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VURULMAK (EYLEM):

GENELLIKLE ELDE ETME SANSINIZIN OLMADIGI BIRINE DUYULAW,
6L VE COGUNLUKLA KISA STREN ASK.

arcy Barrett, dinyanin dért bir yaninda erkekler uzerinde genis caplh

bir inceleme yapmisti ve kesinlikle soyleyebilirdi ki kimse Tom Vales-

ka'nin tirnagi bile olamazdi. Ne yazik ki Tom ayni zamanda ikiz kardesi
Jamie'nin en yakin arkadasiydi ve daima %99 ona sadikti.

Buyukanneleri ikizlere yikik dokik bir kulube ve altindan kolay kolay kal-
kamayacaklar talimatlar birakmisti. Darcy’ye kalsa, restorasyon islerine ka-
rismaktansa ilk ucaga bir bilet alip ardina bile bakmazd:. Fakat verandasinda
beliren tanidik yuz, onun yorgun kalbinin tekrar carpmasina ve yillar 6nce kay-
bettigi sansina yeniden tutunmasina sebep olacakti.

Cok gecmeden havada ugusmaya baslayan kivilcimlarin sebebi arizali kab-
lolar degildi. Darcy artik Tom'un kalbinin %1 ile yetinmek yerine rolleri degis-

tirmeye karar vermisti: Bu defa Tom Valeska %99 onun olacakti.

€€ Komik, icten, zekice ve seksi — %99 Benim'de bir ask
hikayesinden istedigim her sey var! Sally Thorne hizla n
en sevdigim yazarlardan birine dénusayor ve siradaki
kitabini okumak igin sabirsizlaniyorum!” a
—SARAH J. MAAS, 41 NEW YORK TIMES COKSATAN CAM §ATO VE _g:g:
GULLER VE DIKENLER SARAYT SERTLERININ YAZART }
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Roland, Flamethrowerlar,

ve benim igin...






BARMENLIGE BASLADIGIMDA bunu bana dgreten olmamist, neyse
ki hizli 6grenen bir tiptim: Bir grup adam mekana girdiginde,
kimin alfa oldugunu tespit etmelisin.

Eger onunla basa ¢ikabilirsen, digerlerinin de sana biraz ol-
sun saygl duymasini saglayabilirsin. Bu gece, onu tespit etmek
cok kolay oldu. iglerinden en uzun ve en yakigiklisi, gdzlerinde
bir rica ederim piriltis1 olani. Ne kadar da 6ngoriilebilir.

Belli ki o ve arkadaglar: bir kardeglik partisinden ¢ikmug, can
sikintisindan kurtulmak i¢in bir macera ariyorlardi. Hepsinin
lizerinde pastel renklerde polo tigortler vardi. Firtina yaklagiyor,
beyler. Eger kartlariniz1 dogru oynarsaniz, isler eglenceli bir hal
alabilirdi. Devil’s End’ Bar Oyle korkaklara gore bir yer degildi.
Bilardo masasin1 gevreleyen motorcularin siritarak birbirlerine
baktiklarni fark ettim. Kapinin yaninda oturan giivenlik gérevli-
miz sirtin1 diklegtirdi. Mekéana gelenler arasinda en ¢ok problem
yaratanlarin bu tip herifler olmasi gercekten de tuhafti.

Alfa erkeklere giiliimsemem. “Yolunuzu mu sasirdiniz, ¢o-
cuklar?”

O, kisa saglarimla dalga ge¢gmek icin beni, “Selam bayim,”

* (ing.) Seytamin Durag;. ~¢n



diye cevaplarken yardakgilar1 da melodik bir sekilde tepkilerini
sundular. “Qoo, siktir!”

Adimin Darcy oldugunu bilmeden bir Jane Austen gonder-
mesi yapiyordu fakat yaptig1 sakay1 anladigindan giipheliydim.
Gozlerimi kisip bakiglarimi sertlestirmemle beraber yardakgila-
rin kahkahalan yerini sessizlige birakti. O esnada alfa, alkoliin
kontroliiniin tiimiiyle bende oldugunu hatirladi. “Ama cidden,
kisa sa¢ sende ¢ok ¢ekici durmus!”

Is arkadagim Holly geriye gekildi. Bu iste yeniydi ve bakiglar-
dan huzursuz olmustu. “Ben gidip... biraz daha yazarkasa rulo-
su getireyim.” Ardinda gardenya aromal viicut spreyi kokusu
birakarak yanimizdan ayrildi.

Alfaya hala dik dik bakmaya devam ediyordum ve sonun-
da o gozlerini kagirdiginda, icimde zafer zilleri gald1. Artik alfa
bendim. “Ayni kuafore gidiyor olmaliy1z ¢linkii sen de ¢ok sirin
goriinliyorsun. $imdi, ya siparis verin ya da basin gidin.”

Alfa daha 6nce higbir kadindan boyle bir sey duymamuis ol-
maliydi ve bundan garip bir keyif aldig1 belliydi. Agz1 agik bir
sekilde sakiz gignemeyi siirdiirerek istekli bakiglarim ytiiziime
cevirdi. “Isten kagta gikiyorsun?”

Uzun siire giinegte kalmis bir Ken bebegin bronzlagsms plas-
tik suratin1 sigara izmariti gibi ayagimin altinda ezdigimi hayal
ettim. “Riiyanda goriirsiin.”

Bozuldugu yiiziinden okunuyordu. Sonugta hayati boyunca
yakigikli olmanin ayricaliklarindan faydalanmigti. Bende de ise
yaramasi gerekmez miydi? Bir sorunum mu vardi1? Yiizii, 1s181n
da etkisiyle golgesiz bir bej tonda 1s1ld1iyordu ve ilgimi ¢ekecek
hicbir yan1 yoktu. Yiizler konusunda segici bir ziippeydim ben.
Golgeler her seydi.

“Ne istiyorsunuz?” Daha cevap gelmeden shot bardaklarina
uzandim.

“Sambuca shot!” diye bagirdi iclerinden biri. Tabii ki. Moron-
larin hayat iksiri.

Shotlarn doldurdum, 6demeyi aldim ve bahsis kutusunu dol-
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durmalarini izledim. Kendilerine bok gibi davranilmasindan
keyif aliyorlardi. Bu tipler eksiksiz bir motorcu bari safarisi yasa-
mak istiyorlard: ve ben de bu maceranin tur rehberiydim. Lider-
leri, pes edecegimden emin olarak benimle flort etmeyi siirdiir-
dii ancak lafini bile bitirmesini beklemeden basip gittim.

Giinlerden pazard: ve buradaki tipler sabah ise gitmek iizere
dinlenmeyi umursamiyorlardi.

Biiylikannem Loretta bir zamanlar soyle demisti: Eger barda-
ga ickiyi nasil dolduracagin bilirsen, diinyanin her yerinde bir
is bulabilirsin. Yirmili yaglarindayken o da barmenmis. Bu iyi bir
nasihatti, diinyanin her yerinde bardaklara icki doldurmustum
ve alfa erkeklerin neredeyse her tiirii ile ugrasmam gerekmisti.

Loretta su anda beni dilimin ucuna gelmis hakaretler esligin-
de bira doldururken gorse ne derdi acaba? Eminim ellerini ¢ir-
parak giiler ve Biz ikiz olmaliyiz, Darcy Barrett! derdi ki bu onun
siklikla sdyledigi bir seydi. Cenazesinde fotograflarindan olugan
bir slayt gosterisi yapilmisti ve insanlarin bakiglarini bana ¢evir-
diklerini hissedebilmigtim.

Ikiz. Saka degildi. Bir siiredir onun yatak odasinda uyuyor ve
onun konserve gidalarin tiiketerek yasamimu siirdiiriiyordum.
Bir de ¢cantamda kristaller tasiy1p tarot fali bakmaya baglarsam,
resmi olarak onun reankarne hali oldugumu soyleyebilirdik.

Holly yazarkasa rulolarini iiretildikleri fabrikadan getiriyor
olmaliyd1. Deri ceketli motorculardan biri uzun siiredir bekliyor
ve bir yandan da pastel tisortlii oglanlar1 kesiyordu. Ona dogru
bagimu sallayip parmagimi kaldirarak bir dakika daha bekleme-
sini igaret ettim. Oldugu yerde homurdandi ancak tahminimce
fiziksel bir hasara sebep olmamaya karar verdi.

“Vay, deri pantolon ha?” Pastel oglanlardan biri bara daya-
nip gozlerini belden asagima dikti. “Grease’deki Kotii Sandy gibi
goriiniiyorsun.” Bakiglar1 gogsiime takili olan sahte isim kartima
yoneldi. “Joan.” $iipheci bir ifadeyle gozlerini kisti. Sanirim bir
Joan gibi goriinmiiyordum.

“Aksine, ben tam bir Rizzo’yum, seni ahmak. Ayrica bu sekil-
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de bara dayanip memelerime bakmay: kesmezsen, Keith biraz-
dan buraya gelecek. Surada, kapinin yaninda duran adam. Ken-
disi iki metre boyunda ve bir siiredir bos oturdugundan dolay:
cani ¢ok sikiliyor.”

Ketih’e dogru el salladim, o da oturdugu yerde bana dogru
donerek ayni hareketi tekrarladi.

“O sikihiyor, ben sikiliyorum ve deri ceketliler de ¢ok ama gok
sikiliyorlar.” Isimin bagina déndiim ve kadehleri servis etmeye,
6deme almaya ve defalarca kalgamla ¢cekmeceye ¢arparak barin
icinde oradan oraya kosturmaya bagladim.

“Joan hakli. Cok sikiliyoruz,” dedi gen¢ motorculardan biri
alayc bir tonla. Bara yaslanmus, ilgiyle bizi seyrediyordu. Pastel
tisortliiler ¢ekinerek bakiglarini telefonlarina yonelttiler. Motor-
cuylabirbirimize sirittik ve ona bedava bir bira yolladim.

Kalabalik etmelerinden bunalmigtim. “Sambuca tagaklarinizi
ezecek. Ah ama zaten ezikler, degil mi? Hadi artik defolup gidin
buradan.” Gittiler.

Ortalik duruldugunda Holly’'nin kapida belirip koca goz-
leriyle etraf1 kolagan ettigini gérdiim. Elinde hi¢bir sey yoktu.
Celimsiz bir kizd1 ve patronumuz Anthony onu miilakata bile
gerek gormeden ise almisti. Onun gibi kizlar i¢gin ise girmek ko-
laydi. Oysa Holly para saymaktan, icki doldurmaktan ya da he-
riflerle basa ¢ikabilmekten hi¢ anlamiyordu.

“Seninle ayn1 mesaide ¢alistigimda i¢im ¢ok rahat oluyor,”
dedi Holly ve tezgaha oturup sanki ¢ok ¢alismiscasina derin ve
sesli bir sekilde nefes verdi. Uzerinde HOLLY yazan isim kartina
pembe, simli bir kalp ¢ikartmasi yapigtirmisti. “Ne zaman senin
yaninda olsam kendimi giivende hissediyorum. Eminim Keith’e
bile sen goz kulak oluyorsundur.”

“Aynen Oyle,” dedim. O esnada goz goze geldik ve Keith ta-
burenin tepesinde, sirt1 duvara dayali bicimde otururken onay-
larcasina ¢enesini kaldirdi. Bir barmen tavsiyesi daha ister misi-
niz? Giivenlik gorevlisiyle araniz1 iyi tutun. Ben adamlar sarhos
ederim, Keith de islerin yoldan ¢ikmasini engeller. Bu harika



tavsiyeleri Holly’yle de paylasmam gerekiyordu ancak bu iste
gereginden fazla ¢aligmasini istemiyordum. “Ben isten ¢iktigim-
da, senin de sertlesmen gerekecek.”

Holly dudagini sarkitti. “Ne zaman ayrilacaksin?”

“Biiylikannemin evinin tadilati iki ay i¢inde baslayacak, tabii
tekrar ertelenmezse. Sonra ayrilacagim.” Holly'nin simli gikart-
mas1 asabimi bozuyordu. “Boéyle bir mekanda asla ger¢ek adim
gogsiimde tasimazdim.”

Bagini yana egdi. Kremal1 pastay1 andiran beyaz bir gelinlik
ve tag esliginde harika bir gelinlik modeli olabilirdi. “Sahte bir
isim kart1 yaptirmay1 hi¢ diiglinmemistim. Bana nasil bir isim
yakigird: sence?”

Eger eski dostum etiket makinesinin igindeki rulo bitmediy-
se, bir mucize yaratabilirdim. Anthony nin ¢alisanlar s6z konusu
oldugundan her tiirlii masraftan nasil kagindigini anlamak igin
bu dandik isim kartlarina bakmak yeterliydi. Hem konu etiketle-
re gelene kadar el atmas: gereken daha bir ton sey vardi

“Senden harika bir Doris olurdu.”

Holly burnunu kinigtirdi. “Tam bir yash kadin ad1.”

“Seksi bir sahte isim mi istiyorsun yani? Hadi ama, Hol.” Bir
etiket ¢ikartip isim kartin1 hazirladim. Ona uzattigimda bir siire
sessiz kald.

“Sence ben bir Bertha miyim?”

“Aynen Oyle.” Birkag miisteriye daha icki servis ettim.

“Bende daha ¢ok bir Gwendolyn havasi var. Ya da Violet?”
Hognut olmasa da gorev agkiyla kart1 gogsiine ilistirdi.

Eski kartin1 ¢ope attim. Belki bu yonde biraz kendini geligti-
rirse, mesailerimde biraz daha rahat edebilirdim.

“Bir giin depresif papaganlara danigmanlik yapan ve her gece
saat dokuzda yataga giren Dr. Bertha Sinclair olacaksin.” Asin
korumac bir abla gibi konuguyordum. “Ya da Giiney Amerika
ormanlarindaki makavlara agk: 6greten bir veteriner.”

Ellerini ceplerine sokup sintt1. “Veterinerlik fakiiltesinde sa-
dece papaganlarla ilgilenmiyoruz. Sana defalarca s6yledim.”
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“Hey, fistik,” diye seslendi bir adam Holly’ye. Kétii ¢ocuklar
iyi kizlardan hoglanur.

“Qyle diyorsan 6yledir,” diye cevap verdim Holly’ye. Ada-
maysa, “Siktir git,” dedim.

Holly oyunu siirdiirdii. “Bahse girerim ben yagh bir tekir iize-
rinde teghis amagh bir laparoskopi yaparken, sen sirtinda koca
bir ¢anta, ¢alilar1 keserek Giiney Amerika ormanlarini adimhyor
olacaksin.” Hayali bir palayla ¢alilar1 kesiyormus gibi yapt.

“Aslhinda bu sdyledigini And daglarinda yaptim,” diye ya-
nuitladim, hava atiyormus gibi gériinmekten ¢ekinerek. Kendini
begenmis bir gezginden daha itici bir sey daha yoktur. “Ah, su
anda elimde bir pala olmasim ¢ok isterdim.” Mekéani dolduran
miisterilere dogru baktim.

“Instagram hesabin1 biraz kurcaladim da, kag iilke gezdigini
sayamadim bile.”

“Pasaportumu kaybetmemis olsaydim senin i¢in damgalarn
sayardim.”

Kirli bardaklar toplamaya bagladim. Kafamin iginde evi bir
kez daha taradim. Ya Loretta’nin hayaleti benimle dalga gegiyor-
du ya da pasaportumu kardesim Jamie saklamsti.

Holly’nin sevimli bakiglarinin benim ge¢misim iizerinde do-
lagtigin1 diisiinmek bile beni rahatsiz ediyordu. Ayn seyi eski
sevgililerimin yaptigin1 hayal ettim. Merakl tek gecelik part-
nerlerimin. Eski migterilerin. Hatta daha da koétiisii, Jamie’nin.
Acilen hesabimi gizliye almaliydim. Ya da tiimiiyle silmeliydim.

“Bir de kardesinle fotograflarin vardi. Birbirinize ne kadar da
benziyorsunuz! Cok yakigikl1 bir kardesin var. Modellik yapa-
bilirmis.” Son ciimleler agzindan otomatik bir bigimde ¢ikmsti.
Bunlan daha 6nce defalarca duymugtum.

“Bir ara denedi ancak ona ne yapacaginin sdylenmesinden
hoslanmadi. Her neyse, tesekkiirler. Sonugta bana da iltifat etmis
sayilirsin,” dedim ama anlamadi.

Jamieile birbirimize gok benziyoruz giinkii ikiziz. Ikizler ara-
sinda popiilerlik siralamasi yapilsa, biz en alt seviyede yer alir-
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dik. Bir kiz ve bir erkek. Sozde ikiziz ancak ayn giysileri giyip
hirbirimizin yerine bile gegemiyoruz. Ikiz kardeslikmis, peh!

Ancak ikiz oldugumuzu insanlara sdyledigimizde kimileri
bunu harika bulurdu. ilk hangimiz dogmustuk? Birbirimizin
zihnini okuyabiliyor muyduk? Birimizin can1 yandiginda digeri
de ayni aciyr hissediyor muydu? Sert bir sekilde bacagimi ¢im-
dikledim. Umarim Jamie afili bir barda icerken aciyla sigrayip
ickisini dokmiigtir.

Eger o yakisikliysa, teorik olarak benim de giizel olmam gere-
kirdi. Ancak okul hayatimiz boyunca, ta ki buna ben de inanana
kadar, bana siirekli Peruklu Jamie demiglerdi. Yan yana dikilsek
ve ben de yiiziimdeki makyajt silmis olsam, insanlar beni onun
crkek kardesi sanirlardi. Biliyordum ¢linkii bunu daha 6nce ya-
samugtik.

“[lk nereye gideceksin?” Holly kesinlikle baginda bir bere ile
Arnavut kaldiriml sokaklar1 turlamayi tercih edecek olan kizlar-
dand. Bisikletinin sepetinde bir Fransiz bagetiyle.

“Japonya’daki Aokigahara 6liim ormanina gidip biitiin isim
kartlarimi1 gdmecegim. Ancak bu sekilde ruhumu Devil’s End’den
azat edebilirim.”

Beyaz spor ayakkabisinin ucuyla yerdeki bir lekeyi diirterek,
“Himm, Paris’e gitmeyeceksin yani,” diye mirildandi. Ne kadar
hakli oldugumu goriince neredeyse kahkaha atiyordum. Siipiir-
geyi ona dogru uzattim ancak onu iki eliyle tutup sapin1 yanag-
na yaslayarak, adeta bir miizikalde sarkiya girmek iizere olan bir
sanatg1 edasiyla konugsmasina devam etti. “Neden bu kadar ¢ok
seyahat ediyorsun?”

“Diirtii kontrol bozuklugum oldugunu sdyliyorlar.” Surati-
mi1 astim.

Hala merakl sorularina devam ediyordu. “Diigiin fotograf¢i-
stymugsin. Nasil?” Bakislariyla beni bastan asag stizdii.

“Kolay bir is. Beyaz elbiseli bir kadin bulup su hareketi yapi-
yorsun,” dedim ve elime hayali bir fotograf makinesi alip tusa
basar gibi yaptim.
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“Onu sormuyorum, yani siirekli seyahat etmiyor muydun?”

“Diigiin sezonu oldugunda burada biiyiikannemle kalip ¢a-
listyordum. Yilin geri kalaninda da gezgin olarak yasiyordum.”
Ucu ucuna bir biit¢eyle yasamak kolay degildi ama alt1 yildir
bir sekilde bunu basariyordum. “Nakde ihtiyacim oldugunda
barlarda galisiyorum. Gezi fotografcilig1 da yapiyorum ama pek
para getirmiyor.”

“Eh, alinma ama...”

“Tam da bu esnada birileri mutlaka alinacagim bir sey soy-
ler,” diyerek lafin1 kestim ve kollarin1 kaplayan mavi dévmeler
ve kahverengi sakallariyla 6niimde beliren bir motorcu tarafin-
dan bu bunalticc muhabbetten kurtarildim. Adam resmen ir-
kinligin viicut bulmus haliydi ama ben i¢kisini doldururken tek
kelime bile etmedigi icin onu bir giiliimseme ile 6diillendirdim.
Rahatsiz olmus gériiniiyordu.

Motorcu gidince banyoya gittim ve aynadaki aksime kibarca
guliimsedim. Uzun stiredir ilk kez giiliimsiiyormusum gibi go-
riiniiyordum. Aynadaki aksim tam bir Erkek Fatma'ydu.

Holly, muhabbete kaldig1 yerden devam etme konusunda ol-
dukga bagariliydi. Sagimi diizelttim, g6z makyajimi tazeledim,
oyalana oyalana ellerimi yikadim, buna ragmen doéndiigiimde
hi¢ ara vermemigiz gibi sorularina kaldig1 yerden devam etti.
“Ama sen diigiin ortamlarina uygun bir tip gibi durmuyorsun.”

“Neden, Bertha?” Bu yorumu diiglin organizasyonlarinda
gelin ve damadin ilk danslarini fotograflamaya calisirken etra-
fimda dolanan sarhos heriflerden defalarca duymugtum.

“Diigiinler romantiktir ve sen romantik degilsin,” dedi Holly.

“Romantik olmak zorunda degilim, sadece miisterilerimin
neyi romantik bulduklarini bilmek zorundayim.” Alinmamaly-
dim ama yine de yerdeki karton kutulardan birini tekmeleyerek
tezgahin altina génderdim ve bakiglarimi yikanmasi gereken bu-
lagiklara ¢evirdim.

Mekanin tuvalet tarafindaki duvarina yaslanmig halde yiyi-
sen bir ¢ift vardi. Oynasirken kivrakca hareket eden kalgalar
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midemi bulandinyordu. Ama arada nefes almak igin 6plismeyi
kestiklerinde? Erkegin elleri kadinin saglarinda, bakiglar birbir-
lerine kenetlenmis. Iste tam o anda deklansore basardim. Bu leg
cifti bile giizel gostermeyi bagarabilirdim.

Ardindan da yangin tiipiinii kapip onlar1 hedef alarak ikisini
de mekadndan disar: atardim.

“Peki, su Vince denen adamla aranizda bir romantizm yok
mu?” Holly zaten cevabini bildigi sorulan soruyordu. Onu bu-
rada ilk gordiigii saniye, Bu iyi bir adam degil, Darcy, demisti. Ben
de onu, Dilinde piercingi var. Bu da onu bir agidan iyi kilyor, diye
yanutlamistim. Holly agz1 agik kalakalmuist.

En yakin dolabi agip stoklar kontrol ettim. “Arka cebimde bir
agk siiri tagtyorum. Bir sonraki karsilasgmamizda ona okuyaca-
gim.”

“Ama agik degilsin.”

Buna verecegim tek yanit koca bir kahkahaydi. Erkeklere kar-
st duygular beslemeyi birakal1 ¢ok olmustu.

“Onunla sadece zaman oldiiriiyorum. Zira planladigimdan
daha uzun siiredir buradaymm.” Liitfen siradaki soruyu sorma:
Daha énce hig dsik oldun mu? “Eh, evet, samirim gergekten de ro-
mantik biri degilim.”

“Digiin fotografciligini neden biraktin?”

Birakmak kelimesi hassas bir noktaya parmak basmigt ve
Holly bunu gézlerimden anladi. Bakislarini kagirp goégsiinde-
ki etiketle oynayarak devam etti, “Internet sitende diigiinler igin
artik randevu vermedigin yaziyordu. Su anda iiriin fotografcilig
yapiyormussun. O ne demek?”

“Neden Google’a sormuyorsun, Bertha?” Bunu sakaci bir ton-
la s6ylemeye ¢alismistim ama aslinda sinirliydim. Neden inatla
arkadaglik kurmaya ¢alisiyordu? Yakinda isten ayrilacagimi an-
lamiyor muydu?

Internet sitemi silmeliydim.

“Bana higbir seyi dogru diizgiin anlatmiyorsun,” diye zay:f
bir sesle isyan etti. “Hi¢ ciddi degilsin.” Giizel yiizii pembeles-
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mis ve endiseyle burusmustu. Barin diger ucuna gidip ona ar-
kami dondiim. Sahte isim etiketlerimle dolu olan bira bardagim
tezgaha bosalttim. Joan olmaktan sikilmigtim. Mesainin geri ka-
lanina Lorraine olarak devam etmeye karar verdim.

Darcy olmaktan da sikiliyordum.

“Qgziir dilerim,” dedi Holly, alcak sesle.

Dolabin en altindan bir sise votka almaya calisirken omuz
silktim. “Sorun degil. Ben sadece...” Ben sadece kiseye sikistim,
ne pasaportumu bulabiliyorum ne de giin saydiim bir seyahat planim
var. Bu bir kdbus. “Siirtiik gibi davraniyorum. Beni umursama.”

Goziimiin ucuyla, tezgahta duran viski gisesinden yansiyan
151g1n yarattig) altin sarisi 1s1liya baktim. Midemde bir huzur-
suzluk hissettim ve igimde hi¢ hava kalmayana dek derin bir
nefes verdim. Bu aralar kronik bir derin i¢ cekme aliskanligina
kapilmistim, 6zellikle de diigiinleri diisiindiigiimde. Bir daha
dahil olmay: reddettigim diigiinleri.

Yillardir kendi isimi yapiyordum ve biiyiik bir soruna neden
olacak seyleri fark edebilme yoniinde bir yetenek gelistirmigtim.
Holly’ye hala maas bordrosu verilmemisti ve icki stoklar ciddi
anlamda tiikenmek iizereydi. Belki de alkol, Anthony'nin temel
gelir kaynag degildi. Ofise gecip bir not biraktim: Anthony, stok-
lar: tazelememi ister misin? D.

Sert bir siirtiik igin, utang verici derecede feminen bir el ya-
zim vardi. Daha 6nce giindiiz mesaisindeki erkeklerin patrona
not biraktigin1 gérmemistim. Notu burusturup ¢6pe attim.

Geri doniip kasadaki paralar saymaya basladigimda, Holly
konuyu geriye sar1p sorularina devam etti. “Vince’in sana uygun
bir adam oldugunu sanmiyorum. Sana su tip biri lazim.” Deri
ceketlileri kastediyordu.

Paralar1 saymaya devam ettim. Beg tane yiizliik, bes tane el-
lilik. Onun bdyle bir sey sdylemesi ilgingti. Motorculardan kor-
kard1. Bir bardak kirsalar, elinde siipiirge ile yanlarina kosmak
zorunda kalan ben olurdum. “Neden bdyle diisiindiin?”

Holly omuz silkti. “Senden daha giiglii bir adama ihtiyacin
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var. Suradaki adama ne dersin? Siirekli seni kesiyor ve siparisle-
rini hep sana séyliiyor.”

Bagimu kaldirip kimden soz ettigine bakma geregi bile duy-
madim. Alt1 yiizliik, alt1 ellilik. “Bu piglerden biriyle beraber ol-
maktansa yalniz 6lmeyi tercih ederim.”

Kolejli gengleri korkutmama yardim eden geng deri ceketli
bize dogru el salliyordu. Belli ki beles bira ¢abuk bitmisti.

“Bu gece ¢ok susamis gibisin,” dedim ve bu sefer her zaman-
ki viskisini doldurdum.

“Oldukga,” dedi tahrik edici bir sesle ama yiiziine baktigim-
da gayet sakin oldugunu fark ettim. “Sikilmis ve susamis.”

“Eh, burada olma sebebin de bu zaten. Bu arada, su elemanla-
rn dévmeyi planliyorsan, liitfen bunu otoparkta yap.”

Safir mavisi gozlerini yaka kartima gevirdi. “Sorun yok. Go-
riisiiriiz, Lorraine.” Odemeyi yapty, bahsis birakt: ve gitti.

“Iste senden hoslanan adam,” dedi Holly, son derece yiiksek
bir sesle.
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Bolirm, 3

AvaG1 TOKEZLED] ve yere birka¢ damla viski dokiildii. Kivrak bir
hamleyle durumu toparlad: ve ¢akirkeyif bir edayla yiiriimeye
devam etti. Holly’ye doniip diglerimin arasindan, “Kapa ¢ene-
ni,” diye tisladim. Adamin varligina daha 6nce hig dikkat etme-
mistim; uzun boylu, yakisikli, dévmeli bir tipti. Kaslar, botlar,
popo. Hepsi yerinde. Kemik yapis1 da oldukga diizgiin.

Kendimi onunla konugurken hayal ettim. Ona dokunurken.
Onu tanirken. Sonra aynilarin1 onun yaptigini diisiindiim.

Belki beni havaalanina birakabilirdi.

“Olmaz o is.” Holly’ye sen-kendi-isine-bak der gibi baktim ve
ne demek istedigimi hemen anladi. Yaklasik bir saat birbirimizi
kibarca yok saydik; o alkol servis etti, her aligveris onun i¢in yeni
ve ilging bir deneyim gibiydi, yazarkasay: azimle doldurdu. He-
saplar1 dogru yapip yapmadigini diisiinmeden duramiyordum.

Depodan yeni bir fig1 cikardigim an tanidik bir kalp ¢arpintisi
bagladi. Buna alismam gerekirdi ama aptalin teki oldugum igin
her seferinde tekrar sasiriyordum. Hayat boyu siirecek olan bir
kalp aritmisinin alisilacak bir sey oldugunu sanabilirsiniz ama
ben her seferinde ayni tepkiyi veriyordum: Aman Tanrim, yine
oluyor! Atlattigim anda bu rahatsizligin varhigini unutuyordum.
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Tam da o an, yirmi alt1 yaginda saglikli bir kadin olmakla bera-
ber, bulaniklagan goriisiim ve hizlanan kalp atiglarim yiiziinden
Anthony’nin koltuguna oturup dinlenmek zorundaydim.

K&seden bagini uzatip, “Iyi misin sen?” diye seslendi Holly.
“Biz kizlar bu agir figilar1 tasimamaliy1z.”

“Biraz agir geldi,” dedim yalan sdyleyerek. “Sen igeri don.”

“Keith’ten yardim istemeliydin,” diye homurdand isyankar
bir bigimde. Yanumdan gidene dek kapiyi isaret ettim.

O sirada kalbim, bir gokdelenin yangin merdivenlerini tir-
manmaya calisan tahta bacakli bir adam gibiydi. Bir basamak,
biraz mola, ardindan bir sigrayis ve tekrar. Daima yukari, tutu-
nacak tirabzanlar yok, panik yapma, karanlhiga yuvarlanma. Car-
pint1 gecene dek dayanmak zorundaydim. Ama bu defa, sanki
gercekten de o merdivenleri tirmaniyormusum gibi soluk solu-
gaydim. Sanki Jamie'nin 6fkeli haliyle kars1 karsiyaymigim gibi
hissediyordum bdyle anlarda, kalbimin atiglar1 diizelene dek
tiim iradesiyle yanimdaymuis gibi.

Kalbimdeki problemin sebebi Jamie’ydi. Annemizin rahmin-
deyken gobek bagimi ¢gekmis ve siritarak morarmami seyretmis-
ti. Kardiyologum bunun imkansiz oldugunu sdylese de ben boy-
le olduguna emindim. Bu tam Jamie’ye gore bir davranist.

Aslhinda ilk dogacak olan bebek bendim ancak Jamison Geor-
ge Barrett son anda saldirip beni egale etmisti. Annemden ¢ikisa
ulagtiginda, “Nakavt!” diye bagiriyordu! Daima sansl olan oydu.
Sarilik olmus ve bir hafta boyunca bir kalp monitérii ile yenido-
gan Unitesindeki diidiiklii tencereye benzeyen bir kuvozde kal-
migtim. Jamie o zamandan beri hep benden 6ndeydi; derslerde,
ofislerde, barlarda ve tahminen yatakta. Of, igreng.

Belki de barlardaki heriflerle bagsa ¢ikabilmemin sebebi, he-
niiz rahimdeyken bir alfa erkekle basa ¢ikmak zorunda kalmig
olmamdi.

Jamie’'nin yeni sehrinde yagmur yagiyordu. Onu bir yatirim
bankasina ortak olarak kavustugu hayallerindeki ise dogru yii-
riirken goziimiin oniine getirebiliyordum. Tam olarak ne yapti-
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gin1 bilmesem de géziimde canlanan tabloda Jamie altin sikkeler
arasinda yiiziiyordu. Burberry trenckotunu giymisti, bir elinde
siyah bir semsiye ve digerinde cep telefonu vardi. Falan filan.
Para, para, para...

Eger benimle konugsaydi, su an bana ne sdylerdi?

Nefes al, bembeyaz oldun.

Jamie ile ilgili seyler diisiinerek kafami dagitmak daima ise
yartyordu. Hatali sistemim yerine, ona olan 6fkeme odaklani-
yordum. O benim hem igskencecim hem de kurtaricimd.

Darce, kalbinle ilgili bir seyler yapman gerekiyor.

Sorunlu kalbimden dolay:r saghk sigortam icin fahis prim-
ler 6dityordum ve bu mekandan kazandigim para sadece aylik
primlerimi kargilamaya yetiyordu. Bunu diisiindiigiimde, yapti-
g1m is daha da depresif bir hal aliyordu.

Kalp atiglarim sikicl ritmine déndii. Biiyiik sigisimdan sonra
Jamie benimle tekrar konusmaya baglayana dek, imkansizi ba-
sarmaya ¢alismak zorundaydim: Ikizim olmadan yagamak. De-
falarca ona hakaret dolu bir mesaj géndermeyi diisiinmiistiim
ama istesem de bunu yapamazdim. Bu ¢agda ve bu yasta imkan-
s1z1 zorladigim ikinci konu buydu: Telefonsuz olmak.

Iki hafta 6nce Vince ile Sully’nin Bari’'ndaydik ve telefonumu
tuvalete diiglirmiistiim. Dibe dogru batarken ekrani gelen ara-
mayla aydinlanmis ve kardesimin kendini begenmis fotografi
ekrani kaplamigti. Ne kadar klise; aylardir ilk kez benimle ileti-
sime gecmeye calisiyordu ve o esnada telefonum klozetin i¢inde
yuziiyordu. Ne kadar klige. Telefonum 6lmiistii, ben de ellerimi
yikadiktan sonra yiiriiyiip gitmistim.

Ebeveynlerim telefonum olmadigin bilseler, beni dldiiriirler-
di. Soguk gecelerde kuliibenin etrafinda sabahligimi giymeden
dolastigimi bilseler beni dldiiriirlerdi. Kalbine dikkat etmek zorun-
dasin! Daha kitii olacaksin! iletisim kurulamaz durumda oldugu-
mu kimsenin fark etmemis olmas beni iiziiyordu. Isleri batir-
digimdan ve Jamie gittiginden beri telefonum ¢almaz olmustu.
Insanlarin ydriingesine girdigi popiiler ikiz hep oydu.
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On taraftan gelen bir kirilma sesi duydum ve birkag adamin
“Oo00” nidas1 yankilandi. Erkeklerin cam kirilmasina karg: garip
bir ilgileri vard1. Derin bir nefes aldim. Bunu yillardir defalarca
yapmis olmama ragmen, zamanla kolaylastigini sdyleyemezdim.

“Ne oluyor?” Cizmelerimin topuklarini sertce vurarak olay
mahalline gittim. Bir grup erkek siritirken Holly kirmiz: bir su-
ratla yerdeki cam kiriklarin1 toparlamaya ¢alisiyordu. Zemin ve
tigortiiniin bir kism birayla yikanmis durumdaydi. Kurtarilma-
ya bu kadar ihtiyaci olan bir kiz daha gérmemistim.

“Aptal siirtiik bira doldurmay: bile beceremiyor.” Grubun
alfasi, insanlar1 agagilamaktan keyif alan tiplerdendi. “Neyse ki
seksi, digerine benzemiyor.” Beni kastediyordu. Omuz silktim.

“Sorun degil,” dedim Holly’ye. Tek kelime etmeden basini
sallad1 ve hizla uzaklasti. Sonunda psikolojisinin iflas edecegi
vardiya bu muydu acaba?

Bu herif sadece 6deme yapip gidecek gibi durmuyordu. Tar-
tismak icin ufacik bir tetikleyici pesindeydi. Otomatik pilotta tar-
tistyordum ve detaylar son derece sikiciydi. Bu kadar kisa sagh
olmasaydim daha giizel olurdum. Biraz ¢abalasam ¢ok giizel
bir kadin olabilirdim. Makyaj yapmus bir erkege benziyordum.
Tamam, bu sonuncusu biraz incitmisti. Ama ben gayet sert bir
hatundum, degil mi? Her tiirlii yorum ya da asagilamay1 kolay-
ca bos verebilirdim ve eger fazla ileri giderse, birkag duble viski
beni kendime getirirdi.

“Sen kendini ne saniyorsun? Ozel oldugunu filan m1 diigii-
niiyorsun?” Sesi ortadaki sisleri dagithh ve gozlerimi suratina
diktim. Igimde bir geyler hissettim: biiyiik bir kirilma, kuru bir
odunun baltayla tam ortadan ikiye ayrilisi. Buna verecek bir ce-
vabim yoktu. Dogru yerden vurdugunu fark edip siritti.

Bundan ¢ok daha koétii bigimlerde asagilanmistim, hem de
bir¢ok dilde. Ama bu gece, bu ciimle duydugum en kotii seymis
gibi hissetmigtim.

Aslinda 6yleydi de. Beni birakip gitmeden 6nce erkek karde-
sim de tam olarak bu ciimleyi kurmustu.
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“Suradaki,” dedim Keith’e doniip, sanki akvaryumdan bir
Japon balig1 seciyormuscasina. Keith herifi alip disariya firlatt.
Grubun geri kalani lanet edip mirildanmaya bagladi. igimde bii-
yiik bir 6fke parliyordu. “Tek yapmaniz gereken siparig vermek,
6deme yapmak ve bahsis birakmak. Cenelerinizi kapali tutun.
Bu saydiklarimi yapin ve defolup gidin.”

Holly geri gelip yanimda diz ¢6kerek cam kiriklarini elindeki
faraga siipiirmeye bagladi. “Ahh!” $imdi bacaginda, beyaz ¢orap-
larina dogru inen kirmiz bir kan seridi belirmisti.

“Dur bir bakayim,” dedim bikkinligimi gizlemeye calisarak.
Ilkyardim gantasini kurcalarken bir yandan da ona uygun bir yer
bulabilir miyim diye diisiiniiyordum. “Basit dikis islerinden an-
liyor musun? Arkadagim Truly yakin zamanda yanina bir asis-
tan alacak. Evden ¢alisabilirsin.”

“Yatagimdaki yorgani ben diktim. Diiz dikisti gerci, zor degil-
di. Basit dikis islerini halledebilirim.” Akmis maskarasin elinin
tersiyle silerken, sanki benim bagindan beri bildigim seyi ilk kez
fark ediyormusgasina etrafina bakti: Bu yer onun igin yanlist1.

Yarasina miidahale ettim, bahsisleri boliistiik ve onu evine
erken gonderdim. “Eger yarin gelmek istemezsen sadece Ant-
hony’e bir mesaj at.” Yagh gozlerle bagini salladi.

Tanidigim en tath kizd1 ama kendi iyiligi i¢in umarim isi bira-
kirdi. Yoksa sonunda benim gibi bir seye doniisecekti.

Saat ona geliyordu. Bar sabahin dérdiine dek agik oldugu
i¢in, en boktan vardiyanin ¢alisanlar geldi. Ben de onlardan biri-
ne doniisecektim. Bahsiglerimi ciizdanima sikistirdim ve birkag
dakika daha kalip yeni gelenlere hangi pisliklerin sorun yarata-
bilecegine dair bilgi verdim.

Kapinin yanindaki taburesinin yanindan gecerken Keith'e,
“Goriisiiriiz!” dedim ama o ¢oktan ayaga kalkmigti.

“Kurallar biliyorsun.”

“Kurallar ¢ok boktan.”

“Hayat 0yle,” dedi omuz silkerek.
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“Seni arabana kim gotiirecek?” Zihninde ¢arklarin doniigiinii
izledim.

“Tahminen sen.” Durumu fark edip giiliimsedi. “Eger fazla-
dan gelir elde etmek istersen seni de giivenlik isine aldirabilirim.
Dogustan yeteneklisin.”

“Sanirim Oyleyim ama istemez.” Kapiy: agip sigara ve egzoz
dumanuyla kapl sokaga ¢iktim. “Gergekten, bana bebek muame-
lesi cgekmenden ne kadar nefret ettigimi bilemezsin.”

“Az ¢ok fikrim var,” dedi Keith. Doniip ona baktigimda, goz-
leriyle parki taradigini gordiim. Ben heniiz ise baslamadan uzun
zaman Once burada ¢alisan bir kizin basgina koétii bir sey gelmisti
ve sokak bu olayin acisiyla kirlenmis durumdaydi.

Pes edip yiiriimeye basladim. “Hadi bakalim, bek¢i kopegi,
ylirliyiis zamanin geldi.”

Keith’in akil almaz derecede uzun olan bacaklari, motosiklet-
lerinin yaninda dikilmekte olan bir erkek grubunun arasindan
gecerken attigim rahatsiz adimlara kolayca yetismesini sagladi.
ic;lerinden biri arkamdan sesléndi, “Bir dakika beklesene, giize-
lim.”

“Bu gece olmaz,” diye yarutlad1 Keith, sesini inceltip bir ka-
din gibi tonlayarak. Adamlar kahkahaya boguldu. “Iyi misin,
Darcy? Bugiin biraz kirilgan goriiniiyorsun.”

Kuvvetli sezgilerini hafife almamaliydim. Sonugta hayatini
insanlan izleyerek kazaniyordu.

“Ha, ben mi? Iyiyim. Bu geceki yardimin icin tegekkiirler. Isi-
nin en giizel kismi1 betondan sektiklerini izlemek.” Cantami kur-
caladim. Yanimda bdyle biiyiik bir golge yiiriirken, anahtarlari-
m1 yumrugumdan ¢ikarip bir musta gibi tasimama gerek yoktu.

“Pek 0yle denemez aslinda.” Keith dirsegini arabama yasladi.
Yakigikly, iri yar1, parmaginda altin bir alyans olan bir adamdi.
“Bu arada, sana hala gecen geceden 20 dolar borcum var. Min-
nettar oldugumu bilmeni isterim... ve dinledigin igin tesekkiir
ederim.”

Kendimi kotii hissettim ¢linkii anlattiklarini dinlememigtim.
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Keith bar taburesine oturup karisi, kayinvalidesi ve yanls yere
konulmus bir clizdan hakkindaki hikayeyi anlatirken siirekli bag:-
mu sallay1p onaylamigtim. Hikdayede hastaliklardan ve siirekli ¢a-
lismak zorunda olmaktan s6z ediyordu. Arada i¢ gekiyor ve kar-
ton bardakalthgini ufak pargalara ayiryordu. Keyifsiz ve tathyds,
20 dolar da bu konusmay1 sonlandirmak igin ucuz bir rakamd.

“Takma kafana.” Comert davrandigim zamanlar gogsiim hep
gururla kabarir. Bir siire sessizce durdum ama Keith’ten bir tepki
gelmedi. “Ciddiyim. 20 dolar umurumda degil. Bu boktan yerden
kurtuldugum giin bana bir kutlama ickisi 1smarlarsin. $imdi git-
sem iyi olacak. Evde i¢ilmeyi bekleyen bir sise sarabim var.”

“Burada da igebilirdin,” diyerek mekan isaret etti.” Biliyor-
sun ki burasi bir bar.”

Suratimi burugturdum. “Sanki o les heriflerle mecbur oldu-
gumdan daha fazla siire ayn1 havay1 solumak istermigim gibi.”

“Benim yanima bir tabure ¢ekeriz,” diye teklifte bulundu
ama bagimi salladim.

“Benim igin en giizeli evde kanepeye yayilip igmek. Panto-
lonsuz. Fonda ¢alan The Smith egliginde keyifle hiiziinlenerek.”
Biraz fazla diiriist bir agiklama olmustu.

Arabanin kapisina uzandim ama derin bir soluk verdi. Bir
sebeple oyalanip duruyordu. Agzindan daha biiyiik bir bakla
¢ikarmaya galistigini diisiinmeye baslamistim. “Tanrim, mesele
ne? Dokiil hadi.”

Gozlerini kisip yildizlara dogru bakti. “Giizel bir gece, degil
mi?”

Elimi belime koydum. “Keith, cidden garip davraniyorsun.
Liitfen arabama yaslanmay kes.”

“Sen de hissediyorsun, degil mi?” Gozlerinde garip bir 1s1kla
bana bakti. Sanki hapsirmak {izereymis gibi duruyordu.

“Saatin ge¢ olmaya bagladigin1 m1?” Giilmedi. Sadece yiizii-
me bakmaya devam etti. Gitmeme miisaade etmeyecekti. “Ne?
Neyi hissetmem gerekiyor?”

“Sen ve ben. Bu.” Ikimizi isaret etti.
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Sok ve siirpriz bir araya geldiginde, sonug 6fke oluyordu.
“Ne sa¢maliyorsun, Keith?”

“Bana ¢ok sik bakiyorsun.”

“Clinkii sen bizim kapinin yanindaki tabureye yerlestirdigi-
miz kursungecirmez yelegimizsin. Sakin, deneme bile.” Koluma
dogru uzand: ancak hizla geri ¢ektim. “Eminim karin seninle
gurur duyard1.” Benim goziimde sadakatsizlik en igreng seydi.
Yillardir i¢inde bulundugum diigiin kavraminin tam zitt1. Birini
Omiir boyu sevecegine dair yemin ediyorsun, sonra da igyerinde-
ki kizlara yiiriiyorsun. “Siktir git, Keith, gercekten.”

Elini ensesine gotiirdii, sefaletin cisim bulmus haliydi. “An-
nesi hastalandigindan beri bana ¢ok az zaman ayiriyor. Sen ve
ben, aramizda bir bag olustugunu diisiiniiyorum, anlarsin ya?”

“Ciinkii arkadagtik. Artik degiliz.” Arabanin kapisini agtim
ancak bilegimden sikica tuttugu an korkuya kapildim. Kurtul-
maya ¢alistifimda bilegimi daha da sikti. Daha ¢ok sinirlendim
ve onu ittirdim. Bilegim, kiiciikken Jamie'nin bilerek biiktiigi
zamandan bile daha ¢ok aciyordu. Ama acimasini istiyordum.
Higbir sey hissetmemekten iyiydi.

“Eger beni dinlersen...” diyerek lafa girdi ancak tenim kaba
ellerini sabitleyemeyecegi kadar yumusakti1 ve sonunda bilegim
avucundan ipek bir sal gibi kaydi. Otopark agiklanamaz bir ge-
kilde tenhaydi. Nabzim, gazetesinin iizerinden bakan bir adam
gibi yiikselmisti: Burada neler oluyor? Beni rahat birakmazsa 6f-
keden delirecektim.

Parmagimi suratina dogrulttum. “lyi bir herif oldugunu san-
mistim. Her zamanki gibi yanilmigim.”

Siiriicii koltuguna oturdum. Kapiy: ¢carptim ve hafif bir inle-
me duydum. Gidecektim, kapilan kilitledim. Bu benim kisisel
yetenegimdi: Siki kavrayislardan kurtulmak ve defolup gitmek.
Eski arkadasim artik sadece dikiz aynamdan goriinen aldatan,
sahte bir siluetten ibaretti. “Her zamanki gibi yanildim ¢iinkii iyi
erkek diye bir sey yoktur.”

Sesli soyledigimde, bunun dogru olmadigini biliyordum.

27



Hala disarida altin kalpli, iyi erkekler vardi elbette. Kanalizas-
yon atiklariyla kirlenmemis, temiz su birikintileri. Acele etmeliy-
dim, acil bir sarap meselesi s6z konusuydu. Biraz alkol, uyku ve
sonrasinda her seyi unutmak.

Evimin yakinlarindaki markete ugramak iizere dikiz ayna-
mi1 kontrol edip kivrimli rotama koyuldum. Kalbimi bir kutuya
kapattim ve on dakika boyunca kendi disiligimle bir tartismaya
tutustum. Keith’e ¢ok mu arkadag¢a davranmistim? Cok rahat,
¢ok hinzir, ¢ok kaba? Giiliimseyip durmam ¢ok mu laubaliydi?
Hayur. Siktirsin gitsin.

Onunla ge¢miste aramda gegen diyaloglar tekrar kafamda
canlandirdim. Ne kadar basit ve platonik bir durumda oldugu-
nu fark etmek beni giildiirdii. Belki de onu kardesimin yerine
koymustum. Acaba Keith’e o 20 dolar1 benimle arkadas olsun
diye mi vermistim?

Tanrim, acinasi haldeydim.

Daha 6nce kag tane Keith'in diigiin fotograflarini ¢ektigimi
diisiindiim. Bilegim sizlhiyordu. Bu si1z1 bana, ne kadar dikkatli
olursam olayim asla yeterli olmadiginin iyi bir hatirlaticisiydi.
Bu gece ¢ok saraba ihtiyacim olacakt.

Arabay1 kaldirima gektim. Bir zamanlar burasi Loretta’nin
kuliibesi ve benim ¢ocukluk evim arasinda yer alan bir parkt.
ilerleme kagimilmazdi ama neon tabelali bir 7-Eleven da biraz
asagilanmis hissettiriyordu. Hala eski evimin 6niinden gegemi-
yordum. Leylak rengine boyanmigsti. Yine de, caddenin karsisin-
daki beyaz eve doniip bakmadan en azindan bir anligina basimu
gevirip o mor saraya bakabilirdim.

Yine kabaran duygular. Sarap. Sarap.

“Yine mi?” dedi kasiyer Marco igeri girdigim an. “Yine. Mi.”

“Ugrasamayacak kadar yorgunum, o yiizden deneme bile.”
Diikkan, neon tabelasinda vaat ettigini veriyordu. Aksi takdirde
buna katlanmazdim. Marco sekerin zararlan {izerine bir kitap
okumus ve kitap tiim hayatin1 degistirmisti.
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“Seker beyaz zehirdir.” Seker bagimhsi laboratuar fareleri
tizerine, kulaga uydurma gibi gelen bir hikaye anlatmaya bas-
lad1. Ucuz bir sige tath beyaz sarap ve Diana i¢in bir kutu balikh
kedi mamasi aldim, sonra da diinya iizerindeki en sevdigim re-
yona dogru ilerledim.

“Sekeri yemege tercih etmisler ve sonunda kotii beslenme
sebebiyle 6lmiigler.” Marco, en ufak bir yorumda bulunmayan
kasadaki miisteriye bir paket sigara verdi.

Bakiglarimi reyona ¢evirdim. “Benim de planim bu. Liitfen
benimle konugmayi kes.” Tezgahtarlarin bile beni tanimasina ne-
den olacak kadar uzun siiredir bu sehirde olmaktan nefret edi-
yordum. Bunu mahvetmesine izin vermeyecektim. Bu 6zel bir
and1

Sekerin bu kadar ¢ok farkh forma girebilmesi inanilmazdu.
Sanat bu. Bilim bu. Bu kozmik bir gey. Bu benim igin, dine en yakin
seydi.

Bu ¢izgi filmlere 6zgii renklere asiktim. Toz haldeki seker
kamis1 kirintilariyla yapilmis naneli drajeler. Meyankdkiinden
yapilmis sarmal sekerlemeler. Mutlu Skittles paketgikleri. Beyaz
ve pembe, giil yapraklarindan bile yumusak marsmelovlar. Hep-
si bu reyondaydi. Sekerlerden olusan bir gokkusagi. Hepsi beni
bekliyordu.

“Diyabet... Kanser...” Marco bir ¢ekip bir cekmeyen radyo
istasyonlan gibiydi.

Arkadagim Truly -hala burada yasayan, goriistiigiim tek
okul arkadasim- kadinlarin her hafta kendilerine bir teselli hedi-
yesi vermeleri gerektigini sdylerdi. Bilirsiniz, diinyanin ¢ilesine
katlanabildigimiz i¢in. O kendisine ¢igek alirdi. Ben de kanimda-
ki insiilin ve alkol degerlerimi yiikseltirdim.

Pazar geceleri benim haftalik kisisel Cadilar Bayrami'mdi.

Cikolata paketlerine parmaklarimi siirterek yavasga yiirii-
diim. Lanet olas seksi seyler. Siitlii, bitter, beyaz, ayrim yapmi-
yordum. Hepsini yerdim. Sadece igreng kiigiik erkek ¢ocukla-
rinin sevdigi eksi sekerlemeler. Elma sekerleri. Hepsi. Eger bir
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zarfin yapigkan kism tathysa, iki kere yalardim. Cocukken bana
bir lolipop teklif etseler, diisiinmeden arabaya binerdim.

Bazen Marco’yu duymazdan gelip bu ticari zevkin yirmi da-
kika slirmesine izin verirdim ama bugiin daha fazla erkek sesi
duymaya mecalim kalmamuigti.

“Bes paket marsmelov,” dedi Marco kabullenmis bir sesle.
“Sarap. Ve bir kutu kedi mamas1.”

“Kedi mamasi diigiik karbonhidrath.”

Uriinleri kasadan gegirmek adina en ufak bir harekette bu-
lunmadi. Ben de kendi iiriinlerimi kendim gegirdim. “Senin igin
bir seyler satmay1 da kapsiyor, Marco. Denemelisin. Para {istii
alabilir miyim?”

“Sadece bunu kendine neden yaptigin1 anlamiyorum.” Mar-
co ahlaki bir ¢itkmaz igerisinde kasaya bakti. “Her hafta gelip
ayni gseyi yapiyorsun.”

Bir an duraksadi ve bakiglarin rafta duran, iistii tozla kap-
lanmis sekerin zararlar: kitabina g¢evirdi. Eminim kitab: gizlice
posetime koymay1 ¢ok isterdi.

“Neden bu kadar umursadigini anlamiyorum, dostum. Sade-
ce isini yap. Bana yardim etmene ihtiyacim yok.” Bagimhiligim
hakkinda ¢ok da haksiz sayilmazdi. Eger etrafta kimse olmasa,
hemen orada, tezgahin iizerine bir gerit pudra sekeri dokiip ya-
layabilirdim. Bir seker kamig: tarlasina girsem, hepsinden birer
1sirik alacagima emindim.

Bu sert tutumum iizerine yillardir ¢alistyordum ve artik kur-
sungegcirmez bir hal almigtim. Fakat bazi insanlar hala inatla beni
kollay1p bana yardim etmeye ¢ahsiyorlardi. Giiglii olan kazanr
mantigl. Ama hepsi yanihyordu. Ben zayif bir ceylan degildim,
aslani1 kovalayandim.

“Para listiimii ver yoksa yemin ederim...” Gozlerimi sikica
kapadim ve 6fkemi bastirmaya ¢alistim. “Sadece bana herhangi
bir miisteriye davrandigin gibi davran.”

Birkag bozuk para ile birlikte bana yumusak ve tath uyus-
turucu paketlerimi igeren poseti uzatti. “Bana eski halimi hatir-
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latiyorsun. Bagimlisin. Birakmaya hazir oldugun zaman kitab:
benden 6diing alabilirsin. Neredeyse sekiz aydir seker kullanmi-
yorum. Kahvemi agave tozuyla tatlandirtyorum ve...”

Coktan arkami doniip yiiriimeye baslamishm. Sekersiz bir
hayat m1? Neden yasam bir seyleri birakmak iizerine kuruluy-
du? Sevdigim geyleri de birakirsam elimde ne kalacakt1? igim-
deki 6fke kabardi. Mutsuz hissediyordum. Kapida durakladim.

“Ana merkezinize yazip hizmetinden sikayet¢i olacagim.”
Miisteri hizmetleri kartin1 kullanacak kadar ikiyiizliiydiim. “Bir
miisteri kaybettin, sekerim.”

“Boyle yapma,” diye bagird1 kapanan kapinin ardindan Mar-
co. Arabama yerlestim, kapilan kilitledim, motoru ¢alistirdim ve
miizigi kokledim. Beni gorebildigini biliyordum ¢iinkii kiigiik
cinayet-onleyici kabinin camina vurarak dikkatimi cekmeye ¢ali-
siyordu. Pleksiden yapilma bir hiicreye tikilmig adam.

Paketlerden birini agip biiyiik boy pembe marsmelovlardan
birkagin1 agzima tiktim. Yemegini yanaklarinda biriktiren bir
sincap gibi goriiniiyordum. Ona doniip bir el hareketi ¢ektim ve
gozleri yuvarindan firladi. Son zamanlarda yasadigim en giizel
andi ve cigerlerimi kaplayan seker tozuyla aracimi siirerken yak-
lasik bes dakika boyunca giildiim.

Tannya siikiir giilebiliyordum, yoksa kesin aglardim. Kendi-
mi ne santyordum ki?

“Hey, Loretta,” diye seslendim biiyiikanneme. Elimde seffaf
seker paketi, kirmizi 1s1kta durmus beklerken onun yukaridaki
bulutlardan birinde olmasin1i umdum. Eger bir koruyucu mele-
gim varsa, mutlaka o olmaliydi. Eminim kendisi de bu konuda
1srarci olurdu.

“Liitfen, liitfen bana sekerden daha iyi bir seyler ver. Gergek-
ten ihtiyacim var.” Bunu sadece dile getirmek bile ttkanmama
sebep olmustu. Sarilmaya ihtiyacim vardi. Sicak bir tene dokun-
maya. Yalnizlik i¢imi sizlatiyordu ve bu, Vince’in gelip gitmesi-
nin degistiremeyecegi bir s1z1ydi.
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Kendimi ne saniyordum? Sevilmeyen ve kimseyle bag: kal-
mamuis biriydim. Ve de ikizimden uzakta...

Bana bir yanit vermek istercesine yesil 151k yand1 ama hizlan-
madan 6nce agzima birka¢ margmelov daha attim. Diinyadaki
herkes ¢oktan yataklarina girmisti ve ben tiimiiyle yapayalniz-
dim.

Ama belki de degildim.

Marlin Sokagi'na girdim ve evimin Oniinde park etmis olan
yabanal arac fark ettim. Miizigi kisip yavagladim. Biiytik, siyah
bir panelvan, ingaat sektoriinden birinin kullanacag tiirden bir
arag. Oldukga yeni goriiniiyordu ve eyalet disindan bir plakasi
vard1. Nerede yasadigimi bulmus olamazdi, degil mi? Kollarim-
daki tilyler diken diken oldu.

Yavagca ilerlerken bagimi ¢evirdim. Arag¢ bostu. Jamie'nin
olamazdi ¢linkii o asla arag kiralamazd1 ve daima kaldirima park
ederdi, sokaga degil. Kalbim yerinden ¢ikacak gibi ¢arparken
blogun ¢evresinde turladim. Olanlar1 hatirlamadan 6nce kisa bir
anhigina, keske Keith burada olsayd: diye diigiindiim.

Ardindan 6fkelendim.

Arabay1 caddeye gektim ve agresif bir ara gaz1 verip uzunlar
yaktim. Camlari birkag¢ santim kadar indirdim ve kalbimin sagir
edici ¢arpintisin1 bastirmaya galigsarak seslendim: “Kim var ora-
da?”

Bir havlama duydum ve ¢izgili bir siiveter giymis olan kii-
¢iik bir Chihuahua golgelerin arasinda belirdi. Ardindan da bir
adam ortaya ¢ikt1 ve rahatladim. Képek olmasa dahi bu deva-
sa golgeyi her yerde taurdim. Oldiiriilmeyecektim. Gezegende
benden daha giivende olan bir kadin daha yoktu.

“Tegekkiirler, Loretta,” diye seslendim yukaridaki bulutlara.
Sekerden daha tath olan tek bir sey vardr. “Bu ¢ok hizli oldu.”

32



Bslion 3

Tom VaLEska’NIN iginde bir hayvan gizliydi ve bana her bakti-
ginda bunu hissediyordum.

Jamie onu sokagin karsisindaki evde, kapinin 6niinde bul-
mustu. Jamie o evi fakirler evi olarak adlandirird: ¢iinkii o eve en-
dise verici bir siklikta mutsuz aileler taginirdi. Annem bu yiizden
Jamie’yi azarlamust. Bizim durumumuzun iyi olmasi, sana bagkala-
rint asagilama hakki vermez, kiigiik prens. Jamie bu yiizden {icretsiz
olarak ¢imleri bigme cezas1 almisti. Hemen hemen alt1 ayda bir,
yeni komsularimiz igin bir hog geldin sepeti hazirlardik. Kom-
sularimiz genelde gozlerinin alt1 golgeli, korkmus, gizlice kap1
araligindan bakan kadinlardu.

Ama o yaz ¢ok sicakti. Annemin bir¢ok san 6grencisi olmus-
tu, babam mimarlik ofisinin igleriyle mesguldii ve Bayan Vales-
ka'y1 oldugu yerde yakalamak neredeyse imkansizdi. Hos gel-
din sepeti paketlenmis, kurdeleyle baglanmis ve verilmeye hazir
héldeydi ancak Bayan Valeska sabahin ilk 1s1klarinda, elinde ko-
valar ve temizlik malzemeleri ile pasl arabasina binip evi terk
ediyordu.

Bizim gibi sekiz yasinda olan oglu bagsibos dolasir, bahgele-
rinde elinde bir balta ile odunlar1 yontarak zaman oldiiriirdii.
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Bunu biliyordum ¢linkii onu daha Jamie tarafindan bulunmadan
glinler dnce gérmiistiim. Kap1 paspasindan 6teye bir adim bile
atmam yasakt ¢linkii herkes bahgeye ¢ikarsam Jamie’ye patron-
luk taslayacagimu biliyordu. Hey, terlemedin mi? Susadin nu? Git
de golgede otur.

Jamie, goriis agimizdan ¢tkmadig) siirece sokakta dolagmakta
serbestti, Tom’u geg saatte sokakta bulup eve almigti. Onu ko-
lundan tutup mutfaga getirmisti. Tom acilen bir pire banyosuna
ihtiyac1 varmis gibi goriiniiyordu. Onu nugget ile beslemistik.

“Verandadaki salincakta uyuyacaktim. Anahtarim yok,” diye
acgiklamist:1 durumunu Tom ebeveynlerimize, utangag ve boguk
bir fisiltiyla. Jamie’nin bagirislarina alisik olan anne babam onu
zorlukla duymustu. Aksam yemegi ve yatagin eksikligini hig
dert etmiyor gibiydi. Dehsete diigmiistiim. Sanki hayram oldu-
gum bir tnliiyle karsilasmis da ne yapacagimi bilemiyor gibiy-
dim. Ne zaman o kizil-kahve gozlerini bir saniyeligine bana ce-
virse, midemde kelebekler ugusuyordu.

Sanki beni A’dan Z’ye tanuyor gibiydi.

Barrett ailesinin masasinda yenen o aksam yemegi, birgok
seyi degistirmisti.

Tom utangag ve sessizdi. Jamie’nin hiicum edercesine ko-
nugmasl kargisinda pargalanmig goriiniiyordu. Alinmis bigimde
verdigi tek kelimelik cevaplar hoguma gitmisti. Ikizler arasinda
hakemlik yapilmasina gerek kalmadigindan, annemle babam
birbirlerine kiigiik dpiiciikler konduruyor ve huzurlu bigcimde
birbirlerine bir seyler mirildaniyorlardi. Ve hayatimda ilk defa
varligim unutulmug ve gériinmez olmugtum.

Bu hosuma gitmisti. Kimse tabagimdan nugget asirmiyordu.
Kimse kalp carpintim ve ilaglarim {izerine diisiinmiiyordu. Bir-
kag¢ lokma arasinda kucagimdaki eski Pentax kamera ile oynuyor
ve Jamie'nin kargisinda oturan ilging varhiga kacamak bakislar
attyordum. Herkes onun bir insan oldugunu diisiiniiyordu an-
cak ben ¢ok emin degildim. Biilyiikannem Loretta bana siipheye
diismeme yetecek kadar masal anlatmigh. Hayvanlar ve insanla-
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rin beden degistirdigi masallar. Midemdeki kelebeklerin ve ba-
kislarindaki keskinligin bagka ne gibi bir agiklamasi olabilirdi?

Hos geldin sepetini o gece geg saatlerde yorgunluktan tii-
kenmis annesine teslim etmistik. Ebeveynlerimle beraber veran-
dada sarap icip aglamisti. Yaz boyunca o isteyken Tom un bizde
kalmasina karar vermistik. O, ihtiya¢ duydugumuzu o ana dek
hig fark etmedigimiz bir yara bandi gibiydi. Annemler bizimle
Disney’e gelebilmesi i¢in resmen yalvarmislardi. Bayan Valeska
¢ok gururlu bir kadind1 ve hayir demisti ancak bizimkiler bunu
iyilik yapmak igin degil, kendimiz igin istedigimizi agiklayarak
onu ikna etmisti. Bu ¢ocuk bizim i¢in altin degerinde, demislerdi.
Darcy’nin ilag diizeni oturdugu andan itibaren ¢ok¢a seyahat edebi-
lecegiz. Olmazsa onu biiyiikannesine birakiriz, belki de Oylesi daha
dogru olur.

O ilk aksam yemeginden sonra, ¢ok garip bir sey yapmugtim.
Odama gidip havalandirma boslugunda sakladigim not defteri-
nin orta sayfasina bir kizak kopegi ¢izmigtim.

I¢imi dolduran o duyguyla bagka ne yapacagimi bilmiyor-
dum. Kizak kopeginin tasmasina okunamayacak kadar kiigiik
harflerle Valeska yazmigtim. Onu ayakucumda uyuyacak bir ya-
ratik gibi hayal etmistim. Yemegini elimden yiyecek ve kapimi
a¢maya kalkisan herkesi paramparca edecekti.

Bunun garip oldugunu biliyordum. Jamie'nin ¢izimimden
haberi yoktu ama eger karsi komsumuzu kurgusal bir yaratik
olarak kagida doktiigiimii bilse beni carmiha gererdi. Ama yap-
tigim gsey tam olarak buydu ve simdi bile yabanci bir barda tek
basima takilirken meggul goriinmek istiyorsam bir bardakalthig-
na Valeska'y1 resmederdim; kurt gibi bakan gozlerle ya da efsun-
lu bir prensin bakiglariyla.

Tam bir insan sarrafiydim.

Simarik ve sarigin Barrett ikizlerinden biri bir ¢ukura dis-
tiigii anda sadik Valeska yanimizda belirirdi. Giizel gozleri ile
durumu inceler, ardindan yakamizdan tutup bizi giivenli bir
noktaya tasirdi. Biz ise yaramazdik, o ise yetkin ve kurtariciyd.
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Barbie’min iistii agik arabasi m1 bozuldu? Sorun aracin dingilinde,
suraya bastir. Gergek arabam mu bozuldu? Motor kapagim kaldir,
simdi dene. Iste oldu.

Bu sadece ikizlerden kiz olan oldugum igin bana yonelik bir
tutum degildi. Tom, Jamie'yi de defalarca barlardan, yataklardan,
kavgalardan kurtarmigti. Ve seyahat ettigim her sehirde olur da
karanlik ve iirkiitiicii bir sokaga girersem, zihnimde Valeska'y1 ya-
nima gagirir ve yolun kalaruru onun egliginde ytirtirdiim.

Sanirim bu biraz garip bir durumdu. Ama ger¢ek buydu.

Ozetlemek gerekirse, hayatim berbat durumdaydi ve Valeska
evimin verandasinda belirmisti. Yiizii, sokak lambasinin, ayin
ve yildizlarn 15181 ile aydinlanmigti. Yine midemde kelebekler
ugusuyordu ve o kadar uzun siiredir bir gukurun i¢inde yardim
bekliyordum ki bacaklarimi bile hissedemez durumdaydim.

Arabadan indim. “Patty!” Kii¢iik hayvanlar ve garip ortam-
lar1 normallegtirebilme yetenekleri i¢in Tanr1'ya siikiirler olsun.
Tom onu yere birakt1 ve Peppermint Patty kosarak yanima geldi.
Goziimiin ucuyla Tom’un arkasindaki karanliga bakiyordum.
Golgelerin arasindan zarif bir esmerin ¢ikmadigini goriince ra-
hatlayarak dizlerimin tizerine ¢okiip siikrettim.

Patty, kisa tiiylii, siyah ve kahverengi bir Chihuahua’yd. Ki-
sik gozleri bakiglarina yargilayici bir hava katiyordu. Artik bunu
kisisel almiyordum. Ama gergekten de bu kopegin bakislar: in-
sana kendini sarhos bir pislik gibi hissettiriyordu. Beni hatirla-
misti. Onun ceviz biiyiikliigiindeki beyninde kalic1 bir yere sa-
hip olmak ne biiyiik bir onurdu. Onu kucaklayip 6ptiim.

“Tom Valeska, diinyanin en mitkemmel adami, bu saatte bu-
rada ne artyorsun?” Bazen fikirlerini gizlemenin en iyi yolu on-
lar1 agikga dile getirmekti.

“Diinyanin en miikemmel adami degilim,” dedi kibarca. “Ve
buradayim ¢iinkii yarn evinin tadilatina baghiyorum. Sesli me-
sajlarimi almadin mi1?”

“Telefonum bir bar tuvaletinin derinliklerinde. Ait oldugu
yerde.”
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Yiiziinii burugturdu. Tahminen onu geri almak zorunda kal-
madig1 i¢in mutluydu.

“Eh, herkesin bildigi iizere zaten telefonlara ¢ikan biri degil-
sin. Onay kagitlar1 ¢oktan geldi, o yiizden hemen ige baglayaca-
g1z.”

“Aldo sagma sapan sebeplerle isi erteleyip durdu. Simdi de
iki ay erken mi hallediyoruz? Bu sagirtic1.” Sinirlenmigtim. Hig-
bir sey hazir degildi. Ozellikle de ben. “Gelecegini bilsem dolabi
siselerce Kwench'le” doldururdum.”

“Artik iiretilmiyor.” Giiliimsedi ve midemdeki kelebeklerin
kanat ¢irpis1 kalbime dek yiikseldi. “Merak etme, sarap mahze-
nimde saglam bir stok var.”

“Of, o igtigin sey resmen gazh plastik suyu.” Surat ifademin
garipligini fark ettim: Elimi yanagima dayamis, giiliimsiiyor-
dum. Eger geleceginden haberim olsaydh titizlikle katlanmug bir
banyo havlusu hazirlar ve buzdolabimi peynir ve marulla dol-
dururdum. Camin 6niinde dikilir, arabasinin gelecegi an1 bek-
lerdim.

Eger gelecegini bilseydim, kendime ve hayatima biraz ¢eki-
diizen verirdim.

Ona dogru yiiriirken ayagimin altindaki taglarin sallandig;-
n1 hissettim. “Sadece 6zel zamanlarda igmelisin. Sekseninci yag
giiniinde peynirli ve marullu sandviginin yaninda bir bardak
Kwench. Hala 6gle yemeklerinde o sandvigi yiyorsun, degil mi?”

“Evet.” Utanmis bicimde gozlerini kagirdi. “Sanurim degis-
medim. Senin 6gle yemegi meniin ne?”

“Hangi lilkede olduguma gore degisiyor. Ve genelde meyve
suyundan daha sert seyler igmeyi tercih ediyorum.”

“Eh, sen de degismemigsin.” Hala bana bir saniyeden uzun
siire bakmiyordu. Ama sorun degildi. Onunla bir saniye bile bir
Omiir gibi hissettiriyordu.

Patty’e dondiim. “Yilbasi hediyemi almigsin, kiigiikhanim.”
Uzerindeki kazag1 kastediyordum.

* Double O Kwench, bir gazli meyveli icecek. —¢n
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“Tesekkiirler, tam oldu. Benimki de dyle.” Ona aldigim nos-
taljik St. Patty Giinii tisortiinii giyiyordu ve biiyiik ihtimalle
bunu sadece nezaketen yapiyordu. Uzerine dyle bir oturmugtu ki
gerginlesen kumas incecik duruyordu. Eger tisort dile gelseydi,
“Liitfen, yardim edin” diye yalvarirdi. Riiya gibi goriiniiyordu.

Uyandiginda ter iginde ve utang dolu oldugun bir riiya gibi.

“Patty tisortii giymeyi reddedecek kadar havali bir adam
olmadigini biliyordum.” Tigortii Belfast’taki bir ikinci el diikka-
ninda bulmustum ve onu bulmak, Tom'u bulmak gibiydi.

Onunla birkag senedir konusmamig olmama ragmen i¢imi bir
sicaklik kaplamigti. Tam onluk bir hediyeydi bu. Patty’nin kaza-
g1yla birlikte bir kargo paketine atip “Thomas ve Patricia Valeska”
adina géndermistim. Once gok giilmii, sonra paketi kiz arkadasi-
run teslim alma ihtimalini hatirlamigtim. Megan tiimiiyle unut-
mustum. Pakete onun i¢in de bir anahtarlik bile atmamigtim.

Sol elinin parmaklarina baktim. Yiiziik yoktu. Cok siikiir.
Sonra tekrar Megan'in varhgini hatirladim.

“lyi tigortler de 6liince cennete gider.” Suratindaki ifadeyi gé-
riince sirittim: korkmus, sasirmis ve gururu oksanmuis. Bir saniye
sonra tiim ifadesi silinmigti. Ona bagimliydim.

“Hala ergen bir serefsizsin.” Onaylamaz bigimde bir ciddiyet-
le saatine bakti.

“Sen de hala cekici bir biiyiikbabasin.” Gegmisi hatirlatan bu-
tona basmam gozlerinde rahatsiz bir pariltiya neden oldu. “Bu
aralar eglenceli bir seyler yasadin mi1?”

“Eglenceli derken ne kastettigini sorardim ama cevabi kaldi-
rabilecegimi sanmiyorum.” Huysuz bir sekilde i¢ ¢ekti ve botuy-
la dokiintii haldeki merdiven basamagina hafif¢e vurdu. “Bunu
tamir etmemi istiyor musun yoksa istemiyor musun, seni gok-
bilmig?”

“Evet litfen. Baba ciddiyetini korurken biz de biraz egleniriz,
degil mi Patty?” Onu kucagimda bir bebek gibi salladim. Go6zle-
rinde hafif bir mavilik vardi. “Ne kadar yaslandigina inanami-
yorum.”
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“Zamann genelde boyle bir etkisi vardir,” dedi Tom diiz bir
sesle ama bakiglarimi ona ¢evirdigimde yumusadi. “On ii¢ ya-
sina girdi. Benim yerime ona ismini koydugun giin daha diin
gibi.” En listteki basamaga oturup goézlerini sokaga cevirdi. “Ne-
den evin etrafinda dolandin?”

Hala arkasindaki karanlik noktaya bakip duruyordum. Me-
gan’in birazdan ortaya ¢ikacagindan emindim. O giine dek Tom
ile yaptigim ve birileri tarafindan boéliinmemis en uzun konus-
maydi bu. Jamie’nin bahge kapisin1 agip yanimiza gelmesine ih-
tiyacim vardi.

Tom’un saglar1 karamelli sekerleme renginde mi yoksa ¢iko-
lata rengi mi, hig¢ karar vermemistim. Her haliikarda leziz go-
riiniiyorlardi. Saginin dokusu, kiivete diisiip sonra kurutulmus
bir agk romaninin sayfalarini hatirlatiyordu: seksi ve belirsiz bir
burusma ve sayfanin kivrilmis kenari. Parmaklarimi o sayfalar-
da gezdirmek istiyordum.

Ve o kaslar. Terlemeye baglamigtim.

“Odiimii kopardin. Seni sey sandim...” Cenemi kapatip di-
zimdeki Patty’i dans ettirdim. “Gergekten de ¢ok sevimli.”

“Kim sandin?” Boguk sesi daha da derinlesmisti ve midem-
deki kasilmanin siddetlendigini hissettim. Iri adamlar genelde
sert olurlar. Su botlarin biiyiikliigii. O yumruklar. Istese kolayca
birini 6ldiirebilirdi. Ancak o sekiz yasindaki gocugun hayalini bu
biiyiik bedene giydirdigimde, Velaska’y1 hatirladim ve rahatla-
dim.

“Bardan kovdugum herifin teki. Tom, neredeyse kalbime...”
Lanet olsun. Gozlerini gogsiime ¢evirdi. “Sakin,” diye emrettim
kesin bir tonla. Kural biliyordu. Telaglanmak yasakt.

“Istedigim zaman telaglanabilirim, prenses,” diye homurdan-
d1 “Beni durduramazsin.” \

“Artik kimse bana prenses demiyor. Prensese benziyor mu-
yum?” Patty’i yere biraktim. O bir saniyelik bakislarindan biriyle
beni bastan ayaga siizdii ve gozlerini kagirdi. Cevap onun zih-
ninde ve dudaginin hafif¢e yukar1 kivrilan kenarinda gizliydi.
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Ah Tanrim, cevabini duymay1 o kadar istiyordum ki. Ancak
bogazina sarilmadan bunu séyletmenin bir yolu yoktu.

Kalbimdeki sikismay1 6nlemek igin yavasca ayaga kalktim
ve siyah aracinin iizerindeki logoya baktim. O anda jeton diistii.
Ona dogru déndiim. “Valeska Ingaat. Aman Tanrim! Artik 6z-
gursin!”

Tek goziinii kisarak bana bakip “Evet,” diye yanitlad: bir iti-
rafta bulunurcasina.

“Bagardin.” Yiiziime yayilan giiliimsemeyi durduramyor-
dum. “Aldo’dan kurtuldun. Tom, seninle gurur duyuyorum!”

“Cok gururlanma,” derken memnuniyetini gizlemek igin ba-
sin1 6ne egdi. “Heniiz hi¢bir sey yapmadim.”

Aldo eve deger bigmek icin geldiginde, bana buldozer kirala-
yabilecegim bir yer 6nermisti. Nezaket seviyesi bu kadard iste,
rahmetli biiyiikannemin evini yiktirmay: teklif edecek kadar.
Jamie bu sakaya giilmiistii, onun da nezaket seviyesi ortadaydu.

Onlara bunun Loretta’nin son dilegi oldugunu ve vasiyetin-
de bu amagla ayirdig: biitge ile evin restore edilmesini istedigini
hatirlatmigtim. Giiliismeler kesilmisti. Aldo i¢ ¢ekip onay belge-
lerini doldururken birkag kez kalemin yazmadigin séylemisti.
Eline yeni bir kalem tutusturdugumda kan ¢anagina donmiis
gozlerini suratima dikmisti.

Bu igi sadece hatir igin yaptyorum, demisti Aldo. Bu, agirt masrafli
ve riskli bir hata.

Ciddi olamazsin, Sherlock, sus da su kagitlar: hallet, diye yanitla-
mustim. Neden Loretta evi bitirince Jamie ile beraber satmamizi
sart kosmustu? Neden sonsuza dek bu evde, yalmzligimda yu-
varlanarak yasamay isteyecegimi diisiinmemisti? Konu ikizler
olunca, her sey adil olmal ve ikiye boliinmeliydi.

“Sanirim Aldo sana kariyerinin en 6nemli dersini 6gretti.”
Birkag saniye sustum ve Tom’a diisiinmesi i¢in zaman verdim.
“Ne yapmaman gerektigini.”

“Dogru,” dedi Tom isteksiz bir giilimsemeyle. Aracin {ize-
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rindeki logoya bakiyordu. “Ne zaman tereddiitte kalsam, Aldo
olsa ne yapardi diye diigtiniiriim.”

“Ve tam ziddim1 yaparsin. Onun kigimi avugladigin biliyor
muydun? Jamie ile birlikte seni ilk santiye isinde ziyarete gel-
digimiz giin. Bok herif. Daha on sekiz yasima yeni girmistim.
Cocuk sayilirdim.”

“Bundan haberim yoktu.” Tom’un dudaklar gerildi. “Elini
kirdin m1?”

“Cesedi gommek i¢in seni ¢gagirmadigim igin sanshisin. Bunu
yapardin, degil mi?” Hala her ihtiyacim oldugunda kosup kos-
mayacagini bilmek istiyordum, bunu yapmamam gerektigini
bilsem bile. O artik Megan’a aitti.

“Aracin arkasinda bir kiiregim var,” dedi basiyla isaret ede-
rek. Saka yapmadigini bilmek rahatsiz edici bir keyif veriyordu.
Ihtiyacim oldugunu bilse, mezari elleriyle bile kazard1. “Profes-
yonellikten uzak bir serefsiz oldugunu biliyorum ama bana ilk
sans veren oydu. Pek secenegim yoktu, boyle diisiinmek lazim.
Sen ve Jamie gibi degildim.” Sirtin1 diklestirdi ve uslu bir ¢ocuk
gibi ayaklarin birlestirdi. “Benim santiyemde kimse kimsenin
kigin1 avuglamayacak.”

“Kimin avuglayacagina gore degisir,” dedim derin bir sesle
ama Tom’un korkmus bakislarin goriince kahkahayi patlattim.
“Biliyorum, biliyorum. Kimse senden daha profesyonel degildir.
Seninleyken kigim giivende.”

“Her seyi miikemmel sekilde yapacagim.” Tom ¢ocukken bir
boyama yarismasin1 kazanmisti. Bu ev onun i¢gin, o yarigmanin
yetigkin versiyonu olacakti.

“Biliyorum.” Tom’un omuzlarina baktim. Tigortii yirtilma-
mak i¢in elinden geleni yapiyordu. Son gordiigiimden beri gok
irilegsmisti. Her zaman uzun ve kash bir adamdi ama bu daha da
tist bir seviyeydi. Cok ¢alistyor olmaliydi. “Ee, neyi bekliyorsun?
Eminim anahtarin vardir. Tadilat baglasin!”

“Miimkiinse sabah baglamay1 tercih ederim.” Tek bir hare-
ketle giildii, inledi ve gerindi. Sanki kirik dokiik bir merdiven
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basamagina degil, bir yatagin iizerine uzanmig gibiydi. “Evet,
anahtarim var. Ama mahremiyet konusunu ne kadar ciddiye al-
digini da biliyorum.”

Ustiime gelmek igin segecegi en iyi konu bagligi mahremiyet-
mis gibi konusuyordu. Bunu hep yapiyordu. Benimle ilgili ne
diisiindiigiine dair tek bir ciimle kurar ve sonra Megan elindeki
araba anahtarlarini singirdatarak gelene dek tek kelime bile et-
mezdi. Sonra bir alt1 ay daha yiiziinii goremezdim.

Ortaya attig1 climle dahasini istememe sebep oldu ve kendi-
mi zar zor durdurdum. O kadar terliyordum ki bluzum sirtima
yapigmusti.

Bahgedeki yapraklarin iginde kosturup yeri koklayan Patty’i
izledik. Hafifce ¢comelip ardindan fikrini degistirdi. Tom bitkin-
likle i¢ gekti. “Cis vaktin mi geldi? Bunu yapmak icin neredeyse
bir saatin vard1.”

“Eh, su an pasaportumu bulma konusunda daha da hirslan-
dim. Evde olduguna eminim ama Loretta bir yerlere saklamig
olmali.” Parmagimi siklatarak Patty’i ¢agirdim. Gel bakalim,
ufaklik. Tom’un yanina oturdum.

“Belki yeni bir tane i¢in bagvurmalisin,” dedi Tom goniilsiiz
bir sesle.

“Eskisinde birok damga var. Benim koleksiyon defterim gibi
bir sey. Yarin esyalarim toplarken bulurum.” Gége dogru bakip
Loretta’ya seslendim. “Buradan gitmem lazim. Liitfen pasapor-
tumu geri ver.”

“Belki bir kez olsun sabit bir hayat kurman istiyordur.” Bir
kez olsun diyerek risk almisti.

“Bunu duymazdan gelecegim,” diye uyardim ve yildizlarla
kapli goge bakip giiliimsedi. Ongériilebilirdim belli ki. Ve mi-
dem kelebeklerle doluydu.

Agzimdan aptalca seyler kagirmama sebep olacak kadar gii-
zel bir kemik yapisi vardi. “Ne zaman seni gorsem, artik bir ¢o-
cuk olmadigina inanamiyorum. Su haline bak.”

“Koca bir yetigkin.”
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Ust bedeni, paketin digindan goriilen kareleri ile bir paket
qikolatay1 andirtyordu. Cikolatanin o mat ama parlak dokusu
vardir ya, teni aynen Oyleydi. Bir parca alip tatmak istiyordum.
I laftalik Cadilar Bayrami tikinmama baglamam gerekiyordu.

Megan, Megan, prrlanta yiiziik. Sihirli sézctikler bu defa ise ya-
ramamisti.

O kadar yogun bir viicudu vardi ki agirligin1 merak ediyor-
dum. Kas yagdan daha m1 agirdir? Oyleyse bir ton agirliginda
olmaliydi. 1.98 boyundayd: ve ¢ocuklugundan beri boyunun
uzayigina tanik olsam da her gordiigiimde sasiriyordum. itfaiye
arabalarinda goérmeye alisik oldugunuz viicutlardandi. Yanginin
ortasinda kapiy1 bir tekmeyle yikip sizi kurtarmaya gelen iri yar
bir itfaiyeci.

“Bu kadar biiyiik bir iskeleti nasil kontrol ediyorsun?” diye
sordum ve gagkin sagkin viicuduna bakti. “Yani, tim uzuvlarim
nasil koordine edip yiiriiyebiliyorsun?” Bakiglarim yine omuzla-
rina kayds; diizliikler, yuvarlak hatlar, yiikseltiler, tenini kapla-
yan pamuklu tisortiin iizerindeki kirigikliklar...

Belini sardig1 i¢in ne kadar sansh oldugunu bilmeyen kemeri-
ni ve kemerden birkag santim yukar1 ¢ikmis olan siyah i¢ ¢cama-
sirinin lastigini gordiim ve yanaklarim yanmaya baglad: ve kalp
atiglarimi duyulur hale geldi ve...

“Yliztime bakmanu tercih ederim, DB.” Beni yakaladi. Cok da
gizlice izliyor degildim. “Ben de iskeletim de iyiyiz. Simdi, bu
dokiintii verandaya ne olmug?”

Agiklamanin bir yolunu aradim. Eve ne olmustu? Bence igleri
batirmis ve evi ihmal etmistim. $u gevsek parke mesela. Bir gekig
bulup vurarak diizlestirmem gerekirdi.

“Teorim, Loretta'nin sihrinin bu evi ayakta tuttugu yoniin-
de.” Igimde yiikseleceginden emin oldugum aglama hissini ka-
famdan atmak i¢in hizla bacaklarimi ovugturdum.

Ne zaman konuyu degistirmeye ihtiyacim oldugunu daima
anlardi. “Sagina ne oldu peki? Annen haberini ugurmustu.”
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“Sanirim tanidig1 herkesi aradi. Basit bir sa¢ kesimi igin bile
isteriklesebiliyor. Oh, prenses, neden yaptin bunu?” Alayc bir ge-
kilde parmaklarimi saglarimda gezdirdim. Bir erkegin kafasi gibi
hissettiriyordu artik. Bacak bacak {iistiine atthm ve deri pantolo-
num gicirdadi. Siyah tirnakli ellerimle pantolonumu diizelttim.
Daha az prensese benzedigim bir donem olmamuisti.

Eger annem go6giis ucumda bir piercing oldugunu bilse, bana
bedenimizin bir tapinak oldugu konusunda nutuk ¢ekmeye bag-
larda. l']zgiiniim, anne, bedenimde bir ¢ivi tagiyorum.

“Aglayarak beni aradi. O sirada ¢atidaydim. Bir an senin...
Her neyse.” Hatirladig1 sey Tom’un alnini kinigtirdi. “Sonrasin-
da Darcy Barrettin orgiilerini kestigini 6grendigimde yasadigim
rahatlamay1 hayal et. Berbere mi gittin?”

“Aynen, yash bir berbere kestirdim. Kadin kuaforiine gide-
mezdim. Sevimli bir model yaratip midemi bulandiracaklarina
emindim. Ikinci Diinya Savag! pilotlarinin sag kesiminin aynisini
istiyordum.”

“Peki,” dedi Tom eglenmis bir ifadeyle. “Nasil kesecegini bi-
liyor muydu bari?”

Elimi qirparak bir sivrisinek 6ldiirdiim. “Evet ama sonra fik-
rini degistirdi ve yapmak istemedigini sdyledi.”

Tom, eskiden saglarimin oldugu bosluga bakti. “Giizel sagla-
rin vard1.”

Lanet olsun. Boyle diisiindiigiinii bilmiyordum. “Kadinlarin
saginin yumusgak oldugunu unutmustu. Kesmemek igin yalvardi
ama zorla kestirdim. Sagim1 keserken makasin ¢ikardig: ses...”
Hala diisiiniince tirperiyordum. “Bir ormanda, dallar1 keserek
ilerleyen bir macerac1 gibiydi. Italyanca dua ediyordu. Sanki
icimden seytan ¢ikarihiyormus gibi hissetmistim.”

Tom igneleyici bir tonla araya girdi, “Korkmus erkeklere dua
ettirmek. Gergekten hi¢ ama hi¢ degismemissin.”

“Amin.” Kollarimi havaya kaldirarak gerindim, nemli giysile-
rim tenime yapismisti. Tom Valeska ile zaman gegirmek, sehvet-
ten terlememe neden oluyordu.
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Isleri bir iist noktaya tasima istegim beni utandiriyordu. Er-
penlige girdigimden beri bu boyleydi.

“Italyanca dua etmeleri hogsuma gidiyor,” diye fisildadim
scksi bir sesle, hemen gozlerini kagirdi. “Liitfen, liitfen, Sinyora
Darcy, actyin bana.”

“Evli kadinlara sinyora denmiyor muydu? Sen evli degilsin.”
Sesi zayif ¢ikmugtl. Kollarindaki tiiylerin diken diken oldugunu
fark ettim. Ne garip.

“Aynen. Benimle kim evlenir ki.” Kambur sekilde oturup
botlarnimla oynayarak konuyu degistirme sirasi bana gelmisti.
Acemice denedim. “Hey, herkes bir giin benimle ilgili bir telefon
gelmesini ve dldiigiimii duymay1 mi bekliyor?”

Nasil cevap verecegini bilememisti, o yiizden cevabin evet ol-
dugunu varsaydim.

“Annem dramatik telefon konusmalarinda ve fotograf gon-
dermede ustadir. Beni de seninle ilgili aramigt1.” Gozlerimi ka-
¢irdim, kollarimi dizlerime dolayarak homurdandim. “Lanet ol-
sun, Tom. Ne halt ediyorsun sen?”

Neden s6z ettigimi gayet iyi anlamist1. “Gergekten 6ziir di-
lerim.”

Tom niganlandi! Sonunda, ne zamandir bunu bekliyorduk! Annesi-
nin sabr tagmak iizereydi. Iki karatlik bir yiiziik, inanabiliyor musun?
Darcy, bir seyler soylesene, sence de harika degil mi?

Haberi aldigimda eger bir ¢atida olsaydim, kendimi agag: bi-
rakirdim. Ancak ¢atidan atlamak yerine bu giizel giftin serefine
yirmi kadeh igmem gerekmisti. Felekten bir geceydi.

Muazzam manikiirlii bir eldeki kocaman pirlanta yiiziigiin
fotograf1 ile uyanmig ve kusmustum. Cekimini yapacagim dii-
giine de ge¢ kalmistim. Resepsiyonun ana yemeklerinden biri
deniz levregiydi ve tiim salon iskele gibi kokuyordu. Gelin,
amatorliigiim konusundaki fikirlerini agikga belirtirken, kapinin
yanindaki bir semsiyenin i¢ine kusmugtum.

Yine aym giinlerde Loretta dksiiriik krizlerini benden gizle-
mek i¢in bahgeye cikiyor ve Jamie de sehirdeki havali iglere bag-
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vurup benimle gittikge daha az zaman gegiriyordu. O sene, tadi-
n1 hala agzimda hissedebildigim dev bir kusmuk gibiydi.

“Ogzriinii kabul etmiyorum. Beni kendin aramadin, pislik. Ar-
tik bir iletisim yontemi olarak annemi mi kullaniyoruz? Dost de-
gil miyiz?” Botunu hafifce tekmeledim. “Yuiziigii gordiigiimde
isiltisindan kor olacak miyim?”

Agzimdan ¢ikan tebrike en yakin ciimle buydu. Ya da Ne za-
man geliyor? diye sorabilirdim. Onlara kart gondermistim. Tah-
minen beni Hallmark® reyonlarinda hayal edip giilmiislerdi.

Tom cevap vermek iizereydi ki ¢ok yavas bigimde evin 6niin-
den gegen araba yiiziinden dikkati dagildi. Arag bir muscle car-
d1.” Agir ve yere yakin, algak tabanlh bir araba. Motordan gelen
ses sokag1 inletiyordu.

Aracin kime ait oldugunu bildigim yoniinde koétii bir hissim
vardi ve Tom ondan hi¢ hoglanmiyordu.

* Hallmark Cards, Amerika Birlesik Devletleri'nin en eski ve en biiyiik teb-
rik kart1 iireticisidir. —¢n
** Biyiik motorlu, giiriiltiili ve yiiksek performansh Amerikan arabalar1. —¢n
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Tom AYAKLANINCA arag hizla basip gitti. Ah, bu kadar yapili biri
olmak hayat1 ne kadar da kolaylastiriyordu.

“Kimdi 0?” diye sordu Tom yerine otururken.

Bir ev kedisi gibi gelip giden Vince’ten bagkas: degildi. “Hic-
bir fikrim yok.”

Daha fazla konugsmak zorunda kalmamak i¢in agzima bir
marsmelov tiktim. Tom yalan sdyledigimi biliyordu ve tartis-
may1 uzatacagini anladigim an bir marsmelov da onun agzina
attm. Hem kizmig hem eglenmis gibiydi. Dudaklarimi parmak
uclarimda hissettim. Cok da fena bir gece degildi.

O bakiglarini botlarima ¢evirmisken, sokak lambasinin 15181
elmacik kemiklerinin altinda kara gélgeler yaratiyordu. Tam o
anda bir fotografim gekmeliydim. Bakislar1 bacaklarima yonel-
migken, kirpikleri hilal seklinde bir gélge olusturuyordu. Sonra
bakislarimiz birlesti, gozlerinde bir 151k belirdi ve aklina benimle
ilgili bir fikir diismiisgesine bakislarini kagirdi.

Tek saniyelik bir bakis bile kalbimin aga takilmig bir balik gibi
¢iIrpinmasina yetiyordu.

Bos bulundum. “Artik fotograflarini ¢ekebilir miyim?”
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“Hayir,” diye yanitladi, her sorusumda oldugu gibi sabirh ve
yumusak bir sesle. Kendi suratindan haberi yok gibiydi. Noel
fotografina bile zorla katilmis olmaliydi. Endiseli bir giiliimse-
meyle Megan'in arkasinda poz vermisti.

Ah, dogru ya. Uzerinde damathg) ile kilisenin mihrabinda
onun fotograflarin1 cekmek iizere diisiiniilen ana aday bendim.

“Sorun yok. Portre fotograflar1 bu aralar gelir kaynagim ol-
maktan ¢ikt1.” Parmaklarimi kenetledim ve otokontroliimii sag-
lamaya ¢alistim.

Kendine gel, Darcy. Senin fantezilerini siisleyecek kadar giizel bir ke-
mik yapisiyla dogmus olmak onun sugu degil. O tath ve utangag bir adam.
Bir kadinin niganlisi. Sen ise serefsiz bir ergensin. Onu rahat birak.

Tamamen sessizlesmisti. Konusacak konu bulmakta zorlan-
maya baghyorduk. Is, her zaman igin giivenli bélgeydi. “Demek
sonunda kendi iginin patronu oldun. Aldo nasil tepki gosterdi?”

Tom rahatlamis bir bigimde giildii. “Sence?”

“Eh, simdi ger¢ekten kendisi ¢alismak zorunda kalacak. Kotii
gittigini tahmin edebiliyorum.” Kendimi asir1 korumacilik ile
sisirilmis hissediyordum. “Senden 6ziir dilemesini saglamam
gerekiyor mu?”

Suratim nasil bir hal aldiysa, Tom kahkahay: patlatti. “Surat
asma bana.”

“Elimde degil. Herkes senden faydalaniyor. Biz bile.” Biz der-
ken, ikizleri kastediyordum.

“Siz benden faydalanmiyorsunuz.” Avuglarini verandaya da-
yay1p sirtini yasladi ve uzun bacaklarini ayirdi. Ben de sirtimu
yasladim ve yan yana duran bedenlerimizi karsilastirdim. Va-
leska’nin pengeleriyle kiyaslandiginda, ellerim Patty’nin patileri
gibi kaliyordu. Ayaklarim ancak baldirlarina geliyordu. Bagimi
¢evirdim. Omuzlarim? Tanrim, bir basketbol topunun yanina
konmus bir fincandan farksizdim.

Cok minyon bir kadin degildim ama onun yaninda kendimi
Oyle hissederdim. Kiigiik ve hafif. Bir prenses gibi. Kaslarim ¢a-
tip sirtimi diklestirdim ve daha ¢ok yer kaplamaya calistim.
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“Aldo sizin evin tadilatim daha biiyiik ve kolay bir is i¢in er-
telemek istiyordu. Daha fazla beklemeyecegimi sdyledim. Eger
evin tadilatim1 yaptirma konusundaki fikriniz degistiyse bittim
demektir,” dedi sakac bir tonla. “Ekibin gogunu da yanimda ge-
tirdim.”

“Merak etme, kararimiz ayni. Buray1 giizellestirin ki ben de
basip gidebileyim.” Ekibi yanina almigt ha? Onu bu kadar giiglii
hir hamle yaparken diisiinmek zordu. Ardindan hayvani ciisse-
sine baktim ve bu defa goziimde canlandirmak kolaylasti. “Ma-
agh bir ¢alisan olmamak garip bir sey.” Omzumla onu hafifce
diirterken, gogsiine yaslanmamak i¢in kendimi zor tutuyordum.
“Bizi Aldo’ya tercih ettigin icin tesekkiirler.”

“Eh, beni ise aldiginiz igin ben tesekkiir ederim.”

“Ah, artik senin patronunum, degil mi?” Bu climleye ne gibi
pevsek esprilerle devam edebilecegimi diisliniirken Megan'in
hayaleti ¢enemi kapamama sebep oldu. Tom ile ugrasmak be-
nim i¢in Olimpik bir spordu ve ancak dért yilda bir bu daldaki
hiinerlerimi gosterme sans1 yakalayabiliyordum. Ancak yakinda
bagkasinin kocasi olacakti. “Daha ziyade is ortaklar gibiyiz.”

Yiiziime garip bir sekilde bakt1. “Iyi misin?”

“Elbette iyiyim.”

Ayaga kalkti. “Kendimi klasik bir sok edici Darcy sakasina ha-
zirlamigtim. Bunu yapmamay1 nasil bagarabildin?” Elimden tutup
beni de ayaga kaldird: ve bir anhigina yergekimi ortadan kalkt1.

I¢ gektim. Diinyevi bir zevk daha gelip gegmisti. “Resmi ola-
rak emekli oldum. Gayet agikar sebeplerle.”

Birkag basamak daha ¢ikip goz hizasina biraz olsun yaklas-
tim. Patty hala bahgede dolanip duruyordu. “Acele et,” dedim
ona ellerimi belime dayay1p. “Usiimeye basladim.”

“Bune?” Tom bilegimdeki kizariklig: fark etmisti. Her zaman
basima gelenleri sezmek gibi bir yetenegi vardi.

“Yeni parfiimiim yiiziinden. Alerji.”

Tom koluma uzandi ama birkag santim kala durdu. Elini yak-
lagtirip kizarikhig 6lgtii. Sinirlenmisti. Cileden gikmusti. Bu ciiret
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karsisinda agz1 agik kalmisti. Gokyiiziiniin kara bulutlarla kap-
lanip simseklerle aydinlanmamasina sasiyordum. “Bunu sana
kim yapt1?”

“Telaglanma.” Agzima birka¢ marsmelov daha attim. Beyaz
seker kopligiiniin arasindan, “Oldugundan daha kétii goriinii-
yor,” diye mirildandim. Ne kadar sagma bir ciimle.

“Kim yapt1?” diye sorusunu tekrarladi. G6zleri dogaiistii bir
turunculukla parhyordu. Sokaga bakti. O siyah arabay:1 param-
parca edecekti. Vince’in bogazini kesecekti.

Nasil oluyordu da benden bagka kimse onun igindeki cana-
var1 gormiiyordu?

“Hayir, o degil. Isyerinden aptalin teki. Kendisine bir daha
bdyle bir sey yapmamas: gerektigini 6grettim.”

Siradaki yanitim ¢oktan hazirdi: Kendi bagimin ¢aresine bakabi-
lirim. Bunu diyecegimi biliyordu. Birbirimize sanki nefret ettigi-
miz insanlarmisiz gibi baktik.

Icindeki enerjinin alev gibi dalgalandigim hissedebiliyor-
dum. Fikirlerini yutmak zorunda kalmisti ama bundan nefret
ediyordu. Biiyiik ihtimalle, biri ayn1 seyi Megan’a yapsa ne ya-
parim diye diisiiniiyordu. Onun kanini igerdi.

“Eger hatirlatilmasi gerekirse, bana haber ver,” demeyi ba-
sard1. Benden uzaklasiyor, aramiza mesafe koyuyordu. Bu hu-
yumu sevmedigini biliyordum. Karanlik ve karisik hayat tarzim
onu korkutuyordu.

Ofkesini kontrol etmek zorunda kalan sadece o degildi. Ben
de aynm1 durumdaydim, sebebi farkh olsa da. Megan’in, sahip
oldugu seyin biiyiikliigiinii kavrayamayacak kadar basit bir tip
olduguna bahse girerdim. Evde kendini giizellestirmek, tirnak-
larin torpiilemek, sag¢ diplerini yaglamak veya bakimh kadin-
lar ne gibi seyler yapiyorsa tam olarak onlar1 yapmakla mesgul
olduguna emindim. Sonugta o bir estetiysendi ve kimse bakim-
s1z bir giizellik uzmanina giivenmezdi. Eminim aynada kendini
seyrediyordu.
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O bunlarla ugragirken, nisanlis1 pencerenin 6niinde duran bir
¢lmal turta gibiydi ve diinya benim gibi seker bagimlilariyla do-
luydu. Bu umarsizlig1 beni ¢ildirtiyordu.

Eger Tom benim olsayda... Bunu diisiinmemeliydim.

Agzimdan olmadik bir laf ¢ikmasin diye gosterdigim ¢aba ce-
nemi agritmigti. “Hadi igeri gegelim.”

Valeska iizerindeki tozu silkeledi. Aynisim1 yaptim. Elindeki
eski anahtarhig) gosterdi. “Suna baksana.”

“Ah, bu cidden nostaljik oldu.”

Cocuklugumuzda Lorettanin Tom’a verdigi anahtarlikt
bu; kulaklik takmus bir Garfield figiirii ve yaninda da agz1 agik,
havlamakta olan Odie. Uzerinde bir not: sikuT ALTINDIR! Altin,
loretta'nin Tom’a taktig) isimdi. Benimki Tatli, Jamie'ninki de
Tuzlu idi.

Cocuklugumuz takma isimlerle doluydu. Prens, Prenses. Ba-
bamin Tom’a taktig1 isim onu hem utandirir hem memnun eder-
di: Kaplan. Belki babam da o gece eve getirdigimiz ¢gocugun bir
insan olmadiginin farkindayd.

“Anahtarinin olmas: hosuma gitti,” dedim bos bulunup. “O
anahtarlik koleksiyonluk bir par¢a artik sanirm.” Garfieldl:
anahtarlig1 aldim ve kilidi aghm. Onceleri BARRETT DUGUN Fo-
TOGRAFCILIGI yazih piring levhanin bulundugu yerdeki vida de-
liklerinde parmaklarin1 gezdirdi. Tahminen asla onun diigiin
fotograflarin1 ¢cekmeyecek olusumu diisiiniiyordu. “Evet, evet,
tzglinim.” Ama ashinda, degildim.

Dizimle ittirerek kapiy1 aghm. $imdi zamaninda Loretta’nin
tarot miisterileri igin duvara asmis oldugu xaDEr Evi yazil tabe-
laya bakiyordu. Ah. Kader ile ilgili bir seyler. Saglam durup dur-
madigin1 gormek icin vidalarini kontrol ederken gozleri hiiziin
ve 6zlemle doldu.

“Onu ¢ok Ozliiyorum,” dedi ve Patty bacaklarimizin arasin-
dan kosarak gegene dek hiiziinle sustuk. Tegekkiirler, ufaklik.

En yakindaki 15181 yaktim ve gordiigii ilk sey i¢ gamasirlarim
oldu. $6minenin istiindeki duvara bir zamanlar Noel ¢oraplar1
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i¢in ¢akilmis olan givilere kurumasi i¢in astigim bir diizine siyah
sutyen.

“Eh,” dedi Tom. “Noel Baba’ya kalp krizi gegirtebilecek bir
sahne.”

Giildiim ve anahtarlar1 sehpaya firlattim. “Misafir beklemi-
yordum.” Vince'in arabasinin sesi, oday1 bir yalanla doldurmus-
tu. Patty azimle evin i¢inde kosturuyordu.

“Evin igine igsersen bozuguruz,” diye seslendi Tom arkasindan.

Sutyenleri toplayip koltugun iizerine firlathm. “Tanrim, ne
gece ama. Burada olmana seviniyorum.” Sarap sisesini aldim ve
tigOrtiimiin kenarim kullanarak kapag1 agmaya davrandim.

Elini uzatt1. Onun i¢in ¢ocuk oyuncagiydi bu. “Ver, ben hal-
lederim.”

“Kendi isimi kendim yapabilirim.” Arkasindaki mutfaga gir-
dim. Ona karg1 kati durmazsam, her igimi benim igin yapmaya
baglayacakti. Prenses modu. “Sen de iger misin? Yoksa senin gibi
uslu ¢ocuklar i¢in uyku zamani m1?”

“Benim gibi uslu ¢ocuklar sabahin besinde uyaniyorlar.”

“Benim gibi kétii kizlar sabahin altisinda uyuyorlar.”

Umutsuz kafa sallayisina giildiim. Isig1agmakigin duvardaki
diigmeye uzandi ama onu durdurdum. “Carpilacaksin.”

“Ciddi misin? Carpildin m1?” Korkuyla gogsiime bakti. Bu
diinyada tamir edemeyecegi tek sey gogsiimiin altinda yatiyordu.

“Hayir, Jamie garpildi.” Sirtmadan duramiyordum. Siktir!
Ah! Darce, giilmeyi kes! Canim yandi!

“Erkek kardesini elektrik ¢arpt1 ve bunu hatirlamak seni giil-
diiriiyor.” Tom giilmemeye galisiyordu ama bagaramadi. “Ger-
cekten kotii bir kizsin.”

“Hem de en kétiistiyiim.” Tahta bir kasik yardimiyla diigme-
ye bastim. “Evet, burasi cidden kétii goriiniiyor.”

Oday1 bastan asag tarayigini izledim: Nemden lekelenmig
tavan, kabarmis duvar kagitlar;, ayaginin altinda hareket eden
gevsek parkeler. Ben aligkindim ama simdi odanin ne denli eski-
mis oldugunu fark ediyordum.
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“Jamie ile olan kavganizi bana anlatabilir misin? Onu dinle-
dim. Ama hikayeyi bir de senin tarafindan duymak isterim.” Ar-
kasim1 dondii, duvardaki bir ¢atlag: takip ediyordu. Arkas1 do-
niikken kadehimdeki tiim gsarabi sessizce kafama diktim. Bana
dondiigiinde, ikinci dolu kadehimle giiliimsiiyordum. Kusursuz
bir hile.

“Ne diyebilirim ki? Ofkem kontrolii ele gegirmisti.” Zarifce
sarabimi yudumladim.

“Peki,” dedi Tom ve giilerek mutfak musluguna déndii. Mus-
lugu actiginda tizeri figkiran suyla 1slandi ve kapattiginda musluk
guriltilii bicimde damlatmaya basladi. Lavabonun altindaki do-
lab1 agtiginda bu is igin koydugum kovayi buldu. “Ah, Tannm.”

Telefonuna bir mesaj geldi, ekrana bakti ve dudaginin kena-
nyla giiliimsedi. Mesaji yamitladi. Tahminen, “Iyiyim, sag salim
vardim. Seni 6zledim, Meg,” gibi bir seyler yazmusti.

Sicak bir his bogazima sarildi. Telefonunu elinden kapip ka-
nalizasyona gondermek istiyordum. $arabimdan biiyiik bir yu-
dum aldim ve biraz sakinlestim.

“Hmm. Jamie'yi ¢ildirttigim giin. Nereden baglasam. Birbi-
rimizi delirtip duruyorduk. Cocukken karsilikli odalarda yasa-
mak kolaydi, aradaki yatakta sen vardin ve gerektiginde arabu-
luculuk yapiyordun.”

Ama arada bir tampon olmadiginda, siirekli kavga edip du-
ruyorduk. Jamie sehre tasinmamizi istiyordu. Ben kalmak isti-
yordum. Hisselerini satin almam s6z konusu degildi. Asla ka-
zanamayacagim bir halat ¢cekme yaris1 gibiydi, zira annemin de
sOyledigi gibi, Loretta evi restore edip satmamizi ve gelen paray1
boliismemizi istemisti. Kara giin akgesi gibi diisiin bunu, demisti
annem elini kalbime koyarak.

Ona kara giin akgesi istemedigimi sdylemistim. Bu sekilde
elde edecegim paray1 istemiyordum. Annem son derece nazik
yaklagiyordu. Uzgiiniim, Prenses. Loretta’mn senin igin ne kadar
dnemli oldugunu biliyorum. Bu da onun, sana verdigi 6nemi gisterme
sekli.
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“Bir cumartesi sabah1 kap1 ¢ald1. Jamie kosuya ¢ikmisti. Saat
erkendi ve ben de ¢ok... yorgundum.”

Bakiglarini sarap kadehime dogrulttu.

“Of tamam, saat on bir civarindayd: ve ben felaket bi¢cimde
aksamdan kalmaydim. Kapiy1 actigimda yakisikh bir tip bana
kartvizitini uzatti. Bir seks riiyas1 gérdiigiimii diistindiim.”

“Bu noktaya kadar Jamie ile hikayeleriniz birebir uyusuyor.”
Tom mutfak penceresine gitti, cami biraz kaldird: ve sonra sar-
sarak en iiste kadar acti. Bu yontemi sadece bu evde biiyiimiis
biri bilebilirdi. “Her zaman bu pencereyi onun i¢in tamir etmek
istemigimdir.” Mutsuz bakislar. Kendi biiyiik ebeveynlerini hig
tanimamusti. Bizimkileri paylagabildigimiz i¢in mutluydum.

“Eminim Loretta sana pencerenin bozuk olmadigini séyleyip
durmustur.” Sarap, damarlarimda 1lik bir saten hissiyle akiyor-
du. Nasil olduysa iigiincii kadehimi dolduruyordum. Tom ikin-
ciyi doldurdugumu samyordu. Ha ha.

“Bir seks riiyas1 gordiigiinii saniyordun...” diye konuyu siir-
diirdii Tom. O an buzdolabini agmis, bosluga bakiyor oldugumu
fark ettim. Kahvaltida ne hazirlayacaktim? Boyle bir viicuda pro-
tein sunmak gerekirdi: Bir Viking ziyafeti, bardaklarca bira, gatir-
dayan ates. Belden asagisini bir hayvan derisi ile kaplamis. Ben,
yaninda bitkin bir sekilde uzanmus, daha fazlasin istiyorum.

Agzimi garapla doldurdum ve dolabi kapadim.

“Bir seks riiyasi,” diye tekrarladi Tom.

Agzimdaki sarabi buzdolabinin kapagina figkirthm. Dolaba
asili olan 6denmemis telefon faturam suluboya bir tabloya do-
nustu.

“Aynen, Loretta i¢in ne denli {izgiin oldugunu filan anlatt.
Sanki onu taniyormus gibi konusuyordu. Flort ediyor olmasina
ragmen bunun bir seks riiyas: olmadigini fark ettim ¢iinkii giy-
sileri hala {izerindeydi. Evin halinden dolay:1 hayal kirikligina
ugramis gibiydi. Sonra anladim. Adam miiteahhitti.”

“Shapley Grup’tan Douglas Franzo, degil mi?”

“Aynen.” Tahminen Jamie bunu Tom’a defalarca sGylemisti.
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Koskoca Douglas Franzo! CEO’nun oglu! Onemli! Zengin! Giiglii!
“Ona gitmesini sdyledim.”

“Kardesinin soyledigine gore,” dedi Tom bozuk pencereyi
kapatirken, “gilgina donmiis ve adamin uzattig1 yazih teklifi yir-
tip atmigsin. Ardindan adamin arabasin1 Simons Sokagi'na dek
kovalamigsin. Ciplak ayaklar ve {izerinde sadece bir sabahlikla.”

“Bu detayr unutmadin demek, ha?” Alfa bakiglarimi kul-
lanmay1 denedim ama bu defa gozlerini ka¢irmadi. Bir saniye,
iki saniyeye dondii. Sonra iige. Gozlerimi sarabima ¢evirdim.
“Hikayelerimizi karsilastirmandan nefret ettigimi biliyorsun.
Madem olup biten her seyi anlatti, neden bana da anlattiriyor-
sun? Jamie kdseden kosarak geldi ve ‘Ne bok yiyorsun sen,” diye
bagirmaya basladi. Boyle iste.”

Ikizimin devamini anlatmamis olmasini umdum. Bu mutfak-
ta Uglincii Diinya Savas1 yasanmigt1. Beni ldiirmemek igin basip
gittiginde yere ¢okiip Royal Albert yemek setimizin kirik parga-
larin toplamistim. Tabaklar: birbirimize firlatmistik.

Barrett ikizlerinin hak etmedigi bir giizellik daha. O degil de,
sen kendini ne santyorsun?

Tom bana huysuzluk yapma dercesine bakt1 ve botunun ucuyla
stipiirgelikleri yokladi. Dokundugu her sey gevsek bigimde sal-
laniyordu. “Kardesinin seninle ilgili anlattig1 her seye inanmiyo-
rum. Uydurma gibi geliyorlar.”

“Eh, gercek olduklarini 6grenince kafandaki gergek dis1 ima-
jim bir kez daha yerle bir olacak.”

“Gergek dis1 olduklarini sanmiyorum. Seni ¢ok uzun zaman-
dir taniyorum.”

Uciincii kadehi yuvarladim. “Jamie verandada emekleyerek
kagit pargalarini topladi ve bir araya getirip bantladi. Inanabili-
yor musun?”

“Evet. Motivasyonunu dolar isaretinden almig olmal1.”

“Adamla goriisme ayarlamak igin her seyi denemisti. Adama
bir meyve sepeti bile gondermisti. Ama ben her geyi batirdim.”

“Seni tanidigim kadariyla pisman olmadigina eminim,” dedi
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Tom. Yiiziindeki diisiinceli ifadeye baktim, bozuk firinima yas-
lanip odanin iginde dolagsmasini izledim. Ne ariyordu? Onarila-
bilir bir seyler mi? “Siradaki biiyiik macera planin ne peki?”

“Bu mekanin diizeltilmesine yardim edecegim. Sonra da bul-
dugum ilk ucaga atlayip gidecegim.” Stipheci bakislarina omuz
silkerek cevap verdim. “Ciddiyim. Tahminen vize gerektirme-
yen sicak bir yer bulabilirim. Senin siradaki rotan nedir?” Ba-
lay1 kelimesini kullanmaya dilim varmiyordu. Tom ve Megan’1
sahilde yatmis giineslenirken hayal ettim. Sonra da Megan’1 bu
sahneden kesip ¢ikardim.

“Ucuz bir yer bulup restore ederim? Siradaki planim bu se-
kilde.”

“Bu kadar is yeter! Otelinizin harika bir havuzu olduguna
emin olun,” diye tavsiyede bulundum dislerimin arasindan.
Ergenligimizde, o yiizerken havuzun kenarina oturup kag tur
gittigini sayardim. Ritmik nefes alislariyla hipnotize olur, sayi-
lar1 karigtirirdim. Bunun nedeninin o derin nefesleri umutsuzca
erotik bulmam oldugunu anlamam birkag yil almigti. “Hala yii-
zliyorsun, degil mi?”

Omuz silkti. “Zamarum yok ki. Neredeyse iki senedir higbir
seye zamanim yok. Nereye tasinacaksin? Bir daire kiralayacak-
sin sanirim?” Burnunu kirighrdi. “Bana bir iyilik yap ve diizgiin
bir yer tut.”

“Bilmiyorum. Bir adresim olmasina bile daha yeni alisiyo-
rum. Esyalarimi bir depoya birakip doniince de yazlikta kal-
rim.” Bu ciimlenin agzimdan, Diinyay: gezen simarik bir bebegim
ve seyahat etmedigim zamanlarda da anne babamin evindeki yatagimda
kahvalt: yaparim, tonuyla ¢ikmadigini umdum.

“Arka verandalarini tekrar insa ettim. Cok kiigliktii.” Tipik
Tom, ne zaman ihtiyag olsa Barrettlar igin ter dokmeye hazird:.
“Eminim su an orada oturmus ay 1s1g1inda opiigiiyorlardir.”

“Tahminen. Of, igrenc.” Anne ve babam aralarindaki gekimi
asla kaybetmemislerdi. “Oradayken okyanusa girip ylizmedin
mi?”
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“Aklima bile gelmedi aslinda,” dedi sagkinlikla. “Upss.”

“Sen suya aitsin. Bir dahaki sefere, yiiz.” Oturma odasina do-
niip kendimi kanepeye firlattim. Patty agzinda bir kursun ka-
lemle odaya dald1. Artik zor soruyu dile getirip aradan ¢ikarmak
istiyordum.

“Balay1 i¢in nereye gideceksiniz?” Cevap yok. Tekrar dene-
dim. “Neredeyse her yeri dolagtim. Rota olusturmaniza yardim-
1 olabilirim.” Gozlerini kagiriyordu. Kirlentlerin tizerine yayil-
dim. Belki diigiin fotograflarin1 cekmeyi kabul etmezsem, davet
de edilmezdim. Annemin bana nasil agiklayacagini hayal ettim.
Kiigiik bir sey olacak. Samimi. Sadece yakin arkadaglar ve aile tiyeleri.

Siktir. Mevzu buydu. Davetli degildim ve bunu bana nasil
soyleyecegini bulmaya ¢alisiyordu.

Tom yemek odasina girip 15181 agti. Oday: fotograf stiidyom
olarak kullaniyordum. Koliler dolusu ticari iiriin duvar kenarina
yigilmist1. “Bugiinlerde bununla m1 ugrasiyorsun?”

“Aynen.” Marsmelov paketine uzandim. Igimdeki ac1 veren
boslugu doldurma zamani gelmisti. Loretta’nin eski tip radyosu-
nu agtim ve The Cure ¢almaya baglad1. icimdeki bogluk lezzetli
bir bicimde genisledi.

“Kupalar,” dedi siipheci bir tonla. “Internet sitelerinde satila-
bilsinler diye kupalarin fotograflarin1 mi ¢ekiyorsun? Bunu ger-
¢ekten de Jamie'nin uydurdugunu sanmigtim.”

“Bu dogru.” Agzimu tath beyaz siingerlerle doldurdum ve bir
yudum sarap esliginde hepsini erittim. “Sadece kupa da degil. O
kutuyu agma,” diye uyardim kutulardan birine yénelen Tom'u.

“Ne ki bu?” Kutunun kapagini act1. “Ah, peki.”

“25 santimlik mor bir dildoyu fotograflarken dogru isi1g1
ayarlamak cidden zor oluyor.”

“Eminim Oyledir.” Utanmisti. Cok tathydi. Kendine hakim
olamad1 ve kutunun igine bir kez daha bakt:.

“O kutuyu ¢ok kurcalama, Tom. Yoksa birkag seans terapi
alman gerekebilir.” Bunu yapmak istedigine dair bir hisse ka-
pilmigtim.
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Kutudakiler hakkinda ne diisiindiigiinii 6grenmek igin bir
bobregimi verebilirdim. Igreng? Ilging? Kargo pantolonunun
altindakiyle birebir ayni? Tahmin etmek imkansizdi. Yiiziine
onaylamaz bir ifade yerlesmisti.

Tanrim, ne kadar da uslu bir ¢ocuk. Bir kopekbalig: gibi dis-
lerimi gostererek sirittim. “Bazi tiriinlerin bende kalmasina izin
veriyorlar.” Oday: turlamaya devam etti. Dayanamadim ve onu
rahatlattim, “Cok fazla kupam var.”

“Kupalar,” diye tekrarladi, sanki diinyanin en biiyiik prob-
lemi onlarmis gibi bir tonlamayla. “Bunun pek sana uygun ol-
dugunu disiinmiiyorum. Sen 6diilli bir portre fotografgisisin.”

“Au contraire.” Bu aralar sehvetli seks oyuncag: fotograf¢ili-
g1 tam da bana uygun bir is.” Surat ifadesini gérdiim ve omuz
silktim. “Hey, ne gonderirlerse onu gekiyorum iste. internetteki
neredeyse her iiriiniin fotografin1 ¢gekmisligim var.”

Sarhosluk sesimde kendini belli etmeye baslamist1 ve o da
bunun farkindaydi. “Hig kimse fotograflar1 kimin gektigi ile ilgi-
lenmiyor. Sadece tiklay1p dildoyu sepetlerine ekliyorlar.”

Sirtimi diklestirdim, sutyenimin kopgasini agtim ve inleyerek
geri yaslandim. Tisortiimiin kolundan sutyeni g¢ekip ¢ikardim
ve koltuktaki yigina dogru firlattim. Ben bunlar yaparken Tom
gozlerini kagirmisti.

Yine de bir sekilde, bunu yaparken beni izlemis gibi hissedi-
yordum.

* (Fr.) Aksine. «n

58



Bsblin 5

YaraMI DESMEDEN duramiyordum. Tom'un beni azarlamasi ge-
rekiyordu. Bir vaazi hak etmigtim.

“Jamie dedi ki eger burada olsa Loretta bile o miiteahhidin
teklifini reddetmenin aptallik oldugunu sdylermis. Kardesimi
kaybetmeme sebep olacagin bilseydim belki daha farkh davra-
nirdim.”

Vay. Bunu gayet normal bir seymis gibi dillendirebilmigtim.

Tom bende aglama istegi uyandiracak kadar zarif bir sesle
yanitladi, “Onu kaybetmedin, DB. Sadece onu sinirlendirdin.”

“Yillar icinde bir¢ok insandan aniden soguyup kopusuna
tanik oldum. Benim de basima gelecegini hi¢ diisiinmemistim.
Beraber ¢alishig1 Glenn’i hatirhyor musun? Karis1 dogumhane-
deyken Glenn’i aray1p borcunu 6detmisti.”

“Evet ciinkii bekledigi terfiyi Glenn almisti. Sadece kendi
¢emberindeki insanlara kars: ¢ok iyi davraniyor...”

“Ve ¢emberi oldukga kiigiik.”

“Ama biri ona karsi ¢ikarsa, onu 6nemsemezse ya da ihanete
ugradigini diigiiniirse aniden...”

“Buza doniigiiyor. O buzdan yapilmis. Benim gibi.”

“Sen ategsin,” dedi Tom, bir an bile diigtinmeden. “Siz zitsiniz.”
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Sagirtic1 bir agiklamaydi. Hakkimda yaptig siirpriz bir yo-
rum daha. Bu gece beni barda goren her erkek, kemiklerime ka-
dar buzdan yapildigimi séylerdi. “Ben de buz olmak istiyorum.”

“Inan bana, buz olmak en kétiisii. Liitfen hep ates gibi kal.”
Sustu ve i¢ gekti. Bir sebeple mutsuzdu. “Her neyse, yanls bir
sey yaptigini diisiinmiiyorum. Buraya bir site yapilmasin ister
miydin? Ve Loretta’nin vasiyetine kars1 gelmeyi?”

“Elbette hayir. Artik imkani yok zaten. Adami o kadar sinir-
lendirdim ki baska bir sokak segti.” Sarabimdan bir yudum al-
dim. “Ikiz olmanin en kétii yani, kendi bagina karar alamamak.
ikizine danismadan hareket etmek en biiyiik giinahtir.”

“Bu defa tasmasim fena g¢ektin.” Tom da kardesimin za-
yif noktalarimi benim kadar iyi biliyordu. Ug ana nokta vard:
PARA, SADAKAT, KARARLAR.

En son ne zaman aldigimi bile hatirlamadigim kalp ilacimin
kalintilar1 sarapla birlesince enteresan bir etki yaratiyordu. Bagi-
siklik kazanmak igin ¢ok ugrasmistim.

“Yine de herhangi bir konuda Jamieile yan yariya sdz sahibi
olmak giiclii hissettiriyor. Daha 6nce hi¢bir konuda esit olma-
dik.”

Duvar boyunca yiiriiyiip duvar kagidinin kabaran kisimlari-
na bastird1. “Elbette oldunuz.”

“Hadi artik biraz rahatla.” Koltugu isaret ettim. Sutyen y1-
g kenara itip oturdu. Nefis derecede itaatkar olabiliyordu.
“Jamie hi¢bir zaman paylagtigimiz herhangi bir seyin yarisiru
almama izin vermedi. Cocukken annem bize bir dilim pasta ver-
diginde bile...”

Tom ciimlemi tamamladi. “Jamie pastay1 %60 - %40 seklinde
bolerdi.”

“Biiytik kardes oldugu igin boyle yaptigini sdylerdi. Daha faz-
lasin1 hak ediyordu.” Leziz bir pasta gibi istah kabartic1 sekilde
koltukta oturan Tom’a baktim, asla ¢cekemeyecegim bir fotograf
karesi daha. Isik yiiziinii seviyordu. Kafam iyi olmaya baglamigt:
ama kendimi durduramiyordum. “Seni paylasamazdim bile.”
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Tom bir siire durup bunu diigiindii. Inkar edemezdi. Tiim ¢o-
cuklugumuz yemek masasirun iki ayr1 ucunda ge¢misti. Buyur-
pan sarisin kardesim siirekli konugur, giiler ve ortami domine
cderdi. Tom, aramizdaki tampondu. Sik sik Tom’u rahat birakma-
mu soylerdi. Onu bog ver. Tom ile bag baga olmak degisik bir histi.

Hepimiz Tom Valeska iizerinde hisse sahibiydik: Jamie, Me-
pan, ben. Annesi ve benim ebeveynlerim. Loretta ve Patty. Onun-
la tanisan herkes ondan bir parg¢a istiyordu ¢linkii o diinyanin en
mitkemmel adamiydi. Tiim bu insanlar1 hizla saydim. Disgisi ve
doktorunu da ekledim. Belki onun sadece %1‘ine sahiptim. Bu
yeterli olmaliydi. Paylasmak zorundaydim.

Sarap damarlarimda dolagan 1lik bir dalgaydi. “Neden ilk o
dogdu ki? Yemin ediyorum, biiyiik kardes ben olsaydim her sey
farkli olurdu.”

“Baban her zaman Jamie’nin bir prototip oldugunu séylerdi.”
Tom sakanin nesesiyle parildiyordu. “Bu da senin son iiriin ol-
dugun anlamina gelir.”

“Biraz boktan bir son iriin, birtakim kusurlar1 var.” Elimi
gogsiime vurdum ve memelerim utandirici bir sekilde sallandi.

“Onu sormak istiyordum,” dedi Tom dikkatle ve gozlerini
kagirarak, “makaran ne dlemde?”

Cocuklugumuzdan beri kalbimi bdyle adlandirirdi. Nedenini
hatirlayamayacagim kadar ¢ok zaman geg¢misti iistiinden. Ona
pore, kalbim pamuk ipligi sarih bir makaraydi. Barrett ikizlerini
idare etmek i¢in o kadar ¢ok yontemi vardi ki bu cidden etkile-
yiciydi. Bu sevimli tabir bende i¢ ¢camagirimi ¢ikarma istegi ya-
ratiyordu.

“Makaram kusursuz durumda. Sonsuza dek yasayacagim.
Mezarina Kwench dékecegim. Ah, bunu yash Megan’a agiklama-
nin bir yolunu bulabilecegimi sanmiyorum. Fikrimi degistirdim.
ilk ben Slecegim.”

“Senin i¢in endigeleniyorum.”

“Gecenin bu saati benimle bu eve tikilmis olan ve sagma soru-
lar soran ahmaklar i¢in endigeleniyorum.” Bacaklarimi esnettim
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ve tigOrtiimiin askisi omzumdan diistii. Acaba gogiis piercin-
gim her zaman en iyi yaptig1 seyi yapiyor mu diye merak ettim:
Apacik ortada olan seyi daha da vurgulamak. Bana olan bakis-
larindan anladigim kadarnyla, sutyen yigin1 ve gecenin karanhig:
esliginde, on sekiz yillik arkadaghgimizin gecikmis bir doniim
noktasinda oldugumuzu fark etmisti.

Yalnizdik.

Gozlerine baktim ve igten ige bir kirilma yagsadigini hisset-
tim. Herkes onda yumusak huylu bir insan goériiyordu. Benim
aramizda hissettigim ise insani bir sey degildi. “Sana da garip
hissettiriyor bu durum, degil mi?”

Kap:1 giairdayarak agildiginda ikimiz de sigradik. Eger bu
evdeki bir kitaphigin arkasinda gizli bir gegit varsa, mutlaka Ja-
mie’nin olmahydu.

Loretta'nin kedisi Diana sinirli bir bigimde igeri girdi. Bakig-
lar1 Patty’e odaklanmusti. Bize kalan bir diger miras da bu ke-
diydi. Aslinda kendisinden hoslanmiyordum ama bir kez daha
hayvanlarin ortamdaki gerginligi sihirli bicimde yok etme yete-
neklerine minnettar oldum.

Ona dogru parmagimu siklattim ve bana, Tagak geciyorsun her-
halde! dercesine bir bakis att1. “Art niyetli diisiinmek istemiyo-
rum ama sence Loretta bu kediyi mistik tarot okuyucusu kisiligi-
ne uygun bir parga oldugu icin mi sahiplendi?”

Tom basin sallad1. “O bir dolandiric1 degildi. Buna gercekten
inaniyordu.”

Loretta’nin meniisiindeki hemen her seyi denemisti. Loretta
onun avucundan ¢ok etkilenmisti. Tahmin edilebilecegi {izere
¢ok keskin bir kalp ¢izgisi vardi. Sanki bir bigak tarafindan yaril-
mug gibi, demisti Loretta eliyle kesme hareketi yaparak. Biiyiik bir
bigak. Cocuksu yiizii sagkinlikla aydinlanirken eline gercekten
kesilmis gibi lirkerek bakmusti.

Loretta’min uzmanhk alam tarottu ama diger tiim hizmetleri
de sunuyordu: ¢ay yapraklari, I Ching, numeroloji, astroloji, feng
shui, el fah, riiyalar, sarkaglar, ge¢mis hayatlar, totem hayvanla-
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r, auralar. Gengligimde bir kez onu ziyarete gelmis ve kapidaki
iceride Seans Var notu yiiziinden kapidan dénmiigtiim.

“Biliyorum. Ve bu iste cidden iyiydi. Ama harbiden, ayn za-
manda durumu saglam bir ambiyansla da destekliyordu.”

Duvar kagatlari, asin gergekei kan kirmizi ortanca gigegi de-
senleri ile kapliydi. Perdeleri ucundaki kuzguni siyah piiskiiller
1s1kta parildayan cinstendi. Algak orta sehpa, iistiine kalin parlak
bir kumas ve bir de kristal kiire konuldugunda kolayca ortama
uyum saghyordu. Sanki bir cinin sihirli lambasinin iginde yasa-
mak gibiydi. Bu giizel odada séminede yanan ates catirdarken,
yakut rengi lambalarin 151§1inda duydugunuz her seye inanabi-
lirdiniz. Havada hala Loretta'nin imzasi olan koku vard:: ada-
cayl, sedir agaci, sandal agaci ve ¢ok hafif bir esrar kokusu. Bu
odadayken, Loretta hala buradaymus gibi hissediyordum.

“Su somine, diinyada en sevdigim seyler listesinde ilk bege
girer.” Bagimla isaret ettim. “Havalarin sogumasini sabirsizlikla
bekliyorum ki tekrar yakabileyim.” Kafamda takvimi gdzden ge-
¢irdim. “Ah, lanet olsun.”

Tom parmaklarini kenetleyip 6ne dogru egildi. “Son bir kez
yakabiliriz, seyden 6nce...”

Basimla onayladim ve bu iiziicii gercekligi hazmetmeye ¢a-
listim. “Son bir kez, giizel olur. Sanirnim ne kadar ¢ok seye veda
etmem gerektigini tam olarak idrak edememigim.”

Diana umursamaz bir ifadeyle Tomun koltuguna atlad: ve
Patty kizginhikla homurdandi. Ortamu rahatlatan, kiigiik ve gii-
zel seyler.

“Onu alsin diye Jamie’ye yalvardim.” igimdeki bosluk biiyii-
yordu, bir marsmelov paketi daha agtim. “Her kotii kahramanin
oksayacag1 pofuduk bir kediye ihtiyac1 vardir.”

Diana bana yesil gozleriyle ukala bir bakis atti. Tom elini
uzatt1 ve Diana kaba hareketlerle beyaz yanaklarin1 onun par-
mak bogumlarina siirtmeye bagladi. Mantikli. Ben de ayni seyi
yapabilmeyi isterdim. Tom esneyip hafifce gevserken, ben akl-
ma gelen seyle huzursuzlagtim.
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“Jamie’nin odasi ciddi bir sorun.”

Odadan ¢ikmak igin gelen bu firsati kagirmadi. Arkasindan
seslendim. “Benim sugum degil, senin gelecegini bilmiyordum.”
“Tavana kadar!” diye seslendi. “Darcy, ciddi olamazsin.”

“Esyalar1 depolayacak bir alanim yok ve Jamie de gelip onlan
almad1. Ben de her seyi tavana kadar y1gdim.” Kadehimi sarapla
doldururken igeri girdi. Siseyi elimden alds, 1518a dogru kaldirip
ne kadar kaldigina bakt1.

“Bu gecelik bu kadar yeter.” Parmaklariyla saglarimi karistir-
d1. “Alisamiyorum. Gergekten ¢ok kisalar.”

Hala giizel oldugumu sdylememisti. Sormuyordum ¢iinkii o
asla yalan soyleyemezdi. Megan'in parlak, siyah yeleleri vardi.
Ben bile onun saglarina dokunmay: arzuluyordum.

“Koreli bir erkek miizik grubunun iiyesi gibi goriiniiyorum
ama umurumda degil. Boynumda riizgan hissedebiliyorum.”
Parmaklarini gekerken iimitsizce i¢ ¢ektim. Fiziksel temasa giin
1s1g1indan bile ¢ok ihtiyacim vardi ve bu utang vericiydi. Vince’in
goriintiisii gozlerimin 6niinde belirip kayboldu.

“Bir boynun oldugunu bilmiyordum. Kestirdikten sonra 6r-
giilerini ne yaptin? Cope atmadin degil mi?” Diisiincesi bile onu
korkutmustu.

“Bagisladim. Su an birileri disarida biiyiik beyaz bir perukla
dolagiyor. Ee, Jamie’ye benzemis miyim?”

Giildii ve her yer aydinlandi. Sevimlilik yapmak igin sOyle-
miyorum; bu gercek. Lambalar birden parladi. Ya elektrik tesi-
satiyla ilgili bir aksaklikti ya da Loretta bizi gozetliyordu. Ikinci
ihtimalin gercekligi lizerine iddiaya girebilirdim. “Annen fotog-
rafin1 gonderdiginde kardesin nasil tepki vermis?”

“Gotik bir Jeanne d’ Arc 6zentisi gibi goriindiigiimii sdylemis.
Tek giizel 6zelligimi kesip attigimi séylemis. Umurumda degil.
Ben begeniyorum.”

Kadehi ve siseyi ulasgamayacagim bir yere koydu ve 6zenle
kucakladigim marsmelov paketini elimden alip séminenin rafi-
na birakti. “Jamie’ye filan benzememissin.”
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“Bayan Pac-Man'in kafasinda fiyonk olmayan hali gibiyim.
Jamie'nin ebatga kiigiik versiyonuyum.”

“Gergekten degilsin.”

“Bu bir iltifat m1 yoksa hakaret mi? Bildigin iizere kardesim
son derece giizeldir.”

Giilerek bagini sallad1 ama higbir sey sdylemedi. Senelerdir
ayni iskelede balik tutmaya ugrasiyordum. Bana dogru yaklast1
ve hafifce kolumdaki izi diirttii.

“Bu hos degil. Ve ben...” Ciimlenin kalanin1 yuttu ve ¢enesi
ofkeyle gerildi. Elleri yumruk olup kasildi. Ne yapacagin bili-
yordum. Sdylemesine gerek yoktu. Hissediyordum.

Tam yumruklarin1 agmak igin ellerine uzanacaktim ki pegin-
den gelemeyecegim tek yere gitmeye karar verdi.

“Dus alacagim,” diyerek disari ¢ikt1 ve elinde devasa bir va-
lizle geri dondii.

“O ne? Yurtdisina u¢may: mi planliyorsun?”

“Ha ha,” dedi alayca bir ifadeyle. Kolay kolay bir yerlere
ucamazdl. Onu daracik bir ugak koltuguna tikilmig, endiseyle
kolgaklar1 kavrarken hayal etmek garipti. Ve tatliydi. Ve beni
tiziiyordu. Sarabin insanlar iizerinde boyle bir etkisi vardir. The
Cure da bu etkiyi destekliyordu.

Geri uzanip bacak bacak {istiine attim. “Dusum bu aralar bi-
raz kafasina buyruk davraniyor. Gelip nasil ayarlaman gerekti-
gini gostereyim mi?” Diiz bir sesle konugsmaya ¢alismistim ama
valizini agarken yanaklarinin pembelestigini gorebiliyordum.

“Hayir, tegekkiirler.” Valizden fermuarl siyah ufak bir ¢anta
ve pijamalarin ¢ikardi.

“Ah, bekle.” Ayaga kalkip koridora dogru kostum, Patty de
pesimden geldi. “$eyi kontrol etmeliyim...”

“Darce, sakin ol,” diye seslendi ben aceleyle yerdeki i¢ gama-
sir1 Obeklerini toplarken. “Gengken de ayni banyoyu kullandik.”
Ve sdylemesine gerek yoktu, bir kadinla yasiyordu. Goriilebile-
cek her seyi gormiistii.

Odanin kiigtildiigiinii hissettim. Ama ¢itkmadim.
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“$imdi gitmen gerekiyor.” Tigortiinlin kenarim kavradi. C1-
kartmak {izereyken geri birakti. Igimde bir seyler kasiliyordu.
Iste birkag santim de olsa gériinen, karamelli sekerleme rengin-
deki beli. Kendimi kontrol etmek zorundaydim. Kendine gel, DB.

Gergin goriiniiyordu. “Hadi, disar1.”

Bana mi yoksa Patty’e mi sdyledigini anlamiyordum. Azize
Megan’a bana bir isaret gondermesi icin yalvardim. “Havlular
her zamanki yerde mi?”

“Aynen,” dedim ve disar1 ¢iktim. Kilidi sesli bir bi¢cimde ¢e-
virdi. Ne kadar utang verici. Ne kadar da tedbirli. “Garip dav-
randigim igin 6zir dilerim.”

“Sorun yok.” Kapmnin diger tarafinda Tom soyunuyordu.
Hadi Kader Evi, ¢oksiin duvarlarin. “Seni uzun siiredir tanidigimi
unutuyorsun.”

“Ve benher zaman garip davranirim.”

“Aynen Oyle.” Bir vurma, sarsilma ve gicirdama sesi geldi.
“Borular...” Dus perdesinin agildigin1 duydum. Duvara yasla-
nip yere ¢6ktiim. Karsimda iki tane Patty vardi. Tom gidince bi-
rini ben almaliydim.

“Ne kadar da sansh bir banyo.” Sarap bacaklarimi uyustur-
mustu ve belki biraz endiselenmem gerekirdi. Oliiyor muydum?
Kalbim normal gibiydi, cesurca atiyordu. Karsimdaki iki ufak
surata baktim.

“Patty’ler, bu banyo su an ne kadar sansli oldugunun farkin-
da bile degil.”

Gecenin neye dondiigiine bir bakalim.

Tom'un egsiz yiizii dus bashginin altindayds, damlalar asag:
dogru kayip altin parlakhigindaki cildini 1slatiyordu. Kaslar si-
rilsiklamdi. Daha 6nce milyonlarca defa onun havuzdan ¢ikisini
izlemistim, o yiizden su an nasil goriindiigiinii hayal edebiliyor-
dum. Hemen hemen.

Tigortiimiin alt kismini kaldirip yiiziimii ve boynumu kapla-
yan teri sildim.

Harika bacaklar1 ve kalgas1 vardi. Cekici bir popo. Peki ya
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omuzlan? Suyun altinda parliyor olmalilardi. Su sesi kesildi. Lo-
retta’nin havlularindan birini beline sariyor olmaliydi. O havlu-
lar beni bile zar zor sarard.

Goziimiin 6niindeki goriintiileri lanetli bir lahit gibi igerideki
dildo dolu kutuya koyup kutuyu sikica bantlayarak sonsuza dek
kapatmaliydim.

Bunun gergek olabilecegine inanamiyordum. Koltukta uyu-
yakalmis ve ¢ilgin bir seks riiyas1 goriiyor olmaliydim. Ama bu
bir riiya olsayd: kap: aralanir ve banyodaki buhar bana dogru
stiziiliirdii. Eger o an bana igeri gelmemi sdyleseydi, mentesenin
vidalarin dislerimle s6kiip yere tiikiiriirdiim.

Sunu ¢ok net sdyleyebilirim: Daha 6nce higbir erkek bende
banyo fayanslarini yalama arzusu uyandirmamisti. “Megan,
Megan,” diye fisildadim kendi kendime. Ayaga kalkarken gozii-
miin 6niinde buz beyazi pirlantalar ugusuyordu.

Odama girip 1slak mendille makyajimu sildim. Ustiimii gika-
np bir tayt ve eski bir grup tisortii giydim. Bu geceligine dis-
lerimi ¢iiriimeye birakacaktim. Tom {izerinde dar bir tisort ve
esofman alt1 ile belirdiginde, gergekligi bir kez daha sorguladim.

“Bir sey unuttun.” Karsidaki kapiy: isaret etti. “Jamie’nin
odasinin hali malum.” Cenesi gerildi ve esnemesini bastirdi. Pek
de iyi bir ev sahibi degildim. “Nerede yatmamu istersin?”

“Benim yatagimda. Beraber degil! Ben gekyatta yatacagim.”
Komodine dogru baktim. “Bekle, su oday1 hemen atege vere-
yim.”

Sakamu anlayip kikirdadi. “Cekyatta ben yatarim.”

“Sen ¢ekyata sigmazsin. Gel.” Yorgani kaldirdim, Tom"u ko-
lundan tutup yataga firlatttim. Garip bir sekilde kolay olmustu.
Boyle bir adami ¢ekip itebilmenin daha zor olmasi gerekmez
miydi? Belki de agin gligliiydiim. Belki de o tily kadar hafifti.

Daha gergek¢i olmak gerekirse, sebep ¢ok yorgun olusuydu.
Bu haliyle bile tek bakisiyla dizlerimi titretebiliyordu. Yorgam
beline kadar ¢ekti. Cizgili bir yorganin altinda bile giizel bir Vi-
king erkegine benziyordu.
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“Bunu yapmamaliyim.” Sirtin1 yatagin bagligina yaslams dii-
stiniip tasimiyordu. Endiseli degildim. Karsimda ¢ok giiglii bir
ahlaka sahip bir adam vardi. Ote yanda, ben pek &yle sayilmaz-
dim. Bu odadan ¢ikmaliydim. Bu iilkeden ¢ikmaliydim.

“Eger ¢ekyatta veya yerde yatmana izin verdigimi duyarsa
Jamie beni 6ldiriir. Beni harika hizmet veren bir hostes olarak
diigiin.”

Sesim, ne denli sarhos oldugumu agik¢a ortaya koyuyordu.
Ne garip, icten icte ayildigimi hissedebiliyordum. Yatagin aya-
kucundaki biiyiik ahsap sandig1 kurcalayarak kendim igin bir
yorgan ariyordum. Yatagin gicirtisini duydum. Gicirti aslinda
onun ruhundan geliyor gibiydi.

Onaylamaz bakiglarimi ona gevirdim. “Ne? Yatagimda uyu-
man Megan'1 aldattigin anlamina gelmez. Ayrica aklina farklh bir
sey gelmeden sOyleyeyim, ¢arsaflan yeni sermistim.” Normalde
Vincent'in yathg: kisimdaki bosluga tirpertiyle bakti.

Bir yastik kaptim ve gozlerimi kagirdim. Tom’un battal boy
yatagima tam da riiyalarimdaki gibi yakigtigini bilmek igin bak-
mama gerek yoktu. Uyaninca yaramazhk yapmak zorunda his-
settiginiz tip riiyalardan s6z ediyorum.

“Pekala, iyi geceler.” Koridora gectim, dirseklerimi etrafa gar-
pa carpa ilerledim ve kendimi gekyata biraktim.

Odanin sabaha dogru buz gibi olacagin bildigimden yorga-
na iyice sarildim ve ardindan kendime imkansiz bir hedef belir-
lemeye karar verdim.

Cok ileri giden bir hedef degildi. Cesaretimi toplayip odaya
geri donmeyi kapsamiyordu. Ter igindeki tenlerimizin birbirine
degdigini diisiinmek, imkanlar dahilinde degildi.

Simdi degil, hicbir zaman degil, Tom’la degil.

Tom Valeska'nin kalbinin %1’ine sahip olmak bile kutlanasi
bir zafer oldugunu diisiiniirdiim ama fikrim degismisti. Artik
yeterli degildi.

Onun %2 benim olmasini saglayacaktim.
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GECE PEK UYUYAMADIM ¢iinkii biitiin gece Tom’un yillar 6nce
bana hislerini agigin1 ve benim onu anlamayisimi diisiindiim.
O zamanlar tahminen onun %100’{ine sahiptim ve haberim bile
yoktu.

On sekiz yasindaydim, file ¢oraplarimin iizerine platform
topuklu siyah ayakkabilarimi gegirip o zamanki kotii arkadas
grubumla bulugmak iizere ¢ikacakken Tom odamin kapisina
yaslanip digar1 ¢tkmamamu rica etmigti. Hepsi siyah giyinen er-
kek arkadas grubumla gece boyu digsarida olmamdan hoglanma-
digini biliyordum. Bunun tipik Valeska korumaciligi oldugunu
sanmugtim. Tehlikeden uzaklagtirmak i¢in gorev basinda.

Umursamaz halimle hirlamistim. Nedenmis? Neden gitmeme-
liymisim?

Tom sabit ve mantikh bir sesle yanitlamusty: Ciinkii seni sevi-
yorum. Ve ben diigiinmeden ve agirbaghlik gostermeden cevap-
lamugtim, Biliyorum, ¢linkii bunu hep hissetmistim. Nasil hisset-
meyebilirdim ki? Kag defa beni beladan kurtarmigti? Bunu his-
setmemek i¢in aptal olmam gerekirdi. $imdi bile beni sevdigini
biliyordum, o eski, aile bagindan gelen sevgiyle.

Ancak goriinen o ki, Biliyorum, dogru cevap degildi.
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Utangtan kipkirmizi olmus ve basip gitmisti. Merdivenler ve
bahge boyunca pesinden kosmama ragmen durmamuist1. Sokagin
kargisina gegip evine kadar yiiriidiigiim halde durmams ve ka-
p1y1 suratima kapatmusti.

Hayat boyu bir defa yakalanabilecek bir sansi ilk reddedisim
buydu.

Arkadaglarimi ekip Loretta’nin evine gitmistim. Olanlar1 an-
lattigimda, bunun olacagini tahmin ettigini sdylemisti. Bir fal-
cidan bagka ne demesini bekleyebilirdiniz ki? Basin1 sallamist1.
Kastettigi bu degildi.

O ¢ocuk senin i¢in canini bile feda eder.

Bahgede oturup esrar i¢mistik. Cok heyecanlanmistim. Sakin
babana séyleme! Nasil o kadar iffetli bir sey dogurdum ben acaba? Tanr
askmna, toprakta yetisen bir sey bu eninde sonunda! Bana biiyiikkbabam-
la tarusmadan Onceki ilk kocasindan s6z etmigti. O giine dek, iki
evlilik yapmis oldugunu bilmedigimden, agzim agik dinlemistim.

Daha ¢ocuktum, demisti, gozleri sabit bir noktaya dalmis hal-
de. Belki onunla on sene sonra tamgsaydim... Korkung bir hataydi. O
kadar geng ve toydum ki onu ¢ok incittim. Hald bunun pismanhigim
yagiyorum. Kendine biiyiimek icin zaman ver ve hayatin yagsa. Sen de
benim gibi ozgiir ruhlardansin.

Giilmiis ve hi¢bir zaman evlenmeyecegimi, bu konuda igini
rahat tutabilecegini sdylemistim. En fazla Tom'la dpiigiiriiz ki emi-
nim bu bile garip hissettirir.

Loretta biraz da olsa eglenmis goriiniiyordu. Seni bundan ¢ok
daha 6te bir duyguyla seviyor. Senin bunu yeterince ciddiye almadigin
gorebiliyorum.

Sanki acil bir durum s6z konusuymus gibi bana bir ugak bi-
leti almig ve biraz nakit para vermisti. Birkag giin sonra, gecenin
karanliginda beni havaalanina birakmisti. Bu hayatimi sekillen-
diren bir and1. Aniden ikiz kardeglerden biri olmaktan ¢ikmig ve
tiimiiyle kendimden sorumlu hale gelmistim. Sanki sebep oldu-
gum karisik durum bir anda ortadan kalkmus gibiydi ve bunun
yapilacak en dogru sey oldugunu biliyordum.
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Loretta evdekileri idare etmisti ve ben Roma’daki Trevi Ces-
mesine ilk bozuk parami atmighm. Bu umursamama ve ano-
nim olma durumuna bagimli olmustum. Kimse bana baktiginda
problemli bir ikize sahip ve kalp rahatsizlig1 olan bir kiz gérmii-
yordu. Ilk defa beni gergekten goriiyorlardi ve bu sekilde hosu-
ma gitmeyen her seyden aninda kagabiliyordum.

Cesmeye bozuk paray: atarken ne mi dilemistim? Umursa-
mazhgimin Tom’u ¢ok incitmemis olmasini.

Simdiyse yorgam yiiziime kadar ¢ekmis, kendimi ugaga bin-
mek lizereymis gibi hayal ederken uykuya daliyordum. En sev-
digim seydi bu: Ger¢ek hayattan uzaklasip herkesin rahat etme-
sini saglamak.

Ancak ilk gidisimde biraz uzun siire kalmigtim. Tom’un goz-
lerine bakip ne hissettigimi dile getirmeye karar vermis olarak
geri dondiigiimde, gelecekte parmagina o giizel yilizigl takacak
olan kiz1 yaninda goriip donakalmistim.

Asilbomba ise suydu: Onlar Jamie tanistirmisti.

“Havarra MisIN?” diye seslendi. Homurdanarak uyandim ve yor-
gani lstiimden atip gozlerimi aghm. “Ah.” Tom’un sesinde bir
sefkat tinisi vards, berbat goriiniiyor olmaliydim. Disaridan almisg
oldugu kahveyi ve yemek paketini sehpanin {izerine birakt1.

Uykulu halde konugmay1 denedim. “Daha 6nce sana diinya-
daki en miikemmel insan oldugunu séylemis miydim?”

“Birkag kere. Waffle. Bir degisiklik yok, degil mi?” Onun pey-
nirli ve marullu 6gle 6giinii gibi, benim de aksamdan kalma
giinlerdeki 6giiniim degismemisti. Basim salladim ve dirsekle-
rimin lizerinde yiikseldim. Anilarn i¢inde kayboldugumu bil-
medigine seviniyordum.

“Saat ka¢?” Kahve harika derecede sekerli ve tam olmasi ge-
reken sicakliktaydi, birkag yudumda hepsini i¢tim. “Aman Tan-
rim.” Son damlalar1 agzima dokiip dudaklarimi yaladim. “Nasil
bu kadar lezzetli olabilir?”
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Onun elinden yenilen her sey daha lezzetli mi oluyordu?
Megan, seni sansl siirtitk. Soguk ve kuru bir tostu bile leziz bir
turtaya gevirebilecegine yemin edebilirdim. Kahvesinin kapag1-
n1 acty, igine birkag paket seker doktii ve bana uzatti. Ne biiyiik
iyilik. Ne biiyiik yticelik.

Ve ikinci kahveyi de kafama diktim.

“Abartmana gerek yok, sadece kahve ve waffle,” dedi giiltim-
seyerek. “Ogle yemegi saati geliyor ve Jamie’yi aramadan &nce
sana gostermem gereken seyler var.” Telefonu ¢almaya baslad1.
“lyi insan lafinin iistiine...”

Telefonu alip hoparlérii agtim. Yash goézlerim ve pismanlik-
tan kurumus bogazimla bile konusmay1 bagarabilmistim: “Mer-
habalar, mikro-penis danisma hatt1.”

Kisa bir sessizlikten sonra nerede duysam taniyacagim derin
bir i¢ ¢ekis duyuldu. Eminim bu ig ¢ekisi dogmadan 6nce bile
duyuyordum. Tom beyaz dislerini sergileyerek siritt1 ve sanirim
bu bir stadyum dolusu insanin giiliisiinden bile daha giizel bir
goriintiiydii. Artik %2 benimdi. Resmen.

Jamie konustu. “Komik. Gergekten ¢ok komik.”

“Bence de,” dedi Tom.

Rolden ¢ikmadim. “Penisiniz ne kadar kiigiik, bayim?”

“$unu cesaretlendirme,” diye emretti Jamie, Tom’un kahka-
hasina karsilik olarak. “Darcy, telefonun nerede?”

“Sully’s Bar’in kadinlar tuvaleti, sondan ikinci klozet.”

“Madem Oyle, yeni bir tane edinsene, ahmak.”

“Arabamda eski bir tane var, sana verebilirim.” Tom’un olay1
daima ¢6ziim bulmakti, 6zellikle patronu Jamie yakinlardayken.

“Hayir, boyle daha iyi.” Kahve, waffle, Tom, bacagimin dibin-
de uzanan Patty ve kardesimin bana uzun zaman sonra tekrar
ahmak deyisi? Tom her seyi diizeltmisti.

Jamie devam etti, “Tahmin edeyim, aksamdan kalma bir hort-
lak gibi, degil mi?”

“Ah, yani...” dedi Tom ¢linkii yalan sdyleme yetenegi yoktu.
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Benim yalan sdyleme modum ise daima otomatik pilottaydi.
“Yiirliyligten yeni dondiim.”

Kardegim bu cevaba biraz fazla giildii. “Eminim 6yledir. Tom
vvin iglerine bagladiginda ayaginin altinda dolasmayacaksin, de-
il mi?”

“Emin ol daha alet ¢antasinin kapagini bile agmadan buradan
pitmis olacagim, endiselenmene gerek yok.”

“Tam senlik hareket,” dedi alayc: bir sekilde. “Zor bir is ol-
dugunda hemen ortadan kaybolmak. Zavalli Tom her geyi tek
bagina yapmak zorunda kalacak.”

“Zavalli Tom burada para karsilig1 isini yapiyor,” diye hatir-
latt1 Tom.

Paketi actim ve karsima iki miikemmel waffle cikti. “Hey,
csyalar1 paketleyecegim ve bu gayet zor bir is.” Waffle paketine
serbeti boca edip ellerimle yemeye basladim. Patty i¢in kiigiik,
benim i¢in de devasa bir parga.

“Sen flort ederek o isi de Tom’a yaptirirsin.”

“Yaptirmam,” diye ¢ikishm dolu agzimla ve parmaklarimi
yaladim. Tom’un yiiziinde hem ac1 ¢eken hem de eglenen bir
ifade vardi.

“Yaptiracaksin. Her zamankinden de daha beter olacaksin.”
Jamie alayla giildii. “Zerre kadar inandiric1 degilsin.”

“Neden daha beter olacakmisim? O ne demek oluyor?” Tom’a
baktim. Omuz silkti ve tartismamizi boldi.

“Oniimiizdeki pazartesi ekibim gelecek ve o giine dek yap-
mamiz gereken ¢ok is var. Darce’in esyalar1 toplamasi lazim. Ve
ben ikinizin, evi hangi stilde restore edecegimiz yoniinde bir ka-
rar vermenizi istiyorum.”

“Modern,” diye yanitladi Jamie, tam da ben “Eski usul,” der-
ken.

Tom inleyerek kendini ¢ekyata birakti. Bacaklarimi son anda
cekebildim. Gozlerini ovusturarak mirildands, “Elveda, acimasiz
diinya.”

Waffledan bir 1sirik alirken “Her sey yolunda,” diyerek onu
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rahatlatmaya ¢alistim. “Endiselenme.” Bir parca koparip agzina
tikigtirdim.

“Senin i¢in sdylemesi kolay tabii,” dedi Jamie. “Tom ve ben
biitiin zor igleri hallederken sen rasgele bir iilkede dondurman
yalayarak dolasiyor olacaksin. Kendini kesfetme maceranin si-
radaki hamlesi ne olacak bu arada? Piercing yaptirdin. Saglarini
kestirdin. Sirada d6vme mi var?”

Bu konusmaya girmemeye karar verdim ¢iinkii Tom bana ba-
kiyor ve piercingin nerede oldugunu bulmaya ¢alisiyordu. Bu-
run? Kulak? Kas? Hayir. Gozlerini kagird: ve kalan ihtimalleri
diisiinmeye basladi.

“Senin yapacagin zor gorev de ofiste kiginin {izerine oturup
Tom’'un telefon ve e-postalarina yamt vermek mi? Internetten
musluk ya da fayans filan mi1 segeceksin? Zor is dedigin bu mu?”

“Senin yapacaginla kiyaslarsak, evet daha zor,” diye tisla-
d1 Jamie. igimde bir sey 1s1ldadi, eski zamanlardaki gibi sertce
yanit vermek istiyordum: Meydan okumani kabul ediyorum! Ama
aksamdan kalma beynim bir iddia baghg1 bulamiyordu. Evi ¢ok
hizl toplayabilir miydim acaba?

“Arkadaglar, zor igi ben yapacagim ve siz de bunun i¢in bana
para odeyeceksiniz,” diye miidahale etti Tom. “Satis fiyatinin
%5'i sana uyar mu, Darce?”

“Matematik konusunda berbattir,” dedi Jamie acimasizca,
ben tam, “Uyar,” diye yamtlarken.

“Ne kadar tutacagin bile bilmiyorsun,” dedi Tom, Jamie'yi
hakh ¢ikarmig oldugumu goniilsiizce kabul ederek. “Buralarda
piyasanin nasil oldugunu biliyor musun?”

Telefonu uzaklastird:1 ve algak sesle ekledi. “Neye evet dedi-
gini iyi diisiinmelisin. Bu senin mirasin, Darce. ikinizin de imza-
lamas: gereken belgeler var. Arkadas olsak da her seyin usuliine
uygun yapilmasini istiyorum. imzaladiginizdan itibaren ikiniz
de miigterim olacaksiniz.”

”is ayr1, arkadaslik ayr1,” dedi Jamie boguk bir sesle. “Seni iyi
egitmigim.”
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%10'a da tamam derdim. %20’ye de. Kalbinin %5’ine de. Hep-
sine.

“Mesele neki? Sana giiveniyorum. Adil olduguna da eminim.
Ev restore edildigi siirece, diger detaylar umurumda degil.”

“Artik paray1 biraz daha 6nemsemeye baglaman gerekiyor.”
Tom ona korii koriine giivenmemden mutlu olmamuis gibiydi.
Rahatsiz goriiniiyordu.

“Duydun mu, Tom? Bu diinyada Darcy Barrett'in giivendigi

17

tek insansin!” dedi Jamie kiskanglikla. Telefona dogru gozlerimi
kistim.

Daha da kizdirmak i¢in devam ettim, “O miikemmel bir
adam.”

“Bunu sdylemeyi birakmalisin,” dedi Tom ac1 geker gibi.
Kendi kendine, “Baski1 hissetme,” diye ekledi.

“Darcy’ye her konuda daima gergegi mi sOyliiyorsun?” dedi
Jamie ve uzun bir sessizlik oldu. Sonsuz bir sessizlik. “Ah, anli-
yorum,” dedi Jamie kurgulanmig bir ses tonuyla. “Evet, neden
bunu tercih ettigini anlayabiliyorum. Akillica.”

Ik defa siipheye kapildim. Tom gézlerini kagiriyordu. “Siz
ikiniz ne karigtinnyorsunuz?”

“Higbir sey,” dedi Tom derin bir nefes vererek. “Pekala, bu
sekilde bir yol kat edemeyecegiz. Kurumdan bir adam gelip ba-
kacak. Carsambaya kadar evin stiline karar vermenizi istiyorum.
Ona gore bir seyler siparis etmem gerekecek.”

“Eskisiyle ayn1 yapilsin, sadece yeni malzemelerle.” Bagimi
salladim. Konu kapanmustir.

“Benim dairem gibi olsun,” diye emretti Jamie. “Gidene ka-
dar onu idare et, sonra da standart modern restorasyonunu yap.
Gegen y1l yaptigin gri siislii duvarlar: olan ev gibi hani. Ne daha
¢ok para getiriyorsa, o sekilde yap.”

“Gri siislii duvarlar m1? Loretta giilmekten aghyordur su
anda.” Giizel duvar kagitlarina baktim. Bu evi yenileme isinde
Tom’a giivenebilirdim. “Boyle eski tip bir kuliibe, modern stilde
¢ok komik duracaktir.”
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“Haftalik biitge toplantis1 yapmamuz gerekiyor,” diye azimle
devam etti Tom, “ve stile karar verdikten sonra da her tiirlii de-
gisim, ikiniz tarafindan da onaylanmali. Bu isi normalden kisa
siirede ve az biitgeyle yapacagim.”

“Biliyorum,” dedi Jamie, sesinden 6zgiiven akiyordu. Daha
once boyle konustugunu duymamistim. “Simdi bir toplantim
var. Tom, evi modern yap.” Jamie telefonu kapadi. Tom telefonu
sehpaya firlath ve geriye yaslandi. Battaniyenin altindaki ayakla-
rim, bacaklariyla oldugu yere mihlanmigti.

“Modern ve eski usul,” dedi Tom kendi kendine. “Barrett’a
karg1 Barrett. Bu isi nasil yapacagiz bilemiyorum. Ikinizi de mut-
lu edebilmem miimkiin degil, biliyorsun degil mi?”

“Sadece kimi mutlu etmeyi daha ¢ok istedigine karar vermen
gerekiyor. Ipucu veriyorum: Beni.” Giiliimsedim. O siipheye diig-
miisken daha da sevimli bir sekilde giildiim, yiiziinii burugturdum
ve elimden gelen tiim gimarik kiz kardes yeteneklerimi kullandim.

“Seni mutlu etmeyi isterim,” diye kabul etti goniilsiizce. Ve
o anda seviye atladim. %3. Bir siipermarketin bir milyonuncu
miisterisi olmusum gibi hissediyordum.

“Jamie’nin s6z ettigi sirrmz neydi? Bana sdyleyebilecegini
biliyorsun, degil mi?”

Elimdeki bog paketi ald1 ve serbet kabinin iginde kalanlar1 ka-
fama diktim. Surat ifadesinden anladigim kadariyla bu yaptigim
mide bulandiniciydi.

“Seker hastasi olacaksin,” dedi. “Ya da miikemmel dislerin
¢iiriiylip dokiilecek.”

Miikemmel mi? “Buna deger.”

“Restorasyonla ilgili bir sir yok. ikinize karg1 da daima agik
olacagim.”

Gozleri agzimdaydi. Dudaklarimdaki sekeri yaladim. Ayak-
larimun iistiinde oturuyordu ve o ana dek boyle bir fetisim oldu-
gunu bile bilmiyordum ama hey, iki dakika dnceye dek bilmedi-
gim ¢ok sey vardi. Oturdugum yerde hafif¢ce dogruldum ve bu
bir hatayd ¢linkii daha da yakin bir pozisyona gelmistik.
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“Hala restore ettigin yerlerde mi konakliyorsun?”

“Evet, kamp malzemelerim yamimda.” Avug iglerindeki teri
pantolonuna sildi. “Jamie senin piercing yaptirdigim sdyledi?”

“Evet ve felaket ac1d1.”

Neremde oldugunu sormadi. Kendini durdurabilmisti. “Ha-
yat boyu yetecek kadar igneyle muhatap oldugunu samyor-
dum.”

“Bir taneye daha ihtiyacim vardi1.” Kalbim igin kontrole gitti-
gimde piercingimin nasil goriinecegini diisiindiim. Yaptirirken
tiim ruhum ve bedenim felaket sekilde acimigt1 ve bunu sevmig-
tim ¢linkii bu korkung aciy1 ¢ekerken zihnimi pirlanta yiiziikler-
den ve kardesimin 6fkesinden uzaklagtirabilmistim.

Ayrica ¢ok ¢ekici duruyordu. Pembe ve giimiis harika bir
kombinasyondu.

Piercingin neremde olabilecegini diisiindiigiinii biliyordum.
Megan’i ortama dahil etme zamani gelmisti.

“Bu kadar uzun siire evden ayn kalmana Megan ne diyor?
Eminim bundan nefret ediyordur.”

“Umursamuyor,” dedi Tom sakince. “Buna aligik.”

“Eger benim olsaydin,” dedim ve agzimdan ¢ikan kelimeler
titylerini diken diken etmis olmali ki oturdugu yerde diklesti,
“bundan hoglanmazdim. Gergi nasil biriyim, bilirsin.”

“Nasil birisin? Higbir fikrim yok,” diye ekleyip konuyu to-
parlad1.

“Birgok erkek s6z konusu oldugunda, yasayip yasamamalar1
bile umurumda olmaz. Ama konu sen olunca...” Sehpada duran
bos kahve bardaklarina baktim ve onun iyiligi altinda ezilerek
karsihginda gergegi soyleme istegine kapildim.

Ben dahil milyonlarca insanin onun iyiliginden faydalaniyor
oldugunu diigiinmek beni gildirtiyordu.

Daima onun iki adim 6niinden yiiriimek ve nereye gidiyor
olursa olsun bir buldozer gibi 6niindeki engelleri ezerek yolunu
agmak istiyordum. Eger benim olsayd: ve bir santiyede konak-
lasayds, ben de o ¢adirda olurdum. Tiim gece, her gece, riizgar
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eser ve yagmur yagarken. Hicbir kadinin su an benim oldugum
kadar yakininda oturmasina izin vermezdim. Gergekten de Me-
gan boyle bir seyin etrafta gozetimsiz sekilde dolagsmasina nasil
izin verebiliyordu?

Eger Megan'in yerinde olsaydim, teninin kokusunu alacak
kadar yakininda oturdugum igin benim agzima sicardim. Teni
dogum giinii mumu dilekleri gibi kokuyordu. Hayatim boyunca
hicbir erkege kars1 bu sekilde bir sahip olma arzusu duymamis-
tim ama Tom Valeska? Onu igimde bir yere hapsetmek ve asla
birakmamak istiyordum ki bunu yapmaya hakkim yoktu.

Belki de aramizdaki tek kizak kopegi Valeska degildi.

Diisiincelerimin biraz1 gozlerimden okunuyor olmahyd: ki
Tom gozlerini kirpistinip yutkundu. Aramizdaki gizli gekimi
yok saymaya ¢alisiyordu. Bunun sebebi, iyi bir adam olmasiydi.
Beynim onun bdyle olmasindan memnundu. Ama bedenim beni
kaldirp duvara dayamasini istiyordu. Pencere pervazina. Yere.
Yataga.

Durumu kurtarmam gerekiyordu.

“Ah, hadi ama. Herkesten daha iyi oldugumu sen de biliyor-
sun. Simdi bana su sirr1 agiklayacak misin artik?”

“Inan bana, bu pek de iyi bir fikir degil,” dedi dikkatli bir
bigimde ancak gozbebekleri onu ele veriyordu. Uyusturucu et-
kisi altindaymiggasina biiyiiyen gozbebekleri, bana gergegi soy-
lemek istedigini belli ediyordu. Yoksa neden konuyu kestirip
atmiyordu ki? Sadece hayir deyip gegebilirdi.

Dilinin ucunda oldugunu biliyordum. O sirr1 koparip almam
gerekiyordu. Yeterince ikna edici olup olamayacagimi merak
ediyordum. “Evle ilgili bir sey mi?”

Hipnotize olmus gibi basim salladi. Kahverengi gozlerine
hayrandim. Giin 1s1§1nda bir hazine sandig) gibilerdi. Altin, kum
taneleri, sikkeler, mezar taslari, inciler. Misir piramitleri, sonsuz
yasam. Yaldizli lahitler. Kleopatra'nin yemek takimlari.

“Jamie ile mi ilgili?” Tekrar bagin1 salladi. Elimden gelen her
seyi deniyordum. “Bana sdyleyebilirsin.”
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Kendine hayali bir tokat atmiggasina silkelendi ve kaglar ¢a-
tild1. “Artik bunu yapmay1 birak.”

“Neyi birakacakmisim?”

“Jamie’nin soyledigi seyi. Flort ederek bana bir seyler yap-
tirmaya ¢alisma.” Rahatsiz olmustu. “Gercekten de Loretta’nin
sektdriine girmeyi diiglinmelisin.”

Eger ben onu hipnotize edebiliyorsam, Jamie onu kizgin kor-
lar iizerinde bile yiiriitebilirdi. Bu ev, hayat1 boyunca higbir sa-
natsal egitim almamig olan acimasiz genetik kopyam igin kolay
lokmaydi.

“Sen de benden bir seyler gizlemeyi birak. Ben de bu evde
calisacagim.”

Ciimleyi kurdugum anda jeton diistii.

Jamie’ye vermem gereken harika yanit buydu. iginde bulun-
dugum korkaklikla karigik sugluluk duygusu bir anda dagilmis-
t1. Loretta’nin bu ev icin olan dilegini gergeklestirmek icin galisa-
cak ve bu evi, Kader Evi'nin 6ziindeki sihri géremeyen herkes-
ten koruyacaktim.

“Sanirim Jamie'nin dostlugunu kazanmanin tek yolu bir miktar
kan, ter ve gozyas: dokmekten geciyor. Kendimi feda edecegim.”

“Cok fazla kan ya da gozyasina gerek yok. Ya da tere,” dedi
Tom diisiinceli bir bigcimde. “Sadece anlik kararlar icin Jamie’yi
aradigim zamanlarda etrafta ol. Truly’nin yanina taginabilir mi-
sin?”

“Asla. Burada ¢alisacak ve tipki senin gibi ¢cadirda kalacagim.
Artik ben de ekipten biriyim.” Bu fikir onu giildiirdii ama bu ¢ok
kisa siirdii. “Uzgiiniim ama hayr.”

“Mantikh bir sebebin var m1? Ucretsiz isgiiciine ihtiyacin yok
mu?”

“Sen etraftayken bir seylere konsantre olmakta zorlaniyo-
rum,” dedi diiriistce ve midemde havai fisekler patladi. Gozle-
rini kagirmiyordu ve dogruyu soyledigi ortadaydi. “Ama burasi
senin evin, o yiizden seni engelleyemem. Ufak tefek projelere
yardimci olabilirsin. Mesela yeni ¢itleri boyayabilirsin.”
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“Hayir. Kizlara 6zgii isler istemiyorum. Alet kullanmak isti-
yorum.”

“Agir kaldirmak yok, kas giicii kullanmak yok, merdiven ve
elektrik iceren igler yok...” Tom duraksadi. Beni parmagimi pri-
ze sokmus bir sekilde hayal ettiginden emindim. Kaslar catil-
di. “Sigortamun bunlari kargilayabilecegini sanmiyorum. Sen bir
yiiksiin.”

Agzim acik kaldi, gogsiimdeki bogluk bir kanyon gibi biiyii-
dii ve her sey vizildamaya bagladi. Bir yiik.

“Oyle demek istemedim.” Soyledigi sey yiiziinden dehgete
kapilmus gibiydi. “Darce, yanhs kelimeyi kullandim.”

“Iyi. Sorun degil. Bu dogru. Evle ilgili ne yapmak istiyorsan
yap. Sanki ¢ok umurumda. Sonugta Jamie'nin zengin bir kop-
yasina satilip gidecek. Ne 6nemi var ki?” Konusabiliyor olmam
bile bir mucizeydi. Giigliikle ayaga kalktim ve neredeyse sehpa-
ya garpip diisecektim.

Ofkeyle banyoya dogru yiiriirken arkamdan kogtu ve “El-
bette umurunda,” diye kars: gikt1. iceri girdim, kapiy1 kapatip
kilitledim. “O kadar umursuyorsun ki bu tam bir ¢ilginlik. Seni
mutlu etmeyecek hicbir sey yapmayacagim.”

“Umurumda degil. Sen daha boya kutularinin kapagin ag-
madan ben binlerce kilometre uzakta olacagim. Jamie ne isterse
onu yap. Yiikten kurtuldun.” Bir tomar kagat gibi etrafa sagilan
hislerimi toplamanin zamani gelmisti. Hepsini toplamanin ve bir
kagit parcalama makinesine birakmanin.

“Cok oziir dilerim.”

Geri alamayacagim bir seyler yapmadan ¢ekip gitmeliydim.

“Liitfen kapiy1 ag,” dedi Tom tekrar kapiya vurarak. Kendi-
ni korumasi gerektigini bilmiyor gibiydi. “Gergekten o anlamda
sOylemedim. Tabii ki bir yiik degilsin.”

“Sen asla yalan sdylemezsin.”

“Soylerim. Hem de her giin.”

Eski ve kirli aynadaki aksime baktim. Berbat goriiniiyordum.
Gozlerimin alt1 mosmordu. Iki yanagimda da vodvil oyuncula-
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rininkilere benzer bir kizarikhik vardi. Beraber gecirdigimiz $iik-
ran Giinlerinde Megan'in yiiziinii incelemek igin ¢ok firsatim
olmustu. Teni piiriizsiizdii.

“Git basimdan,” dedim ¢iinkii hala orada oldugunu hissede-
biliyordum. Igeri giremezdi. Giysilerimi gikartip bigimsiz viicu-
duma baktim. Iri kemikler ve waffle destekli bir gobek bolgesi.
(Gogsiimdeki piercing bile bir kostiimiin pargasi gibi duruyordu
simdi.

“Menteseleri sokebilirim,” dedi arkadasca bir sesle. Onceki
pece banyo kapisinin oniinde bir kopek yavrusu gibi onu bekle-
yisimi hatirladim.

“Eger bunu yaparsan 0miir boyu tasiyacagin bir travma ka-
zanirsin. Dus alacagim.”

“Kabuguna c¢ekilme. Evi umursuyor olman iyi bir sey. Ve
nasil bir sonug hayal ettigini duymak istiyorum.” Kapinin arka-
sindan gelen sesin tonu degisti. “DB, liitfen giyin ki sana sarilip
oziir dileyebileyim.”

“Patronunu duydun. Modern bir ev yapacaksin.” Fayanslara
carp1p yankilanan sesim, oldugundan da daha kat1 duyulmustu.
Dusa girip suyu agtim. Akan damlalarin altinda dikilip suyun
pozyaslarim siiplirmesine izin verdim. Kusursuz bir sug.

Tom Valeska'nin girilgiplak dikildigi noktada duruyordum.

Artik boyle seyler diisiinmeyecektim.
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80%7

OGLE YEMEGINDEN SONRa bir elektrikgi geldi ve sigortalar1 kurca-
ladi. Kiigiik bir patlama sesi geldi, 1s1klar yanip séndii ve elekt-
rikci kiifrederek elini geri ¢ekti. Ev bugiin bir engerek gibiydi.
Birilerinin canin1 yakmak istiyordu.

Elimdeki kupanin {izerinde #1 NUMARALI PisLik yaziyordu.
Eger konusuyor olsaydik, Jamie’ye harika bir dogum giinii he-
diyesi olurdu.

Deklangére bastim, doner tabladaki kupay: hafifce ¢evirdim,
bir kare daha gektim ve 360 derecelik bir kayit aldim. Sonra diji-
tal dosyalar bilgisayara atip seri numaralari ile etiketledim. Ya-
pilacaklar listemdeki maddenin yanina bir tik attim. Eger hangi
kupalan ¢ektigimi karigtirirsam aklimi yitirirdim. Yavas, sikici
ve Ozen isteyen bir igti.

Yirmi yagindayken Roshburg Portre Odiilii'nii kazandigimi
diisiindiigiimde, ellerim titriyor ve ¢ekimi bastan yapmam gere-
kiyordu. Tom neden bunu bana hatirlatmust1 ki? Fotografin basi-
I1 oldugu tuvalle birlikte bu aruy1 da Jamie'nin yataginin alinda
tozlanmaya birakmigtim.

“Bir numarali pislik. Sanirim bu kupay1 ben hak ediyorum,”
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dedim minderin {izerinde uyumakta olan Patty’e. “Bu kupanin
benim igin yapildigina eminim.”

Pencereye yaklasip iizerinde is kiyafetleri, yanindaki adama
vatiy1 isaret ederek bir seyler anlatirken oldukga profesyonel go-
ritnen Tom’u gozetledim.

Yine ¢ok kisa siirede aklim yerinden ugup gitmisti. Eger hala
bir telefonum olsaydi, Megan'in nisan yiiziigii fotograflarina
bakip kendime gelebilirdim. Gozlerimi kapatip hayal etmeye
¢alistim, kare kesim ve buzdan bile beyaz. Sanki pirlantanin ke-
narindaki gizli bir butona bassa, beyaz bir 1s1n kilic1 ortaya ¢iki-
verecekmis gibi.

Boyle bir yiiziik istemezdim. Loretta’ninki gibi bir yiiziik isti-
yordum, siyah safir. Daha da net olayim, Loretta’nin yiiziigtinii
istiyordum, nokta. Vasiyetinde yiiziigii Jamie’ye birakmis olmasi
benim icin bilyiik bir muammaydi. O yiiziigii sevdigimi biliyordu.
Bazenbirkag haftaligina yiiziigiinii 6diing almama izin verir ve Ah
tatlim, derdi. Sana nasil da yakigiyor. Yiiziigli Jamie’ye birakarak beni
bilmedigim bir sebepten dolay: cezalandiriyor muydu acaba?

Avukatin otoparkindayken taktiksel bir hata yaparak Ja-
mie’ye yliziigii bana satmasin teklif etmistim. Gri gozleri ma-
viye donmiistii ve istedigim bir seyi alikoyuyor olmanin tadin
¢ikararak, “Hayir,” demisti.

Artik ytliziigii ne kadar istedigimi bildigi igin, o ylizitk Mona
Lisa tablosundan bile daha degerli hile gelmisti. Sansima, Jamie
ile evlenmek i¢in manyagin teki olmak gerekirdi.

Biiyiimem ve isleri normale dondiirmem gerektigine karar
verdigimde giin batmaya baglamist:i. Tom’u arka bahgede not
defterine bir seyler karalarken buldum. Dilini dislerinin arasina
kistirmigti.

“Suna bak, nasil da konsantre olmugsun.”

“Aynen &yle.” Telefonu ile arka merdivenlerin fotografini
¢ekti. Daha once hi¢ dikkatle bakmamigtim ama bu merdivenle-
rin gercekten hos bir sadeligi vardi. Sallanan basamaklar: hizla
indigim zamanlar diisiindiim.
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“Cok tizgliniim...” diye prova edilmis oldugunu tahmin etti-
gim Ozriine bagladi. Elimi sallay1ip onu susturdum.

“Sorun yok.” Telefonunu alip ¢ektigi fotografa baktim. “Bu
fotografla bir 6diil kazanabilirsin. Ne kadar sinir bozucu, bu ka-
reyi yakalayan ben olmaliydim. Beceremedigin herhangi bir sey
var m1 senin?” Dalga ge¢miyordum.

“Cok sey var. Neden fotograf makineni alip bu igi sen yapmu-
yorsun? Ya da belki tekrar portre ¢ekimlerine baglayabilirsin.”
Diigiin fotograflarini ¢ekmemi istemeye en yakin oldugu an
buydu. Duraksadi. Ne diyecegini biliyordum. Hayir diyemeye-
cegim bir teklif. “Eger benim bir fotografimi ¢ekmek...”

Dev bir Bana bunu sorma bile dalgasi1 neredeyse beni yere ya-
pistirtyordu. Devam etmesine izin vermeden lafa girdim.

“Eskisinden ¢ok daha fazla fotograf ¢ekiyorum ve bir daha
asla portre isine donmeyecegim. Kupalar sikayet edip durmu-
yor. Ruhsal ¢ékiintiiler yasamiyorlar ve makyajlar1 akmiyor. In-
ternette hakkimda koétii yorumlar yazmiyorlar.”

“Biri boyle bir sey mi yapt1?” Adimi Google’a yazmak hig ak-
lina gelmemisti belli ki.

“Oldukga kiria1 bigimde,” diyebildim sadece. Belli ki kapirun
yanundaki tabelay1 sékmem son derece yerinde bir karar olmustu.

Hig profesyonel degil. Geg kaldi. Aksamdan kalmayd:r — belki de
hala sarhostu? Dengesiz. Kagik. Kotii goriiniiyordu. Suratsizd: ve ko-
tiuklara karsi kabaydi. Fotograflar bulanik. Kétii gercevelenmis. Anila-
rimm mahvetti. Dava agacagim.

Tom akillica bir hamle yapt1 ve sunmak iizere oldugu teklif-
ten vazgecti. O da anilarinin mahvolmasini istemiyordu. “Belki
stiidyonu yapmus olsaydim, hala portre ¢ekiyor olurdun.”

Balik havuzunun arkasindaki dar binaya bakt.. O binaya dair
birgok plani vardi. Onceleri biiyiikbabam William'in marangoz-
hanesi olan bina, hala Kibris ¢cami gibi kokuyordu. Loretta ora-
da katlanan bir sandalyede oturup kahvesini igerek onu diisii-
niirdii. Ardindan bina, Loretta’nin tarot mekani olmustu. Sonra
oray1 benim fotograf stiidyom yapmaya karar vermistik. Bir yaz
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Tom i¢ duvarlar1 kaplamig ve yerlere halifleks bile dogemisti.
Ancak sonra Aldo onu ise gondermisti. Sonra bir is daha ve bir
i$ daha. Tamamlanmamis projeler Tom'un sirtinda bir yiik gibi
kaliyordu.

“Kotii hissetmene gerek yok,” diye uyardim ama sanirim geg
kalmigtim. “Megguldiin. Kariyerimdeki degisikligin sebebi sen
degilsin.” Eh, aslinda teknik agidan bakarsak sebep oydu ama
bunu bilmesine gerek yoktu.

“Eger cagirsaydin, gelirdim,” dedi hafiften suglayic bir ton-
da. “Gelecegimi biliyorsun.”

“Bunun i¢in endiselenme. Sonugta en ¢ok ihtiyacim olan anda
buradasin iste. Her zaman oldugu gibi.”

Patty, camur kapli balik havuzunun kenarinda oturuyordu.
Onu kaldirdim ve kiigiik kafasina bir 6piiciik kondurdum. Ca-
masir odasinin penceresinde oturan Diana dehsete kapilmig bir
sekilde bize bakiyordu. Bu haliyle, C1glik tablosunun kedi versi-
yonu gibiydi.

Kulagina egilip fisildadim, “Patty, tehlikeli sularda yiiziiyor-
sun.”

“Dedi yangin tehlikesi yaratan bir elektrik tesisatina sahip
olan evde yasayan kadin.” Tom not defterini bana uzatip mer-
diveni agmaya koyuldu. “Loretta’'nin burada yasamis olmasina
inanamiyorum. Neden yillar 6nce yaptirmadi bu igi?” Sinirleni-
yordu. “Bu problemlerle yasamak zorunda degildi.”

Kahkahay: patlattim.

“Egya toplamakla ugrasmazdi. Onun sOylemiyle, bir sekilde
basa ¢ikabiliyordu.” Not defterinin son birka¢ sayfasimi kurcala-
dim. El yazisim1 unutmustum: koseli hatlar, diiz gizgiler ve me-
rak uyandiran kisaltmalar. Yukar1 ve agag1 bakan oklar, 6l¢timler
ve tahmini masraflar. Sayfalarca kétii haber. “Ve evin problemle-
rini eglenceli buluyordu. Ki dyleler de.”

“Birbirinize bu kadar benziyor olmaniz iirkiitiicii.” Tom mer-
diveni catiya dayadi. “Liitfen prizlere asla dokunmayacagina
dair s6z ver. Ve falima bakmayacagina.”
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“Bu evle nasil basa ¢ikilacagini biliyorum. Hayatimin ¢ogunu
bu evde gegirdim, unuttun mu? Tiim kayak sezonlarini.” Ebe-
veynlerim uyumlu kayak kiyafetleri giyip karla kaph tepelerden
kaymaya bayilirdi. Nasil bir duygu oldugunu merak ediyordum.

“Benden nefret ediyor muydun?” Kayak tatillerinde benim
yerimi o alird1. Ben Loretta’yla kalir, giin batana dek fotograf ¢e-
ker ve kucagimda seker dolu bir kaseyle somine baginda kitap
okurdum. Giizeldi ama kayak pistinde olmak daha giizel olsa
gerekti.

Bagimi salladim. “Hayir, bizimkilerle gitmene seviniyor-
dum.”

Benim kusurlarimdan uzakta, kisa siireligine de olsa mutlu
olmaniza seviniyordum.

“Seviniyordun ¢iinkii fakirdim,” dedi Tom buruk bir sesle.
Merdivene yonelip ayagini ilk basamaga koydu. “Seviniyordun
¢iinkii ailen inanilmaz derecede comert davranip beni her yere
gotiiriiyordu.”

“Hayir, senin i¢in seviniyordum ¢iinkii arkada kalan olmak
berbat bir his ve bunu yasaman istemezdim.”

Onlar yola gikarken Loretta'nin bana soylediklerini animsa-
dim. Tanr: agkina, liitfen el salla. Bir ucak kazasinda hepsi birden ile-
bilir. $imdi veda etmezsen pigman olursun. Bu tip uyanlar bir falc
tarafindan soylendiginde daha korkutucu oluyordu. Giiliimse ve
mutlu olmalarina izin ver.

Bu climleden ¢ikarabildigim tek sonug suydu: Bir saatli bom-
banin etrafindayken kim rahat olabilirdi ki?

“Benim i¢in endiselenmeye ara verip tatillere ¢ikabildiginiz
i¢in seviniyordum.”

“Senden uzak olmak igin gitmiyorduk,” dedi Tom sasirmis
bicimde. Merdivene tirmanmaya bagladi. “Sanirim Loretta seni
gercek olmayan bazi seylere inandirmis.”

Bir anligina sirrimiz1 Loretta’ya actigimi bildigini diisiindiim.
Ama bilmesi miimkiin degildi. Hi¢ kimseye s6ylememistim. Ba-
kislan1 yumusakt: ve hi¢bir olumsuz duygu barindirmiyordu.
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“Eger iceride elektrikli bir alet galistirman gerekirse bana ha-
ber ver. Sa¢ kurutma makineni sakladim.”

“Sakladim derken, boyumun yetemeyecegi bir yere koydu-
fiunu kastediyorsun sanirim. Bir seyler saklama konusunda ber-
batsin.” Daha yukar1 tirmanirken poposunu seyrettim. “Neden
oraya ¢ikiyorsun bu arada?”

“Oluklara bakacagim. Hem c¢atinin manzarasi oldukga gii-
zel”

“Benim manzaram da gayet giizel su anda.” Ters bakislarina
karsihik lakayt bigimde sirittim. “Ne var, sadece manzaradan soz
cdiyorum.”

Bir zangirti oldu. Tom tepedeki olugu salliyordu. Camurlu
yapraklar izerime yagmaya basladi. Patty ile yerimizde sigradik.

“Seni pislik!”

“Bunu hak ettin, seni sapik.” Olugu bir kez daha sallad1.

“$u olugu rahat birakir misin?”

“Istersen rolleri degiselim. Sen merdivene tirman, ben de asa-
gida durup poponu, pardon, manzaray1 seyredeyim. Nasil bir
hismis gor.” Onu ne siklikla seyrettigimi bilse agz1 agik kalirdi.

“Seninle kiyaslayinca, bende seyredilecek pek bir sey yok,
bebegim.”

“Dusta ¢ok uzun kaldin. Termosifonun o kadar dayanabildi-
gini bilmiyordum.” Tom arka cebinden bir tornavida ¢ikardi.

“Termosifon dandik bir teneke kutudan farksiz. Sonlara
dogru soguktan donuyordum.” Sogugun beni kemiklerime dek
dondurmasina izin vermistim. Usiimek, i¢imde yiikselen eneriji-
yi biraz olsun normal seviyeye diisiirebilmisti. Daha 6nce higbir
crkek yiiziinden soguk dus almam gerekmemisti.

Karsidaki binanin ¢atisina bakarken yutkundugunu fark et-
tim. Eminim dustaki halimi g6ziiniin 6niine getirmis ve igreng
diye distinmiistii. Darcy Barrett, kafasina yapisms oglan ¢ocugu
saglariyla, soguktan titreyen bir fare.

Kendini gatiya dogru biraz daha yiikseltti. Bir kiremit sangir-
tist egliginde merdiven titredi. Merdivene dogru atlayip tiim be-
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denimle sarilarak sabitledim. “Siktir! Dikkat et!” Suratima 1slak
bir yaprak daha diistii.

“Sikint1 yok,” dedi agag1 inerken. Uzun bir siire bana bakma-
dan merdiveniindirmekle ve katlamakla ugrast1. Bana bakmiyor
olmas1 mutluluk vericiydi, boylelikle gecirdigim ufak ¢aph kalp
sarsintisini gizleyebiliyordum.

“Seni tutmak zorunda kalacagimi sandim.” Sirtim1 déniip
balik havuzuna dogru yiiriidiim. Kalbim agzima gelmisti. De-
falarca yutkundum ama sakinlesemiyordum. Damarlarimdaki
kan ters yonde akmaya baglamis gibiydi.

Ah, diyordu kalbim. Biraz korktun demek? Giizel. Bu mevzuyu
biiyiitecegim. Ve iste, pompalamaya bashyoruz. Kalp carpintisi. Go-
riintii bulaniklagiyor.

Cabuk, bagka bir sey diisiin.

Kalbimin durumunu bir kenara birakirsak, siirekli ayni ¢em-
berde doniiyorduk. Her zamanki gibi ona satasiyor ve akabinde
Megan'in varhigini hatirhyordum. Bos bir bira kutusu gibi ken-
dimi ezip par¢aliyordum ve ardindan ona baktigimda yasadigim
keyif patlamasinin akabinde yine baga doniiyorduk.

Bu problemin ¢6ziimiinii biliyordum ve bu ¢6ziim havaalani-
na giden bir taksi ¢evirmeyi igeriyordu.

“Eminim beni tutabilirdin. Ama sonra...” Ellerini havaya kal-
dird1. “Pestilin ¢ikardi. Hey.” Durgunlugumu fark etmisti. “Ne
oluyor?”

“Higbir sey,” dedim yavagga nefes verirken. Kalbim hizla car-
parak bedenimden ¢ikmaya ugrasiyordu.

Tom beni tuttu. “Kiigiik ip makaran,” dedi empatiyle. “Ah,
tikirdayip duruyor, degil mi?”

“Kes sunu. Telas yapma.” Geriye ¢ekildim ama o da bana
dogru ilerledi. “Kafami dagitirsam gegecek. Bana dokunman is-
leri daha da zorlagtiriyor.”

Sanki kizgin bir levhaya dokunmuscasina ellerini gekti.

Her zamanki gibi kokuyordu: iiflenmis dogum giinii mum-
lari, keskin ve dumanli. Gozlerinizi kapatip imkansiz bir dilek
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tuttuktan sonra, tath bir sey yiyeceginizi bilmenin istahiyla aldi-
g1n1z o nefes gibi.

“Nefes al,” dedi, Jamie’nin yaptig1 gibi beni cesaretlendire-
rek. Giizel yiiziine baktim ve gozlerindeki sertlik, neden gocuk-
ken her tatilde geride birakildigimi hatirlamama sebep oldu. Ben
stres kaynagiydim. Korku. Belirsizlik.

Ben bir yiiktiim.

Derin bir nefes aldim. “Endiselenme. Biraz tatil yapmak iyi
gelecek.”

Biraz uzaklagti ve bedenlerimizin arasindan ferahlatici bir
hava dalgasi gecti. Ondan uzaklastim ve balik havuzunun diger
tarafina gectim. Bir bebegin gazini gikarircasina hafif hareketler-
le gogsiime vurdum. Biraz sert vursam, dengesiz kalp atislari-
min sonunu getirebilirdim.

Tom zavall1 bir haldeydi. “Daha 6nce soyledigim sey igin
oOziir dilerim. Sen yiik filan degilsin, bunu biliyorsun, degil mi?
Burasi senin evin ve burada ¢aligmak da senin hakkin.” Notlari-
na bakt1 ama higbir sey gérmiiyor gibiydi. “Ama seyahat etme-
men gerektigini diistiniiyorum. Belli ki iyi degilsin.”

“Yillardir boyleyim. Yapma,” diye uyardim ve derin bir ig
cekti.

“Demek benim merdivenim sendelediginde sen sanki bir el
bombasi patlayacakmus gibi listiine atlayabiliyorsun ama sen bir
balmumu heykele déniistiigiinde ben endiselenemiyorum, dyle
mi? Ne yapmaliyim? Gérmezden mi geleyim?” Ellerini beline
koyusundan, sabrinin titkenmekte oldugunu anlayabiliyordum.
“Higbir sekilde onaylamadigim kurallarin var.”

“Omriim insanlarin benim igin endiselenmesiyle gecti.” Or-
pimii tutmak igin elimi kaldirdim ama parmaklarimin degdigi
yerde tenimden bagka bir sey yoktu. Artik yeni bir insan oldugu-
mun iyi bir hatirlaticis1. “Sadece bu ev i¢in endiselen.”

“Senin icin endiseleniyorum,” dedi su sacmaligi kes sesiyle.
“Sana neler oluyor sdyler misin? Hayatimda hi¢ bu kadar ¢ok
bos sarap sisesini bir arada gormemistim.” Eliyle evin kenarin-
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daki geri déniigiim kutusunu igaret etti. “Iyi olmadigin ortada.”

“Yine baglama,” derken beni susturdu.

“Igmemen gerektigi halde igiyorsun. Ilaglarin o kadar eskimig
ki son kullanma tarihleri ge¢mis, haberin var mi1? Erkekler tarafin-
dan taciz edildigin bir yerde ¢alisiyorsun. Kolundaki giiriige bak.”

“QOyle degil...”

“Buzdolabin bombos. Gergek fotograflar ¢ekmiyorsun.”
Bunu, sesinde trajik bir seyden s6z ediyormus gibi bir tiniyla
sOylemisti “Ve her zamanki gibi davraniyor ve aramiza mesafe
koyuyorsun.”

“Nasil davranuyorum?”

“Nasil davrandigini gayet iyi biliyorsun. Benimle dalga gecip
duruyorsun.”

“Ee, tarafimca dalga gegilmek nasil bir duygu?” Kisa tirnak-
I1 giizel parmaklarinin belinde olusturdugu baskiya bakmadan
duramiyordum. Ter igindeydim. Alnimdaki teri silmek istedim
ama o zaman durumu fark edebilirdi.

“Darcy Barrett tarafindan dalga gecilmek?” Biraz diisiindii.
“Bir yandan benimle sakalasirken, 6te yandan gergegi soyliiyor-
mus gibi. Ve ben hangisinin dogru oldugunu asla anlayamiyo-
rum.”

Vay. Ne yaptigimi anlamugt1. “Akilli adamsin, ¢dzersin.”

Elini basina gotiirdii. O pazilar. O hatlar. Sanat eseri gibiydi.
“Bak iste, yine ayni seyi yapiyorsun. Bu beni konudan uzaklas-
tirma yontemin, boylece sorularima cevap vermekten kagabili-
yorsun.”

Duygusal bir destek ariyormuscasina eve dogru dondii. Patty
bu vazifeyi iistlendi, kosarak gelip bacagina dayandi. Tom agag1
dogru bakti. “Ben sadece bir ¢igneme oyuncagiyim, Patty. Darcy
Teyzen benimle oynamay: seviyor.”

“Eger Megan'in yerinde olsaydim, beni yumruklardim.” Eli-
mi yumruk yapip hafifce yiiziime vurdum. “Gergekten lizgiiniim.
Bunu neden yaptigimi bilmiyorum. Eger teselli edecekse, bunu
senden bagkasina yapmadigim bilmeni isterim. Sen... 6zelsin.”
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“Gergekten mi?” Tekrar bana dondiigiinde gozlerinde yeni
bir 1511t1 vardi. Keith'i animsadim. Tom’un kalbi Gibraltar Kaya-
si'ndan farksizd1 ama risk almaya gerek yoktu.

“Bunu duymaktan keyif almaman lazim,” diye hatirlattim.
“Yumruk diyorum.”

“Megan’in umurunda olmaz.” Daha 6nce ¢adir olayin sor-
dugumda verdigi cevabin aynisiydi. Bana onunla ilgili bir sey
anlatmaya galisiyor gibiydi ama duymak istedigimden emin de-
gildim. Belli ki Megan da tipki buz beyazi pirlantasi kadar hava-
li bir parcaydi. Kendine giiveniyordu ve diinyanin en giivenilir
adamina sahipti.

Devam etti. “Aramizda 6yle bir durum yok.”

“Hig¢bir mahkeme bunun i¢in onu suglayamaz.” Klasik dalga
gecme sesimi kullaniyordum. Kulaga dalga gegiyormugsum gibi
gelse de ciddiydim. “Eger senin kadar kusursuz bir seye sahip
olsam, acimasizlagirdim. Eminim Megan da oyledir.”

Giildii ama giiliisiinde mutluluktan eser yoktu. “Halihazirda
oldukga acimasiz oldugunu vurgulamama gerek yok diye diisii-
nilyorum.” Duraksadi ve garip bir tonda devam etti. “O hig sana
benzemiyor.”

“Oras1 agikar zaten.” Elimle yiiziimii ve bedenimi isaret et-
tim, kafas1 karismig goriiniiyordu. “Eh, sansimu zorlayacak de-
gilim. Dedigim gibi, kendime eziyet edecek bagka birini bulaca-
gim. Sen 6zgiirsiin. Gelecekti kocama aciyabiliriz.”

Loretta'nin yiiziigiinii animsadim ve sol elimdeki bosluga
baktim.

“Sen asla evlenmeyeceksin ki,” diye homurdandi.

“Evlenebilirim.” Kugkulu ses tonunun canimi yaktigini gizle-
meye calistim. “Neden evlenmeyecekmisim? Kimse benim gibi
biriyle ugrasmak istemeyecegi igin mi?” Iki elimi de bagima gé-
turiip saglarimi tepeye diktim.

“Sadece, hig¢ evlenecegini diisiinmemigstim.” i¢ cekti ve eve
dogru dondii. Eve baktig1 an sanki i¢indeki gizli bir butona basil-
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migcasina bitkinlegti. Ona dogru birkag lirkek adim attim. Mut-
suz muydu?

Kim bilir bugiin ne gibi kotii haberler almigti. “Elektrikgi ve
tesisat¢ine dedi?”

“Sence ne demis olabilirler?” Kederli bir haldeydi. “Kariyer-
leri boyunca yapacaklar1 en pahali ig oldugunu soylediler. Ne-
redeyse her seyin bastan yapilmasi gerekiyor. Borularin ¢ogu
yenilenecek. Su yalitiminin tekrar yapilmasi lazim. Sonra yeni
fayanslar, yeni tesisat. Her sey yenilenecek. Degistirilmesi gerek-
meyen tek bir sey bulamadim heniiz.”

“Loretta’nin biitgesi bunlar1 karsilamaya yetecek mi?”

Gegistirmeye calisiyordu ve bunun anlami, Tahminen hayir'd
“Her seyi sizin icin bir hesap ¢izelgesinde gosterecegim.”

“O zaman inanilmaz derecede ¢ok masraf olmali. Devreye ci-
zelgelerin girecegi kadar pahali. Ve tiim para gri boyaya gidecek.
Jamie’nin istedigi gibi. Oyle olacagin biliyorsun. Sen ona aitsin.”

Tom burun bir bakis att1. “Jamie benim ¢ok iistiimde.”

“%100 ona aitsin.” Serg¢e parmaginin tirnagina hafifce dokun-

dum. “Belki Jamie, bu kadar bir kismina sahip olmama izin ve-
rir.”
Omuz silkti. “Su an burada degil, béylece sana bunu arma-
gan ediyorum.” Diger elini de uzatt1 ve diger tirnagmu kastet-
tigini anladim. Artik iki parcam vardi. Sagma bir sekilde mutlu
hissettim.

“Daima kiymetlerini bilecegim.” Yol iizerindeyken Patty’'i de
alip birlikte eve girdik.

“Ben kargiliginda ne aliyorum?”

“Biliyorsun, kalbim, ruhum. Her zamanki gibi.”

“Ah, Darce.” Hig¢bir zaman akillanmayacakmisim gibi i¢ ¢ek-
ti. “Yine benimle dalga gegiyorsun.”



Bslin8

ACIKLANAMAZ BiR $EKILDE Jamie’nin burada olmasini istiyordum.
Burada olsa igeri girer ve gittikge bilyiiyen bu garip sessizligi ko-
nusmalarla, sakalarla ve asagilamalarla doldururdu. Tom’la olan
iligkimi hizla mahvediyormusum gibi hissediyordum. Bu gidisle
deger verdigim bir insan1 daha kaybedecektim.

Loretta, annem, babam, Jamie, Tom, Truly. Bu 6zel insanlar-
dan ka¢1 yanimda kalacakti? Cekip gitmek i¢in can atiyordum.
liger ilk giden ben olursam, kimse beni terk edemez. Bu rahatsiz
cdici fikirle derin bir nefes aldim. Loretta ben bir ugagin koridora
bakan koltugunda oturmus okyanusu asarken hayatini kaybet-
misti. Belki de stratejim bir boka yaramiyordu.

Belki de sevdigim insanlara simsiki tutunmam gerekiyordu.

Tom telefonunu kontrol etti. “Yarin 6gleden sonra burada
olacak musin? Bir siireligine elektrigi kesecegiz.”

“Emin degilim.” Buzdolabimin {izerindeki takvime baktim.
“Ogleden sonra Truly’ye gidip dikis islerine yardim edecegim.”

“Yarin dikis mi dikeceksin? Bir seylere sinirlenip alelacele
havaalanina kogmayacak misin?” Tom’un sesindeki umut tinisi
kalbimi sizlatti.

“Ben o kadar fevri biri miyim?”
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“Sen tanidigim en fevri insansin.”

Daha 6nce ne demisti? Beni mutlu etmekten keyif aliyordu.
Denemeye karar verdim.

“Hayir, hala pasaportumu bulamadim.” Gerginligi ge¢me-
misti. Tekrar denedim. “Biraz daha kalacagim.” Dogru ciimle
buydu ve bana boyle baktiginda kendimi kaybedecek gibi olu-
yordum. Tam o anda, sanki diinyada bizden baska hicbir sey
kalmamisti. Cevremizde altin rengi, narin bir balon belirdi. Mut-
luluktan gozleri is1ldiyordu.

Bogazini temizledi ve tekrar onun miisterisi roliime dondiim.
“Gergekten de bu mekanin nasil goriinmesi gerektigi konusun-
da net bir karar alana dek burada kalman gerektigini diigiinii-
yorum.”

Basimi salladim. “Egyalar1 toparlamaya yarin sabah baslaya-
cagim. Belki mobilyalar tagimak icin isyerimden birka¢ adam
¢agirabilirim.”

Havadaki iyonlarin yer degistirigini gorebiliyordum. Kolum-
daki ¢iiriige bakt1 ve hirladi, “Dalga m1 gegiyorsun?”

“Cogu diizgiin tipler.”

“Benim i¢in bir mezar kazar miydin?” diye gegen geceki sa-
kay1 tekrarladi fakat eglenmedigi asikardi.

“Kazacagimi biliyorsun.” Odama girdim ve tebesire ben-
zeyen haplarimdan birkagin1 avucuma doktiim. Son kullanma
tarihleri ge¢misti belki ama hi¢ yoktan iyiydi. “Boktan kalbimi
cileden ¢ikarmamak igin ¢ok yavas kazmam gerekirdi tabii.”

Tom konuyu uzatmaya kararliydi. “Mobilyalar1 ben tagsiya-
cagim.”

“Eh, bu konuda bu kadar heveslisin madem, 6yle olsun.”

Kapmin esigine dayanms, gardirobu karistirmamu seyredi-
yordu. “Nereye gidiyorsun?”

“Merdivenin tepesine. Biraz ¢atida oturacagim.” Kisa bir el-
bise bulup elimle kirisiklar: diizelttim. Dalga gecisim onu biraz
rahatlatmis gibiydi.

“Catida hava serindir.”
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“Elbette aklina ilk gelen sey bu olacakt1.” Parmagimla bir da-
ire ¢izerek arkasini ddnmesi gerektigini hatirlattim.

Topugu iizerinde donerek bana sirtin1 ¢evirdi. Bunu daha
once defalarca yapmist1. “Hig¢bir zaman yatak odanin kapisini
kapatmay1 6grenemedin,” dedi bikkin bir sesle. “O adam kim?”

“Hangi adam?” Hizla elbiseyi {izerime ge¢irdim, botlarimi
giydim ve Loretta’nin benim igin yaptig1 parfiimlii yagdan bir-
ka¢ damla siirdiim. Asla tarif kullanmadig} icin, essiz bir {irlindii
bu. Sisenin lizerindeki etikete el yazisiyla LikiT DiNAMiT yazmust1.

“Sana parfiim siirdiiren adam.” Tekrar bana dogru doéndii.
Heniiz insan formuna tiimiiyle gecis yapmamusti.

“Kendim igin siiriiyorum, bir erkek i¢in parfiimiimii harca-
yacak degilim. Oyle bir adam yok,” diye yarutladim yiiziindeki
hiisran ifadesini goriince.

“Seninle muhabbet etmeye, hayatinda neler olup bittigini 6g-
renmeye calistyorum. Kimle ¢ikiyorsun?” Sanki biri basina bir
silah dayamis da bu cilimleleri bir kagittan zorla okutuyormus
gibiydi. Acaba bunlar1 6grenmesini Jamie mi soylemisti?

“Sevmedigin biriyle. Ve buna ¢ikmak denmez,” diye hizlica
cevap verip kolunun altindan gegerek oday: terk ettim. “Bu gece
de benim yatagimda uyuyabilirsin. Ben gelince ¢ekyata gecerim.
Evlere servisi olan bir Tayland restoran: var, mentileri buzdola-
binin iizerinde. Megan’a benden selam sdyle.”

Arkamdan geliyordu.

Anahtarlarimi, ¢antami ve ceketimi alip yiiriimeye devam
ettim. Bu garip gerilimi ortadan kaldirmak i¢in bagka bir yol go-
remiyordum. Marketin yanindaki ana yoldan bir taksi durdu-
racaktim. Kapidan ¢iktim, patikada yiiriirken Tom arkamdaydi.

“Evden kagiyor gibi bir halin var, Darce. Gergekten de kalbin
ve sarap siseleri konusunda diisiinmemek i¢in mi kagiyorsun?”

Eger lizerime gelmeye devam ederse, ona sorunun ne oldu-
gunu sdyleyecektim: Oncelikle, pantolonu ¢ikarmak istiyordum.
ikinci problem de suydu ki neredeyse evli bir adam ile ilgili boy-
le fikirlere kapilacak son insan bendim.
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Ugiinciisii de, Megan'1 o kadar kiskaniyordum ki bir bigerds-
verle iistiinden gecip onu bir ¢uval dolusu et yiginina ¢evirmek
istiyordum.

Amabunlar benim problemlerimdi.

“Bence artik pesimden gelmeyi birakmalisin.” Déndiim ve
geri geri ylirlimeye bagladim. “Tabii eger benimle gelmek iste-
miyorsan. Aslinda ¢ok zevkli olurdu. Yasamak diye adlandirdi-
gimiz sey bu.”

Valeska beni gitlerin arkasinda, bagima kétii bir seyin geleme-
yecegi smnurlar iginde tutmak istiyordu. Bunu gérebiliyordum;
bedenindeki gerginlik, yumruk halindeki elleri. Beni korumak
ve alaninda tutmak istiyordu, istedigi tam olarak buydu.

“Erkenden ise koyulmam gerekiyor. Darce, liitfen bu gece di-
sar1 ¢itkma.”

Onun agir1 korumaci Prenses Modu’na girmeyecektim. Cok ig-
tah agic1 ve fazla giizeldi. Onunla bas basa kalamazdim. “Olmaz.”

“Herkese sana g6z kulak olacagima dair s6z verdim,” dedi ve
o anda bunun yanlis hamle oldugunu fark etti. Banabunu séyle-
mek sadece daha hizli yiiriimemi saglayacakt.

“Yapamam,” diye seslendim. “Artik kendime giivenmiyo-
rum.”

Suratindaki sagkinliga baktim ve tekrar arkami1 dondiim. Ar-
tik havada sadece botlarimin ¢ikardig: ses vardi. Hala beni izle-
digini bilmem i¢in doniip bakmama gerek yoktu.

Bu onun her zaman yaptig: seydi.

Tom, i¢inDE kardesimin spor esyalarinin oldugu kutunun {iize-
rine JAMIE — spoR yazdi. Imkansizi basarmaya calisiyorduk: Ja-
mie’nin odasini bosaltmaya. “Gecen nasil gecti? Eve oldukga geg
gelmis olmalisin.”

“Gece yarisi gibi geldim. Sanirim senin gibi erkenci kuglar
icin bu oldukga ge¢ sayiyor.”

“lyi vakit gegirdin mi?” Gayet resmiydi.
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“Elbette.” Bir saniyem bile iyi gegmemisti. Vincele ya da bir
bagkasiyla goriismemistim. Denizasin iilkelerde tek basina se-
yahat ede ede, kendimle zaman gegirmeye alismistim. Ama bir
seyler degismis gibiydi.

Caresizce eve donmeyi arzulamigtim. Bir film agip kanepe-
ye uzanmak, Patty’nin tasmasinin singirtisint ve Tom’un etrafta
dolagmasini duymak istiyordum. Eliyle saglarimi dagitmasin
ve ¢ayimi karistirirken ¢ikan kagik sesini. Bu evcil fanteziyi yok
ctmek i¢cin McDonald’s’a gidip sekerlemeli dondurma yemis
ve uyuduguna emin oldugum zaman da bir taksiye atlayip eve
donmiigtiim. Ben bir McKorkaktim.

Bu sabah, Uyumak ici yeni bir yer bulmaliyim, demisti ben dis-
lerimi firalarken ve agzim dis macunuyla dolu oldugu igin min-
nettardim. Hayir, buna gerek yok, diye refleks olarak cevaplayabi-
lirdim.

Diin geceki garip durum hi¢ yasanmamus gibi davramiyordu.
Harika bir insan.

Aynisin1 yapmaya ¢aligtim. “Jamie masasinda oturmus hesap
makinesiyle ugrasirken bir de bana bak, resmen ondan daha ¢ok
¢alisiyorum. Devlet tarafindan sugsuz yere hapse atilmis adam-
larla ilgili kitaplar1 bu kadar sevmesi ¢ok sagma.” Kitaplar1 kutu-
ya dizmeye bagladim.

“Kisa boliimleri olan ve ¢antalar dolusu paradan s6z edilen
kitaplar,” dedi Tom yatagin altindan birkag kitap daha ¢ikara-
rak. Zamaninda Jamie'nin bitirdigi bir¢ok kitab1 o da okumustu.

“Kirmizi rujlu kadinlar. Monte Carlo’daki siirat tekneleri.”
Kapaginda silah olan bir kitab1 elime alip kabaca bir sayfasini
actim. Yataga yaslanip okumaya bagladim.

Tom birka¢ dambili kutuya koymakla megguldii. “Siki ¢alig-
man ¢ok da uzun siirmedi.”

Parmagimi havaya kaldirdim. Homurdanarak yiiziimii bu-
rusturdum. “Ve an itibariyle, Jamie ve ben ayni seks sahnesini
okumus iki insaniz. Bu sahne ikimizin de beyninde.” Titredim.
“Neden kendimi rahatsiz etmekten vazgecemiyorum?”
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“Higbir fikrim yok,” diyerek giildii Tom. Kitab: ald1 ve sagir-
tic1 bicimde tiim sahneyi o da okudu. Sanki bir sinava ¢alisiyor-
muscasina ¢atik kaslarla sayfalari geviriyordu.

Bakiglarinin sayfa boyunca ilerleyisini, terli kelimelerin zih-
nine akigini izledim.

Kalbim titriyor, kan akisim hizlaniyordu ve yanaklarimin ki-
zardigina emindim. Eger Tom"u sadece bir seks sahnesi okurken
izlemek bile beni bu héle getiriyorsa, siradaki hamleyi asla yap-
mamam gerektigini tahmin etmek zor degildi.

Cok ge¢. Su biiyiik ellere bak. Ceviz iriliginde eklemler ve
temiz tirnaklar. Viicudunuzda dolagsmasini isteyeceginiz tip el-
lerden. Ve simdi bedenini {izerimde hayal ediyordum, tiim agir-
liyla, %100 igimde...

Kitab: kapatt:1 ve beni hayal diinyamdan ¢ekip ¢ikardi.

“Eh, gercekten de net bir sahneydi.” Kitab: kutuya firlatirken
bakiglarini okumak imkansizdi. Acaba sahneyi uygunsuz mu
bulmustu?

“Bu tip kitaplardaki adamlar mermeri bile delebilirler.”

Tom giildii. Ve yetmislerde yazilanlarda daima gogiis deste-
gi kelimesi geger. Sutyenden s6z ettiklerini anladigimda on yedi
yasimdaydim.”

“Cok saf bir ¢ocuktun. Bu kitaplarda daima kiigiik tepecikler-
den ve kivircik tiiy 6beklerinden s6z edilirdi.” Giildiim ve yarisi
dolu kutuyu kucagima aldim. “Ve kadinlar adam iglerine girdi-
ginde sekiz vurusta bosalirlardi. Oh Richard, yapma!” Kutunun
tizerine JAMIE'NIN sikis KiTAPLARI yazdim.

Tom kalemi alip ortadaki kelimenin iistiinii karaladi. “Loret-
ta’nin da erotik kitaplar: sevdigini hatirliyorum.”

Giildiim. “Siz beyler erdemli bigimde kayak yaparken, ben bu-
rada beynimdeki boslugu o erotik romanlan okuyarak dolduru-
yordum. Bu pek ¢ok seyi acikliyor, degil mi? Sonugta yemek oda-
sinda binlerce dolar degerinde seks oyuncaklari y1gih olan benim.”

“Loretta’nin kitaplarimi arada kurcalardim,” diye itiraf etti
Tom agzinin ucuyla.
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“Daha neler!” Keyifle giildiim. “Eh, aferin sana, Tom Vales-
ka, seni yaramaz ¢ocuk.”

“Jamie banyodayken ya da Loretta sandvig yaparken ag1p bir-
kag paragraf okurdum. Seks egitimimi bu evde aldim.” Yeni bir
kutu ag1p icine bir seyler tikti. “Biraz kopuk da olsa, zamanla
hepsini birlestirmeyi basardim. Bu kitaplara bana biraz... ger-
cekdis1 beklentiler kazandirdi.”

Neden s6z ettigini 6grenmeyi deliler gibi istesem de sadece,
“Aynen 6yle, dostum,” demekle yetindim.

Gergeklestiremeyecegim hayaller kuruyordum. Benimki gibi
bir kalp ¢ok fazla hareketi kaldiramiyordu ve beraber oldugum
adamlarin bundan haberi yoktu. Ikinci kutunun iizerine ja-
MIE'NIN SAPKIN FANTEZiLERi yazdim. Kutuyu kucagima alirken
kutunun kenar1 piercingime takildi. G6gsiimii avuglayarak in-
ledim.

“Iyi misin?” Ah Tanrim, kalp krizi gecirdigimi saniyordu.

“Piercingim. Ne kadar zaman gegerse gegsin, bana varligin
hatirlatmaktan vazge¢gmiyor. Dogrudan beynime bagh oldugu-
na eminim.” Tom’un bu bilgiyi sindirmeye ¢alismasini izledim.
Bu konuda ne diigiindiigiinii anlamak giictii. “Dis etlerine kadar
yayilan bir ac1.”

“Neden yaptirdin?”

“Clinki glizel.”

Tom alistk olmadigim bir hoyratlikla kutuyu elimden aldi.
Garaja dogru pesinden gittim. “Kendini bu kadar yormana ge-
rek yok. Kutularin ¢ogunu sen hallettin. Bugiin gosterdigin eme-
gi Jamie bile inkar edemez.”

Yeni bir kutu almak i¢in odaya dondiim.

“Ben tagtyacagim. Ta-s1-ya-ca-gim.” Hizla kendimi kontrol et-
tim. Kalbim iyiydi. Her sey yolundaydi. Tom’un kasl1 bedeniyle
kapi girisini kapadig1 ger¢egini saymazsak. “Kenara ¢ekil.”

Kutuyu elimden aldi. “Evet, tabii. Bayllmandansa sinirlen-
meni tercih ederim,” dedi ve gitti.

Yenilgiyi kabullenerek kutulardan birini Jamie’nin ayakkabi-
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lanyla doldurdum. “En azindan ayakkabi kutusu yapmay1 kal-
dirabilirim,” dedim pencere pervazina atlayan Diana’ya. Emi-
nim Tom’un yataginda uyumak gibi biiyiik planlar kuruyordu.
“Hayallerimi yagiyorsun.”

Kutuyu 6zen gostermeden doldurdum, Jamie'nin ¢oktan bir
dolap dolusu yeni ayakkabi aldigina emindim. Giderken sadece
bir valiz almist1. Cinayete tesebbiis etmeden gitmek i¢in o kadar
acele etmesi gerekiyordu.

Tom geri dondii. “Odan1 kullanmama izin verdigin igin te-
sekkiir ederim. Yillardir hi¢ bu kadar iyi uyudugumu hatirlami-
yorum. Yatagin...” Yatagimi tanimlayacak bir kelime dahi bula-
miyordu. Ne demek istedigini ¢ok iyi anliyordum.

“Eger bir giin biriyle evleneceksem, kesin yatagimla olacak.
Bu kadar ¢ok uyumamin sebebi o yatak.” Tiimiiyle hayattan izo-
le olmamu sagliyordu. Seyahat ederken 6gle uykusuna yatmak
zorunda kaliyordum. Beraber Jamie’nin karyolasinin iizerine
yatag yerlestirdik ve {izerine temiz, ¢igekli bir ¢arsaf gegirdik.
“Seyahat ederken, yatagimi bir¢ok insani 6zledigimden daha
¢ok ozliiyorum.”

“Boyle bir yatag: bile birakabildigine gore, seyahat etmeyi
¢ok seviyor olmalisin.”

“Inanmak senin igin giic olsa da evet. Seviyorum. Yemin ede-
rim, eger pasaportumu Jamie alip gotiirdiiyse onu asla affetme-
yecegim.”

“Elbette ki edersin,” dedi Tom tereddiitle. Suratinda kararsiz
bir ifade vard1. “Abartiyorsun, degil mi?”

“Beni taniyan herkes bunun bana yapilacak en kétii sey ol-
dugunu bilir. Kalmak zorunda birakilmaktan nefret ediyorum.”
Tom’la gegirdigimiz bu kisith siireyi Jamie'nin baltaliyor olusun-
dan rahatsizdim. “Bu kiigiik yataga sigabilecek misin?” Jamie
burada kalirken, kitaplardan da tahmin edilebilecegi tizere pek
hareketli bir cinsel hayat: yoktu.

“Sigacagima eminim. Restorasyon basladiginda ¢adirda uyu-
yor olacagim, unuttun mu? Hey, bu da ne?” Yatagin altindaki
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biiyiik tuvali gikarip duvara dayadi. Bana Rosburgh Portre Odii-
lii'nii kazandiran porteydi bu. Kardesimin portresi.

“O gece salonda resmen {inlii biriymis gibi dolagiyordu,” de-
dim Jamie'nin fotografina bakarak. O da bize bakiyordu.

Diiriist olmak gerekirse, olaganiistii bir goriintiiydii. Fotogra-
i1 geken bendim ama bu sadece benim eserim degildi. Jamie'nin
yiizii 151kla bir araya geldiginde ortaya gikan sey buydu. Odiil
toreninde kendi giizelliginden sarhos olmus gibiydi. Ve tabii bu
sarhoglukta sampanyanin etkisi de yok sayi1lamazdi. Sanki 6diilii
kazanan ben degil, oymus gibi hissetmigtim. Odiil alanlarin en
genci olarak birkag kisa roportaj yapmis ve kolunda Megan'a
giiliimseyen Tom'u izlemigtim.

“O gece torendeki garson kizlardan iki tanesiyle yatti. Iki.”
Tom bu bilimsel olarak imkansiz bir seymisgesine sasakalmisti.
Bugiine dek sadece Megan'la yatmis oldugunu anladim. Biger-
doverin anahtarlar1 bendeydi, ben de gevezeligi stirdiirdiim.

“Eh, eger kutular1 tasima konusunda 1srarciysan, su besini
de gotiirdiigiinde bu odanin isi bitmis olacak. Jamie tahminen
benim yardim ettigime inanmayacaktir. Belki terimi bir mendile
silip laboratuvar onay1 almasi i¢in ona gondermeliyim.”

“Ondan daha ¢ok ¢alistigini kanitlama konusunda takinti-
lisin. Bu hig¢ bitmeyecek bir savas.” Tom’un yiiziindeki ifadeyi
okuyamiyordum. “Birbirinize karsi ¢ok sertsiniz. Neden arkadas
olmay1 denemiyorsunuz? Arkadas oldugunuzda her sey harika
oluyor.” Ge¢misi diistiniiyordu.

“Kendimi kanitlamak zorundayim. Ne zaman 6ylesine birini
arasam, seslerindeki endiseyi duyabiliyorum. Alo? Sanki mo-
rarmis ellerimle bir acil durum ¢agris1 yapiyyormusum gibi. Bu
ylizden Vince gibi adamlarla zaman gegiriyorum. Onlar bana
sakatmigim gibi davranmiyor.”

“Vince,” dedi Tom disiinceli bigimde. Bu adi zihninde Lo-
retta’nin tarot kartlarindan biri gibi gevirdigini gérebiliyordum.
“Vince. Lisedeki Vince Haberfield'dan s6z etmiyorsun, degil
mi?”
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“Evet, Vince Haberfield. Ya kalbimde bir sorun oldugunu
bilmiyor ya da unuttu gitti. O yiizden takildigimizda bu konu
hi¢ giindeme gelmiyor.” Tom’un surat ifadesini gérmeyi cid-
den istemiyordum ve mutfaga gidip bir paket servis meniisiine
uzandim. “Truly’e gitmeden Once sana bir pizza siparis etmeli
miyim? Sagma bir soru oldu. Tabii ki edecegim.”

Yeni yataginin iizerine oturmustu. “Demek Vince Haberfield
ile berabersin. O bok ¢uvali nasil bir adama dontigtii?”

“Ohala bir bok guvali ve ben onunla beraber degilim.” Ne is-
tedigimi anlayana dek elimi uzattim ve telefonunu verdi. Sevdigi
pizzadan siparis ettim ve telefonu geri uzattim. “Bir sey s6yle.”

Oylece oturuyordu. Ne diisiindiigiinii bilmiyordum ama
uzun siirdiigii ortadaydi. Omzuna dokundum. “Cok hosuna git-
medigini gorebiliyorum. Jamie’ye verilecek yeni bir kotii haber
daha, ha?”

“Jamie’ye laf tasidigim filan yok.” Cenesi gerildi. Ama hala
kendindeydi. Birbirimizin go6zlerine bakarken heniiz i¢indeki
kurttan bir isaret yoktu.

“Hem beni yargilamay: kes. Birileriyle ¢ikmak kabus gibi. Ar-
tik boyle seylerle ugrasmadigin icin siikretmelisin.”

“Cikmadiginizi soéylemistin.” Beni yakalamigti. “Eh, sanirim
artik endiselenmem gerekiyor.” Elleriyle yiiziinii ovusturdu.

“Benim bakicim degilsin,” dedim en kati sesimle. “Ne kadar
istersen iste, senin g6z kulak olman gereken bir sey degilim.”

Yiiziinde sessiz bir itiraz okundu ve iniltiyle yiiziinii ellerine
gomdii. Berbat durumdaydi. Sadece bu evde durarak bile beyni-
ni yoruyordum.

Gitme vaktim gelmisti. Yanlg bir hamle daha yaparsam, Ja-
mie gibi o da egyalarin valizine doldurup gidebilirdi.

“Ben bir siireligine Truly’e gidiyorum. Bana da biraz pizza
ayir.” Tozlu giysilerimi degistirmeye gerek duymadim. Anahtar,
clizdan, ayakkabilar. Evden ¢iktim. Ani kagislarin kraligesiyim.
“Gortiglirtiz!”

Saskin bir sesle, “Bekle,” diye seslendi Tom arkamdan.
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Patty de arkamdan yola kostu. “Hey, buraya gel!” Kosup Pat-
ty’i yakaladim. “Yaramazlik yapma!”

Bir araba yaklagiyordu ve bu pizzacinin arabasi degildi. Oyle
olsa mucizevi bir durum olurdu. Giiriiltiilii, siyah bir arabaydi.
Bu arabay1 taniyordum. Kalp atislarim kulaklarimda ¢inlarken
hizla eve kosup Patty’i kapida duran Tom’un kucagina biraktim.
“Goruigiiriiz!” Siyah araba benim arabamin ¢ikisini engelleyecek
bicimde yolun ortasinda durdu. Sofér kapis1 agildi.

Vince ya en harika ya da en kotii zamanlamaya sahipti.
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O anpA Lorerra’NIN bir bulutun iizerine yiiz tistii uzanmus, bir
yandan agzina patlamis misir tikistirirken bir yandan da Marlin
Sokagi'ndan asag1 dogru ilerlemekte olan Vince’in arabasini ar-
kasindan iifleyerek hizlandirdigini hayal ettim. iki dakika daha
gegc gelse gitmis olacaktim ve Vince de yoluna devam edecekti.

Vince aragtan indi, kaputu agip bir seyleri kontrol etti, Tom ve
beni gordii ve sagkinlikla sendeledi. Ardindan kaputun iistiine
oturdu. iti an, ¢omag1 hazirla.

“Hala bir telefonun yok.” Bu, Vince'in, Seni uzun siiredir gor-
medim, goriismek istiyorum ama bunu agik¢a soylemek egomu incitece-
ginden bu sekilde dile getirebiliyorum, deme sekliydi.

Artik ona farkh gozlerle bakiyordum. Tom’un kusursuz mii-
kemmelligi ¢itay: ¢ok yiikseltmisti. Vince uzun, zayif, beyaz tenli
ve siyah sacli, bastan ayaga siyah giyimli bir tipti. Bolca dovmesi
vardi. Gozlerinin alt1 mor halkalarla kapliydi ve sanatgilara 6zgii
bir havasi vardi. Sigarasini bag ve isaret parmaklarinin arasina
sikistirip derin bir nefes gekti ve hava dumanla kaplandi.

“Ben de bir ugrayayim dedim.” Vince umursadigini gosteren
hareketlerini agiklamak zorunda kaldig1 anlar yasamaktan nef-
ret ediyordu. Mavi goézlerini bana dikti. “Ama misafirin hala bu-
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rada tabii. Tom Valeska’ydi, degil mi? Seni gérmeyeli yillar oldu,
dostum. Nasil gidiyor? Sirin kopekmis.”

“Her sey yolunda,” dedi Tom, Patty kolundan sarkmig hal-
deyken, yarim bir giiliigle. Patty’nin surati kurbagaya benziyor-
du. Sigara dumani onu hapsirtirdi. “Harikayim.”

“Ben de iyiyim, tesekkiir ederim,” dedim igneleyici bir sekil-
de. Vince siritarak viicuduma bakiyordu.

“Sikint1 yok.” Vince gozlerini kisip Tom’u inceledi. “Evin ta-
dilat1 i¢in mi buradasin?”

“Evet,” dedi Tom.

“Zamani gelmisti. Tam bir harabe. Ee, burada m1 kaliyor-
sun?” Vince gozlerini Tom'un panelvanina ¢evirdi.

Eger kucaginda bir Chihuahua olmasaydi, Tom kollarini bag-
lard1. “Buradayim. Oniimiizdeki ii¢ ay boyunca, her giin. Darcy
de benimle ¢alisiyor.”

Vince biraz diisiiniip tasindi. “Gegen gece beni ariyormus-
sun. Lenny mesaj att1, Sully’s’de gérmiis seni.” Anahtarin1 bana
dogru sallad1. “Hadi gidelim.”

“Seni aramiyordum. Ve bu gece baska planlarim var. Bas git,
bok kafal1.”

“Vay. Su an kullanilip atilmug gibi hissediyorum,” dedi ve sinsi
bir giiliisle Tom’a dondii. “Beni sadece tek bir sey igin istiyor.”
Teknik olarak hakliydi. Tom sabir duasi edercesine bakiglarin
goge cevirdi. Bu gidisle kiigiik bir mezar kazmak zorunda kala-
caktim.

Son yillarda Vince ve ben, sehirde gegirdigim kisa dénem-
lerde takiliyorduk. Sehirden ayrilirken haber bile vermiyordum,
kimin umurundaydi ki? Onun umurunda olmadig asikardi.

Vince ile seks yapmak spor salonuna gitmek gibiydi; yaptiktan
sonra tenimdeki ter kuruyana dek kendimi daha iyi hissediyor an-
cak sonra tekrar yapmamak i¢in birgok bahane iiretiyordum.

Tom daha 6nce benim gevremden birgok herifle muhatap ol-
mak zorunda kalmist1 ve en iyi cevabin sinir bozacak kadar kibar
davranmak oldugunu biliyordu. “Nerede ¢alisiyorsun, Vince?”
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Daha birkag¢ dakika 6nce ondan bir bok guvali diye s6z ettigine
inanamazdiniz. Bu kadar masum goriinebilmesi inanilmazda.

Vince, Tom’un aracinin iki tafindaki logoya bakti. “Su an igsiz
bir ddnemimdeyim. Darcy’e bana ¢alistig1 barda bir is ayarlama-
sin1 sOylilyorum ama ugrasmiyor. Belki ingaat isine yonelebili-
rim.” Is teklifi beklercesine bir sessizlik oldu.

Kafami salladim. “Barda senin kigini kollamakla ugrasamam.
Ben gittikten sonra girersin ige.”

Tom, Vince’e bakti. “Bu arada isyerinden kolunda bir ¢iiriikle
gelmis olmasina ne diyorsun? Bir erkek tarafindan yapilmug bir
ciiriikle?”

Vince bana bakti ama hicbir sey gorememisti. “O basinin
caresine bakabilir. Eminim o herifin agzina sigmigtir.” Tom’un
bakiglari onu da etkilemis olmah ki garip bir tonda ekledi, “lyi
misin, Darce?”

“lyiyim. Ve hakhsin, kendi bagimin garesine bakabilirim.”
Vince’in beni boyle gérmesi hosuma gidiyordu. Son derece giig-
lii ve yardima ihtiyaci olmayan bir kadin.

“Kim yapt1?” diye sordu. Sesinde sinirden ¢ok merak varda.

Huysuzlandim. “Keith. Su iri yan gerefsiz.”

“Siktiiiir.” Vince 1slik ¢ald1. “Senden hoglaniyordu, biliyorsun
degil mi? Gayet belli ediyordu. Bizim ¢ocuklar bu konuda onun-
la ¢ok dalga gectiler.”

“Eh, beni de uyarsan iyi olurdu. Biri sehir suyuna bir varil
dolusu viagra dokmiis olmali. Zira son baktigimda hi¢ de kars:
konulmaz bir kadin degildim.”

Botlarimi yerdeki ¢akil taglarina siirttiim. Bir yandan ken-
dimle dalga gegerken, bir yandan bunu yapmis olmaktan dolay:
utang duyuyordum.

“Duymak istemedigim bir seyler soylemeye calisti. Dinleme-
mi saglamak i¢in de kolumu tuttu. Hepsi bu. Siddet igerikli bir
durum yok. Sadece sinir bozucu.” Tiim bunlar1 aslinda Tom’a
anlatiyordum.
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“Bu, igyerinde yasanan bir taciz hikayesi. Su ¢iiriige bak. Hig-
bir sekilde kabul edilemez.” Tom’un gozlerine Valeska kizilhg1
(Okmiistii. Siyah beyaz diinyamdaki tek renk. Bir anhgina kol-
larina atildigimu ve elleriyle bagimi sardigini hayal ettim. Kimse
benim canimi yakamazdi.

“O adamla ugrasmak istemezsin, dostum,” diye 6giit verdi
Vince. “Herif tam bir gam yarmasi.” Ardindan Tom’un surat ifa-
desini gordii ve siritarak bakiglarini kagirdi. “Gergi sana bir sey
olmaz. Belli ki spor salonundan ¢ikmiyorsun.”

“Hayir.”

“Bu ¢ok ¢alisan bir adamin sahip olacag tiirden bir viicut,”
dedim Vince’e. Varligindan ve yersiz sakalarindan rahatsiz ol-
maya baslamistim. Vince ile diizgiin bir bi¢cimde muhabbet et-
mek, deveye hendek atlatmaktan zordu.

Sonra bir sey fark ettim ve bu farkindalik kalbimin teklemesi-
ne sebep oldu. Vince benim kopyamdi. Tom benimle nasil ugra-
sabiliyordu? Tanrim. Resmen ayni insandik. O kadar benziyor-
duk ki ikiz bile olabilirdik.

“Ciddiyim, gitmem gerekiyor.” Arabaminkilidini agtim. “Yo-
lumu kapiyorsun.”

“Cekip gitme konusunda Darcy’nin iistiine yoktur, degil
mi?” dedi Tom beklenmedik bir nezaketle Vince’e.

“Tam bir profesyonel. Ee, bagka ne var ne yok, dostum? O
atesli esmerle evleneceginizi duydum. Tebrikler.”

Sanirim bunu Sully’s de kafay1 ¢ekerken Vince’e ben soyle-
mistim. Beni dinlemek gibi bir aligkanlig1 oldugunu bilmiyor-
dum. Kim bilir bagka neler demisimdir.

Utangla kizardim. Anahtarhgim pislik yapiyordu, zincir
anahtarlara dolanmisti ve bir climle daha diigiin konusmasi
duymamak igin gilginlar gibi diigiimii ¢6zmeye ¢alistyordum.

Tom'un sesi her seyi bigak gibi kesti. “Hayir, ayrildik.”

Asik bir suratla, botumun ucunda ona dogru déndiim. O asla
yalan sdylemezdi. Neden simdi yalan sdyleme geregi duymustu?
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“Ah, lizgiiniim.” Bu haber Vince'i gercekten de iizmiis gibiy-
di. Sirayla Tom’u ve beni siizdii, ardindan bir karar verdi. Ara-
banin kaputundan kalkty, sigara izmaritini yola firlatti ve benim-
kilere ¢ok benzeyen botlariyla birkag adim atip yanimiza geldi.

Elini belime doladi. Mide bulandiric1 yogunlukta bir nikotin
kokusu egliginde fisildads, “Bir miktar kars1 konulmazsin. Gece
bana ugra. Seni ¢ok saglam sikecegim.” Alt dudag: kulak meme-
me temas etti.

Tom'un duymamis olmasi igin dua ettim.

Vince daha 6nce ¢ok daha detaylh ve edepsiz seyler de sdyle-
misti ama bu defa irkilip onu ittim. “Benden pas.”

Pizza teslim arac1 geldi. “Ben hallederim,” dedi Tom cebin-
den ciizdanini ¢ikararak. Patty menekselerin {izerine uzandi.

“Ah, hadi ama. Birak seni ikna edeyim.” Vince isleri yokusa
siirmemden hoslamiyordu. Bardaki heriflerden farki yoktu, ona
pislik gibi davranilmasindan keyif aliyordu. Eger ona kibar dav-
ranmaya baglarsam, bir daha beni aramayacagina emindim.

“Goriisiiriiz, Darce,” dedi Tom pizza kutusu ile eve girerken.
Patty burnunu bir ziippe gibi havaya dikerek onu takip etti. Ka-
p1y1 carpmasini bekliyordum ama sessizce kapatti.

“Buralarda dolagip durma,” dedim Vince’e tehditkar bir ses-
le. “Onu sinir ediyorsun.”

Vince basini salladi ve agzina bir sakiz att1. “Onu liseden ha-
tirllyorum ve senin etrafindayken nasil bir hal aldigin1 da. Bana
karg1 ise hep agresifti.” Vince'in yiiziinde saskin bir ifade belirdi.
“Hey, birbirimizi cidden ¢ok uzun siiredir tamyoruz.”

“Yanls hatirhyorsun. Agresif olan Jamie'ydi.”

“Hayir, Tom’dan s6z ediyorum. Dikkat et de sana tekrar agik
olmasin,” dedi sakaci bir tonla. Ama ciddi oldugunu anlayabili-
yordum. “Basip gittiginde enkaza doner. Goriisiiriiz.”

Cevap vermeme firsat birakmadan arabasina atlayip gereksiz
bir giiriiltiiyle motoru ¢alistirdi. Dikiz aynasina bakma geregi
bile duymadan geriye siirdii ve sonra basip gitti. Kendimi topar-
lamak i¢in bir siire yerimde kaldim.
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Nasil olmustu da kendimin seytani bir erkek kopyasiyla yatip
kalktigimu fark edememistim? Yaptigimiz sey garip bir mastiir-
basyon muydu?

Kapinin sessizce kapanmis olmasinda sinirlerimi bozan bir
sey vardi. Eminim teslim oldugumu, Truly’i unutup Vince'in
arabasina binecegimi diisiinmiistii. Daha 6nce sayisiz siyah ara-
baya binmistim. O da evde kalmigti. Olayimiz buydu. Eger ¢ekip
gitmek bir spor dali olsaydj, yiizlerce madalyam olurdu.

Tekrar dsik olmasin.

Tekrar sana dgik olmasin. Kér miiydiim? Aptal Vince bile duru-
mun farkinda miydi?

Anahtarlar kolayca kilide sokarken, Loretta'nin elleri yardi-
mima kogmus gibi hissettim. Tom"u bulmak ve daha iyi seyler
yapacagimi sOylemek disinda bir planim yoktu. Daha iyi biri ola-
cagimi. Sagmalamay1 kesecegimi.

Evde hig ses olmasa da bir titresim vardi. Midemde hisse-
debildigim bir titresim. Tom, ellerini lavabonun iki yanina da-
yamis, arkas1 doniik bir bigimde mutfakta dikiliyordu. Belli ki
kisisel hayatim olduk¢a mide bulandiriciydu.

“Bununigin 6ziir dilerim,” dedim ve yerinde sigrayarak basi-
m dolaba ¢arpti. Aciyla inledi.

“Lanet olsun. Oziir dilerim, ¢ok 6ziir dilerim.” Kostum ve ba-
sin1 elimle ovdum. “Ah, zavalli Tom. Uzgiiniim. ok iizgiiniim.
Bilerek olmadi, dikkat etmeliydim.” Sézler agzimdan akip gidi-
yordu ve artik soz ettigim sey basini ¢arpmis olmasi degildi.

“Normalde senin yiirilyiigiinii bir kilometre 6teden duya-
rm,” dedi Tom ac1 dolu bir sesle ve sirtin1 diklestirdi. “Boyle
sinsice gelme.”

Tom lavaboya, ben de ona yaslandim. Kendi acisinin derdin-
de oldugundan, farkina varmamus gibiydi. Eli bagindaydi. Biraz
daha sokulacaktim ki belimdeki diger eli beni durdurdu.

Oldugum yerden bakinca bogazinin kivrimini ve iri pazila-
rin1 gorebiliyordum. Kusursuz beyazliktaki disleri alt dudagiru
isirmugtl. Acidan ¢ok, zevk i¢indeymis gibi duruyordu. Canavar-
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s1 ciissesine ragmen nasil bu kadar zarif olabiliyordu? Michelan-
gelo onu gorse, heykelini yapmak i¢in yalvarirdi.

Ben mi? Kameramu istiyordum. Ve bu ¢ok uzun zamandir hig
istemedigim bir seydi.

Eger bu benim her zamanki manzaram olsayd: ve ne zaman
istesem dizlerinin arasinda dikilebiliyor olsaydim, onun demir-
bagsi olurdum. Megan’in sorunu neydi? igimden bir hiiziin dal-
gasli gecti. Benim zamaninda yapmis oldugum hatay1 yapiyordu.
Nasil birine sahip oldugunun farkinda degildi. Bunu ona bir ge-
kilde agiklamam gerektigini diisiindiim ama bunu bir psikopat
gibi goriinmeden nasil yapabilirdim?

Acis1 hafiflemeye basladig1 anda, bedenlerimizin birbirine
yapisik oldugunu fark etti. Geri gekilirdi ama gidebilecegi bir
alan yoktu. Geri gekilirdim ama elleri {izerimdeydi.

Cocukken araba yolculuklarinda omuz omza otururduk an-
cak hig boyle yiiz ylize durmamustik. Her seyi ¢ok net gorebili-
yordum, seker kristali parlakligindaki gozleri ve kahverengi se-
ker rengindeki kirli sakali. O kadar leziz goriiniiyordu ki agzim
sulanmigti.

Bana yonelttigi bakislari, bagimin belada oldugu hissine ka-
pilmama neden oldu. “Gidecegini saniyordum.”

“Geri gelip oziir dilemek istedim,” dedim ve kollarimi beline
dolay1p sarildim. “Kapiy1 kapatma seklin beni bir sekilde tizdii
ve daha iyi seyler yapacagimi sdylemek istedim.”

“Neyi daha iyi yapacaksin? Kapiy1 nasil kapamisim?” Diger
kolu omuzlarimi sardi. Ayagini ayaklarimin arkasina dolad: ve
simdi tiim bedeniyle bana sariliyordu. Ilik, yumusak, siki. Tom’a
sarildigim ana kadar, diinyadaki en rahat yerin yatagim oldugu-
nu saniyordum. Bu sarilistan nasil kopacaktim?

Dogum giinii mumu aromali1 feromonlarini igime ¢ektim.
Kemiklerinin nasil koktugunu 6grenmek istiyordum. DNA’sina
kadar inmek istiyordum.

Kaslarina dogru konustum. “Geri gelmeyecegimi kabullen-
missin gibi bir edayla kapattin kapiyl. Sana benzemeye calisa-
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cagim. Senin gibi, yiizde yiiz diiriist biri olacagim.” Ugurumun
ucuna kadar gelmistim ve sozciiklerin agzimdan dokiilmesine
izin verdim. “Bu, hayatimin en giizel sarilig1.”

Gayretli ve diizenli kalbi elmacikkemiklerimin altindaydi ve
sonsuza dek ¢arpmasini istiyordum.

“Evet, bu cidden giizel,” diye onaylad1. Kollarim1 gevsetip
kendimi daha da yasladim. Altin saris1 balon tekrar etrafimizda
belirdi. Daha 6nce higbir erkek bana boyle hissettirmemisti. Bu
duygunun ne oldugunu biliyordum: Mutluluk. Kollarinin agir-
hg1, yere yigilmami engelleyen tek seydi. Bagimu geri egip o da
ayn seyi hissediyor mu diye yiiziine baktim.

Yiiziimdeki merakl ifadeyi goriince giiliimsedi.

“Darcy Barrett’tan gelen sonsuz bir diiriistliik mii? Bunu kal-
dirabilecegimi sanmiyorum. Ayrica sandigin kadar diiriist de
degilim.” Giiliimseyisi silindi.

Hafifce geri ¢ekildim. “Neden siirekli beni miikemmel ol-
madigina inandirmaya ¢alistyorsun? Benim goéziimde Gylesin.
Tiimiiyle miikkemmel. Inan bana, diinyanin yarisin1 gezdim. Hig
kimse seninle boy 6l¢lisemez.”

Elleri sirimda dolasiyordu. “Nasil oluyor da Darcy Barrett'in
sonsuz diiriistliigiine ve inancina layik olabiliyorum? Miikem-
mel degilim. Ve bunu fark ettigin zaman ne yapacagim bilmiyo-
rum.” Yutkundu ve garesizce konuyu degistirmeye ¢alisti. “Ah,
boynun. Hala saglarinin yokluguna aligamiyorum.”

Ensemde gezinen sicak parmaklar1 midemde havai figeklerin
patlamasina neden oluyordu.

Tenimin {izerinde gezen eller benim sarj olma seklimdi. Bu
hep boyle olmugtu. Acaba bir haftaligina kuvézde kaldigim igin
mi bdyleydim? Bilmiyordum. Benim olayim buydu. Bagka bir
insanin tenine temas etmek beni mutlu ederdi ve Tom’un biiyiik
elleri bu durumu bir {ist asamaya tagiyordu.

Gozlerimin simsiyah parladigini tahmin ediyordum ve avu-
cuna yaslanarak inledim. Tepkisi ¢ok aniydi. Elini ¢ekti ve tenim
buz kesti. Sok olmus gibiydi.
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“Ah, lizgliniim.” Elimi enseme koyup hafifce ovaladim. “Be-
nim olayim bu.”

“Boynun mu?” dedi boguk bir sesle.

“Ag¢ bir tenim var. Tek istedigim birinin bana dokunmas.”
Karnim m1 morarmigti? Bedeni canimi mu1 acitiyordu? Elbette
hayir. Yine giizel bir an1 bozmustum. “Sanirim artik Truly’nin
yanina gitsem iyi olacak.”

Pizza kutusunu agip bir dilim aldim. Pizza, harika bir sakin-
lestiriciydi. Isirdim, ¢ignedim ve o tek kelime bile etmedi. Donup
kalmigti.

“Bir geyler soyle,” dedim yutkunduktan sonra. “Kagigin teki
oldugumu séyle ve konuyu kapat.”

“Vince'e ihtiya¢ duyma sebebin bu mu?” Bogazini temizledi.
“Teninin ag¢ olmas1? Bu ne anlama geliyor?”

Pizzadan bir 1sirik daha aldim. “Vince bile hig yoktan iyidir.”

“Nasil oldu da Loretta’nin romanlarin1 okuduktan sonra hi¢
yoktan iyidir noktasina gelebildin?”

“Sen tek esli bir bigcimde hayatin tadini ¢ikarirken, ben defa-
larca hayal kirikligina ugradim. Diiriist olmak gerekirse, ben de
tahminen bir¢ok insan1 hayal kirikhigina ugrattim.” Bunun miim-
kiin olmadigini sdyleyen bakiglar1 egomu oksuyordu. “Vince o
kadar da fena sayilmaz.”

Tom sozlerini dikkatle segti. “Seks partnerin hakkindaki fik-
rimi duymak ister misin? Aracin arkasinda bir balyozum var ve
nasil kullanildigini onun iizerinde gostermekten biiyiik keyif
alirdim.”

Igimde inatg1 bir heyecan yiikseldi. “Bak iste, her zaman dog-
ruyu sOyliiyorsun. Ben de aynisini1 yapacagim. Nasil oluyor da
Megan siirekli sana sarilmig halde yasamiyor? Harika bir saril-
man var.” Adin1 andigimda, bahgede yasanan sahneyi hatirla-
dim. “Neden Vince’e yalan sdyleme geregi duydun?”

Neden s6z ettigimi gayet iyi biliyordu. “Yalan séylemedim.”

“Elbette, sen asla yalan sdylemezsin. Ama su Megan konu-
su harig. Siz ayrilmadiniz ki?” Pizzanin kenarini elimle ayirdim.
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“Bekar oldugunu sanarak beraber kaldigimizi bilmek onun
umursayacag bir risk degil.”

“Ayrildik.”

“Harika. Gergekten komik. Tagsak ge¢cmeyi kes.” Pizzanin ke-
narindan bir pargay1 Patty’ye verdim ve ellerimi pantolonuma
sildim. Bir siire bekledim ancak hi¢bir sey sdylemiyordu. Sadece
bana bakiyordu. “Ama beni diigiin fotografciniz olmaya zorla-
yacaksin. Sen teklif edeceksin, ben de kabul edecegim. Bir arada
igreng derecede fotojenik olacaksiniz.” Bir elimi belime koydum.
Hala giilmiiyordu. Ciddi olabilir miydi? “Telefonum ne kadar
zamandir tuvalette benim?”

“Yaklagik bes ay 6nce ayrildik. Ailene bu haberi sana kendim
vermek istedigimi soyledim.”

“Ama sadece ara verdiniz. Tekrar birlikte olacaksinz.”

“Hayir,” dedi Tom kibarca. “Olmayacagiz.”

“Ama onu geri istiyorsun. Sana yardim edecegim.” Sadece
bagini sallad1. Ve o an aklimu yitirdim.

Kapiya dogru hamle yaptim, hava almaya ihtiyacim vard.
Gokyiiziine, yi1ldizlara ve soguga ihtiyacim vardi. Karanlik evre-
nin tam ortasinda, tek bagima Satiirn’iin halkasina oturup ayak-
larimi1 sallamaya ihtiyacim vardi. Ama beni tutup gevirdi ve bu
defa lavaboya yaslanan ben oldum.

“Burada kal.”

“lyi misin?” Omuzlarindan tutup fiziksel bir hasar var mi
diye bakmak istedim. G6gsiinii yarip kalbinin ne halde oldugu-
nu gormek.

“Ben mi?” Birkag saniye diisiindii. “Herkes onun iyi olup ol-
madigini sormustu.”

“Evet giinkii seni kaybetti. Iyi misin? Gidip onu paramparga
etmemi ister misin?”

Basimun iistiindeki dolaplardan birinin kapaginin aralik ol-
dugunu fark ettim. Sirf is olsun diye kapag1 kapatmaya uzan-
dim. Parmaklarim kiigiik kulpu tuttugu anda kapak yerinden
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¢ikt1. Elimde bir dolap kapag, dylece duruyordum. Kapag baca-
gima yaslayip sakin goériinmeye ¢alistim ama sanki SmackDown
se¢melerine katilmis gibiydim.

Buruk bir sekilde giildii.

Yaptig1 sagmalig fark edene kadar Megan’1 o dolap kapag; ile
dovecektim. Tom, ne diisiindiigiimii hissetmis gibiydi.

“Her zaman siddet dolusun, DB.” Sebep oldugum hasara ba-
karken dudaginin kenarinda bir giiliimseme belirdi. Siddetim
onu heyecanlandirmugti. “Doviilmesi gerekenin ben olmadigimi
nereden biliyorsun?” Dolap kapagin eline ald1 ve kendi kendine
mirildandi. “Tam da boyle bir tepki bekliyordum.”

“Kalbin kirik m1?” Uzandim ve bir bagka dolap kapagin tat-
min edici bir ¢atirt1 esliginde sokiip ona uzattim.

“Biraz... sizliyor. Ama kirik degil.” Siradaki dolap kapagina
bakt1. Iginden sikerler demis olmal ki kapag: kendisi soktii.

“Hanginiz ayrild1?” Bir kapak daha soktiim.

“Eee... Bir siiredir bunu yapmay1 diisiiniiyordum. Sekiz yil
sonra, diger birgok sey gibi bu da ortak bir karar oldu. Uzgii-
niim. Onu sevdigini biliyorum. Aslinda hayir. Dogrusu onu se-
viyor muydun bilemiyorum.”

Asagidaki dolaplardan birinin daha kapagim soktiim ve
dizime dayayip ikiye bolmeye calistim. Bu kadar enerjiyle ya-
pabilecegim bagka bir sey yoktu. Bekardi Sekiz yildir ilk kez.
Dizlerimde hah yaniklari ile sirtimi bir duvara dayay1p tenini ya-
lamak ve gecenin bir yarisi giiciinii koruyabilsin diye onu soguk
pizzayla beslemek istiyordum.

Megan bigerdéverimin iizerinde kirmiz1 bir lekeydi ve ona
kars1 hislerim bundan ibaretti.

Beni rahatlatmak igin elini omzuma koydu. “Bunu neden ya-
piyorsun?”

“Eger bunu yapmazsam, bagka bir sey yapacagim.” Oyle bir
sey yapacagim ki yillar sonra bir huzurevinin koridorunda bir-
birimizin yanindan gecerken g6z temas: bile kuramayacagiz. Si-
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kerler. Sonsuz diiriistliik vaat etmistim, degil mi? Iste geliyor.
I lem de yiiksek sesle.
“Ellerini bedenime koyacak misin, koymayacak misin?”
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Bslom 10

Towm, Bir DoLAP kapagini tutmakta olan ellerine bakti. Ciimleyi
anlamasi uzun siirmiigtii. Sonunda basardi, “Pardon?”

“Clinkii yemin ediyorum ki ellerine bu diinyadaki her sey-
den daha fazla ihtiyacim var.”

Elimin tersi ile agzimu sildim. Sikerler. O yetigkin bir erkekti
ve biraz pizza kokusuyla basa ¢ikabilirdi. Bedenim kontrolii ele
geciriyordu. Yillar boyu attigim kacamak bakiglar, dar tigortler
ve icindeki hayvanin da beni istedigine dair olan inancim, hepsi
yiikselmis, igimden tasiyordu.

Boyle hissetmemin bagka nasil bir sebebi olabilirdi ki? Daha
parlak, daha karanlik, daha istahli? Daha 6nce kimse soguk dus-
lar almama ya da ¢iplak ellerimle bir mutfagi parcalamama se-
bep olmamigh. Zevkten agladigim gormek istiyordum. Diisiine-
bildigi tek sey olmak istiyordum.

“Tigortiinii ¢ikar. Ayakkabilarini ¢ikar. Kalanini ben hallede-
rim.” Sehvet, sesimden bile okunuyordu. Yatak odamin kapisin
igsaret ettim. “Yatak. Yataga git.” Gozlerim kemerinin tokasina
kaydi.

“Aklin1 m1 yitirdin sen?” Afallamisti.
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Korkung bir seks zombisi gibi ona dogru uzandigimda gerile-
yerek buzdolabina dogru sindi. Ona uzanan ellerimden korkan
devasa bir adam. Pencerenin kirik storunu ¢ekip ikimizin arasin-
daki bos zemine firlatti, sanki bu beni durdurabilecekmis gibi.

“Darcy, dalga m1 gegiyorsun?”

“Dalga gegiyor gibi mi goziikiiyorum?” Yutkunmasini izle-
dim. Cenesinin gerilisini. Sanirim yirtic1 bir hayvan gibi gorii-
nilyordum. “Dalga ge¢miyorum. Soyledigim gibi, artik sadece
diiriist olacagim. Seni istiyorum. Cok. Ve beni ne kadar istedigini
hissedebiliyorum. $imdi bana neler yapabilecegini goster.” Ne-
les nefeseydim.

“DB, sagmaliyorsun. Benimle dalga ge¢meyi kes.”

Holly hakliydi. Romantik degildim. Bunu sonra halledecek-
tim. “Tom Valeska, i¢ime gir.”

Sarsilarak soluk verdi ve gozlerindeki korkuyu goérdim.
Korkung bir siirtiiktiim. Onun ise mahcubiyetten yanaklar: ki-
zarmust1. Valeska'y1 géremiyordum. ilk defa siipheye diigtiim ve
pozlerimi kisarak yiiziine baktim. Gergekten, su ana kadar digsle-
rini bedenimde hissedecegimi sanmigtim. “Ee?”

Rahatsiz bir hisle kemerinin tokasina bastirdi. “Bu sekilde 6g-
renip sok olmana sebep oldugum igin 6ziir dilerim. Bunu sana
pelir gelmez sdylemeliydim.”

Belini diger tarafa cevirdigi an emin oldum. Kuvvetli bir
creksiyon yasiyordu ve bunun sebebi bendim. Ona sahip olacak
ve igime alip nefes alamayacak hale gelene kadar kendime basti-
racaktim. Evin can1 cehenneme.

Gozlerimdeki bakis nefesinin kesilmesine sebep oluyordu.
Ne kadar istekli goriindiigiimii bilmek i¢in bir aynaya ihtiyacim
yoktu.

Kendini toparlamasi i¢in ona bir saniye verdim. “Neden soy-
lemedin? Tanrim, Tom. Resmen kendimi par¢aliyordum. Kag
defa konusunu agtim ve sen higbir sey séylemedin?” Kiler kapi-
sma gittim. Biiyiik hedef. Elimden gelen tek sey buydu.

Bir catirt1. Ben altinda ezilip gitmeden Tom kapag: yakalad:.



”

“Defalarca.” Kapag1 digerlerinin {izerine atarken yiiziin-
de acih bir ifade vardi. “Sana yalan séylemek, sandigimdan da
zormus.” Yatak odamin kapisina dogru bakt1 ve sanki kulagina
su kagmus gibi bagini salladi. “Sen bana az 6nce sey yapmamizi
mi...” Ciimlesini tamamlayamadi.

“Vince’e gercegi soyleyebiliyorsun ama bana séyleyemiyor-
sun ha?”

“Ofkeme yenildim,” dedi, en ufak bir giiliimseme olmadan.
Tiim miikemmelligiile karsimdaydi. Duygusuzoldugunu séyle-
yebilirdim ancak bakiglarini tekrar bana gevirdiginde, gozlerin-
deki o 1s1ltiy1 gordiim. O istekli 1s1ltiy1. Miknatis gibi birbirimize
dogru ¢ekiliyorduk. Nihayet.

“Dedi arabasinda balyoz tagiyan adam...” Bagimi salladim ve
bozuk ocagin diigmelerini sokiip yere firlattim. “Sen hayatimda-
ki tek diiriist insansin, biliyorsun degil mi? Gergegi soyleyen tek
insansin. Ve geldiginden beri bana yalan s6yliiyorsun. Neden?”

“Boylesinin daha dogru olacagini diisiindiim. Restorasyon bi-
tince anlatacaktim.” Bunu ¢ok mantikl bir seymis gibi soyliiyordu.

“Ama neden?” Zihnimde zayif bir fisilt1 yankilandi, Ah hayir.

“Tam olarak bu yiizden.” Eliyle odanin halini gosterdi, gozle-
ri dudaklarimdayd. Igtigim serbeti diisiiniip dudaklarimi yala-
dim. Buradan sag ¢ikamayacakti.

Sonra beni en kibar, en tath haliyle gerceklige dondiirdii.

“Ev bitene kadar sana sdylememenin daha giivenli oldugunu
diisiindiim. Bunun olabilecegini diisiindiim.” Bakislar: siirekli
yatak odamin kapisina kayiyordu. “Ve boyle bir sey olmayacak.”
Gogsii yiikselip algaldi.

Bakiglar1 son derece rahatsiz oldugunu gosteriyordu. Yatagi-
ma girmeyecekti ¢iinkii beni o sekilde diisiinemiyordu. Ve ben
beceriksiz bir poker oyuncusu gibi ona tiim kartlarimi goster-
mistim. Loretta’nin yiiziigiinii Jamie’ye miras biraktigin1 6gren-
dikten birka¢ dakika sonra park alaninda Jamie’den onu bana
satmasini istedigim zamanki gibi. Neden asla stratejik davrana-
miyordum? Agzim her seyi digsar1 piiskiirten bir volkan gibiydi.
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“Yalan soylemenin daha giivenli olacagin diisiindiim,” dedi.

Damarlarimdaki sicak kan gogsiime, boynuma vesagdiplerime
dek yiikseldi. Asagilanmiglik hissi kemiklerimi eritiyordu. “Daha
piivenli.” Sesim ¢ok uzaklardan geliyor gibiydi. “Daha giivenli?”

Ebeveynlerim muhtemelen bu beyaz yalanin nedenini anla-
yabilirdi. Jamie mutlaka anlard:.

“Eve odaklanmam gerekiyor,” dedi mantikli bir gekilde.
“Daha once hig tek bagima bir is yliriitmedim.” Teni terle nem-
lenmisti ve hala nefesini diizene sokmaya ugrasiyordu. “Seni
clinde ¢akmakla BarbieTlerini erittigin zamanlardan beri taniyo-
rum. Sen Jamie'nin kardesisin. Ailene sana g6z kulak olacagima
sOz verdim.”

O an anladim. Hayat tiimiiyle tamponlar {izerine kuruluydu.

Megan bir tampondu ¢iinkii Tom, Megan gittigi an lizerine
atlayacagimu biliyordu. Tanrim, bir dakika bile dayanamamis-
tim. Stratejim yoktu. Dogustan bir yalanci oldugum halde, en
onemli anlarda diiriist davranmak gibi bir hata yapiyordum.

Ilk defa kendi sirketine ait bir ig almist1 ve benim Asik Kokar-
ca Pepe gibi onu 6piip durmamu istemiyordu. Ben en yakin ar-
kadaginin kiz kardesiydim. Bay ve Bayan Barrett'in kalbi hasarl
kiztydim. Ben, ilgilenecegine s6z verdigi bir yiliktiim.

Onun giysilerini de pargalay1p onu kemiklerine kadar 6pecek
olan, mutfak pargalayic1 bir psikopattim ben. Ve kendime gel-
mem gerekiyordu.

Giildiim ve bagimi salladim. “Peki, mantikli. Ve aslina bakar-
sak, gayet zekice.”

Titreyen bacaklarima ragmen bir sekilde 6n kapiya dek gi-
debildim ve serin aksam havasi igeri doldu. En yakin okyanusa
gidip Atlantis’e dek yiiriiyecek ve emlak piyasasini sorustura-
caktim. “Bir dahaki karsilagmamizda beni bu olanlar i¢in utan-
dirmayacaksin. Hi¢ yasanmamis gibi davranacagiz. Ama biliyor
musun, seni daha tasakl bir herif sanirdim.”
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MARKETE UGRAYIP bir siirli ucuz, yapigkan sekerleme aldim ve
dogruca Truly’nin evine gittim. Bir baykus gibi gozlerini kirpis-
tirtyordu.

“Kanepende biraz uzanmam lazim,” diyerek botlarimi ¢ikar-
dim. “Affedilemez bir sey yaptim.”

Her zamanki kusursuz arkadaghgini sergileyerek tereddiit
etmeden, “Tamam,” dedi. Lise yillarindan beri birbirimizin ka-
nepelerinde uzaniyorduk. Oldiigiim giine dek onun kanepesin-
de uzanacaktim.

Ancak sonradan gordiigiim iizere, kanepesine yatmak miim-
kiin degildi zira {izeri i¢ camasirlariyla doluydu. Truly gelisimin
onu engellemesine izin vermeden, tepesinde parlak bir lamba
monte edilmis olan dikis makinesine dondii ve vizilt1 bagladi.

Truly Nicholson, PigCamasir1 adinda bir bagimsiz i¢ gamasgir1
markasinin kraligesiydi ve Truly” onun gergek adiydi. Baglarda,
ana rahmindeyken ilk ultrason goriintiisiinde ailesi ona Truly
lakabini takmigt: ve sonradan adinin da bu olmasina karar ver-
mislerdi. Gergekten de bir mucizeydi.

“Birak artik. Yeterince ¢aligmigsin.” Parmaklar1 kirlenmesin
diye saatlerdir, belki de giinlerdir bir sey yememis oldugundan
siipheleniyordum. Kirintilar, lekeler ve yag onun 6liimciil diis-
manlariydi. “Truly, sana az once yaptigim tiimiiyle mantiksiz
seyi anlatmam lazim.”

Vuzzzzz. Dikis makinesi birka¢ santimetre boyunca kiigiik
dikisler att1. Sonra bir tikirta ve tekrar, viizzzz.

Truly otomatik hareketlerle makinenin ayagiru kaldirds, ku-
mas1 tekrar konumlandirds, ayag) tekrar indirdi ve sonra, vimz-
zz. Gozleri bog bakiyordu. Yaninda oldugumu bile hatirlamadi-
gna emindim. Elindeki ¢amasirin dikisini bitirdiginde makine-
nin tepesindeki 15181 sondiirdiim.

Kara biiyii bozulmugtu. Basimi kollarina dayayarak oldugu
yerde ¢Oktii ve ben de gidip son kullanma tarihi gecmemis bir

* (ing.) Gergekten, cidden. —n
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kutu ¢ikolatal1 siit buldum. Koltuktaki ¢amasirlar1 kenara gek-
tim, Truly’i koltuga gecirdim ve pipeti agzina dayadim.

“Bu biraz dramatik bir sahne oldu,” diye fisildad1 boguk bir
sekilde ve siitiin tamamini icerken soluk yesil gozlerini bana dik-
li. Ellerini kullanamayacak kadar tiikenmisti.

Kizil-sar1 saglar1 pipetle ayni renkteydi, gamzeli yanaklari ise
solgun goriiniiyordu. Her zaman bir peliis oyuncaga benzedigi-
ni sOylerdi. Efsanevi bir bel ¢izgisi ve kalp seklinde bir poposu
vard1 Viicut hatlarinin tamami kivrimliyds, sanki pembe bir ka-
ligrafi kalemiyle ¢izilmis gibiydi. Yonelimim farkl olsa, onun-
la evlenirdim. Kiminle beraber olursa olsun, onunla evlenecek
adamdan nefret edecegimi biliyordum.

Gergi kim benimle evlenmek isterdi ki. Manyagin tekiyim
ben.

Dikimi bitmis olan i¢ camasirlarina baktim. Onlu yiginlar ha-
lindeydiler. En az {i¢ yiiz tane vard1. Belki daha fazla. “Ne kadar
zamandir ¢alistyorsun sen?”

“Saat kag¢? Ve hangi giindeyiz?” Saka yapmiyordu.

“Sal1 gecesi.” Siit kutusunu kenara biraktim ve soguk elini
avucuma aldim. Parmaklarini ovalarken gozlerini kapadi. Kas-
lar1 gevsememe konusunda inat ediyordu. Ovalamay: siirdiir-
diim. Bir sey hissedip hissetmedigini anlayamiyordum. “Kendi-
ne yazik ediyorsun.”

“Internet sitem hata vermis ve iiriinler tiikendikleri halde
ayni anda iki miisteriye de satilmus. iki... yiiz... elli ayn iiriin.
Bir saat kadar agladim. Tam bes yiiz i¢ gamasgir1.”

Beynimin Jamie’ye benzeyen kismi bu kadar siparigin kag do-
lar getirecegini ¢6zmeye calisiyordu. Matematik en iyi oldugum
alan olmasa da, yiiklii bir miktar oldugunu anlamak zor degildi.
“Hatali siparigleri iptal etmeliydin.”

“Ben... yapamadim. Insanlar hayal kirikligina ugramasinlar
diye.” Diger elini avucuma aldim. Parmaklar1 otomatik olarak
kapaniyordu ve diizlestirdigim anda Truly aci iginde inledi,
“Ahhh.”
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“Kimseye higbir sey bor¢lu degilsin. Eger ellerin 1stakoz kis-
kaglarina doniisiirse paranin bir faydas: olmaz. Karpal tiinel
sendromu sakaya gelmez.”

Doktora gidip gitmedigini sormak igin siddetli bir arzu duy-
sam da, ayni soru bana soruldugunda ne kadar rahatsiz oldugu-
mu hatirlayarak kendimi durdurdum. Dilimin ucunu 1sirip tek-
rar mutfaga gittim. Buzdolab1 benimkinden farksizdi. Buzlukta
bir paket ekmek buldum ve ekmek kizartma makinesine birkag
dilim koydum.

“$u siparigleri bir bitirebilsem...” diye seslendi igeriden uyu-
suk bir sesle. “Sonuncular1 da yapip gonderecegim ve sonra...”

“Ve yeni bir hakaret ya da pi¢ s6zii bulacaksin, sonra da tek-
rar ise koyulacaksin.”

Pi¢gCamasirlan yiiksek belli, kusursuz kesimli ve saglam bir
terzilik {irlinii olan organik pamuklu ¢amasirlardi. Kiginizin bile
yipratamayacagl ¢amasirlardan. Her PigCamasirinin arkasinda
bir hakaret ya da asagilayic1 s6z yaziyordu. O anda bile arkasin-
da grafiti yazisiyla SEREFSIZ yazan bir PicGCamasir giyiyordum.

Ekmegin kizarmasimi beklerken gidip yeni modele baktim.
Kirmizi iizerine mavi ¢izgili gamagirin arkasinda INSAN ENKA-
ZI yaziyordu. Birkag hafta once prototopini fotograflamigtim.
“Oksijen israf1 kalibinin, ingaat sektoriine uygun bir varyasyo-
nu,” dedim kendi kendime. “Bundan bir tane istiyorum. Bir ek-
siklik var ama?”

Truly homurdandi. “Kiigiik ¢apalar. Neden ¢apa eklemeye
karar vermisim ki?”

“Ciinkii komik ve senin olayin da bu.”

“Bu komiklik bana dikilecek bes yiiz kii¢iik ¢capa islemesi ola-
rak geri doniiyor ama. Liitfen bunu sen halleder misin?”

“Elbette.” Kiigiik dikiglere, tamirlere, iitiilemeye ve paketle-
meye alismistim. Kutularca i¢ ¢camasirini kargoya tasimighigim
da vard. Islenecek capalarin sayisi bir anhigina beni iirkiitse de
bu hissi bastirdim. Truly ¢ok yorgundu. Ayrica yaptigim sagma
seyden kafami uzaklastirmaya ihtiyacim vardi.
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Looney Tunes ¢izgi filmlerinde gérmeye alisik oldugum tip-
ten bir dinamiti ateglemis ve bunu asla hak etmeyen biriyle olan
arkadaghgimi patlatmigtim.

El is¢iligi tam da ihtiyacim olan seydi: Tiim varligimla kon-
santre olacagim bir is. Miikemmeliyetci olmak zorundaydim.
Ipin rengini kontrol ettim, bel geridinin orta noktasin1 buldum,
ipligi igneye gecirdim, bes kii¢iik hamleyle kiigiik bir capa isle-
dim. Kiigiik bir diigiim, fazla ipligi kesis ve siradaki. Sadece 499
lane kalmist1. Biten ¢apay1 Truly’e gosterdim ve higbir sey deme-
den sadece bagini salladi. Telefon ekrani siirekli gelen mesajlarla
aydinlaniyordu.

“O kim?”

“Gizemli sahte agigim,” dedi ve telefonu arka cebine soktu.
liger istese, kolayca gercek bir sevgili bulabilirdi. Yiiziindeki ifa-
deye baktim ve bir seyler gizledigini fark ettim; dudaginin ucun-
daki kivrilma ve gozlerinin 1s1ltis1 onu ele veriyordu. Birileri be-
nim giizel Truly’mi heyecanlandiriyordu.

“Bu sirn1 bir siire daha gizlemene izin veriyorum. Ama sonra
anlatacaksin.”

“Elbette anlatacagim. Sana yalan sdylemek ¢ok zor.” Bu gece
bu climleyi kuran ikinci kisiydi. Sisedeki seksi soguk sarab1 gor-
mezden gelmeye ¢alisarak islemeye devam ettim.

“Numaran1 beraber galistigim bir kiza, Holly’ye verecegim.
Bu iste basarili olacagimi diisiiniiyorum. Sanirim artik benden
daha giivenilir bir yardima edinme zamanin geldi.” Tekrar bag-
ladim. Bes igne hamlesi, diigiim, kesis. “Ayrica yeni bir telefon
cdinecegim. Bir dahaki sefere gelip beni evden al.”

“Uzgiiniim. Gilgina déniip hemen dikise bagladim.” Sesine
bakilirsa ayakta uyumaya baglamisti.

“Eger bir daha hatali satis durumu olursa, miisterilere bir
mail gonderip siparisleri iptal edecegim. Ben senin serefsiz ano-
nim yOneticin olacagim. Hayal kirikligiyla baga ¢ikabilirler.”

“Nakit paraya ihtiyacim var,” dedi Truly ki normalde para
¢ok da 6nem verdigi bir sey degildi. “Eger isleri biiyiiteceksem,
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kredi gekmek gerekecek. Hesabimda biraz para olmasi kredi sii-
recini kolaylastiracaktir.”

Bir siire sessizce oturduk. Truly’nin goézleri kapaliydi. Yeni
bir ¢apa islemeye koyuldum. “Tom burada. Restorasyon bagli-
yor.”

Truly sasird1. “O zaman gidiyorsun, 6yle mi?”

“Hayir, restorasyon boyunca burada olacagim. islere yardim
edecegim.” Yiiksek sesle i¢ ¢ektim. “Jamie’nin para odakl kalbi-
ni kirdigim igin, aptal bir 6ziir dileme yontemi iste. Ayrica evin
istedigim sekilde yapildigindan da emin olmak istiyorum.”

Bir siire parayi diisiindiim. Paradan hoslanmiyordum. Ama
Truly’ye yardim etmenin de bir yolu olmaliyd1. Jamie bir banka-
da calisiyordu. “Belki Jamie kredi konusunda sana yardima ola-
cak birileriyle goriisebilir ya da...” heyecanla yerimde diklestim
“...ev satildiktan sonra ben sana...”

“Hayir,” dedi Truly, gozleri kapali halde basimi sallarken.
“Yardim istemiyorum. Barrettlar tarafindan kurtarilmak da. Bu
isi kendim yapacagim.”

“Jamie sadece adin1 bir is arkadasina iletecek, bu kurtaricilik
sayilmaz.”

“Senden s6z ediyorum.”

“Ben.” Giildiim ve sarap sisesine uzandim. Bugulu cam elimi
1slatt1 ve irkildim. Camasgirlari 1slatip Truly’nin emegini mahvet-
meyi goze alamazdim. Elimi bacagima sildim.

“Baslangi¢ sermayemi sen vermistin.”

“Sen de sonra bana geri 6dedin.” Utang midemi sikistirtyordu.

“Higbir karsilik beklemeden biitiin fotograf islerini sen halle-
diyorsun. Bes yiiz tane minik ¢apa isliyorsun...”

“Daha sadece beg tane yaptim.”

ftirazlarim1 duymuyordu bile. “Mutfak aligverisimi yapiyor
ve kasilan parmaklarimi ovuyorsun. Sen harikasin.”

“Ben bir insan enkaziyim.”

Giiliimsememi saglayana dek, “Sen harikasin,” diye tekrarla-
di. “Eee, Tom nasil? Hala kash ve seksi mi?”
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“Ne zaman 6niimden geg¢se kendimi zor zapt ediyorum.”

“Ayn lisedeki gibi.” Truly i¢ cekti. “Kardesinin o biiyiik gol-
gesi her zaman seni boyle etkilerdi.”

“O kadar belli oldugunun farkinda degildim. Eh, al sana bii-
yik haber. Diigiin iptal.” Dikisleri dikkatlice saydim. Sok icinde
bagirmasini bekliyordum.

“Pek sagirmadim.”

“Ben o kadar sasirdim ki mutfak dolaplarimin kapaklarini
soktiim. Yerde bir y1g1n halinde duruyorlar. Sonra da Tom’a ya-
lagima girmesini sdyledim.”

Truly gozlerini agmadan giildii.

“$aka yapmiyorum. Ona dedim ki...” Ciimleyi tamamlamak
rordu. Yutkundum. “Ona, igime girmesini sdyledim.”

Truly sarsilarak kahkaha atiyordu. Tiikiirerek, “Megan’in onu
bu kadar arzuladigini hi¢ sanmiyorum. Kibu ¢ok garip ¢linkii ikisi
de mitkemmel. Abi kardes gibiydiler. Ama bence Megan ona daha
once hig,” yesil gozlerini act1, “icine girmesini emretmemistir.”

“Etmese iyi olur,” diye hirladim.

“Eminim ajandasina filan not ediyordur. Cumartesi, aksam
alti. Seksiiel iliskinin gerceklestigini gosteren altin saris1 bir yil-
diz etiketi.” Truly kisa bir kikirdamadan sonra tekrar yar1 uyur
moda gegti.

Ben olsam Tom’un uyumasina izin verdigim kisa molalar
esnasinda dagilmig bir miirekkep ve titrek ellerle seks, sikisme,
cmmme, oliimden dénme / gidaya ihtiyacim var yazardim. Ben ve ro-
mantik kalbim.

Onusavunmak her zamanki vazifemdi. “Ciftler bas basayken
iglerin nasil oldugunu bilemezsin.” Gerindim ve 1stirap icinde
inledim. “Eminim Tom yatakta olaganiistiidiir. Bu iste usta ol-
duguna eminim. Megan hig sikayet etmiyor olmal1.”

“Onlar hig 6piisiirken gordiin mii? Bir kez bile? Bence bu ga-
rip. Onlarn 6piisiirken gormek isterdim.” Truly ciimleleri zor ku-
ruyor gibiydi. Belli ki ¢ikolatal: siit ve kizarmis ekmek bir araya
geldiginde sarhos edici bir etkiye neden oluyordu.
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“Belki de Megan ben ortamdayken 6piismek istemiyordur.”

Ciinkii tahminen onlar1 6piisiirken gorsem kiskangliktan
delirir, Megan'1 bigaklar ve cesedini yakardim. Bir tepeye ¢ikar,
alevlerin 15181 Viking goézlerimde parlarken tiim sehrinin yanip
kiil olusunu izlerdim. Son ¢apay: diizgiin isleyememistim, dikis-
leri sokiip tekrar baglamak zorunda kaldim.

Truly zihnimi okumus gibiydi. “Dost oldugumuz igin gok
mutluyum. Korkung bir diigman olurdun.”

“Beni kardesimle karigtiriyorsun.”

“Jamie o kadar da kétii biri degil.”

“Bilgisayar oyunlarindaki boliim sonu canavarlarindan farki
yok. Her neyse, hicbir zaman Tom ve Megan'in arasin1 bozacak
bir sey yapmadim. Megan’a kars1 daima ¢ok kibardim.”

“Her Noel yemeginde biiyiik gri gozlerini suratina dikigini
saymazsak...”

“Cok gilizel bir kadin,” diye mirildandim otomatik hareket-
lerle islemeye devam ederken. “Belki ben bile ona bir sekilde
astktim. Teni, saglar1... Gergekten ¢ok giizel.” Onu tanimlamak
i¢in kullanabilecegim bagka bir kelime bulamiyordum.

“Seninkiler de dyle.”

“Saglarim m1?” Ciplak boynuma dokundum. “Tam olarak
hangi sagtan s6z ediyorsun?”

“Darce,” dedi Truly acinasi bir aptalmigim gibi bir tonla, “sen
cetin cevizsin ama Tanrim, gergekten giizel bir ceviz. Hem ne
fark eder ki? Tom dis giizelligi umursayan adamlardan degil.”

Durdum, diigiimledim ve kestim. “Tom diinyadaki en mii-
kemmel insan. Gergek bir insan. Megan'la beraber olusunu ka-
bullenmigtim. Ama simdi...” Igneyi hahya diisiiriip svdiim ve
egilip aramaya bagladim. “O bekar ve sanirim kendimi bir topun
agzina siirlip uzaya firlatmam gerekiyor. Su an onun igin cinsel
bir tehlikeyim.” Igne parmagima batt: ve tekrar sévdiim. “Ben-
den korktu.”

“Hadi ya.” Cilginca kikirdamaya basladi. Kiigiik dairesinin
banyosuna gitti ve isitebilecegim bir sesle uzun siire isedi.
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“Bana yalan soyledi, benden gizledi. Restorasyon bittikten
sonra soylemeyi planliyormus. Béylesinin daha giivenli olacag:-
n1 sdyledi.” Bu sozciik tiiylerimi diken diken ediyordu. “Daha
glivenli. Ne yapacagim sanki, onu parcalayacak miydim?” Mut-
faktaki halimi hatirladim. “Gergi pek de yanls bir diisiince de-
gil.”

Truly dis macununu lavaboya tiikiirdii. “Belki de kendine
glivenmiyordur.”

“Mevzu o degil.” Mutfakta olanlar1 diisiindiim. Tom’un be-
deninin o kiymetli parcasinin karnima yaptig1 basinc hissetti-
gime emindim. “Siirekli etrafinda dolasip onu koklamaya ¢alis-
mamla ugrasmak zorunda kalmadan bu restorasyonu bitirmek
istiyor. Oniimiizdeki birkag ay boyunca kendime hakim olup
dayanacagim. Burada seninle kalabilir miyim?”

Sevimli bir bigimde giiliimsedi. “Hayir. Onunla kalacaksin.”
Onu yatak odasina gotiiriip 15181 yaktim. Kiraz desenli bez ayak-
kabilarini ¢ikardim. Uzerinde giysilerle yataga kivrildi ve agla-
maya baglad1.

“Sorun ne?”

“Cok yorgunum,” dedi burnunu ¢ekerek. “Uzanmak canimi
yakiyor.”

Saglarini diizelttim. “Biliyorum ama birkag saniye iginde s1za-
caksin. Uyandiginda burada olacagim ve iiriinleri paketlemene
yardim edecegim.”

“Eminim Vince daha 6nce hi¢bir mutfag: par¢alamana sebep
olmamustir,” dedi kapali gozlerinden akan yaglar yanaklarindan
asag1 dogru siiziiliirken.

“Hayr, olmadi.”

“Iiging. Jamie duymasin.” Bir anligina kafam karigti ve Ja-
mie’ye sdylememesi gerekenin kendisi oldugunu kastettigini
sandim. O merhametsizce Jamie’den uzak tuttugum tek insandi.

Truly benimdi. %100 benim.

“Asla. Yoksa hemen gider ve siradaki ilk ugaga bilet alir. Bi-
rinci siif, cam kenar1. Ziippe. Uzerinde bir takim elbise, elinde
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sarap, ugagin camindan asagiy1 seyrederek Tom'u pencelerim-
den kurtarmaya gelecek olan sarisin bir ziippe.”

“Aslinda kulaga biraz seksi geliyor,” diye geveledi sizarken.

Tanrim. Gergekten sehir suyuna birkag varil dolusu istek ar-
tiric1 dokiilmiis olmaliydi. Holly’nin istahla, “Kardesin ¢ok ya-
kisikli,” deyisi odada yankilandi. Acaba Jamie'nin yakisiklilig
Truly’nin zihnine de mi kendini kazimigt1?

Eger Oyleyse, elime bir cimbiz alip bu fikri Truly’nin zihnin-
den s6kmeye hazirdim.

Oturma odasina doniip tekrar ise koyuldum. Huysuz ve ya-
kigikli erkek kardegimi 6zliiyordum. Boyle karanlik ve sessiz
anlarda onu 6zledigimi daha net hissediyordum. Yoklugu i¢im-
de bir bogluk yaratiyordu ve o boslugu neyle doldurabilecegimi
bilmiyordum. Isleri gercekten mahvetmistim. Tom’un yasadig1
korkunun ne kadar kiigiik diisiiriicii oldugunu diisiindiim. Faz-
la diiriisttiim. Ustelik tiimiiyle ayiktim.

Ucuz sarap sisesi, halinin {izerinde bir penguen gibi duru-
yordu.

“Ne?” diye sordum siseye doniip. “Beni rahat birak.” Bakisla-
rimi igneye ¢evirdim ve dikise geri dondiim.

Sise bana bakmaya devam ediyordu.

Birkag ¢apa daha isledikten sonra pes ettim ve sisenin kapag-
n1 ac1p kokladim. Kiigiik bir yudum aldim. Sonrasinda yudum-
lar biiyiidii. Bir kadeh kadar i¢tim. Tom’un geri doniigiim kutu-
ma nasil baktigimi hatirladim. Truly’nin giivenip bana biraktig:
isi hatirladim.

“Konsantre olmam lazim,” dedim sigeye sert bir tonla ve onu
buzdolabina koydum. Ayaga kalkmak kalbimde hafif bir ¢arpin-
tiya sebep oldu. ilaglarimi evde unutmustum.

Uzun zamandir ilkkez saghigim i¢in endigselendim. Bu durum
¢ocukken Furby” oyuncagimi yatagin altinda unutup aglayp tit-
reyerek 6lmesine neden oldugum zamandan bile daha kétiiydii.
Bu biiyiik ihmalkarhigimin sonuglarindan nasil korunabilirdim?

* Isiga ve sese duyarh, peliis bir oyuncak robot. ¢n
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lafifge gogsiime vurdum. “Biraz dayan.” Gergekten kontrole gi-
dip EKG g¢ektirmeliydim. Ama daha 6nce higbir kontrole Jamie
olmadan gitmemigtim. Bir bebekten farkim yoktu. Yetigkin rolii
oynayan ve basarisiz olan bir prenses.

Truly uyanana kadar biitiin ¢apalar: igleyecektim. Ayakkabi
ustasina yardim eden elfler gibiydim. Sabaha dek dikip duracak-
tim. Belki boylelikle Tom"un miikemmel ve bekar oldugu gerge-
gini zihnimden uzaklastirabilirdim.

Belki onu ikna etmenin bir yolu vardir, diye fisildad1 kafamin
icinden iyimser bir ses ve igneyi parmagima sapladim.

Sirf bedenine sahip olma arzum yiiziinden nasil onun kalbini
kirmayi, hatta onu yitirmeyi goze alabilirdim ki? Boyle bir sey
yapabilmek i¢in diinyanin en kétii insan1 olmak gerekirdi. Diin-
yanin en umursamaz, bencil insani. Ah, bir dakika. Ben zaten
tam da Oyle bir insan degil miydim?

“Insan enkazi,” dedim kendi kendime ve igledim, isledim, is-
ledim...
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Bslun 1]

GUN poGUMUNUN gokyiiziinde olusturdugu renkleri gormeyeli
¢ok ama ¢ok uzun zaman olmusgtu.

Eskiden sabahin erken saatlerinde fotografcilik ekipmanla-
rimi1 arabaya atip ¢ekim yapmaya giderdim. Sabah giinesinden
gelen kremamsi 15181n kolesiydim. Bu 1sikta herkes giizel gorii-
niiyordu. Sabah 15181, bilgisayarda yaptigim diizenlemelerin bile
saglayamayacag1 bir parlaklik yaratiyordu. Sicak 151k, degdigi
her yeri giizellestiriyordu.

Ama o an icimden gegen tek sey suydu: Beni. Derhal. Oldii-
riin. Saat. Cok. Erken. Yattigim yerden kalkmadan tavandaki ki-
rigleri izledim.

Bir ¢adir almak istemigtim ama Tom basini sallamig ve beni
bahgedeki stiidyoya tasimusty. Liitfen esyalarinla beraber burada kal,
DB. Yatagimi karyolamin iizerine seksiiel bir homurtu ile firlat-
tiginda asla goz temas1 kurmuyorduk. Patty’nin komik hapsir-
malar bile havadaki gerilimi yok edemiyordu. Uzgiiniim kiigiik
tampon, Darcy Teyze ¢ok kétii bir sey yapt.

Mutfag1 ve en uzun siiredir sahip oldugum arkadashg par-
calamigtim.
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Ne zaman bir sessizlik olsa, kendi sesim kulaklarimda ¢inli-
yordu: Tom Valeska, igcime gir. Birbirimizin yanindan gegip gide-
ne kadar da ¢inlama eko yaparak devam ediyordu. Normalde
benim garip hareketlerimi yok saymakta oldukga iyiydi ama bu
defa fazla ileri gitmistim. Yine de o 1siltilli gozlerin siirekli beni
izledigini hissediyordum. Igimden bir ses —tahminen iyimserli-
gim- teklifimi diisiiniip durdugunu sdyliiyordu. Olgiip bigiyor
ve ihtimalleri degerlendiriyordu. Bana neler yapabileceini goster.

Ingaatin ilk giiniiydii, Tom’un obsesif bir bigimde hazirlan-
dig1 giin. Cok siki galisiyordu ve ben de bu ise en az onun kadar
onem verdigimi gostermek i¢in erkenden uyanmigtim. Santiyede
calisan insanlar ne giyer? Emin degildim. Askili bir bluz, siyah
kot pantolon ve iizerinde $ark Kurnazi yazan Pi¢Camasirimi
giydim. Siyah panda makyaji. Elvis saglari. Botlarimi sikica bag-
ladim. Hazirdim.

Stiidyomun kapisini agip giin isigina adim attim. Elimde bir
valiz, havaalani1 yolunda olmam gerekiyormus gibi hissediyor-
dum. Yeni telefonumdaki saate baktim. Sabah beg buguk.

Yetiskin olma zamani.

Tom stiidyomun karsisindaki ¢imlerin {izerine kurdugu ca-
dirda yasiyordu, tam da ¢ocukken zihnimde canlanan Valeska
gibi. Kimse o ¢adin agip benim stiidyomun cam kapisina ulaga-
mazdi. Cadirin fermuari kapaliydi ve igeriden ses gelmiyordu.

Cadin hafif¢e diirttiim. Patty’nin ¢adirin icinde heyecanla
hareket ettigini duyabiliyordum. “Tom? Su vanalar1 kapali m1?
Daliyorum.”

Ne zaman kibarca bir sey sdylemeye ¢alissam cinsel bir ima
iceriyordu. Bilerek yapmiyordum. Bu durum sinirlerimi bozu-
yordu.

Cevap yoktu. Fermuar Patty’nin gegebilecegi kadar actim.
En yakin ¢imenlige dogru ¢ilginca kostu ve isemeye bagladi. Ona
katilmaya hazirdim. “Tom, igeride misin?”

“Ne?” Sesi uyku kokuyordu. Bir sessizlik oldu. “Siktir.” Hiz-
la hareket ettigini duyabiliyordum. Sanki bir dogum sahnesi gibi
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¢adirdan disan ¢ikigini izledim. “Hasiktir. Saat ka¢?” Beni bagtan
asag1 siizdii. Sagim makyajim, kiyafetlerim.

“Bes buguk.” Sesimdeki gururlu tiniy1 gizleyemiyordum.

“Sarjim bitmis. Uyanamadim. Sikeyim.” Elleriyle yiiziinii
ovustururken tigortii gobek deligini acikta birakacak kadar siy-
rildi. Karni o kadar diiz ve sertti ki iizerine bir belge koyup im-
zalamak miimkiindii.

Daha giivenli, diye hatirlatim kendime bedenimdeki titreme-
yi bastirmak igin. Daha giivenli. G6zlerimi ondan ayiracak giicii
bulmak i¢in bu kelimeye ihtiyacim vardi.

“Tannya siikiir ki sen uyanabilmigsin.” Hayatin1 kurtarmigim
gibi derin bir nefes ald.

“Mesele degil.”

“Sen... Eve yeni donmedin, degil mi?” Makyajima ve giysi-
lerime bakiyordu. Bakiginda inceden bir savunmasizlik sezdim.
Bir erkegin yanindan geldigimi mi diiglinmiigtii?

“Geg saate kadar barda ¢alishm ve sonra bir yetigkin gibi sa-
atimin alarmini kurdum. Ve iste buradayim. Her zaman burada
olacagim.”

Derin bir nefes daha verdi ve omuzlarini indirdi. Karin man-
zarasi ortadan kalkti. Ben de derin bir nefes verdim.

“Kétii kizlarin yataga sabah altida girdiklerini sOylemistin.”

Yorum yapmadim. “Su vanalar1 agik m1degil mi?”

“Evet, hala suyumuz agik.” Aceleyle ¢adira girdi. “Lanet ol-
sun, adamlarim birazdan burada olur.” Uzerine giyiyordu. Ca-
dirin transparan olmamasi ¢ok tiziiciiydii.

Odama gidip telefonla birlikte edinmis oldugum tasinabilir
sarj aletimi aldim. Sorumlu biri olmak i¢in yaptigim acikli ham-
lelerden bir digeri.

“Telefonunu buna tak.”

“Gergekten giine harika bagladim,” diye sdylendi ve ¢adirdan
elini uzatip sarj aletini aldi. “Liitfen uyuyakaldigimi Jamie'ye
sOyleme. Burnumdan getirir.”

“Endiselenme. Onu taniyorum. Senelerce bunu dilinden dii-
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siirmeyecegini de biliyorum. Ayrica uyanamamig olsan da geg
kalmadin. Her gsey yolunda.” Kendi iizerine bu kadar gitmesi
tizliciiydii. “Eger saat dokuza kadar uyusaydin bile, bir sekilde
her seyi yoluna koyardik.”

“Q biraz zor,” diye yanitladi ¢adirin i¢inden gelen sinirli bir
ses. “Her seyi miikemmel bir bicimde yapacagim.” Sirtindaki bir
ylikten s6z ediyor gibiydi. Bunu ona yiikleyen bendim. Bizdik.

Tuvalete girdim, diglerimi fircaladim ve sihirli giin 1s1§1n1n
aydinlattig1 bos evin icinde dolagtim. Her sey ¢ok hizli ilerliyor-
du, telasla esyalan toplayarak, Tom'u gérmezden gelmeye ca-
lisarak. Bu eve dair her seyin ge¢miste kalacagini idrak edecek
firsam olmamistl. Veda etmeye hazir degildim. Duvardaki ka-
barik duvar kagidin1 oksadim. Tiim bunlan sonsuza dek sakla-
manin bir yolu var miydi?

“Seni seviyorum,” diye fisildadim eve. “Tesekkiir ederim.
Oziir dilerim.” S6minenin yanina gittim. Tadilat siiresince iize-
rine bir seyler serdiklerinden emin olmaliydim, zarar gérme-
sini istemiyordum. Loretta'nin ¢aktig1 her ¢ivi kiymetliydi. Bu
ev bambagka bir yere doniisiirken, onunla olan bagimin zarar
goriip gormeyecegini diisiindiim. Doniip Tom’a her seyi iptal et-
mesini soylemek istiyordum.

Eger gozlerininigine bakip rica edersem, her seyi iptal ederdi.

Biri kapiy1 caldi. Kapiy1 aginca kargimda iizerinde Valeska In-
saat islemesi olan polo tigortler giymis {i¢ adam buldum. Kalbim
gururla doldu. Az 6nce neredeyse Tom’a hayatin1 mahvedecek
bir talepte bulunacagima inanamiyordum. O, eski duvar kagit-
larindan daha 6nemliydi. Odaklanmam gereken sey buydu. Bu
Tom'un biiyiik firsatiydi.

Barmenlige Girig, 101. Alfa erkegi tespit et.

“Yine mi izci kizlar? Siktirin gidin.”

Kel olan doniip sokaga bakt,, dogru eve geldiklerinden siiphe
etmisti. Geng olan siritt. Yash olan suratini biiziistiirdii. Iste, alfa.

“Tagak geciyorum. Ben Darcy. Tom su anda ¢iplak ama biraz-
dan giyinip gelir.”
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“Ciplak filan degilim,” diyerek igeri girdi Tom. Cok kisa siire
once ¢iplak oldugu belliydi; saglar1 daginikti, ¢tkmaya baslayan
sakallarinin teninde yarattig1 gélge ve yanaginda yastik izi vardi.
Cok leziz goriiniiyordu. “Darcy, liitfen diizgiin davran.”

Ellerimi havaya kaldirdim. “Sabah altidan 6nce sdyledigim
higbir sey icin sorumlu degilim. Ve de kahveden 6nce. Simdi,
herkes beni dinlesin. Bu sémineyi bir bebegi korurcasina koru-
manizi istiyorum.” Elimi séminenin rafindan ¢ekip mutfaga git-
tim.

“Uyaya mu kaldin, patron?” dedi geng olan. Ve cevap bile
beklemeden arkamdan geldi. Kasl bir tipti, geng ve haylaz. Eger
onunla barda karsilagsak, mutlaka ilgimi ¢ekerdi. Belki de ileride
Tom gibi biri olacakti. Kaldir, tagi, yiikle. Tezgaha yaslandi. “Az
once kahve demistin, degil mi?”

“Aynen, kimler igiyor?”

“Once aletleri kutulardan ¢ikarmamiz lazim,” dedi Tom.

“Kahve sadece birka¢ dakikamizi alir,” dedim raftan birkag
fincan alirken. Bu hayatta bildigim tek bir sey varsa, o da insan-
larin bir seyler ictikten sonra daha iyi hissettikleriydi. “Sanirim
Tom’un iki fincan igmesi gerekiyor.” Omzumun iizerinden ba-
kip sirittim. Eger isleri eglenceli hale getirebilirsem, belki {izerin-
de bu kadar baski hissetmezdi.

“Kutular: bosaltin,” dedi Tom daha &nce hi¢ duymadigim
otoriter bir sesle. Tam olarak bana, Dizlerinin iizerine ¢k, derken
kullanmasin istedigim ses tonuydu bu. Titreyerek itaat eder-
dim, Tamam.

Hepsi kutulara yoneldi. Tom mutfaktan ¢ikarken bana sert
bir bakis att1. Soluk verisim bos odada yankilandi. Tom Vales-
ka'nin size patronluk tasladigin hayal edin. Sanirim bu konuda
glivenebilecegim tek insan oydu.

Boyle seyler diisiinmeyi birakmaliydim.

“Nasil bagardim bilmiyorum ama yine yanlis bir sey yapmis
olmaliyim,” dedim Patty’e. Daha 6nce Tom'un bana bu kadar si-
nir oldugunu gérmemistim. Patty’nin mama kabini doldurdum
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ve ¢amasir odasinda oturan Diana’y1 buldum. “Evini mahvedi-
yoruz, degil mileydim?”

Diana beni gormezden gelerek kabarik tiiyleri ve patilerinin
etrafina doladig1 kuyruguyla ¢atlak camdan digar1 bakmay siir-
diirdii. Diin gece nerede uyudugunu bile bilmedigimi fark ettim.
Benden hoslanmiyor veya bana ihtiya¢ duymuyor olmasi, onun-
la ilgilenmiyor olusumu hakli ¢ikarmazdi. Tiim isteksizligine
ragmen onu kucagima alip yeni yatak odama gotiirdiim ve en
sevdigi kedi mamasindan verip 6ziir diledim.

Acaba Truly bir kedi sahibi olma fikrine sicak bakar miydi?

Diana disinda ilgilenmem gereken bir diger sey de pasapor-
tumdu. Evdeki tiim esyalar1 kendi ellerimle toplamistim ancak
pasaportum hala ortada yoktu. Her ¢antayi, cebi, ayakkabi kutu-
sunu kontrol etmistim. Pasaportumu alanin Jamie oldugu orta-
daydu. Iki defa mesaj atip sordum. Cevap gelmedi.

Uzerinde #1 NUMARALI PisLik yazan kupami kahveyle doldur-
dum ve pesimde Patty ile adamlar1 aramaya koyuldum. Yol ke-
narinda, paketlerce malzeme indiriyorlardi. “Beni onlarla tanig-
tirmayacak misin?” Umursamaz goriinmeye ¢alisarak kahvem-
den bir yudum aldim.

Tom bir kamyonun kasasindan merdiven indiriyordu. “Evet,
su isler bitince ve ekibin kalan1 da gelince.” Kafasinda her seyi
planlamus gibiydi.

“Ben de yardim edeyim.”

Yardim eli uzatisima kaslarini gatarak yanit verdi. “Sen miis-
terisin.” Ardindan bana sirtin1 doniip tek eliyle iki merdiven,
digeriyle de bir alet ¢antas1 aldi. Tiim bunlarin agirhigini hesap-
layamiyordum bile.

“Yoldan gekil liitfen,” dedi ve eve dogru ilerledi. Patty ben-
den daha tecriibeliydi, kenarda sakince oturuyordu. Bu defa o
bile beni elestiriyor gibiydi.

“Pardon,” dedi kel adam zira onlarin da yolunu kapamigtim.
Yasli olanbana ve kupama dik dik bakti. Ardindan kupamda ya-
zanin dogru oldugunu diisiinmiis olmal1 ki burun kivirarak yo-
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luna devam etti. Bu kadar ise yaramaz hissetmeyeli uzun zaman
olmustu. Aylarca tek vazifem insanlarin yolundan ¢ekilmek mi
olacakt1?

“Bunu tagsiyabilirsin,” dedi geng olan ve birinin bana insan
gibi davranmis olmasi minnet duydum. Bana agir, plastik bir
canta uzatti. Itibarim kurtulmustu. Onlar1 takip ettim.

Geng olana doniip sordum, “Nerede kaliyorsunuz?”

“Fairfax’te bir otelde. Bu arada ben Alex,” dedi koseyi doner-
ken. Tom elimdeki ¢antaya, kupama ve pesimden ayrilmayan
Patty’e bakt1.

“Size onun miisterimiz oldugunu soyledim,” diye Alex’i
azarlad1

“Ben de ¢alisanum,” diye itiraz ettim. “Beni dinleyin. Ben de bu
ekibin bir parcasiyim.” Bakiglarim1 Tom’a ¢evirdim ama karsilik
alamadim. Benim 6nemsiz varligim neden onu bu kadar rahatsiz
ediyordu? Onu utandiriyor muydum? Ben etraftayken isine odak-
lanamadigini sdyledigini hatirladim. Sanirim bu dogruydu.

“Hadi sifirdan baglayalim. Ben Darcy Barrett. Sizin adlariniz
nedir?”

Yagh olan bogazini temizledi. “Colin.”

“Ben,” dedikel olan aceleyle, sanki sinifta yoklama aliyormu-
sum gibi. Kel Ben, bunu aklimda tutmak kolay olacakt.

Geng olani igaret ettim. “Alexle tanismigtim. Ve su suratsiz
pisligi de zaten taniyorum ki zaten adi hepinizin tisortlerinde
yazil. Patty’i nerede tutmamu istersin?”

“Onu yatak odana koyacagim,” dedi Tom kestirip atarcasina.
Suratsizlik ona yakismiyordu. “Gelecek daha baska adamlarim
var. Bu botlar ¢elik burunlu mu?”

“Aslinda evet.”

“Acaba neden sasirmadim?” Tom’un sarj aletime bagl olan
telefonu calmaya basladi. Gozlerindeki umutsuzluga bakilirsa,
glinii gercekten de kotii baglamig olmaliydi.

Telefonu cevaplamadan once Alex’e doniip “Hey, oniine
bak!” diye uyardi. Alex’in gozlerinde kopek yavrularina 6zgii bir
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bakis belirdi. Bir yandan telefonda teslimat saati hakkinda konu-
surken bir yandan sutyen askimi 6zenle bluzumun askisiyla ayni
hizaya getirdi. Temasinin yarattig1 sicaklik tiim bedenime yay:l-
di. Boynuma dokundugunda inledigim o utang verici andan beri
ilk defa bilingli olarak benimle fiziksel temas kurmugtu. Utang
hissinin asla gegmeyen bir duygu olmasi acikliydi.

“Yapma,” diye uyardim.

Omuzlarim kaldirisinda tanidik bir his vard. I¢indeki cana-
var kendini gosteriyordu.

Yavagca kahvemden bir yudum aldim ve yaslh Colinle géz
temasina gectim. Yigitce savastig1 otuz saniyenin —evet, saydim—
sonunda gozlerini kagirdi.

Yeni alfanla tanis, siirtiik.

“Siz ligliniiz, biraz konusalim bakalim,” dedim Tom’un gidi-
sini firsat bilerek. Giiciimii kullanma vaktim gelmigti. “Miisteri-
niz olduguma gore, patronunuz sayilinm, degil mi?”

“Bizim patronumuz Tom,” diye yumurtlad1 Alex, az 6nce
Tom’dan isittigi azara ragmen korkmus ve babasini bekleyen bir
¢ocuk edasiyla.

“Ve ben de onun patronuyum.” Kétii bir haber almiggasina
suratlar1 diistii. “Hey, fena biri degilimdir. Ama pispislanmak-
tan, yok sayillmaktan ve engellenmekten nefret ederim. Herkes
bana ekibin bir pargastymisim gibi davranacak. Ozellikle de
sen,” dedim suratsiz yagli Colin’e. “Bu iste tecriibeli degilim ama
benim de iki elim var. Burasi benim biiyiikannemin evi.”

Duymaya ihtiyaglar1 olan bilgi buymus gibiydi. Rahatlamis
goriiniiyorlardu. Iste simdi bu garip miisterinin santiyedeki var-
l1g1 bir anlam kazanmustu.

“Tim bunlar1 Tom’a agiklayacak misin?” diye sordu Alex,
Tom’a bakarak. “Ciinkii kotii goriiniiyor. Ve o hi¢bir zaman kotii
olmaz.”

“Beni islerin nasil ilerleyecegini bilecek kadar iyi taniyor.”
Kupamda kalan kahveyi bahgeye dokiip kupay: tirabzanin iize-
rine biraktim. “Simdi kigimuzi kaldirip ise donelim.”
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Ekip hilinde Tom’un yanindan gegtik. Elimde elektrik kab-
lolari ile dolu bir sandikla geri donerken keskin bakislarini gor-
mezden geldim. Kalbim iyiydi. Telefonumun hatirlaticisinu ira-
cINI i¢, GERZEK yazih bir notla kurmustum ve alkol almayi kes-
migtim.

Dayan, kiigiik kalbim, sana ihtiyacim var.

Kutular1 indirmeye devam ettik. Tom bir telefon gériismesini
bitirdi. Beni azarlamamak igin zor duruyor gibiydi ancak telefo-
nu tekrar ¢almaya bagladi. Bikkin bir sekilde telefonu agti. “Ja-
mie, su an miisait degilim. Paketleri indiriyoruz. Evet, Darcy iyi.
Ogle molamda ararim.”

“Burada olmamak onu delirtiyor olmali,” dedim elimde bas-
ka kutularla yanindan gegerken. “Eger yeterince dikkatli olmaz-
sak, ilk kalkan ugakla buraya gelebilir.”

Tom iirkerek suratini burusturdu, fiziksel bir ac1 gekiyor gi-
biydi. “Bu benim en biiyiik kabusum. Liitfen sadece...” Kutulan
elimden almaya geldi ancak tekrar telefonu galdi. “Tom Vales-
ka,” diye yanitladi i¢ gekerek.

“Son derece bitkin hdldeki Tom Valeska,” diye ciimlesini dii-
zelttim ve kutular1 verandaya biraktim. “Gergekten, onun derdi
ne?” Alex ve ben birbirimize anlaml bir bakis attik.

Yol kenarinda yeni arabalar belirdi. Polo tisortlerinden un-
vanlarini okudum: elektrik ustasi, kiris ustasi, ¢at1 kaplama usta-
s1, iskele ustasi. Her yer sigara, karton kahve bardaklar1 ve erkek
sesleriyle kapliydi.

“Bundan keyif almiyor,” diye yorumlad: Ben, telefonda ko-
nusarak gezinip duran Tom’a bakarak. “Telefon isleriyle Aldo
ugrasirdi. Tom kas giicii olmaya aligik.”

Refleks olarak, “Harika kaslaniyla...” dedim.

Colin eglenmis goriinmiiyordu. “Ogrenmesi gereken seyler
var. Kendi isinin patronu olmay: o istedi ve bagardi1 da.” Demis-
tim dercesine konusuyordu. “Artik her seyi tek basina sirtlana-
cak.”

Ses tonundaki bilmislik beni kiiplere bindirmisti. “Tek bagina
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degil. Biz variz. Ve onu desteklemeyen herkes tam da su taraf-
tan...” bahge kapisini igaret ettim, “siktirip gidebilir.”

Tom bikkin bir tonla arkamdan, “Darcy,” diye seslendi. Lanet
olsun, basim beladaydi. “Herkes mutfaga geg¢sin.”

Kupami aldim ve igeri girdik. Ilk kez Colin’in gézlerinde say-
g1 duyan bir bakis gérdiim. Rahatlamis bicimde soluk verdim.
Siktirip gitmedigi i¢in sanshydim. Gitseydi Tom beni 6ldiiriirdii.

“Bana da giydiginiz polo tisortlerden bir tane ayarlayabilir
misin?” diye sordum Alex’e. Ben de bir Valeska tisortii istiyor-
dum. Tisortiin gogsiindeki isleme, tenime dantel camasirlardan
bile daha ¢ok yakisacakt1.

“Elbette, fazladan bir tane var.”

Uzerimdeki bluza baktim. Omzumdan gériinen dantel sut-
yen askilan diginda diizgiin goriiniiyordum.

Hepimiz mutfaga dolustuk. Kendime ikinci bir fincan kahve
doldurdum ve bunu yaparken sekiz ¢ift géz tarafindan izlendi-
gimi hissettim. Oda sicakt1 ve bir siirii erkegin igren¢ deodorant-
larinin kokusuyla kaplanmigti. Mutfak camini1 agmaya yeltendim
ama her zamanki gibi takild1. Bu defa kaldirip titretme teknigi de
ise yaramiyordu. Inatla pencereyi sarsmayi siirdiirdiim. Herkes
sessizce beni izliyordu.

“Aqilsana, agzina sigtigimin penceresi,” diye mirildandim ve
birileri kikirdad1.

“Giinaydin,” dedi Tom ve herkes oldugu yerde kimildanip
dikkat kesildi. “Bu kadar kisa siirede hazirlanip geldiginiz icin
tesekkiirler.”

Pencereye uzandj, iki parmagiyla tutup kaldirds, sarst1 ve ben
hayranlikla pazilarini izlerken pencere kolayca agild1.

Evin bana garezi olmaliydi.

“Ana ekibim burada; Colin, Ben ve Alex.” Geldiklerinden on
dakika sonra azar isitmeme sebep olan {igliiyii isaret etti. “Dan
ve Fitz su tesisati ile ilgilenecek. Alan ¢atiyla. Chris bizim elekt-
rik¢cimiz ama saat dokuza dogru aramiza katilacak. Her neyse,
yapilacak ¢ok is var.”
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Tom hem boy hem de kaslar agisindan odadaki tiim adamlar-
dan daha iriydi. Onun yaninda diger tiim adamlar kirli sakallar1
ve kan ¢anagina donmiis gozleriyle birer serseri gibi kaliyordu.
Teninin nasil da daima giin 1s181yla sevisiyor gibi parladiginu dii-
sundiim.

“Bukim?” diye sordu arkalardan biradam. Beni kastediyordu.

“Darcy Barrett. Ev sahibi.”

“Yikim igsinden sorumluyum. Bu oda da eski eserlerimden
biri.” Mutfak dolaplarini isaret ettim. Sanki 6nemli bir konusma
yapiyormugsum gibi beni izliyordu. Bir sikinti m1 vardi? Bilmi-
yordum. Tiim bu heriflerle aramda bir bar masasinin olmasin
dilerdim.

“Bu ev biiyiikannem Loretta’ya aitti. Vefatinin ardindan bana
ve kardesim Jamie'ye kaldi. Cok duygusal bir tip degilim ama
bu ev benim i¢in 6zeldir. Harabe oldugunun farkindayim ama
bunu benim yanimda dile getirip durmazsaniz mutlu olurum.”

Ben insafli davrandi. “Buras: giizel bir ev.”

Tom bagiyla onaylad1. “Demeye ¢alistig1 su, burasi bizim igin
herhangi bir eski evden daha fazlasi. Darcy ve ben santiyede,
arka bahgede kalacagiz. Kimse balik havuzundan bir adim daha
ileri gegmeyecek.”

Elimdeki kupaya uzanip kahvemden bir yudum aldi. Herkes
onu izliyordu. Patronlarinin ne demek istedigini ¢ok iyi anlamis-
lardi. Agzim agik Tom’a baktim.

“Imzalamamiz gereken bir girig listesi var mi?” diye sordu
Colin.

“O ne ise yartyor?” dedim.

“Tom her geyi diizgiin yapmak istiyor,” dedi Colin sikic1 bir
tonda. “Herkesin ilk giin burada bulundugunu gostermek igin
bir imza listesi yapmak istedigini sdylemisti. Boylelikle herkesin
burada olup ilkyardim ¢antasinin yerini, bir yangin durumunda
yapilmasi gerekenleri ve bu tip diger seyleri 6grendigini belge-
leyebilecek.”

“Ab, is¢i glivenligi meselesi. Anladim.” Tom’a baktim.
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“Ah,” dedi Tom ve gozlerinde bir panik 15181 belirdi. Kupay:
bana uzatt ve igi kagitlar ve halifleks 6rnekleri ile dolu olan deri
dosyasina uzandi. Daha 6nce bir yazicim olup olmadigini sor-
dugunu hatirladim. Yazicim vardi ve diger tiim ev yazicilari gibi
onun da kartugu bitmigti. Bu onu yipratmusti. Ozellikle geceler
boyu bilgisayar basinda tiim bu belgeleri hazirladiktan sonra.

”Ogle molasinda alacaksiniz,” dedim Tom'u kurtarmak igin.

“Biz 6gle molas1 vermeyiz,” dedi adamlardan biri ironik bir
tonda.

Ona doniip ukala bir ifadeyle sirittim. “Kendi 6gle molam-
dan s6z ediyordum. Giinliik programinizi 6grenmek igin can ati-
yorum, dostum.” Bakislarini kagirip botlarini yere siirttii.

“Amelelerin sézlesmeleri peki? Vergi formlar1?” Colin ya
bana yardim etmeye ya da durumu baltalamaya ¢alisiyordu.
Emin degildim. Tom'un genesi gerildi. Biitiin detaylar1 dogru
yapmak icin o kadar ¢ok ugrasmist1 ki patron oldugu gergegini
unutmustu.

Colin’e dogru giiliimsedim ve rahathgim altinda ezilmesini
izledim.

“Daha once evrak iglerine bu kadar takintili birini gérme-
mistim. Az 6nce size ne dedim? Ogle molasini bekleyin.” Tom’a
dondiim. “Giivenlik ve is baslangi¢ egitimi olayimi elektrikgi
geldikten sonra yapacagiz, degil mi?” Komodinimin iizerinde
Aptallar Igin Ev Restorasyonu adl bir kitabin bulundugunu bilme-
sine gerek yoktu.

Tom bagiyla onayladi. “Giiniin biiyiik kisminda su ve elektrik
kesik olacak. Portatif tuvaletler bir saate kadar gelir. O zamana
kadar dayanmaya ¢aligin. Bir tane erkekler, bir tane de kadinlar
igin siparis ettik.”

“Seni simartiyor, Darcy,” diye giildii Alex. “Ogle yemegin-
den bir saat sonra olusacak siray1 hayal edebiliyorum.” igrenmis
bir ifadeyle kikirdadilar.

Tom giiliismeleri susturdu. “Hepinize giinliik gorev dagihi-
miniz1 verecegim. Kutular1 bosaltmaya basglayin ama saat yediye

141



kadar eve girmeyin. Darcy evin fotograflarin1 ¢ekecek. Sonra da
egitime baslayacagiz.”

Adamlar mutfag; terk etti. Tom kapi pervazlarini ve siipiirge-
likleri kontrol ediyordu.

Kupami yikadim. “Fotograflar ne igin?”

Tom galmaya baglayan telefonunu meggule atti. Tahminen,
Cok tegekkiirler, demek lizereydi. Ya da ben iyimser bir ahmaktim.

“Az 6nce ne bok yaptigin1 bana agiklamak ister misin?”
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Bslin, I3

Kuprayi buruLaDIM. “Ki¢in1 kurtardim. Rica ederim.”
Huysuzluk yapiyordu. “Beni kurtarmana ihtiyacim yok.”
“Varmis gibi goriiniiyordu. Sevgili DB olmasa, su an hala ¢a-

dirinda uyuyor olacaktin.” Alex hakhiydi. Tom'u daha 6nce hig

boyle gormemistim. “Ayrica su yash Colin’e yerini 6gretmelisin.

Seni baltalamaya ¢alisiyor.”

Tom elini beline koydu. “Baltalamaktan sz eden sen misin?
Tabii. Az 6nce senin yaptigin neydi peki?”

“Batiyordun. Ben de tutup ¢ikardim.” Stiidyoma dogru yii-
riimeye basladim “Ne halde oldugunu goriince yardim etmek
istedim.”

“Colin’i kovmaya kalkismana ne demeli peki?”

Stiiddyoda beni heyecanlakarsilayan Patty’nin yanindan gegip
fotograf makinemi aldim. “Tigértiinde kimin adinin yazdigin
hatirlamasi gerekiyordu. Giiven bana.” Her zaman onun tarafin-
da oldugumu bilmiyor muydu?

“Colin bu isi senelerdir yapiyor ve ona burada gergekten ¢ok
ihtiyacim var.” Tekrar telefonu ¢alinca agt. “Sonra arasam olur
mu? Bana birkag¢ dakika ver. Tegekkiirler.”

“Adilik yapip duruyorsun. Bunun iliskimizi degistirmesine
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izin vermeyelim.” Restorasyonu kastetmistim ama sesim titri-
yordu. Yaptigim seyden dolay: utang igindeydim. Asir1 diiriist
icime gir cikigim simdi de benden uzak dur’a doniigmiistii. “Oziir
dilerim. Gergekten o6ziir dilerim.”

“Artik ok geg. Degisti bile.” Elini sagina gotiirdii. “Adilik ya-
pryorum ¢iinkii stresliyim ve siirekli 6niime ¢ikiyorsun.”

“Beni yok say.”

“Seni yok saymak gergekten zor.” Kaslarini indirip eve dogru
bakti. “Evet, durum bu. Yaratmaya ¢abaladigim kariyerimin ilk
gliniindeyim ve odaklanamiyorum.”

“Clnkii beni duvara dayayip 6pmek istiyorsun.” Daima bana
karsilik veren igindeki varhiga sesleniyordum. Her zaman beni
koruyup kollayan varliga. “Ve bunu insanlarin 6niinde yapa-
mazsin. Igleri kontrol altinda tutmay1 seviyorsun. Tiim hayatin
bunun {izerine kurulu. Ve beni kontrol eden tek kisi sen olmak
istiyorsun.” Soluklarin1 saydim. “Haks1z miyim?”

“Buna cevap vermeyecegim.” Ancak titreyen bedeni bekledi-
gim cevabi vermisti bile. O kadar caresiz goriiniiyordu ki i¢im
pismanlikla doldu. Ona ne yapiyordum bdyle? iginde gizli olan
hayvani o kadar ¢ok seviyordum ki onun kontrollii ve sakin kal-
masina izin vermiyordum.

Titredim. Kendine gel, DB. “Neyi fotograflamam gerekiyor?”

“Her seyi,” dedi Tom. “Her seyi fotograflaman istiyorum.”
Merdivenleri ¢ikarken eli belimdeydi.

“Neden?”

“Iki amagla. ilki Jamie’yi mevzunun disinda birakmamak
¢iinkii bunu yaparsak kalkip buraya gelecektir. Ayrica web site-
me koymak i¢in igerige ihtiyacim var. Evlerin restorasyon 6ncesi
ve sonras! fotograflarini yiikleyecegim bir boliim olacak. $ansi-
ma, elimin altinda profesyonel bir fotograf¢i var.”

Profesyonel kelimesini igneleyici bir sekilde sdylemesi beni
rahatsiz etmiyordu. Daha birkag¢ dakika 6nce onu tiim ekibinin
oniinde amator bir duruma diisiiren bendim.

“Beni bugiine dek kag kere kurtardin? Sayamiyorum bile.
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Ben de aynisini senin i¢in yapmaya hazirim. Yardim etme san-
sim varken higbir sey sdylemeden bir kosede duramazdim. Bunu
birbirimiz i¢in yapiyoruz.”

Anlamaya ¢alisarak gozlerini kirpistirdi. “Daha 6nce kimse
benim i¢in boyle bir sey yapmadi.”

“Ben yapiyorum.”

“Bunu senin anlayabilecegin sekilde agiklamaya calisaca-
gim.” Tom arkama gecip bana uzandi. Elini elimin iizerine koy-
du ve kameray1 goz hizama kaldirmamu saglad.

“Isini bdyle yapman miimkiin mii?” Kadraja baktim ve elleri-
ni indirdi. Bir kare ¢ektim. Net olmada.

Daha net bir poz yakalayabilmek i¢in uzaklagsmak istedim
ama bana dogru yaklagti. Dudaklar1 boynuma ¢ok yakin bir me-
safedeydi. Az 6nce kahvemden bir yudum alip odadaki herkese
benim dokunulmazligimi gosteren dudaklar. Cok yakindik. Ko-
kumu igine gekti. Birkag giinliik sakalin1 omzumda hissettim. Eli
kalgamdaydi. Partneri tarafindan hafifce 1sirilmak iizere olan bir
hayvan gibi hissediyordum. Belki de beni 1sirip boynumda izi-
ni birakirdi. Iginde tuttugu nefesi birakti ve sicak solugu tenimi
1sitt1.

“Eger elimde olsa, ¢ok fazla sey yapardim,” dedi.

“Bunlarn bana sdylemene gerek yok,” diye yanitladim.

Tom Valeska lanet olasi bir yalanciydi. Beni istemiyordu. Ye-
terince tasakli degildi. Benim nabzim ise, mors alfabesiyle bir
mesaj veriyordu: yatak, yatak, yatak. Bana karsi bu kadar giivensiz
olmasi beni hayal kirikligina ugratmisti. Darcy Barrett etrafta do-
lanirken bir seyler bagarmak imkansizdi. Hayatim boyunca hep
boyle biriydim, degil mi? Bir piiriiz.

Fotograf1 cekecegim an tekrar bana sokuldu. “Iste sen etra-
imdayken isimi yapmak benim igin bu kadar zor.” Kulagima
egilip konugurken sesi, derin bir hirilt1 gibiydi. “Bu ev? Bu resto-
rasyon? Benim isim bu. Bir daha 6niime gegme.”

“Benden uzak dur. Daha giivenli, hatirladin m1?” Sesimdeki
acty1 sezmemesi imkansizdi.
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“Ah, sen hala orada misin?” Tom’un telefonu tekrar ¢almaya
bagladi. O aleti alip aktif bir volkana firlatmak istiyordum. “Ne
demek istedigimi tam olarak anladigin1 sanmiyorum.”

“Elbette anladim. Aptal degilim.” Tiim dikkatimi kadraja
vermeye calisarak deklangore bastim.

“Ben sadece...” Uzun bir sessizlik oldu. Birkag fotograf daha
¢ektim. “Sasirmistim. Beni arzuladigim bilmiyordum.”

“Sasirmamistin, travmatize olmustun. Ne demek istedigini
acik ve net bir sekilde anladim. Su andan itibaren her seyi ge-
ride birakacagiz. Kendimize birer satild1 tabelas: edinip sadece
Noel'de bir araya gelecegiz. O da belki. Kore’de tam da o giin
yapilan bir festival var ve her zaman o festivale katilmak istemi-
simdir.”

“Bana bunu neden yaptigin1 séyler misin?” Ayaginin altin-
daki parkenin gicirtisint duydum. “Yalnizliktan mi? Bir seye mi
kizmistin? Benden bir geylerin intikamini mi1 almak istedin?”
Onu ve bana verecegi zevki, yemekten ve sudan bile daha ¢ok
istedigimi fark edememisti.

“Sana hi¢bir sey sdylemeyecegim,” diye yanitladim giinkii
bunun onu sinirlendirecegini biliyordum. “Seksen yagimiza gel-
digimiz zaman soylerim.”

Deklangore basip gektigim fotografa baktim. Gergeklerle tar-
tismanin anlami yoktu. Bu oda —ve Tom’la aramdaki potansiyel
iligki— benim zihnimdeki ¢icekli duvar kagitlariyla kaph versi-
yondan ¢ok daha farkhiydi. Bu ev artik giizel degildi ve Tom da
ulagsamadigim bir noktadaydi. Sifir noktasina diigmiigtiim.

Telefonu tekrar ¢ald1. “Bunu agmam lazim.” Yiiriimeye basla-
d1 ama yolunu kestim.

“Az 6nce mutfakta ne yaptin?” Birka¢ kare daha g¢ektim.
“Kahvemle? O sagmalig1 bir daha yapmayacaksin.”

“Ne yapmisim ki?” Calip duran telefona bakti. Kaslar ¢atil-
must1. Gergekten de hatirlamiyordu.

“Kupamdan biiyiik bir yudum aldin. Simdi elemanlar sanki
sen ve ben...” Ciimlemi tamamlayamadim.
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Utanmusg goriinecek kadar nazikti. “Bu da bir balyoz ¢esidi.”
Telefonu acgt1. “Tom Valeska.”

Buradan gidip isimi yapmaliydim. Cilekli dondurma rengin-
de 151g1n avantajindan faydalanmaliydim.

Balik havuzuna gidip kameray1 g6z hizamakaldirdim. Bir se-
nedir hi¢ dis ¢ekim yapmamistim ve ellerimin titremesi de isimi
hi¢ kolaylastirmiyordu. Az 6nce tam olarak ne yasanmigt1?

“Ne ¢ekecegimi bile bilmiyorum,” dedim kendi kendime.
Yalniz olmak goégsiimde bir agirlik yaratmsti. Bu evin fotograf-
larin1 gekecektim ha? Bu ¢ok gercekti. Kaybedecegim bir seyin
fotograflarini ¢cekecektim.

Fon perdemi ve kupalarimi istiyordum.

“Her seyi ¢ek,” dedi az ileride metal bir masay1 agmakta olan
adam. Bir elinde disk testere tutuyordu. “Ciinkii her sey degise-
cek.”

Evin etrafinda dolandim. “Sadece bir tane ¢ekmeyi dene,”
diye fisildadim kendi kendime. ilk kareyi cekmek en zoruydu ve
lense bile giigliikle bakabilmigtim.

Daha 6nce emlak fotograflari gekmistim ancak iizerinden ¢ok
vaman gecmisti. Kiiciik detaylar1 gorebilmek adina biraz gevse-
meye calistim. Sadece kendim igin, sonsuza dek anilarimda tasi-
yabilmek i¢gin. Citlere yaslandim ve tepesinde saha kalkmuis bir at
olan eski riizgargiiliiniin fotografin ¢ektim.

Tom’un beklentisi tam olarak bu degildi ama yosunlu duvar-
daki sarmagiklarn ve her yeri sar1 bir toza bulayan hanimeli ¢i-
¢eklerini fotografladim. Evi, sanki bir gelinmis gibi fotografliyor-
dum. Her ne kadar her seyi dondurup boylece saklamak istiyor
olsam da artik birakmanin zamani gelmisti. Ve bunu yapabilme-
min tek sebebi, artik Tom’un ellerinde olmasiydi.

Zaman ilerliyordu, o yiizden duvar kagitlarindaki ortanca
cigeklerini fotograflamaya koyuldum. Biri gérse deli oldugumu
diigiiniirdii ama umursamadan beyaz fayanslarla kapli1 banyo
duvarina Loretta'nin yerlestirdigi o tek somon pembesi karonun
fotografini bile ¢ektim.
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Zamanla yarisiyordum ve ben sominenin fotograflarini ge-
kerken herkes ayagimin altindan gekilmis, saygi dolu bir sessiz-
likle beni bekliyordu. Bu somineye zimpara bile degmesine izin
vermeyecektim.

Bu isi neden daha 6nceden yapmamistim? Neden bu anila-
1 kaydetmek i¢in kendime birkag giin ayirmamistim? Boyle bir
yetenegim oldugunu ve bu yetenegi para kazanmak disinda da
degerlendirebilecegimi unutmustum.

Bahgeden kuvvetli bir giiriiltii geldi. Samurim veda vakti gel-
migti.

Yaklasik yirmi dakikadir ¢ekim yapiyordum ve bitkin hisset-
meye baslamistim. Artik fotograflar bilgisayara atmak istiyor-
dum. Saate baktim ve ¢ekime baglayal bir saat oldugunu fark
ettim. Neredeyse iki yiiziin iizerinde fotograf cekmistim. Bu na-
sil olmustu?

Saskinlikla bagimi kaldirdim ve Tom’a baktim. Acaba gercek-
ten bir internet sitesi var miydi?

Giiliimsemiyordu ama memnun oldugunu hissedebiliyor-
dum. Belki de onu tiimiiyle kaybetmemigtim.

“lyi is gikardin, Darce. Simdi eldivenlerini giy de ise koyul.”

YORGUNLUKTAN TUKENMisTiM ve daha giinlerden ¢arsambaydi.
Boyle gececek ii¢ ay? Ayakaltindan ¢ekilmek, kablolarin iizerin-
den atlamak ve tozla kaplanmak. Onceki gece barda ekstra me-
sai yapmistim ve az evvel de Truly icin bir fotograf ¢ekimi ger-
¢eklestirmistim. Sanirim akgsam alt1 olmadan yataga girecektim.

Jamie aradiginda Pi¢Camasirli popo fotograflarin1 diizenli-
yordum. Bu kez telefonu yiiregi agzinda acan bendim. Bagina
bir sey mi gelmisti? Bu kadar zaman sonra beni ariyor olmasi,
acil bir durum olabilecegi hissi yaratmisti.

“N’aber?” Sakin kalmaya ¢alistyordum.

“Telesekretere mesaj birakinci Darcy ilk defa telefonuna cevap
veriyor. Garip.”

148



Telefonumun kanalizasyonda olmadig1 zamanlarda bile ge-
nelde aramalar yanitlama aligkanligim yoktu. Birgok insan tele-
fonuna bebek gibi bakarken, ben telefonumu bir yerlerde unut-
ma becerimle megshurdum.

“Her seyin bir ilki vardir.”

Jamie bir siire sessiz kald1. “Bildigim bir sey var.”

“Vay, sasirtic1 bir durum,” diye yanitladim fotograflara bak-
may1 siirdiiriirken. “Isverenine haber ver. Sana sans verdikleri
igin sevinsinler.” I¢ gekisi kulagimda yankilanirken sirtiyordum.

“Santiyede isler nasil gidiyor?”

O benim patronum degildi. “Eminim zamaninda benim his-
settigimi hissediyorsundur. Yaz boyu Tom’a beraber komsu
bahgelerin ¢imlerini bigip paraya para demediginiz zamanlarda-
ki hislerimden s6z ediyorum.”

“O is igin ter dokiiyorduk. Esek gibi ¢alisiyorduk. Klimanin
altinda oturup keyif yapan sen oldugun igin siikretmelisin.”

“Ben de sizinle ¢alismak istiyordum ama tek yapabildigim
oturup camdan sizi izlemekt. Tam da su an senin bizi uzaktan
izledigin gibi.” Ne dedigimi anladigin1 ya da umursadigini san-
miyordum. “$antiyede isler yolunda. Her sey Tom ve benim
kontroliimiiz altinda.”

“Tom ve Megan olayini 6grendigini biliyorum.”

“Ha o mesele, evet.” Dosyalardan birine tikladim. “Tom’la
kankayiz. Bana anlatiyor.”

Bu pek de dogru sayilmazdi. Kalic1 olarak isleri mahvediyor-
dum.

“Tabii,” dedi Jamie dalga gegerek. “Ama sunu beynine sok,
‘Tom’u rahat birakacaksin.”

“Ne demeye...”

“Sagmalamay1 kes. Tomla aym odada oldugunuzda agzin-
dan akan salyalardan yerde g6l olusuyor. Yillardir bu durumu
acikh bir bicimde gozlemliyorum. O yiizden Tom durumu sen-
den gizlemeye ¢alisiyordu.” Jamie i¢imdeki son umut pargasinin
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da ne kadar aptalca oldugunu bana hatirlatmigti. “Senin etrafin-
da olmaktan utaniyor. O asla sana istedigin karsilig1 vermeye-
cek.”

Karsilik vermekten s6z ederken sesinde bir tiksinti vardi.

“Salya meselesini biraz abartiyorsun. Ama evet, Tom mii-
kemmel. Gozlerim miikemmel seyleri seviyor. Ben bir fotografgi-
yim.” Sesimdeki ciddiyetsiz ton beni bile rahatsiz etmisti. Tomu
sadece bir bedenden ibaretmis gibi anmak hos degildi. “Sen gii-
zel kadinlara bakmiyor musun?”

“Kendi kulvarimdaki kadinlara bakiyorum,” dedi Jamie ken-
dini zorlayarak, “ve ¢cocukluk arkadaslarima asilmiyorum.” Giil-
dii. “Su konugsmay: yaptigimiza cidden inanamiyorum. Sen ve
Tom, ha? Bu asla olmayacak.” Duraksad1. “Ee, tekrar fotograf¢i-
liga doSnmeye mi karar verdin?”

Bu konuya girmeyecektim. “Bana Megan’i tamamen atlatti-
g1n1 soyledi. Bu konuda sasirtic1 derecede rahat goriiniiyordu.”

“Harap durumda. Bunu biliyor musun?”

Midem kasildi. Ellerimle etrafi paramparga edecegime keske
once Tom’u dinleseydim.

Jamie devam etti. “Megan’la konusup isleri diizeltmek isti-
yor. Ama tabii ki bundan haberin yok ¢linkii siz kanka filan de-
gilsiniz ve sen kendinden bagka kimseyi diigiinmiiyorsun.”

“Cocukluk arkadasini bu kadar sahiplenmen enteresan. Bana
sOylemek istedigin bir sey mi var?” Her seyi bildigini diisiinmek
bile midemi sikigtirnyordu.

Jamie oltaya gelmedi. “O adam bugiine dek binlerce kez be-
nim arkamu kollad1. Bu defa sira bende. Hak ettigi gelecege sahip
olmasini saglayacagim.”

“Konferanslara katilip motivasyon konugmalar1 yapmalisin,
Jamie. Aydinlandim. Ayrica artik kendi isini kurdu. Hayalini
gerceklestirdi.”

“Bu sadece ilk asama. Tom her seyin en iyisini hak ediyor. Bir
ev, citlerle gevrili bir bahge, bir diigiin, ligliz bebekleriyle birlikte
bir Disney turu. Bu gibi seyler. Bir seylerle ilgilenip tamir etme
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konusundaki takintisini bilmiyor musun? Genglesmiyoruz. Dar-
ce, o bir es ve bir baba.”

Lanet olsun. Kardegimin hakli olmasindan nefret ediyordum.
Higbir sey soylemedim.

Jamie soylediklerini anladigimi fark etti. Sozlerine sinir bozu-
cu bir nezaketle devam etti. “O bunu istiyor. Hi¢bir zaman sahip
olamadig gibi bir baba olmayi, annesine iyi bir hayat saglamay:
ve giizel bir ege sahip olmay1. Tek gecelik iliskilerin kraligesiyle
gecirecegi bir geceyi degil.”

“Belki ben de...” Devam edemedim. Daha 6nce bunu hig dii-
siinmemigtim. Boyle konular Megan gibi kadinlarin alaniydi.

“Onunla olmaz. Megan yiiziigii hala geri vermedi. O da geri
istemedi. Noktalar birlegtir, Darcy.”

Kusacak gibi hissediyordum. “Tamam, anladim.”

“Eger onu bir sekilde kandirip senden hoslanmasini saglasan
bile, sonra ¢ekip gitmeyecek misin? On sekiz yasimizdayken yap-
tigin gibi? Bu defa seninle sonsuza kadar konusmam.”

Jamie’nin bu durumu biliyor olmasina sasirmamaliydim.
Ama yine de sagirmistim.

“O durum biraz karigikt1.”

“Diigiinmeden kabul etmen gereken bir teklifti ve sen bunu
mahvettin. Tipki miiteahhitin teklifi gibi.” Jamie birine seslendi,
“Bir dakika, geliyorum,” ve bana dondii “$antiyede seni izleyen
bir elemanim var.”

“Colin.” Yagh herifin ad1 agzimdan bir kiifiir gibi ¢itkmusgta.

“Belki odur, belki degildir.”

“Karutla.”

“Diin bir matkab: diisiiriip kirdin. Simdi kagiyorum. Ne ko-
mik, normalde bu ciimleyi sen sdylerdin.” Telefonu kapadi ve
basimui ellerimin arasina aldim.

Elbette Megan’a geri donecekti. Neden donmesin ki? Sekiz
senedir temelden bir ev insa edercesine bir hayat inga etmislerdi.
Tek yapmas! gereken geri donmek ve 1siklan yakip evin numa-
rasin posta kutusunun iizerine vidalamakt.
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Bir dakika sonra odamin kapisi agild1 ve Patty’nin tasmasin-
daki isimligin sangirtisin1 duydum. Hayatimda ilk kez Tom’un
yanima gelmemesini diledim.

“Ah, harika, kim bilir bu defa ne yaptim?” Ne yaptigimui bili-
yordum. Isleri batirmighm.

Tom yorgun bir iniltiyle kendisini arkamdaki bilgisayar kol-
tuguna birakti. “Sana yanlis bir sey yaptigini diisiindiiren ne-
dir?”

“Sadece bir hata yaptigimda benimle konuguyorsun.” Elle-
rimle yiizimii ovusturdum. Serefsizlik yapmamin anlami yoktu.
Oturdugu yerde gevserken bana kizmis gibi goriinmiiyordu. Bu
kadar yorgun olmasi beni iiziiyordu. Yan tarafimdaki beyaz arka
fon hala agikt1 ve yatagimin iizeri bornozlar ve Pi¢Camagirlan ile
kapliyd. Belki tekrar basa donebilirdik. Denemeye karar verdim.

“Az once sevgili erkek kardesimle konustum.”

“Ne istiyormug?”

“Sadece diizgiin davranmam i¢in beni uyarip eski hatalarimi
hatirlatmak igin aramis.” Tiimiiyle diiriist davranmgtim.

“Cok iistiine geliyor.” Tom hak ettigimden ¢ok daha anlayish
davraniyordu. “Ona ilerledikge fotograf gonderelim ki siirpriz
bir ziyarette bulunmasm.” Tom zarif¢e koltugunu dondiirdii.
“flk giin gektigin fotograflar inamilmaz derecede giizeldi. Bili-
yorsun, degil mi? Tekrar ¢ekim yaptigin1 gormek giizel.” Basiyla
duvar tarafindaki beyaz arka fonu isaret etti.

“Bu ara herkesin cebinde bir kamera var. Ben artik eski moda
kaliyorum.” Heniiz Jamie'nin harekete gecirdigi duygularimi
bastiracak zamanim olmamisti. Tom beyaz bayrak sallayarak ya-
nima gelmisti. Bunun tadini ¢ikarmam gerekiyordu ancak ara-
mizdaki durumla basa ¢ikmak zordu. Sakin durmaya galisiyor-
dum ama ne istedigimi de ¢ok iyi biliyordum.

Onun sehvetini bir uyusturucu bagimlisi gibi arzuluyordum.

Giindelik bir konu agmaya ¢alistim. “Annen nasi1?”

Tom ig gekti. “Beni strese sokuyor. Aslinda hayir. Ev sahibi
beni strese sokuyor. Benim i¢in dévebilecegin biri var.”
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Tom’un annesi Fiona, daima bir gesit krizin ortasindaymais
gibi gorilinen, tath ve kafasi kansik bir kadindi. Atesin tizerin-
deki kaynayan bir tencere gibiydi ve Tom bir an goziinii ayir-
sa duman detektorleri 6tmeye baslhiyordu. Bunun yeni bir sey
oldugunu sdylemek isterdim ama Tom tiim hayatin1 annesiyle
ilgilenerek gecirmisti. Bazen Tom'un babasinin nasil biri oldu-
gunu merak ederdim. Onunla hi¢ tanismamistim, Tom'un da
tanigtigimi sanmiyordum. Iri ve yakigikli bir adam olmaliydi. Ve
serefsizin teki oldugu da asikard1

“Bagka bir yere taginamaz m1?” diye sordum.

“Gegen yi1l hamile bir kedi buldu ve yavrular sahiplendire-
medi. Hepsi siyah beyaz kedicikler. Onlar1 nasil birbirinden ay1-
rabildigini bilmiyorum.” Gozlerini ovusturdu. “Ev sahibi bana
sadece tek bir kediye izin verebilecegini sdyledi. Ancak birken
alt1 oldular. Annem ategle oynuyor ve ev sahibi de telefonlarimi
agmiyor.”

“Alt1 kedi alana bir kedi bedava?” Yatagin iizerindeki Dia-
na’yiigaret ettim.

“Aklindan bile gegirme. Siradaki evi, son evi olacak. Onu bir
kez daha tagimayi kaldiramam. Giiciim kalmadi. Ona sadece
bahgesi ¢itle gevrili bir ev s6zii vermistim.” Gozlerimin 6niinde
aniden on yil yaglanmigti.

Boyle giderse, citle gevrili evler benim mezar tagim olacakt.
“Bu yiizen mi para biriktiriyorsun?”

Sanki beni duymamus gibiydi. “Elemanlar senin nerede oldu-
gunu sorup duruyorlar. Ozellikle de Alex. Goriinen o ki yavru
kopegin sen yokken ne yapacagini bilemiyor.” Tepkimi gérmek
i¢in gozlerini bana dikti.

Tom’un umursamadigimi gérmek istedigini adim gibi bili-
yordum. Bilgisayara doniip omuz silktim. “Kiigiik serefsiz ben
ortalikta dolanip haddini bildirmeyince yalniz hissediyor de-
mek, ha?”

“Sen etraftayken iglerin daha eglenceli oldugunu séyledi.
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Eger ona yaslanip durmay1 kesmezsen yanls bir fikre kapilacak.
Senin nasil biri oldugunu bilmiyor.”

“Kimseye yaslandigim filan yok,” diye sert¢e cevapladim an-
cak sonrasinda kazi makinesinin ¢aligmasini omuz omza izledi-
gimizi hatirladim. “Ah, biraz yaslanmis olabilirim.”

“Sana tapiyor.” Eve dogru bakarken sesinde duygusal bir ton
vardi. “Bana onun yaslarindaki halimi hatirlatiyor.”

“Bana tapiyor mu?” Bunu kigkirtici bir tonla sordugumu fark
ettim ve Jamie'nin emirlerini hatirlayarak tonumu degistirdim.
“Eh, tath bir tip. Bana tapmasini asil istedigim kisi ise o adi yash
Colin. Bu is bittiginde botlarimi 6pmesini istiyorum.”

“Kiskanmali miyim?” Tom telefonunu cevapladi. “Merhaba.
Evet, getirin. Dortten 6nce.” Telefonu kapatti. Son zamanlarda
tiim konusmalarimiz boyleydi. Lanet telefon her seyi boliiyordu.
Nasil hala aklin yitirmedigini merak ediyordum.

“Kiskan ya da kiskanma, beni ilgilendirmiyor.”

“Ah, buraya sana bagirmaya geldigimi unutmusum. Onlar
kimdi?” Tom yirmi dakika énce ¢ikan kizlar1 kastediyordu. “In-
sanlar1 santiyeye sokamazsin.”

“Modellerdi.” Fotograflardan birine tikladim. “Truly igin bir
¢ekim yaptim. Komik. En son konugsmamizda, bana etrafinda ol-
mami istemedigini soylemistin. Simdiyse buradasin.”

“Burasi benim santiyem ve sen santiyenin gobeginde fotograf
¢ekimi yapiyorsun.” Tom egilip bilgisayara bakti. Dudagin sar-
kitt1. “Bana haber vermeliydin. Calisanlar disindaki insanlar igin
buras: giivenli bir alan degil.”

“Peki, yine si¢1p batirdim. Huysuzlagmay1 kes, yoksa hediye-
ni vermeyecegim.”

“Hediye mi?” Bilgisayar koltugu gicirdad.

“Hak ettin mi?” Oyalanmiyordum giinkii bu kiigiik zeytin da-
lin1 nasil kargilayacagindan emin degildim. Yardimimi istemedi-
gini acikca belirtmisti.

“Az 6nce mutfak duvarindaki oyuktan 6lii bir fare ¢ikardim.
Bir hediyeyi hak ettigimi diisliniiyorum.”
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“Olii fareler Alexin isi. Sen patronsun. Ve su an hediyenin
iizerinde oturuyorsun. Sana bir galisma masasi ayarladim. geri-
de ¢alismakta zorlandigin fark ettim.”

Onemli bir evrakin iizerine kupami koyup kahve lekesi yap-
tigim icin bu sekilde 6ziir diliyordum. “Yerdeki elma sandig1 da
Patty icin.”

Tom koltugunda doniip masaya bakti. Sadece eski bir mut-
fak masasi, bir lamba ve kalemlerle dolu bir kavanozdan ibaretti
ama ellerini masada sehvetle gezdirdi. “Arabamda ¢alismay: dii-
siinmeye baglamistim.” Is1g1 actr. “Tegekkiirler, Darce.”

“Seni kotii bir niyetle bu odaya ¢ekmeye calistigimi diisiin-
me.” Ah, neler soylityordum ben boyle? Kétiiliik habercisi bir
edayla sandalyemi dondiirdiim.

Tom kirdigim potu duymazdan geldi. “Ah, ¢oktan ¢ekildim
bile.” Ayaga kalkip odadan ¢ikt1 ve sonrasinda dosyasi ve diziis-
ti bilgisayar ile geri dondii. “Bu firsat1 kagiracak degilim.”

Ikinci kez gitti ve bu defa kucak dolusu &rnekle déndi; fa-
yans, hali ve parke 6rnekleri. Patty yeni yatagina atlayip Tom'u
izlerken, kocaman gozleri askla parhyordu.

Ayni durumdayiz, Patty. Ciddi bir ifadeyle masaya banyo fa-
yanslarini dizisini saatlerce seyredebilirdim. Her zaman béyley-
di: Diizenli bir masasi olan, titiz bir ¢ocuk.

Bos ver. leri sar.

Bu miikemmel adami sonsuza dek izleyebilirdim, saglarinin
istltisini ve biiyiik ellerini. Gozlerine vuran 1s1k, onlara bal rengi
bir 1s1lt1 veriyordu. Nefesleri esit ve diizenliydi, ben onu seyre-
derken masanin iizerinde ii¢ evrak y1gin1 olusturdu.

Ayaginin ucuyla yerdeki eski ¢op kutusunu fark ettiginde yii-
rziinde bir giiliimseme belirdi.

“Her seyi diisiinmiigsiin, Darcy Barrett,” dedi bana donme-
den ve o an dakikalardir onu izledigimin farkinda oldugunu fark
cttim. Bu bakislar1 tahminen senelerdir hissediyordu. Mutfakta-

ki sagmalik hi¢ yasanmamus gibi davrandigi i¢in minnettardim.
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Onu kaybetmeyecektim. Eger yeterince odaklanir ve dikkatli
davranirsam, oniimiizdeki ii¢ ay1 arkadasca gegirip sonrasinda
el sikigarak ayrnlabilirdik.

Eger cenemi kapatir ve icime gir gibi seyler sdylemeyi bira-
kirsam.

“Bu cidden iyi oldu. Organize bi¢cimde ¢ahsabilecegim.” Tele-
fonu ¢ald1 ve masadaki kalemlerden birine uzandi.

Hizlica not alip diisiinceli ve sevimli bir bicimde dudagini 1s1-
rarak eve dogru bakti. O an tekrar gergekten de igime girmesini
istedigini fark ettim. Sadece fiziksel olarak degil. Daha fazlasim
istiyordum. Zihnime girmeliydi, istedigim buydu.

Beni soy, icime yerles ve bir daha ¢ikma.

Telefonu kapatip bana dogru dondiigiinde, sanki eve baki-
yormugum gibi davrandim.

“Santiyedeyken bir seyler diisiinebilmek gercekten zor.”

“On iki hafta gergekten de ¢ilgin bir zaman dilimi,” dedi se-
sinde bir 6ziir tinisiyla. Bakiglan stiidyomda gezerken giiliim-
sityordu. “Stiidyoda olman bana iyi hissettiriyor. Buras1 ¢ok sa-
kin.” Bakiglarini yatagima gevirdi. Zeminin sadece dortte birini
kaplayan yatak, su an sanki biitiin oday: ele gegirmis gibi hisse-
diyordum.

Tekrar bilgisayarima dondiim.

“Gergekten de ¢ok rahatim. Kusura bakma, Truly’nin bir
marka temsilciyle goriismesi var ve bir katalog hazirlamas: gere-
kiyordu. Birazdan kapida belirip, Selam, bitti mi? diye soracaktir.
O yiizden artik gitmelisin.”

“Onu yillardir gérmedim. O nasil?”

“Her zamanki gibi muhtesem.” Saate baktim ve igimdeki
panigi bastirmaya ¢alisarak fotograflara dondiim. “Sahip oldu-
gumdan ¢ok daha fazla grafik tasarim yetenegim oldugunu sa-
niyor.”

“Bu goriisme onun igin biiyiik bir firsat sanirim? Demek Pig-
Camagirlar1 bunlarmig.” Masama yaklagip giildii “Kim kiginda
SEREFsiz yazan bir ¢camagir giyer ki?”
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Savunmaya gectim. “Ben, hem de yilin her giinii. PicCamasgir-
lar1 bu diinyanin en muhtesem ¢amasgirlar1.”

“Seninkilerde ne yazdigini1 merak edecegim, hem de yilin her
glnii..”

“Camasirimda yazan seyi ogrenmeyi kaldiramazsin.” Bana
dogru egilmis, tahminen enseme bakarken onu yok saymak zor-
du. Bedeninin sicakligimi bir sekilde hissedebiliyordum ve go-
ziimiin ucuyla baktigimda kusursuz karnini gizleyen tisortiiniin
kenarini gorebiliyordum.

Elini kaldirip tenime dokundugunda isler daha da zorlast.
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Beliom 13

“BUTUN BU isLERI bedava m1 yapiyorsun?” Omzuma dokundu ve
bluzumun askisini diizeltti. Aski hemen geri diistii ve Tom’un ig
¢ekisini tenimde hissettim. “Yerinde dur,” dedi 6fkeyle bluzuma.

”Odemeyi i¢ camasir1 ve sekerleme olarak aliyorum. Bu eko-
nomik kogullarda alternatif para birimleri iiretmek gerekiyor.
Jamie olsa emegimin kargiligini nakit olarak almam konusun-
da bana vaaz verirdi. Ama kimin umurunda? Eger bu sekilde
Truly’e yardim edebiliyorsam ne mutlu bana.”

“Sen iyi bir arkadagsin,” dedi Tom hayranlik dolu bir sesle.
“Cok comertsin, Darce.”

“Yaa, tabii.” Ekrana dondiim. Gittikge daha da zorlaniyor-
dum. Hem bana bu kadar yaklasiyor hem de kiz kardesi gibi
davranmami bekliyordu. Ben mutfak parcalayan bir psikopat
olabilirdim ama en azindan tutarh bir psikopattim.

Tom’un problemi, kendisinin farkinda olmamasiydi. Sen ken-
dini ne samyorsun sorusunu asil ona sormak gerekirdi zira yanls
cevap vereceginden emindim.

“Sunu bilmeni istiyorum, eger bu evin restorasyonunu Al-
do’nun ekibindeyken yapsaydim, para kabul etmeden yapacak-
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tim.” G6ziimiin ucuyla parmaklarini kenetleyisini izledim. “Su
an %5 aliyor olmak bana kendimi kétii hissettiriyor.”

“Her kurusunu hak ediyorsun,” diye yanitladim. “Bunu ka-
fana takma, kaplan.” Babamin ona taktig1 lakabi kullanmistim
ancak ailemi hatirlatmak da ise yaramamisti. Umdugum gibi
kendini geri cekmedi. “Isinin bagina dénmen gerekmiyor mu?”

Muazir bir sesle yanitlads, “Santiyeye donesim yok. Alex hakli,
senin etrafindayken her sey daha eglenceli oluyor.”

“Qyle olduguna eminim,” dedim ekranimdaki popoya baka-
rak. Ama bagimi kaldirdigimda gozlerinde sefkatli bir ifadeyle
bana baktigin1 gérdiim.

“Bu aralar gergekten ¢ok iizerine geldim. Oziir dilerim.” Oto-
matik bir hareketle ¢alan telefonu mesgule ath. “Her sey igin
oziir dilerim. Aramuz iyi mi?” Telefonu tekrar ¢aldi. Bana ihtiyac
vardi. Bunu hissedebiliyordum.

“Tek yapman gereken istemek.” Ne kastettigimi anlamadig-
n1 gorebiliyordum. Bakiglar1 dudaklarimdaydi. Nabzim yiikse-
lirken hizla agikladim. “Yardimimi istemek.”

“Bana nasil yardim edeceksin?” Bakiglarini gozlerime yonelt-
tiginde odanin kii¢tildiigiinii hissettim. Duvarlar ve hava tara-
findan ¢evrelenmistik ve kendimi durduramiyordum. Tenini
hissedebilmek igin elimi koluna koydum.

“Ne yapmam gerekirse yaparak.” Kolunu hafifce siktim ve
kaslarini hissettim. Yutkundu. “Senin i¢in belim kirilana kadar
¢aligirim.”

Elimi avucuna aldi. Onemli bir sey sdyleyecek gibiydi. “Bi-
liyorum. Ama bu isi tek basima bagsarmak benim icin 6nemli.”

Colin’in sozleri kulagimda ¢inlarken i¢cimde bir ates yiikseldi.
“Higbir zaman tek basina olmayacaksin. Ben buradayim. Senin-
leyim.”

Gozlerinde yeni bir farkindalikla bana dogru bakti. “Dogru.
Benimlesin.” Daginik masama baktiginda gormemesini diledi-
gim tek seyi fark etti. “Pasaport bagvurusu mu?” Elimi birakt1.
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“Yenilgiyi kabullendim. Pasaportumu Jamie almig olmali. Ki
bu hi¢ mantikli degil zira o gittikten sonra pasaportumu gordii-
glime eminim. Bir sey i¢in pasaportumun hangi tarihe kadar ge-
gerli olduguna bakmam gerekmisti. Acaba Vince ¢ald1 ve kara
borsada mi satt1?” $aka yaptigimi anlamasi igin giildiim.

Sakam onu eglendirmemisti. “Ev satildiktan sonra yiiklii
miktarda paran olacak ve bir daha asla geri donmeyeceksin.”

Truly kapiy1 agti. “Selam, bitirebildin mi? Santiyedeki yagh
adamin biri beni azarlad1.” Birbirimize ne kadar yakin durdugu-
muzu goriince bocalad1.

“Selam.” Tom’un yiizii, bende pasaport bagvurumu pargala-
y1p klozete atma istegi uyandiran bir giiliimsemeyle kaplandi.
“Colin hakli. Artik buraya gelemezsin.”

Truly biiyiilenmis gozlerle Tom’u siizdii ve bu konuda onu
suglayamazdim.

Miikemmeldi. Tepeden tirnaga miikemmel. Biiyiik, biiyiilii,
kash bir mucizeydi ve sessizlik uzadikga suratinda saskin bir ifa-
de belirdi. Belli ki uzun siiredir aynaya bakmamusti.

Truly kendini toparladi. “Vay, su héline bak. Nasil da kaslan-
mugsin! Darce ile aranizi diizelttiniz mi?”

“Tam da o konu iizerinde ¢alistyordum,” diye yanitladi Tom.
Telefonu titreyip duruyordu. Yorgun bir sekilde telefonuna bak-
t1. Kisisel tecriibelerim nedeniyle ¢ok iyi biliyordum ki sesli me-
sajlar birikmeye bagladiginda onlar1 kontrol etmek kar yagarken
yerleri kiiremeye benziyordu.

Telefonu cebine koyup Truly’e odaklandi. “Nasilsin?” Saril-
dilar ve Truly’nin yiiziiniin zevkle aydinlanisini izledim.

“Bahse girerim artik az 6nce isittigin azar umurunda bile de-
gildir,” dedim huysuz bir sesle. “Kiskandigimdan degil ama biz
buralarda pek sik sarilmayiz.” Suratsiz bir gekilde bilgisayara
doniip fotografi diizenlemeye bagladim. Tom’un mutfaktaki sa-
riligindan beri bu konuda ¢ok hassastim.

“Ah,” diye sakid1 Truly ve gelip arkamdan sikica sarildi.
Sarilislar1 bana cennetteymisim gibi hissettiriyordu. Tom ve
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Truly’nin bana ayni anda sarilmalarinin nasil bir his olacagini
disiindiim. “Tom, Darce’in huyunu bilirsin. O tam bir sanal be-
bek.”

“Evet, ben bir sanal bebegim.” Sirtim1 ona yaslayip gézlerimi
kapattim. Sakaklarimiz birbirine degiyordu ve bir anligina igim
huzurla kaplandi.

Tom tekrar masaya yaslandi. “Evet, ¢ok iyi biliyorum.”

“Asla kabul etmese de siirekli sarilmaya ihtiya¢ duyuyor,”
dedi Truly daha da siki sarilarak, “sarilacak birini bulamazsa
oliir.” Yanagima bir 6piiciik kondurup gekildi. “Ah, bir de seker-
lemeler var tabii. Tipk: sariliglar gibi, sekerlemelere de muhtag.”
Yanimda dikilip ¢antasindan seker paketleri ¢ikarmaya basladi.

“Su an bir seyler igin yagcilik yapiyormusgsun gibi hissediyo-
rum.” En yakindaki seker paketini alip dislerimle agtim.

Tom, Truly’e siritt1. “Tam bir hayvan, degil mi?”

Truly paketlerden birini Tom’a dogru kaldirdi. “Eger Dar-
cy’yi mutlu edecegine soz verirsen bu paketi sana verebilirim.
Senin igin var giiciiyle ¢alisiyor.”

Bu, Darcy siirekli kirdig potlar ve yedigi azarlar konusunda soyle-
nip duruyor, demenin kibar versiyonuydu.

Tom sandalyemi ¢evirdi, beni ayaga kaldird: ve yavasca beni
viicuduna bastirdi. “Giin boyu ayaklarina kapanmis haldeyim.
Giiniin her ani. Sadece o bunu fark edemiyor.”

Elini basimin arkasina koydu ve tiim diinyam onun kaslar1 ve
tisortiiniin kokusuyla kaplandi. Dogum giinii mumlarina 6zgii o
koku... Beni biraktiginda i¢im ezilecekti. Elindekiyle yetin, DB.
Seninle tekrar konusuyor olmasi bile bir mucize.

Nefesimi kesecek kadar siki bir sarilistan sonra beni sandal-
yeme birakti. Bir daha sarilsin istiyordum, daha uzun siiren bir
sarilig. Truly yorum yapmadan seker paketini Tom’a uzatirken
eglenmis gozlerini bana gevirdi.

Yeni masasindaki makasi alip paketi act. Benim gibi diglerini
kullanmamigti. Ne kadar da medeni. “Isler nasil gidiyor? ig ¢a-
magir1 iginde iyi para var mi1?”
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Avucuna birkag sekerleme doktii, leziz ve pembe sekerler. O
sekerleri istiyordum. Tenine degen her seyin daha lezzetli oldu-
guna emindim. Elemanlardan biri bah¢eden ona sesleniyordu,
belli ki koyunlar ¢obanlar1 olmadan ne yapacaklarini bilemiyor-
lard1.

“Evet, garip bir sekilde giizel para kazaniyorum.” Truly ¢an-
tasim1 kurcaladi. “Aslinda Darce’a bir hediye getirmistim, suna
bir baksana.”

Son seriden ¢izgili bir PicCamasirin1 Tom’a uzatti. Tom'un
elleri gercekten ¢ok biiyiik olmaliyd: zira ¢amasir elinde ufacik
kalmist1. Ustelik bu camagirin gobek deligimi ve belimin biiyiik
kismini kapatacak kadar yiiksek kesim oldugunu biliyordum.

Truly sintti. “Teknik agidan bunun bir iltifat oldugunu biliyo-
rum ve bu benim girket politikama tiimiiyle aykir1 ama...”

“Bir bakalim. Ah, bu ¢ok sirin.” Kiigiik ¢apa islemesine baki-
yordu. I¢ gamagirim ellerindeydi. Arkasini gevirdi ve arkadaki
INSAN ENKAzI yazisinin altina peGiL kelimesini ekledigini gordiim.

“Aslinda 6yleyim. Tesekkiir ederim. Bir camasir daha kazan-
dim.” Camasir1 alip diger tiim giyilebilir 6demelerimin oldugu
komodinimin ¢ekmecesine tiktim.

Tom agzindaki sekerleri ¢igneyerek ekrandaki ¢amasirlarda
yazan kiifiirleri inceledi. “Gergekten de bundan daha... negeli
bir koleksiyon hazirlamani beklerdim.”

Truly ne kastettigini anlamist1. “Ah, kigina altin rengiiple tan-
riga kelimesi islenmis lila rengi gamagirlar m1 mesela? iste o za-
man tiim hedef kitlemi kaybederim. Darce gibi alternatif kizlar o
tip seyler giymezler.”

Telefonu calmaya baslad:1 ve Truly bir siire sessice ekrana
bakti. Telefonu cebine geri koyarken yiiziinde utangag bir ifade
belirdi. “Neden herkes daha sevimli i¢ ¢camasirlar1 yapmam ge-
rektigini soyliiyor?”

“Clinkii sen sevimli bir kadinsin,” dedi Tom ve Truly bas-
tan ayaga kizardi. Es zamanl olarak morardigimi hissettim. Bu,
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benim asla sahip olamayacagim bir seydi: Sevimlilik. Neden bu
ikisi bu 6zellige dogustan sahipti ki?

“Ben bu sekerlemeleri hak etmiyorum,” dedi Tom paketin
kalanin1 agzina bosaltirken. “Bu aralar tam bir pislik gibi dav-
raniyorum. Kiginda hakaret yazili olan bir ¢camagir giymeliyim.”

Truly gozlerin kirpistirdi. “Zihnimi mi okuyorsun sen? Dar-
cy’ye yagcilik yapma sebebim tam olarak buydu. Marka temsil-
cisi katalogda erkek modellerin de olmasin istiyor.”

“Erkekler komik c¢amagirlar giymezler,” dedim alayc1 bir
edayla.

“Farkindaysan birkag saniye once o ¢amasirlardan giyecegi-
mi s6ylemistim,” dedi Tom bos sekerleme paketini katlarken.

Truly desteklendigi i¢in mutlu bir sekilde bagini salladi. “Sa-
nirim bu ¢amasirlar erkeklere de hitap edebilir. Bir siiredir bir
model iizerine galisiyordum. Iste ilk erkek PigCamagir1 modeli.
Simdi neye ihtiyacim oldugunu biliyorsun, Darcy.”

Bana dogru yaklasip bir sekerleme paketi agt1. Yavru bir kus
gibi agzimi1 agip agzima ananash sekerlemeler tikmasina izin
verdim.

“Bunu benden isteme,” diye yalvardim sekerleri ¢ignerken.
“Yapma.”

“Mesele nedir?” dedi Tom kapiya dogru yiiriirken. “Tamam,
birazdan geliyorum,” diye eve dogru bagirdi. Santiyede yapmasi
gereken bir diinya is vardi ama bize takilip kalmisti.

“Bu kadar merakli olma.” Zamanini benimle harcamamasi
gerekiyordu. “Isinin bagina dén.”

“Erkek modellerle ¢alismaktan nefret ediyor,” dedi Truly,
Tom’a. “Ne zaman bir erkek modeli ¢agirmak igin arasa, karsili-
ginda bir diinya sik fotografi1 aliyordu.”

“Bu dogru, bir diinya sik.” Bilgisayara, saatime ve ardindan
Truly’nin suratina baktim. Tom’un kollarin1 baglamis olusunu
gormezden geldim. “Zamanim var m1?”

“Hayir,” dedi Truly.
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“Camagiri diiz bir zemin iizerinde, modelsiz fotograflasam?”
Daha soruyu sorarken bagimu salladim. “Hayir, model fotograf-
larina kiyasla berbat olur. Tamam, ¢amagir1 buraya birak. Bir yo-
lunu bulacagim.”

“Kendini hirpalamadigina emin misin?” Tom’un parmaklar:
tekrar omzumdaydi. Bluzumun askis1 tekrar diigmiistii. “Sani-
rim su an benden bile uykusuzsun.”

“Santiyeden bir erkek model bulabilirsek,” dedi Truly yavas-
¢a ve doniip Tom’a bakti. “Samimi biri. Giizel viicutlu, XL giyen
biri.” Gozleri Tom'un beline kayd.

Tom’un bu sagmaliga girmesine imkan yoktu. Onu hayir
demenin utancindan kurtarmak igin lafa girdim. “Olmaz, o ¢ok
mesgul.”

“Tom...” Truly yine sevimli ses tonuna gegis yapmusti.

Tom ne diyecegini sagirmisti. Kizarmaya baglad1. “Popom bu
tekliften dolay1 onur duydu, Truly. Ama standartlariniza uyaca-
gindan emin degilim.”

“Tagak gegiyor olmalisin,” dedim sagkinlikla. Gergekten de
bu adam hig kendi kigina bakmamis miydi1? “Hadi sen isine don,
ben de sik barajinin kapagini agayim.”

Truly inatla Tom’u rahatlatmaya ¢alisiyordu. “Bu is igin bi-
¢ilmis kaftansin, Tom. Liitfen Darcy’nin kigini fotograflamasina
izin ver, ben de sana bir aksam giizel bir biftek 1smarlayayim.”

“Hmm,” diye mirildand: Tom. “Biftek ha?” Sanirim giilme-
mek i¢in kendini zor tutuyordu. Ben de ¢iglik atmamak i¢in. “Ne
yapmam gerekiyor?”

“Cok kolay,” dedi Truly neseyle. “Sadece surada dikilecek-
sin. Karnini igine ¢ekmene bile gerek yok. Benim markam, ger-
¢ekgi bedenlerle galisir. Manken gibi modelleri tercih etmiyoruz.
Darcy de ¢ok az Photoshop kullaniyor. Gergek bedenler,” diye
tekrar vurguladi, Tom’un kusursuz viicuduna bakarak.

“Bunun pek de gergekgci bir beden oldugunu diisiinmiiyo-
rum.” Sesim ¢ok boguk ¢ikmisti. Tom giiliimsedi. Kipkirmizi
kesildigime emindim ¢iinkii giilmemek i¢in dudagin 1siriyordu.
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“Benimle dalga m1 gegiyorsun?”

“Biraz, bunu sevdigimi biliyorsun.” Digaridan bir seslenig
daha duyuldu.

Truly bana ihanet etmeye karar vermisti. “Gegen sene model
bulamadigimiz bir donemde Darcy bile modellik yapmist.”

Tom’un kiigiik Valeska kulaklan havaya dikildi. “Darcy i¢
¢amagir1 modelligi mi yapt1i?” Cok eglendigi belliydi. Kipkirmi-
ziydim, kalbim ¢ilginca ¢arpiyordu ve damarlarimda kan yerine
likit lav aktigin1 hissediyordum.

“Onlara bakmani yasakliyorum.”

“Harika kalgalar1 var. Siz ikiniz Pi¢Camagirlar1 katalogunun
kapagina ¢ok yakigirdiniz. Ee, Tom. Ne diyorsun? Biftek teklifi-
mi digtindiin mii?”

“Bana hig biftek 1smarlamadin,” diye séylendim.

“Tamam,” dedi Tom bu sdyledigine inanamiyormuggasina
giilerken. Ve klasik kosulunu bildirdi. “Ancak kimse Jamie'ye
bundan s6z etmeyecek.”

Once telefonuna, sonra eve dogru bakti. “Ve gercekten bii-
yiik bir biftek istiyorum. $imdi gitmem lazim. Seni gordiigiime
sevindim, Truly. Liitfen ¢ikarken bir form imzala ki ben de san-
tiyede dolasip durman konusunda biraz daha rahat hissedebi-
leyim.” Yeni ¢alisma masasina bakt1. Sirin bir sesle ekledi, “Su
yaziciy: da ¢alisir hale getirmeliyim.”

“Hayir, gekimi hemen yapmak zorundayiz. AL.” Truly, Tom’a
bir i¢ camasir1 uzatti. Arka kisminda AgaGILIK HERIF yaziyordu.
Tom kahkahay: patlatti.

“Cok sevimliymis gercekten de.” Truly’e bakti ve ciddi oldu-
gunu fark etti. “Su an ¢ekemeyiz. Bu ¢ilginlik.”

“Ya poz vereceksin ya da ben model aramaya baslayacagim,”
dedi Truly. “Eminim santiyedeki gen¢ ¢ocuk bu teklifi kabul
eder.” Tom'un damarina bastigini biliyordu ve sert bakislarla
bana dondiigiinde giilmemek icin zor dayandigini fark ettim.

“Aynen, hemen kabul eder,” dedim ¢iinkii Tanrim, onu ig ¢a-
magiriyla gérmeyi ¢ok istiyordum.
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Truly stiidyodan ¢ikip kapinin 6niinden seslendi. “Ben bura-
da durup kapiy: tutacagim. Giineslikleri ¢ekin. Sadece iki dakika
siirer. Pantolonunu ¢ikar, camasir giy, Darcy birkag kare ¢eksin,
sonra tamamiz.” Truly evden birine seslendi, “Ug dakika icinde
gelecek.”

Kapi kapand.

“Cok basit bir seymis gibi soyliiyor.” Eli pantolonunun diig-
mesindeydi. “Neden bunu kabul ettim ki?”

“Clinkii Truly’nin enteresan bir ikna yetenegi var, insan onun
istedigi her seyi elinde olmadan kabul ediyor. Ama eger bunu
yapacaksan, sonrasinda bana kétii davranamazsin. Isini birakip
gelen sensin. Ve eger istemiyorsan seni burada tutamam. Bagin
salla ki kabul ettigini gorebileyim.”

Basini sallad1. “Ben yapmazsam baskas1 yapacak.”

“Hadi su isi halledelim. Mayo giyiyormussun gibi diisiin.”

Giineslikleri ¢ekip 15181 aghm. Sandalyeme oturdum. “Surada
dikileceksin.” Beyaz fonu isaret ettim. Ayarlar1 yaptim ve lensin
tizerindeki toza iifledim. Kemer sikirtisin1 dinleyerek arkam do-
niik giyinmesi bekledim, geri dondiigiimde Tom pozisyonunu
almist1. Yiizme takiminda oldugu zamanlardan beri bacaklarini
ilk kez goriiyordum. Cok 6zlemistim.

Zavallhick korkmus goriiniiyordu. Yirmi saniye icinde, santiye
patronundan bir i¢ ¢camasgir1 modeline doniismiistii. Bu durumun
onu zorladigin gorebiliyordum ve tek zorlanan o degildi. Altin-
daki daracik ¢amasir, sanki onun i¢in dikilmis gibi duruyordu.

“Sigara filan ister misin? Son bir s6ziin var mi1? Gergekten bi-
razdan idam edilecekmis gibi duruyorsun.”

Tigértlinii belinin iistiine kadar kaldirmus, tath bir ¢ekingen-
likle karsimda dikiliyordu. Kétii adam bedeni iginde, iyi bir er-
kek ¢ocuguydu.

Tanrim, oda ¢ok sicakt1.

Loretta, Tom’un 6nceki hayatinda bir Viking oldugunu iddia
ediyordu ve haklydi. Sanki Baltik denizi boyunca kiirek ¢ekerek
buraya gelmis, inip kalkan gogsii ile karsimda duruyordu.
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“Tamam.” Tenine, bacaklarina ve tiiylerine bakmamaya ¢ali-
styordum. Karni gergek olamayacak kadar kusursuzdu. Tigortii-
ni her kaldiriginda karin kaslar1 goziime ¢arpiyordu. Agzim o
kadar kurumustu ki Patty’nin su kabindan bile i¢ebilirdim. Daha
dnce ¢ok model ¢ekimi yapmis olsam da boyle bir seyi ilk kez
goriiyordum.

“lyi misin?” diye sordu.

“Gayet iyi goriiniiyorsun,” dedim cesaretlendirici bir tonda.
Tisortiinli tamamen ¢ikarmasini sdyleyerek onu utandirmaya-
caktim. Onurunu korumak istiyordu. “Arkan1 don. Tisortiinii
kaldir. Biraz daha yukar1. Tamamdir.”

Soylememeliydim. Ama sdylemezsem patlayacaktim. “Diin-
yanin en giizel kigina sahipsin.” Kameray: elime alip hizla kigin
¢ekmeye bagladim.

“Tom burada m1?” Colin’in sesi endige verici derecede yakin-
dan gelmisti. Jamie’nin kostebegi bizi isten kaytarip ¢ok garip bir
sey yaparken yakalamak {izereydi. Tom’la birlikte donakaldik.

“Sadece... Darcy ile bir sey goriisiiyorlar.”

“On bahgeye gelmesini sdyle. Kalaslar1 indiriyorlar ama fork-
lift olmadig) icin onlar1 hareket ettiremiyoruz.” Tom’un da duy-
masl icin bunlarn yiiksek sesle sylemisti.

“Lanet olsun,” dedi Tom. “Bir saniye, bir saniye icinde geli-
yorum. Acele et, Darcy.”

“Sorun yok, gitti bile,” diye seslendi Truly kapiy: aralayarak
ve gilineslikler hafifce dalgalandi. “Ah, harika goriiniiyorsun,
Tom.”

Truly’i sevsem de ayaga kalkip giineglikleri diizelttim ve
kapiy1 kapatmasini sagladim. Igimdeki ofkeli disi kurt, benden
bagka kimsenin Tom’un bedenini goérmesini istemiyordu. Kap:
kapaninca santiyeden gelen giiriiltii siliklesti.

“Benden bagka kimse gormeyecek,” diye mirildandim.
“Bunu yapacak kadar cesur olduguna inanamiyorum. Ozellikle
de... benim yaptigim seyden sonra.” Mutfakta, seni parcalamaya
kalkistigim o giinden sonra.
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“Senden daha fazla uzak duramazdim. Etrafimda olmanin
dikkatimi dagittigin1 diisiiniiyordum. Ama nerede oldugunu
gormemek daha da kotiiymiis.”

“Burada hicbir seyi mahvetmedigimin garantisini verebili-
rim.”

“Seni 6zledim.” Bagin sallad1. “Su mutfakta olan sey...”

“Dogru hatirhyorsam, igcime girmeni sdylemistim.” Bunu eg-
lenceli bir sesle sdylemeye ¢alismistim. “Sanirim boylelikle sen
de DB'nin kontroliinii kaybetmesine ramak varken nasil bir seye
doniistiiglinii gérmiis oldun.”

“Kontroliinii yitirmemis halin miydi 0?” Sagkin goriiniiyor-
du.

Dolap kapaklarini sokiigiimii, yatak odamin kapisini isaret
edisimi ve ¢iglik derecesindeki diiriistliigiimii hatirladim. Ama
bundan ¢ok daha kétiisiinii de yapabilirdim.

“Evet, dyle.” Kameray1 agag1 indirdim. Ekranin bugulanmasi-
na sebep olacak kadar derin nefes alip veriyordum. Boyle gider-
se lensi bozacaktim. “Eger kontroliimii tiimiiyle yitirseydim...”
Sirf ses gikarmak igin bir fotograf cektim. “Tahminen...” Sustum.
Soyleyemezdim. Bunu sdylememeliydim.

“Soyle,” dedi santiyedeki ilk sabahimizda isgilere paketleri
a¢malarini emrederken kullandig) sesle. Tiim ¢alisanlar kuyruk-
larini kistirip kagismislardi. Hayir denilemeyecek bir sesti bu.

Sikerler. Madem diiriistliik istiyordu, diiriist olacaktim. “Ke-
merini ¢6zer, dizlerimin iizerine ¢6kiip dua etmeni saglardim.”

“Tanrim,” dedi yutkunarak.

“Aynen, Tanrim diye bagirirdin.” Tahrik olmugtum ve bunu
bastirmak umuduyla bacak bacak iistiine attim. Arkasi doniik
karsimda dikilirken ona icimden gecen her seyi sdyleyebilirdim.
“Sanshisin ki az da olsa kendimi kontrol edebiliyordum. Az da
olsa.”

Omuzlar diistii ve ac1 ¢cekiyormusgasina soluk verdi.

“Hadji, bana dogru don de su isi bitirelim. Sonra rahatca ku-
zucuklarinin bagina gidip ¢obanhk yapabilirsin.” Oturdugum
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yorde hafifce kipirdandim ama pek bir faydasi olmadi. Boyle gi-
derse bir taburenin iizerinde orgazma ulagacaktim.

“Anlamiyorum,” dedi bir siire sonra. “Neden?”

“Ne demek neden? Sen miikemmelsin. Bunu biliyorsun.”
Omzunun iizerinden bana dogru kuskuyla bakt1. “Bunu biliyor-
sun, degil mi? Ne kadar ¢ekici oldugunu anlatacak bir kelime
bulamiyorum bile. Sana gostermek zorundayim.”

Diger ayagina agirhgim verdi ama hala bana donmemisti.

“Onden de birkag poz gekecegiz ve isimiz bitecek. Otuz sani-
ye siirmez bile. Hadi, Tom, bana dogru dén.” Kimildamiyordu.
“Tom. Diinyadan Tom’a.”

Boguk bir sesle yanitladi, “Kisisel bir sorun yasiyorum.”

“Evet, ikimiz de aym1 durumdayiz. Uzerinde adimin yazdig1
bir kutu dolusu pilim var.” Kotum iizerime on beden kiigiik gibi
bedenime yapismist ve ter icindeydim. “Hadi artik su isi bitire-
lim.”

Aa igerisinde, “Bana bir saniye ver,” diye yanitlad1.

Cekimi bir an 6nce bitirebilme umuduyla, “Bana dogru don,”
diye emrettim. Goniilsiiz bir sekilde bana dondii. Yukar: kaldir-
dig1 tisortiin altinda alt1 kusursuz kas 6begi vardi. “Hasiktir!”
Sagkinliktan kameray: diisiirecektim.

“Bundan so6z ediyordum,” dedi homurdanarak. Camasir1
bu defa iizerinde olmas: gerektiginden daha farklh duruyordu.
Kontrol edilemez bir kabart1 goze ¢arpiyordu. Ve bu kabarikligin
bir sonu yokmus gibiydi. Kasiklarim sizliyordu, ah liitfen.

“Kutulardaki dildolar1 gordiigiinde neden etkilenmedigini
su an anliyorum.” Ellerimin titremesini durdurmaya galisarak
deklangére bastim. “Dogru 15181 yakalayamiyorum.”

“Bu gercekten ¢ok komik,” dedi sinirle pantolonuna uzamnir-
ken. “Konusmadan duramiyorsun, degil mi?”

“Hayir, bekle, Truly igin bir kare daha ¢ekmeliyim.” Kamera-
y1indirdim. “Endiselenme, daha 6nce de olmustu. Daha 6nce bir
ciftin y1ldoniimii i¢in 6zel bir ¢ekim yapmuistik ve...”

169



Ellerini gozlerine bastirdi. “Lanet olsun, konusmay1 keser mi-
sin artik?” Igimde bir korku hissi yiikseldi. Jamie hep konusurdu
ama onu hig susturmazdi. Sonra ekledi, “Sesin o kadar seksi ki,
buna katlanamiyorum. Gériiyorsun.”

“Ah,” dedim arkami donerken. “Bilmiyordum.” Sustum.

“Elbette biliyorsun,” dedi ofkeyle. “Daha 6nce senin gibi
konusan bir kadin daha gérmedim.” Yutkundugunu duydum.
“Calisanlarla konusurken dikkatli olmalisin.”

“Daha 6nce higbir erkege boyle bir sey sdylemedim.” Om-
zumun {izerinden ona baktim. Bu iskence ne zaman bitecekti.
Gortintiiyli hafizama kazamaya ¢alishm. Artik kasamdaydi. Ol-
dukga biiyiik bir kasaydi.

“Bu ¢ok agagilayici,” diye soylendi. “Karsina ¢ikan ve pek
fena goriinmeyen her adama boyle seyler mi sdyliiyorsun?”

“Sadece sana. Ayrica pek de fena goriinmiiyor degilsin. Flo-
ransa’dayken Michelangelo’nun Davut heykelini gérdiim. Senin-
le kiyaslayinca kiigiik penisli bir bahge ciicesi gibi kaliyor.”

“Tamam musiniz, gengler?” diye seslendi Truly.

Panikle elimi salladim. “Az kald1! Hadi, siradan bir seyler ko-
nugsalim. Mesela restorasyon. Nasil gidiyor? Anlatsana.”

“Tamam,” dedi cesaretini toplayarak.

“Oluklardan ya da havalandirmadan s6z edelim. Mutfak ta-
vanindaki biiyiik su lekesi ne alemde? Ya da su ¢ardak. Borular.
Kolonlar ve...”

Caresizlikle s6ztimii kesti, “Mimari terimlerden s6z etmen isi
daha da zorlagtinyor.”

“Sen gercekten garip bir adamsin.” Sesim bu kez bana da
farkli gelmisti. Gergekten cekici bir ses tonum mu vardi? Daha
6nce Tom'un beni ¢ekici bulduguna dair bana sundugu tek kanit
biiyiliyen goz bebekleriydi. $imdi ise karsimda sert bir penisle
dikiliyordu.

Giivenli. Onu giivende tut.

Bir dakika daha gecti. “Tamam,” dedi kendini zorlayarak.
“Cekelim.”
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Yaklasik on fotograf daha g¢ektim ve daha bitti dememi bile
beklemeden Pi¢Camasgirinin {izerine pantolonunu gegirdi. Oda-

dan kosarak ¢ikarken neredeyse Truly'i eziyordu.

“Bana bir biftekten daha fazlasini bor¢lusun,” dedi Tom hizla
yiriirken. “Bana liiks bir gemide biftek 1smarlayacaksin.”

Truly igeri girdi. “Ona ne yaptin?”

“Gergekten bilmiyorum,” dedim alnimdaki teri silerken.
“Ama o i¢ camasirini geri alabilecegimizi sanmiyorum.
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Bl 14

DuruM GUNCELLEMESi: Yorgunluktan 6lme evresine ulagmigtim.
Ustelik daha persembeydi.

Ellerim belimde dikilip banyo duvarlarina bakiyordum.
Daha 6nce hig bilingli olarak bir oday1 yikmamigtim. “Ben, bana
ne yapmam gerektigini kabaca tarif edebilir misin?”

Tuhaf kelimeler beni tetikleyip PigCamasir1 ¢ekimini hatirla-
mama sebep oluyordu. Mesela, kabaca.

Ben, bana isleri batirmami engelleyecek sekilde akil verecegi-
ne giivendigim tek ¢alisandi. Alex sadece agir seyler tasimaktan
ve sakalarima giilmekten anliyordu. Colin hala kara listemdeydi
ve Jamie'nin kdstebeginin o olduguna neredeyse emindim. Ara-
da ona uydurma bilgiler vererek oltaya getirmeye ¢alistyordum.

“Fayanslar1 sokerek baglayacagiz, bunu kullan.” Egilip alet
¢antasin kurcalarken agilan ¢atalina bakmamaya ¢alistim. Bana
kiigiik bir levye uzatt1. “Dikkatli ol. Eger sert davranirsan duvar-
da bir ¢ukur olusturursun.”

Bos bir karton kutuyu bana dogru ittirdi. “Keskin pargalar
firlayabilir. Koruyucu gozliik tak. Disarida bir ¢6p kutusu var
ama tagima isini Alex yapacak. Sonrasinda da fayanslar1 dose-
yecegiz.”
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“Tamamdir, tesekkiirler.” Gorevimin net bicimde agiklan-
mas iyi bir seydi. Bol tigortiimiin belini baglayip pantolonumu
biraz yukari ¢ektim. Eldivenlerimi giyip koruyucu gozliikleri ba-
yima gecirdim.

Tom kapinin 6niinden gecerken duraksadi. Once yiiziime,
sonra elimdeki levyeye bakti. Kabul edilemez bir sey gérmiis
gibi sagkin bir ifadeyle karsimda dikiliyordu. Komik mi goriinii-
yordum? Kendimi yaralayacagimdan mi korkuyordu?

Sonra ona mimari 6gelerden soz ettigimde nasil tahrik oldu-
gunu hatirladim. Elimdeki levyeyi salladim. “Bu halim sana hi-
lap ediyor mu?”

Yutkunup bagini salladi. “Ah, evet.”

Merdivenin tepesindeki Colin bize bakip bitkin bir ifadeyle
basini salladi. Asla akillanmiyorduk.

Su ana dek hep aymi ¢emberin etrafinda doniiyorduk: Tom
gecerken beni goriir ve dikkati dagilir, o esnada evin bir diger
kosesinde bir sikint1 ¢ikar. Lanetli gibiydim.

Elimi salladim. “Yiiriimeye devam et.” Kizarms bir sekilde
dedigimi yapt.

“Sanirim gergekten de yikim ekibine katilman beklemiyor-
du,” dedi Colin.

“Daha 6nce de defalarca agikladigim iizere, ben bu ekibin bir
pargastyim.” Almimdaki teri kolumla siyirdim. Siirekli ter igin-
deydim. “Vergi evraklarim1 Tom'a teslim ettin mi?”

Colin suratini ast1. “Daha degil.”

“Demek oyle, Bay Evrak Isi.” Gidip saat bese kadar biitiin
belgelerini tamamlamasin1 sdyleyecektim ki kendimi durdur-
dum. Tom’un ¢izdigi sinirlar1 ¢ignemeyecektim.

Beyaz duvarin oniinde dikilirken Colin'in gayet haval go-
riindiigiinii fark ettim. Fotograf makinemi alip birkag kare cek-
tim. Ekrana baktim. Daha iyisini yapabilirdim.

Ayarlarla oynadim, kadraji ayarladim ve bu defa dahaiyi fo-
tograflar yakaladim. “Ilham perim olmak ister misin?” diye sor-
dum Colin’e. Varligimi yok sayarak isine devam etti.
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Makineyi kenara biraktim. Prizler ve kink siipiirgeliklerle dolu
kamerada, artik birkag portre de yeraliyordu. Tom benimle gurur
duyacakt1. Lanet Colin’in bana ilham vermesi ne kadar garipti.

Avucumun igiyle fayanslardan birine bastirdim. Levyeyle ke-
narini kaldirdim ve fayans yerinden ¢ikt1. Diigsen fayansi yakala-
yamadim ve ayagimi acittim.

Tom aninda kapida belirdi.

“Dikkatli ol.” Calismama izin verdigi i¢in simdiden pisman
olmustu. “Bekle biraz, geliyorum,” diye seslendi bir ¢alisana.
Gergekten yetenekliydi, ayn1 anda hem tiim gantiyeyi yonetiyor
hem de bana g6z kulak olmaya ¢alistyordu.

“lyiyim.” Birkag fayans karosu daha soktiim ve yerdeki kar-
ton kutuya athm. “Ben de sizden biriyim artik, degil mi?” dedim
Colin’e. Dalga gegercesine giildii. “Gortisiiriiz, Tom.”

Gitmesini istedigimi anlad1 ve uzaklast.

Bir anda gelisen Pi¢Camasir1 ¢ekimi yeni sagladigimiz ates-
kesi bozmustu. Truly’ye aracina kadar eglik ederken evin yan
tarafinda kalaslan tasiyan birka¢ amele vardi Colin kollarini
baglamis dikiliyordu ve Tom ¢ok 6fkeli goriiniiyordu. Kendi r1-
zastyla ¢ekime katilmigt1 ve bu yiizen beni suglamayacagina dair
s0z vermigti ama yine de kotii hissediyordum.

Kalaslarin taginmasina yardim etmeye kalkismistim ama
daha egildigim an sanki bir u¢urumdan diismek iizereymisim
gibi beni tutup kaldirmisti.

Gittikge Valeska'ya doniigiiyordu.

Stres onun hayvani tarafin1 ortaya ¢ikariyordu. Eger kurye-
lerden biriyle muhabbet etmeye baglarsam hemen homurdana-
rak bahgede bitiyordu. Eger her giin 6gle yemegini evde unutan
Alex i¢in bir sandvi¢ hazirladigimi goriirse, tezgaha yaslanip
peynir ve marul ¢ikarisimi kiskang gozlerle izliyordu.

Elemanlar benden uzaklagsmaya bashiyordu. Kendimi mayin-
11 bir arazi gibi hissetmeye baglamistim. Eger Tom bir kez daha
bana dokunursa patlayacagim kesindi. Siirekli olarak terleme-
min sebebi belki de buydu.
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Banyodaki ekiple sohbet etmeye bagladim. “Toma sekiz ya-
simizdan beri arkadasiz. Ama bazen bu is bittikten sonra benimle
arkadaghgin siirdiirmeyecegine dair bir siipheye diisiiyorum.”

“Restorasyon isi streslidir,” dedi Ben, diplomatik bir edayla.
“Kendi isini kurmak da 6yle. Ayrica Aldo isleri Tom i¢in zorlas-
tinyor, 6zellikle de tiriin tedariki konusunda.”

“Bunu bana sdylememisti.” Acaba bagka neleri benden giz-
liyordu.

“Odemeler. Sigorta. Isci giivenligi. Sozlesmeler,” diye say-
maya baglad1 Colin. Ardindan bana doniip parmagin siklatt,
kablosuz matkabi1 uzatmamu istedigini anladim. Hiyerargide
Alex’ten en fazla bir sira yukaridaydim.

“Bu sekilde bana bir sey yaptiramazsin.” Ben de ona dogru
parmagimi siklattim. “Kelimeleri kullanmay1 dene.”

“Is alanu giivenligi. Malzemeler. Faturalar. Biitge.” Colin su-
ratima anlamli bir bakis atarak devam etti, “Miisteri yonetimi.
Matkab1 uzat.”

Matkabi ona verdim. “Ne demek istedigini anladim. Bunlarin
hepsini halledebilecegine eminim.”

“Sanmiyorum. Dikkati dagilmis durumda,” dedi Colin sinir
bozucu matkap seslerinin arasinda. Saglarimi toza bulayarak
menfezi uzatt1. “Cop.”

Sinirli bir sekilde menfezi karton kutuya attim. “Tom’un her
seyi halledebildigi konusunda seninle tartismay1 ¢ok isterdim
ancak yakin zamanda bu ise burnumu sokmamam gerektigi-
ni 6grendim.” Tedirgin bigimde fayanslara dondiim. Diin gece
Tom’u basini ellerinin arasina almis, merdivenlerde otururken
gormiistiim. Yaklastigimi duydugu anda oturusunu degistirmis
ve hi¢bir sorun yokmus gibi davranmustu.

Ona bu kadar aa gektiren sey restorasyon siireci miydi yoksa
Megan mi1?

Tekrar ritmime dondiim. Fayans: kaldir, sok, at. Kaldir, sok,
at. Levyeyi kullanmaya alismistim. COp gorevinde Alex’e yar-
dim etmeye karar verdim.
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Egilip kutuyu kucakladim ve kalbim sigmaya karar verdi.

Telagh bir carpint1 kopiirerek bogazima dogru tirmaniyor ve
goriisiimii griye boyuyor gibiydi. Omzumu duvara yasladim. Bu
durum artik gercekten canimi sikmaya baslamisti. Artik doktora
gidip kontrol olmak zorundaydim ama bugiine dek Jamie olma-
dan hi¢ kontrole gitmemistim. Hala tek basina doktora gitmeye
korkan o kiigiik kiz ¢ocuguydum.

Cok garipti. Loretta’nin hayatimdaki yoklugunu ¢ok hisset-
miyordum ¢iinkii hala buradaymis da camdan baksam onu bah-
cede birilerine patronluk taslarken gorecekmisim gibi geliyordu.

Sanki 6lmiig olan Jamie’ydi. Icimdeki bogluk durmadan bii-
yiiyordu. Ve kalbim daha 6nce hi¢ olmadig: kadar ¢ok tekliyor-
du.

“Tagima isini Alex yapacak. Iyi misin?” Ben yanima gelmisti.
“Tom’u ¢agirmali mi1y1z? Kotii hissedersen ona haber vermemizi
sOylemisti.”

Hemen ayaklanip elimi belime koydum. G6zyaglarimi zapt
etmeye ¢alisarak, “Sadece mola veriyorum, Tom’u bos verin,”
dedim.

“Bos mu verelim?” dedi Alex kapinin agzindan. “Patronu bos
veremezsin.”

“Sadece derin derin nefes al,” dedi Colin, Alex’e kapa ¢eneni
dercesine bir bakis atarak. Gergekten endiselenmis olmaliydi ki
merdivenden inip yanima gelmisti. “Oturmak ister misin?”

Bagimu salladim. “Sorun yok.” Sirf ortak saglik problemlerine
sahibiz diye bu yagh herifle bag kuracak degildim. Sorumlulugu
lizerinden atmanin rahathgiyla Tom’u aramak iizere oday: terk
etti. Belki de daha kdtiisii, Jamie’ye rapor vermek igin telefon
edebilecegi sessiz bir mekan ariyordu.

“Basin m1 doniiyor? Bana da olur bazen.” Alex her zaman-
ki negesiyle durumun vahametini hafifletiyordu. Bu 6zelligini
seviyordum. “Ozellikle de aksamdan kalmaysam,” diye ekledi
bobiirlenerek.
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Bu geng ¢ocukla empati kurabiliyordum. Ucuz bir otel oda-
sinda kel ve yasli oda arkadaslariyla tikilip kaldig: i¢in geceleri
ne kadar sikildigindan s6z etmisti.

Tom, ekibin beni 6zledigini sdylediginde yasadigim ego tat-
minini diigiindiim. Ben varken her sey daha eglenceliydi. Alex,
cglendirmem gereken geng niifusu temsil ediyordu.

“Hey, yarin gece herkesi toplayip ¢alistigim bara gelin. Ufak
¢apl bir ilk hafta kutlamas:1 yapalim. Size ucuz icki ikrami yapa-
cagim. Alex, sen alkol servisi alabilmek icin bana kimligini gos-
termek zorundasin.”

Alex’in yiizii mutlulukla aydinlandi. “Harika bir plan! Asir-
lardir boyle bir sey yapmiyorduk. Tom bizi biraz fazla ¢alistiri-
yor.”

Morallerin yiikseldigini ve tiim ekibin birbiriyle bag kurmaya
bagladigin1 simdiden gorebiliyordum. Tokusan kadehler, serefe!
“Eh, bu projeden keyif alabilmenizi istiyorum.” Bagim bir anli-
gina tekrar dondii. Duvardan destek alarak diklestim. “Tabii ki
bundan yola ¢ikarak sana asik oldugumu filan diisiinme, herkes
davetli.”

“Biliyorum,” dedi Alex kizararak. “Biliyorum.”

Ancak belli ki Ben hayatini riske atmaya karar vermisti. “Se-
nin kime asik oldugunu agikga gorebiliyoruz.” Levye ile ona
vuruyormus gibi yaptim, can1 yanmus gibi yapti ve hep beraber
sinttik. Radyoyu agtim ve miizigin ritmine uygun bir tempoyla
islerimizi yapmaya koyulduk. Garipti ama bunu sonsuza dek si-
kilmadan yapabilecegimi hissediyordum.

Calistiklan bir 6nceki projeyi anlattilar. Bir tepenin iizerinde-
ki biiyiik bir tatil evi. Tom tiim geceyi icine sinene kadar zemini
tekrar tekrar zimparalayarak gecirmisti. Bana gayet iyi bildigim
bir seyi anlatiyorlardi: Tom, yorulmak bilmez bir miikemmeli-
yetgiydi. Beni uyarmaya galigtiklarini diigiindiim. Isimi miikem-
mel bigimde yapmak igin daha siki ve 6zenli ¢caismaya koyul-
dum. Hataya yer birakmayacaktim.
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“Hey, sana ne soracagim,” dedi Alex. “Chihuahuanin olay:
nedir, hi¢bir zaman anlayamadik.” Yerdeki kirik fayans karolari
ile dolu kutuya egildi.

“Ne demek istiyorsun?”

“O tip bir adamlarin daha biiyiik kopekleri olur,” dedi Alex
inleyerek kutuyu kaldirirken. “Képegin Megan'in oldugunu dii-
stintiyorduk.”

“O tip bir adam derken? Patty’i sahiplendiginde Tom on iig
yasindayd: ve insanlarin onunla dalga gecip ge¢meyecekleri
umurunda bile degildi. Bir yuvaya ihtiyaci olan kiigiik bir kpek
sahiplenmisti. Ve adim1 da ben koydum, Tom ve Megan tanigma-
dan yillar 6nce.”

Bobiirlenir gibi konusuyor olsam da kendimi durduramiyor-
dum. Aslinda bu bobiirlenmekten ¢ok sahiplenmekti, sesimdeki
tininin kaynagi buydu.

“Hey.” Yanimdan gegerken Alex’in kolundan tuttum. Ben ve
Colin’in ylizlerinde endiseli bir ifade belirdi. Yumusak bir sesle
konusmamu siirdiirdiim, “Diinyanin dort bir yanindan sayisiz
adam tanidim ve Tom en iyisi. O, diinyanin en miikemmel ada-
mi1. Ona benzemeye ¢alis.” Alex, Biiyiikanne Darcy’nin 6giidiinii
sindirmeye calisirken basiyla onayladu.

“O tip bir adam,” diye mirildandim kendi kendime isimi siir-
diiriirken. Alex’i yanima ¢agirip neden Tom’u kendine idol seg-
mesi gerektigi {izerine saatler siiren bir vaaz vermek istiyordum.

Onceki giin Tom ayagimn dibinde oturan Patty esliginde ga-
lisanlarla kisa bir toplant1 yapmigti. O tip bir adamin giicii, kas-
larindan ¢ok daha fazlasidir ¢iinkii yumusak tarafin iistiinde ta-
sir. Ideal erkekle heniiz sekiz yasimdayken tanismistim ve heniiz
kargima onunla boy oOl¢iisebilecek tek bir erkek bile ¢itkmamuist.

“O tip bir adam.” Tekrar duvara yaslandim ancak bu defa se-
bebi kalbimdeki ¢arpint1 degil, Tomun hayalinin bile nefesimi
kesiyor olusuydu. Eger tam da o an kapinin 6niinden gegse, ken-
dimi kontrol edebilir miyim bilmiyordum.
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Daha 6nce hi¢ boyle hissetmemistim. Ne yapacagimi bilemi-
yordum.

Tekrar isime dondiim. Sirada, tek basina duran pembe bir
karo vardi. Onu ¢ok dikkatli bir sekilde ¢ikarip Loretta’nin anisi
olarak saklayacaktim. Fayans: yerinden kaldirdigimda arka yii-
zeyine bir tarot kart1 yapistirilmig oldugunu goérdiim.

“Yok artik!” Kahkaha attim. “Beyler bakin, biiyiikannem
bana bir sey birakmis!” Ben ve Alex, sanki altin bulmusum gibi
yanima kostular.

“O ne ki?” diye sordu Alex her zamanki toyluguyla.

“Biiylikannem bir falciydi. Bu da tarot destesinin Giig kart1.”
Bembeyaz giyinmis bir kadin, elleriyle bir aslanin agzini agiyor.
Vahsi bir sahne olmasi gerekirken, aksine sabir ve metanet hissi
veriyordu. Ben ve Valeska gibi goriiniiyordu.

“Ne anlama geliyor?”

Hatirlamaya ¢alistim. Bana tarot kartlarini okumay: 6gret-
mek istemigti ama ben her zaman ¢ok mesguldiim. Cok aksam-
dan kalmaydim. Cok yorgundum. “Sanirim azmi ve cesareti
sembolize ediyor. Ama bir bakmam lazim.”

Ben lafa girdi, “Belki evde gizli olan bagka kartlar da vardur.
Bu bir isaret olabilir. Herkese gozlerini dort agmalarini sdyle,”
dedi Alex’e ve bunu kadinsal bir sagmalik olarak gérmemis ol-
mas1 i¢imi aydinlatti.

Kugluk saatine dogru fayanslari bitirdim ve arada bir kalbim
teklese de iyi is ¢ikardim. Colin, beni 6lmek {izere olan kurbani-
nin {izerinde ugan bir akbaba gibi izlemisti. Ogle yemegi yemeyi
ve bir seyler igmeyi unutmustum ve yiiziimiin terini bluzuma
silerek son fayanslar1 da sokerken saatin ka¢ oldugunu bile bil-
miyordum.

“Vay,” dedi Tom kap1 agzindan. “Peki.” Sanki bu oday ilk
poriisiiymiis gibi etrafa bakiyordu.

Ne diisiindiigiinden emin degildim. “Normal sartlarda boyle
bir isin ne kadar zamanda bitmesi gerekir bilmiyorum, o yiizden
ctkilenip etkilenmedigini ¢6zebilmis degilim.” Miikemmel ba-
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kiglar1 duvarlarda, zeminde, bacaklarimda dolagt1 ve son olarak
yliziime sabitlendi.

“Biitlin bu isi tek bagina m1 yaptin?” $ok olmustu.

“Bu kiz tam bir makine.” Ben bana doniip sirithktan sonra
isine dondii.

Tom yanima gelip endiseyle gozlerime bakti. “Kendini ¢ok
zorlamadin, degil mi?”

Nabzimi dinlemek igin bilegimi tuttu. Diger eliyle yiiziime
yapisan saglarimi geriye dogru taradi. Endiselendigi igin sinir-
lenmeliydim. Bilegimi elinden ¢ekmeliydim. Ama belki de biraz
uysal davranmay1 denemenin zamani gelmisti. Kendimi ona bi-
raktim.

“Gayet iyiyim.” Colin dudagin sarkitt1. Hi¢ degilse beni ispi-
yonlamamisti. “Tom, bak. Loretta bize bir sey birakmis.” Arka-
sinda tarot karti olan karoyu gosterdim.

Giildii ve 6glen giinesi etrafimizda ugusan tozlar altin rengi
sim pargaciklarina doniistiirdii. Gozleri viski rengindeydi ve ben
sarhog olmak iizereydim. Bu tip bir adam, ha? Midemde kele-
bekler uguran tek adamda.

“Daima isleriilging kilmak gibi bir 6zelligi vardi.” Giiglii kol-
lariyla beni sardi. Sikica sarild: ve ekledi, ”iyi is ¢ikardin. Cok
etkilendim.”

Kollarimi beline doladim ve o egsiz kokusunu cigerlerime
doldurdum. Yanagim gogsiine yaslanmis halde dururken, gogiis
piercingim olabilecek en keyifli bigimde canimi yakiyordu. Bu
an1 da mahvetmem an meselesiydi. Tadin ¢ikarmaya ¢alistim.

“Bana sarilmayacak musin, patron?” diye odaya dald1 Alex.
Ben ve Colin kikirdadilar. Ah tanrim, benim sorunum neydi? Bir
ekibin bir pargasi olma hissi ¢ok hosuma gidiyordu.

“Onun bir takim 6zel ayricaliklan var, biliyorsunuz,” diye ya-
nitladi Tom. Giiliimsiiyordu. Sarilmay1 birakip yerdeki eski izle-
ri botunun ucuyla kazimaya koyuldu. “Bu isi planladigimizdan
hizl bitirdiniz. lyi is ¢ikardiniz, arkadaglar.”

Mutluluktan ayaklarim yerden kesilmisti. Tom'u gururlan-
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dirmistim ve bunu duymak igimde bir gékkusag) yaratti. “Eh,
artik gidebilirsin.”

“Bu igte ¢ok basarili,” dedi Alex yerdeki fayans dolu son ku-
tuyu kaldirirken. “Ve bir barda ¢alisiyor. Cuma gecesi efsane ola-
cak.” Kutuyla beraber odadan ayrldi.

“Cuma derken, ne demek istiyor?” Tom gozlerini gdzlerime
dikti. “Cuma ne olacakmig?” Ben ve Colin tuvalet ve su bahane-
leriyle odadan ¢ikarak bizi bas basa biraktilar.

Iste 0 anda ayaklarim tekrar yere bast1. Yine isleri batirms-
tim.
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Bolzon 15

“CuMa GecEsi igmek i¢in ¢alistigim bara davet ettim.” Bir parcasi
duvarda kalmis olan karoyu yerinden s6kmek igin arkami don-
diim ama Tom beni durdurdu.

“Kimi ¢agirdin?”

“Alex’e isteyen herkesi davet etmesini séyledim.” Suyumdan
bir yudum aldim. “Uzgiiniim ama sen davetli degilsin. Sen pat-
ronsun. Kimse patronun oldugu bir ortamda rahatlayamaz.”

Arkasindaki kapiy: botuyla ittirerek sert bir sekilde kapatt:.
“Resmen kendini durduramiyorsun.”

I¢imi bir korku dalgas: sard. Elimi kalbimin {izerine koya-
cakken vazgectim. Kardiyo bahanesine basvurmak adice olurdu.
“Ah, harika. Bu defa ne hata yaptim acaba?”

Kollarin1 baglamus, ofkeyle bakiyordu. “Su is bitene kadar
sik1 galigmalar igin onlar1 zorlayip duruyorum. Is bitince iste-
dikleri gibi igebilirler. $u an i¢in ¢alismalan gerekiyor.”

“lyi ama bog zamanlarinda ne yaptiklart...”

“Onlarin Darcy Barrett kasirgasina kapilmalarini istemiyo-
rum. Inan bana, bir kez kapilinca ¢ikmak imkansiz oluyor.” Te-
lefonu titremeye baslad1 ve neredeyse ekrani kiracak bir sertlik-
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le aramay1 meggule atti. “Daha ilk haftamizdayiz, Darce. Once
bana danigmaliydin.”

“Tek yaptigim...”

“Tum ekibi atesli ev sahibinin ¢alistig1 bara davet ettin,” —
atesli kelimesini rahatsiz edici bir tonla vurgulamisti- “ve onlara
ucuz igki vaadinde bulundun. iptal ediyorsun. Isilerin yarisinin
cumartesi sabah1 mesaisi var.”

“Belli ki ategli ingaatgimi biraz 6fkelendirdim.” Ategli kelime-
sini tam da onun yaptig1 gibi vurgulamistim. “Bos zamanlarini
nasil gecireceklerine karisamazsin. Kocaman adamlar. Ayrica is-
leri eglenceli kildigimi sGyleyen sendin.”

Yeri geldiginde bu bilgiyi kullanacagimi tahmin ediyor olma-
lhyd.

“Bu ig, benim igsim.” Eliyle evi gdsteren bir jest yapti. “Her-
kesin patronu benim. Senin bile. Bir daha boyle aptalca seylere
kalkismadan 6nce gelip bana sor.” Kapiy: aralay1p igeri seslendi.
“Cuma glinii iptal.”

“Lanet olsun,” dedi Alex, Tom kapiy: ¢arparak geri kapatir-
ken.

“Tam bir pust gibi davraniyorsun ve bu sana hi¢ yakigsmiyor.”
Daha da o6fkelenecek gibiyken kendini kontrol ederek sesini al-
caltti.

“Eger igleri kontrol altinda tutamazsam, her sey berbat olur.
Bu adamlara karsi sert bir patronu oynamak zorundayim. Ve an-
lagilan sana karg1 da.”

“Eh, eger amator bir ¢alisan masum bir hata yaptiginda ona
bu sekilde davranmay1 uygun goriiyorsan, belli ki pek de iyi bir
patron degilsin.” Canini yakmak istiyordum. “Senin bir hayati-
nin olmamasi, bizlerin de eve ¢akilmasini gerektirmez.”

“Bir hayatim yok ¢iinkii tiim enerjimi bu ev i¢in harctyorum.”

“Bu ige baglamadan 6nce de bir hayatin yoktu. En son ne za-
man disari ¢ikip bir seyler ictin? Ne zaman birileriyle bulustun?
Iin son ne zaman yiizmeye gittin?”

“Zamanim yok.”
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“Siirekli bunu sdyleyip duruyorsun. Tanidigim Tom, klorsuz
yasayamazdi.”

“Eh, benim tanidigim Darcy de portre fotograflan ¢ekerdi.
Sanki senin hayatin ¢ok tatmin ediciymis gibi davranmay: bi-
rak.” Elini saglarina gotiirdii. “Sen buradayken saglikl1 diisiine-
miyorum.”

Uzun bir sessizlik oldu ve goézlerinde ¢ok iyi tamidigim bir
bakis belirdi. Ne zaman Jamie ile benim aramda bir taraf segmek
durumunda kalsa, Jamie'nin tarafina .gecerken gozlerinde beli-
ren bakist1 bu. “Sanirim santiyede ¢alismana izin vermek biiyiik
bir hatayd1.”

“Sakin beni isten uzaklastirayim deme. Gergekten asir1 tepki
veriyorsun.”

“Beni¢ok...” Gozlerini yumdu. Sanki bedenine geri donmeye
calistyormuscasina omuzlarini hareket ettirdi. “Benim agimdan
bakmaya ¢alis. Ben ¢alisanlarin patronuyum. Sen de ev sahibisin.
Bir ekibiz. Bunu bildigini saniyordum.”

“Evet ama bu onlara arkadag¢a davranamayacagimiz anlami-
na gelmez.”

Tozla kapl duvara yaslandi. “Onceleri herkese arkadagga
davranirdim ancak insanlar iistiime basip gegtiler. Bunu tahmin
edebiliyorsundur.” Kisa bir an igin i¢indeki kirilgan ¢ocugu go-
rebildim. “Her seyi kontrol altinda tutmak zorundayim.”

Arka planda soylenip duran Colin’in sesi yankilaniyordu.
Her seyin yolunda olup olmadigini sormak istedim ama sora-
mazdim. Yanit olarak sadece homurdanacagini biliyordum.

Gururum ayaklar altindaydi. “Ben saatlerdir keyifle isimi
yapiyor ve sabirsizlikla gelip gormeni bekliyorum. Sen ise gelip
bana burada olmamam gerektigini soyliiyorsun. Ne kadar hos.”
Biraz temiz hava alabilmek i¢in cami1 agmaya calistim. Elbette ki
lanet olasica yerinden kimildamad bile.

“Birak, ben hallederim.” Tereyagindan kil ¢eker gibi agabilece-
gini biliyordum. Yerdeki levyeye uzandim ama Tom {izerine bast1.
“Fayanslar1 sokmeni istedim, pencereleri par¢alaman degil.”
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“Bu arada, Tom, insanlara bana goz kulak olmalarin soyle-
mekten vazge¢. Bu ¢ok asagilayici. Hepsi durumdan haberdar
m1?” Hafifce gogsiime vurdum.

“Sadece iigii. Kalp rahatsizligin sigortamiz kapsamina giriyor
mu emin degilim ve seni burada tutarak bu konuda risk aliyo-
rum. Simdi gidip yeni bir ¢at1 ustas1 bulmam gerekiyor. Senin
yiiziinden.”

“Neden benim yiiziimdenmig?”

“Onu kovdum.” Tom’un yumruklar1 da balyoz gorevi gore-
bilirdi.

Boylelikle hangi calisanin beni ategli olarak tanimladigini 6g-
renmis oldum. “Bu kadar testosteron salgilamana gerek yok. Ben
burada sadece isimi yapiyorum.”

Gozleri cakmak ¢akmakti. “Sadece isini yaptigin halde hak-
kinda boyle konusan birinin burada calismasina izin verecek
degilim. Bu sana 6zgii bir durum degil. Herhangi bir ¢alisan,
herhangi bir kadin hakkinda béyle konusmaya kalkistig1 anda
isine son veririm.”

Tom’un dimdik bir durusla beni koruyor olmas: hogsuma git-
misti. Aldo olsa adamin sdylediklerine giilerek katilmaktan bas-
ka bir sey yapmazdi. Pencereden digar1 baktim. “Tam olarak ne
soyledi?”

“Detaylari1 seninle paylasmayacagim.”

Elimi belime koydum. “Peki bir mezar kazmam gerekiyor
mu?”

Giildii. “Derin bir tane kaz. Elimdeki son ihtimallerden biriy-
di. Aldo’nun elinde olmayan sayih ¢at1 ustalarindan. Bu durum-
da, evin gatisiz kalabilir.”

Yukariy1 isaret ettim. “Bence mevcut ¢catimiz pek de fena de-
jiil.”

“Ah, Darce. Eger benim bildiklerimi biliyor olsaydin, goziine
uyku girmezdi. O harika yatagina ragmen.”

Yatagim onu cidden etkilemisti. G5z bebeklerindeki degisime
bakilirsa, su an yatagimi hayal ediyor olmaliydi. Cevremizdeki
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havanin 1sinmaya basladigini hissettim ve ortami sakinlestirecek
bir konu agmaya karar verdim.

“Eminim Megan senin bu halini gordiigiinde ¢ok etkileniyor-
dur.”

“Bugiine dek ¢alistigim higbir santiyeye adimini atmadi. Hig-
bir zaman eline bir levye alip ter dokmedi.” Beyaz dislerini alt
dudagina bastirdi. “Daha 6nce hig bu halde olmadim, bunun ad1
her ne ise artik.”

Diinyanin dort bir ucunda dolasirken her adimimda bana es-
lik ettigini diigledigim o ruh, ¢ocukken ayakucumda yatip bana
yaklagsmaya kalkisan herkesi par¢alamaya hazir oldugunu hayal
ettigim o hayvan karsimda duruyordu. Korkmuyordum. Eger
ona dogru bir adim yaklasip elimi kaldirsaydim, yanagini1 avu-
cuma yaslardi. Ama su an ona tiim bu Valeska konseptini anlat-
manin siras1 degildi.

“Sen her zaman boyleydin, bana inan.”

“Sadece senin etrafindayken. Megan'in degil.” Gozlerinde
sugluluk duydugunu belli eden bir bakis belirdi. “Bunu duymak
hosuna gidiyor, degil mi?”

Tahminen benim i¢imdeki kurt da kendini pek gizleyemiyor-
du. “Elbette. Kiskang siirtiigiin tekiyim ben. Bir kez olsun gan-
tiyeyi ziyaret etmedi mi? Uzerinde bir elbise, elinde bir piknik
sepetiyle bile mi?” Basinu sallad1. “Yuh. Eger sen benim...” Ken-
dimi susturdum.

Kagini kaldird1. “Eger senin olsaydim, ne?”

Bunu sdyledigine inanamayarak giildiim. Cesurlagmisti. San-
ki sirf tadim1 6grenmek i¢in beni yalayacakmis gibi bakiyordu.

Korktum. “Devamini bilmek istemezsin.”

“Sorungu ki,” dedi diisiinceli bir sekilde, “bilmek istiyorum.”

“Hayal giiciinii kullan.” Istedigini vermeyecektim. Ustiinliik
bendeydi ve bunun farkindaydi. Kapiya dogru giderken, sivri
kopek dislerini gostererek siritti.

“Bir zamanlar senindim. Enkaz halde olmamin sebebi bu.”
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Kap1yy, sanki bizi giivende tutacak sey buymus gibi acth. Oda-
daki gerginlik bir nebze azalmish ama bu yeterli degildi. Hala
birbirimizin iizerine atlayip iscilerin 6niinde bir sov yapma ris-
kimiz vard1.

Tekrar bana dogru yaklasip tek parmagiyla bluzumun aski-
sin1 diizeltti.

Neredeyse duyamayacagim kadar algak bir sesle konusma-
ya basladi, “Terli tenin beni deli ediyor.” Irkildigimi gérdii ve
konugmayi siirdiirdii. “Gergekten ne kadar seksi oldugunun far-
kinda degilsin, degil mi?”

“Hayir,” dedim giigliikle, “Yani, sOyleyenler olmustu elbette
ama..”

Bakiglan 6fkeyle kaplandi.

“Ama sen hi¢ sOylememigtin. Asla.”

“Yaniliyorsun,” diye karsi ¢ikt1. “Elimden gelen her yontem-
le soyledim. S6ylememem gereken zamanlarda bile. Ne zaman
yalmiz kalsak beni tahrik ederek benimle dalga gecebilmek senin
i¢in ¢ok eglenceli olmal1.”

Gegen sekiz koca sene boyunca Megan ile birlikteydiler. Bu-
nun benim i¢in eglenceli bir durum oldugunu mu saniyordu ger-
cekten? Dizinin dibindeki Megan'la beraber bir kamp atesinin
karsisinda oturduklar1 gecelerde benim sizana kadar i¢mekten
keyif aldigimi m1 diisiiniiyordu?

“Nisanli bir adam olarak beni veya tenimi artik umursamiyor
olmak senin i¢in olduk¢a hos olmali. Her neyse, bugiin 6gleden
sonra ¢alismayacagim.” .

Tarot kartinin yapisik oldugu pembe karoyu aldim, kolunun
altindan gecip koridora kagtim, yerdeki elektrik kablolar1 ve er-
kek botlarinin iizerine basarak arka bahgeye, oradan da stiidyo-
ya gectim. Patty heyecanla etrafimda doniiyordu ama onun kii-
¢iik ve mutlu suratina bakamayacak kadar tatsizdim.

Tom tabii ki pesimden gelmigsti. “Calismaya devam etmene

ihtiyacim var.”
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“Bana ihtiyacin yok. Herkes i¢gin bir sakadan ibaretim. Kimse
beni ciddiye almiyor. Ne zaman elime bir alet alsam, herkes, ‘Ah,
ne kadar tatli!” diye diisiiniiyor. Patty’den bir farkim yok”

“Bunun dogru olmadigimn biliyorsun. Canini disine takarak
caligtin.”

Tarot kartin1 masama biraktim. “Seni strese sokmaktan baska
bir ise yaradigim yok. Ben sirtinda tasidigin bir yiikiim. Bunu
kendin sdyledin. Sana bir iyilik yapip bir siire ortaliktan kaybo-
lacagim.”

Tom yatak odamin kapisina yaslanmus, iceri girmeden Sylece
duruyordu. Tahminen bunu kendini giivende tutmak i¢in yapi-
yordu. “Jamie senin ilk haftadan isi birakacagina dair iddiaya
girmek istedi, ben de kalacagini sdyledim. Onun kazanmasina
izin mi vereceksin?”

“Isi birakmiyorum. Sadece... gidiyorum.” Evin etrafindaki
kalabalig: isaret ettim. “Patronlarini bekliyorlar.”

Pes etmisti. “Ne zaman igler zorlagsa ¢ekip gitmek hos olmal1.
Bazilarimizin boyle bir liiksii yok.” Arkasint doniip soracak so-
rular, imzalanacak kagitlar ve ¢oziilecek problemler ile kendisini
beklemekte olan kalabaliga dogru yiiriimeye baslad1.

Hafizami tazelemeye ¢alistim. Ucuzalkol. Bar. Projeden keyif al-
mak. Tiim bunlar gercekten de restorasyon siirecini baltalayacak
seyler miydi? lyi bir sey yapmaya galigmigtim, oysa simdi igimde
alev alev yiikselen utan¢ duygusuyla yanip tutusuyordum.

Bu durum her seyi bozmustu. Benim etkileyiciligim karsi-
sinda Tom’un odaklanmakta zorlandigin1 duymaktan aldigim
keyif bile silinip gitmisti. Bunu istemiyordu. Ve en kétiisii de Ja-
mie’yi hakli ¢ikarmis olmakti. Tom’un dikkatini dagitiyor, isine
odaklanmasini engelliyor ve ilk defa patron olarak gorev aldi-
g1 bir projeden alacagi mutlulugun 6niine gegiyordum. iskence
gormiis gibiydi.

I¢inde pasaport bagvuru belgelerimin bulundugu zarfa uzan-
dim. Zarfi postalayacak ve kiiflii kalbimi de alip igmeye gide-
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cektim. Kimi kandiriyordum ki? Fiziksel olarak is¢ilige uygun
degildim. Zihinsel olarak patronluga uygun olmadigim gibi.

Yeni telefonumun rehberinde sadece bes kisi kayitliydi: An-
nem, Babam, Tom, Jamie, Truly. Deger verdigim bes kisi vardi
ve bu gidisle Tom’u tamamen kaybetmem olasiydi. Elim bir ikiz
refleksi olarak dogrudan Jamie’nin numarasina gitti. Ekrani aga-
g1 kaydirip Truly’i aradim. i1k galista act.

“Gelip beni alabilir misin? Arabami kusatan onlarca kamyon
yiiziinden buradan ¢ikamiyorum.” Aynaya baktim. Berbat go-
riiniiyordum, pembe suratim ter icinde parliyordu ve goz mak-
yajim dagilmisti. Seksi ha? Tom bu santiyede haddinden fazla
kapanmig olmaliyda.

Truly konugsmaya basladiginda agzinda birkag dikis ignesi
tutuyor oldugunu fark ettim. “Elbette, birazdan orada olurum.
Neler oluyor?”

“Her zamanki geyler. Kalbim patlamanin egiginden dondij,
dengesiz beslenmeden 6lmek iizereyim, biitiin ekibi bara davet
ettim, Tom da beni azarlad1.” Kalbimle ilgili sorunlar1 Truly’den
gizlemiyordum ¢iinkii digerleri gibi bana bu konuda vaaz ver-
miyordu.

Telefonun diger ucundan gelen dikis makinesi sesini duya-
biliyordum. “Bara m1? Simdiden mi? Daha igin bitmesine birkag
ay yok muydu?”

“Evet ama igleri biraz eglenceli kilmak istedim.”

Makinenin wvizirtisi durdu ve tekrar basladi. “Onlara tiim
projenin kolay ve eglenceli olacagin diigiindiirmiigsiin ki oyle
olmadigini hepimiz biliyoruz. Bu isi ciddiye almazlar.”

“Takim ruhu yaratmaya ¢alistyordum.”

“Herkesin bu proje siiresince mutlu olmasini saglamak adina,
onlar1 igmeye gotiirmek disinda bagka bir yol bulabilirsin. Bu bir
nevi senin dogal yetenegin.”

“Ben bir barmenim.” Konusma bekledigimden farkl ilerli-
yordu.
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“Mesaide olmadigin siirece, 7/24 barmen olarak yasaman ge-
rekmiyor. Sadece... kendin ol. Gergek Darcy. Dikis esnasinda bir
hata yaptigimda ne yaptigim biliyor musun?”

“Duygusal bir ¢okiis yasayip krize giriyorsun? Aa hayir, bir
dakika, bu benim.” Yatagimin ucuna oturup ig gektim. “Isten ay-
rilirsam Jamie ¢ok mutlu olacak.”

“Bir hata yaptigim zaman hatali kismu sokiip dikise devam
ediyorum. Ve Darce, sen barmen degil, fotografcisin. Keske sen
de buna tekrar inansan.”

Hiiziinle camdan baktim ve Tom’un etrafinda biriken kala-
balig1 seyrettim. “Yardimc1 olmaya ¢alistikga isleri daha da kotii
bir hale getiriyorum. Yapabilecegim en iyi hamlenin elimden
geldigince santiyeden uzak durmak oldugunu diisiinmeye bas-
ladim.”

Truly i¢ ¢ekti. “Ben senin yanindayim. Her zaman. Ama bu
isin geregi, sonuna dek orada kalip devam etmek. Seni seviyo-
rum ama bunun genelde senin yapabildigin bir sey olmadigin
da biliyorum.”

Kinlmigtim. “Yillarca digiin fotografciigy yaptim ve higbir
zaman ¢alismam gereken bir diigiine gitmemezlik etmedim.”

“Ama artik biiyiik resmi gorebilmen gerekiyor. Diigiin fotog-
rafailigina devam ediyor musun? Hayir. Clinkii tek seferlik bir
hata yaptin ve gelin de internette olumsuz bir yorum yazdi. Sen
de bir anda sektorden tiimiiyle ayrilmaya karar verdin.” Makine
sesi devam ediyordu. “Kendi kalbini kendin kirdin ve artik ken-
dini affetmen gerekiyor.”

Suratimu as1p higbir sey séylemeden tirnaklarimi kemirdim.

“Git, yaptigin yanlhsi sok ve dikise devam et. Tom'un tek ba-
sina her seyin iistiinden gelemedigi ortada, Darce, bunu gorebil-
mek zor degil. Ona nasil yardim edebilecegini diisiin ve eyleme

”

geg.

Siirgiilii kapiy1 agtim ve calisanlarin bir kismi sesin nereden
geldigini gormek icin etrafa bakindi. Lanet olsun. Bakalim her
seyi diizeltebilecek miydim?
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“Beyler, bir sey soyleyecegim.” Tom’un kollarin1 baglayip
ciddi bir ifadeyle bana baktig1 gercegini gormezden geldim. Za-
fer aninin gelisini bekliyordu.

“Bugiin biraz aceleci davrandim. Goriinen o ki is bitiminde
zaten bir partiniz olacak.” Giiliistiiler. “Benim hatam. Yarin her-
kese pizza 1smarliyorum. Alkol olmayacak. Sonra da kigimiz ¢i-
kana kadar ¢alismaya devam edecegiz. Su an sunabilecegim en
iyi teklif bu.”

Kimse homurdanmadi. Aksine, mutlu olmuglardi. Heeey!

Bunun sebebi, pizzanin egsiz bir besin kaynagi olusuydu.
Yorgunluga, kétii bir modda olmaya, diigmiis morallere ve kay-
bolan yagsama arzusuna iyi gelen bir ilag gibiydi. Pizza her seyi
diizeltirdi. Tom kollarin iki yana birakti. Gozlerinde eglendigini
gosteren bir 1s1lt1 vard1. Giiliimsedi ve bagini sallad1.

Pizza, onun bana tekrardan beni seviyormusg gibi bakmasin
sagliyordu ve bu yiizden de yaratilmis en kutsal gidaydi.

“Tamamdir. Cuma giinii pizza partisi. Simdi herkes isinin ba-
sina. Sende, Darcy.”

Ogleden sonra Tom yanima geldi. Elinde bir siirii evrak var-
di ve ¢ok yorgun goriiniiyordu. Telefonu giin boyunca aglayip
duran bir bebek gibi 6tiip durmustu. “Ben dus almak igin spor
salonuna gidiyorum.”

Goziimde canlanan goriintii i¢in ona minnet duydum. “Spor
salonunun bir havuzu var, degil mi?”

“Vaktim yok.”

“Havuza gir. On dakikaligina bile girsen olur. Buna ihtiya-
an var.” Zamana ihtiyaci vardi. Ona nasil zaman verebilirdim?
Hadi, Loretta. Bana bir igaret ver. Ne yapabilirdim? Hayatiru bi-
raz daha sakinlestirebilmek i¢in yapabilecegim ne vardi?

Telefonu ¢almaya basladi. Kollarimi beline doladim ve arka
cebinden telefonunu aldim.

“Valeska Ingaat. Ben Darcy. Evet, size bu konuda déniis yapa-
cagim.” Arka cebimden bir kagit cikartip not aldim. Fayans renk-
leri. “Evet. Yarin sabah. Iyi aksamlar.”
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Gozlerini bana dikti. Bana bagirmak iizere miydi, bilmiyor-
dum.

Telefon tekrar gald1. “Kendime bir not defteri edinsem iyi ola-
cak. Valeska Ingaat. Ben Darcy. Ne? Alex. Artik Tom’un arama-
larin1 ben yamithyorum. Eger telefonunu santiyede unuttuysan,
sabaha kadar beklemen gerekecek. Bilmiyorum! Televizyon izle.
Gortigiiriiz.” Kapattim. “Bu kez not alinacak bir sey yok.”

“Sen sekreter degil, miisterisin.” Geri almak i¢in uzandig an
telefon tekrar calmaya bagladi. Parmagimu kaldirip telefonu ya-
nitladim.

“Elbette ama sabaha kadar beklemeniz gerekiyor.” Not aldim;
kiralik ekipman onay1. “Bu giinliik paydos verildi. Iyi aksamlar.”

Telefonu arka cebime koydum. Ait oldugu yer burasiydi.

“Git. Eger dondiigiinde iizerinde klor kokusu olmazsa ¢ok
sinirlenecegim. Ben biriken sesli mesajlar1 halledip senin i¢in not
alacagim. Sonrasinda da her birini geri arayacagim. Her sey yo-
lunda.”

“Darce.” Minnettarlig1 sesinden okunuyordu ve bedeni yor-
gunluktan yigilmak iizereymis gibi goriiniiyordu. Yere ¢okiip
botlarimi 6pmek istiyormus gibi bir hali vardi.

“Aglamana gerek yok.” Omzuna vurdum. “Alt: iistii birkag
mesaj.”
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Bslim, 16

Cuma GUNU bardaki mesaim geg saatte bitti ve eve dondiigiimde
Tom’u hala masasinda oturmus canla basla ¢aligirken buldum.
Sadece onu yatak odamda gormek bile icimi titretiyor ve tiim
yorgunlugumu silip atiyordu.

Bagini kaldirip bana dogru bakti. Cok yorgundu.

“Selam. Terry'yi geri aramig miydin?” Esnemesini bastirmaya
calisarak ¢enesini sikt1. Bana seksi oldugumu séyledigi anin bir
haliisinasyondan fazlasi olmadigini diistindiim.

“Evet, herif pisligin teki.” Kiipelerimi ¢ikarip ceketimi yatagi-
mun {izerine firlattim. Ayaklarim sizhyordu. Diizeltiyorum, her
yerim sizliyordu. Igimden acaba ikinci geleneksel cuma giinii
pizza partimizden geriye hi¢ pizza kalmis midir acaba diye ge-
¢irdim. Santiyede bir efsane olmustum. Gelecek haftalarda pizza
partisi vermezsem kalplerinin kirilacagini biliyordum.

Yiiziinde utangag bir ifadeyle bana dogru dondii. “Biliyo-
rum. Bu yiizden onu aramaktan nefret ediyorum.”

“Sansina, dengini buldu. Ben onun hakkindan gelebiliyo-
rum.” Not defterime uzandim. “Bize indirim yapacagin soyledi.
Yikim igini bitirdigimizi saniyordum.”

“Kendi bagimiza halledemeyecegimiz birkag 6zel kisim harig.
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Evet,” dedi havay1 kokladigimi goriince. “Yine yiizdiim. Nasil
oluyor da her zaman kokusunu alabiliyorsun anlamiyorum.”
Kendini koklad1.” Yiizdiikten sonra dus aldim, gercekten.”

“Biraz olsun 6ziine donmiis olmanin sebebi bu olsa gerek.
Senin doganda suda olmak var. {lk tamigtigimiz zamanlar yiizme
bilmedigini hatirhyorum da... Jamie sana yiizme Ogrettigi icin
sanslisin.”

Hatirhyordu. “Havuzunuzu goérdiigiim zaman acilen yiizme
ogrenmem gerektigine karar vermistim. Jamie bes sene boyunca
benimle bu konuda dalga ge¢mis olsa da,” giiliimsedi, “aslinda
bana yiizmeyi 6greten sensin.”

“Hayir, Jamie 6gretmisti.”

“O bana ne kadar harika dalig yaptigin1 gostererek hava at-
makla meggulken, bana ne yapmam gerektigini gosteren sendin.
Bunu Jamie gérmesin diye suyun altinda yapiyordun.” Derin bir
nefes verdi. “Vay be, Darce. Seni ¢ok uzun siiredir taniyorum.”

Gergekten Oyleydi. Kaybedecegim ¢ok sey vardi. Giivenli su-
larda yilizmeye ¢alismamin sebebi buydu.

Konunun degigmesini istedigimi anlamisti. “Oze donmekten
s0z etmigken, fotograf makineni kurcaladim.”

“Ah, peki.” Gozlerindeki suglu bakislardan hoglanmamigtim.
“Sorun degil. Jamie igin siireci fotografliyorum.”

“Sadece bu degil. Insanlarin da fotograflarini gekmigsin. Co-
linin duvardaki delikten baktig1 o poz mesela. Gergekten ¢ok
bagarilisin.”

Derin bir nefes aldim. “Tegekkiirler. Sadece eglenmek igin
cektigim birkag kare iste. Garip bir sekilde, Colin benim ilham
perim oldu. Cok yal¢in goriiniiyor.”

“Ilham perin olmasini bekleyebilecegim son insan. Sana
Alex’in ilham verecegini sanirdim.” Alex ile olan arkadasghgim
Tom’u rahatsiz ediyordu.

“Alex’in yiizii kemiksiz.” Tom’un bunu diisiinmesini izle-
dim. “Kemik yoksa golge de yoktur. Bu durumda da Darce ya-
raticihgin yitirir.”
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“Ama son giinlerde yaraticiligini geri kazanmig durumdasin.
Bu glizel.”

“Sen benim i¢in yiizdiin. Ben de senin igin yeni bir seyler de-
nemeye karar verdim.” Tom’a yeni projemi gostermek i¢in bilgi-
sayarimdaki dosyalardan birine tikladim. “Kendi rizamla, ger-
ek fotograflar ¢ekiyorum.”

Bardaki yarim saatlik molamda motorcularin sakallarini,
doévmelerini ve gozlerindeki ifadeleri fotograflamigtim. Bu tehli-
keli goriinen adamlarin fotograf talebimi kolayca kabul etmeleri
sasilacak seydi. “Zor zamanlar gegirmis insanlarin yiizlerindeki
ifadeyi fotograflamanin ne kadar giizel oldugunu hatirladim.
Artik seni fotograflamak igin yalvarmayi kesecegim. Sen fazla
glzelsin.”

Ekrana dogru egilmis, gururlu bir giiliisle fotograflar inceler-
ken, tisortii sirima degiyordu. Yavasca fotograflar1 gosterdim.
“Yakinda bardaki isimden ayrilacagim. Isten gikmadan 6nce
bunu yapmis olduguma seviniyorum. Bu fotograftaki adam
bana daha 6nce kimsenin onun fotografimi gekmek istemedigini
soyledi.”

Basimi hafif¢e kaldirdim ve Tom’un ekrandaki surat: tirkii-
ticli buldugunu fark ettim. Hayatimin bu kismindan nefret edi-
yordu. Kirli, karigik, korkutucu mekanlardan. igindeki koruyucu
taraf beni o hayattan ¢ekip ¢ikarmak istese de sadece derin bir
nefes verdi.

“Eminim birkag sabika fotografi1 ¢ektirmistir,” diye yanitla-
di Tom ¢enesini ovusturarak. “Kameraya bakis seklinden, daha
once hig¢ bu kadar giizel bir kadin tarafindan fotografinin ¢ekil-
medigini diisiindiigiinii okuyabiliyorum.”

Kalbim iki atim1 atladi. Belki de ii¢. “Giin batiminda otopark
alaninda avarelik eden tipleri ¢ekecegim. Giysilerindeki armala-
rin tipki kodlar gibi gesitli anlamlara geldigini biliyor muydun?
O armalar fotograflamak istiyorum. Nedenini bilmiyorum. Sa-
dece... bir koleksiyon yapmis olacagim.”

“Dikkatli ol, DB. Kendi baginin garesine bakabildigini biliyo-
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rum, sadece...” Kendini durdurdu. “Neyse, devamin1 biliyor-
sun. Sonrasinda bu fotograflar nasil degerlendirebilirsin?”

“Belki bir sergi agabilirim.” Sesimdeki goniilsiizliigii fark et-
tim. Roshburg 6diiliinii kazandigimda Jamie'nin tiim dikkatleri
toplayip beni ikinci planda birakigini hatirladim. O giinden beri
bir oda dolusu insana eserlerimi sergileme fikri beni huzursuz
ediyordu. Bu hissin, gegen yillara ragmen hala bu kadar canh
olmasi ¢ok garipti. Elde ettigim basariy1 —belki de kariyerimin
zirvesini— kardesimin varligina borgluydum. Kendi portresinin
yaninda kameralara poz verisini izlemek i¢cimde bir seylerin ¢a-
tirdamasina sebep olmustu.

“Su an fark ediyorum da, o 6diilii kazanmak basima gelen en
kotii seydi. Jamie olmadan higbir sey basaramayacagima inan-
mama sebep oldu.”

Tom bana dogru egilirken Truly’nin Pi¢Camasin katalogla-
rindan birini diigiirdii. Basili halleri gayet giizel olmustu. Katalo-
gu kaldirip klavyenin {izerine koydu. “Bunun dogru olmadigini
ikimiz de biliyoruz. Fotograflarini kitaplagtirmaya ne dersin?”

Bunu diisiinebilirdim. Tom gergekten ¢ok zekiydi. “Once fo-
tograflar1 sosyal medyada paylasmaya baslarim, takipgilerim ar-
tinca da bir kitap sdzlesmesi yapmaya ¢alisinm. Diinyanin dort
bir yanindaki kuliipleri fotograflayabilirim.”

Kollarin1 omuzlarima doladi. Otomatik bir hareket gibiydi.
Sanki bunu yapmak zorundaymus gibi. “Ya da sadece buradaki
kuliibe odaklanip gekimlerin bittiginde ait oldugun yataga do-
nebilirsin?”

“Endiselenme, hala bir pasaportum yok.” Parmak uglarimi
zarfin iizerinde gezdirdim. “Posta pulu almam lazim.” Sirtimu
hafifce ona yasladim. Ikimiz de mutluluktan mirildayan kediler
gibiydik. Kendimizi kasmay1 biraktigimizda her seyin bu kadar
giizel olmasi harikaydi. Elimi kolunun iizerine koyup gozlerimi
kapattim.

“On sekiz yasimdan beri hicbir yerde bu kadar uzun siire kal-
mamigtim, biliyorsun degil mi?”
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“Biliyorum. Sabit bir yerde yasamak nasil hissettiriyor?”

“Gilizel bir his. Ama bunu kabul etmek istemiyorum.” Gozle-
rimi aghm. “Sen de sabit bir yerde yasamiyorsun.”

“Hayir. Tahminen uzunca bir siire daha da yasayamayaca-
gim.” Kollarin gekti ve igiidiigiimii hissettim.

Aniden konuyu degistirdi. “Yarin gece ¢alismiyorsun, degil
mi? Gegenlerde yakin bir arkadasim bir hayatim olmadig; gerge-
gini fark etmemi sagladi da.”

“Ben de ayn1 durumdayim. Birka¢ basamak merdiveni bile
tikanmadan ¢ikamayan ve aldig1 sebzeleri ¢iiriimeden tiiketme-
yi bile bagsaramayan bir kadindan tavsiye almamalisin.” Yalan
sayilmazdi. Ayaga kalktim, bu garip itirafin havasini dagitmak
istiyordum. Belki kafami balik havuzuna gémersem bu utangtan
armabilirdim. Ancak gitmeme firsat kalmadan beni tutup bede-
nine yaslad.

“Senin i¢in ¢ok endiseleniyorum,” diye fisildadu.

“Ben iyiyim,” dedim yanagimin altinda ¢arpan kalbine dog-
ru.

“Tek istedigim seninle ilgilenebilmek ama sen bunu ¢ok zor-
lagtirtyorsun.”

“Biliyorum. Ama eger iyi hissetmeni saglayacaksa, belki bi-
raz lizerime titremene izin verebilirim. Bilirsin, arada bir, etrafta
kimse yokken.”

“Umarim dalga ge¢gmiyorsundur.” Kolunu sirima dolayarak
beni bedenine iyice bastirdi. “Tek seferlik bir firsat1 asla kagir-
mam.” Her zaman benden daha zeki biri olmustu.

“Uzerime titremesine izin verebilecegim tek insan sensin.
Bagka kimse degil,” diye fisildadim.

“Bagka bir yarimkiiredeyken {iizerine titreyebilmek kolay ol-
mayacak.”

Havaalaninda elimde valizle yiiriidiigiimii hayal ettim ama
bu beni heyecanlandirmadi. Zihnimde daha 6nce tecriibe ettigim
otobiis, tren ve ugak rotalan belirdi. Tek hissettigim yorgunluk
oldu. “Sen hig bir yerlere gitmek istemiyor musun?”
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“Ben senin kadar cesur degilim, Darce. Bir yere gideceksem
bile, yakin yerleri tercih ediyorum.” Giiliimsedi. “Tadilat igin ai-
lenin yazligina gidisim, son yillarda tatile en yakin tecriibemdi.
Ki denize bile girmedim. Senin gibi biri i¢in bu ¢ok {iziicii olma-
1..” Konuyu degistirdi. “Belki sen gitmeden 6nce biraz hayattan
keyif almaya calisabiliriz.”

Bunu beklemiyordum. “Ne yapmak istiyorsun?”

“Bilmiyorum. Uzun siiredir hicbir sey yapmiyorum. Ama
bana bu konuda bir seyler 6gretebilecek en uygun insan sensin.
Hadi gidip restorasyonun ikinci haftasi serefine bir seyler igelim.
Hem seninle konugsmam gereken 6nemli bir konu var.”

I¢imi korku kapladi. “Ah, lanet olsun. Simdi soyle.”

Basini sallad1. “Bana giiven.”

Bu BiziM sahte randevu gecemizdi. Tom benimle bir sey konus-
mak istiyordu. Bunun 6nemli bir konu oldugunu hissediyor-
dum. Tahminen aramizdaki belirsiz cinsel durumla ilgiliydi.
Daha 6nce higbir erkegi bu kadar gergin bigcimde beklememis-
tim.

Evin yaninda birkag adamla konusuyordu. Hepsi ¢atiya baki-
yordu. Evimin bir grup projesi haline gelmis olmasina aligmak-
ta zorlaniyordum. Iglerinden biri bir sey soyledi ve Tom déniip
bana dogru bakt.

“Evet, bekletilmeyi hak etmeyen bir kadin,” diye adamu ya-
nitladigini duydum. “Bir sorun ¢ikarsa ararsiniz.”

“Seni siiriikleyerek gotiirmek zorunda birakma beni,” diye
seslendim.

“Bunu gercekten yapar,” dedi Tom giilerek. El sikistilar ve
tizerinde temiz kiyafetlerle bana dogru yiiriirken, yetigkinligin
ona nasil bu kadar yakistigini diigiindiim.

Ergenlik yillarimizda da ¢ok tath bir gengti ve ne kadar giizel
goriindiigiiniin hi¢ farkinda degildi. Ne zaman havuzdan ¢iksa,
tribiindeki kizlar —ve hatta bazi erkekler- ellerinde ne varsa bira-

198



kip onu seyretmeye koyulurlardi. Simdi diisiiniince, o zamanlar
da onun i¢in deli oluyordum.

Simdi ¢ok irilesmisti ve buna heniiz alisabilmis degildim.
Kot pantolonunun kemeri altinda kalan karmi diimdiizdii ve her
adiminda kasiklarindaki kumas daraliyordu. Caddeye ulagana
kadar daha ¢ok adim atacaktik. Bana uzandiginda, elektrosoka
ihtiyacim vardi.

“Iyi misin?”

“Evet, iyiyim. Ne yapiyorlar?” Evin yan kismina birkag mer-
diven dayayiglarini izledim. “Cumartesi giinii buradalar? Garip.”

Beni caddeye dogru gekti. “Birkag ufak degerlendirme yapa-
caklar. Bizim burada olmamiza gerek yok.”

“Cok siikiir ¢linkii gidip sana bir hayat edinmemiz gereki-
yor.”

Komik bir sekilde Loretta yanimizdaymus gibi hissediyor-
dum. Sanki bagimi ¢evirsem, 6n kapida dikilmis bizi izledigini
gorecektim. Igimde yiikselen 6fke beni sasirtti. Bana onu rahat
birakmami sdylemisti. Bana bir ugak bileti almisti. Gitmemi ge-
rektirecek kadar kotii biri olmamin sebebi neydi? Bu kusursuz,
iyi insan1 incitmeden 6nce?

“Taksiye binelim. Senin hi¢ dozunda sarhos oldugunu gor-
medim.” Biraz olsun kontrolii elden biraktiginda nasil olacagini
hayal etmeye galistim. Dans edecek miydi? Opiisecek miydik?

“Yarin erken saatte ¢alismaya baglayacagim,” dedi, her gece
yaptig1 gibi. Elleri belimdeydi. Beni yolcu koltuguna oturtup di-
reksiyonun bagina gecti ve nefesimi tekrar diizene soktugumda
Marlin Sokagi'ndan agag1 dogru ilerliyorduk.

“Liitfen ¢alishgin bara gidecegimizi sdyleme. Bu geceyi sag
salim bitirmek istiyorum.”

Elimle yolu isaret ettim. “Hayir. Sully’s’e gidecegiz. Bir seyler
icer, birkag yabanciyla flort etmeyi deneriz. Sonra da kefaletimi
6deyip beni nezarethaneden kurtarirsin.” Giildii. Radyo kanalla-
rinda dolagip duruyordum. Tiim sarkilar agkla ilgiliydi. “Karde-
sim bugiin seni arad1 mi1?”
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I¢ gekti. “Elbette aradi. Defalarca. Ilk ucaga binip buraya gel-
memesini ¢ektigin fotograflara borgluyuz.”

“Eger gelirse ne yapacaksin?” Sirf profilini izleyebilmek igin,
oturdugum yerde ona dogru déondiim.

Kavsaktaydik, tek eli direksiyonda bekleyisini izledim. G6z-
lerimi kapattim, korkung bir ses olmadan ya da tirnaklarimi kol-
tuga gecirmeden, aracin dikkatli bir sekilde doniisiinii hissetmek
nasil biiyiik bir liikstii.

“Gelirse mi?” Tom biraz diisiindii. “Her zaman yaptigim seyi
yapacagim. Bir sekilde onu idare edecegim.”

“Bunu hi¢ anlamiyorum. Demek istedigim, keyfi yerindey-
ken gayet eglenceli biri. Ama seni soktugu onca stresi diistiniin-
ce, nasil yillardir onunla arkadas kalabildin?”

Bir cevap beklemiyordum, o da cevap vermedi.

Kalabaligin arasindan bardaki bos iki tabureye dogru ilerler-
ken eli belimdeydi. Sahnede seksenlerin sarkilarin1 yorumlayan
bir grup vardi ve kimse barmenleri taciz etmiyordu. Devil’s End
ile kiyaslandiginda bu mekan cennetten farksizdu.

Amacima odaklandim: Tom’a nasil keyifli zaman gegirece-
gini 6gretmek. Bu zordu ¢iinkii ben gergindim, o ise goézlerini
gozlerimden ayirmiyordu.

“Tamamdir, hayatin tadim1 ¢ikarmak, birinci adim: Bir igki
al”

“Sanirim bu kismi nasil yapacagimi biliyorum,” dedi ve bana
bir kadeh sarap, kendineyse bira sdyledi. Kadin barmen Tom’a
hayranlikla bakt1 ve bana doniip bir tebrik bakigi atti.

“Ben 6derim.” Paray1 uzatmak i¢in ugrastim ama izin vermedi.

“Eminim daha 6nce bir¢ok insana bir seyler ismarlamigsindir.
Ama bu defa sira bende. Liitfen Darcy Barrett'1 biraz simartma-
ma izin ver.” Odemeyi yapti. “Biraz bu duygunun tadina vara-
ymm.”

Yumusadim ve kadehimi aldim. Mutlu oldugunu gorebili-
yordum. Telefonuna bakt, bir mesaj yazd: ve telefonu sessize
aldi. Sonra da bana odaklandi.
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“$u halime bak, is ¢ikisi hayatin tadini ¢ikariyorum.” Bana
giiliimsedi ve biitiin bar aydinlandi. “Geri donmek zorunda ol-
dugum hi¢bir arama kalmadigina inanamiyorum. Sen iyi misin?
Gergin goriiniyorsun.”

O kusursuz. Onu istiyorum. Beynimde bu iki climle yankilanir-
ken kibarca muhabbet edebilmek kolay degildi. Fakat aptal gibi
susup durdugumu fark etmisti ve biraz ¢aba sarf etmem gereki-
yordu. “Cok gerginim. Benimle bir sey konugmak istedigini sdy-
lemistin. Boyle gizemli mevzular s6z konusu oldugunda rahat
olamiyorum.”

Kendimi garip bir bigimde ¢ok geng ve toy hissediyordum.
icimde yiikselen adrenalinden dolay1 sersemlemigtim. O ise san-
ki bu her giin yaptigimiz bir seymis gibi rahat davranabiliyordu.

“Jamie bana sag¢imi kestirdigini duyduktan sonra annenin
cektigi bir selfieyi gondermisti.” Jamie’den gelen yiizlerce mesa-
jin arasinda fotografi buldu. Annem, yanagindan akan bir dam-
la yasla poz vermisgti. Bir kahkaha attim ve ortamdaki gerginlik
ugup gitti.

“Kesgke selfie cekmeyi hi¢ grenmeseydi. Goziinde bir canlan-
dirsana, yanagindaki yas diismesin diye kipirdamadan fotograf
cekmeye calisiyor.” Bagimi salladim. “Bu sabah bana makyajini
gostermek icin bir fotograf atti. Arka plandaki babama bak. Bu
goriintiiyli sonsuza dek zihnimden silemeyecegim.”

Annem beyaz fayansh banyomuzda miikemmel gcekilmis
eyelinerin1 gostermek icin poz vermisti. Arka plandaysa babam
pantolonu bileklerinde, dertli bir ifadeyle klozette oturuyordu.

“Baban tahtina oturmus.” Tom giildii. “Bu kraliyet ailesine
nasil dahil olabildim, hi¢ bilmiyorum.”

Taburemde mutlu bir bigimde gerinip ayaklarimi salladim.
Kendimi hi¢ bu kadar mutlu hissetmemistim. Oniimiizdeki {i ay
boyle mi gececekti? Miikemmel derecede yasanasi bir hayatt: bu.

“Kaplanlar son derece asil hayvanlardir,” diye hatirlattim.
Babamin ona taktig1 bu lakap, her zaman onu hem utandirir hem
de mutlu ederdi. Bagini ¢evirdi.
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“Sanshiyim.” Kolundaki saatle oynarken tek sdyleyebildigi bu
olmustu. Konuyu degistirmek istedigini biliyordum.

“Restorasyon boyunca her geceyi boyle gegirebilir miyiz?”
Onu kurtardigim igin mutlu goriiniiyordu. “Tamam tamam, sa-
dece sansim1 denemek istedim.”

Bluzumun askisinin onuncu kez diistiigiinii hissettim ama
artik diizeltmekle ugrasmak istemiyordum. Sutyenimin askisi-
nin goriinmesi diinyanin sonu degildi.

Telefonumu ald1 ve ebeveynlerimin fotografina tekrar bakti.
“Megana ilgili yolunda gitmeyen baz1 seyleri onlar sayesinde
fark edebildim.”

“Sana ne sdylediler?” Ofkelenmigtim.

“Higbir sey soylemediler. Nasil bir ¢ift olduklarin bilirsin,”
dedi tek goziinii kisarak.

Nasil olduklarin biliyordum. Cocukken pazar giinleri diistu-
rumuz suydu: Anne ve babanin odasinin kapisi kilitliyse, kulaklarmi
kapa. “Verandalarini yaptigim zamandi. Annen bana bir sandvig
hazirlarken baban arkasindan yaklast: ve... ensesini koklad1.”
Utanmust1. “Neyse, bogver.”

“Hayir, devam et,” dedim goniilsiizce.

“Belli ki annenin kokusunu ¢ok seviyordu. Meg ile isler uzun
siiredir yolunda degildi. Demek istedigim, pirlanta yiiziik isleri
bir stireligine toparlamisti. Ama eve dondiigiim zaman tipki ba-
ban gibi arkasina gegip ensesini koklamaya karar verdim. Neler
olacagin1 merak ediyordum. Belki de isler tekrar alevlenirdi.”

Sinsice yaklasip koklamak, ne kadar da Valeska’ya uygun bir
hareketti. “Ee? Ya da dur. Duymak istedigimden emin degilim.”

“Kokusu bana dogru gelmedi. Kétii kokmuyordu, sadece,
dogru olmayan bir sey vardi. Terli oldugumu sdyleyerek beni
itti. O anda bu iligki i¢in artik ¢ok ge¢ oldugunu fark ettim. Hig-
bir zaman emeklilik yillarinda bile ask yasayan anne baban gibi
olamayacaktik. Ben hi¢bir zaman... Megan’dan o kadar etkilene-

medim ve o bunu hak etmiyor.” Belli ki bu itirafi uzun siiredir
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bastiriyordu. “Biitiin gece bu konuyu konustuk ve hemfikir ol-
duk. Gergi ytiziik igin biraz tiziildi.”

“Yiiziigli sana geri verdi mi?” Jamie, yliziigiin hala Megan’da
oldugunu soylemisti. Tom evet anlaminda basin sallad1. Kime
inanmam gerektigini bilmiyordum. Normalde diisiinmeme bile
gerek olmazdi ama Tom omzumun iizerinden kalabaliga baki-
yor, gozlerini kagiryordu.

“Onu ¢ok o6zliiyor olmalisin. Yillarca bir pargan gibi gordii-
giin birini kaybetmenin nasil bir duygu oldugunu bilirim. Tama-
men ayni sey olmasa da.” Sustum. Onu desteklemem gerekiyor-
du. “Aynildiginizdan beri ne durumdasin? Bana anlatabilirsin,
biliyorsun. Her zaman yanindayim.”

“Kardesini kaybetmedin. Ayrica evet, onu ¢ok 6zliiyorum.
Ama sadece aligkanliktan dolay1.” Bir siire durdu ve sonra ekle-
di. “Zaten su an bagka biriyle beraber.”

Cileden ¢ikmis bir bigimde, “Ne?” diye bagirdim. Zihnim-
de ofke borazanlan ¢aliyordu. Ondan daha iyi birini bulmasi
miimkiin degildi. Ama kendimi sakinlestirmek zorundaydim.
“Pekala. Bu sana kendini nasil hissettiriyor?”

“Ben iyiyim. Onu bagka biriyle hayal ettigim zaman kétii his-
setmem gerektigini biliyorum ama gergekten iyiyim.”

Restorasyonun ilk giiniinde omzuma yanagip aldig1 nefesi
ve iginde tutugsunu animsadim. Solugunu geri verdiginde tenim
isinmist. Acaba benim kokum ona dogru gelmis miydi? Gecemi-
ze odaklanmaya karar verdim.

“Birkag yabanciyla flort ederiz demistim ama neler oluyor?
Kimse bize yanagmiyor. Gergekten kusursuzsun, Tom.” Onu
baska bir kadinla konusurken goérmeye dayanabilecegimi sanmi-
yordum. “Ve sanirim yeni sa¢ modelim de biiyiik bir hataymus.”

Tom’un ayagin taburemin alt kismindaki basamaga koyarak
bacagiyla bir nevi bariyer olusturdugunu fark ettim.

“Garip,” dedi ifadesiz bir bi¢imde. Yiiziindeki eglenmis ifa-
de, yerini endiseye birakti. “Yabancilarla flort etmek. Bunun na-
s1l yapildigini bile hatirlamiyorum.”
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“Sadece akisina birak. Her zamanki gibi mitkemmel bir ge-
kilde kendin ol.” Ayagin ittirdim. Denemek zorundaydim. Me-
gan’dan sonra nasil bir hayati olabilecegini gormesini saglamak
zorundaydim.

Hafifce kalabaliga dogru dondiik, etrafimiz insanlarla doluy-
du ve kizlardan biri Tom’a bakiyordu. Sevimli, minyon bir tipti.
Tom’a dogru giiliimsedi, Tom da ¢ekingen bir giiliimsemeyle
kargilik verdi.

Hayir. Bunu kaldirabilmem miimkiin degildi. Kiza dogru
doniip sessizce agzimi oynatarak, Siktir git, dedim. Komutuma
uydu.

“Ayagin geri koy,” diye emrettim. Karsilik olarak giildii, yii-
ziinde bir anligina beliren ifade, heyecanlandigin gosteriyordu.

Kulagima dogru fisildadi, “Seni kiigiik hayvan.” Ve bunu
kotii bir anlamda sdylememisti.

Saraptan biiyiik bir yudum aldim. “Flort pratigini benim iize-
rimde yap yoksa miiebbet yiyecegim.”

Tom bir sey ya da birini gérmiis gibiydi. Kaginu kaldirmus,
arkamdaki kalabaliga dogru bakiyordu. Sonra aklina bir fikir
gelmiscesine bana dogru dondii. Elini bacagimin arasina koya-
rak taburemi kendine dogru ¢ekti. Tamamen bacaklarinin ara-
sindaydim. Bu, diinyanin oturulabilecek en giizel yeriydi.

Teninin sicaklig1 beni tiimiiyle kendine dogru ¢ekerken geri
kalan her sey siliniyor gibiydi. Eliyle cenemi tuttu, kulagima egi-
lip fisildada.

“Simdi bakma.”
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Bl 17

Opa kirMizI BiR duman ve palyagolarla kaph olsa bile umursa-
mazdim. Cenem elindeydi ve ¢ekmeye niyetim yoktu. “Neye
bakmayayim?”

“Vince burada. Yaninda bir kadinla. Sarisin, yirmili yaslarda.
Bizi gordi.” Bir elinin parmaklar1 boynumda gezinirken, diger
eliyle kadehimi uzatti. Tam bir zampara hareketiydi bu. Bu yiiz-
den sahte oldugunu anladim.

“Ah,” dedim. Nabzim yiikselmisti ¢iinkii Tom"un ne yapma-
ya cahighgini biliyordum. lyi bir arkadas olarak, egomun zede-
lenmesini 6nlemeye ¢alisiyordu. Yara bandi islevi goren, flort
edebilecegim kasl1 bir beden. Tipki bir kedinin tirmalama tahtasi
gibi. “Aynen, buranin miidavimidir. Hemen her gece gelir.”

“Beni bu yiizden mi buraya getirdin?”

“Sakin ol, bebegim,” dedim ve elini tuttum. “Intikam plani-
mun bir pargasi filan degilsin. Sen giizel, yeri doldurulamaz Tom
Valeska’sin ve ben bacaklarinin arasinda otururken diinyanin en
sanshi kadimiyim.” Yiiziindeki endige yerini eglenmis bir ifadeye
biraktiginda bagsardigimi anladim.

Elimi pazisina koyup hafifce siktim. Eger dikkatli olmazsam
elimden kayacakti. Ve derken kayip gitti. Yapabilecegim bir sey
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yoktu. Elimi omzuna koydum, siyah tirnakhi parmaklarimla ha-
fifce siktim ve bakiglarimi kopriiciik kemiklerine dogrulttum.

“Neden bagka biriyle beraber olmak istiyor ki?” Vince’e dog-
ru bakti. “Yani, eminim o da iyi bir kizdir ama...” Bakiglarin tek-
rar bana ¢evirdiginde, ciimlenin devamini biliyordum. Benimle
kiyaslanamazd.

Ona bekledigi umursamazligi gosterdim. “Cani ne isterse ya-
pabilir. Sonugta bana ait degil.”

“Daha once sana ait olan biri oldu mu?” Parmaklar tekrar
omzumdaydi ve beynim akip gitti. “Buna cevap verme.”

“Elbette olmadi.” Titredim. “Eger biri benim olursa, daima
benim olarak kalir. %100, sonsuza dek. Beni biliyorsun.”

Bana dogru egilip basin1 boynuma yaklastirdi. Hala Vince'e
hos bir sahne sunmak istiyordu. “Eger birine sahip olsan, su an
burada herhangi bir adamla oturup igiyor olmazdin.”

“Sen herhangi bir adam degilsin.” Neredeyse devam edecek-
tim, Sen sahip olmak istedigim adamsin. Neyse ki hala biraz olsun
gururlu davranabiliyordum. “Burada adamimla oturuyor ve iis-
tiine ¢ullanmig olurdum.”

Hafifce geriye cekildi ve burunlarimiz birbirine siirtiindii.
Neredeyse oplisecek gibiydik ve bu iskenceden beterdi. Suratim-
da nasil bir ifade olustuysa, kasini kaldirarak yiiziimii inceledi.
”Peki ya o adam sana ait olmak istemezse, bedenen veya ruhen?”

Ozgiivenim ugup gitti. “Sanirim... Sanurim dyle bir durum-
da sadece umut etmekle yetinirim.” Her sey netlesiyordu. S6z
ettigimiz adam hicbir zaman Tom olmayacakti. Ben tekrar bara
dogru donmeye calisirken dizlerini sikigtirdi.

“Hey,” dedi hafifce yanagimi oksayarak. “Oziir dilerim. El-
bette isteyecektir. Sadece senin olmak isteyecektir.” Kisa bir te-
reddiitten sonra devam etti. “Darcy Barrett'in tiim ilgisine sahip
olmak bambagka bir ey, inan bana. Son derece yogun bir sey.”

“Evet, biliyorum. Mutfak pargalatacak bir yogunluk.” Sarabi-
ma uzandim. “Umarim benim olacak olan adam basinin nasil bir
belaya girecegini biliyordur.”
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Girmek mi? I¢ime gir dedigim an1 hatirladim. Konugmay: bi-
raz daha farazi kilmaliydim. “Nasil biriyle beraber olmami onay-
lardin?”

Bu sdylenebilecek en iyi sey olmaliydi. Sakin, siradan ve
icimdeki karmasay: gizleyebilecek kadar dogal. Ama yanls bir
hamleydi. Tiim bedeni gevsedi. Bacaklari, tenimdeki parmakla-
1, hepsi. “Hig kimseyle.”

Kiskaniyorsa da bunun bir anlami yoktu. Etrafa baktim. Vin-
ce ve sangin kiz oradaydi. Kizin surati, telefondan gelen 1sikla
masmavi parliyordu. Vince’e bagimla selam verdim, suratsiz bir
sekilde selamima karsilik verdi.

“Haha, berbat bir gece gegiriyor.” Igimde en ufak bir his
uyandirmiyordu.

Bakiglarim1 Tom’a gevirdigim an geri kalan herkes silindi.
Bunun hep bdyle olacagimi diisiinmeye bagladim. “Gergekten,
soylesene. Nasil bir adami onaylardin?”

Tom, sabrim1 deniyormusum gibi bir edayla yanitladi. “Bu
diinyada senin yanina yakistirabilecegim tek bir adam bile yok.
Vince hala sana bakiyor.” Sutyen askimi parmaklarinin arasina
ald1. “Santiyemde seksi seylerle dolasip duruyorsun.”

Dantel askiy1 gekti ve icim titredi. “Sadece iistiimde. Alt taraf-
ta yine birtakim kiifiirler iceren pamuklu ¢amasirim var.”

“Bu defa ne yaziyor?”

“Ah, evet. Tam olarak gdyle yaziyor...” Kulagina dogru egil-
dim. “Seni ilgilendirmez.”

“Pantolonun o kadar dar ki, biraz zorlasam okuyabilirim.” Bu
defa belimdeki eli, kemerimde dolasiyordu. Beni ¢ekip kendine
biraz daha yaklagtird1. Tahrik olmugtum. Insan iginde, lanet olasi
bir taburenin tepesinde.

“Hey, utandin m1? Suratin pespembe oldu.” Elmacik kemigi-
min {izerine bir dpiiciik kondurdu, geri ¢ekildi ve Vince’e dogru
yapmacik bir sekilde giiliimsedi.

Her hareketinde Tom’un yiiziine yansiyan 1s1k yer degistiri-
yordu ve goziime bir yabanci gibi gelmeye baglamist1. Vince’in

207



bizi izleyip izlememesi umurumda bile degildi. “Eger benimle
dalga geciyorsan, yemin ederim...”

Eski konusmamizi hatirlad1 ve bana benim ciimlemle cevap
verdi. “Benim tarafimdan dalga gecilmek nasil bir duygu?”

“Bu igte cok yeteneklisin, terlemeye basladim.” Derin bir ne-
fes verdim. “Gergekten, bu gece bunu bagka birine kars1 yaptig-
n1 goriirsem, onun suratin pargalarim.”

“Eger bu iste sOyledigin kadar iyi olsaydim, sana eve gittigi-
mizde neler yapacagimi da anlatirdim.” Sirtim diklestirip birasi-
na uzandi. Bir yudum alip saatine bakt.

O esnada bedenim az 6nce duydugum ciimleyi idrak etme-
ye galisiyordu ve devamini duymam gerekiyordu. “Gel buraya,
devam et.”

Elini omzuma koydu ve sicakligin tenimde hissettim. Gogiis
uglarim diklesmigti. Uzerimdeki dantel ve ipek, her seyi acik¢a
sergiliyordu. Ne yaptiginin farkindayds, turuncu ¢izgili gozle-
rinin siyaha déndiigiinii gorebiliyordum. “Merak ediyorum da,
ten aghig1 nasil bir duygu?”

“Igimde biiyiik bir bosluk hissediyorum. Yalniz hissediyo-
rum.” Bogazim 6yle kurumustu ki kadehe uzanip biitiin sarabi
kafama diktim. Tenime dokunusu beni ayn1 anda hem rahatlatip
hem de huzursuz ediyordu. Mekan ¢ok kalabalikt1. Hepsi defo-
lup gitmeleri gerektiginin farkinda olmadan giiliip egleniyorlar-
d1. Burasi benim odamdi. Tom benim insanimdi.

Bana dokunurken kendi elini izliyordu. Kars1 konulamaya-
cak kadar seksiydi. “A¢ oldugunu bilmek hosuma gitmiyor.”

Arkamda duran birisi hafif¢e bana dogru yasland1 ve Tom
keskin bakislarin1 adama dogrulttu. Erkeksi bir uyariydi bu: Ona
dokunma. Arkamdaki hava aninda serinledi, Tom'un dizleri beni
tekrar sikigtird: ve tekrar bana odaklandi. Altin rengi bir balon-
cugun icinde giivende tutuldugumu gérmek sarhos ediciydi.

Konuyu siirdiirmek istiyordum. “Huysuzlasiyor ve ofke-
li biri oluyorum. Eh, her zaman dyle oldugumun farkindayim.
Ama igimdeki keskinligi torpiilemek i¢in... birinin varligina ihti-

208



yacim var. Bu gergekten ciddi bir durum. Ten aghigi. Bu konuda
bir makale okumustum.”

“Bence bunun sebebi ikiz olman,” dedi Tom ve ellerini gekti.
“Ana rahminde ¢ok uzun siire temas halindeydiniz.” G6ziimiin
oniine Jamie ile sarmas dolas oldugumuz bir ultrason sahnesi
belirdi.

“Hayir, hayir, uzaklasma.” Elini tekrar tenime koydum ve
yliziindeki onaylamaz ifadeye kargin tenimi minnet duyacagim
bir sekilde oksadi.

“Tenin tipki bir giiliin ta¢ yapraklarn gibi, DB.” Parmak uglar1
tenimde miimkiin olacagini hayal bile edemedigim bir zariflik-
le dolasiyordu; tenimin yumusakligini diisiiniiyordu ve bu beni
qildirtiyordu. Utamiyor gibiydi. Vince’e dogru bir bakis att1. Vin-
ce de bize dogru bakiyordu.

“Eger benim olsaydin, sana kars1 ¢ok dikkatli davranirdim.
Eminim bu pek basina gelen bir durum degildir.”

Sanki bir asansor boslugunda agag diisiiyor gibi hissediyor-
dum. Onun sesinden bunlar1 duymak igimi titretiyordu ve hig
olmadigim kadar canli hissediyordum. Eger benim olsaydin. Ak-
lindan boyle bir fikrin ge¢mesi bile ne kadar muhtesemdi; bu hig
bekledigim bir sey degildi.

“Bagka neler yapardin?” Onun hosuna giden boguk sesimi
kullanmigtim.

I¢indeki hayvan bana kars: diiriist davraniyordu. “Her seyi.
Eger benim olsaydin, senin i¢in her seyi yapardim.” Cevremi-
zi kaplayan altin rengi balonun daraldigini hissettim. fhtimaller
sonsuzdu.

“Hayal gilicim ¢ok genistir. Biraz daha spesifik olmalisin.”
Elimi boynuna koydum ve yavagga kopriiciik kemigine dogru
indirdim. Teni sicak saten gibiydi. Nabzini hissedebiliyordum.

Benim, benim, benim. Sonsuza dek, %1000 benim. O da boyle
diisiiniiyor gibi duruyordu.

“Ihtiyacin olan, istedigin ne varsa, hepsini yapardim.” Bu
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kadar masum bir cevabin zihnimde binlerce edepsiz versiyonla
canlanabilmesi inanilmazdu. Iyi adamlarin 6zelligi buydu.

“Cok fazla seye ihtiyag ve arzu duyuyorum.”

Bembeyaz dislerini sergileyerek giiliimsedi. “Saka yapmiyo-
rum. Bilirsin, ¢aligkan biriyimdir.”

Bu gece disann ¢ikma sebebimize donmeliydim. Oldukga
agikardi. Eve gidip birbirimize sahip olmadan &nce bazi temel
kurallar belirleyecektik.

“Artik malum konusmay: yapacak miyi1z?” Higbir sey soyle-
medi. “Cevremiz bir balonla kapl1.”

Sanki neden s6z ettigimi gorebilecekmis gibi etrafina bakti.
Hayali senaryolarima katilim gosterme konusunda basariliydu.
Tekrar goz temasi kurdugumuzda, yiiziimdeki hevesli ifadeyi
fark etti. Ancak kafas1 karismisti ve ne diyecegini bilemiyor gi-
biydi.

Yardimal olmaya karar verdim. “Ne hakkinda konugsmamiz
gerektigi gayet agik.”

Oturusunu diklegtirip derin bir nefes verdi. Tek kasin1 endi-
seyle kaldirmist1 ve bardak althig1 ile oynarken ellerinin duru-
sunda bile bir gariplik vardi. “Mutfak ve salon arasindaki duvari
yikma konusu iizerine konugsmamiz gerekiyor.”

Hayal kirikigina ugradigimda otomatik olarak kahkaha at-
mak gibi bir yetenegim vardi ve kahkahay1 bastim. Bu hareke-
timi tamiyor gibiydi. Kadehime uzandim ama bostu. “Peki. Bu
konuda konusmaya bile gerek yok. Cevabim hayir.”

Tiim bu maskaraligin asil sebebi ortaya ¢ikmisti. Bir bulus-
mada oldugumuzu sanmigtim. Belki onun olurum diye diisiin-
miigtiim. Ve simdi gergekligin tam ortasindaydim. Tanriya stikiir
artik bana bakmiyordu zira utangtan kipkirmizi olmustum. Bir
kalem alip bardak altliginin arkasina ¢izim yapmaya basladi. Lo-
retta’nin evinin planini giziyordu.

“Alcilar serbest planl evler istiyor. Bu tip eski evlerde bir-
¢ok kii¢iik oda olur, bunun sebebi evi daha kolay 1sitabilmektir.
Ancak duvarlar hava akigini ve 15181 engeller. Bana sorarsan, su
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duvarin gitmesi gerekiyor.” Cizgilerden birini daire igine alip
bana gosterdi.

“Oras1 gominenin oldugu duvar. Yeni ev sahibi sutyenlerini
nereye asacak?”

“Camagir askisina. Bu duvar, tagsiyic1 degil. Eger yikarsak,
oda ii¢ taraftan birden 1s1k alacak. Alicilar eve girdiklerinde arka
kapiya kadar tiim mekani rahatga gorebilecekler ve evin son de-
rece biiyiik ve aydinlik oldugunu diisiinecekler.” Tom'un pro-
fesyonel tarafi konusuyordu. “Arka kapidan 6n kapiya dek tiim
zemin ayni parkeyle kaplanacak, boylelikle bir akis yaratacagiz.”

“Ne demek istedigini anliyorum ama cevabim hayir. O $6mi-
ne satis igin de biiyiik bir avantaj.” Bir is toplantisindaydik. Ne
ummustum ki? “Bunu bana sorduguna inanamiyorum.”

“Eger alic1 bir somine istese bile, mevcut sominenin bir siirii
sorunu var. Tuglalar ice dogru gogiiyor. Baca ustasinin ciimlesini
tekrar etmem gerekirse, tamir etmek bir servete mal olacak. Yi-
kip yeni bir tane inga etmemiz gerek.”

“Tamir edebilirsin, buna eminim. Alt1 {istii birkag tugla. Daha
az Once ne istersen yaparim demistin. Tam olarak bunu istiyo-
rum.”

“Bu durumda, tiim ¢at1 kaplama, siva ve boya islerini bas-
tan yapmam gerekir. Halbuki somineyi iptal edersek higbir so-
run kalmayacak.” Panik yapmaya baglamigti. Benimle anlagmak
miimkiin degildi.

“Jamie ne diisiiniiyor?”

“Benim kararima giivendigini sdyledi.” Yiiziimii inceledi.
“Ben... seni incittim mi?”

Ya fazlasiyla seffaftim ya da gergekten zeki bir adamdi. Ge-
¢irdigimiz onca yildan sonra, cevabi gayet iyi biliyordum. Boga-
«zimdaki diigiimii hissedebiliyordu.

“Hayir.” Ikna olmasi amaciyla suratina dik dik baktim. “Du-
varin yikilmasi konusunda ikiye kars1 biriz ve sen benim de ka-
bul etmemi saglamak icin benimle fl6rt ediyorsun.”

“Flort mii ediyorum?” diyerek itiraz etti, yliziinde suglulu-
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gun verdigi bir pembelikle. “Etmiyorum. Sadece satis igin en iyi
opsiyonu sunmaya ¢alistyorum.” Bir siire beni nasil ikna edebi-
lecegi iizerine diisiindii.

“Salondaki kanepeye uzanmis sekerleme yaptigini hayal et.
Giinlerden pazar, 6gleden sonra. Ben mutfaktaki mermer tezga-
hin iizerinde patates dogruyorum. Darce uykudan uyandig: i¢in
son derece huysuz ve bir seyler yemek istiyor.”

“Mimari plan iizerine konusmak pek de beni tahrik eden bir
sey degil.” Tavana dogru baktim. “Aslinda... devam et.”

Gozlerini kirpistirdi. “Gozlerini agiyorsun ve karsinda ben
varim. Aramizda bir duvar yok. Giin 15181 oday1 aydinlatiyor,
aramizda yer alan yemek masasinin iizerinde gigekler var. Sana
almis oldugum pembe zambaklar.”

Goziimde canlandirabiliyordum: Altinda bedenine hari-
ka oturan bir kot. Tezgaha dogru egildiginde iizerindeki tigort
omuzlarinda gerginlesiyor. Havada polen kokusu. Benim gibi
kadinlar hangi cigegi sevdiklerini utang verici bir sir gibi gizler-
ler, oysa o bunu bile biliyor.

“Bu hayali mimari planin bagka ne gibi getirileri var?”

“Sana dogru doniip, ‘Hey, uyanmugsin,” diye sesleniyorum.
Oldugun yerde geriniyor ve ‘Tom, duvar yikma teklifini kabul
ettigim igin ¢ok mutluyum, boylelikle bu yer hayal bile edemeye-
cegim kadar giizel oldu,” diyorsun.” Siritt1.

“Daha farkli bir sey sdyleyecegime eminim. Mesela, ‘Ah, su
kotun. Buraya gel,” gibi.”

Koltuga hafifce vurarak onu yanima ¢agirdigimi hayal ettim.
Yarim bir giiliimseme ile eli kemerinde, sebzeleri unutup yanima geli-
yor. Bu o kadar giizel bir hayaldi ki gercek olmasin1 deliler gibi
istiyordum. Bir ev. Ilgilenilmek. Beslenmek. Uzerinde cigekler
olan bir yemek masasi. Kim benimle bdyle bir hayat kurmak is-
terdi ki?

“Bu Jamie'nin fikri miydi? Zor miisteriyi ikna etmek igin igki
icirmek? Bir dahaki sefere evle ilgili sorularin1 santiyedeyken
sor. Bu hig profesyonelce degil.” Bara dogru doniip barmene bir
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el isareti yaptim. “Sondan ikinci en kétii viskinizden alabilir mi-
yim liitfen?”

“Olan sey su,” dedi ve elimi avucuna aldi. “Darcy Barrettla
yan yana oturuyorum. Parfiimiiniin kokusunu alabilecek kadar
yakinindayim. Bana gozlerinde bir soru isaretiyle bakiyor. Soru-
yu biliyorum. Telaglanip her seyi batirnyorum. Ben senin kadar
cesur degilim, Darce.”

“Cesur taraf olmaktan biktim ¢iinkii uglarda dolasip durmak
hi¢ de iyi hissettirmiyor. Siradaki cesur hamle senden gelecek.
Aramizda kaybedecek bir seyleri olan tek insan sen degilsin.”

“Bu kadar siki ¢alismamin sebebi de bu.”

“Evden sz etmiyorum. Seni kaybedecegim. Aramizdaki ilig-
kiyi mahvedecegim.” Dirseklerimi bara dayay1p yiiziimii avug-
larima yasladim. “Peki. Sana sdyledigim son cesur ciimle bu.”

“Aramizdaki iligkiyi mahvetmen miimkiin degil.” Bunu sanki
bir aileymisiz gibi sOylemisti. Sanki ne yaparsam yapayim beni
affetmek zorundaymus gibi.

G0z ucuyla ona baktim. “Aile ve arkadaslar sonsuza dek ha-
yatimda olmasini istedigim seyler. Ve seninle ilgili istedigim sey
de bu. Sonsuza dek hayatimda kalman.”

Sanki ¢ok garip ve samimi bir sey soylememisim gibi basiyla
onayladi. “Benim istedigim de bu.”

“Seksen yasimiza geldigimizde beraber bir yolcu gemisine bi-
necegiz ve bu giinleri diigiiniip giilecegiz. Hey, Tom, gencken beden-
lerimizin her geyi mahvetmeye calisti$1 zamam hatirliyor musun? Kann
da orada olacak. Hoglandigim bir tip olmasi lazim, yoksa seni son-
suza dek hayatimda tutamam...” Kalbimdeki o tarudik ¢arpintiy1
hissedip sustum. “Seksen yasima dek yasayabilirsem tabii.”

Sagirmust1. “Elbette yasayacaksin.”

“Amacinin bu olmadigini biliyorum ama bana asla gergek-
lesmeyecek hayaller kurdurman... Hi¢bir zaman seninle, o evde
yasayamayacagimiz hayaller. Bu canimi yakiyor. Eh, sikerler, bu
kadar 6nemsiyorsan o lanet olas: sémineyi yik gitsin.” Viski bar-
dagin1 ahip kafama diktim.
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Gozlerine bakabilecek durumda degildim. Tuvalete gidip
birkag¢ dakika boyunca aynadaki yansimamu seyrettim. Rujumu
silip kalan sagim1 dagittim. Megan'in ne kadar giizel oldugunu
hayal ettim ve gozlerim yasardi. Sondan ikinci tuvalet kabinine
girip kalbimi klozete atmak ve iizerine sifonu ¢ekmek istiyor-
dum. Eger cesur olmak boyle bir hisse, 6mriim boyunca bir daha
asla cesur olmak istemiyordum.

Sakinlesip kendimi miizik ve kahkaha tufanina girmeye zor-
ladigimda Vince dirsegimi kavradi. “Hey.”

Kolumu geri ¢ektim. “TomTayim.”

“Evet, gordiim.” Kiskanmiyordu ¢iinkii aramizda o tip bir
iliski yoktu. “Sana onu kendine tekrar asik etmen konusunda ne
demigtim?”

“Oyle bir sey yok.” Sesimdeki mutsuzlugu duyabiliyordum.
“Qyle bir adama higbir zaman sahip olamam.”

“Ama benim gibi bir adama sahip olabilirsin,” dedi Vince
giliimseyerek. “Takildigim hatun siirekli sahiplendigi tavsan-
lardan s6z ediyor. Hadi buradan gidelim. Yoldayken Tom’a me-
saj atip haber verirsin. Boylelikle beni kigimin tekmelemesinden
kurtarabilirsin.”

“Ona boyle bir sey yapacak degilim.” Gergekten de benim
bdyle bir insan oldugumu mu saniyordu? “Gergekten onu bura-
da birakip gidecegimi mi diisiiniiyorsun?”

“Daha 6nce aynisin1 bana yapmustin. Darcy, atesli hatunsun
ama surtiigiin tekisin.” Bu konuda gayet ciddiydi.

“Hey,” dedi arkamizda beliren Tom. Suratinda okunmasi im-
kansiz bir ifadeyle bizi siiziiyordu. “Siktir git.”

“Kabalagmaya gerek yok,” dedi Vince sert bir sesle. Tom’a se-
sini yiikselterek onun tarafindan bir sigara izmariti gibi ezilme
riskini goze almist.

Tom bana dogru bir adim daha atip bana arkamdan sikica
sarildi. Kaburgalariyla aramda birka¢ milimetre kalmisti. Tek

viicut oluyorduk. Igime gir.

214



“Darcy’nin etrafinda dolagsma. Onu arama. Rahatsiz etme,”
dedi Tom arkamda dikilirken. Alfa sesiyle konusuyordu. Barin
diger ucundaki miisteriler bile basglarini1 bize dogru ¢evirmisti.
“Anladin m1? Yoksa ne kadar ciddi oldugumu gostermemi mi
istersin?”

“Cekip gidecek, dostum.” Vince omuzlarini silkti. “Daha 6nce
beni burada birakip defalarca gehri terk etti. En az alt1 kere.”

“Evet, gidecek,” dedi Tom ve sesi i¢cimde yankilandi. “Ama
gidene kadar o bana ait.”

Birlikte Vince’e arkamizi1 dondiik ve sarmag dolas bir bi¢im-
de yiiriimeye koyulduk. Yatag) isaret eden bir pusula gibiydik.
Vince arkamizda, 6ylece kalakalmisti. Kalabalig1 yarip ilerlerken
herkes bize bakiyordu; kadinlar kiskanirken, erkekler baslarin
¢eviriyorlardi.

Boyunlarina dolanmis otrisler ve baslarinda prenses taglari
ile bekarhiga veda partisi vermekte olan bir grup kadina yol ver-
mek i¢in durduk. Bagimi kaldirdim. Kash kollar: tarafindan sa-
rilmak nasil oluyor da beni bu kadar giiclii hissettiriyordu? Bu-
nun sebebi, artik benim olusuydu. “Eve gittigimizde bana neler
yapacagindan hig s6z etmedin.”

“Bunu sdyleyemem,” diye yanitlad1 Tom. Kapiya dogru iler-
lerken ufak bir basamakta t6kezledim ve Tom beni daha da siki
sardi. Eli tigértiimiin i¢ine dogru kaydi ve avucunu karnimda
hissettim. “S6yleyemeyecegimi biliyorsun.”

“Ipucu ver.” Kapiy1 agip soguk havaya ciktik. Iyice sokulmak
tizereydim ki geri adim att1 ve sicaklig1 silinmeye basladi. Baba-
min armagani olan kol saatinin tikirtis1 duyuluyordu.

“Sana iyi geceler dileyecegim,” dedi gozle goriiliir bicimde
zorlanarak. Kendini kontrol etmeye galisiyordu ve bu bana ac
veriyordu. “Ve kapin kilitlediginden emin olacagim.”

“Hig¢ sanmiyorum.” Igimde yiikselen enerjiyi hissedebiliyor-
dum. Mutfag parcalarken hissettigim enerji. “Senden bana is-
tedigim seyi vermeni rica edecegim. Her seyi,” diye hatirlattim.
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Beyaz disleri alt dudagina bastirirken gozlerini kagirdi. Ver-
digi miicadele gozlerine yansiyordu. Sonunda teslim oldu. “Eger
elimden gelen bir seyse, sanurim yapabilirim.” Bunu ¢ok sakin bir
bicimde soylemisti ancak siyah gozlerinde vahsi bir 151k varda.

Onu uzun yillardir taniyyordum ama bu haliyle ilk kez kargi-
lagiyordum. Bu, Tom'un tanimadigim bir versiyonuydu.

Terli tenlerimiz birbirine yapigik halde piisene dek de ta-
niyabilmem miimkiin degildi. Ondan tek istegim buydu. O ku-
sursuz beyaz disleri istiyordum. Gozleri kisilmis erkeksi sehvet
ifadesini, ondan uzak duracaksin deyisindeki tavrini, beni diger
insanlardan ayirmak icin bedenini bariyer edisini. Yumruklarim
gevsetip zarifce tenimi oksamasini istiyordum.

Kendini ayn1 anda hem sert, hem de zarif bir sekilde bana
sunana kadar onu provoke etmek istiyordum.

Kader Evi'nde hi¢ mobilya kalmamusti. Sadece duvarlar ve
kap1 esikleri. Yatagima gidene kadar dayanabilecegimizi sanmi-
yordum. Evi ya da iligkimizi mahvetme ihtimali umurumda bile
degildi. Onu derinliklerimde hissetmek istiyorum. Bir daha hig
achik gekmek istemiyordum.

Her sey silinene dek Tom Valeska'y1 6pmek istiyordum.

Bunlarin hepsini yiiksek sesle sdylemis olabilirdim ¢iinkii
gozlerini yumdu ve geri actiginda bakislarindaki atesi gorebi-
liyordum.

216



Bl 18

Eve poGru aceleyle yiirliyordum g¢iinkii cesaretimi yitirmeye
baglamigtim.

Araba yolculugumuz boyunca inanilmaz derecede gergin-
dik. Her kirmizi 1s1kta birbirimize bakip kendimizi tutmaya ca-
hisiyorduk. Cabalamaktan canim yaniyordu. Cocukluk arkada-
simla Opiismek iizereydim. Her seyi batirmadigim bir o kalmisti.
Ve sekiz senelik romantik iligkisinden sonra beraber olacag ilk
kadindim, 6yle mi?

O giline dek beraber oldugu ikinci kadin olacaktim ve bu
diisiince nabzimu yiikseltiyordu. Bir dakikaya ihtiyacim vardi.
Koltukaltlarimi koklayip diglerimi firgalamaliydim. On kapiya
ulastigimda Tom kolumu kavradi.

“Gel, yan tarafa dogru gidelim.” Gozlerini kisarak gokytizii-
ne bakti. “Sanirim yagmur yagacak.” Bunu berbat bir habermis
gibi sdylemisti.

“Somineyle vedalagsmak istiyorum.” Dalga ge¢miyordum.
Karsisina oturmak, Loretta’y1 diislinmek ve igimden onunla ko-
nusup tavsiye istemek istiyordum.

“Igerisi giivenli degil. Elektrik yok. Gel hadi.” Garip bir bi-
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¢imde agin 1srarci1 davraniyordu. Beni ¢ekistirmeye basladiginda
siphelerim artt1.

“Neden, iceride ne var?” Elinden kurtulup anahtarimla kilidi
acgtim, kapiy1 tekmeledim ve sonunda benden gizlemeye ¢alistig1
sahne karsimdaydu.

Sominem yoktu.

Somineyi her kim yiktiysa, pek sanatsal bir ¢alisma yaptig1
soylenemezdi. Etraf tugla yiginlariyla doluydu ve tavanda mu-
sambayla Ortiilmiis koca bir delik vard. Isin kotiisii, Tom hak-
liydi. Arka kapiya kadar tiim mekam gérmek miimkiindii ve ev
devasa goriiniiyordu. Simdi olup biten her geyin sebebini anla-
yabiliyordum.

“Once y1kimu gergeklestirip sonrasinda &ziir dilemeni Jamie
mi sOyledi?” Bagimi ona dogru ¢evirmedim. Cevabi biliyordum.
“Demek birkag ufak degerlendirme?”

“Acilen bir karar almam gerekiyordu. Adamlar birkag haf-
ta daha bekletemezdim, o yiizden...” Elini belime dolayip beni
kendine dogru gevirdi. “Oziir dilerim. Sabaha kadar bu sahneyi
gormemeni ummusgtum. Yarin sabah da...”

“Erken kalktigini ve safak vaktinde yikim ekiplerinin geldigi-
ni sdyleyecektin. Ben ise saskinlk iginde, Vay, bunu bu kadar hizh
halletmeyi nasi basardin? diye soracaktim. Parmagim siklatiyo-
rum,” elimi yiiziine dogru kaldirip parmaklarimi siklattim, “ve
dilegim gerceklesiyor. Sen de her zamanki gibi senden isteneni
yapan iyi adam olarak kaliyorsun.”

“Evet. Planim buydu.” Bakislar sertlesti. “Aileniz igerisinde-
ki gorevim bu, degil mi? Siz bir seylere ihtiya¢ duyarsiniz, ben de
hizli ve mitkemmel bir sekilde onu gergeklestiririm. Yoksa oyun
diginda kalirim.”

“Neden sz ediyorsun sen?” Soyledigi sey ¢ok garipti. “Y1-
kim gerceklesirken beni evden ¢ikarmis olduguna inanamiyo-
rum. Bana her seyi kabul ettirebilecegine giiveniyordun.” Ne
kadar da utang vericiydi.

“Mantikli davranacagina ve benim bu isi en iyi bigcimde ya-
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pacagim konusunda bana inanacagina giiveniyordum.” Onu
ittirdim ama beni tekrar kendine gekti, bu defa daha da siki bir
sekilde. “Her yer dokiintiilerle dolu. Burasi bir santiye. Konusg
benimle. Bagir bana.”

Evin digindan bir giiriiltii geldi ve bir anligina bunun Vin-
ce’in arabasi oldugunu zannettim. Etraf aydinlandi ve firtinanin
geldigini fark ettik. Aym anda tavandaki delige baktik. Musam-
ba riizgarla beraber ugup gitmisti.

“Hasiktir.” Tom derin bir nefes verdi. “Bunu beklemiyor-
dum.”

“Igeriyi su mu basacak?” Kollarindan kurtuldum.

“Eger islerini diizgiin yaptilarsa ¢ok su girecegini sanmiyo-
rum,” dedi ancak etraftaki toza, tuglalara ve yarim yamalak ya-
pildig1 belli olan ise bakarken gozlerindeki siipheyi gorebiliyor-
dum. Kendini toparladi. “Gidip kontrol edecegim.”

“Tabii ya, sanki firtinaya ramak kala senin gece vakti gatiya
¢itkmana izin verecekmisim gibi. Yapacak bir sey yok.” Gézlerin-
deki bakis1 gormek i¢cimde sapik bir tatmin duygusu olusturdu.
“Coktan yaptigin bir sey i¢in izin istemenin mantikli bir hamle
oldugunu diisiinmiistiin. Simdi sadece dur ve igeriye su s1zacak
mu izle bakalim. Umarim sizar.”

“Sa¢malama. Burasi senin evin.”

“Sa¢ma bir insanim ben. Onunla vedalagmama izin bile ver-
medigine inanamiyorum.” Igimde yiikselen 6fke ve hayal kirik-
ligryla titredim.

“Bir somineyle mi vedalagsacaktin?”

“Evet. Bir sdmineyle vedalasacaktim. Onu sevdigimi biliyor-
dun. Benim igin ¢ok degerli oldugunu biliyordun. Evi satmadan
once son bir kez yakacagimizi soylemigtin.”

“Yillarca dénem dénem bu evde yasadin. Istedigin zaman $6-
mineyi yakabilirdin.” Kap: esigine yaslanip bana bakt1. “Tabii,
sen boylesin. Istedigin zaman bir seyleri elinde tutar, istedigin
zaman birakirsin. O seyin her zaman senin i¢in hazir bekledigini
bilerek.”
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Gittikce daha da ofkeleniyordum. “Cesaretsizliginin ve her
zamanki gibi Jamie'nin karsisinda egilmenin yan sira, bu yap-
tigin higbir sekilde profesyonelce degil.” Egilip yerden iki tugla
aldim. “Bunu biliyorsun.”

“Ev sahiplerinden birinin onay1 vardi.” Odada dolasip dur-
mam kafasini karistirmis gibiydi. “Ne yapiyorsun sen?”

“Diizgiin bir yigin olusturmaya c¢alistyorum. Sonugta artik
yikip dokebilecegim hicbir sey kalmadi.” Gidip iki tugla daha
aldim ama tuglalan yere birakti ve avuglarimdaki tozu sildi.
Prenses moduna ge¢misti.

icimdeki ona tokat atma arzusu beni sasirtiyordu.

“Senden daha iyisini beklerdim. Eger kapiy1 aghgimda somi-
ne hald burada olsayds, iki miisterinin de senin i¢in esit oldugu-
nu gorebilirdim. Ama belli ki varligim sadece bir formaliteden
ibaret. Ve sen daima Jamie’nin tarafindasin. Daima.”

“Bunu evi daha yiiksek fiyata satmak igin bir firsat olarak
gordiim. Su anki biitcemiz...” Climlenin devamini getirmedi.
“Paray1 umursamadigini biliyorum ama su an benim umursadi-
gim tek sey bu.”

“Bana bir ekip oldugumuzu sdylemistin. Oyleyse hadi ekip
olarak oturup bekleyelim.” Yagmur siddetle yagiyordu ve ani bir
riizgar sanki dogrudan okyanustan geliyormusgasina evin igin-
de esti. “Izleyip yagmurun isleri ne kadar kétii bir hale getirebi-
lecegini gorelim.”

Bu gece barda beni ilgiye ve sevgiye bogusu? Hicbir zaman
sahip olamayacagim bir seyin 6n gosteriminden ibaretti.

Genesi o tanidik inatla gerilmigti. “Uzgiin oldugumu sdyle-
dim. Programin 6niinde olmak istedim ve bunun restorasyon
i¢in dogru bir karar oldugunu biliyordum. Boylelikle zemin de
daha erken yapilabilecekti. Calishigim bir eve kars1 duygu bes-
lemeye ya da aym anda birden fazla miisteriye ¢alismaya alisik
degilim.”

“Duygularimlasana zahmet verdigim i¢in 6ziir dilerim.” Egil-
dim, birkag tugla alip yiginima ekledim. “Benimle ayn1 mekanda
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calismak ve benim sikic biiyiikanne anilarimla ugrasmak senin
i¢in zor olsa gerek.” Sominenin hemen 6niindeki parkelerin goz-
le goriiniir bigcimde asinmis oldugunu fark ettim. Genelde orada
dikilip muhabbet ederdik. Ve simdi her sey degismisti. “Bu tek
basina alabilecegin bir karar degildi, Tom.”

“Bir somineyle duygusal bag kurabilmeyi anlayamiyorum.
Higbir zaman bana bir miras kalmayacak. Annemin bes parasi
yok. Babam da malum.” Aa bir sekilde giildii. “Annem gebe-
lik testi yaptiktan ii¢ ay sonra birakip gitmis. Bir siireligine bir
somineye sahip oldugun igin siikiir etmelisin.” Araya girmeye
calistim ama izin vermedi. Uzun zamandir icinde tuttugu seyle-
ri siraliyor gibiydi. “Zihnimde dolasan bir¢ok duygu ve an1 var
ancak higbiri i¢in hak sahibi degilim.” Tom ilk kez hayatiylailgili
bir sikayette bulunuyordu. “Bu isi yapmak igin ise alindim. Ne
hissettigimi anlamaya ¢alis.”

Bir tugla daha aldim. “Loretta’nin senin de biiyiikannen gibi
oldugunu disiiniiyorduk.”

“Eh, bunu kanitlamak i¢in kullanabilecegim tek sey bu eski
Garfield anahtarlig1.” Aci verici derecede hakliyd:. Biiyiikannem
mirasinda ona hicbir sey birakmamusti. Sdylediklerinin kulaga
nasil geldigini fark etmis olmali ki hizla ekledi, “Higbir sey bek-
lemiyordum elbette. Sonugta ben bir Barrett degilim.”

Beni gekip kapinin 6niine kadar gotiirdii. Sokak 1s1g1nin yan-
s1d1g), giivenli bir bolgedeydik. “Kes sunu.”

Elimi yumruk haline getirip gogsiime vurdum.

“Hayatim boyunca herkes igin bir yiik oldum. Jamie’nin Dis-
neyland’e gitmek igin yalvardigini ancak benim saghgim iyi ol-
madig icin gidemedigimizi hatirliyor musun?”

“Evet,” dedi Tom anlayisl bir sesle.

“Kalbimden nefret ederek yatagimda yatardim. Diizgiin ¢a-
ligsayds, her sey daha kolay olabilirdi. Jamie mutlu olurdu. Hep
birlikte harika seyahatlere ¢ikardik. Bana kendimi boyle hisset-
tirmeyen tek insan sendin.” Sesim titriyordu.
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“Darcy, bunun seninle bir ilgisi yok. Sorun bende. Her seyi
miikemmel bir bi¢cimde, beklenenden daha hizli ve ucuz bir ge-
kilde yapmak konusunda takintiliyim.”

“Ben miikemmellik beklemiyorum,” dedim. Aci bir gekilde
gildii.

“Beni burada ilk gordiigiinde bana ne dedigini animsiyor
musun? Burada ne isin var, Tom Valeska, diinyanin en miikemmel
adarm?” Tavar isaret etti. “Iste cevap. Mitkemmel degilim. Be-
nim i¢in ulagabilmemin miimkiin olmadig: bir standart belirle-
din. Yillardir ¢cabaliyorum, inan bana.”

“Artik cabalamak zorunda degilsin. Sadece kendin ol. Elinden
gelenin eniyisini yap. Gerekirse hata yap.” Uzerindeki gerginligi
gorebiliyordum. Cenesi kasilmigt1 ve elleri yumruk halindeydi.
Cocuklugumuzdan beri her geyi bir arada tutan faktér daima o
olmustu. Mutfak aligverigimizi yapar, ¢opii ¢ikarirdi. Aldo’yu o
gline dek terk etmeyen tek ¢alisan Tom’du.

Etrafindaki her problemi ¢6ziiyor ve bunu ¢ok kolay bir sey-
mis gibi yapiyordu.

Hig de kolay degildi.

Bagini salladi. “Catinda bir delik, gozlerinde ise yaglar var.
Belli ki tiimiiyle bagarisiz oldum.”

“Sanirim artik standardimizi degistirmeliyiz,” dedim ve esen
riizgar arka kapiy1 giardatti. “Artik mitkemmellik yok.”

“Fakirlik iginde biiyiidiigiinde ve bir kopek yavrusu gibi sa-
hiplendiginde, uyum saglamak i¢in senden istenen her seyi yapi-
yorsun. Ve ben bunu batirdim, Darcy. Bu defa her seyi batirdim.”

Mutsuz suratina baktigimda endise iginde oldugunu gor-
diim. “Nasil batirdin?”

“Ekibe benim sirketime gectiklerinde daha iyi bir iicrete ¢a-
lisacaklarini séylemistim. Ancak hesaplarda bir hata yapmisim.
Cok basit bir hata. Onlara s6z verdigim 6demeyi yapmak zorun-
dayim, tabii bir de otel masraflar1 var. Tiim bunlar biitceden
diistiigiimde, bu isi resmen bedavaya yapiyorum.” I¢ cekti. Igim-
de koruma duygusu yiikseliyordu.
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Asir1 korumaci tarafim her seyi golgeliyordu. Ofke ve hayal
kirikhig1 arka plana diismiistii. “Ben...”

“Sakin bunu diizeltecegini sdyleme. Bu benim problemim,
ben diizeltecegim. Ve eger Jamie bunu duyarsa isim bitti demek-
tir. Bunu unutmama asla izin vermez.”

“Kardesimin seninle ilgili ne diisiindiigiinii neden bu kadar
umursuyorsun?”’

Alayci bir tonla diizeltti. “Ikiz kardesin.”

Birbirimize ¢ok yakin duruyorduk. Dudaklarina baktim. Se-
rin bir riizgar daha esti ve Tom bana sikica sarild1.

“Neden bizim i¢in bu kadar ¢ok ¢alisiyorsun?”

“Ciinkii bir kez daha kapinin disinda kalmak istemiyorum.”
Tiimiiyle diiriist davraniyordu. “Bana ne icin ihtiya¢ duyulursa,
onu yapacagim. Unutma, bir zamanlar bunu da basaramamus-
tim.”

“Sen her zaman en dogru seydin. Tanistigim her erkegi ka-
famda seninle kiyasladim. Higbiri senin tirnagin bile etmez. Beni
korkutan da bu. Hayallerindeki erkegi elde edemediginde ne ya-
pabilirsin ki?”

Higbir sey sdylemedi ama ruhu alev almigti. Hissedebiliyor-
dum.

“Sen mitkemmelsin, Tom Valeska. Benim i¢in miikemmelsin.
Ise yaramazin teki de olsam, beni istiyor musun?”

Simgek cakt1. “Seni hayatim boyunca istedim.”

“O zaman benim ol. Beni seg.”

Bir kez daha cesaretimi kirdi. “Her seyi batirdim. Olmami
bekledigin insan degilim ben.”

“Umurumda degil.”

Beni kendine dogru ¢ekip parmak uglarimda yiikseltirken,
dudaklarimiz birlesmeden evvel gordiigiim son sey essiz gozleri
oldu. Siddetli bir gok giiriiltiisiinden sonra tiim diinya sessizlige
gomiildi.

Paralel bir evrende, aptal bir ergen olarak ona Biliyorum, diye
cevap verdigim o giinden beri on sekiz yasindaki halimizle bu
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kapinin 6niindeydik. $imdi ise ayn1 kapinin 6niinde dikilirken,
Tom ¢ektigi acty1 unutup son bir kez daha denemeye karar ver-
misti. Kader Evi'nin kapisini ¢arpip dudaklarima yapismisti ve o
andan beri 6piigiiyorduk.

Paralel evrende bu an sonsuza dek siiriiyordu. Tepemizde
firtinalar kopuyor, sayisiz yaz gecesi gegiyordu. Havai fisekler
yliziimiizii aydinlatiyordu. Giinler ve geceler boyunca burada
durmustuk, yillar gegiyordu. Saglarim yere dek uzamisti. Sonba-
har yapraklar yerde birikmis, ayak bileklerimize dek ulasiyor-
du. Biz sabit dururken, fonda mevsimler bir kaleydoskop gibi
degisiyordu.

Hicbir zaman birbirimizin temasina muhtag¢ kalmamais ve hig
ayrilmamustik. Kalbim her zaman o evrende var olmus, saglikh
ve diizgiin bir bicimde ¢carpmaktaydi ve giivendeydi ¢iinkii Tom
yanindaydi.

Simdiyse ruhlarimiz bu evrene gecip yaslanmis bedenlerimi-
ze donmiistii. Hayatim boyunca yasadigim her 6piisme yanlsti.
Bunu her zaman biliyordum.

Diger erkeklerle beraberken hi¢cbir zaman sabit bir hayat ya-
samamanin, onlarla uyumamamin ve onlar1 sevmememin sebebi
buydu.

Dudaklarini hafifce ¢cekerken siipheyle sordu, “Boyle mi 6pii-
sliyorsun?”

Heniiz nasil cevap verecegimi bulamamigken dizini bacakla-
rimin arasina yerlestirip beni biraz daha yukar kaldirdi. Boga-
zindan yiikselen bir hiriltiyla tekrar dudaklarima yapist1. Artik
sekerden daha harika bir seye sahiptim ve simdiden bagiml ol-
mugtum. Tiim hayatim boyunca onun tek saniyelik bakiglariyla
yetinmigken, simdi dudaklar1 dudaklarimdaydi. Onu elimde na-
sil tutacagimi biliyordum. Korkmaliydi.

Dilinin ilk temasi1 dizlerimi ¢6zdii ve beni tutuyor oldugu
i¢in giikrettim. Derin bir nefes aldi, agimiz1 degistirdi ve nefesini
icime verdi. Onun cigerlerinden gelen hava bile daha giizeldi.
Onunla 6pilismek, hayat: giizellestiriyordu.
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Benim kelimesini daha iyi anlamasini saglamaliydim.

Dilinin ikinci temasi, beni tahrik etmek amaciyla titizlikle
hesaplanmigti. Tadima bakmak igin beni yaliyor gibiydi. Digleri
hissettim, ¢enesinin hafif¢ce ¢eneme siirtiiniigiinii. Kisa bir tered-
diitten sonra bedeninin zevkle titredigini fark ettim. Tiimiiyle te-
nime odaklanmigti. Tadima bakmist1 ve tam da olmas: gerektigi
gibiydim.

Eminim igindeki iyi taraf, beyninin i¢inde sdylenip duruyor-
du - Ilk dpiigme igin bu kadar: fazla 1slak, fazla hayvani, fazla sehvetli,
iyi olup olmadigini kontrol et. Hafifge belimi sikarak opiictigii ki-
barca bitirmeye kalkistu.

“Deneme bile,” diye uyardim. “Sakin bana kars1 yumusak
davranmaya kalkisma.”

Komuta uydu ve rahatlamis bicimde bana dogru egildi. Beni
kasiklarina bastirirken ne kadar ¢ok istedigini hissedebiliyor-
dum. Bu gece bana yumusak davranmayacakti.

“Artik seni hi¢ kimse 6pmeyecek,” diye fisildadi. “Dudakla-
rn bana ait.” Diisiincesi bile inanilmazdi. Birbirimizin kiyafet-
lerini gekistiriyor ve hi¢ kelime kullanmadan 6piiserek iletisim
kuruyorduk: Dinle beni. Haytr, sen beni dinle.

Bir agizdan: Sana dokunam éldiiriiriim.

Gogii degistiriyor, havayi etkiliyorduk. Tepemizdeki bulutun
yagmur yagdirmaya basladigin bile giigliikle fark edebilmigtim.
Giysilerimizde tath bir nem olusuyordu.

Hayatim boyunca hig kardiyo yapmamus gibi nefes alip veri-
yordum. Bu kapi esiginde y1gilip kalacaktim ama sorun degildi,
Opiistiigiim adam beni kurtarirdi.

Beni utandirma, kalbim.

Kalbimi diigiiniirken ritmi kaybetmistim, parmaklarin1 en-
semde gezdirirken yavag bir tempoya gecti. Tathydi. Kalbimi
kontrol altina almay1 denememe firsat verecek kadar yumusak.
Sesleri tekrar duymaya basladim; yagmur damlalari, verandanin
ince catisina sertge vuruyordu.

Gok giiriiltiisii sagir ediciydi ancak ufak bir uluma duyana
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dek 6plismeye devam ettik. Birbirimize baktik ve dudaklarimiz-
dan ayni kelime dokiildii: Patty!

Daginiklik umurumuzda degildi, en hizh yol buydu, biz de
karanlik evin i¢cinde kosmaya bagladik. Her tokezledigimde beni
tutup kaldird1. Arka kapiya geldigimizde bencil, kotii insanlar
gibi duraksadik ve tekrar 6piistiik. Dili bana daha fazlasim vaat
ediyordu ama bunun i¢in stiidyoma varmamiz gerekiyordu. Ge-
rekirse Mans denizini yilizerek asmaya bile hazirdim.

Stiidyonun kapisini kapatip ayakkabilarimizi ¢gikarirken si-
rilsiklam olmustuk. Lamba ¢alismiyordu ve Patty higbir yerde
yok gibiydi. Diana gardirobumun iizerinden bize dik dik bakti,
sonra da yerdeki elma kasasina atlayip yatt:.

Tom oziir dilercesine seslendi. “Patty, buraya gel.” Yatagin
altindan bize bakiyordu. “Berbat hissediyorum.”

“Bilmiyordun ki.” Bir siire daha seslendik, sonra sakinlesti
ve yatagin altindan ¢ikip kendi yatagina gecti. Bir battaniye alip
lizerini Orttiim. Tekrar ayaga kalktigimizda simgek cakiyordu
ve Tom’un gozleri gozlerimdeydi. Islak gomleginin bedenine
yapistigini fark ettim. Es zamanh soluyarak birbirimize sehvetle
bakarken oda tekrar karanliga gomiildii. Giilmeye bagladik.

“Yillardir iginde boyle bir 6pilisme gizliydi ha?” Gomleginin
diigmelerini seri bir sekilde ¢6zmeye koyuldu, birazdan havu-
za dalacakmug gibiydi. Diigmelerin yarisini1 ¢6zdiikten sonra pes
edip bana dogru yaklasti. Benden birkag saniye daha uzak kal-
maya tahammiil edemeyecekti. “Sanirim saghk sigortami giin-
cellemem gerekecek.”

“Onlan simdi arasan iyi olur.” Giiliisii agzimdaydi ¢linkii
tekrar Opiismeye baslamistik. Sirimda diiz bir zemin hissettim.
Beni duvara yaslamigti. Parmak uglarim {izerinde duruyordum.
Etrafimizdaki altin baloncuk o kadar daralmist: ki {izerimize ya-
pismis gibiydi. Basimi yana ¢evirdigimde dudaklar1 boynuma
yoneldi. Islak omuzlarindan yiikselen buhar1 goérebiliyordum.
Gogsiindeki makine agir1 hiz yapiyor gibiydi.

Yillarca konusurken Tom’un agzini seyretmistim, nasil opii-
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secegini biliyordum. Agirbasli, seksi ve ilkel. Her hamlesinde
neyi sevdigimi 6grenmeye ¢alisiyordu ancak o ne yaparsa yap-
sin sevecegimi anlayacakti. Yumusak, yavas, disler ve dil. Sert ve
hizli. Elleri bogazimdayken ekstra puan. Kalgami kavradiginda
titremistim; asir1 hassasiyetten kiyafetim tenime bir bigak hissi
vererek degiyordu. Sakinlesmedi. Aksine elleri bedenimde bir
geziye ¢ikmustl. Gogsiimii avugladiginda, piercingimi avucunda
hissetti.

“Yatak,” diye komut verdi alfa sesiyle ve i¢ ¢amasirlarimin
lastigi gevsemisti bile. Ona birebir ayn seyi sOylemistim. Acaba
o da benim hissettigim gibi hissetmis miydi?

“Sonunda yola geldin.” Hig ¢aba sarf etmeme gerek kalma-
dan yataga dogru goétiiriildiim. Tabanlarimin altindaki kablolar:
hissediyordum ama diismedim. Beni tutuyordu. “Yatagima gir-
men i¢in koca bir mutfag) parcaladim ve sen sadece...”

Beni yataga birakt.

“Hepsini telafi edecegim, s6z veriyorum,” dedi giiliimseye-
rek.
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Bslin 19

DizLERi BACAKLARIMIN iki yaninda, yatagin iizerindeydi. Uzerim-
de duran dev bir golge gibiydi. Elleri bagimin iki yanindaydu.
Bedeni bedenime dogru inerken nefesini boynumda hissettim.

“Liitfen dogru koktugumu soyle,” diye fisildadim.

Emrimin alinda yatan tereddiidii fark etmigti. “Hig¢ kimsenin
kokamayacag: kadar dogru kokuyorsun.”

Rahat bir nefes aldim, “Cok siikiir.” Kollarimi bagimin {istii-
ne kaldirdim ve bluzumu ¢ikard:.

“Dantele olan diigkiinliigiin akil saghgim yerle bir ediyor.
Ne giyersen giy sutyeninin goriindiigiiniin farkinda misin? San-
ki giysilerin giysi vazifesi gormekten hoslanmiyorlarmis gibi.”
Boynuma kiigiik bir 6piiciik kondurdu. Opiiciigii, bir emme ve
1sirma takip etti. “Kendi kendine soyulan bir muz gibisin.”

Giilmeye basgladim. “Senin etrafindayken boyle hissediyo-
rum.”

“Adamlar tenindeki dantele baktiklarinda ¢ildiriyorum.” Du-
daklar1 dudaklarima degdiginde, kiskanghigin tadini alabiliyor-
dum.

Nasil hissettigini biliyordum. Hayatimizin geri kalaninda elle-
rim teninde olacakt: ve herkes onun kime ait oldugunu bilecekti.
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Beni perdelerin arasindan sizan sokak lambasi 151g1nin teni-
me vuracag sekilde yeniden konumlandirdi. Dantellerim bege-
nilmis, 6viilmiis, yiiziine siiriilmiis ve sonra odanin karanlk bir
kosesine firlahlmigti. Sert ve giiglii ellerini bedenimde gezdirdi.

Gogiis piercingim siddetli bir sekilde ilgisini gekiyordu. Ince-
lemek icin yaklash ve hassas gogiis ucumdaki metal parcasinin
gercek potansiyelini fark ettim. Diger adamlar radyo kanal ayar-
larcasina oynayip dururlardi, oysa Tom ne yapmas: gerektigini
biliyordu. O tepkilerimi denerken, ben inleyerek kivraniyordum.

Begenip begenmedigini merak ediyordum. “Ee, piercingli asi
kizlardan hoslaniyor musun?”

“Tanrim, evet,” dedi piercingimi agzindan ¢ikarmadan. “Bir
metal pargasi nasil bu kadar tatl olabilir?” Konusurken dili pier-
cingime degiyordu ve zevkten ¢ildiracak gibiydim. Giildii ve
devam etti.

“Ne zaman bu gizemli piercingin nerede oldugunu diisiin-
sem bir duvara ¢arpiyordum,” dedi ve otoriter bir sesle ekledi,
“Belini kaldir.” Kolunu belimin altina koydu ve pantolonunun
diigmelerini ¢6zmeye bagladigim ana kadar benimle oynadi.

Konusabileyim diye beni serbest birakti. “Tiim bunlar gergek-
ten oluyor mu? Yoksa ¢ok sert bicimde bir duvara m1 carptim?”

“Evet, sonunda tiimiiyle gercek.” Gomleginin kalan diigme-
lerini ¢6zdiim. Uzerinden firlatip att1 ve ellerimi gogsiinde gez-
dirdim. Kalgasinin yiiksekligini hissettim. Bedeninin istem dig1
tepkileri inanilmazdi.

Daracik tigortleri yalan sdylemiyordu. Kas, kas, kas. Diizliik-
ler ve kivrimlarin harika bir kombinasyonuydu. Dev kas 6bekle-
ri. Damarlar, yiikseltiler ve saatlerce agir iscilik yapmanin harika
sonuglari. Neden bu kadar ¢ok ¢alisiyordu ki? Bedeni ellerimi
sevmis gibiydi.

“Eger yine edepsiz bir Tom Valeska seks riiyas1 gormiiyor-
sam, bu gercekten oluyor. Ki eger bu bir riiyaysa, yarin gozlerine
bakamayacagim demektir.”

Eglenerek cevapladi, “Gergek olsa da bakamayacaksin zaten,
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ozellikle sana yapacagim seylerden sonra.” Bacaklarimin kasil-
digin fark etti ve yeniden beni 6pmeye bagladi. Dudaklarimi
sevmisti. “DB, bu gece seni taniyacagim.”

“Beni gayet iyi taniyorsun zaten,” diye titreyerek yanitladim
ve basini salladi.

“Tanimak istedigim bigimde degil.” Bedenimin sehvetle kiv-
ranugini fark etti ve pantolonumu dizlerime kadar gekti. “Ama
sanirim su an sana devam etmek isteyip istemedigini sormam
gerekiyor. Ve eger istemiyorsan da hi¢ sorun degil.”

Kalbim agkla doldu. Yaratilmis en iyi erkekti o. Mitkemmel
erkek. Ve onunla ayni yataktaydim. O kadar sanshydim ki agla-
yabilirdim. Diklesmeye calistim ama bedenim giiciinii depola-
mak istiyor gibiydi.

“Liutfen, liitfen. Kesinlikle istiyorum. Acikli bir sekilde yalva-
riyorum. Dalga ge¢gmiyorum. Acima son ver.”

“Darcy Barrett, yatakta bana yalvariyor. Sanirim ben de seks
rityalarimdan birini goriiyorum.” Giiliimsedi ve eliyle ayak bile-
gimi kavradi. Bir anda ytiz tistii gevrildim. Kalgami yukar1 dogru
kaldirdiginda sasirdim. Bir anligina ac1 veren bir ¢ekis ve sert bir
darbe bekledim. Ya da elleriyle kalcamu aci verici bir sekilde sik-
masini. Tiim bunlar ge¢gmisten kalma kétii bir seks tecriibesinin
eseriydi ve ben titriyordum.

“Kontrol delisi,” dedi. Birkag¢saniyesonra anladim. PigCama-
siri’'min arkasindaki yaziy1 okumustu. Onu o kadar ¢ok seviyor-
dum ki tek yapabildigim ellerimi yiiziime koyup giilmek oldu.

Birkag giinliik sakaliyla kapl ¢enesini omurgama siirtiiyordu
ve alnin1 omzumda hissediyordum.

“Tenin bir giimiis gibi parliyor ve tek yapmak istedigim...”
Ne istedigini gosterdi. Digleri ve dili de eylemin bir pargasiydi.
Yataga gomiilii yliziimle inledim. Elleri kasiklarimdaydi. Beni
simartiyor ve daha yakindan tanimaya galisiyordu. Her goz
kirpisinda kirpiklerini, her nefes alisinda solugunun sicakhigini
tenimde hissediyordum. Parmak uglarin1 bedenimde gezdirdi,
dokunusu tiiylerimi lirpertiyordu.
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“Sen ve giizel tenin yillardir beni delirtiyorsunuz. Bir Noel'de
selamlagirken seni yanagindan 6pmiistiim. Ve tenin... beni ¢arp-
musti. Gidip bir siire arabada oturmak zorunda kalmigtim.” Ina-
namiyormusgasina basini salladi. “Hayatimda aldigim en giizel
hediyeydi.” Elini yanagima gotiirdii. “Tegsekkiir ederim.”

Cok tath ve agikti; nasil onun dengi olabilirdim ki? Higbir
zaman yatakta diiriist ve yavas bir deneyimim olmamist: ama
denemek zorundaydim.

“Cok tathsin.” Ona dondiim ve parmaklarimi saglarinda gez-
dirdim. “Eh, ben de her Noel’i veda kucaklasmamizi beklemek-
le gegiriyordum.” Beni sikica sard1 ve bir siire dylece kald1. “Ah
Tanrm, yatay halde ¢ok daha giizel.”

“Demek her Noel'de benimle vedalasmay: bekliyordun?”
Kalbinin kirildig1 sesinden anlasiliyordu. I¢ camasirimu ¢ikardi.
“DB, bunu telafi etmeliyim.”

“Dert etme, telafi ettiginden emin olacagim.” Tereddiit ettigini
hissettim. Utanmisti. Giiliimsememek i¢in dudagimi 1sirdim. Elini
alip bacaklarimin arasina gotiirdiim. “Simdi baglayabilirsin.”

Ne kadar hazir oldugumu hissetti ve ise koyuldu.

Benimle oynarken sabit kalmami saglamak i¢in kulak meme-
mi 1sird1, parmaklar sakin ve kararliydi. Sorunlar1 ¢6zme konu-
sunda gergekten ¢ok basariliydi. Bedenim ellerinde kivranirken,
hayvani nefesleri kulagimdaydi. Kasildigimda sertlesiyor, gev-
sedigimde beni 6diillendiriyordu. Sakin ve itaatkar olmamu isti-
yordu. Akiskan ve ipeksi olmamu.

“Yavasgla, yoksa bosalacagim,” dedim ve sagkinlikla giildiim.
“Bu ciimleyi daha 6nce hi¢ kurmamistim.” Basucumdaki komo-
dinin ¢cekmecesine uzandim. “Sansima, diinyanin en siki ¢alisan
adamiyla beraberim.”

“Sana yumusgak davransam iyi olacak.”

“Neden?” Kare seklindeki folyoyu sanki bir seker paketiymis
gibi disleriyle acarken gozlerindeki 1si1ltiy1 gordiim. Ardindan
hatirlayip bir kahkaha attim. “Ah, dogru ya. Penisinin nasil ol-
dugunu unutmusum.”
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“Ah, unuttun demek?” Giildii ve kalgama hafif bir saplak atti.
“Cok tesekkiir ederim, DB.”

“Hadi ama, unutmak mimkiin mii?” Eli tekrardan bacakla-
rimin arasindaydi, bagparmaginin kibar dokunuglarim hissedi-
yordum. “Seninle ilgili her sey o kadar yiice ki. Seni beklemek
bile canim yakiyor. Tom Valeska, igime gir.”

Her zamanki gibi ne istiyorsam onu yaptu.

Kontrolsiizce inledim. “Hasiktir. Gergekten de diinyanin en
miitkemmel erkegisin.”

Zarifge icimde gidip gelmeyi siirdiirerek giildii. Ge¢misi-
mi diisiinmek sinirlerimi bozuyordu - nasil olmustu da bagka
adamlar arzulayabilmigtim? Benimle ilgileniyordu ve bu diin-
yanin en seksi seyiydi.

“Tesekkiirler,” dedi samimi bir sesle. “Hayalim ger¢ek olu-
yor.”

Bedenim zevkle kavruluyordu. Her hareketi kusursuzdu.
Eger Tom Valeska'nin benim igimdeyken kendinden ge¢mesini
saglayabilirsem, mutlu bir sekilde 6lmeye hazirdim. “Hayir, yu-
musak davranma.”

“Sadece... Sadece dikkatli davranmak istiyorum.”

“Dikkatli davranmani istemiyorum. Iginden geldigi gibi dav-
ranmani istiyorum.” Sonunda kontrollii davranmayi birakti. Ak-
limu yitirecek gibiydim, bedenini tiimiiyle hissetmek inanilmaz-
di. “Artik bunu her giin yapmak zorundayiz. Daha hizli. Tom,
daha sert olmani istiyorum.” Otomatik bir hareketle elimi kasik-
larima gotiirdiim. Kendi orgazmimdan kendim sorunluydum.
Ancak yaniliyordum.

“Ben ne i¢in buradayim, sersem?” diye uyard: gittikge hiz-
lanan nefes alip verigleri arasinda. Parmak uglar1 devreye girer-
ken, hafifce bedenini geri gekti. “Kalbin... iyi durumda mi1?”

Bir erkegin yatakta bana bunu ilk sorusuydu g¢iinkii higbi-
ri bilmiyordu. Otomatik olarak iyi oldugumu sdylemek yerine
durdum ve bedenimi dinledim. Kalbim diizensiz atiyordu ve
nabzimi kulaklarimda hissediyordum.
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“lyiyim ama eger agir1 heyecanlanirsam ya da tiim agirhgim
izerime verirsen, basim donmeye baslar. Sonra ¢arpint1 devreye
girer ve devam edemeyecek hale gelirim...” O noktaya geldigim-
de bedenim tiimiiyle kendini kapatiyordu.

Kendini geri gekti.

Bacaklarimla onu geri ¢ekmeye calistim. “Devam et! Biitiin
modumuzu bozdum mu yoksa?”

“Haynr, asla. Biraz da bunu denesek?” dedi diisiinceli bir sesle.

“Higbir seyi degistirmek zorunda degiliz,” diye yalvardim
ancak beni yan yatirdi ve arkama uzand1. Agik ve giplak bir cift
gibi uyumak igin ideal bir pozisyondu. Serin havayi tenimde his-
sediyordum. Berbat birkag saniye boyunca vazgectigini diisiin-
diim.

Ancak yanilmistim. Her zamanki gibi bir ¢6ziim bulmustu. En-
semi Operken bedenini bedenime bastird1. Tek eli kalgamdayd.

“Higbir sey icin endiselenme,” dedi eli bacaklarimin arasina
dogru kayarken. “Sadece nefes al ve rahatla.”

Endiselenmenin bu kadar seksi olabilecegi aklimin ucundan
bile gecmezdi. Karanliga dogru fisildadim. “Bir itirafta bulu-
nabilir miyim?” Omzuma yasladig1 basim sallayarak onayladi.
“Bazen bosalirken kalbim zorlaniyor. Ve bu kez ¢ok siddetli bo-
salacagimi biliyorum. O yiizden eger kalbim sorun ¢ikarirsa bu-
nun senin sugun oldugunu diigiinme.”

“Devrelerini tiimiiyle yakmamaya ¢alisacagim.” Hafifce inle-
di. “Bunu nasil yapacagimi gérmek ister misin?”

Hayatim boyunca bu kadar istah agic1 bir teklif almamistim.
Tom’un sesi daha ¢ok bir hirilt1 gibi gikiyordu.

“Igime girmeni istiyorum.” Yanagimi bagimin altindaki pazi-
sina bastirdim, dokunuslari beni delirtiyordu. “Sert, derin, hizl.
Benim igin {iziiliiyor ya da endiseleniyormus gibi degil. Bugiin-
den sonra bunu her giin yapacakmigiz gibi, sonsuza dek.”

Tenim karincalanmaya baglhiyordu ancak olmak {iizere olan
seye tiimiiyle hazirdim. Tam olarak ondan istedigim gibi davra-
niyordu. Sahip oldugu her seyi bedenime sunuyordu.
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Ve sanki tugla bir duvara var giiciimle ¢cakilmisim gibi bir his-
le orgazm oldum.

Ve beklenen oldu. Hizli nefes alislarimin sesi kulaklarimda
yankilaniyordu. Her sey bulaniklast1 derin bir nefes verdim. Bos-
lukta savruluyor gibiydim. Kalp atislarimin sesinden bagka hig-
bir sey duyamaz haldeyken onun kollarinda giivendeydim. Beni
taniyordu. A’dan Z'ye, her seyimle.

Normalmigim gibi davranmak zorunda degildim. Bunun ne
kadar giizel bir sey oldugunu diisiiniirken aniden igime girdi,
bedenim artq1 sarsintilarla titrerken sesim agliyormusum gibi
¢ikiyordu. Ama zekice davrandi ve devam etti. Simdi kasilma-
larla sarsiliyor, yanaklarimdan akan yaslarla kivranuyor ve daha
fazlasi icin yalvariyordum. Kollariyla beni simsiki sarmasaydi
yatagin yarisina kadar gitmis olurdum.

“Simdi, simdi,” diye emrettim ve itaat etti.

Onun bu gizemli yoniiyle tarugiyordum; beni 1siriyor, sikica
kavriyor ve daha 6nce hi¢ olmadig1 kadar arzulandigimi hissetti-
riyordu. Benim igin 6liirdii. Benim i¢in adam o6ldiiriirdii. Hisleri
gercekti. Tek bildigim, artik onun oldugumdu. Elimi ensesine
gotiirdiim ve omzuma bir 6piiciik kondurdu.

“Iste bunu bekliyordum,” dedi birkag dakika boyunca nefe-
sinin diizene girmesini bekledikten sonra. “Goriinen o ki, Lo-
retta'nin kitaplarinin bana kazandirdig1 beklentiler o kadar da
imkansiz degilmis.” Yavagga igimden ¢ikt1. “Seninle olmak boyle
bir sey iste... Heyecan verici.” Yataga yaslandigini hissettim.

Ellerini hafif¢e bedenimden ¢ekti. Heniiz yorulmamigtim. Bir
opiiciik daha istiyordum. Teninin tenimde istiyordum. Bir daha
hi¢ aghik cekmemek istiyordum. Karanlikta bir karton paket hi-
sirtis1 duydum. Kondom kutusunu mu kaldiriyordu?

“Bardayken sana Darcy Barrett'in tiim ilgisine sahip olmanin
harika bir sey oldugundan s6z etmistim ya, neden s6z ettigimin
farkinda degilmisim. Harika olan bu. Pekala, dort tane daha
var.” Kondomlardan s6z ediyordu ve iliklerime kadar heyecanla
doldum. “Ne kadar ileri gidebilecegimizi deneyelim mi?”
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Bir itirazim yoktu. “Sabah erken kalkmayacak misin?”
“Ukalalik yapma. Ise koyulsam iyi olur.” Dudaklarimiz bir-
lesti ve tekrar basa dondiik.

Bir CHIHUAHUANIN stiidyo kapisin1 tirmalama sesine uyandim.
Tom yoktu. Hava daha aydinlanmamist1 ve yatak soguktu. Uze-
rime siyah ipek sabahligimi ge¢irdim ve basucumdaki alarm sa-
atimin gece yarisini gosterdigini fark ettim. Tek bildigim elekt-
riklerin geldigi ve saatin ¢ok erken olduguydu. “Evet, evet,”
dedim Patty’e. “Babacik nerede?”

Hayal kirikligina ugramistim. Daha 6nce hi¢bir uykumdan
yanimda bir erkekle uyanmamigtim ve bunun da ilkini Tom’la
yasamay1 hayal ediyordum. Kapiya dogru attigim her adimda,
gece boyu yasadiklarim zihnimde canlaniyordu. Muhtesem bir
sekilde canimi ¢ikarmists. Hem ¢ok sert hem de ¢ok yumusak bir
gece olmustu.

Liitfen Darcy Barrett’t biraz simartmama izin ver. Biraz bu duygu-
nun tadina varayim.

Hayatimin en giizel gecesiydi. Acaba bunu bilse sagirir miy-
d1? Sonunda yaninda dogal olabildigim bir adamla beraber ol-
mustum. Eger bunu bilse, giiliimserdi. Sonra o bayildigim alfa
sesiyle komut verirdi: Su sabahli§1 iizerinden ¢ikar.

Siirgiilii kapiy1 agtim. “Tom?” diye seslendim. Patty her za-
manki gibi kiigiik ¢cimenlige yonelecegine kararhlikla eve dog-
ru yiiriimeye bagladi. Sahibini bulmak istiyordu. “Patty, buraya
gel.”

En yakinda, duvara dayadigim bir cift topuklu ayakkabim
vard1. Aceleyle ayagima gegirdim. Camurlu zemine dogru att1-
gim ilk adimda igreng bir ¢atirt1 duydum, bir salyangoz ezmis-
tim. Ben ciyaklayana kadar bacak kaslarima kramp girmisti bile.

Goriinen o ki Chihuahualar Olimpiyatlara katilabilecek hizda
kosabilen hayvanlardi. Evin yan tarafina dogru kosarak caddeye
ulast1 ve karsidan gelmekte olan bir araca dogru kosmay siir-
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diirdii. Yasama iggiidiisii, yabani bir sicaninkinden daha fazla
degildi. Korkudan kalbim teklemeye baslad1. Gozlerimi kirptim
ve onun ezildigini gordiigiimi sandim. Go6zlerimi tekrar kirpti-
gimda kuyrugunu sallayarak kosturuyordu.

Son giiciimle kolumu sallayarak, “Dikkat et,” diye bagirdim
ve gelen aracin Tom'a ait oldugunu gérdiim. Bu saatte nereden
geliyordu ki? Daha giines bile dogmamusgti.

Ellerimi dizlerime dayadim. Nefesimi kontrol altina almak
i¢in ¢irpiniyordum. Huff, huff, huff... Cok az kosmugken bu hale
gelecek kadar ham olmamaliydim. Kalp atiglarim garip bir sekil-
de gittikce hizlaniyordu, sonunda ne oldugunu anladim. G6gsii-
mil yarip kalbimi avucumun igine almak ve sakinlestirebilmek
istiyordum. Sofor kapisi agildi, basimi kaldirdim ve Tom'un su-
ratindaki dehgete diismiis ifadeyi gordiim.

Ardindan yolcu kapisi agild1 ve saglar1 benimle ayni stilde ti-
rag edilmis bir sarigin aractan indi. Gozlerimi kapatip kendime
gelmeye ¢alistim ¢iinkii bir atak gecirmek i¢in berbat bir zaman-
lamaydi.

Kardegimin kokusunu nerede duysam tanirdim. Pahali ku-
maglar ve pencere temizleyicisiyle karistirllmis limon kabugu
gibi kokan Italyan esanslar; kadinlarin hosuna gidiyor olmaliy-
d1 ki ¢ogunun hosuna gittigi asikardi. Tom bir koluma, Jamie bir
koluma girdi, ayn1 anda bir seyler sdyleyip durmaya basladilar.
Tom ¢ok telaglanmisti. Elini belimden ¢ekip yiiriimeye baslads,
pesinden gitmeye caligtim.

“Ilacin1 getirmeye gidiyor,” dedi Jamie ve kendimi kucagina
biraktim. Kalbim? Kalbim hala ikiz oldugumuzu diisiiniiyordu
¢linkii Tom gelip bana bir bardak su ile ilacimi getirene dek mik-
natis gibi ona sarilmigtim. flac1 yuttum.

Her yer griydi. Her sey yanhsti.

Zorlukla, “Iyiyim,” dedim ama Jamie’den ayrilamiyordum.
Ellerim onu sikica kavramist ve bayilmanin esigindeyken Ja-
mie'nin sert sesi beni kendime getirdi.

“Sakin ha, Darcy.”
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“Ambulans ¢agirmali miyim?” dedi Tom telefonunu ¢ikarip.
“Jamie, arayayim mi?” Berbat haldeydi. Hizla bagimi salladim.
Jamie de aynu hareketi tekrarladi. Bir saghk gorevlisinden daha
bilgili oldugu konusundaki 6zgiiveni oldukga yiiksekti.

“Sen ¢ok O6nemlisin,” diye fisildad1 Jamie, sanki bu Tom'un
bile duymamasi gereken bir sirmus gibi. “Benim igin ¢ok 6nemli-
sin. Hadi, sadece nefes al ve kalbini sakinlegtir.”

Bana baska hi¢ kimsenin sarillamayacag) bir bigimde sarild1.
Ona olan 6zlemimden titriyordum. Lanet olsun. Cok ugrasms-
tim ama simdi yine onun ikiz kardesi olmugtum, hem de higbir
zaman olmadigim kadar. Ikimizden biri &lene kadar birbirimiz-
den ayrilmayacaktik.

Birka¢ dakika sonra ¢arpintim hafiflemeye basladi. Tom'un
elleri omuzlarimdaydi ve kalbimdeki kasirgay1 tekrar ait oldugu
kutuya tikmay1 bagarmigtim. Jamie'nin kollarindan uzaklagsma-
ya ¢alishm ancak bu kez de Tom’un gogsiine yaslanmigtim.

“Tebrikler, sayende kalp krizi gecirmenin esiginden don-
diim,” dedi Jamie ve boylelikle iyi oldugumu anladim. “Az kalsin
daha masrafsiz olsun diye ikimiz tek bir mezan paylasacaktik.”

“O mezarda bana da yer var m1?” diye sordu Tom boguk bir
sesle.

“Patty disar ¢ikip kosmaya basladi,” dedim ve Tom kollarin
sikica belime sardi. Bedenindeki gerginligi hissedebiliyordum.
“Ezilecegini sandim.”

“Iste benim burada olma sebebim de bu. Biliyordum.” Jamie
ofkeliydi. Foyamizin ortaya ¢iktigina emindim, iizerimde bir
sabahlikla Tom'un gégsiine yaslanmigtim ve elleri belimdeydi.
Ancak Jamie ekledi, “Bu ara bir Chihuahuay: bile kovalayama-
yacak durumda. Iki hafta santiyede caligti ve bu bile 6liimden
doénmesine yetti.”

“Ogziir dilerim,” dedi Tom, sanki bu onun suguymus gibi. “Iyi
oldugunu sdylemisti...”

“Yalan sdylemis.” Jamie beni Tom’un kollarindan gekti. Yan
yana dikilirken Barbie ve Ken'e benziyorduk. “Ona bir baksana.
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Icimde kétii bir his var demistim!” Arabaya dogru birkag adim
ilerledikten sonra tekrar bize dondii. “Ona g6z kulak olabilecegi-
ne giivendigim tek insan sendin. Ve sen de isleri batirdin.”

Kardesim ofkelendiginde kan dondurucu bir terér kaynagina
doniigtiiriiyordu. Kameramu alip ona nasil gériindiigiinii goster-
mek istiyordum.

Tom ig ¢ekti ama kars1 ¢itkmad.

“Higbir seyi batirdig1 yok. Daha yeni geldi! Saglhik durumum
benim kendi sorumlulugum.”

Jamie gercekten ¢ileden ¢ikmist. “Bunun dogru olmadigi-
n1 sen de biliyorsun. Sen bizim sorumlulugumuzdasin. Git de
lizerine bir seyler giy. Elemanlar kagta geliyorlar? Sabahlik ve
topuklu ayakkabilarla dolagiyorsun.” Bu da onun suguymus gibi
bakiglarin1 Tom’a ¢evirdi.

“Hadi biraz gevseyelim,” dedi Tom ¢ok iyi tanidigim bir ses
ve vurguyla. Neden bilinmez ama bu ciimle Barrett ikizleri iize-
rinde daima ise yariyordu. Gergin bir sekilde nefes verdik ve Ja-
mie giilmeye baslad1.

“Az kalsin bu evin tek sahibi olacaktim,” dedi Jamie siritarak.
Rahatlamigt1 ama hala pigin tekiydi.

Tom ona sert bir bakis att1. “Gergekten iyi misin, Darce?”

Ayakkabimi saplandigi ¢amurdan ¢ikardim. “Evet, sadece
korktum ve bu da kalbimi tetikledi. Ayrica evet, mezarimizda
senin igin de yer var. Agik davet.”

“Seni kiigiik clice, neredeyse kardesimi 6ldiiriiyordun,” dedi
Jamie, Patty’e ve Patty arka patileri iistiine dikilerek camurlu 6n
patilerinin onun pahali pantolonuna dayadi. Gizliden gizliye
Patty’i sevdigini biliyordum. Kulaginin arkasini kasidi ve Pat-
ty’nin kiigiik dili disan sarkt1. Sonra pantolonunu hatirlad:. “Pa-
tiler asag1.”

“Bunca yolu sirf iginde kétii bir his oldugu i¢in mi geldin?”

“Evet, icimde kotii bir his oldugu icin geldim. Ve hakhsin,”
diye ekledi ki bunu bana soyledigini sanmiyorum, “bir seyler
olup biterken sadece ekrandan izlemek hig zevkli degil.”
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Sabahligin kemerini sikilastirdim ama neresini sikarsam si-
kayim bagka bir yerden bollasiyordu. Bacaklar, boyun, tekrar
tekrar. Tom hakliydi. Kiyafetlerim ilizerimde durmak istemiyor-
lard1. Gece olanlar1 hatirlamak kiigiik bir sok etkisi yaratt1 ve ilk
defa gercek bir goz temas: kurduk.

Tom’un karman ¢orman saglari, pembe dudaklari ve biiyiiyen
gozbebekleri onu ele veriyordu. Tiim gece benim yarumda yatmis
gibi goriinliyordu. Benim tarafimdan defalarca, saatler boyunca
inleyerek, kivranarak yalanmis ve Opiilmiis gibi goriiniiyordu.
Kim bilir ben ne haldeydim. Tahminen pek farkimiz yoktu.

Tom’un gozleri boynuma kaydi, sonra bakiglarini kagirip ¢a-
tiya yoneltti.

“Hadi git giyin. Evi gormek istiyorum.” Jamie gidip araba-
dan kiigiik valizini ald1. “Beni aldigin igin tesekkiir ederim.”

“Gelecegini biliyor muydun? Neler oluyor, Tom?”

Tom, Patty’i kucaklad1. “Sana sdylemistim.” Mevcut sartlar
icerisinde miimkiin olamayacak kadar sakindi. “Geg saate kadar
uyarnuktim, sizintinin eve hasar verip vermedigini kontrol eder-
ken Bay Baginabuyruk’tan gelen mesaji gordiim. O gecenin korii
uguslarindan biriyle geldin, degil mi?”

Sadece, “Ucuz,” demekle yetindi Jamie.

“Otobiyografinin baglig1 bu olsa gerek,” diye sirittim.

“Beni konusturma. Diin gece ne bok yiyordun sen?” Jamie
elini bagima gotiiriip ustaca bir hareketle saglarimi dagitti. Kendi
saglarin1 dagitirmis gibi. Acinast durumdaydim zira bu harika
hissettirmisti. “Kiigiik kardesimin yatay diizlemde kendini yo-
ruyor oldugu hissine kapildim ki boynundaki morluga bakilirsa
hakliymigim. Caddeye dogru pesinden kostugun seyin bir erkek
degil de Patty olduguna emin misin?”

“Ha ha,” diye yanitladim.

Jamie, Tom’a dondii. “Bu senin goérevlerinden biriydi. Ben
ona iyi bir koca aday: bulana kadar herifleri uzak tutmak. Sa-
nirim diin gece nobet kuliibende degildin. Seni su¢lamiyorum.”
Yagmuru ve ¢adir1 kastediyordu. Bakislarin1 ayakkabilarimdaki-
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camura yoneltti. “Cidden git ve lizerini degistir. Bu sabahlik ig-
reng.” Jamie anahtarlarini arayarak valiziyle beraber 6n kapiya
dogru yiiriidii.

Ayakkabilarim tiimiiyle camura battiginda giigliikle evin ya-
nina varabilmisgtim. “Sanirim buraya saplanip kaldim.”

Tom beni tek koluyla bilegimden kaldirip kisisel tuvaletime
kadar gotiirdii. Portatif tuvalet geldiginde kapiya bir ¢6p-kadin
figiirli ¢izmigti. Bunu sevmistim. Beni metal merdivenlere birak-
t1, diger koluyla hala Patty’i tasiyordu. Bugiine dek kullandigim
en giizel ulagim aract Tom’'du.

Teninde farkli ve hos bir koku vardu.

“Tesekkiirler,” dedim. Sabahligim edepsiz bir sekilde agili-
verdi ve tek eliyle toparlamaya caligsa da pek basarili olamadi.
Merdiven onunla aym yiikseklikte olmami saglamisti. Gozleri-
miz aym hizadaydi. Dudaklarimiz. Ona dogru yaklastim ama
kendini kagird.

Pes etti. “Liitfen sana yeni bir sabahlik almama izin ver.”

“Bu ¢ok romantik bir jest olur dogrusu. Kisa ve ipek bir sa-
bahlik olsun.” Yiiziindeki usanmis ifadeye bakip sirittim.

“Bundan daha kisa ve daha mu ipeksi? Liitfen etrafta boyle
dolasma, ¢alisanlar erken gelebilir.”

“Acil bir durum s6z konusuydu, bunu biliyorsun. Ayrica
bana ne giyecegimi sdyleme, bundan hoslanmiyorum.” Arkam-
daki kapiya yaslanip dudagimi isirdim. “Hey, birbirimiz gibi
kokuyoruz.”

Can havliyle beni susturdu. Ciplak ayaklarimi gaprazlayip
bedenine baktim, o kelimelerini bulana kadar beynim tiimiiyle
erotik anilar ve minnettar diisiincelerle doluydu.

“Gergekten bana boyle bakmay: birakmalisin. Seni uyandirip
havaalanina gidecegimi sdylemistim. Bunu konustuk ama belli
ki halad uyuyormugsun.” Stresli bir bicimde giiliimsedi. “S6yle
dedin, ‘Tamam, Valeska, git ve onu getir.”

Bos evde Jamie'nin sesinin yankilanigin1 duyduk. Ya telefon-
daydi ya da yiiksek sesle kendi kendine konugsuyordu.
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“Yemin ederim ana rahmindeyken bile konusuyordu. Tom,
yiirlimekte bile zorlaniyorum. Her adimimda seni hissediyo-
rum. Bedenim... kasiliyor. Sen i¢ime girdikten sonra, arkanda
biraktigin boslugu daha net hissediyorum.”

Gozlerini kirpistirarak yutkundu. “Eger haber vermek yerine
taksiyle gelmeye kalksayd...”

“Su an cennette, bulutlarin iizerinde 6piisiiyor olurduk. So-
run yok. Onunla konusuruz, olur biter.”

“Ne, simdi mi?” Panige kapilmist1.

Igeri girip kapiy1 kapattim. “Evet, tabii ki simdi. Sence diin
gece yasadigim seyi sirf kardesim yiiziinden arkamda birakir
muiyim? Aslinda bu kadar sakin olabilmem bile mucize.”

Ellerimi yikayip Loretta'nin ev havlularindan biriyle kurula-
dim. Makyaj ¢cantam oradaydi ama aynaya baktim ve ihtiyacim
olmadigina karar verdim. Hafif¢e dagilmis siyah g6z kalemim,
marsmelov pembesi dudaklarim, boynumdaki ¢iiriik, kadinsi
viicudum ve erkeksi saglarim. Gayet seksiydim.

“Bu imaji begendim. Her sabah makyajimi1 dagitir misin?”

Higbir sey sdylemedi. Hala disarida olmasini umdum.

“Bu giizel bir iz oldu.” Kap1y1 agip boynumdaki gliriigii isaret
ettim. Saglarini diizeltmek i¢in elimi uzattim ama geri gekildi.

“Ona higbir sey s6yleyemeyiz. Olmaz.”

“Yetigkin bir erkeksin,” dedim sert bir sesle, oysa benim 6z-
gilivenim de diismeye basghyordu. “Ben de yetiskin bir kadinim.
Artik hi¢birimiz sekiz yaginda degiliz. Sadece soyleyip kurtula-
Iim.” Eve dogru baktim. “Hosuna bile gidebilir. Normalde be-
nim tercih ettigim tiplerden nefret eder. Sen iclerindeki en harika
adaysin.”

Beynimin iginde Jamie’nin ciimlesi yankilaniyordu. Koca aday:.

“Beni dinle” dedi Tom kat1 bir sekilde. “Hosuna filan gitme-
yecek. Sikimi kesip atacak.”

“Ben seni korurum, sikini sevdigimi biliyorsun. Diin gece
bunu acik¢a gostermedim mi?”

Yiiziindeki ifadeden cevabin evet oldugunu goérebiliyordum.
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“Eger ona soylersek, restorasyon isi tamamen mahvolur.” Eve
dogru bakti. Giiniin ilk pembe 1s1klan ekibin yakinda burada ola-
caginin habercisiydi. Tom'un yapacak ¢ok isi, iistlenecek bir¢ok
rolii vardi. Calisanlar ve 6denecek faturalar. Korunacak bir miras.

“Sana yardim ediyorum, ahmak. Biz bir ekibiz.”

“Eger Jamie'ye soOylersek kirilacak ve dfkelenecek. Her seyi
bildigini saniyor ama bunu hi¢ beklemedigine eminim.”

Merhametsizce yanitladim, “Bununla basa ¢ikabilir.”

“Bir stiredir sehirde galisiyor ve herkesin onu sirtindan bigak-
layacagindan korkuyor. Ben hari¢. Giivendigi tek insan benim.
Senin bana giivendigin gibi. Tiimiiyle ve gozleri kapali bir se-
kilde.” Sesi yumusadi. “Bunun nasil bir sorumluluk oldugunu
tahmin bile edemezsin.”

“Belki gizli bir romantiktir,” dedim ama diisiincesi bile ko-
mikti.

“O kadar ihanete ugramis hissedecek ki her konuda biling-
li olarak kavga ¢ikaracak. Evi maviye boyamak istersek, pembe
olsun diye 1srar edecek. Yikilan duvan geri insa ettirecek. Ver-
digim tim siparisleri iptal etmek zorunca kalacagim. Hayatimi
cehenneme ¢evirebilecek tek insan 0.”

“Belki ben de ikincisiyimdir.” Bikkin bir ifadeyle yiiziine
baktim. “Uzerime bir seyler gecirip bu duygusal ve profesyonel
krizlerin {istesinden gelmene yardimci olsam iyi olacak.”

“Bunu ciddiye alman istiyorum. Ne olursa olsun seni affede-
cegini biliyorsun, prenses.” Bakislar1 sertlesmisti. “Bense tiimiiy-
le mahvolacagim.”

Patty’i yere birakip kollarin1 belime sardi. Beni kolayca kal-
dird1 ve kirli bir zeminde yiiriimesin diye kucaga alinan bir ké-
pekmisim gibi tagidi. Evin kégesinden dondiik, balik havuzunu
gectik, kapima dek geldik ve en ufak bir yorulma belirtisi gos-
termedi.

“Onun nasil oldugunu biliyorsun. Liitfen, Darce, ev bitene
kadar bunu gizlemek zorundayiz. Eger iyi bir satis yakalaya-
mazsak...” Devamini getirmedi.
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Beni yere indirip sabahligima bakti. Bugiine dek higbir er-
kegin bu kadar i¢ ¢atisma yasadigimi géormemistim. Barrettlar
tarafindan bulundugu giine lanet ediyor olmaliydi. Ayaklarim
tertemizdi. Patty camurlu ve tatsiz bir bigcimde bizimle gelmisti.

“Sen hayatin boyunca para icin endiselenmek zorunda kal-
madin. Ama ben endiseleniyorum.”

“Ben de endigeleniyorum. Neden barda ¢alistigimi saniyor-
sun?”

Asagilar bir tavirla ofladi. “Bardan kazandigin para sarap gi-
derlerini bile karsilamiyordur.”

“Saghk sigortami karsiliyor,” dedim o6fkeyle. “Gergekten bir
parazit gibi ailesine yapismis halde yasayan kiigiik, tembel bir
prenses oldugumu diisiiniiyorsun, degil mi? Onlardan tek kurus
almiyorum.”

“Ama ihtiyacin olsa, sana her seylerini sunacaklardir. Bu koétii
bir sey degil,” dedi sakince. “Geceleri rahat uyuyabilmemin se-
bebi bu. Daima arkanda seni destekleyecek bir ailen oldugunu
bilmek.”

Bu dogruydu. Altimda birgok giivenlik ag1 vardi. Bir giin her
seyimi yitirsem, ailemin evine gidip sayisiz bos yatak odalarindan
birinde kalabilirdim. Tahminen annem kahvaltimi yatagima ge-
tirir ve okyanusu gorebilmem igin ¢ift kanatli cam kapiy1 agardi.

“Ki su an miras sahibisin. Ekonomik durumun gayet iyi. Be-
nim ise nakit paraya ihtiyacim var.” Dudaginin kenarinda ufak
bir giiliimseme belirdi. “Sence elli sene boyunca santiyelerde sirf
eglence icin mi ter akitacagim?” Derin bir nefes verdi. “Ilk isimi
daha tamamlamadan kaybetmeyi kaldirabilecegimi sanmuyo-
rum.”

Onu anhyordum. On kapimin yanindaki bos vida deliklerine
her baktigimda hissettigim korkung basarisizlik ve utang duy-
gulariyla yasamasini istemiyordum. Sonra son zamanlarda yap-
tigim son ii¢ fevri hamlenin de ne kadar koétii sonug verdigini
diigiindiim. Miiteahhidin teklifini yirtigim. Jamie’den yiiziigii
satin almaya galismam.
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Tom'un bekar oldugunu 6grendikten saniyeler sonra i¢ime gir
deyigim.

“Tamam. Tamam. Bekleyip beraber bir strateji belirleriz. Sana
yardim etmek icin elimden gelen her seyi yapmaya hazir oldu-
gumu biliyorsun. Aptal Jamie.” Sabahligimin yakasindan gogiis
piercingime baktim. Tom ile gecen geceden sonra, ipek sabah-
ligimin piercingime temasi bile canimi yakiyordu. “Normalde
asla igten izin almazdi.”

“Su an burada ve yeniden onun en yakin arkadasi olma san-
sin var.”

“Onun en yakin arkadagi sensin,” diye belirttim ama Tom ba-
sin1 salladi.

“Nasil oluyor da bunu anlayamiyorsun? Sen onun en yakin
arkadagisin ve sensizken sefil bir halde oluyor. Eger bunu idrak
edip aranizda gecen o anlamsiz kavgay1 geride birakmazsaniz
ikiniz igin de ¢ok ge¢ olacak. Ben onun en yakin arkadas: degi-
lim. Siz ikizsiniz. Ben kars1 bahgedeki sokak ¢ocuguyum.”

“Degilsin!” Simdi onun ne yapmaya calishgini gorebiliyor-
dum. ikizlerin arasindaki iligkiyi restore ediyordu. “Tam da sen-
lik bir hareket! Kendini feda etmek, bir seyleri tamir etmek ve
kenara ¢ekilmek. Fonda silinerek kaybolmak. Buna izin verme-
yecegim.”

“Gengler, neredesiniz?” diye seslendi Jamie arka kapidan.
“Tom, mutfagin tavanina ne olmus 6yle?”

“Mutfak m1?” diye yanitladi Tom korkuyla. “Hemen geliyo-
rum. Litfen, Darce,” diye devam etti algak sesle. “Liitfen isleri
yolunda tutmama yardim et.”

“O zaman telefonunu ver,” dedim. Telefonu sabahligimin
kiigiik cebine koydu. “Chris hangi cehennemde acaba? Simdiye
burada olmasi gerekiyordu. Arayip agzina sigmamu ister misin?”

“Cok hosuma giderdi,” dedi Tom ve arka kapinin sertge agil-
mastyla birka¢ adim geri sigradi. Deja vu yasadigimi hissettim.
Sanirim her zaman ¢ok yakin duruyorduk.

“Tom’un zamanini harcamayi birak,” diye bagirdi Jamie mer-
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divenlerden inerken. “Yapacak ¢ok isimiz var. Umarim bu mer-
divenleri de tamir edeceksindir, Tom.”

Jamie'nin portatif tuvaletlere dogru yiiriimesini izledik. Er-
kekler tuvaletinin kapisini agti. “Miimkiin degil.” Benim tuva-
letime girdi.

“Oras1 benim tuvaletim. Artik daha beter aglamak istiyo-
rum!” Derin bir nefes alip ellerimle gozlerimi kapattim.

Tom’a giivenerek her seyi onun perspektifinden gormeye ¢a-
histim. Benim potansiyel kayiplarimla karsilastirildiginda, ger-
cekten de kaybedecek ne kadar ¢ok seyi oldugunu fark ettim.
Beni her zaman tagiyacakti. Asla diismeme izin vermeyecekti.

Ama kendimi tutmakta zorlaniyordum. Bunu daha 6nceleri
de defalarca hissetmigtim. Ozgiivensiz, sivri tarafim konugmaya
baslad1: “Demek diin gece tek seferlik bir seydi.”

“Elbette hayir. Ama Jamie burada oldugu miiddetge sana do-
kunamam. Bana bakamazsin. Aramizda higbir sey yok.”

“Demek aramizda higbir sey yok,” dedim hayretle ve cani-
min yandigini hissederek. “Komik, diin gece pek dyleymis gibi
durmuyordu. Tom Valeska’nin her santimetresine sahip olmus-
tum. Defalarca. Tekrar tekrar, hayatim boyunca ulastigimdan
daha fazla sayida orgazma ulasarak.”

S6zciiklerim zincirleme bir tepkiye sebep olmustu; tahrik ol-
mustum, tahrik olmustu ve ikimiz de yataga dogru baktik. En-
kaz gibivdi. Uzanmak ya da oturmak istiyorduk. Miimkiin olan
her pozisyonda birbirimizin olmak.

Onunla bir yatak ¢iziminin tizerinde bile sevisebilirdim.

Parmak uglarimda yiikseldim, ensesinden tutup dudaklarini
dudaklarimla birlestirdim. Aniden olmustu. Kasla gbz arasinda
o kadar giiglii bir sehvet duygusuna kapilmistim ki géziim hig-
bir sey gérmiiyordu. Kalgamda sert bir zemin hissettim; ¢alisma
masama dayanmistim ve o bacaklarimin arasindaydi. On saniye.
I¢ime girmesine on saniye kalmist1. Deri kayigh kemerine uzanip
tokasini agtim.

O 6piisme agimuzi degistirirken, “Icime gir,” diye emrettim.
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Tiim bedeninin titredigini hissedebiliyordum. Diin gece hig¢bir
seyi kolaylagtirmamisti. Aksine, daha da zorlagtirmigt.

Bir adim gerileyip bana sirtim1 dondii.

“Lanet olsun,” diye soylendi. “Ne demek istedigimi anliyor-
sun, degil mi? Santiyede siirekli bunu yapamayiz.”

“Gergekten de lanet olsun.” Kalbim bogazimda atiyor gibiy-
di, elimi boynuma koydum. “Eger dikkatli olmazsak evi satisa
koydugumuzda senin devasa iigiiz bebeklerine ii¢ aylik hamile
olacagim.”

Tekrar bana dogru dondiigiinde bir adim yaklasip az once
bagladigimuz isi bitirecegine emindim. Her seyiyle beni arzulu-
yordu. Tanrim, bakiglar. Bir anligina korkuya kapildim. Onun
icinde, basa ¢ikip ¢tkamayacagimi bilmedigim bir seyi uyandir-
migtim.

Ancak benim gosteremedigim iradeyi gostererek kendini to-
parlad

Bacak bacak iistiine atip bir sonug vermeyecegini bilerek sa-
bahligimi toparlamaya gahistim. “Ug ay boyunca bunu yapma-
dan dayanabilecegimize inaniyor musun? Higbir sey yokmus
gibi davranabilecegimize?”

Bedeni hayir diyordu. Ancak cevabi dyle olmadi. “Ergenlik
yillarimdan beri senin yaninda hi¢bir sey yokmus gibi davran-
may1 Ogrendim. Birka¢ ay daha devam edebilirim. Bak, zama-
nimiz olacagini sandigim igin diin gece pek bir sey soylememis-
tim,” dedi kederle. “D, benim i¢in 6zel oldugunu biliyorsun,
degil mi?”

“Beni sevdigini biliyorum,” diye yanitladim diisiinmeye bile
gerek duymadan. Diin gece tiim diinyami sarsmisti. Bana olan
sevgisini tiim hiicrelerimde hissetmistim. “Nasil sevmeyebilirsin
ki?”

Kahkahaya boguldu. “Iste o bayildigim klasik Barrett 6zgii-
veni.” Riski goze alarak bana dogru yaklasip yanagima bir 6pii-
ciik kondurdu. “Evet. Seviyorum. Ama ne kadar sevdigimi bil-
miyorsun.”
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Cenesini avucuma alip yanagini 6ptiim. “Merak etme, biliyo-
rum. Her zaman bir sekilde bana bunu gosterdin.”

Tahminen Jamie ellerini kurulamaya ya da makyaj ¢antami
kurcalamaya koyulmustu. Belki de gozaltlarina kapaticimdan
siirmekle mesguldii. Bu beni sagirtmazdi.

“Gergekten bilmiyorsun. Prenses, milyonlarca yil ugragsam
bile asla sahip olamayacagimi sandigim tek kadinsin.” Alnima
bir 6piiciik kondurdu. “Benim igin biraz daha sabretmeye ¢alis.
Litfen.”

Jamie'nin bagirisin1 duyduk — “TOM!” Tom hizla kapiy1 agip
stiidyodan ayrildi

Kendimi onun bilgisayar koltuguna biraktim. Diin gece bas-
layan bu giizel, karmagik sey de neydi? Belki etrafimizda bir ba-
loncuktan fazlasi vardi. Belki de bir sicak hava balonundaydik.
Rengarenkti, gokyiiziinde siiziiliip bizi giizel yerlerde dolastir1-
yordu. Ama ufacik bir yirtilma her seyin sonu demekti.

Ama yine de iyimser olmay1 6grenmem gerekiyordu. Sonug-
ta Tom aramizdaki geyi bitirmis degildi. Sabretmemi istemisti.
Beni seviyordu. Benim oldugunu bilmenin rahathgiyla gevse-
dim. Sonsuza dek benim olacakti. Olene dek.

Az evvel aramizda gegen diyalogu tekrar zihnimde canlan-
dirdim ve berbat bir seyi fark ettim.

On sekiz yasindayken yaptigim hatay:1 tekrarlamigtim. Beni
seviyor ha? Biliyorum.

Sadece aliyor, aliyor, aliyor ve aliyordum. Daha once seks
yaptigim hicbir adamla duygulardan s6z etmemistim. Beynim
bu durumda nasil cevap verecegini bilmiyordu.

“Siktir,” dedim sesli bir bigimde. Patty sesimdeki garesizligi
fark ederek bagini bana gevirdi. “Patty, ona onu sevdigimi soy-
lemedim.”
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Bolaon 20

ELLERIMDE KAHVE DOLU iki fincan ve sabah bana yasattig felaket-
ten habersiz pesimde kosturan Patty esliginde sessizce koridor-
da ilerlerken, konusulanlar gizlice dinlemeye ¢alisiyordum.

“Ee, ildird1 m1 peki?” diye sordu Jamie. Tom'un zekice ham-
lesi sag olsun, odada sesler yanki yapiyordu.

“Evet. Bir dahaboyle bir sey olmayacak,” diye yanitladi1 Tom.
Birkag tuglay: ittirdiklerini duydum. “Agzima sich. Cidden, ne-
den senin aklina uydum ki?”

Jamie, sanki bu ¢ok sagma bir soruymus gibi bir tavirla ce-
vap verdi. “Ciinkii onun istedigi her seyi kabulleniyorsun. Eger
bunu yapmadan 6nce ona sormus olsaydin, sana o kdpek yavru-
su bakiglarini yapacak ve sen de satista bize ¢ok para kaybettire-
cegini bile bile o somineyi tadilata sokacaktin. Hadi ama, mekan
devasa goriiniiyor artik. O da bir sekilde atlatacaktir.”

“Evet, o bakislar1 iyi biliyorum. O konuda oldukga basaril1.”
Yine tugla sesleri ve bir homurtu. “Duvar:1 yikmanin gergekten
de bu restorasyon adina yapilacak en iyi hamle oldugunu diisii-
niiyorum. Ama onun fikrinin bir 5nemi yokmus gibi davranma-

y1 siirdiiremeyiz.”



“Aslinda yok,” dedi Jamie, her zamanki gibi asagilik bir ta-
virla.

Tom bir homurtuyla yanitladi. “O bu evin yan yariya ortag.
Bir daha asla boyle bir sey yapmayacagim. Cekil, Patty.”

“Peki,” diye onaylad1 Jamie. “Yemek odas1 konusunu simdi-
den ona sdylesen iyi olur.”

Tom’un sesi Ofkeliydi. “Ona sdylemeyecegim. Ona soraca-
gim.

“Bana ne soracaksin?” diye sordum harika bir zamanlamayla
igeri girerken. “Evet, nedir? Chris on bes dakikaya burada ola-
cak. Nasil goriiniiyorum, patron?” Tom’a giiliimsedim. “Artik
benim de bir {iniformam var.”

“O sana birkag beden biiyiik degil mi?” dedi Jamie hor géren
bir tonda.

Onasert bir bakis attim. “Truly daraltacak.”

Tom iizerimdeki Valeska Insaat tisortiine bakti ve surat: elekt-
rik carpmis gibi bir ifadeye biiriindii. Ya da bogazlaniyormus
gibi. Ani ve ac1 verici bir sey yasamig gibi. Gercekten de bana
birka¢ beden biiyiik bir polo tisorttii ama umursamiyordum.
Yaka diigmeleri acikt1 ve sutyenimin iist kismi gériiniiyordu. Bu
sutyen Richter dlgeginde ona esdegerdi. Kotii biriydim. O beni
izlerken, tigortiin alt kismini1 alip belimin {istiine gelecek sekilde
diigiimledim.

“Giizel olmus,” dedi Tom otomatik bir tavirla ama dogrusu
gelip beni sirtina atarak disar1 ¢tkkarmamasina sagirmigtim.

“Chris kim?” diye sordu Jamie. Bilmedigi bir seyler olmasina
tahammiilii yoktu. “Neden on bes dakikaya geliyor?”

Elimdeki fincan1 Tom’a uzattim. “Evin egimli kisimlarindaki
tagtyicilan giiglendiriyor. Ve geg kaldi. Geciktigi icin 6ziir dile-
mek adina donut getirmesini soyledim.”

“Gergekten kahveye ihtiyacim var,” dedi Jamie, Tom'a titre-
yen bir sesle. Eliyle kahve fincanini igaret etti. “Onu bana ver.”

Benim kan grubum seker ise, Jamie'ninki de kafeindi. Ayakta
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durabilmesi ve is gorebilmesi i¢in en biiyiik dayanag: kahveydi.
Tom kahveden bir yudum ald1. Cak bir beglik.

Jamie 6fledi. “Nereden buldun onu?”

“Yatak odasinda kahve makinesi var,” dedi Tom ve pot kirdi-
g fark ederek donup kald.

“Peki, otuz saniye,” dedi Jamie arka kapiya dogru bakarak.
“Umarim tuglinci bir fincan vardir.”

“Sunu makyajla kapatamaz misin?” dedi Tom boynumdaki
morluga bakarak. “Herifler biitiin giin boynundaki ciiriige ba-
kip seni hayal edecekler.” Gozlerine siyah bir perde inmisti. Bag-
parmagin ¢iiriigiin lizerine koydu, nabzim: duyabildiginden
emindim. “Bu benim ve sadece ben bakabilirim.”

Parmak uglarimda yiikselip ¢enesine bir 6piiciik kondurdum.
Birkag giinliik sakali dudaklarim i¢in tozsekerden farksizdi. Kar-
desimi unutmustu. Ben harig¢ herkesin varligini unutmustu.

“Birak baksinlar. Bu ¢iiriigii kimin yaptigini biliyorum.”

“Onlar da bilecekler. Aptal degiller.” Arkakapiya dogru bak-
t1 ve algak sesle ekledi, “Jamie’nin bunu fark etmemesine inana-
muyorum, etrafimdayken giysilerin bile iizerinde zor duruyor.”
Parmagin tisortiimdeki nakista gezdirdi. “Gogsiinde adimi tasi-
mandan zevk almak beni bir hayvan yapar m1?”

“Sen her zaman bir hayvandin, Valeska. Bir ara agiklarim.”
Kulagina fisildadim, “Uzerime bu tigortten bagka higbir sey giy-
medigim bir ara.”

Zamanimizi harciyordum. Sadece bir dakikam vardi. Daha
once higbir erkege onu sevdigimi sdylememistim ve bir daha da
kimseye soylemeyecektim. Bunu nasil yapacaktim?

“Hey, hani bana sey demistin ya...” Nasil devam edecektim?
Agzimi agigimda sagmalamaktan korkuyordum. Yutkunup de-
rin bir nefes aldim. “Sana s6ylemek istiyorum ki...”

“Biliyorum.” Kolayca soziimii kesmisti ve sagkinlikla ona bak-
tim. Biliyor muydu? Yoksa kendimi utang verici bir sekilde agikla-
makla ugrasmayayim diye mi boyle sdylemisti? Duygusal agidan
ne kadar toy oldugumu biliyordu ve bana kiyamamigti. Onun ka-
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dar derin ve kibar olamamam ne kadar da utang vericiydi.

Yakamu diizeltmek icin elini uzatt1 ve sonra beni kendine dog-
ru ¢ekti. Boynuma dogru egilip koklad1. “Umarim Alex bu tisor-
tii sana vermeden 6nce yikamigtir.”

“Yikad1. Saninim.” Her sey bekledigimden de kolay olmustu.

Sehvet. Bagka bir erkegin kokusunun tenime sinmesi fikri
onu Oziine dondiirityordu. Her sey ¢ok acikti, aramizdaki elekt-
rik caresizce ellerini tenimde istememe sebep oluyordu. Duru-
sunu bozmadi. Eger yalniz olsaydik, beni duvara yaslayip igime
girmisti bile.

Kardesimin séylenerek geldigini duyduk ve Tom birka¢ adim
geriledi.

“Fiziksel olarak bunu nasil basarabildigini anlamiyorum.”
Pantolonunun 6n kismina baktim. “Seni titketmenin bir yolu yok
mu?”

Hala tisortiimdeki ismine bakiyordu. “Sanirim yok.”

Diisiincesi bile dizlerimin ¢dziilmesine sebep oluyordu. “Her
neyse. Bu sagmalik da nedir? Tavandaki devasa delikten higbir
sey sizmamis ama mutfak tavaninda su lekesi var?” Tavandaki
biiyiik kahverengi kabariklig1 isaret ettim.

Tom sakin bir sekilde omuz silkti. “Hayatima hog geldin.”

“Yerdeki kondom paketlerini saydim. Beni etkilemeyi ba-
sardin, Darce.” Jamie bunu o kadar yiiksek sesle sdylemisti ki
catidaki giivercinlerin ugusmus ve Patty havlayarak tepkisini
gOstermisti.

Tom utangtan kipkirmizi olmustu.

“Yaklasik bes tane,” diye fisildadim Tom’a. “Ama tabii, kul-
lanmamiz gerekmeyen aktiviteler de vardi.” Saglarimi eline do-
lay1p gekisini ve yalvarniglarini hatirladim. Darce, Darce, hayrr,
peki, evet.

Neredeyse ona eziyet ettigim i¢in kotii hissedecektim. Elleri
titremis, kahvesi botuna damlamisti. Arka merdivenlerden ayak
sesleri geldi, benimkinden daha giiriiltiilii, ancak ayn1 tempoda.
Jamie igeri girdi ve kapiy: garparak kapatti.
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“Tann agkina, ben bile o kadar verimli degilim. Eger onu dov-
meyecek olsam, tebrik bile edebilirdim. Kalp krizinin kdsesinden
donmiis olmana sasirmamali.” Elinde kahvesiyle paytak paytak
yiiriiyordu. “Bu sabah ona izin versen iyi olur, Tom, dinlenmeye
ihtiyaci olsa gerek.”

“Aynen, Tom, belki de ¢ok iistiime gelmemelisin.” Edepsiz
kupamdaki kahvemden bir yudum aldim.

Olup bitenin son derece ciddi oldugunun farkindaydim ama
giilmemek i¢in kendimi zor tutuyordum. “Bekaret gemisi kal-
kal1 asirlar oluyor. Neden hala mago erkek kardesi oynamaya
calistigim anlamiyorum. Tom’u boyle seylerle mi etkilemeye ca-
listyorsun?”

“Hey, gizemli delikanliy1 su an burada goremiyoruz, degil
mi?” Jamie bana 6yle bir bakis att1 ki neredeyse altinda ezilecek-
tim. “Boyle bir geceden sonra basip giden bir adamdan higbir
halt olmaz. Geceyi beraber gegirdikten sonra sana kahvalt1 icin
waffle ahp getirecek birilerini bulamiyor musun?”

“Kalabilse mutlaka getirirdi. O sadece... ¢ok mesgul. Hey,
sen beraber oldugun kadinlara bunu mu yapiyorsun?”

Jamie elini beline dayadi. “Aynen 6yle. Eminim Tom da ka-
dinlara ¢ok daha diizgiin davraniyordu. Gecenin bir yaris1 onun
odasindan sivigan bir adam gorsen ne yapardin, Tom?”

Tom kahvesine bakti. Jamie’nin bu testini kolayca gegebilirdi.
Gozlerimiz birlesti ve orada actmasiz bir diiriistliik gérdiim. “O
herifin suratin1 dagitirdim.”

Ona utandiric1 bir bakis attim.

Jamie cevaptan tatmin olmus gibiydi, bagiyla Tom'u onayla-
d1. “Artik diizgiin birini bul, Darce. Tom ve ben diigiiniinde kor
kiitiik sarhog olup nedimelerinle fingirdesmek istiyoruz.” Elinde
kupasiyla yavas ve sehvetli bir sekilde dans etmeye baglad1. Beg
yasindayken kadinlarin dans eden erkeklerden hoglandigini an-
lamis ve yillardir da bunun ¢ok ekmegini yemisti.

“Su figiire bak.”

Gayet iyiydi. Kahvesini bile dokmemisti. Tom ve benim kah-
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kahalarimiz onu daha da cesaretlendiriyor gibiydi. Partilerde de
bunu yapardi. Jamie kendinden gegerek dans ederken insanlar
etrafinda ¢ember olup alkis tutarlards, sonra da kizlardan birini
mekanin kuytu bir késesindeki duvara yaslayip 6perdi.

Bagimu salladim. “Eger diigiiniimde siirpriz bir dans koreog-
rafisi yaparsan seni 6ldiiriiriim, Jamie.”

“Bunu yapacagina eminim,” diye yorum yapt1 Tom. Gozle-
rinde hayranlik vardi. Tuhaf erkek kardesimi gergekten de sevi-
yordu.

Jamie sintt1. “Elbette yapacagim, hem de en atesli arkadasin-
la. En ategli arkadagin kim?”

“Kim oldugunu biliyorsun,” dedim ve bir siire tepki verme-
sini bekledim. Sonunda devam ettim, “Truly Nicholson, liseden.
Tam bir afet. Eger lezbiyen olsaydim, ya da bir erkek, onunla
evlenirdim.”

Jamie Oksiirdii. Sanurim tercih ettigi kadin tipi bu degildi. Eg-
lence bitmisti.

“Ee, sana soylemek istedigimiz bir sey var. Ya da dur. Tom,
sen sOyle. Ondan bir geyler isteme konusunda basarilisin. Emi-
nim senin higbir ricani kirmayacaktir.”

“Sanirim haklisin,” dedim bog bulunarak.

Tom kahvesinden biiytik bir yudum ald1.

“Hazir yikim tamamlanmisken,” dedi duvan kastederek,
“bence yemek odasini ligiincii bir yatak odasina gevirmeliyiz.
Burasi iki yatak odali bir ev ki bu da aileler igin ideal bir ev tipi
degil. Eger istersek buray1 ebeveyn banyolu bir ana yatak odasi
yapabiliriz. Ekstra bir oda ve ekstra bir banyo.”

Jamie devam etti. “Ekstra para.”

“Tamam,” dedim ve kalan kahveyi tepeme diktim.

“Hey, ne? Kabul ediyor musun?” dedi Jamie pesime takilip
benimle mutfaga yiiriirken.

“Ne demek kabul ediyor muyum? Diizgiin bir sekilde sorul-
dugunda mantikh bigcimde cevap verebiliyorum.” Tom’a dogru
baktim ve suratinda bir 6ziir ifadesi belirdi.
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Onceleri tezgahin bulundugu mutfak duvarindaki fayanslar
hala yerindeydi. Levyeyi aldim ve kiiciik hareketlerle fayanslar
s6kmeye basladim. Jamie’ye hava atmak istiyordum.

“Bence iyi bir fikir,” dedim Tom’a. “Ama eger bahgedeki ¢a-
lillar1 da kesersek gece yatak odasina ¢ok 151k girecektir. JalGizi
yaptirmamiz lazim. Ayrica o odadaki séminenin durmasinu isti-
yorum. Sadece dekorasyon i¢in bile olsa.”

“Peki,” dedi Tom. Sagkinlig1 sesinden okunuyordu.

“Hey, bir dakika. Hepimiz bu konuda hemfikir miyiz? Eger
Oyleyse bir an 6nce baslayacagim.” Jamie elimdeki levyeye bakti.
“Ben de denemek istiyorum.”

“Hayir.” Vermemek igin ugrastim ama bir ise yaramadu. iki-
zim benim ¢ok daha iri ve kash bir versiyonumdu. Sadece iki
parmagin kullanarak levyeyi elimden ¢ekip aldi. Tavana bak-
tim. “Tavandaki hasar ¢ok kétii goriiniiyor.”

“Tom halledecektir,” dedi Jamie diisiinmeye bile gerek duy-
madan. Ne zaman sonsuz bir 6zgiivenle boyle seyler soylese,
Tom'un {izerindeki baski daha da artiyordu.

“Hep beraber halledecegiz.” Elimi cebimdeki telefona gotiir-
diim. Acaba onun biraz daha nefes alabilmesi i¢in Jamie ve be-
nim yapabilecegimiz bagka ne vard1?

“Sen artik ¢alismayacaksin,” dedi Jamie. “Daha yarim saat
once hayaletten farkin yoktu ve belli ki uzun bir gece gegirdin.
Seni kovuyorum.”

“Ilacimu igtim. Tom, ben iyiyim. Sdyle ona.”

Jamie levyeyi avucuna vurdu. “Hayir, asil sen ona banyoda
nasil atak gegirdiginden ve biitiin giin yemek yemeden durdu-
gun icin bayilacak hale geldiginden bahset. Kan sekerin dyle
diismiis ki bembeyaz olmugsun. Kostebegim her seyi anlatt1.”

“Hayir,” dedim ikisinin de yiizlerine bakarak. “Tom, ciddi
bir sey degildi.” Ondan bir seyler gizledigimi duymak Tom’un
ihanete ugrams gibi hissetmesine neden olmustu.

“Burada olmasam da, ciddi bir seyler oldugunda mutlaka
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haberim oluyor.” Jamie beni kenara itip fayanslar1 sokmeye bas-
ladi. Diizgiin bir sekilde sokmek yerine fayanslarin biiyiik par-
calar halinde kirllmasina sebep oluyordu. “Sonugta yatirimimi
koruyorum.” Yiiziinde bir giiliiciikle, zlippe bir sekilde is¢iligini
sergiliyordu. Neden isini diizgiin yapmak zorunda hissedecek-
ti ki? Sonugta o bir erkekti. “Baglantilar art1 ikizlere 6zgii his-
ler esittir: Jamie'nin her seyden haberi olur. Ayrica duyduguma
gore siz de bayag1 yakin arkadaslar olmussunuz.”

Duymazdan geldim. “Birak devam edeyim.”

“Hayir.” Tom yalan soyledigim igin ¢ok sinirliydi. “Artik fi-
ziksel islere bulasmayacaksin.” Patty, Tom'un kucaginda, koca-
man gozleriyle bana bakiyordu.

“Harika. Kardesim geleli heniiz bir saat bile olmadi ve simdi-
den kendi projemden kovuldum.”

Tom saatine bakti. “Birkag dakika icinde telefonum calmaya
baslayacak ve inan bana hi¢ susmayacak. Teslim almam ve 6de-
mesini yapmam gereken bir¢ok kiralik malzeme var. Bunlarin
takibini yapmak i¢gin sana ihtiyacim oldugunu biliyorsun.”

“Ve hey, bir de kahve makinesi var,” dedi Jamie.

“Kovulmus degilsin,” dedi Tom arkas1 doniik olan Jamie’ye
dik dik bakarak. “Yeniden ise alindin. Evin 6niine dikilecek olan
satild1 tabelasina odaklan, bir kutu dolusu kirilmis fayansa degil.
Biiyiik resmi gérmeye ¢alis, DB.”

Geri gekilip, yorgunluktan olene dek her giin, her saat Tom
Valeska'y1 6piiyor olacagim biiyiik resme baktim. Eger ona sahip
olmadan 6lmeme sebep olacaksa, duvar kagitlarin1 kazimakla
ugrasmamin bir anlami yoktu.

Tom, Jamie yamimizda degilmis gibi konusmaya basladi.
“Higbir zaman kendi isimin patronu olmamistim ama sen oldun.
Bu yiizden senin yardimina ihtiyacim var. Valeska Ingaat sen ol-
madan diizgiin sekilde isleyemez.”

Igimdeki koruyucu taraf buna itiraz edemiyordu. “Bir unva-
nim olabilir mi?”
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“Valeska Ingaat'in miidiir yardimcisi olmaya ne dersin?” Sek-
si sutyenlerimden bile daha gekici buldugu is iiniformama ba-
karken gozleri 1s11dad1. “Evet, bence sana yakist1.”

“Duydun mu, Jamie? Terfi aldim.” Acaba bu terfiyi patronla
sevismis olmama m1 bor¢luyum diye diigiindiim.

“Sanakarsi gercekten zaaf1 var,” diye homurdandi Jamie. “Ve
sen de bunu suiistimal ediyorsun, Miidiir Yardimcisi Darcy.”

Tam giiliimseyecektim ki Tom bakiglariyla beni durdurdu.
Yapma.

“Siradaki projen nedir?” dedi Jamie ve Tom'un cevabinu bek-
lemeden devam etti. “Annemlerin eski evini satin aliyorum. De-
nize bakmiyor ama yine de yeri iyi, listelik ucuz da. Ancak reza-
let durumda. Oray1 yasanast bir yer haline getirmen gerekiyor.”

“Qlabilir,” dedi Tom. Akl1 hala biitge hesabindaki hatasinda
olmaliyd.

“Bu evin igleri bittikten sonra Tom’dan baska iyilik isteme-
yecegiz.” Levyeyi tekrar almaya ¢alishm. “Onu rahat birakacak-
sin.”

Jamie hayvani bir bigimde fayanslar:1 par¢alamaya devam etti.
Ise dondiigiine gére Tom'u bir sekilde ikna edebilecegine karar
vermis olmaliydi. Yeni konu. “Doktor kontroliinde sana eslik
edebilmek i¢in zaman ayarlamam gerekiyor. Bana bir tarih ver.”

“Kontrol vakitlerimin geldigini nasil hatirlayabiliyorsun?
Bunu yapmak zorunda degilsin.”

“Noel, Paskalya, Darcy’nin kalp kontrolii. Dogdugumuzdan
beri biitiin kontrollerine seninle geldim,” dedi Jamie elindeki
levyeyi sallayarak. “Iki senedir kontrole gitmiyorsun. Zavall
kalbin nasil héla ¢alismay: siirdiiriiyor merak ediyorum. Su an
teknik olarak kiis olsak da seninle gelecegim.”

Doktor kontroliim i¢in mi buraya kadar gelmisti? “Neden?”

“Ben senin yiiriiyen organ bagiscinim. Ulasilabilir durumda
olmam lazim.”

“Sadece bir tane kalbin var, geri zekal1.”
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“Biliyorum,” dedi Jamie. “Ve onu senin i¢in hazir tutuyo-
rum.”

Geri zekal ikizim beni hala seviyordu. Kendimi onu kucak-
layip kaburgalarinin catirdadigini hissedene kadar sikica saril-
maktan alikoyamadim. O da aynisin1 yapti, bu bizim klasik Bar-
rett bogusmamizdi. Simsika.

“Ay, ay!” diye bagirdim ayaklarim yerden kesildiginde ve Ja-
mie beni bir kopek yavrusuymusum gibi havada sallamaya ko-
yuldu. “Yeter, Jamie, indir beni.” Patty ayaklarimin altinda kos-
turup havhiyordu. Tom'un kahkahasin1 duydum. Hayat giizeldi.
Sonsuza dek yagayacaktim.

“Randevu detaylarin1 bana gonder,” diye tekrarladi Jamie
beni agag1 indirirken. Kipkirmizi bir suratla giiliimsiiyordu. Ben
de oyle.

“Ya bana eslik etmesini istedigim biri daha varsa?” Belki Tom
kontrol sirasinda yanimda olursa, lanet kalbim bir defaligina ol-
sun diizgiin ¢alhisabilirdi.

“Kim? Bay Boyungiiriiten mi? Getir tanigalim, ona gore ka-
rar veririm.” Jamie, Darcy ile dalga gegme oyununa katilmasini
umarak Tom’a dogru siritt1. “Sonunda kalbindeki sorundan bile
s0z edebildigin bir erkek buldugunu bilmiyordum. Ciddi bir
iligki olmal1.”

“Belki sizi tanugtiririm. Onu sevecegini diisiiniiyorum.”

“Bundan siipheliyim. Sen o herifi gordiin mii, Tom? Dur tah-
min edeyim. Eminim cebinde gaki tagiyan ve hala ergen gibi ta-
kilan tiplerden biridir.”

Tom kendini tutamayip kahkahay: patlatti. Jamie keyifli bir
sekilde karolar1 sokme isine dondii.

“Seni beraber ¢alistigim ¢ocuklardan biriyle tanistiracagim.
Gergek bir yetiskinle ¢ikmak senin i¢in bir degisiklik olur, Dar-
ce.” Bu sakaya giiliip giilmedigini kontrol etmek i¢in Tom’a dog-
ru doniip sintt1. “Adi Tyler.”

“Devamini getirmene gerek yok. Adi bile itici.”
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“Ailesinin ona bu adi vermesi onun sugu degil. Uzun boylu,
hayvanlari ve kizlarin ilgisini ¢eken birgok seyi seviyor. Bir mo-
tosikleti var ve yakisikl bir adam.” Beni etkilemek igin tekrar
altini ¢izdi. “Bir motosiklet.”

Arkasinda duran Tom kollarin1 baglamigst.

“Oniimiizdeki hafta bir konferans igin bu taraflara gelecek.
Ona adresini verdim. Gelip seni alacak, sonra da turlayacaksiniz.
Motosikletle.” Jamie, Tom’a dogru goz kirpti. “Harika bir plan,
degil mi?”

Bacagina bir tekme attim. “Hayir. Eger buraya gelirse onu
bahge hortumuyla kovalarim. Ask hayatima karigmayi kes.”

“Ask hayat1 m1? Ask?” Jamie kikirdadi. “Bu kelimeyi daha
once kullandigini hi¢ duymamstim. Ask hayati1? Renkli seks ha-
yat1 olmasin 0?” Uzanip boynumdaki ¢iiriige dokundu ve arka-
sinda duran Tom'un bu muhabbetten rahatsiz oldugunu fark
etmedi. “Umarim bu ¢iiriik Tyler gelmeden evvel iyilegir.”

Tom tiim hormonlarimi harekete geciren o ses tonunu kulla-
narak “Plan yapmayi birak. Adami da unut gitsin,” diye uyardi
Jamie’yi. “Ne dedim sana, buraya gelirse onun suratin1 dagiti-
rim.”

“Gerek olmayacak,” dedim ve hizli bir manevrayla konuyu
kardegime ¢evirdim. “Hala o selvi boylu hatunla m birliktesin?”

“Rachel mi1? Ondan ayrildim. Siirekli beni kuyumcu vitrin-
lerinin 6niinden gecirmeye calisiyordu. Su an géziim bir bas-
kasinda.” Jamie ne oldugunu anlayamadigim bir seyi fark edip
kocaman giiliimsedi. Giiliimserken benim de boyle goziiktiigii-
mii umdum. “Sanirim onu kuyumcu vitrinlerine siiriikleyen ben
olacagim.”

Bir anligina gozleri parildayarak peygamber ¢icegi mavisine
dondii. Kegke fotograf makinem yanimda olsayd: diye diisiin-
diim. Ardindan bir sey hatirladi ve duvardaki kalintilan1 kazi-
maya koyuldu.

Nefes verdim. “Eh, Lorettanin safir yiiziigiinii vermeyecek
olmana sevindim. Tesekkiirler. Onu bana verecegini...”
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“Hayir. Onu bana birakti. O benim gelinim igin.” Gelinim ke-
limesini sagma bir sesle vurgulamigti. Tann evlenecegi kadina
sabir versin diye gegirdim i¢cimden.

“En azindan arada takmama izin ver. Ya da gdrmeme.”

Loretta’'nin anlattigina gore, yiiziigiin safiri savas zamanla-
rinda bir saksiya gomiilii oldugu igin kararmigti. Hangi savas
oldugunu bilmiyordum. Bu hikayenin gercek olup olmadigin-
dan da emin degildim. Koca diinyadaki favori yiliziigiim artik
bir saksidan bile daha berbat bir yerdeydi: Jamie'nin kasasinda.

“Bana bir rakam ver,” dedim. Kendime hakim olamiyordum.
“Bir milyon?”

Umurunda bile olmadi. “Bir giin o yiiziige ihtiyacim olacak.
Yasimuz ilerliyor. Artik &miir boyu bizim sa¢gmaliklarimiza katla-
nabilecek kurbanlar bulmamizin zamani geldi.”

“Eminim senin gelinin Tiffany’den alinacak bir pirlantay ter-
cih edecektir. Liitfen yiiziigii bana ver. Liitfen. Belki... Belki de
¢ok omriim kalmamustir.” Sesimi titreterek kalp hastalig: kartimi
oynamaya ¢alismistim ama Jamie ne yapmaya calistigimin far-
kindaydi. Tom bile ciddiyetini bir kenara koymus, giiliimsiiyor-
du.

I¢ gekerek pes ettim. “En azindan seksen yagimiza geldigi-
mizde, o gemide parmaginda yiiziigiimle oturan kadinin nefret
etmeyecegim bir tip olacagindan emin ol. Ogle yemeginden 6nce
benimle viski igecek ve yiiziigii arada denememe izin verecek bir
kadin bul.”

Eger o yasa geldigimizde Tom benden baska bir kadinla ev-
lenmis olursa, gece yaris1 o kadini yatagindan ¢ikarip yagsh bede-
nini okyanusa firlatacagimdan emindim.

“Seksen yasimiza geldigimizde bir yolcu gemisinde mi ola-
cag1z? Bunun i¢in sabirsizlaniyorum. Tam bir para babasi olaca-
gim.” Jamie gelecekteki banka hesabini hayal ederek askla gii-
liimsedi. Sonra bir ey hatirladi. “Yine de beklentini ¢ok yiiksek
tutma. Benim bir bas belas1 oldugumu diigiiniiyor. Ama evet.
Seninle 6gle vakti gemide viski icecek tipte bir kadin.”
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Bu gergekten de iistiine gitmek istedigim hassas bir noktaydi
zira Jamie daha 6nce hayat1 boyunca hi¢ kimsenin pesinde kos-
mak zorunda kalmamigti. Her kimse, bu kadini simdiden sev-
mistim. “Eh, senin olayimn ¢6zmiis. Ad1 ne?”

“Hayir.” Kulaklar1 kizardi. Mutsuzluk bir yumru olup bo-
gazima oturdu. Beden diline ve elindeki levyeye bakilirsa bu
konuyu kurcalamamam gerekiyordu. Eskiden onun hayatinda
olup biten her seyi bilirdim. Nasil olmustu da benden bir seyler
gizledigi bir noktaya gelmistik?

Acaba Tom, Jamie'nin kimden bahsettigini biliyor muydu?
Omuz silkerek basini salladi.

Jamie, “Sen ve yash kocan Tyler ile o gemiye binmek i¢in sa-
birsizlaniyorum,” diyerek sansini denedi ama bakiglarimdaki
sertligi goriince sustu.

“Ee, buray: yatak odasi yapacagimiz konusunda hemfikiriz
degil mi?” Tom canina okuyacak olan yemek odasinin kapisin-
daydi. Tyler hakkinda nasil yorum yapacagini biliyordum. Ka-
ranlikta, ritmik olarak i¢cimde gidip gelirken, o pisligin asla bana
sahip olamayacagini sdyleyecekti.

Yavag hareketlerle beline bir sey sariyordu. Tam tesekkiilii
bir alet kemeriydi bu. Bir tarafinda biiyiikge bir ¢ekig bile vardi.
Kemer belinin alt kismina miikemmel bir sekilde oturmustu ve
karg1 konulmaz gériiniiyordu.

Icimde bir seyler yiikseliyor, ayagimin altindaki zemin sal-
laniyor, kemiklerim titriyor ve kalbim ¢ilgin bir tempoyla ati-
yordu. Kiyafetim tizerimde durmak istemiyor, nabzim yiikse-
liyordu ve onu 6pmemeye bir on saniye daha dayanamayacak
haldeydim. Elimi boynumdaki c¢iiriige gotiirdiim ve dudagimi
1sirdim. Kontroliimii saglamaya ¢alisiyordum.

Onceki gece beni giizel olduguma ikna etmisti. Bakiglarindan
anladigim kadariyla, ben de onu cinsel bir deha olduguna ikna
edebilmistim. Dudaklarinda zoraki bir giiliimsemeyle sordu,
“Darce? Yatak odasini istiyorsun, degil mi?”

Oksiiriip bogazimi temizledim. “Prenseslere layik bir oda
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yap. Duvar kagitlari, sémine ve sayvanl bir karyola. Bu odaya
asik olmalarini sagla.”

“Tabii, ¢ok kolayd:1 sanki,” dedi Jamie igneleyici bir tonda.
“Tom senin kolen degil.”

“Ah, ¢iinkii o senin kolen, degil mi?” Tom'un telefonu cebim-
de titremeye baslad1. “Tom, annen ariyor. Bu onun icin bayag
erken bir saat.” Telefonu ona uzattim. Sonra kardesime dondiim.
Havada o tanidik koku vardi: Bir Barrett Savas: daha.

“Demek Tom’a benim gominemi yiktirdin.” Bunu yapma-
mam gerektigini biliyordum. Bu konugsmanin iyi bir yere varma-
st mimkiin degildi. Ama artik Tom’un Jamie’dense beni tercih
edecegini anlamasini istiyordum.

“Ona kendisine giivendigimi soyledim. Senin her zaman yap-
tigin sey de bu degil mi? Ona giivenmek? Neden bu defa ona gii-
venmemeyi tercih ettin?” Jamie eskiden gominenin oldugu yerde
dikilip kollarin1 havaya kaldirdi. “Devasa bir odamiz oldu. Artik
evin daha modern goériinmesini saglayabilecegiz.”

Tom sakin bir sesle telefonda konugarak sakince 6n kapidan
¢iktr. “Bu kadar yiikiin altinda ezilip gidecek,” dedim gidisini
izlerken. “Ona daha ne kadar sorumluluk yiikleyeceksin? Ona
yardim etmeye ¢alistyorum.”

“Ona yardim filan ettigin yok. Sadece ona yiik oluyorsun.”
Jamie canimi yakmaya galistyordu. ise yaramadigini goriince
tekrar denedi. “Burada olmasinin tek sebebi benim rica etmis
olmam.”

“Burada olmasinin tek sebebi, benim burada olmam.” Bunu
soylememem gerekirdi, iistelik Jamie de ne demek istedigimi an-
lamist1. Giildii ve 6nemsiz bir seymisim gibi beni bastan asag
siizdii.

“Sen kendini ne samiyorsun?” Kibar bir sesle sormustu. Bii-
yiik kavgamizda sordugu sorunun aynisiydi. Ne zaman barda
¢opii disan gikarsam ya da ¢ekim igin bir kupa dolu bir kutuyu
a¢sam bu sozciikler beynimde yankilaniyordu.

“Kendimi ne mi saniyorum? Ben kahrolasi1 Darcy Barrett'im!”
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Jamie giildii. Belli ki zirvalamanin siras1 degildi. “Gergekten
onunla bir sansin oldugunu mu saniyorsun?”

Icimdeki 6fke bir volkan gibi patladi. “Bir sansim var zaten!”
Boynumu isaret ettim. “Bu onun eseri! O artik benim!” Surat ifa-
desini izlemek ¢ok tatmin ediciydi. Ben kazanmigtim. “O benim.
O beni seviyor. O hep benim kalacak.”

“Senin mi kalacak?” diye haykirdi Jamie. “Senin kalacak?
Tom’la m1 yatiyorsun? Darcy, ne konusmustuk?”

“Beni mutlu gérmeye dayanamiyorsun.”

“Ah ve Tom'un da ne kadar mutlu oldugu belli,” diye kar-
silik verdi Jamie. “En azindan ertesi sabahinda bir yetigkin gibi
davranmay: deneyemez misin?” Tereddiitte kaldigimu gordii ve
atagini siirdiirdii. “Yine her zaman yaptigin seyi yaptin. Keyfini
¢ikardin, hig¢bir his tasimadan onunla beraber oldun ve siradaki
ilk ugakla onu birakip gideceksin.”

“Bu defa degil.” Ben bile bu kadar igten cevap verdigime sa-
sirmistim. Jamie bir an duraksadi, sonra tekrar iistiime gelmeyi
siirdiirdii.

“Ciinkii pasaportun yok. Bulabildin mi?”

“Pasaportumu. Geri. Ver.”

“Bende degil,” dedi. Dogruyu soyliiyordu. Dikkati dagilmis-
casmna pencereden digar1 bakti. “Cidden Darce, neden Tom'u
sectin ki? O senin igin fazla iyi. Onu suiistimal ediyorsun. Ne
istesen yapiyor.”

“Eh, diin gece ondan bir¢ok edepsiz sey istedim.”

“Bak, gordiin mii? Kendini onunla kiyaslasana. O diiriist ve
iyi kalpli bir adam ve mutlu bir evliligi hak ediyor. Sense sade-
ce...” Jamie bir miiddet diisiindii. “Sense sadece bir insan enka-
zisin. Bunu biliyorsun, degil mi?”

Kullandig) tanim kulaklarimda bir ¢an sesi gibi yankilandi.

“Banane dedin sen?”

Jamie konugmay: siirdiirdii. “Onunla kiyaslayinca ige yara-
mazin tekisin.”

“Hayir, az 6nce sOyledigin seyi tekrar et.” Damarlarimdaki
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kanin kaynamaya bagladigini hissediyordum. “Bana insan enka-
z1dedin. insan enkaz1.” Ustiine yiiriidiim, geri gekildi. Truly’nin
telefonuna ardi ardina gelen bildirimler simdi anlam kazanmsti.
Utanig1. Gozlerini kagirisi. Ne zaman Jamie’den s6z etsem konu-
yu degistirmesi. “Nasil? Nasil oldu da onu tavladin? Santiyedeki
kostebegin de Truly miydi?”

Yerden bir tugla alip ona firlattim. Tugla duvara ¢arparak bir
catlak izi yaratti. Jamie egilip yerden bir tugla kapti. iste bash-
yorduk. Dérdiincii Diinya Savasi, bu defa porselen yemek taki-
mu yerine tuglalarla.

“Kiminle istersem onla konusurum,” diye bagirarak tuglay:
firlatt. Tugla belimi 1skalayarak yere diistii. “Sana hesap vermek
zorunda degilim.”

“Truly benim. Benim dostum. Benim en yakin arkadagim.”

“Eh, Tom da benim.” Ofkeyle birbirimizin etrafinda dénme-
ye bagladik. Bu asla bitmeyecek bir kavgaydi. Tavandan sizan su
tizerimize damhyordu ama farkinda bile degildik. Tek gorebil-
digim, kardesimin 6fkeli surati, utangtan kizarmis kulaklar ve
catik kaslariydi.

Hayal kiriklig1 ile bagirdim. “Nasil? Bana onunla diyalogunu-
zun nasil bagladigin sdyle. Agikla bana.” Bir bagka tugla aldim.
Suratina firlatmak istegiyle yanip tutusuyordum. “Hayatimdaki
insanlardan sadece birinin bana 6zel olmasina bile izin veremi-
yorsun. Kendime saklamak istedigim tek insandi 0.”

“O benim arkadasim!” diye kiikredi Jamie.

17

“Hayr, degil!” Elimdeki tugla havada ugtu ve parkede bii-
yiik bir hasar olusturdu. “Senin kendini Tanr1'min kadinlara bir
hediyesi olarak gormen, Truly’nin buna inanacag1 anlamina gel-
mez!”

Bunu duymak gururunu incitmis gibiydi. Ne dedigini hatir-
ladim - Benim bir bas belas: oldugumu diisiiniiyor. “Gergegi soy-
lityorum, Darcy. O benim en yakin arkadaslarimdan biri. Bir
siiredir birbirimize e-postalar gonderiyoruz.” Alayci bir sekilde

glldiim ama Jamie beni susturdu. “Kavgamizdan sonra birinin
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sana goz kulak oldugunu bilmeye ihtiyacim vardi. Pi¢Camasgi-
ri’'nin internet sitesinden ona bir mail gonderdim. Cevap verdi.
Bu da benim hosuma gitti.”

Kollarimi uzatip {izerine atladim. Onu oldiirecektim. Ve
Truly’yi. Ve herkesi. “Jamie, seni geri zekal1!”

“Kesin sunu,” dedi Tom kapida belirip. Elinde telefonu, of-
keyle bize bakiyordu. “Kesin sunu, ikiniz de.” Yukariya bakti.
Tavandaki deligi orten musamba sizdiriyordu. “Sadece iki da-
kikaligina odadan ¢iktim, su halinize bakin.” Odada olusturdu-
gumuz yeni hasarlar1 ve elimdeki tuglay: fark etti. “Ne yaptin,
Darcy?”

“Her geyi biliyor. Beraber oldugumuzu. Sen benimsin, %100
benim!”

Tom yanima gelip elimdeki tuglay: aldi. Tek kelime bile et-
memisti.

“Eee?” diye bagirdi Jamie. “Eee?”

“Bunu daha fazla yapamayacagim,” dedi Tom. Soguk ve of-
keliydi. Igimde bir seylerin kayip gittigini hissettim.

“Ona beni sevdigini, beraber oldugumuzu soyle ve sonra her
seyi onarip tuglalar1 kaldiracagiz. Tom, séyle ona.”

“Senden sadece tek bir sey istemistim. Ev satilana kadar Ja-
mie’ye sdyleme. Benim icin ii¢ ay sabret. Ama belli ki ¢ok sey
istemigim.”

“Hayatim boyunca seni bekledim.” Dudagimi isirdim. Ona
dogru uzandim ama geri gekildi. “Oziir dilerim, beni biliyorsun.
Ben sadece...”

Tom kol saatine bakti. “Evet, seni biliyorum. Senden ii¢ ay
istedim. Sen ise sadece otuz dakika dayanabildin.” Kardesime
beni sevdigini sdylemeyi reddediyordu.

“Merhaba, ben de buradayim,” dedi Jamie alayci bir tonla.
“Bana yalan sOylemek mi istiyordun?”

Bunun sirasi degildi. “Kapa geneni, Jamie. Annen ne i¢in ara-
mis? Ne oldu?” Ona dogru bir adim attim.

Tom derin bir nefes verip gozlerini kapatti. “Telefonda ko-
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nugurken annemi evden ¢ikariyorlardi. Sadece... mobilyalar ve
kediler. Annem isterik bir durumda.”

O esnada ona sarilamamak beni oldiiriiyordu. “Bir pazar
glnii, sabahin bu saatinde?”

“Ev sahibi gserefsizin teki. Oraya gitmem gerekiyor.” Sesinde-
ki 6fke yerini endige verici bir diizliige birakmugt.

“Bak,” dedi Jamie endiseyle bana dogru bakarak. “Her za-
manki gibi biraz yoldan ¢iktik ama bunu diizeltecegiz...”

“Beraber gidelim,” diyerek Jamie'nin s6ziinii kestim. “Hep
birlikte gidip...”

“Aldo hakliyd1.” Tom tavandaki delige bakiyordu. “Buna ha-
zir degilim. Ben patron degilim. Ben sadece kas giiciiytim.”

“Gayetiyi gidiyorsun,” dedik Jamie ile koro halinde.

“Darcy olmasa bu noktaya bile gelemezdim. Telefona ve in-
ternet siteme yetisemiyorum. Her gsey ortada. Hig profesyonelce
degil, degil mi? Miisteriye is yaptirmak ha? Aldo’nun béyle bir
sey yaptigini hi¢ gérmedim.”

“Aldo tiim isi sana yikiyordu. Her seye tek basina yetisemez-
sin ki,” diye kargi ¢ikt1 Jamie.

Tom etkilenmemisti. “Yani bir sonraki santiyeye gittigimde
islerin senin isin zor bir hal alacagini ve ¢ekip gidecegini diisiin-
milyor musun?” Bana bakiyordu.

“Tiimiiyle yanihyorsun. Higbir yere gitmeyecegim.” Bakisla-
rimi1 kardesime ¢evirdim. “Bana yardim et.”

Jamie, Tom’un klasik vurgusuyla, “Hadi biraz gevseyelim,”
demeye kalkigt1 ama basarili olamadi.

Tom bir elini beline dayadi. “Bu kadar yalan yeter. Jamie,
para iglerini batirdim.”

“Nasil batirdin?” diye sordu Jamie ciddi bir tonla. Para onun
zayif noktasiydi. “Ne kadar kaybimiz var?”

“Biiyiik ihtimalle benim %5’imin tamami. Proje igin yanhs-
likla eski bir ¢izelgemi kullanmisim. Yeni kurlara gore diizen-
lenmemis bir ¢izelge. Ekibimdeki adamlar1 benimle birlikte isten
ayrilmaya ikna etmistim. Ustiine de ii¢ asil ustanin otel masrafla-
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n var. Sadece... her seyi batirdim.” Kollarin1 kadirip bosluga bi-
rakt. “Kiigiik, aptal bir hata yaptim ve dikkatim bunu fark ede-
meyecek kadar daginikti. Al iste. Hayat boyu diline dolayip bana
kars1 kullanabilecegin bir kozun daha oldu. Ha ha, Tom"un nasil
da yiizmeyi beceremedigini hatirllyor musun? Ha ha, Tom’un
ilk isini nasil batirdigini hatirliyor musun?”

“Cizelgeleri géormek istiyorum,” diye emretti Jamie. “Simdi.
Bir anlasmamuiz var ve...”

“Bunun farkindayim.” Tom buz gibi bakislarini bana ¢evirdi.
“Ve sana da bir konuda yalan séyliiyordum.”

“Ne oldugu umurumda bile degil.” Bunun beni durdurma-
sina izin vermeyecektim, her ne olursa olsun. “Yiiziik hala Me-
gan’daysa umurumda degil. Evlilik planlariniza geri mi dondii-
niiz? Ya da ¢oktan evlendin mi? Bunlarin higbiri seni sevmemi
engelleyemez.”

Beni susturdu. “Pasaportun bende.”

Bu da benim zayif noktamdi. Igimde bir seylerin kayip gitti-
gini hissettim. “Ne?”

“Geldigim gece buldum. Buzdolabinin iistiindeydi. Goreme-
yecegin bir yiikseklikte.” Yiiziinde yarim bir giiliimseme belirdi.
“Ben de alip cebime koydum. Onu bulabilecegin bir yere koy-
mak i¢in milyonlarca firsatim olmasina ragmen bunu yapmak
istemedim. Burada kalmani istedim. Yani evet,” dedi ayaginin
dibindeki Patty ile arka kapiya dogru yiiriirken. “Ikinizin de ha-
yalinizde yarattiginiz miikemmel insan degilim.”

Kapi carpti. Pesinden kosmak istedim ama Jamie beni dur-
durdu.

“Birak biraz sakinlessin. Bizi soktugun su duruma bak.” Sas-
kinlikla elini bagina koydu. “Ne bok yiyecegiz simdi?” Arka ka-
piya dogru baktu.

“Onu daha 6nce hi¢ boyle gormemigstim,” tekrar kapiya yo-
neldim ama Jamie beni belimden kavradi.

“Birak gideyim.”

“Hayir, birakmayacagim.” Beni 6yle siki tutmusgtu ki camim
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yaniyordu. “Eger seni birakirsam her sey biter. ikinize kars: tek
kalirim. Ikiniz de beni unutursunuz.”

Alaya bir cevap verirdim ama sesindeki korkuyu fark ettim.
“Kimsenin seni unutacagi yok. Tom ve benim aramdaki iligki ha-
ri¢ degisen hicbir sey olmayacak.”

“Eger yillardir benim etrafimda sirf senin igin dolastigin bil-
seydim bununla bas edebilir miydim bilmiyorum. O adam be-
nim tek gercek dostum.” Jamie'nin bedeni savunmaya gec¢misti,
kollarin1 baglamis, gozlerini bana dikmisti. Ancak goézlerinde
korkmus bir ¢ocugun bakislar: vardi.

“Bu tabii ki dogru degil.” Elimi Jamie'nin koluna koydum.
“Bunu hep beraber konugalim. Sen burada kalip santiyeyle ilgi-
len. Ben Tomla birlikte annesini almaya gidecegim.”

“Tamam. Onu annemle babamin evine gotiiriin.” Bir geyler
diisiiniiyordu. “Yakinda yatirim igin alacagim evi Tom’un anne-
sine kiralayacagim.” Pencereden bakarken bir sey fark etti. “Us-
taniz gelmis. Donutlarla birlikte.” Kapiy: act1. “Selam, igeri gel.
Bir kriz aninin tam ortasindaydik ama...”

Jamie birka¢ dakika boyunca durumu idare etmeye calisti.
Chris saskinlikla tavandaki delige bakarken biz bu ¢ok 6nemli
bir sorun degilmis gibi davraniyorduk. Sanki kendi evrenimizin
tepesinde de yagmur damlalan yerine gozyasi sizdiran devasa
bir delik agilmamus gibi.

“Ben Tom’u getirecegim,” dedim. Yatak odama gittim ama
Tom orada degildi. Bahgeye ¢iktim. Sabahtan kalma topuklu
ayakkabi izlerime basarak yiiriidiim. Ne kadar klise. Her zaman-
ki bencil, itici yolumdan yiiriimeye devam ediyordum.

Tom’un aracinin motor sesini duydum. Kogmaya bagladim
ancak yeterince hizli degildim. Simons Sokag1’'nin basina dek pe-
sinden kostum ancak giiciim tiikenmisti. Eger dikiz aynasindan
baksa, beni yolun ortasinda, kalbime ve kendime lanet okurken
gorebilirdi.

Ancak bu defa arkasina bile bakmadan gekip gidiyordu.
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Tom’suz GegEN iki giin boyunca gercekten enkaz gibiydim.

“Yarin burada olacaktir,” dedi Jamie ama o da bu soyledigine
inanmiyor gibiydi. Bana bir fincan gay getirdi. “I¢ bunu.”

“Icemem.” Bardag birkag sira altimdaki merdiven basamag-
na biraktim. “Igemiyorum.” Giinbatimi, her yeri mide bulandiri-
c1 tath renklere boyuyordu.

“Bir seyler yiyip igmek zorundasin. Ve bir noktada uyuman
da gerekiyor. Bu sekilde gidersen saglarin bile beyazlayacak.”
Jamie ilag kutumu elime tutusturdu. “Ilacin1 i¢.” Inleyerek ya-
nima oturdu. Iki giin boyunca Tom’un hayatimi yasamak onu
yormustu. “Bu kadar sagmalikla bas edebiliyor olmasina inana-
miyorum.”

Jamie beni kalp carpintilariyla y1g1ldigim kaldirimdan kaldir-
diktan sonra iglerin kontroliinii ele almigt1. Beni kucaklay1p igeri
tasimis, klozet kapaginin iizerine oturtmus ve o esnada igeri gi-
ren Colin’e talimat vermisti.

“Tom’un acil bir isi ¢ikt1. Artik santiye miidiiriisiin ve yevmi-
yeni iki katina ¢ikariyorum.”

“Tamamdir,” demisti Colin. Ben sana siylemistim tavrina bii-
riinmemisti, aksine endigeli goriiniiyordu. “Tamam, beyler ise
koyulun. Chris, bana yardim edeceksin. Saat dokuzdan sonra
elektrigi kesiyoruz.” Colin’in tecriibesi, Jamie’nin yikilmaz inan-
c1 ve benim telefon cevaplama yetenegimle birlikte, restorasyon
siireci isleyisine devam ediyordu.

“Ona ihtiyacimiz var,” dedim umutsuzca yiiziimii avuglari-
ma kapayip. “Onu kirdik.” Bir araba sesi duydum. Sirtimi dik-
lestirdim. Araba gecip gitti ve ben derin bir nefes verip tekrar
yliziimii ellerime dayadim. “Anne ve babamiz1 aradin m1?”

“Tom diin oradaymis. Aksam saatlerinde annesini bizimkile-
rin yanina birakmis. Annesi su an okyanusa bakan ekstra yatak
odalarimizdan birinde. Durumu iyi. Her tarafta da birbirine ben-
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zeyen kedicikler dolasiyor.” Jamie telefonunu ¢ikarip annemin
yolladig1 birkag fotografi gosterdi. Sandalyede yatan siyah beyaz
kediler. Koltuklarda. Pencere pervazlarinda ve buzdolabinin te-
pesinde. “Annem kedileri sevdi. Hepsine Bay Smokin diye hitap
ediyor.”

Bir diger fotografta ise Tom’un annesi Fiona kameraya el sal-
hyordu. Giiliimsemesi gozlerine yansimamusti. Yillar 6nce ona
hos geldin sepetimizi verdigimizdeki giilimsemesini hatirlati-
yordu.

“Kediler umurumda degil. Tom nereye gitmis?”

“Annem bilmiyor. Geldiginde neredeyse hi¢ konusmams ve
sadece gitmesinin gerektigini soylemis. Annem ne kadar 1srar etse
de geceyi orda gecirmemis. Oziir dilemis ama annem neden 6ziir
diledigini de anlamadiginu sdyledi.” Jamie bir an tereddiit etti.

“Soyle.”

“Patty’i de orada birakmig.” Kolunu omzuma atip beni iyice
yanina cekti. Bag baga oturmusg, tiim olas1 senaryolar diigiiniip
titriyorduk.

“Bana yalan sOylemis olmas1 umurumda bile degil.” Gitme-
den 6nce pasaportumu yastigimin iizerine birakmisti. Tom’un
geri gelmesini saglayacak olsa, o pasaportu bin pargaya boler-
dim. “Onu asla affetmeyecegimizi saniyor. Hem de para ve pa-
saport yiiziinden!”

“Béyle sanmasi normal,” diye kabullendi Jamie. “Ikimiz de
psikopatiz, 6zellikle konu...”

“QOgzellikle konu para ve dzgiirliigiimiiz oldugunda. Biliyo-
rum. Biliyorum. Bizden nefret ediyorum.” Basimi dizlerimin
arasina aldim. “Buna katlanamiyorum. Ona hicbir sekilde ula-
samiyorum.”

“Evet ve bu berbat bir sey, degil mi?” diye sordu Jamie se-
sinde en ufak bir alaycilik olmadan. Kibar davraniyordu. “Sen
gittigin zamanlarda biz de boyle hissediyoruz.”

“Bir daha gitmeyecegim.” Bogazima derin bir yumru otur-
mustu. “Eger benimle ugragabileceksen...”
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“Evet, kaliyorsun.” Jamie hafifce elime vurdu, sonra da
Tom’un telefonunu aldi. “Megan’t da denememiz gerektigini
biliyorsun.” Sesinde daha 6nce hi¢ duymadigim bir 6ziir tinis
vard1. “Aramak zorundayiz, Darce. Ben yanindayim.” Numaray:
cevirirken bana sikica sarildi.

“Darcy?” diye a¢t1i Megan telefonu. “Darcy ve Jamie,” diyc
yanitladi Jamie, bense hicbir sey soylemedim. “Tom orada mi1?”

“Pekala, eger ararsaniz size ne sdylememi istedigini bildir-
misti. Oncelikle, panik yapma. Ah pardon, bu bana verdigi tav-
siyeydi. Ikinci olarak, Darcy’ye yeniden bir araya gelmedigimizi
sOyle.” Megan gergin bir sekilde nefes verdi. “Duydun mu, Dar-
cy, birlikte degiliz.”

“Duydum.” Sesim ¢ok boguk ¢ikmusti. “Oiyi mi?”

“Evet. Diisiinmek i¢in biraz zamana ihtiyaci olugunu séyledi.
Iki biiyiik hata yaptigim ve ikinizi de kizdirdigini sdyledi.”

“Kizgin degiliz,” dedik Jamieile ayn1 anda.

“Ben de dyle sdyledim,” dedi Megan. “Herkes sizin onu ne
kadar sevdiginizi biliyor. Ama Tom’u bilirsiniz iste. Kendini ¢ok
yipratiyor, her seyi...”

“Her seyi miikemmel yapmak zorunda hissediyor.” Bu kor-
kung kelime agzimdan bir lanet gibi ¢tkmugt1. “Evet, biliyoruz.”

“(zerinde ¢ok baski hissediyordu ve dayanamayacak duru-
ma geldi.”

“Onunla... Onunla konusabilir miyim?” Sabrim kalmamusti.

“Benimle kalmiyor ki. Sadece gelip...” Duraksadi.

“Gelip ytiziglinii ald1,” dedi Jamie kabaca.

“Evet,” diye cevap verdi sakin ve iizgiin bir sekilde. “Onemli
bir sey icin yiiziige ihtiyaci oldugunu soyledi.”

“Megan, Noel'de sana dik dik baktigim igin 6ziir dilerim.”
Igimde tutamamigtim. “Uzgiiniim. Higbir zaman ayrilmanizi is-
tememistim ve senin gercekten de kusursuz bir cildin var.”

Giildii. Arkadan ¢ocuk sesleri geliyordu. Digsarida olmaliyd:.
“Bana ¢ok fazla bakmadin.” Darilmamus gibiydi. “Ama ben de
sana dik dik bakiyordum.”
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Bu ¢ok komikti. O on tizerinden ondu. Bense sansh giiniim-
deysem en fazla alt1 ederdim. “Bana m1? Neden ki?”

Megan eliyle telefonun alicisim1 kapatt1 ve birilerine, Bir daki-
ka, tathm diye seslendi. Sonra sorumu yanitladi, “Ciinkii seni ne
kadar ¢ok sevdiginin her zaman farkindaydim.”

“Beraber biiyiidiik,” dedim garip bir tonla. Jamie’ye baktim
ama tepkisiz bir sekilde sadece dinlemekle yetiniyordu. “Tabii ki
beni seviyor. Biz aile gibiyiz. Ben onun kardesi sayilirim.”

“Noel'de hep ¢ok mutlu oluyordu,” dedi. “Kabul etmem y1l-
lar aldi, ama sen oradaysan o mutluydu. Ve eger seyahatteysen,
enerjisi tiimiiyle diisityordu. Sorun yok,” diye itiraz etmeme izin
vermeden devam etti. “Teknik olarak, senden sonra geldigimin
farkindaydim.”

“Qziir dilerim,” dedi Jamie hiiziinle. “Sadece, sizi tanigtirir-
sam onun da depresyondan ¢ikacagini diistinmiistiim. Sen git-
tiginde ¢ok kotii durumdaydi.” Pisman bir sekilde bana déndii.
“Teknik agidan Megan tam da ona gore biri diye diisiindiim.”

“Haynir, degilim,” dedi Megan ve kulak tirmalayan bir gocuk
bagirist duyuldu. “Gergekten degilim. Ama Darcy Oyle. Kusura
bakmayin, gengler, kapatmam gerekiyor.”

“Ne ara ¢ocuk yaptin?” Giilerek yanitlamasina sevindim.

“(¢ yasinda bir gocugu olan bir adamla ¢ikiyorum. Su an da
ufaklikla beraber parktayiz. Aniden gelisen bir sey. Bir anda asik
oldum.” Megan duraksad1. “Geri dondiigiinde bana haber verir
misiniz? Ve liitfen ¢ok iistiine gitmeyin.”

“Bir sey fark ettim. Tom hicbir zaman bizden bir sey istemez-
di. Bunu biliyor muydun?” dedi Jamie bana bakarak. Bir siire
diisiindiim. Bu dogruydu. “Higbir sey. Sicak havada bir bardak
su bile istemisligi yoktur. Ne para ne yardim, higbir sey. Insan-
lardan bir sey istemeyi bilmiyordu.”

“Bu durum beni de iizerdi,” dedi Megan.

“Bu ¢ok kolay,” dedim ikisine birden hitap ederek. “Onu zor-
lamanuz yeterli, sonrasinda ig ¢ekip kabul ediyor.”

“Sanirim bu yontem sadece sen uyguladigin zaman ige ya-
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riyor,” dedi Jamie. “Ve evet, Megan, iistiine gitmeyecegiz. Bu
diinyada higbir sey bizim ona olan...” Jamie ciimlesini tamamla-
yamadi. Sesi titriyordu.

“Sevgimizi degistiremez,” diye bitirdim ciimleyi, sert ve net
bir sekilde. “Birkag hata yapmus olabilir ama énemi yok. Onu se-
viyoruz. Sadece geri donmesini istiyoruz. Onu geri kazanacagiz.”

Telefonu kapatip beraber sokag: seyretmeye koyulduk. Her
gecen arabada Jamie ile diklesiyor, sonra tekrar ¢okiiyorduk. Co-
cuklugumuzdan beri ilk kez birbirimize yaslanmigtik.

“Hakhsin, Darce,” dedi Jamie sinek 1siriklar1 ve anlik heye-
canlarla gegen uzun bir siireden sonra. “Ikizler olarak, Tom Va-
leska gibi birini hak etmek icin ne yapabileceksek yapmaliyiz.
Geri dondiigiinde, bunu ona kanitlayacagiz.”

Kardegimin koluna girdim. “Bunu nasil yapacagiz? O...” Ar-
tik miikemmel kelimesi yasakli kelimeler listemizdeydi. Goge
baktim ve bir yildiz kaydi.

Loretta buradaydi. Onu hissedebiliyordum. G6ziimden yas-
lar siiziilmeye baslad1. “Onu 6zledim. Onlar1 6zledim.”

Jamie kimlerden s6z ettigimi ok iyi biliyordu. “Ikisini de
gercekten kaybetmis degiliz. Onlar sadece... kisa bir tatildeler.
Sorun yok. Her sey yoluna girecek.”

“Patty’i birakmis.” Bagimi Jamie’nin omzuna yaslayip aglar-
ken, kalbimin bu kadar diizgiin atiyor olmasina sasiriyordum.

“DOKTOR RANDEVUNUN detaylarini ona e-posta ile gonderdim,”
dedi Jamie bana kardiyologun muayenehanesinin bekleme oda-
sina girerken. “Eski e-posta adresine gonderdim. Eminim hala
kontrol ediyordur. Mutlaka gelecek. Biliyorum. O giin bugiin.”
Giiglii bir sesle garanti verdi, “Sana s6zii var.”

Cevap vermedim. Son zamanlarda pek konusmuyordum.
Jamie'nin zorla igirdigi su ve Truly’nin zorla agzima tikigtirdi-
$1 sekerlemeler sayesinde zar zor hayatta kalan, titkkenmis bir
insandan ibarettim. Ikisini bir arada gérmek garipti. Beraber
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oradan oraya kosturuyor, tartisiyor ve tath sdzlerle birbirlerinin
goniillerini aliyorlardi. Jamie hakliydi. Truly onun bir bag belas:
oldugunu diisiiniiyordu. Gergekten yakisikl bir bas belasi.

Cok siikiir ki Jamie heniiz bunun farkinda degildi.

Truly odama gelip yatagimin kenarina otururken utangla
oziir dilemisti. “Oziir dilerim, ¢ok oziir dilerim.” Ben ise sadece
bitkin bir halde bagimi sallamigtim. Kimin umurundaydi ki. Kar-
desimin nasil bir adam oldugunu iyi biliyordum. Onun komik,
arsiz e-postalarina kim direnebilirdi ki? Hi¢ kimse. Diinya iize-
rinde onu yok sayabilecek tek bir insan bile yoktu. Arkadaslari-
ma ulagsamayacaklar: standartlar koymamaliydim.

Gece olana dek bana sarilmist1 ve Jamie de pizza siparis et-
misti. Eger kalbim o kadar kirik olmasaydy, iligkilerini kurca-
lamaya ¢alisirdim ama Tom’un telefonunu elimden ayirmadan
yatmaktan bagka bir sey yapacak mecalim yoktu.

Senin icin geri gelecek. Gelecek.

Jamie'nin benim igin bir dergi se¢mesini seyrettim. “Golf Di-
gest,”” dedi beni giildiirmeye ¢alisirken ve derginin bir sayfasin
agip kucagima birakti. “Hadi, Darce. Golf vuruslarin geligtirme-
lisin.”

“Olur. Ama sen de kendini gelistirmek zorundasin.” Ben de
onun i¢in bir dergi se¢tim. “Sirl1 seramik firinlamanin incelikle-
rini 6gren.” Son zamanlarda siirekli kendimizi gelistirmeye c¢a-
listyorduk. Tiimiiyle daha iyi bir versiyonumuza ulagsmak igin
ugrasiyorduk. Tom’un telefonunun titredigi ana dek kucagimiz-
daki dergileri okuduk. Telefon titrediginde ise her zamanki gibi
yerimizden sigray1p telefona sarildik.

“Emlak¢1 mesaj gondermis. Margie saat licte gelecekmis. Ye-
tisebilir miyiz dersin?”

“Yetisiriz ki eger yetisemezsek de Colin onunla ilgilenir.”
Tom gideli iki ay olmustu. Emlakqiya gosterebilecegimiz riiya
gibi bir evimizin olmasi inanilmazdi. Bir satig plan1 hazirlamak
istiyordu. Bizim bolgemizdeki evlere talep ¢ok artmusti.

* ABD’de yayinlanan ayhk bir golf dergisi. —¢n
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“Iki ay,” dedim Jamie’ye. Neden s6z ettigimi biliyordu.

Oturup bir stire bos goézlerle danisma masasini izledik. Basi-
mi gevirip kardesime baktim. Aynama. O da benim kadar bitkin
goriiniiyordu.

“Eh, berbat goriiniiyoruz,” dedi bana dénerek. ki sarigin ka-
davra gibiydik. “Bu sence de ¢ok komik degil mi?”

“Komik olan ne?”

“Onsuz yasayamiyor olusumuz.”

“Evet. O yiizden bu muayenede doktorun ne sdyleyecegin-
den korkuyorum. Sanirim gidiciyim, Jamie.” Yorgun bir sekilde
esneyip oturdugum yerde bir siire uyukladim.

Dakikalar gegip giderken durumu kabullendim. Gitmisgti. Be-
nim aptal kalbim i¢in de geri donecek degildi. Avucumdaki tele-
fonu tekrar kontrol ettim. Ne bir mesaj ne bir arama. Sadece iyi
oldugunu sdyleyen bir mesaj gonderse bile toparlanip kalbimin
tekrar diizgilin atmasini saglayabilirdim.

Kardiyologun asistani, “Barrett,” diye seslendi ve ikimiz de
yerimizde sigradik.

“Bir dakika daha beklememiz miimkiin mii?” diye sordu Ja-
mie kibarca. “Arkadagimizin gelmesini bekliyoruz da, o da yani-
mizda olmak istiyordu.”

“Geldiginde onu igeri getiririm,” dedi resepsiyondaki go-
revli. “Randevu saatlerine sadik kalmamiz gerekiyor.” Barrett
ikizleri, magdur bir bigimde uzun beyaz koridor boyunca yii-
riidiiler. Korkuyordum. Kalbim 6lii bir kayisi ¢ekirdegi gibiydi.
Jamie'nin kalbinden yararlanabilmem i¢in beni ona dikmeleri
lazimdi, boylece kalan hayatimizi Siyam ikizleri olarak gegire-
bilirdik.

Jamie uzanip elimi tuttu. Uzun zamandir kendim i¢in bu ka-
dar endigselenmemistim. “Ne yapacagim ben?” diye fisildadim
igeri girip otururken. “Ne yapacagim?”

“Bilmiyorum,” diye fisildad1 Jamie. “Ama iyi olacaksin. Ben
buradayim.”
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“Darcy Barrett,” diye seslendi Dr. Galdon melodik bir sekil-
de. Beni senelerdir taniyordu. “Yiiziinii gérmeyeli ¢ok uzun za-
man oldu.” Her zamanki sakac1 hazircevapligimizi géremeyince
giiliimsemesi yiiziinde soldu. “Neler oluyor?”

“Sadece biraz kalbim kirik,” dedim umursamazca. “Bu bolge-
de bu aralar isler yolunda degil.” G6gsiimii isaret ettim.

“Himm,” dedi Dr. Galdon. Kan basincimi 6lgerken surat ifa-
desine bakmamaya ¢alisttm. Korkung¢ goriindiigiimii biliyor-
dum. Yiiziim ¢6kmiistii ve gozlerim kipkirmiziydi. Tom her za-
man giysilerimin {izerimden diistiigiinii soylerdi. Siyah kumasa
sokusturulmus bir siipiirge sap1 gibi goriiniiyordum.

“Hadi seni biraz kablolayalim.” Odanin sonundaki paravanin
arkasina gegip ilizerime muayene 6nliigiinii giydim. Dr. Galdon
sedyeye oturmama yardimci oldu ve kalp monitoriinii yanimi-
za gekti. Viicuduma kiigiik elektrot pedlerini yapistirip kablola-
r1 makineye bagladi. Cocukken bu iglem beni ¢ok korkuturdu.
Elektrik ¢arpintisi sonucunda dlecegimi sanirdim. Su an ise bu
fikir kulaga ¢ok da fena gelmiyordu.

Jamie otomatik bir sekilde, “Hig¢bir sey yemiyor, ilaglarim
unutuyor, son kullanma tarihleri bile ge¢mis,” diye beni ispiyon-
lad1. “Cok igki igiyor. Egzersiz yapmiyor. Biitiin giin agliyor. Ve
seker, Tanrim, ¢ok fazla seker.”

“Tamam, tamam,” diye yanitlad1 Dr. Galdon elindeki ped-
lerin sonuncusunu bedenime yapistirirken. Sedyeye uzandim.
“Darcy’i ¢ok sinirlendirmeyelim.” Daha 6nce defalarca bizim
tartismalarimiza tanik olmustu. Cevap vermedigimi goriince
tekrar sustu.

Bilmedigi sey suydu ki, Barrett ikizleri artik kavga etmiyor-
lard1

Kavga etmek ¢ok yorucuydu, ayrica olan bitene dayanabil-
mek icin birbirimize tutunmak zorundaydik. Miikemmel tam-
ponumuz Tom artik yoktu. Makineden gelmeye baslayan bip
sesiyle birlikte hepimiz ekrana doniip zar zor ¢arpan kalbimin
ekranda olusturdugu kisa ¢izgileri seyretmeye koyulduk. Bir vi-
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zilt1 duydum ve bir anligina bunun kalbimin son ¢arpisi oldugu-
nu sandim.

“Miisaadenizle bunu agmak zorundayim,” dedi Dr. Galdon.
“Acil durum aramasi. Sen kipirdamadan yat.” Odadan ¢ikti. Yat-
tigim yerden ekrandaki gizgileri izlemeye devam ettim.

Bip, bip, bip, bip.

“Avukat evraklar1 gonderdi,” dedi Jamie sessizligi bozmak
icin. “Kurye getirmis. Tom bizi 6ldiirecek.” Son kismu giilerek
sOylemisti, sanki Tom’un tepkisini gérmek igin sabirsizlaniyor
gibiydi.

“Evet,” dedim sesli bir bigimde i¢ ¢ekerek. “Sesini simdiden
duyabiliyorum. Sizin yardimimza ihtiyacim yok...”

Jamie, Tom'u taklit ederek devam etti. “Satigin iicte birine ih-
tiyacim yok.”

“Bunu hak etmiyorum,” diye devam ettim Tom’un tonlamasiy-
la. “Ben bir Barrett degilim. Bu sizin mirasinz, benim degil.” Kolla-
rimi1 ovusturdum ve ekrana bakmamaya ¢alistim. “Ama hak edi-
yor. Ve hak ettigini alacak. Tesekkiirler, Jamie. Bu onun bizimle
esit oldugunu, onu ne kadar sevdigimizi ve 6nemsedigimizi gos-
termek i¢in miikemmel bir yol.”

“Ona mirasta higbir sey verilmedi ve ben bu konuyu hig dii-
siinmedim bile.” Jamie kendini harap ediyordu. “Tek diisiindii-
gum paraydi. Onu diisiinmedim. Pratikte Loretta’nin tiglincii
torunu gibiydi ve ona higbir sey verilmedi. Olmas: gerekeni ya-
pryoruz.”

“Imza atmasini saglayabilecek misin peki? Ne kadar gururlu
oldugunu biliyorsun.”

“Onu buldugum zaman,” dedi Jamie oldukga 6zgiivenli bir
sekilde, “ona her seyi yaptirabilirim. Buna o belgeyi imzalatmak
dahil.”

“Onu buldugun zaman.” I¢ ¢ektim. Jamie i¢ cekti. Ve oda ses-
sizlige gomiildii. Ac1 geken ve saklanan birini bulmak miimkiin
degildi. Bunu en iyi ben bilirdim. Yillardir diizenli olarak yapti-
g1m bir seydi bu. Tom kim bilir neredeydi.
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“Doktor yola ¢ikabilecek durumda oldugumu soyledigi za-
man gidip onu arayacagim.”

Jamie bunun aptalca bir fikir oldugunu ya da bunu yapmama
izin vermeyecegini soylemedi. “Ilk 6nce nereye bakacaksin?”

“Emin degilim. Kuzey yarim kiireden baglarim.”

“O zaman giiney yarim kiire de bende,” dediJamie giiliimse-
yerek. “Onu bulacagiz. Kararl sarisin Barrett ikizleri olarak her
yeri arayacagiz.” Beni giildiirmeye ¢alisiyordu ama igimdeki ga-
rip bir duygu dikkatimi dagitmisgti.

Kemiklerimde garip bir titresim hissediyordum. Tabanlarim
titriyor, damarlarimda kan tersine akiyor gibiydi. Ekranda nab-
zimin yiikseldigi agik¢a goriiliiyordu. Ates basmaya baglamist.

“Tannm, patlayacak gibisin!” Jamie ayaga kalkip garip bir su-
ratla ekrana bakt.. “Neler oluyor? Gidip doktoru...”

Kapi agildi.

“Burasi,” dedi resepsiyon gorevlisi ve Barrett ikizleri es za-
manl olarak kalp krizi gegirdiler.

Tom Valeska her zamanki gibi ona en ¢ok ihtiya¢ duydugu-
muz anda gelmigti.

Kaslarini ¢catmis kapida dikiliyordu, tisortii bedenine birkag
beden bollasmis gibiydi. Sanki her an kagabilirmis gibi bir aya-
g1 geride duruyordu. “Tesekkiirler,” dedi her zamanki otomatik
nezaketiyle. Bakiglar1 hizli ve garesiz bir gekilde Jamie ile benim
aramda gidip geliyordu. Kizarmigt1 ve terliyordu. Hayatim bo-
yunca gordiigiim en giizel insand1.

“Merhaba,” dedim kablolar yiiziinden yataga bagh bir halde.
“Geldin.”

Jamie saskinligini iizerinden atip benim yapamadigimi yapti,
yanina gidip Tom’u sikica kucakladi. “Geldin,” dedi Jamie kolla-
rin1 ondan ayirmadan. “Buradasin. Iyisin.”

“Elbette iyiyim. Darce, sen iyi misin?” Tom yanimdaki ekrana
ve gogsiime takili olan kablolara bakti. Beni daha 6nce hig iize-
rimde bir 6nliik, bir makineye baglh halde sedyede yatarken gor-
memisti. Kablolar1 ¢tkarmaya ¢alistim ama ¢ok siki yapismglardi.



“lyiyim,” dedim cigerlerimdeki son nefesi de kullanarak.
Dogrulup sedyenin kogesine oturdum. Derin bir nefes aldim.
“Buraya gel. Liitfen buraya gel.” Gozlerim yaglarla dolmustu.

Jamie, Tom’a sarilmay1 birakti ve Tom dizlerimin arasina gel-
di. Tiim diinya kay1p gidiyor gibiydi. Parmak uglar1 daginik sag-
larimda gezdi ve ardindan ¢enemi kaldirdi

“Burada neler oluyor?” diye sordu boguk bir sesle. “Korkung
goriiniiyorsun, giizel Darcy Barrett.”

Basimi bedenine yasladim ve sicak ellerini ensemde hisset-
tim. Bostaki kolunu arkamdaki kablolarin arasindan gegirmis,
beni sarip sarmalamisti. Bu kucaklasmanin sicakligini bir 6miir
boyu i¢cimde tagiyacaktim.

“Tom, seniyi misin?”

“Ben iyiyim,” dedi Tom. “Oziir dilerim,” diye agiklamaya
kalkist1 ama Jamie ile onu susturduk. Jamie diglanmis hissederek
gelip yanima oturdu. Hayatta kalmak i¢in Tom’a muhtagmisgasi-
na bakan iki kii¢iik sarisin kustuk. Ah, bir dakika. Gergekten de
mubhtactik.

“Ama ben her geyi...” diye tekrar konusmaya kalkt1 ama basi-
mizi salladik. “Ben tamamen...”

Jamie, “Umurumuzda degil,” diyerek onu susturdu. “Umu-
rumuzda degil. Déndiin ya, gerisinin hicbir 6nemi yok. Liitfen
kiz kardegimi hayatta tut. Her ne yapman gerekiyorsa.”

“Hayatta kalmak icin neye ihtiyaci var?”

“Sana,” diye yanitlad1 Jamie. Tek bir gii¢lii kelime; Tom duy-
duguna inanamiyormuscasina Jamie’ye bakt1.

“Sana,” diye tekrarladim. “Hangi cehennemdeydin?”

“Her seyi affi olmayacak bir sekilde batirdigimu diisiiniiyor-
dum. Sadece arabaya atlayip ilerledim. Sehirden ayrildim. Belki de
babama benziyorumdur.” Ig gekip yiiziinii ovugturdu. “Belki ha-
yatim boyunca korktugum sey budur. Babama benziyor olmak.”

“Ona benzemiyorsun,” diye kargilik verdim kolunu oksaya-
rak. “Hayatin boyunca bu kadar ¢ok ¢abaliyor olmanin sebebi bu
mu?” Omuzlarin silkti ve hakli oldugumu anladim.
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“Patty’i birakmissin,” dedi Jamie, sesinde hafif bir suglama
tinisiyla. “Gidip tiim miikemmelliginle arabam bir ugurumdan
asag siirdiigiinii diisiindiim.”

Tom giildii. “Patty’nin biraz tatile ihtiyaci vardi. Yagh hani-
mefendi biraz yorulmustu.”

Tirnaklar1 ensemde kiigiik ve zarif halkalar ¢izerken, “Bu
dogru,” diye mirildandim. “Tom, senin yoklugunda neredeyse
oOlecektim. Dr. Galdon da bu sdyledigimi onaylayacaktir.”

“Evet, o nerede bu arada? Gidip onu getireyim.” Jamie oda-
dan ¢ikip kapiy1 arkasindan kapatti. Vay canina. Bas basa kala-
bilelim diye odadan ¢itkmigti. Makine 6yle hizli 6tiiyordu ki Tom
endiselenmeye bagladi.

“Sakin ol.” Sicak avuglari ¢cenemdeydi, dudaklar: ise dudak-
larimda. Arkadas gibi, yumusak ve kibar bir 6piiciik. “Yoklu-
gunda ben de 6lii gibiydim.”

“Cok fazla galistik,” dedim daha uzun bir 6piiciik i¢in bana
yaklagsmasini umarak. “Yakinda goreceksin.” Dudaklarima ka-
pandL

“Sana ne kadar iizgiin oldugumu anlatamam,” dedi utangla.
“Her seyi diizeltecegim. Her sey miikemmel olana kadar uyu-
madan ¢alisacagim.”

“Evden s6z etmiyorum ki. Evde her sey yolunda. Colin san-
tiye miidiirii oldu, ben de onun yardimcisi. Jamie bir¢ok gideri
diisiirerek biitceyi dengeye soktu. Seni ahmak,” dedim kibarca
kolunu oksarken. “Biz senin yerine her seyi hallettik.”

“Biitiin isle siz ugragsmak zorunda kaldiniz,” diye mirildandi
sugluluk i¢inde.

“Benim kastettigim, Jamie ve ben kendimizi gelistirmek igin
¢ok calistik. Asil restorasyon burada gergeklesti.” Elini alip kal-
bimdeki pedin iizerine yerlestirdim. “Ve ¢alismaya devam ede-
cegiz. Bir daha asla ¢ekip gitmene gerek olmayacak. Nereye kay-
bolmustun?”

“Sanki yanimdaki koltukta sen varmigsin gibi hayal edip sa-
dece... siirdiim. Birlikte bircok yere gittik. Arka yollardan geg-
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tik, ucuz otellerde kaldik ve bir tane de ¢ok liiks otelde. Sahile
gittik. Harika bir aksam yemegi yedik ki seni oraya gercekten
gotiirmeliyim...” Nesesi kayboldu, bunun imkansiz oldugunu
diisiintiyor gibiydi.

“Beni oraya gotiir.”

“Ama pasaportunu...”

“Umurumda degil.” Elimi ensesine gotiiriip onu kendime
cektim. Tekrar Opiismeye baglayip birbirimizin dudaklarinin ta-
din1 hatirlarken kalbim yerinden ¢ikacak gibiydi. Sekerden daha
tatl, bugiine dek denedigim her seyden ¢ok daha lezzetliydi.
Her dogum giiniimde tuttugum dilekti o.

“Ama bu affedilemeyecek bir sey,” diye kars1 ¢ikt1 alt duda-
gimui hafifce 1sirdiktan sonra. “Bugiine dek sana sOyledigim en
kotii yalandt...”

“Artik buna devam edemeyecegini soylemistin ya? En kotii
yalan oydu. Yalandi, degil mi?” Elini bogazima gotiiriirken yut-
kundum. Boynumu kavradi ve dudaklarima yapisti. Carpici bir
Opiciiktii. Kalbimin monitorii patlatmamasina hayret ettim. Dil,
wsiriklar, hizli soluklar ve sehvet. Cok fazla sehvet.

“Beni hala istiyor musun? Her seyi batirmis olmama rag-
men?” diye sordu bagini1 kaldirirken, gézlerinde sadece benim
tanidigim o tehlikeli parilti vardi. Herkes ona baktiginda sakin
ve tath bir adam goriiyordu. Ama orada, o anda karsimdaki be-
nim sevgili Valeska’'mdi. Her zaman, attigim her adimda yanim-
da olmasina ihtiyag¢ duydugum Valeska.

“%100 benimsin.”

Bir siire diisiindii, sonra tahminen kardegimin bana nasil ¢a-
resiz bir sekilde sarildigini hatirlayip basiyla kapiy: igaret etti.
“%11lik bir kismimi ona biraksan iyi edersin.” Giiliimsedi, ben
de kahkaha attim.

“Pekala. %99 benim. Kulaga hos geliyor. Uzlasmaci olmadi-
gim1 sOyleyemezsiniz. $imdi sana seni ne kadar ¢ok sevdigimi
soyleyecegim.”

“Zaten biliyorum.”
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Basimi salladim. “Hayir, bilemezsin. Sana hicbir zaman s6y-
lemedim.”

“Ama her zaman bana hissettirdin. Her zaman.” G6zleri alev
alevdi. “Yakigikli kuryelere giiliimsemene tahammiil edebilme-
min tek sebebi bu. Hicbir yabanci seninle birkag dakika konusup
seni benden alamaz. Buna izin vermezsin.”

Kibirli tipler gibi 6viilmeyi beklemiyordu. Her zamanki gibi
en iyi yaptig1 seyi yapiyordu: Dogruyu soyliiyordu.

Devam etti. “Yillarca beni korumak en biiyiik vazifenmis gibi
davranmanin sebebi de bu. Ki senden bagka hi¢ kimse boyle bir
sey yapmad1. Herkes her zaman iyi hissettigimi diistiniirken, sen
daima sana ihtiyacim oldugunun farkindaydin. Bunu hissedebi-
liyordun.”

Nefesim kesilmis gibiydi. Bagimla onayladim. ‘

“Sevme ihtimalin olan hi¢ kimseyle beraber olmadin ¢iinkii
bana olan sevgini kaybetme riskini hi¢bir zaman goze almak is-
temedin. Her Noel'de masada tek basina oturur, bir seyleri an-
lamami1 bekliyormugg¢asina Megan ve beni izlerdin. Arka bahge-
nin merdivenlerinde oturur, yildizlar izleyerek yanina gelmemi
beklerdin.”

Urkiitmemeye galistigi bir hayvanmigim gibi yavag hareket-
lerle dokunuyordu bana. “Yillarca beni yok saymaya ¢alisarak
seyahat ettin ¢iinkii bu sana fazla geliyordu. Senin gibi insanlar
sadece bir kez severler, korkmanin sebebi buydu. Sevdigin kisi
bendim.”

Sozleri bende sok etkisi yaratmisti. Belimdeki eli hafifce etimi
sikti, cevap vermemi istiyordu. “Haksiz miyim?”

“Elbette haklisin. $imdi beni 6p.” Dilimi devreye sokup boz-
dugum ana dek tatly, kibar 6piiciiktii. Bogazinin derinliklerinden
gelen bir hiriltiyla beni uyardi. Mmmm, bu alfa sesi 6zlemistim.

Geri ¢ekildi. “Ben de sana seni ne kadar ¢ok sevdigimi hig
sOylememistim. Sence ne kadar seviyorum? Anlat bana.”

Daha 6nce kimseye hislerimi agikca ifade etmemistim ama
denemek zorundaydim. Loretta ilk tarot kartin1 actiginda boyle

281



hissetmis olmaliyd1. Onsezilerini kullan, diye yol gosterdi. Gergek-
ligi hisset. Avucumu kalbine bastirdim ve parmaklar: saglarimda
dolagmaya basladi.

“Yillarca Jamie ile ayn1 odada uyudun. Benim igin yapmak
zorunda kaldigin seylerden biri buydu. Yan odamda uyuyabil-
mek ve dis fircam benimkinin yanina koyabilmek igin, yillarca
kardegimle ugrastin.”

Gozlerinde ge¢misin hatiralariyla giiliimseyerek bagir sallad.

“Stiidyomun yaninda, ¢imlerin izerinde uyudun. Sadece
bana yakin olabilmek igin.”

“Devam et.”

“Noel kucaklagmalarimizda kokumu igine ¢ektin. Tenime
dair sevdigin sey neydi bilmiyorum ama bunun beyninin en
ticra, en ilkel kosesine kodlanmis oldugundan adim gibi emi-
nim.”

Bu garip ciimlenin nereden ¢iktigin biliyordum ama hakly-
dim. Bagini boynuma gémiip kokumu igine gekti.

“Daha fazlasi,” dedi nefes verirken. Ikimizi de ates basmis-
t1. Ne soyleyecegimi bulmak i¢in diisiinmeme bile gerek yoktu.
Tiim bu sozciikler senelerdir dilimin ucunda beklemiglerdi.

“Bagka bir erkegin yiiziigiinii takmamun hayali bile en biiyiik
kabusun ve yillardir bu ihtimal yiiziinden dogru diizgiin uyu-
yamiyorsun.” Urperdigini fark ettim. Sira en zorunu séylemeye
gelmisti.

“Bagka bir kadina yiiziik takmig olmak seni mahvediyordu.
Ama senin gibi kibar bir erkek boyle bir seyi birak ona sdyleme-
yi, kendine bile itiraf edemezdi. Ta ki gilgincasina asik ebeveyn-
lerim, seni icindeki gergekle yiizlestirene dek.”

“Cok daha fazlas1.”

“Benim i¢in adam o6ldiiriirsiin. Benim i¢in mezar kazarsin.”

Giildii. “Evet, iste simdi yaklasmaya bagladik.” Tekrar 6piis-
meye baslamisken kapi agild.

“Pekala.” Dr. Galdon igeri girip oksiirdii ve birbirimizden ay-
nildik. “Hadi, seni bir kontrol edelim, Bayan Barrett.” Tom'un



elini sikip kendini tanitti. Tom gidip Jamie’nin yanina oturdu.
Hayatim boyunca gordiigiim en giizel sahneydi; su diinyada en
sevdigim iki insan yan yana oturuyor ve beni seviyorlardi.

Giildii ve “Suna bak,” dedi Jamie, Tom’u dirsegiyle diirterek.
“Simdiden rengin yerine gelmis, Darce.”

“Ben de tam bundan s6z edecektim,” dedi Dr. Galdon gii-
lerek. Monitore bakti. “Bugiine dek gordiigiim en hizh iyilesen
kirik kalp vakasi. Bes dakika onceye gore %100°liik bir iyilesme
s0z konusu.” Cizelgeme bir seyler yazarken giiliimsemesi silin-
di. “Ama ilaglarin hakkinda konusmamiz gerekiyor. Bir de EKG
cekecegiz. Kalp ritminde daha 6nce hi¢ gormedigim birtakim
diizensizlikler var.”

Jamie de ben de gerilmistik. “Sorun yok, sadece rahatla,”
dedi Tom asla kars1 koyamadigimiz o ses tonuyla. “Seni iyilegti-
recegiz, Darce. Seksen yagimiza geldigimizde ¢ikmamiz gereken
bir gemi yolculugu var da,” diye agikladi doktora. “O yolculukta
bize katilabilmesi gerekiyor.”

“Sanirim bunu halledebiliriz,” dedi Dr. Galdon giilerek. “O
giline dek yaninda kalip ona g6z kulak olacak birini bulabilirse
tabii.”

“Buldu bile,” dedi Jamie ve Tom ayni anda. Tipki ikizler gibi.

O kadar sansliydim ki, mutlulugumun sesi odada yankila-
niyordu. Bip-bip-bip-bip. Kalbim sonsuza dek yasayacakmigim
gibi carpiyordu.
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Bolun Al

Tam oLarak kisisel zen noktamdaydim: Elimde pasaportum, iil-
keden ayrilmak iizereydim.

Bu anlar1 hep sevmisimdir - bir insan deryasinin ortasinda
dikilip icimden onlarin kocaman yastiklar1 ve kagmir sallar ile
dalga gegmek. Gidecekleri iilkede hig yastik olmadigin1 mi1 sani-
yorlard:1 acaba? Bazi insanlar ger¢ekten de sanki bagka bir geze-
gene gideceklermis gibi seyahat ediyorlardi.

Mars’ta dis firgasi ya da gorap alacak bir yer yoktu tabii.

Iste yine bagka insanlari yargilamaya baglamigtim. Olmak is-
tedigim insan bu degildi. Insanlara bakmay: kesip kendimi to-
parladim.

Zeminden tavana dek yiikselen pencerenin yanindaki siitu-
na yaslanip giiriiltiiyli yok saymaya calistim. Dort bir yanumda
insanlar bulusuyor, heyecanla kucaklasip yola ¢ikmadan 6nce
fotograf cekiliyorlardi. Deniz sortu giymis geng bir erkek grubu
digsariya bakmak i¢in camin &niine iisiistii. Iglerinden biri bana
dogru bakip basiyla selam verdi.

Kol saatime baktim. Ugagin kalkis saati yaklasiyordu.

“Hey,” diye seslendi Tom ve onu gérmek midemdeki kele-
bekleri kanatlandirdi. Bunu tarif etmenin daha iyi bir yolu yok-
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tu. Ne zaman onun benim oldugunu diisiinsem, zihnimde bir
giiliin agis1 canlaniyordu. Bize siseler dolusu su getirmisti. Sa-
rildigimizda siselerin soguklugunu sirimda hissettim. Yanimiz-
daki delikanhlara dik dik baktiktan sonra ne yaptigin fark edip
giildii.

“Yine Valeska’ya doniistiim, degil mi?” Kendini toparlayip
siseleri ¢antasina koydu.

“Her zamanki gibi. Her sey yolunda mi? Gergin goriiniiyor-
sun?” Tigortiinii diizelttim. Yanimizdan gegen yaslica bir kadin
bize dogru bakt. Icinden, Ne sansli kiz, demis olmaliydi. Tomla
olmanin bdyle bir etkisi vardi, tartisilmaz bir seydi bu. Seksen
yasimiza geldigimizde bile hala ¢ok ¢ekici olacakt.

“lyiyim,” dedi Tom ancak gergin oldugu agikca ortadaydi.
“Senin i¢in bir siirprizim var ama nasil tepki vereceginden emin
degilim.” Otomatik bir hareketle saatine bakt.

“Hey, siirprize filan ihtiyacim yok.” Beline sarildim. “Sen
bana yetiyorsun.” Egilip alnin1 alnima dayarken, igimdeki ken-
dini begenmisligi bastirmaya g¢alishm. Agir1 mutlu giftlerden
daha igreng bir sey var miydi ki? Umurumda bile degildi.

Dudagina bir 6piiciik kondurdum ve kalgami sikica kavradu.
Arkamizda bir siitun oldugu igin i¢indeki uslu ¢ocugu bir kenara
atmist1. Parmak uglarimda yiikselmis halde kiigiik bir giglik atti-
g1m ana dek kalgcami avucunda sikt1.

Dikkatim dagilmisti. Neden yiiziiniin kizardigin1 anlamaya
calistyordum.

Kulagimin kenarina bir 6piiciik kondururken dikkatimi to-
parlamaya ¢alishm. “Bugiin mutfak dolaplar1 teslim alindi.”
Tom, Jamie'nin satin aldig sahil evinin restorasyonunu iistlen-
misti, ben de uzaktan da olsa ebeveynlerimle ayni sokakta olan
bu evin restorasyonunu yonetiyordum. “Jamie cidden bir bas be-
lasi, bahgeye bir kedi park: yapilmasi konusunda 1srar ediyor.”

“Sana sdylemedim mi? Onu tek seferde bir tane olmas: sartiy-
la kedilerin eve girebilmesi konusunda ikna ettim.” Tom kiigiik
bir kahkaha att1 ve bedenimi iyice kendine dogru gekti.
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Her zaman, her zaman boyle olacaktik. I¢ime gir.

Ellerimi muhtesem sirt kaslarinin tizerinde gezdirdim. “Geri
doéndiigiimiizde, anneni son kez bir eve tasiyacaksin.” Jamie, Ba-
yan Valeska’ya agik bir kontrat sunmustu. Ve eger Tom evi satin
almak isterse, alabilecekti. “Her seyi organize ettik. Dert etme-
miz gereken higbir sey kalmad1.”

“Sen de hazirsin.” Tom bana dogru déndii. “Diizeltilerin bit-
ti. Ajanstan haber geldi mi?”

”Kapakta hangi gorseli kullanacaklarina karar vermeye c¢a-
hsiyorlar.” Hi¢ planda yokken, birkag ay once bir kitap projesi
ortaya ¢ikarmistim. Goriinen o ki fotograflarim gergekten iyiydi.
Iyiden de 6te. Ilk fotograf kitabim Devil’s End alt1 ay iginde basi-
lacakt1. Siradaki projem Kader Evi’ne baglamak icin bolca zama-
nim vardi. Loretta'nin evinin zaman igerisindeki doniisiimiinii
belgeleyen bir kitap olacakti. Yosun tutmus tuglalar ve gatlak
duvarlarn fotograflari, ortaya ¢ok giizel bir sey ¢ikarmigti. Boy-
lece ¢ocukluk anilarimi 6liimsiizlestirebilecektim. Bu kitabi evli-
lik y1ldoniimlerinde aileme hediye etmek istiyordum. Bir amag
sahibiolmaninkalbime bu kadar iyi gelecegini kim bilebilirdi ki?
Yeni ilaglarim da siireci oldukga kolaylastinnyordu. Dr. Galdon’a
artik kalbime iyi bakacagima dair s6z vermigtim.

Tom beni tiim bedenimle siituna yaslad1 ve egilip beni 6p-
meye baglad1. Insanlarin bize baktigini hissediyordum. Bu hisse
alismistim. Cok atesliydik, bu beni eglendiriyordu. Hey millet,
bize bakin. Sahip oldugum erkege bakin. Tiimiiyle sahip oldu-
gum erkege.

Sosyal agidan kabul edilemez bir noktaya dogru ilerlemeye
basladigimizi fark edince ayrildik. “Cevredeki insanlar ¢ok yas-
11,” dedi Tom nefes nefese. “Kimseye kalp krizi gegirtmeyelim.”

Kalabaligin i¢inde beklerken onlarca goz tarafindan siiziil-
diik. Beyaz sagh ve bastonlu yagh kadinlar gézlerini kagirmaya
bile gerek gérmiiyorlardi.

“Gergekten de ¢ok yaghlar,” diye onayladim. Acaba Tom ban-
ka hesabindaki paray: fark etmis miydi? Bu konuda biraz ger-
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gindim. Ondan bir seyler gizlemekten nefret ediyordum ama bu
konuda gergekten béyle yapmak zorundaydik, erkek kardesim
gercekten zekice bir ydontem bulmustu.

“Boyle bir yolculuga ¢ikanlarin bu yasta olmalar1 normal.”

Bir sey hatirladim. “Sana bir hediyem var. Evin satigin1 kut-
lamak adina kadeh tokusturmak i¢in.” Sirt cantamu kurcaladim.
“Bunu bulmakta ne kadar zorlandigimi hayal bile edemezsin.
Serefsizin teki son dakikada saticiya daha fazla para teklif etti.

177

Ama kazanan ben oldum!” Siseyi ¢cantamdan ¢ikartip ona dogru
uzattim.

Etikete bakip giildii. “Bana bir sise Kwench almigsin.”

“Bir sigse Cristal'dan’ daha kiymetli. Eger gaz1 kagmigsa ¢ok
6fkelenecegim.”

“Biliyor musun, sizin eve ilk gelisimde ailen aksam yemegin-
de bana bir bardak Kwench vermisti. Bu yiizden bu icecegi bu ka-
dar ¢ok seviyorum. Umarim sana ¢ok pahaliya mal olmamuigtir.”

“Ben zengin bir kadinim, unuttun mu?”

Sesimdeki umursamazlik onu giildiirdii. “Bugiin eve yerlege-
cekler, degil mi? Paran1 yatirmis olmalilar. Giizel zamanlama.”
Yolculuktan 6nce parami almig olmamdan s6z ediyordu.

“Aynen.” Birkag saniye boyunca yapilan anonsu dinledik.
Binme vaktimize ¢ok az kalmisti. Elleriyle oynayip duruyordu,
zamanin azalmasi onu daha da germisti. Derdi neydi ki?

Tekrar bana odaklandi. Bana tek nemli seymisim gibi hisset-
tirme konusunda bagariliyd1. “Satis i¢in lizgiin miisin?”

“Hayir. Harika oldu. Ev igin en yiiksek teklifi verenlerin
ikiz ¢ocuklar:1 olan bir aile olmasina hala inanamiyorum. Bu,
Loretta’nin bize gonderdigi son isaretti. Sen de son dokunus-
larda harika bir is ¢ikardin. Ev...” Artik miikemmel kelimesini
kullanmiyordum. “Gergekten de ¢ok giizel oldu. Seninle gurur
duyuyorum. Siirecin bir kisminda burada olmadigin igin {izgiin
oldugunu biliyorum. Ama hayatin boyunca bir diinya ev daha
yapacaksin.” Telefonumdaki banka uygulamasina girdim. Loret-

* Louis Roederer Cristal, birinci sinif bir sampanya markasi. —¢n

287



ta bana gercekten de inanilmaz biiyiikliikte bir 6zgiirliik miras
birakmisti. Cok fazla para. Hak ettigimden ¢ok daha fazlasi.

“Para gelmis.” Telefonun ekranini gosterdim.

Tom hesabimdaki miktara bakt1 ve tam da bekledigim gibi
kaslar1 catildi. “Miktarda bir yanhglik var.”

“Hayir, yok. Senin payin gelmis mi?” Telefonunu ¢ikarip he-
sabina girerken surat ifademi dogal tutmaya calistyordum. Der-
ken suratin1 gordiim. Telefonunu telefonumun yanina getirdi,
esit miktarda 6deme almigtik. Kurusu kurusuna.

“Ne yaptin sen?” diye lafa baglad1 ama sadece giildiim ve onu
optum.

“Imzalamadan &nce belgeleri okuman gerekir,” diye belirt-
tim. “Bir patron olarak bunu bilmek zorundasin.”

“Hayir, Darce,” diye homurdandi. “Bu dogru degil.”

“Bu dogru.” Kuralimi bir kereye mahsus olmak iizere ¢ig-
nemeye ve yasakll kelimeyi kullanmaya karar verdim. “Ve bu
miikemmel. Uge boldiigiimiizde sana diigen pay bu. Bunu hak
ediyorsun. Sen ailedensin. Sen benim ailemsin.”

“Bunun ne anlama geldigini bilmiyorsun,” diye mirildand1
elini alnina koyarak. Bunun ne anlama geldigini ¢ok iyi biliyor-
dum. Artik Tom Valeska yokluk ¢ekmek zorunda degildi; an-
nesi mutlu bir hayat siirebilecekti ve Tom da alacag projelerde
paradan bagimsiz olarak 6zgiirce segimler yapabilecekti. Artik
Tom’un 6niinde bir¢ok imkan vardi, Barrett ikizlerinin higbir
¢aba sarf etmeden yillarca sahip olduklar gibi.

Tam beni azarlamaya hazirlaniyordu ki dikkati dagildi. “Ah,
iste siirprizin geliyor. Ama gergekten, Darce, ¢ok sinirliyim.”
Bakiglarimi onun baktig1 yone cevirip kalabaligin arasinda bir
siirpriz bulmaya ¢alistim. Bir anligina gozlerim bana bir oyun
oynamuis gibiydi. Kasimi kaldirip Tom’a dogru baktim.

Gergin bir sekilde agiklad1. “Sana bir siirprizim var demistim.
Aslinda iki siirprizim var. Iglerinden birinin seni sevindirip se-
vindirmeyecegine pek emin degilim.”

Neden soz ettigini anladim.
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Kalabaligin arasinda Jamie valiziyle kendine yol agmaya ¢a-
listyordu. Muhabbet eden bir cifte yiiksek sesle, “Affedersiniz,”
dedi ve cift iirkerek sigradi. Bize dogru yaklasirken gergin bir
sekilde saatine bakti. “Lanet olasica taksi soforii daha yavas sii-
remezdi.” Korkulu g6zlerle bana bakti. Sonra Tom’a ve kucagin-
daki Kwench sigesine bakip giirledi, “Darcy, ihalede kapistigim
kisi sen miydin?”

“Ne? Demek o sendin. Lanet olsun, Jamie, senin sayende bir
sise Kwench icin bir servet 6dedim.” Giilmeye bagladim. “Burada
ne ariyorsun?”

“Seksen yagini beklemek yerine, heniiz otuz bile olmamigken
hep birlikte o yolcu gemisine binmenin eglenceli olacagin dii-
siindiik,” dedi Tom. Sesindeki tereddiidii fark edebiliyordum.
Yatakta ¢irilgiplak yaptigimiz seyahat planlarinda hep bag basa
oldugumuzu hayal etmistik.

Ikimiz yan yana oturmus, giinesin altinda dpiisiiyoruz. Ok-
yanusun ortasindayiz. Harika bir agik biife var. Bas basayiz.

“Size ayak bag1 olmayacagim. Kendi kamaram var.” Jamie
bizimle ayn1 kamarada yattigin1 hayal ederek suratini eksitti.
“Uzanip Opiismek isterseniz ben bagka bir kosede tek basima
oturuyor olacagim. Aslinda, daima tek bagima oturuyor olaca-
g1m. Beni gormeyeceksiniz bile...”

Ona kollarim1 dolayip sikica sarildigimda konusmay kesti.

Gevsedigini hissettim. Kardesim benim diger yarimdi. Ve onu
davet ettigi icin Tom'u ¢ok seviyordum. Ona hi¢bir zaman dislan-
mayacagini, daima ¢ocukken havuzda yiizdiigiimiiz zamanlarda-
ki gibi bir arada olacagimizi gdstermenin en giizel yolu buydu.

“Tesekkiirler, Darce,” dedi Jamie. Hicbir sey degismek zorun-
da degildi. Kimse kimseyi kaybetmeyecekti. Sonra sadece onun
basarabilecegi bir sekilde an1 mahvetti.

“Temizlik¢imin eve ve Diana’ya g6z kulak olmak igin ne ka-
dar para istedigine inanamazsiniz. Resmen soygun. Kedinin her
gece saat iki ila bes arasinda uyanik oldugunu fark etmis miy-
din? Beni 6ldiiriiyor. Belki yeni kiracim yedinci bir kediyi kabul
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eder. Bu arada, suna bir bak.” Jamie telefonunu ¢ikardi. Annem
bir plaj havlusunun {izerinde giineslenen Patty’nin fotografiru
gondermisti. Onun da tatilde oldugunu bilmek giizeldi.

Jamie'nin oltasina gelmeyecektim. “Hayir. Diana senin. Her
kotii kahramanin oksayacagi pofuduk bir kediye ihtiyac1 var-
dir.” Son bir kez sikica sarillip onu azat ettim. Bagimi kaldirdi-
gimda Jamie kalabaliga dogru bakiyordu.

“Hey, su gelen...”

“Darcy icin ikinci slirprizim.” Tom sa¢imi kulagimin arkasi-
na atti.

“Yok artik!” Jamie giilmeye baglad1.

Kalabaligin ortasinda ikinci hediyemi gordiim. Truly, bir ce-
sedin kolayca sigabilecegi biiyiikliikte bir valizle bize dogru ge-
liyordu. Kalp seklindeki gozliiklerini bagina takmugt1. Insanlarin
arasinda ilerlemekte zorlaniyordu. Parmak uglarinda yiikselip
bize dogru el sallad1 ve bikkin bir surat ifadesi yapti.

“Iste dgle yemeginden 6nce beraber viski icecegin kadin,”
dedi Jamie. Gozleri heyecan ve mutluluktan o tanidik peygam-
ber ¢icegi mavisine donmiistii. Onu Truly ile bir kuyumcu vit-
rininin 6niinde hayal ettim. Bunu kabullendigime inanamiyor-
dum ama tahminen Jamie bunu bagaracakti.

“Tom!” Aglamak istiyordum. “Bu miikemmel!”

Jamie beni Tom’un kollarina birakti. “Gidip ona yardim ede-
yim.” Sarigin bir savas tanki gibi kalabalig1 yararak ona ulast1 ve
valizini elinden ald1. Truly valizi geri almaya ¢alist1. Bir siire tar-
tistilar ve Jamie onu sakinlestirdi. Parmak uglariyla giines gozlii-
glnii diizeltti. Hafifce dirsegine dokundu. Truly yiiksek sesle bir
kahkaha att1. Gemi terminalinde ¢alinan miizik degisti ve Jamie
seksi ve eglenceli bir sekilde dans etmeye baslad:.

Aralarindaki kimyay1 gérmemek imkansizdi. Pespembe bir
bulutla ¢evriliydiler. Ve artik insanlarin gézlerini ayirmakta zor-
landiklar tek atesli ¢ift biz degildik.

Tom memnun goériiniiyordu. “Gergekten de zeki bir ada-

”

mim.
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Jamie ve Truly toparlanip yanimiza geldiler. Tom’un bana
saril1 kollarina bakarken biraz ¢ekingen durduklarin fark ettim.
Fazlalik olduklarini hissediyor gibiydiler.

“En sevdigim kadin gelmis!” Truly’e sarildim. “Holly ile isler
nasil gidiyor?” Beraber bardaki iglerimizden istifa edisimiz hari-
ka bir an olmugtu. Holly ve ben yan yana mekandan ayrilmus, bir
pasta alip arabamin kaputuna oturarak yemistik.

“O harika.” Truly yanagima bir 6piiciik kondurdu. “Sana
bor¢luyum. Hatirlat da sana bir ara yeni tasarimlarimi gostere-
yim. Yolun sonuna varmak iizereyim.” Sirketi biiyiitme planinin
son basamagina gelmisti.

“Bunu basaracaksin ve sayende mutlu bir kadin olarak 6lece-
gim.” Giiliimsedim.

“Mutlu bir kadin olarak yasayacaksin,” diye beni diizeltti
Tom. “Hey, senden istedigim seyi getirdin mi, Jamie?”

Kardesimin kafas: karigmig gibiydi. “Burada m1 yapmak is-
tiyorsun?”

“Artik daha fazla sir yok.” Tom cebinden kadife bir ytiiziik ku-
tusu ¢ikardi ve kalbim yerinden firladi. Daha ne oldugunu idrak
edemeden Jamie de ayni hareketi yapti. Kutulan degistirdiler.
Su an Tom’un elinde olan kutuyu taniyordum.

“Yoksa o...” O Loretta’'min safiriydi. Biliyordum. Yiiziik ku-
tusunun iizerindeki eski derinin dokusunu kendi tenim kadar
iyi tantiyordum. “Tom, onu bana ver!” Onu almak i¢in zipladim
ama yiiziigii havaya kaldirmigt1 ve ne kadar ziplarsam ziplaya-
yim ulagsmam miimkiin degildi.

“Megan’in yiiziigiiyle mi degistin? Oh, ¢ok hos.” Truly, Ja-
mie’nin elindeki kutudaki yiiziige bakti. “Ama bu yaptigin ¢ok
sa¢ma.”

“Sagma m1? Neresi sagma? Gayet ucuza kapattim,” diye itiraz
etti Jamie. “Pirlantanin kesimi ve kalitesi akil almaz. Tom cidden
zevkli adam.” Tam bir patavatsizdi.

“Evet ama bu baska bir kadina aitti ve o kadin bu yiiziigii
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seviyordu,” diye ¢ikigt1 Truly kibarca. “ileride evlenecegin kadin
bagka birine ait olan bir yiiziigii mii takacak?”

“Oyle diigiinmemek lazim,” diye itiraz etti Jamie. “Darce, zip-
lay1p durmayi kes.” Megan’in yiiziigiinii cebine koydu. Truly’e
doniip suratsiz bir gekilde, “Kafami karistirdin,” dedi. “Tom,
belki de tekrar degismeliyiz.”

“Uzgiiniim, anlagma anlagmadir.” Tom hig pisman degildi.
Beni tekrar siituna yasladi. Gozlerimi her kirptigimda havada
ugusan safirler goriiyordum. Siyah safirler. Siyah, karanlik, gi-
zemli ve kusursuz. Onu istiyordum. Ona ihtiyacim vardi.

Valeska soyadini almay1 o kadar ¢ok istiyordum ki giglik atabi-
lirdim. Bana bakiglarindan ne hissettigimi anladigin fark ettim.

“Ah, gemiye binme vaktimiz geldi,” dedi Jamie anonsla bir-
likte. “Hadi gidip yashlar gibi takilalim.” Truly’nin valizini ald:
ve birlikte gecide dogru ilerlediler.

“Onu istiyorum.” Tom’un cebindeki kare seklindeki ¢ikintida
parmaklarimi gezdirdim.

“Biliyorum. Seytanla anlasma yapma sebebim de bu.” Etra-
fimizdan insanlar gegip giderken Tom'un gozleri zevkle parl-
yordu. Binlerce valizin tekerleklerinden ¢ikan ses sagir ediciydi.
“Geri dondiigiimiizde benimle ¢adirda yasamak istedigine emin
misin?”

“Eminim. Sonugta ben de santiye miidiir yardimcisiyim. Ora-
da olmam lazim.”

Bu onu hala diisiindiiriiyordu. Ona gore prensesler ¢adir-
da uyumazlardi. “Ciinkii begendigin bir ev buldugumuz anda
oray1 senin yuvan yapacagim. Ne hayal ediyorsan. Bir fotograf
stiidyosu olacak ve...”

“Hadi gengler, gemiyi kagiracaksimz!” diye bagirdi Jamie
bize doniip. “Biz biniyoruz.”

“Istiyorum,” diye tekrarladim. Evi, yiiziigii ve Tom’u kaste-
diyordum. “Seni seviyorum ve onu istiyorum.”

Tom egilip dudagima kiiciik bir 6piiciik kondurdu. “Bunu
hak ettin mi?”
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Bocaladim. Otomatik bir sekilde bagimi salladim. “Seni hak
etmem miimkiin mii?”

Sadece onun basarabilecegi bir sekilde tiim siiphelerimi si-
lip gotiirdii. “Sen beni her giin tekrar hak ediyorsun. Hadi ama.
Sana ne istersen verdigimi biliyorsun. Sadece rahatla. Birak da
hayatimizin geri kalaninda Darcy Barrett1 biraz simartayim. Bu
duyguyu tatmama izin ver.”

Tek soyleyebilecegim, tadinin harika olduguydu.
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Frolbintn

Bu kitabin yazim siirecinde benim canima okumak yerine sabirla
bekledikleri igin tiim takipgilerime tesekkiir ederim.

Esim Roland, yapamayacagim diye feryat ettigim zamanlar-
da daima bagaracagimi sdyleyerek beni destekledi. Hayatimi
beklenmedik bir sekilde degistiren bu yazma siirecinde dogru
ve destekleyici davrandigin igin tesekkiir ederim. Annem Sue
benim bir numarali destek¢imdir. Képegim Delia ise ikincisi.

Root Literary’den temsilcim olan Taylor Haggerty benim ka-
ranlik denizimi aydinlatan fenerimdir. Beni bikmadan pozitif bir
tutumla destekledi. Baslangigtaki beklenmedik basarimdan son-
ra ayaklarim tekrar yere bastiginda HarperCollins sabirla bana
eslik etti. Editoriim Carrie Feron ve onun rahatlatici, giiven ve-
ren tutumu benim igin diinyalara bedeldi.

Arkadaslarima da tesekkiir ederim. Ozellikle her aksam me-
saj atip giin icinde verimli bir sekilde ¢alisip ¢alisamadigimi 6g-
renmeye ¢alisan Tina Gephart'a, genellikle bunu bagsaramamis
olsam da Tina sonraki giinlerde de beni kontrol etmeye devam
etti, arkadasim ve rehberim oldugun igin tesekkiir ederim. Ch-
ristine Hobbs’a da o uzun Skype aramalari igin tesekkiir ederim.
Son bir kez kendimi toparladim ve simdi bu satirlar1 yaziyorum.

Nefret Oyunu’nu delicesine seven muhtesem okuyucularim,
Flamethrowers, bu kitab sizler i¢in yazdim.






Kitaba Dair,
%1 Daha ve
Nefret Oyunu:
Kapanis

&






Derler ki; bosluga uzun bir siire bakarsan bosluk da senin igine
bakar. Aslinda size s6ylemeye ¢alistigim sey su ki, bu bosluk, bos
bir Microsoft Word belgesidir.

[lk kitabim olan Nefret Oyunu'nu yazdigimda, bir kitap yaz-
digimin bile farkinda degildim. Ne zaman boyle hissetsem kendi
kendime giilmeye bagliyordum. Ne kadar eglenceli ve komik. Bunu
nasil bagardigimi hala aklim almiyor. Ama kitabim harika bir ka-
pak tasarimiyla basildi. Sirada ne vardi?

Yeni bir belge actim ve bos bos baktim.

Kiigiik Kadinlar’daki Beth March gibi yataga diisiip ikinci kitap
sendromuyla yavagga yasam enerjimi kaybedisimi goziiniizde
canlandirin. Bu siiregte beni bakicilarim besledi ve bunun yeni
yazarlar arasinda ¢ok yaygin bir durum oldugunu, bu siiregten
kurtulacagimi sdyleyerek beni desteklediler. Diiriistge sdyleme-
liyim ki onlara inanmadim ve bu durumdan kurtulamayacagimi
diisiindiim. Yaraticithgimdan, yetenegimden ve becerimden o
kadar yogun bir siiphe duydum ki defalarca yazmay: birakma
noktasina geldim.

Fakat kitabimin adina bayildim, bu beni ¢ok heyecanlandirdi.
%99 Benim. Bunu i¢cimden o kadar ¢ok tekrarladim ki zihnimde
tipki Asla Vazgecme gibi biiyiilii bir deyige doniistii. Dig diinya-
dan uzaklagtim ve yazdik¢a kendi kendime giilmeye bagladim.
Ha ha, ne komik.

Bu siirecte 6grendigim ¢ok agir bir ders oldu. Defalarca pes
ettiginiz o cok onemli ve imkansiz olan seyi BITIRIN. Bagarili
olmaniz ya da olmamaniz fark etmez, hi¢ kimse o isin sonunda
sahip olacaginiz 6diilii sizden alamaz. Buradaki en 6nemli sey
bitirmek ¢iinkii bu, sizin ne kadar ¢ok ¢abaladigimizin kanitidir.
Bu kitap gozyas1 aromal1 ¢cevre dostu miirekkep ile basilmustur.
Ve ben bunu higbir seye degismem!
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flk seferinde bir kitap yazmig oldugumu fark ettigimde bii-
yiillenmigtim.

Ikinci sefer ise bir kitap yazdigim biliyordum ve kitaptaki
her bir an1 yazarken ben de yasadim. Basarili olmak ya da ol-
mamak benim icin 6nemli degildi. Onemli olan sey benim igin
imkansiz goriinen bir seyi bitirmis olmamdi.

Benim kalemimden ¢ikmis daha fazla eser okumak istedigini
bildiren herkese tegekkiir etmek istiyorum. Okuyucularim bana
ait bagka eserleri arastirdiklarinda tek eserimin Nefret Oyunu ol-
dugunu gorerek hayal kirikligina ugradilar. Beni bu kadar uzun
siire bekledikleri icin hepsine ¢ok tesekkiir ederim ve buraya iki
boliim daha ekledigim igin ¢ok mutluyum.

Birincisi Tom ve Darcy’nin her seyden sonra mutlu bir sekil-
de hayatlarina devam ettigi kisim. Bu boliimii “%1 Daha” olarak
adlandirdim. Omiir boyu birbirini seven bu iki kiginin bu ekstra
an1 hak ettiklerini diigiindiim.

Ve ikincisi Nefret Oyunu ile ilgili yazdigim kapanig kismi.
Okuyucular benden defalarca kez hikayenin devamini istediler.
Aslinda hikdyenin devamu vardi. Kitabin orijinal taslaginda ka-
panig vardi ve hikayenin finalini i¢eriyordu. Ancak yayin siire-
cinde kitab1 kapanig olmadan bitirip finali okuyucularin hayal
gliciine birakmaya karar vermistik. Simdi sizlerle bu kiigiik ka-
panis1 paylasmaktan mutluluk duyuyorum.

Veda etmeden 6nce sunu sdylemeliyim ki Lucy ve Josh haya-
tim1 degistirdi. Onlar seven herkese minnettarim.
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SAFAGIN iLK ISIKLARINDA tek basima iizerimi degistiriyordum.
Diin giydigim sort ¢ok kirli sayilmazdi, Valeska Ingaat tigértiim-
le beraber iizerime gegirdim. Uzeri boya ve harg lekesiyle kap-
lanmus tisortiim artik emekli olmak istiyor gibiydi. Cadirin igin-
de is botlarimi giydim, sag¢larimi kiigiik bir atkuyrugu yaptim ve
havaya siktigim bir fis parfiimiin icinden gectim.

Son zamanlarda ¢ok derin uyuyor ve sonsuza dek yasama is-
tegi ile uyaniyordum.

Bu aralar giizel bir mahalledeydik. Her zamanki gibi en iyi so-
kagin en kétii durumdaki evinde galisiyorduk. Ana yatak odasin-
dan gegip favori banyoma girdim. Simdiye dek Tom’un yaptig1en
glizel banyoydu bu. Sectigi 1sikklandirma, onu daha da ¢ok sevme-
me sebep olmustu; bu 151g1n altinda tenim neredeyse kusursuz bir
sekilde parhiyordu. Yanaklarim seker pembesiydi ve dudaklarim
oplismekten kizarmisti. Tom Valeska'yla gecen bir gece, asla satin
alamayacaginiz bir kozmetik setine sahip olmaktan farksizdi.

Hayatim boyunca olmadigim kadar giizel goriiniiyordum.
Bunu Tom bana s6yledigi ve nereye gidersem gideyim insanlar
bana asik oldugu icin biliyordum. Bir seks ve mutluluk bulutu-
nun iizerinde yiirityordum. Kasiklarimda 1s1k sagan, leziz bir
agn vardi. Colin bile 1s1ldadigimi s6ylemisti.

Hemen her teslimatta kuryeler gece bos olup olmadigimi so-
ruyordu. Giiliiyor ve Ah, maalesef. Bu gece mesguliim, diye cevap
veriyordum. Tom uzaktan konugmalara kulak misafiri olup ken-
di kendine giiliimsiiyordu. Sonrasinda ise kulagima egilip, DB,
bu gece cok mesgul olacagimiza emin olabilirsin, diye fisildiyordu.
Sonra o isinin basina doniiyordu, telefonu cebimde titremeye
bashyordu ve ben aktif hayal giiclimle bir savas vermek zorun-
da kaliyordum. Ogleden sonra esyalarini toparlayan calisanlar,
imal1 bir sekilde Tom’a giiliimsiiyorlardi.
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Iyi geceler, patron.

Giiciimiiz etrafa yansiyordu. Tom’un tenindeki klor koku-
suyla karigik feromonlar1 herkes duyabiliyor gibiydi. Testoste-
ron, tutku ve saplanti. Nerede olursak olalim, yeni evlerde hangi
ekiple beraber cahgirsak galigalim, Tom géze sokmadan onun
oldugumu belli ediyordu. Bense her firsat buldugumda utan-
mazca onu bir duvara dayiyordum. Birbirimize bakmadigimiz
anlarda bile santiye atesimizle 1simiyordu.

Etrafimi sarmalayan bu bulut, yaraticihgimu artiriyordu. Her
sey giizeldi. Elimde fotograf makinemle dolagip durdugum igin
ekip bana bir lakap takmigt1: Paparazzi. Geleneksel pizza cuma-
larimizdan birinde Tom onlara beni on alt1 yasimdan beri ilk kez
boyle gordiigiinii sdylemisti ve bu dogruydu. Tom’a agiktim ama
ayni zamanda fotograf makineme de yeniden agik olmugtum ve
bu defa agkim sonsuza dek siirecekti.

Tom artik suratina olan takintima boyun egmisti. Giin ba-
tarken hangi evde calisiyor olursak olalim, evin bahgesinde diz
dize oturuyorduk. En sevdigim lensi takip mitkemmel suratinin
fotograflarin1 ¢ekiyordum. Her goz kirpisinda bakiglan degisi-
yordu. Bu fotograflar benim favorilerimdi ve onu gekmeye do-
yamiyordum.

Beni istiyordu. Bana ihtiyaci vardi. Benim i¢in nefes aliyordu.
Tiim bunlar fotografliyordum.

Banyoyu tekrar gozden gegirdim. Gergekten kusursuzdu. Evi
satin alanlar bu kusursuz tasarima asik olacaklardi. Lavaboyu
bir satis yerinde goriip bayilmistim. Ne kadar da giizel! Hemen ar-
dindan Tom lavaboyu alip banyoya yerlestirmisti. Parmak ugla-
rim1 muslukta gezdirdim. Tom her yeni evde kendini asiyordu.
Ne yapmaya ¢alistigim biliyordum. Hayallerimdeki renk, tasa-
rim, zemin ve mekan kombinasyonunu bulmaya ¢alisiyordu.

Ah, banyonun 15181 0 kadar giizeldi ki bu evi alacak insanlar-
dan simdiden nefret ediyordum.

Mermer mutfak tezgahinda iizerinde #1 NUMARALI PisLik ya-
zan kupam duruyordu ve i¢inde dumaru tiiten kahvem vardi.
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Tom’un diziistii bilgisayar1 kupanin yanindaydi, e-postalar ta-
ramaya bagladim. Kullandigimiz posta servisinden bir e-posta
gelmisti.

“On cam panelinin sigorta kapsaminda olmadigin iddia edi-
yorlar,” dedim sesimi yiikseltmeden. Onu géremiyordum ama
Patty burada, camdan sizan giin 1s1§1nin alinda uyuduguna gore
Tom da buralarda olmaliydi. Patty, Tom’dan uzak duramiyordu.
“Soylediklerine gore, daha eyaletten ¢itkmadan 6nce kirilmis.”

“Himm.” Her neredeyse, duydugu sey hosuna gitmemisti.
“Tedarikgiyi arayip...”

“Birilerine oziir dilettikten sonra siradaki siparigimiz igin kis-
mi kredi mi talep edeyim? Coktan hallettim bile.” Kahvemden
bir yudum aldim.

“Vay be. Bu iste gercekten iyisin. Zemin zimparasi isi ne
oldu? Cuma giinii hallediyor muyuz?”

“Evet ama stiidyoya gitmeden evvel yapmayacaksam, zim-
para makinesini pazartesi giinii kiralasak daha iyi olur. Biitiin
evi tek seferde zimparalayabilecegimi sanmiyorum. Alex’ten
yardim almayacaksam tabii.”

“Ah, dogru ya.” Artik birbirimizin ciimlelerini sonunu duy-
mamiza gerek kalmadan zihnimizde tamamlayabiliyorduk. Alex
cuma giini ¢atiya giines panellerinin yerlestirilmesiyle ugrasi-
yor olacakti. Artik amelelikten terfi etmisti. Ekibin geri kalani-
nin cuma giinkii programini kafamda canlandirdim ancak o giin
herkes mesguldii.

Stiidyo saatimi degistirmeyi diisiindiim ancak Tom"un bunu
kabul etmeyecegini biliyordum. Ayrica ¢ok ilging bir yagh kadin-
la fotograf ¢ekimi yapacaktim. Kendisi biiyiikannemin eski ad-
res kitabinda adini goriip izini buldugum bir tarot falcistydi. Bu
da iizerinde ¢alismakta oldugum yeni projelerden biriydi: Falc
portreleri. Bu sene, yillar 6nce 6diil aldigim o portre yarigmasina
tekrar katilacaktim. Kariyerimde bir biiyiik sigrayis daha yapip
yapamayacagimi gormek istiyordum.

“Zeminin bir yere kac¢ti1 yok,” dedi Tom aklimdan gegenleri
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okumuscasina. “Zimpara isi bekleyebilir. Orijinal zemin tasari-
min1 korumak istiyorsun hala, degil mi?”

“Evet, ¢ok hosuma gidiyorlar.” Neden bilmiyorum ama evin
orijinal zemininde ¢iplak ayakla yiiriimek ¢ok keyif vericiydi.
Sanki parkenin ahsaby, biiyiilii bir ormandan alinms gibiydi.

En yakinimdaki mutfak dolabinin kapagim birkag kez agip
kapattim - sessiz, kaliteli ve bir sehvet aninda sokiilemeyecek
kadar saglam. Dolabin kulpu elime tam oturuyordu. Enteresan
bir deja vu yasiyor gibiydim; bu ev onceki evlerin hepsinden
daha miikemmeldi.

“Bunun {izerine nasil ¢ikabilecegimizi merak ediyorum. Bu
evden daha iyisini yapabilmemiz miimkiin degil.” Cevap ver-
medi ancak yan odadan gelen miriltiya dayanarak bu yorumum-
dan keyif aldigin1 anlayabiliyordum.

Kahvemden bir yudum aldim ve ana ¢izelgede bazi tedarikgi-
lerin vermis oldugu fiyatlar giincelledim. Ne zaman bir indirim
yakalasam, enteresan bir adrenalin yiikselmesi yasiyordum. Ne
de olsa Jamie'nin kardegiydim. Bu iste bagsarili oldugumu gor-
mek beni daha da tegvik ediyordu. Ikizimin olabileceginden ¢ok
ama ¢ok daha basariiydim.

Belgeyi kaydettim. “Zimpara makinesi kiraladigim adamin
bana bu kadar giizel bir indirim yaptigina inanabiliyor musun?”

“Aslinda inanabiliyorum,” dedi Tom. Sesin merkezi degis-
misti. Onu aramak i¢in evi dolasmaya basladim. Oturma odasi-
na girdigimde onu bir merdivenin tepesinde buldum. Bir elinde
tornavida, digerinde de tavandan soktiigii eski ¢irkin avize var-
di. Avizeyi yere att1. Artik vadesi dolmustu. “Cok cazibeliydin.”

Kahvemden bir yudum daha aldim. Yapmamam gerektigini
bilsem de bu oyundan keyif aliyordum. “Eh, cazibeli bir kadi-
nm.”

“Eger sana beg dakika daha verseydim, tahminen biitiin mal-
zemeyi sana bedavaya verecekti.” Tavandaki bos vida delikle-
rine dokunmak i¢in yiikselirken, bana hem eglendigini hem de
kiskandigin1 gosteren bir bakis atti. Delikleri sivayla kapatip
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zimparalayacakti. Inanmas: giigtii ama birkag kat beyaz boyadan
sonra tavan kusursuz olacakt.

“Benim goziimiin oniinde erkeklerle flort etmekten degisik
bir keyif aldigin1 diisiiniiyorum,” diye ekledi.

Bakislarimi bedeninde gezdirdim. Bu goriintii beni cezbedi-
yordu. Onu bu merdivenin her basamaginda gérmiigliigiim var-
d1 ancak her seferinde ayni sekilde etkileniyordum: Bogazimda
bir sicaklik ve dizlerimde bir titreyis. Yukar1 dogru uzandiginda
Pi¢Camasir'nin kiigiik bir kismini1 gorebiliyordum. Cok daha
fazlasin1 gérmek igin yanip tutusuyordum.

Onceki geceden kalma bir goriintii zihnimde belirdi. Midem
kasild1 ve tiimiiyle iirperdim.

“Diin gece giizel zaman gegirdim.” Her zamankinden fark-
i bir sey yapmamustik. Aksam yemegi yemis, mermer tezgahi
temizlemis, ¢cadirimiza girip birbirimizin {izerindeki giysileri ¢1-
karmugtik.

Sesimdeki samimiyet onu giildiirmiigtii. “Biliyorum, yanin-
daydim.” O ¢ok iyi tanidigim karanlik bakislariyla beni siizdii.
Bakislarini degistirenin hangi sahne oldugunu merak ettim. Aca-
ba kaslarimdaki sizinin sebebi diin gece mi yoksa 6nceki gece
miydi? Halkalarimi sayisiz zevk dolu gecenin olusturdugu bir
zincirin igindeydik.

Omuz silktim. “Kesinlikle oradaydin. Alimda. Ustiimde. Ar-
kamda. Bu yiizden ingaat malzemesi satan adamlar1 kiskanmana
hig gerek yok.”

“Kiskanmak m1?” I¢imi titreten o alfa sesini kullanmist1. i¢im-
deki kipirt1 gittikge artiyordu. Ya sanshiydim ya da basim bela-
daydi. Bakalim hangi secenek dogruydu. Saate baktim. Ekibin
gelmesine az kalmsti.

Asagiya indi, beni belimden kaldird: ve merdivenin ilk basa-
magina yerlestirdi. Boylelikle onun dudak hizasina biraz daha
yaklagmistim. Bakislari tehlikeli bir sekil aldiginda bile benimle
ilgileniyor olusu hosuma gidiyordu. “Kiskandigimi m1 diigiinii-
yorsun? DB, onlar beni kiskanuyorlar.”
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Elimi tuttu, parmagimdaki safir nisan yiiziigiimii diizeltti ve
dudaklarimiz birlesti.

Tiim diinyam altin rengine boyanmigti.

Hayatim boyunca ne zaman ihtiyag¢ duysam Tom yanimda
olmustu, daima gozlerini kisarak diisiiniir ve bana yardim et-
menin bir yolunu bulurdu. Seks hayatimizda da igler aynen bu
sekildeydi. Daha once bagka higbir erkekle beraberken fiziksel
olarak simirlarimi zorlamamigtim, oysa Tom beni A’dan Z'ye ta-
niyordu. Tam su anda elindeki tornaviday: sirtimda hissedebili-
yordum. Giiliimsedim.

Hayal bile edilemeyecek kadar atesli bir erkekti.

Bazen o kadar yaratic1 oluyordu ki kalbim ona ayak uydura-
bilmemi engelliyordu. Béyle anlarda yavashyor, kalbim normale
donene dek ¢ok daha sakin bir tempoya gecis yapiyordu. Sonra
devam ediyorduk. Sonra bir kez daha. Ve bir kez daha. Beni ne-
redeyse Oldiirecegini diisiinmek bile giizeldi. Bir sekilde hayatta
kalabiliyordum.

Bazen de ben onu 6liimiin kiyisina dek goétiiriiyordum. Vebu
en ¢ok keyif aldigim seydi.

Yavasca dudaklarin1 dudaklarimdan ayirirken sordu, “Yata-
g1n1 ne zaman depodan ¢ikaracagiz?”

Omuz silktim, o da karsihginda kemiklerime kadar titredi-
gimi fark edene dek alt dudagimi 1sird1. Kararina karsi ¢iktigim
zamanlarda bu sekilde cezalandirihiyordum.

Sehvetli bir hamle daha yaparak parmaklarini sutyenimin as-
kis1 boyunca tenimde gezdirdi.

“Bir¢ok kadin simdiye bir ¢adirda yasamaktan bikmisti. Ama
sen bikmiyorsun.”

“Acaba neden?” Dengemi saglayarak parmak uglarimda yiik-
seldim. Elimi ensesinde gezdirerek bana biraz daha yaklagmasi-
n1 saglamaya ¢alighm. “Sanirim ¢adirda seks fantezisine doya-
miyorum.”

“Ben ciddiyim, Darcy,” diyerek i¢ ¢ekti. Sonra tekrar birbiri-
mize gdmiildiik, dillerimiz dans ediyordu. Tempoyu diigiirmeye
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calist. “Burasi bizim evimiz olsun mu? Buray1 miikemmel bul-
dugunu séylemistin.”

Sanki bu fikri degerlendiriyormus gibi yaparak etrafa goz
gezdirdim. “Ortaya ¢ok giizel bir ev ¢ikacak,” dedim i¢imdeki
korkuyu bastirmaya galisarak. Cadir hayatin1 seviyordum. Tiim
hayat1 boyunca sabit bir evde yasayabilecek bir insan miydim?
Bu nasil bir duyguydu? Loretta’dan miras kalan evde konakla-
mak farkliydi, onun gegici bir durum oldugunu biliyordum.

Tom parmagima yiiziigii taktigindan beri sabit seylere kargi
olan korkumla miicadele etmeye ¢alistyordum. Kalbim son za-
manlarda oldukga saglikli isliyordu, bunu bagarabilecegimi dii-
siinmeye baglamistim.

“Bunu yapabilecegimi diisiiniiyor musun? Sabit bir yerde ya-
samay1?”

“Evet.” Beni kendine dogru ¢ekti. “Bence bunu beraber 6gre-
nebiliriz.” Onun da benim kadar bu duruma yabanci oldugunu
hatirladim. Yillardir, ¢alistig1 bir evden digerine tasinarak ya-
styordu. Elindeki tornaviday1 sortumun arka cebine koyusunu
hissettim. Sonra kalgami avuglayip sikti. Hiriltisindan hoglani-
yordum.

Kendimi agitklamaya calistim. “Mesele icimdeki siirekli seya-
hat etme tutkusu. Sanirim 6nceki hayatimda bir sirkte ¢ahsiyor-
dum. Siirekli farkl bir yere ¢adir kurma fikrini seviyorum.”

“Buna pek de seyahat denemez.” Bakislarina bir endise ¢ok-
miistii. Igimdeki seyahat tutkusunu baltaladigi konusunda kor-
kular1 vard1 ama durum sandig) gibi degildi. Zaten her patikayy,
her bari, her ¢ikmaz sokag1 ¢oktan gormiistiim. Evden eve yasa-
digim bu minik seyahatler benim i¢in oldukga keyifliydi.

Bir giin Tom’u tiim favori seyahat noktalarima gotiirecektim.
Bu benim en biiyiik hayallerimden biriydi. Ama 6nce birkag ev
restorasyonu daha yapmamiz gerekiyordu.

Yanagima bir 6piiciik kondurdu. “Ne zaman yeni bir ev alsak
soyle diisiiniiyorum: Iste bu. Bu eve bayilacak. Buras: bizim evimiz
olacak. Ama sonra evi satmamizi istiyorsun.” Hiiziinlenmisti.
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“Iki ev 6nce, stiidyonun da olabilecegi bir evde calismistik. O
Italyan halilarinin iizerinde dururkenki bakiglarin1 gérmeliydin.
Sonra... evi sattin.”

“Bizim isimiz bu.” Parmak uglarimi saglarinda gezdirdim.
“Beni bu ige bagiml hale getirdin. Bitmesini istemiyorum.”

“Bunun olacagin1 m diisiiniiyorsun? Bir evimiz oldugunda
isimizin bitecegini?”

“Yeni bir ev restorasyonuna baslayacak ve bu defa ¢adirda
bensiz kalacaksin.”

“Sen olmadan bu isi bagaramayacagimi biliyorsun. Gidip ge-
linebilecek mesafede evler bulacagiz ve mesai bitiminde evimi-
ze donecegiz.” Sabirla her endigem igin bir agiklama yapiyordu.
“Bir ev seg.”

“Neden?” Oynamak hosuma gidiyordu. Cevab: zaten bili-
yordum.

“Boylece senin hayallerindeki evi yaratabilirim.”

“Cadinmiz benim igin yeterli,” diye yanitladim. Birbirimize
baktik ve etrafimizdaki her sey bulaniklasti. “Bir zamanlar im-
kansiz bir hayalim vardi. Eger bir giin sana sahip olursam...”
Basimi yana egip boynumu 6pmeye bagladiginda ciimlemi de-
vam ettiremedim.

“Eger senin olursam...” diye tekrarlad1 giilerek.

“Eger bir giin benim olursan,” diye tekrar s6z bagladim. Se-
simdeki bogukluk onu daha da tahrik ediyordu. Dislerini tenim-
de hissettim. “Seninle gece boyunca, uguldayan riizgar ve yagan
yagmur esliginde bir ¢adirda uyuyacagima karar vermistim. Se-
ninle olmak i¢in, kalan hayatim boyunca yerde bile uyuyabili-
rim.”

“Ve ben de prensesim igin bir sato ingsa edecegimin hayalini
kuruyordum.” Bana daha da yaklast: ve merdivenin titredigini
hissettim. Bir an i¢in bile korkmamigtim. Asla diigmeme izin ver-
mezdi. “Kendime bunu yapacagima dair s6z vermigtim.”

“Buna ihtiyacim yok,” diye itiraz ettim ama beni susturdu.

“Buna daha kiigiik bir ¢ocukken karar verdim. Sadece ¢ekig
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kullanmay1 bildigim zamanlarda. Bir giin Darcy Barrett'in be-
nim inga ettigim bir eve girecegini ve bana...” Bir anhgina sustu
ve yiiziinde alayci ve sehvetli bir ifade ile devam etti. “Aslinda
tam da su an baktigin gibi bakacagini hayal ediyordum.”

“Sana sahip oldugum siirece, istedigim her seye sahibim.”
Beni anladigindan emin olmak istiyordum. “Seni ¢ok seviyo-
rum.”

Beni nasil ikna edecegini bulmak igin ¢irpiniyordu. “$Simartil-
mak istemeyen birini simartmak gergekten de ¢ok zor.”

“Beni her gece simartiyorsun zaten.”

Elimi kemerinin tokasinda gezdirdim. Heyecanla dudaklar:
aralandi ve alt dudagini hafifge 1sirdim. Elini elimin iistiine koyup
beni durdurmaya ¢alist ama parmagimi metalin iizerinde gezdir-
meyi siirdiirdiim. Kemeri, onun sehvet patikasina agilan gizemli
bir patika gibiydi zira buna dayanmakta ¢ok zorlanuyordu.

“Bir ev se¢memi gergekten de ¢ok istiyorsun.”

“Evet, liitfen.” Sesinde bariz bir ¢aresizlik vardi. Odaya tekrar
goz gezdirdim. Duvarin yikilmasi ve girkin pervazlarin degisti-
rilmesi gerekiyordu ancak bu haliyle bile dyle giizel 151k aliyordu
ki. Evin etrafina lavantalardan bir ¢it yaptigimizi hayal ettim.

“Bu ev,” diye yanutladim sonunda. Haftalardir icimde hapset-
tigim bu kelimeler sonunda 6zgiirliigiine kavusmustu. Verilecek
en dogru karar verdigimi biliyordum. “Burasi bizim evimiz.”
Elimi ¢enesine koyup basini hafif¢e kaldirdim ve yiiziindeki sas-
kin ifadeyi izledim. “Evin yeri, genisligi, banyodaki 1siklandir-
ma... Beni o yatak odasina gotiir ve bir daha asla digsar: ¢tkkmama
izin verme.”

“Bu ev mi? Emin misin?” Bir an duraksadi. Bu fikir onu da
memnun etmis gibiydi. “Senin hayallerindeki eve doniistiirece-
gim yer buras1 mi?” Gozlerinde bir ates parliyordu, igindeki hay-
van parmagima bir yiiziik daha takmak istiyor gibiydi.

“Aynen,” diye onayladim ve dudaklarimiz bir kez daha bir-
lesti. Bu ¢ok heyecanhyd, tiim kalbiyle bu projeye adanacaktu.
Sonunda Tom Valeska karanligin ortasinda, birinin onu bulma-
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sin1 bekleyen o kiigiik ¢ocuk olmaktan kurtulmustu. Calismaya
devam ederken, bu kez bambagka bir tecriibe yasayacakti. Daha
6nce hi¢ tatmadig) bir duygu. Onun bu hissi yasamasina vesile
olabildigim icin mutluydum.

Bu ev. Tom Valeska'nin evi. Darcy Barrett'in evi.

Vay canina, hayal ettigim hayat:1 yagiyordum.

Disaridaki araba kapilarinin kapanis seslerini aldirmadan
beni kendisine ¢ekti. Bizi Opiisiirken yakalayacaklardi ama bu
zaten defalarca gerceklesmisti ve ¢cok da eglenceliydi. Profesyo-
nelligin can1 cehenneme; Darcy Barrett ve Tom Valeska'nin yeni
bir evi var!

Basimi hafifce geriye yatirdi, ne kadar mutlu oldugunu gor-
memi istiyordu.

“Seninle bir ¢adirda yaglanacak olsam bile seni ¢ok sevecegi-
mi biliyorsun. Gergekten emin misin?”

“Hem de ¢ok.” Gozlerimi kapattim ve dudaklarin1 dudakla-
rimda hissettim. Ve ne kadar mutlu oldugumuzu. iste bu kadar
basit.
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Mﬂt QWI Kapanis

Kirmiz1 ELBiSE giyilesi giinlerden biriydi.

Cuma giinii, 6gleden sonra. Bexley & Gamin’deki zeminden
tavana dek uzanan camlarinda kendi aksime bakabildigim ofi-
simde oturuyordum. Goriiniiste ne kadar kurumsal duruyor ol-
sam da, icimdeki kiigiik toy ucube hala varhigin siirdiiriiyordu.
Bacak bacak tistiine ahp kendi kendime Ayna Oyunu oynamaya
koyuldum. Baslangi¢ Oyunu. Fisiltili bir Nasilsin Oyunu. Kar-
simda biri olmadiginda ayni tadi vermiyordu.

Boktan bir giindii. Tiim 6gleni Bay Bexley’yle elektronik dag:-
tim telifleri lizerine yiirekli bir miicadele vererek gecirmistim ve
hemen ardindan da son e-kitaplik uygulamamizda bir aksaklik
oldugunu 6grenmistim. Harika kanepeme uzanmaya ihtiyacim
vardi ama bu gece bunu yapamayacagim ortadaydi. Ortam o
kadar sessizdi ki floresan lambanin cizirtilarini bile duyabiliyor-
dum.

Asansor kapisi agildi

Onuncu kata gelen her kimse odamdan uzak dursa iyi eder-
di, boylelikle ben de buradan basip gidebilirdim. Yoneticimiz
Scott basarili bir kap: bekgisiydi. Boguk sesle bir seyler konusul-
dugunu duydum, ardindan kapim ¢alindi. Kisa bir kap1 ¢alisa
bu kadar yogun bir agki sigdirabilecek tek bir insan taniyordum.

“Igeri gel,” dedim. Kap1 agild1 ve iste karsimdaydi.

Bastan ayaga siyahlar icindeki Joshua Templeman. i gamasgi-
rindan kol diigmelerine, kravatina her sey miirekkep karasiydi.
Cuma giinleri hafta sonunu hayal ederek kravatlarin1 gevseten
calisanlarin kapilarinda Drakula gibi belirmekten keyif aliyordu.
Tek eksigi seytan boynuzlari ve mizragiydi. Bugiin her kimi kor-
kuttuysa, onun igin {izgiindiim.

Kapinin pervazina yaslandi ve koyu mavi gozlerinde bir 1s1lt1
belirene dek bir dakika kadar Bakisma Oyunu oynadik. “Kurabi-
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ye,” gercek olduguma inanamiyormugcasina nefes alip veriyor-
du. “Seni inanilmaz 6zledim.”

Kalbim. Patlayacak. Gibiydi.

Ayaga kalkip yanina gittim. Beni kaldirdi, ¢enemi ve elma-
cik kemiklerimi 6perken parmaklari ensemdeydi. Beni havada
bir tur dondiirdii, bileklerimi zarifge birbiri iizerine konumlan-
dirdim. Tiim yorgunluk ayaklarimdan asag siiziiliip yok olmus
gibiydi.

O buradaydi ve ben tiimiiyle aydinlanmigtim. Bu asla sonme-
yecek bir 1s1gin aydinhigiyda.

Karg: binadaki insanlar bizi gorebilirdi. Kirmizi 1gikta bekle-
yen motorcular tahminen komik derecede iri bir adamin komik
derecede minyon bir kadin1 dondiiren siluetini gorebiliyordu.
Kisa bir anhigina Scott’in masasinin yaninda dikilen Helene ve
Bay Bexley’'nin bizi izledigini gérebildim. Diinyanin en sagma ve
muhtesem ¢iftiymisiz gibi bakiyorlardi. Her sey ortadaydi. Ger-
cekten de Syleydik.

Helene, Bay Bexley’ye bir bakis att1 ve bir anligina da olsa ara-
larinda bir ¢ekim olduguna yemin edebilirdim. Gittikge daha da
siipheleniyordum. Askla karisik nefreti nerede gérsem tanirdim.

Josh’un boynuna dogru fisildadim. “Giin boyu miikemmel
suratina bakamiyor olmaktan nefret ediyorum.”

Bagimlilik yapan, egsiz kokusunu igime ¢ektim. Giinegte yap-
raklarin1 doken agagclarin kokusu. Kar altinda bile yemyesil olan
agaglarin kokusu. Jilet gibi keskin uglu bir kursun kalemin, be-
yaz kagida degisi.

“Giin boyu kurumsal rakibine bakmak sirket politikalarina
aykindir.”

Daha da siki sarildim. “Hangi sirketin politikasiymig bu?”

“Eminim boyle bir politikas1 olan bir sirket vardir. Arastiraca-
gim.” Josh beni yere indirdi ve yanagima bir 6piiciik daha kon-
durdu. Bir kere baglad1 m1 duramiyordu.

Asansore bindigimizde gercek bir hos geldin 6piiciigii ve-
rebilmek i¢in dudagimdaki Alev Topu kirmuzi ruju silecektim.
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Eger sansim yaver giderse acil durum diigmesine basip asansorii
durdururdu. Bunu her yapisimizda giivenlik gorevlilerini kiz-
dintyorduk. Kapinin aralik oldugunu fark etmeden 6nce belini
avucumla siktim. “Bugiin kimleri aglattiniz, lordum?” Sander-
son’daki yilbags1 partisinde bu lakab1 duyup giilmiistiim. Ona
yakigiyordu.

“Kimseyi,” diye yanitlad: tapilas: bir igtenlikle gozlerini kir-
pistirarak. “Hi¢ kimseyi. Ben degistim.”

Ona daha canayakin olmay: 6gretmeye ¢alisiyordum. Daha
anlayish olmayi Benim gibi olmayi. Sanderson’in ilk yilbasi
partisinde ac1 verici iki dakika boyunca tek basima dikilmistim,
spekiilasyonlarin éznesi oldugum zamand: bu. Insanlarin sar-
hos fisiltillarin1 duyabiliyordum. Normal birine benziyor. Sevimli.
Minyon. O canavarla nasil basa ¢ikiyor ki? Onu kurtarmaliyiz!

Belki de kizi bodrum katta zincirliyordur.

Zincirlenmedigimi ve orada kendi istegimle bulundugumu
gostermek icin aptalca el sallamigtim. Sirketin finans direktorii,
nam-1 diger Lord elinde bir kadeh sarapla yanima geldiginde
sessizlige gomiilmiislerdi. Bakislar1 yumusakt1 ve beni Optiigii
ana dek kalbim atmay1 birakmigti. Lordum beni yanina ¢ekmisti,
yanyana harika bir ikiliydik. Sert ve yumusak. Karanlk ve 1s1k.
lyi polis, kétii polis.

Insanlarin agzimin agik kaldigim gorebiliyordum. O giiliim-
stiyor!

O lorddu, onlar astlar: olarak adlandiriyordu ama gittikge
daha iyi biri olmaya bagladigini gorebiliyordum. Cok daha iyi.

“Babanin hediyesini unutmadin, degil mi?”

“Aynen. Eger partiye yetismek istiyorsak acele etsek iyi olur.
Mindy ve Patrick deli gibi mesaj atip duruyurlar. Geg kalma, sakin
ge¢ kalma.” Dalga gegiyordu ama bunu ne kadar 6nemsedigini
biliyordum.

Koluna hafif¢e vurup siktim. “Geg kalmayacagiz.”

Bu gece kanepemde uzanamayacaktim giinkii Port Worth'te
olmam gerekiyordu. Ben Josh'in kiigiik sans melegiydim. Ben
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yanindaysam, babasiyla kavga etmiyorlardi. Ve sanslarina ben
hep yanlarindaydim.

“Koleksiyonun gittikge genisliyor, Kurabiye,” dedi Josh ar-
kamdaki rafta dizili olan Matchbox arabalarina bakarak. Acele
etmemiz gerektigini unutarak cebinden kirmizi bir araba gikarip
rafa yerlegtirdi.

“Oyuncaklarim bana ilging ve cana yakin bir hava katiyor.”

“Kimse bu diinya tatlis1 goriiniigiin altinda bir canavar yatti-
g bilmiyor.”

“Eh, isi ustasindan 6grendim. Kat1 ama adaletli olusumla tin-
liilytim.”

“Himm. Biraz daha bahsetsene.” Masamda oturup etraftaki
esyalarimi incelemeyi seviyordu. Sandalyeyi bir tabure yiiksek-
ligine gelene dek indirmisti. Duvara dayal kitap yiginlarima ve
mazgallardan birindeki kiigiik Sirinler figiiriine bakarken, gozle-
rinde iirkiitiicii bir odaklanma vardi. Parfiimiimii gérdii ve bilgi-
sayarin faresine uzanirken parfiimiin kapagini kokladu.

“Demek buradaydin,” diye ¢ikist1 koltugumun arkasina asihi
olan hirkama. Hirkay: dizlerine yayip kusursuz bir bigimde kat-
lad1.

Onu ¢ilgina ¢evirmigtim.

Ofisine ugradigimda ben de tiimiiyle ¢ilgina donmiistiim. Bir
defasinda sirf telefonum ¢alsin diye telefonunun hizl arama bu-
tonundaki KURABIYE yazisina tiklamistim. Sonrasinda ise kendi-
mi kiskanmigtim. Bu sik sik hissettigim bir duyguydu.

Nasil oluyor da boyle bir hayat1 yasiyordum? Bunca seyi ka-
zanmay1 nasil bagsarmigtim?

Zihnimi okumus gibi masamdaki fotograf cercevesine uzan-
d1. Ikimizin gilek tarlalarinda gekilmis bir fotografiydi bu. Arka-
mizdaki tarla kirmizi benekli, yesil bir hali gibi uzaniyordu.

Fotograf biraz egriydi zira babam tuttugu sirdan dolayi fazla
heyecanhydi.

Fotograf ¢ekildikten bes dakika sonra John, “Hey,” demisti,

1

“camurda eski bir Sirin var
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Bagka higbir seyin beni bu kadar hizla yere indiremeyecegini
biliyordu. Heyecanla yapraklarn etrafin1 egelemistim. Nerede?
Nerede? Sky Diamonds ¢ilek tarlasinin ekinleri arasinda buldu-
gum sey ise mavi bir Tiffany miicehver kutusuydu. Sonrasinda
ise onun da diz ¢oktiigiinii fark etmigtim.

Lucy mavisi. Gergek ask mavisi.

Yiiziik kutusunu agip konusmaya basladiginda, evden gelen
seving qigliklarini belli belirsiz de olsa duyabiliyordum. Ailem
camdan bizi gozetliyordu.

Tigortiiniin sirtindaki ezilmis ¢ilekleri siipiirdiikten sonra,
Josh’un pirlanta segme konusunda bir uzman oldugunu 6gren-
mistim. Karat, kesim, berraklik. Kuyumcu mercegi ile elmaslara
bakarken kiigiik kusurlar fark etmenin nasil bir sey oldugunu
anlatirken keyiften titriyordu. Lazer gozlerinin taglan kiile ge-
virdigini hayal edebiliyordum. Oyle bir anlatis1 vardi ki, birgok
degersiz cakil tagi arasinda benim kiigiik parmagima layik bir
seyi bulana dek aramist1 sanki. Ona bunun fazla biiyiik, fazla
miltkemmel oldugunu séylemistim. Giilmiis ve Biliyorum, demis-
ti. Sonrasinda hala pirlantadan s6z edip etmedigimiz konusunda
siipheye diismiigtiim.

Yanaklarimin kizarmaya bagladigini1 hissettim. Gozlerime
bakti ve sirtt1. Kesinlikle zihnimi okuyabiliyordu.

“Bir tatile ihtiyacimiz var,” dedi bardak althg) olarak kullan-
digim seramik karoyu diizeltirken. Karoyu Toskana’dan almis-
tim. “Seni geri aliyorum. Peynir, sarap ve giines altinda sekerle-
me yapmak.” Bastan ayaga bedenimi siizdii. “Kirmiz: elbiseler,
sampanya ve bolca karbonhidrat.” Duraksad, yiiziinde hassas
bir ifade belirmisti. “Delirmedim ve tiim bunlar bir hayalden
ibaret degil, degil mi?”

“Sana siklikla gercek oldugumu karnutliyorum.” Elini alip ko-
luma ufak bir ¢imdik atmasinu sagladim. “Tiim egsiz anlarimiz-
da buradaydim. Her zaman da burada olacagim. Simdi karbon-
hidratlardan s6z etmeyi kes. Beni tahrik ediyorsun.”

Giildi. “Buradan ¢iksak iyi olacak.” Ceketimi ald1 ve odadan
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¢tkip Helene ve Bay Bexley ile laflamaya koyuldu. Bilgisayarn
kapattim ve okumakta oldugum miisveddeler yiginim1 dolaba
kilitledim. Kapimu kilitleyip onuncu kat1 kaplayan parlak yiizey-
lerdeki aksine baktim. Josh’a sahip olmaktan daha giizel bir sey
varsa, o da yiizlerce Josh’a sahip olmakt.

Ofis kapimdaki levhaya baktim. Uzerinde Operasyon Miidii-
rii yaztyordu ve bunu her okudugumda aptal aptal sirtirdim.
Ancak bu defa giiliimsememin sebebi bagkaydi.

Joshua Templeman'in sol elindeki altin yiiziik, bu siyah priz-
mada havai fiseklerin patlamasina sebep oluyordu. Hangi yi-
zeydeki yansimasina baksam, daha fazlasi ortaya gikiyor gibiydi.
Aski bir kaleydoskop gibi beni gevreliyordu. Yiizlerce altin ytiziik
vard. Binlerce. Yine de yeterli degildi. Ategbocekleri gibi beni gev-
releyen isiltili yansimalarin ortasinda déniip durmak istiyordum.
Hayatimizin her giiniinde bana hissettirdigi sey buydu.

Harikaydu. ilkeldi. Bir mucizeden farksizdi.

Benim adim artik Lucy Templeman’da.
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Canberra, Avustralyada yasiyan yazar, gunlerini fon
hesaplari ve sozlesme taslaklar yazarak geciriyor
(cok sikict!), bu yiizden isi bittikten sonra kendi yarat -
tigi renkli hikayelerde kaybolmasi sasirtmiyor. Nefret
Oyunu onun ilk kitabi.
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