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Roland, Flamethrowerlar, 
ve benim için ... 





BARMENLİGE BAŞLADIGIMDA bunu bana öğreten olmamışh, neyse 
ki hızlı öğrenen bir tiptim: Bir grup adam mekana girdiğinde, 
kimin alfa olduğunu tespit etmelisin. 

Eğer onunla başa çıkabilirsen, diğerlerinin de sana biraz ol
sun saygı duymasını sağlayabilirsin. Bu gece, onu tespit etmek 
çok kolay oldu. İçlerinden en uzun ve en yakışıklısı, gözlerinde 
bir rica ederim pırıltısı olanı. Ne kadar da öngörülebilir. 

Belli ki o ve arkadaşları bir kardeşlik partisinden çıkmış, can 
sıkıntısından kurtulmak için bir macera arıyorlardı. Hepsinin 
üzerinde pastel renklerde polo tişörtler vardı. Fırhna yaklaşıyor, 
beyler. Eğer kartlarınızı doğru oynarsanız, işler eğlenceli bir hal 
alabilirdi. Devil's End" Bar öyle korkaklara göre bir yer değildi. 
Bilardo masasını çevreleyen motorcuların sırıtarak birbirlerine 
baktıklarını fark ettim. Kapının yanında oturan güvenlik görevli
miz sırtını dikleştirdi. Mekana gelenler arasında en çok problem 
yaratanların bu tip herifler olması gerçekten de tuhaftı. 

Alfa erkeklere gülümsemem. "Yolunuzu mu şaşırdınız, ço
cuklar?" 

O, kısa saçlarımla dalga geçmek için beni, "Selam bayım," 

• (İng.) Şeytanın Durağı. -çn 
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diye cevaplarken yardakçıları da melodik bir şekilde tepkilerini 
sundular. "Ooo, siktir!" 

Adımın Darcy olduğunu bilmeden bir Jane Austen gönder
mesi yapıyordu fakat yaphğı şakayı anladığından şüpheliydim. 
Gözlerimi kısıp bakışlarımı sertleştirmemle beraber yardakçıla
rın kahkahaları yerini sessizliğe bıraktı . O esnada alfa, alkolün 
kontrolünün tümüyle bende olduğunu hatırladı. "Ama cidden, 
kısa saç sende çok çekici durmuş!" 

İş arkadaşım Holly geriye çekildi. Bu işte yeniydi ve bakışlar
dan huzursuz olmuştu. "Ben gidip . . . biraz daha yazarkasa rulo
su getireyim." Ardında gardenya aromalı vücut spreyi kokusu 
bırakarak yanımızdan ayrıldı. 

Alfaya hala dik dik bakmaya devam ediyordum ve sonun
da o gözlerini kaçırdığında, içimde zafer zilleri çaldı. Artık alfa 
bendim. "Aynı kuaföre gidiyor olmalıyız çünkü sen de çok şirin 
görünüyorsun. Şimdi, ya sipariş verin ya da basın gidin." 

Alfa daha önce hiçbir kadından böyle bir şey duymamış ol
malıydı ve bundan garip bir keyif aldığı belliydi. Ağzı açık bir 
şekilde sakız çiğnemeyi sürdürerek istekli bakışlarını yüzüme 
çevirdi. "İşten kaçta çıkıyorsun?" 

Uzun süre güneşte kalmış bir Ken bebeğin bronzlaşmış plas
tik suratını sigara izmariti gibi ayağımın alhnda ezdiğimi hayal 
ettim. "Rüyanda görürsün." 

Bozulduğu yüzünden okunuyordu. Sonuçta hayalı boyunca 
yakışıklı olmanın ayrıcalıklarından faydalanmışh. Bende de işe 
yaraması gerekmez miydi? Bir sorunum mu vardı? Yüzü, ışığın 
da etkisiyle gölgesiz bir bej tonda ışıldıyordu ve ilgimi çekecek 
hiçbir yanı yoktu. Yüzler konusunda seçici bir züppeydim ben. 
Gölgeler her şeydi. 

"Ne istiyorsunuz?" Daha cevap gelmeden shot bardaklarına 
uzandım. 

"Sambuca shot!" diye bağırdı içlerinden biri . Tabii ki. Moron
ların hayat iksiri. 

Shotlan doldurdum, ödemeyi aldım ve bahşiş kutusunu dol-
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durmalarını izledim. Kendilerine bok gibi davranılmasından 
keyif alıyorlardı. Bu tipler eksiksiz bir motorcu barı safarisi yaşa
mak istiyorlardı ve ben de bu maceranın tur rehberiydim. Lider
leri, pes edeceğimden emin olarak benimle flört etmeyi sürdür
dü ancak lafını bile bitirmesini beklemeden basıp gittim. 

Günlerden pazardı ve buradaki tipler sabah işe gitmek üzere 
dinlenmeyi umursamıyorlardı. 

Büyükannem Loretta bir zamanlar şöyle demişti: Eğer barda
ğa içkiyi nasıl dolduracağını bilirsen, dünyanın her yerinde bir 
iş bulabilirsin. Yirmili yaşlarındayken o da barmenmiş. Bu iyi bir 
nasihatti, dünyanın her yerinde bardaklara içki doldurmuştum 
ve alfa erkeklerin neredeyse her türü ile uğraşmam gerekmişti. 

Loretta şu anda beni dilimin ucuna gelmiş hakaretler eşliğin
de bira doldururken görse ne derdi acaba? Eminim ellerini çır
parak güler ve Biz ikiz olmalıyız, Darcy Barrett! derdi ki bu onun 
sıklıkla söylediği bir şeydi. Cenazesinde fotoğraflarından oluşan 
bir slayt gösterisi yapılmışh ve insanların bakışlarını bana çevir
diklerini hissedebilmiştim. 

İkiz. Şaka değildi. Bir süredir onun yatak odasında uyuyor ve 
onun konserve gıdalarını tüketerek yaşamımı sürdürüyordum. 
Bir de çantamda kristaller taşıyıp tarot falı bakmaya başlarsam, 
resmi olarak onun reankame hali olduğumu söyleyebilirdik. 

Holly yazarkasa rulolarını üretildikleri fabrikadan getiriyor 
olmalıydı. Deri ceketli motorculardan biri uzun süredir bekliyor 
ve bir yandan da pastel tişörtlü oğlanları kesiyordu. Ona doğru 
başımı sallayıp parmağımı kaldırarak bir dakika daha bekleme
sini işaret ettim. Olduğu yerde homurdandı ancak tahminimce 
fiziksel bir hasara sebep olmamaya karar verdi. 

"Vay, deri pantolon ha?" Pastel oğlanlardan biri bara daya
nıp gözlerini belden aşağıma dikti. "Grease'deki Kötü Sandy gibi 
görünüyorsun." Bakışları göğsüme takılı olan sahte isim kartıma 
yöneldi. "Joan." Şüpheci bir ifadeyle gözlerini kısh. Sanırım bir 
Joan gibi görünmüyordum. 

"Aksine, ben tam bir Rizzo'yum, seni ahmak. Ayrıca bu şekil-
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de bara dayanıp memelerime bakmayı kesmezsen, Keith biraz
dan buraya gelecek. Şurada, kapının yanında duran adam. Ken
disi iki metre boyunda ve bir süredir boş oturduğundan dolayı 
canı çok sıkılıyor." 

Ketih'e doğru el salladım, o da oturduğu yerde bana doğru 
dönerek aynı hareketi tekrarladı. 

"O sıkılıyor, ben sıkılıyorum ve deri ceketliler de çok ama çok 
sıkılıyorlar." İşimin başına döndüm ve kadehleri servis etmeye, 
ödeme almaya ve defalarca kalçamla çekmeceye çarparak barın 
içinde oradan oraya koşturmaya başladım. 

"Joan haklı. Çok sıkılıyoruz," dedi genç motorculardan biri 
alaycı bir tonla. Bara yaslanmış, ilgiyle bizi seyrediyordu. Pastel 
tişörtlüler çekinerek bakışlarını telefonlarına yönelttiler. Motor
cuyla birbirimize sırıttık ve ona bedava bir bira yolladım. 

Kalabalık etmelerinden bunalmıştım. "Sambuca taşaklarınızı 
ezecek. Ah ama zaten ezikler, değil mi? Hadi artık defolup gidin 
buradan." Gittiler. 

Ortalık durulduğunda Holly'nin kapıda belirip koca göz
leriyle etrafı kolaçan ettiğini gördüm. Elinde hiçbir şey yoktu. 
Çelimsiz bir kızdı ve patronumuz Anthony onu mülakata bile 
gerek görmeden işe almıştı .  Onun gibi kızlar için işe girmek ko
laydı. Oysa Holly para saymaktan, içki doldurmaktan ya da he
riflerle başa çıkabilmekten hiç anlamıyordu. 

"Seninle aynı mesaide çalıştığımda içim çok rahat oluyor," 
dedi Holly ve tezgaha oturup sanki çok çalışmışçasına derin ve 
sesli bir şekilde nefes verdi. Üzerinde HOLLY yazan isim kartına 
pembe, simli bir kalp çıkartması yapıştırmıştı. "Ne zaman senin 
yanında olsam kendimi güvende hissediyorum. Eminim Keith'e 
bile sen göz kulak oluyorsundur." 

"Aynen öyle," dedim. O esnada göz göze geldik ve Keith ta
burenin tepesinde, sırtı duvara dayalı biçimde otururken onay
larcasına çenesini kaldırdı. Bir barmen tavsiyesi daha ister misi
niz? Güvenlik görevlisiyle aranızı iyi tutun. Ben adamları sarhoş 
ederim, Keith de işlerin yoldan çıkmasını engeller. Bu harika 



tavsiyeleri Holly'yle de paylaşmam gerekiyordu ancak bu işte 
gereğinden fazla çalışmasını istemiyordum. "Ben işten çıkhğım
da, senin de sertleşmen gerekecek." 

Holly dudağını sarkıttı. "Ne zaman aynlacaksın?" 
"Büyükannemin evinin tadilatı iki ay içinde başlayacak, tabii 

tekrar ertelenmezse. Sonra ayrılacağım." Holly'nin simli çıkart
ması asabımı bozuyordu. "Böyle bir mekanda asla gerçek adımı 
göğsümde taşımazdım." 

Başını yana eğdi. Kremalı pastayı andıran beyaz bir gelinlik 
ve taç eşliğinde harika bir gelinlik modeli olabilirdi. "Sahte bir 
isim kartı yaphrmayı hiç düşünmemiştim. Bana nasıl bir isim 
yakışırdı sence?" 

Eğer eski dostum etiket makinesinin içindeki rulo bitmediy
se, bir mucize yaratabilirdim. Anthony'nin çalışanlar söz konusu 
olduğundan her türlü masraftan nasıl kaçındığını anlamak için 
bu dandik isim kartlarına bakmak yeterliydi. Hem konu etiketle
re gelene kadar el atması gereken daha bir ton şey vardı. 

"Senden harika bir Doris olurdu." 
Holly burnunu kırışhrdı. "Tam bir yaşlı kadın adı." 
"Seksi bir sahte isim mi istiyorsun yani? Hadi ama, Hol." Bir 

etiket çıkarhp isim karhnı hazırladım. Ona uzattığımda bir süre 
sessiz kaldı. 

"Sence ben bir Bertha mıyım?" 
"Aynen öyle." Birkaç müşteriye daha içki servis ettim. 
"Bende daha çok bir Gwendolyn havası var. Ya da Violet?" 

Hoşnut olmasa da görev aşkıyla kartı göğsüne iliştirdi. 
Eski kartını çöpe athm. Belki bu yönde biraz kendini gelişti

rirse, mesailerimde biraz daha rahat edebilirdim. 
"Bir gün depresif papağanlara danışmanlık yapan ve her gece 

saat dokuzda yatağa giren Dr. Bertha Sinclair olacaksın." Aşırı 
korumacı bir abla gibi konuşuyordum. "Ya da Güney Amerika 
ormanlarındaki makavlara aşkı öğreten bir veteriner." 

Ellerini ceplerine sokup sırıttı . "Veterinerlik fakültesinde sa
dece papağanlarla ilgilenmiyoruz. Sana defalarca söyledim." 
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"Hey, fıstık," diye seslendi bir adam Holly'ye. Kötü çocuklar 
iyi kızlardan hoşlanır. 

"Öyle diyorsan öyledir," diye cevap verdim Holly'ye. Ada
maysa, "Siktir git," dedim. 

Holly oyunu sürdürdü. "Bahse girerim ben yaşlı bir tekir üze
rinde teşhis amaçlı bir laparoskopi yaparken, sen sırtında koca 
bir çanta, çalıları keserek Güney Amerika ormanlarını adımlıyor 
olacaksın." Hayali bir palayla çalıları kesiyormuş gibi yaptı. 

"Aslında bu söylediğini And dağlarında yaptım," diye ya
nıtladım, hava atıyormuş gibi görünmekten çekinerek. Kendini 
beğenmiş bir gezginden daha itici bir şey daha yoktur. "Ah, şu 
anda elimde bir pala olmasını çok isterdim." Mekanı dolduran 
müşterilere doğru baktım. 

"Instagram hesabını biraz kurcaladım da, kaç ülke gezdiğini 
sayamadım bile." 

"Pasaportumu kaybetmemiş olsaydım senin için damgaları 
sayardım." 

Kirli bardakları toplamaya başladım. Kafamın içinde evi bir 
kez daha taradım. Ya Loretta'nın hayaleti benimle dalga geçiyor
du ya da pasaportumu kardeşim Jamie saklamıştı. 

Holly'nin sevimli bakışlarının benim geçmişim üzerinde do
laştığını düşünmek bile beni rahatsız ediyordu. Aynı şeyi eski 
sevgililerimin yaptığını hayal ettim. Meraklı tek gecelik part
nerlerimin. Eski müşterilerin. Hatta daha da kötüsü, Jamie'nin. 
Acilen hesabımı gizliye almalıydım. Ya da tümüyle silmeliydim. 

"Bir de kardeşinle fotoğrafların vardı. Birbirinize ne kadar da 
benziyorsunuz! Çok yakışıklı bir kardeşin var. Modellik yapa
bilirmiş." Son cümleler ağzından otomatik bir biçimde çıkmıştı. 
Bunları daha önce defalarca duymuştum. 

"Bir ara denedi ancak ona ne yapacağının söylenmesinden 
hoşlanmadı. Her neyse, teşekkürler. Sonuçta bana da iltifat etmiş 
sayılırsın," dedim ama anlamadı. 

Jamie ile birbirimize çok benziyoruz çünkü ikiziz. İkizler ara
sında popülerlik sıralaması yapılsa, biz en alt seviyede yer alır-
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ılık. Bir kız ve bir erkek. Sözde ikiziz ancak aynı giysileri giyip 
lıirbirimizin yerine bile geçemiyoruz. İkiz kardeşlikmiş, peh! 

Ancak ikiz olduğumuzu insanlara söylediğimizde kimileri 
hunu harika bulurdu. İlk hangimiz doğmuştuk? Birbirimizin 
zihnini okuyabiliyor muyduk? Birimizin canı yandığında diğeri 
de aynı acıyı hissediyor muydu? Sert bir şekilde bacağımı çim
d ikledim. Umarım Jamie afili bir barda içerken acıyla sıçrayıp 
içkisini dökmüştür. 

Eğer o yakışıklıysa, teorik olarak benim de güzel olmam gere
kirdi. Ancak okul hayatımız boyunca, ta ki buna ben de inanana 
kadar, bana sürekli Peruklu Jamie demişlerdi. Yan yana dikilsek 
ve ben de yüzümdeki makyajı silmiş olsam, insanlar beni onun 
erkek kardeşi sanırlardı. Biliyordum çünkü bunu daha önce ya
şamıştık. 

"İlk nereye gideceksin?" Holly kesinlikle başında bir bere ile 
Arnavut kaldırımlı sokakları turlamayı tercih edecek olan kızlar
dandı. Bisikletinin sepetinde bir Fransız bagetiyle. 

"Japonya'daki Aokigahara ölüm ormanına gidip bütün isim 
kartlarımı gömeceğim. Ancak bu şekilde ruhumu Devil's End'den 
azat edebilirim." 

Beyaz spor ayakkabısının ucuyla yerdeki bir lekeyi dürterek, 
"Hımın, Paris'e gitmeyeceksin yani," diye mırıldandı. Ne kadar 
haklı olduğumu görünce neredeyse kahkaha atıyordum. Süpür
geyi ona doğru uzattım ancak onu iki eliyle tutup sapını yanağı
na yaslayarak, adeta bir müzikalde şarkıya girmek üzere olan bir 
sanatçı edasıyla konuşmasına devam etti. "Neden bu kadar çok 
seyahat ediyorsun?" 

"Dürtü kontrol bozukluğum olduğunu söylüyorlar." Suratı
mı astım. 

Hala rnerak�ı sorularına devam ediyordu. "Düğün fotoğrafçı
sıymışsın. Nasıl?" Bakışlarıyla beni baştan aşağı süzdü. 

"Kolay bir iş. Beyaz elbiseli bir kadın bulup şu hareketi yapı
yorsun," dedim ve elime hayali bir fotoğraf makinesi alıp tuşa 
basar gibi yaptım. 
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"Onu sormuyorum, yani sürekli seyahat etmiyor muydun?" 

"Düğün sezonu olduğunda burada büyükannemle kalıp ça

lışıyordum. Yılın geri kalanında da gezgin olarak yaşıyordum." 

Ucu ucuna bir bütçeyle yaşamak kolay değildi ama alh yıldır 

bir şekilde bunu başarıyordum. "Nakde ihtiyaam olduğunda 

barlarda çalışıyorum. Gezi fotoğrafçılığı da yapıyorum ama pek 

para getirmiyor." 

"Eh, alınma ama ... " 

"Tam da bu esnada birileri mutlaka alınacağım bir şey söy

ler," diyerek lafını kestim ve kollarını kaplayan mavi dövmeler 

ve kahverengi sakallarıyla önümde beliren bir motorcu tarafın

dan bu bunalhcı muhabbetten kurtarıldım. Adam resmen çir

kinliğin vücut bulmuş haliydi ama ben içkisini doldururken tek 

kelime bile etmediği için onu bir gülümseme ile ödüllendirdim. 

Rahatsız olmuş görünüyordu. 

Motorcu gidince banyoya gittim ve aynadaki aksime kibarca 

gülümsedim. Uzun süredir ilk kez gülümsüyormuşum gibi gö

rünüyordum. Aynadaki aksim tam bir Erkek Fatma'ydı. 

Holly, muhabbete kaldığı yerden devam etme konusunda ol

dukça başarılıydı. Saçımı düzelttim, göz makyajımı tazeledim, 

oyalana oyalana ellerimi yıkadım, buna rağmen döndüğümde 

hiç ara vermemişiz gibi sorularına kaldığı yerden devam etti. 

"Ama sen düğün ortamlarına uygun bir tip gibi durmuyorsun." 

"Neden, Bertha?" Bu yorumu düğün organizasyonlarında 

gelin ve damadın ilk danslarını fotoğraflamaya çalışırken etra

fımda dolanan sarhoş heriflerden defalarca duymuştum. 

"Düğünler romantiktir ve sen romantik değilsin," dedi Holly. 

"Romantik olmak zorunda değilim, sadece müşterilerimin 

neyi romantik bulduklarını bilmek zorundayım." Alınmamalıy

dım ama yine de yerdeki karton kutulardan birini tekmeleyerek 

tezgahın altına gönderdim ve bakışlarımı yıkanması gereken bu

laşıklara çevirdim. 

Mekanın tuvalet tarafındaki duvarına yaslanmış halde yiyi

şen bir çift vardı. Oynaşırken kıvrakça hareket eden kalçaları 
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midemi bulandırıyordu. Ama arada nefes almak için öpüşmeyi 

kestiklerinde? Erkeğin elleri kadının saçlarında, bakışları birbir

lerine kenetlenmiş. İşte tam o anda deklanşöre basardım. Bu leş 

çifti bile güzel göstermeyi başarabilirdim. 

Ardından da yangın tüpünü kapıp onları hedef alarak ikisini 

de mekandan dışarı atardım. 

"Peki, şu Vince denen adamla aranızda bir romantizm yok 

mu?" Holly zaten cevabını bildiği sorulan soruyordu. Onu bu

rada ilk gördüğü saniye, Bu iyi bir adam değil, Darcy, demişti. Ben 

de onu, Dilinde piercingi var. Bu da onu bir açıdan iyi kılıyor, diye 

yanıtlamıştım. Holly ağzı açık kalakalmıştı. 

En yakın dolabı açıp stoklan kontrol ettim. "Arka cebimde bir 

aşk şiiri taşıyorum. Bir sonraki karşılaşmamızda ona okuyaca

ğım." 

"Ama aşık değilsin." 

Buna vereceğim tek yanıt koca bir kahkahaydı. Erkeklere kar

şı duygular beslemeyi bırakalı çok olmuştu. 

"Onunla sadece zaman öldürüyorum. Zira planladığımdan 

daha uzun süredir buradayım." Lütfen sıradaki soruyu sorma: 

Daha önce hiç aşık oldun mu? "Eh, evet, sanırım gerçekten de ro

mantik biri değilim." 

"Düğün fotoğrafçılığını neden bıraktın?" 

Bırakmak kelimesi hassas bir noktaya parmak basmıştı ve 

Holly bunu gözlerimden anladı. Bakışlarını kaçırıp göğsünde

ki etiketle oynayarak devam etti, "İnternet sitende düğünler için 

artık randevu vermediğin yazıyordu. Şu anda ürün fotoğrafçılığı 

yapıyormuşsun. O ne demek?" 

"Neden Google'a sormuyorsun, Bertha?" Bunu şakacı bir ton

la söylemeye çalışmıştım ama aslında sinirliydim. Neden inatla 

arkadaşlık kurmaya çalışıyordu? Yakında işten ayrılacağımı an

lamıyor muydu? 
İnternet sitemi silmeliydim. 

"Bana hiçbir şeyi doğru düzgün anlatmıyorsun," diye zayıf 

bir sesle isyan etti. "Hiç ciddi değilsin." Güzel yüzü pembeleş-
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miş ve endişeyle buruşmuştu. Barın diğer ucuna gidip ona ar

kamı döndüm. Sahte isim etiketlerimle dolu olan bira bardağını 

tezgaha boşalttım. Joan olmaktan sıkılmıştım. Mesainin geri ka

lanına Lorraine olarak devam etmeye karar verdim. 

Darcy olmaktan da sıkılıyordum. 

"Özür dilerim," dedi Holly, alçak sesle. 

Dolabın en altından bir şişe votka almaya çalışırken omuz 

silktim. "Sorun değil. Ben sadece ... " Ben sadece köşeye sıkıştım, 

ne pasaportumu bulabiliyorum ne de gün saydığım bir seyahat planım 

var. Bu bir kabus. "Sürtük gibi davranıyorum. Beni umursama." 

Gözümün ucuyla, tezgahta duran viski şişesinden yansıyan 

ışığın yarattığı altın sarısı ışıltıya baktım. Midemde bir huzur

suzluk hissettim ve içimde hiç hava kalmayana dek derin bir 

nefes verdim. Bu aralar kronik bir derin iç çekme alışkanlığına 

kapılmıştım, özellikle de düğünleri düşündüğümde. Bir daha 

dahil olmayı reddettiğim düğünleri. 

Yıllardır kendi işimi yapıyordum ve büyük bir soruna neden 

olacak şeyleri fark edebilme yönünde bir yetenek geliştirmiştim. 

Holly'ye hala maaş bordrosu verilmemişti ve içki stokları ciddi 

anlamda tükenmek üzereydi. Belki de alkol, Anthony'nin temel 

gelir kaynağı değildi. Ofise geçip bir not bıraktım: Anthony, stok

ları tazelememi ister misin? D. 

Sert bir sürtük için, utanç verici derecede feminen bir el ya

zım vardı. Daha önce gündüz mesaisindeki erkeklerin patrona 

not bıraktığını görmemiştim. Notu buruşturup çöpe attım. 

Geri dönüp kasadaki paraları saymaya başladığımda, Holly 

konuyu geriye sarıp sorularına devam etti. "Vince'in sana uygun 

bir adam olduğunu sanmıyorum. Sana şu tip biri lazım." Deri 

ceketlileri kastediyordu. 

Paraları saymaya devam ettim. Beş tane yüzlük, beş tane el

lilik. Onun böyle bir şey söylemesi ilginçti. Motorculardan kor

kardı. Bir bardak kırsalar, elinde süpürge ile yanlarına koşmak 

zorunda kalan ben olurdum. "Neden böyle düşündün?" 

Holly omuz silkti. "Senden daha güçlü bir adama ihtiyacın 
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var. Şuradaki adama ne dersin? Sürekli seni kesiyor ve siparişle

rini hep sana söylüyor." 

Başımı kaldırıp kimden söz ettiğine bakma gereği bile duy

madım. Alb yüzlük, altı ellilik. "Bu piçlerden biriyle beraber ol

maktansa yalnız ölmeyi tercih ederim." 

Kolejli gençleri korkutmama yardım eden genç deri ceketli 

bize doğru el sallıyordu. Belli ki beleş bira çabuk bitmişti. 

"Bu gece çok susamış gibisin," dedim ve bu sefer her zaman

ki viskisini doldurdum. 

"Oldukça," dedi tahrik edici bir sesle ama yüzüne baktığım

da gayet sakin olduğunu fark ettim. "Sıkılmış ve susamış." 

"Eh, burada olma sebebin de bu zaten. Bu arada, şu elemanla

rı dövmeyi planlıyorsan, lütfen bunu otoparkta yap." 

Safir mavisi gözlerini yaka kartıma çevirdi. "Sorun yok. Gö

rüşürüz, Lorraine." Ödemeyi yaptı, bahşiş bıraktı ve gitti. 

"İşte senden hoşlanan adam," dedi Holly, son derece yüksek 

bir sesle. 
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AYAGI TÖKEZLEDİ ve yere birkaç damla viski döküldü. Kıvrak bir 

hamleyle durumu toparladı ve çakırkeyif bir edayla yürümeye 

devam etti. Holly'ye dönüp dişlerimin arasından, "Kapa çene

ni," diye tısladım. Adamın varlığına daha önce hiç dikkat etme

miştim; uzun boylu, yakışıklı, dövmeli bir tipti. Kaslar, botlar, 

popo. Hepsi yerinde. Kemik yapısı da oldukça düzgün. 

Kendimi onunla konuşurken hayal ettim. Ona dokunurken. 

Onu tanırken. Sonra aynılarını onun yaptığını düşündüm. 

Belki beni havaalanına bırakabilirdi. 

"Olmaz o iş." Holly'ye sen-kendi-işine-bak der gibi baktım ve 

ne demek istediğimi hemen anladı. Yaklaşık bir saat birbirimizi 

kibarca yok saydık; o alkol servis etti, her alışveriş onun için yeni 

ve ilginç bir deneyim gibiydi, yazarkasayı azimle doldurdu. He

saplan doğru yapıp yapmadığını düşünmeden duramıyordum. 

Depodan yeni bir fıçı çıkardığım an tanıdık bir kalp çarpıntısı 

başladı. Buna alışmam gerekirdi ama aptalın teki olduğum için 

her seferinde tekrar şaşırıyordum. Hayat boyu sürecek olan bir 

kalp aritmisinin alışılacak bir şey olduğunu sanabilirsiniz ama 

ben her seferinde aynı tepkiyi veriyordum: Aman Tanrım, yine 

oluyor! Atlattığım anda bu rahatsızlığın varlığını unutuyordum. 
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Tam da o an, yirmi alh yaşında sağlıklı bir kadın olmakla bera

ber, bulanıklaşan görüşüm ve hızlanan kalp ahşlarım yüzünden 

Anthony'nin koltuğuna oturup dinlenmek zorundaydım. 

Köşeden başını uzahp, "İyi misin sen?" diye seslendi Holly. 

"Biz kızlar bu ağır fıçıları taşımamalıyız." 

"Biraz ağır geldi," dedim yalan söyleyerek. "Sen içeri dön." 

"Keith'ten yardım istemeliydin," diye homurdandı isyankar 

bir biçimde. Yanımdan gidene dek kapıyı işaret ettim. 

O sırada kalbim, bir gökdelenin yangın merdivenlerini tır

manmaya çalışan tahta bacaklı bir adam gibiydi. Bir basamak, 

biraz mola, ardından bir sıçrayış ve tekrar. Daima yukarı, tuhı

nacak tırabzanlar yok, panik yapma, karanlığa yuvarlanma. Çar

pıntı geçene dek dayanmak zorundaydım. Ama bu defa, sanki 

gerçekten de o merdivenleri tırmanıyormuşum gibi soluk solu

ğaydım. Sanki Jamie'nin öfkeli haliyle karşı karşıyaymışım gibi 

hissediyordum böyle anlarda, kalbimin atışları düzelene dek 

tüm iradesiyle yanımdaymış gibi. 

Kalbimdeki problemin sebebi Jamie'ydi. Annemizin rahmin

deyken göbek bağımı çekmiş ve sırıtarak morarmamı seyretmiş

ti. Kardiyoloğum bunun imkansız olduğunu söylese de ben böy

le olduğuna emindim. Bu tam Jamie'ye göre bir davranıştı. 

Aslında ilk doğacak olan bebek bendim ancak Jamison Geor

ge Barrett son anda saldırıp beni egale etmişti. Annemden çıkışa 

ulaştığında, "Nakavt!" diye bağırıyordu! Daima şanslı olan oydu. 

Sarılık olmuş ve bir hafta boyunca bir kalp monitörü ile yenido

ğan ünitesindeki düdüklü tencereye benzeyen bir kuvözde kal

mıştım. Jamie o zamandan beri hep benden öndeydi; derslerde, 

ofislerde, barlarda ve tahminen yatakta. Of, iğrenç. 

Belki de barlardaki heriflerle başa çıkabilmemin sebebi, he

nüz rahimdeyken bir alfa erkekle başa çıkmak zorunda kalmış 

olmamdı. 

Jamie'nin yeni şehrinde yağmur yağıyordu. Onu bir yatırım 

bankasına ortak olarak kavuştuğu hayallerindeki işe doğru yü

rürken gözümün önüne getirebiliyordum. Tam olarak ne yaph-
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ğım bilmesem de gözümde canlanan tabloda Jamie altın sikkeler 

arasında yüzüyordu. Burberry trençkotunu giymişti, bir elinde 

siyah bir şemsiye ve diğerinde cep telefonu vardı. Falan filan. 

Para, para, para .. . 

Eğer benimle konuşsaydı, şu an bana ne söylerdi? 

Nefes al, bembeyaz oldun. 

Jamie ile ilgili şeyler düşünerek kafamı dağıtmak daima işe 

yarıyordu. Hatalı sistemim yerine, ona olan öfkeme odaklanı

yordum. O benim hem işkencecim hem de kurtarıcımdı. 

Darce, kalbinle ilgili bir şeyler yapman gerekiyor. 

Sorunlu kalbimden dolayı sağlık sigortam için fahiş prim

ler ödüyordum ve bu mekandan kazandığım para sadece aylık 

primlerimi karşılamaya yetiyordu. Bunu düşündüğümde, yaph

ğım iş daha da depresif bir hal alıyordu. 

Kalp ahşlarım sıkıcı ritmine döndü. Büyük sıçışımdan sonra 

Jamie benimle tekrar konuşmaya başlayana dek, imkansızı ba

şarmaya çalışmak zorundaydım: İkizim olmadan yaşamak. De

falarca ona hakaret dolu bir mesaj göndermeyi düşünmüştüm 

ama istesem de bunu yapamazdım. Bu çağda ve bu yaşta imkan

sızı zorladığım ikinci konu buydu: Telefonsuz olmak. 
İki hafta önce Vince ile Sully'nin Barı'ndaydık ve telefonumu 

tuvalete düşürmüştüm. Dibe doğru batarken ekranı gelen ara

mayla aydınlanmış ve kardeşimin kendini beğenmiş fotoğrafı 

ekranı kaplamışh. Ne kadar klişe; aylardır ilk kez benimle ileti

şime geçmeye çalışıyordu ve o esnada telefonum klozetin içinde 

yüzüyordu. Ne kadar klişe. Telefonum ölmüştü, ben de ellerimi 

yıkadıktan sonra yürüyüp gitmiştim. 

Ebeveynlerim telefonum olmadığını bilseler, beni öldürürler-

di. Soğuk gecelerde kulübenin etrafında sabahlığımı giymeden 

dolaştığımı bilseler beni öldürürlerdi. Kalbine dikkat etmek zorun

dasın! Daha kötü olacaksın! İletişim kurulamaz durumda olduğu

mu kimsenin fark etmemiş olması beni üzüyordu. İşleri bahr

dığımdan ve Jamie gittiğinden beri telefonum çalmaz olmuştu. 
İnsanların yörüngesine girdiği popüler ikiz hep oydu. 
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Ön taraftan gelen bir kırılma sesi duydum ve birkaç adamın 

"Ooo" nidası yankılandı. Erkeklerin cam kırılmasına karşı garip 

bir ilgileri vardı. Derin bir nefes aldım. Bunu yıllardır defalarca 

yapmış olmama rağmen, zamanla kolaylaştığını söyleyemezdim. 

"Ne oluyor?" Çizmelerimin topuklarını sertçe vurarak olay 

mahalline gittim. Bir grup erkek sırıtırken Holly kırmızı bir su

ratla yerdeki cam kırıklarını toparlamaya çalışıyordu. Zemin ve 

tişörtünün bir kısmı birayla yıkanmış durumdaydı. Kurtarılma

ya bu kadar ihtiyacı olan bir kız daha görmemiştim. 

"Aptal sürtük bira doldurmayı bile beceremiyor." Grubun 

alfası, insanları aşağılamaktan keyif alan tiplerdendi. "Neyse ki 

seksi, diğerine benzemiyor." Beni kastediyordu. Omuz silktim. 

"Sorun değil," dedim Holly'ye. Tek kelime etmeden başını 

salladı ve hızla uzaklaştı. Sonunda psikolojisinin iflas edeceği 

vardiya bu muydu acaba? 

Bu herif sadece ödeme yapıp gidecek gibi durmuyordu. Tar

tışmak için ufacık bir tetikleyici peşindeydi. Otomatik pilotta tar

tışıyordum ve detaylar son derece sıkıcıydı. Bu kadar kısa saçlı 

olmasaydım daha güzel olurdum. Biraz çabalasam çok güzel 

bir kadın olabilirdim. Makyaj yapmış bir erkeğe benziyordum. 

Tamam, bu sonuncusu biraz incitmişti. Ama ben gayet sert bir 

hatundum, değil mi? Her türlü yorum ya da aşağılamayı kolay

ca boş verebilirdim ve eğer fazla ileri giderse, birkaç duble viski 

beni kendime getirirdi. 

"Sen kendini ne sanıyorsun? Özel olduğunu filan mı düşü

nüyorsun?" Sesi ortadaki sisleri dağıttı ve gözlerimi suratına 

diktim. İçimde bir şeyler hissettim: büyük bir kırılma, kuru bir 

odunun baltayla tam ortadan ikiye ayrılışı. Buna verecek bir ce

vabım yoktu. Doğru yerden vurduğunu fark edip sırıttı. 

Bundan çok daha kötü biçimlerde aşağılanmıştım, hem de 

birçok dilde. Ama bu gece, bu cümle duyduğum en kötü şeymiş 

gibi hissetmiştim. 

Aslında öyleydi de. Beni bırakıp gitmeden önce erkek karde

şim de tam olarak bu cümleyi kurmuştu. 
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"Şuradaki," dedim Keith'e dönüp, sanki akvaryumdan bir 

Japon balığı seçiyormuşcasına. Keith herifi alıp dışarıya fırlath. 

Grubun geri kalanı lanet edip mırıldanmaya başladı. İçimde bü

yük bir öfke parlıyordu. "Tek yapmanız gereken sipariş vermek, 

ödeme yapmak ve bahşiş bırakmak. Çenelerinizi kapalı tutun. 

Bu saydıklarımı yapın ve defolup gidin." 

Holly geri gelip yanımda diz çökerek cam kırıklarını elindeki 

faraşa süpürmeye başladı. "Ahh!" Şimdi bacağında, beyaz çorap

larına doğru inen kırmızı bir kan şeridi belirmişti. 

"Dur bir bakayım," dedim bıkkınlığımı gizlemeye çalışarak. 
İlkyardım çantasını kurcalarken bir yandan da ona uygun bir yer 

bulabilir miyim diye düşünüyordum. "Basit dikiş işlerinden an

lıyor musun? Arkadaşım Truly yakın zamanda yanına bir asis

tan alacak. Evden çalışabilirsin." 

"Yatağımdaki yorganı ben diktim. Düz dikişti gerçi, zor değil-

di. Basit dikiş işlerini halledebilirim." Akmış maskarasını elinin 

tersiyle silerken, sanki benim başından beri bildiğim şeyi ilk kez 

fark ediyormuşçasına etrafına baktı: Bu yer onun için yanlıştı. 

Yarasına müdahale ettim, bahşişleri bölüştük ve onu evine 

erken gönderdim. "Eğer yarın gelmek istemezsen sadece Ant

hony'e bir mesaj at. " Yaşlı gözlerle başını salladı. 

Tanıdığım en tatlı kızdı ama kendi iyiliği için umarım işi bıra

kırdı. Yoksa sonunda benim gibi bir şeye dönüşecekti. 

Saat ona geliyordu. Bar sabahın dördüne dek açık olduğu 

için, en boktan vardiyanın çalışanları geldi. Ben de onlardan biri

ne dönüşecektim. Bahşişlerimi cüzdanıma sıkıştırdım ve birkaç 

dakika daha kalıp yeni gelenlere hangi pisliklerin sorun yarata

bileceğine dair bilgi verdim. 

Kapının yanındaki taburesinin yanından geçerken Keith'e, 

"Görüşürüz!" dedim ama o çoktan ayağa kalkmıştı. 

"Kuralları biliyorsun." 

"Kurallar çok boktan. " 

"Hayat öyle," dedi omuz silkerek. 
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"Seni arabana kim götürecek?" Zihninde çarkların dönüşünü 

izledim. 

"Tahminen sen." Durumu fark edip gülümsedi. "Eğer fazla

dan gelir elde etmek istersen seni de güvenlik işine aldırabilirim. 

Doğuştan yeteneklisin." 

"Sanırım öyleyim ama istemez." Kapıyı açıp sigara ve egzoz 

dumanıyla kaplı sokağa çıktım. "Gerçekten, bana bebek muame

lesi çekmenden ne kadar nefret ettiğimi bilemezsin." 

"Az çok fikrim var," dedi Keith. Dönüp ona baktığımda, göz

leriyle parkı taradığını gördüm. Ben henüz işe başlamadan uzun 

zaman önce burada çalışan bir kızın başına kötü bir şey gelmişti 

ve sokak bu olayın acısıyla kirlenmiş durumdaydı. 

Pes edip yürümeye başladım. "Hadi bakalım, bekçi köpeği, 

yürüyüş zamanın geldi. " 

Keith'in akıl almaz derecede uzun olan bacakları, motosiklet

lerinin yanında dikilmekte olan bir erkek grubunun arasından 

geçerken attığım rahatsız adı�lara kolayca yetişmesini sağladı. 
İçlerinden biri arkamdan seslendi, "Bir dakika beklesene, güze

lim. " 

"Bu gece olmaz," diye yanıtladı Keith, sesini inceltip bir ka

dın gibi tonlayarak. Adamlar kahkahaya boğuldu. "İyi misin, 

Darcy? Bugün biraz kırılgan görünüyorsun." 

Kuvvetli sezgilerini hafife almamalıydım. Sonuçta hayatını 

insanları izleyerek kazanıyordu. 

"Ha, ben mi? İyiyim. Bu geceki yardımın için teşekkürler. İşi

nin en güzel kısmı betondan sektiklerini izlemek." Çantamı kur

caladım. Yanımda böyle büyük bir gölge yürürken, anahtarları

mı yumruğumdan çıkarıp bir muşta gibi taşımama gerek yoktu. 

"Pek öyle denemez aslında." Keith dirseğini arabama yasladı. 

Yakışıklı, iri yarı, parmağında altın bir alyans olan bir adamdı. 

"Bu arada, sana hala geçen geceden 20 dolar borcum var. Min

nettar olduğumu bilmeni isterim . .. ve dinlediğin için teşekkür 

ederim." 

Kendimi kötü hissettim çünkü anlattıklarını dinlememiştim. 
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Keith bar taburesine oturup karısı, kayınvalidesi ve yanlış yere 

konulmuş bir cüzdan hakkındaki hikayeyi anlahrken sürekli başı

mı sallayıp onaylamışhm. Hikayede hastalıklardan ve sürekli ça

lışmak zorunda olmaktan söz ediyordu. Arada iç çekiyor ve kar

ton bardakaltlığını ufak parçalara ayırıyordu. Keyifsiz ve tatlıydı, 

20 dolar da bu konuşmayı sonlandırmak için ucuz bir rakamdı. 

"Takma kafana." Cömert davrandığım zamanlar göğsüm hep 

gururla kabarır. Bir süre sessizce durdum ama Keith'ten bir tepki 

gelmedi. "Ciddiyim. 20 dolar umurumda değil. Bu boktan yerden 

kurtulduğum gün bana bir kutlama içkisi ısmarlarsın. Şimdi git

sem iyi olacak. Evde içilmeyi bekleyen bir şişe şarabım var." 

"Burada da içebilirdin," diyerek mekanı işaret etti." Biliyor

sun ki burası bir bar." 

Suratımı buruşturdum. "Sanki o leş heriflerle mecbur oldu

ğumdan daha fazla süre aynı havayı solumak istermişim gibi." 

"Benim yanıma bir tabure çekeriz," diye teklifte bulundu 

ama başımı salladım. 

"Benim için en güzeli evde kanepeye yayılıp içmek. Panto

lonsuz. Fonda çalan The Smith eşliğinde keyifle hüzünlenerek." 

Biraz fazla dürüst bir açıklama olmuştu. 

Arabanın kapısına uzandım ama derin bir soluk verdi. Bir 

sebeple oyalanıp duruyordu. Ağzından daha büyük bir bakla 

çıkarmaya çalışhğını düşünmeye başlamışhm. "Tanrım, mesele 

ne? Dökül hadi." 

Gözlerini kısıp yıldızlara doğru bakh. "Güzel bir gece, değil 

mi?" 

Elimi belime koydum. "Keith, cidden garip davranıyorsun. 

Lütfen arabama yaslanmayı kes." 

"Sen de hissediyorsun, değil mi?" Gözlerinde garip bir ışıkla 

bana baktı. Sanki hapşırmak üzereymiş gibi duruyordu. 

"Saatin geç olmaya başladığını mı?" Gülmedi. Sadece yüzü

me bakmaya devam etti. Gitmeme müsaade etmeyecekti. "Ne? 

Neyi hissetmem gerekiyor?" 

"Sen ve ben. Bu." İkimizi işaret etti. 
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Şok ve sürpriz bir araya geldiğinde, sonuç öfke oluyordu. 

"Ne saçmalıyorsun, Keith?" 

"Bana çok sık bakıyorsun." 

"Çünkü sen bizim kapının yanındaki tabureye yerleştirdiği

miz kurşungeçirmez yeleğimizsin. Sakın, deneme bile." Koluma 

doğru uzandı ancak hızla geri çektim. "Eminim karın seninle 

gurur duyardı." Benim gözümde sadakatsizlik en iğrenç şeydi. 

Yıllardır içinde bulunduğum düğün kavramının tam zıth. Birini 

ömür boyu seveceğine dair yemin ediyorsun, sonra da işyerinde

ki kızlara yürüyorsun. "Siktir git, Keith, gerçekten." 

Elini ensesine götürdü, sefaletin cisim bulmuş haliydi. "An

nesi hastalandığından beri bana çok az zaman ayırıyor. Sen ve 

ben, aramızda bir bağ oluştuğunu düşünüyorum, anlarsın ya?" 

"Çünkü arkadaştık. Artık değiliz." Arabanın kapısını açtım 

ancak bileğimden sıkıca tuttuğu an korkuya kapıldım. Kurtul

maya çalıştığımda bileğimi daha da sıktı. Daha çok sinirlendim 

ve onu ittirdim. Bileğim, küçükken Jamie'nin bilerek büktüğü 

zamandan bile daha çok acıyordu. Ama acımasını istiyordum. 

Hiçbir şey hissetmemekten iyiydi. 

"Eğer beni dinlersen ... " diyerek lafa girdi ancak tenim kaba 

ellerini sabitleyemeyeceği kadar yumuşaktı ve sonunda bileğim 

avucundan ipek bir şal gibi kaydı. Otopark açıklanamaz bir şe

kilde tenhaydı. Nabzım, gazetesinin üzerinden bakan bir adam 

gibi yükselmişti: Burada neler oluyor? Beni rahat bırakmazsa öf

keden delirecektim. 

Parmağımı suratına doğrulttum. "İyi bir herif olduğunu san

mıştım. Her zamanki gibi yanılmışım." 

Sürücü koltuğuna oturdum. Kapıyı çarptım ve hafif bir inle

me duydum. Gidecektim, kapıları kilitledim. Bu benim kişisel 

yeteneğimdi: Sıkı kavrayışlardan kurtulmak ve defolup gitmek. 

Eski arkadaşım artık sadece dikiz aynamdan görünen aldatan, 

sahte bir siluetten ibaretti. "Her zamanki gibi yanıldım çünkü iyi 

erkek diye bir şey yoktur." 

Sesli söylediğimde, bunun doğru olmadığını biliyordum. 
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okumuş ve kitap tüm hayatını değiştirmişti.

buna katlanmazdım. Marco şekerin zararları üzerine bir kitap 

Dükkan, neon tabelasında vaat ettiğini veriyordu. Aksi takdirde   

"Uğraşamayacak kadar yorgunum, o yüzden deneme bile."

"Yine mi?" dedi kasiyer Marco içeri girdiğim an. "Yine. Mi."

Yine kabaran duygular. Şarap. Şarap.

çevirip o mor saraya bakabilirdim.

daki beyaz eve dönüp bakmadan en azından bir anlığına başımı 

yordum. Leylak rengine boyanmıştı. Yine de, caddenin karşısın 

aşağılanmış hissettiriyordu. Hala eski evimin önünden geçemi 

İlerleme kaçınılmazdı ama neon tabelalı bir 7-Eleven da biraz 

kulübesi ve benim çocukluk evim arasında yer alan bir parktı.   

Arabayı kaldırıma çektim. Bir zamanlar burası Loretta'nın 

Bu gece çok şaraba ihtiyacım olacaktı.

olursam olayım asla yeterli olmadığının iyi bir hatırlatıasıydı. 

düşündüm. Bileğim sızlıyordu. Bu sızı bana, ne kadar dikkatli   

Daha önce kaç tane Keith'in düğün fotoğraflarını çektiğimi 

Tanrım, acınası haldeydim.

diye mi vermiştim?

koymuştum. Acaba Keith'e o 20 doları benimle arkadaş olsun 

nu fark etmek beni güldürdü. Belki de onu kardeşimin yerine 

canlandırdım. Ne kadar basit ve platonik bir durumda olduğu   

Onunla geçmişte aramda geçen diyalogları tekrar kafamda 

Hayır. Siktirsin gitsin.

çok hınzır, çok kaba? Gülümseyip durmam çok mu laubaliydi?

tutuştum. Keith'e çok mu arkadaşça davranmıştım? Çok rahat, 

kapattım ve on dakika boyunca kendi dişiliğimle bir tartışmaya 

mı kontrol edip kıvrımlı rotama koyuldum. Kalbimi bir kutuya   

Evimin yakınlarındaki markete uğramak üzere dikiz ayna 

sonrasında her şeyi unutmak.

dim, acil bir şarap meselesi söz konusuydu. Biraz alkol, uyku ve 

yon atıklarıyla kirlenmemiş, temiz su birikintileri. Acele etmeliy 

Hala dışarıda altın kalpli, iyi erkekler vardı elbette. Kanalizas 
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"Şeker beyaz zehirdir." Şeker bağımlısı laboratuar fareleri 

üzerine, kulağa uydurma gibi gelen bir hikaye anlatmaya baş

ladı. Ucuz bir şişe tatlı beyaz şarap ve Diana için bir kutu balıklı 

kedi maması aldım, sonra da dünya üzerindeki en sevdiğim re

yona doğru ilerledim. 

"Şekeri yemeğe tercih etmişler ve sonunda kötü beslenme 

sebebiyle ölmüşler." Marco, en ufak bir yorumda bulunmayan 

kasadaki müşteriye bir paket sigara verdi. 

Bakışlarımı reyona çevirdim. "Benim de planım bu. Lütfen 

benimle konuşmayı kes." Tezgahtarların bile beni tanımasına ne

den olacak kadar uzun süredir bu şehirde olmaktan nefret edi

yordum. Bunu mahvetmesine izin vermeyecektim. Bu özel bir 

andı. 

Şekerin bu kadar çok farklı forma girebilmesi inanılmazdı. 

Sanat bu. Bilim bu. Bu kozmik bir şey. Bu benim için, dine en yakın 

şeydi. 

Bu çizgi filmlere özgü renklere aşıktım. Toz haldeki şeker 

kamışı kırıntılarıyla yapılmış naneli drajeler. Meyankökünden 

yapılmış sarmal şekerlemeler. Mutlu Skittles paketçikleri. Beyaz 

ve pembe, gül yapraklarından bile yumuşak marşmelovlar. Hep

si bu reyondaydı. Şekerlerden oluşan bir gökkuşağı. Hepsi beni 

bekliyordu. 

"Diyabet ... Kanser ... " Marco bir çekip bir çekmeyen radyo 

istasyonları gibiydi. 

Arkadaşım Truly -hala burada yaşayan, görüştüğüm tek 

okul arkadaşım- kadınların her hafta kendilerine bir teselli hedi

yesi vermeleri gerektiğini söylerdi. Bilirsiniz, dünyanın çilesine 

katlanabildiğimiz için. O kendisine çiçek alırdı. Ben de kanımda

ki insülin ve alkol değerlerimi yükseltirdim. 

Pazar geceleri benim haftalık kişisel Cadılar Bayramı'mdı. 

Çikolata paketlerine parmaklarımı sürterek yavaşça yürü

düm. Lanet olası seksi şeyler. Sütlü, bitter, beyaz, ayrım yapmı

yordum. Hepsini yerdim. Sadece iğrenç küçük erkek çocukla

rının sevdiği ekşi şekerlemeler. Elma şekerleri. Hepsi. Eğer bir 
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zarfın yapışkan kısmı tatlıysa, iki kere yalardım. Çocukken bana 
bir lolipop teklif etseler, düşünmeden arabaya binerdim. 

Bazen Marco'yu duymazdan gelip bu ticari zevkin yirmi da
kika sürmesine izin verirdim ama bugün daha fazla erkek sesi 
duymaya mecalim kalmamıştı. 

"Beş paket marşmelov," dedi Marco kabullenmiş bir sesle. 
"Şarap. Ve bir kutu kedi maması." 

"Kedi maması düşük karbonhidratlı." 
Ürünleri kasadan geçirmek adına en ufak bir harekette bu

lunmadı. Ben de kendi ürünlerimi kendim geçirdim. "Senin işin 
bir şeyler satmayı da kapsıyor, Marco. Denemelisin. Para üstü 
alabilir miyim?" 

"Sadece bunu kendine neden yaptığını anlamıyorum." Mar
co ahlaki bir çıkmaz içerisinde kasaya baktı. "Her hafta gelip 
aynı şeyi yapıyorsun." 

Bir an duraksadı ve bakışlarını rafta duran, üstü tozla kap
lanmış şekerin zararları kitabına çevirdi. Eminim kitabı gizlice 
poşetime koymayı çok isterdi. 

"Neden bu kadar umursadığını anlamıyorum, dostum. Sade
ce işini yap. Bana yardım etmene ihtiyacım yok." Bağımlılığım 
hakkında çok da haksız sayılmazdı. Eğer etrafta kimse olmasa, 
hemen orada, tezgahın üzerine bir şerit pudra şekeri döküp ya
layabilirdim. Bir şeker kamışı tarlasına girsem, hepsinden birer 
ısırık alacağıma emindim. 

Bu sert tutumum üzerine yıllardır çalışıyordum ve artık kur
şungeçirmez bir hal almıştım. Fakat bazı insanlar hala inatla beni 
kollayıp bana yardım etmeye çalışıyorlardı. Güçlü olan kazanır 
mantığı. Ama hepsi yanılıyordu. Ben zayıf bir ceylan değildim, 
aslanı kovalayandım. 

"Para üstümü ver yoksa yemin ederim . . .  " Gözlerimi sıkıca 
kapadım ve öfkemi bastırmaya çalıştım. "Sadece bana herhangi 
bir müşteriye davrandığın gibi davran." 

Birkaç bozuk para ile birlikte bana yumuşak ve tatlı uyuş
tunıcu paketlerimi içeren poşeti uzattı . "Bana eski halimi hatır-
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lahyorsun. Bağımlısın. Bırakmaya hazır olduğun zaman kitabı 
benden ödünç alabilirsin. Neredeyse sekiz aydır şeker kullanmı
yorum. Kahvemi agave tozuyla tatlandırıyorum ve . . .  " 

Çoktan arkamı dönüp yürümeye başlamışhm. Şekersiz bir 
hayat mı? Neden yaşam bir şeyleri bırakmak üzerine kuruluy
du? Sevdiğim şeyleri de bırakırsam elimde ne kalacaktı? İçim
deki öfke kabardı. Mutsuz hissediyordum. Kapıda durakladım. 

"Ana merkezinize yazıp hizmetinden şikayetçi olacağım." 
Müşteri hizmetleri karhnı kullanacak kadar ikiyüzlüydüm. "Bir 
müşteri kaybettin, şekerim." 

"Böyle yapma," diye bağırdı kapanan kapının ardından Mar
co. Arabama yerleştim, kapılan kilitledim, motoru çalıştırdım ve 
müziği kökledim. Beni görebildiğini biliyordum çünkü küçük 
cinayet-önleyici kabinin camına vurarak dikkatimi çekmeye çalı
şıyordu. Pleksiden yapılma bir hücreye tıkılmış adam. 

Paketlerden birini açıp büyük boy pembe marşmelovlardan 
birkaçını ağzıma tıktım. Yemeğini yanaklarında biriktiren bir 
sincap gibi görünüyordum. Ona dönüp bir el hareketi çektim ve 
gözleri yuvarından fırladı. Son zamanlarda yaşadığım en güzel 
andı ve ciğerlerimi kaplayan şeker tozuyla aracımı sürerken yak
laşık beş dakika boyunca güldüm. 

Tanrıya şükür gülebiliyordum, yoksa kesin ağlardım. Kendi
mi ne sanıyordum ki? 

"Hey, Loretta," diye seslendim büyükanneme. Elimde şeffaf 
şeker paketi, kırmızı ışıkta durmuş beklerken onun yukarıdaki 
bulutlardan birinde olmasını umdum. Eğer bir koruyucu mele
ğim varsa, mutlaka o olmalıydı. Eminim kendisi de bu konuda 
ısrarcı olurdu. 

"Lütfen, lütfen bana şekerden daha iyi bir şeyler ver. Gerçek
ten ihtiyacım var." Bunu sadece dile getirmek bile tıkanmama 
sebep olmuştu. Sarılmaya ihtiyacım vardı. Sıcak bir tene dokun
maya. Yalnızlık içimi sızlatıyordu ve bu, Vince'in gelip gitmesi
nin değiştiremeyeceği bir sızıydı. 
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Kendimi ne sanıyordum? Sevilmeyen ve kimseyle bağı kal
mamış biriydim. Ve de ikizimden uzakta . . .  

Bana bir yanıt vermek istercesine yeşil ışık yandı ama hızlan
madan önce ağzıma birkaç marşmelov daha attım. Dünyadaki 
herkes çoktan yataklarına girmişti ve ben tümüyle yapayalnız
dım. 

Ama belki de değildim. 
Marlin Sokağı'na girdim ve evimin önünde park etmiş olan 

yabancı aracı fark ettim. Müziği kısıp yavaşladım. Büyük, siyah 
bir panelvan, inşaat sektöründen birinin kullanacağı türden bir 
araç. Oldukça yeni görünüyordu ve eyalet dışından bir plakası 
vardı. Nerede yaşadığımı bulmuş olamazdı, değil mi? Kollarım
daki tüyler diken diken oldu. 

Yavaşça ilerlerken başımı çevirdim. Araç boştu. Jamie'nin 
olamazdı çünkü o asla araç kiralamazdı ve daima kaldırıma park 
ederdi, sokağa değil. Kalbim yerinden çıkacak gibi çarparken 
bloğun çevresinde turladım. Olanları hatırlamadan önce kısa bir 
anlığına, keşke Keith burada olsaydı diye düşündüm. 

Ardından öfkelendim. 
Arabayı caddeye çektim ve agresif bir ara gazı verip uzunları 

yaktım. Camları birkaç santim kadar indirdim ve kalbimin sağır 
edici çarpıntısını bastırmaya çalışarak seslendim: "Kim var ora
da?" 

Bir havlama duydum ve çizgili bir süveter giymiş olan kü
çük bir Chihuahua gölgelerin arasında belirdi. Ardından da bir 
adam ortaya çıktı ve rahatladım. Köpek olmasa dahi bu deva
sa gölgeyi her yerde tanırdım. Öldürülmeyecektim. Gezegende 
benden daha güvende olan bir kadın daha yoktu. 

"Teşekkürler, Loretta," diye seslendim yukarıdaki bulutlara. 
Şekerden daha tatlı olan tek bir şey vardr. "Bu çok hızlı oldu." 
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ToM V ALESI<A'NıN içinde bir hayvan gizliydi ve bana her baktı
ğında bunu hissediyordum. 

Jamie onu sokağın karşısındaki evde, kapının önünde bul
muştu. Jamie o evi fakirler evi olarak adlandırırdı çünkü o eve en
dişe verici bir sıklıkta mutsuz aileler taşınırdı. Annem bu yüzden 
Jamie'yi azarlamıştı . Bizim durumumuzun iyi olması, sana başkala

rın ı  aşağılama hakkı vermez, küçük prens. Jamie bu yüzden ücretsiz 
olarak çimleri biçme cezası almıştı . Hemen hemen altı ayda bir, 
yeni komşularımız için bir hoş geldin sepeti hazırlardık. Kom
şularımız genelde gözlerinin altı gölgeli, korkmuş, gizlice kapı 
aralığından bakan kadınlardı. 

Ama o yaz çok sıcaktı. Annemin birçok şan öğrencisi olmuş
tu, babam mimarlık ofisinin işleriyle meşguldü ve Bayan Vales
ka'yı olduğu yerde yakalamak neredeyse imkansızdı. Hoş gel
din sepeti paketlenmiş, kurdeleyle bağlanmış ve verilmeye hazır 
haldeydi ancak Bayan Valeska sabahın ilk ışıklarında, elinde ko
valar ve temizlik malzemeleri ile paslı arabasına binip evi terk 
ediyordu. 

Bizim gibi sekiz yaşında olan oğlu başıboş dolaşır, bahçele
rinde elinde bir balta ile odunları yontarak zaman öldürürdü. 
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Bunu biliyordum çünkü onu daha Jamie tarafından bulunmadan 
günler önce görmüştüm. Kapı paspasından öteye bir adım bile 
atmam yasakh çünkü herkes bahçeye çıkarsam Jamie'ye patron
luk taslayacağımı biliyordu. Hey, terlemedin mi?  Susadın mı ? Git 

de gölgede otur. 

Jamie, görüş açımızdan çıkmadığı sürece sokakta dolaşmakta 
serbestti, Tom'u geç saatte sokakta bulup eve almışh. Onu ko
lundan tutup mutfağa getirmişti. Tom acilen bir pire banyosuna 
ihtiyacı varmış gibi görünüyordu. Onu nugget ile beslemiştik. 

"Verandadaki salıncakta uyuyacakhm. Anahtarım yok," diye 
açıklamıştı durumunu Tom ebeveynlerimize, utangaç ve boğuk 
bir fısıltıyla. Jamie'nin bağırışlarına alışık olan anne babam onu 
zorlukla duymuştu. Akşam yemeği ve yatağın eksikliğini hiç 
dert etmiyor gibiydi. Dehşete düşmüştüm. Sanki hayranı oldu
ğum bir ünlüyle karşılaşmış da ne yapacağımı bilemiyor gibiy
dim. Ne zaman o kızıl-kahve gözlerini bir saniyeliğine bana çe
virse, midemde kelebekler uçuşuyordu. 

Sanki beni A'dan Z'ye tanıyor gibiydi. 
Barrett ailesinin masasında yenen o akşam yemeği, birçok 

şeyi değiştirmişti. 
Tom utangaç ve sessizdi. Jamie'nin hücum edercesine ko

nuşması karşısında parçalanmış görünüyordu. Alınmış biçimde 
verdiği tek kelimelik cevaplar hoşuma gitmişti . İkizler arasında 
hakemlik yapılmasına gerek kalmadığından, annemle babam 
birbirlerine küçük öpücükler konduruyor ve huzurlu biçimde 
birbirlerine bir şeyler mırıldanıyorlardı. Ve hayahmda ilk defa 
varlığım unutulmuş ve görünmez olmuştum. 

Bu hoşuma gitmişti. Kimse tabağımdan nugget aşırmıyordu. 
Kimse kalp çarpınhm ve ilaçlarım üzerine düşünmüyordu. Bir
kaç lokma arasında kucağımdaki eski Pentax kamera ile oynuyor 
ve Jamie'nin karşısında oturan ilginç varlığa kaçamak bakışlar 
atıyordum. Herkes onun bir insan olduğunu düşünüyordu an
cak ben çok emin değildim. Büyükannem Loretta bana şüpheye 
düşmeme yetecek kadar masal anlatmışh. Hayvanlar ve insanla-
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rın beden değiştirdiği masallar. Midemdeki kelebeklerin ve ba
kışlarındaki keskinliğin başka ne gibi bir açıklaması olabilirdi? 

Hoş geldin sepetini o gece geç saatlerde yorgunluktan tü
kenmiş annesine teslim etmiştik. Ebeveynlerimle beraber veran
dada şarap içip ağlamıştı. Yaz boyunca o işteyken Tom'un bizde 
kalmasına karar vermiştik. O, ihtiyaç duyduğumuzu o ana dek 
hiç fark etmediğimiz bir yara bandı gibiydi. Annemler bizimle 
Oisney'e gelebilmesi için resmen yalvarmışlardı. Bayan Valeska 
çok gururlu bir kadındı ve hayır demişti ancak bizimkiler bunu 
iyilik yapmak için değil, kendimiZ için istediğimizi açıklayarak 
onu ikna etmişti . Bu çocuk bizim için altın değerinde, demişlerdi. 
Darcy'nin ilaç düzeni oturduğu andan itibaren çokça seyahat edebi

leceğiz. Olmazsa onu büyükannesine bırakırız, belki de öylesi daha 

doğru olur. 

O ilk akşam yemeğinden sonra, çok garip bir şey yapmıştım. 
Odama gidip havalandırma boşluğunda sakladığım not defteri
nin orta sayfasına bir kızak köpeği çizmiştim. 

İçimi dolduran o duyguyla başka ne yapacağımı bilmiyor
dum. Kızak köpeğinin tasmasına okunamayacak kadar küçük 
harflerle Valeska yazmıştım. Onu ayakucumda uyuyacak bir ya
ratık gibi hayal etmiştim. Yemeğini elimden yiyecek ve kapımı 
açmaya kalkışan herkesi paramparça edecekti . 

Bunun garip olduğunu biliyordum. Jamie'nin çizimimden 
haberi yoktu ama eğer karşı komşumuzu kurgusal bir yaratık 
olarak kağıda döktüğümü bilse beni çarmıha gererdi. Ama yap
tığım şey tam olarak buydu ve şimdi bile yabancı bir barda tek 
başıma takılırken meşgul görünmek istiyorsam bir bardakaltlığı
na Valeska'yı resmederdim; kurt gibi bakan gözlerle ya da efsun
lu bir prensin bakışlarıyla. 

Tam bir insan sarrafıydım. 
Şımarık ve sarışın Barrett ikizlerinden biri bir çukura düş

tüğü anda sadık Valeska yanımızda belirirdi. Güzel gözleri ile 
durumu inceler, ardından yakamızdan tutup bizi güvenli bir 
noktaya taşırdı. Biz işe yaramazdık, o ise yetkin ve kurtarıaydı. 
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Barbie'min üstü açık arabası mı bozuldu? Sorun aracın dingilinde, 
şuraya bastır. Gerçek arabam mı bozuldu? Motor kapağını kaldır, 
şimdi dene. İşte oldu. 

Bu sadece ikizlerden kız olan olduğum için bana yönelik bir 
tutum değildi. Tom, Jamie'yi de defalarca barlardan, yataklardan, 
kavgalardan kurtarmışh. Ve seyahat ettiğim her şehirde olur da 
karanlık ve ürkütücü bir sokağa girersem, zihnimde Valeska'yı ya
nıma çağırır ve yolun kalanını onun eşliğinde yürürdüm. 

Sanırım bu biraz garip bir durumdu. Ama gerçek buydu. 
Özetlemek gerekirse, hayatım berbat durumdaydı ve Valeska 

evimin verandasında belirmişti. Yüzü, sokak lambasının, ayın 
ve yıldızların ışığı ile aydınlanmışh. Yine midemde kelebekler 
uçuşuyordu ve o kadar uzun süredir bir çukurun içinde yardım 
bekliyordum ki bacaklarımı bile hissedemez durumdaydım. 

Arabadan indim. "Patty!" Küçük hayvanlar ve garip ortam
ları normalleştirebilme yetenekleri için Tanrı'ya şükürler olsun. 
Tom onu yere bırakh ve Peppermint Patty koşarak yanıma geldi. 
Gözümün ucuyla Tom'un arkasındaki karanlığa bakıyordum. 
Gölgelerin arasından zarif bir esmerin çıkmadığını görünce ra
hatlayarak dizlerimin üzerine çöküp şükrettim. 

Patty, kısa tüylü, siyah ve kahverengi bir Chihuahua'ydı. Kı
sık gözleri bakışlarına yargılayıcı bir hava katıyordu. Arhk bunu 
kişisel almıyordum. Ama gerçekten de bu köpeğin bakışları in
sana kendini sarhoş bir pislik gibi hissettiriyordu. Beni hahrla
mışh. Onun ceviz büyüklüğündeki beyninde kalıcı bir yere sa
hip olmak ne büyük bir onurdu. Onu kucaklayıp öptüm. 

"Tom Valeska, dünyanın en mükemmel adamı, bu saatte bu
rada ne arıyorsun?" Bazen fikirlerini gizlemenin en iyi yolu on
ları açıkça dile getirmekti . 

"Dünyanın en mükemmel adamı değilim," dedi kibarca. "Ve 
buradayım çünkü yarın evinin tadilahna başlıyorum. Sesli me
sajlarımı almadın mı?" 

"Telefonum bir bar tuvaletinin derinliklerinde. Ait olduğu 
yerde." 

36 



Yüzünü buruşturdu. Tahminen onu geri almak zorunda kal
madığı için mutluydu. 

"Eh, herkesin bildiği üzere zaten telefonlara çıkan biri değil
sin. Onay kağıtları çoktan geldi, o yüzden hemen işe başlayaca
ğız." 

"Aldo saçma sapan sebeplerle işi erteleyip durdu. Şimdi de 
iki ay erken mi hallediyoruz? Bu şaşırtıcı." Sinirlenmiştim. Hiç
bir şey hazır değildi. Özellikle de ben. "Geleceğini bilsem dolabı 
şişelerce Kwench1e • doldururdum." 

"Artık üretilmiyor." Gülümsedi ve midemdeki kelebeklerin 
kanat çırpışı kalbime dek yükseldi. "Merak etme, şarap mahze
nimde sağlam bir stok var." 

"Of, o içtiğin şey resmen gazlı plastik suyu." Surat ifademin 
garipliğini fark ettim: Elimi yanağıma dayamış, gülümsüyor
dum. Eğer geleceğinden haberim olsaydı titizlikle katlanmış bir 
banyo havlusu hazırlar ve buzdolabımı peynir ve marulla dol
dururdum. Camın önünde dikilir, arabasının geleceği anı bek
lerdim. 

Eğer geleceğini bilseydim, kendime ve hayatıma biraz çeki
düzen verirdim. 

Ona doğru yürürken ayağımın altındaki taşların sallandığı
nı hissettim. "Sadece özel zamanlarda içmelisin. Sekseninci yaş 
gününde peynirli ve marullu sandviçinin yanında bir bardak 
Kwench. Hala öğle yemeklerinde o sandviçi yiyorsun, değil mi?" 

"Evet." Utanmış biçimde gözlerini kaçırdı. "Sanırım değiş
medim. Senin öğle yemeği menün ne?" 

"Hangi ülkede olduğuma göre değişiyor. Ve genelde meyve 
suyundan daha sert şeyler içmeyi tercih ediyorum." 

"Eh, sen de değişmemişsin." Hata bana bir saniyeden uzun 
süre bakmıyordu. Ama sorun değildi. Onunla bir saniye bile bir 
ömür gibi hissettiriyordu. 

Patty'e döndüm. "Yılbaşı hediyemi almışsın, küçükhanım." 
Üzerindeki kazağı kastediyordum. 

* Double O Kweııch, bir gazlı meyveli içecek. -çn 
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"Teşekkürler, tam oldu. Benimki de öyle." Ona aldığım nos
taljik St. Patty Günü tişörtünü giyiyordu ve büyük ihtimalle 
bunu sadece nezaketen yapıyordu. Üzerine öyle bir oturmuştu ki 
gerginleşen kumaş incecik duruyordu. Eğer tişört dile gelseydi, 
"Lütfen, yardım edin" diye yalvarırdı. Rüya gibi görünüyordu. 

Uyandığında ter içinde ve utanç dolu olduğun bir rüya gibi. 
"Patty tişörtü giymeyi reddedecek kadar havalı bir adam 

olmadığını biliyordum." Tişörtü Belfast'taki bir ikinci el dükka
nında bulmuştum ve onu bulmak, Tom'u bulmak gibiydi. 

Onunla birkaç senedir konuşmamış olmama rağmen içimi bir 
sıcaklık kaplamışh. Tam onluk bir hediyeydi bu. Patty'nin kaza
ğıyla birlikte bir kargo paketine ahp "Thomas ve Patricia Valeska" 
adına göndermiştim. Önce çok gülmüş, sonra paketi kız arkadaşı
nın teslim alma ihtimalini hatırlamıştım. Megan'ı tümüyle unut
muştum. Pakete onun için de bir anahtarlık bile atmamıştım. 

Sol elinin parmaklarına baktım. Yüzük yoktu. Çok şükür. 
Sonra tekrar Megan'ın varlığını hatırladım. 

"İyi tişörtler de ölünce cennete gider." Suratındaki ifadeyi gö
rünce sırıttım: korkmuş, şaşırmış ve gururu okşanmış. Bir saniye 
sonra tüm ifadesi silinmişti. Ona bağımlıydım. 

"Hala ergen bir şerefsizsin." Onaylamaz biçimde bir ciddiyet
le saatine baktı. 

"Sen de hala çekici bir büyükbabasın." Geçmişi hatırlatan bu
tona basmam gözlerinde rahatsız bir parıltıya neden oldu. "Bu 
aralar eğlenceli bir şeyler yaşadın mı?" 

"Eğlenceli derken ne kastettiğini sorardım ama cevabı kaldı
rabileceğimi sanmıyorum." Huysuz bir şekilde iç çekti ve botuy
la döküntü haldeki merdiven basamağına hafifçe vurdu. "Bunu 
tamir etmemi istiyor musun yoksa istemiyor musun, seni çok
bilmiş?" 

"Evet lütfen. Baba ciddiyetini korurken biz de biraz eğleniriz, 
değil mi Patty?" Onu kucağımda bir bebek gibi salladım. Gözle
rinde hafif bir mavilik vardı. "Ne kadar yaşlandığına inanamı
yorum." 
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"Zamanın genelde böyle bir etkisi vardır," dedi Tom düz bir 
sesle ama bakışlarımı ona çevirdiğimde yumuşadı. "On üç ya
şına girdi. Benim yerime ona ismini koyduğun gün daha dün 
gibi." En üstteki basamağa oturup gözlerini sokağa çevirdi. "Ne
den evin etrafında dolandın?" 

Hala arkasındaki karanlık noktaya bakıp duruyordum. Me
gan' ın birazdan ortaya çıkacağından emindim. O güne dek Tom 
ile yaphğım ve birileri tarafından bölünmemiş en uzun konuş
maydı bu. Jamie'nin bahçe kapısını açıp yanımıza gelmesine ih
tiyacım vardı. 

Tom'un saçları karamelli şekerleme renginde mi yoksa çiko
lata rengi mi, hiç karar vermemiştim. Her halükarda leziz gö
rünüyorlardı. Saçının dokusu, küvete düşüp sonra kurutulmuş 
bir aşk romanının sayfalarını hatırlahyordu: seksi ve belirsiz bir 
buruşma ve sayfanın kıvrılmış kenarı. Parmaklarımı o sayfalar
da gezdirmek istiyordum. 

Ve o kaslar. Terlemeye başlamışhm. 
"Ödümü kopardın. Seni şey sandım . . .  " Çenemi kapahp di

zimdeki Patty'i dans ettirdim. "Gerçekten de çok sevimli." 
"Kim sandın?" Boğuk sesi daha da derinleşmişti ve midem

deki kasılmanın şiddetlendiğini hissettim. İri adamlar genelde 
sert olurlar. Şu botların büyüklüğü. O yumruklar. İstese kolayca 
birini öldürebilirdi. Ancak o sekiz yaşındaki çocuğun hayalini bu 
büyük bedene giydirdiğimde, Velaska'yı hahrladım ve rahatla
dım . 

"Bardan kovduğum herifin teki. Tom, neredeyse kalbime . . .  " 
Lanet olsun. Gözlerini göğsüme çevirdi. "Sakın," diye emrettim 
kesin bir tonla. Kuralı biliyordu. Telaşlanmak yasaklı. 

"İstediğim zaman telaşlanabilirim, prenses," diye homurdan
dı. "Beni durduramazsın." 

"Artık kimse bana prenses demiyor. Prensese benziyor mu
yum?" Patty'i yere bıraktım. O bir saniyelik bakışlarından biriyle 
beni baştan ayağa süzdü ve gözlerini kaçırdı. Cevap onun zih
ninde ve dudağının hafifçe yukarı kıvrılan kenarında gizliydi. 

39 



Ah Tanrım, cevabını duymayı o kadar istiyordum ki. Ancak 
boğazına sarılmadan bunu söyletmenin bir yolu yoktu. 

Kalbimdeki sıkışmayı önlemek için yavaşça ayağa kalkhm 
ve siyah aracının üzerindeki logoya bakhm. O anda jeton düştü. 
Ona doğru döndüm. "Valeska İnşaat. Aman Tanrım! Arhk öz
gürsün!" 

Tek gözünü kısarak bana bakıp "Evet," diye yanıtladı bir iti
rafta bulunurcasına. 

"Başardın." Yüzüme yayılan gülümsemeyi durduramıyor
dum. "Aldo'dan kurtuldun. Tom, seninle gurur duyuyorum!" 

"Çok gururlanma," derken memnuniyetini gizlemek için ba
şını öne eğdi. "Henüz hiçbir şey yapmadım." 

Aldo eve değer biçmek için geldiğinde, bana buldozer kirala
yabileceğim bir yer önermişti. Nezaket seviyesi bu kadardı işte, 
rahmetli büyükannemin evini yıktırmayı teklif edecek kadar. 
Jamie bu şakaya gülmüştü, onun da nezaket seviyesi ortadaydı. 

Onlara bunun Loretta'nın son dileği olduğunu ve vasiyetin
de bu amaçla ayırdığı bütçe ile evin restore edilmesini istediğini 
hatırlatmıştım. Gülüşmeler kesilmişti . Aldo iç çekip onay belge
lerini doldururken birkaç kez kalemin yazmadığını söylemişti. 
Eline yeni bir kalem tutuşturduğumda kan çanağına dönmüş 
gözlerini suratıma dikmişti. 

Bu işi sadece hatır için yapıyorum, demişti Aldo. Bu, aşırı masraflı 

ve riskli bir hata. 

Ciddi olamazsın, Sherlock, sus da şu kağıtları hallet, diye yanıtla
mıştım. Neden Loretta evi bitirince Jamie ile beraber satmamızı 
şart koşmuştu? Neden sonsuza dek bu evde, yalnızlığımda yu
varlanarak yaşamayı isteyeceğimi düşünmemişti? Konu ikizler 
olunca, her şey adil olmalı ve ikiye bölünmeliydi. 

"Sanırım Aldo sana kariyerinin en önemli dersini öğretti ." 
Birkaç saniye sustum ve Tom'a düşünmesi için zaman verdim. 
"Ne yapmaman gerektiğini." 

"Doğru," dedi Tom isteksiz bir gülümsemeyle. Aracın üze-
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rindeki logoya bakıyordu. "Ne zaman tereddütte kalsam, Aldo 
olsa ne yapardı diye düşünürüm." 

"Ve tam zıddını yaparsın. Onun kıçımı avuçladığını biliyor 
muydun? Jamie ile birlikte seni ilk şantiye işinde ziyarete gel
diğimiz gün. Bok herif. Daha on sekiz yaşıma yeni girmiştim. 
Çocuk sayılırdım." 

"Bundan haberim yoktu." Tom'un dudakları gerildi. "Elini 
kırdın mı?" 

"Cesedi gömmek için seni çağırmadığım için şanslısın. Bunu 
yapardın, değil mi?" Hala her ihtiyacım olduğunda koşup koş
mayacağını bilmek istiyordum, bunu yapmamam gerektiğini 
bilsem bile. O artık Megan'a aitti . 

"Aracın arkasında bir küreğim var," dedi başıyla işaret ede
rek. Şaka yapmadığını bilmek rahatsız edici bir keyif veriyordu. 
İhtiyacım olduğunu bilse, mezarı elleriyle bile kazardı. "Profes
yonellikten uzak bir şerefsiz olduğunu biliyorum ama bana ilk 
şans veren oydu. Pek seçeneğim yoktu, böyle düşünmek lazım. 
Sen ve Jamie gibi değildim." Sırtını dikleştirdi ve uslu bir çocuk 
gibi ayaklarını birleştirdi. "Benim şantiyemde kimse kimsenin 
kıçını avuçlamayacak." 

"Kimin avuçlayacağına göre değişir," dedim derin bir sesle 
ama Tom'un korkmuş bakışlarını görünce kahkahayı patlattım. 
"Biliyorum, biliyorum. Kimse senden daha profesyonel değildir. 
Seninleyken kıçım güvende." 

"Her şeyi mükemmel şekilde yapacağım." Tom çocukken bir 
boyama yarışmasını kazanmıştı. Bu ev onun için, o yarışmanın 
yetişkin versiyonu olacaktı . 

"Biliyorum." Tom'un omuzlarına baktım. Tişörtü yırtılma
mak için elinden geleni yapıyordu. Son gördüğümden beri çok 
irileşmişti. Her zaman uzun ve kaslı bir adamdı ama bu daha da 
üst bir seviyeydi. Çok çalışıyor olmalıydı. "Ee, neyi bekliyorsun? 
Eminim anahtarın vardır. Tadilat başlasın!" 

"Mümkünse sabah başlamayı tercih ederim." Tek bir hare
ketle güldü, inledi ve gerindi. Sanki kırık dökük bir merdiven 
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basamağına değil, bir yatağın üzerine uzanmış gibiydi. "Evet, 
anahtarım var. Ama mahremiyet konusunu ne kadar ciddiye al
dığını da biliyorum." 

Üstüme gelmek için seçeceği en iyi konu başlığı mahremiyet

miş gibi konuşuyordu. Bunu hep yapıyordu. Benimle ilgili ne 
düşündüğüne dair tek bir cümle kurar ve sonra Megan elindeki 
araba anahtarlarını şıngırdatarak gelene dek tek kelime bile et
mezdi. Sonra bir altı ay daha yüzünü göremezdim. 

Ortaya athğı cümle dahasını istememe sebep oldu ve kendi
mi zar zor durdurdum. O kadar terliyordum ki bluzum sırtıma 
yapışmıştı. 

Bahçedeki yaprakların içinde koşturup yeri koklayan Patty'i 
izledik. Hafifçe çömelip ardından fikrini değiştirdi. Tom bitkin
likle iç çekti . "Çiş vaktin mi geldi? Bunu yapmak için neredeyse 
bir saatin vardı." 

"Eh, şu an pasaportumu bulma konusunda daha da hırslan
dım. Evde olduğuna eminim ama Loretta bir yerlere saklamış 
olmalı." Parmağımı şıklatarak Patty'i çağırdım. Gel bakalım, 
ufaklık. Tom'un yanına oturdum. 

"Belki yeni bir tane için başvurmalısın," dedi Tom gönülsüz 
bir sesle. 

"Eskisinde birçok damga var. Benim koleksiyon defterim gibi 
bir şey. Yarın eşyalarımı toplarken bulurum." Göğe doğru bakıp 
Loretta'ya seslendim. "Buradan gitmem lazım. Lütfen pasapor
tumu geri ver." 

"Belki bir kez olsun sabit bir hayat kurmanı istiyordur." Bir 

kez olsun diyerek risk almıştı. 
"Bunu duymazdan geleceğim," diye uyardım ve yıldızlarla 

kaplı göğe bakıp gülümsedi. Öngörülebilirdim belli ki. Ve mi
dem kelebeklerle doluydu. 

Ağzımdan aptalca şeyler kaçırmama sebep olacak kadar gü
zel bir kemik yapısı vardı. "Ne zaman seni görsem, artık bir ço
cuk olmadığına inanamıyorum. Şu haline bak." 

"Koca bir yetişkin." 
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Üst bedeni, paketin dışından görülen kareleri ile bir paket 
ı,· i kolatayı andırıyordu. Çikolatanın o mat ama parlak dokusu 
vardır ya, teni aynen öyleydi. Bir parça alıp tatmak istiyordum. 
1 laftalık Cadılar Bayramı tıkınmama başlamam gerekiyordu. 

Megan, Megan, pırlanta yüzük. Sihirli sözcükler bu defa işe ya
ramamıştı. 

O kadar yoğun bir vücudu vardı ki ağırlığını merak ediyor
dum. Kas yağdan daha mı ağırdır? Öyleyse bir ton ağırlığında 
olmalıydı. 1 .98 boyundaydı ve çocukluğundan beri boyunun 
uzayışına tanık olsam da her gördüğümde şaşırıyordum. İtfaiye 
arabalarında görmeye alışık olduğunuz vücutlardandı.  Yangının 
ortasında kapıyı bir tekmeyle yıkıp sizi kurtarmaya gelen iri yarı 
bir itfaiyeci. 

"Bu kadar büyük bir iskeleti nasıl kontrol ediyorsun?" diye 
sordum ve şaşkın şaşkın vücuduna baktı . "Yani, tüm uzuvlarını 
nasıl koordine edip yürüyebiliyorsun?" Bakışlarım yine omuzla
rına kaydı; düzlükler, yuvarlak hatlar, yükseltiler, tenini kapla
yan pamuklu tişörtün üzerindeki kırışıklıklar . . .  

Belini sardığı için ne kadar şanslı olduğunu bilmeyen kemeri
ni ve kemerden birkaç santim yukarı çıkmış olan siyah iç çama
şırının lastiğini gördüm ve yanaklarım yanmaya başladı ve kalp 
atışlarımı duyulur hale geldi ve . . .  

"Yüzüme bakmanı tercih ederim, DB." Beni yakaladı. Çok da 
gizlice izliyor değildim. "Ben de iskeletim de iyiyiz. Şimdi, bu 
döküntü verandaya ne olmuş?" 

Açıklamanın bir yolunu aradım. Eve ne olmuştu? Bence işleri 
batırmış ve evi ihmal etmiştim. Şu gevşek parke mesela. Bir çekiç 
bulup vurarak düzleştirmem gerekirdi. 

"Teorim, Loretta'nın sihrinin bu evi ayakta tuttuğu yönün
de." İçimde yükseleceğinden emin olduğum ağlama hissini ka
famdan atmak için hızla bacaklarımı ovuşturdum. 

Ne zaman konuyu değiştirmeye ihtiyacım olduğunu daima 
anlardı. "Saçına ne oldu peki? Annen haberini uçurmuştu." 
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"Sanırım tanıdığı herkesi aradı. Basit bir saç kesimi için bile 
isterikleşebiliyor. Oh, prenses, neden yaptın bunu?" Alaycı bir şe
kilde parmaklarımı saçlarımda gezdirdim. Bir erkeğin kafası gibi 
hissettiriyordu artık. Bacak bacak üstüne athm ve deri pantolo
num gıcırdadı. Siyah brnaklı ellerimle pantolonumu düzelttim. 
Daha az prensese benzediğim bir dönem olmamışh. 

Eğer annem göğüs ucumda bir piercing olduğunu bilse, bana 
bedenimizin bir tapınak olduğu konusunda nutuk çekmeye baş
lardı. Üzgünüm, anne, bedenimde bir çivi taşıyorum. 

"Ağlayarak beni aradı. O sırada çatıdaydım. Bir an senin . .. 
Her neyse." Hahrladığı şey Tom'un alnını kırışhrdı. "Sonrasın
da Darcy Barrett'ın örgülerini kestiğini öğrendiğimde yaşadığım 
rahatlamayı hayal et. Berbere mi gittin?" 

"Aynen, yaşlı bir berbere kestirdim. Kadın kuaförüne gide
mezdim. Sevimli bir model yaratıp midemi bulandıracaklarına 
emindim. İkinci Dünya Savaşı pilotlarının saç kesiminin aynısını 
istiyordum." 

"Peki," dedi Tom eğlenmiş bir ifadeyle. "Nasıl keseceğini bi
liyor muydu bari?" 

Elimi çırparak bir sivrisinek öldürdüm. "Evet ama sonra fik
rini değiştirdi ve yapmak istemediğini söyledi." 

Tom, eskiden saçlarımın olduğu boşluğa baktı. "Güzel saçla
rın vardı." 

Lanet olsun. Böyle düşündüğünü bilmiyordum. "Kadınların 
saçının yumuşak olduğunu unutmuştu. Kesmemek için yalvardı 
ama zorla kestirdim. Saçımı keserken makasın çıkardığı ses . . .  " 
Hala düşününce ürperiyordum. "Bir ormanda, dalları keserek 
ilerleyen bir maceracı gibiydi. İtalyanca dua ediyordu. Sanki 
içimden şeytan çıkarılıyormuş gibi hissetmiştim." 

Tom iğneleyici bir tonla araya girdi, "Korkmuş erkeklere dua 
ettirmek. Gerçekten hiç ama hiç değişmemişsin." 

"Amin." Kollarımı havaya kaldırarak gerindim, nemli giysile
rim tenime yapışmıştı. Tom Valeska ile zaman geçirmek, şehvet
ten terlememe neden oluyordu. 
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İşleri bir üst noktaya taşıma isteğim beni utandırıyordu. Er
�enliğe girdiğimden beri bu böyleydi. 

"İtalyanca dua etmeleri hoşuma gidiyor," diye fısıldadım 
seksi bir sesle, hemen gözlerini kaçırdı. "Lütfen, lütfen, Sinyora 
1 >arcy, acıyın bana." 

"Evli kadınlara sinyora denmiyor muydu? Sen evli değilsin." 
Sesi zayıf çıkmışh. Kollarındaki tüylerin diken diken olduğunu 
fark ettim. Ne garip. 

"Aynen. Benimle kim evlenir ki." Kambur şekilde oturup 
hotlanmla oynayarak konuyu değiştirme sırası bana gelmişti. 
Acemice denedim. "Hey, herkes bir gün benimle ilgili bir telefon 
�elmesini ve öldüğümü duymayı mı bekliyor?" 

Nasıl cevap vereceğini bilememişti, o yüzden cevabın evet ol
duğunu varsaydım. 

"Annem dramatik telefon konuşmalarında ve fotoğraf gön
dermede ustadır. Beni de seninle ilgili aramışh." Gözlerimi ka
ı;ı rdım, kollarımı dizlerime dolayarak homurdandım. "Lanet ol
sun, Tom. Ne halt ediyorsun sen?" 

Neden söz ettiğimi gayet iyi anlamıştı. "Gerçekten özür di
lerim." 

Tom nişanlandı ! Sonunda, ne zamandır bunu bekliyorduk! Annesi-

11in sabrı taşmak üzereydi. İki karatlık bir yüzük, inanabiliyor musun ? 

Darcy, bir şeyler söylesene, sence de harika değil mi?  

Haberi aldığımda eğer bir çatıda olsaydım, kendimi aşağı bı
rakırdım. Ancak çatıdan atlamak yerine bu güzel çiftin şerefine 
y i rmi kadeh içmem gerekmişti. Felekten bir geceydi. 

Muazzam manikürlü bir eldeki kocaman pırlanta yüzüğün 
fotoğrafı ile uyanmış ve kusmuştum. Çekimini yapacağım dü
ğüne de geç kalmıştım. Resepsiyonun ana yemeklerinden biri 
deniz levreğiydi ve tüm salon iskele gibi kokuyordu. Gelin, 
amatörlüğüm konusundaki fikirlerini açıkça belirtirken, kapının 
yanındaki bir şemsiyenin içine kusmuştum. 

Yine aynı günlerde Loretta öksürük krizlerini benden gizle
mek için bahçeye çıkıyor ve Jamie de şehirdeki havalı işlere baş-
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vurup benimle gittikçe daha az zaman geçiriyordu. O sene, tadı
nı hala ağzımda hissedebildiğim dev bir kusmuk gibiydi. 

"Özrünü kabul etmiyorum. Beni kendin aramadın, pislik. Ar
tık bir iletişim yöntemi olarak annemi mi kullanıyoruz? Dost de
ğil miyiz?" Botunu hafifçe tekmeledim. "Yüzüğü gördüğümde 
ışıltısından kör olacak mıyım?" 

Ağzımdan çıkan tebrike en yakın cümle buydu. Ya da Ne za

man geliyor? diye sorabilirdim. Onlara kart göndermiştim. Tah
minen beni Hallmark· reyonlarında hayal edip gülmüşlerdi. 

Tom cevap vermek üzereydi ki çok yavaş biçimde evin önün
den geçen araba yüzünden dikkati dağıldı. Araç bir muscle car

dı.·· Ağır ve yere yakın, alçak tabanlı bir araba. Motordan gelen 
ses sokağı inletiyordu. 

Aracın kime ait olduğunu bildiğim yönünde kötü bir hissim 
vardı ve Tom ondan hiç hoşlanmıyordu. 

* Hallmark Cards, Amerika Birleşik Devletleri'nin en eski ve en büyük teb

rik kartı üreticisidir. -çn 

** Büyük motorlu, gürültülü ve yüksek performanslı Amerikan arabaları. -çn 
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ToM AYAKLANINCA araç hızla basıp gitti. Ah, bu kadar yapılı biri 
olmak hayatı ne kadar da kolaylaştırıyordu. 

"Kimdi o?" diye sordu Tom yerine otururken. 
Bir ev kedisi gibi gelip giden Vince' ten başkası değildi. "Hiç

bir fikrim yok." 
Daha fazla konuşmak zorunda kalmamak için ağzıma bir 

marşmelov tıktım. Tom yalan söylediğimi biliyordu ve tartış
mayı uzatacağını anladığım an bir marşmelov da onun ağzına 
attım. Hem kızmış hem eğlenmiş gibiydi. Dudaklarını parmak 
uçlarımda hissettim. Çok da fena bir gece değildi. 

O bakışlarını botlarıma çevirmişken, sokak lambasının ışığı 
elmacık kemiklerinin altında kara gölgeler yaratıyordu. Tam o 
anda bir fotoğrafını çekmeliydim. Bakışları bacaklarıma yönel
mişken, kirpikleri hilal şeklinde bir gölge oluşturuyordu. Sonra 
bakışlarımız birleşti, gözlerinde bir ışık belirdi ve aklına benimle 
ilgili bir fikir düşmüşçesine bakışlarını kaçırdı. 

Tek saniyelik bir bakış bile kalbimin ağa takılmış bir balık gibi 
çırpınmasına yetiyordu. 

Boş bulundum. "Artık fotoğraflarını çekebilir miyim?" 
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"Hayır," diye yanıtladı, her soruşumda olduğu gibi sabırlı ve 
yumuşak bir sesle. Kendi suratından haberi yok gibiydi. Noel 
fotoğrafına bile zorla kahlmış olmalıydı. Endişeli bir gülümse
meyle Megan'ın arkasında poz vermişti. 

Ah, doğru ya. Üzerinde damatlığı ile kilisenin mihrabında 
onun fotoğraflarını çekmek üzere düşünülen ana aday bendim. 

"Sorun yok. Portre fotoğrafları bu aralar gelir kaynağım ol
maktan çıktı." Parmaklarımı kenetledim ve otokontrolümü sağ
lamaya çalışhm. 

Kendine gel, Darcy. Senin fantezilerini süsleyecek kadar güzel bir ke

mik yapısıyla doğmuş olmak onun suçu değil. O tatlı ve utangaç bir adam. 

Bir kadının nişanlısı. Sen ise şerefsiz bir ergensin. Onu rahat bırak. 

Tamamen sessizleşmişti. Konuşacak konu bulmakta zorlan
maya başlıyorduk. İş, her zaman için güvenli bölgeydi. "Demek 
sonunda kendi işinin patronu oldun. Aldo nasıl tepki gösterdi?" 

Tom rahatlamış bir biçimde güldü. "Sence?" 
"Eh, şimdi gerçekten kendisi çalışmak zorunda kalacak. Kötü 

gittiğini tahmin edebiliyorum." Kendimi aşırı korumacılık ile 
şişirilmiş hissediyordum. "Senden özür dilemesini sağlamam 
gerekiyor mu?" 

Suratım nasıl bir hal aldıysa, Tom kahkahayı patlattı . "Surat 
asma bana." 

"Elimde değil. Herkes senden faydalanıyor. Biz bile." Biz der
ken, ikizleri kastediyordum. 

"Siz benden faydalanmıyorsunuz." Avuçlarını verandaya da
yayıp sırtını yasladı ve uzun bacaklarını ayırdı. Ben de sırtımı 
yasladım ve yan yana duran bedenlerimizi karşılaştırdım. Va
leska'nın pençeleriyle kıyaslandığında, ellerim Patty'nin patileri 
gibi kalıyordu. Ayaklarım ancak baldırlarına geliyordu. Başımı 
çevirdim. Omuzlarım? Tanrım, bir basketbol topunun yanına 
konmuş bir fincandan farksızdım. 

Çok minyon bir kadın değildim ama onun yanında kendimi 
öyle hissederdim. Küçük ve hafif. Bir prenses gibi. Kaşlarımı ça
tıp sırtımı dikleştirdim ve daha çok yer kaplamaya çalıştım. 
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"Aldo sizin evin tadilahnı daha büyük ve kolay bir iş için er
i t  •k•mek istiyordu. Daha fazla beklemeyeceğimi söyledim. Eğer 
ı • vin tadilatını yaptırma konusundaki fikriniz değiştiyse bittim 
dt • ınektir," dedi şakacı bir tonla. "Ekibin çoğunu da yanımda ge
t i rd im." 

"Merak etme, kararımız aynı . Burayı güzelleştirin ki ben de 
l ı . ısıp gidebileyim." Ekibi yanına almıştı ha? Onu bu kadar güçlü 
l ı i r  hamle yaparken düşünmek zordu. Ardından hayvani cüsse
sine baktım ve bu defa gözümde canlandırmak kolaylaştı . "Ma
. ı � l ı  bir çalışan olmamak garip bir şey." Omzumla onu hafifçe 
d ürterken, göğsüne yaslanmamak için kendimi zor tutuyordum. 
"B izi Aldo'ya tercih ettiğin için teşekkürler." 

"Eh, beni işe aldığınız için ben teşekkür ederim." 
"Ah, artık senin patronunum, değil mi?" Bu cümleye ne gibi 

gl·vşek esprilerle devam edebileceğimi düşünürken Megan'ın 
hayaleti çenemi kapamama sebep oldu. Tom ile uğraşmak be
n im için Olimpik bir spordu ve ancak dört yılda bir bu daldaki 
hünerlerimi gösterme şansı yakalayabiliyordum. Ancak yakında 
başkasının kocası olacaktı . "Daha ziyade iş ortakları gibiyiz." 

Yüzüme garip bir şekilde baktı. "İyi misin?" 
"Elbette iyiyim." 
Ayağa kalktı. "Kendimi klasik bir şok edici Darcy şakasına ha

z ı rlamıştım. Bunu yapmamayı nasıl başarabildin?" Elimden tutup 
beni de ayağa kaldırdı ve bir anlığına yerçekimi ortadan kalktı. 

İç çektim. Dünyevi bir zevk daha gelip geçmişti . "Resmi ola
rak emekli oldum. Gayet aşikar sebeplerle." 

Birkaç basamak daha çıkıp göz hizasına biraz olsun yaklaş
t ım.  Patty hala bahçede dolanıp duruyordu. "Acele et," dedim 
ona ellerimi belime dayayıp. "Üşümeye başladım." 

"Bu ne?" Tom bileğimdeki kızarıklığı fark etmişti. Her zaman 
başıma gelenleri sezmek gibi bir yeteneği vardı. 

"Yeni parfümüm yüzünden. Alerji." 
Tom koluma uzandı ama birkaç santim kala durdu. Elini yak

laştırıp kızarıklığı ölçtü . Sinirlenmişti. Çileden çıkmıştı. Bu cüret 
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karşısında ağzı açık kalmışh. Gökyüzünün kara bulutlarla kap
lanıp şimşeklerle aydınlanmamasına şaşıyordum. "Bunu sana 
kim yaph?" 

"Telaşlanma." Ağzıma birkaç marşmelov daha attım. Beyaz 
şeker köpüğünün arasından, "Olduğundan daha kötü görünü
yor," diye mırıldandım. Ne kadar saçma bir cümle. 

"Kim yaptı?" diye sorusunu tekrarladı. Gözleri doğaüstü bir 
turunculukla parlıyordu. Sokağa bakh. O siyah arabayı param
parça edecekti. Vince' in boğazını kesecekti. 

Nasıl oluyordu da benden başka kimse onun içindeki cana
varı görmüyordu? 

"Hayır, o değil. İşyerinden aptalın teki. Kendisine bir daha 
böyle bir şey yapmaması gerektiğini öğrettim." 

Sıradaki yanıtım çoktan hazırdı: Kendi başımın çaresine bakabi

lirim . Bunu diyeceğimi biliyordu. Birbirimize sanki nefret ettiği
miz insanlarmışız gibi baktık. 

İçindeki enerjinin alev gibi dalgalandığını hissedebiliyor
dum. Fikirlerini yutmak zorunda kalmıştı ama bundan nefret 
ediyordu. Büyük ihtimalle, biri aynı şeyi Megan'a yapsa ne ya
parım diye düşünüyordu. Onun kanını içerdi. 

"Eğer hahrlahlması gerekirse, bana haber ver," demeyi ba
şardı. Benden uzaklaşıyor, aramıza mesafe koyuyordu. Bu hu
yumu sevmediğini biliyordum. Karanlık ve karışık hayat tarzım 
onu korkutuyordu. 

Öfkesini kontrol etmek zorunda kalan sadece o değildi. Ben 
de aynı durumdaydım, sebebi farklı olsa da. Megan'ın, sahip 
olduğu şeyin büyüklüğünü kavrayamayacak kadar basit bir tip 
olduğuna bahse girerdim. Evde kendini güzelleştirmek, tırnak
larını törpülemek, saç diplerini yağlamak veya bakımlı kadın
lar ne gibi şeyler yapıyorsa tam olarak onları yapmakla meşgul 
olduğuna emindim. Sonuçta o bir estetiysendi ve kimse bakım
sız bir güzellik uzmanına güvenmezdi. Eminim aynada kendini 
seyrediyordu. 
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O bunlarla uğraşırken, nişanlısı pencerenin önünde duran bir 
ı • l ınalı turta gibiydi ve dünya benim gibi şeker bağımlılarıyla do
luydu. Bu umarsızlığı beni çıldırtıyordu. 

Eğer Tom benim olsaydı.  . .  Bunu düşünmemeliydim. 
Ağzımdan olmadık bir laf çıkmasın diye gösterdiğim çaba çe

r ı l 'mi ağrıtmıştı . "Hadi içeri geçelim." 
Valeska üzerindeki tozu silkeledi. Aynısını yaptım. Elindeki 

ı•ski anahtarlığı gösterdi . "Şuna baksana." 
"Ah, bu cidden nostaljik oldu." 
Çocukluğumuzda Loretta'nın Tom'a verdiği anahtarlıktı 

bu; kulaklık takmış bir Garfield figürü ve yanında da ağzı açık, 
havlamakta olan Odie. Üzerinde bir not: SÜKUT ALTINDIR! Altın, 
l .oretta'nın Tom'a taktığı isimdi. Benimki Tatlı, Jamie'ninki de 
Tuzlu idi. 

Çocukluğumuz takma isimlerle doluydu. Prens, Prenses. Ba
bamın Tom'a taktığı isim onu hem utandırır hem memnun eder
di :  Kaplan. Belki babam da o gece eve getirdiğimiz çocuğun bir 
i nsan olmadığının farkındaydı. 

"Anahtarının olması hoşuma gitti," dedim boş bulunup. "O 
anahtarlık koleksiyonluk bir parça artık sanırım." Garfield1ı 
anahtarlığı aldım ve kilidi açtım. Önceleri BARRETT DÜGÜN Fo
TOGRAFçıuGı yazılı pirinç levhanın bulunduğu yerdeki vida de
l iklerinde parmaklarını gezdirdi. Tahminen asla onun düğün 
fotoğraflarını çekmeyecek oluşumu düşünüyordu. "Evet, evet, 
üzgünüm." Ama aslında, değildim. 

Dizimle ittirerek kapıyı açtım. Şimdi zamanında Loretta'nın 
tarot müşterileri için duvara asmış olduğu KADER EVİ yazılı tabe
laya bakıyordu. Ah. Kader ile ilgili bir şeyler. Sağlam durup dur
madığını görmek için vidalarını kontrol ederken gözleri hüzün 
ve özlemle doldu. 

"Onu çok özlüyorum," dedi ve Patty bacaklarımızın arasın
dan koşarak geçene dek hüzünle sustuk. Teşekkürler, ufaklık. 

En yakındaki ışığı yaktım ve gördüğü ilk şey iç çamaşırlarım 
oldu. Şöminenin üstündeki duvara bir zamanlar Noel çorapları 
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için çakılmış olan çivilere kuruması için ashğım bir düzine siyah 
sutyen. 

"Eh," dedi Tom. "Noel Baba'ya kalp krizi geçirtebilecek bir 
sahne." 

Güldüm ve anahtarları sehpaya fırlattım. "Misafir beklemi
yordum." Vince'in arabasının sesi, odayı bir yalanla doldurmuş
tu. Patty azimle evin içinde koşturuyordu. 

"Evin içine işersen bozuşuruz," diye seslendi Tom arkasından. 
Sutyenleri toplayıp koltuğun üzerine fırlattım. "Tanrım, ne 

gece ama. Burada olmana seviniyorum." Şarap şişesini aldım ve 
tişörtümün kenarını kullanarak kapağı açmaya davrandım. 

Elini uzattı . Onun için çocuk oyuncağıydı bu. "Ver, ben hal
lederim." 

"Kendi işimi kendim yapabilirim." Arkasındaki mutfağa gir
dim. Ona karşı kah durmazsam, her işimi benim için yapmaya 
başlayacaktı. Prenses modu. "Sen de içer misin? Yoksa senin gibi 
uslu çocuklar için uyku zamanı mı?" 

"Benim gibi uslu çocuklar sabahın beşinde uyanıyorlar." 
"Benim gibi kötü kızlar sabahın alhsında uyuyorlar." 
Umutsuz kafa sallayışına güldüm. Işığı açmak için duvardaki 

düğmeye uzandı ama onu durdurdum. "Çarpılacaksın." 
"Ciddi misin? Çarpıldın mı?" Korkuyla göğsüme bakh. Bu 

dünyada tamir edemeyeceği tek şey göğsümün alhnda yahyordu. 
"Hayır, Jamie çarpıldı." Sırıtmadan duramıyordum. Siktir! 

Ah! Darce, gülmeyi kes ! Canım yandı ! 

"Erkek kardeşini elektrik çarptı ve bunu hahrlamak seni gül
dürüyor." Tom gülmemeye çalışıyordu ama başaramadı. "Ger
çekten kötü bir kızsın." 

"Hem de en kötüsüyüm." Tahta bir kaşık yardımıyla düğme
ye bashm. "Evet, burası cidden kötü görünüyor." 

Odayı baştan aşağı tarayışını izledim: Nemden lekelenmiş 
tavan, kabarmış duvar kağıtları, ayağının altında hareket eden 
gevşek parkeler. Ben alışkındım ama şimdi odanın ne denli eski
miş olduğunu fark ediyordum. 
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"Jamie ile olan kavganızı bana anlatabilir misin? Onu dinle
dim. Ama hikayeyi bir de senin tarafından duymak isterim." Ar
kasını döndü, duvardaki bir çatlağı takip ediyordu. Arkası dö
nükken kadehimdeki tüm şarabı sessizce kafama diktim. Bana 
döndüğünde, ikinci dolu kadehimle gülümsüyordum. Kusursuz 
bir hile. 

"Ne diyebilirim ki? Öfkem kontrolü ele geçirmişti."  Zarifçe 
şarabımı yudumladım. 

"Peki," dedi Tom ve gülerek mutfak musluğuna döndü. Mus
luğu açtığında üzeri fışkıran suyla ıslandı ve kapattığında musluk 
gürültülü biçimde damlatmaya başladı. Lavabonun albndaki do
labı açhğında bu iş için koyduğum kovayı buldu. "Ah, Tannın ." 

Telefonuna bir mesaj geldi, ekrana bakh ve dudağının kena
rıyla gülümsedi . Mesajı yanıtladı. Tahminen, "İyiyim, sağ salim 
vardım. Seni özledim, Meg," gibi bir şeyler yazmışh. 

Sıcak bir his boğazıma sarıldı .  Telefonunu elinden kapıp ka
nalizasyona göndermek istiyordum. Şarabımdan büyük bir yu
dum aldım ve biraz sakinleştim. 

"Hmm. Jamie'yi çıldırttığım gün. Nereden başlasam. Birbi
rimizi delirtip duruyorduk. Çocukken karşılıklı odalarda yaşa
mak kolaydı, aradaki yatakta sen vardın ve gerektiğinde arabu
luculuk yapıyordun." 

Ama arada bir tampon olmadığında, sürekli kavga edip du
ruyorduk. Jamie şehre taşınmamızı istiyordu. Ben kalmak isti
yordum. Hisselerini satın almam söz konusu değildi. Asla ka
zanamayacağım bir halat çekme yarışı gibiydi, zira annemin de 
söylediği gibi, Loretta evi restore edip satmamızı ve gelen parayı 
bölüşmemizi istemişti. Kara gün akçesi gibi düşün bunu, demişti 
annem elini kalbime koyarak. 

Ona kara gün akçesi istemediğimi söylemiştim. Bu şekilde 
elde edeceğim parayı istemiyordum. Annem son derece nazik 
yaklaşıyordu. Üzgünüm, Prenses. Loretta 'nın  senin için ne kadar 

önemli olduğunu biliyorum. Bu da onun, sana verdiği önemi gösterme 

şekli. 
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"Bir cumartesi sabahı kapı çaldı. Jamie koşuya çıkmışh. Saat 
erkendi ve ben de çok . . .  yorgundum." 

Bakışlarını şarap kadehime doğrulttu. 
"Of tamam, saat on bir civarındaydı ve ben felaket biçimde 

akşamdan kalmaydım. Kapıyı açtığımda yakışıklı bir tip bana 
kartvizitini uzattı. Bir seks rüyası gördüğümü düşündüm." 

"Bu noktaya kadar Jamie ile hikayeleriniz birebir uyuşuyor." 
Tom mutfak penceresine gitti, camı biraz kaldırdı ve sonra sar
sarak en üste kadar açtı . Bu yöntemi sadece bu evde büyümüş 
biri bilebilirdi. "Her zaman bu pencereyi onun için tamir etmek 
istemişimdir." Mutsuz bakışlar. Kendi büyük ebeveynlerini hiç 
tanımamışh. Bizimkileri paylaşabildiğimiz için mutluydum. 

"Eminim Loretta sana pencerenin bozuk olmadığını söyleyip 
durmuştur." Şarap, damarlarımda ılık bir saten hissiyle akıyor
du. Nasıl olduysa üçüncü kadehimi dolduruyordum. Tom ikin
ciyi doldurduğumu sanıyordu. Ha ha. 

"Bir seks rüyası gördüğünü sanıyordun . . .  " diye konuyu sür
dürdü Tom. O an buzdolabını açmış, boşluğa bakıyor olduğumu 
fark ettim. Kahvalhda ne hazırlayacaktım? Böyle bir vücuda pro
tein sunmak gerekirdi: Bir Viking ziyafeti, bardaklarca bira, çahr
dayan ateş. Belden aşağısını bir hayvan derisi ile kaplamış. Ben, 
yanında bitkin bir şekilde uzanmış, daha fazlasını istiyorum. 

Ağzımı şarapla doldurdum ve dolabı kapadım. 
"Bir seks rüyası," diye tekrarladı Tom. 
Ağzımdaki şarabı buzdolabının kapağına fışkırthm. Dolaba 

asılı olan ödenmemiş telefon faturam suluboya bir tabloya dö
nüştü. 

"Aynen, Loretta için ne denli üzgün olduğunu filan anlattı. 
Sanki onu tanıyormuş gibi konuşuyordu. Flört ediyor olmasına 
rağmen bunun bir seks rüyası olmadığını fark ettim çünkü giy
sileri hala üzerindeydi. Evin halinden dolayı hayal kırıklığına 
uğramış gibiydi. Sonra anladım. Adam müteahhitti ." 

"Shapley Grup' tan Douglas Franzo, değil mi?" 
"Aynen." Tahminen Jamie bunu Tom'a defalarca söylemişti. 
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Koskoca Douglas Franzo! CEO'nun oğlu !  Önemli! Zengin! Güçlü! 

"Ona gitmesini söyledim." 
"Kardeşinin söylediğine göre," dedi Tom bozuk pencereyi 

kapatırken, "çılgına dönmüş ve adamın uzattığı yazılı teklifi yır
tıp atmışsın. Ardından adamın arabasını Simons Sokağı'na dek 
kovalamışsın. Çıplak ayaklar ve üzerinde sadece bir sabahlıkla." 

"Bu detayı unutmadın demek, ha?" Alfa bakışlarımı kul
lanmayı denedim ama bu defa gözlerini kaçırmadı. Bir saniye, 
iki saniyeye döndü. Sonra üçe. Gözlerimi şarabıma çevirdim. 
"Hikayelerimizi karşılaştırmandan nefret ettiğimi biliyorsun. 
Madem olup biten her şeyi anlattı, neden bana da anlattırıyor
sun? Jamie köşeden koşarak geldi ve 'Ne bok yiyorsun sen,' diye 
bağırmaya başladı. Böyle işte." 

İkizimin devamını anlatmamış olmasını umdum. Bu mutfak
ta Üçüncü Dünya Savaşı yaşanmıştı. Beni öldürmemek için basıp 
gittiğinde yere çöküp Royal Albert yemek setimizin kırık parça
larını toplamıştım. Tabakları birbirimize fırlatmıştık. 

Barrett ikizlerinin hak etmediği bir güzellik daha. O değil de, 

sen kendini ne sanıyorsun ? 

Tom bana huysuzluk yapma dercesine baktı ve botunun ucuyla 
süpürgelikleri yokladı. Dokunduğu her şey gevşek biçimde sal
lanıyordu. "Kardeşinin seninle ilgili anlattığı her şeye inanmıyo
rum. Uydurma gibi geliyorlar." 

"Eh, gerçek olduklarını öğrenince kafandaki gerçek dışı ima
jım bir kez daha yerle bir olacak." 

"Gerçek dışı olduklarını sanmıyorum. Seni çok uzun zaman
dır tanıyorum." 

Üçüncü kadehi yuvarladım. "Jamie verandada emekleyerek 
kağıt parçalarını topladı ve bir araya getirip bantladı. İnanabili
yor musun?" 

"Evet. Motivasyonunu dolar işaretinden almış olmalı." 
"Adamla görüşme ayarlamak için her şeyi denemişti . Adama 

bir meyve sepeti bile göndermişti. Ama ben her şeyi batırdım." 
"Seni tanıdığım kadarıyla pişman olmadığına eminim," dedi 
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Tom. Yüzündeki düşünceli ifadeye bakhm, bozuk fırınıma yas
lanıp odanın içinde dolaşmasını izledim. Ne arıyordu? Onarıla
bilir bir şeyler mi? "Sıradaki büyük macera planın ne peki?" 

"Bu mekanın düzeltilmesine yardım edeceğim. Sonra da bul
duğum ilk uçağa atlayıp gideceğim." Şüpheci bakışlarına omuz 
silkerek cevap verdim. "Ciddiyim. Tahminen vize gerektirme
yen sıcak bir yer bulabilirim. Senin sıradaki rotan nedir?" Ba
layı kelimesini kullanmaya dilim varmıyordu. Tom ve Megan'ı 
sahilde yatmış güneşlenirken hayal ettim. Sonra da Megan'ı bu 
sahneden kesip çıkardım. 

"Ucuz bir yer bulup restore ederim? Sıradaki planım bu şe
kilde." 

"Bu kadar iş yeter! Otelinizin harika bir havuzu olduğuna 
emin olun," diye tavsiyede bulundum dişlerimin arasından. 
Ergenliğimizde, o yüzerken havuzun kenarına oturup kaç tur 
gittiğini sayardım. Ritmik nefes alışlarıyla hipnotize olur, sayı
ları karıştırırdım. Bunun nedeninin o derin nefesleri umutsuzca 
erotik bulmam olduğunu anlamam birkaç yıl almışh. "Hala yü
züyorsun, değil mi?" 

Omuz silkti . "Zamanım yok ki. Neredeyse iki senedir hiçbir 
şeye zamanım yok. Nereye taşınacaksın? Bir daire kiralayacak
sın sanırım?" Bumunu kırışhrdı. "Bana bir iyilik yap ve düzgün 
bir yer tut." 

"Bilmiyorum. Bir adresim olmasına bile daha yeni alışıyo
rum. Eşyalarımı bir depoya bırakıp dönünce de yazlıkta kalı
rım." Bu cümlenin ağzımdan, Dünyayı gezen şımarık bir bebeğim 

ve seyahat etmediğim zamanlarda da anne babamın evindeki yatağımda 

kahvaltı yaparım, tonuyla çıkmadığını umdum. 
"Arka verandalarını tekrar inşa ettim. Çok küçüktü." Tipik 

Tom, ne zaman ihtiyaç olsa Barrettlar için ter dökmeye hazırdı. 
"Eminim şu an orada oturmuş ay ışığında öpüşüyorlardır." 

"Tahminen. Öf, iğrenç." Anne ve babam aralarındaki çekimi 
asla kaybetmemişlerdi. "Oradayken okyanusa girip yüzmedin 
mi?" 
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"Aklıma bile gelmedi aslında," dedi şaşkınlıkla. "Upss." 
"Sen suya aitsin. Bir dahaki sefere, yüz." Oturma odasına dö

n ü p  kendimi kanepeye fırlattım. Patty ağzında bir kurşun ka
l l•mle odaya daldı. Arlık zor soruyu dile getirip aradan çıkarmak 
ist iyordum. 

"Balayı için nereye gideceksiniz?" Cevap yok. Tekrar dene
d i m. "Neredeyse her yeri dolaştım. Rota oluşturmanıza yardım
n olabilirim." Gözlerini kaçırıyordu. Kırlentlerin üzerine yayıl
d ı m. Belki düğün fotoğraflarını çekmeyi kabul etmezsem, davet 
de edilmezdim. Annemin bana nasıl açıklayacağını hayal ettim. 
Kiiçük bir şey olacak. Samimi. Sadece yakın arkadaşlar ve aile üyeleri. 

Siktir. Mevzu buydu. Davetli değildim ve bunu bana nasıl 
söyleyeceğini bulmaya çalışıyordu. 

Tom yemek odasına girip ışığı açtı. Odayı fotoğraf stüdyom 
olarak kullanıyordum. Koliler dolusu ticari ürün duvar kenarına 
y ığılmıştı . "Bugünlerde bununla mı uğraşıyorsun?" 

"Aynen." Marşmelov paketine uzandım. İçimdeki acı veren 
boşluğu doldurma zamanı gelmişti. Loretta'nın eski tip radyosu
mı açtım ve The Cure çalmaya başladı. İçimdeki boşluk lezzetli 
b ir  biçimde genişledi. 

"Kupalar," dedi şüpheci bir tonla.  "İnternet sitelerinde sahla
bi lsinler diye kupaların fotoğraflarım mı çekiyorsun? Bunu ger
çekten de Jamie'nin uydurduğunu sanmıştım." 

"Bu doğru." Ağzımı tatlı beyaz süngerlerle doldurdum ve bir 
yudum şarap eşliğinde hepsini erittim. "Sadece kupa da değil. O 
kutuyu açma," diye uyardım kutulardan birine yönelen Tom'u. 

"Ne ki bu?" Kutunun kapağını açh. "Ah, peki." 
"25 santimlik mor bir dildoyu fotoğraflarken doğru ışığı 

ayarlamak cidden zor oluyor." 
"Eminim öyledir." Utanmıştı. Çok tatlıydı. Kendine hakim 

olamadı ve kutunun içine bir kez daha baktı. 
"O kutuyu çok kurcalama, Tom. Yoksa birkaç seans terapi 

alman gerekebilir." Bunu yapmak istediğine dair bir hisse ka
pılmıştım. 
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Kutudakiler hakkında ne düşündüğünü öğrenmek için bir 
böbreğimi verebilirdim. İğrenç? İlginç? Kargo pantolonunun 
alhndakiyle birebir aynı? Tahmin etmek imkansızdı. Yüzüne 
onaylamaz bir ifade yerleşmişti. 

Tanrım, ne kadar da uslu bir çocuk. Bir köpekbalığı gibi diş
lerimi göstererek sırıttım. "Bazı ürünlerin bende kalmasına izin 
veriyorlar." Odayı turlamaya devam etti. Dayanamadım ve onu 
rahatlattım, "Çok fazla kupam var." 

"Kupalar," diye tekrarladı, sanki dünyanın en büyük prob
lemi onlarmış gibi bir tonlamayla. "Bunun pek sana uygun ol
duğunu düşünmüyorum. Sen ödüllü bir portre fotoğrafçısısın." 

"Au contraire.' Bu aralar şehvetli seks oyuncağı fotoğrafçılı
ğı tam da bana uygun bir iş." Surat ifadesini gördüm ve omuz 
silktim. "Hey, ne gönderirlerse onu çekiyorum işte. İnternetteki 
neredeyse her ürünün fotoğrafını çekmişliğim var." 

Sarhoşluk sesimde kendini belli etmeye başlamıştı ve o da 
bunun farkındaydı. "Hiç kimse fotoğrafları kimin çektiği ile ilgi
lenmiyor. Sadece tıklayıp dildoyu sepetlerine ekliyorlar." 

Sırhmı dikleştirdim, sutyenimin kopçasını açhm ve inleyerek 
geri yaslandım. Tişörtümün kolundan sutyeni çekip çıkardım 
ve koltuktaki yığına doğru fırlattım. Ben bunları yaparken Tom 
gözlerini kaçırmışh. 

Yine de bir şekilde, bunu yaparken beni izlemiş gibi hissedi
yordum. 

· --------

" (Fr. ) Aksine. -çn 
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YARAM I DEŞMEDEN duramıyordum. Tom'un beni azarlaması ge
rekiyordu. Bir vaazı hak etmiştim. 

"Jamie dedi ki eğer burada olsa Loretta bile o müteahhidin 
teklifini reddetmenin aptallık olduğunu söylermiş. Kardeşimi 
kaybetmeme sebep olacağını bilseydim belki daha farklı davra
n ı rdım." 

Vay. Bunu gayet normal bir şeymiş gibi dillendirebilmiştim. 
Tom bende ağlama isteği uyandıracak kadar zarif bir sesle 

yanıtladı, "Onu kaybetmedin, DB. Sadece onu sinirlendirdin." 
"Yıllar içinde birçok insandan aniden soğuyup kopuşuna 

tanık oldum. Benim de başıma geleceğini hiç düşünmemiştim. 
Beraber çalışhğı Glenn'i hahrlıyor musun? Karısı doğumhane
deyken Glenn' i arayıp borcunu ödetmişti." 

"Evet çünkü beklediği terfiyi Glenn almışh. Sadece kendi 
çemberindeki insanlara karşı çok iyi davranıyor . . .  " 

"Ve çemberi oldukça küçük." 
"Ama biri ona karşı çıkarsa, onu önemsemezse ya da ihanete 

uğradığını düşünürse aniden . . .  " 

"Buza dönüşüyor. O buzdan yapılmış. Benim gibi." 
"Sen ateşsin," dedi Tom, bir an bile düşünmeden. "Siz zıtsınız." 
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Şaşırtıcı bir açıklamaydı. Hakkımda yaptığı sürpriz bir yo
rum daha. Bu gece beni barda gören her erkek, kemiklerime ka
dar buzdan yapıldığımı söylerdi. "Ben de buz olmak istiyorum." 

"İnan bana, buz olmak en kötüsü. Lütfen hep ateş gibi kal." 
Sustu ve iç çekti . Bir sebeple mutsuzdu. "Her neyse, yanlış bir 
şey yaptığını düşünmüyorum. Buraya bir site yapılmasını ister 
miydin? Ve Loretta'nın vasiyetine karşı gelmeyi?" 

"Elbette hayır. Artık imkanı yok zaten. Adamı o kadar sinir
lendirdim ki başka bir sokak seçti." Şarabımdan bir yudum al
dım. "İkiz olmanın en kötü yanı, kendi başına karar alamamak. 
İkizine danışmadan hareket etmek en büyük günahtır." 

"Bu defa tasmasını fena çektin." Tom da kardeşimin za
yıf noktalarını benim kadar iyi biliyordu. Üç ana nokta vardı: 
PARA, SADAKAT, KARARLAR. 

En son ne zaman aldığımı bile hatırlamadığım kalp ilacımın 
kalıntıları şarapla birleşince enteresan bir etki yaratıyordu. Bağı
şıklık kazanmak için çok uğraşmıştım. 

"Yine de herhangi bir konuda Jamie ile yarı yarıya söz sahibi 
olmak güçlü hissettiriyor. Daha önce hiçbir konuda eşit olma
dık." 

Duvar boyunca yürüyüp duvar kağıdının kabaran kısımları
na bastırdı. "Elbette oldunuz." 

"Hadi artık biraz rahatla ." Koltuğu işaret ettim. Sutyen yı
ğınını kenara itip oturdu. Nefis derecede itaatkar olabiliyordu.  
"Jamie hiçbir zaman paylaştığımız herhangi bir şeyin yarısını 
almama izin vermedi. Çocukken annem bize bir dilim pasta ver
diğinde bile . . .  " 

Tom cümlemi tamamladı. "Jamie pastayı %60 - %40 şeklinde 
bölerdi." 

"Büyük kardeş olduğu için böyle yaptığını söylerdi. Daha faz
lasını hak ediyordu." Leziz bir pasta gibi iştah kabartıcı şekilde 
koltukta oturan Tom'a baktım, asla çekemeyeceğim bir fotoğraf 
karesi daha. Işık yüzünü seviyordu. Kafam iyi olmaya başlamıştı 
ama kendimi durduramıyordum. "Seni paylaşamazdım bile." 
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Tom bir süre durup bunu düşündü. İnkar edemezdi. Tüm ço
cukluğumuz yemek masasının iki ayn ucunda geçmişti. Buyur
gan sarışın kardeşim sürekli konuşur, güler ve ortamı domine 
l'derdi. Tom, aramızdaki tampondu. Sık sık Tom'u rahat bırakma
mı söylerdi. Onu boş ver. Tom ile baş başa olmak değişik bir histi. 

Hepimiz Tom Valeska üzerinde hisse sahibiydik: Jamie, Me
gan, ben. Annesi ve benim ebeveynlerim. Loretta ve Patty. Onun
la tanışan herkes ondan bir parça istiyordu çünkü o dünyanın en 
mükemmel adamıydı. Tüm bu insanları hızla saydım. Dişçisi ve 
doktorunu da ekledim. Belki onun sadece %l'ine sahiptim. Bu 
yeterli olmalıydı. Paylaşmak zorundaydım. 

Şarap damarlarımda dolaşan ılık bir dalgaydı. "Neden ilk o 
doğdu ki? Yemin ediyorum, büyük kardeş ben olsaydım her şey 
farklı olurdu." 

"Baban her zaman Jamie'nin bir prototip olduğunu söylerdi." 
Tom şakanın neşesiyle parıldıyordu. "Bu da senin son ürün ol
duğun anlamına gelir." 

"Biraz boktan bir son ürün, birtakım kusurları var." Elimi 
göğsüme vurdum ve memelerim utandırıcı bir şekilde sallandı. 

"Onu sormak istiyordum," dedi Tom dikkatle ve gözlerini 
kaçırarak, "makaran ne alemde?" 

Çocukluğumuzdan beri kalbimi böyle adlandırırdı. Nedenini 
hatırlayamayacağım kadar çok zaman geçmişti üstünden. Ona 
göre, kalbim pamuk ipliği sarılı bir makaraydı. Barrett ikizlerini 
i dare etmek için o kadar çok yöntemi vardı ki bu cidden etkile
y iciydi. Bu sevimli tabir bende iç çamaşırımı çıkarma isteği ya
ratıyordu. 

"Makaram kusursuz durumda. Sonsuza dek yaşayacağım. 
Mezarına Kwench dökeceğim. Ah, bunu yaşlı Megan'a açıklama
n ın bir yolunu bulabileceğimi sanmıyorum. Fikrimi değiştirdim. 
İ l k  ben öleceğim." 

"Senin için endişeleniyorum." 
"Gecenin bu saati benimle bu eve tıkılmış olan ve saçma soru

lar soran ahmaklar için endişeleniyonım." Bacaklarımı esnettim 
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ve tişörtümün askısı omzumdan düştü. Acaba göğüs piercin
gim her zaman en iyi yaptığı şeyi yapıyor mu diye merak ettim: 
Apaçık ortada olan şeyi daha da vurgulamak. Bana olan bakış
larından anladığım kadarıyla, sutyen yığını ve gecenin karanlığı 
eşliğinde, on sekiz yıllık arkadaşlığımızın gecikmiş bir dönüm 
noktasında olduğumuzu fark etmişti. 

Yalnızdık. 
Gözlerine baktım ve içten içe bir kırılma yaşadığını hisset

tim. Herkes onda yumuşak huylu bir insan görüyordu. Benim 
aramızda hissettiğim ise insani bir şey değildi. "Sana da garip 
hissettiriyor bu durum, değil mi?" 

Kapı gıcırdayarak açıldığında ikimiz de sıçradık. Eğer bu 
evdeki bir kitaplığın arkasında gizli bir geçit varsa, mutlaka Ja
mie'nin olmalıydı. 

Loretta'nın kedisi Diana sinirli bir biçimde içeri girdi. Bakış
ları Patty'e odaklanmıştı . Bize kalan bir diğer miras da bu ke
diydi. Aslında kendisinden hoşlanmıyordum ama bir kez daha 
hayvanların ortamdaki gerginliği sihirli biçimde yok etme yete
neklerine minnettar oldum. 

Ona doğru parmağımı şıklattım ve bana, Taşak geçiyorsun her

halde! dercesine bir bakış attı. "Art niyetli düşünmek istemiyo
rum ama sence Loretta bu kediyi mistik tarot okuyucusu kişiliği
ne uygun bir parça olduğu için mi sahiplendi?" 

Tom başını salladı. "O bir dolandırıcı değildi. Buna gerçekten 
inanıyordu." 

Loretta'nın menüsündeki hemen her şeyi denemişti . Loretta 
onun avucundan çok etkilenmişti. Tahmin edilebileceği üzere 
çok keskin bir kalp çizgisi vardı. Sanki bir bıçak tarafından yarıl

mış gibi, demişti Loretta eliyle kesme hareketi yaparak. Büyük bir 

bıçak. Çocuksu yüzü şaşkınlıkla aydınlanırken eline gerçekten 
kesilmiş gibi ürkerek bakmıştı . 

Loretta'nın uzmanlık alanı tarottu ama diğer tüm hizmetleri 
de sunuyordu: çay yaprakları, 1 Ching, numeroloji, astroloji, feng 
shui, el falı, rüyalar, sarkaçlar, geçmiş hayatlar, totem hayvanla-
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rı, auralar. Gençliğimde bir kez onu ziyarete gelmiş ve kapıdaki 
ireride Seans Var notu yüzünden kapıdan dönmüştüm. 

"Biliyorum. Ve bu işte cidden iyiydi. Ama harbiden, aynı za
manda durumu sağlam bir ambiyansla da destekliyordu." 

Duvar kağıtları, aşırı gerçekçi kan kırmızı ortanca çiçeği de
senleri ile kaplıydı. Perdeleri ucundaki kuzguni siyah püsküller 
ışıkta parıldayan cinstendi. Alçak orta sehpa, üstüne kalın parlak 
bir kumaş ve bir de kristal küre konulduğunda kolayca ortama 
uyum sağlıyordu. Sanki bir cinin sihirli lambasının içinde yaşa
mak gibiydi. Bu güzel odada şöminede yanan ateş çatırdarken, 
yakut rengi lambaların ışığında duyduğunuz her şeye inanabi
l irdiniz. Havada hata Loretta'nın imzası olan koku vardı: ada
çayı, sedir ağacı, sandal ağacı ve çok hafif bir esrar kokusu. Bu 
odadayken, Loretta hata buradaymış gibi hissediyordum. 

"Şu şömine, dünyada en sevdiğim şeyler listesinde ilk beşe 
girer." Başımla işaret ettim. "Havaların soğumasını sabırsızlıkla 
bekliyorum ki tekrar yakabileyim." Kafamda takvimi gözden ge
çirdim. "Ah, lanet olsun." 

Tom parmaklarını kenetleyip öne doğru eğildi. "Son bir kez 
yakabiliriz, şeyden önce . . .  " 

Başımla onayladım ve bu üzücü gerçekliği hazmetmeye ça
lıştım. "Son bir kez, güzel olur. Sanırım ne kadar çok şeye veda 
etmem gerektiğini tam olarak idrak edememişim." 

Diana umursamaz bir ifadeyle Tom'un koltuğuna atladı ve 
Patty kızgınlıkla homurdandı. Ortamı rahatlatan, küçük ve gü
zel şeyler. 

"Onu alsın diye Jamie'ye yalvardım." İçimdeki boşluk büyü
yordu, bir marşmelov paketi daha açtım. "Her kötü kahramanın 
okşayacağı pofuduk bir kediye ihtiyacı vardır." 

Diana bana yeşil gözleriyle ukala bir bakış attı . Tom elini 
uzattı ve Diana kaba hareketlerle beyaz yanaklarını onun par
mak boğumlarına sürtmeye başladı. Mantıklı. Ben de aynı şeyi 
yapabilmeyi isterdim. Tom esneyip hafifçe gevşerken, ben aklı
ma gelen şeyle huzursuzlaştım. 
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"Jamie'nin odası ciddi bir sorun." 
Odadan çıkmak için gelen bu fırsah kaçırmadı. Arkasından 

seslendim. "Benim suçum değil, senin geleceğini bilmiyordum." 
"Tavana kadar!" diye seslendi. "Darcy, ciddi olamazsın." 
"Eşyaları depolayacak bir alanım yok ve Jamie de gelip onları 

almadı. Ben de her şeyi tavana kadar yığdım." Kadehimi şarapla 
doldururken içeri girdi. Şişeyi elimden aldı, ışığa doğru kaldırıp 
ne kadar kaldığına baktı. 

"Bu gecelik bu kadar yeter." Parmaklarıyla saçlarımı karışhr
dı. "Alışamıyorum. Gerçekten çok kısalar." 

Hala güzel olduğumu söylememişti. Sormuyordum çünkü o 
asla yalan söyleyemezdi. Megan' ın parlak, siyah yeleleri vardı. 
Ben bile onun saçlarına dokunmayı arzuluyordum. 

"Koreli bir erkek müzik grubunun üyesi gibi görünüyorum 
ama umurumda değil. Boynumda rüzgarı hissedebiliyorum." 
Parmaklarını çekerken ümitsizce iç çektim. Fiziksel temasa gün 
ışığından bile çok ihtiyacım vardı ve bu utanç vericiydi. Vince'in 
görüntüsü gözlerimin önünde belirip kayboldu. 

"Bir boynun olduğunu bilmiyordum. Kestirdikten sonra ör
gülerini ne yaphn? Çöpe atmadın değil mi?" Düşüncesi bile onu 
korkutmuştu. 

"Bağışladım. Şu an birileri dışarıda büyük beyaz bir perukla 
dolaşıyor. Ee, Jamie'ye benzemiş miyim?" 

Güldü ve her yer aydınlandı. Sevimlilik yapmak için söyle
miyorum; bu gerçek. Lambalar birden parladı. Ya elektrik tesi
satıyla ilgili bir aksaklıkh ya da Loretta bizi gözetliyordu. İkinci 
ihtimalin gerçekliği üzerine iddiaya girebilirdim. "Annen fotoğ
rafını gönderdiğinde kardeşin nasıl tepki vermiş?" 

"Gotik bir Jeanne d' Arc özentisi gibi göründüğümü söylemiş. 
Tek güzel özelliğimi kesip attığımı söylemiş. Umurumda değil. 
Ben beğeniyorum." 

Kadehi ve şişeyi ulaşamayacağım bir yere koydu ve özenle 
kucakladığım marşmelov paketini elimden alıp şöminenin rafı
na bıraktı. "Jamie'ye filan benzememişsin." 
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"Bayan Pac-Man'in kafasında fiyonk olmayan hali gibiyim. 
Jamie'nin ebatça küçük versiyonuyum." 

"Gerçekten değilsin." 
"Bu bir iltifat mı yoksa hakaret mi? Bildiğin üzere kardeşim 

son derece güzeldir." 
Gülerek başını salladı ama hiçbir şey söylemedi. Senelerdir 

aynı iskelede balık tutmaya uğraşıyordum. Bana doğru yaklaştı 
ve hafifçe kolumdaki izi dürttü. 

"Bu hoş değil. Ve ben . . .  " Cümlenin kalanını yuttu ve çenesi 
öfkeyle gerildi. Elleri yumruk olup kasıldı. Ne yapacağını bili
yordum. Söylemesine gerek yoktu. Hissediyordum. 

Tam yumruklarını açmak için ellerine uzanacaktım ki peşin
den gelemeyeceğim tek yere gitmeye karar verdi. 

"Duş alacağım," diyerek dışarı çıktı ve elinde devasa bir va
lizle geri döndü. 

"O ne? Yurtdışına uçmayı mı planlıyorsun?" 
"Ha ha," dedi alaycı bir ifadeyle. Kolay kolay bir yerlere 

uçamazdı. Onu daracık bir uçak koltuğuna tıkılmış, endişeyle 
kolçakları kavrarken hayal etmek garipti . Ve tatlıydı. Ve beni 
üzüyordu. Şarabın insanlar üzerinde böyle bir etkisi vardır. The 
Cure da bu etkiyi destekliyordu. 

Geri uzanıp bacak bacak üstüne attım. "Duşum bu aralar bi
raz kafasına buyruk davranıyor. Gelip nasıl ayarlaman gerekti
ğini göstereyim mi?" Düz bir sesle konuşmaya çalışmıştım ama 
valizini açarken yanaklarının pembeleştiğini görebiliyordum. 

"Hayır, teşekkürler." Valizden fermuarlı siyah ufak bir çanta 
ve pijamalarını çıkardı. 

"Ah, bekle." Ayağa kalkıp koridora doğru koştum, Patty de 
peşimden geldi .  "Şeyi kontrol etmeliyim . . .  " 

"Darce, sakin ol," diye seslendi ben aceleyle yerdeki iç çama
şırı öbeklerini toplarken. "Gençken de aynı banyoyu kullandık." 
Ve söylemesine gerek yoktu, bir kadınla yaşıyordu. Görülebile
cek her şeyi görmüştü. 

Odanın küçüldüğünü hissettim. Ama çıkmadım. 
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"Şimdi gitmen gerekiyor." Tişörtünün kenarını kavradı. Çı
kartmak üzereyken geri bıraktı. İçimde bir şeyler kasılıyordu. 
İşte birkaç santim de olsa görünen, karamelli şekerleme rengin
deki beli . Kendimi kontrol etmek zorundaydım. Kendine gel, DB. 

Gergin görünüyordu. "Hadi, dışarı." 
Bana mı yoksa Patty'e mi söylediğini anlamıyordum. Azize 

Megan'a bana bir işaret göndermesi için yalvardım. "Havlular 
her zamanki yerde mi?" 

"Aynen," dedim ve dışarı çıktım. Kilidi sesli bir biçimde çe
virdi. Ne kadar utanç verici . Ne kadar da tedbirli. "Garip dav
randığım için özür dilerim." 

"Sorun yok." Kapının diğer tarafında Tom soyunuyordu. 
Hadi Kader Evi, çöksün duvarların. "Seni uzun süredir tanıdığımı 
unutuyorsun." 

"Ve ben her zaman garip davranırım." 
"Aynen öyle." Bir vurma, sarsılma ve gıcırdama sesi geldi. 

"Borular . . .  " Duş perdesinin açıldığını duydum. Duvara yasla
nıp yere çöktüm. Karşımda iki tane Patty vardı. Tom gidince bi
rini ben almalıydım. 

"Ne kadar da şanslı bir banyo." Şarap bacaklarımı uyuştur
muştu ve belki biraz endişelenmem gerekirdi. Ölüyor muydum? 
Kalbim normal gibiydi, cesurca atıyordu. Karşımdaki iki ufak 
surata baktım. 

"Patty1er, bu banyo şu an ne kadar şanslı olduğunun farkın
da bile değil." 

Gecenin neye döndüğüne bir bakalım. 
Tom'un eşsiz yüzü duş başlığının altındaydı, damlalar aşağı 

doğru kayıp altın parlaklığındaki cildini ıslatıyordu. Kasları sı
rılsıklamdı. Daha önce milyonlarca defa onun havuzdan çıkışını 
izlemiştim, o yüzden şu an nasıl göründüğünü hayal edebiliyor
dum. Hemen hemen. 

Tişörtümün alt kısmını kaldırıp yüzümü ve boynumu kapla
yan teri sildim. 

Harika bacakları ve kalçası vardı. Çekici bir popo. Peki ya 
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omuzlan? Suyun altında parlıyor olmalılardı. Su sesi kesildi. Lo
retta'nın havlularından birini beline sarıyor olmalıydı. O havlu
lar beni bile zar zor sarardı. 

Gözümün önündeki görüntüleri lanetli bir lahit gibi içerideki 
d ildo dolu kutuya koyup kutuyu sıkıca bantlayarak sonsuza dek 
kapatmalıydım. 

Bunun gerçek olabileceğine inanamıyordum. Koltukta uyu
yakalmış ve çılgın bir seks rüyası görüyor olmalıydım. Ama bu 
b ir  rüya olsaydı kapı aralanır ve banyodaki buhar bana doğru 
süzülürdü. Eğer o an bana içeri gelmemi söyleseydi, menteşenin 
vidalarını dişlerimle söküp yere tükürürdüm. 

Şunu çok net söyleyebilirim: Daha önce hiçbir erkek bende 
banyo fayanslarını yalama arzusu uyandırmamıştı. "Megan, 
Megan," diye fısıldadım kendi kendime. Ayağa kalkarken gözü
mün önünde buz beyazı pırlantalar uçuşuyordu. 

Odama girip ıslak mendille makyajımı sildim. Üstümü çıka
rıp bir tayt ve eski bir grup tişörtü giydim. Bu geceliğine diş
lerimi çürümeye bırakacaktım. Tom üzerinde dar bir tişört ve 
eşofman altı ile belirdiğinde, gerçekliği bir kez daha sorguladım. 

"Bir şey unuttun." Karşıdaki kapıyı işaret etti. "Jamie'nin 
odasının hali malum." Çenesi gerildi ve esnemesini bastırdı. Pek 
de iyi bir ev sahibi değildim. "Nerede yatmamı istersin?" 

"Benim yatağımda. Beraber değil ! Ben çekyatta yatacağım." 
Komodine doğru baktım. "Bekle, şu odayı hemen ateşe vere
yim." 

Şakamı anlayıp kıkırdadı. "Çekyatta ben yatarım." 
"Sen çekyata sığmazsın. Gel." Yorganı kaldırdım, Tom'u ko

lundan tutup yatağa fırlattım. Garip bir şekilde kolay olmuştu. 
Böyle bir adamı çekip itebilmenin daha zor olması gerekmez 
miydi? Belki de aşırı güçlüydüm. Belki de o tüy kadar hafifti. 

Daha gerçekçi olmak gerekirse, sebep çok yorgun oluşuydu. 
Bu haliyle bile tek bakışıyla dizlerimi titretebiliyordu. Yorganı 
beline kadar çekti. Çizgili bir yorganın altında bile güzel bir Vi
king erkeğine benziyordu. 
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"Bunu yapmamalıyım." Sırtını yatağın başlığına yaslamış dü
şünüp taşınıyordu. Endişeli değildim. Karşımda çok güçlü bir 
ahlaka sahip bir adam vardı. Öte yanda, ben pek öyle sayılmaz
dım. Bu odadan çıkmalıydım. Bu ülkeden çıkmalıydım. 

"Eğer çekyatta veya yerde yatmana izin verdiğimi duyarsa 
Jamie beni öldürür. Beni harika hizmet veren bir hostes olarak 
düşün." 

Sesim, ne denli sarhoş olduğumu açıkça ortaya koyuyordu. 
Ne garip, içten içte ayıldığımı hissedebiliyordum. Yatağın aya
kucundaki büyük ahşap sandığı kurcalayarak kendim için bir 
yorgan arıyordum. Yatağın gıcırhsını duydum. Gıcırh aslında 
onun ruhundan geliyor gibiydi. 

Onaylamaz bakışlarımı ona çevirdim. "Ne? Yatağımda uyu
man Megan'ı aldathğın anlamına gelmez. Aynca aklına farklı bir 
şey gelmeden söyleyeyim, çarşaflan yeni sermiştim." Normalde 
Vincent'ın yathğı kısımdaki boşluğa ürpertiyle baktı. 

Bir yastık kaptım ve gözlerimi kaçırdım. Tom'un battal boy 
yatağıma tam da rüyalarımdaki gibi yakıştığını bilmek için bak
mama gerek yoktu. Uyanınca yaramazlık yapmak zorunda his
settiğiniz tip rüyalardan söz ediyorum. 

"Pekala, iyi geceler." Koridora geçtim, dirseklerimi etrafa çar
pa çarpa ilerledim ve kendimi çekyata bırakhm. 

Odanın sabaha doğru buz gibi olacağını bildiğimden yorga
na iyice sarıldım ve ardından kendime imkansız bir hedef belir
lemeye karar verdim. 

Çok ileri giden bir hedef değildi. Cesaretimi toplayıp odaya 
geri dönmeyi kapsamıyordu. Ter içindeki tenlerimizin birbirine 
değdiğini düşünmek, imkanlar dahilinde değildi. 

Şimdi değil, hiçbir zaman değil, Tom1a değil. 
Tom Valeska'nın kalbinin %1'ine sahip olmak bile kutlanası 

bir zafer olduğunu düşünürdüm ama fikrim değişmişti. Artık 
yeterli değildi. 

Onun %2 benim olmasını sağlayacaktım. 
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GECE PEK UYUYAMADIM çünkü bütün gece Tom'un yıllar önce 
bana hislerini açışını ve benim onu anlamayışımı düşündüm. 
O zamanlar tahminen onun %100'üne sahiptim ve haberim bile 
yoktu. 

On sekiz yaşındaydım, file çoraplarımın üzerine platform 
topuklu siyah ayakkabılarımı geçirip o zamanki kötü arkadaş 
grubumla buluşmak üzere çıkacakken Tom odamın kapısına 
yaslanıp dışarı çıkmamamı rica etmişti. Hepsi siyah giyinen er
kek arkadaş grubumla gece boyu dışarıda olmamdan hoşlanma
dığını biliyordum. Bunun tipik Valeska korumacılığı olduğunu 
sanmıştım. Tehlikeden uzaklaştırmak için görev başında. 

Umursamaz halimle hırlamıştım. Nedenmiş ?  Neden gitmeme

liymişim ? 

Tom sabit ve mantıklı bir sesle yanıtlamıştı: Çünkü seni sevi

yorum. Ve ben düşünmeden ve ağırbaşlılık göstermeden cevap
lamıştım, Biliyorum, çünkü bunu hep hissetmiştim. Nasıl hisset
meyebilirdim ki? Kaç defa beni beladan kurtarmıştı? Bunu his
setmemek için aptal olmam gerekirdi. Şimdi bile beni sevdiğini 
biliyordum, o eski, aile bağından gelen sevgiyle. 

Ancak görünen o ki, Biliyorum, doğru cevap değildi. 
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Utançtan kıpkırmızı olmuş ve basıp gitmişti. Merdivenler ve 
bahçe boyunca peşinden koşmama rağmen durmamıştı. Sokağın 
karşısına geçip evine kadar yürüdüğüm halde durmamış ve ka
pıyı suratıma kapatmıştı . 

Hayat boyu bir defa yakalanabilecek bir şansı ilk reddedişim 
buydu. 

Arkadaşlarımı ekip Loretta'mn evine gitmiştim. Olanları an
lattığımda, bunun olacağım tahmin ettiğini söylemişti. Bir fal
cıdan başka ne demesini bekleyebilirdiniz ki? Başım sallamıştı. 
Kastettiği bu değildi. 

O çocuk senin için canını bile feda eder. 

Bahçede oturup esrar içmiştik. Çok heyecanlanmıştım. Sakın 

babana söyleme! Nasıl o kadar iffetli bir şey doğurdum ben acaba ? Tanrı 

aşkına, toprakta yetişen bir şey bu eninde sonunda! Bana büyükbabam
la tanışmadan önceki ilk kocasından söz etmişti. O güne dek, iki 
evlilik yapmış olduğunu bilmediğimden, ağzım açık dinlemiştim. 

Daha çocuktum, demişti, gözleri sabit bir noktaya dalmış hal
de. Belki onunla on sene sonra tanışsaydım . . .  Korkunç bir hataydı. O 

kadar genç ve toydum ki onu çok incittim. Hala bunun pişmanlığın ı  

yaşıyorum. Kendine büyümek için zaman ver ve hayatını yaşa. Sen de 

benim gibi özgür ruhlardansın.  

Gülmüş ve hiçbir zaman evlenmeyeceğimi, bu konuda içini 
rahat tutabileceğini söylemiştim. En fazla Tom 1a öpüşürüz ki emi

nim bu bile garip hissettirir. 

Loretta biraz da olsa eğlenmiş görünüyordu. Seni bundan çok 

daha öte bir duyguyla seviyor. Senin bunu yeterince ciddiye almadığını 

görebiliyorum. 

Sanki acil bir durum söz konusuymuş gibi bana bir uçak bi
leti almış ve biraz nakit para vermişti . Birkaç gün sonra, gecenin 
karanlığında beni havaalanına bırakmıştı . Bu hayatımı şekillen
diren bir andı. Aniden ikiz kardeşlerden biri olmaktan çıkmış ve 
tümüyle kendimden sorumlu hale gelmiştim. Sanki sebep oldu
ğum karışık durum bir anda ortadan kalkmış gibiydi ve bunun 
yapılacak en doğru şey olduğunu biliyordum. 
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Loretta evdekileri idare etmişti ve ben Roma'daki Trevi Çeş
ınesi'ne ilk bozuk paramı atmıştım. Bu umursamama ve ano
n im olma durumuna bağımlı olmuştum. Kimse bana baktığında 
problemli bir ikize sahip ve kalp rahatsızlığı olan bir kız görmü
yordu. İlk defa beni gerçekten görüyorlardı ve bu şekilde hoşu
ma gitmeyen her şeyden anında kaçabiliyordum. 

Çeşmeye bozuk parayı atarken ne mi dilemiştim? Umursa
mazlığımın Tom'u çok incitmemiş olmasını. 

Şimdiyse yorganı yüzüme kadar çekmiş, kendimi uçağa bin
mek üzereymiş gibi hayal ederken uykuya dalıyordum. En sev
d iğim şeydi bu : Gerçek hayattan uzaklaşıp herkesin rahat etme
s ini sağlamak. 

Ancak ilk gidişimde biraz uzun süre kalmıştım. Tom'un göz
lerine bakıp ne hissettiğimi dile getirmeye karar vermiş olarak 
geri döndüğümde, gelecekte parmağına o güzel yüzüğü takacak 
olan kızı yanında görüp donakalmıştım. 

Asıl bomba ise şuydu: Onları Jamie tanıştırmıştı. 

" HAYATTA M ISIN?" diye seslendi. Homurdanarak uyandım ve yor
ganı üstümden atıp gözlerimi açtım. "Ah." Tom'un sesinde bir 
şefkat tınısı vardı, berbat görünüyor olmalıydım. Dışarıdan almış 
olduğu kahveyi ve yemek paketini sehpanın üzerine bıraktı. 

Uykulu halde konuşmayı denedim. "Daha önce sana dünya
d aki en mükemmel insan olduğunu söylemiş miydim?" 

"Birkaç kere. Wafjle. Bir değişiklik yok, değil mi?" Onun pey
nirli ve marullu öğle öğünü gibi, benim de akşamdan kalma 
günlerdeki öğünüm değişmemişti . Başımı salladım ve dirsekle
rimin üzerinde yükseldim. Anıların içinde kaybolduğumu bil
mediğine seviniyordum. 

"Saat kaç?" Kahve harika derecede şekerli ve tam olması ge
reken sıcaklıktaydı, birkaç yudumda hepsini içtim. "Aman Tan
rım." Son damlaları ağzıma döküp dudaklarımı yaladım. "Nasıl 
bu kadar lezzetli olabilir?" 
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Onun elinden yenilen her şey daha lezzetli mi oluyordu? 
Megan, seni şanslı sürtük. Soğuk ve kuru bir tostu bile leziz bir 
turtaya çevirebileceğine yemin edebilirdim. Kahvesinin kapağı
nı açh, içine birkaç paket şeker döktü ve bana uzath. Ne büyük 
iyilik. Ne büyük yücelik. 

Ve ikinci kahveyi de kafama diktim. 
"Abartmana gerek yok, sadece kahve ve waffle," dedi gülüm

seyerek. "Öğle yemeği saati geliyor ve Jamie'yi aramadan önce 
sana göstermem gereken şeyler var." Telefonu çalmaya başladı. 
"İyi insan lafının üstüne . . .  " 

Telefonu alıp hoparlörü açtım. Yaşlı gözlerim ve pişmanlık
tan kurumuş boğazımla bile konuşmayı başarabilmiştim: "Mer
habalar, mikro-penis danışma hath." 

Kısa bir sessizlikten sonra nerede duysam tanıyacağım derin 
bir iç çekiş duyuldu. Eminim bu iç çekişi doğmadan önce bile 
duyuyordum. Tom beyaz dişlerini sergileyerek sırıttı ve sanırım 
bu bir stadyum dolusu insanın gülüşünden bile daha güzel bir 
görüntüydü. Arhk %2 benimdi. Resmen. 

Jamie konuştu . "Komik. Gerçekten çok komik." 
"Bence de," dedi Tom. 
Rolden çıkmadım. "Penisiniz ne kadar küçük, bayım?" 
"Şunu cesaretlendirme," diye emretti Jamie, Tom'un kahka-

hasına karşılık olarak. "Darcy, telefonun nerede?" 
"Sully's Bar'ın kadınlar tuvaleti, sondan ikinci klozet." 
"Madem öyle, yeni bir tane edinsene, ahmak." 
"Arabamda eski bir tane var, sana verebilirim." Tom'un olayı 

daima çözüm bulmaktı, özellikle patronu Jamie yakınlardayken. 
"Hayır, böyle daha iyi." Kahve, waffle, Tom, bacağımın dibin

de uzanan Patty ve kardeşimin bana uzun zaman sonra tekrar 
ahmak deyişi? Tom her şeyi düzeltmişti. 

Jamie devam etti, "Tahmin edeyim, akşamdan kalma bir hort
lak gibi, değil mi?" 

"Ah, yani . . .  " dedi Tom çünkü yalan söyleme yeteneği yoktu. 
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Benim yalan söyleme modum ise daima otomatik pilottaydı. 
" Yürüyüşten yeni döndüm." 

Kardeşim bu cevaba biraz fazla güldü. "Eminim öyledir. Tom 
ı •v in işlerine başladığında ayağının alhnda dolaşmayacaksın, de
� i l  mi?" 

"Emin ol daha alet çantasının kapağını bile açmadan buradan 
�i tmiş olacağım, endişelenmene gerek yok." 

"Tam senlik hareket," dedi alaycı bir şekilde. "Zor bir iş ol
d uğunda hemen ortadan kaybolmak. Zavallı Tom her şeyi tek 
başına yapmak zorunda kalacak." 

"Zavallı Tom burada para karşılığı işini yapıyor," diye hahr
la ttı Tom. 

Paketi açhm ve karşıma iki mükemmel wafjle çıktı . "Hey, 
l'Şyaları paketleyeceğim ve bu gayet zor bir iş." Wafjle paketine 
şerbeti boca edip ellerimle yemeye başladım. Patty için küçük, 
benim için de devasa bir parça. 

"Sen flört ederek o işi de Tom'a yaptırırsın." 
"Yaptırmam," diye çıkışhm dolu ağzımla ve parmaklarımı 

yaladım. Tom'un yüzünde hem acı çeken hem de eğlenen bir 
i fade vardı. 

"Yaptıracaksın. Her zamankinden de daha beter olacaksın." 
Jamie alayla güldü. "Zerre kadar inandırıcı değilsin." 

"Neden daha beter olacakmışım? O ne demek oluyor?" Tom'a 
baktım. Omuz silkti ve tartışmamızı böldü. 

"Önümüzdeki pazartesi ekibim gelecek ve o güne dek yap
mamız gereken çok iş var. Darce'ın eşyaları toplaması lazım. Ve 
ben ikinizin, evi hangi stilde restore edeceğimiz yönünde bir ka
rar vermenizi istiyorum." 

"Modem," diye yanıtladı Jamie, tam da ben "Eski usul," der
ken. 

Tom inleyerek kendini çekyata bıraktı. Bacaklarımı son anda 
çekebildim. Gözlerini ovuşturarak mırıldandı, "Elveda, acımasız 
dünya." 

Wafjledan bir ısırık alırken "Her şey yolunda," diyerek onu 
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rahatlatmaya çalıştım. "Endişelenme." Bir parça koparıp ağzına 
tıkıştırdım. 

"Senin için söylemesi kolay tabii," dedi Jamie. "Tom ve ben 
bütün zor işleri hallederken sen rasgele bir ülkede dondurmanı 
yalayarak dolaşıyor olacaksın. Kendini keşfetme maceranın sı
radaki hamlesi ne olacak bu arada? Piercing yaptırdın. Saçlarını 
kestirdin. Sırada dövme mi var?" 

Bu konuşmaya girmemeye karar verdim çünkü Tom bana ba
kıyor ve piercingin nerede olduğunu bulmaya çalışıyordu. Bu
run? Kulak? Kaş? Hayır. Gözlerini kaçırdı ve kalan ihtimalleri 
düşünmeye başladı. 

"Senin yapacağın zor görev de ofiste kıçının üzerine oturup 
Tom'un telefon ve e-postalarına yanıt vermek mi? İntemetten 
musluk ya da fayans filan mı seçeceksin? Zor iş dediğin bu mu?" 

"Senin yapacağınla kıyaslarsak, evet daha zor," diye tısla
dı Jamie. İçimde bir şey ışıldadı, eski zamanlardaki gibi sertçe 
yanıt vermek istiyordum: Meydan okumanı kabul ediyorum! Ama 
akşamdan kalma beynim bir iddia başlığı bulamıyordu. Evi çok 
hızlı toplayabilir miydim acaba? 

"Arkadaşlar, zor işi ben yapacağım ve siz de bunun için bana 
para ödeyeceksiniz," diye müdahale etti Tom. "Satış fiyatının 
%5'i sana uyar mı, Darce?" 

"Matematik konusunda berbattır," dedi Jamie acımasızca, 
ben tam, "Uyar," diye yanıtlarken. 

"Ne kadar tutacağını bile bilmiyorsun," dedi Tom, Jamie'yi 
haklı çıkarmış olduğumu gönülsüzce kabul ederek. "Buralarda 
piyasanın nasıl olduğunu biliyor musun?" 

Telefonu uzaklaştırdı ve alçak sesle ekledi. "Neye evet dedi
ğini iyi düşünmelisin. Bu senin mirasın, Darce. İkinizin de imza
laması gereken belgeler var. Arkadaş olsak da her şeyin usulüne 
uygun yapılmasını istiyorum. İmzaladığınızdan itibaren ikiniz 
de müşterim olacaksınız." 

"İş ayrı, arkadaşlık ayrı," dedi Jamie boğuk bir sesle. "Seni iyi 
eğitmişim." 
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%10'a da tamam derdim. %20'ye de. Kalbinin %5'ine de. Hep
sine. 

"Mesele ne ki? Sana güveniyorum. Adil olduğuna da eminim. 
Ev restore edildiği sürece, diğer detaylar umurumda değil." 

"Artık parayı biraz daha önemsemeye başlaman gerekiyor." 
Tom ona körü körüne güvenmemden mutlu olmamış gibiydi. 
Rahatsız görünüyordu. 

"Duydun mu, Tom? Bu dünyada Darcy Barrett'ın güvendiği 
tek insansın!"  dedi Jamie kıskançlıkla. Telefona doğru gözlerimi 
kıstım. 

Daha da kızdırmak için devam ettim, "O mükemmel bir 
adam." 

"Bunu söylemeyi bırakmalısın," dedi Tom acı çeker gibi. 
Kendi kendine, "Baskı hissetme," diye ekledi. 

"Darcy'ye her konuda daima gerçeği mi söylüyorsun?" dedi 
Jamie ve uzun bir sessizlik oldu. Sonsuz bir sessizlik. "Ah, anlı
yorum," dedi Jamie kurgulanmış bir ses tonuyla. "Evet, neden 
bunu tercih ettiğini anlayabiliyorum. Akıllıca." 

İlk defa şüpheye kapıldım. Tom gözlerini kaçırıyordu. "Siz 
ikiniz ne karıştırıyorsunuz?" 

"Hiçbir şey," dedi Tom derin bir nefes vererek. "Pekala, bu 
şekilde bir yol kat edemeyeceğiz. Kurumdan bir adam gelip ba
kacak. Çarşambaya kadar evin stiline karar vermenizi istiyorum. 
Ona göre bir şeyler sipariş etmem gerekecek." 

"Eskisiyle aynı yapılsın, sadece yeni malzemelerle." Başımı 
salladım. Konu kapanmıştır. 

"Benim dairem gibi olsun," diye emretti Jamie. "Gidene ka
dar onu idare et, sonra da standart modern restorasyonunu yap. 
Geçen yıl yaptığın gri süslü duvarları olan ev gibi hani . Ne daha 
çok para getiriyorsa, o şekilde yap." 

"Gri süslü duvarlar mı? Loretta gülmekten ağlıyordur şu 
anda." Güzel duvar kağıtlarına baktım. Bu evi yenileme işinde 
Tom'a güvenebilirdim. "Böyle eski tip bir kulübe, modern stilde 
çok komik duracaktır." 
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"Haftalık bütçe toplanhsı yapmamız gerekiyor," diye azimle 
devam etti Tom, "ve stile karar verdikten sonra da her türlü de
ğişim, ikiniz tarafından da onaylanmalı. Bu işi normalden kısa 
sürede ve az bütçeyle yapacağım." 

"Biliyorum," dedi Jamie, sesinden özgüven akıyordu. Daha 
önce böyle konuştuğunu duymamışhm. "Şimdi bir toplanhm 
var. Tom, evi modem yap." Jamie telefonu kapadı. Tom telefonu 
sehpaya fırlath ve geriye yaslandı. Battaniyenin alhndaki ayakla
rım, bacaklarıyla olduğu yere mıhlanmışh. 

"Modem ve eski usul," dedi Tom kendi kendine. "Barrett'a 
karşı Barrett. Bu işi nasıl yapacağız bilemiyorum. İkinizi de mut
lu edebilmem mümkün değil, biliyorsun değil mi?" 

"Sadece kimi mutlu etmeyi daha çok istediğine karar vermen 
gerekiyor. İpucu veriyorum: Beni." Gülümsedim. O şüpheye düş
müşken daha da sevimli bir şekilde güldüm, yüzünü buruşturdum 
ve elimden gelen tüm şımarık kız kardeş yeteneklerimi kullandım. 

"Seni mutlu etmeyi isterim," diye kabul etti gönülsüzce. Ve 
o anda seviye atladım. %3. Bir süpermarketin bir milyonuncu 
müşterisi olmuşum gibi hissediyordum. 

"Jamie'nin söz ettiği sırrınız neydi? Bana söyleyebileceğini 
biliyorsun, değil mi?" 

Elimdeki boş paketi aldı ve şerbet kabının içinde kalanları ka
fama diktim. Surat ifadesinden anladığım kadarıyla bu yaphğım 
mide bulandırıcıydı. 

"Şeker hastası olacaksın," dedi. "Ya da mükemmel dişlerin 
çürüyüp dökülecek." 

Mükemmel mi? "Buna değer." 
"Restorasyonla ilgili bir sır yok. İkinize karşı da daima açık 

olacağım." 
Gözleri ağzımdaydı. Dudaklarımdaki şekeri yaladım. Ayak

larımın üstünde oturuyordu ve o ana dek böyle bir fetişim oldu
ğunu bile bilmiyordum ama hey, iki dakika önceye dek bilmedi
ğim çok şey vardı. Oturduğum yerde hafifçe doğruldum ve bu 
bir hataydı çünkü daha da yakın bir pozisyona gelmiştik. 
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"Hala restore ettiğin yerlerde mi konaklıyorsun?" 
"Evet, kamp malzemelerim yanımda." Avuç içlerindeki teri 

pantolonuna sildi. "Jamie senin piercing yaphrdığını söyledi?" 
"Evet ve felaket acıdı." 
Neremde olduğunu sormadı. Kendini durdurabilmişti. "Ha

yat boyu yetecek kadar iğneyle muhatap olduğunu sanıyor
dum." 

"Bir taneye daha ihtiyacım vardı." Kalbim için kontrole gitti
� imde piercingimin nasıl görüneceğini düşündüm. Yaphnrken 
t iim ruhum ve bedenim felaket şekilde acımışh ve bunu sevmiş
t i m  çünkü bu korkunç acıyı çekerken zihnimi pırlanta yüzükler
den ve kardeşimin öfkesinden uzaklaşhrabilmiştim. 

Aynca çok çekici duruyordu. Pembe ve gümüş harika bir 
kombinasyondu. 

Piercingin neremde olabileceğini düşündüğünü biliyordum. 
Megan'ı ortama dahil etme zamanı gelmişti. 

"Bu kadar uzun süre evden ayn kalmana Megan ne diyor? 
Eminim bundan nefret ediyordur." 

"Umursamıyor," dedi Tom sakince. "Buna alışık." 
"Eğer benim olsaydın," dedim ve ağzımdan çıkan kelimeler 

tüylerini diken diken etmiş olmalı ki oturduğu yerde dikleşti, 
"bundan hoşlanmazdım. Gerçi nasıl biriyim, bilirsin." 

"Nasıl birisin? Hiçbir fikrim yok," diye ekleyip konuyu to
parladı. 

"Birçok erkek söz konusu olduğunda, yaşayıp yaşamamaları 
b i le umurumda olmaz. Ama konu sen olunca . . .  " Sehpada duran 
boş kahve bardaklarına baktım ve onun iyiliği altında ezilerek 
karşılığında gerçeği söyleme isteğine kapıldım. 

Ben dahil milyonlarca insanın onun iyiliğinden faydalanıyor 
olduğunu düşünmek beni çıldırhyordu. 

Daima onun iki adım önünden yürümek ve nereye gidiyor 
olursa olsun bir buldozer gibi önündeki engelleri ezerek yolunu 
açmak istiyordum. Eğer benim olsaydı ve bir şantiyede konak
lasaydı, ben de o çadırda olurdum. Tüm gece, her gece, rüzgar 
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eser ve yağmur yağarken. Hiçbir kadının şu an benim olduğum 
kadar yakınında oturmasına izin vermezdim. Gerçekten de Me
gan böyle bir şeyin etrafta gözetimsiz şekilde dolaşmasına nasıl 
izin verebiliyordu? 

Eğer Megan'ın yerinde olsaydım, teninin kokusunu alacak 
kadar yakınında oturduğum için benim ağzıma sıçardım. Teni 
doğum günü mumu dilekleri gibi kokuyordu. Hayatım boyunca 
hiçbir erkeğe karşı bu şekilde bir sahip olma arzusu duymamış
tım ama Tom Valeska? Onu içimde bir yere hapsetmek ve asla 
bırakmamak istiyordum ki bunu yapmaya hakkım yoktu. 

Belki de aramızdaki tek kızak köpeği Valeska değildi. 
Düşüncelerimin birazı gözlerimden okunuyor olmalıydı ki 

Tom gözlerini kırpıştırıp yutkundu. Aramızdaki gizli çekimi 
yok saymaya çalışıyordu. Bunun sebebi, iyi bir adam olmasıydı. 
Beynim onun böyle olmasından memnundu. Ama bedenim beni 
kaldırıp duvara dayamasını istiyordu. Pencere pervazına. Yere. 
Yatağa. 

Durumu kurtarmam gerekiyordu. 
"Ah, hadi ama. Herkesten daha iyi olduğumu sen de biliyor

sun. Şimdi bana şu sırrı açıklayacak mısın artık?" 
"İnan bana, bu pek de iyi bir fikir değil," dedi dikkatli bir 

biçimde ancak gözbebekleri onu ele veriyordu. Uyuşturucu et
kisi altındaymışçasına büyüyen gözbebekleri, bana gerçeği söy
lemek istediğini belli ediyordu. Yoksa neden konuyu kestirip 
atmıyordu ki? Sadece hayır deyip geçebilirdi. 

Dilinin ucunda olduğunu biliyordum. O sırrı koparıp almam 
gerekiyordu. Yeterince ikna edici olup olamayacağımı merak 
ediyordum. "Evle ilgili bir şey mi?" 

Hipnotize olmuş gibi başını salladı. Kahverengi gözlerine 
hayrandım. Gün ışığında bir hazine sandığı gibilerdi. Altın, kum 
taneleri, sikkeler, mezar taşları, inciler. Mısır piramitleri, sonsuz 
yaşam. Yaldızlı lahitler. Kleopatra'nın yemek takımları. 

"Jamie ile mi ilgili?" Tekrar başını salladı. Elimden gelen her 
şeyi deniyordum. "Bana söyleyebilirsin." 
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Kendine hayali bir tokat atmışçasına silkelendi ve kaşları ça
tıldı. "Artık bunu yapmayı bırak." 

"Neyi bırakacakmışım?" 
"Jamie'nin söylediği şeyi. Flört ederek bana bir şeyler yap

tırmaya çalışma." Rahatsız olmuştu. "Gerçekten de Loretta'nın 
sektörüne girmeyi düşünmelisin." 

Eğer ben onu hipnotize edebiliyorsam, Jamie onu kızgın kor
lar üzerinde bile yürütebilirdi. Bu ev, hayatı boyunca hiçbir sa
natsal eğitim almamış olan acımasız genetik kopyam için kolay 
lokmaydı. 

"Sen de benden bir şeyler gizlemeyi bırak. Ben de bu evde 
çalışacağım." 

Cümleyi kurduğum anda jeton düştü.  
Jamie'ye vermem gereken harika yanıt buydu. İçinde bulun

duğum korkaklıkla karışık suçluluk duygusu bir anda dağılmış
tı. Loretta'nın bu ev için olan dileğini gerçekleştirmek için çalışa
cak ve bu evi, Kader Evi'nin özündeki sihri göremeyen herkes
ten koruyacaktım. 

"Sanırım Jamie'nin dostluğunu kazanmanın tek yolu bir miktar 
kan, ter ve gözyaşı dökmekten geçiyor. Kendimi feda edeceğim." 

"Çok fazla kan ya da gözyaşına gerek yok. Ya da tere," dedi 
Tom düşünceli bir biçimde. "Sadece anlık kararlar için Jamie'yi 
aradığım zamanlarda etrafta ol. Truly'nin yanına taşınabilir mi
sin?" 

"Asla. Burada çalışacak ve tıpkı senin gibi çadırda kalacağım. 
Artık ben de ekipten biriyim." Bu fikir onu güldürdü ama bu çok 
kısa sürdü. "Üzgünüm ama hayır." 

"Mantıklı bir sebebin var mı? Ücretsiz işgücüne ihtiyacın yok 
mu?" 

"Sen etraftayken bir şeylere konsantre olmakta zorlanıyo
rum," dedi dürüstçe ve midemde havai fişekler patladı. Gözle
rini kaçırmıyordu ve doğruyu söylediği ortadaydı. "Ama burası 
senin evin, o yüzden seni engelleyemem. Ufak tefek projelere 
yardımcı olabilirsin. Mesela yeni çitleri boyayabilirsin." 
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"Hayır. Kızlara özgü işler istemiyorum. Alet kullanmak isti
yorum." 

"Ağır kaldırmak yok, kas gücü kullanmak yok, merdiven ve 
elektrik içeren işler yok . . .  " Tom duraksadı. Beni parmağımı pri
ze sokmuş bir şekilde hayal ettiğinden emindim. Kaşları çatıl
dı. "Sigortamın bunları karşılayabileceğini sanmıyorum. Sen bir 
yüksün." 

Ağzım açık kaldı, göğsümdeki boşluk bir kanyon gibi büyü
dü ve her şey vızıldamaya başladı. Bir yük. 

"Öyle demek istemedim." Söylediği şey yüzünden dehşete 
kapılmış gibiydi. "Darce, yanlış kelimeyi kullandım." 

"İyi. Sorun değil. Bu doğru. Evle ilgili ne yapmak istiyorsan 
yap. Sanki çok umurumda. Sonuçta Jamie'nin zengin bir kop
yasına satılıp gidecek. Ne önemi var ki?" Konuşabiliyor olmam 
bile bir mucizeydi. Güçlükle ayağa kalktım ve neredeyse sehpa
ya çarpıp düşecektim. 

Öfkeyle banyoya doğru yürürken arkamdan koştu ve "El
bette umurunda," diye karşı çıktı . İçeri girdim, kapıyı kapatıp 
kilitledim. "O kadar umursuyorsun ki bu tam bir çılgınlık. Seni 
mutlu etmeyecek hiçbir şey yapmayacağım." 

"Umurumda değil. Sen daha boya kutularının kapağını aç
madan ben binlerce kilometre uzakta olacağım. Jamie ne isterse 
onu yap. Yükten kurtuldun." Bir tomar kağıt gibi etrafa saçılan 
hislerimi toplamanın zamanı gelmişti. Hepsini toplamanın ve bir 
kağıt parçalama makinesine bırakmanın. 

"Çok özür dilerim." 
Geri alamayacağım bir şeyler yapmadan çekip gitmeliydim. 
"Lütfen kapıyı aç," dedi Tom tekrar kapıya vurarak. Kendi-

ni koruması gerektiğini bilmiyor gibiydi. "Gerçekten o anlamda 
söylemedim. Tabii ki bir yük değilsin." 

"Sen asla yalan söylemezsin." 
"Söylerim. Hem de her gün." 
Eski ve kirli aynadaki aksime baktım. Berbat görünüyordum. 

Gözlerimin altı mosmordu. İki yanağımda da vodvil oyuncula-
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r ınınkilere benzer bir kızarıklık vardı. Beraber geçirdiğimiz Şük
ran Günlerinde Megan'ın yüzünü incelemek için çok fırsatım 
olmuştu. Teni pürüzsüzdü . 

"Git başımdan," dedim çünkü hala orada olduğunu hissede
bi l iyordum. İçeri giremezdi. Giysilerimi çıkartıp biçimsiz vücu
duma baktım. İri kemikler ve wafjle destekli bir göbek bölgesi. 
Cöğsümdeki piercing bile bir kostümün parçası gibi duruyordu 
�imdi. 

"Menteşeleri sökebilirim," dedi arkadaşça bir sesle. Önceki 
gece banyo kapısının önünde bir köpek yavrusu gibi onu bekle
yişimi hatırladım. 

"Eğer bunu yaparsan ömür boyu taşıyacağın bir travma ka
zanırsın. Duş alacağım." 

"Kabuğuna çekilme. Evi umursuyor olman iyi bir şey. Ve 
nasıl bir sonuç hayal ettiğini duymak istiyorum." Kapının arka
sından gelen sesin tonu değişti. "DB, lütfen giyin ki sana sarılıp 
özür dileyebileyim." 

"Patronunu duydun. Modern bir ev yapacaksın." Fayanslara 
çarpıp yankılanan sesim, olduğundan da daha katı duyulmuştu. 
Duşa girip suyu açtım. Akan damlaların altında dikilip suyun 
gözyaşlarımı süpürmesine izin verdim. Kusursuz bir suç. 

Tom Valeska'nın çırılçıplak dikildiği noktada duruyordum. 
Artık böyle şeyler düşünmeyecektim. 
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ÖGLE YEMEGİNDEN SONRA bir elektrikçi geldi ve sigortaları kurca
ladı. Küçük bir patlama sesi geldi, ışıklar yanıp söndü ve elekt
rikçi küfrederek elini geri çekti. Ev bugün bir engerek gibiydi. 
Birilerinin canını yakmak istiyordu. 

Elimdeki kupanın üzerinde #ı NUMARALI PİSLİK yazıyordu. 
Eğer konuşuyor olsaydık, Jamie'ye harika bir doğum günü he
diyesi olurdu. 

Deklanşöre bashm, döner tabladaki kupayı hafifçe çevirdim, 
bir kare daha çektim ve 360 derecelik bir kayıt aldım. Sonra diji
tal dosyaları bilgisayara ahp seri numaraları ile etiketledim. Ya
pılacaklar listemdeki maddenin yanına bir tik athm. Eğer hangi 
kupaları çektiğimi karıştırırsam aklımı yitirirdim. Yavaş, sıkıcı 
ve özen isteyen bir işti. 

Yirmi yaşındayken Roshburg Portre Ödülü'nü kazandığımı 
düşündüğümde, ellerim titriyor ve çekimi baştan yapmam gere
kiyordu. Tom neden bunu bana hatırlatmıştı ki? Fotoğrafın bası
lı olduğu tuvalle birlikte bu anıyı da Jamie'nin yatağının alhnda 
tozlanmaya bırakmışhm. 

"Bir numaralı pislik. Sanırım bu kupayı ben hak ediyorum," 
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dedim minderin üzerinde uyumakta olan Patty'e. "Bu kupanın 
benim için yapıldığına eminim." 

Pencereye yaklaşıp üzerinde iş kıyafetleri, yanındaki adama 
ı;atıyı işaret ederek bir şeyler anlatırken oldukça profesyonel gö
rünen Tom'u gözetledim. 

Yine çok kısa sürede aklım yerinden uçup gitmişti. Eğer hata 
bir telefonum olsaydı, Megan'ın nişan yüzüğü fotoğraflarına 
bakıp kendime gelebilirdim. Gözlerimi kapatıp hayal etmeye 
çalıştım, kare kesim ve buzdan bile beyaz. Sanki pırlantanın ke
narındaki gizli bir butona bassa, beyaz bir ışın kılıcı ortaya çıkı
verecekmiş gibi. 

Böyle bir yüzük istemezdim. Loretta'nınki gibi bir yüzük isti
yordum, siyah safir. Daha da net olayım, Loretta'run yüzüğünü 
istiyordum, nokta. Vasiyetinde yüzüğü Jamie'ye bırakmış olması 
benim için büyük bir muammaydı. O yüzüğü sevdiğimi biliyordu. 
Bazen birkaç haftalığına yüzüğünü ödünç almama izin verir ve Ah 

tatlım, derdi. Sana nasıl da yakışıyor. Yüzüğü Jamie'ye bırakarak beni 
bilmediğim bir sebepten dolayı cezalandırıyor muydu acaba? 

Avukatın otoparkındayken taktiksel bir hata yaparak Ja
mie'ye yüzüğü bana satmasını teklif etmiştim. Gri gözleri ma
viye dönmüştü ve istediğim bir şeyi alıkoyuyor olmanın tadını 
çıkararak, "Hayır," demişti. 

Artık yüzüğü ne kadar istediğimi bildiği için, o yüzük Mona 
Lisa tablosundan bile daha değerli hale gelmişti. Şansıma, Jamie 
ile evlenmek için manyağın teki olmak gerekirdi. 

Büyümem ve işleri normale döndürmem gerektiğine karar 
verdiğimde gün batmaya başlamıştı. Tom'u arka bahçede not 
defterine bir şeyler karalarken buldum. Dilini dişlerinin arasına 
kıstırmıştı . 

"Şuna bak, nasıl da konsantre olmuşsun." 
"Aynen öyle." Telefonu ile arka merdivenlerin fotoğrafını 

çekti . Daha önce hiç dikkatle bakmamıştım ama bu merdivenle
rin gerçekten hoş bir sadeliği vardı. Sallanan basamakları hızla 
indiğim zamanları düşündüm. 
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"Çok üzgünüm . . .  " diye prova edilmiş olduğunu tahınin etti
ğim özrüne başladı. Elimi sallayıp onu susturdum. 

"Sorun yok." Telefonunu alıp çektiği fotoğrafa bakhm. "Bu 
fotoğrafla bir ödül kazanabilirsin. Ne kadar sinir bozucu, bu ka
reyi yakalayan ben olmalıydım. Beceremediğin herhangi bir şey 
var mı senin?" Dalga geçmiyordum. 

"Çok şey var. Neden fotoğraf makineni alıp bu işi sen yapmı
yorsun? Ya da belki tekrar portre çekimlerine başlayabilirsin."  
Düğün fotoğraflarını çekmemi istemeye en yakın olduğu an 
buydu. Duraksadı. Ne diyeceğini biliyordum. Hayır diyemeye
ceğim bir teklif. "Eğer benim bir fotoğrafımı çekmek . . .  " 

Dev bir Bana bunu sorma bile dalgası neredeyse beni yere ya
pıştırıyordu. Devam etmesine izin vermeden lafa girdim. 

"Eskisinden çok daha fazla fotoğraf çekiyorum ve bir daha 
asla portre işine dönmeyeceğim. Kupalar şikayet edip durmu
yor. Ruhsal çöküntüler yaşamıyorlar ve makyajları akmıyor. İn
ternette hakkımda kötü yorumlar yazmıyorlar." 

"Biri böyle bir şey mi yaptı?" Adımı Google'a yazmak hiç ak
lına gelmemişti belli ki. 

"Oldukça kıncı biçimde," diyebildim sadece. Belli ki kapının 
yanındaki tabelayı sökmem son derece yerinde bir karar olmuştu. 

Hiç profesyonel değil. Geç kaldı .  Akşamdan kalmaydı - belki de 

hata sarhoştu ? Dengesiz. Kaçık. Kötü görünüyordu. Suratsızdı ve ko

nuklara karşı kabaydı .  Fotoğraflar bulanık. Kötü çerçevelenmiş. Anıla

rı ını mahvetti. Dava açacağım. 

Tom akıllıca bir hamle yaptı ve sunmak üzere olduğu teklif
ten vazgeçti. O da anılarının mahvolmasını istemiyordu. "Belki 
stüdyonu yapmış olsaydım, hala portre çekiyor olurdun." 

Balık havuzunun arkasındaki dar binaya bakh. O binaya dair 
birçok planı vardı. Önceleri büyükbabam William'ın marangoz
hanesi olan bina, hala Kıbrıs çamı gibi kokuyordu. Loretta ora
da katlanan bir sandalyede oturup kahvesini içerek onu düşü
nürdü. Ardından bina, Loretta'nın tarot mekanı olmuştu. Sonra 
orayı benim fotoğraf stüdyom yapmaya karar vermiştik. Bir yaz 

84 



Tom iç duvarları kaplamış ve yerlere halıfleks bile döşemişti . 
Ancak sonra Aldo onu işe göndermişti. Sonra bir iş daha ve bir 
iş daha. Tamamlanmamış projeler Tom'un sırtında bir yük gibi 
kalıyordu. 

"Kötü hissetmene gerek yok," diye uyardım ama sanırım geç 
kalmışhm. "Meşguldün. Kariyerimdeki değişikliğin sebebi sen 
değilsin." Eh, aslında teknik açıdan bakarsak sebep oydu ama 
bunu bilmesine gerek yoktu. 

"Eğer çağırsaydın, gelirdim," dedi hafiften suçlayıcı bir ton
da .  "Geleceğimi biliyorsun." 

"Bunun için endişelenme. Sonuçta en çok ihtiyacım olan anda 
buradasın işte. Her zaman olduğu gibi." 

Patty, çamur kaplı balık havuzunun kenarında oturuyordu. 
Onu kaldırdım ve küçük kafasına bir öpücük kondurdum. Ça
maşır odasının penceresinde oturan Diana dehşete kapılmış bir 
şekilde bize bakıyordu. Bu haliyle, Çığlık tablosunun kedi versi
yonu gibiydi. 

Kulağına eğilip fısıldadım, "Patty, tehlikeli sularda yüzüyor-
sun." 

"Dedi yangın tehlikesi yaratan bir elektrik tesisahna sahip 
olan evde yaşayan kadın." Tom not defterini bana uzatıp mer
diveni açmaya koyuldu. "Loretta'nın burada yaşamış olmasına 
inanamıyorum. Neden yıllar önce yaptırmadı bu işi?" Sinirleni
yordu. "Bu problemlerle yaşamak zorunda değildi."  

Kahkahayı patlattım . 
"Eşya toplamakla uğraşmazdı. Onun söylemiyle, bir şekilde 

/ıaşa çıkabiliyordu ." Not defterinin son birkaç sayfasını kurcala
dım. El yazısını unutmuştum: köşeli hatlar, düz çizgiler ve me
rak uyandıran kısaltmalar. Yukarı ve aşağı bakan oklar, ölçümler 
ve tahmini masraflar. Sayfalarca kötü haber. "Ve evin problemle
rini eğlenceli buluyordu. Ki öyleler de." 

"Birbirinize bu kadar benziyor olmanız ürkütücü." Tom mer
diveni çatıya dayadı. "Lütfen prizlere asla dokunmayacağına 
dair söz ver. Ve falıma bakmayacağına." 
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"Bu evle nasıl başa çıkılacağını biliyorum. Hayatımın çoğunu 
bu evde geçirdim, unuttun mu? Tüm kayak sezonlarını." Ebe
veynlerim uyumlu kayak kıyafetleri giyip karla kaplı tepelerden 
kaymaya bayılırdı. Nasıl bir duygu olduğunu merak ediyordum. 

"Benden nefret ediyor muydun?" Kayak tatillerinde benim 
yerimi o alırdı. Ben Loretta'yla kalır, gün batana dek fotoğraf çe
ker ve kucağımda şeker dolu bir kaseyle şömine başında kitap 
okurdum. Güzeldi ama kayak pistinde olmak daha güzel olsa 
gerekti . 

Başımı salladım. "Hayır, bizimkilerle gitmene seviniyor
dum." 

Benim kusurlarımdan uzakta, kısa süreliğine de olsa mutlu 
olmanıza seviniyordum. 

"Seviniyordun çünkü fakirdim," dedi Tom buruk bir sesle. 
Merdivene yönelip ayağını ilk basamağa koydu. "Seviniyordun 
çünkü ailen inanılmaz derecede cömert davranıp beni her yere 
götürüyordu." 

"Hayır, senin için seviniyordum çünkü arkada kalan olmak 
berbat bir his ve bunu yaşamanı istemezdim." 

Onlar yola çıkarken Loretta'nın bana söylediklerini anımsa
dım. Tanrı aşkına, lütfen el salla. Bir uçak kazasında hepsi birden öle

bilir. Şimdi veda etmezsen pişman olursun. Bu tip uyarılar bir falcı 
tarafından söylendiğinde daha korkutucu oluyordu. Gülümse ve 

mutlu olmalarına izin ver. 

Bu cümleden çıkarabildiğim tek sonuç şuydu: Bir saatli bom
banın etrafındayken kim rahat olabilirdi ki? 

"Benim için endişelenmeye ara verip tatillere çıkabildiğiniz 
için seviniyordum." 

"Senden uzak olmak için gitmiyorduk," dedi Tom şaşırmış 
biçimde. Merdivene tırmanmaya başladı. "Sanırım Loretta seni 
gerçek olmayan bazı şeylere inandırmış." 

Bir anlığına sırrımızı Loretta'ya açtığımı bildiğini düşündüm. 
Ama bilmesi mümkün değildi. Hiç kimseye söylememiştim. Ba
kışları yumuşaktı ve hiçbir olumsuz duygu barındırmıyordu . 
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"Eğer içeride elektrikli bir alet çalıştırman gerekirse bana ha
l ıl•r ver. Saç kurutma makineni sakladım." 

"Sakladım derken, boyumun yetemeyeceği bir yere koydu
�unu kastediyorsun sanırım. Bir şeyler saklama konusunda ber
batsın." Daha yukarı tırmanırken poposunu seyrettim. "Neden 
oraya çıkıyorsun bu arada?" 

"Oluklara bakacağım. Hem çatının manzarası oldukça gü
ı.t• I ."  

"Benim manzaram da gayet güzel şu anda." Ters bakışlarına 
karşılık lakayt biçimde sırıttım. "Ne var, sadece manzaradan söz 
l'd iyorum." 

Bir zangırtı oldu. Tom tepedeki oluğu sallıyordu. Çamurlu 
yapraklar üzerime yağmaya başladı. Patty ile yerimizde sıçradık. 

"Seni pislik!" 
"Bunu hak ettin, seni sapık." Oluğu bir kez daha salladı. 
"Şu oluğu rahat bırakır mısın?" 
"İstersen rolleri değişelim. Sen merdivene tırman, ben de aşa

�ıda durup poponu, pardon, manzarayı seyredeyim. Nasıl bir 
hismiş gör." Onu ne sıklıkla seyrettiğimi bilse ağzı açık kalırdı. 

"Seninle kıyaslayınca, bende seyredilecek pek bir şey yok, 
bebeğim." 

"Duşta çok uzun kaldın. Termosifonun o kadar dayanabildi
ğini bilmiyordum." Tom arka cebinden bir tornavida çıkardı. 

"Termosifon dandik bir teneke kutudan farksız. Sonlara 
doğru soğuktan donuyordum." Soğuğun beni kemiklerime dek 
dondurmasına izin vermiştim. Üşümek, içimde yükselen enerji
yi biraz olsun normal seviyeye düşürebilmişti .  Daha önce hiçbir 
erkek yüzünden soğuk duş almam gerekmemişti. 

Karşıdaki binanın çatısına bakarken yutkunduğunu fark et
tim. Eminim duştaki halimi gözünün önüne getirmiş ve iğrenç 

d iye düşünmüştü. Darcy Barrett, kafasına yapışmış oğlan çocuğu 

saçlarıyla, soğuktan titreyen bir fare. 

Kendini çatıya doğru biraz daha yükseltti . Bir kiremit şangır
tısı eşliğinde merdiven titredi . Merdivene doğru atlayıp tüm be-
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denimle sarılarak sabitledim. "Siktir! Dikkat et!" Surahma ıslak 
bir yaprak daha düştü. 

"Sıkınh yok," dedi aşağı inerken. Uzun bir süre bana bakma
dan merdiveni indirmekle ve katlamakla uğraştı. Bana bakmıyor 
olması mutluluk vericiydi, böylelikle geçirdiğim ufak çaplı kalp 
sarsınhsını gizleyebiliyordum. 

"Seni tutmak zorunda kalacağımı sandım." Sırtımı dönüp 
balık havuzuna doğru yürüdüm. Kalbim ağzıma gelmişti . De
falarca yutkundum ama sakinleşemiyordum. Damarlarımdaki 
kan ters yönde akmaya başlamış gibiydi. 

Ah, diyordu kalbim. Biraz korktun demek? Güzel. Bu mevzuyu 

büyüteceğim. Ve işte, pompalamaya başlıyoruz. Kalp çarpıntısı . Gö

rüntü bulanıklaşıyor. 

Çabuk, başka bir şey düşün. 
Kalbimin durumunu bir kenara bırakırsak, sürekli aynı çem

berde dönüyorduk. Her zamanki gibi ona sataşıyor ve akabinde 
Megan'ın varlığını hatırlıyordum. Boş bir bira kutusu gibi ken
dimi ezip parçalıyordum ve ardından ona bakhğımda yaşadığım 
keyif patlamasının akabinde yine başa dönüyorduk. 

Bu problemin çözümünü biliyordum ve bu çözüm havaalanı
na giden bir taksi çevirmeyi içeriyordu. 

"Eminim beni tutabilirdin. Ama sonra . . .  " Ellerini havaya kal
dırdı. "Pestilin çıkardı. Hey." Durgunluğumu fark etmişti. "Ne 
oluyor?" 

"Hiçbir şey," dedim yavaşça nefes verirken. Kalbim hızla çar
parak bedenimden çıkmaya uğraşıyordu. 

Tom beni tuttu. "Küçük ip makaran," dedi empatiyle. "Ah, 
tıkırdayıp duruyor, değil mi?" 

"Kes şunu. Telaş yapma." Geriye çekildim ama o da bana 
doğru ilerledi . "Kafamı dağıtırsam geçecek. Bana dokunman iş
leri daha da zorlaşhrıyor." 

Sanki kızgın bir levhaya dokunmuşçasına ellerini çekti . 
Her zamanki gibi kokuyordu: üflenmiş doğum günü mum

ları, keskin ve dumanlı. Gözlerinizi kapatıp imkansız bir dilek 
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tuttuktan sonra, tatlı bir şey yiyeceğinizi bilmenin iştahıyla aldı
ğınız o nefes gibi. 

"Nefes al," dedi, Jamie'nin yaptığı gibi beni cesaretlendire
rek. Güzel yüzüne baktım ve gözlerindeki sertlik, neden çocuk
ken her tatilde geride bırakıldığımı hatırlamama sebep oldu. Ben 
stres kaynağıydım. Korku. Belirsizlik. 

Ben bir yüktüm. 
Derin bir nefes aldım. "Endişelenme. Biraz tatil yapmak iyi 

gelecek." 
Biraz uzaklaştı ve bedenlerimizin arasından ferahlatıcı bir 

hava dalgası geçti. Ondan uzaklaştım ve balık havuzunun diğer 
tarafına geçtim. Bir bebeğin gazını çıkarırcasına hafif hareketler
le göğsüme vurdum. Biraz sert vursam, dengesiz kalp atışları
mın sonunu getirebilirdim. 

Tom zavallı bir haldeydi. "Daha önce söylediğim şey için 
özür dilerim. Sen yük filan değilsin, bunu biliyorsun, değil mi? 
Burası senin evin ve burada çalışmak da senin hakkın." Notları
na baktı ama hiçbir şey görmüyor gibiydi. "Ama seyahat etme
men gerektiğini düşünüyorum. Belli ki iyi değilsin." 

"Yıllardır böyleyim. Yapma," diye uyardım ve derin bir iç 
çekti. 

"Demek benim merdivenim sendeled iğinde sen sanki bir el 
bombası patlayacakmış gibi üstüne atlayabiliyorsun ama sen bir 
balmumu heykele dönüştüğünde ben endişelenemiyorum, öyle 
mi? Ne yapmalıyım? Görmezden mi geleyim?" Ellerini beline 
koyuşundan, sabrının tükenmekte olduğunu anlayabiliyordum. 
"Hiçbir şekilde onaylamadığım kuralların var." 

"Ömrüm insanların benim için endişelenmesiyle geçti ." Ör
gümü tutmak için elimi kaldırdım ama parmaklarımın değdiği 
yerde tenimden başka bir şey yoktu . Artık yeni bir insan olduğu
m un iyi bir hatırlatıcısı. "Sadece bu ev için endişelen." 

"Senin için endişeleniyorum," dedi şu saçmalığı kes sesiyle. 
"Sana neler oluyor söyler misin? Hayatımda hiç bu kadar çok 
boş şarap şişesini bir arada görmemiştim." Eliyle evin kenarın-
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daki geri dönüşüm kutusunu işaret etti. "İyi olmadığın ortada." 
"Yine başlama," derken beni susturdu. 
"İçmemen gerektiği halde içiyorsun. İlaçların o kadar eskimiş 

ki son kullanma tarihleri geçmiş, haberin var mı? Erkekler tarafın
dan taciz edildiğin bir yerde çalışıyorsun. Kolundaki çürüğe bak." 

"Öyle değil . . . " 
"Buzdolabın bomboş. Gerçek fotoğraflar çekmiyorsun." 

Bunu, sesinde trajik bir şeyden söz ediyormuş gibi bir tınıyla 
söylemişti "Ve her zamanki gibi davranıyor ve aramıza mesafe 
koyuyorsun." 

"Nasıl davranıyorum?" 
"Nasıl davrandığını gayet iyi biliyorsun. Benimle dalga geçip 

duruyorsun." 
"Ee, tarafımca dalga geçilmek nasıl bir duygu?" Kısa tırnak

lı güzel parmaklarının belinde oluşturduğu baskıya bakmadan 
duramıyordum. Ter içindeydim. Alnımdaki teri silmek istedim 
ama o zaman durumu fark edebilirdi. 

"Darcy Barrett tarafından dalga geçilmek?" Biraz düşündü. 
"Bir yandan benimle şakalaşırken, öte yandan gerçeği söylüyor
muş gibi. Ve ben hangisinin doğru olduğunu asla anlayamıyo-
rum." 

Vay. Ne yaptığımı anlamıştı. "Akıllı adamsın, çözersin." 
Elini başına götürdü. O pazılar. O hatlar. Sanat eseri gibiydi. 

"Bak işte, yine aynı şeyi yapıyorsun. Bu beni konudan uzaklaş
tırma yöntemin, böylece sorularıma cevap vermekten kaçabili
yorsun." 

Duygusal bir destek arıyormuşçasına eve doğru döndü. Patty 
bu vazifeyi üstlendi, koşarak gelip bacağına dayandı. Tom aşağı 
doğru baktı. "Ben sadece bir çiğneme oyuncağıyım, Patty. Darcy 
Teyzen benimle oynamayı seviyor." 

"Eğer Megan'ın yerinde olsaydım, beni yumruklardım." Eli
mi yumruk yapıp hafifçe yüzüme vurdum. "Gerçekten üzgünüm. 
Bunu neden yaptığımı bilmiyorum. Eğer teselli edecekse, bunu 
senden başkasına yapmadığımı bilmeni isterim. Sen . . .  özelsin." 
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"Gerçekten mi?" Tekrar bana döndüğünde gözlerinde yeni 
h i r  ışıltı vardı. Keith'i anımsadım. Tom'un kalbi Gibraltar Kaya
s ı 'ndan farksızdı ama risk almaya gerek yoktu. 

"Bunu duymaktan keyif almaman lazım," diye hatırlattım. 
"Yumruk diyorum." 

"Megan'ın umurunda olmaz." Daha önce çadır olayını sor
duğumda verdiği cevabın aynısıydı. Bana onunla ilgili bir şey 
anlatmaya çalışıyor gibiydi ama duymak istediğimden emin de
ğildim. Belli ki Megan da tıpkı buz beyazı pırlantası kadar hava-
1 ı bir parçaydı. Kendine güveniyordu ve dünyanın en güvenilir 
.ıdamına sahipti. 

Devam etti . "Aramızda öyle bir durum yok." 
"Hiçbir mahkeme bunun için onu suçlayamaz." Klasik dalga 

geçme sesimi kullanıyordum. Kulağa dalga geçiyormuşum gibi 
gelse de ciddiydim. "Eğer senin kadar kusursuz bir şeye sahip 
olsam, acımasızlaşırdım. Eminim Megan da öyledir." 

Güldü ama gülüşünde mutluluktan eser yoktu. "Halihazırda 
oldukça acımasız olduğunu vurgulamama gerek yok diye düşü
nüyorum." Duraksadı ve garip bir tonda devam etti. "O hiç sana 
benzemiyor." 

"Orası aşikar zaten." Elimle yüzümü ve bedenimi işaret et
tim, kafası karışmış görünüyordu. "Eh, şansımı zorlayacak de
ğilim. Dediğim gibi, kendime eziyet edecek başka birini bulaca
ğım. Sen özgürsün. Gelecekti kocama acıyabiliriz." 

Loretta'nın yüzüğünü anımsadım ve sol elimdeki boşluğa 
baktım. 

"Sen asla evlenmeyeceksin ki," diye homurdandı. 
"Evlenebilirim." Kuşkulu ses tonunun canımı yaktığını gizle

meye çalıştım. "Neden evlenmeyecekmişim? Kimse benim gibi 
biriyle uğraşmak istemeyeceği için mi?" İki elimi de başıma gö
türüp saçlarımı tepeye diktim. 

"Sadece, hiç evleneceğini düşünmemiştim." İç çekti ve eve 
doğru döndü. Eve baktığı an sanki içindeki gizli bir butona basıl-
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mışçasına bitkinleşti. Ona doğru birkaç ürkek adım attım. Mut
suz muydu? 

Kim bilir bugün ne gibi kötü haberler almıştı. "Elektrikçi ve 
tesisatçı ne dedi?" 

"Sence ne demiş olabilirler?" Kederli bir haldeydi. "Kariyer
leri boyunca yapacakları en pahalı iş olduğunu söylediler. Ne
redeyse her şeyin baştan yapılması gerekiyor. Boruların çoğu 
yenilenecek. Su yalıtımının tekrar yapılması lazım. Sonra yeni 
fayanslar, yeni tesisat. Her şey yenilenecek. Değiştirilmesi gerek
meyen tek bir şey bulamadım henüz." 

"Loretta'nın bütçesi bunları karşılamaya yetecek mi?" 
Geçiştirmeye çalışıyordu ve bunun anlamı, Tahminen hayır'dı. 

"Her şeyi sizin için bir hesap çizelgesinde göstereceğim." 
"O zaman inanılmaz derecede çok masraf olmalı .  Devreye çi

zelgelerin gireceği kadar pahalı. Ve tüm para gri boyaya gidecek. 
Jamie'nin istediği gibi. Öyle olacağını biliyorsun. Sen ona aitsin." 

Tom burun bir bakış ath. "Jamie benim çok üstümde." 
"%100 ona aitsin." Serçe parmağının tırnağına hafifçe dokun

dum. "Belki Jamie, bu kadar bir kısmına sahip olmama izin ve
rir." 

Omuz silkti. "Şu an burada değil, böylece sana bunu arma
ğan ediyorum." Diğer elini de uzattı ve diğer tırnağını kastet
tiğini anladım. Artık iki parçam vardı. Saçma bir şekilde mutlu 
hissettim. 

"Daima kıymetlerini bileceğim." Yol üzerindeyken Patty'i de 

alıp birlikte eve girdik. 
"Ben karşılığında ne alıyorum?" 
"Biliyorsun, kalbim, ruhum. Her zamanki gibi." 
"Ah, Darce." Hiçbir zaman akıllanmayacakmışım gibi iç çek

ti. "Yine benimle dalga geçiyorsun." 
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AçıKLANAMAZ BİR ŞEKİLDE Jamie'nin burada olmasını istiyordum. 
Burada olsa içeri girer ve gittikçe büyüyen bu garip sessizliği ko
nuşmalarla, şakalarla ve aşağılamalarla doldururdu. Tom1a olan 
i l işkimi hızla mahvediyormuşum gibi hissediyordum. Bu gidişle 
değer verdiğim bir insanı daha kaybedecektim. 

Loretta, annem, babam, Jamie, Tom, Truly. Bu özel insanlar
dan kaçı yanımda kalacaktı? Çekip gitmek için can atıyordum. 
l ·:ğer ilk giden ben olursam, kimse beni terk edemez. Bu rahatsız 
l'dici fikirle derin bir nefes aldım. Loretta ben bir uçağın koridora 
bakan koltuğunda oturmuş okyanusu aşarken hayatını kaybet
m işti . Belki de stratejim bir boka yaramıyordu. 

Belki de sevdiğim insanlara sımsıkı tutunmam gerekiyordu. 
Tom telefonunu kontrol etti . "Yarın öğleden sonra burada 

olacak mısın? Bir süreliğine elektriği keseceğiz." 
"Emin değilim." Buzdolabımın üzerindeki takvime baktım. 

"Öğleden sonra Truly'ye gidip dikiş işlerine yardım edeceğim." 
"Yarın dikiş mi dikeceksin? Bir şeylere sinirlenip alelacele 

havaalanına koşmayacak mısın?" Tom'un sesindeki umut tınısı 
kalbimi sızlath. 

"Ben o kadar fevri biri miyim?" 
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"Sen tanıdığım en fevri insansın." 
Daha önce ne demişti? Beni mutlu etmekten keyif alıyordu. 

Denemeye karar verdim. 
"Hayır, hala pasaportumu bulamadım." Gerginliği geçme

mişti .  Tekrar denedim. "Biraz daha kalacağım." Doğru cümle 
buydu ve bana böyle bakhğında kendimi kaybedecek gibi olu
yordum. Tam o anda, sanki dünyada bizden başka hiçbir şey 
kalmamıştı. Çevremizde altın rengi, narin bir balon belirdi. Mut
luluktan gözleri ışıldıyordu. 

Boğazını temizledi ve tekrar onun müşterisi rolüme döndüm. 
"Gerçekten de bu mekanın nasıl görünmesi gerektiği konusun
da net bir karar alana dek burada kalman gerektiğini düşünü
yorum." 

Başımı salladım. "Eşyaları toparlamaya yarın sabah başlaya
cağım. Belki mobilyaları taşımak için işyerimden birkaç adam 
çağırabilirim." 

Havadaki iyonların yer değiştirişini görebiliyordum. Kolum
daki çürüğe baktı ve hırladı, "Dalga mı geçiyorsun?" 

"Çoğu düzgün tipler." 
"Benim için bir mezar kazar mıydın?" diye geçen geceki şa

kayı tekrarladı fakat eğlenmediği aşikardı. 
"Kazacağımı biliyorsun." Odama girdim ve tebeşire ben

zeyen haplarımdan birkaçını avucuma döktüm. Son kullanma 
tarihleri geçmişti belki ama hiç yoktan iyiydi. "Boktan kalbimi 
çileden çıkarmamak için çok yavaş kazmam gerekirdi tabii." 

Tom konuyu uzatmaya kararlıydı. "Mobilyaları ben taşıya
cağım." 

"Eh, bu konuda bu kadar heveslisin madem, öyle olsun." 
Kapının eşiğine dayanmış, gardırobu karışhrmamı seyredi

yordu. "Nereye gidiyorsun?" 
"Merdivenin tepesine. Biraz çatıda oturacağım." Kısa bir el

bise bulup elimle kırışıkları düzelttim. Dalga geçişim onu biraz 
rahatlatmış gibiydi. 

"Çatıda hava serindir." 
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"Elbette aklına ilk gelen şey bu olacaktı." Parmağımla bir da
ire çizerek arkasını dönmesi gerektiğini hatırlattım. 

Topuğu üzerinde dönerek bana sırtını çevirdi. Bunu daha 
önce defalarca yapmıştı. "Hiçbir zaman yatak odanın kapısını 
kapatmayı öğrenemedin," dedi bıkkın bir sesle. "O adam kim?" 

"Hangi adam?" Hızla elbiseyi üzerime geçirdim, botlarımı 
giydim ve Loretta'nın benim için yaptığı parfümlü yağdan bir
kaç damla sürdüm. Asla tarif kullanmadığı için, eşsiz bir üründü 
bu. Şişenin üzerindeki etikete el yazısıyla LİKİT DİNAMİT yazmıştı. 

"Sana parfüm sürdüren adam." Tekrar bana doğru döndü. 
Henüz insan formuna tümüyle geçiş yapmamıştı. 

"Kendim için sürüyorum, bir erkek için parfümümü harca
yacak değilim. Öyle bir adam yok," diye yanıtladım yüzündeki 
hüsran ifadesini görünce. 

"Seninle muhabbet etmeye, hayatında neler olup bittiğini öğ
renmeye çalışıyorum. Kimle çıkıyorsun?" Sanki biri başına bir 
silah dayamış da bu cümleleri bir kağıttan zorla okutuyormuş 
gibiydi. Acaba bunları öğrenmesini Jamie mi söylemişti? 

"Sevmediğin biriyle. Ve buna çıkmak denmez," diye hızlıca 
cevap verip kolunun altından geçerek odayı terk ettim. "Bu gece 
de benim yatağımda uyuyabilirsin. Ben gelince çekyata geçerim. 
Evlere servisi olan bir Tayland restoranı var, menüleri buzdola
bının üzerinde. Megan'a benden selam söyle." 

Arkamdan geliyordu. 
Anahtarlarımı, çantamı ve ceketimi alıp yürümeye devam 

ettim. Bu garip gerilimi ortadan kaldırmak için başka bir yol gö
remiyordum. Marketin yanındaki ana yoldan bir taksi durdu
racaktım. Kapıdan çıktım, patikada yürürken Tom arkamdaydı. 

"Evden kaçıyor gibi bir halin var, Darce. Gerçekten de kalbin 
ve şarap şişeleri konusunda düşünmemek için mi kaçıyorsun?" 

Eğer üzerime gelmeye devam ederse, ona sorunun ne oldu
ğunu söyleyecektim: Öncelikle, pantolonu çıkarmak istiyordum. 
İkinci problem de şuydu ki neredeyse evli bir adam ile ilgili böy
le fikirlere kapılacak son insan bendim. 
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Üçüncüsü de, Megan'ı o kadar kıskanıyordum ki bir biçerdö
verle üstünden geçip onu bir çuval dolusu et yığınına çevirmek 
istiyordum. 

Ama bunlar benim problemlerimdi.  
"Bence artık peşimden gelmeyi bırakmalısın." Döndüm ve 

geri geri yürümeye başladım. "Tabii eğer benimle gelmek iste
miyorsan. Aslında çok zevkli olurdu. Yaşamak diye adlandırdı
ğımız şey bu." 

Valeska beni çitlerin arkasında, başıma kötü bir şeyin geleme
yeceği sınırlar içinde tutmak istiyordu. Bunu görebiliyordum; 
bedenindeki gerginlik, yumruk halindeki elleri. Beni korumak 
ve alanında tutmak istiyordu, istediği tam olarak buydu. 

"Erkenden işe koyulmam gerekiyor. Darce, lütfen bu gece dı
şarı çıkma." 

Onun aşırı korumacı Prenses Modu'na girmeyecektim. Çok iş
tah açıcı ve fazla güzeldi. Onunla baş başa kalamazdım. "Olmaz." 

"Herkese sana göz kulak olacağıma dair söz verdim," dedi ve 
o anda bunun yanlış hamle olduğunu fark etti . Bana bunu söyle
mek sadece daha hızlı yürümemi sağlayacaktı . 

"Yapamam," diye seslendim. "Artık kendime güvenmiyo
rum." 

Suratındaki şaşkınlığa baktım ve tekrar arkamı döndüm. Ar
tık havada sadece botlarımın çıkardığı ses vardı. Hala beni izle
diğini bilmem için dönüp bakmama gerek yoktu. 

Bu onun her zaman yaptığı şeydi . 

ToM, İÇİNDE kardeşimin spor eşyalarının olduğu kutunun üze
rine JAMIE - SPOR yazdı. İmkansızı başarmaya çalışıyorduk: Ja
mie'nin odasını boşaltmaya. "Gecen nasıl geçti? Eve oldukça geç 
gelmiş olmalısın." 

"Gece yarısı gibi geldim. Sanırım senin gibi erkenci kuşlar 
için bu oldukça geç sayılıyor." 

"İyi vakit geçirdin mi?" Gayet resmiydi. 
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"Elbette." Bir saniyem bile iyi geçmemişti . Vince1e ya da bir 
l ıaşkasıyla görüşmemiştim. Denizaşırı ülkelerde tek başına se
yahat ede ede, kendimle zaman geçirmeye alışmıştım. Ama bir 
�l·yler değişmiş gibiydi. 

Çaresizce eve dönmeyi arzulamıştım. Bir film açıp kanepe
ye uzanmak, Patty'nin tasmasının şıngırtısını ve Tom'un etrafta 
dolaşmasını duymak istiyordum. Eliyle saçlarımı dağıtmasını 
ve çayımı karıştırırken çıkan kaşık sesini. Bu evcil fanteziyi yok 
l'tmek için McDonald's'a gidip şekerlemeli dondurma yemiş 
ve uyuduğuna emin olduğum zaman da bir taksiye atlayıp eve 
dönmüştüm. Ben bir McKorkaktım. 

Bu sabah, Uyumak içi yeni bir yer bulmalıyım, demişti ben diş
lerimi fırçalarken ve ağzım diş macunuyla dolu olduğu için min
nettardım. Hayır, buna gerek yok, diye refleks olarak cevaplayabi
l i rdim. 

Dün geceki garip durum hiç yaşanmamış gibi davranıyordu. 
Harika bir insan. 

Aynısını yapmaya çalıştım. "Jamie masasında oturmuş hesap 
makinesiyle uğraşırken bir de bana bak, resmen ondan daha çok 
çalışıyorum. Devlet tarafından suçsuz yere hapse atılmış adam
larla ilgili kitapları bu kadar sevmesi çok saçma." Kitapları kutu
ya dizmeye başladım. 

"Kısa bölümleri olan ve çantalar dolusu paradan söz edilen 
kitaplar," dedi Tom yatağın altından birkaç kitap daha çıkara
rak. Zamanında Jamie'nin bitirdiği birçok kitabı o da okumuştu. 

"Kırmızı rujlu kadınlar. Monte Carlo'daki sürat tekneleri ." 
Kapağında silah olan bir kitabı elime alıp kabaca bir sayfasını 
açtım. Yatağa yaslanıp okumaya başladım. 

Tom birkaç dambılı kutuya koymakla meşguldü. "Sıkı çalış
man çok da uzun sürmedi." 

Parmağımı havaya kaldırdım. Homurdanarak yüzümü bu
ruşturdum. "Ve an itibariyle, Jamie ve ben aynı seks sahnesini 
okumuş iki insanız. Bu sahne ikimizin de beyninde." Titredim. 
"Neden kendimi rahatsız etmekten vazgeçemiyorum?" 
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"Hiçbir fikrim yok," diyerek güldü Tom. Kitabı aldı ve şaşır
tıcı biçimde tüm sahneyi o da okudu. Sanki bir sınava çalışıyor
muşçasına çatık kaşlarla sayfaları çeviriyordu. 

Bakışlarının sayfa boyunca ilerleyişini, terli kelimelerin zih
nine akışını izledim. 

Kalbim titriyor, kan akışım hızlanıyordu ve yanaklarımın kı
zardığına emindim. Eğer Tom'u sadece bir seks sahnesi okurken 
izlemek bile beni bu hale getiriyorsa, sıradaki hamleyi asla yap
mamam gerektiğini tahmin etmek zor değildi. 

Çok geç. Şu büyük ellere bak. Ceviz iriliğinde eklemler ve 
temiz tırnaklar. Vücudunuzda dolaşmasını isteyeceğiniz tip el
lerden. Ve şimdi bedenini üzerimde hayal ediyordum, tüm ağır
lıyla, %100 içimde . . .  

Kitabı kapattı ve beni hayal dünyamdan çekip çıkardı. 
"Eh, gerçekten de net bir sahneydi." Kitabı kutuya fırlatırken 

bakışlarını okumak imkansızdı. Acaba sahneyi uygunsuz mu 
bulmuştu? 

"Bu tip kitaplardaki adamlar mermeri bile delebilirler." 
Tom güldü. "Ve yetmişlerde yazılanlarda daima göğüs deste

ği kelimesi geçer. Sutyenden söz ettiklerini anladığımda on yedi 
yaşımdaydım." 

"Çok saf bir çocuktun. Bu kitaplarda daima küçük tepecikler
den ve kıvırcık tüy öbeklerinden söz edilirdi." Güldüm ve yarısı 
dolu kutuyu kucağıma aldım. "Ve kadınlar adam içlerine girdi
ğinde sekiz vuruşta boşalırlardı. Oh Richard, yapma!" Kutunun 
üzerine JAMIE'NiN siKiş KİTAPLARI yazdım. 

Tom kalemi alıp ortadaki kelimenin üstünü karaladı. "Loret
ta'nın da erotik kitapları sevdiğini hatırlıyorum." 

Güldüm. "Siz beyler erdemli biçimde kayak yaparken, ben bu
rada beynimdeki boşluğu o erotik romanları okuyarak dolduru
yordum. Bu pek çok şeyi açıklıyor, değil mi? Sonuçta yemek oda
sında binlerce dolar değerinde seks oyuncakları yığılı olan benim." 

"Loretta'nın kitaplarını arada kurcalardım," diye itiraf etti 
Tom ağzının ucuyla. 

98 



"Daha neler!" Keyifle güldüm. "Eh, aferin sana, Tom Vales
ka, seni yaramaz çocuk." 

"Jamie banyodayken ya da Loretta sandviç yaparken açıp bir
kaç paragraf okurdum. Seks eğitimimi bu evde aldım." Yeni bir 
kutu açıp içine bir şeyler tıktı . "Biraz kopuk da olsa, zamanla 
hepsini birleştirmeyi başardım. Bu kitaplara bana biraz . . .  ger
çekdışı beklentiler kazandırdı." 

Neden söz ettiğini öğrenmeyi deliler gibi istesem de sadece, 
"Aynen öyle, dostum," demekle yetindim. 

Gerçekleştiremeyeceğim hayaller kuruyordum. Benimki gibi 
bir kalp çok fazla hareketi kaldıramıyordu ve beraber olduğum 
adamların bundan haberi yoktu. İkinci kutunun üzerine JA

M lE1NİN SAPKIN FANTEZİLERİ yazdım. Kutuyu kucağıma alırken 
kutunun kenarı piercingime takıldı. Göğsümü avuçlayarak in
ledim. 

"İyi misin?" Ah Tannın, kalp krizi geçirdiğimi sanıyordu. 
"Piercingim. Ne kadar zaman geçerse geçsin, bana varlığını 

hatırlatmaktan vazgeçmiyor. Doğrudan beynime bağlı olduğu
na eminim." Tom'un bu bilgiyi sindirmeye çalışmasını izledim. 
Bu konuda ne düşündüğünü anlamak güçtü. "Diş etlerine kadar 
yayılan bir acı." 

"Neden yaptırdın?" 
"Çünkü güzel ." 
Tom alışık olmadığım bir hoyratlıkla kutuyu elimden aldı. 

Garaja doğru peşinden gittim. "Kendini bu kadar yormana ge
rek yok. Kutuların çoğunu sen hallettin. Bugün gösterdiğin eme
ği Jamie bile inkar edemez." 

Yeni bir kutu almak için odaya döndüm. 
"Ben taşıyacağım. Ta-şı-ya-ca-ğım." Hızla kendimi kontrol et

tim. Kalbim iyiydi. Her şey yolundaydı. Tom'un kaslı bedeniyle 
kapı girişini kapadığı gerçeğini saymazsak. "Kenara çekil ." 

Kutuyu elimden aldı . "Evet, tabii. Bayılmandansa sirıirlen
meni tercih ederim," dedi ve gitti. 

Yenilgiyi kabullenerek kutulardan birini Jamie'nin ayakkabı-
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lanyla doldurdum. "En azından ayakkabı kutusu yapmayı kal
dırabilirim," dedim pencere pervazına atlayan Diana'ya. Emi
nim Tom'un yatağında uyumak gibi büyük planlar kuruyordu. 
"Hayallerimi yaşıyorsun." 

Kutuyu özen göstermeden doldurdum, Jamie'nin çoktan bir 
dolap dolusu yeni ayakkabı aldığına emindim. Giderken sadece 
bir valiz almıştı . Cinayete teşebbüs etmeden gitmek için o kadar 
acele etmesi gerekiyordu. 

Tom geri döndü. "Odanı kullanmama izin verdiğin için te
şekkür ederim. Yıllardır hiç bu kadar iyi uyuduğumu hatırlamı
yorum. Yatağın . . .  " Yatağımı tanımlayacak bir kelime dahi bula
mıyordu. Ne demek istediğini çok iyi anlıyordum. 

"Eğer bir gün biriyle evleneceksem, kesin yatağımla olacak. 
Bu kadar çok uyumamın sebebi o yatak." Tümüyle hayattan izo
le olmamı sağlıyordu. Seyahat ederken öğle uykusuna yatmak 
zorunda kalıyordum. Beraber Jamie'nin karyolasının üzerine 
yatağı yerleştirdik ve üzerine temiz, çiçekli bir çarşaf geçirdik. 
"Seyahat ederken, yatağımı birçok insanı özlediğimden daha 
çok özlüyorum." 

"Böyle bir yatağı bile bırakabildiğine göre, seyahat etmeyi 
çok seviyor olmalısın." 

"İnanmak senin için güç olsa da evet. Seviyorum. Yemin ede
rim, eğer pasaportumu Jamie alıp götürdüyse onu asla affetme
yeceğim." 

"Elbette ki edersin," dedi Tom tereddütle. Suratında kararsız 
bir ifade vardı. "Abartıyorsun, değil mi?" 

"Beni tanıyan herkes bunun bana yapılacak en kötü şey ol
duğunu bilir. Kalmak zorunda bırakılmaktan nefret ediyorum." 
Tom1a geçirdiğimiz bu kısıtlı süreyi Jamie'nin baltalıyor oluşun
dan rahatsızdım. "Bu küçük yatağa sığabilecek misin?" Jamie 
burada kalırken, kitaplardan da tahmin edilebileceği üzere pek 
hareketli bir cinsel hayatı yoktu. 

"Sığacağıma eminim. Restorasyon başladığında çadırda uyu
yor olacağım, unuttun mu? Hey, bu da ne?" Yatağın altındaki 
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hi.iyük tuvali çıkarıp duvara dayadı. Bana Rosburgh Portre Ödü
l i i 'nü kazandıran porteydi bu. Kardeşimin portresi. 

"O gece salonda resmen ünlü biriymiş gibi dolaşıyordu," de
dim Jamie'nin fotoğrafına bakarak. O da bize bakıyordu. 

Dürüst olmak gerekirse, olağanüstü bir görüntüydü. Fotoğra
fı çeken bendim ama bu sadece benim eserim değildi. Jamie'nin 
yüzü ışıkla bir araya geldiğinde ortaya çıkan şey buydu. Ödül 
töreninde kendi güzelliğinden sarhoş olmuş gibiydi. Ve tabii bu 
sarhoşlukta şampanyanın etkisi de yok sayılamazdı. Sanki ödülü 
kazanan ben değil, oymuş gibi hissetmiştim. Ödül alanların en 
genci olarak birkaç kısa röportaj yapmış ve kolunda Megan1a 
gülümseyen Tom'u izlemiştim. 

"O gece törendeki garson kızlardan iki tanesiyle yath. İki." 
Tom bu bilimsel olarak imkansız bir şeymişçesine şaşakalmıştı. 
Bugüne dek sadece Megan1a yatmış olduğunu anladım. Biçer
döverin anahtarları bendeydi, ben de gevezeliği sürdürdüm. 

"Eh, eğer kutuları taşıma konusunda ısrarcıysan, şu beşini 
de götürdüğünde bu odanın işi bitmiş olacak. Jamie tahminen 
benim yardım ettiğime inanmayacaktır. Belki terimi bir mendile 
silip laboratuvar onayı alması için ona göndermeliyim." 

"Ondan daha çok çalıştığını kanıtlama konusunda takıntı
lısın. Bu hiç bitmeyecek bir savaş." Tom'un yüzündeki ifadeyi 
okuyamıyordum. "Birbirinize karşı çok sertsiniz. Neden arkadaş 
olmayı denemiyorsunuz? Arkadaş olduğunuzda her şey harika 
oluyor." Geçmişi düşünüyordu.  

"Kendimi kanıtlamak zorundayım. Ne zaman öylesine birini 
arasam, seslerindeki endişeyi duyabiliyorum. Alo ? Sanki mo
rarmış ellerimle bir acil durum çağrısı yapıyormuşum gibi. Bu 
yüzden Vince gibi adamlarla zaman geçiriyorum. Onlar bana 
sakatmışım gibi davranmıyor." 

"Vince," dedi Tom düşünceli biçimde. Bu adı zihninde Lo
retta'nın tarot kartlarından biri gibi çevirdiğini görebiliyordum. 
"Vince. Lisedeki Vince Haberfield'dan söz etmiyorsun, değil 
mi?" 
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"Evet, Vince Haberfield. Ya kalbimde bir sorun olduğunu 
bilmiyor ya da unuttu gitti. O yüzden takıldığımızda bu konu 
hiç gündeme gelmiyor." Tom'un surat ifadesini görmeyi cid
den istemiyordum ve mutfağa gidip bir paket servis menüsüne 
uzandım. "Truly'e gitmeden önce sana bir pizza sipariş etmeli 
miyim? Saçma bir soru oldu. Tabii ki edeceğim." 

Yeni yatağının üzerine oturmuştu. "Demek Vince Haberfield 
ile berabersin. O bok çuvalı nasıl bir adama dönüştü?" 

"O hala bir bok çuvalı ve ben onunla beraber değilim." Ne is
tediğimi anlayana dek elimi uzattım ve telefonunu verdi. Sevdiği 
pizzadan sipariş ettim ve telefonu geri uzattım. "Bir şey söyle." 

Öylece oturuyordu. Ne düşündüğünü bilmiyordum ama 
uzun sürdüğü ortadaydı. Omzuna dokundum. "Çok hoşuna git
mediğini görebiliyorum. Jamie'ye verilecek yeni bir kötü haber 
daha, ha?" 

"Jamie'ye laf taşıdığım filan yok." Çenesi gerildi. Ama hala 
kendindeydi. Birbirimizin gözlerine bakarken henüz içindeki 
kurttan bir işaret yoktu. 

"Hem beni yargılamayı kes. Birileriyle çıkmak kabus gibi. Ar
tık böyle şeylerle uğraşmadığın için şükretmelisin." 

"Çıkmadığınızı söylemiştin." Beni yakalamıştı. "Eh, sanırım 
artık endişelenmem gerekiyor." Elleriyle yüzünü ovuşturdu . 

"Benim bakıcım değilsin," dedim en katı sesimle. "Ne kadar 
istersen iste, senin göz kulak olman gereken bir şey değilim." 

Yüzünde sessiz bir itiraz okundu ve iniltiyle yüzünü ellerine 
gömdü. Berbat durumdaydı. Sadece bu evde durarak bile beyni
ni yoruyordum. 

Gitme vaktim gelmişti . Yanlış bir hamle daha yaparsam, Ja
mie gibi o da eşyalarını valizine doldurup gidebilirdi. 

"Ben bir süreliğine Truly'e gidiyorum. Bana da biraz pizza 
ayır." Tozlu giysilerimi değiştirmeye gerek duymadım. Anahtar, 
cüzdan, ayakkabılar. Evden çıktım. Ani kaçışların kraliçesiyim. 
"Görüşürüz!"  

Şaşkın bir sesle, "Bekle," diye seslendi Tom arkamdan. 
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Patty de arkamdan yola koştu. "Hey, buraya gel !"  Koşup Pat
ty'i yakaladım. "Yaramazlık yapma!"  

Bir araba yaklaşıyordu ve bu pizzacının arabası değildi. Öyle 
olsa mucizevi bir durum olurdu. Gürültülü, siyah bir arabaydı. 
Bu arabayı tanıyordum. Kalp atışlarım kulaklarımda çınlarken 
hızla eve koşup Patty'i kapıda duran Tom'un kucağına bıraktım. 
"Görüşürüz!"  Siyah araba benim arabamın çıkışını engelleyecek 
biçimde yolun ortasında durdu. Şoför kapısı açıldı .  

Vince ya en harika ya da en kötü zamanlamaya sahipti. 
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O ANDA LoRETTA'NıN bir bulutun üzerine yüz üstü uzanmış, bir 
yandan ağzına patlamış mısır tıkıştırırken bir yandan da Marlin 
Sokağı'ndan aşağı doğru ilerlemekte olan Vince'in arabasını ar
kasından üfleyerek hızlandırdığını hayal ettim. İki dakika daha 
geç gelse gitmiş olacaktım ve Vince de yoluna devam edecekti . 

Vince araçtan indi, kaputu açıp bir şeyleri kontrol etti, Tom ve 
beni gördü ve şaşkınlıkla sendeledi. Ardından kaputun üstüne 
oturdu. İti an, çomağı hazırla. 

"Hala bir telefonun yok." Bu, Vince'in, Seni uzun süredir gör

medim, görüşmek istiyorum ama bunu açıkça söylemek egomu incitece

ğinden bu şekilde dile getirebiliyorum, deme şekliydi. 
Artık ona farklı gözlerle bakıyordum. Tom'un kusursuz mü

kemmelliği çıtayı çok yükseltmişti. Vince uzun, zayıf, beyaz tenli 
ve siyah saçlı, baştan ayağa siyah giyimli bir tipti. Bolca dövmesi 
vardı. Gözlerinin altı mor halkalarla kaplıydı ve sanatçılara özgü 
bir havası vardı. Sigarasını baş ve işaret parmaklarının arasına 
sıkıştırıp derin bir nefes çekti ve hava dumanla kaplandı. 

"Ben de bir uğrayayım dedim." Vince umursadığını gösteren 
hareketlerini açıklamak zorunda kaldığı anlar yaşamaktan nef
ret ediyordu. Mavi gözlerini bana dikti. "Ama misafirin hala bu-
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rada tabii. Tom Valeska'ydı, değil mi? Seni görmeyeli yıllar oldu, 
dostum. Nasıl gidiyor? Şirin köpekmiş." 

"Her şey yolunda," dedi Tom, Patty kolundan sarkmış hal
deyken, yarım bir gülüşle. Patty'nin surah kurbağaya benziyor
du. Sigara dumanı onu hapşırhrdı. "Harikayım." 

"Ben de iyiyim, teşekkür ederim," dedim iğneleyici bir şekil
de. Vince sırıtarak vücuduma bakıyordu. 

"Sıkınh yok." Vince gözlerini kısıp Tom'u inceledi. "Evin ta
dilatı için mi buradasın?" 

"Evet," dedi Tom. 
"Zamanı gelmişti. Tam bir harabe. Ee, burada mı kalıyor

sun?" Vince gözlerini Tom'un panelvanına çevirdi. 
Eğer kucağında bir Chihuahua olmasaydı, Tom kollarını bağ

lardı. "Buradayım. Önümüzdeki üç ay boyunca, her gün. Darcy 
de benimle çalışıyor." 

Vince biraz düşünüp taşındı. "Geçen gece beni arıyormuş
sun. Lenny mesaj attı, Sully's'de görmüş seni." Anahtarını bana 
doğru salladı. "Hadi gidelim." 

"Seni aramıyordum. Ve bu gece başka planlarım var. Bas git, 
bok kafalı ." 

"Vay. Şu an kullanılıp ahlmış gibi hissediyorum," dedi ve sinsi 
bir gülüşle Tom'a döndü. "Beni sadece tek bir şey için istiyor." 
Teknik olarak haklıydı. Tom sabır duası edercesine bakışlarını 
göğe çevirdi. Bu gidişle küçük bir mezar kazmak zorunda kala
cakhm. 

Son yıllarda Vince ve ben, şehirde geçirdiğim kısa dönem
lerde takılıyorduk. Şehirden ayrılırken haber bile vermiyordum, 
kimin umurundaydı ki? Onun umurunda olmadığı aşikardı. 

Vince ile seks yapmak spor salonuna gitmek gibiydi; yaphktan 
sonra tenimdeki ter kuruyana dek kendimi daha iyi hissediyor an
cak sonra tekrar yapmamak için birçok bahane üretiyordum. 

Tom daha önce benim çevremden birçok herifle muhatap ol
mak zorunda kalmıştı ve en iyi cevabın sinir bozacak kadar kibar 
davranmak olduğunu biliyordu .  "Nerede çalışıyorsun, Vince?" 
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Daha birkaç dakika önce ondan bir bok çuvalı diye söz ettiğine 
inanamazdınız. Bu kadar masum görünebilmesi inanılmazdı . 

Vince, Tom'un aracının iki tafındaki logoya baktı. "Şu an işsiz 
bir dönemimdeyim. Darcy'e bana çalıştığı barda bir iş ayarlama
sını söylüyorum ama uğraşmıyor. Belki inşaat işine yönelebili
rim." İş teklifi beklercesine bir sessizlik oldu. 

Kafamı salladım. "Barda senin kıçını kollamakla uğraşamam. 
Ben gittikten sonra girersin işe." 

Tom, Vince'e baktı. "Bu arada işyerinden kolunda bir çürükle 
gelmiş olmasına ne diyorsun? Bir erkek tarafından yapılmış bir 
çürükle?" 

Vince bana baktı ama hiçbir şey görememişti . "O başının 
çaresine bakabilir. Eminim o herifin ağzına sıçmıştır." Tom'un 
bakışları onu da etkilemiş olmalı ki garip bir tonda ekledi, "İyi 
misin, Darce?" 

"İyiyim. Ve haklısın, kendi başımın çaresine bakabilirim." 
Vince' in beni böyle görmesi hoşuma gidiyordu. Son derece güç
lü ve yardıma ihtiyacı olmayan bir kadın. 

"Kim yaptı?" diye sordu. Sesinde sinirden çok merak vardı. 
Huysuzlandım. "Keith. Şu iri yarı şerefsiz." 
"Siktiiiir." Vince ıslık çaldı. "Senden hoşlanıyordu, biliyorsun 

değil mi? Gayet belli ediyordu. Bizim çocuklar bu konuda onun
la çok dalga geçtiler." 

"Eh, beni de uyarsan iyi olurdu. Biri şehir suyuna bir varil 
dolusu viagra dökmüş olmalı . Zira son baktığımda hiç de karşı 
konulmaz bir kadın değildim." 

Botlarımı yerdeki çakıl taşlarına sürttüm. Bir yandan ken
dimle dalga geçerken, bir yandan bunu yapmış olmaktan dolayı 
utanç duyuyordum. 

"Duymak istemediğim bir şeyler söylemeye çalıştı . Dinleme
mi sağlamak için de kolumu tuttu. Hepsi bu. Şiddet içerikli bir 
durum yok. Sadece sinir bozucu." Tüm bunları aslında Tom'a 
anlatıyordum. 
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"Bu, işyerinde yaşanan bir taciz hikayesi. Şu çürüğe bak. Hiç
b i r  şekilde kabul edilemez." Tom'un gözlerine Valeska kızıllığı 
1,ükmüştü. Siyah beyaz dünyamdaki tek renk. Bir anlığına kol
lurına ahldığımı ve elleriyle başımı sardığını hayal ettim. Kimse 
benim canımı yakamazdı. 

"O adamla uğraşmak istemezsin, dostum," diye öğüt verdi 
Vince. "Herif tam bir çam yarması." Ardından Tom'un surat ifa
desini gördü ve sırıtarak bakışlarını kaçırdı. "Gerçi sana bir şey 
olmaz. Belli ki spor salonundan çıkmıyorsun." 

"Hayır." 
"Bu çok çalışan bir adamın sahip olacağı türden bir vücut," 

dedim Vince'e. Varlığından ve yersiz şakalarından rahatsız ol
maya başlamışhm. Vince ile düzgün bir biçimde muhabbet et
mek, deveye hendek atlatmaktan zordu. 

Sonra bir şey fark ettim ve bu farkındalık kalbimin teklemesi
ne sebep oldu. Vince benim kopyamdı. Tom benimle nasıl uğra
şabiliyordu? Tanrım. Resmen aynı insandık. O kadar benziyor
duk ki ikiz bile olabilirdik. 

"Ciddiyim, gitmem gerekiyor." Arabamın kilidini açtım. "Yo
l umu kapıyorsun." 

"Çekip gitme konusunda Darcy'nin üstüne yoktur, değil 
mi?" dedi Tom beklenmedik bir nezaketle Vince'e. 

"Tam bir profesyonel . Ee, başka ne var ne yok, dostum? O 
ateşli esmerle evleneceğinizi duydum. Tebrikler." 

Sanırım bunu Sully's de kafayı çekerken Vince'e ben söyle
miştim. Beni dinlemek gibi bir alışkanlığı olduğunu bilmiyor
dum. Kim bilir başka neler demişimdir. 

Utançla kızardım. Anahtarlığım pislik yapıyordu, zincir 
anahtarlara dolanmıştı ve bir cümle daha düğün konuşması 
duymamak için çılgınlar gibi düğümü çözmeye çalışıyordum. 

Tom'un sesi her şeyi bıçak gibi kesti . "Hayır, ayrıldık." 
Asık bir suratla, botumun ucunda ona doğru döndüm. O asla 

yalan söylemezdi. Neden şimdi yalan söyleme gereği duymuştu? 
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"Ah, üzgünüm." Bu haber Vince'i gerçekten de üzmüş gibiy-
di. Sırayla Tom'u ve beni süzdü, ardından bir karar verdi. Ara
banın kaputundan kalktı, sigara izmaritini yola fırlattı ve benim
kilere çok benzeyen botlarıyla birkaç adım atıp yanımıza geldi. 

Elini belime doladı. Mide bulandırıcı yoğunlukta bir nikotin 
kokusu eşliğinde fısıldadı, "Bir miktar karşı konulmazsın. Gece 
bana uğra. Seni çok sağlam sikeceğim." Alt dudağı kulak meme
me temas etti. 

Tom'un duymamış olması için dua ettim. 
Vince daha önce çok daha detaylı ve edepsiz şeyler de söyle

mişti ama bu defa irkilip onu ittim. "Benden pas." 
Pizza teslim aracı geldi. "Ben hallederim," dedi Tom cebin

den cüzdanını çıkararak. Patty menekşelerin üzerine uzandı. 
"Ah, hadi ama. Bırak seni ikna edeyim." Vince işleri yokuşa 

sürmemden hoşlanıyordu. Bardaki heriflerden farkı yoktu, ona 
pislik gibi davranılmasından keyif alıyordu. Eğer ona kibar dav
ranmaya başlarsam, bir daha beni aramayacağına emindim. 

"Görüşürüz, Darce," dedi Tom pizza kutusu ile eve girerken. 
Patty bumunu bir züppe gibi havaya dikerek onu takip etti. Ka
pıyı çarpmasını bekliyordum ama sessizce kapattı. 

"Buralarda dolaşıp durma," dedim Vince'e tehditkar bir ses
le. "Onu sinir ediyorsun." 

Vince başını salladı ve ağzına bir sakız attı. "Onu liseden ha
tırlıyorum ve senin etrafındayken nasıl bir hal aldığını da. Bana 
karşı ise hep agresifti ." Vince' in yüzünde şaşkın bir ifade belirdi . 
"Hey, birbirimizi cidden çok uzun süredir tanıyoruz." 

"Yanlış hatırlıyorsun. Agresif olan Jamie'ydi." 
"Hayır, Tom'dan söz ediyorum. Dikkat et de sana tekrar aşık 

olmasın," dedi şakacı bir tonla. Ama ciddi olduğunu anlayabili
yordum. "Basıp gittiğinde enkaza döner. Görüşürüz." 

Cevap vermeme fırsat bırakmadan arabasına atlayıp gereksiz 
bir gürültüyle motoru çalıştırdı. Dikiz aynasına bakma gereği 
bile duymadan geriye sürdü ve sonra basıp gitti. Kendimi topar
lamak için bir süre yerimde kaldım. 
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Nasıl olmuştu da kendimin şeytani bir erkek kopyasıyla yahp 
kalktığımı fark edememiştim? Yaphğımız şey garip bir mastür
basyon muydu? 

Kapının sessizce kapanmış olmasında sinirlerimi bozan bir 
şey vardı. Eminim teslim olduğumu, Truly'i unutup Vince'in 
.ı rabasına bineceğimi düşünmüştü. Daha önce sayısız siyah ara
baya binmiştim. O da evde kalmışh. Olayımız buydu. Eğer çekip 
gi tmek bir spor dalı olsaydı, yüzlerce madalyam olurdu. 

Tekrar aşık olmasın. 

Tekrar sana aşık olmasın. Kör müydüm? Aptal Vince bile duru
mun farkında mıydı? 

Anahtarları kolayca kilide sokarken, Loretta'nın elleri yardı
ınıma koşmuş gibi hissettim. Tom'u bulmak ve daha iyi şeyler 
yapacağımı söylemek dışında bir planım yoktu. Daha iyi biri ola
cağımı. Saçmalamayı keseceğimi. 

Evde hiç ses olmasa da bir titreşim vardı. Midemde hisse
debildiğim bir titreşim. Tom, ellerini lavabonun iki yanına da
yamış, arkası dönük bir biçimde mutfakta dikiliyordu. Belli ki 
kişisel hayatım oldukça mide bulandırıcıydı. 

"Bunun için özür dilerim," dedim ve yerinde sıçrayarak başı
nı dolaba çarptı. Acıyla inledi. 

"Lanet olsun. Özür dilerim, çok özür dilerim." Koştum ve ba
şını elimle ovdum. "Ah, zavallı Tom. Üzgünüm. Çok üzgünüm. 
Bilerek olmadı, dikkat etmeliydim." Sözler ağzımdan akıp gidi
yordu ve artık söz ettiğim şey başını çarpmış olması değildi. 

"Normalde senin yürüyüşünü bir kilometre öteden duya
rım," dedi Tom acı dolu bir sesle ve sırtını dikleştirdi. "Böyle 
sinsice gelme." 

Tom lavaboya, ben de ona yaslandım. Kendi acısının derdin
de olduğundan, farkına varmamış gibiydi. Eli başındaydı. Biraz 
daha sokulacaktım ki belimdeki diğer eli beni durdurdu. 

Olduğum yerden bakınca boğazının kıvrımını ve iri pazıla
rını görebiliyordum. Kusursuz beyazlıktaki dişleri alt dudağını 
ısırmıştı . Acıdan çok, zevk içindeymiş gibi duruyordu. Canavar-
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sı cüssesine rağmen nasıl bu kadar zarif olabiliyordu? Michelan
gelo onu görse, heykelini yapmak için yalvarırdı. 

Ben mi? Kameramı istiyordum. Ve bu çok uzun zamandır hiç 
istemediğim bir şeydi. 

Eğer bu benim her zamanki manzaram olsaydı ve ne zaman 
istesem dizlerinin arasında dikilebiliyor olsaydım, onun demir
başı olurdum. Megan'ın sorunu neydi? İçimden bir hüzün dal
gası geçti . Benim zamanında yapmış olduğum hatayı yapıyordu. 
Nasıl birine sahip olduğunun farkında değildi. Bunu ona bir şe
kilde açıklamam gerektiğini düşündüm ama bunu bir psikopat 
gibi görünmeden nasıl yapabilirdim? 

Acısı hafiflemeye başladığı anda, bedenlerimizin birbirine 
yapışık olduğunu fark etti . Geri çekilirdi ama gidebileceği bir 
alan yoktu. Geri çekilirdim ama elleri üzerimdeydi. 

Çocukken araba yolculuklarında omuz omza otururduk an
cak hiç böyle yüz yüze durmamıştık. Her şeyi çok net görebili
yordum, şeker kristali parlaklığındaki gözleri ve kahverengi şe
ker rengindeki kirli sakalı. O kadar leziz görünüyordu ki ağzım 
sulanmıştı. 

Bana yönelttiği bakışları, başımın belada olduğu hissine ka
pılmama neden oldu. "Gideceğini sanıyordum." 

"Geri gelip özür dilemek istedim," dedim ve kollarımı beline 
dolayıp sarıldım. "Kapıyı kapatma şeklin beni bir şekilde üzdü 
ve daha iyi şeyler yapacağımı söylemek istedim." 

"Neyi daha iyi yapacaksın? Kapıyı nasıl kapamışım?" Diğer 
kolu omuzlarımı sardı. Ayağını ayaklarımın arkasına doladı ve 
şimdi tüm bedeniyle bana sarılıyordu. Ilık, yumuşak, sıkı. Tom'a 
sarıldığım ana kadar, dünyadaki en rahat yerin yatağım olduğu
nu sanıyordum. Bu sarılıştan nasıl kopacaktım? 

Doğum günü mumu aromalı feromonlarını içime çektim. 
Kemiklerinin nasıl koktuğunu öğrenmek istiyordum. DNA'sına 
kadar inmek istiyordum. 

Kaslarına doğru konuştum. "Geri gelmeyeceğimi kabullen
mişsin gibi bir edayla kapattın kapıyı. Sana benzemeye çalışa-
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l 'ağım. Senin gibi, yüzde yüz dürüst biri olacağım." Uçurumun 
ucuna kadar gelmiştim ve sözcüklerin ağzımdan dökülmesine 
i zin verdim. "Bu, hayahmın en güzel sarılışı." 

Gayretli ve düzenli kalbi elmacıkkemiklerimin alhndaydı ve 
sonsuza dek çarpmasını istiyordum. 

"Evet, bu cidden güzel," diye onayladı. Kollarımı gevşetip 
kendimi daha da yasladım. Altın sarısı balon tekrar etrafımızda 
belirdi. Daha önce hiçbir erkek bana böyle hissettirmemişti. Bu 
duygunun ne olduğunu biliyordum: Mutluluk. Kollarının ağır
l ığı, yere yığılmamı engelleyen tek şeydi. Başımı geri eğip o da 
aynı şeyi hissediyor mu diye yüzüne baktım. 

Yüzümdeki meraklı ifadeyi görünce gülümsedi. 
"Darcy Barrett'tan gelen sonsuz bir dürüstlük mü? Bunu kal

dırabileceğimi sanmıyorum. Ayrıca sandığın kadar dürüst de 
değilim." Gülümseyişi silindi. 

Hafifçe geri çekildim. "Neden sürekli beni mükemmel ol
madığına inandırmaya çalışıyorsun? Benim gözümde öylesin. 
Tümüyle mükemmel. İnan bana, dünyanın yarısını gezdim. Hiç 
kimse seninle boy ölçüşemez." 

Elleri sırhmda dolaşıyordu. "Nasıl oluyor da Darcy Barf'ett'ın 
sonsuz dürüstlüğüne ve inancına layık olabiliyorum? Mükem
mel değilim. Ve bunu fark ettiğin zaman ne yapacağım bilmiyo
rum." Yutkundu ve çaresizce konuyu değiştirmeye çalıştı . "Ah, 
boynun. Hala saçlarının yokluğuna alışamıyorum." 

Ensemde gezinen sıcak parmakları midemde havai fişeklerin 
patlamasına neden oluyordu. 

Tenimin üzerinde gezen eller benim şarj olma şeklimdi. Bu 
hep böyle olmuştu. Acaba bir haftalığına kuvözde kaldığım için 
mi böyleydim? Bilmiyordum. Benim olayım buydu. Başka bir 
insanın tenine temas etmek beni mutlu ederdi ve Tom'un büyük 
elleri bu durumu bir üst aşamaya taşıyordu. 

Gözlerimin simsiyah parladığını tahmin ediyordum ve avu
cuna yaslanarak inledim. Tepkisi çok aniydi. Elini çekti ve tenim 
buz kesti. Şok olmuş gibiydi. 
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"Ah, üzgünüm." Elimi enseme koyup hafifçe ovaladım. "Be
nim olayım bu." 

"Boynun mu?" dedi boğuk bir sesle. 
"Aç bir tenim var. Tek istediğim birinin bana dokunması." 

Karnım mı morarmışh? Bedeni canımı mı acıtıyordu? Elbette 
hayır. Yine güzel bir anı bozmuştum. "Sanırım arhk Truly'nin 
yanına gitsem iyi olacak." 

Pizza kutusunu açıp bir dilim aldım. Pizza, harika bir sakin
leştiriciydi. Isırdım, çiğnedim ve o tek kelime bile etmedi. Donup 
kalmışh. 

"Bir şeyler söyle," dedim yutkunduktan sonra. "Kaçığın teki 
olduğumu söyle ve konuyu kapat." 

"Vince'e ihtiyaç duyma sebebin bu mu?" Boğazını temizledi. 
"Teninin aç olması? Bu ne anlama geliyor?" 

Pizzadan bir ısırık daha aldım. "Vince bile hiç yoktan iyidir." 
"Nasıl oldu da Loretta'nın romanlarını okuduktan sonra hiç 

yoktan iyidir noktasına gelebildin?" 
"Sen tek eşli bir biçimde hayahn tadını çıkarırken, ben defa

larca hayal kırıklığına uğradım. Dürüst olmak gerekirse, ben de 
tahminen birçok insanı hayal kırıklığına uğrathm." Bunun müm
kün olmadığını söyleyen bakışları egomu okşuyordu. "Vince o 
kadar da fena sayılmaz." 

Tom sözlerini dikkatle seçti . "Seks partnerin hakkındaki fik
rimi duymak ister misin? Aracın arkasında bir balyozum var ve 
nasıl kullanıldığını onun üzerinde göstermekten büyük keyif 
alırdım." 

İçimde inatçı bir heyecan yükseldi. "Bak işte, her zaman doğ
ruyu söylüyorsun. Ben de aynısını yapacağım. Nasıl oluyor da 
Megan sürekli sana sarılmış halde yaşamıyor? Harika bir sarıl
ınan var." Adını andığımda, bahçede yaşanan sahneyi hatırla
dım. "Neden Vince'e yalan söyleme gereği duydun?" 

Neden söz ettiğimi gayet iyi biliyordu. "Yalan söylemedim." 
"Elbette, sen asla yalan söylemezsin. Ama şu Megan konu

su hariç. Siz ayrılmadınız ki?" Pizzanın kenarını elimle ayırdım. 
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"Bekar olduğunu sanarak beraber kaldığımızı bilmek onun 
u mursayacağı bir risk değil."  

"Ayrıldık." 
"Harika. Gerçekten komik. Taşak geçmeyi kes." Pizzanın ke

narından bir parçayı Patty'ye verdim ve ellerimi pantolonuma 
si ldim. Bir süre bekledim ancak hiçbir şey söylemiyordu. Sadece 
bana bakıyordu. "Ama beni düğün fotoğrafçınız olmaya zorla
yacaksın. Sen teklif edeceksin, ben de kabul edeceğim. Bir arada 
iğrenç derecede fotojenik olacaksınız." Bir elimi belime koydum. 
Halii gülmüyordu. Ciddi olabilir miydi? "Telefonum ne kadar 
zamandır tuvalette benim?" 

"Yaklaşık beş ay önce ayrıldık. Ailene bu haberi sana kendim 
vermek istediğimi söyledim." 

"Ama sadece ara verdiniz. Tekrar birlikte olacaksınız." 
"Hayır," dedi Tom kibarca. "Olmayacağız."  
"Ama onu geri istiyorsun. Sana yardım edeceğim." Sadece 

başını salladı. Ve o an aklımı yitirdim. 
Kapıya doğru hamle yaphm, hava almaya ihtiyacım vardı. 

Gökyüzüne, yıldızlara ve soğuğa ihtiyacım vardı. Karanlık evre
nin tam ortasında, tek başıma Satürn' ün halkasına oturup ayak
larımı sallamaya ihtiyacım vardı. Ama beni tutup çevirdi ve bu 
defa lavaboya yaslanan ben oldum. 

"Burada kal." 
"İyi misin?" Omuzlarından tutup fiziksel bir hasar var mı 

d iye bakmak istedim. Göğsünü yarıp kalbinin ne halde olduğu
nu görmek. 

"Ben mi?" Birkaç saniye düşündü. "Herkes onun iyi olup ol
madığını sormuştu." 

"Evet çünkü seni kaybetti. İyi misin? Gidip onu paramparça 
etmemi ister misin?" 

Başımın üstündeki dolaplardan birinin kapağının aralık ol
duğunu fark ettim. Sırf iş olsun diye kapağı kapatmaya uzan
dım. Parmaklarım küçük kulpu tuttuğu anda kapak yerinden 
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çıkh. Elimde bir dolap kapağı, öylece duruyordum. Kapağı baca
ğıma yaslayıp sakin görünmeye çalıştım ama sanki SmackDow11 

seçmelerine katılmış gibiydim. 
Buruk bir şekilde güldü. 
Yaphğı saçmalığı fark edene kadar Megan'ı o dolap kapağı ile 

dövecektim. Tom, ne düşündüğümü hissetmiş gibiydi. 
"Her zaman şiddet dolusun, DB." Sebep olduğum hasara ba

karken dudağının kenarında bir gülümseme belirdi. Şiddetim 
onu heyecanlandırmıştı. "Dövülmesi gerekenin ben olmadığımı 
nereden biliyorsun?" Dolap kapağını eline aldı ve kendi kendine 
mırıldandı. "Tam da böyle bir tepki bekliyordum." 

"Kalbin kırık mı?" Uzandım ve bir başka dolap kapağını tat
min edici bir çatırtı eşliğinde söküp ona uzattım. 

"Biraz . . .  sızlıyor. Ama kırık değil." Sıradaki dolap kapağına 
baktı . İçinden sikerler demiş olmalı ki kapağı kendisi söktü. 

"Hanginiz ayrıldı?" Bir kapak daha söktüm. 
"Eee . . .  Bir süredir bunu yapmayı düşünüyordum. Sekiz yıl 

sonra, diğer birçok şey gibi bu da ortak bir karar oldu. Üzgü
nüm. Onu sevdiğini biliyorum. Aslında hayır. Doğrusu onu se
viyor muydun bilemiyorum." 

Aşağıdaki dolaplardan birinin daha kapağını söktüm ve 
dizime dayayıp ikiye bölmeye çalıştım. Bu kadar enerjiyle ya
pabileceğim başka bir şey yoktu. Bekardı. Sekiz yıldır ilk kez. 
Dizlerimde halı yanıkları ile sırtımı bir duvara dayayıp tenini ya
lamak ve gecenin bir yarısı gücünü koruyabilsin diye onu soğuk 
pizzayla beslemek istiyordum. 

Megan biçerdöverimin üzerinde kırmızı bir lekeydi ve ona 
karşı hislerim bundan ibaretti . 

Beni rahatlatmak için elini omzuma koydu. "Bunu neden ya
pıyorsun?" 

"Eğer bunu yapmazsam, başka bir şey yapacağım." Öyle bir 
şey yapacağım ki yıllar sonra bir huzurevinin koridorunda bir
birimizin yanından geçerken göz teması bile kuramayacağız. Si-
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1..l ' rler. Sonsuz dürüstlük vaat etmiştim, değil mi? İşte geliyor. 
l lcm de yüksek sesle. 

"Ellerini bedenime koyacak mısın, koymayacak mısın?" 

ı ı s 
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ToM, BİR DOLAP kapağını tutmakta olan ellerine bakh. Cümleyi 
anlaması uzun sürmüştü. Sonunda başardı, "Pardon?" 

"Çünkü yemin ediyorum ki ellerine bu dünyadaki her şey
den daha fazla ihtiyacım var." 

Elimin tersi ile ağzımı sildim. Sikerler. O yetişkin bir erkekti 
ve biraz pizza kokusuyla başa çıkabilirdi. Bedenim kontrolü ele 
geçiriyordu. Yıllar boyu attığım kaçamak bakışlar, dar tişörtler 
ve içindeki hayvanın da beni istediğine dair olan inancım, hepsi 
yükselmiş, içimden taşıyordu. 

Böyle hissetmemin başka nasıl bir sebebi olabilirdi ki? Daha 
parlak, daha karanlık, daha iştahlı? Daha önce kimse soğuk duş
lar almama ya da çıplak ellerimle bir mutfağı parçalamama se
bep olmamışh. Zevkten ağladığını görmek istiyordum. Düşüne
bildiği tek şey olmak istiyordum. 

"Tişörtünü çıkar. Ayakkabılarını çıkar. Kalanını ben hallede
rim." Şehvet, sesimden bile okunuyordu. Yatak odamın kapısını 
işaret ettim. "Yatak. Yatağa git." Gözlerim kemerinin tokasına 
kaydı. 

"Aklını mı yitirdin sen?" Afallamışh. 
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Korkunç bir seks zombisi gibi ona doğru uzandığımda gerile
Yl'rek buzdolabına doğru sindi. Ona uzanan ellerimden korkan 
devasa bir adam. Pencerenin kırık storunu çekip ikimizin arasın
daki boş zemine fırlath, sanki bu beni durdurabilecekmiş gibi. 

"Darcy, dalga mı geçiyorsun?" 
"Dalga geçiyor gibi mi gözüküyorum?" Yutkunmasını izle

d im.  Çenesinin gerilişini. Sanırım yırtıcı bir hayvan gibi görü
ı ıüyordum. "Dalga geçmiyorum. Söylediğim gibi, artık sadece 
dürüst olacağım. Seni istiyorum. Çok. Ve beni ne kadar istediğini 
h issedebiliyorum. Şimdi bana neler yapabileceğini göster." Ne
l cs nefeseydim. 

"DB, saçmalıyorsun. Benimle dalga geçmeyi kes." 
Holly haklıydı. Romantik değildim. Bunu sonra halledecek

t im.  "Tom Valeska, içime gir." 
Sarsılarak soluk verdi ve gözlerindeki korkuyu gördüm. 

Korkunç bir sürtüktüm. Onun ise mahcubiyetten yanakları kı
zarmıştı. Valeska'yı göremiyordum. İlk defa şüpheye düştüm ve 
gözlerimi kısarak yüzüne baktım. Gerçekten, şu ana kadar dişle
rini bedenimde hissedeceğimi sanmıştım. "Ee?" 

Rahatsız bir hisle kemerinin tokasına bastırdı. "Bu şekilde öğ
rmip şok olmana sebep olduğum için özür dilerim. Bunu sana 
gelir gelmez söylemeliydim." 

Belini diğer tarafa çevirdiği an emin oldum. Kuvvetli bir 
l ' reksiyon yaşıyordu ve bunun sebebi bendim. Ona sahip olacak 
ve içime alıp nefes alamayacak hale gelene kadar kendime bastı
racaktım. Evin canı cehenneme. 

Gözlerimdeki bakış nefesinin kesilmesine sebep oluyordu. 
Ne kadar istekli göründüğümü bilmek için bir aynaya ihtiyacım 
yoktu. 

Kendini toparlaması için ona bir saniye verdim. "Neden söy
lemedin? Tanrım, Tom. Resmen kendimi parçalıyordum. Kaç 
defa konusunu açtım ve sen hiçbir şey söylemedin?" Kiler kapı
sına gittim. Büyük hedef. Elimden gelen tek şey buydu. 

Bir çatırtı. Ben altında ezilip gitmeden Tom kapağı yakaladı. 



"Defalarca." Kapağı diğerlerinin üzerine atarken yüzün
de acılı bir ifade vardı. "Sana yalan söylemek, sandığımdan da 
zormuş." Yatak odamın kapısına doğru baktı ve sanki kulağına 
su kaçmış gibi başını salladı. "Sen bana az önce şey yapmamızı 
mı . . .  " Cümlesini tamamlayamadı. 

"Vince'e gerçeği söyleyebiliyorsun ama bana söyleyemiyor
sun ha?" 

"Öfkeme yenildim," dedi, en ufak bir gülümseme olmadan. 
Tüm mükemmelliği ile karşımdaydı. Duygusuz olduğunu söyle
yebilirdim ancak bakışlarını tekrar bana çevirdiğinde, gözlerin
deki o ışıltıyı gördüm. O istekli ışıltıyı. Mıknatıs gibi birbirimize 
doğru çekiliyorduk. Nihayet. 

"Dedi arabasında balyoz taşıyan adam . . .  " Başımı salladım ve 
bozuk ocağın düğmelerini söküp yere fırlattım. "Sen hayatımda
ki tek dürüst insansın, biliyorsun değil mi? Gerçeği söyleyen tek 
insansın. Ve geldiğinden beri bana yalan söylüyorsun. Neden?" 

"Böylesinin daha doğru olacağını düşündüm. Restorasyon bi
tince anlatacaktım." Bunu çok mantıklı bir şeymiş gibi söylüyordu. 

"Ama neden?" Zihnimde zayıf bir fısıltı yankılandı, Ah hayır. 

"Tam olarak bu yüzden." Eliyle odanın halini gösterdi, gözle
ri dudaklarımdaydı. İçtiğim şerbeti düşünüp dudaklarımı yala
dım. Buradan sağ çıkamayacaktı . 

Sonra beni en kibar, en tatlı haliyle gerçekliğe döndürdü. 
"Ev bitene kadar sana söylememenin daha güvenli olduğunu 

düşündüm. Bunun olabileceğini düşündüm." Bakışları sürekli 
yatak odamın kapısına kayıyordu. "Ve böyle bir şey olmayacak." 
Göğsü yükselip alçaldı. 

Bakışları son derece rahatsız olduğunu gösteriyordu. Yatağı
ma girmeyecekti çünkü beni o şekilde düşünemiyordu. Ve ben 
beceriksiz bir poker oyuncusu gibi ona tüm kartlarımı göster
miştim. Loretta'nın yüzüğünü Jamie'ye miras bıraktığını öğren
dikten birkaç dakika sonra park alanında Jamie'den onu bana 
satmasını istediğim zamanki gibi. Neden asla stratejik davrana
mıyordum? Ağzım her şeyi dışarı püskürten bir volkan gibiydi. 
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"Yalan söylemenin daha güvenli olacağını düşündüm," dedi. 
Damarlarımdaki sıcak kan göğsüme, boynuma ve saç diplerime 

dek yükseldi. Aşağılanmışlık hissi kemiklerimi eritiyordu. "Daha 
güvenli." Sesim çok uzaklardan geliyor gibiydi. "Daha güvenli?" 

Ebeveynlerim muhtemelen bu beyaz yalanın nedenini anla
yabilirdi. Jamie mutlaka anlardı. 

"Eve odaklanmam gerekiyor," dedi manhklı bir şekilde. 
"Daha önce hiç tek başıma bir iş yürütmedim." Teni terle nem
lenmişti ve hala nefesini düzene sokmaya uğraşıyordu. "Seni 
l ' l inde çakmakla Barbie1erini erittiğin zamanlardan beri tanıyo
rum. Sen Jamie'nin kardeşisin. Ailene sana göz kulak olacağıma 
söz verdim." 

O an anladım. Hayat tümüyle tamponlar üzerine kuruluydu. 
Megan bir tampondu çünkü Tom, Megan gittiği an üzerine 

atlayacağımı biliyordu. Tanrım, bir dakika bile dayanamamış
t ım.  Stratejim yoktu. Doğuştan bir yalancı olduğum halde, en 
iinemli anlarda dürüst davranmak gibi bir hata yapıyordum. 

İlk defa kendi şirketine ait bir iş almıştı ve benim Aşık Kokar
ca Pepe gibi onu öpüp durmamı istemiyordu. Ben en yakın ar
kadaşının kız kardeşiydim. Bay ve Bayan Barrett'ın kalbi hasarlı 
k ızıydım. Ben, ilgileneceğine söz verdiği bir yüktüm. 

Onun giysilerini de parçalayıp onu kemiklerine kadar öpecek 
olan, mutfak parçalayıcı bir psikopattım ben. Ve kendime gel
mem gerekiyordu. 

Güldüm ve başımı salladım. "Peki, mantıklı. Ve aslına bakar
sak, gayet zekice." 

Titreyen bacaklarıma rağmen bir şekilde ön kapıya dek gi
debildim ve serin akşam havası içeri doldu. En yakın okyanusa 
g idip Atlantis'e dek yürüyecek ve emlak piyasasını soruştura
caktım. "Bir dahaki karşılaşmamızda beni bu olanlar için utan
d ırmayacaksın. Hiç yaşanmamış gibi davranacağız. Ama biliyor 
musun, seni daha taşaklı bir herif sanırdım." 
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MARKETE UGRA Yır bir sürü ucuz, yapışkan şekerleme aldım ve 
doğruca Truly'nin evine gittim. Bir baykuş gibi gözlerini kırpış
hrıyordu. 

"Kanepende biraz uzanmam lazım," diyerek botlarımı çıkar
dım. "Affedilemez bir şey yaphm." 

Her zamanki kusursuz arkadaşlığını sergileyerek tereddüt 
etmeden, "Tamam," dedi. Lise yıllarından beri birbirimizin ka
nepelerinde uzanıyorduk. Öldüğüm güne dek onun kanepesin
de uzanacaktım. 

Ancak sonradan gördüğüm üzere, kanepesine yatmak müm
kün değildi zira üzeri iç çamaşırlarıyla doluydu. Truly gelişimin 
onu engellemesine izin vermeden, tepesinde parlak bir lamba 
monte edilmiş olan dikiş makinesine döndü ve vızıltı başladı. 

Truly Nicholson, PiçÇamaşırı adında bir bağımsız iç çamaşırı 
markasının kraliçesiydi ve Truly" onun gerçek adıydı. Başlarda, 
ana rahmindeyken ilk ultrason görüntüsünde ailesi ona Truly 
lakabını takmıştı ve sonradan adının da bu olmasına karar ver
mişlerdi. Gerçekten de bir mucizeydi. 

"Bırak artık. Yeterince çalışmışsın." Parmakları kirlenmesin 
diye saatlerdir, belki de günlerdir bir şey yememiş olduğundan 
şüpheleniyordum. Kırıntılar, lekeler ve yağ onun ölümcül düş
manlarıydı. "Truly, sana az önce yaptığım tümüyle mantıksız 
şeyi anlatmam lazım." 

Vıızzzzz. Dikiş makinesi birkaç santimetre boyunca küçük 
dikişler attı . Sonra bir tıkırtı ve tekrar, vıızzzz. 

Truly otomatik hareketlerle makinenin ayağını kaldırdı, ku
maşı tekrar konumlandırdı, ayağı tekrar indirdi ve sonra, vııuz
zz. Gözleri boş bakıyordu. Yanında olduğumu bile hatırlamadı
ğına emindim. Elindeki çamaşırın dikişini bitirdiğinde makine
nin tepesindeki ışığı söndürdüm. 

Kara büyü bozulmuştu. Başını kollarına dayayarak olduğu 
yerde çöktü ve ben de gidip son kullanma tarihi geçmemiş bir 

• (İng.)  Gerçekten, cidden. -çn 
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kutu çikolatalı süt buldum. Koltuktaki çamaşırları kenara çek
t i m, Truly'i koltuğa geçirdim ve pipeti ağzına dayadım. 

"Bu biraz dramatik bir sahne oldu," diye fısıldadı boğuk bir 
�ckilde ve sütün tamamını içerken soluk yeşil gözlerini bana dik-
l i .  Ellerini kullanamayacak kadar tükenmişti . 

Kızıl-sarı saçları pipetle aynı renkteydi, gamzeli yanakları ise 
solgun görünüyordu. Her zaman bir pelüş oyuncağa benzediği
ni söylerdi. Efsanevi bir bel çizgisi ve kalp şeklinde bir poposu 
vardı. Vücut hatlarının tamamı kıvrımlıydı, sanki pembe bir ka
l igrafi kalemiyle çizilmiş gibiydi. Yönelimim farklı olsa, onun
la evlenirdim. Kiminle beraber olursa olsun, onunla evlenecek 
adamdan nefret edeceğimi biliyordum. 

Gerçi kim benimle evlenmek isterdi ki. Manyağın tekiyim 
ben. 

Dikimi bitmiş olan iç çamaşırlarına baktım. Onlu yığınlar ha
l indeydiler. En az üç yüz tane vardı. Belki daha fazla. "Ne kadar 
zamandır çalışıyorsun sen?" 

"Saat kaç? Ve hangi gündeyiz?" Şaka yapmıyordu. 
"Salı gecesi." Süt kutusunu kenara bıraktım ve soğuk elini 

avucuma aldım. Parmaklarını ovalarken gözlerini kapadı. Kas
ları gevşememe konusunda inat ediyordu. Ovalamayı sürdür
düm. Bir şey hissedip hissetmed iğini anlayamıyordum. "Kendi
ne yazık ediyorsun." 

"İnternet sitem hata vermiş ve ürünler tükendikleri halde 
aynı anda iki müşteriye de satılmış. İki . . .  yüz . . .  elli ayrı ürün. 
Bir saat kadar ağladım. Tam beş yüz iç çamaşırı." 

Beynimin Jamie'ye benzeyen kısmı bu kadar siparişin kaç do
lar getireceğini çözmeye çalışıyordu. Matematik en iyi olduğum 
alan olmasa da, yüklü bir miktar olduğunu anlamak zor değildi. 
"Hatalı siparişleri iptal etmeliydin." 

"Ben . . .  yapamadım. İnsanlar hayal kırıklığına uğramasınlar 
diye." Diğer elini avucuma aldım. Parmakları otomatik olarak 
kapanıyordu ve düzleştirdiğim anda Truly acı içinde inledi, 
"Ahhh."  
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"Kimseye hiçbir şey borçlu değilsin. Eğer ellerin ıstakoz kıs
kaçlarına dönüşürse paranın bir faydası olmaz. Karpal tünel 
sendromu şakaya gelmez." 

Doktora gidip gitmediğini sormak için şiddetli bir arzu duy
sam da, aynı soru bana sorulduğunda ne kadar rahatsız olduğu
mu hatırlayarak kendimi durdurdum. Dilimin ucunu ısırıp tek
rar mutfağa gittim. Buzdolabı benimkinden farksızdı. Buzlukta 
bir paket ekmek buldum ve ekmek kızartma makinesine birkaç 
dilim koydum. 

"Şu siparişleri bir bitirebilsem . . .  " diye seslendi içeriden uyu
şuk bir sesle. "Sonuncuları da yapıp göndereceğim ve sonra . . .  " 

"Ve yeni bir hakaret ya da piç sözü bulacaksın, sonra da tek
rar işe koyulacaksın." 

PiçÇamaşırları yüksek belli, kusursuz kesimli ve sağlam bir 
terzilik ürünü olan organik pamuklu çamaşırlardı. Kıçınızın bile 
yıpratamayacağı çamaşırlardan. Her PiçÇamaşırının arkasında 
bir hakaret ya da aşağılayıcı söz yazıyordu. O anda bile arkasın
da grafiti yazısıyla ŞEREFSİZ yazan bir PiçÇamaşın giyiyordum. 

Ekmeğin kızarmasını beklerken gidip yeni modele baktım. 
Kırmızı üzerine mavi çizgili çamaşırın arkasında İNSAN ENKA
ZI yazıyordu. Birkaç hafta önce prototopini fotoğraflamıştım. 
"Oksijen israfı kalıbının, inşaat sektörüne uygun bir varyasyo
nu," dedim kendi kendime. "Bundan bir tane istiyorum. Bir ek
siklik var ama?" 

Truly homurdandı. "Küçük çapalar. Neden çapa eklemeye 
karar vermişim ki?" 

"Çünkü komik ve senin olayın da bu." 
"Bu komiklik bana dikilecek beş yüz küçük çapa işlemesi ola

rak geri dönüyor ama. Lütfen bunu sen halleder misin?" 
"Elbette." Küçük dikişlere, tamirlere, ütülemeye ve paketle

meye alışmıştım. Kutularca iç çamaşırını kargoya taşımışlığım 
da vardı. İşlenecek çapaların sayısı bir anlığına beni ürkütse de 
bu hissi bastırdım. Truly çok yorgundu. Ayrıca yaptığım saçma 
şeyden kafamı uzaklaştırmaya ihtiyacım vardı. 
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Looney Tunes çizgi filmlerinde görmeye alışık olduğum tip
lt•n bir dinamiti ateşlemiş ve bunu asla hak etmeyen biriyle olan 
. ı rkadaşlığımı patlatmıştım. 

El işçiliği tam da ihtiyacım olan şeydi :  Tüm varlığımla kon
santre olacağım bir iş. Mükemmeliyetçi olmak zorundaydım. 
İ p in rengini kontrol ettim, bel şeridinin orta noktasını buldum, 
i p liği iğneye geçirdim, beş küçük hamleyle küçük bir çapa işle
d i m.  Küçük bir düğüm, fazla ipliği kesiş ve sıradaki . Sadece 499 
t ane kalmıştı. Biten çapayı Truly'e gösterdim ve hiçbir şey deme
den sadece başını salladı. Telefon ekranı sürekli gelen mesajlarla 
.ıydınlanıyordu. 

"O kim?" 
"Gizemli sahte aşığım," dedi ve telefonu arka cebine soktu. 

l ·'.ğer istese, kolayca gerçek bir sevgili bulabilirdi. Yüzündeki ifa
deye baktım ve bir şeyler gizlediğini fark ettim; dudağının ucun
daki kıvrılma ve gözlerinin ışıltısı onu ele veriyordu. Birileri be
n im güzel Truly'mi heyecanlandırıyordu. 

"Bu sırrı bir süre daha gizlemene izin veriyorum. Ama sonra 
. ınlatacaksın." 

"Elbette anlatacağım. Sana yalan söylemek çok zor." Bu gece 
bu cümleyi kuran ikinci kişiydi. Şişedeki seksi soğuk şarabı gör
mezden gelmeye çalışarak işlemeye devam ettim. 

"Numaranı beraber çalıştığım bir kıza, Holly'ye vereceğim. 
Bu işte başarılı olacağını düşünüyorum. Sanırım artık benden 
daha güvenilir bir yardımcı edinme zamanın geldi." Tekrar baş
ladım. Beş iğne hamlesi, düğüm, kesiş. "Ayrıca yeni bir telefon 
Pdineceğim. Bir dahaki sefere gelip beni evden al." 

"Üzgünüm. Çılgına dönüp hemen dikişe başladım." Sesine 
bakılırsa ayakta uyumaya başlamıştı. 

"Eğer bir daha hatalı satış durumu olursa, müşterilere bir 
mail gönderip siparişleri iptal edeceğim. Ben senin şerefsiz ano
nim yöneticin olacağım. Hayal kırıklığıyla başa çıkabilirler." 

"Nakit paraya ihtiyacım var," dedi Truly ki normalde para 
ı;ok da önem verdiği bir şey değildi . "Eğer işleri büyüteceksem, 
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kredi çekmek gerekecek. Hesabımda biraz para olması kredi sü
recini kolaylaştıracaktır." 

Bir süre sessizce oturduk. Truly'nin gözleri kapalıydı. Yeni 
bir çapa işlemeye koyuldum. "Tom burada. Restorasyon başlı
yor." 

Truly şaşırdı. "O zaman gidiyorsun, öyle mi?" 
"Hayır, restorasyon boyunca burada olacağım. İşlere yardım 

edeceğim." Yüksek sesle iç çektim. "Jamie'nin para odaklı kalbi
ni kırdığım için, aptal bir özür dileme yöntemi işte. Aynca evin 
istediğim şekilde yapıldığından da emin olmak istiyorum." 

Bir süre parayı düşündüm. Paradan hoşlanmıyordum. Ama 
Truly'ye yardım etmenin de bir yolu olmalıydı .  Jamie bir banka
da çalışıyordu. "Belki Jamie kredi konusunda sana yardımcı ola-
cak birileriyle görüşebilir ya da . . .  " heyecanla yerimde dikleştim 
" . . .  ev satıldıktan sonra ben sana . . .  " 

"Hayır," dedi Truly, gözleri kapalı halde başını sallarken. 
"Yardım istemiyorum. Barrettlar tarafından kurtarılmak da. Bu 
işi kendim yapacağım." 

"Jamie sadece adını bir iş arkadaşına iletecek, bu kurtarıcılık 
sayılmaz." 

"Senden söz ediyorum." 
"Ben." Güldüm ve şarap şişesine uzandım. Buğulu cam elimi 

ıslattı ve irkildim. Çamaşırları ıslatıp Truly'nin emeğini mahvet
meyi göze alamazdım. Elimi bacağıma sildim. 

"Başlangıç sermayemi sen vermiştin." 
"Sen de sonra bana geri ödedin." Utanç midemi sıkıştırıyordu.  
"Hiçbir karşılık beklemeden bütün fotoğraf işlerini sen halle-

diyorsun. Beş yüz tane minik çapa işliyorsun . . .  " 
"Daha sadece beş tane yaptım." 
İtirazlarımı duymuyordu bile. "Mutfak alışverişimi yapıyor 

ve kasılan parmaklarımı ovuyorsun. Sen harikasın." 
"Ben bir insan enkazıyım." 
Gülümsememi sağlayana dek, "Sen harikasın," diye tekrarla

dı. "Eee, Tom nasıl? Hala kaslı ve seksi mi?" 
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"Ne zaman önümden geçse kendimi zor zapt ediyorum." 
"Aynı lisedeki gibi." Truly iç çekti. "Kardeşinin o büyük göl

gesi her zaman seni böyle etkilerdi." 
"O kadar belli olduğunun farkında değildim. Eh, al sana bü

yük haber. Düğün iptal." Dikişleri dikkatlice saydım. Şok içinde 
bağırmasını bekliyordum. 

"Pek şaşırmadım." 
"Ben o kadar şaşırdım ki mutfak dolaplarımın kapaklarını 

söktüm. Yerde bir yığın halinde duruyorlar. Sonra da Tom'a ya
tağıma girmesini söyledim." 

Truly gözlerini açmadan güldü. 
"Şaka yapmıyorum. Ona dedim ki . . . " Cümleyi tamamlamak 

wrdu. Yutkundum. "Ona, içime girmesini söyledim." 
Truly sarsılarak kahkaha ahyordu. Tükürerek, "Megan'ın onu 

hu kadar arzuladığını hiç sanmıyorum. Ki bu çok garip çünkü ikisi 
de mükemmel. Abi kardeş gibiydiler. Ama bence Megan ona daha 
i ince hiç," yeşil gözlerini açh, "içine girmesini emretmemiştir." 

"Etmese iyi olur," diye hırladım. 
"Eminim ajandasına filan not ediyordur. Cumartesi, akşam 

. ıltı . Seksüel ilişkinin gerçekleştiğini gösteren alhn sarısı bir yıl
d ı z  etiketi ." Truly kısa bir kıkırdamadan sonra tekrar yarı uyur 
moda geçti. 

Ben olsam Tom'un uyumasına izin verdiğim kısa molalar 
Psnasında dağılmış bir mürekkep ve titrek ellerle seks, sikişme, 

l ' l11me, ölümden dönme / gıdaya ihtiyacım var yazardım. Ben ve ro
mantik kalbim. 

Onu savunmak her zamanki vazifemdi. "Çiftler baş başayken 
işlerin nasıl olduğunu bilemezsin." Gerindim ve ıshrap içinde 
in ledim. "Eminim Tom yatakta olağanüstüdür. Bu işte usta ol
d uğuna eminim. Megan hiç şikayet etmiyor olmalı." 

"Onları hiç öpüşürken gördün mü? Bir kez bile? Bence bu ga
r ip.  Onları öpüşürken görmek isterdim." Truly cümleleri zor ku
ruyor gibiydi. Belli ki çikolatalı süt ve kızarmış ekmek bir araya 
geldiğinde sarhoş edici bir etkiye neden oluyordu. 
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"Belki de Megan ben ortamdayken öpüşmek istemiyordur." 
Çünkü tahminen onları öpüşürken görsem kıskançlıktan 

delirir, Megan'ı bıçaklar ve cesedini yakardım. Bir tepeye çıkar, 
alevlerin ışığı Viking gözlerimde parlarken tüm şehrinin yanıp 
kül oluşunu izlerdim. Son çapayı düzgün işleyememiştim, dikiş
leri söküp tekrar başlamak zorunda kaldım. 

Truly zihnimi okumuş gibiydi. "Dost olduğumuz için çok 
mutluyum. Korkunç bir düşman olurdun." 

"Beni kardeşimle karıştırıyorsun." 
"Jamie o kadar da kötü biri değil." 
"Bilgisayar oyunlarındaki bölüm sonu canavarlarından farkı 

yok. Her neyse, hiçbir zaman Tom ve Megan'ın arasını bozacak 
bir şey yapmadım. Megan'a karşı daima çok kibardım." 

"Her Noel yemeğinde büyük gri gözlerini suratına dikişini 
saymazsak . . .  " 

"Çok güzel bir kadın," diye mırıldandım otomatik hareket
lerle işlemeye devam ederken. "Belki ben bile ona bir şekilde 
aşıktım. Teni, saçları . . .  Gerçekten çok güzel." Onu tanımlamak 
için kullanabileceğim başka bir kelime bulamıyordum. 

"Seninkiler de öyle." 
"Saçlarım mı?" Çıplak boynuma dokundum. "Tam olarak 

hangi saçtan söz ediyorsun?" 
"Darce," dedi Truly acınası bir aptalmışım gibi bir tonla, "sen 

çetin cevizsin ama Tanrım, gerçekten güzel bir ceviz. Hem ne 
fark eder ki? Tom dış güzelliği umursayan adamlardan değil." 

Durdum, düğümledim ve kestim. "Tom dünyadaki en mü
kemmel insan. Gerçek bir insan. Megan'la beraber oluşunu ka
bullenmiştim. Ama şimdi . . . " İğneyi halıya düşürüp sövdüm ve 
eğilip aramaya başladım. "O bekar ve sanırım kendimi bir topun 
ağzına sürüp uzaya fırlatmam gerekiyor. Şu an onun için cinsel 
bir tehlikeyim." İğne parmağıma battı ve tekrar sövdüm. "Ben
den korktu." 

"Hadi ya." Çılgınca kıkırdamaya başladı. Küçük dairesinin 
banyosuna gitti ve işitebileceğim bir sesle uzun süre işedi. 
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"Bana yalan söyledi, benden gizledi. Restorasyon bittikten 
sonra söylemeyi planlıyormuş. Böylesinin daha güvenli olacağı
nı söyledi." Bu sözcük tüylerimi diken diken ediyordu. "Daha 
güvenli. Ne yapacağım sanki, onu parçalayacak mıydım?" Mut
faktaki halimi hahrladım. "Gerçi pek de yanlış bir düşünce de
ğil ." 

Truly diş macununu lavaboya tükürdü. "Belki de kendine 
güvenmiyordur." 

"Mevzu o değil ." Mutfakta olanları düşündüm. Tom'un be
deninin o kıymetli parçasının kamıma yaptığı basıncı hissetti
ğime emindim. "Sürekli etrafında dolaşıp onu koklamaya çalış
mamla uğraşmak zorunda kalmadan bu restorasyonu bitirmek 
istiyor. Önümüzdeki birkaç ay boyunca kendime hakim olup 
dayanacağım. Burada seninle kalabilir miyim?" 

Sevimli bir biçimde gülümsedi. "Hayır. Onunla kalacaksın." 
Onu yatak odasına götürüp ışığı yaktım. Kiraz desenli bez ayak
kabılarını çıkardım. Üzerinde giysilerle yatağa kıvrıldı ve ağla
maya başladı. 

"Sorun ne?" 
"Çok yorgunum," dedi bumunu çekerek. "Uzanmak canımı 

yakıyor." 
Saçlarını düzelttim. "Biliyorum ama birkaç saniye içinde sıza

caksın. Uyandığında burada olacağım ve ürünleri paketlemene 
yardım edeceğim." 

"Eminim Vince daha önce hiçbir mutfağı parçalamana sebep 
olmamıştır," dedi kapalı gözlerinden akan yaşlar yanaklarından 
aşağı doğru süzülürken. 

"Hayır, olmadı." 
"İlginç. Jamie duymasın." Bir anlığına kafam karışh ve Ja

mie'ye söylememesi gerekenin kendisi olduğunu kastettiğini 
sandım. O merhametsizce Jamie'den uzak tuttuğum tek insandı. 

Truly benimdi. %1 00 benim. 
"Asla. Yoksa hemen gider ve sıradaki ilk uçağa bilet alır. Bi

rinci sınıf, cam kenarı. Züppe. Üzerinde bir takım elbise, elinde 
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şarap, uçağın camından aşağıyı seyrederek Tom'u pençelerim
den kurtarmaya gelecek olan sarışın bir züppe." 

"Aslında kulağa biraz seksi geliyor," diye geveledi sızarken. 
Tanrım. Gerçekten şehir suyuna birkaç varil dolusu istek ar

tırıcı dökülmüş olmalıydı. Holly'nin iştahla, "Kardeşin çok ya
kışıklı," deyişi odada yankılandı. Acaba Jamie'nin yakışıklılığı 
Truly'nin zihnine de mi kendini kazımıştı? 

Eğer öyleyse, elime bir cımbız alıp bu fikri Truly'nin zihnin
den sökmeye hazırdım. 

Oturma odasına dönüp tekrar işe koyuldum. Huysuz ve ya
kışıklı erkek kardeşimi özlüyordum. Böyle karanlık ve sessiz 
anlarda onu özlediğimi daha net hissediyordum. Yokluğu içim
de bir boşluk yaratıyordu ve o boşluğu neyle doldurabileceğimi 
bilmiyordum. İşleri gerçekten mahvetmiştim. Tom'un yaşadığı 
korkunun ne kadar küçük düşürücü olduğunu düşündüm. Faz
la dürüsttüm. Üstelik tümüyle ayıktım. 

Ucuz şarap şişesi, halının üzerinde bir penguen gibi duru
yordu. 

"Ne?" diye sordum şişeye dönüp. "Beni rahat bırak." Bakışla
rımı iğneye çevirdim ve dikişe geri döndüm. 

Şişe bana bakmaya devam ediyordu. 
Birkaç çapa daha işledikten sonra pes ettim ve şişenin kapağı

nı açıp kokladım. Küçük bir yudum aldım. Sonrasında yudum
lar büyüdü. Bir kadeh kadar içtim. Tom'un geri dönüşüm kutu
ma nasıl baktığını hatırladım. Truly'nin güvenip bana bıraktığı 
işi hatırladım. 

"Konsantre olmam lazım," dedim şişeye sert bir tonla ve onu 
buzdolabına koydum. Ayağa kalkmak kalbimde hafif bir çarpın
tıya sebep oldu. İlaçlarımı evde unutmuştum. 

Uzun zamandır ilk kez sağlığım için endişelendim. Bu durum 
çocukken Furby' oyuncağımı yatağın altında unutup ağlayıp tit
reyerek ölmesine neden olduğum zamandan bile daha kötüydü. 
Bu büyük ihmalkarlığımın sonuçlarından nasıl korunabilirdim? 

• Işığa ve sese duyarlı, pelüş bir oyuncak robot. -çn 
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1 lafifçe göğsüme vurdum. "Biraz dayan." Gerçekten kontrole gi
d ip EKG çektirmeliydim. Ama daha önce hiçbir kontrole Jamie 
olmadan gitmemiştim. Bir bebekten farkım yoktu.  Yetişkin rolü 
oynayan ve başarısız olan bir prenses. 

Truly uyanana kadar bütün çapaları işleyecektim. Ayakkabı 
ustasına yardım eden elfler gibiydim. Sabaha dek dikip duracak
tım. Belki böylelikle Tom'un mükemmel ve bekar olduğu gerçe
ğini zihnimden uzaklaştırabilirdim. 

Belki onu ikna etmenin bir yolu vardır, diye fısıldadı kafamın 
içinden iyimser bir ses ve iğneyi parmağıma sapladım. 

Sırf bedenine sahip olma arzum yüzünden nasıl onun kalbini 
kırmayı, hatta onu yitirmeyi göze alabilirdim ki? Böyle bir şey 
yapabilmek için dünyanın en kötü insanı olmak gerekirdi. Dün
yanın en umursamaz, bencil insanı. Ah, bir dakika. Ben zaten 
tam da öyle bir insan değil miydim? 

"İnsan enkazı," dedim kendi kendime ve işledim, işledim, iş
ledim . . .  
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GüN noGUMUNUN gökyüzünde oluşturduğu renkleri görmeyeli 
çok ama çok uzun zaman olmuştu. 

Eskiden sabahın erken saatlerinde fotoğrafçılık ekipmanla
rımı arabaya ahp çekim yapmaya giderdim. Sabah güneşinden 
gelen kremamsı ışığın kölesiydim. Bu ışıkta herkes güzel görü
nüyordu. Sabah ışığı, bilgisayarda yaphğım düzenlemelerin bile 
sağlayamayacağı bir parlaklık yarahyordu. Sıcak ışık, değdiği 
her yeri güzelleştiriyordu. 

Ama o an içimden geçen tek şey şuydu: Beni. Derhal. Öldü
rün. Saat. Çok. Erken. Yathğım yerden kalkmadan tavandaki ki
rişleri izledim. 

Bir çadır almak istemiştim ama Tom başını sallamış ve beni 
bahçedeki stüdyoya taşımıştı. Lütfen eşya/arınla beraber burada kal, 

DB. Yatağımı karyolamın üzerine seksüel bir homurtu ile fırlat
tığında asla göz teması kurmuyorduk. Patty'nin komik hapşır
maları bile havadaki gerilimi yok edemiyordu. Üzgünüm küçük 
tampon, Darcy Teyze çok kötü bir şey yaph. 

Mutfağı ve en uzun süredir sahip olduğum arkadaşlığı par
çalamışhm. 
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Ne zaman bir sessizlik olsa, kendi sesim kulaklarımda çınlı
yordu: Tom Valeska, içime gir. Birbirimizin yanından geçip gide
ne kadar da çınlama eko yaparak devam ediyordu. Normalde 
benim garip hareketlerimi yok saymakta oldukça iyiydi ama bu 
defa fazla ileri gitmiştim. Yine de o ışılhlı gözlerin sürekli beni 
izlediğini hissediyordum. İçimden bir ses -tahminen iyimserli
ğim- teklifimi düşünüp durduğunu söylüyordu. Ölçüp biçiyor 
ve ihtimalleri değerlendiriyordu. Bana neler yapabileceğini göster. 

İnşaahn ilk günüydü, Tom'un obsesif bir biçimde hazırlan
dığı gün. Çok sıkı çalışıyordu ve ben de bu işe en az onun kadar 
önem verdiğimi göstermek için erkenden uyanmışhm. Şantiyede 
çalışan insanlar ne giyer? Emin değildim. Askılı bir bluz, siyah 
kot pantolon ve üzerinde Şark Kurnazı yazan PiçÇamaşırımı 
giydim. Siyah panda makyajı .  Elvis saçları. Botlarımı sıkıca bağ
ladım. Hazırdım. 

Stüdyomun kapısını açıp gün ışığına adım attım. Elimde bir 
valiz, havaalanı yolunda olmam gerekiyormuş gibi hissediyor
dum. Yeni telefonumdaki saate baktım. Sabah beş buçuk. 

Yetişkin olma zamanı. 
Tom stüdyomun karşısındaki çimlerin üzerine kurduğu ça

dırda yaşıyordu, tam da çocukken zihnimde canlanan Valeska 
gibi. Kimse o çadırı aşıp benim stüdyomun cam kapısına ulaşa
mazdı. Çadırın fermuarı kapalıydı ve içeriden ses gelmiyordu. 

Çadırı hafifçe dürttüm. Patty'nin çadırın içinde heyecanla 
hareket ettiğini duyabiliyordum. "Tom? Su vanaları kapalı mı? 
Dalıyorum." 

Ne zaman kibarca bir şey söylemeye çalışsam cinsel bir ima 
içeriyordu. Bilerek yapmıyordum. Bu durum sinirlerimi bozu
yordu. 

Cevap yoktu. Fermuarı Patty'nin geçebileceği kadar açtım. 
En yakın çimenliğe doğru çılgınca koştu ve işemeye başladı. Ona 
katılmaya hazırdım. "Tom, içeride misin?" 

"Ne?" Sesi uyku kokuyordu. Bir sessizlik oldu. "Siktir." Hız
la hareket ettiğini duyabiliyordum. Sanki bir doğum sahnesi gibi 
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çadırdan dışarı çıkışını izledim. "Hasiktir. Saat kaç?" Beni baştan 
aşağı süzdü. Saçım makyajım, kıyafetlerim. 

"Beş buçuk." Sesimdeki gururlu hnıyı gizleyemiyordum. 
"Şarjım bitmiş. Uyanamadım. Sikeyim." Elleriyle yüzünü 

ovuştururken tişörtü göbek deliğini açıkta bırakacak kadar sıy
rıldı. Kamı o kadar düz ve sertti ki üzerine bir belge koyup im
zalamak mümkündü. 

Daha güvenli, diye hatırlathm kendime bedenimdeki titreme
yi bashrmak için. Daha güvenli. Gözlerimi ondan ayıracak gücü 
bulmak için bu kelimeye ihtiyacım vardı. 

"Tanrıya şükür ki sen uyanabilmişsin." Hayahnı kurtarmışım 
gibi derin bir nefes aldı. 

"Mesele değil." 
"Sen . . .  Eve yeni dönmedin, değil mi?" Makyajıma ve giysi

lerime bakıyordu. Bakışında inceden bir savunmasızlık sezdim. 
Bir erkeğin yanından geldiğimi mi düşünmüştü? 

"Geç saate kadar barda çalışhm ve sonra bir yetişkin gibi sa
atimin alarmını kurdum. Ve işte buradayım. Her zaman burada 
olacağım."  

Derin bir nefes daha verdi ve  omuzlarını indirdi. Karın man-
zarası ortadan kalkh. Ben de derin bir nefes verdim. 

"Kötü kızların yatağa sabah alhda girdiklerini söylemiştin." 
Yorum yapmadım. "Su vanaları açık mı değil mi?" 
"Evet, hata suyumuz açık." Aceleyle çadıra girdi. "Lanet ol

sun, adamlarım birazdan burada olur." Üzerine giyiyordu. Ça
dırın transparan olmaması çok üzücüydü. 

Odama gidip telefonla birlikte edinmiş olduğum taşınabilir 
şarj aletimi aldım. Sorumlu biri olmak için yaphğım acıklı ham
lelerden bir diğeri. 

"Telefonunu buna tak." 
"Gerçekten güne harika başladım," diye söylendi ve çadırdan 

elini uzatıp şarj aletini aldı. "Lütfen uyuyakaldığımı Jamie'ye 
söyleme. Burnumdan getirir." 

"Endişelenme. Onu tanıyorum. Senelerce bunu dilinden dü-

1 32 



şürmeyeceğini de biliyorum. Aynca uyanamamış olsan da geç 
kalmadın. Her şey yolunda." Kendi üzerine bu kadar gitmesi 
üzücüydü. "Eğer saat dokuza kadar uyusaydın bile, bir şekilde 
her şeyi yoluna koyardık." 

"O biraz zor," diye yanıtladı çadınn içinden gelen sinirli bir 
ses. "Her şeyi mükemmel bir biçimde yapacağım." Sırtındaki bir 
yükten söz ediyor gibiydi. Bunu ona yükleyen bendim. Bizdik. 

Tuvalete girdim, dişlerimi fırçaladım ve sihirli gün ışığının 
aydınlathğı boş evin içinde dolaşhm. Her şey çok hızlı ilerliyor
du, telaşla eşyaları toplayarak, Tom'u görmezden gelmeye ça
lışarak. Bu eve dair her şeyin geçmişte kalacağını idrak edecek 
fırsahm olmamıştı. Veda etmeye hazır değildim. Duvardaki ka
barık duvar kağıdını okşadım. Tüm bunlan sonsuza dek sakla
manın bir yolu var mıydı? 

"Seni seviyorum," diye fısıldadım eve. "Teşekkür ederim. 
Özür dilerim." Şöminenin yanına gittim. Tadilat süresince üze
rine bir şeyler serdiklerinden emin olmalıydım, zarar görme
sini istemiyordum. Loretta'nın çaktığı her çivi kıymetliydi. Bu 
ev bambaşka bir yere dönüşürken, onunla olan bağımın zarar 
görüp görmeyeceğini düşündüm. Dönüp Tom'a her şeyi iptal et
mesini söylemek istiyordum. 

Eğer gözlerinin içine bakıp rica edersem, her şeyi iptal ederdi. 
Biri kapıyı çaldı. Kapıyı açınca karşımda üzerinde Valeska İn

şaat işlemesi olan polo tişörtler giymiş üç adam buldum. Kalbim 
gururla doldu. Az önce neredeyse Tom'a hayatını mahvedecek 
bir talepte bulunacağıma inanamıyordum. O, eski duvar kağıt
larından daha önemliydi. Odaklanmam gereken şey buydu. Bu 
Tom'un büyük fırsatıydı. 

Barmenliğe Giriş, 101 .  Alfa erkeği tespit et. 
"Yine mi izci kızlar? Siktirin gidin." 
Kel olan dönüp sokağa bakh, doğru eve geldiklerinden şüphe 

etmişti. Genç olan sınth. Yaşlı olan surahnı büzüştürdü. İşte, alfa. 
"Taşak geçiyorum. Ben Darcy. Tom şu anda çıplak ama biraz

dan giyinip gelir."  
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"Çıplak filan değilim," diyerek içeri girdi Tom. Çok kısa süre 
önce çıplak olduğu belliydi; saçları dağınıktı, çıkmaya başlayan 
sakallarının teninde yarattığı gölge ve yanağında yastık izi vardı. 
Çok leziz görünüyordu. "Darcy, lütfen düzgün davran." 

Ellerimi havaya kaldırdım. "Sabah altıdan önce söylediğim 
hiçbir şey için sorumlu değilim. Ve de kahveden önce. Şimdi, 
herkes beni dinlesin. Bu şömineyi bir bebeği korurcasına koru
manızı istiyorum." Elimi şöminenin rafından çekip mutfağa git
tim. 

"Uyaya mı kaldın, patron?" dedi genç olan. Ve cevap bile 
beklemeden arkamdan geldi. Kaslı bir tipti, genç ve haylaz. Eğer 
onunla barda karşılaşsak, mutlaka ilgimi çekerdi. Belki de ileride 
Tom gibi biri olacaktı . Kaldır, taşı, yükle. Tezgaha yaslandı. "Az 
önce kahve demiştin, değil mi?" 

"Aynen, kimler içiyor?" 
"Önce aletleri kutulardan çıkarmamız lazım," dedi Tom. 
"Kahve sadece birkaç dakikamızı alır," dedim raftan birkaç 

fincan alırken. Bu hayatta bildiğim tek bir şey varsa, o da insan
ların bir şeyler içtikten sonra daha iyi hissettikleriydi. "Sanırım 
Tom'un iki fincan içmesi gerekiyor." Omzumun üzerinden ba
kıp sırıttım. Eğer işleri eğlenceli hale getirebilirsem, belki üzerin
de bu kadar baskı hissetmezdi. 

"Kutuları boşaltın," dedi Tom daha önce hiç duymadığım 
otoriter bir sesle. Tam olarak bana, Dizlerinin üzerine çök, derken 
kullanmasını istediğim ses tonuydu bu. Titreyerek itaat eder
dim, Tamam. 

Hepsi kutulara yöneldi. Tom mutfaktan çıkarken bana sert 
bir bakış attı . Soluk verişim boş odada yankılandı. Tom Vales
ka'nın size patronluk tasladığını hayal edin. Sanırım bu konuda 
güvenebileceğim tek insan oydu. 

Böyle şeyler düşünmeyi bırakmalıydım. 
"Nasıl başardım bilmiyorum ama yine yanlış bir şey yapmış 

olmalıyım," dedim Patty'e. Daha önce Tom'un bana bu kadar si
nir olduğunu görmemiştim. Patty'nin mama kabını doldurdum 
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ve çamaşır odasında oturan Diana'yı buldum. "Evini mahvedi
yoruz, değil mi leydim?" 

Diana beni görmezden gelerek kabarık tüyleri ve patilerinin 
etrafına doladığı kuyruğuyla çatlak camdan dışarı bakmayı sür
dürdü. Dün gece nerede uyuduğunu bile bilmediğimi fark ettim. 
Benden hoşlanmıyor veya bana ihtiyaç duymuyor olması, onun
la ilgilenmiyor oluşumu haklı çıkarmazdı. Tüm isteksizliğine 
rağmen onu kucağıma alıp yeni yatak odama götürdüm ve en 
sevdiği kedi mamasından verip özür diledim. 

Acaba Truly bir kedi sahibi olma fikrine sıcak bakar mıydı? 
Diana dışında ilgilenmem gereken bir diğer şey de pasapor

tumdu. Evdeki tüm eşyaları kendi ellerimle toplamıştım ancak 
pasaportum hala ortada yoktu. Her çantayı, cebi, ayakkabı kutu
sunu kontrol etmiştim. Pasaportumu alanın Jamie olduğu orta
daydı. İki defa mesaj atıp sordum. Cevap gelmedi. 

Üzerinde #ı NUMARALI PİSLİK yazan kupamı kahveyle doldur
dum ve peşimde Patty ile adamları aramaya koyuldum. Yol ke
narında, paketlerce malzeme indiriyorlardı. "Beni onlarla tanış
tırmayacak mısın?" Umursamaz görünmeye çalışarak kahvem
den bir yudum aldım. 

Tom bir kamyonun kasasından merdiven indiriyordu. "Evet, 
şu işler bitince ve ekibin kalanı da gelince." Kafasında her şeyi 
planlamış gibiydi. 

"Ben de yardım edeyim." 
Yardım eli uzatışıma kaşlarını çatarak yanıt verdi. "Sen müş

terisin." Ardından bana sırtını dönüp tek eliyle iki merdiven, 
diğeriyle de bir alet çantası aldı. Tüm bunların ağırlığını hesap
layamıyordum bile. 

"Yoldan çekil lütfen," dedi ve eve doğru ilerledi. Patty ben
den daha tecrübeliydi, kenarda sakince oturuyordu. Bu defa o 
bile beni eleştiriyor gibiydi. 

"Pardon," dedi kel adam zira onların da yolunu kapamıştım. 
Yaşlı olan bana ve kupama dik dik baktı .  Ardından kupamda ya
zanın doğru olduğunu düşünmüş olmalı ki burun kıvırarak yo-
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luna devam etti. Bu kadar işe yaramaz hissetmeyeli uzun zaman 
olmuştu. Aylarca tek vazifem insanların yolundan çekilmek mi 
olacaktı? 

"Bunu taşıyabilirsin," dedi genç olan ve birinin bana insan 
gibi davranmış olması minnet duydum. Bana ağır, plastik bir 
çanta uzattı .  İtibarım kurtulmuştu. Onları takip ettim. 

Genç olana dönüp sordum, "Nerede kalıyorsunuz?" 
"Fairfax'te bir otelde. Bu arada ben Alex," dedi köşeyi döner

ken. Tom elimdeki çantaya, kupama ve peşimden ayrılmayan 
Patty'e baktı. 

"Size onun müşterimiz olduğunu söyledim," diye Alex'i 
azarladı. 

"Ben de çalışanım," diye itiraz ettim. "Beni dinleyin. Ben de bu 
ekibin bir parçasıyım." Bakışlarımı Tom'a çevirdim ama karşılık 
alamadım. Benim önemsiz varlığım neden onu bu kadar rahatsız 
ediyordu? Onu utandırıyor muydum? Ben etraftayken işine odak
lanamadığını söylediğini hatırladım. Sanının bu doğruydu. 

"Hadi sıfırdan başlayalım. Ben Darcy Barrett. Sizin adlarınız 
nedir?" 

Yaşlı olan boğazını temizledi. "Colin." 
"Ben," dedi kel olan aceleyle, sanki sınıfta yoklama alıyormu

şum gibi. Kel Ben, bunu aklımda tutmak kolay olacaktı. 
Genç olanı işaret ettim. "Alex1e tanışmıştım. Ve şu suratsız 

pisliği de zaten tanıyorum ki zaten adı hepinizin tişörtlerinde 
yazılı. Patty'i nerede tutmamı istersin?" 

"Onu yatak odana koyacağım," dedi Tom kestirip atarcasına. 
Suratsızlık ona yakışmıyordu. "Gelecek daha başka adamlarım 
var. Bu botlar çelik burunlu mu?" 

"Aslında evet." 
"Acaba neden şaşırmadım?" Tom'un şarj aletime bağlı olan 

telefonu çalmaya başladı. Gözlerindeki umutsuzluğa bakılırsa, 
günü gerçekten de kötü başlamış olmalıydı. 

Telefonu cevaplamadan önce Alex'e dönüp "Hey, önüne 
bak!" diye uyardı. Alex'in gözlerinde köpek yavrularına özgü bir 
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bakış belirdi. Bir yandan telefonda teslimat saati hakkında konu
şurken bir yandan sutyen askımı özenle bluzumun askısıyla aynı 
hizaya getirdi. Temasının yarattığı sıcaklık tüm bedenime yayıl
dı. Boynuma dokunduğunda inlediğim o utanç verici andan beri 
ilk defa bilinçli olarak benimle fiziksel temas kurmuştu. Utanç 
hissinin asla geçmeyen bir duygu olması acıklıydı. 

"Yapma," diye uyardım. 
Omuzlarını kaldırışında tanıdık bir his vardı. İçindeki cana

var kendini gösteriyordu. 
Yavaşça kahvemden bir yudum aldım ve yaşlı Colin1e göz 

temasına geçtim. Yiğitçe savaştığı otuz saniyenin -evet, saydım
sonunda gözlerini kaçırdı . 

Yeni alfanla tanış, sürtük. 
"Siz üçünüz, biraz konuşalım bakalım," dedim Tom'un gidi

şini fırsat bilerek. Gücümü kullanma vaktim gelmişti. "Müşteri
niz olduğuma göre, patronunuz sayılırım, değil mi?" 

"Bizim patronumuz Tom," diye yumurtladı Alex, az önce 
Tom'dan işittiği azara rağmen korkmuş ve babasını bekleyen bir 
çocuk edasıyla. 

"Ve ben de onun patronuyum." Kötü bir haber almışçasına 
suratları düştü. "Hey, fena biri değilimdir. Ama pışpışlanmak
tan, yok sayılmaktan ve engellenmekten nefret ederim. Herkes 
bana ekibin bir parçasıymışım gibi davranacak. Özellikle de 
sen," dedim suratsız yaşlı Colin'e. "Bu işte tecrübeli değilim ama 
benim de iki elim var. Burası benim büyükannemin evi." 

Duymaya ihtiyaçları olan bilgi buymuş gibiydi. Rahatlamış 
görünüyorlardı. İşte şimdi bu garip müşterinin şantiyedeki var
lığı bir anlam kazanmıştı. 

"Tüm bunları Tom'a açıklayacak mısın?" diye sordu Alex, 
Tom'a bakarak. "Çünkü kötü görünüyor. Ve o hiçbir zaman kötü 
olmaz." 

"Beni işlerin nasıl ilerleyeceğini bilecek kadar iyi tanıyor." 
Kupamda kalan kahveyi bahçeye döküp kupayı tırabzanın üze
rine bıraktım. "Şimdi kıçımızı kaldırıp işe dönelim." 
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Ekip halinde Tom'un yanından geçtik. Elimde elektrik kab
loları ile dolu bir sandıkla geri dönerken keskin bakışlarını gör
mezden geldim. Kalbim iyiydi. Telefonumun habrlatıcısını İLA

CINI iç, GERZEK yazılı bir notla kurmuştum ve alkol almayı kes
miştim. 

Dayan, küçük kalbim, sana ihtiyacım var. 
Kutuları indirmeye devam ettik. Tom bir telefon görüşmesini 

bitirdi. Beni azarlamamak için zor duruyor gibiydi ancak telefo
nu tekrar çalmaya başladı. Bıkkın bir şekilde telefonu açtı . "Ja
mie, şu an müsait değilim. Paketleri indiriyoruz. Evet, Darcy iyi . 
Öğle molamda ararım." 

"Burada olmamak onu delirtiyor olmalı," dedim elimde baş
ka kutularla yanından geçerken. "Eğer yeterince dikkatli olmaz
sak, ilk kalkan uçakla buraya gelebilir." 

Tom ürkerek suratını buruşturdu, fiziksel bir acı çekiyor gi
biydi. "Bu benim en büyük kabusum. Lütfen sadece . . .  " Kutuları 
elimden almaya geldi ancak tekrar telefonu çaldı. "Tom Vales
ka," diye yanıtladı iç çekerek. 

"Son derece bitkin haldeki Tom Valeska," diye cümlesini dü
zelttim ve kutuları verandaya bıraktım. "Gerçekten, onun derdi 
ne?" Alex ve ben birbirimize anlamlı bir bakış atbk. 

Yol kenarında yeni arabalar belirdi. Polo tişörtlerinden un
vanlarını okudum: elektrik ustası, kiriş ustası, çab kaplama usta
sı, iskele ustası. Her yer sigara, karton kahve bardakları ve erkek 
sesleriyle kaplıydı. 

"Bundan keyif almıyor," diye yorumladı Ben, telefonda ko
nuşarak gezinip duran Tom'a bakarak. "Telefon işleriyle Aldo 
uğraşırdı. Tom kas gücü olmaya alışık." 

Refleks olarak, "Harika kaslarıyla . . .  " dedim. 
Colin eğlenmiş görünmüyordu. "Öğrenmesi gereken şeyler 

var. Kendi işinin patronu olmayı o istedi ve başardı da." Demiş

tim dercesine konuşuyordu. "Artık her şeyi tek başına sırtlana
cak." 

Ses tonundaki bilmişlik beni küplere bindirmişti . "Tek başına 
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değil. Biz varız . Ve onu desteklemeyen herkes tam da şu taraf
tan . . .  " bahçe kapısını işaret ettim, "siktirip gidebilir." 

Tom bıkkın bir tonla arkamdan, "Darcy," diye seslendi. Lanet 
olsun, başım beladaydı. "Herkes mutfağa geçsin." 

Kupamı aldım ve içeri girdik. İlk kez Colin'in gözlerinde say
gı duyan bir bakış gördüm. Rahatlamış biçimde soluk verdim. 
Siktirip gitmediği için şanslıydım. Gitseydi Tom beni öldürürdü. 

"Bana da giydiğiniz polo tişörtlerden bir tane ayarlayabilir 
misin?" diye sordum Alex'e. Ben de bir Valeska tişörtü istiyor
dum. Tişörtün göğsündeki işleme, tenime dantel çamaşırlardan 
bile daha çok yakışacaktı. 

"Elbette, fazladan bir tane var." 
Üzerimdeki bluza baktım. Omzumdan görünen dantel sut

yen askıları dışında düzgün görünüyordum. 
Hepimiz mutfağa doluştuk. Kendime ikinci bir fincan kahve 

doldurdum ve bunu yaparken sekiz çift göz tarafından izlendi
ğimi hissettim. Oda sıcaktı ve bir sürü erkeğin iğrenç deodorant
larının kokusuyla kaplanmıştı. Mutfak camını açmaya yeltendim 
ama her zamanki gibi takıldı. Bu defa kaldırıp titretme tekniği de 
işe yaramıyordu. İnatla pencereyi sarsmayı sürdürdüm. Herkes 
sessizce beni izliyordu. 

"Açılsana, ağzına sıçtığımın penceresi," diye mırıldandım ve 
birileri kıkırdadı. 

"Günaydın," dedi Tom ve herkes olduğu yerde kımıldanıp 
d ikkat kesildi. "Bu kadar kısa sürede hazırlanıp geldiğiniz için 
teşekkürler." 

Pencereye uzandı, iki parmağıyla tutup kaldırdı, sarstı ve ben 
hayranlıkla pazılarını izlerken pencere kolayca açıldı. 

Evin bana garezi olmalıydı. 
"Ana ekibim burada; Calin, Ben ve Alex." Geldiklerinden on 

dakika sonra azar işitmeme sebep olan üçlüyü işaret etti . "Dan 
ve Fitz su tesisatı ile ilgilenecek. Alan çatıyla. Chris bizim elekt
rikçimiz ama saat dokuza doğru aramıza katılacak. Her neyse, 
yaptlacak çok iş var." 
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Tom hem boy hem de kaslar açısından odadaki tüm adamlar
dan daha iriydi. Onun yanında diğer tüm adamlar kirli sakalları 
ve kan çanağına dönmüş gözleriyle birer serseri gibi kalıyordu. 
Teninin nasıl da daima gün ışığıyla sevişiyor gibi parladığını dü
şündüm. 

"Bu kim?" diye sordu arkalardan bir adam. Beni kastediyordu. 
"Darcy Barrett. Ev sahibi." 
"Yıkım işinden sorumluyum. Bu oda da eski eserlerimden 

biri." Mutfak dolaplarını işaret ettim. Sanki önemli bir konuşma 
yapıyormuşum gibi beni izliyordu. Bir sıkınh mı vardı? Bilmi
yordum. Tüm bu heriflerle aramda bir bar masasının olmasını 
dilerdim. 

"Bu ev büyükannem Loretta'ya aitti. Vefahnın ardından bana 
ve kardeşim Jamie'ye kaldı. Çok duygusal bir tip değilim ama 
bu ev benim için özeldir. Harabe olduğunun farkındayım ama 
bunu benim yanımda dile getirip durmazsanız mutlu olurum." 

Ben insaflı davrandı. "Burası güzel bir ev."  
Tom başıyla onayladı. "Demeye çalıştığı şu, burası bizim için 

herhangi bir eski evden daha fazlası. Darcy ve ben şantiyede, 
arka bahçede kalacağız. Kimse balık havuzundan bir adım daha 
ileri geçmeyecek." 

Elimdeki kupaya uzanıp kahvemden bir yudum aldı. Herkes 
onu izliyordu. Patronlarının ne demek istediğini çok iyi anlamış
lardı. Ağzım açık Tom'a bakhm. 

"İmzalamamız gereken bir giriş listesi var mı?" diye sordu 
Colin. 

"O ne işe yarıyor?" dedim. 
"Tom her şeyi düzgün yapmak istiyor," dedi Colin sıkıcı bir 

tonda. "Herkesin ilk gün burada bulunduğunu göstermek için 
bir imza listesi yapmak istediğini söylemişti . Böylelikle herkesin 
burada olup ilkyardım çantasının yerini, bir yangın durumunda 
yapılması gerekenleri ve bu tip diğer şeyleri öğrendiğini belge
leyebilecek."  

"Ah, işçi güvenliği meselesi .  Anladım." Tom'a baktım. 
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"Ah," dedi Tom ve gözlerinde bir panik ışığı belirdi. Kupayı 
bana uzath ve içi kağıtlar ve halıfleks örnekleri ile dolu olan deri 
dosyasına uzandı. Daha önce bir yazıcım olup olmadığını sor
duğunu hatırladım. Yazıcım vardı ve diğer tüm ev yazıcıları gibi 
onun da kartuşu bitmişti. Bu onu yıpratmıştı. Özellikle geceler 
boyu bilgisayar başında tüm bu belgeleri hazırladıktan sonra. 

"Öğle molasında alacaksınız," dedim Tom'u kurtarmak için. 
"Biz öğle molası vermeyiz," dedi adamlardan biri ironik bir 

tonda. 
Ona dönüp ukala bir ifadeyle sırıthm. "Kendi öğle molam

dan söz ediyordum. Günlük programınızı öğrenmek için can atı
yorum, dostum." Bakışlarını kaçırıp botlarını yere sürttü. 

"Amelelerin sözleşmeleri peki? Vergi formları?" Colin ya 
bana yardım etmeye ya da durumu baltalamaya çalışıyordu. 
Emin değildim. Tom'un çenesi gerildi. Bütün detayları doğru 
yapmak için o kadar çok uğraşmıştı ki patron olduğu gerçeğini 
unutmuştu. 

Colin'e doğru gülümsedim ve rahatlığım altında ezilmesini 
izledim. 

"Daha önce evrak işlerine bu kadar takıntılı birini görme
miştim. Az önce size ne dedim? Öğle molasını bekleyin." Tom'a 
döndüm. "Güvenlik ve iş başlangıç eğitimi olayını elektrikçi 
�eldikten sonra yapacağız, değil mi?" Komodinimin üzerinde 
Aptallar İçin Ev Restorasyonu adlı bir kitabın bulunduğunu bilme
s ine gerek yoktu. 

Tom başıyla onayladı. "Günün büyük kısmında su ve elektrik 
kesik olacak. Portatif tuvaletler bir saate kadar gelir. O zamana 
kadar dayanmaya çalışın. Bir tane erkekler, bir tane de kadınlar 
iç in sipariş ettik." 

"Seni şımartıyor, Darcy," diye güldü Alex. "Öğle yemeğin
den bir saat sonra oluşacak sırayı hayal edebiliyorum." İğrenmiş 
h i r  ifadeyle kıkırdadılar. 

Tom gülüşmeleri susturdu. "Hepinize günlük görev dağılı
mınızı vereceğim. Kutuları boşaltmaya başlayın ama saat yediye 
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kadar eve girmeyin. Darcy evin fotoğraflarını çekecek. Sonra da 
eğitime başlayacağız." 

Adamlar mutfağı terk etti . Tom kapı pervazlarını ve süpürge
likleri kontrol ediyordu. 

Kupamı yıkadım. "Fotoğraflar ne için?" 
Tom çalmaya başlayan telefonunu meşgule ath. Tahminen, 

Çok teşekkürler, demek üzereydi. Ya da ben iyimser bir ahmakbm. 
"Az önce ne bok yapbğını bana açıklamak ister misin?" 
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KUPAYI DURULADIM.  "Kıçını kurtardım. Rica ederim." 
Huysuzluk yapıyordu. "Beni kurtarmana ihtiyacım yok." 
"Varmış gibi görünüyordu. Sevgili DB olmasa, şu an hala ça

d ı rında uyuyor olacaktın." Alex haklıydı. Tom'u daha önce hiç 
böyle görmemiştim. "Ayrıca şu yaşlı Colin'e yerini öğretmelisin. 
Seni baltalamaya çalışıyor." 

Tom elini beline koydu. "Baltalamaktan söz eden sen misin? 
Tabii. Az önce senin yaphğın neydi peki?" 

"Bahyordun. Ben de tutup çıkardım." Stüdyoma doğru yü
rümeye başladım "Ne halde olduğunu görünce yardım etmek 
istedim." 

"Colin'i kovmaya kalkışmana ne demeli peki?" 
Stüdyoda beni heyecanla karşılayan Patty'nin yanından geçip 

fotoğraf makinemi aldım. "Tişörtünde kimin adının yazdığını 
hatırlaması gerekiyordu. Güven bana." Her zaman onun tarafın
da olduğumu bilmiyor muydu? 

"Colin bu işi senelerdir yapıyor ve ona burada gerçekten çok 
ihtiyacım var." Tekrar telefonu çalınca açh. "Sonra arasam olur 
mu? Bana birkaç dakika ver. Teşekkürler." 

"Adilik yapıp duruyorsun. Bunun ilişkimizi değiştirmesine 
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izin vermeyelim." Restorasyonu kastetmiştim ama sesim titri
yordu. Yaptığım şeyden dolayı utanç içindeydim. Aşırı dürüst 
içime gir çıkışım şimdi de benden uzak dur'a dönüşmüştü. "Özür 
dilerim. Gerçekten özür dilerim." 

"Artık çok geç. Değişti bile." Elini saçına götürdü. "Adilik ya
pıyorum çünkü stresliyim ve sürekli önüme çıkıyorsun." 

"Beni yok say." 
"Seni yok saymak gerçekten zor." Kaşlarını indirip eve doğru 

baktı. "Evet, durum bu. Yaratmaya çabaladığım kariyerimin ilk 
günündeyim ve odaklanamıyorum." 

"Çünkü beni duvara dayayıp öpmek istiyorsun." Daima bana 
karşılık veren içindeki varlığa sesleniyordum. Her zaman beni 
koruyup kollayan varlığa. "Ve bunu insanların önünde yapa
mazsın. İşleri kontrol altında tutmayı seviyorsun. Tüm hayatın 
bunun üzerine kurulu. Ve beni kontrol eden tek kişi sen olmak 
istiyorsun." Soluklarını saydım. "Haksız mıyım?" 

"Buna cevap vermeyeceğim." Ancak titreyen bedeni bekledi
ğim cevabı vermişti bile. O kadar çaresiz görünüyordu ki içim 
pişmanlıkla doldu. Ona ne yapıyordum böyle? İçinde gizli olan 
hayvanı o kadar çok seviyordum ki onun kontrollü ve sakin kal
masına izin vermiyordum. 

Titredim. Kendine gel, DB. "Neyi fotoğraflamam gerekiyor?" 
"Her şeyi," dedi Tom. "Her şeyi fotoğraflamanı istiyorum." 

Merdivenleri çıkarken eli belimdeydi. 
"Neden?" 
"İki amaçla. İlki Jamie'yi mevzunun dışında bırakmamak 

çünkü bunu yaparsak kalkıp buraya gelecektir. Ayrıca web site
me koymak için içeriğe ihtiyacım var. Evlerin restorasyon öncesi 
ve sonrası fotoğraflarını yükleyeceğim bir bölüm olacak. Şansı
ma, elimin altında profesyonel bir fotoğrafçı var." 

Profesyonel kelimesini iğneleyici bir şekilde söylemesi beni 
rahatsız etmiyordu. Daha birkaç dakika önce onu tüm ekibinin 
önünde amatör bir duruma düşüren bendim. 

"Beni bugüne dek kaç kere kurtardın? Sayamıyorum bile. 
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Ben de aynısını senin için yapmaya hazırım. Yardım etıne şan
sım varken hiçbir şey söylemeden bir köşede duramazdım. Bunu 
birbirimiz için yapıyoruz." 

Anlamaya çalışarak gözlerini kırpışhrdı. "Daha önce kimse 
benim için böyle bir şey yapmadı." 

"Ben yapıyorum." 
"Bunu senin anlayabileceğin şekilde açıklamaya çalışaca

ğım." Tom arkama geçip bana uzandı. Elini elimin üzerine koy
du ve kamerayı göz hizama kaldırmamı sağladı. 

"İşini böyle yapman mümkün mü?" Kadraja bakhm ve elleri
ni indirdi. Bir kare çektim. Net olmadı. 

Daha net bir poz yakalayabilmek için uzaklaşmak istedim 
ama bana doğru yaklaşh. Dudakları boynuma çok yakın bir me
safedeydi. Az önce kahvemden bir yudum alıp odadaki herkese 
benim dokunulmazlığımı gösteren dudaklar. Çok yakındık. Ko
kumu içine çekti . Birkaç günlük sakalını omzumda hissettim. Eli 
kalçamdaydı. Partneri tarafından hafifçe ısırılmak üzere olan bir 
hayvan gibi hissediyordum. Belki de beni ısırıp boynumda izi
ni bırakırdı. İçinde tuttuğu nefesi bırakh ve sıcak soluğu tenimi 
ısıttı. 

"Eğer elimde olsa, çok fazla şey yapardım," dedi. 
"Bunları bana söylemene gerek yok," diye yanıtladım. 
Tom Valeska lanet olası bir yalancıydı. Beni istemiyordu. Ye

terince taşaklı değildi. Benim nabzım ise, mors alfabesiyle bir 
mesaj veriyordu: yatak, yatak, yatak. Bana karşı bu kadar güvensiz 
ı ı lması beni hayal kırıklığına uğratınıştı .  Darcy Barrett etrafta do
lanırken bir şeyler başarmak imkansızdı. Hayatım boyunca hep 
böyle biriydim, değil mi? Bir pürüz. 

Fotoğrafı çekeceğim an tekrar bana sokuldu. "İşte sen etra
lı mdayken işimi yapmak benim için bu kadar zor." Kulağıma 
l'ğilip konuşurken sesi, derin bir hırılh gibiydi. "Bu ev? Bu resto
rasyon? Benim işim bu. Bir daha önüme geçme." 

"Benden uzak dur. Daha güvenli, hatırladın mı?" Sesimdeki 
. ıcıyı sezmemesi imkansızdı. 
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"Ah, sen hala orada mısın?" Tom'un telefonu tekrar çalmaya 
başladı. O aleti alıp aktif bir volkana fırlatmak istiyordum. "Ne 
demek istediğimi tam olarak anladığını sanmıyorum." 

"Elbette anladım. Aptal değilim." Tüm dikkatimi kadraja 
vermeye çalışarak deklanşöre bastım. 

"Ben sadece . . .  " Uzun bir sessizlik oldu. Birkaç fotoğraf daha 
çektim. "Şaşırmıştım. Beni arzuladığını bilmiyordum." 

"Şaşırmamıştın, travmatize olmuştun. Ne demek istediğini 
açık ve net bir şekilde anladım. Şu andan itibaren her şeyi ge
ride bırakacağız. Kendimize birer satıldı tabelası edinip sadece 
Noel'de bir araya geleceğiz. O da belki. Kore'de tam da o gün 
yapılan bir festival var ve her zaman o festivale katılmak istemi
şimdir." 

"Bana bunu neden yaptığını söyler misin?" Ayağının altın
daki parkenin gıcırtısını duydum. "Yalnızlıktan mı? Bir şeye mi 
kızmıştın? Benden bir şeylerin intikamını mı almak istedin?" 
Onu ve bana vereceği zevki, yemekten ve sudan bile daha çok 
istediğimi fark edememişti . 

"Sana hiçbir şey söylemeyeceğim," diye yanıtladım çünkü 
bunun onu sinirlendireceğini biliyordum. "Seksen yaşımıza gel
diğimiz zaman söylerim." 

Deklanşöre basıp çektiğim fotoğrafa baktım. Gerçeklerle tar
tışmanın anlamı yoktu. Bu oda -ve Tom1a aramdaki potansiyel 
ilişki- benim zihnimdeki çiçekli duvar kağıtlarıyla kaplı versi
yondan çok daha farklıydı. Bu ev artık güzel değildi ve Tom da 
ulaşamadığım bir noktadaydı. Sıfır noktasına düşmüştüm. 

Telefonu tekrar çaldı. "Bunu açmam lazım." Yürümeye başla
dı ama yolunu kestim. 

"Az önce mutfakta ne yaptın?" Birkaç kare daha çektim. 
"Kahvemle? O saçmalığı bir daha yapmayacaksın." 

"Ne yapmışım ki?" Çalıp duran telefona baktı . Kaşları çatı l
mıştı. Gerçekten de hatırlamıyordu. 

"Kupamdan büyük bir yudum aldın. Şimdi elemanlar sanki 
sen ve ben . . .  " Cümlemi tamamlayamadım. 
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Utanmış görünecek kadar nazikti. "Bu da bir balyoz çeşidi." 
Telefonu açtı. "Tom Valeska." 

Buradan gidip işimi yapmalıydım. Çilekli dondurma rengin
de ışığın avantajından faydalanmalıydım. 

Balık havuzuna gidip kamerayı göz hizama kaldırdım. Bir se
nedir hiç dış çekim yapmamıştım ve ellerimin titremesi de işimi 
hiç kolaylaştırmıyordu. Az önce tam olarak ne yaşanmıştı? 

"Ne çekeceğimi bile bilmiyorum," dedim kendi kendime. 
Yalnız olmak göğsümde bir ağırlık yaratmıştı . Bu evin fotoğraf
larını çekecektim ha? Bu çok gerçekti. Kaybedeceğim bir şeyin 
fotoğraflarını çekecektim. 

Fon perdemi ve kupalarımı istiyordum. 
"Her şeyi çek," dedi az ileride metal bir masayı açmakta olan 

adam. Bir elinde disk testere tutuyordu. "Çünkü her şey değişe
cek." 

Evin etrafında dolandım. "Sadece bir tane çekmeyi dene," 
diye fısıldadım kendi kendime. İlk kareyi çekmek en zoruydu ve 
lense bile güçlükle bakabilmiştim. 

Daha önce emlak fotoğrafları çekmiştim ancak üzerinden çok 
zaman geçmişti . Küçük detayları görebilmek adına biraz gevşe
meye çalıştım. Sadece kendim için, sonsuza dek anılarımda taşı
yabilmek için. Çitlere yaslandım ve tepesinde şaha kalkmış bir at 
olan eski rüzgargülünün fotoğrafını çektim. 

Tom'un beklentisi tam olarak bu değildi ama yosunlu duvar
daki sarmaşıkları ve her yeri sarı bir toza bulayan hanımeli çi
çeklerini fotoğrafladım. Evi, sanki bir gelinmiş gibi fotoğraflıyor
dum. Her ne kadar her şeyi dondurup böylece saklamak istiyor 
olsam da artık bırakmanın zamanı gelmişti. Ve bunu yapabilme
min tek sebebi, artık Tom'un ellerinde olmasıydı. 

Zaman ilerliyordu, o yüzden duvar kağıtlarındaki ortanca 
ı;içeklerini fotoğraflamaya koyuldum. Biri görse deli olduğumu 
düşünürdü ama umursamadan beyaz fayanslarla kaplı banyo 
duvarına Loretta'nın yerleştirdiği o tek somon pembesi karonun 
fotoğrafını bile çektim. 
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Zamanla yarışıyordum ve ben şöminenin fotoğraflarını çe
kerken herkes ayağımın altından çekilmiş, saygı dolu bir sessiz
likle beni bekliyordu. Bu şömineye zımpara bile değmesine izin 
vermeyecektim. 

Bu işi neden daha önceden yapmamışhm? Neden bu anıla
rı kaydetmek için kendime birkaç gün ayırmamıştım? Böyle bir 
yeteneğim olduğunu ve bu yeteneği para kazanmak dışında da 
değerlendirebileceğimi unutmuştum. 

Bahçeden kuvvetli bir gürültü geldi. Sanırım veda vakti gel
mişti . 

Yaklaşık yirmi dakikadır çekim yapıyordum ve bitkin hisset
meye başlamışhm. Arhk fotoğrafları bilgisayara atmak istiyor
dum. Saate bakhm ve çekime başlayalı bir saat olduğunu fark 
ettim. Neredeyse iki yüzün üzerinde fotoğraf çekmiştim. Bu na
sıl olmuştu? 

Şaşkınlıkla başımı kaldırdım ve Tom'a baktım. Acaba gerçek
ten bir intemet sitesi var mıydı? 

Gülümsemiyordu ama memnun olduğunu hissedebiliyor
dum. Belki de onu tümüyle kaybetmemiştim. 

"İyi iş çıkardın, Darce. Şimdi eldivenlerini giy de işe koyul ." 

YORGUNLUKTAN TÜKENMİŞTİM ve daha günlerden çarşambaydı. 
Böyle geçecek üç ay? Ayakaltından çekilmek, kabloların üzerin
den atlamak ve tozla kaplanmak. Önceki gece barda ekstra me
sai yapmışhm ve az evvel de Truly için bir fotoğraf çekimi ger
çekleştirmiştim. Sanırım akşam altı olmadan yatağa girecektim. 

Jamie aradığında PiçÇamaşırlı popo fotoğraflarını düzenli
yordum. Bu kez telefonu yüreği ağzında açan bendim. Başına 
bir şey mi gelmişti? Bu kadar zaman sonra beni arıyor olması, 
acil bir durum olabileceği hissi yaratmıştı. 

"N'aber?" Sakin kalmaya çalışıyordum. 
"Telesekretere mesaj bırakıncı Darcy ilk defa telefonuna cevap 

veriyor. Garip." 
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Telefonumun kanalizasyonda olmadığı zamanlarda bile ge
nelde aramaları yanıtlama alışkanlığım yoktu. Birçok insan tele
fonuna bebek gibi bakarken, ben telefonumu bir yerlerde unut
ma becerimle meşhurdum. 

"Her şeyin bir ilki vardır." 
Jamie bir süre sessiz kaldı. "Bildiğim bir şey var." 
"Vay, şaşırbcı bir durum," diye yanıtladım fotoğraflara bak

mayı sürdürürken. "İşverenine haber ver. Sana şans verdikleri 
için sevinsinler." İç çekişi kulağımda yankılanırken sınbyordum. 

"Şantiyede işler nasıl gidiyor?" 
O benim patronum değildi. "Eminim zamanında benim his

settiğimi hissediyorsundur. Yaz boyu Tom1a beraber komşu 
bahçelerin çimlerini biçip paraya para demediğiniz zamanlarda
ki hislerimden söz ediyorum." 

"O iş için ter döküyorduk. Eşek gibi çalışıyorduk. Klimanın 
.-ı ltında oturup keyif yapan sen olduğun için şükretmelisin." 

"Ben de sizinle çalışmak istiyordum ama tek yapabildiğim 
oturup camdan sizi izlemekti. Tam da şu an senin bizi uzaktan 
izlediğin gibi ." Ne dediğimi anladığını ya da umursadığını san
mıyordum. "Şantiyede işler yolunda. Her şey Tom ve benim 
kontrolümüz altında." 

"Tom ve Megan olayını öğrendiğini biliyorum." 
"Ha o mesele, evet." Dosyalardan birine bkladım. "Tom'la 

1-.ankayız. Bana anlatıyor." 
Bu pek de doğru sayılmazdı. Kalıcı olarak işleri mahvediyor

d u m .  

"Tabii," dedi Jamie dalga geçerek. "Ama şunu beynine sok, 
Tom'u rahat bırakacaksın." 

"Ne demeye . . .  " 

"Saçmalamayı kes. Tom1a aynı odada olduğunuzda ağzın
dan akan salyalardan yerde göl oluşuyor. Yıllardır bu durumu 
acıklı bir biçimde gözlemliyorum. O yüzden Tom durumu sen
den gizlemeye çalışıyordu." Jamie içimdeki son umut parçasının 
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da ne kadar aptalca olduğunu bana hahrlatmışh. "Senin etrafın
da olmaktan utanıyor. O asla sana istediğin karşılığı vermeye
cek." 

Karşılık vermekten söz ederken sesinde bir tiksinti vardı. 
"Salya meselesini biraz abartıyorsun. Ama evet, Tom mü

kemmel. Gözlerim mükemmel şeyleri seviyor. Ben bir fotoğrafçı
yım." Sesimdeki ciddiyetsiz ton beni bile rahatsız etmişti . Tom'u 
sadece bir bedenden ibaretmiş gibi anmak hoş değildi. "Sen gü
zel kadınlara bakmıyor musun?" 

"Kendi kulvarımdaki kadınlara bakıyorum," dedi Jamie ken
dini zorlayarak, "ve çocukluk arkadaşlarıma asılmıyorum." Gül
dü. "Şu konuşmayı yaptığımıza cidden inanamıyorum. Sen ve 
Tom, ha? Bu asla olmayacak." Duraksadı. "Ee, tekrar fotoğrafçı
lığa dönmeye mi karar verdin?" 

Bu konuya girmeyecektim. "Bana Megan'ı tamamen atlath
ğını söyledi. Bu konuda şaşırtıcı derecede rahat görünüyordu." 

"Harap durumda. Bunu biliyor musun?" 
Midem kasıldı. Ellerimle etrafı paramparça edeceğime keşke 

önce Tom'u dinleseydim. 
Jamie devam etti . "Megan1a konuşup işleri düzeltmek isti

yor. Ama tabii ki bundan haberin yok çünkü siz kanka filan de
ğilsiniz ve sen kendinden başka kimseyi düşünmüyorsun." 

"Çocukluk arkadaşını bu kadar sahiplenmen enteresan. Bana 
söylemek istediğin bir şey mi var?" Her şeyi bildiğini düşünmek 
bile midemi sıkışhrıyordu. 

Jamie oltaya gelmedi. "O adam bugüne dek binlerce kez be
nim arkamı kolladı. Bu defa sıra bende. Hak ettiği geleceğe sahip 
olmasını sağlayacağım." 

"Konferanslara kahlıp motivasyon konuşmaları yapmalısın, 
Jamie. Aydınlandım. Ayrıca arhk kendi işini kurdu. Hayalini 
gerçekleştirdi." 

"Bu sadece ilk aşama. Tom her şeyin en iyisini hak ediyor. Bir 
ev, çitlerle çevrili bir bahçe, bir düğün, üçüz bebekleriyle birlikte 
bir Disney turu. Bu gibi şeyler. Bir şeylerle ilgilenip tamir etme 
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konusundaki takınhsını bilmiyor musun? Gençleşmiyoruz. Dar
l'e, o bir eş ve bir baba." 

Lanet olsun. Kardeşimin haklı olmasından nefret ediyordum. 
l liçbir şey söylemedim. 

Jamie söylediklerini anladığımı fark etti . Sözlerine sinir bozu
cu bir nezaketle devam etti. "O bunu istiyor. Hiçbir zaman sahip 
o lamadığı gibi bir baba olmayı, annesine iyi bir hayat sağlamayı 
ve güzel bir eşe sahip olmayı. Tek gecelik ilişkilerin kraliçesiyle 
>;eçireceği bir geceyi değil."  

"Belki ben de . . .  " Devam edemedim. Daha önce bunu hiç dü
�ünmemiştim. Böyle konular Megan gibi kadınların alanıydı. 

"Onunla olmaz. Megan yüzüğü hala geri vermedi. O da geri 
istemedi. Noktaları birleştir, Darcy." 

Kusacak gibi hissediyordum. "Tamam, anladım." 
"Eğer onu bir şekilde kandırıp senden hoşlanmasını sağlasan 

bile, sonra çekip gitmeyecek misin? On sekiz yaşımızdayken yap
tığın gibi? Bu defa seninle sonsuza kadar konuşmam." 

Jamie'nin bu durumu biliyor olmasına şaşırmamalıydım. 
Ama yine de şaşırmışhm. 

"O durum biraz karışıktı ." 
"Düşünmeden kabul etmen gereken bir teklifti ve sen bunu 

mahvettin. Tıpkı müteahhitin teklifi gibi." Jamie birine seslendi, 
"Bir dakika, geliyorum," ve bana döndü "Şantiyede seni izleyen 
bir elemanım var." 

"Calin." Yaşlı herifin adı ağzımdan bir küfür gibi çıkmıştı. 
"Belki odur, belki değildir." 
"Kanıtla." 
"Dün bir matkabı düşürüp kırdın. Şimdi kaçıyorum. Ne ko

mik, normalde bu cümleyi sen söylerdin." Telefonu kapadı ve 
başımı ellerimin arasına aldım. 

Elbette Megan'a geri dönecekti . Neden dönmesin ki? Sekiz 
senedir temelden bir ev inşa edercesine bir hayat inşa etmişlerdi. 
Tek yapması gereken geri dönmek ve ışıkları yakıp evin numa
rasını posta kutusunun üzerine vidalamaktı. 
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Bir dakika sonra odamın kapısı açıldı ve Patty'nin tasmasın
daki isimliğin şangırhsını duydum. Hayatımda ilk kez Tom'un 
yanıma gelmemesini diledim. 

"Ah, harika, kim bilir bu defa ne yaptım?" Ne yaptığımı bili
yordum. İşleri bahrmışhm. 

Tom yorgun bir iniltiyle kendisini arkamdaki bilgisayar kol
tuğuna bıraktı . "Sana yanlış bir şey yaptığını düşündüren ne
dir?" 

"Sadece bir hata yaphğımda benimle konuşuyorsun." Elle
rimle yüzümü ovuşturdum. Şerefsizlik yapmamın anlamı yoktu. 
Oturduğu yerde gevşerken bana kızmış gibi görünmüyordu. Bu 
kadar yorgun olması beni üzüyordu. Yan tarafımdaki beyaz arka 
fon hala açıkh ve yatağımın üzeri bornozlar ve PiçÇamaşırlan ile 
kaplıydı. Belki tekrar başa dönebilirdik. Denemeye karar verdim. 

"Az önce sevgili erkek kardeşimle konuştum." 
"Ne istiyormuş?" 
"Sadece düzgün davranmam için beni uyarıp eski hatalarımı 

hatırlatmak için aramış." Tümüyle dürüst davranmıştım. 
"Çok üstüne geliyor." Tom hak ettiğimden çok daha anlayışlı 

davranıyordu. "Ona ilerledikçe fotoğraf gönderelim ki sürpriz 
bir ziyarette bulunmasın." Tom zarifçe koltuğunu döndürdü. 
"İlk gün çektiğin fotoğraflar inanılmaz derecede güzeldi. Bili
yorsun, değil mi? Tekrar çekim yaphğını görmek güzel." Başıyla 
duvar tarafındaki beyaz arka fonu işaret etti . 

"Bu ara herkesin cebinde bir kamera var. Ben artık eski moda 
kalıyorum." Henüz Jamie'nin harekete geçirdiği duygularımı 
bastıracak zamanım olmamıştı . Tom beyaz bayrak sallayarak ya
nıma gelmişti. Bunun tadını çıkarmam gerekiyordu ancak ara

mızdaki durumla başa çıkmak zordu. Sakin durmaya çalışıyor
dum ama ne istediğimi de çok iyi biliyordum. 

Onun şehvetini bir uyuşturucu bağımlısı gibi arzuluyordum. 
Gündelik bir konu açmaya çalıştım. "Annen nasıl?" 
Tom iç çekti . "Beni strese sokuyor. Aslında hayır. Ev sahibi 

beni strese sokuyor. Benim için dövebileceğin biri var." 

1 52 



Tom'un annesi Fiona, daima bir çeşit krizin ortasındaymış 
gibi görünen, tatlı ve kafası karışık bir kadındı. Ateşin üzerin
deki kaynayan bir tencere gibiydi ve Tom bir an gözünü ayır
sa duman detektörleri ötmeye başlıyordu. Bunun yeni bir şey 
olduğunu söylemek isterdim ama Tom tüm hayatını annesiyle 
i lgilenerek geçirmişti. Bazen Tom'un babasının nasıl biri oldu
ğunu merak ederdim. Onunla hiç tanışmamışhm, Tom'un da 
tanışhğını sanmıyordum. İri ve yakışıklı bir adam olmalıydı. Ve 
şerefsizin teki olduğu da aşikardı. 

"Başka bir yere taşınamaz mı?" diye sordum. 
"Geçen yıl hamile bir kedi buldu ve yavruları sahiplendire

ınedi. Hepsi siyah beyaz kedicikler. Onları nasıl birbirinden ayı
rabildiğini bilmiyorum." Gözlerini ovuşturdu. "Ev sahibi bana 
sadece tek bir kediye izin verebileceğini söyledi. Ancak birken 
altı oldular. Annem ateşle oynuyor ve ev sahibi de telefonlarımı 
açmıyor." 

"Altı kedi alana bir kedi bedava?" Yatağın üzerindeki Dia
na'yı işaret ettim. 

"Aklından bile geçirme. Sıradaki evi, son evi olacak. Onu bir 
kez daha taşımayı kaldıramam. Gücüm kalmadı. Ona sadece 
bahçesi çitle çevrili bir ev sözü vermiştim." Gözlerimin önünde 
aniden on yıl yaşlanmıştı. 

Böyle giderse, çitle çevrili evler benim mezar taşım olacaktı . 
" Bu yüzen mi para biriktiriyorsun?" 

Sanki beni duymamış gibiydi. "Elemanlar senin nerede oldu
ğunu sorup duruyorlar. Özellikle de Alex. Görünen o ki yavru 
köpeğin sen yokken ne yapacağını bilemiyor." Tepkimi görmek 
i çin gözlerini bana dikti. 

Tom'un umursamadığımı görmek istediğini adım gibi bili
yordum. Bilgisayara dönüp omuz silktim. "Küçük şerefsiz ben 
ortalıkta dolanıp haddini bildirmeyince yalnız hissediyor de
mek, ha?" 

"Sen etraftayken işlerin daha eğlenceli olduğunu söyledi. 
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Eğer ona yaslanıp durmayı kesmezsen yanlış bir fikre kapılacak. 
Senin nasıl biri olduğunu bilmiyor." 

"Kimseye yaslandığım filan yok," diye sertçe cevapladım an
cak sonrasında kazı makinesinin çalışmasını omuz omza izledi
ğimizi hatırladım. "Ah, biraz yaslanmış olabilirim." 

"Sana tapıyor." Eve doğru bakarken sesinde duygusal bir ton 
vardı. "Bana onun yaşlarındaki halimi hatırlatıyor." 

"Bana tapıyor mu?" Bunu kışkırtıcı bir tonla sorduğumu fark 
ettim ve Jamie'nin emirlerini hatırlayarak tonumu değiştirdim. 
"Eh, tatlı bir tip. Bana tapmasını asıl istediğim kişi ise o adi yaşlı 
Colin. Bu iş bittiğinde botlarımı öpmesini istiyorum." 

"Kıskanmalı mıyım?" Tom telefonunu cevapladı. "Merhaba. 
Evet, getirin. Dörtten önce." Telefonu kapattı. Son zamanlarda 
tüm konuşmalarımız böyleydi. Lanet telefon her şeyi bölüyordu. 
Nasıl hala aklını yitirmediğini merak ediyordum. 

"Kıskan ya da kıskanma, beni ilgilendirmiyor." 
"Ah, buraya sana bağırmaya geldiğimi unutmuşum. Onlar 

kimdi?" Tom yirmi dakika önce çıkan kızları kastediyordu. "İn
sanları şantiyeye sokamazsın." 

"Modellerdi." Fotoğraflardan birine tıkladım. "Truly için bir 
çekim yaptım. Komik. En son konuşmamızda, bana etrafında ol
mamı istemediğini söylemiştin. Şimdiyse buradasın." 

"Burası benim şantiyem ve sen şantiyenin göbeğinde fotoğraf 
çekimi yapıyorsun." Tom eğilip bilgisayara baktı . Dudağını sar
kıttı . "Bana haber vermeliydin. Çalışanlar dışındaki insanlar için 
burası güvenli bir alan değil ."  

"Peki, yine sıçıp batırdım. Huysuzlaşmayı kes, yoksa hediye
ni vermeyeceğim." 

"Hediye mi?" Bilgisayar koltuğu gıcırdadı. 
"Hak ettin mi?" Oyalanıyordum çünkü bu küçük zeytin da

lını nasıl karşılayacağından emin değildim. Yardımımı istemedi
ğini açıkça belirtmişti. 

"Az önce mutfak duvarındaki oyuktan ölü bir fare çıkardım. 
Bir hediyeyi hak ettiğimi düşünüyorum." 
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"Ölü fareler Alex'in işi. Sen patronsun. Ve şu an hediyenin 
üzerinde oturuyorsun. Sana bir çalışma masası ayarladım. İçeri
de çalışmakta zorlandığını fark ettim." 

Önemli bir evrakın üzerine kupamı koyup kahve lekesi yap
tığım için bu şekilde özür diliyordum. "Yerdeki elma sandığı da 
Patty için." 

Tom koltuğunda dönüp masaya baktı. Sadece eski bir mut
fak masası, bir lamba ve kalemlerle dolu bir kavanozdan ibaretti 
ama ellerini masada şehvetle gezdirdi. "Arabamda çalışmayı dü
şünmeye başlamıştım." Işığı açtı. "Teşekkürler, Darce." 

"Seni kötü bir niyetle bu odaya çekmeye çalıştığımı düşün
me." Ah, neler söylüyordum ben böyle? Kötülük habercisi bir 
edayla sandalyemi döndürdüm. 

Tom kırdığım potu duymazdan geldi. "Ah, çoktan çekildim 
bile." Ayağa kalkıp odadan çıktı ve sonrasında dosyası ve dizüs
tü bilgisayarı ile geri döndü. "Bu fırsatı kaçıracak değilim." 

İkinci kez gitti ve bu defa kucak dolusu örnekle döndü; fa
yans, halı ve parke örnekleri. Patty yeni yatağına atlayıp Tom'u 
izlerken, kocaman gözleri aşkla parlıyordu. 

Aynı durumdayız, Patty. Ciddi bir ifadeyle masaya banyo fa
yanslarını dizişini saatlerce seyredebilirdim. Her zaman böyley
di :  Düzenli bir masası olan, titiz bir çocuk. 

Boş ver. İleri sar. 
Bu mükemmel adamı sonsuza dek izleyebilirdim, saçlarının 

ı şıltısını ve büyük ellerini. Gözlerine vuran ışık, onlara bal rengi 
bir ışıltı veriyordu. Nefesleri eşit ve düzenliydi, ben onu seyre
derken masanın üzerinde üç evrak yığını oluşturdu. 

Ayağının ucuyla yerdeki eski çöp kutusunu fark ettiğinde yü
zünde bir gülümseme belirdi. 

"Her şeyi düşünmüşsün, Darcy Barrett," dedi bana dönme
den ve o an dakikalardır onu izlediğimin farkında olduğunu fark 
l'ttim. Bu bakışları tahminen senelerdir hissediyordu. Mutfakta
ki saçmalık hiç yaşanmamış gibi davrandığı için minnettardım. 
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Onu kaybetmeyecektim. Eğer yeterince odaklanır ve dikkatli 
davranırsam, önümüzdeki üç ayı arkadaşça geçirip sonrasında 
el sıkışarak ayrılabilirdik. 

Eğer çenemi kapahr ve içime gir gibi şeyler söylemeyi bıra
kırsam. 

"Bu cidden iyi oldu. Organize biçimde çalışabileceğim." Tele
fonu çaldı ve masadaki kalemlerden birine uzandı. 

Hızlıca not alıp düşünceli ve sevimli bir biçimde dudağını ısı
rarak eve doğru bakh. O an tekrar gerçekten de içime girmesini 
istediğini fark ettim. Sadece fiziksel olarak değil. Daha fazlasını 
istiyordum. Zihnime girmeliydi, istediğim buydu. 

Beni soy, içime yerleş ve bir daha çıkma. 
Telefonu kapatıp bana doğru döndüğünde, sanki eve bakı

yormuşum gibi davrandım. 
"Şantiyedeyken bir şeyler düşünebilmek gerçekten zor." 
"On iki hafta gerçekten de çılgın bir zaman dilimi," dedi se

sinde bir özür tınısıyla. Bakışları stüdyomda gezerken gülüm
süyordu. "Stüdyoda olman bana iyi hissettiriyor. Burası çok sa
kin." Bakışlarını yatağıma çevirdi. Zeminin sadece dörtte birini 
kaplayan yatak, şu an sanki bütün odayı ele geçirmiş gibi hisse
diyordum. 

Tekrar bilgisayarıma döndüm. 
"Gerçekten de çok rahahm. Kusura bakma, Truly'nin bir 

marka temsilciyle görüşmesi var ve bir katalog hazırlaması gere
kiyordu. Birazdan kapıda belirip, Selam, bitti mi?  diye soracaktır. 
O yüzden artık gitmelisin." 

"Onu yıllardır görmedim. O nasıl?" 
"Her zamanki gibi muhteşem." Saate baktım ve içimdeki 

paniği bastırmaya çalışarak fotoğraflara döndüm. "Sahip oldu
ğumdan çok daha fazla grafik tasarım yeteneğim olduğunu sa
nıyor." 

"Bu görüşme onun için büyük bir fırsat sanırım? Demek Piç
Çamaşırları bunlarmış." Masama yaklaşıp güldü "Kim kıçında 
ŞEREFSİZ yazan bir çamaşır giyer ki?" 
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Savunmaya geçtim. "Ben, hem de yılın her günü. PiçÇamaşır
ları bu dünyanın en muhteşem çamaşırları." 

"Seninkilerde ne yazdığını merak edeceğim, hem de yılın her 
günü . .  " 

"Çamaşırımda yazan şeyi öğrenmeyi kaldıramazsın." Bana 
doğru eğilmiş, tahminen enseme bakarken onu yok saymak zor
du. Bedeninin sıcaklığını bir şekilde hissedebiliyordum ve gö
zümün ucuyla bakhğımda kusursuz karnını gizleyen tişörtünün 
kenarını görebiliyordum. 

Elini kaldırıp tenime dokunduğunda işler daha da zorlaşh. 
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"BüTÜN BU İŞLERİ bedava mı yapıyorsun?" Omzuma dokundu ve 
bluzumun askısını düzeltti . Askı hemen geri düştü ve Tom'un iç 
çekişini tenimde hissettim. "Yerinde dur," dedi öfkeyle bluzuma. 

"Ödemeyi iç çamaşırı ve şekerleme olarak alıyorum. Bu eko
nomik koşullarda alternatif para birimleri üretmek gerekiyor. 
Jamie olsa emeğimin karşılığını nakit olarak almam konusun
da bana vaaz verirdi. Ama kimin umurunda? Eğer bu şekilde 
Truly'e yardım edebiliyorsam ne mutlu bana." 

"Sen iyi bir arkadaşsın," dedi Tom hayranlık dolu bir sesle. 
"Çok cömertsin, Darce."  

"Yaa, tabii." Ekrana döndüm. Gittikçe daha da zorlanıyor
dum. Hem bana bu kadar yaklaşıyor hem de kız kardeşi gibi 
davranmamı bekliyordu .  Ben mutfak parçalayan bir psikopat 
olabilirdim ama en azından tutarlı bir psikopattım. 

Tom'un problemi, kendisinin farkında olmamasıydı. Sen ken

dini ne sanıyorsun sorusunu asıl ona sormak gerekirdi zira yanlış 
cevap vereceğinden emindim. 

"Şunu bilmeni istiyorum, eğer bu evin restorasyonunu Al
do'nun ekibindeyken yapsaydım, para kabul etmeden yapacak-
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tım." Gözümün ucuyla parmaklarını kenetleyişini izledim. "Şu 
an %5 alıyor olmak bana kendimi kötü hissettiriyor."  

"Her kuruşunu hak ediyorsun," diye yanıtladım. "Bunu ka
fana takma, kaplan." Babamın ona takhğı lakabı kullanmışhm 
ancak ailemi hahrlatmak da işe yaramamıştı. Umduğum gibi 
kendini geri çekmedi. "İşinin başına dönmen gerekmiyor mu?" 

Muzır bir sesle yanıtladı, "Şantiyeye dönesim yok. Alex haklı, 
senin etrafındayken her şey daha eğlenceli oluyor." 

"Öyle olduğuna eminim," dedim ekranımdaki popoya baka
rak. Ama başımı kaldırdığımda gözlerinde şefkatli bir ifadeyle 
bana baktığını gördüm. 

"Bu aralar gerçekten çok üzerine geldim. Özür dilerim." Oto
matik bir hareketle çalan telefonu meşgule ath. "Her şey için 
özür dilerim. Aramız iyi mi?" Telefonu tekrar çaldı. Bana ihtiyacı 
vardı. Bunu hissedebiliyordum. 

"Tek yapman gereken istemek." Ne kastettiğimi anlamadığı
nı görebiliyordum. Bakışları dudaklarımdaydı. Nabzım yükse
l irken hızla açıkladım. "Yardımımı istemek." 

"Bana nasıl yardım edeceksin?" Bakışlarını gözlerime yönelt
tiğinde odanın küçüldüğünü hissettim. Duvarlar ve hava tara
fından çevrelenmiştik ve kendimi durduramıyordum. Tenini 
hissedebilmek için elimi koluna koydum. 

"Ne yapmam gerekirse yaparak." Kolunu hafifçe sıktım ve 
kaslarını hissettim. Yutkundu. "Senin için belim kırılana kadar 
çalışırım." 

Elimi avucuna aldı. Önemli bir şey söyleyecek gibiydi. "Bi
l iyorum. Ama bu işi tek başıma başarmak benim için önemli." 

Colin'in sözleri kulağımda çınlarken içimde bir ateş yükseldi. 
"Hiçbir zaman tek başına olmayacaksın. Ben buradayım. Senin
leyim." 

Gözlerinde yeni bir farkındalıkla bana doğru bakh. "Doğru. 
Benimlesin." Dağınık masama baktığında görmemesini diledi
ğim tek şeyi fark etti. "Pasaport başvurusu mu?" Elimi bıraktı . 
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"Yenilgiyi kabullendim. Pasaportumu Jamie almış olmalı. Ki 
bu hiç mantıklı değil zira o gittikten sonra pasaportumu gördü
ğüme eminim. Bir şey için pasaportumun hangi tarihe kadar ge
çerli olduğuna bakmam gerekmişti. Acaba Vince çaldı ve kara 
borsada mı sattı?" Şaka yaptığımı anlaması için güldüm. 

Şakam onu eğlendirmemişti. "Ev satıldıktan sonra yüklü 
miktarda paran olacak ve bir daha asla geri dönmeyeceksin."  

Truly kapıyı açtı. "Selam, bitirebildin mi? Şantiyedeki yaşlı 
adamın biri beni azarladı." Birbirimize ne kadar yakın durduğu
muzu görünce bocaladı. 

"Selam." Tom'un yüzü, bende pasaport başvurumu parçala
yıp klozete atma isteği uyandıran bir gülümsemeyle kaplandı. 
"Colin haklı. Artık buraya gelemezsin." 

Truly büyülenmiş gözlerle Tom'u süzdü ve bu konuda onu 
suçlayamazdım. 

Mükemmeldi. Tepeden tırnağa mükemmel. Büyük, büyülü, 
kaslı bir mucizeydi ve sessizlik uzadıkça suratında şaşkın bir ifa
de belirdi. Belli ki uzun süredir aynaya bakmamıştı .  

Truly kendini toparladı. "Vay, şu haline bak. Nasıl da kaslan
mışsın! Darce ile aranızı düzelttiniz mi?" 

"Tam da o konu üzerinde çalışıyordum," diye yanıtladı Tom. 
Telefonu titreyip duruyordu. Yorgun bir şekilde telefonuna bak
tı. Kişisel tecrübelerim nedeniyle çok iyi biliyordum ki sesli me
sajlar birikmeye başladığında onları kontrol etmek kar yağarken 
yerleri küremeye benziyordu. 

Telefonu cebine koyup Truly'e odaklandı. "Nasılsın?" Sarıl
dılar ve Truly'nin yüzünün zevkle aydınlanışını izledim. 

"Bahse girerim artık az önce işittiğin azar umurunda bile de
ğildir," dedim huysuz bir sesle. "Kıskandığımdan değil ama biz 
buralarda pek sık sarılmayız." Suratsız bir şekilde bilgisayara 
dönüp fotoğrafı düzenlemeye başladım. Tom'un mutfaktaki sa
rılışından beri bu konuda çok hassastım. 

"Ah," diye şakıdı Truly ve gelip arkamdan sıkıca sarıldı .  
Sarılışları bana cennetteymişim gibi hissettiriyordu. Tom ve 
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Truly'nin bana aynı anda sarılmalarının nasıl bir his olacağını 
d üşündüm. "Tom, Darce'ın huyunu bilirsin. O tam bir sanal be
bek." 

"Evet, ben bir sanal bebeğim." Sırhmı ona yaslayıp gözlerimi 
kapattım. Şakaklarımız birbirine değiyordu ve bir anlığına içim 
huzurla kaplandı. 

Tom tekrar masaya yaslandı. "Evet, çok iyi biliyorum." 
"Asla kabul etmese de sürekli sarılmaya ihtiyaç duyuyor," 

dedi Truly daha da sıkı sarılarak, "sarılacak birini bulamazsa 
ölür." Yanağıma bir öpücük kondurup çekildi. "Ah, bir de şeker
lemeler var tabii .  Tıpkı sarılışlar gibi, şekerlemelere de muhtaç." 
Yanımda dikilip çantasından şeker paketleri çıkarmaya başladı. 

"Şu an bir şeyler için yağcılık yapıyormuşsun gibi hissediyo
rum." En yakındaki şeker paketini alıp dişlerimle açhm. 

Tom, Truly'e sırıttı. "Tam bir hayvan, değil mi?" 
Truly paketlerden birini Tom'a doğru kaldırdı. "Eğer Dar

cy'yi mutlu edeceğine söz verirsen bu paketi sana verebilirim. 
Senin için var gücüyle çalışıyor." 

Bu, Darcy sürekli kırdığı potlar ve yediği azarlar konusunda söyle

nip duruyor, demenin kibar versiyonuydu. 
Tom sandalyemi çevirdi, beni ayağa kaldırdı ve yavaşça beni 

vücuduna bashrdı. "Gün boyu ayaklarına kapanmış haldeyim. 
Günün her anı. Sadece o bunu fark edemiyor." 

Elini başımın arkasına koydu ve tüm dünyam onun kasları ve 
tişörtünün kokusuyla kaplandı. Doğum günü mumlarına özgü o 
koku . . .  Beni bırakhğında içim ezilecekti . Elindekiyle yetin, DB. 
Seninle tekrar konuşuyor olması bile bir mucize. 

Nefesimi kesecek kadar sıkı bir sarılıştan sonra beni sandal
yeme bırakh. Bir daha sarılsın istiyordum, daha uzun süren bir 
sarılış. Truly yorum yapmadan şeker paketini Tom'a uzatırken 
eğlenmiş gözlerini bana çevirdi. 

Yeni masasındaki makası alıp paketi açh. Benim gibi dişlerini 
kullanmamışh. Ne kadar da medeni. "İşler nasıl gidiyor? İç ça
maşırı işinde iyi para var mı?" 
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Avucuna birkaç şekerleme döktü, leziz ve pembe şekerler. O 
şekerleri istiyordum. Tenine değen her şeyin daha lezzetli oldu
ğuna emindim. Elemanlardan biri bahçeden ona sesleniyordu, 
belli ki koyunlar çobanları olmadan ne yapacaklarını bilemiyor
lardı. 

"Evet, garip bir şekilde güzel para kazanıyorum." Truly çan
tasını kurcaladı. "Aslında Darce'a bir hediye getirmiştim, şuna 
bir baksana." 

Son seriden çizgili bir PiçÇamaşırını Tom'a uzattı . Tom'un 
elleri gerçekten çok büyük olmalıydı zira çamaşır elinde ufacık 
kalmıştı. Üstelik bu çamaşırın göbek deliğimi ve belimin büyük 
kısmını kapatacak kadar yüksek kesim olduğunu biliyordum. 

Truly sırıttı. "Teknik açıdan bunun bir iltifat olduğunu biliyo
rum ve bu benim şirket politikama tümüyle aykırı ama . . .  " 

"Bir bakalım. Ah, bu çok şirin." Küçük çapa işlemesine bakı
yordu. İç çamaşırım ellerindeydi. Arkasını çevirdi ve arkadaki 
İNSAN ENKAZ/ yazısının altına DEGİL kelimesini eklediğini gördüm. 

"Aslında öyleyim. Teşekkür ederim. Bir çamaşır daha kazan
dım." Çamaşırı alıp diğer tüm giyilebilir ödemelerimin olduğu 
komodinimin çekmecesine tıktım. 

Tom ağzındaki şekerleri çiğneyerek ekrandaki çamaşırlarda 
yazan küfürleri inceledi. "Gerçekten de bundan daha . . .  neşeli 
bir koleksiyon hazırlamanı beklerdim." 

Truly ne kastettiğini anlamıştı . "Ah, kıçına altın rengi iple tan

rıça kelimesi işlenmiş lila rengi çamaşırlar mı mesela? İşte o za
man tüm hedef kitlemi kaybederim. Darce gibi alternatif kızlar o 
tip şeyler giymezler." 

Telefonu çalmaya başladı ve Truly bir süre sessice ekrana 
baktı . Telefonu cebine geri koyarken yüzünde utangaç bir ifade 
belirdi. "Neden herkes daha sevimli iç çamaşırları yapmam ge
rektiğini söylüyor?" 

"Çünkü sen sevimli bir kadınsın," dedi Tom ve Truly baş
tan ayağa kızardı. Eş zamanlı olarak morardığımı hissettim. Bu, 
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benim asla sahip olamayacağım bir şeydi: Sevimlilik. Neden bu 
ikisi bu özelliğe doğuştan sahipti ki? 

"Ben bu şekerlemeleri hak etmiyorum," dedi Tom paketin 
kalanını ağzına boşaltırken. "Bu aralar tam bir pislik gibi dav
ranıyorum. Kıçında hakaret yazılı olan bir çamaşır giymeliyim." 

Truly gözlerin kırpıştırdı. "Zihnimi mi okuyorsun sen? Dar
cy'ye yağcılık yapma sebebim tam olarak buydu. Marka temsil
cisi katalogda erkek modellerin de olmasını istiyor." 

"Erkekler komik çamaşırlar giymezler," dedim alaycı bir 
edayla. 

"Farkındaysan birkaç saniye önce o çamaşırlardan giyeceği
mi söylemiştim," dedi Tom boş şekerleme paketini katlarken. 

Truly desteklendiği için mutlu bir şekilde başını salladı. "Sa
nırım bu çamaşırlar erkeklere de hitap edebilir. Bir süredir bir 
model üzerine çalışıyordum. İşte ilk erkek PiçÇamaşırı modeli . 
Şimdi neye ihtiyacım olduğunu biliyorsun, Darcy ."  

Bana doğru yaklaşıp bir şekerleme paketi açtı. Yavru bir kuş 
gibi ağzımı açıp ağzıma ananaslı şekerlemeler tıkmasına izin 
verdim. 

"Bunu benden isteme," diye yalvardım şekerleri çiğnerken. 
"Yapma." 

"Mesele nedir?" dedi Tom kapıya doğru yürürken. "Tamam, 
birazdan geliyorum," diye eve doğru bağırdı. Şantiyede yapması 
gereken bir dünya iş vardı ama bize takılıp kalmıştı. 

"Bu kadar meraklı olma." Zamanını benimle harcamaması 
gerekiyordu. "İşinin başına dön." 

"Erkek modellerle çalışmaktan nefret ediyor," dedi Truly, 
Tom'a. "Ne zaman bir erkek modeli çağırmak için arasa, karşılı
ğında bir dünya sik fotoğrafı alıyordu." 

"Bu doğru, bir dünya sik." Bilgisayara, saatime ve ardından 
Truly'nin suratına baktım. Tom'un kollarını bağlamış oluşunu 
görmezden geldim. "Zamanım var mı?" 

"Hayır," dedi Truly. 

1 63 



"Çamaşırı düz bir zemin üzerinde, modelsiz fotoğraflasam?" 
Daha soruyu sorarken başımı salladım. "Hayır, model fotoğraf
larına kıyasla berbat olur. Tamam, çamaşırı buraya bırak. Bir yo
lunu bulacağım." 

"Kendini hırpalamadığına emin misin?" Tom'un parmaklan 
tekrar omzumdaydı. Bluzumun askısı tekrar düşmüştü. "Sanı
rım şu an benden bile uykusuzsun." 

"Şantiyeden bir erkek model bulabilirsek," dedi Truly yavaş
ça ve dönüp Tom'a bakh. "Samimi biri. Güzel vücutlu, XL giyen 
biri." Gözleri Tom'un beline kaydı. 

Tom'un bu saçmalığa girmesine imkan yoktu. Onu hayır 
demenin utancından kurtarmak için lafa girdim. "Olmaz, o çok 
meşgul." 

"Tom . . .  " Truly yine sevimli ses tonuna geçiş yapmıştı. 
Tom ne diyeceğini şaşırmışh. Kızarmaya başladı. "Popom bu 

tekliften dolayı onur duydu, Truly. Ama standartlarınıza uyaca
ğından emin değilim." 

"Taşak geçiyor olmalısın," dedim şaşkınlıkla. Gerçekten de 
bu adam hiç kendi kıçına bakmamış mıydı? "Hadi sen işine dön, 
ben de sik barajının kapağını açayım." 

Truly inatla Tom'u rahatlatmaya çalışıyordu. "Bu iş için bi
çilmiş kaftansın, Tom. Lütfen Darcy'nin kıçını fotoğraflamasına 
izin ver, ben de sana bir akşam güzel bir biftek ısmarlayayım." 

"Hmm," diye mırıldandı Tom. "Biftek ha?" Sanırım gülme
mek için kendini zor tutuyordu. Ben de çığlık atmamak için. "Ne 
yapmam gerekiyor?" 

"Çok kolay," dedi Truly neşeyle. "Sadece şurada dikilecek
sin. Kamını içine çekmene bile gerek yok. Benim markam, ger
çekçi bedenlerle çalışır. Manken gibi modelleri tercih etmiyoruz. 
Darcy de çok az Photoshop kullanıyor. Gerçek bedenler," diye 
tekrar vurguladı, Tom'un kusursuz vücuduna bakarak. 

"Bunun pek de gerçekçi bir beden olduğunu düşünmüyo
rum." Sesim çok boğuk çıkmışh. Tom gülümsedi. Kıpkırmızı 
kesildiğime emindim çünkü gülmemek için dudağını ısırıyordu. 
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"Benimle dalga mı geçiyorsun?" 
"Biraz, bunu sevdiğimi biliyorsun." Dışarıdan bir sesleniş 

daha duyuldu. 
Truly bana ihanet etmeye karar vermişti. "Geçen sene model 

bulamadığımız bir dönemde Darcy bile modellik yapmışh." 
Tom'un küçük Valeska kulakları havaya dikildi. "Darcy iç 

çamaşırı modelliği mi yaph?" Çok eğlendiği belliydi. Kıpkırmı
zıydım, kalbim çılgınca çarpıyordu ve damarlarımda kan yerine 
l ikit lav akhğını hissediyordum. 

"Onlara bakmanı yasaklıyorum." 
"Harika kalçaları var. Siz ikiniz PiçÇamaşırları kataloğunun 

kapağına çok yakışırdıruz. Ee, Tom. Ne diyorsun? Biftek teklifi
mi düşündün mü?" 

"Bana hiç biftek ısmarlamadın," diye söylendim. 
"Tamam," dedi Tom bu söylediğine inanamıyormuşçasına 

gülerken. Ve klasik koşulunu bildirdi. "Ancak kimse Jamie'ye 
bundan söz etmeyecek." 

Önce telefonuna, sonra eve doğru bakh. "Ve gerçekten bü
yük bir biftek istiyorum. Şimdi gitmem lazım. Seni gördüğüme 
sevindim, Truly. Lütfen çıkarken bir form imzala ki ben de şan
tiyede dolaşıp durman konusunda biraz daha rahat hissedebi
leyim." Yeni çalışma masasına baktı. Şirin bir sesle ekledi, "Şu 
yazıcıyı da çalışır hale getirmeliyim." 

"Hayır, çekimi hemen yapmak zorundayız. Al." Truly, Tom'a 
bir iç çamaşırı uzattı. Arka kısmında AŞAGILIK HERİF yazıyordu. 
Tom kahkahayı patlattı . 

"Çok sevimliymiş gerçekten de." Truly'e baktı ve ciddi oldu
ğunu fark etti . "Şu an çekemeyiz. Bu çılgınlık." 

"Ya poz vereceksin ya da ben model aramaya başlayacağım," 
dedi Truly. "Eminim şantiyedeki genç çocuk bu teklifi kabul 
eder." Tom'un damarına bastığını biliyordu ve sert bakışlarla 
bana döndüğünde gülmemek için zor dayandığını fark ettim. 

"Aynen, hemen kabul eder," dedim çünkü Tanrım, onu iç ça
maşırıyla görmeyi çok istiyordum. 
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Truly stüdyodan çıkıp kapının önünden seslendi. "Ben bura
da durup kapıyı tutacağım. Güneşlikleri çekin. Sadece iki dakika 
sürer. Pantolonunu çıkar, çamaşırı giy, Darcy birkaç kare çeksin, 
sonra tamamız." Truly evden birine seslendi, "Üç dakika içinde 
gelecek." 

Kapı kapandı. 
"Çok basit bir şeymiş gibi söylüyor." Eli pantolonunun düğ

mesindeydi. "Neden bunu kabul ettim ki?" 
"Çünkü Truly'nin enteresan bir ikna yeteneği var, insan onun 

istediği her şeyi elinde olmadan kabul ediyor. Ama eğer bunu 
yapacaksan, sonrasında bana kötü davranamazsın. İşini bırakıp 
gelen sensin. Ve eğer istemiyorsan seni burada tutamam. Başını 
salla ki kabul ettiğini görebileyim." 

Başını salladı. "Ben yapmazsam başkası yapacak." 
"Hadi şu işi halledelim. Mayo giyiyormuşsun gibi düşün." 
Güneşlikleri çekip ışığı açhm. Sandalyeme oturdum. "Şurada 

dikileceksin." Beyaz fonu işaret ettim. Ayarları yaphm ve lensin 
üzerindeki toza üfledim. Kemer şıkırtısını dinleyerek arkam dö
nük giyinmesi bekledim, geri döndüğümde Tom pozisyonunu 
almıştı . Yüzme takımında olduğu zamanlardan beri bacaklarını 
ilk kez görüyordum. Çok özlemiştim. 

Zavallıok korkmuş görünüyordu. Yirmi saniye içinde, şantiye 
patronundan bir iç çamaşırı modeline dönüşmüştü. Bu durumun 
onu zorladığını görebiliyordum ve tek zorlanan o değildi. Alhn
daki daraak çamaşır, sanki onun için dikilmiş gibi duruyordu. 

"Sigara filan ister misin? Son bir sözün var mı? Gerçekten bi
razdan idam edilecekmiş gibi duruyorsun." 

Tişörtünü belinin üstüne kadar kaldırmış, tatlı bir çekingen
likle karşımda dikiliyordu. Kötü adam bedeni içinde, iyi bir er
kek çocuğuydu. 

Tanrım, oda çok sıcaktı. 
Loretta, Tom'un önceki hayahnda bir Viking olduğunu iddia 

ediyordu ve haklıydı. Sanki Baltık denizi boyunca kürek çekerek 
buraya gelmiş, inip kalkan göğsü ile karşımda duruyordu. 
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"Tamam." Tenine, bacaklarına ve tüylerine bakmamaya çalı
!;'•yordum. Kamı gerçek olamayacak kadar kusursuzdu. Tişörtü
nü her kaldırışında karın kasları gözüme çarpıyordu. Ağzım o 
kadar kurumuştu ki Patty'nin su kabından bile içebilirdim. Daha 
önce çok model çekimi yapmış olsam da böyle bir şeyi ilk kez 
görüyordum. 

"İyi misin?" diye sordu. 
"Gayet iyi görünüyorsun," dedim cesaretlendirici bir tonda. 

Tişörtünü tamamen çıkarmasını söyleyerek onu utandırmaya
cakhm. Onurunu korumak istiyordu. "Arkanı dön. Tişörtünü 
kaldır. Biraz daha yukarı. Tamamdır." 

Söylememeliydim. Ama söylemezsem patlayacaktım. "Dün
yanın en güzel kıçına sahipsin."  Kamerayı elime alıp hızla kıçını 
çekmeye başladım. 

"Tom burada mı?" Colin'in sesi endişe verici derecede yakın
dan gelmişti . Jamie'nin köstebeği bizi işten kaytarıp çok garip bir 
şey yaparken yakalamak üzereydi. Tom'la birlikte donakaldık. 

"Sadece . . .  Darcy ile bir şey görüşüyorlar." 
"Ön bahçeye gelmesini söyle. Kalasları indiriyorlar ama fork

lift olmadığı için onları hareket ettiremiyoruz." Tom'un da duy
ması için bunları yüksek sesle söylemişti . 

"Lanet olsun," dedi Tom. "Bir saniye, bir saniye içinde geli
yorum. Acele et, Darcy." 

"Sorun yok, gitti bile," diye seslendi Truly kapıyı aralayarak 
ve güneşlikler hafifçe dalgalandı. "Ah, harika görünüyorsun, 
Tom." 

Truly'i sevsem de ayağa kalkıp güneşlikleri düzelttim ve 
kapıyı kapatmasını sağladım. İçimdeki öfkeli dişi kurt, benden 
başka kimsenin Tom'un bedenini görmesini istemiyordu. Kapı 
kapanınca şantiyeden gelen gürültü silikleşti. 

"Benden başka kimse görmeyecek," diye mırıldandım. 
"Bunu yapacak kadar cesur olduğuna inanamıyorum. Özellikle 
de . . .  benim yaptığım şeyden sonra. " Mutfakta, seni parçalamaya 

kalkıştığım o günden sonra. 
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"Senden daha fazla uzak duramazdım. Etrafımda olmanın 
dikkatimi dağıttığını düşünüyordum. Ama nerede olduğunu 
görmemek daha da kötüymüş." 

"Burada hiçbir şeyi mahvetmediğimin garantisini verebili
rim." 

"Seni özledim." Başını salladı. "Şu mutfakta olan şey . . .  " 
"Doğru hahrlıyorsam, içime girmeni söylemiştim." Bunu eğ

lenceli bir sesle söylemeye çalışmıştım. "Sanırım böylelikle sen 
de DB'nin kontrolünü kaybetmesine ramak varken nasıl bir şeye 
dönüştüğünü görmüş oldun." 

"Kontrolünü yitirmemiş halin miydi o?" Şaşkın görünüyor
du. 

Dolap kapaklarını söküşümü, yatak odamın kapısını işaret 
edişimi ve çiğlik derecesindeki dürüstlüğümü hahrladım. Ama 
bundan çok daha kötüsünü de yapabilirdim. 

"Evet, öyle." Kamerayı aşağı indirdim. Ekranın buğulanması
na sebep olacak kadar derin nefes alıp veriyordum. Böyle gider
se lensi bozacakhm. "Eğer kontrolümü tümüyle yitirseydim . . .  " 
Sırf ses çıkarmak için bir fotoğraf çektim. "Tahminen . . .  " Sustum. 
Söyleyemezdim. Bunu söylememeliydim. 

"Söyle," dedi şantiyedeki ilk sabahımızda işçilere paketleri 
açmalarını emrederken kullandığı sesle. Tüm çalışanlar kuyruk
larını kıstırıp kaçışmışlardı. Hayır denilemeyecek bir sesti bu. 

Sikerler. Madem dürüstlük istiyordu, dürüst olacaktım. "Ke
merini çözer, dizlerimin üzerine çöküp dua etmeni sağlardım." 

"Tanrım," dedi yutkunarak. 
"Aynen, Tanrım diye bağırırdın." Tahrik olmuştum ve bunu 

bastırmak umuduyla bacak bacak üstüne attım. Arkası dönük 
karşımda dikilirken ona içimden geçen her şeyi söyleyebilirdim. 
"Şanslısın ki az da olsa kendimi kontrol edebiliyordum. Az da 
olsa." 

Omuzları düştü ve acı çekiyormuşçasına soluk verdi .  
"Hadi, bana doğru dön de şu işi  bitirelim. Sonra rahatça ku

zucuklarının başına gidip çobanlık yapabilirsin." Oturduğum 

1 68 



yL•rde hafifçe kıpırdandım ama pek bir faydası olmadı. Böyle gi
derse bir taburenin üzerinde orgazma ulaşacaktım. 

"Anlamıyorum," dedi bir süre sonra . "Neden?" 
"Ne demek neden? Sen mükemmelsin. Bunu biliyorsun." 

( )mzunun üzerinden bana doğru kuşkuyla baktı. "Bunu biliyor
sun, değil mi? Ne kadar çekici olduğunu anlatacak bir kelime 
bulamıyorum bile. Sana göstermek zorundayım." 

Diğer ayağına ağırlığını verdi ama hala bana dönmemişti. 
"Önden de birkaç poz çekeceğiz ve işimiz bitecek. Otuz sani

ye sürmez bile. Hadi, Tom, bana doğru dön." Kımıldamıyordu. 
"Tom. Dünyadan Tom'a." 

Boğuk bir sesle yanıtladı, "Kişisel bir sorun yaşıyorum." 
"Evet, ikimiz de aynı durumdayız. Üzerinde adımın yazdığı 

bir  kutu dolusu pilim var." Kotum üzerime on beden küçük gibi 
bedenime yapışmıştı ve ter içindeydim. "Hadi artık şu işi bitire-
1 im." 

Acı içerisinde, "Bana bir saniye ver," diye yanıtladı. 
Çekimi bir an önce bitirebilme umuduyla, "Bana doğru dön," 

diye emrettim. Gönülsüz bir şekilde bana döndü. Yukarı kaldır
d ığı tişörtün altında altı kusursuz kas öbeği vardı. "Hasiktir!" 
Şaşkınlıktan kamerayı düşürecektim. 

"Bundan söz ediyordum," dedi homurdanarak. Çamaşırı 
bu defa üzerinde olması gerektiğinden daha farklı duruyordu. 
Kontrol edilemez bir kabartı göze çarpıyordu. Ve bu kabarıklığın 
bir sonu yokmuş gibiydi. Kasıklarım sızlıyordu, ah lütfen .  

"Kutulardaki dildoları gördüğünde neden etkilenmediğini 
şu an anlıyorum." Ellerimin titremesini durdurmaya çalışarak 
deklanşöre bastım. "Doğru ışığı yakalayamıyorum." 

"Bu gerçekten çok komik," dedi sinirle pantolonuna uzanır
ken. "Konuşmadan duramıyorsun, değil mi?" 

"Hayır, bekle, Truly için bir kare daha çekmeliyim." Kamera
yı indirdim. "Endişelenme, daha önce de olmuştu. Daha önce bir 
çiftin yıldönümü için özel bir çekim yapmıştık ve . . .  " 
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Ellerini gözlerine bastırdı. "Lanet olsun, konuşmayı keser mi
sin artık?" İçimde bir korku hissi yükseldi. Jamie hep konuşurdu 
ama onu hiç susturmazdı. Sonra ekledi, "Sesin o kadar seksi ki, 
buna katlanamıyorum. Görüyorsun." 

"Ah," dedim arkamı dönerken. "Bilmiyordum." Sustum. 
"Elbette biliyorsun," dedi öfkeyle. "Daha önce senin gibi 

konuşan bir kadın daha görmedim." Yutkunduğunu duydum. 
"Çalışanlarla konuşurken dikkatli olmalısın." 

"Daha önce hiçbir erkeğe böyle bir şey söylemedim." Om
zumun üzerinden ona baktım. Bu işkence ne zaman bitecekti . 
Görüntüyü hafızama kazamaya çalıştım. Artık kasamdaydı. Ol
dukça büyük bir kasaydı. 

"Bu çok aşağılayıcı," diye söylendi. "Karşına çıkan ve pek 
fena görünmeyen her adama böyle şeyler mi söylüyorsun?" 

"Sadece sana. Ayrıca pek de fena görünmüyor değilsin. Flo
ransa'dayken Michelangelo'nun Davut heykelini gördüm. Senin
le kıyaslayınca küçük penisli bir bahçe cücesi gibi kalıyor." 

"Tamam mısınız, gençler?" diye seslendi Truly. 
Panikle elimi salladım. "Az kaldı! Hadi, sıradan bir şeyler ko

nuşalım. Mesela restorasyon. Nasıl gidiyor? Anlatsana." 
"Tamam," dedi cesaretini toplayarak. 
"Oluklardan ya da havalandırmadan söz edelim. Mutfak ta

vanındaki büyük su lekesi ne alemde? Ya da şu çardak. Borular. 
Kolonlar ve . . .  " 

Çaresizlikle sözümü kesti, "Mimari terimlerden söz etmen işi 
daha da zorlaştırıyor." 

"Sen gerçekten garip bir adamsın." Sesim bu kez bana da 
farklı gelmişti . Gerçekten çekici bir ses tonum mu vardı? Daha 
önce Tom'un beni çekici bulduğuna dair bana sunduğu tek kanıt 
büyüyen göz bebekleriydi. Şimdi ise karşımda sert bir penisle 
dikiliyordu. 

Güvenli. Onu güvende tut .  

Bir dakika daha geçti. "Tamam," dedi kendini zorlayarak. 
"Çekelim." 
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Yaklaşık on fotoğraf daha çektim ve daha bitti dememi bile 
beklemeden PiçÇamaşırının üzerine pantolonunu geçirdi .  Oda
dan koşarak çıkarken neredeyse Truly'i eziyordu. 

"Bana bir biftekten daha fazlasını borçlusun," dedi Tom hızla 
yürürken. "Bana lüks bir gemide biftek ısmarlayacaksın." 

Truly içeri girdi. "Ona ne yaptın?" 
"Gerçekten bilmiyorum," dedim alnımdaki teri silerken. 

"Ama o iç çamaşırını geri alabileceğimizi sanmıyorum. 
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DURUM GÜNCELLEMESİ: Yorgunluktan ölme evresine ulaşmışbm. 
Üstelik daha perşembeydi. 

Ellerim belimde dikilip banyo duvarlarına bakıyordum. 
Daha önce hiç bilinçli olarak bir odayı yıkmamışbm. "Ben, bana 
ne yapmam gerektiğini kabaca tarif edebilir misin?" 

Tuhaf kelimeler beni tetikleyip PiçÇamaşırı çekimini habrla
mama sebep oluyordu. Mesela, kabaca. 

Ben, bana işleri batırmamı engelleyecek şekilde akıl vereceği
ne güvendiğim tek çalışandı. Alex sadece ağır şeyler taşımaktan 
ve şakalarıma gülmekten anlıyordu. Colin hala kara listemdeydi 
ve Jamie'nin köstebeğinin o olduğuna neredeyse emindim. Ara
da ona uydurma bilgiler vererek oltaya getirmeye çalışıyordum. 

"Fayansları sökerek başlayacağız, bunu kullan." Eğilip alet 
çantasını kurcalarken açılan çatalına bakmamaya çalıştım. Bana 
küçük bir levye uzattı. "Dikkatli ol. Eğer sert davranırsan duvar
da bir çukur oluşturursun." 

Boş bir karton kutuyu bana doğru ittirdi. "Keskin parçalar 
fırlayabilir. Koruyucu gözlük tak. Dışarıda bir çöp kutusu var 
ama taşıma işini Alex yapacak. Sonrasında da fayansları döşe
yeceğiz." 
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"Tamamdır, teşekkürler." Görevimin net biçimde açıklan
ması iyi bir şeydi. Bol tişörtümün belini bağlayıp pantolonumu 
biraz yukarı çektim. Eldivenlerimi giyip koruyucu gözlükleri ba
�ıma geçirdim. 

Tom kapının önünden geçerken duraksadı. önce yüzüme, 
sonra elimdeki levyeye bakh. Kabul edilemez bir şey görmüş 
gibi şaşkın bir ifadeyle karşımda dikiliyordu. Komik mi görünü
yordum? Kendimi yaralayacağımdan mı korkuyordu? 

Sonra ona mimari öğelerden söz ettiğimde nasıl tahrik oldu
ğunu hahrladım. Elimdeki levyeyi salladım. "Bu halim sana hi
tap ediyor mu?" 

Yutkunup başını salladı. "Ah, evet." 
Merdivenin tepesindeki Colin bize bakıp bitkin bir ifadeyle 

başını salladı. Asla akıllanmıyorduk. 
Şu ana dek hep aynı çemberin etrafında dönüyorduk: Tom 

geçerken beni görür ve dikkati dağılır, o esnada evin bir diğer 
köşesinde bir sıkıntı çıkar. Lanetli gibiydim. 

Elimi salladım. "Yürümeye devam et." Kızarmış bir şekilde 
dediğimi yaph. 

"Sanırım gerçekten de yıkım ekibine katılmanı beklemiyor
du," dedi Colin. 

"Daha önce de defalarca açıkladığım üzere, ben bu ekibin bir 
parçasıyım." Alnımdaki teri kolumla sıyırdım. Sürekli ter için
deydim. "Vergi evraklarını Tom'a teslim ettin mi?" 

Colin suratını ash. "Daha değil." 
"Demek öyle, Bay Evrak İşi." Gidip saat beşe kadar bütün 

belgelerini tamamlamasını söyleyecektim ki kendimi durdur
d um. Tom'un çizdiği sınırları çiğnemeyecektim. 

Beyaz duvarın önünde dikilirken Colin'in gayet havalı gö
ründüğünü fark ettim. Fotoğraf makinemi alıp birkaç kare çek
tim. Ekrana baktım. Daha iyisini yapabilirdim. 

Ayarlarla oynadım, kadrajı ayarladım ve bu defa daha iyi fo
toğraflar yakaladım. "İlham perim olmak ister misin?" diye sor
dum Colin'e. Varlığımı yok sayarak işine devam etti . 

1 73 



Makineyi kenara bıraktım. Prizler ve kırık süpürgeliklerle dolu 
kamerada, arhk birkaç portre de yer alıyordu. Tom benimle gurur 

duyacaklı. Lanet Colin'in bana ilham vermesi ne kadar garipti. 
Avucumun içiyle fayanslardan birine baslırdım. Levyeyle ke

narını kaldırdım ve fayans yerinden çıklı . Düşen fayansı yakala
yamadım ve ayağımı acıttım. 

Tom anında kapıda belirdi. 
"Dikkatli ol ." Çalışmama izin verdiği için şimdiden pişman 

olmuştu. "Bekle biraz, geliyorum," diye seslendi bir çalışana . 
Gerçekten yetenekliydi, aynı anda hem tüm şantiyeyi yönetiyor 
hem de bana göz kulak olmaya çalışıyordu. 

"İyiyim." Birkaç fayans karosu daha söktüm ve yerdeki kar
ton kutuya atlım. "Ben de sizden biriyim arlık, değil mi?" dedim 
Colin'e. Dalga geçercesine güldü. "Görüşürüz, Tom." 

Gitmesini istediğimi anladı ve uzaklaşb. 
Bir anda gelişen PiçÇamaşırı çekimi yeni sağladığımız ateş

kesi bozmuştu. Truly'ye araana kadar eşlik ederken evin yan 
tarafında kalasları taşıyan birkaç amele vardı. Colin kollarını 
bağlamış dikiliyordu ve Tom çok öfkeli görünüyordu. Kendi rı
zasıyla çekime katılmıştı ve bu yüzen beni suçlamayacağına dair 
söz vermişti ama yine de kötü hissediyordum. 

Kalasların taşınmasına yardım etmeye kalkışmıştım ama 
daha eğildiğim an sanki bir uçurumdan düşmek üzereymişim 
gibi beni tutup kaldırmıştı. 

Gittikçe Valeska'ya dönüşüyordu. 
Stres onun hayvani tarafını ortaya çıkarıyordu. Eğer kurye

lerden biriyle muhabbet etmeye başlarsam hemen homurdana
rak bahçede bitiyordu. Eğer her gün öğle yemeğini evde unutan 
Alex için bir sandviç hazırladığımı görürse, tezgaha yaslanıp 
peynir ve marul çıkarışımı kıskanç gözlerle izliyordu. 

Elemanlar benden uzaklaşmaya başlıyordu. Kendimi mayın
lı bir arazi gibi hissetmeye başlamışbm. Eğer Tom bir kez daha 
bana dokunursa patlayacağım kesindi. Sürekli olarak terleme
min sebebi belki de buydu. 
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Banyodaki ekiple sohbet etmeye başladım. "Tom1a sekiz ya
ş ımızdan beri arkadaşız. Ama bazen bu iş bittikten sonra benimle 
. ı rkadaşlığını sürdürmeyeceğine dair bir şüpheye düşüyorum." 

"Restorasyon işi streslidir," dedi Ben, diplomatik bir edayla. 
" Kendi işini kurmak da öyle. Ayrıca Aldo işleri Tom için zorlaş
t ı rıyor, özellikle de ürün tedariki konusunda." 

"Bunu bana söylememişti." Acaba başka neleri benden giz
l i yordu. 

"Ödemeler. Sigorta. İşçi güvenliği . Sözleşmeler," diye say
maya başladı Colin. Ardından bana dönüp parmağını şıklattı, 
kablosuz matkabı uzatmamı istediğini anladım. Hiyerarşide 
J\lex'ten en fazla bir sıra yukarıdaydım. 

"Bu şekilde bana bir şey yaptıramazsın." Ben de ona doğru 
parmağımı şıklattım. "Kelimeleri kullanmayı dene." 

"İş alanı güvenliği. Malzemeler. Faturalar. Bütçe."  Colin su
ratıma anlamlı bir bakış atarak devam etti, "Müşteri yönetimi. 
Matkabı uzat." 

Matkabı ona verdim. "Ne demek istediğini anladım. Bunların 
hepsini halledebileceğine eminim." 

"Sanmıyorum. Dikkati dağılmış durumda," dedi Colin sinir 
bozucu matkap seslerinin arasında. Saçlarımı toza bulayarak 
menfezi uzattı . "Çöp." 

Sinirli bir şekilde menfezi karton kutuya attım. "Tom'un her 
şeyi halledebildiği konusunda seninle tartışmayı çok isterdim 
ancak yakın zamanda bu işe burnumu sokmamam gerektiği
ni öğrendim." Tedirgin biçimde fayanslara döndüm. Dün gece 
Tom'u başını ellerinin arasına almış, merdivenlerde otururken 
görmüştüm. Yaklaştığımı duyduğu anda oturuşunu değiştirmiş 
ve hiçbir sorun yokmuş gibi davranmıştı . 

Ona bu kadar acı çektiren şey restorasyon süreci miydi yoksa 
Megan mı? 

Tekrar ritmime döndüm. Fayansı kaldır, sök, at. Kaldır, sök, 
at. Levyeyi kullanmaya alışmıştım. Çöp görevinde Alex'e yar
dım etmeye karar verdim. 
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Eğilip kutuyu kucakladım ve kalbim sıçmaya karar verdi. 
Telaşlı bir çarpıntı köpürerek boğazıma doğru tırmanıyor ve 

görüşümü griye boyuyor gibiydi. Omzumu duvara yasladım. Bu 
durum artık gerçekten canımı sıkmaya başlamıştı. Artık doktora 
gidip kontrol olmak zorundaydım ama bugüne dek Jamie olma
dan hiç kontrole gitmemiştim. Hala tek başına doktora gitmeye 
korkan o küçük kız çocuğuydum. 

Çok garipti . Loretta'nın hayatımdaki yokluğunu çok hisset
miyordum çünkü hala buradaymış da camdan baksam onu bah
çede birilerine patronluk taslarken görecekmişim gibi geliyordu. 

Sanki ölmüş olan Jamie'ydi. İçimdeki boşluk durmadan bü
yüyordu. Ve kalbim daha önce hiç olmadığı kadar çok tekliyor
du. 

"Taşıma işini Alex yapacak. İyi misin?" Ben yanıma gelmişti . 
"Tom'u çağırmalı mıyız? Kötü hissedersen ona haber vermemizi 
söylemişti."  

Hemen ayaklanıp elimi belime koydum. Gözyaşlarımı zapt 
etmeye çalışarak, "Sadece mola veriyorum, Tom'u boş verin," 
dedim. 

"Boş mu verelim?" dedi Alex kapının ağzından. "Patronu boş 
veremezsin." 

"Sadece derin derin nefes al," dedi Colin, Alex'e kapa çeneni 

dercesine bir bakış atarak. Gerçekten endişelenmiş olmalıydı ki 
merdivenden inip yanıma gelmişti. "Oturmak ister misin?" 

Başımı salladım. "Sorun yok." Sırf ortak sağlık problemlerine 
sahibiz diye bu yaşlı herifle bağ kuracak değildim. Sorumluluğu 
üzerinden atmanın rahatlığıyla Tom'u aramak üzere odayı terk 
etti . Belki de daha kötüsü, Jamie'ye rapor vermek için telefon 
edebileceği sessiz bir mekan arıyordu. 

"Başın mı dönüyor? Bana da olur bazen." Alex her zaman
ki neşesiyle durumun vahametini hafifletiyordu. Bu özelliğini 
seviyordum. "Özellikle de akşamdan kalmaysam," diye ekledi 
böbürlenerek. 
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Bu genç çocukla empati kurabiliyordum. Ucuz bir otel oda
sında kel ve yaşlı oda arkadaşlarıyla hkılıp kaldığı için geceleri 
ne kadar sıkıldığından söz etmişti . 

Tom, ekibin beni özlediğini söylediğinde yaşadığım ego tat
minini düşündüm. Ben varken her şey daha eğlenceliydi .  Alex, 
l'ğlendirmem gereken genç nüfusu temsil ediyordu. 

"Hey, yarın gece herkesi toplayıp çalışhğım bara gelin. Ufak 
çaplı bir ilk hafta kutlaması yapalım. Size ucuz içki ikramı yapa
cağım. Alex, sen alkol servisi alabilmek için bana kimliğini gös
termek zorundasın." 

Alex'in yüzü mutlulukla aydınlandı. "Harika bir plan! Asır
lardır böyle bir şey yapmıyorduk. Tom bizi biraz fazla çalışhrı
yor." 

Morallerin yükseldiğini ve tüm ekibin birbiriyle bağ kurmaya 
başladığını şimdiden görebiliyordum. Tokuşan kadehler, şerefe! 

"Eh, bu projeden keyif alabilmenizi istiyorum." Başım bir anlı
ğına tekrar döndü. Duvardan destek alarak dikleştim. "Tabii ki 
bundan yola çıkarak sana aşık olduğumu filan düşünme, herkes 
davetli ." 

"Biliyorum," dedi Alex kızararak. "Biliyorum." 
Ancak belli ki Ben hayalını riske atmaya karar vermişti. "Se

nin kime aşık olduğunu açıkça görebiliyoruz." Levye ile ona 
vuruyormuş gibi yaptım, canı yanmış gibi yaptı ve hep beraber 
sırıttık. Radyoyu açhm ve müziğin ritmine uygun bir tempoyla 
işlerimizi yapmaya koyulduk. Garipti ama bunu sonsuza dek sı
kılmadan yapabileceğimi hissediyordum. 

Çalışhkları bir önceki projeyi anlattılar. Bir tepenin üzerinde
ki büyük bir tatil evi. Tom tüm geceyi içine sinene kadar zemini 
tekrar tekrar zımparalayarak geçirmişti .  Bana gayet iyi bildiğim 
bir şeyi anlatıyorlardı: Tom, yorulmak bilmez bir mükemmeli
yetçiydi. Beni uyarmaya çalışhklarını düşündüm. İşimi mükem
mel biçimde yapmak için daha sıkı ve özenli çalışmaya koyul
dum. Hataya yer bırakmayacaktım. 
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"Hey, sana ne soracağım," dedi Alex. "Chihuahuanın olayı 
nedir, hiçbir zaman anlayamadık." Yerdeki kırık fayans karoları 
ile dolu kutuya eğildi .  

"Ne demek istiyorsun?" 
"O tip bir adamların daha büyük köpekleri olur," dedi Alex 

inleyerek kutuyu kaldırırken. "Köpeğin Megan'ın olduğunu dü
şünüyorduk." 

"O tip bir adam derken? Patty'i sahiplendiğinde Tom on üç 
yaşındaydı ve insanların onunla dalga geçip geçmeyecekleri 
umurunda bile değildi. Bir yuvaya ihtiyacı olan küçük bir köpek 
sahiplenmişti. Ve adını da ben koydum, Tom ve Megan tanışma
dan yıllar önce." 

Böbürlenir gibi konuşuyor olsam da kendimi durduramıyor
dum. Aslında bu böbürlenmekten çok sahiplenmekti, sesimdeki 
hnının kaynağı buydu. 

"Hey." Yanımdan geçerken Alex'in kolundan tuttum. Ben ve 
Colin'in yüzlerinde endişeli bir ifade belirdi. Yumuşak bir sesle 
konuşmamı sürdürdüm, "Dünyanın dört bir yanından sayısız 
adam tanıdım ve Tom en iyisi. O, dünyanın en mükemmel ada
mı. Ona benzemeye çalış."  Alex, Büyükanne Darcy'nin öğüdünü 
sindirmeye çalışırken başıyla onayladı. 

"O tip bir adam," diye mırıldandım kendi kendime işimi sür
dürürken. Alex'i yanıma çağırıp neden Tom'u kendine idol seç
mesi gerektiği üzerine saatler süren bir vaaz vermek istiyordum. 

Önceki gün Tom ayağının dibinde oturan Patty eşliğinde ça
lışanlarla kısa bir toplantı yapmışh. O tip bir adamın gücü, kas
larından çok daha fazlasıdır çünkü yumuşak tarafını üstünde ta
şır. İdeal erkekle henüz sekiz yaşımdayken tanışmıştım ve henüz 
karşıma onunla boy ölçüşebilecek tek bir erkek bile çıkmamışh. 

"O tip bir adam." Tekrar duvara yaslandım ancak bu defa se
bebi kalbimdeki çarpıntı değil, Tom'un hayalinin bile nefesimi 
kesiyor oluşuydu. Eğer tam da o an kapının önünden geçse, ken
dimi kontrol edebilir miyim bilmiyordum. 
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Daha önce hiç böyle hissetmemiştim. Ne yapacağımı bilemi
yordum. 

Tekrar işime döndüm. Sırada, tek başına duran pembe bir 
karo vardı. Onu çok dikkatli bir şekilde çıkarıp Loretta'nın anısı 
olarak saklayacaktım. Fayansı yerinden kaldırdığımda arka yü
zeyine bir tarot kartı yapıştırılmış olduğunu gördüm. 

"Yok artık!"  Kahkaha attım. "Beyler bakın, büyükannem 
bana bir şey bırakmış!"  Ben ve Alex, sanki altın bulmuşum gibi 
yanıma koştular. 

"O ne ki?" diye sordu Alex her zamanki toyluğuyla. 
"Büyükannem bir falcıydı. Bu da tarot destesinin Güç kartı." 

Bembeyaz giyinmiş bir kadın, elleriyle bir aslanın ağzını açıyor. 
Vahşi bir sahne olması gerekirken, aksine sabır ve metanet hissi 
veriyordu. Ben ve Valeska gibi görünüyordu. 

"Ne anlama geliyor?" 
Hatırlamaya çalıştım. Bana tarot kartlarını okumayı öğret

mek istemişti ama ben her zaman çok meşguldüm. Çok akşam
dan kalmaydım. Çok yorgundum. "Sanırım azmi ve cesareti 
sembolize ediyor. Ama bir bakmam lazım." 

Ben lafa girdi, "Belki evde gizli olan başka kartlar da vardır. 
Bu bir işaret olabilir. Herkese gözlerini dört açmalarını söyle," 
dedi Alex'e ve bunu kadınsal bir saçmalık olarak görmemiş ol
ması içimi aydınlattı. 

Kuşluk saatine doğru fayansları bitirdim ve arada bir kalbim 
teklese de iyi iş çıkardım. Colin, beni ölmek üzere olan kurbanı
nın üzerinde uçan bir akbaba gibi izlemişti . Öğle yemeği yemeyi 
ve bir şeyler içmeyi unutmuştum ve yüzümün terini bluzuma 
si lerek son fayansları da sökerken saatin kaç olduğunu bile bil
miyordum. 

"Vay," dedi Tom kapı ağzından. "Peki." Sanki bu odayı ilk 
görüşüymüş gibi etrafa bakıyordu. 

Ne düşündüğünden emin değildim. "Normal şartlarda böyle 
bir işin ne kadar zamanda bitmesi gerekir bilmiyorum, o yüzden 
l'tkilenip etkilenmediğini çözebilmiş değilim." Mükemmel ba-
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kışlan duvarlarda, zeminde, bacaklarımda dolaşh ve son olarak 
yüzüme sabitlendi. 

"Bütün bu işi tek başına mı yaphn?" Şok olmuştu. 
"Bu kız tam bir makine." Ben bana dönüp sırıthktan sonra 

işine döndü. 
Tom yanıma gelip endişeyle gözlerime bakh. "Kendini çok 

zorlamadın, değil mi?" 
Nabzımı dinlemek için bileğimi tuttu. Diğer eliyle yüzüme 

yapışan saçlarımı geriye doğru taradı. Endişelendiği için sinir
lenmeliydim. Bileğimi elinden çekmeliydim. Ama belki de biraz 
uysal davranmayı denemenin zamanı gelmişti. Kendimi ona bı
rakhm. 

"Gayet iyiyim." Colin dudağını sarkıttı. Hiç değilse beni ispi
yonlamamışh. "Tom, bak. Loretta bize bir şey bırakmış." Arka
sında tarot kartı olan karoyu gösterdim. 

Güldü ve öğlen güneşi etrafımızda uçuşan tozları alhn rengi 
sim parçacıklarına dönüştürdü. Gözleri viski rengindeydi ve ben 
sarhoş olmak üzereydim. Bu tip bir adam, ha? Midemde kele
bekler uçuran tek adamdı. 

"Daima işleri ilginç kılmak gibi bir özelliği vardı." Güçlü kol
larıyla beni sardı. Sıkıca sarıldı ve ekledi, "İyi iş çıkardın. Çok 
etkilendim." 

Kollarımı beline doladım ve o eşsiz kokusunu ciğerlerime 
doldurdum. Yanağım göğsüne yaslanmış halde dururken, göğüs 
piercingim olabilecek en keyifli biçimde canımı yakıyordu. Bu 
anı da mahvetmem an meselesiydi. Tadını çıkarmaya çalışhm. 

"Bana sarılmayacak mısın, patron?" diye odaya daldı Alex. 
Ben ve Colin kıkırdadılar. Ah tanrım, benim sorunum neydi? Bir 
ekibin bir parçası olma hissi çok hoşuma gidiyordu. 

"Onun bir takım özel ayrıcalıkları var, biliyorsunuz," diye ya
nıtladı Tom. Gülümsüyordu. Sarılmayı bırakıp yerdeki eski izle
ri botunun ucuyla kazımaya koyuldu. "Bu işi planladığımızdan 
hızlı bitirdiniz. İyi iş çıkardınız, arkadaşlar." 

Mutluluktan ayaklanın yerden kesilmişti . Tom'u gururlan-
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dırmıştım ve bunu duymak içimde bir gökkuşağı yarattı. "Eh, 
artık gidebilirsin." 

"Bu işte çok başarılı," dedi Alex yerdeki fayans dolu son ku
tuyu kaldırırken. "Ve bir barda çalışıyor. Cuma gecesi efsane ola
cak." Kutuyla beraber odadan ayrıldı. 

"Cuma derken, ne demek istiyor?" Tom gözlerini gözlerime 
dikti . "Cuma ne olacakmış?" Ben ve Colin tuvalet ve su bahane
leriyle odadan çıkarak bizi baş başa bıraktılar. 

İşte o anda ayaklarım tekrar yere bastı. Yine işleri batırmış
tım. 
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"CUMA GECESİ içmek için çalıştığım bara davet ettim." Bir parçası 
duvarda kalmış olan karoyu yerinden sökmek için arkamı dön
düm ama Tom beni durdurdu. 

"Kimi çağırdın?" 
"Alex'e isteyen herkesi davet etmesini söyledim." Suyumdan 

bir yudum aldım. "Üzgünüm ama sen davetli değilsin. Sen pat
ronsun. Kimse patronun olduğu bir ortamda rahatlayamaz." 

Arkasındaki kapıyı botuyla ittirerek sert bir şekilde kapattı . 
"Resmen kendini durduramıyorsun." 

İçimi bir korku dalgası sardı. Elimi kalbimin üzerine koya
cakken vazgeçtim. Kardiyo bahanesine başvurmak adice olurdu . 
"Ah, harika. Bu defa ne hata yaptım acaba?" 

Kollarını bağlamış, öfkeyle bakıyordu. "Şu iş bitene kadar 
sıkı çalışmaları için onları zorlayıp duruyorum. İş bitince iste
dikleri gibi içebilirler. Şu an için çalışmaları gerekiyor." 

"İyi ama boş zamanlarında ne yaptıkları . . .  " 
"Onların Darcy Barrett kasırgasına kapılmalarını istemiyo

rum. İnan bana, bir kez kapılınca çıkmak imkansız oluyor." Te
lefonu titremeye başladı ve neredeyse ekranı kıracak bir sertlik-
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i l' aramayı meşgule ath. "Daha ilk haftamızdayız, Darce. Önce 
hana danışmalıydın." 

"Tek yaptığım . . .  " 
"Tüm ekibi ateşli ev sahibinin çalıştığı bara davet ettin," -

. ı teşli kelimesini rahatsız edici bir tonla vurgulamıştı- "ve onlara 
ı ı cuz içki vaadinde bulundun. İptal ediyorsun. İşçilerin yarısının 
rumartesi sabahı mesaisi var." 

"Belli ki ateşli inşaatçımı biraz öfkelendirdim." Ateşli kelime
sini tam da onun yaptığı gibi vurgulamıştım. "Boş zamanlarını 
nasıl geçireceklerine karışamazsın. Kocaman adamlar. Ayrıca iş
k•ri eğlenceli kıldığımı söyleyen sendin." 

Yeri geldiğinde bu bilgiyi kullanacağımı tahmin ediyor olma-
1 ıydı. 

"Bu iş, benim işim." Eliyle evi gösteren bir jest yaptı. "Her
kesin patronu benim. Senin bile. Bir daha böyle aptalca şeylere 
kalkışmadan önce gelip bana sor." Kapıyı aralayıp içeri seslendi. 
"Cuma günü iptal." 

"Lanet olsun," dedi Alex, Tom kapıyı çarparak geri kapatır
ken. 

"Tam bir puşt gibi davranıyorsun ve bu sana hiç yakışmıyor." 
1 )aha da öfkelenecek gibiyken kendini kontrol ederek sesini al
ı;alttı. 

"Eğer işleri kontrol altında tutamazsam, her şey berbat olur. 
Bu adamlara karşı sert bir patronu oynamak zorundayım. Ve an
laşılan sana karşı da." 

"Eh, eğer amatör bir çalışan masum bir hata yaptığında ona 
bu şekilde davranmayı uygun görüyorsan, belli ki pek de iyi bir 
patron değilsin." Canını yakmak istiyordum. "Senin bir hayatı
nın olmaması, bizlerin de eve çakılmasını gerektirmez." 

"Bir hayatım yok çünkü tüm enerjimi bu ev için harcıyorum." 
"Bu işe başlamadan önce de bir hayatın yoktu. En son ne za

man dışarı çıkıp bir şeyler içtin? Ne zaman birileriyle buluştun? 
l \n son ne zaman yüzmeye gittin?" 

"Zamanım yok." 
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"Sürekli bunu söyleyip duruyorsun. Tanıdığım Tom, klorsuz 
yaşayamazdı." 

"Eh, benim tanıdığım Darcy de portre fotoğrafları çekerdi. 
Sanki senin hayalın çok tatmin ediciymiş gibi davranmayı bı
rak." Elini saçlarına götürdü. "Sen buradayken sağlıklı düşüne
miyorum." 

Uzun bir sessizlik oldu ve gözlerinde çok iyi tanıdığım bir 
bakış belirdi. Ne zaman Jamie ile benim aramda bir taraf seçmek 
durumunda kalsa, Jamie'nin tarafına .geçerken gözlerinde beli
ren bakışlı bu. "Sanırım şantiyede çalışmana izin vermek büyük 
bir hataydı." 

"Sakın beni işten uzaklaşlırayım deme. Gerçekten aşırı tepki 
veriyorsun." 

"Beni çok . . .  " Gözlerini yumdu. Sanki bedenine geri dönmeye 
çalışıyormuşçasına omuzlarını hareket ettirdi. "Benim açımdan 
bakmaya çalış. Ben çalışanların patronuyum. Sen de ev sahibisin. 
Bir ekibiz. Bunu bildiğini sanıyordum." 

"Evet ama bu onlara arkadaşça davranamayacağımız anlamı
na gelmez." 

Tozla kaplı duvara yaslandı. "Önceleri herkese arkadaşça 
davranırdım ancak insanlar üstüme basıp geçtiler. Bunu tahmin 
edebiliyorsundur." Kısa bir an için içindeki kırılgan çocuğu gö
rebildim. "Her şeyi kontrol altında tutmak zorundayım." 

Arka planda söylenip duran Colin'in sesi yankılanıyordu. 
Her şeyin yolunda olup olmadığını sormak istedim ama sora
mazdım. Yanıt olarak sadece homurdanacağım biliyordum. 

Gururum ayaklar allındaydı. "Ben saatlerdir keyifle işimi 
yapıyor ve sabırsızlıkla gelip görmeni bekliyorum. Sen ise gelip 
bana burada olmamam gerektiğini söylüyorsun. Ne kadar hoş." 
Biraz temiz hava alabilmek için camı açmaya çalışlım . Elbette ki 

lanet olasıca yerinden kımıldamadı bile. 
"Bırak, ben hallederim." Tereyağından kıl çeker gibi açabilece

ğini biliyordum. Yerdeki levyeye uzandım ama Tom üzerine bastı . 
"Fayansları sökmeni istedim, pencereleri parçalamanı değil." 
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"Bu arada, Tom, insanlara bana göz kulak olmalarını söyle
mekten vazgeç. Bu çok aşağılayıcı. Hepsi durumdan haberdar 
mı?" Hafifçe göğsüme vurdum. 

"Sadece üçü. Kalp rahatsızlığın sigortamız kapsamına giriyor 
mu emin değilim ve seni burada tutarak bu konuda risk alıyo
rum. Şimdi gidip yeni bir çalı ustası bulmam gerekiyor. Senin 
yüzünden." 

"Neden benim yüzümdenmiş?" 
"Onu kovdum." Tom'un yumrukları da balyoz görevi göre

bi lirdi. 
Böylelikle hangi çalışanın beni ateşli olarak tanımladığını öğ

renmiş oldum. "Bu kadar testosteron salgılamana gerek yok. Ben 
burada sadece işimi yapıyorum." 

Gözleri çakmak çakmaklı. "Sadece işini yaptığın halde hak
k ında böyle konuşan birinin burada çalışmasına izin verecek 
değilim. Bu sana özgü bir durum değil . Herhangi bir çalışan, 
herhangi bir kadın hakkında böyle konuşmaya kalkışhğı anda 
i şine son veririm." 

Tom' un dimdik bir duruşla beni koruyor olması hoşuma git
m işti . Aldo olsa adamın söylediklerine gülerek kahlmaktan baş
ka bir şey yapmazdı. Pencereden dışarı bakhm. "Tam olarak ne 
söyledi?" 

"Detayları seninle paylaşmayacağım." 
Elimi belime koydum. "Peki bir mezar kazmam gerekiyor 

mu?" 
Güldü . "Derin bir tane kaz. Elimdeki son ihtimallerden biriy-

d i .  Aldo'nun elinde olmayan sayılı çatı ustalarından. Bu durum
da, evin çatısız kalabilir." 

Yukarıyı işaret ettim. "Bence mevcut çatımız pek de fena de
�� i l . "  

"Ah, Darce. Eğer benim bildiklerimi biliyor olsaydın, gözüne 
uyku girmezdi. O harika yatağına rağmen." 

Yatağım onu cidden etkilemişti. Göz bebeklerindeki değişime 
bakılırsa, şu an yatağımı hayal ediyor olmalıydı. Çevremizdeki 
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havanın ısınmaya başladığını hissettim ve ortamı sakinleştirecek 
bir konu açmaya karar verdim. 

"Eminim Megan senin bu halini gördüğünde çok etkileniyor
dur." 

"Bugüne dek çalıştığım hiçbir şantiyeye adımını atmadı. Hiç
bir zaman eline bir levye alıp ter dökmedi." Beyaz dişlerini alt 
dudağına bastırdı. "Daha önce hiç bu halde olmadım, bunun adı 
her ne ise artık." 

Dünyanın dört bir ucunda dolaşırken her adımımda bana eş
lik ettiğini düşlediğim o ruh, çocukken ayakucumda yatıp bana 
yaklaşmaya kalkışan herkesi parçalamaya hazır olduğunu hayal 
ettiğim o hayvan karşımda duruyordu. Korkmuyordum. Eğer 
ona doğru bir adım yaklaşıp elimi kaldırsaydım, yanağını avu
cuma yaslardı. Ama şu an ona tüm bu Valeska konseptini anlat
manın sırası değildi. 

"Sen her zaman böyleydin, bana inan." 
"Sadece senin etrafındayken. Megan'ın değil." Gözlerinde 

suçluluk duyduğunu belli eden bir bakış belirdi. "Bunu duymak 
hoşuna gidiyor, değil mi?" 

Tahminen benim içimdeki kurt da kendini pek gizleyemiyor
du. "Elbette. Kıskanç sürtüğün tekiyim ben. Bir kez olsun şan
tiyeyi ziyaret etmedi mi? Üzerinde bir elbise, elinde bir piknik 
sepetiyle bile mi?" Başını salladı. "Yuh. Eğer sen benim . . .  " Ken
dimi susturdum. 

Kaşını kaldırdı. "Eğer senin olsaydım, ne?" 
Bunu söylediğine inanamayarak güldüm. Cesurlaşmıştı . San-

ki sırf tadımı öğrenmek için beni yalayacakmış gibi bakıyordu. 
Korktum. "Devamını bilmek istemezsin." 
"Sorun şu ki," dedi düşünceli bir şekilde, "bilmek istiyorum." 
"Hayal gücünü kullan." İstediğini vermeyecektim. Üstünlük 

bendeydi ve bunun farkındaydı. Kapıya doğru giderken, sivri 
köpek dişlerini göstererek sırıttı. 

"Bir zamanlar senindim. Enkaz halde olmamın sebebi bu." 
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Kapıyı, sanki bizi güvende tutacak şey buymuş gibi açtı. Oda
daki gerginlik bir nebze azalmıştı ama bu yeterli değildi. Hala 
birbirimizin üzerine atlayıp işçilerin önünde bir şov yapma ris
kimiz vardı. 

Tekrar bana doğru yaklaşıp tek parmağıyla bluzumun askı
sını düzeltti . 

Neredeyse duyamayacağım kadar alçak bir sesle konuşma
ya başladı, "Terli tenin beni deli ediyor." İrkildiğimi gördü ve 
konuşmayı sürdürdü. "Gerçekten ne kadar seksi olduğunun far
kında değilsin, değil mi?" 

"Hayır," dedim güçlükle, "Yani, söyleyenler olmuştu elbette 
ama . .  " 

Bakışları öfkeyle kaplandı. 
"Ama sen hiç söylememiştin. Asla." 
"Yanılıyorsun," diye karşı çıktı . "Elimden gelen her yöntem

le söyledim. Söylememem gereken zamanlarda bile. Ne zaman 
yalnız kalsak beni tahrik ederek benimle dalga geçebilmek senin 
için çok eğlenceli olmalı." 

Geçen sekiz koca sene boyunca Megan ile birlikteydiler. Bu
nun benim için eğlenceli bir durum olduğunu mu sanıyordu ger
çekten? Dizinin dibindeki Megan1a beraber bir kamp ateşinin 
karşısında oturdukları gecelerde benim sızana kadar içmekten 
keyif aldığımı mı düşünüyordu? 

"Nişanlı bir adam olarak beni veya tenimi artık umursamıyor 
olmak senin için oldukça hoş olmalı. Her neyse, bugün öğleden 
sonra çalışmayacağım." 

Tarot kartının yapışık olduğu pembe karoyu aldım, kolunun 
altından geçip koridora kaçtım, yerdeki elektrik kabloları ve er
kek botlarının üzerine basarak arka bahçeye, oradan da stüdyo
ya geçtim. Patty heyecanla etrafımda dönüyordu ama onun kü
çük ve mutlu suratına bakamayacak kadar tatsızdım. 

Tom tabii ki peşimden gelmişti . "Çalışmaya devam etmene 
ihtiyacım var." 
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"Bana ihtiyacın yok. Herkes için bir şakadan ibaretim. Kimse 
beni ciddiye almıyor. Ne zaman elime bir alet alsam, herkes, '.Ah, 

ne kadar tatl ı ! '  diye düşünüyor. Patty'den bir farkım yok" 
"Bunun doğru olmadığını biliyorsun. Canını dişine takarak 

çalışhn." 
Tarot kartını masama bırakhm. "Seni strese sokmaktan başka 

bir işe yaradığım yok. Ben sırtında taşıdığın bir yüküm. Bunu 
kendin söyledin. Sana bir iyilik yapıp bir süre ortalıktan kaybo
lacağım." 

Tom yatak odamın kapısına yaslanmış, içeri girmeden öylece 
duruyordu. Tahminen bunu kendini güvende tutmak için yapı
yordu. "Jamie senin ilk haftadan işi bırakacağına dair iddiaya 
girmek istedi, ben de kalacağını söyledim. Onun kazanmasına 
izin mi vereceksin?" 

"İşi bırakmıyorum. Sadece . . .  gidiyorum." Evin etrafındaki 
kalabalığı işaret ettim. "Patronlarını bekliyorlar." 

Pes etmişti. "Ne zaman işler zorlaşsa çekip gitmek hoş olmalı. 
Bazılarımızın böyle bir lüksü yok." Arkasını dönüp soracak so
rular, imzalanacak kağıtlar ve çözülecek problemler ile kendisini 
beklemekte olan kalabalığa doğru yürümeye başladı. 

Hafızamı tazelemeye çalıştım. Ucuz alkol. Bar. Projeden keyif al

mak. Tüm bunlar gerçekten de restorasyon sürecini baltalayacak 
şeyler miydi? İyi bir şey yapmaya çalışmıştım, oysa şimdi içimde 
alev alev yükselen utanç duygusuyla yanıp tutuşuyordum. 

Bu durum her şeyi bozmuştu. Benim etkileyiciliğim karşı
sında Tom'un odaklanmakta zorlandığını duymaktan aldığım 
keyif bile silinip gitmişti. Bunu istemiyordu.  Ve en kötüsü de Ja
mie'yi haklı çıkarmış olmaktı . Tom'un dikkatini dağıtıyor, işine 
odaklanmasını engelliyor ve ilk defa patron olarak görev aldı
ğı bir projeden alacağı mutluluğun önüne geçiyordum. İşkence 
görmüş gibiydi. 

İçinde pasaport başvuru belgelerimin bulunduğu zarfa uzan
dım. Zarfı postalayacak ve küflü kalbimi de alıp içmeye gide-
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cektim. Kimi kandırıyordum ki? Fiziksel olarak işçiliğe uygun 
değildim. Zihinsel olarak patronluğa uygun olmadığım gibi. 

Yeni telefonumun rehberinde sadece beş kişi kayıtlıydı: An
nem, Babam, Tom, Jamie, Truly. Değer verdiğim beş kişi vardı 
ve bu gidişle Tom'u tamamen kaybetmem olasıydı. Elim bir ikiz 
refleksi olarak doğrudan Jamie'nin numarasına gitti . Ekranı aşa
ğı kaydırıp Truly'i aradım. İlk çalışta açh. 

"Gelip beni alabilir misin? Arabamı kuşatan onlarca kamyon 
yüzünden buradan çıkamıyorum." Aynaya bakhm. Berbat gö
rünüyordum, pembe surahm ter içinde parlıyordu ve göz mak
yajım dağılmışh. Seksi ha? Tom bu şantiyede haddinden fazla 
kapanmış olmalıydı. 

Truly konuşmaya başladığında ağzında birkaç dikiş iğnesi 
tutuyor olduğunu fark ettim . "Elbette, birazdan orada olurum. 
Neler oluyor?" 

"Her zamanki şeyler. Kalbim patlamanın eşiğinden döndü, 
dengesiz beslenmeden ölmek üzereyim, bütün ekibi bara davet 
ettim, Tom da beni azarladı." Kalbimle ilgili sorunları Truly'den 
gizlemiyordum çünkü diğerleri gibi bana bu konuda vaaz ver
miyordu. 

Telefonun diğer ucundan gelen dikiş makinesi sesini duya
biliyordum. "Bara mı? Şimdiden mi? Daha işin bitmesine birkaç 
ay yok muydu?" 

"Evet ama işleri biraz eğlenceli kılmak istedim." 
Makinenin vızırtısı durdu ve tekrar başladı. "Onlara tüm 

projenin kolay ve eğlenceli olacağını düşündürmüşsün ki öyle 
olmadığını hepimiz biliyoruz. Bu işi ciddiye almazlar." 

"Takım ruhu yaratmaya çalışıyordum." 
"Herkesin bu proje süresince mutlu olmasını sağlamak adına, 

onları içmeye götürmek dışında başka bir yol bulabilirsin. Bu bir 
nevi senin doğal yeteneğin." 

"Ben bir barmenim." Konuşma beklediğimden farklı ilerli
yordu. 
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"Mesaide olmadığın sürece, 7 /24 barmen olarak yaşaman ge
rekmiyor. Sadece . . .  kendin ol. Gerçek Darcy. Dikiş esnasında bir 
hata yaptığımda ne yaptığımı biliyor musun?" 

"Duygusal bir çöküş yaşayıp krize giriyorsun? Aa hayır, bir 
dakika, bu benim." Yatağımın ucuna oturup iç çektim. "İşten ay
rılırsam Jamie çok mutlu olacak." 

"Bir hata yaptığım zaman hatalı kısmı söküp dikişe devam 
ediyorum. Ve Darce, sen barmen değil, fotoğrafçısın. Keşke sen 
de buna tekrar inansan." 

Hüzünle camdan baktım ve Tom'un etrafında biriken kala
balığı seyrettim. "Yardımcı olmaya çalıştıkça işleri daha da kötü 
bir hale getiriyorum. Yapabileceğim en iyi hamlenin elimden 
geldiğince şantiyeden uzak durmak olduğunu düşünmeye baş
ladım." 

Truly iç çekti. "Ben senin yanındayım. Her zaman. Ama bu 
işin gereği, sonuna dek orada kalıp devam etmek. Seni seviyo
rum ama bunun genelde senin yapabildiğin bir şey olmadığını 
da biliyorum." 

Kırılmıştım. "Yıllarca düğün fotoğrafçılığı yaptım ve hiçbir 
zaman çalışmam gereken bir düğüne gitmemezlik etmedim." 

"Ama artık büyük resmi görebilmen gerekiyor. Düğün fotoğ
rafçılığına devam ediyor musun? Hayır. Çünkü tek seferlik bir 
hata yaptın ve gelin de intemette olumsuz bir yorum yazdı. Sen 
de bir anda sektörden tümüyle ayrılmaya karar verdin." Makine 
sesi devam ediyordu. "Kendi kalbini kendin kırdın ve artık ken
dini affetmen gerekiyor." 

Suratımı asıp hiçbir şey söylemeden tırnaklarımı kemirdim. 
"Git, yaptığın yanlışı sök ve dikişe devam et. Tom'un tek ba

şına her şeyin üstünden gelemediği ortada, Darce, bunu görebil
mek zor değil. Ona nasıl yardım edebileceğini düşün ve eyleme 
geç." 

Sürgülü kapıyı açtım ve çalışanların bir kısmı sesin nereden 
geldiğini görmek için etrafa bakındı. Lanet olsun. Bakalım her 
şeyi düzeltebilecek miydim? 
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"Beyler, bir şey söyleyeceğim." Tom'un kollarını bağlayıp 
ciddi bir ifadeyle bana baktığı gerçeğini görmezden geldim. Za
fer anının gelişini bekliyordu. 

"Bugün biraz aceleci davrandım. Görünen o ki iş bitiminde 

zaten bir partiniz olacak." Gülüştüler. "Benim hatam. Yarın her
kese pizza ısmarlıyorum. Alkol olmayacak. Sonra da kıçımız çı
kana kadar çalışmaya devam edeceğiz. Şu an sunabileceğim en 
iyi teklif bu." 

Kimse homurdanmadı. Aksine, mutlu olmuşlardı. Heeey! 

Bunun sebebi, pizzanın eşsiz bir besin kaynağı oluşuydu. 
Yorgunluğa, kötü bir modda olmaya, düşmüş morallere ve kay
bolan yaşama arzusuna iyi gelen bir ilaç gibiydi. Pizza her şeyi 
düzeltirdi. Tom kollarını iki yana bıraktı. Gözlerinde eğlendiğini 
gösteren bir ışıltı vardı. Gülümsedi ve başını salladı. 

Pizza, onun bana tekrardan beni seviyormuş gibi bakmasını 
sağlıyordu ve bu yüzden de yaratılmış en kutsal gıdaydı. 

"Tamamdır. Cuma günü pizza partisi. Şimdi herkes işinin ba
şına. Sen de, Darcy ." 

Öğleden sonra Tom yanıma geldi. Elinde bir sürü evrak var
dı ve çok yorgun görünüyordu. Telefonu gün boyunca ağlayıp 
duran bir bebek gibi ötüp durmuştu. "Ben duş almak için spor 
salonuna gidiyorum." 

Gözümde canlanan görüntü için ona minnet duydum. "Spor 
salonunun bir havuzu var, değil mi?" 

"Vaktim yok." 
"Havuza gir. On dakikalığına bile girsen olur. Buna ihtiya

cın var." Zamana ihtiyacı vardı. Ona nasıl zaman verebilirdim? 
Hadi, Loretta. Bana bir işaret ver. Ne yapabilird im? Hayatını bi
raz daha sakinleştirebilmek için yapabileceğim ne vardı? 

Telefonu çalmaya başladı. Kollarımı beline doladım ve arka 
cebinden telefonunu aldım. 

"Valeska İnşaat. Ben Darcy. Evet, size bu konuda dönüş yapa
cağım." Arka cebimden bir kağıt çıkartıp not aldım. Fayans renk

leri. "Evet. Yarın sabah. İyi akşamlar." 
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Gözlerini bana dikti. Bana bağırmak üzere miydi, bilmiyor
dum. 

Telefon tekrar çaldı. "Kendime bir not defteri edinsem iyi ola
cak. Valeska İnşaat. Ben Darcy. Ne? Alex. Artık Tom'un arama
larını ben yanıtlıyorum. Eğer telefonunu şantiyede unuttuysan, 
sabaha kadar beklemen gerekecek. Bilmiyorum! Televizyon izle. 
Görüşürüz." Kapattım. "Bu kez not alınacak bir şey yok." 

"Sen sekreter değil, müşterisin." Geri almak için uzandığı an 
telefon tekrar çalmaya başladı. Parmağımı kaldırıp telefonu ya
nıtladım. 

"Elbette ama sabaha kadar beklemeniz gerekiyor." Not aldım; 
kiralık ekipman onayı. "Bu günlük paydos verildi. İyi akşamlar." 

Telefonu arka cebime koydum. Ait olduğu yer burasıydı. 
"Git. Eğer döndüğünde üzerinde klor kokusu olmazsa çok 

sinirleneceğim. Ben biriken sesli mesajları halledip senin için not 
alacağım. Sonrasında da her birini geri arayacağım. Her şey yo
lunda." 

"Darce." Minnettarlığı sesinden okunuyordu ve bedeni yor
gunluktan yığılmak üzereymiş gibi görünüyordu. Yere çöküp 
botlarımı öpmek istiyormuş gibi bir hali vardı. 

"Ağlamana gerek yok." Omzuna vurdum. "Altı üstü birkaç 
mesaj ." 
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8� 16 

CuMA GÜNÜ bardaki mesaim geç saatte bitti ve eve döndüğümde 
Tom'u hala masasında oturmuş canla başla çalışırken buldum. 
Sadece onu yatak odamda görmek bile içimi titretiyor ve tüm 
yorgunluğumu silip ahyordu. 

Başını kaldırıp bana doğru bakh. Çok yorgundu. 
"Selam. Terry'yi geri aramış mıydın?" Esnemesini bastırmaya 

çalışarak çenesini sıktı. Bana seksi olduğumu söylediği anın bir 
halüsinasyondan fazlası olmadığını düşündüm. 

"Evet, herif pisliğin teki." Küpelerimi çıkarıp ceketimi yatağı
mın üzerine fırlattım. Ayaklarım sızlıyordu. Düzeltiyorum, her 
yerim sızlıyordu. İçimden acaba ikinci geleneksel cuma günü 
pizza partimizden geriye hiç pizza kalmış mıdır acaba diye ge
çirdim. Şantiyede bir efsane olmuştum. Gelecek haftalarda pizza 
partisi vermezsem kalplerinin kırılacağını biliyordum. 

Yüzünde utangaç bir ifadeyle bana doğru döndü. "Biliyo
rum. Bu yüzden onu aramaktan nefret ediyorum." 

"Şansına, dengini buldu. Ben onun hakkından gelebiliyo
rum." Not defterime uzandım. "Bize indirim yapacağını söyledi. 
Yıkım işini bitirdiğimizi sanıyordum." 

"Kendi başımıza halledemeyeceğimiz birkaç özel kısım hariç. 
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Evet," dedi havayı kokladığımı görünce. "Yine yüzdüm. Nasıl 
oluyor da her zaman kokusunu alabiliyorsun anlamıyorum." 
Kendini kokladı."  Yüzdükten sonra duş aldım, gerçekten." 

"Biraz olsun özüne dönmüş olmanın sebebi bu olsa gerek. 
Senin doğanda suda olmak var. İlk tanıştığımız zamanlar yüzme 
bilmediğini hatırlıyorum da . . .  Jamie sana yüzme öğrettiği için 
şanslısın." 

Hatırlıyordu. "Havuzunuzu gördüğüm zaman acilen yüzme 
öğrenmem gerektiğine karar vermiştim. Jamie beş sene boyunca 
benimle bu konuda dalga geçmiş olsa da," gülümsedi, "aslında 
bana yüzmeyi öğreten sensin." 

"Hayır, Jamie öğretmişti."  
"O bana ne kadar harika dalış yaptığını göstererek hava at

makla meşgulken, bana ne yapmam gerektiğini gösteren sendin. 
Bunu Jamie görmesin diye suyun altında yapıyordun." Derin bir 
nefes verdi. "Vay be, Darce. Seni çok uzun süredir tanıyorum." 

Gerçekten öyleydi. Kaybedeceğim çok şey vardı. Güvenli su
larda yüzmeye çalışmamın sebebi buydu. 

Konunun değişmesini istediğimi anlamıştı . "Öze dönmekten 
söz etmişken, fotoğraf makineni kurcaladım." 

"Ah, peki ." Gözlerindeki suçlu bakışlardan hoşlanmamıştım . 
"Sorun değil. Jamie için süreci fotoğraflıyorum." 

"Sadece bu değil. İnsanların da fotoğraflarını çekmişsin. Co
lin'in duvardaki delikten baktığı o poz mesela. Gerçekten çok 
başarılısın."  

Derin bir nefes aldım. "Teşekkürler. Sadece eğlenmek için 
çektiğim birkaç kare işte. Garip bir şekilde, Colin benim ilham 
perim oldu. Çok yalçın görünüyor." 

"İlham perin olmasını bekleyebileceğim son insan. Sana 
Alex'in ilham vereceğini sanırdım." Alex ile olan arkadaşlığım 
Tom'u rahatsız ediyordu. 

"Alex'in yüzü kemiksiz." Tom'un bunu düşünmesini izle
dim. "Kemik yoksa gölge de yoktur. Bu durumda da Darce ya
ratıcılığını yitirir." 

1 94 



"Ama son günlerde yaratıcılığını geri kazanmış durumdasın. 
Bu güzel."  

"Sen benim için yüzdün. Ben de senin için yeni bir  şeyler de
nemeye karar verdim." Tom'a yeni projemi göstermek için bilgi
sayarımdaki dosyalardan birine tıkladım. "Kendi rızamla, ger
çek fotoğraflar çekiyorum." 

Bardaki yarım saatlik molamda motorcuların sakallarını, 
dövmelerini ve gözlerindeki ifadeleri fotoğraflamıştım. Bu tehli
keli görünen adamların fotoğraf talebimi kolayca kabul etmeleri 
�aşılacak şeydi. "Zor zamanlar geçirmiş insanların yüzlerindeki 
i fadeyi fotoğraflamanın ne kadar güzel olduğunu hatırladım. 
Artık seni fotoğraflamak için yalvarmayı keseceğim. Sen fazla 
güzelsin." 

Ekrana doğru eğilmiş, gururlu bir gülüşle fotoğrafları inceler
ken, tişörtü sırtıma değiyordu. Yavaşça fotoğrafları gösterdim. 
"Yakında bardaki işimden ayrılacağım. İşten çıkmadan önce 
bunu yapmış olduğuma seviniyorum. Bu fotoğraftaki adam 
bana daha önce kimsenin onun fotoğrafını çekmek istemediğini 
söyledi." 

Başımı hafifçe kaldırdım ve Tom'un ekrandaki suratı ürkü
tücü bulduğunu fark ettim. Hayatımın bu kısmından nefret edi
yordu. Kirli, karışık, korkutucu mekanlardan. İçindeki koruyucu 
taraf beni o hayattan çekip çıkarmak istese de sadece derin bir 
nefes verdi. 

"Eminim birkaç sabıka fotoğrafı çektirmiştir," diye yanıtla
dı Tom çenesini ovuşturarak. "Kameraya bakış şeklinden, daha 
önce hiç bu kadar güzel bir kadın tarafından fotoğrafının çekil
mediğini düşündüğünü okuyabiliyorum." 

Kalbim iki atımı atladı. Belki de üç. "Gün batımında otopark 
alanında avarelik eden tipleri çekeceğim. Giysilerindeki armala
rın tıpkı kodlar gibi çeşitli anlamlara geldiğini biliyor muydun? 
O armaları fotoğraflamak istiyorum. Nedenini bilmiyorum. Sa
dece . . .  bir koleksiyon yapmış olacağım." 

"Dikkatli ol, DB. Kendi başının çaresine bakabildiğini biliyo-

1 9 5  



rum, sadece . . .  " Kendini durdurdu. "Neyse, devamını biliyor
sun. Sonrasında bu fotoğrafları nasıl değerlendirebilirsin?" 

"Belki bir sergi açabilirim." Sesimdeki gönülsüzlüğü fark et
tim. Roshburg ödülünü kazandığımda Jamie'nin tüm dikkatleri 
toplayıp beni ikinci planda bırakışını hatırladım. O günden beri 
bir oda dolusu insana eserlerimi sergileme fikri beni huzursuz 
ediyordu. Bu hissin, geçen yıllara rağmen hala bu kadar canlı 
olması çok garipti. Elde ettiğim başarıyı -belki de kariyerimin 
zirvesini- kardeşimin varlığına borçluydum. Kendi portresinin 
yanında kameralara poz verişini izlemek içimde bir şeylerin ça
tırdamasına sebep olmuştu. 

"Şu an fark ediyorum da, o ödülü kazanmak başıma gelen en 
kötü şeydi. Jamie olmadan hiçbir şey başaramayacağıma inan
mama sebep oldu." 

Tom bana doğru eğilirken Truly'nin PiçÇamaşırı katalogla
rından birini düşürdü. Basılı halleri gayet güzel olmuştu. Katalo
ğu kaldırıp klavyenin üzerine koydu. "Bunun doğru olmadığını 
ikimiz de biliyoruz. Fotoğraflarını kitaplaştırmaya ne dersin?" 

Bunu düşünebilirdim. Tom gerçekten çok zekiydi. "Önce fo
toğrafları sosyal medyada paylaşmaya başlarım, takipçilerim ar
tınca da bir kitap sözleşmesi yapmaya çalışırım. Dünyanın dört 
bir yanındaki kulüpleri fotoğraflayabilirim." 

Kollarını omuzlarıma doladı. Otomatik bir hareket gibiydi. 
Sanki bunu yapmak zorundaymış gibi. "Ya da sadece buradaki 
kulübe odaklanıp çekimlerin bittiğinde ait olduğun yatağa dö
nebilirsin?" 

"Endişelenme, hala bir pasaportum yok." Parmak uçlarımı 
zarfın üzerinde gezdirdim. "Posta pulu almam lazım." Sırtımı 
hafifçe ona yasladım. İkimiz de mutluluktan mırıldayan kediler 
gibiydik. Kendimizi kasmayı bıraktığımızda her şeyin bu kadar 
güzel olması harikaydı. Elimi kolunun üzerine koyup gözlerimi 
kapattım. 

"On sekiz yaşımdan beri hiçbir yerde bu kadar uzun süre kal
mamıştım, biliyorsun değil mi?" 
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"Biliyorum. Sabit bir yerde yaşamak nasıl hissettiriyor?" 
"Güzel bir his.  Ama bunu kabul etmek istemiyorum." Gözle

rimi açhm. "Sen de sabit bir yerde yaşamıyorsun." 
"Hayır. Tahminen uzunca bir süre daha da yaşayamayaca

ğım." Kollarını çekti ve üşüdüğümü hissettim. 
Aniden konuyu değiştirdi. "Yarın gece çalışmıyorsun, değil 

mi? Geçenlerde yakın bir arkadaşım bir hayatım olmadığı gerçe
ğini fark etmemi sağladı da." 

"Ben de aynı durumdayım. Birkaç basamak merdiveni bile 
tıkanmadan çıkamayan ve aldığı sebzeleri çürümeden tüketme
yi bile başaramayan bir kadından tavsiye almamalısın." Yalan 
sayılmazdı. Ayağa kalkhm, bu garip itirafın havasını dağıtmak 
istiyordum. Belki kafamı balık havuzuna gömersem bu utançtan 
arınabilirdim. Ancak gitmeme fırsat kalmadan beni tutup bede
nine yasladı. 

"Senin için çok endişeleniyorum," diye fısıldadı. 
"Ben iyiyim," dedim yanağımın alhnda çarpan kalbine doğ-

ru. 
"Tek istediğim seninle ilgilenebilmek ama sen bunu çok zor

laşhrıyorsun." 
"Biliyorum. Ama eğer iyi hissetmeni sağlayacaksa, belki bi

raz üzerime titremene izin verebilirim. Bilirsin, arada bir, etrafta 
kimse yokken." 

"Umarım dalga geçmiyorsundur." Kolunu sırhma dolayarak 
beni bedenine iyice bastırdı. "Tek seferlik bir fırsatı asla kaçır
mam." Her zaman benden daha zeki biri olmuştu. 

"Üzerime titremesine izin verebileceğim tek insan sensin. 
Başka kimse değil," diye fısıldadım. 

"Başka bir yarımküredeyken üzerine titreyebilmek kolay ol
mayacak." 

Havaalanında elimde valizle yürüdüğümü hayal ettim ama 
bu beni heyecanlandırmadı. Zihnimde daha önce tecrübe ettiğim 
otobüs, tren ve uçak rotaları belirdi. Tek hissettiğim yorgunluk 
oldu. "Sen hiç bir yerlere gitmek istemiyor musun?" 
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"Ben senin kadar cesur değilim, Darce. Bir yere gideceksem 
bile, yakın yerleri tercih ediyorum." Gülümsedi. "Tadilat için ai
lenin yazlığına gidişim, son yıllarda tatile en yakın tecrübemdi. 
Ki denize bile girmedim. Senin gibi biri için bu çok üzücü olma
lı." Konuyu değiştirdi. "Belki sen gitmeden önce biraz hayattan 
keyif almaya çalışabiliriz." 

Bunu beklemiyordum. "Ne yapmak istiyorsun?" 
"Bilmiyorum. Uzun süredir hiçbir şey yapmıyorum. Ama 

bana bu konuda bir şeyler öğretebilecek en uygun insan sensin. 
Hadi gidip restorasyonun ikinci haftası şerefine bir şeyler içelim. 
Hem seninle konuşmam gereken önemli bir konu var." 

İçimi korku kapladı. "Ah, lanet olsun. Şimdi söyle." 
Başını salladı. "Bana güven." 

Bu BİZİM sahte randevu gecemizdi. Tom benimle bir şey konuş
mak istiyordu. Bunun önemli bir konu olduğunu hissediyor
dum. Tahminen aramızdaki belirsiz cinsel durumla ilgiliydi. 
Daha önce hiçbir erkeği bu kadar gergin biçimde beklememiş
tim. 

Evin yanında birkaç adamla konuşuyordu. Hepsi çatıya bakı
yordu. Evimin bir grup projesi haline gelmiş olmasına alışmak
ta zorlanıyordum. İçlerinden biri bir şey söyledi ve Tom dönüp 
bana doğru baktı . 

"Evet, bekletilmeyi hak etmeyen bir kadın," diye adamı ya
nıtladığını duydum. "Bir sorun çıkarsa ararsınız." 

"Seni sürükleyerek götürmek zorunda bırakma beni," diye 
seslendim. 

"Bunu gerçekten yapar," dedi Tom gülerek. El sıkıştılar ve 
üzerinde temiz kıyafetlerle bana doğru yürürken, yetişkinliğin 
ona nasıl bu kadar yakıştığını düşündüm. 

Ergenlik yıllarımızda da çok tatlı bir gençti ve ne kadar güzel 
göründüğünün hiç farkında değildi. Ne zaman havuzdan çıksa, 
tribündeki kızlar -ve hatta bazı erkekler- ellerinde ne varsa bıra-
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kıp onu seyretmeye koyulurlardı. Şimdi düşününce, o zamanlar 
da onun için deli oluyordum. 

Şimdi çok irileşmişti ve buna henüz alışabilmiş değildim. 
Kot pantolonunun kemeri altında kalan karnı dümdüzdü ve her 
adımında kasıklarındaki kumaş daralıyordu. Caddeye ulaşana 
kadar daha çok adım atacaktık. Bana uzandığında, elektroşoka 
ihtiyacım vardı. 

"İyi misin?" 
"Evet, iyiyim. Ne yapıyorlar?" Evin yan kısmına birkaç mer

diven dayayışlarını izledim. "Cumartesi günü buradalar? Garip." 
Beni caddeye doğru çekti . "Birkaç ufak değerlendirme yapa

caklar. Bizim burada olmamıza gerek yok." 
"Çok şükür çünkü gidip sana bir hayat edinmemiz gereki

yor." 
Komik bir şekilde Loretta yanımızdaymış gibi hissediyor

dum. Sanki başımı çevirsem, ön kapıda dikilmiş bizi izlediğini 
görecektim. İçimde yükselen öfke beni şaşırth. Bana onu rahat 
bırakmamı söylemişti . Bana bir uçak bileti almıştı. Gitmemi ge
rektirecek kadar kötü biri olmamın sebebi neydi? Bu kusursuz, 
iyi insanı incitmeden önce? 

"Taksiye binelim. Senin hiç dozunda sarhoş olduğunu gör
medim." Biraz olsun kontrolü elden bıraktığında nasıl olacağını 
hayal etmeye çalıştım. Dans edecek miydi? Öpüşecek miydik? 

"Yarın erken saatte çalışmaya başlayacağım," dedi, her gece 
yaptığı gibi. Elleri belimdeydi. Beni yolcu koltuğuna oturtup di
reksiyonun başına geçti ve nefesimi tekrar düzene soktuğumda 
Martin Sokağı'ndan aşağı doğru ilerliyorduk. 

"Lütfen çalıştığın bara gideceğimizi söyleme. Bu geceyi sağ 
salim bitirmek istiyorum." 

Elimle yolu işaret ettim. "Hayır. Sully's'e gideceğiz. Bir şeyler 
içer, birkaç yabancıyla flört etmeyi deneriz. Sonra da kefaletimi 
ödeyip beni nezarethaneden kurtarırsın." Güldü. Radyo kanalla
rında dolaşıp duruyordum. Tüm şarkılar aşkla ilgiliydi. "Karde
şim bugün seni aradı mı?" 
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İç çekti . "Elbette aradı. Defalarca. İlk uçağa binip buraya gel
memesini çektiğin fotoğraflara borçluyuz." 

"Eğer gelirse ne yapacaksın?" Sırf profilini izleyebilmek için, 
oturduğum yerde ona doğru döndüm. 

Kavşaktaydık, tek eli direksiyonda bekleyişini izledim. Göz
lerimi kapattım, korkunç bir ses olmadan ya da tırnaklarımı kol
tuğa geçirmeden, aracın dikkatli bir şekilde dönüşünü hissetmek 
nasıl büyük bir lhkstü. 

"Gelirse mi?" Tom biraz düşündü. "Her zaman yaptığım şeyi 
yapacağım. Bir şekilde onu idare edeceğim." 

"Bunu hiç anlamıyorum. Demek istediğim, keyfi yerindey
ken gayet eğlenceli biri. Ama seni soktuğu onca stresi düşünün
ce, nasıl yıllardır onunla arkadaş kalabildin?" 

Bir cevap beklemiyordum, o da cevap vermedi. 
Kalabalığın arasından bardaki boş iki tabureye doğru ilerler

ken eli belimdeydi. Sahnede seksenlerin şarkılarını yorumlayan 
bir grup vardı ve kimse barmenleri taciz etmiyordu. Devil 's End 

ile kıyaslandığında bu mekan cennetten farksızdı. 
Amacıma odaklandım: Tom'a nasıl keyifli zaman geçirece

ğini öğretmek. Bu zordu çünkü ben gergindim, o ise gözlerini 
gözlerimden ayırmıyordu. 

"Tamamdır, hayatın tadını çıkarmak, birinci adım: Bir içki 
al." 

"Sanırım bu kısmı nasıl yapacağımı biliyorum," dedi ve bana 
bir kadeh şarap, kendineyse bira söyledi. Kadın barmen Tom'a 
hayranlıkla baktı ve bana dönüp bir tebrik bakışı attı. 

"Ben öderim." Parayı uzatmak için uğraştım ama izin vermedi.  
"Eminim daha önce birçok insana bir şeyler ısmarlamışsındır. 

Ama bu defa sıra bende. Lütfen Darcy Barrett'ı biraz şımartma
ma izin ver." Ödemeyi yaptı. "Biraz bu duygunun tadına vara
yım." 

Yumuşadım ve kadehimi aldım. Mutlu olduğunu görebili
yordum. Telefonuna baktı, bir mesaj yazdı ve telefonu sessize 
aldı. Sonra da bana odaklandı. 
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"Şu halime bak, iş çıkışı hayatın tadını çıkarıyorum." Bana 
gülümsedi ve bütün bar aydınlandı. "Geri dönmek zorunda ol
duğum hiçbir arama kalmadığına inanamıyorum. Sen iyi misin? 
Gergin görünüyorsun." 

O kusursuz. Onu istiyorum. Beynimde bu iki cümle yankılanır
ken kibarca muhabbet edebilmek kolay değildi. Fakat aptal gibi 
susup durduğumu fark etmişti ve biraz çaba sarf etmem gereki
yordu. "Çok gerginim. Benimle bir şey konuşmak istediğini söy
lemiştin. Böyle gizemli mevzular söz konusu olduğunda rahat 
olamıyorum." 

Kendimi garip bir biçimde çok genç ve toy hissediyordum. 
İçimde yükselen adrenalinden dolayı sersemlemiştim. O ise san
ki bu her gün yaptığımız bir şeymiş gibi rahat davranabiliyordu. 

"Jamie bana saçını kestirdiğini duyduktan sonra annenin 
çektiği bir selfieyi göndermişti ." Jamie'den gelen yüzlerce mesa
j ın arasında fotoğrafı buldu. Annem, yanağından akan bir dam
la yaşla poz vermişti . Bir kahkaha athm ve ortamdaki gerginlik 
uçup gitti. 

"Keşke selfie çekmeyi hiç öğrenmeseydi. Gözünde bir canlan
dırsana, yanağındaki yaş düşmesin diye kıpırdamadan fotoğraf 
çekmeye çalışıyor." Başımı salladım. "Bu sabah bana makyajını 
göstermek için bir fotoğraf attı. Arka plandaki babama bak. Bu 
görüntüyü sonsuza dek zihnimden silemeyeceğim." 

Annem beyaz fayanslı banyomuzda mükemmel çekilmiş 
eyelinerını göstermek için poz vermişti . Arka plandaysa babam 
pantolonu bileklerinde, dertli bir ifadeyle klozette oturuyordu. 

"Baban tahtına oturmuş." Tom güldü. "Bu kraliyet ailesine 
nasıl dahil olabildim, hiç bilmiyorum." 

Taburemde mutlu bir biçimde gerinip ayaklarımı salladım. 
Kendimi hiç bu kadar mutlu hissetmemiştim. Önümüzdeki üç ay 
böyle mi geçecekti? Mükemmel derecede yaşanası bir hayattı bu. 

"Kaplanlar son derece asil hayvanlardır," diye hatırlattım. 
Babamın ona taktığı bu lakap, her zaman onu hem utandırır hem 
de mutlu ederdi . Başını çevirdi. 
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"Şanslıyım." Kolundaki saatle oynarken tek söyleyebildiği bu 
olmuştu. Konuyu değiştirmek istediğini biliyordum. 

"Restorasyon boyunca her geceyi böyle geçirebilir miyiz?" 
Onu kurtardığım için mutlu görünüyordu. "Tamam tamam, sa
dece şansımı denemek istedim." 

Bluzumun askısının onuncu kez düştüğünü hissettim ama 
artık düzeltmekle uğraşmak istemiyordum. Sutyenimin askısı
nın görünmesi dünyanın sonu değildi. 

Telefonumu aldı ve ebeveynlerimin fotoğrafına tekrar baktı . 
"Megan1a ilgili yolunda gitmeyen bazı şeyleri onlar sayesinde 
fark edebildim." 

"Sana ne söylediler?" Öfkelenmiştim. 
"Hiçbir şey söylemediler. Nasıl bir çift olduklarını bilirsin," 

dedi tek gözünü kısarak. 
Nasıl olduklarını biliyordum. Çocukken pazar günleri düstu

rumuz şuydu: Anne ve babanın odasının kapısı kilitliyse, kulakların ı  

kapa. "Verandalarını yaptığım zamandı. Annen bana bir sandviç 
hazırlarken baban arkasından yaklaştı ve . . .  ensesini kokladı ." 
Utanmıştı . "Neyse, boşver." 

"Hayır, devam et," dedim gönülsüzce. 
"Belli ki annenin kokusunu çok seviyordu. Meg ile işler uzun 

süredir yolunda değildi. Demek istediğim, pırlanta yüzük işleri 
bir süreliğine toparlamıştı . Ama eve döndüğüm zaman tıpkı ba
ban gibi arkasına geçip ensesini koklamaya karar verdim. Neler 
olacağını merak �diyordum. Belki de işler tekrar alevlenirdi." 

Sinsice yaklaşıp koklamak, ne kadar da Valeska'ya uygun bir 
hareketti. "Ee? Ya da dur. Duymak istediğimden emin değilim." 

"Kokusu bana doğru gelmedi. Kötü kokmuyordu, sadece, 
doğru olmayan bir şey vardı. Terli olduğumu söyleyerek beni 
itti. O anda bu ilişki için artık çok geç olduğunu fark ettim. Hiç
bir zaman emeklilik yıllarında bile aşk yaşayan anne baban gibi 
olamayacaktık. Ben hiçbir zaman . . .  Megan' dan o kadar etkilene
medim ve o bunu hak etmiyor." Belli ki bu itirafı uzun süredir 
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bastırıyordu. "Bütün gece bu konuyu konuştuk ve hemfikir ol
duk. Gerçi yüzük için biraz üzüldü." 

"Yüzüğü sana geri verdi mi?" Jamie, yüzüğün hala Megan'da 
olduğunu söylemişti . Tom evet anlamında başını salladı. Kime 
i nanmam gerektiğini bilmiyordum. Normalde düşünmeme bile 
gerek olmazdı ama Tom omzumun üzerinden kalabalığa bakı
yor, gözlerini kaçırıyordu. 

"Onu çok özlüyor olmalısın. Yıllarca bir parçan gibi gördü
�ün birini kaybetmenin nasıl bir duygu olduğunu bilirim. Tama
men aynı şey olmasa da." Sustum. Onu desteklemem gerekiyor
d u .  "Ayrıldığınızdan beri ne durumdasın? Bana anlatabilirsin, 
biliyorsun. Her zaman yanındayım." 

"Kardeşini kaybetmedin. Ayrıca evet, onu çok özlüyorum. 
Ama sadece alışkanlıktan dolayı." Bir süre durdu ve sonra ekle-
di .  "Zaten şu an başka biriyle beraber." 

Çileden çıkmış bir biçimde, "Ne?" diye bağırdım. Zihnim
de öfke borazanları çalıyordu. Ondan daha iyi birini bulması 
mümkün değildi. Ama kendimi sakinleştirmek zorundaydım. 
"Pekala. Bu sana kendini nasıl hissettiriyor?" 

"Ben iyiyim. Onu başka biriyle hayal ettiğim zaman kötü his
setmem gerektiğini biliyorum ama gerçekten iyiyim." 

Restorasyonun ilk gününde omzuma yanaşıp aldığı nefesi 
ve içinde tutuşunu anımsadım. Soluğunu geri verdiğinde tenim 
ı sınmıştı . Acaba benim kokum ona doğru gelmiş miydi? Gecemi
ze odaklanmaya karar verdim. 

"Birkaç yabancıyla flört ederiz demiştim ama neler oluyor? 
Kimse bize yanaşmıyor. Gerçekten kusursuzsun, Tom." Onu 
başka bir kadınla konuşurken görmeye dayanabileceğimi sanmı
yordum. "Ve sanırım yeni saç modelim de büyük bir hataymış." 

Tom'un ayağını taburemin alt kısmındaki basamağa koyarak 
bacağıyla bir nevi bariyer oluşturduğunu fark ettim. 

"Garip," dedi ifadesiz bir biçimde. Yüzündeki eğlenmiş ifa
de, yerini endişeye bıraktı. "Yabancılarla flört etmek. Bunun na
sıl yapıldığını bile hatırlamıyorum." 
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"Sadece akışına bırak. Her zamanki gibi mükemmel bir şe
kilde kendin ol." Ayağını ittirdim. Denemek zorundaydım. Me
gan'dan sonra nasıl bir hayah olabileceğini görmesini sağlamak 
zorundaydım. 

Hafifçe kalabalığa doğru döndük, etrafımız insanlarla doluy
du ve kızlardan biri Tom'a bakıyordu. Sevimli, minyon bir tipti . 
Tom'a doğru gülümsedi, Tom da çekingen bir gülümsemeyle 
karşılık verdi. 

Hayır. Bunu kaldırabilmem mümkün değildi. Kıza doğru 
dönüp sessizce ağzımı oynatarak, Siktir git, dedim. Komutuma 
uydu. 

"Ayağını geri koy," diye emrettim. Karşılık olarak güldü, yü
zünde bir anlığına beliren ifade, heyecanlandığını gösteriyordu. 

Kulağıma doğru fısıldadı, "Seni küçük hayvan." Ve bunu 
kötü bir anlamda söylememişti. 

Şaraptan büyük bir yudum aldım. "Flört pratiğini benim üze
rimde yap yoksa müebbet yiyeceğim." 

Tom bir şey ya da birini görmüş gibiydi. Kaşını kaldırmış, 
arkamdaki kalabalığa doğru bakıyordu. Sonra aklına bir fikir 
gelmişçesine bana doğru döndü. Elini bacağımın arasına koya
rak taburemi kendine doğru çekti. Tamamen bacaklarının ara
sındaydım. Bu, dünyanın oturulabilecek en güzel yeriydi. 

Teninin sıcaklığı beni tümüyle kendine doğru çekerken geri 
kalan her şey siliniyor gibiydi . Eliyle çenemi tuttu, kulağıma eği
lip fısıldadı. 

"Şimdi bakma." 
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8� 1 7 

ÜDA KIRMIZI BİR duman ve palyaçolarla kaplı olsa bile umursa
mazdım. Çenem elindeydi ve çekmeye niyetim yoktu. "Neye 
bakmayayım?" 

"Vince burada. Yanında bir kadınla. Sarışın, yirmili yaşlarda. 
Bizi gördü." Bir elinin parmakları boynumda gezinirken, diğer 
eliyle kadehimi uzattı. Tam bir zampara hareketiydi bu. Bu yüz
den sahte olduğunu anladım. 

"Ah," dedim. Nabzım yükselmişti çünkü Tom'un ne yapma
ya çalışhğını biliyordum. İyi bir arkadaş olarak, egomun zede
lenmesini önlemeye çalışıyordu. Yara bandı işlevi gören, flört 
edebileceğim kaslı bir beden. Tıpkı bir kedinin hrmalama tahtası 
gibi. "Aynen, buranın müdavimidir. Hemen her gece gelir." 

"Beni bu yüzden mi buraya getirdin?" 
"Sakin ol, bebeğim," dedim ve elini tuttum. "İntikam planı

mın bir parçası filan değilsin. Sen güzel, yeri doldurulamaz Tom 
Valeska' sın ve ben bacaklarının arasında otururken dünyanın en 
şanslı kadınıyım." Yüzündeki endişe yerini eğlenmiş bir ifadeye 
bıraktığında başardığımı anladım. 

Elimi pazısına koyup hafifçe sıkhm. Eğer dikkatli olmazsam 
elimden kayacaktı . Ve derken kayıp gitti. Yapabileceğim bir şey 
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yoktu. Elimi omzuna koydum, siyah tırnaklı parmaklarımla ha
fifçe sıktım ve bakışlarımı köprücük kemiklerine doğrulttum. 

"Neden başka biriyle beraber olmak istiyor ki?" Vince'e doğ
ru baktı . "Yani, eminim o da iyi bir kızdır ama . . .  " Bakışlarını tek
rar bana çevirdiğinde, cümlenin devamını biliyordum. Benimll• 
kıyaslanamazdı. 

Ona beklediği umursamazlığı gösterdim. "Canı ne isterse ya
pabilir. Sonuçta bana ait değil." 

"Daha önce sana ait olan biri oldu mu?" Parmakları tekrar 
omzumdaydı ve beynim akıp gitti. "Buna cevap verme." 

"Elbette olmadı ." Titredim. "Eğer biri benim olursa, daima 
benim olarak kalır. %1 00, sonsuza dek. Beni biliyorsun." 

Bana doğru eğilip başını boynuma yaklaştırdı. Hala Vince'e 
hoş bir sahne sunmak istiyordu. "Eğer birine sahip olsan, şu an 
burada herhangi bir adamla oturup içiyor olmazdın." 

"Sen herhangi bir adam değilsin." Neredeyse devam edecek
tim, Sen sahip olmak istediğim adamsın. Neyse ki hala biraz olsun 
gururlu davranabiliyordum. "Burada adamımla oturuyor ve üs
tüne çullanmış olurdum." 

Hafifçe geriye çekildi ve burunlarımız birbirine sürtündü. 
Neredeyse öpüşecek gibiydik ve bu işkenceden beterdi. Suratım
da nasıl bir ifade oluştuysa, kaşını kaldırarak yüzümü inceledi. 
"Peki ya o adam sana ait olmak istemezse, bedenen veya ruhen?" 

Özgü venim uçup gitti . "Sanırım . . .  Sanırım öyle bir durum
da sadece umut etmekle yetinirim." Her şey netleşiyordu. Söz 
ettiğimiz adam hiçbir zaman Tom olmayacaktı . Ben tekrar bara 
doğru dönmeye çalışırken dizlerini sıkıştırdı. 

"Hey," dedi hafifçe yanağımı okşayarak. "Özür dilerim. El
bette isteyecektir. Sadece senin olmak isteyecektir." Kısa bir te
reddütten sonra devam etti. "Darcy Barrett'ın tüm ilgisine sahip 
olmak bambaşka bir şey, inan bana. Son derece yoğun bir şey." 

"Evet, biliyorum. Mutfak parçalatacak bir yoğunluk." Şarabı
ma uzandım. "Umarım benim olacak olan adam başının nasıl bir 
belaya gireceğini biliyordur." 
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Girmek mi? İçime gir dediğim anı hahrladım. Konuşmayı bi
r.ız daha farazi kılmalıydım. "Nasıl biriyle beraber olmamı onay
la rdın?" 

Bu söylenebilecek en iyi şey olmalıydı. Sakin, sıradan ve 
içimdeki karmaşayı gizleyebilecek kadar doğal. Ama yanlış bir 
hamleydi. Tüm bedeni gevşedi. Bacakları, tenimdeki parmakla
rı, hepsi. "Hiç kimseyle." 

Kıskanıyorsa da bunun bir anlamı yoktu. Etrafa baktım. Vin
ce ve sarışın kız oradaydı. Kızın suratı, telefondan gelen ışıkla 
masmavi parlıyordu. Vince'e başımla selam verdim, suratsız bir 
şekilde selamıma karşılık verdi. 

"Haha, berbat bir gece geçiriyor." İçimde en ufak bir his 
uyandırmıyordu. 

Bakışlarımı Tom'a çevirdiğim an geri kalan herkes silindi. 
Bunun hep böyle olacağını düşünmeye başladım. "Gerçekten, 
söylesene. Nasıl bir adamı onaylardın?" 

Tom, sabrını deniyormuşum gibi bir edayla yanıtladı. "Bu 
dünyada senin yanına yakıştırabileceğim tek bir adam bile yok. 
Vince hala sana bakıyor." Sutyen askımı parmaklarının arasına 
aldı. "Şantiyemde seksi şeylerle dolaşıp duruyorsun." 

Dantel askıyı çekti ve içim titredi. "Sadece üstümde. Alt taraf
ta yine birtakım küfürler içeren pamuklu çamaşırım var." 

"Bu defa ne yazıyor?" 
"Ah, evet. Tam olarak şöyle yazıyor . . .  " Kulağına doğru eğil

dim. "Seni ilgilendirmez." 
"Pantolonun o kadar dar ki, biraz zorlasam okuyabilirim." Bu 

defa belimdeki eli, kemerimde dolaşıyordu. Beni çekip kendine 
biraz daha yaklaştırdı. Tahrik olmuştum. İnsan içinde, lanet olası 
bir taburenin tepesinde. 

"Hey, utandın mı? Suratın pespembe oldu." Elmacık kemiği
min üzerine bir öpücük kondurdu, geri çekildi ve Vince'e doğru 
yapmacık bir şekilde gülümsedi .  

Her hareketinde Tom'un yüzüne yansıyan ışık yer değiştiri
yordu ve gözüme bir yabancı gibi gelmeye başlamıştı. Vince'in 
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bizi izleyip izlememesi umurumda bile değildi. "Eğer benimll• 
dalga geçiyorsan, yemin ederim . . .  " 

Eski konuşmamızı hatırladı ve bana benim cümlemle cevap 
verdi . "Benim tarafımdan dalga geçilmek nasıl bir duygu?" 

"Bu işte çok yeteneklisin, terlemeye başladım." Derin bir ne
fes verdim. "Gerçekten, bu gece bunu başka birine karşı yaptığı
nı görürsem, onun suratını parçalarım." 

"Eğer bu işte söylediğin kadar iyi olsaydım, sana eve gittiği
mizde neler yapacağımı da anlatırdım." Sırtını dikleştirip birası
na uzandı. Bir yudum alıp saatine baktı . 

O esnada bedenim az önce duyduğum cümleyi idrak etme
ye çalışıyordu ve devamını duymam gerekiyordu. "Gel buraya, 
devam et." 

Elini omzuma koydu ve sıcaklığını tenimde hissettim. Göğüs 
uçlarım dikleşmişti. Üzerimdeki dantel ve ipek, her şeyi açıkça 
sergiliyordu. Ne yaptığının farkındaydı, turuncu çizgili gözle
rinin siyaha döndüğünü görebiliyordum. "Merak ediyorum da, 
ten açlığı nasıl bir duygu?" 

"İçimde büyük bir boşluk hissediyorum. Yalnız hissediyo
rum." Boğazım öyle kurumuştu ki kadehe uzanıp bütün şarabı 
kafama diktim. Tenime dokunuşu beni aynı anda hem rahatlatıp 
hem de huzursuz ediyordu. Mekan çok kalabalıktı. Hepsi defo
lup gitmeleri gerektiğinin farkında olmadan gülüp eğleniyorlar
dı. Burası benim odamdı. Tom benim insanımdı. 

Bana dokunurken kendi elini izliyordu. Karşı konulamaya
cak kadar seksiydi. "Aç olduğunu bilmek hoşuma gitmiyor." 

Arkamda duran birisi hafifçe bana doğru yaslandı ve Tom 
keskin bakışlarını adama doğrulttu. Erkeksi bir uyarıydı bu: Ona 

dokunma. Arkamdaki hava anında serinledi, Tom'un dizleri beni 
tekrar sıkıştırdı ve tekrar bana odaklandı. Altın rengi bir balon
cuğun içinde güvende tutulduğumu görmek sarhoş ediciydi .  

Konuyu sürdürmek istiyordum. "Huysuzlaşıyor ve öfke
li biri oluyorum. Eh, her zaman öyle olduğumun farkındayım. 
Ama içimdeki keskinliği törpülemek için . . .  birinin varlığına ihti-
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yacım var. Bu gerçekten ciddi bir durum. Ten açlığı. Bu konuda 
bir  makale okumuştum." 

"Bence bunun sebebi ikiz olman," dedi Tom ve ellerini çekti . 
"Ana rahminde çok uzun süre temas halindeydiniz." Gözümün 
i inüne Jamie ile sarmaş dolaş olduğumuz bir ultrason sahnesi 
he lirdi. 

"Hayır, hayır, uzaklaşma." Elini tekrar tenime koydum ve 
yüzündeki onaylamaz ifadeye karşın tenimi minnet duyacağım 
bir şekilde okşadı. 

"Tenin tıpkı bir gülün taç yaprakları gibi, DB." Parmak uçları 
tenimde mümkün olacağını hayal bile edemediğim bir zariflik
le dolaşıyordu; tenimin yumuşaklığını düşünüyordu ve bu beni 
çıldırtıyordu. Utanıyor gibiydi. Vince'e doğru bir bakış attı . Vin
ce de bize doğru bakıyordu. 

"Eğer benim olsaydın, sana karşı çok dikkatli davranırdım. 
Eminim bu pek başına gelen bir durum değildir."  

Sanki bir asansör boşluğunda aşağı düşüyor gibi hissediyor
dum. Onun sesinden bunları duymak içimi titretiyordu ve hiç 
olmadığım kadar canlı hissediyordum. Eğer benim olsaydın .  Ak
l ından böyle bir fikrin geçmesi bile ne kadar muhteşemdi; bu hiç 
beklediğim bir şey değildi. 

"Başka neler yapardın?" Onun hoşuna giden boğuk sesimi 
kullanmıştım. 

İçindeki hayvan bana karşı dürüst davranıyordu. "Her şeyi. 
Eğer benim olsaydın, senin için her şeyi yapardım." Çevremi
zi kaplayan altın rengi balonun daraldığını hissettim. İhtimaller 
sonsuzdu. 

"Hayal gücüm çok geniştir. Biraz daha spesifik olmalısın." 
Elimi boynuna koydum ve yavaşça köprücük kemiğine doğru 
indirdim. Teni sıcak saten gibiydi. Nabzını hissedebiliyordum. 

Benim, benim, benim. Sonsuza dek, %1000 benim. O da böyle 
düşünüyor gibi duruyordu. 

"İhtiyacın olan, istediğin ne varsa, hepsini yapardım." Bu 

209 



kadar masum bir cevabın zihnimde binlerce edepsiz versiyonla 
canlanabilmesi inanılmazdı. İyi adamların özelliği buydu. 

"Çok fazla şeye ihtiyaç ve arzu duyuyorum." 
Bembeyaz dişlerini sergileyerek gülümsedi. "Şaka yapmıyo

rum. Bilirsin, çalışkan biriyimdir." 
Bu gece dışarı çıkma sebebimize dönmeliydim. Oldukça 

aşikardı. Eve gidip birbirimize sahip olmadan önce bazı temel 
kurallar belirleyecektik. 

"Artık malum konuşmayı yapacak mıyız?" Hiçbir şey söyle
medi. "Çevremiz bir balonla kaplı." 

Sanki neden söz ettiğimi görebilecekmiş gibi etrafına baktı. 
Hayali senaryolarıma katılım gösterme konusunda başarılıydı . 
Tekrar göz teması kurduğumuzda, yüzümdeki hevesli ifadeyi 
fark etti . Ancak kafası karışmıştı ve ne diyeceğini bilemiyor gi
biydi. 

Yardımcı olmaya karar verdim. "Ne hakkında konuşmamız 
gerektiği gayet açık." 

Oturuşunu dikleştirip derin bir nefes verdi. Tek kaşını endi
şeyle kaldırmıştı ve bardak altlığı ile oynarken ellerinin duru
şunda bile bir gariplik vardı. "Mutfak ve salon arasındaki duvarı 
yıkma konusu üzerine konuşmamız gerekiyor." 

Hayal kırıklığına uğradığımda otomatik olarak kahkaha at
mak gibi bir yeteneğim vardı ve kahkahayı bastım. Bu hareke
timi tanıyor gibiydi. Kadehime uzandım ama boştu. "Peki .  Bu 
konuda konuşmaya bile gerek yok. Cevabım hayır." 

Tüm bu maskaralığın asıl sebebi ortaya çıkmıştı. Bir buluş
mada olduğumuzu sanmıştım. Belki onun olurum diye düşün
müştüm. Ve şimdi gerçekliğin tam ortasındaydım. Tanrıya şükür 
artık bana bakmıyordu zira utançtan kıpkırmızı olmuştum. Bir 
kalem alıp bardak altlığının arkasına çizim yapmaya başladı. Lo
retta'nın evinin planını çiziyordu. 

"Alıcılar serbest planlı evler istiyor. Bu tip eski evlerde bir
çok küçük oda olur, bunun sebebi evi daha kolay ısıtabilmektir. 
Ancak duvarlar hava akışını ve ışığı engeller. Bana sorarsan, şu 
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duvarın gitmesi gerekiyor." Çizgilerden birini daire içine alıp 
bana gösterdi. 

"Orası şöminenin olduğu duvar. Yeni ev sahibi sutyenlerini 
nereye asacak?" 

"Çamaşır askısına. Bu duvar, taşıyıcı değil. Eğer yıkarsak, 
oda üç taraftan birden ışık alacak. Alıcılar eve girdiklerinde arka 
kapıya kadar tüm mekanı rahatça görebilecekler ve evin son de
rece büyük ve aydınlık olduğunu düşünecekler." Tom'un pro
fesyonel tarafı konuşuyordu. "Arka kapıdan ön kapıya dek tüm 
zemin aynı parkeyle kaplanacak, böylelikle bir akış yaratacağız." 

"Ne demek istediğini anlıyorum ama cevabım hayır. O şömi
ne sahş için de büyük bir avantaj ." Bir iş toplanhsındaydık. Ne 
ummuştum ki? "Bunu bana sorduğuna inanamıyorum." 

"Eğer alıcı bir şömine istese bile, mevcut şöminenin bir sürü 
sorunu var. Tuğlalar içe doğru göçüyor. Baca ustasının cümlesini 
tekrar etmem gerekirse, tamir etmek bir servete mal olacak. Yı
kıp yeni bir tane inşa etmemiz gerek." 

"Tamir edebilirsin, buna eminim. Altı üstü birkaç tuğla. Daha 
az önce ne istersen yaparım demiştin. Tam olarak bunu istiyo
rum." 

"Bu durumda, tüm çatı kaplama, sıva ve boya işlerini baş
tan yapmam gerekir. Halbuki şömineyi iptal edersek hiçbir so
run kalmayacak." Panik yapmaya başlamıştı . Benimle anlaşmak 
mümkün değildi. 

"Jamie ne düşünüyor?" 
"Benim kararıma güvendiğini söyledi." Yüzümü inceledi. 

"Ben . . .  seni incittim mi?" 
Ya fazlasıyla şeffaftım ya da gerçekten zeki bir adamdı. Ge

çirdiğimiz onca yıldan sonra, cevabı gayet iyi biliyordum. Boğa
zımdaki düğümü hissedebiliyordu. 

"Hayır." İkna olması amacıyla suratına dik dik baktım. "Du
varın yıkılması konusunda ikiye karşı biriz ve sen benim de ka
bul etmemi sağlamak için benimle flört ediyorsun." 

"Flört mü ediyorum?" diyerek itiraz etti, yüzünde suçlulu-
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ğun verdiği bir pembelikle. "Etmiyorum. Sadece satış için en iyi 
opsiyonu sunmaya çalışıyorum." Bir süre beni nasıl ikna edebi
leceği üzerine düşündü. 

"Salondaki kanepeye uzanmış şekerleme yaptığını hayal et. 
Günlerden pazar, öğleden sonra. Ben mutfaktaki mermer tezga
hın üzerinde patates doğruyorum. Darce uykudan uyandığı için 
son derece huysuz ve bir şeyler yemek istiyor." 

"Mimari plan üzerine konuşmak pek de beni tahrik eden bir 
şey değil." Tavana doğru baktım. "Aslında . . .  devam et." 

Gözlerini kırpıştırdı. "Gözlerini açıyorsun ve karşında ben 
varım. Aramızda bir duvar yok. Gün ışığı odayı aydınlatıyor, 
aramızda yer alan yemek masasının üzerinde çiçekler var. Sana 
almış olduğum pembe zambaklar." 

Gözümde canlandırabiliyordum: Altında bedenine hari
ka oturan bir kot. Tezgaha doğru eğildiğinde üzerindeki tişört 
omuzlarında gerginleşiyor. Havada polen kokusu. Benim gibi 
kadınlar hangi çiçeği sevdiklerini utanç verici bir sır gibi gizler
ler, oysa o bunu bile biliyor. 

"Bu hayali mimari planın başka ne gibi getirileri var?" 
"Sana doğru dönüp, 'Hey, uyanmışsın,' diye sesleniyorum. 

Olduğun yerde geriniyor ve 'Tom, duvarı yıkma teklifini kabul 
ettiğim için çok mutluyum, böylelikle bu yer hayal bile edemeye
ceğim kadar güzel oldu,' diyorsun." Sırıttı . 

"Daha farklı bir şey söyleyeceğime eminim. Mesela, 'Ah, şu 
kotun. Buraya gel,' gibi." 

Koltuğa hafifçe vurarak onu yanıma çağırdığımı hayal ettim. 
Yarım bir gülümseme ile eli kemerinde, sebzeleri unu tup yanıma geli

yor. Bu o kadar güzel bir hayaldi ki gerçek olmasını deliler gibi 
istiyordum. Bir ev. İlgilenilmek. Beslenmek. Üzerinde çiçekler 
olan bir yemek masası. Kim benimle böyle bir hayat kurmak is
terdi ki? 

"Bu Jamie'nin fikri miydi? Zor müşteriyi ikna etmek için içki 
içirmek? Bir dahaki sefere evle ilgili sorularını şantiyedeyken 
sor. Bu hiç profesyonelce değil ." Bara doğru dönüp barmene bir 
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el işareti yaphrn. "Sondan ikinci en kötü viskinizden alabilir mi
yim lütfen?" 

"Olan şey şu," dedi ve elimi avucuna aldı. "Darcy Barrett1a 
yan yana oturuyorum. Parfümünün kokusunu alabilecek kadar 
yakınındayım. Bana gözlerinde bir soru işaretiyle bakıyor. Soru
yu biliyorum. Telaşlanıp her şeyi batırıyorum. Ben senin kadar 
cesur değilim, Darce." 

"Cesur taraf olmaktan bıkhm çünkü uçlarda dolaşıp durmak 
hiç de iyi hissettirmiyor. Sıradaki cesur hamle senden gelecek. 
Aramızda kaybedecek bir şeyleri olan tek insan sen değilsin." 

"Bu kadar sıkı çalışmamın sebebi de bu." 
"Evden söz etmiyorum. Seni kaybedeceğim. Aramızdaki iliş

kiyi mahvedeceğim." Dirseklerimi bara dayayıp yüzümü avuç
larıma yasladım. "Peki. Sana söylediğim son cesur cümle bu." 

"Aramızdaki ilişkiyi mahvetmen mümkün değil." Bunu sanki 
bir aileymişiz gibi söylemişti . Sanki ne yaparsam yapayım beni 
affetmek zorundaymış gibi. 

Göz ucuyla ona baktım. "Aile ve arkadaşlar sonsuza dek ha
yahmda olmasını istediğim şeyler. Ve seninle ilgili istediğim şey 
de bu. Sonsuza dek hayahmda kalman." 

Sanki çok garip ve samimi bir şey söylememişim gibi başıyla 
onaylad ı. "Benim istediğim de bu." 

"Seksen yaşımıza geldiğimizde beraber bir yolcu gemisine bi
neceğiz ve bu günleri düşünüp güleceğiz. Hey, Tom, gençken beden

lerimizin her şeyi mahvetmeye çalıştığı zamanı hatırlıyor musun ? Karın 
da orada olacak. Hoşlandığım bir tip olması lazım, yoksa seni son
suza dek hayahmda tutamam . . .  " Kalbimdeki o tanıdık çarpınhyı 
hissedip sustum. "Seksen yaşıma dek yaşayabilirsem tabii." 

Şaşırmıştı . "Elbette yaşayacaksın." 
"Amacının bu olmadığını biliyorum ama bana asla gerçek

leşmeyecek hayaller kurdurman . . .  Hiçbir zaman seninle, o evde 
yaşayamayacağımız hayaller. Bu canımı yakıyor. Eh, sikerler, bu 
kadar önemsiyorsan o lanet olası şömineyi yık gitsin." Viski bar
dağını alıp kafama diktim. 
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Gözlerine bakabilecek durumda değildim. Tuvalete gidip 
birkaç dakika boyunca aynadaki yansımamı seyrettim. Rujumu 
silip kalan saçımı dağıttım. Megan'ın ne kadar güzel olduğunu 
hayal ettim ve gözlerim yaşardı. Sondan ikinci tuvalet kabinine 
girip kalbimi klozete atmak ve üzerine sifonu çekmek istiyor
dum. Eğer cesur olmak böyle bir hisse, ömrüm boyunca bir daha 
asla cesur olmak istemiyordum. 

Sakinleşip kendimi müzik ve kahkaha tufanına girmeye zor
ladığımda Vince dirseğimi kavradı. "Hey." 

Kolumu geri çektim. "Tom1ayım." 
"Evet, gördüm." Kıskanmıyordu çünkü aramızda o tip bir 

ilişki yoktu. "Sana onu kendine tekrar aşık etmen konusunda ne 
demiştim?" 

"Öyle bir şey yok." Sesimdeki mutsuzluğu duyabiliyordum. 
"Öyle bir adama hiçbir zaman sahip olamam." 

"Ama benim gibi bir adama sahip olabilirsin," dedi Vince 
gülümseyerek. "Takıldığım hatun sürekli sahiplendiği tavşan
lardan söz ediyor. Hadi buradan gidelim. Yoldayken Tom'a me
saj atıp haber verirsin. Böylelikle beni kıçımın tekmelemesinden 
kurtarabilirsin." 

"Ona böyle bir şey yapacak değilim." Gerçekten de benim 
böyle bir insan olduğumu mu sanıyordu? "Gerçekten onu bura
da bırakıp gideceğimi mi düşünüyorsun?" 

"Daha önce aynısını bana yapmıştın. Darcy, ateşli hatunsun 
ama sürtüğün tekisin." Bu konuda gayet ciddiydi. 

"Hey," dedi arkamızda beliren Tom. Suratında okunması im
kansız bir ifadeyle bizi süzüyordu. "Siktir git." 

"Kabalaşmaya gerek yok," dedi Vince sert bir sesle. Tom'a se
sini yükselterek onun tarafından bir sigara izmariti gibi ezilme 
riskini göze almıştı . 

Tom bana doğru bir adım daha atıp bana arkamdan sıkıca 
sarıldı. Kaburgalarıyla aramda birkaç milimetre kalmıştı . Tek 
vücut oluyorduk. İçime gir. 
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"Darcy'nin etrafında dolaşma. Onu arama. Rahatsız etme," 
dedi Tom arkamda dikilirken. Alfa sesiyle konuşuyordu. Barın 
diğer ucundaki müşteriler bile başlarını bize doğru çevirmişti . 
"Anladın mı? Yoksa ne kadar ciddi olduğumu göstermemi mi 
istersin?" 

"Çekip gidecek, dostum." Vince omuzlarını silkti . "Daha önce 
beni burada bırakıp defalarca şehri terk etti . En az altı kere." 

"Evet, gidecek," dedi Tom ve sesi içimde yankılandı. "Ama 
gidene kadar o bana ait." 

Birlikte Vince'e arkamızı döndük ve sarmaş dolaş bir biçim
de yürümeye koyulduk. Yatağı işaret eden bir pusula gibiydik. 
Vince arkamızda, öylece kalakalmıştı . Kalabalığı yarıp ilerlerken 
herkes bize bakıyordu; kadınlar kıskanırken, erkekler başlarını 
çeviriyorlardı. 

Boyunlarına dolanmış otrişler ve başlarında prenses taçları 
ile bekarlığa veda partisi vermekte olan bir grup kadına yol ver
mek için durduk. Başımı kaldırdım. Kaslı kolları tarafından sa
rılmak nasıl oluyor da beni bu kadar güçlü hissettiriyordu? Bu
mın sebebi, artık benim oluşuydu. "Eve gittiğimizde bana neler 
yapacağından hiç söz etmedin." 

"Bunu söyleyemem," diye yanıtladı Tom. Kapıya doğru iler
lerken ufak bir basamakta tökezledim ve Tom beni daha da sıkı 
sardı. Eli tişörtümün içine doğru kaydı ve avucunu karnımda 
hissettim. "Söyleyemeyeceğimi biliyorsun." 

"İpucu ver." Kapıyı açıp soğuk havaya çıktık. İyice sokulmak 
üzereydim ki geri adım attı ve sıcaklığı silinmeye başladı. Baba
mın armağanı olan kol saatinin tıkırtısı duyuluyordu. 

"Sana iyi geceler dileyeceğim," dedi gözle görülür biçimde 
zorlanarak. Kendini kontrol etmeye çalışıyordu ve bu bana acı 
veriyordu . "Ve kapını kilitlediğinden emin olacağım." 

"Hiç sanmıyorum." İçimde yükselen enerjiyi hissedebiliyor
dum. Mutfağı parçalarken hissettiğim enerji . "Senden bana is
tediğim şeyi vermeni rica edeceğim. Her şeyi," diye hatırlattım. 
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Beyaz dişleri alt dudağına bashnrken gözlerini kaçırdı. Ver
diği mücadele gözlerine yansıyordu. Sonunda teslim oldu. "Eğer 
elimden gelen bir şeyse, sanırım yapabilirim." Bunu çok sakin bir 
biçimde söylemişti ancak siyah gözlerinde vahşi bir ışık vardı. 

Onu uzun yıllardır tanıyordum ama bu haliyle ilk kez karşı
laşıyordum. Bu, Tom'un tanımadığım bir versiyonuydu. 

Terli tenlerimiz birbirine yapışık halde öpüşene dek de ta
nıyabilmem mümkün değildi. Ondan tek isteğim buydu. O ku
sursuz beyaz dişleri istiyordum. Gözleri kısılmış erkeksi şehvet 
ifadesini, ondan uzak duracaksın deyişindeki tavrını, beni diğer 
insanlardan ayırmak için bedenini bariyer edişini. Yumruklarını 
gevşetip zarifçe tenimi okşamasını istiyordum. 

Kendini aynı anda hem sert, hem de zarif bir şekilde bana 
sunana kadar onu provoke etmek istiyordum. 

Kader Evi'nde hiç mobilya kalmamıştı . Sadece duvarlar ve 
kapı eşikleri . Yatağıma gidene kadar dayanabileceğimizi sanmı
yordum. Evi ya da ilişkimizi mahvetme ihtimali umurumda bile 
değildi. Onu derinliklerimde hissetmek istiyorum. Bir daha hiç 
açlık çekmek istemiyordum. 

Her şey silinene dek Tom Valeska'yı öpmek istiyordum. 
Bunların hepsini yüksek sesle söylemiş olabilirdim çünkü 

gözlerini yumdu ve geri açtığında bakışlarındaki ateşi görebi
liyordum. 
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EvE DOGRU aceleyle yürüyordum çünkü cesaretimi yitirmeye 
başlamışhm. 

Araba yolculuğumuz boyunca inanılmaz derecede gergin
dik. Her kırmızı ışıkta birbirimize bakıp kendimizi tutmaya ça
lışıyorduk. Çabalamaktan canım yanıyordu. Çocukluk arkada
şımla öpüşmek üzereydim. Her şeyi bahrmadığım bir o kalmışh. 
Ve sekiz senelik romantik ilişkisinden sonra beraber olacağı ilk 
kadındım, öyle mi? 

O güne dek beraber olduğu ikinci kadın olacakhm ve bu 
düşünce nabzımı yükseltiyordu. Bir dakikaya ihtiyacım vardı. 
Koltukaltlarımı koklayıp dişlerimi fırçalamalıydım. Ön kapıya 
ulaştığımda Tom kolumu kavradı. 

"Gel, yan tarafa doğru gidelim." Gözlerini kısarak gökyüzü
ne baktı . "Sanırım yağmur yağacak." Bunu berbat bir habermiş 
gibi söylemişti .  

"Şömineyle vedalaşmak istiyorum." Dalga geçmiyordum. 
Karşısına oturmak, Loretta'yı düşünmek ve içimden onunla ko
nuşup tavsiye istemek istiyordum. 

"İçerisi güvenli değil. Elektrik yok. Gel hadi." Garip bir bi-
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çimde aşın ısrarcı davranıyordu. Beni çekiştirmeye başladığında 
şüphelerim arttı. 

"Neden, içeride ne var?" Elinden kurtulup anahtarımla kilidi 
açtım, kapıyı tekmeledim ve sonunda benden gizlemeye çalıştığı 
sahne karşımdaydı. 

Şöminem yoktu. 
Şömineyi her kim yıktıysa, pek sanatsal bir çalışma yaptığı 

söylenemezdi. Etraf tuğla yığınlarıyla doluydu ve tavanda mu
şambayla örtülmüş koca bir delik vardı. İşin kötüsü, Tom hak
lıydı. Arka kapıya kadar tüm mekanı görmek mümkündü ve ev 
devasa görünüyordu. Şimdi olup biten her şeyin sebebini anla
yabiliyordum. 

"Önce yıkımı gerçekleştirip sonrasında özür dilemeni Jamie 
mi söyledi?" Başımı ona doğru çevirmedim. Cevabı biliyordum. 
"Demek birkaç ufak değerlendirme?" 

"Acilen bir karar almam gerekiyordu. Adamları birkaç haf
ta daha bekletemezdim, o yüzden . . .  " Elini belime dolayıp beni 
kendine doğru çevirdi. "Özür dilerim. Sabaha kadar bu sahneyi 
görmemeni ummuştum. Yarın sabah da . . .  " 

"Erken kalktığını ve şafak vaktinde yıkım ekiplerinin geldiği
ni söyleyecektin. Ben ise şaşkınlık içinde, Vay, bunu bu kadar h ızlı 

halletmeyi nasıl başardın? diye soracaktım. Parmağımı şıklatıyo
rum," elimi yüzüne doğru kaldırıp parmaklarımı şıklattım, "ve 
dileğim gerçekleşiyor. Sen de her zamanki gibi senden isteneni 
yapan iyi adam olarak kalıyorsun." 

"Evet. Planım buydu." Bakışları sertleşti. "Aileniz içerisinde
ki görevim bu, değil mi? Siz bir şeylere ihtiyaç duyarsınız, ben de 
hızlı ve mükemmel bir şekilde onu gerçekleştiririm. Yoksa oyun 
dışında kalırım." 

"Neden söz ediyorsun sen?" Söylediği şey çok garipti. "Yı
kım gerçekleşirken beni evden çıkarmış olduğuna inanamıyo
rum. Bana her şeyi kabul ettirebileceğine güveniyordun." Ne 

kadar da utanç vericiydi. 
"Mantıklı davranacağına ve benim bu işi en iyi biçimde ya-
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pacağım konusunda bana inanacağına güveniyordum." Onu 
ittirdim ama beni tekrar kendine çekti, bu defa daha da sıkı bir 
şekilde. "Her yer döküntülerle dolu. Burası bir şantiye. Konuş 
benimle. Bağır bana." 

Evin dışından bir gürültü geldi ve bir anlığına bunun Vin
ce' in arabası olduğunu zannettim. Etraf aydınlandı ve fırtınanın 
geldiğini fark ettik. Aynı anda tavandaki deliğe baktık. Muşam
ba rüzgarla beraber uçup gitmişti. 

"Hasiktir." Tom derin bir nefes verdi. "Bunu beklemiyor
dum." 

"İçeriyi su mu basacak?" Kollarından kurtuldum. 
"Eğer işlerini düzgün yaptılarsa çok su gireceğini sanmıyo

rum," dedi ancak etraftaki toza, tuğlalara ve yarım yamalak ya
pıldığı belli olan işe bakarken gözlerindeki şüpheyi görebiliyor
dum. Kendini toparladı. "Gidip kontrol edeceğim." 

"Tabii ya, sanki fırtınaya ramak kala senin gece vakti çatıya 
çıkmana izin verecekmişim gibi. Yapacak bir şey yok." Gözlerin
deki bakışı görmek içimde sapık bir tatmin duygusu oluşturdu. 
"Çoktan yaptığın bir şey için izin istemenin mantıklı bir hamle 
olduğunu düşünmüştün. Şimdi sadece dur ve içeriye su sızacak 
mı izle bakalım. Umarım sızar." 

"Saçmalama. Burası senin evin." 
"Saçma bir insanım ben. Onunla vedalaşmama izin bile ver

mediğine inanamıyorum." İçimde yükselen öfke ve hayal kırık
lığıyla titredim. 

"Bir şömineyle mi vedalaşacaktın?" 
"Evet. Bir şömineyle vedalaşacaktım. Onu sevdiğimi biliyor

dun. Benim için çok değerli olduğunu biliyordun. Evi satmadan 
önce son bir kez yakacağımızı söylemiştin." 

"Yıllarca dönem dönem bu evde yaşadın. İstediğin zaman şö
mineyi yakabilirdin." Kapı eşiğine yaslanıp bana baktı . "Tabii, 
sen böylesin. İstediğin zaman bir şeyleri elinde tutar, istediğin 
zaman bırakırsın. O şeyin her zaman senin için hazır beklediğini 
bilerek." 
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Gittikçe daha da öfkeleniyordum. "Cesaretsizliğinin ve her 
zamanki gibi Jamie'nin karşısında eğilmenin yanı sıra, bu yap
hğın hiçbir şekilde profesyonelce değil." Eğilip yerden iki tuğla 
aldım. "Bunu biliyorsun." 

"Ev sahiplerinden birinin onayı vardı." Odada dolaşıp dur
mam kafasını karışhrmış gibiydi .  "Ne yapıyorsun sen?" 

"Düzgün bir yığın oluşturmaya çalışıyorum. Sonuçta arhk 
yıkıp dökebileceğim hiçbir şey kalmadı." Gidip iki tuğla daha 
aldım ama tuğlaları yere bırakh ve avuçlarımdaki tozu sildi .  
Prenses moduna geçmişti . 

İçimdeki ona tokat atma arzusu beni şaşırtıyordu. 
"Senden daha iyisini beklerdim. Eğer kapıyı açhğımda şömi

ne hala burada olsaydı, iki müşterinin de senin için eşit olduğu
nu görebilirdim. Ama belli ki varlığım sadece bir formaliteden 
ibaret. Ve sen daima Jamie'nin tarafındasın. Daima." 

"Bunu evi daha yüksek fiyata satmak için bir fırsat olarak 
gördüm. Şu anki bütçemiz . . .  " Cümlenin devamını getirmedi. 
"Parayı umursamadığını biliyorum ama şu an benim umursadı
ğım tek şey bu." 

"Bana bir ekip olduğumuzu söylemiştin. Öyleyse hadi ekip 
olarak oturup bekleyelim." Yağmur şiddetle yağıyordu ve ani bir 
rüzgar sanki doğrudan okyanustan geliyormuşçasına evin için
de esti . "İzleyip yağmurun işleri ne kadar kötü bir hale getirebi
leceğini görelim." 

Bu gece barda beni ilgiye ve sevgiye boğuşu? Hiçbir zaman 
sahip olamayacağım bir şeyin ön gösteriminden ibaretti . 

Çenesi o tanıdık inatla gerilmişti . "Üzgün olduğumu söyle
dim. Programın önünde olmak istedim ve bunun restorasyon 
için doğru bir karar olduğunu biliyordum. Böylelikle zemin de 
daha erken yapılabilecekti . Çalışhğım bir eve karşı duygu bes
lemeye ya da aynı anda birden fazla müşteriye çalışmaya alışık 
değilim." 

"Duygularımla sana zahmet verdiğim için özür dilerim." Eğil
dim, birkaç tuğla alıp yığımına ekledim. "Benimle aynı mekanda 

220 



çalışmak ve benim sıkıcı büyükanne anılarımla uğraşmak senin 
için zor olsa gerek." Şöminenin hemen önündeki parkelerin göz
le görünür biçimde aşınmış olduğunu fark ettim. Genelde orada 
dikilip muhabbet ederdik. Ve şimdi her şey değişmişti . "Bu tek 
başına alabileceğin bir karar değildi, Tom." 

"Bir şömineyle duygusal bağ kurabilmeyi anlayamıyorum. 
Hiçbir zaman bana bir miras kalmayacak. Annemin beş parası 
yok. Babam da malum." Acı bir şekilde güldü. "Annem gebe
lik testi yaptıktan üç ay sonra bırakıp gitmiş. Bir süreliğine bir 
şömineye sahip olduğun için şükür etmelisin." Araya girmeye 
çalıştım ama izin vermedi. Uzun zamandır içinde tuttuğu şeyle
ri sıralıyor gibiydi. "Zihnimde dolaşan birçok duygu ve anı var 
ancak hiçbiri için hak sahibi değilim." Tom ilk kez hayatıyla ilgili 
bir şikayette bulunuyordu. "Bu işi yapmak için işe alındım. Ne 
hissettiğimi anlamaya çalış." 

Bir tuğla daha aldım. "Loretta'nın senin de büyükannen gibi 
olduğunu düşünüyorduk." 

"Eh, bunu kanıtlamak için kullanabileceğim tek şey bu eski 
Garfield anahtarlığı." Acı verici derecede haklıydı. Büyükannem 
mirasında ona hiçbir şey bırakmamıştı . Söylediklerinin kulağa 
nasıl geldiğini fark etmiş olmalı ki hızla ekledi, "Hiçbir şey bek
lemiyordum elbette. Sonuçta ben bir Barrett değilim." 

Beni çekip kapının önüne kadar götürdü. Sokak ışığının yan
sıdığı, güvenli bir bölgedeydik. "Kes şunu." 

Elimi yumruk haline getirip göğsüme vurdum. 
"Hayatım boyunca herkes için bir yük oldum. Jamie'nin Dis

neyland'e gitmek için yalvardığını ancak benim sağlığım iyi ol
madığı için gidemediğimizi hatırlıyor musun?" 

"Evet," dedi Tom anlayışlı bir sesle. 
"Kalbimden nefret ederek yatağımda yatardım. Düzgün ça

lışsaydı, her şey daha kolay olabilirdi. Jamie mutlu olurdu. Hep 
birlikte harika seyahatlere çıkardık. Bana kendimi böyle hisset
tirmeyen tek insan sendin." Sesim titriyordu. 
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"Darcy, bunun seninle bir ilgisi yok. Sorun bende. Her şeyi 
mükemmel bir biçimde, beklenenden daha hızlı ve ucuz bir şe
kilde yapmak konusunda takınhlıyım." 

"Ben mükemmellik beklemiyorum," dedim. Acı bir şekilde 
güldü. 

"Beni burada ilk gördüğünde bana ne dediğini anımsıyor 
musun? Burada ne işin var, Tom Valeska, dünyanın en mükemmel 

adamı ? "  Tavanı işaret etti. "İşte cevap. Mükemmel değilim. Be
nim için ulaşabilmemin mümkün olmadığı bir standart belirle
din. Yıllardır çabalıyorum, inan bana." 

"Artık çabalamak zorunda değilsin. Sadece kendin ol. Elinden 
gelenin en iyisini yap. Gerekirse hata yap." Üzerindeki gerginliği 
görebiliyordum. Çenesi kasılmıştı ve elleri yumruk halindeydi. 
Çocukluğumuzdan beri her şeyi bir arada tutan faktör daima o 
olmuştu. Mutfak alışverişimizi yapar, çöpü çıkarırdı. Aldo'yu o 
güne dek terk etmeyen tek çalışan Tom'du. 

Etrafındaki her problemi çözüyor ve bunu çok kolay bir şey
miş gibi yapıyordu. 

Hiç de kolay değildi. 
Başını salladı. "Çahnda bir delik, gözlerinde ise yaşlar var. 

Belli ki tümüyle başarısız oldum." 
"Sanırım artık standardımızı değiştirmeliyiz," dedim ve esen 

rüzgar arka kapıyı gıcırdattı. "Artık mükemmellik yok." 
"Fakirlik içinde büyüdüğünde ve bir köpek yavrusu gibi sa

hiplendiğinde, uyum sağlamak için senden istenen her şeyi yapı
yorsun. Ve ben bunu batırdım, Darcy. Bu defa her şeyi bahrdım." 

Mutsuz surahna baktığımda endişe içinde olduğunu gör
düm. "Nasıl batırdın?" 

"Ekibe benim şirketime geçtiklerinde daha iyi bir ücrete ça
lışacaklarını söylemiştim. Ancak hesaplarda bir hata yapmışım. 
Çok basit bir hata. Onlara söz verdiğim ödemeyi yapmak zorun
dayım, tabii bir de otel masrafları var. Tüm bunları bütçeden 
düştüğümde, bu işi resmen bedavaya yapıyorum." İç çekti. İçim
de koruma duygusu yükseliyordu. 
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Aşın korumacı tarafım her şeyi gölgeliyordu. Öfke ve hayal 
kırıklığı arka plana düşmüştü. "Ben . . .  " 

"Sakın bunu düzelteceğini söyleme. Bu benim problemim, 
ben düzelteceğim. Ve eğer Jamie bunu duyarsa işim bitti demek
tir. Bunu unutmama asla izin vermez." 

"Kardeşimin seninle ilgili ne düşündüğünü neden bu kadar 
umursuyorsun?" 

Alaycı bir tonla düzeltti. "İkiz kardeşin." 
Birbirimize çok yakın duruyorduk. Dudaklarına baktım. Se

rin bir rüzgar daha esti ve Tom bana sıkıca sarıldı. 
"Neden bizim için bu kadar çok çalışıyorsun?" 
"Çünkü bir kez daha kapının dışında kalmak istemiyorum." 

Tümüyle dürüst davranıyordu. "Bana ne için ihtiyaç duyulursa, 
onu yapacağım. Unutma, bir zamanlar bunu da başaramamış
tım." 

"Sen her zaman en doğru şeydin. Tanıştığım her erkeği ka
famda seninle kıyasladım. Hiçbiri senin tırnağın bile etmez. Beni 
korkutan da bu. Hayallerindeki erkeği elde edemediğinde ne ya
pabilirsin ki?" 

Hiçbir şey söylemedi ama ruhu alev almıştı. Hissedebiliyor
dum. 

"Sen mükemmelsin, Tom Valeska. Benim için mükemmelsin. 
İşe yaramazın teki de olsam, beni istiyor musun?" 

Şimşek çaktı. "Seni hayatım boyunca istedim." 
"O zaman benim ol. Beni seç." 
Bir kez daha cesaretimi kırdı. "Her şeyi batırdım. Olmamı 

beklediğin insan değilim ben." 
"Umurumda değil ." 
Beni kendine doğru çekip parmak uçlarımda yükseltirken, 

dudaklarımız birleşmeden evvel gördüğüm son şey eşsiz gözleri 
oldu. Şiddetli bir gök gürültüsünden sonra tüm dünya sessizliğe 
gömüldü. 

Paralel bir evrende, aptal bir ergen olarak ona Biliyorum, diye 
cevap verdiğim o günden beri on sekiz yaşındaki halimizle bu 
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kapının önündeydik. Şimdi ise aynı kapının önünde dikilirken, 
Tom çektiği acıyı unutup son bir kez daha denemeye karar ver
mişti . Kader Evi'nin kapısını çarpıp dudaklarıma yapışmışb ve o 
andan beri öpüşüyorduk. 

Paralel evrende bu an sonsuza dek sürüyordu. Tepemizde 
fırbnalar kopuyor, sayısız yaz gecesi geçiyordu. Havai fişekler 
yüzümüzü aydınlatıyordu. Günler ve geceler boyunca burada 
durmuştuk, yıllar geçiyordu. Saçlarım yere dek uzamıştı. Sonba
har yaprakları yerde birikmiş, ayak bileklerimize dek ulaşıyor
du. Biz sabit dururken, fonda mevsimler bir kaleydoskop gibi 
değişiyordu. 

Hiçbir zaman birbirimizin temasına muhtaç kalmamış ve hiç 
ayrılmamıştık. Kalbim her zaman o evrende var olmuş, sağlıklı 
ve düzgün bir biçimde çarpmaktaydı ve güvendeydi çünkü Tom 
yanındaydı. 

Şimdiyse ruhlarımız bu evrene geçip yaşlanmış bedenlerimi
ze dönmüştü. Hayatım boyunca yaşadığım her öpüşme yanlıştı. 
Bunu her zaman biliyordum. 

Diğer erkeklerle beraberken hiçbir zaman sabit bir hayat ya
şamamanın, onlarla uyumamamın ve onları sevmememin sebebi 
buydu. 

Dudaklarım hafifçe çekerken şüpheyle sordu, "Böyle mi öpü
şüyorsun?" 

Henüz nasıl cevap vereceğimi bulamamışken dizini bacakla
rımın arasına yerleştirip beni biraz daha yukarı kaldırdı. Boğa
zından yükselen bir hırıltıyla tekrar dudaklarıma yapıştı . Artık 
şekerden daha harika bir şeye sahiptim ve şimdiden bağımlı ol
muştum. Tüm hayatım boyunca onun tek saniyelik bakışlarıyla 
yetinmişken, şimdi dudakları dudaklarımdaydı. Onu elimde na
sıl tutacağımı biliyordum. Korkmalıydı. 

Dilinin ilk teması dizlerimi çözdü ve beni tutuyor olduğu 
için şükrettim. Derin bir nefes aldı, açımızı değiştirdi ve nefesini 
içime verdi. Onun ciğerlerinden gelen hava bile daha güzeldi. 
Onunla öpüşmek, hayab güzelleştiriyordu. 
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Benim kelimesini daha iyi anlamasını sağlamalıydım. 
Dilinin ikinci teması, beni tahrik etmek amacıyla titizlikle 

hesaplanmıştı. Tadıma bakmak için beni yalıyor gibiydi. Dişleri 
hissettim, çenesinin hafifçe çeneme sürtünüşünü. Kısa bir tered
dütten sonra bedeninin zevkle titrediğini fark ettim. Tümüyle te
nime odaklanmıştı . Tadıma bakmıştı ve tam da olması gerektiği 
gibiydim. 

Eminim içindeki iyi taraf, beyninin içinde söylenip duruyor
du - İlk öpüşme için bu kadarı fazla ıslak, fazla hayvani, fazla şehvetli, 

iyi olup olmadığın ı  kontrol et. Hafifçe belimi sıkarak öpücüğü ki
barca bitirmeye kalkıştı. 

"Deneme bile," diye uyardım. "Sakın bana karşı yumuşak 
davranmaya kalkışma." 

Komuta uydu ve rahatlamış biçimde bana doğru eğildi. Beni 
kasıklarına bastırırken ne kadar çok istediğini hissedebiliyor
dum. Bu gece bana yumuşak davranmayacaktı . 

"Artık seni hiç kimse öpmeyecek," diye fısıldadı. "Dudakla
rın bana ait." Düşüncesi bile inanılmazdı. Birbirimizin kıyafet
lerini çekiştiriyor ve hiç kelime kullanmadan öpüşerek iletişim 
kuruyorduk: Dinle beni. Hayır, sen beni dinle. 

Bir ağızdan: Sana dokunanı öldürürüm. 

Göğü değiştiriyor, havayı etkiliyorduk. Tepemizdeki bulutun 
yağmur yağdırmaya başladığını bile güçlükle fark edebilmiştim. 
Giysilerimizde tatlı bir nem oluşuyordu. 

Hayatım boyunca hiç kardiyo yapmamış gibi nefes alıp veri
yordum. Bu kapı eşiğinde yığılıp kalacaktım ama sorun değildi, 
öpüştüğüm adam beni kurtarırdı. 

Beni utandırma, kalbim. 

Kalbimi düşünürken ritmi kaybetmiştim, parmaklarını en
semde gezdirirken yavaş bir tempoya geçti. Tatlıydı. Kalbimi 
kontrol altına almayı denememe fırsat verecek kadar yumuşak. 
Sesleri tekrar duymaya başladım; yağmur damlaları, verandanın 
ince çatısına sertçe vuruyordu. 

Gök gürültüsü sağır ediciydi ancak ufak bir uluma duyana 

225 



dek öpüşmeye devam ettik. Birbirimize bakhk ve dudaklarımız
dan aynı kelime döküldü: Patty! 

Dağınıklık umurumuzda değildi, en hızlı yol buydu, biz de 
karanlık evin içinde koşmaya başladık. Her tökezlediğimde beni 
tutup kaldırdı. Arka kapıya geldiğimizde bencil, kötü insanlar 
gibi duraksadık ve tekrar öpüştük. Dili bana daha fazlasını vaat 
ediyordu ama bunun için stüdyoma varmamız gerekiyordu. Ge
rekirse Manş denizini yüzerek aşmaya bile hazırdım. 

Stüdyonun kapısını kapatıp ayakkabılarımızı çıkarırken sı
rılsıklam olmuştuk. Lamba çalışmıyordu ve Patty hiçbir yerde 
yok gibiydi. Diana gardırobumun üzerinden bize dik dik baktı, 
sonra da yerdeki elma kasasına atlayıp yattı . 

Tom özür dilercesine seslendi. "Patty, buraya gel." Yatağın 
altından bize bakıyordu. "Berbat hissediyorum." 

"Bilmiyordun ki." Bir süre daha seslendik, sonra sakinleşti 
ve yatağın altından çıkıp kendi yatağına geçti. Bir battaniye alıp 
üzerini örttüm. Tekrar ayağa kalktığımızda şimşek çakıyordu 
ve Tom'un gözleri gözlerimdeydi. Islak gömleğinin bedenine 
yapıştığını fark ettim. Eş zamanlı soluyarak birbirimize şehvetle 
bakarken oda tekrar karanlığa gömüldü. Gülmeye başladık. 

"Yıllardır içinde böyle bir öpüşme gizliydi ha?" Gömleğinin 
düğmelerini seri bir şekilde çözmeye koyuldu, birazdan havu
za dalacakmış gibiydi. Düğmelerin yarısını çözdükten sonra pes 
edip bana doğru yaklaştı. Benden birkaç saniye daha uzak kal
maya tahammül edemeyecekti. "Sanırım sağlık sigortamı gün
cellemem gerekecek." 

"Onları şimdi arasan iyi olur." Gülüşü ağzımdaydı çünkü 
tekrar öpüşmeye başlamıştık. Sırtımda düz bir zemin hissettim. 
Beni duvara yaslamıştı. Parmak uçlarım üzerinde duruyordum. 
Etrafımızdaki altın baloncuk o kadar daralmıştı ki üzerimize ya
pışmış gibiydi. Başımı yana çevirdiğimde dudakları boynuma 
yöneldi. Islak omuzlarından yükselen buharı görebiliyordum. 
Göğsündeki makine aşırı hız yapıyor gibiydi. 

Yıllarca konuşurken Tom'un ağzını seyretmiştim, nasıl öpü-
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şeceğini biliyordum. Ağırbaşlı, seksi ve ilkel. Her hamlesinde 
neyi sevdiğimi öğrenmeye çalışıyordu ancak o ne yaparsa yap
sın seveceğimi anlayacakh. Yumuşak, yavaş, dişler ve dil. Sert ve 
hızlı. Elleri boğazımdayken ekstra puan. Kalçamı kavradığında 
titremiştim; aşırı hassasiyetten kıyafetim tenime bir bıçak hissi 
vererek değiyordu. Sakinleşmedi. Aksine elleri bedenimde bir 
geziye çıkmıştı . Göğsümü avuçladığında, piercingimi avucunda 
hissetti. 

"Yatak," diye komut verdi alfa sesiyle ve iç çamaşırlarımın 
lastiği gevşemişti bile. Ona birebir aynı şeyi söylemiştim. Acaba 
o da benim hissettiğim gibi hissetmiş miydi? 

"Sonunda yola geldin." Hiç çaba sarf etmeme gerek kalma
dan yatağa doğru götürüldüm. Tabanlarımın altındaki kabloları 
hissediyordum ama düşmedim. Beni tutuyordu. "Yatağıma gir
men için koca bir mutfağı parçaladım ve sen sadece . . .  " 

Beni yatağa bıraktı . 
"Hepsini telafi edeceğim, söz veriyorum," dedi gülümseye

rek. 
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DİZLERİ BACAKLARIMIN iki yanında, yatağın üzerindeydi. Üzerim
de duran dev bir gölge gibiydi. Elleri başımın iki yanındaydı. 
Bedeni bedenime doğru inerken nefesini boynumda hissettim. 

"Lütfen doğru koktuğumu söyle," diye fısıldadım. 
Emrimin alhnda yatan tereddüdü fark etmişti . "Hiç kimsenin 

kakamayacağı kadar doğru kokuyorsun." 
Rahat bir nefes aldım, "Çok şükür." Kollarımı başımın üstü

ne kaldırdım ve bluzumu çıkardı. 
"Dantele olan düşkünlüğün akıl sağlığımı yerle bir ediyor. 

Ne giyersen giy sutyeninin göründüğünün farkında mısın? San
ki giysilerin giysi vazifesi görmekten hoşlanmıyorlarmış gibi." 
Boynuma küçük bir öpücük kondurdu. Öpücüğü, bir emme ve 
ısırma takip etti . "Kendi kendine soyulan bir muz gibisin." 

Gülmeye başladım. "Senin etrafındayken böyle hissediyo
rum." 

"Adamlar tenindeki dantele baktıklarında çıldırıyorum." Du
dakları dudaklarıma değdiğinde, kıskançlığın tadını alabiliyor
dum. 

Nasıl hissettiğini biliyordum. Hayahmızın geri kalanında elle
rim teninde olacaktı ve herkes onun kime ait olduğunu bilecekti. 
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Beni perdelerin arasından sızan sokak lambası ışığının teni
me vuracağı şekilde yeniden konumlandırdı . Dantellerim beğe
nilmiş, övülmüş, yüzüne sürülmüş ve sonra odanın karanlık bir 
köşesine fırlahlmıştı. Sert ve güçlü ellerini bedenimde gezdirdi. 

Göğüs piercingim şiddetli bir şekilde ilgisini çekiyordu. İnce
lemek için yaklaşh ve hassas göğüs ucumdaki metal parçasının 
gerçek potansiyelini fark ettim. Diğer adamlar radyo kanalı ayar
larcasına oynayıp dururlardı, oysa Tom ne yapması gerektiğini 
biliyordu. O tepkilerimi denerken, ben inleyerek kıvranıyordum. 

Beğenip beğenmediğini merak ediyordum. "Ee, piercingli asi 
kızlardan hoşlanıyor musun?" 

"Tanrım, evet," dedi piercingimi ağzından çıkarmadan. "Bir 
metal parçası nasıl bu kadar tatlı olabilir?" Konuşurken dili pier
cingime değiyordu ve zevkten çıldıracak gibiydim. Güldü ve 
devam etti. 

"Ne zaman bu gizemli piercingin nerede olduğunu düşün
sem bir duvara çarpıyordum," dedi ve otoriter bir sesle ekledi, 
"Belini kaldır." Kolunu belimin altına koydu ve pantolonunun 
düğmelerini çözmeye başladığım ana kadar benimle oynadı. 

Konuşabileyim diye beni serbest bıraktı . "Tüm bunlar gerçek
ten oluyor mu? Yoksa çok sert biçimde bir duvara mı çarphm?" 

"Evet, sonunda tümüyle gerçek." Gömleğinin kalan düğme
lerini çözdüm. Üzerinden fırlatıp attı ve ellerimi göğsünde gez
dirdim. Kalçasının yüksekliğini hissettim. Bedeninin istem dışı 
tepkileri inanılmazdı. 

Daracık tişörtleri yalan söylemiyordu. Kas, kas, kas. Düzlük
ler ve kıvrımların harika bir kombinasyonuydu. Dev kas öbekle
ri. Damarlar, yükseltiler ve saatlerce ağır işçilik yapmanın harika 
sonuçları . Neden bu kadar çok çalışıyordu ki? Bedeni ellerimi 
sevmiş gibiydi. 

"Eğer yine edepsiz bir Tom Valeska seks rüyası görmüyor
sam, bu gerçekten oluyor. Ki eğer bu bir rüyaysa, yarın gözlerine 
bakamayacağım demektir." 

Eğlenerek cevapladı, "Gerçek olsa da bakamayacaksın zaten, 
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özellikle sana yapacağım şeylerden sonra." Bacaklarımın kasıl
dığını fark etti ve yeniden beni öpmeye başladı. Dudaklarımı 
sevmişti. "DB, bu gece seni tanıyacağım." 

"Beni gayet iyi tanıyorsun zaten," diye titreyerek yanıtladım 
ve başını salladı. 

"Tanımak istediğim biçimde değil ." Bedenimin şehvetle kıv
ranışını fark etti ve pantolonumu dizlerime kadar çekti . "Ama 
sanırım şu an sana devam etmek isteyip istemediğini sormam 
gerekiyor. Ve eğer istemiyorsan da hiç sorun değil ." 

Kalbim aşkla doldu. Yaratılmış en iyi erkekti o. Mükemmel 
erkek. Ve onunla aynı yataktaydım. O kadar şanslıydım ki ağla
yabilirdim. Dikleşmeye çalıştım ama bedenim gücünü depola
mak istiyor gibiydi. 

"Lütfen, lütfen. Kesinlikle istiyorum. Acıklı bir şekilde yalva
rıyorum. Dalga geçmiyorum. Acıma son ver." 

"Darcy Barrett, yatakta bana yalvarıyor. Sanırım ben de seks 
rüyalarımdan birini görüyorum." Gülümsedi ve eliyle ayak bile
ğimi kavradı. Bir anda yüz üstü çevrildim. Kalçamı yukarı doğru 
kaldırdığında şaşırdım. Bir anlığına acı veren bir çekiş ve sert bir 
darbe bekledim. Ya da elleriyle kalçamı acı verici bir şekilde sık
masını. Tüm bunlar geçmişten kalma kötü bir seks tecrübesinin 
eseriydi ve ben titriyordum. 

"Kontrol delisi," dedi. Birkaç saniye sonra anladım. PiçÇama
şırı' mın arkasındaki yazıyı okumuştu. Onu o kadar çok seviyor
dum ki tek yapabildiğim ellerimi yüzüme koyup gülmek oldu. 

Birkaç günlük sakalıyla kaplı çenesini omurgama sürtüyordu 
ve alnını omzumda hissediyordum. 

"Tenin bir gümüş gibi parlıyor ve tek yapmak istediğim . . .  " 
Ne istediğini gösterdi. Dişleri ve dili de eylemin bir parçasıydı. 
Yatağa gömülü yüzümle inledim. Elleri kasıklarımdaydı. Beni 
şımartıyor ve daha yakından tanımaya çalışıyordu. Her göz 
kırpışında kirpiklerini, her nefes alışında soluğunun sıcaklığını 
tenimde hissediyordum. Parmak uçlarını bedenimde gezdirdi, 
dokunuşu tüylerimi ürpertiyordu. 
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"Sen ve güzel tenin yıllardır beni delirtiyorsunuz. Bir Noel'de 
selamlaşırken seni yanağından öpmüştüm. Ve tenin . . .  beni çarp
mışh. Gidip bir süre arabada oturmak zorunda kalmıştım." İna
namıyormuşçasına başını salladı. "Hayatımda aldığım en güzel 
hediyeydi." Elini yanağıma götürdü. "Teşekkür ederim." 

Çok tatlı ve açıkh; nasıl onun dengi olabilirdim ki? Hiçbir 
zaman yatakta dürüst ve yavaş bir deneyimim olmamıştı ama 
denemek zorundaydım. 

"Çok tatlısın." Ona döndüm ve parmaklarımı saçlarında gez
dirdim. "Eh, ben de her Noel'i veda kucaklaşmamızı beklemek
le geçiriyordum." Beni sıkıca sardı ve bir süre öylece kaldı. "Ah 

Tanrım, yatay halde çok daha güzel." 
"Demek her Noel'de benimle vedalaşmayı bekliyordun?" 

Kalbinin kırıldığı sesinden anlaşılıyordu. İç çamaşırımı çıkardı. 
"DB, bunu telafi etmeliyim." 

"Dert etme, telafi ettiğinden emin olacağım." Tereddüt ettiğini 
hissettim. Utanmışh. Gülümsememek için dudağımı ısırdım. Elini 
alıp bacaklarımın arasına götürdüm. "Şimdi başlayabilirsin." 

Ne kadar hazır olduğumu hissetti ve işe koyuldu. 
Benimle oynarken sabit kalmamı sağlamak için kulak meme

mi ısırdı, parmakları sakin ve kararlıydı. Sorunları çözme konu
sunda gerçekten çok başarılıydı.  Bedenim ellerinde kıvranırken, 
hayvani nefesleri kulağımdaydı. Kasıldığımda sertleşiyor, gev
şediğimde beni ödüllendiriyordu. Sakin ve itaatkar olmamı isti
yordu. Akışkan ve ipeksi olmamı. 

"Yavaşla, yoksa boşalacağım," dedim ve şaşkınlıkla güldüm. 
"Bu cümleyi daha önce hiç kurmamıştım." Başucumdaki komo
dinin çekmecesine uzandım. "Şansıma, dünyanın en sıkı çalışan 
adamıyla beraberim." 

"Sana yumuşak davransam iyi olacak." 
"Neden?" Kare şeklindeki folyoyu sanki bir şeker paketiymiş 

gibi dişleriyle açarken gözlerindeki ışıltıyı gördüm. Ardından 
hatırlayıp bir kahkaha attım. "Ah, doğru ya. Penisinin nasıl ol
duğunu unutmuşum." 
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"Ah, unuttun demek?" Güldü ve kalçama hafif bir şaplak attı . 
"Çok teşekkür ederim, DB." 

"Hadi ama, unutmak mümkün mü?" Eli tekrardan bacakla
rımın arasındaydı, başparmağının kibar dokunuşlarını hissedi
yordum. "Seninle ilgili her şey o kadar yüce ki. Seni beklemek 
bile canımı yakıyor. Tom Valeska, içime gir." 

Her zamanki gibi ne istiyorsam onu yaptı. 
Kontrolsüzce inledim. "Hasiktir. Gerçekten de dünyanın en 

mükemmel erkeğisin." 
Zarifçe içimde gidip gelmeyi sürdürerek güldü. Geçmişi

mi düşünmek sinirlerimi bozuyordu - nasıl olmuştu da başka 
adamları arzulayabilmiştim? Benimle ilgileniyordu ve bu dün
yanın en seksi şeyiydi. 

"Teşekkürler," dedi samimi bir sesle. "Hayalim gerçek olu
yor." 

Bedenim zevkle kavruluyordu. Her hareketi kusursuzdu. 
Eğer Tom Valeska'nın benim içimdeyken kendinden geçmesini 
sağlayabilirsem, mutlu bir şekilde ölmeye hazırdım. "Hayır, yu
muşak davranma." 

"Sadece . . .  Sadece dikkatli davranmak istiyorum." 
"Dikkatli davranmanı istemiyorum. İçinden geldiği gibi dav

ranmanı istiyorum." Sonunda kontrollü davranmayı bıraktı. Ak
lımı yitirecek gibiydim, bedenini tümüyle hissetmek inanılmaz
dı. "Artık bunu her gün yapmak zorundayız. Daha hızlı. Tom, 
daha sert olmanı istiyorum." Otomatik bir hareketle elimi kasık
larıma götürdüm. Kendi orgazmımdan kendim sorunluydum. 
Ancak yanılıyordum. 

"Ben ne için buradayım, sersem?" diye uyardı gittikçe hız
lanan nefes alıp verişleri arasında. Parmak uçları devreye girer
ken, hafifçe bedenini geri çekti . "Kalbin . . .  iyi durumda mı?" 

Bir erkeğin yatakta bana bunu ilk soruşuydu çünkü hiçbi
ri bilmiyordu. Otomatik olarak iyi olduğumu söylemek yerine 
durdum ve bedenimi dinledim. Kalbim düzensiz atıyordu ve 
nabzımı kulaklarımda hissediyordum. 
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"İyiyim ama eğer aşın heyecanlanırsam ya da tüm ağırlığını 
üzerime verirsen, başım dönmeye başlar. Sonra çarpınh devreye 
girer ve devam edemeyecek hale gelirim . . .  " O noktaya geldiğim
de bedenim tümüyle kendini kapatıyordu. 

Kendini geri çekti. 
Bacaklarımla onu geri çekmeye çalıştım. "Devam et! Bütün 

modumuzu bozdum mu yoksa?" 
"Hayır, asla. Biraz da bunu denesek?" dedi düşünceli bir sesle. 
"Hiçbir şeyi değiştirmek zorunda değiliz," diye yalvardım 

ancak beni yan yatırdı ve arkama uzandı. Aşık ve çıplak bir çift 
gibi uyumak için ideal bir pozisyondu. Serin havayı tenimde his
sediyordum. Berbat birkaç saniye boyunca vazgeçtiğini düşün
düm. 

Ancak yanılmışhm. Her zamanki gibi bir çözüm bulmuştu. En
semi öperken bedenini bedenime bashrdı. Tek eli kalçamdaydı. 

"Hiçbir şey için endişelenme," dedi eli bacaklarımın arasına 
doğru kayarken. "Sadece nefes al ve rahatla." 

Endişelenmenin bu kadar seksi olabileceği aklımın ucundan 
bile geçmezdi. Karanlığa doğru fısıldadım. "Bir itirafta bulu
nabilir miyim?" Omzuma yasladığı başını sallayarak onayladı. 
"Bazen boşalırken kalbim zorlanıyor. Ve bu kez çok şiddetli bo
şalacağımı biliyorum. O yüzden eğer kalbim sorun çıkarırsa bu
nun senin suçun olduğunu düşünme." 

"Devrelerini tümüyle yakmamaya çalışacağım." Hafifçe inle-
di. "Bunu nasıl yapacağımı görmek ister misin?" 

Hayatim boyunca bu kadar iştah açıcı bir teklif almamıştım. 
Tom'un sesi daha çok bir hırıltı gibi çıkıyordu. 

"İçime girmeni istiyorum." Yanağımı başımın altındaki pazı
sına bastırdım, dokunuşları beni delirtiyordu. "Sert, derin, hızlı . 
Benim için üzülüyor ya da endişeleniyormuş gibi değil . Bugün
den sonra bunu her gün yapacakmışız gibi, sonsuza dek." 

Tenim karıncalanmaya başlıyordu ancak olmak üzere olan 
şeye tümüyle hazırdım. Tam olarak ondan istediğim gibi davra
nıyordu. Sahip olduğu her şeyi bedenime sunuyordu. 
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Ve sanki tuğla bir duvara var gücümle çakılmışım gibi bir his
le orgazm oldum. 

Ve beklenen oldu. Hızlı nefes alışlarımın sesi kulaklarımda 
yankılanıyordu. Her şey bulanıklaştı derin bir nefes verdim. Boş
lukta savruluyor gibiydim. Kalp atışlarımın sesinden başka hiç
bir şey duyamaz haldeyken onun kollarında güvendeydim. Beni 
tanıyordu. A'dan Z'ye, her şeyimle. 

Normalmişim gibi davranmak zorunda değildim. Bunun ne 
kadar güzel bir şey olduğunu düşünürken aniden içime girdi, 
bedenim artçı sarsıntılarla titrerken sesim ağlıyormuşum gibi 
çıkıyordu. Ama zekice davrandı ve devam etti . Şimdi kasılma
larla sarsılıyor, yanaklarımdan akan yaşlarla kıvranıyor ve daha 
fazlası için yalvarıyordum. Kollarıyla beni sımsıkı sarmasaydı 
yatağın yarısına kadar gitmiş olurdum. 

"Şimdi, şimdi," diye emrettim ve itaat etti . 
Onun bu gizemli yönüyle tanışıyordum; beni ısırıyor, sıkıca 

kavrıyor ve daha önce hiç olmadığı kadar arzulandığımı hissetti
riyordu. Benim için ölürdü. Benim için adam öldürürdü. Hisleri 
gerçekti . Tek bildiğim, artık onun olduğumdu. Elimi ensesine 
götürdüm ve omzuma bir öpücük kondurdu. 

"İşte bunu bekliyordum," dedi birkaç dakika boyunca nefe
sinin düzene girmesini bekledikten sonra. "Görünen o ki, Lo
retta'nın kitaplarının bana kazandırdığı beklentiler o kadar da 
imkansız değilmiş." Yavaşça içimden çıktı. "Seninle olmak böyle 
bir şey işte . . .  Heyecan verici." Yatağa yaslandığını hissettim. 

Ellerini hafifçe bedenimden çekti . Henüz yorulmamıştım. Bir 
öpücük daha istiyordum. Teninin tenimde istiyordum. Bir daha 
hiç açlık çekmemek istiyordum. Karanlıkta bir karton paket hı
şırtısı duydum. Kondom kutusunu mu kaldırıyordu? 

"Bardayken sana Darcy Barrett'ın tüm ilgisine sahip olmanın 
harika bir şey olduğundan söz etmiştim ya, neden söz ettiğimin 
farkında değilmişim. Harika olan bu. Pekala, dört tane daha 
var." Kondomlardan söz ediyordu ve iliklerime kadar heyecanla 
doldum. "Ne kadar ileri gidebileceğimizi deneyelim mi?" 
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Bir itirazım yoktu. "Sabah erken kalkmayacak mısın?" 
"Ukalalık yapma. İşe koyulsam iyi olur." Dudaklarımız bir

leşti ve tekrar başa döndük. 

BiR CurnuAHUAN IN stüdyo kapısını tırmalama sesine uyandım. 
Tom yoktu. Hava daha aydınlanmamıştı ve yatak soğuktu. Üze
rime siyah ipek sabahlığımı geçirdim ve başucumdaki alarm sa
atimin gece yarısını gösterdiğini fark ettim. Tek bildiğim elekt
riklerin geldiği ve saatin çok erken olduğuydu. "Evet, evet," 
dedim Patty'e. "Babacık nerede?" 

Hayal kırıklığına uğramıştım. Daha önce hiçbir uykumdan 
yanımda bir erkekle uyanmamıştım ve bunun da ilkini Tom1a 
yaşamayı hayal ediyordum. Kapıya doğru attığım her adımda, 
gece boyu yaşadıklarım zihnimde canlanıyordu. Muhteşem bir 
şekilde canımı çıkarmıştı. Hem çok sert hem de çok yumuşak bir 
gece olmuştu. 

Lütfen Darcy Barrett'ı biraz şımartmama izin ver. Biraz bu duygu

nun tadına varayım. 

Hayatımın en güzel gecesiydi. Acaba bunu bilse şaşırır mıy
dı? Sonunda yanında doğal olabildiğim bir adamla beraber ol
muştum. Eğer bunu bilse, gülümserdi. Sonra o bayıldığım alfa 
sesiyle komut verirdi: Şu sabahlığı üzerinden çıkar. 

Sürgülü kapıyı açtım. "Tom?" diye seslendim. Patty her za
manki gibi küçük çimenliğe yöneleceğine kararlılıkla eve doğ
ru yürümeye başladı. Sahibini bulmak istiyordu. "Patty, buraya 
gel." 

En yakında, duvara dayadığım bir çift topuklu ayakkabım 
vardı. Aceleyle ayağıma geçirdim. Çamurlu zemine doğru attı
ğım ilk adımda iğrenç bir çatırtı duydum, bir salyangoz ezmiş
tim. Ben ciyaklayana kadar bacak kaslarıma kramp girmişti bile. 

Görünen o ki Chihuahualar Olimpiyatlara katılabilecek hızda 
koşabilen hayvanlardı. Evin yan tarafına doğru koşarak caddeye 
ulaştı ve karşıdan gelmekte olan bir araca doğru koşmayı sür-
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dürdü. Yaşama içgüdüsü, yabani bir sıçanınkinden daha fazla 
değildi. Korkudan kalbim teklemeye başladı. Gözlerimi kırptım 
ve onun ezildiğini gördüğümü sandım. Gözlerimi tekrar kırptı
ğımda kuyruğunu sallayarak koşturuyordu. 

Son gücümle kolumu sallayarak, "Dikkat et," diye bağırdım 
ve gelen aracın Tom'a ait olduğunu gördüm. Bu saatte nereden 
geliyordu ki? Daha güneş bile doğmamıştı . 

Ellerimi dizlerime dayadım. Nefesimi kontrol altına almak 
için çırpınıyordum. Huff, huff, huff . . .  Çok az koşmuşken bu hale 
gelecek kadar ham olmamalıydım. Kalp atışlarım garip bir şekil
de gittikçe hızlanıyordu, sonunda ne olduğunu anladım. Göğsü
mü yarıp kalbimi avucumun içine almak ve sakinleştirebilmek 
istiyordum. Şoför kapısı açıldı, başımı kaldırdım ve Tom'un su
ratındaki dehşete düşmüş ifadeyi gördüm. 

Ardından yolcu kapısı açıldı ve saçları benimle aynı stilde tı
raş edilmiş bir sarışın araçtan indi. Gözlerimi kapatıp kendime 
gelmeye çalıştım çünkü bir atak geçirmek için berbat bir zaman
lamaydı. 

Kardeşimin kokusunu nerede duysam tanırdım. Pahalı ku
maşlar ve pencere temizleyicisiyle karıştırılmış limon kabuğu 
gibi kokan İtalyan esansları; kadınların hoşuna gidiyor olmalıy
dı ki çoğunun hoşuna gittiği aşikardı. Tom bir koluma, Jamie bir 
koluma girdi, aynı anda bir şeyler söyleyip durmaya başladılar. 
Tom çok telaşlanmıştı . Elini belimden çekip yürümeye başladı, 
peşinden gitmeye çalıştım. 

"İlacını getirmeye gidiyor," dedi Jamie ve kendimi kucağına 
bıraktım. Kalbim? Kalbim hala ikiz olduğumuzu düşünüyordu 
çünkü Tom gelip bana bir bardak su ile ilacımı getirene dek mık
natıs gibi ona sarılmıştım. İlacı yuttum. 

Her yer griydi. Her şey yanlıştı. 
Zorlukla, "İyiyim," dedim ama Jamie'den ayrılamıyordum. 

Ellerim onu sıkıca kavramıştı ve bayılmanın eşiğindeyken Ja
mie'nin sert sesi beni kendime getirdi. 

"Sakın ha, Darcy." 
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"Ambulans çağırmalı mıyım?" dedi Tom telefonunu çıkarıp. 
"Jamie, arayayım mı?" Berbat haldeydi. Hızla başımı salladım. 
Jamie de aynı hareketi tekrarladı. Bir sağlık görevlisinden daha 
bilgili olduğu konusundaki özgüveni oldukça yüksekti. 

"Sen çok önemlisin," diye fısıldadı Jamie, sanki bu Tom'un 
bile duymaması gereken bir sırmış gibi. "Benim için çok önemli
sin. Hadi, sadece nefes al ve kalbini sakinleştir." 

Bana başka hiç kimsenin sarılamayacağı bir biçimde sarıldı. 
Ona olan özlemimden titriyordum. Lanet olsun. Çok uğraşmış
tım ama şimdi yine onun ikiz kardeşi olmuştum, hem de hiçbir 
zaman olmadığım kadar. İkimizden biri ölene kadar birbirimiz
den ayrılmayacaktık. 

Birkaç dakika sonra çarpıntım hafiflemeye başladı. Tom'un 
elleri omuzlarımdaydı ve kalbimdeki kasırgayı tekrar ait olduğu 
kutuya tıkmayı başarmıştım. Jamie'nin kollarından uzaklaşma
ya çalıştım ancak bu kez de Tom'un göğsüne yaslanmıştım. 

"Tebrikler, sayende kalp krizi geçirmenin eşiğinden dön
düm," dedi Jamie ve böylelikle iyi olduğumu anladım. "Az kalsın 
daha masrafsız olsun diye ikimiz tek bir mezarı paylaşacaktık."  

"O mezarda bana da yer var mı?" diye sordu Tom boğuk bir 
sesle. 

"Patty dışarı çıkıp koşmaya başladı," dedim ve Tom kollarını 
sıkıca belime sardı. Bedenindeki gerginliği hissedebiliyordum. 
"Ezileceğini sandım." 

"İşte benim burada olma sebebim de bu. Biliyordum." Jamie 
öfkeliydi. Foyamızın ortaya çıktığına emindim, üzerimde bir 
sabahlıkla Tom'un göğsüne yaslanmıştım ve elleri belimdeydi. 
Ancak Jamie ekledi, "Bu ara bir Chihuahuayı bile kovalayama
yacak durumda. İki hafta şantiyede çalıştı ve bu bile ölümden 
dönmesine yetti."  

"Özür dilerim," dedi Tom, sanki bu onun suçuymuş gibi . "İyi 
olduğunu söylemişti . . . " 

"Yalan söylemiş." Jamie beni Tom'un kollarından çekti. Yan 
yana dikilirken Barbie ve Ken'e benziyorduk. "Ona bir baksana. 
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İçimde kötü bir his var demiştim!" Arabaya doğru birkaç adım 
ilerledikten sonra tekrar bize döndü. "Ona göz kulak olabileceği
ne güvendiğim tek insan sendin. Ve sen de işleri batırdın." 

Kardeşim öfkelendiğinde kan dondurucu bir terör kaynağına 
dönüştürüyordu. Kameramı alıp ona nasıl göründüğünü göster
mek istiyordum. 

Tom iç çekti ama karşı çıkmadı. 
"Hiçbir şeyi batırdığı yok. Daha yeni geldi! Sağlık durumum 

benim kendi sorumluluğum." 
Jamie gerçekten çileden çıkmıştı. "Bunun doğru olmadığı

nı sen de biliyorsun. Sen bizim sorumluluğumuzdasın. Git de 
üzerine bir şeyler giy. Elemanlar kaçta geliyorlar? Sabahlık ve 
topuklu ayakkabılarla dolaşıyorsun." Bu da onun suçuymuş gibi 
bakışlarını Tom'a çevirdi. 

"Hadi biraz gevşeyelim," dedi Tom çok iyi tanıdığım bir ses 
ve vurguyla. Neden bilinmez ama bu cümle Barrett ikizleri üze
rinde daima işe yarıyordu. Gergin bir şekilde nefes verdik ve Ja
mie gülmeye başladı. 

"Az kalsın bu evin tek sahibi olacaktım," dedi Jamie sırıtarak. 
Rahatlamıştı ama hala piçin tekiydi. 

Tom ona sert bir bakış attı . "Gerçekten iyi misin, Darce?" 
Ayakkabımı saplandığı çamurdan çıkardım. "Evet, sadece 

korktum ve bu da kalbimi tetikledi. Ayrıca evet, mezarımızda 
senin için de yer var. Açık davet." 

"Seni küçük cüce, neredeyse kardeşimi öldürüyordun," dedi 
Jamie, Patty'e ve Patty arka patileri üstüne dikilerek çamurlu ön 
patilerinin onun pahalı pantolonuna dayadı. Gizliden gizliye 
Patty'i sevdiğini biliyordum. Kulağının arkasını kaşıdı ve Pat
ty'nin küçük dili dışarı sarktı. Sonra pantolonunu hatırladı. "Pa
tiler aşağı." 

"Bunca yolu sırf içinde kötü bir his olduğu için mi geldin?" 
"Evet, içimde kötü bir his olduğu için geldim. Ve haklısın," 

diye ekledi ki bunu bana söylediğini sanmıyorum, "bir şeyler 
olup biterken sadece ekrandan izlemek hiç zevkli değil." 
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Sabahlığın kemerini sıkılaştırdım ama neresini sıkarsam sı
kayım başka bir yerden bollaşıyordu. Bacaklar, boyun, tekrar 
tekrar. Tom haklıydı. Kıyafetlerim üzerimde durmak istemiyor
lardı. Gece olanları hatırlamak küçük bir şok etkisi yarattı ve ilk 
defa gerçek bir göz teması kurduk. 

Tom'un karman çorman saçları, pembe dudakları ve büyüyen 
gözbebekleri onu ele veriyordu. Tüm gece benim yanımda yatmış 
gibi görünüyordu. Benim tarafımdan defalarca, saatler boyunca 
inleyerek, kıvranarak yalanmış ve öpülmüş gibi görünüyordu. 
Kim bilir ben ne haldeydim. Tahminen pek farkımız yoktu. 

Tom'un gözleri boynuma kaydı, sonra bakışlarını kaçırıp ça
tıya yöneltti . 

"Hadi git giyin. Evi görmek istiyorum." Jamie gidip araba
dan küçük valizini aldı. "Beni aldığın için teşekkür ederim." 

"Geleceğini biliyor muydun? Neler oluyor, Tom?" 
Tom, Patty'i kucakladı. "Sana söylemiştim." Mevcut şartlar 

içerisinde mümkün olamayacak kadar sakindi. "Geç saate kadar 
uyanıktım, sızıntının eve hasar verip vermediğini kontrol eder
ken Bay Başınabuyruk'tan gelen mesajı gördüm. O gecenin körü 
uçuşlarından biriyle geldin, değil mi?" 

Sadece, "Ucuz," demekle yetindi Jamie. 
"Otobiyografinin başlığı bu olsa gerek," diye sırıttım. 
"Beni konuşturma. Dün gece ne bok yiyordun sen?" Jamie 

elini başıma götürüp ustaca bir hareketle saçlarımı dağıttı. Kendi 
saçlarını dağıtırmış gibi. Acınası durumdaydım zira bu harika 
hissettirmişti. "Küçük kardeşimin yatay düzlemde kendini yo
ruyor olduğu hissine kapıldım ki boynundaki morluğa bakılırsa 
haklıymışım. Caddeye doğru peşinden koştuğun şeyin bir erkek 
değil de Patty olduğuna emin misin?" 

"Ha ha," diye yanıtladım. 
Jamie, Tom'a döndü. "Bu senin görevlerinden biriydi. Ben 

ona iyi bir koca adayı bulana kadar herifleri uzak tutmak. Sa
nırım dün gece nöbet kulübende değildin. Seni suçlamıyorum." 
Yağmuru ve çadırı kastediyordu. Bakışlarını ayakkabılarımdaki · 
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çamura yöneltti. "Cidden git ve üzerini değiştir. Bu sabahlık iğ
renç." Jamie anahtarlarını arayarak valiziyle beraber ön kapıya 
doğru yürüdü. 

Ayakkabılarım tümüyle çamura battığında güçlükle evin ya
nına varabilmiştim. "Sanırım buraya saplanıp kaldım." 

Tam beni tek koluyla bileğimden kaldırıp kişisel tuvaletime 
kadar götürdü. Portatif tuvalet geldiğinde kapıya bir çöp-kadın 
figürü çizmişti . Bunu sevmiştim. Beni metal merdivenlere bırak
tı, diğer koluyla hala Patty'i taşıyordu. Bugüne dek kullandığım 
en güzel ulaşım aracı Tom'du. 

Teninde farklı ve hoş bir koku vardı. 
"Teşekkürler," dedim. Sabahlığım edepsiz bir şekilde açılı

verdi ve tek eliyle toparlamaya çalışsa da pek başarılı olamadı. 
Merdiven onunla aynı yükseklikte olmamı sağlamıştı . Gözleri
miz aynı hizadaydı . Dudaklarımız. Ona doğru yaklaştım ama 
kendini kaçırdı. 

Pes etti. "Lütfen sana yeni bir sabahlık almama izin ver." 
"Bu çok romantik bir jest olur doğrusu. Kısa ve ipek bir sa

bahlık olsun." Yüzündeki usanmış ifadeye bakıp sırıthm. 
"Bundan daha kısa ve daha mı ipeksi? Lütfen etrafta böyle 

dolaşma, çalışanlar erken gelebilir." 
"Acil bir durum söz konusuydu, bunu biliyorsun. Ayrıca 

bana ne giyeceğimi söyleme, bundan hoşlanmıyorum." Arkam
daki kapıya yaslanıp dudağımı ısırdım. "Hey, birbirimiz gibi 
kokuyoruz." 

Can havliyle beni susturdu. Çıplak ayaklarımı çaprazlayıp 
bedenine baktım, o kelimelerini bulana kadar beynim tümüyle 
erotik anılar ve minnettar düşüncelerle doluydu. 

"Gerçekten bana böyle bakmayı bırakmalısın. Seni uyandırıp 
havaalanına gideceğimi söylemiştim. Bunu konuştuk ama belli 
ki hala uyuyormuşsun." Stresli bir biçimde gülümsedi. "Şöyle 
dedin, 'Tamam, Valeska, git ve onu getir.111 

Boş evde Jamie'nin sesinin yankılanışını duyduk. Ya telefon
daydı ya da yüksek sesle kendi kendine konuşuyordu. 
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"Yemin ederim ana rahmindeyken bile konuşuyordu. Tom, 
yürümekte bile zorlanıyorum. Her adımımda seni hissediyo
rum. Bedenim . . .  kasılıyor. Sen içime girdikten sonra, arkanda 
bırakhğın boşluğu daha net hissediyorum." 

Gözlerini kırpıştırarak yutkundu. "Eğer haber vermek yerine 
taksiyle gelmeye kalksaydı . . .  " 

"Şu an cennette, bulutların üzerinde öpüşüyor olurduk. So
run yok. Onunla konuşuruz, olur biter." 

"Ne, şimdi mi?" Paniğe kapılmıştı. 
İçeri girip kapıyı kapathm. "Evet, tabii ki şimdi. Sence dün 

gece yaşadığım şeyi sırf kardeşim yüzünden arkamda bırakır 
mıyım? Aslında bu kadar sakin olabilmem bile mucize." 

Ellerimi yıkayıp Loretta'nın ev havlularından biriyle kurula
dım. Makyaj çantam oradaydı ama aynaya baktım ve ihtiyacım 
olmadığına karar verdim. Hafifçe dağılmış siyah göz kalemim, 
marşmelov pembesi dudaklarım, boynumdaki çürük, kadınsı 
vücudum ve erkeksi saçlarım. Gayet seksiydim. 

"Bu imajı beğendim. Her sabah makyajımı dağıhr mısın?" 
Hiçbir şey söylemedi .  Hala dışarıda olmasını umdum. 
"Bu güzel bir iz oldu." Kapıyı açıp boynumdaki çürüğü işaret 

ettim. Saçlarını düzeltmek için elimi uzathm ama geri çekildi. 
"Ona hiçbir şey söyleyemeyiz. Olmaz." 
"Yetişkin bir erkeksin," dedim sert bir sesle, oysa benim öz

güvenim de düşmeye başlıyordu. "Ben de yetişkin bir kadınım. 
Artık hiçbirimi_z sekiz yaşında değiliz. Sadece söyleyip kurtula
lım." Eve doğru baktım. "Hoşuna bile gidebilir. Normalde be
nim tercih ettiğim tiplerden nefret eder. Sen içlerindeki en harika 
adaysın." 

Beynimin içinde Jamie'nin cümlesi yankılanıyordu. Koca adayı. 

"Beni dinle" dedi Tom katı bir şekilde. "Hoşuna filan gitme
yecek. Sikimi kesip atacak." 

"Ben seni korurum, sikini sevdiğimi biliyorsun. Dün gece 
bunu açıkça göstermedim mi?" 

Yüzündeki ifadeden cevabın evet olduğunu görebiliyordum. 
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"Eğer ona söylersek, restorasyon işi tamamen mahvolur." Eve 
doğru bakh. Günün ilk pembe ışıklan ekibin yakında burada ola
cağının habercisiydi. Tom'un yapacak çok işi, üstlenecek birçok 
rolü vardı. Çalışanlar ve ödenecek faturalar. Korunacak bir miras. 

"Sana yardım ediyorum, ahmak. Biz bir ekibiz." 
"Eğer Jamie'ye söylersek kırılacak ve öfkelenecek. Her şeyi 

bildiğini sanıyor ama bunu hiç beklemediğine eminim." 
Merhametsizce yanıtladım, "Bununla başa çıkabilir." 
"Bir süredir şehirde çalışıyor ve herkesin onu sırhndan bıçak

layacağından korkuyor. Ben hariç. Güvendiği tek insan benim. 
Senin bana güvendiğin gibi. Tümüyle ve gözleri kapalı bir şe
kilde." Sesi yumuşadı. "Bunun nasıl bir sorumluluk olduğunu 
tahmin bile edemezsin."  

"Belki gizli bir romantiktir," dedim ama düşüncesi bile ko
mikti. 

"O kadar ihanete uğramış hissedecek ki her konuda bilinç
li olarak kavga çıkaracak. Evi maviye boyamak istersek, pembe 
olsun diye ısrar edecek. Yıkılan duvarı geri inşa ettirecek. Ver
diğim tüm siparişleri iptal etmek zorunca kalacağım. Hayahmı 
cehenneme çevirebilecek tek insan o." 

"Belki ben de ikincisiyimdir." Bıkkın bir ifadeyle yüzüne 
baktım. "Üzerime bir şeyler geçirip bu duygusal ve profesyonel 
krizlerin üstesinden gelmene yardımcı olsam iyi olacak." 

"Bunu ciddiye almanı istiyorum. Ne olursa olsun seni affede
ceğini biliyorsun, prenses." Bakışları sertleşmişti. "Bense tümüy
le mahvolacağım." 

Patty'i yere bırakıp kollarını belime sardı. Beni kolayca kal
dırdı ve kirli bir zeminde yürümesin diye kucağa alınan bir kö
pekmişim gibi taşıdı. Evin köşesinden döndük, balık havuzunu 
geçtik, kapıma dek geldik ve en ufak bir yorulma belirtisi gös
termedi. 

"Onun nasıl olduğunu biliyorsun. Lütfen, Darce, ev bitene 
kadar bunu gizlemek zorundayız. Eğer iyi bir satış yakalaya
mazsak . . .  " Devamını getirmedi. 

242 



Beni yere indirip sabahlığıma baktı. Bugüne dek hiçbir er
keğin bu kadar iç çatışma yaşadığını görmemiştim. Barrettlar 
tarafından bulunduğu güne lanet ediyor olmalıydı. Ayaklarım 
tertemizdi. Patty çamurlu ve tatsız bir biçimde bizimle gelmişti . 

"Sen hayatın boyunca para için endişelenmek zorunda kal
madın. Ama ben endişeleniyorum." 

"Ben de endişeleniyorum. Neden barda çalıştığımı sanıyor
sun?" 

Aşağılar bir tavırla ofladı. "Bardan kazandığın para şarap gi
derlerini bile karşılamıyordur." 

"Sağlık sigortamı karşılıyor," dedim öfkeyle. "Gerçekten bir 
parazit gibi ailesine yapışmış halde yaşayan küçük, tembel bir 
prenses olduğumu düşünüyorsun, değil mi? Onlardan tek kuruş 
almıyorum." 

"Ama ihtiyacın olsa, sana her şeylerini sunacaklardır. Bu kötü 
bir şey değil," dedi sakince. "Geceleri rahat uyuyabilmemin se
bebi bu. Daima arkanda seni destekleyecek bir ailen olduğunu 
bilmek." 

Bu doğruydu. Altımda birçok güvenlik ağı vardı. Bir gün her 
şeyimi yitirsem, ailemin evine gidip sayısız boş yatak odalarından 
birinde kalabilirdim. Tahminen annem kahvaltımı yatağıma ge
tirir ve okyanusu görebilmem için çift kanatlı cam kapıyı açardı. 

"Ki şu an miras sahibisin. Ekonomik durumun gayet iyi. Be
nim ise nakit paraya ihtiyacım var." Dudağının kenarında ufak 
bir gülümseme belirdi. "Sence elli sene boyunca şantiyelerde sırf 
eğlence için mi ter akıtacağım?" Derin bir nefes verdi. "İlk işimi 
daha tamamlamadan kaybetmeyi kaldırabileceğimi sanmıyo
rum." 

Onu anlıyordum. Ön kapımın yanındaki boş vida deliklerine 
her baktığımda hissettiğim korkunç başarısızlık ve utanç duy
gularıyla yaşamasını istemiyordum. Sonra son zamanlarda yap
tığım son üç fevri hamlenin de ne kadar kötü sonuç verdiğini 
düşündüm. Müteahhidin teklifini yırtışım. Jamie'den yüzüğü 
satın almaya çalışmam. 
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Tom'un bekar olduğunu öğrendikten saniyeler sonra içime gir 

deyişim. 
"Tamam. Tamam. Bekleyip beraber bir strateji belirleriz. Sana 

yardım etmek için elimden gelen her şeyi yapmaya hazır oldu
ğumu biliyorsun. Aptal Jamie." Sabahlığımın yakasından göğüs 
piercingime bakhm. Tom ile geçen geceden sonra, ipek sabah
lığımın piercingime teması bile canımı yakıyordu. "Normalde 
asla işten izin almazdı." 

"Şu an burada ve yeniden onun en yakın arkadaşı olma şan
sın var." 

"Onun en yakın arkadaşı sensin," diye belirttim ama Tom ba
şını salladı. 

"Nasıl oluyor da bunu anlayamıyorsun? Sen onun en yakın 
arkadaşısın ve sensizken sefil bir halde oluyor. Eğer bunu idrak 
edip aranızda geçen o anlamsız kavgayı geride bırakmazsanız 
ikiniz için de çok geç olacak. Ben onun en yakın arkadaşı deği
lim. Siz ikizsiniz. Ben karşı bahçedeki sokak çocuğuyum." 

"Değilsin!"  Şimdi onun ne yapmaya çalışhğını görebiliyor
dum. İkizlerin arasındaki ilişkiyi restore ediyordu. "Tam da sen
lik bir hareket! Kendini feda etmek, bir şeyleri tamir etmek ve 
kenara çekilmek. Fonda silinerek kaybolmak. Buna izin verme
yeceğim." 

"Gençler, neredesiniz?" diye seslendi Jamie arka kapıdan. 
"Tom, mutfağın tavanına ne olmuş öyle?" 

"Mutfak mı?" diye yanıtladı Tom korkuyla. "Hemen geliyo
rum. Lütfen, Darce," diye devam etti alçak sesle. "Lütfen işleri 
yolunda tutmama yardım et." 

"O zaman telefonunu ver," dedim. Telefonu sabahlığımın 
küçük cebine koydu. "Chris hangi cehennemde acaba? Şimdiye 
burada olması gerekiyordu. Arayıp ağzına sıçmamı ister misin?" 

"Çok hoşuma giderdi," dedi Tom ve arka kapının sertçe açıl
masıyla birkaç adım geri sıçradı. Deja vu yaşadığımı hissettim. 
Sanırım her zaman çok yakın duruyorduk. 

"Tom'un zamanını harcamayı bırak," diye bağırdı Jamie mer-
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divenlerden inerken. "Yapacak çok işimiz var. Umarım bu mer
divenleri de tamir edeceksindir, Tom." 

Jamie'nin portatif tuvaletlere doğru yürümesini izledik. Er
kekler tuvaletinin kapısını açtı. "Mümkün değil ." Benim tuva
letime girdi. 

"Orası benim tuvaletim .  Artık daha beter ağlamak istiyo
ıum!" Derin bir nefes alıp ellerimle gözlerimi kapattım. 

Tom'a güvenerek her şeyi onun perspektifinden görmeye ça
lıştım. Benim potansiyel kayıplarımla karşılaştırıldığında, ger
çekten de kaybedecek ne kadar çok şeyi olduğunu fark ettim. 
Beni her zaman taşıyacaktı . Asla düşmeme izin vermeyecekti . 

Ama kendimi tutmakta zorlanıyordum. Bunu daha önceleri 
de defalarca hissetmiştim. Özgüvensiz, sivri tarafım konuşmaya 
başladı: "Demek dün gece tek seferlik bir şeydi." 

"Elbette hayır. Ama Jamie burada olduğu müddetçe sana do
kunamam. Bana bakamazsın. Aramızda hiçbir şey yok." 

"Demek aramızda hiçbir şey yok," dedim hayretle ve canı
mın yandığını hissederek. "Komik, dün gece pek öyleymiş gibi 
durmuyordu. Tom Valeska'nın her santimetresine sahip olmuş
tum. Defalarca. Tekrar tekrar, hayatım boyunca ulaştığımdan 
daha fazla sayıda orgazma ulaşarak." 

Sözcüklerim zincirleme bir tepkiye sebep olmuştu; tahrik ol
muştum, tahrik olmuştu ve ikimiz de yatağa doğru baktık. En
kaz gibiydi. Uzanmak ya da oturmak istiyorduk. Mümkün olan 
her pozisyonda birbirimizin olmak. 

Onunla bir yatak çiziminin üzerinde bile sevişebilirdim. 
Parmak uçlarımda yükseldim, ensesinden tutup dudaklarını 

dudaklarımla birleştirdim. Aniden olmuştu. Kaşla göz arasında 
o kadar güçlü bir şehvet duygusuna kapılmıştım ki gözüm hiç
bir şey görmüyordu. Kalçamda sert bir zemin hissettim; çalışma 
masama dayanmıştım ve o bacaklarımın arasındaydı. On saniye. 
İçime girmesine on saniye kalmıştı. Deri kayışlı kemerine uzanıp 
tokasını açtım. 

O öpüşme açımızı değiştirirken, "İçime gir," diye emrettim. 
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Tüm bedeninin titrediğini hissedebiliyordum. Dün gece hiçbir 
şeyi kolaylaştırmamıştı . Aksine, daha da zorlaştırmıştı . 

Bir adım gerileyip bana sırtını döndü. 
"Lanet olsun," diye söylendi. "Ne demek istediğimi anlıyor

sun, değil mi? Şantiyede sürekli bunu yapamayız." 
"Gerçekten de lanet olsun." Kalbim boğazımda atıyor gibiy

di, elimi boynuma koydum. "Eğer dikkatli olmazsak evi satışa 
koyduğumuzda senin devasa üçüz bebeklerine üç aylık hamile 
olacağım." 

Tekrar bana doğru döndüğünde bir adım yaklaşıp az önce 
başladığımız işi bitireceğine emindim. Her şeyiyle beni arzulu
yordu. Tanrım, bakışları. Bir anlığına korkuya kapıldım. Onun 
içinde, başa çıkıp çıkamayacağımı bilmediğim bir şeyi uyandır
mıştım. 

Ancak benim gösteremediğim iradeyi göstererek kendini to
parladı. 

Bacak bacak üstüne atıp bir sonuç vermeyeceğini bilerek sa
bahlığımı toparlamaya çalıştım. "Üç ay boyunca bunu yapma
dan dayanabileceğimize inanıyor musun? Hiçbir şey yokmuş 
gibi davranabileceğimize?" 

Bedeni hayır diyordu. Ancak cevabı öyle olmadı. "Ergenlik 
yıllarımdan beri senin yanında hiçbir şey yokmuş gibi davran
mayı öğrendim. Birkaç ay daha devam edebilirim. Bak, zama
nımız olacağını sandığım için dün gece pek bir şey söylememiş
tim," dedi kederle. "D, benim için özel olduğunu biliyorsun, 
değil mi?" 

"Beni sevdiğini biliyorum," diye yanıtladım düşünmeye bile 
gerek duymadan. Dün gece tüm dünyamı sarsmıştı . Bana olan 
sevgisini tüm hücrelerimde hissetmiştim. "Nasıl sevmeyebilirsin 
ki?" 

Kahkahaya boğuldu. "İşte o bayıldığım klasik Barrett özgü
veni." Riski göze alarak bana doğru yaklaşıp yanağıma bir öpü
cük kondurdu. "Evet. Seviyorum. Ama ne kadar sevdiğimi bil
miyorsun." 
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Çenesini avucuma alıp yanağını öptüm. "Merak etme, biliyo
rum. Her zaman bir şekilde bana bunu gösterdin." 

Tahminen Jamie ellerini kurulamaya ya da makyaj çantamı 
kurcalamaya koyulmuştu. Belki de gözaltlarına kapatıcımdan 
sürmekle meşguldü. Bu beni şaşırtmazdı. 

"Gerçekten bilmiyorsun. Prenses, milyonlarca yıl uğraşsam 
bile asla sahip olamayacağımı sandığım tek kadınsın." Alnıma 
bir öpücük kondurdu. "Benim için biraz daha sabretmeye çalış. 
Lütfen." 

Jamie'nin bağırışını duyduk - "TOM! " Tom hızla kapıyı açıp 
stüdyodan ayrıldı. 

Kendimi onun bilgisayar koltuğuna bıraktım. Dün gece baş
layan bu güzel, karmaşık şey de neydi? Belki etrafımızda bir ba
loncuktan fazlası vardı . Belki de bir sıcak hava balonundaydık. 
Rengarenkti, gökyüzünde süzülüp bizi güzel yerlerde dolaştırı
yordu. Ama ufacık bir yırtılma her şeyin sonu demekti. 

Ama yine de iyimser olmayı öğrenmem gerekiyordu. Sonuç
ta Tom aramızdaki şeyi bitirmiş değildi .  Sabretmemi istemişti. 
Beni seviyordu. Benim olduğunu bilmenin rahatlığıyla gevşe
dim. Sonsuza dek benim olacaktı. Ölene dek. 

Az evvel aramızda geçen diyaloğu tekrar zihnimde canlan
dırdım ve berbat bir şeyi fark ettim. 

On sekiz yaşındayken yaptığım hatayı tekrarlamıştım. Beni 
seviyor ha? Biliyorum. 

Sadece alıyor, alıyor, alıyor ve alıyordum. Daha önce seks 
yaptığım hiçbir adamla duygulardan söz etmemiştim. Beynim 
bu durumda nasıl cevap vereceğini bilmiyordu. 

"Siktir," dedim sesli bir biçimde. Patty sesimdeki çaresizliği 
fark ederek başını bana çevirdi. "Patty, ona onu sevdiğimi söy
lemedim." 
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ELLERİMDE KAHVE DOLU iki fincan ve sabah bana yaşattığı felaket
ten habersiz peşimde koşturan Patty eşliğinde sessizce koridor
da ilerlerken, konuşulanları gizlice dinlemeye çalışıyordum. 

"Ee, çıldırdı mı peki?" diye sordu Jamie. Tom'un zekice ham
lesi sağ olsun, odada sesler yankı yapıyordu. 

"Evet. Bir daha böyle bir şey olmayacak," diye yanıtladı Tom. 
Birkaç tuğlayı ittirdiklerini duydum. "Ağzıma sıçtı. Cidden, ne
den senin aklına uydum ki?" 

Jamie, sanki bu çok saçma bir soruymuş gibi bir tavırla ce
vap verdi. "Çünkü onun istediği her şeyi kabulleniyorsun. Eğer 
bunu yapmadan önce ona sormuş olsaydın, sana o köpek yavru
su bakışlarını yapacak ve sen de satışta bize çok para kaybettire
ceğini bile bile o şömineyi tadilata sokacaktın. Hadi ama, mekan 
devasa görünüyor artık. O da bir şekilde atlatacaktır." 

"Evet, o bakışları iyi biliyorum. O konuda oldukça başarılı." 
Yine tuğla sesleri ve bir homurtu. "Duvarı yıkmanın gerçekten 
de bu restorasyon adına yapılacak en iyi hamle olduğunu düşü
nüyorum. Ama onun fikrinin bir önemi yokmuş gibi davranma
yı sürdüremeyiz." 
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"Aslında yok," dedi Jamie, her zamanki gibi aşağılık bir ta
vırla. 

Tom bir homurtuyla yanıtladı. "O bu evin yan yarıya ortağı. 
Bir daha asla böyle bir şey yapmayacağım. Çekil, Patty." 

"Peki," diye onayladı Jamie. "Yemek odası konusunu şimdi
den ona söylesen iyi olur." 

Tom'un sesi öfkeliydi. "Ona söylemeyeceğim. Ona soraca

ğım." 

"Bana ne soracaksın?" diye sordum harika bir zamanlamayla 
içeri girerken. "Evet, nedir? Chris on beş dakikaya burada ola
cak. Nasıl görünüyorum, patron?" Tom'a gülümsedim. "Artık 
benim de bir üniformam var." 

"O sana birkaç beden büyük değil mi?" dedi Jamie hor gören 
bir tonda. 

Ona sert bir bakış attım. "Truly daraltacak." 
Tom üzerimdeki Valeska İnşaat tişörtüne baktı ve suratı elekt

rik çarpmış gibi bir ifadeye büründü. Ya da boğazlanıyormuş 
gibi. Ani ve acı verici bir şey yaşamış gibi. Gerçekten de bana 
birkaç beden büyük bir polo tişörttü ama umursamıyordum. 
Yaka düğmeleri açıktı ve sutyenimin üst kısmı görünüyordu. Bu 
sutyen Richter ölçeğinde ona eşdeğerdi. Kötü biriydim. O beni 
izlerken, tişörtün alt kısmını alıp belimin üstüne gelecek şekilde 
düğüınledim. 

"Güzel olmuş," dedi Tom otomatik bir tavırla ama doğrusu 
gelip beni sırtına atarak dışarı çıkarmamasına şaşırmıştım. 

"Chris kim?" diye sordu Jamie. Bilmediği bir şeyler olmasına 
tahammülü yoktu. "Neden on beş dakikaya geliyor?" 

Elimdeki fincanı Tom'a uzattım. "Evin eğimli kısımlarındaki 
taşıyıcıları güçlendiriyor. Ve geç kaldı. Geciktiği için özür dile
mek adına donut getirmesini söyledim." 

"Gerçekten kahveye ihtiyacım var," dedi Jamie, Tom'a titre
yen bir sesle. Eliyle kahve fincanını işaret etti. "Onu bana ver."  

Benim kan grubum şeker i se, Jamie'ninki de kafeindi. Ayakta 
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durabilmesi ve iş görebilmesi için en büyük dayanağı kahveydi .  
Tom kahveden bir yudum aldı. Çak bir beşlik. 

Jamie öfledi. "Nereden buldun onu?" 
"Yatak odasında kahve makinesi var," dedi Tom ve pot kırdı

ğını fark ederek donup kaldı. 
"Peki, otuz saniye," dedi Jamie arka kapıya doğru bakarak. 

"Umarım üçüncü bir fincan vardır." 
"Şunu makyajla kapatamaz mısın?" dedi Tom boynumdaki 

morluğa bakarak. "Herifler bütün gün boynundaki çürüğe ba
kıp seni hayal edecekler." Gözlerine siyah bir perde inmişti. Baş
parmağını çürüğün üzerine koydu, nabzımı duyabildiğinden 
emindim. "Bu benim ve sadece ben bakabilirim." 

Parmak uçlarımda yükselip çenesine bir öpücük kondurdum. 
Birkaç günlük sakalı dudaklarım için tozşekerden farksızdı. Kar
deşimi unutmuştu. Ben hariç herkesin varlığını unutmuştu. 

"Bırak baksınlar. Bu çürüğü kimin yaphğını biliyorum." 
"Onlar da bilecekler. Aptal değiller." Arka kapıya doğru bak

tı ve alçak sesle ekledi, "Jamie'nin bunu fark etmemesine inana
mıyorum, etrafımdayken giysilerin bile üzerinde zor duruyor." 
Parmağını tişörtümdeki nakışta gezdirdi. "Göğsünde adımı taşı
mandan zevk almak beni bir hayvan yapar mı?" 

"Sen her zaman bir hayvandın, Valeska. Bir ara açıklarım." 
Kulağına fısıldadım, "Üzerime bu tişörtten başka hiçbir şey giy
mediğim bir ara." 

Zamanımızı harcıyordum. Sadece bir dakikam vardı . Daha 
önce hiçbir erkeğe onu sevdiğimi söylememiştim ve bir daha da 
kimseye söylemeyecektim. Bunu nasıl yapacaktım? 

"Hey, hani bana şey demiştin ya . . .  " Nasıl devam edecektim? 
Ağzımı açhğımda saçmalamaktan korkuyordum. Yutkunup de
rin bir nefes aldım. "Sana söylemek istiyorum ki . . .  " 

"Biliyorum." Kolayca sözümü kesmişti ve şaşkınlıkla ona bak
hm. Biliyor muydu? Yoksa kendimi utanç verici bir şekilde açıkla
makla uğraşmayayım diye mi böyle söylemişti? Duygusal açıdan 
ne kadar toy olduğumu biliyordu ve bana kıyamamıştı. Onun ka-
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dar derin ve kibar olamamam ne kadar da utanç vericiydi. 
Yakamı düzeltmek için elini uzattı ve sonra beni kendine doğ

ru çekti . Boynuma doğru eğilip kokladı. "Umarım Alex bu tişör
tü sana vermeden önce yıkamıştır." 

"Yıkadı. Sanırım." Her şey beklediğimden de kolay olmuştu. 
Şehvet. Başka bir erkeğin kokusunun tenime sinmesi fikri 

onu özüne döndürüyordu. Her şey çok açıktı, aramızdaki elekt
rik çaresizce ellerini tenimde istememe sebep oluyordu. Duru
şunu bozmadı. Eğer yalnız olsaydık, beni duvara yaslayıp içime 
girmişti bile. 

Kardeşimin söylenerek geldiğini duyduk ve Tom birkaç adım 
geriledi. 

"Fiziksel olarak bunu nasıl başarabildiğini anlamıyorum." 
Pantolonunun ön kısmına baktım. "Seni tüketmenin bir yolu yok 
mu?" 

Hala tişörtümdeki ismine bakıyordu. "Sanırım yok." 
Düşüncesi bile dizlerimin çözülmesine sebep oluyordu. "Her 

neyse. Bu saçmalık da nedir? Tavandaki devasa delikten hiçbir 
şey sızmamış ama mutfak tavanında su lekesi var?" Tavandaki 
büyük kahverengi kabarıklığı işaret ettim. 

Tom sakin bir şekilde omuz silkti. "Hayatıma hoş geldin." 
"Yerdeki kondom paketlerini saydım. Beni etkilemeyi ba

şardın, Darce." Jamie bunu o kadar yüksek sesle söylemişti ki 
çatıdaki güvercinlerin uçuşmuş ve Patty havlayarak tepkisini 
göstermişti .  

Tom utançtan kıpkırmızı olmuştu. 
"Yaklaşık beş tane," diye fısıldadım Tom'a. "Ama tabii, kul

lanmamız gerekmeyen aktiviteler de vardı." Saçlarımı eline do
layıp çekişini ve yalvarışlarını hatırladım. Darce, Darce, hayır, 

peki, evet. 

Neredeyse ona eziyet ettiğim için kötü hissedecektim. Elleri 
titremiş, kahvesi botuna damlamıştı. Arka merdivenlerden ayak 
sesleri geldi, benimkinden daha gürültülü, ancak aynı tempoda .  
Jamie içeri girdi ve kapıyı çarparak kapattı. 
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"Tanrı aşkına, ben bile o kadar verimli değilim. Eğer onu döv
meyecek olsam, tebrik bile edebilirdim. Kalp krizinin köşesinden 
dönmüş olmana şaşırmamalı."  Elinde kahvesiyle paytak paytak 
yürüyordu. "Bu sabah ona izin versen iyi olur, Tom, dinlenmeye 
ihtiyacı olsa gerek."  

"Aynen, Tom, belki de çok üstüme gelmemelisin." Edepsiz 
kupamdaki kahvemden bir yudum aldım. 

Olup bitenin son derece ciddi olduğunun farkındaydım ama 
gülmemek için kendimi zor tutuyordum. "Bekaret gemisi kal
kalı asırlar oluyor. Neden hala maço erkek kardeşi oynamaya 
çalışhğını anlamıyorum. Tom'u böyle şeylerle mi etkilemeye ça
lışıyorsun?" 

"Hey, gizemli delikanlıyı şu an burada göremiyoruz, değil  
mi?" Jamie bana öyle bir bakış ath ki neredeyse alhnda ezilecek
tim. "Böyle bir geceden sonra basıp giden bir adamdan hiçbir 
halt olmaz. Geceyi beraber geçirdikten sonra sana kahvalh için 
wafjle alıp getirecek birilerini bulamıyor musun?" 

"Kalabilse mutlaka getirirdi. O sadece . . .  çok meşgul. Hey, 
sen beraber olduğun kadınlara bunu mu yapıyorsun?" 

Jamie elini beline dayadı. "Aynen öyle. Eminim Tom da ka
dınlara çok daha düzgün davranıyordu. Gecenin bir yarısı onun 
odasından sıvışan bir adam görsen ne yapardın, Torn?" 

Tom kahvesine bakh. Jamie'nin bu testini kolayca geçebilird i .  
Gözlerimiz birleşti ve orada acımasız bir dürüstlük görd üm. "O 
herifin suratını dağıtırdım." 

Ona utandırıcı bir bakış athm. 
Jamie cevaptan tatmin olmuş gibiydi, başıyla Tom'u onayla

dı. "Artık düzgün birini bul, Darce. Torn ve ben düğününde kör 
kütük sarhoş olup nedimelerinle fingirdeşmek istiyoruz." Elinde 
kupasıyla yavaş ve şehvetli bir şekilde dans etmeye başladı. Beş 

yaşındayken kadınların dans eden erkeklerden hoşlandığını a n 

lamış ve yıllardır da  bunun çok ekmeğini yemişti . 
"Şu figüre bak." 
Gayet iyiydi. Kahvesini bile dökmemişti . Tom ve benim kah-
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kahalarımız onu daha da cesaretlendiriyor gibiydi. Partilerde de 
bunu yapardı . Jamie kendinden geçerek dans ederken insanlar 
etrafında çember olup alkış tutarlardı, sonra da kızlardan birini 
mekanın kuytu bir köşesindeki duvara yaslayıp öperdi. 

Başımı salladım. "Eğer düğünümde sürpriz bir dans koreog
rafisi yaparsan seni öldürürüm, Jamie." 

"Bunu yapacağına eminim," diye yorum yaptı Tom. Gözle
rinde hayranlık vardı. Tuhaf erkek kardeşimi gerçekten de sevi
yordu. 

Jamie sırıttı. "Elbette yapacağım, hem de en ateşli arkadaşın
la. En ateşli arkadaşın kim?" 

"Kim olduğunu biliyorsun," dedim ve bir süre tepki verme
sini bekledim. Sonunda devam ettim, "Truly Nicholson, liseden. 
Tam bir afet. Eğer lezbiyen olsaydım, ya da bir erkek, onunla 
evlenirdim." 

Jamie öksürdü. Sanırım tercih ettiği kadın tipi bu değildi. Eğ
lence bitmişti. 

"Ee, sana söylemek istediğimiz bir şey var. Ya da dur. Tom, 
sen söyle. Ondan bir şeyler isteme konusunda başarılısın. Emi
nim senin hiçbir ricam kırmayacaktır." 

"Sanırım haklısın," dedim boş bulunarak. 
Tom kahvesinden büyük bir yudum aldı. 
"Hazır yıkım tamamlanmışken," dedi duvarı kastederek, 

"bence yemek odasını üçüncü bir yatak odasına çevirmeliyiz. 
Burası iki yatak odalı bir ev ki bu da aileler için ideal bir ev tipi 
değil. Eğer istersek burayı ebeveyn banyolu bir ana yatak odası 
yapabiliriz. Ekstra bir oda ve ekstra bir banyo." 

Jamie devam etti. "Ekstra para." 
"Tamam," dedim ve kalan kahveyi tepeme diktim. 
"Hey, ne? Kabul ediyor musun?" dedi Jamie peşime takılıp 

benimle mutfağa yürürken. 
"Ne demek kabul ediyor muyum? Düzgün bir şekilde sorul

duğunda mantıklı biçimde cevap verebiliyorum." Tom'a doğru 
baktım ve suratında bir özür ifadesi belirdi. 
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Önceleri tezgahın bulunduğu mutfak duvarındaki fayanslar 
hala yerindeydi. Levyeyi aldım ve küçük hareketlerle fayansları 
sökmeye başladım. Jamie'ye hava atmak istiyordum. 

"Bence iyi bir fikir," dedim Tom'a. "Ama eğer bahçedeki ça
lıları da kesersek gece yatak odasına- çok ışık girecektir. Jaluzi 
yaptırmamız lazım. Ayrıca o odadaki şöminenin durmasını isti
yorum. Sadece dekorasyon için bile olsa." 

"Peki," dedi Tom. Şaşkınlığı sesinden okunuyordu. 
"Hey, bir dakika. Hepimiz bu konuda hemfikir miyiz? Eğer 

öyleyse bir an önce başlayacağım." Jamie elimdeki levyeye baktı . 
"Ben de denemek istiyorum." 

"Hayır." Vermemek için uğraştım ama bir işe yaramadı. İki
zim benim çok daha iri ve kaslı bir versiyonumdu. Sadece iki 
parmağım kullanarak levyeyi elimden çekip aldı. Tavana bak
tım. "Tavandaki hasar çok kötü görünüyor." 

"Tom halledecektir," dedi Jamie düşünmeye bile gerek duy
madan. Ne zaman sonsuz bir özgüvenle böyle şeyler söylese, 
Tom'un üzerindeki baskı daha da artıyordu. 

"Hep beraber halledeceğiz."  Elimi cebimdeki telefona götür
düm. Acaba onun biraz daha nefes alabilmesi için Jamie ve be
nim yapabileceğimiz başka ne vardı? 

"Sen artık çalışmayacaksın," dedi Jamie. "Daha yarım saat 
önce hayaletten farkın yoktu ve belli ki uzun bir gece geçirdin . 
Seni kovuyorum." 

"İlacımı içtim. Tom, ben iyiyim. Söyle ona ." 
Jamie levyeyi avucuna vurdu. "Hayır, asıl sen ona banyoda 

nasıl atak geçirdiğinden ve bütün gün yemek yemeden durdu
ğun için bayılacak hale geldiğinden bahset. Kan şekerin öyle 
düşmüş ki bembeyaz olmuşsun. Köstebeğim her şeyi anlattı." 

"Hayır," dedim ikisinin de yüzlerine bakarak. "Tom, ciddi 
bir şey değildi." Ondan bir şeyler gizlediğimi duymak Tom'un 
ihanete uğramış gibi hissetmesine neden olmuştu . 

"Burada olmasam da, ciddi bir şeyler olduğunda mutlaka 
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haberim oluyor."  Jamie beni kenara itip fayansları sökmeye baş
ladı. Düzgün bir şekilde sökmek yerine fayansların büyük par
çalar halinde kırılmasına sebep oluyordu. "Sonuçta yahrımımı 
koruyorum." Yüzünde bir gülücükle, züppe bir şekilde işçiliğini 
sergiliyordu. Neden işini düzgün yapmak zorunda hissedecek
ti ki? Sonuçta o bir erkekti. "Bağlanhlar artı ikizlere özgü his
ler eşittir: Jamie'nin her şeyden haberi olur. Ayrıca duyduğuma 
göre siz de bayağı yakın arkadaşlar olmuşsunuz." 

Duymazdan geldim. "Bırak devam edeyim." 
"Hayır." Tom yalan söylediğim için çok sinirliydi . "Artık fi

ziksel işlere bulaşmayacaksın." Patty, Tom'un kucağında, koca
man gözleriyle bana bakıyordu. 

"Harika. Kardeşim geleli henüz bir saat bile olmadı ve şimdi
den kendi projemden kovuldum." 

Tom saatine baktı. "Birkaç dakika içinde telefonum çalmaya 
başlayacak ve inan bana hiç susmayacak. Teslim almam ve öde
mesini yapmam gereken birçok kiralık malzeme var. Bunların 
takibini yapmak için sana ihtiyacım olduğunu biliyorsun." 

"Ve hey, bir de kahve makinesi var," dedi Jamie. 
"Kovulmuş değilsin," dedi Tom arkası dönük olan Jamie'ye 

dik dik bakarak. "Yeniden işe alındın. Evin önüne dikilecek olan 
sahldı tabelasına odaklan, bir kutu dolusu kırılmış fayansa değil . 
Büyük resmi görmeye çalış, DB." 

Geri çekilip, yorgunluktan ölene dek her gün, her saat Tom 
Valeska'yı öpüyor olacağım büyük resme baktım. Eğer ona sahip 
olmadan ölmeme sebep olacaksa, duvar kağıtlarını kazımakla 
uğraşmamın bir anlamı yoktu. 

Tom, Jamie yanımızda değilmiş gibi konuşmaya başladı . 
"Hiçbir zaman kendi işimin patronu olmamıştım ama sen oldun. 
Bu yüzden senin yardımına ihtiyacım var. Valeska İnşaat sen ol
madan düzgün şekilde işleyemez." 

İçimdeki koruyucu taraf buna itiraz edemiyordu. "Bir unva
nım olabilir mi?" 

255  



"Valeska İnşaat'ın müdür yardımcısı olmaya ne dersin?" Sek
si sutyenlerimden bile daha çekici bulduğu iş üniformama ba
karken gözleri ışıldadı. "Evet, bence sana yakıştı ." 

"Duydun mu, Jamie? Terfi aldım." Acaba bu terfiyi patronla 
sevişmiş olmama mı borçluyum diye düşündüm. 

"Sana karşı gerçekten zaafı var," diye homurdandı Jamie. "Ve 
sen de bunu suiistimal ediyorsun, Müdür Yardımcısı Darcy." 

Tam gülümseyecektim ki Tom bakışlarıyla beni durdurdu. 
Yapma. 

"Sıradaki projen nedir?" dedi Jamie ve Tom'un cevabını bek
lemeden devam etti. "Annemlerin eski evini satın alıyorum. De
nize bakmıyor ama yine de yeri iyi, üstelik ucuz da. Ancak reza
let durumda. Orayı yaşanası bir yer haline getirmen gerekiyor." 

"Olabilir," dedi Tom. Aklı hala bütçe hesabındaki hatasında 
olmalıydı. 

"Bu evin işleri bittikten sonra Tom'dan başka iyilik isteme
yeceğiz." Levyeyi tekrar almaya çalıştım. "Onu rahat bırakacak
sın." 

Jamie hayvani bir biçimde fayansları parçalamaya devam etti. 
İşe döndüğüne göre Tom'u bir şekilde ikna edebileceğine karar 
vermiş olmalıydı.  Yeni konu. "Doktor kontrolünde sana eşlik 
edebilmek için zaman ayarlamam gerekiyor. Bana bir tarih ver." 

"Kontrol vakitlerimin geldiğini nasıl hatırlayabiliyorsun? 
Bunu yapmak zorunda değilsin." 

"Noel, Paskalya, Darcy'nin kalp kontrolü. Doğduğumuzdan 
beri bütün kontrollerine seninle geldim," dedi Jamie elindeki 
levyeyi sallayarak. "İki senedir kontrole gitmiyorsun. Zavallı 
kalbin nasıl hata çalışmayı sürdürüyor merak ediyorum. Şu an 
teknik olarak küs olsak da seninle geleceğim." 

Doktor kontrolüm için mi buraya kadar gelmişti? "Neden?" 
"Ben senin yürüyen organ bağışçınım. Ulaşılabilir durumda 

olmam lazım." 
"Sadece bir tane kalbin var, geri zekalı ." 
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"Biliyorum," dedi Jamie. "Ve onu senin için hazır tutuyo
rum." 

Geri zekalı ikizim beni hala seviyordu. Kendimi onu kucak
layıp kaburgalarının çatırdadığını hissedene kadar sıkıca sarıl
maktan alıkoyamadım. O da aynısını yaptı, bu bizim klasik Bar
rett boğuşmamızdı. Sımsıkı . 

"Ay, ay!"  diye bağırdım ayaklarım yerden kesildiğinde ve Ja
mie beni bir köpek yavrusuymuşum gibi havada sallamaya ko
yuldu. "Yeter, Jamie, indir beni." Patty ayaklarımın altında koş
turup havlıyordu. Tom'un kahkahasını duydum. Hayat güzeldi. 
Sonsuza dek yaşayacaktım. 

"Randevu detaylarını bana gönder," diye tekrarladı Jamie 
beni aşağı indirirken. Kıpkırmızı bir suratla gülümsüyordu. Ben 
de öyle. 

"Ya bana eşlik etmesini istediğim biri daha varsa?" Belki Tom 
kontrol sırasında yanımda olursa, lanet kalbim bir defalığına ol
sun düzgün çalışabilirdi .  

"Kim? Bay Boyunçürüten mi? Getir tanışalım, ona göre ka
rar veririm." Jamie, Darcy ile dalga geçme oyununa katılmasını 
umarak Tom'a doğru sırıttı. "Sonunda kalbindeki sorundan bile 
söz edebildiğin bir erkek bulduğunu bilmiyordum. Ciddi bir 
ilişki olmalı." 

"Belki sizi tanıştırırım. Onu seveceğini düşünüyorum." 
"Bundan şüpheliyim. Sen o herifi gördün mü, Tom? Dur tah

min edeyim. Eminim cebinde çakı taşıyan ve hala ergen gibi ta
kılan tiplerden biridir." 

Tom kendini tutamayıp kahkahayı patlattı . Jamie keyifli bir 
şekilde karoları sökme işine döndü. 

"Seni beraber çalıştığım çocuklardan biriyle tanıştıracağım. 
Gerçek bir yetişkinle çıkmak senin için bir değişiklik olur, Dar
ce." Bu şakaya gülüp gülmediğini kontrol etmek için Tom'a doğ
ru dönüp sırıttı . "Adı Tyler." 

"Devamını getirmene gerek yok. Adı bile itici." 
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"Ailesinin ona bu adı vermesi onun suçu değil. Uzun boylu, 
hayvanları ve kızların ilgisini çeken birçok şeyi seviyor. Bir mo
tosikleti var ve yakışıklı bir adam." Beni etkilemek için tekrar 
alhnı çizdi. "Bir motosiklet." 

Arkasında duran Tom kollarını bağlamışh. 
"Önümüzdeki hafta bir konferans için bu taraflara gelecek. 

Ona adresini verdim. Gelip seni alacak, sonra da turlayacaksınız. 
Motosikletle." Jamie, Tom'a doğru göz kırph. "Harika bir plan, 
değil mi?" 

Bacağına bir tekme athm. "Hayır. Eğer buraya gelirse onu 
bahçe hortumuyla kovalarım. Aşk hayahma karışmayı kes." 

"Aşk hayatı mı? Aşk?" Jamie kıkırdadı. "Bu kelimeyi daha 
önce kullandığını hiç duymamışhm. Aşk hayatı ? Renkli seks ha
yatı olmasın o?" Uzanıp boynumdaki çürüğe dokundu ve arka
sında duran Tom'un bu muhabbetten rahatsız olduğunu fark 
etmedi. "Umarım bu çürük Tyler gelmeden evvel iyileşir." 

Tom tüm hormonlarımı harekete geçiren o ses tonunu kulla
narak "Plan yapmayı bırak. Adamı da unut gitsin," diye uyardı 
Jamie'yi. "Ne dedim sana, buraya gelirse onun suratını dağıtı
rım." 

"Gerek olmayacak," dedim ve hızlı bir manevrayla konuyu 
kardeşime çevirdim. "Hala o selvi boylu hatunla mı birliktesin?" 

"Rachel mı? Ondan ayrıldım. Sürekli beni kuyumcu vitrin
lerinin önünden geçirmeye çalışıyordu. Şu an gözüm bir baş
kasında." Jamie ne olduğunu anlayamadığım bir şeyi fark edip 
kocaman gülümsedi. Gülümserken benim de böyle gözüktüğü
mü umdum. "Sanırım onu kuyumcu vitrinlerine sürükleyen ben 
olacağım." 

Bir anlığına gözleri parıldayarak peygamber çiçeği mavisine 
döndü. Keşke fotoğraf makinem yanımda olsaydı diye düşün
düm. Ardından bir şey hatırladı ve duvardaki kalıntıları kazı
maya koyuldu. 

Nefes verdim. "Eh, Loretta'nın safir yüzüğünü vermeyecek 
olmana sevindim. Teşekkürler. Onu bana vereceğini . . .  " 
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"Hayır. Onu bana bıraktı. O benim gelinim için." Gelinim ke
limesini saçma bir sesle vurgulamıştı. Tanrı evleneceği kadına 
sabır versin diye geçirdim içimden. 

"En azından arada takmama izin ver. Ya da görmeme." 
Loretta'nın anlattığına göre, yüzüğün safiri savaş zamanla

rında bir saksıya gömülü olduğu için kararmıştı . Hangi savaş 
olduğunu bilmiyordum. Bu hikayenin gerçek olup olmadığın
dan da emin değildim. Koca dünyadaki favori yüzüğüm artık 
bir saksıdan bile daha berbat bir yerdeydi: Jamie'nin kasasında. 

"Bana bir rakam ver," dedim. Kendime hakim olamıyordum. 
"Bir milyon?" 

Umurunda bile olmadı. "Bir gün o yüzüğe ihtiyacım olacak. 
Yaşımız ilerliyor. Artık ömür boyu bizim saçmalıklarımıza katla
nabilecek kurbanlar bulmamızın zamanı geldi ." 

"Eminim senin gelinin Tiffany'den alınacak bir pırlantayı ter
cih edecektir. Lütfen yüzüğü bana ver. Lütfen. Belki . . .  Belki de 
çok ömrüm kalmamıştır." Sesimi titreterek kalp hastalığı kartımı 
oynamaya çalışmıştım ama Jamie ne yapmaya çalıştığımın far
kındaydı. Tom bile ciddiyetini bir kenara koymuş, gülümsüyor
du. 

İç çekerek pes ettim. "En azından seksen yaşımıza geldiği
mizde, o gemide parmağında yüzüğümle oturan kadının nefret 
etmeyeceğim bir tip olacağından emin ol . Öğle yemeğinden önce 
benimle viski içecek ve yüzüğü arada denememe izin verecek bir 
kadın bul." 

Eğer o yaşa geldiğimizde Tom benden başka bir kadınla ev
lenmiş olursa, gece yarısı o kadını yatağından çıkarıp yaşlı bede
nini okyanusa fırlatacağımdan emindim. 

"Seksen yaşımıza geldiğimizde bir yolcu gemisinde mi ola
cağız? Bunun için sabırsızlanıyorum. Tam bir para babası olaca
ğım." Jamie gelecekteki banka hesabını hayal ederek aşkla gü
lümsedi . Sonra bir şey hatırladı. "Yine de beklentini çok yüksek 
tutma. Benim bir baş belası olduğumu düşünüyor. Ama evet. 
Seninle öğle vakti gemide viski içecek tipte bir kadın." 
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Bu gerçekten de üstüne gitmek istediğim hassas bir noktaydı 
zira Jamie daha önce hayah boyunca hiç kimsenin peşinde koş
mak zorunda kalmamıştı. Her kimse, bu kadını şimdiden sev
miştim. "Eh, senin olayını çözmüş. Adı ne?" 

"Hayır." Kulakları kızardı. Mutsuzluk bir yumru olup bo
ğazıma oturdu. Beden diline ve elindeki levyeye bakılırsa bu 
konuyu kurcalamamam gerekiyordu. Eskiden onun hayatında 
olup biten her şeyi bilirdim. Nasıl olmuştu da benden bir şeyler 
gizlediği bir noktaya gelmiştik? 

Acaba Tom, Jamie'nin kimden bahsettiğini biliyor muydu? 
Omuz silkerek başını salladı. 

Jamie, "Sen ve yaşlı kocan Tyler ile o gemiye binmek için sa
bırsızlanıyorum," diyerek şansını denedi ama bakışlarımdaki 
sertliği görünce sustu. 

"Ee, burayı yatak odası yapacağımız konusunda hemfikiriz 
değil mi?" Tom canına okuyacak olan yemek odasının kapısın
daydı. Tyler hakkında nasıl yorum yapacağını biliyordum. Ka
ranlıkta, ritmik olarak içimde gidip gelirken, o pisliğin asla bana 
sahip olamayacağını söyleyecekti. 

Yavaş hareketlerle beline bir şey sarıyordu. Tam teşekkülü 
bir alet kemeriydi bu. Bir tarafında büyükçe bir çekiç bile vardı. 
Kemer belinin alt kısmına mükemmel bir şekilde oturmuştu ve 
karşı konulmaz görünüyordu. 

İçimde bir şeyler yükseliyor, ayağımın alhndaki zemin sal
lanıyor, kemiklerim titriyor ve kalbim çılgın bir tempoyla atı
yordu. Kıyafetim üzerimde durmak istemiyor, nabzım yükse
liyordu ve onu öpmemeye bir on saniye daha dayanamayacak 
haldeydim. Elimi boynumdaki çürüğe götürdüm ve dudağımı 
ısırdım. Kontrolümü sağlamaya çalışıyordum. 

Önceki gece beni güzel olduğuma ikna etmişti. Bakışlarından 
anladığım kadarıyla, ben de onu cinsel bir deha olduğuna ikna 
edebilmiştim. Dudaklarında zoraki bir gülümsemeyle sordu, 
"Darce? Yatak odasını istiyorsun, değil mi?" 

Öksürüp boğazımı temizledim. "Prenseslere layık bir oda 
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yap. Duvar kağıtları, şömine ve sayvanlı bir karyola. Bu odaya 
aşık olmalarını sağla. il 

"Tabii, çok kolaydı sanki," dedi Jamie iğneleyici bir tonda. 
"Tom senin kölen değil." 

"Ah, çünkü o senin kölen, değil mi?" Tom'un telefonu cebim
de titremeye başladı. "Tom, annen arıyor. Bu onun için bayağı 
erken bir saat." Telefonu ona uzattım. Sonra kardeşime döndüm. 
Havada o tanıdık koku vardı: Bir Barrett Savaşı daha. 

"Demek Tom'a benim şöminemi yıktırdın." Bunu yapma
mam gerektiğini biliyordum. Bu konuşmanın iyi bir yere varma
sı mümkün değildi. Ama artık Tom'un Jamie'dense beni tercih 
edeceğini anlamasını istiyordum. 

"Ona kendisine güvendiğimi söyledim. Senin her zaman yap
tığın şey de bu değil mi? Ona güvenmek? Neden bu defa ona gü
venmemeyi tercih ettin?" Jamie eskiden şöminenin olduğu yerde 
dikilip kollarını havaya kaldırdı. "Devasa bir odamız oldu. Artık 
evin daha modem görünmesini sağlayabileceğiz." 

Tom sakin bir sesle telefonda konuşarak sakince ön kapıdan 
çıktı. "Bu kadar yükün altında ezilip gidecek," dedim gidişini 
izlerken. "Ona daha ne kadar sorumluluk yükleyeceksin? Ona 
yardım etmeye çalışıyorum." 

"Ona yardım filan ettiğin yok. Sadece ona yük oluyorsun." 
Jamie canımı yakmaya çalışıyordu. İşe yaramadığını görünce 
tekrar denedi. "Burada olmasının tek sebebi benim rica etmiş 
olmam." 

"Burada olmasının tek sebebi, benim burada olmam." Bunu 
söylememem gerekirdi, üstelik Jamie de ne demek istediğimi an
lamıştı. Güldü ve önemsiz bir şeymişim gibi beni baştan aşağı 
süzdü. 

"Sen kendini ne sanıyorsun?" Kibar bir sesle sormuştu. Bü
yük kavgamızda sorduğu sorunun aynısıydı. Ne zaman barda 
çöpü dışarı çıkarsam ya da çekim için bir kupa dolu bir kutuyu 
açsam bu sözcükler beynimde yankılanıyordu. 

"Kendimi ne mi sanıyorum? Ben kahrolası Darcy Barrett' ım!" 
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Jamie güldü. Belli ki zırvalamanın sırası değildi. "Gerçekten 
onunla bir şansın olduğunu mu sanıyorsun?" 

İçimdeki öfke bir volkan gibi patladı. "Bir şansım var zaten!" 
Boynumu işaret ettim. "Bu onun eseri ! O artık benim!"  Surat ifa
desini izlemek çok tatmin ediciydi. Ben kazanmıştım. "O benim. 
O beni seviyor. O hep benim kalacak." 

"Senin mi kalacak?" diye haykırdı Jamie. "Senin kalacak? 
Tom1a mı yatıyorsun? Darcy, ne konuşmuştuk?" 

"Beni mutlu görmeye dayanamıyorsun." 
"Ah ve Tom'un da ne kadar mutlu olduğu belli," diye kar

şılık verdi Jamie. "En azından ertesi sabahında bir yetişkin gibi 
davranmayı deneyemez misin?" Tereddütte kaldığımı gördü ve 
atağını sürdürdü. "Yine her zaman yaptığın şeyi yaptın. Keyfini 
çıkardın, hiçbir his taşımadan onunla beraber oldun ve sıradaki 
ilk uçakla onu bırakıp gideceksin ." 

"Bu defa değil." Ben bile bu kadar içten cevap verdiğime şa
şırmıştım. Jamie bir an duraksadı, sonra tekrar üstüme gelmeyi 
sürdürdü. 

"Çünkü pasaportun yok. Bulabildin mi?" 
"Pasaportumu. Geri. Ver." 
"Bende değil," dedi . Doğruyu söylüyordu. Dikkati dağılmış

çasına pencereden dışarı baktı. "Cidden Darce, neden Tom'u 
seçtin ki? O senin için fazla iyi. Onu suiistimal ediyorsun. Ne 
istesen yapıyor." 

"Eh, dün gece ondan birçok edepsiz şey istedim." 
"Bak, gördün mü? Kendini onunla kıyaslasana. O dürüst ve 

iyi kalpli bir adam ve mutlu bir evliliği hak ediyor. Sense sade
ce . . .  " Jamie bir müddet düşündü. "Sense sadece bir insan enka
zısın. Bunu biliyorsun, değil mi?" 

Kullandığı tanım kulaklarımda bir çan sesi gibi yankılandı. 
"Bana ne dedin sen?" 
Jamie konuşmayı sürdürdü. "Onunla kıyaslayınca işe yara

mazın tekisin." 
"Hayır, az önce söylediğin şeyi tekrar et." Damarlarımdaki 
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kanın kaynamaya başladığını hissediyordum. "Bana insan enka
zı dedin. İnsan enkazı." Üstüne yürüdüm, geri çekildi. Truly'nin 
telefonuna ardı ardına gelen bildirimler şimdi anlam kazanmışh. 
Utanışı. Gözlerini kaçırışı. Ne zaman Jamie'den söz etsem konu
yu değiştirmesi. "Nasıl? Nasıl oldu da onu tavladın? Şantiyedeki 
köstebeğin de Truly miydi?" 

Yerden bir tuğla alıp ona fırlattım. Tuğla duvara çarparak bir 
çatlak izi yarath. Jamie eğilip yerden bir tuğla kaptı. İşte başlı
yorduk. Dördüncü Dünya Savaşı, bu defa porselen yemek takı
mı yerine tuğlalarla. 

"Kiminle istersem onla konuşurum," diye bağırarak tuğlayı 
fırlattı. Tuğla belimi ıskalayarak yere düştü. "Sana hesap vermek 
zorunda değilim." 

"Truly benim. Benim dostum. Benim en yakın arkadaşım." 
"Eh, Tom da benim." Öfkeyle birbirimizin etrafında dönme

ye başladık. Bu asla bitmeyecek bir kavgaydı. Tavandan sızan su 
üzerimize damlıyordu ama farkında bile değildik. Tek görebil
diğim, kardeşimin öfkeli suratı, utançtan kızarmış kulakları ve 
çatık kaşlarıydı. 

Hayal kırıklığı ile bağırdım. "Nasıl? Bana onunla diyaloğunu
zun nasıl başladığını söyle. Açıkla bana." Bir başka tuğla aldım. 
Suratına fırlatmak isteğiyle yanıp tutuşuyordum. "Hayahmdaki 
insanlardan sadece birinin bana özel olmasına bile izin veremi
yorsun. Kendime saklamak istediğim tek insandı o." 

"O benim arkadaşım!" diye kükredi Jamie. 
"Hayır, değil !"  Elimdeki tuğla havada uçtu ve parkede bü

yük bir hasar oluşturdu. "Senin kendini Tanrı'nın kadınlara bir 
hediyesi olarak görmen, Truly'nin buna inanacağı anlamına gel
mez!" 

Bunu duymak gururunu incitmiş gibiydi. Ne dediğini hatır
ladım - Benim bir baş belası olduğumu düşünüyor. "Gerçeği söy
lüyorum, Darcy.  O benim en yakın arkadaşlarımdan biri. Bir 
süredir birbirimize e-postalar gönderiyoruz." Alaycı bir şekilde 
güldüm ama Jamie beni susturdu. "Kavgamızdan sonra birinin 
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sana göz kulak olduğunu bilmeye ihtiyacım vardı. PiçÇamaşı
rı'nın İnternet sitesinden ona bir mail gönderdim. Cevap verdi. 
Bu da benim hoşuma gitti ." 

Kollarımı uzatıp üzerine atladım. Onu öldürecektim. Ve 
Truly'yi. Ve herkesi. "Jamie, seni geri zekalı!" 

"Kesin şunu," dedi Tom kapıda belirip. Elinde telefonu, öf
keyle bize bakıyordu. "Kesin şunu, ikiniz de." Yukarıya baktı . 
Tavandaki deliği örten muşamba sızdırıyordu. "Sadece iki da
kikalığına odadan çıktım, şu halinize bakın." Odada oluşturdu
ğumuz yeni hasarları ve elimdeki tuğlayı fark etti. "Ne yaptın, 
Darcy?" 

"Her şeyi biliyor. Beraber olduğumuzu. Sen benimsin, %100 
benim!" 

Tom yanıma gelip elimdeki tuğlayı aldı. Tek kelime bile et
memişti. 

"Eee?" diye bağırdı Jamie. "Eee?" 
"Bunu daha fazla yapamayacağım," dedi Tom. Soğuk ve öf

keliydi. İçimde bir şeylerin kayıp gittiğini hissettim. 
"Ona beni sevdiğini, beraber olduğumuzu söyle ve sonra her 

şeyi onarıp tuğlaları kaldıracağız. Tom, söyle ona." 
"Senden sadece tek bir şey istemiştim. Ev satılana kadar Ja

mie'ye söyleme. Benim için üç ay sabret. Ama belli ki çok şey 
istemişim." 

"Hayatım boyunca seni bekledim." Dudağımı ısırdım. Ona 
doğru uzandım ama geri çekildi. "Özür dilerim, beni biliyorsun. 
Ben sadece . . .  " 

Tom kol saatine baktı .  "Evet, seni biliyorum. Senden üç ay 
istedim. Sen ise sadece otuz dakika dayanabildin." Kardeşime 
beni sevdiğini söylemeyi reddediyordu. 

"Merhaba, ben de buradayım," dedi Jamie alaycı bir tonla. 
"Bana yalan söylemek mi istiyordun?" 

Bunun sırası değildi. "Kapa çeneni, Jamie. Annen ne için ara
mış? Ne oldu?" Ona doğru bir adım attım. 

Tom derin bir nefes verip gözlerini kapattı . "Telefonda ko-
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nuşurken annemi evden çıkarıyorlardı. Sadece . . .  mobilyalar ve 
kediler. Annem isterik bir durumda." 

O esnada ona sarılamamak beni öldürüyordu. "Bir pazar 
günü, sabahın bu saatinde?" 

"Ev sahibi şerefsizin teki. Oraya gitmem gerekiyor." Sesinde
ki öfke yerini endişe verici bir düzlüğe bırakmışb. 

"Bak," dedi Jamie endişeyle bana doğru bakarak. "Her za
manki gibi biraz yoldan çıktık ama bunu düzelteceğiz . . .  " 

"Beraber gidelim," diyerek Jamie'nin sözünü kestim. "Hep 
birlikte gidip . . .  " 

"Aldo haklıydı." Tom tavandaki deliğe bakıyordu. "Buna ha
zır değilim. Ben patron değilim. Ben sadece kas gücüyüm." 

"Gayet iyi gidiyorsun," dedik Jamie ile koro halinde. 
"Darcy olmasa bu noktaya bile gelemezdim. Telefona ve in

temet siteme yetişemiyorum. Her şey ortada. Hiç profesyonelce 
değil, değil mi? Müşteriye iş yapbrmak ha? Aldo'nun böyle bir 
şey yaptığını hiç görmedim." 

"Aldo tüm işi sana yıkıyordu. Her şeye tek başına yetişemez
sin ki," diye karşı çıktı Jamie. 

Tom etkilenmemişti . "Yani bir sonraki şantiyeye gittiğimde 
işlerin senin işin zor bir hal alacağını ve çekip gideceğini düşün
müyor musun?" Bana bakıyordu. 

"Tümüyle yanılıyorsun. Hiçbir yere gitmeyeceğim." Bakışla
rımı kardeşime çevirdim. "Bana yardım et." 

Jamie, Tom'un klasik vurgusuyla, "Hadi biraz gevşeyelim," 
demeye kalkıştı ama başarılı olamadı. 

Tom bir elini beline dayadı. "Bu kadar yalan yeter. Jamie, 
para işlerini batırdım." 

"Nasıl batırdın?" diye sordu Jamie ciddi bir tonla. Para onun 
zayıf noktasıydı. "Ne kadar kaybımız var?" 

"Büyük ihtimalle benim %5'imin tamamı. Proje için yanlış
lıkla eski bir çizelgemi kullanmışım. Yeni kurlara göre düzen
lenmemiş bir çizelge. Ekibimdeki adamları benimle birlikte işten 
ayrılmaya ikna etmiştim. Üstüne de üç asıl ustanın otel masrafla-

265 



rı var. Sadece . . .  her şeyi bahrdım." Kollarını kadırıp boşluğa bı
rakh. "Küçük, aptal bir hata yaptım ve dikkatim bunu fark ede
meyecek kadar dağınıklı . Al işte. Hayat boyu diline dolayıp bana 
karşı kullanabileceğin bir kozun daha oldu. Ha ha, Tom'un nası l 
da yüzmeyi beceremediğini hahrlıyor musun? Ha ha, Tom'un 
ilk işini nasıl batırdığını hatırlıyor musun?" 

"Çizelgeleri görmek istiyorum," diye emretti Jamie. "Şimd i .  
Bir anlaşmamız var ve . . .  " 

"Bunun farkındayım." Tom buz gibi bakışlarını bana çevird i .  
"Ve sana d a  bir konuda yalan söylüyordum." 

"Ne olduğu umurumda bile değil." Bunun beni durdurma
sına izin vermeyecektim, her ne olursa olsun. "Yüzük hala Me
gan'daysa umurumda değil . Evlilik planlarınıza geri mi döndü
nüz? Ya da çoktan evlendin mi? Bunların hiçbiri seni sevmemi 
engelleyemez." 

Beni susturdu. "Pasaportun bende." 
Bu da benim zayıf noktamdı. İçimde bir şeylerin kayıp gitti

ğini hissettim. "Ne?" 
"Geldiğim gece buldum. Buzdolabının üstündeydi. Göreme

yeceğin bir yükseklikte." Yüzünde yarım bir gülümseme belird i .  
"Ben de  alıp cebime koydum. Onu bulabileceğin bir yere koy
mak için milyonlarca fırsatım olmasına rağmen bunu yapmak 
istemedim. Burada kalmanı istedim. Yani evet," dedi ayağının 
dibindeki Patty ile arka kapıya doğru yürürken. "İkinizin de ha
yalinizde yarattığınız mükemmel insan değilim." 

Kapı çarptı. Peşinden koşmak istedim ama Jamie beni dur
durdu. 

"Bırak biraz sakinleşsin. Bizi soktuğun şu duruma bak." Şaş
kınlıkla elini başına koydu. "Ne bok yiyeceğiz şimdi?" Arka ka
pıya doğru baktı. 

"Onu daha önce hiç böyle görmemiştim," tekrar kapıya yö
neldim ama Jamie beni belimden kavradı. 

"Bırak gideyim." 
"Hayır, bırakmayacağım." Beni öyle sıkı tutmuştu ki canım 
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yanıyordu. "Eğer seni bırakırsam her şey biter. İkinize karşı tek 
kalırım. İkiniz de beni unutursunuz." 

Alaycı bir cevap verirdim ama sesindeki korkuyu fark ettim. 
"Kimsenin seni unutacağı yok. Tom ve benim aramdaki ilişki ha
riç değişen hiçbir şey olmayacak." 

"Eğer yıllardır benim etrafımda sırf senin için dolaştığını bil
seydim bununla baş edebilir miydim bilmiyorum. O adam be
nim tek gerçek dostum." Jamie'nin bedeni savunmaya geçmişti, 
kollarını bağlamış, gözlerini bana dikmişti. Ancak gözlerinde 
korkmuş bir çocuğun bakışları vardı. 

"Bu tabii ki doğru değil ." Elimi Jamie'nin koluna koydum. 
"Bunu hep beraber konuşalım. Sen burada kalıp şantiyeyle ilgi
len. Ben Tom1a birlikte annesini almaya gideceğim." 

"Tamam. Onu annemle babamın evine götürün." Bir şeyler 
düşünüyordu. "Yakında yatırım için alacağım evi Tom'un anne
sine kiralayacağım." Pencereden bakarken bir şey fark etti . "Us
tanız gelmiş. Donutlarla birlikte." Kapıyı açtı. "Selam, içeri gel. 
Bir kriz anının tam ortasındaydık ama . . .  " 

Jamie birkaç dakika boyunca durumu idare etmeye çalıştı . 
Chris şaşkınlıkla tavandaki deliğe bakarken biz bu çok önemli 
bir sorun değilmiş gibi davranıyorduk. Sanki kendi evrenimizin 
tepesinde de yağmur damlaları yerine gözyaşı sızdıran devasa 
bir delik açılmamış gibi. 

"Ben Tom'u getireceğim," dedim. Yatak odama gittim ama 
Tom orada değildi. Bahçeye çıktım. Sabahtan kalma topuklu 
ayakkabı izlerime basarak yürüdüm. Ne kadar klişe. Her zaman
ki bencil, itici yolumdan yürümeye devam ediyordum. 

Tom'un aracının motor sesini duydum. Koşmaya başladım 
ancak yeterince hızlı değildim. Simons Sokağı'nın başına dek pe
şinden koştum ancak gücüm tükenmişti . Eğer dikiz aynasından 
baksa, beni yolun ortasında, kalbime ve kendime lanet okurken 
görebilirdi. 

Ancak bu defa arkasına bile bakmadan çekip gidiyordu. 
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ToM'suz GEÇEN iki gün boyunca gerçekten enkaz gibiydim. 
"Yarın burada olacaktır," dedi Jamie ama o da bu söylediğim· 

inanmıyor gibiydi. Bana bir fincan çay getirdi. "İç bunu." 
"İçemem." Bardağı birkaç sıra altımdaki merdiven basamağı· 

na bıraktım. "İçemiyorum." Günbatımı, her yeri mide bulandırı
cı tatlı renklere boyuyordu. 

"Bir şeyler yiyip içmek zorundasın. Ve bir noktada uyuman 
da gerekiyor. Bu şekilde gidersen saçların bile beyazlayacak." 
Jamie ilaç kutumu elime tutuşturdu. "İlacını iç ." İnleyerek ya

nıma oturdu. İki gün boyunca Tom'un hayatını yaşamak onu 
yormuştu. "Bu kadar saçmalıkla baş edebiliyor olmasına inana
mıyorum." 

Jamie beni kalp çarpıntılarıyla yığıldığım kaldırımdan kaldır
dıktan sonra işlerin kontrolünü ele almıştı . Beni kucaklayıp içeri 
taşımış, klozet kapağının üzerine oturtmuş ve o esnada içeri gi
ren Colin'e talimat vermişti. 

"Tom'un acil bir işi çıktı . Artık şantiye müdürüsün ve yevmi
yeni iki katına çıkarıyorum." 

"Tamamdır," demişti Calin. Ben sana söylemiştim tavrına bü
rünmemişti, aksine endişeli görünüyordu. "Tamam, beyler işe 
koyulun. Chris, bana yardım edeceksin . Saat dokuzdan sonra 
elektriği kesiyoruz." Colin'in tecrübesi, Jamie'nin yıkılmaz inan
cı ve benim telefon cevaplama yeteneğimle birlikte, restorasyon 
süreci işleyişine devam ediyordu. 

"Ona ihtiyacımız var," dedim umutsuzca yüzümü avuçları
ma kapayıp. "Onu kırdık." Bir araba sesi duydum. Sırtımı dik
leştirdim. Araba geçip gitti ve ben derin bir nefes verip tekrar 
yüzümü ellerime dayadım. "Anne ve babamızı aradın mı?" 

"Tom dün oradaymış. Akşam saatlerinde annesini bizimkile
rin yanına bırakmış. Annesi şu an okyanusa bakan ekstra yatak 
odalarımızdan birinde. Durumu iyi. Her tarafta da birbirine ben-
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zeyen kedicikler dolaşıyor." Jamie telefonunu çıkarıp annemin 
yolladığı birkaç fotoğrafı gösterdi. Sandalyede yatan siyah beyaz 
kediler. Koltuklarda. Pencere pervazlarında ve buzdolabının te
pesinde. "Annem kedileri sevdi. Hepsine Bay Smokin diye hitap 
ediyor." 

Bir diğer fotoğrafta ise Tom'un annesi Fiona kameraya el sal
lıyordu. Gülümsemesi gözlerine yansımamışh. Yıllar önce ona 
hoş geldin sepetimizi verdiğimizdeki gülümsemesini hatırlatı
yordu. 

"Kediler umurumda değil. Tom nereye gitmiş?" 
"Annem bilmiyor. Geldiğinde neredeyse hiç konuşmamış ve 

sadece gitmesinin gerektiğini söylemiş. Annem ne kadar ısrar etse 
de geceyi orda geçirmemiş. Özür dilemiş ama annem neden özür 
dilediğini de anlamadığını söyledi." Jamie bir an tereddüt etti . 

"Söyle." 
"Patty'i de orada bırakmış." Kolunu omzuma atıp beni iyice 

yanına çekti. Baş başa oturmuş, tüm olası senaryoları düşünüp 
titriyorduk. 

"Bana yalan söylemiş olması umurumda bile değil."  Gitme
den önce pasaportumu yashğımın üzerine bırakmıştı . Tom'un 
geri gelmesini sağlayacak olsa, o pasaportu bin parçaya böler
dim. "Onu asla affetmeyeceğimizi sanıyor. Hem de para ve pa
saport yüzünden! "  

"Böyle sanması normal," diye kabullendi Jamie. "İkimiz de 
psikopatız, özellikle konu . . .  " 

"Özellikle konu para ve özgürlüğümüz olduğunda. Biliyo
rum. Biliyorum. Bizden nefret ediyorum." Başımı dizlerimin 
arasına aldım. "Buna katlanamıyorum. Ona hiçbir şekilde ula
şamıyorum." 

"Evet ve bu berbat bir şey, değil mi?" diye sordu Jamie se
sinde en ufak bir alaycılık olmadan. Kibar davranıyordu. "Sen 
gittiğin zamanlarda biz de böyle hissediyoruz." 

"Bir daha gitmeyeceğim." Boğazıma derin bir yumru otur
muştu. "Eğer benimle uğraşabileceksen . . .  " 
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"Evet, kalıyorsun." Jamie hafifçe elime vurdu, sonra da 
Tom'un telefonunu aldı. "Megan'ı da denememiz gerektiğin i  
biliyorsun." Sesinde daha önce hiç duymadığım bir özür tınıs ı  
vardı. "Aramak zorundayız, Darce. Ben yanındayım." Numaray ı 
çevirirken bana sıkıca sarıldı. 

"Darcy?" diye açtı Megan telefonu. "Darcy ve Jamie," diyl' 
yanıtladı Jamie, bense hiçbir şey söylemedim. "Tom orada mı?" 

"Pekala, eğer ararsanız size ne söylememi istediğini bild ir· 
mişti . Öncelikle, panik yapma. Ah pardon, bu bana verdiği tav 
siyeydi. İkinci olarak, Darcy'ye yeniden bir araya gelmediğimizi 
söyle." Megan gergin bir şekilde nefes verdi. "Duydun mu, Dar
cy, birlikte değiliz." 

"Duydum." Sesim çok boğuk çıkmıştı. "O iyi mi?" 
"Evet. Düşünmek için biraz zamana ihtiyacı oluğunu söyled i .  

İki büyük hata yaptığını ve ikinizi de kızdırdığını söyledi." 
"Kızgın değiliz," dedik Jamie ile aynı anda. 
"Ben de öyle söyledim," dedi Megan. "Herkes sizin onu m· 

kadar sevdiğinizi biliyor. Ama Tom'u bilirsiniz işte. Kendini çok 
yıpratıyor, her şeyi . . . " 

"Her şeyi mükemmel yapmak zorunda hissediyor." Bu kor
kunç kelime ağzımdan bir lanet gibi çıkmıştı. "Evet, biliyoruz." 

"Üzerinde çok baskı hissediyordu ve dayanamayacak duru-
ma geldi." 

"Onunla . . .  Onunla konuşabilir miyim?" Sabrım kalmamıştı . 
"Benimle kalmıyor ki. Sadece gelip . . .  " Duraksadı. 
"Gelip yüzüğünü aldı," dedi Jamie kabaca. 
"Evet," diye cevap verdi sakin ve üzgün bir şekilde. "Önem li 

bir şey için yüzüğe ihtiyacı olduğunu söyledi." 
"Megan, Noel'de sana dik dik baktığım için özür dilerim." 

İçimde tutamamıştım. "Üzgünüm. Hiçbir zaman ayrılmanızı is
tememiştim ve senin gerçekten de kusursuz bir cildin var." 

Güldü. Arkadan çocuk sesleri geliyordu. Dışarıda olmalıydı .  
"Bana çok fazla bakmadın." Darılmamış gibiydi. "Ama ben de 
sana dik dik bakıyordum." 
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Bu çok komikti. O on üzerinden ondu. Bense şanslı günüm
deysem en fazla altı ederdim. "Bana mı? Neden ki?" 

Megan eliyle telefonun alıcısını kapattı ve birilerine, Bir daki

ka, tatlım diye seslendi. Sonra sorumu yanıtladı, "Çünkü seni ne 
kadar çok sevdiğinin her zaman farkındaydım." 

"Beraber büyüdük," dedim garip bir tonla. Jamie'ye baktım 
ama tepkisiz bir şekilde sadece dinlemekle yetiniyordu. "Tabii ki 
beni seviyor. Biz aile gibiyiz. Ben onun kardeşi sayılırım." 

"Noel'de hep çok mutlu oluyordu," dedi. "Kabul etmem yıl
lar aldı, ama sen oradaysan o mutluydu. Ve eğer seyahatteysen, 
enerjisi tümüyle düşüyordu. Sorun yok," diye itiraz etmeme izin 
vermeden devam etti . "Teknik olarak, senden sonra geldiğimin 
farkındaydım." 

"Özür dilerim," dedi Jamie hüzünle. "Sadece, sizi tanıştırır
sam onun da depresyondan çıkacağını düşünmüştüm. Sen git
tiğinde çok kötü durumdaydı." Pişman bir şekilde bana döndü. 
"Teknik açıdan Megan tam da ona göre biri diye düşündüm." 

"Hayır, değilim," dedi Megan ve kulak tırmalayan bir çocuk 
bağırışı duyuldu. "Gerçekten değilim. Ama Darcy öyle. Kusura 
bakmayın, gençler, kapatmam gerekiyor." 

"Ne ara çocuk yaptın?" Gülerek yanıtlamasına sevindim. 
"Üç yaşında bir çocuğu olan bir adamla çıkıyorum. Şu an da 

ufaklıkla beraber parktayız. Aniden gelişen bir şey. Bir anda aşık 
oldum." Megan duraksadı. "Geri döndüğünde bana haber verir 
misiniz? Ve lütfen çok üstüne gitmeyin." 

"Bir şey fark ettim. Tom hiçbir zaman bizden bir şey istemez-
di. Bunu biliyor muydun?" dedi Jamie bana bakarak. Bir süre 
düşündüm. Bu doğruydu. "Hiçbir şey. Sıcak havada bir bardak 
su bile istemişliği yoktur. Ne para ne yardım, hiçbir şey. İnsan
lardan bir şey istemeyi bilmiyordu." 

"Bu durum beni de üzerdi," dedi Megan. 
"Bu çok kolay," dedim ikisine birden hitap ederek. "Onu zor

lamanız yeterli, sonrasında iç çekip kabul ediyor." 
"Sanırım bu yöntem sadece sen uyguladığın zaman işe ya-
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rıyor," dedi Jamie. "Ve evet, Megan, üstüne gitmeyeceğiz. Bu 
dünyada hiçbir şey bizim ona olan . . .  " J amie cümlesini tamamla
yamadı. Sesi titriyordu. 

"Sevgimizi değiştiremez," diye bitirdim cümleyi, sert ve net 
bir şekilde. "Birkaç hata yapmış olabilir ama önemi yok. Onu se
viyoruz. Sadece geri dönmesini istiyoruz. Onu geri kazanacağız." 

Telefonu kapatıp beraber sokağı seyretmeye koyulduk. Her 
geçen arabada Jamie ile dikleşiyor, sonra tekrar çöküyorduk. Ço
cukluğumuzdan beri ilk kez birbirimize yaslanmıştık. 

"Haklısın, Darce," dedi Jamie sinek ısırıkları ve anlık heye
canlarla geçen uzun bir süreden sonra. "İkizler olarak, Tom Va
leska gibi birini hak etmek için ne yapabileceksek yapmalıyız. 
Geri döndüğünde, bunu ona kanıtlayacağız." 

Kardeşimin koluna girdim. "Bunu nasıl yapacağız? O . . .  " Ar
tık mükemmel kelimesi yasaklı kelimeler listemizdeydi. Göğe 
baktım ve bir yıldız kaydı. 

Loretta buradaydı. Onu hissedebiliyordum. Gözümden yaş
lar süzülmeye başladı. "Onu özledim. Onları özledim." 

Jamie kimlerden söz ettiğimi çok iyi biliyordu. "İkisini de 
gerçekten kaybetmiş değiliz. Onlar sadece . . .  kısa bir tatildeler. 
Sorun yok. Her şey yoluna girecek." 

"Patty'i bırakmış." Başımı Jamie'nin omzuna yaslayıp ağlar
ken, kalbimin bu kadar düzgün atıyor olmasına şaşırıyordum. 

"DOKTOR RANDEVUNUN detaylarını ona e-posta ile gönderdim," 
dedi Jamie bana kardiyoloğun muayenehanesinin bekleme oda
sına girerken. "Eski e-posta adresine gönderdim. Eminim hala 
kontrol ediyordur. Mutlaka gelecek. Biliyorum. O gün bugün." 
Güçlü bir sesle garanti verdi, "Sana sözü var." 

Cevap vermedim. Son zamanlarda pek konuşmuyordum. 
Jamie'nin zorla içirdiği su ve Truly'nin zorla ağzıma tıkıştırdı
ğı şekerlemeler sayesinde zar zor hayatta kalan, tükenmiş bir 
insandan ibarettim. İkisini bir arada görmek garipti. Beraber 
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oradan oraya koşturuyor, tartışıyor ve tatlı sözlerle birbirlerinin 
gönüllerini alıyorlardı. Jamie haklıydı. Truly onun bir baş belası 
olduğunu düşünüyordu. Gerçekten yakışıklı bir baş belası. 

Çok şükür ki Jamie henüz bunun farkında değildi. 
Truly odama gelip yatağımın kenarına otururken utançla 

özür dilemişti . "Özür dilerim, çok özür dilerim." Ben ise sadece 
bitkin bir halde başımı sallamıştım. Kimin umurundaydı ki. Kar
deşimin nasıl bir adam olduğunu iyi biliyordum. Onun komik, 
arsız e-postalarına kim direnebilirdi ki? Hiç kimse. Dünya üze
rinde onu yok sayabilecek tek bir insan bile yoktu. Arkadaşları
ma ulaşamayacakları standartlar koymamalıydım. 

Gece olana dek bana sarılmıştı ve Jamie de pizza sipariş et
mişti. Eğer kalbim o kadar kırık olmasaydı, ilişkilerini kurca
lamaya çalışırdım ama Tom'un telefonunu elimden ayırmadan 
yatmaktan başka bir şey yapacak mecalim yoktu. 

Senin için geri gelecek. Gelecek. 

Jamie'nin benim için bir dergi seçmesini seyrettim. "Golf Di

gest,"' dedi beni güldürmeye çalışırken ve derginin bir sayfasını 
açıp kucağıma bıraktı . "Hadi, Darce. Golf vuruşlarını geliştirme
lisin." 

"Olur. Ama sen de kendini geliştirmek zorundasın." Ben de 
onun için bir dergi seçtim. "Sırlı seramik fırınlamanın incelikle
rini öğren." Son zamanlarda sürekli kendimizi geliştirmeye ça
lışıyorduk. Tümüyle daha iyi bir versiyonumuza ulaşmak için 
uğraşıyorduk. Tom'un telefonunun titrediği ana dek kucağımız
daki dergileri okuduk. Telefon titrediğinde ise her zamanki gibi 
yerimizden sıçrayıp telefona sarıldık. 

"Emlakçı mesaj göndermiş. Margie saat üçte gelecekmiş. Ye
tişebilir miyiz dersin?" 

"Yetişiriz ki eğer yetişemezsek de Colin onunla ilgilenir." 
Tom gideli iki ay olmuştu. Emlakçıya gösterebileceğimiz rüya 
gibi bir evimizin olması inanılmazdı. Bir satış planı hazırlamak 
istiyordu. Bizim bölgemizdeki evlere talep çok artmıştı. 

* ABD'de yayınlanan aylık bir golf dergisi. -çn 
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"İki ay," dedim Jamie'ye. Neden söz ettiğimi biliyordu. 
Oturup bir süre boş gözlerle danışma masasını izledik. Başı

mı çevirip kardeşime baktım. Aynama. O da benim kadar bitkin 
görünüyordu. 

"Eh, berbat görünüyoruz," dedi bana dönerek. İki sarışın ka-
davra gibiydik. "Bu sence de çok komik değil mi?" 

"Komik olan ne?" 
"Onsuz yaşayamıyor oluşumuz." 
"Evet. O yüzden bu muayenede doktorun ne söyleyeceğin

den korkuyorum. Sanırım gidiciyim, Jamie." Yorgun bir şekilde 
esneyip oturduğum yerde bir süre uyukladım. 

Dakikalar geçip giderken durumu kabullendim. Gitmişti . Be
nim aptal kalbim için de geri dönecek değildi. Avucumdaki tele
fonu tekrar kontrol ettim. Ne bir mesaj ne bir arama. Sadece iyi 
olduğunu söyleyen bir mesaj gönderse bile toparlanıp kalbimin 
tekrar düzgün atmasını sağlayabilirdim. 

Kardiyoloğun asistanı, "Barrett," diye seslendi ve ikimiz de 
yerimizde sıçradık. 

"Bir dakika daha beklememiz mümkün mü?" diye sordu Ja
mie kibarca. "Arkadaşımızın gelmesini bekliyoruz da, o da yanı
mızda olmak istiyordu." 

"Geldiğinde onu içeri getiririm," dedi resepsiyondaki gö
revli. "Randevu saatlerine sadık kalmamız gerekiyor." Barrett 
ikizleri, mağdur bir biçimde uzun beyaz koridor boyunca yü
rüdüler. Korkuyordum. Kalbim ölü bir kayısı çekirdeği gibiydi. 
Jamie'nin kalbinden yararlanabilmem için beni ona dikmeleri 
lazımdı, böylece kalan hayatımızı Siyam ikizleri olarak geçire
bilirdik. 

Jamie uzanıp elimi tuttu. Uzun zamandır kendim için bu ka
dar endişelenmemiştim. "Ne yapacağım ben?" diye fısıldadım 
içeri girip otururken. "Ne yapacağım?" 

"Bilmiyorum," diye fısıldadı Jamie. "Ama iyi olacaksın. Ben 
buradayım." 
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"Darcy Barrett," diye seslendi Dr. Galdon melodik bir şekil
de. Beni senelerdir tanıyordu. "Yüzünü görmeyeli çok uzun za
man oldu." Her zamanki şakacı hazırcevaplığımızı göremeyince 
gülümsemesi yüzünde soldu. "Neler oluyor?" 

"Sadece biraz kalbim kırık," dedim umursamazca. "Bu bölge
de bu aralar işler yolunda değil ." Göğsümü işaret ettim. 

"Hımın," dedi Dr. Galdon. Kan basıncımı ölçerken surat ifa
desine bakmamaya çalıştım. Korkunç göründüğümü biliyor
dum. Yüzüm çökmüştü ve gözlerim kıpkırmızıydı. Tom her za
man giysilerimin üzerimden düştüğünü söylerdi. Siyah kumaşa 
sokuşturulmuş bir süpürge sapı gibi görünüyordum. 

"Hadi seni biraz kablolayalım." Odanın sonundaki paravanın 
arkasına geçip üzerime muayene önlüğünü giydim. Dr. Galdon 
sedyeye oturmama yardımcı oldu ve kalp monitörünü yanımı
za çekti . Vücuduma küçük elektrot pedlerini yapıştırıp kablola
rı makineye bağladı. Çocukken bu işlem beni çok korkuturdu. 
Elektrik çarpıntısı sonucunda öleceğimi sanırdım. Şu an ise bu 
fikir kulağa çok da fena gelmiyordu. 

Jamie otomatik bir şekilde, "Hiçbir şey yemiyor, ilaçlarını 
unutuyor, son kullanma tarihleri bile geçmiş," diye beni ispiyon
ladı. "Çok içki içiyor. Egzersiz yapmıyor. Bütün gün ağlıyor. Ve 
şeker, Tanrım, çok fazla şeker." 

"Tamam, tamam," diye yanıtladı Dr. Galdon elindeki ped
lerin sonuncusunu bedenime yapıştırırken. Sedyeye uzandım. 
"Darcy'i çok sinirlendirmeyelim." Daha önce defalarca bizim 
tartışmalarımıza tanık olmuştu. Cevap vermediğimi görünce 
tekrar sustu. 

Bilmediği şey şuydu ki, Barrett ikizleri artık kavga etmiyor
lardı. 

Kavga etmek çok yorucuydu, ayrıca olan bitene dayanabil
mek için birbirimize tutunmak zorundaydık. Mükemmel tam
ponumuz Tom artık yoktu. Makineden gelmeye başlayan bip 
sesiyle birlikte hepimiz ekrana dönüp zar zor çarpan kalbimin 
ekranda oluşturduğu kısa çizgileri seyretmeye koyulduk. Bir vı-
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zıltı duydum ve bir anlığına bunun kalbimin son çarpışı olduğu
nu sandım. 

"Müsaadenizle bunu açmak zorundayım," dedi Dr. Galdon. 
"Acil durum araması. Sen kıpırdamadan yat." Odadan çıktı . Yat
tığım yerden ekrandaki çizgileri izlemeye devam ettim. 

Bip, bip, bip, bip. 
"Avukat evrakları gönderdi," dedi Jamie sessizliği bozmak 

için. "Kurye getirmiş. Tom bizi öldürecek." Son kısmı gülerek 
söylemişti, sanki Tom'un tepkisini görmek için sabırsızlanıyor 
gibiydi. 

"Evet," dedim sesli bir biçimde iç çekerek. "Sesini şimdiden 
duyabiliyorum. Sizin yardımınıza ihtiyacım yok . . .  " 

Jamie, Tom'u taklit ederek devam etti . "Satışın üçte birine ih

tiyacım yok." 

"Bunu hak etmiyorum, " diye devam ettim Tom'un tonlamasıy
la. "Ben bir Barrett değilim. Bu sizin mirasınız, benim değil. " Kolla
rımı ovuşturdum ve ekrana bakmamaya çalıştım. "Ama hak edi
yor. Ve hak ettiğini alacak. Teşekkürler, Jamie. Bu onun bizimle 
eşit olduğunu, onu ne kadar sevdiğimizi ve önemsediğimizi gös
termek için mükemmel bir yol." 

"Ona mirasta hiçbir şey verilmedi ve ben bu konuyu hiç dü
şünmedim bile." Jamie kendini harap ediyordu. "Tek düşündü
ğüm paraydı. Onu düşünmedim. Pratikte Loretta'nın üçüncü 
torunu gibiydi ve ona hiçbir şey verilmedi. Olması gerekeni ya
pıyoruz." 

"İmza atmasını sağlayabilecek misin peki? Ne kadar gururlu 
olduğunu biliyorsun." 

"Onu bulduğum zaman," dedi Jamie oldukça özgüvenli bir 
şekilde, "ona her şeyi yaptırabilirim. Buna o belgeyi imzalatmak 
dahil." 

"Onu bulduğun zaman." İç çektim. Jamie iç çekti . Ve oda ses
sizliğe gömüldü. Acı çeken ve saklanan birini bulmak mümkün 
değildi. Bunu en iyi ben bilirdim. Yıllardır düzenli olarak yaptı
ğım bir şeydi bu. Tom kim bilir neredeydi. 
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"Doktor yola çıkabilecek durumda olduğumu söylediği za
man gidip onu arayacağım." 

Jamie bunun aptalca bir  fikir olduğunu ya da bunu yapmama 
izin vermeyeceğini söylemedi. "İlk önce nereye bakacaksın?" 

"Emin değilim. Kuzey yarım küreden başlarım." 
"O zaman güney yarım küre de bende," dedi Jamie gülümse

yerek. "Onu bulacağız. Kararlı sarışın Barrett ikizleri olarak her 
yeri arayacağız." Beni güldürmeye çalışıyordu ama içimdeki ga
rip bir duygu dikkatimi dağıtmıştı. 

Kemiklerimde garip bir titreşim hissediyordum. Tabanlarım 
titriyor, damarlarımda kan tersine akıyor gibiydi. Ekranda nab
zımın yükseldiği açıkça görülüyordu. Ateş basmaya başlamıştı . 

"Tanrım, patlayacak gibisin! "  Jamie ayağa kalkıp garip bir su
ratla ekrana baktı. "Neler oluyor? Gidip doktoru . . .  " 

Kapı açıldı. 
"Burası," dedi resepsiyon görevlisi ve Barrett ikizleri eş za

manlı olarak kalp krizi geçirdiler. 
Tom Valeska her zamanki gibi ona en çok ihtiyaç duyduğu

muz anda gelmişti. 
Kaşlarını çatmış kapıda dikiliyordu, tişörtü bedenine birkaç 

beden bollaşmış gibiydi. Sanki her an kaçabilirmiş gibi bir aya
ğı geride duruyordu. "Teşekkürler," dedi her zamanki otomatik 
nezaketiyle . Bakışları hızlı ve çaresiz bir şekilde Jamie ile benim 
aramda gidip geliyordu. Kızarmıştı ve terliyordu. Hayatım bo
yunca gördüğüm en güzel insandı . 

"Merhaba," dedim kablolar yüzünden yatağa bağlı bir halde. 
"Geldin." 

Jamie şaşkınlığını üzerinden atıp benim yapamadığımı yaptı, 
yanına gidip Tom'u sıkıca kucakladı . "Geldin," dedi Jamie kolla
rını ondan ayırmadan. "Buradasın. İyisin." 

"Elbette iyiy im. Darce, sen iyi misin?" Tom yanımdaki ekrana 
ve göğsüme takılı olan kablolara baktı . Beni daha önce hiç üze
rimde bir önlük, bir makineye bağlı halde sedyede yatarken gör
memişti. Kabloları çıkarmaya çalıştım ama çok sıkı yapışmışlardı. 



"İyiyim," dedim ciğerlerimdeki son nefesi de kullanarak. 
Doğrulup sedyenin köşesine oturdum. Derin bir nefes aldım. 
"Buraya gel. Lütfen buraya gel." Gözlerim yaşlarla dolmuştu. 

Jamie, Tom'a sarılmayı bıraktı ve Tom dizlerimin arasına gel-
di. Tüm dünya kayıp gidiyor gibiydi. Parmak uçları dağınık saç
larımda gezdi ve ardından çenemi kaldırdı. 

"Burada neler oluyor?" diye sordu boğuk bir sesle. "Korkunç 
görünüyorsun, güzel Darcy Barrett." 

Başımı bedenine yasladım ve sıcak ellerini ensemde hisset
tim. Boştaki kolunu arkamdaki kabloların arasından geçirmiş, 
beni sarıp sarmalamıştı . Bu kucaklaşmanın sıcaklığını bir ömür 
boyu içimde taşıyacaktım. 

"Tom, sen iyi misin?" 
"Ben iyiyim," dedi Tom. "Özür dilerim," diye açıklamaya 

kalkıştı ama Jamie ile onu susturduk. Jamie dışlanmış hissederek 
gelip yanıma oturdu. Hayatta kalmak için Tom'a muhtaçmışçası
na bakan iki küçük sarışın kuştuk. Ah, bir dakika. Gerçekten de 
muhtaçtık. 

"Ama ben her şeyi . . .  " diye tekrar konuşmaya kalktı ama başı
mızı salladık. "Ben tamamen . . .  " 

Jamie, "Umurumuzda değil," diyerek onu susturdu. "Umu
rumuzda değil. Döndün ya, gerisinin hiçbir önemi yok. Lütfen 
kız kardeşimi hayatta tut. Her ne yapman gerekiyorsa." 

"Hayatta kalmak için neye ihtiyaa var?" 
"Sana," diye yanıtladı Jamie. Tek bir güçlü kelime; Tom duy

duğuna inanamıyormuşçasına Jamie'ye baktı. 
"Sana," diye tekrarladım. "Hangi cehennemdeydin?" 
"Her şeyi affı olmayacak bir şekilde batırdığımı düşünüyor

dum. Sadece arabaya atlayıp ilerledim. Şehirden ayrıldım. Belki de 
babama benziyorumdur." İç çekip yüzünü ovuşturdu. "Belki ha
yatım boyunca korktuğum şey budur. Babama benziyor olmak." 

"Ona benzemiyorsun," diye karşılık verdim kolunu okşaya
rak. "Hayatın boyunca bu kadar çok çabalıyor olmanın sebebi bu 
mu?" Omuzlarını silkti ve haklı olduğumu anladım. 
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"Patty'i bırakmışsın," dedi Jamie, sesinde hafif bir suçlama 
hnısıyla. "Gidip tüm mükemmelliğinle arabanı bir uçurumdan 
aşağı sürdüğünü düşündüm." 

Tom güldü. "Patty'nin biraz tatile ihtiyacı vardı. Yaşlı hanı
mefendi biraz yorulmuştu." 

Tırnakları ensemde küçük ve zarif halkalar çizerken, "Bu 
doğru," diye mırıldandım. "Tom, senin yokluğunda neredeyse 
ölecektim. Dr. Galdon da bu söylediğimi onaylayacakhr." 

"Evet, o nerede bu arada? Gidip onu getireyim." Jamie oda
dan çıkıp kapıyı arkasından kapattı . Vay canına. Baş başa kala
bilelim diye odadan çıkmışh. Makine öyle hızlı ötüyordu ki Tom 
endişelenmeye başladı. 

"Sakin ol." Sıcak avuçları çenemdeydi, dudakları ise dudak
larımda. Arkadaş gibi, yumuşak ve kibar bir öpücük. "Yoklu
ğunda ben de ölü gibiydim." 

"Çok fazla çalıştık," dedim daha uzun bir öpücük için bana 
yaklaşmasını umarak. "Yakında göreceksin." Dudaklarıma ka
pandı. 

"Sana ne kadar üzgün olduğumu anlatamam," dedi utançla. 
"Her şeyi düzelteceğim. Her şey mükemmel olana kadar uyu
madan çalışacağım." 

"Evden söz etmiyorum ki. Evde her şey yolunda. Calin şan
tiye müdürü oldu, ben de onun yardımcısı. Jamie birçok gideri 
düşürerek bütçeyi dengeye soktu. Seni ahmak," dedim kibarca 
kolunu okşarken. "Biz senin yerine her şeyi hallettik." 

"Bütün işle siz uğraşmak zorunda kaldınız," diye mırıldandı 
suçluluk içinde. 

"Benim kastettiğim, Jamie ve ben kendimizi geliştirmek için 
çok çalıştık. Asıl restorasyon burada gerçekleşti." Elini alıp kal
bimdeki pedin üzerine yerleştirdim. "Ve çalışmaya devam ede
ceğiz. Bir daha asla çekip gitmene gerek olmayacak. Nereye kay
bolmuştun ?" 

"Sanki yanımdaki koltukta sen varmışsın gibi hayal edip sa
dece . . .  sürdüm. Birlikte birçok yere gittik. Arka yollardan geç-
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tik, ucuz otellerde kaldık ve bir tane de çok lüks otelde. Sahile 
gittik. Harika bir akşam yemeği yedik ki seni oraya gerçekten 
götürmeliyim . . .  " Neşesi kayboldu, bunun imkansız olduğunu 
düşünüyor gibiydi. 

"Beni oraya götür." 
"Ama pasaportunu . . .  " 
"Umurumda değil." Elimi ensesine götürüp onu kendime 

çektim. Tekrar öpüşmeye başlayıp birbirimizin dudaklarının ta
dını hahrlarken kalbim yerinden çıkacak gibiydi .  Şekerden daha 
tatlı, bugüne dek denediğim her şeyden çok daha lezzetliydi. 
Her doğum günümde tuttuğum dilekti o. 

"Ama bu affedilemeyecek bir şey," diye karşı çıkh alt duda
ğımı hafifçe ısırdıktan sonra. "Bugüne dek sana söylediğim en 
kötü yalandı . . .  " 

"Arhk buna devam edemeyeceğini söylemiştin ya? En kötü 
yalan oydu. Yalandı, değil mi?" Elini boğazıma götürürken yut
kundum. Boynumu kavradı ve dudaklarıma yapıştı. Çarpıcı bir 
öpücüktü. Kalbimin monitörü patlatmamasına hayret ettim. Dil, 
ısırıklar, hızlı soluklar ve şehvet. Çok fazla şehvet. 

"Beni hala istiyor musun? Her şeyi bahrmış olmama rağ
men?" diye sordu başını kaldırırken, gözlerinde sadece benim 
tanıdığım o tehlikeli parılh vardı. Herkes ona bakhğında sakin 
ve tatlı bir adam görüyordu. Ama orada, o anda karşımdaki be
nim sevgili Valeska'mdı. Her zaman, attığım her adımda yanım
da olmasına ihtiyaç duyduğum Valeska. 

"%100 benimsin." 
Bir süre düşündü, sonra tahminen kardeşimin bana nasıl ça

resiz bir şekilde sarıldığını hatırlayıp başıyla kapıyı işaret etti . 
"%11ik bir kısmımı ona bıraksan iyi edersin." Gülümsedi, ben 
de kahkaha attım. 

"Pekala. %99 benim. Kulağa hoş geliyor. Uzlaşmacı olmadı
ğımı söyleyemezsiniz. Şimdi sana seni ne kadar çok sevdiğimi 
söyleyeceğim." 

"Zaten biliyorum." 
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Başımı salladım. "Hayır, bilemezsin. Sana hiçbir zaman söy
lemedim." 

"Ama her zaman bana hissettirdin. Her zaman." Gözleri alev 
alevdi. "Yakışıklı kuryelere gülümsemene tahammül edebilme
min tek sebebi bu. Hiçbir yabancı seninle birkaç dakika konuşup 
seni benden alamaz. Buna izin vermezsin." 

Kibirli tipler gibi övülmeyi beklemiyordu. Her zamanki gibi 
en iyi yaptığı şeyi yapıyordu: Doğruyu söylüyordu. 

Devam etti . "Yıllarca beni korumak en büyük vazifenmiş gibi 
davranmanın sebebi de bu. Ki senden başka hiç kimse böyle bir 
şey yapmadı. Herkes her zaman iyi hissettiğimi düşünürken, sen 
daima ·sana ihtiyacım olduğunun farkındaydın. Bunu hissedebi-
liyordun." 

Nefesim kesilmiş gibiydi. Başımla onayladım. 
' 

"Sevme ihtimalin olan hiç kimseyle beraber olmadın çünkü 
bana olan sevgini kaybetme riskini hiçbir zaman göze almak is
temedin. Her Noel'de masada tek başına oturur, bir şeyleri an
lamamı bekliyormuşçasına Megan ve beni izlerdin. Arka bahçe
nin merdivenlerinde oturur, yıldızları izleyerek yanına gelmemi 
beklerdin."  

Ürkütmemeye çalıştığı bir hayvanmışım gibi yavaş hareket
lerle dokunuyordu bana. "Yıllarca beni yok saymaya çalışarak 
seyahat ettin çünkü bu sana fazla geliyordu. Senin gibi insanlar 
sadece bir kez severler, korkmanın sebebi buydu. Sevdiğin kişi 
bendim." 

Sözleri bende şok etkisi yaratmıştı. Belimdeki eli hafifçe etimi 
sıktı, cevap vermemi istiyordu. "Haksız mıyım?" 

"Elbette haklısın. Şimdi beni öp."  Dilimi devreye sokup boz
duğum ana dek tatlı, kibar öpücüktü. Boğazının derinliklerinden 
gelen bir hırıltıyla beni uyardı. Mmmm, bu alfa sesi özlemiştim. 

Geri çekildi .  "Ben de sana seni ne kadar çok sevdiğimi hiç 
söylememiştim. Sence ne kadar seviyorum? Anlat bana." 

Daha önce kimseye hislerimi açıkça ifade etmemiştim ama 
denemek zorundaydım. Loretta ilk tarot kartını açtığında böyle 
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hissetmiş olmalıydı. Önsezilerini kullan, diye yol gösterdi. Gerçek

liği hisset. Avucumu kalbine bastırdım ve parmakları saçlarımda 
dolaşmaya başladı. 

"Yıllarca Jamie ile aynı odada uyudun. Benim için yapmak 
zorunda kaldığın şeylerden biri buydu. Yan odamda uyuyabil
mek ve diş fırçanı benimkinin yanına koyabilmek için, yıllarca 
kardeşimle uğraştın." 

Gözlerinde geçmişin hatıralarıyla gülümseyerek başını salladı. 
"Stüdyomun yanında, çimlerin üzerinde uyudun. Sadece 

bana yakın olabilmek için." 
"Devam et." 
"Noel kucaklaşmalanmızda kokumu içine çektin. Tenime 

dair sevdiğin şey neydi bilmiyorum ama bunun beyninin en 
ücra, en ilkel köşesine kodlanmış olduğundan adım gibi emi
nim." 

Bu garip cümlenin nereden çıktığını biliyordum ama haklıy
dım. Başını boynuma gömüp kokumu içine çekti . 

"Daha fazlası," dedi nefes verirken. İkimizi de ateş basmış
tı. Ne söyleyeceğimi bulmak için düşünmeme bile gerek yoktu . 
Tüm bu sözcükler senelerdir dilimin ucunda beklemişlerdi. 

"Başka bir erkeğin yüzüğünü takmamın hayali bile en büyük 
kabusun ve yıllardır bu ihtimal yüzünden doğru düzgün uyu
yamıyorsun." Ürperdiğini fark ettim. Sıra en zorunu söylemeye 
gelmişti. 

"Başka bir kadına yüzük takmış olmak seni mahvediyordu. 
Ama senin gibi kibar bir erkek böyle bir şeyi bırak ona söyleme
yi, kendine bile itiraf edemezdi. Ta ki çılgıncasına aşık ebeveyn
lerim, seni içindeki gerçekle yüzleştirene dek." 

"Çok daha fazlası ." 
"Benim için adam öldürürsün. Benim için mezar kazarsın." 
Güldü. "Evet, işte şimdi yaklaşmaya başladık." Tekrar öpüş-

meye başlamışken kapı açıldı. 
"Pekala." Dr. Galdon içeri girip öksürdü ve birbirimizden ay

rıldık. "Hadi, seni bir kontrol edelim, Bayan Barrett." Tom'un 
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elini sıkıp kendini tanıth. Tom gidip Jamie'nin yanına oturdu. 
Hayahm boyunca gördüğüm en güzel sahneydi; şu dünyada en 
sevdiğim iki insan yan yana oturuyor ve beni seviyorlardı. 

Güldü ve "Şuna bak," dedi Jamie, Tom'u dirseğiyle dürterek. 
"Şimdiden rengin yerine gelmiş, Darce." 

"Ben de tam bundan söz edecektim," dedi Dr. Galdon gü
lerek. Monitöre baktı . "Bugüne dek gördüğüm en hızlı iyileşen 
kırık kalp vakası. Beş dakika önceye göre %100'lük bir iyileşme 
söz konusu." Çizelgeme bir şeyler yazarken gülümsemesi silin
di. "Ama ilaçların hakkında konuşmamız gerekiyor. Bir de EKG 
çekeceğiz. Kalp ritminde daha önce hiç görmediğim birtakım 
düzensizlikler var." 

Jamie de ben de gerilmiştik. "Sorun yok, sadece rahatla," 
dedi Tom asla karşı koyamadığımız o ses tonuyla. "Seni iyileşti
receğiz, Darce. Seksen yaşımıza geldiğimizde çıkmamız gereken 
bir gemi yolculuğu var da," diye açıkladı doktora. "O yolculukta 
bize katılabilmesi gerekiyor." 

"Sanırım bunu halledebiliriz," dedi Dr. Galdon gülerek. "O 
güne dek yanında kalıp ona göz kulak olacak birini bulabilirse 
tabii ." 

"Buldu bile," dedi Jamie ve Tom aynı anda. Tıpkı ikizler gibi. 
O kadar şanslıydım ki, mutluluğumun sesi odada yankıla

nıyordu. Bip-bip-bip-bip. Kalbim sonsuza dek yaşayacakmışım 
gibi çarpıyordu. 
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TAM OLARAK kişisel zen noktamdaydım: Elimde pasaportum, ül
keden ayrılmak üzereydim. 

Bu anları hep sevmişimdir - bir insan deryasının ortasında 
dikilip içimden onların kocaman yastıkları ve kaşmir şalları ile 
dalga geçmek. Gidecekleri ülkede hiç yastık olmadığını mı sanı
yorlardı acaba? Bazı insanlar gerçekten de sanki başka bir geze
gene gideceklermiş gibi seyahat ediyorlardı. 

Mars' ta diş fırçası ya da çorap alacak bir yer yoktu tabii. 
İşte yine başka insanları yargılamaya başlamıştım. Olmak is

tediğim insan bu değildi. İnsanlara bakmayı kesip kendimi to
parladım. 

Zeminden tavana dek yükselen pencerenin yanındaki sütu·· 
na yaslanıp gürültüyü yok saymaya çalıştım. Dört bir yanımda 
insanlar buluşuyor, heyecanla kucaklaşıp yola çıkmadan önct' 

fotoğraf çekiliyorlardı. Deniz şortu giymiş genç bir erkek grubu 
dışarıya bakmak için camın önüne üşüştü. İçlerinden biri bana 
doğru bakıp başıyla selam verdi. 

Kol saatime baktım. Uçağın kalkış saati yaklaşıyordu. 
"Hey," diye seslendi Tom ve onu görmek midemdeki kele

bekleri kanatlandırdı. Bunu tarif etmenin daha iyi bir yolu yok-
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tu. Ne zaman onun benim olduğunu düşünsem, zihnimde bir 
gülün açışı canlanıyordu. Bize şişeler dolusu su getirmişti. Sa
rıldığımızda şişelerin soğukluğunu sırhmda hissettim. Yanımız
daki delikanlılara dik dik bakhktan sonra ne yaptığını fark edip 
güldü. 

"Yine Valeska'ya dönüştüm, değil mi?" Kendini toparlayıp 
şişeleri çantasına koydu. 

"Her zamanki gibi. Her şey yolunda mı? Gergin görünüyor
sun?" Tişörtünü düzelttim. Yanımızdan geçen yaşlıca bir kadın 
bize doğru bakh. İçinden, Ne şanslı kız, demiş olmalıydı. Tom1a 
olmanın böyle bir etkisi vardı, tarhşılmaz bir şeydi bu. Seksen 
yaşımıza geldiğimizde bile hala çok çekici olacakh. 

"İyiyim," dedi Tam ancak gergin olduğu açıkça ortadaydı. 
"Senin için bir sürprizim var ama nasıl tepki vereceğinden emin 
değilim." Otomatik bir hareketle saatine bakh. 

"Hey, sürprize filan ihtiyacım yok." Beline sarıldım. "Sen 
bana yetiyorsun." Eğilip alnını alnıma dayarken, içimdeki ken
dini beğenmişliği bashrmaya çalışhm. Aşırı mutlu çiftlerden 
daha iğrenç bir şey var mıydı ki? Umurumda bile değildi. 

Dudağına bir öpücük kondurdum ve kalçamı sıkıca kavradı. 
Arkamızda bir sütun olduğu için içindeki uslu çocuğu bir kenara 
atmıştı . Parmak uçlarımda yükselmiş halde küçük bir çığlık attı
ğım ana dek kalçamı avucunda sıktı . 

Dikkatim dağılmıştı . Neden yüzünün kızardığını anlamaya 
çalışıyordum. 

Kulağımın kenarına bir öpücük kondururken dikkatimi to
parlamaya çalıştım. "Bugün mutfak dolapları teslim alındı." 
Tam, Jamie'nin satın aldığı sahil evinin restorasyonunu üstlen
mişti, ben de uzaktan da olsa ebeveynlerimle aynı sokakta olan 
bu evin restorasyonunu yönetiyordum. "Jamie cidden bir baş be
lası, bahçeye bir kedi parkı yapılması konusunda ısrar ediyor."  

"Sana söylemedim mi? Onu tek seferde bir tane olması şartıy
la kedilerin eve girebilmesi konusunda ikna ettim." Tam küçük 
bir kahkaha attı ve bedenimi iyice kendine doğru çekti. 
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Her zaman, her zaman böyle olacakhk. İçime gir. 

Ellerimi muhteşem sırt kaslarının üzerinde gezdirdim. "Geri 
döndüğümüzde, anneni son kez bir eve taşıyacaksın." Jamie, Ba
yan Valeska'ya açık bir kontrat sunmuştu. Ve eğer Tom evi satın 
almak isterse, alabilecekti. "Her şeyi organize ettik. Dert etme
miz gereken hiçbir şey kalmadı." 

"Sen de hazırsın." Tom bana doğru döndü. "Düzeltilerin bit
ti . Ajanstan haber geldi mi?" 

"Kapakta hangi görseli kullanacaklarına karar vermeye ça
lışıyorlar." Hiç planda yokken, birkaç ay önce bir kitap projesi 
ortaya çıkarmıştım. Görünen o ki fotoğraflarım gerçekten iyiydi . 
İyiden de öte. İlk fotoğraf kitabım Devil 's End altı ay içinde bası
lacaktı. Sıradaki projem Kader Evi'ne başlamak için bolca zama
nım vardı. Loretta'nın evinin zaman içerisindeki dönüşümünü 
belgeleyen bir kitap olacaktı. Yosun tutmuş tuğlalar ve çatlak 
duvarların fotoğrafları, ortaya çok güzel bir şey çıkarmışh. Böy
lece çocukluk anılarımı ölümsüzleştirebilecektim. Bu kitabı evli
lik yıldönümlerinde aileme hediye etmek istiyordum. Bir amaç 
sahibi olmanın kalbime bu kadar iyi geleceğini kim bilebilirdi ki? 
Yeni ilaçlarım da süreci oldukça kolaylaştırıyordu. Dr. Galdon'a 
artık kalbime iyi bakacağıma dair söz vermiştim. 

Tom beni tüm bedenimle sütuna yasladı ve eğilip beni öp
meye başladı. İnsanların bize baktığını hissediyordum. Bu hisse 
alışmıştım. Çok ateşliydik, bu beni eğlendiriyordu. Hey millet, 
bize bakın. Sahip olduğum erkeğe bakın. Tümüyle sahip oldu
ğum erkeğe. 

Sosyal açıdan kabul edilemez bir noktaya doğru ilerlemeye 
başladığımızı fark edince ayrıldık. "Çevredeki insanlar çok yaş
lı," dedi Tom nefes nefese. "Kimseye kalp krizi geçirtmeyelim." 

Kalabalığın içinde beklerken onlarca göz tarafından süzül
dük. Beyaz saçlı ve bastonlu yaşlı kadınlar gözlerini kaçırmaya 
bile gerek görmüyorlardı. 

"Gerçekten de çok yaşlılar," diye onayladım. Acaba Tom ban
ka hesabındaki parayı fark etmiş miydi? Bu konuda biraz ger-
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gindim. Ondan bir şeyler gizlemekten nefret ediyordum ama bu 
konuda gerçekten böyle yapmak zorundaydık, erkek kardeşim 
gerçekten zekice bir yöntem bulmuştu. 

"Böyle bir yolculuğa çıkanların bu yaşta olmaları normal."  
Bir  şey hatırladım. "Sana bir hediyem var. Evin satışını kut

lamak adına kadeh tokuşturmak için."  Sırt çantamı kurcaladım. 
"Bunu bulmakta ne kadar zorlandığımı hayal bile edemezsin. 
Şerefsizin teki son dakikada satıcıya daha fazla para teklif etti. 
Ama kazanan ben oldum!" Şişeyi çantamdan çıkartıp ona doğru 
uzattım. 

Etikete bakıp güldü. "Bana bir şişe Kwench almışsın." 
"Bir şişe Cristal'dan' daha kıymetli. Eğer gazı kaçmışsa çok 

öfkeleneceğim." 
"Biliyor musun, sizin eve ilk gelişimde ailen akşam yemeğin

de bana bir bardak Kwench vermişti. Bu yüzden bu içeceği bu ka
dar çok seviyorum. Umarım sana çok pahalıya mal olmamıştır." 

"Ben zengin bir kadınım, unuttun mu?" . 
Sesimdeki umursamazlık onu güldürdü. "Bugün eve yerleşe

cekler, değil mi? Paranı yatırmış olmalılar. Güzel zamanlama." 
Yolculuktan önce paramı almış olmamdan söz ediyordu. 

"Aynen." Birkaç saniye boyunca yapılan anonsu dinledik. 
Binme vaktimize çok az kalmıştı . Elleriyle oynayıp duruyordu, 
zamanın azalması onu daha da germişti . Derdi neydi ki? 

Tekrar bana odaklandı. Bana tek önemli şeymişim gibi hisset
tirme konusunda başarılıydı. "Satış için üzgün müsün?" 

"Hayır. Harika oldu. Ev için en yüksek teklifi verenlerin 
ikiz çocukları olan bir aile olmasına hiila inanamıyorum. Bu, 
Loretta'nın bize gönderdiği son işaretti . Sen de son dokunuş
larda harika bir iş çıkardın. Ev . . .  " Artık mükemmel kelimesini 
kullanmıyordum. "Gerçekten de çok güzel oldu. Seninle gurur 
duyuyorum. Sürecin bir kısmında burada olmadığın için üzgün 
olduğunu biliyorum. Ama hayatın boyunca bir dünya ev daha 
yapacaksın." Telefonumdaki banka uygulamasına girdim. Loret-

* Louis Roederer Cristal, birinci sınıf bir şampanya markası. -çn 
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ta bana gerçekten de inanılmaz büyüklükte bir özgürlük miras 
bırakmışh. Çok fazla para. Hak ettiğimden çok daha fazlası. 

"Para gelmiş." Telefonun ekranını gösterdim. 
Tom hesabımdaki miktara baktı ve tam da beklediğim gibi 

kaşları çatıldı. "Miktarda bir yanlışlık var." 
"Hayır, yok. Senin payın gelmiş mi?" Telefonunu çıkarıp he

sabına girerken surat ifademi doğal tutmaya çalışıyordum. Der
ken suratını gördüm. Telefonunu telefonumun yanına getirdi, 
eşit miktarda ödeme almıştık. Kuruşu kuruşuna. 

"Ne yaptın sen?" diye lafa başladı ama sadece güldüm ve onu 
öptüm. 

"İmzalamadan önce belgeleri okuman gerekir," diye belirt
tim. "Bir patron olarak bunu bilmek zorundasın." 

"Hayır, Darce," diye homurdandı. "Bu doğru değil." 
"Bu doğru." Kuralımı bir kereye mahsus olmak üzere çiğ

nemeye ve yasaklı kelimeyi kullanmaya karar verdim. "Ve bu 
mükemmel . Üçe böldüğümüzde sana düşen pay bu. Bunu hak 
ediyorsun. Sen ailedensin. Sen benim ailemsin." 

"Bunun ne anlama geldiğini bilmiyorsun," diye mırıldandı 
elini alnına koyarak. Bunun ne anlama geldiğini çok iyi biliyor
dum. Artık Tom Valeska yokluk çekmek zorunda değildi; an
nesi mutlu bir hayat sürebilecekti ve Tom da alacağı projelerde 
paradan bağımsız olarak özgürce seçimler yapabilecekti. Artık 
Tom'un önünde birçok imkan vardı, Barrett ikizlerinin hiçbir 
çaba sarf etmeden yıllarca sahip oldukları gibi. 

Tam beni azarlamaya hazırlanıyordu ki dikkati dağıldı. "Ah, 
işte sürprizin geliyor. Ama gerçekten, Darce, çok sinirliyim." 
Bakışlarımı onun baktığı yöne çevirip kalabalığın arasında bir 
sürpriz bulmaya çalıştım. Bir anlığına gözlerim bana bir oyun 
oynamış gibiydi. Kaşımı kaldırıp Tom'a doğru baktım. 

Gergin bir şekilde açıkladı. "Sana bir sürprizim var demiştim. 
Aslında iki sürprizim var. İçlerinden birinin seni sevindirip se
vindirmeyeceğine pek emin değilim." 

Neden söz ettiğini anladım. 
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Kalabalığın arasında Jamie valiziyle kendine yol açmaya ça
lışıyordu. Muhabbet eden bir çifte yüksek sesle, "Affedersiniz," 
dedi ve çift ürkerek sıçradı. Bize doğru yaklaşırken gergin bir 
şekilde saatine baktı . "Lanet olasıca taksi şoförü daha yavaş sü
remezdi." Korkulu gözlerle bana baktı. Sonra Tom'a ve kucağın
daki Kwench şişesine bakıp gürledi, "Darcy, ihalede kapıştığım 
kişi sen miydin?" 

"Ne? Demek o sendin. Lanet olsun, Jamie, senin sayende bir 
şişe Kwench için bir servet ödedim." Gülmeye başladım. "Burada 
ne arıyorsun?" 

"Seksen yaşını beklemek yerine, henüz otuz bile olmamışken 
hep birlikte o yolcu gemisine binmenin eğlenceli olacağını dü
şündük," dedi Tom. Sesindeki tereddüdü fark edebiliyordum. 
Yatakta çırılçıplak yaptığımız seyahat planlarında hep baş başa 
olduğumuzu hayal etmiştik. 

İkimiz yan yana oturmuş, güneşin altında öpüşüyoruz. Ok
yanusun ortasındayız. Harika bir açık büfe var. Baş başayız. 

"Size ayak bağı olmayacağım. Kendi kamaram var." Jamie 
bizimle aynı kamarada yattığını hayal ederek suratını ekşitti . 
"Uzanıp öpüşmek isterseniz ben başka bir köşede tek başıma 
oturuyor olacağım. Aslında, daima tek başıma oturuyor olaca
ğım. Beni görmeyeceksiniz bile . . .  " 

Ona kollarımı dolayıp sıkıca sarıldığımda konuşmayı kesti . 
Gevşediğini hissettim. Kardeşim benim diğer yarımdı. Ve onu 

davet ettiği için Tom'u çok seviyordum. Ona hiçbir zaman dışlan
mayacağını, daima çocukken havuzda yüzdüğümüz zamanlarda
ki gibi bir arada olacağımızı göstermenin en güzel yolu buydu. 

"Teşekkürler, Darce," dedi Jamie. Hiçbir şey değişmek zorun
da değildi. Kimse kimseyi kaybetmeyecekti. Sonra sadece onun 
başarabileceği bir şekilde anı mahvetti. 

"Temizlikçimin eve ve Diana'ya göz kulak olmak için ne ka
dar para istediğine inanamazsınız. Resmen soygun. Kedinin her 
gece saat iki ila beş arasında uyanık olduğunu fark etmiş miy
din? Beni öldürüyor. Belki yeni kiracım yedinci bir kediyi kabul 
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eder. Bu arada, şuna bir bak." Jamie telefonunu çıkardı. Annem 
bir plaj havlusunun üzerinde güneşlenen Patty'nin fotoğrafını 
göndermişti. Onun da tatilde olduğunu bilmek güzeldi. 

Jamie'nin oltasına gelmeyecektim. "Hayır. Diana senin. Her 
kötü kahramanın okşayacağı pofuduk bir kediye ihtiyacı var
dır." Son bir kez sıkıca sarılıp onu azat ettim. Başımı kaldırdı
ğımda Jamie kalabalığa doğru bakıyordu. 

"Hey, şu gelen . . .  " 
"Darcy için ikinci sürprizim." Tom saçımı kulağımın arkası

na attı .  
"Yok artık!"  Jamie gülmeye başladı. 
Kalabalığın ortasında ikinci hediyemi gördüm. Truly, bir ce

sedin kolayca sığabileceği büyüklükte bir valizle bize doğru ge
liyordu. Kalp şeklindeki gözlüklerini başına takmıştı. İnsanların 
arasında ilerlemekte zorlanıyordu. Parmak uçlarında yükselip 
bize doğru el salladı ve bıkkın bir surat ifadesi yaptı . 

"İşte öğle yemeğinden önce beraber viski içeceğin kadın," 
dedi Jamie. Gözleri heyecan ve mutluluktan o tanıdık peygam
ber çiçeği mavisine dönmüştü. Onu Truly ile bir kuyumcu vit
rininin önünde hayal ettim. Bunu kabullendiğime inanamıyor
dum ama tahminen Jamie bunu başaracaktı . 

"Tom!"  Ağlamak istiyordum. "Bu mükemmel!"  
Jamie beni Tom'un kollarına bıraktı. "Gidip ona yardım ede

yim." Sarışın bir savaş tankı gibi kalabalığı yararak ona ulaştı ve 
valizini elinden aldı. Truly valizi geri almaya çalıştı. Bir süre tar
tıştılar ve Jamie onu sakinleştirdi. Parmak uçlarıyla güneş gözlü
ğünü düzeltti . Hafifçe dirseğine dokundu. Truly yüksek sesle bir 
kahkaha attı . Gemi terminalinde çalınan müzik değişti ve Jamie 
seksi ve eğlenceli bir şekilde dans etmeye başladı. 

Aralarındaki kimyayı görmemek imkansızdı. Pespembe bir 
bulutla çevriliydiler. Ve artık insanların gözlerini ayırmakta zor
landıkları tek ateşli çift biz değildik. 

Tom memnun görünüyordu. "Gerçekten de zeki bir ada
mım." 
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Jamie ve Truly toparlanıp yanımıza geldiler. Tom'un bana 
sarılı kollarına bakarken biraz çekingen durduklarını fark ettim. 
Fazlalık olduklarını hissediyor gibiydiler. 

"En sevdiğim kadın gelmiş!" Truly'e sarıldım. "Holly ile işler 
nasıl gidiyor?" Beraber bardaki işlerimizden istifa edişimiz hari
ka bir an olmuştu. Holly ve ben yan yana mekandan ayrılmış, bir 
pasta alıp arabamın kaputuna oturarak yemiştik. 

"O harika." Truly yanağıma bir öpücük kondurdu. "Sana 
borçluyum. Hahrlat da sana bir ara yeni tasarımlarımı göstere
yim. Yolun sonuna varmak üzereyim." Şirketi büyütme planının 
son basamağına gelmişti. 

"Bunu başaracaksın ve sayende mutlu bir kadın olarak ölece
ğim." Gülümsedim. 

"Mutlu bir kadın olarak yaşayacaksın," diye beni düzeltti 
Tom. "Hey, senden istediğim şeyi getirdin mi, Jamie?" 

Kardeşimin kafası karışmış gibiydi. "Burada mı yapmak is
tiyorsun?" 

"Arhk daha fazla sır yok." Tom cebinden kadife bir yüzük ku
tusu çıkardı ve kalbim yerinden fırladı. Daha ne olduğunu idrak 
edemeden Jamie de aynı hareketi yaptı. Kutuları değiştirdiler. 
Şu an Tom'un elinde olan kutuyu tanıyordum. 

"Yoksa o . . .  " O Loretta'nın safiriydi. Biliyordum. Yüzük ku
tusunun üzerindeki eski derinin dokusunu kendi tenim kadar 
iyi tanıyordum. "Tom, onu bana ver!" Onu almak için zıpladım 
ama yüzüğü havaya kaldırmışh ve ne kadar zıplarsam zıplaya
yım ulaşmam mümkün değildi. 

"Megan'ın yüzüğüyle mi değiştin? Oh, çok hoş." Truly, Ja
mie'nin elindeki kutudaki yüzüğe bakh. "Ama bu yaptığın çok 
saçma." 

"Saçma mı? Neresi saçma? Gayet ucuza kapathm," diye itiraz 
etti Jamie. "Pırlantanın kesimi ve kalitesi akıl almaz. Tom cidden 
zevkli adam." Tam bir patavatsızdı. 

"Evet ama bu başka bir kadına aitti ve o kadın bu yüzüğü 
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seviyordu," diye çıkıştı Truly kibarca. "İleride evleneceğin kadın 
başka birine ait olan bir yüzüğü mü takacak?" 

"Öyle düşünmemek lazım," diye itiraz etti Jamie. "Darce, zıp
layıp durmayı kes." Megan'ın yüzüğünü cebine koydu. Truly'e 
dönüp suratsız bir şekilde, "Kafamı karıştırdın," dedi. "Tom, 
belki de tekrar değişmeliyiz." 

"Üzgünüm, anlaşma anlaşmadır." Tom hiç pişman değildi. 
Beni tekrar sütuna yasladı. Gözlerimi her kırptığımda havada 
uçuşan safirler görüyordum. Siyah safirler. Siyah, karanlık, gi
zemli ve kusursuz. Onu istiyordum. Ona ihtiyacım vardı. 

Valeska soyadım almayı o kadar çok istiyordum ki çığlık atabi
lirdim. Bana bakışlarından ne hissettiğimi anladığını fark ettim. 

"Ah, gemiye binme vaktimiz geldi," dedi Jamie anonsla bir
likte. "Hadi gidip yaşlılar gibi takılalım." Truly'nin valizini aldı 
ve birlikte geçide doğru ilerlediler. 

"Onu istiyorum." Tom'un cebindeki kare şeklindeki çıkıntıda 
parmaklarımı gezdirdim. 

"Biliyorum. Şeytanla anlaşma yapma sebebim de bu." Etra
fımızdan insanlar geçip giderken Tom'un gözleri zevkle parlı
yordu. Binlerce valizin tekerleklerinden çıkan ses sağır ediciydi. 
"Geri döndüğümüzde benimle çadırda yaşamak istediğine emin 
misin?" 

"Eminim. Sonuçta ben de şantiye müdür yardımcısıyım. Ora
da olmam lazım." 

Bu onu hala düşündürüyordu. Ona göre prensesler çadır
da uyumazlardı. "Çünkü beğendiğin bir ev bulduğumuz anda 
orayı senin yuvan yapacağım. Ne hayal ediyorsan. Bir fotoğraf 
stüdyosu olacak ve . . .  " 

"Hadi gençler, gemiyi kaçıracaksınız!" diye bağırdı Jamie 
bize dönüp. "Biz biniyoruz." 

"İstiyorum," diye tekrarladım. Evi, yüzüğü ve Tom'u kaste
diyordum. "Seni seviyorum ve onu istiyorum." 

Tom eğilip dudağıma küçük bir öpücük kondurdu. "Bunu 
hak ettin mi?" 
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Bocaladım. Otomatik bir şekilde başımı salladım. "Seni hak 
etmem mümkün mü?" 

Sadece onun başarabileceği bir şekilde tüm şüphelerimi si
lip götürdü. "Sen beni her gün tekrar hak ediyorsun. Hadi ama. 
Sana ne istersen verdiğimi biliyorsun. Sadece rahatla. Bırak da 
hayalımızın geri kalanında Darcy Barrett'ı biraz şımartayım. Bu 
duyguyu tatmama izin ver." 

Tek söyleyebileceğim, tadının harika olduğuydu. 
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Bu kitabın yazım sürecinde benim canıma okumak yerine sabırla 
bekledikleri için tüm takipçilerime teşekkür ederim. 

Eşim Roland, yapamayacağım diye feryat ettiğim zamanlar
da daima başaracağımı söyleyerek beni destekledi. Hayatımı 
beklenmedik bir şekilde değiştiren bu yazma sürecinde doğru 
ve destekleyici davrandığın için teşekkür ederim. Annem Sue 
benim bir numaralı destekçimdir. Köpeğim Delia ise ikincisi. 

Root Literary'den temsilcim olan Taylor Haggerty benim ka
ranlık denizimi aydınlatan fenerimdir. Beni bıkmadan pozitif bir 
tutumla destekledi. Başlangıçtaki beklenmedik başarımdan son
ra ayaklarım tekrar yere bastığında HarperCollins sabırla bana 
eşlik etti . Editörüm Carrie Feron ve onun rahatlatıcı, güven ve
ren tutumu benim için dünyalara bedeldi. 

Arkadaşlarıma da teşekkür ederim. Özellikle her akşam me
saj atıp gün içinde verimli bir şekilde çalışıp çalışamadığımı öğ
renmeye çalışan Tina Gephart'a, genellikle bunu başaramamış 
olsam da Tina sonraki günlerde de beni kontrol etmeye devam 
etti, arkadaşım ve rehberim olduğun için teşekkür ederim. Ch
ristine Hobbs'a da o uzun Skype aramaları için teşekkür ederim. 
Son bir kez kendimi toparladım ve şimdi bu satırları yazıyorum. 

Nefret Oyunu'nu delicesine seven muhteşem okuyucularım, 
Flamethrowers, bu kitabı sizler için yazdım. 





Kitaba Dair, 
o/o l Daha ve 
Nefret Oyunu: 
Kapanış 
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Derler ki; boşluğa uzun bir süre bakarsan boşluk da senin içine 
bakar. Aslında size söylemeye çalıştığım şey şu ki, bu boşluk, boş 
bir Microsoft Word belgesidir. 

İlk kitabım olan Nefret Oyunu'nu yazdığımda, bir kitap yaz
dığımın bile farkında değildim. Ne zaman böyle hissetsem kendi 
kendime gülmeye başlıyordum. Ne kadar eğlenceli ve komik. Bunu 
nasıl başardığımı hala aklım almıyor. Ama kitabım harika bir ka
pak tasarımıyla basıldı. Sırada ne vardı? 

Yeni bir belge açtım ve boş boş baktım. 
Küçük Kadınlar'daki Beth March gibi yatağa düşüp ikinci kitap 

sendromuyla yavaşça yaşam enerjimi kaybedişimi gözünüzde 
canlandırın. Bu süreçte beni bakıcılarım besledi ve bunun yeni 
yazarlar arasında çok yaygın bir durum olduğunu, bu süreçten 
kurtulacağımı söyleyerek beni desteklediler. Dürüstçe söyleme
liyim ki onlara inanmadım ve bu durumdan kurtulamayacağımı 
düşündüm. Yaratıcılığımdan, yeteneğimden ve becerimden o 
kadar yoğun bir şüphe duydum ki defalarca yazmayı bırakma 
noktasına geldim. 

Fakat kitabımın adına bayıldım, bu beni çok heyecanlandırdı. 
%99 Benim. Bunu içimden o kadar çok tekrarladım ki zihnimde 
tıpkı Asla Vazgeçme gibi büyülü bir deyişe dönüştü. Dış dünya
dan uzaklaştım ve yazdıkça kendi kendime gülmeye başladım. 
Ha ha, ne komik. 

Bu süreçte öğrendiğim çok ağır bir ders oldu. Defalarca pes 
ettiğiniz o çok önemli ve imkansız olan şeyi BİTİRİN. Başarılı 
olmanız ya da olmamanız fark etmez, hiç kimse o işin sonunda 
sahip olacağınız ödülü sizden alamaz. Buradaki en önemli şey 
bitirmek çünkü bu, sizin ne kadar çok çabaladığınızın kanıtıdır. 
Bu kitap gözyaşı aromalı çevre dostu mürekkep ile basılmıştır. 
Ve ben bunu hiçbir şeye değişmem! 
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İlk seferinde bir kitap yazmış olduğumu fark ettiğimde bü
yülenmiştim. 

İkinci sefer ise bir kitap yazdığımı biliyordum ve kitaptaki 
her bir anı yazarken ben de yaşadım. Başarılı olmak ya da ol
mamak benim için önemli değildi. Önemli olan şey benim için 
imkansız görünen bir şeyi bitirmiş olmamdı. 

Benim kalemimden çıkmış daha fazla eser okumak istediğini 
bildiren herkese teşekkür etmek istiyorum. Okuyucularım bana 
ait başka eserleri araştırdıklarında tek eserimin Nefret Oyunu ol
duğunu görerek hayal kırıklığına uğradılar. Beni bu kadar uzun 
süre bekledikleri için hepsine çok teşekkür ederim ve buraya iki 
bölüm daha eklediğim için çok mutluyum. 

Birincisi Tom ve Darcy'nin her şeyden sonra mutlu bir şekil
de hayatlarına devam ettiği kısım. Bu bölümü "%1 Daha" olarak 
adlandırdım. Ömür boyu birbirini seven bu iki kişinin bu ekstra 
anı hak ettiklerini düşündüm. 

Ve ikincisi Nefret Oyunu ile ilgili yazdığım kapanış kısmı. 
Okuyucular benden defalarca kez hikayenin devamını istediler. 
Aslında hikayenin devamı vardı. Kitabın orijinal taslağında ka
panış vardı ve hikayenin finalini içeriyordu. Ancak yayın süre
cinde kitabı kapanış olmadan bitirip finali okuyucuların hayal 
gücüne bırakmaya karar vermiştik. Şimdi sizlerle bu küçük ka
panışı paylaşmaktan mutluluk duyuyorum. 

Veda etmeden önce şunu söylemeliyim ki Lucy ve Josh haya
tımı değiştirdi .  Onları seven herkese minnettarım. 
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%CfCf ;'3� 1 Ka pa n ı ş : 0/o 1 Da h a  

ŞAFAGIN İLK IŞIKLARINDA tek başıma üzerimi değiştiriyordum. 
Dün giydiğim şort çok kirli sayılmazdı, Valeska İnşaat tişörtüm
le beraber üzerime geçirdim. Üzeri boya ve harç lekesiyle kap
lanmış tişörtüm artık emekli olmak istiyor gibiydi. Çadırın için
de iş botlarımı giydim, saçlarımı küçük bir atkuyruğu yaptım ve 
havaya sıktığım bir fıs parfümün içinden geçtim. 

Son zamanlarda çok derin uyuyor ve sonsuza dek yaşama is
teği ile uyanıyordum. 

Bu aralar güzel bir mahalledeydik. Her zamanki gibi en iyi so
kağın en kötü durumdaki evinde çalışıyorduk. Ana yatak odasın
dan geçip favori banyoma girdim. Şimdiye dek Tom'un yaptığı en 
güzel banyoydu bu. Seçtiği ışıklandırma, onu daha da çok sevme
me sebep olmuştu; bu ışığın altında tenim neredeyse kusursuz bir 
şekilde parlıyordu. Yanaklarım şeker pembesiydi ve dudaklarım 
öpüşmekten kızarmıştı. Tom Valeska'yla geçen bir gece, asla satın 
alamayacağınız bir kozmetik setine sahip olmaktan farksızdı. 

Hayatım boyunca olmadığım kadar güzel görünüyordum. 
Bunu Tom bana söylediği ve nereye gidersem gideyim insanlar 
bana aşık olduğu için biliyordum. Bir seks ve mutluluk bulutu
nun üzerinde yürüyordum. Kasıklarımda ışık saçan, leziz bir 
ağrı vardı. Calin bile ışıldadığımı söylemişti . 

Hemen her teslimatta kuryeler gece boş olup olmadığımı so
ruyordu. Gülüyor ve Ah, maalesef Bu gece meşgulüm, diye cevap 
veriyordum. Tom uzaktan konuşmalara kulak misafiri olup ken
di kendine gülümsüyordu. Sonrasında ise kulağıma eğilip, DB, 

bu gece çok meşgul olacağımıza emin olabilirsin, diye fısıldıyordu. 
Sonra o işinin başına dönüyordu, telefonu cebimde titremeye 
başlıyordu ve ben aktif hayal gücümle bir savaş vermek zorun
da kalıyordum. Öğleden sonra eşyalarını toparlayan çalışanlar, 
imalı bir şekilde Tom'a gülümsüyorlardı. 
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İyi geceler, patron. 

Gücümüz etrafa yansıyordu. Tom'un tenindeki klor koku

suyla karışık feromonları herkes duyabiliyor gibiydi. Testoste

ron, tutku ve saplantı. Nerede olursak olalım, yeni evlerde hangi 
ekiple beraber çalışırsak çalışalım, Tom göze sokmadan onun 

olduğumu belli ediyordu. Bense her fırsat bulduğumda utan
mazca onu bir duvara dayıyordum. Birbirimize bakmadığımız 
anlarda bile şantiye ateşimizle ısınıyordu. 

Etrafımı sarmalayan bu bulut, yaratıcılığımı artırıyordu. Her 

şey güzeldi. Elimde fotoğraf makinemle dolaşıp durduğum için 
ekip bana bir lakap takmıştı: Paparazzi. Geleneksel pizza cuma
larımızdan birinde Tom onlara beni on altı yaşımdan beri ilk kez 
böyle gördüğünü söylemişti ve bu doğruydu. Tom'a aşıktım ama 

aynı zamanda fotoğraf makineme de yeniden aşık olmuştum ve 

bu defa aşkım sonsuza dek sürecekti. 

Tom artık suratına olan takıntıma boyun eğmişti .  Gün ba

tarken hangi evde çalışıyor olursak olalım, evin bahçesinde diz 

dize oturuyorduk. En sevdiğim lensi takıp mükemmel suratının 

fotoğraflarını çekiyordum. Her göz kırpışında bakışları değişi

yordu. Bu fotoğraflar benim favorilerimdi ve onu çekmeye do
yamıyordum. 

Beni istiyordu. Bana ihtiyacı vardı. Benim için nefes alıyordu. 
Tüm bunları fotoğraflıyordum. 

Banyoyu tekrar gözden geçirdim. Gerçekten kusursuzdu. Evi 
satın alanlar bu kusursuz tasarıma aşık olacaklardı. Lavaboyu 
bir satış yerinde görüp bayılmıştım. Ne kadar da güzel! Hemen ar
dından Tom lavaboyu alıp banyoya yerleştirmişti. Parmak uçla

rımı muslukta gezdirdim. Tom her yeni evde kendini aşıyordu. 

Ne yapmaya çalıştığını biliyordum. Hayallerimdeki renk, tasa

rım, zemin ve mekan kombinasyonunu bulmaya çalışıyordu. 

Ah, banyonun ışığı o kadar güzeldi ki bu evi alacak insanlar

dan şimdiden nefret ediyordum. 

Mermer mutfak tezgahında üzerinde #ı  NUMARALI PİSLİK ya

zan kupam duruyordu ve içinde dumanı tüten kahvem vardı. 
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Tom'un dizüstü bilgisayarı kupanın yanındaydı, e-postaları ta
ramaya başladım. Kullandığımız posta servisinden bir e-posta 
gelmişti . 

"Ön cam panelinin sigorta kapsamında olmadığını iddia edi
yorlar," dedim sesimi yükseltmeden. Onu göremiyordum ama 
Patty burada, camdan sızan gün ışığının alhnda uyuduğuna göre 
Tom da buralarda olmalıydı. Patty, Tom'dan uzak duramıyordu. 
"Söylediklerine göre, daha eyaletten çıkmadan önce kırılmış." 

"Hımın." Her neredeyse, duyduğu şey hoşuna gitmemişti. 
"Tedarikçiyi arayıp . . .  " 

"Birilerine özür dilettikten sonra sıradaki siparişimiz için kıs
mi kredi mi talep edeyim? Çoktan hallettim bile." Kahvemden 
bir yudum aldım. 

"Vay be. Bu işte gerçekten iyisin. Zemin zımparası işi ne 
oldu? Cuma günü hallediyor muyuz?" 

"Evet ama stüdyoya gitmeden evvel yapmayacaksam, zım
para makinesini pazartesi günü kiralasak daha iyi olur. Bütün 
evi tek seferde zımparalayabileceğimi sanmıyorum. Alex'ten 
yardım almayacaksam tabii." 

"Ah, doğru ya." Artık birbirimizin cümlelerini sonunu duy
mamıza gerek kalmadan zihnimizde tamamlayabiliyorduk. Alex 
cuma günü çatıya güneş panellerinin yerleştirilmesiyle uğraşı
yor olacakh. Arhk amelelikten terfi etmişti . Ekibin geri kalanı
nın cuma günkü programını kafamda canlandırdım ancak o gün 
herkes meşguldü. 

Stüdyo saatimi değiştirmeyi düşündüm ancak Tom'un bunu 
kabul etmeyeceğini biliyordum. Ayrıca çok ilginç bir yaşlı kadın
la fotoğraf çekimi yapacakhm. Kendisi büyükannemin eski ad
res kitabında adını görüp izini bulduğum bir tarot falcısıydı.  Bu 
da üzerinde çalışmakta olduğum yeni projelerden biriydi: Falcı 
portreleri. Bu sene, yıllar önce ödül aldığım o portre yarışmasına 
tekrar kahlacaktım. Kariyerimde bir büyük sıçrayış daha yapıp 
yapamayacağımı görmek istiyordum. 

"Zeminin bir yere kaçtığı yok," dedi Tom aklımdan geçenleri 
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okumuşçasına. "Zımpara işi bekleyebilir. Orijinal zemin tasarı
mını korumak istiyorsun hala, değil mi?" 

"Evet, çok hoşuma gidiyorlar." Neden bilmiyorum ama evin 
orijinal zemininde çıplak ayakla yürümek çok keyif vericiydi. 
Sanki parkenin ahşabı, büyülü bir ormandan alınmış gibiydi. 

En yakınımdaki mutfak dolabının kapağını birkaç kez açıp 
kapattım - sessiz, kaliteli ve bir şehvet anında sökülemeyecek 
kadar sağlam. Dolabın kulpu elime tam oturuyordu. Enteresan 
bir deja vu yaşıyor gibiydim; bu ev önceki evlerin hepsinden 
daha mükemmeldi. 

"Bunun üzerine nasıl çıkabileceğimizi merak ediyorum. Bu 
evden daha iyisini yapabilmemiz mümkün değil ." Cevap ver
medi ancak yan odadan gelen mırıltıya dayanarak bu yorumum
dan keyif aldığını anlayabiliyordum. 

Kahvemden bir yudum aldım ve ana çizelgede bazı tedarikçi
lerin vermiş olduğu fiyatları güncelledim. Ne zaman bir indirim 
yakalasam, enteresan bir adrenalin yükselmesi yaşıyordum. Ne 
de olsa Jamie'nin kardeşiydim. Bu işte başarılı olduğumu gör
mek beni daha da teşvik ediyordu. İkizimin olabileceğinden çok 
ama çok daha başarılıydım. 

Belgeyi kaydettim. "Zımpara makinesi kiraladığım adamın 
bana bu kadar güzel bir indirim yaptığına inanabiliyor musun?" 

"Aslında inanabiliyorum," dedi Tom. Sesin merkezi değiş
mişti. Onu aramak için evi dolaşmaya başladım. Oturma odası
na girdiğimde onu bir merdivenin tepesinde buldum. Bir elinde 
tornavida, diğerinde de tavandan söktüğü eski çirkin avize var
dı. Avizeyi yere attı. Artık vadesi dolmuştu. "Çok cazibeliydin." 

Kahvemden bir yudum daha aldım. Yapmamam gerektiğini 
bilsem de bu oyundan keyif alıyordum. "Eh, cazibeli bir kadı
nım." 

"Eğer sana beş dakika daha verseydim, tahminen bütün mal
zemeyi sana bedavaya verecekti."  Tavandaki boş vida delikle
rine dokunmak için yükselirken, bana hem eğlendiğini hem de 
kıskandığını gösteren bir bakış attı. Delikleri sıvayla kapatıp 
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zımparalayacaktı. İnanması güçtü ama birkaç kat beyaz boyadan 
sonra tavan kusursuz olacaktı . 

"Benim gözümün önünde erkeklerle flört etmekten değişik 
bir keyif aldığını düşünüyorum," diye ekledi. 

Bakışlarımı bedeninde gezdirdim. Bu görüntü beni cezbedi
yordu. Onu bu merdivenin her basamağında görmüşlüğüm var
dı ancak her seferinde aynı şekilde etkileniyordum: Boğazımda 
bir sıcaklık ve dizlerimde bir titreyiş. Yukarı doğru uzandığında 
PiçÇamaşırı'nın küçük bir kısmını görebiliyordum. Çok daha 
fazlasını görmek için yanıp tutuşuyordum. 

Önceki geceden kalma bir görüntü zihnimde belirdi. Midem 
kasıldı ve tümüyle ürperdim. 

"Dün gece güzel zaman geçirdim." Her zamankinden fark
lı bir şey yapmamıştık. Akşam yemeği yemiş, mermer tezgahı 
temizlemiş, çadırımıza girip birbirimizin üzerindeki giysileri çı
karmıştık. 

Sesimdeki samimiyet onu güldürmüştü. "Biliyorum, yanın
daydım." O çok iyi tanıdığım karanlık bakışlarıyla beni süzdü. 
Bakışlarını değiştirenin hangi sahne olduğunu merak ettim. Aca
ba kaslarımdaki sızının sebebi dün gece mi yoksa önceki gece 
miydi? Halkalarını sayısız zevk dolu gecenin oluşturduğu bir 
zincirin içindeydik. 

Omuz silktim. "Kesinlikle oradaydın. Altımda. Üstümde. Ar
kamda. Bu yüzden inşaat malzemesi satan adamları kıskanmana 
hiç gerek yok." 

"Kıskanmak mı?" İçimi titreten o alfa sesini kullanmıştı. İçim
deki kıpırtı gittikçe artıyordu. Ya şanslıydım ya da başım bela
daydı. Bakalım hangi seçenek doğruydu. Saate baktım. Ekibin 
gelmesine az kalmıştı. 

Aşağıya indi, beni belimden kaldırdı ve merdivenin ilk basa
mağına yerleştirdi. Böylelikle onun dudak hizasına biraz daha 
yaklaşmıştım. Bakışları tehlikeli bir şekil aldığında bile benimle 
ilgileniyor oluşu hoşuma gidiyordu. "Kıskandığımı mı düşünü
yorsun? DB, onlar beni kıskanıyorlar." 

305 



Elimi tuttu, parmağımdaki safir nişan yüzüğümü düzeltti ve 
dudaklarımız birleşti . 

Tüm dünyam alhn rengine boyanmışh. 
Hayatım boyunca ne zaman ihtiyaç duysam Tom yanımda 

olmuştu, daima gözlerini kısarak düşünür ve bana yardım et
menin bir yolunu bulurdu. Seks hayahmızda da işler aynen bu 
şekildeydi. Daha önce başka hiçbir erkekle beraberken fiziksel 
olarak sınırlarımı zorlamamıştım, oysa Tom beni A'dan Z'ye ta
nıyordu. Tam şu anda elindeki tornavidayı sırhmda hissedebili
yordum. Gülümsedim. 

Hayal bile edilemeyecek kadar ateşli bir erkekti . 
Bazen o kadar yaratıcı oluyordu ki kalbim ona ayak uydura

bilmemi engelliyordu. Böyle anlarda yavaşlıyor, kalbim normale 
dönene dek çok daha sakin bir tempoya geçiş yapıyordu. Sonra 
devam ediyorduk. Sonra bir kez daha. Ve bir kez daha. Beni ne
redeyse öldüreceğini düşünmek bile güzeldi. Bir şekilde hayatta 
kalabiliyordum. 

Bazen de ben onu ölümün kıyısına dek götürüyordum. Ve bu 
en çok keyif aldığım şeydi. 

Yavaşça dudaklarını dudaklarımdan ayırırken sordu, "Yata
ğını ne zaman depodan çıkaracağız?" 

Omuz silktim, o da karşılığında kemiklerime kadar titredi
ğimi fark edene dek alt dudağımı ısırdı. Kararına karşı çıktığım 
zamanlarda bu şekilde cezalandırılıyordum. 

Şehvetli bir hamle daha yaparak parmaklarını sutyenimin as
kısı boyunca tenimde gezdirdi. 

"Birçok kadın şimdiye bir çadırda yaşamaktan bıkmışh. Ama 
sen bıkmıyorsun." 

"Acaba neden?" Dengemi sağlayarak parmak uçlarımda yük
seldim. Elimi ensesinde gezdirerek bana biraz daha yaklaşması
nı sağlamaya çalışhm. "Sanırım çadırda seks fantezisine doya
mıyorum." 

"Ben ciddiyim, Darcy," diyerek iç çekti. Sonra tekrar birbiri
mize gömüldük, dillerimiz dans ediyordu. Tempoyu düşürmeye 
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çalıştı. "Burası bizim evimiz olsun mu? Burayı mükemmel bul
duğunu söylemiştin." 

Sanki bu fikri değerlendiriyormuş gibi yaparak etrafa göz 
gezdirdim. "Ortaya çok güzel bir ev çıkacak," dedim içimdeki 
korkuyu bastırmaya çalışarak. Çadır hayatını seviyordum. Tüm 
hayatı boyunca sabit bir evde yaşayabilecek bir insan mıydım? 
Bu nasıl bir duyguydu? Loretta'dan miras kalan evde konakla
mak farklıydı, onun geçici bir durum olduğunu biliyordum. 

Tom parmağıma yüzüğü taktığından beri sabit şeylere karşı 
olan korkumla mücadele etmeye çalışıyordum. Kalbim son za
manlarda oldukça sağlıklı işliyordu, bunu başarabileceğimi dü
şünmeye başlamıştım. 

"Bunu yapabileceğimi düşünüyor musun? Sabit bir yerde ya
şamayı?" 

"Evet."  Beni kendine doğru çekti . "Bence bunu beraber öğre
nebiliriz." Onun da benim kadar bu duruma yabancı olduğunu 
hatırladım. Yıllardır, çalıştığı bir evden diğerine taşınarak ya
şıyordu. Elindeki tornavidayı şortumun arka cebine koyuşunu 
hissettim. Sonra kalçamı avuçlayıp sıktı. Hırıltısından hoşlanı
yordum. 

Kendimi açıklamaya çalıştım. "Mesele içimdeki sürekli seya
hat etme tutkusu. Sanırım önceki hayatımda bir sirkte çalışıyor
dum. Sürekli farklı bir yere çadır kurma fikrini seviyorum." 

"Buna pek de seyahat denemez." Bakışlarına bir endişe çök
müştü. İçimdeki seyahat tutkusunu baltaladığı konusunda kor
kuları vardı ama durum sandığı gibi değildi. Zaten her patikayı, 
her ban, her çıkmaz sokağı çoktan görmüştüm. Evden eve yaşa
dığım bu minik seyahatler benim için oldukça keyifliydi. 

Bir gün Tom'u tüm favori seyahat noktalanma götürecektim. 
Bu benim en büyük hayallerimden biriydi.  Ama önce birkaç ev 
restorasyonu daha yapmamız gerekiyordu. 

Yanağıma bir öpücük kondurdu. "Ne zaman yeni bir ev alsak 
şöyle düşünüyorum: İş te bu. Bu eve bayılacak. Burası bizim evimiz 

olacak. Ama sonra evi satmamızı istiyorsun." Hüzünlenmişti. 
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"İki ev önce, stüdyonun da olabileceği bir evde çalışmışhk. O 

İtalyan halılarının üzerinde dururkenki bakışlarını görmeliydin. 
Sonra . . .  evi sathn." 

"Bizim işimiz bu." Parmak uçlarımı saçlarında gezdirdim . 
"Beni bu işe bağımlı hale getirdin. Bitmesini istemiyorum." 

"Bunun olacağını mı düşünüyorsun? Bir evimiz olduğunda 
işimizin biteceğini?" 

"Yeni bir ev restorasyonuna başlayacak ve bu defa çadırda 
bensiz kalacaksın." 

"Sen olmadan bu işi başaramayacağımı biliyorsun. Gidip ge
linebilecek mesafede evler bulacağız ve mesai bitiminde evimi
ze döneceğiz." Sabırla her endişem için bir açıklama yapıyordu . 
"Bir ev seç." 

"Neden?" Oynamak hoşuma gidiyordu. Cevabı zaten bili
yordum. 

"Böylece senin hayallerindeki evi yaratabilirim." 
"Çadırımız benim için yeterli," diye yanıtladım. Birbirimize 

baktık ve etrafımızdaki her şey bulanıklaştı. "Bir zamanlar im
kansız bir hayalim vardı. Eğer bir gün sana sahip olursam . . .  " 
Başımı yana eğip boynumu öpmeye başladığında cümlemi de
vam ettiremedim. 

"Eğer senin olursam . . .  " diye tekrarladı gülerek. 
"Eğer bir gün benim olursan," diye tekrar söz başladım. Se

simdeki boğukluk onu daha da tahrik ediyordu. Dişlerini tenim
de hissettim. "Seninle gece boyunca, uğuldayan rüzgar ve yağan 
yağmur eşliğinde bir çadırda uyuyacağıma karar vermiştim. Se
ninle olmak için, kalan hayatım boyunca yerde bile uyuyabili
rim." 

"Ve ben de prensesim için bir şato inşa edeceğimin hayalini 
kuruyordum." Bana daha da yaklaştı ve merdivenin titrediğini 
hissettim. Bir an için bile korkmamıştım. Asla düşmeme izin ver
mezdi. "Kendime bunu yapacağıma dair söz vermiştim." 

"Buna ihtiyacım yok," diye itiraz ettim ama beni susturdu. 
"Buna daha küçük bir çocukken karar verdim. Sadece çekiç 
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kullanmayı bildiğim zamanlarda. Bir gün Darcy Barrett'ın be
nim inşa ettiğim bir eve gireceğini ve bana . . .  " Bir anlığına sustu 
ve yüzünde alaycı ve şehvetli bir ifade ile devam etti . "Aslında 
tam da şu an bakhğın gibi bakacağını hayal ediyordum." 

"Sana sahip olduğum sürece, istediğim her şeye sahibim." 
Beni anladığından emin olmak istiyordum. "Seni çok seviyo
rum." 

Beni nasıl ikna edeceğini bulmak için çırpınıyordu. "Şımarhl
mak istemeyen birini şımarhnak gerçekten de çok zor." 

"Beni her gece şımarhyorsun zaten." 
Elimi kemerinin tokasında gezdirdim. Heyecanla dudakları 

aralandı ve alt dudağını hafifçe ısırdım. Elini elimin üstüne koyup 
beni durduımaya çalışh ama parmağımı metalin üzerinde gezdir
meyi sürdürdüm. Kemeri, onun şehvet patikasına açılan gizemli 
bir patika gibiydi zira buna dayanmakta çok zorlanıyordu. 

"Bir ev seçmemi gerçekten de çok istiyorsun." 
"Evet, lütfen." Sesinde bariz bir çaresizlik vardı. Odaya tekrar 

göz gezdirdim. Duvarın yıkılması ve çirkin pervazların değişti
rilmesi gerekiyordu ancak bu haliyle bile öyle güzel ışık alıyordu 
ki. Evin etrafına lavantalardan bir çit yaptığımızı hayal ettim. 

"Bu ev," diye yanıtladım sonunda. Haftalardır içimde hapset
tiğim bu kelimeler sonunda özgürlüğüne kavuşmuştu. Verilecek 
en doğru kararı verdiğimi biliyordum. "Burası bizim evimiz." 
Elimi çenesine koyup başını hafifçe kaldırdım ve yüzündeki şaş
kın ifadeyi izledim. "Evin yeri, genişliği, banyodaki ışıklandır
ma . . .  Beni o yatak odasına götür ve bir daha asla dışarı çıkmama 
izin verme." 

"Bu ev mi? Emin misin?" Bir an duraksadı. Bu fikir onu da 
memnun etmiş gibiydi. "Senin hayallerindeki eve dönüştürece
ğim yer burası mı?" Gözlerinde bir ateş parlıyordu, içindeki hay
van parmağıma bir yüzük daha takmak istiyor gibiydi.  

"Aynen," diye onayladım ve dudaklarımız bir kez daha bir
leşti . Bu çok heyecanlıydı, tüm kalbiyle bu projeye adanacaktı. 
Sonunda Tom Valeska karanlığın ortasında, birinin onu bulma-
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sını bekleyen o küçük çocuk olmaktan kurtulmuştu. Çalışmaya 
devam ederken, bu kez bambaşka bir tecrübe yaşayacaktı. Daha 
önce hiç tatmadığı bir duygu. Onun bu hissi yaşamasına vesile 
olabildiğim için mutluydum. 

Bu ev. Tom Valeska'nın evi. Darcy Barrett'ın evi. 
Vay canına, hayal ettiğim hayatı yaşıyordum. 
Dışarıdaki araba kapılarının kapanış seslerini aldırmadan 

beni kendisine çekti . Bizi öpüşürken yakalayacaklardı ama bu 
zaten defalarca gerçekleşmişti ve çok da eğlenceliydi. Profesyo
nelliğin canı cehenneme; Darcy Barrett ve Tom Valeska'nın yeni 
bir evi var!  

Başımı hafifçe geriye yatırdı, ne kadar mutlu olduğunu gör
memi istiyordu. 

"Seninle bir çadırda yaşlanacak olsam bile seni çok seveceği
mi biliyorsun. Gerçekten emin misin?" 

"Hem de çok." Gözlerimi kapattım ve dudaklarını dudakla
rımda hissettim. Ve ne kadar mutlu olduğumuzu. İşte bu kadar 
basit. 

3 1 0  



'Xefet O� 1 Ka pa n ı ş 

KIRMIZI ELBİSE giyilesi günlerden biriydi. 
Cuma günü, öğleden sonra. Bexley & Gamin'deki zeminden 

tavana dek uzanan camlarında kendi aksime bakabildiğim ofi
simde oturuyordum. Görünüşte ne kadar kurumsal duruyor ol
sam da, içimdeki küçük toy ucube hala varlığını sürdürüyordu. 
Bacak bacak üstüne ahp kendi kendime Ayna Oyunu oynamaya 
koyuldum. Başlangıç Oyunu. Fısılhlı bir Nasılsın Oyunu. Kar
şımda biri olmadığında aynı tadı vermiyordu. 

Boktan bir gündü. Tüm öğleni Bay Bexley'yle elektronik dağı
tım telifleri üzerine yürekli bir mücadele vererek geçirmiştim ve 
hemen ardından da son e-kitaplık uygulamamızda bir aksaklık 
olduğunu öğrenmiştim. Harika kanepeme uzanmaya ihtiyacım 
vardı ama bu gece bunu yapamayacağım ortadaydı. Ortam o 
kadar sessizdi ki floresan lambanın cızırtılarını bile duyabiliyor
dum. 

Asansör kapısı açıldı. 
Onuncu kata gelen her kimse odamdan uzak dursa iyi eder

di, böylelikle ben de buradan basıp gidebilirdim. Yöneticimiz 
Scott başarılı bir kapı bekçisiydi. Boğuk sesle bir şeyler konuşul
duğunu duydum, ardından kapım çalındı. Kısa bir kapı çalışa 
bu kadar yoğun bir aşkı sığdırabilecek tek bir insan tanıyordum. 

"İçeri gel," dedim. Kapı açıldı ve işte karşımdaydı. 
Baştan ayağa siyahlar içindeki Joshua Templeman. İç çamaşı

rından kol düğmelerine, kravatına her şey mürekkep karasıydı. 
Cuma günleri hafta sonunu hayal ederek kravatlarını gevşeten 
çalışanların kapılarında Drakula gibi belirmekten keyif alıyordu. 
Tek eksiği şeytan boynuzları ve mızrağıydı. Bugün her kimi kor
kuttuysa, onun için üzgündüm. 

Kapının pervazına yaslandı ve koyu mavi gözlerinde bir ışıltı 
belirene dek bir dakika kadar Bakışma Oyunu oynadık. "Kurabi-
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ye," gerçek olduğuma inanamıyormuşcasına nefes alıp veriyor
du. "Seni inanılmaz özledim." 

Kalbim. Patlayacak. Gibiydi.  
Ayağa kalkıp yanına gittim. Beni kaldırdı, çenemi ve elma

cık kemiklerimi öperken parmakları ensemdeydi. Beni havada 
bir tur döndürdü, bileklerimi zarifçe birbiri üzerine konumlan
dırdım. Tüm yorgunluk ayaklarımdan aşağı süzülüp yok olmuş 
gibiydi. 

O buradaydı ve ben tümüyle aydınlanmıştım. Bu asla sönme
yecek bir ışığın aydınlığıydı. 

Karşı binadaki insanlar bizi görebilirdi. Kırmızı ışıkta bekle
yen motorcular tahminen komik derecede iri bir adamın komik 
derecede minyon bir kadını döndüren siluetini görebiliyordu. 
Kısa bir anlığına Scott' ın masasının yanında dikilen Helene ve 
Bay Bexley'nin bizi izlediğini görebildim. Dünyanın en saçma ve 
muhteşem çiftiymişiz gibi bakıyorlardı. Her şey ortadaydı. Ger
çekten de öyleydik. 

Helene, Bay Bexley'ye bir bakış attı ve bir anlığına da olsa ara
larında bir çekim olduğuna yemin edebilirdim. Gittikçe daha da 
şüpheleniyordum. Aşkla karışık nefreti nerede görsem tanırdım. 

Josh'un boynuna doğru fısıldadım. "Gün boyu mükemmel 
suratına bakamıyor olmaktan nefret ediyorum." 

Bağımlılık yapan, eşsiz kokusunu içime çektim. Güneşte yap
raklarını döken ağaçların kokusu. Kar altında bile yemyeşil olan 
ağaçların kokusu. Jilet gibi keskin uçlu bir kurşun kalemin, be
yaz kağıda değişi. 

"Gün boyu kurumsal rakibine bakmak şirket politikalarına 
aykırıdır." 

Daha da sıkı sarıldım. "Hangi şirketin politikasıymış bu?" 
"Eminim böyle bir politikası olan bir şirket vardır. Araştıraca

ğım." Josh beni yere indirdi ve yanağıma bir öpücük daha kon
durdu. Bir kere başladı mı duramıyordu. 

Asansöre bindiğimizde gerçek bir hoş geldin öpücüğü ve
rebilmek için dudağımdaki Alev Topu kırmızı ruju silecektim. 
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Eğer şansım yaver giderse acil durum düğmesine basıp asansörü 
durdururdu. Bunu her yapışımızda güvenlik görevlilerini kız
dırıyorduk. Kapının aralık olduğunu fark etmeden önce belini 
avucumla sıktım. "Bugün kimleri ağlattınız, lordum?" Sander
son'daki yılbaşı partisinde bu lakabı duyup gülmüştüm. Ona 
yakışıyordu. 

"Kimseyi," diye yanıtladı tapılası bir içtenlikle gözlerini kır
pıştırarak. "Hiç kimseyi. Ben değiştim." 

Ona daha canayakın olmayı öğretmeye çalışıyordum. Daha 
anlayışlı olmayı. Benim gibi olmayı. Sanderson'ın ilk yılbaşı 
partisinde acı verici iki dakika boyunca tek başıma dikilmiştim, 
spekülasyonların öznesi olduğum zamandı bu. İnsanların sar
hoş fısıltılarını duyabiliyordum. Normal birine benziyor. Sevimli. 

Minyon. O canavarla nasıl başa çıkıyor ki ? Onu kurtarmalıyız! 

Belki de kızı bodrum katta zincirliyordur. 

Zincirlenmediğimi ve orada kendi isteğimle bulunduğumu 
göstermek için aptalca el sallamıştım. Şirketin finans direktörü, 
nam-ı diğer Lord elinde bir kadeh şarapla yanıma geldiğinde 
sessizliğe gömülmüşlerdi. Bakışları yumuşaktı ve beni öptüğü 
ana dek kalbim atmayı bırakmıştı. Lordum beni yanına çekmişti, 
yanyana harika bir ikiliydik. Sert ve yumuşak. Karanlık ve ışık. 
İyi polis, kötü polis. 

İnsanların ağzının açık kaldığını görebiliyordum. O gülüm

süyor! 

O lorddu, onları astları olarak adlandırıyordu ama gittikçe 
daha iyi biri olmaya başladığını görebiliyordum. Çok daha iyi. 

"Babanın hediyesini unutmadın, değil mi?" 
"Aynen. Eğer partiye yetişmek istiyorsak acele etsek iyi olur. 

Mindy ve Patrick deli gibi mesaj atıp duruyurlar. Geç kalma, sakın 

geç kalma. " Dalga geçiyordu ama bunu ne kadar önemsediğini 
biliyordum. 

Koluna hafifçe vurup sıktım. "Geç kalmayacağız." 
Bu gece kanepemde uzanamayacaktım çünkü Port Worth'te 

olmam gerekiyordu. Ben Josh'ın küçük şans meleğiydim. Ben 
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yanındaysam, babasıyla kavga etmiyorlardı. Ve şanslarına ben 
hep yanlarındaydım. 

"Koleksiyonun gittikçe genişliyor, Kurabiye," dedi Josh ar
kamdaki rafta dizili olan Matchbox arabalarına bakarak. Acele 
etmemiz gerektiğini unutarak cebinden kırmızı bir araba çıkarıp 
rafa yerleştirdi. 

"Oyuncaklarım bana ilginç ve cana yakın bir hava katıyor." 
"Kimse bu dünya tatlısı görünüşün altında bir canavar yattı

ğını bilmiyor." 
"Eh, işi ustasından öğrendim. Katı ama adaletli oluşumla ün

lüyüm." 
"Hımın. Biraz daha bahsetsene." Masamda oturup etraftaki 

eşyalarımı incelemeyi seviyordu. Sandalyeyi bir tabure yüksek
liğine gelene dek indirmişti. Duvara dayalı kitap yığınlarırna ve 
mazgallardan birindeki küçük Şirinler figürüne bakarken, gözle
rinde ürkütücü bir odaklanma vardı. Parfümümü gördü ve bilgi
sayarın faresine uzanırken parfümün kapağını kokladı. 

"Dernek buradaydın," diye çıkıştı koltuğumun arkasına asılı 
olan hırkarna. Hırkayı dizlerine yayıp kusursuz bir biçimde kat
ladı. 

Onu çılgına çevirmiştim. 
Ofisine uğradığımda ben de tümüyle çılgına dönmüştüm. Bir 

defasında sırf telefonum çalsın diye telefonunun hızlı arama bu
tonundaki KURABİYE yazısına tıklarnıştırn. Sonrasında ise kendi
mi kıskanmıştım. Bu sık sık hissettiğim bir duyguydu. 

Nasıl oluyor da böyle bir hayatı yaşıyordum? Bunca şeyi ka
zanmayı nasıl başarmıştım? 

Zihnimi okumuş gibi masamdaki fotoğraf çerçevesine uzan
dı. İkimizin çilek tarlalarında çekilmiş bir fotoğrafıydı bu. Arka
mızdaki tarla kırmızı benekli, yeşil bir halı gibi uzanıyordu. 

Fotoğraf biraz eğriydi zira babam tuttuğu sırdan dolayı fazla 
heyecanlıydı.  

Fotoğraf çekildikten beş dakika sonra Johrı, "Hey," demişti, 
"çamurda eski bir Şirin var!" 
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Başka hiçbir şeyin beni bu kadar hızla yere indiremeyeceğini 
biliyordu. Heyecanla yaprakların etrafını eşelemiştim. Nerede? 
Nerede? Sky Diamonds çilek tarlasının ekinleri arasında buldu
ğum şey ise mavi bir Tiffany mücehver kutusuydu. Sonrasında 
ise onun da diz çöktüğünü fark etmiştim. 

Lucy mavisi. Gerçek aşk mavisi . 
Yüzük kutusunu açıp konuşmaya başladığında, evden gelen 

sevinç çığlıklarını belli belirsiz de olsa duyabiliyordum. Ailem 
camdan bizi gözetliyordu. 

Tişörtünün sırhndaki ezilmiş çilekleri süpürdükten sonra, 
Josh'un pırlanta seçme konusunda bir uzman olduğunu öğren
miştim. Karat, kesim, berraklık. Kuyumcu merceği ile elmaslara 
bakarken küçük kusurları fark etmenin nasıl bir şey olduğunu 
anlahrken keyiften titriyordu. Lazer gözlerinin taşlan küle çe
virdiğini hayal edebiliyordum. Öyle bir anlatışı vardı ki, birçok 
değersiz çakıl taşı arasında benim küçük parmağıma layık bir 
şeyi bulana dek aramıştı sanki. Ona bunun fazla büyük, fazla 
mükemmel olduğunu söylemiştim. Gülmüş ve Biliyorum, demiş
ti . Sonrasında hala pırlantadan söz edip etmediğimiz konusunda 
şüpheye düşmüştüm. 

Yanaklarımın kızarmaya başladığını hissettim. Gözlerime 
baktı ve sırıth. Kesinlikle zihnimi okuyabiliyordu. 

"Bir tatile ihtiyacımız var," dedi bardak altlığı olarak kullan
dığım seramik karoyu düzeltirken. Karoyu Toskana'dan almış
tım . "Seni geri alıyorum. Peynir, şarap ve güneş altında şekerle
me yapmak." Baştan ayağa bedenimi süzdü. "Kırmızı elbiseler, 
şampanya ve bolca karbonhidrat." Duraksadı, yüzünde hassas 
bir ifade belirmişti . "Delirmedim ve tüm bunlar bir hayalden 
ibaret değil, değil mi?" 

"Sana sıklıkla gerçek olduğumu kanıtlıyorum." Elini alıp ko
luma ufak bir çimdik atmasını sağladım. "Tüm eşsiz anlarımız
da buradaydım. Her zaman da burada olacağım. Şimdi karbon
hidratlardan söz etmeyi kes. Beni tahrik ediyorsun." 

Güldü. "Buradan çıksak iyi olacak." Ceketimi aldı ve odadan 
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çıkıp Helene ve Bay Bexley ile laflamaya koyuldu. Bilgisayarı 
kapathm ve okumakta olduğum müsveddeler yığınını dolaba 
kilitledim. Kapımı kilitleyip onuncu katı kaplayan parlak yüzey
lerdeki aksine baktım. Josh'a sahip olmaktan daha güzel bir şey 
varsa, o da yüzlerce Josh'a sahip olmaktı. 

Ofis kapımdaki levhaya baktım. Üzerinde Operasyon Müdü
rü yazıyordu ve bunu her okuduğumda aptal aptal sıntırdım. 
Ancak bu defa gülümsememin sebebi başkaydı. 

Joshua Templeman'ın sol elindeki altın yüzük, bu siyah priz
mada havai fişeklerin patlamasına sebep oluyordu. Hangi yü
zeydeki yansımasına baksam, daha fazlası ortaya çıkıyor gibiydi . 
Aşkı bir kaleydoskop gibi beni çevreliyordu. Yüzlerce altın yüzük 
vardı. Binlerce. Yine de yeterli değildi. Ateşböcekleri gibi beni çev
releyen ışıltılı yansımaların ortasında dönüp durmak istiyordum. 
Hayatımızın her gününde bana hissettirdiği şey buydu. 

Harikaydı. İlkeldi. Bir mucizeden farksızdı. 
Benim adım artık Lucy Templeman'dı. 
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