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TEŞEKKÜR

Yargı sisteminin inceliklerinde bana ustalıkla rehber­
lik eden New York’un yılmaz hukuk savunucusu ar­
kadaşım Mark Freyberg’e en içten teşekkürler.



BÖLÜM BİR
Sessizlik

gözyaşlari İçİnde onu İzlİyordu. Kalbi göğüs kafesinden 
fırlayıp çıkacak gibi hızlı atıyordu, kendini kurtarmaya çalış­
maktan plastik bağlar bileklerini kesmişti. Adam bir tepsiye bazı 
nesneler koyarken ona arkası dönüktü, çıkan yumuşak metalik 
çınlamalar hayra alamet değildi. Sesler kadının kanını dondurdu 
ve düşüncelerini saf ve katıksız bir korku girdabına sürükledi.

Yaşlarla dolu gözlerini bir an için kızma çevirerek ona umut 
ve cesaret aşılamaya gayret etti. Sekiz yaşındaki kızı Hazel, 
onunkinden sadece birkaç metre ötedeki bir sandalyeye bağlıy­
dı. İnliyordu, aldığı her nefeste minik göğsü inip kalkıyordu. 
Gözleri birbirine kenetlendiğinde Hazel’ın hıçkırıkları daha da 
yükseldi, ağzına bağlanmış eşarp sesini boğuklaştırıyordu ama 
yine de adamın dikkatini çekecek kadar yüksekti.

“Bu kadar mızmızlanma, yeter.” diye emretti alçak bir sesle. 
Döndü ve Hazel’a doğru birkaç kararlı adım attı, sonra durdu. 
Tehdickâr gözleri onun minik kızından sadece birkaç santim 
uzaktaydı.

Alison donakalmıştı.
Adam, Hazel’ın uzun saçından bir tutamı kavrayarak par­

maklarının etrafına doladı ve onunla oynadı, sonra eğildi ve 
onun kokusunu içine çekti. Kızın korku dolu bakışları onu eğ­
lendiriyor gibi görünüyordu. Saçını bıraktı ve başparmağıyla



2 LESLIE WOLFE

çocuğun yanağındaki bir damla yaşı sildi, sonra tuzlu sıvıyı ya|3 
dı ve tatmin olarak inledi.

“Ağlama,” diye fısıldadı, “annen seni çok seviyor, değil mi?”
Hazel başka bir ses çıkaramayacak kadar korkmuştu ve su- 

suyordu, ama gözyaşları yanaklarından hafifçe süzülüp eşarbı 
ıslatmaya devam ediyordu. Adamın sesinde, bu sözleri fısıldaya­
rak söylemesinde ürkütücü bir şey vardı, içinde beliren önseziyi 
düşündükçe Alison’ın omurgasından aşağı kontrol edilemez ür­
perti dalgaları yayılıyordu.

“Lütfen,” dedi Alison, “o sadece küçük bir kız.”
Adamın ağzının kenarında çarpık bir gülümseme belirdi. 

“Küçük bir kız, değil mi?” Sonra neredeyse acı bir sesle ekledi. 
“Her zaman öyledirler.”

Sonra onlara arkasını döndü ve tepsiye konan nesnelerin çın­
lamaları soğuk sessizliği yeniden kapladı.

Bir anne ve kızını kaçırıp uzak bir kulübede rehin tutabilecek 
birine hiç benzemiyordu, ormanda yaşayan, paçavralar giyen bir 
canavar değildi. Tıraş olmuştu ve pahalı tıraş losyonu kokuyor­
du, üzerinde yeni, pahalı giysiler vardı ve onları götürdüğü ku­
lübe temiz ve genişti. Yegâne tuhaflık, bu kulübede bir süredir 
yaşandığı belli olmasına rağmen, etrafta neredeyse hiçbir kişisel 
eşyasının olmamasıydı.

Sanki bunu daha önce defalarca yapmış gibi rahattı ve yap­
tıklarına oldukça alışkın görünüyordu. Kıza satın almak istedi­
ği bir mobilya ya da sanat eserini inceliyormuş gibi bakıyordu, 
hareketlerinde hiçbir tereddüt ve kara gözlerinde de en ufak bir 
korku yoktu.

Alison’ın bakışları, adamın geniş omuzlarından ve kuzguni 
siyah saçlarından lekesiz beyaz duvarlara ve karo zemine kaydı. 
Odanın uzak köşesinde, kapının yanında, kıımızımsı-kahve- 
rengi bir şeyle lekelenmiş açık gri, gözenekli sıva gözüne çarptı. 
Gözlerini, granit karoların arasındaki derzlerden bir sıvı birikin­
tisi gibi ilerleyerek duvara gelince duran ve ilk başta daha büyük 
olduğu belli olan lekenin bulunduğu o noktadan alamıyordu.
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Granit karoları temizlemiş olmalıydı, ancak sıvı, sanki o 
katta olanlara tanıklık etmek için derzin rengini kalıcı olarak 
bozmuştu.

Kan.
Alison, beynini yeni bir panik dalgasının ele geçirdiğini hissetti. 

Kendini kontrol etmeye, kafasında koşuşturup duran düşünceleri 
bir parça da olsun bastırıp komutayı eline almaya çabaladı. Yavaşça 
nefes aldı, havayı birkaç saniye ciğerlerinde tutarak dışarı verdi.

Annesinin hatırası zihnini işgal etti, tarçın kokusu ve sesinin 
yumuşak tonuyla ona, “Neden ta Pasifik Sahili ne tatile gidi­
yorsunuz? Tek başına, küçük bir kızla, bu güvenli değil, tatlım. 
Bu günlerde değil. Artık değil. Neden sen ve ben Hazel’ı Savan- 
nah'ya götürmüyoruz?” demişti.

Annesinin, hafızasında yankılanan sesi, gözlerinin yaşlar­
la yanmasına neden oldu. Olacakları biliyor muydu? Belki de 
annesi, Alison’ın hiçbir zaman umursamadığı, annesinin Cajun 
kökenine atfettiği asılsız batıl inançlardan başka bir şey olmayan 
esrarengiz uyarı işarederinden birini, kanlı bir ay veya lekeli bir 
gün batımı görmüştü.

Ah, anne, diye düşündü, eve döndüğümüze dair bir işaret de 
görüyor musun?

Bir kez daha derin bir nefes aldı ve iradesini güçlendirme­
ye çalıştı. Bağları tekrar çekiştirdi ve bağlar bileklerinin derisini 
kestiği için yüzünü buruşturdu. Ahşap bir sandalyeye oturuyor­
du, elleri sırtının arkasında bağlıydı. Ayak bilekleri sandalyenin 
kare, kalın bacaklarına sabitlenmişti ve ayak bileklerini bükerek 
bağlan koparmak için kendisini ne kadar zorlarsa zorlasın, yap­
tığı tek şey etinin daha da kesilmesi oluyordu.

Adam, dönüp ona yaklaştığında, kızının iyiliği için sakinliği­
ni olabildiğince uzun süre koruma kararma rağmen, kadın inledi 
ve başım salladı. Adamın ona doğru attığı her adımda vücudunu 
bir panik dalgası sardı, gözleri adamın taşıdığı gümüş tepsiye, 
ardından onun sandalyesi ile Hazel’ınki arasına ittiği dört ayaklı 
tabureye ve tepsinin üstüne koyduklarına kaydı.



Kara gözbebeklerindeki ifadeyi, soğuk gülümsemesinin 
dındaki anlamı okumaya çalışarak doğruca ona baktı, Anlam 
başladığında, kontrol edilemeyen hıçkırıklar nefesini keserle 
vücudunu kaplayan dehşet mutlak ve acımasız hâle geldi.

Onları asla bırakmayacaktı. Gözlerinde ölüm yazılıydı, sessh 
bir cezanın infazını, kana susamış bir gülümsemeyle ve keyifli 
bir pazar günü etkinliğine dalmış bir adamın sıradan tavrıyfe 
yerine getirir gibiydi.

Zavallı bebeğim, diye düşündü, bu olamaz. Bunun olmasına 
izin veremem.

Kendini kurtarmak için çılgınca savaştı. Sandalyenin, ağırlığı 
altında kırılabileceğini umarak kendini yere attı.

Sertçe düştü, düşme bir an için ciğerlerindeki havayı boşalttı. 
Adam, onu, etini ezen acımasız parmaklarıyla yakaladı ve kolay­
lıkla geri kaldırdı.

“Hayır, hayır!” diye yalvardı, kendi gözyaşlarıyla nefesi ke­
silerek. “Lütfen, bırak bizi. Te-tek kelime etmeyeceğiz, yemin 
ederim.”

Cevap vermedi; onun sözlerine tek tepkisi gülümsemesinin 
genişlemesiydi. Alison sustu. Adam tepsiden kemik rengi bir 
tarak alarak saçlarını çatırdayana kadar taradı. Zihni hızlandı, 
sonrasında ne olacağını tahmin etmeye çalıştı, Hazefa değil de 
ona odaklandığına minnettardı.

Sadece kızımın gitmesine izin verse, diye düşündü, boğulan 
bir adamın bir kamışa tutunması gibi gerçeküstü bir umuda 
tutunarak.

Saçını önden arkaya kadar ortadan ayırdı ve uzun buklelerini 
iki eşit parça hâline getirdi. Parmakları saçlarına ya da tenine her 
dokunduğunda titriyor, dişleri takırdıyor, darbenin ne zaman ve 
nasıl olacağını bilmediğinden tüm varlığı isyan ediyordu. Sadece 
olacağını biliyordu. Yalcında.

Yavaşça, sabırla, görünüşe göre aktivitenin tadını çıkararak, 
sessizce bir ninni mırıldanarak saçlarını örmeye başladı. Onun 
hareket etmesini izlemek, deneyimin onu değiştirdiğini görmek, 
parmaklarının saç derisine değdiğini hissetmek, bir an önce
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uyanmayı ummaktan bile vazgeçtiği, uyanıkken görülen bir 
kâbus gibiydi.

“Neden?” diye fısıldadı, başını hafifçe ona çevirerek.
Kafasını yerinde tutmak için saçlarını çekiştirdi. ‘Hareket 

etme. İşimiz neredeyse bitti.”
örgüyü bitirdiğinde, deriye benzeyen ve minik tüylerle süs­

lenmiş alışılmadık, el yapımı bir saç tokasıyla saçlarını tutturdu. 
Sonra sol tarafına geçti ve aynı tanıdık melodiyi mırıldanarak 
tekrar örmeye başladı.

Melodiyi bilmesine rağmen bir süre ne olduğunu çıkarama­
dı. Ama sonra zihni, çılgınca, onun mırıldanmalarının üzerine 
şarkı sözlerini aklına getirmeye başladı. İçindeki sesi takip ede­
rek gözyaşlarını yuttu ve yumuşak bir şekilde şarkıyı söylemeye 
başladı.

“Eğer o alaycı kuş ötmezse, annen sana bir taç ala...”
Adamın şarkı söylemesine verdiği tepkiyi görünce donakal­

dı. Umduğu gibi onu yumuşatmak yerine, yüz hatlarını taşa çe­
virmişti, derisinin altında kasları kasılarak düğümlenmiş gibiy­
di, bakışları yoğunlaşmıştı, yumruklarını sıkmaktan eklemleri 
çatırdıyordu.

“Söyle.” diye emretti ama sesi dudaklarından sadece bir inilti 
olarak çıka. “Şarkı söyle, lanet olasıca!” diye bağırdı, yarım kalan 
Örgüyü kavrayıp Alison’ı dönüp kendisine bakmaya zorlayarak.

Hazel çığlık attı; ağlamaklı hıçkırıklar arasında çabucak yok 
olup giden kısa, boğuk bir çığlık.

Alison’ın şarkı söylerken sesi titriyordu ama adam buna aldı- 
rıyormuş gibi görünmüyordu.

“Eğer o elmas yüzük pirince dönerse, annen sana bir ayna 
alacak.” diye devam etti, sonra burnunu çekip, “Lütfen, sana yal­
varıyorum.” dedi.

“Şarkıya devam et!” diye bağırdı.
Titredi, çok iyi bildiği sözler bir anda hafızasından silinmiş 

gibiydi.
“Şarkıyı söyle!” diye tekrarladı, sesi tavizsizdi. Saçlarını örme­

yi neredeyse bitirmişti; peki sonra ne yapacaktı?
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Lütfen, Tanrım, bebeğime dokunmasına izin verme, diye acs 
sizce dua etli. Sonra sesi bir şarkıdan çok bir sızlanma şeklinde 
çıkarcasına şarkıya devam etti. “Ve eğer o ayna kırılırsa, annen 
sana,..

Alison, adanı tokayı ördüğü saçına sarınca şarkı söylemeyi 
durdurdu. Fena hâlde titriyordu ve pencereden giren öğleden 
sonra güneşinin ışığına rağmen üşüdüğünü, hatta donduğunu 
hissetti, ölüm sessizliğinde, pencerenin dışındaki kuşların, ıs­
sız kulübenin duvarları arasındaki kabustan habersiz, şakımasını 
duydu.

Adam uzun, dolu dolu bir an için Hazel’a baktı, sonra uzanıp 
küçük kızın saçına dokundu. Bir sonraki adımının ne olacağını 
düşünüyor gibiydi.

Alison nefesini tuttu, düşünceleri çılgına dönmüş durum­
daydı. Hayır, hayır...

Sanki yalvarışını duymuş gibi, Alison’a doğru yürüdü ve tam 
önünde durdu. Başka bir şey söylemeden ya da yapmadan uzun 
bir süre yüzünü inceledi.

Alison yutkundu, boğazı tarifsiz bir korkuyla sıkıştı ve ken­
dini biraz daha şarkı söylemeye zorladı. “Ve eğer o at ve arabası 
yere düşse de yine de en tatlı bebek sen olacaksın...”

Hiçbir uyarıda bulunmadan bluzunu yırtarak açtı. Nefesi 
kesildi, ayaklarını yere dayayarak kendini ondan uzaklaştırmaya 
çalıştı, ama adam onu yerinde tuttu, eli çıplak tenini yaktı.

“Lütfen, kızımın önünde olmasın.” diye yalvardı. “İstediğin 
her şeyi yaparım.”

Keşke Hazel olacaklara tanık olmak zorunda olmasaydı. Keş­
ke onu böyle görmek zorunda olmasaydı.

Adamın gülüşü boş duvarlarda yankılandı. Yüzüne yaklaştı, o 
kadar yakındı İd, sıcak nefesini yüzünde hissetti.

“İstediğim her şeyi yapacağını biliyorum,” dedi hâlâ güler­
ken, “Hazır mısın?”

Vadiyi cıvıl cıvıl sesleriyle dolduran mavi alakargalar, Ali- 
son’ın çığlığı berrak dağ havasını delip geçtiğinde bir anda 
sustular.



BÖLÜM İKİ
Ev

eve dönüş yolculuğunun son saati Kay’in hatırladığı kadar 
büyüleyiciydi, ıssız ve tozlu vadiden geçen eyaletler arası düm­
düz beton yolun yerini yavaş yavaş, sık ağaçlı ormanın içinden 
geçen, hafifçe eğimli kıvrımlı yollar almıştı. Sonra, yükseklik 
arttıkça etraftaki yeşillik soluklaşmaya, yaprak dökmeyen ağaç­
lar boy göstermeye başladı, rampalar artık daha sert ve virajlar 
daha keskindi, bu yol hata affetmezdi. Ekim yapraklarının ren­
gi dönüyordu, sadece güzel Kaliforniya sonbaharının renklerini 
görmek için bile San Francisco’nun kuzeyindeki dağlara gitmeye 
değerdi.

Ford’u havalandıran klimayı kapattı ve onun yerine pencere­
yi açarak rüzgârın dalgalı sarı saçlarıyla oynamasına ve artık ne­
redeyse unutmaya başladığı, düşen yaprakların, çam iğnelerinin, 
yeşil çimenlerin üzerindeki sabah çiyinin, gelmekte olan karın ve 
şelalelerin kokusunun arabanın içine girmesine izin verdi.

Eve gidiyordu.
Yapmak istediği bir yolculuk değildi, asla.
îçini çekti ve farkında olmadan, herhangi bir konser piya­

nistini gururlandıracak kadar uzun ve ince parmaklarıyla yolcu 
koltuğuna yerleştirdiği karton kutunun kenarına dokundu. Be­
yaz kuru, Federal Soruşturma Bürosunun amblemini taşıyordu 
ve içinde onun kişisel eşyaları vardı. Birkaç saat önce San Fran­
cisco bölge ofisinin beşinci katındaki masalardan birini onun
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masası yapan her şeyi toplamıştı. Bir meslektaşının hediye ettiği 
üzerinde bir narkotik köpeğinin karikatürü olan bir kahve ku­
pası, sayfalarının arasına yerleştirilmiş kırmızı ve sarı post-itlerfc 
karman çorman edilmiş, biri davranış psikolojisi, diğeri şiddet 
suçlarının profilini çıkarma üzerine yazılmış iki kitap, Pasifik 
Kıyısında, Sea Cliff’in kayalık kıydarmda balık tutarken çekil­
miş bir fotoğrafı, masif ceviz üzerine parlak altın harflerle adı ve 
unvanı, ÖZEL AJAN KAY SHARP yazılı bir masa isim pla­
kası. Eskiden, sadece zihninde bu dön kelimeyi dillendirmek 
bile geniş omuzlarını daha da dikleştirmesine, adımlarını daha 
geniş atmasına, boyuna iki santim eklemesine ve narin çenesini 
güvenle öne doğru itmesine neden olurdu.

Bütün bunlar geçmişte kalmıştı ve şimdi eve gidiyordu.
Bütün bu eşyaları toplayarak kanıt deposundan aldığı kutuya 

koymanın ve pazartesi günü oraya bir daha geri dönmeyeceğini 
bilerek kapıdan dışarı çıkmanın ne kadar acı verici olduğunu 
hatırladı. Vedalaşırken başını dik tutmuş, son bir kez ofis katı­
na bakarken gözyaşı dökmemek için kendisiyle savaşmış, sonra 
asansöre koşmuş, son bir kişinin daha elini sıkmış, beş kat aşağı 
İnip binadan çıkmıştı. Beyaz Ford Explorer’ıyla otoparktan çı­
karken yüksek binaya son bir kez dikiz aynasından bakmış ve 
mavi gökyüzünün aynada mükemmel bir şekilde yansıdığını 
fark etmişti. Sonra sola dönmüş ve kuzeye yönelmişti.

Eve doğru.
Jacob öfkesini kontrol edemediği için.
Utangaç, küçük kardeşi Jacob, yıllar içinde oldukça iri yarı 

bir adama dönüşmüştü, kolları ve sırtı, yaz mevsiminde, ne za­
man iş bulsa çalıştığı inşaat işlerinde iyice kaslanmıştı. Jacob’ın 
hayan her zaman mücadeleyle geçmişti; başkalarıyla iyi bir iliş­
kisi yoktu ve görünüşe göre öfke kontrolü sorunları da vardı. 
Bunlar yeniydi; onu hep nazik, içine kapanık, bir karıncayı bile 
incitmeyecek bir adam olarak bilirdi.

Birkaç gün önce onu aradığında, sesi utanç ve pişmanlıkla 
doluydu.

“Hapse gireceğim, Kay.” demişti, her zaman yaptığı gibi
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doğrudan meselenin özüne atlayarak. “Ben... Nasıl olduğunu 
bilmiyorum. Beni kışkırttı, kafama bir şişe fırlattı ve ben de ona 
sadece bir kez vurdum. Ama onu yere serdim.” Durdu, sesini te­
mizledi, sonra neredeyse fısıltı halinde konuşarak, “Yargıcın bu­
nun için beni hapse armasını beklemiyordum, bu yüzden sana 
bundan hiç bahsetmedim.” dedi.

“Ne kadar?" diye sordu, gözyaşlarını tutamıyordu. Küçük 
Jacob’ı hapse girecekti. Boyuna ve cüssesine rağmen, hapisha­
ne için yaratılmış birisi değildi; uzun süre dayanamazdı. Nazik 
doğası ve utangaç tavrı, içerideki artık kaşarlaşmış suçlular tara­
fından suistimal edilecekti. Eğer ona daha önce söyleseydi, ka­
rakteri hakkında ifade vermek için onun adına tanıklık ederdi ve 
belki de yargıç cezayı ertelemeyi düşünebilirdi.

“Altı ay.” diye yanıtladı uzun bir sessizlikten sonra. “Ama 
daha kısa sürede de dışarıya...”

“Tanrım.” diye tepki verdi. “Nasıl yapabildin-”
Devam etmemek için kendini durdurdu. Onun üstüne git­

menin bir anlamı yoktu; ne yapağının ve sonuçlarının zaten far­
kındaydı ve sesine bakılırsa suçluluk içinde boğuluyordu.

“Bunun ne anlama geldiğini biliyorsun, Kay.” diye ekledi. 
“Senin eve göz kulak-”

“Ne zaman ve nereye teslim olman gerek?” diyerek onun sö­
zünü kesti.

“Bu cuma sabah dokuzda High Desert’a.”
High Desert Eyalet Hapishanesi evden arabayla sadece bir­

kaç saatlik mesafedeydi. Belki eski bir FBI ajanı olarak müdü­
re bir nezaket ziyaretinde bulunabilir ve mesleğini ileri sürerek 
ondan kardeşine iyi davranılmasını isteyebilirdi. Ve o yargıçla 
da konuşmak ve bar kavgasından başka bir şey değilmiş gibi gö­
rünen bir olaydan dolayı, ilk kez suçlu bulunan bir kişiyi neden 
hapis cezasına çarptırmak zorunda hissettiğini de ona sormak 
istiyordu.

Her şeyi adım adım yapacak ve hiçbir günü boşa harcamaya- 
caktı. Varoluş mantrası zaten zorluklarla mücadele etmek üzeri­
ne kuruluydu.
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Yine de o cuma akşamı geldiğinde, eve dönmekten başka se­
çeneği yoktu.

Ve bu, kariyerini geride bırakmak anlamına geliyordu, son 
sekiz yılda FBI’daki profil uzmanı görevi için yaptığı tüm sıkı 
çalışma, kısa sürede unutulacaktı.

Bu arada, bir daha asla görmeyeceğine yemin ettiği bir yerde 
yaşamaya geri dönmesi gerekiyordu. Orada, yıllardır unutmaya 
çalıştığı anıların musallat olduğu bir kasabada kendine bir hayat 
kuracaktı.

Sarhoşken, aptalca atılan bir yumruk yüzünden kariyeri ani­
den durmuştu.

Gözünün kenarından akan asi gözyaşı damlasını sildi ve 
küfretti, pencereleri açık arabayı sürerken sesi rüzgâr tarafından 
yutuldu ve soğuk dağ havası kızarmış gözlerini hızla soğurmaya 
başladı.

Lanet olsun, Jacob. Bunu bize bana nasıl yapabildin?
MOUNT CHESTER, KURULUŞ 1910 NÜFUS 3.823 ya­

zan tabelayı geçtiğinde hava neredeyse kararmıştı. îlk çıkıştan 
çıktı, eski çiftliğin önüne gelmesi otuz dakikasını aldı ve buna 
Katse Kahve Dükkânı’ndan taze bir kahve ve tereyağlı kruvasan 
almak için verdiği beş dakikalık mola da dâhildi.

Tıpkı hatırladığı gibiydi.
On yıl önceki annesinin cenazesinden beri dönmemişti ama 

evi çok net hatırlıyordu.
Arabayla yavaşça yaklaştı, arabayı kenara çekti ve moto­

ru durdurdu ama farları açık bıraktı. Evi yakından gören Kay, 
karanlıkta orayı tanıyamadı. Çimen yabani otlarla kaplanmıştı 
ve üstü çöplerle doluydu, evin boyası çatlamış ve sundurma da 
çürümeye yüz tutmuştu, zeminin de yeni bir döşemeye ihtiyacı 
vardı. Tırabzan direklerinin bazıları eksikti olanlar da ya kırıktı 
ya da eğreti duruyordu.

Çimlerin üzerinden geçmek istedi ama otların arasına gizlen­
miş paslı bir kamyon jantına takılıp düşecek gibi olunca bundan 
anında pişman oldu. Sonra kendini toparladı ve ön kapıya giden 
gıcırtılı, beş ahşap basamağı tırmandı.
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Kilitli değildi. Neden olsundu ki?
Titreyerek siyah balıkçı yalca kazağının uzun kollarını par­

maklarına kadar çekti, sonra içeri girerek ışığın düğmesine bastı. 
Kırık bir tavan armatüründen gelen soluk, sarımsı ışıkla aydın­
lanan ev, onu istenmeyen anılarla karşıladı. Bazı şeyler hiç değiş­
memişti, ya rutinin kalıcı parçaları ya da unutulmuş bir geçmişin 
hatıraları olarak bozulmadan hayatta kalmayı tercih etmişlerdi. 
Bozulmuş yemeklerin ve lavaboya yığılmış bulaşıkların kokusu. 
Duvarlardan, banyodan, her yerden gelen küf kokusu. Görü­
nüşe göre uzun süredir süpürülmemiş olan oturma odasının 
ortasındaki lekeli halı. Kendisi on, Jacob dokuz yaşındayken 
ebeveynleri arkalarında dururken çekilmiş aile fotoğrafı gözü­
ne çarptı. Çatlamış şöminenin üzerinde eğik bir şekilde asılıydı, 
çerçevesinin camı İçirikti. Mutfak masası boş bira kutuları, eski 
gazeteler ve hazır yemek ambalajlarıyla doluydu.

“Tanrım, Jacob, ne yaptın sen böyle?” diye mırıldandı, 
boş evin içinde ağır ağır yürürken, duyabildiği tek ses yerlerin 
gıcırdamasıydı.

O evi bir erkeğin, Jacob’ın, bakımına terk edip ayrılırken ne 
beklemişti İd? Jacob el emeği gerektiren işler konusunda hiçbir 
zaman çok pratik ya da çok iyi olmamıştı. Yazları inşaatta ya da 
kış boyunca telesiyej halamında çalışsa bile, Jacob hiçbir zaman 
işlerin sorunsuz yürümesi için güvenilebilecek bir adam olma­
mıştı. Jacob bitikti ve nedenini biliyordu. Büyüle ölçüde, bu 
Kay’in hatasıydı.

Birkaç perdeyi ve evdeki tüm ışıkları açarak dağlardan gelen 
akşam esintisini gölgeleri kovalamaları için eve buyur etti. Çöpü 
dışarı çıkardı, çöp kutusunu kapının önüne koydu, çöp tene­
kesini bulmak için karanlıkta çimenliği geçmeye korkuyordu. 
Yerlerin iyice fırçalanması gerekiyordu ve evde çalışan bir elekt­
rik süpürgesi varsa, onu da çalıştırması gerekiyordu. Ama şimdi 
değil. Yarın.

O evde uyuması gerektiğini fark ettiğinde narin vücuduna 
bir ürperti yayıldı ve uzun bir süre bunun yerine Ford Explo- 
rer’ında uyumayı düşündü. Temizdi ve yeni deri ve taze kruvasan 
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kokuyordu. Ama arabada uyumak korkakça bir hareketti- yeni 
gerçekliğini benimsemesi gerekiyordu, bu ne kadar erken olursa 
o kadar iyiydi.

Bir odadan diğerine dolaşarak, geceyi nerede geçirebileceğine 
bakındı. Jacob’m odası yere saçılmış kirli giysilerle doluydu ve 
çarşaflar bir süredir değiştirilmemişti. Banyosunda tuvalet mal­
zemeleri ve tuvalet kâğıdı vardı ama onun standartlarına göre 
kullanılabilir durumda değildi.

Anne babasının yatak odasının kapısı kapalıydı ve açmadan 
önce nefesini tuttu, neredeyse babasının onu uyandırdığı için 
azarlamasını bekliyordu. Yatak, annesi öldükten sonra üzerine 
koyduğu çarşaflar ve yastıklarla özenle yapılmıştı. Jacob ona do- 
kunmanuştı ve o da dokunmak istemedi. Annesini düşünmeye 
dayanamadı; aradan bunca zaman geçmesine rağmen acısı hâlâ 
tazeydi. Sanki orada saklanan anıları rahatsız etmemek için ka­
pıp nazikçe kapara.

Eski odasına çıktı ve o kadar çok gözyaşına tanık olan yere 
hemen girmek istemeyerek kapı aralığından dar yatağa baka. 
Kapıp yavaşça kapattı ve ardından mutfağa geri döndü. Belki 
bir fincan sıcak çay, pek çok eski haurasıyla birlikte şimdilik ya­
şamını sürdüreceği eski evine bakışını değiştirebilirdi.

Buzdolabında sadece bira, likör ve dondurulmuş hazır ye­
mekler vardı, tek istisna küçük bir hardal kavanozuydu. Açlığını 
unutmaya çalışıp buzdolabının kapağını kapattı, sonra kahvç 
makinesini aldı ve kendine bayar kahve telvesi kokan bir fincan 
çay yaptı. Annesinin eski kupasını donmuş ellerinin arasında 
tutarak pencerenin önünde durdu ve evden gelen loş ışıkta ve 
puslu ay ışığında zar zor görünen arka bahçeye baktı. Tıpkı ön 
bahçe gibi dağınıktı, aşırı büyümüş, diz boyunu geçen yabani 
otlar vardı ve görünüşe göre Jacob uzun zamandır oraya ayak 
basmamıştı. Ama tam hatırladığı gibiydi, bir yanda ormana, di­
ğer yanda nehir kenarındaki söğütlere uzanan geniş çimenlik bir 
alan.

Salkımsöğütler büyümüştü, yaprakları yere sürtünüyordu, 
taçları devasa gövdelerin üzerinde birbirine değiyordu. Yayılan 
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siluetleri karanlık gökyüzünde uğursuz bir şekilde belirmiş gi­
biydi, mehtapta gölgeleri büyüyor, rüzgârla hareket ederek nere­
deyse eve değiyordu.

Titredi, pencereyi büyük bir gürültüyle kapattı, sonra per­
deleri çekti.

“Ah. Jacob, o yumruğu gerçekten atmak zorunda miydin?" 
diye kendi kendine fısıldadı. Rüzgâr çam iğnelerinin ve uzun, 
salkımsöğüt dallarının arasından uğuldayarak ona yanıt verdi.

Ça\anı bitirip boş bardağı masaya koydu ve orada bulduğu 
katlanmış gazetey açtı. Dünün yerel gazetesiydi ve gözüne ilk 
çarpan büyük, kalın harflerle yazılmış bir manşet oldu. CUWAR 
GÖLÜ ORMANI CİNAYETİNDE AYRINTILAR ORTAYA 
ÇIKIYOR. Merakla üzerindeki lekeye aldırmadan bir sandalye 
çekip oturdu, gözlerini loş ışıkta zar zor görünen küçük yazıdan 
ayırmadan, nerede olduğunu unutarak her kelimeyi dikkatle 
okumaya başladı.

Okumayı bitirdiğinde, arabasından dizüstü bilgisayarını ge­
tirdi ve taze tereyağlı kruvasanını iştahla ısırırken bir mektup 
yazmaya başladı.



BÖLÜM ÜÇ
Tutsak

Günleri takİp etmeyİ BIRAKMIŞTI ama alıkonulduklarından 
beri güneşin kaç kez doğduğunu kendine sürekli hatırlatmaya 
çalışıyordu. Ancak beyin kırılgan bir şeydir, gerçekler dayana­
mayacak kadar acı verdiğinde alternatif gerçeklikler yaratır. Ali- 
son’ın zihni de bir istisna değildi; dışarısının aydınlık mı yoksa 
karanlık mı olduğunu sadece pencereye çakılmış ahşap panel­
deki küçük bir çadaktan anlayabilirdi. Bodrumda kilitli olarak 
birkaç gün geçirdikten sonra, sonunda hangi gün olduğunu bi­
lemeyeceğini kabullenmişti. Artık bilemezdi, biraz bile.

Takip etmek için duvara kısa, dikey çizgiler çizmişti, ama 
heyecan içerisinde, korku dolu uykularından uyandığında tüm 
gece boyunca mı yoksa bir saat mi uyuduğunu hatırlayamıyor­
du. Ama onun arabasının motorunun sesini, neler getireceğini 
bilerek, dinlemeyi biliyordu, korku içinde dönüşünü bekliyordu.

Her gün, alacakaranlıktan hemen sonra. Bazı günler, daha 
erken.

Onun gelişine kadar hâlâ zamanı vardı ya da en azından öyle 
olmasını umuyordu. Güneş hâlâ tepedeydi, çünkü ahşap pence­
redeki çatlaktan battığını göremiyordu ve bu da adam dönme­
den önce bir çıkış yolu bulmayı umabileceği anlamına geliyordu.

Daha önce kaçmaya çalışmamış değildi. Kendini devasa ka­
pışa dayamış, parmakları kanayana kadar tahta pencereyi ka­
zımış, duvarların her santimini yumruklamıştı. Bütün bunları
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fNiıtci «İtnıdd geçirdiği ilk gön de yapmıştı ve sonrasında her 
gön, hat i» bazı gönler birden çok kez yapmıştı. Vücudu ağrılar 
Içcıinlndeykrıı bile yapmışıı ki zar zor ayakta durabildiği anlar 
oluyordu,

Aiibi bugün farklıydı. Çılgına dönmüştü, kaçmak için aklım 
ylı irmiş gibiydi, hiç olmadığı kadar çaresizdi. Çünkü dün gece 
I lazcl'ın çığlık altığını duymuştu.

() hâlâ oradayken olmuştu ve onu kanlar içinde çıplak beton 
zeminde yatarken bırakmıştı. Kapıyı kilitlemişei, sonra ağır ayak 
seslerinden adamın bir değil iki kat merdiven çıktığını anlamıştı. 
Alison’ın nefes almaya cesaret edemediği birkaç dakikalık gergin 
sessizlik başladı. Sonra onu duymuştu, kızının uzak ama yürek 
burkucu, hıçkırıklarla biten keskin feryadını.

Küçük kızı hâlâ oradaydı ve hâlâ yaşıyordu. En azından dün 
gece, o kadarını biliyordu. Ama neden çığlık atmıştı? Ona ne 
yapmıştı?

Kaçmak zorundaydılar. Adam kızına tekrar yaklaşmadan 
önce bugün kaçmaları gerekiyordu. Ne pahasına olursa olsun.

Alison titreyip hıçkıra hıçkıra kendini kapıya attı, vücuduna 
saplanan acıya, adamın Hazel’a bakışlarının acısını körükledi­
ğinin hatırasına aldırmadan. Kızının saçıyla nasıl oynadığına, 
yüzüne nasıl dokunduğuna ve gözyaşlarının tadına baktığına 
aldırmadan.

Hazel’ın çığlığı zihninde defalarca yankılandı.
Geriye doğru sendeleyerek iki adım attı, sonra koşup ince vü­

cudunu tekrar kapıya çarptı, ancak bir yığın hâlinde yere düştü. 
O kapı yerinden kıpırdamayacaktı.

Dikkatini pencereden gelen ışık şeridine çevirerek, iki yum­
ruğuyla tahtaya vurdu. Nefes nefese ama pes etmeden, bir eliyle 
dalıa yükseğe çıkmak için pervazı tuttu ve diğer eliyle de vura­
bildiği kadar sert vurdu.

Hiçbir şey.
Kendini yere bıraktı, hıçkıra hıçkıra ağladı, kanayan elleriyle 

dizlerine sarıldı. Gözyaşları kuruyana kadar ağladı, hıçkırıkları­
nı bastırmak için elini ağzına kapattı, tıpkı önceki gece küçük
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kızının çığlığını duyduğu gibi Hazel'ın de onun ağladığını dv, 
masından korkuturdu.

Sonra, bunca zamandır tahtaya vurduğunu fark ederek arağa 
firladı, belki de onun yerine tahtayı kendine doğru çekmesi de­
nemeliydi. Belki bu şekilde bir şansı olabilirdi.

Parmağını tutmaya yerecek çadağın içine kadar sokmaya ba­
şardı ve çekti ve birkaç tahta parçası kopartarak çatlağı genişletti. 
Şimdi artık iki parmağını sokabilirdi. Dakikalar geçtikçe çatlak 
genişledi ve tutuşu güçlendi, paneli ahşap pencereye tutturan 
çivileriyle birlikte yavaşça çekerken, daha fâzla ışık kasvetli odayı 
doldurmaya başladı.

Paslı çivileri neredeyse tamamen görebiliyordu ve çatlağın 
ötesinde, pencere çerçevesinin kırılması kolay olan bölümü de 
artık görünüyordu. Derin bir nefes aldı ve tekrar çekti, parmak­
larında yaralar açılmışa ve kanıyordu ve panelin kenarlarında 
artık üç santimlik paslı çivilerin sapları çıkmaya başlamıştı.

Bir kez daha çekince tahta boşa çıkarak aniden alnına çarpa 
ama bunu umursamadı. Şoke olmuş hâlde, artık tamamen açığa 
çıkan, beton duvarda yirmiye yirmibeş santimlik bir delik gibi 
görünen pencereye baka.

Oraya, asla sığamazdı.
Yere düşerken kanayan elleriyle ağzını kapatarak boğazında 

düğümlenen çığlığı serbest bıraktı. Aniden, kahkahalar duyrdu. 
Gözlerini açtığında kendisine bakan ve yüksek sesle kıkırdayan 
adamı gördü.

“Bakıyorum meşgulsün.’’ dedi ve biraz daha güldü.
“Hayır, hayır...” diye mırıldandı, kendini ondan uzağa çeke­

rek odanın köşesine kaçmaya çalışa.
“Hayır mı?” diye yanıtladı, gözlerinden hâlâ eğlendiği anla- 

şılabiliyordu. “Ya bu gece Hazel’ı görebilseydin? Bu fikrini de­
ğiştirir miydi?”

“N-ne demek istiyorsun?”
Kadının görmezden gelmeyi seçtiği alaycı bir hareketle elini 

göğsüne koydu ve “Yemin ederim.” dedi. Ona inanacak kadar 
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çaresiz durumdaydı. Ama adamın gözlerindeki eğlence gitmiş, 
bildiği soğuk ve karanlık bakışlar geri gelmişti.

Gözyaşları yanaklarından aşağı süzüldü. Onları kaçıran ve 
günlerdir ona işkence eden adama acınası bir şekilde kendini 
minnettar hissediyordu. Bunun düşüncesi midesini bulandırdı 
ama umurunda değildi; yakında kızını görecekti.

Alison gözlerini kapadı, Hazel’ın kollarını iki yana açarak 
ona doğru koştuğunu, güldüğünü, sevinçten çığlık attığını ha­
yal etti.

Kemerinin tokasını çözdüğünü duyunca gözlerini açmadı. 
Bileğinden tutup yerde sürüklediğinde de direnmedi.

Bu gece sevgili kızını görecekti.



BÖLÜM DÖRT
Cuwar Gölü

kay, Jacob serbest birakilincaya kadar orada yaşayacağın­
dan, günü eski aile evini düzene sokarak geçirmesi gerektiğini 
biliyordu. Bunu küçük kardeşine borçluydu; birbirlerinden 
başka kimseleri yoktu ve milyarlarca İnsanın yaşadığı bir dün­
yada sadece birbirlerine güvenebilirlerdi. Hapse girdiği haberi 
kasabada duyulduğunda, sahip olduğu her şeyin yağmalanma­
sı veya çalınması birkaç gün alırdı. Yabancıların evi ayaklarının 
altında çiğnemesi düşüncesi midesini bulandırdı. O varken bu 
olamazdı.

Yeni hayatına taze bir başlangıç yapmak yerine, Cuvvar Gölü 
Ormanı’nda bulunan cesedi kendine saplantı hâline getirmişti. 
O kimdi? Oraya nasıl gitmişti? Nasıl öldürülmüştü? Gazete ha­
berini iki kez gözden geçirmişti, ancak bir suçla ilgili pek çok 
kritik ayrıntının polisin medyaya verdiği ifadelerde genellikle 
atlandığını herkesten daha iyi biliyordu; bu, çoğu araştırmacı­
nın yanlış ifadeleri ve sahte itirafları ayıklamak için kullandığı 
bir stratejiydi. Makalede bahsedilen işe yarar tek detay, cesedin 
bir battaniyeye sarılmış olmasıydı; geri kalanı sansasyonel dolgu 
malzemesiydi.

San Francisco’dan ayrılmadan önce de cinayeti biliyordu ve 
medyanın bu konuda yayınladığı her şeyi okumuştu. Bir hafta­
dan fazla bir süre önce, genç bir İcadının cesedi göl kıyısından 
sadece birkaç metre ötedeki Cuvvar Gölü Ormanı’nda gömülü 



SESSİZ GÖL 19

olarak bulunmuştu. Haberlerde, kadın, vahşice boğulmuş, uzun 
saçlı ve kahverengi gözlü yirmi sekiz yaşında esmer tenli biri ola­
rak tanımlamıştı. Haberi yapan muhabir, muhtemelen fiziksel 
saldırıyla aynı derecede vahşi bir cinsel saldırının sonuçlan olan 
vücuttaki önemli morluklardan bahsediyordu. Ancak muhabi­
rin konuyla ilgili ilk haberinin yayınlanmasından bu yana adli 
tabipten yazılanları doğrulayan ya da reddeden resmi bir açıkla­
ma gelmemişti.

Ama onun yapbozu bir araya getirmeye başlaması için bu 
kadarı yeterliydi.

Memleketiyle ilgili haberleri her zaman takip etmişti; özel­
likle suç söz konusu olduğunda, küçült topluluğun gidişatından 
haberdar olmak için çok nedeni vardı. Elbette, o zamanlar bilgi­
ye erişmek için FBI kimliğini kullanabiliyordu ama artık sistem­
lere erişimi yoktu ve bu onu planladıklarını yapmaktan alıkoyan 
sıkıntılı bir durumdu.

Alacakaranlığı hevesle bekledi, evin etrafında dolaştı ve zih­
ninde yapması gereken şeylerin listesini yaptı, sonra hemen 
unuttu, zihni failin ritüelinin ayrıntılarını hayal etmekle meş­
guldü. Meçhul failin eylemlerinin parçaları zihninde net bir şe­
kilde belirdi, ortaya çıkarıp bir araya getirilmesi gereken dağınık 
bir görüntünün parçaları, birçok parça hâlâ kayıptı ve hâlâ or­
taya çıkmamıştı. Sadece birkaç mil ötede, Cuwar Gölü Orma- 
nı’nda, bu türden birkaç parça, ortaya çıkarılmayı bekliyordu 
ve bu da onu failin kimliğini ortaya çıkarmaya bir adım daha 
yaklaş utabil irdi. Ama artık federal değildi; sadece Jacob’ın kız 
kardeşiydi, erkek kardeşi hapiste gününü doldururken eve dön­
müştü. Bulgularıyla yapabileceği tele şey, çöp sepetine atılmadan 
önce okuyacaklarını umarak mektuplar yazmak ve araştırmacı­
lara göndermekti. Yine de vazgeçemez ve o genç kadının katilini 
arama dürtüsüne karşı koyamazdı çünkü içten içe onun işinin 
bitmediğini biliyordu.

Fail, daha yeni başlıyordu.
öndeki çimenlikten göze çarpan çöpleri aldı ve çöp kamyo­

nunun almasını umarak kaldırımın kenarına taşıdı, içeri girmek 
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zorunda kalacağı anı ertelemekten mutluydu. Ama çimenler 
üzerinde olmasının esas nedeni güneşin telaşsız ve neredeyse acı 
verecek kadar yavaşça batışını izlemekti.

Güneş dağların arkasında kaybolur kaybolmaz, Explorer’ının 
direksiyonuna geçti ve Cuwar Gölü’ne gitmek için yola çıkn.

Haberde, cesedin tam olarak nerede bulunduğu belirtilme­
mişti ama gölü avucunun içi gibi biliyordu. Büyürken, gölün 
plajlarında geçirdiği günler, gerçek bir tatile en yakın olduğu 
zamanlardı. Yaz aylarında çok ihtiyaç duyulan gölgeyi sağlayan 
sık ormanlarla çevrili bu plajlar kilometrelerce uzanırdı. Geyik 
meşeleri, büyük yapraklı akçaağaçlar ve pamuk ağaçları, bölge­
nin çocuklarına yıl boyunca eğlence sağlardı. Meşe palamuduyla 
yapılan hazine avları, ona gururla gösterebileceği bir sürü yara izi 
bırakan ağaca tırmanma yarışmaları ve çift kanadı akçaağaç to­
humlarından yapılan kolyeler çocukları tüm hafta sonu boyunca 
meşgul ederken, ebeveynler de biraz dinlenebilirdi.

Ara sıra.
Yeterince şanslı olduğunda, göle bir gezi için en iyi arka­

daşının ailesi tarafından davet edilirdi. Judy’nin ailesinin çok 
eğlenceli olduğunu üzgün bir gülümsemeyle hatırladı. Onla­
rı uzun zamandır görmemişti ve neden aramadığını kendi de 
bilmiyordu.

North Shore Yolu’na döndü ve yavaşladı, cesedin gömüldüğü 
yeri nasıl bulabileceğini düşündü. Belki sarı, “geçilmez” yazık 
bant hâlâ olay yerindedir diye umdu. Eğer onu karanlıkta fark 
edebilirse işi çok kolaylaşacaktı.

Anayoldan göle uzanan çeşitli yollar, kendilerine ait diyebile­
cekleri ıssız bir kumsal arayışı içinde her hafta sonu gelen kam­
yonet veya SUV kullanan hevesli turistlerin izlerini taşıyordu. 
Haberde, cesedin sahile yakın bir yerde bulunduğu yazıyordu, 
ancak sadece Cuwar Gölünden değil, Cuwar Gölü Ormanı’n- 
dan da bahsediliyordu. Bu da biraz daha uzağa gitmesi ve ulusal 
ormanın güney sınırına ulaşması gerektiği anlamına geliyordu.

Aracın camını aşağı indirerek tenerini ormana doğrulttu, 
zifiri karanlıktı, içine girilemez gibi görünüyordu. Geri dönüp 
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göl kıyısından aramaya devam etmeye karar vermek üzereyken, 
uzakta sarı bir bant titreşti. Ara yola döndü ve yavaşça aracını 
sürdü, açık mezara yirmi metre kala durdu.

Motoru durdurup farları kapattıktan sonra karanlığa alış­
maları için gözlerine birkaç saniye verdi, sonra mezara yaklaştı. 
Avucunun içindeki el fenerinin ışığının yardımıyla mezarın ya­
nında diz çöktü ve santim santim incelemeye başladı. Düz bir 
kürekle kazılmış, kenarlarda uzun ve paralel çizgiler bırakılmıştı. 
Sistemli bir yaklaşım diye düşündü, üst vücut kuvveti gerekti­
rirdi. Sağlıklı bir erkek olmalıydı. Yaklaşık bir metre derinlikte 
kazılmıştı, aceleyle yapılmış bir iş değildi, vaktini ayıracak ve 
kurbanı uygun bir cenaze töreni ile uğurlamak için yakalanma 
riskini göze alacak kadar önemseyen biri tarafından dikkatlice 
yürütülen bir görevdi.

Vicdan azabı mıydı?
Muhtemelen.
Emin olmak için olay yeri fotoğraflarını görmesi gerekiyordu.
Kay, mezarın uzak tarafında diz çöktü ve aykırı bir şey göre­

rek ışığı kazının dibine doğru çevirdi. Çift kanatlı bir akçaağaç 
tohumu yaprağıydı. Mezarm etrafında yapraklarını döken tüm 
ağaçlar meşeydi, akçaağaç değil. Ancak akçaağaç tohumu, en ha­
fif rüzgarlarda bile ağaçtan uzağa uçmak, kendi etrafında dönüp 
hızlanmak ve kendisine büyüyebileceği verimli topraklar aramak 
için evrimleşmiş doğanın bir tasarım harikasıdır.

Muhtemelen hiçbir anlamı yoktu.
Yolda görünen çok sayıdaki lastik izlerine bakarak birkaç da­

kika daha geçirdi ve şerifin bunlardan herhangi birinin kalıbını 
alıp almadığını merak etti. Lastik izlerinin fark edilir olduğu çok 
az çıplak alan vardı. Ekim yaprakları neredeyse her santimetre 
kareyi kaplıyordu ve yaprakların üzerindeki lastik izleri rüzgâr 
kadar geçiciydi.

Bir baykuşun öttüğünü duydu ve sesten korkmadan gülüm­
sedi, ancak yerel kültürde baykuş ölümün simgesiydi, insanların 
korktuğu kötü bir alâmetti. Ama ölüm zaten oradaydı, çoktan 
istediğini almıştı. Baykuş ise sadece bir kuştu, başka bir şey
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değildi. Cuwar Gölü*nün kuzey kıyısında bulunabilecek birçok 
endemik yaşam formundan biriydi. Baykuşun orada olmasının 
anlattığı tek şey, yerde en sevdiği av olan farelerin olduğuydu.

Ayağa kalkarak ellerini kot pantolonunda gezdirdi, kiri ve 
yapraklan silkeledi ve etrafına baktı. Sık ormanın içinden, ay 
ışığının altında gölün parddayan yüzeyini zar zor görebiliyordu. 
Cesedi gömerek saklama alanı olarak değerlendirildiğinde, bura­
sı kötü bir seçim değildi; kurban, kimse onu bulmadan yıllarca 
gömülü kalabilirdi.

Peki nasd bulunmuştu? Gazete haberinde nasıl bulunduğun­
dan bahsedilmiyordu.

Explorer’a bindi ve motoru çalıştırdı, farları açtığında meza­
rın yanında bıraktığı birçok ayak izini görünce kaşlarını çattı. 
Neyse ki sabaha rüzgâr onları uçurup götürecek, ayak izini ta­
şıyan meşe yapraklarının üzerlerine yeni yapraklar dökülecekti.

Aracını geri vitese taktı, ormandan çıkarken hiçbir şeye çarp­
mamaya dikkat ederek yavaşça uzaklaştı. Arka görüş kamerasına 
odaklanmış gözleri, onu uzaktan izleyen, kollarını göğsünde ka­
vuşturarak arabasına yaslanmış adamı fark etmedi.

Bir süredir oradaydı.



BÖLÜM BEŞ
Elliot

kay, çocukluğunu GEÇİRDİĞİ eve döndükten sonraki ikinci 
gecesini, başı kollarına dayalı, yüzü son günün yerel gazetesinin 
üzerinde, mutfak masasında uyuklayarak geçirmişti. Şafağın ilk 
ışığıyla birlikte cıvıl cıvıl kuş sesleri ve kartal çığlıklarıyla uyandı, 
soğuktan kaskatı kesilmişti ama sonunda karanlığın gitmesine 
sevindi.

Geçmişinin hayaletleri güneşe yenik düşmüş gibi görünür­
ken gün ışığında eve bakmaya dayanabilirdi. Gün ışığını mütte­
fiki olarak kabul ederek ve ileride orada geçireceği gün ve gecele­
ri düşünerek planlı olarak evi temizlemeye başladı.

Hayatta kalma üçlüsü dediği, mutfak-banyo-yatak odası, 
herhangi bir evin olmazsa olmazlarıydı. Eski yatak odasıyla baş­
ladı, kalmak istediği oda olduğundan değil, mevcut alternatifler 
arasında en az kötü olan yer olduğu için. Birkaç saatten fazla 
sürmemesi gereken iş, gününün büyük bir kısmını aldı.

Evdeki tek elektrik süpürgesi çalışmıyordu ve yeni bir tane 
almak için, otuz beş dakikalık sürüş mesafesindeki Mount Ches- 
ter’ın tek Walman mağazasına gitmesi gerekti. İçeri girerken, 
kimsenin onu tanımadığına sevinerek bir pastanede kahvaltı 
etme firsatı buldu. Sohbete hazır değildi, sadece mümkün olan 
en kısa sürede kimse onun kim olduğunu bilmeden yola çıkabi­
leceği için mutluydu. Mağazaya vardığında biraz meyve ve sebze 
de almaya karar verdi. Alışveriş sepetine temizlik ürünleri, evde



24 LESLİE WOLFE

ihtiyacı olacak malzemeleri ve yeni bir nevresim takımını da 
koydu. Sonra, çiftliğe döndüğünde oda spreyi ve şampuan alma- 
yı unuttuğunu fark edip kendine kızdı.

Öğle vakti eve yaklaşmak, gece gelmekten Farklı bir deneyim­
di, Çiftlik daha az tehdltkârdı, sanki rüzgâr hızlansa dağılacak­
mış gibi yıkık dökük görünüyordu. Alışveriş torbalarını boşalt­
madan önce, ilk önce ne yapacağına karar vermesi gerektiğini 
düşünerek ön bahçede yürüdü. Dünkü listeden vazgeçmişti, 
dışarıdaki uzun yabani otlara birkaç gün daha yaşama şansı ver­
meyi kararlaştırmıştı ve bunun yerine içerisini katlanabileceği 
düzeye gelinceye kadar temizlemeyi tercih etmişti.

Hemen yatak odasını temizlemeye daldı ve süpürmeyi, tüm 
yüzeyleri silmeyi ve yeni koyu yeşil çarşaflarla yatağı yapmayı 
bitirdiğinde, oda artık neredeyse yaşanabilir görünüyordu.

Kay, eski çarşafları çamaşır odasına götürdü ve çamaşır ma­
kinesini doldurdu, ancak birkaç dakika sonra tekrar Walmarta 
doğru yola çıkmak zorunda kaldı. Kumanda panelinde biriken 
kalın toz tabakasına bakılırsa, cihaz aylardır kullanılmamış­
tı ve çalışmıyordu. Üç saat sonra, Joe adında iri yapılı, sakallı 
bir adam yeni çamaşır ve kurutma makinesini takmayı bitirdi, 
eskileri kaldırıma çıkardı ve yirmi dolarlık bir bahşişi yüzünde 
gülümsemeyle minnetle kabul etti. Her gülümsemesinde tütün 
çiğnemekten renk değiştirmiş çarpık dişlerinin görünmesi asap 
bozucuydu.

Sonraki birkaç gün yerleri ovmakla, camları temizlemekle ve 
evdeki tüm eşyaları yıkamakla geçti, ta ki keskin kokuların yeri­
ni kurutmadan çıkan çarşafların lavanta kokusu alıncaya kadar. 
Ama mutfak zeminini ovmak ona hepsinden daha ağır geldi ve 
parke bölümü bitirdikten sonra kendini ön sundurmanın eski­
miş korkuluklarına eğilip kusarken buldu. Bulantısı hafifledi­
ğinde ağzını bir şişe suyla çalkaladı ve arabanın anahtarlarını alıp 
kapıyı arkasından çarparak dışarı çıktı.

Birkaç dakika sonra Ford’unun direksiyonunun başında, ça­
kılların üzerinde, bir toz bulutu içinde evden uzaklaşırken, “Hay 
ben böyle işin.. “ diye mırıldandı.
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Yirmi beş dakika sonra şehir merkezindeki Best Western’de 
bir odanın kapısını açıyordu. Odaya girer girmez hemen küveti 
doldurdu, su soğuyana kadar mutlu, arındırın bir huzura daldı. 
Birkaç saat sonra, etrafını saran her şeyin sıcaklığı ve temizliğiyle 
duyuları yatıştı, iyi bir gece uykusu vaadini geride bırakma ira­
desini kendinde bulabildi ve çiftliğe geri döndü.

Evi tek bir gece için bile korumasız bırakmayı göze alamazdı.
İki gün daha geçmişti ve buraya neredeyse bir hafta önce 

döndüğüne inanamıyordu. Buzdolabı artık temizdi ve içinde sa­
dece bira ve donmuş yemekler değil, gerçek yiyecekler de vardı, 
ama henüz yemek yapmaya cesaret edemiyordu. Belki daha son­
ra... belki asla. Menüsü, şarküteri etleri, dilimlenmiş peynirler, 
çilekler, elmalar ve dağ yolu üzerindeki Katse Kahve Dükkânın­
dan aldığı kruvasanlardan oluşuyordu.

Judy’yi aramayı birkaç kez denemiş ama sesli mesaja yönlen­
dirilmişti. Mesajda ne söyleyeceğini bilmiyordu. En iyi arkada­
şına onu bunca yıldır aramamasını nasıl açıklayabilirdi? Temizlik 
biter bitmez, gidip onunla yüz yüze konuşacaktı. Bu, kendi ken­
dine verdiği bir sözdü, sevgi dolu bir beklentiyle gülümsemesine 
neden olan bir sözdü, bu kadar uzun süre iletişims'ız kalmanın 
acı suçluluk duygusu dağılmaya başladı.

Ovalama ve temizlik İşinin büyük bir kısmı tamamlandıktan 
sonra, yapacak bir şeyi kalmamıştı, ancak bir nedenle, en iyi ar­
kadaşını görmek için planladığı ziyareti erteledi. Bunun yerine iş 
aradı, ancak 3.823 nüfuslu Mount Chester’da hiç iş yoktu. Her 
şeyi yapmaya, hatta yerel lokantalardan birinde masalara yön­
lendirme işine bile razıydı, ancak sadece bir ay sonra, kış turizm 
sezonu başlayana kadar hiçbir yer işe almıyordu. Eski tanıdık­
larını ziyaret etmeye ve yardımlarını istemeye de cesaret edemi­
yordu. Bu daha fazla istenmeyen anıyı, soruyu ve dedikoduyu 
tetikleyecekti. Tek başına ilerlemek daha iyiydi; daha önce de 
öyle yapmıştı. Neyse ki, banka hesabı, Jacob serbest bırakılınca- 
ya ve San Francisco’daki gerçek evine dönebilene kadar, Mount 
Chesterdaki yaşamını altı ay idare edebilirdi.

Kardeşiyle konuşmak için can atıyordu ve onu ziyaret etmeyi
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planladı. Dışarıdan aranıak mümkün değildi. Arayan kişi fC(j 
bir ajan değilse, ki o değildi, hiçbir mahkûm dışarıdan aran5 
mazdı. Artık arayamazdı. Neredeyse her an onu düşünüyordu 
parmaklıklar arkasında nasıl hayatta kaldığını merak ediyor ve 
geleceğini tahmin ettiği soruya henüz bir yanıt bulamadığı için 
onunla yapacağı konuşmadan korkuyordu. Sistemde, değişiklik 
yaratacak bir itiraz yolu yoktu, daha erken salıverilmenin imkânı 
yoktu.

Bir gün bile erken olmaz, küçük kardeşim, diye düşündü, son­
ra birdenbire kasabanın tabelasında belirtilen 3.823 kişinin onu 
içerip içermediğini ya da içermiyorsa onu tekrar ne zaman içe­
receğini merak etti. Umarım, bunun olması için yeterince uzun 
süre orada kalmazdı.

Kapının ilk çalışı zihninde belli belirsiz bir çağrışım yaptı ve 
sesin yaşlı meşe ağacını oymaya çalışan bir ağaçkakandan geldi­
ğini düşünerek dikkat etmedi. Ama ikinci ve daha yüksek sesle 
kapı tekrar çalındığında sesin bir insan tarafından çıkarıldığının 
farkına vardı.

Kimseyi beklemiyordu.
Kaşlarını çatarak ellerini boya lekeli bir beze sildi ve kalça­

sında, bol gömleğinin altında duran silahı hissederek oturma 
odasına yöneldi. Sonra, yabancının gözünün hizasında tuttuğu 
rozeti görür görmez, önce tereddütle, sonra genişçe kapıyı açtı.

Adam, “Ben Franklin County Şerif Ofisinden Dedektif 
Young.’’ dedi. Kelimeleri Teksas aksanıyla ağır ağır söylemesi 
Kate’i gülümsetti. “İçeri girebilir miyim?”

Kaşlarını tekrar çattı. “Tabii İd.”
Daha önce gördüğü hiçbir Franklin County dedektifine ben­

zemiyordu, dalıa çok yanlış uçağa binmiş bir Teksaslı kovboyu 
•andırıyordu. Yıpranmış kot pantolon ve kaslarını belirgin şekil­
de ortaya çıkaran lacivert bir tişörtle, özellikle mesai saatindeki 
bir dedektif gibi görünmüyordu. Genellikle, ülkenin dört bir ya­
nındaki şerif departmanlarının görev başında giydikleri kıyafet­
ler pantolon, gömlek, kravat ve bîr ceketten oluşurdu, ama gö­
rünüşe göre bu dedektifin bu uygulamadan haberi yoktu. Siyah
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geniş kenarlı şapka ve Lone Star kemer tokası haberi olmadığını 
daha da vurgular gibiydi.

Eve girerken şapkasını çıkardı ve kapının yanımla dikilmeye 
devam etti. Koyu renkli şapkasının gölgesi olmadan, asi, açık 
kahverengi saçlarla dolu uzun bir alnı olduğunu görebiliyordu. 
Bakışlarını saklamaya çalışmadan onu açık açık incelerken, ağzı­
nın kenarında bir gülümseme belirdi.

Oldukça rahatsız edici bir durumdu.
“Sizin için ne yapabilirim, Dedektif?”
Oturma odasına bir kez daha tipik polis havasıyla bakarak, 

“En iyi FBI profil uzmanlarından birinin evine döndüğünü duy­
dum.” dedi. “Uğrayıp kendimi tanıtayım dedim.”

Kıpırdanarak, onun varlığının kendisini ne kadar rahatsız 
ettiğini göstermekten kaçındı, özellikle de adamın çevresini dik­
katle incelediğini fark ettiğinde. Daha önce evin içine girmiş 
miydi? Bilmesine imkân yoktu ama kesin olan bir şey vardı: O 
kapı eşiğinden adım attığından beri söylediği her kelimeye me­
safeli yaklaşmaya kararlıydı.

Samimi görünmeye çalışarak kendini gülümsemeye zorladı. 
“Pekâlâ, tanışmış olduk, Dedektif. Başka bir şey var mı?”

Duvara yaslandı ve bacaklarını ayak bileğinden çaprazladı.
“Adınız Katherine Sharp, doğru mu?”
“Kay.” diye hemen onu düzeltti. “Herkes bana Kay der.”
“Hı-hı.” diye yanıtladı dedektif, mavi gözlerine hafif bir ışıl­

tı kondurarak. “Peki, sizin gibi becerildi bir federalin böyle bir 
yerde ne işi var?”

Adamın dobralığı onu şaşırttı, aslında temelsiz sorularına ce­
vap vermeyi çok düşünmüyordu. Şaşıran Kay’in yanıt vermesi 
bir saniyeden uzun sürdü. “Ne demek-”

“İşten mi atıldınız yoksa başka bir şey mi oldu?” diye sordu, 
onu tartarken gülümsemesi gitgide büyüyordu. “Yoksa kardeşi­
nizin hapiste olması yüzünden mi?”

Kızarak ellerini kalçalarına dayadı ve kapıya bir adım daha 
yaklaştı. Bu tipleri iyi tanıyordu, federal ajan olarak çalıştığı yıl­
larda onlarla sık sık karşılaşmıştı. Kayda değer bir şey olmadığı
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günlerde vergi mükellclleri tarafından finanse edilen maaş bord 
rolarını haklı çıkarmak için oraya buraya olta atmaya meraklı 
polisler. "Size herhangi bir konuda gerçekten yardımcı olabile­
ceğimi sanmıyorum, Dedektif ve bir sürü işim var..."

"Ah, ama ben yardımcı olabileceğinize inanıyorum.’’ diye ya­
nıtladı. Teksas aksam adamın buralı olmadığım belli ediyordu. 
Arka cebinden katlanmış bir kâğıt çıkardı ve ona uzam. "Bu 
mektupta ne yazdığını çözmeme yardım edebileceğinize inanı­
yorum. Bundan bir anlam çıkarmama...'

Buruşuk, bilgisayar çıktısı mektubu aldı ve içinden küfret­
ti. Kullandığı yazı tipini, sayfa düzenini tanıdı. Dalıa ilk birkaç 
kelimeyi okumadan önce bile bunun kendi gönderdiği mektup­
lardan biri olduğunu anlamıştı. Yine de durumu en iyi nasıl ele 
alacağını düşünürken, baştan sona okuyormuş gibi yaptı. Cuwar 
Gölü cinayetini araştıran dedektiflerle yüz yüze konuşmak iste­
seydi, bu lanet şeye kendi imzasını atardı.

“Bana oldukça açık görünüyor.” diye yanıtladı, katlayıp geri 
alması için dedektife uz.uar.ik.

Dedektif geri almadı.
“Hanımefendi, ben buraya sadece hayatını kazanmaya ça­

lışan Teksaslı bir kanun adamı olarak geldim. Sizin kadar zeki 
değilim. Neden o kadını öldüren lanet herifi ararken anlaya­
bileceğim ve kullanabileceğim sözcükleri sade bir İngilizceyle 
açıklamıyorsunuz?”

Bir an için ona baktı, gerçekten aptalı oynayıp oynamadığım 
merak etti. Hâlâ söylediklerinin tek bir kelimesine bile inanmı­
yordu ama oyunu oynamaya karar verdi.

“Mektup, katilin can alma ve özellikle de cesetleri bir rutine 
uygun olarak ortadan kaldırma konusunda deneyimli olduğunu 
söylüyor. Ve kurbanın gömülme şeklinde görüldüğü gibi belirli 
bir ritüele atıfta bulunuyor. Vücudun konumu, onu sardığı bat­
taniye, vicdan azabı duyduğunu gösteriyor.”

“Austinli basit bir polisin gerçekten kullanabileceği bir şey 
var mı?” Ağırlığım bir ayağından diğerine verdi, hâlâ duvara 
yaslanıyordu.
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Mektup bunun bir seri katilin işi olabileceğini gösteriyor,” 
diye ekledi ve durup bekledi. Evden bir an önce gitmesini isti­
yordu. Her nasılsa, evinde bir polis olması onun sinirlerini iyice 
bozmuştu. Oysa aynı durum San Francisco’da olsaydı, kolluk 
kuvvetlerini kahve içmeye davet eder ve onlarla memnuniyetle 
vakayı tartışırdı.

Sonra, şehirde normalde davranacağından farklı davranarak 
hata yaptığını fark etti.

“Biraz kahveye ne dersiniz, Dedektif?” diye sorarak konuş­
manın yönünü değiştirdi ve dönerek mutfak tezgâhına doğru 
adım attı.

Dedektifin gülümsemesi daha da genişleyerek tam bir sı­
rıtmaya dönüştü. “Anonim mektup tiyatrosunu bıraksak nasıl 
olur? Ve kahve yerine biraya ne dersiniz?”

Lanet olsun. Saat sabahın on biri bile değil, dostum. Austin, 
Teksas’ta kanun adamlığı böyle mi yapılıyor? Elinde soğuk bir şeyle?

Buzdolabından iki soğuk bira alırken, arkasını ona dönene 
kadar nefesini tuttu. Sonra nefesini verdi, gerginliği azaldı ve 
kulağa normal nefes alma gibi gelene kadar nefes alıp vermeye 
devam etti.

Şişeyi ona uzatırken “Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu.
Dedektif, hızlı bir harekede kapağı açtı, çöp kutusunu bul­

mak için etrafına bakındı ve sonra isabetli bir atışla kapağı oda­
nın öbür ucundaki çöp kutusuna gönderdi. Kapak çöp kutu­
suna düzgünce düştüğünde ıslık çaldı, sonra şişeyi onunkine 
dokundurmadan ona doğru tuttu.

“Şerefe.” dedi ve ardından içindekinin neredeyse yarısını bir 
dikişte içti. “Demek istediğim, yüz kilometre bir yarıçap içinde 
psikoloji diplomasına sahip tek kriminalist sîzsiniz. Buraya yeni 
gelmiş olsanız bile, bunun sizden aldığımız ilk mektup olmadı­
ğını da biliyorum. Tesadüfen, diğer mektuplarda da San Francis­
co posta damgası vardı. Buradaki olaylarla çok ilgilisiniz, değil 
mi?”

Elbette ilgiliydi. Burası onun memleketiydi. Kökleri 
buradaydı.
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Aksan bâlâ duruyordu, ama Teksash basit çocuk rılfhll 
numen kaybolmuştu. Bir süre seçeneklerini tarttı, sonra 
etmeye karar verdi.

“Suçluyu yakaladınız, Dedektif.” diye gülümsemeden y4f)(f. 
ladı. “Ama en son baktığımda, Franklin Coıınry'dc mektup y» 
mak yasa dışı değildi.”

Dedektif, soğuk biramn tadını çıkararak yavaşça bir yudum 
aldı. “Hayır, ama aktif bir soruşturmaya müdahale ermek başla 
bir şey ” diye sakince yanıtladı. “Yani, şimdi iki şeyden birini ya­
pabiliriz. Söyleyeceklerinizi dinleyebilirim ya da soruşturmadan 
uzak durmanız için sizi uyarabilirim. Eski federallerden birini 
tutuklamaktan korkmuyorum, Bayan Sharp, bunu aklınızdan 
çıkarmayın.’

Kay, büyük bir yudum daha almadan önce şişeyi ona doğru 
kaldırdı. “Bu arada, Doktor Sharp. Şerefe.”

Dedektif bir an için tavana baktı, kafası karışmış ve ne diye­
ceğini toparlamaya çalışan bir erkeğin tipik hareketiydi. Elbette 
öyle." diye mırıldandı. “Bunu biliyordum. Sizin hakkınızda bir­
kaç şey biliyorum."

Kay mutfak masasının etrafındaki sandalyelerden birini işaret 
etti ve diğerine kendi oturdu. “Risk almayı seviyorsanız otura­
bilirsiniz.” dedi çabucak, mobilyaların durumundan utanmıştı. 
“Şimdi, sizin için ne yapabilirim? Bana orada yazdığım her şeyi 
oldukça iyi anlamışsınız gibi geldi.”

Hızlı bir hareketle başının arkasını kaşıdı. Şimdi biraz tedir­
gin görünüyordu, belki de sinirliydi.

“Daha Önce seri katiller üzerinde çalıştınız mı?" diye sordu 
gözlerim kaçırarak.

“Ever, bölgenin en hasta, en rahatsız katillerini içeri atmakla 
geçen sekiz harika yıl.” diye yanıtladı, adamın tepkisini Ölçmek 
için sesine biraz dramatik hava katarak.

Dedektif ciddiyetini bozmadı. “Pekâlâ, ben hiç çalışmadım. 
Dâhil olduğum tüm cinayet vakaları basitti, çoğunlukla sebep­
leri açgözlülük, tutku, kıskançlık veya hırsızlıkta işlerin kötüye 
gitmesi gibi şeylerdi. Ama bunun gibi hasta beyinler... Kendimi 
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onun gibi düşünmeye ikna edemiyorum, hepsi bu. Ve on üç 
yıldır polisim.”

“Nerede, Teksas’ta mı?”
“Evet, sonra burada.” diye yanıtladı. “Buraya birkaç yıl Önce 

taşındım.”
“Niye ki?” Kay, cevabım gerçekten merak ettiği ilk soruyu 

sordu. Bir Austin kovboyu neden yılın altı ayı karla kaplı bir 
yerde yaşamak isterdi ki?

"Ah, uzun hikâye.” Onun merakını önemsememişti. "Ama 
beni boş verin.” dedi. “Bana o katilin zihnine nasıl gireceğimi 
söyleyin, bilmem gereken bu.”

Ayağa kalktı, mutlakla oturma odası arasındaki boşlukta ileri 
geri yürürken, dedektif ona düşünmesi için zaman tanıdı. "Bu o 
kadar basit değil, Dedektif.”

“Bana Elliot diyebilirsiniz,” diye yanıtladı, "en azından bu 
yeterince basittir sanırım.”

Gülümsedi. “Tamam, Elliot.” O birasını bitirirken, yıllann 
eğitimini ve deneyimini ona aktarabileceği bir özete nasıl sığdı­
rabileceğini düşünerek yürümeye devam etti. Çünkü kesinlikle 
ikinci bir şişe olmayacaktı.

Yerine tekrar oturdu, ne yapacağına karar vermişti. “Neden 
bana kurbandan bahsetmiyorsun, Elliot? Oradan başlayalım.”

Kay, kolluk kuvvetlerinin aktif bir soruşturmanın ayrıntı­
larını hemen hemen herkesle paylaşmak konusunda genellikle 
isteksiz olduklarını bildiği için onun biraz tereddüt etmesini 
bekledi. Ancak Elliot hemen cevap verdi ve bu da başından beri 
gerçekten buraya bilgileri paylaşmayı düşünerek gelip gelmedi­
ğini merak etmesine neden oldu.

“Kurban Kendra Marshall, yirmi sekiz yaşında, Nevv York’tan 
bir hukuk asistanı. İş için buradaydı. Christensen ailesiyle bir 
miras konusunu görüşecekti. Randevusuna hiç gidemedi.”

“Teşekkürler.” dedi, bu bilginin ona ne kadar az şey anlattığını 
ama yine de dedektifin muhtemelen gözünden kaçırdığı bir şeyi 
söylediğini düşünerek. “Söze, gizlice takip etmeyen, bunun yerine 
fırsatım yakaladığında kurbanım görülmeden yakalamak için hızlı
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ve etkili bir yol izleyen bir avcınız olduğu gibi ?eyler $öyleyerek 
başlayabilirim. Hareket kabiliyeti ve imkânları var. Kendi izlerin 
ve kurbanının izlerini nasıl kapatacağını biliyor. Buranın yerlisi ya 
da eskiden öyleymiş çünkü buranın yollarını iyi biliyor.”

“Evet, bu işe yarayabilir.” diye yanıtladı.
“Ya da psikoloji alanında doktor olmak için yıllarca eğirim 

aldığımı ve bu tür vakalarda çalışarak, bu canavarların zihninin 
nasıl işlediğini görerek, onlarla görüşmeler yaparak, sosyopa- 
tik zihinlerini çoğu kanun uygulayıcıdan daha iyi anlayarak bu 
alanda herkesten daha fazla yıl geçirdiğimi söyleyebilirim. ’

“Güneşte kurutulmuş bir avuç gübre kadar bile bu vakada işe 
yaramayacağımı mı söylüyorsunuz?” diye tepki verdi, seramik 
karolara sürtünen ahşap sandalye ayaklarının tiz gıcırtısıyla ken­
dini masadan uzaklaştırdı. "Öyle mi diyorsunuz, Dr. Sharp?’

“Bu da nereden çıktı? Sakin ol, kovboy.” diye yanıtladı, gü­
lerek. Standart, ezik erkek egosunun ortaya çıkması hoşuna git­
mişti. “Tek söylediğim, sana onun gibi düşünmeyi ve hissetmeyi 
Öğretmenin zaman alacağı ve bu katille zaman kaybetme lüksün 
yok Tekrar ve yakında öldürecek. Bu yüzden, bu vakada sana 
birlikte çalışmayı teklif ediyorum.”

“Hangi unvanla? Artık federal değilsiniz.”
“Doğru, ancak daha iyi bir kelime bulamadığım için kusu­

ra bakma ama ben eğitimli ve deneyimli bir sivil, nitelikli bir 
danışmanım”

“Bu iş için vergi mükelleflerinden ne kadar ücret almak isti­
yorsunuz, Dr. Sharp?”

“Hiç, bedavaya yaparım. Ve bana Kay diyebilirsin.”
Kaşlarını çattı, teklifi düşünürken alnını buruşturdu. “Ne­

den Kay? Katherine in nesi var?”
“Alı, uzun hikâye.” diye yanıtladı, onun sormaktan vazgeçe­

ceğini umarak.
“Zamanım var.” dedi şişesinin dibinde kalan biraya bakarak.
Söylediğini fark etmemiş gibi yaptı. “Adımdan nefret ediyo­

rum, hepsi bu. Sadece baş harfini sakladım, K. Bu, Kay diye 
okunuyor, değil mi?"
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Katherine gibi bir isimden kim nefret eder ki?” diye mırıl­
dandı, sonra biranın geri kalanını içti ve şişeyi nazikçe masa­
ya koydu. “Teşekkür ederim. Ne zaman ve nereden başlamak 
istersin?”

“Mümkün olan en kısa sürede, adli tıpta.”
“Şimdi nasıl?”
Konuşmadan boş şişeyi işaret etti ama Kay gözünü bile kırp­

madı. Vazgeçti, ceketine uzandı. “Mükemmel, ben de gidip bize 
biraz nane bulayım.



BÖLÜM ALTI
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elliot, aşiri büyümüş ÇİMENLİKTE özellikle bir şey arayarak 
dolaşırken, Kay kapıyı kilitliyormuş gibi yaptı. Anahtarı yoktu; 
Jacob muhtemelen o kapıyı yıllardır kilitlememişti.

“İşte...” dedi Elliot, sonra eğilip küçük bir çalıdan birkaç 
yaprak kopardı. “Kara nane.” diye açıkladı, yapraklardan birini 
ağzına atıp coşkuyla çiğnedi. “Bira kokusunu gizlemek için hari­
kadır. Biraz ister misin?”

“Almayayım, sağ ol.” diye yanıtladı, dedektifin SUV’sine 
binerken.

“Sen kaybedersin.” diye neşeyle yanıtladı ve kalan yaprakları 
ağzına attı.

“Bitkilerden anlıyorsun.” dedi, sessizliğin yanlış soruları ateş­
lemesine izin vermek istemeyerek. Göründüğünden daha zekiy­
di ve bu tür bir zekâ tehlikeliydi. Elliot gibi polisler genellikle 
güçlü bir sezgi, bir içgüdü ve hızlı düşünce karışımı bir şey ge­
liştirirlerdi ve bu görünürde kanıt olmamasına rağmen onları 
doğru yöne yönlendirirdi. İhtiyacı olan son şey, Elliot Young’ın 
hayatını gözetlemesiydi.

“Evet, anlarım.” diye yanıtladı, ilçe morguna giden otoyola 
dönerken. “Burada büyümüş olmana rağmen senin anlamaman 
çok yazık. Nasıl olur?”

“Biraz anlarım.” diye ihtiyatla yanıtladı. “Sadece otları o 
kadar çok sevmiyorum. Hepsini değil.” diye ekledi, gösterge 
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panelindeki saate baktı, dağın diğer tarafındaki morga gitmele­
rinin biraz zaman alacağını biliyordu.

‘‘Bana sevdiğin bir tanesini söyle.” diye sordu.
“Doğu baldıran çayını severim.” diye yanıtladı Kay. “Soğuk 

bir sonbahar sabahında o çayı içmeyi seviyorum.”
“Baldıran bir ağaçtır, bitki değil.” diye güldü. “Farkı bildiğini 

sanıyordum, Dr. Sharp.”
Döndü ve dedektifin sesindeki eğlencenin hiç de alaycı ol­

mayan gerçek bir gülümsemeyle eşleştiğini gördü.
“Şaka değil.” diye güldü. “Ben de biberiye severim.” diye ek­

ledi. “Bir psikiyatrisi olsaydm, benimle terapi yapağında bitkiler 
dünyasındaki iğne yapraklara olan hayranlığımı keşfedebilirdin.”

“Ama değilim, o yüzden keşfedemeyeceğim.” diye yanıdadı. 
Konuştuğunda, Kay onun naneli nefesini hissedebiliyordu.

“Sadece zaman geçirmek için soruyorum, gerçekten neden 
buraya döndün, Kay?”

Dudaklarını birbirine bastırdı, zihnini dolduran tüm lanet 
okumaların ağzından çıkma riskini ortadan kaldırana kadar. Öf­
kesi yatıştığında, seri katillerle mezar yerlerini veya kurbanları­
nın isimlerini açıklamaları konusundaki konuşma deneyimlerini 
hatırladı. Ne kadar zeki olursa olsun, Teksaslı bir polis dedekti­
fini kesinlikle idare edebilir ve aldığı koku ne olursa olsun onu 
başından savabilirdi.

Gerçekle başlamak, kariyerinin başlarında öğrendiği değerli 
bir numaraydı. Bir buzdağı inşa edin: gerçeği, yüzeyin üzerinde, 
kolayca görülebileceği, doğrulanabileceği bir yere konumlandırın, 
sonra su yüzeyinin altındaki, kimsenin bakmayı düşünmeyeceği 
bir yerde onu kullanabilirsiniz ve bununla, herhangi bir şüp­
helinin gemisini batırabilirsiniz. Bunlar, akıl hocası, Davranış 
Analizi Birimi başkanı Aaron Reese’in, sahada umut vaat eden 
ajanlara verdiği ileri düzey kriminalistik derslerinden birinde 
söylediği sözlerdi.

Elbette Aaron Reese, onun saptırma tekniklerini bir kanun 
uygulayıcı memur üzerinde kullanmak üzere olduğunu öğrense 
dehşete düşerdi.
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sışknm çatmaya başlarken. *O hayatta tanıyabileceğin en kib-

Duraksadı. Elliot’ın önüne serdiği o küçücük hakikat kırmu 
stadın ritmin oiup olmayacağını görmek istedi.

Üzerine basarak *Ve?’ dedi. “Yine de neden buradasın?”
“Bir bar kavgasında ona bu kadar sert bir ceza verilmesine 

neyin sebep olduğunu araşcırıvorum. Hatırladığım kadany- 
h bunlar her gece oluyor ve kimse bu yüzden hapse atılmıyor. 
Kimse ölmedi; hiç kimse ciddî şekilde yaralanmadı ya da tedavi­
ye ihûvac durmadı. Bu mantıklı gelmivor. Bir an için hızla ha- 
teke" eden manzaraya dikkatini çevirerek otoyolun kenarındaki 
araçlara hekn. “Parmaklıklar ardında dayanabilecek birisi değil, 
Eİİİot. İçerideki yaşam için donanımlı değil.”

“Peki senin burada bulunman ona tam olarak nasıl yardıma 
olacak?” diye sordu.

Bu meşru bir soruydu, ancak endişesini derinleştirdi. “Ona 
yakın olacağım, eviyle, bu hayatta sahip olduğu az sayıdaki mal 
varlığıyla ilgileneceğim. Yargıçla konuşacağım. Ondan çoktan 
randevu istedim. Ve eğer beni görmeyi kabul ederse, müdürle 
konuşacağım.’

"Bütün bunları yapmak için bir FBI ajanı olarak kalsan daha 
iyi olmaz mıydı, sence de? Neden bürodan ayrılmak yerine izin 
almayı tercih etmedin?”

Cty, diye iç geçirdi, im sıradan bir sorunun ötesine geçti. Duru­
mu tersine çevirme ve karşı saldırıya geçmenin zamanı gelmişti.

"Almadığımı nereden biliyorsun? Beni kontrol mü ettin?” 
diye sordu sakince, sesini hissettiği öfke ve endişeyi yansıtma­
maya zorlayarak.

“Birkaç arama yaptım.” diye yanıdadı kayıtsızca. Sesi Özür 
diler gibi çıkmıyordu, yaptığı normal bir şeymiş gibiydi ve belki 
de buna lanet olası mektuplarıyla o sebep olmuştu. Sadece ken­
di işine baksaydı, onun izini koklayan bir Elliot Young olmaya­
caktı. Ama bunu yapamazdı; dışarıda bir katil varken ve büyük 
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ihtimalle tekrar öldürmeye hazırlanırken hiç yapamazdı. Onun 
gibi adamlar öldürmeyi asla bırakmazdı.

“Peki, ne öğrendin?” diye sordu sakince, kendini sahte bir 
gülümsemeye zorlayarak.

“Oldukça fazla şey.” diye yanıtladı. "FBI'dan üstlerine çok az 
bilgi vererek ayrıldığını öğrendim, ama yine de seni bir çırpıda 
geri almaya razı gibiler. San Francisco saha ofisinin on yıllardır 
gördüğü en yetenekli ajanı olduğunu duydum, başka hiçbir pro­
fil uzmanı senin gibi suç davranışlarını anlama kapasitesine sa­
hip değilmiş. Ve yanımda değerli bir yardımcı olabileceğini dü­
şündüm, anlaşılmaz bir nedenle benimle doğrudan konuşmak 
yerine isimsiz mektuplar yazmayı seçsen de.”

“Ve?” diye sordu nefesini tutarak.
“Bak, alabileceğimi alacağım ve bunun için minnettar olaca­

ğım.” diye yanıtladı gözlerini eğimli, dolambaçlı dağ yollarında 
tutarak.

Yine, söylediklerinin bir tanesine bile inanmadı. Anlaşılan 
onu kokusunu takip etmekten vazgeçilememişti.

“Şimdi sıra sende.” dedi. “Neden Austin yerine Mount Ches- 
terdasın? Aniden kış sporlarına mı ilgi duymaya başladın?”

Çenesini kısaca, Kay’in sinirine dokunduğunu anlamasına 
yetecek kadar sıktı.

“Bir davayı batırdım.” dedi sonunda. “Austindeyken. Orta­
ğım ve ben, patronumuza bizi başka departmanlara atamasını 
söylemeliydik; neyse, bu uzun bir hikâye. Ve ben de ayrıldım. 
İşi batırdım diye yaftalanmaktan olabildiğince uzak kalmak is­
tiyordum. Teksas’ta kalsaydım, bütün başarısızlık bir domuzun 
üzerindeki pislik gibi bana yapışıp kalacaktı.”

“Garip.” diye tepki verdi Kay. “Bana hatalarının sonuçların­
dan kaçacak biri gibi gelmiyorsun.”

“Geldik.” dedi, sözlerini kötü bir şekilde gizlenmiş rahat bir 
nefes takip etti.

İlçe morguna girerlerken kapıyı onun için tuttu, ardından 
yeşil önlük giyen bir laboratuvar teknisyeniyle kısa bir görüşme­
den sonra otopsi odasına girdiler.



“Merhaba, doktor? dedi Elliot.
Pssiaıımaz çelik lavaboda ellerini yıkayan adamın siluet 

mdığım düşündü. Onlarla tanışmak için döndüğünde
*** ı- ö ’ bcruŞÇtpııumseöı.

“Sesim. Dr. Whkmore.“ dedi Kay, “ne beklenmedik bir sürpriz?
Doktor ıslak elleri için bir hareketle özür diledi ve onlan silmek 

için harbi ıradı ama Kav umursamadı. Ona sarıldı ve doktorun 
za karşsligmda ona sıkıca sarılmasının sıcaklığının tadını çıkardı.

Geriye çekilince, yanından geçerken Elliot’ın şaşkınlıkla kaş- 
iarmı çanağım fark ecri ve adli tabibi uzunca süredir ortalarda 
ohnayan hri bir arkadaşım görmüş gibi inceledi.

Dr. Whitmore. FBI ajanı olduğu ilk beş yıl boyunca San 
Francisco’da adli tabipti, vollan sıklıkla suç mahallerinde ve 
otopsi odasında kesişivordu. Emekli olduğunu duymuş ve hoşça 
kal deme orsan bulamadığı için pişman olmuştu, ama işte tam 
da hatırladığı gibi, otopsi masasına eğilmiş, ses kayıt cihazına 
sessizce nodar nsıldıvor ve kurbanlarla sanki hayattalarmış ve 
sonunda huzur bulmak için rainiz bırakılmaya can anyorlarmış 
gibi sakinleştirici bir ses tonuyla konuşuyordu.

Yadarvmışn ama zarif bir şekilde. Sakalı ve saçı tamamen 
beyazlamışn. Kendi yaşındaki çoğu erkek gibi saçlarını kaybet­
memişti. Beline birkaç kilo daha eklemişti ama koyu çerçeveli 
gözlükleri ve neşeli gülümsemesi de dâhil olmak üzere onun ha­
tırladığı gibiydi.

“Ne kadar oldu, üç yıl mı?* diye sordu.
“Ever, aşağı yukan.” diye yanıdadı.
"Zaman çok hızlı geçiyor. San Francisco’da hayat nasıl?”
“Bildiğin gibi diye yanıtladı. “Yoğun ve sahip olmak istedi­

ğimizden daha ilginç, ancak tüm ülkedeki en çok seri katil bu­
lundurma unvanını elinde turan şehirdeysen olacak olan budur. 
Emekli olduğunu samyordum.” diye ekledi.

“Oldum’’ diye yanıdadı. “Emekliyim. Burada, dağın tepe­
sinde, kayak pistlerinin yanında bir evimiz var. Neyse ki burad ı 
çok fazla ölüm dmtıyon ama olduğunda beni çağınyoriar. Ge­
nelde kaza yapan turistler oluyor, hiçbiri buna benzemiyor?
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Peki ya ilçede tıbbi tetkik memuru yok mu?” diye sordu 
Kay.

“Sen de benim kadar iyi biliyorsun ki» tetkik memurlarının 
tıp doktoru olmak bir yana, üniversite diplomasına sahip olma­
ları bile gerekmiyor. Ancak adli tabiplik Farklı bir hikâye. Bu 
vaka ancak bir adli tabibin çözebileceği bîr vaka. ’

Bir kadının vücudunun üstünde beyaz bir örtüyle yatırıldığı 
paslanmaz çelik masaya yaklaştı. Yıllar sonra görüşmenin sıcaklığı 
aniden dağıldı ve yerini metal aletlerin soğukluğuna ve duvardaki 
ışık kutusuna yapıştırılmış röntgen filmlerine bıraktı. Kızın vü­
cuduna yaklaşırken, sanki onu saran soğukluk bir şekilde Kay in 
ruhuna dokunuyormuş gibi, omurgasında bir ürperti hissetti.

“Bize onun hakkında ne söyleyebilirsin?” diye sordu, gözleri 
çarşafın altından düşen siyah buklelere çevrilmişti.

Dr. Whitmore, boynu tamamen açığa çıkana kadar çarşafi 
kaldırıp kurbanın yüzünü nazikçe açtı.

“Kendra Marshall, yirmi sekiz yaşında." dedi Dr. Whitmore, 
sesi hüzünle doluydu. “Resmi ölüm nedeni elle boğma yoluyla 
asfeksi.”

Kay, katilin ellerinin kızın boğazını ezdiği yerlerde geride bı­
raktığı morlukları ve gözlerinin çevresinde oluşturduğu peteşile- 
ri görebiliyordu.

“Dil kemiği kırılmış mı?” diye sordu, dil kemiğindeki bir 
kırığın, boğulmanın ne kadar güçlü olduğunun bir göstergesi 
olduğunu bilerek.

“Evet.” diye doktor onayladı. “Trakea ezilmiş, dil kemiği pa­
ramparça olmuş. Katil zıvanadan çıkmış olmalı.”

“Ne zaman ölmüş?” diye sordu Elliot.
Muayene masasına bir adım daha yaklaştı, floresan ışık altın­

da, olduğundan çok daha solgun görünüyordu.
Dr. Whitmore, “ölüm zamanı yaklaşık on gün önce olma­

lı, çürüme ve böcek aktivitesine dayanarak söylüyorum.” dedi. 
"Hava soğuktu, bir vücudun çürümesini yavaşlatmak için mü­
kemmel bir ortam ve bu, hata payını genişletiyor. O yüzden ra­
pora sekiz ile on iki gün önce yazacağım.”
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“Otopsi raporunun hazırlanıp hazırlanmadığını sormak üze 
reydim. Söylediğinden hazır olmadığım anlıyorum.” diye sordu 
Kav.

Dr. \Vhitmore içini çekti. “Burası San Francisco değil ve ben 
artık resmi bir adli rahip değilim, sadece istediği toksin testini 
kimsenin çabuk yapmadığı bir emekliyim. Bu daha ön rapor. Bir­
kaç gün içinde ölüm zamanını daha net belirleyebilirim sanırım."

Kay, rozeti olmadığında içlerin ne kadar Farklı olduğunu gör­
meye baçlamıçtı; resmi statünün olmadığı bir dünya bambaşkay­
dı. Muhtemelen emekli doktor için de durum aynıydı.

"Bize anlatabileceğin her şeyi anlat, biz de onun üzerine gide­
lim.” diye teklifte bulundu.

Beyaz çarşafı tamamen kaldırdı ve Kendra’nın morarmış vü­
cudunu güçlü ışıkların altında tamamen açıkta bıraktı. Solgun. 
Savunmasız. Soğuk.

Kay titremesini bastırdı.
“Vay canına.” diye tepki verdi Elliot, hayalet görmüş gibi geri 

çekildi. Kay tepkisini garip buldu. Suç mahallinde Kendra’nınki 
de dâhil olmak üzere daha önce ceset görmüş olmalıydı. Bunun 
nedenini sormak için aklına bir not aldı, belki dönüş yolunda 
sorabilirdi.

Kendra’nın vücudu çürükler ve kesiklerle kaplıydı, bazıları 
daha eski, bazıları ise ölüm anında gerçekleşmiş gibiydi. Kay’in 
boynunda gördüğüyle aynı türden morluklar kollarında, omuz­
larında ve uyluklarında da görülüyordu.

Sarımsı, neredeyse iyileşmiş bu tür çürüklerin olduğu küme­
lerden birini işaret etti. "Bunlar onun parmakları mı?”

“Aynen öyle. Onu zorla yerinde tutmuş ve kabaca ederini 
sıkmış. Günlerce dövülmüş, cinsel saldırıya uğramış ve yoğun 
işkence görmüş; en az bir hafta diyebilirim. Bu kadar derin bir 
çürüğün iyileşmesi ve sararması bu kadar sürer.”

“Saldırganın DNA’sı var mı?” diye sordu Elliot.
“Yok, maalesef. Ceset üzerinde herhangi bir iz bırakmama ko­

nusunda titiz ve dikkatliymiş. Onu gömmeden önce vücudunu 
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yıkamış olabileceğini bile düşünüyorum- Sarıldığı battaniye 
nemliydi ama bu topraktaki sızın u din da olabilir/

’ Tırnaklarının altında bile mi yoktu?1” diye Elliot ısrarla tek­
rar sordu ve adli tabibin kendisine çabucak, onaylamayan bir 
şekilde bakmasına neden oldu

'Savunma yarası yok.' diye açıkladı, En azından yeni de­
ğiller Sanki savaşmaktan vazgeçmiş gibiydi- Tırnaklarını iyice 
kazıdım ama laboratuvann kullanabileceğimiz bir şey bulacağını 
sanmıyorum.”

Şehir dışından, görünüşe göre rastgele bir kurban, adli ön­
lemleri nasıl alacağını bilen bir katil ve yapılması beş günden faz­
la süren toksin testleri. Kay’in bulmayı umduğu üçlü bu değildi.

“Nasıl bulundu?’’ diye sordu Kay.
Dr. Whitmore, sanlarındaki duvarda asılı olan büyük moni­

törden bazı olay yeri fotoğraflarını gösterdi. “Sırt üstü gömül­
müş, kollan göğsünde kavuşturulmuş. Tamamen çıplaktı ve yeni 
bir battaniyeye dikkatlice sarılmıştı.” dedi. Battaniyenin üzerin­
de akçaağaç yaprağı parçaları ve birkaç akçaağaç tohumu bul­
dum ama bunlar yüzeyden veya topraktan alınmış olabilir. Bat­
taniyenin lifleri ve kaynağıyla ilgili raporu ise hâlâ bekliyorum.’’

Ekrandaki görüntüler, Kendra’nın vücudunu sanki yeni 
doğmuş bir bebekmiş gibi battaniyeye düzgünce sarılmış hâl­
de gösteriyordu, ardından olay yeri inceleme ekibi olay yerinde 
vücudunu açtıktan sonra kollarının göğsünde kavuşmuş olduğu 
görülüyordu. Nasıl yatırıldığı konusunda derinden rahatsız edici 
bir şey vardı, Kay’in adını koyamadığı bir şey.

‘Bu çok törensel görünüyor. Vicdan azabı yüzünden olabilir 
mi?” diye sordu.

“Kesinlikle.” diye onayladı. “Mezar derin değildi, ancak keş­
fedilmesi tamamen şansmış. Köpeği söz dinlemeyen bir turist 
sayesinde bulundu.”

Ekrandaki görüntüleri kendine çevirdi. Kendra’nın saçları­
nın örülü ve Kızılderili saç rokalarıyla bağlı olduğu birkaç yakın 
çekim fotoğraf vardı.
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Ekrana yaklaştı ve gözlerini kıstı. Bölgede kökleri olan bh y, 
zılderili kabilesine atıfta bulunarak “Poıno" dedi. Yerel nüfn^(fl 
içinde bazıları Şasta Kabİİcsi’nden ama çoğu Pomolardan öl»n 
birkaç yüz Kızılderili aile vardı.

Kay, yerel Kızılderili kültürünün kalını darıyla iç İçe bliyii 
ınüştü ve çeşitli kültürler arasında kabilelerin kültürel farklılık 
lan ne kadar küçük olursa olsun ayrım yapabiliyordu.

“Şasta halkı değil mi?” diye Dr, Whitmore sordu.
“Sanmıyorum,” diye yanıtladı. “Saç bağının deri şeritler 

den nasıl örüldüğünü gördün mü, sanırım dana derisinden. Bu 
Pomo. Ve tüyler su kuşları, yırtıcı kuş değil."

Dr. Whitmore saç bağlarını tutan şeffaf bir kanıt torbası çı­
kardı. “Bunları bugün özel bir istekle San Francisco laboratuva 
rina gönderiyorum. Belki bağlarda katilden kalma epitel doku 
bulabilirler. Umarım bunları çıplak elleriyle yapmıştır, bu da 
bazı deri hücrelerinin deriye yapışmış olabileceği anlamına gelir. 
İlk bakışta herhangi bir cilt hücresi göremedim, ancak burada 
çok fazla cihaz yok.” diye ekledi, özür dilercesine.

Elliot telefonuyla saç bağlarının fotoğrafını çekti.
“Saçlarında bir şey var mı?” diye sordu Kay. “Fotoğraflarda 

örgülü olduğunu görüyorum, ama şu an değiller,”
“Her bir teli dikkatlice taradım. Katil kendi ördüyse belki bir 

şeyler bulabiliriz. Saçında bulunan epiteller DNA testine gönde­
rildi, ama hemen heyecanlanma; hepsi kadının olabilir.”

Kay fotoğraflara yine gözlerini kısarak baktı. Örgülü saçları 
Pomoların saç rokalarıyla bağlanmış solgun figür tuhaf bir şe­
kilde tanıdık geliyordu. Bunu daha önce nerede görmüştüm? diye 
düşündü. Powwow toplanmaları haricinde, tabii,

“Örgüler kulaklarının arkasından alçaklan mı başlamış?” 
diye sordu. Fotoğraflar gösterilecek kadar ayrıntılı değildi. “Yok­
sa buradan, kulakların üstünden, beyaz kadınlarının yaptığı 
mi?”

Dr. Whitmore, Kendra’mn sağ kulağının arkasını işaret 
ederek, “Örgüler alçaktan başlıyordu.” dedi. “Sonra kulakları­
nın arkasına sıkıştırılmışlar ve öne, göğsüne doğru çekilmişler
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Bağların tüyleri, İcadın ayakta durursa doğal olarak sarkacakları 
gibi dikkadice serilmiş.”

“Yine Pomolartn yaptığı gibi.” Kay daha önceki bulgusunu 
tekrarladı. “Bu yaptıkları onun imzası. Bana bu battaniyeden, 
üzerindeki desenden, vücudunun etrafına nasıl kir yayıldığın­
dan, kullanmış olabileceği iri taş parçalarından bahset.” diye 
sordu. “Nasıl bulunduğuna dair elinizdeki her şeyi görmek isti­
yorum. Belki imzasında profil oluşturmak için kullanabileceğim 
bir şey vardır.”

“Seri katil olduğunu mu düşünüyorsun?” diye Dr. Whitmore 
sordu.

“Evet. Şu ana kadar sahip olduğun tek kurbanın bu olduğu­
nu biliyorum, ama bahse girerim daha fazlası var. Bir seri katil, 
mudaka kurbanların sayısıyla tanımlanmaz; tanımlayıcı kanıt 
öldürmenin patolojisidir. Patolojisini Kendraya işkence etme 
biçiminde, vücudundaki morlukların nasıl sıralandığından gö­
rebilirsiniz. Sistemli ve sadistti ve onu alt etmekten aldığı zevki 
uzatıyordu.”

Dr. Whitmore, Elliot ile hızlıca göz göze geldi.
“İşte bu yüzden sen en iyisisin.” diye yanıtladı Dr. Whitmo- 

re. “Bu katillere ve onların iş yapış tarzlarına her zaman ilgi duy- 
muşsundur. Kimse seni yarultamaz.”

“Ne demek istiyorsun?” Kay doktora dikkade bakarak sordu.
Elliot, “Başka bir kadının cesedini daha bulduk.” diye ya- 

nıdadı. “Kendra’nın bulunduğu yere nispeten yakın. Ama bu 
kurban aylardır ölüydü. Henüz İçimliğini tespit edemedik.”

“Evet.” dedi Dr. Whitmore, otopsilerden önce ve sonra ceset­
leri sakladığı soğutmalı çekmeceyi çekerek. Çekmecede mavi bir 
çarşafla kaplı bir kadın cesedi vardı. “Jane Doe ile tanış. Şimdiye 
kadar belirleyebildiğim tek şey ölüm şekli, dil kemiğini parçala­
yan elle boğulma.” Kurbanın neredeyse tamamen çürümüş kafa­
tasını ortaya çıkardı ve kenara çekildi.

Kay bir an için cesedi inceledi, sonra sabırsızca Elliot’a baktı. 
“Gömüldüğü yeri görmem gerek.”



BÖLÜM YEDİ
Çığlık

SÖZÜNÜ tam olarak beş dakİka tutmuştu, bir saniye daha 
Fazla değil.

Hazel’ı görmesine, hatta küçük kızına sarılmasına bile izin 
verdi, gözyaşları birbirine dokunan yüzlerinde birbirine karıştı. 
Kızını onu görmeye getirmeden önce giyinmesine izin verme 
nezaketini bile gösterdi.

Hazel, titreyen parmaklarıyla Alison’ın yüzüne dokunarak, 
“Anne.” dedi. “Ağlama.” diye yalvardı. Alison, onu her an çekip 
alıp üst katta bir yere kilideyebileceğinden korkarak Hazel’ı kol­
larıyla sarmıştı.

Kendini, kucaklamayı bir an için bırakmaya zorladı ve be­
beğinin yüzünü, ellerini, kollarını ve bacaklarını inceledi, ön 
kolunda sadece bir çürük vardı ama Hazel şoke olmuş gibiydi, 
ağlamadığı zamanlarda boşluğa bakıyordu.

Gözyaşlarını silmiş ve Hazel’ın kırmızı, şiş gözlerine baka­
rak gülümsemişti. “Ağlamayacağım bebeğim, söz veriyorum.” 
Tekrar ona sarıldı, o kadar sıkı sarıldı ki küçük kız kurtulmaya 
çalıştı. “Bütün gün ne yapıyorsun, tatlım?”

“Hiçbir şey.” diye yanıtladı ve Alison onun cevabını duyunca 
bir rahatlama dalgası hissetti. “Burada bir çocuk daha var.”

Alison bir korku sızısı hissetti. “Bu çocuk kaç yaşında, 
bebeğim?”
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“O daha küçük.” diye yanıtladı Hazel, elini omzunun hiza­
sında tutarak.

Alison derin bir nefes verdi.
“Eve giderken onu da yanımıza alabilir miyiz, anne?”
“Elbette.” Gözyaşlarını elinin tersiyle sildi. “O senin küçük 

kardeşin olabilir.”
“Ne zaman eve gidebiliriz, anne? Şimdi eve gidebilir miyiz?” 

Söyleyecek bir kelime bulamadı, sadece gözlerinden yaşlar fışkı­
rıyordu. Kızına yeniden sarıldı ve tam adam geri dönüp onu geri 
çekerken yüzünü kızın saçlarına gömdü.

“Hayır, hayır, lütfen onu alma,” diye yalvardı Alison, “bana 
bir dakika daha ver, sana yalvarıyorum.”

Ama adam cevap vermeye tenezzül bile etmedi. Tekmeler ve 
çığlıklar atan Hazel’ı odadan çıkardı. Yukarı kata kadar onunla dö­
vüştüğünü, küçük yumruklarıyla ona vurduğunu duyabiliyordu.

Hazel onu duyamasa da “Onunla kavga etme bebeğim.” diye 
fısıldadı. “Sadece durumu daha da kötüleştirirsin.”

Hazefın hıçkırıkları yavaş yavaş azaldı ve artık onları duya­
mayacak hâle geldi ve ne kadar dikkatle dinlerse dinlesin, ada­
mın alt kata gelen ayak seslerini duyamadı.

Orada kızıyla yalnız başına ne yapıyordu? Ona dokunuyor 
muydu? Ona yaptığını Hazel’a da yapıyor muydu? Korku, mi­
desine sıcak bir bıçak gibi saplandı.

“Ah, Tanrım, lütfen, hayır... lütfen bunun olmasına izin ver­
me. Yalvarırım bebeğimi koru.”

Ayağa kalktı ve adımlarının ona verdiği acıyı umursamadan 
odada yürümeye başladı. Hafifçe topallıyordu ve karnı fena hâl­
de ağrıyordu ama en azından artık kanaması yoktu.

Ama o neredeydi? Neden hâlâ aşağı gelmiyordu?
Onun gelmesinin sonuçlarının ne olacağını tam olarak bil­

mesine rağmen, bodruma geri dönmesini istedi. O canavarı bir 
dakika için dahi kızından uzak tutmak için her şeyi yapardı.

Onu incitiyor muydu ve ilk gün yaptığı gibi ağzını tıkadığı 
için mi onu duyamıyordu? Ya o...
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Hayır,., böyle düşünmemeliydi. Zihninde saplantılı dü ü 
çeler dönüyor, aynı korkunç senaryoyu geniş, aralıksız saf kork, 
döngüleri içinde tekrar tekrar akimdan geçiriyordu. Hayır Kı 
zının iyi olması gerekiyordu. İkisi de iyi olacak ve yakında eve 
gideceklerdi. İkisi de her an kaçabilirlerdi.

Ama o çocuğa nc olacaktı? Nereden gelmişti? Annesi de onun 
gibi bodrumda mahkûm muydu? Orada olduğundan beri, duy­
duğu tek çığlık onlarınkiydi. Kendi ve I lazel’ınki.

Umutsuzluktan aklını yitirmiş bir hâlde, odada kafese ka­
patılmış bir hayvan gibi volta atıyor, dualar ve anlamsız sözler 
mırıldanıyordu. Hazel ve onun tekrar evde, güvende olacakları 
bir geleceğin hayalini kuruyordu. Akşam yemeği yemek, leleviz- 
yonda çizgi film izlemek. Birlikte yaptıkları, daha önce pek çok 
kez doğal kabul ettiği şeyleri yaparak zaman geçirmek.

Sonunda kilit döndü, kapı açıldı ve adam içeriye girdi. Fısıl­
dayarak odanın karşı köşesine koştu ve sırtını soğuk beton tuğ­
lalara dayayarak yere çömeldi, adamın orada dikilip kendisine 
bakışını izledi.

İletişim kuramayacağı çılgın bir dağ adamı değildi. Muazzam 
bir çabayla onu incelemeye, anlamaya çalışmaya karar verdi, te­
miz. giyinmişti, kumaş pantolon giymişti ve mavi gömleği ko­
lalanmış ve ütülennıişıi. Ayakkabılarının yeni ve pahalı olduğu 
belliydi. Onu döverken hissettiği zedelenmiş parmak eklemleri 
dışında teni yumuşak görünüyordu. Korkunç gözlerindeki o 
mide bulandırıcı kana susamışlık olmasaydı, adamın neredeyse 
çekici göründüğünü kendine itiraf etti.

Ciğerlerini havayla doldurmaya kendini zorladı ve ayakların­
dan emin olamayarak ve fena hâlde titreyerek onun göz hizasına 
yaklaşmak için ayağa kalktı.

“Böyle olması gerçekten çok yazık.” diye kendini ifade etme­
yi başardı, sonra çekingen bir gülümsemeyle konuşmaya devam 
etmeye cesaret etti. “Eğer bana çıkma teklif erseydin, sana evr»r 
derdim.”

Adam yürekten güldü, sesinin yankıları ürkütücü bir 
bodrum duvarlarında yankılandı.

şekilde
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Gözyaşlarını tımursamıuhm devam etti, kmmşıırkciı sr^l <r.ı 
tallaşiı. "Akşam yemeği yiyebilir, konuşabilirdik vr,. "

"Bir randevu İstediğimi mİ dilşllnilyorsım?*' diye kıkırda 
mâlar anısında surdu. "Konuşmam duymak İslediğimi mi sum 
yorsun?’ Bir udim daha yaklaştı ve kadın irkildi, köşesine geri 
koşmaya hazırdı oma o çok daha hızlıydı. < )hu imin ve kulağına 
fısıldadı, lek istediğim çığlık altığım duymak.



BÖLÜM SEKİZ
Olay Yeri

morgdan cuwar GÖlû’nün kuzeydoğu ucuna giden yol nispe­
ten kısaydı ve Kay, muhteşem manzaraya dalgın dalgın bakarak 
düşünüyordu. Uzun köknarlar ve ara sıra meşe veya akçaağaç- 
larla çevrili dar ve dolambaçlı bir asfalt şeridi olan göl yolunda 
gitmek, ayrılmadan önce en sevdiği yolculuktu. Sanki bir ömür 
önceydi, bir cesedin atıldığı yeri aramadan gölü en son ziyare­
ti farklı bir çağda, masum bir çağdaydı. Gerçi o zamanlar bu 
etikete şiddede karşı çıkardı. Masum olmayı uzun zaman önce 
bırakmışa.

Elliot, morgun ön bahçesinden aldığı bir saman parçasını 
ağzına atıp çiğnedi ve sanki onun incelemesinden kaçmaya çalı­
şıyormuş gibi biraz fazla dikkatle önündeki yola baktı. Belki de 
başkalarına yaptıklarının ona yapılmasının zamanı gelmişti.

“Oradaki hâlin neydi öyle?” diye sordu.
“Ne hakkında konuştuğunu hiç anlamadım.” diye yanıtladı 

asık bir şurada
Kay geri adım atmadı. “Daha Önce hiç ceset görmemiş gibi 

davranıyordun
Samanı ağzından çıkardı, kısa bir süre inceledi, sonra camı 

indirdi ve dışarı fırlattı. Serin sonbahar havası, düşen yaprakla­
rın, ıslak ağaç kabuğunun ve nemli toprağın kokusuyla birleşip 
burun deliklerini doldurdu.
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"Böylesini değil. hayır.” diye itiraf etti, gözle göndür bir şe­
kilde utanarak.

Kay. '‘Anladım.** diye tepki verdi. Austin'de her şey sakin 
geçmiş olmalıydı. Eğer doğru hatırlıyorsa. Elliot’ın memleketi, 
1884 ile 188^ yıllarında Austin şehrinde avlanan ve asla yakala­
namayan Hizmetçi Kız Katili’nden beri bir seri katil görmemiş­
ti. Austin. Amerika Birleşik Devletleri tarihindeki İlk seri katili 
çıkartan şehir olmanın istenmeyen onuruna sahipti, ancak geliş­
mekte olan metropol, o katilden bu yana başka hiçbir seri katile 
ev sahipliği yapmamıştı. "Rahatsız edici, hakikaten, diye ekledi, 
sözlerini dikkatle seçerek. "Ama Kendra nın cesedini daha önce 
gölde gördüğünü sanıyordum?"

“Havız, bu şekilde değil." diye mırıldandı. Muhtemelen so­
ğuk. acımasız neon ışıklarının altında çırılçıplak, vücudunun 
her tarafı. onun korkunç çilesine tanıklık eden kesikler ve çü­
rüklerle kaplı olarak değil demek istemişti.

“Gömülme şekli hakkında ne düşünüyorsun?" diye sordu, 
konuyu değiştirdiği için dedektifin omuzlanılın biraz gevşe­
diğini görmekten memnun oldu. "Bunu daha önce görmüş 
müydün?”

“Diğer kurbanı bulduğumuzda o da aynı şekilde sanlıydı."
“Bu iki ceset bulgusunun haricinde demek istedim." diye 

açıkladı.
“H-hayır, gördüğümü söyleyemem.” Hızla Kay'e baktı, 

Kay’in onun kalkık kaşını yakalaması için yeterlivdi.
“Ben de görmedim.” diye yanıtladı, ağır ağır, düşüncelere 

dalmış bir şekilde konuşarak. “Eski Kızılderili cenaze törenlerine 
benziyor, ancak tek bir kabilenin geleneği gibi değil, farklı ama 
uyumlu. Daha çok, katil bir kabileden bir şey almış, başka bir 
kabileden başka bir şey almış gibi.”

“Onları tanıyor musun?” Eliyle belli belirsiz bir hareket yaptı.
“Bir kısmını evet.” diye yanıtladı, hâlâ tören yapbozunu dü­

şünüp parçaları toplamaya çalışarak. "Bazı Kızılderili kabileleri 
ölülerini, diğer dünyada ruhların ihtiyaç duyacağı şeyler olan
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mücevherler veya diğer eşyalarla birlikte battaniyel 
setlerle birlikte başka bir şey bulundu mu?"

ere «arar. Çç.

' Başka bir şey yoktu, hayır."
“Ama cesetleri asla böyle sarmazlar." diye ekledi önceki dil.

şünce zincirine devam ederek. “Açılı bir şekilde değil."
Whitmore’un olay yeri fotoğraflarında gördüklerine göre, ce­

set battaniyenin üzerine çapraz olarak, başı bir köşeye ve ayaklan 
karşı köşeye gelecek şekilde yatırılmıştı. Battaniyenin bir köşe­
si ayaklarının üzerine kadanmış, sonra yanlan önce sol tarafı, 
sonra sağ tarafı olacak şekilde vücudun üzerine getirilmişti. Bir 
bebeği kundaklamak gibi, sadece baş köşesi kurbanın yüzünü 
kapatacak şekilde kadanmıştı.

Örtmek için mi? Yoksa kirden korumak için mi?
Suçluluk duygusu mu? Yoksa utanç mı?
“Saç örgüsü de aynı zamanda Kızılderili geleneklerini çağrış­

tırıyor.” diye ekledi Kay.
“O kısmı düşündüm.” diye yanıtladı Elliot. “Buna ne der­

sin? Kurbanlardan hiçbiri Kızılderili değildi. Doktor Whitmore, 
Jane Doe’nun ırk yapısının beyaz tenli Avrupa kökenli olduğu­
nu söyledi.”

Omuz silkti. “Bana bir şekilde tamdık geliyor ama 
çıkaramıyorum.”

"Eminim daha önce saçlarını böyle örüp toka takan kadınlar 
görmüşsündür, değil mi? Burası Kızılderililer ülkesi.”

Gülümsedi, kalbini bir sıcaklık dalgasıyla dolduran uzak bir ço­
cukluk anısı aklına geldi. Şişe takılmış kuzu etinin kokusu, üzerine 
serpilmiş ve yanmış adaçayı, ruhları çağıran ve yağmur dileyen bir 
flüt sesi eşliğinde seramik kupalarda servis edilen Amerikan baldı- 
ranı çayı. Bölgenin Kızılderili halklarına yakın olarak büyüme ay­
rıcalığına sahip olmuştu, çoğu zaman beyaz adamdan çok onların 
kabilesine ait olduğunu düşünürdü. Ve birçok kez bir Kızılderili 
evinde, kendi evinde olmayan sığınma hissini ve teselliyi bulmuştu.

Ama bu farklıydı. Neredeyse ürkütücü şekilde kişisel hisset­
tirmesine rağmen, bir nedenden dolayı açıkça belli değildi. San­
ki Kendra’nın saçı olum değil de başkasmındı.
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Daha önce de örgülü saçlar görmüştüm.” diye yanıtladı, dü­
şüncelerinin çoğunu ve tüm anılarını kendine saklamayı seçerek. 
Ama bu özel örgü tarzı ve kullandığı, belli ki el yapımı olan saç 

rokaları bana belirli bir şeyi hatırlatıyor.”
Dedekti! kaşlarını çattı, ona hızlıca baktı, sonra dikkatini 

yola verdi.
Orman seyrekleşmeye başlamıştı; yolun suya en yakın olduğu, 

gölün kuzeydoğu kenarına yaklaşıyorlardı. Ulusal ormanın tam 
güney sınırındaydıJar, manzara İzleme noktasına yaklaşık iki kilo­
metre, North Shore Yolu nun dışındaki defin alanına da sadece iki 
veya üç dakika mesafedeydiler. Aslında defin alanının nerede oldu­
ğunu çok iyi biliyordu, ancak bu bilgiyi paylaşmak istemiyordu.

“Ne gibi?” diye sordu, muhtemelen bir cevap alamayacağını 
bilerek.

“Bir noktada yanıtı aklıma gelecek.” diye yanıtladı bacakla­
rını uzatarak.

Varmışlardı.
Burası gündüz epey farklı görünüyordu. Şerifin ofisi olay ye­

rinin nerede olduğunu açıkladığı için yırtılmış olmalarına rağ­
men, birkaç ağacın gövdelerinde akşam esintisinde yavaşça hare­
ket eden sarı polis bantları hâlâ görülebiliyordu. İki ayrı bölüm 
kordon altına alınmıştı ama cesedin nereye gömüldüğünü bil­
mesi için bunlara ihtiyacı yoktu. Görünüşe göre park hizmetleri 
bölgeye gelip henüz etrafı temizlememiş ve her şeyi eski, nor­
mal hâline döndürmemişti. Kendra’mn mezarını bir gece önce 
burayı kendi başına ziyaret ettiğinde ve açık mezarı yakından 
incelemek için polis kordonunu geçtiğinde görmüştü. O gece, el 
fenerinin ışığında, düşen akçaağaç yapraklarım ve tohumlarını 
fark etmişti, ama bunun üzerinde fazla düşünmemişti. Bir gece 
önce büyük akçaağacı da fark etmemişti ve Kendra’mn cesedini 
de henüz görmemişti. Örgülü saçlarını, deri ve tüylü saç roka­
larını görmemişti, Battaniyelerdeki kan kırmızısı deri bir sicim 
ile birbirine bağlanmış ve bir okla taşınan tüylerin olduğu, koyu 
kahverengi bir zemin üzerine İşlenmiş deseni görmemişti. Desen 
tipik bir geometrik Şasta motifiydi.
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Sanki bedenleri, onlar» tüm kötülüklerden korumak ve kolla 
nuk için tüyden bir yarağın üzerine yatırılmıştı.

Eski günlerde olduğu gibi, tıpkı bir kabile sevilen birinin va­
sim tutarken olduğu gibi.

Ufak bir detay dışında.
Kay birkaç adım geri gitti ve Kendra’nın mezarının üzerin­

deki akçaağacı baktı. Tacı yeterince genişti ve kalın dallar, doğal 
bir platform oluşturacak kadar alçalıyordu.

Hızlı hareketlerle kemerini çıkarırken, Elliot’a "Kemerini çı­
kar.” dedi.

Elliot, "Vay canına.” dedi gülerek, kaşlarım fal taşı gibi açtığı 
gözlerinin üzerinde iyice kaldırarak. "Gerçekten mi?”

“Hemen umutlanma, kovboy.” diye yanıtladı. Parmağıyla 
ağacın devasa raanı işaret ederek. “Oraya tırmanmam gerek, 
dedi.

“Ah...” diye yanıtladı, yüzündeki tüm eğlence gitmişti, yerini 
hemen utanma ve biraz da hüzün duygusu almıştı. “Neden böy­
le bir şey yapmak isreyesin İd?”

"Çünkü akla yatmayan tek şey cesetlerin gömülmesi.' diye 
açıkladı. “Birçok Kızılderili kabilesi bir mezar ağacı kullanır ve 
ölenlerin cesetlerini o ağacın tacına koyar.”

Ağacın gövdesine baktı kaşlarını çanı. "Emin misin? Oraya 
bir ceset koymak ciddi bir emek gerektirir'' diye ekledi. “Ortala­
ma gücün üzerinde bir güçle veya belki de makaralı bir halat sis­
temiyle. Ama gömülüydü, öyle değil mi? Onu oradan çıkardık.” 
dedi, eliyle sadece birkaç metre ötede geniş ve karanlık açık 
mezarı işaret ederek.

“Ever ve o gömme işi uymayan tek parça."
Geniş kenarlı şapkasını çıkardı, başını kaşıdı, sonra tekrar 

taktı. "Neye uymayan?”
“Eski Kızılderili cenaze ririicllerine.” diye sakince yanıtladı.
Birçok Kızılderili kabilesi, ölünün bedeniyle temasın has­

talık. talihsizlik ve hatta ölüm getirebileceğine inanıyordu, bu 
nedenle cenaze töreni çok az kişinin katıldığı basit, hızlı bir sü­
reçti. Bazı kabileler ölenin eşyalarım yakardı; Seminole gibi bazı 
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kabileler, ölenlerin tüm eşyalarını bir bataklığa atar, ardından 
tüm yerleşim yerlerini ölümün dokunduğu yerden uzaklaşmak 
için değiştirirlerdi. Ancak ölülerini höyüklere gömen kabileler 
de vardı, çoğu Ohio Nehri Vadisi halklarıydı.

“Ben yaparım.” Elliot, ağaca tırmanmanın en iyi yolunu 
düşünerek bir an için tereddüt etti ve sonra onun verdiği deri 
kemeri aldı. Kendi kemerini çıkardı ve sonra iki kemeri birbiri­
ne bağladı. Daha sonra, kemerleri ağaç gövdesine ve vücuduna 
doladı, ucunu tokaya tutturdu ve birkaç kuvvedi çekişle denedi.

"Yukarıda neye bakacağım? Manzaraysa beni zerre kadar ilgi­
lendirmiyor, leş gibi kokan bir kamyon dolusu gübre kadar bile 
değeri yok.”

Gülümsemesini gizlemek için arkasını döndü. Zeki olduğu 
kadar hayal gücü de yüksekti, orası kesindi. “Kumaş lifleri. Her­
hangi bir süre boyunca orada cesedin dinlenmeye bırakıldığının 
kanıtı. Bunları yanına alsan iyi olur.” diye ekledi ve saha çanta­
sından birkaç küçük kanıt torbası ve cımbız çıkartıp verdi.

Onları aldı ve gömleğinin cebine soktu, sonra ağaca tırman­
maya başladı, kemerlerin direncini yerden henüz birkaç metre 
yükselmişken test etmek için, ağırlığını kuvvetli bir şekilde ke­
mere verdi. Sağlam duruyorlardı. Yine de Kay, ağacın tepesine 
varana kadar nefesini tuttu. Güvenli bir şekilde çıktığında derin 
bir nefes aldı. Anılar zihnine hücum etmeye başlamıştı. îlk kez 
bir Kızılderili cenazesini gördüğü an aklına gelmişti. Kabilenin 
mezar ağaçlarını nasıl seçtiğini ve genellikle nerede bulunduk­
larını. Bir tanesinin dalları arasından Büyükanne Aiyana’nın 
bedenine bakıp adını haykırarak ağlamasını, ta ki Büyükbaba 
İhtiyar Ayı sıcak, kuru eliyle ağzını kapatana ve ona asla ölüleri 
geri çağırmamasını, yeni bir yola çıkan ruhun yaşayanların kede­
rinden etkilenmeden yoluna devam etmesine izin vermesi gerek­
tiğini öğretene kadar. Büyükannesi ve büyükbabası değillerdi, 
Judy’ninkilerdi ama onu en az kendi anne babası kadar özenle 
büyütmüşlerdi, belki dalıa da fazla.

Başının üstünden Elliot’ın "Haklıymışsın/ dediğini duy­
du. Ses onu ürküttü, güzel hatıralardan kopardı ve onu soğuk 
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gerçekliğe tekrar döndürdü. Başını kaldırdı ve onun havada bir 
kanıt torbasını salladığını gördü. “Battaniye lifleri buldum."

“Artık aşağı inebilirsin.’’ diye bağırdı. “Daha fazlasına ihtiya­
cımız olursa, elektrik şirketinden bir platform kamyon ödünç 
alabilir ve her dalı tek tek incelemesi için bir olay yeri inceleme 
uzmanı gönderebiliriz."

“Seni hayal kırıklığına uğratmak istemem ama biz burada 
kendi kanıtlarımızı kendimiz topluyoruz.” dedi ve dikkadice 
aşağı inmeye başladı. “Olay yeri inceleme uzmanımız yok.”

“Bekle.” dedi, aklına bir şey gelmişti. “Yakınlarda başka bir 
mezar ağacı olabilecek bir ağaç var mı, etrafına bir bakınsana. İri 
olmalı, gövdesinin bir insanın yerleştirilebileceği geniş bir çatalı 
olmalı ve yaprak dökmeli.” Dedektif, tek kelime etmeden ona 
baktı, ama o dedektifin ne demek istediğini anladı. “Mezar ağa­
cı olarak seçilmeye uygun ağaçlar, her sonbaharda yapraklarını 
dökerek yaşam, Ölüm ve yeniden doğma döngüsünü taklit eden, 
kutsal ritüeli her yönüyle yansıtan ağaçlardır.”

Dedektif etrafına bakındı, bölgeyi 360 derecelik bir açıyla 
taramak için başını dikkatle hareket ettirdi. Sonra aşağı indi ve 
onu Kendra’mn mezarının yanında buldu, buraya gelen yolu ve 
topraktaki lastik izlerini inceliyordu.

“Başka mezar ağaçları olabilir.” dedi özür dilercesine. “Bütün 
bu yapraklarla anlamak zor. Sanırım yürürken yukarıya bakarak 
incelememiz gerekecek Ama yardımcı olacaksa, onu ağacın ça­
talına bağladığı yeri buldum.”

“Ne gördün?"
Gülümseyerek gözlerinin önünde birkaç kanıt poşeti salladı. 

“Çatalın hemen yanında, ağaç kabuğu bir daldan ayrılmıştı ve 
halattan gelen lifler ona yapışmıştı. Birkaç örnek aldım.”

Bir soruşturmada her şey yardımcı olabilirdi, her küçük kanıt 
parçası, en azından kanıdarın toplanması önemli bir ölçüde ta­
mamlandığında, katilin kim olduğunun anlaşılmasına yardımcı 
olabilecek bir yapboz parçası hâline gelebilirdi. Çünkü yapmayı 
ya da yapmamayı seçtiği her şey, zihnindeki süreçler, takıntıları, 
dürtüleri, fantezileri hakkında bir şey anlatırdı.
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Onu buraya kamyonetle getirmiş,” dedi, “ve her iki mezar ye­
rinin de etrafındaki toprak sanki karıştırılmış gibi. Bulunduğunda 
böyle miydi? Yoksa araştırma birimi mi zemini böyle karıştırdı?”

“Onu bulduğumuzda zemin bozulmuştu.” diye onayladı. 
“Ama burada iklim sert ve zemindeki herhangi bir bozulma en 
fazla bir veya iki hafta içinde kayboluyor. Yağmur, sulu kar, kar, 
vahşi yaşam, aklına ne gelirse var.”

“öyle mi, bunu bilmiyordum.” diye alaycı bir şekilde yanıt­
ladı. “Bölgede yeniyim, biliyorsun.”

Dedektif başını iki yana salladı, onun duymadığı ve muh­
temelen de duymasını istemeyeceği bir şeyler mırıldandı. Hızla 
diğer maktulün bulunduğu alana yürüdü ve yukarı baktığında 
diğer mezar ağacının hangisi olabileceğini buldu. Bu seferki ça­
talı çok daha büyük ve yere çok daha yakın olan yaşlı bir meşey­
di, ama daha kalın olan gövdesi tırmanmayı zorlaştıracaktı.

Alana ulaşmak için izledikleri yola baktı. Diğer konumda ol­
duğu gibi, burada da birçok lastik izi görülebiliyordu, bu da or­
man yolunu yağmurdan sonra iki tekerlek izi olan ilerlemesi zor 
bir yola dönüştürüyordu. Eğer doğru hatırlıyorsa, bu patikaların 
çoğu yaz aylarında bölgenin en popüler turistik yerlerinden biri 
olan Cuwar Gölü Ormaru’ndan geçiyordu. Yalnız kalmak iste­
yen genç çiftler, göl kıyısında kamp yapan ve balık tutan aileler, 
öğleden sonralarını güneş altında geçirmek isteyen turistler, hep­
si ana yoldan göle doğru araçlarını sürerek bu tür asfaltsız yolları 
arıyorlar veya onları büyük, arazi araçlarıyla kendileri yaratıyor, 
ormanda yeni yollar açıyorlardı.

Meşe ağacının çatalına da böyle ulaşmış olmalıydı. Kamyo­
netini ağaca kadar sürmüş, sonra aracın üzerine tırmanıp vücu­
du kollarının üzerine kaldırıp çatala koymuş olabilirdi. Bir SUV 
bile iş görebilirdi, bir kamyonet kadar kolay olmazdı ama yine 
de iş görebilirdi.

Neredeyse gövdeye değecek bir lastik izi aramak için ağacın 
dibine bakarak yavaşça yürüdü. Hava olumsuz etkisini çoktan 
göstermeye başlamıştı, yoğun yağışlar ve dökülen taze yapraklar 
tüm izleri silmiş gibiydi.
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"Her kı» İçin farklı bir yol seçmiş? dedi Kay, kaşlarım s l(| 
rak. Artık hava neredeyse kararmıştı ve dağlardan gelen ^ |u 
bir esinti onu titretti. "Burada. bu ücra yerde kadavra köpeği 
bulabilir miyiz?" İsteğini dik getlıdiği anda, nemli, yapraklarla 
kaplı toprağın kokusunun tetiklediği bir ürperti sanki omurga­
sından aşağı indi.

"Elbette bulabiliriz." diye yanıtladı. sanki K'> birimini ken < T
dişi kurmuş gibi gururlu bir sesle. "Sence başkaları da mı var?"

"Var olduğuna bahse girerim? diye yanıtladı, sesinde tatsız 
düşüncelerinin ipuçları açıkça seriliyordu. Yanlım almadan kaç 
tane olduğunu bilmenin bir yolu yoktu. Mezar ağaçlarını ve bo­
zuk zemini arayarak ormanda yürümek anlamsızdı; kurbanların 
bir kısmı çok urun zaman önce defnedilmiş olabilirdi.

Büyük bir Douglas köknarına yaslanan Elliot. şapkasının 
kenarını düzeltti. "Ayin mezar ağaçlarına yerleştirilmelerini ge­
rektiriyorsa ve o bunu zaten yapmışsa, onları neden bir daha 
toprağa gömmüş olabilir?"

Bunu kendisi de merak ediyordu. "Ruh kolayca kaçabilmeli, 
cesetlerin yıldızlara daha yakın olması için ağaçlara yerleştirilme­
sinin asıl nedeni bu. Ancak ruh, insan formunun sınırlarından 
kurtulduktan sonra, beden toprağa gönıülebilir. Eski zamanlar­
da da nadiren yapılırmış.” Elindeki kiri elinden geldiğince te­
mizlerken içini çekti, sonra ısınmak için ellerini birkaç kez kolla­
rına sürttü. “Ama bunu bir önlem olarak yaptığına inanıyorum. 
Cesetlerin bulunmasını istemedi ve bu yüzden onları gömdü. 
Turistlerin yukarı bakıp cesetleri başlarının üstünde görme ris­
kini alamazdı.”

“Akıllı adama benziyor. Kışın, zemin bir çöl kayası gibi don­
duğunda onlara ne yaptığını merak ediyorum? dedi Elliot. Ba­
zen sessiz kalıp vaka için pek bir şey sunmuyor gibi görünse de, 
Kay adamın kafasının çalıştığını rahatlıkla söyleyebilirdi.

“Yani, gerçekten bulduğumuz iki kişiden daha fazlasını öl­
dürmüş olsaydı, sanırım şimdiye kadar bir şeyler duymuş olur­
duk.” diye devam etti. “Ne yapıyor yani? Kış sezonu geldiğinde 
öldürmeyi mi bırakıyor?”
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“Sana onun nc yaptığını söyleyeceğini,” diye sakince yanıtla­
dı Kay. “Otopside hem yeni hem de iyileşmiş yaralar gördüğü­
müzü hatırlıyor musun? Onları rehin tutuyor ve toprak onları 
gömmeye yetecek kadar yumuşayıncaya kadar işkence ediyor. 
Kendra nc zamandır kayıptı?”



BÖLÜM DOKUZ
Şerif

“AKLINI Mİ KAÇIRDIN?”

Fran İdin County Şerifi Stephen Logan nadiren bağırırdı ama 
Elliot muhtemelen farkında bile olmadan damarına basmıştı. 
Logan, üzerinde yıldızlar, çizgiler ve doğduğu eyaletin simgesi 
Kaliforniya Eyaleti ayısı olan bayrağın önünde, genellikle video 
konferanslar veya röportajlarda takındığı duruşuyla masasının 
arkasında duruyordu.

Logan öne doğru eğildi, avuçlarını masasının üzerine koy­
du. Elliot göz temasını sürdürdü ve boğazını temizledi. “Patron, 
faydalı olacağını düşündüm, hepsi bu. Kim olduğunu sen de 
biliyorsun.”

“Peki, o tam olarak kim? Bir sivil. Soruşturmaya bir sivili 
dâhil ettin ve en azından bunu önceden bilmem gerektiği hiç 
aklına gelmedi mi?”

“Özür dilerim, patron.” diye yanıdadı Elliot, bir an için ba­
kışlarım yere indirerek. “Bu işlerde bir uzman ve bu adamı yaka­
lamamıza yardım edebilir. Problem edeceğini düşünmemiştim.”

“FBI’ın davranış analistlerinin olaya dâhil olmasını istesey­
dim, onları arardım. Bir katili yakalamamıza yardım etmesi için 
neden onlardan birine, hem de aktif olmayan birine ihtiyacımız 
var? Sen işini yapamıyor musun?”

Elliot da aynı soruyu kendine soruyordu. Onu önceki gün 
Kay Sharp’ı ziyaret etmeye iten şey gerçekten neydi? İyi bir vaka 
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çözme sicili olan, bir katili nasıl yakalayacağını bilen iyi bir po­
listi. Birisinin desteğine ya da başka bir şeye ihtiyacı varmış gibi 
durmuyordu.

Gözlerini kaldırınca patronunun bakışlarıyla karşılaştı. “El­
bette yapabilirim.” diye yanıtladı. “Ama hiçbirimiz daha önce 
bir seri katille uğraşmadık ama bu onun uzmanlığı.” diye ekledi.

“Hangi seri katil?” diye sordu Logan, sesi biraz daha alçaktı, 
sanki sözlerin ofisinin sınırlarını terk edip topluluğa orman yan­
gını gibi yayılmasından korkuyormuş gibi. “En son duyduğum­
da iki ceset vardı. Daha fazla değil.”

“Bunun sayıyla değil, öldürme patolojisiyle ilgili olduğunu 
söyledi. Eskiden beş cinayeti seri katil sayarlarmış, şimdi üç. Be­
nim bildiğim öyleydi en azından. Ama dedi ki-”

Logan, “Onun söylediklerini bırak artık.” diye tersledi, sonra 
hayal kırıklığıyla inleyerek deri koltuğuna oturdu. “Bu kasaba 
hiç seri katil görmedi. Lanet olsun, Dick Joshua’run eve sarhoş 
geldiği ve karısını tesisatçıyla yatakta bastığı bin dokuz yüz sek­
sen dokuzdan beri bir cinayet bile görmemiştik. Seri kadl oldu­
ğuna emin misin?”

Elliot başını salladı, şapkasının kenarı başının hareketini vur­
guluyordu. “Bu yüzden yardım edebileceğini düşündüm, FBI 
rozeti olsun ya da olmasın.”

Logan burnunun ucunu sağ elinin başparmağıyla işaret par­
mağı arasında ovuşturarak bir an için gözlerini kapalı tuttu. 
Sonra, sabahın erken saati olmasına ve boşalmış bir kahve ku­
pasına rağmen yüz hatlarını yorgunluktan bitikmiş gibi gösteren 
gerilimi silmek istercesine, aynı iki parmağıyla ağzını çevreleyen 
çizgileri takip ederek çenesini sıvazladı.

“Soruşturmaya bir sivili dâhil edemeyiz.” dedi Logan, sesi 
artık Elliot’ın iyi bildiği normal sesine dönmüştü. “Bu ortaya 
çıkarsa, ortalık cehenneme döner; insanlar ve medya her tarafı­
mızı çevirir. Bu işi çözmek için ne kadar zamana ihtiyacın var?”

Elliot, seri katilleri yakalamak hakkında az şey bildiğin­
den ne cevap vereceği konusunda hiçbir fikri yoktu. Televiz­
yonda yeterince suç draması izlemişti, ancak gerçek hayattaki
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soruşturmaların zaman çizelgeleri tamamen Farklıydı. Cinayet 
Icrin yaklaşık yüzde kırkı, özellikle de saldırganlarıyla bağlantısı 
almayan rastgele kurbanların olduğu cinayetler çözülemezdi. Ve 
eğer ilk birkaç gün içinde çözülmezse, bir cinayet vakası büyük 
ihtimalle buzdolabına kaldırılırdı.

"Birkaç güne ihtiyacım var, dört ya da beş.” dedi. "O zamana 
kadar biz,.?

“iki günün var." diye yanıtladı Logan soğuk bir sesle.
Tartışmanın anlamsız olduğunu biliyordu. “Evet, efendim." 

Logan bir el hareketiyle onu durdurmadan önce Elliot kapıya 
doğru iki adım atmıştı.

"Limanın bu konuda haklı çıkarsın, Dedektif. Çok daha azı 
yüzünden iyi insanların kovulduğunu gördüm.”

Elliot başını salladı ve gitti, sonra haklı çıkıp çıkmayacağı­
nı düşünerek doğruca arabasına yürüdü. Kadın aslında sorula­
rı, varsayımları ve zihninin çalışma şekliyle onu çıldırtıyordu. 
Durumu daha da kötüleştiren şey, kadının bu kadar sık haklı 
çıkmasıydı ve bu da bir seri katil dışarıda serbestçe gezinirken 
cüzdanındaki altın yıldızlı rozeti taşımayı hak etmediğini dü­
şünmesine neden oluyordu. Kadının büyük bir kamyonet bü­
yüklüğünde bir beyni ve buna uygun bir tavrı vardı.

Ağaca çıkmak mı? Gerçekten?! Milyonlarca yıl geçse, kanıt 
bulmak için oraya bakmayı düşünmezdi. Bu onun bir profil uz­
manı olarak yeteneklerinden birisiydi ve bu konuda belli ki ger­
çekten iyiydi. "Cuwar Gölü cinayetini araştıran baş dedektife” hi­
taben yazdığı mektuplar, bir gün önce onun kapısını çalmaya iten 
şey buydu. Yazdıklarında bir noktaya kadar açık sözlüydü, yeni bir 
bakış açısı ve daha önce düşünmediği bazı perspektifler sunuyor­
du ve bunların hepsi, Dr. Kay Sharp ile tanışmadan önceydi. O 
zamandan beri, bir önceki sabah boyaya bulanmış kot pantolonu 
ve muhtemelen kardeşine ait olan büyüle beden gömleğiyle kapıyı 
açtığından beri, ondan başka bir şey düşünemiyordu.

Ve bunu en son yaşadığında, her şey kötü bir şekilde sona 
ermişti. Teksas, Travis County’de dedektifliğe yeni başlamıştı ve 
eğitmek üzere yanma bir çaylak ortak olarak atanmıştı.
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Charlene Sealy.
Yalnız Yıldız Eyaleti'nin tarihinde dedektiflik görevi için 

daha önce hiç bu kadar yanlış bir seçim yapılmamıştı.
Veya daha uygun.
Teksaslı bir çiftçinin yirmi beş yaşında, baş döndüren güzel­

likteki kızıydı. Çiftçi deyince Elliot, seksen dönümlük bir çift­
likte sığır yetiştiren birini anlamıştı; oysa o orta Teksas’ın büyük 
bir bölümüne dağıtım yapan ve et paketleme tesislerinden et 
işleme, depolama ve dağıtımına kadar tüm gıda endüstrisi ope­
rasyonlarına sahip olan bir çiftçiyi kastetmişti.

İlk başta, yeni ortağının soyadını yerel mağazalarda­
ki raflardaki en pahalı pirzolalar veya antrikot paketleriyle 
ilişkilendirmemişti.

Bunu yapağında, milyonlarca dolarlık bir mirasçının neden 
cüzi bir dedektif maaşı için kavurucu, tozla dolu sıcakta suçlula­
rı kovalamayı tercih ettiğini anlamaya çalıştı. Yine de Charlene 
tüm hayan boyunca polis olmayı hayal etmiş ve bunun için ha­
zırlanmış, ebeveynlerinin yaldızlı kalplerini kırmış gibi görünü­
yordu. Teksas Üniversitesi Ceza Yargılaması bölümünden birin­
cilikle mezun olmuştu ve akıllıydı. Geleceği parlaktı. Onda, en 
sert suçluların harekederini tahmin etmesini sağlayan bir kur­
nazlık vardı ve onunki gibi bir görünümle en sert suçluların bile 
gardı, onlara bir süre sonra haklarını okumasına yetecek kadar 
kolayca düşerdi.

Charlene Sealy’e âşık olmamak imkânsızdı ve Elliot, Sealy 
imparatorluğunun varisi ile iş tutkusu dışında pek az ortak nok­
tası olduğunu bilerek buna uzun süre direnmişti. Ancak kısa 
süre sonra ondan başka pek bir şey düşünemez hâle gelmiş ve 
yeni bir vardiyanın başlamasından önceki saaderi sayar olmuştu.

Her iki tarafta da sonuçlan olan Meksika sınırında uyuş­
turucu kaçakçılığıyla ilgili bir vaka kendilerine verildiğinde, 
bu fırsatı değerlendirmek istediler. Büyük bir uyuşturucu 
baskını kariyerlerini bambaşka bir yere taşıyabilirdi ve ikisi 
de beyaz ölüme karşı savaşta önemli bir şey yapabileceklerine 
inanıyorlardı.
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Soruşturmaları anlan güçlü Sealy klanının uzak bir akra 
«fia götürdüğünde, bir an için tartıştılar. Elliot, kıdemli 
öf olarak, şerifi bilgilendirmelerini ve onları görevlendir^ 
isteyip istemediğine bakmalarını önermişti. Ama Chadene 
etmeyi kabullenemeyen bir polisti; baskın yapmak üzere oki 
lannı biliyordu ve uzak bir amcasının aile evini geçiş başına h,, 
kilo kokain karşılığında bir dağıtım merkezi olarak kullanır^ 
umurunda değildi.

Ama sava ve sonrasında da Travis County şerifi umumi 
Charlene ın uzak akrabasına karşı açılan dava, aile bağlantın*; 
ortaya çıkaran ve soruşturmanın büyük bir tarım arazisi üzerin­
de nesiller önceden beri devam eden bir kan davası yüzünden 
yapıldığını iddia eden pahalı bir savunma avukatı ekibinin yar­
dımıyla mahkemede darma duman oldu.

İşlerini kurtaran tek şey, Charlene in ana şüphelilerden biriy­
le olan kişisel bağlantısını açıklamaması haricinde, soruşturma 
boyunca davayı her yönüyle kitabına uygun olarak yürütmele­
riydi Davadaki diğer sanıkların hepsi bu yüzden mahkûm edildi 
ama Charlene’ın uzak amcasının ceza almadan kurtulduğu dü­
şünüldüğünde, büyük resme bakıldığında diğer mahkûmiyetler 
pek de bir anlam ifade etmiyordu.

EUiot'ın şerifle saptığı toplantıda unutamadığı bir şey vardı, 
ikisine de ilçede dedektif olarak hizmet etmeye devam edebil­
meleri için bazı şanlar sunulmuştu. Hayal kırıklığının yarattığı 
sarsmayı üzerinden atamayan Charlene, amcası bir trafik ışığın­
dan kırmızıda geçse veya bir dur işaretine uymasa orada olurdu 
ancak sonunda bu olaya karışan tüm aile üyelerinden uzak dur­
mayı kabul eden bu mektup imzalamayı kabul etti. Herhangi 
bir suç işlediklerine kanaat getirirse hiçbir şey yapmadan derhâl 
Üstüne rapor edecekti. Elhot ise sicilinde kalıcı olacak bir kına­
ma mektubu aldı ve gece s ardı yasma atandı.

Artık bir araya gelmeyeceklerdi. Orası kesindi.
loplamı bitmeden Elliot istifa etti. Dışarıda, temmuz ortası 

sıcağında üşüyerek Charlene e sarıldı ve onun tüm itirazlarına 
başım salUyarak yanıt vererek ve gözlerini şapkasının siperine 
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gizleyerek oradan ayrıldı. Son bir veda kucaklaşması haricinde 
ona karşı neler hissettiğini söyleyemeden uzaklaştı.

Birkaç ay sonra, Mount Chester’da dedektiflik işine girdi. So­
ğuk iklimden memnundu, çünkü sıcak havayla ilgili her şey ona 
Charlene’i hatırlatıyordu. îş yerinde giydiği kolsuz beyaz bluz- 
leri. Üst dudağının üzerinde oluşan küçük ter damlacıklarını. 
Gülümsemesini, saçını arkaya atarak omzunun üzerinden ona 
bakmasını. “Çok sıcak. Geliyor musun, ortak? O suçluları bu 
sıcakta bekletmek istemeyiz, değil mi?” demesini.

Mount Chester, dondurucu kışları, yılın altı ayı erimeden 
dağları örten karı ve başka hiçbir yerde görmediği kristal mavisi 
gökyüzüyle onun için huzurluydu. Sağlam bir sicil ve İyi vaka 
kapatma oranlarıyla kendini kanıdamış ve sonradan dâhil oldu­
ğu topluluğun saygısını kazanmıştı.

Sonra Kay Sharp, mektupları, profil oluşturma becerileri ve 
güçlü görünümünün altında gizlenmiş beklenmedik kırılganlı­
ğıyla ortaya çıktı. Artık ondan başka pek az şey düşünebiliyordu.

En son, her gün işe başlamak için çok hevesli olduğunda, her 
şey onu yakan devasa bir yangınla sonuçlanmıştı. O kadar kötü 
yanmıştı ki, çok sevdiği Teksas’ını geride bırakmak ve Charlene’i 
unutmak için dondurucu dağ kışlarında yüreğine kadar üşüme­
ye kadanmak zorunda kaldı. İşi, özel kişisel meselelerle karıştır­
mak berbat bir fikirdi ve bunu o herkesten daha iyi biliyordu.

Bu sefer, şerif devreye girdi ve Dr. Kay Sharp ile işbirliği­
ne bir zaman sınırı koydu, ancak bu vakaya Kay’i getirmesini 
patronuna neden haber vermediği konusunda kendi kendini 
kandırmamıştı.

SUV’sinin direksiyonuna geçtiğinde, “Hadi, git tekrar her 
şeyi batır.” diye mırıldandı kendi kendine. “Bakalım bu sefer 
nereye taşınacaksın. Alaska’ya mı?”

Yine de, direksiyon başında Kay ile buluşmaya giderken 
gülümsüyordu.
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elliot yolun büyük bölümünde SESSİZDİ ve Kay onun ses­
sizliğinin kendisiyle bir ilgisi olup olmadığını merak etti. Onu 
planladıkları gibi Christensen ailesini ziyaret etmek için gelip 
almıştı ama şapkasının ucuna dokunarak “Merhaba” dediğinden 
beri neredeyse tek kelime etmemişti.

Güneşin hâlâ gecenin soğuk gölgelerini yenebilecek güce sa­
hip olduğu ve dağların arasından Christensenların evine giden 
yolun insanın içinde beklenmedik bir sevinç yarattığı ılık bir 
ekim günüydü. Mount Chester’dayken hayatının herhangi bir 
yönü hakkında böyle hissedeceğini düşünmemişti ama memle­
ketiyle ilgili özlediği şeyler olduğunu kabul etmek zorundaydı. 
Bir sonbahar sabahı güneş çiy kaplı çimenlere vurduğunda hava­
yı dolduran kokular. Zaman zaman başlarının üzerinde dönerek 
hepsini korkutan kartal çığlıklarıyla kesintiye uğrayan alakarga­
ların ve ödeğenlerin cıvıltıları. Kaliforniya’nın mavi gökyüzüne 
karşılık, dağların sonsuza kadar beyaz kalacak bir kartpostal gö­
rünümü sunan karla kaplı zirveleri.

Elliot, ailenin yaşadığı sokağa dönerken, “Kendra’yi teşhis 
etmemize yardım ettiler, biliyorsun.” dedi. “Televizyonda duyu­
rularımızı gördüler ve aradılar.”

“Hı-hı.” diye yanıtladı, zihni yapbozu bir araya getirirken. 
Mount Chester’daki bir aileyi bir miras işi için ziyaret etmek 
üzere New York’tan gelen bir hukuk asistanı. Yine de onu 
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televizyondaki bir duyurudan mı tanıdılar? “Onu daha önce ne­
rede görmüşler? Eğer hiç tanışmamışlarsa.”

“Onu tanıdıklarını mı söylüyorsun? Hayır, tan un iyotlardı.”
“Yardım ettiler demiştin ya-”
“Aradılar ve görüşmeleri gereken kişinin gelmediğini söyledi­

ler. Oradan anladık.”
Elliot mütevazı bir çiftliğin önündeki kaldırıma yanaştı ve 

kontağı kapattı. Kapıya yaklaştı ama çalmaya fırsat bulamadan 
orta yaşlı bir kadın hoş bir gülümsemeyle kapıyı açtı ve onları 
içeri davet etti.

“Siz dedektifler olmalısınız.” deyince Kay durumunu açıldı­
ğa kavuşturması gerektiğini düşünmedi. “Lütfen içeri gelin. Sizi 
bekliyorduk.”

Christensenların evine adım atmak, çocukluğunun başka bir 
bölümünü ziyaret etmek gibiydi. Temiz ama biraz yıpranmış bir 
battaniyeyle kaplı kanepe, civardaki tüm sakinlerin oturma oda­
larının merkezinde yer alırdı. Yemek masasının üzerinde, gümüş 
bir tepsiye yerleştirilmiş ve sade beyaz seramik fincanlarla çevri­
li, servise hazır, bir demlik taze kahve onları bekliyordu. Bayan 
Christensen fincanlarla ilgilendi, sonra şeker ve süt getirmek için 
aceleyle mutfağa gitti.

Hafif kamburu çıkmış bir adam güçlükle ayağa kalktı ve on­
ları bir eliyle selamladı. Yevmiyeyle çalışan bir işçinin yapışma 
sahipti, ama kibar gözleri ve sıcak, bariton bir sesi vardı. Sırtını 
doğrultarak gülümsedi, gülümsemesi gözlerindeki sertliği etkile­
miyordu. Önce Kay’in, sonra Elliot’ın elini sıkarak, “Ben, Paul 
Christensen.” dedi. “Lütfen, kendinizi evinizde hissedin.”

Elini üç günlük sakalına sürterek, pervasız bir merakla onlara 
baktı. “Bu talihsiz bir durum, ama söylememde sakınca yok sa­
nırım, insanları ağırlamayı severiz.”

Kay gülümsedi. “Bizi misafir ettiğiniz için teşekkür ederiz. 
Bay Christensen.”

“Lütfen, bana Paul deyin.” diye yanıtladı kibarca. Ondan 
hoşlanmamak çok zordu. Elli dört yaşındaydı ve tüm hayatı bo­
yunca ABD Orman Hizmetleri için çalışmıştı. Karısı Madeline
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hemşireydi w ondan l*eş yaş küçüktü. Polb» kayırlarının çift halt 
Unda «tğlayabildiği tüm bilgi bu kadardı. Bunlar ve sabıka ka 
vularımn olmaması ve vergilerini her zaman gününde ödemeleri

“Vt bana Maddie diyebilirsiniz.'' dedi kadın, Kay'e bir fincan 
kahve ikram ederken.

Kav hu b«| hareketiyle teşekkür edip kahveyi aldı. Kadın­
da hu# bit şeyler vardı, anaç tavırlıydı. Saçları kısaydı ama bu 
onun kadınlığını eksiltmiyordu; hatta tam tersiydi. Ve gözlerin­
de neredeyse bir parıltı gibi bir sıcaklık vardı. Kay bunu sadece, 
geçinmek için yaptığı işi gerçekten seven insanlarda görmüştü. 
Yıllarca verilen emek kişinin özelliklerine bir sertlik kazandır­
mak verme bir şeyi başarmanın, dünyaya renk katmanın hazzını 
da karabilir. Hemşirelik asla kolay bir iş olmasa da Maddie'nin 
içindeki sıcaklık bunu severek yaptığının bir kanıtıydı.

Kam kadına ısınan Kay, "Maddie. lütfen bana Kay de. Ve o 
da Elliot." I

Kadın başını salladı ve gülümsedi.
“Sormamda sakınca yoksa, tam olarak ne iş yapıyorsun?”
"Ben bir yrmdoğan hernşiresiyim.” diye yanıtladı gururlu bir 

ses tonuyla. "Rcddingdc çalışıyorum. Her gün biraz araba sür­
mek, kışın gidip gelmek zor ama bebeklerle çalışıyorum ve bu 
da her şeye değiyor.”

Bu her şeyi açıklıyordu. Kay odaya baktı ve büyük bir aile 
fotoğrafı görmedi; sadece birkaç çerçevede Maddie ve Paul, ama 
hepsi o kadar. Çiftin muhtemelen kendi çocukları yoktu.

Elliot, Maddie’nin elinden bir fincan kahve alırken, "Kendra 
Marshall hakkında birkaç sorumuz olacaktı.” dedi. "Bu arada, 
çok teşekkürler, hanımefendi.”

Kadının gülümsemesi silindi. “Ne fena bir trajedi." diye fısıl ­
dadı. “Ve burada, topluluğumuzun tam kalbinde, kendimizi her 
zaman güvende hissettiğimiz yerde."

“Neyi bilmeniz gerekiyor?" diye sordu Paul.
' Bize söyleyebileceğiniz her şeyi." diye yanıtladı Kay. "Ketıd- 

ra yı nereden tanıyordunuz?"
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Maddic bir sandalye çekip olurdu, ardından fincanından bir 
yudum kahve aldı.

Onu hiç tanımıyorduk." dedi Maddic, "Eylül ortasında bizi 
aradı. Bir hukuk firmasında çalışıyordu, şey, adı neydi?" Meraklı 
bir bakışla Paul’e döndü. "Abrains, DeSanto ve neydi?” 

"Sanırını Parsons." diye yanıtladı Paul. "Evet. Parsons." 
"Evet, onlar. Zavallı Kemha, Paııl’ün uzun zamandır görüşme­

diği babasının yakın zamanda velin etliğini söylemek İçin aradı."
“Bunu duyduğuma üzüldüm." dedi Kay. “Başınız sağ olsun.
"Teşekkürler." diye yanıtladı adam, bir anlığına yan bir bakış 

atarak. “Onu liseden beri görmemiştim. Ama sanırım bu avukat­
lar beni buraya kadar takip etmişler ve Kendra’yi gönderdiler."

“Neden sizi görmeye geliyordu?"
Paul, “Benimle emlak belgelerini gözden geçirmek için." diye 

yanıtladı. “Ve bunlar onun sözleriydi, benim değil. Bunun ger­
çekten ne anlama geldiği hakkında hiçbir fikrim yok.”

“Babanız zengin miydi?" Elliot, cinayetle mali bir bağlantısı 
olup olmadığını merak ederek sordu. Ama yaşlı Bay Christensen 
zengin bir adam olarak ölse bile, katil Christensen malikânesi­
nin varisinin değil, bir hukuk asistanının canını almıştı,

"Hiçbir fikrim yok." diye yanıtladı Paul omuz silkerek. “An­
nemi ve beni terk ettiğinde, ondan bir daha haber almayı hiç 
beklemiyordum ve açıkçası, ondan değerli bir şey çıkacağını, en 
azından bir mülk kalabileceğini hiç düşünmemiştim."

Yani, baba Bay Christensen’e karşı pek de derin hisleri yoktu, 
hatta ölümünden hiç etkilenmemişlerdi. Bütün bunların muh­
temelen vakayla ilgisi yok, diye karar verdi Kay.

“Kendra ile en son ne zaman konuşmuştunuz?” diye sordu 
Elliot, önce Paul’e sonra Maddie’ye bakarak.

Maddie, “Onunla buraya gelmesi gereken günden bir hafta 
ya da on gün önce konuştum, diyebilirim.” diye yanıtladı. “İyi 
birine benziyordu. Sesi yardımsever geliyordu, sadece bizimle ta­
nışmak ve veraset sürecinin neleri gerektireceği konusunda bize 
yol göstermek için onca yolu seyahat etmeye istekliydi.”
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‘Sizi ne zaman ziyarete gelecekti?"
“Ayın otuzunda." diye yanıtladı Maddie. “Bir perşembe y 

nüydü. Bekledik ama bizi aramadı, Bir şeyin, gelişini geciltn^, 
ğini varsaydık, onun için endişelenmedik." Elini alnında jçrzö. 
rerek konuşurken güzlerini kısa bit süreliğine kapanı.

Utanç yı da belki suçluluk, diye gözlemledi Kay, Ama 
için?

“Peki sonra ne oldu?" diye sordu Kay,
‘Kendra geldiğinde bizi arayacağını ve bir otel odası ayada- 

saçağını söylemişti, önceki güne uçuş için biletlerini almışn. 
Randevu için otuzu tahmini bir tarihti; keşin zamanı ayarlamak 
için bizi arayacakn.’*

Bu üç hafta önceydi. Görünüşe göre bölgeye 29 Eylülde 
gelmişti ve Dr. Whitmore 10 Ekim civarında öldüğünü tahmin 
etmişti.

“Neler olduğunu sormak için hukuk firmasını aradınız mı'
Maddie ayağa kalkıp PauTûn koltuğuna yürüdü, sonra ge­

niş kolçağa oturdu, hafifçe kocasının omzuna yaslandı. ‘Hayır, 
dedi sonunda, bakışlarını indirip ellerini birbirine kenetleye­
rek. Kay e baktığında gözleri yaşlarla dolmuştu. “Anlamalısınız, 
o zaman hiçbir şey düşünemedik. Çünkü Paul’ün babasının 
mülküyle uğraşmaya hevesli değildik.” Bir an durakladı. “Arak 
kendimizi suçluyoruz. Bir şey söyleseydik ya da hukuk firmasını 
arayıp gelemediğini söyleseydik, belki bugün yaşıyor olurdu/

Paul uzanıp Maddie’nin dini tuttu ve sıkıca sıktı. Yere baktı 
yüzündeki sen ifade alnında derin çizgiler oluşturuyordu. Ko­
nuştuğunda, sesi acıyla doluydu.

Paul, “Kayıtsızlık çağında yaşıyoruz, dedi, “insanların artık 
insanları umursamadığı bir çağda. Televizyon izliyoruz ve inter­
nette sosyalmişiz gibi davranıyoruz. Maddie ve ben farklı oldu­
ğumuzu sanıyorduk, ama öyle görünüyor ki, ilk sınavda, biz de 
farklı olmadığımızı kanıtladık. Gerçekten çok üzgünüz.” dîye 
ekledi, kamının dini tekrar sıktı ve kısaca Kay e, sonra Elliot’a 
baku. “Onun ölümünden, o hasta piç kadar biz de sorumluyuz."
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Bu doğru değil,,." Kay lafa girmeye çalıştı ama Maddie 
onun sözünü kesti.

“Umarım bunu başka birine de yapmadan önce onu 
yakalarsınız.”

Chr is tensen kırın evinden ayrıldılar ve arabayla bir süre sessizce 
gittiler, Paul ve Maddie'nin kendilerini suçlu hissetmesi Kay’in 
zihnine ağır bir yük bindirmişıi. Haklı değiller miydi? Kayıtsız­
lık çağı, örtüsünü insanlığın üzerine yayarak toplumun dokusu­
nun özünü karartmamış mıydı? Ayın yirmi dokuzunda varması 
gereken Kendra için yerel yetkililere kayıp ihbarında bulunul­
mamasını ve en azından işvereninin bile kalacağı yeri bilmeme­
sini başka ne açıklayabilirdi? Ve muhtemelen önce San Francis- 
co’ya uçtuğuna göre, Mount Chester’a nasıl ulaşmıştı? Katilin 
radarına ilk nerede takılmıştı?

Kasabaya giden yolun ortasındaki sessizliği bozarak, “Bir şey­
ler yerine oturmuyor.” dedi Kay. “Neden kardeşimin evine geri 
dönmüyoruz? Bazı aramalar yapmam gerek ve bir şeyler yemek 
için bir ara da vermiş oluruz.”

“Hı-hı.” diye yanıtladı Elliot, ona hızlı bir bakış atarak. “Ak­
lında ne var?”

“Ceset bulunduğunda on yedi gündür kayıptı ve henüz hiç 
kimse kayıp ihbarında bulunmamıştı, işvereni onu takip etme­
liydi. Seyahat masraflarını büyük olasılıkla şirket kartıyla ödedi­
ğinden eminim. Oradan biriyle konuşmamız gerekiyor.”

Başıyla onayladı, sonra kısaca ona döndü ve “Peki Jane 
Doe’ya ne dersin? Onun da kayıp olduğu bildirilmedi. O da 
acaba Kendra gibi ülkenin farklı bir yerinilen buralara gelmiş bit 
yolcu mu diye insan merak ediyor.”

“Ne?” diye sordu, onun düşünce silsilesini takip ettiğinden 
emin değildi.

Dedektif, arabayı Kay’in evinin önüne çekti ve Kay çimen­
lerin durumunu görünce kendini rahatsız hissetti. Kardeşinin 
işleri nasıl bu kadar savsaklamış olduğuna yine inanamadı.
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3Paul Christenscn'ın kayıtsızlık çağı hakkında söylediği tüm 
o şeyler. Bu kadınlar, kimse onları aramadan nasıl onadan kay­
bolabilir? Kadınlar sanki bir anda buhar olup uçmuş, bu normal 
karşılanacak hır durum değil.”

Kay, yirmiden fazla kişiyle paylaştığı açık ofiste masasında 
ölen adamın hikâyesini anlatmayı düşündü. Etrafındaki hiç 
kimse adamın öldüğünü birkaç gün boyunca fark etmemişti. 
Bu hikâyeyi New York Times’ta okumuştu ama adamın üzücü 
ölümü onun için sürpriz olmamıştı. Çağ, Paul’ün belirttiği gibi 
kayıtsızlık çağı değildi; aşırı talepkâr bir yaşamın stresiyle insan­
ları çıldırtan ve insanlığın temel değerlerini aşındıran, kendini 
kaptırma ve aşırı bilgi yükleme çağıydı.

Anlatmak yerine sadece “Haklısın.” diyerek, evin içinde is­
temeye istemeye nefes aldı. Evin havası San Francisco’dan geldi­
ğinde bulduğu kadar kötü değildi ama yine de oda spreyi şarttı. 
“Biraz kahve yapacağım, sonra ben bazı aramalar yaparken dışa­
rıda verandada otururuz, tamam mı?”

Elliot, elinde şapkasıyla kapıda durmuş, yüzünde meraklı bir 
ifadeyle onun mutfakta dolaşmasını izliyordu. Kay ona kısa bir 
süre gülümsedi ve kahve makinesine suyu doldururken ona me­
raklıca baktı. “Sen ne düşünüyorsun?”

Elini dalgalı saçlarından geçirerek geriye, alnından uzağa 
doğru itti. “Sadece neden burada yaşamak için geri geldiğini me­
rak ediyorum, hepsi bu.” diye yanıtladı ve kadın ona sorduğuna 
anında pişman oldu. “Aldı başında hiç kimse, buraya gelmek 
için orada olan şeyi bırakmaz.” diye ekledi, belirsiz bir el hareke­
tiyle sözlerinin altını çizerek.

Makineye yeni filtre kâğıdı ve birkaç kaşık çekilmiş kahve 
koyarken yüzünü ondan çevirerek “Hah,” diye sessizce kıkırda­
dı, “üzerime alınmadım.” diye de ekledi. Sesinin tonuna biraz 
mizah serpiştirmeye çalışıyordu.

Neyse ki, Kay ile ilgili soru sormayı bıraktı, sanki oradan bir 
an önce çıkmak istiyormuş gibi, şapkası hâlâ elinde, duvara yas­
lanıp beklemeye başladı.
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Bir dolabı aççı ve İlci kupa çıkardı ama sonra donup kaldı. Bi­
rinin sapı İçirikti, sapın kalıntıları keskin ve kırık yirmilik dişler 
gibi yıpranmıştı, kupanın üzerinde örümcek ağları gibi uzanıp 
ilerleyen koyu çatlaklar vardı. Yüzündeki rengin çekildiğini his­
sederek kupayı kaptı ve çöp kutusuna attı, öyle güçlü bir şekilde 
sayısız parçaya ayrıldı ki çıkan yüksek ses onu ürküttü.

En azından bunu bir daha görmek zorunda kalmayacaktı.
Asla.



Bardak

1

BOLUM ON BİR

babasi YİNE iş başindaydi ve sesine bakılırsa bunun sonu iyi 
olmayacaktı.

Katherine gözyaşlarını silerek Jacob’ın elini tuttu ve küçük ço­
cuğu kanepenin arkasına sürükledi, ikisi de çömelerek fırtınanın 
dinmesini bekledi.

Bazen, bu hızlı bir şekilde olurdu. Bazen de babasının böğürtü­
sü saatlerce camlan titretirdi.

“Lanet okun, Pearl, sana ne dedim, ha?” diye bağırdı, her za­
manki gibi küfrederek. “Daha kaç gün bu eve sümüklü veletler ve 
olmayan bir akşam yemeği için döneceğimi sanıyorsun?"

Kendini kanepeye attı ve eski mobilya ağırlığının altında in­
ledi. Katherine ve Jacob, odanın bir köşesine, bir koltuğun arka­
sına çekilmişler ve öfkeli babalarıyla aralarına daha fazla mesafe 
koymuşlardı.

“Gavin, lütfen. ” dedi anneleri, sesi dökülmeyen gözyaşlanyla 
doluydu. “Sanki ben de her gün işe gitmiyorum. ”

“Ya ne yapacaktın?” Adam gürleyen sesiyle zehir gibi bir cevap 
verdi. “Ben seni ve veletlerini doyurmak için beton dökerek sırtımı 
kırarken, sen bütün gün rahat bir sandalyede oturup kağıtları ka­
rıştırıyorsun. "Ellerini fanilasının önüne sildi ve yıpranmış kumaş­
ta ter ve kir izleri bıraktı. Sonra elini sehpanın yüzeyinde gezdirdi 
ve karısının görmesi için havada tuttu. “Bu kahrolası masayı en 
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son sileli ne kadar oldu, hal Temiz bir masada yemek istemek çok 
mu fazla?”

Pearl yaptığı şeyi bıraktı ve masayı ıslak bir bezle temizlemeye 
koştu. Masadaki tüm eşyaları, televizyon kumandasını, önceki ge­
ceden birkaç şarap kadehini ve o sabahki kahvaltıdan kalan kirli 
tabağı kaldırdı.

Katherine izlerken, babasının tabağını ve şarap kadehini neden 
tıpkı Jacob ile kendisinin yaptığı gibi götürüp lavaboya koymadı­
ğını merak etti.

Annesi masayı silmeye başlayınca babası sıçrayıp elinden paçav­
rayı kaptı ve yüzüne firlattı.

"Masamı bununla mı siliyorsun? Onunla tuvaletleri temizliyor­
sun be! Beni öldürmeye mi çalışıyorsun, kadın?”

Titreyen Pearl geri çekildi, yanağından bir damla yaş süzüldü. 
“Hayır, Gavin, banyo için mavi olanı kullanıyorum, biliyorsun. ”

Ayağa kalkıp ona doğru iki tehditkâr adım atarak, "Biryalan­
cıyı konuşmasından tanırım, bildiğim bu. ” diye bağırdı. Vücudu­
nun ağırlığıyla altındaki zemin gıcırdadı. “Domuz ahırında yaşa­
mak zorunda olduğumu biliyorum çünkü sen tembel, işe yaramaz 
bir kaltaksın. Lanet olsun seninle tanıştığım güne!”

“özür dilerim, Gavin.” diye inledi gözyaşlarını koluyla silerek. 
Duvara çarpana kadar geriye doğru yürüdü. “Bunu telafi edece­
ğim, yemin ederim. ”

“Nasılyapacaksın, ha? Yemek hazır mı?”
Panik içindeki gözleriyle önce ocağa, ardından televizyonun 

üzerindeki duvar saatine hızlıca baktı. “Birkaç dakika içinde, Ga­
vin. İşten eve yeni geldim. ”

Babası uzun bir süre sessiz kaldı ve annesine tarifiz bir küçüm­
semeyle baktı. “Sen beklerken sana biraz şarap koymamı ister mi­
sin?" diye sordu Pearl, Katherine’in sessizce gözyaşı dökmesine neden 
olan neşeli bir sesle.

Evet, seni bu dünyadan silmeden önce bunu yap bari, 'dedi eli­
ni ona vuracakmış gibi kaldırarak. Kadın yüzünü gelecek darbeden 
korumak için kollarını kaldırarak sindi ve inledi.
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Güldü ve elini, indirdi. "Seni aptal kaltak, "diye mırıldandı ve 
şarabının getirilmesini bekleyerek kanepede yerini aldı.

Pearl sırtını dikleştirdi ve artık gözyaşlarını saklamaya bile ça­
lışmadan Katherine'e hızlı bir bakış attı. “Baban için bir kupa alır 
mısın, tatlım? Beyaz olanlardan. ” diye fısıldadı, dengesini sağla­
mak için buzdolabının kapı kolunu sıkıca tutuyordu.

Katherine, Jacob ile birlikte sığındıkları köşeyi terk etti ve ba­
basından olabildiğince uzak durarak ürkek adımlarla mutfağa 
koştu. Neyse ki televizyonu açmış ve bir maç izlemeye başlamıştı. 
En azından bir süreliğine, tüm lanetini ve öfkesini, geçimini sağ­
lamak için top oynamayı seçen ve sanki onun öfkesinin yükünü 
çekmek için orada olan bazı yabancılara yöneltecekti. Ama tuttu­
ğu takını kaybederse, bu öfke bir anda Pearl'e ve çocuklara karşı 
dönebilirdi. Katherine titreyen elleriyle dolabı açtı. Parmak uçla­
rında durarak bir bardağa uzandı ve onu kaptı. Ağırdı ve terli, 
titreyen parmaklarının arasından kayıp, yürek burkan, yüksek bir 
sesle yere düştü.

“Seni kahrolası değersiz bok parçası!" diye bağırdı babası, otur­
ma odasından firlayıp deli gibi mutfağa koşarak. Ama annesi daha 
hızlıydı, içeri girip Katherine i vücuduyla korumaya aldı. “Hayır, 
Gavin, öyle yapmak istemedi. Bir kazaydı, yemin ederim.” Anne­
sinin vücudunun arkasına gizlendiği için babasını göremiyordu, 
ancak kemer tokasının açılmasının, sonra da kemerin pantolondan 
kuvvetle çekilişinin sesini duydu.

“Beni milyoner mi sanıyorsunuz, ha?” ikiye katlanmış ve her 
an kullanmaya hazır bir şekilde elinde yüksekte tuttuğu ağır ke­
meriyle Katherine’e ulaşmaya çalışarak bağırmaya devam ediyor­
du. “Hayatın boyunca hiç kahrolası bir dolar bile kazandın mı? 
Sen şeytanın çocuğusun, zavallı bok parçası. Senin işini oracıkta 
bitireceğim!"

Babası her kelimesiyle daha da öfkeleniyordu ve Katherine, 
onunla yüzleşme ve dayak yeme cesaretini bulmayı diledi, böylece 
babası işini bitirecek, döktüğü kandan memnun bir şekilde şarabı­
nı içecek ve bir gün daha hayatta kalmalarına izin verecekti.
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"Hayır, hayır!" diye yalvardı Pearl. "Lütfen Gavin, o sadece 
küçük bir kız. " Gavin alçak, tehditkâr bir sesle, "Çekil önüm­
den, kadın!" diye bağırdı. Ses tonu Katherinein omurgasını tü­
retmişti. Annesinin eteğine sarıldı ve yüksek sesle hıçkırdı, artık 
babasının onun çığlıklarını duymasını ve zayıflığını görmesini 
umursamıyordu.

"Hayır, Gavin, lütfen!" diye yalvardı annesi, sesinin perdesini 
yükselterek. "Bebeğimi incitme, sana yalvarıyorum.”

Gavin sol eliyle kemeri kaydırdı ve sağ eliyle Pearl'ün yüzüne 
sertçe vurdu ve onu dolabın kenarına fırlattı. Sonra ikinci bir dar­
be geldi, kadın çığlık atarak yere düştü ve dirseklerini bükerek yü­
züne siper etti.

Katherine çığlık atarak kaçarken kemer sağ eline geri döndü. 
Pearl’e ağır kemerle iki kez vurdu, sonra homurdandı ve kupayı 
yerden aldı. Katherine oturma odasının karşı köşesinde nefesini tu­
tarken dikkatle inceledi.

“Hâlâ iyi durumda, "diye mırıldandı, sadece kulbun kırıldığını 
görerek.

Sonra buzdolabından bir şişe ucuz şarap alıp koydu, şarabın 
çıkardığı ses ve keskin kokusu Katherinein midesinin ağzına gel­
mesine neden oldu. Babası susamış bir hâlde yutkundu, ardından 
kupayı alıp televizyonun önündeki koltuğuna geri oturdu.

“Hadi be, Niners!” diye bağırdı, ağır yumruğunu masanın yü­
zeyine vurup, kumandayı ve kupayı salkıyarak. Birkaç damla şarap 
kadehten masanın lekeli y üzeyine döküldü.

Umurunda değil gibiydi. Kanepenin kenarına oturdu, öne eğil­
di, gözlen topa kilitlenmiş durumdaydı. Katherinein kulaklarını 
delen sarhoş naraları eşliğinde küfür ve tezahürat etti.

Aklını kaçırmış bir hâlde hâlâ uzak köşedeki koltuğun arkasına 
saklanıp inleyen Jacob’ı bırakıp aceleyle annesinin yanına gitti.

Temiz bir havlu buldu ve onu soğuk suyla ıslattı, sonra fazla 
suyu sıkarak annesinin yüzüne, şişliğin çoktan sol gözünü kapattığı 
yüzüne nazikçe bastırdı. Bunu daha önce de yapmıştı... hatırlamak 
istediğinden çok daha fazla kez.



76 LESLIE VVOLFE

Annesine bir Advil getirmek için kanepenin yanından aceleyle 
geçerken, babasının bileğini tutmasıyla korkudan çığlık attı.

"Ge! yanıma otur. "dedi. "Hadi, maçı birlikte izleyelim."



BÖLÜM ON İKİ
Jeep

“ne oldu?” dîye sordu elliot, çöp kurusuna yaklaşarak ve 
Kay’in öfkesinin sebebi parçalanmış kupayı inceleyerek.

Kay seramik kupayla birlikte anılarım da çöpe atmak istermiş 
gibi omuz silkti. “Yok bir şey.” diye yanıtladı, yalan söylediğinin 
belli olduğunun acı içinde farkındaydı. “Jacob’ın tüm bu çöpleri 
elinde tutmasından nefret ediyorum.” diye doğaçlama yapmayı 
başardı. “Kırık mobilyalar, kırık tabaklar, yırtık halılar ve o aptal 
kupa. Mobilyalarını değiştiremem belki ama en azından ondan 
kurtuldum.”

Sonunda bakışlarını kupanın kalıntılarından kaldırmaya ce­
saret etti ve Elliot’ın gözleriyle karşılaştı, o mavi irislerde onu bir 
nebze bile ikna etmediğini görecek kadar kısa bir süreliğine göz 
göze geldi. Saklamaya çalışmadan onu incelerken çatık kaşları­
nın gölgesi gözlerine vuruyordu. Ama o gözlerde gördüğü şey 
endişeydi, koku almış ve kovalamaya hazır bir polisin heyecanı 
değildi.

“Neden kardeşimin ev eşyaları konusunu bırakıp Kendra ya 
odaklanmıyoruz?” dedi, sesine yapay olmayan bir coşku katarak 
ve Elliot’ı bir el hareketiyle kendine kahve koymaya davet ede­
rek. Kendra’nın katilini yakalamak, geçmişine takılıp kalmaktan 
çok daha önemliydi. Özellikle endişelerinin doğru olduğu kanıt­
lanır ve zanlının Kendra’yı öldürmeden önce veya hemen sonra 
başka bir kadını da tutsak ettiği ortaya çıkarsa.
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Elliot kapıyı onun için tuttu ve ön verandaya çıktılar, orada 
kendini bir elinde cezve, diğerinde süt şişesiyle ayakta dururken 
buldu, onları koyabileceği bir masa yoktu. Eski ferforje masa 
hâlâ oradaydı ama paslı ve kirliydi, kullanılacak durumda değil­
di. Başka seçeneği olmadığı için çürümüş ahşabın taşıyacağını 
umarak her şeyi veranda tırabzanına bıraktı.

Aynı şey sandalyeler için de geçerliydi; annesinin eski bir 
sallanan Adirondack sandalyesi vardı, sarı boyası tamamen so­
yulmuş ve yıpranmış ve artık çamur gibi görünen yoğun bir 
tozla kaplanmıştı. Diğer sandalye, masanın da içinde bulun­
duğu ferforje takımdan geriye son kalan sandalyeydi, ayaklan 
o kadar paslanmıştı ki, oturmaya cüret eden herkes için risk 
oluşturuyordu.

“Arka bahçeye ne dersin?” diye sordu Elliot.
“Olmaz.” diye yanıdadı, hızlıca. “Orası daha da kötü durum­

da.” diye ekledi. “Geldiğimden beri oraya hiç çıkmadım. Bir kız 
bir günde ancak bu kadar temizlik yapabilir.”

“Seni suçladığımı söyleyemem.” diye yanıtladı ve kahveyi iki 
fincana doldurmasına yardım etti. “Hem burada Teksas tarzı 
oturabiliriz istersen.” diye ekledi hızlı bir gülümsemeyle. Ne de­
mek istediğini gösterip, verandaya çıkan ahşap merdivenlerin en 
üst basamağına oturdu. “Bana katılmak ister misin?”

En azından yağmur arada bir o basamakları tozdan ve kirden 
temizlemişti ve bu şardar altında en iyi seçim gibi görünüyordu. 
Oturup tırabzanlara yaslandı, ama tırabzanlardan biri kırıldığın­
da Elliot onun dirseğini tuttu ve dengesini yeniden kazanmasına 
yardım etti.

“Kötü fikirdi.” dedi Elliot ve o da başını sallayarak teşekkür 
etti. Onun kendisini yargılamamasını takdir ettiğini fark etti, 
yaşam koşullarıyla ilgili tek kaşını bile kaldırmamıştı. Genelde 
insanlar sorular sorardı ve şu an bu tür sorulara yanıt vermeye 
kendini hiç hazır hissetmiyordu.

Cep telefonunu çıkarıp, Paul ve Maddie’nin bahsettiği hu­
kuk firmasını internette araştırmaya başladı.
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Onlan buldum, dedi, “Kendra’nın işverenini. Kendra’nın 
New York tan ayrılmasından ortadan kaybolmasına kadar attığı 
her adımın haritasını çıkarmalıyız."

Sence katil onu New York’ta mı gördü? Belki onu buraya 
kadar takip etmiştir?”

Cevap vermeden önce bir an düşündü. Herhangi bir iyi 
profil uzmanı, teorisini formüle ederken, özellikle de az sayıda 
mağdur tespit edildiğinde ve mağdurların ortak noktaları belir­
lenememişse, istatistikleri hesaba katardı.

"Jane Doe’muzun da New York’tan olduğunu öğrenirsek, bu 
teoriyi dikkate almak isteyebilirim." diye yanıdadı. “Aksi tak­
dirde, yer ve cesetlerden kurtulma şekli hakkında öğrendikleri­
mize dayanarak, onun buranın yerlisi olduğunu düşünüyorum. 
Şimdiye kadar onun hakkında öğrendiğimiz her şey buna işaret 
ediyor. Çevre hakkındaki bilgisi, Kızılderili etkisi, çevreye uyum 
sağlama şekli, bu kadar küçük bir toplulukta buradaki herkes 
tarafindan fark edilmeden kalmayı başarması.”

“O zaman neden, Kendra?” diye sordu Elliot. “Bunu aklım 
bir türlü almıyor. Eğer burada bu kadar az kaldıysa, onun dikka­
tini ne zaman ve nerede çekmeyi başardı?”

“Ne yazık ki, tüm seri katil kurbanlarının yüzde on yedisi 
rastgele seçiliyor ve bu da katilleri yakalamayı daha çok zorlaştı­
rıyor. Mağdurlar rastgeleyse, mağdurların ortak noktalarını bu­
lamazsın ve bu olmayınca da profilin önemli bir parçası eksik 
kalmış olur. Bunu bir şekilde telafi etmemiz gerekecek.” diye 
ekledi, Kendra’nın işvereni için bulduğu numarayı çevirirken.

Bir resepsiyonist telefonu açtı ve onları şirket adında adı ilk 
geçen kişi olan kıdemli ortak Bay Abramsa bağladı. Aramanın 
ne hakkında olduğunu duyduğunda, o da onları Kendra’nın 
patronu olan kıdemsiz ortak Mitchell Gallagher’a yönlendirdi.

"Bay Gallagher,” dedi Kay, telefonu açar açmaz, “ben Dr. 
Kay Sharp ve yanımdaki kişi de Franklin County Şerif Ofisin­
den Dedektif Elliotc Young.”

“Evet,” dedi, “Kendra ile ilgili, değil mi?”
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“Bu doğru.” diye yanıtladı Kay. “Size birkaç sorumuz var.
Sizin için uygun bir zamanda mı aradık?”

İşin içine avukatlar girdiğinde her zaman dikkadi davranır­
dı. Onlarla birlikteyken nerede durduğunu asla bilemezdi ve 
Kendra’nın hukuk firması soruşturmada önemli bir kısımdaydı 
Yapmak istediği son şey, değerli zamanım New York’a uçarak 
harcamak ve onlardan bilgi almak için sistemle savaşmaktı.

“Evet, lütfen devam edin.”
“Kendra’nın geçen ayın yirmi dokuzundan beri kayıp oldu­

ğunu öğrendik ama siz onun kayıp olduğunu bildirmemişsiniz. 
Bunun nedenini sorabilir miyiz?”

Gallagher, “İki hafta izin almıştı.” diye yanıtladı. “On sekizi 
pazartesi gününe kadar dönmeyecekti ve siz arayıp Kendra hak­
kında haber verdiğinizde henüz ayın on dördüydü.”

Bu, olaya yadsınamaz şekilde basit bir yanıt getiriyordu ve 
büyük ihtimalle de doğruydu. Occam’ın usturası teorisi de Gal- 
lagher’ın açıklamasını destekliyordu ama yine de kontrol etmesi 
gerekiyordu. Kay, bu teoriyi kullanarak problem çözme ilkesinin 
büyük bir hayranıydı, en az isminin yazılışı kadar farklı tanımı 
vardı ama özünde basit bir anlam taşıyordu. Her şey eşit kabul 
edildiğinde, en basit çözüm doğru çözüm olmaya en yakın olan­
dır ve problem çözücü her zaman en az sayıda varsayım içeren 
seçeneği seçmelidir.

“Ve bunu destekleyecek evraklarınız da vardır tabii." diyerek 
Elliot araya girdi.

“Tabii ki var. Hatta bundan daha fazlası da var. Yönetici 
asistanımız, dönüş için ayın on altısına yerini ayırmıştı.” diye 
sakince yanıtladı. “Dediğim gibi, Kendra için endişelenmemizi 
gerektirecek bir neden yoktu.”

Kay, “Bize ailesinden bahsedebilir misiniz?” diye sordu. “Evli 
miydi? Evliyse, çocuğu var mıydı?”

Gallagher, “Bildiğimiz kadarıyla evli değildi.” diye yanıtla­
dı. “Geçen yıl erkek arkadaşından ayrıldığından beri hayatın­
da kimse yoktu. Avukat olmak için okuyor, çalışıyor ve baro 
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sınavına hazırlanıyordu. Bunu yaptığınızda, özel yaşamınız ne­
redeyse olmaz.”

Ama bu yoğunlukta zamanının iki haftasını hiçliğin ortasın­
da geçirmeye karar verdi.” diyerek Elliot söze girdi.

“Hayır.” diye yanıtladı Gallagher. “Müşteriyle görüşecek, ar­
dından San Franciscodan Los Angeles’a kadar tüm Kaliforniya 
Sahili ni gezecek ve geri dönecekti. Bu konuda çok heyecanlıydı, 
bu iş gezisi ona her zaman yapmak isteyip de karşılayamadığı 
şeyi yapma fırsatı vermişti. Hava yolculuğunu, kiralık arabayı ve 
birkaç gecelik otel konaklamasını biz karşılıyorduk.”

“Hangi araç kiralama şirketini kullanıyorsunuz?” diye sordu 
Kay.

Gallagher, “Enterprise’da bir VIP hesabımız var.” diye yanıt­
ladı. Telefonunun mikrofonunu kapattı ve bir an için duydukla­
rı tek şey boğuk bir konuşma ve karıştırılan kağıtların sesi oldu. 
Gallagher geri döndüğünde, “Önümde onun güzergâhı var.” 
diye ekledi. “Önce San Francisco’ya, ayın yirmi dokuzunda, 
öyleden hemen önce inecekti. Asistanım kontrol etti; Kendra 
arabasını programa göre almış. Planı, Mount Chester’a gitmek, 
geceyi orada geçirmek, müşteriyle görüşmek ve ardından Batı 
Kıyısı boyunca seyahat etmekti.”

“Onun tatil faturalarını bu şekilde ödemenizde sorun yok 
muydu?” Kay kaşlarını çatarak sordu. İşvereninin cömerdiği, 
özellikle bir hukuk firması için alışılmadık görünüyordu.

“Enterprise ile haftalık oranlarımız var; bizim için büyült bir 
masraf değildi. Ve Kendra en iyilerimizden biriydi. Her hafta 
altmış, yetmiş saat çalışıyordu ve fazla mesai ödemiyorduk. En 
azından, tüm ortaklarımız için yaptığımız gibi, onun için bu ka­
darını yapabileceğimizi düşündük. Bunu değer verilen bir çalı­
şan için resmi olmayan bir jest olarak düşünebilirsiniz.”

Gallagher sabırla daha fazla soru beklerken bir an sessizlik 
oldu. Kay ve Elliot birbirlerine hızlıca baktıktan sonra Kay, 
Asistanınız onun Enterprise’dan ne tür bir araba kiraladığını 

biliyor mu?” diye sordu.
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“Ondan sizin için öğrenmesini isteyeceğim,” dedi ve boğuk 
konuşma birkaç saniyeliğine geri döndü. “O zamana kadar açık- 
lığa kavuşturmamı istediğiniz başka bir şey var mı?”

“Oteli peki? Mount Chester’dayken nerede kalacaktı?” diye 
sordu Kay.

“Hımm, sanırım Best Western’de kalacaktı.”
Mantıklıydı; bölgedeki tek nezih otel orasıydı. Kay, 

Kendra’nın kaybolmadan önce giriş yapıp yapmadığını merak 
etti ama bunu öğrenmeleri kolaydı.

“Kendra’ya zarar vermek isteyebilecek birini tanıyor musu­
nuz?” diye sordu Elliot.

“H-hayır.” diye yanıtladı Gallagher, kısa bir tereddüde, ancak 
bir ifade sayılabilecek bir cümle kurmadan önce muhtemelen 
tüm imaları düşünen bir avukat için bu doğaldı. “Arka planda 
çakşırdı ve ceza davalarında savunduğumuz müvekkillerle nadi­
ren ilişki kurardı. Ve biz her zaman kazanırız.” diye ekledi gurur­
la. “Müşterilerimizin kin beslemek veya çalışanlarımızı incitmek 
için hiçbir nedeni olmaz.”

“Teşekkürler, Bay Gallagher.” dedi Kay. “Başka bir şey aklını­
za gelirse, lütfen bizi aramaktan çekinmeyin.”

“Tabii ki.” diye yanıdadı. “Kapatmadan önce, istediğiniz 
bilgiyi şimdi aldım. Kendra kırmızı bir Jeep Grand Cherokee 
kullanıyormuş.”

Kay ona teşekkür etti ve aramayı sonlandırdı, sonra öğleden 
sonra esintisi ile ağaç tepelerinin hafifçe hareket ettiği ormanın 
uzak kenarına baktı. Sonra Elkot’a döndü ve “Peki, bu Jeep ne­
rede?” diye sordu.



BÖLÜM ON ÜÇ
Bir Tane Daha

elliot, bu kız kesinlikle bu işi biliyor diye kendi kendine itiraf 
etti, ancak Kay’in kendisini, yedek tekerlek, sessiz ortak ya da 
etkisiz eleman, her ne isim konursa konsun, geriye iterek soruş­
turmada liderliği üstlenmesi konusunda hüsrana uğramış hisse­
diyordu. Danışmanlık yapması gerekiyordu, hem de gayri resmi 
olarak. Bunun yerine, onun aklından geçmeyen şeyleri düşüne­
rek her zaman ondan önde oluyordu ve kendi oyunu olduğunu 
düşündüğü şeyde Kay hep bir adım öndeydi.

Uzun yıllar sonra ilk kez yolcu tarafında kapı koluna tutu­
nurken lanet olsun seri katillere ve onları bu dünyaya getirenlere 
diye kendi kendine söylendi. Kay, San Francisco Uluslararası 
Havalimanı na en hızlı şekilde onları götüreceğine söz vererek 
arabayı kullanmak istemişti ve o da buna izin vermişti. Ve sö­
zünü de tutmuştu. Bir yarış arabası sürücüsü gibi aracı sürmüş, 
rahatlıkla onun bugüne kadarki en hızlı performansını geride 
bırakmış, asfalttaki çift sarı çizgilere veya herhangi bir yol işare­
tine kesinlikle uymamıştı.

Yine de yolcu koltuğunda ona zoraki bir gülümsemeyle ba­
karak oturdu, kendine bile itiraf edemese de daha çok onunla 
ilgilendi. Kay cesaretliydi ve en karanlık, en hastalıklı zihinlerin 
içine en ufak bir korku ya da tiksinme hissetmeden bakabili­
yordu, aynen iyi bir polisin hissetmesi gerektiği gibi, katilleri 
yakalayıp onları adalete teslim etmek için yalnızca derin bir arzu 
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duyuyordu. Belki seri katillerin zihinlerinin iç işleyişinden gere­
ğinden biraz fazla büyülenmişti ve belki de işini biraz fazla se­
viyordu. Ama onun çalışmasını izlemek, kendi soruşturmasında 
insiyatifi ele alsa bile, yolcu koltuğunda oturmaya değerdi.

Yine de Kay Sharp hakkında anlamadığı bir şeyler vardı. 
Bazen onunla ilgili bir şeyi, dikkatle koruduğu, paylaşmak is­
temediği Önemli bir şeyi açığa çıkarmaya yaklaştığını hissedi­
yordu. Tedbirli tavrında, belirli sorular sorduğunda gözlerini 
onunkilerden ayırma şeklinde, söylediği bazı kelimelere verdiği 
alışılmadık derecede gergin tepkilerinde bunu hissediyordu. Kay 
Sharp'ı olduğu kişi yapan ya da onu mahvetme riskini taşıyan 
bir sırrı olduğundan emindi. Büyük olasılıkla, bilmesi gereken 
bir sır değildi, ama doğası onu, tüm gerçek ortaya çıkana kadar 
her şeyi didik didik etmeye zorluyordu. Çünkü gerçekle ilgili 
bir şey vardır: Her zaman aydınlığa çıkar ve ortaya çıktığında, 
oluşturduğu bazı gölgeler bazı insanları sonsuza kadar karardığa 
sürükleyebilir.

“Neden kaşlarını çatıyorsun?” diye sordu Kay, San Francisco 
Uluslararası Havalimanı’na giden rampaya dönerken ona hızlı 
bir bakış atarak.

“Bunun gerçekten uyduğun tek yol işareti olduğunu düşü­
nüyorum.” diye yanıtladı, onun dikkatli bakışlarından kurtul­
duğuna sevinerek. Otoyolda rampada sürmeye odaklanması 
gerekmeseydi, muhtemelen onun içini görürdü. Ve dedektif bu 
konuşmayı yapmaya hazır değildi.

Kıkırdadı ve tek cevabı buydu, Ford’un lastikleri gıcırdaya­
rak Enterprise müşteri otoparkına dönerken uzun parmakları 
direksiyonu sıkıca kavradı. Birkaç dakika sonra, araba kiralama 
ofisindeki çalışanların üzerinde yine sihrini kullanmıştı, hiçbir 
izin belgesi veya artık sahip olmadığı rozeti dahi göstermeden 
hepsi yardım etmeye istekliydiler.

Üstelik sadece “Selam, çocuklar.” demişti, sanki onları tüm 
hayatı boyunca tanıyormuş gibi. “Bu arkadaşım Dedektif Elli­
ot Young ve ben Dr. Kay Sharp. Bir soruşturma için yardımı­
nıza ihtiyacımız var. Bize kim yardım edebilir?” Sonra genişçe 
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gülümsemiş ve göz teması kurduğu üç görevli de meşgul olduk­
ları müşteriler olmasına rağmen ona yardım etmek için her şeyi 
bırakmaya istekli olmuşlardı.

“Ben yardım edebilirim.” dedi genç bir adam, istasyonundan 
ayrılıp onların yanına hızla yaklaşırken. Beyaz bir gömlek giyi­
yor ve siyah bir şapka takıyordu. Yaka kartında RODERİCK— 
MÜDÜR yazıyordu.

“Teşekkürler, Roderick.” diye yanıtladı Kay, ışıltılı gülümse­
mesi hâlâ devam ediyordu. “Bize dünya kadar zaman kazandıra­
bilirsin ve bunun için minnettarız, özel olarak konuşabileceği­
miz bir yer var mı?” diye sordu, sesini biraz alçaltarak.

“Lütfen beni takip edin.” diye yanıdadı ve onları bankonun 
arkasındaki küçük ofisine davet etti. Roderick melamin kaplı 
masasının arkasına oturdu ve bilgisayarının kilidini açtı, sonra 
şapkasını çıkardı. Kıvırcık saçları vardı ve genç görünüyordu, 
belki yirmi yaşında bile değildi, siyah çerçeveli gözlüklerini tak­
tıktan sonra inek öğrenci havasına bürünmüş gibiydi. “Şimdi, 
sizin için ne yapabilirim?”

Kay, “Bayan Kendra Marshall, 29 Eylülde bir Jeep Grand 
Cherokee kiralamış olmalı.” dedi ve konuşurken, Roderick’in 
parmakları klavyede dans etmeye başladı.

“Evet, kaydını buldum.” diye yanıdadı. “Kiralama hâlâ aktif.”
“Bu aracın geri gelmesi gerekmiyor mu?” diye sordu Elliot, 

bir yandan Kay’in ne tepki vereceğine bakarak.
“Hayır, gerekmiyor.” diye sakince yanıdadı. “Arabanın bu­

gün geç saatlere kadar teslim edilmesine gerek yok. Üç haftalı­
ğına kiralanmış.”

“Bu garip.” diye tepki verdi Kay. “Bayan MarshaU’ın geri dö­
nüşü ayın on altısındaydı.”

“Öyleyse...” diye tepki verdi, kaşlarım çatarak. “Bu durumda 
geri gelmiş olmalıydı.”

“Arabayı toplam ihtiyaç süresinden daha uzun süre kirala­
mak olağan dışı bir şey değil mi?” diye sordu Elliot.

“Haftalık fiyat alan kurumsal VIP hesaplarıyla değil.” diye 
açıkladı. “Garip gelecek belki ama aracı iki hafta dört günlüğüne 
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rezerve ederseniz, ram Üç hafta kiralamadan daha pahalıya rnaj 
oluyor. Araca bir şey mİ oldu?"

Parmakları tekrar klavyeyle buluştu ve tekrar tıkır tıkır bir 
şeyler yazdı.

Ellim tam “Bilmiyoruz...” diye konuşmaya başlamıştı ama 
Roderick onun sözünü kesti.

“Aracın GPS sinyali burada, SFO park yerinden geliyor."
Elliot, Kay’c kısaca baktı. Kaşları şaşkınlıkla havaya kalkmış­

tı. “Araba teslim mi edilmiş?” diye sordu.
"Evet, bizim park yerimize ayın yirmi dokuzunda, öğleden 

sonra on iki kırk üçte teslim edilmiş ve şu an uzun süreli oto­
parkta görünüyor.”

Roderick ayağa kalktı ve bilgisayarım kilitledi. “Bunun ne 
hakkında olduğunu sorabilir miyim?” Sonra bir cevap bekleme­
den döndü ve bir şey aramak için büyük bir kasanın yanına gitti. 
Üzerinde uzun bir seri numarası, rengi, markası ve modeli olan 
bir araba anahtarıyla geri geldi. “Aracı görmek ister misiniz?”

Kay, küçük ofisinin mahremiyetinden ayrılmadan önce ko­
luna hafifçe dokunarak onu durdurdu. Alçalt bir sesle, “Kendra 
Marshall’m ölümünü araştırıyoruz.” dedi ve Elliot’ın inanama­
yacak başım sallamasına neden oldu. Bu bilgiyi bir siville pay­
laşmamalıydı, en azından kendisinin olurunu almadan. Yakında 
zaten San Francisco gazetelerinin hepsinde yer alacaktı. “Bu me­
selenin büyük bir gizlilik içinde ele alınmasına ihtiyacımız var.” 
diye devanı etti ve gözleri irileşmiş Roderick başıyla onayladı. 
“Kimseye bir şey söylememelisin, anladın mı? Bu bir suç olur.”

“Annem üzerine yemin ederim.” diye yanıtladı ve ardından 
ikisiyle birlikte kapıdan dışarı fırladı. Onları şirket amblemi­
ni taşıyan bir araca bindirdi ve doğruca uzun süreli park yerine 
götürerek kırmızı Jeep’i aramaya başladı. Fark etmek zor değil­
di: Roderick, arabanın konumunu beklenmedik bir doğrulukla 
gösteren bir cl cihazı getirmişti, eksik olan tek unsur yükseklikti. 
Üçüncü kattaydı, tam da cihazın gösterdiği yerdeydi ve Roderick 
yedek kumandayla kapılarını çabucak açtı.
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“İzin verirseniz bir kontrol...” diye söze başladı ama Ellior 
elini güven verici bir şekilde genç adamın omzuna koydu. “Bu 
Jeep artık aktif bir soruşturmanın parçası. Lütfen burada, araçta 
bekler misin? Çok kalmayacağız.”

Roderick başını salladı ve Elliot, aracı dikkatle inceleyerek 
aracın çevresinde dönen Kay’e katıldı. Eldivenlerini çoktan tak­
mıştı ve elinde küçük bir el feneri tutuyordu. Tavrındaki hiçbir 
şey onun artık aktif kolluk kuvvederinden birisi olmadığını belli 
etmiyordu; belki rozetini teslim ettiğinde, bir FBI ajanı olarak 
eskiden rutin olan şeye tutunmuştu. Elliot onun yerinde olsaydı 
aynısını yapacağım biliyordu.

“Sözünde duracağını ve ağzını sıkı tutacağını düşünüyor mu­
sun?” diye Elliot sessizce sordu.

Kay “Tutacağına inanıyorum.” diye yanıtladı. “Kendra’nm 
ölümünü medyaya zaten açıkladığınızı biliyorum, ama bu sa­
dece yerelde, Mount Chester’daydı. San Francisco medyasının, 
eğer yanılıyorsam ve katilin burada, bir yerlerde olması ihtima­
line karşı, birkaç gün daha bımu öğrenmemesini umuyorum.”

Elliot, “Onunla herhangi bir şey paylaşmana şaşırdım.” dedi. 
“Ve dürüst olmak gerekirse biraz da kızdım.”

Gözlerini bir anlığına sürücü kapısının kolundan ayırarak 
kısaca ona baktı. “Öyle mi?” Aracın yanında diz çökerek şasiyi 
dikkade inceliyor, fenerini her kuytu köşeye doğru tutuyordu.

Tepkisi Elliot’ın geri adım atmasına neden oldu. “Bir orta­
ğım olmasına alışık değilim. Bir süredir bir ortağım yok.”

“Biz ortak mıyız?” diyerek güldü Kay. “Tamam ortak, hadi 
içeriye bakalım. Patlayıcı riskini gösteren herhangi bir kablo 
veya herhangi bir şey görmüyorum.”

“Patlayıcı mı? Neden böyle düşünüyorsun?” Sesi bir iki 
basamak yükselmişti. Kay’in aldı onunkine göre bambaşka 
çalışıyordu.

“Nedeni yok, sadece tedbirli olmak istedim. Çok şey gördüm 
ve buraya, geldiği yere geri bırakılan bu araba kafamda birçok 
alarm zilini birlikte çaldırıyor.”
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"Neden ki? San Francisco havaalanının dışına hiç çıkmadı' 
» 1 wiçin mı?

Kay, “Aslında çıkıp çıkmadığını bilmiyoruz.” diye yanıtladı. 
“Hayır... bana çocukken öğrendiğim eski bir bilmeceyi hatırlan- 
yor. Yeşil gözlü bir fili nereye saklarsın?”

“Bilmiyorum, nereye?"
Ağzına kadar arabalarla dolu park yerini işaret ederek, “Yeşil 

gözlü fil sürüsünün içine." diye yanıtladı.
Elliot nefesini tutarken, sürücü tarafındaki kapıyı nazikçe 

açtı ve dikkatle dinledi. Roderick, arabasından yaptıkları her 
hareketi izliyordu; yerinde durması söylendiğinden beri ye­
rinden kıpırdamamıştı, ama onların faaliyetleri ilgisini çekmiş 
görünüyordu.

“Soru şu,” dedi Kay, “Kendra, Mount Chester’da öldürül­
düğe, aracı nasıl geri döndü? Yoksa arabayı uzun süreli park 
yerine bırakıp başka birine otostop mu çekti? Belki de katile?’

Arabayı inceleyen Kay, bardaklıklardan birinde bir cep tele­
fonu olduğunu fark etti. Onu aldı. Beklendiği gibi ekranı karan­
lıktı; muhtemelen uzun zaman Önce pili bitmişti. Onu aldı ve 
küçük bir kanıt torbasına koydu, sonra kapattı ve cebine koydu.

Elliot bagajı açtı ve “Valizi hâlâ burada.” dedi. “Belki onu 
otoparktan kaçırmıştır? Ama neden burada durdu ki, eğer ki­
ralık arabayı yeni almışsa, havaalanından çıkmalıydı, değil mi? 
Araç kiralama terminalinden çılcıp buraya gelmek için havalima­
nından tamamen çıkıp tekrar geri gelmek gerektiğini sen de fark 
etmişsindir. Hiçbir anlamı yok.”

Elliot, cipin ön tarafına geçti, içeriye baktı ve sonra, “Katile 
otostop çekmemiş.” dedi. Bu araçla Mount Chester’a gelmiş.”

“Nereden biliyorsun?”
Elliot ikinci bardakhktan bir karton kahve bardağını aldı ve 

eldivenli iki parmağıyla kaldırdı. Kapağını açtı ve kuru, küflü 
kalıntıyı kokladı. “Buzlu çay,” dedi, “bizim oradaki Katse Kahve 
Dükkânı’ndan. Bu korkunç papatya desenini görüyor musun’ 
Starbucks’ın buzlu çaylarını bunlarla sattığını sanmıyorum.”
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Halelisin, diye yanıtladı, "bunu başka hiçbir yerde de gör­
medim. Yani oradaydı ve geri mi döndü? Yoksa katil, kimsenin 
aramayacağı bir yere saklamak için kiralık arabayı geri mi ge­
tirdi? Sırıttı, sonra tek harekette nitril eldivenleri çıkardı. “Bu, 
bazı ipuçlarımız olduğu anlamına geliyor, ortak. Biri Katse, di­
ğeri de bu.” diye yanıtladı, otoparkın tavanına yerleştirilmiş gü­
venlik kamerasını işaret ederek.

Elliot, onun heyecanıyla eğlenerek, İki kemiği olan bir köpek 
gibi, diye düşündü. Bir yandan aracın torpido gözünü ararken, 
“Katse, bir kahve dükkânı için ne ilginç bir isim.” dedi. Kira 
sözleşmesi, nane şekeri, küçük bir paket Oreo bulmuştu.

Kay, “Katse Pomo dilinde siyah demektir.” diye yanıtladı. 
“Adı Sade Kahve Dükkânı olarak tercüme edilebilir. Tıpkı Cuwar 
Gölü’nün de aslında Sessiz Göl demek olması gibi. Cuwar, Şasta 
halkının dilinde Ay anlamına gelir. Şey, aynı zamanda Güneş 
anlamına da gelir; bunu anlamanın zor olduğunu biliyorum 
ama sanırım bu gökyüzünde iyi aydınlatılmış bir nesne demek.” 
diye ekledi geniş bir gülümsemeyle. “Oradan, Ay’dan başlarsan, 
sessizliğe atlamak o kadar da zor değil. Göl de dâhil olmak üzere 
her şey sessizken Ay geceleri görünür durumda olur.”

Beş yıldır Mount Chester’da yaşıyordu, neredeyse dört bin 
nüfuslu kasabanın içini dışını bilecek kadar uzun süredir, ama 
yine de onun sözünü kesmemişti. Onun konuşmasını dinlemeyi 
seviyordu ve bunun vakayla ya da artık bir parçası olduğu toplu­
luğun Kızılderili kökleri hakkında olmasıyla hiçbir ilgisi yoktu. 
Hayır; aslında sadece onunla ilgisi vardı.

“Ne düşünüyorsun?” diye sordu onu düşüncelere dalmış hâl­
de yakalayarak.

“Ne hakkında?”
“Buraya neden Sessiz Göl dediklerini görebiliyor musun?” 
“Kesinlikle.” diye yanıtladı, biraz hızlıca.
Kay in kıkırdadığını fark etti, sonra ciddileşti ve “Bu bebeğe 

el koyalım. Roderick? diye seslendi ve genç adam penceresini 
indirdi.
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“Evet?”
“Bunu şerifin Mount Chester’daki ofisine çekmemiz gere, 

kiyor.” dedi. “İstersen belgeleri hemen imzalayabiliriz ve sonra 
yola çıkarız. Tüm yardımların için teşekkürler, harikaydın.”

“Tabii, ayarlayabilirim." diye yanıt verdi Roderick. “Ah, bu 
arada, belki ilginizi çeker, kayıp olan başka bir kiralık araç daha 
vardı. Bu sabahki raporda görmüştüm. Geri dönmeyen araçlar­
la başka biri ilgileniyor, ama ben hazır buradayken onu da bir 
kontrol edeyim diye düşündüm. Ve tahmin edin ne oldu, o ara­
ba da burada, aynı park yerinde sinyal veriyor.”



BÖLÜM ON DÖRT
iade

roderick, kendra’nin kİralik jeep’î İÇİN bir çekici ayarlamış­
tı ve çekicinin gelmesini beklerken, Roderick ve Elliot birlikte 
giderek diğer aracı beşinci katta buldular. Sonra Elliot, Nissan 
Altima’nın yedek anahtarını almak için Roderick’in ofisine gide­
ceğini Kay’e mesajla bildirdi.

Kay kaygısını güçlükle kontrol edebiliyordu. Roderick diğer 
araçtan bahsettiğinden beri, sanki zaten bildiklerinin çok ötesi­
ne geçen korkunç bir şey keşfetmek üzereymiş gibi, alışılmadık 
derecede güçlü bir endişe duygusuna sahipti. Şüphelinin başka 
bir kadım kaçırdığını öğrenmekten daha korkunç ne olabilirdi?

Ama aklında dönen başka sorular onu garajın lekeli, beton 
zemininde sabırsızca adım atmaya itiyordu. Bu zanlı aynı hava- 
limamndaki aynı araba kiralama şirketinden araba kiralayarak 
Mount Chester’a giden iki farklı kadını kaçırmış olabilir miydi? 
Bunun olasılığı neydi?

Sonsuz küçük. İhtimal sıfıra o kadar yakın bir ihtimaldi İd, 
kimsenin hiçbir şekilde dikkate alması mümkün değildi.

San Francisco Uluslararası Havalimanı’nda dokuz farklı araç 
kiralama şirketi faaliyet gösteriyordu. Bu havalimanında her 
gün ortalama bin iki yüzün üzerinde uçak inip kalkıyor ve bu­
rası günde yüz elli binden ve yılda da elli yedi milyondan fazla 
yolcuya hizmet veriyordu. Mount Chester’a giden kadınları bu 
büyük sayının içinden nasıl kolayca seçebilmişti? Havaalanında,
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havayollarından birinde, hatta belki de araç kiralama şirketinde 
çalışan biri miydi? Kendra gibi bir yolcu rotasının hangi nok­
tasında son varış yerini Mount Chester olarak açıklar? Cevap 
hiçbir yerinde. Yolcular inerler, kiralık arabalarını alırlar ve sonra 
ortadan kaybolurlar. Ama belki de araç kiralama şirketleri araç­
larının konumlarını takip ediyor ve bir arabanın Mount Ches- 
ter’a ne zaman gittiğini veya oraya vardığını anlayabiliyordu. Bir 
araç kiralama çalışanı, aradıkları katil olabilirdi.

Tam bu düşünce aklından geçerken Roderick geri döndü 
ve aracını çekiciden biraz uzakta durdurdu. Meraklı bir şekilde 
genç müdüre uzun uzun baktı ama sonra bu düşünceyi aklın­
dan çıkardı, Genç, çilli bir adam zerre kadar profile uymuyordu. 
Şüpheli, bir araba kiralama çalışanıysa, başka biri olmalıydı. Bir 
cesedi ağaca kaldırabilecek kadar güçlü ve daha yaşlı biri. Uzun 
süreli park alanında huzursuzca volta atıyor olması, yoluna çıkan 
ilk kişinin aradıkları adam olduğu anlamına gelmiyordu.

Beşinci katta araçta neler olduğunu görmek için sabırsızlanı­
yordu ve çekici şoförü Jeep’i platforma yüklemeyi bitirir bitir­
mez, onları beşinci kata kadar takip etmesini ve diğer araçla işle­
ri bitene kadar beklemesini söyledi. Mount Chester’dakı şerifin 
ofisine güvenli bir şekilde varıp gözetim altına alınıncaya kadar 
o Jeep’i gözünün önünden ayırmayacaktı.

Roderick’in aracına bindi ve birlilere Elliot’ı beyaz bir Nissan 
Altima’nın alt takımını incelerken buldukları otoparkın beşinci 
katına gittiler.

Daha tam durmadan Roderick’in aracından atladığında, 
“Bingo.” dedi. “Sanırım oradaki Katse’nin papatya desenli 
bardağı.”

Roderick uzaktan kumandaya bastı ve Nissan’ın kilidi bir cı- 
vılu ve dört yönden yanan flaşör ışıklarıyla açıldı.

Yeni bir çift eldiven giyen Kay, sürücü tarafındaki kapıyı açtı 
ve içeriye bakrı. Karton bardak oradaydı; kapağı açtığında aracı 
bayat, küflü kahve kokusu doldurdu.

Beyaz Nissan’ın sürücüsü Mount Chester’ı ziyaret etmişti 
Sonra başka bir şey fark etti ve kalbinin sıkıştığım hissetti.
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Yolcu tarafındaki koltuk ve paspas, sanki biri arabanın temiz­
liğine hiç dikkat etmeden kraker yemiş gibi kırıntılarla doluydu. 
Bir çocuk.

Elliot, Bavulu burada, dedi. ' Diğeri gibi.”
"Elliot.” diye seslendi, midesinin battığını ve bir baş dönmesi 

dalgasının onu ele geçirdiğini hissederek. “Bak.” diye boğuk bir 
sesle açık torpido gözünü işaret etti. “Jelibonlar.”

Aceleyle aracın arkasına geçerek el fenerini arka koltuğa, son­
ra da yere tuttu. Ah, hayır, diye düşündü, uzanıp pelüş oyuncak 
ayıyı yerden alırken. Lütfen, aklıma gelen gerçek olmasın.

“Piç kurusu bir çocuğu da kaçırmış.” dedi, bir öfke dalgası 
sözcükler ağzından zorlanarak çıkacak kadar onu boğuyordu. 
“Bu sefer elinde bir çocuk var, Elliot. Çıkardığım profilde bu 
yoktu. Ben bunun olduğunu göremedim.”

“Belki o...” diye başladı Elliot, ama kız onun sözünü keserek 
dikkatini Roderick’e çevirdi.

“Bu aracı İtim kiralamış?” diye sordu, otoriter bir sesle ağzın­
dan dökülen sözler Roderick’in telaşlanmasına neden oldu.

“Adanta’dan Alison Nolan.” diye yanıtladı. “Ehliyetinin ta­
ranmış hâli kayıdarımızda var, eğer sizin-”

“Evet, tabii ki buna ihtiyacımız var. Kaç yaşındaydı, yani kaç 
yaşında?”

“Yirmi yedi.” diye yanıtladı Roderick, sonra boğazını 
temizledi.

“Ne zaman gelmiş?”
Cihazım kontrol etti ve küçük klavyeye bir şeyler yazdı, her 

tuşa basıldığında kısık bir bİp sesi çıkıyordu.
“On beş Ekimde.” diye yanıtladı. “Dün gece arabayı bırak­

ması gerekiyordu.”
Ayın on beşi, Kendra nın öldürülmesinden sadece birkaç gün 

sonraydı. Dr. Whitmore onun en erken 8 Ekim, en geç de 12 
Ekim tarihinde öldüğünü tahmin etmişti. Ve sadece birkaç gün 
sonra başka birini almıştı. Atlamalı Alison Nolan’ı ve çocuğunu 
kaçırmıştı.

“Alison’ın işlemini kim yapmış?”
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“Ben." diye yanıtladı Roderick, sesinde hafif bir titremeyle. I 
ışıkta daha solgun görünüyordu ve akşamın soğuğuna rağmen al­
nında terler belirdi. “Ehliyet fotoğrafını görünce onu hatırladım."

“Yanında kaç çocuğu vardı?” diye sordu Kay. Bir an için du­
raksadı ve gözlerini kapattı.

“Yalnızca bir, uzun kahverengi saçlı küçük bir kız, yaklaşık 
yedi ya da sekiz yaşlarında olmalı.” diye yanıtladı. “Bundan 
eminim."

“Nasıl hatırlıyorsun?” diye sordu Elliot, meraklı gözlerinin 
üzerinde kaşlarını çatarak. “Her hafta binlerce insan görüyor 
olmalısın.”

“Onu hatırlıyorum çünkü kız arkadaşıma benziyordu, dedi. 
Yanakları alev alev yanarken sözcükler ağzından çabucak çıkmış­
tı. “Onu incelerken, Abby’nin de bir çocukla böyle görüneceğini 
düşünmüştüm ve bu hoşuma gitmişti.”

Elliot patronuyla işlemleri hızlandırmak için telefonda ko­
nuşurken, Kay Roderick’ten anahtarı istedi ve araca geri döndü. 
Motoru çalıştırdı ve gösterge panelinde yanan tüm ikaz ışıklarını 
görmezden gelerek medya merkezini inceledi. Araçta GPS vardı 
ve eğer şansları varsa, sistem Alison’ın seyahat ettiği ve durduğu 
yerleri kaydetmiş olmalıydı.

“Buna da el koymamız gerekiyor.” dedi çekici kamyon şofö­
rüne işaret ederek.

“Anladım.” diye yanıtladı Roderick. “Onlar, şey, iyiler mi­
dir?” diye sessizce sordu.

Kay onun koluna dokundu. “Emin değilim ama onları sağ 
salim geri almak için elimizden gelen her şeyi yapacağız.”

Sanki soruşturmanın bir parçası olmak onu tehlikeye atmış 
gibi korkmuş görünüyordu. Ölümün bulaşma etkisi olarak ad­
landırılan şeydi, ölüm yaklaştığında, bir başkasınınkİ de olsa, 
biraz mesafeli de olsa insanların hissettikleri bir önseziydi.

Kay’in ilgisi tekrar çekicinin platformuna yüklenerek sabit­
lenmiş olan Jeep’e yöneldi. Kendra’nın San Francisco’ya gelişi­
ni, Mount Chester’a yaptığı yolculuğu ve ortadan kaybolmasını 
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kafasında görselleşti rmeye çalıştı. Nerede olmuştu? Yolculuğu 
nerede birmiş ve esareti nerede başlamıştı?

“Jeep'in GPS’i var mı?” diye sordu Kay.
“Bütün araçlarımızda vardır.” diye yanıtladı Roderick, sözleri 

prova edilmiş gibiydi. Her gün en az birkaç kez aynı cümleyi 
söylüyor olmalıydı.

“Muhtemelen bu araçların navigasyon birimlerini sökmemiz 
gerekecek. Bu araçların nerede olduğunu ve buraya ne zaman 
döndüklerini bulmamız gerekiyor.”

“Bunun için onları sökmenize gerek yok.” diye yanıtladı Ro­
derick. “İzin verirseniz?” diye sordu, kapışım yarı açarak.

Kay başını salladı ve ona bir çift eldiven verdi. Direksiyona 
oturmadan Nissan’a yaslandı ve navigasyon ünitesini çalıştırma­
ya başladı.

“Navigasyona giriyorsun, sonra geçmiş kısmına gidiyorsun.” 
dedi. Eldivenli parmağının ucuyla ekrana dokunarak, “Harita 
üzerinden rotayı ve mavi dairelerle işaretlenmiş rota üzerindeki 
duraklama noktalarını görebilirsiniz.” dedi.

Haritadaki çizgiler Nissan’ın Mount Chester’a seyahat et­
tiğini gösteriyordu ve Katse Kahve Dükkânı da mavi bir dai­
re ile işaretlenmişti, bu da arabada bulunan kanıtları doğrular 
nitelikteydi.

“Garip.” dedi Roderick. “Dönüş yolu yok.”
“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Elliot, genç adamın ke­

mikli omuzlarının arkasından ekrana bakarak.
“Yani, araba şuradan, Katse denen yerden birkaç mil daha 

sürülmüş ve sonra hiçbir şey yapmamış gibi. Havaalanında gö­
züken bir hareketlilik var ama o kadar çok örtüşen rota var ki, 
satır saur verileri incelemeden bunların ne zaman olduğunu ger­
çekten söyleyemeyiz. Müşterilerimiz GPS geçmişlerini silmeyi 
bilmiyor veya umursamıyorlar ve her biri bu arabayı burada, 
havaalanında aracı hem teslim alıp hem de geri teslim ederken 
kullanmış oluyorlar. Ama Mount Chester’dan San Francisco’ya 
dönüş yolu yok.”
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Kay kaşlarını çatarak “Bu nasıl olabilir?” sordu. Şüpheli ara­
cın GPS ünitesini kurcalamışsa, kalan verilerin hiçbir değeri 
yoktu; sadece bulmalarını istediği şeyi bırakmış olmalıydı.

Roderick, “Birisi kısmi navigasyon verilerinin nasıl silinece­
ğini bulabilirse, sanırım mümkün.” dedi. “Belki de bu birimi 
parçalarına ayırmanız gerekiyor. Televizyonda suç programları 
izliyorum” dedi. “Polislerin hemen hemen her şeyi yapabilen bi­
rinci sınıf bilgisayarcılara sahip olduğunu biliyorum, öyle değil 
mı?

“Doğru.” diye yanıdadı, Elliot şaşkınlıkla gözlerini ona kilit­
lemiş durumdayken. Belki önceki hayatında, cihazı parçalarına 
ayırabilecek ve içinde tuttuğu her sırrı çözebilecek FBI’ın en iyi 
analistlerine erişimi vardı. Ama o zamanlar geçmişte kalmıştı. 
Şimdi, bunu kendi başlarına çözmeleri gerekiyordu. Kiralık 
araçlardaki GPS verilerini değiştirecek kadar bilgili bir şüpheli 
oyunu tamamen değiştirmişti. Bunu yapması ve bir de bu sefer 
bir kadını ve çocuğunu kaçırmış olması.



BÖLÜM ON BEŞ
Çalınan Hayat

annesiyle olan ANILARINI her zaman keyifle hatırlardı, onun 
üzerine titremesini, küçük olduğu ve annesinin henüz başka 
çocuğu olmadığı zamanlarda kendisine verdiği sevgiyi. Anılar 
zamanla solmuşlardı, gitgide uzaklaşıyor ve zar zor hatırlanıyor­
lardı, zaman onları bulanıklaştırmış, hatta silmiş gibiydi, ama 
yine de onlar sahip olduğu en değerli şeylerdi.

O, yerde annesinin ayaklarının dibine oturup düş kapanla­
rını süslemek için kullanacağı dana derisinden şeriflere küçük 
tüyleri bağlamasına yardım ederdi. Kız kardeşi o zamanlar gu­
rultulu sesler ve iniltiler çıkarmaktan başka bir şey yapmayan 
kundaktaki bir bebekti, erkek kardeşi ise annesinin karnında bir 
yumruydu. Orada ayaklarının dibinde otururken, saçları güneş 
ışığında bir hale gibi başım çevreleyen, yumuşak ve aşk dolu bir 
sesle tekrar tekrar küçük bebekler ve alaycı kuşlar hakkında şarkı 
söyleyen annesinin bir melek olup olmadığını merak ederdi.

Melek değildi, birçok kez açıklamıştı, bir ruh da değildi. O 
sadece annesiydi, herkesten çok sevdiği bir kadındı. Ve onun ya- 
nındayken, tüm dünyası anlam kazanırdı.

Beş yaşlarındayken ve kız kardeşi küçücük eliyle onun par­
mağını tutmaya başladığında, onu bebek arabasına koyup hafif 
yaz esintisiyle dışarı çıkarmak, eğer uyuyorsa yavaşça itmek için 
heyecan duyardı. Kardeşi uyanık olduğundaysa, arabayı o kah­
kahalarla gülüp ciyaklayıncaya kadar hızlı iterdi. Ancak bir gün 
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bebek arabası, sağ ön tekerleği bir çukura çarptığında devrilmiş 
ve kız kardeşini havaya uçurmuştu. Sırtının üzerine sen bir şe­
kilde inmişti, delici feryatları duyan annesi dışarı fırladığında 
üzerinde hâlâ mutfak önlüğü vardı.

Ama onun geldiğini görmemişti. Gözleri küçük kız kardeşi­
nin çıplak vücuduna kilidenmişti. Kundakladığı battaniye bebek 
arabasının tentesinin kenarına takılı kalmıştı ve bezi gevşemiş­
ti. Bebek, kolları ve bacakları havada, tekmeliyor ve çırpınıyor, 
güçsüz olmasına rağmen savunmasızlığıyla onun gözlerini çıplak 
bedeninden alamamasına neden oluyor, onu tahrik ediyor, kas­
katı, donmuş, hareket edemez hâle getiriyordu.

Bu, annesinin ona ilk vuruşuydu, yüzündeki ağır elinin ha­
tırası, aradan geçen bunca yılın tozlu hatıralarında bile canını 
acıtıyordu. Aceleyle dışarı çıkmış, kızını çok nazikçe kaldırmış 
ve hemen iyi olup olmadığını kontrol etmişti. Sonra öfkeyle ona 
dönüp bağırmıştı, “Bir daha kardeşinin yanına gelme! Beni anlı­
yor musun? Gözümün önünden kaybol... Şu anda seni görmek 
bile istemiyorum.”

Annesi, kız kardeşi hâlâ kollarında inlerken, onu bahçede 
gözyaşları içinde yalnız bırakıp içeri girdi. Küçük kızı asla incit­
mek istememişti ama eğer annesi inanmazsa ona kim inanırdı?

Babasının kamyonunun evin önünde durduğunu duydu. Pa­
nikledi, babasının yakında tüm hikayeyi öğreneceğini ve muhte­
melen bundan memnun olmayacağını fark etti. Çabucak bebek 
arabasını tekerleklerinin üstüne geri koydu, sonra koşarak ahırın 
içine saklandı, dünyanın ikiye yarılıp onu tamamen yutmasını 
diledi.

O gece, midesi şiddetle guruldamaya başlasa da akşam ye­
meği için eve girmedi. Yemeği ya da evin sıcaklığım halt ettiğine 
inanmıyor ve annesiyle tekrar yüzleşmekten korkuyordu, sa­
manların üzerine kıvrılmayı ve gevşek tahılları çiğneyen fareleri 
duymamış gibi yapmayı tercih etti. Sonunda onu aramaya gelen 
babasıydı. Ona vurmak ya da bağırmak yerine, yanındaki kare 
bir saman balyasının üzerine oturmuş, annesinin korktuğunu ve 
üzüldüğünü ve söylediği tüm sert şeyleri aslında kastetmediğini 
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açıklamıştı. Artık üzgün değildi ve akşam yemeği için aileye ka­
tılmasını bekliyordu.

Başı öne eğik, etleri önünde kenetlenmiş vaziyette babasını 
içeri kadar takip etti, sonra hiçbir şey söylemeden ve gözlerini 
tabağından ayırmadan yemeğini yedi. Annesi de onunla konuş­
madı, yürümeye yeni başlayan bir çocuğu ve bir bebeği vardı, 
küçük erkek kardeşini beslemekle meşguldü. Kendisiyle tek 
kelime konuşmadan yatağa gitti ve sabahın ilk ışıklarına kadar 
uyanık kaldı. Bunu çok iyi hatırlıyordu, çünkü o gün annesinin 
ona olan sevgisindeki ilk değişimin olduğu gündü.

Bu talihsiz olaydan sonra, sadece annesinin sıkı gözetimi al­
tında küçük kardeşleriyle oynamasına izin verildi. Annesi ondan, 
onun küçük kardeşlerine yapabileceklerinden korkuyor gibiydi. 
“Kaba oynama, kemiklerini kıracaksın.” derdi, büyük bahçede 
duyurabilmek için sesini yükselterek. “Dikkat et, o senin kadar 
güçlü değil.” Ya da daha kötüsü, “Hayvanlık etme.”

Yavaş yavaş, ama şüphesiz, annesi onu sevmekten vazgeç­
mişti. Onun şefkatli olduğunu en son on ikinci doğum günün­
den önce hatırlamıştı. Her zaman yaptığı gibi onu kilise için 
giydirmişti ve bitirdikten sonra ona sarılmıştı, tüm vücudunda 
yankılanan sıcak bir kucaklama onu alışık olmadığı bir şekilde 
uyandırmıştı. Sonra annesi onu aniden kenara itti, bir daha da 
ona bakmadı. Belki söylediği bir şeydi ya da belki de neyi yanlış 
yaptığını asla bilemeyecekti.

O gün bir ille olarak değişmeye başladığını anlamıştı, kendi 
bedeni ona ihanet ediyordu. İstenmeyen düşünceler, gündüzleri 
zihnini, uyurken gördüğü rüyaları etkiliyordu. Sanki tüm benli­
ği onu utandırmaya karar vermiş gibiydi. Sesi bir çocuğunki gibi 
tiz mi, yoksa daha çok babasımnki gibi baritona mı dönüşeceği 
konusunda kararsızdı. Bir gece, kendi İdrarı içinde sırılsıklam 
bir şekilde uyandı. Başka bir gün, herkesin ereksiyonunu gör­
mesinden korktuğu için yemek masasından kalkamadı. En kü­
çük, en masum hareketler vücudunu en alışılmadık, utanç verici 
şekillerde tepiri vermeye tetikliyordu. Annesi, çocuklar arasında 
paylaştırmak için tabağında bir parça tavuk göğsü keserken bir 
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parça isteyip istemediğini sorduğunda, göğüs kelimesinin < 
(laklarında yankılanma şekli, elbisesinin dolgun göğsünün şek, 
ni alması, teninin sıcak tonlarıyla tezat oluşturan giydiği kırmış 
renkli kumaş.

O gece, annesi duştayken kendini koridordan geçerken bul­
du. Sanki güçlü ama görünmez bir el tarafından çekilmiş gibi 
banyo kapısının önüne çömelmiş ve anahtar deliğinden bak­
mıştı. Fazla bir şey göremiyordu, yalnızca annesinin sıcak suyun 
altında buğulanmış duş perdesinin ardındaki bulanık bedeninin 
şeklini görüyordu, ama gözlerinin ayrıntıları göremediği yer­
lerde zihni bunu hemen hayal ediyordu. Babası onu neredeyse 
yakalayacaktı ama ayak seslerini duymuş ve acı veren serdiğini 
örtmek için ellerini vücudunun önünde tutarak odasına koşma­
yı başarmıştı.

Orada, odasının ıssızlığında, acısını dindirmek, vücudu­
nun sık sık iradesine karşı hareket eden bölümünü incelemek, 
onu nasıl kontrol edeceğini öğrenmek ya da dürtüleri üzerinde 
biraz kısıdama hissini yeniden kazanmak için ilk kez kendine 
dokundu.

Tam tersi oldu.
Bunca sefaletin ve aşağılanmanın sonunda bulmayı bekle­

mediği ödülü, zevki keşfetti. Cinselliğinin ilk keşfi, derinden 
tatmin edici duygu ve his bolluğu, onun kimliğini sonsuza dek 
değiştirdi. Vücudundan, onu tahrik eden şeylerden kaçmak yeri­
ne, bu ölümcül zevke tekrar tekrar dalmak için heyecan aramaya 
başladı.

Her ne pahasına olursa olsun.
Kız kardeşini ve arkadaşlarını kısa elbiseler içinde, tomurcuk­

lanan göğüsleri rengârenk kumaşları iterken görünce vücudu tep­
ki verdiğinde suçluluk duymayı bıraktı. Annesi tuzluk için ma­
sanın üzerinden uzandığında gözlerini kaçırmadı ve onun göğüs 
dekoltesine bakabildi. Yaz geldiğinde, turistlerin güneşlenmek 
için sık sık kıyafetlerini çıkardıkları piknik alanlarının yakınında 
takılmayı severdi. Eline geçen her fırsatta, serbest kalmanın geçici 
zevkini arayarak tepki vermesi için vücudunu ayarttı.
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Tüm bunlar bile, karşılaştırılabilir herhangi bir ölçüde, an­
nesinin sevgisinin kaybını telafi etmedi. Zaman geçtikçe annesi 
onu gitgide daha fazla kendisinden uzaklaştırdı ama yine de tat­
min olmuş görünmüyordu. Nedenini anlamadığı bir zalimlikle 
herkesi ondan uzak tutmak için elinden geleni yapıyordu.

Cesaretini toplayıp annesine “Neden herkese benden uzak 
durmasını söylüyorsun?” diye sorduğunda on beş yaşlarındaydı. 
Konuşmayı zihninde prova ederken alt dudağı öngörmediği bir 
gözyaşı tehdidi altında titriyordu. İyi niyetli bir şekilde annesi­
nin, “Ah, sevgilim, böyle hissettiğin için çok üzgünüm! Bir daha 
olmayacak.” diyeceğini umuyordu.

Gerçek çok farklı olduğunu kanıtladı. Annesi ona soğuk bir 
şekilde baktı ve “Neden bahsettiğini bilmiyorum. Duanı ettin 
mi?”

Kendini bildi bileli, babasıyla evlenebilmek için yirmi altı 
yaşında Katolik olarak vaftiz edilen annesi, aile üyelerinden her­
hangi biriyle konuşmaktan kaçınmak istediğinde duaları günde­
me getirirdi.

O gece, annesinin onu neden reddettiğini anlamaya çalış­
maktan vazgeçmişti ama sayısız geceyi, onu üzecek, onu kendin­
den uzaklaştırmak için yapmış olabileceği her şeyi saplantı ha­
line getirerek geçirdi. Onun sevgisi için mücadele etmeye, onu 
yeniden kazanmak için savaşmaya karar verdi.

Sormadan daha fazla ev işi yaptı ve okul notlarını o kadar 
iyileştirdi ki, öğretmenleri onun için övgü dolu sözler söylediler, 
yine de annesi kalbinde ona bir yer açmadı. Bir yıl kadar sonra, 
küçük kız kardeşi ve arkadaşları oynarken arka bahçede olma­
sına bile izin verilmemeye başlandı. Onların arkadaşlığını çok 
istemesine rağmen, kısırlaştırılmış bir hayvan gibi güvenli bir 
mesafede durması gerekiyordu.

Annesi buna rağmen tatmin olmamıştı.
Böyle bir gece, kız kardeşi yattıktan sonra, babası üzgün göz­

lerle izlerken annesi onu kolundan yakalayıp kapıya götürdü. 
Kapıyı açtı ve onu evin dışına itti, ona iğrenç dedi ve bir daha 
asla geri dönmemesini söyledi.
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Hayatından daha çok sevdiği annesi, onu bir çöp yığını gibi 
kaldırıma atmıştı.

Neredeyse yirmi yıl önceki o gecenin anısı, sanki tüm dün­
yanın ağırlığı tek bir düşüncede toplanmış, dayanılmaz derecede 
ağır, acımasız ve soğukmuş gibi göğsünü eziyordu.

O kaltak...
Ona ne yapmıştı ki?
Hiçbir şey, ne yazık İd, ama ah, bundan nasıl da pişmanlık 

duyuyordu.
Tek yönlü aynadan, yatağın kenarına otururken üzgün ve 

korkmuş görünen küçük kıza baleti. Bazen ağlıyor, bazen oturu­
yor ya da gözlerini kısıp kıvrılıp yatıyordu. Adı Hazel’dı, ona kız 
kardeşini hatırlattı, sanla cüzzamlıymış gibi bakmasına bile izin 
verilmeyen küçücük kırılgan şeyi.

Ama şimdi kontrol ondaydı, istediğini yapacak güce sahipti 
ve o kız artık annesine güvenemezdi. Bundan emindi

Bir görüntü ve düşünce dalgası zihninde dönerek vücudunu 
ateşe verdi. Zihnini dolduran fantezileri memnuniyetle karşıladı 
ve koltuğuna yaslanarak rahatladı ve onların kendisini alıp gö­
türmelerine izin verdi. Onları bilincini fethetmeye, gözleri açık 
rüyalar görmeye, bodrumdaki kaltağın ondan çaldığı hayatın 
bedelini ödeyeceği mükemmel bir aile akşamına hazırlanmaya 
davet etti.

Yine.
Bir kez daha.



BÖLÜM ON ALTI
Soru

İKİ kİralik arabayi çeken çekiciyle birlikte Mount Chester’daki 
şerifin ofisine ulaştıklarında saat sabahın üçüydü. Bütün ışıklar 
yanıyordu ve Elliot, Şerif Logan’ın otoparktaki arabasını, en az 
yarım düzine arabanın arasından tanıdı.

Elliot, çekici şoförüne iki kiralık aracı nereye indirmesi ge­
rektiğini söyledi ve üniformalı bir memurdan da yardım etmesi­
ni istedi, ardından Kay’e içeriye kadar eşlik etti. Doğruca kahve 
makinesine koştu, birinin taze kahve yaptığını anlayınca sevindi 
ve iki büyük fincan hazırladı.

Şerif Logan onların ofisine varmalarım beklemedi. Yanında 
iki yardımcısıyla onlara doğru koştu.

“Ne kadar eminsin?” diye sordu, doğrudan konunun özüne 
adayarak.

“Neredeyse kesinlikle.” diye yanıtladı Kay, soru kendisine 
yöneltilmemiş olsa da. “Başka bir kadını ve kızını kaçırmış ve 
onları hâlâ canlı bulabileceğimize inanıyorum.”

Şerif Logan, gözlerini Elliot’ın gözlerinden ayırmadan kaş­
larını çattı. Elliot, “İkisinin de aracı kiralayıp ayrıldıklarına ve 
çocuğun araçta olduğuna dair elimizde kanıtımız var.” diye ya­
nıtladı. “Ve o zamandan beri İçimse onları ne görmüş ne de on­
lardan haber almış.”

“On beşinden beri mi? Bir haftadır?”
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Elliot, San Francisco havaalanı otoparkından Logan’ı aramış 
ve ona bilgi vermişti, yine de her ayrıntıyı baştan sona gözden 
geçirmek istiyordu.

“Önce gerçekten kayıp olduklarından emin olmalıyız.” dedi 
Logan ve Kay ona kaşlarını kaldırdı. Logan, bunu fark etmiş ya 
da umursamış gibi görünmüyordu.

Elliot, “Geçen gece Atlanta’ya dönüş uçaklarında değiller­
miş." diye yanıdadı. “San Francisco’dan ayrılmadan önce hava- 
yoluyla görüştük. Yerel polis de Alison Nolan’ın annesiyle çok­
tan görüştü.”

“Gecenin köründe mi?” diye sordu şerif.
“Alison ve Hazel zamanında dönmeyince onlara ulaşmaya ça­

lışmış, sonra da polise ihbarda bulunmuş. Kızıyla günlerdir ile­
tişim kuramadığını söylemiş ama tenha yerlerde seyahat ettiğini 
bildiği için durumdan endişelenmemiş. Ama Alison her zaman 
uçağa binmeden önce ararmış.”

“Bizim işimize yarar bir bilgi vermiş mi?”
“Pek değil.” diye yanıdadı Elliot. “Alison ile en son ayın on 

beşinde San Francisco’ya indikten sonra konuşmuşlar.” Ağırlığı­
nı bir ayağından diğerine verdi. “Ayrıca bu yolculukla ilgili kötü 
hisleri olduğunu ama kızının dinlemediğini söylemiş.”

“Harika.” diye mırıldandı Logan. “Bu çok işimize yarayacak.”
Kay şerifi inceliyordu, neyse kİ fazla müdahale etmiyordu. 

Söylemesi gereken her kelime, oradaki varlığı bile patronunu ra­
hatsız ediyor gibiydi ve nedenini merak etti. Genç görünümün­
den dolayı olabilir miydi? Kay yirmi dokuz yaşındaydı ve o yaşta 
çok şey başarmıştı. Belki tecrübeli şerif bundan hoşlanmamıştı, 
belki de kendini güvensiz hissetmişti. Öyle olmalıydı çünkü El­
liot, yanında çalıştığı beş yıl boyunca patronunun cinsiyet ay­
rımcılığı yaptığını fark etmemişti.

Logan “Eylem planı?" dedi ve diğer iki yardımcı ayrıntıları 
duymalı için ona yaldaştı.

“Araziyi günün ilk ışıklarıyla birlikte tarayacak arama ekipleri 
oluşturduk.”
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“Aramanın merkezini onların ortadan kaybolduğu nokta ola­
rak mı belirlediniz?” diye sordu Kay.

Üç çift onaylamayan göz ona döndü.
“Peki, oranın neresi olduğunu nereden bileceğiz, eğer sor­

mamda bir sakınca yoksa. Bayan...”
Kay bir anlığına sırıttı, sonra ciddileşti. Bu adamları şeker 

niyetine çayında karıştırırdı.
“Eğer sakıncası yoksa Doktor, bana Dr. Sharp diyebilirsiniz. 

Ve Alison’ın kiralık aracının GPS’e konumunu kaydettiği son 
noktadan başlamalısınız, bu da Katse’nin kuzeyindeki tepenin 
hemen üzerinde. Tabii bunu, Şerif Logan da kabul ederse.”

Logan başını salladı. “Oradan başlayabilirsiniz.” dedi. “Ama 
GPS ünitelerinin kurcalandığı hakkında duyduğum şey de ne?”

“Bunu araştırıyoruz.” diye yanıtladı Elliot. “Şüpheli...”
“Bu şüpheli müpheli laflarını nereden çıkarıyorsun? Burası 

FBI değil.” diye tepki verdi Logan, aniden sinirlenmişti.
Elliot, sabrı tükenmekle birlikte sakince, “Onu şüpheli diye 

adlandırmak mantıklı geldi.” dedi. Patronu, Kay’in varlığından 
duyduğu nefretle tamamen kör olmuş bir baş belasına dönüş­
müştü. “Kendra’nın ölümünden ve Alison ve Hazel’ın kaçırıl­
masından sorumlu kişi. Ona ne dememi istersin?”

Logan sertçe “Ah, bana şirinlik yapma.” dedi.
Bazen bırakmayı bilmek gerekir. Patronu muhtemelen yor­

gundu, Logan ın yaşında birine göre çok zorlu ve uykusuz bir 
gece geçirmişti.

“Dediğim gibi,” dedi, zorlandığı bir sakinlikle, “GPS’i kur­
calamış olabilir, ancak bu bilgi parçası, işin bu aşamasında hâlâ 
arama çalışmalarına nereden başlayacağımıza karar vermek için 
elimizdeki en iyi ipucu.”

“Tamam, oradan başlayın. Saat başı rapor istiyorum.” dedi 
yakındaki bir sandalyeyi çekip oflayıp puflayarak otururken. 
“O zamana kadar olağan şüphelileri toplayalım. Önce Tommy 
MacPherson’ı getirin. Kahve dükkânının adı bu soruşturmanın 
her yerinde. Bir bağlantı olmalı.”
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Kay, anlamadım der gibi Ellioc’a baktı. “MacPherson, Katse 
Kahve Dükkânının sahibi.” diye hızlıca açıkladı. “Bir kilometre 
uzunluğunda bir sabıka kaydı var. Saldırı, darp, kapkaç. Çabuk 
sinirlenen öfkeli bir adam ama azılı bir suçlu değil.”

“Böyle bir işi organize edebilecek birisi dikkatleri kendi kafe­
sine çekmez, Elliot. diye yanıtladı. “Profil uymuyor. Aradığımız 
kişi o değil. Ama o önemli bir tanık, belki doğru şekilde baskı 
kurabilirsek Kendra ve Alison hakkında ve kaybolmadan önce 
onları Katse’ye neyin getirdiği hakkında bizimle bir şeyler pay­
laşır. Şerif, mahsuru yoksa onunla görüşmeme izin verin. Kendi 
ortamında daha işbirlikçi olabilir.”

“Şükürler olsun ki, bize işimizi nasıl yapacağımızı öğretmek 
için Dr. Sharp burada.” dedi Logan, sesindeki alaycılık çok 
belirgindi.

“Saygısızlık etmek istemedim, Şerif.” diye yanıtladı Kay. Sa­
kin görünüyordu, ama Elliot onu bu mükemmel dengelenmiş 
nezaketin alanda neyin kaynadığım talimin edecek kadar iyi 
tanıyordu. “İki masum insanın hayatını kurtarmak ve bundan 
sonra da durmayacak tehlikeli bir katili yakalamak amacıyla si­
zin liderliğinizde bir ekip olarak birlikte çalıştığımızı varsay iniş­
tim. Hatalıysam özür dilerim.”

Logan’ın ağzı rahatsız edici bir an için açık kaldı. Kay ne za­
man kısa kesmesi gerektiğini çok iyi biliyordu.

“Ben sizin kaynağınızım, Şerif. Yardımcılarınızdan herhangi 
biri gibi beni de kullanın.”

“Tabii.” dedi, sonra güçlükle yutkundu ve devam etmeden 
önce sesini temizledi. Yardımcılarından biri gülümsemesini giz­
lemek için arkasını döndü. Patronlarına yalcın zamanda unu­
tamayacağı bir ders verilmişti, ilk kez dana derisinden bir eyer 
takılan rodeo atı gibi. “Başka kim var? Eggers hapisten çıktı mı?”

“Evet.” diye yanıtladı yardımcılarından biri. “Saldırı suçun­
dan eyalet hapishanesindeydi. Geçen yıl çıktı.”

“Eggers kim?” diye sordu Kay.
Bu sefer şerif cevap verirken tamamen farklı bir tavır takın­

dı. “Bizim kendi kayıtlı seks suçlumuz. Reşit olmayana cinsel 
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istismar, tecavüz, ağırlattırılmış saldırı, tüm hayatını bu tür suç­
larla hapiste geçirmiş birisi.”

O bizim adamımız değil.” diye yanıtladı Kay. '‘Bir mahsuru 
yoksa. ’ diye ekledi ve şerifin ağırlığım koymasına izin vermek 
için durakladı. Şerif bir el hareketiyle konuşmaya davet etmesini 
istedi. "Son derece organize, akıllı ve bir otomobilin navigasyon 
sistemini kurcalayabilecek kadar teknik beceriye sahip birini arı­
yoruz. Kadınları görünmeden kaçırabiliyor ve en azından bildi­
ğimiz vakalardan söyleyebiliyorum, araçlarını hızlı ve etkili bir 
şekilde elden çıkarabiliyor. Onları mümkün olan en uzun süre 
keşfedilmeden durabilecekleri bir yere geri götürmeyi seçiyor. 
Zamanını acı çektirmek için harcayan, sadist, cinsel motivasyo­
nu olan bir seri katil. Kurbanlarının bedenlerinden kurtulurken, 
güçlü, travma temelli bir motivasyonla büyük olasılıkla çocuk­
luk ya da erken yetişkinlik travmasını yansıtan ayrıntılı, törensel 
bir tavır sergiliyor. Sizce Eggers böyle birisi mi, Şerif?”

J ogan cevap vermeden önce omuz silkti, muhtemelen istem­
siz bir tepkiydi, büyük ihtimalle pişman oldu. “Hayır, ama yine 
de onu içeri alacağız. Belki bir şey görmüştür.”

Pencerenin dışındaki karanlık dağılmaya başlamıştı ki bu, Ali­
son ve kızını aramanın nihayet başlayabileceğinin bir işaretiydi.

“Şu anda cevaplamamız gereken en önemli sorunun şu oldu­
ğuna inanıyorum, o arabaları San Francisco’ya nasıl geri götür­
dü?” dedi Kay. “Bunu öğrenirsek, onu bir yerde kamerada ya­
kalamış olabiliriz, gerçi böyle bir hata yapacağını sanmam. Ama 
belki şansımız yaver gider; belki de bilmediği bir yerde bir kame­
ra vardı.” Şerif, yardımcılarıyla koordineli çakşırken Kay bir an 
durakladı. Çevre illerden yardım istemişlerdi ve gelen takviyeler 
otoparkta toplanmaya başlamışlardı. Bir polis K9’unun heye­
canlı havlaması yüksek sesle ve net bir şekilde duyuldu ve şerif 
yardımcılarına aramaya başlama zamanının geldiğini bildirdi.

Kay, memurun ismini isimliğinden okuyarak, “Memur, 
hımm, Hobbs. dedi. “Ekiplerden kanıt aramalarını da isteyin, 
bize onları nereden ve nasıl aldığını söyleyebilecek herhangi bir 
şeyi.”
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“Ever, hanımefendi.” diye yanıtladı Hobbs, sonra kapıdan 
dışarı fırladı.

Elliot kapıyı Kay için tuttu.
"Gitmeden önce,” diye seslendi Şerif, “Dr. Whitmore’dan 

bir mesaj var, az önce geldi. Diğer kurbanın DNA sonucu bel­
li olmuş. Adı Shannon Hendricks.” Elindeki kâğıt parçasındaki 
nodarı okumaya devam etti. “Otuz iki yaşında, iki çocuk anne­
siymiş.” Aniden daha yorgun görünmeye başladı, sanki notlan 
okurken gözlerini çevreleyen koyu halkalar derinleşmişti. Elini 
başının arkasında gezdirerek sırtını geren serdiği hafifletti ama 
belli ki mesajı okumayı bitirmemişti.

Elliot ve Kay, kapıda durarak onun devam etmesini beklediler.
Şerif, alçak ve boğuk bir sesle ekledi. “Kayıp kişi raporunda, 

geçen Kasım ayında beş yaşındaki oğluyla birlikte ortadan kay­
bolduğu yazıyor.”

■ —



BÖLÜM ON YEDİ
Arama

nİssan'in gps kayitlarindan aramanın merkez noktası olarak 
belirledikleri bölgeye ulaştıklarında güneş henüz doğmamıştı. 
Katse Kahve Dükkânı’ndan yaklaşık bir buçuk kilometre aşağı­
da, Kay’in son nesil akıllı telefonunun bile tek bir sinyal çubuğu 
almadığı, tepenin üzerinde izole bir yerdi. Hafif eğimli iki şeridi 
yol, dağ sudan arasından bir vadiye çıkıyordu, cep telefonları 
muhtemelen tüm yol boyunca sinyal alamıyordu.

Yolun her iki tarafı sık ormanlarla çevriliydi, uzaktaki manza­
ra ise nefes kesiciydi; karla kaplı kayalık dağ zirveleri, koyu mor, 
parlak turuncu ve pembe renklerin karışımına bulanmış gibiydi, 
güneş tam doğduğunda gökyüzünün mükemmel bir mavilikte 
olacağı açıktı. Ormanın sıklığında bir yerlerde meydana gelen 
trajediden en ufak bir iz yoktu, genç bir kadınla kızının tutuldu­
ğu yer hakkında en ufak bir kanıt bile yoktu.

Kay, üzerindeki yelekte San Francisco’ nun meşhur futbol ta­
kımı Niners’ın amblemi olan, Malinois cinsi K9 köpeğine gö­
revli memurun tasmasını takmasını sabırsızlıkla bekliyordu. Ka­
nıt çantasının fermuarını açarak köpeğe Nissan’dan alınan pelüş 
ayıcığı uzattı. Malinois, amirinin verdiği kısa komutlara uyarak 
onu iyice kokladı, sonra hazır olduğunu belli eder şekilde hafifçe 
inledi. Köpek burnunu yolun kenarında havaya kaldırdı, döne­
rek kokunun daha güçlü olduğu yeri aradı, sonra onları yokuş 
yukarı yönlendirmeye karar verdi.
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Şerif yardımcıları alanı aramaya başlamış ve otoyolun ber İh 
tarafındaki ormana yönelmişlerdi. İkisi, K9’u yönlendiren me. 
mur ve köpeği, dışında yolda başka kimse yoktu, her iki uç da 
alelacele yerleştirilmiş bariyerlerle trafiğe kapatılmıştı. Ama or­
mandan bazen Alison’ın, bazen de Hazel’m adını bağıran sesleri 
duyabiliyordu. Malinois’in arkasından asfaltta hızlı hızlı yürür­
ken, sesler ormanın derinliklerinde kayboldu.

Ne Alison ne de Hazel cevap vermemişti, ormanın sessizliği 
nerede olduklarının tek tanığıydı.

Köpek durdu ve öfkeyle belli bir alanı kokladı, daireler çize­
rek yürüdü ve sessizce inledi. Daha önce arabanın durduğu yer­
de lastik izleri hâlâ görülebiliyordu. Memur köpeği uzaklaştırdı 
ve omzuna hafifçe vurdu.

Kay’in resmi bir sıfatla orada olduğunu varsayarak, “Burası 
izlerin kaybolduğu yer, Dedektif.” dedi.

Kay telefonunu çıkardı ve Nissan’ın navigasyon geçmişinden 
çektiği fotoğrafı inceledi. Arabanın sistemindeki mavi nokta, 
durdukları yerden ancak iki yüz metre uzaktaydı.

Elliot telefonunu çıkardıktan sonra hayal kırıklığıyla içini 
çekerek cebine geri koydu. “Sinyal yok.” dedi. K9 memuruna 
“Hadi şu lastik izlerinden bir şey çıkacak mı bir bakalım, dedi.

Kay, “Bu bize büyük ihtimalle bir şey söylemeyecek, sadece 
teorimizi doğrulayacak.” diye yanıt verdi. Yolun kenarına çömel- 
miş, şarampolün her santimini dikkatle inceliyordu. Neler oldu­
ğunu gözünde canlandırabiliyordu. Bir nedenden dolayı, Alison 
ve Hazel kenara çekip Katse’ye doğru yürümeye karar vermişler­
di. Alison, Nissan’da küflü kalıntıları bulunan kahveyi o zaman 
mı almıştı? “Kimin lastik izleri olduğunu biliyoruz.”

Ama neden cep telefonunun çekmediği bir bölgede 
durmuşlardı?

Çünkü zorundaydılar, diye düşündü. Tek mantıklı cevap 
buydu Onları delici güneşten korumak ve Roderick’in motoru 
çalıştırdığında gördüğü Nissan’ın gösterge panelinin görüntü­
süne odaklanmak için ayağa kalkıp gözlerini kapadı. Belleğin­
de canlanan görüntüleri geri sardı, sonra tekrar oynattı. Genç

«ir - 



SESSİZ GÖL 1)1

adamın onun için motoru çalıştırmasıyla aklı GPS’de olduğu 
için gösterge panelindeki ikaz ışıklarını göz ardı etmişti.

Hafızasında dikkatini ön panele ve motor çalıştığında han­
gi ışıkların yandığına, normalde sürücülere hangi sensörlerin 
çalıştığını ve güvenebileceklerini göstermek için yandıklarına 
odaklandı. Tüm ikaz lambaları yaklaşık bir saniye açık kaldıktan 
sonra kapanmıştı.

Hepsi değil.
Biri açık kalmıştı. Motor kontrol lambası.
Gözlerini açtı ve Elliot’a balen. “Arabası bozulmuş.” dedi, yo­

kuş aşağı aracına doğru yürümeye başlamıştı bile. “Bu yüzden 
hiçliğin ortasında yaya kaldılar. Katse Kahve Dükkânı nı ve eski 
mahkûm sahibini ziyaret etme zamanı. Profile uymasa da havaa­
lanından gelirken kahve içmek için orada durduğunda arabasını 
sabote etmiş olabileceğine inanıyorum.”

Arabaya kısa bir yürüyüş ve daha da kısa süren bir araba yol­
culuğundan sonra, Elliot kahve dükkânının önündeki çakılltkta 
durdu, elli yaşlarındaki iri yarı bir adam olan sahibi, geceleri 
orayı koruyan paslı asma kilidi açmaya çalışıyordu. Beyaz çizgili 
lacivert bir gömlek giyiyordu ama bu, obezlerin kralı sayılabile­
cek kadar göbekli bir adamın göbeğini gizlemesine pek de yar­
dımcı olmuyordu.

“Thomas MacPherson?” diye sordu Elliot rozetini göstererek.
Adamın gözlerinde kısa bir an için korku titreşti ve sanki kaç­

maya hazırlanıyormuş gibi neredeyse belli belirsiz irkildi.
“Aklından bile geçirme.” dedi Elliot, eli silahında ve sözcük­

leri ağır ağır söyleyerek.
Adam üzgün bir gülümsemeyle başını salladı. “Ben aptal de­

ğilim.” diye yanıtladı. “Beni hemen yakalarsın. Bu sadece bir 
dürtüydü, dostum, ne diyeyim? Bir kere içeri girince, hiçbir şey 
yapmamış olsan bile polisler insanı korkutuyor.

“Bizi içeri almayacak mısın?” diye sordu Kay. “Sonuçta, kah­
ve dükkânı artık açık, değil mi?”

Bir şeyler mırıldandı ama sonra girmeleri için önlerinden çe­
kildi. Elliot ona işaret etti ve hayal kırıklığıyla içini çekerek yolu 
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gösterdi. “Ne istiyorsunuz, memur bey?” diye sordu. EUiot'm 
rütbesini bilerek alçaltmıştı, ama bunun kendisine zarar verme­
yeceğini bilecek kadar akıllıydı.

Elliot, “Müşterilerinden biri kayboldu.” dedi. Sözleri 
MacPherson ı adeta bir dinamit kutusu gibi ateşledi.

“Oh, yani şimdi ben bir şüpheli miyim?” diye sordu, simide- 
ri ısıtmak için çıkardığı mutfak gereçlerini fırlatarak. Aletler tez­
gâhın arkasındaki paslanmaz çelik lavaboya yüksek sesle çarptı, 
“Bu Sessiz Gölde ortaya çıkardığınız cesetlerle ilgili, değil mi? 
Bunları üzerime yıkmanıza izin vermeyeceğim!”

Elliot, “Neden buraya gelip ellerini görebileceğim bir yerde 
tutmuyorsun?” dedi.

MacPherson itaat etti, gözlerindeki nefret parıltısı bir avcının 
kılıcı kadar somut ve keskindi.

“Oldu mu, mutlu musun?” diye sordu, onlardan birkaç adım 
uzakta, tombul elleri kalçalarına dayanmış bir şekilde ayakta 
duruyordu.

Elliot parmağıyla yakındaki bir sandalyeyi işaret ederek, 
“Şimdi de otur.” diye emretti. Sandalyeyi çekip oturdu ve du­
daklarının arasından birkaç küfür döküldü.

“Teşekkür ederiz.” dedi Kay. Adamla yakınlık kurmak için 
biraz geç kalınmıştı ama imkânsız değildi. Elliot’a doğru hızlıca 
bir bakış atarak “Ve hayır, Bay MacPherson, siz bir şüpheli de­
ğilsiniz.” diye adamı rahadattı.

“Güzel, çünkü hapisten çıkıp burayı kendi başıma inşa et­
tiğimden beri hiçbir şey yapmadım. Ve çok zaman oldu.” Sesi 
biraz rahadamış görünüyordu ama yine de dikkatliydi.

“Redding ile Mount Chester şehir merkezi arasındaki tek 
kahve dükkânı seninki, değil mi? Birkaç müşterin vardır herhal­
de?” diyerek Kay muhabbete girmeye çalıştı.

“İşıkları açık tutmaya gücüm yetmiyor ve geceleri yıldızlara 
bakmak yerine arka odada erzaklarla uyuyorum. Yani müşterin 
vardır herhâlde demekle kastettiğin buysa.”

Elliot, “Bence istediğin bu değilse, başka işler de yapabilir­
sin.” dedi.
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Bu sicille kimse beni işe almaz. Beş yıl önce çıktığımdan 
beri doğru yolda olmam kimsenin umurunda değil. Bir hata ya­
parsın ve o kadar, hayatın boşa gider."

Birden fazla kez hata yapmıştı, en az üç farklı hata yüzünden 
bir suçla suçlanıp hüküm giymişti ama Kay tartışmak niyetin­
de değildi. Bunun yerine sesini neredeyse bir fısıltıya indirdi ve 
“Anlıyorum ve özellikle bu şartlar altında bize yardım etme iste­
ğini takdir ediyorum." dedi.

“Hı-hı," diye mırıldandı, “peki, benden ne istiyorsunuz?”
“Ortağımın dediği gibi, müşterilerinden biri kayıp ve kay­

bolmadan önce de buradaymış. Belki onu hatırlarsın, yirmi yedi 
yaşında, uzun, kıvırcık saçlı bir kadın? Kızıyla birlikte gelmiş de 
olabilir." diye ekledi Kay, Alison’ın Hazel’dan dışarıda bekleme­
sini isteyebileceğini düşünerek,

MacPherson parmaklarını üç günlük sakalında gezdirdi, san­
ki onları hatırlayıp hatırlamayacağını düşünüyormuş gibi çene­
sini kaşıdı. “Evet, onları hatırlıyorum.” dedi sonunda. “Arabası­
nın bozulduğunu ve telefonumu kullanmak için iki kilometreye 
yakın yürümek zorunda kaldığını söyledi. Vadide cep telefonu 
çekmiyor, biliyorsunuz. Bir şey aldı ama ne olduğunu hatırlaya­
mıyorum, sonra telefon etti ve gitti. Hikâyenin sonu.”

“Daha önce buraya gelmiş miydi?” diye sordu Kay. “Belki 
havaalanından bu tarafa gelirlerken?”

“Bu ne zamandı? Geçen cuma mı?”
Elliot, “Bunu sana söylemedik ama evet, geçen cumaydı.” 

diye yan idadi.
“Daha önce buraya gelmiş olabilir ama ben onu fark etme­

dim. Cuma günleri yardım alırım. Hafta sonu trafiğiyle epey 
meşgul oluyoruz, ilk seferinde de telefonu kullanması gerekme- 
diyse, muhtemelen onu görmemişimdir.”

“Dışarıya ne dersin? O buradayken, ne tür bir araba kullan­
dığını anlamak için dışarı çıktın mı?” diye sordu Kay. Doğrudan 
soru sorarak insanlardan, özellikle de uzun ve edcileyici bir sa­
bıka kaydı olanlardan, nadiren savunmacı davranışlardan başka 
bir şey elde edilebileceğini biliyordu.
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Gözlerinde en ufak bir korku kıvılcımı olmadan ve tereddi • 
etmeden, “Hangi arabayı kullandığına dair hiçbir fikrim yok.* 
diye yanıdadı. “Cuma günleri tuvalet molası bile zar zor verebi­
liyorum, çok meşgul oluyoruz. Bagellerin ve çöreklerin yetişme- 
sini sağlamam gerekiyor. Fırında durmadan çalışıyorum; kahve 
yap, sandviç ve omlet yap, masalarda, barda oturan müşterilerle 
ilgilen.”

Onun doğruyu söylediğini görebiliyordu.
Alison’ın arabasını sabote etmemişse, Nissan bu tenha, sinyal 

bile alınamayan yolda nasıl bozulmuştu? Şüpheli, kurbanlarının 
çaresiz ve savunmasız olacağı bir bölgede istediğini yapabilece­
ğini bilerek kafe otoparkına gizlice girip araçları sabote mi edi­
yordu? Peki, bu tür bir sonuç elde edeceğine nasd bu kadar emin 
olabiliyordu? Arabaların arızalandığı yer şans mıydı yoksa uz­
man mühendislik becerisi mi? Sorular Kay’in kafasında dönüp 
duruyordu.

“Daha önce böyle bir şey oldu mu?” diye sordu Kay, kaldığı 
noktaya dönerek. “Herhangi bir kadın daha önce arabasıntn bo­
zulduğunu söyleyerek buraya hiç geldi mi?”

“Birkaç kez ve sadece kadınlar değil.” diye yanıtladı. “Dağ­
dan inerken arabalar bozuluyor. Şehirli sürücülerin bu dağ yol­
larından nasıl inecekleri konusunda hiçbir fikirleri yok, duman 
çıkana kadar ayaklarını fren pedalında tutuyorlar. Her ay bir 
veya iki tanesi yolda kalıyor, kış aylarında daha fazla.” Yürek­
ten güldü, boğuk sesi boş kafede yankılandı. “Bana sorarsanız, 
kazançlı bir iş. Buraya girerler, bir telefon görüşmesi yapmak 
isterler, sonra oturup bir şeyler sipariş ederken beklerler. Sonra 
iyi bahşiş verirler. Şikâyetim yok, ne yalan söyleyeyim.”

“Gerçekten mi?” Kay onunla gülerek tepki verdi. “Peki mü­
davimlerin var mı, buralılardan belki? Sık sık gelenler oluyor 
mu?

“Birkaç tane var.” diye tereddütle yanıtladı, muhtemelen 
müdavimleri hakkında çok şey paylaşmak istemiyordu. “Ama 
işimin çoğu turistlerden geliyor. Onlardan ve dağda kulübeleri 
olan insanlardan.”
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“Teşekkürler.” dedi Kay bir yandan gözlerini kapatıp neler 
olduğunu zihninde canlandırırken. Alison havaalanından ara­
bayla gelirken kahve içmek için burada durmuştu. Sonra arabası 
bozulmadan önce buradan bir iki kilometre daha yol alabilmişti. 
Bu yüzden Hazel ile birlikte buraya, Katse’ye yürümüş ve telefon 
etmişti. Elinde kahve, arabaya geri döndüğünü varsaymaktansa, 
aradığı kişiyi burada beklemesini düşünmek daha mantıklıydı. 
Ama emin olamıyordu.

Elliot’a bakarak gülümsedi, sonra MacPherson’a döndü ve 
“Kimi aradı?” diye sordu.

Ama Elliot ona fırsat vermeden cevap verdi.
“Çekiciyi.”
“Hı-hı.” dedi MacPherson.
“Bir şey daha...” dedi Kay, gitmeye hazırlanırken. “Çekiciyi 

burada mı bekledi?”
Tekrar çenesini kaşıdı. “Bir süre öyle yaptı.” dedi. “Sonra çe­

kici onu aradı ve onunla arabada buluşması gerektiğini söyledi. 
Sonra da gittiler, kendisi ve çocuğu.”

Kahve dükkânından ayrılırlarken, güneşin keskin ışınları 
sabah serinliğine biraz sıcaklık getirmişti. Kay’in gülümsemesi 
genişledi.

“GPS hiçbir şey göstermeden arabaların havaalanındaki oto­
parka nasıl döndüğünü biliyorum.”

“Evet,” diye yanıtladı Elliot, “çekiciyle.”



BÖLÜM ON SEKİZ
Oyun

kathy, judy’nin evİnde oynamayi severdİ. Evine yak indi ve 
ailesinin onun karşıdan karşıya geçmesine ve dört ev uzaklıktaki 
Judylere giden yolda tek başına yürümesine izin vermesi kendisini 
bir yetişkin gibi hissettirirdi. Geç olursa, Judy’nin annesi kızlara 
akşam yemeği hazırlardı ve yemekleri çok lezzetliydi. Bazen gizlice 
Judy’nin ebeveynlerinin kendisinin olmasını dilerdi ama sonra an­
nesini çok sevdiği için kendini suçlu hissederdi.

O güneşli eylül öğleden sonrası, tepelerde yaprakların yeni yeni 
yeni dökülmeye ve akşam soğuğunun gitgide daha da keskinleşme­
ye başladığı zaman, yaklaşık on iki yaşındaydı. Annesine Judylere 
gideceğini söyledi ama alnına bir öpücük kondurup gitmesine izin 
vermek yerine, annesi ona birkaç dakika beklemesini söyledi. Sonra 
babası onun isteksiz elini tutmuş ve Judy’nin babası Bay Stinson ile 
verandalarında bira içmek için onu oraya götürmüştü.

Pis herif.
Judy’nin evinde olmaktan bu kadar zevk almasının sebebi ba­

basından uzak olmaktı. Orada olmak, çığlıklardan ve dayaklardan 
korunduğu anlamına geliyordu. Ama belki orada Bay Stinson gibi 
davranırdı.

Kızlar evin önünde oynarken, iki adam kapalı verandada soh­
bet ettiler. Judy sarı ve yeşil tebeşirle asfaltta birkaç daire çizmiş­
ti, Kathy ise Bay Stinsonin çekici kamyonuna bir maymun gibi 
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asılmıştı. Ararın arkasına tırmanmayı, tüm o çubuklara, kablolara 
ve zincirlere tutunmayı ve sonra tekrar aşağı atlamayı severdi.

Babası "İn o kamyondan. ” diye seslendi ve üzgün bir şekilde 
inip kamyondan uzaklaştı. Bay Stinson’ın kamyonu parlak kır­
mızıydı ve arkasında çarmıha benzeyen bir şey vardı. Platformun 
üstündeki, kabloların sarktığı o eğik çarmıh tırmanmayı en çok 
sevdiği yerdi.

Ama söz dinledi, her zamanki gibi asabi olan babasının gelip 
onu indirmek için sandalyesinden kalktığını görür görmez.

Yola çıktı ve Judy’yi yanında bir avuç çakıl taşıyla beklerken 
buldu. Gözünün ucuyla babasını Bay Stinson’ın yanına oturmuş, 
bir şişe bira daha açarken gördü. En azından bir süreliğine dikkati 
onun üzerinde olmayacaktı.

Birkaç çakıl taşı alarak onları Judy’nin çizdiği dairelere fırlat­
maya başladı. Oyunları basit, isimsiz ve çok eğlenceliydi. Çemberi 
ıskalayan her çakıl taşı için Judy’nin emrine uymak zorundaydı. 
Sonra sıra Judyye geldi ve her kaçırdığı için verilen komutu dinle­
meli ve her ikisi de nefes alamaz hâle gelene kadar gülüp eğlenirken 
komutları yerine getirmeliydi.

Kathy her bir çakıl taşını dikkatli bir şekilde fırlattı ve fırlat­
madan önce fazlaya da az gitmeyeceğinden emin olmak için elinde 
tarttı. Yine de bir tanesi tam içine düştükten sonra, yeşil dairenin 
içinden sekti.

“Hayır!” diye ciyakladı, sonra cezasını bekleyerek Judy’ye baktı.
Judy, “Toprağa dümdüz uzan. ” diye emretti. Tek kelime et­

meden, yolun yanında sırtüstü yattı, kollarım başının altında 
kavuşturdu.

Judy gülerek, “Yüzükoyun. ” diye ısrar etti.
“Ama öyle söylemedin!” Kathy, ayağa fırlayarak ve elbisesindeki 

tozun bir kısmını silkeleyerek arkadaşını yanıtladı. Dairelerden ça­
kılları aldı ve arkadaşına verdi, sonra yan tarafa geçti. Judy ıskala­
dı ve Kathy ona hemen “Parende at. ” emrini verdi.

Judy çakıl taşlarını fırlatırken gözleri uzakta, ahırın yanında 
Nick’i gördü. İki kıza bakıyordu ve Kathy el salladı.
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“Nick neden bizimle oynayanuyor?"diye sordu.
“Annem ev işleri yapması gerektiğini söyledi. ”
Gülümsemesi azaldı. Nick'ten hoşlanıyordu. On altı yaşlarında 

olmalıydı; liseye gidiyordu ve Judy her zaman ağabeyi ile övüniir- 
dü. Ayrıca dört yıl önce Nick de aynı ödevleri yaptığı için Judy’nin 
ödev konusunda hayatını inanılmaz rahatlatırdı. Tüm defterleri­
ni yatağının altındaki bir kutuda saklamıştı ve istediğinde hemen 
paylaşıyordu. Nick havalıydı.

Ona el salladı ama o el sallamadı. Bunun yerine, elindeki tır­
mığı ona gösterdi, havaya kaldırdı ve abartılı bir şekilde işaret etti, 
sonra çalışmak için çitin arkasına gitti. Uzun bir bakış attı, onlarla 
oynayamayacağına üzüldüğü belliydi.

“Nick!" Bayan Stinson seslendi. “Ahıra gir ve samanı bırak. 
Hava neredeyse kararacak. ”

Ona bir kez daha el salladı ama o el sallayışını görmedi. Sonra 
babasının terli elinin onunkini kavrayınca birden irkildi.

“Hadi, eve gidelim, "diye emretti, nefesinde içki kokusu ağırlaş­
tı. "Sen ve Judy bu gece bizim evimizde oynayabilirsiniz. "

En az kendisi kadar kafası karışmış görünen arkadaşına ve ar­
kalarından gülümseyerek "Haydi kızlar, iyi eğlenceler!" diyen Bay 
Stinsona döndü.



BÖLÜM ON DOKUZ
Fail

ŞERİFİN OFİSİNE dönerken Chevron benzin istasyonunda dur­
dular ve Elliot depoyu doldururken Kay içeri girdi. Birkaç daki­
ka sonra elinde bir kutu taze çörek ve kahveyle dışarı çıktı ve onu 
bir telefon görüşmesi yaparken buldu.

Araca binip motoru çalıştırdıktan sonra, Elliot Kay’in uzat­
tığı çörekten bir ısırık aldı. Hızhca çiğnedi, sonra “Çoktan git­
mişti.” dedi.

“Kimden bahsediyorsun?” diye sordu Kay.
“Çekici gelene kadar Alison gitmişti.” diye açıkladı. “Kamyo­

nun şoförü Katse’ye bakmış ve vadide iki yönde aramıştı. Ama 
o gitmişti.”

Bir an sessiz kaldı. Çekici oraya varana kadar Alison gitmişse 
zardı çok hızlı hareket etmiş olmalıydı. Hem Alison’ı hem de 
Hazel’ı yakalamıştı ve...

“Nissan hâlâ orada mıymış?” diye sordu.
“Hayır.” dedi, sonra ıslık çaldı ve yüksek hızla basıp giden bir 

arabayı taklit eden bir el hareketi yaptı. “Gitmiş.”
Kaşlarını çattı. Her bir ipucu yok olup geride hiçbir şey bı- 

rakmadıysa, Alison ve kızını nasıl bulacaklardı? O araba güya 
bozulmuştu. Nasıl ortadan kayboldu?

“Bay Stinson, değil mi?” diye sordu, bir an için boğazını ya­
kan üzüntüyle. “Çekici kamyonun şoförünün adı.”

“Doğru.” diye yanıdadı, ona hızlı bir bakış atarak. “Nasd bildin?”
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"Kızı çocukken benim en iyi arkadaşımdı. Döndüğümden 
beri onları ziyaret etmeye fırsat bulamadım, ama bu işin içinde 
çekicinin olması teorisinin az önce tamamen çöktüğüne inanı­
yorum. Bay Stinson’ın bunda payı olmasına imkân yok; o tanı­
dığım en kibar adamdır."

Elliot çörekten bir ısırık daha aldı. “Kabul ediyorum. Ben de 
onunla aradığımız kişinin o olmadığını anlayacak kadar uzun 
süredir çalışıyorum. Alkollü araç kullananların ve trafik kazasına 
karışanların araçları için çekici lazım olduğunda onu çağırıyo­
rum. Etrafta turist sayısı artınca onun ve benim yollarımız daha 
da fazla kesişiyor. Ama şüphelinin arabaları San Francisco’ya 
çekmesi mantıklıydı. Çok basit bir sebeple, kimse onları yolda 
durdurmazdı."

“Bay Stinson hâlâ kasabadaki tek çekici servisi mi?”
“Onun dışında en yakım Reddingde ve neredeyse bir saat 

uzaklıkta. Ve bölgede kayıtlı başka bir çekici yok.”
Sessizce önündeki yola baktı, neredeyse tamamen unuttuğu 

hatıralarda kayboldu. Judy ve o, çekicinin yanında oynuyorlar. 
Judy’nin annesi yemek masasını hazırlıyor. İki kız on altıncı yaş 
günlerini birlikte kutluyorlar ve Judy’nin bahçesinin arka tara­
fında erkekler hakkında konuşuyorlar... Sonra Judy burada ka­
lırken o üniversite okumak için gitmişti. Bir süre birbirlerine 
e-posta göndermişler, telefonda konuşmuşlardı, ancak kısa süre 
sonra iletişim kesilmişti, yine de Kay’in kalbi Judy’yi düşündü­
ğünde hâlâ titriyordu. Arkadaşını özlemişti.

“Onları tamamen unutmuştum.” dedi usulca, sesi bekleme­
diği şekilde ağlamaklı geliyordu. “Onlar benim ikinci ailemdi, 
bazen gerçek ailemden daha yakınlardı ve ben...”

“Yoluna devam ettin ve kendine bir hayat kurdun.” diye ya­
nıtladı. “Bu ciddi bir çaba gerektirmiştir, bahse girerim.”

“Kolay değildi, orası kesin.” diye kıkırdadı, gözünün kena­
rından dökülen asi bir gözyaşını silerek. “Eskiden o çekicinin 
üzerinde oynadığımı biliyor musun? Ve yine de MacPherson ile 
konuşurken aklıma gelmedi. Zanlının yöntemini çözdüğümüze 
çok emindim ama hayır. Başladığımız yere geri döndük.” Kısa bir 
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an için işaret tırnağının ucunu ısırdı, yıpranmış sinirlerini sakin­
leştirmek için kullandığı, uzun zamandır unutulmuş bir refleksti.

Bay Stinson olamazdı; buna adı gibi emindi. Ama çekici te­
orisi o kadar mantıklıydı ki, onu öylece bırakamazdı. Akıllıcay- 
dı, iz bırakmayacak ve polisi uzak tutacak bir fikirdi. Kaç tane 
polis yüklü çekicileri kenara çekerdi ki? Sıfır. Çoğu, el koyma 
veya yasak yere park etme gibi durumlarda polisle İş birliği içinde 
araç taşırdı. Şüpheli onu durdurmayacaklarını çok iyi biliyordu. 
Sürülemeyecek kadar bozulan araçlar ı almanın yolunu bulmuş­
tu. Çekiciler, çünkü Kay’in, aracı şu an kontrol eden teknisyenin 
yakında onları arayıp cipin de bozuk olduğunu teyit edeceğinden 
hiç şüphesi yoktu. Ancak çekici, kurbanların arabalarının elden 
çıkarılmasına gerçekten dâhil olmuşsa, o zaman San Francisco’da- 
ki uzun süreli otoparkta kameralara yakalanmış olması gerekirdi. 
Bunu, videolar ellerine geçer geçmez kesin olarak öğrenecekti.

Elliot, çöreğinin geri kalanını mideye indirip parmakların­
daki şekeri yaladıktan sonra, “Tam olarak değil.” diye yanıtladı. 
“Eggers’ı gözaltında tutuyoruz. Biliyorsun, buralardaki seks suç­
lusu. Kadınları kaçırıp öldürme ihtimalinin en iyi arkadaşının 
babasından çok daha fazla olduğunu söyleyebilirim, sence de 
öyle değil mi?”

Kısa ama dolu bir iç çekti. “Dürüst olmak gerekirse, zamanı­
mızı boşa harcadığımızı düşünüyorum. O sıradan bir seks suçlu­
su, aradığımız adam değil, anlık olarak kadınları taciz edip kaçan 
tiplerden biri.”

“Yine de Logan onu bir görüşme odasında masaya zincirle­
di.” dedi gevrek bir sırıtışla. “Bu arada ben de onun evini aramak 
için izin çıkartacağım, bakalım neler çıkacak.”

“Zaman kaybediyoruz, Elliot.” dedi sesini yükselttiğinin far­
kında olarak. “Sana söylüyorum, adamımız o değil.”

“Ve ben de sana söylüyorum, benim bir patronum var ve ya­
şamak için çalışmak zorundayım.” dedi sakince, ama Kay’e bu 
soğukkanlı tavrın pek de sökmeyeceğini biliyordu. “Polis pro­
sedürü açısından yaptığımız mantıklı.” diye ekledi. “Adımları­
mızı çok dikkatli atmalıyız, işler kötüye giderse bu olay bazı iyi 
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polislerin kariyerlerini sona erdirebilir ve herkesin aklına gden 
ilk kişiyi neden sorguya almadığımızı kimselere anlatamayız.’

Cevap vermedi; söyleyecek bir şey kalmamıştı. Bunun yerine, 
Eggers’la görüşmelerinden önce sahip olduğu az zamanı zanlının 
davranışlarını analiz ederek geçirdi.

Yaptıkları hem zihinsel hem de fiziksel olarak çeviklik, güç, 
bilgi ve imkân gerektiriyordu ve benzersiz bir şekilde karmaşıktı 
Hem cenaze ritüeli hem de araçları ortadan yok etme işi aynı 
adam tarafindan gerçekleştirildiği için analizinde iki davranışı 
birlikte değerlendirmesi gerekiyordu. Tanım olarak, bir cinayeti 
diğerlerinden suçun işlenmesinde gerekli olmayan ancak katilin 
zorlamalarına ve fanteziye dayak rimellerine işaret eden belirli 
unsurlar ayırırdı. Aracı uzak bir yere götürerek ortadan kaldır­
ması bir önlem olabilirdi ve başka bir anlamı olmayabilirdi, bu 
ona arabaları içeride kanıt ve parmak izi bırakma riski olmadan 
saklamasına izin veriyordu. Ama Kay, sadece mükemmel planla­
ma ve hatta plandan da iyi şekilde gerçekleştirilen uygulamadan 
daha fazlası olduğuna inanıyordu.

Alison ve Hazel’ı yakalayıp, çekici oraya varmadan önce ara­
bayı saklaması için gereken zaman dilimi inanılmaz dardı. Şimdi 
Bay Stinson’ı hatırladığına göre, artık çekici şoförünün suça ka­
rıştığından şüphelenmiyordu, ancak yine de sadece bilgi almak 
için değil, aynı zamanda olayların doğru bir zaman çizelgesini 
oluşturmak için de onunla konuşması gerektiğini güçlü bir şe­
kilde hissetti. Alison ne zaman aramıştı? Tam hatırlayamasa da 
belki de telefon kayıdarına ulaşılabilirdi. Cevap vermesi ne ka­
dar sürmüştü? Ne zaman aracıyla Alison’ın kaybolduğunu dü­
şündükleri bölgeye ulaşmıştı?

Ama belki de kabul etmek zorundaydı, ellerinde sağlam bir 
ipucu olmadığı için aracı takıntı haline getirmişti. Alison ve Ha- 
zel’ı canlı bulmak istiyorsa, bir yerde kestirme bir yol bulması 
gerekiyordu, çünkü havaalanındaki kameraların analizinden çe­
kici kamyonun arandığı iş telefonu kayıtlarına giden yol uzun 
ve dolambaçlıydı, başarılı olacağı da garantili değildi, haftalar 
değilse de günler süreceği kesindi.
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AJison ve Hazel’ın bu kadar zamanı yoktu. Şüpheli, Kendrayı 
sadece on günlük esaretten sonra öldürmüştü ve Alison’t yedi 
gündür tutuyordu. Zaman tükeniyordu.

Elliot, şerifin ofisinin otoparkına girip motoru durdurduğu 
anda Kay içeri koştu. Dokuzu birkaç dakika geçe, alkol kokan 
sıska adamın tutulduğu görüşme odasına girdi. Sabahın erken 
saatleri olması Önemli değildi çünkü Eggers için parti hiç dur­
muyor gibi görünüyordu.

Adam yüzünde bir sırıtışla sandalyeye oturmuş beklerken Elliot 
onlara katıldı. Kay adamın kaydını az önce gözden geçirmişti. For­
maliteyi kısa kesmeye karar verdi ve doğrudan kritik soruyu sordu.

"Bay Eggers, 15 Ekim’de öğleden sonra iki ve altı arası 
neredeydiniz?

“Nasıl hatırlayabilirim ki?” diye karamsar bir şekilde cevap 
verdi. "Alı, durun sekreterime sorayım.” diye ekledi, zehirli se­
sinden alaycılık akıyordu. “Alı, şimdi hatırladım, bir grup zavallı 
polisle balık avına çıkmıştım.”

“Hatırlamanı öneririm.” diye ısrar etti. “Senin çıkarına 
olacak.”

“Evet, sanki benim çıkarımı önemsiyormuşsun gibi.” diye 
yanıtladı, masaya zincirli kelepçelerin izin verdiği kadarıyla san­
dalyesinde arkasına yaslanarak. “Benim çıkarıma olan şey ne bi­
liyor musun? Lanet olası bir avukat, işte bu. Ve şu lanet zincirleri 
bir an önce çöz, çünkü tutuklu değilim, değil mi?”

Elliot, Kay’e kısaca baktı, sonra Eggers’ın kelepçelerini çıkar­
dı. Adam güçlü bir şekilde bileklerini ovuşturdu, sonra parmak­
larını meydan okurcasına başının arkasında birleştirdi.

Elliot, “Tutuldu değilsiniz, Bay Eggers.” diye yanıtladı. “Sa­
dece birkaç soruyu yanıtlamanı istiyoruz...”

“İhaleyi benim üstüme bırakman gerekiyor, değil mi Teksas 
Kovboyu? Sence de Vahşi Batı’dan çok uzakta değil miyiz?”

Elliot konuşmaya çalıştı ama lafı çabucak tekrar kesildi. “Bu 
tür laflara hiç gerek yok Bay Eggers...”

“Sana neyin gerekli olduğunu söyleyeyim, bir avukat. Hak­
larımı biliyorum.”
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“Pekâlâ,” diye yanıtladı Kay, “avukatın olacak. Bir avuku 
karşılayabilecek durumun var mı? Yoksa kaderini üniversiteden 
yeni mezun olmuş gençlerden birine mi emanet edeceksin?”

“En acemi avukat bile sana polislerle konuşmadığımı söyle­
yecektir.” Kay’in ayağının birkaç santim uzağına, yere tükürdü. 
Ama Kay kıpırdamadı.

“Avukatın buraya gelene kadar bari şuna cevap ver,” dedi Kay, 
“bir çekiciye ihtiyacın olsaydı, nereden bulurdun?”

“Kahrolası Sarı Sayfalardan, orada bulunur herhalde. Avu­
katım olmadan daha fada soru yok; beni kandırmaya çalışma.

Elliot, Kay’e odadan çıkmalarım işaret etti. Kapı arkaların­
dan kapanır kapanmaz, “Evine baskın yapıp Alison ve Hazel ı 
bulacağız, eğer hâlâ oradalarsa.” dedi. “Senden ricam bu adamın 
kanunun arkasından dolanıp serbest kalmasına gidebilecek bir 
şey yapma. Avukat istedi. Karşılanacak.”

“Ben kanun uygulayıcı değilim ki.” diye yanıtladı Kay zayıf 
bir gülümsemeyle.

“Evet, ama ben öyleyim ve benim odadaki varlığım ona bazı 
haklar kazandırıyor.”

“Kahve içmeye gidemez misin?” diye sordu Kay. “Şüpheli o 
değil Elliot, sana söz veriyorum. Ama belki etrafta bir şey duy­
muştur, belki onu konuşturabilirim. Mesele şu ki, elimizde de­
vam edecek fazla bir şeyimiz yok. Alison ve Hazel sanki buhar 
olup havaya uçtular.”

Elliot, “Hiçbir yolu yok, üzgünüm.” diye yanıdadı. “Logan 
beni hemen kovar ve sorgulama sırasında ne bulursak bulalım 
zehirli ağacın meyvesi olur. Bu işler böyle yürür. Bunu biliyor­
sun, ortak.”

Evet, öyleydi. Bundan nefret ediyordu ama kanun açıktı ve 
bugün kuralları biraz esnetebileceği bir gün gibi görünmüyordu.

“Pekâlâ. Bakalım arama ne gösterecek, belki biraz avantaj 
elde edip onu tekrar sorgulayabiliriz. Çünkü sana söylüyorum 
Elliot, o kızlan bu adamın bodrumunda bulamayacağız.”



BÖLÜM YİRMİ
ilk Öldürme

annesi onu evden kovduktan sonrakİ ilk birkaç dakika, afal­
lamış bir hâlde öylece kalakaldı. Bu olmamalıydı; bu olamazdı. 
Şaka yapıyor olmalıydı, çok geçmeden kapıyı açacak ve onu tek­
rar içeri davet edecek, ona sarılacak, parmaklarını saçlarının ara­
sından geçirip küçükken yaptığı gibi onları özenle düzeltecekti.

Ama öyle olmadı. Kapı kili dendi ve ev sessizliğe büründü.
Yaklaşık yirmi dakika sonra verandanın ışığı da kapandı ve 

onu ürkütücü bir karanlıkta yalnız bıraktı.
Kapıyı çaldı, yalvardı yakardı, ama kimse onu duymuyor 

gibiydi. Neyi yanlış yaptığını anlamasa da iyi olacağına yemin 
etti. Sonra yere çömeldi, dizlerini kucakladı ve kapıya yaslandı, 
gecenin soğuk havası kanını donduruyordu,

Ama annesi yine de kapıyı açmadı.
Şafak sökerken babası dışarı çıktı ve “Oğlum, artık yeterince 

büyüdün. Gittiğin yerde başının çaresine bakabilirsin. Gitmek 
zorundasın. Ben... şey, gerçekten üzgünüm.” Ve oğlunun titre­
yen eline birkaç yirmi dolarlık banknot sıkıştırdı. Sonra kapı, bu 
sefer temelli olarak tekrar kilitlendi.

Nedenini bilmese de anladı. Annesinin artık onu sevmediği­
ni, belki de hiç sevmediğini anlamıştı. Babasının asla onun tara­
fını tutmayacağını da anlamıştı. Ve uzaklaştı, yanan gözlerinden 
yaşlar süzülüyordu.
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İlk durağı kiliseydi. Rahibin ihtiyacı olan insanlara yardır 
ettiğini biliyordu; bu yüzden eski kıyafetleri ve ailesinin arnk 
ihtiyacı olmayan eşyaları kiliseye bağışlarlardı. Ancak Peder Rr 
aves, yardım çığlığını mesafeli bir şekilde dinlemiş, sonra oıu 
artık kilisede de istenmediğini söylemişti.

Peder Reaves, anlamadığı sözler sarf ederek, “Rabbim seni 
affetsin, sana şehvetin karanlık diyarından dönüş yolunu gös­
tersin.” demişti. “O zaman cemaatimiz de bağrını sana açacak 
benim küçük kayıp koyunum.”

' Ama Peder, ben ne yaptım?”
“Yanlış yolu seçtin oğlum, bencilce, içsel şehvet yoluyla Şey- 

tan’a hizmet eden bir yol ve bu korkunç bir günah.” dedi rahip 
uzun bir iç çekmeyle. O bu sözleri söylerken birkaç yaşlı kadın 
kiliseye girdi, önce ona sonra rahibe endişeli bir şekilde baktılar 
"Ruhunu ara ve doğruluğa giden yolu bul. Ve sana rehberlik et­
mesi için Tanrıya dua et.” Sonra dirseğini hafifçe ama kararlı bir 
tavırla tuttu ve onu kapıdan dışarı çıkardı. “ Tanrı yanında olsun, 
oğlum. Senin için dua edeceğim.”

Görünüşe göre annesi onun hakkmdaki yalanlarla tüm top­
lumu zehirlemişti. Kalamazdı ve tüm bu küçümsemeyle yüzleşe- 
mezdi; bir zamanlar evi olarak adlandırdığı kasabada her zaman 
nefret edilen kişi olarak kalacaktı. Kimse ona yardım etmezdi, 
kimse onu içeri almazdı ya da yemesi için yiyecek artıkları ver­
mezdi. Gitmek zorundaydı.

O gün, on sekiz tekerlekli bir tırın şoförü, parasımn yarısı­
nı alıp yaşını iyice sorguladıktan sonra onu San Francisco’daki 
Oakland Körfezi Köprüsü’nün altına bıraktı. On sekiz yaşından 
büyük olduğuna yemin etmişti; bu dönüm noktasından hâlâ bir 
yıl ve birkaç ay uzaktaydı, ancak San Francisco’nun Tenderloin 
mahallesi, sokak köşelerinden birine, özellikle de kendisi kadar 
genç olan bir dilenciyi daha eklemeye çok da karşı değildi. Kötü 
şöhretli mahalle bazı tiyatrolara ve eğlencelere ve aynı zamanda 
şehrin sapkınlarının, seks işçilerinin ve serserilerin çoğuna da ev 
sahipliği yapıyordu. Koşullar sefalet ölçüsündeydi ve sokaklar­
da serbestçe uyuşturucu ticareti yapılıyordu. Mahallenin adının 
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bir fahişenln narin kıçına bir gönderme yüzünden bonfile anla­
mında rendcrloin olarak anıldığına inanan çoktu. Birçok kişi de 
Ncvv York Şchri’ndekl Tenderinin semtinin kültürel ve toplum­
sal bir kopyası olan mahallenin, adım, polislerin her gün bonfile 
yiyebilecekleri kadar çok para kazanmaları gerçeğinden aldığına 
inanıyordu. Mahalle adını hangi karanlık gerçekten kazanmış 
olursa olsun, izini kaybettirmesi ve sokaklarda hayatına yeniden 
başlaması için bundan daha iyi bir yer olamazdı.

Birkaç gün içinde nerede uyuyacağını, guruldayan karnını 
her gün nasıl doyuracağını ve hangi çöp bidonlarının bakmaya 
değer olduğunu öğrenmişti. Günler uzundu ve yaşam kalitesini 
yükseltmek amacıyla daha zengin insanları aramak için Bonfi- 
le’nin dışına çıktı. Onu yanlış binanın önünde aylak aylak dola­
şırken gören devriyeden kıl payı kurtulduktan sonra polislerden 
nasıl kaçınacağını çabucak öğrenmişti. Ve geldikten üç gün son­
ra, kesinlikle pişmanlık duymadığını fark ederek, uyku tulumu­
nu yaşlı bir serserinin altından kapmıştı. Soğuk San Francisco 
sisinde geçen üç gece, önceliklerini apaçık ortaya koymuştu.

îlk kez tecavüze uğradığında on sekizinci doğum gününe iki 
ay vardı.

Kendine bir restoranın arkasında sessiz bir köşe bulmuştu 
ve son birkaç haftadır orada uyuyordu. Kapanış saatinden son­
ra restoran personeli çöpleri arkadan dışarı çıkarmış, ardından 
kapıları kilitleyip eve gitmişti. Bu binanın arkasında, yüksek çit­
lerle korunan, depoya dönüştürülmüş üç katlı bir fabrika binası 
vardı. O karanlık, çıkmaz sokakta kendini güvende hissetmişti.

O geceye kadar.
Kalınlaşan sis süt benzeri bir maddeye dönüşerek şehri ve 

tüm seslerini yutmuş, onu kemiklerine kadar soğuk nemle tit­
retmeye başlamıştı. SUV araç kenara çektiğinde, görülmemeyi 
umarak biraz daha geri çekildi.

Ama üç adam onu aramaya gelmişti. Onları tanıdı; o gün 
erken saatlerde, vücudu, ağzı, dar kıçı ve ona yapmak istedikleri 
hakkında türlü yorumlar yapmışlar, şehvet içinde yüksek sesle 
gülerek şapkasına biraz bozuk para atmışlardı. O zaman pek 
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düşünmemişti; o bir Bonfile sakini olduğundan, taciz, özellikle 
sözlü taciz tacizden sayılmazdı.

Yirmili yaşlarının ortasındaki üç güçlü adama karşı genç ve 
yetersiz beslenmiş bir çocuk olarak hiç şansı yoktu. Üç saldırgan 
onunla işlerini bitirip mavi Cadillac Escalade’lerine bindiklerin­
de, soğuk asfaltta öylece yattı ve kanla karışık gözyaşlarını yuttu.

O gün, attığı her adımda canı yanarak oradan ayrıldı. Tüm 
dünyevi eşyalarını bir bohçada toplamıştı. Bir süreliğine güven­
de olacağını umduğu başka bir çıkmaz sokak buldu. Çöpten 
aldığı yiyeceklere duyduğu isyanı inkâr ederek daha fazla ye­
meye başladı. Daha iyi restoranlara hizmet veren düzgün çöp 
bidonları bulmayı bir öncelik hâline getirdi, sonra diğer evsizleri 
o bölgeden uzaklaştırdı. Her gün bir gün öncekinden daha iyi 
savaşması gerektiğini bildiğinden, fırsat buldukça diğer evsizleri 
kum torbası niyetine kullandı.

O ayın ilerleyen zamanlarında, üç adam tekrar geri döndü­
ğünde, bu sefer onlar için hazır olduğunu düşündü. Onu tekrar 
bulmalarına şaşırmıştı. Onu takip ediyor olmalılardı çünkü ka­
ranlık sokağa girdiklerinde yüksek sesle gülüyorlardı ve tereddüt 
etmiyor gibilerdi. Elinden geldiğince onlarla savaştı, adamları 
sadece daha fazla heyecanlandıran birkaç cılız yumruk indirdi, 
karşı koyması her yeri saran siste onların şehvetli çılgınlığım 
daha da arttırdı. Sonra sırayla ayaklarının dibinde kendi kanın­
dan oluşan bir havuzda hareketsiz yatan çocuğa olan tüm ilgile­
rini yitirip tükenene kadar devam ettiler.

Geri geleceklerini biliyordu. Her zaman geri gelirlerdi çünkü 
o oradaydı, kolay bir kurbandı, polise şikâyette bulunamayan 
biriydi, kimsenin özlemeyeceği biriydi ve kimsenin de umurun­
da değildi.

Bu sefer oradan ayrılmadı, saklanmak için Bonfile’nin daha 
iyi bir köşesini aramadı. Bu sefer bir planı vardı ve döndüklerin­
de onlar için hazırdı.

Restoranın arkasındaki çöp kutusunda bulduğu bir et bı­
çağını kullanarak İlk iki adamı şimşek hızında bir dizi bıçak 
darbesiyle karınlarından çabucak bıçakladı. Üçüncüyü caddeye 
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kadar birkaç yüz metre kovalamak zorunda kaldı, ama hızlıydı 
ve sonunda ona yetişti. Yetişir yetişmez de adamı saçından tuttu, 
adamın başını yukarı kaldırdı ve bir an bile tereddüt etmeden ar­
kadan boğazını kesti. Sonra, hızla çarpan kalbinin atışlarını tak­
lit eden bir gümbürtüyle adamın vücudunu kaldırtma bıraka. 
Adamı tekrar sokağa sürükledi ve çöp kutusuna attı, sonra hâlâ 
hayatta olan ve büyüyen bir kan havuzunda acı içinde kıvranan 
diğer iki adamı kontrol etti. Tıpkı birkaç hafta önce onu terk 
ettikleri durumdaymış gibi gözüküyorlardı.

Damarlarında coşkun, üstün bir güç duygusu dolaşıyor, kay­
nayan kanının her damlasına zindelik iksiri enjekte ediyordu. 
Derin bir nefes aldı, ciğerlerini tuzlu sisle doldurdu ve sanki 
elinde tuttuğu hayatlar kendi hayaüyla sinerji oluşturuyormuş- 
casına yeniden doğduğunu hissetti.

Onların işini oracıkta hemen bitirmeli mi yoksa kendi baş­
larına ölmelerine izin mi vermeli diye düşünerek dimdik dur­
du. Zaten ölmeleri uzun sürmeyecekti ama acı çekmeyi de hak 
etmişlerdi. Sonra üçüncü adamın koşup neden lüks arabasına 
binmediğini merak etti. Cevap tam orada ayaklarının dibinde, 
kırmızıya boyanmış bir yağmur birikintisinin içinde duruyor­
du. Süslü bir anahtarlık ve ara sokakta koşarken düşürmüş ol­
duğu, imrenilen markanın stilize edilmiş amblemini taşıyan bir 
anahtar.

Eğilip anahtarı aldı, uzun bir süre avucunun içinde tutarak, 
hayatında ilk kez hissettiği sürekli özgürlük, tam ve canlandırıcı 
güç hissini yakaladı. Artık ne istediğini biliyordu.

Güç. Her ne pahasına olursa olsun. Sınırsızca. Hayatta kal­
mak için, başarmak için.

Öldürmek için.



BÖLÜM YİRMİ BİR
Çiftlik

elliot ve şerİf yardimcilari Eggers’ın evini, birkaç dönümlük 
araziye yerleşmiş eski, yıkık çiftliği ve çukurlarla dolu yolun di­
ğer tarafındaki büyük kulübeyi araştırırken Kay dışarıda bekledi.

Alison ve Hazel bir haftadır kayıptı ve Shannon’ın geçen ka­
sımdan beri kayıp olan küçük oğlu Matthew’u yeni öğrenmiş­
lerdi. Matthevv’u düşünmek, eğer veritabanında bir araştırma 
yaparsa daha kaç kayıp çocuk bulabileceğini merak etmesine 
neden oldu. Ancak üzücü gerçek, bir yıl içinde yalnızca Kalifor­
niya eyaletinde yetmiş altı binden fazla çocuğun kayıp olduğu­
nun bildirilmiş olmasıydı. İğneler çok büyüle bir samanlıktaydı 
ve şüpheliyle böyle bir rapor arasında bağlantı kurmanın hiçbir 
yolu yoktu. Kanıdarın onları götüreceği yere gitmek en iyisiydi.

Ama onları orada, o ıssız çiftlikte ve hâlâ hayatta bulma ih­
timalleri ne kadardı? Sabırsızlıkla saatine baktı. Neredeyse öğle 
olmuştu ve hâlâ Alison’ı ve çocukları bulma konusunda dişe do­
kunur hiçbir ipucu, hiçbir umut yoktu.

Oliver Eggers birkaç metre ötede, yirmi yedi, bilemedin 
yirmi sekiz yaşından büyük olamayacak, ancak zeki ve kendi­
ni iyi ifade edebilen ve Eggers’ın herhangi bir gecikmeye mahal 
vermeden serbest kalmasını sağlayan genç kadın avukatıyla yan 
yana duruyordu.

Evden çıkan Elliot, Kay’e işaret etti. Yere eğilmiş kafasın­
dan, sıkılı dudaklarından ve yumruğunu sıkarak cebine soktuğu 
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ellerinden de açıkça anlaşıldığı Çizere ne diyeceğini zaten tahmin 
ederek hızla ona yaklaştı.

“Burada değiller.” dedi. “Seni dinlemeli ve daha fazla zaman 
kaybetmemeliydik. Hiç burada olmamışlar.” diyerek K9 ekibini 
gösterdi. Köpek, büyük bir meşenin gölgesinde sakince duruyor­
du, Ne Hazel’ın kokusunu almıştı ne de başka bir şey fark etmişti.

Yardımcılardan biri “Dedektif” diye seslendi. Eggers’ın kam­
yonunu en ince ayrıntısına kadar arıyordu ve Dodge Ram logo­
sunu taşıyan siyah plastik kapaklı bagajı açmıştı. Her iki ucuna 
da D şeklinde halkalar takılmış büyük, kirli bir çekme kayışını 
çıkartıp onlara gösterdi.

“Araçları bununla San Francisco’ya çekmiş olabilir mi?” diye 
sordu Elliot.

“Çok düşük ihtimal.” diye yanıtladı. “Polisler onu eya­
letler arası yolda on beş defadan fazla durdururdu. Şehre asla 
varamazdı.”

İki yardımcı asma kilidi kesmiş ve kulübenin oluklu metal­
den kapılarını açıyorlardı. Ne yaptıklarına dikkat etmedi; bunun 
yerine çekme kayışına bakmaya devam ediyordu. Kırsal kesimde 
yaşayan insanların böyle bir kayışa sahip olmalarının pek çok 
masum nedeni olabilirdi. Çiftlik veya bahçe ekipmanlarım bir 
römorka sabitlemek için. Kamyon kasasına büyük yükleri bağla­
mak için. Ancak uzun mesafeler boyunca başka bir aracı çekmek 
onlardan biri değildi.

Eğer...
Kulübenin içinden bir adam, “Dedektif,” diye seslendi, 

“bunu görmelisiniz.”
İçeri koştular ve gözleri karanlığa alıştıktan sonra, arkasına 

bir rampa eklenmiş büyük bir römork gördüler. Römorkun ah­
şap yüzeyi, uzun yıllardır kullanılıyormuş izlenimi veriyordu. 
Yeni değildi; tam aksine ömrünü doldurmak üzereymiş gibi du­
ruyordu. Ahşap kısmen çürümüştü ve parçaları eksikti ve alttaki 
metalik yapı gözüküyordu.

‘Nissan’ın buna sığabileceğini düşünüyor musun?” diye sor­
du ama Elliot cevap vermek yerine telefonunu çıkardı.
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Kısa bir süre sonra gözlerini cihazından kaldırdı ve “Bu Nis­
san Akima modeli dört metre seksenyedi santimetre uzunlu­
ğunda. Bakalım. Yanında metre olan var mı?” diye, kulübenin 
dışında da duyulması için sesini yükselterek sordu.

Biri bir şerit metreyle içeri girdi ve Elliot ucundan tutup çek­
ti ve onu karavanın uzak ucuna tutturdu. “Dört yüz seksen sekiz 
santimetre.” diye duyurdu. “Yani, lanet olasıca tam, dört metre 
selesen sekiz santimetre.”

Kay yaklaştı ve kirli platformu inceledi. Eski ahşabı çeşitli 
desenlerde siyah, düzensiz çizgilerle lekeleyen birden fazla lastik 
izi görünüyordu. Belki de en yenilerinden biri Nissan’in lastik­
leriyle eşleşebilirdi.

“Jeep’e ne dersin? Onun için de yeterli mi?”
Elliot kontrol etti, sonra, “Yeterli yer var.” dedi. Jeep dön 

metre seksen santimetre uzunluğunda. Ayrıca daha yüksek ol­
duğu için ön bölmenin yüksekliğini aşıyor. Bu römorkla o cipi 
kolayca çekebilirsin. Tek ihtiyacın olan bir-”

Kay, kamyonu işaret ederek, “Yerine sabidemek için bir ka­
yış.” dedi. “Ofisi arayıp teknisyenlere Nissan’ın çamurluklarında 
çizik olup olmadığını sorabilir misin? Boş yer bırakmadan çok 
sıkı bir şekilde sığmış olmalı. Belki de bu süreçte çizilmiştir.”

Bir kargaşa duyarak eve koştu, telefonda olan Elliot da onu 
takip etti. İki polis Eggers’ı resmen gözaltına alıp haklarını 
okuyordu ve avukatı da “Müvekkilim neyle suçlanıyor?” diye 
bağırıyordu.

Polislerden biri, eldivenli elinin iki parmağıyla küçük bir be­
yaz toz paketini gösterdi. “Kokain. Sanırım satma amacı olmadan 
basit bir şekilde sahip olunabilecek kadar az miktarda, ancak la- 
boratuvarın bu konuya ağırlığını koymasını sağlamamız gerek.” 
Muhtemelen söyledikleri hoşuna gitmiş olmalıydı ki iki sıra, sarı, 
çarpık dişlerini göstererek sert bir şekilde güldü. Bu şakayı daha 
Önce birkaç kez yapmış gibiydi. “Öncekilerle birlikte düşünürsek, 
müvekkilinizin tekrar gün ışığını görmesi biraz zaman alacak.”

“Bu saçmalık." diye bağırdı Eggers, kollarını tutan iki me­
murla boğuşurken, o sırada bir üçüncüsü de hilelilerine kelepçe 
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takmaya çalışıyordu. Bunu oraya sen koydun orospu çocuğu, 
seni gördüm! memurlardan birine tükürdü, sonra ona doğru 
hücum etmeye çalıştı. “Bana komplo kurdun ve bunun için seni 
öldüreceğim.”

“Bay Eggers, size sessiz kalmanızı tavsiye etmeliyim.” diye 
araya girdi avukatı. “Tek kelime daha etmeyin ve direnmeyi 
bırakın.”

Yardımcılar onu devriye arabasının arkasına bindirirken Eg­
gers tekrar tükürdü ve küfretti ama en azından avukatının tavsi­
yelerinden bazılarını ciddiye almış görünüyordu.

Tutuklanması bildiklerini belki daha açık bir şekilde paylaş­
masını mümkün kılabilirdi ve Kay bu fırsatı hemen kullanmaya 
karar verdi. Avukata yaklaştı ve “Müvekkiliniz iş birliği yapmaya 
istekliyse, bu soruna bir çözüm bulabiliriz.” dedi.

“Aklınızda ne var?” diye avukat sordu.
Elliot yaklaşmadan önce konuşmayı bitirmek için aceleyle, 

“Bunu sonra konuşuruz.” diye yanıtladı.
“Nissan’da herhangi bir çizik yok.” dedi. “Jeep, çalıştırıldı­

ğında da aynı motor ikazını veriyormuş ve her iki araçta da bu 
ikaz tükenmiş soğutma sıvısı ve aşırı ısınmış motor anlamına 
geliyormuş. Ancak her iki araçta da soğutma sıvısı belirtilen alt 
seviyenin üzerinde. Şimdi arabaları söküp nasıl bozulduklarını 
bulmaya çalışacaklar.”

Harika, diye düşündü. Biri bitiyor, biri başlıyor.
Bu zanlı, araçları sabote ederek hızla arızalanmalarını sağla­

mayı biliyordu. Arıza sebebini ancak teknisyenler anlayabilirdi. 
Bu, zanlının tüm bu işleri nasıl becerebildiğim güzel bir şekilde 
anlatıyordu, kurbanları hızlı ve kimseye görünmeden yakala, 
araçların iz bırakmadan kaybolmasını sağla, dört yüz kilometre 
uzakta kimsenin bakmayı düşünemeyeceği bir yere düzgün bir 
şekilde park et.

Hobbs, Eggers’ı işaret ederek, “Onu biraz terleteceğiz, merak 
etme.” dedi. “Saraya döndüğümüzde bağırsaklarını boşaltmaya 
istekli olacağına bahse girerim.”

“Saray derken?” Kay merakla sordu.
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“Şerifin ofisine Beyaz Saray’ın kısaltması olarak saray diyo­
ruz. Biliyorsun, beyaz renkte ve başkanımız da orada yaşıyor.” 
diye ekledi hızlıca göz kırparak.

"Elinden geleni yap.” dedi Eggers’a bakarak. “Birisi için 
herhangi bir araç mı çekti, yoksa treyleri yalcın zamanda birine 
ödünç mü verdi, öğrenmeliyiz. Konuşacak olursa gerekirse ona 
bir anlaşma teklif et.” Eggers, araçları San Francisco’ya geri götü­
rebilecek imkânlara sahip görünüyordu, ancak onunla ilgili her 
şey yanlıştı. Boşuna ümitlenmek istemiyordu; katil hâlâ dışanda 
bir yerde, Alison Notanı ve iki çocuğu esir tutuyor ve onlara 
işkence ediyordu.

Eğer hâlâ hayattalarsa tabii.
Elliot’ın telefonu titredi ve ekrana baktı. “Aramayı durdu­

ruyorlar.” dedi, sesi hüzünlüydü. “Neredeyse karanlık bastırı­
yor ve yarın yeniden başlamaları gerekiyor. Sacramento'dan tazı 
getireceklermiş.”

Sanki onu duymuyormuş gibi bakışlarını ufuğa çevirdi. Ne 
yapacaktı? Alison zanlının işkencesine saatlerdir kadanırken, o 
eve gidip hüzünlü oturma odasında televizyon mu izleyecekti? 
Normal bir insanın bir iş gününün sonunda yapacağı gibi yemek 
yiyecek, duş alacak ve uyuyacaktı çünkü her zaman bir yarın 
vardı. Ya Alison ve o çocukların yarınları yoksa?

Elliot hafifçe onun koluna dokundu. “Hadi, gidelim. Sana 
akşam yemeği ısmarlayayım.”

“Dinle, yorgunsan eve gidebilirsin,” dedi Elliot’ın kolunu sı­
karak, “ve istediğim şeyin kurallara aykırı olduğunu biliyorum 
ama aracını ödünç almam gerekiyor. Gideceğim yerde ışıklara ve 
sirene ihtiyacım olacak.”

"Peki gideceğin yer tam olarak neresi?”
San Francisco.” diye yanıtladı. “Shannon Hendricks'in ai­

lesini ziyaret etmek istiyorum. Hızlı gidersem saat onda orada 
olabilirim.”

Niye ki? diye sordu, aracına doğru yönelerek. Analı tarlan 
ona fırlattı ve yolcu koltuğuna oturdu.
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“Ne beklediğimi bilmiyorum ama bu gece izleyebileceğimiz 
başka ipucu yok.” Motoru çalıştırdı, havaya çakıl taşları ve toz 
fırlatarak yola koyuldu.

Belki bu sefer şans yüzlerine gülebilirdi.



BÖLÜM YİRMİ İKİ
Bulunan

kay, yoğun olmayan trafİğİn yardimiyla eyaletler arası yolda 
cesaret ettiği kadar hızlı sürerken, Elliot yolcu koltuğunda arka­
ya yaslanarak uyuyakalmışa. Kovboy şapkası jüzünü neredeyse 
tamamen kapamıştı ve gözlerini Kay’in Mount Chester’dan ay­
rıldıklarından beri kapatmadığı tepe çakarlarının kırmızı-mavi 
yanıp sönen ışıklarından koruyordu.

Tüm yolculuk boyunca ne yavaşladı ne de durdu. Ailenin 
yaşadığı en zor günde, Shannon’m evindeki zili mümkün ol­
duğunca erken çalmak istiyordu. Bir geceyi daha dinlenmeden 
geçirdikten sonra, yorgunluk yavaş yavaş kendini göstermeye 
başlamıştı, bu da onu camı açarak araba sürmeye ve duyuları­
nı yeniden vüksek vitese almak için soğuk havaya güvenmeye 
zorladı.

Shannon ve beş yaşındaki oğlu Matthesv kasım ayından beri 
kayıptı. Kaybolmalarının üzerinden neredeyse bir yıl geçmişti. 
San Francisco’da, FBI bölge ofisinde çalışırken, kaybolmalarıyla 
ilgili bir haberin televizyonda yayınlandığını hayal meyal hatır­
lıyordu ama tüm detayları hatırlamıyordu. O noktada araştır­
macıların nasıl kaybolduklarıyla ilgili çok sayıda teorisi vardı. 
Ancak hiçbiri, şaşırtıcı derecede güzel, yeni boşanmış bir kadın 
olan Shannon’m neden iz bırakmadan birden ortadan kayboldu­
ğunu açıklamaya yaklaşamamıştı.
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Kay, Shannon in ehliyet fotoğrafını hatırladı. Uzun saçlı, sa­
rışın bir kadındı, en azından annesinin sağ salim geri dönmesi 
için yaptığı tüm çağrılarda kullandığı ve haberlerde kullanılmak 
Üzere medyayla paylaştığı resimde öyle gözüküyordu. Kay, sis­
temde araştırma yaparken, KAYIP ÇOCUK uyarısının hâlâ et­
kin olduğunu, ancak birkaç defa üzerinde değişiklik yapıldığını 
gördü; bu, uyarının içeriğinin, ilk yayınlandığından bu yana, 
muhtemelen sonradan daha fazla bilgi elde edildiği için değişti­
rildiği anlamına geliyordu.

Shannon’ın fizyonomisini hatırlamak kafasında başka sorular 
oluşmasına neden oldu. Kendra, koyu, kırmızımsı kahverengi 
tonlarında uzun, düz saçları olan kahverengi gözlü, açık tenli bir 
kadındı. Alison’ın kuzguni siyah renkli, uzun ve kıvırcık saçları 
vardı, teni solgundu ve gözleri de koyu kahverengiye çalıyordu, 
neredeyse siyah gibiydi. Ama Shannon, mavi gözlü, doğal bir 
sarışındı. Fail bu kadınları asıl ve derinden öfke duyduğu başka 
birisinin yerine koyarak kaçırdıysa, ortada kolayca fark edilebi­
lecek bir kalıp yoktu.

Ancak, Shannon’ın zanlının ilk cinayeti olabileceği umudu­
nu sürdürdü. Bu, potansiyel olarak değerli bilgiler sağlayabilirdi, 
çünkü çoğu seri katil, yoluna çıkan bir hedefi seçerek evine ya­
kın bir yerden öldürmeye başlar. Her gün gördüğü ya da bir tür 
ilişkisi olan birisini. Belki Shannon’ın geçmişini ayrıntılı olarak 
anlarsa, zanlının kimliğine dair bir ipucu bulabilirdi.

Shannon’ın kimliği ancak o sabah keşfedildiği için kurban ile 
ilgili detaylı bilgiler hâlâ tam olarak toplanamamıştı, o yüzden 
Kay fâzla bir şey beklememesi gerektiğini biliyordu. Kendra New 
York’tan, Alison Atlanta’dan ve Shannon ise San Francİsco'dandı. 
Kadınların çok az ortak noktası olduğunu varsaymak şu an için 
en doğru seçenekti ve görünüşe göre ortak bir fizyonomiyi bile 
paylaşmıyorlardı. Kay, yaş ve ırk dışında üçünün paylaştığı ortak 
biı özellik göremiyordu. Alison ve Shannon anneydi ve çocukla­
rıyla birlikte götürülmüştü, ama Kendra anne değildi. Tek ortak 
nokta, hepsinin yirmi beş ile otuz iki yaşları arasında olmasıydı
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ve Shannon içlerinde en yaşlı olandı. Bu üç kadının asıl ortal 
nokraları Mount Chester’a seyahat etmiş olmalarıydı.

Kay, Shannon Hendricks’in evinin önüne aracını çekerken 
acaba fırsat kurbanları olabilirler mi, diye düşündü. Katil, bölge­
deki gezginlerin izlerini Mount Chester’a kadar sürmenin daha 
zor olacağını mı düşünmüştü?

Motoru durdurdu ve Elliot’ın omzunu dürttü. “Geldik' 
dedi. “Hadi uyan, kovboy.”

Elliot kaşlarını çatarak şapkasını yüzünden kaldırdı ve gözle­
rini kısarak etrafına bakındı. Glen Parkta iki katlı bir konağın 
önüne park etmişlerdi. Dışarıdan pek bir şeye benzemiyordu 
ama Kay bu evin yaklaşık 2 milyon dolar değerinde olduğunu 
biliyordu ve üst kattan görülen manzara muhteşem olmalıydı. 
Kuzeydoğuya, San Francisco şehir merkezinin bir kısmına ve 
uzaktaki körfeze bakan bir tepenin tam üzerine inşa edilmişti. 
Kay, kayıtlardan Shannon’ın annesi Joann Hendricks ile orada 
yaşadığını biliyordu. Bir çocuğun ölümünün detaylarını anne­
siyle konuşmaktan daha kötü bir şey yoktu. Kay bir ürperti his­
setti ve ellerini ovuşturarak keskin bir nefes aldı.

Elliot, arka koltuktaki küçük bir soğutucuda stokladığı plas­
tik şişelerden birinden su içtikten sonra, “Saat dokuz buçuk 
dedi. “Ne kadar hızlı gitmişsin? Dört saatlik yolu üç saatte gel­
mişiz. Hayadarımızı tehlikeye mi attınız, Dr. Sharp?”

“Bu soruya yanıt vermeme hakkımı kulanmak istiyorum.’ 
diye yanıtladı Kay, kapıya doğru ilerlerken. Işıldar hâlâ açıktı ve 
zili çalar çalmaz merdivenlerden inen ve kapıya yaklaşan ayak 
seslerini duydu.

Kapıyı altmış yaşlarında bir kadın açtı. Ağlıyordu; gözleri 
kırmızı ve şişti ve Elliot’ın rozetine baktığında gözyaşları gözle­
rinden fışkırdı.

“Matthevv’u buldunuz mu?” diye sordu, sesi umut doluydu.
“Hayır, hanımefendi, bulamadık.” diye nazikçe yanıtladı. 

“İçeri girebilir miyiz?”
Joann Hendricks onları bir kanepeye oturmaya davet etti, 

kendisi de kanepenin karşısındaki iki koltuktan birine oturdu.
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Ufak telekti ama kederliyken bile davranışları ruhsal açıdan çok 
güçlii biri olduğunu gösteriyordu. Kısa kesilmiş saçları doğal 
rengi olan gri renkteydi ve doğal tavırlı bir kadın olduğunun bir 
işaretiydi.

“Özür dilerim.” diye fısıldadı, mendille gözlerinin kenarla­
rını silerek. “Bu sabah kızımın ölüm haberini aldım. Ben—ben 
henüz gerçekle yüzleşmeye hazır değilim.”

“özür dilemenize gerek yok.” diye yanıtladı Kay. “Oldukça 
geç oldu ve bu gece bizimle konuşmaya zaman ayırdığınız için 
teşekkür etmek istiyorum.”

“Durumla başa çıkamıyorum.” dedi, sesi ilk başta güçlüydü, 
ardından boğuk bir sesle hıçkırmaya başladı. “Sanırım uzun bir 
süre de başa çıkamayacağım.”

“Neler hissettiğinizi sadece tahmin edebiliyorum. Daha fazla 
zamana ihtiyacınız varsa, biz-”

Joann, Kay’in sorusunu elinin bir hareketiyle reddetti. “Söy­
leyin bana, ne bilmeniz gerekiyor?”

“Kızınızı en son ne zaman gördünüz?” diye sordu Kay.
“Geçen yıl, yirmi yedi Kasım’da.” diye yanıtladı. “Şükran 

Günü’nden sonraki salı günü.” Bir süre duraksadı, kendine sa­
rıldı ve öne eğildi, başı aşağıdaydı. “Çok güzel vakit geçirdik. 
Boşandıktan sonra yeniden mudu olmaya başlamıştı.”

Gözyaşları yanaklarından aşağı yuvarlanmaya başlarken du­
daklarından boğuk bir inilti kaçtı ve kendini kontrol edemeden 
tekrar hıçkırıklara boğuldu.

Yukarıdan keskin, kan donduran bir inilti duyuldu.
Bir an sonra Kay, ikinci katın sahanlığında solgun genç bir 

kızın şok içinde durduğunu gördü, mavi gözleri boşluğa bakı­
yordu. Yeni dökülmüş gözyaşlarıyla ıslanmış uzun, beyaz bir ge­
celik giyiyordu.

Kay, çocuğu görünce nefesini tuttu. Kız tıpkı annesine benzi­
yordu, duvardaki birçok fotoğrafta görülebilen uzun, kıvırcık saçlı 
güzel sarışının çok daha genç ve tükenmiş bir versiyonu gibiydi.

“Ah, hayır, Tracy.” diye fısıldadı Joann, çocuğa koşarak. Mer­
divenleri olabildiğince hızlı çıktı, sonra en üst basamağa oturdu 
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ve kızla fısıltıyla konuştu. Bir süre sonra küçük kız Joann’ın eli­
ni tutmasına izin verdi ve ikisi de yavaş yavaş, adım adım aşağı 
indiler.

Joann koltuğa oturdu, kız dizlerini göğsüne sıkıca bastırarak 
kucağına kıvrıldı. Bir süre sonra, büyükannesinin nazik okşa­
ması altında, bitkin nefesi normale döndü ve sonunda uykuya 
daldı.

“Zavallı bebeğim.” dedi Joann, kızın saçlarını okşamaya de­
vam ederek. “Benim küçük mucizem. Bize geri dönmesi bir 
mucize."

Kay bir an için Elliot’a baktı. O da en az onun kadar şaş­
kın görünüyordu. “Geri dönmek derken? Nereden? Ne demek 
istiyorsunuz?”

“Bilmiyor musunuz?” diye sordu Joann, sesi zar zor duyu- 
labilen bir fısıltı gibi çıkıyordu. “Polis raporlarında falan yok 
muydu?”

Elliot Özür diler gibi, “Ne demek istediğinizden emin deği­
lim.” dedi. Sesi neredeyse utanmış gibi çıkıyordu.

Joann sesini daha da alçaltarak, “Shannon ortadan kaybol­
duğunda iki çocuğu da yanındaydı.” dedi. “Tracy, üçü ortadan 
kaybolduktan birkaç hafta sonra burada, San Francisco’da so­
kaklarda dolaşırken bulundu.”

Kay ayağa fırladı ama Joann’ın sen bakışları onunkilerle bu­
luştuğunda çabucak tekrar oturdu. Diğer çocuktan kayıp kişi ra­
porunda bahsedilmemesine inanamıyordu. Elliot’a kısaca baka. 
Telefonunda bir şeyi kontrol ediyordu, sistemden raporu çek­
meye çoktan başlamıştı.

Kay raporu kelimesi kelimesine hatırlıyordu, çünkü defalarca 
okumuştu, her seferinde raporun yanlış olduğunu, Shannon’m 
yalnız başına kaçırıldığını ve oğlunun evde, güvende olduğunu 
ummuş ama her seferinde aynı cümle ile karşılaşmıştı. “En son 
beş yaşındaki oğlu Matthew ile birlikte mavi bir Subaru For- 
rester’da Glen Parktaki evinden çıkarken görüldü.’’ Ardından 
rapor, KAYIP ÇOCUK Alarmı aktivasyon numarasını gösteri­
yordu. Hiçbir yerde Tracy’den bahsedilmemişti.
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Elliot, hatırladığının doğru olduğundan emin olarak, " Tracy 
kayıp kişi raporunda listelenmemiş.” dedi. “Nasıl olduğundan 
emin değilim-’

Joann üzüntüyle, “Birkaç haftayı koruyucu ailede geçirdi, za­
vallı çocuk.” dedi. “Onlara üçü için de DNA örnekleri vermiş 
olmama rağmen, onu teşhis ermeleri biraz zaman aldı. Ama so­
kakta kaybolmuş olarak bulunduğu için, annesi ve erkek karde­
şiyle birlikte götürüldüğünü varsaymadılar, sanırım. Kimse bana 
bir şev söyleme zahmetinde bulunmadı; neden söylesinler ki?'

Sesindeki kırgınlık barizdi.
“Tracy ile ne zaman konuşabiliriz?" diye sordu Kay.
Joann, “Onu bulduklarından beri tek kelime ermedi.” 

dedi. “Eğer bir şey bilseydim, Shannon ve Marrhevv'u bulma­
mızı sağlayabilecek herhangi bir ayrıntıyı söylemez miydim 
sanıyorsunuz?”

“Psikiyatr isti e konuşmayı denediniz mi?" diye sordu Elliot. 
“Bazen Tracy gibi çocuklara ulaşabiliyorlar.”

Joan, "Tarif edilemeyecek kadar ağır travma yaşayan çocuk­
lara mı demek istiyorsunuz?” diyerek yanıtladı. “Evet, denedim. 
Tracy’yi haftalarca, her gün bir Stanford Üniversitesi profesörü­
ne görürdüm. Hipnoz ve diğer yöntemleri denedi, ancak Tracy 
konuşamayacak kadar şoke olmuş görünüyordu ve onu zorla­
mamamızı önerdi. Bir noktada, beyni travmayla baş edebilecek 
duruma geldiğinde hatırlamaya başlayacak ve bize tanık olduğu 
dehşeti anlatacak.”

Son kelimede yine gözyaşlarını tutamadı ve küçük kız sessiz­
ce sızlanarak uykusunda kıpırdandı.

“Kimse nasıl kaybolduğunu ya da kardeşinin nerede olduğu­
nu bilmiyor.” diye ekledi. “Ağladığımı duyduğunda çığlık atıyor 
ve özellikle bugün ikimiz için de inanılmaz derecede zordu.”

Ağzı bir karış açık kalmış Kay, ikisine baktı, kalpleri kırık ve 
paramparça olmuş bir hâlde deri koltukta hafifçe sallanıyorlardı. 
Çoğu, Shannon m bir yıl önce ortadan kaybolmasıyla ilgili polis 
soruşturmasıyla ilgili olan bir milyon soru kafasında dönüyordu. 
Polisler Shannon ve çocuklar kaybolduktan sonra ne dedi?"
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Joann cevap vermeden önce derin bir nefes aldı, sanki 
dolu anıları canlandırmadan önce gücünü topluyormuş gibiydi

“Shannon çocuklara kayak yapmayı öğretmek istemişti.” dedi 
parmağıyla hızlı bir dokunuşla gözünden akan yaşı silerek. “Su- 
baru’yu kışlık giysiler ve aklına gelen diğer şeylerle doldurmuştu. 
Salı günüydü.” diye ekledi hüzünlü bir kıkırdamayla. “Planladı­
ğı bir şey değildi; sadece ilk karın yağmasını bekliyordu, bunun 
iyi bir zaman olacağını düşünüyordu, ne kalabalık olacaktı ne de 
çok soğuk. Shannon soğuktan nefret ederdi.”

“Ya sonra?” Elliot, kadın gözyaşlarına hâkim olmak için duda­
ğını sertçe ısırarak konuşmayı kestiğinde, devam etmesini istedi.

“O gece araması gerekiyordu ama aramadı. Onu aradım ve 
sesli mesaj bıraktım. Sonra ertesi sabah tekrar aradım ama öğle 
yemeğine kadar paniklemedim. Oteli, tatil köyünü arayıp onu 
gören var mı diye sormaya başladım. Sonra polisi aradım."

Shannon’m kimliğini yalnızca birkaç saattir biliyorlardı; Jo­
ann Hendricks ile görüşmeden önce San Francisco Polis Depart­
manı ile soruşturma bulgularını gözden geçirmiş olmayı diledi.

“Ne dediler?” diye Elliot sakince sordu.
“Bir süre gereksiz şeylerle uğraştılar,” diye yanıtladı Joann, 

“sanki ne yaptıklarını bilmiyor gibiydiler. Shannon’m eski ko­
cası Larry hakkında sorular sorup durdular. Her iki çocuğun da 
velayetini kaybetmişti ve onun intikam almak için Shannon’ı ve 
çocukları kaçırdığını düşündüler.”

“Şiddet kullanan bir adam mıdır?” Kay, aradıkları kişinin o 
olup olmadığım merak ederek sordu. Shannon ilk kurbanıysa, 
zanlının onunla kişisel bir ilişkisi olduğunu anlamış olacaklardı. 
Boşanma ve velayet için verilen mücadele, onu öfkeden deliye 
döndürüp kadınları öldürme yoluna iten tetikleyici olabilirdi. 
Her şey bu senaryoda mantığa uygun geliyordu, Mount Chester 
bağlantısı hariç.

“O bir bağımlı.” diye yanıtladı Joann soğuk bir şekilde. 
“Yüksek maaşlı işinde performansım yükseltmek için kokain 
çekiyordu ve bu da kızımı deli ediyordu. Aynı işi uyuşturucu 
kullanmadan da yapabilir ve iki çocuk büyütebilirdi, ama o asla 
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yapamadı. Bağımlı ve hayatı kaymış birisi, Larry Pickett’ın ger­
çekte olduğu kişi bu.”

“Çocukların velayetini kaybettiğine üzülmüş müydü? Bir 
baba olarak, çocuklarını görmelerine izin verilmemesi canını 
acıtmış olmalı.” dedi Elliot.

Joann, onun sözlerini küçümser bir edayla, “Canını acıtacak 
kadar umursadığına inanmıyorum.” diye yanıtladı. “Kendisine 
kokain bulabilecek birkaç kız buldu ve nafaka çeklerini gönder­
meyi unutarak kendi hayatını yaşamaya başladı. Boşanmadan 
birkaç ay sonra işinden kovuldu ve ondan sonra toparlayamadı. 
Shannon onu her gün ofiste görmediği için mutluydum; kor­
kunçtu, gerçekten berbat bir durumdu. Birlikte çalışıyorlar­
dı, ikisi de o büyük yatırım bankasında, neydi, Rolfe Sanders 
Trust’ta analistti.”

Kızının işi ve hayan hakkında geçmiş zaman kipini kullan­
maktan canının yandığı belliydi .

“O nereli?” diye sordu Kay. Zaten birkaç sayfaya sığan kur­
ban biliminin bir başka önemli parçası da Shannon’ın kendi ara­
basını Mount Chester’a sürdüğünü öğrendiğinde paramparça 
olmuştu, yani Alison ve Kendra’nın aynı kiralama şirketinden 
araç kiralamaları sadece bir tesadüftü ve San Francisco Uluslara­
rası Havaalanı ile olan bağlantı da öyleydi.

“Emin değilim ama size nerede olduğunu söyleyebilirim.” 
diye yanıtladı. “Hapishanede. Ait olduğu yerde. Torunlarımın 
babalarının hüküm giymiş bir suçlu olduğunu bilerek büyüye­
ceklerini bilmek ne kadar üzücü olsa da bunun herkes için en 
iyisi olduğuna inanıyorum.”

“Ne zamandan beri?” diye sordu Kay.
“Sanırım mayısta tutukladılar. Kafası kıyakmış ve sivil bir 

polise uyuşturucu ve seks için para teklif etmiş.” Hapiste oldu­
ğuna göre Larry Kendra’yı öldüremezdi ya da Alison ile kızını 
kaçıramazdı. Başka bir çıkmaz sokak daha. Kay hayal kırıklığıyla 
derin bir iç çekti.

Tracy titredi ve uykusunda anlaşılmaz sözler mırıldana­
rak titremeye başladı. Joann kollarını çocuğa sardı ve kulağına 



144 LESLİE WOLFE

fısıldadı, “Şşş, bebeğim, buradayım ve güvendesin. Evdesin vc 
seni seviyorum. Şşş... şimdi uyu bebeğim." Yürek burkan birkaç 
andan sonra küçük kız sakinleşti.

Joann kızın saçına hafifçe dokunarak, “İşte böyle.” dedi. “Ağ­
lıyor ya da titriyor; geceleri kâbus görüyor ve çığlık atıyor ve 
asla rahatlamıyor. Zavallı bebeğim, kim bilir o canavar ona neler 
yaptı?”

Kısa bir sessizlik anı yaşandı. Kay, kızın travma geçirmiş ha­
fızasında gömülü olan sırları nasıl açığa çıkarabileceğini düşün­
meye devam ederken, Elliot notlarını nasıl gözden geçirdiğine 
bakılırsa başka bir şeyle meşgul görünüyordu.

“Bize polis soruşturmasından bahsediyordunuz.” dedi, o ka­
dar sessizce fısıldadı ki, sesi zar zor duyulabildi.

“Evet.” diye yanıtladı Joann. “Fazla bir şey yapmadılar ve 
sanırım kaçırıldığından o kadar da emin değillerdi. Görüyor­
sunuz, ilk başta Larry’yi takıntı haline getirmeye devam ettiler. 
Sonra arabasını buldular...”

“Nerede?” diye sordu Kay.
“Hiç tahmin edilmeyecek bir yerde, havaalanının uzun süre­

li otoparkında.” diye yanıtladı kaşlarını çatarak. “Subaru, sahip 
olduğu bir teknolojiyle bir arama yaptı, STARLINK gibi bir şey 
dendiğini hatırlıyorum ve arabanın yerini tespit etti. Polis, ba­
gajı hâlâ arabada olmasına rağmen, uçakla ayrıldığını varsaydı. 
Kahve bardağı bile oradaydı, el değmemiş şekilde duruyordu.”

Havaalanı. Sonunda ortak bir konu, zanlının kurbanların 
araçlarını elden çıkarmak için en sevdiği yöntem. Saatine bak­
tı ve neredeyse gece yarısı olduğunu fark etti. Yarın sabah vaka 
fotoğraflarını gördüğünde, el değmemiş kahvenin Mount Ches- 
ter’daki Katse Kahve Dükkânı’ndan gelip gelmediğini tespit 
edebilecekti.

“Araba şimdi nerede?” diye sordu Kay. Kontağı çevirdiğinde 
tıpkı Kendra’nın Jeep’inde ve Alison’ın Nissan’ında olduğu gibi 
motor ikaz lambasının yanıp aynı hata kodunu verdiğini görüp 
göremeyeceğini merak ediyordu.
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“Polis el koymuştu. Dürüst olmak gerekirse, Shannon’m ne­
den San Francisco Uluslararası Havaalanı’na gittiği hakkında 
hiçbir fikrim yok.” diye devam etti Joann. Mount Chester Kayak 
Merkezi’ne girmişti; orası buranın kuzeyinde, doğusunda değil."

“FBI soruşturma açtı mı?” Kay, Matthevv ve Tracy’nin yaş­
larındaki kayıp çocuklar için Çocuk Kaçırma Acil Müdahale 
ekibini görevlendirmenin büro için bir norm olduğunu bilerek 
sordu.

“Evet, hepsi birlikte çalıştılar ama onları bulmadılar, şey yani 
bulamadılar. Sonra Tracy bulundu ve Shannon’m çocuklarını 
terk edip San Franciscodan sahte bir kimlikle, muhtemelen bir 
sevgiliyle tanışmak için uçakla gitmiş olma olasılığının yüksek 
olduğunu söylediler. Vakanın soğumasına izin verdiler.” dedi 
gözlerinde yaşlar birikirken. “Onları unuttular. Bizi unuttular.” 
Çatallaşan sesini sessizce temizledi.

“Kızım çocuklarını asla terk etmezdi. Asla.”



BÖLÜM YİRMİ ÜÇ
Nakış

alison, adam GİTTİKTEN sonra saatlerce gibi gelen bir süre bo­
yunca hareket edemeden yana kıvrılıp yatmıştı. Artık acının ne­
reden geldiğini ayırt edemiyordu; tüm vücudu ağrıyordu. Ama 
en kötüsü, Hazel’ı iki gündür görmemişti. Sesini de duymamış­
tı, küçücük de olsa, sadece kızının iyi olduğunu anlamak için bir 
ses duymayı umarak sık sık nefesini tutmuştu.

Dalıa önce adama sormuştu ama o sadece gülerek, “Siz ve 
küçük kızlarınız... çok mu değerliler sanki?” demişti. Tekrar sor­
duğunda, bu sefer öfkelenmiş ve onu örgülü saçlarından yakala­
yıp geri çekmişti. Dişleri derisini delinceye kadar göğsünü ısır­
mış ve kadın dayanamayıp acı içinde çığlık atmıştı, her ne kadar 
bir dalıa çığlık atmayacağına yemin etmiş olsa da.

Çünkü Hazel duyabilirdi.
Sonra, ders çıkardı, onun ellerinde hareketsiz kalacak ve is­

tediğini yapmasına izin verecekti, artık savaşmayacaktı, bunun 
faydasız olduğunu ve sadece daha fazla acıtacağını biliyordu. 
Her zamankinden daha fazla öfkeli ve şiddetliydi, “O anne içgü­
dünüz o kadar fazla İd... erkek çocuklarınızı değil, sadece küçük 
kızlarınızı umursuyorsunuz.” gibi anlamsız şeyler söylüyordu. 
“Oğlanları boş verelim, değil mi? Cehenneme kadar yolları var, 
değil mi?”

Bunun ne hakkında olduğunu sormaması gerektiğini biliyor­
du. Gözyaşlarını içine dökerek acıya katlanmaya ve başka bir 
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şey düşünmeye çalıştı. Hazel ile birlikte evlerinin arka bahçesin­
de sıcak, Atlanta yaz güneşinde oynadıkları, ikisinin de çıplak 
ayakla çimenlerin üstünde yürüdüğü, sabah çiyinin ayaklarına 
değdiği bir günü.

Onunla işini bitirip gittiğinde, ayağa kalkıp yürümeye ça­
lıştığı anda hissedeceği yeni acılardan korkarak hareket etme­
ye cesaret edemedi. Ama sadece birkaç dakika sonra, korkunç 
ayak sesleri yaklaştı ve onu görmesi için Hazel’ı getirebileceği 
umuduna sarıldı. Çünkü ona iyi davranmıştı. Onu yeniden bağ­
lamasını gerektirecek şekilde karşı koymamış, yüzünü tırmala- 
mamıştı. Kaçırıldığından beri her gün ona tecavüz eden adamın 
dönüşünü sabırsızlıkla beklemesi kafasını karıştırıyor ve midesi­
ni bulandırıyor, onu her gün esir eden biri tarafindan sulanan ve 
beslenen zararlı bir bitki gibi içini aşındırıyordu.

Odaya girerken başını biraz kaldırdı, tek gördüğü şey adamın 
yalnız olduğuydu.

“Hazel?” diye fısıldadı gözlerinden akan yaşlarla.
Adam çarpık bir gülümsemeye dönüşen kısa bir kahkahayla 

güldü. “Bu domuz ahırını temizlemeden olmaz.”
Yanında getirdiği kovayı yere koydu, dörtte üçünü çamaşır 

suyu ve deterjan kokan köpüklü suyla doldurmuştu.
“Orada bir bez var.” diye ekledi. “Her şeyi, yerleri, duvarları, 

dokunduğun ve lekelediğin her şeyi temizle. Yatağın akını ve 
banyo zeminini de.”

Sonra gitti, kapıyı arkasından kilitledi ve o mide bulandırıcı 
ninniyi ıslığıyla çalarak merdivenleri tırmandı.

Gittiğinden beri ne kadar zaman geçtiğinin farkında de­
ğildi. Bilinci gidip geliyordu, kan kaybından zayıf düşmüştü. 
Bir süre sonra, ufak bir umut kırıntısı zihnindeki karanbkla 
savaşmaya başladı ve Hazel’ı temizliği bitirdikten sonra gö­
rebileceğine söz verdiğinde gerçekten ciddi olup olmadığını 
düşünmesine neden oldu. Belki de doğruyu söylüyordu. Bu 
yüzden acele etmeliydi.

Dizlerinin üzerine çöktü ve kovanın dibindeki paçavrayı aldı, 
sonra titreyen elleriyle sıktı. Etrafı ovalamaya başladı. Kurumuş 
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kan sabunlu suyu lekeledi, rengini pembeye döndürdü, bu ce­
henneme hiç ait gözükmeyen masum bir renge.

Daha ne kadar dayanabilirdi?
Bir süre kaçabileceğini sanmıştı. Bu umut, kurtulmak için 

düşünebildiği her şeyi denediği birkaç günün ardından çabucak 
yok olmuştu. Sonra ondan sıkılıp onu serbest bırakacağını ya da 
medyada okuduğu ve televizyonda gördüğü gibi belki bir gün 
polislerin kapıyı kıracağını ve onu kurtaracağını umdu. Dadıları 
varağa zincirleyen ve onları seks kölesi olarak tutan bir adamın 
hikâyesini daha önce okumuştu. O adamı yakalamışlar ve ka­
dınları kurtarmışlardı. Onu kim kurtaracaktı? Ve ne zaman?

Ya kimse gelmezse?
Gözyaşları yanaklarından aşağı yuvarlanmaya başladı ve oda­

yı fırçalarken yere damladı.
Eğer kimse gelmezse, ona ne olacaktı? Onu yıllarca esir tut­

maya devam mı edecekti?
Doğrudan yere serilmiş şiltenin odanın neredeyse dörtte 

birini kapladığı köşeye ulaştı. Kenarlarına kadar ovaladı, sonra 
alanda kir olup olmadığını görmek için titreyen parmaklarıyla 
köşesini kaldırdı.

Yırtık bir külot oraya akıtmıştı, krem rengi ipekli kumaş, 
koyu renkli karolarla tezat oluşturuyordu. Onu bir zamanlar 
girmiş olan kadım rahatsız etmek istemezmiş gibi dikkatle eline 
aldı. Dikiş yerleri yırtılmışa ve yumuşak kumaşın bazı yerlerin­
de kan lekeleri vardı.

Kumaşta bir şey hissetti, diğer tarafını çevirdiğinde nakışla 
üzerine Janelk adının işlendiğini gördü. Janelle kimdi ve ona ne 
olmuştu? Ondan bıkmış mıydı? Onu serbest mi bırakmışa?

Yukarıdaki küçük çocuk Janelle’in çocuğu muydu?
Farkındalık yorgun zihninden açığa çıkmaya başladığında, 

külodu yere aru ve duvara çarpana kadar geriye doğru süründü, 
sanki diğer kadının giysisiyle teması bir şekilde kaderdi, Janel­
le’in acımasız kaderi onu yutmak üzereydi.

“Hayır, hayır, hayır.” diye mırıldandı, başını sallayarak. “Oh, 
Tanrım, hayır.”
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Janelle ölmüştü ve yakında başka birine yer açmak için ken­
disi de aynı kaderi takip edecekti.

Yakında.



~ ------------------ 1

BÖLÜM YİRMİ DÖRT
Hayalet

kay dönüş yolunda çok az şey hatırlıyordu. Kafasında bir şey­
ler düşünürken, zaman zaman uyuklarken veya Elliot ile vakanın 
çeşitli yönlerini tartışıp bu kadar sınırlı bilgiyle faydalı bir profil 
çizmeye çalışırken arabayı Elliot’ın kullanmasına izin vermekten 
çok mutlu olmuştu. Eve döndüğünde, alarm çalana kadar uyu­
yacağını düşünerek yatağa yığılmıştı ama günün ilk ışıklarıyla 
uyanmıştı.

Kalktı ve taze bir kahve koydu, sonra yatak odasının pence­
resinin yanındaki dumanı tüten kupayı aldı ve perdeleri açarak 
güneş ışığının içeri girmesine izin verdi. Boğazını yakan büyük 
yudumlar alarak arka bahçeye eleştirel gözlerle baktı. Çim aşı­
rı büyümüştü, kontrolden çıkmış gibiydi, yabani otlar diz bo­
yuydu, utanç vericiydi. İstese de istemese de bu işin yapılması 
gerekiyordu.

Sert kahve, yorgun vücuduna taze enerji enjekte etti. Saate 
baktığında Elliot’ın onu almasına daha bir saat olduğunu fark 
etti. Dün gece dönüş yolunda vakayı uzun uzun tartışmışlardı 
ve zamanlarını en iyi şekilde kullanmanın yolunun San Francis­
co polisinin ve FBI’ın Hendricks’in kayıp soruşturmasıyla ilgili 
notlarını incelemek olduğu konusunda anlaşmışlardı. Belki o 
sayfalardaki bir şey onlara Alison’ı ve kayıp çocukları bulmaları­
na yardımcı olacak bir ipucu verebilirdi.
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Alison ve kızının bir geceyi daha esaret altında geçirecekleri 
düşüncesi boğazını düğümledi. Matthew hâlâ hayatta mıydı? Şüp­
heli onun gitmesine izin vermiş ama çocuk kaybolmuş ya da başka 
bir katilin kurbanı olmuş olabilir miydi? Eski, yırtık bir kot pan­
tolonu giyerken okkalı bir küfür mırıldandı, sonra garaja gitti ve 
orada eski çim traktörünü gördü. Hâlâ işe yaramasını umuyordu.

Garaj kapısını açarak, birkaç dağınık ıvır zıvırı, paslı aletle­
ri tekmeledi; boş, çadak bir kova; birkaç parça yakacak odun. 
Sonra, hiçbir örümceğin yuva yapmamış olmasını umarak, ya­
kındaki bir tezgâhtan isteksizce iki parmağıyla aldığı bir bezle 
eski traktörün koltuğunun tozunu almaya başladı. Dikkadi bir 
şekilde traktörün direksiyonunu tuttu ve koltuğuna oturdu, ar­
dından üzerindeki anahtarla kontağı çevirerek garajı yüksek sesli 
patlamalar ve benzin kokusuyla doldurdu.

Arkasından “Merhaba.” diyen Elliot’ın sesini duydu. Traktö­
rün anahtarını yeniden çevirdi ve motoru susturdu. Erken gel­
diğine sevinmişti, koltuktan indi ve ellerini pantolonuna çarpıp 
silkeleyerek serin sabah havasına toz girdapları gönderdi.

“Erkencisin.” dedi rahadamış bir gülümsemeyle. Tazelenmiş 
görünüyordu, sanki hepi topu üç saat değil de sekiz saat uyu­
muş gibiydi. İri yapılı gövdesine dar gelen bir tişört giymişti ve 
altında da beyaz bir kot vardı. Ona bakış şekli normalde yüzüne 
geniş bir gülümseme yayılmasına ve uzun kirpikleri tarafından 
çevrelenen gözlerini yana doğru kaydırmasına neden olurdu. 
Bunun yerine biraz gülümsedi ve gözleri doğrudan Elliot’ın göz­
leriyle buluştu.

“Bu zanlının kadınlara işkence ederek öldürüp çocukların 
yaşamasına izin vermesi mümkün mü?”

“Olabilir.” diye yanıtladı, işaret parmağıyla şapkasının ke­
narını biraz yukarı iterek. “Belki bir noktada gitmelerine izin 
veriyordun Ama o zaman, neden onları da kaçırsın ki? Ve bilme­
diğimiz daha kaç tane çocuğu alıkoydu?”

“Onlar tanıklar.” diye yanıtladı, ancak bundan çok daha faz­
lası olması gerektiğini biliyordu. “Belki Matthevv’u bıraktı ama
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çocuk asla bulunamadı.” diye devam etti. Kay söylediklerinden 
kendi bile ikna olmamış gibiydi. “Yine de buna güvenenleyiz 
Seri katilin Alison ve iki çocuğu alıkoyduğunu ve onlar hâlâ ba­
yattaymış gibi düşünmeli ve ona göre davranmalıyız.”

Garaj kapısında bir süre durdu, onu eve, oradaki varlığının 
tekrar canlandırdığı anılarıyla çok kötü bir şekilde çarpıştığı yere 
davet etmekte tereddüt etti. Sanki geçmişinin hüznü Elliot’ı bir 
şekilde lekeleyebilir, ona temas edebilir, onu farklı bir gözle gör­
mesine neden olabilirdi.

Deliliğin en basit tanımı bu olmalı, diye düşündü ve arkasını 
dönüp onu takip etmesi için çağırdı. Anıları sadece ona aitti, 
zihninin derinliklerine gömülüydü. Davet etmedikçe, bugünün­
den veya geleceğinden hiçbir şeye dokunamazlardı. “İstersen içe­
ri gel, taze kahve var.”

“Çimleri biçmene yardım edebilirim,” diye teklifte bulundu, 
“ama önce morga geri dönmeliyiz. Kadavra köpekleri dün gece 
Sessiz Gölde iki ceset daha buldu.”

Sendeledi. “Lütfen bana çocuklar olduğunu söyleme.” diye 
fısıldadı.

“Adli tabip öyle düşünmüyor gibi görünüyor." diye yanıtladı, 
mutfak masasındaki sepetten bir elma kaptı ve bir bıçak aradı. 
“Onlar yetişkin kadınlarmış ve uzun bir süredir ölülermiş.”

Nefesini bıraktı. Belki hâlâ onları bulma şansları vardı, Ali­
son ve çocuklar yaşıyor olabilirdi.

Elliot, kapının yanında, en sevdiği yer hâline gelen duvara 
yaslandı ve elmayı havada tuttu. “Bıçak var mı?”

Kay, sola doğru birkaç adım atarak tezgâhın üzerindeki bıçak 
standına ulaştı, sonra donup kaldı. En büyüğü dışında tüm bı­
çaklar yerlerindeydi, artık boş olan karanlık yarık, sanki sırlarım 
açığa çıkarmak için tehdit eder gibiydi.

Elliot yaklaştı ve en küçük bıçağa uzandı, dirseği onunkilere 
değdi ve vücuduna bir titreme gönderdi. “Alabilir miyim?”

Başını salladı, boğazı sıkışmış gibiydi ve kurumuştu. Zorluk­
la yutkunarak kenara çekildi. “Elbette.”



SESSİZ GÖL 153

Elliot küçük bıçağı Ç^ardı ve elmayı ustaca dörde böldü, 
sonra bir dilimi ona uzattı. Avucunun içinde havada asılı gibi 
duran elma dilimine baktı.

Elliot “Ne oldu?” diye sordu. "Hayalet görmüş gibisin.”



BOLUM YİRMİ BEŞ
Hatıralar I

katherine on üç yaşina YENİ basmişti, doğum gününü, annesi­
nin yap tığı pastayı Jacob ile birlikte babası eve gelmeden önce çabu­
cak yiyerek kutlamışlardı. Annesinin neden Kathy nin doğum günü 
olduğunu babasına hatırlatmak istemediğini anlıyordu ve yanakla­
rına kondurduğu ıslak öpücüklerden ve vücudunun içki kokmasına 
neden olan terli kucaklamalardan kaçındığı için minnettardı.

Kathy nin on üçüncü doğum gününü birkaç gün göreceli olarak 
sakin bir dönem izlemişti, bu neredeyse mucize gibi bir şeydi, an­
cak Pearl ve çocuklar bir gün sona erene kadar huzurlu geçtiğinden 
emin olamıyorlardı. Korku her zaman oradaydı, hayatlarını sarsı­
yor ve üçünü de diken üstünde tutuyordu. Günün bitip bir başkası­
nın başlaması için can atıyorlardı, böylece onlar okula ve Kathy nin 
annesi de işine dönebiliyorlardı. Güvende olacakları yerlere.

Ama o gün farklı olacaktı. Babası işten eve geç geldi, zaten sar­
hoş ve öfkeliydi. Bir iş arkadaşının emekliliğini falan kutlamıştı; 
Kathy nin artık çok iyi bildiği gibi, dışarıda içki içmek için her
zaman bir nedeni vardı. Babası bir alkolikti.

O gece saat sekiz sularında eve gelmiş, kumaşın terden kalıcı 
olarak lekelendiği yere, kanepeye, televizyonun tam karşısına geçe­
cek şekilde çöreklenmiş ve spor kanalını açmıştı. Akşam yemeğini 
pişirdikten sonra mutfağı temizlemekle meşgul olan Pearl’e şöyle 
bir bakmıştı. Kathy ve Jacob o gelmeden önce oturma odasın diki 
masada iskambil oynuyorlardı, ancak babalarının kamyoneti evin
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Önünde durduğunda, kartları çabucak toplayıp odanın uzak köşe­
sine, koltuğun arkasındaki yere sığınmışlardı

Pearl, içinde dana güveci olan bir tabak getirdi ve ne olduğunu 
güçlükle algılayabilen Gavinin önüne sessizce koydu. Sonra bir ça­
ta! ve bir bardak su getirdi ve hemen mutfağa geri çekilmeden önce 
onları da Önüne bıraktı.

Çocuklar birbirlerine sessizce fısıldayarak oyunlarına devam 
ederlerken, Kathy nin dikkatini babalarının ağır adımlarla mut­
fağa gitmesi çekti ve Gavinin annesine yaklaştığını, sonra onu kal­
çalarından yakalayıp kendisine doğru çektiğini gördü.

"Buraya gel, bebeğim. ” dedi, sesi yıllarca ucuz şeyler tüttürmek 
ve çok içki içmekten iyice boğuk çıkar olmuştu.

"Dur Gavin, çocukların önünde olmaz. ” diye fısıldadı, ellerini 
önlüğüne silip onu nazikçe iterek. Sonra buzdolabını açtı, bir şişe 
şarap çıkardı ve kalan kısmını yansını ancak doldurabildiği bir 
bardağa boşalttı. “Al bakalım, "dedi ve Kathy babasının şarabı alıp 
kanepeye otunıp maçı izlemesini umdu.

Şarabı bir dikişte içti ve bardağı gürültülü bir şekilde masaya 
bıraktı. “Erkeğin için ayırabileceğin tek şey bu mu?”diye sordu, sesi 
tehditkâr bir şekilde sakin çıkıyordu. “İşte geçen uzun bir günün 
ardından tüm hak ettiğim bu mu?”

“Üzgünüm. ” diye fısıldadı Pearl, kızına hızlı bir bakış atarak. 
Sanki fırtınadan yeterince uzakta olup olmadığını görmek istiyor­
muş gibiydi. “Şarabımız bitti ve cuma günü sen maaş alana kadar 
paramız yok. ”

“Sen ne için çalışıyorsun, ha? Hiç maaş almıyor musun?” diye 
bağırdı ve Kathy, Jacob’ın sessizce inlediğini duydu.

“Evet, Gavin. ” diye yanıtladı Pearl, kendisini tekrar kucakla­
maya çalışmasından sıyrılarak. Bir teslimiyet duygusu, gelecek olan 
acıyı kabul etme duygusu, çatlamış sesine sızıyor ve kızının gözleri­
ne yaşlar getiriyordu. “On beşinde maaşımı aldım, kirayı, sigortayı 
ve her şeyi ödedim, sonra kalanıyla da yiyecek aldım. Bütün kazan­
dığım bu... ”

“Kapa çeneni kadın. ”diye bağırdı. “Bana şarap kalmadığını mı 
söylüyorsun?”
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“Evet, Gavin, şarap kalmadı. "diye, yere bakarak boğuk bir 
yanıtladı.

Kathy saklandığı yerden fırlayıp babasına yanıt vermemek için 
tüm iradesiyle kendini tutuyordu, ama onun laftan anlamayacağı­
nı biliyordu; bu sadece işleri daha da kötüleştir irdi.

“Kilere de bir bak. ”
“Hepsini içtin, "diye fısıldadı PearL yüzünü korumak için elini 

kaldırdı, sanki bir darbe bekliyor gibiydi. Sol gözü Gavin in ona 
son vurduğu andan beri şişti, morluk şimdi hafif sararmıştı ama 
hâlâ görülebiliyordu.

Annesi yorgun, bitkin görünüyordu, gözleri koyu halkalarla çev­
riliydi ve sanki içinde bir şey kırılmış, onarılamayacak kadar hasar 
görmüş gibi boş bakıyordu. Sadece çocuklarını gördüğünde, ikisiyle 
vakit geçirdiğinde gözleri parlardı. İşte o zaman, çok kısa bir süre 
için Kathy bir ailesi olduğunu hissederdi.

“Haydi, nereye sakladıysan ver onu bana." dedi babası, 
Pearl u boynundan yakalayıp duvara yaslarken diğer eliyle de onu 
dürtüyordu.

“Gavin, lütfen, hayır. ” diye inledi kendini onun elinden kur­
tarmaya çalışarak.

“Bir yere saklanmış küçük bir şişe olmalı, belki onu Noel için 
falan saklıyorsundur. "diye tekrar etti. “Cuma gününe daha iki gün 
var ve o gün ilk iş gidip alacağım. ”

“Gerçekten içecek bir şeyimiz kalmadı Gavin. "diye fısıldadı.
Sanki iki kez reddedilmek öfkesini ikiye katlamış, zaten için­

de yanan ateşi iyice körüklemiş gibi, sözleri onu anında kızdırdı. 
Pearl’ü duvara çarptı ve Pearl bir anda yere düştü. Saldırısına da­
yanamayacak kadar zayıftı.

Kathy ayağa fırladı ve Jacob da onunla birlikte ayağa kalktı. 
İkisi de annelerinin yanma koştular ve Jacob babasının dikkatini 
annesinden uzaklaştırmaya çalıştı.

Küçük çocuk hafifçe titreyen bir sesle, “İstersen komşuya gidip 
bize bir şişe verip veremeyeceklerini sorabilirim, “dedi.

“Ah-ha, hadi yap, oğlum. " diyeyanıtladı, bakışlarını kızına çe­
virip dönüp dudaklarını yaladı, gözleri kanlı ve şehvetliydi. “Bahse
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girerim bu genç şey bana bayır demeyecek. ” dedi, parmakları be­
ceriksizce kemer tokasını çözmeye çalışırken. “Kathy, güzel Kathy, 
benim tatlı Kathym, baban seni gerçekten çok seviyor. ” dedi bir 
öksürük nöbetiyle biten şarkı söyler gibi bir sesle. “Buraya gel Kathy, 
babandan kaçma. ”

Kathy ona kocaman gözlerle baktı, nereye kaçacağını bilemedi. 
Pearl inleyerek tekrar ayağa kalkmayı başardı, destek için kızına 
tutundu, sonra zayıflamış, ağrıyan vücuduyla onu korudu.

“O senin öz kızın Gavin, senin canından, senin kanından. ” 
diye yalvardı. “Lütfen ona dokunma. ”

Gavin pantolonunun fermuarını açtı, karar vermiş gibi gö­
rünüyordu ve Kathyye doğru iki adım attı, ama Pearl çocuğu itip 
titreyerek önünde durdu.

“Beni al. ” diye teklif etti, gömleğinin üst düğmesini parmakla­
rıyla tereddüt içinde çözerken.

Onu yana iterek Kathy’ye uzandı ve küçük kızın anlamadığı 
sözler mırıldandı. Kısa bir çığlık atan Kathy fırladı ve odanın diğer 
tarafına, şifonyerin yanına doğru koştu. Titreyen, korkudan güçsüz 
ve işe yaramaz hâle gelen parmaklarıyla silah olarak kullanmak 
için çaresizce bir şeyler aradı.

Kathy, olabildiğince hızlı bir şekilde çekmeceleri karıştırırken 
duyduğu sesle gözlerini ondan yana çevirdi. Göz ucuyla annesinin 
babasının kafasına tavayla vurduğunu gördü.

Babası acı içinde yüzünü buruşturdu.
Sonrasında boğuk bir kahkaha patlattı ve ardından Pearl’ün 

darbesi yüzünden iyice zıvanadan çıkarak, kadının yanma sığındı­
ğı mutfak tezgâhına doğru atıldı ve sert bir şekilde vurarak onu yere 
yuvarladı. Sonra döndü, bıçak standındaki en büyük bıçağı aldı ve 
ölümcül bir darbe indirmek için kolunu kaldırdı.

"Senin sonunu getireceğim, baş belası!"diye böğürdü.
“Hayır, "diye bağırdı Kathy, titreyen elleriyle üst çekmecede ace­

leyle aranarak babasının orada tuttuğunu bildiği tabancayı buldu.
Elleri fena hâlde titriyordu ve silah ağır görünüyordu, tek elle 

tutamayacağı kadar ağırdı. İki eliyle tuttu, soğuk metal onu ilikle­
rine kadar üşüttü, ama sonra nişan alamadan silahı yere düşürdü.



158 LESLIE WOLFE

Çıkan yüksek ses Gavinin küçümseyici kıkırdamasıyla birlik-' 
te yankılandı. Yüksek sesle homurdandı, sonra babasının havaya 
kaldırdığı bıçak annesinin savunmasız göğsüne inerken dizlerinin 
üzerine çöktü, düşen silaha baktı, terle kaplı avuçlarıyla çılgın bir 
şekilde masanın altına giren silaha uzanmaya çalıştı.

Ateş etti, kurşun beyzbolsopasıyla saldırmaya hazırlanan küçük 
kardeşi Jacob'ı sıyırarak geçti. Dehşete kapıldı, çığlık attı, ama sonra 
Jacob'ın ateş hattından uzaklaştığını, sopanın elinden büyük bir 
takırtı çıkartarak düştüğünü gördü. Babası hâlâ ayaktaydı, zarar 
görmemişti.

Babası tekrar böğürdü, bıçak hâlâ elindeydi ve Pearlun göğsüne 
doğru bıçağı tekrar şiddetle indirmek üzereydi.

Tetiği tekrar çekti.



BÖLÜM YİRMİ ALTI
Diğerleri

KAY, MORGA VARDIKLARI İÇİN MİNNETTARDI. Elliot’ın SOttllari- 
nı yanıtlamak vc gözlerinden süzülen yaşları saklamak gitgide 
zorlaşıyordu. Yine de dedektifi suçlayamazdı; son davranışı, her­
hangi bir iyi polisin onu sorgu odasına alıp, kırılmış, savunu­
lamaz bütün sırlarını açığa çıkarana kadar zorlamasına neden 
olurdu.

Ya da belki de olmazdı... Ne kadar ürkek ve mantıksız görün­
se de davranışları özellikle yasal bir yaptırım gerektirecek kadar 
şüphe çekici değildi. Onu çekici bulan, onu daha yakından tanı­
mak isteyebilecek bir adamın kişisel ilgisiydi belki de. Elliot ne 
kadar iyi bir polis olsa da onun geçmişinde hangi canavarların 
saklandığını bilmesine imkân yoktu.

Yine de dirseğine dokunduğunda irkildi ve “Gerçekten, ne 
oldu?” diye sordu. Bir şüpheliye kritik sorular soran sayısız polis­
te gördüğü sarsılmaz bir odaklanmayla doğruca ona bakıyordu. 
Aracı morgun önüne park etmişlerdi ve onun için kaçış yoktu.

“önemli bir şey değil.” dedi, sesi çatallaşarak ona ihanet edi­
yordu. “Annemle ilgili. O bıçak standını ben ayrılmadan birkaç 
yıl önce Noelde almıştı. Postayla gelen bir indirim kuponu vardı 
ve...” Kay, artık onları saklamaya uğraşmadan, biriken gözyaşla­
rının serbestçe akmasına izin verdi. “Sadece orada, yaşadığı evde, 
öldüğü yerde olmak... Bu kadar zor olmasını beklemiyordum.”
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Elini nazikçe sıktı, bakışlarındaki merak gitgide yumuşadı. 
“Çok üzüldüm.” dedi, onu biraz önce sorgular gibi çıkan söz­
leri şimdi nazik ve yatıştırıcıydı. Keskin bir şekilde nefes aldı ve 
söylediklerinin çoğunun yalan olduğunu ve eğer Elliot’ın tüm 
gerçeği bilseydi muhtemelen tamamen farklı davranacağını ken­
dine hatırlattı. Gardım düşürmeyi göze alamazdı; ne şimdi, ne 
de başka bir zaman.

“Teşekkür ederim.” diye fısıldadı, sonra elini nazikçe onun 
elinden çekip araçtan indi. Ayakları asfalta değdiğinde, onu des­
tekleyen toprağın sertliğini hissedince ve en azından bir süre için 
dikkatli incelemeden uzak kalacağını bilerek, ancak nefes vere­
bildi. Ciğerlerinde hapsolmuş havayı tuttuğunu fark etmemişti, 
sanki onu dışarı salmak tüm sırlarını açığa vurma riskini alacak­
mış gibi gelmişti.

Morga girdi, içerideki havanın soğuğu ve kendine has ko­
kusu vücuduna titremeler göndererek tüm duyularını yüksek 
alarma geçirdi. Morgdaki üç masa da doluydu, her birinin üze­
rindeki ince, kemikli silüetler floresanların mavimsi ışıklarının 
altında patlıyormuş gibi görünen beyaz çarşaflarla örtülmüştü. 
Mikroskobun önünde oturan Dr. Whitmore bir dizi slayt hazır­
lamıştı ve birini güçlü merceğin altına koyduğunda, büyütülmüş 
bir görüntü şüphe götürmeyecek kadar cansız olarak duvardaki 
ekranda belirdi.

Kay küçük tepsiler ve numune kaplarıyla dolu masaya yakla­
şarak, “Emeklilik İçin aklınızdan geçen bu değildi sanırım Dok­
tor, buna bahse girebilirim.” dedi. Omzuna dokundu ve hafifçe 
gülümseyerek ona doğru döndü.

“Pek değil.” diye yanıtladı. Lensin altına başka bir slayt daha 
koydu, sonra içini çekti ve devam etti, “Sıkılmayı ve Tolstoy’un 
tüm eserlerini, ardından Steinbeck’i ve belki de çocukluk favorim 
Jules Verne’i yeniden okumak için zamanım olmasını umuyor­
dum.” Birkaç görüntü kaydetti, sonra slaydı tekrar değiştirdi. “Ama 
hayır, dışarıda beni otopsi masasına zincirleyen lanet bir pislik var.” 
Morgun soğuk sessizliğinde garip bir şekilde yankılanan fare tıkla­
malarıyla birkaç görüntü daha kaydetti, sonra Kay’e döndü.
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“Lütfen o piçi yakala, Kay. Karıma onu Şükran Günü nde 
Cancun’a götüreceğime söz verdim.”

Ayağa kalktı, ilk masaya doğru yürüdü ve onları takip etme­
leri için işaret etti.

Kay’e küçük bir kavanoz Vicks VapoRub vererek, “Misafirle­
rimizi ziyaretiniz için hazırladım.” dedi. Kay burun deliklerinin 
altına biraz sürdü, sonra kavanozu Elliot’a verdi, o da minnettar 
bir baş sallamasıyla kavanozu aldı.

“Bunu kullanmadığınızı sanıyordum, Doktor.” dedi, şakacı 
bir gülümsemeyle kavanozu geri vererek.

“Muayenemin koku alma duyumun kritik olduğu kısmını 
bitirdim.” diye yanıtladı. “Ama ikiniz buna katlanmak zorunda 
değilsiniz. Bu zavallı kızlar bir süredir yerin altındalar.”

Dr. Whitmore, ille masanın üzerinde yatan kalıntının üze­
rindeki çarşafı çekti. “Bu Shannon Hendricks, onunla çarşamba 
günü tanışmıştınız, değil mi?”

“Hı-hı, evet.” diye yanıdadı Kay, başta ağzını açmaya istek­
sizdi Elliot birkaç adım geri çekilmişti.

Tekerlekli dört ayaklı bir tabureye oturarak, “Son konuşma­
mızdan bu yana birkaç şeyi doğrulayabildim.” dedi ve sonra mu­
ayene masasına yaklaştı. “Toksin testi temiz çıktı; hayatının son 
günlerinde zehirlenmiş ya da uyuşturulmuş değildi. San Francis- 
codaki laboratuvara toksin geçmişini öğrenmek için göndermek 
üzere saçından birkaç tutam aldım. Saçları o kadar uzun ki, her 
bir telin içine yerleşmiş çok fazla bilgi olabilir, maruz kalmış ola­
bileceği tüm kimyasalların geçmişini öğrenebiliriz. Bir konum 
belirlemenize yardımcı olabilir.”

“Sonuçların ne zaman çıkmasını bekliyorsunuz?” diye sordu 
Kay.

“Önümüzdeki hafta sonundan önce çıkacağını sanmıyo­
rum." diye yanıtladı. “Ölüm tarihinin mayıs ayının sonlarında 
olduğunu düşünüyorum...”

“Bu yılın mı?” diye sordu Elliot, konuşurken eliyle ağzını ka­
patıyordu, muhtemelen çürümüş insan kokusuyla dolu havayı 
solumakta isteksizdi.
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“Evet, bu yıl.” diye yanıtladı Dr. Whitmore, kaşını hafifçe ça­
tarak, “Geçen yıl kasımda kayıp olduğu bildirildi, demiştiniz ve 
bu da en az altı ayını esaret altında geçirdiği anlamına geliyor?

Elliot, “Teorini doğruluyor,” dedi, “onları zemin mezarı ka­
zacak kadar yumuşak olana kadar tutuyor.”

“Belki.” diye yanıtladı Kay, kalıntıları yakından inceleyerek. 
Boğazında hâlâ, onu ölüme götüren vahşi boğulmanın belirtileri 
vardı. “Peki ya diğerleri?” diye sordu.

Bir küfür savurarak dudaklarını birbirine bastırdı. Diğer ce­
setleri çıkardıklarında olay yerinde olmalıydı. Ama değildi ve 
olan olmuştu. Tüm duyuları yerine tekrar olay yeri fotoğrafları­
na güvenmek zorunda kalacaktı.

Dr, Whitmore her iki cesedin de üzerlerindeki örtüyü kaldır­
dı. Çürüme gözle görülür şekilde daha belirgindi.

“Henüz kimliklerini belirleyemedik; parmak izleri herhangi 
bir sonuç vermedi.” dedi. “Parmak izlerini almak için kalan cildi 
yeniden nemlendirmek zorunda kaldım ve şimdiye kadar kim 
olduklarını bulmanızı umuyordum. Toprak altında bu kadar 
çok zaman geçirdikten sonra nadiren parmaklarda deri bulabili­
yorum. Şaşırtıcıydı.”

“Nasıl ölmüşler?” diye sordu Elliot.
“Ona bakacağız.” dedi Dr. Whitmore. “Kim olduklarıyla 

işim bitmedi. Diğer ikisi ile aşağı yukarı aynı yaştalar ama ortak 
noktaların bittiği yer burası.”

İşte bu harika, diye düşündü Kay. Daha az değil, daha fazla 
ortak nokta umuyordu.

“Kemik yapısına bakılırsa bu siyahiymiş,” diyerek ortadaki 
masayı işaret etti, “diğeri ise Asyalı. Tahminim, Çinli, ama bura­
da milliyetten değil, ırktan bahsediyorum. Dişleri kusursuz, bu 
da ABDde yaşanmış varlıklı bir hayata işaret ediyor. Bu aslında 
her iki kadın için de geçerli.”

İlk iki kurban beyazdı, Alison da öyle. Kurban biliminin bir 
parçası daha parçalanıyordu; şüpheli kurbanını seçerken ırk ay­
rımı yapmıyordu. Seri katillerin sadece küçük bir yüzdesi böyle 
davranırdı. Öfkesinin nesnesinin yerine geçenleri öldürmüyorsa 
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geçmişinde onu kızdıran, ona yanlış yapan birini hatırlatan ka­
dınlan- neden bu kadınları öldürmüştü? Neden onları seçmişti? 
Tüm profili yeniden düşünmek zorundaydı.

Dr. Whirmore en sağdaki masayı işaret ederek, “Bu, Jane 
Doe Bir,’ dedi, “Asyalı olan, doğum yapmış, ama yakın zaman­
da değil. Jane Doe tki ise nulipar.” Elliot’ın bakışını fark etti ve 
açıklama gereği duydu. “Yani hiç doğurmamış.

“Nasıl bulundular?” diye sordu Kay. “Tarz benzer miydi?”
“Hayır,” diye yanıtladı, "tıpatıp aynıydı. ” Duvardaki ekran­

da bazı fotoğraflar gösterdi ve Kay her fotoğraftaki ayrıntıları 
görmek için olabildiğince yaklaştı. “Aynı Kızılderili tasarımlarını 
taşıyan aynı tür battaniyeye sarılmışlardı. Aynı yerden alındık­
larını iddia edebilirim. Saçları örülmüş ve aynı deri ve kuş tüyü 
saç rokalarıyla bağlanmıştı. Ve tohumların yaygın olduğu bir yıl 
olduğunu düşünürsek, bu iki kadına da öncekilerle benzer bir 
mezar ağacı ritüelinin uygulandığını gösterecek kadar çok ak- 
çaağaç yaprağı vardı.” Boğazını temizledi ve gözlerinde hüzünle 
gülümsedi. “Mezar ağaçları aramak ne ilginç bir fikir. Kay. Senin 
yerinde olmadığım için muduyum, bu katiller gibi düşünmeye 
çalışıyor olsaydım aklımı kaybederdim.”

Kay da aynı şekilde hüzünle gülümsedi. Kendininkini çok­
tan kaybetmiş olabilirdi, uzun zaman önce. Belki de bu yüzden 
katilleri bu kadar iyi anlıyordu. Çünkü o da onlardan biriydi. 
Evet, annesinin, kendisinin ve Jacob’ın hayatını savunmuştu 
ama babasının canını almıştı. Mermi sesleri zihninde yankı­
lanmayı bıraktıktan sonra uzun bir süre boyunca nasıl tered­
düt etmediğini ve pişmanlık duymadığını hâlâ hatırlıyordu. 
Parmağının altındaki tetiğin soğukluğunu, her atışın çıkardığı 
yüksek sesi ve tüm şarjörü yerdeki kanlar içindeki cansız yığma 
boşaltma dürtüsünü kontrol etmek için nasıl mücadele eniğini 
hâlâ hatırlıyordu.

“Ölüm nedeni aynı mı, Doktor?” diye sordu boğazındaki ku­
ruluğu hissederek.

Evet, her iki kurbanda da dil kemiği parçalanmış ve soluk 
borusu ezilmiş, güç kullanılarak elle boğulma. Çürümenin ileri 
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aşamada olması nedeniyle cinsel saldırı olası diyebilirim, ancak 
adli olarak kesin bir şey söyleyemem.”

“Ne zaman ölmüşler?” diye sordu Elliot.
“Geçen yıl içinde. Aralığı daraltmak için daha fazla zamana 

ihtiyacım olacak, ama tahminde bulunmamı isterseniz ki tah­
minde bulunmaktan ne kadar nefret ettiğimi bilirsiniz, Jane 
Doe Bir in geçen yaz, temmuz ayı civarında ve Jane Doe İki nin 
de birkaç ay sonra, ancak kıştan önce, elcim diyelim, öldürüldü­
ğünü söyleyebilirim.”

Dr. Whitmore, daha önce hazırladığı slaytları göstererek, 
tümü iyileşmenin çeşitli aşamalarında olan ve sürekli tekrar eden 
şiddet uygulandığı sonucu çıkartılabilecek künt kuvvet veya kes­
kin kuvvede hasar görmüş doku örnekleri üzerinden bulgularını 
anlatmaya devam ecd. Ama Kay’in zihni, çizmeye başladığı ilk 
profilden geriye kalanlar karşısında kendine çoktan yeni bir yol 
aramaya başlamıştı. Sanki profilini kurşun kalemle çizmiş ve 
dalga dalga gelen kanalar çoğunu silgiyle silmiş, sayfayı neredey­
se tamamen boş bırakmış gibiydi. Geriye pek bir şey kalmamıştı.

Ama sonra doktorun Jane Doe İki nin ölüm zamanı hakkın­
da söylediklerini hatırlayınca kanına bir ürperti hücum etti.

Ekim.
Kış başlamadan önceydi ve zemin hâlâ yumuşaktı.
Bakışları, çoğu modern cihaz arnk tarihi gösterse de Dr. 

Whitnıore’un hâlâ asmayı sevdiği duvar takvimine takıldı. 23 
Ekim.

Zanlı, Alison’ı gelecek bahara kadar tutacak mıydı? Yoksa 
onu şimdi, toprak donmadan önce öldürecek miydi? Peki ya ço­
cuklar? Kışın onlarla ne yapacaktı?

Pencereden gri gökyüzüne bakrı, o sabah havada hissettiği 
soğuğu, kuzey rüzgarlarının esintisini, geceleyin dondan eğilen 
bahçesindeki çimlerindeki uzun yabani otları hatırladı. Küçük, 
başıboş kar serpintileri havada dans ediyor, yere düşüyor ve eri­
meden önce bir veya İlci dakika doğaya tutunmaya çalışıyordu.

Hiç zamanları kalmamıştı.



BÖLÜM YİRMİ YEDİ
Kanıt

elliot, araca BİNİP kapıyı kapattıklarında, “Haklıymışsın.” 
dedi. “Seri katil hikâyeni başta gerçekten inandırıcı bulmadı­
ğımı söylemeliyim, en azından tamamını, ta ki bugüne kadar. 
Umarım beni affedersin.”

Mırıldandı, sözlerine hızlı ve üzgün bir tepki verdi. “Ne için? 
‘Bir katilin seri katil sayılması için beş kurban olması gerekir.’ 
kuralına inandığın için mi? Bu eskiden normdu, ama artık mo­
dası geçti. Yanlış değil, sadece anık çok geçerli değil.” Bir an için 
alnını ovuşturdu, soğuk parmakları, şakaklarının etrafını men­
gene gibi sıkan migrenin ilk belirtilerini rahatlattı. “Seri katiller 
bile evrim geçiriyorlar.” diye ekledi ve sonra hemen kendi söy­
lediğini düzeltme ihtiyacı duydu. “Ya da onları her geçen gün 
daha iyi anlıyoruz.”

Başını soğuk pencereye yaslayarak gözlerini kapattı. Şimdi ne 
yapmalılardı? Zamanları dolmadan Alison ve çocukları nasıl bu­
labileceklerdi? Uzakta, dikkatle dinlediğinde Davis Üniversitesi­
nin K9 köpeklerinin iş başındaki havlamalarını duyabiliyordu. 
Şafak söktüğünden beri arıyorlardı ve herhangi bir şey, herhangi 
bir kanıt ya da iz bulurlarsa, Elliot’ı telefonla arayacaklardı.

Büyük olasılıkla, katil, Alison ve kızını kaçırdıktan sonra 
Nissan’ı ortalıktan kaldırmış ve iki kurban, muhtemelen zanlı­
nın aracıyla bir yere nakledilmişti ve bu da tazıların takip edebi­
leceği bir şey değildi.
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Elliot ve Kay, Alison ve çocukların tek umudu gibi duruyor­
lardı ve üçünün de hayatlarının yükü onların omuzlarmdaydı.

Elliot, “içinde tutma." dedi. “Bana ne düşündüğünü söyle, 
Bundan sonra nereye gideceğiz? Nasıl bir yol izleyeceğiz?”

Kay kaşlarını çattı ve dudaklarını birbirine bastırdı. “Muhte­
melen FBI vakayı devralacak...”

“Ve onlar olayı anlayana ve devralana kadar haftalar geçecek.” 
diye tepki verdi. “Her şeyin bize bağlı olduğunu herkesten daha 
iyi biliyorsun. Federaller harekete geçene kadar hepsini öldürecek 
ve biz onları kim bilir nerede bulacağız.” Elliot üşümüş eline do­
kununca Kay’in vücuduna bir sıcaklık yayıldı. “Bunu daha önce 
yaptın, Kay. O piç kurusunu enseleyelim, sen ve ben, birlikte.”

Elliot’ın çıkarımlarının doğru olduğunu düşünerek derin bir 
nefes aldı. Zanlıyı, vakada yeni olan herkesten daha iyi anladığı­
nın farkındaydı. Onun profilini anlamaya yakın olduğunu his­
sediyordu ve bu profilin bir kısmı, dilinin ucunda duran ama bir 
türlü aklına gelmeyen ama açıkça zihninin içinde olduğunu bil­
diği unutulmuş bir kelime gibi, hemen yalçınındaydı, biliyordu.

“Genellikle, beş numaralı kurban bulunduğunda açık bir 
kurban tipi çıkarmış olurdum, ama bu sefer yapamadım.” dedi. 
Sesi ilk başta tereddütlü çıkmıştı, ama suç profili çıkarmanın 
tanıdık alanına girdikçe sesinin rengi geri gelmeye başladı. “Ba­
zıları beyaz tenliydi, bazıları değildi. Fiziksel olarak tek ortak 
noktaları, yaşları ve saçlarının uzunluğu, hepsinin saçları bu tö­
rensel örgü için yeterince uzundu.”

“Törensel mi?” Elliot sordu. “Neden basit bir kişisel davra­
nıştan daha fazlası olduğunu düşünüyorsun?”

“Kişiye özgü davranışlar asla basit değildir.” diye yanıtladı. 
“Bunlar, zanlının sahip olduğu fantezilerin veya özlemlerin ci­
simleşmesidir ve neredeyse her zaman karmaşıktır, katmanlıdır, 
gizli dürtülerinin itici güçlerini yansıtırlar. Bu, şu ana kadar pro­
filin tek belirli kısmı. Şüpheli ile Kızılderili yaşamı, gelenekleri 
ve inançları arasında güçlü bir bağlantı var gibi görünüyor.”

“Buralı olduğunu düşündüğünü söyledin. Kızılderili olabilir 
mi peki?”
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"Sanmıyorum.” diye yanıtladı. "Genel olarak buradaki şey­
lerle w çevreyle olan rahatlığına bakılırsa kesinlikle buralı. Bir 
şey onun burada öldürmesini ve kurbanlarını buraya gömmesini 
sağlıyor. Bu şeyin ya doğduğu ve büyüdüğü yerle ya da hâlâ evi 
olarak adlandırdığı yerle arasında güçlü bir bağ olmalı. Ama ayin­
lerine çeşitli Kızılderili geleneklerini karıştırıyor; ama gerçek bir 
Kızılderilinin olması gerektiği gibi tek bir kabileye sadık değil.”

“Sonra?”
"Bölgenin Kızılderili halklarıyla, ritüelleri ve fantezileri için 

önemli olacak şekilde yakın bağları var.” diye yanıtladı. “Bir veya 
daha fazla kabile ve üyeleriyle güçlü duygusal bağları var.”

Kay, kurbanların ırkları ile Kızılderili halkla olan bağları ara­
sındaki ilişkiyi düşünmeye başladı. Ya kurbanlar, Kızılderili ka­
dınların yerine geçmeleri için rastgele ırklardan seçiliyorsa? Saç­
larını Kızdderili, daha doğrusu Pomolar gibi ördüğü ve Pomo 
olmadıkları sürece hangi ırktan oldukları onun için önemli 
değildi.

Ama o zaman neden Pomo kadınlarını avlamıyordu? Belki 
kabilede o kadar çok kişi kalmadığını ya da onları öldürmenin 
eve çok yakın olacağı için okların bir şekilde ona dönmesine ne­
den olabileceğini düşünmüştü. Bunu anlayacak kadar zekiydi. 
Çok uzun süredir keşfedilmeden her şeyi nasıl gizli tutacağını 
biliyordu ve bir turistin meraklı köpeği olmasa kimsenin ruhu 
duymadan öldürmeye devam edebilecekti.

“Evet, kesinlikle buralı,” diye onayladı, “ve öfkesinin nesne­
si, yirmi beş ile otuz iki yaşlan arasındaki Kızılderili bir kadın. 
Bölgenin nüfus yapısına göre onun beyaz olduğuna inanıyorum, 
ancak bu istatistiksel bir iddia, başka bir şey değil.”

“Bunu yazmalı mıyım?” diye sordu Elliot, sesindeki gülüm­
seme belirgindi.

“Bunu meslektaşlarınla paylaşmak isteyebilirsin, yani evet, 
ama sorulan yanıtlamak için ben de orada olacağım.”

“Bu, elinde bir profilin olduğu anlamına mı geliyor?”
“Kısmi bir tane.” diye itiraf etti. “Bu tür bir avcı, güç veya 

kontrol katili olarak adlandırılır ve bu katillerin normalde 
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odaklandığı bir tip vardır. Bu vakada bu tür bir tipin olma­
ması, arzuladığı tipe ulaşamaması veya eve bu kadar yakın ol­
duğu için bu tipi hedef seçmesinin çok riskli olduğu gerçeğini 
açıklayabilir.”

"O tip sence ne?”
“Büyült ihtimalle bir Pomo kadını.” dedi. "Şüphelinin geç­

mişinde bir Pomo İcadını yanlış yapmış, ona meydan okumuş 
ya da onu çok incitmiş. Ama avlanmak için kabilenin yakınına 
gidemez, çünkü yakalanmamak konusunda da usta.”

“Fırsatçı olduğunu mu düşünüyorsun?” diye sordu Elliot. 
“Turistlerin buraya gelmesini bekleyip sonra mı saldırıyor?”

“O oldukça organize ve organize katiller sürecin herhangi bir 
detayını nadiren şansa bırakırlar. Kaçırılmaların kesin bir yön­
tem dâhilinde olduğuna inanıyorum ve bu yüzden burada, bu 
bölgede, yakalanmadan rahatlıkla kadınları kaçırıp, işkence edip 
öldürebiliyor.”

“Öyleyse, burada değilse, kurbanlarını nerede aradığını 
düşünüyorsun?”

Hemen cevap vermedi. Her şeyden önce, güç odaklı katil­
lerin kuvvetli bir dürtüleri olurdu, bu dürtü illa şehvet de ol­
mayabilirdi. Genellikle sembolleştirdikleri başka bir insan 
üzerinde mudak güce olan ihtiyaçlarını tatmin etmek için öfke­
lerini cisimleştirme dürtüsü duyarlar. Ama bu tür insanlar nasıl 
avlanırlar?

Bazıları, peşlerinde olanlara kendilerine ulaştıracak bir yol 
bırakmayacak şekilde kurbanlarını akıllıca ve dikkatlice seçerler, 
bir sonraki kaçırmalarını ayrıntılı olarak planlarlardı. Bazıları ise 
fahişeler veya sokak çocukları gibi, kurbanlarını genellikle top­
lum tarafından önemsenmeyen kişilerden seçmeye özen göste­
rirlerdi. Ama daha önce hiç bu kadar kurnaz ve planlı bir zan­
lıyla karşılaşmamıştı. Kurbanları ülkenin her yerindendi ve bu 
durum kurbanların kayıp oldukları bildirildiğinde aralarında bir 
bağ kurmayı çok zorlaştırıyordu. Araçlarını şüphe uyandırmaya­
cak bir yere bırakmıştı ve kendisini değil, sadece kurbanları işa­
ret ediyordu. Gerçekten aldığı tek risk, kadınların gömülmesiyle 
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ilgili olan ritüel odaklıydı. Ne kadar riskli olursa olsun, kendini 
turistlerin oldukça sık ziyaret ettiği bir yerde kurbanlarını ağaç­
ların üstüne kaldırmaktan ve sonra oraya tekrar gidip onları 
gömmekten alamıyor gibiydi.

“Ne kadar akıllı olursa olsun, dürtülerinin peşinden gitmek­
ten kendini alkoyamıyor,” dedi Kay, “ama çok akıllı. İzlerini 
gizleme ve onun profilini çıkarmamızı engelleme konusundaki 
endişe düzeyi göz önüne alındığında, adli tıp ve kriminoloji bil­
gisine de sahip olduğuna inanıyorum.” Durdu, Elliot’ın soru­
suna cevap vermediğini fark etti. “Kurbanlarını nerede seçtiğini 
bulmak için yeterli bilgiye sahip olduğumuza inanmıyorum, an­
cak araçlarını devre dışı bıraktığını ve en savunmasız oldukları 
anda onları avladığını biliyoruz.”

Bir an için kayıp çocukları ve güç odaklı profili düşündü. 
Omurgasından aşağı inen bir ürperti hissetti. Çocuk sahibi 
olmak, annenin savunmasızlığını ölçülemez bir oranda artırır­
dı. Yine de şüpheli Tracy’nin gitmesine izin vermişti. Ancak, 
Matthew’u tutmuştu. Yoksa tutmamış mıydı? Matthew Hendri- 
cks neredeydi? Başı tüm olasılıklarla dönüyordu, katilin olağan 
dışı eylemlerinden ve çarpık rimellerinden kaynaklanan tüm se­
naryolar, bunların arkasında zaman içinde inşa ettiği karmaşık 
bir fantezi labirenti, zorlamalarının uçurumunda daha derinler­
de kayboluyordu.

“Bu zanlı, çocukluğunda istismara uğramış, hatta işkence 
görmüş biri. O, bu istismarın iyileşmemiş yarasını taşıyor. Alı­
koyduğu kurbanlar üzerindeki egemenliğini tekrar tekrar ispat 
etmek zorunda hissediyor, oysa yaptığı hiçbir şey, kurbanlarına 
çektirdiği hiçbir acı, her gün tahammül etmek zorunda kaldığı 
içindeki yakıcı güçsüzlük ve yetersizlik hissini dindiremez.”

Elliot “Bana bu zanlının tacizci bir aileden geldiğini mi söy­
lüyorsun?” diyerek dudak büktü. “Bu bölge, Kaliforniya’nın en 
fakir bölgelerinden biri ve mali sıkıntı ve suistimal burada ayrıl­
maz ikilidir.”

“Bunu biliyorum.” diye sertçe yanıtladı, Elliot’ın söyledik­
leri ona kendi evini hatırlatmıştı. “Ama bu bir profil ve bunu 
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anlamanı istiyorum. Özellikle de elimizdeki en iyi ipucu, o ara­
balar ve onun onları San Francisco’ya nasıl geri getirdiğiyse.'

“Hangi ipucu, çekici kamyon mu?” diye sordu, kalkık kaklan 
alnını kırıştırmıştı. “Eggers’ın o arabalarla hiçbir ilgisi yokmuş 
senin önerdiğin gibi Hobbs, kokain bulundurma suçlamasını ta­
mamen göz ardı etmeyi teklif etti, ancak Eggers yine de duymak 
istediğimiz şeyi söylemedi.”

“Eggers gibi bir adamın zanlının planının bir parçası olma­
sını zaten beklemiyordum." diye yanıtladı. “Öyle olmasını um­
muştum, ama olmasını hiç beklemiyordum.

“Niye ki?”
“Şüpheli sofistike, yüksek eğitimli, teknoloji konusunda bil­

gili, teknisyeninizin bile anında çözemeyeceği kadar araçları giz­
lice sabote etme konusunda becerikli, tek bir iz bile bırakmadan 
hızlıca hareket edebiliyor.” Sözlerinin iyice anlaşılması için bu 
an durdu. “Şimdi, zihnindeki bu görüntüyü al ve Eggers’ı onun 
yanına koy ve ikisinin birlikte çalışması hakkında ne düşündü­
ğünü söyle.”

Elliot bir an için başını eğdi. “Evet, uymuyor.” diye mırıldan­
dı. “O aradığımız adam değil.”

Kay uzaklara, gri gökyüzüne karşı rüzgarla savrulan ağaçların 
uçlarına baktı. Bitişik birkaç ulusal ormanın sonsuz genişliğin­
de, şüphelinin inini nerede inşa etmiş olabileceğini bilmenin 
hiçbir yolu yoktu. Milyonlarca dönüm ormanlık yamaçlar ve 
Sierra Nevada sıradağlarının ötesine uzanan kayalık tepeler ve 
izleri bulunamayan Alison ve iki çocuk.

Ama o her zaman, bir şekilde, arabaları GPS’leri o yolculukla 
ilgili herhangi bir kanıt göstermeden San Francisco havaalanına 
geri götürebilmişti.

“Defin yerini bulduğumuza göre sıradaki kurbanlarını nere­
ye gömeceğini sanıyorsun?”

Kay, mesajlarını kontrol ederek, “Daha çok kutsalına saygı­
sızlık etmişiz gibi.” diye yanıtladı. “Sessiz Göl’den fazla uzak­
laşmaz, Mezar yeri seçimiyle gölün bir ilgisi var. Bir Kızılderili 
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efsanesine göre Sessiz Göl veya diğer adıyla Cuvvar Gölü, ölüleri 
için ağlayan Kızılderili kadınların gözyaşları ndan oluşmuştur,” 
Konuşurken, mezarlık ormanın ortaya çıkardıkları alanın çok 
ötesine genişliyor olabileceğini Fark etti, “Göle giden birkaç yol 
var, bunların çoğuna dört çeker bir kamyonetle erişilebilir. Ritü- 
clin bu kısmı kritik; devam etmek zorunda kalacak...” Beklediği 
e-postayı görünce aniden durdu. “San Francisco Polis Depart­
manı Havaalanı Bürosundan yanıt geldi.” dedi heyecanla mesajı 
açarak. Yakında o arabaları hangi çekicinin teslim ettiğini göre­
bilecekler, belki bir plaka ya da sürücüsünün bir görüntüsünü 
yakalayabileceklerdi.

E-posta, eklerin boyutu nedeniyle zahmetli bir şekilde yavaş 
yüklendi. Tek tek, kamera kayıtlarından alınan fotoğraflar ek­
randa belirdi. Telefonu Elliot’ın da görebilmesi için ona yaklaş­
tırdı ve başları birbirine neredeyse temas edecek kadar yaklaştığı 
için telefonu biraz geri çekti.

Görüntüler grenliydi ve gönderilmeden önce büyütülmüş­
tü. Kronolojik sıraya göre, fotoğraflarda Shannon’ın Subaru'su, 
Kendra’nın Jeep’i ve son olarak Alison’ın Nissan’ı, yüzünü şap­
ka ve kapüşonluyla nasıl kapatacağını bilen bir adam tarafindan 
otoparka götürülürken görülüyordu.

Bütün araçlar oraya sürülerek getirilmiş, çekilmemişti.
Şüpheli ilgili park yerlerine girer girmez, arabaları kilitlemiş 

ve Mount Chester’a olan yolculuğun tüm kayıtlarını silmek 
için GPS’lerini kurcalamaya bir an bile harcamadan oradan 
ayrılmıştı.

Öyleyse nasıl olmuştu? Bunu nasıl yapmıştı? Şoförlerini araç­
ları durdurup yardım çağırmaya yetecek kadar araçları devre dışı 
bırakmayı nasıl başarmıştı? Onları herhangi bir sorun olmadan 
havaalanına tekrar nasıl götürmüştü?

Fotoğrafların üzerindeki zamanlar üç arabanın da kurbanla­
rın son görülmesinden sadece saatler sonra iade edildiğini gös­
teriyordu. Detaylı plan yapmakla kalmıyordu, aynı zamanda 
hızlıydı. Bu onlara başka bir şey de ifade ediyordu.
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Kay, “Onları bir yerde yalnız bırakıyor.” dedi. “Kimsenin on­
ları bulamayacağı ya da çığlıklarını duyamayacağı izole bir yeri 
var.

Elliot omuzlarım silkti ve eliyle etraflarını saran vahşi man­
zarayı işaret etti.

San Francisco Polis Departmanı Havaalanı Bürosu şefinden 
gelen mesajı okudu ve ardından inanamayarak tekrar okudu.

Mesajda, “Maalesef,” deniyordu, “şüpheliyi daha iyi bir açı­
dan yakalayan tek bir kamera görüntüsü bile yok, üstelik ha­
vaalanının otopark binalarından çıkarken son derece gözetimli 
alanlardan geçmesine rağmen. Her üç durumda da hareketlerini 
takip ettik ve otoparktan en hızlı şekilde çıktığı ve ardından bi­
nayı terk ettiğini her seferinde doğrulayabiliyoruz. Taksiye ya da 
servise binmedi. Yerel otoyol sistemine ana erişim noktalarına 
hizmet veren tüm video kameralarının da gösterdiği gibi, onun 
tanımına uyan hiç kimsenin bir araçla bölgeyi terk ettiği görül­
medi. Sadece ortadan kayboldu.”



BÖLÜM YİRMİ SEKİZ
Cadillac

o mavi cajdillac’la dolaşmasini, ciğerlerini kaliteli deri koku­
suyla ve midesini de orta konsol bardaklığmdan aldığı bozuk­
luklarla aylardır yediği ilk düzgün yemekle doldurmasını hatırla­
dı. Kendisine daha önce bir kereden fazla düşmanlık yapan sisin 
tadını çıkararak bütün gece araba kullandı, çünkü artık yere 
değen kalın bulut tabakası arkadaşıydı, onu koruyor ve Bonfile 
çöplüğüne bıraktığı cesederi saklıyordu.

Bürün gece daireler çizerek sürdü, SUV’nin havalandırması 
titreyen vücuduna sıcak hava üflerken yüksek sesle müzik din­
ledi. Daha önce hissettiği hiçbir şey, uzaktan yalcından bugün 
yaşadıklarıyla kıyaslanamazdı. Bir zamanlar, onu sanki evdeki 
çöp gibi dışarı atmadan önce, annesinin kollarında olduğu gibi, 
o Cadillac’ta güvendeydi. Isınmıştı, güçlü ve yenilmez hissedi­
yordu. Bazen bir devriye arabasının yolundan kaçmak için ara 
sokağa saptı, kalbi göğüs kafesinde gümbür gümbür atıyordu 
ama o gece arkasında kırmızı-mavi ışıklar parlamadı. Böyle bir 
arabayı kullananlar nadiren kenara çekilirlerdi ve asla sebepsiz 
yere çekilmezlerdi çünkü böyle insanların güçlü, kana susamış, 
onlar için savaşan ve onları koruyan avukatları olurdu.

Sabah saat dörtte aracı Twin Peaks’e kadar sürdü ve ayakları­
nın dibinde duran şehre baktı, pamukla Örtülü milyonlarca ışı­
ğın aydınlattığı bir battaniye gibiydi, ona doğduğu şehir Mount 
Chester’daki karla kaplı Noel ağaçlarını hatırlattı. Arabanın 
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kaportasına yaslandı, motordan gelen sıcaklık gecenin serinliği­
ne karışıyordu ve bu özgürlük hissinin devanı edemeyeceğinin 
farkına vararak yoğun sis tabakasına baktı.

Oradan Battery East parkına gitti ve arabayı yolun kenarı­
na çekip Golden Gate Köprüsü’ne bakrı, san sodyum ışıkları ve 
kırmızı metal içinde hayaletimsi bir görünüm, yaldızlı parıltıyı 
yakalayan kalın, yoğun bir sisle kaplanmış ve onu cennete gi­
den yolun bir görüntüsü gibi suya yaymıştı. Körfezin ötesinde, 
o köprünün ötesinde bir yerde, gökyüzü şafağın korkunç renk­
lerini yakalamaya başlamıştı.

Yakında güneş doğacak ve güçlü ışınlarının altında sis ya­
nacak ve yok olacak, onu, yaşananları ele verecek ve öldürdüğü 
adamların cesetlerini ortaya çıkaracaktı. Yürekli ama ne yapması 
gerektiğinin tam olarak farkında bir şekilde Escalade’i son bir 
kez sürerek karanlık anlaşmalarıyla ünlü bir Bonfile tamirhanesi­
ne götürdü. Bir saat kadar buranın sahibi olan adamı beklerken, 
tenini süsleyen dövmeleri nasıl kazandığı ve nasıl efsane hâline 
geldiği hakkında duyduğu söylentileri hatırladı. Tüm bu kötü 
şöhreti hizmet ettiği adam için cinayetler işleyerek kazanmıştı.

Onu eğer biri anlayabilecekse anlayacak kişi o adam olurdu. 
Ama sorunlarını adamla paylaşmaya hiç niyeti yoktu; sadece Ca­
dillac’ ı satmaya konsantre olmuştu.

Kötü pazarlık yaptı, dükkân sahibinin kendisi gibi insanlar 
üzerinde rutin olarak oynadığı oyunlara alışık değildi ve polisi 
arama tehditlerine inandı. Üzerine atlamamak için zar zor da­
yandı ve bunu sadece adamın şişkin kasları ona, elinde bir bıçak 
olsa bile şansının olmadığını söylediği için yaptı. Seçeneği olma­
dığını anladığında, eski mahkûmun çalınan Cadillac için ona 
vermek istediği rakama razı oldu.

Tamirhaneden çıktığında güneş tepedeydi ve terli elinde ara­
banın değerinin onda birinden daha az olan dört bin doları, kul­
lanılmış, kirli banknotlardan oluşan bir rulo hâlinde tutuyordu. 
Avucunun içine yerleştirilmiş bir araba anahtarı hissi için can 
atıyordu, ama bu para gelecekteki yaşamının kapısını açtı.
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İlk hamlesi, Bonfile çöplüğünden mümkün olduğunca uzağa 
gitmek oldu. Kendine bir Caltrain tren bileti aldı ve pencereden 
görebildiği tek şey ekin tarlaları olana kadar San Jose’nin yanın­
dan geçen trene binerek oradan uzaklaşa. Sonra yaşlı bir çiftin 
evinin arkasında kiralık küçük bir oda tuttu ve birkaç gün sonra 
da kendine bir iş buldu.

Yeni hayatını kurmaya çalışırken karşılaştığı tüm soruları net 
bir şekilde hatırlıyordu. Ehliyetin var mı? Ya bir özgeçmiş? İşve­
renlerin arayabileceği referanslar? Teker teker tüm bu engellerin 
üstesinden geldi ve her deneyiminde dünyasının Cadillac’ları 
süren adamların dünyasından ne kadar uzakta olduğunu öğren­
di. Ve her bilgi parçası, her belge ve özgeçmişindeki her satırla 
olmak istediği kişiye daha da yaklaştı.

Bir yıl sonra üniversiteye kabul edildi.
Gündüzleri çalıştı ve geceleri okudu, eskiden sokakta yaşayan 

ve liseyi hiç bitirmemiş olan çocuk için muazzam bir çabaydı. 
Sonunda kendi başına çalışarak lise denklik diplomasim almayı 
başardı, ardından da kayıt ofisini üniversiteyi gururlandıracak 
harika bir aday olduğuna ikna etti, çünkü o hiçbir imkâna sahip 
olmayan, ancak başarmak için muazzam bir kararlılığa sahip bir 
yetimdi.

Üniversite onun hikâyesine inandı. Her şeye, hiçbir şeyi 
doğrulama zahmetine girmeden, kurduğu her cümlenin her bir 
kelimesine. Danışman, onun bir spor bursu için değerlendiril­
mesini bile mümkün kıldı ve hazırlanması için iki hafta talep 
ettikten sonra tüm denemeleri kazandı. Daha iyi bir yaşamın 
kapısı onun için ardına kadar açılıyordu ve geleceği hakkında 
özgürce hayal kurabiliyordu, ulaşılmaz bir hayal yoktu.

Kısa sürede üniversitenin simgesi oldu. Açık sözlüydü ve ne 
kadar dayanıksız olursa olsun bir iddiayı inandırıcı hâle getire­
bilirdi. Onda, yaşları ne olursa olsun kadınların ayrım gözet­
meksizin âşık olduğu bir kırılganlık havası vardı. Ve bir ilişki 
yaşadığına dair en ufak bir söylenti olmamıştı; bunun için çok 
meşguldü. Yine de akademik başarısından hiç zevk almıyordu; 



176 LESLIE VVOLFE

ona göre, hepsi bir sona ulaşmak için bir araçtı. Evsiz günle­
ri geride kalmıştı ama asla unutulmamıştı, yaraları hâlâ ıstırap 
içindeki ruhunun içinde kanıyordu.

Bunca zaman, onun için katlanılması çok zor olan iki şey 
vardı. Cadillac kullanmamak ve kimseyi öldürmemek. Arka­
daşlarından bazıları, onun gözlerinde, adını koyamadıkları ama 
kalplerinin derinliklerinde korkudan kıvranmalarım sağlayan 
bir şeyin parıltısını gördüklerine tanıklık edebilirdi. Bıçağıyla 
karşılaşmaya ya da boğazlarına dolanan çıplak elleriyle bayatla­
mam sonunu getirmeye ne kadar yaklaştıklarını bilmiyorlardı. 
Onunla çıkmaya çalışan birkaç kız olmuştu. Ancak, onları baş­
tan ayağa ölçüp biçtiğinde hissettikleri ilk uyarılma dalgasının 
yoğunluğunu hiç kimsede hissetmemişlerdi, gözleri tamamen 
yanlış yerlerde geziniyordu. Yine de tüm erkeklerden gördükleri 
benzer ilginin belirtilerini ondan da görmelerine rağmen, o, bak­
manın ötesine hiç geçmedi; onları tatminsiz, hüsrana uğramış, 
reddedilmiş olarak bırakıp uzaklaştı. Ona gelince, o uyarılma 
hissini evine sakladı, hayal kurabileceği ve kendi yolunu bulabi­
leceği, kimsenin görmediği, başkasının duygularıyla uğraşmak 
zorunda kalmadan kendi yolunu bulacağı yere.

Bu arada, onu çevreleyen gizem, not ortalaması ile birlikte 
büyüdü. O bir efsane oldu.

Karşı cinsten ve ona ilgi duyan adamlardan uzak durması 
gerektiğini biliyordu çünkü Bonfıle’deki son gecesinden sonra 
yakalanmadığı için ne kadar şanslı olduğunu anlamıştı. Böyle 
bir şansın zorlanmayacağını ve hafife alınamayacağını fark etti. 
Öldürdüğü üç adam ertesi gün bulunmuştu, vaka hâlâ açıktı, 
ancak önemini kaybetmiş ve çoğu kişi tarafından unutulmuştu.

O ise unutmamıştı.
Boyun eğmez bir dürtüyle, bir oyun sırasında ona kasten 

çelme takan bir adamı öldürmemek için kendisiyle mücadele 
ettiği bir akşam kendine tatlı bir rahatlama sözü verdi. Ancak 
bu rahatlama, nasıl doğru yapılacağını öğrenmezse, muazzam 
maliyetli olabilirdi. Bu adamın adını, zihnindeki her şey yoluna
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girdiğinde tekrar ziyaret edeceği insanlar listesinde üst sıralara 
kaydetti.

Adli bilimlerde bir ana dal seçti, kriminalist olacağı bir kari­
yere hazırlanıyordu. Böylece yakalanmadan avlanmayı öğrene­
cekti. Becerilerini mümkün olduğunca mükemmele yakın bir 
şekilde geliştirmek için bilgiye, insanlara ve sistemlere erişim 
kazanırken, içindeki durmak bilmeyen ihtirası dizginlemeye 
çalıştı. Onu geceleri ayakta tutan tek gerçek çağrı, görmezden 
gelemeyeceği tek şeydi. Uğruna çabalamaya değer tek şey oydu.

Ve bir gün, yakında, başka bir Cadillac sürecekti.



BÖLÜM YİRMİ DOKUZ
Arka Bahçe

kay uyandi ve parlak sabah işiğinda gözlerini kısarak önce­
ki gece yatak odasının perdelerini kapatmayı nasıl unuttuğunu 
düşündü. O kadar yorgundu İd çevre tanıdık olduğu için pek 
dikkat etmemiş, kendini yatağa bırakmış ve lavanta ve temizlik 
kokan yeni çarşafların üzerine minnettarlıkla uzanmıştı. Odanın 
geri kalanı tıpkı hatırladığı gibi görünüyordu, küçük ve birbi- 
riyle uyumsuz mobilyalar ve o gittikten sonra annesinin orada 
sakladığı bir sürü eşyayla doluydu. Okul yılları boyunca ödev­
lerini yaptığı eski masa, bir kâğıda tükenmez kalemle bastırarak 
yazdığı için istemeyerek bıraktığı izleri taşıyordu. Bu izler, baba­
sının yüzüne birkaç tokat atmasına neden olmuştu; ona musal­
lat olan, binlerce başlı amansız bir hidra gibi zihnini işgal eden 
başka bir anı.

Gözlerini ışığa alıştırmak ve istenmeyen anıları uzaklaştırmak 
için birkaç kez kırptı, sonra saate baktı ve yataktan fırladı. Elli- 
ot’ın onu almaya gelmesine sadece kırk dakika vardı; duş için zar 
zor zamanı olacaktı. Tüm kariyeri boyunca bunu yapmaya ken­
dini hiç daha az hazırlıklı hissetmemiş olsa bile profili sunmak 
için şerif ve ekibiyle buluşacaklardı. Ama yine de zanlı hakkında 
bildiklerini kolluk kuvvetlerine açıklamasının katilin kimliğini 
tespit etmek için yeterli bilgi sağlayacağını umuyordu. Ve belki 
de bu Alison, Hazel ve Matthevv’u geç olmadan hayatta bulmak 
anlamına gelebilirdi.
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Önceki gece saat üçe kadar uyanık kalmış, zihninde yapbo- 
zun parçalarıyla oynamış, onları bir araya getirmeye ve tüm bu 
zaman boyunca onlardan bir adım önde olan korkusuz avcının 
resmini çizmeye çalışmıştı. Bu adam kimdi? Bu bölgenin yerli­
siyle ve Kızılderili topluluğuyla güçlü bağları varsa nasıl olur da 
kimse onu tanımazdı? Profili tamamen yanlış mıydı?

Şerifin ofisine motor teknisyeniyle konuşmak için planla­
dığından daha erken gitmek istedi. Üç aracı incelemeye almış 
ve bu araçların nasıl devre dışı bırakıldığını bulmaya çalışarak 
Jeep'in motorunu parçalara ayırmıştı. Henüz kesin bir cevabı 
yoktu ama yine de ona sormak istediği birkaç sorusu vardı.

Kahveyi hazırlarken, uzaktan gelen tanıdık bir ses gitgide ya­
kınlaştı. Pencereden dışarı baktığında Elliot’ın çim biçme trak­
törüyle aşırı büyümüş odarı yollar açarak biçtiğini gördüğünde 
ilk başta o olduğunu fark etmedi, komşusu olduğunu düşündü 
ve aklından onu dışarı atmak geçti. Yanından geçerken adamın 
garaj kapısını nasıl açtığını ve nasıl olup da onun gözünde şafak 
henüz sökmüşken çimenleri biçtirecek kadar zavallı ve umut­
suz göründüğünü düşünerek inledi. Bir süredir çimleri biçiyor 
olmalıydı, öndeki çimenlik neredeyse tamamen bitmişti, geriye 
yalnızca bir araya toplanmış sararmış, malç yığını kalmıştı.

Sonra Elliot evin yanından köşeyi dönüp arka bahçeyi biç­
meye giderken gürültü azaldı.

Kanı dondu, içindeki buz kristalleri cildini diken diken etti 
ve soğuk soğuk terledi.

Bir kot pantolon ve bir süveter giydi ve arka verandaya koştu. 
Açık arka kapıdan, Elliot’ın söğüt ağaçlarının yanından kendi­
ne bir yol açtığını, uzun dalların yüzünü kamçılamasını ya da 
şapkayı kafasından düşürmesini önlemek için kolunu uzattığını 
gördü. Önce ağaçların çevresini düzgün bir şekilde biçmişti ve 
şimdi her ağaç gövdesinin etrafında bir yol açarak ağaç diplerini 
de biçebilmek için dikkatlice yaklaşıyordu. Solgun ve titreyerek, 
onun önce ilk, ardından ikinci söğüt ağacının gövdesinin etra­
fında dolaşmasını, ağaçlarla ormanın kenarı arasındaki çimenliği 
biçmek için birkaç kez ileri geri gitmesini izledi. Ağzı bir karış 
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açık olan Kay, çığlık atmamak ve gidebildiği kadar uzağa kaçma­
mak için kendini zor tutuyordu.

Elliot eve doğru baktı ve el salladı. O da el salladı ama gü­
lümsemeye ya da bir şey söylemeye cesaret edemedi. Makinenin 
bıçaklarını kapattı ve traktörü eve doğru sürdü, sonra da kükre­
yen motoru durdurdu. Ölüm sessizliği bir anda her yeri kapladı.

Boğazındaki düğümü yutarak hafifçe gülümsemeyi başardı. 
“Bunu sık sık yapar mısın?" diye sordu, sesinin boğuk ve doğal 
olmadığının farkındaydı. “Çimlerini biçemeyen kadınlar için 
hayır işi yapmayı seviyorsun herhâlde?”

İşaret parmağıyla şapkasının kenarını biraz yukarı itti. “Sa­
dece kahve ve bagel karşılığında.” diye yanıtladı neşeyle. Ama 
sesindeki coşku gözlerine yansımıyordu. Biraz gerginlerdi, Elli- 
ot’ın mavi irislerinde bir endişe belirtisi görülüyordu.

Başka bir kelime söylemedi ve cevap verecek bir şey bulama­
dı, hatta hiç bagel olmadığını bile söyleyemedi ya da en azından 
ona bir teşekkür bile edemedi. Gözleri, söğüderin arasındaki çi­
menli zeminde takılı kaldı, kalın, sararmış çimlerin düzgün bir 
şekilde kesildiği yere, üzerinde traktörün şimdiden kaybolmaya 
başlayan lastik izleri görülebiliyordu.

Yer çoktan donmuş muydu? Kay kendini düşünürken buldu, 
gözlerini o noktadan alamıyordu. Son birkaç gecedir, sıcaklık 
sıfirın altına düşmüştü, ama toprak ona nemli, son yağmurlarla 
ipçe suya doymuş ve yarılıp açılarak sırlarını göstermek üzerey­
miş gibi görünüyordu.

O biliyor mu? Bir an onu, traktörü nasıl sürdüğünü, motor 
gürültüsü altında yakalayamadığı bir melodiyi ıslıkla çalması­
nı ve ara sıra saman parçalarını çiğnemesini inceledi. O bölgeyi 
çevreleyen taze kesilmiş çimenlere tekrar dönerken bilemez, im­
kânı yok, diye karar verdi.

Elliot kalan angarya işleri tamamlamak için el sallayıp şaka­
cı bir gülümsemeyle yanından ayrıldığında, Kay içeri girip iki 
fincan kahve koyup birini donmuş parmaklarıyla sımsıkı tutup 
salona getirdi. Boğazını yalap yakmamasına aldırmadan büyük 
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bir yudum aldı, o içeri girmeden önce titremesini durdurmak 
için can atıyordu.

Daha iyiydi.
Sıcak sıvı titreyen vücuduna ılık şifâsını yaydı ama zihni şim­

dide kalmayı reddetti. Geri dönmeye, yıllardır ziyaret etmediği 
anılara dalmaya can attığında, onun geldiğini zar zor duydu.

Şapkasını çıkarıp mutfak masasının üzerine koyarak, “Bunu 
bir süredir yapıyorum,” dedi, “arka bahçeleri zor durumdaki 
genç kadınları dertlerinden kurtarıyorum, ama her zaman tam 
tersi bir etki yaratıyor.”

Hâlâ titriyordu, sanki onu ilk kez görmüş gibi tek bir keli­
me söyleyemeden ona baktı. Tek yapabildiği, gözlerini adamın 
meraklı bakışlarından koruyarak kahvesinden bir yudum daha 
almaktı.

Elliot neredeyse belli belirsiz bir şekilde kaşlarını çattı ve de­
vam etti. “Bilirsin, biraz neşe, bagel falan. Seni üzeceğimi bilsey­
dim bu yabani otları kendi başlarına bırakırdım. Neler oluyor?”



BÖLÜM OTUZ
Sonrası

'dokuz-bİr-bîr, acİl durumunuz nedİr?” Hattın diğer ucun­
daki kadın sordu ve onun sesini duyan Kathy hıçkırıklara boğuldu.

Annesinin yanında diz çökmüş, göğsündeki kan fışkıran yaraya 
bir havluyla baskı uyguluyordu, bu sırada Jacob bir hayalet görmüş 
gibi solgun ve sessizce babasının vücuduna bakıyordu, Pearl'den 
birkaç santim ötede mutfakta yere düşmüştü ve üzerinden kan 
damlayan bıçak hâlâ elindeydi.

“Lütfen, çabuk gelin, ” demeyi başardı, “benim annem. Lütfen, 
ölmesine izin vermeyin. O- ”

Telefonu elinden yere bıraktı ve yaraya baskı uygulamak için iki 
elini de kullandı ama havlu çabucak sırılsıklam oldu. Annesinin 
gözleri kapalıydı ve yanaklarındaki renk, yerini mide bulandırıcı 
bir gri tonuna bırakmıştı.

“Anne!” diye bağırdı, yanaklarından yaşlar süzülürken. “Anne! 
Lütfen uyan. Anne!”

Birkaç metre ötede yere bırakılmış telefondan uzaktan bir ses 
duyuldu.

“Acil durum ekipleri yolda. Güvende misiniz? Alo? Hanımefen­
di, beni duyabiliyor musunuz?”

“Anne!” diye haykırdı Kathy, yüzü annesinin yüzüne dokuna­
rak. “Hayır, anne, lütfen gitme. Bizi bırakma. "

Pearl hafifçe kıpırdandı ve gözlerini açtı, sonra zayıf bir fısıltıy­
la adını söyledi. “Kathy?”
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Evet, buradayım, dedi çabucak, gözyaşlarını silmek için kolu­
nu yüzünde gezdirdi.

Annesi zayıf parmağım düşen telefona doğrultmaya çalışırken 
Telefonu kapat, "diyefısıldadı.

Jacob telefonu aldı ve aramayı sonlandırdı.
"Beni... ön odaya götürün. ” dedi, sesi zar zor anlaşılıyordu.

"Buraya girmemeliler. Onu görmemeliler. ”
"Tamam, anne, yapacağız, "dedi çaresizce, onu incitmeden di­

ğer odaya taşımak için bir şeyler arayarak. “Jacob. "diye seslendi ve 
kardeşi tek kelime etmeden yanına geldi. “İşte..." dedi, kardeşinin 
elini tutup kana bulanmış havlunun üzerine koyarak. “Böyle sertçe 
bastır. "Jacob bir çarşaf kadar solgun bir yüzle başını salladı. Ayağa 
kalktı ve dolaba koştu, annesinin yıllardır misafiri olmadığı için 
nadiren kullandığı büyük masa örtüsünü buldu. Onu annesinin 
yanına koydu ve Jacob’la birlikte köşeleri tutup annelerini ön odaya 
taşıyabilmelerine yetecek kadar derme çatma bir sedye yapmak için 
bir kenarını yavaşça altına çekti. Sonra kardeşine dışarı çıkmasını 
ve ilk müdahale ekiplerine babasının cesedinin gitgide kalınlaşan, 
karanlık bir kan havuzunda yattığı mutfağa açılan yan kapıyı de­
ğil, Ön kapıyı kullanmaları için rehberlik etmesini söyledi.

Masa örtüsünü annesinin vücudunun altından çıkararak kane­
pe yastığının altına sakladı ve daha önce yaptığı gibi göğsüne baskı 
uygulayarak Pearlun yanına diz çöktü. Saniyeler sonra hıçkıra hıç- 
kıra ağlıyordu, artık kendini kontrol edemiyordu.

Yüzünde yumuşak bir dokunuş hissetti ve annesinin elinin 
uzandığını gördü. Onu yakalayarak donmuş parmaklarını öptü. 

“Anne, lütfen benimle kal. Yakında geliyorlar, anne. ”
“Onu görmelerine izin verme, "dedi zayıfça, gözlerini tekrar ka­

patarak. “Zavallı bebeğim. ” diye fısıldadı, kırmızı ışıklar pencere­
lerin karanlığını doldururken. “Hiçbir şey için endişelenme. Ben... 
eve geldiğimde her şeyi yoluna koyacağım. ”

“Hı-hı, evet anne. ” dedi, sağlık görevlileri kapıdan içeri girdiği 
anda ayağa fırlamaya hazırdı. “Buradalar anne, benimle kal. “

içeri ilk giren bir polisti, onu sırtlarına yansıtıcı beyaz renkte 
bayat yıldızı işlenmiş parlak turuncu renkli sağlık görevlisi yelekleri
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giymiş, kit ve ekipmanlarla dolu bir sedye taşıyan bir erkek ve bir 
kadın takip etti.

"Burada ne oldu?" polis sordu. Hemen arkasında duran Jacob 
bayılmak üzereydi.

"Babam, ' dedi Kathy, hıçkırarak, “onu bıçakladı ve kaçtı."
Sağlık görevlileri onu itti, ardından PearlÜn yanına diz çöktü 

ve hızlı ve verimli bir şekilde çalışmaya başladı. Polis, ışıklar açık 
olmasına rağmen el fenerini halının belirli bölgelerine doğrultarak 
odanın etrafina bakmaya başladı. Sonra oturma odasına yöneldi. 
Kathy nin kalbi çılgınca atıyordu.

Sağlık görevlilerinden biri, “Durumu kritik!” dedi. “Sedyeye, 
derhâl. ”

Diğer sağlık görevlisi ayağa fırladı ve sedyeyi vücuduna yaklaştı­
rırken, polis oturma odasını geçip mutfağa doğru yürüdü. Babası­
nın cesedi yakında görüş alanına girecekti. İşleri bitmişti.

"Kathy... ” annesinin ona seslenen zayıf sesini duydu. “Söyle me­
mur beye, onunla konuşmak istiyorum. ”

Polisin peşinden koşan Kathy, tam mutfağa girecekken onu 
kolundan yakaladı. “Lütfen, ” dedi, “annem size bir şey söylemek 
istiyor. ”

İki sağlık görevlisi onu sedyeye yatırırlarken Pearl’e yaklaştı. Da­
mar yolu çoktan açılmış ve katater Pearl’ün koluna bantlanmıştı. 
Görevlilerden biri serumu omuz hizasında tutarak kaldırdı.

Sağlık görevlisi, “Çabuk olun. ” dedi.
Pearl, polisin eline dokunarak, “Phoenix’e gidiyor. ” diye fısılda­

dı. “Kocam... o Phoenixe gidiyor.”
“Arizona mı?” diye polis sordu ve Kathy daha kaç Phoenix ol­

duğunu düşündü.
Sonra onun arabasına binip uzaklaştığını görünce derin bir ne­

fes aldı.
Sağlık görevlileri sedyeyi ambulansa yüklerken Jacob'a sıkıca sa­

rıldı ve kulağına fısıldadı, “İçeri girme küçük kardeşim, tamam 
mı? Sadece, TV falan izle. Ya da en iyisi bizimle hastaneye gel. ”

“Hayır. ” dedi kendini ondan uzaklaştırarak. Bir gecede büyü­
müştü; bir yetişkine bakıyor gibiydi. Solgun ve gergin ama yine de 
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bir yetişkin. 'Her ihtimale karşı burada kalmalıyım. ” Etrafına 
kakındı ve kimsenin onları duymadığından emin olduktan sonra 
fısıldadı, “Kimse bilmemeli abla. Seni kaybedemem. ”

Kathy, annesiyle birlikte ambulansa bindi, elini tuttu ve pek 
mantıklı gelmeyen sonu gelmez ifadelerle cesaret verici sözler 
fısıldadı.

Sonra onu uzaklaştırdılar ve bir süre bekledi, annesi ameliyat­
tayken dezenfektan kokan yıpranmış bir kanepeye kıvrılıp yattı, 
[lirinin omzuna dokunduğunu hissettiğinde bitkin bir hâlde uyu­
yakalmıştı. Şaşırdı, yeşil cerrahi giysili adamın birazdan söyleye­
ceklerini duymaktan korkarak aniden ayağa kalktı. Ama adamın 
gözlerinde bir ışık, ameliyat maskesinin gizlediği dudaklarına do­
kunduğunu tahmin ettiği bir gülümseme vardı.

“Annen iyileşecek. ” dedi, sonra maskesini indirdi ve gülümse­
me oradaydı. “Sen yanında olduğun için şanslıymış. Bir profesyonel 
gibi baskı uyguladığını duydum. ”

Kelimeleri bulmaya çalışırken gözyaşları yüzünden aşağı 
yuvarlandı.

“Odasında uyumanı ayarladım. ” dedi ve onu kendisini takip 
ermeye davet etti. “Ve yarın ikiniz de eve gidebilirsiniz. Onu biran 
önce taburcu etmemiz için ısrar etti. ”

Kay ertesi gün annesinin koluna destek olarak eve döndüğün­
de, onu ön odadaki kanepeye oturması ve neler olduğunu anlayana 
kadar orada beklemesi için ikna etti. Jacob yanındaydı, nefesini 
tutarak mutfağa girdi ve hiçbir şey bulamadı.

Zemin temizlenmişti ve muşamba karoların dolapların kena­
rıyla birleştiği yerde yalnızca birkaç küçük leke kalmıştı. Kardeşi­
nin gözlerine baktı ama hiçbir şey demedi.

Gözleri oturma odasının arka bahçeye bakan penceresine çev­
rildi. Sessizce oraya yürüdü ve ayakta durmak için destek arar gibi 
ellerini pencere pervazına koydu.

Dışarıda, avlunun en ucundaki iki söğüt ağacının arasında, ze­
min bozulmuş ve çimenler büyük, uygun olmayan parçalar halinde 
döşenmişti.

Nedenini sormasına gerek yoktu.
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Kardeşinin elini aradı ve sertçe sıktı. O da karşılık verdi ve ikin 
el ele, uzun, sessiz bir an boyunca söğiit ağaçlarına baktılar.

Sonunda "Bıçak?" diyebildi, sesi fısıltı gibi çıkmıştı.
"O da. " diye yanıtladı Jacob.
Bunlar, herhangi birinin bu konu hakkında söylediği son 

sözlerdi.
Pearl, tıpkı Kathynin yaptığı gibi, büyük ihtimalle göreceği şey­

den korkarak mutfağa girmişti, sonra her şeyi kelimeler olmadan 
anlamış gibi görünüyordu, tek görünür tepki gözyaşlarıydı. O ge­
cenin ilerleyen saatlerinde, herkes uyuduktan sonra, Kathy yerleri 
tekrar tekrar ovdu, ara sıra öğürmek ve kusmamak için durdu, boş 
midesi ona ihtiyacı olan rahatlamayı sağlayamıyordu.

Sonraki baharda, söğüt ağaçlarının arasındaki zemin artık iyice 
oturmuştu ve eskilerin yerini alan yeni çimenler, köklerinin altın­
daki sırrı sonsuza dek kusursuz bir şekilde mühürlemişti.



BÖLÜM OTUZ BİR
Silah

elliot'a aklindan neler GEÇTİĞİNİ açıklamaya çalışmasının 
hiçbir yolu yoktu, gözlerini bir an için dahi olsa kapatacak olursa 
babasının kükreyerek topraktan çıkarak çim traktörünü ve sü­
rücüsünü yutacak ve evi ve içindeki herkesi paramparça edecek 
öfkesiyle karşılaşacağı bir kâbus görmekten korkuyordu.

Kay neyle uğraştığını biliyordu; suçluluk duygusuyla artan 
travma sonrası stres. Teoride, aldığı akademik eğitim ve psikolo­
ji doktorasının verdiği deneyimiyle, herhangi bir TSS vakasıyla 
başa çıkmak için iyi hazırlanmıştı, ancak kendi başına geldiğin­
de değil. Bu sorunları uzun zaman önce çözdüğünü sanmıştı, 
ama görünüşe göre sadece onları engellemiş, kendisiyle yaşa­
dığı ev arasına koyduğu mesafeyle birlikte hepsini zihnindeki 
gizli bir çekmeceye sıkıştırmıştı. Yine de travmasını ne kadar 
derine gömdüğüne inanırsa inansın yıllar boyunca evden uzak 
durmuştu. Ne zaman eve ziyarete gitmeyi düşünse, babasının 
cesedinin mutfakta yerde kanlar içinde yattığı sahne aklına ge­
liyordu. Neredeyse Jacob’ı öldürecek olan ilk kurşun. Söğütler 
arasındaki çimenlik parçası. Annesinin zar zor hayatta kalmaya 
çalışırken, çocuklarını korumak için yalan söyleme gücünü ken­
dinde bulması.

Ve kötü anıların kaybolmasını umarak buralardan 
uzaklaşmıştı.



188 LESLIE WOLFE

Liseyi bitirir bitirmez Mount Chester’dan ayalmiş ve anne­
sini çok özlemiş olsa da nadiren geri dönmüştü. Jacob, Pearl’ü 
zaman zaman ziyaret etmesi için San Francisco’ya getirirdi, ama 
ondan başka pek görüşmezlerdi. Eve dönecek gücü bulamıyordu 
ve ne annesi ne de Jacob ne de bir başkası onun nedenlerini sor­
gulamıştı. İkisi de anlıyordu; İlcisi de oradaydılar. Ama annesini 
haftada en az iki kez arayacak ve onunla telefonda uzun uzun 
konuşacak zamanı hep bulmuştu. Tek korkusu annesinin on­
dan ziyaret etmesini istemesi olurdu, çünkü asla gidemeyeceğini 
biliyordu.

Bir kriminalist olarak, babasının vurulmasının haklı bir ci­
nayet olarak savunulabilir olduğunu, hayatının sona ermesinin 
annesinin hayatını kurtarmak için kaçınılmaz olduğunu gayet 
iyi biliyordu. Pearl buna tanıklık ederdi, Jacob da. Ama o tetiği 
çektiği o vahim gecede, Pearl onu yalan söylemeye, yaptıklan- 
nı saklamaya zorlamışa, muhtemelen kızını, özellikle de maddi 
imkânları olmayan insanlara kötü davranan bir hukuk sistemi­
nin insafına bırakmaktan korkmuştu. Kay da korkuyordu; onu 
sadece bir kez vurmamıştı, onu durdurmaya yetecek kadardan 
çok daha fazla ateş etmişti. Bunu kabul etmek için kendini zor 
tuttu, ama hareketsiz kaldıktan sonra tetiği iki kez daha çekmişti 
ve bunu haklı çıkarabilmesinin hiçbir yolu yoktu, on üç yaşında, 
aklını kaçırmış ve korkmuş olması gerçeği dışında.

Herhangi bir mahkeme yapılsaydı, büyük ihtimalle ona ha­
yatının geri kalanında vicdanını ve zihnini rahatlatabilecek suç­
suz kararı verilebilirdi.

Ama Jacob cesedi arka bahçeye gömdükten sonra o ihtimal 
kalmamışa. Pearl o polise yalan ifade verdikten sonra kalmamış­
tı. Hayır, annesine ve erkek kardeşine zarar vermeden olayları 
açıklamanın ihtimali yoktu. Ne olursa olsun çarmıhını taşımak 
zorundaydı.

Sekiz yıl sonra annesi meme kanseriyle uzun süren savaşı 
kaybetti, Kay hastalık için babasını suçladı. Annesinin vücu­
dundaki tümörler babasının darbelerinin verdiği acı ve neden 
olduğu fiziksel ve duygusal yaralar yüzünden olmalıydı. Pearl 
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öldüğünde Kay, babasına son kez küfretti ama cenazeye katılma­
ya da cesareti olmadığını fark etti. Arabayı mezarlığa kadar sür­
dü, sonra daha önce hiç yaşamadığı bir keder içinde donup kal­
dı, uzaktan, akan gözyaşları arasında annesinin cansız bedeninin 
nasıl defnedildiğini izledi. Kimse onu görmeden önce, kalbini 
kıran yere bir daha geri dönmeyeceğine yemin ederek uzaklaştı 
ve gözyaşlarını yuttu.

Annesi Mount Chester’ın tek mezarlığının uzun çam ağaçla­
rının altında yatarken, temize çıkmak ve yıllardır taşıdığı yükten 
kurtulmak için, sonrasında neler olacağını hiç umursamadan 
gerçeklerle yüzleşmek istedi. Ama ne zaman FBI’daki patronu­
nun ofisinin kapısına gidip “Sadece sana söylemek istedim, bir­
kaç yıl önce bir adam öldürdüm. Eski evimin arka bahçesine 
gömdük.” diyecek olsa cesaretini kaybedip geri döndü.

Bu sahneyi zihninde sayısız kez canlandırmıştı ve iyi bitme­
sinin hiçbir yolu yoktu. Yıllar geçtikçe hem Jacob’a hem de ona 
polis tarafindan, hâlâ karısını bıçaklamaktan aranan bir adam 
olan babalarından haber alıp almadıkları soruldu, ama o bir FBI 
ajanı, bir devlet memuru olduktan sonra bile yalan söylemeye 
devam etti ve bu, işleri önemli ölçüde değiştiriyordu.

Geri dönüş yoktu, özellikle şimdi, Elliot’ın olağan dışı davra­
nışıyla alevlenen şüphelerinden sonra.

“Korkunç başım ağrıyor.” dedi sonunda, yalanını anlayaca­
ğından korktuğu için ona sadece kısa bir an için bakabildi. Be­
den dilini ve mimiklerini doğru bir şekilde kontrol etmediğini 
biliyordu ama elinden bu kadarı geliyordu. Enerjisi kalmamıştı. 
Elliot’ın çim traktörünü babasının mezarı üzerinden sürmesini 
izlemek onu zayıf, neredeyse cansız bırakmıştı.

“Bunu duyduğuma üzüldüm.” diye yanıdadı, sesinde endişe 
ve az da olsa şüphe hissediliyordu. “Senin için yapabileceğim bir 
şey var mı?” diye sordu kahve fincanını bırakıp bir elma alarak. 
Bu sefer bıçak standına gitti ve bir gün önce yaptığı gibi elmayı 
dörde bölmek için küçük bıçağı kendisi aldı. Sonra bıçağı du­
rulayıp kuruladı ve yerine geri koydu. “Bir dilim ister misin? 
diye sorarak kırmızı meyvenin dörtte birini uzattı, ama kadın 
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bir el hareketiyle reddetti. Şimdi eskiden olduğu gibi altı yerine 
sadece beş siyah perçini! sapın görülebildiği o bıçak standından 
uzaklaştığı için mutluydu.

“Yeterince şey yaptın,” dedi, “çimler için demek istiyorum 
Bunun için teşekkür ederim; zorunda değildin. Ben biliyorum, 
sen de biliyorsun ama... teşekkürler.” Düşüncelerinin kontrolü­
nü kaybettiğinin ve bir aptal gibi gevezelik ettiğinin farkında 
olarak kendini doğru dürüst nefes almaya zorladı. Odaklanmaya 
ihtiyacı vardı. “Erteliyordum.” diye ekledi, zayıf bir gülümse­
meyle. “Biçmek kardeşimin işi. Her zaman o yapardı. Bir an­
laşma yapıp onu daha erken serbest bırakılmasını sağlayabilirim 
ve belki çimleri yine o biçer diye düşünüyordum.” Ona kısaca 
baktı, sonra bakışlarını indirdi ve elini alnında gezdirdi, acı için­
de çoğu yalancının bir sorguda yaptığı ilk şeyin tam olarak bu 
olduğunu hatırladı. Gözlerini çevir, ellerini yüzlerinde gezdir, 
bilinçaltında saklan. “Pek mantıklı değil, biliyorum.” diye ekledi 
mırıldanarak.

“Merak etme.” diye yanıtladı Elliot, ona biraz önce uzattığı 
çeyrek elmadan büyük, sulu bir ısırık alarak. “Bazen hepimiz 
yapıyoruz-”

Telefonu çaldı ve aramayı cevaplamadan önce ekrana kısa bir 
süre kaşlarını çatarak baktı. “Merhaba, patron.” dedi ve Kay, o 
kadar erken saatte arayan kişinin şerif olduğunu anladı. Arama 
ekiplerinin bir şeyler, Alison ve çocuklardan bir iz bulmuş olabi­
leceğini umarak, nefesini tutarak bekledi.

Dikkatle dinledi, sonra “Anladım, yola çıkıyoruz.” dedi. Ara­
mayı sonlandırıp telefonu cebine attı. “Başka bir ceset daha bul­
muşlar, bu seferki çok yeni.”

İçinde tarif edilemez bir korku hissederek nefes verdi. “Nere­
de? Sessiz Göl’de mi?”

“Evet, haklıydın.” dedi, selama benzeyen bir el hareketiyle. 
“Göle giden başka bir yolu seçmiş. Ama ritüelini değiştirmiş; 
önce onu bir ağaca koymamış, görünüşe göre doğrudan toprağa 
gömmüş.”
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Zihni bu yeni bilgiye bir sarmadık gibi sarıldı, onun etrafı­
na dolandı, şekline büründü, onu her yönden kavradı. Ritüeli- 
ni değiştirmişti. Neden? Bu ne anlama geliyordu? Sessiz Göl’de 
bulunan cesetlerle ilgili tüm kasaba teyakkuz halindeyken yaka­
lanmaktan mı korkuyordu? Yoksa yarınki -23 °C’lik hava tah­
mininin cenaze törenini imkânsız kılmasından mı korkuyordu?

Bir şey kesin görünüyordu; fail, öldürmenin en önemli par­
çası olan kendine has ritüeli değiştirecek, yeni koşullara uyacak 
kadar sarsılmıştı. Ve çıldırmış bir zanlının, muhtemelen daha 
fazlasını öldürerek, daha vahşice işkence ederek sınırlarını zorla­
yacağını çok iyi biliyordu. Ve hata yapacağını.

Diğer odadan bir ceket aldı ve Elliot’ın çoktan çalıştırdığı 
arabaya binmek için dışarı fırladı. Kapıyı kilitliyormuş gibi yap­
ma zahmetine girmedi, arkasından kapadı ve araca bindi.

Elliot ana yola dönerken, “Dahası da var.” dedi. “Bir tanık 
var. Biri, hava aydınlanmadan hemen önce göl kıyısındaki or­
mandan çıkan şüpheli bir araç görmüş.”

“Bu tanık şimdi nerede?” diye sordu. Sonunda bir ipucu, bir 
umut kırıntısı. Sessiz Göl’de kimin gömülü olabileceğini düşün­
dükçe bu umut yüreklerini yakıyor olsa da. Alison mıydı? Ço­
cuklardan biri mi?

Elliot sanki aklını okumuş gibi, “Onun yakın zamanda öl­
müş yetişkin bir kadın olduğunu doğruladılar. Şimdilik bendeki 
bilgi bu kadar.” Sonra, muhtemelen sorusunun cevabını atladı­
ğını fark ederek, “Ofiste bizi bekliyor.” diye ekledi.

Eğer Alison Nolan ise, Dr. Whitmore, araba kiralama şirke­
tinden Alison’m ehliyetinin örneğine sahip oldukları için, yakın­
da bunu doğrulayabilecekti. Çok kısa süre içerisinde anlayacak­
lardı. Belki de gerilimin dayanılmaz bir hâle geleceği dakikalar 
içerisinde.

Tanık onları görüşme odasında bekliyordu, tüfeğini odanın 
dışındaki duvara dayamıştı. Kay kaşını kaldırınca memurlardan 
biri açıklama yapma ihtiyacı duydu. “Orada avlanmakta oldu­
ğunu söyledi. İzni varmış.”
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Odaya girdiler ve Elliot ikisini tanıştırdı. Mitchell Petuıs adlı 
otuzlu yaşlarında zayıf bir adam olan tanık, ellerini sertçe sıktı 
ve konuşmaya başlamak için yerine oturdu. Yüzü üç günlük bir 
sakalla kaplıydı, uzamasına izin verse pala bir bıyığa ve gür bü 
sakala sahip olacağı belliydi. Sanki ormanda saatler değil de gün­
ler geçirmiş gibi yüzü kirliydi.

“Bay Pertus, bizi aradığınız için teşekkürler.” dedi Elliot. 
“Ama başlamadan önce, sabahın erken saatlerinde Sessiz Göl’dc 
ne yapıyordunuz?”

Dudakları kontrollü bir sırıtışla gerildi. “Size yaban domu­
zu avladığımı söyleyebilirdim, çünkü yıl boyunca genelde bunu 
yaparız, ama bu doğru değil.” Kafasını kaşıdı ve “Onu avlıyor­
dum.” diye devam etti.

Elliot’ın kaşları şaşkınlıkla havaya kalktı.
“Kimi?” diye sordu Kay.
“O kadınları öldüren piçi. O orospu çocuğu için av mevsimi­

nin açıldığını söyleyebilirim...” Utanarak başını eğip konuşmaya 
ara verdi. “Üzgünüm, kendimi kaybettim.”

Kay cesaret verici bir şekilde gülümsedi.
“Çocuklarım o gölün yanında oynuyor, hanımefendi." diye 

devam etti elini darmadağınık saçlarında gezdirerek. “Ve düşü­
nebiliyor musunuz, bu herif orada kendi altlına gelen her sapık­
lığı yapacak, olacak iş mi?”

Kay başını salladı.
“Yalnız değilim.” diye ekledi, iyi korunan bir sırrı paylaşıyor- 

muş gibi sesini alçaltarak. “Yirmi üç kişiyiz, Sessiz Göl çevresin­
de nöbet tutuyoruz. Şerifin bunun için yeterli adamı olmadığını 
düşündük.”

“Ne, bir infaz timi mi oluşturdunuz?” diye sordu Elliot.
Pettus ayağa kalktı, gözle görülür bir şekilde kendini hakarete 

uğramış gibi hissettiği belliydi. “înfazcı değiliz, efendim. Şey... 
Bizler endişeli vatandaşlarız, hepsi bu. Bir şey görünce polisi ara­
dık, değil mi?”

Elliot, “Kesinlikle haklısın,” dedi, “özür dilerim. Lütfen de­
vam et.”
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Adam tekrar koltuğuna oturdu ve ellerini masanın çizik yü­
zeyine yerleştirdi. “Dört sularında bir SUV ile geldi ve bir süre 
orada durup suya baktı. Sonra kazmaya başladı. Bunu daha son­
ra anladım, çünkü o bunu yaparken, bulunduğum yer hiçbir şey 
görünmeyecek kadar karanlıktı.”

“O zaman neden bizi aramadın?” diye sordu Elliot.
“Orada hiç sinyal yok ve arabaya adayıp uzaklaşacağından 

korktuğum için ses çıkarmaya cesaret edemedim. Bu pislik he­
rif kamyonetimin motor sesini duyabilirdi.” Yutkundu. “Kusura 
bakmayın, hanımefendi.”

“Tamam, peki tam olarak ne gördün?” diye sordu Kay. “Yü­
zünü görebildin mi?”

“Hayır, hanımefendi, üzgünüm. Ama şafak vakti onun bü­
yük bir çuvalı arabasından çıkardığını ve yere koyduğunu gör­
düm. O saatte bu kadarını görmem için ışık artık yeterliydi. 
Kamyonetimi görmesinden korktum ama görmedi. Arabayla 
sadece on, on beş metre ötemden geçti ve durmadı.”

“Nasıl bir araba kullanıyordu?”
“O büyük, gösterişli SUV’lerden biri, hem de çok yeni. Mavi 

veya koyu yeşil. Ama net göremedim ve o gittiğinde hava hâlâ 
karanlıktı. Açmadan önce dikey ve dümdüz farları olduğunu 
gördüm, ay ışığının altında parlıyorlardı. Yeni ve büyüklerdi.”

“SUV, değil mi?” diye sordu Elliot. “Kamyonet değil yani?”
“Hayır, efendim.” diye mırıldandı. “Bir kamyonetin neye 

benzediğini iyi bilirim.”
“Peki fren lambaları nasıldı?” diye sordu Kay. Otomobil en­

düstrisi LED lambaları benimsediğinden beri markalar far ve 
fren lambalarında ayırt edici tasarımlar yaratmak için birbirle- 
riyle yarış hâlindeydiler. FBI’da çalıştığı dönemde, tüm araçların 
karanlıkta her yönden nasıl göründüklerinin kapsamlı bir veri 
tabanını oluşturmuşlardı.

“Onları açıkça gördüm hanımefendi ve havalıydılar.” diye ya­
nıtladı. “Düz ve darlardı.”

Elliot ona bir not defteri ve bir kurşun kalem verdi ve gör­
düklerini çocuksu, çubuk figürler kullanarak çizdi, ama bu bir 
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sonuç çıkarmaları için yeterliydi. Kay bir arama yaptı, bîr iyilik 
istedi ve birkaç dakika içinde telefonuna sonuç kısa mesajla gel­
di. Cadillac Escalade

Elliot, söz konusu markaya kayıtlı yerel plakaları bulmak için 
acele ederken Kay, Mitchell Pettus’a yardımları için teşekkür eni 
ve gitmesine izin verdi. Başka sorulan varsa, Bay Pettus memnu­
niyetle yardıma olmaya hazırdı.

Sonra Elliot yüzünde şaşkın bir ifâdeyle geri döndü. Elde 
var sıfir, burada bir tane bile yok, ama ne yalan söyleyeyim, 
şaşırmadım.” dedi. “Tüm ilçede arama yaptım, Redding’de 
birkaç Caddy var ama hiçbiri Escalade değil.’ Tanığın çizdiği 
taslağı göstererek, “Yanlış çizmiş olabilir mi?” diye sordu. “Arka­
dan bakıldığında Escalade’e benzeyen başka bir araç olduğunu 
sanmıyorum.”

Ya da Kay’in çıkardığı profil yanlıştı ve şüpheli oralı değildi-
Kay “Tekrar soracağım.” diye yanıtladı, ikisinin de telefonu 

çalarken. Elliot mesajını kontrol ederken aynı anda o da mesajı­
nı kontrol etti, sonra gözleri şaşkınlıkla büyüdü.

Mesaj Dr. Whitmore’dandı ve cesedin kimliğinin tespit edil­
diğini haber veriyordu. Ceset Alison Notanın. Cesetle birlikte ci­
nayet silahı da bulundu.

Onu zamanında bulamamışlardı. Kay çok yavaştı, o canava­
rı yakalayacak kadar hızlı değildi. Ve şimdi Alison ölmüştü ve 
yaptığı hiçbir şey hayatını kurtarmak için yeterli olmamıştı, bu 
arada katil onları oyun kitabında yer almayan başka bir soruyla 
dalıa karlı karşıya bırakmıştı.

“Elle boğmada nasıl bir cinayet silahı olabilir ki?” diye sordu 
Kay. “Tarzını mı değiştirdi yani?”



BÖLÜM OTUZ İKİ
Avcı

NEREDEYSE TÜM ŞERİF DEPARTMANI ORADAYDI, ayakta bekliyor, 
alçak sesle yorum yapıyorlardı, Kay’in söyleyeceklerini duymak 
ve işe koyulmak için can atıyorlardı. Çoğu çift vardiya yapıyor­
du, yüzleri ve sinirli ruh hâlleri bunu belli ediyordu. Kuvvetini 
toplamak için derin bir nefes aldı. Profili paylaşmaya hazırdı.

Ya da değil miydi?
Görünüşe göre, profilin en azından belirli bir parçasının kaya 

gibi sağlam olduğuna inanmaya başladığı anda, o parça, güneşin 
yakıcı ışınlarının altında bir kâbusun kalmaları gibi parçalanıp 
yok olmuştu.

Şerif Logan aceleyle içeri girip duvar saatine sinirli bir bakış 
attığında oda sessizleşti. Saat neredeyse sabahın sekiziydi.

“Sizin için hazırız, Dr. Sharp.”
Boğazını temizledi, çok heyecanlı olduğuna şaşırdı, oysa son 

sekiz yıldır yaptığı şeyi yapacak, şüphelinin profili ile ilgili bilgi 
verecek ve soruları yanıtlayacaktı. “Bu adam yirmili yaşlarının 
ortasıyla otuzlu yaşlarının sonları arasında ve son derece organi­
ze.” diye söze başladı. “Teknik bilgisi çok kuvvedi, araçları hızla 
ve görünmeden devre dışı bırakabiliyor ve GPS bilgilerini silebi­
liyor. Hiçbir şeyi şansa bırakan bir tip değil. Kurbanların kaçırıl­
ması, öldürülmesi ve ortadan kaldırılması her yönüyle dikkatlice 
planlanmış ve saplantılı ayrıntılarla düşünülmüş. Cinayederden 
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sonra kurbanlarını gömme biçimi imzasının bir parçası ve biz 
bunun bu şüpheliyi tespit edip yakalamakta çok önemli olduğu­
nu düşünüyoruz.”

“Düşünüyoruz derken?” diye sordu yardımcılardan biri alay­
cı bir tavırla gülümseyerek ve Elliot’a yan bir bakış attı. Birkaç 
kişi daha kıkırdadı.

“Düşünüyorum.” diye düzeltti, yanaklarının alev aldığını 
hissederek. “Ancak, Dedektif Young ve ben bu vaka üzerinde 
yakın bir şekilde birlikte çalışıyoruz ve onun bu profilin oluş­
turulmasına önemli ölçüde katkıda bulunduğuna inanıyorum. 
Sonra böyle köşeye sıkıştırılmaktan nefret ettiğini fark etti ve kı­
kırdamaların ve kötü şakaların devam etmesine izin vermemesi 
gerektiğini düşündü. “Başka soru?” diye sordu kararlı bir sesle, 
bir an için ardından gelen sessizliğin tadını çıkararak

“Devam edin, Dr. Sharp.” dedi Şerif Logan.
Başını salladı. “Şüphelinin buralı olduğuna ya da eskiden 

burada yaşadığına ve yerel Kızılderili topluluğuyla güçlü bağları 
olduğuna inanıyoruz. Kızılderili gelenekleri hakkındaki bilgisi, 
imzası için gerekli olan Kızılderili ritüellerine verdiği önem orta­
lama birinin bilebileceğinin çok üzerinde.”

“Beyaz olduğunu mu varsayıyoruz?” diye sordu bir yardım­
cı, tıpkı bir gazetecinin basın toplantısında yapacağı gibi havada 
not defterini tutarak.

“Evet, öyle varsayıyoruz,” diye itiraf etti, “her ne kadar beyaz­
ların tüm seri katillerin toplam sayısı içindeki oranı genel olarak 
yüzde ellinin biraz üzerinde olsa da. Ancak bu faktörlere bu böl­
gedeki nüfusun ırksal yapısını da eklersek, onun beyaz ırktan 
olduğunu varsaymanın doğru olduğuna inanıyoruz.”

“Kızılderili olamaz mı?” diye sordu başka bir yardımcı. “Kı­
zılderililerle bu kadar ilgileniyorsa, neden olmasın?”

“İmzası, zanlının Kızılderili olması durumunda göreceğimiz 
gibi, belirli bir kültürün değil, birden çok Kızılderili kültürünün 
unsurlarını içeriyor.” Bir an duraksadı, başka soru olup olmadı­
ğını görmek için bekledi, sonra devam etti. “Kaçırmalarında bel­
li bir ırkı hedef almıyor ve güç güdümlü bir katil. Bazılarınızın 
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cinsel saldırı yüzünden düşündüğünün aksine, bu şüpheliyi tah­
rik eden şey şehvet değil. Kurbanları üzerinde güç kullanmaktan 
memnun ve imzasının törensel yönleri, kötü muamele gördüğü, 
istismar edildiği veya yetersiz hissettirildiği geçmişinden bir du­
rumu potansiyel olarak yeniden canlandırıyor olabileceğini söy­
lüyor. Daha sonra öfkesinin nesnesi olan ve ona yanlış yapmış 
kadının yerine koyduğu kurbanı eziyor ve onu işkence ederek 
öldürüyor.”

“Peki öfkesinin nesnesi olan kadın Kızılderili mi?” diye şerif 
yardımcısı Hobbs sordu.

“Mükemmel bir soru.” diye yanıdadı Kay, ona doğru döne­
rek. “Bunun güçlü bir olasılık olduğuna inanıyoruz, evet. Anne, 
kardeş veya sevgili olabilir. Beyaz ırktan biri olarak profillendir- 
diğimiz için, büyük olasılıkla bir sevgili olduğuna inanıyoruz.”

Başka bir memur, pala bıyıklı, göbekli bir adam, “Um, üzgü­
nüm, ama bu kadar bilgi yeterli mi acaba?” dedi.

“Henüz bitirmedim.” diye yanıtladı Kay. “Dün gece onu baş­
ka bir kurbanı bırakırken gören bir tanığımız var ve onun mavi 
veya koyu yeşil bir Cadillac Escalade kullandığına inanıyoruz.”

“İşte bu daha çok işe yarar bilgi gibi.” diye mırıldandı biri ve 
onu birkaç kişi daha onayladı.

“Bir Escalade çevirirseniz, araçta öncelikle bir Kızılderili nes­
nesi ya da bir düş kapanı olup olmadığına bakın. Başardı ve sakin 
birini, topluma iyi entegre olmuş ve kendinden emin görünen 
birini arayın. Ancak görünüşe kanmamaksınız, aslında derinden 
güvensiz ve zorlanırsa kırılması muhtemel birisi. Yaklaşırken çok 
dikkadi olun; bu adam öldürmekten çekinmiyor.”

“Erkekleri de öldürdüğüne dair hiç kanıt var mı?” diye sordu 
kadın şerif yardımcısı.

“Bildiğimiz kadarıyla hayır.” diye yanıdadı. “Ama kurbanla­
rına yönelik saldırılarına, saldırıların süresine ve kapsamına ba­
kıldığında, kolayca tahrik olduğunu ve büyük olasılıkla gerçek 
veya algı olsun herhangi bir tehdit hissettiğinde misilleme yapa­
cağını değerlendirebiliriz. Unutmayın, bu zanlıyla ilgili her şey 
kontrol, kurbanlarını alt etmek ve her ne pahasına olursa olsun 
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üstünlük yanılsamasını sürdürmekle ilgili. O kötü huylu bir nar- 
sist, sabırlı, soğukkanlı, karizmatik. Ve acımasız."

Bir anlık sessizliğin ardından kadın yardımcı sordu, “Eğer 
şehvetten etkilenmiyorsa, sence o, şey, o herif, elindeki çocuklara 
ne yapıyor?”

İsimliğinde Farrell yazan kadın şerif yardımcısı, görünüşe 
göre herkesin aklında olan ama söylemeye cesaret edemediği so­
ruyu sormuştu.

“Çocukların cinsel tacize uğradığına inanmıyorum, hayır. 
Her şeyden önce, faillerin hem yetişkin kadınlara hem de er­
genlik öncesi çocuklara saldırdığı vakalar son derece nadirdir. 
Federal Soruşturma Bürosunun tarihinde sadece bir kere görül­
müş olan bir şey. Bu zanlı yetişkin kurbanlarına saldırdığı için 
çocuklara cinsel saldırıda bulunmadığını varsayabiliriz.” Tüm 
dinleyenlerle birlikte Kay de aynı anda nefes aldı. “Tracy Flcnd- 
ricks’in vakasında cinsel saldırı olduğuna dair herhangi bir kamı 
yoktu. Ne yazık ki Tracy şokta ve esareti sırasında neler olduğu­
nu bize anlatamıyor.”

“SFPD, annesiyle birlikte alınıp zanlı tarafından serbest bıra­
kıldığından emin mi?” diye şerif yardımcısı Hobbs sordu.

“Bu güçlü bir olasılık, evet.” diye yanıtladı. Gerçek şu ki, ak­
sini kanıtlayacak hiçbir kanıt yoktu ve Kay, Joann Hendricks 
Shannon’ın çocuklarını asla terk etmeyeceğine yemin ettiğinde 
ona inanmıştı. “Bu çocukların zanlının fantezisinde bir tür rol 
oynadığına inanıyorum ama Tracy Hendricks cinsel ya da başka 
herhangi bir fiziksel travma belirtisi göstermemiş.”

“Onun, Alison’ın kızı Hazel Nolan’ı Tracy gibi serbest bı­
rakacağını düşünüyor musun?” Yardımcı Farrell ilginç sorular 
sormaya devam ediyordu. Muhtemelen grubun en zekilerinden 
biriydi.

Kay, “Düşünmemiz gereken ama güvenemeyeceğimiz bir 
olasılık.” diye yanıtladı. “Unutmayın, Shannon’ın beş yaşındaki 
oğlu Matthevv Hendricks geçen yılın kasım ayından beri hâlâ 
kayıp ve ayrıca dün Sessiz Göl’de bulunan iki cesedin de kimli­
ğini henüz tespit edemedik.” Endişesini dile getirmeyi kısa kesti.
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Belki başka çocuklar da kayıptı, hakkında hiçbir fikirleri olma­
yan çocuklar. Yakında öğreneceklerini umuyordu. “Çocuklar söz 
konusu olduğunda, profil tam olmaktan uzak. Ancak San Fran­
cisco ve Atlanta polisine de Hazel’ı aramalarını tavsiye ettik.”

Neden Atlanta? Hazel’ı oraya götürür mü sence?” diye şerif 
yardımcısı Hobbs sordu. “Bu oldukça aşırı görünüyor.”

' I racy’yi San Francisco’ya götürdü ve o şehri neden seçtiğin­
den emin olamıyoruz. Orayı faaliyet gösterdiği, araçları geri ver­
diği yer olduğu için ya da Tracy oralı olduğu için seçmiş olabilir. 
Ancak kayıp çocukların aranması birinci öncelik olarak devam 
etmeli.” diye ekledi Şerif Logan’a bakarak.

Şerif, ciddi bir ifadeyle başını salladı. “Bu çocukların bulun­
ması için elimizden gelen her şeyi yapacağız.” dedi. “Çifte vardi­
ya bir sonraki duyuruya kadar devam edecek ve komşu ilçeler de 
ekipleri ve köpekleriyle bize destek veriyor. FBI, biri San Fran- 
cisco’da ve biri Atlanta’da olmak üzere iki Çocuk Kaçırma Acil 
Müdahale ekibini görevlendirdi ve onlarla koordinasyon halin­
deyiz. Ama burası bizim bölgemiz, arkadaşlar, bizim arka bah­
çemiz. Bunu herkesten daha iyi biliyorsunuz. Ne bulabilirsiniz 
bir düşünün. O çocukları nerede saklıyor olabilir? Bu ormanda 
kimin kulübesi var ve bu profile uyan kim?”

Yardımcılar şeriften bir işaret bekleyerek kıpırdanmaya ve çı­
kışa yaklaşmaya başladılar.

Kay, artan gürültüyü susturmak için sesini biraz yükselterek, 
“Bir şey daha...” dedi. “Bu adamı bulmanın cevabı, avlanma bi­
çiminde saklı. Kurbanlarını nerede görüyor? Onlara nasıl yakla­
şıyor? Kimse fark etmeden onları nasıl kaçırabiliyor? Yapacak bir 
işi olmadan, belirli bir amacı olmadan etrafta başıboş dolaşan 
birini arayın.”

Yardımcı Farrell, “İlk kardan itibaren turistler akın etmeye 
başladı.” dedi. “Çok kısa bir süre sonra hepsi ortalıkta dolaş­
maya başlayacaklar. Şüpheliyi masum turistlerden nasıl ayırt 
edebileceğiz?”

“Öylesine ortalıkta dolaşacak ama aynı zamanda sinirli gö­
rünecek.” diye yanıtladı Kay. “Gözlerinde soğuk bir bakış ve 
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çenesinde gerginlik olacak. Ailesiyle birlikte değil, yalnız olacak. 
Ve onunla göz teması kurduğunuzda, bir huzursuzluk, mideniz­
de bir şeylerin kabardığını hissedeceksiniz, içgüdünüz, size cina­
yete meyilli bir sosyopatın, bir yırtıcının, bir avcının karşısında 
olduğunuzu söyleyecek.”



BÖLÜM OTUZ ÜÇ
Kana Susamış

pastanin İlk DİLİMİNİ KENDİSİ kestİ ve herkes alkışladı. Gü­
lümsedi ve bir iş arkadaşının yardım önerisini kabul ederek bı­
çağı ona uzattı. Arkadaşı pastanın geri kalanım çabucak bölerek 
her dilimi bir strafor tabağa koydu ve San Francisco Polisinin 
Adli Hizmeder Birimindeki meslektaşlarına dağıttı.

Kendini aile içinde hissederek, takdir ve değer görme duygu­
suyla pastanın tadına baktı. Burada çalışmaya başlamasının ikin­
ci yıl dönümüydü; SFPD, yaşlarının veya doğum tarihlerinin 
herkese açık bir bilgi hâline gelmesini istemeyen çalışanlarının 
doğum günleri yerine çalışma yıl dönümlerini kutlardı.

Gülümsemesi yavaş yavaş kaybolurken, plastik kaşığındaki 
kremanın son kırıntısına kadar tadını çıkardı.

“Biraz daha ister misin?” diye yardımsever meslektaşı sordu.
“Hayır, teşekkür ederim.” diye yanıtladı, gözleri yine so­

ğuktu, gülümsemesi tamamen solmuştu. “Sanırım bu kadarı 
yeterli.”

Ve bu birden fazla açıdan doğruydu. İki yıldır adli tıp uzma­
nıydı ve artık bu kadarı yetmişti.

Sonu olmayan bir İşti.
SFPD Adli Hizmeder Birimi ekip üyelerinin kullandığı tüm 

sistemleri, prosedürlerini, kanıtları nasıl ele aldıklarını ve bir 
cinayet soruşturmasında ne aradıklarını öğrenmişti. Bu tür so­
ruşturmaların ne kadar hızlı ilerlediğini, nerede bocalayıp, sanal 
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bodrumlarda yığılmış, asla çözülemeyecek şekilde rafa kaldırılan 
vakalara dönüştüğünü öğrenmişti. Sistemin tüm sınırlamaları­
nı kavramış ve insanların hayran olduğu, sonuçların ertesi gün 
teslim edildiği, tam toksin veya DNA tesderinin hızla ve ek­
siksiz gerçekleştirildiği tüm o film ve TV şovlarının kurgudan 
başka bir şey olmadığını anlamıştı. Gerçekte, çoğu müfettişin 
üzerinde çalışması gereken tonla vakası oluyordu, ayrıntılar her 
zaman çatlaklardan kayıp gidiyordu ve sansasyonel bir cinayet 
olmadıkça ya da birilerini rahatsız etmedikçe teknoloji nadiren 
kullanılıyordu. DNA ve tam toksin testleri maliyetliydi ve çok 
zaman alıyordu ve departman bütçesinin gelişigüzel kullanılma­
sı her zaman kaşların çatılmasına sebep oluyordu. Şüphelilerin 
toplanıp sorguya çekilmesi, parmak izlerinin analiz edilmesi ve 
başka bir şey yapılmaması tercih edilen bir durumdu. Ve zaten 
başka pek az şey yapılabilirdi, özellikle de kaynaklar ve zamanın 
sınırlı olduğu ve durmadan gelen vakaların üst üste yığıldığı dü­
şünüldüğünde yapacak başka da bir şey yoktu.

Cinayet vakalarının sadece yüzde altmış biri çözülüyordu. 
Akıllı katiller asla yakalanamazdı.

Artık biliyordu.
Hareket zamanı gelmişti.
Orada boğuluyordu, herkesin kendini yetkili görme ve küs­

tahlık karışımı yapmacık tavırlarına katlanmak zorundaydı. 
Onun için kesilen pasta ya da kuru bir teşekkür gibi şeylerle 
takdir edilse de bu günü bile zar zor atlatabiliyordu. Suç ma­
halline gitmek için gönüllü olan ilk kişi hep o olurdu, ne kadar 
kanlıysa o kadar iyiydi. Ve iş arkadaşları saha çalışmasına hep 
gönüllü olduğu için ona minnettardı. Sayısız kurbanın dökülen 
kanlarını görmek yıpranmış sinirlerini sakinleştiriyordu. Doğru 
bir kurban olduğunda hayal gücünü serbest bırakıyor ve onu 
bıçaklayan kendisiymiş gibi davranıyordu. Onu dövüyordu. 
Ona vuruyordu. Onu boğuyordu. Dolaylı olarak, dokunul­
mamış suç mahallerini incelerken, katilin ne hissetmiş olabile­
ceğini, öfkeyi, zorlamayı, önünde yatan cana kıymaya yönelik 
dayanılmaz dürtüyü, kurbanın merhamet dilerkenki acınacak 



SESSİZ GÖL 203

durumunu ve hayatın son anlarında dünyayı sarsan rahatlamayı 
hissedebiliyordu.

Ayrılma zamanı gelmişti ve gidilecek yönü bulmak o kadar 
da zor değildi. Kriminalist olarak geçirdiği iki yıl boyunca, saat­
lik çalışanlardan iş adamlarına, doktorlardan mühendislere ka­
dar her kesimden insanla tanışmıştı ama kanun adamlarından 
daha fazla güce sahip hiç kimseyle tanışmamıştı.

Bunca zaman boyunca Cadillac sürerken gördüğü tek kişi 
o avukattı ve o da avukat olacaktı. Eyaletteki en iyi, en güçlü 
avukat, belki bir gün tüm ülkede. Bir avukat olarak, insanların 
yaşamları üzerinde söz sahibi olacak, onların özgür kalmasına ya 
da yumruğunu sıkarak yaşam güçlerinin, parmaklıklar ardındaki 
hayvanlar gibi, sonsuz ıstıraplar içinde yavaşça sönmesine karar 
verecekti. Bir avukat olarak, kendisi gibi insanları ölüm hücresi­
ne koyanların tüm sırlarım keşfedecekti. Ve başarılı olmak için 
gereken yeteneğin kendisinde olduğunu biliyordu. Tanrılar ona 
ı-ukandan gülümserlerdi, çünkü o tereddüt etmeden ve pişman­
lık duymadan kendine bir yol açacak kadar acımasızdı.

Ama önce, birkaç yıllığına okula dönmesi gerekiyordu ve bu 
zor olacaktı. Hukuk fakültesi, tam zamanlı bir işte çalışırken 
okunabilecek türden bir okul değildi. Ama tanrılar onu hayal 
kırıklığına uğratmadı ve yüzüne hemen gülümsedi, on binlik 
desteler halinde bir sandık dolusu nakitle gelen kokain parası 
şeklinde geniş bir gülümseme. İş arkadaşı, doğanın acil çağrısı 
için bolca özür diledikten sonra bir benzin istasyonunda kendini 
rahadatırken, açgözlülüğünü kontrol altında tuttu ve baskından 
sadece yüz bin doları cebine attı. Tabii ki, kahvesine birkaç id­
rar söktürücü hap katılmış olduğunu arkadaşı hiçbir zaman fark 
etmedi.

Bir süredir idrar söktürücüyü ve diğer hapları yanında taşı­
yordu, çünkü tanrılar her zaman hazırlıklı ve her zaman fırsatları 
yakalamaya hazır insanlara gülümserdi.

Birkaç hafta sonra, okula geri döneceğini duyurdu ve kendi­
sine önerilen Adli Hizmetler Birimindeki yarı zamanlı pozisyo­
nu memnuniyetle kabul etti. Ne de olsa ara sıra suç mahallerini 
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gÖnnek dürtülerini kontrol altında tutmasına yardımcı oluyor­
du ve nasıl avukat olunacağını, bulunan kanıtların nasıl ortadan 
kaldırılacağını öğrenirken tüm sistemlere erişmek güzeldi. Her 
iki takım için, hem iddia hem de savunma için oynamak gibiydi 
Hep kazanan taraftaydı.

Açgözlü değildi ve aklına düşüncesi defalarca gelmesine rağ­
men yüz bin doları yeni bir Cadillac için harcamadı. Dürtülere 
boyun eğmekten daha akıllıca davranabilirdi ve gecikmiş bazla­
rın ve onun canlandırıcı ödüllerinin değerini öğrenmişti. Hatta 
mali durumunu denetlemeyi düşünen olursa diye, tüm temel 
masraflarım karşılayacak kadar öğrenci kredisi bile aldı. Ancak 
kendini güvende hissettirecek kadar bir miktar nakit paraya sa­
hip olmak, morali ve iç huzuru için harikalar yarattı. Hukuk 
fakültesini bitilebileceğinin, bir daha asla sokakta yaşamayaca­
ğının garantisiydi.

Hukuk okumayı seviyordu ve kadın yargıçların ya da pro­
fesörlerin herkesin önünde ona meydan okuduğu, küçük hata­
ları için, yanlış yaptığı bir şey için ya da sebepsiz yere onu ce­
zalandırdıkları zamanlar dışında, bir öğrenci olarak zamanının 
çoğundan zevk alırdı. O zamanlar soğukkanlılığını korumak ve 
kendi kendine koyduğu kurala uymak için çok mücadele eni, 
yeterince güvende hissedene ve uzun zamandır beklenen anın 
tadını çıkarana kadar başka bir can almama kuralına uydu.

Hukuk fakültesinden mezun olduğunda, notları o kadar et­
kileyiciydi ve bir adli bilim insanı olarak deneyimi o kadar de­
ğerliydi ki, nerede çalışacağını seçmek onun elindeydi. Ama se­
çim yine zor değildi. Ne de olsa, işvereninin kim olduğuna veya 
hukuk uzmanlığına bakmadan sadece para ve güç istiyordu. Ve 
hukuk mesleği, onun gibi hırslı genç insanlar için sayısız hazine­
ler barındırıyordu.

Baro sınavını geçer geçmez, kendi güçlü yönleriyle başarıya 
tırmanan birinin sonsuz esnekliği ve zihinsel keskinliği ile hazi­
ne avına başladı. Sokak zekâsı, dayanıklılığı ve keskin, analitik 
bir zihni vardı ve hiçbir şey gözünü korkutamazdı. Sık sık iş 
değiştirdi, ona nihai tatmini, tüm vücudunun özlemini çektiği 
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şeyi yapına iznini getirecek para, güç ve özgürlüğün mükemmel 
karışımını arıyordu.

Ara sıra ailesinin evinin yakınlarına gidiyor, sokağın karşı­
sındaki gölgelerde saklanıyor, annesinin, kız kardeşinin ve baba­
sının hayatlarına devam etmelerini izliyordu. Onlarla bir daha 
asla konuşmak istemiyordu. Ama yine de onları her gördüğünde 
kontrolünü kaybetmemek için çabalıyor ve yine de onlardan 
uzak duramıyordu. Ailesini uzaktan, sessizce İzledi; kalbini acı­
tan her daim taze yarası zaman geçse de hiç iyileşmedi. İçinde­
ki canavar günbegün daha da öfkelenirken, acısı hep göğsünün 
içinde kilidi kaldı.

Böyle bir ziyaretten sonra, bütün gece dönüp durmuştu, sa­
bah terden sırılsıklam uyanmıştı ve öfke doluydu, ama soğuk 
bir duş aldı ve işe gitti. O sabah büyüle bir cinayet davasın­
da açılış konuşmasını yapıyordu ve oyunun zirvesinde olması 
gerekiyordu.

Yargıç, ondan anında hoşlanmayan ve her fırsatta onu azarla­
yan, karşı tarafın yaptığı her itirazı, sanki onun kim olduğunu, 
ne olduğunu tam olarak biliyormuş gibi, solgun dudaklarında 
bir sırıtışla destekleyen bir kadındı. Ve tam orada, insanlarla 
dolu bir mahkeme salonunun ortasında, eski dürtüsünün içinde 
kabardığını ve kaçınılmaz şekilde bunu yapmaya zorunlu oldu­
ğunu hissetti.

O anı yıllarca beklemişti, hayal etmişti, planlamıştı ve şimdi 
zamanı gelmişti. Ne yapması gerektiğini çok iyi biliyordu.

O gün yargıca gülümsemiş, onun düşmanca kararlarını asalet 
ve sakinlikle kabul etmiş, oturumu bitirmişti. Artık kana susa­
mışlığını giderebilecek birini bulmuştu.



BÖLÜM OTUZ DÖRT
Çocuklar

kay Hiç zaman KAYBETMEDİ; profili sunmayı bitirir bitirmez El- 
liot’ı buldu ve onu yanlarından geçen şerif yardımcılarının on­
ları duyamayacağı bir yere çekti. Biraz telaşlı görünüyordu ve 
onun bakışından kaçındı.

Elliot, “Oradan bir tavşandan daha hızlı kaçtın.’ dedi. 
“Şimdiye kadar bir grup köylü polisle uğraşmaya alıştığını 
düşünüyordum.”

“Ben de öyle düşünüyordum.” diyerek gülümsedi, biraz 
utandı ama aralarındaki gerginliğin azaldığını gördüğü için ra- 
hadamıştı. “Morgla başlayalım.” dedi. “Sonra hemen geri gelip 
teknisyenle konuşuruz.”

“Ceset Doktor Whitmore’a ulaşalı henüz iki saat oldu.” diye 
yanıtladı.

“Aynen öyle.” dedi hızlıca göz kırparak, sonra arabasına yö­
neldi. “İlk izlenimlerini duymak ve morgda onunla biraz vakit 
geçirmek istiyorum.” Elliot’ın yüzü morg kelimesini duyunca 
bile kaskatı kesildi, mide bulantısının hissi yüzüne vurmuş gi­
biydi. “Güven bana, boşa harcanmış bir zaman olmayacak.”

Dr. Whitmore, ses tonu ve beden dili açısından aynı fikirde 
değildi. Onu cesedin üzerine eğilmiş, yüz siperliği takılı, güçlü 
ışıklar altında Alison’ın derisinin her santimini incelerken bul­
dular. Otopsi odasına girerlerken hayal kırıklığıyla uzun bir iç 
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çekti, sonra eldivenli ellerini kalçalarına dayadı ve sırtını düzeltti.
Bana en azından birkaç saat vereceğini düşünmüştüm, Dr. 

Sharp.” dedi, muhtemelen birlikte geçmişleri nedeniyle onu ayrı 
tutuyordu. “Bu noktada benden ne bekliyor olabilirsin ki?”

“Herhangi bir ön bulgu harika olurdu.” diye yanıtladı, onu 
yatıştırmaya çalışan yumuşak bir sesle.

İç çekti, bu sefer sesi Öncekinden daha az sinirliydi, neredeyse 
boyun eğmiş gibiydi. “Size ön bulguları vermek için bir ön analiz 
yapmam gerekecek ve henüz bunu yapacak zamanım olmadı.”

“Acele etme,” dedi, “sadece onu görmek istedim, hepsi bu.” 
Kay muayene masasına yaklaştı ve Dr. Whitmore tarafindan ve­
rilen siperlik ve eldivenleri aldı.

Elliot mesafesini korudu, ancak Dr. Whitmore’un tavizsiz 
bakışını görünce o da eldiven ve yüz siperi taktı. Dr. Whitmore 
“Kimse teçhizatsız yanına yaklaşamaz.” diye açıklamada bulundu.

Kay, Alison’ın tenini muayene ışıklarının altında inceledi. 
Boğazının çevresinde bazıları yeni, bazıları sarımsı çok sayıda 
morluk vardı. Yüzünde, gözlerinin çevresinde ve boğulmanın 
yarattığı baskının kılcal damarların yırtılmasına neden olduğu 
boğazında peteşiler vardı. Günlerce devam etmiş olması gere­
ken mide bulandırıcı bir boğma-ve-bırakma oyunuyla defalarca 
boğulmuştu.

“İzin verirseniz?” diye sordu, Alison’ın gözlerini işaret ederek.
“Hı-hı.” diye yanıtladı Dr. Whitmore, kadının vücudunu ay­

rıntılı incelemesine devam ederek.
Kay, birleşim zarlarını incelemek için nazikçe göz kapakla­

rını kaldırdı ve daha fazla peteşi buldu, bazıları yakın zaman­
lıydı, bazıları ise neredeyse iyileşmişti. “Sanırım nasıl öldüğünü 
biliyorum.”

“Biliyorsun, ha?” diye Dr. Whitmore mırıldandı.
Diğerlerinin aynısı, elle boğma, güçlü, öfke dolu.” dedi ken­

dini yeniden stajyer gibi hissederek. “Biraz kafam karıştı, çünkü 
mesajınızda bir cinayet silahının bulunduğuna dair bir şeyler 
vardı?”
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“Cinayet değil, işkence silahı demeliydim.” diye yanıtladı, 
sesi hem özür diler hem de kendine biraz kızgın gibi çıkmıştı. 
“Bu yüzden bir tıp doktorunu asla aceleye getirmemelisin.” Ali- 
son’ın derisindeki birkaç kesiği işaret etti. “Çeşitli yerleri kesilmiş 
ama bu kesiklerin amacı öldürmek değil korku ve acı vermek­
miş. Yüzeyseller, ancak belli belirsiz de değiller. Otuz yedi tane 
saydım, hepsi son yirmi dört saat içinde yapılmış, çok acı veren 
ama sınırlı kanamaya neden olacak yerlerdeler.” Keskin bir şekil­
de nefes alıp devam etti, “Lanet olası herif muhtemelen onun­
la işi bitene kadar hipovolemi yüzünden kendini kaybetmesini 
istemedi.” Yüzünü yaraya yaklaştırarak eldivenli parmaklarıyla 
kesiklerden birini inceledi. “Dikkat çekici olan paslı bir bıçak 
kullanması, ama bu tabii ilk tahminim. Teyit etmem gerekecek.”

“Bu kesikler bulduğun bıçakla eşleşiyor mu?” diye sordu El­
liot, masaya yaklaşarak.

“İlk bakışta evet, ama emin olmak için bir kalıp alacağım.” 
Kolunu kaldırdı ve kaburgalarım, koltuk altı bölgesini ve kolu­
nun alt tarafinı inceledi. “Bu arada, o bıçakta işe yarar parmak 
izleri bulabileceğim sanırım.” diye ekledi. “Sapta birkaç tane net 
iz vardı.”

Az önce profilini anlattığı zanlı bu değildi -organize, meto- 
dik, adli tıp bilgisine sahip bir mükemmeliyetçi.

“Bizi kandırmaya çalışıyor olabilir mi sizce de, Doktor?” diye 
sordu Kay. “Böyle bariz bir hata yapmazdı.”

“Bunu öğrenmek İlcinizin işi.” diye yanıtladı dikkatini Ali- 
son’ın sol bacağına çevirerek. “Parmak izlerini çıkardığımda 
ararım.”

Kay, Alison’ın özenle örülmüş ve küçük tüylerle süslenmiş 
deri saç rokalarıyla düzgünce bağlanmış saçma baktı. Örgülerin­
de tanıdık bir şey vardı, kulaklarının arkasından göğsünü boy­
dan boya geçme biçimleriyle ilgili. Saçları başının ortasından 
mükemmel bir şekilde ayrılmış ve örgüler, hiçbir yerde gevşek 
bukleler bırakmadan iyi yapılmıştı. TV ve medyadan, Kızıl­
derili topluluklarına yakın geçirdiği gençlik yıllarına, katıldığı
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Kızılderili toplantılarından Kızılderili arkadaşlarını ziyaret et­
meye ve aileleriyle tanışmaya kadar birçok kez bu tür örgülü 
saçlar görmüştü.

Yine de güçlü çalışma ışıklarının altında Alison’ın örgüleri­
ni incelerken, Kızılderililerin saçlarına verdikleri manevi değeri, 
saçlarının kutsal anlamını, onu çevreleyen gelenekleri düşünme­
den edemiyordu. Bunun şüpheliyle ne alakası vardı? Öfkesinin 
nesnesini kaçırdığı, işkence ettiği ve öldürdüğü kadınlarda yeni­
den yaratmaya çalışmasından başka bir anlamı var mıydı?

“Bizimle paylaşabileceğiniz başka bir şey var mı, Doktor?” 
diye sordu, gitmeye hazırlanırken. Yeterince görmüştü. Kay, Ali- 
son’ın neler yaşadığını, sadece vücudundaki yaralara, cildinin 
kadandığı şeylere tanıklık eden sayısız izlere bakarak gözünde 
canlandırabiliyordu. Gözlerini kapatırsa, neredeyse Alison’ın 
çığlıklarını bile duyabilirdi.

Onun için çok geç kalmışlardı.
Ama zanlı başka birini kaçırmak üzereydi ve onun ne zaman 

kaçıracağını bilmelerinin bir yolu yoktu.
Dr. Whitmore, “Diğer kurbanlarda olduğu gibi, uzun süre­

li ve güçlü cinsel saldırı belirtileri var.” dedi. “Muayeneyi bitir­
diğimde size daha fazlasını söyleyebilirim.” Masadan ayrıldı ve 
eldivenlerini çıkardı, sonra onları sensörlü çöp kutusuna attı ve 
yüz siperliğini çıkardı. “Yine de başka bir şeyim daha var. Az 
önce geldi, siz gelmeden biraz önce.” Şifresini girip bilgisayarı­
nın kilidini açtı ve ekranında iki kayıp kişi raporu görüntülendi. 
“İki Jane Doe’nun kimlik bilgileri de geldi. îlki, Seattle’dan otuz 
bir yaşında bir turist olan Lan Xiu Tang, kızı Ann ile seyahat 
ediyormuş. Diğeri ise burada, Mount Chester’da doğmuş, ancak 
küçük bir kızken annesiyle birlikte taşınmış olan yirmi altı ya­
şındaki Janelle Huarez. San Jose’de yaşıyormuş ve neyse ki çocu­
ğu yokmuş. Büyükbabası onunla yaşamak için şehre taşındıktan 
sonra, onun evini kapatmak için seyahat ediyormuş.”

“Yani, şimdi kayıp üç çocuğumuz mu var?” dedi Elliot, sesi 
kızgın ve gergindi. “Bu adamın hiç önüne geçemeyecek miyiz?”
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“Başka bir ceset bulamadık." diye yanıtladı Dr. Whitmore. 
“Yani kayıp üç çocuk var. Ann Tang on bir, Matthew Hendricks 
beş ve Hazel Nolan sekiz yaşında."

Morgu ağır bir sessizlik kapladı, soğuk hava ölüm kokusuna 
karışarak Kay’in omurgasından aşağı uğursuz bir ürperti gönder­
di. Şüpheli, çocuklarla ne yapıyordu? Gitmelerine izin mi ver­
mişti ve henüz bulunamamışlar mıydı? Yoksa çocuklar oynadığı 
hastalıklı bir oyunun parçası mıydı, çarpık fantezisinde zoraki 
oyuncular mıydı?



BÖLÜM OTUZ BEŞ
Göze Hoş Gelen

hali kapli korİdorda sürüklenen bir tekerlekli arabanın sesi 
Wendy’yi uyandırdı, ama Wendy gözlerini açmayı ve güneşin 
delici ışınlarıyla yüzleşmeyi reddetti. Uyumayı ve uzuvlarındaki 
tadı uyuşukluğa daha fazla zaman ayırabilmeyi diledi. Ne de olsa 
tükenmiş ve tatmin olmuş bir şekilde sonunda uyuyakaldığında 
saat gece ikiyi geçmişti.

Gözlerini birazcık açarak, önceki gün havaalanı beldeme 
salonunda tanıştığı adamın kolları arasından çıkarken gülüm­
sedi, onu uyandırmamaya dikkat etti. Dün geceyi hatırlayınca 
gülümsemesi genişledi. Ertesi güne uçuşunun ertelenmesinin 
bu kadar ödüllendirici bir deneyime dönüşeceğini nereden bi­
lebilirdi? Havayolu otel odasını karşılamış ve ateşli bakışlı, tadı 
dilli, uzun boylu, esmer yabancı, içecekler ve eğlenceli sohbede 
tamamlanan bir yemek ısmarlamıştı. Odaya vardıklarında bir­
birlerinin kıyafederini çıkarmaya çoktan hazırdılar.

Yatağın kenarına oturdu ve adam uykusunda kıpırdandığın­
da biraz kaşlarını çattı; ertesi sabah konuşmasını pas geçip orta­
dan kaybolmayı düşledi. Onun terle kaplı vücuduna bakmak ve 
bu vücudun bunca yıl sonra kendisini nasıl hayata döndürdü­
ğünü hatırlamak, içinde hissettiği sıcaklık için minnettar hisset­
mesine neden oldu. Erken bir uçuş için rezervasyonu olmasaydı, 
onu tekrar canlı hissettirecek ve hazzın sınırlarında dolaştıracak 
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başka bir seans için adamı uyandırırdı. Hoş adam zaten biraz 
uyanmıştı.

Adamın dudaklarına nazik bir öpücük kondurdu ve o sıra­
da adamın adını bile bilmediğini fark etti. Dün gece Terminal 
2’nin içindeki havaalanı barında ilk içkilerini beklerlerken sanki 
söylemişti, ama o hemen unutmuştu. Ona göre, her zaman LAX 
molasındaki adam olacaktı. Unutulmaz bir deneyim yaşayacak­
sanız neden isimlerle uğraşasınız ki?

Hayatı daha yeni başlıyordu.
Cehenneme kadar yolu var, diye düşündü kocasının ondan ay­

rıldığını söylediği zamanki yüzünü hatırlayarak. Elbette, duydu­
ğunda şok olmuştu. Kocası yıllardır onun değerini bilmemişti,

“Hey, bebeğim.” dedi yabancı, ona doğru uzanarak. Kocası­
nın yüzünün hatırası, parmaklarının tenine dokunuşuyla ateşten 
çizgiler bırakarak kayboldu. “Neden bize kahvaltı istemiyorsun, 
ha?”

Göğsünden padamak üzere olan heyecan dalgasını zorlukla 
bastırdı. Bunun yerine, istenen tepkiyi alana kadar çıplak kalça­
sını okşayarak gülümsedi ve boğucu bir fısıltıyla, “Tabii, hemen 
istiyorum.” dedi. Sonra ayağa kalktı ve giyinmeye başladı.

Adam duyduklarından memnun olarak gözlerini kapadı ve 
uyuyakaldı. LA.X aktarmasındaki yakışıldı çok geçmeden 1_AX 
aktarmasındaki herif olarak anılacaktı.

Odadan çıkmadan önce ona bir kez daha baktı ve bu unu­
tulmaz gece için neredeyse teşekkür edecekti. Sessizce gülerek 
tekerlekli bavulunu odadan çıkardı ve alt kattaki havaalanı servis 
terminaline yöneldi.

Bırak seksi piç kendi kahvaltısını kendi yapsın.
Yolculuğun ikinci ayağı kısaydı ve San Francisco’ya iniş baş­

ladığında, kahvesini bitirmek için çok az zamanı kalmıştı, ha­
tıraları ve gelecek için planları arasında kaybolmuştu. Hevesle 
pencereden dışarıya şehre baktı. Uzaklarda parıldayan masmavi 
okyanusu ve birkaç saat sonra yakından göreceği karla kaplı dağ­
ları hep ziyaret etmek istemişti.
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Budgct’tan yeni hayatına uygun olacak şekilde kırmızı bir 
Ford EcoSport kiraladı. Küçük, kompakt, ancak tekerlekleri 
üzerinde hızlı ve dokunuşuna duyarlı. Yazı bunaltıcı Phoenix’te 
geçirdikten sonra dağ havasının ciğerlerini doldurmasını hisset­
meye can atarak dümdüz kuzeye gitti. Kendini özgür, genç ve 
güzel hissetmek için sabırsızlanıyordu, sadece bulaşık yıkamak, 
temizlemek, yemek pişirmek ve bağırmak için kullanılan bir ev 
aleti olarak değil.

“Canın cehenneme orospu çocuğu!” dedi, çınlayan müzikten 
daha yüksek bir sesle. Tam olarak tatmin olmamıştı, tüm pen­
cereleri açtı ve uzun uzun kornaya bastı, gaza bastı ve bağırdı, 
‘‘Yıhuuuuuu! Orospu çocuğu! Hey be!”

Bir süre pencereler açık olarak arabayı sürdü, uzun saçlarını 
savuran soğuk rüzgâr hissinden hemen ayrılmak istemiyordu ve 
nefesi kesilene kadar radyodaki şarkılara eşlik etti. Devasa pano­
sunda fırınlanmış patates çorbası ve açık havada oturma keyfinin 
tanıtımını yapan Miramonte Restoranı nı gördüğünde Mount 
Chester’dan yaklaşık bir saat uzaklıktaydı. Ne karşı konulmaz 
bir kombinasyon!

Tekerlekli valizinin fermuarını açmasını ve kalın bir süveter 
çıkarmasını gerektirse bile verandada oturdu. Ama buna değdi. 
Dağlar o kadar yakındı ki onlara dokunabileceğini hissetti, hava 
o kadar berraktı ki başı dönüyordu, ne kadar uğraşırsa uğraşsın 
ciğerlerini tam dolduramıyordu. Uzaklara, karla kaplı tepelere 
bakmaya devam etti ve tatil yerini bulunduğu yerden görüp 
göremeyeceğini merak etti. Önce manzaraya odaklandı. Sonra 
telefonundan haritaya bakarken, birkaç masa ötede oturan ada­
mın ısrarlı bakışını neredeyse fark etmiyordu.

Adamın bakışlarında alışılmadık bir yoğunluk vardı, kadının 
vücudundan anında bir tepki gelmesini tetikleyen bir aciliyet 
duygusu, ama Wendy göz temasım kesip başka tarafa bakmaya 
karar verdi.

Muhtemelen kötü bir fikir, diye düşündü. Ve cidden, Los An­
geles ta yeteri kadar eğlendin. Biraz kendine gel, kadın. Yabancının 
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yanlış yorumlamış olabileceği gülümsemesini bastırdı ve harika 
patates çorbasına daldı. Yol kenarındaki o isimsiz lokantalardan 
biri olabilirdi ama yine de yemek harikaydı. Yeni bulduğu öz­
gürlüğünün ilk gününde her şey harikaydı, birkaç masa ötedeki 
adamın istenmeyen ilgisi bile.

Adam zengin görünüyordu ve göze hoş gelen bir tipi vardı. 
Adama bir bakış daha attı ve onun hâlâ aynı dikkatle kendisine 
baktığını gördü. Midesinde bir ürperti hissetti, uyanmış vücu­
dunun davetkâr sesinin ötesinde bir şey, isimsiz ve ürkütücü bir 
şey. Bu ürpertici huzursuzluğu görmezden gelerek çorbasını iç­
meye devam etti, gözleri uzak, karla kaplı dağ zirvelerine perçin­
lendi. Tekrar bakmaya cesaret ettiğinde, masa boştu ve yabancı 
gitmişti.

Rahat bir nefes aldı ve koltuğunda arkasına yaslanarak Kali­
forniya'nın mükemmel mavilikteki gökyüzüne baktı.



BÖLÜM OTUZ ALTI
Parmak izleri

“merhaba.” dedi elliot, araç garajına giden yolu göstererek. 
Bu, şerifin ofis binasının arkasındaki, içi aletler, alet dolapları 
ve çalışma tezgâhlarıyla dolu, altıya oniki metre oluklu metal 
yapının resmi adıydı. Alanın merkezinde Kendra Marshall’ın 
kiralık Jeep’i duruyordu ve servis teknisyeninin dikkati de ona 
yönelmişti. Kaputu çıkarılmış ve tüm motor bölmesi parçalara 
ayrılmış durumdaydı. Kenara serilen mavi bir muşamba üzerine, 
çıkarılan tüm parçalar düzgünce yerleştirilmiş, bazılarının üzeri­
ne san Post-it notlar yapıştırılmıştı.

Teknisyen, gözlerini motor bölmesinden ayırmadan, “Şimdi 
geliyorum.” diye yanıt verdi. Bir tork anahtarının ritmik tıkla­
ması bir an için devam etti, sonra kafasını kaldırıp gelen misa­
firlerine baktı.

Yağ lekeli bir NASCAR tişörtüne taktığı isim etiketinde şe­
rif ofisinin logosu olmasaydı Kay, iri yarı adamı kolayca Bon­
file’nin sokak sakinlerinden biriyle karıştırabilirdi. Ak düşmüş 
kırçıllı sakalı ve kirli bir şapkanın altından dökülen saçları uzun 
zamandır kesilmemişti, saçlarındaki beyazlar çok daha fazlaydı 
ve yağlı parmaklarını söz dinlemez tutamların arasında gezdir­
mekten kafasında siyah çizgiler belirmişti.

Kay’i görür görmez “Hanımefendi.” diye selamladı, sesi 
boğuktu ama iyi bir tabiatı ve keskin bir zekâsı olduğunu 
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hissettiriyordu. Sessizce gülerek “Bunun için teşekkür etmem 
gereken kişinin siz olduğunu duydum.” diye ekledi.

Kay cesaret verici bir şekilde gülümseyerek Jeep’e yaklaştı ve 
ek iş yükünün aslında zanlının hatası olduğunu söylemenin ge­
reksiz olacağını düşündü.

“Söyleyin bana Bay Willie,” dedi isim etiketini okuyarak, “ne 
buldunuz? Şüpheli o araçları nasıl çalışmaz hâle getirmiş?”

“Sadece Willie yeterli.” diye yanıtladı. “Ben alt seviye bir ada­
mım, süslü bir dedektif değil. O yüzden sadece adımı kullana­
biliyorum.” diye espri yaptı ve Elliot alaycı bir tavırla omzuna 
yumruk attı. “Bazı insanlar bana arabacı, balata tokatlayıcısı ya 
da Intersept Müfettişi der. Ama otuz yıl önce elime ilk anahtarı 
aldığımdan beri kimse bana garajdaki salak ya da bilgisiz tamirci 
demedi.” Şapkasını çıkardı ve ensesindeki saçların köklerini ka­
şıdı, sonra şapkasını tekrar taktı.

Kay, bu defansif konuşmaya neyin sebep olduğunu merak 
etti.

“Sana neyi bulduğumu ve neyi bulamadığımı göstereyim.”
Acılı, çarpık bir yürüyüşle çalışma tezgahlarından birine gitti 

ve elinde bir el cihazıyla geri geldi. Çeşitli ekran ayarları arasında 
dolaşarak cihazı Kay ve Elliot’a gösterdi. Cihazın küçük LCD 
ekranı, onlar için kesinlikle hiçbir şey ifade etmeyen bir dizi al- 
fanümerik kod gösteriyordu.

“Buradaki gizmoya OBD2 tarayıcı deniyor. Arabaların dâhi­
li bilgisayarlarına bağlanıyor ve bulduğu hata kodlarını ileterek 
benim gibi insanların ne olduğunu anlamasına yardımcı oluyor. 
Bu araçlar,” dedi Willie, önce Jeep’i, sonra da dışarıda park etmiş 
Nissan Altima’yı ve Subaru’yu işaret ederek “P-0-2-1-7 kodunu 
verdi.” Muhtemelen boş bakan yüzlerini fark etti çünkü çabucak 
ardından ekledi, “Aşırı ısınmış motor.”

Kay “Anlıyorum.” diye yanıtladı, araba motorlarının nasıl 
çalıştığı hakkında daha fazla bilgi sahibi olmayı dilerdi. “Bunun 
nasıl olduğu hakkında bir fikrin var mı?”

Willie lafa girmeden önce dudaklarından hızlı bir kahka­
ha koptu ve “Tabii ki, nasıl olduğunu biliyorum. Olmasaydım 
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burada olamazdım.” Bir an için OBD2 cihazıyla oynadı, bastığı 
her niş hafif bir bip sesi çıkıyordu. “Çoğu zaman, bunun nedeni 
soğutma sıvısı seviyesinin düşük olmasıdır. Radyatörden bir sı­
zıntı olduğunda veya hortumlar kesildiğinde bu olur.”

“Kesilmişler mi ,Willie?” diye sordu Elliot, muşamba üzerin­
deki sökülmüş radyatöre yaklaşıp yanına çömelerek.

“Hayır.” diye yanıtladı, çenesindeki gerginlik, daha iyi bir 
yanıt verememekten ne kadar sıkıldığını gösteriyordu. “Bu araç- 
lann en gelişmişi olan Subaru da düşük soğutma sıvısı seviyesi 
kodu olan P iki beş altı sıfır verdi. Bu, bir an için Subaru’daki 
soğutma sıvısı seviyesinin motoru aşırı ısıtacak kadar düşük ol­
duğu anlamına geliyor.”

“Bir an için?” diyerek Elliot yanıtladı. “Ne demek istiyorsun?”
Willie ellerini silerek, “Eh, şu an çok iyi durumda.” dedi. 

Ellerini pantolonunun kenarlarına dayayıp araca doğru yürüdü. 
Kaputu açtı ve parmağım sıvı seviyesi çizgisine vurarak beyaz, 
yan saydam bir hazneyi işaret etti. “Spesifikasyonlara uygun.” 
Nefesinin altından bir şeyler mırıldandı ve bir sigara yaktı, yağ 
lekeli parmakları ömür boyu sigara içen birinin el becerisiyle 
Zippo çakmağını tutuyordu. “Bulamadığım şey buydu. Motor­
ların aşırı ısınmasının nedeni.”

“Motor aşırı ısındığında ne olur?” diye sordu Kay. “Tüten 
dumanlar falan mı?”

“önce motor kontrol ışığı yanar ve en azından gösterge tab­
losundaki göstergelerin ne anlama geldiğini bilecek kadar ilgili 
biriysen, motor sıcaklığının kırmızı çizginin ötesine geçtiğini 
fark edersin. Hâlâ sürmeye devam edersen, bir noktada bu alollı 
arabalar stop eder ve motoru korumak için seni durmaya zorlar.”

Kay, “Onları bu şekilde durmaya zorluyor.” dedi. “Bütün 
arabaların nispeten birbirine yalcın ortak bir bölgede durduğu 
da kesin, değil mi?

“Üç navigasyon sistemini de kontrol ettim ve evet, üç araç 
da Katse’nin hemen aşağısındaki vadide durmuş.” diye yanıtladı 
Willie. “Ama daha sonra, katilinizin o arabalarla işi bittiğinde, 
mucizevi bir şekilde yeniden çalışmışlar.”
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“GPS dönüş yolculuğunu navigasyon geçmişinden silmek 
için ne yaptığını anlayabildin mi?” diye sordu Elliot.

Willie suratsız bir şekilde, “Bu da bulamadığım şeylerden bi­
risi.” diye yanıtladı. Sonuçlara ulaşamamayı kişisel bir başarısız­
lık olarak görüyor gibiydi.

“Sence bir şekilde arabaların bilgisayarlarını kurcalamış ve 
onlara motorların aşırı ısındığını düşündürmüş olabilir mi?” 
diye sordu Kay. “Belki de şu cihazlardan birine sahip...”

“Hayır.” diye yarudadı Willie, bir ciğer dolusu dumanı içine 
çekti ve bir veya iki saniye içinde tuttu. “Bunu başarmak için ge­
reken beceri düzeyini biliyor musun?” Sigara izmaritini fiskeyle 
küçük bir yağmur birikintisine fırlattı. “Hayır, bu başka bir şey 
olmalı.”

“Başka ne olabilir ki?” diye sordu Kay, bazı bilgileri onlarla 
paylaşmayı gereksiz gördüğü için adama biraz sinirlenmişti.

“Jeep’in radyatöründe sert reçine birikintisi gibi bir şey bul­
dum. Bir örnek aldım ve şerif yardımcısı Hobbs’a verdim. Bize 
ne olduğunu söylemesi için San Francisco laboratuvarına gön­
dereceğini söyledi.”

“Ne olabilir sence?”
Çenesini kaşıyarak düşündü, sonra içeri girdi ve mavi mu­

şambanın yanında durdu. “Artık kimse radyatörleri tamir etmi­
yor; onları doğrudan değiştiriyor. Ama eski günlerde, ızgaranı­
za yüksek hızdayken bir taş çarparsa ve radyatörü parçalayarak 
sızıntıya neden olursa, tamirci o deliği lehimler ve yamalardı.” 
Muşambanın üzerine diz çöktü ve radyatörün kalın toz tabaka­
sında son zamanlardaki sıyrıkların görülebildiği belirli bir nok­
tayı işaret etti. “Burayı görüyor musun? Birileri bu dilimde bir 
şey yapmış.”

“Peki bunun zanlının işi olduğundan neden emin değilsin?” 
Kay hafifçe kaşlarını çatarak sordu.

“Çünkü yeni görünmüyor.” diye yanıtladı Willie. “Araç 
bu işlem yapıldıktan sonra en az birkaç ay kullanılmış gibi bir 
toz tabakasıyla kaplı. Dilimlere yerleşen tozda son zamanlarda 
herhangi bir sızıntı izi yok, soğutma sıvısı yüksek sıcaklıklarda 
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sızıyor olsaydı kirin bir kısmını temizlediğini görmeliydik. Ve 
tipik olarak bir radyatör deliğini yamamak için kullanılan şey de 
bu değildin Lehim malzemesi olmalı; oysa bu bir çeşit reçine.”

"Demek bu araçlara ne olduğunu bilmiyorsun.” diye bitirdi 
Kay, sesi hayal kırıldığına uğramış gibi geliyordu.

"Bilmiyorum.” diye yanıtladı Willie, ona dik dik bakarak. 
Bunu itiraf etmem gerek. Ama kesinlikle bir cevap bulana kadar 

aramayı bırakmayacağım. Diğer iki radyatörü de sökeceğim ve 
aynı reçine lekesini görürsem, onun işi olduğunu anlayacağım.”

Ona teşekkür etti ve kasvetli havada dışarı çıktı, ardından 
iliklerine kadar üşüyerek hızla Elliot’ın aracına bindi.

Elliot ona katılır katılmaz, “Çok çalışıyor, biliyorsun.” dedi. 
Motoru çalıştırdı ve bir süre rölantide bıraktı.

“Çok çalışıp çalışmaması umurumda değil.” diye tersledi 
Kay. “O çocukların hâlâ kayıp olması umurumda ve o canavarla 
geçirdikleri her gün, ne kadar yaşarlarsa yaşasınlar asla unutama­
yacakları bir gün. Şimdiye kadar muhtemelen başka bir kadını, 
hastalıklı dürtülerini tatmin edecek birini daha kaçırmış olabi­
leceğini umursuyorum ve kadın uzun yaşayamayacak, ama ne 
kadar yaşarsa yaşasın, çoktan ölmüş olmayı dileyecek. Bu arada, 
elimizde bir sürü “eğer” ve “belki” var, kesin bir şey yok ve bu 
adamı yakalamaya hiçbir şekilde yakın değiliz. Benim umurum­
da olan bu!” Sesi bağırmaya dönüşene kadar tırmanmaya devam 
etmişti. Duygu patlamasından utanarak başını eğdi ve “Özür 
dilerim.” dedi.

“Sorun değil.” diye yanıdadı Elliot, kısa bir süre onun eline 
dokunup sonra geri çekildi. “Hepimiz yorgunuz, hayal kırıklı­
ğına uğradık ve baharda aç kalmış yaban domuzu gibi tepemiz 
atmış durumda.”

Derin bir nefes aldı, sonra ciğerlerindeki havayı yavaşça bo­
şalttı, bir yandan da düşüncelerini topladı ve kendi temel davra­
nış özelliklerini hatırladı. “Hadi kurban bilimine geri dönelim.” 
dedi. “Kaçırdığımız bir şey olmalı.”

Elliot “Tamam.” diye yanıtladı. “Hoş, kaç defa üzerinden 
geçtiğimizi hatırlamıyorum bile.”
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“Önemli değil.” diye yanıtladı. “Nasıl avlandığını anlayana 
kadar buna geri dönmeye devam edeceğiz. Tek şansımız bu.” 
Tine aynı yavaşlıkta nefes aldı ve zihnindeki bilgileri ilişkilendir- 
meye başladı. “Artık bildiğimiz farklı ırklardan beş kurban var. 
Üçü anneydi, ikisi değildi. İkisi kişisel arabalarıyla Mount Ches- 
ter'a geldi, üçü ise San Francisco Uluslararası Havalimanı’ndan 
kiraladıkları araçlarla. Bu arada, Lan Xiu’nun ve Janelle’in araç­
larını Bay Willie’mize getiriyor muyuz?”

Elliot, telefonunda bir şeyleri kontrol ettikten sonra, “Bugün 
geliyor.” diye yanıtladı.

“Bahse girerim, bu İlci araç da aynı aşırı ısınmış motor hata­
sı kodunu gösterecek. Onları kimseciklerin olmadığı bir yerde 
durmalarını sağlamak için iyi bir yöntemi var; neden değiştirsin 
ki?”

Elliot, “Belki zamanla evrimleşmiştir.” diye yanıtladı. “Lan 
Xiu ve Janelle geçen yıl öldüler.”

“Belki, ama bu adamın bir yıldan fazla süredir öldürdüğü­
ne inanıyorum. Bu iş bittikten sonra, tüm Sessiz Göl kıyıla­
rında kadavra köpekleriyle aramayı genişletmeyi düşünmemiz 
gerekecek.”

Elliot aracı vitese geçirdi ama hareket etmedi, onu dinleyerek 
devam etmesini bekledi.

Düşünceleri henüz ortaya çıkarmadıkları potansiyel maktül- 
lere takılıp kalmışken odaklanmaya çabaladı. Başka maktuller 
gerçekten var mıydı? Yoksa hayal gücü, sadece gördükleri tüm 
bu ölümler ve organize kötülüğün sonucu olarak doğruluğu ol­
mayan bir sonuç mu çıkarmıştı? Yaptığı hiçbir şeyde tereddüt 
etmeyen, hiçbir şeyi şansa bırakmayan bir adamla karşı karşıya- 
lardı. Peki şu an için önemli olan tek şey neydi? Önemli olan tek 
şey onu bulup durdurmaktı, o çocukları bulmaktı. O zaman, 
eğer varsa, diğer cesetleri bulmak için istemedikleri kadar za­
manları olacaktı.

“Kurbanlarından en az ikisinin, araçları devre dışı bırakıl­
madan önce veya sonra, Katse Kahve Dükkânı’nda durduğu­
nu biliyoruz.” dedi yavaş yavaş konuşup yapbozu kafasında
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Birleştirmeye çalışarak. “Ama bana göre, burası kaçırılma alanı­
na çok yakın görünüyor.” diye mırıldandı. Ya o araçlara yaptığı 
şeyin devreye girmesi için daha fazla zamana ihtiyacı varsa? “Di­
yelim ki Willie haklı ve radyatörleriyle falan uğraştı. San Francis- 
eo'daıı bu tarafa arabayla gelirken Katse’den önce ne var?”

"Dolambaçlı dağ yolları." diye yanıtladı Elliot, ona kaşlarını 
kaldırarak bakarak. Sonra bu fikri anlamış gibiydi. “Cidden dik, 
virajlı dağ yolları, hiçbir şey olmasa da arabaların motoru bu 
bölgede aşırı ısınır. Bazı bölgelerde eğim yüzde on ikiden fazla. ’

"Aynen öyle.” dedi heyecanla. “Bu kadınların nereden gel­
diklerine bakılmaksızın, hepsi Mount Chester’a varmadan önce 
en az yüz elli kilometre kadar aynı yolu kullandılar.” Kaşlarını 
çam. uzaklara bakarak yol üzerindeki işaretleri hatırlamaya ça­
lıştı. “Katse’de dikkatleri kendine çekerdi; burada yapmayacak 
kadar akıllı, öyleyse, onları ilk nerede görüyor?” Tüm kadınla- 
nn hareketlerini takip etmenin en iyi yolunu düşünerek bir an 
duraksadı. “Mağdurların tüm mali bilgilerine, kredi kartı hesap 
özederine, her şeye ihtiyacımız olacak. Yol boyunca bir yerde, 
beş kadının hepsi bir yerde durmuş olmalı ve muhtemelen dur­
dukları yerde birkaç dolar harcamışlardır.

Elliot’ın dudakları bir gülümsemeyle gerildi. “Hadi, şu işi 
çözelim.” Garaj bahçesinden geri geri çıkarken telefonu çalın­
ca tekrar durdu. Arayanın Şerif Logan olduğunu görünce, yeşil 
düğmeye hızlı bir şekilde dokundu ve şerifin sesi araç içi hopar­
lörde yankılandı.

“Beni hoparlörden al.” dedi Logan ve Elliot kaşlarını çatarak 
telefonu kulağına götürürken hoparlörü kapattı.

Kay bunun neyle ilgili olduğunu merak etti ama resmi ola­
rak Logan’ın ekibinin bir üyesi değildi. Bazı şeyleri gizli tutmaya 
hakları vardı.

Elliot aramayı soulandırdığında gergindi, alnı derinden ça­
tılmış ve çenesi kasılmıştı. Yola döndü ve aracı hızla dağa doğru 
sürdü.

“Seni eve götürüyorum.” dedi, sesine daha önce hiç hisset­
mediği bir ürperti hâkim olmuştu.
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“Neler oluyor?”
“Hiçbir şey, sadece bir şeyleri halletmek zorundayım, hep­

si bu.” dedi aym soğukkanlılıkla ve inatla gözlerini yoldan

“Elliot Young, korkunç bir yalancısın.” diye yanıtladı, duru­
ma biraz mizah katmaya çalışarak. Onu rahatsız eden her neyse, 
birlikte çözebilirlerdi. Başka bir kurban daha mı vardı? Eğer öy­
leyse, bunu neden ondan saklasındı ki?

“Kes şunu, Kay.” diye tepki verdi, direksiyonu daha sıkı kav­
radı ve gazı kökledi. “Beş dakika sonra evde olacaksın.”

Sanki onu bırakmak için sabırsızlanıyormuş gibiydi. Sanki 
onu üzecek bir şey yapmış gibi davranıyordu.

“Lütfen, bana ne olduğunu anlat.” diye ısrar etti, sesi çok sa­
kin ve çelik gibiydi. Söyleyeceklerini dinlemeye hazır olduğunu 
konuşmadan söyler gibiydi.

Elliot’ın çenesi uzun bir süre daha kilitli kaldı. Seçimine saygı 
duydu ve aralarındaki sessizliğin boşluğu doldurmasına izin ver­
di, sessizlik onun için olduğu kadar Elliot için de rahatsız edici 
hâle gelmişti.

Elliot sonunda boğuk ve acı dolu bir sesle konuştu. “Alison'ın 
cesediyle birlikte gömülü bulduğumuz paslı bıçağı hatırlıyor 
musun? Üzerinde parmak izleri bulduğumuz bıçağı?”

“Evet.” diye yanıtladı. “Ne oldu ki?”
“Parmak izi sonuçları gelmiş. Onlar babana ait.”



BÖLÜM OTUZ YEDİ
Bıçak

İÇİ DIŞINA ÇIKMIŞTI.

Berbat durumdaydı, beyaz boğumlu parmaklarıyla kolluğa 
tutunmasına neden olan ani bir mide bulantısı ve baş dönmesi 
dalgasıyla savaşırken ve yüzünden kan çekilirken kısa ve hızlı 
nefesler almaya çalıştı.

Bu doğru olabilir miydi?
Son on altı yıldır umutsuzca gömmeye çalıştığı anıları ha­

mlayarak gözlerini kapadı. Panik içindeki sessizliği delip geçen 
silah sesleri. Babasının cesedi mutfakta yerde yatıyordu, bıçak 
hâlâ parmaklarının arasındaydı ve annesinin kanıyla kaplıydı.

Ve parmak izleri, açıkça bıçağın sapının üzerindeydi.
Üç gümüş perçinle sabitlenmiş siyah plastik sapı olan, an­

nesinin her yıl Noel’den önceki büyük indirimler sayesinde an­
cak alabildiği mutfak bıçağı setinin içindeki tipik ucuz bir et 
bıçağıydı.

Bıçağın plastik sapı babasının çürüyen cesedi ile birlikte gö­
mülmüş olsa da bozulmadan ve zamanla zarar görmeden yerin 
altında rahatlıkla dayanabilirdi. Ve görünüşe göre onun canını 
aldıktan on altı yıl sonra onu rahatsız etmek için geri dönmüştü.

Birisi onu mezardan çıkardıktan sonra.
Yeni bir mide bulantısı dalgası öğürmesine neden oldu, ama 

öksürüyormuş gibi yapmayı başardı ve o sırada arabayı evinin 
park yoluna çeken Elliot tarafından öğürdüğü fark edilmedi.
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Sanki ondan kurtulmak istediği bir otostopçuymuş gibi ta­
vizsiz bir sesle, “Burası ineceğin yer.” dedi.

Arabanın kapısını açtı ama sonra ona döndü ve “Bu imkân­
sız. On altı yıldır yoktu. Onu Arizona’ya gittiğinden beri kimse 
görmedi.”

Ona bakmayı reddederek dudaklarını birbirine bastırdı. 
“Tam baban tekrar tecavüz edip öldürmekle meşgulken buraya 
gelmen ne tesadüf, değil mi? O çocuklara kim bilir ne yapıyor?"

“Ab, Tanrım, hayır.” diye tepki verdi. “Belli ki babamla 
tanışmamışsınız.”

“Bunu çok isterim.” dedi kısık, tehditkâr bir sesle, dişlerini 
gıcırdatarak. “Bizi tanıştırır mısın lütfen?”

Öfkeyle içini çekti, ona onun öldüğünü, gömüldüğünü, yıl­
lar önce kardeşinin onu koyduğu yerde çürüdüğünü söyleme 
ihtiyacı içini sızlattı. Yine de gerçekleri dillendiremedi ve tek 
söyleyebildiği, “O, neredeyse hiç eğitim görmemiş bir sarhoştu. 
Hayatımın en güzel günü, on altı yıl önce onun kapıyı çarparak 
çekip gittiği gündü. O zamandan beri kimse ondan haber ala­
madı.” oldu. Bir an duraksadı, sonra daha sakin, daha ikna edici 
bir sesle devam etti. “Dr. Whitmore bize bıçaktan bahsettiğinde 
ne dediğimizi hatırla. Bu şüpheli, üzerinde parmak izi olan bir 
silah bırakamayacak kadar akıllı bir adam ve bizi istediği gibi 
yönlendiriyor, bizimle kukla gibi oynuyor.”

“Evet, Kay, ben de buraya babamın suçlarını örtbas etmek 
için dönseydİm tam olarak bunu söylerdim.” diye öfkeyle yanıt­
ladı ve ona büyük bir kızgınlıkla baktı. Sesindeki acı ton Kay’i 
korkutmuştu. “Austin, Texas’tan gelen köylü polisin aptallıkta 
yeni bir seviye olduğuna inandın, değil mi? Senin küçük parma­
ğına tutunmuş bir şekilde kendi kendine düşünemeyen birisi. 
Kör bir domuz bile ara sıra meşe palamudu bulur. Tanıştığımız 
günden beri beni kandırdın, bana yalan söyledin.”

“Ne? Sana asla yalan söylemedim.” diye yanıtladı Kay, şaşır­
ması samimiydi. Ona babasının öldüğünü ve eve dönmesinin 
gerçek nedenini anlatmamıştı ama bunun dışında ona yalan 
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söylememişti. Öyle düşünmüyordu... başı dönüyordu, mide bu­
lantısı hâlâ güçlüydü.

Kim onun aklıyla oyun oynuyordu? Babasını Öldürdüğünü 
kim bilebilirdi?

Hızlı, acı bir kahkahayla güldü. “Resmi olarak tanışmamız­
dan bir gün önce cesetlerin gömüldüğü bölgeyi ziyaret ettiğini 
söylemeyi unutmuştun.” dedi. “Ama o gece seni gördüm. Seni 
Kendra’nın mezarının çevresinde gezinirken, gözden kaçırmış 
olabileceğimiz bir kanıt ararken ya da kim bilir belki de kanıt 
yerleştirirken gördüm.”

"Ah...” diye sessizce yanıtladı. O geceyi tamamen unutmuş­
tu. “Eh, şimdi de tam olarak açık sözlü olmayan sensin, değil 
mi? Beni gördüğünü neden söylemedin?”

Öfkeyle ıslık çaldı. “Kadınlar! Aleyhlerine olan herhangi bir 
argümanı lehlerine çevirmede ve karşısındakileri aptal gibi gös­
termede ne kadar ustalar.”

İçinden geçen uzun bir dizi lanet dolu sözü bastırdı. Adam, 
bir fikir akıllarında kök saldığında ancak erkeklerin olabileceği 
gibi inatçı bir durumdaydı. “Dinle, bunca yıldır biri onu gör­
müş olsaydı babam hakkında bir şeyler söylerdi. Buraya taşın­
dığından beri adını duydun mu? Tam olarak yasalara uyan bir 
vatandaş değildi; parmak izlerini sistemde bu sayede buldunuz. 
Sarhoş ve düzensiz olduğu için birkaç kez yakalanmıştı. Ger­
çekten, şüphelimiz bu mu? Şimdi altmış yaşında olan babamın, 
arabaların navigasyon geçmişini değiştirebildiğini veya araçların 
durmasını hem de canının istediği yerde durmasını sağladığını 
gerçekten düşünüyor musun?”

Elliot tek kelime etmeden önündeki garaj kapısına baktı. 
Daha dün sabah, ona el sallayarak, gülümseyerek çim traktörü­
nü garajdan çıkarmıştı.

Kay ona kararını vermesi ve yönünü seçmesi için süre verdi.
Ama Elliot ona döndü ve “Üzgünüm, Kay. Şerif bu konuda 

çok netti. Vakadan alındın ve benim işe geri dönmem gerekiyor.” 
Sesindeki hüzün barizdi, tüm tavrı farklı bir duyguyu iletiyordu.
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Utanç. Suçluluk.
Başka bir şey söylemeden arabadan indi ve kapıyı kapanı. 

Arabanın uzaklaştığını izledi ve yol sola dağa doğru kıvrılırken 
ormanın kenarının arkasında kaybolana kadar gözlerini arka 
lambalarından ayırmadı.

Sonra dikkatini arka bahçedeki söğüt ağaçlarına çevirdi.
Bir mide bulantısı dalgası onu yeniden yakaladı ve bu sefer 

yeni biçilmiş çimenlerin üzerinde dizlerinin üstüne çöküp kus­
tu, o gecenin anısı bir kâbus gibi gözlerinin önünde dans eder­
ken daha fazla kaçamazdı.

-"'»'Fici.-»,.
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Av

onlari bulduğu tüm yerler arasinda favori mekânı Mira- 
monte Restoranıydı. Büyük bir verandası vardı ve herkesin ba­
kışı onun üzerinde değil, manzarada oluyordu. Avlunun otur­
mayı sevdiği yanından eyaleder arası yolu görebiliyordu, hangi 
yolcuların kuzeye Mount Chester’a doğru yöneldiğini anında 
biliyordu. Turisder ve garsonlar arasında geçen küçük konuş­
maya biraz dikkat ettiğinde bir kadının Mount Chester’a ya da 
kayak merkezine gidip gitmediğini anlayabiliyordu. Sadece bu 
kişiler ilgi alanındaydı.

Bunun pek bir anlamı yoktu, biliyordu. Örneğin, Pordand’a 
giden kadınlar neden onun için önemsizlerdi ki? Neden onları 
geçip gitmelerine, yaşamalarına, izin verecek kadar umursamı­
yordu ki? Ama bir şekilde önemliydi, sanki varış yerleri, doğdu­
ğu, büyüdüğü ve sonra uzak durmaya çalıştığı yer, sanki kader­
leri, umursadığı tek ortak payda olarak Mount Chester ile iç içe 
geçmiş gibiydi, onları bir şekilde işaretliyormuş gibiydi.

Zaman içinde tam da aradığı özelliklere sahip birçok kişi­
ye denk gelmişti, ama sonra onların Seattle, Pordand’a ya da 
Oregon eyalet sınırının hemen ötesine, eyalet ormanlarından 
birinde kamp yapmak üzere gittiklerini anlayınca gitmelerine 
izin vermişti. Ama yakala ve bırak oyununu severdi. Sanki ka­
derin kendisi için bir seçim yapmasını, doğru seçtiğinden emin 
olmasını istiyor gibiydi, hata yapmıyordu ve yine de dürtülerini 



228 LESLIE WOLFE

kontrol edebiliyordu. Sırf başka bir yere gidiyor diye harika bi­
rini bırakmak kolay değildi, ama gecikmiş tatminin de ödülle­
ri vardı. Doğru kişiyi bulmanın yoğunluğu, bir kez geldiğinde 
benzersizdi. Tüm vücudunda yükselen heyecan tenini diken 
diken ediyor ve kanun ateşe verip gecelerini uykusuz neşe patla­
malarına dönüştürüyor, yerine getirdiği anda da mükemmel bir 
deneyime yol açıyordu.

Kendisi orada yaşayamadığı için, annesi onu gitmeye zorla­
dığı için, Mount Chester’da özgürce vakit geçirmek isteyen vr 
bunun için tatile gelen bu kadınlar, özgürlük arayışları ve hoş 
karşılanmadıkları bu topraklara haksız yere ayak bastıkları için 
cezalandırılmak zorundaydılar. Artık kendisinin evi olarak ad- 
landıramayacağı bu yer onların mezarı olacaktı.

Kırmızı bir Ford Crossover eyaletler arası yolda kuzeyden 
belirdi ve Miramonte’nin otoparkına dönmek için sinyal verdi. 
Dudaklarında hızlı bir gülümseme belirdi. Araba tipik kiralık bir 
araçtı, yeni, kompakt ve pırıl pırıldı, fark edilmesi kolaydı. Di­
reksiyonunda uzun saçları rüzgârda uçuşan genç bir kadın vardı. 
Arabanın tüm camlarını indirmişti, yüksek sesle müzik dinliyor 
ve bu müziğe yüksek sesle eşlik ediyordu. Tam bir turistti.

Umarım Mount Chester’a gidiyordur diye iç geçirdi.
Sandalyesini hafifçe verandaya çevirdi, sonra sol ayak bileğini 

sağ dizinin üzerine yerleştirdi ve ceketinin düğmesini çözdü. Ka­
dın sırtını restoran girişine doğru verince yüzü güneşte aydınlan­
dı. Kadın, Mount Chester’ın uzak doruklatma doğru dönerek 
otururken, o gelişigüzel bir şekilde tabağında kalan patatesleri 
yemeye devam etti.

Göz kamaştırıcıydı. Yaklaşık otuz yaşında, öğleden sonra ışı­
ğında parıldayan güzel bir cilde sahipti. Neredeyse durmadan 
gülümsüyordu, muhtemelen heyecan verici bir şeyi, belki de 
yaklaşan tatilini düşünüyordu. Güçlü, kararlı ve cesaret sahibi 
birine benziyordu.

Ona sahip olmak ve tüm kışı birlikte geçirmek bir zevk 
olacaktı.
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Kadının garsonla olan ilk konuşmasından gideceği yer konu­
sunda çok az bilgi sahibi olabildi. Sadece çorba ve salara siparişi 
hakkında konuşmuşlardı. Yine de garson siparişi alıp gittikten 
kısa bir süre sonra, onu fark etti ve umut verici ve çekici bulduğu 
kalıcı bir göz teması kurdu.

Evet, önündeki uzun ve soğuk aylar boyunca ona pek çok 
zevk verebilecek birisiydi.

Göz temasını keserek döndü, karla kaplı tepelere baktı ama 
dudaklarında bir gülümseme belirdi. Sadece profilini görebili­
yordu ama anlayabiliyordu. Sevdiği bir şey görmüştü. Onu tav­
lamaya çalışması ilginç olmaz mıydı?

Gözlerini geniş omuzlarından, dolgun göğüslerinin kıvrımını 
süveterinin tüylü kaşmirinden içeri iten potluktan, boyun çizgi­
sinden ve güneşe karşı duran başının etrafında dalgalanan saçları­
nın bir hale gibi parıldamasından alamayarak dikkatle ona baktı.

O uzun, ipeksi saçları örmeyi çok isterdi. Saçlarının parmak­
larına değmesi hissi, sadece zihninde olsa bile, onu anında heye­
canlandırdı. Kadın mükemmel bir seçimdi.

Garson çorbasıyla birlikte uzun bir bardak buzlu su getir­
di ve hızla uzaklaştı. Kadın yemeye başladı, görünüşe göre onu 
tamamen unutmuştu, öne eğildi, dirseklerini masaya dayadı, 
gözleri sanki sırf irade gücü bir şekilde ona hedefini ifşa etmesini 
sağlayacak ya da ona zihninin içini görme yeteneği verecekmiş 
gibi kadını deliyordu.

O aradığı kadındı, bunu şimdi açıkça biliyordu. Bunu ka­
sıklarına yayılan ısıda, göğsünü kabartan karanlık dürtüde 
hissedebiliyordu.

Ve her seferinde geçen seferden daha daha yoğun bir şekilde 
kendi bedenine ve onun acımasız taleplerine bağımlı olmasını 
istiyordu.

Kısaca, sadece bir saniyeliğine tekrar göz teması kurdular, ama 
kadın çabucak arkasını döndü. Evet, kadının ilgisini çekmişti.

Onun çığlığını duymayı, onunla dövüşmeyi, telemeler ve 
pençeler savurmasını, sonra yenilerek boyun eğmesini, ele 
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geçirildiğini kabullendiğini görmeyi ne çok istiyordu.
Garson masasına geldi, ama o garsonu gülümseyerek uğurla­

dı. Oradan garson her şeyin nasıl olduğunu sormak için kadının 
masasına yürüdü. Kasa bir süre sohbet ettiler.

“Ah, bu çorba harika!” dedi İcadın kristal gibi, neşeli bir sesle. 
Onun sesini sevmişti.

“Size başka bir şey getirmemi ister misiniz?” diye sordu gar­
son, gelecek yanıta göre hesabı çıkartacaktı.

“Hâlâ çorbamı içiyorum, biraz düşüneyim.” dîye yanıtladı. 
Kaşığını daldırdı ve sonra durdu. “Mount Chester’a daha ne ka­
dar var, biliyor musunuz?”

Gülümsemesini gizlemeye çalışarak cüzdanından yirmi do­
larlık bir banknot çıkardı ve masanın üzerine, rüzgâr savurmasın 
diye soda bardağının altına sıkıştırdı. Sonra otoparka açılan ve­
randa yan kapısını kullanarak otoparka gitti. Köşeyi dönmeden 
önce kadına son bir bakış attı.

Evet, o aradığı kişiydi.
Arabasının yanında kısa bir süre durdu ve arka kapıyı aça­

rak arka yolcu koltuğunun altındaki kunduracı bizini aldı. Aleti 
eline alıp, sapı yumruğunun içinde ve uzun, keskin çelik kısmı 
kolunda olacak şekilde tuttu. Uzaktan, kimse elinde bir şey tut­
tuğunu anlayamazdı.

Birkaç boş yer ileride, park yerinin karşı sırasındaki kırmızı 
Ford’a ulaşmak kolaydı. Izgarası hiçbir sorun teşkil etmiyordu, 
açıklıkları onun işini yapmasına yetecek kadar genişti. Rastgele 
çevreyi kontrol etti, sonra bir an için yavaşlayarak hızlı ve güç­
lü bir şiş darbesiyle radyatörü gizlice delerek arabanın yanından 
geçti. Sonra sanki birini arıyormuş gibi otoparkın önüne doğru 
yürümeye devam etti. Sonra döndü ve Cadillac’ının direksiyo­
nuna geçti.

Gülümsüyordu.
Kısa bir süre sonra, eyaletler arası yoldan ayrılıp Mount Ches­

ter’a giden yola girdikten ve otuz kilometre kadar dik, virajlı dağ 
yollarından gittikten sonra, soğutma sıvısı kaybı yeterince artmış 
olacak ve motor aşırı ısınarak onu kenara çekmeye zorlayacaktı.



SESSİZ GÖL 231

Ve o yakında olacak, bekleyecekti.
Araçların bu şekilde devre dışı bırakılmasını seviyordu. Ke­

silmiş bir fren hidroliği ya da aşırı bir şeyle kadınların hayatını 
riske atmak istemiyordu. Ayrıca bir adli tıp ekibi kurcalanmış 
frenleri bir dakika içinde tespit edebilirdi ve bunu göz önünde 
yapmak da kolay iş değildi. Ve onları ele geçirdiğinde kadınların 
zarar görmüş olmasını hiç istemezdi.

Onun yüzünden çığlık atmasını istiyordu, arabası yüzünden 
değil.

Biraz şansla, Ford’u onu durmaya zorladığında, en pahalı 
akıllı telefonların bile tek bir çubuk çekmediği tepenin üzerinde 
olacaktı. Kaderin onun hakkında son sözü bu olacaktı.

Sonra kadınla buluşacak, parmaklarını ipeksi saçlarında 
gezdi recekti.

Ve onu eve götürecekti.



BÖLÜM OTUZ DOKUZ
Erkek Kardeş

kay. high desert eyalet hapİshanesİ ne daha önce hiç hisset­
mediği bir korkuyla yaklaştı. FBI günlerinde, mahkûmları rutin 
olarak ziyaret ederdi ve buna alıştığını, hatta bu konunun nasır­
laştığını düşünüyordu. Küçük kardeşi Jacob’ın o gri duvarların 
içinde olduğunu bilmek her şeyi değiştiriyor, onu daha önce hiç 
düşünmediği kadar rahatsız ediyor, boğazını düğümleyip içini 
tarifsiz bir öfkeyle dolduruyordu.

Aynı zamanda, kendi suçluluk yükünün altında başı eğikti. 
Kardeşine ilk suçundan dolayı bu kadar mantıksız bir şekilde 
ağır bir ceza veren yargıca ulaşacağına kendi kendine söz ver­
mişti. Yaralanma olmayan bir bar kavgasının karşılığında High 
Desert’ta altı ay ceza mı? Bu normal bir karar olsaydı, barların 
boş ve hapishanelerin de ağzına kadar sarhoş insanlarla dolu ol­
ması gerekirdi.

Güvenlikten daha önce defalarca yapmış olmanın aşinalığıy­
la geçti, ancak artık aktif bir kolluk kuvveti rozetinin sunduğu 
ayrıcalıklı statüsü yoktu. O sadece bir mahkûmu ziyaret eden bir 
aile üyesiydi ve o gün ön kapıda görevli hiç kimse onu önceki zi­
yaretlerinden hatırlamadı. Güvenliği geçtikten sonra, kendisine 
tahsis edilen ziyaretçi odasına kadar eşlik edildi.

Jacob yaklaştığında, ilk başta onu tanımadı. Büyük beden 
turuncu tulumun içinde çelimsiz ve zayıf görünüyordu. Onu 
son gördüğünden beri sakalı uzamıştı ve sağ yanağını yeni bir 
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morluk kaplamıştı. Başka bir yumruk açıkça çenesine isabet et­
miş, artık sararmaya başlayan bir iz bırakmıştı, şişlik hâlâ duda­
ğını geriyordu. Ve sadece on gündür hapishanedeydi.

Kay’in midesinde felç edici bir korku uyandı. Orada 
dayanamayacaktı.

“Sana gelmemeni söylemiştim.” dedi girizgâh kısmını 
atlayarak.

Gözlerini aşağıda tutarak ve etrafım kolaçan edip konuşma- 
lanna kulak misafiri olan var mı diye kontrol ederek onu ince­
lemekten kaçındı.

“Yapmak zorundaydım.” diye fısıldadı, elini cam bölmeye 
koyarak, kardeşinin morarmış yüzüne dokunmak, elini tutmak 
istiyordu. Ona nasıl olduğunu sormayı bıraktı. Bunun yerine, 
“Bana ne olduğunu anlat.” dedi. “Her şeyi adım adım bilmem 
gerekiyor.”

Dövülmüş bir köpeğin acılı bakışlarıyla kısaca ona baktı. 
"Boş ver, Kay. Yapabileceğin bir şey yok.”

“Muhtemelen yapabileceğim bir şey yok,” diye itiraf etti, 
“ama yine de bunun nasıl olduğunu bilmek istiyorum.”

Sonra başlarının üzerindeki kameraları fark etti. “Dikkatli ol, 
avukatın olmadığım sürece mahkûm aile ziyarederinde mahre­
miyet yok.”

Nefesinin altından küfretti. “Şaşırmadım.” dedi sonunda. 
“Burada hiçbir yerde mahremiyet yok.” Oturduğu yerde kıpır­
dandı, ellerini kucağında birleştirip gevşetti. “Anlatacak ne var?”

“Nasıl başladı?” diye sordu. “O gece, barda.”
“Bilmiyorum.” dedi başını eğerek. “Vardiyadan sonra birkaç 

bira içmek için gitmiştim, oraya ille gidişim de değildi. Ama o 
bana geldi, o adam.” Bir süre konuşmayı bıraktı, gözleri öfkeyle 
titrerken kaşlarını çattı. “Sürekli karşımdaydı, bana sataşıyordu. 
Her yanından geçişimde beni itti. Sonra benimle alay etti, şey, 
bililsin.”

“Hayır, bilmiyorum. Ne?”
“Korkak herif, dedi.” diye fısıldadı. “Ona yumruk attım. Bir 

kere. Kütük gibi yere serildi.”
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"Ambulans geldi mi?"
"Hayır, sadece polisler." dedi hüzünlü bir iç çekişle. “Biri 

onları aramak için sanki acele etmiş gibiydi. Beş dakika sonra 
oradaydılar, ama o zamana kadar iyiydi, arkadaşlarıyla içiyor ve 
bana isim takıyordu.

Kesinlikle hiçbir anlamı yoktu. Bu tür sarhoşlar arası dalaş­
malara polisler neredeyse hiç karışmazdı.

"Kay, ben bir aptalım.” dedi. “Artık bunu daha iyi biliyorum 
ve ben sadece... o gece başıma ne geldi bilmiyorum."

"Seni neyle suçladılar?” diye sordu, Mount Chester’a dön­
düğünden bu yana geçen on gün içinde bu bilgiyi araştırmak ya 
da Elliot tan tutuklama kaydını çıkarmasını istemek için zaman 
bulamamaktan utanarak. Bunun yerine, kardeşini terk ederek 
Sessiz Göl cinayetleri soruşturmasına dalmıştı. Şimdi Elliot ke­
sinlikle ona iyilik yapmayacaktı ve bir şeyler yapabileceği on 
günü boşa harcamıştı. Aslında yapacağı pek bir şey de yoktu, 
çünkü bir kez bir ceza verildi mi, sadece bir aile üyesi hâkimin 
kapısını çalarak lütfen dedi diye karar değiştirilmezdi.

Cevap vermeden önce nefes aldı, nefesi kesilir gibiydi. “Kas­
ten yaralama.” dedi, sesi hayal kırıklığıyla doluydu. “Kasıt yok­
tu, neden böyle dediklerini bilmiyorum.”

"Bu adamı tanıyor muydun?”
“Rafael’i mi? Yere serdiğim adamı mı?”
“Evet, o. Onun tam adı ne?”
"Rafael Trujillo.” dedi ve Kay not alırken onun soyadını he­

celedi. “O ve ben bir şantiyede birlikte çalışıyorduk ama onu 
temmuzdan beri görmemiştim.”

“O geceye kadar onunla hiç konuştunuz mu ya da kavga et­
tiniz mi?”

“Hayır.” diye cevapladı, kısaca ablasına bakarak. “O arkadaş­
larıyla birlikte kalırdı ve ben de yalnızdım. Çok az konuşurduk" 
Sakalını kaşıdı, sonra içini çekti. “Onun da bir sabıka kaydı vat 
ama yine de bunu kimse önemsemedi. Ve avukatım, güçlü sav­
cının önünde fazla topa girmeyen, mahkeme tarafından aranan 
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salaklardan biriydi. Mahkemede savcınınkini ağzına almak için 
dizlerinin üstüne çökmemesine şakırdım desem yeridir.”

Kendini durdurdu ve bir çocuk gibi kızardı. Hapis ona ya­
ramamıştı; küçük kardeşi daha önce böyle konuşmazdı. Baba­
larının mide bulandırıcı küfürlerinin hatıraları, hatırlayabildiği 
sürece, muhtemelen onu küfretmekten alıkoymaya yetmişti.

“Hâkim kimdi?”
"Yargıç Hevvitt.” diye yanıtladı tekrar yere bakarak. “Bana 

cezayı vermeden önce pazar vaazındaki papaz gibi vaaz verdi. 
Bu bizim topluluğumuza nasıl yakışmaz, benim gibi unsurlar 
nasıl özgürce dolaşamaz, insanları tehlikeye atamaz ve bu tür 
saçmalıklar. Benim hakkımda hiçbir şey bilmemesine rağmen, 
sözlerini sanki yılan zehiriymiş gibi kustu.”

Kay dinledikçe, Jacob’ın hikâyesinde ters giden bir şeyler ol­
duğunu fark etti. Belki de davasında bahsetmeyi düşünmediği bir 
ayrıntı, görünüşte önemsiz saydığı bir yönü vardı ve bu da yar­
gıcın cezasını değerlendirme şeklini değiştirmişti. Ama öyle olsa 
bile neden tutuklanıp böyle düzmece bir suçlamayla suçlanmıştı? 
Peki o avukat küçük kardeşini savunmak yerine ne yapmıştı?

İşte başlaması gereken yer burasıydı.
“Avukatın kimdi?”
“Bay Joplin, Shane Joplin, yanlış hatırlamıyorsam. Kendini 

beğenmiş bir orospu çocuğu. Beni sattı, yaptığı şey tamamen 
buydu.”

“Mahkeme mi atamıştı?”
“Evet.” diye yanıtladı, utangaç bir şekilde gülümseyerek. 

“Avukatlara param yetmez, Kay. Sen gittiğinden beri piyangoda 
büyük ikr amiye tutturmadım.”

İri bir gardiyan çarpık adımlarla onlara yaklaştı, kaşları sü­
rekli çatılı haldeydi. “Beş dakika kaldı.” dedi, girişin üzerindeki 
duvardaki saati göstererek. “Artık toparlayın.”

Jacob, yalvaran gözlerle ona dikkatle baktı.
“Merak etme, Kay, bir şekilde halledeceğim. Teşekkürler... 

bilirsin, buraya gelip evde kaldığın ve bir şeylere göz kulak 
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okluğun için.” diye ekledi, sesini zar zor duyulabilir bir fısıltıya 
indirerek.

Kay terlemeye başladığını hissetti. “Bu konuda,” dedi alçak 
bir sesle, başını kameralardan başka yöne çevirerek, “emin misin, 
her şey hâlâ orada mı?"

Kaşları havaya kalktı. “Ne demek istiyorsun?” diye sordu. 
“Onu mu kastettin?”

“Hı-hı.” diye yanıtladı, hızlı bir baş hareketiyle. “Ve şey, diğer 
eşya. Hâlâ orada mı?”

“Bıçak mı?” diye sessizce sordu, ona inanamayan gözlerle ba­
kıyordu. “Tabii ki orada.” diye fısıldadı. “Bunca yıldan sonra 
neden şimdi bunu bana soruyorsun?"

“Ah, önemli bir şey değil.” diye acılı bir iç çekişle yanıtladı. 
“Sadece orada, evde olmak, aklıma tuhaf şeyler getiriyor, hepsi 
bu. O cismi evde bir yerde gördüğümü sandım.”

“Hayır, olamaz.” dedi başını güçlü bir şekilde sallayarak. 
“Gördüğün başka bir şey olmalı.” Ona bakmaya devam etti. 
On altı yıl önceki o vahim günden beri, bu konuda tek kelime 
etmemişlerdi.

“Dağınıklık için üzgünüm.” dedi bir süre sonra mahcup bir 
şekilde gülümseyerek.

Gülümsediğinde, şişmiş dudağı çadadı ve küçük bir dam­
la kan belirdi. Bunu görünce Kay’in kalbi sıkıştı, nefes almakta 
güçlük çekti.

Yaklaşan gardiyanı görerek aceleyle, “Jacob, beni dinle.” diye 
ekledi. “Hiçbir şeye karışma ve sadece sabırlı ol, tamam mı? Seni 
bekleyeceğim. Burada olacağım.”

Gardiyan, ağır elini Jacob’ın omzuna koydu, o da geri dön­
meye hazır bir şekilde ayağa kalktı. Başparmağmı kaldırıp ha­
fifçe gülümseyerek onu anladığını işaret etti, sonra yan kapıdan 
kayboldu.

Orada oturdu, ardından kapalı kapıya baktı, onun götü­
rüldüğüne, koşup onu kollarında tutamadığına ve kilit altına 
alındığına inanamıyordu. Bir kıyamet hissi damarlarındaki kanı 
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dondurup tüm varlığını sarıyor gibiydi. Önsezisinin ona söyle­
meye çalıştığı şey acaba neydi?

Ayağa kalkarak, önsezi hissini üzerinden attı ve birinin kar­
deşini suç olarak anılmaya değmeyecek bir şey için oraya tıkuğı- 
nı ve o kişinin yapması gereken bir açıklama olduğunu hatırladı.

“Pekâlâ, Bay Joplin, bakalım hakkınızda neler bulacağız." 
diye mırıldandı, telefonundan ona bakarken. Mahkeme tarafın­
dan atanan tipik bir avukat olmadığı belliydi. Başarılı bir avu­
kattı, San Franciscodaki büyük bir hukuk firmasının ortağıydı 
ve adı şirketin isminde ikinci sırada yazılıydı. Kardeşinin savun­
ması, Jacob’ı parmağını bile kıpırdatmadan hapisten uzak tuta­
bilecek daha iyi bir avukat tarafindan ele alınamazdı.

Ama buna rağmen erkek kardeşini hapishanede ziyaret 
ediyordu.

Arabada giderken düşünerek iki saat geçirdikten sonra eve 
vardığında hava zifiri karanlıktı. Tüm yol boyunca iki şey dü­
şünmüştü, birincisi kardeşini kurtaramayan başarılı avukat Sha- 
ne Joplin ve diğeri de on alu yıl toprak altında kaldıktan sonra 
ortaya çıkan üzerinde babasının parmak izleri olan bıçak. Zanlı 
onunla akıl oyunları oynayarak vakadan uzak tutmaya çalışıyor 
gibiydi. Bu, kadının ona yaklaştığı ve dedektifleri kendi koku­
sundan çok onun kokusuna yöneltmeye çalışacak kadar umut­
suzluğa düştüğü anlamına geliyordu.

Yine de bu aynı zamanda söğüt ağaçlarının arasına gömü­
lü olan şeyi bildiği anlamına geliyordu ve bir şekilde o bilgiye 
ulaşmıştı. Zemin bozulmamıştı, ama orayı bir süre önce kaz­
mış olabilirdi ya da belki onu mükemmel bir şekilde nasıl geri 
kapatacağım biliyordu. Yanın öğrenmediği sürece yavaş yavaş 
merak etmeye başlayacak ve içi içini kemirecekti. Emin olma­
dıkça ve zanlının gerçekte ne kadarını bildiğini ve Jacob’ın oraya 
gömdüklerinden ne kadarını aldığını öğrenmediği sûrece huzur 
bulamayacaktı.

Garajdan bir kürek aldı ve arka bahçeye gitti ve bunu kesin 
olarak öğrenmeye karar verdi. Söğüt ağaçlarının geniş taçlarının

iL_ _ _
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arasından ay ışı parlıyordu. Hızla bahçenin arkasına gider­
ken, ağaçların tehdidtâr gölgelerinin karşısında olduğu yerde 
donakaldı.

Yere düşerek dizlerine sarıldı, ileri geri sallandı, hıçkıra hıçkı- 
ra ağlamaya başladı. Yapamayacaktı.

Farklı bir yol bulması gerekiyordu.



BÖLÜM KIRK
Tepebaşı

elliot, tüm Öğleden sonrasini kanıtların peşinde koşarak ge­
çirmişti. şerifin ofisinden ayrıldığında akşam yemeği saati çök­
ün geçmişti. En umut verici ipuçlarından biri olarak düşündü­
ğü battaniyeler, gitgide bir çıkmaza dönüşmüştü ve çok kıymetli 
zamanını maalesef bunun için harcamıştı.

Katilin kurbanları sarmak ve gömmek için kullandığı batta­
niyelerin, Kızılderili motifini ve bu özel tasarımı daha önce hiç 
görmediği gerçeğini göz önünde bulundurarak, izi sürülebilir 
bir parça olmasını ummuştu.

Onları yerel bir dokumacıya, belki Kızılderili bölgesinde ya­
şayan birine, aynı battaniyeden birkaç tane alan bir müşteriyi 
hatırlayan birine kadar takip etmeyi ummuştu. O battaniyele­
rin fotoğrafını hem Kızılderili bölgesinde hem de dışında kabile 
yaşlılarına ve çeşitli kişilere, hatta kabile polisine göstermişti. 
Hiç kimse o modeli görmemiş veya özel tasarımlar yapan bir 
dokumacıyı duymamıştı. Çoğu, motiflerin Şastalardan ilham 
aldığı konusunda hemfikir olsa da bazıları da motiflerin gerçek 
olmadığını söyledi. Onlara inansa da inanmasa da bu farklı bir 
hikâyeydi. Günün sonunda, Dr. Whitmore’a uğradı ve köke­
ninin nereden olduğu hakkında bir fikir edinmek için batta­
niye liflerini laboratuvara göndermesini istedi. Bu işin kolay 
kısmıydı.
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Günün zor kısmı, herkesin sorularını yanıtlamak ve onlara 
“Hayır, o çocukları henüz bulamadık. Hayır, FBI da bilmiyor.” 
yanıtını verdiği kısımdı. Güçsüzlük duygusu onu o kadar keskin 
bir öfkeyle doldurmuştu ki, en ufak bir kışkırtmada patlamaya 
hazır bir bomba gibiydi.

Bütün bu güçsüzlük hissi ve Kay.
Ağır Teksas aksamyla ayrıntılı bir küfür savurarak Tepeba- 

şı Bar ve Izgaranın otoparkına yanaştı. Yerel şerif yardımcdan 
arasında popüler bir yerdi ve şimdiye kadar herkesin sorularının 
diğer polisler tarafindan yanıtlanmış olmasını umuyordu. O sa­
dece kendisine soru sorulmadan ve herhangi biri tarafından ra­
hatsız edilmeden bir yere oturmak, hamburger yemek ve birkaç 
bira içmek istiyordu.

Barın en ucundaki tabureye oturdu ve barmene işaret etti. 
Elliot, kelimenin tam anlamıyla buranın müdavimi sayılmazdı. 
Mount Chester gibi küçük bir yerde, herkesin bu tür yerlerde 
tanınmaya başlaması gerekirdi, çünkü başlangıçta çok fazla se­
çenek yoktu. Dağın tepesinde, kayak merkezinin yakınında dü­
zinelerce restoran ve bar vardı ama burada, kasabada seçenekleri 
Tepebaşı ve birkaç tane daha yerle sınırlıydı.

Barmen onu selamladı, “Selam, Dedektif.” dedi ve hemen 
önündeki çizik ve kirli tezgâhın üzerine bir bardak altlığı koydu. 
“Sana ne verebilirim?”

“Bud Light,” diye yanıtladı Elliot, “bir hamburger, soğan ol­
masın, yanında da patates kızartması.”

Adam ellerini önlüğüne silerek, “Tamamdır.” diye yamdadı. 
önüne terli, buz gibi bir şişe koydu, sonra gözden kayboldu.

Elliot biranın tadını çıkararak bir yudum aldı, sonra birkaç 
yudum daha aldı. Herkesten kaçarak gözlerini tezgâha dikti, 
ama ne yazık ki herkes ondan kaçmıyordu.

Bir adam bariton bir sesle, “Dedektif, burada bulunmanız ne 
büyük şeref.” dedi ve ardından omzuna bir tokat attı.

Döndü ve tombul memur Hobbs’un genişçe sırıttığını gördü.
“Selam, Spence.” diye mırıldandı, dikkatini kirli tezgâhtan 

alıp adama doğru yöneltti.
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Birdenbire birkaç polis memuru daha belirdi, görünüşe göre 
hepsi bir şeylerle vakit geçiriyor gibiydiler, içlerinden birkaçının 
ellerinde içicileri de vardı.

"Tekrar tele başına olmak nasıl bir duygu?” diye biri göz kır­
parak sordu ve diğerleri aynı anda kahkahalara boğuldu.

Elliot, memurların besin zincirindeki yerlerini bildikleri ve 
bir dedektifle fâzla rahat konuşmadan önce iki kez düşündükleri 
Austin şerif ofisinin yapısını özlediğini fark etti. Ancak Mount 
Chester daha kırsal bir yerdi ve küçüktü ve yerel şerifin ofisi 
dalıa çok kaba çocuklar, zorbalar ve zemin kattaki kızıl saçlı ço­
cukla bir aile gibiydi. Bu karışıma alkol eklendiğinde sonuç bu 
oluyordu. Elliot, oraya gelmek yerine eve gitmiş olmayı diledi, 
bayat ekmek üzerine biraz söğüş et ve bir kadeh burbon da işini 
görebilirdi.

Başka yerde daha iyi bir eğlence aramak için uzaklaşacakları­
nı umarak cevap vermedi.

“Üzgünüm, Dedektif,” diye özür diledi Hobbs, “bu ahmak­
lar hadlerini bilmiyorlar.”

Bir diyaloğa girmemek için eliyle özrü kabul ettiğini belirten 
bir işaret yaptı.

“Ama bilmek istiyoruz,” diye devam etti Hobbs, “siz ve Dr. 
Sharp arasında tam olarak ne oldu?”

Elliot’ın başlangıçta yanlış anladığı soruya birkaç alaycı kah­
kaha eşlik etti.

Kay’in onunla yatıp yatmadığım değil, nerede olduğunu sor­
duklarım fark etmeden önce, “Hiçbir şey olmadı, kahretsin.” 
diye çıkıştı. “Patron onu vakadan aldı, hepsi bu.” diye ekledi, bir 
an için savunmaya geçtiğini anlamamalarını umarak.

Kıkırdama devam etti ve Hobbs’un soruları da bitmek 
bilmedi.

“Niye ki?” diye sordu Hobbs. Yuvarlak yüzü terliydi ve barın 
floresan ışıklarında solgun görünüyordu, boncuk gözleri huzur­
suzdu. “FBI profili uzmanı olduğu düşünülürse ve geçmişine ba­
kılırsa, bizim için en iyisi olduğunu düşünmüştüm.” Bir an durak­
sadı ama Elliot cevap vermeyince, “Geri mi geliyor?” diye ekledi.
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Elliot bilmiyordu ve bu soru bütün öğleden sonra boyunca 
zaten akimdaydı. Ona Öyle davrandıktan sonra, geri gelmeye­
cekti. Aptallık etmişti, hem de bir değil, iki kez.

Kay’in bunu hak ettiğini düşündü, ama ya doğruyu söylü­
yorsa? Ya babası on altı yıl önce ortadan kaybolmuşsa ve katil 
onun ortadan kaybolma hikayesini biliyorsa? Kay’i eve bırak­
tıktan sonra, onun araba yolunda durarak arkasından bakıp 
muhtemelen Teksaslı Dedektif Elliot Young'ın ne tür bir moron 
olduğunu düşündüğünü unutabilmeyi umdu.

Kay’e nasıl davrandığını destekleyecek bir kanıt ya da tanık­
lık bulmak için hem umut ederek hem de korkarak etrafındaki­
lere sorular sormuştu. Neyin daha kötü olduğuna bir türlü katar 
veremiyordu. Babasının beklenmedik cinayet olayını örtbas et­
mek için kendini soruşturmaya soktuğu varsayımına dayanarak 
ona bir şüpheli gibi davrandığı gerçeğinin mi? Ya da deneyimli 
bir araştırmacı ve tanınmış bir FBI profilcisi olan ortağının ken­
disine neler olup bittiğine dair makul bir açıklama sunduğunda 
ona inanmadığı gerçeğinin mi?

Ve neden ona inanmamıştı, gerçekten?
Birasının geri kalanını içti ve barmen hemen boş şişeyi alıp 

yerine yenisini bıraktı ve önüne yanında patates kızartması olan 
bir hamburger koydu, burun deliklerini cızırtılı domuz pastır­
ması ve erimiş peynirin ağız sulandıran kokularıyla dolduracak 
kadar enfes gözüküyordu, ama o kayıtsız kaldı.

Çünkü onu düşünmekten kendini alamıyordu. Bu yüzden 
ona inanmamıştı. Çünkü kariyerini öyle ya da böyle mahvede­
cek bir kadına âşık olduğuna inanmak, şimdi yapması gereken 
hamleyle yüzleşmekten daha kolaydı. Onun hakkında ne hisset­
tiğini ona söylemesi ya da çekip gitmesi gerekiyordu.

Ya da daha da kötüsü, her şeyi berbat ettiğini kabullenmek ve 
Alaska'ya taşınmalıydı.

Çatalla bir tane patates kızartması aldı ama havadayken 
durdu. Artık o kadar aç değildi ve Hobbs’un sorusu, bir aygı­
rın eyerinin altındaki kuru, dikenli bir çapak kadar sinirlerini 
bozmuştu. Bir an için Hobbs’a baktı, sonra, “Akşam yemeğimi
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huzur içinde yiyebilir miyim, memur bey?” dedi. Sesini alaycı 
bir tavırla alçaltarak kelimeyi vurguladı, “izin var mı?”

Kahkahalar aniden kesildi ve üç memur hızla uzaklaştı, so­
nuncusu Hobbs oldu, “özür dilerim, Dedektif, kötü bir şey 
demek istememiştik.” Sonra nihayet onu sıcak birası ve soğuk 
burgeriyle, mekânın arkadan gelen gürültüsüyle, kahkahalarla 
ve ara sıra country müziğin sesini bastıran sarhoş naralarıyla yal­
nız bırakarak gittiler.

tş yerinden bir kadınla asla ilişkiye girmeyeceğine kendi ken­
dine yemin etmişti. Ve eşyalarını toplayıp sevgili Teksas’ını dikiz 
aynasında bırakırken verdiği acı yemini Kay Sharp hayatına gir­
diği anda unutmuştu.

Artık ısınmış biradan bir yudum daha aldı, bu ona aslında 
Kay ile bir ilişkisi olmadığını hatırlattı. Sadece zihninde bunu 
dilemişti. Ama bir şey kesindi. O zanlıyı onsuz bulma şansları 
kesinlikle sıfırdı. Zerre kadar ihtimal bile yoktu.

Sadece Kay katilin zihninin nasıl çalıştığını anlayabiliyordu 
ve yapağı şey onun anlayamayacağı bir düzeyde ürpertici, rahat­
sız ediciydi. O ve şerif gölgeleri kovalarken, olaya dâhil olmadan 
bile tüm doğru soruları soran oydu. Belki Logan, babası hak­
kında az önce ortaya çıkardığı tüm kanıtları sunduktan sonra 
onun statüsünü eski durumuna getirirdi. Adam son on altı yddır 
görülmemişti ve ortadan kaybolmadan önce karısını neredeyse 
hayatına son verecek kadar kötü bir şekilde bıçaklamıştı. Kay’in 
babası için cinayete teşebbüsten tutuklama emri çıkarılmıştı ve 
bu yüzden o gece bir daha görülmemek üzere oradan ayrılmış 
olmalıydı. Ve katil bir şekilde bunu biliyordu ve Kay’den kurtul­
mak, onun üzerine bir şüphe gölgesi düşürmek için olay yerine 
adamın parmak izleri olan bir bıçak yerleştirmeye karar vermişti.

Çünkü şüpheli Elliot’ın ne kadar aptal olduğunu biliyordu.
Çünkü onu bulmaya yaklaşmışlardı.
Çünkü o oralıydı, tıpkı Kay’in çıkardığı profilde söylediği 

gibi. Şüpheli babasını bu şekilde biliyordu ve parmak izlerini bu 
şekilde almayı başarmıştı. Tam olarak nasıl ve nereden aldığı ise 
hâlâ ucu açık bir soruydu.



244 LESLIE WOLFE

Kalan birayı içti ve temiz akşam havasında dışarı çıktı, sonra 
aracına koştu. Hızlı sürerse, yapabilirdi. Logan’ı hâlâ masasın­
da yakalayabilirdi. Beyaz Saray’a dönüş yolunda bir dakikadan 
kısa bir süre geçmişken dikiz aynasında kırmızı ve mavi ışıkların 
yanıp söndüğünü gördü. Belki başka bir birim, telsizi sessizde 
olmasına rağmen bir vakaya yanıt vermek için acele ediyordu 
Sağa sinyal verdi ve yavaşladı, diğer arabaya onu geçmesi için işa­
ret etti. Ancak takip eden araç da yavaşladı. Arabayı kenara çekip 
durdu, sonra diğer polislere iş başında olduğunu bildirmek için 
kısa bir süre için çakarlarını yaktı.

Gecenin köründe herhangi bir trafik çevirmesinde yapacak­
ları gibi, bir ellerinde fener, diğer elleri her an kullanmaya hazır 
oldukları silahlarının üzerinde, yavaş yavaş yaklaşıyorlardı.

Kaliforniya Otoyol Devriyesi memurlarıydılar ve gülümse­
miyorlardı. Herhangi bir mesleki nezaket belirtisi göstermediler. 
Yaklaşık bir saat sonra, Elliot, tamamen şaşkın hâlde, kendini 
alkollü araba kullanmakla suçlanmış ve kelepçeli olarak devriye 
aracının arkasına atılmış buldu.



BÖLÜM KIRK BİR
Judy

şafakla bîrlİkte uyanmişti, sekiz buçuğa kadar sabırsızlıkla 
bekledi, sonra telefonu alıp numarayı tuşladı ve sesi genizden 
gelen resepsiyonistten “Bay Joplin henüz ofiste değil.” yanıtını 
aldı. Yarım saat sonra aradığında bir müşteriyle toplantıdaydı ve 
Kay’in aramasına yine cevap vermedi.

Tabii ki vermeyecekti.
Pasifik gelgideri gibi içinde kabaran bir öfkeyle hukuk büro­

sunu tekrar aradı, bu sefer bir mesaj bırakmayı tercih etti. Kısa ve 
öz bir mesajdı ve niyederi konusunda dürüst olmak yerine, olta 
attı ve Jacob’ın avukatına, kardeşinin cezasının düşürülmesinin 
yasal yollarını takip etmekle ilgilendiğini, bunun artık ücretsiz 
yapılacak bir iş olmadığının farkında olduğunu ve kendisinden 
yardım beklediğini söyledi. Belki açgözlülük ona Shane Joplin 
ile bir görüşme sağlayabilirdi.

Bu yapıldıktan sonra Kay, kurbanların San Francisco’dan 
Mount Chester’a gitmiş olabilecekleri olası tüm rotaları ince­
lemek ve zanlının onları nerede görmüş olabileceğini saptama­
ya çalışmak için önceki faaliyetine geri döndü. En az yüz elli 
kilometre boyunca hepsi, önce kuzeye giden eyaletler arası, 
sonra da dolambaçlı, eğimli dağ yolları olmak üzere aynı yolu 
kullanmışlardı.

Failin kurbanlarını takip edebileceği birkaç yer belirlemişti 
ama düşüncelerinin merkezinde bir soru vardı. Onları Mount
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Chestrr'dan kilometrelerce u/ıılun takip ettiyse ki bunun böyle 
olduğundan neredeyse emindi ve oralarda bir yerde araçlarını 
kurcalamışsa. onların Mounı Chcsterıı gluiklcıini nasıl bilebil!-* 
yordu? Oradan, devlet karayolu kuzeye <Jrcgon sınırına ve ötesi­
ne devam ediyordu. Ve bu neden şüpheli için önemliydi?

Bu soruları bir an için geri plana attı, zihnini kemiren başka 
bir gizem daha vardı. Katil neden ona ıttzak kuruyordu? Bıçak 
nereden çıkmıştı? Onu soruşturmadan geri çekmek için mi? Ye­
rel kolluk kuvvetlerinin gözünde onu zor durumda bırakmak 
için mi? Yoksa onun için başka bir şey mi planlıyordu? Eğer zanlı 
babasının yattığı yeri biliyorsa, Alison ve Kendra nınki gibi onun 
da hayatı onun elindeydi ve elini sıkıp onu ezmek üzereydi.

Pekâlâ, Kay geri adım atmayacaktı, bıçak olsun ya da olmasın.
Kredi kartı harcamaları kayıtları olmadan ve Elliot’ı arayıp 

kendine gelmesini isteme dürtüsüne boyun eğmeden, her ayrın­
tıyı dikkatle gözlemleyerek, her lokantada ve benzin istasyonun­
da durarak San Francisco’ya bir yolculuğa çıkmaya karar verdi. 
Gittiği yerlerde kurbanların fotoğraflarını gösterecekti. Belki bi­
nleri bir şeyler hatırlayabilirdi.

Kurbanların durabilecekleri çok az yer olduğunu farkederek 
eyaletler arası dağ yolunda aracım sürmeye başladı, tik yer Katse 
Kahve Dükkânıydı, ama zaten oraya gitmişler ve sahibiyle ko­
nuşmuşlardı. Evet, kurbanlardan bazıları orada durmuştu, ancak 
o zamana kadar arabaları çoktan kurcalanmış gibi görünüyordu. 
Katse’den daha güneyde bir yer olmalıydı. Ama ne kadar uzakta, 
onu bilmiyordu. Bir Chevron benzin istasyonu, küçük bir lo­
kanta ve bir Metro mağazası kurbanlar hakkında sıfır bilgi verdi. 
Kimse onları görmemiş, kadınlar ve arabaları hakkında hiçbir 
şey hatırlamamışrı. Her geçen dakika karşısında hayal kırıklığına 
uğrayan ve giderek artan bir ihtiyatla, yola çıkmadım önce trafi­
ğe bakmak için durdu.

Bu noktadan, kuzeye son sınat giden bir çekici gözüne çarp­
tı. Boş platformuna bu açıdan bakıldığında ve üzerindeki dona­
nımda, kapısındaki renksiz yazılarda tanıdık ama aynı zamanda 
pek de doğru olmayan bir şey var gibiydi.
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Gaz pcdalıun hastı ve koma çalan bir kamyonetten kaçın- 
mak için yoldan çıkarak rampaya çıkıt ve çekiciyi takibe başladı 
Sıklaşınca tanıdı, Çocukken onunla oynamış, zincirlet inden bir 
maymun gibi sarkmış, üstünden defalarca çatlamış yola atlamış­
tı, Ama ataç yıpranmıştı, geçen zaman panellerinde paslı izler 
bırakmış ve bazı çıkartmaları soymuştu. Daire şeklindeki şirket 
logosunda sıkılmış bir yumruk ve kol resmi vardı ve logonun 
dunda kalın harflerle DOĞRU KANCA yazılıydı, hem bu 
kıgoyu hem de bu adı hiçbir zaman unutmamıştı. Ancak logo 
ve yazı, Kaliforniya dağlarının uzun kışlarının soğuğundan ve 
yazlarının parlak güneş ışığından o kadar solmuştu ki, zar zor 
okunuyordu. Kamyona paralel sürerken merak ederek tamdık 
logoya baktı. Şüpheli arabaları San Francisco Uluslararası I la- 
valimanı’na çekmiş, ancak park alanına girmeden önce arabaları 
indirmiş otoparka sadece arabalarla girmiş olabilir miydi? Bu, 
araçların navigasyon sistemlerinde gözükmeyen eksik dönüş yol 
tuluğunu çok daha basit bir şekilde açıklayabilirdi.

Occam'ın usturası onu asla hayal kırıklığına uğratmaz.dı. 
Şüphelinin bir arabanın navigasyon geçmişini nasıl geçersiz kıla­
cağım bilen milyonda bir kişiden biri olduğunu varsaymak yeri­
ne bu olasılığı kabul etmek ona çok daha mantıklı geldi.

Frene bastı ve ilk çıkışa girdi, ardından güvenli bir şekilde 
durabileceği ve e-postasını kontrol edebileceği bir yer buldu. 
SFPD Havaalanı Bürosunun gönderdiği videolar, adamın oto­
parktan çıkıp Güney Havaaalanı Bulvarını geçerek havaalanını 
Otoyol 101’e bağlayan otoyol çıkışı bölgesine doğru ilerlcıkenki 
görüntülerini içeriyordu. Ardından, bir sonraki otoyola giren 
trafikten görüntü sağlayan kamerada ise herhangi bir yaya trafi­
ği gözükmüyordu.

Görüntüleri tekrar başa sardı ve dikkatlice izledi. Kend­
ra nın Jeep’ini uzun süreli otoparka getiren adamın iri silüeti, 
yolun kenarında hızlı adımlarla yürüyerek görüş alanına giri­
yordu. Sonra, bir sonraki kameradan alınan görüntüde ondan 
bir iz yoktu. Kaydın, adamın son kaydın çerçevesinden çıktığı 
uman kodundan sonuna kadar olan kısmını izledi. Sonra son 
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ils dakikayı tekrar izledi, hu sefer daha önce gözden kaçırdığı. 
Bayshorc bicevvay'e giden rampadan geçerken ekranın sağ ak 
köşesinde zar zor görünen bir çekiciyi fark etti. Yine de görün­
tü. aynı olduğundan emin olamayacağı kadar uzak ve bulanıktı, 
çekici bir saniyeden kısa bir süre içinde görünüp kayboluyordu.

Eğer zanlı kullanıyorsa trafik kameralarından nasıl kaçınaca­
ğım tam olarak biliyordu.

Videoyu daha büyük bir ekranda izlemesi gerekiyordu.
Korkunç bir çılgınlık içinde eve döndü ve videoyu dizüstü 

bilgisayarından açtı ve sonsuz bir sabırla, kamyonun bir kısmı­
nı görene kadar o bölümü kare kare kaydırdı. Ne yazık ki, her 
kareyi ne kadar dikkatle incelerse incelesin, kamyonun logosu 
asla ekrana gelmedi; sadece hantal, bulanık silueti gözüküyordu. 
Yine de elinde olması için çıktısını aldı, çocukluğundan hatırla­
dığı kamyonun aynısı olup olmadığını düşündü.

Elinde çıktıyla, SUV’sine koştu ve direksiyona oturdu. Sonra 
elleri donmuş gibi öylece kaldı, motoru çalıştırmakta tereddüt 
etti. Çekiciyi süren adamı çok iyi hatırlıyordu onun için babaya 
en yakın kişiydi, kendi etinden ve kanından olan babasından 
karbekat daha iyi bir ebeveyndi. Bir dizinde onu, diğer dizinde 
kızı ve Kay’in en iyi arkadaşı Judy’yi zıplatan kibar ve eğlenceli 
bir adam olan Roy Stinson’ın bu kadar iğrenç suçları işlemesine 
imkân yoktu. Korku midesini bir yılan gibi sardı, zehrini enjekte 
etti ve kanını dondurdu.

Ama o olamazdı, paniğe kapılmış düşünceleri yatışırken fark 
etti ve yeniden ciğerlerine hava çekecek gücü bulabildi. Öncelik­
le profile uymuyordu; her şeyden önce, altmış yaşm üzerindeydi; 
babasından birkaç yaş büyük olduğunu belli belirsiz hatırlıyor 
gibiydi. Çekiciye erişimi olmasına ve tüm hayatı boyunca ara­
baların etrafında çalışmasına ve muhtemelen arkasında çok Fazla 
kanıt bırakmadan bir aracı devre dışı bırakmanın on beş farklı 
yolunu biliyor olmasına rağmen teknik açıdan çok bilgili birisi 
sayılmazdı. Ama o değildi. O olamazdı. Bunu varlığının her zer­
resi ile biliyordu.

SFPD Havaalanı Bürosuna, çekicinin göründüğü yerin tarih 
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ve saatini belirten ve diğer tüm araçlar otoparka getirildiğinde 
de aynı kamyonun görülüp görülmediğini tespit için diğer vide­
oları kontrol edip edemeyeceklerini soran hızlı bir mesaj yazdı. 
SFPD Havaalanı Bürosundakilerin onun Mount Chester şerifi­
nin gözünden düştüğünden habersiz olmalarını umdu.

Sonunda motoru çalıştırdı ve eski arkadaşı Judy’yi görmeye 
gitti. Kay döndüğünden beri neredeyse iki hafta geçmişti ve her 
gün kendine en iyi arkadaşını ziyaret etmek için zaman bulacağı­
na söz vermişti ama bunu bir türlü gerçekleştirememişti.

Judy’yi çalıştığı yerde buldu, Chesterfîeld’de, çoğunlukla tu- 
risdere pek de egzotik olmayan yiyecekler ve çok yüksek fiyat­
lar sunan bir restoranda çalışıyordu. Pencerenin yanındaki bir 
masaya oturdu ve gülümseyerek, baktığı müşterilerle işini bitir­
dikten sonra Judy’nin onu fark etmesini bekledi. Gülümsemesi 
içten ama gergindi. Bu konuda ne hissederse hissetsin, o kayıp 
çocuklara, Sessiz Göl’e gömülen kadınlara karşı bir sorumluluğu 
vardı. Judy’ye babasını nasıl soracaktı? Bir insan bir arkadaşına 
sevdiği kişinin katil olup olmadığını nasıl sorabilirdi?

Judy “İnanmıyorum!” diye ciyakladı, sonra ona koştu. Ayağa 
kalktı ve eski arkadaşına sıkıca sarıldı, sonra onu iki yanağından 
öptü.

“Şuna bak!” dedi Kay bir adım geri atarak ve Judy’nin ince 
vücuduna ve ince bacaklarına hayran hayran bakarak. “Biraz ol­
sun bile yaşlanmamışsın.”

“Ha!” diyerek Judy tepki gösterdi. “Bak şu konuşana. Sanki 
kocaman şehirde bir dergi için poz veriyormuş gibi duruyorsun, 
güçlü bir kadın süper model gibisin.” diye ekledi, San Francis- 
co’ya tüm yerlilerin kullandığı isimle atıfta bulunmuştu. “Geri 
döndüğünü duydum ve merak ediyordum ne zaman-”

“Çok üzgünüm Jude.” dedi ona tekrar sarılarak. “Kafam çok 
doluydu.”

“Jacob’ı duydum. Onu hapiste hayal edemiyorum.”
“Ben de edemiyorum.” diye yanıtladı. “Sadece bunun bir 

kâbus olduğunu ve uyanacağımı ummaya devam ediyorum.”
“Onun için bir şey yapabilir misin? Sen federalsin, değil mi?”
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“İzinde olan bir federal.” diye yanıtladı gözlerini bir an için 
Judy’nin incelemesinden kaçırarak. “En azından Jacob çıkana 
kadar burada kalacağım. Evle ve diğer şeylerle ilgilenmek için.’

“Bunu onun için biz yapabilirdik.” dedi. “Sorun olmazdı.”
“Biliyorum.” diye sessizce yanıtladı. “Bundan eminim.” 

Judy’nin nazik bakışlarından kaçınarak bir an duraksadı. “Onun 
için burada olmam gerektiğini hissettim, hepsi bu.”

Judy gülümsedi ve gülümsemesi odayı aydınlattı. Kay’in kalbi 
göğsünde sıkışmış gibiydi. “Ee, baban nasıl?” diye sordu konuyu 
değiştirmekten mutluluk duyarak. “Anne babanı da çok özle­
dim, en az seni özlediğim kadar. Beni resmen onlar büyüttüler.”

“iyiler.” diye yanıtladı Judy, Kay’in masasında ama sandal­
yenin kenarında otururken, bir müşteri ona işaret ederse ayağa 
fırlamaya hazırdı. “Ama boşandılar.” diye ekledi, hüzünlü bir 
omuz silkmeyle.

“Gerçekten mi? İnanamıyorum. Birlikte çok mükemmel bir 
çift gibi görünüyorlardı.” diye yanıtladı Kay, Stinson ailesinin 
evindeki akşam yemeklerinin tatlı mutluluğunu hatırlayarak.

Judy, “Bir gün geldi araları bozuldu.” diye yanıtladı. “Annem 
emekli olduğunda birlikte daha fazla zaman geçirmeye başladılar 
ve bu o kadar da işe yaramadı. Tartışmaya devam ettiler ve bir 
gün annem bize gideceğini söyledi. Şimdi kasabada yaşıyor.”

“Nerede? Uğrayıp merhaba demek isterim. Umarım beni 
hatırlar.”

“Dalga mı geçiyorsun? Her buluştuğumuzda senden bah­
sediyoruz. Sen benim kardeşimsin.” dedi Judy, Kay’in üşümüş 
elini masanın üzerinde sıkarak. Sonra sipariş defterinden yırtuğı 
bir kâğıda bir adres yazdı.

“Kardeşin nasıl?” diye sordu Kay. “Evlendi mi?”
“Hayır.” diye güldü, “Sam evlenmedi. Bir aile istemiyor, 

nedenini bilmiyorum. Kendi başına ya da ara sırada olan kız 
arkadaşlarıyla mutlu.” Gülümsemesi soldu, yerini hüzün aldı. 
“Bugünlerde çekiciyi o kullanıyor. Sırtı incindiğinden beri ba­

bamdan işi o devraldı.”
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Kay’in nefesi kesildi. Şüpheli Sam olabilir miydi? Kendinden 
iki yaş küçük olan, annesi ona sessiz olmasını ya da tavuk küme­
sinde uyumasını söyleyene kadar ölüm perisi gibi bağırarak Judy 
ve onu kovalayan sevimli, sarışın çocuk mu? Şimdi yirmi yedi 
yaşında olmalıydı, ama hâlâ onun aklında çocuk gibi kalmıştı. 
O olamazdı... Yapmazdı.

Kalbi sıkıştı, ihtiyacı olan soruları sormak için kendini zorla­
dı. ‘Bay Stinson’ın sırtına ne oldu? Ciddi bir şey mi?”

“Başta öyle düşünmüyorduk ama sonra o kadar kötü oldu 
ki artık çalışamaz hâle geldi. Garajda bir şeylerle uğraşıyor ama 
pek bir şey yapamıyor. Yine de bunu kabul edemeyecek kadar 
gururlu. Birkaç yıla sakat kalabilir ve sonra emekli olabilir. İn­
sanın inanası gelmiyor. Hayatı boyunca çok çalıştı ve şimdi bira 
şişesini bile zar zor kaldıra|>iliyor.”

“Nasıl olur?” diye sordu. Çocukluğunun Bay Stinson’ı, uzun 
boylu, güçlü ve gururlu, görünüşte yenilmez bir insan azmanıy­
dı. Yaşlılığında sakat kalacak kadar kötüyse Judy’yi onun hak­
kında sorgulamanın bir anlamı yoktu. Bu düşünce, hayal kırıldı­
ğıyla dolu zihnine rahatlama getirdi. Takip edebileceği bir ipucu 
daha azalmıştı.

Açıklarken arkadaşının gözlerindeki hüznü fark etti. Judy, 
“Kayan disklerden kaynaklanan sinir hasarı.” diye yanıtladı. 
“Onun ameliyat olması lazım, ama bunu göze alamıyor. Sonuç­
larıyla baş edemeyecek kadar korkuyor.”

“Sana yardım edebilirim.” dedi Kay sesini alçaltarak. “Sadece 
söylemen yeterli.”

Judy elini tekrar sıktı, arkadaşına bakarken gözleri yaşlarla 
dolmuştu. “Geri dönmen ne güzel oldu.” dedi. “Teşekkür ede­
rim. Onunla biraz daha mantıklı konuşmaya çalışacağım.”

“Ya, Sam?” diye sordu Kay. “Şu yamaçlarda, kız arkadaşlarıy­
la hafta sonlarını geçirmek için bir dağ kulübesi falan var mı?”

“Sam’in mi? Hayır.” diye yanıtladı Judy. “Çekiciyle işi ol­
madığı zamanlarda babama garajda yardım ediyor, yerel halkın 
arabalarının yağ ve lastiklerini değiştiriyor. İşler eskisi gibi değil.



252 LESLİE WOLFE

Şimdi tüm bu arabalar sonsuza kadar çalışacak gibi yapılıyor; 
neredeyse hiç bozulmuyorlar ve bozulduklarında, bizim gibiler 
artık onları tamir edemiyorlar. Bilgisayarlar ve ölçüm cihazla­
rı var. Farklı zamanlarda yaşıyoruz artık, biliyorsun.” Gözlerini 
Kay’den başka yöne çevirdi ve bir an için pencereden dışarı bak­
tı. “Yani anlayacağın her şey planladığımız gibi gitmiyor. Sakin­
ce sonumuzun gelmesini bekliyoruz işte.”

Birkaç dakika sonra Kay, Judy’ye bir kez daha sarıldı ve ak­
şam yemeğine geleceğine söz verdi. Ardından parlak güneş ışı­
ğında gözlerini kısarak restorandan çıktı ve çekicinin şüpheliyle 
nasıl bir bağlantısı olduğunu merak etti. Ne Bay Stinson ne de 
Sam, katilin profilinin kritik bileşenlerinden herhangi biriy­
le uyuşmadığı için rahatladı, her geçen anın kayıp çocuklar ve 
zanlının büyük olasılıkla çoktan peşinde olduğu kadın için ne 
anlama geldiğini hatırlamaktan korkuyordu.

Tek sahip olduğu ince bir ipucuydu, o kadar inceydi ki, ka­
sım rüzgârlarının taşıdığı örümcek ipeği gibiydi, gerçek bile ol­
mayabilirdi. Ama onu takip etmesi gerekiyordu.

Belki kamyonu işe yardım etmek için başka biri sürüyordu ya 
da Sam Stinson bazen onu ödünç veriyordu.

Bunlar sorulması çok daha kolay sorulardı.
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Plan

KiziN vücudunun dört çeker aracin arka koltuğunda sek­
tiğini ve kafasının art arda yan güvenlik çubuklarına çarparak 
darbe aldığını fark ettikten sonra biraz yavaşladı. Kulübeye var­
dıklarında onun beyin ölümünün gerçekleşmiş olmasını istemi­
yordu. Kafası morarmıştı ve biraz başı dönüyordu, ama sorun 
yoktu, onun iyi durumda, güçlü, ateşli bir şekilde uzun kış ayları 
boyunca, toprak çözülene kadar ona eşlik etmesini istiyordu ve 
sonra onu Sessiz Göldeki son uykusunda dinlenmesi için düz­
gün bir şekilde defnedebilirdi.

Heyecanlıydı, onunla ilgili heyecanını güçlükle başarabili­
yordu. Yakından bakınca daha da güzeldi ve kadın onu tanıma­
dan önce çalılıktan çıkıp merhaba dediği ilk anda aklını kaçım 
gibi olmuştu. Artık iş kıyafetlerini giymiyordu; ekim ayının so­
nunda dökülen yaprakların arasında onu neredeyse görünmez 
kılan kamuflaj tulumlarını ve av çizmelerini giymişti.

Radyatörlerini deldikten sonra ne kadar hızlı hareket etse de 
hazırlanması hâlâ çok zamanını alıyordu. Cadillac’ı bırakmak, 
üstünü değiştirmek, ATV’yi almak, tüm bu şeyler zaman alı­
yordu ve çoğu kadın, o hazır olmadan önce kafeye geri dönmüş 
oluyorlardı.

Dört çeker ATV’sini ormanda sürmüş, kızın kırmızı Ford’u- 
nun yakınında durmuş ve sonra muhtemelen yardım çağır­
mak için gittiği Katse’den dönene kadar onu beklemişti. Kızlar
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genellikle mekânın sahibi Tommyden bir çekici numarası ister­
lerdi ya da araba kiralama şirketini ararlardı ve onlar da birilerini 
gönderirdi. Sonra genellikle kahve içmek, yemek yemek ya da ta­
mircinin gelmesini beklemek için orada biraz zaman harcarlardı.

Bazen çekici onlarla Katse’de buluşmayı teklif ederdi ve bu 
da işleri karmaşık hâle getirirdi. Bunun ne zaman olduğunu tah­
min edebiliyordu çünkü on beş dakikadan fazla zaman geçer ve 
kızlar kafeden ayrılmazlarsa çekici kadını arayıp Katse’de buluş­
mayı teklif etti demekti. Bu olduğunda, çekici şoförü gibi kahve 
dükkânını aramak ve onun yerine araçta onunla buluşmalarını 
istemek zorunda kalırdı. Sahte bir köylü aksanıyla göze çarpma­
yan şeyler söylerdi, “Hanımefendi, benim adım Jim ve arabanıza 
bakmak için gönderildim. On dakika kadar uzaktayım. Sizinle 
araçta buluşacağım. Dördülerinizi açık bırakmış mıydınız?”

Bu arama genellikle onları, neden cep telefonundan arama­
dığını sormadan dışarı çıkmaya sevk ederdi. Sadece çekim kali­
tesinin kötü olduğunu varsayarlardı ya da nadiren birisi sorarsa 
da “Üzgünüm hanımefendi, telefonunuz doğrudan sesli mesaja 
yönlendirdi. Bulunduğunuz bölgede kapasama alanı sıkıntılı ol­
mak.” yanıtını verirdi.

Kendra sormuştu. O soran tek kişiydi.
Yine de, Kendra bile çekici gelmeden önce arabasına gitmek 

için elinde kağıt bardakla Katse’den aceleyle dışarı çıkmıştı. O 
sırada dört çeker arazi aracıyla onu ormanın içinde yirmi beş 
metre mesafeden sessiz ve görünmez bir şekilde takip etmişti.

Avlanırken zaman kıymetliydi ve hataya yer yoktu.
Tüm aramalarını, her biri farklı bir cihazdan, kullan at tele­

fonlardan yapıyordu. Sonra hepsini bir sonraki ilçede köprünün 
üzerinden geçerken nehre atıyordu. O bölgedeki bir çekicinin 
olağan müdahale süresi altmış ile doksan dakikaydı; kızların 
Katse Kahve Dükkânı’na gelip yardım çağırdıkları andan itiba­
ren sahip olduğu tüm zaman bu kadardı. Katse’yi kendi insiya- 
tifleriyle terk etmeleri için on beş yirmi dakika beklerdi. Terk 
etmezlerse aramayı yapar ve arabalarına geri dönerken onları 

yakından takip ederdi.
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Sonra çalıdan çıktı, gülümseyerek, yardım teklif etti.
Kadın, onu restorandan tanımıştı ve bunun nedeni ondan 

gerçekten hoşlanmasıydı. Bunu derinlerde hissetti ve bundan et­
kilendi, hatta büyülendi. Önceden ona gerçek ilgi gösteren ilk 
kişi o olacaktı. Kim olduğunu öğrenmeden önce. Bunun işleri 
nasıl değiştireceğini merak etti.

Ona adını bile söylemişti, Wendy. Ne kadar güzel bir isim­
di. Bütün loş ona adıyla hitap etmekten zevk alacaktı. Şehvetli, 
umut verici bir şekilde, dilden yuvarlan ucasına söylenebiliyordu.

O ilk gülümsemeden ve el sıkışmadan sonrası kolaydı.
Başının arkasına aldığı hızlı bir darbe bilincini yitirmesine 

neden oldu, ince gövdesi ATV’ye taşınması kolay bir yüktü. Ce­
binden arabasının anahtarlarını aldı, bileklerini ve ayak bilekle­
rini kabloyla bağladı, sonra ATV’yi yoldan görülmeyecek kadar 
ormanın derinliklerine sürdü. Daha sonra dört tekerlekli araçtan 
bir paket kamuflaj muşambası ve yarısı dolu ondokuz litrelik bir 
damacana aldı ve kızın arabasına koştu. Kaputu açtı, soğutma 
suyu deposuna getirdiği suyu boşalttı, sonra motoru çalıştırdı 
ve birçok yan yoldan ilkine girerek yaklaşık yüz metre boyunca 
yokuş aşağı sürdü. Arkasındaki otoyolun asfaltını zar zor ayırt 
edebilene kadar tekerlek izleriyle dolu patikada yavaşça ilerledi. 
Çalıların arasına girebileceği bir yer buldu ve ardından kontağı 
kapattı, aracı kilitledi ve Ford’un göze çarpan kırmızısını, avcı 
kamuflaj renklerinde büyük muşamba ile çabucak örttü. Hızlıca 
bulduğu birkaç kaya parçasıyla kumaşı yere sabitledi. Sadece bir­
kaç metre ötede durduğunda bile araç artık neredeyse görünmez 
olmuştu.

Mükemmel.
Daha sonra, Wendy’yi güvenli bir şekilde kulübeye getirip 

güneş battıktan sonra Ford’a dönecek, radyatördeki deliği çabu­
cak onaracak ve reçine yamasını ve dökülen soğutucunun izlerini 
gizlemek için bir kat toz renkli, pütürlü sprey boya kullanacaktı. 
Ardından arabayı San Francisco havaalanının uzun süreli oto­
parkına çekecekti. Bu hâlâ tartmakta olduğu muazzam bir risk­
ti. Buna değer miydi? Belki bu sefer Ford’u farklı bir terminale 
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götürürdü. Polisler kadınların arabalarını çoktan bulmuş ve onu 
izliyor olabilirlerdi. Bunun yerine San Jose’ye mi gitmeliydi?

Ama bu daha sonraydı. Şimdilik, Wendy’yi eve götürmeye ve 
onunla ilk heyecan verici saatlerini geçirmeye odaklanmahydı.

Artık Ford’u emniyete almıştı, ATV’ye geri döndü. Ormanın 
içinde dön çeker araca geri koşmak zordu ama çok daha güven­
liydi. Muhtemelen o bölgede asfaltta yürüyen ya da koşan tek 
yaya olarak görülmek ve Wendy’nin ortadan kaybolduğu saat 
ve yerde ağrıyan bir başparmak gibi hatırlanmak istemiyordu. 
Polislerin kanıt aramak için bölgeyi tazılarla doldurması zaten 
yeterince kötüydü. Ama onu bulamayacaklardı. Otoyolda yürü­
mek ya da San Francisco havaalanına geri dönmek gibi aptalca 
bir karar vermediği sürece bulmaları imkânsızdı.

ATV’ye ulaştığında, Wendy hâlâ baygındı ama yola çıkma­
dan önce bir an bekledi. Kırmızı çekici yakınlarından geçiyordu, 
şoförü muhtemelen boşa yakıt yaktığı için ona hiç para kazan­
dırmayan çağrının sahibine ağız dolusu küfürler ediyordu.

Pekâlâ, olan olmuştu. Kötü şans.
Arabayı doğrudan ormana sürdü ve yaklaşık yirmi dakik 

sonra, Mount Chester’ın karla kaplı doruklarının arkasındaki 
bir vadide, kulübesinin de içinde olduğu bir sonraki ilçeye geçti. 
Üstünde dönen yaprakların kapladığı devasa ormanda bir ağaç 
kütüğüne çarpıp devrilmemeye dikkat ederek yavaş yavaş aracı 
sürerken yaşayacağı günlerin zihninde dolaşmasına izin verdi.

Tatlı Wendy, gelecek uzun, karanlık kış geceleri için harika 
bir yol arkadaşı olacaka. Gençti ve hassas ama cesur görünüyor­
du, bir savaşçıydı, her gece zevk ve derinden tatmin edici çığlık­
lar vaat ediyordu.

Ve yine de heyecan verici, ileriye dönük hayalleri, daha gün­
cel konuların baskısı altında dağıldı.

Ne kadar dikkatli olursa olsun polisler yaklaşıyordu. Kızla­
rından birkaçını bulmuşlar ve bu dünyadaki son mekânlarını 
bozmuşlardı. Cinayet vakaları arasında bağlantı kurmuşlardı ve 
sahip oldukları ortak noktaların çoğunu zaten biliyorlardı. Kız­
ların arabalarından üçü, tam orada, Mount Chesterda şerifin 
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garajındaydı ve bu, onun arabaları nasıl hareketsiz hâle getirdiği­
ni rakında öğrenecekleri anlamına geliyordu. Nasıl avlandığını. 
Katse'yi zaten biliyorlardı ve Wendy’yi bu şartlar altında almak 
büyük bir riskti, San Francisco Bonfilede sisle kaplı bir sokak­
taki o geceden beri aldığı en büyük riskti. Çünkü kışı yalnız 
geçirmeye cesaret edemiyordu.

Tehlikeli bir şekilde yaklaşıyorlardı.
O alkollü araç kullanma suçlamasıyla ve onunla birlikte ge­

len diğer her şeyle Teksash dedektifin başına çuval geçirmeyi 
başarmıştı. Bu onu bir süreliğine meşgul edecekti. Kendi için­
de çok riskli bir manevraydı. Başkalarından iyilik istemeyi içe­
ren her şey güvenilmezdi; insan kendinden başka hiç kimseye 
güven memeliydi.

Ama bugünlerde kendine verdiği adla Kay, tamamen başka 
bir konuydu. Babasının parmak izlerini taşıyan bıçakla onun 
dedektifçilik oynamasını hallettiğini düşünmüştü. Bıçağın onun 
sinirlerini altüst edeceğini ve soruşturmayla ilgili başka bir şey 
yapmak istememesine neden olacağını düşünmüştü.

Ama hayır, Kay Sharp yılmadan devam etmişti ve Kay’i dü­
şünmeden edemiyordu. Aslında ilk gördüğü günden beri onu 
düşünmekten hiç vazgeçememişti.

Artık görevde olmasa da hem Sessiz Göl cinayetlerini hem 
de onu takıntı hâline getirmiş bir federal ajan, güçlü, akıl almaz 
bir karışım, bir felaket reçetesi demekti. Yine de ulusal ormanın 
el değmemiş doğasından geçerken, bir süredir kaçındığı sarhoş 
edici düşünce, zihnine girerek onu ateşe verdi. Kay, kulübede 
ona ve Wendy’ye katılsa kış nasıl olurdu?
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Tek Başına

ELLİOT, ŞERİF LOGANIN OFİSİNE GİRDİĞİNDE, Omni bakışma ha- 

zırlıkhydı. Geceyi Redding nezarethanesinde geçirdikten sonra, 
kendisine mesleki nezaket gösterilmediği için aynı anda hem 
utanmış hem de hüsrana uğramıştı. Geceyi aşırı kalabalık bit 
hücrenin zemininde geçirmiş birinin tipik kokusu olan Karat 
içki ve insan dışkısı kokuyordu. Ama duş alıp yemek yemeden 
önce Logan’ı görmek istemişti.

Logan’ın bakışlarına gözlerini eğmeden karşılık verdi. Şerif 
sessizce masasının önündeki koltuğu işaret ettiğinde hiçbir şev 
söylemeden oturdu.

Derince bir of çektikten sonra şerif “Pek.Uâ.” diyebildi, Tıı 
iyi dedektifimin sarhoş araba kullanmaktan geceyi nezarette ge­
çirmesi her gün karşılaştığım bir şey değil." Tiksintiyle burnunu 
kırıştırdı. “Ve kokuyorsun, önce kendini temizleme nezaketim 
gösterebilirdin.”

Elliot sakince, “Sarhoş değildim, efendim.'’ dedi, “Dün gece 
Redding nezarethanesine varır varmaz kan testi tapmaları için 
ısrar ettim. Önce duymazdan geldiler ama gece yatısından sonra 
göreve gelen polisler bunu yapmayı kabul etti.'

“Bölümün alay konusu oldun, Young. Utançtan başka bit şo 
değilsin. Eğer sarhoş olman gerekiyorsa, bir dahaki selen.' evirtik 
ol, tamam mı?”
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Sadece berbat bir bira içtim, patron. Kan testi beni temize 
çıkardı. Neden bilmiyorum-"

Peki örtbas etmek için bayağı uğraştığım rüşvet suçlamasına 
ne dersin?”

“Hangi rüşvet suçlaması?” Elliot, sanki suçlayan ofise girmek 
üzereymiş gibi ayağa fırladı ve fiziksel bir yüzleşmeye hazır ol­
mak istercesine yumruklarını sıkarak hazırda bekledi.

“Seni kenara çeken iki Kaliforniya Otoyol Devriyesi memu­
ru, alkollü araç kullanmanı örtbas etmeleri için onlara para teklif 
ettiğini söyledi. Ve buna tanıklık edeceklerini söylediler.”

“Bu doğru değil!” diye bağırdı, kanının damarlarında kay­
nadığını hissederek. “Vücut kamerası kayıdarını isteyin. Sarhoş 
olmadığımı göreceksiniz ve ben onlara hiçbir şey teklif etmedim. 
Kan testim yapıldıktan sonra gitmeme izin vereceklerini biliyor­
dum.” Kelimelerin ötesinde bir öfkeyle ellerini kot pantolonu­
nun yanlarında gezdirdi, sonra kollarını göğsünde kavuşturdu.

Logan kasvetli bir ses tonuyla, “Kamera kayıtları bozukmuş.” 
diye yanıtladı. “Yozlaşmışlar, senin dediklerine inanıyorum. Ben 
de zaten bu şekilde suçlamaları düşürdüm. Bu durumla ilgili 
burnuma pis kokular geliyor.”

“Gördün mü? Sana bunun doğru olmadığını söylemiştim.” 
diye yanıtladı Elliot, ellerini hızla saçlarının arasından geçirerek. 
“Ve şapkamı kaybettiler,” diye mırıldandı, “baş belası CHiP pis­
likleri.” Kaşlarını çatmış Logan ile göz göze geldiler. Aklından 
geçen uzun küfürleri yutkunarak ekledi: “Bu rastgele bir alkol­
lü araç kullanmaktan çevirme değildi, patron. Doğrudan hedef 
alındım.”

“Niye ki? CHiP ile bir problemin mi var?”
“Hayır.” diye cevapladı hızlıca. Yıllardır CHiP ile bir vakada 

çalışmamıştı. “CHiP’te birini kızdırdıysam, kim ve neden oldu­
ğu halikında hiçbir fikrim yok.”

Logan incelemekte olduğu personel dosyası klasörünü ka­
pattı, sonra parmaklarını dosyanın üzerine koydu. “Bunu araş­
tıracağım ve etrafa soracağım. Diğer polislerin peşinden gitmek 
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kötü bir his. Bunu sadece fareler sebepsiz yere yapar ve bu oto­
yollarda hiçbir fareye müsamaha göstermem." Kaşlarını çattı ve 
bir an durup düşündü. “Polislerim için körü niyeti olan biri, 
Önce benimle uğraşması gerektiğini bilse iyi olur.”

“Evet, patron.” diye yanıtladı Elliot, her zamanki sakinliği 
yavaş yavaş geri geliyordu. Logan’ın kendisine duyduğu güvenle 
kurtulduğunu hissetti ama yine de o vücut kamerası görüntüle­
rini izleyebilmeyi isterdi. Şimdi tek ihtiyacı olan bir duş, yemek 
ve başka bir şapkaydı ve normale dönmeye hazırdı. “Belki bir 
şey vardır diye düşünüyordum. Sessiz Göl cinayetleriyle ilgili.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Logan.
“Emin değilim.” diye yanıdadı, bir an için bakışlarını yere 

indirerek. “Kime soracağımı biliyorum ama...”
“Katilin CHiP olduğunu mu düşünüyorsun?” Sesi alaycı bir 

tonla çıkmıştı; onu test ediyordu.
“H-hayır.” diye yanıtladı. “Öyle değil. Sadece tesadüfleri sev­

mem. Birincisi, o bıçak bizim bulmamız için uygun bir şekil­
de bir cesede birlikte gömülü bulundu. Sonra ben alkollü araç 
kullanma ve sahte bir rüşvet suçlamasıyla yakalandım. Sadece 
burnuma kötü kokular geliyor. Son yirmi dört saat içinde, bu 
vakayla en çok ilgilenen iki kişi yoldan çıkarıldı.”

“Buna sevinmelisin.” dedi Logan bir gülümsemeyle. “Katile 
yaklaşıyorsun demek ki. Mutlaka hata yapacaktır.” Bir kâğıda 
birkaç kelime yazdı, sonra asistanını aradı ve notu ona verdi. 
“Bugün bu insanları görmek istiyorum.” O gittikten sonra ek­
ledi, “Seni kenara çeken iki CHiP memurunu sorgulayacağım; 
ipleri kimin elinde görmek istiyorum. Konuşmalarını beklemi­
yorum ama yine de yapmak istiyorum. Dr. Sharp’ı al ve vakaya 
devam et. O çocuklar hâlâ dışarıda ve biz değerli zamanımızı 
boşa harcadık.”

Elliot, “Bu konuda, efendim...” diye söze başladı ama Logan 
hemen sözünü kesti.

“Babasının suç faaliyetlerini örtbas ettiğini mi sandın? Soruş­
turmanın bir parçası olmak istediğini bu yüzden mi düşündün?



SESSİZ Göl 261

s*ry, bunu oufl söylemiş olabilirim, başka bir deyişle, ama 
özümle..?'

"Sen bir aptalsın Youngt düşünmeden sonuca adamış­
sın. Sana katilin oyun oynadığını söylemiş olmalı Ve sen onu 
dinlemedin."

"Onun hakkında (azla bir şey bilmiyoruz patron. Bu kasaba­
da yaşamak için böyle bir işten ayrılmasının hikâyesi nedir? Eski 
bir federal ve tüm bunları biliyorum, ama onu gerçekten tanıyor 
muyuz? Emin olabilir miyiz?" Sözcükleri söylerken emin oldu­
ğunu anladı. Kimseyi korumuyordu ve bunu bir dakikalığına 
düşündüğü için büyük bir aptallık ermişti. Charlcnc ve leksas, 
aynı hatayı tekrar yapma korkusunu aşılayarak, hâlâ onun dü­
şüncelerine musallat oluyordu. Aşırı tepki vermişti.

Logon, “Yaşlı Bay Sharp ile hiç tanışmadın.” diye yanıtladı. 
“Zavallı bir sarhoştu, uyanık olduğu zamanın yarısında zar zor 
ayakta dururdu, karısını ve çocuklarım her fırsatta döverdi. Onu 
birkaç kez. içeri almıştık. Bahse girerim şimdiye kadar bir yerler­
de çürüyüp gitmiştir, muhtemelen bir Arizona hapishanesinde 
ya da o çölün iki metre altında bir yerlerde.”

Elliot, Kay’i şüpheleriyle paramparça etmeden önce neden 
Logon a Sharp'ı sormadığını merak ederek, “Anlıyorum." diye ya­
nıtladı. Onunla bir daha konuşursa kendini şanslı hissetmeliydi.

“Dr. Sharp’a gelince, umarım birisinin geçmişini kontrol 
etmeden ve San Francisco saha ofisindeki eski patronuyla ko­
nuşmadan bizim için vaka üzerinde çalışmasına izin verdiğime 
inanmam ışsındır.”

“Kontrol ettiniz mi?" diye şaşırarak cevap verdi. Kay Sharp’ın 
şerifin ofisine danışman olarak kabul edilmesinin, onun için ıs­
rarla kefil olmasının sonucu olduğunu düşünmüştü. Anlaşıldı 
ki, sözü o kadar da ağırlık taşımamıştı.

Logon, Elliot’ın ifâdesini fark edince hafifçe kıkırdayarak, 
“Öncelikle işi bırakmamış.” dedi. “Evet oğlum, büyük sürpriz, 
sana yalan söylemiş. Kadınlar bunu hep yapar.” Tekrar kıkırda­
dı, Elliot’ın sabrının tükendiğini anlamış gibi hızlı bir hareketle 
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parmaklarını masaya vurdu. “Kişisel nedenlerle, ailesiyle ilgili 
bir şey nedeniyle izinli ve istediği zaman işine dönebilir. O, sahip 
oldukları en iyi ajan.” Bir an Elliot’a baktı. “Şimdi işine dön.

"Evet, efendim." dedi gülümseyerek. “Bana en iyi dedektif 
dediğiniz için ayrıca teşekkürler, patron. Tek dedektifin ben ol­
duğumu biliyorum ama yine de minnettarım.”

"Umarım uzun sürmez." diye yanıtladı Logan manidar bir 
tavırla. “Şimdi git buradan.”

Elliot, ne demek istediğini merak ederek şerifin ofisinden 
ayrıldı, ama çok geçmeden her şeyi unuttu. Şüpheliyi yakalama­
ya yaklaşıyorlar mıydı? Onu tuzağa düşürecek kadar çaresiz mi 
kalmıştı?

Tek bir ipucu kalmamış gibi görünürken, nasıl oluyor da ya­
kınlaşıyorlardı? Her dönüşte, baktığı her yerde, hiçbir şey bula­
mıyordu. İpuçları rüzgârdaki duman gibi dağdıyordu, kanıtlar 
onları hiçbir yere götürmüyordu ve laboratuvar testleri sonsuza 
kadar sürecek gibiydi. Hâlâ kurbanların gelişmiş toksin analizin­
de, o battaniyeler için yapılan lif analizinde, herhangi bir şeyde, 
onu doğru yönlendirecek bir şey çıkmasını bekliyordu. Bekle­
diği şeyleri sayarken zanlının en eski kurbanları olan Lan Xiu 
Tang ve Janelle Huarez’in Mount Chester’a gelirken kullandık­
ları araçlar aklına geldi.

Arabasına gitmek yerine bakım garajına gitti ve seslendi: 
“Merhaba, Willie!”

Tamirci genişçe sırıttı, dişleri kirle kaplı yüzüyle tezat oluş­
turacak şekilde bembeyazdı. “Ben de seni aramak üzereydim.” 
dedi. “Buraya gel, sana elimdekileri göstereyim.”

Elliot, Willie’nin diz çöktüğü muşambaya yaklaştı ve par­
maklarını bir radyatörün İnce, metalik kanatlarında gezdirdi.

“Bunu nasıl yaptığını biliyorum.” dedi gururla. “Burayı gö­
rüyor musun?” diyerek parmağıyla radyatördeki bir yeri işaret 
etti ama Elliot olağan dışı bir şey görmedi. “Radyatörleri delmiş, 
sonra soğutucunun boşalmasını beklemiş. Sonra onları hızla 
reçineyle yamalamış ve tekrar suyla doldurmuş. Soğutma sıvısı 
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tüm arabalarda seyrelmiş durumda. Bunu daha önce görmeliy­
dim ama..." Öfkeyle yere tükürdü. “Yaşlanıyorum, sanırım.”

Elliot, “Bu radyatörde herhangi bir sızıntı görmüyorum.” 
diye yanıtladı.

Willie, “Çünkü bu toz değil." dedi. “Toza benziyor ama 
sprey boya. Görmek ister misin?” Parmağını radyatör kanada- 
rında gezdirdi, sonra ona parmağını gösterdi. Görünen toz me­
talik yüzeyden derisine hiç bulaşmamıştı. “Yakalamaya çalıştığın 
bu adam oldukça akıllı. Reçine yamasını ve sızıntıları kapatmak 
için radyatörlerin üzerine boya püskürtmüş.”

“Onları senin yaptığın gibi ayırmış mı?”
“Hayır.” diye yanıtladı Willie, inleyerek ayağa kalkıp cipin ız­

garasının içini işaret ederek. “Püskürtme memesini bu deliklere 
sokmuş ve bu işe yaramış. Mükemmel olmak zorunda değildi; 
hiçbir şeyin sızmadığım düşünmeme yetecek kadarını yapması 
yeterliydi.”

Evet, akıllı, diye düşündü Elliot, arabasına doğru giderken. 
Her noktada, zanlı metodik, organize ve ileri adli tıp bilgisi ile 
her detayı dikkatli bir şekilde planladığını kanıtlamıştı. Cinayet 
soruşturmalarının nasıl yürütüldüğüne dair bilgisi vardı. Kanıt­
ların nasıl toplandığını ve incelendiğini iyi biliyordu.

Tıpkı Kay’in söylediği gibi.
Kay’i aradı, ama araması doğrudan sesli mesaja düştü. “La­

net olsun.” diye mırıldandı, sonra gazı kökledi, flaşörleri açarak 
Kay’in evine gitmek için doğruca yola çıktı. Somurtup ona ha­
yatı zindan etmek istiyorsa, bu onun hakkıydı, ama hâlâ dışarıda 
olan o hasta orospu çocuğunu yakalamadan önce değil.

Beyaz Explorer’ı evde değildi. Neredeyse oradan ayrılıyordu 
ama onu nerede bulacağını bilmiyordu. Cep telefonunu tekrar 
denedi, sonra kapısını asla kilitlemediğini hatırladı. Yaptıkları­
nın aralarındaki durumu ne kadar kötüleştireceğini bilerek eve 
girdi ve mutfağa yöneldi.

“Kay?” cevap vereceğini umarak seslendi. “Kay? Benim, 
Elliot.”
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Evde değildi. Sessizlikten bu anlatılıyordu.
Anın dlzüstü bilgisayarı mutfak masasının üzerindeydi ve 

hâlâ çalışır durumdaydı. Ekrana baktı ve donup kaldı. SFPD 
Havaalanı Bürosundan alınan bulanık, düşük çözünürlüklü 
bir video kaydı, tam boş bir çekicinin tesisten ayrılıp kuzeye, 
Bayshorc’a giden rampaya döndüğü anda durdurulmuştu. Ek­
randaki o pencerenin arkasında açılmış başka bir pencerede kır­
mızı bir çekicinin önünde çekilmiş, iki küçük kız ve bir oğlanın 
olduğu, bulanık, çözünürlüğü düşük eski bir fotoğraf görüntüsü 
daha vardı. Fotoğrafı yakınlaştırdı ve küçük kızlardan birinin 
gözlerinden, altın rengi saçlarından ve inatçı çenesinin çizgisin­
den tanıdı. O kız Kay Sharp’tı.

/Sanlının peşinden tek başına gidiyordu. Ona söylediği hiçbir 
şeyi dinlememişti. İnatçı katlın.

"Lanet olsun, Kay.” diye mırıldanarak kapıdan dışarı fırladı. 
"En azından beni bekleyebilirdin.”



BÖLÜM KIRK DÖRT
Ders

KARANLIK.

Tam, mutlak vc ürkütücü karanlık.
Wcndy, uyanık olduğundan emin olmak istercesine birkaç 

kez gözlerini kırptı. Sonra hareket etmeye, soğuk zeminden 
kalkmaya çalıştı ama destek için duvara tutunmak zorunda kal­
dı. Başı dönüyordu, bayılacağım hissediyordu ve baş ağrısı şa­
kaklarında acımasızca zonkluyordu. Buz tutmuş titreyen eliyle 
şakağını ovuşturdu ve acıyı hafifletmeye çalıştı.

Parmakları saçında tanıdık olmayan bir şeye dolandı. Eli kısa 
bir süre havada donup kaldı, sonra tanıdık olmayan şekli keş­
fetti. Duyusal tanımayla, saçını ören ve tanıdığını sandığı hâlde 
adını koyamadığı takıntılı bir melodi mırddanan adamın zayıf 
anısı aklına geldi.

Sonra unutulmuş hatıra seli sanki üzerine hücum etti. Çıplak 
vücudundaki elleri. Çaresizliği, çığlıkları, kahkahaları. Yüzü çok 
tanıdıktı... onu daha önce nerede görmüştü?

Sisteki farlar gibi, yorgun zihninde bir tanıma parıltısı belir­
di. O gün çorba içtiği restorandaki adamdı. Ona bakış şeklini 
hatırladı, gözleri yüzüne takılıp kalmıştı. Ne kadar saf davran­
mıştı, onun ilgi göstermesinden gurur duymuştu. Canı pahasına 
kaçmak yerine orada kalıp çorbasını yudumlarken garsonlarla 
aptalca sohbet etmişti.

Neredeydi?
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Duvarlara tutunarak ilerlemeye çalıştı, bir kapı, pencere, her­
hangi bir şey aradı. Tek hissedebildiği, aralarında bir çatlak bile 
olmadan birbirine sıkıca yapıştırılmış cüruf bloklardı. Sonunda 
parmaklan bir kapı pervazına takıldı ve ahşap bir kapının pü­
rüzlü, kıymıklı yüzeyini hissetti. Kolu buldu ve iki eliyle tuttu, 
sonra aşağı çevirdi ve sertçe çekti.

Kımıldamadı.
Vücudunu ahşap panele yaslayarak çekmek yerine dışarı doğ­

ru itmeyi denedi ama bu da bir işe yaramadı.
Göğsünden yükselen ağır, acı bir hıçkırık hissederek kendini 

yere bıraktı ve dizlerine sıkıca sarıldı. Başını aşağı eğerken, iki 
örgü yanaklarına değdi ve tanıdık olmayan his onu ürküttü.

Odadaki hava birden kaybolmuş gibi nefes nefese bir şekilde 
saç bağlarını yırttı ve saçlarını çabucak çözdü, sonra parmakla­
rım arak bir yabancıya aitmiş gibi hissetmeyene kadar birbirine 
dolanmış saçlarının arasında gezdirdi.

Sonra hareket etmeyi bıraktı ve paniklemiş hâlde gözlerini 
kırpıştırdı. Hiçbir yerden bir zerre ışık gelmiyordu, hiçbir şey. 
Ses bile. Ayaklarının altındaki zeminin soğuğu, tenine değen 
ve omurgasından aşağı ürpertiler gönderen havanın soğuğu ve 
vücudundaki acı, hâlâ hayatta olduğunun yegâne belirtileriydi.

Kapı açıldığında ışık keskin bir ok gibi gözlerine saldırdı ve 
gözlerini kısarak elini yüzünün önüne koydu. Kapının açılması­
nı onu yere seren ve yıldızları saydıran sert bir darbe takip etti.

“Hayır, hayır.” dedi adam, alçak, tehditkâr sesinden öfke 
taşarak. “Şimdi her şeyi yeniden yapmak zorunda kalacağım.” 
Saçlarını sertçe tuttu ve çok tanıdık gelen sinir bozucu şarkıyı 
mırıldanarak hızla örmeye başladı. “Tamam, sorun yok, bilmi­
yordun. Bir dahaki sefere bana itaatsizlik etmenin ne demek ol­
duğunu öğrenmiş olacaksın.”



BÖLÜM KIRK BEŞ
Sam

kay, sam stinson’i, çok İYİ tanidiği evin ön verandasında si­
gara içerken ve faturaları karıştırırken buldu. Kot pantolon, si­
yah bir tişört ve sarı-gri yansıtıcı çizgili bir iş yeleği giymişti. 
Görünümünü siyah çerçeveli bir gözlük tamamlıyordu, bu tarzı 
yeniydi. Ne daha önce gözlük taktığını ne de erkenden beyazla­
nmaya başlayan düzgün kesilmiş keçi sakalını hatırlıyordu.

Arabasını çekicinin arkasına çekip durduğunda. Sam ayağa 
kalktı ve buruşuk kâğıt yığınım Adirondack tarzı masanın üze­
rine bırakıp Noel sabahı uyanmış bir çocuk gibi gülümseyerek 
onu karşılamaya koştu.

“Hey! Bakın kim ziyarete gelmiş.” dedi ve ciğerlerindeki ha­
vayı boşaltan sert bir kucaklamayla onu kaldırdı. “Judy bana ge­
leceğini söyledi.”

Kay, yeniden buluşmanın sıcaklığının kalbini ısıtmasına izin 
verdi, gözleri kapalı ve dudaklarında geniş bir gülümsemeyle bu­
nun tadını çıkardı. Zanlının kurbanların araçlarını elden çıkar­
mak için tercih ettiği yöntem olarak Sam’in çekicisine işaret eden 
kanıdarın ötesinde, bu kişi, Judy’nin küçük kardeşi, birlikte bü­
yüdüğü çocuk, her zaman ev ödevlerine yardım ettiği çilli çocuk 
Sam Stinson’dı. O, Kay’in de küçük kardeşiydi, sadece Judy’nin 
değil. Okul koridorlarında Sam’e çelme takan sınıfın zorbasının 
burnuna yumruk atan Kay olmuştu. O ve Judy ona bir kızın 
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baloya nasıl davet edileceğini ya da onu dansa götürmek için 
kapısına gittiğinde nasıl davranması gerektiğini öğretmişlerdi.

O ailedendi.
“Bir biraya ne dersin?” diye sordu onu bırakır bırakmaz. “Yi­

yecek bir şeyim yok ama sana soğuk bir bira ikram edebilirim.”
“Elbette.” diye yanıtladı, susadığını fark ederek. Daha öğle­

den sonra bir bile olmamıştı, ama bira garantili bir yakınlaştıcı 
ve zor konuşmaların kolaylaştırıcısıydı.

Sam dışarı çıktığında elinde sadece bir şişe vardı. Şapkasını 
çıkardı ve birayı ona uzattı.

“Ya sen?” diye sordu, ona katılmayacağına şaşırarak.
Omuz silkti, sonra da çekiciyi işaret etti. “Müşteriler, sadece 

berbat bir bira olsa bile, nefesimde alkol kokusu aldıklarında 
kaşlarını çatıyorlar. O zaman da pek bahşiş vermiyorlar.” diye 
ekledi mahcup bir sırıtışla.

“Şerefe o zaman.” dedi, sanki onun da elinde varmış gibi şi­
şeyi kaldırarak, sonra iştahla birkaç yudum içti. “İyi geldi.” dedi 
memnun bir iç çekişle ve ekledi. “Buna ihtiyacım vardı.”

“Geldiği yerde daha var.” diye yanıtladı göz kırparak. Masa­
nın üzerindeki dağınık evrakları temizleyerek, “Gel, otur.” diye­
rek Kay’i davet etti. Tüm makbuzları topladı ve yeleğinin cebine 
attı. “Lanet muhasebeci bana sıkı bir tasma taktı.” diye mırıl­
dandı. “Her üç ayda bir makbuz istiyor, sanki bana yeterince 
para kazanmadığımı söylemesine ihtiyacım var.”

Kay sallanan sandalyeye oturdu, Bayan Stinson’ın orada 
oturduğunu, Judy, Sam, Jacob ile evin önünde oynadıkları sıra­
da atkılar ve kazaklar ördüğünü hatırladı. Fırında pişen taze ku­
rabiyelerin kokusu sanki burun deliklerini doldurdu ve midesini 
karıncalandırdı. Bir süre sandalyenin ileri geri sallanmasına izin 
verdi ve gözlerini kapadı. O kurabiyelerin, erimiş çikolatanın, 
evin tadı kokusunu neredeyse alabiliyordu.

Gözlerini açar açmaz “Çekicilik işi nasıl gidiyor?” diye gelişi­
güzel sordu, hayallerinden bu kadar kolay uzaklaştığı için hemen 
sonrasında pişman oldu. “Geçimini sağlayacak kadar müşterin 
var mı?”
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“Pek az.” diye yanıtladı Sam, bakışlarını indirerek “Kış mev­
simi, turistlerin yamaçları doldurduğu ve aptalca şeyler yaptığı 
için en iyi mevsim, biliyorsun. KaliforniyalI şoförlerin buzda na­
sıl sürüleceğine dair hiçbir fikri yok, çok şükür. Aksi takdirde, 
şimdiye kadar elli kere batmış olurdum.” Öne eğildi, dirseklerini 
dizlerine dayadı, parmaklarını iç içe geçirdi. “Hoş, şu anda o 
durumdan çok da uzak değilim.”

Çekiciye bir kez daha baktı. Pas, orasından burasından fışkı­
rıyor, çamurlukların altındaki ve kapı panellerinin en alt kena- 
nndaki metali delip geçiyordu. Rengi solmuştu, kış tuzu ve acı­
masız yaz güneşi ile yanmıştı ve çıkartmalar zar zor okunuyordu.

Gözyaşlarının gelmekte olduğunu hissederek derin bir nefes 
aldı. “Ne tür müşteriler alıyorsun?” diye sordu, sesinin boğuk 
çıktığının farkındaydı. Boğazını temizledikten sonra birasından 
bir yudum daha aldı. “Kiralık arabalar çok bozuluyor mu?”

Kıkırdadı. “Evet. Turisder bu dik dağ yollarını nasıl çıkacak­
larını bilmiyorlar. Yukarı tırmanırken motorları aşırı ısıtıyorlar 
ve geri inerken de fren balatalarını yakıyorlar.” Sanki daha önce 
hiç görmemiş gibi bir süre kamyona baktı. “Ama ne yazık ki tüm 
bu aramalar bana yönlenmiyor. Bazen kiralama şirketleri kendi 
yol yardımlarını gönderiyor veya turisder için yedek araçla bir 
tamirci gönderip sonra kendileri tamir ediyor.” Bir an için du­
rakladı. “Zor.”

Omuzlarında bir gerginlik vardı ve alnında çizgiler belirmiş­
ti. Sanki sabırsızlıkla bir şey bekliyormuş gibi sağ ayağını sektir­
meye başladı.

“Sadece, aramaların gelmesini mi bekliyorsun?” Kay, duru­
munu anlamaya başlayarak sordu. Hayatı iki yakasını bir araya 
getirebilme umuduyla telefon gelmesini bekleyerek geçiyordu. 
İnsana yakışır bir yaşama yetecek kadar kazanamamak, babası­
nın işini bırakıp başka bir iş bulup para kazanacak yüreğe sahip 
olmamak. Çıkışı olmayan bir yolda sıkışıp kalmış gibiydi.

“Hemen hemen öyle diyebiliriz.” diye yanıtladı, üzgün bir 
gülümsemeyle ona kısaca bakarak. “Emniyet bana biraz iş gön­
deriyor, ancak onlar da en düşük seviyeden ödeme yapıyor. Bazı 
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araç kiralama şirketleri, seçenekleri kalmadığında beni arıyorlar, 
buralardan araç çeken birkaç Enterprise ve Budget kamyonu 
gördüm.” Dişlerini emdi ve parmaklarını başının arkasında gez­
dirdi, muhtemelen üzerindeki gerilimi azaltmak için bilinçaltı 
bir çabaydı. “Müşterilerin beni doğrudan araması, yani tek se­
ferlik aramalar en iyisidir. Yerel halk, işi bana gönderirlerse on 
dolar alacaklarını biliyor."

“Akıllıca.” dedi şişeyi bitirip rengi solmuş zemin kaplamaları­
na bırakırken. “Bahse girerim bu müşteriler yerel halktan garson 
ve barmenler gibi genelde tavsiye istenen kişiler, değil mi?”

“Hı-hı.” diye yanıdadı Sam. “Tommy bana çok iş gönderi­
yor. Onu hatırladın mı? Sen ikinci sınıftayken o son sınıftı, değil 

• >»mı?
“Hangi Tommy? Kahve dükkânındaki adam mı?” diye sor­

du. İri yapılı sahibiyle aynı okulda olduğunu hatırlamıyordu.
“Evet, artık Katse’nin sahibi; babasından ona kaldı.”
“Bunu bilmiyordum.” diye yanıtladı Kay. “Kahve dükkânına 

gittim ama onu tanıyamadım.” diye itiraf etti. “Bizden çok daha 
yaşlı biri olduğunu sandım. Otuzlu değil sanki ellili yaşlarınday­
mış gibi görünüyor.”

Sam üzgün bir şekilde kıkırdadı. “Hayat bize neler yapıyor. 
Bana bak.” dedi, küt parmaklarını havaya kaldırıp ellerini uzata­
rak. “Gören de yirmi yıldır inşaatta çalıştığımı düşünür. Birkaç 
kış tüm bu soğuk ve paslı şeylerle benim yaptığım işi yap ve 
sonuç bu olur.”

Orada Jacob’ın serbest bırakılmasını beklerken ve yapa­
cak başka bir şeyi yokken yardım etmek için yapabileceği bir 
şey olup olmadığını merak etti. Belki reklamım yapabilir ya da 
kamyoneti için ona yeni çıkartmalar alabilirdi. Bunu daha sonra 
düşünecekti, şimdilik hâlâ cevaplanması gereken birkaç sorusu 
vardı.

“Hiç iptal edilen çağrılar aldın mı ya da gittiğin yerde kimse­
yi bulamadığın oldu mu?”

“Evet.” diye inledi. “Lanet olsun o insanlara. Keşke arayıp 
iptal etme nezaketini gösterseler. En azından boşuna mazot 
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yakmamış olurum. Telefonunu çıkardı ve bir an için ekrana 
baktı, sonra, “Daha dün gece böyle şeylerden birini yaşadım.” 
dedi.

Kay, karnına bıçak gibi saplanan bir korku hissetti. “Bu çağrı 
nereden gelmişti?”

Gözlerinde söylenmemiş bir soruyla ona bakarak sesindeki 
yoğunluğa tepki verdi. “Katse’nin oradaki bayırdan. Niye ki?”

Cevap vermedi; dolu bakışlarını onunkinden başka yöne çe­
virerek, zanlıya yetişip yetişemeyeceğini görmek için ayağa fır­
lama ve oradan aceleyle gitme dürtüsü hissetti. Dün başka bir 
kadını kaçırmıştı, hakkında hiçbir şey bilmedikleri bir kadını. 
Ve artık çoktan ortadan kaybolmuştu.

“O arama ne zamandı, Sam?” diye sessizce sordu.
“Dün, yaklaşık dörtte.” diye yanıtladı merakla. “Bunun şeyle 

bir ilgisi var mı... Şu anda bir federal ajan olduğunu duydum.”
“Ben, evet. Öyleydim.” diye yanıtladı. “Şu an değilim, ima 

ettiğin şey buysa.” dedi ve adamın rahadamış göründüğünü fark 
etti. “Soruyorum çünkü üç çocuk kayıp ve Sessiz Göl de gömülü 
öldürülmüş birkaç kadın cesedi bulundu.”

“Evet, biliyorum. Bütün kasaba bunu konuşuyor. Ben de bu­
rada yaşıyorum, unuttun mu?” diye eldedi, onu bir kefen gibi 
saran hüznün altında eski mizah anlayışının bir izi belirdi.

“Belki bir bağlantı vardır diye düşündüm, hepsi bu.” dedi 
sandalyesine yaslanıp hafifçe sallanarak. Bu yaptığı yıpranmış 
sinirlerini yatıştırdı ve net bir şekilde düşünmesini sağladı.

Katil Sam değildi, bu kesindi, özellikle onu gördükten sonra, 
onunla konuştuktan ve tepkilerini fark ettikten sonra artık emin 
olmuştu. Saklaması gereken tek şey kendi çaresizliğiydi, başka 
bir şey değil. Ama eğer o da cinayedere karışmadıysa, o zaman 
kimdi?

“Hayır.” diye karşılık vardi Sam. “Bence herhangi bir bağ­
lantı yok. Polisler bunu bana daha önce de sordu, sanırım geçen 
haftaydı. Turistler tepeyi yanlış viteste çıkar ve motoru aşırı ısıtır. 
Bir süre dururlar, beni ararlar, sonra motorlarının soğuduğunu 
lark ederler ve yola devam ederek oradan ayrılırlar. Bu kadar.
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Sadece umursamıyorlar.” diye ekledi, derin bir nefes verdi. “Ça­
bucak orayı terkediyorlar ve paraları ceplerinde kaldığı için mut­
lu oluyorlar.”

Kay konuyu değiştirerek “Baban nasıl?” diye sordu. “Judy 
bana sırt sorunları olduğunu söyledi.”

“Evet.” Ayağa kalktı ve verandada yavaşça ileri geri yürümeye 
başladı. “Epey sorun yaşıyor ve henüz Medicare’de değil. Birkaç 
yılı dalıa var.”

“Judy’ye yardım etmekten mutlu olacağımı söyledim. Yıllar 
içinde yeteri kadar para kazandım. Bu teklifimi kabul etmeniz 
beni çok mudu eder.”

Kay’in yanında durdu ve elini omzuna koydu. Uzun bir süre 
öyle kaldı, boşluğu dolduran sessizlik ağırdı, onları birbirine 
bağladı ama ikisine de huzur getirmedi, her biri kendi düşün­
celerinde kayboldu.

“Bu aynı eski kamyon mu?” diye sordu, sesinin tonunda bir 
şüpheli sorgulaması gibi görünmek yerine normal bir merak 
uyandırmaya çalışıyordu. “Çocukken üzerine tırmandığımız 
mı?

“Evet.” Paylaşılan hatıraya sevgiyle güldü. “Babam kullanı­
yordu, sonra ben devraldım. Artık o süremiyor. Sadece kurcalı­
yor ve atölyede dolaşıp müşterilerin gelmesini umuyor.”

Kamyonun sol tarafındaki yan yırtık logoyu işaret ederek, 
“Yeni çıkartmalara ihtiyacı var gibi.” dedi. “Bugün eyaletler arası 
yolda gördüm, neredeyse tanıyamadım.”

“Bir sürü yeni şeye ihtiyacı var, bu düldülün.” diye yanıdadı. 
“Yine de adam olur mu bilemem.”

Cevap vermedi, söylemediği şeyler olduğunu hissetti. Du­
daklarını birbirine bastırarak hayal kırıklığıyla kamyona bakı­
yordu. Yedi tonluk paslanmış metal yığını, on yıllardır Stinson 
ailesinin varlığının temel unsuruydu. Sam’in, kamyonla birlikte 
tüm yaşam çizgisinin de bozulduğunu ve tamir etmek için de 
elinden bir şey gelmediğini fark etmesi hiç de kolay değildi.

“Bir gün üzerime çökecek.” diye devam etti Sam, hâlâ kam­
yona bakarak. “Peki sonra?” dedi Kay’e hızlı bir bakış atarak.
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Gülümsüyordu ama bu kimseyi kandırmıyordu. Kendi güçsüz­
lüğünün ıstırabı, söylenmemiş sözlerde, aralarındaki havada elle 
tutulur haldeydi.

"Sam. eğer yapabilirsem...”
"Bazen beni deli ediyor.” dedi sanki sözlerini duymuyormuş 

gibi. Tekrar ona baktı, gülümsemesi hâlâ dudaklarındaydı. “Sana 
yemin ederim, bu şeyin kendine ait bir hayatı var.”

Hafifçe kaşlarını çattı. “Ne demek istiyorsun?”
Konuşmadan önce tereddüt etti, hatta sanki birinin konuş­

malarına kulak misafiri olmasından korkar gibi çevreyi kontrol 
etti.

“Bana oyun oynuyor.” dedi sonunda sesini alçaltarak. “Beni 
tanıyorsun, deli olmadığımı biliyorsun, değil mi? ’ diye sordu, 
onun kalkmış kaşını ve kendisine yönelmiş bakışını görerek.

"Evet, elbette.” diye yanıtladı, birkaç kez başını sallayarak. 
Sanı, bildiği en aklı başında insanlardan biriydi. Bu aile işini bir 
kenara atarak sıkıntıdan kurtulmayı başaramamıştı, ama yine de 
pratikti, sağlam yargılıydı, sözüne güvenilir biriydi. Yine de az 
önce söylediği şey kafasının allak bullak olduğunu gösteriyordu.

Kamyonlar insanlara oyun oynamazlardı.
Bir şeyler oluyordu ve bunun düşüncesi kalbinde bir umut 

ışığı yaktı.
Belki de Sam’in zihniyle oyun oynayan kamyon değildi. Bel­

ki de şüpheliydi.
“Söyle bana, kamyon neler yaptı?” diye sordu, sesine eski ar­

kadaşını açılması için cesaretlendirecek kadar mizah katarak.
"Lanetli gibi bir şey.” dedi Sam sert bir şekilde. "Hatta perili.”
“Niye ki?”
Kafasının arkasını kaşıdı, “örneğin dün gece radyoyu kapalı 

bıraktım. Bunu kesinlikle biliyorum çünkü yayında çok fazla 
siyaset konuşuluyordu ve artık dinlemeye dayanamıyorum. Ama 
bu sabah geri geldiğimde radyo açıktı.” Sertçe yutkundu, sonra 
omzunun üzerinden ona baktı. “Bu şey daha önce kendi ken­
dine açılmazdı. Bunun gibi küçük şeyler ama beni deli ediyor.”

"Başka ne oldu?” diye sordu. “Ve ne zaman?”
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“Yaklaşık bir ay önce, her zaman yaptığım gibi tekerlekleri 
düz bırakmıştım, ancak sabah, tekerlekleri sola çevrilmiş halde 
buldum. Tam sola çevrilmiş hâlde. Bak, bu yoldan çıktığında, 
ev ile aynı hizaya gelmek için sola dönmen gerekir, bu yüzden 
tekerleklerimi her zaman düzeltirim, böylece karanlıkta onlara 
takılmam.”

Kay ona yaklaşarak, yanındaki veranda korkuluğuna yaslan­
dı, sonra kamyona baktı. Tam olarak neler olduğunu bildiğine 
inanıyordu; ama Sam’e söylemek için henüz hazır değildi. Kam­
yonunun korkunç suçlara karıştığını bilmek onu çok üzerdi.

“Son zamanlarda eve kimse geldi mi? Arkadaşlardan, akraba­
lardan, herhangi bir kimse?”

“Hayır,” diye yanıtladı, “buraya kimse gelmez.” Garip 
bir şekilde gülümsedi, görünüşe göre yalnız yaşam tarzından 
utanıyordu.

“Anahtarları nerede saklıyorsun?”
“Kontağın üzerinde. Kimse benden bir şey çalmaya...” Cüm­

lenin ortasında durdu ve elini tırabzana vurdu. “Biri benimle 
dalga mı geçiyor, yani?”

“Evet.” dedi sessizce, elini sıkarak. “Biri seninle dalga geçiyor.”



BÖLÜM KIRK ALTI
Kulübe

büyük odada durmuş, derin bir hayal kırıklığı içinde çocuklara 
bakıyordu.

Hatırladığı gibi değildi. Kız kardeşi ve erkek kardeşi, anneleri 
onlara şakayla karışık kızıncaya kadar yemek masasının etrafın­
da kahkahalar atarak birbirlerini kovalar, sonra da annelerinin 
sözünü dinleyip ciyaklamalarını ve kıkırdamalarım alıp dışarı 
çıkarlardı.

Onlara katılmasına veya yakınlarına gelmesine izin 
verilmezdi.

Ama çocukların onun yanında güvende olduğunu, annesi­
nin korktuğu gibi kız kardeşine zarar vermeyeceğini kanıdamak 
istiyordu. Eteği bacaklarından yukarı sıyrılıp külodu göründü­
ğünde ya da kız arkadaşları eve gelip birlikte oyun oynarlarken 
vücudunun verdiği tepki onun suçu değildi.

Kız kardeşine asla dokunmazdı, o şekilde değil. Sadece izler, 
özlem dolu gözlerle bakar, kız kardeşinin çıplak teninin görün­
tüsünün neden onu bu şekilde heyecanlandırdığını ya da gözle­
rinin neden annesinin derin dekoltesine kaydığını, neden göz­
lerini alamadığını, onun dolgun göğüslerinin görüntüsünden 
neden bu kadar etkilendiğini ve bunun bir güvenin aleve uçması 
gibi neden ölümcül ve affedilmez bir suç olduğunu anlamazdı.

Kız kardeşine asla dokunmazdı, o şekilde değil.
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Kontrolden çıkmış, yalnızca vücudunun dürtüleri tarafından 
yönlendirilen bir hayvan değildi. Harekete geçmek için güvenli 
olana kadar tüm varlığının arzuladığı tatmini reddederek bunu 
zaten kanıtlamıştı. Yıllar sürse bile.

Şimdi annesine küçük kardeşleriyle oynayabileceğini kanıtla­
mak istiyordu ama çocuklar onunla ilgilenmiyordu. Gülmüyor­
lardı, oturma odasında birbirlerini kovalamıyorlardı, konuşmu­
yorlardı bile. Ne onunla ne de birbirleriyle.

Kız titreyerek yatağın kenarına oturdu, küçük kollarıyla ince 
vücuduna sarıldı. Ara sıra sızlanıyordu ama muhtemelen onu 
böyle görmenin onu ne kadar kızdırdığını bildiği için hemen 
kendi hıçkırıklarını bastırdı. Gözlerini oyuncaklarla dolu ze­
mine dikmişti, ona bakmakta isteksizdi, gülümsemek ve adamı 
mudu etmek istemiyordu.

Oğlan pencerenin yanında durmuş, uzaklara, ormanın kena­
rına bakıyordu, varlığının güç bela farkında gibiydi. O gün er­
kenden odaya girdiğinde, çocuğu orada ayakta, Ann’in cesedim 
gömdüğü taşlı vadinin uzak ucuna bakarken bulmuştu.

Ann’in geçen bahar ölmesi onun suçu değildi.
Küçük kız onun kurallarına uymuyordu ve kuralları açıktı. 

Çocuklar bodruma gitmek veya evi terk etmeye çalışmak dışında 
istedikleri her şeyi yapabilirlerdi. O yokken ellerinde bol miktar­
da yiyecek, su ve oyuncak vardı. Her gün işe gitmek zorundaydı; 
o çocukları izlemekten başka yapacak işleri de vardı.

Herkes kurallara uyuyordu, Tracy ve kardeşi Matthevv, Ha- 
zel, hatta Ann bile ilk başlarda. Ama Ann evcilleşmemiş, huzur­
suz, kendini her zaman esaretten kurtarmanın yollarını arayan 
vahşi bir çocuktu. Bir gün, o yokken, zayıf vücudunu banyo 
penceresinden sıkıştırmayı başarmıştı, çivilemediği tek pencere­
den, duvarda küçük bir delik kadardı ve yerden bir buçuk metre 
yüksekteydi.

Bunu yapmak için Tracy’nin omzuna tırmanmış ve pence­
renin vadinin sekiz metre yukarısına açıldığının farkında olma­
dan, baş aşağı bir şekilde açıklıktan geçmiş olmalıydı.



SESSİZ GÖL 277

Kulübeyi manzarayı yüksekten seyretmek ve mutlak yalnızlı­
ğın radım çıkarmak için vadinin yukarısındaki kayalık bir çıkın­
tının üzerine inşa ettirmişti. Oraya giden tek bir yol vardı, zor 
bir yoldu ve ormanın içinden sadece ATV ile ulaşılabiliyordu. 
Dağ yamacının tamamı ona aitti ve yolun bir buçuk kilometre 
aşağısında, araç değiştirdiği iki arabalık bir garajı olan büyük 
bir ev daha inşa ettirmişti. Kulübeye gitmek veya avlanmak için 
ATV'ye ihtiyaç duyduğunda Cadillac’ını burada bırakıyordu.

Kimse kulübenin varlığından haberdar değildi; bundan 
emindi. Bazen bölgede devriye gezen park korucularının bile 
haberi yoktu; her zaman mülkünün sınırlatma geldiklerinde du­
rurlardı, her yirmi metrede bir tel çitin üzerine GEÇİŞ YOK işa­
retleri yapıştırılmıştı. Elbette herkes, tonozlu tavanları ve taş ak­
şamlı dış cepheleri olan aşağıdaki modern evi biliyordu. Orada 
misafirlerini ve siyasi müttefiklerini ağırlardı. Hatta haftalarca 
üst üste manşetlere konu olan bir cinayet davasını kazandığında 
o evde bir basın toplantısı bile düzenlemişti.

Ama kulübeden kimsenin haberi yoktu. Onu inşa eden mü­
teahhit ve iki işçisi, Mount Chester’ın dolambaçb, eğimli yolla­
rından aşağı inerken korkunç bir kaza geçirmişti. Müteahhidin 
kamyonetinin direksiyonu kilitlenip yan korkulukları aşarak da­
ğın sarp kayalıklarından uçarak anında alev aldığında oradaydı.

Kimse hayatta kalmamıştı.
Bir gün orada daha uzun süre saklanmak zorunda kalacağını 

bilerek kulübeyi tamamen şehir şebekesinden uzak olacak şe­
kilde tasarlamıştı. Isıtmalı güneş panelleri çatıyı kaplıyordu ve 
kışın üstlerini kaplayacak olan karı anında eritebiliyordu. Evden 
yedek bir elektrik hattı çekilmişti ve vadiden geçen dereden su 
pompalanıyordu. Orada aylarca, yıllarca hiç kimse tarafından 
görülmeden ve bilinmeden yaşayabilir, yiyecek arayabilir ve iyi 
donanımlı kütük kulübesinin tüm konforunun tadını çıkarabi­
lirdi. ATV’ye binip evin arka tarafındaki yokuştan biraz derlen­
diğinde kulübeye giden bir yola çıkıldığını kimse bilmiyordu. 
Kimse bilmiyordu ve İtimse yanlışlıkla bu yola da rastlayamazdı.
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Yrrc kadar «arkan köknar dallan ve çalılar, ArVntn yeşillikler­
le kaplı kayaların üzerinde zar zor görünen lastik izlerini giz­
leyen belirgin bir yeşil duvar gibi, her şeyi meraklı gözlerden 
gizliyordu.

Aon banyo penceresinden kaçmaya cesaret ettiğinde, kayalık 
vadinin dibine sekiz metrelik düşüşten sağ kurtulmuş olsa bile 
kaçabileceği hiçbir yer olmadığını bilmiyordu. Kaçıp kaybolsa 
bile bir ayı ya da bir çakal onun kokusunu aldığında Ölüm kaçı­
nılmaz demekti.

Her iki durumda da ölmesi onun suçu değildi ama diğer 
çocukların bundan bir ders almasını istiyordu. O kızın anlam­
sız ölümü yüzünden deliye dönmüştü. Annesi hep ne söylerdi? 
Kardeşlerine bakmasına asla güvenmediğini, belki vücudunun 
dürtüleriyle değil ama dikkatsizliğiyle öyle ya da böyle onlara 
zarar verdiğini. Annesi Lan Xiu kulübeden ayrıldıktan sonra 
Ann’in giderek daha fazla huzursuzlaşması önemli değildi. Kü­
çük Ann günlerce annesinin sesini duymayı beklemiş, hatta ona 
sormuştu. Ama Lan Xiu çoktan gitmişti, Sessiz Göl’de huzur 
içinde dinleniyordu. Kızına kendisini daha iyi hissettirmek için 
söyleyebileceği hiçbir şey yoktu.

Sonra kaçma girişiminde bulunmuş ve muhtemelen inerken 
dengesini kaybetmiş ve boynunu kırmıştı. O gece kulübeye gel­
diğinde, neler olduğunu öğrendikten sonra, her zaman olduğu 
gibi, son misafiri Shannon adındaki çarpıcı sarışını ziyaret et­
mek için aşağı İnmedi. Bunun yerine Shannon’ın iki çocuğu­
nu, Tracy ve Macthevv’u aldı ve her ikisine de birer kürek verdi, 
sonra Ann’in vücudunu kendi gözleriyle görmeleri için onkn 
vadiye indirdi.

Ve çocuğu onlara gömdürdü.
Ann’in kaderini hayatlarının sonuna kadar hatırlayacaklardı 

ve bir daha asla ama asla kaçmayı denemeyeceklerdi.
Birkaç gün sonra Tracy'yi şehre götürmesi ve onu Bonfile ya­

kınlarında bir yerde serbest bırakması gerekti. Ann’in cesedim 
gördükten ve onu gömdükten sonra, kız çığlık atmayı hiç bırak­
mamıştı ve bu onu çıldırtacak gibi olmuştu. Çocukkınn
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atmaması gerekiyordu; sadece anneler çığlık atabilirdi. Onu iç­
ten içe yiyip bitiren acıyı sadece Anne’in feryatları dindiriyordu.

Ama geride kalan Matthew, sessiz, dalgın, sanki orada kimse 
yokmuşçasına onunla iletişim kurmayı reddetmişti. Kız kardeşi 
götürüldüğünden beri, Hazel ona katıldıktan sonra bile tek ke­
lime etmemişti. O odada duyulacak hiçbir kahkaha, şakalaşma, 
kıkırdama yoktu.

Hatırladığı gibi değildi. Biraz bile değildi.
Elinde yeni bir oyuncak tutan Hazel’a yaklaşmaya çalıştı ama 

kız inleyerek bir köşeye çekildi. Tam o sırada, Wendy’nin yavaş 
yavaş yeni gerçekliğini kavramaya başladığı bodrumdan derin­
lerden bir çığlık duyuldu. Matthew irkildi, ama Hazel’ın inil­
tileri hıçkırıklara dönüşürken gözleri Ann’in yattığı yerde takılı 
kaldı, yerde çömelerek ondan uzaklaşırken küçük omuzları inip 
kalkıyordu.

Annesi her şeyi mahvetmeden önce aile hayatı böyle değildi.
Bu çocuklar hiçbir şeye yaramazdı. Sorunlarının ne olduğu­

nu, neden onunla oynamak istemediklerini bilmiyordu. Kız kar­
deşi ve erkek kardeşi her zaman onunla oynamak istemişlerdi; 
sadece annesi ona izin vermezdi.

Onlarla olan meselesini yakında halletmek zorunda kalacaktı.
Henüz nasıl olacağını bilmiyordu çünkü onları salmak tehli­

keliydi. Herkes o çocukları arıyordu. Tüm eyalet çapında uyarı­
lar yayımlanmıştı ve son olarak uyarılara arabasının bir tarifi de 
eklenmişti. Mavi bir Cadillac kullandığını nasıl öğrenmişlerdi? 
Başka ne biliyorlardı ve onu bulmaya ne kadar yakınlardı? Bu­
nunla başa çıkması, bir şeyler yapması gerekiyordu. Çok geç ol­
madan Kay Sharp’ı ve o dedektifi kokusundan uzaklaştır malıydı.

Kay Sharp’ın kulübesinde ona katılma zamanı gelmişti.
Ve hayır, çocukları geride bırakamazdı. Yerel televizyonda 

birkaç röportaj yayınlanmıştı ve artık halk tarafindan duyuldu­
ğu için birileri onu tanıyabilirdi.

Belki de vadi, oyun oynamayan çocuklar için iyi bir dinlen­
me yeri olabilirdi. Ya da belki Sessiz Göl’ün etrafındaki diğerle­
rine katılmaları daha iyi olurdu.

L
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Yer tamamen donmadan önce çabucak karar vermesi 
gerekiyordu.

Bir türlü kanır verememiş, kızgın, tatmin olmamış bir hâlde 
büyük odanın kapısını kapattı ve Wendy’nin hıçkıra hıçkıra ağ­
ladığı alt kata indi. Kapıyı kafese kapatılmış bir hayvan gibi an­
lamsızca tırmalamaktan parmakları kanıyordu. Gidecek hiçbir 
yer yoktu; kadının onun sözüne kulak asmasını diledi.

Onun içeri girdiğini gördüğünde göz bebekleri korkudan 
büyüdü ve beton duvara çarpana kadar geriye doğru sendeledi.

“Hayır, hayır, lütfen.” diye mırıldandı. Gözyaşları yanakla­
rından süzülüyor, güzel tenini lekeliyordu.

Bekleyişin titremesinin tüm vücudunu tutuşturduğunu his­
sederek bir eline kırbaç aldı, örgülü deri sapın avucuna temas et­
mesini memnuniyetle karşıladı. Sonra gözlerini kapadı ve önün­
de zincirlerle bağlı, çıplak, af dileyen, kırbacın titreyen vücuduna 
her vuruşunda çığlık atan annesinin görüntüsünü gördü.
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kay, sam stinson’a sarildi ve yanağına bir öpücük kondurdu, 
ardından Ford’unun direksiyonuna geçtiğinde Sam i iş için son 
aramalarının üzerinden saatler geçtiğini fark etti. O sabah saat 
on civarında, onu eyaleder arası yolda araba sürerken görmüştü 
ve şu ana kadar, öğleden sonra ikide şerifin ofisi ona bir iş emri 
mesajı atana kadar neredeyse dört saat geçmişti ve bu süre zar­
fında, Sam hiçbir şey kazanmamıştı.

Gülümsedi ve el sallayarak gitmesine izin verdi. Kamyon 
gözden kaybolur kaybolmaz Kay’in gülümsemesi de değişti ve 
yerini karışık duygulara bıraktı.

Şüpheli başka bir kadını kaçırmışa. Bu seferki kurban kimdi? 
Bir çocukla mı seyahat ediyordu?

Katilin profilini doğru çıkardıysa, zemin çözülene kadar baş­
ka kimseyi almayacaktı ve bu da bahara kadar Sam’in kamyo­
nuna ihtiyacı olmayacağı anlamına geliyordu. Elindeki en iyi 
ipucu, en azından şimdilik, sonuçsuz kalmaya mahkûm gibiydi. 
Evet, şüpheli beklediği gibi çekiciyi kullanıyordu ama gördü­
ğü tüm videolarda elinde eldiven vardı. Sam işlerini bitirdikten 
sonra adli tıp ekibinin herhangi bir delil bulmak için kamyonun 
kabinini ince dişli bir tarakla elden geçirmesinin iyi olacağını 
düşündü. Faili, arkasında kanıt bırakma hatasına asla düşmeye­
ceğini bilecek kadar iyi tanıyor olsa da.

MU - - ' '
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Pencere camına yapılan bir ıtklıınuı, korkudan hoplamasına 
neden oldu,

Elliot’tı.
Nefesini verdi ve penceresini indirdi.
"Burada ne halt ediyorsun?" diye sordu Elliot. selamlama 

yoktu, önceki geceki patlaması için özür yoktu.
“Eski bir dostu ziyaret etmeye geldim." diye soğuk bir şekilde 

yanıtladı. "Niye sordun ki? Suçlayacak insan mı kalmadı?"
Kısa bir an için bakışlarını yere indirdi. "Bana yalan söyleme, 

lütfen, Kay.”
Sorusunu yanıtlamak yerine, "Sana hâlâ kızgınım." dedi. 

Dirseğini kapıya dayadı ve Elliot’a bakarak tepkilerini inceledi. 
O utanç hâlâ oradaydı, yanlış yaptığını düşünmenin verdiği suç­
luluk duygusu. "Patronun sana artık birlikte çalışamayacağımızı 
söylememiş miydi?”

Elini alnında gezdirdi ve bir an için gözlerine siper etti. “Ha­
yır. O, şey, seni kontrol ettirmiş ve babanın bütün bunlara ka­
rışmasının hiçbir şekilde mümkün olmadığını söyledi.” Boğazı­
nı temizledi ve ağırlığım bir bacağından diğerine verdi. "Onun 
hakkında söylediklerine inanmadığım için üzgünüm. Ama 
muhtemelen sen de aynısını yapardın.”

Biraz haldi olduğunu hissederek omuz silkti, ama tamamen de­
ğil. “Hayır." diye içtenlikle yanıdadı. "Muhtemelen istatistiksel yan­
lışlan düşünmeden uygulamak yerine ortağıma inanmayı seçerdim."

“Hangi istatistiksel yanlışlar?”
İçini çekti ve gülümsemesini bastırdı ama açıklamaya karar 

verdi. Onu daha da kötüleştirmek istemedi, zaten yeterince sefil 
görünüyordu. "Evet, suçluların kendilerini soruşturmalara sokma 
eğiliminde oldukları istatistiksel olarak doğru, bu yüzden olayları 
gözlemleyebilir ve hatta yapabilirlerse sonuçları rayından çıkara­
bilirler. Ancak bu, bir soruşturmaya dâhil olan herkesin mutlaka 
şüpheli olduğu veya şüpheliyi koruduğu anlamına gelmez."

Bir an için aralarına büyük bir sessizlik çöktü.
“Anlıyorum.” diye yanıtladı, gözlerindeki bakış ağır ve yük­

lüydü. "Pekâlâ, zaten bunu düşünmek için bolca zamanım oldu.
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Dün geceyi nezarethanede geçirdim.”
Bu onun kıyafetlerini ve darmadağınık görünüşünü, hat­

ta belki geniş kenarlı şapkasının yokluğunu açıklıyordu. Onu 
şapkasız hiç görmediğini fark etti. Uzun bir alnı ve açık renkli 
saçları vardı. “Nasıl olur?”

“Teknik olarak bir alkollü araç kullanma vakası, ama sarhoş 
değildim; tuzağa düşürüldüm. Nasıl olduğundan emin değilim, 
ama altın yıldızımın üzerine bahse girerim ki, o pislik birilerini 
kullanıp bir şekilde bana tuzak kurdu.” Bakışlarını tekrar indir­
di, sadece bir anlığına. “Gerçekten birbirimize yakın olmalıyız.”

Kısa bir an için her şeyi düşündü. Şüpheli, ikisi de onun mü­
dahale ettiğini farketmeden her ikisinin de bir şekilde peşinden 
gelmeyi başarmıştı. “O sadece yerel değil,” dedi, “aynı zamanda 
bağlantdarı kuvvetli birisi.”

Bir kez başım salladı. “Dr. Whitmore’dan battaniye lifleriyle 
ilgili sonuçlan aldım. Tekrar başladığımız yere döndük. Battani­
yeler Kızdderili işi gibi görünüyor, ancak Çin’de yapılmışlar ve bu­
raya nereye veya nasıl gönderildiklerini söylemek mümkün değil.”

Razı bilgiler belki bulunabilirdi, ancak FBIdan en iyi analist­
lerin tonlarca Çin ithalat verilerini bir araya getirmesini, güm­
rük beyannamelerini toplamasını ve ülke çapında mavi Cadillac 
Escalade’lerin kayıtlı sahipleriyle çapraz şekilde işlemelerini ge­
rektiriyordu. Zaman alacaktı. Çok fazla zaman.

“Başka bir kadını daha aldı, Elliot.” diye sertçe açıkladı, ken­
di güçsüzlüğünden boğuluyor gibiydi.

“Nereden biliyorsun?”
“Sam Stinson, dün gece Katse’nin yukarılarında bir yerden 

bir telefon almış ve bu sabah, o uyurken birinin kamyonunu 
karıştırdığım düşünüyor. Radyosunu açık bulmuş.”

Elliot ellerini havaya kaldırarak, “Demek böyle yapıyor.” 
diye haykırdı. “Peki, sırada ne var, ortak?” diye sordu gergin bir 
gülümsemeyle.

“Sen oraya güvenlik kamerası yerleştireceksin, böylece Sam’in 
kamyonunu tekrar aldığında onu yakalayacağız.”

“Ama sen demiştin ki-”
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“Evet, tekrar ihtiyaç duyması aylar alabilir.” Cesaretinin dı­
şarı sızmasına izin vermemeye kararlı bir şekilde dudaklarım 
birbirine bastırdı. Alison’ı kaybetmişlerdi; her şeyi denemelerine 
rağmen, sadece cesedini bulmuşlardı. Ne o hayattaydı ne de kızı 
Hazel’dan bir haber vardı. Zanlı hâlâ Hazel’ı elinde tutuyordu. 
Ama belki bu yeni kadının bir şansı vardı. “Sen yine de bunu 
yap Elliot, ben de soru sormaya devam edeceğim, bakalım kim 
Sam Stinson’a fark ettirmeden bu kadar yaklaşmış olabilir.”

Elliot, “Artık bir rozetin yok.” diye ona yanıt verdi. “Soruş­
turmayı kendi başına yürütmemeksin.”

“Yürütmüyorum zaten.” diye kesin bir şekilde yanıdadı. 
“Sadece eski arkadaşlarımı ziyaret ediyorum, onlarla hasret 
gideriyorum.”

Kısa bir an birbirlerine baktılar, sonra Elliot derin bir iç çe­
kerek uzaklaştı. Kay, telefonu çaldığında arabasını çalıştırmak 
üzereydi. Aramayı arabasının hoparlörüne aldı ve bir erkek sesi 
boşluğu doldurdu.

“Dr. Sharp? Ben Shane Joplin, aramanıza geri dönüyorum. 
Kardeşinizin avukatıydım.”

Bu gerçekten beklemediği bir aramaydı. “Evet, merhaba.” 
dedi, sohbete en iyi nasıl yaklaşacağını çabucak düşünerek. 
“Kardeşimin normalden çok daha ağır görünen cezası hakkında 
konuşabilir miyiz diye merak ediyordum.”

Duraksadı ve ona cevap vermesi için zaman verdi.
“Hım, evet, bu davalarda ceza tamamen yargıca bağlı ve Yar­

gıç Hevvitt, fiziksel saldırı davalarında sert cezalar vermesiyle ün­
lüdür. Davayı elimden geldiğince savundum ama...”

Jacob’ın adını söylemesinin hemen ardından Yargıç Hewitt’i 
internette araştırmıştı ve Joplin’in ifadesi doğruydu. Ama 
bu yargıç bile bu davada sunulan kanıtlardan böyle bir karar 
vermemeliydi.

“Kasten yaralama mı?” dedi Kay, sesinden yaşadığı hayal kı­
rıklığı belli oluyordu.

“Savcı, davanın örnek teşkil etmesini istedi. Kardeşin bağış­
lanmak için yalvarabilirdi ama o bunu yapmadı. Jacob, herhangi 
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bir kastının olmadığı ve bunu kanıtlayabileceğimiz konusunda 
ısrar etti.

"Bu noktada Jacob için ne yapabiliriz?” diye sordu, onun 
daha (âzla mazeret uydurduğunu duymak istemiyordu. “Hiz­
metlerinizin bedelini ödeyeceğim.” Bir cevap bekledi ama bir 
yanıt gelmedi. "İlk kez suçlu bulunan birinin basit bir bar kavga­
sıyla nasıl altı aylık hapis cezası aldığım gerçekten anlamak isti­
yorum. Burada resmin tamamını görebildiğime inanmıyorum.’

“Dr. Sharp...” dedi Joplin, sanki sözlerinin duyulmasını en­
gellemeye çalışıyormuş gibi sesi daha alçalt çıkmıştı. "Yüz yüze 
görüşelim. Bu şekilde görüşmemizin daha faydalı olacağına 
inanıyorum.”

Tum kalbiyle kabul ederdi, ancak zaman yoktu. Şüpheliyi 
bulana kadar olmazdı. Ama parmaklıklar ardındaki her günü 
son günü olabilecek olan kendi kardeşiydi. “Evet, ben de şahsen 
tanışsak daha iyi olacağına inanıyorum.”

“Mükemmel.” diye Joplin yanıt verdi. “Ne zaman buluşa­
biliriz? Zaman çok önemli, anladığınızdan eminim, isterseniz 
hemen görüşebiliriz.”

Bir an duraksadı, sonra yanıtladı, “Yarın öğle yemeğine ne 
dersiniz? San Francisco’ya mı gelmeliyim?”

“Hayır, Dr. Sharp, sizinle orada, yaşadığınız yerde 
buluşabiliriz.”

Ona teşekkür etti ve aramayı sonlandırdı, ardından arabayı 
çalıştırdı ve Sam Stinson’ın mülkünden ayrıldı, eyalet otoyolu­
na döndü ve şehre doğru yola çıktı. Kardeşinin olağan dışı bir 
suçlamayla aldığı ağır cezasının altında ne gibi sular yattığını 
merak ederek Joplin ile yaptığı konuşmayı zihninde tekrarladı 
ve Elliot’ın geceyi düzmece bir suçlamayla hapiste geçirmesiy­
le kardeşinin olayının herhangi bir şekilde ortak noktası olup 
olmadığını merak etti. Şüpheli, kolluk kuvvetlerinde gücü veya 
nüfuzu elinde bulunduran biri miydi, yoksa adalet sisteminde 
başka bir yerde miydi?

Kendi düşüncelerine derinden dalmış olarak uzaklaşırken, 
onu uzaktan takip eden koyu renkli Escalade’i fark edemedi.



BÖLÜM KIRK SEKİZ
Meg

meg stinson, mount chester’in karla kaplı zirvesine bakan 
nispeten yeni çiftliklerden birinde yaşıyordu. Kay’in hatırladığı 
gibi görünüyordu, sadece gözlerinin kenarlarındaki gülme çizgi­
lerinde geçen zamanın izleri görünüyordu. Saçları hâlâ kestane 
rengi, dalgalı ve dağınıktı, hiçbir yerde gözle görülür bir beyazlık 
yoktu. Giyim tarzı gençleri andırıyordu, üzerine giydiği balıkçı 
yaka beyaz kazak tam genç işiydi, dar kesim kot pantolonu da 
hafif bol duruyordu.

Kay, gözyaşlarını tutamayarak Meg’e sarıldı. Onu çok özle­
mişti, saçlarındaki ekmek kokusunu, verandasındaki rüzgâr çan­
larının sesini, yanağına değen sıcak elini, hepsini çok özlemişti. 
Meg, Kay için ikinci bir anne gibiydi ve Pearl’ün ölümünden 
beri Meg, Kay’in birçok kez akima gelmişti. Ama hep uzak dur­
muştu, sevdiği insanları görmekten çok Mount Chester’a gelip 
eski yaraları açmaktan korkuyordu.

Burnunu çekti, hayatındaki ıstıraba eşlik eden tüm anıların 
sonunda Meg’in kollarında gözyaşı seline dönüp akmasından 
korktu.

“Seni özledim.” diye itiraf etti Kay, sonra başka bir asi gözya­
şını silerken yüzünü saklamak için başını çevirdi. “Harika görü­
nüyorsun.” diye ekledi. “Biraz olsun yaşlanmamışsın.”

“Sadece görünürde, hayatım!” diye yanıtladı Meg. “Gel, ya­
nıma otur.” dedi, yanındaki salıncak koltuktaki yeri okşayarak.
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Memnuniyetle kabul etti ve bir süre orada sessizce, uzaktaki 
dağın zirvesine bakarak, havadaki öğleden sonra dinginliğinin 
tadını çıkararak oturdular.

“Yeni rüzgâr çanları mı?” diye sordu Kay.
“Evet, fark ettin demek.” dedi Meg gülümseyerek. “Arada sı­

rada Pasifik kıyısına gidip sahilden birkaç istridye topluyorum. 
Bu beni oyalıyor. Boşanmış bir öğretmenin bir sürü boş zamanı 
oluyor.” Salıncaktan kayarcasına yavaş ve rahatlatıcı bir hareketle 
kalktı. “Bize birer fincan çay getireyim.”

Kay, soğuk günlerin mutlak favorisi olan doğu baldıran otu 
çayını yaparken onu içeriye kadar takip etti. Meg, boyu daha 
tezgâha ulaşamayacak kadar kısa olduğu zamanlardan itibaren 
onu kabile geleneği olan çay demleme tarzıyla tanıştırmıştı. 
Mutfağı, dağ havası, çam ormanları, eriyen karların açtığı yap­
rak dökmeyen ağaçlar kokardı.

Meg küçült evi küçük mobilyalarla düzgün bir şekilde dü­
zenlemişti, hepsi işlevseldi ve Kızılderililerin iç mekanlarını an­
dırıyordu. Kanepeyi ve koltuklardan birini koyun postu kaplı­
yordu, bir diğeri ise kanepenin yanında şöminenin önünde yere 
seriliydi. Ahşap zeminin bir bölümünde dört sandalyeli küçük 
bir yemek masasının altında geometrik desenli bir kilim vardı. 
Kanepenin arkasındaki duvara asılı olan bir başkası, içeriye renk 
ve sıcaklık veriyordu. Ev belli belirsiz şeker otu ve taze kurabi­
ye kokuyordu, çocukluğunun hatırlamayı sevdiği zamanlarının 
kokuları. Diğerlerini ise hâlâ unutmak için mücadele ediyordu.

Kay, mutfağın yanındaki duvarda çerçevelenmiş bazı fotoğ­
rafları fark etti ve bir göz atmak için oraya yürüdü. Fotoğraflar­
dan biri Judy, Sam ve onun fotoğrafıydı ve Stinsonların evinin 
önünde, kızlar on iki yaşma bastıkları yaz çekilmişti. Bir diğeri, 
daha yaşlı hâlleriydi, hepsi balo için giyinmişti ve Sam, Judy ve 
Kay’i su tabancasıyla ateş etmekle tehdit ediyordu. Bu onu gül­
dürdü; Sam’in tetiği çekeceğinden ve baloya yağmura yakalan­
mış bir kedi gibi ıslanarak gideceğinden ne kadar korktuğunu 
hâlâ hatırlıyordu. Üçüncüsü, biraz kenarda, genç Meg ve Bay 
Stinson’ı el ele tutuşmuş gösteriyordu. Meg o fotoğrafta yaklaşık 
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yirmi beş yaşındaydı ve mutlulukla gülümsüyordu, âşık bir ka­
dının gülümsemesiyle. Yine de fotoğrafta Meg’in saçını fark etti­
ğinde Kay’ın kalbi dondu. Sıkıca örülmüştü, hiçbir yerde gevşek 
bir tel bile yoktu ve iki örgü, deri ve küçük tüylerden yapılmış 
süslü saç rokalarıyla bağlanmıştı.

Tıpkı Sessiz Göl’deki kadınlar gibi.
Ağzı açık, fotoğrafa tekrar baktı, her ayrıntıya dikkat etmeye 

çalışıyordu, boğazının kuruduğunu ve kelimelerin çıkmadığını 
zar zor fark etti. Zorlukla yutkundu, sonra resmi göstererek, “Ne 
zaman... ve bu ne hakkındaydı?” diye sordu.

Meg ellerini kotuna sildi ve Kay’in hangi fotoğrafı sorduğu­
nu görmek için yaklaştı. “Roy ve ben bir Kızılderili toplantısın­
da tanıştık, bunu biliyor muydun bilmiyorum.” diye yanıtladı 
Meg, dudaklarına sevgi dolu bir gülümseme yayılarak. Kay’e bir 
fincan sıcak çay verdi. “Bu, onunla birlikte bir toplantıya gitti­
ğimiz son zamanlardan biri.” diye ekledi, sesinde bir parça hü­
zünle. “Ailesi, evlenmek istiyorsak Katolik olmamı istedi, ben de 
öyle yaptım.” Meg bir an duraksadı ve Kay onun düşüncelerini 
bölmedi. “O zamanlar farklı zamanlardı.” Kay’a özür dilermiş­
çesine bir gülümsemeyle baktı. “Bugün daha farklı davranırdım. 
Ama otuz yıl önce evet dedim ve kabilemi geride bıraktım.”

“Onları özlüyor musun?” Kay çay fincanını yemek masasının 
üzerine koydu ve kendine bir sandalye çekti.

Meg, Kay’in yanına oturdu ve kolunu nazikçe sıktı. “Düşün­
düğünden daha fazla. Gerçeği söylemek gerekirse, asla gerçekten 
dönüşmedim, derinlerde değil.” dedi göğsüne kısaca dokunarak. 
“Kalbimde hâlâ bir Pomo’yum.” Gülümsemesi hüzünle, dile ge­
tirilmeyen pişmanlıkla doluydu. “Ama eski fotoğraflara bakmak 
istersen, tam burada biraz daha var.” dedi, sesi öncekinden biraz 
daha neşeliydi.

Ayağa kalktı ve bir şifonyere gitti, sonra birkaç çekmeceyi 
açarak bir şeyler aradı.

Kay, sanki zanlının çarpık ruhuna açılan bir pencereymiş gibi 
fotoğrafa doğru çekildi. Yine de bunu sormak, Meg’le konuşmak 
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gerçeküstü görünüyordu, sanki kötülüğü çağırıp gözünün içine 
bakmak üzereymiş gibi tüylerini diken diken ediyordu.

örgülü saçların, o fotoğraftaki örme şeklinin bir anlamı var 
mı?" diye sordu Kay, gergin sesi bir fısıltıdan biraz daha yüksekti.

Büyük bir fotoğraf albümüyle masaya yaklaşan Meg, * Ba­
zıları örgünün sonsuzlukla bağlantıyı temsil ettiğini söylüyor/ 
diye yanıtladı. Kay, ona yer açmak için çay fincanlarını hareket 
ettirirken, albümleri masanın üzerine koydu. “Ama her şeyden 
önce daha pratik bir amacı olduğuna inanıyorum, çalışırken 
veya yemek pişirirken gözlerine saç gelmemesi. Ya da dans eder­
ken.” diye ekledi sessizce gülerek. “Çünkü Pomo Kızılderilileri, 
acı çekmedikçe saçlarını asla kesmezler. Sevdikleri biri ölmediği 
sürece.”

“Bunu biliyordum.” diye yanıtladı Kay. “Örme işini ise bil­
miyordum. Peki o saç rokaları? Çok güzeller.” diye ekledi. On­
ları nereden aldığım hatırlıyor musun?”

“Onları ben yaptım.” diye yamdadı Meg gururla “Evlenme­
den önce her türlü şeyi yapar, toplantılarda satardım. Ailemin 
hep paraya ihtiyacı olurdu.” Albümü açtı ve sayfalar arasındaki 
şeffaf, koruyucu tabakayı çevirdi. “Bu benim Kızılderili ailem, 
annem ve babam.” dedi ona, kendisinin on beş yaşlarında, her 
iki ebeveyni de tören kıyafederi giymiş, genç bir kızken sararmış 
fotoğrafını göstererek. “Birinin düğünüydü, kimin olduğunu 
hamlamıyorum.”

Kay, Meg’in birbiri ardına büyüdüğü fotoğraflara baktı, ar­
dından Meg’i kendi düğününden bir fotoğrafta gördü.

“Vay canına, harika bir gelinmişsin.” dedi Kay, yıpranmış fo­
toğrafa bakarak.

“Teşekkür ederim, tadım. Bu otuz yedi yıl önceydi.”
Kay boşanmasını sormayı düşündü ama dudağını ısırdı. Meg 

bunun hakkında konuşmak isterse, konuyu açardı.
Meg albümde başka bir sayfa çevirdi, sonra neredeyse bir baş­

kasını çevirmek için acele etti. Kay onu durdurdu ve unutulmuş 
anıları canlandıran bir fotoğrafa bakarken kaşlarını gözünün
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ucuyla yakaladı. Bu Meg ve üç çocuğunun resmiydi: Judy, Sam 
ve kardeşlerinden daha uzun, neredeyse annesi kadar uzun olan 
daha büyük bir çocuk.

“Bu kim? Tanıdık geliyor ama hatırlayamıyorum, üzgünüm.” 
diye fısıldadı Kay, elini fotoğrafın koruyucu kılıfında gezdirerek. 
Eskiden başka bir çocuk daha vardı, ama onu tamamen unuttu­
ğunu fark etti. Daha büyüktü ve asla birlikte oynamazlardı. Judy 
o fotoğrafta on bir ya da on iki yaşında olmalıydı. Fotoğraftaki 
çocuk bir yaz aniden ortadan kaybolmuştu.

Meg gözlerini kaçırdı. İfadesi değişmiş, ağzını çevreleyen ve 
gözlerinin üzerine gölgeler düşüren hüzün çizgileri belirmişti. 
“Onun hakkında konuşmayız.” diye yanıtladı soğuk, kararlı bir 
sesle. “O gitti.”

Kay, kolunu Meg’in omuzlarına doladı. “Çok üzgünüm 
Meg. Hiçbir fikrim yoktu. Bir çocuğunu kaybetmek korkunç 
bir his olmalı.”

“Öyle.” dedi gözlerini çevirerek. Kay, sesindeki ağlamaklı 
tonu farketti.

Kay “O nasıl öldü?” diye sordu, sesi zar zor, bir fısıltı gibi 
çıkmıştı.

Meg bir süre konuşmadı, sanki oturma odasının şeker otu 
kokulu havasında cevabı ararmış gibi uzaklara baktı.

“Ölmedi.” dedi sonunda, yanağmdan bir damla yaş süzülür­
ken. “Nick, o fotoğrafı çektiğimiz yıl ayrıldı. Bizimle çok tartış­
tı. Büyürken... zor zamanlar geçirdi.”

“Tam olarak nasıl?” Kay, Meg i zor bir konuşmaya itmekten 
utanarak sordu, içgüdüleri midesinde bir önsezi uyandırmıştı ve 
kolundaki tüyler diken diken olmuştu.

“İlk başta, bunların hepsinin bir tesadüf olduğunu düşün­
düm.” diye yanıtladı Meg, parçalanmış bir nefesi bastırarak. 
“Ahırımızda ölü hayvanlar bulmaya başlamıştım. Bir sokak kö­
peği, Bayan Wilkinson’ın kedisi. Berbattı.” Bir an durdu, devam 
etmek için kendisiyle mücadele ettiği rahatlıkla görülebiliyordu.

Kay üşüyen parmaklarını sıktı, nasıl olup da en yakın arkada­
şının kardeşine ne olduğu hakkında hiçbir şey bilmediğini merak 
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etti. O zamanlar kimsenin böyle şeyleri on iki yaşındaki kızlarla 
paylaşmanın gerekli okluğunu düşünmediğini rahmin etti.

“Ben- biz onunla yüzleştik." diye devam etti Meg, “Ve o her 
şeyi inkâr etti. Kötü bir şekilde tartıştık, birkaç gün sonra biz 
işteyken ve çocuklar okuldayken ahır alev aldı. Daha sonra, o 
öğleden sonra coğrafya dersine girmediğini öğrendik.”

“Nedenini söyledi mi?” Kay, cevabı bildiğine inansa da sordu.
“Hayır," diye fısıldadı Meg, “söylemedi. Daha sonra, aynı ay 

içinde ağza alınmayacak bir şey yaptı.”
Kay ona baktı, hiçbir şey söylemeden hikâyesine devam et­

mesi için ısrar etti, ama Meg başını nazikçe salladı ve uzun bir 
süre sessizliğin odayı sarmasına izin verdi. Bir süre sonra sessizlik 
ağırlaşa, yıllarca sır saklayan yorgun bir kalp için dayanılmaz bir 
hâl aldı.

“Judy ve seni izlerken onu kendine dokunurken yakaladım.” 
diye ekledi gözlerini kaçırarak, sesi utançla boğulmuştu. “Sonra 
bir gece ben uyurken yatağıma geldi. Ben neredeyse... Neredey­
se fark etmemiştim-” Boğuldu ve kâbus gibi anısından kurtul­
mak istercesine başım salladı. “Onu dışarı attım.” dedi sonunda, 
sonra acı hıçkırıklara boğuldu. “Ona arak benim oğlum olma­
dığını söyledim. Evimizde bir daha kimse onun adını ağzına 
almayacaku.”

Kay kollarını Meg’in inip kalkan omuzlarına doladı. Yaşadığı 
ikilemi anladı. “Üzülme, lütfen.” diye fısıldadı. “Koruman gere­
ken iki çocuğun daha vardı. Bunu unutma.”

“Kendimi asla affetmedim.” diye fısıldadı Meg, gözyaşla­
rı arasında. “Ama ne yapacağım hakkında hiçbir fikrim yoktu. 
Cinsel dürtüleri korkutucuydu... Ergenliğe girer girmez arak 
benim küçük oğlum olmaktan çıkmıştı. Bana sanki arak baş­
kasıymışım gibi şehvetle baltan bir yabancıya dönüşmüştü...” 
Dudaklarını bir an için birbirine bastırdı, sonra devam eni. 
“Onu nasıl idare edeceğimizi bilmiyorduk. Biz başaramadık.” 
Gözyaşlarını sildi, sonra gözlerinde suçluluk duygusuyla Kay’e 
balta. “Biz basit insanlardık; o zamanlar başka ne yapacağımı 
bilmiyordum.”
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Kay, Meg e düşüncelerini toplaması için zaman verdi. Bir 
anne olarak hayatının en acı anını tekrar yaşamak onun için zor 
olmuş olmalıydı. Ama bunu düşündükçe, Nick Stinson zan­
lının profiline daha çok uyuyordu ve bu düşünce ona enerji 
veriyordu.

Tekrar fotoğrafa baktı, sonra sayfayı çevirdi. Evin içinde, 
Judy’yi yedinci sınıf heceleme yarışmasında kazandığı kurdeleyi 
takarken gösteren başka bir fotoğraf daha vardı. Ama dikkatini 
çeken şey bu değildi.

Kanepenin arkasındaki duvarda, geleneksel Kızılderili deko­
ru tarzında asılmış bir battaniye vardı. Koyu kahverengi üzerine 
geometrik bir tasarımdı, kan kırmızısı deri bir sicim ile birbi­
rine bağlanmış ve bir okla taşınan bir tüy demetini çevreliyor­
du. Bunu daha önce görmüştü. Tüm Sessiz Göl kurbanları tıpkı 
onun gibi bir şeye sarılarak gömülmüştü.

“Bu hâlâ sizde mi?” diye sordu Meg’e battaniyeyi göstererek.
Gözyaşları arasında gülümsedi, hüzün dolu bir gülümsemey­

di. “Bunu şimdi sorman komik. Roy, evlendikten sonraki ilk yıl 
halkımla yıllık toplantıya katılmadığım için ne kadar üzüldüğü­
mü görünce onu benim için almıştı. Ama bu Şasta, Pomo değil; 
işi berbat etmiş anlayacağın.” îç çekti ve parmağıyla gözyaşını 
sildi. “Ben onu Nick’e verdim, ayrıldığı gece. Roy’un da umur­
samayacağını düşündüm. O gece hava soğuktu ve ben...” Zavallı 
kadını yeni bir hıçkırık dalgası kapladı, kendini kontrol etmeye 
çakşırken nefesi kesildi.

Kay tüm bu süre boyunca elini tuttu, nazikçe sıktı, ona yal­
nız olmadığını hatırlattı ve sorularının serbest bıraktığı acı verici 
duygularla yüzleşebilmesi için ona zaman verdi.

“Nick’in iyi olduğunu duydum.” diye ekledi Meg tekrar ko­
nuşabildiğinde. “Onun hakkında başka bir şey bilmiyorum ve 
böylesi çok daha iyi. O artık benim oğlum değil.”

Kay, fotoğraf albümünün tamamına bakmayı bitirmemiş ol­
salar bile, güçlü bir aciliyet duygusu onu ayağa kaldırdı.

Çok özür diledi ve hem Meg’e hem de kendisine ertesi
gün döneceğine ve hiçbir koşulda bu acı verici konuyu tekrar
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açmayacağına söz verdi. Yine de sonunda zanlıyı teşhis etmiş 
olduğunu umarken, aynı zamanda ilk doğan oğlunun bir katil 
olduğu haberini Meg Stinson’a vermekten de çekiniyordu.

Ama yıllar önce Mount Chester’ı terk eden Nick, kendi aile 
sırrını nereden biliyordu? Babasının ölümünü nasıl öğrenmişti 
ve babasının parmak izlerinin olduğu bıçağı nerede bulacağım 
nasıl anlamıştı?

Kargaşayı zihninden uzaklaştırarak, basit ve acil önceliklerine 
odaklandı: kayıp çocukları ve zanlının bir gün önce kaçırdığı 
kadını bulmak. Onları canlı bulmak.

Arabaya geri döndüğünde, Elliot’ı cep telefonundan aradı, 
açmasını zar zor bekledi.

“Elliot.” dedi, onun sesini duyar duymaz. “Sanırım zanlının 
kim olduğunu biliyorum.”

“Anlat.” diye yanıtladı Elliot.
“Sam Stinson’ın Nick adında bir ağabeyi vardı. Ben on iki 

yaşlarındayken ortadan kaybolmuştu, yani bu...”
“On sekiz yd önce,” dedi. “Ne olmuş ona?”
“Cinayet üçlüsünü daha önce hiç duydun mu?” diye sordu. 

“Bunu Macdonald üçlüsü olarak da biliyor olabilirsin.” diye de­
vam etti, adamın cevap vermediğini görerek.

“Hayır, duymadım. O da nedir?”
“Gelecekte şiddet içerebilecek anüsosyal davranışların üç be­

lirleyici faktöründen oluşan bir dizi: yatağını ıslatma, hayvanlara 
eziyet ve kundaklama. Bu üç faktörden herhangi ikisi, sonra­
ki yaşamda seri şiddetin güçlü göstergeleridir. Bayan Stinson, 
Nick’in hayvanları boğduğunu ve evden atılmadan önce ahırı da 
ateşe verdiğini söyledi. Öfkesinin ana nesnesi annesiyken, onu 
öldürmeye iten ana stres etkeni kendi ailesi olabilir. Onun cinsel 
fantezilerinin nesnesi olmuş, ama annesi onu şiddede reddetmiş 
bu da büyük ihtimalle kendini önemsiz, yetersiz hissettirmiş ol­
malı. Derin bir arzudan yakıcı bir öfkeye geçmek için tek gere­
ken şey bir hayır sözcüğüdür.”

“Bu kadar mı? Hayvanları boğması ve ahırı ateşe vermesi? 
Ve annesiyle yatmayı hayal etmesi? Elindekiler bunlar mı yani?”
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“Ona işaret eden daha fazla kanıt var. Her şey birbiriyle bağ­
lantılı, Elliot. Battaniye, yıllar öncesine ait bir fotoğrafta gör­
düm; çocuiduğunun geçtiği evinin duvarında asılıymış. Annesi 
de tıpkı zanlının kurbanlarına yaptığı gibi saçını örermiş. Sadece 
Nick Stinson hakkında tam bir detaylı araştırma yap ve ne bul­
duğunu bana bildir.”

Elliot, “Bakalım...” diye yanıtladı ve uzun bir süre boyunca 
tek duyabildiği, Elliot’ın telaşlı parmaklarının altındaki klavye­
nin tıkırdamasıydı. “Hah... Hukuk fakültesinden birincilikle 
mezun olmuş, sonra ismini yasal olarak değiştirmiş...”

Sessizlik havayı doldurdu, kopmadan önceki bir tel kadar 
gergindi.

“Ah, lanet olsun, Kay. O bölge savcısı.” dedi Elliot. “Bölge 
savcımız Nicholas Stevens. Zanlı o olamaz.”

Ama Kay, içinden o olması gerektiğini biliyordu. Annesinin 
onu sürgüne gönderdiği gece verdiği battaniye, öfkesinin bir 
simgesiydi. Muhtemelen Çin’de tasarımı kopyalayabilecek bir 
şirket bulmuştu ve her öldürme ve her cenaze töreninde yap­
tığı ritüelin önemli bir parçası olması için birkaç tane yaptırtıp 
kendisine göndertmişti. Tıpkı annesininki gibi örgülü saçlar da 
başka bir semboldü.

“Araç kayıdarını kontrol et, Elliot.” diye öneride bulundu. 
Bu tam olarak Elliot’ın şu an üzerinde uğraştığı şeydi.

Bir klavye tıkırtısı daha, ardından bir fisılu. “Tanrım... Bir 
Cadillac Escalade kullanıyor, koyu Adriyatik mavisi renkli.” Bir 
an duraksadı, sonra ekledi, “Mülkiyetindeki evler... Dağın ete­
ğinde, komşu ilçede bir evi ve San Francisco’da bir dairesi var. 
Sana evin adresini gönderiyorum, seninle orada buluşalım.”

Meg Stinson’ın garaj yolundan bir toz ve çakıl bulutu içinde 
fırladı. “Hemen oraya gidiyorum.”



BÖLÜM KIRK DOKUZ
Avlanan

kay, nick’İ YILLAR ÖNCESİNDEN belli belirsiz hatırlıyordu. Bir 
keresinde Judy ve ikisi oynarlarken çitin arkasından gözlerinde 
garip bir yoğunlukla onlara bakarken hatırladığı ve içini şimdi 
bile hafifçe titreten ona dair sisli bir anısı vardı. Judy’nin annesi­
nin onu ahırda çalışması için nasıl çağırdığını hatırladı, Meg’in 
korku dolu sesi zihnine kazınmıştı. O kısmı net bir şekilde ha­
tırlıyordu, çünkü o andaki kendi düşüncelerinden bir kısmını da 
hatırlıyordu. Nick’ten korkmuyorum. Nick harika.

Kendini sessiz bir meditasyona tabi tutarak gözlerini kapattı. 
Uzaktaki anıları geri dönmeye davet etti, sanki zihninin en derin 
girintilerinde saklanan bir videoymuş gibi onları geri sardı.

* * *

Kathy çakılları dikkatlice fırlattı, doğru yere düşeceklerinden emin 
olmak için onları atmadan elinde iyice tartmıştı. Yine de tüm ça­
basına rağmen yeşil dairenin içinden bir çakıl taşı sekti.

“Hayır." diye ciyakladı, sonra emirlerini beklercesine Judy’ye 
baktı.

Judyyürekten gülerek, “Toprağa dümdüz uzan, “diye emretti.
Pes etmiş şekilde araba yolunun yanına sırtüstü yattı, kolları­

nı başının altında kavuşturdu, kaybetmeyi umursamıyormuş gibi 
davrandı. Aptal çakıl taşlarının kendilerine ait bir aklı vardı.
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Judy gülerek, “Yüzükoyun, diye ısrar etti. Kazanmak eğlence­
liydi. Evet!

“Söylemedin ki!" Kathy ayağa fırlayıp elbisesindeki tozu silkele­
yerek yanıt verdi.

Tebeşirle çizilmiş halkaların içinden çakılları aldı ve arkada­
şına verdi, sonra yana doğru pozisyonunu aldı. Judy ıskaladı ve 
Kathy çabucak “Çember hareketi yap. "emrini verdi.

Judy çakıl taşlarını fırlatırken gözleriyle etrafı taradı ve uzakta, 
çitin arkasında, ahırın yanında Nick’i gördü. İki kıza bakıyordu 
ve Kathy el salladı. Gergindi, katıydı ve onunkilerle karşılaştığında 
gözleri garip bir şekilde parlıyordu. Dışarısı sıcak olmasına rağmen 
biraz titriyor gibiydi, tüm vücudu titriyordu, çenesi kasılmıştı, alnı 
bir şey yapmaya çabalıyormuş gibi kırışmıştı. Ya da belki yanılıyor­
du; kafasında saçma sapan şeyler kuruyordu. Yoksa kurmuyor muy­
du! O çitin arkasında ne yapıyordu! Hafızasında, Nick’in çitler ta­
rafindan gizlenen ellerini göremiyordu. Onlara bakarken kendine 
mi dokunuyordu! Heyecandan titriyor muydu!

“Nick neden bizimle oynamıyor!"diye sordu.
“Annem onun ev işleri yapması gerektiğini söyledi. ” dedi Judy 

kayıtsızca.
Gülümsemesi azaldı. Nick’ten hoşlanıyordu. On altı yaşların­

da olmalıydı; kızlara eski okul ödevlerini verirdi. Tüm defterlerini 
yatağının altındaki bir kutuda saklamıştı ve istendiğinde kolayca 
paylaşıyordu. Nickyakışıklıydı. Ondan korkmuyordu; hiç korkacak 
bir davranışını görmemişti.

Ona el salladı ama o el sallamadı. Yüzündeki gerginlik azal­
mıştı ve titreme gitmişti. Yine de gözlerini artık onların üzerine 
sabitlemiş olmasa bile gözleri hâlâ parlıyordu ve bakışları yoğundu.

Elindeki tırmığı ona gösterdi, havaya kaldırdı ve abartılı bir 
şekilde ona doğrulttu, sonra çalışmak için ahıra doğru gitti. Ona 
uzun, anlamlı bir bakış attı, muhtemelen onlarla oynayamayaca­
ğına üzülüyordu. Ya da belki o bakışta başka bir şey vardı, çocuk 
zihninin o sırada kavrayamadığı bir yoğunluk. Bir aciliyet, inkâr 
edilemeyecek bir özlem.
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Nick! Bayan Stinson seslendi. "Ahıra gir ve samanı bırak. Ne­
redeyse karanlık oluyor. ”

Nick in çocukluğuyla ilgili anıları, onun ahıra girmesi ve onun­
la oynamadığı için pişmanlık duymasıyla burada sona eriyordu.

* * *

Eh, görünüşe göre, insanlar hakkında iyi içgüdüler geliştirmek er­
ken çocuklukta olmuyor demek ki, diye düşündü acı acı, o çocuğu 
nasıl her şeyiyle unuttuğunu merak ederek. Meg onu uzak tutu­
yor, kızlarla oynamasına izin vermiyordu. O zamanlar nedenini 
paylaşmamıştı ama şimdi geriye dönüp bakıldığında, Meg’in 
Nick’i iki küçük kızdan uzak tutma kararı mantıklı geliyordu.

Ve bir gece annesinin yanına gitmesi, Meg Stinson’ı korku­
tup onu, kendi kanından ve canından birini dışarı atmasıyla 
sonuçlanmıştı, bu onun rahatlama arayan cinsel dürtülerinin 
doruk noktası olmalıydı.

Bir profil uzmanı olarak deneyimiyle, o gece olanların net 
bir resmini çizmeye çalıştı. İncelediği tüm seri katil vakalarında, 
cinayet üçlüsü sadece bir başlangıçtı ve ergenlik çağındaki gen­
ci, anlayamadığı ve kontrol edemediği, hızla gelişen arzuların ve 
hormon temelli dürtülerin içine gönderiyordu. Belki Judy’den, 
hatta kendi annesinden bile tahrik oluyordu. Belki o gün, çitin 
arkasında iki küçük kızın oynamasını izlerken mastürbasyon ya­
pıyordu. Ve sonra bir gece, artık dürtülerini kontrol edemedi­
ğinde veya mastürbasyon yeterince tatmin edici olmadığında, 
bir adım ileri gitmeye karar vermişti. Ama gidilmeyecek kadar 
ileri.

Ancak üç faktörden en az ikisini sergileyen tüm çocuklar, seri 
katillere dönüşmez. Bazıları için, ebeveynler profesyonel yardım 
ararlar ve bu bazen onları insanları öldürme ya da şiddet uygu­
lama yolundan alıkoyan Nick’in durumunda, ailesi onu evden 
atarak içine her şeyini tüketmiş olması gereken reddedilme kay­
naklı korkunç bir öfke ekmiş, onu içten içe yiyip bitiren, asla 
iyileşemeyecek bir yara açmıştı.
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Bu onu tetikleyen şey olmuştu.
Evsiz bir genç olarak hayatına her nerede devam etmişse ora­

da karşı karşıya kaldıkları onu daha da kötüleştirmiş olabilirdi.
Tüm bunlar acısını dindirmek, ona koşulsuz sevgi göstermek 

yerine onu reddeden annesini hatırlatan yabancıları kana bula­
mak için içinde doymak bilmeyen bir dürtü uyandırıyordu.

Ama evsiz bir genç nasıl bölge savcısı olmuştu? Tüm seri 
katillerin yüzde onundan azı yüksek işlevli, başardı ve toplum­
la mükemmel şekilde bütünleşmiş bireylerdi. Vakaların yüzde 
yüzü, saf psikopatlardı, asla vicdanlarının yükünü taşımak zo­
runda olmayan insanlardı. Manipüle edebilen, yalan söyleyebi­
len ve toplumda tutunmak istedikleri herhangi bir şeye pençele­
rini geçirebilen ve öldürebilen insanlar.

Düşüncelere dalmış Elliot’ın kendisine gönderdiği adrese 
giderken, büyülenmiş gibiydi, dağın üzerindeki dolambaçlı, 
eğimli yol artık ona zor gelmiyordu. Katse Kahve Dükkânı’nın 
yanından geçerken görüntü ona mekânın sahibi Tommy’yi, ha­
tırlamadığı başka bir çocuğu düşündürdü. Otuz iki yaşındavdı 
ama ellilerinde görünüyordu ve saldırı ve darp suçlarından sabı­
ka kaydı vardı. Normal çocuklar nasıl bu hâle gelmişti?

Sonra tekrar düşündü, Jacob’ın vukuatı nasıl olmuştu?
Sonra aklından başka bir düşünce geçti, bu midesini bulan­

dırdı. Telefonunun hafızasında kayıtlı telefon numaraları arasın­
da hızla gezindi, neredeyse bir virajı kaçırıyordu ve sonra numa­
rayı çevirdi. Bu sefer Joplin aramayı kendisi açtı.

“Kardeşimin savcısı kimdi?”
“Nicholas Stevens’ın kendisi, ayale işlerini yapanlardan biri 

değil.” diye yanıtladı, sesi ara sıra kesiliyordu. “Böyle düşük prn- 
filli bir dava için bunu garip buldum. Niye ki?”

Kontrol panelindeki motor ışığı yandığında bir ikaz sesi duy­
du. Az önce Katse’yi geçmişti ve vadinin içine doğru ilerliyordu. 
Gösterge panelindeki sıcaklık göstergesi maksimumdaydı ve gö­
rüntülenen iki uyarı mesajı vardı. “Motor soğutma suyu düşük 

Motor arızası.”
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Başka bir vızıltı, Joplin ile yapılan aramanın kesildiğini du­
yurdu. Araç ekranına baktı ve vadinin çekmeyen bölgesine gir­
diğini gördü.

Neler olduğunu tam olarak biliyordu. Nicholas Stinson pe­
şinden geliyordu.

Kalbi hızla çarparken, telefonunun birkaç çubuk çektiğini 
bildiği yerden sadece birkaç yüz metre uzakta olduğunu bildi­
ğinden, tekerlekleri gıcırdatarak yüz seksen derece dönüp zar 
zor yavaşladı. Kendisinden öncekilerin aksine, arabasında neler 
olup bittiğini kontrol etmek için durmasına gerek yoktu; zaten 
biliyordu. Yine de Nick’in neden peşinden geldiğini merak etti. 
Ona yaklaştığı için mi? Ve arabasına zarar verecek kadar nasıl 
yaklaştı? Nerede ve ne zaman?

Tam motoru durduğunda, adamın neden peşinden geldiğini 
tam olarak anladı.

O sabah Meg Stinson’ı ziyaret etmişti. Onun annesini. Muh­
temelen dışarıda bir yerdeydi, Meg’in yanında verandadaki sa­
lıncakta oturup el ele tutuşup sohbet ederken, Meg’in kendisine 
yasaklamış olduğu anne sevgisinin tadım çıkarmasını izliyordu. 
Sonra Meg ve o, çay yapmak için evin içine girmişler ve ona gö­
rünmeden, duyulmadan arabaya zarar verme şansını vermişlerdi.

Ford’un motoru gürültüyle durdu, bu sırada SUV’yi tehlike­
li bir şekilde derin bir hendeğe yakın bir yolun kenarına çeke­
cek kadar ivmesi vardı. Kay’in eli, alışkanlıktan, belindeki silaha 
uzandı ama hiçbir şey bulamadı. Eski arkadaşlarını ziyarete gide­
ceğini düşünerek silahını evde bıraktığım hatırladı.

Her an, her yönden gelebilirdi ve kadının kendini savunmak 
için kullanabileceği hiçbir şeyi yoktu. Diğer kadınlara ne yaptığı­
nın bilgisi dışında hiçbir şey. Çoğunlukla hepsinin Katse’ye geri 
dönüp yardım çağırmak için zamanı vardı. Nedense, arabaları 
durduktan hemen sonra onları yakalamıyordu. Büyük ihtimalle 
yürüyerek Katse’ye gidebilir ve Elliot’ı arayabilirdi. Zanlının ya­
kın olduğunu bilmek ve onun avı olma hissi kanını dondurdu, 
içindeki korku büyüyerek tüm duyularını uyandırdı. Tam olarak 
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bunu yapmasını istediğini bilmesine rağmen, ta Katse’ye kadar 
koşma dürtüsü hissetti. Tıpkı diğerlerinin yaptığı gibi.

Ama her şeyden çok onu görmek, yakalamaya çalıştığı ca­
navara yüzünü göstermek istiyordu. Merakına yenik düştü ve 
kafeye gitmek yerine büyük bir meşe ağacının arkasında bir çalı 
buldu ve orada çömeldi, kalın yapraklar arasında gizlendi ve 
bekledi. Onları nasıl aldığını, neden en başta Katse’ye gitmeleri­
ne izin verdiğini bilmek istiyordu. Ona göre, aldığı gereksiz bir 
riskti; trafikte yardım için duracak başka bir sürücüye, hatta bir 
polise bile denk gelebilirlerdi.

Yalcında profilin başka bir eksik parçasını çizebilecekti ve sa­
dece bunun için bile risk almaya değerdi.

Bir ATV’nin yolun karşı tarafındaki ormanın içinden yaklaş­
tığım duyduğunda yaklaşık otuz dakikadır bekliyordu. Yüzünü 
görüp tanımayı umarak ağaç gövdesinin arkasından baktı ama 
adam çok uzaktaydı. Aracını ormanın birkaç metre içinde dur­
durmuş ve onun arabasına yaklaşarak yolu yürüyerek geçmişti. 
Tepeden tırnağa av kıyafetleri giymişti, sonbahar kamuflaj dese­
ni içinde onu yapraklar arasında zar zor ayırt edebiliyordu.

SUV’nin etrafında dönerek içeriye baleti, sonra onu bekleye­
rek yolda bir aşağı bir yukarı yürüdü. Sonra müşterisini arayan 
bir çekici şoförü gibi davranarak bir arama yaptı. Verdiği tepkiye 
bakılırsa, arama beklediği gibi gitmemişti.

Yüksek sesle küfretti, sonra onu aramaya başladı. Kalbi göğ­
sünde güm güm atarken, adamın sadece birkaç metre öteden 
duyacağından korkarak nefesini tuttu. Korkmaktan nefret edi­
yordu; alıştığı bir duygu değildi. Düşün, dedi kendi kendine, 
ciğerlerindeki havayı yavaşça ve sessizce dışarı vererek zanlının 
aramasının yaklaşmasını izledi.

Yolun karşı tarafını kontrol ederek, kadının durduğu yerden 
birkaç metre derine ve birkaç metre yukarı ve aşağı gitti. Sonra 
yoldan geçen iki araba gözden kaybolana kadar saklanarak bek­
ledikten sonra tekrar yolun karşısına geçti. Her birkaç adımda 
bir durup, ormana ait olmayan herhangi bir ses olup olmadığını 
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dinleyerek, iz aramak için zemine bakarak, bir avcının yapacağı 
her şeyi yaparak ustaca aramaya devam etti.

(îcriye doğru bir adım atarak kendini daha iyi saklamaya 
çalıştı ve yana kıvrılarak yere uzanmaya çalıştı. Dizinin altında 
bir dal kırıldı ve adam birden olduğu yerde durup dinlemeye 
başladı. Nefesini tuttu, kalbi hızla çarpıyordu, saklandığı yere 
yaklaşırken kalbi şiddetle çarpıyordu. Adama ve ATV’sine kar­
şı bir şansı olmadığını bilerek, koşma dürtüsüne direnmek için 
tüm iradesini gösterdi.

Kadının birkaç metre uzağında durdu, o kadar yakınındaydı 
ki, onun hırıltılı nefesini duyabiliyordu. Botlarını sadece ken­
di bakış açısından görebiliyordu. Onun kalp atışlarını duyacak 
kadar yakın olduğundan korktu ve dondu kaldı ve tekrar botla- 
ruıa baktı, onu aciz bırakacak darbenin nasıl geleceğini tahmin 
etmeye çalıştı.

Ama birkaç metre sonra kuzeye dönüp onu aramaya devam 
etti.

Sessizce nefes alarak, adam ATV’sine binip doğuya gidene 
kadar gözlerini adama düeti. En ufak bir ses çıkarırsa geri dö­
neceğinden mantıksız bir şekilde korkarak bir an daha bekledi.

Sonra bir araç yüksek hızda yaklaştı ve onun aracının yanın­
da sertçe frene basarak durdu. Adının yüksek sesle seslenildiğini 
duydu.

“Kay!” diye bağırdı Elliot. SUV’nın kapısını açtı ve birkaç 
kez kornaya bastı. “Kay!”



BÖLÜM ELLİ
Nerede

kargaşa İçİndekİ ZİHNİNİ dolduran çılgın, kaotik düşünce­
lerle geri döndü. Yakındı, o kadar yakındı ki onu hissedebiliyor­
du, kokusunu alabiliyordu ama tek başına dönüyordu, mağlup 
olmuştu.

Hangi cehenneme gitmişti?
Onu mu bekliyordu?
Polislerin kurcaladığı arabalardan en az üçü üzerinde bir 

araştırma yaptıkları düşünülürse, muhtemelen öyleydi. Motoru 
durduğunda, onun için geldiğini anlamış olmalıydı ve tamamen 
beklenmedik bir şey yapmayı başarmıştı.

Bu hatırladığı kızdı, o daha çocukken kanını ateşe veren ve 
kendi vücuduna neler olduğu hakkında hiçbir fikri olmayan 
kızdı. Korkusuz ve gururlu, kollarında babasının bıraktığı si- 
yah-mavi morlukları taşıyan bir kızdı, ama yine de ikisi de kah­
kahalardan nefesleri kesilene kadar kız kardeşiyle birlikte gülüp 
güneşte dans ederdi. Karşı koyan ve ona kimsenin yapamadığı 
şekilde direnebilecek olan bir kız. Acının ne olduğunu bilen bir 
kızdı ve acı onu yenememişti. Henüz.

Onun bedeni için, onun hayatında olması için acı çekiyordu. 
Hepsi onun suçuydu ve artık borcunu ödeme zamanı gelmişti. 
Her zaman oradaydı, evinde, arka bahçesinde, o korkunç ahır­
dan başka kaçabileceği hiçbir yer bırakmamıştı. Rüzgârda uçu­
şan kısa etekleri, çıplak kalçaları ve kız kardeşiyle ceviz ağacına 
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tırmanırken pembe iç çamaşırının görüntüsüyle hep oradaydı. 
Batan güneşe karşı bluzunun ince kumaşından fark ettiği ilk gö­
ğüsler onunkiydi. Ve o andan itibaren tek düşünebildiği, dişlerini 
içine batırmak için can attığı o yumuşak, lezzetli et parçalarıydı.

Her zaman suçlu o olmuştu, gençliğinin Kathy’si, annesinin 
anısıyla birlikte son on altı yıldır rüyalarına giren kız. Kasıkların­
da ilk ateşi yakan ve zihnine huzursuz düşünceler ve akıldan çık­
mayan görüntüler eken oydu. O zamanlar anlamadığı amansız 
arzuları, düşünceleri ve dürtüleri için suçlu olan hep o olmuştu, 
ama hayatını en yüce intikam, mutlak, sarsıcı kurtuluş anı için 
bir bekleme oyununa dönüştürmüştü.

Yine de parmaklarının arasından kayıp gitmişti. Nereye git­
mişti? Ve ne kadarını biliyordu?

Anneyle konuştuysa çok yaklaşmış demekti.
Anneyle konuşmamalıydı.
Onları birlikte otururken, birbirlerinin arkadaşlığından zevk 

alırken görmek, onu nefret ve acı içinde bırakmıştı, öfkesi kalbi­
nin derinliklerinden fışkırıp onların kanları için çığlık atıyordu. 
İstese bile o salıncakta sallanan iki kadını hafızasından silemezdi, 
o an Anne’nin dünya umurunda değildi, o an aklında oğul hak­
kında tek bir düşünce bile yoktu.

Annesiz oğul.
Kimsenin bahsetmediği unutulmuş arkadaş.
O, kendi haklı yerini almış olan Kay denen sahtekâr, An­

ne’nin elini tutabiliyor ve hain kollarım ona sarabiliyordu.
Ciğerleri ağrıyana kadar havayı içine çekti, sonra onu dağda 

yankılanan uzun, iniltili, öfke dolu bir çığlıkla zorla serbest bı­
raktı, sonra kükremesiyle dehşete düşürdüğü tüm yaratıkları ses­
sizlik içinde bırakarak tekrar sustu. Tanrı aşkına nereye gitmişti? 
Ve ona tekrar nasıl yaklaşabilirdi?

Eve vardığında hâlâ bir cevabı yoktu ama kafasında bir plan 
belirmeye başlamıştı. ATV’yi garaja koydu, ardından Cadillac’ı- 
nın direksiyonuna geçti ve motoru çalıştırdı.



BÖLÜM ELLİ BİR
Strateji

“aptal arabanin NESİ olduğunu BİLİYORUM ve bunu tamir et­
mek çok kolay, hatırlamıyor musun?” Kay, rahat bir nefes aldık­
tan sadece birkaç saniye sonra Elliot’a baktı. Kendi korkusunun, 
kendi zayıflığının düşüncesi onu utanç ve öfkeyle doldurmuştu. 
Tıpkı bir korkak gibi, yüksek sesle ağladığı için kendini azarla­
dı, doğrudan Elliot’ın kollarına nasıl atıldığını hatırladığında ise 
yanakları alev alev oldu.

Elliot, “Hobbs otuz dakika içinde başka bir araçla burada 
olabilir.” diye ısrar etti. “Ve neden benim arabama binmek iste­
mediğini hiç ama hiç anlayamıyorum.”

“Çünkü onunla biz konuşmayacağız, ben konuşaca­
ğım.” dedi direksiyona geçerek. “İkimiz birlikte değil.”

Elliot “Neden ikimiz değil?” diye bağırdı. “Çok mantıksız 
davranıyorsun.”

Direksiyonu sıkıca kavradı ve gergin sinirlerini yatıştırmak 
için sıktı. “Seni ve polisi görürse hemen avukat tutacaktır. Bi­
naya girmeniz için mahkeme izni isteyecektir. Her şeyi berbat 
edeceğiz ve biz izinle uğraşırken o çocukları öldürebilir. Onu 
tüm yarım kalmış işlerini bitirmekten ne alıkoyacak?”

Elliot, ellerini kalçalarına dayayarak “Gerekli izni çabucak 
alacağız.” diye yanıtladı. Birkaç saniyede bir elini saçlarının ara­
sından geçiriyor, muhtemelen şapkasını fark ettiğinden daha
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fazla özlüyordu. “Biz gelmeden önce bir kadım ve üç çocuğu 
öldürüp cesetlerini yok etmeye vakti olmayacak.”

Nick’in adresini GPS’e girerek, “Dinle,” dedi, “o kadınlan 
bu evde tutmasına imkân yok. Mümkün değil. Cesetleri Dr. 
Whitmore’un masasında sen de gördün. Sence bu tür bir işken­
ce onlara çığlık attırmaz mıydı? Caddenin karşısındaki komşusu 
sadece elli metre ötede!”

“Arazisi dokuz yüz dönümmüş.” diye yanıtladı, biraz canı sı­
kılmıştı. “Düşünmüştüm ki-”

“Evin arazinin tam ortasında olduğunu mu? Hayır, arazisi 
evin arkasında uzanıyor, muhtemelen bu dağın tamamında.” 
diye yanıtladı haritaya dikkatle bakarak. GPS ekranına tırnağıy­
la dokunarak, “Buradaki eviyle sinyal alamadığımız ve kurban­
ların arabalarının bozulduğu vadi arasında bir yerde bir başka 
yeri olduğuna bahse girerim. Kurbanlarına orada işkence ediyor 
ve öldürüyor.”

“Üzerine kayıtlı gayrımenkulleri araştırdığımda öyle bir şey 
bulamadım...” dedi Elliot, sonra ıslık çaldı, beklenmedik bir 
şeye tepki vereceği zaman hep öyle davranırdı. “Ama o bölge sav­
cısı, değil mi? Hangi insanları ne kadar süreyle hapse attığını ve 
mal varlıklarını biliyor. Belki birisi ona kulübesini vermiştir ya 
da belki de sahibi hapisteyken onun kulübesini kullanıyordur.”

“Doğrusunu söylemek gerekirse o bize asla yerini söylemez 
ama bana söyleyebilir.”

“Ne, sana biraz kahve koyacak ve insanları nerede öldürdü­
ğümü sana söyleyeyim mi diyecek?” Kızgın bir bakışla gözlerini 
devirdi.

“öyle değil tabii ki. Ama benimleyken gardım bir santim daha 
aşağıda tutabilir, hepsi bu.” Mavi gözlerini hiç kırpmadan sert ba­
kışlarla ona baktı. “Ben çaylak değilim, Elliot. Ne yaptığımı bi­
liyorum. Bu konuda bana güvenmen için ne yapmam gerekir?”

“Kay, bu adam arabanı mahvetti ve seni kaçırmaya çalıştı! 
Kurbanlarına işkence ettiği ve tecavüz ettiği cehennem deliğine 
seni de kapatmak istedi. O, oyun oynayabileceğin biri değil!”
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‘ Biliyorum.” diye itiraf etti, sözleri midesinde ilkel bir korku 
uyandırarak. Bunun için ondan nefret ediyordu. “Ama bu konu­
da bana güvenmene ihtiyacım var.”

Elliot inledi, hüsrana uğradığı gözle görülür bir şekilde belirgin­
di. “Zaten Şerif Logan’ı aramalıyım.” diye yanıtladı, sesi muhteme­
len hissettiği şüphe tonlarını taşıyordu. “Bütün bunlar için onay 
almam ve yeri tespit ettiğimizde zaman kaybetmemek için ekibi 
acil durum için hazırlamam gerekiyor. Bölge savcısıyla uğraşıyoruz 
ve o başka bir ilçede yaşıyor, bu yargısal açıdan sorun olabilir.”

“Senin için belki ama benim için değil, ben onun çocukluk 
arkadaşıyım.”

“Artık eminim,” diye tepki verdi, “sen delisin!”
Kay mahcup bir şekilde gülümsedi ve ön panelden gelen ikaz 

sesi ve motor arızası mesajını görmezden gelerek motorunu ça­
lıştırdı. “Tekrar durmadan Katse’ye gitmeliyim. Lanet şeye su 
koyarsam sorun kalmayacaktır.”

Elliot onunla aynı göz hizasında olmak için kapı çerçevesine 
tutunarak eğildi. “Haklıysan, ki can sıkıcı bir şekilde her küçük 
şeyde her zaman haklı görünüyorsun, bu adam bir seri katil ve sen 
onunla eski arkadaşınmış gibi sohbet etmek mi istiyorsun?”

Endişesinin profesyonel seviyeyi aştığım ve kişisel hâle gel­
diğini düşünerek gülümsedi ve bu hoşuna gitti. Kendisi için 
endişelenecek kadar onu önemseyen birinin olması düşüncesi 
hoşuna gitmişti.

“Nerede olacağımı biliyorsun.” diye tatlı bir şekilde yanıtladı. 
“Güvende olacağım. Bir saat içinde çıkmazsam ve cep telefonu­
mu da açmazsam, gelip kapıyı kırabilirsin. Beni aramayı dene­
dikten sonra ama, tamam mı?” Kolunu sıktı. “Ama oraya ayrı 
arabalarla gitmemiz gerekiyor. Şeninkini evinin yakınında hiçbir 
yerde görmemeli.”

Elliot onayladı. Çenesini o kadar sıkmıştı ki derisinin altın­
daki düğümlenmiş kaslar görülebiliyordu. “Pekâlâ. İstediğin gibi 
olsun.”

“Sadece bir iyiliğe daha ihtiyacım var. Yedek silahım ödünç 
alabilir miyim?”



BÖLÜM ELLİ İKİ
Ziyaret

eskİden soyadi stinson olan Nicholas Stevens, hukuk kariye­
rinde oldukça başarılı olmuş olmalıydı. Bölge savcılığı maaşı çok 
yüksek değildi, ancak bir zamanlar evsiz olan çocuk çok iyi bir 
hayat sürüyor gibi görünüyordu. Yepyeni Cadillac Escalade zen­
ginliğinin bir göstergesiydi. Kay’in baktığı ev ise bambaşkaydı.

Evin yola bakan bir sürü penceresi vardı, güney cephesi gün 
boyu güneş alıyordu. Alacakaranlık, bu saatte camlardan kırmı- 
zı-kızıl oklar fırlatarak yansıyordu. Mülkün kömür renkli çatısı, 
onunla uyumlu taş kaplama duvarları, gri bir kapısı ve üç araba­
lık bir garajı vardı. Garaj kapısının önüne değil, kibar misafirle­
rin yapacağı gibi, geniş garaj yoluna park etti.

Kalbinin göğsünde çılgınca çarptığını hisseden Kay, düşün­
celerini düzene sokarak nefes aldı. En çılgın rüyalarında bile 
kendini, çocukken birlikte oynadığı birinin evine, onun işlediği 
birçok cinayete ve kaçırdığı insanları hapsettiği korku zindanı­
na dair ipuçları bulmayı umarak gireceğini görmemişti. Bunda 
derinden rahatsız edici bir şey vardı, sanki Nick’in davranışları, 
çocukluğu boyunca orada olduğu için bir şekilde tüm varlığını 
lekelemiş gibiydi ve o hiçbir şey hissetmemişti.

O zamanlar, gençliğinde, onun nasıl biri olduğunu neden 
görmemişti? Nick’in kim olduğunu öğrenene kadar her zaman 
içgüdülerine güvenmişti. Şimdi ise tüm güveni yerle bir olmuş­
tu, bir zamanlar verilerden sonuçlar çıkarma konusundaki şüphe 
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götürmez yeteneğinin durduğu yerde şimdi sanki bir moloz yı­
ğını duruyordu.

O zamanlar on iki yaşında olduğunu düşünerek kendini avut­
maya çalıştı. Nick’in ebeveynleri Meg ve Roy Stinson’ın gözetimi 
altındaydı, gerçekler onun gözlerinden saklanıyordu. O sıralarda, 
kendi ailesi de farklı bir cehennemin içinden geçiyordu ve o za­
man içinde hissettiği yangın belli ki tüm görüşünü perdeliyordu.

Ancak tüm bu şüpheleri ve çelişkili duyguları değerlendirme­
yi farklı bir zamana bırakmalıydı. Bir kadın ve üç çocuk esaret 
altında sonsuz dehşet anları geçirirken bir saniyesini daha boşa 
harcamama!ıydı. Elliot’ın silahının kabzasına dokundu, düz­
günce cebine koydu ve yavaş yavaş nefes alarak kendini sakin­
leştirmeye çalıştı.

Explorer’ından inerken, omzunun üzerinden, Elliot’ın ana 
yolun kenarına park etmiş ve kalın köknar ağaçlarının arkasına 
gizlenmiş arabasının bulunduğu yöne doğru hızlı bir bakış attı. 
Sonra hızla ön kapıya yürüdü ve zili çaldı, kendine normal nefes 
almasını hatırlattı.

Kapıyı Nick açtı. Onu tanıdığında yüzü aydınlandı.
“Aman Tanrım, içeri gel.” dedi, kulağa yürekten söylenmiş 

gibi gelen heyecan yüklü, dostane bir sesle. Kapıyı sonuna kadar 
açtı. “Sen olduğuna inanamıyorum.”

Kay içeri girdi, sonra onunla olması gerekenden çok daha 
uzun süren ve kanını donduran bir şekilde kucaklaştı. Acımasız 
bir katilin yakınlığı, onun tenine dokunması, yanağına değen 
nefesi onu ürpertiyor, iğrendiriyordu. Fayans döşeli koridorda 
yürüdü, kaliteli mobilyaları, dekorun geri kalanına uyan kiraz 
ağacından el oyması parçaları fark etti.

Gözleri, duvarda asılı olan alışılmadık bir parçaya takıldı, 
ama Nick, elini sırtının arkasında tutarak onu oturma odasına 
doğru yönlendirdi ve kadın direnmedi.

Bordo deri bir kanepeye oturdu ve bir an etrafına bakınıp 
mükemmel bir şekilde dekore edilmiş bir evin birçok detayı­
nı fark etmeye odaklandı. Bir uçtan diğer uca parıldayan parke 
zemin, her yere serilmiş oryantal halılar, koyu kiraz ağacından 
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şık mobilyalar, büyük bir hukuk kitaplığı ve çalışma masası da 
dâhil olmak üzere hepsi nefes kesici bir açık plan düzende yer­
leştirilmişti. Aralara odanın dekoruyla mükemmel uyumlu sanat 
eserleri eklemek de allanmamıştı. Ve yemek masasının üzerinde 
hâlâ selofanla sarılı büyüle bir buket gül vardı.

Nick otuz beş yaşında olmalıydı, biraz yaşlanmıştı ama yakı­
şıklıydı. Erkeklerin kadınlardan çok daha iyi yaşlanması şaşırtı­
cıydı; onun durumunda, kariyerindeki başarı, tavrına bir güç ve 
öz güven aşılayarak ona erişilmez bir hava katıyordu. Mahkeme­
ye çıkan savcıların olağan kıyafeti sayılabilecek bir takım elbise 
giyiyor ve kravat takıyordu ve bu onun mahkemede korkutucu 
güçlü bir savcı olarak imajını daha da güçlendiriyordu.

Sadece mahkemede değil her yerde korkutucu, Kay gerçekte 
olduğu kişiyle göründüğü kişiyi zihninde eşleştirmeye çalışırken 
acı acı gülümsedi. Nick masadan çiçekleri alıp ona getirirken 
kafası karışmış olsa da gülümsemeye devam etti.

“Buna inanmayacaksın, ama bunlar senin için.” dedi, gülüm­
semesi gerçek gibiydi. “Bu akşamın ilerleyen saatlerinde sürpriz 
bir ziyaret planlıyordum. Kasabada olduğunu, eski arkadaşları­
nı ziyaret ettiğini duydum. Beni ziyaret edeceğini hiç tahmin 
etmemiştim.”

Kay, neden onu ziyarete geleceğini merak ederek kaşlarını 
çattı. Belki de daha önce onu yakalayamadığından, tam parmak­
larının arasından kayıp gittiğinden ve eve eli boş gitmek zorunda 
kaldığından dolayı olabilirdi. Hava karardıktan sonra onu evin­
den kaçırmayı mı planlamıştı?

Ama onun böyle gülümsediğini, elinde bir düzine uzun saplı 
gül olduğunu görünce her şey ona yine de gerçeküstü göründü. 
Sadece birkaç saat önce tam kamuflajlı olarak ormanda volta 
atıp onu arıyordu ve o da yere çömelip canını kurtarmak için 
dua ediyordu.

Yine de rol yapmaya devam etti ve kocaman gülümsemesiyle 
çiçekleri aldı ve fısıldayarak teşekkür etti, kendine Elliot’ın ora­
da olduğunu, en ufak bir sorun belirtisinde kapıdan içeri girme­
ye hazır olduğunu hatırlattı.
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‘Bunca yıldır neredeydin?” diye sordu Kay, etinden bir ka­
deh şarap alarak ve sanki içiyormuş gibi yaparak San Francisco 
otopsi odasında Dr. Whitmore’un yanında kaldığı zamanlardan, 
ilaç katılmış bir içeceğin birkaç dakika içinde İçişinin dudakla­
rını uyuşturacağını bildiğinden, sadece dudaklarım ıslattı. Ama 
bu sadece bazı ilaçlar ve zehirler için geçerliydi, hepsi için değil.

Nick sessizce güldü. Bir koltuğa oturmuş, bacak bacak üs­
tüne atmış, dirseklerini koltuğun kolçaklarına koymuş ve kısık 
kahkahası gitgide bir gülümsemeye dönüşmüştü. “Sıkı çalışıyor­
dum.” dedi. "Birkaç yıl özel sektördeydim, büyük paralar kazan­
dım ama savcılık işi bana daha çok yakışıyor.”

“Ne kadar ilginç.” diye yanıtladı, öne eğilerek. “Bir insan 
genç bir kaçakken bulunduğun yere nasıl gelebilir, anlatsana.” 
Oturma odasının uzak tarafında, masasının olduğu yeri işaret 
etti.

Kaşlarını çattı, kısa bir an için gözleri bulandı. Tıpkı onun 
profilinde de çıkarmış olduğu gibi, çocukluğundaki evinden ko­
vulmasına hâlâ tepki gösteriyordu.

“Ne derler bilirsin,” diye yanıtladı, “istenirse her şey müm­
kündür. Ve benim için öyleydi. Akima gelebilecek en adi işler­
den başlayarak her işte çalıştım. Ürünleri yerel pazardaki raflara 
da yükledim, Giiroy’da sarımsak ve soğan da paketledim.” diye 
ekledi, sanki başka birinin hikâyesini anlatıyormuş gibi gülerek. 
Ama bu gülme gözlerine yansımıyor gibiydi, giderek daha fazla 
dikkade Kay’e odaklanarak onu huzursuz etti. “Kendi kendime 
top oynamayı öğrendim ve üniversiteye girmek için çok uğraş­
tım, sonunda da burs kazandım. Sanırım şanslıydım.” diye ekle­
di. Gözlerini hâlâ delercesine ona odaklamış durumdaydı.

Dudaklarını yaladığında Kay çığlık atarak evden kaçma dür­
tüsüne güçlükle karşı koyabildi.

Bu hareketi, uyarıhşmı ele verdi ve Kay’in aklına Alison’ın 
otopsi masasındaki cesedinin anısını geri getirdi, çürükleri ta­
zeydi, otopsi bulguları o adamın şehvetli dürtülerinin neler ol­
duğuna dair ürkütücü bir hikâye anlatıyordu.

Ve şimdi yine şehvet duyuyordu. Kay için.
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1 itremesini bastırdı. “Peki? Hukuk fakültesinden sonra?" 
diye sordu, kendi sesinin normal, sıradan ve doğru miktarda il­
giyle çıktığını duyunca rahatladı. İç ıstırabının hiçbir belirtisi 
belli olmuyordu.

“Serbest avukatlık.” diye yanıtladı, hâlâ gülümseyerek. “Bü­
tün bunların bedelini ödeyen şey bu.” Şarap kadehini aldı ve 
havaya kaldırdı. “Mutlu ve gecikmiş bir buluşmanın şerefine.”

Şarabını dudaklarına götürüp tekrar sıvıya değdirdi, sonra 
bardağı masaya koymak yerine bardağı elinde tuttu, şarabı bir 
dalıa dudağına bile değdirmeyeceğine dair kendine söz verdi.

“O zaman neden bıraktın?” diye sordu Kay. “Finansal başarı 
en büyük başarıdır, derler.”

“Ve haklılar.” diye yanıtladı, Cabernet’den bir yudum daha 
alarak. Ama her zaman adaleti sağlamayı, yanlış yapanları savun­
mak yerine cezalandırmayı arzuladım.”

Sözlerinde derin bir gerçek vardı. Tüm varlığı sözlerinde yan­
kılanıyor gibiydi, gözlerindeki ışıltı, Kay’e taze kana bulanmış bı­
çağı hatırlattı. Ona inanıyordu. Ona yanlış yapanların, vekâleten 
de olsa, onu kendinden uzaklaştıran annesinin yerini alan masum 
kadınların tekrar tekrar cezalandırılmasını istediğine utanıyordu.

“Anlıyorum.” diye yanıtladı, Nick’in üzerine odaklanmış sert 
bakışlarının yarattığı ürpertiyi bastırarak. Korku damarlarına 
daha fazla kan pompalanmasına neden oluyor ve onu hızlan­
dırmaya çalışıyordu. “Tahmin ettiğinden daha iyi anlıyorum.”

Sözler ağzından biraz gevelenerek çıktı ve o sırada dudak­
larının şiştiğini hissetti. Uyuşmaya başlamışlardı. Zamanı 
tükeniyordu.

“Peki, söyle bana, Sessiz Göl’deki kadınlar hakkında bir şey 
duydun mu?” diye sordu kendini açıkça konuşmaya zorlayarak. 
“Sanırım bilgiye sahipsindir; ne de olsa bu senin işin.”

Nick cevap vermek yerine, nefesi ciğerlerine hapsolurken 
uzun bir süre ona baktı. Gözleri karardı ve gülümsemesi kaybol­
du. Ağırlaşan bakışlarıyla kana susamış bir şekilde ona bakarken, 
aralarındaki hava gerginlikle çatırdamaya başlamıştı, gerginlik 
çenesini kilitlemiş gibiydi.
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Anık masal anlatmanın zamanı geçmişti.
L hıl.ırı nerede tutuyorsun, Nick?” diye soğuk bir şekilde 

sordu.
Kimi? diye cevap verdi, aniden ayağa kalkmasıyla, oturduğu 

koltuk yerdeki parkeyi kazıdı. "Neden bahsettiğini anlamadım.” 
Kay de ayağa kalktı. Ayaklarının üzerinde sağlam durduğunu 

ve başının dönmediğini görünce rahatladı, dudaklarındaki uyu­
şukluk ilaç katılmış şarabın tek eıkisiydi. Kapıya doğru yürüdü 
ve bir servete mal olduğu belli olan duvara monte edilmiş antika 
palto askısının yanında durdu.

Yanında, göz hizasında, iki sürgülü cam panelle korunan, on- 
beş santimetre yüksekliğinde ve en az elli santimetre uzunluğun­
da, el oyması bir anahtar dolabı ve içerisinde de tek tek gümüş 
kancalardan sarkan çeşitli araba anahtarları vardı, bazıları basit, 
bazıları modern, akıllı, anahtarsız uzaktan kumandalar.

Nissan, Jeep, Subaru ve Ford da dâhil olmak üzere hepsi fark­
lı markalardan on dört farklı anahtar saydı. Dürtülerini yeniden 
alevlendirmek ve yakıcı acısını dindirmek için kurbanlarının ha­
tıralarını sergiliyor gibiydi.

EİLiot’ın silahını çekerek Nick’in göğsüne doğrulttu.
Nick kıpırdamadı bile. “Kimden bahsediyorsun, Kay?”
“Onlardan.” dedi silahla asılı anahtarları göstererek. “Anah­

tarlarını ganimet olarak sakladığın kadınlardan. Bazıları Sessiz 
Gölde, diğerleri morgda ve biri de hâlâ dışarıda, değil mi? O 
nerede, Nick?”

“Bu çok saçma, Kay.” diye yanıtladı, sanki Kay’in sorusu bir 
arkadaşı tarafından söylenen eski bir şakaymış gibi hafifçe güle­
rek. Kızın göğsüne doğrulttuğu silahtan açıkça korkmadığı için 
kayıtsız bir şekilde ona yaklaştı. “Bunlar sahip olduğum araba­
ların anahtarları, başka bir şey değil.” Bir iki adım daha yaklaştı. 
“Burada eski bir arkadaş olarak bulunduğunu ummuştum, fede­
ral bir ajan olarak değil.”

“Artık federal değilim.” dedi, koridorun köşesine, Elliot’ın 
geniş oturma odası pencerelerinden onu göremeyeceği bir yere 
döndüğünü fark ederek.



SESSİZ GÖL 313

Birkaç adım daha attı, ona o kadar yaklaşmıştı ki, onun sa­
kin, düzenli nefesini duyabiliyordu. Nabzı stres altında bile at­
mayan taş gibi bir psikopat, asla korku hissetmeyen bir yırtıcıy­
dı. “Orada dur.” diye emretti ama Nick gülümsedi ve bir adım 
daha yaldaştı.

“Ya da ne olur Kay? Beni boş yere vurur musun?” Gülümse­
meye devam etti ve santim santim yaklaşmaya devam etti. “Sırf 
bir araba anahtarı koleksiyonum olduğu için mi?”

O tetiği çekerse, onları asla bulamama riski vardı, ulusal 
ormanın enginliği herhangi bir arama için aşılmaz bir engeldi. 
Tazılar birkaç gündür işin içindeydi ve kayıp çocukların izini 
bulamamışlardı. Onu öldürmese, sadece yaralasa bile asla iş bir­
liği yapmazdı; onun gibi insanlar, psikopatlar, asla yapmazlar­
dı. Silahı ateşlemesi diğer kayıp kadın ve üç çocuğu, kesinlikle 
kimsenin bulamayacağı bir yerde esir tutulan dört zavallıyı da 
öldürmesi anlamına gelecekti. Ne kadar korkutucu olursa olsun, 
sadece bir seçeneği vardı. Zihni içinde çığlıklar atıp kanını ateşe 
de verse korkusunu kontrol altında tutmalıydı.

Onu yakalamasına izin vermeliydi. Onu diğerlerini tuttuğu 
yere götürecekti. Ve Elliot onları takip edecek ve onu kurtara­
caktı. Lütfen Elliot, sana güveniyorum.

Eli biraz titriyordu, uzun bir iç çekerek silahını indirdi. Ka­
rarını vermişti.

“Haklısın, Nick. Üzgünüm.” dedi. “Sanırım federal olmak 
insanlara bakış açımı değiştiriyor. Umarım beni affedebilirsin.”

“Sorun değil.” diye yanıdadı Glock’u elinden alarak. “Bunun 
için seni suçlayamam. “

Sonra tabancanın kabzasıyla ona vurdu, yere düşerken gözle­
rinin önünde yıldızların döndüğünü hissetti. Kalın ve sessiz bir 
karanlık onu yuttuğunda hâlâ düşüyordu.
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elliot, kalin, alçak DALLARI olan bir köknar ağacının arka­
sına çömelmiş, dürbünle parlak ışıklı pencereyi izliyordu. Buna 
rağmen, odanın uzak ucundaki bir kanepede oturan Kay’i zar 
zor görebiliyordu ama en azından onun iyi olduğunu biliyordu.

Uzaktan, iki yetişkin eski arkadaş gibi sohbet ediyor ve şa­
rap içiyor gibiydiler, aslında en azından resmi olarak öyleydiler. 
Nick’in Kay’e kurbanları sakladığı yeri nasıl söyleyeceğini anla­
mamıştı ama onca yıllık gösterişli eğitime ve seri katilleri yakala­
ma tecrübesine sahip olan oydu.

Onun cesaretine hayran olmak zorundaydı, bu sayede bir an 
için bile olsa onun oraya tek başına gitmesinin konuşulmasına 
dahi nasıl izin verdiğini düşünmekten vazgeçebilirdi. Nick Ste- 
vens’ın gerçekte kim olduğunu bilerek o kapı zilini çalması ve 
otopsi odasının güçlü ışıkları altında onun elindeki kadınlara ne 
yaptığını gördükten sonra o eve girmesi akıl alır iş değildi.

Sessiz bir titreşim telefonuna mesaj geldiğini haber verdi. Te­
lefonunu çıkardı ve ekranına baktı ve memur Hobbs’un mesajı­
nı okudu. Konum aldık.

Logan’ın kendisi de dâhil olmak üzere şerifin ofisinden her­
kes, işaret verdiğinde eve baskın yapmaya hazır bir şekilde bir 
kilometre uzaktaydı. Kay’in ona talimat verdiği gibi, bir saatten 
fazla zaman geçmedikçe baskını başlatmaması gerekiyordu ve 
Kay cep telefonuna bakmıyordu.
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Dakikaları saydı, Kay rahat bir şekilde elinde bir kadeh şarap­
la kana susamış bir psikopada gelişigüzel konuşup gülümsüyor­
du. Kadının ciddi anlamda büyük bir yüreği vardı, bildiği buydu.

Ona güvende olacağını, çünkü Cadillac’ını Elliot’ın burnu­
nun dibine sürmeden onu hiçbir yere götüremeyeceğini ve garaj 
kapısı açılır açılmaz bunu göreceğini söylemişti. Ama cinayete 
meyilli bir psikopatın yanında gerçekten güvende miydi? Böyle 
bir durumda bir şeyler ters gidebilirdi. Herhangi bir şeyin ters 
gitmesi yeterdi. Bölge savcısı, başıboş bir yabani at gibi, sapkın 
akimdan geçen her şeyi yapabilirdi, neyi ne zaman yapacağını 
tahmin etmenin bir yolu yoktu.

“Ne düşünüyordum ki?” diye mırıldandı, kendine ve güçsüz­
lüğüne kızdı. Ne zaman bir kadınla çalışsa beyni lapa gibi olu­
yordu. Ne kadar gülünç olursa olsun, kadın ortaklarının talep­
lerine her zaman boyun eğmesinin nedeni bu olmalıydı. Ondan 
her şeyi istemelerine izin verirdi. Eğer geleceğinde Alaska varsa, 
oraya gitmesi çok da uzun sürmeyecekti.

Kay ve Stevens durdular, sonra yanlarda bir yerde gözden 
kayboldular. Başka bir pencerenin aydınlandığını görmedi ama 
Kay’i oturma odasının penceresinden görmediği her an, o kapıyı 
kırmak için can atıyordu, izin verse de vermese de.

Saate baktı ve sıkıntıyla inledi. Sadece otuz beş dakika geç­
mişti; hâlâ geçmesi gereken çok zaman vardı, tüm hayatının en 
yavaş hareket eden saniyeleri bunlar olabilirdi.

Gözleri dürbüne yapışmış gibiydi, pencereden Kay’in nerede 
olabileceğine dair herhangi bir belirti olup olmadığını dikkatle 
izliyordu. Hâlâ oturma odasında mıydılar? Evin arkasına mı git­
tiler? Neden? Neden onu görebileceğini bildiği yerde kalmıyor­
du? Neden hayatını anlamsızca riske atıyordu?

Kalan yirmi beş dakika boyunca Kay yeniden görünmedi, 
ona neler olduğuna dair bir ipucu verecek herhangi bir hareket 
belirrisi ve ses yoktu. Sonunda tam bir saat geçtiğinde Kay’in 
telefonunu aradı ama arama doğrudan sesli mesaja düştü.

“Cehennemin dibine kadar yolun var, Kay Sharp.” diye mı­
rıldandı, sonra telsizle Hobbs’a haber verdi. “Baskın, şimdi.”
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Loganm oraya varana kadar beklemesini söyleyen sesini duydu, 
ama o beklemedi. Elinde silahla, köknar ağaçlarının üzerini ört­
tüğü garaj yolu boyunca tıpkı bir avcının yürüyüşüyle saklana­
rak ilerledi. Kay’in arabasına ulaştı ve arkasına çömeldi, birkaç 
saniye bekleyerek etrafını dinledi, fark edilip edilmediğine dair 
herhangi bir işaret olup olmadığını kontrol etti. Sonra birkaç 
hızlı ve sessiz adımla kapıya yaklaştı ve pencereden bakıp Kay i 
aradı. Görünürde yoktu ve Stevens da orada değildi.

Bir tekmeyle kapıyı açtı. Dikkadice içeri girdi, herhangi bir 
ses olup olmadığını anlamak için bir an durdu. Beyaz fayansla­
rı lekeleyen birkaç kan damlası ve bir leke, olanların hikayesini 
anlatıyordu. Vücudunda bir öfke dalgası yükseldi, hemen otur­
ma odasını kontrol etti, ardından ekibin geri kalanı geldiğinde 
mutfağa ilerledi, aynı anda ön ve arka kapılardan eve girmişlerdi.

“Temiz.” Evin arkasından Logan’ın sesini duydu.
“Temiz.” dedi Hobbs, içeriyi kontrol edip bir dolabın kapa­

ğını açtıktan sonra yemek odasından ayrıldı.
Elliot oturma odasını bir kez daha gözden geçirdikten sonra, 

“Temiz.” dedi.
Kay, hangi cehennemdesin?
Bir sonraki durakları üç arabalık garajdı. Kapıyı açtı ve sonra 

ışığı açtı ve Stevens’ın onu pusuya düşürmeye hazır bir şekilde 
içeride bekliyor olması ihtimaline karşı geri adım attı. Sonra içe­
riye baktı. Mavi Cadillac, bir çim biçme makinesi ve bazı bahçe 
aletlerinin dışında garaj boştu. “Temiz.” dedi ve küfrederek sila­
hını kılıfına koydu.

öylece yok olup gitmiş olamazlardı.
Cadillac ortadaki bölmedeydi ve sol bölmede, sürülebilen 

çim biçme makinesi ve duvarlar boyunca birkaç elektrikli alet 
bulunuyordu. Sağdaki bölme boştu ama en ilginç detay arka 
bahçeye açılan daha dar bir kapıydı.

Silahım çıkardı ve arka garaj kapısına yaklaştı. Üstünde oto­
matik bir düzenek yoktu, bu yüzden manuel olması gerekiyordu.

Açmak için çekti, kendini bir adamla yüz yüze bulduğunda 
bir anda irkildi. Neredeyse tetiği çekecekti.
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“Ateş etme,” diye tepki verdi Hobbs, “benim.”
“Tanrım, Hobbs,” diye yanıtladı Elliot, saçlarının diplerin­

den terler boşalırken silahını indirip kılıfına koydu. “Neredeyse 
kafanı uçuracaktım.”

El fenerini çıkardı ve bir uçtan diğer uca koşarak arka bahçeyi 
inceledi.

Garajın sağ tarafı, dağın kayalık tarafındaydı ve evin etrafın­
da dönerek bir aracın arka bahçeye erişmesi için pek yeterli alan 
bırakmıyordu, hatta bir çim traktörü için bile. Muhtemelen bu 
yüzden garajın arkasına daha küçük kapıyı yaptırmıştı. Mantıklı 
geldi.

Ama bu durumda, sürücü neden sağdaki bölmeye değil de 
soldaki bölmeye park etmişti? O kısım, o üçüncü bölmede Kay 
ve onu kaçıran katille birlikte kaybolan üçüncü bir araç olmadığı 
sürece hiçbir anlam ifade etmiyordu.

Arka bahçe dardı, kalın ormanlarla ve sarp, kayalık bir va­
diyle son buluyordu. Garajda üçüncü bir araç olsa bile gidecek 
hiçbir yer yoktu. Arka garaj kapısının yanında diz çöktü ve çi­
menleri inceleyerek tekerlek izi aradı. İlk başta, yakından görün­
müyorlardı. Ancak birkaç adım geri atıp görüş hattını garajdan 
çıkan bir aracın yönüne göre ayarladığında izleri gördü.

Bir çim biçme traktörü gibi küçük lastikler arıyordu, ancak 
zar zor gördüğü izler, özellikle kayalık, engebeli dağ yamaçlarına 
uygun arazi araçlarının sahip olduğu türden büyük, geniş teker­
leklerdendi. Ve o arazi aracı artık gitmişti.

İzleri avlunun arka tarafına kadar takip etti, izler burada yere 
kadar sarkan baldıran dallarından oluşan bir perdenin arkasında 
kayboldular. Sık ormanların içinde gözden kaybolan ve zar zor 
görünen patika yirmi metre kadar sonra dik bir vadiye iniyordu.

Stevens’ın dokuz yüz dönümlük arazisinin herhangi bir ye­
rinde veya ötesinde, ulusal ormanın çok uzağında veya dağın di­
ğer tarafında olabilirlerdi. Seçeneklerinin ne kadar kötü olduğu­
nu anladığında yüzünden kan çekildi. Geçen her dakika onunla 
Kay arasındaki mesafe daha fazla açılıyordu.

Kay gitmişti.
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Arkasını dönüp eve baktı, içeride ışık yanan her pencere or­
manın karanlığına sarı bir ışık saçıyordu. Logan ve Hobbs çabu­
cak yaklaştılar ama o, garajın arka kapısından kısmen görünen 
mavi Cadillac’a bakıyordu. Elliot, vadiyi işaret ederek, “Doğruca 
oradan geçmiş.” diye açıkladı. “Komşulardan ATV ödünç alın. 
Burada yaşayan çoğu insanda onlardan vardır.”

“Tamamdır.” diye yanıdadı Hobbs, sonra koşarak uzaklaştı 
ve diğer İlci yardımcıyı da onu takip etmeleri için çağırdı.

Onu garaja kadar takip eden Logan “Sen ne yapacaksın?” 
diye sordu.

“Onun peşinden gidiyorum,” diye yanıtladı ve Cadillac’a yö­
neldi. “Hobbs bir ATV aldığında, bana yetişecek.”

Logan “Ama bu o patikaya sığmaz...” diye söze başlamıştı 
ama Elliot motoru çoktan çalıştırmış ve aracı hareket ettirmişti. 
Dar kapı, devasa SUV’nin geçmesine zar zor izin verdi ve aracın 
her iki tarafında da derin, uzun ezikler ve garaj duvarında derin 
çadaklar bıraka.

Çimenliğin kenarına vardığında, biraz yavaşladı, sonra sar­
kan baldıran ve köknar dallarının arasından geçerek, Escalade’in 
parlak ışıklarıyla ormanı doldurdu. ATV’nin izleri artık görün­
müyordu, ancak etrafta arazi aracının gide gele kendisine açtığı 
yolu ve ne yöne gittiğini görebiliyordu.



BÖLÜM ELLİ DÖRT
Alıkonulmuş

GÖĞSÜNDEKİ sızı ve gözünü karartan bir baş ağrısının etkisiy­
le uyandı ve irkilerek kendine geldi. Gözlerini birkaç kez kırp­
tı, görüşünü odadaki güçlü ışığa ayarlamaya çalıştı, sonra onu 
gördü. Sırtı ona dönüktü, bir tepsiye bir şeyler yerleştirmekle 
meşguldü.

Kay nefes aldı, kendini toparladı ve zihninde vücudunun 
durumunu değerlendirdi. Yaralanmıştı, başının arkasına vurul­
muştu ve bluzunun yakası nemli görünüyordu. Burun delikleri 
tamdık bir metalik koku aldı. Kan kokusu.

Tahta bir sandalyede oturuyordu, elleri uzun, dar sırtlığın 
arkasında kablo gibi hissettiren bir şeyle bağlıydı, bağ çoktan 
etini kesmeye başlamıştı. Ayak bilekleri sandalyenin ayaklarına 
bağlıydı ve yine kablo kullanılmış gibiydi. Darbe alan kafası ve 
öz güveninden başka hiçbir yeri yaralanmamıştı.

Onun tuzağına nasıl bu kadar kolay düşebilmişti? Diğerleri 
gibi o da bağlanıp işkenceye uğramak üzereyken diğerlerine ne 
faydası olurdu? Elliot haklıydı; o deliydi.

Elliot.
Onun düşüncesi bir şimşek gibi zihninden geçti. Neden ora­

da değildi? Yakalanmış mıydı? Ölmüş müydü? Elliot Young’ın 
kan gölü içinde bir yerde yattığı fikri dudaklarında bir iniltiye 
neden oldu.
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“Ah, uyanmışsın.” dedi Stevens, ona doğru dönerek.
Artık dürtüleri tarafından yönetildiği ve yapmak üzere ol­

duğu şeyin verdiği haz duygusuyla enerji kazandığı için gözleri 
soğuk ve çılgın gözüküyordu. Kay bunun ne demek olduğunu 
Kendra'nm ve Alison’un vücudunda ayrıntılı bir şekilde görmüş­
tü. Panik tüm benliğini kapladı ve kendini tüm kontrol etme 
çabasına rağmen bağı istemsizce çekiştirmesine neden oldu.

“Aklından bile geçirme, sevgili Kathy.” dedi gülümseyerek, 
gözlerine ulaşmayan soğuk bir sırıtışla. “Sana Kathy diyebilir 
miyim? Ben sana öyle derdim zaten.” Parmaklarıyla yanağını 
okşadı. “Benim için her zaman Kathy olacaksın. Kalbimi çalan 
kız.”

Yalnızca kendine zarar vereceğini bilerek çılgınca geri çekil­
me dürtüsüne direndi. Bir an için adamı gerçekliğinden dışarı 
iten, kendini kontrollü bir çözülme durumuna sokan nefesini 
dinledi. Sonra duyularının kontrolünü yeniden kazandı ve ken­
dine hâlâ savaşma şansı olduğunu hatırlattı.

“Kathy, ailemi çalan kız.” diye devam etti Stevens, uzaktaki 
bir masadan birkaç nesne alıp aynı tepsiye koyarak.

Kay, ne kadar saçma olursa olsun suçlamayı reddetmekten 
kendini alıkoyamadı. İçinde bulunduğu duruma rağmen aslın­
da burada olmasının amacı rehineleri kurtarmaktı ve rehine gö­
rüşmelerinde altın kural; rehin alanlara asla hayır dememekti. 
İfadeleri ne kadar çılgınca ya da talepleri ne kadar gülünç olursa 
olsun, asla onlarla çelişmemek gerekirdi.

Sessiz kaldı ve devam etmesi için onu bekledi. Ama Stevens 
devam etmedi.

Kay “Söyle bana, bana anlattığın hikâyede gerçeklik payı var 
mıydı?” diye sonunda soru sormak zorunda kaldı.

“Hı-hı.” diye mırıldandı.
“Hangi kısmı?”
Tepsiyi sandalyesinin yanına getirdi ve yakındaki bir tabu­

reye koydu. Makas, saç fırçası, birkaç tarak ve küçük tüylerle 
süslenmiş birkaç örgülü deri saç tokası tutuyordu. Sonra onu 
daha önce hiç görmemiş gibi baktı.
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“Neden bölge savcısı olmak istedin, Nick?” diye sordu, onun 
mesafeli sessizliğini görmezden gelerek.

Ağzının kenarına çarpık bir gülümseme yayıldı. “Bana verdi­
ği güç için.” diye yanıtladı. “Ünlü psikolog ve suç profili uzmanı 
olan senin bu kısmı henüz çözememiş olmana şaşırdım.”

Adam parmaklarını Kay’in saçlarının arasından geçirdi, 
dokunuşuyla omurgasında aşağı bir ürperti dalgasının yayıldı­
ğın hissetti. Ürkmemeyi ve nefesini tutmamayı başardı ve ona 
ulaşmak, onu oyunundan çıkarmak için söylemesi gereken şeye 
odaklandı.

Kendine biraz zaman kazanmak için.
“Sana verdiğim her tür zarar için özür dilerim, Nick.”
Ona baktı. “Hiçbir fikrin yok.” Tepsiden bir tarak aldı ve saç­

larını taramaya başladı. “Ailemde benim hak ettiğim yeri aldın.” 
diye ekledi, uzun, keskin saplı başka bir tarağı alarak. Saçını al­
nından başının arkasına kadar ayırmak için kullandı. Yarasına 
dokunduğunda Kay’in yüzü buruştu.

Durmadı. Saçının bir yarısını gevşek bir şekilde, işine engel 
olmasın diye elastik bir bağla bağladı, sonra sandalyesini onun 
sağ tarafına doğru çevirdi ve örmeye başladı. “O benim ailemdi, 
Kathy! Benim, senin değil.”

Sertçe yutkundu; boğazı kurumuştu. “Farkında değildim, 
Nick. Ben sadece aptal bir çocuktum ve sen benim arkadaşım- 
dın. Seni asla incitmek istemedim.”

Saçlarını sertçe çekiştirdi ve örmeye devam etti. “Seni benden 
daha çok sevdiler.”

Bunun doğru olmadığını söylemek için dudaklarım ısırdı. 
“Sen benim arkadaşımdın Nick ve bir gün ortadan kayboldun. 
Neden hoşça kal demeden terk ettiğine dair hiçbir fikrim yoktu.”

Tekrar saçını çekiştirdi, ani hareket kafasındaki çarpmanın 
acısını yeniden alevlendirdi. “Ben terk etmedim!” diye bağırdı. 
“Ama umursama zahmetine girdin mi? Nerede olduğumu hiç 
sordun mu?”

“O yıl zor bir yıldı,” diye başladı ve anında kendini tekmele­
mek istedi. Dürtüleriyla transa geçmiş birinin önünde kendini 
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savunmaması gerektiğini biliyordu. Bu onları her şeyden daha 
kötü kamçılardı. “Sordum,” diye yalan söyledi, “birçok kez. 
Ama kimse bana bir şey söylemedi ve annen, şey, artık seni sor­
mamam gerektiğini söyledi.”

Hiçbir şey söylemedi, saçlarını sımsıkı örmeye devam etti, 
her teline ayrı özen gösteriyor gibiydi. Kaçırdığı gevşek saçları 
yakalamak için iki kez başa döndü, yaptıklarını bozdu ve yeni­
den başladı.

“O yıl iki kişiyi kaybettim.” diye devam etti Kay, onun takip 
edemeyeceği bir tavşan deliğine kafasını sokmasına izin vermek 
istemiyordu. “Sen ve babam.”

Yavaşça ve uğursuzca konuşarak, “Baban.’ diye tekrarladı.
“Babana ne oldu, Kathy?”

“Bilmiyor musun?” diye sordu nefesini tutarak. Bıçak om­
daysa biliyordu. Vücudunu, ondan geriye kalanları görmüştü ve 
uzun süredir biliyordu. Söğüderin arasındaki toprak parçası son 
zamanlarda bozulmamıştı.

“Nasd bilebilirim ki?” diye sakince cevap verdi. “San Francis- 
co’da çöpten yemek yiyip tecavüze uğrayan evsiz bir çocuktum.”

Nefesi tutuldu. Bu, çektiği acılardan sorumlu tuttuğu kadı­
na, annesinin yerine koyduğu kadınlara yönelik şiddetini açık­
lıyordu. Bir zamanlar hissettiği tüm acıyı onların da hissetmele­
rini istiyordu.

“Bildiğini sanıyordum.” diye sakince devam etti. “Bıçak 
yüzünden.”

Bir örgüyü bitirip saç tokasıyla sabitlediğinde çarpık gülüm­
semesi geri geldi. Sonra ördüğü saçı kulağının arkasına ve ardın­
dan göğsüne çekti ve kurbanların vücutlarında gördüğü zararı 
yapamayacak gibi görünen narin parmaklarla tüyleri düzenledi.

“Belki bir şey biliyorumdıır.” diye yanıtladı. “Neden sen boş­
lukları doldurmuyorsun?”

Bir an duraksadı, söylemek üzere olduğu her kelimeyi ve 
bunun nasıl bir etki yaratacağını dikkatlice düşündü. Ya kade­
rin açıklayamadığı bir şekilde babası hakkında her şeyi bilmi­
yorsa? Pek mantıklı gelmedi, eğer bıçak ondaysa, Jacob’ın evin 
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arkasında toprağa gömdüğü adam hakkında bilinmesi gereken 
her şeyi biliyor olmalıydı.

“Babam o bıçakla annemi bıçakladı.” dedi çabucak, araların­
daki gergin havada gerçeğin bir lokmasını ağzından çıkarabildiği 
için mutlu oldu.

Cevap vermedi, Kay bildiklerini ve ne zamandan beri bil­
diğini duymak için can atarken aralarındaki sessizlik daha da 
ağırlaşa. “Artık biliyorsun.” dedi, sonra kuru dudaklarını yaladı 
ve ciğerlerine biraz hava verdi. “O bıçak bana bir mesaj mıydı, 
Nick?”

Hâlâ cevap vermiyordu, görünüşe göre düşüncelerinde kay­
bolmuş durumdaydı, Kay in cezası için mükemmel ortamı ya­
ratma dürtüsüyle hareket ediyordu. Yoğun bakışları işine odak­
lanmaya devam etti. Diğer tarafa geçerek kalan saçları tekrar 
taradı ve örmeye hazırlandı.

“Kâkülleri olmayan kadınları seçmen çok komik.” dedi ken­
dini gülümsemeye zorlayarak. “Benim de kâkülüm yok. Yerli 
kadınlar yas tutmadıkça saçlarını kesmedikleri için mi? Sebebi 
bu mu?”

Son sözü sinir uçlarına dokunmuştu. Kızgın harekederle 
saçlarını örmeye, saç derisini çekiştirmeye devam ederken acıyla 
yüzünü buruşturdu. Kay ensesine damlayan ve yakasını ıslatan 
kanını hisseti.

“Ben gittikten sonra üzülmedi.” dedi sonunda. “Saçını kes­
medi. Kaybım onun için hiçbir şeydi.”

“Hayır, saçını kesmedi,” dedi Kay nazikçe, “ama hâlâ yas 
tutuyor. Fotoğrafını onun albümünde gördüm. Sana değer 
veriyor.”

Kay’in yüzüne gözlerinden yaş getiren sertlikte bir tokat 
attı. “Bana yalan söyleme! Ne yapmaya çalıştığını bilmediğimi 
sanma.”

“Ben-” demeye başladı, ama gözlerinden akan acı gözyaşla- 
rından nefret ederek kendini durdurdu. “Bilmeni istedim, hepsi 
bu. Bugün oradaydım, annenin evinde. Adını söylediğinde göz­
yaşlarını gördüm.”
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Öfkesi hâlâ hareketlerinde kendini gösteriyordu ve bir an ko­
nuşmadı, Nick’i tekrar tetiklemekten korktu.

“Adını neden değiştirdin, Nick?” diye sonunda sordu, onun­
la konuşmak için yeterince güvenli bir konu olduğunu umarak.

Nefesi hızlandı ve çenesi kasıldı. “Herkesi yalanlarıyla dol­
durdu.” dedi, konuşurken dişlerini gıcırdatıyordu, sanki kelime­
ler dudaklarından çıkarak canını acıtıyormuş gibiydi. “Mount 
Chester’da herkes Nick Stinson’ı hor görüyordu. Ama Franklin 
County bölge savcısı olması için Nick Stevens’a oy verdiler.”

“Ne yalanı?” diye sordu sakince, sesinin en ufak bir ölçüde 
bile eski yarayı yatıştıracağını umarak.

Cevap vermedi ve ilk kez gözlerini kaçırdı. Utanmıştı.
“Benden tahrik oldun, değil mi?” diye sessizce sordu, sesi zar 

zor duyulan bir fısıltı gibi çıkıyordu, ses tonu anlayışlı, şefkadiy- 
di. “Ben sadece küçült bir kızdım.” diye ekledi.

“Evet,” diye yanıtladı acı acı, “sen ve Judy ikiniz de öyley­
diniz. Siz her zaman annemin küçük kızları oldunuz.” İkinci 
saç tokasını da örgüsünün ucuna doladı ve ilkinde yaptığı gibi 
düzgünce yerleştirdi. “Ama, artık küçük değilsin, canım. Bugün 
yaptığın her şeyin bedelini ödeyeceğin gün.”

Panik tüm benliğini sarmaya başlamıştı ve nefesini kesiyordu.
“Ben ne yaptım, Nick?” diye sordu usulca, titrememek için 

kendini zor tutuyordu.
Nick’in çenesindeki kaslar oynamaya başladı ve tekrar ağır 

bir sessizlik çöktü. Kay’e baktı, gözlerindeki yoğunluk yakıcı, 
tehditkâr ve ürkütücüydü.

Konuştuğunda sesi boğuk ve acıydı, tarif edilemez bir öfkey­
le boğuluyordu.

“Kısa eteklerin, adederin ve pembe iç çamaşırlarınla hep ora­
daydın, tenini önümde sergiliyordun, bunun bana, bedenime ne 
yaptığı umrunda bile değildi.”

Biraz bekledi ama devam etmedi. Onun ıstırabını zihninde 
canlandırabiliyordu, cinselliğini anlamayan genç bir çocuktu, 
dürtüleri onu deli ediyor ve suçluluk duygusuna gömüyordu. 
Ama hiçbir zaman tipik bir genç olmamıştı; zaten iki cinayet 
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üçlüsünü göstermişti. Hayvanları öldürmüş ve ahırı ateşe ver­
mişti. İçindeki dürtüler şiddediydi ve cinsel dürtüleri acımasız 
ve saplantılıydı.

Ama annesinin yatağına gitmişti, Judy’nin ya da onun değil. 
O zaman neden ona odaklanmıştı? Muhtemelen genç vücudun­
da cinsel tepkiye neden olan ilk kişi olduğu için. Annesi ve kız 
kardeşi için duyduğu cinsel dürtülerden ve bu yüzden katlandığı 
suçluluk ve utanç için onu suçlamış olmalıydı.

“Anlıyorum.” diye yanıtladı, sesi çok kısık çıktı, sözleri ne­
redeyse anlaşılmıyordu. “Beni neden cezalandırmak istediğini 
anlıyorum. Ama neden Jacob’a bu kadar sert davrandın? Barda 
kötü bir yumruk yüzünden hapse girmeyi hak etmiyordu, Nick. 
Sen on altı yaşındayken bundan çok daha kötüsünü yapmıştın.”

Uzakta durup eserini hayranlıkla izleyerek kahkahalara bo­
ğuldu. Kahkahaları odada garip bir şekilde yankılandı ve karşılık 
olarak başka bir odadan bir kadın yüksek sesle inledi. Bir kapıya 
vurmanın gürültülü sesleri Kay’in yüreğine bir umut ışığı gön­
derdi ama çok geçmeden onun muhtemelen önceki gün kaçırdı­
ğı kadın olduğunu fark etti. Elliot değildi.

En azından Kay onu zamanında bulmuştu. Kay onun kurta­
rılmasını biraz farklı planlamış olsa da hâlâ hayattaydı.

Elliot nerede kalmıştı?
“Kardeşine sert davrandığımı mı düşünüyorsun?” diye sor­

du, hâlâ deli gibi gülerek. Ellerini kalçalarına dayadı. “Sence bu 
muydu? Onu bir süre hapiste yatırmak için şiddetli bir şekilde 
kovuşturulan aşırı bir suçlama?” Ellerini çırptı, gözle görülür bir 
şekilde eğlendi. “Pekâlâ, istersen bir daha düşün!”

Jacob’ın siyah gözünü ve şişmiş dudağını hatırladı, kalbi hızla 
çarparken yüzünden kan çekildi. “Ne yaptın seni hasta orospu 
çocuğu?” diye alçak, tehditkâr bir sesle sordu.

“Boktan kardeşini kışkırtması için Rafael Trujillo’yu ben 
gönderdim. Çalıntı bir araba ile yaptığı keyifli yolculuk için suç­
lamayı düşürmem karşılığında seve seve yaptı. Sonra aşırı bir 
suçlamada bulundum ve onu şiddede kovuşturdum. Son ola­
rak, her perşembe gecesi poker oynadığım Yargıç Hewitt bana 
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sağlam bir iyilik yaptı ve Jacob Sharp’ın davasını toplumda bir 
örnek teşkil etmek için kullandı. Poker borcunu sildim ama bu­
günlerde iki bin dolar nedir ama, değil mi?”

Bağlarının etine saplandığı yerdeki acıyı bile hissetmeden 
ileriye doğru sertçe hamle yaptı. “Neden?” diye sordu, gözleri 
onunkilere kilitlenmiş ve tüm öfkesi onun üzerine yönlenmişti. 
“Tanrı’ya yemin ederim, Nick, seni öldüreceğim.”

Kıkırdadı. “Neden? Her şeye gücü yeten FBI profilcisi bu 
kadarını bile çözemiyor mu?”

Kadın ona baktı, düşünemiyordu, onun gaddarlığının derin­
liklerini kavrayamıyordu.

“Koşarak yanına geleceğini biliyordum.” diye açıkladı geniş­
çe sırıtarak. “Senin de burada olmanı istedim, kış için bana eşlik 
etmeni. Seni arka bahçemizde Judy ile halka çevirirken gördü­
ğümden beri bu an m hayalini kuruyorum. Pembe iç çamaşırı 
giymiştin, hatırladın mı?”

Midesinin bulandığını hissetti ve mide bulantısını dindir­
mek için keskin bir şekilde nefes aldı. “Ben daha çocuktum, seni 
hasta piç!”

“Gelip Jacob’ın adına tanıklık etmeni bekliyordum ve gel­
seydin kolayca çıkmasına izin verirdim.” dedi odayı ağır ağır yü­
rüyerek. “Ama yapmadın. Hepsi senin suçun.” Önünde durdu 
ve parmaklarım dudaklarında gezdirdi. “Ama artık buradasın 
Kathy. Önemli olan tek şey bu.”

Sakin kalabilmek için tüm gücünü kullandı.
“Neden şimdi Nick? Bu anı bu kadar özel lalan ne?” diye 

sordu, bir şekilde bir seri katilin birincil hedefi hâline geldiği dü­
şüncesi mide safralarının boğazına yükselmesine neden olmuş­
tu. Ama neden şimdi harekete geçmişti, Jacob’a kurulan tuzakla 
başlayan olayların gidişatını harekete geçiren tetikleyici neydi?

“Geçen zaman bir daha geri gelmiyor, değil mi?” Nick so­
rusunu bir kadeh şarapla felsefe tartışıyormuşcasına sakince 
yanıtladı.

“Sana varlığımı hatırlatan bir şey olmuş, Nick.”
“Ah, senin varlığını asla unutmadım, bir gün bile. Başından 
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beri benimdİn ve bunun değişmesine izin vermeyecektim. Ben­
den başka kimseyle sonsuza kadar mutlu bir şekilde yaşamana 
izin vermeyecektim.”

Kay kaşlarım çattı. O ne hakkında konuşuyordu?
Küçümser bir edayla cüzdanını aldı, içinden birkaç hafta ön­

cesine ait karlanmış bir San Francisco Chronicle gazetesi kupürü 
çıkardı. Fotoğraf, akıl hocası ve uzun zamandır arkadaşı olan 
Davranış Analizi Birimi başkanı Aaron Reese tarafından FBI ce­
saret madalyasıyla ödüllendirikliği anı gösteriyordu.

Fotoğrafı onun gözünün önünde tuttu ve Kay, olayları onun 
bakış açısından görmeye çalışarak bakrı. Resimde resmen parlı­
yordu. O gün nasıl hissettiğini düşündü, gururluydu ve biraz da 
bunalmıştı, çok zor bir vakadan sonra hizmeti için takdir edil­
diği an hâlâ akimdaydı. Aaron Reese de sevgiyle gülümsüyordu; 
her zaman onun öğrencilerinin en zekisi olduğunu ve büroda 
büyük başarılar elde edeceğini iddia etmişti.

Ama sadece o fotoğrafa dayanarak onunla Reese arasında cin­
sel bir ilişki olduğunu hayal etmek çarpık bir akıl gerektirirdi.

“Yanlış anlamışsın Nick,” diye yanıtladı, “aramızda hiçbir şey 
yok...”

“Sana inanıyorum, evet." dedi sakince, dudaklarında mem­
nun bir gülümseme belirdi. “Aaron Reese birkaç gün önce eya­
letler arası yolda bir kaza geçirdi. Oldukça talihsiz bir kaza." diye 
ekledi, gülümsemesi şimdi dişlerini ortaya çıkarıyordu. “Korka­
rım hayatta kalamadı, zavallı adam, yani, evet, ikinizin arasında 
hiçbir şey yok. Artık sen ve ben kaderimizi gerçekleştirebiliriz.”

“Bunun bedelini ödeyeceksin Nick Stevens ya da adın her 
neyse.” dedi öfke dolu bir sesle. “Kim olduğunu biliyorlar ve 
senin için geliyorlar.”

Bir çocuğun hezeyanh fantezisini duyan birinin gülmesi gibi, 
neredeyse nazikçe tekrar güldü. “Öyle mi? Öyleyse neden bura­
da değiller?”

Aldığı her derin nefeste göğsünün inip kalktığını görmek­
ten zevk alarak Kay in gömleğinin düğmelerini yavaşça çözmeye 
başladı.
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“Annen seni kuduz bir köpek gibi dışarı atmakta haklıymış.” 
dedi gözlerinin içine bakarak.

Sert bir tokat attı ve Kay kendini kontrol edemeyerek çığlık 
attı. Ama bakışlarını indirmedi. Gözyaşları içerisindeki gözlerini 
kırparak, “Seni kendi ellerimle öldüreceğim Nick Stinson, ye­
min ederim.” dedi.

İkinci darbe de aynı serdikte geldi ve o gülerken Kay tekrar 
çığlık attı. “Seninle birlikte eğleneceğimizi biliyordum. Bunu 
uzun zamandır biliyordum.”

Uzak bir odadan bir çocuğun yüksek sesle ağlama sesi gel­
mesiyle Nick donup kaldı. Daha önce hıçkırarak ağladığını 
duyduğu kadının sesini umursamamıştı. Ama çocuğun gözyaşı 
dökmesi onun üzerinde farklı bir etki yapmıştı.

Kısa bir an için ona şehvet dolu, kan çanağına dönmüş göz­
lerle baktı, ardından kapıyı arkasından çarparak çekip gitti.



BÖLÜM ELLİ BEŞ
Karanlıkta

kay, uzaklaşan ayak SESLERİNİ birkaç dakika takip ederek dik­
katle dinledi. Çok geçmeden başka bir kapı kapandı ve bir an 
sonra çocuğun hıçkırıkları kesildi.

Fazla zamanı yoktu. Acele etmesi gerektiğini biliyordu.
Yaralı kafasına daha fazla acı vermekten çekinerek kendini 

yana attı ve boğuk bir iniltiyle karo zemine sert bir şekilde düştü, 
şakağı sert yüzeye çarptığında bir an için gözü karardı.

Yan tarafında, sol ayak bileğini itebildiği kadar aşağı itti ve 
kablo bağını sandalyenin ayağı boyunca, sonuna ulaşıp gevşe­
yene kadar kaymaya zorladı. Aynı hareketi sağ ayak bileği için 
de tekrarladı, sağ ayak bileği aşağı doğru kayarken sol ayağını 
kullanarak sandalyeyi yerinde tuttu.

İki ayağı da gevşer gevşemez kendini sandalyeden ittirdi ve 
bağlı bileklerini sandalyeden kurtulana kadar arkalığın arkasına 
kaydırdı. Sonra yere diz çöktü, başı dönüyor ve titriyordu, başı 
şiddetle zonkluyordu. Dizlerinin üzerine çöktüğünde, bağlı el­
lerini kalçalarının altından öne kaydırdı, sonra ağırlığını yere, 
bağlı bilekleri dizlerinin altına gelene kadar geriye verdi. Daha 
sonra elleri ayaklarının yanından geçip önüne gelene kadar ba­
caklarını birer birer katladı.

Yakın bir yerden bir kapı açılma sesi geldi sonra kapının 
kapanma sesini duymasıyla Kay ayağa fırladı. Bileklerini tutan 
kablo bağı biraz gevşemişti, ama elinden kaydırıp çıkarmasına 
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izin verecek kadar gevşcmemişti. Bağın ucunu dişleriyle kavradı 
ve cildini kestiği yerden damlayan kanı görmezden gelerek ve 
iyileşmeden önce daha da kötüleşeceğini bilerek çığlık atmadan 
elinden geldiğince sıktı.

Bunu dalıa önce Quantico’da deneyimli bir bayatta kalma 
eğitmeniyle bir antrenman seansında yapmıştı. O zamanlar, 
eğitmenin hayatta kalma, kaçınma, direnme ve kaçış stratejileri­
ne yönelik kapsamlı yaklaşımını bir daha kullanacağını düşün­
memişti ama yanılmışa. Şimdi onun yöntemini zihninde çabu­
cak ezberine getirmeye çalışıyordu, koridordan gelen ayak sesleri 
gitgide yaklaşırken kalbi hızla çarpıyordu.

Kollarınızı başınızın üzerine kaldırın ve ardından dirseklerini­
zi aynı anda birbirinden ayırarak hızla karnınıza doğru indirin. 
Bunu ne kadar hızlı ve güçlü bir şekilde yaparsanız, bileklerinizde 
ağrı ve hasar o kadar az olur. Doğru yaparsanız kablo bağı açı­
lacaktır. Birkaç kez yanlış yaparsanız damarlarınızı kesip esaret 
altında kan kaybından ölürsünüz.

Kapı kolu hareket ederken kollarını başının üstüne kaldırıp 
ciğerlerini havayla doldurdu. Sonra acıyacağını umursamadan 
kollarını tüm gücüyle indirdi. Kapı açıldı ve Stevens bir an dur­
du, kablo bağının kopmasına ve onun kurtulmasına şaşırmış gö­
rünüyordu. Bir an birbiderine baktılar, Kay onun kendisinin ilâ 
katı büyüklüğünde olduğunun fazlasıyla farkındaydı.

Adam gırdaktan gelen bir sesle üzerine atılırken kullanabile­
ceği bir şey aradı. Yolundan çekilip bir an için ondan kaçarken, 
tepsideki makası gördü. Makasa uzandı ve tam Stevens beline 
kilitlenip onu yere çarptığı an makası eline alabildi. Onu ağır­
lığının altına sıkıştırıyor ve sallanan kollarını yakalamaya çalışı­
yordu. Makası elinden geldiğince sılcı tutarak kolunu zorla in­
dirdi ve onu sırtına sapladı.

Nick’in nefesi kesilmişti, yarasındım kan fışkırıyordu. Ken­
dini onun ağırlığından kurtardı ve kafası karışmış hâlde oda­
dan dışarı koştu. Alt kattan gelen iniltiler ve takırtılar yeniden 
başlamıştı ve çocuğun ağladığını duyabiliyordu. Yakında onları 
serbest bırakacaktı ama önce nerede olduğunu görmeliydi.
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Titreyen elleriyle bir elektrik düğmesi buldu ve bir kütük ku­
lübenin büyük odası gibi görünen yerde ışığı açtı. Çılgınca, girişi 
aradı ve buldu. Kapıyı açtı ve dışarı fırladı, dondurucu hava ve 
zifiri karanlık etrafını sarınca anında üşüdüğünü hissetti. Açık 
kapıdan gelen zayıf ışık, sık ağaçlıklara vuruyordu. Ay ışığının 
aydınlattığı gökyüzünün altında dağ zirvesinin loş gölgesini gö­
rebiliyordu, zirveye yakın dağın yamaçlarından birinde olduğu­
nu anlaması için bu kadarı yeterliydi.

Peki oraya nasıl gitmişti? Eve bakmak için koştu ve neredeyse 
kulübenin yanındaki büyüle vadiye açılan dipsiz boşluğa düşüp 
ölüyordu. Diğer tarafta bir ATV gördü ama anahtar kontakta 
değildi.

Anahtar onda olmalıydı.
Kay sık ormanın içinde uzakta titreşen ışıkları fark etmeden 

önce diğerlerini serbest bırakmak ve sonra da anahtarları bul­
mak için hızla içeri girmek üzereydi.

“Hey.” diye bağırdı, yaklaşan ışıklara umutsuzca el sallayarak. 
“Buraya!”

Nick’in ellerini boynunda hissedip, onu acımasızca boğdu­
ğunu ve ciğerlerindeki havayı çektiğini fark ettiğinde damarla­
rındaki kan dondu. Dengesizce sallandı, onunla savaşamıyor ve 
kendini kurtaramıyordu. Yaralı olsa bile, ondan daha güçlüydü 
ve kendisi her geçen boğucu saniyede gücünü kaybediyordu.

Dizleri bükülmeye başlayınca başka bir hayatta kalma tekni­
ğini hatırladı. Arkasından uzandı ve tüm gücüyle başını tuttu, 
sonra kendini şiddetle yere attı. Onu sert bir şekilde yere indirdi, 
sonra parmaklan onu boğmaya ve soluk borusunu ezmeye de­
vam ederken altında debelenmeye devam etti. Kollarını çaresizce 
salladı, kullanabileceği bir şey aradı ama hiçbir şey bulamadı. 
İçgüdüsel olarak Stevens’ın onun boğazını sıkan ellerini tutmak 
istedi ama üzerine karanlık çökerken aklına bir anısı geldi. Evde- 
lerken Stevens Elliot’ın silahını onun elinden almış ve sağ cebme 
koymuştu. Hâlâ aynı kıyafetleri giyiyordu.

Uzanıp titreyen, donmuş parmaklarıyla silahı aradı. Silah 
oradaydı. Cebinden çıkardı ve Stevens bunu hissetti, inledi, 
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küfretti ve boynundaki baskıyı bıraktı. Ciğerlerini cehennem 
gibi acıtan boğuk bir nefesle doldurdu, sonra adamın eli silaha 
uzanırken tetiği çekti.

Atış, kayalık dağ yamacında yankılandı, sonra bir el daha ateş 
etti.

Sonra her şey karardı.



BÖLÜM ELLİ ALTI
Başka Bir Kadın

yorgun ZİHNİNDE köpüren panİk ve damarlarında akan kanın 
basıncıyla irkilerek uyanmıştı. Daha önce hiç duymadığı sesler, 
ayağa fırlamasına ve odada sessizce volta atmasına, ardından ku­
lağını kapıya dayayıp nefesini tutmasına neden oldu.

Yakınlarda bir yerden önce sert bir darbenin sesi, ardından da 
bir kadın çığlığı gelmişti. Birkaç dakikalık sessizlik, ardından aynı 
sesler, neler olup bittiğinin resmini canlı bir şekilde, hiçbir şüp­
heye yer bırakmayacak şekilde çiziyordu, çünkü adam bir dayak 
seansına başlamış ve kadın da boğazı yırtılana kadar çığlık atmıştı.

Lanet olası manyak herif başka bir kadını daha kaçırmıştı.
Gözyaşları gözlerini yaktı ve yavaşça yanaklarından aşağı 

yuvarlandı. Ellerini yumruk yapıp kapıya vurdu, bunun bir işe 
yaramayacağını, eğer duyabiliyorsa diğer kadına bir sempati gös­
terisi, sözsüz bir teşvikten başka bir şey olmadığını biliyordu. Ne 
kadar korkması gerektiğinin farkındaydı, ilkel bir paniğe kapıla­
rak dehşete düştü, tüm dünyanın yarılarak kendisini yuttuğunu 
ve onu vahşi bir hayvanın merhametine bıraktığını hissetti.

Sonra birkaç dakika sessizlik oldu ve Wendy ciğerlerinden çı­
kan havanın sesinin duymaya çok ihtiyaç duyduğu uzak sesleri ör­
teceğinden korkarak yavaşça nefes aldı. Bir süre hiçbir şey duyul­
madı, sessizlik odayı onu boğan yoğun bir duman gibi doldurdu.

Uzakta ağlayan çocuğun sesi zayıf geliyor, zar zor duyuluyor­
du. Bunu daha önce duymuştu, üst kattan bir yerlerden geliyordu, 
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neredeyse kendi çığlıkları kadar çaresizdi ama çok daha alçak ses­
liydi. Çocuk kimdi ve annesi neredeydi? Aynı vahşinin eline mi 
düşmüştü ve bir şekilde onun elinde can mı vermişti?

Wendy yakınlarda bir kapının açıldığını ve yaklaşan ağır ayak 
seslerini duydu. Adamın yaklaşmasından korkarak ve aralarında 
mümkün olduğu kadar Fazla mesafe bırakacak şekilde kapıdan 
geri adım attı. Ama onun hücresinin yanından geçti, sonra mer­
divenleri çıktı, ayakkabıları hızlı ve acil bir ritimle basamaklara 
çarpıyordu. Birkaç dakika sonra çocuğun hıçkırıkları kesildi ve 
sessizlik geri geldi.

Tekrar, bu sefer daha derin nefes aldı, ciğerleri havaya aç, yok­
sun, kendisine sunulan kısa solukta zayıflamış vücudunu besleme­
ye hevesli gibiydi. Esir başka bir kadın, o gece onun için gelmeye­
bileceği anlamına geliyordu. Kendisi yerine onu ziyaret edebilirdi. 
Wendy’nin başı yere eğildi, kendisinin yerine başka bir insanın acı 
çekmesi düşüncesiyle hissettiği rahatlamadan utanıyordu.

Tam derin bir nefes daha alırken yakınlardaki aynı odadan 
bir düşme sesi geldi. Tekrar kapıya yürüdü ve dinlemeye başladı, 
gümbür gümbür atan kendi kalbini bile neredeyse duyabiliyor­
du. Birinin zemine düştüğünü, bir şeyin fayansların üzerinde 
sürüklendiğini hissetti ve ardından birkaç hızlı adımla odadan ve 
merdivenlerden yukarı koşan hafif ayak sesleri duydu. Sonrasın­
da bir sessizlik oldu. Ne onu kaçıran adamın sesini duyuyordu 
ne de odadan başka bir ses geliyordu.

O kadın kaçmıştı!
Heyecan, göğsünü yenilenen bir umutla şişirdi. Cesur ya­

bancı çok geçmeden güvenli bir yere varacak ve insanlara bu 
korkunç yeri anlatacaktı ve polisler gelip onu bulacak ve serbest 
kalmasını sağlayacaktı.

Tüm vücudunu kapıya sıkıca bastırarak dinlemeye devam 
etti, kadının özgürlüğe doğru sendeleyerek ilerlediğini, her sani­
yenin onu kapıya, dış dünyaya yaklaştırdığını gözünde canlan­
dırdı. Sonra ayak sesleri, yoğun karda ıslak ayak izleri gibi arka­
larında sessizlik bırakarak kayboldu. Adam başka bir yerdeydi, 
muhtemelen yukarıdaydı ve kadının gittiğini duymamıştı.
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Kadın dış kapıyı açtığı anda hafif bir gıcırtı duydu ve kendi 
bulunduğu odanın kapısının altından içeriye soğuk hava girdi ve 
Wendy’nin ayaklarını ürpertti. Kadın dışarıdaydı... başarmıştı!

Sonra Wendy kadının sesini duydu, “Hey! Buraya!” diyerek 
uzaktaki birine sesleniyordu.

Wendy yanaklarından akan yaşları hissetmiyordu. Demek 
başkaları da vardı... Yakında gelip onu serbest bırakacak başka 
insanlar da vardı. O adam bir daha ona dokunamayacaktı. Onu 
bir dalıa asla incitemeyecekti. Birazdan eve gidecekti.

Ama kadının sesi üst kattan duyulmuş olmalıydı, çünkü 
Wendy’nin başının üzerinde bir yerde bir kapı açıldı, sonra 
adam merdivenlerden aşağı koşarak indi ve kapıdan çıktı.

Kanı damarlarından çekilmiş gibi oldu ve ciğerlerinden yük­
selen çığlığın sessizliğe hapsolmasına engel olmak için iki eliyle 
ağcını kapattı.

İlk silah sesi havayı delip geçtiğinde, hücresinin küçük pen­
ceresinin hemen dışında, adamın hak ettiği kaderle karşılaştığını 
umarak donup kaldı. Ama ne kadar dikkatle dinlese de vücudu­
nun düşüp yere çarptığını duymadı. Hiçbir şey, sadece hafif bir 
homurtu ve bir kadının acı çığlığı.

Sonra ikinci el silah sesi vadide yankılandı ve bu ses 
Wendynin kalbini parçaladı. Yere çarpan bedenin sesi, korku 
göğsünde yükselip onu boğmadan önce duyduğu son sesti.

Duvardaki küçük açıldığa tırmandı ve dışarı baktı ve koyu 
karanlıkta bir şey yakalamaya çalıştı. Pencere vadiye bakıyordu, 
ancak girişin yanındaki asfalt yolun küçük bir bölümü görülebi­
liyordu. Loş ay ışığında, yerde yatan bir kadının bacağını gördü, 
tıpkı Wendy’nin de bağlandığı gibi bağlandığı ayak bileğinden 
kan damlıyordu, vücudunun geri kalanını evin köşesi yüzünden 
göremiyordu.

Adam onu öldürmüştü.
Bir umutsuzluk dalgası ciğerlerini doldurdu ve onu serbest 

bıraktı, iki yumruğuyla kapıya vururken avazı çıktığı kadar 
bağırdı.

Acısına sessizlikten başka hiçbir şey yanıt vermedi.



BÖLÜM ELLİ YEDİ
Dedektif

kay’în İlk duyduğu şey, Elliot’ın kulübedeki kanıtların toplan­
ması için verdiği direktiflerdi. Memurların her odayı incelemele­
rini ve buldukları her şeyi istisnasız delil torbalatma koymalarım 
istiyordu.

Gözlerini açtı ve çift görüşü netleşene ve gerçekliğinin iki gö­
rüntüsü tek bir net resimde örtüşene kadar birkaç kez gözünü 
kırptı. Kanepede yatıyordu, battaniyeyle örtülüydü ve kafasının 
arkasında ona ait olmayan bir şey vardı. Elini orada kaldırdığın­
da, muhtemelen bir sağhk görevlisi tarafindan oraya yerleştiril­
miş bir gazlı bez ve bant hissetti.

Kıpırdanıp kalkmaya çalıştı ama bir an sonra pes etti, baş 
dönmesi ve mide bulantısına yenik düştü. Yutkunmaya çalıştı 
ama boğazındaki dayanılmaz acı pişman olmasına neden oldu.

“Uyanmışsın.” dedi Elliot nazikçe, onun yanına çömelerek. 
“Nasıl hissediyorsun?”

Kay cevap vermeye çalıştı ama sadece boğuk bir fısıltı duyul­
du. Boğazına dokundu ve parmaklarının altındaki morlukların 
her nefeste ve her harekette ona acı verdiğini hissetti. Elliot’ın 
kolunu tutarak kanepenin kenarına oturdu ve battaniyeyi itti. 
Battaniyenin desenini tanıdı ve yüzünü buruşturdu. “Benimle 
dalga mı geçiyorsun?” dedi, sözleri boğuk ve hırıltılı bir fısıltı 
gibi geliyordu.
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Şüphelinin kurbanlarını gömmeden önce sarmak için kul­
landığı battaniyelerden biriydi.

“Üzgünüm.” diye yanıtladı Elliot. “Elimizde başka bir şey 
yoktu.”

İlk başta ayağa kalkabileceğinden çok da emin olmadan 
hamle yaptı ama sonra kalkacak gücü buldu. Kulübe polislerle 
dolup taşıyordu ve puslu gün ışığı kırılarak pencereleri pembe ve 
mor renklere boyamıştı. Kapıya gitti ve dışarı baktı, gün ışığında 
nasıl bir yerde olduğunu görmek istemişti.

Asfaltlanmış veranda ATV’ler ve başka hafif arazi araçlarıy­
la doluydu ve itfaiyeden bir ekip vadiye inmeye hazırlanıyordu. 
Kulübeye erişmek için hiçbir yol yoktu, sadece ormanın içinden 
geçen bir patika vardı.

“Çocuklar?” diye sordu Elliot’a bakarak.
“Onları bulduk.” diye yanıtladı, kısa bir tereddütten sonra. 

“Yani Matthew ve Hazel’ı bulduk.” diye ekledi, bakışlarını yere 
indirerek. “Ann ise ölmüş.” Vadiyi işaret etti.

“Onu öldürmüş ha.” dedi, profilin o kısmını nasıl bu kadar 
yanlış anladığını merak ederek.

Elliot, “Görünüşe göre bu bir kazaymış, sonu kötü biten bir 
kaçma girişimi.” diye yanıtladı. “Ama diğer çocukları onu göm­
meye zorlamış.”

“Onları susturmak ve boyun eğdirmek için.” diye fısıldadı, 
her şey artık açığa çıkıyordu. “Onlarla konuşabilir miyim?” diye 
sordu ağzından çıkan her hecede acı çekerek.

“Mount Chester’daki Sosyal Hizmeder’e teslim ettik.” 
diye yanıtladı. “Onları mümkün olan en kısa sürede buradan 
çıkardık.”

“Ya kadın?” diye sordu, feryatları ve duyduğu kapıya vurma 
sesini hatırlayarak.

“O iyi, en azından ne kadar iyi olunabilecekse o kadar iyi.” 
dedi Elliot, sesinden duyduğu hüzün belli oluyordu. Sonra bo­
ğazını temizledi ve devam etti, “Wendy Doyle, Phoenix, Arizo- 
na’dan bir turist.”
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Kay, sisin arasından berrak bir gökyüzü vaat ederek yükse­
len güneşe baktı. Soğuk havanın ruhuna dokunduğunu hissetti 
ve titreyerek, dişleri takırdayarak kollarını kendine sardı. Elliot 
montunu çıkardı ve onun omuzlarına koydu. İçindeki sıcaklı­
ğın onu ısıtacağını hissederek kollarını monttan memnuniyetle 
geçirdi.

Elliot, “Senin bu işi neden yaptığını bilmiyorum.” dedi. “Bir 
insan geçimini sağlamak için bu tür bir işi nasıl yapabilir?”

Omuzlarını silkti, ani hareket kafatasındaki acıyı tekrar te- 
tiklemiş gibiydi. “Birinin yapması gerekiyor.” dedi üzgün bir 
şekilde gülümseyerek. “Stevens gibi insanlar var olduğu sürece, 
yapacak birileri olmalı.”

“Ama neden sen?” diye sordu Elliot.
Bir an gözlerine baktı, olağan dışı sorusunun nedenini aradı, 

îşi yapabilme yeteneğinden şüphe mi ediyordu? Dün gece olan­
lardan sonra o da şüphelenmişti. Hiç düşünmeden, güvenliğini 
hiçe sayarak kendini tehlikeye atmıştı. O öldürülebilirdi. Aptal­
ca bir cesaret gösterisiydi... ve yine de eğer bu çocukların çilesini 
bir dakika dahi olsa kısaltabilmişse, her şeyi yine yapardı.

Ama Elliot’ın gözlerinde gördüğü şey şüphe değildi; daha 
kişisel ve derin bir şeydi, keşfetmekten korktuğu, onu nereye 
götüreceğinden emin olmadığı bir şeydi. O mavi gözlere tekrar 
bakmadan önce iyileşmesi için kendine biraz zaman tanımaya 
karar vererek bakışlarını onunkilerden uzaklaştırdı. “Çünkü 
bunda iyiyim.”

Adli tabiplik çalışanlarının bir sedyeyi yüklemesini ve kayış­
larla yerine sabitlemesini izledi. İşlerini bitirmek üzereyken sed­
yeye yaklaştı ve “Bakabilir miyim?” diye sordu.

ATV’nin yan tarafına geçip ceset torbasının fermuarını 
Nick’in yüzünü görecek kadar açtığında onu zar zor tanıdı. Yü­
zündeki renle tamamen çekilmişti, ama hâlâ derinlere yerleşmiş 
öfkesinin bir kısmı, sanki grotesk bir maske takıyormuş gibi 
sonsuza dek yüz hatlarına yansımıştı.

“Neden çocukları bıraktığını düşünüyorsun?” diye sor­
du Elliot. “Bazılarını serbest bıraktı, bazılarını alıkoydu, ama 
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fiziksel olarak incinmediler.” Titreyerek ellerini kot pantolonu­
nun ceplerine soktu. "Bu konuda haklıydın.” diye ekledi. “Peki 
nasıl bildin?”

Kay güldü. "İstersen battaniyeyi sana verebilirim?”
“Almayayım, sağ ol.” diye yanıtladı, ısınmak için durduğu 

yerde koşuyordu.
“Yeniden canlandırıyordu.” diye yanıtladı, elini boğazına gö­

türdü ve en çok neresinin acıdığını hissetmeye çalıştı. Tenine zar 
zor dokunabiliyordu; kendini tekrar normal hissetmesi muhte­
melen biraz zaman alacaktı. Mount Chester’ın doğu yamacında 
olanları unutmaya gelince ise, bu asla mümkün olmayacaktı.

“Yeniden canlandırmak mı? Tam olarak neyi?”
“Çocukluğunu.” diye yanı dadı. “Annesi Meg Stinson, küçük 

kardeşlerinin güvenliğinden endişelendiği için onu dışlamıştı. 
Zaten artık bir sonuca varan profilin ne kadarını paylaşmak iste­
diğini düşünerek bir an için duraksadı. “Ve benim güvenliğim­
den.” Tekrar yutkunmaya çalıştı ve bu sefer imkânsız değilmiş 
gibi geldi. “Annesi, daha küçük çocukların onun yanında güven­
de olacağına inanmıyordu. O da annesinin yanıldığını kanıtla­
maya çalışıyordu.”

“Yani, ne yapmaya çalışıyordu? Onları kendi çocukları gibi 
mi yetiştirecekti?”

Merak uyandıran bir düşünceydi ama zanlının patolojisi 
farklı bir açıklamaya işaret ediyordu. “Geçmişini yeniden yaşı­
yordu, ayrıntılarıyla yeniden yaratıyordu.” dedi düşünceye dala­
rak. Teorisi mantıklı geldi; Stevens’ın yaptığı her şey çocukluk 
travmasını yeniden yaşadığına işaret ediyordu. “Matthew Hend- 
ricks, Stevens’ın küçük erkek kardeşi Sam i, Hazel Nolan ise kız 
kardeşi Judy’yi temsil ediyordu. Sanırım bu yüzden Tracy'nin 
gitmesine izin verdi. Shannon’ın kızı resimde hiçbir yere sığmı­
yordu; takıntısı bir kız ve bir erkek çocuk olmasıydı ve Tracy 
fazlalıktı. Gerçeğe mümkün olduğunca yakın olmasını ve küçük 
çocukların ona güvenebileceğini annesine kanıtlamak istedi.”

“Güvenmek mi?” diyerek Elliot alay edercesine kaşlarını 
şaşkınlıkla kaldırdı. “Bu şekilde çocukları bir hiçliğin ortasında 
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rehin tutarak ve annelerini öldürerek mi? Cidden öyle mi dü­
şündü?” Uzaklara baleti, belli ki onu rahatsız eden bir şey vardı. 
‘ Onu bir polisin onu yılda iki kez mahkeme kürsüsüne çıkaran 
savcıyı tanıyabileceği kadar tanıyorum. Yine de bana hiçbir za­
man hayal dünyasında yaşayan biri gibi gelmemişti.” Kaşlarını 
çatarken bir an duraksadı. “Eh, hiçbir zaman seri katil olarak da 
gelmemişti.”

Kay dirseğini okşadı. “Bu yüzden bazıları yıllarca hatta asla 
yakalanamaz. Topluma çok iyi entegre oluyorlar ve kimse onlar­
dan şüphelenmiyor. Ama içlerinde bir yerde, değerlerin değiştiği 
ve gerçekliğin çarpık dürtüler ve cinayet fantezileriyle kaynaştı­
ğı, travma ve öfkeyle beslenen tamamen farklı bir dünyaları var. 
Onlara göre hareket etmeye mecburlar ve öyle de yapıyorlar.”

Nick Stevens’ın cesedini taşıyan ATV yavaşça ormanda kay­
boldu. O yerle işi bitmişti, eve gitmeye, duş almaya, uyumaya 
hazırdı. Ama yapması gereken bir şey daha vardı.

Jacob.
Hapishaneye ait değildi ve bu tuzağa düşürülme oyununda 

onun bir kurban olduğunu birisinin ona söylemesi gerekiyordu. 
Kimi arayabilirdi? Belki de avukatı arayabilirdi.

“Dr. Sharp...” diye birisinin ona seslendiğini duydu. Döndü 
ve Şerif Logan’ın dudaklarında hafif bir gülümseme olduğunu 
gördü.

“Şerif...” diye yanıtladı, sesi hâlâ zor çıkıyordu, tüm arka 
plan gürültüsünden zar zor duyuluyordu. “Kardeşimin serbest 
bırakılması için ne yapabilirsiniz? Ona tuzak kurulmuş. Buna 
tanıklık edebilirim.”

Gülümsemesi genişledi. “Çoktan çalışmaya başladık, Dok­
tor. Bu da beni gitmeden önce seni yakalamak istememin sebe­
bine getiriyor.”

Yaklaşıp cebinden bir şey çıkardı ama elini aşağıda tuttu. Kay 
elinde ne olduğunu göremedi.

“Jacob serbest bırakıldığında ve bunun bugün olacağını umu­
yorum, muhtemelen San Francisco’ya, FBl’daki prestijli işinize 
ve büyük şehir yaşamının cazibesine geri dönmek isteyeceksiniz.”
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Hafifçe başım salladı. O kadarını düşünmemişti. Elliot’a 
baktı ama ifadesi anlaşılmazdı.

“Bununla rekabet edemem,” diye devam etti Şerif Logan, 
ama denemezsem pişman olurum. Avucunu açtı ve siyah deri 

tutucuya yapıştırılmış altın bir yıldızı ortaya çıkardı. “Umarım 
burada, Mount Chester’da, FBI’daki maaşınızın yaklaşık üçte 
birine hiçbir çekiciliği olmayan bu iş için kalıp dedektif olmayı 
kabul edersiniz.”

Kocaman gözlerle bir an şerife baktı, sonra uzandı ve par­
mağının ucunu parlak metalin üzerinde gezdirerek yedi köşeli 
yıldızı aldı.

“Düşünmene izin vereceğim.” dedi Logan, sonra iki parma­
ğını şapkasının kenarına götürüp hızlıca selamladı ve uzaklaştı.

Elliot genişçe bir gülümsemeyle, Pekâlâ, Dedektif, dedi.
Elliot sevinmişti, Kay’in kalabileceği düşüncesi onu gözle gö­

rülecek kadar heyecanlandırmıştı. Kay gülümsedi.
“Henüz değil.” diye yanıdadı. “Bunu düşünmem gerek. Ama 

buradaki işimi bitirip arabamı bıraktığım Nick’in evine giden 
bir ATV’ye otostop çekmeye hazırım. Çok yorgunum ve sanı­
rım tüm soruların yamdarı burada bulundu.

“Biri hariç hepsinin.” dedi ona telefonunda bir fotoğraf gös­
tererek. “Babanın bıçağı.”

Kalbi bir an için atmayı bıraktı. Titreyen parmaklarıyla tele­
fonu elinden aldı ve fotoğrafa baktı.

İlk başta, bir kanıt torbasının şeffaf plastiğinden fotoğraftaki 
bıçağı tanımadı. Üç perçinli metalik saplı, üzerine Gavin Sharp 
adının kazındığı bir av bıçağıydı. Birinden, belki iş arkadaşların­
dan bir hediye olmalıydı.

Gözlerini kapadı, az önce gördüklerinin her bağlantısını zih­
ninde işledi.

Babasının annesini bıçakladığı bıçak hâlâ gömülüydü ve 
kimsenin bilmediği kemiklerinin yanında paslanmıştı. O, plas­
tik saplı bir mutfak bıçağıydı, oyulmuş bir av bıçağı değildi.

O halde Nick babasmı nereden biliyordu? Yoksa bilmiyor 
muydu? Ve av bıçağını nereden almıştı?



342 LESLIE WOLFE

Pazar sabahı uyandığında Elliot’ı çimlerini biçerken buldu­
ğunda, garaj kapısını açık bulduğuna yemin ettiği günü hatırla­
dı. Bir gece önce kapattığını biliyordu. Babasının bıçağı garajın 
içinde bir yerde olmalıydı ve Nick de kullanabileceği bir şey bu­
lana kadar oradaki ıvır zıvırı didik didik etmiş olmalıydı. Sonra 
da kapıyı açık bırakmıştı... belki de Elliot çok erken, şafaktan 
önce gelip onu şaşırttığı için.

Elliot, onun sessiz kalmasına şaşırmış gibi görünerek, “Bölge 
savcısı olarak Stevens’ın beni nasıl tutukladığını anlayabiliyo­
rum ve nedenini de anlıyorum.” dedi. “Baş dedektifi görevden 
alıkoymak, bir soruşturmayı rayından çıkarabilir. Vaka ilerledi­
ğinde, tüm bu ayrıntılar çatlaklardan bir şekilde sızar. Ama ne­
den babanı bu işe bulaştırdı?”

Konuşmadı, hâlâ aynı şeyi merak ediyordu. Nick ne kadarını 
biliyordu?

“Bana söylemediğin şey nedir, Kay?” Elliot ısrar etti, kaşların­
da endişeli bir ifade belirmişti.

Soğuk esintiyle gelen titreme hissini bastırdı. “Belki benim 
bilmediğim bir şey biliyordu.” dedi. “Vaka üzerinde seninle ça­
lıştığımı biliyordu; bunu baştan beri biliyordu. Muhtemelen ba­
bamın bir şekilde işin içinde olduğundan endişe edersem beni 
başından savabileceğin! umuyordu.” Serin sabah havasını solu­
du, yüzünde güneş ışınlarının tadını çıkardı. “Ne yazık ki artık 
konuşamaz.”

“Evet.” diye yanıtladı Elliot ve Kay yüreğine bir acının çök­
tüğünü hissetti. O gece olanların yükünü her zaman taşımak 
zorunda kalacaktı. Ondan asla kurtulamayacaktı, Jacob da kur­
tulamayacaktı. Ama belki de olanlarla yaşamanın, geçmişin ha- 
yalederinden uzak, iyi bir hayat yaşamanın bir yolu vardı.

Elliot, ormanın birkaç metre ilerisine park etmiş bir ATV’yi 
işaret ederek “Gitmeye hazır mısın?” diye sordu. “Onu alabiliriz.”

Hızla dört tekerlekli araca doğru yürüdü, yedi köşeli yıldız 
hâlâ dindeyken oradan ayrılmak üzere olduğu için mutluydu. 
Cebine koymaya çalıştı ama sığmadı, tutucusu çok genişti.
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Seçeneği kalmayınca, çoğu polisin yaptığı şekilde arka kapağını 
kemerinin ürerine kaydırdı ve yıldın taktı.

Şerif yardımcısı Hobbs yanlarından sırıtarak geçerken, nere­
deyse ATV've binmişti ve Elliot'ın kütük kulübeyi nasıl bulduk­
larına daîr anlattıklarını dinliyordu. Hobbs, “Günaydın, Dedek­
tif.” dedi ona bakarak.

Ağzının kenarına istemsiz bir gülümseme yerleşti. Kelimenin 
söylenişi hoşuna gitmeye başlamıştı.
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