


Savannah Carmichael bir zamanlar umut vaat eden ama artık 
yerle bir olmuş gazetecilik kariyerini geride bırakır ve doğup 

büyüdüğü kasabaya döner Kendisine duygusal bir kahramanlık 
öyküsü yarma fırsatı verildiğindeyse, bir savaş kahramanı olan 

ve uzun zamandır kalabada münzevi bir hayat suren 
Asher Lee'nin bu ış için uygun kişi olduğunu düşünür.

Afganistan'da yanı başında patlayan bomba yüzünden bir etini 
kaybeden ve yuzunun yarısında ömür boyu taşıyacağı derin İzler 
olan genç adam, yaşadığı bu travmanın ardından sessiz sedasız 

bir hayat sürmeye başlar. Ta ki Savannah elinde bir tabak 
ev yapımı çikolatalı kekle ziyaretine gelene kadar.

Asher bu samimi röportaj teklifini geri çevıremez ve yıllardır kilit 
vurduğu kalbinin kapısı Savannah sayesinde aralanmaya başlar.

Hayal bile edemeyecekler, bir m utluluğu yakalayan bu iki âşığın 
yolları, dönüşü olm ayan bir hata yüzünden ayrılmak zorunda
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Amerika Birleşik Devleîleri’ni koruyan ve ona hizmet 
eden tüm erkeklere ve kadınlara ve aralarında yaralı ola­
rak geri dönenlere hizmet eden Operation M end’e minnetle 
teşekkür ederim. Ne vakit bir geçit töreninde gaziler geçse, 
ağabeyimle ayağa kalkmamız için ısrar eden babama da te­

şekkürlerimi yolluyorum.



“Savannah Calhoun Carmichael, beni dinliyor musun?” 
Savannah’nm kız kardeşi Scarlet, ailesinin Viktorya 

tarzı evinin verandasındaki salıncakta oturmuş, bıkkınlıkla 
ablasına bakıyordu. Büzdüğü dudakları; başının üstünde­
ki, özenle asılmış parlak kırmızı sardunyalarla kusursuz bir 
uyum içindeydi. Savannah daha zeki olabilirdi ama Scarlet 
kesinlikle güzellikten nasibini daha fazla almıştı.

Savannah, “Evet,” diye iç çekti ve verandanın tırabzan­
larında oturduğu yere tekrar yerleşip Scarlet’m elindeki ka­
lın ve kuşekâğıtlı gelin dergisine baktı. Scarlet’ın onunla az 
önce paylaştığı bilgiyi itaatkâr bir tavırla tekrarladı.

‘Bir ilişkideki en önemli on iki kilometre taşı: Bit: huzur 
dolu bir sessizlikte ilk kez oturduğunuz zaman; iki, onunla
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vakit geçirmekten herkesten daha fazla keyif aldığınızı an­
ladığınız ilk an; üç...'

Scarlet meydan okur gibi kaşlarını kaldırınca Savannah 
cık cık etti. “Tamam, itiraf ediyorum. Üçüncüden sonrasını 
hatırlamıyorum.”

“Savannah, sana inanamıyorum! Bunlar önemli bilgi­
ler... Küçük kız kardeşinin senden önce mihraba yürüyecek 
olması seni rahatsız etmiyor mu?”

Kız kardeşinin tapılası yirmi ikinci yaşma karşılık yir­
mi altısında son derece yaşlı olan Savannah başını hafifçe 
yana eğerek Scarlet’m suratında art niyetli bir ifade var mı 
diye baktı, ama sadece endişeli olduğunu fark etti. Scarlet, 
Savannah’nm bir gazete muhabiri olmak için Danvers, Vir- 
ginia’dan New York’a neden gittiğini hiç anlamamıştı. Scar­
let’m onu ziyaret ettiği tek seferde, tüm hafta sonunu Savan­
nah’nm onu dışarı çıkarıp gezdirme çabalarına rağmen otel 
odasının nispeten daha güvenli kollarında geçirmişti.

“Evlilik asla ciddi anlamda radarımda olmadı, Scarlet. 
Evlilik senin alanın...”

“Şu her şeye sahip olan kariyer kadınlarından biri ol­
mak istemiyor musun? Heyecan verici bir iş, geceleri seni 
yatakta bekleyen seksi bir koca?”

Savannah gözlerini devirdi. Muhabir olmak tam ola­
rak sabah dokuz-akşam beş arası yapılan bir iş değildi. 
Gerçi Savannah bu tür işlerin mantığını da asla anlamamış­
tı. Liseden mezun olduktan sonra, Katie Scarlet Carmic­
hael Fleurish Çiçekçisi’ndeki vardiyasını yarızamanlıdan
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tamzamanlıya değiştirmiş, Trent Hamilton her hafta sonu 
Batı Virginia Üniversitesinden kasabasını ziyarete geldi­
ğinde suratına hevesli bir gülümseme yerleştirmişti. Tabii, 
Trent dört sene boyunca üniversitede her türlü baştan çıka­
rılmaya karşı savaş verdiği için, hiçbir şey başım Scarlet ka­
dar döndürmemişti. Scarlet, Trent mezun olana dek sabırlı 
davranmasının karşılığını almış, Trent ona o gün evlenme 
teklif etmişti. Bir sene sonra, temmuzdaki düğününe hazır­
lık yapmak için gelin dergilerini karıştırıyordu. Savannah 
genellikle kız kardeşini kıskanmazdı çünkü hayatlarında ol­
dukça farklı yönlere sapmışlardı. Ama bazen Scarlet’ın tek 
bir amacı oluşuna gıpta etmiyor değildi. Scarlet’ın istediği 
tek şey sevgi dolu bir eş, anne, toplumun önemli bir üyesi 
olan Bayan Trent Hamilton olmaktı ve... Voilâ\ Bunu elde 
etmek üzereydi.

Savannah surat ifadesini yumuşattı. “Sanırım seksi er­
kek kısmına bir şey demezdim.”

“Koca,” dedi Scarlet. “Koca... Etten kemikten... Şu 
izlediğin HBO programlarındaki karakterler değil sadece. 
Şimdi, beni dinle. ‘Üç numara, berbat göründüğünüz ve 
onun bunu umursamadığı ilk zaman...'

“Hangi erkek berbat görünmeni umursamaz ki?” New 
York’ta görüşmüş olduğu birkaç erkek kesinlikle öyle değil­
di. Gözünün önüne Patrick’in ifadesi gelince suratını ekşitti. 
PatrickMonroe’ya lanet olsun, dedi içinden. O adam onun­
la kesinlikle iyi oynamıştı.

“Sana sırılsıklam âşık olan bir erkek... 4Dört numara,..'

9



|<aty Jlegnery **

Ha,’' dedi Scarlet iç çekerek. ‘Şafak sökene dek konuştuğu­
nuz ilk zaman...' Bu iyiymiş.”

Evet, diye düşündü Savannah. Sana şafak sökene dek 
anlattığı her şey yalan olmazsa ve şehvetten gözlerin kör 
olmayıp da yalanları fark edersen iyi... Savannah a ile baş­
layan diğer sözcüğü kullanmayı reddediyordu. Bir de dediği 
her şeye onun yalan söyleyemeyeceğini düşündüğün için 
inanmazsan ve hâlâ bedenine erotik sanatlarda ustalaşmış 
gibi tapmıyorsa iyiydi.

"Beş numara, onu ailenizle tanıştırmak için ilk kez evi­
nize getirdiğiniz zaman... ’

Savannah, verandanın ince dış kaplamasının bembeyaz 
yeni boyasına ve tavanın gök mavisi tatlı rengine baktı. An­
nesinin belirli aralıklarla astığı parlak kırmızı sardunyalar, 
mayıs akşamüzerinde hafifçe sallanıyordu. Verandanın ba­
samaklarının dibindeki tuğlalarla döşenmiş yürüyüş yolu, 
bakımlı çimlik alanı diğer alanlardan ayırıyor ve açelyalarla 
kaplı, iki yanı ağaçlarla çevrili sokağın kaldırımına açılan 
beyaz çit bir kapıda son buluyordu. Orası tipik bir Ameri­
kan eviydi, ama Patrick’i ailesiyle tanıştıracak cesareti asla 
olmamıştı. Patrick, Yukarı Batı Yakası’nda büyümüş, özel 
okullara gitmiş, yaz tatillerini Nantucket’ta geçirmişti. Dan- 
vers, Virginia onun zevkine göre yeterince şık değildi ve Sa­
vannah o çok sevdiği evine bakıp kıs kıs güldüğünü görme­
ye dayanamazdı. Bunu göze almamaya karar vermişti.

‘Altı numara...' Savannah kız kardeşine baktı ve tatlı 
bir pembeliğe bürünen yanaklarını rahatlatmak için eliyle

10



* Kül ve Ate$ **

suratını yelpazeleyişini izledi. “Tanrım! ‘Çırılçıplak kaldı­
ğınız ve zerre kadar güvensizlik hissetmediğiniz ilk zaman...'’ 
Aman Tanrım...”

Savannah sırıttı. “Lütfen bana Trent’le bunu güpegün­
düz yaptığınızı söyle.”

“Bu, benim özel hayatım.” Scarlet’m suratı daha da kı­
zardı. “Se-sen yaptın mı? Dediğin şeyi yaptın mı?” 

“Güpegündüz seks yapmak mı? Tabii ki...”
“Patrick’le mi?”
Scarlet o feci New York ziyaretinde hep birlikte akşam 

yemeği yediklerinden beri Patrick’ten hiç hoşlanmamıştı. 
Savannah’ya Patrick’in ona nazikçe güldüğünü söylemişti 
ve açıkçası yanılmıyordu. Sonradan, Patrick ve Savannah 
yalnız kaldıklarında, Patrick kız kardeşinin aksanını “Belir­
gin,” diye tarif etmiş, “Neyse ki çok şirin bir kız da paçayı 
kurtarıyor,” demişti. Savannah’nm neden aynı aksanla ko­
nuşmadığını sorduğunda, Savannah NYU’daki dört senesi 
boyunca aksanından kurtulmak için çok çaba sarf ettiğini 
söylemişti. SentineFdaki işine başlayana dek, aksam çok 
içki içtiği zamanlarda ortaya çıkmasının haricinde tamamıy­
la yok olmuştu.

“Ondan hoşlanmadım, Vanna. Senin hoşlandığını bili­
yorum, o yüzden ilişkinizin yürümemesine üzüldüm ama se­
nin için çok daha iyi birisi olduğuna eminim. Doğru birisi...” 

“Sorun değil. Gerzeğin teki çıktı zaten.”
Scarlet evet der gibi başını salladı. “Aynen öyle...” 
“Senin o akşam yemeğinde gördüklerini görmemiş ol­

mam benim hatam... Yedi numara neymiş?”
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“Ha!”
Scarlet dikkatini tekrar dergiye verirken, Savannah öne 

eğilip buzlu çay bardağını aldı. Bardağın üstünde birikmiş 
olan soğuk damlalar, çayını yudumlarken göğüslerinin ara­
sına düştü.

‘Yedi numara, ondan başka kimseyi istemediğinizi ilk 
fa rk  ettiğiniz an... ’

Eh, Savannah, Patrick’le kesinlikle o noktaya varmış, 
gözü ondan başkasını görmez olmuştu. Diğer bütün erkekler 
onun lüks yaşantısına, asil görünüşüne ve yaptığı büyük an­
laşmalara kıyasla soluk kalıyordu. Patrick’in aynı bağlılığı 
sergilememiş olması çok yazıktı. Birlikte yatıp kalkarlarken, 
Patrick’in bir başka kadınla daha görüştüğünü öğrenmek, 
Patrick’in onun profesyonel itibarını, ismini ve kariyerini 
tek başına yerle bir ettiğini öğrenmesinin ardından yarasına 
tuz basmıştı.

“Sonraki,” dedi Savannah.
“Buna bayıldım. ‘Onunla bir gelecek hayal ettiğiniz ilk 

an...’ Scarlet iç çekti. “Birinci sınıf, oyun bahçesi... Trent 
diğer oğlanlar onunla dalga geçtiği halde beni salıncakta itip 
sallamıştı.”

Savannah kız kardeşini seviyordu ama birinci sınıfta salın­
cağını iten birisiyle geleceğini geçirmeyi hayal ettiğini düşüne- 
miyordu. Scarlet’ın doğmaktan, büyümekten, evlenmekten ve 
onu bekleyen kocaman bir dünya varken ufacık bir kasabada 
ölmekten nasıl o kadar tatmin olabildiğine hayret ediyordu.

“Ya dokuz numara?”
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Scarlet’ın hülyalı ifadesi bir sırıtmaya dönüştü. ‘Birlik­
te ilk seyahate çıktığınız zaman...'

“Bu zor işte...”
“Nasıl yani?”
“Sabahleyin ilk uyandığında kusursuz görünmek zor­

dur. Seyahatlerin stres yarattığını da unutmamak gerek...” 
“Seyahat etmeye bayıldığını sanıyordum!” diye bağırdı 

Scarlet. “Sen dünyayı gezen ablamsm.”
“Ha, bayılıyorum tabii ki. Fakat bir haber peşinde ko­

şarken... Neden birisiyle gitmek isteyeyim ki?”
“Onu sevdiğin için olabilir mi? Çünkü Hawaii birisiyle 

daha...” Scarlet’m yanakları hafifçe kızardı ve bakışlarını 
kaçırdı.

“Trent’le birlikte Hawaii’ye gittiğinizi hatırlamıyo­
rum,” diye dalga geçti Savannah.

“Balayı,” dedi Scarlet ciddiyetle fısıldayarak. 
“Anladım. Demek kesin olarak karar verdiniz. Şey, çok 

romantik bir yer olduğunu duydum.”
Scarlet’m yanaklarındaki hafif pembelik boynuna ya­

yıldı ve koyulaştı.
Savannah aşırı kuralcı kız kardeşine güldü. “Scarlet, 

Tanrı aşkına, şu halini gören de bugüne dek bir oğlanla hiç 
öpüşmediğini düşünür. Sıradaki ne?”

‘On numara, ilk büyük kavganızı ettiğiniz zaman,' dedi 
Scarlet burnunu çekerek. “Eh, umarım bunu asla yaşamam." 
Parmaklarını hafifçe salıncağın koluna vururken, pembe oje­
li tırnaklarına batmakta olan güneşin yumuşak ışınlan yan­
sıyordu.
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“Yani, sen ve Trent hiç büyük bir kavga etmediniz mi?” 
“Vanna, neden sevdiğim adamla kavga etmek isteye­

yim ki, canım? Arada sırada tartışmak ayrı şey ama her şey­
den çok ona sevildiğini hissettirmek, rahat ve mutlu etmek 
isterim. Hem o son derece zeki ve bana çok iyi davranıyor. 
Hemen hemen her zaman haklı...”

“Ya öyle olmadığı zamanlarda?”
“Balla daha çok arı yakalarsın.”
Savannah hafifçe gülümsedi. “İstediğini elde etmek 

için cilve mi yapıyorsun?”
“Kavga etmekten daha etkili...”
“Ama sanırım hiç barışma seksi yapmamışsın, Scarlet. 

Çok şey kaçırıyorsun.”
Scarlet omuzlarını silkip, imalı soruyu ustalıkla geçiş­

tirdi. “Hiçbir şey Trent’le ters düşmemize değmez. Hiçbir 
şey...”

“Peki, sen bilirsin. Sonraki?”
'On bir numara, onun eviniz olduğunu fark ettiğiniz ilk 

an... ’ Scarlet yine iç çekti. “Kulağa ne hoş geliyor, değil mi?” 
Savannah onca yaşanmışlığın yarattığı alaycılığına rağ­

men, bunun kulağa gerçekten de hoş geldiğini düşündü. Pat- 
rick’e âşık olmaya başladığında, kalbini birisine vermenin 
ne kadar harika olacağını, onun hep arkasında ve yanında 
olduğunu bilmenin ne kadar muhteşem olacağını fark etme­
ye başlamıştı. Evet, hayatının onun yanında güvende ola­
cağını bilmek de hoş olurdu. İç içe geçmiş, çözülmeyecek 
derecede birbirine kenetlenmiş bir hayat...
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Kendisini, Patrick babasının finans şirketinin yolsuzluk 
öyküsünün ardındaki gerçekleri gizleyebilmek için ona bir 
sürü yalan söylediğini itiraf ettiğinde gözlerinde beliren o 
zalim parıltıyı hatırlamaya zorladı. Savannah, ona âşık ol­
maya başladığına inanan aptal ve ucuz bir numaradan, basit 
bir yatak arkadaşından ve sonuç olarak tamamıyla heba edi­
lebilir bir kadından başka bir şey olmamıştı.

“Kusura bakma, evlat,” demişti Patrick kendi diliyle 
muhtemelen pişmanlık belirten bir ifadeyle. “Ama eğlence­
liydin. Öyküyse bir mucize olup çıktı. Babamın ortaklarının 
suçu üstlenmesi için muhteşem bir savunma yaptın.”

“Başından beri suçlu babanken mi? O insanların hepsi­
ni kandırdı mı yani?”

“Önemli olan kamuoyu yargısıdır. Sen... Amacımıza 
yönelik harika bir iş çıkardın.”

“Ama baban o insanları kandırdı.” Savannah haberinin 
daha sonra nelere yol açacağını fark edince sustu. “Haberi 
Sentinel yayımladı. Hepsi palavraydı. Tanrım... Kariyerim...” 

“Sen güçlü bir kızsın. Düşünsene, Virginia’daki ücra 
bir kasabadan New York’a gelip başarılı oldun. Sana hiçbir 
şey olmaz.”

Oysa olmuştu. Nefret mektupları akın akm gelmeye 
başlayınca, Savannah kovulmuştu. Haberin geri çekildiği­
ne dair bir bildiri yayımlanmıştı ama Patrick’in babasının 
ortakları, aleyhlerinde onur kırıcı bir haber yapıldığını ge­
rekçe göstererek üç milyon dolardan fazla zarar tazmini ta­
lebinde bulunmuştu.
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Gidecek başka bir yeri kalmayan Savannah kira söz­
leşmesini feshetmiş, eşyalarım toparlamış ve kız kardeşinin 
düğün hazırlıklarına yardım etme bahanesiyle yaz için işin­
den izin aldığını söyleyerek utanç içinde aile evine gelmiş­
ti. Tabii annesi, babası ve kız kardeşi gerçekleri biliyorlardı 
ama Danvers’m geri kalanı miskin ve ufacık bir kasabaydı. 
Dahası kasaba halkının büyük bir kısmının tepkisi şöyle ol­
muştu: “Geri dönmen ne de güzel oldu, canım. Hem Scar- 
let’m büyük gününe de yetişecek bir zamanda!”

“Katie Scarlet, bu kadar tatlılıktan şeker hastası olmak 
üzereyim. Şunu okumayı bitir de acımı dindir. On iki numa­
ra nedir?”

‘On iki numara, onun sizi, sizin onu sevdiğiniz kadar 
sevdiğini fa rk  ettiğiniz ilk an!'

“On ikiden sonra ne oluyor?” diye sordu Savannah şa­
kayla karışık bir ifadeyle.

“On ikiden sonra, sonsuzluğa hazır oluyorsun,” dedi 
Scarlet gayet ciddi bir şekilde.

Savannah kız kardeşinin kocaman dergiyi abartılı bir 
hareketle kapatışını izlerken keyifsizce gülümsedi.

“Şimdi, bu akşam kulüpteki yemekli dans gecesi için 
hazırlanacağım. Gelmek istemediğine emin misin, Vanna? 
Trent sana birisini ayarlayabilir.”

“Üniversiteli arkadaşlarından birini mi? Benden beş yaş 
küçük olanlardan mı? Daha da kötüsü, ağabeyi Lance’i mi? 
Kalsın, teşekkürler, Scarlet... Yine de size iyi eğlenceler.” 

Savannah, kız kardeşi içeri girerken, onun okuduğu son
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sözleri düşündü: Sizi, sizin onu sevdiğiniz kadar sevdiğini 
fark ettiğiniz ilk zaman... Kalbi göz ardı etmeye çalıştığı bir 
zaafla, bir özlemle sıkıştı. Aşka bir şans vermişse de ve gafil 
avlanmış, kandırılmış, yok edilmişti. Evini, işini ve sahip 
olabilmek için çalıştığı her şeyi kaybetmişti. Ertesi günkü 
Anma Günü geçit töreni için süsledikleri bisikletleriyle so­
kaktan geçen iki çocuğa bakarak, içinde bulunduğu duru­
mun iyi yanını görmeye çalıştı ama başaramadı. Hayatı bo­
yunca Danvers, Virginia’dan kurtulabilmek için çalışmıştı. 
Fakat yine orada, başladığı yerdeydi.

Arka cebinde telefonunun titrediğini fark edince şaşır­
dı. Bir zamanlar, telefonu dünyasının merkeziydi. Aramaları 
ve mesajları yanıtlar, haber peşinde koşar ve New York Sen- 
tineV m gelecek vaat eden yıldızı olarak ipuçlarını değerlen­
dirirdi. Oysa son iki-üç haftadır telefonu sadece birkaç kere 
çalmıştı. Telefonunu cebinden çıkarıp yabancı alan koduna 
baktı: 602. Biraz düşündü. Hımm... Phoenix. Oradan kimi 
tanıyordu?

“Savannah Carmichael, New York Sen... Şey, ben Sa­
vannah.”

“Selam, Savannah... Ben Derby Jones...”
Savannah ismi çıkaramadı. “Hı-hı... Senin için ne ya­

pabilirim, Derby?”
“Bir kere, beni hatırlayabilirsin,” dedi kadın neşeli ve 

bilmiş bir sesle. “Geçen sonbaharda Los Angeles’taki Batı 
Yakası Gazetecilik Konferansinda tanışmıştık. Ben şeyle 
ilgili bir haber...”
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“Yaşlılar için sağlık hizmetleri!”
“Evet! Haberi hatırlayınca beni de hatırlayacağını bili­

yordum.”
“Ben şu köpek parkında insanları sadece köpeklerin 

isimleriyle tanıyan tuhaf kadın gibiyimdir. Benekli’nin anne­
si, Rex’in babası... Yaşlılar için sağlık hizmetleri öyküsü...” 

Derby güldü. “Hatırlıyor musun bilmiyorum ama o ha­
berde sıkışmıştım. Tam olarak ne tür bir mesaj vereceğimi 
bilemiyordum. Gece yarısından sonra, geç saatlere kadar 
benimle kalmış, notlarımı gözden geçirmiş ve ne demek is­
tediğimle ilgili olarak benimle konuşmuştun. Güneş doğdu­
ğunda bakış açımı biliyordum.”

“Doğru...” Savannah gülümsedi. “Yardımcı olabildiği­
me sevinmiştim. Makale nasıl oldu?”

“Aslında, o kadar iyiydi ki SPJ’den bir Sunshine Ödülü 
kazandım.”

“Güneş Vadisi mi?”
“Evet... Aynı zamanda bir terfi ve zam da aldım.” 
“Harika bir haber, Derby... Yıldızın yükseliyor sanı­

rım.” Savannah içi biraz sızladığı halde, neşeli konuşmak 
için elinden geleni yapıyordu.

“Seninki de düşüyor.”
Ahh... “Şey...” dedi Savannah ne söyleyeceğini bile­

meyerek.
“Tanrım, yine aynı şeyi yaptım. Patavatsız olduğumu 

herkes bilir.”
“Yok canım.”
“Dinle, hemen konuya geleyim. O konferanstan beri
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seni izliyorum, makalelerini okuyorum ve öykülerini takip 
ediyorum. New York metro sistemiyle ilgili çığır açan bir 
makale yazdın. Bazı avukatların bölge savcısının ofisinde 
kayırıldıklanna dair yazdığın makaleyle kazandığın ödülü 
hak ettin. New York Polis Teşkilatından bir polis arabasının 
arka koltuğunda bir hafta boyunca oturup, New York’un en 
iyileri hakkında yazdığın o muhteşem makaleyi de unutma­
yalım. Ben MonroeTarla neyin ters gittiğini bir türlü anlaya­
madım ama bana öyle geliyor ki aldatıldın.”

Savannah boğazındaki yumruyu yutkunarak geçirmeye 
çalıştı. “Benim hatamdı. Yanlış bilgi olduğunu tahmin...” 

“Arada sırada hepimiz yanlış istihbarat alırız. O maka­
lede de aynı şey oldu.”

Savannah suratını ekşitip, Derby acaba ne zaman ko­
nuya girecek ve beni pohpohlamayı kesecek, diye düşündü. 
Her güne göğsü sıkışarak, hayallerinin yıkılmış olmasının 
üzüntüsüyle başlıyordu; bir de birisinin ona bunu hatırlat­
ması gerekmiyordu.

“Neyse,” dedi Derby. “Bunu o hafta sonu da anlamış­
tım ama sen muhteşem bir gazetecisin. Birinci sınıfsın. Bir 
kaynakla ilgili olarak bir daha aynı hataya düşmeyeceğine 
bahse girerim. Senin gibi bir yeteneği kapacak bütün gaze­
teler çok şanslı...”

“Şey, çok naziksin.”
“Durum şöyle: Phoenix Times, Yaşam Tarzı bölümünün 

başına geçecek birisini anyor. New York’ta olmadığını ve 
Sentinel’da çalışmadığını biliyorum. Fakat senin gibi hırslı
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ve yeniden yükselmek isteyen birisi için...” Derby cümle­
sini tamamlamadı. Savannah ise karmaşık duygularını diz­
ginlemeye çalıştı.

Yaşam Tarzı mı! Amerika’nın muhtemelen en saygın 
gazetesinde araştırmacı bir gazeteci olarak çalışmıştı. Ya­
şam Tarzı; yemek yarışmaları ve moda gösterileri, hayır 
etkinlikleri ve yıldızların gittikleri yerlerle ilgili haber yap­
mak demekti. Bir de Phoenix Times en iyi ihtimalde ikinci 
sınıf bir gazeteydi. Dahası Phoenix’teydi. Sıcak, kuru ve bir 
hiçliğin orta yerindeki Phoenix...

Ancak orası yine de Phoenix’ti. ABD’nin en büyük 
altıncı şehriydi ve Güneybatı faaliyetlerinin merkez nokta­
sıydı. SentineV ddki feci başarısızlığından uzaklaştığını his­
sedebilecek kadar New York’a uzak, birkaç başarılı seneden 
sonra daha büyük ofislere geçebileceği kadar da Los Angeles 
ve San Francisco’ya yakındı. Hayır, Yaşam Tarzı tam olarak 
hayalini kurduğu alan değildi ama gazeteciliğe geri dönmesi 
için bir fırsattı, değil mi? Birkaç ay, en fazla bir sene sonra 
diğer bölümlerinden birine transfer olmayı isteyebilirdi.

“Derby,” dedi kararlılığı sesine ciddi bir ifade katarken. 
“Bunun gerçekleşmesi için ne yapmam gerekiyor?”

“Yazı işleri müdürü kim olduğunu biliyor. Sana bu bö­
lümde bir şans vermeye istekli ama önce ona bir Yaşam Tar­
zı makalesi yollaman gerekiyor.”

“Tamam, ona yollayabileceğim tonla...”
“Hayır, Savannah... Tonla şey yok. Makalelerin arasın­

da duygusal bir şey, herhangi bir şey bulmaya çalıştım ama 
bulamadım.”
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Savannah içini saran kasvet hissiyle evet der gibi başını 
salladı. Derby haklıydı. Elinde hazır bir makale yoktu.

“Ama editörümüz Maddox McNabb sıcak haberleri se­
ver ve New York geçmişin olmasına da bayıldı. Redaksiyon 
açısından biraz abartabilir ancak ben henüz bir şikâyet duy­
madım. İyi bir öyküyü sansasyonel hale getirir. Haberlerinin 
en azından dörtte biri ulusal haber kanalları tarafından ilgi 
görür.”

“Vay canına! Rakamlar iyiymiş. O sihirli dokunuşa sa­
hip sanırım.”

“Dediğim gibi, hiç şikâyet duymadım. Neyse, bir ha­
bere ihtiyacı var. Dört Temmuz’a yetişecek önemli, yürek­
lere dokunacak kişisel bir haber. Şey, yani beş hafta var. 
Savaş gazilerini düşün. Büyük Dört Temmuz barbeküsüne 
tam vaktinde yetişmek için geri dönen baba askerleri dü­
şün. Bütün okuyucuların bir ağızdan, ‘Güzel Amerika,’ diye 
ağlayacağı tipik bir Amerikan ufak kasaba öyküsü... Nasıl 
yazacağın sana kalmış ama Maddox şu andan itibaren ayın 
ikisine kadar her cuma makalenin nasıl gittiğine dair bilgi 
vermeni istiyor. Makale hoşuna giderse ayın dördünde Ya­
şam Tarzı bölümünün ön sayfasında yayımlayacak. Ondan 
kısa bir süre sonra da seni Phoenix’te görmek isteyeceğini 
söyleyebilirim.”

Savannah’mn zihni karman çorrnan halde olsa da he­
yecanlanmaya başladığını hissedebiliyordu. Hayır, duygusal 
konular en güçlü yanı değildi ama bunu değiştirebilirdi. Pho- 
enix Times'm bugüne dek gördüğü en muhteşem tipik Ameri
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kan yaşam tarzı makalesini yazacaktı. “Bayıldım. Maddox’a 
önümüzdeki cumaya kadar ona bilgi vereceğimi ve makale­
nin ilk kısmını yollayacağımı söyle. Altı gün sonra...”

Derby, “İlgileneceğini biliyordum,” dedi. Memnun ol­
muş gibi bir hali vardı. “Sana Maddox’un iletişim bilgilerini 
e-postayla yollarım. Gerisi sana kalmış.”

Savannah telefona gülümseyerek başını sallarken, bek­
lenmedik yerlerden gelen ikinci şanslara hayret etti ve bunu 
geri tepmeyeceğine karar verdi. “Derby, sana nasıl teşekkür 
edeceğimi bilemiyorum. Cidden... Ne diyeceğimi bile bil­
miyorum.”

“Hey, ben Rahibe Teresa değilim. Burada işe başlaya­
cak olursan bana öykü hazırlamam için o gece geç saatlere 
kadar çalıştığımız gibi birkaç seans daha borçlu olursun. Bir 
Sunshine Ödülü’ne daha hayır demem doğrusu.

“Anlaştık,” dedi Savannah içtenlikle. “Yapabileceğim 
herhangi bir şey olursa haber vermen yeterli.”

“Umarım bu teklifine pişman olmazsın,” dedi Derby. 
“Çünkü ben unutmayacağım.”

Savannah hafifçe gülümseyerek koruyucu meleğiyle 
iletişim bilgilerini verip aldı, ona ulaştığı için yeniden te­
şekkür etti ve bu fırsatı verdiği için Maddox’a teşekkürlerini 
yolladı. Telefonu kapattığında güneş daha da alçalmış, ufuk 
parlak bir altın rengine bürünmüş, ufak mahallesinin ardın­
daki tepeleri aydınlatmıştı.

Gözlerini kısarak doğrudan yaklaşık üç kilometre öte­
de, tepedeki o büyük ve eski Viktorya tam  eve baktı.
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Asher Lee’nin evi...
Kendi evinin ön kapısı açıldı ve pamuk şekeri pembesi 

şirin mi şirin penye bir elbise ile önünü mütevazı bir biçimde 
kapatan nane yeşili bir hırka giymiş olan Scarlet dışarı çıktı.

“Hey, Scarlet,” dedi Savannah hâlâ ilerideki devasa 
boyutlardaki kahverengi eve bakarak. “Asher Lee hakkında 
neler biliyoruz?”

“Asher Lee mi?” Scarlet eliyle kendisini yelpazeler­
ken, ablasının ileriye diktiği bakışlarını izledi. “Bazıları ona 
Münzevi Lee der. Zavallıcık... Eskiden Danvers Lisesi’nin 
meşhur yıldız futbolcusuydu ama katıldığı bir savaşta suratı 
ve eli yaralanmış. Onu senelerdir ortalıkta gören yok. Sa­
vaştan geri dönünce çok tuhaf davranmaya başlamış, artık 
kasabaya inmemeye karar vermiş ve Bayan Potts’u kâhyası 
olarak işe almış. Onu neredeyse on senedir kimse görmedi. 
Kimse orada ne yaptığını bilmese de elbette şu bildiğimiz 
umacı söylentileri çıktı. Cidden, orada olduğunu unutmak 
daha kolay... Çok üzücü ve garip bir öykü...”

“Sen hiç onu gördün mü?”
Scarlet dudaklarını büzerek başını salladı ve bakışlarını 

eski kahverengi malikâneden ayırdı. “Neden orasıyla o ka­
dar ilgileniyorsun?”

Savannah kız kardeşine bakıp başını hafifçe yana eğdi. 
“Bence artık birisinin, kasabamızda yaşayan bir savaş gazisine 
bir parça Güneyli misafirperverliği göstermesinin vakti geldi.” 

“Ne işler çeviriyorsun, Vanna?”
“Kötü bir şey yok, kardeşim, merak etme. Sadece acaba 

öyküsünü kendisi anlatmak ister mi, merak ediyordum ”
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“Onu kendi haline bırak. Adamın istediği sadece yalnız 
kalmak../'

“Anlatacak bir öyküsü varsa öyle değildir, Bayan Scar­
let. Dünyanın bilmesini istediği bir öyküsü varsa yalnız kal­
mak istemiyordun”
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Asher Lee ne misafir bekliyordu ne de onlardan hoşla­
nıyordu. Danvers, onun kasabasına geri dönüşü konusunda 
özellikle hoş davranmamış olsa da en azından kasabalılar 
mahremiyetine saygı göstermişlerdi.

İşte bu yüzden, pazar günü öğleden sonra eski kapı zili 
çalınca Asher Lee geniş ofisinin batı tarafındaki pencerenin 
önünde bulunan rahat okuma koltuğunda yerinden zıplamış- 
tı. Bir zamanlar o odaya kütüphane deniyordu ve Danvers 
Halk Kütüphanesi’ndeki kitaplara rakip o etkileyici kitap 
koleksiyonu hâlâ duruyordu. Asher kasabasına döndükten 
sonra, seneler boyunca koleksiyona kitaplar eklemiş, zaman 
zaman daha da fazla kitap muhafaza edebilmek için eyalet 
dışından marangozlar getirtip kiraz ağacından kitaplıklar 
yaptırmıştı. Kitaplar onun sığmağı, tek gerçek keyfiydi.
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O sırada, kusursuz bir tempoyla ve insanı güldüren bir 
zekâyla yazan bir yazar olan Jennifer Crusie’nin romans­
larına dalmıştı. Crusie’nin kitaplarından altısını çoktan bi­
tirmişti. Farklı bir yazara geçmeden önce üç kitabım daha 
okuyacaktı. Fakat bu sefer romans seçmeyecekti. Kalbi bir 
başkası için parçalanmadan ancak o kadar romans okuya­
bilirdi. Hayatın uzun, kendisininse o yaştan sonra sonsuza 
dek mutlu mesut yaşama şansının hiç olmadığının farkın­
daydı. Bazen kendisiyle tartışırdı. Neden asla ama asla sa­
hip olmayacağın şeyleri okuyarak kendine işkence ediyor­
sun? Ama aradan birkaç hafta geçer, dedektif romanlarının 
heyecanından, biyografilerin röntgenciliğinden ve macera 
romanlarının maceralarının verdiği tatmin hissinden sonra 
yine romanslara yönelirdi. Yine...

Kimseyi etkilemesi gerekmediğini düşünürdü. Yemek­
lerini pişiren, temizlik yapan, çamaşır yıkayan ve alışverişe 
çıkan Bayan Potts ve o devasa malikânesinde zaman zaman 
çalışan usta dışında kimseyi görmüyordu. Otuz dört yaşın­
daydı ve savaşta aldığı yaralara rağmen, fiziksel açıdan yüz 
yaşma ulaşacak kadar sağlıklıydı. Kısacası önünde uzun ve 
yalnız kat edilecek bir yol vardı. Dilediğini okuyabilirdi.

Zil ikinci kere çalınca, sandalyesinden kalktı ve kaslı 
bedeni şaşılacak bir zarafetle ilerledi. Aslında pek de işlev­
sel olmayan, kiraz ağacından yapılmış şık masasının etra­
fından dolanarak -mektup yazmazdı ve fatura ödemeleri 
masanın ortasında yapayalnız duran dizüstü bilgisayarından 
otomatik olarak ödenirdi- kütüphanenin kapısına yöneldi.
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Bayan Potts’un hafif adımlarını ön salonun mermer zemi­
ninde duyabileceği kadar kapıyı araladıktan sonra yukarı 
kattaki üst balkona çıktı ve mümkün olduğunca ses çıkar­
madan kapıda kimin olduğunu göstermek için hesaplanmış 
açılarda yerleştirilmiş, dekoratif aynalarla kaplı bir noktaya 
gitti. Orada durup gözlerini karşısındaki aynalara dikti ve 
Bayan Potts kapıyı açtı.

Ağzından bir anda çıkan hayret dolu sesi bağışladı.
Bir kadına o kadar yakın olmasının üzerinden seneler 

geçmişti. Genç bir kadına... Genç, çok güzel bir kadına... 
Gözleri irileşirken kalp atışları hızlandı ve kadının sesi­
ni duyabilmek için başını elinden geldiğince merdivenlere 
doğru çevirdi.

“Bayan Potts!” dedi kadın. Asher Lee onun Bayan Pol­
is’u kucaklayışını izledi.

“Savannah Carmichael! Seni nerede görsem tanırdım!”
Savannah Carmichael... Savannah Carmichael... Genç 

kadmın soyadı biraz tanıdık gibiydi ama kesinlikle Savan­
nah Carmichael isimli birisini tanımıyordu. Yoksa ismini 
hatırlardı. Bu isim müzik gibiydi; arada sırada okuduğu 
daha melodramatik tarihi romanlardan birinin kadın kahra­
manının ismini andırıyordu.

Kadının kahverengi saçları düz ve parlaktı. Ensesinde 
bir atkuyruğu biçiminde toplanmıştı ve kahverengi gözlerin­
den ciddi ve kararlı bir ifade okunuyordu. Dudaklarıysa dol­
gun ve pembeydi. Bedeninin geri kalanını göremediği halde, 
yazlık elbisesinin V biçimli yakasının göğüslerini sıkıca kav­
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radığını fark edince, kalp atışları yine hızlandı. O kutsal be­
yaz vadiye, göğüslerinin şişkinliğine, güneye doğru ilerleyen 
açık renkli çillere baktı ve kendi bedeninin güneyindeki bir 
kısımda farklı bir şişkinlik meydana geldi. Nefesini telaşla 
içine çekip bakışlarını başka yöne çevirdi. Cennetin o belirli 
köşesini ziyaret etme fırsatı bir daha asla eline geçmeyecek­
ti. Elde edemeyeceği bir şeye bakarak kendisine işkence et­
mesi hiç mantıklı değildi.

“Bayan Potts, A sh... Bay Lee için burada çalıştığını bi­
liyordum. Sizi görmek çok güzel!”

Asher genç kadının yumuşak ve zarif sesini duyunca şa­
şırdı. Bayan Potts’un onu tanıdığı belliydi ama Danvers’da 
yaşayan çoğu kişinin aksanlan belirgin olmasına rağmen, ka­
dının aksanma en fazla hafif denebilirdi. Acaba bir ara ora­
dan ayrılmış ve yakın tarihte geri mi dönmüştü?

“Seni de görmek çok güzel, canım. Duyduğuma göre 
yaz boyunca burada olacakmışsın. Kız kardeşinin düğün ha­
zırlıklarına yardım edecekmişsin.”

“Evet, Scarlet evleniyor. İnanabiliyor musunuz?” 
“Aslında, inanabiliyorum. İkinci sınıftan beri Trent Ha- 

milton’a baygın baygın bakıyor, hayatım. O ikisinin birlikte 
olacağı daha ilk günden belliydi. Bazı insanların kaderinde 
birlikte olmak vardır. Ta beşikten beri...”

Hımm, dedi Asher içinden. Demek genç kadının bir kız 
kardeşi var. Her ikisi de Bayan Potts’un öğrencileriymiş ve 
aksansız konuştuğu halde bir ara Danvers’m yerlisiymiş. 

Bayan Potts, Asher’m talimatlarına uyduğu için onu
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hâlâ içeri davet etmemişti. Kimsenin evin esas alanına alın­
maması gerekiyordu. Asla, ama asla... Hiçbir koşulda...

“Seni görmek çok güzeldi, canım, ama Bay Lee beni epey 
meşgul ediyor. Senin için yapabileceğim bir şey var mı?”

Savannah hafifçe öksürünce Asher hemen yine aynaya 
baktı.

“Bilip bilmediğinizden haberim yok,” dedi Savannah, 
“ama üniversiteden sonra gazetecilik yapmaya başladım. 
New York SentineVdaki işime ara verdim ama Phoenix Ti­
mes isimli son derece kayda değer milli bir gazete için bir 
makale yazmam istendi. Dört TemmuzTa ilgili insanların il­
gisini çekecek bir yazı istiyorlar. Ben de düşünmüştüm ki... 
Şey, acaba Bay Lee...”

Asher, genç kadının güzel suratına bakınca, yanakları­
nın kızardığını fark etti. İlginçti. Kadın onunla röportaj yap­
maya kararlıydı ama sormaktan çekiniyordu.

“Ah, canım... Kusura bakma ama bu mümkün değil. 
Bay Lee kimseyle konuşmaz. Kimseyle... Bir gazeteciyle 
kesinlikle konuşmaz.”

Genç kadın omuzlarını dikleştirdi. “Ama mutlaka anla­
tacak bir öyküsü vardır. Ben de bunu duymak istiyorum. Baş­
kalarına anlatmak istiyorum. Onunla birlikte... Onun için...” 

“Ne yazık ki bu söz konusu bile değil, canım.”
Asher, Savannah Carmichael’m elinde duran ve çıkma­

dan Bayan Potts’a uzattığı üstü folyoyla kaplı tabağı o anda 
fark etti. “Çikolatalı kek yapmıştım. Scarlet’ın tarifi ve çok 
lezzetli... Üstüne de kartvizitimi yapıştırdım. Bunları ona 
verip beni aramayı düşünmesini söyler misiniz?
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Çikolatalı kek... Asher’m ağzı sulandı. En son ne za­
man evde yapılmış çikolatalı kek yediğini hatırlamıyordu. 
Bir röportaj için ilginç bir taktikti. Hizmet kaydıyla ilgili bir 
sürü bilgiyle gelmekten daha zekiceydi. Savannah onun ve 
hayatı hakkında tek bir şey bile bilmezken onu çok iyi tanı­
yormuş gibi davransaydı Asher ondan hiç hoşlanmazdı.

“Ne yazık ki hiçbir faydası olmaz.”
“Almayacak mısınız?”
Bayan Potts çenesini azıcık kaldırdı. Asher onun sadece 

sırtını görebildiği halde, Savannah’nm gördüğü ifadenin çok 
komik olduğunu biliyordu. Bir ilkokul öğretmeninin, Savan­
nah’nm saçmalıklarından bıktığını yansıtan ciddi bir ifadeydi.

“Alacağım. Kekleri ona vereceğim. Ancak yanıt yine 
de hayır olacak. Hatta yanıt sessizlik olacak. Aramızda her­
hangi bir yanlış anlaşılma olmasım istemem, canım.”

“Yok zaten,” dedi Savannah. Asher genç kadının ses to­
nundaki o cesur hayal kırıklığını duyunca çenesini sıktı. “Bir 
beklentim yok ama bunları ona vereceğinize söz verir misiniz?” 

“Söz...” Bayan Potts çikolatalı kekleri aldı ve başını, 
güzel suratındaki endişe ifadesini belirginleştiren çekingen 
bir gülümsemeyle bir kere tamam der gibi salladı. 

“Teşekkür ederim.”
“Rica ederim. Hadi, evine geç kalma. Kız kardeşine 

Bayan Potts’un en iyi dileklerini ilet, canım.”
Asher, Savannah’nm, bakışlarını çift merdivenlerin sa­

hanlığındaki aynaya çevirdiğini gördü. Savannah’nm gözle­
ri bir anda beş aynaya birden yansıyınca ve en sonunda onun
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gözleriyle birleşince bakışlarını bu manzaradan ayıramadı. 
Savannah’nm gözleri irileşti ve Asher onun hayret dolu bir 
ses çıkardığını duyunca derhal ona görünmemek için geriye 
sıçradı. Başını balkonun koyu renkli ahşap panellerine da­
yarken, aptal gibi davrandığı için içinden kendisine kızdı. 
Savannah onu görmüştü. Daha doğrusu, sadece gözlerini 
görmüştü. Kahretsin. Onun evde olduğunu biliyordu. Ko­
nuşmayı gizlice dinlediğini de... İçinden bir defa daha, kah­
retsin, diye geçirdi.

İki kadın arasındaki nazik veda sözlerini dinlemeden 
sessizce ofisine geri döndü. Ama kapıyı öyle sert bir biçim­
de açtı ki kapı duvara çarptı ve balkonun sessizliğinde sesi 
yankılandıktan sonra güm diye kapandı.

Görünmeden daire biçimindeki özel araba yoluna ba­
kabilmek için hızla ön pencereye gitti. Savannah Carmicha- 
el’ın, dairenin ortasında çimlerin kenarında durduğunu ve 
arkasını dönerek malikâneye baktığını gördü.

Savannah ince yapılı ve hoş, yirmi yaşlarının ortaların­
da, zeki ve meraklı bakışları ile düşünceli bir surat ifadesi 
olan bir kadındı. Başını hafifçe yana eğdi ve o kararlı, kesta­
ne renkli gözlerini kısarak, az önce gördüklerinin gerçek mi 
yoksa hayal gücünün bir oyunu mu olduğunu anlamak ister­
miş gibi baktı. En sonunda, Asher’m önünde durduğu pen­
cereye baktı. Asher camın parlamasından ve odanın karanlık 
oluşundan dolayı genç kadının onu görmeyeceğini biliyordu 
ama Savannah arkasını dönüp araba yolundan arabasına gi­
dene dek nefesini tuttu.
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Malikâne, Savannah’nm Bayan Potts’un önünde dikil­

diği kapının aralığından görebildiği kadarıyla neredeyse bu 
dünyaya ait olmayacak derecede ürpertinin ve zerafetin kar­
şımı bir yerdi. Zarif mermer zemin, merdivenleri kaplayan 
ve bir zamanlar narçiçeği rengi olmasına karşın artık yıpran­
mış görünen halıyla büyük bir tezat oluşturuyordu. Öndeki 
giriş koridorun koyu renkli ahşap işlemesi de öylesine parlak 
ve süslüydü ki Savannah gözlerini yumduğu anda 1890Tara 
gittiğini ve kasabanın en muhteşem evini ziyaret ettiğini ha­
yal edebilirdi. İçerisi temiz ve eski kokuyordu; havaya li­
monlu mobilya cilası ve deri ciltli kitap kokusu hâkimdi. 
Savannah kasabaya doğru tepelerin arasında ilerleyen yolda 
giderken, barbekü ve kamp ateşi kokularıyla kaplı o tipik 
Amerikan kasabasının bir köşesinde, münzevi gibi yaşayan 
o gizemli gaziyi daha da merak ettiğini fark etti.

Ancak işin en tuhaf yanı, arkasını dönüp gitmeden he­
men önce merdivenlerin tepesindeki aynada gördüğünü san­
dığı gözlerdi. Bir ışık oyunu muydu, yoksa Asher Lee’nin 
kahverengi gözlerinin bir an için onun gözleriyle birleşti­
ğini gerçekten de görmüş müydü? Kesin olarak bilemiyor­
du. Hayretle nefes alıp gözlerini kırpıştırdığında, aynada­
ki gözler kaybolmuştu. Şayet gördüğü gerçekten de Asher 
Lee’nin gözleriyse bakışlarının birleştiği o kısacık anda onu 
tamamıyla ele geçirmişti. Tuhaf ve beklenmedik bir ılıklık 
damarlarına yayılırken, Savannah o gözleri bir kez daha gö-
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rebilmek için tekrar aynaya bakmış, fakat bu sefer hiçbir şey 
görememişti.

Işık oyunu, dedi içinden. Bir yandan da Bayan Potts’un 
çikolatalı kekleri çöpe atıp atmadığını merak etti.

Asher Lee kimdi? Main Sokağı’ndaki birkaç trafik 
lambasından ilkinde durdu ve kendisini azarladı. Savannah 
Carmichael, ne zamandan beri bir kaynağa eski tarz iyi bir 
araştırma yerine bir tabak kekle gidiyordu? Kütüphaneye 
uğrayıp Lee ailesinin geçmişini, özellikle de Asher Lee’nin 
geçmişini bile araştırmamıştı. Lee her zaman gözünden ka­
çan birisi olmuştu, çünkü yaşça ondan çok büyüktü. Üstelik 
onu ufak bir kasaba garipliği olarak düşünmek kolay olsa 
bile bu, profesyonel deneyim ve araştırmayla geliştireceği 
bir bakış açısı kullanarak röportaj talep etmek yerine ona çi­
kolatalı kek götürmek için bir bahane değildi. Üçüncü ışıkta 
son anda geri dönüp Maple Sokağı’na saptı ve ufak, tuğ­
la duvarlı halk kütüphanesinin önüne park etti. Asher Lee 
hakkında birkaç şey öğrenecek, sonra o röportajda avantajlı 
olabilmek için sağlam ve profesyonel bir bakış açısıyla geri 
dönecekti. Bu sefer de ne olursa olsun, Matilda J. Potts’u da 
aşarak hayın yanıt olarak kabul etmeyecekti.

Asher, Bayan Potts’un iyi niyetinden bıkmıştı. Kadın­
cağızın onun dünyanın bir parçası olmasını ne kadar çok is­
tediğini biliyordu ama Bayan Potts bu zorlamalarının onu ne 
kadar öfkelendirdiğini, ülkesine hizmet etmenin bedeli ola­
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rak kendi inşa ettiği yalnız bir hapishanede yaşamak zorunda 
olduğu için kızgınlığını ne kadar körüklediğini anlamıyordu.

Ne koşu bandında koşmak ne de sağlam kolu cayır ca­
yır yanana dek kaslarını çalıştırmak öfkesini dindimıişti. 
Kim bilir kaçıncı kez elindeki kartvizite baktı ve hizmetçisi, 
kâhyası, vekil büyükannesi, muhteşem işgüzar Bayan Pot- 
tsTa daha önceden yaptığı o şiddetli tartışmayı düşündü.

Bayan Potts, Savannah Carmichaerın ziyaretiyle ilgi­
li hiçbir şey söylemedikten sonra, akşam yemeğinin ardın­
dan Asher Lee’nin tabağını kaldırmış ve büyükbabasının 
1925’te İngiltere’den getirttiği kocaman maun masada kar­
şısına oturmuştu. Sonra, üstüne özenle yapıştırılmış bir kart­
vizit olan folyo kaplı tabağı kucağından alıp masada onun 
erişemeyeceği bir yere koymuş, gözlerinin içine bakmıştı. 

“Olanları izlediğini biliyorum. Aynada gözlerini gördü.” 
Asher öfkeyle ona bakınca, Bayan Potts geriye yaslan­

dı ve dudakları hafifçe kıvrıldı.
“Savannah Carmichael hep böyle hırslı olmuştur ama 

iyi bir aileden... Ailesi her pazar Stone Hill Metodist Kilise­
s in e  gider. Kız kardeşi flört etmeyi beceremeyen altın yü­
rekli bir kızdır. Bahçelerini düzenli tutarlar, hava kararma­
dan önce çöp bidonlarını kaldırımdan çekerler. Dahası Frank 
Carmichaerın bir kere bile Emie’s’den evine dönmek için 
yardıma ihtiyacı olduğunu duymadım. Carmichael ailesinin 
üyeleri düzgün insanlar ama Savannah... O, özel bir kızdı.” 

Bayan Potts kusursuz Carmichael ailesini anlatırken, ta­
bağı saran folyonun kenarlarını dikkatle gevşetmeye koyuldu.
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“Senin gibi o da tam olarak Danvers’a ait olduğunu his­
setmedi. Dünyanın geri kalanını görmek istedi. Sen orduya 
yazıldıktan altı sene sonra; Savannah, New York Üniversi­
tesine başladı. Sen elini kaybettin, Savannah’ysa ülkenin 
en saygıdeğer gazetesinden kovuldu. İkiniz de yaralarınızı 
sarmak için kasabanıza döndünüz.”

Bayan Potts ikisinin hayatını her zamanki açıksözlü- 
ğüyle vetüm çıplaklığıyla kıyaslayınca Asher suratını bu­
ruşturarak çenesini sıktı, tekrar ona bakmadan önce tabağa 
kaçamak bir bakış fırlattı. Bayan Potts, sekiz sene önce va­
him yaralar alıp evine döndüğünden beri en önemli arkadaşı, 
güvendiği tek kişi olmuştu.

Asher sakin ama öfkeli olduğunu belli eden bir ses 
tonuyla, “Ama onun hayatı benimkinin sona erdiği bir za­
manda daha yeni başlamış,” dedi. Ülkesine hizmet ederken 
yaralanmış olmasına karşın, evinde tam olarak hoş bir bi­
çimde karşılanmamıştı. Geri dönüşünün ilk beş senesinde 
bu durumu aşırı içki içerek, gece gündüz öfkeden delirerek 
bastırmıştı. Bayan Potts hiç ses çıkarmadan yanında olmuş, 
senelerdir olduğu gibi sadık ve nazik kalmıştı. İşte tam o 
sıralarda Lee ailesinin kütüphanesi, Asher’ın hayatını kur­
tarmaya başlamıştı.

“Öyle olmasını istediğin için öyle...”
Asher öne eğilip dirseklerini masaya dayadı ve sol işa- 

retparmağını suratına çevirdi. “Bunu ben mi istedim?”
Bayan Potts istifini bozmadı. “Hayır, yaralanmayı iste­

diğini söylemiyorum ama hayatını bir münzevi gibi geçir­
meye sen karar verdin. Bu, senin seçimindi.”
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Suratını tanımlayacak en doğru sözcüğün vahim oldu­
ğunu bilmesi için yerinden kalkıp, devasa şöminenin üstün­
deki yaldız çerçeveli, süslü aynaya bakmasına gerek yoktu. 
Sağ gözü sarkıktı ve suratının sağ yansı eğri büğrü bir yara 
dokusu halindeydi. Sağ tarafta, burnunun minik bir bölümü 
yoktu ve eskiden sağ kulağının yerinde olan yara izini gizle­
mek için dağınık saçlannı açık bırakıyordu. Ancak hiçbir saç 
modeli, sağ kolunun dirsekten aşağısının olmadığını gizleye- 
mezdi. Patlamada yaralanan sağ bacağı da her zaman hafifçe 
topallamasına neden olacaktı. Bir zamanlar yakışıklı genç bir 
adamken, artık bir canavara dönüşmüştü. Çirkin bir yaratıktı.

“Buraya ilk döndüğümde neler olduğunu hatırlamıyor­
sun.”

“Olabilir,” dedi Bayan Potts folyoyn kaldmp burnunu 
çikolata kaplı keklere yaklaştırarak. “Hımm...”

“Kasabada halkının bakışlannı görmedin,” dedi hışım­
la. “Arkadaşlanm... Tüm hayatım boyunca tanıdığım insan­
lar... Annemle babamı, büyükannemle büyükbabamı tanıyan 
insanlar... Annemle babamm kazasından sonra bana bakmış 
olan insanlar... Geri döndüğümde bana bakamadılar. Şok 
içinde suratlannı buruşturdular ve bakışlarını başka yöne 
çevirdiler.”

O ilk moral bozucu haftadan sonra, topluma yeniden 
kanşmaya dair tüm olasılıklar silinmiş, Asher da ona sırt çe­
viren insanlara sırt çevirmeye karar vermişti.

“Hı-hı... Ben de öyle duydum.” Bayan Potts bir dilim çi­
kolatalı kek alıp ısırdı ve beğeniyle iç çekti. “Aman Tannm...”
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“Eski futbol yıldızını ziyaret etmediler. Buradaki ses­
siz hapishanede öldüğümü düşünmek daha kolaydı. Ben de 
onlara istediklerini verdim. Ölmüşüm gibi davrandım. Tek 
istediğim de buydu: Yalnız kalmak.”

Bayan Potts bir ısırık daha alıp Asher’a baktı. “Ne de­
din, canım? Bir şey mi diyordun?”

Asher elini masaya o kadar sert bir biçimde indirdi ki 
masadaki tabak zıpladı ve büyük bir gümbürtüyle tekrar ma­
saya indi. “Benimle alay etme!”

Bayan Potts kılını bile kıpırdatmadan, “Yok, alay etmi­
yorum,” dedi. “Savannah Carmichael’m mükemmel kekle­
rinden birinin keyfini çıkarıyorum.”

Asher parmağını ona doğrulttu. “Beni kışkırtmaya ça­
lışıyorsun.”

“Aklımdan bile geçmedi,” dedi Bayan Potts bir ısırık 
daha alıp.

“Onu aramamı mı istiyorsun? Buraya gelip bu ucubeyi 
görmesine izin mi vereyim? Hem de bir röportaj bahane­
siyle. .. Belki ona bir kamera da getirmesini söylemeliyim.” 

“Nasıl istersen.”
Asher’m burun delikleri öfkeyle açılıp kapandı ve sağ­

lam elini yumruk yaptı.
“Ama önce o yeleyi andıran saçlarını tarayalım. Seni 

daha düzgün görüneceğin bir hale getirelim, ne dersin?” 
“Bunu yapmayacağım. İnsan gibi bile gözükmüyorum. 

İnsan ırkının arasına yeniden girmeye uygun değilim.” Za­
ten beni aralarına kabul etmezler.
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Bayan Potts’un sabrı taşmıştı. Çikolatalı kekinden geri­
ye kalan son parçayı sakin bir şekilde tabağa koydu ve mas­
mavi gözlerini Asher’m öfkeli kahverengi gözlerine dikti.

“Asher Jackson Lee! Sen onların hepsinden daha insan­
sın. Savannah da öyle... Başı sıkışmış birinin postunu kur­
tarmış olacaksın. En son ne zaman kahraman rolü oynamaya 
fırsat buldun?”

Asher, kâhyasının bu kabalığına çenesini sıktı ama Ba­
yan Potts tabağı ona doğru iterek onu şaşırttı.

“Hayatının farklı olmasını istiyor musun, Asher? O 
halde hayatını değiştir.”

Asher kaşlarını çattı. “Ha, bu kadar basit yani?” 
“Sadece fazla bekleme. O kız hayatta kalmasını biliyor. 

Ona yardım etmezsen ne olur biliyor musun? Ona yardım 
edecek başka birini bulur.”

Bayan Potts kalktı, ağzının kenarlarını başparmağıyla 
hafifçe sildi ve odadan çıktı.

Asher bir saat boyunca öfkeden köpürdü; Bayan Ba­
şarısız gazetecinin yaptığı çikolatalı kek, en az o güzelim 
kahverengi gözleri kadar dikkat dağıtıcıydı. Savannah’mn 
gözleri onun gözlerini gördüğünde irileşmişti ve Asher, göz­
lerinin keyif aldığında nasıl irileşeceğini merak etmişti.

Hayır... Hayır, o kadını o şekilde düşünemezsin. İmkân­
sız olanı düşünüp kendine işkence etmeyeceksin.

Röportaj teklifini kabul etmediği halde, canı o çikolata­
lı keklerden bir parça yemek istiyordu ve annesinin eskiden 
pişirdiği o ev yapımı keklere karşı zaafı vardı. Dolayısıyla,
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bir dilim kek ikiye dönüştü, sonra da üç oldu. Kendisini hâlâ 
mutsuz hissettiği için bunları yedikten sonra bir saatini koşu 
bandında geçirdi. Topallaması hızını ve ritmini kestiği hal­
de, egzersiz yapmak genellikle çaresizliğinin ve öfkesinin 
yarattığı gerilimi biraz dindirebiliyordu.

Fakat o gece bunun da bir faydası olmadı. O gece için­
den doyasıya koşmak geçiyordu ve bunu yapamamak onu 
mahvediyordu. Keşke Savannah Carmichael gibi bir kızla bir 
şansım olsa, diye düşünüyordu. Etrafında arkadaşlarının ve 
ailesinin olmasım istiyordu ama ikisine de sahip değildi. Par­
çalanmış benliğinin her zerresiyle yeniden bir bütün olmak 
istiyordu ama öyle değildi. Bir daha da olmayacaktı. Asla...

Tepedeki bir evde, neredeyse hiçbir insanla temas kur­
madan yaşıyordu ama bunu kendisi istediği için değil, hayatı 
o hale geldiği için yapıyordu. Öyle değil miydi? Öyleydi. Ba­
yan Potts onu ne kadar teşvik etse de durum değişmeyecekti.

Koşu bandından inince bacağı ağrımaya başladı ve to­
pallayarak masasına gitti. Suratından boncuk boncuk terler 
akarken, dağınık saçları egzersizden sırılsıklam olmuş bir şe­
kilde sert sandalyesine oturdu. Telefonuna, sonra Savannah’nın 
kartvizitine, tekrar kendi telefonuna ve kartvizite baktı.

Bayan Potts’un o gece söylediği onca şey arasında, onu 
en huzursuz eden şey şuydu: Hayatının farklı olmasını is­
tiyor musun, Asher? O halde hayatını değiştir. Hayatının 
farklı olmasını istiyor muydu? Kesinlikle... Fakat Savannah 
Carmichaerın röportaj teklifini kabul ederek bir şeylerin 
değişebileceğinden emin değildi. Savannah gibi dünyalar
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güzeli bir kadın onu asla bir öyküden fazlası olarak görmez­
di. Yine de ona yardım edemez miydi? Çok ama çok uzun 
süredir kimseye bir faydası dokunmamıştı fakat buna rağ­
men tıpkı Bayan Potts’un dediği gibi ona bir öykü vererek 
yardımcı olabilirdi. Hem belki karşılığında Savannah ona 
yeniden düzgün insanların arasında olmanın nasıl bir şey ol­
duğunu hatırlatabilirdi.

“Lanet olsun!” Telefonunu alıp kartvizitin üstündeki 
numarayı tuşladı. Bayan Potts’un üst katta çamaşırları kat­
larken ve ütü yaparken muhtemelen en sevdiği program Tat­
lı C adf nın tekrarlarını izlediği tavana doğru bakıp, “Uma­
rım mutlusundur,” diye homurdandı.

“Alo? Ben Savannah Car...”
“Ben Asher Lee...” Onun lafını aniden kestiği için su­

ratını ekşitti ama bir kızı son aradığından beri on seneden 
uzun süre geçmişti zaten.

“Bay Lee!” Savannah’nm sesindeki sıcaklık Asher’m 
kalp atışlarını hızlandırdı, oturduğu yerde kıvrandı, kiliseye 
gitme arzusu uyandırdı. “Ne büyük bir sürpriz!”

“Çikolatalı kek yapmayı iyi biliyorsunuz.” Telefonu 
yanağıyla omzunun arasına sıkıştırıp eliyle alnına vurdu. 
Çikolatalı kek yapmayı iyi biliyorsunuz mu? Aferin, Asher!

“Beğendiğinize sevindim. Çok naziksiniz. Kız karde­
şimin tarifidir. Ona beğendiğinizi ileteceğim.”

Aralarında tuhaf bir sessizlik oldu ve Asher onun neden 
aradığını açıklamasını beklediğini fark etti. Hafifçe öksürüp 
yutkundu.
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“Sanırım benimle bir röportaj yapmak istiyorsunuz.” 
“Evet! Evet, Dört Temmuz için insanların ilgisini çe­

kecek bir öykü yazmam istendi. Ben de kasabamızın kah­
ramandan daha iyi bir...” Asher alaycı bir ses çıkarınca Sa­
vannah sustu ve Asher yine suratını buruşturdu. Kasabamı­
zın kahramanı mı? Böyle deyince, insanın aklına flamalar 
ve geçit törenleri geliyordu, öfkeli ve suratı şekilsiz münze­
viler değil.

“Bazı şartlarım var.”
“Sizi dinliyorum,” dedi Savannah profesyonel ve ken­

dinden emin bir ses tonuyla. Asher, acaba heyecanım gizle­
mek için mi öyle konuşuyor, diye düşündü.

“Fotoğraf çekmek yok.”
“Tamam...”
“Benim malikânemde buluşacağız.”
“Tamam...”
Asher içine derin bir nefes çekti. Son şartına onun ne 

diyeceğini bilemiyordu ama Savannah Carmichael’la buluş­
mak, insan ırkının arasına karışmanın ilk adımıysa onu bir 
kereden daha fazla görmesi gerekecekti.

“Röportajı birkaç seferde tamamlayacağız.”
“Şey, tabii...”
“Pazartesileri, çarşambaları ve cumaları... Öğleden 

sonra dörtte... Önümüzdeki dört hafta boyunca...”
Savannah tereddüt edince, Asher, acaba 4Münzevi 

Lee ’yle, Danvers ’ın gizemli canavarıyla o kadar çok vakit 
geçirmek istemeyip cayacak mı, diye merak etti.
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“O kadar zamanı dolduracak kadar çok şey var mı?” 
dedi Savannah. “Hesaplayınca, yaklaşık on iki saat ediyor.” 

Asher panikleyip sinirlendi. “Nasıl bu kasabanın ucu­
besi olduğumun öyküsünü öğrenmek istiyor musunuz, iste­
miyor musunuz?”

“Bay Lee... Sizi kırdım sanırım. Ben öyle... Yani, özür 
dilerim ...”

“Beni kırmadınız. Anlaştık mı?”
“Evet,” dedi Savannah alçak ve kararlı bir ses tonuyla. 
Asher gözlerini yumarken omuzlan da gevşedi ve çok­

tan hızlanmış olan kalbi daha da büyük bir heyecanla göğüs- 
kafesini zorladı. Yarın...

“Güzel,” dedi.
“Güzel...”
“Bayan Carmichael?”
“Evet, Bay Lee?”
“Ben, şey... Senelerdir yalnız yaşıyorum. Nezaket ku­

rallarını unuttum.”
Savannah, “Anlıyorum. O halde.. dediğinde Asher’ın 

gözünün önüne, o güzelim pembe dudaklarının gülümseye­
rek kıvrılması geldi. Genç kadının tatlı sesinde esprili bir 
ifade hissetti. “Güvenli ellerde olacaksınız.”

Asher’m dudaklan ona yabancı bir hareketle gerildi 
ve ağzının gülümsemeye çalıştığını fark etti. İnsanlar yü­
zünden en son gülümsemesinden bu yana aylar değilse bile 
haftalar geçmişti. Bu durum ona o kadar akıl almaz geldi ki 
gülümsemesi belirdiği hızla silindi.
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“Yarın görüşmek üzere,” dedi.
Savannah, “Saat dörtte,” diyerek telefonu kapattı. 
Asher telefonunu yine masasındaki yerine koydu ve 

tam bir dakika afallamış halde buna baktıktan sonra sandal­
yesinde geriye yaslandı.

Lanet olsun!
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H uzur dolu bir sessizlikte ilk kez oturduğunuz zaman

Savannah verandadaki fiskos masasına serdiği not kart­
larına bakıp ikisinin yerini değiştirdi ve tekrar saatine baktı. 
Üçü yirmi geçiyordu. Geç kalmak istemiyordu ama hâlâ her 
zaman giydiği kapkara giysilerden daha yumuşak bir şeyler 
giymek için üstünü değiştirmesi gerekiyordu. Önceki gün, 
kek getiren kasaba kızı imajını tamamlamak için Scarlet’m 
üstüne fazla dar gelen V yakalı yazlık elbisesini giymişti ve 
o gün de benzer bir şey giymenin yerinde olacağını hissedi­
yordu. O öykü için her şeyi yapabilirdi, değil mi? Bu maka­
le eline geçmiş bir fırsattı ve bunu mahvetmeyecekti. Asher 
Lee kasabalı kızlardan ve çikolatalı keklerden hoşlanıyorsa, 
o halde oraya suratı taptaze bir kasaba kızı olarak gidecekti.
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Dikkatini yeniden önündeki kartlara verdi. Önceki gün­
kü kütüphane ziyareti boşa gitmemişti. Not kartlarının da 
anlattığı gibi konuyla ilgili oldukça fazla bilgi edinmişti ve 
bu bilgiler Asher Lee’nin hayatıyla ilgili doğru bir zaman 
çizelgesi oluşturuyordu.

İnanılmaz derecede varlıklı olan Pamela ve Tucker 
Lee’nin tek oğlu olan Asher Lee, daha doğuştan muhteşem 
bir hayata sahip olmuştu. Yerel okullara gidip eğitiminde 
son derece başarılı olmuş, birkaç kulübe katılmış, lise üçte 
ve sonda okulunun futbol takımının yıldız oyuncusu olmuş­
tu. Annesiyle babası o lise üçteyken kiraladıkları uçağın 
kaza yapması sonucu hayatlarını kaybetmişlerdi ve merhum 
büyükannesinin çok sevgili bir arkadaşı olan Bayan Matilda 
J. Potts vasisi olmuştu. Bu büyük üzüntüye rağmen, notları 
hiç etkilenmemişti ve Virginia Üniversitesinin tıp hazırlık 
okuluna kabul edilmişti. Fakat hayatı bu noktada bulutlanı­
yordu. Savannah onun Johns Hopkins Tıp Okulu’na kabul 
edildiğini, ancak Asher’ın bunu ya geri çevirdiğini ya da 
bir ordu doktoru olmak için ertelediğini öğrenmişti. Neden? 
Neden önce tıp oklundaki eğitimini tamamlamamıştı? Önce 
cephede tıp deneyimi mi edinmek istememişti? Ülkesine 
hizmet etmeye dair karşı koyulmaz bir istekle mi gitmiş­
ti? Ölmek mi istiyordu? Savannah o not kartının üstüne al­
tın renkli bir yıldız yapıştırdı. Asher’m hayatının o kısmını 
daha ayrıntılı bir biçimde öğrenmesi gerektiğini işaretledi.

Asher Lee’nin bundan sonra medyada yer alışı Danvers 
Gazetesinde çıkaır bir haberle meydana gelmişti: Orduya
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katılmasının ardından hemen hemen dört sene sonra, Afga­
nistan’da ciddi bir şekilde yaralanmasıyla ilgili bir haberdi. 
Yirmi beşinci yaş gününden bir ay önce, bir asker arkadaşını 
sürükleyerek güvenli bir yere götürmek isterken, mayın tar­
zı bir EYP, yakınında patlamıştı. Rapora göre, patlama sura­
tının sağ tarafının ciddi bir biçimde yara almasına, sağ elinin 
kopmasına ve sağ bacağının yaralanmasına neden olmuştu. 
Kandahar’da ve daha sonradan San Antonio’da gerçekleşti­
rilen kapsamlı birer ameliyatın ardından neredeyse bir sene 
sonra kasabası Danvers’a geri gelmişti.

Kasabaya geri dönüşü yerel gazetede çıkmıştı ama 
sonrası... Hiçbir haber yapılmamıştı. Bir tane bile... Tek 
bir sözcük yoktu. İsmi hiçbir yerde geçmemişti. Sekiz sene 
boyunca... Sıfır... Kasaba halkının gözlerinin önünden ta­
mamıyla uzaklaşmıştı. Neden? Kasabaya döndükten sonra 
neler olmuştu? Neden sivil hayata alışamamıştı? Savannah, 
kasabada büyürken Lee ailesiyle ilgili çok şey duyduğunu 
hatırlamıyordu ama annesiyle babasının en azından onları 
tanıdığına emindi. Kendisi, Asher Lee’nin hemen hemen 
geri döndüğü zamanlarda üniversiteye gitmek üzere oradan 
ayrılmıştı. Ancak futbol takımının kaptanının, Virginia Üni­
versitesinden mezun birinin, hakiki bir altın çocuğun nasıl 
olup da bir münzeviye dönüştüğünü merak etmeden duramı­
yordu. Dahası, bunca sene ne yapmıştı?

Tekrar saatine baktı. Üç kırktı. Kartları güzelce toparla­
dı, bir lastikle bağladı ve eve girdi.

“Scarlet?” diye seslendi annesi.
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“Ben Savannah, anne...”
Annesi Judy kalın beline çiçekli bir önlük takmış, bur­

nunun ucuna un bulaşmış bir halde mutfaktan çıktı. “Çörek 
pişiriyorum. Bir tabak ister misin? O zavallı adamı ziyaret 
etmeye eli boş gidemezsin.”

Judy Carmichael altın yürekli bir kadındı ve kimsenin 
kötü yürekli veya art niyetli olduğunu düşünmek istemezdi. 
Savannah ona Asher Lee’yle birkaç hafta boyunca röportaj 
yapacağını söylediğinde annesi gülümsemiş, Savannah ade­
ta bir şefkat gösterme görevine çıkmış cennetten bir melek­
miş gibi elini okşamıştı.

“Muzlu fındıklı mı, anne?”
“Özel çöreğim!”
İşin aslı, insanoğlunun bildiği her fırından çıkmış şey 

annesinin uzmanlık alanıydı. Mutfak duvarının yarısını kap­
layan çerçeveli mavi kurdeleler de bunun ispatıydı. Bunla­
rın hepsi, her sene Eyalet Fuarinda fırın yemekleriyle girdi­
ği yarışmalardan kazandığı ödüllerdi.

“Üç tane alsam?”
“Dört tane al,” dedi annesi mutfağa girip. “Bir deri bir 

kemik kalmışsın.”
Savannah sırıttı çünkü bu doğru değildi. Sonra basa­

makları ikişer ikişer çıkıp, saat dörtteki randevusunda giy­
mek üzere Scarlet’m dolabından şirin ve pastel renkli bir şey 
ödünç almaya gitti.

&
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Asher çalışma odasında volta atarken, tam boy banyo 
aynasındaki yansımasına bakmak için yine durdu. Ayakla­
rından başladı.

Siyah renkli sürücü mokasenleri rahat ama pahalı gö­
züküyordu. Altındaki Levi’s blucine baktı ve oraya kadar bir 
sorun olmadığını düşündü. Bacakları uzundu ve yara izi açık 
renkli blucinle gizlenmişti. Beli de futbol günlerindeki kadar 
inceydi. Açık mavi renkli, ütülü bir gömleği blucinin içine 
sokmuş, pantolonuna siyah renkli, kalın bir kemer takmış­
tı. Gömleğin sağ kolundan o rahatsız ve nadiren kullandığı 
protez el sarkıyordu. Üstü ten rengi lateksle kaplı, hareket 
etmeyen eski ve demode bir modeldi. Daha yeni modellerin 
biyonik iskeletlere sahip olduğunu biliyordu ama Asher tek 
elli olmaya o kadar alışmıştı ki Walter Reed’i ziyaret edip 
yeni bir el almaya tenezzül etmemişti. Belki günün birinde 
alırdı. Şimdilik elini kucağında tuttuğu müddetçe bu eksik­
liği daha az belli oluyordu.

Bakışlarını şaşırtıcı derecede normal görünen gövdesin­
den ayırıp kendisini boynundan yukarıya bakmaya zorladı. En 
sonunda, başını bir kere salladı ve kaçınılmaz olanla yüzleş­
meye hazırlandı. Belki de o kadar kötü görünmüyordu. Belki 
de zaman sihrini göstermişti. Yakışıklı görünmeyebilirdi ama 
o kadar da... Bakışlarını kaldırdı ve suratını buruşturdu.

Zaman ona iyi davranmamıştı ama bunun bir önemi 
yoktu. Tam o sırada kapı zili çaldı. Savannah Carmichael 
gelmişti ve fikrini değiştiremeyecek kadar geç kalmıştı.
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&
Bayan Potts, Savannah’yı bu defa bir elektrikli süpürge 

satıcısı gibi kapıda bekletmedi. Kapıyı ardına kadar açıp gü­
lümseyerek onu içeri aldı.

“Ah, Savannah! Seni bu kadar kısa sürede yeniden gör­
mek ne güzel! Hem de çörek getirmişsin.”

“Annem sevgilerini iletti, Bayan Potts. Bugün ödüllü 
muzlu fındıklı çöreklerinden pişirmişti. Ben de buraya geti­
rip sizinle ve Bay Lee’yle paylaşmak için ısrar ettim.”

“Ah, çok naziksin. Konu Bay Lee’den açılmışken...” 
Bayan Potts merdivenlere baktı.

Sahanlığın tam ortasındaki aynanın iki yanındaki pen­
cerelerden sızan öğleden sonra güneşi ön girişi birer spot 
lambası gibi aydınlatıyor, merdivenlerin tepesinde duran 
adamın suratını gizliyordu. Savannah dikkatle ona baktı ve 
gözleri ışığa alışınca nefes alıp verişi normale döndü. Hiç 
de bir canavar gibi gözükmüyordu. O kuvvetli ışığın altında 
bile, blucinli uzun bacaklarını, tiril tiril mavi gömleğinin al­
tındaki geniş göğsünü görebiliyordu. Işığın en çok vurduğu 
suratıysa Savannah’nm durduğu yerden pek görünmüyordu 
ama bunun bir önemi yoktu. Asher dimdik ve kendinden 
emin bir biçimde orada duruyordu. Kız kardeşinin duyduğu 
dedikodulardaki gibi sırtı kambur bir ucube falan değildi.

Savannah öne doğru bir adım attı ve gülümsemesinin 
suratına yayıldığını hissederek, “Bay Lee,” dedi.

Asher ağır ağır, hafif ama kontrollü bir topallamayla
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merdivenlerden inmeye koyuldu. Suratı ve bedeni netleş­
meye başladı. Savannah gözleri ışığa alışırken göreceği 
manzaraya kendisini hazırladı ve ona boş bulunmasın diye 
Asher’m aldığı yaraları ayrıntılı bir biçimde anlatmış olan 
gazeteciye içinden dualar okudu.

Aman Tanrım! Aman Tanrıml
Endişeyle dudaklarını yaladı ama onunla göz göze ge­

lince başka bir yere bakmamaya gayret etti. Dönen bir at­
lıkarıncanın üstünde bakacak bir nokta bulması ve midesi 
bulanır diye bundan başka bir yere bakmaması istenmiş bir 
çocuk gibi adeta hayatı buna bağlıymışçasına o derin kah­
verengi gözlere baktı. Bakışları, Asher’m sağ yanağını kap­
layan pürüzlü yara dokusuna, sarkık gözüne veya yanağınm 
altından boynuna kadar uzanan yanık deriye kaymadı. Ku­
lağını kaybettiğini okumuştu ve uzun ve dağınık saçlarının 
kulağının olması gereken yeri gizlediğini doğrudan oraya 
bakmasa da fark etmişti. Ona meydan okur gibi gözlerinin 
içine baktı, gülümsemesi hiç silinmedi ve onunla ten tene 
tokalaşabilmek için özellikle sol elini uzattı.

Asher, Savannah’yı telefonda şaşırtan o kalın, derin 
ve aristokratik sesiyle, “Bayan Carmichael,” diyerek elini 
uzattı. Eli yumuşak ve ılıktı. Asher elini nazikçe sıkarken, 
Savannah onun derisinin altındaki sert kasları hissedebili­
yordu. Bu elinin güçlü olması normaldi, sahip olduğu tek 
eldi. Yine de gücü ve sertliği onu şaşırttı. Asher gözlerinin 
içine bakarken yanaklarının kızardığını hissetti.
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“Beni görmeyi kabul ettiğiniz için çok teşekkür ede­
rim,” dedi. Hayatında hiç haber kaynağı olan birisiyle o denli 
yoğun bir göz teması kurmamıştı. Bunun son derece gereksiz 
olduğunu bildiği halde ilk karşılaşma için fazla samimiydi.

“Benim için büyük bir zevk... Ben de şartlarımı kabul 
ettiğiniz için teşekkür ederim.”

Sesi titremiyordu ama adeta ne yapması gerektiğini bi­
liyormuş da çok uzun süredir bunu yapmasma izin verilme­
miş gibi doğallıktan yoksundu.

“Rica ederim.”
“Çikolatalı kek için de teşekkürler... Ancak dün gece 

yanm saat fazla koşu bandına çıkmama neden oldular.”
Asher hâlâ elini bırakmamıştı. Savannah, teninin ve 

gözlerinin sıcaklığı arasında pelteye dönmek üzereydi. Ba­
kışlarını aşağı indirip elini çekti. Adama yeniden baktığında 
Asher, onu incelemesine hazırlanıyormuş gibi çenesini ha­
fifçe kaldırmıştı.

Savannah suratını dikkatle incelemedi ama görüş açısı­
nın izin verdiği kadarıyla, yara izlerinin en az raporlarda söz 
edildiği kadar kötü olduğunu görebilmişti. Bakışlarını tekrar 
aşağı indirerek çantasından bir şey arıyormuş gibi yaptı, en 
dibine ufak bir defterle bir kalem bulunca bunları onun da 
görmesi için çıkardı.

“Başlayalım mı?” dedi doğrudan gözlerinin içine ba­
karak.

Asher sağlam eliyle merdivenlerin sol tarafını işaret 
etti. “Önden buyurun.”
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&
Vay canına/ Savannah Carmichael, düşündüğünden de 

sağlamdı. Üstelik daha profesyoneldi. Asher, acaba bu karşı­
laşmaya hazır olabilmek için bilgileri nereden aldı, diye dü­
şündü: Tokalaşmak için ona sol elini uzatmış, yara izlerine 
dikkat kesilmeyip gözlerinin içine bakmakta ısrar etmişti. 
Asher onun peşinden merdivenleri çıkarken, tüm bedeni ha­
fif ve hoş parfümüne, üstündeki leylak rengi yazlık elbisenin 
altında hafifçe iki yana sallanan kalçalarına ve ince belinin 
hemen üstünde biten krem rengi hırkaya yanıt veriyordu. 

“Sola mı sağa mı, Bay Lee?”
“Asher,” dedi. “Sola... Ofisim soldaki ilk kapı...” 
Savannah ofisin kapısının önünde durdu ve adeta sihirli 

bir biçimde onun için açılacakmış gibi bekledi. Asher arka­
sından uzanıp Savannah’nm ya şampuanının ya da parfü­
münün kokusunu içine çekerek kapıyı itti. Koku her neyse, 
inanılmaz bir mucize gibiydi. Kan akışı güneye doğru hız­
lanırken Asher içinden bir küfür savurdu. Onu tanımıyordu 
bile... Savannah birisiyle görüşüyor olabilirdi, hatta nişanlı 
dahi olabilirdi. Onu bu şekilde düşünemezdi. Daha doğrusu, 
hiç düşünemezdi.

“Evli misiniz, Bayan Carmichael?”
“Savannah,” dedi Savannah masanın önündeki konuk 

sandalyesine oturup. “Hayır, bir ilişkim yok.”
Asher bu basit itiraf karşısında midesinin hop edişini 

hissetmemeye çalıştı.
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“Pencerelerin orada otururuz diye düşünmüştüm,” dedi. 
Ahşap zeminde bir gökkuşağı ışığı oluşturan antik mozaik 
bir pencereye bakan çift kollu bir sandalyeye doğru yürüdü.

Hızla soldaki sandalyenin arkasına geçip onun için ge­
riye çekti. Kendisiyle röportaj yapılacaksa, en azından Sa­
vannah ona baktığında iyi tarafını gördüğünden emin olmak 
istiyordu.

Savannah oturduktan sonra Asher da yanma oturdu ve 
uzun bacaklarını sere serpe önüne uzatıp ayak bileklerini 
kavuşturdu. Savannah çantasını yere koyup ona doğru dö­
nerek bacak bacaküstüne attı.

“Sizi yormak istemiyorum,” dedi nazikçe dönüp ona 
bakarak.

“Yormazsınız.”
“İtiraf etmem gerekirse kolay kolay yorulacak birisine 

benzemiyorsunuz.”
Asher onun bu sözlerinde cinsel bir ima aramamıştı 

ama öyle hissetmişti. Röportaj boyunca yorulmamak için 
uğraşmaya devam ederken, bakışlarını ona diken Savan­
nah’m yanından geçmişti. Yanakları kızarmış olmalıydı ki 
Savannah’nm gözleri irileşti ve başka yöne baktı.

“Yani, formda gözüküyorsunuz demek istemiştim,” 
dedi belli belirsiz muzip bir ses tonuyla.

“Öyleyim zaten.”
Bu sefer Savannah’nm yanakları kızardı. Asher hafifçe 

öksürdü. Konuk ağırlamaya, yanı başında güzel bir kadın 
olmasına alışık değildi.
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“Nezaket kurallarını unuttuğumu söylemiştim. Sene­
lerdir Bayan Potts haricinde kimseyle vakit geçirmedim. 
Aptalca bir şey söyleyip sizi korkutmak istemem.”

“Kolay kolay korkmam,” dedi Savannah sırıtarak. 
Asher sadece iyi tarafını göstermeye dikkat ederek ona 

bakmak için hafifçe yana dönerken, “Başlamadan önce size 
birkaç soru sormamın bir sakıncası var mı?” dedi.

“Sorabilirsiniz.” Savannah sandalyesinde kıpırdanınca, 
tatlı poposu sandalyenin Asher’dan en uzak köşesine kaydı. 
Pembe renkli minik babeti az kalsın Asher’m bacağının yan 
kısmını sıyıracaktı.

“Bu makale kimin için?”
“Phoenix Times... ”
“Onlarla mı çalışıyorsunuz?”
“Bu serbest bir görev,” dedi Savannah bir parça savun­

maya geçerek. Asher ona hak vermeden edemedi. Savannah 
onu neredeyse hiç tanımıyordu. Ne diye New York Senti- 
neV daki talihsizliğinden söz edecekti ki?

“Duygusal bir öykü mü olacak?”
“Hı-hı...” Savannah yere baktı.
Asher gözlerini kıstı. “Ama bunu yapmak için pek he­

vesli değil gibisiniz.”
Savannah başını birden kaldırıp gözlerine baktı. As­

her’m onunla yaşadığı en savunmasız andı ve bakışlarındaki 
azim nefesini kesti. “Öyle demedim.”

“Gözleriniz dedi.”
Savannah sinir olmuş gibi oturduğu yerde kıpırdandı
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ve A sher’ı hem şaşırtarak, hem de takdirini alarak, “Daha 
önceleri New York’ta bir araştırmacı gazeteci olarak çalışı­
yordum,” dedi. “Yaşam tarzı haberleri bana göre değil.” 

“Ama öykümü yazmak sizin için önemli... Kasabanıza 
geri döndünüz, çikolatalı kekler...”

“Bu makalenin iyi olması gerek,” dedi Savannah bir 
itirafta bulunarak. “Bir Amerikan kahramanıyla ilgili yürek 
parçalayan bir yazı olması gerek...”

“Öykümün yürek parçalayıcı olduğunu nereden bili­
yorsunuz?”

Savannah’nın gözleri irileşti ve minik pembe diliyle du­
daklarını yaladı. Gergin olduğundan öyle yapmıştı ama Asher 
bundan etkilenmediğini söylerse yalan söylemiş olurdu. Etki­
lemişti. Hem de çok... Sandalyesinde hafifçe ona döndü.

“Siz eskiden tipik Amerikan altın çocuktunuz. Şimdiy-
se...

“Şimdiyse keyif adamı Asher Lee...” Bayan Potts’un 
neşeli sesi odanın sessizliğinde yankılandı. Aralarındaki ma­
saya gümüş bir tepsi koyarken o anın mahremiyetini böldü.

Asher önce kaşlarını çattı ama ev yapımı çöreklerin ko­
kusu aniden dikkatini dağıttı.

Savannah’ya döndü. “Bu sefer de çörek mi yaptınız?” 
Savannah bir şey demek için ağzını açsa da Bayan Potts 

araya girdi. “Evet... Ne kadar da akıllı, tatlı bir kız... Çok 
da hoş... İki tanesi eksik, Savannah... Dayanamayıp yedim.” 

Savannah’nın yanaklan yine kızardı. Sonra Asher’a 
baktı ve mucizevi bir şey oldu. Asher yaşadığı ve nefes al-
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dığı müddetçe bunu unutmayacaktı, çünkü İsa’nın ekmek 
ve balık mucizelerini aratmayan, gerçekten de mucizevi bir 
şeydi. Savannah Carmichael, yani yakından gördüğü en gü­
zel kızlardan biri, suratına bakmıştı. Sonra da gülümsemişti. 

&
Bayan Potts onlarla biraz sohbet edip fincanlarına sıcak 

kahve koydu. Sonra da Savannah’nın annesinin çöreklerini 
yerlerken, onlan sohbetleriyle baş başa bırakarak çıktı.

“Bir keyif adamı... Bu ne demek?”
Asher omuzlarını silkip çöreğinin geri kalanını bitirdi. 

“Vaktimin büyük bir kısmını okuyarak geçiririm.”
“Kurmaca mı? Kurmaca olmayan kitaplar mı? Şiir mi?” 
“Her şeyden biraz okurum. Sizin bu arada not almanız 

gerekmiyor mu?”
Savannah, Asher’ın uzun bacaklarına baktı. Sorusunun 

yanıtı evet olmalıydı. Evet, şu anda not alıyor olmam gere­
kirdi. Fakat oraya gittiğinden beri, ziyareti profesyonel değil 
de sosyal amaçlı gibiydi. Bu yüzden de gevşeyip onun soru­
larına yanıt vermişti. O ortamı defterini çıkarıp not tutarak 
da mahvetmek istememişti. Düşüncelerini ve gördüklerini 
yazmak için bütün gecesi vardı. Ayrıntıları her zaman son­
radan ona sorabilirdi. Esas önemli olan, kaynağıyla arasında 
bir ilişki yaratmak değil miydi?

Evet, tabii ki öyleydi. İlk görüşmeleri rahat edecekleri 
bir zemin oluşturmakla ilgiliydi. Her şeyi doğru yapıyordu.

“Bir dahaki sefere... Bugün sadece birbirimizi tanıya­
cağız.” Ona gülümsedi. “Bugünlerde neler okuyorsunuz?”
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“Ne mi okuyorum? Ha, şey... Kişiler arası ilişkilerle 
ilgili... Oldukça bilgilendirici bir kitap okuyorum.”

Asher bunu söylerken kızardı. Savannah da bunun onu 
neden utandırdığım merak etti ama bir şey sormadı. Asher’m 
sesi kaim, tatlı ve rahatlatıcıydı. Saatlerce onun kitaplardan 
söz edişini dinleyebilirdi. Ona kulağa huzurlu gelen çocuklu­
ğundan da söz etti ve orduya katılışından o güne kadar hayatı­
nın bir zaman çizelgesini sundu. Böylece, Savannah makalesi 
için bir çerçeveye sahip olabilecekti. Savannah ne olduğunu 
anlamadan, çantasındaki telefonunun kilise çanı şeklinde ça­
lan alarmı duyuldu ve bir saatin uçup gittiğini hatırlattı.

Çekingen bir ifadeyle alarmı kapattı. “Sanırım artık sizi 
rahat bırakma vakti geldi.”

Hayal mi görüyordu, yoksa Asher bunu duyduğuna bi­
raz üzülmüş gibi miydi? Her durumda, artık gerçekten de 
gitmesi gerekiyordu. Oraya geldiğinden beri esas amacın­
dan sapmıştı ve eve gidip çarşamba günkü görüşme için 
oyun planını hazırlaması gerekiyordu.

Fakat onu en çok şaşırtan şey Asher’m, suratının daha 
az hasar gören kısmının daha çok göründüğü pencere önüne 
geçtikten sonra, kısa sürede onunla konuşmanın ne kadar 
kolay olduğunu fark etmiş olmasıydı. Sandalyesinin diğer 
tarafından sarkan protez eli, pek göremediği buruşuk derisi 
ve olmayan kulağı da onu rahatsız etmemişti. Görebildiği 
tek şey Asher’m suratının sol tarafının yıpranmış ve hırpa­
lanmış yakışıklılığı, kusursuz olmayan burnu, zaman zaman 
parıldayan kahverengi gözleri ve uzun bacaklarını rahatça 
önünde kavuşturmasıydı.
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Asher zeki, hazırcevap ve iyi eğitimli bir adamdı. Ne­
zaket kurallarını unutuşuna dair onu uyarmış olmasına rağ­
men, Savannah henüz bundan eser görmemişti. Hatta su­
ratının sağ tarafını örten dağınık saçlarından oluşan maske 
olmasaydı kaçırılmayacak bir adam olabilirdi. Hem de hiç 
kaçırılmayacak birisi...

Oysa işin gerçeği şuydu: Asher onu karşıladığında, sa­
dece gözlerine bakmak için elinden geleni yapmasına rağ­
men, suratı gerçekten de feci haldeydi. Savannah hayatında 
hiç o denli hasar görmüş, o denli şekilsizleşmiş, korkunç bir 
manzara görmemişti. Asher’a suratını buruşturmadan, üzül­
meden ve onu çok utandırdığı halde huzursuzluk hissetme­
den bakması mümkün olmamıştı.

Bu da ona şunu hatırlattı: Onun arkadaşı olmak için 
oraya gitmemişti. Öyküsünü anlatmak için oradaydı. Bun­
ları birbirine karıştırmasa iyi olacaktı. Bu bir iş, Savannah, 
potansiyel bir arkadaşlık değil. Sakın bunu unutma.

Ayağa kalkıp veda etmeye hazırlanırken ona baktı. As­
her’m, gözlerini şefkatle ve sabırla karşılarındaki mozaik 
cama dikmiş olduğunu görünce durup başını cama çevirdi. 
Çantasını yere koyup sırtını geriye yasladı ve ufukta alçalan 
güneş her ikisini de renklere boğarken doğrudan gökkuşağı 
renkli pencerelere baktı. Hiç konuşmadan ve kıpırdamadan, 
büyülenmiş gibi karşısındaki güzelim manzaraya, akşamü­
zeri güneşinde dans eden kırmızılara ve mavilere daldı. O
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anın kusursuz sessizliğini bozmak imkânsızmış gibi aklına 
konuşmak da gelmedi.

Ancak sonradan eve geri döndüğünde neredeyse hiç ta­
nımadığı birisinin yanında hiç konuşmadan çok uzun süre, 
huzur içinde oturduğunu fark etti.
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Onunla vakit geçirmekten herkesten daha fazla keyif 
aldığını anladığın ilk an

Güneş ışıklarının altındaki o ana rağmen Savannah tüm 
dikkatini makaleye vermenin önemli olduğunu hissediyor­
du. Çarşamba günü tam vaktinde çikolata kaplı macadamia 
fındıklarıyla oraya gittiğinde ve Asher’ın onu sahanlıkta 
karşılamasına fırsat vermeden çalışma odasında buluştukla­
rında, çok daha profesyonelce davranıyordu. O yukarı çıkar­
ken, Asher ofisinin kapısında şaşkın bir ifadeyle duruyordu. 
Savannah kendisini bununla doğrudan yüzleşmeye zorladı. 
Ciddi bir profesyonellikle, Asher’ın sağ gözünün sarkıklığı 
insanı sarsıyor olsa da bunun hatırladığı kadar kötü görün­
mediğini düşündü. Ona kısaca ve nazikçe gülümsedikten
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sonra salına salına ofisine girdi ve mozaik camlı pencerele­
rin önündeki kollu sandalyelerden soldakine oturdu.

“Size de merhaba,” dedi Asher yanına gelirken. 
Savannah, “Merhaba,” diye karşılık verdi ve araların­

daki masaya ufak ses kayıt aletini koyarak kendisini meşgul 
etti. Bu sefer Asher’m tuhaf bir yakışıklılığa sahip suratının 
yarısından etkilenmeyeceğine dair kendisine katı bir kural 
koyarak gelmişti. Hatta ona hiç bakmasa ve sadece soru­
larını sorup verdiği yanıtları not alsa çok daha iyi olacak­
tı. Evet, böylesi daha iyiydi. Ufak kayıt aletini aldı, durdur 
düğmesine bastı ve çantasına koyup bir defterle kalem çı­
kardı. “Başlayalım mı?”

Asher yanıt verdiğinde sesi buz gibiydi. “Sizi meşgul 
etmek istemem.”

“Sizce de daha iyi değil mi? Röportaja odaklanmak 
yani?”

“Tabii,” dedi Asher uzun bacaklarını bileklerinde ka­
vuşturarak.

Uzun bacaklar yok. Bilekler yok  
Röportaj... Cumaya ilk kısmı yollayacaksın. Dalga geç­

meyi kes.
“Evet, Bay Lee...”
“Asher...”
Savannah, “Asher,” dedi ama bu sözcük ağzından çıkar­

ken yine dikkati dağıldı. Bu ismin seksi bir yanı vardı. İçinde­
ki ş sesinden olmalıydı. “Ne kadar da alışılmadık bir isim...” 

“Pazar okulundaki derslerinizi unuttunuz mu, Bayan
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Carmichael? Cık, cık... Ben de ailenizin sıkı Metodistler ol­
duğunu duymuştum.”

Savannah şaşkınlıkla, “Pazar okulu mu?” derken, not 
almayı unuttuğu defteri kucağına düştü.

“Asher, Yakup’la Leah’nın hizmetçisi Zilpah’nm oğul­
larından biriydi.”

“Yaşça daha büyük, çirkin ve istenmeyen kız kardeş,” 
deyiverdi öyküyü hatırlayan Savannah.

Asher kaşını kaldırdı. “Ha, demek pazar okuluna git­
mişsiniz.”

“Bunu daha önceden duyduğumu biliyordum. Peki, ai­
leniz neden bu ismi seçmiş? Asher’ın inişli çıkışlı bir hayatı 
olmuş.”

Asher bu sözlere gülümsedi. “Anlamı yüzünden... As­
her mutluluk demek.”

Bunu yapmamalıydı. Güneşin alçalıp ılıklık yaydığı, 
yine anı büyülü kıldığı bir zamanın büyük bir kısmında yakı­
şıklı olan yanın suratına bakmamış olmalıydı. Fakat Savan­
nah mutlu hissettiğinden beri aradan o kadar uzun zaman geç­
mişti ki... Ona bakıp gülümsediğinde, hissettiği şey buydu.

Şans eseri, aynı şey az önce tekrarlanmıştı. Savannah 
Carmichael onun çirkin suratına bakıp gülümsemişti. As­
her’m kalbi çılgınlar gibi perendeler attı ve ona bakarken 
nefesini tutup o anın birkaç saniyeden uzun sürmesini dile­
di. Ancak lanet olsun ki Bayan Potts neşeyle merhaba diye­
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rek odaya daldı ve ağızda eriyen kurabiyeler ile sıcak kahve 
getirdi. Kâhyasıyla ciddi bir konuşma yapması gerekiyordu. 
Düşünceli olmasını takdir ediyordu ama mümkün olan her 
dakikayı Savannah’yla tek başına geçirmek istiyordu.

Onu iyi tanımıyordu bile. Sadece pazartesi öğleden 
sonra telefonda bir saatten biraz daha uzun süreyi birlikte 
geçirmişlerdi. Fakat Savannah’nın kırk sekiz saat önce ara­
ba yolundan evine gidişini izlediğinden beri ondan başka bir 
şey düşünememişti. Salı ve çarşamba günlerinin büyük bir 
kısmı Savannah geri gelene dek acı verecek derecede yavaş 
geçmişti ve kadının bu sefer gayet mesafeli davrandığını 
görünce de hayal kırıklığı hissetmeden edememişti. Güzel 
olan tek an, Savannah’nm ona merhaba dediği, tüm suratına 
baktığı ve Asher’ın o alışıldık tiksinti veya acıma ifadesin­
den eser olmadığını gördüğü zamandı. Savannah ona şöyle 
bir baktıktan sonra sandalyesine gitmişti. Bir mutantla rö­
portaj yapmak onun için adeta günlük bir olaymış gibi dav­
ranıyordu. Asher ise bunun ona umut vermesinden ölesiye 
nefret etmişti.

Tam umutlanmaktan vazgeçmeye kendisini ikna ettiği 
anda, Savannah ona ismiyle ilgili bir soru sormuş, gözleri 
kamaştıran güzelim gülümseyişini armağan etmişti. Asher’ın 
içinden ağlamak geldi. Şiir yazmak geldi. Bayan Potts’un 
onu insanların arasına karışması için teşvik etmesine min­
net duydu. Savannah’nın başından geçen şey ne olursa ol­
sun, onu dünyanın bu küçük ve güvenli köşesine getirmesine 
sonsuza dek minnettar kalacaktı.
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“Çikolata kaplı macadamia fındıkları mı?” dedi ağzı 
tıka basa doluyken. “Tanrım, Savannah!”

Bayan Potts, Savannah’ya göz kırparak, “Bu kız mut­
fakta çok iyi,” dedi..

Savannah cılız bir sesle, “Bu kız mutfakta çok iyi,” 
diyerek pastel pembe renkli hırkasını aynı renk askılı blu­
zunun üstünden düzeltti. Asher bunu Savannah içeri girdiği 
anda fark etmişti. Hırkasının göğüslerini sımsıkı kavraması 
inanılmaz bir manzaraydı ve Savannah her defterinin üstüne 
eğildiğinde bluzundan içeri bakmaya çalışmıştı. Dış görü­
nüşünün aksine, ne de olsa o da insandı.

“Bugün neden söz ediyorsunuz?” diye sordu Bayan 
Potts.

“Bay Lee... Pardon, Asher’ın büyüme çağından ve lise 
döneminden,” dedi Savannah hemen. Yanm kalan kurabiye­
sini tekrar tabağına koydu.

Bayan Potts, “Tanrım, eminim ki dişçi kayıtları da 
burada bir yerde olmalı,” diye espri yaptı ama Asher, Sa­
vannah’nm yanaklarının kızardığını fark etti. Savannah’nın 
omuzları düştü ve iç çekerek geriye yaslandı.

“Kabalık ediyorum,” dedi.
“Hiç de değil, canım,” dedi Bayan Potts gitmeden önce 

omzuna hafifçe vurup. “Buraya iş için geldin. Bunu çok tak­
dir ediyorum.”

Kapı Bayan Potts’un ardından kapanırken Savannah, 
Asher’a döndü. “Özür dilerim, Asher. Paldır küldür içeri 
girdim. Bunun duygusal bir makale olması gerektiğini sü­
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rekli olarak unutuyorum. Sanırım biraz daha insan gibi dav- 
ransam iyi olacak.”

Asher’m pazar günü söyledikleri zihninde yankılandı: 
insana bile benzemiyorum. İnsan ırkının arasına karışmaya 
uygun değilim. Bayan Potts bunun üstüne derhal Savannah’y­
la arasındaki benzerliklerden söz etmişti: Sen elini kaybettin, 
Savannah ysa ülkenin en saygıdeğer gazetesinden kovuldu. 
İkiniz de yaralarınızı sarmak için kasabanıza döndünüz.

Savannah’nm güzel dudaklarını nasıl sarkıttığına, ona 
en yakın duran eliyle sandalyesinin kolunu nasıl sıkı sıkı 
tuttuğuna baktı. Savannah kendi acılarından ve kalp kırıklı­
ğından kurtulmak için büyük bir çaba sarf ediyordu. Dahası 
ona yardım edeceğine söz vermişti.

Hiç düşünmeden elini uzattı ve Savannah’nm elinin 
üstüne koydu. Elinin altında, onun elinin yumuşaklığım ve 
ılıklığını hissetmek onu şaşırttı. Sonra dehşet içinde neye 
cüret ettiğini fark etti.

O güzel, genç ve yetenekli bir gazeteci... Acınası, şekil­
siz bir adamın ona dokunmasını istemez. Elini geri çekmeye 
başladığında, Savannah bir anda parmaklarını parmakları­
nın arasından geçirip elini kaçıramayacağı bir biçimde tu­
tunca şok geçirdi. Suratına bakamadığı için hayretle ellerine 
baktı. Başparmağını Savannah’nm hareketini kabul edermiş 
gibi teninin üstünde gezdirirken, uzun süre önce unuttuğu 
ılıklık damarlarına akıp onu uyandırırken, bedenindeki tüm 
sinir uçları ve hücreleri elini sıkıca kavramış parmakların o 
tatlı baskısını hissederken, öylece kalakaldı.

66



* Kül Ve Aîe$ ’te

Asher birkaç saniye sonra başını kaldırıp ona baktı­
ğında Savannah’nın bakışlarının da tıpkı onun gibi elleri­
ne odaklandığını gördü. Savannah ona baktığında, güzelim 
kahverengi gözleri mutlu ve şaşkın, cüretkâr ve endişeliydi. 
“Sorun değil,” diye fısıldadı Savannah sanki ondan çok ken­
disini teselli edermiş gibi. “Arkadaş olmaya başladık.”

İşte bu sözlerle, o muhteşem ılıklık hissi buz kesti ve 
Asher elini geri çekti. Arkadaş... Tabii ya... Savannah onun 
gibi birisini asla gerçek bir erkek olarak göremezdi. As­
her’m kalbi bu beklenmedik darbeyle boğuldu ve tökezledi. 
Ona gergin bir ifadeyle gülümseyip elini kucağına koydu.

“Büyüme çağımla ilgili sorular soracaktın,” dedi yu­
muşak bir sesle. Büyük hayal kırıklığını gizlemek için elin­
den geleni yaptı. “Bekliyorum.”

&
Savannah arkadaş sözcüğünü söylediği anda Asher’ın 

surat ifadesinin nasıl değiştiğini fark etmişti. Bir ödlek gibi 
davrandığı için kendisine kızdı. Onun bu hareketine şaşır­
mıştı ama Asher’m elini elinin üstüne koyması gibi basit bir 
hareketiyle kalbinin gümbür gümbür atmaya başlaması onu 
hayretler içinde bırakmıştı.

Göğsündeki hava boşalmış, midesinde adeta milyon­
larca kelebek uçuşmaya başlamıştı. Verdiği tepkinin o denli 
sert oluşuna gafil avlanmıştı. Bu da onu endişelendirmişti. 
Dahası onu korkutuyordu. Ona şimdiden âşık olmuş olması 
imkânsızdı. Bu yüzden hislerini bir ödlek gibi yatıştırmış ve 
ona arkadaş demişti.
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“Bana biraz aile tarihçenizden söz eder misin?” dedi 
dikkatle ayarladığı ses tonuyla.

Asher’m verdiği yanıtları not alırken, dikkati dağıldı 
ve huzursuzluğunu gidermeye çalıştı. Böylesi daha iyi... 
Bundan sonra on seans daha var ve Patrick’e kapıldığın 
gibi ona kapılamazsın, seni aptal kız. Patrick’e âşık oldun 
da ne oldu? Hem suratı Freddy Krueger ’ı andıran birisine 
gerçekten de âşık olabilir misin? Bu düşüncenin acımasızlı­
ğı onu şok etse de bir yandan bunun iş ve eğlenceyi ayrı tut­
ma çaresizliğinden kaynaklandığını biliyor ama durum onu 
daha da çok endişelendiriyordu. O da çoğu kişi gibi korktu­
ğunda en kötü haline bürünüyordu.

“Sanırım Lee ailesinin her zaman Danvers’da yaşadı­
ğını söylenebilir ama muhtemelen son ferdi ben olacağım.” 
Asher kahve fincanını alıp bir yudum içerken, Savannah ca­
nını sıkmış gibi pencereden dışarı baktı.

Savannah aldığı notlara baktı: Son ferdi ben olacağım.
“Bu çok saçma,” deyiverdi.
“Pardon?”
“Bu çok saçma,” dedi Savannah daha yumuşak bir sesle.
“Sanmam,” dedi Asher kahvesinden bir yudum daha 

alıp çenesini dikleştirerek.
“Danvers’daki son Lee siz olmayacaksınız.”
“Sonraki soruyu alayım,” dedi Asher alçak ve bezgin 

bir sesle. “Yoksa bugünlük paydos diyelim mi?”
Savannah kucağındaki defteri diğer tarafa çevirdi. Bunu 

düzeltmesi gerekiyordu. Sadece onu incitmiş olmaktan do-
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layı kendisini kötü hissettiğinden değil, dediği şeyi inanarak 
söylediği için. Gerçekten de arkadaş oluyorlardı. Hatta Pat- 
rick’i gördüğünde, hiç o gün Asher’ı gördüğü kadar heye­
canlandığını hatırlamıyordu. Son iki gün kopuk konuşma­
larını ve güneşin batışını birlikte izledikleri o inanılmaz anı 
düşünerek geçmişti. Zaten Scarlet haricinde Danvers’da hiç 
arkadaşı yoktu. Scarlet da bütün vaktini Trent’le geçiriyor, 
düğünü için planlar yapıyor, geleceklerini hayal ediyordu. 
Asher’la tanışmak umut vaat eden, özel bir deneyim olmuş­
tu ve Savannah’nm, makalesi için bu öyküye gerçekten de 
ihtiyacı olmasına rağmen, onun arkadaşlığını da istiyordu.

“Arkadaşlık sadece bir başlangıç teklifi olabilir,” diye 
fısıldadı yanaklarının alev alev yandığını hissederek. Bun­
ları söylemek biraz fazla imalıydı ama görünüşü yüzünden 
ondan hoşlanmadığını düşünmesini istemiyordu. Kahretsin, 
bu işte hiç iyi değildi.

“Pardon?” dedi Asher muhtemelen Virginia Üniversite­
si’nde kusursuz hale getirdiği o baskın ve kayıtsız ses tonuyla. 

“Öne sürdüğüm şey arkadaşlık değildi.”
Asher hafifçe ona döndü. “Poker terimleri mi kullanı­

yorsunuz, yoksa aklımı mı oynatıyorum?”
Savannah kıkırdamamak için kendisini tutunca dudak­

ları titredi. Konuşmanın tamamı saçmalığa dönüşmüştü. 
“Artırmam mı gerekiyor?” dedi Asher bir espri yaparak. 
“Oyundan çekilmeyin yeter.” Savannah gülümsüyor, 

görünüşüne ve sekiz senedir neredeyse evden hiç çıkmamış 
olmasına rağmen onunla vakit geçirmekten ne kadar hoşlan­
dığını düşünüyordu. Ondan hoşlanıyordu.
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Asher’ın kafası karışmıştı. Fincanını tabağına koyup ha­
fifçe dönerek gözlerinin içine baktığında biraz da bunu duy­
duğuna memnun olmuştu. “Rüyamda bile göremem.”

Bir saat sonra, Asher ona yurtdışındayken öğrendi­
ği bütün numaralarını anlatmıştı ve Savannah’nm telefon 
alarmı çaldığında, Asher’m büyüme çağıyla ilgili hiçbir şey 
bilmediğini fark etti. Ancak yedi kartlı oyunu bir daha asla 
eskisi gibi oynamayacağı kesindi.

Asher çantasına bakarak, “Bir dahaki sefere alarmı 
evde bırakın,” dedi ama ayağa kalkmaya yeltenmedi. Gök­
kuşağı renklerinin arasında tembel tembel bacaklarını esnet­
ti ve elini dağınık saçlarının arasında gezdirdi.

Savannah, Asher’m saçlarına bakarak, “Neden kesmi­
yorsun?” diye sordu. Sonra, keşke bu sözleri geri alabilsem, 
diye düşündü.

Asher’m gevşemiş ve huzurlu ifadesi bir anda gerildi. 
“Bir şeyleri gizliyor.”

Savannah sandalyesinin ucunda oturacak biçimde doğ­
rudan ona dönse de Asher hâlâ yan oturuyordu.

“Asher,”dedi nazikçe. “Düşündüğün kadar kötü değil.” 
“Savannah,” dedi Asher ona bakmadan. Suratının sağ ta­

rafı öfkeden kaskatı kesilmişti. “Her santimi düşündüğüm ka­
dar kötü... Suratımı görme zevkine her gün ben erişiyorum.” 

Savannah ilk önce tereddütle, sonra daha büyük bir ce­
saretle elini uzatarak avcunu Asher’m blucinin ılık kumaşı­
nın üstüne dayadı. “Bana bak.”

“Hayır,” dedi Asher, Savannah’nm eline bakıp. Boğazı­
nın gerisinden hafif bir inleme sesi yükseldi.
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“Lütfen, bana bak. Arkadaş olduğumuzu unuttun mu?”
“Zaman doldu,” dedi Asher sakin ama kararlı bir sesle. 

Başını tamamıyla diğer yöne çevirdi.
Savannah yutkunup elini çekti, çantasını aldı. Tam gide­

cekken, Asher bir anda sertçe ve hışımla bileğini kavradı ama 
Savannah elini geri çekmeyince tutuşunu biraz yumuşattı.

“Cuma gelecek misin?”
“Tabii ki...”
Başparmağı Savannah’nm bileğinin iç kısmını ağır ağır 

ve hipnotize eden hareketlerle okşarken, Asher’m parmak­
lan biraz gevşedi.

“Güzel,” dedi elini serbest bırakıp.
Savannah merdivenleri yarılayana dek nefesini tuttuğu­

nu fark etmedi.

Scarlet cuma sabahı kahvaltı sofrasında ablasının kar­
şısına oturarak, “Eee, nasıl gidiyor?” diye sordu. Münzevi 
Lee’yle röportaj ne âlemde?”

“Ona öyle deme,” dedi Savannah kız kardeşine dik dik 
bakıp.

“Amma da alıngansın.”
“Alıngan falan değilim. Sadece biraz saygılı ol. O, ül­

kesine yaralanıp dönmüş bir savaş gazisi...”
“Bak sen. İşin aslını bilmesem birisinin birisinden hoş­

lanmaya başladığını söylerdim.”
“Kes sesini, Scarlet.”
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“Vanna ve Asher bir ağacın tepesinde, Ö-P-Ü-Ş-Ü-Y-
O-R-L-A-R...”

“Tanı bir veletsin,” dedi Savannah bir parça kızarmış ek­
mek dilimine uzanıp Scarlet’ın gümüş çatalmı yere düşürerek.

“Aman Tanrım!” diye iç çekti Judy. “Bunlar küçücük 
kızlar gibi birbirine sataşan yetişkin kızlarım olamaz.”

Scarlet, “O başlattı,” diyerek ablasına dil çıkardı. “Yeni 
gözdesi yüzünden bana alınganlık yapıyor.”

“Katie Scarlet, bu sabah büyük bir düğün siparişi ver­
mek için dükkâna gideceğini sanıyordum.”

Scarlet mutfak saatine baktı ve bir anda yerinden fır­
ladı. Savannah’nm elindeki ekmek dilimini de kaptı. “Tüh, 
geç kaldım! Teşekkürler, anne!”

Judy ve Savannah onun ardından baktılar ve Judy kü­
çük kızının yerine otururken ikisi de gözlerini devirdi. “Sa­
dece şaka yaptığını biliyorsun.”

“Biliyorum ama... O, iyi bir adam. Bu kasaba ona ge­
rektiği gibi davranmamış.”

“Eh, bunu değiştirebilecek birisi varsa bahse girerim 
ki benim kızımdır.” Savannah’nm suratına düşen saçlarını 
geriye atıp yanağını şefkatle tuttu. Sonra da masadan kalkıp 
hazırladığı karışımı kontrol etti. O sabah, limonlu tarçınlı 
kekler pişiriyordu. Savannah’nm ağzı sulandı.

“Biliyor musun, annesini tanıyordum. Pamela Lee...” 
Savannah bunu duyunca şaşkınlıkla kahve fincanını 

masaya koydu ve afallamış bir halde, sırtı dönük olan anne­
sine baktı. “Sahi mi?”
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“İyi tanımıyordum tabii. O, Pamela Lee’ydi, bense sa­
dece Big Chimney, Batı Virginia’nm ücra bir yerinden gel­
miş Judy Calhoun Carmichaerdım.”

Savannah, nezaket göstererek Danvers’ın da birçok ki­
şiye göre ücra bir yer olduğunu hatırlatmadı. “Ukala mıydı?” 

“Tam aksine, çok hoş bir kadındı. Gerçek bir hanıme­
fendiydi. Sadece aynı çevreden değildik, tatlım.”

“Onunla nasıl tanışmıştın?”
Judy çerçeveli mavi kurdelelerinin bulunduğu duvarı 

işaret etti. 1995 ve 1997 arasında sadece beyaz boyalı, ahşap 
bir haç duruyordu. “Neden hiç 1996’ya ait bir şey olmadığı­
nı merak etmedin mi?”

“Tabii ki ettim.”
“Ama hiç sormadın.”
“Bir nedeni vardır diye düşündüm.”
“Pamela Lee ve ben, babanla buraya taşındığımız 1987 

senesinden beri her sene o mavi kurdele için yarıştık. Fuar 
alanı buraya çok yakındı, herkes de tattıkları en lezzetli ye­
mekleri yaptığımı söylüyordu. İlk sene, diğer yarışmacılar­
dan bazıları bana Pamela Lee’yi kimsenin yenemediğini 
söylediler. Ayrıca, yemek yarışmasının sponsoru olduğu 
konusunda beni uyardılar. Dikkat et de çöreklerin onunki­
lerden daha lezzetli olmasın, dediler. Sonra ne oldu biliyor 
musun?” Judy kızına gülümsedi. “Çöreklerim daha lezzetli 
oldu. Elimde değildi.”

Duvarın en solundaki ilk mavi kurdeleyi gösterdi. “O 
sene, herkesin Pamela Lee’nin kırmızı ikincilik kurdelesini 
kazandığını hatırladığı seneydi. Fakat gerçekten de hanıme­
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fendi bir kadındı, Savannah. Ertesi sabah, bana bir düzine 
maviye boyanmış gül ve üstünde En iyi aşçı kazandı' ya­
zan bir not yolladı. Asla pes etmedi. Aradan seneler geçtikçe 
top keklerim, kurabiyelerim ve çöreklerim onunkileri yendi. 
Her sene o mavi güller hiç istisnasız kısa bir tebrik notuyla 
ön kapımıza geldi. Böylece, galibiyetimin keyfini çıkarabil­
dim. Pamela Lee çok klas bir kadındı.”

Judy kurdelelere sevgiyle gülümseyip, şefkatle çerçe­
velerini okşadı.

“ 1996,” dedi Savannah alçak sesle. Gözleri dolmuştu. 
“Pamela Lee’nin bir uçak kazasında öldüğü sene...” Annesi 
dönüp ona evet der gibi başını sallarken, onun da gözleri 
dolmuştu. “O sene, hiçbir şey pişiremedim. Yapamadım. 
O zavallı çocuk, annesiyle babasını kaybetti ve o kocaman 
evde tek başına kaldı. O sene yanşmaya katılmadım. O ufak 
beyaz haç da hayatımda tanıdığım en hoş kadın olan Pamela 
Lee’nin anısmadır. Bana yenilgide nasıl zarif davranılacağı­
nı öğretti. Bana karşı ne kadar iyi davrandığını asla unutma­
yacağım, Savannah.” Judy önlüğünün ucuyla suratını siler­
ken, Savannah da gözyaşlarından etrafı bulanık görüyordu.

“Ah, anne... Senelerce o haça baktım ama ardındaki öy­
küyü hiç bilmiyordum.”

Annesi hazırladığı kek karışımından bir kaşık alıp özen­
le bir üçgen biçimi verdi, sonra da yıpranmış, iyi yağlanmış 
fırın kâğıdının üstüne yerleştirdi. “Eh, artık biliyorsun. O 
çocuğun yanında güzel davran hayatım, tamam mı? Onun 
yanında güzel davran.”
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“Tamam, anne...”
“Bugün ona bu keklerden götür.”
“Emredersiniz, efendim.”
Annesi keklerine dönmeden önce Savannah’ya bilmiş 

bir gülümseme fırlattı.
“Bir de hazır olduğunda, o genci akşam yemeğine ge­

tir,” dedi başını biraz çevirerek.

Birkaç saat sonra, Savannah notlarını sıraya dizmiş, tas­
lağını Phoenix Times ’daki Maddox McNabb’e e-posta ola­
rak yollamıştı. On beş dakika sonra telefonu çalınca şaşırdı. 

“Alo? Ben Savan...”
“Carmichael... Ben Maddox McNabb... Bu iş olmaz.” 
Savannah şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı, dışarı çıkıp 

çaresizlik içinde verandadaki salıncağa çöktü.
“İşe yaramaz mı?”
“Daha önceden araştırmacı gazetecilik yaptığını biliyo­

rum. O yüzden hemen konuya geleceğim. Bana yolladığın 
şey duygusal değil.”

“Bir kasabanın bir kahramanın geri dönüşünü nasıl red­
dettiğiyle ilgili.”

“Moral bozucu... İnsanların bir gaziye daha iyi davran­
mış olabilecekleri bir zamanı hatırlayıp kendilerini kötü his­
setmelerine neden olur.”

Savannah hafifçe ofladı. Bunun nesi yanlıştı?
“Kimse Dört Temınuz’da bu tür bir şey okumak iste­
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mez. Ülkemiz ve kendimiz hakkında iyi şeyler hissetmek 
istiyoruz. Bize seksi ya da en azından tipik bir Amerikan öy­
küsü gerekiyor, ülkemize hizmet edip de geri döndüklerinde 
bok gibi davranılan insanlarla ilgili bir ifşa öyküsü değil.” 

Savannah spor ayakkabısının ucuyla kendisini itti ve 
salıncağın sallanarak onu daha da melankolik hale getirme­
sine izin verdi.

“Şey, bilemiyorum,” dedi. “Bence önemli bir bakış açı­
sı...”

“Hayatından bezmiş olanlar için mi? Evet... Yaşam Tar­
zı bölümü içinse hayır...” Maddox iç çekti. “Üzgünüm, Car­
michael. Bunun işe yarayıp yaramayacağını...”

Bu kadarı yeterdi. Panik hissi ayağa fırlamasına neden 
oldu ve ağzı yeniden işlemeye başladı. “Anlıyorum, Bay Mc­
Nabb... Seksi ve tipik Amerikan... Aradığınız kız benim. Bana 
yarma kadar müsaade edin, efendim. Size yepyeni bir taslak 
yollayacağım. Aynı konuda... Bakış açısı farklı olacak.”

“Araştırmacılıkla ilgili bir iş bulsan daha iyi olabilir, 
Carmichael. Ben gerçekten de...”

“Biliyorum, efendim. Kendimi tanıyorum ve bu işi isti­
yorum. O yüzden, dediğinizi yapacağım. Neye ihtiyaç varsa, 
onu yollayacağım. Yarın... Notları bekleyin.”

McNabb’in başka bir şey demesine fırsat vermeden te­
lefonu kapattı.

&
Asher çalışma odasında kafese tıkılmış bir aslan gibi 

volta atıyor, Savannah Carmichael’m kapısında belireceği
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zamana dek olan uzun saatleri geçirmeye çalışıyordu. Sorun 
şuydu: Artık sevgili kitaplarına odaklanamıyordu. Jennifer 
Crusie bile okuyamıyordu çünkü her kadın kahraman Sa­
vannah’ya dönüşüyordu, her yakışıklı erkek başkarakterse 
başka birine dönüşüyordu.

Çarşamba günü Savannah o alçak ve kararlı ses tonuy­
la, “Bana bak,” demişti. Asher sonradan onun dediğini yap­
maya ne kadar yaklaştığını fark etmişti. Savannah çiçekli 
yazlık elbiseleriyle ve tatlı gülücükleriyle onu bir erkek ol­
duğuna, kendisinin de bir kadın olduğuna inandırmaya zor­
luyordu. Kendisini bir erkek gibi hissetmesinin üzerinden 
çok uzun zaman geçmişti.

Çünkü değildi. Yani aslında öyleydi, ama bir yandan da 
değildi. Bir erkeğin hissedebileceği tüm arzuları hissediyor, 
onu gördüğü anda bedeni gerilip harekete geçiyor, o sek­
si kahkahası ve muhteşem gülümsemeleri için yaşıyor; ona 
dokunurken, okşarken ve olabildiğince içine girerken be­
deninin yumuşaklığını hissetmeyi istiyordu. Bunu yaparsa 
Afganistan, EYP’ler, ölen ebeveynler ve senelerce yaşanan 
yalnızlıklar asla var olmayacaktı.

Fakat kendisi bütün bir erkek değildi. Evinden bile çı- 
kamıyordu. Elinin kolundan ayrıldığını hissederken ve On­
başı Lagerty’nin bedeni yanında patlarken buz gibi terler 
dökerek, çığlıklar atarak uyanıyordu. Kollu iki sandalyenin 
sağladığı o güvenli balonun içinde, günün doğru ışığının 
altında onunla konuşabiliyor, onu tanıyabiliyor, harta elin» 
tutmak için uzanabiliyordu. Yine de hayatına yaşamak de~
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nemezdi ve Savannah hayat deneyimi olan birisiydi. Gün 
ışığında yaşardı, gölgelere sığınarak değil.

Tüm bu düşüncelerine rağmen belki genç, güzel ve ka­
dın bir arkadaş bir yana, senelerdir hiç arkadaşı olmadığı 
için Savannah Carmichael onun için özeldi. Özelden de öte, 
bir mucize gibiydi. Canavarın şatosuna gelen ama orada, ca­
navarın akima hayaline gelmeyecek kadar insan olduğunu 
keşfeden güzel bakireydi.

Öpüştüğümüz anda beni tekrar bir prense dönüştürecek 
büyülü bir gülüm olmaması çok yazık... Her zaman böyle 
kalacak olmam da öyle...

Banyonun kapısını ve ışığını açıp boy aynasında kendi­
ne baktı. Savannah ona neden saçlarını kesmediğini sormuş­
tu. Saçlarını kenara atıp eskiden kulağının olduğu yere baktı. 
Başının yan tarafından öfkeli, buruş buruş derisi fırlamıştı.

“Artık Maryland’de inanılmaz ameliyatlar yapıyorlar,” 
dedi Bayan Potts alçak sesle arkasından. îçeri girip lavabo­
nun yanındaki askıya iki tane yeni yıkanmış el havlusu astı. 
“Arayıp sadece bir randevu almak yetiyor.”

“Bunu düzeltemezler,” dedi Asher.
“Tamamıyla değil ama fotoğraflardan bazılarını görme­

lisin. Yeni bir kulak yapabiliyorlar. Ayrıca, bedeninin diğer 
kısımlarından deri...”

“Yeter!”
Bayan Potts bu konuyu Asher Ta konuşmaması gerek­

tiğini biliyordu. Devam edecek olursa konuşma can sıkıcı 
bir hal almaya başlayacaktı. Çok az şey Asher’ı yara izleri­
n i-  ister bir doktor, ister bir danışman, ister Matilda J. Potts
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olsun- yeniden bıçak altına yatırmasını isteyen birisiyle ko­
nuşmaktan daha fazla rahatsız ederdi. Bu, onun kararıydı. 
Sadece onun... Bayan Potts pes etmiş gibi ellerini kaldırdı. 
“Hazır olduğunda...”

“Olmayacağım.”
“Buna inanmıyorum,” dedi Bayan Potts kapıya ilerle­

yerek. “Şimdi bakma ama istesen de istemesen de yaşayan­
ların dünyasına yeniden adım attın. Artık geri dönemezsin.” 

Asher kapıyı sert bir şekilde kapattı ve topallamasını 
kontrol ederek ağır ağır masasına gidip sandalyesine oturdu.

İşin bir yüzü şöyleydi: Her zaman böyle kalacak ol­
mam ne kötü...

Diğer yüzüyse şöyleydi: Artık Maryland’de inanılmaz 
ameliyatlar yapıyorlar. Fotoğraflardan bazılarını görmelisin.

Onu yanma gitmeye zorlayan dizüstü bilgisayara baktı, 
kapağını açtı ve senelerdir ilk kez çalıştırdı.
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Berbat göründüğün ve onun umursamadığı 
ilk zaman

Savannah’mn sorunu, başka bir bakış açısı yakalaya­
mamış olmasıydı, çünkü Asher’m öyküsünü anlatmanın bir 
başka yolunu ne kadar çok düşünürse düşünsün, aklı sürekli 
olarak araştırmacı düşünce tarzına gidiyordu. Saat 15.55’te 
araba yolunda Asher’ın kapısına doğru ilerlerken, akima ge­
len birkaç fikri düşündü. Tamam, Danvers’ın onu nasıl dış­
ladığına odaklanmayacaktı. Belki de patlamanın öyküsünü 
yazabilirdi: Mayınları, nasıl kablolarla tetiklenen EYP gibi 
kontrol etmemişlerdi? Bir doktor nasıl o kadar büyük bir 
tehlikeye atılmıştı? Ve neden?

Ne yaptığını fark etti. Yine aynı şeyi yapıyordu. Duy­
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gusal bir öykü yazacakmış gibi değil, sıkı gazetecilik yapa­
cakmış gibi düşünüyordu. Lanet olsun!

Bayan Potts her zamanki neşeli haliyle kapıyı açtığın­
da, Savannah’nm elinde olduğunu unuttuğu üstü folyo kaplı 
tabağa baktı.

“Tanrım, bugün beni baştan çıkarmak için en getirdin?”
“Limonlu tarçmlı kek,” dedi Savannah. Sonra da başını 

kaldırıp yağlı kadına kocaman bir gülümseme fırlattı.
“Canım, bunun söyleyeceğin için özür dilerim ama bu­

gün pek de iyi gözükmüyorsun.”
Savannah yaşlı kadının onu tepeden tırnağa süzdü­

ğünü gördü. Kahretsin! Savannah bir bakış açısı bulmaya 
öylesine odaklanmıştı ki Scarlet gibi süslenip püslenmeyi 
unutmuştu. Üstünde beyaz renkli Ked ayakkabılar, paçaları 
bacaklarının üst kısmında özensizce kesilmiş eski bir blucin 
ve sol memesinin üstünde bir parça hardal lekesi olan siyah 
renkli, yuvarlak yakalı bir tişört vardı. Saçlarını ensesinde 
gevşek bir topuz biçiminde bağlamıştı. Berbat gözüküyordu 
ama bir yandan da kendisi gibi gözüküyordu.

“Ben buyum,” dedi çekingen bir gülümsemeyle. Dağıl­
mış birkaç kahverengi saç telini topuzuna sıkıştırdı.

“Şey, ben de aslında kız kardeşin sana ne zaman çiçekli 
ve pembe şeyler ödünç vermekten vazgeçecek diye bekli­
yordum.”

“Gözünüzden hiç bir şey kaçar mı, Bayan Potts?”
“Çok nadiren, canım... Yaklaşık olarak yüz senedir ya­

şıyorum.”
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“Eh, o halde bu sizi şaşırtmayacak: Hiçbir şey pişirme­
sini bilmem. Yani, gözlerimi kısarak bir yemek kitabını oku­
muyorsam ve mutfakta büyük bir dağınıklık yaratmadıysam 
pişiremiyorum. Pişirdiklerim yenebilecek gibi olduğunda 
kendimizi şanslı sayıyoruz. Öte yandan, annem ödüllü bir 
aşçıdır. Kız kardeşim de fena değildir. Ben mi? Mutfakta bir 
felaket gibiyimdir. O yüzden şu, ‘Savannah muhteşem bir 
aşçı, değil mi, ’ lafını bir kenara bırakalım. Kendimi dürüst 
davranmıyormuşum gibi hissediyorum.”

Bayan Potts’un gözleri irileşti ama sonra mutfağa dö­
nüp aklına bir şey gelmiş gibi, “Nasıl istersen, canım,” diye 
seslendi.

Savannah ön girişteki vestiyerin aynasına dönüp sura­
tına baktı. Hiç makyaj yapmadığı için her zamankinden de 
sade gözüküyordu. Dağınık topuzunu bozdu ve güzelce ye­
niden topladı. Sonra tişörtünü ağzına götürüp hardal lekesini 
yaladı ama bu sadece lekenin daha ıslak ve koyu renkli gö­
rünmesine neden oldu. Artık daha çok belli oluyordu. Ayna­
daki yansımasına bakıp gözlerini devirdi ve merdivenlerden 
çıkmak üzere arkasını döndüğünde, Asher’m sahanlıktan 
onu izlediğini fark etti. Tiril tiril haki renkli pantolonuyla ve 
içine soktuğu kısa kollu gömleğiyle, köklü bir ailenin sahip 
olduğu zarafeti yansıtıyordu. Oysa Savannah...

“Kapının çaldığını duydum. Kaybolduğunu sandım.” 
Savannah merdivenlerin dibinde durdu ve Asher’ın onu 

tepeden tırnağa süzdüğünü, üstünde çiçekli hiçbir şey olma­
dığını ve o tipik Güneyli cazibesinin yerinde yeller estiğini 
fark edip ona bir sahtekâr diyerek kovmasını bekledi.
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“Hiçbir şey pişirmesini beceremem,” dedi.
“Duydum.”
“Ama annen pişiriyormuş. Bugüne dek bilmiyordum.” 
Hâlâ sahanlıkta dikilen, öğleden sonrası güneşinin ar­

kadan aydınlattığı Asher’ın gözleri bir şeyi hatırlamış gibi 
irileşti. “Sen Judy Carmichael’ın kızısın...”

Savannah evet der gibi başını salladı ve birden annesi­
nin kazandığı o çok sayıdaki mavi kurdele için özür dileme­
si gerekirmiş gibi çılgınca bir hisse kapıldı.

“Demek getirdiğin her şey bu yüzden o kadar lezzet­
liymiş.”

“Annem sevgilerini yolladı. Anneni severmiş. Hem de 
çok...”

“Annem de senin annene bayılırdı.”
“Çiçekli elbiseleri de sevmem.”
“Ben de... Topallayışımı gizlemiyor.” Ağır ağır, dikkat­

le merdivenleri inmeye başladığında, Savannah ağır hareket 
ettiği takdirde topallamasının pek belli olmadığını fark etti.

“İşte, ben buyum,” dedi Asher ona yaklaşırken. Asher 
onun o pespaye haline bakarken, kollarım iki yanma sarkıttı. 

“Seni olduğun gibi beğendim.”
Savannah ofladı. “Kesik bir blucin, lekeli siyah bir tişört 

giyiyorum ve saçlarımı dağınık bir topuz biçiminde topladım.” 
“Bana uyar.”
“Kız kardeşim...”
“Kız kardeşini tanımıyorum ama senin tarzın değilse 

çiçekli elbiseleri onda kalabilir.”
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“Berbat gözüküyorum.”
Asher karşısına dikildi, bedenini suratının yanık tara­

fı merdivenlere bakacak biçimde hafifçe çevirdi ve sağlam 
gözüyle onu yavaşça, tembel tembel, neredeyse... erotik bir 
biçimde tepeden tırnağa süzdü.

“Buna berbat diyorsan, cennet tanımımı gözden geçir­
mem gerekecek. Belli ki cennete düşük değer biçmişim.”

Savannah o anda yapacağı şeyi bilerek yapmadı. Önce­
den düşünmemişti. Sadece yaptı. Kolunu uzatıp avcunu ona 
en yakın duran yanağın pürüzsüz yenine dayadı ve gözleri­
nin içine baktı. Sadece bir öykü olman gerekiyordu.

“Teşekkür ederim, Asher,” dedi.

Asher’m dünyası fırıl fırıl dönüyordu. Bir başka insanın 
ona şefkatle ve sevgiyle isteyerek dokunuşunun yarattığı his­
se alışırken gözlerini bir an için kırpıştırarak kapattı. Bayan 
Potts’un arada sırada omzuna dokunması veya giderek arası 
açılan doktor ziyaretleri haricinde, senelerdir ona başka birisi 
dokunmamıştı. Savannah’nın elinin ılıklığı, teninin hafifçe 
tenine değişi öylesine beklenmedik ve aklını uçuran türdendi 
ki yanağı o dokunuşun yaydığı tatlı elektrikle titredi. 

Savannah elini çekince gözlerini açtı.
“Ö-özür dilerim. Bunu yapmaya...”
“Şikâyetçi değilim, Savannah.”
Savannah kaşlarını çatınca, Asher onun içinde bir savaş 

verdiğini hissetti. “Profesyonelce değildi.”
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"Ama arkadaş olmaya başladığımıza karar vermiştik. 
Pratiğimi kaybetmiş olsam da sanıyorum ki arkadaşlar za­
man zaman birbirlerine dokunurlar.”

Savannah’nm omuzlarını ta yukarıya kadar kaldırdığını 
gördü. ‘‘Bugün berbat durumdayım.”

“Bu konuda konuşmak ister misin?”
“Benim seninle röportaj yapmam gerekiyordu.” 
“Arkadaşlar önce gelir, iş sonra...”
Asher elini uzatınca, Savannah dalgın dalgın elini tut­

tu ve Asher onu ofisine giden merdivenlere doğru götürdü. 
Savannah elleri birbirine değer değmez parmaklarını onun­
kilere kenetlendiğini fark etmiş miydi? Bunu yapmak Sa­
vannah’nm kalbinin de onunki kadar hızlı çarpmasına neden 
oluyor muydu?

“Bakış açımı beğenmediler,” dedi.
“Bakış açm mı?”
“Maddox McNabb, Phoenix Times'm editörü... Ona 

yolladığım öyküyü beğenmedi. Savaştan geri dönen bir as­
kerin ruh hali aracılığıyla, onu hoş karşılamayan öz kasaba­
sının yarattığı etkiyle ilgili bir öykü yazmak istiyorum.” 

“Çok neşeliymiş,” dedi Asher. Bir yandan da doğruları 
yansıttığı halde gazetenin o kadar acıklı bir öyküyü reddet­
mesine sevindi.

“Yeteri kadar seksi bulmamışlar.”
Asher merdivenlerin.tepesindeki balkonda durdu ve iki 

basamak aşağıdaki Savannah’ya hayretle baktı. “Seksi mi? 
Onlara benden söz etmedin mi?”
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Savannah gözlerini devirip güldü. “Seksi olmak için 
güzel olmaya gerek yok. Sen gayet seksisin, Asher.”

İki dakika içinde Asher’ın dünyası ikinci kere resmen ye­
rinden oynamıştı. Dalga geçiyor mu diye suratına baktı ama 
ters bir ifade göremedi. Savannah bunu o kadar samimi bir 
biçimde söylemişti ki adeta inanarak, doğru olabilirmiş gibi 
konuşmuştu. Asher’ın kalbi yerinden fırlayacakmış gibi atı­
yordu. Teni zevkten yanmaya başlamıştı. Arkasını döndü, onu 
ofisine soktuktan sonra tereddütle elini bırakıp kapıyı kapattı. 

Seksi... “Eminim öyleyimdir.”
“Bacakların birer sütunu andırıyor,” dedi Savannah tat­

lı bir sesle. Çalışma odasının ortasında durdu ve ona bak­
mak için döndü.

Asher’m bakışları onu tepeden tırnağa inceledi; Savan­
nah’nm paçaları kesik şortunu üstüne geçirdiği bronzlaşmış 
ve uzun bacaklarına bakınca, akima lisedeki yaz geceleri, 
eskiden kusursuz olan bacaklarının bir piknik örtüsünün üs­
tüne uzanmış hoş ve istekli bir kızın bacaklanna dolandığı 
zamanlan hatırladı. “Seninkiler de öyle...”

Savannah’nm yanaklarının kızanşını izledi ve bundan 
büyük keyif aldı. Savannah ona bakıp başını salladı.

“Bu kitapların hepsini okudun mu?”
Konuyu değiştiriyor. Peki...
“Evet...”
“Hepsini mi?”
“Sekiz senedir buraya sosyal amaçlı gelen ilk ziyaret- 

çimsin, Savannah. Evet...”
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Savannah ellerini arkasında kavuşturarak kitap sırtları­
nın daha renkli olduğu rafa bakmaya gitti. Romans... Tahmin 
etmeliydim. Asher onu engin edebiyat dışı kitaplarına götü­
rüp, gizemli dünyaya dair bilgileriyle onu şaşırtarak dikkati­
ni dağıtmak istemişti, ama çok geç kalmıştı. Savannah neye 
baktığını çoktan anlamıştı. Asher dalga geçeceğini tahmin 
ederek buna kendisini hazırladı.

Şımarık bir ifadeyle ona bakarak, “Hepsini demiştin, 
değil mi?” diye sordu.

Tanrım, bu kadın inanılmaz.
“Ne diyebilirim ki? Romansa zaafım vardır.”
“Şey, bu... Seksi bir şey,” dedi Savannah tekrar kitap­

lara dönüp. “Belki de savaşta yaralanıp geri dönen ve ro­
manstan başka bir şey okumayan bir gaziyle ilgili bir maka­
le yazmalıyım.”

Asher omuzlarını silkti. Fikir hoşuna gitmemişti ama 
insanların ona acıyacağı makaleden daha iyiydi.

Savannah, Asher’ın daha yukarıdaki raflara erişmesine 
olanak sağlayan, duvara yaslanmış merdiveni gördü ve bir­
kaç basamak çıkıp gözüne çarpan en şatafatlı kitabı aldı. Ki­
tabın arkasını okuduktan sonra kapağını ona çevirdi. “Fas­
lı ’mn Bakiresi mi?”

Asher kitabı ondan almak için elini uzattı ama Savan­
nah kolunu başının üstüne kaldırıp özetini okurken bir fil­
min ön izleyicisini taklit ederek konuşmaya başladı:

“Uzak bir diyardan gelen koyu tenli yalnız bir adam... 
İngiltere ’nin yeşil kıyılarından dolgun göğüslü bir dilber... "
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“Ver onu bana,” dedi Asher yine elini uzatıp.
Savannah kıkırdadı. “...Birbiriyle savaşan tutkularını 

fethediyorlar... Savaşan tutkular, Asher!... ikisi. ”
Asher yine kitabı almak için uzanınca, Savannah ge­

riye çekildi ve dengesini yitirdi. Savannah düşerken Asher 
kolunu bir sarmaşık gibi onun beline doladı, Savannah hızla 
Asher’m göğsüne çarptı ve Asher ayakları yere değene dek 
onu sıkıca kendisine doğru tuttu. Ayakları yere değdiğinde 
de onu bırakmadı.

Nefessiz kalan Savannah hafif hafif nefes alıp veriyor, 
Asher’m suratına bakarken göğüsleri onun göğsüne dayanı­
yordu. “Çok üzgünüm.”

“Ben değilim.” Asher bedenindeki tüm kanın tek bir 
yere akın ederek başım döndürmesini hissetmemeye çalıştı. 
Göğsü harcadığı çabadan değil, Savannah ona o kadar yakın 
olduğuve kollarında ona yaslandığı için hafifçe inip kalkı­
yordu. O anda ölse mutlu ölürdü.

“Asher,” dedi Savannah hâlâ kesik kesik nefes alıp verir­
ken. Dudaklannı yalayıp birbirine bastırdı. “Şu anda iyiyim ” 

Asher onun ne dediğini fark edince, kolunu gevşetip 
geriye doğru bir adım attı ve kitabı ona verdi. Sav annah dal­
gın dalgın sayfalan karıştırırken, başını hafifçe yana eğdi. 

“Beni tuttuğunda, sağlam kolunu kullandın.”
Asher evet der gibi başını salladı.
“Diğer kolunu neredeyse hiç kullanmadığını fark ettim." 
“Çünkü kullanmıyorum.”
“O zaman neden bir protez kullanıyorsun?”
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“Sadece sen geldiğinde takıyorum.”
“Neden?”
“Kendini daha rahat hissetmen için...”
“Bunu yapma...”
“Neyi?”
“Çıkar onu.”
“Ne? Neden?”
“Çünkü ben ne bir şey pişirebiliyorum ne de çiçekli el­

biseler giyiyorum.”
Asher’m bedeninde aynı anda iki şey meydana geldi: 

Kalbi patlayacak kadar kabardı ve beyni yüksek alarma geç­
ti. Ona kesik kolunu mu gösterecekti? Bu, bir riskti. Kolunun 
alt kısmını, bir zamanlar dirseğinin hemen altında bulunan 
o yerdeki pürüzsüz, oval biçimli alanı göstermek çok büyük 
bir riskti. Bunu Bayan Potts’tan bile gizlemeye çalışırdı.

“Karşındaki sadece benim,” dedi. Sonra, onun malikâ­
nenin girişinde söylediklerini tekrar etti. “Seni olduğun gibi 
seviyorum.”

<8? <2*&
Asher bakışlarını ondan ayırmadan sağlam eliyle ten 

rengi silikon bileğe sıkıca oturan kol ağzındaki düğmeyi 
açtı. Düğme pıt diye açıldı.

“Annem bana minik bir düğme gibi şirin olduğumu 
söyler,” dedi Savannah gergin bir sesle. O da gözlerini on­
dan ayırmadı.

Asher daha sonra sağlam elini gömleğinin boynuna gö-
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tiirüp, gömleğinin önü açık kalana ve geniş göğsünün sıkı 
kasları beyaz penye tişörtünden olanca görkemiyle belli ola­
na dek düğmelerini açtı. Savannah nefesini çekip içinden 
kendisine uslu durmasını söyledi.

“Yardım eder misin?” dedi Asher sağlam kolunu ona 
uzatıp.

Savannah kol düğmesini açarken Asher’ın bileğindeki 
ılıklığı hissetti ve birden onun ne kadar erkek olduğunu fark 
etti. Asher sadece yara almış bir gazi değildi. Aldığı yaralan­
malar yüzünden şekilsiz hale gelmiş bir asker değildi. Dün­
yadan kasıtlı olarak gizlenmeyi seçmiş bir adam da değildi. 
Canlı, nefes alan, ılık ve o anda Savannah’nın bedenini bu 
farkındalıkla alev alev yakan, tamamıyla insan olan birisiy­
di. Onunla birlikte olmak nasıl olurdu acaba?

Savannah, Asher’m suratına baktığında Asher hafifçe 
gülümsedi ve sağlam gözünde şaşkınlıkla muziplik karışımı 
bir parıltı belirdi. Gömleğinin omuzlannı silkerek çıkardı ve 
o bunu yaparken, kollannın üst kısmı Savannah’yı büyüle­
yecek bir biçimde hareket etti. Savannah onun silikon kolu 
pıt diye çekip çıkarışını izledi; Asher dönüp kolu ve bunu 
yerinde tutan kayışı arkasındaki masaya koydu. Gömleği­
nin kolunun alt kısmından sarkan ve koluna hâlâ bağlı olan 
mekanizmaya uzandı. Bunu çekip çıkardı ve kayışın yanma 
koydu. Sonra, muhtemelen hayatında olmadığı kadar çıp­
lak hissederek, ona döndü. Savannah ise dirseğinin altındaki 
oval biçimli pürüzsüz yere baktı.

Savannah tam elini uzatacakken Asher’a baktı. “Mü­
saade eder misin?”
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Ona şaşkınlıkla bakan Asher evet der gibi başını salla­
dı. Savannah, Asher’ın dirseğinin altındaki yeri ellerken ve 
kolunun koptuğu noktadaki derisinin dokusunu ve kıvrımla­
rını anlamaya çalışırken parmaklan titredi.

"Ne kadar da pürüzsüz,” dedi.
Asher ses çıkararak nefes aldı.
“Canını yakıyor muyum?” diye sordu Savannah. 
“Hayır,” diye mırıldandı Asher. “Asla...”
“Burada hâlâ his var mı?”
“Biraz,” dedi Asher samimiyetle. “Ama daha ziyade 

yanıltıcı bir his...”
Savannah’nm parmaklan kolunun kesik bölgesini na­

zikçe okşamaya devam ederken, göğüsleri öncekinden daha 
fazla ve daha hızlı inip yükselmeye başladı. Asher’ın bakış- 
lannın aşağıya kaydığını, gözlerinin içine bakmadan önce 
açlıkla göğüslerine baktığını fark etti. Kaşlarını kaldırdı, 
midesine bir sıcaklık yayıldığını hissetti ve Asher ona bak­
maya devam ederken kendisi, o ve ikisiyle ilgili farkındalığı 
gitgide yükseldi.

Kapı aniden açılınca elini geri çekti.
Bayan Potts üstünde kahve fincanları ve kek olan gü­

müş tepsiyle içeri dalarak, “Aa, demek ki artık biraz daha 
rahatız, ” dedi. “Harika bir fikir...”

Savannah hızla Asher’ın yanından uzaklaştı, mozaik 
camlı pencerelerin önündeki kollu sandalyelerden soldakine 
giderken daha sakin nefes alıp vermeye çalıştı. Oraya var­
dığında avuçlarım yanan yanaklarına dayadı ve aralarında
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neler olduğunu anlamaya, bu her neyse bunun çok kötü bir 
fikir olduğuna kendisini inandırmaya çalıştı. Asher da ya­
nındaki sandalyeye çöktü. Bayan Potts’un yanlış zamanda 
onları rahatsız etmesine sinir olmuş gibiydi ama Savannah 
kendisine rahatladığını itiraf etmek zorunda kaldı.

Savannah yaş meselesini sorun etmediği halde, Asher 
sadece ondan yaşça büyük değildi, aynı zamanda büyük bir 
yük taşıyordu. Herkes tarafından bir münzevi olarak ka­
bul ediliyordu ve daha da önemlisi makalesinin konusuy­
du. Yüce Tanrım, Savannah! Önce bir kaynaktı, şimdi bir 
konu... Tanrı aşkına, bir parça profesyonel bir tavır takın­
maya çalış.

Uyuşmuş bir halde Bayan Potts’un uzattığı kahve fin­
canını aldı ve Asher’m muhteşem göğsünün, inanılmaz ses 
tonunun, müthiş mizah anlayışının ve daha muhteşem olan 
hiçbir şeyinin onu etkilemeyeceğine kadar verdi. Hayır, eği­
timini aldığı o sert gazeteci olacaktı.

Savannah saat altıda evine geri döndüğünde kendisini 
çok daha iyi hissediyordu. Öğleden sonrasının geri kalanı 
olaysız geçmişti, Asher tün sorularını elini tutmadan veya 
başka bir fiziksel temasta bulunmadan yanıtlamıştı. Fiskos 
masasına kahve fincanlarını aynı anda koyarlarken parmak­
lan bir kere birbirine sürtünmüştü ama istiflerini bozmadan 
konuşmaya devam etmişlerdi. Aslında o günkü seans olduk­
ça bilgilendirici geçmişti. Asher’ın sadece ortaokul ve lise
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sonelerini değil, Danvers'la ilgili olarak çocukluğunda neler 
hissettiğini, bir Lee olmanın ve annesiyle babasını öylesine 
trajik bir biçimde yitirmiş olmanın nasıl bir şey okluğunu da 
konuşmuşlardı.

Savannah bunları dinlerken, içinden elini uzatıp As­
her'm elini tutmak geçmişti ama kendisini tutmuştu. Tomur­
cuklanan kişisel ilişkileriyle birbirlerinin dikkatini dağıtma­
ya devam ederlerse o makaleyi asla tamamlayamazdı.

Bir dakika, diye düşündü arabayı çalıştırırken. Yoksa 
tamamla)'ahilir miydi?

Bunun duygusal bir makale olması gerekmiyor muydu? 
Talihsizlik yaşamış bir gazeteciyle, münzevi gibi yaşayan bir 
savaş gazisi arasında sıradışı bir arkadaşlıktan daha insani ne 
olabilirdi? Birinci şahıs anlatısı olacaktı. Duygudaşlık yara­
tan iki kişi... Gaza yine umutla bastı. Bulmuştu. Makale, işini 
kötü bir kaynak yüzünden nasıl kaybettiğiyle ilgili olacaktı. 
Asher’ın elini nasıl kaybettiğiyle, suratının yarısının nasıl 
yaralandığıyla... Asher’ın ve kendisini nasıl kasabalarına 
geri döndükleriyle, birbirlerinde rahatlığı, dostluğu ve ben­
zer bir şeyi bulan iki uyumsuz insanla ilgili olacaktı.

İçgüdüleri ona huysuz editörün buna bayılacağını söy­
lüyordu. Eve döner dönmez hemen bir e-posta yazıp yeni 
bakış açısının ayrıntılarını verip poker ipuçlarının da dahil 
olduğu kısa bir bölüm yolladı ve Asher Lee: Tipik Bir Ame­
rikan Öyküsü ismini verdi.

Savannah sonraki bir saat boyunca ufak çocukluk oda­
sında volta atarken ve Bay McNabb’in yanıtını beklerken
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oyalanm aya çalıştı ama pek beceremedi. Scarlet bir ara ba­
şını içeri uzattı.

“Bu gece akşam yemeği ve dans için kulübe gel.” 
Savannah başını salladı. “Önemli bir e-posta bekliyo­

rum, Scarlet.”
“Trent’le yaptığım planı iptal ederim. Akşam yemeği 

ve bir film... Sadece sen ve ben...”
“Yarın olur mu?” dedi Savannah. Makalesinin bakış 

açısı onaylanmadıkça bir filme odaklanması mümkün olma­
yacaktı.”

“Tamam, sözünü unutmayacağım. Baş nedimem olman 
gerekiyor fakat daha düğünle ilgili hiçbir şey yapamadık. 
Bu tür şeylerin ilgini çekmediğini biliyorum, Vanna, ama en 
azından ben evli bir kadın olmadan önce benimle biraz vakit 
geçirebilirsin.”

Savannah kollarını kız kardeşine uzattı. “Özür dilerim, 
canım. Kafam çok meşguldü. Bu öykü onaylanırsa benim 
için yeni bir başlangıç anlamına gelebilir.”

“Phoenix’te,” dedi Scarlet.
“Phoenix, New York... Arada ne fark var? Sen hâlâ Dan- 

vers’m en güzel kızı olacaksın. Hem minik Trent’leri ve Scar­
let Tan evde kalmış teyzelerinin dizlerinde hoplatmak için bu­
raya daha sık aralıklarla geleceğime de söz veriyorum.”

Scarlet, ablasının kollarından sıyrılıp yatağa oturdu. 
“Haftalardır seni ilk kez bu kadar mutlu görüyorum.”

Savannah, Asher’m kolunun belinde olduğu anı hatırla­
yınca, yanaklarının yandığını hissetti.
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“Kahvaltıda Asher’la dalga geçmek gibi bir niyetim 
yoktu,” dedi Scarlet.

“Sorun değil ama bir daha yapma. O, gerçekten de ina­
nılmaz bir adam...”

“Öyle mi?” dedi Scarlet. Savannah o sırada kız karde­
şinin ses tonundaki o uyarı ifadesini fark etmeyecek kadar 
Asher’ı düşünüyordu.

“Evet... Zeki ve sofistike... Cidden çok iyi eğitimli... 
Hakiki bir savaş kahramanı... Beni çok şey hissettiriyor...” 

“Ne? Seni nasıl hissettiriyor?”
“Bilmiyorum. Farklı, daha iyi... îsmi mutluluk anlamı­

na geliyor.”
“Vanna, adam kendimi bildim bileli o eski malikânede 

yaşıyor. Kasabaya asla inmiyor. Sen hariç, hiç ziyaretçi ka­
bul etmiyor. İnsanlar onun hakkında türlü türlü şeyler anla­
tıyorlar.” Duraksadı. “Eli... yüzü...”

Savannah gözlerini kıstı ve kız kardeşinin dar fikirlili­
ğine sert bir yanıt vermemek için altdudağını ısırdı. “Onunla 
üç kere görüştüm. Üç kere, Scarlet. Sana yemin ederim ki 
artık bunlan fark etmiyorum bile. Güzel mi? Değil. Fakat o 
adamın suratında yara izlerinden çok daha fazla özelliği var. 
O ... Muhteşem birisi.”

Savannah’nın telefonu çaldı ve kız kardeşinin üstün­
den uzanıp telefonunu aldı. “Bay McNabb?”

“Carmichael, iyi bir şey yollamışsın.”
“Sahi mi?” Savannah başını kaldırınca, Scarlet’m en­

dişeli bir ifadeyle kapının orada dikildiğini gördü. Eliyle
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telefonu kapatıp fısıldadı. “Yarın akşam yemeği ve film...’* 
Scarlet tamam der gibi başını sallayıp gitti.

“Evet, gerçekten çok beğendim. Dahası, bu geceki po­
ker oyunumda gayet başarılı olacağım.” Güldü. “Sonraki 
bölüm ne zaman elime geçer?”

“Onu pazartesileri, çarşambaları ve cumaları görüyo­
rum.”

“Bana önümüzdeki cuma bir bölüm daha yolla. Bunu 
bölüm bölüm mü yayımlayacağıma yoksa tek bir uzun öykü 
olarak mı tutacağıma o zaman karar veririm. Sen iyi bir ya­
zarsın, Carmichael. Jones o konuda haklıymış.”

“Çok teşekkür ederim, efendim. Öykünün tamamına 
bayılacaksınız!”

“Umarım. Hoşça kal.”
“Hoşça kalın, efendim.”
Savannah telefonu kapattı ve kendisini sırtüstü yatağa 

attı. “Geri döndüm, geri döndüm, geri döndüm!” diye bağı­
rırken sevinçle ayaklarını salladı. En sonunda, sessizleşti, 
tavana baktı ve haftalardır olmadığı kadar hafiflediğini his­
setti. Tek bir şey onu daha iyi hissettirebilirdi: Bu haberi As- 
herTa paylaşmak... Ona nihayet bir bakış açısı yakaladığını 
söylediğinde suratının nasıl memnuniyetle aydınlandığını 
görmek istiyordu.

Fakat o anda, onu tekrar görene dek önünde kocaman 
bir hafta sonu ve pazartesinin büyük bir bölümü olduğunu 
fark etti.
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tki-üç yıl önce toparlanmaya başladığından beri ken­
disini giderek daha aciz ve daha huysuz hissetmeye başla­
mıştı. Bütün hafta sonunu Savannah olmadan geçireceğini 
farkına varan Asher, hafta sonunu sarhoş bir uyuşukluk için­
de geçirebilmek için ciddi ciddi bir meyhaneye gitmeyi dü­
şünmüştü ama sırf bir kızı özlüyor diye son birkaç senedir 
bedeninin güç kazanması için yaptığı egzersizleri bir kenara 
atamazdı. Savannah gider gitmez, saçlarını bir atkuyruğu bi­
çiminde bağladı, spor giysilerini giydi ve aşağı kattaki son 
model egzersiz aletleriyle donattığı spor odasına indi. Göğ­
sünün, sağlam kolunun ve sağlam bacağının kaslarını daha 
da sıkılaştırmak için tam iki saat ağırlık kaldırdı. Sonra, ya­
ralı bacağı için gerekli olarak tüm rehabilitasyon egzersiz­

99



v |<aty foegnery **

lerini yaptı. Hem de iki kere... Akşam saat sekizde yukarı 
çıktığında, hem ter içindeydi hem de yorulmuştu. Ama Sa- 
vannah’yı yine de aklından çıkaramamıştı.

Bayan Potts onu merdivenlerin tepesinde görünce, “Ak­
şam yemeği hazır,” dedi.

“Hemen bir duş yapacağım.”
“Yemek soğuyacak. Neyse, ne zamandan beri yemek­

ten önce duşa girmeye başladın?”
Asher’m Savannah’yla birlikte geçirdiği ilk haftadan 

itibaren, sosyal inceliklere ve görgü kurallarına dair tavırları 
ve bilgileri de hızla geri gelmeye başlamıştı. Bayan Potts 
haklıydı. Yemeğini yiyebilir, ondan sonra duş yapabilirdi. 
Savannah’yla yeni yaşadığı deneyimlerin anıları ve ona kar­
şı genel olarak hissettiği arzu sadece buz gibi suyun altına 
girdiğinde yatışabilirdi.

Yemek masasının başına otururken, üstünde et sosu ile 
yanında bezelye bulunan, üstünden dumanlar tüten köfte di­
limlerini ve patates püresini servis eden Bayan Potts’a sırıttı. 

“En sevdiğim yemek... Teşekkürler.”
“Mutlu olduğuna sevindim, Mutlu,” dedi Bayan Potts. 

Asher, büyükannesinin yaptığı bu espriyi duyunca gülümsedi. 
Bayan Potts karşısına oturdu ve masanın üstüne koyduğu el­
leriyle oynamaya koyuldu. “Sana bir şey söylemem gerek...” 

Asher onun sen tonundan bir şey itiraf edeceğini anla­
yınca, ağzına götürmek üzere olduğu çatalı havada kaldı ve 
gülümsemesi silindi.

“Senin için bir randevu aldım ama istersen iptal edebi­
lirsin.”
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“Nereden? Kimden?”
“Walter Reed Hastanesi’nden...”
Asher’m çatalı büyük bir şangırtıyla tabağına düştü. 

“Gitmeyeceğim.”
“Tamam, sen bilirsin.”
“Bakın, Bayan Potts, yemin ederim ki...”
“Yemin etme. Randevu yarın...” Kâhyası omuzlarını 

silkti. “Belki bir şeyler yapmak istersin diye düşünmüştüm. 
Vakit geçsin diye yani.”

Sinsi kadın... Pazartesiye kadar, Savannah’nın gelmesi­
ni bekleyeceği o üç gün boyunca, evde huysuz huysuz do­
lanıp duracağını biliyordu. Lanet olsun, dedi içinden. Fakat 
Bayan Potts onun zaaflarını biliyordu ve bir taktik fiize gibi 
bunların üstüne gidiyordu.

“Ama tabii her zaman telefonu alıp onu arayabilir, bu 
hafta sonu görüşüp görüşemeyeceğinizi sorabilirsin. Pazar­
tesiye kadar beklemene gerek yok”

“Bence ararsam çizgiyi aşarım. Pazartesileri, çarşam­
baları ve cumaları benimle görüşmeyi kabul etti. Ondan 
daha fazlasını istemeye hakkım yok.” Henüz...

“O halde Maryland’e gidebilirsin. Sana cumartesi ve 
pazar geceleri için Naval Bridge Inn & Suites’ten bir oda da 
ayırttım.”

Tıpkı onun gibi Bayan Potts da insanların onu inceleye­
ceği ve yara izlerine aval aval bakacağı halka açık bir otelde 
asla kalmayı düşünmeyeceğini biliyordu. Orduyla bağlantılı 
Naval Bridge’deyse, otele girişini yaparken veya restoranda
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tek başına sakin bir yemek yerken kimse ona dönüp bakmaz­
dı bile. Hatta Naval Bridge’de muhtemelen diğer gazilerle 
karşılaşır ya da en azından bir görevden sağ salim dönmeyi 
başaracak daha genç ve sağlam askerler tarafından saygıyla 
selamlanırdı.

“Neden pazar gecesi için de yer ayırttın?”
“tik randevun elin için cumartesi öğleden sonra... İkin­

cisi de bacağın ve yüzün için pazartesi sabahı...”
“Lanet olsun, Bayan Potts.”
“Bana küfretme, Asher Jackson Lee,” dedi kâhyası su­

ratı kızararak. “Hoşuna gitmedi mi? İptal ediver o zaman.” 
Gururlu bir tavırla ayağa kalktı ve hışımla odadan çıktı.

Asher iç çekti, sonra çatalını alıp köftesinden bir lokma 
daha yedi.

Bethesda... Oraya senelerdir gitmemişti. O sırada kul­
landığı ve son derece demode olan protezi beş sene önce ona 
verildiğinden beri gitmemişti. Son zamanlarda insanların 
beyin dalgalarını okuyabilen ve koldan ele sinyaller yolla- 
yabilen yeni protezler hakkında yazılar okumuştu. Biyonik 
eller... Bu yeni gelişmelere hem heyecanlandığını, hem de 
merak ettiğini inkâr edemezdi.

Diğer kolunu hemen hemen hiç kullanmadığını fark ettim.
Göstermelik ve beş para etmez bir silikon parçası ol­

masaydı belki diğer elini de kullanabilirdi. Protezli eliyle 
bir kapı kolunu çevirirken, diğer eliyle Savannah’nm elini 
tutabilirdi.

Asher yeter!
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Ama aklından bin bir türlü olasılık geçmeye başlamıştı
bile.

Onu kollarına alabilir, yatağa taşıyabilir, sağlam eliyle 
ona dokunurken diğer eliyle çoraplarını çıkarabilirdi. Sağ­
lam eliyle yüzünü okşarken, diğer eliyle onu sıkı sıkı tutabi­
lirdi. İki kolunu birden beline dolayabilirdi...

Bodrum katındaki eski kazan bir anda gürültüyle ça­
lışmaya başlayınca, fantezilerine dalmış olan Asher yerinden 
sıçradı. Kahretsin, dedi içinden. Bu şekilde düşünmeye bir 
son vermeliydi. Savannah’yla bir ilişkisi yoktu. Savannah ona 
ait değildi. Sadece arkadaş olmaya başlamışlardı. O kadar.

Fakat Savannah’nın bedeninin kütüphanede kendi be­
denine yaslanmasının yarattığı hissi hatırlayınca kalp atış­
ları hızlandı.

“Tamam, Bayan Potts,” diye kükredi. “Yarın Mary- 
land’e gideceğim.”

Bayan Potts saniye bile sektirmeden mutfak kapısından 
yemek odasına girdi ve tatlı bir gülümseme kırış kırış sura­
tını aydınlattı.

“Harika... Gideceğini biliyordum.”

$<83
&

Savannah, pazar günü öğleden sonra Asher'ın evine 
uğramayı düşündü ama aklına yeteri kadar iyi bir mazeret 
gelmedi. Hem Asher sadece pazartesileri, çarşambaları v e 
cumaları röportaja devam etmeyi istemişti. Savannah hül­
yalı hülyalı, pazar günleri kitap okumak veya şaşılacak Je-
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recede sert ve diri bedenine egzersiz yaptırmak için ayırdığı 
özel zaman, diye düşündü.

Ayakkabısının ucu verandadaki salıncaktan sarkıyor, 
önündeki fiskos masasında duran bir sürahi limonataya ba­
karken lastik tabanı ahşap zeminde gıcırdıyordu.

Derken, koyu yeşil renkli şık bir Jaguar kaldırıma yana­
şıp park etti. Savannah, Trent Hamilton’ın şekil verilmiş sarı 
saçlarla kaplı başının arabadan çıktığını gördü. Trent bah­
çe kapısını açıp kapatırken ona göz kırptı ve araba yolunda 
ilerlemeye koyuldu.

“Bir bardağın daha var mı?” dedi verandanın tırabzan­
larına yaslanıp.

Savannah, “Tabii,” diye karşılık vererek bir kenarda 
duran bardakların arasından bir tane alıp eniştesine limona­
ta koydu.

“Öykü nasıl gidiyor? Şu tuhaf savaş kahramanı Asher 
Lee’yle ilgiliydi, değil mi?”

Savannah gözlerini devirdi. “O bir gazi, Trent... Biraz 
saygılı ol.”

“Bir kasabada, tepelerde inzivaya çekilmiş garip bir 
münzevinin olması iyi bir şey değil.”

“Sakin ol. O gayet iyi bir adam... Ayrıca Danvers’a ka­
rakter katıyor.”

“Ne biçim karakterse...”
“O yaraları nasıl aldığını biliyor musun? Yaralı bir as­

keri sürükleyerek güvenli bir yere götürebilmek için bir sa­
vaş alanına girmiş. Bir EYP yanı başında patlamış. Elini ha-
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vaya uçurmuş, suratım ve bacağını da yaralamış.” Savannah 
o kadar sert konuşmak istememişti ama elinde değildi. “Sen 
insanlık adına son zamanlarda neler yaptın, Trent?”

Trent limonatasını bitirdi ve bardağı biraz sert bir bi­
çimde masaya koydu. “Sen ve sevgili Scarlet’ımm kardeş 
olduğuna...”

“O yumuşak başlı, ben sertim.”
“Doğru diyorsun. Baksana, ben Asher Lee’yle dalga 

geçmeyi keseyim, sen de Scarlet’a seni kızdırdığımı söyle­
me, olur mu?”

Savannah’nın Trent’te en çok sevdiği özellik kız kar­
deşini çok seviyor olmasıydı. Her nasılsa bu özelliği tüm 
kusurlarının affedilmesini sağlıyordu. Ona dilini çıkardı. 
“Anlaştık.”

Arka cebindeki telefonu çalınca şaşırdı ve Trent’e içeri 
girmesini işaret etti.

“Alo?”
“Scarlet, canım... Ben Bayan Potts.”
“Bayan Potts! Merhaba!” Birden içine kötü bir his çök­

tü. Bayan Potts onu neden anyor olabilirdi? Asher’ın başına 
bir şey mi gelmişti? “Her şey yolunda mı?”

“Evet, evet canım... Sadece Asher’ın kasaba dışına çık­
ması gerekti. Pazartesi akşamı geç saatlere kadar dönmeye­
ceğinden, ne yazık ki seansınızı iptal etmek zorunda.”

Savannah’nm hissettiği hayal kırıklığı neredeyse nefe­
sinin kesilmesine neden olacaktı. Salıncağa çöküp ayaklarını 
altına kıvırdı. Pazartesi günü saat dörde kadar saatleri, daki-
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kalan ve saniyeleri sayıyor olacaktı. Artık beklemesine gerek 
kalmadığını öğrenince, o kadar çaresiz ve mutsuz hissetti ki 
boğazındaki yumruyu yutkunarak gidermeye çalıştı. 

“Kasaba dışına mı çıkması gerekti?”
“Ne yazık ki evet...”
“Ama pazartesi dönecek, öyle mi?”
“Çok geç saatte...”
“Anladım.” Savannah çaresizlik içinde limonata süra­

hisine baktı ve gözyaşlarını andıran su damlacıklarının süra­
hinin kenarından akışını izledi. “Onun arada sırada...”

“Arada sırada kasaba dışına çıktığını mı bilmiyordun? 
E, hayatım, o bir erkek... Tabii ki zaman zaman buradan ay­
rılıyor.”

Savannah, Bayan Potts’un ima ettiği şeyi fark edin­
ce oturduğu yerde doğruldu. Tabii; o, bir erkek... İhtiyaç­
ları olan bir erkek. O ihtiyaçları gidermek için kasabadan 
uzaklaşıyordu. Birisi berbat, beş para etmez, Savannah’nm 
Asher’m zekâsına karşı gösterdiği takdiri asla paylaşamaya­
cak şıllığın teki, pis parmaklarını bütün hafta sonu Asher’m 
kaya gibi sağlam göğsünde dolaştıracaktı. Savannah bunu 
düşününce suratını ekşitti.

“Anlıyorum,” dedi sesinin titrememesi için büyük bir 
çaba sarf ederek.

“Anlayacağını biliyordum. O halde, çarşamba günü gö­
rüşürüz.”

“Tabii,” dedi Savannah. Burun delikleri ve gözleri ya­
nıyordu. Öfkeden mi? Evet... İhanete uğramışlık hissinden
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mi? Gerçi öyle hissetmeye hakkı yoktu ama evet... Kıskanç­
lık mı? Evet... Hüzün mü? Ah, Tanrım, evet...

“Harika... Hoşça kal, canım.”
Bayan Potts telefonu kapattı ve Savannah taş gibi kesil­

miş bir halde, kalbi gümbür gümbür atıp onu rahatsız eder­
ken hissettiklerini anlamaya çalıştı. Asher Lee... Sakat, şe­
kilsiz Asher Lee birisiyle gününü gün ederken, kendisi evde 
oturmuş onu özlerken, tepedeki kahverengi evinde Asher’m 
tek başına onu özlediğini sanıyordu. Fakat durum öyle de­
ğildi. Hayır... Durum hiç de öyle değildi. Belli ki Asher’ın 
programı onunkinden çok daha yüklüydü.

Kalbinin sızım sızım sızlamasına da hakkı yoktu ama 
sızlıyordu. Bu da işine gelmiyordu çünkü bu durum ona tüm 
hafta sonu boyunca şüphelendiği önemli bir şeyi söylüyor­
du: Asher Lee artık onun için bir konu değildi. Sadece bir 
arkadaş da değildi. Asher Lee, çok kısa bir sürede Savan­
nah’nm şapşal kalbi için çok daha fazlası haline gelmişti ve 
serçeparmağım oynattığı anda Asher’m ona ait olabileceğini 
düşündüğü için kendisine çok kızıyordu.

Annesi yemek odasından seslendi. “Savannah, yemek 
hazır.”

Büyük bir mutsuzluk hissiyle salıncaktan kalktı ve özel 
sandığı birisiyle ilgili kısa ömürlü hayalleri yok olurken, son 
derece mutlu Bay Hamilton’la yakında Bayan Hamilton ola­
cak kız kardeşinin karşısında oturmaya hazırlandı.
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Asher hızla batı yönündeki evine doğru giderken, tat­
minkâr bir hafta sonuydu, diye düşündü. Cumartesi ve pa­
zartesi günkü randevular iyi geçmişti ve Asher seçenekleriy­
le ilgili epeyce bilgi sahibi olmuştu. Hakkında bilgi edindiği
i-Uzuv “biyonik ” ele sahip olmak istiyorsa bunun kalıbının 
çıkarılması için bir randevu, bir de eğitimi için ayrı bir ran­
devu alması gerekecekti ama bunların hepsini ağustos ayma 
kadar halledebileceğini tahmin ediyordu. Suratına gelince, 
bu alanda rekonstrüksiyonda kaydedilen gelişmeler, sol ku­
lağının büyüklüğüne ve şekline göre protez bir kulak ya­
pabilecekleri anlamına geliyordu. Eskiden kulağının olduğu 
yere mıknatısların yerleştirilmesi için kısa bir operasyon ge­
çirmesi ve geriye kalan yardımcı dokuların alınması gereke­
cekti. Daha sonradan, suni kulak takılabilirdi. Yara izlerinin 
kasıldığı alanların alınması ve hasar görmüş derinin sağlıklı 
dokularla değiştirilebilmesi için birkaç kere ameliyat geçir­
mesi, bir de çene kemiğinin düzleştirilebilmesi için silikon 
implantların yerleştirileceği bir başka ameliyat geçirmesi 
gerektiği söylenmişti. Böylelikle, sağ gözünün normal hat­
larını yeniden elde edebilecekler, yanık izlerinden bir kısmı­
nı da düzeltebileceklerdi.

Bir kere daha görüşmeye gidecek, ondan sonra da yaz 
ve sonbahar için ameliyatlar ayarlanabilecekti. Muhteme­
len toplam dört ila yedi arasında ameliyat geçirecekti. Bu 
haberler düşündüğü kadar kötü değildi. Dahası aklını epey 
meşgul edecekti.

Bacağı konusundaysa ne yazık ki şansı yoktu. Kemik-
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[eri yenilemek için yapılan ameliyatlar vardı ama kemikleri 
zaten sağlamdı. Çok hasar gören yerleri kasları, kıkırdakları 
ve derişiydi ve bunların işlevini artırabilecek tek şey gün­
lük fizyoterapisini ihmal etmemesiydi. Asher topallayışını 
mümkün olduğunca hafifletebilmek için daha fazlasını ve 
daha iyisini yapmaya karar vermişti.

Bu arada bir de Afganistan’dan eski bir arkadaşına rast­
lamıştı ve pazar gecesi akşam yemeğini tek başına yemek 
zorunda kalmamıştı. Sonuç olarak Bayan Potts'a teşekkür 
borçluydu, çünkü hem umduğundan daha verimli bir yol­
culuk olmuştu hem de Danvers’a geri dönerken daha keyifli 
hissetmişti.

Aslında Savannah’ya geri dönüyordu.
Hafta sonu boyunca onu düşünmüştü. Savannah aklın­

dan ve yüreğinden bir an olsun çıkmadığı gibi, dış görünü­
şüyle ilgili gelişmelerin kendisini ona daha hoş göstermek 
için bir yol olacağını düşünürken ona karşı beslediği hisler, 
onu korkutacak kadar büyük bir hızla artıyordu. İşin aslı, 
Savannah’nm hayatına girme ihtimali olmadan önce bunları 
hiç düşünmemişti bile. Cuma günü onun ılık ve diri bede­
ninin nasıl kollarında olduğunu anımsadıkça tatlı bir ha­
yal âlemine dalıyor, dudaklarını öpmenin, dilini boynunun 
kıvrımına değdirmenin, parmaklarını göğüslerinin hassas 
teninde gezdirmenin ve gözlerinin keyifle kapandığını izle­
menin nasıl bir şey olabileceğini düşünüyordu.

Bir gün, dedi içinden. Ne yapmanı gerekirse yapaca­
ğım. Bir gün...
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Arabanın saatine baktı. Saat çoktan iki buçuk olmuştu. 
Daha en az bir saat daha araba sürmesi gerektiğinden gaza bas­
tı çünkü cennetin kapılarının saat dörtte açılacağını biliyordu.

Saat üç kırk beşte evinin önünde durduğunda ve Bayan 
Potts, Savannah’nın röportajını iptal ettiğini söylediğinde, 
neredeyse aklını yitirecek gibi oldu.

“Neden söz ediyorsun?” diye kükredi. Omzundaki sırt 
çantası küt diye mermer zemine düşerken, ön girişte öylece 
kalakaldı.

“Vaktinde evde olmayacağını düşündüm. Zavallı kız 
vaktini boşa harcamasın istedim. Çarşamba günü de iyi de­
ğil mi?”

“Hayır, değil. Çarşamba günü iyi değil. İşlerime burnu­
nu sokmandan hoşlanmadım.”

“Niyetim kesinlikle bu değildi. Ben sadece yardımcı 
olmak istemiştim.”

“Ona ne dedin?”
“Bazı erkekler gibi zaman zaman senin de kasaba dışı­

na çıkman gerektiğini söyledim.”
“Bcızı erkekler gibi...” Asher’m gözleri fal taşı gibi 

açıldı ve ima edilen şeyi anlayınca çenesini öne uzattı. “Yani 
benim şey yaptığımı mı ima ettin?”

“Kıskançlık kalbin daha çok sevmesini sağlar.” 
“Bayan Potts,” diye kükredi Asher. “Sizden bu işe ka­

rışmanızı asla söylemedim!”
Bayan Potts, “Yardım ettiğim için aldığım teşekkür bu 

mu?” dedi ve arkasını döndüğü gibi mutfağa gitti.
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“Amma yardım!” diye bağırdı Asher arkasından.
Elini saçlarının arasında gezdirirken, hissettiği hayal 

kırıklığı ve öfke ona sekiz senedir yapmadığı bir şey yaptır­
dı. Ön kapıya geri gitti, yine arabasına bindi ve direksiyonu 
kasabaya doğru kırdı.

Scarlet işten erken çıkmıştı ve o sırada salıncakta Sa- 
vannah’nın yanında oturmuş, o lanet gelin dergilerinden 
birini okuyordu. Oysa Savannah tek kelimeyi bile duymu­
yordu. Saat neredeyse dörttü. O gün, Asher Lee’nin evine 
arabasıyla giderken büyük bir heyecan hissedemeyecekti. 
Aralarında imalı konuşmalar geçmeyecekti. Güçlü ve ılık 
eli ona sürtünmeyecekti. Gökkuşağı renkli günbatımları iz­
lenmeyecekti. Hiçbir şey olmayacaktı.

Önceki gece, rüyasında hep onu gönnüştü. Asher onu 
öpmek için eğildiğinde, Savannah onun suratının hasarsız 
yanını görmüştü. Sonra, geriye çekilip ona baktığında, sahte 
bir sarışının altında kıvranıp durmasını, Asher’ın kusursuz 
poposunu sert bir biçimde tekrar tekrar öne itmesini izle­
mişti. Titreyerek, ter içinde uyanmıştı ve kendisini üzgün 
hissetmişti. Güneş doğarken etkisinden kurtulamadığı rüya­
ları hiç sevmezdi. Hele etkisi gün boyunca devam ettiğinde, 
bunlardan resmen nefret ederdi.

“ ...hem kasaba dışından gelecek konuklar için minik 
hediye keseleri hazırlamak şık bir dokunuş olur,” diye oku­
du Scarlet. “Güzel bir fikir, değil mi Vanna? Kasaba dışın­
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dan gelecek tanıdıklar için hediye keseleri... Burada bun­
ların yanına şişe içme suyu, çikolata, kiliseye ve resepsi­
yon yerine yol tarifi ve yapılacak şeylere dair tavsiyeleri de 
ekleyin diyor. Virginia Fıstıkları ve belki annemin meşhur 
çöreklerinden de ekleyebiliriz. Çok hoş... Vanna? Beni din­
liyor musun?”

“Hediye keserleri,” dedi Savannah monoton bir sesle. 
“Çok hoş...”

Evden çok verandanın tırabzanına yakın oturduğundan, 
bisiklete binen çocukları ve tek tük geçen arabaları göremi- 
yordu. Derin derin, hasretle iç çekti.

Scarlet bıkkınlıkla ofladı. “Ay, Tanrı aşkına, Savannah! 
Neden yarın oraya gidip canma okumuyorsun? Böyle surat 
asmana dayanamıyorum. Sen bunu yapmayacak kadar güç­
lü ve sertsin.”

Savannah kız kardeşine döndü. “Canma okumaya hak­
kım yok. Hem birkaç dakika sonra surat asmayı da kesece­
ğim. Saat dörtte, Fowler’m Düğün Mağazası’na gidince...” 

“Ondan gerçekten de hoşlanıyorsun.”
Savannah omuzlannı silkti. “Onu o kadar da iyi tanı­

mıyorum ama evet, Scarlet. Ondan hoşlandım. Düşündü­
ğümden çok daha fazla ortak yanımız var. Sanırım ben sa­
dece ...” Bakışlannı çevirdi ve kaldınmda bebek arabasını 
iten bir anne gördü. “Önemli değil.”

Siyah spor arabanın evinin önünde durmasından önce o 
pahalı motor sesini duydu.

“Siyan bir BMW’si olan birisini tanıyor musun?” diye 
sordu Scarlet.
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Kız kardeşi ayağa kalktı, pembeli beyazlı pamuklu yaz­
lık elbisesi öğleden sonrası esintisinde hafifçe savrulurken 
verandanın tırabzanlarına yürüdü. “Tanımıyorum.”

Savannah dirseğini salıncağın koluna yasladı ve motor 
sesi kesilene dek ilgisizce sokağa baktı. Bir süre arabadan 
kimse inmedi ama nihayet birisini arabadan çıktığında ağzı 
hayretten açık kaldı.

Scarlet hızla Savannah’ya döndü. “Yoksa bu...”
“Evet,” dedi Savannah şaşkınlıkla. Kalbi çılgınlar gibi 

atmaya başlamıştı, midesi heyecandan taklalar atıyordu. 
“Bu, o...”

Asher hızla arabadan indi, kapısını çarparak kapattı 
ve arabasının ön tarafına geçerken başını önüne eğdi. Ufak 
bahçe kapısını açıp tuğla döşeli patikada seri adımlarla yü­
rüdü ve nihayet başını kaldırınca Scarlet’ın basamakların 
tepesinden ona baktığını gördü.

“Sen Scarlet’sın,” dedi sol elini uzatıp. “Elbisen güzel­
miş.”

Savannah onun sesini ve kız kardeşine nasıl merhaba 
dediğini duyunca, suratına yayılan gülümsemeyi engelleye­
medi. Nezaketten yoksun. Mükemmel, diye düşündü. Bacak­
larını indirip ayağa kalktı. İçinden, keşke dünya her zaman­
kinden daha hızlı dönmüyor olsaydı, diye geçirdi içinden.

“Te-teşekkürler,” dedi Scarlet onunla tokalaşırken abla- 
sına endişeyle bakıp.

Asher, Scarlet’ın baktığı yöne döndü ve Savannah'yı 
görünce bakışlarını ondan ayırmadı.
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“Ben şey... Sizi yalnız bırakayım.” Scarlet arkasını dö­
nüp içeri girince tel kapı ardından çarparak kapandı.

Asher çenesini sıktı. Savannah bakışlarındaki çılgınlığı 
gördü. Tamım, buraya kadar gelmek için cesaretini ne ka­
dar toplamak zorunda kalmıştır kim bilir, diye düşündü. Rü­
yasındaki o sahte sarışın şıllığı ve yıkılan hayallerini unu­
tuverdi. Elini ona uzattığında, Asher elini tutup salıncakta 
yanına oturabilmek için fiskos masasının etrafından dolandı. 
Suratının yaralı kısmını eve doğru verip rahatça oturduktan 
sonra biraz sakinleşir gibi oldu ama sadece biraz.

“Burada ne işin var? Randevunu iptal etmiştin.”
“Ben randevumuzu asla iptal etmem. Bunu Bayan Potts 

yaptı. Onu sert bir biçimde uyardım. Vaktinde buraya gele­
yim de seni göreyim derken, neredeyse canımdan olacak­
tım.” Susup çenesini sıktı. Ağzından bir şey kaçırmak üze­
reymiş gibi aniden susmuştu. Hafifçe ona dönüp gözlerinin 
içine baktı. “Seni ektiğimi düşünmeni istemedim.”

“O yüzden de buraya mı geldin?” Parmakları bir şekil­
de birbirini buldu ve Asher başparmağının ucuyla Savan- 
nah’mn elini hafif hafif okşadı. “Düşünmeden geldim.” 

“Çok düşünceli bir davranış,” dedi Savannah. Fakat 
sonra onun hafta sonu boyunca ne yaptığını hatırlayınca, eli­
ni geri çekti ve önüne döndü. “Ama beni yoğun programına 
sıkıştırabilmene şaşırdım doğrusu.”

Asher’m kolunu omzuna attığını hissetti ve parmakları 
yavaşça sinini okşarken bile sırtını koluna yaslamamak için 
kendisini zor tuttu.

“Bethesda’daydım, Savannah. Asker arkadaşlarımdan
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biriyle son derece seksi bir akşam yemeği yediğim askeri 
hastaneye gittim...” Savannah gözlerini kısmış bir halde 
ona döndü ama Asher’ın ona irileşmiş, masum gözleriyle 
baktığını görünce durdu. Bakışları bir yandan da muzip bir 
ifadeyle parıldıyordu. “Teğmen Barry Stevenson... Birlikte 
hizmet vermiştik, Afganistan’da...”

“Yani, sen... orada... yani...”
“Bayan Potts’un son derece masum bir seyahati başka 

bir amaç taşıyormuş gibi gösterdiğini biliyorum ama beni 
önemsediğin için inanılmaz derecede mutlu oldum."

Savannah göğsünden boynuna yükselen sıcaklığın v e kı­
zarıklığın yanaklanna da yayıldığını hissetti. “Beni senin...” 

“Bunu neden yaptığını bilmiyorum. Ben... Kimseyle 
görüşmüyorum.”

Savannah’nm yanakları canını acıtacak kadar yanıyor­
du. Sürahiye uzanıp iki bardağa biraz buzlu çay doldurdu ve 
sürahinin parmaklarının altındaki serinliğinin tadını çıkardı. 
Ne kadar aptaldı. Resmen geri zekâlıydı. Ah. çarşamba günü 
Matilda j. Potts’a kesinlikle diyeceği bir-iki laf vardı.

“Ne zaman geri döndün?” diye sordu cılız bir sesle buz­
lu çayını yudumlayıp. Asher a da buzlu çay koyduğu halde, 
Asher bardağını almamıştı ve parmaklan tatlı bir ritim tut­
turmuş, omuzlarının üstünde gidip geliyordu. Savannah asla 
durmasını istemiyordu.

“On beş dakika önce...”
Savannah ona baktı ve başını hafifçe yana eğdi. “Doğ­

rudan buraya mı geldin?"
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Asher biraz utanmış gibi başını salladı. “Saat dört...” 
“Saat dört,” diye suratını buruşturan Savannah başını 

salladı. “Sen seansı iptal edince, ben de Scarlet’la plan yap­
mıştım. Bugün baş nedime elbisemi seçecektik. Kız kardeşi­
min temmuzda evleneceğini söylemiş miydim?” 

“Başkasından duydum.”
“Bayan Potts’tan mı?”
“Ta kendisinden...”
“Ona biraz dikkat etmemiz gerekecek,” dedi Savannah 

sırıtarak. Asher ona geri gülümsediğinde, sağlam gözünün 
kenarında beliren ince çizgilere bayılıyordu.

Asher nihayet kolunu çekti ve salıncakta öne doğru 
eğildi. “Sanırım, bu durumda gitsem iyi olacak ama Savan­
nah ...”

Asher’m ona ne soracağını bilemiyordu, ama Asher du­
dağını ısırarak bacağına koyduğu eline baktı.

“Çarşamba günü akşam yemeğine kalır mısın?” Asher 
ona bakınca, Savannah gözlerindeki tereddüdü, umudu ve 
sıcaklığı gördü.

Evet der gibi başını salladı. “Yine de dörtte mi gelmemi 
istersin?”

“Tabii ki... Önce röportaja devam ederiz, sonra da...” 
“Akşam yemeği yeriz,” dedi Savannah. Asher’ın kalp 

atışlarının sesini duyup duymadığını merak ediyordu. Kalbi 
kulaklarında öylesine gümbür gümbür atıyordu ki sokaktan 
geçen insanların bile duyabildiğine emindi.

Savannah’ın annesi, neşeyle peşinden gelen, gözleri
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irileşmiş Asher’ın koluna ve suratına endişeli bakışlar atıp 
tereddütle ilerleyen Scarlet’la verandaya çıkarak, “Savan­
nah, bir misafirimiz olduğunu bilmiyordum,” dedi.

Asher derhal ayağa kalkıp sağlam elini Judy Carmicha- 
el’a uzattı. “Bayan Carmichael... Ben...”

“Asher Lee’sin. Kim olduğunu biliyorum.” Savannah 
annesinin güzel tavrı için ona minnettar oldu. Annesi, As­
her’m kusurlu suratına baktığında irkilip titrememiş ya da 
ona bakakalmamıştı. Neşeyle ona bakıyordu. “Gözlerini an­
nenden almışsın.”

“Evet, efendim.”
“Onu çok severdim.”
“O da sizi severdi, efendim.”
“Pazar günü geç bir öğlen yemeğine bize yemeğe gel. 

Saat üçte...”
“Şey, ben...”

“Israr ediyorum, Asher.” Judy diğer eliyle Asher’m eli­
ni kavradı ve bırakmadan önce teklifini reddetmesin diye 
hafifçe eline vurdu. “Seni arabada bekliyoruz, tatlım.”

Asher ve Savannah, Judy ile Scarlet’ın evin etrafından 
diğer tarafa geçişlerini izlediler.

“Tüh,” dedi Asher. “Annene çöreklerine bayıldığımı 
söylemeliydim. Kurabiyelerine ve keklerine de...”

“Pazar günü söyleyebilirsin,” dedi Savannah veda et­
mek için koluna dokunup.

“Savannah, ben...”
Birlikte verandanın basamaklarından inerlerken, Sa-
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vannah dönüp Asher’ın gözlerine baktı. Elinin ön tarafı attı­
ğı her adımda Savannah’nm eline değiyordu.

“Ben sadece...”
“Ben de Asher,” dedi Savannah alçak sesle. Sonra onu 

gördüğüne çok sevindiği ve artık kesinlikle üzgün hissetme­
diği için, parmaklarının ucuna kalkarak sol yanağına hafifçe 
bir öpücük kondurdu.

Savannah geri çekilirken, Asher’m dudakları şaşkınlık­
la aralandı. Savannah bir an için dudaklarını da öpmek için 
eğildiğini hayal etti ama o anda bile ılık yanağına kondur­
duğu öpücük yüzünden başı biraz dönüyordu. Araba yoluna 
döndü, hızla arabaya koştu ve sadece Asher’m arkasından, 
“Çarşamba!” diye seslendiğini duyunca el sallamak için ar­
kasına döndü.
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Asher ona akşam yemeği için şık bir şeyler giymesini 
söylemediği halde, Savannah çarşamba günü oraya göğüsle­
rini saran gümüş renkli incecik bir bluz, poposunu kavrayan 
lacivert renkli şık bir blucin ve siyah babet ayakkabılarla 
gittiğinde, Asher’ın ağzı açık kaldı. Saçlarını ensesinde gev­
şek bir biçimde örmüştü ve sol bileğine, folyo kaplı ufak bir 
tabağı Bayan Potts’a uzattığında şangırdayan gümüş bile­
zikler takmıştı. Asher daha önceden onun tipik kasabalı bir 
kız gibi ve pespaye bir şehir kızı gibi giyindiğini görmüştü 
ama sofistike görünüşü yeni bir şeydi. Bu görünüşü kanını 
kaynatmış, bedeninin gerilmesine neden olmuştu. Böyle bir 
kadınla ufacık bile bir şansa sahip olması nasıl mümkündü?
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Savannah’nm Bayan Potts Ta merhabalaşmasını merdi­
venlerin tepesinden izledi.

“Ah, Savannah Carmichael! Ne kadar da hoş olmuşsun!”
“Akşam yemeğine davet edilmiştim.” Asher onun se­

sindeki tereddüdü fark etti.
“Tabii, bundan haberim var. Asher size korulukta bir 

piknik hazırlamamı istedi.”
“Bir piknik mi?”
“Koruluğu görmüş müydün?” diye sordu Bayan Potts.
Savannah başını salladı.
Bayan Potts, “Özel bir yerdir,” dedi ve Savannah’nm 

yanağına anaç bir tavırla hafifçe vurdu. “Ay canım, bu arada 
pazar günkü telefon konuşmamızda bir yanlış anlaşılmaya 
neden olduysam çok üzgünüm.”

“Buna eminim,” dedi Savannah sakin ama soğukkanlı 
bir ses tonuyla.

“Ben çok muzip bir kadınım,” dedi Bayan Potts göz 
kırpıp mutfağa giderken. Asher konuğunu karşılamak üzere 
merdivenlerden inmeye devam etti.

“Seni görmek çok güzel,” dedi Savannah’nm elini tu­
tup. “Çok güzel gözüküyorsun.”

Savannah ona gülümsedi, Asher onu merdivenlere gö­
türürken parmaklarını onunkilerin arasına geçirdi.

“Her zaman göze görünenden fazlası vardır,” dedi.
“Çok haklısın.”
“Beni kasıtlı olarak şaşırttı, Asher.”
“Biliyorum.”
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“Bunu neden yapsın ki?”
Asher omuzlarını silkerken, Savannah’nm elini bırak­

mak zorunda kalmasın diye kapıyı açık bırakmayı unutma­
dığına sevindi. “Belki de köşeme çekildiğimi düşünmeni 
istememiştir.”

Savannah elini çekip onu durdurdu ve kollu sandalye­
lere oturmadan ona bakmaya zorladı. “Bir kere, asla köşene 
çekildiğini düşünmedim.”

Asher ona en iyi dalga mı geçiyorsun bakışını fırlattık­
tan sonra elini dudaklarına götürüp son derece şefkatli bir 
biçimde dudaklarına sürtüp yerine geçti.

Savannah bu öpücük yüzünden şaşırmıştı. Asher’m ya­
nındaki sandalyeye oturmadan önce birkaç saniye bocaladı.

“Evet, ama öyle düşünmüş olsaydım bile...” dedi bo­
ğuk ve Asher’m rahatlıkla âşık olabileceği enfes duygularla 
dolu bir ses tonuyla. “... Artık öyle düşünmüyorum.”

&
Asher dışarı çıkmadan önce mutfağa uğrayıp piknik 

sepetini almıştı. Bayan Potts kulağına, onun yanaklarını kı­
zartan bir şeyler fısıldayınca sepeti alırken ona sert bir bakış 
fırlattı. Savannah, kâhyasının ona ne dediğini sormak istedi­
ği halde bunu soramayacak kadar gerilmişti. Asher ona ke­
sinlikle bir randevuya çıkma teklifi etmemiş ya da bu gece­
nin bir randevu olacağını söylememişti ama Savannah’nın 
gerçekten de çıktığı en samimi, en seksi, en düşünceli ve en 
romantik randevuydu. Üstelik daha yeni başlıyordu.
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Açıklık alanda bir piknik mi? Hem de koruluk denen 
bir yerde mi? Herhangi bir kız, çok daha azına bile ayılıp 
bayılabilirdi.

Fakat bu durum duygularını daha da karmaşık hale ge­
tiriyordu. Hafta sonunda Asher’ı önemsediğini zaten anla­
mıştı, ama onun kusursuz görünen bedenini ormanlık alanda 
izlerken, duygularının onu tam olarak nereye götürmesini 
istediğini düşündü. Özel bir arkadaşlığa doğru mu? Bir iliş­
kiye mi? Aşka mı?

Endişesine rağmen, ofisinde harika bir konuşma yap­
mışlardı. Asher ona neden Virginia Üniversitesi’ne gitmeye 
karar verdiğini, tıp eğitiminin neden cazip geldiğini anlat­
mıştı. Üniversitede saygıdeğer ve gizemli Delta Kappa Ep- 
silon kardeşliğinin bir üyesi olmuştu ve oradaki gizemli fa­
aliyetlerden söz etmek istememişti ama pantolonun paçasını 
sıyırıp bileğine yakın bir yere yapılmış Yunan harflerinden 
oluşan kaba saba dövmeyi göstermişti. Savannah suratını 
buruşturunca da keyifle kaşlarını kaldırmıştı.

Savannah o hafta yollayacağı bölüme oradan, o minik 
dövmeden başlayacaktı ancak bu ayrı bir konuydu. Henüz 
ona makalesinin yeni bakış açısından söz etmemişti: Haya­
tıyla ilgili samimi bir öykü yerine, aralarında başlayan ar­
kadaşlık... Dövme öyküsü haricinde, o haftaki bölümde ne 
tür bir ton kullanması gerektiğinden emin değildi. Bayan 
Potts’un onu yanlış yönlendirmesi yüzünden bir kıskançlık 
krizine girdiğinden söz etmeli miydi? Asher evinin basamak­
larında beliriverdiğinde kalbinin nasıl heyecanla attığını tarif
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etmeli miydi? Ya o geceyi? Aslında, öyküsü o anda, resmi 
röportaj sona erdikten sonra aralarında artmakta olan çeki­
mi keşfetmeye devam ettiklerinde başlamıştı. Peki Asher’la 
olan ilişkisinin ayrıntılarını başkalarıyla paylaşmaya hazır 
mıydı? Onu en çok endişelendiren şeyse Asher’ın buna itiraz 
edip etmeyeceğiydi.

Omuzlarını silkerek bunları düşünmemeye gayret etti. 
Asher ona röportaj için izin vermemiş miydi? Sohbetlerinin 
içeriğini ne şekilde sergileyeceği de kendi kararına bağlı de­
ğil miydi? Tabii ve tabii... Hem zaten daha bir sonraki bölü­
mü yazmaya bile başlamamıştı. Şayet bir noktada öyküsü­
nün onun mahremiyetine müdahale ettiğini hissederse bunu
o zaman onunla paylaşabilirdi. Dolayısıyla bundan o gece 
söz etmesine gerek yoktu.

Makalesiyle, hisleriyle, kafa karışıklığıyla ve gerginli­
ğiyle ilgili tüm düşünceler, koruluğu gördüğü anda hayrete 
dönüştü. Koruluk denen yerin, evden beş dakika yürüyüş 
mesafesindeki ormandan geçilip varılan bir elma bahçesinin 
ortasındaki rüstik bir çardak olduğunu görünce hem çok şa­
şırdı hem de keyiflendi.

Tuğlalardan yapılmış bir platformda; etrafında altı tane 
rahat sandalye bulunan, açık renkli ahşaptan kocaman bir 
masa duruyordu. Bunun yanındaki oturma alanı ise iki kişi­
lik bir koltuk, iki rahat sandalye ve bir açık hava şöminesi­
nin önündeki alçak bir başka masadan oluşuyordu.

Platformun her köşesinde orijinal görünümlü birer totem 
direği vardı. Direklerin tepesindeki metal çubuklar ortaya
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kadar çaprazlama ilerliyor ve dört çubuk, çardağın ortasında 
geyik boynuzundan yapılmış bir avizenin alanı olduğu gibi 
yumuşak bir ışıkla aydınlattığı yerde birleşiyordu. İstenildi­
ği takdirde, çubukların üstüne çadır bezi örtülebilirdi ama o 
gece bunlara beyaz renkli, minnacık yanıp sönen ampuller 
bağlanmıştı ve tüm bunlar etrafa masalımsı bir hava katmıştı.

“Ah, Asher,” dedi Savannah. Asher piknik sepetini masa­
ya koyarken Savannah gözlerine baktı. “Nefes kesici bir yer...”

Evet, diye düşündü Asher çökmeye başlayan alacakaran­
lığın yumuşak aydınlığında Savannah’nm yüzüne bakarken.

Sepeti taşıdığı için ormanda yürürlerken Savannah’nın 
elini tutamamıştı ve buluşmaya başladıklarından beri ilk kez 
el protezini takmamıştı. Yine de bir sorun yoktu. Ofisinden 
çıkarlarken, Savannah’nm gerginliğini hissetmişti. Açıkçası 
kendisi de biraz huzursuzdu. On seneden fazladır bir kadı­
na çıkma teklif etmemişti. O gecenin bir randevu olacağını 
söylemediği halde, öyle olduğu apaçık belli değil miydi?

Öyle miydi? Hafta sonunda Savannah’nm, var olma­
yan sevgilisini kıskandığından emindi. Artık rahat rahat el 
ele tutuşuyorlardı. Hatta Savannah pazartesi öğleden sonra 
onu yanağından bile Öpmüştü. Asher aralarındaki gelişmeye 
başlayan arkadaşlıktan hoşnut olsa da ondan daha fazlasını 
istiyordu ve o gece bunun gerçekleşmesi için ilk adımı ata­
caktı. Cebinden iPod’unu çıkarıp bir açıkhava ses sistemine 
bağlanan bağlantı istasyonuna taktı.
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Savannah başını hafifçe yana eğip ayrıntılara göz gez­
dirirken hayretle gülümsedi.

“Burayı sen mi yaptın?” diye sordu.
Asher başını salladı. “Hepsini değil. Büyükbabam bu 

platformu ve şömineyi ellili yıllarda yapmış. Babam daha 
sonradan totem direklerini ve kirişleri eklemiş. Böceklerden 
veya yağıştan korunmak için bir file çadır, bir de kanvas ça­
dır var. Ben de buraya elektrik getirdim ve alanı yemek ve 
dinlenme alanı olarak ayırmak istedim.”

“Burada sık sık dinlenir misin?”
Asher omuzlarını silkti ve piknik sepetini açıp iki şişe 

şaraptan birini aldı. Üstüne baktı: Çevirmeli bir kapağı olan 
iyi kalite bir şaraptı. İçinden sessizce Bayan Potts’a teşekkür 
etti. Şarap mantarlarını açmayı pek beceremezdi. Sepetten 
iki şarap kadehi çıkardı.

“Chardonnay?”
“Lütfen... Teşekkür ederim.” Savannah masayı işaret 

etti. “Yardım edeyim mi?”
“Neden önce biraz rahatlamıyoruz?” Başıyla şömineyi 

gösterdi.
Savannah’nm ufak oturma alanına gidişini izlerken, 

ikili koltuğu seçmesi için dua etti, orayı seçmeyince de ha­
yal kırıklığına uğradı. Savannah rahat koltuklardan birini 
tercih ederek yüzükleriyle oynamaya koyuldu. Asher onun 
gergin olduğunu fark etmişti. Onu rahatlatmalıydı.

Önce onun şarap kadehini verdi, sonra kendisininkini 
aldı ve karşısındaki ikili koltuğa tek başına oturdu. “Üşüyor 
musun? İstersen ateş yakabilirim.”
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Savannah şarabını yudumladı. “Sonra yaksan?”
Eh... Bu en azından umut vaat edici bir yanıt...
“Sana bir şey sorabilir miyim?” dedi Savannah.
Asher evet anlamında başlını salladı. “Ne istersen so­

rabilirsin.”
“Bugüne dek hiç söz etmedin, ben de satır aralarını 

okumakta pek iyi değilimdir ama... Bu bir randevu mu?” 
Savannah’nın açıksözlülüğü onu şaşırtsa da soruyu ya­

nıtlamak için eline bir fırsat geçtiği için de sevindi. 
“Evet...”
Savannah gözleri loş ışıkta parıldayarak, “Ya arkadaş­

lık?” diye sordu. “Arkadaşlık güzel bir şey,” dedi Asher. 
Kadehini aralarındaki masaya koyup kolunu koltuğun ar­
kasına attı. Ona baktı, yanında oturmasını istedi ve onunla 
birlikte orada olduğuna hayret etti ve suratı, kolu, bacağı ya 
da paramparça hayatından kaçmasına yol açacak bir şey ya­
pacağından endişelendi. Eliyle ikili koltuğun sırtına hafifçe 
vurdu. “Buraya gel.”

Savannah omuzlarını dikleştirdi. Bunu kasten yapıp 
yapmadığı belli değildi ama göğüsleri minnacık gümüş renkli 
bluzunun içinden öne çıktı. Asher tekrar suratına bakmadan 
önce göğüslerine kaçamak bir bakış fırlattı.

“Hafta sonunu başka birisiyle geçirdiğin düşüncesin­
den nefret ettim,” diye fısıldadı Savannah.

“Başka birisiyle birlikte değildim, seni düşüyordum.” 
“Hâlâ birbirimizi çok az tanıyoruz.”
“İyi ki sana evlenme teklif etmiyorum.”
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“Yanma gelip oturursam ne yapacaksın?”
Asher yutkundu. İnanılmazdı ama Savannah yanın­

daydı. Onunla bir randevuya çıkmıştı. Fakat bunu aklından 
çıkarması daha iyi olacaktı, çünkü o anda bile bunun ger­
çekleşmeyecek bir rüyaya benzediğini hissediyordu. Tüm 
benliğiyle o anı yaşıyordu. Yarım yamalak bir şey yapmaya, 
geri dönmeye fırsat yoktu.

Savannah’nın gözlerinin içine baktı ve kararlı bir ifa­
deyle, “Seni öpeceğim, Savannah,” dedi.

Savannah şaşkınlıkla Asher’a bakınca, onun hayretle 
nefesini içine çektiğini duydu. Asher’a sonsuzluk gibi gelen 
bir süreden sonra, ayağa kalktı ve yanına oturdu.

Savannah, Asher suratını tamamıyla ona çevirdiğinde, 
yara izlerinin onu artık ne kadar az etkilediğini fark edince bir 
kez daha şaşırdı. Adeta onlara bağışıklık kazanmıştı. Sanki 
izler olmasa Asher aynı kişi olmayacakmış gibi hissetti. As­
her gözlerine baktı, elini koltuğun sırtından çekti ve yanağını 
kavradı. Savannah’ysa şarap biraz başına vururken, onun o 
güçlü ılıklığına doğru eğilerek gözlerini yumdu. Müzik sesi 
yükselirken Asher’m dudaklarını dudaklarında hissetti.

Asher elini arkaya götürdü, parmakları daha sert bir bi­
çimde Savannah’nm saçlarının arasına daldı ve suratını ken­
disine doğru çekti. Asher'ın dudakları, dudaklarının üstünde 
onu hipnotize edecek bir biçimde gidip gelmeye, okşama­
ya, hafifçe ısırmaya başlayınca Savannah'tım kalbi dörtnala
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koşmaya başladı. Biraz öne gidip ellerini Asher’ın göğsüne 
dayadı. Göğsünün inanılmaz derecede sert oluşu nefesini 
keserken, Asher’m dili dudaklarının kenarlarını izliyor, onu 
dudaklarını aralamaya teşvik ediyordu. Savannah’nm ağzı 
hafifçe açıldı ve kendiliğinden Asher’a izin verdi. Dilleri ilk 
başlarda tereddütle de olsa birbirine değdiğinde, midesin­
deki o çılgınca hareketlenme öylesine sıcacık hale geldi ki 
Asher’m ağzının içine doğru hafifçe inledi.

Asher elini Savannah’nm suratından boynuna, kolun­
dan beline indirip etrafına doladı ve onu öylesine sert, ken­
dinden emin bir hareketle kendisine çekti ki Savannah’nm 
parmakları Asher’ın göğsünde kıvrıldı ve sıcaklık belinin 
aşağısına akın ederken gömleğini sıkıca kavradı.

Savannah daha önce de başkaları tarafından öpülmüştü. 
Beceriksizce, tereddütle, tutkuyla... Fakat bu öpüşme tama­
mıyla farklı bir kimyasal düzlemdeydi. Asher’m tadı, koku su 
ve dokunuşu adeta sırf onun teslim olması amacıyla tasarlan­
mış gibiydi. Asher onu uzun, hızlı, ağır, ıslak ve derin bir bi­
çimde öptü. Dilleri birbirine dolanırken Savannah’nm göğüs 
uçlan sertleşti. Sırtını gerip ona daha da sokulduğunda As­
her’m çelik gibi kolu belinin etrafında sıkılaştı ve boğazından 
arzu dolu, kükremeyi andıran bir inleme sesi geldiğini duydu.

Asher’m dudakları yanağından boynuna kaydığında 
dili nabzının çılgınlar gibi attığı noktayı kaplayan ılık tenini 
yaladı ve Savannah kesik kesik nefes alıp verirken dudakla­
rını oraya bastırdı.

Savannah soluk soluğa, “Asher,” dedi. Kalçalarını iç-
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güdülerine göre ona doğru çevirirken titriyor ve güçlükle 
nefes alıyordu.

Asher, “Hı, hı,” diyerek nefes aldı ve Savannah’nın ku- 
lakmemesini dişlerinin arasına alıp ona ani bir zevk yaşatır­
ken inlemesine neden oldu.

Savannah, “Tanrım,” diye inledi, dudaklarını ıslatıp dün­
ya etraflarında hızla dönerken nafile yere soluklanmaya ça­
lıştı.

“Tenin ılık bal gibi,” diye fısıldadı Asher kulağına. Sa­
vannah titredi, sonra Asher’m elinin yer değiştirdiğini, üs­
tündeki incecik bluzun altına sokup beline dayadığını his­
setti. “O kadar tatlısın ki... Çok tatlısın, Savannah.”

Savannah’nın ağzından ne olduğu anlaşılmayan söz­
cükler çıktı, ellerini Asher’ın omuzlarına götürüp boynu­
na doladı. Suratını omzuna gömdü ve kalplerinin atışları 
hızlanıp birbirine karşı çarparken Asher onu sıkı sıkı tuttu. 
Savannah’nm yeni ortaya çıkan bu hislerinin gücü kendini 
yenilmez, korku dolu ve tatminsiz hissetmesine neden oldu. 
Hayatını çok uzun süredir gölgelerde yaşamış olan o adam­
dan çok daha fazlasını istediğini hissetti.

Asher geri çekildi. Alnını onun alnına dayadığında, 
Savannah sıcak, belli belirsiz Chardonnay ve şehvet kokan 
nefesini yüzünde hissetti.

“Tanrım, Savannah,” dedi Asher boğuk ve kaim bir ses 
tonuyla.

Savannah iç çekerek, “Evet,” dedi. Gözlerini nihayet açtı­
ğında Asher’m derin ve büyülenmiş gibi bakan gözlerini gördü.

129



* K^îy fcegnery ^

“Bu...” Asher dudaklarını yaladı, öne eğilip Savan- 
nah'mn üstdudağmı dişlerinin arasına aldı ve hafifçe çekti. 
“Ben daha...”

“Biliyorum,” diye mırıldandı Savannah yeniden nere­
de olduklarını fark ettiğinde. Başını yana eğip onu hafifçe, 
şefkatle ve bir veda olarak değil, sonra görüşürüz der gibi 
tekrar öpmek üzere gözlerini yumdu.

Asher ılık nefesini onun dudaklarına vererek, “Durmak 
istemiyorum,” diye fısıldadı Savannah titredi, Asher bir 
yere gidemeyeceği halde onu boynundan kendisine çekti. 
Bedeninin ön kısmı onunkine dönük olacak biçimde hafifçe 
döndü. Göğüsleri ona karşı inip yükseliyor, bedenindeki her 
hücre ondan, teninden daha fazlasını arzuluyordu. Giysileri­
ni çıkarmasını, sıcaklığın artmasını ve rahatlamanın ve bo­
şalmanın önünde daha az engel olmasını istiyordu.

Asher onu öptükten sonra geri çekilip gözlerine baktı. 
“Nereden geliyorsun, Savannah Carmichael? Neden ben?” 

Savannah tatlı bir sesle, “Kasabanın diğer ucundan,” 
derken yanağını omzuna dayadı ve gözlerini tepelerindeki 
binlerce beyaz ışığa açtı. “Çünkü evet dedin.”

“Sana mı?”
“Seninle röportaj yapmama...”
“Belki de annenin çikolatalı keklerine evet demişimdir.” 
“Hey,” dedi Savannah, Asher’m boynunu kaplayan 

saçlan tutup çekerek. “Onları ben yapmıştım.”
Asher gülünce göğsünün titreşimleri hem bir lütuf hem 

de işkence gibi Savannah’nm göğüslerine yayıldı.
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“Hazır konu yemekten açılmışken acıktın mı, bebeğim?"
Bebeğim mi? Savannah bir an için Asher’m ağzından 

çıkan bu beklenmedik, seksi sevgi sözcüğü yüzünden nefe­
sinin kesildiğini hissetti. Evet... Sana daha fazla sahip ol­
maya açım. Bana tekrar bebeğim demene açım. Bedeninin 
ağırlığını bedenime vermene açım. Tercihen çırılçıplak... 
Sadece ten, sıcaklık ve...

“Savannah?”
“Hı-hı,” dedi Savannah cılız bir sesle. “Açlıktan ölü­

yorum.”
<&<$}
&

Savannah kızartılmış soğuk tavuk lokmalarının arasın­
da gülerken ve ona köpeklerinin dışkılarını temizlemeyen 
köpek sahipleriyle ilgili New York’taki ilk makale işinden 
söz ederken, Asher gözlerindeki parıltıyı izliyordu. Savan­
nah iyi bir anlatıcıydı, anlattığı şey de komikti. Dolayısıyla, 
hep doğru yerlerde gülümsüyordu ama öyküye odaklan­
makta güçlük çekiyordu. Bedeni hâlâ gergindi ve az önce 
aralarında geçen şey yüzünden sersemlemiş haldeydi.

Ona yaklaşmak için cesaretini epeyce toplaması ge­
rekmişti ama Savannah’nm yanağına dokununca gözlerini 
yumduğunu gördüğünde, endişeleri hızla dinivermişti. Yüzü 
yumuşak ışıkta öylesine güzel, güven dolu ve kendini ona bı­
rakır gibiydi ki Asher eğilip dudaklarını dudaklarına değdir­
diğinde içinde bir şeyler değişmiş; eski ve unutulmuş, u/un 
süredir olmadan ve bir daha olmayacağından korkarak ya­
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şadığı bir şeye yer açmıştı. Ancak mesele sadece güzel bir 
kadınla kurduğu fiziksel bağ değil, Savannah’nm kendisiydi. 
Hırslı, istekli, cesur, kıskanç ve kusurluydu. Savannah onun 
yara izlerinin ardmdakileri ve kalbini, insanı korkutacak bir 
doğrulukla görüyordu. Ona âşık oluyordu. Artık buna emindi.

“ ...İnanabiliyor musun? Yirmi üç yaşındayım, kendi­
me güvenerek bu yaşça daha büyük, kelleşmeye yüz tutmuş, 
shih tzu köpeği olan adamı izliyorum ve onu neden dışkıyı 
temizleme kuralına uymadığı konusunda sıkıştırıyorum. Fo­
toğrafçım da arkamdan geliyor, bu tür aptalca işler için yeteri 
kadar para kazanmadığına söylenip duruyor.” Savannah sırı­
tıp şarabmdan bir yudum daha aldı. “Eğitime karşı utanç...”

“Gerçek dünya deneyimi,” dedi Asher kadehini şerefe 
kaldırarak.

“Neyi düşünüyordum biliyor musun?” dedi Savannah, 
başını Asher ’ m çok sevmeye başladığı gibi hafifçe yana eğe­
rek. “Neden Johns Hopkins’e gitmediğini... Yani Virginia 
Üniversitesinden onur öğrencisi olarak mezun olmuşsun ve 
seni tıp okulunda parasız okuyacağın bir eğitim hayatı bek- 
liyormuş. Sonra durup dururken orduya yazılmışsın. Hizmet 
vermiş olmanı takdir ediyorum ama bunun ardındaki niyeti 
anlamadım.”

İşte yine gazeteci kimliği ortaya çıkmıştı. Asher, gaze­
teci Savannah'dan hoşlansa da arkadaş ve öpüşen Savan­
nah'dan biraz daha fazla hoşlanıyordu.

“ 11 Eylül olayı olduğunda üniversite son sınıftaydım. 
İstediğim tek şey yardım edebilmekti,” dedi sadece şarabı-
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m yudumlayarak. “Ama ben bugünün röportajını saat dörtte 
yapıp bitirdiğimizi sanıyordum.”

Savannah azarlandığını anlayınca, “Ay,” diyerek geriye 
yaslandı.

Asher suratını buruşturdu. Onu utandırmak istememiş­
ti. “Hayır, ben özür dilerim. Röportaj olsun olmasın, adilane 
bir soru...”

“Bunu sık sık yaparım,” dedi Savannah kaşlarını çatıp 
tabağına bakarak. “Kız kardeşim bu huyumdan nefret eder. 
Bir kişi olmayı unutuyorum. Öykünün peşinden koşmadan 
edemiyorum. Her öykü... Herhangi bir öykü...”

Asher masanın üstünden avcunu açıp elini uzatarak, 
“Bu özelliğini seviyorum,” dedi. Savannah’nın elini tutması 
birkaç saniye sürdü ama Asher onun bunu yaptığını görün­
ce rahatladı. “Hırslı olman hoşuma gidiyor. Odaklanman da 
öyle... Bunları takdir ediyorum.”

“Her zaman olumlu bir özellik olmayabiliyor.” 
Asher’m başparmağının alt kısmı Savannah’mn avcunun 

yumuşak çıkıntısını ağır ağır okşadı. “Ne demek istiyorsun?” 
“Dar bir bakış açısına sahibim. Sadece işimde değil. 

Bir şeyle ilgilendiğimde, o konuda tutku hissettiğimde, ay­
rıntıların arasında boğuluyorum.”

“Genel olarak mı, yoksa belirli bir durum için mi böyle 
diyorsun?”

Savannah omuzlarını silkti. “İkisi de sanırım...”
“İşini kaybettiğini biliyorum, Savannah. SentineVı di­

yorum. Nedenini de biliyorum.”
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Savannah bakışlarını tabağından kaldırdı ve ona ba­
karken çatık kaşları ifadesini ekşitti. Temkinli davranmaya 
karar vermiş olmalıydı çünkü elini çekip kadehini aldı ve 
şarabından büyükçe bir yudum içti.

“Dediğim gibi,” dedi çekingen bir tavırla. “Bakış açımı 
kaybetmeye meyilliyim.”

“Senin hatan değildi.”
“Ne demezsin.”
“Patrick Monroe hergelenin tekidir,” diye kükredi Asher. 
“Onu tanıyormuş gibi söz ediyorsun.”
“Tanıyor olsaydım şaşırır mıydm?”
“Hem de çok,” dedi Savannah kahverengi gözlerinde 

bir şaşkınlık ifadesiyle.
“New York dışında, Dooley Kampı’nda iki yazımızı 

birlikte geçirmiştik.”
Savannah’nm dudakları şaşkınlıkla aralandı ama surat 

ifadesinden ayrıcalıklı erkek çocukların gittiği o sosyetik 
yaz kampı hakkında bir şey bilmediği belliydi. “Dalga mı 
geçiyorsun?”

“Geçmiyorum. O zamanlar da şimdiki gibi bok herifin 
tekiydi.”

Asher, Savannah’nm gözlerinin yeniden parıldadığını 
görünce rahatlayıp sevindi.

“Burada bir öykü kokusu alıyorum.”
“İkiyüzlülük ve kandırmaca gibi kokuyor mu?”
“Evet, aslında aynen öyle kokuyor. O zamanlar nasıl 

birisiydi? Pat yani...”
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“Üstün, karizmatik, karaktersiz...”
“Aa, demek onu çok severdin,” dedi Savannah duygu­

dan yoksun bir biçimde.
“Evet, hem de çok...”
“Siz zengin çocukları ve yaz kamplarınız...”
“Sakın beni onunla aynı kefeye koyma. Bir mağarada 

yaşıyor olabilirim ama bir yılan değilim.”
“Neden sadece iki yaz Dooley Kampı’nda birlikteydi­

niz?”
“Yan taraftaki Kristina Kampı’ndaki birkaç kızla ya­

kınlaştığında kamptan kovulmuştu.”
“Aynı anda birkaç kız mı?”
“Pat’i tanıyorsun.”
“Maalesef...” Savannah şarabını tek dikişte bitirirken 

bakışları donuklaştı. “Hayatımı mahvetti.”
Asher, Savannah’nm ses tonuna şaşırdı. Yenilmiş, ses­

sizce teslim olmuş gibi konuşuyordu.
“Yok, canım. Sentinel ülkedeki tek gazete değil.” 
“Ama en iyisi...”
“Tartışılır. Phoenix Times'm son birkaç senede bir sürü 

ödül kazandığını duydum. Anladığım kadarıyla Maddox 
McNabb bir sürü ilginç öykü yakalıyor.”

“Eh, o zaman parmağını tam da hayat nabzımın attığı 
yere koymuşsun demektir.”

“Evet, bebeğim,” dedi Asher alçak sesle ve yavaşça. 
Dudaklarının altında Savannah’nın nabzının nasıl attığını 
hatırlamıştı. “Öyle...”
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Savannah’nm yanaklarının nasıl kızardığı ve dudakla­
rını yaladığını görünce, onun da aklının aynı yere gittiğini 
anladı. Savannah başını çekingen bir ifadeyle başka yöne 
çevirirken kadehini yeniden doldurdu.

“Hakkımda araştırma yapmışsın,” dedi Savannah kade­
hini alıp yudumlamadan bekleyerek.

“Kiminle karşı karşıya olduğumu bilmem gerekiyordu, 
Savannah. Neredeyse on senedir hayatımı dış dünyadan ko­
ruyorum. Herhangi bir kişiyi dünyama alamazdım.”

“Kaynaklanma karşı zaafım olduğunu biliyorsun.” Sa­
vannah onun gözlerine bakınca, Asher neyi sorduğunu anla­
dı: Kolay bir hedef mi olduğumu düşündün?

“Aradan milyon sene de geçse seninle bir şansım ola­
cağını düşünemezdim, Savannah.” Sesi ölçülü ve alçaktı. 
Savannah başını kaldırıp ona baktığında, ifadesi şefkatliydi. 
Asher, Savannah’nm doğruyu söylediğini anladığını göre­
biliyordu.

Savannah’nm nefes alıp verişi sıklaşınca, göğüslerinin 
de daha hızlı hareket edişini izledi. Nabzının attığı boynu­
na baktı ve bunun bedeninde korkunç, berbat, mucizevi ve 
umut vaat eden bir etkisi oldu.

“Tatlıya ne dersin?”

Asher gece yarısı yaklaşırken, ayaklarını uzatabilsinler 
diye iki rahat sandalyeyi ikili koltuğun önüne çekti. Savan­
nah ayakkabılarını çıkanp başını mutlulukla Asher’m göğ-
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süne yasladı, Asher da sağlam koluyla onu sardı. Akşam ye­
meğinden beri konuşmaya neredeyse hiç ara vermemişlerdi 
ve Savannah’nm annesinin muhteşem misket limonlu turta­
ları saatler önce bitmişti.

“Hayattan ne istiyorsun?” diye sordu Asher. Elini Sa­
vannah’nm sırtında bir aşağı bir yukarı gezdiriyor, içini tit­
retiyordu. “Beş sene sonra nerede olmak isterdin?”

“Ülkenin en iyi gazetelerinden veya dergilerinden bi­
rinde başanlı bir araştırmacı gazeteci olmak istiyorum. An­
cak milli haberleri değil, yerel şehir haberlerini vermek is­
terdim çünkü tek bir yere yerleşmek istiyorum. Bunun bir 
söylence olduğunu biliyorum: Kusursuz bir iş, sevgi dolu 
bir eş, iki-üç çocuk, bir cocker spaniel ve bir senfoniye, 
stadyuma ve denize bir saatlik mesafede olan bir ev... AmaI
istediğim bu... O söylence... Günün birinde... Beş sene iyi 
bir zaman...” Derin bir nefes alıp gözlerini yumdu ve As­
her’m kalp atışlarını dinledi. “Ya sen?”

“îki hafta önce olsaydı hiçbir şey derdim.”
“Asher, bu çok kötü...”
“Ama doğru...”
“Ya şimdi?”
“Şimdi, birçok şeyi istiyorum.”
“Bir şeyleri istemek insanı iyi hissettiriyor,” dedi Sa­

vannah.
“İstediğin şeyi elde etmek şansın çok düşük olduğunda, 

bir şeyleri istemek insanı berbat hissettiriyor.”
Asher’m sözleri Savannah’nm içinin öfkeyle dolması­
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na neden oldu. Geri çekilip ateşin ışığında gözlerine baktı. 
“Bunu yapmayı kes.”

“Neyi?”
“Kendini küçümsemeyi...”
“Ben kendime gerçekleri söylediğimi sanıyordum.” 
“Hayır,” dedi Savannah hararetle. “Söylemiyorsun.” 
İki eliyle Asher’m suratını ilk kez kavrarken, avuçları 

aynı anda hem pürüzsüz tenine hem de yara izleriyle kaplı 
tenine değdi. Onu öylece tutup kasıtlı olarak gözlerine baktı. 
Asher’m normal gözüne ve o lanet EYP’nın infilak etmesi 
sonucunda çukuru yaralanan diğer gözüne baktı. Asher iki 
gözünü de yumana dek, Savannah o göze bakmaya devam 
etti ve öne eğilip dudaklarını altındaki buruşuk deriye daya­
dı. Savannah yaralı yanağını ve dudaklarının kenarını öper­
ken, Asher kesik kesik nefes almaya başladı.

Asher birden canlandı, inanılmaz derecede güçlü olan 
eliyle onu kucağına çekti. Dudakları onu sersemletene kadar 
çılgın gibi öpmek, onu boğmak, yutmak ve ondan önceki 
Öpücükleri unutturmak için aralandı.

Savannah kalçalarını ona doğru yuvarladı, ellerini boy­
nuna indirdi. Asher ise elini Savannah’nm çıplak belinden 
ön tarafına doğru getirip dantelli sutyeninden göğsünü avuç- 
lamak istedi. Giderek büyüyen ereksiyonu Savannah’nm 
kalçalarına dayanırken, kadının tenini hafif hafif ovdu. Sa­
vannah da kendisini öne iterek ona durmamasını anlattı.

Asher, Savannah’nm dilini emerken, başparmağıyla ve 
işaretparmağıyla göğüs ucunu tutup yuvarladı, diğer göğüs
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ucuna geçmeden önce oynayarak sertleştirdi. Savannah da 
ellerini Asher’ın dağınık saçlarının arşından gezdirdi, tuttu, 
çekti ve içi tahrik olmasının, onu arzulamasının ve ihtiyaç 
duymasının gücüyle sıcaklaşıp ıslandı.

Asher’m eli yukarıya ilerleyip yanağını kavradığında 
Savannah bedenini onunkine dayayarak ileri geri sallandı. 
Asher onu daha hafif ve yavaş öpmeye başladı. Savannah’nm 
dudakları hafifçe ve yumuşak hareketlerle dudaklarını ısırır­
ken, “Savannah, Savannah, Savannah,” diye mırıldandı.

“Durma,” dedi Savannah iç çekerek.
“Durmamız gerek.”
“Hayır...”
“Hiç kimseyi senin kadar istemedim,” dedi Asher boy­

nundan aşağıya doğru öpücükler kondurarak.
Savannah yalvarır gibi, “Al beni,” derken, Asher onun 

boynuyla omzunun birleştiği bir noktayı Yalıyordu.
“Buna pişman olabilirsin, bebeğim,” dedi Asher şeh­

vetle boğuklaşan bir ses tonuyla. Boynunu, göğsünün açıkta 
kalan kısmını öptü, parmakları çenesinin etrafına dolandı ve 
başparmağıyla hafifçe boğazına bastırınca, Savannah ona 
karşı savunmasız olduğunu, onun insafına kaldığını hissetti.

“Olmam. Pişmanlık yok, Asher. Olmayacak.”
Asher, Savannah’nın göğsünün ılık tenine karşı güldü 

ve geri çekilip yüzüne baktı. “Tam iki şişe şarap içtik.”
“Sarhoş değilim.”
“Olmadığını biliyorum,” dedi Asher nazikçe. “Ama 

tam olarak ayık da sayılmazsın. Bunu bir avantaj olarak kul­
lanırsam beyefendilik etmiş olmam.”
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Savannah’nm alnını öptü, onu yavaşça kucağından in­
dirdi, derin derin nefes aldıktan sonra Savannah başını yine 
göğsüne yaslarken iç çekti.

“İstemediğimden değil,” dedi. “Seni kadar istediğimi 
hayal bile edemezsin.”

Savannah muzip bir sesle Asher’m pantolonundaki 
kabarıklığa bakarak, “Sanırım tahmin edebiliyorum,” dedi. 
Asher oturduğu yerde sıkıntıyla kıpırdandı. “Şey, ne diye­
bilirim ki? Bana bir şey yapıyorsun, Savannah Carmichael. 
Ellerinin altında pelteye dönüşüyorum.”

“Pelteden çok beton gibi oluyorsun.”
“Savannah,” dedi Asher onu uyarır gibi.
“Ama ellerimin altında değilsin.”
“Savannah!”
“Olsaydın güzel olurdu.”
“Tanrım...”
“Beş senelik plan,” dedi Savannah muzipçe gülümse­

yerek. “Planını bilmek istiyorum. Bir de istediğini elde ede­
memek saçmalığını kes. Burada değil miyim?”

Asher yanıt verdiğinde sesi alçak ve duygu yüklü çıktı. 
“Buradasın, bebeğim.”

Savannah ona biraz daha sokuldu ve şafak sökene dek 
konuştular. Savannah en sonunda onun kalp atışlarının rit­
mini dinleyerek uyuyakaldı.
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Onu ailenle tanıştırmak için evine getirdiğin ilk zaman

Asher ertesi sabah uyandığında hissettiği ilk şey Savan­
nah’nm göğsüne yasladığı başının o tatlı ağırlığıydı. Fakat 
gördüğü ilk şey, ellerini beline dayamış, karşılarında dikil­
mekte olan Bayan Potts’un asık suratı oldu.

Asher gözlerini kırpıştırarak ona baktı ve kolunu Sa- 
vannah’yı korumak istermiş gibi omzunda biraz daha sıkı- 
laştırdı.

“Annesi aradı.”
“Annesi mi?” dedi Asher mahmur mahmur.
“Dün gece eve dönmediği için nerede olduğunu merak 

etmiş.”
“Savannah onu aramayı unutmuş olmalı... Şafak söke­

ne dek konuştuk.”
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“Annesi çok endişeliydi.”
“O bir yetişkin, Bayan Potts. Yirmi altı yaşında...” 
“Bunu Judy Carmichael’a anlat.” Bayan Potts dudakla­

rını büzdü. “Ya itibarı ne olacak?”
“ 1800’lerde yaşamıyoruz.”
“Umarım şansın yaver gider çünkü Frank Carmichael 

az sonra elinde bir havalı tüfekle buraya gelebilir. Savannah 
bir sonraki Bayan Lee olsa iyi olur.”

Asher bu yemi yutmadı ama bu fikir kalp atışlarını hız­
landırdı.

“Hah,” dedi Bayan Potts. “Onu uyandır da eve gelin. 
Savannah gitmeden önce kahvaltı için yumurta ve çörek ya­
payım.”

Kâhyası eve gitmek için arkasını döndüğünde Asher, 
Uyuyan Güzeli uyandırmamaya gayret ederek arkasından 
seslendi. “Bayan Potts...”

Bayan Potts hâlâ asık bir suratla ona döndü.
“Onu önemsiyorum. Hem de çok...”
“Birisini önemsemek onun için en iyi olanı düşünmek­

tir. Her zaman, istisnasız...”
Parmağını çenesine dayayıp düşünceli düşünceli çene­

sine vurdu. “Pazar günü için özel bir şey yapsam iyi olacak. 
Bir barış teklifi olarak yani...”

Asher sırıttı. “Annemin şeftalili pastası nasıl olur?” 
Bayan Potts bu fikir hoşuna gitmiş gibi başını salla­

yarak, “Muhteşem olur,” dedi. Sonra da arkasını dönüp or­
manlık alandan eve doğru yürümeye koyuldu.
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Savannah uykusunda kıpırdanıp ona sokulunca, Asher 
ona daha sıkı sarılarak başını öptü. Savannah tekrar ona yas­
landı ve yavaş ve ağır ağır nefes alıp vermeye devam etti.

Bayan Potts’un söylediklerini düşündü: Birisini önem­
semek onun için en iyi olanı düşünmektir. Her zaman, istis­
nasız...

Savannah ondan sekiz yaş küçüktü, gençti, hayat do­
luydu ve çok güzeldi. Phoenix Times'a yazacağı makale 
kesinlikle çok başarılı olacaktı ve Danvers’dan ve ondan 
uzaklara gidecekti. Önceki gece gibi bir geceyi paylaştıktan 
sonra onu kaybetme düşüncesi yüreğini parçalıyordu ama 
Savannah’nm en çok istediği şey buydu: Büyük bir şehrin 
gazetesindeki en iyi gazeteci olmak...

Fakat Asher için Danvers’dan, sığınağı olan evinden 
ayrılmak bir seçenek bile değildi.

Bir gelecekleri yoktu. Savannah’dan onunla birlikte 
gölgelerin ardında gizlenmesini de isteyemez, insanların 
ona bir ucube ya da canavarmış gibi baktığı bir şehre onun 
peşinden de gidemezdi. Savannah’nm onunla Danvers'daki 
evinin güvenli ortamından başka bir yerde ilgilenmesi bile 
düşük bir olasılıktı. Hayır, Asher Lee ve Savannah Carmic­
hael için ortak bir gelecek söz konusu değildi.

Gerçek anlamda trajik bir şeyden kurtulmanın özelliği, 
beklentilerinizi sonsuza dek değiştirmesiydi. Çok azla yetin­
meyi öğreniyordunuz. Ekmek kırıntılanna minnet duyuyordu­
nuz. En ufak bir şefkat gösterisine önem veriyordunuz. Büvük 
zorluklara dayanıyordunuz. Hayatın size hiçbir şey borçlu ol­
madığını anlıyordunuz. Hiçbir beklenti içine girmiv ordunu*
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ve harika bir şey gerçekleştiğinde buna güvenmiyordunuz. 
Bunun devam etmesinin mümkün olmadığını biliyordunuz.

Savannah’nm başını yine sessiz bir arzuyla öptü. Zama­
nı gelince gitmesine izin verecekti. Ancak şimdilik, Savan­
nah birkaç hafta daha ona aitti ve hiçbir şey onu gitmesine 
izin vereceği zamana dek ondan uzaklaşmaya zorlayamazdı.

“Kararımı verdim,” dedi Scarlet perşembe günü akşam 
yemeğinde. “Vegas! Çılgınca olmaz mıydı? Las Vegas, Van­
na! Bekârlığa veda partim için!”

Savannah tek kaşını kız kardeşine kaldırdı ve masadan 
ayrılmak için müsaade isteyip yatağına gireceği anı iple 
çekti. Önceki gece Asher’m yanında sadece birkaç saat uyu­
duğu için keyfi yoktu ve aşırı yorgundu. Gerçi Asher aniden 
odaya girecek olsa, bir anda canlanmayacak da değildi.

Kendisinden biraz tiksinir gibi iç çekti. O aşamadaydı. 
Dünyada insanı mutlu hissettirecek tek bir kişinin olduğu ve 
onsuz geçen her anm, zamanın boşa harcandığını hissettirdi­
ği o acınası aşamaydı. Bu aşamada o insanı öylesine arzular­
dınız ki size nasıl dokunduğunu, size baktığında ifadesinin 
nasıl yumuşadığını veya genzinden gelen o inleme sesini 
hatırladığınız için doğru dürüst düşünemezdiniz.

“Lanet olsun, Savannah! Beni dinliyor musun?” 
Babası Frank, “Sözlerine dikkat et, Katie Scarlet!” diye 

onu azarladıktan sonra fasulyelerini yemeye devam etti. 
“Tamam, ne yazık ki ablam, sevgili baş nedimem ve
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kendi bekârlığa veda partimi planlıyorum. Anne!” diye sız­
landı Scarlet destek olsun diye annesine bakarak.

Judy büyük kızına dönüp yumuşak bir ses tonuyla ko­
nuştu. “Tatlım, Las Vegas’a gitme fikrine ne diyorsun?” 

“Scarlet, New York’tan nefret etti. Orası Vegas’a kıyas­
la sakin sayılır. îşte, böyle düşünüyorum.”

Scarlet sandalyesinden kalkıp tortop ettiği peçetesi­
ni ablasının önüne fırlattı. “Savannah Calhoun Carmichael, 
sen... hayatta tanıdığım... en kötü baş nedimesin!” Yemek 
odasından dışan fırlayınca, Savannah sonraki birkaç dakika 
boyunca üst katta bol bol gözyaşı döküleceğine ve yastıkların 
fırlatılacağına emindi.

Kendisini yorgun hissederek iç çekti. Kız kardeşini üz­
düğü için kötü hissediyordu ama kendisi için de üzülüyordu. 
Asher’ı ertesi gün görene dek beklemek zorundaydı ve on 
beş dakikalık mesafede oturduğu halde onu özlerken yüreği 
sızlıyordu.

Scarlet’m peçetesini alıp ağır ağır katladı, sonra kendi- 
sininkini katladı. “Gidip onunla konuşayım, anne.”

Judy elini tutarak onu durdurdu. “Önce benimle konuş.” 
“Sorun yok. Sadece yorgunum.”
Kız kıza bir konuşmanın başlamak üzere olduğunu his­

seden babası hafifçe öksürdü ve müsaade isteyip programla­
rını izlemeye gitti.

“Dün gece çok geç kaldın, Savannah. Bu gençle işler 
ciddileşiyor mu yoksa?”

“AsherTa mı? Off, bilmiyorum,” dedi Savannah. “On­
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dan hoşlanıyorum. Bu kadarını biliyorum aıııa onu geri ka­
lanını anlayacak kadar iyi tanımıyorum/’

“O da senden hoşlanıyor.”
“Hoşlandığını biliyorum, anne.”
“O halde neden bu kadar mutsuzsun?”
“Cidden mi? Şu anda burada olsaydı keyfim derhal ye­

rine gelirdi.”
“Anladım,” diye başını salladı annesi. “Demek öyle...” 
“Hem şimdi şu makaleyi yazmak zorundayım ve ona 

makalenin arkadaşlığımızla ilgili olacağına, beklenmedik 
bir şekilde nasıl arkadaş olduğumuzla ilgili olacağına dair 
söz verdim. Fakat aramızdaki ilişkinin arkadaşlıktan ileri 
gittiğini hissediyorum ve bu konuda yazmama izin verip 
vermeyeceğini bilemiyorum. Öte yandan, makaleyi yaz­
mazsam bu işi kaçıracağım. Bu işe ihtiyacım var, anne. Se­
çeneğim yok. Bunu yapmam gerekiyor.”

“Sanınm Asher’la konuşman gerekiyor. Onun bunu ka­
bul edeceğinden emin ol.”

“Fark eder mi?” dedi Savannah kendisini bir paralı as­
ker gibi hissederek. “Makale yerel olarak yayımlanmayacak 
ve Asher, Danvers’dan asla çıkmayacak. Dahası, bu öyküye 
ihtiyacım var.” Suratını buruşturup başını salladı. “Önemi 
var. Tabii ki önemi var. Önemi olduğunu biliyorum. Hatta o 
kadar önemli ki içim içimi yiyor.”

Judy hafifçe kızının eline vurdu. “Doğru olanı yapacak­
sın, tatlım. Yapacağını biliyorum.”

Savannah, keşke kendime annem kadar güveniyor ol-
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saydım , diye düşündü. “Gidip Scarlet’la konuşayım.”
“O gerçekten de evleniyor,” dedi annesi. “Scarlet’ın 

ezelden beridir Trent Hamilton’la birlikte olduğunu biliyo­
rum ama biraz gergin olması doğal... Sadece ablasının ya­
nında olmasını istiyor. Çok şey istediği söylenemez, Vanna.” 

“Biliyorum, anne. Ondan özür dileyeceğim. Ama Ve- 
gas çok kötü bir fikir.”

Savannah o sabah Asher’ın evinden ayrıldığından beri 
ilk kez gülümsedi. “Myrtle Plajı ona çok daha uygun...” 

Judy, Savannah’ya gülümseyerek, “Aferin akıllı kızı­
ma!” dedi ve eline yine hafifçe vurdu.

Savannah Asher Lee: Tipik Bir Amerikan Öy>küsii ma­
kalesinin bir sonraki bölümünü cuma öğlen civarlarında 
Maddox’a yolladı ve endişeyle yanıtını bekledi. Telefonu 
12.30’da çaldı.

“Carmichael? Ben Maddox McNabb... Makalenin ikin­
ci bölümünü okudum.”

“Ve?”
“Bir şeyler eksik. Yazmadığın bir şey varmış gibi...” 
“Nasıl yani?”
“Genel tasvirlerinde bir sorun yok ama onu tarif eder­

ken. .. Gördüklerinin yarısını yazmış gibisin. Sanki çok faz­
la şey söylemekten korkmuşsun. Bu bir randevu değil miy­
di? Şu koruluktaki akşam yemeğini diyorum.”

Savannah suratını buruşturdu. O bölümü akşam yemeği
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yiyen iki arkadaştan söz edermiş gibi yazmıştı ama belli ki 
inandırıcı olmamıştı. “Öyle sanırım, efendim.”

“Sana biraz tavsiye vereyim, Carmichael. Ya cesaretli
ol ya da vazgeç. Asher denen bu adama âşık mı oluyorsun?” 

Savannah dişlerini sıktı. Duygusal bir makale yazaca­
ğına söz vermişti, özel hayatını değil. Diğer şekilde kendisi­
ni satıyormuş gibi hissederdi. Daha da kötüsü, Asher’ı satı- 
yormuş gibi olurdu.

“Sessizliğin bana bilmem gereken her şeyi söylüyor. 
Öykü bu, Carmichael... Oraya nasıl röportaj yapmak için 
gittiğin, sonra da ona âşık olduğun... İster sev ister sevme, 
istediğim öykü bu! İhtiyacım olan öykü de bu! Okuyucula­
rımın Dört Temmuz’da aaa, yaaa diyeceği öykü... Gizemli 
ve yara izleriyle kaplı savaş gazisine âşık olan güzel, hırslı 
gazetecinin öyküsü... Arka planda The Star-SpangledBanner 
çalarken okunacak bir Güzel ve Çirkin hikâyesi... Hoşuna git­
medi mi? Yazma. Yollarımızı ayırırız. Senin kararın, evlat.” 

Savannah küplere bindi. “Ama Bay McNabb, Asher 
Lee’nin yaralanmasıyla, kasabasının ona sırtını çevirişiyle, 
elinde geçirdiği her kitabı nasıl okuduğuyla, Virginia Üni­
versitesi’nden sonra Johns Hopkins’e kabul edilip ülkesine 
hizmet etmeye karar verdiğiyle ilgili daha iyi bir öykü yaza­
bilirim. İnanılmaz bir öyküye sahip... Kendisi de öyle... Ben 
kimse değilim. Hiçbir şeyim. Kimse benimle ilgili bir öykü 
okumayı istemez ki...”

“Yanlış!” diye bağırdı Maddox McNabb. “Bunu sana 
söylemek hoşuma gitmiyor Carmichael ama şu anda ve bu-
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rada öykü sensin. Oyunun ismi de duygusallık... Sen insan­
sın. Ben de öyküne duygusal yaklaşıyorum. Ya bu bölümü 
yarma kadar tekrar yaz ya da bir daha beni arama.” McNabb 
telefonu kapattı.

Savannah çenesini sıktı, başı dönerken telefonu kula­
ğından kucağına indirdi. Lanet olsun ki köşeye sıkışmıştı. 
Ve lanet olsun ki köşeye sıkışmaktan nefret ederdi. Başka 
bir yolu olmalıydı: Röportaj yapabileceği başka birisi, anla­
tacak bir öyküsü olan bir başka savaş gazisi olmalıydı. Fakat 
hayır, Maddox McNabb o öyküyle ilgilenmezdi. Çoktan bu 
öykünün mükemmel olduğuna kanaat getirmişti.

Derin bir nefes alıp yatağına uzandı ve çaresizlik içinde 
tavana baktı. Asher’la arasında her ne geçiyorsa son derece 
güzel ve iyiydi ve bir öykü için yem olarak kullanılacaktı. 
Bunu düşünmek bile ona alçakça ve haince geliyordu ama 
iyi bir yazar değil miydi? NYU’daki profesörlerinin hepsi 
ona öyle demişlerdi ve SentineFâski o yüz kızartıcı düşü­
şünden önce en fazla hızla yükselen gazeteci kendisi olmuş­
tu. Bu işi McNabb’i sakinleştirecek ve hayatında tanıdığı 
en iyi erkeğin mahremini ifşa etmeyecek biçimde yapamaz 
mıydı? Bir yolu olmalı, diye düşündü.

Derken, aklına bir fikir geldi: SentineVda yazdığı ma­
kalelerde zaman zaman bir takma isim kullanırdı. Annesi 
Judith Cassandra Calhoun Carmichael’m ismi Cassandra 
Calhoun’u kullanırdı. Bu makalede de bunu yapamaz mıy­
dı? Tabii ki yapabilirdi! Kendisi Cassandra olurdu, Asher 
da... Adam. Danvers’dan söz etmediği müddetçe de hem
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dilediğini yazabilir, hem Asher’m özel hayatı gözler önüne 
serilmez hem de kimse gerçek kimliklerini anlamazdı.

&
Asher özellikle onu karşılamak için aşağı kata indi, elin­

den tuttu ve cuma öğleden sonra kapıdan içeri girer girmez 
Savannah’yı göğsüne doğru çekti. Saatler Savannah’nm öy­
küleri, şakaları ve aklını başından alan Öpücükleri olmadan 
geçmişti ve Asher’m istediği tek şey Savannah tekrar yanın­
dan aynlmadan önce onunla mümkün olduğunca fazla vakit 
geçirmekti.

Savannah yumuşak bir sesle, “Seni özledim,” dedi. As­
her onun nefesini yanağında hissedince yine her yanı gerildi.

“Ben de seni...”
“İnsanın bu kadar kendini kaptırması çok kötü...”
“Haklısın.”
“Senelerdir kendimi bu kadar hayatta hissetmemiştim.”
“Ben de...”
“Röportajı boş ver,” dedi Savannah nefes nefese. “Öpü­

şelim.”
Asher’ın gözlerinin önünde yıldızlar belirdi. Resmen 

yıldızlar gördü. Bu nasıl onun hayatı olabilirdi? Güzel ka­
dınlar engelli gazilerin kapılarına gelip onlara uygunsuz tek­
lifler yapmazlardı.

“Sen bir uzaylı mısın?” dedi.
“Bildiğim kadarıyla değilim.”
“Bir kamera şakasında mıyız?”
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Savannah şöyle bir etrafına bakındı. “Asla belli olmaz 
ama olduğumuzu sanmıyorum.”

“Birisi sana böyle hissetmemi sağlaman için için yüklü 
miktarda para mı ödüyor?”

Savannah dikkatle düşünüyormuş gibi altdudağım ısır­
dı. “Hatırladığım kadarıyla hayır, ama banka hesabıma bir 
anda bir milyon dolar yatarsa sana yarısını veririm.”

“Gerçek olmalısın. Tamam. Sen kazandın. Gidip öpü­
şelim.”

Asher merdivenlere döndü ama bu sefer koridor ay­
rımında sola değil, doğrudan holün batı tarafına yöneldiler. 
Ceviz ağacından yapılmış bir kapının önünden geçip sağdaki 
altıncı ve son kapıya vardılar. Asher orada durdu. Elini indirip 
geri çekildi ve gözlerine baktı. “Yatak odam. Karar senin.” 

Savannah sırıtıp kapı kolunu çevirdi.
“Sırf yanlış anlaşılma olmasın diye söylüyorum,” dedi 

odanın ortasında durup. Asher arkalarından kapıyı kapattı. 
“Seks yapalım demedim, öpüşelim dedim.”

Savannah onu her şaşırttığında olduğu gibi Asher'ın 
yine gözleri irileşti.

“Sadece seni bir süreliğime kendime istedim,” dedi Sa­
vannah alçak sesle.

“Seks yapacağımızı düşünmek benim açımdan çok cü­
retkâr olurdu, Savannah ”

Savannah düz kahverengi saçlarını kulaklarının arkası­
na sıkıştırdı. Asher saçlarının ne kadar yumuşak olduğunu 
düşününce, ona dokunmak için elleri kaşındı. Burnu, saç-
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larmın limon gibi koktuğunu anımsadı. Bedeni, saçlarının 
başına bağlı olduğunu, başınınsa dokunma ayrıcalığının bu­
lunduğu ve o güne dek gördüğü en güzel göğüslerin bulun­
duğu gövdeye bağlı olduğunu hatırladı. Pantolonu yine dar 
gelmeye başladı. Hemen yatağının ucuna oturdu ve bacağını 
dizinin üstüne attı.

Savannah odanın geri kalanına baktı. ‘İkim iz de ne ya­
pacağımızı bilelim de... Aa!”

Çalışma masasına gidip Asher’m on altı yaşma bastığı 
yaz çekilmiş fotoğrafını aldı. Annesiyle ve babasıyla çekil­
miş son fotoğrafıydı. Fotoğrafın camını okşayıp ona döndü. 
“Ah, Asher...”

Tabii ya... Patlamadan önce neye benzediğini hiç gör­
memişti. Artık biliyordu. Artık ne kadar feci bir olay yaşa­
dığını daha iyi anlıyordu. Asher başını başka yöne çevirdi. 
Onun peşinden kapıya gitmeye, geldikleri koridordan ça­
lışma odasının güvenli kollanna sığınıp aralarında bir adım 
mesafe olan kollu sandalyelerine oturmaya ve ordudaki za­
manını anlatmaya hazırdı ama yüreği o anda soluyor, göğ­
sünde ölüyordu.

Asher başını kaldırdığında, Savannah’nm gözlerinde 
yaşlarla ona baktığını görünce, duyacaklarına hazırlandı. 

“Annenle baban...”
Asher konuşamıyordu.
“Annenle ve babanın yanındaki sensin.”
Asher evet der gibi başını salladı.
“Onları ne kadar çok özlediğini tahmin edebiliyorum.”
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Savannah gümüş çerçeveli resmi masaya koydu ve ya­
nma gidip yatağa oturdu.

Asher ona döndü. “Savannah,” dedi. Ona çalışma oda­
sına gitmelerini önermeyi ve sırf nezaketten veya ona karşı 
gereksiz bir sorumluluk duygusuyla bir bahane uydurmak­
tan kurtarmayı düşündü.

Savannah elini adamın göğsüne uzatıp, “Asher,” dedi 
ve onu sırtüstü uzanana dek yatağa iterek yanına uzandı. 
“Öp beni.”

Can sıkıcı bir durumdan daha kurtulduğuna şükreden 
Asher, Savannah’nm üstüne çıktı, yanağını inanılmaz bir 
şefkatle kavrarken dirseklerine yaslandı. “Beni dehşete dü­
şürüyorsun.”

Savannah gülümsedi ve leğen kemiğini onunkine itme­
den önce yattığı yerde kıvrandı. “Zararsızım.”

“Ölümcülsün.”
“Bekliyorum.”
Asher onu öpünce Savannah’nın daha fazla beklemesi­

ne gerek kalmadı.

&
Savannah, Asher onu öperken ve dili çarşamba gece­

sinde fethettiği alanı geri alırken, parmaklarını sırtının ger­
gin kaslarının üstünde gezdirdi. Onunla yeniden birlikte 
olabildiği, çarşamba günü hissettiği her şey ani bir sıcaklık, 
şehvet ve mutluluk akımıyla geri geldiği için minnet hisse­
derek Asher’m dudaklarına karşı iç çekti.
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Tanrını, ona neler oluyordu? Asher Lee’ye ihtiyaç du­
yan bir şeye dönüşüyordu. Onun evine dudaklarını dudak­
larının üstünde olduğunu, bedenini bedenine dayandığını, 
dilinin onunkini okşadığını, temizlediğini ve emdiğini his­
setmeden giremeyecek haldeydi. Bakış açısını yitiriyordu. 
Muhtemelen aptalca davranıyordu.

Fakat o anda, Asher’m muhteşem ağırlığını üstünde 
hissederken, bunun bir önemi kalmamıştı. Onunla birlikte 
olmaktan, her anı doyasıya yaşamaktan başka bir şey önemli 
değildi. Savannah ellerini Asher’m sırtından beline kaydır­
dı ve gömleğiyle atletini gevşeterek, her ikisini de teni par­
maklarının altında çıplak, sıcacık ve sert kalana dek yukarı 
çekti. Asher da gömleğiyle atletini boynunun arkasından 
çekip başının üstünden çıkarana kadar Savannah’nm dudak­
larından geri çekildi. Tekrar onun dudaklarına kavuştuğunda 
onu yana yuvarlayıp elini tişörtünün altına kaydırdı. Diliyle 
dilini emmeye devam etti.

Savannah’nm istediği tek şey teninin onun tenine değe­
rek yanması ve alev almasıydı. Bu yüzden, elini arkasına gö­
türüp sutyeninin kopçasını açtı. Asher da tek eliyle bluzunu 
ve sutyenini kolaylıkla başının üstünden çekip çıkardı. Son­
ra, ikisinin göğsü arasında hiçbir engel kalmadı. Hiçbir şey.

Asher, Savannah’nm göğsüne uzandı ve çenesini, boy­
nunu, ensesinin arkasındaki çıkıntıyı öperken aşırı uyarılmış 
tenini nazikçe ovuşturdu. Başını biraz daha eğip sertleşen 
göğüs uçlarından birini dudaklarının arasına aldı, hafif hafif 
emmeden önce dilini etrafında gezdirdi.
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Savannah göğüs ucunda bacaklarının arasındaki bölge­
yi sızlatan bir şimşek çaktığını hissetti ve sırtını gererek ona 
zevk veren kaynağa yakınlaştı. Asher diğer göğsüne geçip 
önce diliyle o pembe renkli gergin deriyi okşarken, Savan­
nah hafifçe inledi.

Savannah ellerini Asher’ın saçlarının arasına daldırdı, 
altında kıvranıp debelendi ve durmaması için dua etti. Bede­
ni tepeden tırnağa elektriklenmiş ve gerilmişti. İçinin derin­
liklerine yayılan sıcaklık patlatılmamış, serbest kalmayı ve 
rahatlamayı bekleyen bir bomba gibi bekliyordu.

“Asher,” diye fısıldadı. “Lütfen...”
Hâlâ Savannah’nm göğüs ucunu yalamakta ve emmek­

te olan Asher elini Savannah’nm şortunun ve külotunun al­
tına, yumuşak kıvırcık tüylerinin ve kıvrımlarının arasına 
soktu ve şişmiş klitorisini bulup yavaşça okşamaya başladı.

Savannah başını yastıkta geriye atarken, boğazından bo­
ğuk bir ses çıktı. Asher’ın göğüs ucunu emen ağzının ve uya­
rılmış klitorisinin üstündeki parmağının birlikte yarattığı his 
neredeyse dayanılmayacak gibiydi. İçindeki boşalma arzusu 
giderek artarken, Asher’m parmaklannın içine girdiğini, va­
jinasını aklını başından alacak biçimde okşadığını hissetti.

“Tanrım, sakın durma!” diye inledi, Asher dişleriyle 
göğüs ucunu hafifçe ısırınca bağırdı, öne kaykılan bedeni 
şiddetle sarsılıp titredi ve her yerini ılıklık basarken ıslak ve 
tamamıyla bitmiş bir halde boşaldı. Asher, Savannah’nın be­
deninin yukarısına kayıp gevşemiş dudaklarını nazikçe öptü. 
Sonra, onu geniş ve çıplak göğsüne çekti ve Savannah artık
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sarsılmayana, derin bir nefes alabilene ve yeniden düzgün 
düşünebilene dek onu öylece tuttu.

&
Asher sesindeki tatmin olmuş ve muzip ifadeyi gizle­

meye gerek görmeden, “Senin için de benim için olduğu ka­
dar güzel miydi?” diye sordu.

“Daha iyiydi,” dedi Savannah parıldayan, hayret dolu 
bakışlarla.

“Kendimizi nasıl hissediyoruz?”
“Bir tanrıça gibi...” Savannah derin bir nefes alıp iç 

çekti. “Tek elin olduğu halde tıpkı Vishnu* gibisin. Elin aynı 
anda her yerde olabiliyor.”

“Neyin varsa onunla idare etmek zorundasın.”
“Eh, kesinlikle işe yaradığını söyleyebilirim.” Savan­

nah duraksadı. “Mükemmeliyete pratikle erişilir derler.” 
“Ağzımdan laf almaya çalışma. O zamandan beri kim­

seyle birlikte olmadım.”
“Kimseyle mi? Sekiz senedir mi? Tanrım, Asher. Buna 

nasıl dayandın?”
“Az önce dediğin gibi, tek elim hâlâ duruyor.” 
“İğrenç,” dedi Savannah kıkırdamamaya çalışıp başarı­

lı olamayarak. “Yani, ben...”
“Sekiz senedir içime attığım şehvetimin şanslı varisisin.” 
“Vay canına!”
“Sana İsis demeye başlayabilirim. İnek kafalı tanrıça...”

*  Hinduizm ’de tanrının bir şekli.
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Savannah dirseğine yaslanıp doğruldu ve dik dik baktı. 
“Sakın ha...”

“O halde, beni tekrar öp.”
Bir saat sonra, bol bol öpüşmenin ardından, Savannah 

tişörtünü giydi ama yataktan kalkmadılar; yan yana yatıp 
birbirlerine baktılar. Asher suratının yara izli tarafını kesik 
kolunun dirseğine dayadı ve ona hemen hemen normal gö­
ründüğünü, Savannah’nın artık onun eksikliklerini görme­
diğini hayal etti.

“Cuma gecesi oldu,” dedi. “Genç ve güzelsin. Bir ran­
devun falan yok mu?”

“Var. Burada.”
“Yedekte başka kimse yok mu?”
“Gerçekten de Danvers’da az önce bu yatakta yaşadı­

ğım orgazmdan daha iyisi olduğunu mu düşünüyorsunuz, 
Bay Sihirli Parmaklar?”

“Ben ciddiyim, Savannah.”
“Kes sesini, Asher. Beni sinir ediyorsun.”
“Tamam, ama sana açık bir kapı bırakmadığımı söyleme.” 
“Açık bir kapı istiyormuş gibi bir halim mi var?”
“Ben burada gizlenmek zorundayım. Sen değilsin.” 
Savannah kaşlarını çattı. “Öyle mi?”
“Evet... Küçük çocukları korkutuyorum. Hatta yetiş­

kinleri de korkutuyorum.”
“Beni korkutmuyorsun.”
“Sen bir uzaylısın.”
“Bir kıza nasıl iltifat edeceğini çok iyi biliyorsun doğrusu.”

157



* K *ty JZegnery **

“Sana görgü kurallarını unuttuğumu söylemiştim.” 
“Unutmuşmuş,” dedi Savannah. “Benden daha iyi bili­

yorsun; Virginia Üniversitesi mezunu, Dooley Kampı ukala­
sı... Kendisine bu denli haksızlık eden bir erkekle hiç karşı­
laşmamıştım.” Savannah öne eğilip onu hafifçe öptü. “Bana 
Maryland’i anlat.”

Asher suratını buruşturdu. Henüz Maryland seyahati­
nin ayrıntılarını onunla paylaşmaya hazır değildi. Konu faz­
la ağır ve ciddiydi. Doku nakli ve yüz rekonstrüksiyonları 
ve protez kalıpları... Savannah yanmdayken, onun bunları 
düşünmesini istemiyordu.

Omuzlarını silkti. “Tepeden tırnağa bir muayene... Rutin...” 
“Hiç şeyi düşündün mü? Bir şeyler yaptırmayı...” 
Kahretsin. Bundan söz etmek istemiyordu. Özellikle de 

onunla konuşmak istemiyordu. Kanla, vıcık vıcık şeylerle 
ve insanın başını zonklatan ağrılarla ilgisi olmayan bir şey 
düşündü. “Şey, süper biyonik eller yapmışlar.”

Savannah’mn suratını aydınlandı. “Umut vaat edici 
gibi...”

“Protez uzuvlar takmaktan nefret ediyorum.” 
“Neden?”
“Koluma geçen o yün çoraplar çok rahatsızlık veriyor. 

Protezi tutan o kola ve kolumun kesik kısmını saatlerce kıp­
kırmızı bırakan o vantuzlu parçaya hiç alışamadım. Belki 
de iyi yerleştirilmedi veya ben fazla şans vermedim. Bunun 
yerine, sol kolumun kaslarını ve gücünü geliştirdim.”

“Ama şu biyonik elle ilgilenmiş gibisin?”
Asher hoşuna gitmese de bunun doğru olduğunu fark

158



" Kat ve Aîe$ *

etti. Aslında biyonik elden, konuyu ameliyatlardan uzaklaş­
tırmak için bahsetmişti ama artık bunu ciddi ciddi konuştuk­
ları için ne kadar harika olduklarını kendisine itiraf etmek 
zorunda kaldı.

“Teknoloji inanılmaz. Parmaklar gerçek bir elin tutabil­
diği her şeyi tutabiliyor. Bir başka gazinin bir masanın üs­
tünden bir peni aldığını izledim. Protezin parmak eklemleri 
bile var. Dahası, bunu var olan sinire taktıkları için, beynim 
hareket etmesi için gerekli olan sinyalleri verebiliyor. Göz­
lerime inanamadım.”

Savannah gülümsedi. “Kulağa muhteşem geliyor.” 
“Evet, ama bilemiyorum. Bunun koluma yerleştirilme­

si ve nasıl kullanacağımı öğrenmem gerekiyor. Böyle idare 
ediyorum, anlıyor musun? Yani, tek elimle gayet iyiyim.” 
Tüm bu konuşma onu rahatsız etmeye başlamıştı. Diğer 
yandan da yardım almayı ve tedavi edilmeyi kabullenmek 
onu savunmacı yapıyordu. Yine de sesinin sakin ve düzgün 
çıkması için elinden geleni yapıyordu.

“Muhteşemsin.” Savannah uzanıp elinin tersiyle As­
her’m suratını okşadı. Asher da ona eğildi. “Ama heyecanlı 
gibisin. Umarım denersin.”

Asher onun sadece iyi davranmaya çalıştığını biliyordu. 
Bunu bilmesine karşın, Savannah’nın dediği şey onu gerçek­
ten de rahatsız etmişti çünkü kendisini daha iyi hale getirme­
si gerektiğini ima ediyordu. Evet, bunun doğru olduğunu da 
biliyordu ama duymak hoşuna girmemişti. “Neden?”

“Çünkü hayatım kolaylaştırabilir.”
Tam isabet. “Hayatım böyle gayet iyi...”
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“Hayatın gayet iyi değil”
Asher tokat yemiş gibi geriye çekildi. İçine bir anda 

akın eden adrenalin başım döndürdü. “Ne?”
“Asher, sen hayatımda tanıdığım en cesur, zeki ve il­

ginç insansın. Fakat burada kendi isteğinle gizleniyorsun. 
Yaşaman gerekirken, hayatın geçip gitmesine izin veriyor­
sun. Patrick Monroe gibi berbat bir adamın dünyadan giz­
lenmesi gerekir. Sen bir kahramansın.”

“Bunun nasıl bir şey olduğunu bilemezsin,” dedi Asher 
sakin olmaya çalışarak. Savannah’nm sadece iyi davrandı­
ğını ve ona yardım etmeye çalıştığını kendisine hatırlattı.

“Öyle mi? En son en zaman kasabaya indin?” 
“Pazartesi günü... Evine geldim,” dedi Asher gerilmiş 

bir halde.
“Hayır, yani bir dükkâna veya restorana demek istedim. 

Danvers’da birkaç tane harika restoran var.”
“Paket sipariş getiriyorlar,” dedi Asher hemen.
“Bu durum beni üzüyor. Sen beni üzüyorsun.”
“Lanet olsun!” Ona acıyor muydu? Onun kahrolası acı­

ma hissini istemiyordu. Kalp atışları tiksintiyle hızlandı ve 
suratını ekşitti. Bu kadının, onu senelerdir ilk kez hayatta ve 
seksi hissettiren Savannah’nın onu o mercekten görmesini, 
yaralı ve aciz birisi gibi, erkek değilmiş gibi görmesine da­
yanamazdı. Gözlerini kısarak saldırıya geçti. “Tanrı seni asla 
üzgün hissettirmesin. Hayatımı nasıl yaşadığım hoşuna gitmi­
yorsa bunun bir parçası olmak zorunda değilsin, Savannah.” 

Savannah bunları duyunca irkildi. Şok içinde, gözleri 
irileşmiş bir halde ona baktı. “Ben... ben öyle...”
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“İnan bana. Bunları daha önce de duydum. Senden de 
duymak zorunda değilim.”

“Anladım,” dedi Savannah alçak sesle. Dudağını ısırıp, 
“Anladım,” dedi.

Asher onu değiştirecek birisini aramıyordu. Olay buy- 
sa, yani Savannah Carmichael zavallı sakat savaş kahrama­
nının toplumun sevecen kollarına biyonik eller ve yüz re- 
konstrüksiyonlan sayesinde geri dönmesine yardım etmek 
için bir merhamet görevine çıkmışsa, bunu derhal unutabi­
lirdi. Bedeni ona aitti ve ne yapacağının karannı ondan baş­
kası veremezdi. Savannah’nın amacı buysa o anda yollarını 
ayırmaları daha iyi olacaktı.

“Belki de gitsen iyi olacak,” dedi hışımla.
Bu sefer gözleri dolarken geri çekilme sırası Savan­

nah’daydı. Yuvarlanarak ondan uzaklaştı, oturdu ve ayak­
larını yatağın kenarından sarkıttı. Asher da başında ve kal­
binde hissettiği acıya rağmen, kendisini ona bakmamaya, 
bakışlarını tavanda tutmaya zorladı.

“Seni üzmek istememiştim,” dedi Savannah yumuşak 
bir sesle. Asher onun gözyaşlarını zor tuttuğunu fark etti.

Lanet olsun! Ağlayacak mı şimdi? Kahretsin, böyle ol­
sun istememişti. Kahretsin!

Sadece birisinin hayatına girip onu daha iyi hale getir­
mesini istememişti. Savannah memleketine ilk döndüğünde 
San Antonio’da tüm o ameliyatları yaptırmanın nasıl bir şey 
olduğunu bilemezdi. Onu bayıltıp, kesip dikerlerken ve nor­
mal görünmesini sağlamaya çalışırlarken, haftalarca ıstırap
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çekmişti. Üstelik bunlar işe de yaramamıştı. Hem de hiçbi­
ri... Kasabasına yine bir ucube gibi dönmüştü.

Savannah ayağa kalktı, sırtını ona dönüp eteğini dü­
zeltti. Asher onun sessizce burnunu çektiğini duydu. Yüreği 
içini yeni bir his kaplarken sıkıştı: Panik.

Nihayet hayatında birisi vardı ama onu tetikleyen bir­
kaç iyi niyetli laf yüzünden kendisinden uzaklaştırıyordu.

Ne yapıyorsun, Asher? Ne yaptığım sanıyorsun? Seni 
üzmek istemedi. Özür dile. Durumu düzelt. Tanrı aşkına, bu 
şekilde gitmesine izin verme.

“Savannah,” dedi daha yumuşak bir sesle. “Bekle! Lüt­
fen... ben... öyle demek istememiştim... niyetim seni...”

“Eve gidiyorum.” Savannah onun bir şey daha söyle­
mesine izin vermeden telaşla çıktı.

“Savannah!”
Asher yataktan fırladı, Savannah’nm peşinden yatak 

odasından çıktı ve sağlam olmayan bağının izin verdiği kadar 
büyük bir hızla koridorda koştu. Yürümek veya hafif koşular 
sorun olmasa da hızlı koşmaması gerekiyordu. Savannah’nm 
ardından merdivenlerin başına vardığında ve ön kapının ka­
pandığını duyduğunda bacağı acıyor ve yanıyordu.

“Lanet olsun!” diye kükredi. Bacağı sızlarken merdi­
venlere oturdu.

Bayan Potts bir anda ellerini beline dayamış bir halde 
merdivenlerin dibinde belirdi. Dudaklarını büzüp cık cık etti.

“Şeftalili pastanın bu durumu düzeltebileceğini sanmı­
yorum,” dedi.
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Savannah eve gidene dek ağladı, sonra da ağlaya ağla­
ya uyuyakaidi. Cumartesi sabahı uyandığında artık dökecek 
gözyaşı kalmamıştı. Böylece, dizüstü bilgisayarını açtı ve 
korulukta geçirdikleri geceyle ilgili öyküyü baştan yazmaya 
başladı. Fakat koruluğu düşünmek onu üzüyordu. Asher'ın 
önceki gece söylediği sözler tatlılığını gölgelediği için canı 
çok yanıyordu: Hayatımı nasıl yaşadığımdan hoşlanmıyor­
san bunun bir parçası olmak zorunda değilsin, Savannah.

Bunları söylerken gözlerinde beliren o buz gibi ifadeyi 
düşününce içinden yine ağlamak geldi.

Hızla merdivenlerden aşağı koşarken Asher*m ona ses­
lendiğini duymuştu ama onu ağlarken görmemesi için hıçkı­
rıklara boğulmadan önce evinden çıkıp gitmeye kararlıydı.

163



* K^ty fcegnery

Bir yanı az da olsa Asher’m ne söylemek üzere olduğunu 
merak ediyordu. Davranışını açıklamayı mı çalışacaktı? 
Özür mü dileyecekti? Ne söylemek istediği önemli değildi. 
Asıl mesele, değişmeye hiç niyetinin olmaması ve Savan­
nah’nm ortak olamayacağı bir hayat yaşamasıydı. Tepedeki 
o kocaman kahverengi malikânede bir tek ona yer vardı. Sa­
vannah hayatını sırf Asher dünyaya ikinci bir şans vermek­
ten çok korkuyor diye gölgelerin arasında yaşamak üzere 
değiştiremezdi.

Hayatını öyle sürdürmek istiyorsa şimdiden yollarını 
ayırmaları daha iyi olacaktı.

Gözyaşının kalmadığını düşünmesi de yanlış bir varsa­
yımdı çünkü gözleri yeni gözyaşlanyla yanıyordu. Yollarını 
ayırmak lafı kulağa çok korkunç geliyordu. Onu sadece iki 
haftadır tanıyor olması da önemli değildi. Onu önemsiyor­
du. Hem de çok! Ona âşık oluyor olması da mümkündü.

Lanet olsun!
Öyle miydi? Ona âşık olmaya mı başlamıştı?
Hayır, olamazdı. Bunun tekrarlanmaması gerekiyordu. 

Patrick’ten sonra buna izin veremezdi. Hayır, mümkün de­
ğildi. Kesinlikle olamazdı. Asher Lee’ye âşık falan olmuyor­
du. Bunu yapmayacaktı. Ona hayranlık besliyordu, o kadar. 
Komik laflarına, şakalarına, beynini uyuşturan ve ona tek 
eliyle verdiği orgazmlara hayran olmuştu. İyi bir orgazm, 
bir kızın aklını çok fazla karıştırabilirdi. Sadece hayranlık; 
aşk değil, arkadaş... Bunu aklından çıkarma... Gerçekler... 
Evet... Gerçekler insanı rahatlatıyordu.
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Ekrandaki imlecin ona McNabb’e yollayacağı bölümü 
düzeltmesini hatırlatır gibi belirip kayboluşuna aldırış etme­
di ve bir internet tarayıcısı açtı. Hayran olma tanımı yazıp 
gir tuşuna bastı.

Hayranlık: Aptalca, mantıksız aşın tutku veya çekim.
Aptalca mı? Bir münzeviye âşık olmak mı? Evet... 

Mantıksız mıydı? Sağduyuya dayalı veya bunun yönlendir­
diği bir şey değil miydi? Evet...

Aşırı tutku var mıydı? Asher’m onu nasıl öptüğünü 
düşünmemeye çalıştı ama beceremedi. Tüm bedeni aniden 
aşın bir tutku hissetti. Kahretsin, evet!

Yine de...
Aptalca mıydı? Zeki, iyi eğitimli, komik, düşünceli ve 

seven birisine âşık olmak aptalca mıydı? Hayır...
Mantıksız mıydı? Bedenindeki bütün hücreler, onun 

hayatında tanıdığı en sağlam erkek olduğunu haykırıyordu. 
Cesur bir kahraman, bir centilmen, kaçırılmayacak bir er­
kek... Sağduyulan ona ne yaparsa yapsın, onu kaybetmeme­
sini söylüyordu. Kahretsin. Bunun yanıtı da hayırdı.

Aşırı tutku söz konusu muydu? Evet, Asher onun be­
denini milyon dolarlık bir Stradivarius gibi çalıyordu ama 
tutkuları bir yandan da sevecen ve temkinliydi. Asher çar­
şamba günü seks yapmalarını engellememiş miydi? Kendisi 
cuma günü aynı şeyi yapmamış mıydı? Aptal ve düşüncesiz 
değillerdi. Davranışları dizlerinin bağını çözen tutkularına 
rağmen olgundu. Yanıt yine hayırdı.

Savannah’nm bildiği şeyi Webster’s sözlüğünün söv-
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lemesiııe gerek yoktu: Asher'la paylaştığı şey hayranlıktan 
çok daha fazlasıydı.

Ayrıca şuna inanması gerekiyordu: Asher’la paylaştığı 
şey kesinlikle sona ermemişti.

&
Haziran ayında parıl parıl, güneşli bir cumartesiyi ken­

dinden nefret ederek karşılayamazsın, dedi Asher içinden. 
Yana dönünce, burnuna çarşaflara sinmiş olan belli belirsiz 
limon kokusu geldi ve keşke kendimi eşek sudan gelinceye 
kadar dövebilseydim, diye düşündü. Olabilecek en aptalca, 
bencil ve saçma şeyi yapmıştı. Yara izlerinin ardmdakileri 
görebilen ve onu o olduğu için seven tek kadını kendisinden 
uzaklaştırmıştı. Ne salaksın! Onu hak etmiyorsun.

Ama onu istiyorum. O kadar çok istiyorum ki, sonsuza 
dek benden uzaklaştığını düşünmek ölmekten farksız.

Gecenin yansını bir o yana bir bu yana dönmekten ve 
arabasına atlayıp Savannah’nm kapısına dayanmamak için 
kendisini zapt etmekten bitkin düşmüştü.

Bacağı da hâlâ feci ağrıyordu. O kadar canı yanıyordu 
ki doktorlar ona bacağının zaman zaman ağrıyabileceğini 
söylemesine ve zamanla tam işlevine kavuşacağı konusunda 
garanti verdikleri halde, acaba incitecek bir şey mi yaptım , 
diye düşünüyordu. Hayır, sadece kendisini zorlamış, kısa 
sürede çok şey istemişti.

Tıpkı Savannah’dan istediği gibi...
Savannah ona MarylandTe ilgili sorular sorarken için-
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den çıkılmaz bir belaya bulaştığının farkında değildi. Üstelik 
Asher biyonik kolun ilginç olduğunu ona kendisi söylemiş­
ti. Fakat işin onu en rahatsız eden kısmı Savannah’mn onun 
hayatına üzücü demiş olmasıydı. Hayatını bilinçli olarak, et- 
rafındakilerin rahat olması adına bir münzevi gibi yaşıyor­
du. Savannah da sığınağına girmiş, onu yargılıyor muydu? 
Hayatının onu üzdüğünü mü söylüyordu? İşte bunlar onu 
çileden çıkarmıştı. Kimsenin ona kendi evinde acınası bir 
durumda olduğunu hissettirmeye hakkı yoktu.

Ama...
Diğer erkekler, özellikle de Patrick Monroe gibi herge­

leler rezil hayatlarını diledikleri gibi yaşarken onun hayatını 
gizlemesi gerçekten de üzücüydü. Peki ama etkin bir biçim­
de insanların arasına nasıl karışacaktı? Yeni bir elle mi? Yüz 
rekonstriiksiyonuyla mı? Doku nakliyle mi? Terapiyle mi? 
Onu rahatsız eden şey ameliyatlar değildi. Hastanelere ba­
yılmıyor olsa da bunların bir amacı gerçekleştirmeye hizmet 
eden yollar olmasını takdir ediyordu. Hem onu gerçekten 
rahatsız eden konu gireceği zahmet, yeni bir eli nasıl kulla­
nacağını öğrenmek de değildi. Zorlu işleri severdi. Acı da 
değildi. Bunu dört gözle beklemiyordu elbette ama o güne 
dek çektiği acılardan daha kötü olması mümkün değildi.

Sorun umuttu.
Sorun bedeninin doku naklini reddetme ihtimaliydi 

Sorun yeni elinin o umut vaat eden, pırıl pırıl, yeni! beklen­
tilere yanıt veremeyip başarısız olması ihtimaliydi. Sorun 
doku nakli ameliyatlarından, terapiden ve elinin takılmasın­
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dan sonra bile bunlara rağmen suratının insanları korkutma 
ihtimaliydi. Belki yine elsiz gibi olacaktı.

Umutla ilgili sorun ölesiye istediğiniz şeyi elde edeme­
me ihtimalini kabullenmek zorunda olmanızdı.

Ameliyata veya yeni bir ele razı gelmediği müddetçe, 
hâlâ umut edebilirdi. Belki, günün birinde, doğru zamanda 
karar verdiği takdirde ameliyatı olabileceğine, elinin takıla- 
bileceğine ve hayatının kalıcı bir biçimde daha iyi olabilece­
ğine dair hissettiği umuda güvenebilirdi.

Evet, sorun umuttu ama işin en korkutucu yanı umut 
değildi. Olası bir başarısızlığı kabullenmesiydi.

Ancak bunların hiçbiri Savannah’nm suçu değildi. Ke­
sinlikle onun ağır yanıtlarını hak etmemişti. Asher onun na­
sıl burnunu çektiğini, sesinin titrediğini; odasından, evinden 
ve ondan telaşla nasıl uzaklaştığını düşündü.

Hayır, lanet olsun! Onu kaybetmeyecekti. Geriye sade­
ce iki haftaları kalmışken bunu yapamazdı. Savannah’nın 
bedeninin sıcaklığı, gözlerinin parıltısı onu bir bütünmüş 
gibi yenilmez ve canlı hissettirirken buna izin veremezdi. 
Heyecanla ayağa kalktı, sol bacağına ağırlığını vererek ban­
yoya gitti. Duş yapması, Çiçek alması gerekiyordu. Sonra 
da son derece samimi bir biçimde, utanç içinde özür dileme­
si gerekiyordu.

Savannah kapının çaldığını duydu ama bunu önemse­
medi. Koruluktaki geceyle ilgili bölümü yeniden yazmış,
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ikisinin de isimlerini değiştirmişti. Böylece, yazı artık başka 
iki insanla ilgili gibiydi. Maddox ilk önce gerçek isimlerini 
kullanmaları konusunda ısrar etmişti ama Savannah bunu 
daha sonradan düşünebileceğini, şu anda gerçek isimlerini 
kullanmak konusunda rahat olmadığını söyleyince McNabb 
isteksizce bunu kabul etmişti.

Savannah o sırada Myrtle Plajı’m araştırıyor, Scarlet’ın 
bekârlığa veda partisini planlarken bir yandan da Asher’ı 
düşünmemek için elinden geleni yapıyordu. Fakat zihninde 
Asher’m söyledikleri tekrar tekrar yankılandığından, aşa­
ğıda onun sesini duyduğunu sandığında algılarının ona bir 
oyun oynadığını sanmıştı.

Tak, tak, tak. Annesinin kapının ardından gelen sesini 
duydu. “Savannah, canım?”

“Evet, anne... İçeri gelsene.”
Annesi kapıyı biraz araladı, sonra içeri girdi. Elinde Sa­

vannah’nm hayatında gördüğü en büyük, en gösterişli çiçek 
buketi duruyordu. Leylak, hanımeli ve açık hava gibi kokan 
yabani çiçekler... Savannah kokuyu derin derin içine çekti 
ve merakla annesine baktı.

“Asher Lee,” dedi annesi. “Şu anda alt katta...”
Savannah elinde olmadan hafifçe gülümsedi ve gözleri 

yaşlarla doldu. Annesi buketi şifoniyerin üstüne koyup ko­
lunu kızının boynuna doladı.

“Her ne hata yaptıysa şu anda çok pişman, hayatım.”
“Bana bağırıp ağlattı.”
“Bunu istemeden yaptığını tahmin ediyorum.”
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“Değişmesini istediğimi düşünüyor.”
“Ama tabii ki istiyorsun,” dedi annesi içtenlikle. Ayçi­

çeği desenli mutfak önlüğünün ucuyla kızının gözyaşlarını 
sildi. “Hepimiz sevdiğimiz erkeğin değişmesini isteriz. On­
larda bir iz bırakmak isteriz.

“Ama ben onu...”
“Tabii, onu sevmiyorsun. Ben sadece lafın gelişi söylü­

yordum.” Judy kızını yanına çekti. “Baban mı? tik çıkmaya 
başladığımızda, kürdanları çok feci kullanıyordu. Akşam 
yemeklerinden sonra tek eliyle ağzını kapatıyor, diğeriyle 
dişlerini karıştırıyordu. Bir keresinde kürdanı o kadar sert 
kullandı ki iki ön dişinin arasında kırıldı. Hem ağzına kıy­
mık battı hem de dişeti o kadar şişti ki üç gün bir şey yiye­
medi. Beş gün sonra yine kürdan kullanmaya başladı. Ben 
de, ‘Francis Andrew Carmichael, o şeyi dişlerinin arasında 
bir daha kırarsan derhal çekip giderim,’” dedim.

Savannah, “Sonra ne oldu?” diye sordu, bir yandan da 
Asher’ı endişeyle aşağıda beklettiğinin farkındaydı.

“Bana ona ne yapması gerektiğini söylemeye hakkım 
olmadığını söyledi ve kürdanı kullanmaya devam etti. Bir 
hafta küs kaldık. Beni tekrar akşam yemeğine götürmek için 
aradığında kabul ettim. Yemekten sonra ellerini kucağında 
kavuşturdu ve bana gülümsedi. Görünürde tek bir kürdan 
bile yoktu. Otuz mutlu senedir de eve hiç kürdan almadım.” 

“İyi de mesele kürdan değil, biyonik ellerdi.”
“Ah, siz gençler ve elektronik aletler...”
“Anne...”
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Judy pes etmiş gibi ellerini kaldırdı. “Önemli değil, 
tatlım. Sorun her neyse bunu düzeltin. Ondan daha mutsuz 
görünen birisi daha varsa o da sensin.”

Annesi başını öpüp odadan çıktı.
Savannah yine çiçeklere baktı ve gözyaşlarını silip gü­

lümsedi. Asher çiçek alarak kesinlikle güzel bir şey yapmıştı.
Derin bir nefes alıp aynaya baktı. Bütün sabah odasın­

dan çıkmamıştı ve üstünde hâlâ pijamaları vardı. Üstünü de­
ğiştirmesi gerekiyordu.

Yoksa buna gerek yok muydu?
Kendisine onun gözlerinden baktı, üstündeki kırmı­

zı renkli ipek erkek iç çamaşırına ve buna uyan kenarları 
dantelli iç gömleğine baktı. Başını hafifçe yana eğdi, sonra 
arkasını dönüp aşağı kata indi.

Bu, ona iyi bir ders olacaktı.

&
Aman Tanrıml
Savannah Carmichael, Asher’m hayatında gördüğü en 

seksi şeydi. Annesiyle babasının yatak odasının kapısında 
ellerini beline dayamış, kalçalarını güç bela örten bir mendil 
büyüklüğündeki, kıvrımlarını ortaya seren kaygan kırmızı 
renkli dantelli kumaşla dikiliyordu. Son nefesini verirken 
gözlerinin önüne bu manzaranın geleceğini düşündü.

“Çiçekler için teşekkürler,” dedi Savannah mesafeli bir 
tavırla.

“Manzara için teşekkürler,” dedi Asher biraz daha sa­
mimi bir sesle.
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“Beni ağlattın,” dedi Savannah hemen. “Üstelik genel­
likle hiçbir şeye ağlamam.”

“Eh, bu da beni salağın teki yapar. Çiçekleri getirmem 
haricinde tabii.”

“Kasaba yolculuğunu söylemiyorum bile...”
Kasabaya tekrar indiği için Savannah bundan etkilen­

miş miydi? Tanrım, lütfen! Bundan etkilenmiş olsun. Savan­
nah’nm ne düşündüğünü anlayamamıştı. Öte yandan, kendi­
si Savannah minnacık giysileriyle ve dağınık saçlarıyla içeri 
girdiğinden beri pelteye dönüşmüş haldeydi.

“Sana bir özür borçluyum. Yarma kadar bekleyemedim.” 
“Yarın mı?”
“Annen beni yemeğe çağırmıştı ya? Hâlâ geçerliyse tabii.” 
Savannah iç çekti. “Tabii ki hâlâ geçerli...”
Asher kollarını açınca Savannah kararlı bir biçimde 

ona yürüdü, kollarını beline doladı ve Asher’m onu kendisi­
ne çekmesine izin verdi.

“Özür dilerim, bebeğim,” dedi Asher başını öpüp, saçla­
rının araşma fısıldayarak. “Öyle davranmak istememiştim.” 

Savannah yanağını Asher’ın omzuna dayayacak şekil­
de çevirdi. Asher da onu tekrar kollarında tutmanın ne kadar 
doğru, güzel ve harika olduğunu düşünerek kadife gibi sırtı­
nı hasretle okşadı. “Değişime dirençliyim, o kadar.”

“Değişim iyi de olabilir,” dedi Savannah. Asher bunu 
duyunca ona daha da sıkı sarıldı.

“Biliyorum. Bu konuda kendimi geliştirmeye çalışıyo­
rum. Söz veriyorum.”
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Savannah onun gözlerine bakabilmek için geri çekildi. 
Adeta bir bütünün iki tuhaf parçası gibi birbirlerine bağlı ol­
dukları halde, dünyadan gizlenmek için yuvalarına sığınmış 
ve bir şekilde birbirini bulmuş iki kırgın insan gibi bir arada 
oldukları halde, o an inanılmaz derecede samimiydi.

“Asher, bu halini değiştirmeni istemiyorum. Senden ol­
duğun gibi hoşlanıyorum. Bu hoşlanmadan da öte bir şey... 
Tabii ki neler geçirdiğini biliyormuş gibi davranmak istemi­
yorum ama kendin için her ne istiyorsan, ister biyonik eller, 
ister ikinci şanslar olsun, bunları ben de senin için istiyorum.” 

Asher onun tadına bakmadan daha fazla onu kollarında 
tutamayacağını hissetti. Dudaklarını onunkilere yaklaştırarak 
onu arzuyla öptü, önceki geceden kalan tüm korkularını ve 
o an hissettiği rahatlamayı dudaklanna akıttı. Savannah’nın 
kotlarındayken, yumuşak bedeninin ona yaslandığı anda 
neler hissettiğini ezberledi. Günün birinde Savannah, Pho- 
enix’e gitmek için bir uçağa bindiğinde, bu anılarla, onunla 
geçirdiği bu çok değerli anlann anılanyla yaşayacaktı.

Kulakmemesini ısırıp Savannah’nın içini titrettikten 
sonra kulağına, “Sen bir uzaylısın,” diye fısıldadı. “Artık 
itiraf et.”

“Seni iltifatçı,” dedi Savannah. Ses tonu alçak, şehvet 
dolu ve boğuktu. “Uzaylı olup olmadığım konusunda bir yo­
rum yapmayacağım.”

Asher dudaklarını Savannah’nın boynunda nabzının at­
tığı yere dayayarak, “Arabayla gezmek için harika bir gün,” 
dedi. Savannah parmaklarını ensesine doladı, başparmakları
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saçlarının altındaki ılık tenine inanılmaz şeyler yaptı. “Ara­
banın üstünü açabilirim. Kasaba dışına gidebiliriz. Sadece 
sen ve ben... Piknik yaparız, bir çayır buluruz ve güneş ba­
tana dek öpüşürüz.”

Asher bunları nasıl söylediğini bilmiyordu. Arabasına 
atlayıp onun evine giderken ne bir planı vardı ne de günü 
kasabadan uzak geçirmek bir kenara, Savannah’nm günü 
onunla birlikte geçirmesini istemek gibi bir niyeti vardı. Fa­
kat onu öyle görünce, ertesi güne kadar hoşça kal demek 
imkânsız hale gelmişti. Dahası, ona yüzde yüz bir ödlek 
olmadığını göstermek istiyordu. Danvers halkına karışmak 
hoşuna gitmeyebilirdi ama birkaç saatliğine evinden çıkma­
sı için hiçbir engel yoktu.

“BMW arabanın üstü açılıyor mu?” dedi Savannah kaş­
larını kaldırarak.

“Evet, hanımefendi...”
“Hızlı Alman arabalarını severim.”
“Yolcu olarak mı, sürücü olarak mı?”
“İkisi de...”
“Bu bir rica mı?”
“Hı-hı...”
“Arabamı çok severim, Savannah. Sığ birisi değilimdir 

ama o arabaya bayılıyorum. Sürücülük becerilerin ne du­
rumda?”

“Bu soruyu beni ağlatan adam mı soruyor?”
“Arabamı dilediği yere kadar, dilediğin hızda sürebilir­

sin,” dedi Asher.
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Savannah geriye çekilip ona göz kırptı. “Ben de öyle 
diyeceğini düşünmüştüm. Üstümü değiştirmem için bana 
bir dakika verir misin?”

“Değiştirmek zorunda mısın?”
“Ne yazık ki evet...”
Savannah kollarından sıyrıldı ama oturma odasının ka­

pısına vardığında Asher ona seslendi.
“Savannah?”
Savannah’nm kahverengi gözleri ona dönerken irileş­

miş ve canlanmıştı. Asher bunu görünce yüreği aşkla kabar­
dı. Savannah ona çok daha kötü davranabilirdi. Tekrar tek­
rar özür dilmesini, onu affetmesini söylemesini isteyebilirdi 
ama öyle yapmamıştı. Onun Savannah’ı bunu yapmamıştı.

“Teşekkür ederim.”

Savannah ertesi sabah yatağında keyifle gerindi ve daha 
gözlerini bile açmadan gülümsedi.

Rüyasında Asher’la kırlık alanda yaptığı araba gezin­
tisinin ayrıntılarını tüm renkleriyle yeniden yaşamıştı. Her 
tarafı yanıyor, arzuyla sızlıyordu. Kalbiyse ona karşı filiz­
lenen duygularıyla dolup taşıyordu. Birlikte geçirdikleri her 
dakika, Asher’ı daha da kalıcı bir biçimde hayatına soku­
yordu. Phoenix’i düşünmemeye gayret etti. Ondan uzaklara 
gittiğini düşünemiyordu bile ama kariyerinden uzaklaşması 
da mümkün değildi. İçinden bir çözüm bulabilmeyi diledi 
çünkü Asher’dan vazgeçmesi giderek daha da düşük bir ola­
sılık haline gelmeye başlamıştı.
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Asher’ın BMW’sinin direksiyonuna geçtikten sonra, 
arabayı 460. Otoyol’da kuzeybatıya, Jefferson Milli Orma­
n ı’na doğru sürmüştü. Orada Appalayalarm arasında, güneş 
suratlarını ısıtırken, rüzgâr arkalarından eserken gün boyun­
ca dolaşmışlardı. Asher’ın arabası bir rüya gibi gidiyor, ılık 
ve bacağının üstünden hiç kalkmayan eliyse Savannah’nm 
onun fazlasıyla farkında olmasına neden oluyordu. Asher 
adeta yanında olduğu için arabasının onu baştan çıkarması­
na dayanamıyor gibiydi.

Yolda gördükleri bir yerden sandviç ve kahve almışlar, 
sonra da nehre yakın bir yerde piknik örtülerini serecek bir 
yer bulmuşlardı.

Son derece seksi gözüken Asher, bir pilot güneş gözlü­
ğü takarak gözlerini gizleyen Savannah’nm kucağına uzan­
mıştı. Onun bu hali Savannah’nm bütün gün arzuyla kıvran­
masına neden olmuştu.

“Bunu önümüzdeki hafta sonu da yapalım,” dedi Asher, 
Savannah saçlarını hafifçe alnından geriye doğru okşarken.

Savannah kendisini kötü hissetti. “Bunu yapamam.”
“Peki...” Bu tek sözcük büyük bir hayal kırıklığıyla do­

luydu.
“Önümüzdeki hafta sonu kız kardeşimin bekârlığa veda 

partisi var.”
“Vegas’ta mı?”
“Neden herkesin aklına ilk Vegas geliyor?”
“Sanırım Vegas’ta olanlar Vegas’ta kaldığı için,” dedi 

Asher keyfi kaçmış gibi.
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“Vegas’ta olmayacak.”
“Şükürler olsun.”
“Myrtle Plajı’nda...” Savannah iç çekti. “Strand’deki 

üç yatak odalı bir yazlık evde kalacağız. Dokuz kız...”
“Dokuz mu? Kız kardeşinin dokuz nedimesi mi var?” 
“Kız kardeşimin dokuz nedimesi ve iki de okuyucusu 

var. Üç kişi ne yazık ki gelemeyecek.” Savannah biraz du­
raksadı ve söyleyeceklerini düşünerek devam etti. “Trent ve 
sağdıçları da geliyorlar.”

Asher buna hemen bir yanıt vermedi ama yanıt verdi­
ğinde sesi gergindi. “Üç yatak odalı bir yazlık evde bir sürü 
insan olacak.”

“Erkekler yandaki yazlık evi kiralayacaklar.”
“Kızların bekârlığa veda partileri damat olmadan plan­

lanmaz mıydı?”
“Scarlet onu çok özleyeceğini söyledi.”
“Demek Hamilton kardeşler orada olacak,” dedi Asher. 

“Tabii bir de Danvers’daki tüm yakışıklı, başarılı ve yirmili 
yaşlardaki erkekler... Umarım harika vakit geçirirsiniz, Sa­
vannah.”

Asher kalkıp ona sırtını döndü. “Yavaş yavaş geri dön­
sek iyi olacak sanırım.”

“Evet...”
Savannah onun bu davranışına şaşırmamıştı. Asher’m 

onun bir sonraki hafta sonunu bir düzine kadar bekâr ve yakı­
şıklı erkekle birlikte geçireceğine memnun olmadığı belliydi. 
Bunu anlıyordu. Ancak Savannah bunun için özür dilemedi
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çünkü birbirlerine herhangi bir söz vermemişlerdi. Birlikteler 
miydi? Sayılırdı. Ama sadece birbirleriyle mi görüşüyorlar­
dı? Bildiği kadarıyla buna karar vermemişlerdi. Ne kendisi 
erkek arkadaş lafını kullanmıştı ne de Asher kız arkadaş lafı­
nı... Ona karşı gelişen hislerine rağmen, sadece onunla görüş­
meye hazır olduğundan emin değildi. Yeni hisleri keşfetmek 
avn şeydi. Facebook statünü değiştirmekse... Gerçekti.

Neyse ki Asher direksiyona geçtiğinde ve Danvers’a 
doğru hareket ettiğinde eksi rahat sohbetlerine geri dönme­
leri sadece birkaç dakika sürmüştü.

Savannah şifoniyerindeki saate baktı. Bir saat sonra 
kilisede olması gerekiyordu. Aile evinde olmanın koşulla­
rından biri de buydu. Ondan sonra da üç saat boyunca pazar 
öğle yemeği yenecekti. Ama bu süre, Asher Adam & Sa- 
vannah Cassandra: Tipik Bir Amerikan Aşk Öyküsü isimli 
makalesinin bir sonraki bölümü için notlarını toparlamasına 
yetecekti.

Bayan Potts elinde üstü folyoyla kaplı iki tabakla apar 
topar mutfaktan çıktı.

“Annenin şeftalili pastası ve Amiş tarzı çikolatalı yaş 
pasta...’*

Asher sırıttı. “Amiş tarzı mı?”
“Bu ismin hınzırlığına bayılmışımdır. Amişler elektrik 

kullanmadığı için karışımı elektrikli bir mikserle karıştıra- 
mıyorsun. Bir el mikseri kullanarak da çok zor oluyor. O
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yüzden malzemeleri karıştırmak ve kıvamı tutturabilmek 
için sıcak kahve kullanıyorlar.”

Bunu duyan Asher’ın akima çocukluğundan bir anı gel­
di. Annesi ona pişirme tekniklerinden söz ederken, annesinin 
arabasının arka koltuğunda oturduğu zamanı düşündü. Bü­
yükannesi Frances Jackson’la Matilda Potts arasında hayat 
boyu süren arkadaşlık, Bayan Potts’un sık sık Asher’ın an­
nesi Pamela Jackson Lee’yi hatırlatacak şeylerden söz etmesi 
demekti ve bunları duymak bazen nefesini kesiyordu. Eğilip 
dudaklarını yaşlı kâhyasının kâğıdı andıran yanağına götürdü. 

“Büyükannem bunu görse minnettar olurdu.” 
“Büyükannen hayattaki en yakın arkadaşımdı. Annen 

de benim için bir yeğenden farksızdı,” dedi Bayan Potts 
gözlerini silerek. Sonra, Asher'ın polo gömleğinin yakasını 
düzeltti. “Yakışıklı gözüküyorsun.”

“Yalan söylüyorsun.”
“Güzellik görecelidir, Asher. Savannah Carmichaerın 

sana nasıl baktığını gördüm.”
“Böyle devam edemez,” dedi Asher alçak sesle. Gide­

rek daha büyük bir başarısızlıkla kendisinden uzak tutmaya 
çalıştığı o derin çaresizliği hissetti.

“Bugün bunun için endişelenmeyelim,” dedi kâhyası 
onu kapıya götürerek. “Gidip güzel vakit geçir.”

“Güzel vakit geçirmek mi? Keşke bir maskem olsaydı." 
“Buna gerek yok. Carmichael ailesi iyi insanlardır. Sa- 

vannah’yı yetiştirenler onlar ne de olsa..."
Bir saat sonra Savannah'nın yanında, ailesinin yemek
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masasında oturan Asher’ın önünde dana eti, patates, mısır 
ve çörek dolu kocaman bir tabak duruyordu. Bayan Potts’un 
haklı olduğunu fark edince şaşırdı. Carmichael’lar gerçek­
ten de iyi insanlardı ve suratına karşı verilen belli belirsiz 
ve çok iyi gizlenen tepkilerden sonra ona bir daha huzursuz 
hissettirmemişlerdi. Konuştuğu zamanlarda, Scarlet Carmi- 
chael’ın zaman zaman bakışlarını hemen başka yöne çevir­
diğini ve Judy Carmichael’m da ona şefkatle ve anlayışla 
baktığını fark etmişti. Fakat yanında siyah renkli seksi bir 
keten yazlık elbiseyle oturan ve bacağı bacağına değen Sa­
vannah varken, pazar yemeğine her zaman evet derdi.

Asher’ı rahatsız eden tek şey, suratına ilk baktığında 
tiksinmiş gibi görünen ve birkaç kere de abartılı bir biçim­
de suratım ekşiten Trent Hamilton’ın davranışlarıydı. Tabii 
bunu Carmichael’lar bakmadığında yapmıştı.

“Vanna, kardeşim Lance, Myrtle Plajı’nda geçireceği­
miz bir sonraki hafta sonu seni yeniden görmeyi iple çeki­
yor, canım,” dedi Trent ona pişkin pişkin gülümseyerek.

“Yanlış hatırlamıyorsam, Lance ellerine pek hâkim ola­
mıyordu,” dedi Savannah ona sert bir bakış fırlatıp.

Trent, “Çünkü senden çok hoşlanmıştı,” dedikten sonra 
gösteriş yapar gibi Scarlet’ı kendisine çekti.

“Hamilton kardeşler ve Carmichael kızlan birbirlerine 
çok uygun...”

Savannah oturduğu yerde omuzlannı dikleştirip onu 
duymazdan geldi ve Asher’a döndü. “Hiç Myrtle Plajı’na 
gitmiş miydin?”
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Asher evet der gibi başını salladı ve ondan yaşça küçük 
olan Trent onunla uğraşmaya devam ederse onunla rahatlık­
la başa çıkabileceğini düşündü. Birlikte dışan çıkabilirler, 
sonra Trent’in suratını yapış yapış edecek kadar dağıtabilir­
di. Bakalım suratı o hale gelince Trent ne yapacaktı? “Güney 
Carolina’dayken, Fort Jackson’daki acemi birliğinde görev 
yaptım. Myrtle Plajı oraya üç saatlik mesafede olduğundan 
birkaç kere gitmiştik. Sen acemi birliğine katılmış mıydm, 
Hamilton?”

“Hayır, efendim,” dedi Trent gözlerini kısarak. “Size 
efendim diye hitap etmemin bir sakıncası yok, değil mi? Bü­
yüklerime saygılı davranmak isterim.”

“Hiçbir sakıncası yok, evladım,” dedi Asher hemen. 
Savannah’ya dönüp bu saçmalıklara gözlerini devirdi. “Ge­
celeyin Strand çok hoşuma gitmişti. Yazlan o pamuk şekeri, 
rulo kek, tuz, su ve güneş kremi kokularının birbirine karış­
ması çok hoştur. Yanıp sönen ışıklar, müzik...”

“Tanrım, Frank,” dedi Judy. “Kızlar dünyaya gelmeden 
önce orada geçirdiğimiz haftayı hatırlıyor musun?”

Bay Carmichael masanın karşısından ona bakarken ba­
kışları yumuşadı. “Hatırlıyorum, hayatım.”

“Pamuk şekeri kokusu konusunda haklısın, Asher,” dedi 
Judy. “Shag isimli filmi görmüş müydünüz? O filme bayılırım!” 

“En sevdiği filmdir,” dedi Savannah gözlerinde bir pa­
rıltıyla Asher’a dönüp.

“Scarlet’ın önümüzdeki haftaki partisi şerefine, bence 
filmi ailece izleyelim,” dedi Judy.
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“Tanrım," diye iç çekti Frank.
“Ailece izleyelim mi?" dedi Asher, Savannah’ya yana­

şarak.
“Babam evin dış cephesine kocaman beyaz bir örtü asar. 

Annem mısır patlatır ve bahçede oturup o filmi izleriz. Bunu 
yazlan en az bir kere yaparız. Bazen iki, üç kere yaptığımız 
da olur. O filmin repliklerinin her satırını ezbere biliyorum.” 

“Shag yapmayı bilir misin?” diye sordu Asher ona gü­
lümseyerek.

“Tabii ki! Annem bize öğretmişti. Ya sen?”
“Biliyorum ama yapamam. Artık yapamıyorum.” 
“Tabii ki yapabilirsin! Yavaş yaparız.”
Asher ona biraz daha sokuldu ama bütün ailesinin 

önünde yemek masasında onu öpmesine ramak kaldığını 
fark etti.

“Seni öpmek istiyorum,” diye fısıldadı.
Savannah, “Sonra,” diyerek yerinde kıpırdandı. Bacağı 

onunkine sürtündü.
“Tamam, karar verdik o zaman,” dedi Jııdy sevinçle 

yorgun gözüken Frank’e bakarak. “Perşembe gecesi! Kızlar 
cuma sabahı yola çıkmadan önce onları da böylece uğurla­
mış oluruz. Gençler, siz de geliyorsunuz, değil mi?”

Asher gözlerini kısıp pis pis ona baktıktan sonra yine eski 
cazibesine bürünerek Judy’ye dönen Trent’e baktı. “Aa, ke­
sinlikle geleceğim, Bayan Carmichael... Hayatta kaçırmam.” 

Judy nazikçe ona gülümsedikten sonra Asher’a baktı. 
“ Ya sen, Asher?”
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Savannah masanın altında elini sıktı ve kasabaya bir kez 
daha inmesi için onu cesaretlendirdi. “Teşekkür ederim. Ba­
yan Carmichael. Olmak isteyeceğim başka hiçbir şey yok."

Yemekten sonra, Trent ve Scarlet hemen evden ayrıldı­
lar ve arkadaşlarıyla barbekü yapmak üzere komşu kasaba­
ya gittiler. Savannah da Asher’a iyi geceler dilemeden önce, 
onu verandadaki salıncağa davet etti.

Asher parmaklarını onunkilerin arasından geçirirken 
Savannah, “Yemeğe gelmene çok sevindim.” dedi ve salın­
cağı sallamak için hafifçe öne kaykıldı. “Senin için kolay 
olmadığını biliyorum.”

“Sen işimi kolaylaştırıyorsun,” dedi Asher. “Ailen de 
müthiş...”

“Scarlet biraz sessizdi. Trent de...” Savannah’nın ses» 
özür diler gibiydi ama omuzlarını silkti. “O kadar da kötü 
değildir.”

“Eminim,” dedi Asher gergin ve sinir olmuş bir sesle. 
Trent Hamilton, Asher’uı kaçınmak istediği o dar kafalı ka­
saba ukalalarından biriydi.

“Cidden... Scarlet’ı çok seviyor.”
“Öyle gözüküyor.”
“Annem gelmene çok sevindi.”
Asher, Savannah’nm elini bırakıp kolunu om/una ata­

rak onu kendisine çekti ve Savannah başını onı/tına yasla­
yınca buna bayıldı.

“Röportajı yarıladık,” dedi. “Bir şeyler yazmaya ban­

ladın mı?”
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“Biraz...”
“Okumama izin verecek misin?”
“Henüz değil,” dedi Savannah hemen.
Asher onun omzunu sıktı. Buna saygı gösterebilirdi. 

O da yazısını tamamlamadan birisinin okumasını istemez­
di. Birkaç dakika boyunca sessizce sallandılar. Bahçedeki 
su püskürten hortumlar insana huzur veren bir senfoni ya­
ratıyor, çocuklar evin önünden bisikletleriyle geçiyor, arada 
sırada geçen arabalar da iki yanı ağaçlarla çevrili sokakta 
dikkatle ilerliyordu. Asher bir öğleden sonrasını insanların 
arasında geçirdiğinden bu yana çok uzun süre geçmişti. Bu 
hem tanıdık hem de yeni bir şeydi. Rahatlatıcı ve korkutucu 
bir histi.

“Bu ilişkiyle nereye gidiyoruz, Savannah?”
Savannah tatlı ve tereddütlü bir sesle Asher’ın boynuna 

doğru, “Bilmiyorum,” dedi. Uzun bir sessizlikten sonra ona 
baktı. “Sen biliyor musun?”

Asher başını hüzünle salladı, onun güzel gözlerine ba­
kamadı. “Hayır...”

Aslında bu tam olarak doğru sayılmazdı. Bu işin nereye 
gitmesini istediğini gayet iyi biliyordu. Onun Danvers’dan 
ayrılmasını istemiyordu. Onu geride bırakmasını da öyle... 
Onsuz hayatına devam etme fikri ona acı veriyordu, bunu 
düşünemiyordu bile. Ona daha sıkı sıkı sarıldı.

“Belki de biraz ağırdan almalıyız,” dedi Savannah. 
“Yani ne yapacağımızı anlayana kadar.”

Asher suratını buruşturdu. Duymayı umduğu yanıt ke­
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sinlikle bu değildi. Nazikçe başını sallarken büyük bir hayal 
kırıklığı hissetti, onu alnından öpüp bıraktı ve ayağa kalktı. 
“Yarın görüşüyoruz, değil mi?”

“Tabii,” dedi Savannah onun bu ani kalkışma şaşırarak. 
Endişeli bakışlarını ona dikerken Asher da verandadan indi 
ve arabasına gitti.
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Çırılçıplak kaldığınız ve zerre kadar güvensizlik 
hissetmediğiniz ilk zaman

Savannah pazartesi ve çarşamba öğleden sonralarını 
Asher’la röportaj yaparak geçirdi ama pazar günkü işle­
ri ağırdan alalım bombasından sonra aralarında bir şeyler 
değişmişti. Asher mesafeliydi ve görüşmeleri bir kez daha 
ofisindeki kollu sandalyelerde devam etmişti. Açıkçası Sa­
vannah bundan resmen nefret etmişti. Bir durumdan geriye 
çekilmek bir şeylerden emin olunmadığında yapılacak en 
doğru şey gibiydi. Fakat aralarındaki çekim öylesine elle 
tutulur ve Asher’ın ona dokunduğu anların anıları öylesine 
gerçekti ki işleri ağırdan almak onu mahvediyordu. Muhte­
melen Asher da aynı durumdaydı ama onun isteklerine say­
gılı davranmak için istemediği bir şey yapıyordu.
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Perşembe gecesi arka bahçede Shag'ı izlerlerken anne­
siyle babasının, kız kardeşinin ve Trent’in arkasında oturduk­
ları halde kolunu onun omzuna atmamış, elini de tutmamıştı. 
Bu yüzden, filmdeki iki başrol oyuncusu öpüşmeye başla­
dığında Asher dönüp kulağına burnunu sürtünce Savannah 
şaşkınlıkla, rahatlayarak ve keyifle nefesini tutmuştu.

Asher, “Benimle evime gel,” diye fısıldadı.
“Yarın sabah Myrtle Plajı’na gideceğiz,” diye yanıtladı 

Savannah. Asher’m dudakları kulağına o kadar yakın durdu­
ğu için inlememeye çalıştı. Nefesinin ılıklığı kalp atışlarını 
hızlandırıyor, tenini ürpertiyordu.

“Yine de gel. Ne zaman istersen seni arabamla eve bı­
rakırım.”

Savannah derin ve titrek bir nefes aldı. Onu istiyordu. 
Hem de çok istiyordu. Hiç kimseyi istemediği kadar isti­
yordu. Lisedeki hevesli oğlanlardan, üniversitedeki bilmiş 
gençlerden, New York’taki sofistike erkeklerden de çok... 
Hiçbiri kalbini Asher kadar doldurmamıştı. Hiçbiri ona As­
her kadar çok şey hissettirmemişti. Evet, belki ona sonsuza 
dek sahip olamayacaktı ama makale yayımlandıktan sonra 
her ne olursa olsun, ağırdan alma işini akimdan çıkaracaktı. 
Onunla o anda vakit geçirmek istiyordu.

“Tamam...”
Asher yanında nefesini verip elini tuttu. Savannah da 

parmaklarını onunkilere geçirdi ve ellerini bacağına koy­
masına izin verdi. Bacağı sıcak ve sertti. Savannah içinden 
onu istediğini ve filme odaklanmasının mümkün olmadığını 
hissetti. İstediği tek şey o harika arabasına atlamak, evine
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gitmek ve Asher’ın onu yatak odasına götürmek üzere mer­
divenlerden çıkarmasıydı.

İki kişilik Adirondack sandalyesinde ona biraz sokuldu 
ve dudaklarını kulağına biraz daha yaklaştırdı.

“Asher...”
“Savannah...”
Asher ekrana dönmüştü ama göğsü birkaç dakika önce 

olduğundan daha hızlı inip kalkıyordu ve çenesini sıkmıştı. 
Elini de daha sıkı tutuyordu. Savannah ona yaslandığında 
nefesi Asher’m kulağını okşadı.

“Haberin olsun, şuna karar verdim: İşleri ağırdan al­
maktan nefret ettim.”

“Al benden de o kadar,” dedi Asher boğuk bir sesle.
Savannah, Asher’m kulakmemesini hafifçe ısırdı. “İs­

tersen bütün gece kalabilirim.”
Asher irkilerek dudaklarını yaladı ama ona bakmadı. 

Savannah bu arada eline yakın bir yerde Asher’ın pantolo­
nunun kabardığını hissetti ve gülmemeye çalıştı. Asher da 
en az onun kadar yaramazdı.

“Bana uyar.”
Savannah, “Ama şimdilik hâlâ seks yapmayacağız,” di­

yerek Asher’m yanağıyla kulağının birleştiği hassas noktayı 
yaladı.

Asher hafifçe inledi. “Çok yazık...”
“Açgözlülük etme,” dedi Savannah alaycı bir sesle.
Bunu biraz düşünmüştü. Asher’la seks yapmasındaki 

sorun, birkaç gün önce rahat rahat seks yapmak için bir yola 
çıkmış olmaları ve artık o noktada aralarında birçok dııv
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gunun uçuşuyor olmasıydı. Bunlar henüz dile getirilmemiş 
yoğun hislerdi ve aralarında yanlış anlaşılmalar olursa on­
ları incitebilirdi. Birbirlerinden hoşlanıyorlar mıydı? Evet... 
Tutkulu muydular? Tanrım, hem de nasıl! Oysa gerisi hâlâ 
gelmemişti. Henüz onun kız arkadaşı değildi ve birbirlerine 
bir söz vermemişlerdi. O noktada seks yapmak Savannah’nın 
kalbini kırabilirdi. Patrick’in kandırmacası ve ihaneti yüzün­
den hisleri hâlâ hassas olduğundan, kalbinin kısa sürede ye­
niden kırılmasını göze alamıyordu. Özellikle de aradan geçen 
her günle birlikte onun için daha anlamlı hale gelen Asher Ta 
göze alamıyordu. Asher onu üzecek olsa bunu atlatamayaca- 
ğını biliyordu ve onu en çok korkutan şey de buydu.

“Başka yasak olan bir şey var mı?” dedi Asher. Gözle­
rini ekrandan ayırmıyordu ama burun delikleri açılıp kapa­
nıyordu.

Savannah dudakları Asher’ın kulağını okşayana dek 
yine yanaştı. “Hayır...”

Asher kesik kesik nefes almaya başlayınca Savannah’nm 
elini sıkıp ağır ağır ona baktı. “Gitmemiz gerek, hemen!” 

Asher’m alçak ve talepkâr sesi, Savannah’nın bedeni­
nin derinliklerindeki kasların heyecanla kasılıp gevşemesi­
ne neden oldu. Altdudağını ısırdı. “Filmin geri kalanını...” 

“Hayır...”
Filmin loş ışığında bile, Asher’m gözlerindeki vahşi 

parıltıda, muhtemelen kendi gözlerindeki arzuyu yansıtan 
ifadeyi görebiliyordu. Cumartesi günkü pikniklerinden beri 
öpüşmemişlerdi ve üç gün birbirlerinden ayrı kalacaklardı.
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Neler olacağını biliyordu: Asher da onunla yalnız kalmak 
için en az onun kadar istekliydi. Asher her ikisi için de karar 
vererek, onu elinden tutup ayağa kaldırdı. Önlerindeki bir 
sırada birbirlerine sokulmuş olan Trent’le Scarlet’ın arka­
sından teker teker geçtiler ve Judy’nin sandalyesinin arka­
sında durdular.

“Anne,” diye fısıldadı Savannah. Elini omzuna koyup 
kulağına yaklaştı. “Asher’m biraz başı ağrıyor. Biz gidiyo­
ruz.”

Judy bakışlarını ekrandan ayırıp üzgün üzgün Asher’a 
baktı. “Ah, Asher... Çok üzüldüm, canım. Arayı uzatmadan 
yine gel, olur mu?”

“Tamam, efendim. Beni çağırdığınız için teşekkür ede­
rim.”

“Sonra dönerim, anne,” dedi Savannah hemen. “Beni 
beklemeyin.”

Savannah, annesi bir şey daha diyemeden Asher tara­
fından çekildi. Asher arabasını çalıştırdığında ve evine doğ­
ru yola çıktığında Savannah’nm kalbi çılgınlar gibi atıyordu. 

&
Aralarındaki gerilim, hiç konuşmadan ilerlerken elle 

tutulabilir ve ateşli bir hal aldı. Asher vitesi üçten dörde, 
dörtten beşe geçirip karanlık, dar yollardan evine doğru iler­
ledi. O korkunç işleri ağırdan alalım lafı pazar gününden 
beri Asher’a acı çektiriyordu. Ufukta ayrı kalacakları üç gün 
de olduğundan, onunla baş başa vakit geçirme fırsatını geri
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tepememişti. Onun bir sürü yakışıklı erkekle Myrtle Plajı’na 
gideceğine hiç mutlu olmamıştı. O yüzden, en azından ak­
lında ondan başkasının olmamasını sağlayabilirdi.

En sonunda araba yoluna girdi. Motoru kapattığında 
sessizlik inanılmazdı.

Hafifçe öksürdü ve ona hemen dokunmamak için ken­
disini tuttu.

“Benimle geldiğine sevindim.”
Savannah derin bir nefes alıp eve baktı. “Seni pazarte­

siye kadar göremeyecek olmam çok kötü...”
Asher elini uzatıp Savannah’nm yanağını tuttu ve par­

maklarını saçlarının arasında gezdirdi. Savannah hafifçe in­
leyip ona eğildi. Elleriyle Asher’m suratını kavradı. Asher 
bunun üstüne onu daha sert bir biçimde öpmeye başladı, 
ağzını tattı ve gülümsedi çünkü Savannah’nm ağzında pat­
lamış mısır ve tereyağı tadı vardı. Bir filmin asla o kadar 
mükemmel bir tadı olamayacağını biliyordu.

Asher, Savannah’nm çenesine minik öpücükler kondu­
rurken, “Seni gördüğüm halde özledim,” diye mırıldandı. 
“Ben de,” diye iç çekti Savannah. Başını geriye atıp Asher’ın 
dudaklarının ve dilinin boğazına daha iyi erişmesini sağladı.

“Pazartesi ve çarşamba günleri buraya gelip de beni 
böyle öpmeni istemek korkunçtu. Röportaja doğru dürüst 
odaklanamadım bile... Sadece beni tuttuğun gibi öpmeni ve 
‘Ağırdan almak falan yok, Savannah,’ demeni bekledim. Bu 
kadar kısa sürede bu kadar çok şey hissetmek çok berbat bir 
şey.” Asher’ın eli göğüslerine kayarken ve siyah tişörtünün
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içine girerken, Savannah nefesini onun ensesine verdi. Kar­
nı öylesine yumuşak ve ılıktı ki Asher avcunu kamına daya­
dı ve göğüslerine çıkmadan önce o ılıklığın keyfîni çıkardı.

“Savannah,” diye inledi. Savannah’nm dantelli sutye­
ninin altındaki sertleşmiş göğüs ucunu ovuştururken duda­
ğını ısırdı. “Beni çok kötü azdırıyorsun.”

“Yukarı,” diye mırıldandı Savannah. “Yatağına... Hemen.” 
Asher nefes nefese geri çekildi, bakışlarını ondan ayır­

madan kapısını açtı ve onunkini açmak için diğer tarafa 
dolandı. Savannah arabadan inince Asher onu tek kelime 
bile etmeden göğsüne çekti çünkü buna engel olamıyordu. 
Ay ışığında onu ağır ağır, derin derin öptü. Hiçbir zaman o 
kadar yoğun bir arzu hissetmemişti. Acaba ondan etkilen­
memin sebebi çok uzun süre kimseyle birlikte olmamam mı, 
diye düşündü. Fakat yanıtı hemen buldu. Evet, kollarında 
çok güzel bir kız olması muhteşem bir histi ama bu duygu­
ları sıradan bir kıza karşı hissetmiyordu.

Bunlar Savannah’yla ilgiliydi.
Kasabanın geri kalanı ondan uzak dururken, kapısına 

elinde bir tabak çikolatalı kekle gelen kadın... Onunla ilk 
tanıştığında tokalaşmak için sol elini uzatan kadın... Limon 
gibi kokan, kitaplara bayılan ve kasabasına gizlenmek için 
dönen kadın... Çeliğine çakmaktaşı gibi olan, sıcak ve kes­
kin, ateşli Savannah... Kollarında ılık ve gevşek olan, onu 
öpmesine izin veren Savannah... Mucizevi bir şekilde, onu 
istediği kadar ona aynı şekilde karşılık veren Savannah... 

Asher ondan geri çekildiğinde öylesine uyarılmış, öyle*
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sine onun içine girmeye hazırdı ki neredeyse acı çeker hal­
deydi. Savannah neden seksi yasaklamıştı? Bu, Asher’ı ra­
hatsız etmişti ama bedenindeki tüm erkek içgüdüleri onunla 
çiftleşmeyi istediğinden değil, nedenini merak ettiği için. 
Savannah seks yapmayı istemiyor muydu?

Asher derin bir nefes alarak dolunaya bakmak için geri 
çekildi ve tekrar onun tatlı, ona dönük olan suratına baktı. 
Eliyle çenesini kavradı.

“Her zaman çok güzelsin ama ay ışığında bir melek gi­
bisin.”

Bu şapşal sözleri söylediğine inanamasa da hisleri kor­
kutucu derece aptalcaydı. Hızla hayranlıktan, çok hoşlanma­
ya ve aşka dönüşüyordu. Bunun gerçekleştiğini hissedebili­
yordu. Bunlar yüzünden de saçma sapan şeyler söylüyordu.

“Ben melek değilim,” dedi Savannah alçak sesle.
Asher elini öpüp, şapşalca aşk sözcüklerini umursama­

dan, “Öylesin,” dedi. Ona âşık oluyordu. Şapşalca şeyler 
söylemesi kaçınılmazdı.

Savannah onu ön kapıya doğru itti. Asher da peşinden 
içeri girdi, ayağıyla kapıyı itip kapattı ve Savannah’mn onu 
yukarı doğru çekiştirmesine izin verdi. Manzara son derece 
seksiydi. Savannah’nm neredeyse kapkaranlık evde nereye 
gittiğini bilmesi, kolaylıkla yatak odasının yolunu bulabil­
mesi inanılmaz derecede ateşliydi. Savannah kapıyı açtığın­
da peşinden içeri girdi.

&
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Savannah’nın göğsü, hem o uzun merdivenlerden ve 
koridordan yatak odasına hızla gittiğinden hem de Asher’ın 
elinin, dudaklarının ve dilinin bedeninde olduğunu hissetme 
ihtiyacından hızla inip kalkıyordu. Arkasındaki kapıya sır­
tını dayadı ve Asher’ın aç gözlerine bakarken sırtını gerdi.

Asher ona doğru bir adım atarak elini kapıya, Savan­
nah’nm başının yanma yasladı. Ona yaklaştı, alnı onunkini 
hafifçe okşadı, nefesi kesikleşti ve dudaklarını uyardı. Ba­
caklarının iç kısmı Savannah’nın bacaklarının dışına değ­
di. Savannah’nm alıp verdiği kesik nefesler göğüslerinin 
inip kalkmasına neden oluyor, nefes alırken göğüs uçlarının 
onun göğsüne sürtünmesini sağlıyordu. Bu sürtünme göğüs 
uçlarını neredeyse kaskatı yapmıştı ve Asher’m elinin veya 
dudaklarının göğüslerini okşaması için inanılmaz bir istek 
hissediyordu. Asher yatak odasının loş ışığında derin derin 
Savannah’nm gözlerine baktı. Ay ışığı bir an için suratında­
ki yara izlerini yok etti.

“Asher,” diye iç çekti Savannah ona hayretle bakarken 
ve parmaklarıyla suratını okşarken. “Sen de ay ışığında çok 
güzelsin.”

Asher’m gözleri tutkuyla parıldarken dudaklarını 
onunkilere götürdü. Kolunu beline sardı. Bacakları arkasın­
daki yatağa değene dek geri geri gitti, arkaüstü yatağa düştü 
ve Savannah’yı da kendisiyle birlikte çekip bedeniyle ona 
destek oldu. Dudaklarından ayrılmadan onu sırtüstü çevirdi. 
Savannah’yı şehvetle öperken ve göğsünü avuçlamak için 
elini tişörtünün altma sokarken üstünden ayrılmadı.
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Savannah inledi, bedenini ona doğru gerdi. Asher, sut­
yenini arzu içinde kıvranan bedeninden yukarı çekti ve du­
daklarıyla göğüs ucunu kavrayıp şiddetli bir biçimde emerek 
sertleştirdi. Bu hareketi Savannah’nm içinin büyük bir tut­
kuyla ve ihtiyaçla yanıp tutuşmasına neden oldu. Parmak­
larını Asher’m dağınık saçlarının arasına daldırdı. Asher’m 
dudaklarının ılıklığı bir göğsünden diğerine geçerken o ihti­
yaç hissi yerini rahatlamaya bıraktı. Asher başparmağıyla ve 
işaretparmağıyla ıslanan ve kayganlaşan göğüs uçlarından 
birini okşarken diğer göğüs ucunu sevmek için dilini yanaş­
tırıp onu yaladı ve Savannah’nm aklını yitireceğini düşün­
düğü noktaya kadar daireler çizdi.

Savannah’nm kalçaları altında ritmik bir biçimde hare­
ket ediyor, Asher onu daha da sert emerken ve elini kamın­
dan külotunun lastiğine kaydırırken, kendisini ereksiyonuna 
doğru itiyordu. Asher iki parmağını içine sokunca, birden 
boş bulundu, sonra gözlerini yumup zevk içinde inledi. Kas­
larını sıkıp bu tatlı müdahaleye yanıt verdi.

“Tanrım, Savannah, çok ıslanmışsın. Ne kadar darsın.”
Asher’m bu sözleri onu daha da uyardı; dudakları be­

deninden aşağı kayarken, gövdesine ve kamına hafif öpü­
cükler kondururken ve göbek deliğinin etrafında diliyle bir 
daire çizerken dudağını ısırdı. Savannah ellerini uyarılmış 
göğüslerinde dolaştırdı, ıslak göğüs uçlarını ovuşturdu ve 
beline doğru indi. Asher’m ona tamamıyla sahip olabilme­
sini istiyordu. Hafifçe sırtını kaldırarak şortunu ve külotunu 
aşağı itti ve bacaklarını sallayıp dizlerine kadar indirdi. As-
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her parmaklarını çekerek iki giysiyi çıkardı ve onu yatağın 
kenarına çekip önünde diz çöktü. Savannah’nın sol bacağını 
alıp bileğinden dizine kadar öptükten sonra omzuna attı. Ar­
dından sağ bacağını da kaldırıp omzuna koydu.

Aman Tanrım, dedi Savannah içinden. Bana...
Sonra, aklı resmen uçtu.
Bacaklannı ona açtıktan sonra, Asher’ın parmaklan na­

zikçe vajinasının dudaklarını araladı ve diliyle şişkin klitori­
sini buldu. Alev alev yanan bacak arasına daldığında kalça­
larını kaldırdı, parmaklarını onun saçlarına doladı, inleyerek 
Asher’ın ismini sayıkladı ve topuklarını onun sırtına bastırdı.

Savannah daha önceden oral seks konusunda pek de­
neyim edinmemişti ve deneyimleriyle ilgili pek iyi bir şey 
de hatırlamıyordu. O yüzden, Asher dudaklarını uyarılmış 
klitorisinin etrafına koyup onu emmeye başladığında, gözle­
rinin önünde yıldızlar belirdi ve gözkapaklannın ardında pa- 
rıldamaya başladı. Tam aklını yitireceğini düşündüğü anda 
Asher yine iki parmağını içine soktu ve Savannah onun diş­
leriyle klitorisini hafifçe ısırdığını hissetti.

“Asher!” diye bağırırken, tüm bedeni onun ağzına kar­
şı sarsıldı, sarsıntılar giderek hafifledi ve tekrar tekrar zevk 
dalgaları arasında rahatladı. Bedenindeki bütün kaslar ka­
sıldı ve hayatının en akıl almaz orgazmını yaşarken elinin 
ritmine yanıt verdi.

Asher tekrar yatağa gelip onu başını yastığa yaslayacak 
kadar kendisiyle birlikte yukarı çektiğinde Savannah gevşe­
yip öylece kalakalmıştı. Asher önce kendi tişörtünü, sonra
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Savannah’nm sutyenini ve tişörtünü başının üstünden çekip 
çıkardı. Savannah artık çırılçıplak olduğunu hayal meyal 
fark etti. Tatmin olmuş ve doymuş bir halde onun yatağında 
yatıyor, hayatında hiçbir erkeğe o kadar güvendiğini hatır­
lamıyordu. Asher ona bir kadını seven bir erkeğin dokundu­
ğu gibi dokunuyordu. Ona değer veriyormuş gibi dokunu­
yordu. Henüz niyetlerini birbirlerine açıklamadıkları halde, 
Savannah onun için değerli olduğuna inanmak istiyordu. 
Asher onu kendisine doğru çekince içgüdülerine göre hare­
ket ederek Asher’m sert, pürüzsüz ve ılık göğsüne sokuldu. 
Orada sona kalan o muhteşem kasılmaların ve titremelerin 
keyfini çıkardı.

&
Savannah’nm nefes alıp verişi en sonunda normale 

dönmeye başladı.
“Tanrım,” diye mırıldandı hafifçe titrerken. Göğüsle­

rinin Asher’m göğsüne sürtünmesi işkence gibiydi. Asher 
ağzında hâlâ Savannah’nın tuzlu tatlılığını hissediyordu. Bu 
tat onu öylesine uyardı ki, doğru dürüst düşünebilmesi için 
beynine yeteri kadar kan gittiğine hayret etti.

“Asher iyi,” dedi gergin bir halde. Savannah’nm saçla­
rının limon kokusu aklını başından alıyordu.

“Bunu yapmayı nereden öğrendin?” diye sordu Savannah 
hayretle ve etkilenmiş bir ifadeyle. Saçları darmadağın olmuş­
tu. Öylesine seksiydi ki Asher’ın nefesi kesiliyordu. Ben yap­
tım. Bu hale gelmesini ben sağladım. “Hem de tek elle...”
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“Sadece elimi kullanmadım.”
“Yok canım.”
Savannah boynunu yalayınca, keyif dalgalan boynundan 

bacak arasına doğru ilerledi. Asher, kalkıp buz gibi bir duş 
mu yapsam yoksa Savannah nın ne yapacağını görmek için 
beklesem mi, diye düşündü. Bu bekleyiş onu mahvediyordu.

“Asher?”
“Evet?”
“Bu gece sadece bir yasağımız vardı, değil mi?”
Asher heyecanla nefes alıp vermeye başladı. “Fikrini 

değiştirmediysen evet.”
“Değiştirmedim ama başka her şey geçerli,” dedi Sa­

vannah adeta mırlar gibi. Dişleriyle Asher’ın kulakmemesi- 
ni kavrayıp çekti.

“Öyle sanırım.”
“Başka şeyler geçerliyse...” Savannah’nın dudakları 

boynundan aşağı minik öpücüklerle, nefesini tenine üfleye­
rek indi. Asher kollarının tüylerinin ve sırtının ürperdiğini 
hissetti.

“Başka şeyler mi?” diye mırıldandı nefes nefese. Ne­
den söz ettiklerini takip edemez haldeydi.

“Sıra sende demek istedim.”
Asher’ın nabzı hızlandı ve bedenindeki kanın tamamı 

kalçalarına akm etti. Bu da zaten sertleşmiş olan erkekliği­
nin Savannah’a acı verecek kadar güçlenmesine neden oldu.

Savannah, Asher "ın göğüs ucunu sıktı, dudaklarının al­
tında kalan kaslarına öpücükler kondurdu. Kamındaki bak­
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lava biçimindeki kasları öptü, eli aşağı ilerlerken dişlerini 
teninde gezdirdi. Asher, Savannah’nın elinin yavaş yavaş 
pantolonundaki şişliğe doğru ilerlediğini hissedince nefesi­
ni tuttu.

Savannah diğer eliyle pantolonunun fermuarını açın­
ca Asher da hevesle blucinini aşağı indirdi. Bunu, ona yar­
dım etmekten çok çıplak kalmak istediği için yaptı. Savan­
nah ’mn ona dilediğini yapabilmesini istiyordu. Parmakları­
nın iç çamaşırının lastiğini kavradığını hissetti ve kalçalarını 
hafifçe kaldırıp Savannah’nm, çamaşırını tek bir hareketle 
bacaklarından aşağı çekebilmesi için ona yardım etti.

“Tanrım,” dedi Savannah boğuk ve alçak bir sesle. “Şu 
haline bak.”

Asher gözlerini sımsıkı yumdu ve Savannah’nm nefe­
sini erkekliğini ucunda hissedince boğazından bir inilti yük­
seldi. Savannah burnunu aşağı, sonra ta yukarı kadar ona 
sürttü ve...

Asher olacaklara hazırlanarak, “Aman Tanrım,” diye 
inledi.

“Savannah gayet iyi,” dedi Savannah muzip bir tavırla.
Sonra diliyle ona dokundu, erkekliğini dibinden ucuna 

kadar ağır ağır yaladı. Bunu o kadar ağır yaptı ki Asher onun 
ılık nefesinin ağzının ıslaklığına karıştığını hissetti.

Savannah nihayet onu tamamıyla ağzına aldığında As­
her’m tüyleri ürperdi. Bir nabız gibi atan erkekliğini onun 
boğazının gerisinde hissedene dek, ıslak dudaklarıyla yavaş 
yavaş onu ağzına aldı.

“Savannah...” Bacaklarının arasındaki baskı artarken,
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koluyla gözlerini kapattı. Bunun daha fazla devam etmesini 
istiyordu ama kahretsin, aradan çok uzun bir süre geçmişti. 
Ve Savannah o kadar seksi, ona karşı hissettikleri de öylesi­
ne muhteşemdi ki...

Savannah devasa ereksiyonun altındaki yumuşak deriyi 
diğer eliyle avuçlarken, başı inip kalkıyordu. Asher erkekli­
ğinin gerilip sıkılaştığını hissederken zevkten suratını sıktı 
ve ağzına metalik kan tadı gelene dek dudaklarını ısırdı. Sa­
vannah dudaklarını ağır ağır tekrar erkekliğinin ucuna kay­
dırdı, tadına baktı, öptü ve aynı şeyleri tekrar etti.

Asher artık buna dayanamayacaktı. O kadar güzeldi ve 
birisinin onu böyle sevmesinin üzerinden o kadar uzun süre 
geçmişti ki...

“Bebeğim, ben...” dedi onu uyarmak için. Savan­
nah’nm serbest elinin bacağından yukarı ilerlediğini, kal­
çalarını geçtiğini ve kalbinin üstünde durduğunu hissedince 
kendi elini onunkinin üstüne koydu. En sonunda ikisi par­
maklarını birbirlerine dolamış haldeyken Asher boşaldı.

Alçak ve genizden gelen bir inlemeyle teslim oldu. Sa­
vannah’nm dokunuşunun yarattığı zevke tamamıyla kendi­
sini bırakıp ağzına boşaldı ve erkekliğini tekrar tekrar ağzı­
na sokup çıkardı. Kasları gevşerken bedeninin üst kısmı tit­
reyerek öne kaydı. Omuzlan rahatladı ve Savannah yavaşça 
ağzını çekti. Asher fiziksel açıdan bitip tükenmiş bir halde 
başını tekrar yastığa dayadı. Savannah, onun verebileceği 
her şeyi almıştı. Bu da Asher’ı sevgiyle ve aşkla şaşkınlık 
içinde bırakmıştı. Savannah yukarı çıktığında, Asher zevk

201



Katy JZegnery 'te

komasından sıyrıldı ve onu sırtüstü yatırıp nefes nefese, in­
leyerek büyük bir açlıkla dudaklarına hücum etti.

Kendi tadını onun dilinde alınca, erkekliği bir anda 
yeniden sertleşmeye başladı ve ereksiyonu Savannah’nın 
bacaklarının arasındaki kıvırcık tüylerin tatlı ılıklığının ara­
sına sığındı. Asher kalçalarını hareket ettirmeye başlayınca 
Savannah dudaklarına karşı inledi. Parmaklarını Asher’ın 
saçlarının arasına daldırıp onu geri öptü.

“Savannah,” dedi. “Seni o kadar çok istiyorum ki... 
Çok istiyorum, bebeğim.”

Savannah nefes nefese, “Hayır, sonuna kadar olmaz,” 
diyerek ellerini onun kalçalarında gezdirdi. “Ama böyle ya­
pabiliriz.”

Asher dirseklerine yaslandı, gövdesini Savannah’nm 
yumuşak bedenine iterken onu öptü ve bacaklarının arasına 
penisini sürterken yine sertleşti. Eliyle Savannah’nm yana­
ğını kavradı, başını kaldırıp gözlerinin içine baktı. Savannah 
sırtını ona değecek biçimde gerdi. Asher ritmik bir biçimde 
hareket ediyor, kendisini her yukarı ittiğinde Savannah’nın 
klitorisine sürtünüyordu. Savannah en sonunda Asher’m su­
ratını tuttu, dilini ağzına sokarken tırnakları yanağına geçti.

Islanmış ve kayganlaşmıştı. Asher kolaylıkla ileri geri 
gidiyor, öpüşmeleri bedenlerinin hareketini taklit etmeye 
başladığında Savannah’nm inlemesine ve hafif hafif sesler 
çıkarmasına neden oluyordu.

Savannah’nın inlemeleri giderek yükseldi ve sıklaş­
tı. Asher başını kaldırınca, Savannah’nm gözlerini sımsıkı
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yumduğunu, başını geriye atıp yastığa dayadığını gördü. 
Sonra, altında tüm bedeni sarsılarak ve titreyerek boşaldı.

Asher hayatında hiç o kadar güzel bir şey görmemişti.
Savannah, “Asher, Asher, Asher,” diye fısıldadı. Asher 

ise altında onun sarsıldığını, ta içinden bedenine yayılan tit­
remeyi, derinliklerinden tenine yayılan titreşimlerin erkek­
liğini okşadığını hissetti. Savannah’nın hâlâ bir nabız gibi 
atan bacaklarının arasında hareket etmeye devam ediyordu.

Hareketlerini hızlandırırken boşalmak üzere olduğunu 
hissetti. Savannah’ya bakınca onun sımsıkı yumduğu gözle­
rini açtığını, gözlerinin ay ışında parıldadığını ve ışıldadığı­
nı görünce şaşırdı. “Şimdi,” diye fısıldadı.

İşte o anda, Asher’ın kalbi onunkiyle birlikte dörtnala 
koşmaya başladı. Birden her şey gerildi ve aynı anda patla­
dı. Gözlerinin ardında havai fişekler patlarken, bedenlerinin 
arası sıcacık ve kaygan olana dek boşaldı. İçinden akanlar 
ikisinin tenini birbirine yapıştırmıştı. Titremeleri en sonun­
da kesilince yana kaydı ve Savannah’yı çaresizlik içinde, 
büyük bir aşkla kendisine çekti.

&
Uzunca bir süre hiç konuşmadan, büyük bir huzur için­

de birbirlerinin kollarında yattıktan sonra Asher, “Duş," 
dedi. “Kesinlikle duşa girmemiz gerek.”

Savannah yerinden kıpırdamak istemiyordu. Çıplak be­
deni onunkine yaslanırken pelte gibi olmuştu, kendisini ılık 
ve erimiş hissediyordu. Bedeni örtünün altında kalakalmıştı.
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Savannah onu hafifçe itip sırtüstü yatırdıktan sonra göğsüne 
uzandı. Aralarındaki o samimi bağ, bacaklarının arşındaki 
ıslaklık yüzünden hâlâ kopmamıştı.

“Yakında,” dedi. “Şimdilik beni bırakma...”
Savannah ona bakarken Asher onu daha da sıkıca kav­

radı. Savannah elini kaldırıp Asher’m yara izleriyle kaplı sağ 
yanağını okşadı. “Bana bunu anlat. Nasıl olduğunu anlat.” 

Asher kaşlarını çattı ve gözlerinin içine bakarken sura­
tına büyük bir kararsızlık ifadesi çöktü. “Röportajları öğle­
den sonra dörtte yaptığımızı...”

“Röportaj değil. Şu anda karşında bir gazeteci yok. Sa­
dece kız arka...”

Savannah az kalsın ne dediğini fark edince yanakları 
kızardı. Az önce paylaştıklarına rağmen, Asher henüz ona 
kız arkadaşı olduğunu söylememişti. Bakışlarını önüne eğdi 
ve çenesini dehşet içinde onun göğsüne eğdi.

Asher’m hafif hafif saçlarını okşadığını hissetti. “Şayet 
bunu kız arkadaşım soruyor olsaydı ona anlatmak isterdim.” 

Savannah hafifçe Asher’m göğsünde güldü ve rahatla­
yarak başını kaldırdı. “O soruyor.”

“Bir dakika...” Asher gülümsedi, sonra şaşkınlıkla ya 
da inanmazlıkla başını salladı. “Nasıl oldu bu şimdi?”

“Erkek arkadaşım konuyu değiştirmeyi çok seviyor,” 
dedi Savannah gücenmiş gibi.

“Bir dakika şunu idrak etmeme izin verir misin? Çün­
kü sekiz senedir burada tek başıma yaşıyorum. Ben Asher
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Lee’yim; Danvers’m tepelerinde münzeviyim. Sense dün­
yalar güzeli, muhteşem Savannah Calhoun Carmichael’sın, 
New York’tan Danvers’a gelmiş en güzel kadınsın. Hem de 
hiçbir zorlama olmaksızın, işkence görmeksizin, kendi iste­
ğinle kız arkadaşım olduğunu söyledin.”

“Aynen öyle,” dedi Savannah bacaklarını onunkilere 
dolayarak.

“Bilmem gerek. Bana hangi gezegenden geldiğini söyle.” 
“Bu çok gizli bir bilgi...”
“Demek itiraf ediyorsun.”
“Hiçbir itirafta bunmadım,” dedi Savannah belirgin bir 

Rus aksanıyla.
Asher güldü ve Savannah’nm bitkin düşmüş kasları to­

parlanıp Asher’m iltifatlarını duymaya hazırlandı.
“Senin için deliriyorum, bebeğim.”
Savannah, Asher’ın kalbinin üstündeki ılık ve sert te­

nini öptü. “Bunu zaten söylemiştin. Ben başından geçenleri 
bilmek istiyorum.”

“Bu çok ağır bir konu, güzelim. Öyle hafif bir şey de­
ğil.”

“Eh, ben de kurmaca olmayan şeyler okuyorum, güze­
lim. Başından geçenler senin bir parçan... O yüzden artık 
bunlarla buluşma vaktimiz geldi.”

Asher’m gülümsemesi silindi ve Savannah’nm başım 
nazikçe tekrar göğsüne itti. Savannah ona bakmazsa öykü­
sünü daha rahat anlatabileceğini hissetti. Parmaklarını onun
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saçlarının arasında dolaştırdı ve Savannah sabırla Asher’ın 
anlatmaya hazır olmasını bekledi.

“Zhari Bölgesi’ndeydik ve birkaç asker yürüyerek 
devriyeye çıkmışlardı. İçlerinden Başçavuş Williams bir 
EYP’nm üstüne basıp yaralanmıştı. Ben de oraya en yakın 
konumda olan görev başındaki doktor olarak, derhal üssü­
müzden fırlayıp ona yardım etmeye gittim. Oraya vardı­
ğımda, başçavuş hâlâ alandaydı. Birliğinden Lagerty denen 
bir onbaşı beni karşıladı. Beni Williams’a götürürken ko­
nuşuyorduk. Yan yana yürüyorduk. Onbaşı birden bir başka 
EYP’nm üstüne bastı. Yanı başımdaydı. Bomba onu üç met­
re havaya fırlatıp öldürdü.

İlk başlarda, hiçbir şey hissetmedim. Bombanın sesi 
tahmin edeceğin kadar yüksek değildi ama kocaman bir toz 
bulutu oluştu ve bu arada ben de biraz ileriye fırladım. Öl­
mediğimin farkındaydım.” Asher bir an için duraksadı ve 
Savannah onun yutkunduğunu duydu.

Dudaklarını onun göğsüne dayayıp bekledi. Asher tek­
rar konuşmaya başladığında sesi çatlak çıktı. Keşke ölmüş 
olsaydım, diye düşündüm. Şimdi bundan utanıyorum. Bir­
çok kişiye çok daha kötüsü oldu. İki bacaklarını veya üç 
uzuvlarını birden kaybettiler ve hayatta kalmak için müca­
dele ettiler. Durumumun ne kadar kötü olduğunu anlayama­
mıştım. Elimin koptuğunu ve suratımın paramparça olduğu­
nu bilmiyordum.”

Asher elini Savannah’nm saçlarının arasından çekin­
ce, Savannah onun gözyaşlarını sildiğini tahmin etti. Kendi
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gözyaşları da onun göğsüne akmasına rağmen kendine en­
gel olmadı ve ellerini ılık teninin üstünde tuttu. Asher tekrar 
elini Savannah’nm saçlarına götürdü ama okşamadan sade­
ce orada tuttu.

“Suratımdaki şarapneli hissetmedim. Elimin koptuğu­
nu da diğer askerlerden biri beni yere itene dek anlamadım. 
Ayağa kalkmaya çalışıyordum ama biri, ‘Suratında çok parça 
var,’ diyordu. Bir başkası, ‘Birinin eli kopmuş, ortalık toz du­
man, üç adam kaybettik,’ diyordu. Ben de neden söz ettikle­
rini anlamaya çalışıyordum. Ölen tek kişi Williams’tı. Birinin 
eli mi kesilecek, dedim içimden. Kimin bir uzvu kopmuştu?

Sürekli olarak ayağa kalkmaya çalışıyordum. Oturmak 
istedim. Kalkıp eli kesilecek dedikleri kişiye yardıma git­
mek istedim, ama bana, ‘Hayır, hayır. Olduğun yerde kal. 
Olduğun yerde kal,’ diyorlardı. Gözlerimi açmaya çalışsam 
da gözkapaklarım bir türlü... Ben.

“Tamam,” dedi Savannah yumuşak ama kararlı bir 
sesle. Doğrulup Asher’a baktı. Ellerinin tersiyle kendi göz­
yaşlarını sildi, sonra ona, gözlerine çökmüş olan dehşete ve 
çaresizliğe baktı. “Asher? Asher, bana bak.”

Asher’m nefes alıp verişi hızlı, kesik kesik ve hafifti. 
Sanki çok kötü bir rüya görüp yeni uyanmış gibiydi. Asher 
ona baktığında gözleri parıldıyordu ve tereddüt doluydu. 
“Gidecek misin?”

“Gitmek mi?” dedi Savannah başını sallayarak. “Hayır, 
yanından bir yere gitmiyorum.”

Asher yutkundu, tükenmiş haldeydi.
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Savannah eğilip Asher’ı dudaklarından öptü ve ağzına 
onun gözyaşlarının tuzlu tadı geldi. Minnacık, hafif öpücük­
lerle pürüzsüz olması gereken ama artık olmayan dudakla­
rının düzgün olmayan kenarlarını öptü. Dudaklarını olduğu 
gibi seviyordu.

Asher elini yavaşça Savannah’nm çıplak sırtından boy­
nuna kaydırdı ve altdudağmı dudaklarının arasına alıp başı­
nı tuttu. Savannah bacağını onun üstünden diğer tarafa atıp 
üstüne oturdu. Asher doğruldu, koluyla onu kavradı, sıkı­
ca göğsüne itti. Savannah’nm ayak bilekleri Asher’m beli­
ne dolanırken, Asher onu daha derin bir biçimde öpmeye 
başladı. Savannah’nm dilinin tadını alıyor, Savannah onun 
dilini emerken o da onun kalçasını okşuyordu. Savannah, 
Asher’m sert ve bir nabız gibi atan ereksiyonunu bacak­
larının iç kısmında hissetti. Bir anda, çabucak karar verdi. 
Yüreğinde, ruhunda ve kısacık bir anın içinde bunun doğru 
karar olduğunu biliyordu.

“Seni istiyorum,” diye mırıldandı Asher’m boynuna.
“Ben de seni istiyorum,” dedi Asher nefes nefese, kol­

larında titreyerek. “Bir dahaki sefere geldiğinde...”
Savannah başını geri çekip gözlerine bakarak, “Hayır, o 

zaman değil, şimdi,” dedi.
Asher kaşlarını çattı, kesik nefesleri Savannah’nm du­

daklarını ısıttı.
“Bana acıdığın için mi?”
“Acıma sevişmesi mi? Bunun için benden bir tokat ye­

melisin, Asher.”
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“Değişen ne o halde?” diye sordu Asher. Savannah, 
onun şaşkınlığını gözlerinden okuyunca yumuşadı.

“Bir kere, buraya geldiğimde daha kız arkadaşın değil­
dim.”

Savannah onun dudaklannı yaladı ve Asher’m dudak­
ları onun için aralandı. Kucağına yerleşirken dili onunkinin 
etrafında döndü. Savannah vajinasının kıvrımlarını doğru­
dan ereksiyonunun dibine ittiğinde Asher onun ıslak sıcaklı­
ğını teninde hissedince inlememek için yutkundu.

“Bir de...”
“Bir de ne?” diye sordu Asher uyuşmuş gibi.
“Sana çok kötü âşık oluyorum, Asher ve...”
“Ve?”
“Sen bana çok kötü âşık oluyorsun.”
“Doğru,” dedi Asher. “Hayatımda hiç kimse için böyle 

hissetmedim. Asla...”
“Ben de öyle...” Savannah leğen kemiğini öne itti, As­

her’m nefesinin kesilişini, acı ve zevk içinde suratını buruş- 
turuşunu izledi. Tanrım, suratı böyle ne kadar da seksi... Sırf 
o ifadeyi tekrar görebilmek için kalçalarını yine öne itti.

“Savannah,” dedi Asher onu uyarır gibi.
“Sırf ne durumda olduğumuzdan emin olmadığım için 

seninle seks yapmak istememiştim ama şimdi...”
“Emin misin?”
“Hayır, kesin olarak emin değilim ama beni önemse­

diğini biliyorum. Ama... Bu kadarı yeterli.” Savannah hâlâ 
ona sarılmış halde gözlerine baktı. Artık bekleyemeyecekti.
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Artık beklemek istemiyordu. “Doğum kontrol hapı alıyo­
rum. Sen temiz misin?”

Asher gözlerine baktı. “Öyle olduğumu biliyorsun.” 
Savannah,“Sormam gerekiyordu,” dedikten sonra onu 

öpmek için eğildi.
Asher’m suratını ellerinin arasına alarak kendisini ona 

doğru itti. Çılgınlar gibi öpüşürlerken, ellerini yanakların­
dan boynuna ve en sonunda omuzlarına götürdü. Orada 
durdu ve omuzlarına sıkıca tutundu. Kendisini yukarı itti, 
Asher’ın gözlerine bakmak için başını kaldırdı.

“Bana yardım et,” dedi yumuşacık bir sesle. Ona kal­
binde giderek büyüyen bir aşkla bakıyordu.

Asher elini sırtından aşağı kaydırıp ereksiyonunu Sa­
vannah’nm bacaklarının arasına götürdü.

“Emin misin?” diye sordu. Savannah hayır dediği anda 
geri çekilmeye hazırdı.

Savannah, “Eminim,” dedi ve ağır ağır, onu şehvetle 
sızlatacak biçimde üstüne oturmaya koyuldu.

Asher hiç kıpırdamadan durdu, Savannah’mn dar ıs­
laklığı onu acı verecek bir kusursuzlukta sararken nefesini 
tuttu. İçindeki o ipeksi kısımların her kıvrımını, erkekliğinin 
boyuna ve genişliğine uyum sağlayan her kası hissetti. Er­
kekliği onun içindeyken inanılmaz derecede büyük bir mut­
luluk, başındaki kanı çekip aldı. Savannah üstüne otururken 
teni önce yandı, sonra soğudu, sonra tekrar yanmaya başladı.
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Ancak erkekliğinin ucu Savannah’nın girişine değdiğinde 
nefes alabildi.

‘Asher?” diye inledi Savannah.
“Bana çok iyi hissettiriyorsun. Çok güzel, bebeğim... 

Tatlı Savannah...”
Asher, Savannah’nın suratına uzandı, onu öpmek için 

kendisine çekerken Savannah da omuzlannı itip kendisini 
yukarı çekti ve tekrar üstüne oturdu. Asher titreyerek nefes 
alıp vermesi gerektiğini kendisine hatırlattı. Erkekliği onun 
içinde akıl almaz derecede kalınlaşıp sertleşmişti. Savannah 
üstünde hareket ederken, Asher o tekrar kendisini yukan itip 
üstüne oturmadan önce dilini emdi. Fakat bu sefer, Savannah 
aşağı inerken Asher leğen kemiğini öne itti ve onu inletti.

Savannah tekrar omuzlarına tutunup kendisini yukan 
iterken ve kucağına inerken, Asher inledi. Çok geçmeden 
bir ritim tutturdular. Savannah öne eğilince, Asher dişlerini 
boynuna sürttü. Her yanı alev alev yanıyor, Savannah’mn 
kaslannm erkekliğinin etrafında gerildiğini, tıpkı istediği 
gibi içine daha da girebildiğini hissediyordu. Artık kimin 
hareketi başlattığı ve bitirdiği belli değildi.

“Savannah,” dedi. Yanağını avcuyla kavrayarak sura­
tına baktı. Savannah üstünde inip kalkıyor, her hareketine 
karşılık veriyordu. Gözleri kapalıydı ve boynunu zevk için­
de geriye atmıştı. “Benim için boşal, bebeğim! Benim için 
hemen boşal!”

Savannah nefes nefese dudağını ısırdı, avuçlanyla 
Asher’m omuzlannı sıkarken nefesini tuttu ve tımaklannı
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sırtının üst kısmına geçirerek kan toplamasına neden oldu. 
“Asher, ben... ben... ahhhhh!”

Ayak bilekleri Asher’ın belinin etrafında sıkılaştı ve 
başını geriye attı. Asher dudaklarını onun boğazına dayar­
ken, vajinasının erkekliğini sımsıkı sardığını hissetti. Sahip 
olduğunu sandığı kontrolü tamamıyla kaybetti ve son bir 
kez mümkün olduğunca içine girdi. Hayatında hiç olmadığı 
kadar şiddetli bir biçimde boşaldı. Dünya silinip giderken 
ve kimse kalmazken -hayır, kendisi ve kollarındaki bu ina­
nılmaz derecede güzel, şefkatli ve zeki kız, âşık olduğu Sa­
vannah’ ı vardı- ismini haykırarak rahatladı.

Ondan uzaklara gittiğinde çok uzun bir süre, sonsuza 
dek, seveceği Savannah.
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Ondan başkasını istemediğini 
anladığın ilk an

Asher tam onlan havaalanına götürecek olan minibüs 
geldiğinde evin önünde yanaştı. Koltuğun üstünden uzanıp 
Savannah’nın suratını kendisine çekti, dilini ağzına sokup onu 
adeta damgaladı ve hiçbir erkek birlikte geçirdikleri zamanın 
yakıcı yoğunluğuna erişemesin ve hafta sonu boyunca Savan­
nah sevişmelerinin her ayrıntısını hatırlasın diye onu öptü.

Lanet olsun, dedi içinden. Gitmesinden hiç hoşnut de­
ğildi.

Savannah utanarak ona gülümsedi, yanakları kızardı ve 
bakışlarını yere indirdi. “Herkes ne yaptığımızı biliyormuş 
gibi hissediyorum. Her şey suratımda yazılı gibi...”
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“Güzel../’ Onu tekrar tutkuyla öptü. “Herkesin bilme­
sini istiyorum. Özellikle de yanınızdaki yazlık evde kalacak 
olan bir düzine erkeğin...”

“Ah, Asher! Senelerdir New York’ta yaşıyorum. Kap­
kara giysiler giyer, çok küfrederim. Danvers Kasaba Kulü­
bü’ndeki erkeklerin aradıkları kişi değilim. İstedikleri şey 
ben değilim.”

Asher, Savannah’nm suratına dikkatle baktı. Dolgun 
pembe dudaklarına, kızarmış yanaklarına, ışıldayan gözle­
rine ve parlak saçlarına...

“Sen her erkeğin istediği kadınsın.”
“Ama senin kız arkadaşınım.”
Asher’m yapabileceği bir şey yoktu. Onu tekrar öp­

mesi gerekiyordu. Ondan sadece Savannah’mn yanındaki 
camdan bir ses geldiğinde aynlabildi. Asher elini onun ya­
nağından indirdi ve Savannah’nın penceresini açmak için 
düğmeye bastı. Scarlet Carmichael ellerini beline dayamış, 
ekşimik bir ifadeyle orada dikilmişti. “Cidden mi, Savan­
nah? Cidden mi? Bekârlığa veda partimden bir gece önce 
ortadan ciddi ciddi kayboldun!”

Asher eğilip ona baktı. “Özür dileriz, Scarlet. Benim de 
bunda payım var.”

Scarlet dudaklarını sarkıttı. “Bugüne dek kimse Savan­
nah Calhoun Carmichael’a istemediği bir şey yaptıramamış- 
tır, Asher Lee. Sakın konuşma.”

Savannah, Asher’ın eline uzanarak, “Sakın onunla böy­
le konuşma,” dedi. “Sa- van-nah! Minibüs geldi! Nedimele-
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rim içeride Bellini içerek bizi bekliyorlar. On dakikaya gidi­
yoruz ve kimse hangi deliğe girdiğini bilmiyor!”

“Eh, şu anda buradayım. Valizimi yapmıştım. Bir Bel­
lini içmek için hemen geliyorum.” Savannah eliyle Scarlet'ı 
kışkışladı. “Git. Hadi, git... Hoşça kal diyeceğim.”

“Tamam, de... Ama çabuk de!” diye kükredi Scarlet. 
Suratı kıpkırmızı kesildi. Hışımla, turkuvaz ve beyaz çizgili 
elbisesi ardında öfkeyle savrula savrula eve girdi.

Savannah, Asher’a döndü. “Sanırım artık gitmem ge­
rek.”

“Başını derde soktuğum için özür dilerim.” Savannah 
omuzlarını silkti, Asher’m ellerini dudaklarına götürüp ha­
fifçe öptü. “Buna değdi.”

Asher eğilip ellerinin yerine dudaklarım Savannah’nm 
dudaklarına götürdü ve kalbindeki tüm aşkla onu öptü. 
“Uslu ol, tamam mı?”

Savannah evet der gibi başını salladı, kapıyı açarken 
tatlı tatlı gülümsedi ve beyaz renkli çitlerden geçti.

Asher ön kapının Savannah’nın ardından kapanışını 
hüzünle izledi. Ardından arabasını aksi yöne çevirdiği gibi 
doğuya, Maryland’e doğru yola koyuldu.

Savannah minibüsün en arka köşesine geçip başını 
cama dayadığında kız kardeşini ve liseden yedi kızlar birliği 
tarzı arkadaşlarını görmezden geldi: Lynnie, Jenny, Goosey. 
Bonnie, Millie, Minnie ve Ginny... Christy ve Kelly onlara
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akşam yemeği provası için katıldıklarında, grup tamamlan­
mış olacaktı.

Herkes iki esas neden yüzünden birbirine bağlıydı: Bi­
rincisi hepsi genç, güzel ve son derece Güneyliydi. İkincisi 
isimlerinin birlikte kulağa nasıl geldiğine bayılıyorlardı ve 
Scarlet’a ilk ismi olan Katie diye hitap etmeyi tercih ediyor­
lardı. Hatta lisede birlikte okurlarken, bir keresinde hep bir­
likte bir yetenek gösterisine katılmışlar ve Britney Spears’m 
Oops!...I Did It Again şarkısını acappella olarak, şarkının 
sözleri yerine sadece on isim kullanarak söylemişlerdi.

Minibüse ilk bindiklerinde, Jenny herkese Savannah’ya 
Vanna diye hitap etmeleri gerektiğini söylemişti.

“Millet, Vanna gayet güzel ve tatlı bir lakap,” dedi bir 
ara Paris’te bir hafta kalmış olan Jenny.

“Çok şirin,” dedi gerçek ismi pek bilinmeyen Horten- 
se olan Goosey*. Annesi daha o bebekken ona minik kazım 
demeye başlamıştı ve bu lakap üstüne yapışmıştı. Goosey 
ve Hortense arasında bir seçim yapması gerekse Savannah 
onun da Goosey ismini seçeceğine emindi.

Minnie dalgın dalgın, “Herkes Banny’ye tamam diyor 
mu?” diye sordu. Minibüs hareket ettiğinden beri, on daki­
kadır, dudak parlatıcısını yeniden sürmekle meşguldü.

Herkes manikürlü ellerini havaya kaldırıp bir ağızdan, 
“Evet,” dedi. Savannah hariç...

“Hayır, tamam demiyorum,” dedi. “Bana öyle dediğiniz­
de yanıt vermeyeceğim zaten, o halde ne faydası var, kızlar?”

* Goose İngilizce 'de kaz anlamına gelmektedir.
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Scarlet ona dik bir bakış fırlatınca Savannah omuzlarını 
silkti. Myrtle Plajı’na gidip Scarlet’ın şapşal, iyi niyetli ar­
kadaşlarıyla geçinmek için elinden geleni yapacaktı ama söz 
konusu salak lakaplar olunca mesafesini koyacaktı.

“Savannah zaten çok güzel bir isim,” dedi Ginny her 
zaman olduğu gibi arabuluculuk ederek. “Tıpkı Magnolia 
gibi...”

“Ya da Tulip gibi... Honey gibi,” dedi yersiz laflar kra­
liçesi Lynnie.

Savannah’nm başı dönmeye başladı. Tupelo bal gibi 
olan şeydi. Dahası, bitki isimlerini söylüyorlardı çünkü tu­
pelo bir ağaç cinsiydi. Oysa Savannah bir şehirdi. Dilini 
kanatacak kadar ısırdı, dikkatini cama çevirip alnını soğuk 
pencereye dayadı. Kafasını cama vurmasına ramak kalmıştı.

Tabii, aklına Asher geldi.
Nasıl olacak da Adam & Cassandra: Tipik Bir Ameri­

kan Aşk Öyküsü isimli makalesinin bir sonraki bölümünü 
yazacaktı? Önceki gece Asher’ın yatak odasında olanların 
bir kısmını yazması gerçekten de gerekiyor muydu? Gece 
neler olduğunu düşününce bacaklarını sıkı sıkı tuttu. Ya­
nakları kızardı, gözleri şehvetle parıldadı. Toplam beş kere 
orgazm olmuştu ve birini Asher onunla gün doğarken sevi­
şirken yaşamıştı. En güzeli de oydu.

Kaşık pozisyonunda, yüzü pencereden içeri sızan ışı­
ğa dönük bir halde uyandığında, Asher’m saçlarını kenara 
attığını, yüzünü boynuna gömdüğünü hissetmişti. Bitkin 
bedenine bir sıcaklık yayılırken iç çekti ve Asher’ın sert-

217



* î<Aty ftegnery %

leşıneye başlayan erkekliğini belinin altında hissettiğinde 
her yanının hem yorgunluktan hem de arzudan sızladığını 
fark etti. Nefes alıp verişi hızlandı, kesikleşti ve onu yine 
ne kadar çok istediğini, içini doldurduğunda bunun ne kadar 
muhteşem olduğunu hissettiğini, bir sonraki haftaya kadar 
son şansı olacağını düşündü.

Üstteki bacağını onu davet eder gibi büktü, sırtını ona 
yasladı. Asher elini Savannah’nm göğsünün altından beline, 
oradan da hafifçe sıktığı kalçasına indirdi. Ona biraz daha 
yaklaştığında, Savannah sertliğinin ucunu bacaklarının ara­
sındaki girişte hissetti. Elini Asher’m elinin üstüne koyup 
ona izin vermek ve hazır olduğunu anlatmak istedi. Asher 
santim santim, ağır ağır, sevgiyle ve acele etmeden içine gir­
di ve erkekliğinin tamamı içinde olana dek Savannah’nm 
içini nazikçe genişletti.

Asher çok dikkat etmesine rağmen, Savannah bunlar 
olurken nefesini tuttu ve Asher’m kadifemsi sıcaklığı içini 
kaplarken gözlerini sımsıkı yumdu. Asher elini öne götürüp 
göğüslerini okşadı, Savannah’nm eli hâlâ elinin üstündey­
ken göğüs uçlarından birini iki parmağıyla hafifçe ovuştur­
du ve ensesine öpücükler kondurdu.

“Daha,” diye mırıldandı Savannah başını geriye atıp 
Asher’m omzuna yaslayarak.

Asher yavaşça içinden çıktı, sonra bu sefer daha derin­
lere gidecek biçimde içine tekrar girdi.

"Savannah,” diye inledi ılık nefesini boynuna vererek. 
“O kadar güzel k i...”
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“Daha,” dedi yine Savannah, Asher’m elini ağzına gö­
türüp. Asher iki parmağını Savannah emsin, dilini parmak­
larının etrafında dolandırsın diye ağzına soktuktan sonra 
kalçalarını geri çekti ve tekrar hızla içine girdi.

Savannah elini hassas göğüslerinden kamına, sonra da 
daha aşağı indirdi ve ıslak kıvrımlarının arasına götürdü. 
Asher arkadan içine daha hızlı girip çıkarken Savannah şi­
şen klitorisini ovuşturdu.

Asher, ıslanan parmaklarını onun ağzından çekti ve Sa­
vannah’nm göğüs ucuna götürüp sertleşene ve sızlayana dek 
sıktı. Savannah sırtını gerdi, kamında, parmaklarının altında 
baskının arttığını, Asher’ın içine kayarak giren ve patlamak 
üzere olan ereksiyonunun etrafında sıkılaştığını hissetti.

“Asher, çok yaklaştım,” dedi nefes nefese. “Çok...”
Asher neredeyse tamamıyla içinden çıktı, girişinde dur­

du ve onu göğsüne çekerek fısıldadı. “Sana âşık oluyorum, 
Savannah.” Sonra sert, hızlı ve mümkün olduğunca derinlere 
gitmeye çalışarak tekrar içine girdi. Savannah bedeni sarsılıp 
boşalırken, Asher’ın tatlı sözleri nefesini keserken bağırdı. İç 
kasları Asher’m sert ve güçlü ereksiyonunun etrafında kasıl­
dı, onu sıkı sıkı derinlerde tuttu ve Asher da boşaldı. Öylesine 
güçlü ve tatmin edici bir biçimde boşalmışlardı ki adeta Öl­
müş ve birbirlerinin kollarında yeniden doğmuşlardı.

Savannah’nın bedeni minibüsün sesiz köşesinde titrer­
ken, her anı kusursuz bir ayrıntıyla hatırladı. Asher'ıtı sözle­
ri zihninde yankılanınca gözleri doldu: Sana âşık oluyorum 
Savannah.
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Bazılarıyla ciddi ilişkiler kurduğu birkaç erkekle birlikte 
olmuş olmasına rağmen, Savannah o ilişkilerin seni seviyo- 
rum kısmında asla rahat olmamıştı. Bu sözler her zaman sah­
te veya zoraki gelmişti. Tıpkı söylenmesi beklenen, ilişkide 
olması gereken bir sonraki şey gibiydi. Sanki bunlar söylen­
dikten sonra, yapılacak işler listesinde bir şeyin üstünü daha 
çizebilirmiş gibi hissetmişti. Ona asla gerçek gibi gelmemişti. 
Asla kutsal gelmemişti. Ta ki o güne dek... Çünkü Asher’m 
sesinde, dokunuşunda ve suratını okşarkenki bakışlarında 
şunu görmüştü: Bu, gerçekti. Asher Lee ona âşık oluyordu.

Bu iki sözcük onun için ilk kez bir anlam ifade ettiğin­
den, hayatında ilk kez onu korkutuyordu. Bu, bir kutucuğu 
işaretlemek veya inanmadığı, “Tabii, ben de seni seviyo­
rum,” lafını söylemek gibi değildi. Asher ondan daha cesur­
du çünkü o sabah Savannah ona aynı şekilde yanıt vermedi­
ği halde, o da ona âşık olduğunu hissediyordu. O da Asher’a 
âşık oluyordu. Birisine âşık olma hissini hayatında ilk kez 
yaşıyordu ve onun için gizemli bir şeydi.

Kalbi yerinden çıkacakmış gibi çarpmaya başladı.
Savannah gizemli şeylerden hoşlanmazdı.
Oysa dolu dolu gözlerle pencereden dışarı bakarken, 

Asher’m bu itirafı karşısında kendisini huzursuz hissetmedi­
ğini fark etti. Hayatında Asher’a yer vermekten daha anlamlı 
olan çok az şey olduğunu anladı. Asher’m onu sevmesini is­
tiyordu. Bedenini, zihnini ve kalbini özlüyordu ama yapmak 
istediği başka şeyler varken, bunlara nasıl sahip olacağını ya 
da elinde tutabileceğini bilmiyordu.
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Kendisini o gün hâlâ bir ara yazması ve Maddox’a 
yollaması gereken bölümü düşünmeye zorladı. Kızların bir 
ağızdan şarkı söyleyişini, etrafında gevezelik edip duranları 
duymazdan gelmeye çalıştı ve zihninde dönüp duran sözleri 
dinledi: Sana âşık oluyorum. Gazeteci zihni yazıyı başarıyla 
yazabilmesi için o cümleyle başlaması, sonra güzelce ge­
riye dönüp nasıl o noktaya geldiklerini anlatması için ısrar 
ediyordu. McNabb’in istediği de buydu. Tatlı mı tatlı bir 
aşk öyküsü... Kitleleri memnun edecek bir yazı. Röntgenci 
gözlerin bir gazeteci kadının kollarında aşkı bulan bir savaş 
gazisi için gözlerini yaşartacak ve ah dedirtecek bir anı...

Yeşil tepelerin yanından geçerlerken camdaki yansıma­
sına bakıp kaşlarını çattı.

Mesele kimliğini gizlemek değildi. Asher’m mahremi­
yetini kolaylıkla isimlerini değiştirerek gizleyebilirdi. Ha­
yır, bu Savannah’nm daha önceden hiç karşılaşmadığı yeni 
bir sorundu. Aşk ilişkileri harika bir haber olabilirdi ama 
aynı zamanda... Onlara aitti.

Asher o cümleyi ona söylemişti. Sadece ona. Bedenle­
ri, olabilecek en samimi biçimde birbirine kenetlenmişken, 
birbirlerini hem şefkatle hem de tutkuyla tutarlarken kula­
ğına fısıldamıştı. Bunlar kutsal, güçlü sözcüklerdi ve iyi bir 
öykü oluşturacakları kesin olsa da ona ve Asher’a aitlerdi. 
Hayatının en canlı gün doğumu sırasında ikisine ait olan an­
lara aitlerdi. Sadece onun kulaklarına aitlerdi, yüz bin kişiye 
daha değil.

Fakat yine de Asher’la birlikte dünyalarını bir araya ge-
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timıenin bir yolunu bulabilirlerse acaba kariyerine yeniden 
başlama şansını bir kenara fırlattığını bile bile Danvers’da 
tatminkâr bir hayat yaşayabilir miydi? Asher’m aşkının gü­
ven veren parıltısı, hayallerini yolun bir kenarına terk edip 
gitmesi için yeterli miydi?

Scarlet ona ufak bir paket fırlatıp yanlışlıkla alnına isa­
bet ettirerek, “Vanna,” dedi. “Bekârlığa veda hafta sonumda 
çok ciddisin!”

Savannah prezervatifi kucağından aldı ve başını kız kar­
deşine salladı. Scarlet bir ara başına üstünde pembe renkli 
taşlar ve arkasında beyaz renkli kısa bir duvak bulunan gü­
müş rengi, plastik bir taç takmıştı. Tacın üstünde Müstakbel 
Gelin yazıyordu. Üç matara elden ele dolaşıyordu. Scarlet 
en yakındakini kapıp, koltukların üstünden ablasına fırlattı. 
Sonra, bir matara daha alıp sırıtarak, “Şerefe!” diye bağırdı.

Savannah iç çekti. Scarlet bir kez olsun haklıydı. Fazla 
derin ve ağır düşüncelere dalmıştı. Bunları daha sonra dü­
şünecekti.

“Şerefe!” diye bağırıp kız kardeşine gülümsedi ve li- 
monatalı votkayı matara boşalana dek başına dikti.

$<83
&

Albay Doktor McCaffrey, çalışma odasına girip As­
her’m karşısındaki masasının ardına geçerken, “Evet, As­
her,” dedi. “Hemen işe koyulalım, ne dersin? Bugün prote­
zinin kalıbını çıkarabiliriz ama prova edilmesi için bir hafta 
sonra geri gelmen gerek. Ondan iki hafta sonra da koluna
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kalıcı olarak yerleştirilmesi için yeniden gelmen gerekiyor. 
O son gelişinde, sana biraz burada kalmanı tavsiye ederim. 
Böylece nasıl en iyi şekilde kullanabileceğini daha iyi öğre­
nirsin. İki kerede hallolur diye umduğunu biliyorum ama ne 
yazık ki bu iş öyle yürümüyor.”

“Anlıyorum, efendim.”
Gözlerinin önünde Savannah’nın yüzü canlandı ve ya­

nıtı hemen, kolaylıkla verdi. Artık dünyanın dışında değil, 
içinde yaşamak için plan yapma vakti gelmişti. “Evet, efen­
dim. Evet, anlıyorum.”

Albay masasmdaki bir öbek formu ona itti. “Biraz ev­
rak işi var. Formaliteleri biliyorsun. Bunları en kısa zaman­
da bana geri yollamaksın.”

“Peki, efendim.” Asher bir an için elini öbeğin üstüne 
koydu ama sonra başını kaldırıp doktorun gözlerinin içine 
baktı. “Ya suratım, efendim?”

McCaffrey bir dosyayı açtı ve kaşlarını çatıp içinde­
kileri okudu. Dosyayı kapattıktan sonra ona uzattı. “Şim­
di, o dosyaya göz atmadan önce biraz bekle, evlat. O dijital 
projeksiyonlardan asla hoşlanmadım çünkü tıp, özellikle de 
rekonstrüktif operasyonlar müspet bir ilim değil. Bunlara 
bakıp heyecanlanmanı veya hayal kırıklığına uğramanı is­
temem çünkü bu işin garantisi yok. Doktorların deneyece­
ği ameliyatlar üstüne yapılan bir tahminden ibaret ama ilk 
ameliyatlardan sonra neye benzeyeceğine dair yapabilece­
ğimiz en iyi tahmin de bu...”

Asher yeniden normal bir hayat sürüp süremeyeceğinin
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bilgilerini taşıyan plastik dosyaya baktı. Derin bir nefes alıp 
gözlerinin yanmasına şaşırdı ve dosyayı açtı. İçinde gördü­
ğü şey onu çok şaşırttı. Bir albayın karşısında ağlamamak 
için gözlerini kırpıştırıp durdu.

Hayır, resimdeki adam kusursuz değildi. Teninin pü­
rüzsüz bir dokusu ve rengi yoktu. Burnu hâlâ bir parça şe­
kilsizdi. Yine de iki simetrik kulağı vardı, yanağı ve çenesi 
neredeyse normal gözüküyordu ve sağ göz çukuru sarkık 
değildi. Ona bir saniyeden fazla bakınca, bir şeyler geçir­
diğini anlayabiliyordunuz ama genel olarak kalabalığa ka­
rışabilirmiş gibi gözüküyordu. Güzel olmasa da normal bir 
hayat yaşayabilirdi.

“Efendim, ben... nasıl... yani.. Asher yine resme ba­
kıp gözlerini kırpıştırdı.

“Sorun değil, evlat. Biliyorum.” Doktor duraksadı, son­
ra tane tane konuşmaya başladı. “Hiçbir garanti yok. Bu, şu 
anki durumuna ve geçmişte doktorların neler yapabildiğine 
dayanarak nasıl bir şeyin ortaya çıkacağını temsil eden bir 
durum... Biraz daha iyi de olabilir, daha kötü de... Bunu öğ­
renmenin tek yolu denemek...”

“Kaç ameliyat gerekiyor?”
“En az dört diye düşünüyorlar. Yediye kadar çıkabilir.” 
Asher suratını buruşturdu. “Kaç sene sürer?”
‘İşin  iyi kısmı bu. Her şey yolunda giderse mi? Yakla­

şık olarak altı ay. Kulağınla başlamayı düşünüyoruz. Artık 
kıkırdaktan kulak üretiyorlar fakat ben olsam bir protezle 
işe başlardım. Çünkü oradaki dokuyu düzleştirmemiz ge­
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rek, ama sonradan kulağın yerinde kalabilmesi için cildinin 
altına bir mıknatıs yerleştirebiliriz. Alnından bir doku alıp 
sağ göz çukurunu yeniden oluşturabiliriz. Yanağını da dü­
zeltir, çeneni silikon implantlarla dengeleriz. Yanağının alt 
kısmındaki yanık deriyi de düzleştiririz. Bacağının da seni 
rahatsız ettiğini biliyorum. Onun için de başka bir şey yapıl­
masını tercih edebilirsin.”

Asher başını salladı. “Yedi ameliyat yeterli, doktor. Ba­
cağım böyleyken de idare edebilirim.”

“Birçok kere gidip gelmek zorunda kalacaksın, evlat. 
Oldukça travmatik rekonstrüksiyonlar sırasında her seferin­
de Virginia’ya kadar dört saat araba sürmen gerekecek.

Asher yine Savannah’yı, tatlı yüzünü ve ışıldayan göz­
lerini düşündü. Altı ay sürecek cehennemi anımsatan yol­
culuklar sırasında ona eşlik etmesini de onu beklemesini 
de isteyemezdi. Ondan vazgeçmesi gerekecekti. Savannah, 
Phoenix’e, kendisi de Maryland’e giderdi. Gelecek onlara 
ne getirecekse de bunu sonradan görebilirlerdi.

Şimdilik önünde onunla birlikte geçirebileceği iki haf­
ta vardı ve bu sürenin önüne hiçbir engelin geçmesine izin 
veremezdi.

“Zaman çerçevemiz nedir?”
“İlk ameliyat masası üç haftaya kadar boşalacak.’*
Asher rahatlayarak başını salladı. ‘Teşekkür ederim, 

efendim.”
“Burada Bethesda'da bir yer kiralamayı düşünür mü­

sün? Temmuz, ağustûs ve eylül aylarının büyük bir kısmında
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burada olman gerekecek. Ekim ayında tekrar gidip gelmeye 
başlayabilirsin. Her şey yolunda giderse de Noel’e dek her 
şey sona ermiş olur.”

Noel... Lanet olsun. Çok uzun bir süre gibiydi. Bunu 
sormaya hakkı yoktu ama, acaba Savannah, Noel’e kadar 
hâlâ beni ister mi ve yalnız olur mu, diye düşünmeden ede­
medi. Onun o zamana dek yoluna devam edebileceği düşün­
cesi kalbini paramparça etti.

“Ev işini ayarlarım, efendim.”
Albay tamam der gibi başını salladı ve dosyayı işaret 

etti. “Bu sende kalamaz.”
“Biliyorum, efendim.”
“Sorun var mı, Asher?”
“Hayır, efendim.”
Albay ayağa kalkıp elini uzattı. “O halde, önümüzdeki 

hafta görüşürüz. Prova için... Unutma, bugün saat dörtte ka­
lıp alınacak.”

Saat dörtte. Hayatımdaki önemli her şey saat dörde 
denk geliyor.

“Evet, efendim.” Asher albayın elini sıktı ve peşinden 
dışarı çıktı.

“Nihayet bu adımı attığına sevindim, Asher. Sana fikri­
ni neyin değiştirdiğini sorabilir miyim?”

Asher, Savannah’nın ellerini teninde, bedenini bede­
ninde hissetti ve o sabah birlikte boşalırlarken attığı çığlık­
ları düşündü. Savannah’yla arasında geçenler doktoruyla 
bile paylaşamayacağı kadar özel ve kutsaldı ki doktoruna
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güveniyor ve çok seviyordu. “Özür dilerim, efendim. Özel 
sebeplerden dolayı...”

Albay McCaffrey omzuna hafifçe vurup bilmiş bilmiş 
sırıttı. “Eminim ki çok güzeldir.”

“Öyle,” dedi Asher da gülüp kapıyı ardından kapatarak. 
Dünyanın en muhteşem kızı...

Birkaç saat sonra, Myrtle Plajı’ndaki dünyanın en muh­
teşem kızı içkiyi kesinlikle fazla kaçırmıştı. Savannah taba­
ğındaki yarısı yenmiş bifteğe baktı ve midesinin itiraz eder 
gibi guruldadığını duydu.

Kasabaya öğle vakti varmışlar, öğleden sonrasını plajda 
güneşlenerek geçirmişler ve yan evdeki erkeklerin barbekü 
yaptıklarını görmüş, kendi evlerine nihayet alacakaranlıkta 
yürüyerek geçmişlerdi.

Trent müstakbel gelinini belinden kavradı ve hepsini ak­
şam yemeğine davet ederek onlara biftek ve sosis pişireceğini 
söyledi. Savannah mönünün Beavis and the Butt-head tarzı 
olduğunu fark edip sırıttı ama Lynnie’nin kafasının karıştığı­
na yemin edebilirdi. Bol bol buz gibi bira içmişti. Buna kim 
hayır diyebilirdi? Ayrıca Trent’in ağabeyi Lance Hamilton’m 
ona çapkın çapkın baktığını da fark etmişti. Savannah lisedey­
ken kısa bir süre ne yazık ki onunla çıkmıştı. Daha sonradan, 
Serena Shepherd’m bekâretini Lance’le kaybettiğini duymuş­
tu. Anladığı kadarıyla, Lance bütün gece roınsuz romlu kola 
içmiş, Serena da kolay bir hedef haline gelmişti.
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Lance Hamilton daha sonraları Chapel Hill’de tanıştığı 
tatlı bir kızla evlenmiş ve Danvers’a yerleşmişti ama birkaç 
sene sonra sekreteriyle uygunsuz bir durumda yakalanmıştı. 
O tatlı karısı da bu ihaneti karşısında pek de tatlı olmadığını 
ortaya koymuş, eşyalarını ve üç yaşındaki kızlarını alıp Ten- 
nessee'ye dönmüştü. Orada boşanma davası açıp yeni bir 
başlangıç yapmıştı. Ne yazık ki Lance de böylece yeniden 
bekâr olmuştu.

Savannah akşam yemeğinde oldukça uzun olan yemek 
masasının en sonunda, Goosey’nin yanında, oturmuştu, 
çünkü ikisi sona kalmıştı. Lance anında ikisinin arasına sı- 
ğışmıştı.

“Hey Goose, eski tanıdıklar yan yana otursunlar ama, 
değil mi?”

Goosey omuzlarını özür diler gibi silkip Savannah’ya 
baktı ve yer açmak için yana kaydı. Savannah gözlerini de­
virdi. “Bir iltifatı nasıl rezil edeceğini cidden iyi biliyorsun, 
Lance.”

“Çok hoş gözüküyorsun, Savannah Carmichael,” dedi 
göz kamaştırıcı güzellikteki suratını ona çevirip. Kusursuz 
dudakları, çıkık elmacıkkemikleri ve tipik Güneylilere has, 
soylu bir burnu vardı. Küllü sarı saçları bir Wall Street ban- 
kerininki gibi geriye taranmıştı ve üstünde gözlerinin rengi­
ne uyan, koyu gök mavisi renginde polo bir gömlek vardı.

“Bir kez daha beni şaşırtıyorsun, Lance. Sanırım daha 
önceden pespaye bir halde geziyordum?” Üstündeki yuvar­
lak yaka, siyah renkli dar elbiseye baktı. Çiçekli bir yazlık
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elbise değildi ama Scarlet’ın o hafta sonu bütün kızların şık 
olmasını istediğini bildiğinden, en uygun o elbisesini bula­
bilmişti. Boynundaki iri gümüş kolyeyi tutup, kocaman hal­
kalarıyla oynamaya koyuldu.

“Plajdan geri dönerken üstünde olan o mayodan bunu 
anlamak güç... Ben kadınlarımın bikini giymesinden hoş­
lanırım.” İşaretparmağını Savannah’nın kolunda gezdirdi. 
“Bir bikininiz var mı, Bayan Savannah?”

“Olsaydı bile giyip senin yanında dolaşmazdım,” dedi, 
Savannah tatlı tatlı.

“Vay canına! Ne kadar da soğuksun. New York seni 
buz gibi yapmış, hayatım. Seni biraz ısıtmak 1816001.”

Savannah birasını aldı ve tek dikişte bitirdi. Üçüncü 
ya da dördüncü birasıydı ve başı dönmeye başlamıştı ama 
birazcık sarhoş olması demek, aklının Asher’dan ve maka­
lesinden biraz uzaklaşması anlamına geliyordu. Asher ya­
nında olamıyorsa ve öyküsünü nasıl yazacağına karar vere­
miyorsa böyle olması o an için daha iyiydi.

“Yapma, tatlım. Bir zamanlar birlikte iyiydik.”
Lance masada önlerinde duran soğutuculu piknik sepe­

tinden bir bira daha alıp açtı ve ona uzattı.
“/vz miydik? Üç kere çıktık, Lance. Üstüme atlamıştın. 

Ben de bir daha seni görmek istememiştim."
“İyi kısma daha yeni geliyorduk.” Lance dudaklarını 

yalayıp ona baktı, birasını ağzına dayayıp başını geriye attı. 
Tamam, Savannah'ın itiraf etmesi gerekiyordu: Bira yükün­
den miydi, yoksa Lance’in kana kana bira içmesi yüzünde1.
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miydi bilmiyordu, ama o cidden hoş bir adamdı. Gözünün 
önüne Asher’m suratı geldi ve kendi birasını alıp uzunca bir 
yudum içti. “Birisiyle görüşüyorum, Lance.”

“Sanırım, bununla ilgili bir şeyler duydum ama bir an 
için bile doğru olduğunu düşünmedim.” Bir parça biftek ke­
sip düşünceli düşünceli çiğnerken gözlerini kıstı.

“Eh, senin müstehcen hayallerinin aksine, duydukların 
doğru...”

“Asher Lee? Şu yaşlı savaş gazisi mi? Sakat olan hani?” 
Lance gülerek ona baktı. “Bu kadar mı züğürtsün, Savan­
nah? Artık sirk ucubeleriyle mi çıkıyorsun?”

Savannah tabağındaki yansı yenmişi bifteğe bakınca 
midesi kalktı. Bu kadar yeterdi. Orada oturup sevdiği ada­
mın Lance Hamilton tarafından yerden yere vurulmasını 
dinlemek zorunda değildi. “Hep sersemin teki olmuşsundur, 
Lance.”

Bacaklarını sıranın arkasına atıp ayağa kalktı. Tanrım! 
Başım dönüyor. Dengesini sağlayabilmek için elini Lan­
ce’in omzuna koydu. Lance hiç vakit kaybetmeden elini 
Savannah’nm elinin üstüne koydu, ayağa fırladı ve kolunu 
beline attı.

“Ay, dikkat et.”
Goosey, Lance’in diğer yanından onlara baktı. “Savan­

nah, iyi misin?”
Savannah, Lance’in ona sarılmasından hoşlanmamıştı 

ama kolunu çekecek olursa düşeceğinden korktuğu için eli­
ne nazikçe vurdu. “Gayet iyiyim, Goosey, tatlım.”
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Lance belini daha da sıkı kavrayıp ona en seksi gülüm­
semesini fırlattı. Masada Trent’le Scarlet’ın oturduğu yere 
bakıp bakışlarını tekrar ona çevirdi.

“Herkesi telaşlandırmaya gerek yok, canım. Bir şey 
sorarlarsa Savannah’nm biraz temiz hava almak istediğini, 
benim de ona manevi destek verdiğimi söylersin.”

Savannah, Goosey’nin endişeli ifadesini görünce, gayet 
yüksek sesle hıçkırmadan önce ona iyi olduğunu göstermek 
için gülümsedi. Kıkırdayarak eliyle ağzını kapattı.

“Sakın Scarlet’a sarhoş olduğumu söyleme, Goosey,” 
dedi büyük bir sır veriyormuş gibi.

“Dikkatli ol, Savannah.”
Savannah ufak kasaba kızı Goosey’ye gözlerini devir­

di. Tanrı aşkına, kendisi kaç sene New York’ta yaşamıştı. 
Lance Hamilton’la plajda kısa bir yürüyüş yapıp ondan kur­
tulabilirdi, değil mi? Tabii ki kurtulabilirdi.

Lance ona yol gösterdi ve evin köşesinden döndükle­
rinde Savannah onu itti.

“Ellerine hâkim ol, Lance.”
“Sadece bir beyefendi gibi davranmaya çalışıyordum. 

Sıkıntıda olan bir hanımefendiye yardım ediyorum.”
Savannah, Lance’in gözlerini kısarak, bilmiş bilmiş ona 

baktığını fark etmeden, “Sen bir beyefendi olduğun gün...” 
dedi. Lance elini kavrayıp onu hızla kararmakta olan ve ıs­
sızlaşan kumsalda kendisine çekti. “Uslu ol. Dediklerini an­
ladım. Lee’yle birliktesin. Sana bir şey yapmayacağım. Suya 
biraz daha yaklaşıp ışıkları izleyebiliriz. İçine derin derin de­
niz havası çekersen eminim ki hızla kendine gelirsin."
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Sözleri dostaneydi ve güven telkin ediyordu. Elini tut­
ması haricinde, ellerine hâkim olamayan Lance gibi davran­
mıyordu.

Lance, “Derin nefes al,” diyerek adımlarını yavaşlattı. 
“Deniz havasının kokusunu hissettin mi?”

“Hı-hı...” Asher haklıydı. Strand’den çeyrek mil kadar 
uzakta olsalar bile, Savannah patlamış mısır, pamuk şekeri, 
rulo kek ve güneş kremi kokusunu alabiliyordu. “Tıpkı de­
diği gibi...”

“Kimin dediği gibi?” dedi Lance kolunu Savannah’nın 
beline atıp.

Savannah bundan hoşlanmadı ama hâlâ tek başına 
ayakta duramadığı için bir şey yapmadı.

“Asher...” Onu düşünerek gülümsedi. “Eskiden buraya 
gelirmiş.”

“Şu patlamadan önce mi? Söylentiler doğru mu? Her 
yanında yara izleri falan mı var?”

Savannah ondan sıyrılmaya çalışsa da Lance onu sıkıca 
kalçasına dayadı. Savannah dönüp eve baktığında, oradan 
oldukça uzaklaştıklarını ve evin pek de taş atımlık mesafede 
olmadığını gördü.

“Onun hakkında öyle konuşma,” dedi endişelenmeye 
başlayarak. Lance’ten kurtulmak için kıvrandı ama Lance 
onu çok sıkı tutuyordu.

“Yoksa ne olur?”
“Bırak beni, Lance.”
Bırakmadı. Diğer kolunu da beline attı, onu sertçe ken-
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dişine çekti ve dudaklarını boynuna dayarken ereksiyonunu 
da saldırgan bir biçimde kamına yasladı. “Bunu yapamam. 
O yemek masasından utanç içinde kalkmaman için sana yar­
dım ettiğim için bana bir iyilik borçlusun. En azından birkaç 
öpücük verebilirsin.”

Savannah serbest elini kaldırdı, var gücüyle Lance'in 
suratına savurdu ve burnuna indirdi.

“Lanet olsun!” diye bağırdı Lance. Onu bırakıp burnu­
nu tuttu.

Savannah sonra ne olduğunu görmek için bekleme­
di. Arkasını döndüğü gibi, elinden geldiğince hızla evlerin 
ışıklarına doğru koştu. Nefes nefese ve ter içinde kalmıştı. 
Ayağındaki plaj terlikleri kumların üstünde ağırlaşmıştı ama 
bacakları bir boşluğa takılana dek koşmaya devam etti. Sert 
bir biçimde yere düştü ve ciğerlerindeki hava boşalırken ağ­
zında kum tadı hissetti.

“Seni ucuz, Kuzeyli sürtük! Bana yumruk attın, ha?” 
Lance’in ağırlığı zaten havasız kalmış ciğerlerini eziyordu. 
Savannah paniğe kapılıp, Lance üstüne otururken kumları 
avuçladı. “Sana iyi davranmaya çalıştım.”

Lance birden yana kaydı, onu yana yuvarladı ve tek­
rar üstüne yattı. Kalçalarını tutarken, elbisesini yukarı çekti. 
“Bana bak, Savannah. Sana sahip olurken bana bakmanı is­
tiyorum.”

Lance’in onu yana yuvarlaması ciğerlerini biraz olsun ra­
hatlatmıştı. İçine nefes çekti ve Lance’in neresine isabet ede­
ceğini düşünmeden yumruklarını savurmak istedi ama Lance
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hem giiçlüydü hem de ona göre avantajlı konumdaydı. Tek 
eliyle sıkıca Savannah’nm bileklerini kavradı ve canını acı­
tacak derecede sert bir biçimde başının üstünde yere mıhladı.

“Şunu derhal kes...”
Lance cümlesini tamamlayamadan, Savannah tükürüğü­

nü ağzında biriktirdi ve suratına tükürdü. Lance’in tek gözü­
ne ve yanağının bir kısmına bulaşan tükürükler hâlâ kanayan 
burnunun kanma karışıp aktı. Yakınlardaki evlerin ışığıyla 
oluşan loş ortamda gözleri öfkeyle parıldadı ve Savannah’mn 
suratına sert bir tokat indirdi. Eli Savannah’nm dudaklarına 
isabet etti ve dişlerine indi. Savannah dilinde metalik kan tadı 
hissederken başı şok içinde dönmeye başladı.

“Gayet iyi bir adam seninle ilgilenirken, sakat bir herif­
le kırıştırıyorsun, seni nankör kaltak!” Lance, Savannah’nın 
elbisesinin altına elini soktu ve Savannah birisinin ona ses­
lendiğini duyduğunda Lance’in külotunun lastiğini çekiştir­
diğini hissetti.

“Savannah? Savannah, orada mısın?”
“Savannah, oralarda mısın?”
İki kişi ona sesleniyordu. Goosey ve Jenny.
Lance seslerin geldiği yöne doğru suratını ekşitti. Son­

ra, tekrar altındaki Savannah’ya baktı, elini elbisesinin altın­
dan çekti ve üstünde olmamak için yanma diz çöktü.

Savannah yan yuvarlandı, yan kamının üstüne döndü 
ve elleriyle dizlerinin üstünde durduktan sonra öksürüp ağ­
lamaya ve kumlara kusmaya başladı.

“Olamaz!” Goosey’nin sesi daha yakından geliyordu. 
Savannah’mn kustuğunu duymuş olmalıydı.
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Derken Jenny’nin yanında, dizlerinin üstünde, olduğu­
nu gördü. “Ah Savannah, çok içtin, canım.”

Lance yanından yanıt verdi. “Zavallıcık iki büklüm 
olup kusamaya başlayınca burnuma bir yumruk attı.”

Goosey de Jenny de ona yanıt vermediler ama Savan­
nah, ufak ellerin onu omuzlarının altından kavrayıp kalkma­
sına yardımcı olduklarını hissetti.

“Gel, Savannah,” dedi Jenny. “Üstünü başını temizle­
yelim.”

Savannah ayağa kalkıp elinin tersiyle ağzını sildi. 
Goosey, Savannah’nm kanayan dudağını görünce, “Ah, 

canım,” dedi.. “Yaralanmışsın!”
“Ben... ben, şey...” Savannah soluklanmaya çalıştı 

ama hissettiği korku ve öfke nefes almasını hâlâ güçleşti­
riyordu. Kumların üstünde oturmuş, kanayan burnuna bir 
mendil bastıran ve pis pis onu izleyen Lance’e baktı.

“Sadece biraz eğleniyorduk, güreşiyorduk,” dedi Lance 
bakışlarıyla ona meydan okuyarak.

“Güreşmekmi? Bana neredeyse tecavüz edecektin!” diye 
bağırdı Savannah. Elinin tersini ağzına bastırdığında üzerine 
ince bir çizgi halinde kan bulaştı. Gözyaşları yanaklarından 
aşağı süzülüyordu ama bunları hissetmedi ve silmedi. Lance 
bakışlarını suya çevirene kadar ona dik dik baktı.

“İşte bu çok çirkin bir sözcük... Dahası, şu anda senden 
daha kötü gözüküyorum, Bayan Savannah,” dedi. İşi hafife 
almaya çalışıyordu ama Savannah onun sesindeki tereddüdü 
hissedebiliyordu.
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“Senden şikâyetçi olacağım,” dedi ve Jenny’yle Goo- 
sey’den hayret dolu birer ses çıktı. Birisinden şikâyetçi ol­
mak, farklılıklarla başa çıkmanın Kuzeylilere özgü bir yo­
luydu ama Savannah’nm umurunda değildi. Lance Hamil- 
ton bir baş belasıydı ve Danvers’daki bütün kızlar ondan 
kaçınmaları gerektiğini bilmeliydi.

“Sarhoş kız kumsalda bir yürüyüşe çıkar. O da yanında­
ki kişi de kanlar içinde kalır. Belki ben de senden şikâyetçi 
olmalıyım.”

Lance haklıydı. Aslında Savannah’mn ona yapmadı­
ğı hiçbir şey yapmamıştı. İkisi de kanlar içindeydi. Dahası 
bir tecavüz gerçekleşmemişti. İkisi de birbirinden şikâyetçi 
olursa bu ne işe yarayacaktı? “Sen pisliğin tekisin, Lance 
Hamilton.”

“Savannah, artık eve gel,” dedi Jenny hemen onu ko­
lundan çekiştirerek.

“Sen bir yılansın! Bir sıçansın! Alçak bir tecavüzcü­
sün,” diye hırladı Savannah. Kum saçlarını omzundan geri­
ye attı ve kızların ellerini omuzlarını silkeleyerek itti.

“Sakin ol, Bayan Savannah. Sana böyle konuşmak hiç 
yakışmıyor,” dedi Lance sakin sakin. Hâlâ kumların üstünde 
oturmuş, okyanusa bakıyordu.

“Sen eve gel, canım,” dedi Goosey. “Üstünü başını te­
mizleyelim.”

“Siz ikiniz bu herifin nasıl birisi olduğunu biliyorsunuz. 
Artık ben de biliyorum.” İki kadın da bir şey demedi. Jenny, 
Savannah’nm elinden tuttu. “Çok yoruldun. Hadi, artık eve 
gidelim, Savannah.”
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Savannah, Lance’in kulağına eğildi. “Bir daha bir kadı­
na bana bu gece dokunduğun gibi dokunduğunu duyarsam 
Danvers’da yayımlanacak en uzun, en berbat ifşa yazısını 
yazarım. Böylece herkes senin ne kadar pislik bir mahlûk 
olduğunu öğrenir.”

Lance başını kaldırmadan pişkin pişkin cık cık etti. Sa­
vannah arkasını döndü ve Jenny ve Goosey’yle kol kola gi­
rip eve doğru yürümeye başladı.
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Onunla bir gelecek gördüğün ilk an

Asher cumartesi günü akşamüzeri Danvers’a vardı ve 
Savannah’nm ertesi gün Myrtle Plajı’ndan ne zaman döne­
ceğini düşündü. Her zamanki gibi pazartesi öğleden sonra 
buluşacaklardı ama daha buna kırk sekiz saat vardı ve per­
şembe gecesi paylaştıklarından sonra, bu süre ona kırk sekiz 
milyon sene gibi geliyordu. Acelecilik Savannah’yla olan 
ilişkisinde her zaman güçlü bir unsur olmuştu. Onu daha ilk 
başından, kız kardeşinin elbisesini giymiş, bir tabak kekle 
kapısında belirdiği andan beri istemişti. Fakat artık hisleri 
daha içgüdüsel bir şeye, insanın hayatının gidişatını değişti­
rebileceği yegâne bir hisse dönüşmüştü.

Araba yoluna girip arabayı park etti. Eve girmeden önce 
bagajdan ufak sırt çantasını aldı. Kapıyı Bayan Potts açtı.
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“Tünaydın, Bayan Potts!”
“Maryland nasıldı?”
“Kalıbı hazırlıyorlar. Önümüzdeki hafta sonu prova 

için gideceğim. Ondan sonraki hafta sonu da bitmiş olacak.” 
“Ya şey...”
“Suratım mı?” Asher iç çekip, kâhyasının yanından ge­

çip içeri girdi. “O kadar basit değil.”
“Kaç tane?” dedi Bayan Potts.
“En az dört, belki yedi...”
“Ne yapmayı planlıyorlar?”
Asher omzundaki sırt çantasını mermer zemine bırakıp 

ona baktı. “Kulak, burun, çene, yanağımın bir kısmı...” 
“Zorlu bir başlangıç. Ya bacağın?”
Asher başını salladı. “Ona dokunmayacağım.”
“Onu da...”
“Hayır, sadece suratım.”
Bayan Potts acı acı gülümsedi ve başını bir kere salladı. 

Sonra, sanki bir şey daha diyecekmiş ama bunu nasıl söyle­
yeceğini bilemiyormuş gibi bakışlarını başka yöne çevirdi. 
“Şey, sana yiyecek bir şeyler hazırlayayım mı?”

Asher ona dikkatle baktı. “Yanılıyor muyum, yoksa 
sende bir tuhaflık mı var?”

Kâhya bakışlarını hemen çevirdi ve mutfağa yöneldi. 
“N eden...”

“Bayan Potts,” dedi Asher peşinden gidip. “Neyin var?” 
Bayan Potts mutfak lavabosunun önünde durup ona 

döndü.
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“Şimdi, beni suçlamadan önce, bunun benimle hiçbir 
ilgisi olmadığım hemen söyleyeyim.”

“Neyle?”
“Be-ben bir önceki hafta sonu Savannah’yı yanılttığımı 

biliyorum ama bunu sadece onun seni sakat birisi gibi değil 
de bir erkek gibi görmesi için yapmıştım.”

“Ne yaptın?” dedi Asher endişelenmeye başlayarak. 
“Hiçbir şey, Asher. Yemin ederim. Hiçbir şey yapma­

dım.” Çaresizlikle omuzlarım silkti. “Savannah arayıp pa­
zartesi gelemeyeceğini söyledi. Açıklama yapmadı. Sadece 
iptal etti.”

“Nasıl yani?”
“Savannah bu sabah aradı ve pazartesi günkü randevu­

nuzu iptal etti.”
Asher büyük bir hayal kırıklığı hissetti ve eli terlemeye 

başladı. Elini yumruk haline getirdi. Myrtle Plajı zihninde 
bir neon ışıklı tabela gibi yanıp söndü.

“Ne dedi?”
“Gelemeyeceğini ve senden özür dilediğini söyledi. 

Sonra da telefonu hemen kapattı.”
Asher’ın aklı karıştı. Bu hiç de mantıklı değildi. Savan­

nah’nm evinin önünde nasıl ayrıldıklarını düşündü ama ak­
lına Savannah’mn ondan uzak kalmasını gerektirecek hiçbir 
şey gelmedi. Erkekler de yandaki yazlık evi kiralayacaklar.

Bayan Potts onun bakışlarındaki şaşkınlığı görmesin 
diye başını çevirdi.

“Arka planda sanki çok eğlenceli bir yerdeymiş gibi
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sesler geliyor muydu? Mesela, plajın ya da bir partini sesi 
geliyor muydu?"

“Hayır... Hayır, gelmiyordu."
Asher yutkundu, elini kaldırıp çenesini kaşıdı ve par­

maklarının altında pürüzlü tenini hissedince şaşırdı. Bazen 
hâlâ ne kadar kötü yaralandığına şaşırıyordu. Savannah bir 
grup yakışıklı erkekle birlikte Myrtle Plajı’ndaydı. Onu bir 
başkasıyla hayal edince nefesi kesilir gibi oldu. Ama hayır, 
Savannah öyle davranmazdı. Daha perşembe günü geceyi 
onunla geçirmişti. Bunu yapmaz... Yani, bunu yapmaz...

“Ne zaman aradı?" diye sordu sert bir sesle.
Bayan Potts telefonu yerinden alıp ona uzattı. “Kendin 

bak."
Asher son aramaları görmek için mönü düğmesine bastı 

ve son iki görüşmeden önce Savannah’nm aramasını buldu. 
Sabah saat 11.23’te aramıştı. Derken, aklına bir şey geldi. 
Telefona bakarken kaşlarını çattı.

“İptal etmek için Savannah kendisi mi aradı? Yoksa an­
nesi mi onun yerine aradı?"

“Yok, canım. Judy aramadı. Kesinlikle Savannah aradı. 
Yanlış hatırlamıyorsam, Frank ve Judy Stone, Hill Metodist 
Kilisesi’nin bir faaliyeti için kasaba dışına çıkacaklardı.”

Asher ona baktı. “Ama arama aile evinden gelmiş.”
Kâhyası evet der gibi başını salladı.
“Bu sabah...”
Bayan Potts yine başını salladı.
“Ama Savannah Myrtle Plajı’nda...”
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Bayan Potts ne diyeceğini bilemeyerek ona baktı, sonra 
omuzlarını silkti.

Asher neler olduğunu anlamaya çalışırken, telefonu yeri­
ne koydu. Sonra da arkasını döndüğü gibi ön kapıya yöneldi.

Savannah yatak odasındaki aynada yansımasına bakın­
ca irkildi. Lance’in dudağını yardığı yerde kırmızılı kahve­
rengili bir kan lekesi vardı. Alt tarafı da biraz morarmıştı. 
Dudağı şişmiş, rengi değişmişti. Kasabaya dönerken gördü­
ğü bir kliniğe uğramış, doktor da ona bunun birkaç güne 
geçeceğini söylemişti ama Savannah tıpkı bir bar kavgasına 
karışmış gibi görünüyordu.

Goosey ve Jenny onu plaj evine geri getirdikten sonra 
Savannah, Scarlet’ı telaşlandınnadan içeri getirmelerini is­
temişti. Scarlet salma salma içeri girdiğinde, barbeküden alı­
nıp oraya götürüldüğü için sinir olmuştu. Oysa Savannah'ntn 
yatakta oturduğu yere baktığında suratı allak bullak oldu.

“Vanna! Neler oldu?"
“Kayınbiraderin bana biraz asıldı.” Olanları biraz ha­

fifleterek anlatmaya karar vermişti. Scarlet'ın bütün hafta 
sonunu mahvetmek istemiyordu.

“Kim? Lance mi?”
“Evet, o yılanın ta kendisi...”
“Ah, Vanna. İyi misin? Eminim ki bir yanlış anlaşılma 

olmuştur,” dedi kız kardeşi cılız bir sesle. “Lance herkese 
flört eder.”
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“Hayır efendim,” dedi Savannah gözleri öfkeyle parıl­
dayarak. “Flört falan etmedi.”

Ses tonu kız kardeşine durumun vahametini anlatmış 
olacaktı ki Scarlet hiçbir şey demedi. Belki de Lance’in teh­
likeli olduğunu biliyordu. Hatta belki bir iki kere onun bu 
yakışıksız davranışlarına kendisi de maruz kalmıştı.

Savannah derin bir nefes alıp dolaba gitti. Henüz tama­
mını boşaltmadığı valizini çıkardı.

“Ben eve gidiyorum,” dedi mayosunu almak için ban­
yoya girip. “Burada daha fazla kalamam.”

“Hayır! Hayır, Vanna. Gitme.” Scarlet ablasının yanma 
koşup elini tuttu ve onu kendisine çekti. “Vanna, çok üzgü­
nüm. Başına böyle bir şey geldiği için çok üzüldüm.”

“Ben de... Ancak yine de eve gideceğim,” dedi Savan­
nah. Sinirleri hâlâ kumsalda olanlar yüzünden gergindi. 
“Ondan şikâyetçi olmayacağım. Lance’i gördüğünde nede­
nini anlarsın.”

Scarlet’m gözleri fal taşı gibi açıldı.
“Ama bir kızın yanma yeniden yaklaşırsa ondan davacı 

olacağım, Scarlet. İnan bana, onu gazetelere haber yaparım.” 
Savannah bir taksi çağırdı ve saat onda havaalanına 

vardı. Myrtle Plajı’ndan Washington, D.C.’ye kalkan son 
uçağa yetişti. Geceyi Washington’daki bir havaalanı otelin­
de geçirdi ve sabahleyin onu eve götürmesi için özel bir ara­
ba ayarladı. Faturayı Hamilton & Oğulları’na yollayacaktı. 
Fatura kesin onlara gidecekti.

Aynaya baktı ve rengi değişmiş tenini hafifçe elledi.
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Ağzından beynine sıçrayan acı yüzünden suratını buruştur­
du. Baş ağrısı aniden şiddetlendi. Pazartesiye kadar iyileş­
mesi mümkün değildi. Şansı yaver giderse, belki çarşamba 
günü daha iyi olurdu.

Bayan Potts’a pazartesi günkü randevuyu iptal edece­
ğini söylediğinde yaşlı kadın nedenini öğrenmek için üste­
lememişti ama Savannah kadının sesinden hayal kırıklığına 
uğradığını anlamıştı. Asher’ı yarı yolda bırakmak hiç hoşu­
na gitmiyordu. Onu görememekten de nefret ediyordu ama 
kumsalda olanlar onu utandırmıştı. Dahası, Asher’ın bir an 
için bile Lance’le orada yalnız kaldığını düşünmesini iste­
miyordu. En iyisi çarşambaya kadar beklemek ve Pando- 
ra’nın kutusunu açmamaktı.

Yatağına oturup e-postalanna göz attı. En azından, aile 
evindeki sessiz öğleden sonrası verimli geçmişti. McNabb’e 
makalesinin üçüncü bölümünü yollamış, adam neredeyse 
hemen ardından bunu ne kadar beğendiğini söylemek için 
geri aramıştı.

“Makalenin tamamını tek seferde yayımlamaya karar 
verdim, Carmichael. Dört Temmuz’da uzun ve harika bir 
Yaşam Tarzı makalesi olacak. Kasabalı bir kızla bir savaş 
gazisinin nasıl aşkı bulduklarından söz edecek. Muhteşem 
olacak.”

Savannah telefona hafifçe gülümsedi. Asher’m ismi­
ni Adam’la değiştirip, kendisi takma ismi olan Cassandra 
Calhoun’u kullanmış ve Danvers’dan hiç söz etmemiş olsa 
bile hâlâ Asher’la baş başa geçirdiği zamanın ayrıntılarını
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paylaşmak konusunda içi rahat değildi. Son bölüm ailece 
yemek yedikleri, film izledikleri akşamla ve Asher’m ona 
âşık olduğunu söylemesiyle ilgiliydi.

O bölümü yazarken sözcükleri klavyede yazmış, sil­
miş, tekrar yazmış ve uzunca bir süre bunlara bakakalmıştı.

Sabahın erken saatlerinde onun yanında, gün ışığına 
boğulmuş bir halde uyandım. O, gözlerimin içine bakarken 
ve bana âşık olduğunu söylerken, parmaklarımın ucuyla 
yara izleriyle kaplı suratını okşadım.

Tabii, her ikisinin de çırılçıplak olduğunu ve Asher bu 
değerli sözleri söyledikten hemen sonra içinin ta derinlerine 
girdiğinde ona hayatının en güzel sabah orgazmını yaşat­
tığını söylemekten kaçınmıştı. İmleci bana âşık olduğunu 
sözcüklerinin üstüne getirdi ve bir süre bunlara baktı. O da 
Asher’a âşık oluyordu ve öykülerinin, onu içinde bulunduğu 
o profesyonel çukurdan çıkarabilecek tek şey oluşu hiç ho­
şuna gitmiyordu. Keşke başka bir yolu olsaydı, diye düşün­
dü ama yoktu. Asher’m sadece (a) makaleyi hiç okumaya­
cağını veya (b) öykülerinin bazı kısımlarını kullandığı için 
onu affedeceğini umabiliyordu.

Sırtüstü uzanıp tavana baktı, Asher’ın o sırada ne yap­
tığını merak etti. Evde miydi, korulukta bir kitap mı okuyor­
du? Yoksa çalışma odasında geç bir öğle yemeği mi yiyor­
du? Bir öğleden sonrası şekerlemesi mi yapıyor ya da Bayan 
Potts Ta satranç oynarken sohbet mi ediyordu? Onu o kadar
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çok özlemişti ki keşke arabama atlayıp ona gidebilseydim, 
diye düşündü. Birlikte bir hafta sonu daha geçirebilir, gün­
lerin pazartesiye dek eriyip gitmesini sağlayabilirlerdi. Ge­
celerin de öyle. Ah, o geceler... Nefes alıp verişi ve nabzı 
hızlandı. Asla Asher kadar sabırlı ve tutkulu bir sevgilisi 
olmamıştı. Asher adeta ona doyamıyor gibiydi. Kendisi de 
kesinlikle ona doyamıyordu.

Savannah bir noktada onun yaralarını hiç görmemeye 
başlamıştı. Bunlar artık onu kesinlikle şok içinde bırakmı­
yordu. Dudakları, eli, güçlü kolları ve güzelim gövdesi... 
Asher onu adeta Savannah hayatı boyunca hiç fiziksel ola­
rak sevilmemiş gibi seviyordu. Savannah ona bağımlı ol­
muştu. Geleceğini onsuz hayal etmek gitgide güçleşiyordu.

Kapı zili Savannah duymadan önce iki kere çalmış ol­
malıydı. Ses onu tembel gündüz hayallerinden sıyırdı. Aşağı 
kata indi. Annesi ona kiliseden bir arkadaşının Scarlet’a ge­
lin dergileri bırakmak için uğrayabileceğini söylemişti. Onu 
görmek için kimse gelmiş olamazdı. Hafta sonu boyunca 
Myrtle Plajı’nda olacağını sanıyorlardı.

Kapıyı açarken nefesi kesildi ve Asher’la göz göze ge­
lince hemen patlamış dudağını gizlemeye çalıştı.

Çok geç kalmıştı. Asher o halini görmüştü.
Asher’m suratında bir anda beliren şaşkınlık ve mut­

luluk ifadesi artık kafa karışıklığı ve endişe yansıtıyordu. 
Asher elini uzatıp Savannah’nın bileğini nazikçe tuttu ve 
elini geri çekti. Çirkin görünümlü eziğe bakarken derin bir 
nefes aldı ve nefesini içinde tutarken göğsü kabardı. Savan-
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nah bileğini geri çekmeye çalıştı ama Asher onu sıkı sıkı 
tuttuğundan, Savannah onu evin içine çekmiş oldu. Asher 
kapıyı ayağıyla itip kapattı.

“Neler oldu?”
“B en...” Asher bileğini tutarken Savannah güçlükle 

nefes alabiliyordu. “Ben, şey...”
“Yalan söyleme,” dedi Asher alçak sesle. Savannah’nm 

bileğini indirip baktı. Başparmağıyla dudaklarını tüy gibi 
hafif bir dokunuşla okşadı ve eziği inceledi. “Yalan söyle­
diğini anlarım.”

Çaresizlik içinde ona bakan Savannah’nm gözlerine 
baktı ve Savannah dehşet içinde Asher’m göğsüne yaslandı. 
Onun güçlü kolları beline dolanırken, kendisini omzunda 
ağlarken buldu.

&
Onu öldüreceğim. Lance Hamilton ’ı öldüreceğim.
Savannah koltukta Asher’ın yanma kıvrılmış oturuyor­

du. Ayaklarını altına kıvırmıştı ve başını, kolunu omzuna 
dolamış olan Asher’m boynuna gömmüştü. Bir süre önce 
ağlamayı kesmişti ama Savannah ona Myrtle Plajı’nda olan­
ları anlatırken, onu teselli etmek istermiş gibi omzunu hafif 
hafif ovan Asher’m öfkesi giderek artmış ve tehlikeli hale 
gelmişti. Asher’m bedenindeki kasların hepsi Lance Hamil­
ton’ı bulmak ve yumruğunu suratına indirmek istiyordu.

Tanrım ya Goosey peşinden gelmemiş olsaydı? Kızlar onu 
birkaç dakika sonra aramaya başlamış olsalardı? Hamilton’m
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pis dudaklarını Savannah’nın boynuna değdirip, elini elbi­
sesinin altına sokmuş olması bile yeterince kötüydü. Asher 
içindeki tüm koruyucu içgüdülerini ayağa kaldıran adrena­
lin akımını hissetti ve Savannah’yı kendisine çekerek saç­
larını öptü. Hamilton bunun cezasını çekecekti. Asher bunu 
onun yanma bırakmayacaktı. Fakat o an için, Savannah’ya 
odaklanması gerekiyordu.

“Başına gelenler için çok üzgünüm, bebeğim. Gerçek­
ten de çok üzgünüm.”

Savannah burnunu çekti, eliyle Asher’m gömleğini çe­
kiştirdi ve Asher onun kesik kesin nefes aldığını duydu.

“O kadar çok içmemeliydim,” dedi Savannah yumuşak 
bir sesle kendisini suçlayarak.

“Hayır!” dedi Asher aniden. Savannah’ya bakmak için 
başını geriye attı. “Sakın bunu yapma. Yanlış herhangi bir 
şey yapmadın. O herif lanet olasıca bir domuz, Savannah! 
Sen hiçbir şey...”

“Onun nasıl birisi olduğunu biliyordum, Asher. Onun­
la kesinlikle yalnız kalmamalıydım. Serena Shepherd’a ne 
yaptığını biliyordum.”

“Ne?” dedi Asher. “Jock Shepherd’ın küçük kız kardeşi 
mi? Ona ne yaptı?”

“Ne yaptığım gayet iyi biliyorum. Ona tecavüz etti. 
Bizler lise sondayken.”

“Tecavüz,” dedi Asher pis sözcüğün ağzında bıraktığı 
tattan nefret ederek.

“En azından oldukça fazla zorlama olduğunu söyleye-
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bilirim. Duraksadı. “Hayır, bunlar palavra... Basbayağı te­
cavüzdü."

“Emin misin?”
Savannah, Asher’ın göğsünde evet der gibi başını sal­

ladı. “Onu kızların soyunma odasında en yakın arkadaşına 
anlatırken duydum. Tuvaletten çıkmak istemediğim için 
ayaklarımı yukarı kaldırıp orada değilmişim gibi davran­
dım. Öykünün tamamını dinledim. Fakat Serena sarhoştu, 
Lance değildi. Serena hayır dediği halde, Lance devam etti.” 

A sher’m başı dönmeye başlamıştı. Serena, Shepherd 
kardeşlerin en küçüğüydü. Asher’ın lisede birlikte lakros 
oynadığı Jock Shepherd’m en küçük kız kardeşiydi.

“Jock ve Tim Shepherd’m bundan haberi olsaydı Lance’i 
sersemletene dek döverlerdi.” Aslında Jock’la Tim’in onu öl­
düreceklerini ve buna hiç pişman olmayacaklarını biliyordu.

“Bu, bir kızın herkese anlatabileceği bir şey değil.” Sa­
vannah titrek bir nefes aldı ve Asher’m göğsüne dayadığı eli 
yine gevşedi. “Buraya geleceğini bilseydim...”

“Ne? Dudağını kapatmayı mı çalışırdın?”
Savannah aniden başını kaldırıp gözlerine baktı ve evet 

der gibi başını salladı. “İçki içmiştim, Asher. Onunla kum­
salda yürümek kötü bir karardı.”

Belki de LanceTe flört etmişti. Ona yanlış bir fikir ver­
mişti. Savannah bir şeyleri söylemekten çekiniyor gibiydi. 
“Onunla yalnız kalmayı istedin mi?”

“Hayır! Yemin ederim. Tam gitmek üzere ayağa kalk­
tığımda ona hergele dedim. Ancak sonra başım feci halde
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dönmeye başladı ve kolunu belime atıp beni tuttu. Ben de 
Scarlet’m sarhoş olduğumu öğrenmesini istemedim. Lance 
biraz açılayım diye yürüyüş yapmayı teklif edince de...” 

“Bir dakika... Ona neden öyle dedin ki? Masadan kalk­
madan önce neler oluyordu?”

Asher, Savannah’nm gözünden akan bir damla yaşın 
yanağından süzüldüğünü görünce olanları anladı. Onun neyi 
söylemediğini anladı ve birisi kalbine aniden bir yumruk at­
mış gibi hissetti.

“Benden söz ediyordu,” dedi alçak sesle.
Savannah ellerine bakıp evet der gibi başını salladı. 
“Benden söz ediyordu, sen de bunun üstüne ona herge­

le dedin ve Lance on dakika sonra sana kumsalda saldırdı.” 
Savannah bir şey demedi ama omuzlanndan biri hafif­

çe aşağı sarkınca, Asher haklı olduğunu anladı. Mantıklıydı. 
Lance Hamilton gibi bir egoya sahip bir kişi Savannah’nm 
kendisiyle değil de sakat, ucube sayılan birisiyle birlikte 
olmasını kaldıramazdı. Asher çenesini o kadar çok sıktı ki 
canı yandı. Sevdiği kadın o hayatında olduğu için saldırıya 
uğramıştı. Kalbi paramparça oldu ve elini o kadar sıkı yum­
ruk yaptı ki kısa tırnaklan bile avcuna girdi.

Savannah’nm omuzlan öne doğru sarsılınca Asher 
onun tekrar ağlamaya başladığını anladı. O yüzden. Lance 
Hamilton’la ilgili düşünceleri zihninin gerisine attı ve Sa- 
vannah’yı geriye, kendisine doğru çekip uzanmasını sağladı.

“Hayır, sevgilim, hayır... Ağlama. Artık geçti. Burada 
güvendesin.”

Asher ayakkabılarını çıkardı ve koltuğa sırtüstü uzandı.
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Savannalvyı da kendisiyle koltuğun minderlerinin arasına 
sıkıştırdı.

Savannah uzanıp koltuğun arkasından bir battaniye ala­
rak üstlerine örttü, başını bitkin bir halde Asher’ın göğsüne 
yasladı.

Asher sakinleştirmek için sırtını hafifçe ovdu. Fısılda­
yarak ona güvende olduğunu söyledi ve birkaç dakika sonra 
nefes alıp verişinin normale döndüğünü, derin derin nefes 
alıp verdiğini duydu. Savannah uyumuştu.

Onun bu kadar yorgun olması Asher’ı üzdü. Myrtle 
P lajf ndan aniden ayrılıp sabahleyin erkenden arabayla Vir- 
ginia’ya dönüşü sırasında pek uyuyamamış olmalıydı. Zaten 
perşembe gecesi de fazla uyumamıştı. Saçlarını hafifçe ok­
şadı ve duyamayacağını bilerek fısıldadı: “Seni seviyorum, 
Savannah. Çok üzgünüm, bebeğim.”

Lance Hamilton’la pazartesi uğraşacaktı. O an için 
önemli olan tek şey Savannah’ydı. Yapmak istediği tek şey 
de onunla ilgilenmekti.

Savannah’nın parmakları yumuşak battaniyenin etrafın­
da kıvrıldı ve gözlerini kırpıştırarak açarken iç çekti. Etraf 
aydınlık değildi ve ailesinin oturma odasına giderek karanlık 
çöküyordu. Koltukta tek başınaydı, etrafına sıkı sıkı bir batta­
niye sarılmıştı. Fakat mutfaktan muhteşem kokular geliyordu.

Doğruldu ve Asher’m uğradığını, gözlerinde yaş kalma­
yana dek ağladığını ve onun göğsüne yaslanarak uyuyakaldı-
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ğını hatırladı. Derin bir nefes aldığında, son iki gündür ken­
disini ilk kez daha iyi hissettiğini, olanları Asher’a anlattıktan 
sonra omuzlarından bir yük kalmış gibi rahatladığını fark etti. 
Onun yanında olmak bile başka bir yerde olmaktan daha gü­
vende, daha iyi hissettiriyordu. Gülümsemeye çalışınca, du­
daklarının hâlâ acıdığını fark etti ama canı daha az yanıyordu.

“Hah, işte bu iyiye işaret,” dedi Asher oturma odasının 
kapısından. “Gülümseyerek uyandın.”

“Sana olanları anlattığım için kendimi çok daha iyi his­
sediyorum.”

Asher yanma gelip önüne çömeldi ve elini tutup öptü. 
“Keşke ben de daha iyi hissedebilseydim.”

“Bunu anlatarak seni üzdüğüm için özür dilerim.” 
Asher aniden dik dik, öfkeyle ona baktı. “Sana kızdığı­

mı mı sandın? Hayır, sevgilim. Ama içimden Lance Hamil- 
ton’ı öldürmek geçiyor. O herif lanet olasıca bir hergele...” 

Asher’m sözlerinin yansıttığı o yoğun, sert ve samimi 
öfkeye rağmen, Savannah’nm aklı Asher'ın ona sevgilim 
deyişine takılmıştı. Bu sevgi sözcüğünü ikinci kere kulla­
nıyordu ve söyleyiş şekli öylesine seksi ve doğruydu ki Sa­
vannah’nm yüreği kabardı.

“Sen benim kız arkadaşımsm, Savannah. Beni üzdüğün 
falan yok. Aramızda bu tür kısıtlamalar yok. Ben... Bana bir 
şeyler anlatmana bayılıyorum. Hangi konuda olursa olsun/* 

Savannah derin bir nefes alıp omuzlarındaki battaniye­
yi indirdi.

“Herhangi bir konuda mı?” diye sordu sesini bira/ al­
çaltarak.
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Asher evet anlamında başını salladı. Bakışlarından ne 
düşündüğü pek belli olmuyordu ama Savannah gözlerinde 
bir parıltı gördüğüne yemin edebilirdi. Öne eğildi. “Asher, 
artık Lance Hamilton’dan söz etmek istemiyorum.” Dudak­
larını yalayıp ona baktı. “Bana yine sevgilim desene.”

Asher’m bakışları buğulandı ve Savannah nefesini du­
daklarında hissedene dek ona yaklaştı. “Sevgilim...”

Savannah teninin ürperdiğini hissetti. “Sence canımı 
acıtmadan beni öpebilir misin?”

Asher parmaklarını saçlarına dolayıp onu kendisine 
çekti. Savannah gözlerini yumduğunda dudaklarında tüy 
gibi bir dokunuş hissetti. O kadar hafif bir dokunuşa göre, 
suratından Asher için açılan bacaklarının arasına doğru şaşı­
lacak derece güçlü bir sıcaklık akın etti.

Asher dizlerinin üstüne çöküp öne kaydı ve bacakları­
nın üstüne oturup kollarını Savannah’nm beline sardı. Sonra 
da onu kucağına çekti. Savannah sırtını koltuğa dayayıp üs­
tüne oturdu ve dudakları birbirine değerken ayak bileklerini 
onun beline sardı. Bedenini ona doğru kaydırınca, hafif olan 
öpüşmeleri derinleşti. Hâlâ nazik bir öpüşmeydi ama dilleri 
birbirine dolanmış, daireler çiziyordu.

Savannah kalçalarını öne atarak Asher’ın ereksiyonuna 
sürtündüğünde, Asher’dan bir inleme yükseldi. Savannah 
bu sesi adeta yuttu, parmaklarını onun saçlarının arasına ge­
çirip ensesine çekti ve Asher’m başını yana eğip dudaklarını 
çıplak boynuna sürttü.

Ding ding... Ding ding... Ding ding...
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Asher, “Lanet ol...” diye kükrerken, Savannah dilini 
onun teninde gezdirip tadına baktı. “Bebeğim, bu fırının 
alarmının sesiydi,” dedi Asher dişlerini sıkarak.

“Fırın mı?” Savannah göğüslerini ona dayarken ellerini 
Asher’m boynuna doladı, dudakları boynunun dibindeki o 
ılık noktada kaldı.

Ding ding...
“Sana akşam yemeği pişirdim,” dedi Asher sıkıntılı bir 

sesle.
“Ne?” Savannah şehvet komasından bunu duyunca sıy­

rıldı ve geriye yaslanıp ağzı açık kalmış bir halde ona baktı.
“Akşam yemeği,” dedi Asher, Savannah’nm yanağına 

karşı güçlükle nefes alırken. “Sana fırında yumurtalı Fransız 
tostu yaptım.”

“Bana Fransız tostu mu yaptın?” Bu sözleri idrak et­
meye çalıştı. Hiçbir erkek arkadaşı ona yemek pişirmek gibi 
tatlı bir davranışta bulunmamıştı. Asla... Bu da tamamıyla 
yeni bir deneyimdi.

Asher, sırtını hafifçe okşarken, “Fransız tostu,” dedi. 
“Pişirmesini doğru dürüst bildiğim tek şey... Aç olabilece­
ğini düşündüm.”

Açım, diye düşündü Savannah. Önce yemeğe, sonra 
sana açım.

Asher’ın kucağından sıyrılıp kalktı, sonra onun da 
kalkmasına yardım etmek için elini uzattı.

Savannah’nm elini tutup ayağa kalkan Asher onun su­
ratım kavradı. “Bana bugüne dek kimse yemek yapmamıştı. 
Asher.”
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Asher’m suratındaki hafif şaşkınlık ifadesi memnuni­
yete dönüştü ve ona sırıttı.

“Sana karşı hissettiği minnettarlık...” Savannah, Asher’ı 
dudaklanndan öptü. “Sonsuz...” Onu yine öptü. “Olabilir.”

“Sonsuz mu?” Asher ona adeta konuşabildiğine bile şa­
şırmış gibi baktı.

“Hı-hı,” dedi Savannah kalçalarını Asher’ın blucinin 
kabarık kısmına itip diliyle onun dudaklarını son bir kez ya­
layarak.

“Şey, nasıl sonsuz yani?” diye sordu Asher. İrileşmiş 
gözleri buğulu, adeta uyuşturulmuş gibi bakıyordu.

Savannah onu baştan çıkarır gibi, “Bütün-gece-süren- 
türden bir minnettarlık,” diye fısıldadı. Sonra da Asher’ın 
altdudağım ısırıp etrafından dolanarak mutfağa gitti.
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Asher ertesi sabah onun yatağında uyandığında, nerede 
olduğunu anlaması birkaç saniye sürdü. Beyaz renkli ince 
tüllerden içeri sızan sabahın ilk ışıkları Savannah’nın oda­
sının tatlı ve rüya gibi görünmesine neden oluyordu. Asher 
onu kendisine çekti ve yumuşak poposu kalçalarına değince 
erkekliği anında sertleşti.

Savannah hafifçe iç geçirdi ama Asher göğsünün inip 
kalkışından hâlâ uykuda olduğunu anlayıp elini göğüsleri­
nin altına koydu. Savannah’nın saçlarını öperek o tanıdık 
limon kokusunu içine çekti ve önceki geceyi hatırladı.

Pişirdiği Fransız tostunu Savannah’nın ailesinin yemek 
masasında yemişlerdi. Nar gibi kızarmış tost dilimlerinin 
üstüne ılık akçaağaç şurubu dökmüş, akıllarına ne gelirse
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ondan söz etmişlerdi. Savannah bir ara, etrafı mavi kurde­
lelerle çevrili duvardaki beyaz güveci göstermiş ve bunun 
onun annesinin güveci olduğunu söylemişti. Asher buna 
bakarken gözlerinin yandığını hissetmişti. Fransız tostu da 
annesinin tarifiydi. Judy Carmichaerm mutfağında, onun 
dünyalar güzeli kızıyla oturduğunu görse kim bilir annesi 
ne kadar mutlu olurdu. Savannah’ya karşı giderek artan aş­
kında annesinin dokunuşları olduğunu düşündü. Savannah, 
hayatına tam manasıyla girene dek yoksunluğundan haber­
dar olmadığı, kayıp bir yapboz parçası gibiydi.

Ona makalesinin nasıl gittiğini sorduğunda yine kaça­
mak yanıt veren Savannah, makaleyi ona tamamıyla bittiğin­
de göstereceğini söylemişti. Bu konuda çekingen davranması 
Asher’ı rahatsız etmese de makalenin nasıl olduğu konusunda 
merakına yenik düşmeye başlamıştı. Savannah hemen konu­
yu değiştirmiş, elinden tutup onu yukarı kattaki yatak odasına 
götürerek sonsuz minnetin nasıl bir şey olduğunu göstermişti.

Aralarındaki fiziksel ilişki resmen akıllara durgunluk 
verecek türdendi. Asher yaralanmadan önce de sağlıklı bir 
seks hayatı yaşamıştı ama hiçbir şey Savannah’yla seks 
yapmakla kıyaslanamazdı. O, kendisinden önce gelen her 
şeyi tamamen silip yok etmişti. Kusurlarını ve yara izleri­
ni görmemesi de Asher’ı derinden etkiliyordu. Savannah ya 
bunların ardmdakileri görüyordu ya da bunları kabullenmiş­
ti. Bu yüzden, yalnız geçen onca seneden sonra, Asher’ın 
içinden minnetle ve büyük bir bağlılıkla onun ayaklarının 
dibine kapanmak geçiyordu.
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Ancak aralarındaki alev alev çekimin yanı sıra. Asher'ı 
şaşırtan bir diğer şey de onunla ne kadar rahat konuşabildi­
ğiydi. Ufak Danvers kasabasında yetişmiş olmanın faydaları 
vardı: Güvenlik ve toplum, tertemiz hava, yemyeşil çimler 
ve tribünlerin ardında öpüşmek... Asher tipik bir Amerikan 
çocukluğu geçirmişti. Üstüne titreyen annesiyle babası ve 
bunun yanında bir de vadeli hesabı olmuştu. Oysa Charlot- 
tesville’de orduda geçirdiği zaman, Asher’a dünyada sessiz 
sakin Danvers’ın sunabileceğinden çok daha fazlasının ol­
duğunu göstermişti. Danvers’a geri döndükten sonra bile 
sürekli olarak okumuş, kendisini en azından zihinsel anlam­
da dünyada olup bitenlerden haberdar olma çabasıyla meş­
gul etmişti. Gerçi bunların Asher'm hayatının o noktasında 
pek bir anlamı yoktu ama kasaba halkına karışmak istese 
dahi, ufak bir kasaba olan Danvers’ın duyarlılıklarının, dö­
nüştüğü adamla pek uyuşmayacağını biliyordu.

Zaten New York’ta eğitim almış, dünyadaki önemli 
olayları haber yapmış ve aklını keskin ve güncel tutmuş olan 
Savannah ona bu yüzden muhteşem, hayret uyandırıcı ve he­
yecan verici geliyordu. Ufacık bir havuzda, birbirine benze­
yen iki balık gibiydiler ve Asher’m ona karşı çekim hisset­
mesinin nedeni de buydu. Evet, Savannah sevgilisiydi ama 
şaşılacak kadar kısa sürede en yakın arkadaşı da olmuştu.

Sırtını Asher’a karşı gerip ürpermesine neden olan Sa­
vannah, “Ne düşünüyorsun?” diye sordu. “Seni,” dedi Asher 
eğilip boynunu öperken. “Hayatımın seninle ne kadar daha 
iyi olduğunu düşünüyordum.”
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Uzunca bir süre, Savannah’nm odasının sessizliğinde, ten 
tene, Asher’m kalbi onun sırtına karşı gümbür gümbür atar­
ken, dudakları onun omzuna öylece dayanmış halde yattılar.

“Ben de sana âşık oluyorum,” dedi Savannah nihayet 
ona dönmeden.

Onun bu sözleri Asher’m beyninde başa çıkamayaca­
ğı bir farkmdalık yaratarak patladı. Bunu söylemesini ne 
bekliyor ne de umuyordu. Günlerdir bu sözleri duymak için 
sessiz sedasız bekleyen kalbi, Savannah gibi muhteşem bir 
yaratığın, onun kadar yerle bir olmuş bir yaratığa âşık olma­
sının mümkün olup olmadığını bilemedi.

“Tekrar söyle,” diye fısıldadı. Var olan tek şey Savan­
nah ’mn sesi olsun, diye düşünerek, yanan gözlerini yumdu.

Savannah yana döndü, Asher da o sırtüstü yatabilsin 
diye azıcık kenara çekildi. Ona bakmak için gözlerini aç­
tığında, Savannah’nm dağınık saçlarıyla ve dolgun dudak­
larıyla hayatında gördüğü en güzel kız olduğunu düşündü. 
“Sana âşık oluyorum, Asher.”

Asher bakışlarını gözlerinden ayırmadan Savannah’nın 
saçlarını yavaşça alnından geriye itti. “Nefesimi kesiyorsun.” 

“Sana ihtiyacım var,” dedi Savannah. Göğüsleri daha 
hızlı inip kalkarken, göğüs uçları Asher’m bakışlarının al­
tında sertleşmişti.

“Neye ihtiyacın var, sevgilim?” dedi Asher. Parmak­
larıyla Savannah’nm suratının etrafını okşarken, onun için 
aralanan dudaklarında azıcık durdu. Parmaklarından birini 
dişlerinin arasına sokunca, Savannah’nm dili parmağının
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altına giderek onu sıkıca emdi. Parmağındaki o sıcaklık bir 
anda bacaklarının arasına yayıldı ve Savannah’nm parmağı­
nı değil de başka bir yerini emdiğinde kendisini nasıl hisset­
tiğini hatırlayınca erkekliği sertleşti.

“Sana...” Savannah’nın sesi boğuk ve alçaktı; genizden 
konuşuyor gibiydi.

“Savannah,” diye fısıldadı Asher parmağını çekerek.
“Bana dokunmana ihtiyacım var.” Savannah onun alt- 

dudağım yalayıp ısırdı.
“Nereye? Buraya mı?”
Asher parmaklarım onun göğüslerine kaydırdı ve göz­

lerine bakarken tek parmağıyla göğüs ucunun etrafında ağır 
ağır daireler çizdi.

“Hı-hı... Daha fazlasmı istiyorum,” dedi Savannah ne­
fes nefese. Asher başını yana eğip şişkin göğüs ucunu dudak­
larının arasına aldı. Göğüs ucunu derin derin, tıpkı Savan- 
nah’nın yaptığı gibi büyük bir açlıkla emdi. Savannah sırtını 
gerip yataktan biraz kalktı ve göğsünü Asher’m ağzına itti.

Savannah inleyince, Asher diğer göğsüne geçti.İhmal 
ettiği göğüs ucunu tutkuyla, neredeyse sert denebilecek bir 
şekilde ovuşturdu. Savannah bağırana dek sert göğüs ucunu 
okşadı.

“Daha fazlasını istiyor musun?” diye sordu kesik nefes­
ler arasında.

Savannah ona meydan okur gibi, “Evet,” dedi. Dirsek­
lerine yaslanıp Asher’m göğüslerine kondurduğu öpücüğü 
ve başının aşağıya doğru kayışını izlerken, bakışları tutkuy­
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la alev alev yanıyordu. Asher karnının yumuşak, ılık teninde 
durdu, Savannah altında giderek sabırsızlanırken onu öpme­
ye ve burnunu sürtmeye devam etti.

“Lütfen,” dedi Savannah. Dizlerini büküp açmış, onu 
davet ediyor, onu bekliyordu.

“Burası mı?” diye mırıldandı Asher bacaklarının ara­
sına kayarak. Yumuşacık beyaz tenini öptükten sonra, par­
maklarıyla aşağıdaki dudaklarını açtı. Sonra, durdu.

“Lütfen, Asher,” diye yalvardı Savannah.
Asher, Savannah’nm şişmiş klitorisini dudaklarının 

arasına aldı.
Savannah, Asher onu emerken ve dilini alev alev yanan 

sinir yumağının etrafında dolaştırırken bağırdı, parmakla­
rıyla çarşafı sıkıca tutarak çevirdi. Kasları Asher’m altında 
gerilip sıkışıyordu. Asher teninin tatlılığının keyfini çıkarır­
ken, Savannah’yı dayanamayacağını bildiği noktaya kadar 
emmeye devam etti.

Savannah başını yastıkta iki yana yaslayarak, “Ben... 
ben...” diye inledi. Asher başını kaldırdı, yukarı kaydı ve tek 
bir hareketle içine girdi. Öylesine sıcak ve ıslaktı ki Asher’m 
boğazından yükselen ses bir insana ait değilmiş gibiydi.

“Benim için boşal, sevgilim,” diye fısıldadı Asher.
Savannah gözlerini açıp Asher’m gözlerine baktı ve 

kalçalarını yataktan hafifçe kaldırıp ona itti. Asher’m altında 
boşalırken, tırnakları sırtının kan toplamasına neden oldu. 
Kasları erkekliğinin etrafında bir fırtına gibi gerilip gev­
şedi, onu daha da içine çekti ve ona yetişkin hayatının en
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hızlı orgazmını yaşattı. Asher onun içinde titreyip bir nabız 
gibi atarken, her ikisi de bitkin düşüp yorgunluktan bayılana 
dek onu öptü. Bedenleri terden ve yorgunluktan tükenmişti. 
Birlikte uyuyakalana dek sıkıca sarılıp yattılar.

“Vanna? Vanna, orada mısın?”
Savannah’nm gözleri aniden açıldı ve yanında yüzüstü 

yatmış, çırılçıplak uyuyan Asher’a baktı.
“Scarlet geldi,” diye fısıldadı Asher’m eline vurarak. 

Tanrım, annesiyle babası, bir erkeği geceleyin evlerine al­
masını anlayışla karşılamazlardı. Scarlet veya onlar geri 
dönmeden önce Asher’m gideceğini ummuştu.

“Ne olmuş?” dedi Asher ona bakıp. Sonra da gözlerini 
tekrar yumarak başını yastığa koydu.

Savannah yataktan çıkıp yerdeki külotunu, pencerenin 
önündeki sandalyede duran blucinini aldı ve hızla bir NYU* 
tişörtü giydi.

“Asher! Giyinir misin?” diye fısıldadı kulağına. 
“Vanna?”
Kapısı hafifçe tıklatıldı ve Savannah, Asher’m ayak­

kabısına takılarak kapıya gitti. Kapıyı biraz aralayarak kız 
kardeşine baktı. “Daha yeni uyandım, Scarlet.”

“Seni tembel! Biz de sabah saat sekiz uçağına bindik. 
Trent bugün son anda bir konferansa çağrıldı.”

“Anladım.”
*  New York Üniversitesi
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Scarlet kapı aralığından ona bakarken kaşlarını çattı.
“Beni içeri alacak mısın?”

“Şey... ben...”
“Günaydın, Scarlet.”
Scarlet’ın ağzı şaşkınlıkla O şeklini alırken merakla ve 

durumu komik bulmuş gibi ablasına baktı. Savannah’nm ar­
kasına kaçamak bir bakış fırlattı. “Günaydın, Asher.”

Savannah arkasına bakınca Asher’m üstünde sadece bir 
blucinle gülümseyerek dikildiğini gördü. Asher kolunu onun 
beline dolayıp onu göğsüne çekti ve başının tepesini öptü. 
Onu geriye çekerken Savannah da kız kardeşine kapıyı açtı. 

“Annemle babama söylemesem iyi olacak.”
“Bunu yapamazsın!” dedi Savannah kendisini bir ergen 

gibi hissederek.
“Öyle mi?” dedi Scarlet dalga geçer gibi. Savannah’nm 

odasına girdi. Ablasının makyaj masasının başına oturdu ve 
kendi dudaklarını işaret ederken suratında ciddi bir ifade be­
lirdi. “İyi misin, canım?”

Savannah, Asher’ın kollarından sıyrılıp yatağın kena­
rına oturdu.

“Konuşmamız gerek, Scarlet. Kumsalda olanlar hak­
kında.”

Scarlet kollarım göğsünde kavuşturarak onları izleyen 
A sher’a baktı.

“Asher kalacak,” dedi Savannah elini ona uzatıp.
Asher elini tuttu ve parmaklarını onunkilere geçirdi. 

Scarlet ikisi arasındaki etkileşimi merakla ve bir başka ifa-
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deyle daha izliyordu. Savannah bunun ne olabileceğini me­
rak etti. İmrenerek mi? Evet. Onların o haline imrenmiş gibi 
bakıyordu.

“Scarlet,” dedi Savannah.
“Bak, canım,” dedi Scarlet. “Trent, Lance’le konuştu, 

sonra ikisi bana neler olduğunu anlattılar. Birazcık sarhoş 
olmuşsun ve kusmak için iki büklüm olduğunda bir anda ne 
yaptığını bilememişim. Zavallı Lance de senin kusmanla..

“Kes şunu!” Savannah, Asher’m elini mengene gibi 
kavradı. “Öyle olmadığını biliyorsun. Goosey’yle Jenny’ye 
sorarsan...”

“Ay, canım, Goosey ufak bir aile tartışmasına bulaşmak 
istemediğini söyledi.” Scarlet azıcık yana dönerek Savan­
nah’nm tuvalet masasındaki tarak ve fırçayla ilgilenmeye 
başladı. Ablasının gözlerine ya bakamıyordu ya da bakmak 
istemiyordu. “Minibüste sarhoş oldun, Vanna. Barbeküde 
de çok bir içtin. Kendi kötü kararların yüzünden başkalannı 
suçlayamazsın. Ya...”

“Sen aklım falan mı kaçırdın? O adam bana tecavüz 
edecekti, Scarlet. Goosey ve Jenny gelmeseydi bunu yapa­
caktı. Konu bundan ibaret...”

Scarlet hâlâ fırçayla tarağa bakıyordu ama elleri hare­
ket etmeyi kesti ve güçlükle nefes alıyormuş gibi göğsü şiş­
ti. “Bak, şimdi...”

“Scarlet. Bana hemen, şu anda şunu söyle: Bana inan­
dığını, neler olmak üzere olduğunu bildiğini, o kızlar beni 
aramaya çıkmasaydı ne olacağını bildiğini söyle. Suratıma
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bak ve bana Lance Hamilton’ın ablana saldırmak üzere ol­
duğunu bildiğini söyle çünkü işin aslı bu. Öyle olduğunu 
gayet iyi biliyorsun, Katie Scarlet Carmichael!”

Asher biraz kıpırdanınca, kalçası Savannah’nın kalça­
sına değdi ve onu korumak istermiş gibi ellerini kucağına 
koydu ama bir şey demedi. Savannah’ya onun tarafında ol­
duğunu, söylediklerine ve ona inandığını belli ediyordu ama 
bir yandan da kız kardeşiyle bu sorunu kendisi halletsin diye 
işlerine karışmıyordu. Scarlet onu bu yüzden çok seviyordu. 

“O, bir pislik, sapık ve tecavüzcü, Scarlet!”
Scarlet ablasının gözlerinin içine baktığında, Savannah 

bakışlarına buz gibi, öfkeli bir ifade çöktüğünü hayal kırık­
lığıyla fark etti. “Nişanlımın ağabeyinden bahsediyorsun, 
Savannah. Trent’in ağabeyi... Trent... Evleneceğim erkek...” 

“Ben de ablanım,” dedi Savannah cılız bir sesle ve nere­
deyse kız kardeşinin bunları söylediğine inanamıyormuş gibi.

Scarlet ayağa kalktı. “Orada değildim. Neler olduğu­
nu görmedim, canım. Lance bir şey diyor, sen ayrı bir şey 
diyorsun. îkiniz de biraz sarhoştunuz ve ikinizin de bir yeri 
kanadı. Artık bu konuyu kapatamaz mıyız? Sana sarkıntılık 
etmiş olsa bile ona gününü gösterdin. Eminim ki dersini al­
mıştır. Artık konu kapansın.”

Savannah ağzı açık bir halde, şok içinde ona baktı. Bir 
yabancıya bakıyor gibiydi. Aralarında daima epey fazla yaş 
farkı olmuştu ve Scarlet, Savannah’nm daha bağımsız, so­
fistike haline kıyasla hep kasabalı şirin kız gibi davranmıştı.
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Oysa Savannah, Lance Hamilton gibi bir pisliğin aralarında 
böylesine büyük bir fikir ayrılığı yaratabileceğine asla ihti­
mal vermemişti.

“Scarlet,” dedi sesinin ne kadar ıstırap dolu çıktığına 
şaşırarak.

Scarlet çiçekli elbisesinin eteğini düzeltti. “Artık geride 
kaldı, Vanna.”

“Diyeceklerin bu kadar mı?”
Scarlet omuzlarını silkti ama ablasının gözlerine bak­

madı. “Söyleyebileceğim bir şey yok ki...”
“Peki.” Savannah gözlerinde yaşlarla Asher’a döndü. 

“Artık burada kalamam.”
Asher parmaklarını geri çekip başparmağıyla iki yana­

ğından süzülen gözyaşlarını sildi. “O halde bir süre bende 
kalmak için benimle geliyorsun, sevgilim.”

“Vanna!” diye bağırdı Scarlet. Kapıya doğru ilerlerken 
dönüp Savannah’ya baktı. “Saçmalama...”

“Asıl saçma olan bu konuya bir açıklık getirememen," 
dedi Savannah sakin ve mesafeli bir ses tonuyla. Asher’m 
yanında durarak verdiği destekten güç almıştı. “Müstakbel 
kayınbiraderin bana saldırmaya çalıştı. Sense böyle bir şey 
hiç olmamış gibi davranmak istiyorsun ama oldu. Bu konu­
nun açıklığa kavuşması gerek.”

“Peki ne yapmamı istiyorsun?” dedi Scarlet tiz ve sabrı 
taşmış bir sesle. Minik manikürlü parmaklarını iki yanında 
yumruk haline getirdi.

267



* }<aîy fcegnery ^

Savannah ayağa fırlayıp ellerini beline dayadı. “Bana 
inandığını söylemeni istiyorum. Trent’le konuşmanı, onun 
da LanceTe konuşmasını istiyorum. Lance’in çizgiyi aştı­
ğını itiraf etmesini ve benden özür dilemesini, bir daha tek­
rarlanmayacağını söylemesini istiyorum. Bunu Güneyliler 
gibi mi çözmek istiyorsun? Polis çağırmadan mı? Tamam... 
Ancak yine de hesaplaşacağız. Sen bu konuyu çözmezsen 
yanında olamam.”

Scarlet, ablasına uzun uzun baktı. “Özür dilerim, Sa­
vannah. Gerçekten de çok üzgünüm ama bunu benim yap­
mam gerektiğini düşünmüyorum.” Sonra da dışarı çıkıp 
kapıyı dikkatle ardından kapattı. Asher ayağa kalktı, Savan­
nah’ya arkadan sarıldı ve Savannah ona dönüp göğsünde 
ağlamaya başladı.

Hesaplaşmak... Asher ertesi sabah arabasıyla kasabaya 
inerken aklından bir tek bu sözcük geçiyordu.

Gerçi Savannah’nm onun evinde kalmasından hoşnut­
tu. O sabah onun yanında uyanmak ve eve geri döndüğünde 
orada olacağını bilmek hoşuna gitmişti. Bütün günleri onla­
ra ait olacağı için de mutluydu: Ormanda yürüyüş yapabilir­
ler, korulukta sevişebilirler, çok uzun süredir bomboş olan o 
uzun yemek masasında birlikte akşam yemeği yiyebilirlerdi.

Fakat Savannah’yı, kız kardeşiyle arasının bozulma­
sına sevinmeyecek kadar çok seviyordu. Bunun onu nasıl 
yiyip bitirdiğini görebiliyordu ama Savannah’nm ancak
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Scarlet olanları kabullenirse geri döneceğini de biliyordu. 
Dahası, nişanlısının ağabeyinin doğru dürüst, pişmanlığını 
gösteren bir özür dilemesini de sağlamalıydı. Bundan azı bir 
işe yaramayacaktı. Hamilton, Savannah şikâyetçi olmadığı 
için şanslıydı ama Asher şikâyetçi olsa bile zorda kalacağını 
biliyordu. Görgü tanıkları olmayan, hemen hemen eşit ya­
ralanmalarla sonuçlanan saldırı olaylarını ispatlamak kolay 
değildi. Scarlet kendi ablasını korumazsa, Goosey'yle Jenny 
bu işe karışmak istemeyeceklerdi. Gerçi onlar da hiçbir şey 
görmemişti. Savannah’ya göre, kızlar onları bulduklarında 
Lance çoktan yana kayıp üstünden kalkmıştı.

Hesaplaşmak... Savannah haklıydı. Güneylilerin tarzı­
na uygun bir yöntemdi. Savannah ile Scarlet’m kendi arala­
rındaki sorunu halletmeleri gerekirken, Asher’ın da hallet­
mesi gereken bir sorun vardı. Bir başka erkek, kadınına el 
sürmüştü. Bu olayı ifşa etmezse kendisini asla affetmezdi.

Kasabada CarmichaePların evi haricinde herhangi bir 
yere sekiz senedir ilk kez gidecekti. Hamilton & Oğulları 
Finans şirketinin ofislerinin bulunduğu, beyaz renkli ahşap 
kaplama binanın önünde arabasını park edene dek bu gerçe­
ği düşünmemişti.

Lance ve Trent’in babası Hap Hamilton Lee, aile serve­
tini yöneten kişiydi ve bu görevi babası Henry Harvard Ha- 
milton’dan devralmıştı. Asher onu çok iyi tanımadığı halde, 
seneler boyunca arada sırada telefonda konuşmuşlardı ve o 
güne dek Hamilton ailesiyle arasında herhangi bir sorunu 
yaşanmamıştı. Şimdi bu durum değişmişti. Lance'le o so­
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runu hallettikten sonra, parasını tamamıyla farklı bir finans 
şirketine aktarmayı ve Hamilton ailesiyle ilişkilerini kalıcı 
olarak kesmeyi düşünüyordu.

Arabasını park etti ve bacağı elverdiğince hızlı bir şe­
kilde ön kapıya yürüyerek ufak resepsiyon alanına girdi. 
Genç bir kadın başım klavyesinden kaldırıp ona bakınca, 
Asher kendisini olacaklara hazırladı.

Kadın önce şaşırdı, sonra dişlerini göstererek ve göz­
lerini kısarak suratını ekşitti. “Aman Tanrım,” diye mırılda­
nıp ağzını kapattı ve toparlanmaya çalıştı. Bakışlarını hızla 
Asher’m suratından ayırarak tiril tiril gömleğine, ütülü haki 
pantolonuna ve pahalı ayakkabılarına baktı. En sonunda, ne­
fesini dışarı verdi ve Asher kadının omuzlarının gevşediğini 
fark etti.

“Lance’in ofisi nerede?” diye sordu alçak ama kararlı 
bir ses tonuyla.

Kadın başını kaldırmadan işaret etti. “So-soldaki so- 
son kapı...”

Asher başka bir şey demeden arkasını dönerek zevkli 
döşenmiş bir koridorda ilerledi, bir konferans odasıyla ufak 
bir öğle yemeği odasının yanından geçti. Soldaki en son ka­
pıya varınca kapı kolunu çevirip içeri girdi.

Lance sırtını kapıya vermiş, yüksek sırtlı siyah renkli 
deri bir sandalyede oturuyor, telefonda konuşuyordu.

“Bunu garanti edemem, Bay Simmons, ama kesinlikle 
elimden geleni yapacağım.”

Kapının kapandığını duyunca sandalyesinde arkasını

270



* Kul Ve Ate$ ^

döndü ve Asher’m masasının önünde durduğunu görünce 
gözleri irileşti. Bir an için, hayretle Asher’ın suratına baktı. 
Sonra, tiksintiyle burnunu kırıştırarak suratını ekşitti.

“Bay Simmons, sizi birazdan geri arayacağım. Beklen­
medik nahoş bir şey ofisime girdi de... Evet, az sonra araya­
cağım. Şimdilik hoşça kalın.”

Bakışlarını Asher’dan hiç ayırmadan telefonu yerine 
koydu, sonra sandalyesinde geriye yaslandı ve parmaklarını 
çenesinin altında dayadı. “Vay canına, bir çocuk öyküsün­
den ibaret olduğunu sanıyordum, Asher Lee.”

“Öyle değilim,” dedi Asher yumruğunu sıkarak.
“Sana yardımcı olabileceğim bir konu var mı?” diye 

sordu Lance merakla.
“Bana ait olan bir şeye ellerini sürmüşsün.”
“Ha, bak sen...” Lance sandalyesinde hafifçe kıpırdan­

dı ve suratına pis bir gülümseme yayıldı. “Sakın bu konu o 
buz gibi Kuzeyli kaltakla ilgili olmasın?”

Asher öfkeden çıldırdı. Gözleri resmen öfkeden karar­
mıştı. Masaya eğildi, Lance’in kravatının düğümünü kaptı ve 
suratına masaya çarpacak kadar öne çekti. Lance o kadar bü­
yük bir şok geçirdi ki bir tepki verecek fırsatı dahi bulamadı. 

“Ona bir daha kaltak dersen...” diye hırladı Asher.
“O beş para etmez, Kuzeyli kaltağın teki...”
Asher aniden Lance’i yukarı çekti, kravatının düğümü­

nü bıraktı, kaslarla kaplı kuvvetli kolunu geriye atıp Lance’in 
zaten morarmış olan burnuna savurdu. Lance’in masasına ve 
gömleğine kanlar sıçrarken o da ona yumruk atmaya hazır­
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landı ama Asher avcuyla darbeyi engelleyip Lance’i geriye 
doğru itti. Dengesini kaybeden Lance arkasındaki sandalye­
sine savruldu ama sandalye düşünce kendisini yerde buldu.

Asher masanın diğer tarafına dolanıp, yaşça kendisin­
den daha küçük ve pek o kadar da formda olmayan adamın 
üzerine çullandı. Üstüne oturup kollarım iki yana mıhladı. 
İlk yumruğu bir kez daha burnuna indi ve iç bulandırıcı bir 
kıkırdak kırılma sesinden sonra Lance acıyla bağırdı. 

“Burnumu kırdın, seni hergele!”
“Birisine karşı kaba kuvvet mi kullanmak istiyorsun? 

Gel de benimle dövüş.”
“Sakat bir adamla dövüşmeyecek kadar iyi yetiştiril­

dim.”
“Ne demezsin!”
Lance, Asher’m yanlarına mıhladığı kollarını kurtar­

maya çalıştı ama Asher’m bacakları çok güçlüydü.
“Pisliğin tekisin. Kadınlan incitmekten keyif alıyorsun, 

seni sapık!”
“Ona dokunmadım bile. O kaltak yalan söylüyor.” 
Asher, Lance’in kanlı bir paçavraya dönmüş suratına 

tükürdü. “Sana öyle dememeni söylemiştim.”
Yumruğunu tekrar kaldırınca, Lance korkuyla bağınp 

gözlerini sımsıkı yumdu ve yanağından bir damla yaş sü­
züldü. Ödlek, dedi Asher içinden. Sen bir kabadayının ve 
bir ödleğin tekisin. Elini tuttu, yumruğunu indirip alçak ve 
tehditkâr bir ses tonuyla devam etti.

“Beni dinle, Lance Hamilton, hem de çok iyi dinle.
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Bir daha Savannah CarmichaePın yanma ona gerektiği gibi 
saygı göstermeden gidersen ordunun bana verdiği tabancayı 
kaptığım gibi hayalarını havaya uçururum. Bunu gerçekten 
yaparım. Anlıyorsan başını salla.”

Lance gözlerini açmıştı ama neredeyse pes etmiş gibi 
bakıyordu. Güçlükle nefes alıyordu. Muhtemelen, kınlan 
burnunun acısından o haldeydi ama başını sallamayı başardı.

Asher üstünden kalkıp kapıya yöneldi. Arkasına bak­
tığında Lance’in dizlerinin üstünde süründüğünü, kalkmak 
için masasının kenanna tutunduğunu gördü. Burnunu tutun­
ca elleri kan içinde kaldı.

“Bana saldırdığın için senden şikâyetçi olacağım!” diye 
bağırdı masasının ardından.

Asher kapıyı açmıştı ama hızla arkasını dönüp Lance’in 
yanma gitti ve o daha ne olduğunu anlayamadan suratına bir 
yumruk daha indirdi. Lance acıyla inleyerek koltuğuna düştü. 
Asher sandalyenin iki tarafından tutup onu oraya sıkıştırdı. 

“Tannm, ne zaman susacağını hiç bilemiyorsun!” 
Berbat bir halde geriye yaslanan Lance, az önceki ek­

şimik ve pis ifadesinden eser kalmamış bir halde ona baktı.
“Beni dinle, Lance. Suratını benimkinin bir kopyası ha­

line getirmeden önce seninle son kez böyle güzel güzel ko­
nuşacağım. Şikâyette falan bulunmayacaksın. Bana karşı da 
ona karşı da... Savannah’yı bir daha rahatsız edersen Serena 
Shepherd’ı bulur, onu Danvers’a geri getirebilmek için ne 
kadar para gerekiyorsa öderim. Sonra, Savannah Carmicha- 
el’ın hakkında söylediklerini desteklemesini sağlarım. K.a­
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saba tecavüzcüsü olarak tanınmak ve on seneni bir hücrede 
geçirmek istemiyorsan bu meseleyi kapatırsın ve bir daha 
asla Savannah CarmichaePın yanma gitmesin. Duydun mu, 
seni lanet tecavüzcü?”

“Duydum, duydum,” diye mırıldandı Lance tamamıyla 
pes edip sandalyesine çökerek. Asher ofisten çıkarken Trent 
Hamilton’ın beti benzi atmış bir halde, şok içinde koridorda 
dikildiğini gördü. Her şeyi duyduğu belliydi.

“Kardeşin bir pislik,” dedi kan içindeki ellerini panto­
lonuna silerek. “O aileye katılmadan önce onu kontrol altına 
al. Bunu ciddi söylüyorum. Yoksa senin için de geri gelirim.” 

Trent yutkundu, Asher’a farklı bir ifadeyle baktı. Saygı 
mıydı? Hayranlık mıydı? Evet... Şok ve şaşkınlığın ardın­
daki ifadeler bunlardı. Belki de kızlar, Lance Hamilton’m 
kabadayılık yaptığı tek kişiler değildi. Belki Trent de zama­
nında kurban olmuştu. Trent en sonunda bakışlarını ondan 
ayırmadan bir kere başını salladı.

Asher koridorda geldiği yöne dönmeden önce elini 
uzatıp Trent’in omzunu sıktı.

“Aman Tanrım!” dedi Bayan Potts. “Ah! Deme! Bunlar 
doğru mu?”

Savannah konuşmayı gizlice dinlemenin kabalık oldu­
ğunun farkındaydı ama bir fincan kahve içmek kıvranıyor­
du. Mutfak kapısını açtı ve telefonu dikkatle tutmakta olan 
Bayan Potts’a merakla baktı. Kâhya içeri girmesini işaret
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ederek tezgâhtaki kahve makinesini gösterdi. Savannah do­
laptan bir fincan alıp kahve koydu ve tezgâha yaslandı.

“Şok oldum, Sophia! Tanrım... Çok şaşırdım.” 
Savannah başını kaldırınca Bayan Potts, ortasında üstü 

kapalı bir kek tabağının bulunduğu masayı işaret etti. Sa­
vannah kapağı açınca, tabakta bisküviler ve çörekler oldu­
ğunu gördü. Bir tane alıp oturdu.

“Ambulans mı? Tanrım... Birisi ona dikiş atmaları için 
onu en yakın kliniğe götüremez miydi? Sahi mi? O kadar 
kötü mü kırılmış? Tanrım.”

Savannah çöreği ısırıp gülmemeye çalıştı. Bu tür ko­
nuşmalara alışıktı. Annesinin mutfağında bin kere duymuş­
tu. Danvers’daki birisi bir başkasıyla kapışırdı ve bütün ka­
saba bundan söz ederdi.

“Eh, şunu söylemem gerek. Onun hep böyle olacağını 
düşünmüşümdür. Sınıfımda öğrenciydi ve daha ilk baştan, 
başa belaydı. Kardeşinin de öyle olacağından çok endişelen- 
miştim ama Trent çok daha tatlı bir çocuktu. Neyse, sanırım 
bunu hak etti. Nedenini bilen var mı?”

Savannah, Trent’in ismini duyunca dikkat kesildi. Ko­
nuşmayı biraz daha dikkatle dinlemeye başladı ama çok me­
raklıymış gibi de davranmamaya çalıştı. Bayan Potts onun 
şaşkın şaşkın baktığını görünce, dikkatini yeniden telefona 
vermeden ona tatlı tatlı gülümsedi.

“Evet... Evet, Sophia. Haklısın. Eh, her gün yeni bir 
şeye şaşırıyoruz. Eminim ki birazdan burada olur. Aa. evet... 
Tamam, tabii. Hoşça kal.”
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Bayan Potts telefonu kapatıp Savannah’ya döndü ve 
yine tatlı tatlı gülümsedi. “Çöreği beğendin mi, canım?” 

“Çok lezzetli,” dedi Savannah. Kâhyanın suratına dik­
katle bakıp neler olduğunu anlamaya çalıştı. “Bayan Lee’nin 
tarifi mi?”

Bayan Potts sırıttı. “Tabii ki...”
“Şey, önemli bir şey oldu sanırım. Sophia Henry saba­

hın bu saatinde dedikoduya başladığına göre... Saat daha 
8.15 bile olmamıştır herhalde.”

“Evet, canım... Neredeyse dokuz olmak üzere?”
“Trent Hamilton’ın mı ismi geçti? AsherTa ilgili bir şey 

mi var?” Savannah etrafına bakındı. “Sahi, Asher nerede?” 
“Neredeyse gelir.”
“Gelir mi?”
“Kasabada biraz işi vardı galiba.”
“Ne işi?”
“Lance Hamilton’ın suratının dağılmasıyla ilgili bir iş,” 

dedi yaşlı kadın tatlı bir ses tonuyla.
“Ne?”
“Evet... Asher Lee neredeyse on senedir ilk kez kasabaya 

inmiş. Hamilton & Oğullan’nın önünde arabasını park edip dos­
doğru içeri girmiş, Lance’in burnunu kırmış ve çıkıp gitmiş.” 

“A-Asher mı?” dedi Savannah sandalyesine çökerek. 
“Olamaz. Ne yapmış?”

“Bir tahminde bulunayım mı?” Bayan Potts, Savan- 
nah’nın hâlâ kabuk bağlamış ve morarmış olan dudağını işa-
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ret etti ve masanın üstünden uzanıp elini tuttu. “Âşık oldu. 
Bir başkası kadınına sarktı. O da gidip hesaplaştı.”

Savannah’nın içini ilkel bir heyecan kapladı. Kalbi, gö- 
ğüskafesinde bir kabile dansı yapmaya koyuldu. Bu tür şid­
det olaylarını destekliyor diye kendisine içinden kızdı ama 
Asher’ın ciddi ciddi onun şerefini korumak için kasabaya 
inmiş olması o kadar muhteşem ve tatlı bir davranıştı ki ne 
yapacağını bilemedi. “Bayan Potts.”

“Efendim, canım?” dedi Bayan Potts cıvıldar gibi. Su­
ratı ışıl ışıldı ve mutlu gözüküyordu.

“Asher kasabaya indi. O...” Şaşkınlıkla yaşlı kadına 
baktı.

“E, tabii canım. O, bir erkek. Seni seviyor.” Savan­
nah’nm elini sıkıp hafifçe üstüne vurdu. “Neredeyse on 
senedir kasabaya inmemişti. Ya şimdi? Kim bilir kaç kere 
ailenin evine gitti, az önce de Lance Hamilton’ın bumunu 
kırdı.” Bayan Potts omuzlarını silkip küçük bir kız gibi kı­
kırdadı ve mutlu mutlu kahve fincanına baktı.

Savannah yaşlı kadın aklını oynatmış gibi ona baktı 
ama Bayan Potts, İngiltere kraliçesiymiş gibi ona sakin sa­
kin gülümsedi. En sonunda Savannah’ya bakarken, neşeli 
gülümsemesi minnet dolu bir gülümsemeye dönüştü.

“Onun hayatını değiştiriyorsun, Savannah. Bunu göre­
miyor musun?”

“Bir adamı dövdü. Bu medeni bir davranış değil. Bunu 
desteklememem gerek.
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“Ama destekliyorsun. Ben de destekliyorum.” Bayan 
Potts kıs kıs güldü, ellerini masaya dayadı ve kahvesini ta­
zelemek için kalktı. “Buna şeref denir, canım. Bizler Güney­
liyiz. Böyle yaparız.”

Savannah önceki gün kendi söylediklerini düşündü: 
Bunu Güneyliler gibi mi çözmek istiyorsun? Polis çağırma­
dan mı? Tamam ama yine de hesaplaşacağız. Sen bu konuyu 
çözmezsen yanında olamam.

“Onıı kastetmemiştim,” diye fısıldadı Savannah. Kalbi 
aşkla onun için çarpıyordu. Asher onun şerefini korumak için 
kasabaya inmişti ve Savannah hayatında onun için hiç o den­
li romantik bir şey yapmış bir erkekle birlikte olduğunu ha­
tırlamıyordu. Sevildiğini, önemsendiğini, güvende olduğunu 
ve tapıldığını hissediyordu. Korunuyordu. Sahipleniliyordu. 
Modem bir kız olduğu halde bunun hoşuna gittiğini fark etti. 
Onu görmeye, sarılmaya, kendi korkularını ve endişelerini 
onun adına hesaplaşmaya gitmek için bir kenara atmasının 
ne kadar önemli olduğunu söylemeye ihtiyacı vardı.

“Ah, Asher...”
“Ne dedin, canım?”
Mutfak kapısı ardına kadar açıldı ve Asher kapıda be­

lirdi. Gömleği kan içindeydi. Karanlık ve sahiplenici bakış­
larını Savannah’y a dikti.

“Ben gideyim,” diye mırıldanan Bayan Potts, Asher’m 
yanından geçip oturma odasına gitti.

“Asher Lee,” dedi Savannah nefesi kesilmiş bir halde. 
Masadan kalktığında, hissettiği yoğun duygulardan ötürü
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dizlerinin bağı çözülmüş gibi hissediyordu. “Benim için ne 
yaptın?”

“Savannah Carmichael,” dedi Asher. Surat ifadesi yu­
muşadı ve Savannah’nın gördüğü en şefkatli ve tatlı gülüm­
semeyle ona baktı. “Seni seviyorum. Senin için her şeyi ya­
pabileceğimi bilmiyor musun?”

Savannah koşup kollarım boynuna dolarken, Asher onu 
kendisine çekti. Dudakları birleştiğinde, Savannah ondan asla 
ayrılmamanın bir yolunu bulacağına dair içinden yemin etti.
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Asher’la yaşamak Savannah’nın planlamış olduğu bir 
şey değildi, ama cuma sabahı olana dek evinde öylesine ra­
hat etmişti ki kendisini kesinlikle huzursuz hissetmiyordu. 
Babası ilk başlarda onun geçici olarak Asher’la kalmasına 
karşı çıkmıştı ama Hamilton & Oğulları’nda olan biteni 
duyduktan sonra annesi de babası da buna itiraz etmemişti. 
Dedikodu kazanı ayrıntıları bilmiyor olsa da herkes Lance 
Hamilton’ın Savannah Carmichael’a karşı çizgiyi aştığını, 
Asher Lee’nin de devreye girdiğini anlamıştı.

Uzun süredir tuhaf sayılıyorlardı. îkisi de Danvers'da 
doğmuş ve büyümüş kişilerdi ama kasabalarının sessiz sa­
kin rahat hayatını bırakıp kısmetlerini dünyanın farklı yer-
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lerinde aramışlardı. Asher sonra gidip orduya katılmıştı, Sa­
vannah da New York’a gitmişti. Kimse Savannah gibi güzel 
bir kızın Asher gibi sakat bir adamda ne gördüğünü anlama­
sa da birlikte olmaları aslında mantıklıydı.

Birbirini bulan iki çirkin ördek yavrusu gibiyiz. Hayat 
garip değil mi? Hayat muhteşem değil mi?

Asher, Lance’e dayak attıktan sonra Scarlet ablasına 
birkaç sözcükten oluşan bir telefon mesajı yollamıştı: He­
saplaştınız mı?

Savannah şöyle yanıt verdi: Sadece Asher ve Lance he­
saplaştı. Seninle benim aramdaki sorun henüz çözülmedi.

Scarlet’tan o günden beri başka bir yanıt gelmemişti.
Savannah’yı en çok üzen şey Scarlet’ın, anlattığı şey­

lerin gerçek olduğunu kabul edememesiydi. Scarlet’ın Lan­
ce’in domuzun teki olduğunu bildiğinden şüpheleniyordu 
ama bunu neden itiraf etmediğini anlayamıyordu.

Savannah kendisini güvende hissetmek istiyordu. Yok­
sa Hamiltonlarla nasıl tatil yapabilirlerdi? Onunla bir odada 
yalnız bile kalamayacaksa kendisi ve Lance nasıl kuzenleri­
ni ve yeğenlerini paylaşacaklardı?

Ondan en azından samimi bir özür duyması veya Scar­
let ve Trent’in ondan bir daha asla Lance’le aynı ortamda 
bulunmasını istememeleri gerekiyordu. Bu ikisinden biri 
olana dek, Scarlet’ın hayatının bir parçası olamayacaktı. 
Buna üzülüyordu ama doğru olan buydu.

Ayrıca dünyasının odak noktası haline gelmiş Asher’la 
birlikte kalması da ona doğru geliyordu. Konuşuyorlar, yü-
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rüyüşlere çıkıyorlar, koltukta birbirlerine sokulup kitaplar 
okuyorlar ya da piknik battaniyelerin üstünde yan yana uza­
nıyorlardı. Birbirleriyle hayatlarıyla ilgili ufak ufak öyküler 
paylaşıyorlardı. Savannah hem o kadar ortak yanları oldu­
ğuna, hem de hiç olmadığına hayret ediyordu. Hayatlarının 
her sokağının kesişmiyor olması da önemli değildi; öyle ol­
saydı hayat sıkıcı olurdu ama Asher kesinlikle sıkıcı değildi.

Bir de Asher’m ona dokunduğu, içine girdiği ve onu 
tüm benliğiyle sahiplendiği geceler vardı. Savannah onsuz 
hayatın nasıl olabileceğini düşünmekten vazgeçmişti. Yü­
reği birbirlerine karşı hissettikleri aşkın son derece gerçek, 
son derece güçlü ve yeni olduğu halde sağlam olduğuna 
zihnini inandırmıştı. Öyle ki, onları gelecekte bekleyen so­
runları çözecek ve birlikte olmanın bir yolunu bulacaklar­
dı. Bu konuşmayı yapmamışlardı ama her günlerini birlikte 
rahatlıkla geçirdikleri için birbirlerine daha çok bağlanıyor, 
kendilerini ilişkilerine daha çok adıyorlardı.

Savannah’mn oyun planı basitti; Makalesini tamamla­
yacaktı, ardından da Asher’la o aşamadan sonra ne yapacak­
larına dair uzun bir konuşma yapacaktı. Birlikte oldukları 
müddetçe, her şey yolunda gidecekti.

Cuma öğleden sonra Asher, korulukta öğle yemeği ye­
meyi teklif etti. Yemek bittikten sonra koltukta sarmaş dolaş 
uzanıp, Kindle’larından bir şeyler okudular. Tok bir karınla 
ve suratına vuran güneşle gevşeyen Savannah, Asher'm iç 
çektiğini duyduğunda dalmak üzereydi.

“Sorun ne?” diye sordu.
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“Sana anlatmak istediğim ama ertelediğim bir şey 
var.. Asher'm bakışları sanki çok önemli veya çok kötü bir 
şey söyleyecekmiş gibi ciddiydi. Savannah bunu fark edince 
endişelendi. “Yarın Maryland’e gitmem gerek.”

“Maryland’e mi?”
Savannah, Asher’m hafta sonu orada olmayacağını du­

yunca sadece şaşırmamış, aynı zamanda üzülmüştü. Bunu 
utanarak fark etmişti. Gerçekten de üzülmüştü. Gıcık, sızla­
nan, bağımlı kız arkadaşların hissettiği türden bir üzüntüy­
dü. Dudaklarını bile sarkıtmış olabilirdi.

Asher parmağıyla Savannah’nm dudaklarının etrafını 
okşadı, birkaç saniye altdudağının neredeyse iyileşmek üze­
re olan kısmına parmağını hafifçe yasladı. “Sadece bir gece 
kalacağım.”

Bütün gece mi? Savannah dudaklarını biraz daha sar­
kıttı. “Öyle mi? Neden?”

Asher bakışlarını başka yöne çevirip sanki yanıt vermek 
istemiyormuş gibi elini suratından çekti. “Tıbbi meseleler...” 

Savannah dudağını ısırdı. Tıbbi meseleleri son konuş­
tuklarında Asher çok öfkelenmiş, onu ağlatmıştı. Yutkunup 
ona baktı. O zamandan beri aralarındaki ilişki gelişmişti 
ama değil mi? Artık Asher’m hayatının o bölümüyle ilgili 
bir şey sorabileceği kadar ilerlememişler miydi? Cesaretini 
topladı. “Ne tür tıbbi meseleler?”

Asher çenesini kaşıyıp ona baktı. “Duymak istemezsin, 
Savannah.”

“Ne?” Asher ona bakarken, Savannah’nm suratında 
şaşkın bir ifade belirdi. “Tabii ki duymak isterim.”
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“Moral bozucu...”
“Moral bozucu falan değil. Senin bir parçan ve her şeyi 

bilmek istiyorum.”
“Bir gazeteci olarak mı?”
“Kız arkadaşın olarak...”
Asher, Kindle’ını kapattı. “Seni üzmek istemiyorum.” 
“Bu, beni üzebileceğin bir konu değil. Seni ne kadar 

önemsediğimi biliyorsun.”
Savannah, Asher’ın ona sık sık söylediği seni seviyo­

rum lafına neden yanıt vermekte güçlük çektiğini bilmiyor­
du ama ona zor geliyordu. Ona âşık olmaya başladığını söy­
lediği halde ve bu aşkı kalbinde hissettiği halde, bunlardan 
bazılarını belli bir seviyeye kadar Patrick için de hissetmişti 
ve artık bu sözcükleri bu kadar kısa sürede söylemekte te­
reddüt ediyordu. Savannah bunları artık hayatında tek bir 
insana söylemek istiyordu. Asher’ın bu kişi olmasını da gi­
derek daha fazla istiyordu ama emin olabilmek için biraz 
daha zamana ihtiyacı vardı.

Seni önemsiyorum ve seni seviyorum aynı anlama gel­
miyordu ve Asher bu konuda kesinlikle onu geçmişti. Sa­
vannah bunun farkındaydı. Hissedebiliyordu. Asher'ın ba­
kışları, rahatlamadan önce bir an için parıldadı.

“Muhtemelen, bir günde gidip dönebilirim. Tabii, bura­
da tek başına kalmak senin için sorun olmayacaksa...”

“Bir günde sekiz saat araba kullanacaksın, Asherî” 
Derken, aklına bir fikir geldi. “Ben de seninle gelebilirim " 

“Ama dediğin gibi sekiz saatlik bir araba yolculuğu 
olacak.”
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Savannah biraz cesaretini toplayarak omuzlarını silkti. 
Ne de olsa Asher hayır dememişti. “Ama birlikte olmuş olu­
ruz. Seksen saat bile olsa umurumda değil.”

Asher onun ne demek istediğini anlayana dek gözlerini 
kırpıştırdı, sonra suratında kocaman bir gülümseme belirdi 
ve ona sarıldı. “Gidiş dönüş sekiz saat. Sırf bana yeni bir el 
yapabilsinler diye.”

“Biyonik bir el mi?”
“Evet, benimle işlerini bitirdiklerinde yan biyonik bir 

adam olacağım,” dedi mutlu mutlu. Savannah’nın saçlarını 
öptü.

“Benim yarı biyonik erkeğim olduğun müddetçe sorun 
yok,” dedi Savannah. Başını Asher’m göğsünden kaldırıp 
onu öptü. “Ben varım.”

Virginia’nın kırlık alanlarının yanından hızla geçerler­
ken, tatlı bir sessizlikte yollanna devam ettiler. Savannah 
yolcu koltuğundaydı ve dizüstü bilgisayarında bir şey yazı­
yordu. Maryland’e olan yolu yarılamışlardı.

Asher, Savannah’nın onunla gelmeyi teklif etmesine 
şaşırmıştı. O kadar uzun seneler yalnız yaşamıştı ki birkaç 
hafta gibi kısa bir sürede, bu kadar yol kat etmiş olduğu­
na inanamıyordu. Kendisi birisine aitti, Savannah da ona. 
Aslında aralarındaki ilişkinin büyük bir hızla gelişmesi onu 
telaşlandırmalıydı ama öyle hissetmiyordu. Hatta her şeyin 
daha da hızlı gelişmesini istiyordu. Savannah’yla sonsuza 
dek kesinkes birlikte olacağını bilmek istiyordu.
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Bununla birlikte, kasabaya indiğinde, suratının yaban­
cılara ne kadar ürkütücü geldiğini hatırlamıştı. Hamilton & 
Oğullarındaki resepsiyonist kadın dehşete kapılmadan göz­
lerinin içine bakamamıştı. Geleceklerini tartışmakla ilgili 
sorun, daha insan arasına karışmazken bunu planlamanın 
imkânsız olmasıydı.

Geçireceği çok sayıda ameliyatı, Savannah'yla bir ge­
leceği olabilmesinin tek yolu olarak görüyordu. Fakat henüz 
ona geçireceği ameliyatları baştan sona anlatmamıştı ve içi 
içini yiyordu. Nasıl anlatacağını bilemiyordu. İçinden dü­
şündüğünde, genellikle aklından şunlar geçiyordu:

Sen makaleni tamamladıktan sonra ben yüzümden bir 
sürü ameliyat geçirmek üzere altı aylığına Maryland’e taşı­
nacağım. Sana bir iş teklif ettikleri takdirde Phoenix 'e git­
meyi planladığını biliyorum. Kısa bir süredir birlikte oldu­
ğumuzu biliyorum ama sana âşığım ve senden o kadar uzun 
süre uzak olma düşüncesi ölmeyi istememe neden oluyor. O 
yüzden...

Buraya kadar gelip devam edemiyordu. Bu konuşmayı 
yapmanın iyi bir yolu yoktu; o yüzden... Kendisine anı ya­
şaması gerektiğini ve birlikte oldukları vaktin keyfini çıkar­
masını söylüyordu çünkü o süre hızla tükeniyordu.

Asher ona baktı ve kendisini biraz huzursuz hissetti 
çünkü suratının kötü olan yanı araba kullanırken onun gö­
rebileceği taraftaydı. Suratının yara izleriyle kaplı kısmı 
onu rahatsız ediyor muydu? Neden ona baktığında suratını 
buruşturmuyordu? Nasıl oluyor da iltifatlarını, sevgi göste­
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rilerini tiksinmeden ve dehşete kapılmadan kabullenebili­
yordu? Ona güvenmiyor oluşu onu rahatsız ediyordu çünkü 
bunu çok istiyordu. Bunları düşünmemeye ve ona doğrudan 
sormaya karar verdi.

“Savannah?”
“Efendim?”
Savannah yazmayı kestiği halde, dikkatle ekrana bakı­

yordu. Az önce yazdıklarını yeniden okuyor gibiydi.
“Görünüşüm...”
Asher bakışlarını yola dikmişti ama gözünün ucuyla 

Savannah’nm aniden başını ona çevirdiğini gördü.
“Ne olmuş?”
“Kötü... Bazen senin nasıl buna... Yani, senin neden...”
Savannah yumuşak ama kararlı bir sesle, “Kenara çek,”

dedi.
Asher onun dediğini yaptığında Savannah’mn dizüstü 

bilgisayarını kapatıp yere koyduğunu gördü. Ona baktığını, 
suratının en hasarlı yerine baktığını hissetti. Suratının o tarafı, 
birkaç gün önce o resepsiyonistin dehşet içinde kalmasına ne­
den olmuştu. Birkaç dakika boyunca, hiç konuşmadan otur­
dular. Asher yan pencereden dışarı baktı, Savannah’ysa ona.

“Bana bak,” dedi en sonunda.
Asher başını çevirip ona bakarken, göreceği ifadeden 

korktu ama Savannah’nm şefkatle ve sevgiyle parıldayan 
gözlerini görünce içinden ağlamak geldi.

“HBO’da BoardwalkEmpire ’ı izlemiş miydin?”
“Şey, hayır,” dedi Asher bu soruya şaşırarak.
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Savannah dikkatle ona baktıktan sonra sakin sakin 
açıklamaya koyuldu. “O programda, son sezonda ölene dek 
bulunan bir karakter vardı. Pek sulugözlü değilimdir ama 
o karakter öldüğünde ağladım. Hem de birkaç kere... Prog­
ram başladığından beri en sevdiğim karakterdi; onun olduğu 
sahneleri dört gözle bekliyordum. Pazar geceleri programı 
izleyebilmek içine ne yapıp edip evde olmaya çalışıyordum. 
Bir partiden erken aynlabiliyordum. Bir telefon konuşmasını 
kısa kesebiliyordum. Onun olduğu sahneleri tekrar izliyor­
dum. Hem de bütün hafta boyunca... Bir sonraki haftaya ka­
dar böyle idare ediyordum. Televizyondaki bir karaktere âşık 
olmak mümkünse, sanırım ona birazcık âşık olmuştum.”

Asher’m bu karakteri kıskanması saçma mıydı? Çün­
kü kıskanmıştı. Derin bir nefes alıp Savannah’nm onun asla 
yanşamayacağı yakışıklı bir oyuncudan söz ettiğinde gözle­
rinin nasıl parladığını ve hafifçe gülümsediğini gördü.

“Programdaki ismi Richard Harrow’du ve onu Jack 
Huston oynuyordu. înce uzun bir adamdı, senin gibi yapılı 
değildi. Siyah renkli gür saçları ve...” Üstdudağına dokun­
du. “... bıyığı vardı. Son derece seksi olduğunu düşündü­
ğüm boğuk bir sesi vardı. Sırf sesini duyabilmek için her 
sahneyi geriye sarıyordum. Muhtemelen otuzlu yaşlarının 
başındaydı ve insanı cezbeden bir havası vardı. Kendine 
güvenen ve tereddütlü, vahşi ve şefkatli, korumacı, özlem 
dolu, sadık, savunmasız bir adamdı. Çekiciydi. Karmaşıktı. 
Bölümlerden birinde hayatını boşlamış, bir sonraki bölümde 
var gücüyle toparlamaya çalışmıştı. Sevdiği birisi için her
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şeyi aıııa her şeyi yapabilirdi. Her pazar gecesi o programı 
açar, sırf onun için izlerdim. Richard Harrow için...”

Asher titrek bir nefes alıp iç çekti. “Şey, bu harika, Sa­
vannah. Ben sana suratımla ilgili bir soru sordum, sen de 
bana televizyondaki çok yakışıklı bir oyuncudan söz edi­
yorsun. Elindekinin tam aksini istediğini hatırlattığın için 
teşekkürler.” Motoru işletmek için kontağa uzandı. “Bir sa­
kıncası yoksa...”

“Kes sesini, Asher,” dedi Savannah telefonunda bir şey 
aramaya koyulup. Sonra bunu aralarındaki bölmenin üstüne 
koydu. “Burada bir resmi var.”

Çekici... Öyle olduğunu söylememiş miydi? Asher te­
lefondaki çekici oyuncunun fotoğrafım görmeye korkarak 
pencereden dışarı bakmaya devam etti, istediği tek şey ne­
den Savannah Carmichael gibi dünyalar güzeli bir kızın 
onunla boşa vakit harcadığını öğrenmekken, Savannah’nın 
neden bir televizyon programından söz ettiğini anlayamı- 
yordu. Ona güvenmek istiyordu ama Savannah kalkmış bir 
oyuncuyu başına kakıyordu.

“Gidelim mi artık?”
Savannah koluna uzandı, kolunun kesik yerini avuçla- 

yarak parmaklarıyla sıkıca kavradı. “Sen bakana dek gitmi­
yoruz.”

Asher dönüp kusurlu kolunun üstündeki kusursuz par­
maklara baktı. Öfkelenmeye başlamıştı. Savannah dalga 
geçiyorsa yaptığı hiç komik değildi. Tam ona bunu söyle­
yecekken, lanet telefonu alıp münasip bir yerine sokmasını
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söyleyecekken, bakışları ekrandaki fotoğrafa kaydı. Savan- 
nah’nın parmakları gevşerken şaşkınlıkla ekrana baktı.

“Bu o mu?” diye sordu telefonu alıp yakından inceleye­
rek. Uzun uzun fotoğrafa baktı; gözleri dolmuş ve yanmaya 
başlamıştı. Sonra, Savannah’nın kahverengi gözlerini ona 
diktiğini fark etti. “Bu... söz ettiğin oyuncu, karakter bu mu?”

Savannah hafifçe gülümseyip başını salladı.
Asher tekrar fotoğrafa baktı. Adamın suratının sağ ta­

rafı neredeyse normal sayılırdı. Fakat sol tarafı... Tanrım! 
Sağ göz çukuru içinde göz küresi olmayan patlıcan rengi 
kocaman bir delikti. Bunun hemen altındaki erimiş, etrafı 
beneklerle kaplı bir deriyle çevrili olan kıpkırmızı ve derin 
bir yarık dudaklarına kadar uzanıyordu. Dudaklarıysa pat­
lamıştı ve dikiş atılmamış gibiydi. Üstçenesinde ciddi bir 
yapısal sorun vardı. Hatta suratının ön tarafındaki yara izleri 
Asher’mkiler kadar kötüydü. Asher nefes bile alamadan fo­
toğrafa baktı, sonra başını Savannah’ya çevirdi.

Savannah burnunu çekti, yanağından süzülen bir damla 
yaşı silmek için onun kolunu bıraktı ve kendisiyle dalga ge­
çiyormuş gibi kıkırdadı.

“Programda bu adam bir 1. Dünya Savaşı gazisini can­
landırıyordu. O yaralanmaların nasıl meydana geldiği hiç 
açıklanmıyordu. Harikaydı. Programı izleyen herkes ona 
âşık oldu. Herkes en çok onu seviyordu.

“Görmüyor musun? Sana hazırdım. Fakat sen tele­
vizyon programındaki bir karakterden çok daha fazlasısın, 
Asher. Sen sadece o karakter gibi kendine güvenen ve te­
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reddütlü, vahşi ve şefkatli, korumacı, özlem dolu, sadık, 
savunmasız, çekici ve karmaşık değil, aynı zamanda bana 
aitsin. Benimsin. Ilık bedenin geceleri benimkine yaslanıyor 
ve o bedeninle yaptığım şeyler bana bugüne dek nasıl sensiz 
yaşadığımı düşündürtüyor.”

Asher da aynen öyle hissediyordu. Savannah’yla birlik­
te geçirdiği her an ona aynı şeyi düşündürtüyordu. Hayatın 
birsiyle birlikte çok daha tatlı, çok daha iyi olabileceğini bil­
mek, tüm geçmişi ve geleceğin tüm belirsizliğini düşünmeyi 
resmen dayanılmaz kılıyordu.

Savannah telefonunu alıp, “işte Richard Harrow bu 
adam,” dedi ve telefonunu yerdeki dizüstü bilgisayarının 
üstüne koymadan önce sevgiyle ekrana baktı. Asher’a dön­
düğünde gülümsemesi silindi. “Ona birazcık âşık olduğumu 
sanmıştım, sana âşık olmadan hemen önce...”

Bu son sözleri öylesine alçak sesle söylemişti ki Asher 
nefesini tuttu ve kalbi onu yanlış duymuş gibi bir anlığı­
na durdu. Gözlerine baktı ve derinliklerinde sözlerinin ve 
anlattığı öykünün gerçekliğini hissetti. Ruhunun derinlikle­
rinde ona güvenebileceğini, artık onun hislerinin doğruluğu 
konusunda endişelenmesine gerek kalmadığını anladı. Ona 
güvenebilirdi. Ona inanabilirdi.

“O yüzden, bana sakın suratınla ilgili bir şey sorma. Bir 
an için bile seninle birlikte olmayı seçtiğim için bir şeyler ka­
çırdığımı düşünme. Sadece şunu bil: Bana hayal ettiğim kişi 
olarak geldin. Benden uzaklaşmana izin verecek değildim.” 

Asher ne diyeceğini bilemedi. Ne söyleyeceğini bili-
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yor olsaydı bile, bunları söyleyebileceğini sanmıyordu. Ona 
uzandı, elinden geldiğince sıkıca kendisine çekti ve saçla­
rını öptü. Savannah ona sarılıp da sırtını ağır ağır okşarken 
bedenindeki tüm gerilimin dinmeye başladığını hissetti. 

“Seni hak etmiyorum,” dedi Savannah’nın ılık ensesine. 
“Yaşadığın onca şeyden sonra mı? Sen istediğin her 

şeyi hak ediyorsun. Bu bensem şanslıyım demektir.”
“Seni istiyorum,” dedi Asher yoğun duygular arasında. 

“Asıl şanslı olan benim.”
“Pekâlâ, Harrow,” dedi Savannah. Gözyaşları yanakla­

rında kururken, Asher’ın yara izli yanağını elledi. “Bu, se­
nin için o kadar önemliyse şanslı olan sen olabilirsin. Tabii 
fantezim olmaya devam etmen koşuluyla.”

Asher yanıt olarak dudaklarını onun dudaklarına yas­
ladı, iç çekişini yuttu ve elini sırtından boynuna kaydırdı. 
Savannah ona en muhteşem, en gerçek ve inanılır şekilde 
güven vermişti. Onu öperken bunu hissedebiliyordu: Dü­
şünceleri, neden o kadar güzel bir kızın onu istediğinden, o 
kadar güzel bir kızın istediği adam olmaya kaymıştı. Bunu 
kalbinin daha hızlı atışında, parmaklarının Savannah’nın 
ensesinin yumuşacık tenini kavrayışında, öpüşmelerinden 
daha fazlasını isteyişinde ve Savannah’nın ona verdiği gü­
veni kabullenişinde hissedebiliyordu, çünkü Savannah’nm 
da onu istediğini biliyordu. Çünkü birbirlerine karşılıksız ve 
eşit miktarda âşık olduklarına inanıyordu.

O anda, Asher kendisini yeniden buldu. Kişiliği, nere­
deyse on senedir ilk kez, istediği görünüşünün önüne geçti.
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içindeki adam -dünyadan acı çekerek ve öfkeyle gizlenmiş, 
kendine güvenen ve tereddütlü, vahşi ve şefkatli, korumacı, 
özlem dolu, sadık, savunmasız, çekici ve karmaşık erkek- Sa­
vannah Carmichaerın aşkıyla yeniden bütün haline gelmişti. 

&
Asher eli için provaya gittiğinde, Savannah büyük ve 

rahat motel odasında yatağa oturup bağdaş kurdu ve Phoe- 
nix Times a yollayacağı makalenin son bölümünü yazmaya 
koyuldu. Dört Temmuz’a sadece bir hafta kaldığından, Mad- 
dox’un makalenin tamamını yayımlayabilmesi için yazının 
tamamlanması ve düzeltmelerin yapılıp özel edisyonda yer 
verilmesi gerekiyordu.

Savannah bir avuç dolusu Pringels alıp başlığa tekrar 
baktı: Adam &Cassandra: Tipik Bir Amerikan Aşk Öyküsü 
... Sırıttı.

Takma isimleri kullandıktan sonra Asher’la arasında ge­
çen konuşmalardan da ufak tefek bölümler eklemişti. Otuz 
sayfalık yazıyı gözden geçirirken, farklı alıntılar gözüne çarptı:

“Ben, şey... Görgü kurallarını unuttum.” “Poker terim­
lerinden mi söz ediyorsun, yoksa aklımı mı kaçırıyorum?” 
“Bu cehennemse, cennet tanımını gözden geçirmem gere­
kecek.” “Başka birisiyle birlikte değildim. Seni düşünüyor­
dum.” “İstediğin şeyi elde etme şansının çok düşük olma­
sı berbat bir şey...” “Senin için deli oluyorum, bebeğim.” 
“Arabamı dilediğin yere ve dilediğin hızla sürmene bayılı­

294



* Kül ve Ate$ ^

rım.” “Bunlar ağır konular bebeğim. Hafife alınacak şeyler 
değil.” “Sana âşık oluyorum, Cassandra.” “Seni seviyorum. 
Senin için her şeyi yapabileceğimi bilmiyor musun?”

Sayfaları gözden geçirirken gözleri doldu. Bu sözcükler 
onun için öylesine değerli, öylesine sevgi yüklüydü ki gözü­
ne çarpan bu siyah beyaz renkler Asher Lee’nin ona âşık 
olmaya başlayarak geçirdiği günlerin birer ispatıydı. Birden 
bir yanı bunun kimliklerinin özenle gizlenip başkalarına su­
nulacağına memnun oldu: Birbirlerine nasıl âşık olduklan...

Son sayfaya geçti, yollamadan önce son paragrafı dik­
katle okudu.

Adam hâlâ biraz agorafobik* ama onu giderek daha 
fazla dışarı çıkmaya teşvik ediyorum. Ben mi? Kendime ait 
modern Richard Harrow’umu buldum... Benim gözümde, 
hiçbir erkek daha güzel olamaz.

Adam ve ben henüz geleceği konuşmadık ama umarım 
bizi bekleyen şey sonsuzluktur. Ne de olsa insan her gün ha­
yallerindeki erkeğe âşık olmuyor. Fakat olduğunda, sonsuz­
luğa en kısa zamanda başlamak da istiyor.

Önümüzde hâlâ engeller olsa da bize inanıyorum ve ti­
pik Amerikan mutlu yaşamımızı bulacağımıza inanıyorum.

*  Agorafobi kişinin kendini güvende hissettiği ortamlar dışında bulunması 
ile gelişen bir anksiyete bozukluğudur.
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Savannah önceki hafta, kendini ve Asher’ı takma isim­
lerle kullanarak korumak konusunda daha rahat hissetmeye 
başlamıştı. Bunu daha ziyade Asher’m yazıya vereceği tep­
ki hakkında endişelenmemek için yapıyordu. Fakat yazıyı 
karşısında görünce tereddüde düşmüştü. Kasıtlı olarak ona 
makalenin içeriğinden fazla söz etmemişti çünkü vereceği 
tepkiden korkuyordu. Asher özel hayatına özen gösteren bir 
adamdı. Hatta hayatında tanıdığı en hayatı kapalı ve yalnız 
kişiydi ama röportajlara razı gelmiş, hayatıyla ilgili yaza­
cağı bir makalenin yayımlanmasına izin vermişti. Oysa Sa­
vannah’nm endişeli kalbi, makalenin bir savaş gazisiyle geri 
döndüğü kasabasında gördüğü ilgisizlik başlığı altında yazıl­
masına izin verdiğini ona hatırlattı. Kalbini susturdu. Asher’m 
mahremiyetini koruyamamış mıydı? Evet, evet! Tanrı aşkına, 
makale sadece Arizona’da yayımlanacaktı. Danvers’da kim­
senin bunu okuma fırsatı bile olmayacaktı. Evet...

Düşüncelerini bir kenara bıraktı ve editörüne bir e-pos- 
ta yazmaya koyuldu.

Sevgili Bay McNabb,
Ekte Yaşam Tarzı makalesini bulabilirsiniz. Bugüne 

dek makaleyi bölüm bölüm okuduğunuzu biliyorum ama bu 
yazı tamamından oluşuyor. Akıcılığı sağlamak için birkaç 
yerde ufak değişiklikler yaptım.

Size kimliğimizin gizli tutulmasının benim için ne ka­
dar önemli olduğunu hatırlatmak istedim. Asher Lee bana 
öyküsünü paylaşmam için izin verdiği halde, onu yazacağı-
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ma ikna ettiğim yazı tam olarak bu değil. Kendisi hayatını 
sekiz seneyi aşkın bir süredir tam anlamıyla kabuğuna çe­
kilmiş bir biçimde yaşıyor ve mahremiyetini korumak/saygı 
duymak boynumun borcu.

Dolayısıyla, onun ismini değiştirdiğimi, kendim içinse 
Cassandra Calhoun takma ismimi kullandığımı göreceksi­
niz. Bu tür bir gizliliğin neden gerekli olduğu konusundaki 
anlayışınız için teşekkür ederim.

Bu yazının gazetenizin Yaşam Tarzı bölümü için uygun 
olduğunu hissederseniz umarım bana açık pozisyon konu­
sunda bir şans verirsiniz. Sizi, iş konusunda daha hevesli, sa­
dık ve adanmış birisini daha bulamayacağınıza temin ederim.

Teşekkürlerimle,
Savannah Calhoun Carmichael

E-postayı tekrar okudu ve tatmin olduğunu hissedince 
gönder tuşuna bastı.

Asher eli takıldıktan sonra otele dönmeden önce yarım 
saat kadar hastanede dolaştı. Savannah’yı ameliyatlanndan 
söz etmesi ve aralarında gelecekte neler olacağını paylaşa­
bilmesi için biraz rahat bırakması gerekiyordu. İkisi de Dan- 
vers’da kalmayı planlamıyordu ama acaba Savannah bir uzak 
mesafe ilişkisine şans vermek istiyor muydu? O Phoenix’te, 
kendisi bir süreliğine Maryland’de olacaktı. Aralarında bir 
sürü telefon mesajı, e-posta ve telefon olacaktı ve iki haftada
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bir hafta sonu yanma gelebilmesi için masraflarını karşıla­
yacaktı. Belki de evet diyecekti. Belki bunu kabul edecekti.

Asher motel odasının kapısını açarken elleri ter içinde 
kaldı.

“Nasıl gitti?” diye seslendi Savannah Asher motel oda­
sının loş holüne girdiğinde.

“İyi gitti. Önümüzdeki hafta hazır olacağım, Savannah. 
Sana anlatmam...”

Savannah ona bağırdığı için özür dilemeye evine git­
tiği gün aklını başından alan kırmızı pijamalarıyla yatağın 
ortasında diz çöktü. Bembeyaz omuzlarındaki minnacık 
askılarının tuttuğu, şeffaf ve ipekli bir pijama üstü ile kır­
mızı renkli, ipekli minnacık bir şort. Savannah topuklarına 
yaslandı. Saçlarını gevşekçe örüp omuzlarına bırakmıştı ve 
göğüsleri öne çıkmıştı. Tatlı, her şeye hazır ve son derece 
seksi görünüyordu.

“Nefes al,” dedi ona sırıtarak.
Asher derin derin nefes çekti. Savannah’nm onu öyle 

beklemesi aklını başından almıştı. Lanet olsun. Şimdi onun­
la nasıl konuşacaktı?

“Ne söylemek üzereydin?” dedi Savannah. Bakışları 
baştan çıkarıcı bir ifadeyle Asher’ın gün ışığında çimento 
gibi sertleşen bacak arasına kaydı.

“İkimizin de soyunması ve akşama kadar yataktan çık­
maması gerektiğini söylemek üzere olduğuma eminim.”

Savannah, “Sadece yatakta mı?” dedikten sonra par­
mağını emip ipekli pijamasının üstünden göğüs uçlarından
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birinin etrafında bir daire çizdi. Şeffaf kumaşın o noktası 
nemden koyulaşırken göğüs ucu sertleşti. Aman... Tanrım... 
Savannah onu öldürecekti.

Asher etrafına bakındı. Duş... Zemin... Koltuk... “Ya­
rın yürüyemeyeceksin.”

“Söz mü?” dedi Savannah diğer göğsüne geçerek. 
“Evet...” Asher sırtına uzanıp tişörtünü çekip çıkardı. 

“Şimdi, uzan.”
Savannah’nm gözleri bu ses tonunu duyunca irileşti 

ama bacaklarını altından çıkanp başını tekrar yastığa yas­
ladı. Asher göğüslerinin daha hızlı inip kalktığını fark etti.

Kemerini açtı, blucinini ve iç çamaşırını çıkardı, sonra 
da yanma gitti.

Elini Savannah’nm bacağında yukarı doğru gezdirip 
pijamasının dantelli kenarına dokunarak, “Bunların gitmesi 
gerek,” dedi.“Hoşuna gitmiyor mu?”

“Bayılıyorum,” dedi. Sert bir biçimde şortunu aşağı 
çekti ve yere fırlatmadan önce iki parmağının arasında ova­
ladı. “Tanrım, ne kadar çok ıslanmışsın.”

“Seni bekliyordum,” diye mırıldandı Savannah. 
“Bacaklarını aç, sevgilim.”
Asher bakışlarını ondan ayırmadan yatağın ucuna diz 

çökerken, Savannah bacaklarını açtı. Asher, bacaklarının 
arasındaki kıvırcık tüylerin bulunduğu ılık noktaya avcunu 
dayamak için öne eğilirken, ereksiyonu acı verecek hale gel­
mişti. Orasına hafifçe bastırdı ve Savannah onu davet eder 
gibi kalçalarını kaldırdı.
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“Gözlerini aç, Savannah. Tadına bakacağım ve beni iz­
lemeni istiyorum.”

Savannah hafifçe inledi ve kesik kesik nefes alarak As­
iler’m başını bacaklarının arasındaki uyarılmış gizli bölgeye 
yaklaştırmasını izlemeye koyuldu.

Asher parmaklarıyla dudaklarını açarken ve dili tam 
istediği yere değerken, “Asher,” diye inledi. Asher tuzlu 
tatlılığını yaladı, dilini şişkin noktasında gezdirdi ve gide­
rek artan kendi açlığı Savannah’nm hareketleriyle ve boğuk 
sesiyle onu karşıladı. Elini poposunun altına götürüp onu 
sıkıca tuttu ve dudaklarını cinselliğinin etrafına yerleştire­
rek dilini daha da hızlı oynatmaya başladı. Ta ki Savannah 
suratının altında kalçalarını kaldırıp ismini haykırana dek. 
Savannah’nm gerilip sonra gevşediğini, tekrar tekrar, “As­
her, Asher, Asher, Asher,” diye mırıldanırken sarsıldığını, 
isminin bir ayin gibi dudaklarının arasında eridiğini hissetti.

“Seni istiyorum,” dedi ateşli ve gergin bir sesle bacak­
larının arasında dururken.

“Lütfen, Asher,” dedi Savannah gözlerini açarak. “Sana 
çok ihtiyacım var.”

Söylemesi gereken tek şey buydu. Asher’m bedeninin 
verdiği tepki neredeyse oracıkta boşalmasına neden olacak­
tı. Öne eğildi ve tek bir seferde onun sıcak ıslaklığına girdi. 
Savannah erkekliğini tamamını içine alırken Asher inledi.

“Gözlerini yumma,” dedi kıpırdamadan durarak. Sa­
vannah’nm ılık duvarları erkekliğinin etrafında sıkılaşırken 
ereksiyonu bir nabız gibi atıyor, şişiyor ve uzuyordu.
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Savannah koyu kahverengi mahmur gözlerini kırpış­
tırarak açtı. Asher’m öpmeye doyamadığı dudaklarını ona 
kaldırdı ve kesik nefesler arasında yutkundu. Leğen kemiği­
ni Asher’ınkine doğru kaldırdı ve Asher gevşemiş kaslarının 
nasıl esnediğini hissetti.

“Gözlerim açık,” dedi Savannah.
Asher geriye çekildi, içinden neredeyse tamamıyla çı­

kar gibi oldu ama sonra bedenini sızlatan bir hassasiyetle 
tekrar içine girdi. Tıpkı onun gibi boşalana dek, çılgınlar 
gibi içine nasıl girip çıkmadığını, kendisini nasıl kontrol 
edebildiğini bilemiyordu.

“Çok güzeller,” diye fısıldadı.
Asher içinden çıkıp tekrar girerken Savannah, “Sıradan 

kahverengi... ahhhh,” diye inledi. Her nefes alışının sonun­
da, ağzından seksi bir inleme yükseldi, “...gözler.”

“Sana aitler,” dedi Asher. İçindeki baskının arttığını, 
kontrolünü yitirmek üzere olduğunu hissetti ve içine tekrar 
girerek hızlandı. “Yani bana da aitler.”

Savannah, Asher’ın dudaklarına doğru, “Sana aitler,” 
dedi. Asher dilini onun ağzına soktu ve dilinin ritmi kalçala­
rının ritmine eşlik etmeye başladı.

Geri çekildiğinde Savannah inledi.
“Sen de benimle birlikte boşal, sevgilim,” dedi Asher. 

“Yine boşal.”
Savannah’nm bunu duyunca daha çok gerildiğini, onu 

sıktığını hissetti, başını geriye atıp inlerken kıvrandı ve 
sarsılmaya başladı. Asher onun suratını hayranlıkla izledi,
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ensesine uzandı ve gevşemiş, titreyen bedenini kendisine 
doğru çekip içine son bir kez daha girdi. Sahiplenme ve ai­
diyet, arzu ve aşk hisleri aklını neredeyse yitirmesine neden 
olacaktı. “Seni seviyorum!” diye bağırdı Savannah’nın ıslak 
boynuna. Sonra da gevşemiş, arzusunun ve aşkının karşılı­
ğını almış bir halde üstüne yığıldı.
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Savannah parmaklarını Asher’ın sırtının pürüzsüz ve 
sıcak teninde gezdirirken, o muhteşem ruh halinden sıyrıla­
rak üstüne verdiği ağırlığının, hâlâ içinde olmasının keyfini 
çıkardı. O kadar uzun süredir yalnız hissetmişti ki... Güney­
deki ufak bir kasabadan çıkan hırslı bir kızdı. New York’ta 
Virginia eyaletinden bir kız, Virginia’daysa inatçı bir Ku­
zeyli olarak geçmişti hayatı... Asher’ın yanındaysa sadece 
Savannah’ydı. Bir oğlanı, seven bir kız çocuğu, bir adamı 
seven, her şeyiyle sevilen bir kadındı. Onunlayken aynen 
böyle hissediyordu: Bütün. En sonunda, bir bütün gibi his­
setmeye başlamıştı.

“Asher,” dedi kulağına doğru. Ona anlatmak, ondan 
önce sadece yarım olduğunu bilmesini istedi.
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Asher kıpırdanıp geri çekildi. “Seni eziyor muyum?” 
“Hayır...” Parmakları durdu, onu sırtından kendisi­

ne doğru itti. Ayak bileklerini bacaklarının etrafına doladı. 
Gevşeyen Asher ağırlığını yeniden üstüne verdi. Kollarını 
Savannah’nm başının iki yanma koydu, dirsekleri onun ku­
laklarının hizasındaydı. Savannah’nm alnındaki saçları it­
mek için elini kaldırıp gözlerine baktı.

“Savannah,” dedi ciddi bir ses tonuyla fısıldayarak. “Ya 
burada daha uzun süre kalmam gerekirse ne olacak? Mary- 
land’de yani.”

“Yani pazartesi geri dönmekten mi söz ediyorsun?” 
Asher ağır ağır başını salladı ve Savannah’nm parmak­

larının şefkatle dokunduğu yere odaklandı. “Hayır, yarın 
Danvers’a geri döneceğiz, ama ya buraya bir hafta sonundan 
daha uzun süre kalmak üzere gelirsem ve bir süre kalırsam?” 

Savannah bir şey söylemek üzere ağzını açtı ama vaz­
geçti. Dudaklarını ısırınca, Asher onun üzüldüğünü anladı. 
Asher’m dediklerini düşünüyordu. “Buraya taşınmayı mı 
diyorsun?”

Asher evet der gibi başını sallayıp tekrar gözlerine bak­
tı. “Geçici olarak.”

“Ne kadarlığma?” dedi Savannah ellerini omuzlarına 
götürüp onu hafifçe iterek.

Asher alnını öpüp yanma yatınca Savannah dirseğine 
yaslanıp doğruldu, yanağını avcuna dayadı ve ona baktı. 

“Altı ay kadar.”
Savannah endişelendi. “Neden? Hasta mısın?”
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“Hayır, bebeğim. Yok, yok, hasta falan değilim. Sade­
c e . O  da dirseğine yaslandı. “Olmam gereken başka ame­
liyatlar var. Sana patlamadan çok söz etmedim ve sonrasın­
da olanları da anlatmadım. Bunları dinlemeye hazır mısın?” 

Savannah başını sallayıp onu öpmek için eğildi. Bunun 
ilişkilerinde bir dönüm noktası olacağını hissediyordu. Asher 
en sonunda ona tamamıyla açılıyor, trajik kazasıyla ilgili en 
içten, en samimi gerçekleri anlatıyordu. Savannah birden bu 
zamanlamaya minnettar olarak makaleyi yolladığına sevindi. 
Asher’m anlatacaklarının onda kalacağına memnun oldu. 

“Her zaman hazırdım, Asher.”
Asher’ın gözleri onu ne kadar çok sevdiğini belli edi­

yordu ama surat ifadesi giderek sertleşti ve kaşlarının ara­
sında bir çizgi oluştu.

“Tamam... Sana patlamayı anlatmıştım. Elim ve kula­
ğım kopmuştu. Suratımın bir kısmı... gitmişti.” Yutkundu 
ve devam etmeden önce çenesini sıktı. “Her şey bir anda 
oldu, anlıyor musun? Büyük bir hızla... Bir gürültü koptu. 
Her yer toz duman oldu. Kendimi... Yok olmuş bir halde 
buldum. Çocukları ağlatan bir canavar. Yetişkin erkeklerin 
irkilip dehşet içinde bakışlarını başka yöne çevirmesine ne­
den olan bir yaratık.” Savannah öyle olmadığını söylemek 
istedi ama Asher başını salladı ve acı acı gülümsedi. “Sen 
öyle düşünmüyorsun, hayatım. Fakat başka herkes böyle dü­
şünüyor.” Öne eğilip devam etmende önce onu öptü. “Sonra 
şoka girmemen için seninle konuşurlarken koluna bir serum 
bağlıyorlar. Birden, belki yirmi beş dakika kadar sonra ken­
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dini bir Black Hawk’ta, bir helikopterde buluyorsun. Neler 
olduğunun tam olarak farkında değilsin. Parçaları birleştir­
meye çalışıyorsun. Neyse beni, Williams’ı ve Lagerty’yi 
KAF’a, Kandahar’daki hastaneye götürdüler. Çok milletli, 
iyi bir travma merkezi olan bir NATO hastanesiydi.”

Savannah’nm gözleri doldu. Nefes alıp verişini kontrol 
etmeye, derin derin nefes almaya çalıştı. Asher’m öyküsü­
nü dinledikçe kalbi paramparça olmasına karşın üzüldüğü­
nü düşünmesini istemiyordu. Konuşmaya devam etmesini 
istiyordu ama Asher susmuş ve düşüncelere dalmış gibiydi. 
Eğilip onu yanağından öptü. Geri çekildiğinde, Asher şok ve 
hayretle ona baktı. Savannah bir an için onun orada olmadı­
ğından endişe etti.

“Asher? Asher?”
Asher gözlerini birkaç kere kırpıştırdı ve devam etme­

den önce derin bir nefes aldı. “Her neyse, daha sonradan 
elimi ameliyat etmelerinin üç saat sürdüğünü öğrendim. 
Ampütasyonlar genellikle daha hızlı yapılır. Dirseğimi kur­
tarmak istedikleri için daha uzun sürmüştü. Üstelik yara pis­
ti; toprakla, kumla ve taşlarla kaplıydı. Kurtarabildikleri için 
onlara minnettarım.”

Yine hızlı hızlı gözlerini kırpıştırdı, ağlamamaya çalışı­
yormuş gibi burnundan nefes alıp verdi.

“Asher,” dedi Savannah ağlamamaya gayret ederek. 
“Arkamı dönüp sana yaslanacağım. Bana sarılıp anlatmaya 
devam etmeni istiyorum, tamam mı? Bana istediğin her şeyi 
anlat, olur mu?”
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Yanıt vermesini beklemeden sırtını onun sert ve ılık 
göğsüne verdi. Asher kolunu üstüne atıp onu kendisine çekti 
ve avcunu göğsünün altına dayadı.

“Devam et, Asher.”
“Suratımı temizlediler ama başım bandajlıydı. Kulağım 

kopmuştu. Elmacıkkemiğimin ve üstçenemin bir kısmı da 
gitmişti. Göz yuvarımı veya görüş becerimi kaybetmedim. 
Şanslıydım. Beni ağrılarım yüzünden bir süre uyuttular ama 
San Antonio’ya giderken bile kalbim durmadı.”

Savannah elini elinin üstüne koyup hafifçe sıktı.
“Şey, sonraki seneyi San Antonio’daki Brooke Ordu 

Tıp Merkezi’nde rehabilitasyonla geçirdim. Daha çok ko­
lum için... Tek kolla yaşamayı öğrendim. Ciğerlerim de ha­
sar aldığı için onları iyileştirmeye çalıştım. Bacağımla il­
gili egzersizler de yaptım. Sırf bu noktaya varabilmek için 
yirmiden fazla ameliyata girip çıktım. Yanağımı ve çenemi 
ellerinden geldiğince düzelttiler.”

Savannah irkildi ve yanaklarından aşağı yaşlar süzülür­
ken hafifçe inledi. Başının altındaki yastık ıslandı.

“İyi misin, bebeğim?”
Savannah tekrar elini sıkınca Asher devam etti.
“İnsan öyle bir noktaya varıyor ki yaşamak isteyip is­

temediğine karar vermek zorunda kalıyor. Tek elin var ve 
tüm bedenin acı içinde... Aynaya bakınca...” Sesi titredi ve 
sustu. Hafifçe öksürdü, “...tek başına olacağını anlıyorsun. 
Hiç kimsenin seni... kimsenin...”

Nefes alıp verişi düzensizleşip ağırlaşmıştı ve yine bur­
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nundan nefes alıyordu. Savannah onun da ağladığını tahmin 
ederek tekrar ona döndü ve suratına bakmadan ona sarıldı. 
Asher bacaklarını onunkilere geçirdi, Savannah’nm göğüs­
leri göğsüne dayandı ve dudaklarını Asher’m boğazındaki 
atan noktaya götürdü. Asher da ona sıkı sıkı sarsıldı ve ses­
siz hıçkırıklarla omuzlan sarsıldı.

Savannah irkilerek, dehşet verici bir biçimde Asher 
Lee’nin aslında gidecek kimsesi olmadığını anladı. Dan- 
vers’dan senelerce uzak kaldığı için geri döndüğünde onu 
karşılayacak kimse olmamıştı. Sevgi dolu bir annesi ve 
babası yoktu. Arkadaşları yoktu. Sadece gelip evini çekip 
çevirmeye razı olmuş büyükannesinin eski bir arkadaşı var­
dı. Yapayalnız kalmıştı. Uğruna yaşayacağı kimse olmadığı 
halde yaşamayı seçmişti.

Asher omzuna başını gömmüş ağlarken, Savannah ona 
sıkı sıkı sarıldı. Kendi gözyaşları da sicim gibi akarken, en 
sonunda Asher’m hissettiği çaresizliğin boyutlarını, onu 
yerle bir eden yalnızlığı anladı. Kalbi paramparça oldu. Ru­
hunda boşluklar açıldı.

Nasıl olmuştu da tüm bunlara dayanıp hayatta kalmıştı? 
Hiç kimsesi ve gidecek bir yeri olmadan. Belki de bir şekil­
de Savannah’nm ona geleceğini her zaman biliyordu.

“Asher,” dedi Savannah gözlerini kapatıp Asher’m 
boynuna sokularak.

“Evet,” dedi Asher en sonunda. Hafifçe öksürüp derin 
bir nefes aldı.

“Hayatta kaldın, Asher. Bence benim için hayatta kaldın.”
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Bu sözlerinin etkisi Asher’ın onun kollarında sarsılma­
sına neden oldu; ciğerlerindeki hava boşalmış gibi nefesini 
dışarı verdi.

“Nefes al,” dedi Savannah ikinci kere.
<§3<g}

&
Asher derin ve sakinleştirici bir nefes alırken Savan- 

nah’nın söylediği şeyin yarattığı duygu seline inanamıyor­
du: Bence benim için hayatta kaldın. Savannah onun as­
kerden döndükten sonra hayatının ne kadar boş geçtiğini 
anlıyor olabilir miydi? Onu bekleyen kimse yoktu. Asla da 
olmayacaktı. Ta ki bu dünyalar güzeli kız elinde bir tabak 
çikolatalı kek, kız kardeşinden ödünç aldığı yazlık bir el­
biseyle kapısını çalana dek... Ancak o zaman uykuda olan 
kalbi çarpmaya başlamıştı. Savannah haklıydı. Tabii, bunu o 
zaman bilmiyordu ama haklıydı. Onun için hayatta kalmıştı.

“Doğru, senin için hayatta kaldım. Senin hayalin için...”
“Şimdi buradayım.”
Asher hararetle, “Buradasın ve ben seni asla bırakma­

yacağım,” diyerek elini sahiplenici bir tavırla kalçasına gö­
türdü ve ısrarla oradan ayırmadı.

“Bu konuşmayı şimdi mi yapacağız?” dedi Savannah. 
Elini onun boynundan çekip yanaklarında kalan yaşları sildi.

Asher titrek bir nefes alıp iç çekti. Öyküsünü anlatmak 
onu duygusal açıdan yormuştu. Bunu o kadar nadiren anla­
tıyordu ki her şeyi tekrar yaşamak yorucu oluyordu. Fakat 
onunla gelecekleri hakkında konuşmak zorundaydı. Artık 
konuşmamaya dayanamıyordu.
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“Sanırım,” dedi parmaklarıyla Savannah’nm yüzünü 
okşayarak.

“Asher, ben... Bak bu hiç hoşuma gitmiyor, ama... bana 
Phoenix’te bir iş teklif ederlerse bunu kabul edeceğim.” Bu 
açıklamayı her an cesaretini kaybedebilirmiş gibi hızlı hız­
lı söylemişti. “Tek şansım bu. Yeniden kendi ayaklarımın 
üstünde durmalıyım. Patrick Monroe denen hıyar yüzün­
den SentineV dan kovulan başarısız birisi olarak kariyerimi 
noktalayamam. Kazanmasına izin veremem. Onun bir son 
olmasına izin veremem. Hayatımın bir sonraki bölümünü 
görmem gerek. Üzgünüm, Asher. Çok üzgünüm. Sana âşık 
olduğumu biliyorsun ama bunu yapmazsam kendimi asla 
afifedemem, sırtımı...” Daha fazlasını söyleyemedi. Yine 
gözyaşları akmaya başladı. “Ben böyle sulugöz değilimdir.” 

“Olmadığını biliyorum.” Asher başparmağıyla bu yeni 
gözyaşlarını sildi. Onun bedenindeki her hücreyi, kalp atışı­
nı yürekten sevdiğini hissetti. Savannah güçlü, odaklı ve ce­
surdu ve bu özelliklere sahip olmasaydı asla ona gelmezdi. 
Kendisi de onu tanıyacak ve sevecek fırsatı asla bulamazdı. 
“Şşşt, bebeğim... Senden hayallerinden vazgeçmeni asla is- 
teyemem. Asla...”

Savannah, onun boynuna sarılıp neşeyle ve rahatlama 
hissiyle dudaklarından öptü. Asher dudaklarını yalayınca, 
ağzını onun için araladı. Asher başını uyarılmış ve nefes ne­
fese geriye çektiğinde, Savannah kalçalarını ona yanaştırdı.

Asher her ne kadar onda kaybolmak istese de Savan­
nah’ya karşı onun olduğu kadar açık davranmak istiyordu. 
Söyle, Asher... Söyle.
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“Ama ben seninle gelemem,” dedi kulağına. “Kasabaya 
geri döndüğümde insanlar beni tanıyamadı. Hâlâ bana bak­
tıklarında irkiliyorlar. Seninle bu şekilde birlikte olamam.” 

“Hayır, olabilirsin. Phoenix’e gelebilir, Danvers’daki 
gibi yaşayabilirsin. Umurumda değil, Asher. Ben sadece...” 

“Hayır, bebeğim. Hayır... Bunu sana yapamam.” Asher 
dudaklarını yaladı ve Savannah’nın dolu dolu olmuş gözle­
rine baktı. “Senden benimle birlikte tüm dünyadan saklan­
manı isteyemem. îşe yaramaz. Er ya da geç nereye gittiğini, 
kimleri tanıdığını dert edeceğim, Hayatının dahil olamadı­
ğım kısmı beni deli edecek. Hem sürekli evde olmamdan 
usanacaksın. İlişkimizi mahvederiz.”

Savannah burnunu çekip onu öptü. Asher dilinde onun 
gözyaşlarının tuzlu tadını hissetti.

“Lütfen, benimle gel,” diye yalvardı Savannah tatlı bir 
sesle. Bu da Asher’ı mahvetti çünkü bunu yapamazdı. Bir an 
için, aklından çılgınca bir fikir geçti. Bunu yapacağım. Dan- 
vers ’daki evimi satacağım ve Phoenix ’te bir ev satın alaca­
ğım. Ameliyatların canı cehenneme. Her zaman istediğim 
gibi kitaplarımla ve arka bahçesi olan bir evde yaşarım. Sa­
vannah her akşam bana gelir, ben de onu bekliyor olurum. 
Günün sonunda, bana dünyayı anlatır, partilere gider, yeni 
insanlarla tanışır, dünyayı bana getirir ve... ve...

Hah! Dünyayı bana getirir. Dünya ne zamandan beri 
Asher Lee için önemliydi? Düşünceleri burada kesildi ve az 
önce düşündüklerini gözden geçirince kalp atışları yavaşla­
dı. Dünya önemliydi. Ne yazık ki önemliydi. Çok şey kaçı­
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rıyordu. Yine dünyanın bir parçası olmak istiyordu. Mesele 
Savannah’yla ilgili değildi. Kendisiyle de ilgiliydi.

“Bunu yapmam gerek,” diye fısıldadı. “Sadece senin 
için değil, kendim içinde...”

Savannah geriye yaslanıp ona baktı. “Nasıl yani?”
“Tek başıma yaşamaktan usandım. Gizlenmekten de 

öyle. Restoranlara, kütüphaneye gitmek istiyorum. İnsanla­
rın dik dik bana bakmasını istemiyorum. Sanırım... yani, 
dünyayla işimin bitiğini sanmıştım ama bitmemiş. Bunu se­
ninle tanışana dek bilmiyordum. Senin yüzünden yine dün­
yada yaşamak istiyorum.”

Asher, Savannah’nm ilk görüşmeye geldiği gün Bayan 
Potts’a dediklerini hatırladı. İnsan ırkının arasına karış­
maya uygun değilim. Oysa artık hazırdı. Savannah da onun 
yaşama ikinci bir şans vermesini istemişti. Asher dikkatle 
onun suratına, çıkık elmacıkkemiklerine, gözlerini her kırp­
tığında gözlerini çevreleyen kirpiklerine baktı ve bunları her 
gün görmeyince ne kadar özleyeceğini düşündü.

“Seni sevdiğimi biliyorsun, değil mi?”
Savannah başını salladı, ellerini uzatıp suratını tuttu. 
“Bu, sona erecek bir aşk değil,” dedi Asher yumuşak bir 

sesle. “Sonsuza dek devam edecek. Phoenix’e gidersen, ben 
de bir süre burada kalırsam da önemli değil. Birbirimizi yine 
bulacağız. Bunu biliyorsun, değil mi, Savannah Carmichael?” 

Savannah yine hüzünle başını salladı, kestane rengi 
gözleri yaşlarla doldu.

“Sana bir şey daha söyleyeceğim. Başka birisini bula-
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cağından endişelenmiyorum çünkü bu dünyada seni benim 
kadar sevebilecek tek bir kişi yok. İmkânsız bir şey çünkü 
hiçbir erkek bir kadını benim seni sevdiğim kadar sevme- 
miştir. Ben de başkasını bulabilirim diye endişelenmiyorum 
çünkü sen beni ölüler dünyasından geri getirdin ve hayatta 
ikinci bir şans verdin. Sen benim mucizemsin, Savannah. 
Her zaman sana ait olacağım.”

Savannah üçüncü kez başını salladı, Asher’ın üstduda- 
ğmı dudaklarının arasına aldı ve sevgiyle, ağır ağır emdi. 
Göğüslerini göğsüne sürterken, Asher da suratını kavradı. 
Savannah’nm güven vermek için dokunduğunu düşünmüştü 
ama ona baktığında, gözleri parıldıyordu ve şehvet doluydu. 
Asher’m bedeni ona her zamanki gibi her zaman olacağı gibi 
tepki verdi ve onun bir bakışıyla erkekliği sertleşti. Birbirle­
rinden ayrılacaklarını, bir günlerini bile ayrı geçireceklerini 
unutmak istedi. Onun bedeninde kaybolmak, Savannah’nın 
da onun bedeninde kaybolduğunu görmek istedi.

“Buraya tekrar ne zaman geleceksin?” diye sordu Sa­
vannah. Ona bakarken daha hızlı nefes alıp vermeye başla­
mıştı.

“Bir haftadan biraz daha uzun bir süre sonra...” Bede­
nindeki tüm hücreler Savannah’ya sahip olması, tadına bak­
ması, içine girmesi için yalvarıyordu. Ta ki hâlâ birlikteler- 
ken, o an haricinde her şey silinip gidene dek... “İlk ameliyat 
ayın altısında...”

Ciddi ve hüzünlü bir şeyden söz ediyorlardı ama kalbi 
onun için aşkla çarpıyor, bedeni onu arzuluyor, sadece onun 
kollarında hissettiği bütünlüğü çaresizce yaşamak istiyordu.
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“Sekiz günümüz var,” dedi Savannah ne demek istedi­
ğini anlayınca. Tekrar Asher’ın göğsünü itti. Asher sırtüstü 
kalınca, bacağını diğer tarafına atıp üstüne oturdu.

“Keyfini çıkaracağız,” dedi Asher. Parmakları yumuşak 
kalçasını kavradı ve Savannah, bacakları Asher’ın ereksiyo- 
nunu kavrayana dek öne kaydı. Asher sol elini bacaklarının 
arasındaki tüylerin arasına götürüp onu tutkuyla okşadı.

Savannah nefesi kesilmiş bir halde, “Çok ıs...lak,” 
dedi. Asher iki parmağını yavaşça o ıslak ve yumuşak cen­
nete soktuğunda Savannah’nm bakışları arzuyla yandı. “Sev 
beni, Asher.”

Asher dediğini yaptı.
Sonra da yapacaktı.
Sonsuza dek...

Pazartesi sabahı, Asher evdeki spor salonunda egzersiz 
yaparken, Savamıah’ya Maddox McNabb’den bir e-posta 
geldi. Makaleye bayılmıştı. Birkaç düzeltmeden sonra, Dört 
Temmuz’da, yani bir sonraki pazar günü gazetenin Yaşam 
Tarzı bölümünün ön sayfasında yayımlanacağını söyledi. 
Henüz ona resmi olarak bir iş teklif etmemiş olsa da Sa­
vannah bunun da resmi bir adım olduğunu düşündü. Ma­
kaleyi bas, işi teklif et. Asher’dan ayrılacak olmaktan hiç 
hoşlanmadığı halde, vereceği yanıtı biliyordu. Profesyonel 
hayatının ikinci kısmı umduğu gibi SentineVda baş gazete­
ci veya Ne w York’taki kablolu yayın haber programlarında
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çalışarak geçmeyecekti. Phoenix Times'dd. devam edecekti. 
Bu fikir ona hâlâ çok cazip gelmese de pes etmekten çok 
daha iyiydi.

Orası her şeye yeniden başlamak için saygın bir yerdi. 
Yeni bir başlangıç yapmak konusunda heyecanlı hissetse de 
bir yanı, kalbinin de dahil olduğu bir yanı, altı ay boyunca 
Asher’ı Maryland’de bırakmak ve ülkenin bir başka eyale­
tinde kariyerine yeniden hız vermek konusunda sıkıntılıy­
dı. Fakat Asher onu gitmesi için teşvik etmişti. Hayır, asla 
hayallerine engel olmayacaktı. Hem daha sadece bir aydır 
birlikteydiler ama o, altı ay boyunca acı dolu ameliyatlardan 
geçerken, kariyerinin peşinde koşması... Bu ona doğru gel­
miyor, içini sıkıyor, hayatta izleyeceği yol konusunda onu 
şüpheye düşürüyor ve önceliklerini doğru belirledi mi diye 
düşündürüyordu. Ya da önceden Patrick Monroe’yla olduğu 
gibi güçlü hırslan yüzünden gerçekleri göremiyor muyum, 
diye düşünüyordu. Annesinin nazik tavsiyelerini, hatta Scar- 
let’ın cıvıl cıvıl halini bile özlemişti. Ertesi öğleden sonra, 
kız kardeşi ona bir mesaj atınca bu yüzden çok sevindi.

Selam, Vanna. Bu gece Trent’le birlikte Asher’ın evine 
uğrayabilir miyiz diye soracaktım.

Yanındaki kollu sandalyede kitap okuyan Asher’a bak­
tı. Cama vuran yaz yağmuru eşliğinde kitap okuyordu. Bü­
tün sabahı valiz yaparak, onun Maryland’e götüreceği şey­
leri paketleyerek geçirmişlerdi.
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“Asher, az önce Scarlet bana bir mesaj attı.”
Asher herhangi bir tepki vermeden ama merakla ona 

baktı. “Ne diyor?”
“TrentTe birlikte bu gece uğramak istediklerini söylüyor.” 
Asher, Kindle'mı kucağına koyup derin bir nefes aldı. 

“Söyleyeceklerini duymaya hazır mısın?”
“Daha boktan şeyler duymaya hazır değilim.”
Asher ona sırıttı ve başını hafifçe yana eğdi. “İşte benim 

sevgilim. Sorunları göz ardı etmenin hiçbir faydası yok.” 
“Yok, ben ciddiyim. Lance’in bir hatası olmadığını 

söyleyecek olursa onu bir güzel pataklarım.”
“Tekliflerini kabul etmezsen bunu asla bilemezsin, sev­

gilim.”
Savannah derin bir nefes alıp mesaja baktı.
“Hem ben hep yanında olacağım,” dedi Asher hemen. 

Aralanndaki ufak masanın üstünden uzanıp kolunu tuttu.
Savannah elini tutup parmaklannı onunkilerin arasın­

dan geçirdi. Başını sağa çevirince Asher’ın ona hüzünle 
baktığını gördü. Bu sözlerinin ne kadar tatlı olduğunu dü­
şündükçe içi burkuluyordu. Hep yanında olacağım. Beyni 
ise şunları düşünmesini sağlayarak ona daha da işkence etti: 
Sadece beş giin daha. Sonra? Ayrılığın o yakıcı yalnızlığı. 
Birbirlerinden aylarca ayrı kalacak olmalarının verdiği acı...

Soranlarımızı çözmek istiyorum, diye yazdı. 17.30’da 
görüşürüz.

“Ona beş buçukta gelmelerini söyledim, böylece akşam 
yemeğinden önce gitmiş olurlar.”
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“Sorunlarınızı gözerseniz eve geri dönecek misin?” 
Asher sakin ve huzurlu gözüküyordu. Yağmur damla­

cıklarıyla kaplı mozaik cama bakıyordu ama Savannah onun 
elini yumruk yaptığını fark etti.

“Hayır, Asher,” dedi. Kitabını masaya koyup kalktı. 
Onun kucağındaki Kindle’ı alıp kendi kitabının üstüne bı­
rakıp kucağına oturdu. Asher kolunu Savannah’nın beline 
sardı, elini de onun kucağına koydu. “Seninle birlikte geçi­
rebileceğim her dakikayı istiyorum.”

Asher başını hafifçe çevirip onu öpünce, Savannah o 
günlerde sık sık yaptığı gibi gözlerini yumdu, Asher'ın teni­
nin tenine değişini hissetti: Ağzının ılıklığını, dilinin güçlü 
yumuşaklığını, içinin nasıl pelte gibi eriyip, külotunun ıslan­
dığını hissetti. Ereksiyonunun onun poposunun altında, blu­
cininin içinde nasıl canlandığını hissetti. Onu düzgün tuta­
bilmek için sağ dirseğini kalçasına nasıl yasladığını, sol elini 
eteğinin altına sokup kamını okşadığını hissetti. Onu ezber­
le, Savannah. Onu ezberle ki uzaklarda olduğunda onunla 
birlikte olmanın nasıl bir şey olduğunu hatırlayabilesitı. Par­
mak uçlarının nasıl göğüslerinin üstündeki ürperen tüylerini 
okşadığını, ağzının göğüs uçlarını nasıl emdiğini, sertleşmiş 
ve sabırsız bir halde onu bekleyen sıcaklığına nasıl girdiğini 
ezberle. Sevilmenin nasıl bir şey olduğunu hatırla.

Asher’m dudaklarına karşı hıçkırdığında Asher onu 
öptü, elini yukarı götürüp sutyeninin altına soktu. Savannah 
da gömleğini çekip çıkardı ve göğüslerini ona sundu.

“Seni istiyorum,” dedikten sonra gözlerini açınca As-
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her’m ona baktığını gördü. “Şimdi... Burada... Bu durumu 
tahammül edilebilir kılan tek şey bu.”

“Biliyorum.”
“Ağır hareket et,” dedi kucağından yere kayıp kemerini 

açarken. “Her şeyi hatırlamak istiyorum. Unutmak istemi­
yorum.”

“Ben de istemiyorum, bebeğim.”
Savannah onun pantolonunun düğmesini açıp bacakla­

rından aşağı çekti ve Asher eğilip ona yardım etti. Ereksiyonu 
dik ve şişmiş, ucu hafifçe parıldar halde serbest kaldı. Savan­
nah onun gözlerinin içine bakıp kendi şortunu ve külotunu 
çıkardıktan sonra tekrar kucağına çıktı; dizlerini onun bacak­
larının iki yanma, koltuğa doğru kaldırdı ve üstüne oturdu.

Asher beline sıkı sıkı sarıldı ve hafif inlemeleri, Sa­
vannah’nm içinde büyük bir istek uyanmasına neden oldu. 
Asher gözlerini kırpıştırarak büyük bir hazla ona odaklan­
dı. Savannah elinden geldiğince ağır ağır hareket ederken 
Asher onu tutuyordu. Asher’m, içinde ve dışında ona do­
kunduğu her yeri hatırlamaya çalışıyordu. Asher’m çıplak 
kalçasında duran elini, dar aralığını gerişini, alnını göğsüne 
dayayabilmek için başını öne eğişini...

Savannah onu olduğu gibi içine aldığında, Asher sıcak 
nefesini boynuna verdi. Başını kaldırınca onunla göz göze 
geldi ve ikisi de olabilecek en samimi biçimde birleştikleri 
anda hareketsiz kaldı.

Asher onun içinde hareket etmek istiyordu ama buna 
rağmen kıpırdamadı. Gözlerinin içine bakarak düzgün nefes 
almaya çalışırken alnından bir damla ter yanağına süzüldü.
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“Hiç Tantrik seks denedin mi?” dedi alçak, boğuk bir 
sesle. “O konuda bir kitap okumuştum.”

Savannah’nın, daha fazla alev alev yanıp sızlaması 
mümkün müydü bilemiyordu ama öyle oldu. Gözleri irileş­
ti, dudakları heyecanla aralandı. Hayır, denememişti. Evet, 
denemek istiyordu.

“Gözlerime bak. Benimle nefes al,” diye fısıldadı As­
her. Burnundan derin bir nefes aldığında göğsü şişti ve sert 
göğüs kasları bir an için Savannah’nm göğüslerine sürtüne­
rek onları derhal sertleştirdi. Savannah ona baktı, izledi ve 
Asher’m bedeninin uzaklaştığını gördü.

“Benimle birlikte nefesini içine çek.”
Birbirlerinin gözlerine bakarak nefes aldılar. Sertleşmiş 

göğüs uçlan Asher’m tenine tekrar değince sırtının ürperdiği­
ni hissetti. Asher leğen kemiğini hafifçe öne itti ve Savannah 
hissettiği onca şey arasında gözlerini açık tutmaya çalıştı.

“Yine nefesini içine çek,” dedi Asher. Savannah onun 
omuzlarını tuttu ve birlikte nefes alırlarken ona tutundu. As­
her kalçasını öne itip içine ağır ağır girdi, sonra kaslarını 
gevşetip geri çekildi. Bunlar gergin, ağır ve hafif hareket­
lerdi ama Savannah tüm sinir uçlarının uyarıldığını hissetti. 
Asher içine hafifçe masaj yapıyor, göğsü onun göğüs uçları­
nın hassas derisiyle temas ettiğinde inliyordu.

“Yine,” dedi. Savannah yutkundu, bu sefer Asher içine 
girdiğinde iç kaslarını sıktı. “Öyle dur.”

Savannah nefes nefeseydi. Göğüs uçları onun kasları­
na dayandığında ter içinde kalmıştı. Asher’ın sert erkekliği
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içindeydi ve Savannah onu kendi kaslarıyla sıkı sıkı tutu­
yordu. Asher'ın nefes alıp verişi kontrolsüz bir hal aldı. Ona 
bakarken, gözlerine ısrarla bakarken, daha hızlı nefes alıp 
vermeye başladı.

Asher en sonunda kaslarını gevşetti ve Savannah er­
kekliğinin yavaş yavaş içine girdiğini hissetti. Kamında, 
onun sahip olduğu o ıslak ve kutsal yerde inanılmaz bir bas­
kı oluşmaya başladı.

Birlikte derin bir nefes daha alırlarken, Savannah in­
ledi. Asher’ın, içinin derinlerine girmesine, en mahrem 
yerlerine sahip olmasına hazırlandı. Göz teması ikisini de 
delip geçiyordu. Asher adeta ruhuna bakıyordu. Savannah 
da onun orada olmasını istiyordu ama hayatında hiç başka 
birisinin karşısında o denli çıplak olduğunu hissetmemişti. 
Gözyaşlarının akmaya başladığını hissettiğinde bile bakış­
larını ondan ayıramadı.

“Ne yapıyoruz?1’ diye sordu kollarını boynuna dolayarak.
“Seni mahvediyorum,” dedi Asher hiç düşünmeden. 

“Başkasıyla birlikte olamaman için...”
“Asher,” diye inledi Savannah. Asher içinde yeniden 

pozisyon değiştiriyordu. Kalçalarının arasındaki birleşme 
fazla yoğun, fazla tatlı, göz ardı edemeyeceği kadar talep- 
kârdı. İçinde bir girdap oluştu. Teni önce alev alev yandı, 
sonra buz kesti, titredi ve terledi. İç kaslarını serbest bırakıp 
başını geriye attı ve Asher’ın içinde gıdım gıdım ilerlediğini 
hissedince kontrolü kaybetti.

İçgüdüsel bir hareketle kalçalarını ona ittiğinde Asher
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nefes alıp vermeyi unutup inledi. Belini sıkı sıkı tutarken 
başını eğip dudaklarıyla göğüs uçlarından birini aldı ve içi­
ne iyice girdi. Savannah sırtını onun koluna doğru gerdi, 
göğüslerini ona sundu ve orgazmının ilk dalgası bedenini 
ele geçirirken başını geriye attı. Düşünceleri, zihnindeki tek 
mısra aşkının ismi olana dek paralandı: Asher, Asher, Asher...

Asher elini Savannah’mn sırtından ensesine götürerek 
onu sert bir biçimde öpebilmek için başını kendisine yaklaş­
tırdı. Meraklı, talepkâr bir biçimde onu öperken, dili kalça­
larının ritmine uyarak dilini yaladı ve ismini haykırdı.

“Savannah!” diye bağırdı. Başını kaldırdı ve ıslak sı­
caklığına son bir kez daha girdi. “Şimdi!”

Savannah’nın boğazında bir inleme yükseldi ve As­
her’m erkekliği rahmini öperken kasları onun etrafında sı- 
kılaştı. Asher uzun uzun sarsılınca Savannah'mn kasları da 
gerildi, esnedi ve erkekliğinin etrafında serbest kaldı. As­
her’m başı bitkin bir halde omzuna düştü ve onu adeta içti. 
Asher’m belindeki kolu gevşediğinde Savannah başını eğip 
alnını onun boynunun kıvrımına yasladı. Aradan saniyeler 
geçtikçe, orada sonsuza dek öylece kalmayı diledi.

&
. .Yani, Vanna, endişelenmene gerek yok. Lance yarın 

Kaliforniya’da olacak ve düğün için de gelmeyecek. Uzun­
ca bir süre geri gelmeyeceğine emin olabilirsin.”

Asher, Savannah’nın omzunu sıkınca Savannah ona 
minnetle baktıktan sonra kız kardeşine döndü.
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“Myrtle Plajı’nda olanlar yüzünden mi?"
Scarlet, Trent'e bakıp başını salladı ve elini tuttu. 
“Lance her şeyi itiraf etti, Savannah. Hastanede aneste­

zi altındayken ve doktorlar burnunu yaparlarken...” Trent’in 
huzursuz bakışları Asher’a ve sonra da Savannah’ya kaydı. 
‘"Sana asıldığını ve cezasını çektiğini söyledi.”

Asher, Savannah’nm gerildiğini hissetti. Tepkilerini ar­
tık çok iyi biliyordu: Asılmak ve saldırmak aynı şey değildi. 
Savannah derin bir nefes alarak Trent’in hatasını düzeltince 
Asher şaşırdı.

‘‘Asılmaktan ötesini yaptı, Trent.”
“Eminim,” dedi Trent. “Ne de olsa o benim ağabeyim, 

Savannah. Bu durum onu olduğu gibi görmemi engellemi­
yor.”

“Ama Vanna, Lance gidiyor. Dayak yedikten sonra 
burada kalamayacak kadar utanç içinde olduğunu söyledi. 
Hem de bir... Neyse, sadece yoluna devam etmeye karar 
verdi. San Francisco'da eski bir arkadaşı varmış. Sanırım 
orası onun için daha iyi olacak.”

“Ona düğüne gelemeyeceğini söyledim,” dedi Trent. 
“Olanlar için özür dilerse gelebileceğini söyledim ama iki 
haftaya geri dönebileceğini sanmadığını söyledi.” Trent ya­
nakları kızarırken önüne baktı. “Çok üzgünüm, Savannah. 
Lance seni korkuttuğu ve dudağını patlattığı için ailem adı­
na senden özür dilerim. Lance içinde her zaman bir kötülük 
taşımıştır. İnan bana, bunu herkesten iyi biliyorum."

Asher, Lance’i ziyaret ettiği gün Trent'in surat ifade-
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sinden öyle olduğunu tahmin etmişti. Trent ona yavaşça, 
saygıyla başını salladı. Asher da aynı şekilde karşılık verip 
Savannah’ya döndü.

“Sevgilim, kız kardeşinle kız kıza konuşabilmeniz için 
sizi yalnız bırakacağız. Trent’i, bir kadeh burbon içmek için 
ufak misafir odasına götürüyorum.”

Savannah ona dönerek şaşkınlıkla gülümsedi. Asher o 
tipik Güneyli cazibesini ona nadiren gösterirdi ama sırf bu 
yüzden asla öyle davranmayacak değildi. Asher ona göz kır­
pıp Trent’e onunla gelmesini işaret etti. İki erkek odadan 
çıkarlarken Asher son kez arkasına baktığında Scarlet'ın ye­
rinden fırlayıp ablasının yanma oturduğunu, Savannah’nın 
da onu kucakladığını gördü.

Elini Trent’in omzuna koydu ve yol gösterdi. “İki bu­
çuk hafta, ha? Düğüne o kadar kaldı demek.”

“Evet, efendim. Scarlet ve ben, Vanna'yla birlikte katı­
lırsanız bundan şeref duyarız."

Asher kilerin hemen yanındaki ufak odaya girdi. İki 
sandalyeden soldakini işaret etti. “Otur, lütfen. Ben de içe­
cek bir şeyler getireyim.”

Aile evinde daha önce hiç erkek misafiri olmamıştı ama 
annesiyle babasın birçok kere arkadaşlarını ağırladıklarını 
ve babası o odada erkeklere burbon ikram ederken, annesi­
nin hanımlarla birlikte bahçede yürüyüş yaptığını veya sa­
londa oturduğunu hatırlıyordu.

İki kristal bardağa buz ve burbon doldurdu, kehribar 
renkli içkiyi bardaklarda buzlarla karıştırıp geri döndü. Se­
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nelerdir yakılmamış olan şöminenin karşısındaki iki deri 
sandalyeden birine oturdu.

“Ee, ne diyorsunuz?” dedi Trent. “Gelecek misiniz?” 
“Davetinize teşekkür ederim,” dedi Asher. “Savan­

nah ’yla birlikte katılmak benim için de büyük bir şeref olur­
du ancak birkaç ay Maryland’de olacağım. Ayın altısında 
buradan ayrılıyorum.”

Trent burbonundan bir yudum alıp ıslık çaldı. “Vay ca­
nına, çok güzelmiş.”

“Babamın...”
“Size bir soru sorabilir miyim, efendim?”
“Bana efendim demeyi kesersen sorabilirsin.”
“Pardon, Bay... Şey... Asher. Bir şeyi merak ediyordum. 

Lance’in suratını dağıtmak size harika hissettirdi mi?”
Asher onun gayet ciddi olduğunu görünce şaşırdı. 

“Evet, öyle hissettirdi doğrusu. Onun ağabeyin olduğunu 
biliyorum ama Savannah bana ait olduğu sürece, kimse so­
nucuna katlanmadan ona el süremez.” Omuzlarını silikti. 
“Biz böyle yaparız.”

Trent ona hak vermiş gibi başını salladı. “Seni hafife 
almışım.”

Asher burbonunu yudumladı. “Suratım yüzünden... İn­
sanları yanıltıyor. Aslında, Maryland’e de bu yüzden gidiyo­
rum. Sam Amca biraz suratımla uğraşıp düzeltmeyi teklif etti.” 

“Sen yokken Savannah’ya göz kulak olurum.”
“Çok sevinirim ama burada olacağını sanmam. Phoe- 

nix’e gidecek.”
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Trent suratını ekşitti. “Ama siz...”
“İdare edeceğiz,” dedi Asher kararlılıkla. Birkaç saat 

önce, Savannah’nın kollarında nasıl kendinden geçtiğini, 
birlikte ne kadar uyumlu olduklarını, onu bir başkasını asla 
sevmediği kadar nasıl çılgınca sevdiğini düşündü. “Orada 
işlerim yolunda giderse... Günün birinde kardeş gibi olabi­
leceğimizi düşünüyorum.”

Trent’in gözleri irileşti ve kadehini kaldırdı. “Carmic­
hael kızlarına içiyorum.”

Asher hafifçe kadeh tokuşturdu. “Bizim Carmichael 
kızlarımıza. Savannah ve Scarlet’a...”

&
“O halde eve dönecek misin, canım?”
“Döneceğim,” dedi Savannah. “Ama pazartesi sabahı...” 
“Daha önce değil mi?”
“Asher o sabah Maryland’de gidiyor. Ben de o gidene 

dek burada kalacağım.”
“Hazır aklıma gelmişken, annem Dört Temmuz için pa­

zar günü bir aile barbeküsü yapacak. Sadece aile arasında... 
Asher’ın da gelmesini istiyor.” Scarlet derin bir nefes alıp 
ablasına baktı. “Savannah, sen... Yani, ona âşık olmadın, 
değil mi?”

“Kesinlikle oldum,” dedi Savannah hiç tereddütsüz. 
“Öyle mi? Gerçekten mi? Ama o... Sakat ve bir mün­

zevi gibi yaşıyor. Yani, sen onunla nasıl bir gelecek inşa 
edeceksin?”
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“O, sakat değil, Scarlet. Sadece suratının şekli bozuk 
ve bunu zerre kadar umursamıyorum. Bir münzevi oluşuna 
gelince... Eh, annemlere kaç kere geldi. Geçen hafta sonu 
da birlikte Maryland’e gittik. Hem daha geçen hafta kasaba­
ya Lance’in suratını dağıtmak için indiğine dair söylentiler 
yayıldı. Bana pek de dünyaya küsmüş gibi gelmedi.”

“Ne demek istediğimi biliyorsun, Savannah. Bir planın 
yok. Sen Phoenix’e gidiyorsun, o da... Asher Lee.”

“O, bana ait,” dedi Savannah onu uyarır gibi.
“Yapma, canım. Bu iş nasıl yürüyecek?”
“Bunların yanıtlarını bilmiyorum!” dedi Savannah. 

Asher’la o gün yaptıkları akıl almaz seksi, aralarındaki sa­
mimiyeti, aşkı düşününce kalbi acıyla sızladı. Ona, sadece 
onun yerinde olsa kız kardeşine kendisinin soracağı soruları 
soran Scarlet’a baktı.

“Bana okuduğun şu makaleyi hatırlıyor musun? Hani, 
Derby Jones’un beni aradığı gün? Her İlişkideki En Önemli 
On İki Dönüm Noktası makalesi”

“Ben hatırlıyorum da senin hatırlamana şaştım. Pek il­
gini çeken bir şey değildi sanki.”

Savannah sırıttı. “O öğleden sonra bana, ‘Şu her şeye 
sahip olan kariyer kadınlarından olmayı istemiyor musun?’ 
diye sormuştun. Heyecan verici bir kariyer, geceleri seni 
bekleyen seksi bir koca falan...”

“Evet, sen de evliliğin radarında olmadığını söylemiştin.” 
Savannah iç çekti. “Doğru, öyle demiştim.”
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“Ya şimdi? Artık radarında mı, Vanna?”
Scarlet’a bakınca göğsü sıkıştı ve gözleri doldu çünkü 

Öyleydi. Apaçık ortadaydı ve kulağının dibinde bas bas bağı­
rıyordu. Radarındaki hemen hemen tek şeydi. New York’tan 
bir iz bile kalmamıştı. Phoenix de görünürde yoktu. Sadece 
Asher vardı. Bu onu korkutuyordu çünkü planlarında asla 
birisinin tatlı karısı olmak yoktu. “Ne yapacağımı bilemi­
yorum.”

“Ah, tatlım...” Scarlet ablasına sarılıp omzunu hafifçe 
okşadı. “Sanırım, hiç beklemediğin bir şeyle karşılaştın.” 

“Ondan ayrılamam ama burada da kalamam.” Kız kar­
deşinin fotoğraf çektirmeye hazır yüzüne baktı. “Ne yap­
mam gerekiyor, Scarlet?”

Scarlet nihayet yanıt verdiğinde, sakin ve net bir biçim­
de konuştu. Savannah o anda küçük kız kardeşinin gönül 
meselelerinde daha deneyimli olduğunu fark etti.

“Bence kalbinin sesini dinlemelisin. Kariyerin kalbine 
sahipse Phoenix’e gideceksin. Asher Lee kalbine sahipse 
Maryland’e gidersin.”

“Ya ikisi de kalbimin birer yarısına sahipse?”
“Tek popoyla iki ata birden binemezsin derler, tatlım. 

Bunu denediğin zaman kalbin kırılır.”
Scarlet asla argo laflar kullanmazdı. Asla... Savannah 

şaşkınlıkla tam on saniye kız kardeşine bakakaldı, sonra da 
gülmeye başladı. Scarlet da popo lafını ağzından kaçırdığını 
fark edince eliyle ağzını kapattı ve onunla birlikte güldü.
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Ancak bu soru Scarlet’la Trent gittikten sonra uzunca 
bir süre daha akimda kaldı. Kariyeri mi, kalbi mi? Bir karar 
vermesi gerekecekti.

Neye karar verirse versin kaybedecekti.
Kararı ne olursa olsun bununla yaşamak zorunda ka­

lacaktı.
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İlk Büyük Kavganızı Ettiğiniz Zaman

Pazar günü mis gibi berrak bir havayla başladı. Sabah 
güneşi, yanında uyuyan Savannah’ya bakmak için yana dö­
nen Asher’m suratına vurdu. O gece birlikte geçirecekleri 
son gece olacaktı. Ertesi gün Maryland’e gidecekti ve yarım 
senelerini ayrı geçirmeye başlayacaklardı.

Hastane tarafından önerilen bir emlakçı ona hastaneye 
gayet yakın, mobilyalı bir daire ayarlamıştı ve Asher altı aylık 
kira kontratını imzalamıştı. Cuma sabahı UPS kargo şirketi 
on kutu dolusu giysisini, kitaplarını ve diğer kişisel eşyalannı 
almıştı ve Asher’m valizleri neredeyse hazır sayılırdı. İki va­
lizi düzgünce yatak odasının kapısının orada duruyordu, bir 
diğeri de pencerenin önündeki koltukta açık duruyordu.
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Savannah’yı uyandırmadan yerden aldığı iç çamaşırını 
giydi, sonra da pencerenin önüne oturup evinin ardındaki 
ormanlık alana ve ilerisindeki koruluğa baktı. Uzun süre­
dir oradan ayrılmaktan başka bir şey istememesine rağmen, 
orayı özleyeceğini biliyordu. Bunu hissedince biraz şaşırdı.

Ancak evinden de öte, Savannah’yı özleyecekti ve bu 
onu kesinlikle şaşırtmıyordu. Ayrılacakları konusunu kabul­
lenmiş olmasına rağmen -birbirlerine her gün mesaj atacak­
lar ve sık sık telefonda konuşacaklardı- bir yanı hâlâ seçim­
leri konusunda bencil davranıp davranmadığını ve herhangi 
bir şeye ondan daha fazla öncelik verdiği için hatalı olup 
olmadığını sorguluyordu. Zihnindeki bir ses, hâlâ geç değil, 
dedi ama bunu susturdu çünkü gerçekten de artık çok geçti. 
Hem zaten birlikte olmadan önce kendi yolculuğunu yap­
mak zorunda olduğu için onun peşinden Phoenix’e gitmesi 
de çok büyük zayıflık olurdu.

Yatağa geri dönüp yavaşça Savannah’nm yanına kıv­
rıldı. Önceki gece Trent’e söylediği şeyde ciddiydi. Bir kez 
daha pembe yanaklarına baktı, eğilip onu öpmemek için 
kendisini zor tuttu. Henüz sabah tıraşını olmadığı için, kirli 
sakalı canını yakıp onu uyandırabilirdi.

“Günün birinde, seninle evleneceğim,” diye fısıldadı.
“Ne?” dedi Savannah boğuk ve mahmur bir sesle.
“Hiçbir şey, bebeğim,” dedi saçlarını hafifçe okşaya­

rak. “Ormanlık alanda biraz yürüyüş yapacağım.”
“Ben de geleceğim,” diye fısıldadı Savannah gözlerini 

açmadan.
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“Sen uyu.”
“Sen gidince uyuyabilirim,” dedi Savannah. Kapalı 

gözlerinden birinden bir damla yaş aktı, burnunun üstünden 
yuvarlanıp pıt diye yastığının üstüne düştü.

Bunu gören Asher’ın kalbi paramparça oldu. Eğilip şa­
kağını öptü. “Uyumana bak, sevgilim.”

“Tamam,” dedi Savannah yarı uyur bir halde ve diğer 
tarafa döndü.

Sonra ağlayarak uyandı. Asher dünyada en çok istedi­
ği şey onun mutlu olmasıyken, ağlayarak uyanmıştı. Asher; 
keşke harika bir şeyin daha başında olduğumuza, her iki­
mizin de ilişkimizi değerli bir armağan olarak kabul ede­
ceğimize ve ayrı olduğumuz sürede güçlü, dürüst ve samimi 
kaldıkları müddetçe, en sonunda birlikte mutlu olacağımıza 
beni ikna edebilseydi, diye geçirdi içinden.

Üstüne bir koşu şortuyla tişört geçirdi ve dolaptan koşu 
ayakkabılarını aldı. Hasarlı bacağı yüzünden çok hızlı koş­
ması yasaktı ama güzel bir sabah yürüyüşü ona iyi geliyordu.

Merdivenlerin dibinde Bayan Potts Ta karşılaştı. Savan­
nah pazar günü onunla kalmaya başladığından beri birbir- 
leriyle fazla konuşmamışlardı. Bayan Potts, Savannah’nm 
yatağında yatmasını uygunsuz bulmuştu ama neyse ki say­
gılı bir tavırla sadece ilk gün dile getirdikten sonra ağzını 
açmamıştı.

“Günaydın, Bayan Potts.”
“Asher...” Kâhyası ona gülümsedi ve yaşlı suratındaki 

kırışıklıklar ortaya çıktı. “Noel’e kadar bu kocaman evde
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tek başıma ne yapacağımı bilmiyorum. Maryland’e gelme­
mi istemediğine emin misin?”

Asher başını sallayıp yaşlı kadının boynuna sarıldı ve 
onu sevgiyle kendisine çekti. Çok uzun süredir hayatında bir 
tek o vardı. Savannah’nın hayatına girişiyle, yaşlı kadının 
yerini ne kadar dolduracağını düşünmemişti.

“Bana çok iyi baktın,”dedi kâhyasının omzunu sıkarak. 
Bayan Potts burnunu çekti. “Benim için bir torundan 

farksızsın. Bana hayatın vermediği bir şey verdin.”
“Her zaman aile olacağız,” dedi Asher geri çekilip sırı­

tarak. “Kimse bana sizin kadar iyi bakamaz, Bayan Potts.” 
“Bak o konuda emin değilim.” Yaşlı kadın bakışlarını 

üst kata çevirdi. “Bence o kız sana gayet iyi bakabilir.” Ona 
gülümsemeden önce yine burnunu çekti. “Torunumun çocu­
ğu olsa fena olmazdı hani. Onların keyfini çıkaramayacak 
kadar yaşlanmamışken, güzel olurdu.”

“Baskı yok. Bayan Potts. Ben de Savannah’nın yanım­
da yatmasından hoşnut değilsiniz sanıyordum.”

“Kız arkadaşının senin yatağında yatmasından hoşlan­
mıyorum ama karın olsaydı...” Gözleri doldu ve Asher’ın 
koluna hafifçe dokundu. “O kız senin için iyi, Asher...” 

“Evet, öyle,” dedi Asher.

&
Savannah telefonunun üçüncü çalışında pes etti. Es­

neyip gözlerini açarken, telefonu dördüncü ve beşinci kere 
ısrarla çaldı. Etrafına bakıp onu uyandıran telefonu aradı.
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Bir ara, Twitter hesabına gelen bildirimleri de duyuyordu 
ama New York’taki olaydan sonra tek bildirim tonu ismine 
gelenler içindi. Zır... Zır... Zır...

“Lanet olsun, neyin var senin?” diye sordu mahmur 
mahmur. Şifoniyerden telefonunu alıp yastığa geri yaslandı, 
uykulu gözlerinin ekranın parlak ışığına alışmasını bekledi. 
İlk olarak, 09.12 olan saati gördü. Sonra da başlıca haberler 
kısmında birbiri ardına gelen mesajları gördü.

Yatağın başlığına yaslandı ve şifresini girdi. Ekranın 
neredeyse her yanını kaplamış olan minik ve kırmızı renkli 
bildirim noktalarını görünce içine dolan adrenalinle heye­
canlandı. On dokuz yeni e-posta, elli altı yeni Twitter bil­
dirimi ve otuz bir... Hayır, otuz iki Facebook bildirimi gel­
mişti. Bir şeyler oluyordu; ana bildirim tonunu sadece kendi 
ismine ayarlamıştı. Neler oluyordu? O sabah haberlerde yer 
alan bir diğer bildirimi silmeyi mi unutmuştu?

Asher’m ev telefonunun çaldığını duyunca irkilip ba­
şını kaldırdı. İlk röportajını yapmak için oraya geldiğinden 
beri, telefonun sadece bir-iki kez çaldığını duymuştu ve iki­
si de akşamüzeri Sophia, Bayan Potts’u dedikodu anlatmak 
için aradığında gelmiş telefonlardı. Fakat telefon neden sa­
bahın köründe çalıyordu? Hem de bir pazar sabahı doku­
zu biraz geçe. Bir tatil günü sabahında... Danvers’da kimse 
kimseyi kiliseye gidilen saatlerde aramazdı ve hiçbir işyeri 
de sinir bozucu reklam telefonlarını o saatlerde yapmazdı. O 
tuhaf saatte kim arıyor olabilirdi?

Teni tuhaf bir biçimde karıncalandı ve telefonuna baktı.
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Twitter ikonuna basıp bildirimlere göz attı. Altmış iki bil­
dirim mi? Haziran ayının tamamında beşten fazla bildirim 
gelmemişti. Mesajlara göz atarken, ev telefonu tekrar çaldı.

AMAN TANRIM. #TannAmerikayıKorusun #HEMEN 
BuMakaleyiOkuyun #SavannahCarmichael #PhoenixTimes- 
Yüzyılın aşk öyküsü!

#GüzelveÇirkinEnîyiAşkÖyküsü Twitterverse, BUNU 
mutlaka okuman gerek!! #DaimaSadık #SavannahCarmic- 
hael

#GaziGazeteciAşkı #PhoenixTimes’daki en yeni Ya­
şam Tarzı makalesine göz atın ve Tanrı Onları Korusun #Sa- 
vannahCarmichaelAsherLee

“Ne? Bir dakika!”
Son tweet’i okurken ve tekrar okurken ağzı açık kaldı. 

Neden Asher’m ismi Tvvitter’daydı? Ev telefonu tekrar ça­
larken ve kendi telefonuna daha da çok mesaj gelirken kalbi 
hızla atmaya başladı.

E-postalanna göz attı, başlıklarına baktı: “Harika bir 
makale”, “Yeni makaleye bayıldım”, “Tebrikler”... Mad- 
dox’tan bir e-posta gelmediği için, telefonunun Internet kıs­
mını açtı ve www.phoenixtimes.net yazdı.

“Hadi, hadi, hadi,” diye mırıldandı. Ayaklarını yataktan 
sarkıtıp kalktı ve külotuyla tişörtünü giydi. Asher neredey­
di? Aşağı katta mıydı?

Hayır... Bir şekilde, yürüyüşe çıktığını biliyordu. Git­
meden önce onu öperken söylemiş olmalıydı ama bunu çok 
iyi hatırlayamıyordu.
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“Hadi, seni salak,” dedi minik imleç dönüp dururken 
ve sayfayı yüklemeye çalışırken. Hemen gömleğini giydi, 
sonra telefonunu eline alıp odada volta atmaya koyuldu. Pa­
nik onu germişti ve soğuk terler dökmesine neden oluyordu.

“Nefes al, Savannah,” dedi. Telefonunu ter içinde öldü­
recekmiş gibi sıkıp bıraktı. Gördüğü şey nasıl olmuştu? Ken­
di kendine derin derin nefes alması gerektiğini söyledi. Gelen 
tüm bildirimlere rağmen, bir hata olduğuna inanmaya çalıştı.

Ana sayfa en sonunda belirdi ve Yaşam Tarzı bölümüne 
tıklayıp yine sayfanın yüklenmesini bekledi.

“Lanet olsun, hadi,” dedi. Telefona tekrar bakmadan 
önce volta atmaya devam etti ve... Sonra başlığı gördü:

Savannah & Asher: Tipik Bir Amerikan Aşk Öyküsü.
“Hayır!” diye bağırdı ekrana vurarak. Tam o sırada 

ev telefonu tekrar çaldı. Öykünün başlığının altında dehşet 
içinde o ismi gördü: Savannah Carmichael.

Ciğerlerindeki hava boşalmış bir halde pencerenin önü­
ne çöktü ve ufak ekrana bakakaldı.

Güneşli bir mayıs sabahı, kız kardeşimden ödünç aldı­
ğım elbiseyle ve titreyen ellerimde bir tabak fırından yeni 
çıkmış çikolatalı kekle Asher Lee ’nin kapısını çaldım. Bay 
Lee ufak kasabamızın efsanevi ucubesidir. Dışlanmış ki­
şisidir. Münzevisidir. Umacısıdır. Çocuklar, Cadılar Bay­
ramı ’nda evine yumurta fırlatırlar, anneler genç kızlarına 
Asher Lee onları karanlıkta yakalamasın diye eve geç kal­
mamalarını söylerler. Ama işin gerçeği mi? Asher herhangi
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bir erkek gibiydi: sadece muhteşem ülkemize hizmet ederken 
korkunç bir biçimde yaralanmıştı.

Savannah öyküsünün birçok değişime uğramış versiyo­
nunu okurken güçlükle yutkundu. Efsanevi ucube, umacı ve 
korkunç sözcüklerini asla kullanmamıştı. Dahası, annelerin 
kızlarını Asher Lee konusunda uyardıklarını da asla yazmazdı.

“Aman Tanrım!”
Aşağı ilerledi, okuduklarına inanamıyordu. Makalesi­

nin tamamı kesilmiş, değiştirilmiş ve daha büyük yankı ge­
tirsin diye yeniden yazılmıştı. Gazetelerin bu tür şeyler yap­
tıklarını duymuştu ama Maddox McNabb düzelti dediğinde, 
böyle bir şey olabileceği aklının ucundan geçmemişti. Ona 
ilettiği yazıyı bir taslak olarak kullanıp en baştan yazacağını 
düşünememişti.

Gerçek isimleri ve yerleri kullanmışlardı. Makalesini 
değiştirip, sansasyonel hale getirmişlerdi. Yazının altına da 
onun imzasını atmışlardı.

Savannah yarısında okumayı kesti çünkü midesinde 
kendi kendine çözülemeyecek düğümler oluşmuştu. Maka­
lenin geri kalanının orijinalinin bir kabuğu olduğunu görme­
si için daha fazla okuması gerekmiyordu. Bu arada, insanlar 
onun makalesini okuyup yorum yaparken, bildirimler yağ­
maya devam ediyordu.

Hissettiği şok, hızla öfkeye dönüşürken parmağını te­
lefon ikonunun üstünden geçirdi ve Maddox McNabb’in 
numarasını bulmaya çalıştı. McNabb’in sesli mesaj servisi 
karşısına çıkana dek, telefonu altı kere çaldı.
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“Ben Maddox McNabb, Phoenhc Times baş edi...” 
Yanağından bir damla yaş süzülürken telefonu kapattı. 

Ev numarası yoktu ama Derby Jones’un numarası vardı.
“A-alo? Saat kaç?” dedi hattın ucundaki kişi mahmur 

mahmur. Savannah, Phoenix’te sabahın yedi buçuğu oldu­
ğunu hatırladı. Üstelik günlerden pazardı. Bir tatil günüydü.

“Derby? Seni uyandırdığım için Özür dilerim. Ben Sa­
vannah Carmichael.”

“Savannah? Savannah? Evet. Selam. Daha çok erken­
miş.”

“Biliyorum. Özür dilerim. Kısa keseceğim. Maddox 
McNabb’in ceptelefonu numarası sende var mı?”

“Maddox mu? Evet, bir yerlerde olmalı... Şey... Ha, bu 
elimdeki telefonda kayıtlı... Sana mesaj atsam olur mu?” 

Savannah, Derby’nin telefonu kapalı gözlerle tuttuğu­
nu ve derhal uykuya geri döneceğini tahmin etti.

“Çok önemli, Derby.”
“Tamam, bir saniye, hemen mesaj atıyorum.” Savan­

nah arkadaşının samimiyetini hissetti. “Kapatır kapatmaz 
atıyorum.”

“Teşekkürler. Seni uyandırdığım için tekrar özür dile­
rim.”

“Sorun değil. Hey, her şey yolunda mı?”
Savannah pencereden dışarı bakınca Asher'ın yürüyüş­

ten geri döndüğünü gördü. Gururla dimdik yürüyor, güneş 
koyu renkli saçlarına vuruyor, kestane rengine dönüştürü­
yordu. Dudaklarında hafif bir gülümsemeyle dalgın dalgın
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yürüyordu. Hoş bir şey düşünüyor gibiydi. Birden sanki 
Savannah’nın onu izlediğini biliyormuş gibi yatak odasının 
penceresine baktı ve onu orada görünce elini kaldırıp selam 
verdi. Savannah’nm kalbi sıkıştı. Titrek elini kaldırıp arala­
rındaki cama dayarken, gözleri doldu.

“Hayır,” dedi. “Her şey kesinlikle yolunda değil. Hoşça 
kal, Derby.”

Gözlerini Asher’dan ayırmadan telefonu kapattı. Asher 
ona gülümsedi. Uzaktan ne durumda olduğunu göremiyor- 
du. Parmağını dudaklarına götürüp, eve doğru yürümeye de­
vam etmeden önce ona bir öpücük yolladı.

Savannah’nm parmakları çaresizlik içinde camın üstün­
de kaldı, istemeden hayatında tanıdığı en kendi kabuğunda 
yaşayan adamın mahremiyetini yerle bir etmişti. Asher onu 
affedebilecek miydi?

Ancak bunları düşünmeye dalmadan önce başka bir şey 
yapması gerekiyordu. Ding... Telefonuna Derby’den bekledi­
ği mesaj gelmişti. Derhal Maddox McNabbTe konuşmalıydı.

Asher salma salma mutfağa girdi, çamurlu spor ayak­
kabılarını Bayan Potts’un arka kapıya koyduğu paspasa 
sildi. Taze kahve vardı ve Savannah uyanmıştı. Onun göz­
lerinde yaşlarla uyanmasına çok üzülmüştü ve o günün hü­
zünlü geçeceğini biliyordu. O yüzden, yürüyüşe gittiğinde 
bir karar vermişti. Henüz ona evlenme teklif etmeye hazır 
olmadığı halde, bir süre sonra niyetinin bu olduğunu bil-
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meşini istiyordu. Savannah’nın onun sonsuzluğu olduğunu, 
ilişkilerinin çok değerli olduğunu, bunu korudukları müd­
detçe, birbirlerini altı aylık bir aradan sonra da bulacaklannı 
söylemek istiyordu.

Duvardaki ev telefonu çaldığında, irkilip şaşırdı; sonra 
Bayan Potts nerede diye etrafına bakındı. Kâhyası telefona 
yanıt vermek için mutfağa girmeyince, kendisi yanıt verdi. 

“Alo?”
“Asher Lee’yle mi görüşüyorum?”
“Evet...”
“Bay Lee! Merhaba! Ben Fox ve Arkadaşları'ndan Jen- 

nifer Durant. Acaba sizi programımıza...”
“Vay canına!” dedi Asher. “Bir dakika... Televizyon 

programı Fox ve Arkadaşları'ndan mı arıyorsunuz?”
“Evet... Size Asher diye mi... Yoksa Harrow diye mi 

hitap edeyim?”
“Afe? Siz neden...”
Kadın cilveli bir edayla kıkırdadı, sonra daha profes­

yonel bir sesle devam etti. “Programımıza katılmanızı arzu 
ediyoruz. Bize ikinizin nasıl tanıştığını ve aradaki kıvılcım­
ların nasıl uçuştuğunu kendi bakış açınızdan anlatın.”

“Kıvılcımların uçuşması mı? Makaleden mi söz edi­
yorsunuz? Yoksa EYP’dan mı?”

“Yok, yok. O konuya girmeyeceğiz. Amerika’nın esas 
sevdiği kısım aşk hikâyeniz.”

“Aşk hikâyemiz mi?”
“Savannah ve Asher: Tipik Bir Amerikan Aşk Öy’küsii.. 

Bay Lee, kötü bir zamanda mı aradım?”
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Ne? Kadın neden söz ediyordu? “Evet, Bayan Durant. 
Gitmem gerek. Başka bir zaman arayın.”

Kadın yanıt veremeden telefonu kapatıp yerine koydu 
ve duyduklarını anlamaya çalıştı. Elindeki bilgileri gözden 
geçirdi. Evet, Dört Temmuz’du. Savannah’nm Afganis­
tan’da geçirdiği zamanla ve kasabasının onu nasıl karşıla­
dığıyla ilgili makalesi o gün yayımlanacaktı. Birlikte oku­
yabilmeleri için onun da uyanmasını beklemişti. Belki de 
medya, makale bekâr ve genç bir kadın tarafından yazıldığı 
için bir şeyler yakıştırmaya çalışıyordu. Başını salladı, iki 
fincana kahve koydu ve akima oracıkta donakalmasına ne­
den olan bir şey geldi.

Size Asher diye mi yoksa... Harrow diye mi hitap edeyim?
Suratı kıpkırmızı kesildi. Savannah’nm arada sırada 

kullandığı takma ismi kullanan yabancı bir kadını düşündü. 
Belki de kadın da Richard Harrow’un oynadığı programın 
hayranıydı ve yaralanmaları arasındaki benzerlikten bir iliş­
ki kurmaya çalışıyordu. Kalbi daha hızlı atmaya başladı. Bir 
terslik vardı.

Zır... Zır...
Zır... Zır...
Kararlı adımlarla telefona gitti.
“Alo?” Fazla konuşmadı. Kafası karışmıştı ve afallamış- 

tı. Bu durumdan hiç hoşlanmamıştı. Yukarı kata çıkıp Savan­
nah’y la konuşması ve neler olduğunu anlaması gerekiyordu.

“Asher Lee, ben Van Cleef & Arpels’dan Clifton Winter.”
“Ne? Kim?”
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“Van Cleef & Arpels, Manhattan’daki seçkin mücev­
herat mağazası... Bizler VCA olarak ülkesine geri dönen 
gazilerimizin destekçileriyiz ve Bayan Carmichael’a şık bir 
nişan yüzüğü almak isterseniz bilmenizi isteriz ki..

“Bay Winter! Sanırım yanlış..
Adam birisine bir şey derken telefonu eliyle kapattığı 

için sesi boğuk geldi. “Kahretsin, size Danvers, Virginia’da- 
ki Asher Lee’yi bağlamanızı söylemiştim!”

Arkadan bir kadın, “Onunla konuşuyorsunuz,” dedi.
“Bay Lee’yle mi görüşüyorum?”
“Evet, ama...”
Hat kesildi. Asher başını kaldırınca, Savannah’nm par­

mağını telefonun kapatma düğmesine bastığını gördü. Tek 
kelime etmeden telefonu elinde aldı ve yavaşça tezgâhın 
üstüne koydu. Telefondan cayır cayır bir meşgul sinyali gel­
meye başladığında, bakışları panik ve korku doluydu.

“Savannah,” dedi Asher gözlerine bakarak. “Neler olu­
yor?”

“Gel de otur,” dedi Savannah. Asher’ın doldurduğu fin­
canları aldı.

Asher masaya oturdu ve Savannah ona fincanını verip 
kendininkini aldıktan sonra karşısına oturdu.

“Asher...”
“Neden televizyon programlarından ve mücevherat 

mağazalarından beni arıyorlar?”
Dudağını ısırdı. Nereden başlayacağını bilemiyordu. 

“Takma isimler kullanmıştım. Yemin ederim, Asher. Gerçek 
isimlerimizi kullanmadım.”
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“Makalede mi?” Asher şaşkınlıkla ona baktı. “Gerçek 
ismimi kullanabilirdin. Sana röportaj için izin vermiştim.” 

“Biliyorum. Verdin. Yaralanmaların, Afganistan ve eve 
geri dönüşünle ilgili olarak.”

Asher başını salladı. “Doğru. O zaman...”
“Ama sonuç olarak öykü bunlarla ilgili olmadı.” As­

her’m suratına baktı ama temkinli ve meraklı bir ifadeden 
başka bir şey görmedi. Asher ona hâlâ güveniyordu. Hâlâ 
parçaları birleştirememişti. Savannah gözlerini yumdu. Keş­
ke bu işi kolaylaştırmanın bir yolunu bulabilseydim, diye 
düşündü ama bulamadı. Köşeye sıkışmıştı.

“Eee, neyle ilgili oldu o zaman?”
“Asher,” dedi Savannah ona bakıp. Gözleri doldu. 
“Makale neyle ilgili, Savannah?”
“Bizimle...”
Asher’m bakışları değişti ve dudaklarını sıktı. “Bizim­

le...”
Savannah elini tutmak istedi ve içinden onun bu kar­

makarışık işi anlamanın bir yolunu bulması için dua etti. 
“Bizimle... Birbirimizi nasıl tanıdığımızla... Nasıl daha çok 
vakit geçirmeye başladığımızla... Nasıl arkadaş olduğumuz­
la, birbirimize âşık olduğumuzla v e ...”

“Tanrım, Savannah. Makale bizim öykümüz mü yani?” 
Savannah çekinerek başını salladı ve Asher elini çekti. 
“Bunu yapabileceğini söylememiştim.”
“Ben de onlara makalemi o şekilde değiştirebilecek­

lerini söylememiştim. Onlara yolladığım yazının başlığı
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Cassandra & Adam: Tipik Bir Amerikan Aşk Öyküsü'ydü. 
Takma isimleri kullanmaları gerektiğini açık açık söyledim. 
Orijinal taslakta Danvers’ın ismi asla geçmiyor. Kimliğini 
ifşa etmedim. Yemin ederim.”

“Eh, doğrusu şimdi kendimi gayet korunmuş hissedi­
yorum.”

“Özür dilerim... ben...”
“Makaleyi okumak istiyorum.”
Savannah derin bir oh çekti. Evet... Evet, orijinal ver­

siyonu okuyabilirdi. O zaman, Savannah’nın gerçekten de 
onlar hakkında yazdığını ama kimliklerini gizlediğini, bir­
birlerini tanırken yaşadıkları o muhteşem şeylerden, birbir­
lerine karşı olan hislerinden ve onu tanıdıktan sonra nasıl 
yara izlerinin onu rahatsız etmediğinden söz ettiğini göre­
bilirdi. “Gidip dizüstü bilgisayarımı getirip sana orijinal...” 

“Hayır, bu sabah yayımlanan ve herkesin gördüğü ma­
kaleyi okumak istiyorum.”

“Ama...” Yutkundu. “Çok değiştirmişler.”
Asher meydan okur gibi ona baktı. “Ama özünde senin 

yazdığın makale, değil mi?”
“Lütfen, onu okuma.”
“Neden?”
“Çünkü yazdığım makale o değil.” Umacı, genç kız­

lar... Savannah karşısındaki gururlu ve muhteşem adama 
baktı ve onu o şekilde sergiledikleri için yüreği paramparça 
oldu. “Makaleyi baştan sona değiştirmişler. Yazdığım şey o 
değil. Senin hakkında o yazıdaki gibi düşünmüyorum. Bi­
zimle ilgili de öyle...”
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Asher’m gözlerinde önce endişe, sonra öfke belirdi. 
“Dizüstü bilgisayarını getir. Hemen, Savannah.”

Savannah dönüp mutfaktan çıktı ama merdivenlerin 
başında oturan Bayan Potts’la karşılaştı.

Yaşlı kadın, Savannah yanından geçerken alçak sesle, 
“Seni neden affetmesi gerektiğini bilmiyorum,” dedi. “Ben de,” 
dedi Savannah. Kendimi nasıl affedebileceğimi bilmiyorum.

&
Asher makaleyi okurken, Savannah’nm bakışlarını on­

dan ayırmadığını hissetti. Oldukça basmakalıp, mümkün 
olduğunca sansasyonel olsun diye yazılmış bir öyküydü. 
Kendisi kısmen meczup Quasimodo olarak yansıtılmıştı; 
Savannah’ysa canavara acıyan tipik bir Amerikan güzeliydi.

Asher ne vakit yaşadıklarıyla ilgili kısa bir bölüm oku­
sa şaşkınlığını sessizce içine atıyordu. Kollu sandalyeler­
de otururlarken ilk kez elini tutuşu, ilk öpüştükleri an, ona 
âşık olmaya başladığını söylediği ilk an, koruluk, dağlara 
arabayla yaptıkları yolculuk, Shag'i izleyişleri, Lance’in 
suratını dağıtışı, hafta sonunu Maryland’de geçirmeleri, 
Savannah’nm ona Richard Harrow’dan söz edişi... Hepsi 
oradaydı ama anlatış biçimine bakıldığında, Savannah adeta 
bir hayvana insancıl özellikler vermiş, bariz kusurlarına âşık 
olmuştu. Öylesine kusursuz bir kadın örneğiydi ki yara izle­
rinin ardındaki kalbini nasıl olduysa görmeyi başarmıştı. Bir 
de tüm makaleye onlar erdi muradına tarzı bir hava hâkimdi 
ve Asher bundan hiç hoşlanmamıştı: Eli ve suratının yarısı 
yoktu ama yatakta o kadar iyiydi ki... Anlarsınız ya?
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Bazı bölümlerse nefesinin kesilmesine neden oldu 
çünkü bunlar ona onunla yaşadığı kusursuz anlan hatırlattı 
ama sonra yine suratı gerildi. Hayatının en güzel anlan bir 
gazetenin Yaşam Tarzı ekinde yayımlanmıştı, Dört Temmuz 
için herkesi duygulandırıp ağlatacak bir öykü peşinde olan 
her gazetenin çevrimiçi haberlerinde yer almıştı.

“Arka planda *The Star-Spangled Banner çalan, Güzel 
ve Çirkin öyküsü... ”

İşte bunu yazan kişi cidden yetenekli, diye düşündü 
acı acı. Makalenin tamamını okudu. Öykü Savannah’mn 
Asher’ın ciddi agorafobisine ve çocuklan dehşete düşüren 
bir suratı olmasına rağmen, birlikte bir gelecekleri olacağı 
umuduyla sona eriyordu.

Ona karşı hissettiği şaşkınlık ve öfke öylesine yoğun, 
öylesine keskindi ki affedilemeyecek şeyler söylemeden 
onunla nasıl konuşulacağını düşündü. İhaneti ve Savan- 
nah’nın güzelim öykülerini bir yem gibi kullanmış olması 
yüzünden o kadar çok acı hissediyordu ki iç organlarının 
hâlâ bedeninde olduğuna şaşırdı. Onlar nasıl bütün dünya­
nın gözlerinin önüne serilmemişti? Ha, pardon... Serilmişti. 
Bilgisayarın kapağını çıt edene kadar ağır ağır kapattı.

“Bunu ben yazmadım,” dedi Savannah cılız bir sesle, 
ellerini ovuşturarak.

“Çok komik...” Asher ona baktı. “Burada senin yazdı­
ğın söyleniyor.”

“Sana orijinalini gösterebilir miyim?”
Başını salladı. “Artık canım bir şey okumak istemiyor."
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“Asher, bu işte birlikteyiz. Sana yemin derim ki ben de 
en az senin kadar kurban durumundayım.”

Asheı* ona baktı, içini ağır ağır yakan bir öfkeyle başını 
salladı. Kalbinde derin bir acı hissetti çünkü Savannah çok 
güzeldi ve onu o utanç verici, kanını emen ve hain ifşa ya­
zısına rağmen çok seviyordu. Öfkesine yoğunlaştı ve buna 
tutundu. “Hayır, bebeğim, değilsin. Bir seçim hakkın vardı. 
Benimse yoktu.”

Asher ona ilk kez sevgiden başka bir şey hissetmeden 
bebeğim demişti. Savannah irkildi, Asher ise duygudan yok­
sun bir halde ona bakmaya devam etti.

“Asher, bunu gerçek isimlerimizle yayımlamış olmaları 
veya bireyler yerine karikatürler yaratacak kadar katletmiş 
olmaları konusunda elimden hiçbir şey gelmiyor. Fakat sana 
neden bunu yaptığımı, neden o makaleyi yazdığımı açıkla­
yabilir miyim, lütfen?”

Asher başını salladı. Savannah’nın, onun anlamasını, 
ona hâlâ güvenmesini, sevmesini ve hayatında olmasını sağ­
layacak herhangi bir şey söylemesi için can atıyordu.

“Bu öyküye ihtiyacım vardı, Asher. Patrick Monroe 
haberinden sonra bu şansa ihtiyacım vardı. Kendimi ispat­
lamam gerekiyordu. Bir kaynak tarafından oyuna getirilen 
beceriksiz birisi olmadığımı göstermeliydim. Buraya geldi­
ğimde sana Maddox McNabb’in seksi bir yazı istediğini.

“Dur!” Asher suratının kızardığını hissetti. “Lütfen, 
bundan sonra ne diyeceğine çok dikkat et.”

“Hayır, sorun değil. Daha seksi bir yazı istediler, ben de...”
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“Sen de sakat adamı yerle bir ettin! Gecenin bir yarısı 
genç kızlara saldıran umacı oldum.”

“Asher! Yeter!” Savannah tokat yemiş gibi geri çekildi. 
“Hayır! Tanrım, hayır! Ben asla o sözcükleri kullanmadım, 
bunlar doğru da değil. Sakın bizim hakkımızda o tür sözcük­
ler kullanma.”

“Ne? Doğru sözcükler mi? Evet. Bunun seni neden ra­
hatsız edebileceğini anlıyorum.”

Savannah’nın gözleri doldu ve ağzını kapatıp ona bak­
tı. Göğsü hızla inip kalkıyordu. O kadar hızlı nefes alıp ve­
riyordu ki Asher, onun boğazının gerisinde biriken minik 
hıçkırıkları duyabiliyor ama bunları duymamak için elinden 
geleni yapıyordu.

İçinde bir sızı hissetmeye başlamıştı ve bu sızı tuhaf bir 
biçimde San Antonio’da geçirdiği o ilk birkaç ayda yaşayıp 
yaşamamaya karar vermesi gerektiği zamanki sızıyı andırı­
yordu. Durup içine düştüğü durumu düşününce, bu muhte­
şem ilişkinin Savannah açısından bir kandırmaca olduğunu 
fark etti ve ölmek istedi.

Derin bir nefes alıp toparlandı. Belki de Savannah EYP 
öyküsünü haftalarca yazmıştı, belki de esas öyküsü gerçek­
ten de onunla ilgiliydi ve gazete bunu yayımlamak isteme­
yince son anda öyküyü değiştirmişti.

“Tamam,” dedi sakin bir sesle. “Tek bir şeyi söyle: Ne 
zamandan beri biliyordun?”

“Neyi?”
“Bu bakış açısıyla yazman gerektiğini... Bakış açının EYP 

ve toplumca hoş karşılanmayışım değil de biz olacağını...”
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Savannah ne demek istediğini anlamış olmalıydı ki bir­
den suratı asıldı. Asher ilişkilerinin o bakış açısından önce 
mi sonra mı başladığını öğrenmek istiyordu. Evet, ona sonra 
başladığını söylemek üzereydi. Asher gözlerini yumdu.

“Lütfen, Asher,” diye yalvardı Savannah.
“Ne zamandır biliyordun?” dedi Asher birden gözlerini 

açarak.
Savannah çatlak bir sesle yanıt verdi. “Koruluktan beri...”
Asher hayretle, “Vay canına,” diyerek bakışlarını on­

dan ayırdı. “Öpüştüğümüz ilk gece... Amma kurnaz bir til­
kiymişsin. Kendini, baştan çıkaran kadın rolüne ne güzel 
kaptırmışsın.

“Hayır, düşündüğün gibi değil. Rol falan değildi. Mad- 
dox sana âşık olmaya başladığımı biliyordu. Bunu biliyordu 
ve istediği öykü de buydu. Ben de sadece...”

“Sakat adamı yerle bir ettin. Bir öykü için... Kariyerin 
için...”

“Kes şunu! Hayır!” dedi Savannah şaşılacak bir karar­
lılıkla. Gözlerini sildi. “Sana karşı hislerim gerçek... Hiçbir 
şey rol değildi ve bir gazete için öykümüzü yazmak konu­
sunda içim rahattı. O yüzden, ikimizi de korumak için takma 
isimler kullandım ve makaleyi yazmaya devam ettim. Fakat 
sanırım daha gerçek olmasını istediler. Böyle olacağım bil­
seydim... Asher, gerçek isimlerimizi kullanacaklarını bil­
seydim öyküyü asla yollamazdım.”

“Beni rahatsız eden şeyin bu mu olduğunu sanıyorsun? 
İsmimi kullanmış olmaları mı? Savannah, Afganistan’da ba-
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şıma gelen şey korkunçtu ama bu bir sır değildi, kutsal bir 
şey de değildi. Benim için sen kutsaldın. Biz kutsaldık. Ara­
mızda inşa ettiğimiz ilişki... Sahip olduğumuz şey...” Asher 
güçlükle yutkunarak elini saçlarının arasında gezdirdi. Sev­
diği, o gün evlenmek istemeye başladığı kadına baktı ve çok 
farklı yerlerde olduklarını fark edince midesine ağrılar sap­
landı. “Beni rahatsız eden şey, senin hayatımın en anlamlı 
ve harika anlarını alıp, herkesin okuması için bir gazetenin 
Yaşam Tarzı kısmında ifşa etmen. Birbirimize söylediğimiz 
laflan, hislerimizi, en özel ve mahrem anlarımızı alıp bun­
ları kullandın. Eğlence olsun diye... Değerli kariyerini geri 
alabilesin diye...

“Bu niyetle başlayıp başlamaman bir yana, sonuç ola­
rak bizi kullandın. Bana sadece tatlı ve kimliklerimizin bi­
linmeyeceği bir öykü anlatmadın. Bizim öykümüzü iznim ol­
madan anlattın. Birbirimize kim olduğumuzu anlatan belirli 
ayrıntıları kullandın. Sana yatakta nasıl âşık olmaya başladı­
ğımı söylediğim gün var ya? Bu, özel bir andı. Gerçekten de 
özeldi. Bunu paylamış olman doğru değil Bu da bana, bize 
ne kadar değer verdiğini düşündürtüyor. Çünkü benim için 
aramızdaki ilişki güzel bir yere gidiyordu. Cennet gibiydi. 
Sonsuzluk gibiydi. Senin içinse... Sadece bir haber öyküsüy- 
dü.” Duraksadı. Nefes nefeseydi. Bitkindi ve başı dönüyordu. 
Yatağına kıvrılıp bir bebek gibi ağlamak istiyordu. “Bunların 
hiçbiri mi önemli değildi? Gerçekten de değil miydi?”

Savannah ona uzandı ama Asher kolunu masadan çekip 
geriye yaslandı.
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“Hepsi önemliydi. Benim için her şeyden daha önem­
lisin, Asher.”

“Hayır... Hayır, bunları söyleyemezsin.” Asher masa­
dan kalkarak bakışlarını çevirdi. Ona bakmaya tahammül 
edemiyordu. “Bu, bir yalan. Belli ki senin için daha önemli 
değilim çünkü bizimle ilgili bir öyküyü az önce seni huzur­
suz ettiğini söylediğin halde kullandın. Neyi tehlikeye attı­
ğını biliyordun ama kariyerin her şeyden önce geliyor.” 

“Gelmiyor, Asher. Eskiden öyleydi ama artık değil.” 
“Buna inansam bile artık biraz geç. Sence de öyle değil 

mi? Yani, pişman olmak için geç kalmadın mı?”
“Öyle deme. Lütfen, çok geç olduğunu söyleme. Mad- 

dox’a çoktan o lanet olasıca işi istemediğimi söyledim. Yap­
tığı şeyden sonra, asla onun için çalışmayacağımı söyledim.” 

“Çok yazık... Bunun için çaba harcadın.”
Asher buz gibi bir ses tonuyla konuştuğunun farkınday­

dı ama elinde değildi. Neye inanacağını bilemiyordu. Ona 
inanmak istese de durum hiç de iç açıcı gözükmüyordu. Sa­
vannah kariyerini toparlayabilmek için onları kullanmıştı. 
Makalenin son derece rezil olması da cabasıydı. O aşk öy­
küsünün onu etkileyen ya da başka şartlar altında etkileye­
bilecek yerleri de vardı ama ancak öykü onunla ilgili olma­
saydı etkileyici olabilirdi. Ne yazık ki öykü onunla ilgiliydi 
ve sergileniş şekli utanç verici olmaktan da öteydi.

“Asher,” diye hıçkırdı Savannah. Ona uzanmak için 
ayağa kalktı, sonra Asher geri çekilince ellerini aşağı indirdi.

“Savannah, neyin doğru, neyin yanlış olduğunu bilmi-
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yorum. Aramızda geçenler gerçekten de hızlı gelişti ama 
bize inandım, çünkü çok şey hissettik, birbirimize açıldık ve 
kalbimizin sesini dinledik. Fakat şu anda, istedikleri maka­
leyi yazabilmek için mi öyle davrandığından emin değilim. 
İyi bir öykü yazmak uğruna, hislerinin sahte olup olmadığı­
nı sorgulamak zorundayım. Birbirimize söylediğimiz o gü­
zel şeyler o makalede yersiz ve ucuz duruyor, bir kaldırıma 
kapaklanan bir fahişe gibi...”

Savannah gözyaşlan arasında öne çıktı ve avuçlarını 
onun göğsüne dayadı. “Tüm olanlar için çok üzgünüm. O 
makaleyi yazdığım için de... Bizi kandırmayacaklarına gü­
vendiğim için de çok üzgünüm.”

Asher yutkundu, bedeni Savannah’nın ellerininin do­
kunuşuyla ve sözlerinin doğru olmamasıyla irkildi.

“Savannah, o öyküyü onlara yollayarak bize sen ihanet 
ettin. Bizi insanların gözlerinin önüne o şekilde sererek iha­
net ettin.”

“Niyetim bu değildi.”
“Ama bunu yaptın, bebeğim. Yaptın.”
“Asher, lütfen bana beni hâlâ sevdiğini söyle. Lütfen, 

bana sadece kızdığını ve bizim için geç olmadığım söyle.” 
Asher nefes almakta zorlandığını hissetti ve Savan- 

nah’nın söylediklerinin yarattığı acıyla inledi. İki kere derin 
derin nefes aldı. Savannah’nm elleri onu güçsüz düşürme­
den çenesini sıkıp onu geri itti. Sesi aralarına mesafe koyma 
çabasıyla titriyor ve hırıltılı çıkıyordu çünkü kendisi, Savan­
nah mıknatısı tarafından çekilen bir çelik parçasıydı. Yanlış 
olsa da istediği tek şey onunla birlikte olmaktı.
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“Şu anda, olanlar beni öldürüyor, Savannah. Bunlar ol­
madan önce de sana nasıl veda edeceğimi bilemiyordum. 
Şu anda bununla başa çıkamam. Sabah Maryland’e gitmek 
zorundayım. Salı günü bir ameliyata gireceğim. Bunu daha 
fazla sürdüremem.”

“Lütfen, bana bunun bitmediğini söyle.” Gözyaşları Sa- 
vannah’nın yanaklarından sicim gibi akmaya başladı. “Bir 
hata yaptım. Çok büyük bir hata... Seni çok seviyorum.” 

“Bence kendini daha fazla seviyorsun.” Asher bunları 
kendisine hâkim olamadan, söylediklerinin doğru olup ol­
madığını tartmadan söyleyivermişti. Fakat o kadar öfkeliydi 
ki bu sözlerden destek aldı ve teslimiyetin, bedenine öfke, 
şok ve hüzne karşı bir merhem gibi yayıldığını hissetti. Sesi 
hem acı, hem de yumuşaktı. “Öykünü aldın. Artık piyasaya 
geri döndün.”

“A sh...”
“Ama şimdi gitmen gerek.”
Asher ona sırtını dönerek mutfak kapısına yürüdü. 
Savannah arkasından yürek parçalayıcı hıçkırıklara bo­

ğuldu. “Tanrım, Asher, lütfen bunu yapma.”
“Ben bir şey yapmadım,” dedi Asher tükenmiş bir hal­

de. Arkasına dönüp ona tekrar baktığında, Savannah’nın 
mutfak penceresinden içeri sızan sabah güneşinin altında 
inanılmaz güzel göründüğünü gördü. Buna tahammül ede­
meyince bakışlarını başka yöne çevirdi. “Sen kariyerini kur­
tarmak için ödüllük bir performans sergilerken, ben sadece 
sana âşık olma hatasına düştüm.”
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Savannah şaşkınlıkla nefesini tuttu; bir an için, nefes 
almak canım yakacakmış gibi geldi. Asher, bedenindeki bü­
tün hücrelere ona ulaşmamalarını emretti ve bu emrine itaat 
edildi ama bunun da bir bedeli vardı. Savannah’nın yokluğu 
ona acı hissettirdi. Kapıya doğru giderken Savannah arka­
sından seslenince durdu.

“Öfkeli olduğunu biliyorum, Asher, ama rol yapmadım. 
Hiçbir şey rol değildi,” dedi Asher’m sırtına yoğun duygu­
larla ve pişmanlıkla bakarak. “Bir hata yaptım. Sadece bir 
hata yaptım.”

Asher kapıdan geçip ardından küt diye kapatırken, göz­
leri yaşlarla yandı.
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Onun yuvan olduğunu fark ettiğin ilk zaman

Savannah bir sonraki hafta boyunca korkunç bir şey 
öğrendi: İnsanın kalbi kırıldığında, bedeninin geri kalanının 
da işlemediğini:

Her güne dolu dolu başlayan gözleri acılarını dindi­
recek, şişmiş, kan çanağına dönmüş gözlerini rahatlatacak 
kişiyi nafile yere arıyordu. Kulakları etrafında duyduğu en 
ufak çıtırtıyı dinliyor, sadece onun sevgili sesinin tınısını ha­
tırlıyordu. Parmakları gecenin bir yarısı yanındaki boşluğa 
uzanıyor, Asher’m ılık tenini arıyordu. İçine ne kadar fazla 
ya da derin nefes çekerse çeksin, ciğerlerinde kaybını sü­
rekli olarak hatırlatan o korkunç sıkışmayı dindiremiyordu.

Pişmanlığı bana mısın demiyordu.

355



* fcegnery ^

Daha önce hiç kırılmamış olan kalbiyse adeta bir za­
manlar orada çok güzel bir şey yaşamış ama hiç haber ver­
meden veya izin almadan gitmiş gibi bomboştu. Geride 
kalan güzellikse sadece orada olduğunu sürekli olarak bir 
sızıyla hatırlatan derinlere batmış bir kıymık gibi gerçek, 
keskin ve kaypak bir şeydi.

Onu kaybettim.
Kavgalarından sonra Scarlet onu oradan almıştı. Sa­

vannah o zamandan beri Asher’ı birkaç kez aramış ve me­
saj atmıştı, ama ev telefonu kalıcı olarak kesilmişti ve cep- 
telefonunu açmamış, mesajlara da yanıt vermemişti. Salı 
günü olduğunda, Savannah artık Asher ameliyata girecek 
diye dikkatini dağıtmak istemediğinden mesaj yollamaktan 
vazgeçmişti ama çarşamba günü direnci kırılmıştı ve onu 
ne kadar çok sevdiğini ve düşündüğünü söylemek için yine 
aramıştı. Takıntılı bir biçimde telefonunu kontrol ediyordu. 
Bu da dinmeyen gözyaşları akıtmasına neden oluyordu çün­
kü telefonu röportaj yapmak isteyen çeşitli haber program­
larından ve AsherTa olan ilişkisinin ayrıntılarını öğrenmek 
isteyen editörlerin mesajlanyla dolup taşarken, ondan hiçbir 
haber yoktu. Hafta sonu olduğunda artık canına tak etmişti. 
Telefonunu, tuvalete fırlattığından beri görmemişti. Tele­
fonunu daha ziyade dünyadan haberi olmasın diye atmıştı 
ama ev telefonu çaldığında, içinde belki arayan Asher’dır 
diye bir umut uyandı. Sonra, onun aramadığını öğrenince, 
içi daha da kan ağladı.

İki kere arabasına atlayıp Maryland'e gitmek ve As-
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her’ın onu dinlemesini ve açıklama yapabilmesi için bir şans 
daha vermesini istedi. Onunla birlikte olmaya can attığı, acı 
veren ameliyatlar geçirirken sevgisini ve desteğini kabul 
etmesini istediği halde, iki sefer de kendisini engellemişti 
çünkü muhtemelen Asher’ın görmek istediği ve görünce ra­
hatlayabileceği son kişi olduğunu düşünmüştü. Asher ilişki­
lerinin bile gerçek olduğuna inanmıyordu.

Bazen ona öfkeleniyordu. Asher onu sevdiğini söyle­
memiş miydi? Savannah nasıl kesinkes ona aitse, o da ona 
ait olacağına söz vermemiş miydi? Bir gazete makalesi gibi 
bir şey nasıl oluyordu da ona karşı hissettiklerine tamamıyla 
sırtını dönmesine neden olabiliyordu? Ama makalenin içeri­
ğini, satır aralarındaki anlamlan ve genel halini düşününce, 
onun neden gitmek istediğini anladı. Mosmor kesilene dek, 
Maddox McNabb’i ve PhoenixTimes'\ suçlayabilirdi ama o 
makaleyi yazıp yollamamış ve Asher’a kariyerinden daha 
büyük bir önem bahşetmiş olsa bunlann hiçbir olmazdı. Ha­
yatının ondan ayn olmasından bir tek kendisi suçluydu.

Asher tam olarak “Bitti” dememiş olmasına rağmen, 
ondan evini terk etmesini istediğinde bakışlanndaki öfke 
ve ihanete uğramışlık ifadesi adeta hayatından da çıkma­
sını istiyormuş gibi bir izlenim veriyordu. Savannah onsuz 
hayatının çıpasınm çekildiğini ve soğuk ve karanlık bir ok­
yanusta başıboş bir şekilde uzaklara gittiğini hissediyordu. 
O buz gibi okyanus kadar büyük ve sürükleyici bir pişman­
lıkla, hayatının en büyük hatasını yaptığını biliyordu. Patri- 
ck Monroe’yla ve SentineHa hesaplaşmak uğruna Asher't.
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hayatının aşkını riske atmıştı. Sonra da kaybetmişti. Hem de 
çok feci bir biçimde... İşte buna tahammül edemiyordu.

Tuhaf bir şekilde, her şeyi uğruna tehlikeye attığı kari­
yeri de onun için hiçbir anlam ifade etmiyordu. Makalesinin 
yayımlanışını izleyen günlerde, Phoenix Times ’dan gelen iş 
teklifini iki-üç kere geri çevirmişti ve telefonu hâlâ yanında 
olsaydı her gün diğer gazetelerden gelen teklifleri de geri 
çevirirdi. Hayatının sonuna dek herhangi bir makale daha 
yazmak istemiyordu.

Hah! Buna hayat denebilirse tabii... Savannah dünya­
nın etrafında hareket ettiğini hissetti. Scarlet sabahleyin işe 
gidiyordu, annesi marketten hamurişi malzemeleri alıyor, 
babası arada bir başını kapıdan içeri uzatarak daha dünyada 
bir sürü erkek olduğunu hatırlatıyordu. Oysa derin pişman­
lığı onu insanlığın geri kalanından ayrı tutuyordu. Takıntılı 
bir biçimde üstünde çalıştığı şey haricinde etrafındaki hiçbir 
şey ilgisini çekmiyordu: Asher Ta birlikte geçirdiği zamanın 
tün ayrıntılarını yazmak...

Her gece yemediği akşam yemeğinden sonra, birkaç saat 
önce kalktığı yatağına gidiyor, gözlerini yumuyor ve Asher’m 
gözlerini aynada gördüğü ilk günden başlayarak, onunla bir­
likte geçirdiği her günün ayrıntılarını hatırlıyordu. Her doku­
nuşu, her bakışı, aralarında geçen her konuşmayı düşünüyor, 
sonra bunları kâğıda aktarıyordu. Gözleri yanana ve pencere­
sinin ardında şafak sökene dek özenle ayrıntıları olabilecek 
en doğru şekilde yazıyordu. Çünkü Savannah için birlikte ge­
çirdikleri zamanı tekrar yaşamak, ayrı oldukları zamanı atlat-
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manın tek dayanılır yoluydu. Gelecek onsuz çok belirsizdi. 
O yüzden çaresizlik içinde geçmişe tutunuyor, en sonunda 
bunları hatırlayabileceği değerli günlerin sona ereceği ve 
Asher Lee olmadan geçireceği uzun hayatın kapkara boşlu­
ğuna sürükleneceği gerçeğini göz ardı etmeye çalışıyordu. 

&
“Uyan, Vanna.”
“Git başımdan, Scarlet,” diye mırıldandı Savannah yas­

tığına.
“Öğleden sonra dört oldu. Hem de bugün pazartesi... 

Kalkman gerek. Yürüyüşe çıkacaksın.”
“Hayır, çıkmayacağım.”
“Bu kendine acıma seansların artık bizi usandırmaya 

başladı, Vanna. Canının yandığını biliyorum ama artık bir 
yetişkin gibi davranıp kendine gelmelisin. Tanrı aşkına, altı 
gün sonra evleniyorum.”

Bu sözler onu bir anda uyandırdı. Zaten amaç da bu, 
diye düşündü. “Ah, kırık kalbim düğününe müdahale edi­
yorsa çok özür dilerim.”

“Hayır, müdahale falan etmiyor. Kendini mahvediyor­
sun. Şimdi hemen yürüyüşe çıkıyorsun.” Scarlet ablasının 
üstüne birkaç tişörtle bir eşofman altı attı.

Savannah mahmur mahmur doğruldu. “Seni şeytan...” 
“Öyle demek istemediğini biliyorum, ablacığım.” 
“İstedim.” İki gündür çıkarmadığı bir spor sutyeninin 

üstüne bir tişört geçirdi.
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“İstemedin. Asher’ı ne kadar çok özlediğini biliyo­
rum," dedi Scarlet yumuşak bir sesle. Savannah bir an için 
dondu, sırf Asher’m isminin söylenmesiyle boğazına kadar 
yükselen hıçkırığı tuttu.

Scarlet ona spor ayakkabılarını uzattı. “Hadi, bunları 
giy. Seninle konuşmak istiyorum.”

Scarlet önden aşağı inmeye başladı ve Savannah alt ba­
samakta durduğunda, annesinin endişeyle ona baktığını fark 
etti.

“Yürüyüşe mi çıkıyorsun, tatlım?”
“Scarlet ısrar etti.”
“Ona iyi gelecek, anne.”
Judy, Savannah’ya dönmeden önce Scarlet’a evet der 

gibi başını salladı. “Aradan bir haftadan uzun süre geçti, tat­
lım. H â lâ ...”

“Hâlâ ne? Atlatamadım mı? Unutamadım mı?” Savan- 
nah’nın sesinde acı ve öfke hissediliyordu. “Onu seviyorum, 
anne. O, benim her şeyim. Ondan vazgeçmeyeceğim. Olan­
ları da unutmayacağım.”

“Öyle demeyecektim ama sen şimdi bunları söyleyince 
bana vazgeçmemek değil de pes etmek gibi geldi.” Anne­
si alev alev yanan yanağını şefkatle tuttu. “Az önce, ‘Hâlâ 
kendine acımaktan vazgeçmedin mi? Artık onu nasıl geri 
kazanacağını düşünmenin vakti gelmedi mi?’ diyecektim.” 

Savannah içine bir nefes aldı. Onu geri kazanmak... 
Bunlar umut verici ve kışkırtıcı sözlerdi ve annesi müm­
kün olabilirmiş gibi söylemişti. Sanki Savannah ona ihanet
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etmemiş, onu ifşa etmemiş, utandırmamış, bilerek yalan 
söylememiş ve ilişkilerini batan kariyerini kurtarmak için 
kullanarak değersiz konuma düşürmemiş gibi. Onu geri ka­
zanmak mı? Asher’m önce onu affetmesi gerekiyordu ve bu 
da imkânsız gibiydi. Yine de annesine yalan söyleyemedi. 
Yanağından süzülen bir damla yaş annesinin eline düştü.

“Scarlet’la git, hayatım. Neler söyleyeceğini dinle.”
Judy dönüp mutfağa girerken, koridora limonlu ve tatlı 

bir şeyin kokusu yayıldı. Bir haftadan uzun bir süredir ilk 
kez Savannah’mn ağzı sulandı.

Scarlet koluna girdi, onu ön kapıdan çıkardı, veranda­
nın basamaklarından indirdi. Çit kapıyı çevreleyen ve bir 
zamanlar kırmızı renkli olan açelyaların arasından kaldırıma 
çıktılar.

Onu geri kazanmak... Savannah’nın kalbi umutla çarp­
maya başlarken bu sözcükleri içinden tekrarlayıp mümkün 
olup olamayacağını düşündü. Yanlış yaptığı her şeyi nasıl dü­
zeltebilirdi? Asher’ı, her şeyi berbat etmiş olmasına rağmen 
onu kariyerinden, dünyadaki her şey daha çok sevdiğine nasıl 
ikna edebilirdi? Asher’m ondan gitmesini istediği anda göz­
lerinin nasıl öfkeyle parıldadığım hatırlayınca kalbi sızladı.

“Bir şey yaptım,” deyiverdi Scarlet. Sokağın sonuna 
yaklaşırlarken, Savannah’nm kolunu sıkı sıkı tuttu.

“Ne? Ne yaptın?”
“Telefonunu tuvalette buldum. Islanan telefonları pirinç 

dolu bir kâseye koyunca, bazen düzeldiklerini okumuştum.”
“İşe yaradı mı?”
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“Evet...”
Savannah’nın kalp atışlan hızlandı ve yürümeyi kesip ak­

imda diğerlerinin önüne geçen tek soruyu sordu. “Asher hiç...” 
“Hayır, canım, hayır,” dedi Scarlet üzgün üzgün ba­

şını sallayarak. “Hayır, seni umutlandırmak istememiştim. 
Ondan mesaj gelmemişti.” Duraksayıp daha neşeli bir sesle 
devam etti. “Ama bir sürü insan seninle konuşmak istiyor.” 

“Başka kimseyle konuşmak istemiyorum, Scarlet! Za­
ten başıma bu belayı bu yüzden açtım. Konuşmak istediğim 
tek kişi var!”

“Ama o şu anda seninle konuşmak istemiyor.”
“Siktir git!”
Scarlet ablasının kolunu sıkıca kavradı ve ilkokulla­

rının oyun bahçesinin oradaki yokuştan aşağı yönlendirdi. 
“Sakın benimle böyle konuşma, Savannah Calhoun Carmi- 
chael. Kalbinin ne kadar kırıldığı umurumda değil.” Scarlet 
salıncaklardan birine oturup itiraz istemezmiş gibi ablasına 
baktı. “Otur, sallan, dinle...”

Savannah bunu duyunca o kadar boş bulundu ki kız 
kardeşini dinleyip oturdu ve sallanmak için ayaklarıyla sa­
lıncağı geriye itti.

“Bana bir evlilik hediyesi aldın mı bakalım?” 
Savannah’nın omuzları sarktı. Hayır, almamıştı. Bu ka­

dar bencil olabildiği, bu kadar suçluluk, hüzün ve pişmanlık 
hissine kendisine kaptırıp bunu düşünemediği için kendisi­
ne kızdı.

“Özür dilerim, Scarlet. Berbat durumdayım.”
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“Bunu hayır olarak kabul ediyorum,” dedi Scarlet cid­
di bir tavırla. “Şunu da söyleyeyim: Gördüğüm, duyduğum, 
hakkında okuduğum veya hayatımda karşılaştığım en kötü 
baş nedimesin. Düğünümün listenin başında olmadığının 
farkındayım ama sen ablamsm. Asher’la olanlara üzüldü­
ğünü de biliyorum. Fakat bunu kendi başına sen açtın ve 
durumu düzeltmek veya onu geri kazanmak için hiçbir şey 
yapmıyorsun.” Öfkeyle ofladı, sonrada toparlandı ve sızlan­
mayı kesti. “Bak, senden istediğim tek bir şey var. Hediye 
falan alma. Sadece ricamı yerine getir.”

“Nedir?”
“Önce yapacağına söz ver.”
“Tamam, ne istersen yaparım.”
“Gerçek Aşk Yayınları’ndan Todd Severington’ı ara­

manı istiyorum. Kendisi bir editör... Aramanı bekliyor ve 
neler diyeceğini dinlemeni istiyorum. Bana evlilik hediyen 
bu olsun. Onu ara.”

“Bir romans editörü mü?” Savannah sakin olmaya ça­
lıştı. “Aklını mı yitirdin?”

“Çiçek buketlerine ve yaka çiçeklerine kendimi fazla 
kaptırdığımda, Trent de öyle düşünüyor olabilir ama genel 
olarak hayır, aklım gayet başımda...”

“Hayır, değil. Bir romans editörünü arayacağımı düşü­
nüyorsan o tatlı aklını kaçırmışsın demektir, Katie Scarlet 
Carmichael.”

“Tanrım, deniyorsun!” Scarlet ablasının salıncağının 
zincirini tutup salıncağı durana dek çekti. “Depresyondasın
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ve çaresizsin. Bir lokma bile yemiyorsun. Banyo yapmıyor­
sun. Bütün gece annemle babamı uyanık tutup bir şeyler ya­
zıyorsun. Hayatını tam manasıyla mahvettin. Ben de sana, 
inatçı ablama, yardım etmeye çalışıyorum. Tek popoyla iki 
ata birden binemezsin demiştim ama bana kulak astın mı? Ha­
yır, asmadın. Şimdi, beni dinleyeceksin. Todd SeveringtonTa 
konuşacaksın ve dediklerini dinleyeceksin. Duydun mu?” 

Savannah, acaba birisinin suratı daha fazla kızarabilir 
mi, diye düşündü. Scarlet’a tamam demezse onun patlayaca­
ğından korktu. “Tamam... Peki... Onu dinleyeceğim.”

Scarlet bunu duyunca gülümsedi, çiçekli kapri pantolo­
nunun arka cebinden Savannah’mn telefonunu çıkardı. “He­
men, şimdi.” Bir numaraya basıp telefonu ona uzattı.

Savannah ekrana baktı ve kız kardeşinin editörü aradı­
ğını görünce dehşete kapıldı.

“Alo? Alo?” Bir adamın konuştuğunu hayal meyal duydu. 
Bir şey demeden kız kardeşine başını salladı ama Scar­

let ablasının kolunu kaldırıp telefonu kulağına götürdü ve 
dudaklarını oynatarak, “Merhaba de,” dedi.

“A-alo?”
“Bayan Carmichael? Savannah Carmichael?”
“Evet...”
“Harika! Scarlet bugün arayacağınızı söylemişti.” 
Savannah sinir olmuş bir ses tonuyla, gözlerini kı­

sıp kardeşine bakarak, “Kendisi oldukça ısrarcıdır,” dedi. 
“Öyle... Çok da hoş...”

Savannah, Scarlet’a baktı. “Bazıları öyle olduğunu dü­
şünür.”
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“Her gece yazdığınızı söyledi. Çok da güzel yazıyör­
müşsünüz.”

Savannah telefonu eliyle kapatıp fısıldadı. “Yazdıkları­
mı mı okudun?”

Scarlet suçlu bir ifadeyle omuzlarını silkti ve tüm dik­
katini ayaklarının dibindeki kumlara verdi.

Savannah yutkundu. “Bakın, sizinle açık konuşacağım. 
Söyleyeceğiniz her şeyi dinleyeceğim. Scarlet’a söz verdim. 
O yüzden neden şimdi teklifinizi yapmıyorsunuz? Ben de 
size hayır derim, veda ederim ve ikimizin de vaktini boşa 
harcamaktan kurtulurum.”

“Anlıyorum. Şey, Bayan Carmichael, açık konuştuğu­
nuz için teşekkür ederim ama belki ilgilenirsiniz diye hemen 
konuya gireceğim. Yayın dünyasındaki herkes gibi biz de 
öykünüzü basmak istiyoruz. Asher Lee’ye nasıl âşık oldu­
ğunuzun gerçek öyküsünü istiyoruz.”

“Özür dilerim, beyefendi,” dedi Savannah monoton bir 
sesle. Kendisini üzgün, yorgun ve Scarlet’a çok sinir olmuş 
hissediyordu. “O öykü satılık değil. Teklifiniz için teşekkür 
ederim, ama...”

“Eh, bunu duyduğuma çok sevindim çünkü öyküyü siz­
den satın almak istemiyordum.”

Savannah yanlış duyduğunu sandı. “Nasıl yani?” 
“Öykünüzü satın almak istemiyorum,” dedi adam yine 

tane tane. “Açıkartırmaya çıkarmak istiyorum. Hayır kurum­
lan için... Esas olarak, elde edilecek geliri UÇLA* ile ilişki 
olan Operation Mend isimli bir hayır kurumuna bağışlamak
*  Kaliforniya Üniversitesi, Los Angeles
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istiyorum. Duymuş muydunuz? Erkek kardeşimin bedeninin 
yüzde otuz ikisi Irak’taki birliğinin yakınlarında bir EYP yü­
zünden yanıklarla kaplandıktan sonra, en sevdiğim hayır ku­
rumu oldu. Operation Mend yaralanan gazilerin yüzünü iyi­
leştiriyor. Washington. D.C.’de İşçi Bayramı gününde büyük 
bir yardım gecesi düzenliyorlar. Öykünüzü yazmak isterse­
niz ilk kopyasını açık artırmaya koyabiliriz. Sonra satmak 
üzere basarız ve sizin masraflarınızı ödedikten sonra kârın 
tamamını Operation Mend'G bağışlarız. Siz ve Bay Lee bu 
sıralar oldukça popülersiniz. Eminim ki öykünüz Operation 
M end'z büyük fayda sağlayacaktır. Ben de belki..

Savannah gözyaşları sicim gibi akarken ileri geri sal­
landı. Scarlet’a bakmayı başardı. Kız kardeşi sallanmayı 
kesmişti ve o da gözyaşları arasında ona gülümsüyordu.

“Bu tür bir şey ilginizi çekiyor mu, Bayan Carmichael?”
Savannah telefonu omzuyla kulağının arasına sıkıştı­

rarak elinin tersiyle gözlerini sildi, diğer eliyle de şefkatli, 
zeki ve muhteşem kız kardeşine uzandı.

“Evet, Bay Severington,” dedi titrek bir sesle. Ufak da 
olsa hissettiği umut bir haftadır kalbini ilk kez rahatlatmıştı. 
“Kesinlikle dediğiniz şeyle ilgileniyorum.”

&
Savannah, Asher’m evine, sonra da yanındaki yolcu kol­

tuğunda duran metne baktı. Derin bir nefes alırken, belki yü­
züncü kere bunun büyük bir hata olup olmadığını düşündü.

Todd Severington’la konuşmasının üzerinden dört hafta
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geçmişti ve Scarlet’ın düğününe gitmek haricindeki her gü­
nünü Asher’la birbirlerine nasıl âşık olduklarını yazarak ge­
çirmişti. Her şeyi kendi bildiği gibi anlatmıştı. Kitabı sadece 
annesiyle, Scarlet’la ve Todd’la paylaşmıştı ve hepsi iki dış­
lanmış kişinin nasıl birbirlerini bulup âşık olduklarına dair 
çok güzel bir öykü olduğunu düşünmüştü. Savannah’nm 
Phoenix Times'dd. basılmasını istemiş olduğu öyküydü. 
Gerçeklerden söz ediyordu ve güzelliği satırların arasında 
parıldıyordu.

Kısa roman tek bir düzeltiden geçmişti ve açık artırma­
dan önce bir kez daha gözden geçirilecekti. Fakat Savan­
nah’nm, bir adım daha atmadan önce Asher’dan izin alması 
gerekiyordu.

Boğazındaki yumruyu yutkunarak gidermeye çalışıp 
arabasının kapısını açtı, yolcu koltuğunda duran kırmızı 
dosyayı kolunun altına sıkıştırdı ve ön kapıya gitti. Zili iki 
kere çaldıktan sonra, Bayan Potts kapıyı açtı.

Kapı açıldığında Asher’la birlikte geçirdikleri zamanın 
anıları üstüne geldi ve titrek bir nefes aldı. Evine ilk gitti­
ği gün... Aynadaki gözleri... Güneş arkasından parıldarken 
merdivenlerdeki hali... Onu merdivenlerden yatak odası­
na götürüşü. Savannah’nm ağzından cılız bir ses yükseldi 
ve oraya gitme sebebine odaklanmak için kendisini zorla­
dı. Bayan Potts’un surat ifadesi pek iç açıcı değildi ama en 
azından kapıyı suratına kapatmamıştı.

“Merhaba, Savannah Carmichael.”
“Merhaba, Bayan Potts. Sizi görmek güzel...”
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Yaşlı kadın önce dosyaya, sonra ona bakarak, “Hı-hı,” 
dedi. “Asher’m burada olmadığını biliyorsun.”

“Biliyorum.” Derin bir nefes aldı. “Durumu nasıl?” 
“İdare ediyor.”
Savannah daha da çok soru sormak için can atıyordu 

ama Bayan Potts’un Asher’ı korumak için daha fazlasını 
söylemeyeceğini anlamıştı.

Scarlet ona telefonunu geri verdiğinden beri, Savannah 
her gün saat dörtte ona bir mesaj yazmıştı ve mesaj hep ay­
nıydı: Bir hata yaptım. Özür dilerim. Seni özlüyorum. Seni 
her şeyden çok seviyorum. Umarım günün birinde bize bir 
şans daha veririsin.

Henüz bir yanıt gelmemişti ama öykülerini yazarken 
ilişkilerinin şefkatli ve güçlü yanlarını yemden yaşamıştı. 
Zihninde en çok dönüp duran sözcükler Asher’m Mary- 
land’de birlikte geçirdikleri o hafta sonundan sonra söyle­
dikleriydi: Bu sona erecek bir aşk değil. Sonsuzluk... Phoe- 
nix ’e gitmenin, benim de burada olacak olmamın bir önemi 
yok. Birbirimizi yine bulacağız.

Öfkenin ve üzüntünün iyileşmesinin vakit aldığını bi­
liyordu; özellikle de birisi ameliyatların yarattığı travmayı 
yaşarken. Fakat sona ermeyecek bir aşk yaşadıklarına ve 
birbirlerini tekrar bulacaklarına dair inancı tamdı.

“Eve hiç geldi mi?”
Bayan Potts dudaklarını birbirine bastırdı. “Sana yar­

dımcı olabileceğim bir konu var mı, canım?”
“Benden bir kitap yazmam istendi.”
Bayan Potts suratını ekşitti ve dosyaya adeta çamurla

368



* |<u( ve Afe* ^

kaplıymış gibi baktı. “Bence veda etsek iyi olacak, canım.” 
Kapı kapanırken Savannah spor ayakkabısının ucunu 

kapı aralığına koydu. “Lütfen!”
Bayan Potts kapıyı biraz aralayıp ona ölümcül bir bakış 

fırlattı.
Savannah heyecandan sesi titreyerek hızlı hızlı konuş­

maya başladı. “Asher’la benim öyküm... Doğru haliyle... 
Anlatılmış olmasını istediğim haliyle... Benim bakış açım­
dan. Çok güzel, narin ve onun ve ikimizin tüm iyi yönlerini 
sergileyen bir öykü... Size yemin ederim ki bu sefer doğru 
olanı yaptım.”

Bayan Potts’un ifadesi biraz yumuşar gibi oldu. “İyi 
yapmışsın ama o zavallı adamın üstünden para kazanmak...” 

“Para söz konusu değil! Yemin ederim. İkimizin öykü­
sünden hiç para kazanmadım. Phoenix Times'dan gelen çeki 
yırtıp attım ve hayatım o işe bağlı olsa bile orada çalışmaya­
cağımı söyledim.”

“Bu nedir?” Bayan Potts elindeki dosyaya bir dışkı yı­
ğınıymış gibi baktı ve kırış kırış suratının ortasındaki burnu­
nun delikleri tiksintiyle açılıp kapandı.

“İyi bir amaç için...”
“Bu amaç kariyerin mi, canım?”
“Ha-hayır... Bir açıkartırma için yazdım... Operation 

Mend yararına.”
Bayan Potts şaşkınlığını gizleyemedi. Kırmızı dosyaya bu 

sefer daha yumuşak bir ifadeyle baktı. “Operation Menci mi?” 
“Evet, efendim. Öykü Asher’la benim öyküm ama elde 

edilen kâr Operation Mend'e gidecek.”
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“H ım m .B a k ış la rı kesinlikle yumuşamıştı. “Benden 
ne yapmamı istiyorsun?”

“Bana adresini verebileceğinizi umuyordum. İznini al­
m am ..."

"Kesinlikle olmaz.’’ Kâhya bakışlarını yere dikip bir­
kaç kere gözlerini kırpıştırdı. Yine konuştuğunda, sesi daha 
sertti. “O çocuğu ne kadar üzdüğünü bilemezsin.”

“Biliyorum,” dedi Savannah. Yanağından bir damla yaş 
süzüldü. ‘‘Yemin ederim ki biliyorum. Ne kadar pişman ol­
duğumu kelimelerle ifade bile edemiyorum.”

Bayan Potts başını kaldırdığında gözleri dolu doluydu. 
"Sana adresini veremem, Savannah.”

“Bunu ona postalayabilir misiniz? Bir günde eline geç­
mesi için gerekli olan kargo ücretini ben öderim. Ondan 
okumasını ister misiniz? Basılması için izin ister misiniz?” 

“Önce benim okumam gerek.”
Savannah’nm şaşkınlıktan ağzı açıldı, minnetle ve he­

yecanla başını salladı. “Tabii! Tabii ki okuyabilirsiniz. Lüt­
fen okuyun.”

“Gönderip göndermemeye sonra karar vereceğim. Kar­
go için ücreti ödemene gerek yok.”

Savannah dosyayı ilkokul öğretmenine verirken göz­
yaşları sicim gibi akmaya başladı.

“Gazetede yayımlanan yazı korkunçtu, Savannah. Çok 
yerinin düzeltilmesi gerekiyordu.”

“Evet, efendim, ama onu ben yazmadım. Asher’m bu 
konuda bana inanmadığını biliyorum. Fakat size yemin ede-
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rim ki onlara yolladığım ve yayımlanan makale tamamıyla 
farklı. Bu, bizim öykümüz,” dedi dosyayı işaret edip. 

“Pekâlâ, göreceğiz. Şimdilik, hoşça kal.”
Bayan Potts kapıyı kapatmaya başladı ama Savannah’nın 

içinden daha fazlasını söylemek, Asher’a en yakın olan kişi­
nin ona karşı ne hissettiğini bildiğinden emin olmak istedi. 

“Bayan Potts?”
Kâhya başını tekrar dışarı uzattı. Savannah telaşla ko­

nuşmaya başladı. “Onu seviyorum. Onu o kadar çok seviyo­
rum ki... Her şeyden çok seviyorum. Onunla birlikte olama­
mak beni öldürüyor.”

Yaşlı kadın birkaç saniye ona baktı. En sonunda, yük­
sek sesle iç çekti, hoşnutsuz bir ifadeyle ona başını salladı.

“Her şeye rağmen, o da hâlâ seni seviyor,” dedi en so­
nunda. “Sevmemiş olmayı diliyor ama elinde değil.” Omuz­
larını silkti. “İnsanlar sizin birbirinizde bulduğunuzu bu­
labilmek için bir ömür boyu bekliyor. Birbirinizi ne kadar 
üzerseniz üzün, bu hisler kaybolmuyor.”

Bayan Potts bunları söylerken, Savannah’nm omuzlan 
sessiz hıçkınklarla sarsıldı.

“Teşekkür ederim,” dedi nihayet. Bayan Potts’un cö­
mertliği onu çok duygulandırmıştı. Bir an için gözlerini 
yumdu ve bu mucizevi sözleri idrak etmeye çalıştı. “Çok 
teşekkür ederim.”

“Bir şey daha bilsen iyi olur, canım.” Bayan Potts dos­
yayı kolunun altına sıkıştırdı ve cebinden Asher’ın telefonu­
nu çıkarıp Savannah’ya gösterdi. “Maryland’e gittiği andan
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itibaren ameliyatlara odaklanması gerektiğini bildiğinden, 
bunu bana bıraktı. İşin aslı, bence yanında götürmeyi göze 
alamadı. Maryland’e giderken o korkunç telefonlar hâlâ gel­
meye devam ettiği için, bunu yapamadı. Neyse. Bunu bilme­
yi hak etmiyor olabilirsin ama sana söylemeseydim her gün 
saat dörtte suçluluk hissedecektim. O, mesajlannı her gün 
görmezden gelmiyor, Savannah. Sadece onları görmüyor.”

Bayan Potts ona haber vereceğine söz verip kapıyı ka­
pattı.

Asher onu hâlâ seviyordu. Her şeye rağmen seviyordu.
Haftalardır ilk kez, içine ciğerlerini sızlatmayan derin 

bir nefes çekti. Onsuz yapayalnız ve başıboş kalan kalbi o 
keskin kayıp hissini hatırlamaksızın Asher’m kalbinin hâlâ 
yuvası olduğunu hatırladı.
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“Kahretsin!”
Ordu uzman doktoru Fred Knott, masada Asher’ın kar­

şısına oturdu ve düzgün kâğıt destesinin en üstündeki kartı 
almayı beceremedi.

“Tekrar dene,” dedi Asher. Yeni elini kullanarak önünde­
ki kartlan aldı ve biraz da sol elinin yardımıyla kartlan açtı.

“Söylemesi kolay...”
“Hey, ben de senin gibi her şeyi öğrenmek zorunda kal­

dım. Sana sadece beş hafta süre veriyorum, asker. Bugünden 
itibaren beş hafta sonra elini benim kadar hızlı kullanacak­
sın.” Asher uzanıp desteyi düzeltti. “Hadi, tekrar dene.”

Fred elini uzattı, feci bir biçimde yanmış olan suratı 
dikkat kesildi ve biyonik elinin işaretparmağını kullanarak 
destenin üstündeki ilk kartı çekti, sonra da işaretpamıağıyla
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başparmağının arasında tuttu. Kartı sevinçle ona gösterdi. 
“Şuna bak!”

Asher sırıttı. “Gördün mü? Yapabileceğini söylemiştim.” 
Fred karta bakınca suratı biraz asılır gibi oldu. Asher 

onun ne hissettiğini anladı. Arkadaşı biraz hüzünlenmişti.
“Elime hep sahip olacağımı düşünmüştüm,” dedi Fred 

gözlerini hızlı hızlı kırpıştırarak. Önce Asher’a, sonra karta 
baktı. “Daha önceden yapabildiğim en aptalca, en önemsiz 
şeyleri düşünüyordum da... Halime şükretmiyordum bile.” 

“Ellerimiz olması hepimizin hafife aldığı bir şeydi. Za­
ten öyle olması gerekiyor ama bunları düşünmek sana iyi 
gelmez, Fred. Şimdi, kürdanları dene.” Bir kutu kürdanı ma­
sadan ona doğru itti ve Fred bunlardan birini almaya çalışır­
ken, yine suratında beliren o dikkatli ifadeyi izledi.

Asher son beş haftadır, sadece uyurken çıkardığı biyo­
nik elini kullanmayı kusursuz bir biçimde öğrenmekle kal­
mamış, aynı zamanda yüzünden de iki ameliyat geçirmişti. 
Eskiden kulağının olduğu yere, derisinin altına mıknatıslar 
yerleştirilmişti ve bunun ardından protez bir kulak takılmış­
tı. Aynada yeni kulağına ilk baktığında, gözlerine inanama­
mıştı. Başının diğer tarafında da bir kulak görmek şok edi­
ciydi. Yaptığı ilk şey, hemşireler tarafından tavsiye edilen 
yakınlardaki bir berberden randevu alıp saçlarını tıpkı lise­
deki gibi kısacık ve havalı bir biçimde kestirmek olmuştu.

Yüzündeki şekilsiz yara dokularını almak için iki ame­
liyat yapılmıştı. Ayrıca gözkapağı kaldırılmıştı ve derin yara 
izi bulunan yerlere sağlıklı deri dokuları yerleştirilmişti. İki
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haftada alnının sağ tarafında, saç çizgisinin hemen altından 
ufak bir deri dokusu alıp, bunu burnunun ucunu düzeltmek 
ve gözlerinin normal şeklini elde etmek için kullanmışlardı. 
Ama hâlâ eylülde çenesinin ve elmacıkkemiklerinin silikon 
implantlarla dengelenmesi gerekiyordu. Asher kendisini 
gerçekten de farklı hissetmeye, eski halini görmeye başla­
mıştı. Eski hali gitgide netleşiyor gibiydi.

Fakat suratı bu denli başarılı ameliyatlardan geçerken, 
kırılan kalbini iyileştirecek hiçbir şey yoktu.

Asher annesiyle babasını kaybettikten sonra, mükem­
mel bir terapistin de yardımıyla hissettiği acı tüm hayatını 
ele geçirmesin diye onu dizginlemeyi öğrenmişti. Her gün 
bir saatini annesiyle babasını düşünerek, fotoğraflarına ba­
karak, en güzel anlannı hatırlayarak geçirmişti ama buna 
ayrılan süre sona erdiğinde kendisini başka şeyler düşün­
meye, bir arkadaşını aramaya veya biraz egzersiz yapıp bir 
şekilde hayatına dahil olmaya zorlamıştı.

Şimdi de aynı yöntemi uyguluyordu. Sessiz sakin an­
larda, belirli bir süre Savannah’yı düşünüyordu ama hisset­
tiği karmaşık duygular o denli acımasızdı ki on beş dakika 
bile onu fiziksel olarak nefessiz bırakıyordu. Öfke, ihanet, 
aşk, hasret ve içini sızlatan bir hüzün... En çok da o sızının 
sona ermesi için dua ediyordu. Kendisini o kadar yalnız ve 
sürükleniyormuş gibi hissetmemek için... Onu unutmak ya 
da geri kazanmak için... Çünkü o belirsiz yede sonsuza dek 
yaşayamayacaktı.

Maryland’e gidince, makaleyi iki kere okumuş, ikinci­
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sinden sonra hissettiği acıya dayanamayarak sessizce ağla­
mıştı. Umacı ve canavar mı? Bu tür yıkıcı laflar, duymasın 
diye kasıtlı olarak tüm dünyadan gizlenmişti ama bunları 
ondan, her şeyden çok sevdiği Savannah’dan duyunca, yerle 
bir olmuştu. Onu hayatına alarak kendi kurallarını yıkmıştı, 
sonuç da bu olmuştu: utanç, rezil olmak, ihanet ve büyük 
bir kalp kırıklığı. Böğrüne sert bir tekme yese fiziksel olarak 
mutfağındaki o korkunç sabahın karanlık anılarından daha 
az acı verirdi.

O sabahı yürekleri parçalayan ayrıntılarıyla hatırlayın­
ca onun hırslı, ruhsuz bir sahtekâr olduğuna, oyunculuk ye­
teneği için bir ödül kazanması gerektiğine inanmak ile kur­
naz bir editör tarafından uğruna çok çalıştığı ama kaybettiği 
kariyerini geri alma çabasıyla neler olduğunu görmemiş 
genç bir kadın olduğuna inanmak arasında gidip gelmişti.

Yazı takma isimlerle bile yayımlanmış olsa ona kızardı 
ama onun sadece bu işten kârlı çıkmak için bunu yaptığını 
düşünmek daha kolay olurdu: Kimliklerini gizleyerek ona 
verilen görevi yerine getirmiş olurdu. Öykülerini ondan izin 
almadan kullanması hoşuna gitmezdi ama onu içine soktuğu o 
utanç verici durum olmadan, hırslarının doğru karar vermesini 
engellediği gerçeğini belki affedebilirdi. Onu her şeyden çok 
özlüyordu. Birlikte geçirdikleri zamanın gerçek olduğunu bil­
mek istiyordu. Onun çok kötü bir hata yaptığını ama niyetinin 
asla onu rezil etmek ve ona ihanet etmek olmadığını bilmek 
istiyordu. Tüm bunları nasıl yapacağını da bilemiyordu.

Rüyalarında, Savannah’nın mutfakta ağlarkenki halini
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görüyordu. Sesini zihninde duyuyor, çok geç olmadığını söy­
lemesi için nasıl yalvardığını ve onu her şeyden çok sevdi­
ğini söylediğini hatırlıyordu. Ordudaki görevinden sonra ka­
sabasına döndüğü zamanki gibi soğuk soğuk terler dökerek 
uyanıyordu çünkü ona inanmayı her şeyden çok istiyordu. 
Hiçbir zaman ona karşı hissettiği kadar büyük bir aşk yaşa­
mamıştı ve Savannah’nm da ona karşı aynı hisleri beslediği­
ne inanıyordu. Yanında onu seven bir Savannah olduğunda 
hayatının nasıl olabileceğini öğrendikten sonra, onsuz bir 
hayat yaşayacağı düşüncesine tahammül edemiyordu.

Uzvunu kaybeden birçok kişi gibi, Asher da bir hayalet 
uzvu hissetmenin nasıl bir şey olduğunu biliyordu. Sık sık 
eli hâlâ koluna bağlıymış gibi hissediyor, gecenin bir yarısı 
eline uzanıyor ama Kandahar’daki ameliyat masasında ke­
sildiğini hatırlatıyordu.

Savannah’nm varlığı da bir hayalet uzuv gibi peşini 
bırakmıyordu. Yanında yattığı yer... Kalbinde yaşadığı yer. 
Gülümseyen yüzünü, parmaklarının ucuna yükselip ona sa­
rılışını, sana âşık olmaya başlıyorum, deyişini, ona bakar­
ken bakışlarının sevgiyle doluşunu düşündüğünde, onun rol 
yaptığına bir türlü inanamıyordu. Kalbi de zihni de tüm ka­
nıtlara rağmen buna inanamıyordu. Onu tıpkı elini özlediği 
gibi -ona ait olan ama korkunç ve acımasız bir anda ondan 
koparılmış bir şey gibi- özlüyordu.

Her şeye rağmen, Asher ona hâlâ derinden ve vazge­
çilmez bir biçimde âşıktı ama bu yüzden kendisinden nefret 
ediyordu çünkü gerçekten neler olduğunu anlayana dek Sa-
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vannah’yı sevmesi ne akıllıca ne de güvenliydi. Artık ona 
güvenmediği için de ona ne kadar inanmak ve affetmek is­
tese de onu ne kadar çok sevse de gerçekleri öğrenmek en 
zor şeydi.

&
Albay McCaffrey, Asher’m suratını incelerken, “İyi 

gidiyorsun, Asher,” dedi. “Şişliklerinin kısa sürede inmesi 
beni mutlu etti. Sanırım diğer ameliyatı birkaç gün öne ala­
biliriz. Ameliyathaneyi yarın için kontrol edeyim, bakalım 
burun dokusu için yer bulabilecek miyiz?”

Asher tamam der gibi başını salladı.
“Bu arada, durumlarıyla baş etmeye çalışan diğer uzvu 

kopan kişilere de yardım ettiğini duydum.”
“Efendim, bunun nasıl bir his olduğunu, insanın evine 

tek başına dönmesinin nasıl bir şey olduğunu biliyorum.” 
“Gelen gençlerle iyi anlaştığını da duydum. Daha da 

fazlasını yapmak ister misin?”
“Nasıl, efendim?”
“Paralı ya da gönüllü olarak... Öykünü paylaşarak, des­

tek vererek, hatta işin terapi kısmında yer alarak... Belki Jo- 
hns Hopkins’den hiç alamadığın diplomanı bile alabilirsin.” 

Asher oraya yeni gelenlerle birlikte çalışmayı gerçek­
ten de sevmişti. Askerler gençti ve birçoğu çok çaresizdi. 
Kendisiyse onlan anlıyordu.

“Bunu düşüneceğim, efendim.”
“Umarım söylememde bir sakınca yoktur, Asher, ama
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biraz moralsiz gibisin. Haziranda görüştüğümüzde, bana bi­
raz genç bir hanımdan söz etmiştin.”

Asher bakışlarını kaçırdı. “Karışık bir durum, efendim.” 
“Bu konuda gerçekten de çok mutsuz görünüyorsun.” 

Doktor derin bir nefes aldı. “O yazıyı ben de okudum, Asher.” 
Asher utanç içinde irkildi ve yanaklan kızardı.
“Neden öfkelendiğini anlayabiliyorum.”
Asher başını salladı ama doktora bakmadı.
“Çok iyi bir yazar değil ama öykü...” Cık cık etti. “Of, 

ne bileyim. Birbirinizi çok sevdiğinizi hissettim.”
Boğazı düğümlenen Asher yutkundu ve nihayet ona 

baktı. “Onu seviyorum. Çoğu zaman içimden onu öldürmek 
geçiyor ama onu seviyorum. Sadece o konuda ne yapacağı­
mı bilemiyorum.”

“Kadınlar... Onlarsız olmuyor ama onları öldürmek iyi 
bir fikri değil. Onunla konuşmayı denedin mi? Artık ortalık 
biraz sakinleşti.”

“Buraya odaklanmaya çalışıyordum.”
McCaffrey başını salladı. “Anlıyorum. Özellikle de ar­

tık onunla birlikte olmak istemiyorsan. Sana umacı demiş.” 
“Bunu o yazmadı, efendim.”
“Öyle mi?”
Asher gözlerini kırpıştırarak ne dediğini fark etti. Onu 

hiç düşünmeden nasıl koruduğunu fark etti. Bu da onu şa­
şırttı ama bunu düşünmek istemedi. “Daha doğrusu, kendi 
iddiası bu yönde...”

“Ha, o halde sanırım birkaç şeyin aslını öğrenmen ge­
rekecek, Asher.”
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"E vet ,  e lemlim.'"

“ Pek bir ş e y  s ö y l e y e b i l i r  m i y i m ? ”

A s h e r  baş ın ı  sa l ladı .

“Buraya senelerdir rutin kontroller için geliyorsun ama 
daha önce seni yeni bir el denemen veya Brookc’ta geçirdi­
ğin ameliyatlardan sonra yeniden ameliyat olman için asla 
ikna edemedik. Sonra, bir anda tekrar karşımıza çıktın. Yeni 
eli istiyorsun, yüzünün düzeltilmesini istiyorsun. O makale 
var ya? Karışık bir şeydi; yarısı bir aşk öyküsü, diğer yarısı 
da rezil bir yazıydı. Fakat o kız seni iyi yönde değiştirdi, As­
her. İlerlemene yardım etti. Hepimiz belirli insanların bizi 
değiştirmesine izin veririz. Dahası, sadece belirli insanlar 
için değişmek isteriz. Eğer o kız, uğruna değişmene deği­
yorsa konuşmana dc değer."

“Teşekkür ederim, efendim.’'
Doktor McCatTrey ayağa kalktı. Asher da kalkıp sağ 

elini uzattı ve doktor onunla sıkıca tokalaşınca kendisiyle 
gurur duydu. Gitmek üzere arkasını döndü.

“Ha, Asher?”
“Evet, efendim.'’
“O kızı biraz araştırdım. Çok güzel... Senin için doğru 

kız değilse uzun süre bekâr kalmayacaktır, değil mi?” Dok­
tor bunun ardından sırıttı ve masasına oturdu. Derhal dikka­
tini önündeki diğer dosyalara verdi.

Asher kapıyı kapattı ve sağlam elini yumruk yaparak 
ufak bekleme odasında dikildi. Savannah’yı kendisinden 
başka birisiyle hayal etmek onu son derece çaresiz kılıyor,
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bir şeylere vurmasını isteyecek kadar öfkelendiriyordu. 
Hâlâ ne yapacağından emin değildi ama onu çok özlüyordu 
ve onunla konuşmaya hazır hissetmese de en azından haya­
tına devam edip etmediğini öğrenmesi gerekiyordu.

“Asher!” Trent Hamilton’ın sesinden ne kadar şaşırdığı 
ama bir yandan da memnun olduğu anlaşılıyordu. “Nasılsı­
nız? Geçen gün babamla şu bana ikram ettiğiniz burbondan 
içiyorduk. Ancak Jingles İçki Dükkânındaki stokları tüket­
miş durumdayız.”

“Sevindim. Seni klasik bir içkiyle tanıştırdığıma mem­
nun oldum.” Asher, Trent’in küçük kasaba aksanını duydu­
ğuna tuhaf bir biçimde rahatlamıştı. “Sanırım seni tebrik 
etmem gerekiyor.”

“Evet, efendim. Artık evli bir erkeğim.”
“Senin adına mutlu oldum, Trent. Scarlet nasıl?” 
“Gayet iyi... Maui’de bir hafta geçirdik ve çok eğlendik.” 
“Sevindim.”
Asher duraksadı. Başının yanından bir damla ter aktı. 
“Şey... Asher, Savannah’yı merak etmiyor musunuz?” 
Uzunca bir sessizlik oldu. Asher tekrar konuştuğunda 

sesi boğuk çıkıyordu. “O, nasıl?”
“Şey, efendim... Siz gittikten sonra bir süre hiç iyi de­

ğildi. Yataktan çıkmıyordu. Yemek yemiyordu. Tuhaf saat­
lerde uyuyordu. Scarlet onu güçbela yürüyüşe çıkarıyordu. 
Biraz kilo verdi ve suratı hep şiş...”
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Asher onun o kadar mutsuz olduğunu duyunca üzüldü. 
“Bir süredir dedin. Şimdi nasıl?”

“Çok daha iyi... O kitabı yazmaya başlayınca daha...” 
“Savannah bir kitap mı yazıyor?”
“Evet... Haftalarca gazeteciler ve yayıncılar peşinden 

koştu. En sonunda biriyle anlaştı.”
Asher midesinin sancıdığını hissetti. Savannah bir hafta 

üzülmüştü sonra muhtemelen Phoenix’teki iş teklifini hemen 
geri çevirdiği için pişman olup bir kitap yazmak için bir an­
laşma yapmıştı. Kahretsin, korktuğu kadar ruhsuz bir kızdı. 

“Eh, umarım güzel gider. Şimdi, gitmem gerek, Trent.” 
“Aa, peki... Sizden haber aldığıma serindim.”
“Peki... Kendine iyi bak.”
Asher telefonu kapattı, mutfak dolabından bir sürahi 

çıkardı ve yansına kadar Trent’in o çok sevdiği burbonla 
doldurdu.

Mutfakta volta atmaya başladı. Adrenalin tün bedeni­
nin öfkeyle titremesine neden oluyordu. Savannah onun için 
ve ilişkilerinin sona erişi için bir hafta yas tutmuş, bunun 
hemen ardından onlarla ilgili bir kitap yazma anlaşmasını 
kabul etmişti ve birdenbire kendisini daha iyi hissetmeye 
başlamıştı. Kadehini aldı, bir dikişte bitirdi ve tam duvara 
fırlatacakken kapı zili çaldı. Kadehi tezgâha koyup kapıyı 
açmaya gitti.

Bir kargo görevlisi gelmiş, bir paket getirmişti. “FedEx... 
İmza, lütfen.”

Asher imzasını atıp aldığı kutuyu tezgâha koyup kade­
hini yeniden doldurdu. Kendi kalbi Maryland’e geldiğinden
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beri kanıyorken, Savannah onu unutmuş ve bir kitap yazma­
ya başlamıştı. Onu Phoenix Times makalesinde ifşa etmiş 
olması yeteri kadar berbat değildi sanki. Bunu bir de kitap 
olarak yazacaktı.

Eh, bu sefer ona dava açacaktı. Onurunu karaladığı, 
iftira attığı için veya aklına gelebilecek her nedenle dava 
açabilirdi. Burbonu bitirdi ve gözlerinin yandığını hissetme­
meye çalıştı.

“Lanet olsun!” diye bağırıp bir hıçkırıkla kadehi duvara 
fırlattı. Kadeh un ufak olup yere saçıldı. Onun için ağlama­
yacaktı; canı ne kadar yanıyor olsa da bunu yapmayacaktı.

Tezgâhtaki kutuya döndü. Bayan Potts haftalık postala­
rını yollamış olsa bile, kafa dağıtmak için içindekilere baka­
caktı. Bandı açtı ve oturma odasına geçip öfkeyle Trent’in 
söylediklerini düşünmeye devam ederken oturdu.

Kutuyu çevirip hafifçe salladı ve üstünde san renkli bir 
not kâğıdı bulunan kırmızı renkli bir dosya düştü. Üstünde 
sadece, “Sevgili, Asher. Bunu oku. Önemli olmasaydı sen­
den bunu istemezdim. Bayan Potts” yazıyordu.

Üstünde hiçbir yazı olmayan dosyaya bakıp ne olduğu­
nu merak etti.

Hiçbir şey onu dosyanın kapağını açıp ilk sayfayı gör­
düğünde hissettiği şoka hazırlayamazdı.

Evvel Zaman İçinde
Savannah Calhoun Carmichael
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Sağlam elini bu sözcüklerin üstünde gezdirdi, bunlara 
dokundu. Acaba Savannah’mn parmakları da onlara dokun­
du mu diye merak etti. Bir şekilde, onun da dokunduğunu 
biliyordu. Çoktan yanmaya başlayan gözleri onun ismine 
bakarken dolmuştu.

“Evvel zaman içinde,” dedi iç çekerek.
Dosyayı kapatıp Bayan Potts’un notunu tekrar okudu, 

sonra dosyayı açtı ve başlığa birkaç saniye daha baktı. Bunu 
okuyabilir miydi? Onu torunu gibi seven kâhyası ondan 
bunu istiyor, önemli olduğunu söylüyordu. Derin bir nefes 
alarak sayfayı çevirdi.

Evvel zaman içinde, güneşli bir mayıs günü, üstümde 
kız kardeşimden ödünç aldığım yazlık elbiseyle, Güneylilere 
özgü bir barış teklifi gibi elimde bir tabak dolusu fırından 
yeni çıkmış çikolatalı kekle Asher Lee ’nin kapısını çaldım. 
Açıkçası, neyle karşılaşacağımı bilmiyordum.

Asher Lee hakkında bildiklerim şunlardı: Afganistan ’da 
yaralanmış ve ufak kasabamız Danvers 'a geri dönmüş olan 
bir gaziydi ve o zamandan beri onu pek gören olmamıştı.

Hayatımın en önemli yolculuğuna başladığımı bilmi­
yordum. Tabiri caizse, hayallerimi süsleyen erkekle tanı­
şacağımı bilemezdim. Ona sırılsıklam, tüm benliğimle âşık 
olacağımı, onu kaybettiğimde neredeyse bambaşka birisi 
olacağımı bilmiyordum. Hayatımın en büyük aşkının en bü­
yük  pişmanlığıma dönüşeceğini, artık suratıma bile bakma­
yan birisini tek taraflı olarak seveceğim bir hayata sıkışıp 
kalacağımı da bilmiyordum. Ancak şu an bildiklerimi bil-
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diğimden, yine de o yazlık elbiseyi ödünç alır, o çikolatalı 
kekleri pişirirdim çünkü Asher Lee yi sevmek ve onun ta­
rafından sevilmek bana bahşedilmiş olan en büyük arma­
ğandı. Birlikte olduğumuz o kısa süre boyunca gerçek aşk 
hakkında bilmem gereken her şeyi bana öğretti. Bir başka 
kişinin her şeyi olmanın nasıl bir şey olduğunu öğrendim... 
Evvel zaman içinde...

“Aman Tanrım,” dedi Asher sayfa gözlerinin önünde 
dönmeye başlayınca. “Savannah...”

Sandalyesinde geriye yaslanıp okumaya devam etti. 
Sonraki üç buçuk saat boyunca, bir sonraki sayfalan çevir­
mek haricinde kıpırdanmadan, okumaya devam etti. Güldü 
ve ağladı, acıyla gözlerini yumdu ve devam edemeyecek ka­
dar duygulandığı anlarda durdu.

Hayatında okuduğu en güzel aşk öyküsüydü. En güze­
liydi. Hem de tüm hayatı boyunca... Kütüphanesinin tama­
mında bunu aşabilecek bir eser yoktu. Öyküyü okudukça, her 
sözcüğü, her anı, her bakışı ve dokunuşu hatırladı. Burnuna 
onun limon kokulu şampuanı, diline Fransız tostunun tadı 
geldi. Parmaklarının altında onun düz kamının sıcaklığını ve 
sevişirken nasıl dudaklarına karşı iç çektiğini hatırladı.

Okudukları hem kalbini paramparça etti hem de bir 
anda iyileştirdi. Savannah’nın öyküyü yazma kararını ne 
kadar zor verdiğini, onun tepkisinden korktuğunu, her za­
man anlayış göstereceğini umduğunu, keşke başka bir yol 
olsaydı diye düşündüğünü, en sonunda her şeyi editörüne 
güvenerek yaptığını ama ihanete uğradığını okudu. Bunların
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ardındaki doğruluğu sorgulamadı: Bunu zaten hissedebili­
yordu. En sonunda, her şeyin nasıl gerçekleştiğini, Savan­
nah’nm ona nasıl âşık olduğunu ve öykü onu üzse bile aşk­
larının nasıl çok uzaklardaki ufak bir gazetede yayımlanan 
kısa bir makalenin üstünden gelebileceğine inandığını anla­
mıştı. Savannah yazısının değiştirilip başka kısımlar eklene­
ceğini düşünmemişti. Sansasyonel bir haber olacağı aklına 
dahi gelmemişti. Her yere yayılacağını bilememişti.

Phoenix Times'm, aralarında ona Günlük Yaşam bölü­
münde bir pozisyon teklifinde bulunan New York SentineV m 
da bulunduğu tüm diğer gazetelerden gelen teklifleri geri çe­
virmişti. Onları terslemek onu kim bilir ne kadar incitmişti 
veya harika hissettirmişti. Asher neredeyse gülecekti.

Anlamadığı tek şey, neden en sonunda pes edip öykü­
den para kazanmaya karar vermiş olmasıydı. İtiraf etmesi 
gerekiyordu ki çok güzel anlatılmış bir öyküydü ve ikisini 
de bir parça romantikleştinnek bir kenara, dürüstçe sergile­
mişti. Gurur duyulacak bir öyküydü ama Asher hâlâ onun 
Phoenix Times fiyaskosundan söz etmesini yanlış bulmuştu. 
Bu, ona hâlâ yanlış geliyordu.

Sonra, en son sayfayı açtı.

Kariyerimi geri almanın her şeyden önemli olduğunu 
sanıyordum ama yanılmışım. En önemli şey Asher ’dı ve onu 
kaybetmek hayatımda yaşadığım en zor şey olsa da kendimi 
hayatta kalmaya zorlayacağım.
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Ancak hayatta kalmanın en zor yanı bazen sizi diğer 
tarafta bekleyen şeylerdir. Asher, Afganistan ’dan onu kabul 
edemeyen bir kasabadaki bomboş evine döndüğünde bunu 
biliyordu ama hayatta kalmayı ve yaşamaya devam etmeyi 
tercih etti. Benim için hayatta kaldığına inanmıştım; artık 
bunun doğru olup olmadığından emin değilim çünkü onu 
kimsenin üzmediği, üzmeyeceği kadar üzdüm.

Dediğim gibi, kariyerimi geri almanın her şeyden 
önemli olduğunu sanıyordum ama yanılmışım. Artık ne kay­
bettiğimi biliyorum ve pişmanlığım tarif edilmez ve tüken­
mek bilmez boyutlarda çünkü Asher Lee yi her zaman se­
veceğim. Yapabileceğim tek şeyse, onun evvel zaman içinde 
sevdiği kişi olmaya çalışmak...

SON

Asher derin ve titrek bir nefes alırken gözyaşlan sel 
olmuş akıyordu. Yaşlar çenesinden sessizce sayfaya düşüp 
kâğıda yayılırken, bir sonraki sayfada da bir yazı olduğu­
nu fark etti. Sayfayı çevirdi ve zaten okudukları yüzünden 
paramparça halde olmasına rağmen, okuduğu şey onu tam 
manasıyla bitirdi:

Evvel Zaman İçinde’den elde edilecek gelirin %100'ii 
UÇLA ’deki kâr amacı gütmeyen ve yaralı gazilerimizin ken­
dilerini bütün gibi hissetmeleri için uzman doktorlar tedarik 
eden Operation Mend’e gidecektir.
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Asher gözlerini sımsıkı yumdu, dosyayı kapattı ve sı­
kıca göğsüne bastırdı. Uzunca bir süre, kıpırdamadan otu­
rup öykülerini hazmetti, Savannah’nın doğruyu söylediği 
gerçeğini kabullendi ve içinden onunla birlikte olmak, ona 
dokunmak, onunla konuşmak ve çok geç olmadığını söyle­
mek, asla geç olmayacağını çünkü onu sevdiği kadar asla 
kimseyi sevmeyeceğini söylemek geçti.

Bunları düşünmeye tahammül edemediği an gelince, bi­
rinci sayfaya geri döndü ve baştan okumaya koyuldu. Gece 
geç saatlere kadar, gözleri yanana ve bir sonraki ameliyatı 
için hastaneye gitme vakti gelene kadar tekrar tekrar okudu.
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Onun sizi, sizin onu sevdiğiniz kadar sevdiğini 
fark ettiğiniz ilk an

“Savannah Calhoun Carmichael, beni dinliyor musun?” 
Zarif manikürlü parmaklarının arasında kalınca bir ebe- 

veynlik dergisi tutan Scarlet, Savannah’ya her zamanki gibi 
ters ters baktı. Savannah verandanın tırabzanlarının üstünde 
oturduğu yerde kıpırdanıp, o sabah hamile olduğunu öğre­
nen kız kardeşine baktı.

“Evet, dinliyorum. ‘Miniğinizi olabilecek en iyi kreşe 
sokmanın on iki yolu...’” Savannah iç çekti. “Sence bunu 
düşünmek için biraz erken değil mi?”

“Değil. ” Scarlet dergiyi kapatıp kucağına koydu. “Bir 
mayıs bebeği olacak... Harika, değil mi? Teyze olacağın için 
mutlu musun?”
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“Süper bir şey... Dahası, yeğenimin kasabanın en iyi 
annesine sahip olacağı için de çok mutluyum.1’

Scarlet gülümsedi ve bahçedeki sulama musluğu aheste 
aheste dönmeye başladığında tırabzanlardan bahçeye baktı. 
“Bu yazın sona ermek üzere olduğuna inanmak güç... İşçi 
Bayramı'na iki haftadan az kaldı.”

Savannah başını sallayıp Asher’ı düşündü. İçindeki o 
ağırlık hissi Evvel Zaman İçinde'y\ yazmaya başlamadan 
önceki kadar kötü değildi ama yine de oradaydı.

Bayan Potts önceki hafta bir not yollamıştı: Asher ya­
yımlamana izin veriyor. -  Bayan Potts

Savannah ilk önce notu görünce çok sevinmişti çünkü 
A sher’m, ona özenle bir aşk mektubu olarak yazdığı, her 
sayfasında ona kalbini açtığı ve öykülerinin ardındaki ger­
çekleri okuduğunda, verdiği kararlan anlayacağını umduğu 
satırları okuduğunu öğrenmişti.

Fakat aradan günler geçip de Asher’dan haber alama­
yınca morali yine bozulmuştu. Son zamanlarda, özellikle de 
hava serinlemeye başladığı için Noel’i daha sık düşünüyor, 
Asher evine geri döndüğünde ilişkilerine baştan başlayabi­
lirler mi diye merak ediyordu. Bu, kesinlikle hayata devam 
etmesini sağlayan bir fanteziydi.

“Hâlâ yazdığına sevindim,” dedi Scarlet. “Todd’un 
sana bir sonraki kitabın için avans vermesi harika...”

“Hı-hı,” dedi Savannah. “Sanırım, kasabada kendime 
ufak bir daire tutabileceğim. Annemle babamın ayaklarının 
altından çekileyim artık. Yazabileceğim aydınlık bir odası 
olsun yeter/’
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“Bebekle gelip, meşhur romans yazarı Vanna Teyzesini 
ziyaret ederiz. Kim bunu yapacağını tahmin edebilirdi ki?” 

Savannah, kız kardeşine sırıttı. Son zamanlarda yeni­
den sırıtabilmeye başlamıştı. Mutlu değildi ama hayat de­
vam ediyor, yaşanmayı talep ediyordu ve Savannah da tıpkı 
Asher gibi hayatta kalabilenlerdendi.

“Benim aklıma gelmezdi. Araştırmacı gazetecilikten 
çok farklı bir şey ama bana doğru geliyor. Tahmin edemeye­
ceğim kadar hem de... Hem bir daha kimse yazdığım bir şeyi 
çalıp değiştiremeyecek. Bunu garanti altına alacağım. Tüm 
düzeltilerin nihai onayının benden alınması gerektiğini yeni 
kontratıma ekleteceğim.”

“Kitabın harikaydı, Vanna. Asher’ın bunu okuyup da 
farklı bir şey düşünmüş olması imkânsız."

Savannah omuzlanın silkti. “Sanırım, beş-altı gün önce 
okumuş olmalı... Ondan haber alacağımı umuyordum, ama..

“Ona biraz zaman tanı," dedi kız kardeşi. “Belki de ro­
man eline geçtiğinde ya da ertesi gün ameliyata girmek üze­
reydi. Belki okumaya karar vermesi gerekmiştir. Bunun zor 
olduğunu biliyorum ama sabırlı ol.”

Savannah evet der gibi başını sallasa da umudunu yitir­
meye başlamıştı. “Ona hislerimi başka türlii anlatamazdım. 
Bir hata yaptığımı ve ne kadar üzgün olduğumu; o zanun, 
şu anda ve her zaman hayatımın aşkı olduğunu da başka tür­

lü anlatamazdım.”
Scarlet ayağa kalkıp kolunu ablasının om/una attı. “11er 

şeyin yoluna gireceğini biliyorum."
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Savannah, keşke onun kadar olumluyaklaşabilsem, diye 
düşündü. Konuyu değiştirdi. “Teşekkür ederim, Scarlet.” 

“Ne için?”
“Beni yaşayanların dünyasına dönmeye zorladığın 

için... İçim nefret dolu olduğunda beni sevdiğin için... Sana 
şeytan demiştim, biliyorsun.

“Ay, biliyorum. Ben de oradaydım.”
“Gelmiş geçmiş en kötü baş nedime oldum.”
“Doğru... Bunu gelmiş geçmiş en muhteşem vaftiz an­

nesi olarak telafi edebilirsin, duydun mu?”
Savannah güldü. “Neden bana şans verip duruyorsun?” 
“Çünkü birisini sevdiğinde öyle yaparsın. Asher’m da 

günün birinde geri döneceğini bu yüzden biliyorum, Vanna. 
Çünkü seni seviyor. Bir erkeğin bir kadını öyle sevdiğini hiç 
görmediğim kadar. Bu sevgi yok olamaz.”

Savannah’mn gözleri doldu. “Teşekkür ederim, Scar­
let,” dedi sessizce dudaklarını oynatarak. Sesinin çıkacağın­
dan emin değildi.

Scarlet saatine baktı. “Gitmem gerek. Yemeği hazırla­
mam gerek. Hem bu gece Trent’e büyük bir haber verece­
ğim. Zavallı Trent... Umarım baba olmaya hazırdır.”

“Hazır değilse onu hızla hazırlayacağına eminim,” dedi 
Savannah kız kardeşini kollarına çekerek.

Scarlet verandanın basamaklarından inip arabasına yö­
neldi, Savannah’ya gülümsemek için bir kez arkasına baktı. 
“Ciddiydim. Bir gün geri döneceğini biliyorum.”

Scarlet o kadar emindi ki sanki bir şeyler biliyor gibiydi
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ama bu mümkün değildi. Asher, Trent’i veya Scarlet’ı ara­
mış olsaydı bundan haberi olurdu. Sadece ona güven verme­
ye çalışıyordu. Savannah’nın gözleri yanmaya başladı ama 
sırıtıp başını salladı. Sonra da el salladı.

Scarlet gittikten sonra Savannah salıncağa oturdu ve 
havanın kararışını izledi. Parlak kırmızı sardunyalar yaz bit­
mek üzere olduğu için biraz solgun gözüküyordu ve açelya- 
lar da bir sonraki seneye kadar açmayacaktı. Çocuklar bisik­
letleriyle sokakta bir ileri bir geri ilerliyor, birkaç genç anne 
birbirlerine tıpatıp benzeyen bebek arabalarını itiyorlardı. 
Etrafı hayat doluydu ve Savannah bunlara ne kadar dahil 
olmaya çalışsa da büyük bir çaba harcaması gerekiyordu. 
Gözlerini yumup salıncakta geriye yaslandı.

Asher’ı özlüyordu.
Her günün her saniyesi özlüyordu.
Bunun yarattığı acıya artık dayanabiliyor olsa da acı 

yine de sürekli olarak oradaydı.
Dört Temmuz neredeyse altı hafta geride kalmıştı. As­

her’dan haber almadan altı hafta geçmişti. Acaba kitabı, öy­
külerimi okuduğunda neler düşündü, diye merak etti. Acaba 
benim kadar gülüp ağlamış, sözcükleri kalbiyle kucaklamış 
mıdır, paylaştığımız en güzel anları hatırlamış mıdır, diye 
düşündü. Yoksa öyküyü kayıtsız bir biçimde okuyup, sadece 
iyi bir amaca yönelik olduğu için mi yayımlanmasına izin 
vermişti? Onu artık düşünüyor muydu? Hâlâ seviyor muydu?

“Düşünmediğine eminim,” diye fısıldadı serin gece 
rüzgârı yanaklarını okşarken.
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“Hangi konuda eminsin, sevgilim?"
Savannah birden nefesini tutu ama sonra sakinleşti. As- 

her’ın sesi... Tabii... Onunla hayali bir konuşma yapmadan, 
zihni sesini kolaylıkla taklit etmeden bir saat bile geçmedi­
ğinden, onun yanı başında olduğuna inanması da zor değildi.

Derin derin nefes aldı, gözlerini açmadı ve o fantezi­
nin mümkün olduğunca keyfini çıkarmak istedi. “Artık beni 
sevmediğine eminim.”

“O halde yanılıyorsun.”
“Ama o zam an...” Kalbi gümbür gümbür atmaya baş­

ladı ve içine derin ve titrek bir nefes daha çekti. Mümkün 
değildi. Asher gelmiş olamazdı. Nefes alırsa ortadan kaybo­
lacağından korkarak donakaldı. “Asher?”

“Gözlerini açma, Savannah.”
Onun verandanın basamaklarından yukarı çıktığını 

duydu ve dediğini yapmak için büyük bir gayret gösterdi. 
Ellerini kucağından kaldırarak bacaklarından aşağı sarkıttı 
ve ona dokunma arzusuyla parmaklarının titrediğini hissetti. 
Verandaya çıktığını ve salıncakta yanında oturmak için ma­
sanın etrafından dolandığını duydu.

“Buradasın,” diye hıçkırdı Savannah. “En sonunda, bu­
radasın.”

“Buradayım,” diye fısıldadı Asher. Savannah sesinden 
onun ne kadar duygulandığını fark etti. Asher elini tuttu ve 
Savannah eskisi gibi parmaklarım parmaklarından geçirdi.

“Gözlerimi açmak istiyorum.”
“Önce beni dinlemeni istiyorum, sevgilim. Tamam mı?”
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Savannah başını hızla salladı ve elini sıktı. Asher gel­
mişti. Asher onu görmek için tıpkı Scarlet’m tahmin ettiği 
gibi ona gelmişti. Onun istediği her şeyi yapabilirdi. İlişki­
lerinin bitmediğini, asla bitmemiş olduğunu, geleceklerinde 
hâlâ birbirlerinin olduğunu duymak için de öyle.

“O makale...”
Başını hüzünle önüne eğdi. “Asher...”
Asher telaşla ama yumuşak ve şefkatli bir sesle devam 

etti. “O makaledeki gibi.. Duraksayıp yutkundu. .. Söz­
cükler kullanmayacağını biliyorum. Kimliklerimizi koru­
mak istediğini ve makalenin ne kadar dikkat çektiğine şok 
olduğunu da biliyorum. Sana inanıyorum.”

“Sana yemin ederim ki...”
“Şşş... Lafımı kesme, Savannah. Yoksa seni susturmak 

için dudaklarından öpmek zorunda kalacağım.”
Savannah’nın kalbi çılgınlar gibi atmaya başladı. Ciddi 

ciddi, bir an önce lafını tekrar kesmeyi düşündü ama önce 
konuşmalarının önemli olduğunu biliyordu.

“O sabah neye inanacağımı bilemedim. Fakat sana inan­
madığım için özür dilerim. Sana inanmalıydım. Sana...” 

Savannah çatlak bir sesle, “Hayır,” diyerek parmakla­
rını onunkilere doladı. “Benden özür dilemene gerek yok. 
Bunu bize ben yaptım. Ben...”

Asher’m ılık dudaklarını dudaklarında hissedince nefe­
si kesildi ve artık gözyaşlarını tutamadı. Serbest eliyle, göz­
yaşları arasında suratına uzanmak istedi ama el gibi bir şey 
bileğini sıkı sıkı kavradı. Beyni onu neyin durdurduğunu an­
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lamak için çaba sarf etse de Asher’ın dilini dilinde hissedin­
ce zihnindeki bütün düşünceler silindi ve cennette olduğunu 
hissettiren dudaklarını bir kez daha öptü. Elini durduran şey 
geri çekildi ve birden Asher’ın ona iki koluyla sarıldığını, 
iki elini de sırtına dayayarak onu kendisini çektiğini hissetti. 
Asher onu derin derin öperken, kendi gözyaşlarının tuzlu 
tadını hissetti. Asher aklını başından alana dek, onu hâlâ es­
kisi kadar sevdiğini anlatırcasına öpmeye devam etti.

Asher geri çekildi ama Savannah’nın çenesini omzuna 
koyacak, göğüslerinin göğsüne yaslanmasını sağlayacak şe­
kilde yerinde kıpırdandı. Savannah gözlerini açtı ve yanağı­
nı onun omzuna dayadığı yerden, Asher’ın sırtına doladığı 
ellerine baktı.

“Beni iki kolla tutuyorsun.”
“Evet, doğru.”
Savannah güldü. Gözyaşları akmaya devam etti. 
“Suratını ellememi elinle engelledin.”
“Doğru...”
“Suratını görmek istiyorum, Asher.”
“Daha değil. Önce geçmişle ilgili konuşmamızı bitir­

meliyiz. Gelecekten söz etmeye başladığımızda görürsün.” 
Savannah derin bir nefes alıp iç çekti, gözlerini yumdu 

ve yine onun kollarında olduğuna, gelecekten konuşmayı is­
tediğine şükretti. “Peki...”

“Kitabın elime geçen pazartesi geçti, bebeğim. Oku­
dum. Sonra tekrar okudum. Sonra güneş doğana dek iki kere 
daha okudum. Sabah üçüncü ameliyatım için yine hastaneye 
gitmek zorundaydım.”
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“Öyle mi?” dedi Savannah. Scarlet haklı çıkmıştı. Asher 
ondan kaçmamıştı. Sadece onu arayacak durumda olmamıştı.

“Savannah, seni aramayı veya yanma gelmeyi her şey­
den çok istedim ama o ameliyatı geçirmem gerekiyordu. 
Buraya gelmeden önce de biraz iyileşmem gerekiyordu.” 

“Tabii...”
“O kitap.. Yoğun duygular arasında nefesi kesildi. îç 

çekişi Savannah’nm göğsünde bir titreşim yarattı ve ona o 
kadar yakın olmanın keyfini çıkardı. “O kitap, hayatımda 
okuduğum en güzel şeydi. Bilmem gereken her şeyi de bana 
anlattı. Ben... seni anlıyorum, Savannah. Her şeyin nasıl 
meydana geldiğini anlıyorum.”

Savannah’nm gözleri yine doldu ve ona daha sıkı sıkı 
sarıldı.

“Sana yalan söylemeyeceğim. Trent bana bir kitap yaz­
dığını söylediğinde öfkeden aklımı yitirebilirdim. Ancak 
Bayan Potts bunun hemen ardından bana kitabı yolladı. Ah, 
Savannah. Senden şüphe ettiğim için çok üzgünüm.”

“Bunu yapmaya her hakkın vardı,” diye hıçkırdı Sa­
vannah titreyerek. “He-her hakkın vardı.”

“Üstelik bunu Operation Mend için yaptın. Öykümüz 
yaralanan diğer kişiler için para toplanmasını sağlayacak. 
Ben... Ben seninle gurur duyuyorum. Gerçi bir yanım o öy­
künün bizden başkasını ilgilendirmediğini düşünse bile... 
Yayımlanması birçok insana faydalı olacağı için bunun ben­
cillik olacağını da düşünüyorum. Bu da bunu sorun etmeme­
mi sağlıyor. İçim çok rahat... Böylece, bir kez daha insanlara
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hizmet edip iyi bir şeyler yapabilecek, onlara bir şey verebi­
leceğim. Hepsi de senin sayende...”

“Bizim sayemizde,” dedi Savannah. “Seni görmem ge­
rekiyor.”

“Tamam, bir dakika daha... Sen beni görmeden önce 
birkaç şey daha söylemek istiyorum, tamam mı?”

“Neden sana bakamıyorum?”
“Çünkü farklı gözüküyorum, sevgilim. Hâlâ âşık ol­

duğun Asher olarak söylemek istediklerimi duymanı istiyo­
rum... Yani, bana... Hâlâ . ..”

“Bundan şüphe ediyor olamazsın.”
“Sana inanmadım. Sana sırtımı döndüm.”
“Ben de seni incittim. Çok incittim. Çok özür dilerim, 

Asher.”
“Şşş... Biliyorum, bebeğim, biliyorum.” Asher sırtını 

hafifçe okşadı.
“Seni sevmekten asla vazgeçmedim, Asher. Bir saniye 

bile... Bir kere bile... Kariyerimin senden daha önemli olabi­
leceğini düşünecek kadar aptaldım. Çünkü çok kısa sürede 
benim için senden daha önemli bir şey olmadığını anladım. 
Hiçbir şey. Sensiz hayatta kalırım ama sensiz olursam, tam 
manasıyla yaşayamam .”

Savannah, Asher’m bu sözleri duyunca titrediğini his­
setti. Asher onu mümkün olduğunca kendisine çekip sıkı sıkı 
tutarken, eski salıncak gıcırdadı. Savannah’nın çıplak bacak­
ları onun bacaklarının arasındaydı ve Asher sırtını okşuyordu. 
Savannah içinden, keşke onun yatağında çırılçıplak olsak, 
birbirimize dolanarak ten tene kalsak, diye geçirdi.
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“Ben de seni seviyorum,” diye fısıldadı en sonunda ku­
lağına. “Seni o kadar çok seviyorum ki senden o kadar uzun 
süre ayn kalınca yavaş yavaş ölüyormuşum gibi hissettim.

“Benim için de öyleydi.”
“Senden bir daha ayrı kalmak istemiyorum,” dedi Sa­

vannah’nm tenine karşı. Savannah tüylerinin ürperdiğini 
hissetti. “Bu andan sonra asla ayrı olmak istemiyorum.”

“Ben de,” dedi Savannah. Çok duygulanmış ve nefessiz 
kalmıştı. Hayatında hiç olmadığı kadar mutluydu.

Yanağında Asher’ın çenesini sıktığını, adeta cesaretini 
topladığını hissetti. “Tamam,” dedi Asher. “Görmeye hazır 
mısın?”

“Her zaman hazırdım, Harrow.”

“Harrow,” diye tekrar etti Asher hayretle. Harrow, onun 
hayallerindeki yıkılmış erkekti.

Ayrı kaldıklarındaki en zorlu zamanlardan bazılarında 
Asher, Savannah’nm ona bir daha öyle hitap etmeyeceğin­
den korkmuştu. Bu ismi duymak o kadar güzeldi ki Savan­
nah’nm kulağına güldü. Böylece, ellerini onun sırtından çe­
kerken Savannah da biraz rahatladı. Savannah geri çekildi 
ve gözlerini açarak ona baktı.

Hayretle, nefesini tutarak ona baktı ve suratı bir anda al­
lak bullak oldu. Ardından yine ağlamaya başladı. “Aman... 
Tanrım...” diye inledi. Titreyen parmaklarını tereddütle su­
ratına uzattı. “Ah, Asher...”
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Asher hızla gördüğü değişiklikleri saymaya koyuldu: 
Yeni bir kulak, daha düzgün bir yanak, normal görünümlü 
bir göz çukuru ve son ameliyatında baştan yapılan burnu... 
Hâlâ çenesine ve yanağına implantların yerleştirilmesi ge­
rekiyordu ama o haliyle bile Savannah’nm onu son gördü­
ğü halinden çok farklıydı. Savannah elleriyle ağzını kapatıp 
ona baktığında, Asher bir an için endişelendi. Ya değişiklik­
leri beğenmemişse? Ya âşık olduğu adamı geri isterse?” 

Fakat Savannah gözyaşları arasında her zamanki gibi 
onu şaşırttı. “Saçların çok kısa...”

Asher güldü. Savannah da güldü ve güzelim gülümse­
mesi tüm suratına yayılırken, gözyaşları yanaklarını ıslat­
maya devam etti. Omuzları hıçkırıklara karışan kahkahalar­
la sarsıldı.

“Ben bütün bunlan yaptırıyorum, sen saçımı fark edi­
yorsun.” Biyonik elinin motorunun hafif sesini belli belirsiz 
duyarken, işaretparmağıyla, yanağındaki bir damla yaşı sildi.

Savannah da sırıtarak elini uzattı ve Asher’m parma­
ğını nazikçe tutup inceledi. “Yarı biyonik erkeğim,” dedi 
elindeki silikon kaplı iskelete bakarak. Nihayet, bakışlarını 
suratına çevirip biraz hüzünlü bir ifadeyle gülümsedi. “İyi 
gözüküyorsun ama çok farklısın. Dört ay önce tanıştığım 
Asher Lee gibi değilsin.”

“Olabilir ama ben hâlâ oyum. Sen de hâlâ onu seven 
kızsın, değil mi?”

“Evet,” dedi Savannah başını sallayarak. “Öyleyim.” 
Asher gerçek eliyle Savannah’nm yanağını kavradı,
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gözlerini yumup ona sokuluşunu izledi. Savannah elini onun 
elinin üstüne koydu.

“Savannah?”
“Evet?”
“Bu gece Maryland’e geri dönmek zorundayım. Aslında 

oradan hiç ayrılmamam gerekiyordu ama bu sabah muaye­
nede bir sorun çıkmayınca, seni görmek için daha fazla bek- 
leyemeyeceğimi söyledim. Doktor McCaffrey de bir kadını 
görmek için salak gibi davranacaksam beni durduramayaca­
ğını söyledi.” Asher doktorun muzip gülümsemesini düşüne­
rek sırıttı. “Hâlâ birkaç ameliyat beni bekliyor. Orada diğer 
hastalara da yardım etmeye başladım. Onlara moral veriyor, 
dışarıda kocaman bir dünya olduğunu ve bunun nasıl bir par­
çası olacaklarını keşfetmeleri gerektiğini hatırlatıyorum.” 

Savannah suratını ekşiterek başını salladı ve cesur dav­
ranmaya çalıştı. Asher onu o kadar iyi tanıyordu ki yüreği 
sızladı, teselli etmek için dudaklarından öptü.

“Ama oraya sensiz gitmek istemiyorum.”
Gözlerine baktı ve ruhunda ve kalbinde sonsuzluğa 

doğru o büyük adımı atmaya hazır olduğunu hissetti.
Biyonik elini ceketinin cebine soktu, Bayan Potts'tan 

annesinin mücevher kutusundan bulup temizlemesini istedi­
ği alyansı çıkardı.

Savannah’ya gitmeden önce, evine uğrayıp yüzüğü al­
mıştı. Kâhyası ve vekil büyükannesi ona bol şans dilerken 
gözyaşları içinde ona sarılmıştı. “Savannah Carmichael ap­
tal bir kız değil, o yüzden endişelenme,” demişti.

Yüzüğü dikkatle tuttu, gerçek başparmağının ve işaret-
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parmağının arasına alıp elmas taşının tepede parıldayacağı 
biçimde çevirdi.

Savannah hafifçe inleyip yine ağlamaya başladı. Asher 
elini gerçek eline aldı.

“Savannah Calhoun Carmichael, ödünç elbisenle ve 
bir tabak çikolatalı kekle kapıma geldiğin gün, hayatımın 
ilk günü oldu. Seni tanımak, sevmek ve senin tarafından se­
vilmek bana yeniden doğmuşum gibi hissettirdi. Bir melek 
bana ikinci yaşama şansı sundu.

“Bana bir keresinde senin için hayatta kaldığımı söyle­
miştin ama o zaman seni tanımıyordum. Sana sadece senin 
için hayatta kaldığımı değil, seni asla bırakmayacağımı da 
söyledim.

Fakat bunu yapmadım. O kadar incinmişken ve öf­
keliyken, ayrıyken bunu yapamadım. Her dakika benimle 
birlikteydin. Gülümseyişin, kahkahaların, bana bakışın, do­
kunuşun, beni sevdiğim söyleyişin... kalbime o kadar derin­
den, ruhuma öylesine sıkı sıkı bağlısın ki sen olmadan var 
olamayacağımı anladım.”

Asher dikkatle Savannah’nm tatlı ve şefkatli ifadesine 
baktı. Savannah ona bir ömür boyu ve ötesinde yetecek bir 
aşkla bakıyordu.

“Savannah, karım olur musun? Sevgilim, lütfen, bana 
benimle evleneceğini söyle.”

Asher nefesini tutup bekledi, gözlerinin içine baktı. Ka­
sabaya gelirken, onun hayır diyebileceğini de düşünmüştü. 
Asher’m ona güvenmediğini, ona yeteri kadar inanmadığı-
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nı söyleyebilirdi. Biraz ayrı kalmaları ya da birbirleri için 
doğru olup olmadıklarını anlamak için daha fazla zaman 
gerektiğini söyleyebilirdi. Bunları söylerse ne olurdu? Eh, 
o zaman ona evet dedirtene dek uğraşırdı. Mümkün oldu­
ğunca kasabaya gelirdi ve Noel’den sonra verandasına 
kamp kurardı. Savannah da en sonunda onun ikisinden asla 
vazgeçmeyeceğini, ona hissettiği aşkın ölmeyeceğini anlar­
dı. Beklemesi gerekirse beklerdi ama onun koyu kahverengi 
gözlerine bakarken nasıl da umutla bekliyordu. Hayallerini 
süsleyen kızın..

“Evet! Tabii ki evet!”
Savannah titreyen elini kaldırdı ve Asher annesinin yü­

züğünü takabilsin diye yüzükparmağını uzattı. Asher’m tüm 
bedeninin rahatlama hissiyle titrediğini fark etti.

Savannah yanaklarını kavradı, suratını kendisininkine 
çekti ve başını kaldırıp onu dudaklarından öptü. Asher onu 
her zamankinden büyük bir kararlılıkla, bir daha ondan asla 
ayrılmamak üzere kendisine çekti. İkisi de nefes nefese geri 
çekildiklerinde, Asher alnını onun alnına dayadı.

“Sırf bil diye söylüyorum, baban önceden evet dedi.” 
“Hayır demiş olsa da fark etmezdi.”
Asher onu öptü çünkü Savannah artık ona aitti. Hayatı­

nın bir gününü daha onsuz geçirmeyeceği için rahatlamış ve 
minnet hissetmişti. Savannah onun en iyi arkadaşı, sevgilisi, 
nişanlısı ve günün birinde çocuklarının annesi olacak kızdı. 
Hayattaki ikinci şansıydı. Tüm umutlarını yitirdiğinde son­
suza dek mutlu yaşayacağı kişiydi.
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“Hayatımın sonuna dek seni seveceğim, Asher Lee,” 
diye fısıldadı, ılık nefesini onun dudaklarına vererek. Asher 
o anda birlikte Maryland’e doğru yola çıkmadan önce bir-iki 
saat odasına gidecek vakitleri olup olmadığını düşünmeden 
edemedi. “Sana hiçbir şeyin senden önemli olmayacağına 
söz veriyorum. Seni dünyadaki her şeyden çok seviyorum 
ve her zaman seveceğime de yemin ediyorum.”

Kesinlikle kısa bir ziyaret için vakit var, diye düşündü 
Asher müstakbel eşine gülümseyerek.

“Ben de aynı sözü veriyorum,” dedi duygularını, his­
settiği aşkı, karşılık bulan hasretini belli eden, Savannah’nm 
sonsuza dek ona ait olduğunu bilen bir sesle. “Seni her şey­
den çok seviyorum. Hayatımın sonuna kadar her gün...”

&
Savannah, Scarlet’m ta o mayıs gecesinde söyledikle­

rini daha dünmüş gibi hatırlıyordu. On iki numara, sizi sizin 
onu sevdiğiniz kadar sevdiğinifark ettiğiniz ilk an... Aylarca 
önce aynadaki yansımasıyla inanılmaz derecede etkilemiş 
olan o gözlere bakmak için başını geriye attı.

“Ne dedin?” diye sordu yumuşak ve heyecanlı bir ses 
tonuyla.

“Ben de aynı şeyin sözünü veriyorum,” dedi Asher. 
“Seni hayatımın sonuna dek seveceğim.”

“On iki numara,” diye mırıldandı hayretle başını salla­
yarak. “Scarlet haklıymış.”

“On iki numara mı? Scarlet mı?” Asher ona sırıttı. Suratm-
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da aşkla karışık hafif bir şaşkınlık ifadesi belirdi. “Nasıl yani?” 
Savannah yakışıklı erkeğine gülümserken kalbi mutlu­

lukla dolup taştı, dudaklarına fısıldamak için eğildi ve onu 
kalbindeki bütün aşkla, her zerresiyle ona ait olan aşkla öp­
meden önce şunlan söyledi:

“Sonsuzluğa hazırız demek...”
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Operation Mend Hakkında

Sevgili okur,

Dişi tilki ve Savaş Kahramanı ’m okuduğunuz için çok 
teşekkür ederiz! Umarız Asher’la Savannah’nın öyküsün­
den keyif almışsımzdır.

Operation Mend yüzden fazla gazinin hayatında bir 
fark yaratmış olan gerçek bir kuruluştur.

Bu kitabından elde edilen kârın yüzde ellisini Haziran 
ve Temmuz 2014’te Operation Mend’e bağışlamış olmaktan 
dolayı gurur duyuyorum ve harika okurlarıma bu kitabı ar­
kadaşlarıyla ve aileleriyle paylaştıkları ve bu müthiş amaca 
yönelik bir farkındalık yarattıkları için en içten teşekkürle­
rimi iletiyorum.

Daha ayrıntılı bilgileri buradan edinebilirsiniz: 
operationmend.ucla.edu/
Sevgilerimle,
Katy



Katy Regnery okuyuculanndan haber almaktan 
mutluluk duyacaktır: 

www.katyregnery.com 
www.facebook.com/KatyRegnery 

***

http://www.katyregnery.com
http://www.facebook.com/KatyRegnery


TEŞEKKÜR

Twitter ve Facebook’taki tüm arkadaşlarıma teşekkür­
ler. Sizinle Dişi Tilki ve Savaş Kahramanı ’nı paylaşabildi­
ğim için çok mutluyum! Her gün verdiğiniz destek ve teşvik 
için teşekkür ederim. Dünyanın en iyi hayranlarına sahibim!

Katy’nin hanımlarına, yani bir yazarın hayal edebile­
ceği en iyi, en muhteşem sokak ekibine özel teşekkürlerimi 
iletirim. Hepinize minnettarım.

Kayla, Marijke, Cheer, Veronica, Summer ve Winnie. 
İsim koyma konusundaki yardımlarınıza çok teşekkür ede­
rim! Umarım harika önerilerinizi basılmış görmek sizi mut­
lu etmiştir!

Marianne Nowicki’ye harikulade kapak için teşekkür 
ederim. Beni iyi gösterdiğin için teşekkürler!

Jami Davenport ve Allie K. Adams: Davetiniz her şeyi 
harekete geçirdi.

Jennifer Bloechle, bana yolladığın “10 En Önemli tik­
ler” makalesiyle aklıma muhteşem fikirler getirdiğin için 
teşekkür ederim.



Dünyamı güzelleştiren tüm beta okuyucularıma teşek­
kür ederim: Pam, Peggy, Summer ve Tricia... Rekor sayı­
labilecek bir sürede romanımı okuyup bana geribildirimde 
bulunduğunuz için defalarca teşekkür ederim. Yorumlarınız 
ve fikirleriniz bu öyküyü bugünkü roman haline getirdi.

Editörlerim Chris Belden ve Melissa DeMeo’ya beni 
zorladıkları için teşekkür ederim. Ben de öyle olmasını is­
terdim. İhtiyacım olan şey buydu. Öngörüleriniz, notlarınız 
ve tavsiyeleriniz, yazdıklarımı olabileceğinin en iyi haline 
getiriyor. Sizin gibi bir ekiple çalıştığım için çok mutluyum.

Beni her daim teşvik eden ve ilham veren annemle ba­
bama teşekkür ederim. Gerçek aşk asıl sizsiniz.

Son olarak, çok sevgili George, Henry ve Callie. Dünya­
nın en önemli şey iyi yürekli olmak ve sizleri çok seviyorum.


