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«O

Chandra Olson her temmuz ayında bu yolculuğu yapardı. 
Takviminde bu tarihi işaretler, menajer ve persone­

line bu süre içinde kendisine ulaşamayacaklarını bildirirdi. 
Amerika'nın bir numaralı zenci şarkıcısı için yaz ortasında iki 
günlüğüne Los Angeles’tan ayrılıp Birmingham’a uçarak an­
nesiyle babasının gömülü olduğu, şehir dışındaki eski mezar­
lığa gitmekten daha önemli başka bir şey yoktu.

Hiçbir şey.
Son dört yıldan beri her temmuz ayında bir gününü bura­

da geçirirdi. Etrafında ne şoförü ne arkadaşları ne de hayran­
ları olurdu. Yalnızca Chandra Olson, katlanan bir sandalye, 
bir termos dolusu soğuk su ve bir anı defteri. Anı defteri mut­

laka olurdu.
Chandra bu anı defterine ebeveynlerine hitaben onların 

hiç okuyamayacakları bir mektup yazar ve kendisine verdikle­



ri destek için onlara duyduğu şükranı ifade eder, şöhret olma­
nın yarattığı pişmanlığı ve ödediği bedeli kelimelere dökerdi.

O çok büyük bedeli.
Kiraladığı arabayı köşede bir yere park edip etrafı kolaçan 

etti. Meşe ağaçlarının seyrek aralıklarla dikili olduğu, mezar 
taşları ve çimenle kaplı birkaç dönümlük bir mezarlıktı. Şehit 
bir askerin mezarının üzerine örtülmüş Amerikan bayrağı ve 
artık kurumuş birkaç tane çiçek buketi vardı. Evet, istediği gi­
biydi. Yalnızdı. Ondan başka hiç kimse yoktu.

Yeni biçilmiş çimlerin üzerinde dikkatlice yürüyerek anne 
ve babasının yatmakta olduğu yere geldi. Elindeki termosu 
yere koydu, sandalyeyi açtı. Bir süre annesinin ve babasının 
gösterişsiz mezar taşlarının üzerindeki yazılara baktı ve ger­
çeğin tüm benliğini sarmasına izin verdi. Martin ve Muriel 
Olson. Genç, hareketli ve hayat doluydular. Babası kırk sekiz, 
annesi kırk dört yaşındaydı. Daha görecekleri düğünler, to­
runlar, emeklilikleri ve önlerinde uzun bir hayat vardı. Güzel 
hayat hikâyelerinin en güzel yerinde vurularak öldürülmüş­

lerdi.
Chandranın gözlerine yaşlar doldu. İkisinin de ölüm tari­

hi aynıydı: 15 Mayıs 2009.

Haftalardır yüzeye çıkmaya çalışan dizelerle bir melodi 
bu sabah yüreğini dağlamıştı. Chandra emindi, bu melodi ve 
dizeler burada bir araya gelecekti. Burada, anne ve babasının 
bedenlerinin yakınında ve On Beş D akika’nm  10. sezonunun 
seçmelerinin başlamasına bir hafta kalmışken. Bir öyküsü ve 
insanlara ileteceği mesajı olan bir şarkı olacaktı. Ne dilediğine, 
neyin hayalini kurduğuna dikkat et uyarısı olacaktı bu şarkı.

Çünkü dileğin kabul olabilir.

Chandra sandalyeye oturup mezarlığın üzerinde âdeta



asılı durmakta olan bulutları seyre koyuldu. Son iki ayda ülke­
nin yedi ayrı şehrinde yapılan yarışma seçmelerine katılmıştı. 
Atlanta son şehir olacaktı ve devam hakkı kazanan yarışmacı­
larla birlikte doğru New York’a gideceklerdi.

Evet, şu anda Amerika’nın birçok yerinde insanlar evle­
rinde hazırlanıyorlardı. Binlercesi. Aileleri ve arkadaşlarıyla 
vedalaşıyor, hafta sonunda Güney’in kalbinde yapılacak olan 
seçmelere gitmek için yola çıkıyorlardı. On beş dakikalığına 
şöhret olma şanslarını denemek üzere.

Altı yıl önce Chandra, o iri gözlü şarkıcı, gündüzleri dev­
lete ait bir bakımevinde çalışıyor, akşamları da ikinci öğre­
timde üniversiteye devam ediyordu. On dokuz yaşındaydı ve 
Teksas’tan bile büyük hayalleri vardı. On Beş D akika  ya da bu 
yarışmanın nereye varacağı, yolculuğunun onu nereye götü­
receği hakkında ne biliyordu?

Chandra gözlerini kapatıp kendini o zamanki hâliyle gör­
meye çalıştı. Seçmelerde onun adına hiç kimse, anne ve ba­
basından daha çok heyecanlanmamıştı. Her ikisi de hayatları 
boyunca hep çok çalışan insanlar olmuşlardı. Birmingham 
şehir merkezinde iki satış firmasının idari müdürleri olarak 
çalışıyorlardı. Martin ve Muriel sosyal konutlarda, bazı günler 
yiyecek yemek bile bulamadan büyümüşlerdi. Anne-baba ol­
duktan sonra da kendilerinin hiç sahip olmadıkları şeyleri ço­
cuklarına -Chandra ve erkek kardeşi Jalen’a -  verebilmek için 
hayatlarını adamışlardı. Jalenin rüyası futbolcu olmaktı. Nite­
kim şu anda Virginia’daki Liberty Üniversitesi'nin takımında 
futbol oynamaktaydı. Ve bunu da yalnızca anne ve babasının 
binlerce dolarlık futbol kulübü faturasını, özel öğretmen ücre­
tini, jimnastik salonu üyeliğini ödeyebilmek için yıllarca fazla 
mesai yaparak çalışmalarına borçluydu. Aynı şeyler Chandra



için de geçerliydi -  tek farkla, onun tutkusu futbol değil, şarkı 
söylemekti.

Gözlerini açtı ve annesinin mezar taşma baktı. Bana şarkı 
mırıldanarak doğduğumu söylerdin, hatırlıyor musun? Anne, 
sen bana her türlü imkânı sağladın. Doğruydu. Chandra en 
iyi öğretmenlerden şan dersleri almış, özel bir konservatuara 
gitmişti. İlk şarkısını bestelediğinde annesi ve babası onu alıp 
Atlanta’ya götürmüşler ve liste başı olan R&B parçalarını or­
taya çıkarmakla tanınmış biri tarafından plağının yapılmasını 
sağlamışlardı.

Fakat On BeşD akika’nm açtığı kapıları Chandra’nın şarkı­
cılık kariyerinde başka hiçbir şey açmamıştı. Daha ilk seçme­
lerde Chandra bir yıldız gibi parlamış ve her ne kadar şovda 
çekişme varmış gibi senaryolar yaratılsa da gerçekte bir rakibi 
olmamıştı. Gösterinin finalinde yarışmanın heyecan içinde­
ki şık giyimli sunucusu Kip Barker kameralara gülümseyerek 
meşhur “Veee On Beş Dakika!nın yeni şöhretiii... Chandra 
Olson!” cümlesini sarf ettiğinde ne salondaki ne de evlerinde 
televizyonları başındaki seyirciler arasında şaşıran olmuştu.

Yarışmanın uzun yıllardır jüri üyeliğini yapan Cullen Cal- 
dwell ona “Sen On Beş D akika  sahnesine çıkmış en iyi şar­
kıcısın,” demişti ve bu cümle internet üzerinden yayılıp tele­
vizyondaki Today programından People dergisine varıncaya 
kadar her yerde kullanılmıştı.

Chandra bir hafta geçtikten sonra annesiyle baş başa yap­
tığı bir görüşmeyi hatırladı. “Güzel kızım, bunun ne kadar bü­
yük bir şey olduğunun farkında mısın?”

Annesinin bu sözlerinin sıcaklığı Chandra’nın içini ısıt­
mış, yüreğini kabartmıştı. Annesine uzun uzun sarılmıştı. 

“Evet, büyük bir şey.”



“Büyükten de öte!” Annesi Chandra’nm yüzünü avuçları 
arasına almış ve gözlerinin içine bakmıştı. “Bebeğim, On Beş 
Dakika televizyondaki en büyük yarışma programı. Ve onla­
rın gördüğü en iyi şarkıcı sensin!”

Annesi On Beş Dakika konusunda haklıydı. Bu program 
on yıldan beri yayınlanıyordu ve her ne kadar başka ses ya­
rışmaları pazardan pay kapmak için rekabet etmeye çalışsalar 
da hiçbiri On Beş Dakika ile başa çıkamıyordu. Jüri üyesinin 
yorumuna ve annesinin onu yücelttiği bu konuşmaya bakıl­
dığında sınırsız potansiyeli ile Chandra’nm geleceği güneşten 
bile daha parlak gözüküyordu.

Herkes onu bekleyen başarıyı görüyordu.
Ama hiç kimse iki yıl sonra başına geleceği görememişti. 

Chandra’nm yarışmayı kazanmasından -ilk  albümünün liste 
başı olması ve ününün Cullen Cakhvell'in tahmininden de 
fazla yayılmasından- iki yıl sonra ortaya Alabamalı bir tacizci 
çıkmıştı. Chandra’yı Facebook’ta bulmuş ve kendisi ve annesi­
ne bir ev almak üzere ondan borç para istemişti. Chandra bu 
talebi görmezlikten gelmişti.

Talep kısa bir süre sonra taciz hâlini almaya başlamıştı. 
Bu kişi her gün para talebiyle ilgili bir şeyler yazıyordu. En son 
yazdığı yazı Chandra’nm kanını dondurmuştu. Annenlere bir 
şey olsa nasıl olur Chandra? Belki o zaman dikkatini çekebi­
lirim!

Chandra bunun üzerine Facebook’ta adamı bloke etmiş 
ve Birmingham polisine şikâyette bulunmuştu.

Birmingham polis amiri Chandra’ya “Adamın yazdıkla­
rının rahatsız edici olduğu açık,” demişti. “Ama Facebook’ta 
herkes bir sayfa açabilir. Biz bu kişinin bir adam olduğunu ya 
da Alabama’da yaşadığını bile ispat edemeyiz. Bunun gibi in­



sanlar genellikle ciddi değildir” Bir de ünlü birisine yapılan 
her bir çılgın tehdidi araştırmaya kalksalar buna zaman yet­
meyeceğini eklemişti. "Bu durum ünlü olmanın ayrılmaz bir 
parçası.”

Evet, ünlü olmanın ayrılmaz bir parçasıydı. Halkın gözü 
önünde olmanın başka bir yönü. Chandra polis amirinin söz­
lerine inanmaya çalıştı. Bu, boş bir tehditti. Konser programı 
devam ediyordu ve her gece sahneye çıkmadan önce mutla­
ka annesiyle telefonda görüşüyordu. Hatta bir keresinde bu 
adamla ilgili kaygılarını annesiyle paylaşmıştı:

"Anne, size de bir koruma ayarlamalıyım. Benim bir tane
var.”

Annesi sakinliğinden bir şey kaybetmeden “Saçmalama,” 
demişti. “Tanrı bizi korur bebeğim. Ben de baban da gayet iyi­
yiz.”

“Keşke yanımda olsanız” Korkusu, stadın zaten rüzgâr 
alan sahne arkasını daha da soğuk hâle getirmişti. “Sen ve ba­
bam, benimle gelebilirdiniz.”

“Aaa, Chandra!” Annesinin gülüşü kelimelerinde duyulu­
yordu. “Emekli olduğumuzda her gece en ön sırada olacağız.” 

Chandra'nın ilk şarkısını söylemesine iki dakika vardı. 
“Seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum. Bana bir iyilik yap, yavrum.” 
“Evet?”
“Bu gece babanı ve beni ön sırada hayal et. Biz seninleyiz 

güzel kızım. Biz her zaman seninleyiz.” Kendini duygularına 
iyice kaptırarak devam etti: “Seninle o kadar gurur duyuyo­
rum ki Chandra.”

Annesinin duyduğu bu güven Chandra’yı sakinleştirmiş, 
tacizcinin korkunç tehdidini unutturmuştu. Ancak, o hafta



içinde sıcak bir akşam, annesiyle babası kilise ziyaretlerinin 
dönüşünde arabalarını park edip el ele, neşe içinde konuşa­
rak ve gülerek evlerine doğru ilerlerken ön taraftaki veranda­
dan üzerlerine ateş açılmış ve vücutlarını delip geçen mermi 
yağmuru onları yere yapıştırmıştı. O sırada posta kutusuna 
bakmak için dışarı çıkmış olan bir komşu bütün olup biteni 
görmüş, ne var ki daha yardım çağıramadan annesiyle babası 
ölmüşlerdi.

Tacizcinin akıl hastanesinden kaçan kayıtlı bir akıl hastası 
olduğu anlaşılmıştı. Polis gelene kadar Olsonların verandasın­
da bekleyen adam polise teslim olmuş ve cinayetleri işlediğini 
itiraf etmişti. Polise yaptığı açıklama da şuydu: “Chandra'nm 
dikkatini çekmek istedim.”

Evet, bunu başarmıştı.
Artık hayatı, bu cinayetten önce ve sonra olmak üzere 

ikiye ayrılacaktı. Hiç kuşkusuz Chandra’nm bir yanı burada, 
anne ve babasıyla birlikte gömülmüştü. Öldürülmelerini taki­
ben Chandra iki ay izin almış ve inzivaya çekilmiş, yapılması 
gereken yasal işlemlerle ilgilenmiş ve korkusundan evin dışına 
pek çıkamamıştı. Sonunda iki koruma daha tutmuş ve sahne­
ye dönmüştü.

Başka seçeneği yoktu. Sahne artık onun efendisiydi. O ar­
tık sahneye aitti.

Dört yıl sonra burada mezarlıkta şimdi onu rahatsız eden 
sorular o zaman da içini kemirmişti. Tanınan bir insan olmanın, 
şöhret olmanın anlamı neydi? Albüm satışlarının, övgülerin ve 
ödüllerin anlamı neydi? Paranın, evlerin, tatillerin? Bunların hiç­
biri onu, annesinin yüzünü avuçlarına aldığı o ana götüremezdi.

Son albümü iTunes’da liste başı olmuştu ve On Beş Daki- 
ka ’ya çağrılmıştı. Bu defa jüri üyesi olarak. Twitter’da on milyon



takipçisi vardı ve her gün film ve kitap teklifleri alıyordu. Fakat 
bütün bunlara burada, mezarlığın bu havasında ve sessizliğinde 
dışarıdan bakabiliyordu. Gerçek kazanımlar bunlar mıydı? Ha­
yat anlamsızdı... Rüzgârın peşinden gitmek gibi bir şeydi.

Her şey anlamsızdı.
Anı defterini çıkartıp yazmaya başladı. Sözcükler kolay­

lıkla geliyordu, kalbindeki yaradan dökülür gibi. Bu şarkı ke­
sinlikle hit olacaktı, emindi bundan. Her ne kadar bunun bir 
anlamı olmasa da. Yalnızca tek bir şey onun bu hayata devam 
edebilmesini, şöhretin günlük tuzaklarına, konserlere, imza 
çılgınlarına, menajerlere, korumalara katlanabilmesini müm­
kün kılıyordu. Bu, ne On BeşDakika’d.aki)ü.n üyeliği görevi ne 
de bu hafta seçmelere gelecek olan sayısız umut dolu insandı.

Yalnızca finale kalacak yirmi kişiydi.
Hayatları sonsuza kadar değişecek olan yirmi finalist. Artık 

hiç aynı olmayacaklarını akıllarına bile getirmeyen, bir daha hiç 
eski hayatlarına dönemeyecek olan yarışmacılar. Bu finalistle­
rin arasında zamanında kendisinin olduğu gibi ailesi, inancı ve 
kendi hâlinde, mutlu bir hayatı olan bir şarkıcı vardı belki.

Eğer birini bile şöhretin aldatıcı görüntüsü ve beraberin­
de getirdiği mahpus hayatıyla ilgili uyarabilirse bunu yapacak­
tı. Bu süreçte belki dört yıl önce ebeveynlerinin ölümüyle kay­
bettiği bir şeyi bulabilirdi. Şöhretin kendisine hiçbir zaman 
veremeyeceği bir şeyi. Peşinden gitmeye değer bir şeyi.

Anlamı.

ıo



Zack Dylan bir elinde dumanı tüten bir fincan kahve, ai­
lesinin çiftlik evini çevreleyen ahşap verandada ayakta 

durmuş, Kentucky at çiftliği boyunca koşmakta olan bir çift 
Arap atını seyrediyordu. Yüz dönümlük bu at çiftliği tam altı 
kuşaktan beri aileye aitti.

Tatlı temmuz havasını içine çekerek fincanını eski ahşap ma­
sanın üzerine bıraktı. Masanın etrafında dört tane siyah metal 
sandalye vardı. Atları görebileceği birine oturdu. Son zamanlar­
da bu, onun rutin olarak yaptığı bir şey hâline gelmişti. Kız arka­
daşı Reese Weatherly yarım saate kalmadan gelmiş olurdu.

Zack Atlanta’ya yola çıkmadan önce birlikte zaman geçir­
mek için son şanslarıydı bu.

Arap atları sanki bir şeyin değişeceğini, büyük bir şeyin 
olacağını hissetmiş gibi durdular. Sonra tekrar rüzgâr gibi 
koşmaya başladılar. Çimenlerin üzerinde hareket hâlindeki bir

ı ı



melodi gibi uçuyorlardı. Zack kollarını eski masaya dayayarak 
koşmalarını seyre daldı. Büyük-büyük-büyükbabası safkan 
at yetiştirmeye başlamış ve 1934 yılında Dylanlan« at çiftliği 
Kentucky Derbisi nin şampiyonunu çıkarmıştı. Çiftliğin logo­
sunu da bir buket gül tutan şampiyon figürü oluşturmaktaydı.

Dylan Şampiyon At Çiftliği.
Eğer değişen bir şey olmaz ise icra yoluyla elden çıkmaya 

mahkûm bir çiftlik.
Zack yine geçmişe daldı. Aile 1950'lerde maliyeti yüksek 

olan safkan at üretmeyi bırakmış ve Arap atlarına geçmişti. 
Şimdi ise at terbiyecileri atlarını buraya bırakıyor ve üç arena­
dan birinde atlarını eğitmek üzere saat başı ücret ödüyorlardı. 
Sorun işin kendisi değil, ocak ayında ahırları ve ambarları yer­
le bir eden kasırgaydı.

Evleri zarar görmemişti ama sigorta, ambar ve ahırları 
kapsamıyordu. Mesuliyet sigortası vardı ama fırtına sigortası 
yoktu. Altı yıl önce başka bir kasırga benzeri bir hasara yol 
açmıştı. Ailenin o zamanki sigortası daha geniş kapsamlıydı. 
Fakat hasar tazminatını aldıktan sonra bu binaları bir daha 
sigorta kapsamına aldırmak mümkün olmamıştı.

Kasırganın durduğu andan itibaren Zack ve on beş ya­
şındaki kardeşi Duke hasarı gidermek için babalarıyla birlikte 
çalışmışlardı. Dışarıda yer alan binaların damlarını tamir ede­
bilmek için ilave keresteye ihtiyaçları olmuştu. Bu da on bin­
lerce dolar demekti. Para olmayınca da tamirat yapılamamış 
ve birçok müşteri atlarını başka çiftliklere götürmüşlerdi. Dy- 
lanlar kazandıkları paradan fazlasını harcar duruma düşünce 
de ailenin içindeki gerginlik her geçen gün artmıştı.

Üstüne üstlük bir de Zack’in kız kardeşi AJ hasta idi. 
Down Sendromu ve çocuklara özgü romatoid artrit hastalığı



vardı, hem de en ciddi cinsinden. Başka komplikasyonlarla da 
birleşince doktorlar kızın bir on yıl daha yaşamayacağına ka­
naat getirmişlerdi.

Zack, ailesinin sorunlarının ağırlığı altında derin bir iç 
çekti. Yıkık dökük binalara, erimekte olan banka hesaplarına 
rağmen burası onun ailesinin at çiftliğiydi. Zack'in elbette baş­
ka hayalleri de vardı, şarkı bestelemek ve hatta söylemek gibi. 
Ama bunlar gerçekten tali konulardı. Hobiydiler. Çiftliğin be­
linin doğrulup tekrardan çalışır hâle geldiğini görmeyi her şey­
den çok istiyordu. Yeni Arap atları ve hatta derbi yarışmacıları 
getirmek istiyordu. Dylan Şampiyon At Çiftliği'ni tekrar var 
etmek istiyordu. At çiftliği kendisine ve kardeşi Duke'e kalan 
bir mirastı. Geçmişlerinin dokusu, geleceklerinin garanti­
siydi.

Bir gıcırdama sesi duyunca omzunun üzerinden dönüp 
baktı. Kapı açıldı ve ağırlığının çoğunu siyah renkli bastonuna 
vermiş olan büyükbabası Dan dışarı çıktı. "Zack.”

"Efendim.” Sandalyesini geri itip ayağa kalktı.
Büyükbabasının adımları yavaştı. Parkinson hastalığı her 

hafta özgürlüğünden bir parça daha alıp götürüyordu. Yaşlan­
mış yüzü gülümsemeyle aydınlandı. “Güzel bir sabah.”

“Resim gibi.” Zack bekledi.
Verandanın zeminindeki tahtalar büyükbabasının her 

adımını protesto eder gibiydi. Yaşlı adam Zack'e ulaştı ve tit­
rek elini omzuna koydu. Büyükbabası, kasırgadan önce, en 
büyük arenanın olduğu yerdeki misafir evinde yaşamaktaydı. 
Şimdi ise giriş katındaki misafir odasında kalıyordu. Zamanı­
nın çoğunu burada, verandada, çiftliği seyrederek ve geçmiş 
yılların hayaline dalarak geçiriyordu.

Yaşlı adam zorlukla bir sandalyeye oturdu. Yavaşça nefes



vererek bakışlarını Zacke dikti. “Gidiyormuşsun. Öyle duy­
dum.”

“Evet, efendim, gidiyorum.” Zack büyükbabasına doğru 
eğilerek siyah bastonunu aldı ve verandanın tırabzanına daya­
dı. Sonra da yerine oturdu. Sabahın ılık ve rahatlatıcı meltemi 
ikisini de sararken bir süre hiçbir şey konuşmadılar.

Sessizliği ilk bozan Zack oldu: “Nasılsın?”
“Harikayım. Hiç daha iyi olmamıştım.” Yaşlı adamın göz­

leri derin bir anlam taşıyordu. “Tanrım bana yaşayacak bir gün 
daha verdi. Şikâyet edeceğim hiçbir şey yok.” Bakışları ciddi­
leşti. “AJ daha çok öksürür oldu. Onun için endişeleniyorum.” 

“Ben de.” Zack büyükbabasını inceledi. Metin ve güçlü bir 
adamdı. Başka bir çağa aitti, eski topraktı. Onun için şikâyet 
etmek gibi bir kavram yoktu. Son nefesini veriyor bile olsa 
kendisinden çok etrafındaki insanlarla ilgili olurdu.

“Nefret ediyorum hasta olmasından. O kadar çok öksü­
rürken ata binemiyor.”

Zack yaşlı adamın derisi sertleşmiş eline hafifçe vurdu. 
“Başka bir doktora görünmeli, Louisville’den birine.”

“Haklısın.” Yaşlı adam gözlerini Zack e doğrultup bir süre 
baktı. “Biraz vaktin var mı?”

“Var efendim.” Zack bunu bekliyordu, isteksizce. 
Büyükbabası gözlerinin içine, ta derinlerine baktı. “Seç­

meler. On Beş Dakikanın  seçmeleri.”
“Evet?”
“Bu konuda ne hissettiğimi biliyorsun.”
“Biliyorum. Babam söyledi.” Zack kahvesinden büyük bir 

yudum aldı. Babasının sözleri son bir haftadır aklından, kal- 
binden hiç çıkmamıştı: Sana inancım tam, oğlum. Denemenin 
hiçbir zararı yok. Ama büyükbabam biliyorsun. Dylan aile-



sinin erkekleri şöhret peşinde koşmazlar... Çiftlikle ilgilenir, 
geleneği sürdürürler. İkinci hir iş edinirler ve kereste alırlar ve 
binaları tamir ederler. Böyle bir yol tutarlar.

Zack babasının sözlerini aklından kovmaya çalıştı. Baba­
sına saygı duyuyordu ama yine de Atlanta'ya gidecekti. Başa­
rıdan ürkemezdi. Bu düşünce saçmaydı. Kahvesini daha yavaş 
içmeye devam etti.

Büyükbabası bakışlarını ön kapıya dikti. Gözlerinde geçmi­
şi yansıtan, çelik gibi bir ifade vardı. Bakışlarını tekrar Zack’e 
çevirdi. “Neden gidiyorsun?”

“Gitmem gerekiyor desem?” Zack kalp atışlarının hızlan­
dığını hissetti. Kahvesini masanın üzerine bırakıp arkasına 
yaslandı. Sözleri ağzından ölçülü ve sakin çıkıyordu. “Belki 
Tanrı benim bir yerlerde bir sahne üzerinde daha çok işe ya­
rayacağımı düşünmüştür,” diyerek gülümsemeye çalıştı. “Çift­
liğin borçlarını ödeyebilirim. Babam da o kadar çok çalışmak 
zorunda kalmaz.” Sustu. Durumun ağırlığını hissediyordu. 
Son zamanlarda babası daha da yaşlanmış görünüyordu, sü­
rekli olarak endişeliydi. Aklına bir şey daha geldi. “AJ için daha 
iyi doktorlar bulabiliriz. Duke istediği üniversiteye gidebilir.” 

“Bir sürü iyi adam sahne üzerinde kaybolup gitti.”
“Ben kaybolmam.” Zack ellerini masanın üzerinde kavuş­

turdu ve büyükbabasının gözlerini incelemeye koyuldu. “Beni 
biliyorsun büyükbaba. Eğer kazanırsam... Ben kaybolmam. 
Hiçbir zaman. Tanrı’nın beni buna izin vermeyecek kadar 
sevdiğini biliyorum.” Zack’in kafasında bu söyledikleri o kadar 
kesindi ki. Arap atlarının çimlerin üzerinde koşmalarını sey­
retti. Büyükbabası neden bu kadar endişeleniyordu? Tanrının 
izniyle gidecek, şarkısını söyleyecek ve bir seçmeden diğerine 
ancak O’nun kendisine açtığı kapılardan geçerek gidecekti.



On Beş Dakikada şarkı söylemenin onu değiştireceğini göre­
cek olursa elenmek ve eve dönmek için Tanrıya dua edecekti. 

Bu kadar basitti.
Büyükbabası onu seyrediyordu. "Sen bir Dylan’sın ve iyi 

bir çocuksun.” Yaşlı adam Zack’in bakışlarını yakalayıp göz­
lerindeki anlamı algılamaya çalıştı. "Ama eğer elenmezsen, 
bu her şeyi değiştirecektir Zack. Şöhret her zaman her şeyi 
değiştirir.” Durakladı, sesinin tonu yumuşaktı. "Bizler... Bizler 
sessiz ve sakin yaşarız.”

Zack tartışmadı. Büyükbabasının fikrine saygı duyuyor­
du ama hiçbir şey onu kararından vazgeçirtemezdi. Tanrı’dan 
kendisine yardımcı olmasını istemişti ve Atlanta’ya gidecek­
ti. Ayrıca, bütün yaşantısını hiçbir teste tabi tutulmadan mı 
geçirecekti? Eğer inancı yaşayacaklarını başarıyla yaşamasını 
sağlamayacaksa anlamı neydi?

Yaşlı adam, “Benim kafama daha çok takılan,” diyerek tit­
rek bir nefes aldı ve ilk kez alnındaki kırışıklıklarda korktuğu­
nu gösteren bir dalgalanma oldu. “Seni bunu yapmaya itenin 
ne olduğu? Ne kazanmayı umuyorsun?” Elini havada şöyle bir 
dolaştırdı. “Evet, çiftliğin borçlarını kapatmak istiyorsun. Çok 
yorulmuş olan babanı kurtarmak istiyorsun. Bunu takdir edi­
yorum Zack, gerçekten ediyorum.” Bir anlığına durdu. “Ben 
senin yaşındayken iki işte birden çalışıyordum. Hatta üç işte. 
Sen de bunu yapabilirsin evlat. Neden bu şova katılıyorsun?” 

“Bir cevap arıyorum.” Zack gözünü kırpmadı, tereddüt et­
medi. Derin bir nefes aldı, kendinden çok emindi. “Tanrı bana 
bu sesi bahşetmiş, büyükbaba. En azından denemeliyim.” 

“Kilise korosunda söylüyorsun zaten.” Yaşlı adamın göz­
leri samimiyetle yumuşadı. “Senden küçüklerle. Sana bayılı­
yorlar.”



"Evet." Zack çiftliğin en uzağına bakıyordu. Arap atları 
sürü hâlinde toplanmıştı. “Yalnızca...” diyerek büyükbabasına 
döndü. “Ya daha büyük bir sahnede Tanrının ışığını yansıt­
mak için bir fırsatsa bu? Tüm dünyanın önünde?" Sesinde gi­
derek yoğunlaşan bir tutku vardı. “Folk müziği söyleyeceğim, 
büyükbaba. Bundan daha büyük bir şey olabilir mi? İnsanlar 
benim ne kadar inançlı bir insan olduğumu kendi gözleriyle 
görecekler. Onlar da aşka gelecekler.”

Büyükbabası ses çıkarmadan gözleriyle Zack’i izledi. 
“Tanrı büyüklükleri insanların ölçtüğü gibi ölçmez.” Birkaç 
kez gözlerini kırpıştırdı. “Şöhret, tatmin olmak bilmeyen met­
res gibidir.”

Zack, saygısından sessiz kaldı. Tanıdığı insanların çoğu 
onun için heyecanlanıyor, başarılı olmasını istiyordu. Ama 
ailesi onun arkasında durmuyordu. Üzüntüsünü saklamaya 
çalıştı. “Yirmi üç yaşındayım. Bu şans için çok bekledim.”

“At yarışı günlerini hatırla.” Büyükbabasının gözleri kısıl­
mış, ciddi bir hâl almıştı. “Bazı insanlar evlerinin yolunu bir 
daha hiç bulamadılar.”

Zack bu hikâyeyi sık duymuştu. Büyükbabasının arkadaş­
larından birinin Kentucky Derbisi’ni kazanan atları olmuştu. 
Ne var ki adam, New Jersey’den bir grupla birlikte eğlence ha­
yatına takılmış ve eroin bağımlısı hâline gelerek hayatını kay­
betmişti. Büyükbabasının şöhretle ilgili yakından bildiği tek 
hikâyeydi bu ve o da iyi sonlanmamıştı. Bu da yaptığı uyarıyı 
açıklıyordu. Ancak Zack için geçerli olamazdı. Büyükbabası­
nın elini tuttu. “Benim seçmeleri geçeceğimi varsayıyorsun.” 
Dudaklarında gergin, hafif bir gülümseme belirdi. “Bu şova 
katılmaya çalışan yüz bin kişi var” Durakladı. “Pazartesi iti­
barıyla eve dönmüş bile olabilirim. Öyle olursa başka bir işe



bakarım. Söz veriyorum.”
Büyükbabası Zack'i inceledi ve yüzünde bilgin bir ifade 

belirdi. “Buna gerçekten inanıyor musun?”
Zack saatler boyu ettiği duaları, Reese ve ailesi ile yaptığı 

konuşmaları düşündü. Geçen yıl kendi imkânlarıyla bir single 
doldurduğunu duyan insanlar kendisine bir menajer edinme­
sini ya da Nashvillee taşınmasını tavsiye etmişlerdi. Herkes 
Zack’in yeni Keith Urban1 olacağını söylüyordu. İçindeki ya­
rışmaya katılma arzusuyla yıllar boyu mücadele etmişti. Ama 
artık saniyelerin geçişini âdeta kulaklarında duyuyor, şansının 
da elinden kayıp gittiğini hissediyordu. Ailesi iflasın eşiğin- 
deyken ona bu yarışmaya katılmasını söyleyen sanki Tanrının 
kendisiydi.

Büyükbabası bekliyordu. “Pazartesi günü eve dönmüş 
olacağına inanıyor musun?”

Zack kazanacağını düşünmüyordu. Ama bir şansı vardı. 
Buna inanmak zorundaydı. Kafasını salladı. “Hayır, sanırım 
inanmıyorum.”

“Ben de.” Kafasını hafifçe eğdi. Konuşmaya devam etme­
den önce biraz bekledi: “Şu ana kadar dinlediğim en iyi folk 
şarkıcısı sensin”

Bu iltifat Zack’in kalbinin derinliklerine işledi. “Teşekkür 
ederim.” Kahvesinden bir yudum daha aldı ve kendini rahatla­
mış hissetti. Büyükbabası onu gitmekten vazgeçirmeye çalış- 
mıyordu. “Bu söylediğin... Benim için çok anlamlı.”

“Doğruyu söylüyorum.” Gözleri endişeyle gölgelenmişti. 
“Bu nedenle konuşuyoruz. Ailenin sana burada ihtiyacı var 
evlat. O sahneye çıktığın an...” Gözlerini çiftlikte gezdirdi.

1 Yeni Zelanda d oğum lu o lup Avustralya’da yetişm iş dünya çapında ünlü bir “c ou n try" m üzik 
sanatçısı. -Ç .N .



Arap atları tekrar koşmaya başlamıştı ve güneş de etrafı yavaş 
yavaş ısıtıyordu. "Bunların hepsini kaybedebilirsin.”

Reese’in arabası ufukta göründü. Zack sözlerini tartarak 
konuştu: “Denemek zorundayım. Bu hepimiz için çıkar yol 
olabilir.”

Reese'in, evin uzun ve dolambaçlı yoluna girdiğini gör­
düler ve birlikte eve yaklaşmasını seyrettiler. “Şunu aklından 
çıkarma, evlat.” Büyükbabası, Zack’e anlamasını dileyerek ba­
kıyordu. “Eğer işler çılgın bir hâl alırsa eve dön. Eve dönebili- 
yorken eve dön.”

Zack, “Elbette,” diyerek elini büyükbabasının elinin üze­
rine koydu. “Teşekkür ederim.” Ailesi boş yere endişeleniyor, 
üzülüyordu. Her ne olursa olsun Zack değişmeyecekti. Tan- 
rı’ya olan inancı varken ve O’nun gücünü arkasında hissedi- 
yorken insanlar ona ne yapabilirdi ki?

Yaşlı adam Reese’in arabadan çıkışını seyrederken, “O 
seni seviyor,” dedi.

“Ben de onu seviyorum.” Zack gözlerini, yolun karşısında­
ki koyu kestane rengi saçları güzel yüzüne dolanmış Reese’e 
dikti. “Onunla evleneceğim. Çiftliğin işleri yoluna girer gir­
mez.”

“O benim için her zaman özel biri olarak kalacak. Bunu 
biliyorsun.”

“Evet, biliyorum.” Zack ve Reese’in yolları çok önceden 
güzel bir geçmişe sahip başka bir aşk hikâyesinde kesişmişti. 
Sanki bütün hayatları boyunca gözlerinin birbiriyle karşılaş­
tığı o ana hazırlanmışlardı. Zack, Reese ile paylaştığı şeylere 
zarar verecek hiçbir şey yapmazdı.

Büyükbabası endişeli görünüyordu. “Reese bu konuda ne 
diyor?"



“O bana inanıyor." Zack büyükbabasının gözlerinin derin­
lerine baktı. "Aynı senin bana inandığın gibi.” Büyükbabasının 
yanına gitti ve eğilerek kolunu yaşlı adamın zayıf omuzlarına 
doladı. “Her şey iyi olacak. Beni bilirsin.”

Büyükbabası başını, endişesinin ne kadar büyük olduğu­
nu anlatan bir hareketle Zack’in başına yasladı. “Dua edece­
ğim.” Reese, gözlerini Zack ve büyükbabasının üzerine dikmiş 
olarak yavaşça verandanın merdivenlerinden çıktı. Kolu hâlâ 
büyükbabasının omuzlarında olan Zack yerinden kıpırdama­
dı. “Ben iyi olacağım, sen meraklanma.” Siyah bastonunu verdi 
ve kalkmasına yardımcı oldu. Birlikte evin arkasına yürüdüler.

Yaşlı adam Reese’in önünde durdu ve kızın ellerini avuç­
larına aldı. “Bugün senin için dua ettim.”

“Bundan eminim.” Reese gözleri parlayarak adama gü­
lümsedi.

Birbirlerine sarıldılar. Büyükbabası Reese’in omzunun 
üzerinden Zacke baktı. Başını sallayıp arkasını döner ve eve 
doğru ilerlerken gözleri, sözlerinin söylemediğini söylüyordu. 
Kapı, yaşlı adamın arkasından kapandığında Zack döndü ve 
Reese ile yüz yüze geldi. Soluk mavi gözlerinin derinliklerine 
baktı. Bir şekilde On Beş Dakika’da çok başarılı olursa bu iyi 
bir şey olurdu. Ama hiçbir şey, kesinlikle hiçbir şey burada 
sahip olduklarıyla, yani çiftlik, ailesi ve önünde duran bu kızla 
arasına giremezdi.

Tüm benliği ile sevdiği bu kızla.

ZACK REESE’İN YANINA geçti. İkisi de verandanın tı­
rabzanına yaslandılar. Reese’in gözlerinde her zaman, Zack’e 
duyduğu güven duygusu yansırdı. Ama bugün her zamankin­
den farklıydı. Sanki şimdiden ileride yaşanabilecek fırtınalara



karşı kendini korumaya almış gibi bir hâli vardı.
Zack elini uzatıp, “Haydi, yürüyelim,” dedi. “İşe ne zaman 

gideceksin?”
“Daha bir saatim var.” Merdivenlerden inip çiftliğin için­

den ahırlara ve arkasına dolanan bir patikaya doğru yürümeye 
başladılar. “AJ nasıl?”

“Hasta.” Zack parmaklarını kızın parmaklarına geçirdi. 
Bedeninin yakınlığı, cildinin cildine dokunuşu, bunların yol 
açtığı, artık çok iyi bildiği o duygu her zaman çok özeldi. Bu­
gün bunu, genç kızın onun hayatındaki bir armağan olduğunu 
daha iyi fark ediyordu. Elbette fark edecekti, yarın buradan 
gidiyordu. Ön pencerelerden iyice uzaklaşmış olduklarını dü­
şündüğü bir noktada durdu.

“Onun yokluğunu hissediyoruz.” Reese atlarla tedavi ya­
pan bir terapistti. AJ son üç yıldan beri onun öğrencisiydi.

"İyileşmek için can atıyor. Hem seni hem de atları çok öz­
ledi.” Zack durup kızın diğer elini de tuttu. Yüz yüze geldiler. 
Reese şu ana kadar gördüğü en güzel kızdı. İçinin güzelliği 
kalbinden çıkıp gözlerine yansıyordu. Ama bugün her zaman­
ki neşesi yüzüne yansımamıştı. “Hey...” Zack kızın yüzünü in­
celedi, anlamaya çalıştı. "Sen üzgünsün."

"Hayır.” Bir elini kurtarıp saçlarının arasında dolaştırdı. 
“Gerginim belki ama üzgün değilim.” Gülümsedi. Aralarında­
ki bağ her zamankinden daha güçlü hissediliyordu. “Seninle 
gurur duyuyorum, Zack.”

“Niye gerginsin?” Bakışlarını yakalamaya çalıştı. 
“Bilmiyorum. Her şey... Her şey o kadar belirsiz, o kadar 

havada ki.” Güneşten gözleri kamaştı. “Ne olacağını kestire- 
memek duygusu herhalde.”

“Sevgilim.” Zack bir adım daha yaklaştı. Parfüm kokusu­



nu içine çekiyor, yakınlığının hazzını duyuyordu. "Hiçbir şey 
değişmeyecek. Sen ve ailem... Bana daha çok güvenmelisiniz. 
Diyelim ki seçmeleri geçtim, hiçbir şey beni bocalatmayacak- 
tır. Hiçbir şey, hiçbir zaman beni bocalatamaz.”

“Nereden biliyorsun? Daha önce böyle bir şey yaşamadın 
ki.” Gülümsedi. “Ve sen seçmeleri geçeceksin. Sen en iyisisin.” 
Ses tonundaki yumuşaklık Zack için kelimelerin anlamından 
çok daha fazlasını ifade ediyordu. Ona Reese’den daha çok 
inanan kimse yoktu.

Zack genç kızı kendine çekti, yaz güneşinin altında dans 
eder gibi sallanmaya başladılar. Tekrar yüzüne bakıp gözlerini 
buldu. “Konuşmak istediğini söylemiştin.”

Reese ellerini koyu renk şortunun ceplerine soktu. “Kötü 
bir şey değil.” Yüzünden bir gerginlik dalgası geçti. “Bugün bir 
telefon geldi. Londra'daki bir kadından.”

“Londra mı?”
“Evet.” Gözlerini çiftliğin uzak köşelerine çevirdi, sonra 

da Zack'e. “Bir at çiftliği işletiyor. Çiftliğinde atlı terapi seans­
larını benim yardımımla başlatmak istiyor. Hatta mümkün 
olursa bunu tüm Birleşik Krallık çapında kurumsallaştırmak 
istiyor. Üç eğitmenini benim eğitmemden söz etti. Ki bu uzun 
zaman alacaktır.”

Zack’in aklı karışmıştı. “Nasıl yani?... Oraya taşınmaktan 
mı söz ediyorsun?”

“Bir yıllığına belki, evet” Durakladı. “Sekiz çocuk ve ai­
leleri kayıtlarını yaptırmışlar bile. Birkaç yıllık bekleme sırası 
olmayan bir program bulmak çok zor.”

“Vay! Bu harika.” Güneş daha da yükselmiş, onları çevre­
leyen hava sıcaklık ve nemle ağırlaşmıştı. Reese Londra’ya mı 
taşmıyordu? Ne oluyordu böyle? Bu konuşmanın şovla ilgi­



li olması gerekiyordu, onun katılacağı seçmelerle. Zack'in şu 
anda Reese’i kısa bir süre sonra geri döneceği ve hiçbir şeyin 
değişmeyeceği konusunda ikna ediyor olması gerekiyordu. 
Birkaç kez gözlerini kırptı, kafasını toplamaya çalıştı. “Nasıl? 
...Senden nasıl haberdar olmuşlar?”

Reese açıklamaya başladı. Kadın Reese’in buradaki, 
Kentucky'deki, patronunu tanıyormuş ve Reese'in Güney’de 
en iyi, en çok tavsiye edilen atla terapi eğitmeni olduğunu 
öğrenmiş. Ve şimdi de Londra'daki merkezden tecrübeli, at­
lardan gerçekten anlayan biriyle çalışmak istediklerini bildir­
mişler. Cümleleri birbirini takip ediyordu ama Zack, daha ilk 
cümlede takılıp kalmıştı.

Reese Londra’ya mı taşınıyordu?
Kentucky Üniversitesindeki ilk yıllarından beri çık ı­

yorlardı. Zack hayvan bilimi öğrenimi görüyordu. Reese’i 
Wildcats adlı binicilik takımıyla bir yarışmaya katıldığında 
tanımıştı. Genç kız, çift ana dal yapıyordu -  özel eğitim ve 
atlı terapi. Reese’i at binerken görmekten daha güzel tek 
bir şey vardı, o da özel bakıma ihtiyacı olan çocuklara ken­
di başlarına at binmeleri için yardımcı olmasını seyretmek. 
Kız kardeşi AJ gibi çocuklara.

Zack, Reese’e eğer at üzerinde olmadığı bir zamana rast 
gelirse hemen kendisiyle evleneceğini söyleyerek takılırdı. 
Dört yıl göz açıp kapayıncaya kadar geçip gitmiş ve bir ay önce 
mezun olmuşlardı. Zack genç kızı ve harikulade öykülerini -  
çıkmaya başlamadan önce varlığından haberdar olmadıkları 
öykülerini- kendisini güldürmesini, kalbinin güzelliğini, özel 
bakım isteyen çocuklara, atlara ve kendisine olan sevgisini o 
kadar çok seviyordu ki daha fazla sevginin mümkün olmadı­
ğını düşünüyordu.



Kesin bir tarih belirlememişlerdi ama eğer çiftliğin işleri 
Noel gelmeden yoluna girerse Reese'e bir nişan yüzüğü ala­
caktı. Bu yıl Zack'in beklediği yıldı.

"Zack?” Genç kız yakınlaştı. “Duydun mu beni?” 
“Londra’ya mı taşınıyorsun?” Ağzı kurumuştu. Gözlerini 

iyice görebilmek için kızı evin yanındaki gölgelik alana çekti. 
“Bir yıllığına mı?”

“Henüz düşünüyorum”
“Neden?”
Güldü. Her zamanki zarafetiyle. "Çünkü işimde iyiyim.” 
“Öyle demek istemedim.” Zack’in kafası en az kalbinin 

atışları kadar hızlı çalışıyordu. “Yaptığın işte senden iyisi yok 
ama mesele o değil.” Ağzı kurumuştu. “Yani, demek istiyorum 
ki... Niye şimdi?”

“Bana ihtiyaçları var, oradaki çocukların bana ihtiya­
cı var... Başka kimseleri yok.” Başını kaldırıp tekrar Zack'e 
bakmadan önce bir süre yere, ayaklarının arasındaki boşluğa 
baktı. “Belki Yaradan böyle bir zamanlama ayarlamıştır. Anla­
tabiliyor muyum? Yani senin seçmelerinle aynı zamana denk 
gelmesini.”

“Bütün bir yıl mı?” Zack kızın yanaklarını okşadı. Keşke 
şu anda donup kalsaydılar. Seçmeler de olmasaydı, bu çılgın 
Londra’ya gitme fikri de. Gözlerine baktı, derinlere, ta kalbine 
kadar. “İşini burada, Danville'de yaparak da iyi olabilirsin.” 

“Sen de öyle.”
Reese’in ses tonu gayet kibardı ancak sözleri Zack’in nefe­

sinin kesilmesine yetti. “Peki. Demek ciddisin.”
Genç kızın gülümsemesinde üzgün bir ifade vardı. “Ayrı 

kalmak zor olacak ama şu anda... Bilmiyorum. Belki de hayal­
lerimiz bizi ayrı yönlere götürüyordur.”



“Londra'ya mı?” Zack ellerini kızın üzerinden çekip geriye 
doğru bir adım attı. “Elbette. Yani, senin adına sevindim. Eğer 
hayalin bir yıl Avrupa’da yaşamak ise...” Kendisini bir kamyon 
çarpmış gibi hissediyordu, sendeledi. Bu haber onu hazırlıksız 
yakalamış ve sersemletmişti. “Ama sanırım... Bunu ben bilmi­
yordum.”

“Ya! Ben de senin On Beş Dakikaya katılacağını bilmiyor­
dum.” Reese, sabahın sıcaklığına rağmen üşüyormuş gibi kolla­
rını önünde kavuşturdu. “Dinle. Gitmeni istiyorum. Senin en 
büyük hayranın ben olurum Zack ama sen bu gösteri işiyle çok 
meşgul olacaksın. Her şeyiyle, seçmeleri, gösterileri... Turne­
si. Bunlar bir yılı bulabilir.” Zack’e yaklaşıp yanağına dokundu. 
“Bizi neyin beklediğine belki o zaman karar verebiliriz.”

“Reese, turne mi? Gerçekten mi söylüyorsun bunu? Daha 
ilk elemeleri geçmedim bile.”

“Tanrı, zamanlamayı belki böyle ayarlamıştır.” Sözcükler 
Reese’in ağzından tane tane çıkmıştı. Zack’in elini tuttu. “Öy­
leymiş gibi görünüyorf

Zack hayal kırıklığını kontrol altına almaya çalışıyordu. 
“Ne dedin?”

“Kızma.” Gülüşü ortamı kısa bir süreliğine yumuşattı. 
“Yalnızca... Bilirsin, bazen ayrı kalmak iyidir. Böylelikle ne is­
tediğimize karar verebiliriz. Şeyden önce...”

Zack parmaklarını kızın rüzgârdan dağılmış saçlarının 
arasında gezdirdi. “Ben seninle evlenmeden önce.” Yüzünü 
kendi yüzüne yaklaştırdı. “Bunu demek istiyorsun, öyle değil 
mi?”

“Evet.” Sesi bir fısıltı gibi çıkmıştı. Gülüşü Zack'in kalbine 
dokundu. “Belki onu demek istiyorumdur.”

“Bebeğim...” Reese'i o kadar çok istiyordu ki. "Eğer müm­



kün olsa seninle bugün evlenirdim. Bunu biliyorsun.” Geri çe­
kilip gözlerine baktı. "Bu seçmelere katılmalıyım. Bu... Çiftliği 
kurtarmak anlamına gelebilir. Ailemin hayatını değiştirebilir.” 

“Biliyorum.” Gülümsemesi Zack'in içine işledi. “Ben de 
Londra’ya gidersem oradaki çocukların hayatını değiştirebi­
lirim.”

“Bak.” Zack sesini kontrol altında tutup içinde fırtına hâlin­
de olan duygularını yansıtmamaya çalıştı. “Sana ihtiyacım var. 
Ben elemeleri geçsem de, geçmesem de. Lütfen... Londra’ya ta­
şınma.”

Bu sözler hedefini bulmuş gibiydi. Birkaç saniye geçti ve 
Reese Zack’in ellerini tuttu. “Henüz teklifi kabul etmedim. Bu 
bir seçenek benim için.”

“Seni çılgın kız seni.” Zack ellerini kızın beline koyarak 
kendine çekti. “Senin hayalin Londra değil. Ve New York da 
benim hayalim değil.”

“Değil mi?” Reese’in gözlerinin ışığı yavaş yavaş yerine 
geldi.

“Değil.” Zack tekrar nefes alabiliyordu. Her şey tekrar 
normale dönmüştü. Ellerini bırakarak nazik bir şekilde kızın 
yüzünü tuttu. Ve geldiğinden beri yapmayı istediği gibi kızı 
öptü. “Senin hayalin bu, hatırladın mı?” Sesi alçalmıştı.

“Sen mi?” Yanağını Zack'in yanağına sürerken kıkırdadı. 
“Zack Dylan, benim hayalim sen misin?”

“Ben değilim.” Tekrar öptü ve geri çekildiğinde sesinde­
ki muzipliğin yok olduğunu hissetti. “Biziz.” Bakışlarını aradı, 
kalbindeki yerinden emin olmak istiyordu. Hâlâ orada oldu­
ğundan, değişmediğinden emin olmak. On Beş Dakika seç­
melerine katılma kararını almadan önce olduğu gibi. “Hayal 

biziz. Tamam mı?”



"Doğru mu bu?” Reese'in dudak kenarları yukarı doğru 
kıvrıldı ve başını Zack'in göğsüne yasladı. Sıcak yaz sabahında 
birbirlerine sarılı olarak bir sağa bir sola sallandılar.

“Evet hayatım. Doğru. Hayal bu.” Büyükbabasına söyle­
diği sözleri tekrar etti: “Seninle evlenmek istiyorum, Reese. 
Seçmelere katılacağım ve sonra eve döneceğim. Lütfen gitme. 
Hiç değilse bir yıllığına gitme."

“Bir yıl, uzun bir süre.” Zack'e gülümsedi ve yürümeye 
başladılar. “Biliyor musun, Toby iyiye gidiyor. Artık cümle ku­
rabiliyor.”

Sevdiği kızın işindeki başarısı Zack’in göğsünü kabartı­
yordu. “O çocuğu seviyorum."

“O da seni seviyor.”
Zack Reese’i dinlerken onun o iyilik dolu kalbini, öğren­

cilerine karşı hassasiyetini ne kadar çok sevdiğini düşündü. 
Zack, fırtınada tek zarar görmemiş bina olan küçük ahıra bak­
tıktan sonra Reese’i arabasına kadar geçirdi. Genç kızı kolları­
na aldığında yarışma meselesi tekrar açıldı.

“Zack, ben seni on sekiz yaşından bu yana tanıyorum.” 
Reese aralarına biraz mesafe koydu. Uzunca bir süre bir şey 
demeden çiftliğe, atlara baktı. Sonunda derin bir nefes aldı 
ve bakışlarını gökyüzüne çevirdi. “Kilisede şarkı söylemenin 
sana yeteceğini söylemiştin. Daha fazlasının peşine düşmeye­
cektin.”

“Paraya ihtiyacımız var. Bunu biliyorsun. Yapabildiğim 
tek şey bu ve-”

“İzin ver, bitireyim.” Reese kolunu genç adımın omzuna 
koydu, gözlerinde canlı, derin bir ifade vardı. “Zack, lütfen.”

“Özür dilerim.” Zack susup dinlemeye koyuldu.
Reese, konuşmanın bu bölümünü sanki kendi vicdanıyla



vapıyormuşçasına duraladı. “Sen şarkılar yazacaktın. Hayatı­
nı burada geçirecek ve ailenin çiftliğini devam ettirecektin." 
Sözler ağzından gökyüzünde hareket eden beyaz bulutlar gibi 
yavaş yavaş çıkıyordu. “Ben o Zack’e âşık oldum. Şöhretin, 
sahnede şarkı söylemenin sana göre olmadığını söylemiştin."

“Reese...” Parmaklarını siyah, gür saçlarının arasında do­
laştırdı. Bunları daha önce konuşmuşlardı.

Reese gözlerini tekrar Zack'in gözlerine çevirdi. “Böyle 
söylemiştin.” Sesinin yenilgiye uğramış gibi çıkan tonu şimdi 
üzgün bir hâl almıştı. “Hatırlıyor musun?”

“Beni anlamaya çalış” Zack, Reese'in gözlerine baktı. 
“Müzik, şarkılar... Bunlar benim içimde yaşıyor. Denemek zo­
rundayım. Şarkı yazmak istiyorum tabii ki ama aynı zamanda 
şarkı söyleyebiliyorsam, sevdiğim bir şeyi yaparak aileme yar­
dım edebileceksem, bunu denememeli miyim?”

Reese gözlerini hiç ayırmadan başını salladı. “Biliyorum.” 
Mücadeleyi kaybetmişti. Sesinde tartışmanın sonunun gel­
diğini ifade eden bir ton vardı ve bu ton Zack'e onun kara­
rını kabullendiğini söylüyordu. Kaygıları olsa bile. Gözlerini 
Zack’ten ayırmadan arabasının kapısına doğru ilerledi. “De­
nemeni istiyorum, Zack. Sen çok iyisin ve bu yarışmayı ka­
zanabileceğini düşünüyorum.” Gülümsemesi gözlerindeki kır­
gınlığı sikmiyordu. “Ama şunu bil... Eğer kazanırsan bu her 
şeyi değiştirebilir. Bizi de değiştirebilir.”

“Bu mümkün değil.” Zack artık bezmişti. Kendisini en iyi 
tanıması gereken insanların duydukları bu kuşkulardan yıl- 
mıştı. “Bu hiç olmayacak.”

“Peki.” Gözlerindeki hüzne rağmen Reese gülümsedi. 
“Madem sen her şeyi etraflıca düşündün.”

Zack cevap vermedi. Reese'in samimi uyarısından sonra



bir şey diyemedi. Hoşuna gitse de gitmese de genç kız haklıy­
dı. Eğer bu yarışmaya katılıp sonuna kadar gider ve kazanırsa 
buradaki hayatlarına, şimdiye geri dönmek mümkün olmaya­
bilirdi.

“Başarıp başaramayacağını görmek istiyorsun.” Ses tonu 
gayet nazikti. “Ailenin paraya ihtiyacı var. Anlıyorum." Zack’i 
çabucak öptü. “Gitmem lazım. Bu gece konuşuruz.”

“Peki ya senin için yaptığım şarkı? Dinlemedin daha.” 
Reese kıkırdadı. “Daha sonra. Şimdi meşgulsün.”
“Ama dinlemek istiyorsun, öyle değil mi?”
“Elbette.” Ellerini Zack’in yüzünün iki yanına koydu. 

“Hem de bir an önce.”
Zack zamanın akıp gittiğini hissetti. Güneşin doğuşuyla 

birlikte yola çıkmayı planlamıştı. “Yarın çalarım. Gitmeden 
önce.”

“Olur.” Reese, sanki ne hissettiğini tam olarak söyleyemi- 
yormuş gibi başını eğdi.

“Kısa bir süre sonra dönmüş olacağım.”
Genç kız başını iki yana salladı. “Hayır, olmayacaksın.” 
“Reese.” Onunla tartışmayacaktı. Kendisine olan inancı 

nedeniyle ona şükran duyuyordu. Yalnızca önemli olan şeyi 
söyledi: “Seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum.”
Zack’in gözlerinin derinliklerinde kaybolmuş olarak bir­

kaç adım geri gitti. Sonra arkasını döndü, arabasına bindi ve 
uzaklaştı. Zack, onun gidişini seyretti. Reese boş yere üzü­
lüyordu. Ailesi yüz yılı aşkın bir süredir sahip olduğu çiftliği 
kaybetmek üzereyse o zaman Zack para kazanmanın bir yolu­
nu bulmalıydı. Atlarla ilgilenmenin dışında bildiği tek şey ise 
şarkı söylemekti.



Yolu nereden geçerse geçsin Tanrı onunla olacak, onu ko­
ruyacaktı. Önce seçmeleri geçmesi gerekiyordu, bunun için 
dua etmeliydi. Eğer bir mucize olur ve bu aşamayı geçerse, 
hem Tanrıya olan inancını paylaşacağı hem de çiftlik için ge­
rekli parayı bulacağı bir imkâna kavuşmuş olacaktı. Sonra da 
hep planladıkları gibi Reese ile evlenecekti. Böylelikle de bü­
yükbabası Dan yaşamının son günlerini mutlu geçirecekti.

Eski çiftlik evinin merdivenlerinden çıkarken içini huzur 
kapladı. Bundan sonraki aşamada ne olursa olsun, kısa bir 
süre sonra eve dönecekti. Reese Kentucky’de kalacak ve Noel 
geldiğinde nişanlanmış olacaklardı. Zack bundan emindi.

Gece yatmadan önce gitarını aldı ve Reese’in şarkısını, 
yani onun için yaptığı şarkıyı çaldı. Şarkıya “Onun Mavi Göz­
leri” adını vermişti. Şarkının sözleri engelli bir çocuğun ha­
yatında güzelliği, kimsesizler yurdunda çalışmakta neşeyi gö­
rebilen bir kızı anlatıyordu. Zack uykuya daldığında şarkının 
nakarat bölümü hâlâ kulaklarında çınlamaktaydı.

Onun mavi gözlerinde gördüğüm 
Bana yönümü gösterendir 
Onun mavi gözlerinde gördüğüm 
Benim yansımamdır 
Ben hep orada olm ak isterim 
Üzerimde Kentucky’nin mavi gökyüzü 
Benim yerim onun mavi gözleridir 
Ben onun mavi gözlerinde 
Kaybolm ak isterim.



Reese Weatherly, Zack ve kendisi adına üniversite­
yi bitirdikten sonrası için bir sürü şey hayal etmiş 

ama bu, hiç aklına gelmemişti. Yani Zack’in şöhret olmak için 
şansını denemek istemesi. Ne var ki böyle bir şey olmuştu ve 
şimdi bu duruma olgunlukla yaklaşması gerekiyordu. Zack’e 
âşıktı. Genç adamın onun desteğine ihtiyacı vardı, özellikle de 
sabah onunla vedalaşmak için geldiğinde. Gelince birkaç söz 
edecekler, sarılacaklar, öpüşecekler ve o, Atlanta’daki seçme­
lere katılmak üzere yola koyulacaktı.

Ondan sonra ne olacaktı?
Karanlıkta anne ve babasının odalarının önündeki veran­

danın merdivenlerine oturup titrememeye çalıştı. Yarının be­
lirsizliği, sabahın bu erken saatlerinin soğuğundan daha çok 
üşütüyordu. Kollarını önünde kavuşturdu ve gökyüzünü kap­
layan yıldızlara baktı. Tanrım, başaracak, değil mi? Ve bu her



şeyi değiştirecek.
Bekledi. Bazen Tanrı ile konuşurken Onun sesini duyar 

gibi olurdu. Ama şimdi duymuyordu.
Bunun nedeni belki de yukarılardan gelecek bir cevaba ih­

tiyaç duymamasıydı. Eğer seçmeleri geçer ve televizyonda gös­
terilecek olan bölüme katılırsa yarışmayı da kazanırdı. Kazana­
caktı. James Dean ya da Elvis Presley'in gençliği gibi yakışıklıydı 
ve kadife sesi insanları büyülüyordu. Sorun şuydu: Zack hiçbir 
zaman şarkıcı olmaktan söz etmemişti. Babası ve büyükbabası 
gibi o da at çiftliğini devralmayı planlamıştı. Danville’de kala­
cak, birkaç safkan at yetiştirecek, belki ataları gibi bir de derbi 
şampiyonu çıkaracaktı. Boş zamanlarında elbette şarkılar ya­
zacak ve belki bir gün bundan da para kazanacaktı. Ama On 
Beş Dakikanın elemelerine katılmak da ne oluyordu?

Onu bu kararı almaya iten içinde bulundukları mali kriz­
di. Tanrı'nın onu sahne için yaratıp yaratmadığını merak et­
mesine yol açan da aynı şeydi.

Tüyleri ürperdi. Eğer kazanırsa, içine gireceği o hayatın 
çılgınlığı içinde LA, New York ya da Nashville’de yaşaması 
gerekecekti. Ve ben burada olacağım. Gözlerini kırpıştırarak 
yaşlarını geri yollamaya çalıştı. Özel bakıma muhtaç çocukla­
ra at binmesini öğretiyor ve Zack’in kız kardeşi ile ilgileniyor 
olacağım.

Yavaş yavaş gözlerinin önüne ilk zamanları, Zack Dylan 
ile ilk karşılaşmaları geldi. Reese, üniversitenin birinci sınıfın­
dayken okulun binicilik takımında yer almaya hak kazanmıştı. 
Dersler başladıktan bir hafta sonra ilk yarışmaya katılacaktı. 
O gün, takımla birlikte sahaya doğru yürürken kalbinin nasıl 
çarptığını, ilk üniversite yarışmasına katılmaktan ötürü duydu- 
ğu heyecanı hatırlıyordu.



Kapıya geldiğinde kalbi duracak gibi olmuştu zira koşum ta­
kımını ahırda unuttuğunu hatırlamıştı. Koça durumu bildirmiş ve 
mümkün olduğunca hızlı bir şekilde okulun at merkezine koşmuş­
tu. Kapıdan içeri girip talaş kaplı loş koridordan geçmiş ve kapalı 
alanın sonunda çantasını bulmuştu. Ancak dönüp kapıya geri gi- 
demeden bir erkek sesi duymuştu. Biri şarkı söylüyordu. Nefessiz 
kaldığı ve hızla geri dönmesi gereken o anda bile durup dinlemişti. 
Ses ahırların olduğu yerden geliyordu. Sesin sahibi pencerelerden 
birinden içeri süzülen güneş ışığında, bir atı tımar etmekteydi.

Reese yavaşça çantasını yere koymuş, gözlerini adamdan, 
kesik kesik gelen güneş ışığının yansıdığı yanık tenli, yakışık­
lı yüzünden, gölgedeki siluetinin kaslı kollarından, atla olan 
kendisinden emin temasından ayıramamıştı. Ya o güzel sesi? 
Reese ağaçtan yapılmış direğe sarılmıştı. Bu genç adam hep 
İngiliz atlarıyla ilgileniyorsa onu daha önce nasıl görmemişti?

Adam Reese’in varlığını hissetmiş olmalıydı ki kısa bir 
süre sonra durup başını kaldırmıştı. Gözleri karşılaşmış ve o 
anda, orada ahırda, aralarında bir bağ kurulmuştu. Sanki bir­
birlerini tüm hayatları boyunca tanıyorlardı.

“Selam.” Fırçayı bir rafa koyup ellerini kot pantolonuna 
vurarak tozdan arındırmaya çalışmış, sonra yavaşça yanına 
yaklaşmıştı. Meraklı bir şekilde sormuştu: “Binicilik takımın­
da mısın?”

Genç adamın bu sorusu Reese’i o anın büyüsünden çıkar­
mıştı. “Gitmeliyim.” Çantasını kapıp omzuna atmıştı. “Şarkıya 
bayıldım.”

“Teşekkürler. Tanıştığımıza memnun oldum.” Gülmüştü. 
“Benim adım Zack.”

Reese kapıya doğru koşmaya başlamıştı bile. Geç kalacaktı 
ve o zaman da koç onu ya yedeğe alacak ya da takımdan atacaktı.



Arkasından "Hey!" diye bağırmıştı. “Senin adın ne?”
Reese’in geriye dönecek vakti yoktu. Geriye bakmaksızın 

elini kaldırıp, “Daha sonra,” demişti.
O gün Reese hayatının en iyi binişini yapmıştı. Yarışın or­

talarında tribünlere bakmış ve orada, açık tribünlerde koyu 
renk saçlı o delikanlıyı görmüştü. Yalnız başına oturmuş onu 
seyrediyordu. Genç adam yarışın bitmesini beklemiş ve bir­
likte yürüyerek ahıra dönmüşlerdi. “Bana adını söylemedin,” 
diyerek sırıtmıştı.

Reese düşünemez bir hâldeydi. Hem galibiyet hem de ya­
nındaki adamdı bunun sebebi. “Adım Reese.2”

Düşünceli bir şekilde başını sallayan Zack, “Sana çok uyu­
yor,” demişti.

Reese de hafifçe gülerek, “Teşekkür etmem gerekiyor ga­
liba,” demişti.

Zack, “Evet, evet, iyi bir şey söyledim,” diye cevap vermiş­
ti. Gözlerini kısarak bakmış ve “Biliyor musun Reese? Çok 
güzeldi,” diye eklemişti.

“Ne o, güzel olan?” Reese genç adamın gözlerini üzerinde, 
bakışlarının sıcaklığını kalbinde hissetmişti.

“Ata binişin.” Ellerini kot pantolonunun ceplerine sok­
muştu. “Bütün hayatım boyunca atlarla birlikte yaşadım.” 
Gözlerini Reese’e dikmişti. “Ata biniş tarzın... Tam olması ge­
rektiği gibi.”

“Teşekkür ederim.” Genç kız, yanaklarının kızardığını 
görmemesini dilemişti. “Peki ya sen? Şarkıcı mısın?”

“Yok.” Kahkaha atıp gökyüzüne bakmıştı. “Yalnızca Yara­
dan ve atlarım için söylerim.”

2  Kökü Gai dilinden gelen ejderha, hiddetlenm iş kadın anlamında bir kelim e. -Ç .N .



Barakalara varmışlar ve Zack Reese'in binici kıyafeti- 
ni değiştirmesini beklemişti. Daha sonra kampüsün en uzak 
noktasına, etraftaki tepelerin en güzel göründüğü yere kadar 
yürümüşler ve hep konuşmuşlardı. Reese Zack’in ailesinin at 
çiftliğini öğrenmiş, kendisinin de engelli çocuklara yardım 
etme rüyasını anlatmıştı. İkisi de bekârdı. Okula alışma süreci 
ve atlarla geçirdikleri zaman nedeniyle kimseyle flört etme­
ye de zamanları olmamıştı. Zack haftada on sekiz saat atları 
tımar ediyordu, bu onun asıl branşı için gerekliydi. Reese de 
yaklaşık aynı süreyi binicilik alıştırmalarına harcıyordu.

Yatakhanelerine geri döndüklerinde Zack, Reese’e “Bundan 
sonra birbirimizi sık sık göreceğimizi zannediyorum,” demişti.

Reese de gülerek, “Evet,” diye cevaplamıştı. “Seni nasıl bu­
lacağımı biliyorum.”

“Nasıl bulacaksın?” Yatakhanenin kapısında durmuşlardı, 
Zack’in yüzü Reese’e dönüktü.

“Sesinden. Şarkı söylediğin sürece seni bulurum. Harika 
söylüyorsun.”

“Sağ ol.” Zack kızı bakışlarının hapsine almıştı. “Seni de 
bulmak kolay olacak.”

Reese bu şakalaşmadan hoşlanmıştı. “Nasıl bulacaksın?” 
“Çok basit.” Zack’in gözleri parlıyordu. “Kampüsteki en 

güzel kızı arayacağım.” Ellerini tekrar ceplerine sokup gülüm- 
semişti. “Görüşürüz Reese.”

Sabahın erken saatlerinin sessizliğinde bu anı kaybolup 
gitti. Reese dizlerini büküp göğsüne yanaştırdı. Zack ile ertesi 
günü ahırda görüşmüşlerdi ve ondan sonra da birbirlerinden 
ayrılmaz olmuşlardı. İlk çıktıklarında Zack, ona hâlâ unuta­
madığı bir şey söylemişti: “Bunun için, seni tanımak için yara­
tıldığımı hissediyorum.”



Bu sözleri hatırlıyordu çünkü kendisi de aynısını hissedi­
yordu. O anda da, birkaç ay sonra arkadaşlıkları çıkmaya dö­
nüştüğünde de ve ondan bir yıl sonra, büyükanne ve babala­
rının hikâyesi ortaya çıktığında da. Bu hikâye, inanılması güç, 
çılgın bir hikâyeydi. Sanki bir filmden alınmış gibi.

Zack Dylan a âşık olmasının alın yazısı olduğunu düşün­
memesi mümkün müydü?

En azından bugüne kadar.
Başka hatıralar da zihninde dans edip duruyordu. Zack’in 

gittiği kiliseyi ilk ziyaret edişini ve ayinin başında Zack’in ko­
royu yönetişini hatırlıyordu. Onu o gün etkileyen yalnızca gü­
zel sesi olmamıştı.

O gün öğleden sonra Reeselere akşam yemeğine gitmiş­
ler ve yemek sonrasında da mahallede yürüyüşe çıkmışlardı. 
“American Idol veya On Beş Dakika yarışmalarına katılmayı 
düşündün mü? O kadar iyisin ki Zack.” Zack’i sınıyor değildi. 
Yalnızca bilmek istemişti.

Zack’in verdiği cevap kendisine genç kızın kalbinde kalıcı 
bir yer sağlamıştı: “Şarkı yazarı olabilirim ama çılgın bir ha­
yat istemiyorum.” Gülümsemesi kaybolmuş, doğru sözcükleri 
bulmaya çalışmıştı. “Benim için şarkı söylemek nefes almak 
gibi bir şey. Bu benim içimde var. Kilisede o sahnede şarkı 
söylerken kendimi Tanrıya çok yakın hissediyorum.” Hafif­
çe omuzlarını silkmişti. “Şarkıcı olmak için böyle bir yarışma 
kazanmaya ihtiyacım yok.” Gülümsemişti. “Ben zaten şarkıcı­
yım.”

Reese bu cevabı çok beğenmişti. Yalnızca sahip oldukla­
rını korumaktan yana bir cevap olduğu için değil, bu ona çok 
uyan bir cevap olduğu için beğenmişti. Yıllar geçmiş, Zack'in 
cevabı hiç değişmemişti. İnsanlar ona bu şovlardan birine ka-



tılmasını öneriyorlar ama o gülümseyip kafasını iki yana sallı­
yordu. Şöhret ona göre bir şey değildi.

Zack’in seçmelere katılma kararının derinliklerinde yata­
nın para sorunu ya da merakı mı olduğu önemli değildi. Fikri­
ni değiştiren her ne ise Reese onu kabul edecekti.

Yoldaki dönemeçten bir arabanın farları gözüktü. Reese'in 
tüyleri bir kez daha ürperdi ve merak etmeden edemedi. Acaba 
bu onların birlikte geçirecekleri son sabah mı olacaktı? Zack’i 
o kadar uzun zamandan beri seviyordu ki onunla birlikte bir 
geleceği olmasına kader diye bakıyordu. Reese'in doğumundan 
beri onu için dua eden bir adamın torunuydu o. Zack bu sabah 
gider ve ya bir daha gelmezse? Kendi kendine yeter, dedi. Genç 
adam arabayı park ederken Reese ayağa kalktı. Eğer Zack’in On 
Beş Dakika’mn seçmelerine katılmasını isteyen Tanrı ise Ree- 
se'in elinden bir şey gelmezdi. Onun şimdi kendisinin desteğine 
ve güvenine, cesaret vermesine ihtiyacı vardı.

Kendisini diğer düşüncelerle daha sonra yiyip bitirebilirdi.

ZACK’İN KENDİSİNE SARILDIĞI an Reese vücudunu 
bir sıcaklığın sardığını hissetti. Uzun bir süre hiçbir şey söyle­
mediler. Burada, birbirlerinin kolları arasında durmak yeter- 
liydi, söze ihtiyaç yoktu. Kalpleri her zamankinden daha hızlı 
çarpıyordu. Yaklaşmakta olan veda, ne kadar az zamanlarının 
kaldığını vücutlarına bile hissettiriyordu.

“Üşümüşsün.” Zack geri çekilerek Reese’e baktı. “Uzun za­
mandır mı bekliyordun?”

“Pek sayılmaz. Dışarıda olmak istedim.” Zorla gülümsedi. 
“Ben de heyecanlıyım, Zack.”

“Ne istiyorum, biliyor musun?”
“Ne?”



Eliyle çenesini sıvazladı. “Seninle birlikte atına atlayıp güneş 
doğuncaya kadar dolaşmak ve bu şarkı yarışması işini unutmak.” 

“Hımmm.” Rengi giderek açılan ufka baktı. “Kulağa çok 
hoş geliyor.” Gözlerini Zack’e çevirdi. “Bunu daha önce niye 
hiç yapmadık ki?”

“Yapacağız.” Zack Reese’in rüzgârla savrulan bir tutam sa­
çını düzeltti. “Önümüzdeki hafta, ben geri döndüğümde.” 

Yakınlarda bir yerlerde cırcırböcekleri ötmekteydi. Göz­
lerini kısarak içini görmek istercesine Zack’e baktı. “Aslında 
inanmıyorsun, öyle değil mi?”

“Neye inanmıyorum?” Sözler ağzından bir fısıltı gibi ya­
vaş çıkmıştı.

“Başaracağına.” Gözlerinde biriken yaşlara aldırmadan 
devam etti: “Kazanacağına.”

“Tevazu gösteriyor değilim, yalnızca gerçekçi olmaya ça­
lışıyorum.” Zack'in yüzünde geniş bir tebessüm belirdi. “Şarkı 
söylemeyi becerebilen gençlerin bini bir para.” Reese’i öptü ve 
bir süre yüzleri birbirine yakın kaldı. “Ama atlara şarkı söyle­
yenler diyecek olursan, onlardan pek yok.”

Reese bu andan umduğundan çok daha fazla keyif alıyor­
du. “Biliyor musun, ne düşünüyorum?”

“Ne düşünüyorsun?” Dünyayı unutup Reese’le birlikte bir 
sağa bir sola sallandı.

“Bence senin atlara şarkı söyleyeceğin günler sınırlı.”
“Bu arada, şarkı söylemek demişken.” Arabasına doğru 

yürüdü ve gitarını aldı. “Sana bir şarkı borcum var.”
Reese’in yüzündeki gülümsemeye rağmen gözleri yaşlarla 

dolmuştu. Zack, gitarını kabından çıkardı ve verandanın tı­
rabzanına yerleşti.

Reese bu şarkıyı ilk kez duyacaktı, aynı zamanda son kez



olabileceğini de kabullenmeye hazırdı. Şayet her şey değişir ve 
Zack hiç geri gelmez ise.

Dikkatini şarkının sözlerine ve Zack'in şarkıyı söylerken di­
rekt olarak ona bakışına verdi. Şarkı çok güzeldi, her satırında 
genç adamın kalbinden kendi kalbine uzanan bir mesaj vardı. 
Reese'in Zack’i sevdiği gibi bir başkasını sevmesi mümkün ola­
mazdı. Zack şarkının son nakaratını söylerken Reese’in yanak­
larından yaşlar süzülüyordu.

Onun mavi gözlerinde gördüğüm 
Bana yönümü gösterendir 
Onun mavi gözlerinde gördüğüm 
Benim yansımamdır

Zack Reese’e gülümsedi. Gözlerinde yaklaşan vedanın iz­
leri vardı. Şarkı devam ediyor, sözler kolaylıkla kendi kalbin­
den genç kızın kalbine akıyordu.

Ben hep orada olmak isterim 
Üzerimde Kentucky’nin mavi gökyüzü 
Benim yerim onun mavi gözleridir 
Ben onun mavi gözlerinde 
Kaybolmak isterim.

Şarkı bitince hiç kıpırdamadan ve konuşmadan öylece 
durdular. Sonunda Zack gitarını kabına koydu ve arabasına 
götürdü. Döndüğünde gözlerini Reese’e dikti.

“Bütün bunlar geride kaldığında aradığın cevapları bul­
muş olacaksın." Reese gülümsemek için kendini zorladı. “Bel­
ki her ikimiz de bulacağız.”



Zack biraz geriledi. “İkimiz de mi?" Bakışlarını yakalama­
ya çalıştı. “Senin soruların ne?”

“Hadi Zack.” Kendisini anlamasını istiyordu. “Eğer Yara­
dan sana aradığın şeylerin cevabını veriyorsa belki bana da 
verecektir.”

“Ne gibi sorular bunlar?"
“Seninle ilgili değiller.” Kaygan bir zemine adım attığının 

farkındaydı. Kelimelerini dikkatle seçti: “Gelecekle ilgili... 
Londra’yla. Öyle şeyler işte."

“Ben Londra meselesini geride bıraktık sanıyordum.” Kı­
zın ellerini ellerine aldı. Endişelendiği belli oluyordu. “Lütfen, 
Reese. Seninle evlenmek istiyorum. Ben dönene kadar lütfen 
hiçbir konuda karar verme.” Sesinde korku duyuluyordu. “Ta­
mam mı?”

Reese genç adamın bakışlarını yakalamaya çalıştı. Zack 
anlamıyordu. Bir kere yarışmaya adımını attı mı, artık çok 
meşgul olacaktı. Yarışmanın tamamı bitmeden Danville’e geri 
dönemeyecek kadar meşgul. O da ne zaman bitecekse tabii. 
Elbette kendisinin de soruları vardı. Londra ile ilgili... İkisi 
ile ilgili. Bütün bunlarla ilgili. Ama yine de Zack’i üzgün ve 
endişeli olarak yolcu etmek istemiyordu. Her ikisi de yakında 
cevaplarına kavuşacaktı.

Aralarındaki mesafeyi kapattı, Zack'in vücudunun kendi 
vücudunu ısıtmasına izin verdi. “Git ve seçmelere katıl. Bunu 
yapmak zorundasın. Sen en iyiyisin.” Kendini dolayan kolları 
zihnine kazımaya çalıştı. “Git ve cevaplarını ara Zack. Bunu 
ailen ve inancın için yap.”

Sözleri Zack’in endişelerini gidermiş gibiydi. Rahatlatmı­
şa benziyordu. “Sana ne söylediğimi hatırlıyor musun?”

“Her şey yolunda gidecek” Gözlerindeki şefkatin kendisi



de farkındaydı.
“Evet, tam da öyle.” Zack genç kızın ellerini bıraktı ve du­

daklarını dudaklarına yaklaştırdı. En tatlı saniyeler boyunca 
her şeyi unutup birlikte olmanın, âşık olmanın güzelliğini 
yaşadılar. Öpüşmeler birbirini izleyince ümitsizlik tekrar baş 
gösterdi.

Sonunda Zack kendini geri çekti. “Vardığımda seni ara­
rım.”

Reese, başını Zack'in göğsüne yasladı. Zack de kollarıyla 
onu sardı. “Bir anlaşma yapalım mı?”

“Şafak vakti birlikte ata binmek konusunda mı?”
Genç kız üzüntüsüne rağmen gülümsedi. “O da var tabii.” 
“Bebeğim, söylediğimde ciddiydim. Geri döndüğüm ilk 

sabah bu at gezintisini gerçekleştireceğiz.”
Reese gülümsedi ve kalbi birden umutla aydınlandı. Keş­

ke bunu korumayı hep başarabilseydi. “Sevdim bu anlaşmayı.” 
Zack kıkırdadı. “Peki, senin kastettiğin anlaşma hangisiy­

di?”
Reese'in gözleri sulandı. Ağlamayacağından emin olana 

kadar durdu, sonra da başını kaldırıp yüzüne baktı. “Onları 
haksız çıkar, olur mu? Lütfen...”

“Kimleri?” Elinle Reese’in yüzünü tutarak gözlerinde kal­
bini, ruhunu yakalamaya çalıştı.

“Bütün dünya şöhretin insanı değiştirdiğini söylüyor.” 
Tekrar gülümseyebilmişti. “Yanıldıklarını göster onlara.”

Zack’in gözleri daha bir güçlü bakıyordu şimdi. “Göste­
receğim.” Tekrar öpüştüler. "Eğer o aşamaya kadar gelirsem 
kesinlikle göstereceğim”

Reese başını salladı, kalbinin tekrar uysallaştığını hissede­
biliyordu. “Sana inanıyorum.” Gelecekte onu ne bekliyor olur-



sa olsun, hiçbir şey Zack Dylan’ı değiştiremezdi.
Dudakları birleşti, uzun uzun öpüştüler. “Yakında görü­

şürüz.”
“Seni seviyorum.” Reese kendisini Zack’in gözlerindeki, 

onu şefkati ve alçakgönüllülüğü ile herkesten ayıran o ifadeyi 
hafızasına kazımaya çalıştı. “Her zaman seveceğim.”

"Günler ne getirirse getirsin, sen hep getirdiği şeylerden 
biri olacaksın. Tanrı bizi birbirimiz için yaratmış.”

Reese buna inanmak istiyordu. Hem de bütün kalbiyle. 
Gözlerine baktı, derinliklerinde kayboldu. “Git ve kazan.”

“Seni arayacağım.”
Zack kızı, kalbinin derinliklerinde yalnızca kendini barın­

dıran yerlere inercesine son bir kez daha öptü. Sallamak üzere 
elini havaya kaldırdı. Sonra arkasını dönerek hızlı adımlar­
la kamyonetine ilerledi. Uzaklaşırken orada durup arabanın 
ışıkları gözden kayboluncaya kadar kendi arkasından bakan 
kıza bir kez daha baktı.

Artık güneş yükselmişti. Reese daha önce duymadığı bir 
huzura kavuştu. Zack bu hafta sonu boyunca yapılacak olan 
seçmeleri geçecekti. Sesi jürinin ve bütün ulusun dikkatini çe­
kecekti. Tek bir şarkı ile onların kalbini kazanacaktı.

Kendi kalbini dört yıl önce nasıl kazandıysa aynen öyle.
Sonuna kadar gidip bu yarışmayı kazanabilirdi. Zack'i çok 

iyi tanıyordu. Kazansa bile o değişmeyecekti. Ona şarkı söyle­
me yeteneğini bahşeden Tanrıya olan duygularını hiçbir şey 
değiştiremezdi. O, bu yarışmayı inancını yücelteceği ve ailesi­
ne yardım edeceği bir olay hâline dönüştürecekti.

Ve sonra da evine, ona dönecekti.



Atlanta şehir merkezi panayır yeri gibiydi.
Birleşik Devletler’in birçok yerinden gelmiş çeşitli 

plakalara sahip araçlar Georgia Stadyumunu çevreleyen yol­
ları doldurmuştu. Gruplarhâlindeki gençler, kendi hazırla­
dıkları tabelaları tutan aileler, çoğu sakallı ve güneş gözlüklü 
hipsterler3, tuttuğu futbol ya da basketbol takımını destekle­
meye gelmiş taraftarlar ve tek tük olarak da tavuk ya da inek 
kostümü giymiş insanlar vardı. Üç adam üstlerini çıkarmış, 
üzerine boyayla “On Beş Dakika’ya can feda” yazdıkları çıplak 
göğüsleriyle ortalarda geziniyordu. Bazıları da gitarlarını sırt­
larına atmış, tıka basa doldurulmuş spor ya da sırt çantaları 
ellerinde dolaşıyorlardı.

3 O rijinali 194 0 ’lara dayanan hippi akım ına tem el oluşturm uş bir alt kültürdür, ö zellik le  20101u 
yıllarda şehirlerde yaşayan Y neslinin genel akıma m uhalif müzik, giyinme, yaşam a ve davranma 
tarzını ifade eder. -Ç .N .



Havadaki elektriği fark etmemek mümkün değildi. Ha­
berlere göre On Beş Dakika yapımcılarının o zamana kadar 
seyrettiği yarışmacı sayısı kırk bini bulmuştu ve seçmelerin 
sonuncusuna gelinmişti. Onuncu sezon için bugün son fırsat­
tı. Bu şehirdeki yarışmacı sayısının diğer şehirlere ciddi fark 
atacağını düşünüyorlardı.

Zack bunu düşünmemeye çalıştı. Arabasını park edecek 
bir yer bulmaya ihtiyacı vardı onun. Şu anda önemli olan tek 
şey buydu. Kilitlenmiş bir trafiğin içinde hapsolmuştu. Beş 
dakika geçti, on dakika geçti. Hiç ilerlememişti. Dikiz aynası­
na baktı. Geriye dönmek çok mu zor olurdu? Otoyola çıkmak 
ve sonra hiç arkasına bakmadan geri gitmek?

Reesee söylediklerinde samimiydi. Muhtemelen en çok 
bir-iki turu geçerdi. Çok fazla insan ve tek bir sesin öne çıkma­
sını zorlaştıracak kadar çok karmaşa vardı. Okuduklarından 
öğrendiği kadarıyla yapımcılar bu aşamada katılan insanlarda 
belli bir şey arıyorlardı, belli bir görünüş, bir farklılık -  bu kızıl 
bir saç da olabilirdi, belli bir vücut yapısı ya da belli bir etnik 
köken de. İlk turu geçmek zor olduğu kadar rastlantısaldı da.

Hâlâ dikiz aynasına bakıyordu. Niye bu sıkıntıyı çekecekti? 
Hafta sonunu Reese ile birlikte geçirebilir, birkaç şarkı yaza­
bilir ve atları çalıştırabilirdi. Kız arkadaşıyla da sözünü verdiği 
o at gezisini yarın sabah yapabilirdi. Sonra da belki alışveriş 
merkezine gidip nişan yüzüğü bakarlardı. Pazar olunca da ki­
lisede yarım saat şarkı söyler ve hayatı güzel bir hayat olurdu.

Ama bir şey olmazdı: Aradığı cevapları bulamazdı.
Karmaşanın içinde üç trafik polisi belirdi ve trafiği düzen­

lemeye başladılar. Sonra bir polis daha onlara katıldı, sonra 
bir tane daha. Bazıları ilave park yeri açmış olmalıydı ki trafik 
ilerlemeye başladı. Zack bir park yeri bulup stadyuma giden



insan kalabalığına karıştığında saat dokuz buçuk olmuştu. 
Kuyruk on sokak boyunca uzanıyordu, on uzun sokak.

Zack gitarını getirmemişti. Elemeleri geçen bir sürü kişi 
herhangi bir müzik aleti getirmeden gelmişti. Böylelikle daha 
az yük oluyordu. Eğer bir kaldırımda kıvrılıp uyuması gere­
kirse göz kulak olması gereken daha az eşyası olacaktı. Sırt 
çantasında bir kamp yastığı ve battaniye, protein takviyesi 
sağlayacak birkaç paket yiyecek ve altı plastik şişe su vardı. 
Bir de öksürük tabletiyle sarımsak hapı. Seçmeler için ertesi 
sabaha kadar beklemesi gerekirse bağışıklık sistemini güçlü 
tutabilmek için getirmişti bunları.

Tam önünde, bir grup genç kız hoplayıp zıplıyor, çığlıklar 
atıyor ve park yeri arayan arabalara el sallıyorlardı. Kızlardan 
birisi “Kazanacağım!” diye bağırdı. Ellerini havaya kaldırıp arka­
daşlarını bir araya topladı. “Haydi, tezahürat yapalım,” der demez 
kızlar hep birlikte tempolu bir tezahürat şarkısına başladılar. “Bir 
sağa, bir sola, eller havaya. Bizim ekip bizim ekip, bak burada!” 

Yakından geçen birkaç araba kornalarıyla kızlara eşlik 
etti. Kızlardan biri, zayıf, uzun boylu ve sarışın olanı, etrafında 
döndü ve gözleri Zack’e takıldı. “Hey! Sen yenisin!” Eliyle diğer 
kızlara işaret etti ve birlikte Zack'e yaklaştılar. “Biz Güney Ca- 
rolina’dan geliyoruz. Medford Lisesi ponpon kızlarıyız.” Zack 
henüz bir şey diyemeden sarışın kız elini ona doğru yöneltip, 
“Sen kimsin?” diye sordu.

“Zack Dylan. Danville, Kentucky'den geliyorum.”
Sarışın kız nefesini tuttu. “Zack Dylan.” Kız arkadaşlarına 

baktı sonra tekrar Zack’e. “Sanatçı ismi gibi bir isim bu.” Elle­
rini çırptı. “Bizim için şarkı söylesene, Zack. Hadi!”

Diğer kızlar da ona katıldılar. “Evet, Zack. Bizim için şarkı 
söyle. Hadi!”



“Burası çok gürültülü bir yer.” Zack sesini duyurabilmek 
için bağırmak zorunda kaldı. Etraflarındaki insanlar şarkı söy­
lüyorlar, gitar çalıyorlar ve geçen arabalara bağırıyorlardı.

“Burası mükemmel bir yer, hadi!” Sarışın kız parmağıy­
la kendisini işaret edip kıkırdayarak, “Benim adım Zoey. Bu 
takımın kaptanıyım,” dedi. “Onun için ben ne dersem o olur, 
değil mi kızlar?”

Kızlar, “Doğru!” diye haykırdı. Sesleri mükemmel bir tiz 
tondaydı. “Hadi Zack, bize şarkı söyle!”

“Üstelik ikinizin ismi bir arada kulağa çok hoş geliyor, 
değil mi?” Esmer kızlardan biri kolunu sarışın olana doladı. 
“Zoey ve Zack. Çok uyumlular.”

“Evet ve de sen, onun erkek arkadaşından çok daha yakı­
şıklısın,” dedi kızlardan en kısa olanı ve kahkahasını bastırmak 
için eliyle ağzını kapattı. Diğer kızlar da başlarını sallayarak 
onayladılar. “Evet, evet, daha yakışıklı. Çok daha yakışıklı.” 

“Bilmem. Genç görünüyor ama...” Zoey ellerini beline da­
yayıp, “Kaç yaşındasın, Zack?” diye sordu.

“Yirmi üç.” Zack kızların ilgisinden hoşlanmıştı. Sınırı aş­
mıyor, yalnızca anı yaşıyordu. Yıllardan beri dışarıdan izlediği 
gösteri şimdi gerçekti ve kendisi de tam ortasındaydı. “Ya sen 
kaç yaşındasın?”

“On sekiz.” Çenesini aşağı doğru kaydırarak kesinlikle 
çapkınca diye adlandırılabilecek bir bakışla Zack’e baktı. “Yir­
mi üç için yeteri kadar büyük yani.”

Zack On Beş Dakikanın kuyruğun yanı sıra yaklaşmak­
ta olan kamera ekibini gördü. Gösterinin web sitesinde gün 
boyunca daha sonra kullanılmak üzere çekimler yapacakları, 
sirke benzeyen atmosferi ve yarışmacıların heyecanını belge­
leyecek anları tespit etmeye çalışacakları yazıyordu.



“Mecbursun, bize şarkı söyleyeceksin" Zoey tekrar elleri­
ni çırptı ve sıradaki yerine girdi. “Lütfen!"

Zack fırsatı gördü. Ponpon kızlar bir örnek tişört ve şort 
giyiyorlardı ve hepsi fıkır fıkır, çok güzel kızlardı. Eğer şimdi 
şarkı söylerse kamera bu anı yakalar, belki bu da yapımcılara 
kendisinden söz edecekleri ve böylelikle belki bir sonraki tura 
atlama şansını yakalayacakları anlamına gelebilirdi.

Bu kadar kolay olabilirdi.
Boğazını temizledi ve eski klasik bir şarkıyla başladı. 

“Gözlerim sana hayrandı... Sana hiç dokunmadım ama göz­
lerim sana hayrandı...”

Kamera ekibi yeteri kadar yaklaştı. Zack kendisini şarkıya 
kaptırarak bir pop yıldızının hayranları gibi bir arada küme­
lenmiş kızlara doğru ellerini abartılı hareketlerle oynatmaya 
başladı. On Beş Dakika ekibi bunu çok sevmişti. Zack gülüm­
sediklerini ve başlarını olumlu anlamda salladıklarını fark etti.

Zoey de fırsatı kaçırmayacak gibiydi. Elini Zack’e doğru 
uzattı ve ona başka klasik bir şarkıyla cevap verdi: “Yüzünü... 
İlk kez gördüğümde...”

Birkaç mısra sonra kameraman “kes” anlamında bir işaret 
yaptı ve Zack ile birlikte kızları yanına çağırdı. “İsimlerinizi ve 
geldiğiniz şehirleri bana verin. Mükemmeldiniz.”

Kızlar çığlık attılar ve kendileriyle ilgili bilgileri verdiler. 
Zack’in de kendi bilgilerini vermesini beklediler. “Hey!” diye­
rek Zoey birkaç kez zıpladı. “Tezahürat yapalım.”

“Sen de yapabilir misin, Zack?" Elinde bloknot taşıyan 
adam kaşlarını kaldırarak baktı. “İşte bu, şovu tamamlayacak 
bir şey olurdu.”

“Deneyebilirim.” Zack grubun ortasında kaldı. Kızlar etra­
fını çevirip omuzlarına sarılıp kafasını okşayıp, “Bravo Zack!



Bravo!” diye bağırıştılar.
Zack’i ilk sıranın ortasına alarak iki sıra oluşturdular ve 

daha önce söyledikleri tezahürat şarkısını söyleyerek birlikte 
dans ettiler. “Bir sağa, bir sola, eller havaya. Bizim ekip bizim 
ekip, bak burada!” Bitiminde kızlar yumruklarını havaya kal­
dırıp bir ayaklarını başlarının üzerine kaldırdılar, aynı ponpon 
kızların yaptığı gibi. Sonra Zack’in etrafında toplanıp başka bir 
şarkıya geçtiler. “Zack’tir onun adı. Odur adamların hası. O 
bunu yapamazsa, üzer bütün kızları!” Bitiminde kızlar Zack’le 
ellerini çakıp sarıldılar ve kameralara böyle poz verdiler.

Yapım ekibi uzaklaşınca Zack kendini kötü hissetti. Ne 
yapmıştı? O buraya kameralara oynamak için gelmemişti ki. 
Buraya gelmekteki bütün amacı Tanrıya olan inancı adına 
şarkı söylemek ve ailesine yardımcı olmaktı. Kendisini hep bu 
çılgınlığın dışında dururken hayal etmişti, oysa daha sıraya 
girmesinin üzerinden ancak yarım saat geçmişken kendini bu 
çılgınlığın tam ortasında bulmuştu.

Ve bunu kameralar onu çeksin ve yarışmada avantaj sağ­
lasın diye yapmıştı.

Kafasında Kızılderili başlığı taşıyan bir adamla sohbe­
te dalmış olan kızlardan uzaklaştı. Nefes nefese kalmış olan 
Zoey de onunla birlikte geride durdu. Zack kızın muntazam 
aralıklarla nefes verip kendini kaptırmış olduğu tempodan sı­
yırmaya çalıştığını hissetti. “Çok çılgındı bu yaptığımız.”

“Ya, evet. Kameramanlar bayıldı.” Zack sırtını bir işaret 
levhasına dayadı. Sıra birkaç dakikadır ilerlemiyordu.

“Ben yalnızca onlar etraftayken öyleyim.” Zoey gülümse­
di. “Sanırım ender olarak böyle çılgınca davranmanın bir za­
rarı yoktur.”

“Yoktur tabii.” İki eski arkadaş gibi konuşuyorlardı. Bu ga-



rip bir duyguydu. Zack’in konuşmaya nasıl devam edeceğini 
düşünmeye vakti olmadı.

“Eee, söyle bakalım Zack. Sen yalnız olamayacak kadar 
yakışıklı birisin.” Uzun saçlarını omzundan geriye atarak di­
rekt olarak Zack’e baktı. “Kız arkadaşın var mı?”

“Evet, var.” Zack kendisini gemisini tekrar rotaya sokan 
bir kaptan gibi hissediyordu. O bu sularda seyredebilirdi. 
“Dört yıldan beri birlikteyiz.”

“Hımmm.” Hiç etkilenmiş gibi görünmüyordu. “Benim de 
erkek arkadaşım var. Dört aydır.” Gülümseyip sol elini havaya 
kaldırdı. “Bak ama yüzük yok. Yani ne istersem onu yapabilirim.” 

Ne demek istediğinin yanlış anlaşılır bir tarafı yoktu. Zack 
bir adım uzaklaştı ve görüş mesafesi boyunca kaldırımın üze­
rinde kıvrılarak uzanan yarışmacı kuyruğuna baktı. Arkasında 
zencilerden oluşan altı kişilik bir kilise korosu vardı. Onların 
arkasında da vampir gibi giyinmiş bir üçlü. Kilise şarkıcıları 
enteresan olabilirdi. Takip eden saatlerde onları tanıma imkâ­
nı olurdu fakat yanındaki kızdan kurtulmanın hiç imkânı yok 
gibiydi. Sıradaki yerleri belliydi.

“Şu kız arkadaşın...” Zoey kirpiklerini kıpıştırdı. “Onu se­
viyor musun?”

“Kesinlikle. Sonbaharda evlenme teklif edeceğim.” 
“Gerçekten mi?” Zoey’nin gözleri kocaman açılmıştı. “Ev­

lenmek için çok gençsin.”
“O, harika biri.” Bakışlarını sabit tutuyordu. “Hayatımı 

onunla geçirmek istiyorum ve bunu bilecek kadar büyüğüm.” 
Sıra ilerlerken Zoey sessizleşti. Yedi ya da sekiz blok öte­

deki kapıyı görebiliyorlardı. İlerlerken kolları birbirlerininki- 
ne değdi. Zack iyice ürktü. Daha nasıl kesin konuşabilirdi ki? 
Kenara doğru bir adım daha atarak sıranın ön tarafına baktı.



Yerine dönünce de Zoey ile arasındaki mesafeyi korumaya ça­
lıştı. “Nereden baksan birkaç saat daha bekleyeceğiz." Kame­
raları görünce neden hemen atlamıştı sanki? Ekip geçerken 
sessizce durmalı ya da ponpon kızlar onları eğlendirirken yal­
nızca seyretmeliydi. Neyse ki Reese onu anlardı. O anın rüz­
gârına kapılmıştı, başka bir şey değildi bu... Değil miydi?

“Zack... Beni dinliyor musun?” Kalabalığın gürültüsü çok 
fazlaydı. Zoey yaklaştı ve kolları birbirine tekrar sürtündü.

“Kusura bakma ” Olayları sıradanlaştırmaya çalışarak gül­
dü. “Kız arkadaşımı düşünüyordum da.”

“Hayır, onu düşünmüyordun.” Zack’in böğrüne doğru 
hafif bir dirsek attı. “Bu ucu bucağı belirsiz kuyruğu düşünü­
yordun. Ben sana ‘Üzülme, birbirimize destek oluruz,' dedim.” 
Elini uzatıp Zack sıkıncaya kadar bekledi. “Anlaştık mı?”

Zack tereddüt etti. “Anlaştık ” Ne gibi bir anlaşma yaptığı­
nı çıkarmaya çalışıyordu ama sözleri ağzından yine düşünme­
den çıkmıştı. Sanki bir filmde oynuyorlardı ve Zack’in neler 
söyleyeceği önceden belli gibiydi.

“Evet, bayım.” Zoey gülümsedi. “Bugünden sonra sen ve 
ben iki iyi arkadaş olacağız ”

Zack cevap vermedi. Yalnızca bugünün geçip gitmesini 
istiyordu. Bugün geçmeliydi ki Atlanta şehir merkezindeki bu 
çügın ortamdan, ponpon kızlardan ve Zoey'den uzaklaşabilsin. 

Ve ait olduğu eve, Reese'e geri dönebilsin.

ZACK'İN SIRASI GELMEK üzereydi.
Zack, ponpon kızlar, kilise şarkıcıları ve vampirler Ge- 

orgia Stadyumunun kapısına öğleden sonra ulaşmışlardı. O 
zamandan bu yana da 8B numaralı bölümde oturmaktaydılar 
ve zaman geçmek bilmiyordu. Oturdukları yerde şarkı söy-



lüyorlar, gülüyorlar ve konuşuyorlardı. Zack hemen hepsiyle 
tanışmış ve kilise korosundakilerden biriyle de dost olmuştu. 
Artık gece yarısı olmuştu ve birkaç gruptan sonra sıra onlara 
gelecekti.

On Beş Dakika’nm ön seçmeleri diğerlerinden farklı olu­
yordu. Yarışmacıları önce ellilik gruplar hâlinde bir çadıra 
alıyorlar ve hepsine birden enstrüman olmaksızın şarkı söy­
letiyorlardı. Bir düzine jüri üyesi de ellerinde bloknotlarıyla 
yarışmacıların arasında dolaşıyor, birinden diğerine gidiyor 
ve notlar alıyorlardı. Üç dakika dolunca da grubu susturuyor­
lardı. Sonra da bir sonraki tur için birkaçının numarası ya 
okunuyor ya okunmuyordu. Yarışmacılar çadırdan ayrılırken 
seçmelerin ertesi günkü turuna katılacak olanların isimleri 
dev ekranda yanıp sönüyordu. Son iki gruptan hiç kimse bir 
sonraki tura geçememişti.

“Korkuyorum.” Zoey hafifçe başını Zack’in omzuna daya­
dı. “Bu kadar yorgunken nasıl şarkı söyleyeceğim ben?”

Zack kızdan uzaklaştı. Eğer sohbeti onun üzerinden de­
vam ettirirse belki kendisi unutulurdu. “Seçmelere gelmeyi 
neden istedin? Bunu bana hiç anlatmadın.”

“Ben mi?” Zoey Zack’in ne yapmak istediğini anlamış gi­
biydi. Yerine oturdu ve yüzüne baktı. "Biz, tecrübeli ponpon 
kızlar hepimiz aynı zamanda karar verdik. Yani madem hepi­
miz şarkı söyleyebiliyoruz. O zaman katılalım gibi...”

On Beş Dakika yarışmacıların grup oluşturmalarını teşvik 
ediyordu. Böyle oluşturulan grupların zaman zaman başarılı 
olduğu da oluyordu, X Factor isimli başka bir TV şovunda ol­
duğu gibi. Ama ilk katılırken grup olarak katılmak jüri üyele­
rinin dikkatini çekmenin bir yoluydu. Zack ağırdan alıyordu, 
en aşağı yarım saatleri daha vardı. “Grubunu sormuyorum,



Zoey. Seni soruyorum. Sen niye katıldın seçmelere?”
Zoey, birkaç sıra geride, erkeklerden oluşan başka bir 

grupla sohbet etmekte olan kendi grubuna bakarak, “Bu be­
nim rüyam,” dedi. Sesini alçalttı. “Kızların bundan haberi yok. 
Onlar buraya katılmamızın bir çeşit oyun, eğlence olduğunu 
düşünüyor. Bilirsin işte, yalnızca televizyona çıkmak gibi bir 
eğlence.” Birkaç kez gözlerini kırptı. “Aslında öyle de zaten.” 

Zack kızı daha önce şarkı söylerken duymuştu. On Beş 
Dakika gibi bir yarışmada başarılı olacak yeteneğe sahipti. 
Belki o olgunluğa değil ama yeteneğe kesinlikle sahipti. “Bu 
mu?” Tıklım tıklım dolu olan stadyuma bakarak, “Bütün amaç 
buradaki eğlence olamaz,” dedi.

“Evet, olur.” Üzgün bir şekilde gülümsedi. Stadyumun ışık­
larının aydınlığında Zack kızın gözlerinin dolduğunu gördü. 
“Erkek arkadaşım beni aldatıyor. Benim de bunu bilmediğimi 
sanıyor.” Yere baktı. Titreyen parmakları huzursuz olduğunu 
gösteriyordu. “Daha önce söylemek istemedim.”

“Lisedeki erkekler sadık olmazlar. En azından çoğu ol­
mazlar. Her neyse”

“Biliyorum.” Başını yana eğdi. Zack istese de istemese de 
kız, kalbini ona açmıştı. “Benim daha olgun bir erkeğe ihtiya­
cım var. Annem de hep böyle söyler.”

Zack bunu duymazlıktan geldi. Ekrana baktı. Ekrandaki 
geri sayım içerideki grubun otuz saniyesi kaldığını gösteriyor­
du. Yarışmacıları içeri alan görevliler onların bulunduğu yere 
yaklaşmaktaydı. “Vakit tamam.” Zack ayağa kalktı. “Ya yarışa­
cağız ya da eve döneceğiz”

Zoey de “Öyle korkuyorum ki,” diyerek ayağa kalktı ve Zack'i 
izledi. Koridora yürürlerken dengesini kaybetti ve Zack’in omzu­
na tutunarak düşmesinin önüne geçti. “Özür dilerim.” Yüzünde



bir gülümseme vardı. “Sersem gibiyim.”
Zack ellerini ceplerine sokup öne, ileriye baktı. Kızın elini 

kolundan çekmesinden memnundu. Kız çok güzeldi ama bü­
tün gün boyunca kendisiyle flört etmesi onu rahatsız etmişti. 
O Reese’i seviyordu. Fakat garip bir şekilde istememesine rağ­
men kendisini Zoey'yi düşünürken buldu. Birlikte on altı saat 
geçirirsen böyle şeyler olması normaldi. Bunun üzerinde daha 
sonra düşünecekti. "Annenle yakın mısınız?”

“Sayılır. Rehabilitasyon merkezinde kalıyor o. Ben büyükan­
nem ve büyükbabamla yaşıyorum.” Gözleri gölgelendi, sanki çok 
fazla şey söylemiş olmanın rahatsızlığını hisseder gibiydi. "Şimdi 
ne demek istediğimi anladın mı? Bu yarışma, başardı olabilmek. 
Elimde olan tek şey bu. Benim için önemli olan tek şey.”

Zack ona inancından ve Tanrı’nın ailesinin geçen seneyi 
atlatabilmesine nasıl yardımcı olduğundan söz etmek istedi. 
Fakat koridora girmişlerdi ve stadyumun merdivenlerinden 
iniyorlardı. Zamanlama uygun değildi. Bu turdan sonra anla­
tırdı anlatacaklarını.

Eğer annesi rehabilitasyon merkezinde ise Zoey kendisini 
yalnız hissediyor olmalıydı. Zack, annesinin AJ ile geçirdiği 
zamanı, atlarla, okulla ve çiftlikle ilgili nasıl sohbet ettiklerini 
düşündü. Zoey belki de bunun için böyle davranıyordu. Zack 
kendini kötü hissetti. Bütün gün boyunca kızdan kaçmaya 
çalışmış, onun yaklaşma gayretlerini engellemeye çalışmıştı. 
Ama kızın sorunları vardı. Onu Tanrı ile buluşturmanın bir 
yolunu bulabilirdi belki. Belki de onun için dua ederdi.

Bütün dikkatini devasa büyüklükteki çizgili çadırın ka­
pısına verdi. Birden her şey silikleşti. Kalabalık, gürültü, ko­
nuşmalar, arada yükselen şarkı sesleri, her şey. O an bu andı. 
Ailesine yardım etmenin yolunun bu olup olmadığını anlama



anı. Ve Tanrı'nin onun profesyonel olarak şarkı söylemesini 
isteyip istemediğini öğrenmesinin anı.

Tanrım, eğer kazanırsam senin için kazanacağım. Bu ya­
rışmada seni temsil eden bir yıldız olacağım. Sana söz veriyo­
rum.

Benimle ol, evlat... Yaşamın sözleri bendedir. Bu fısıltı et­
rafındaki her sesi susturmuştu.

Evet Tanrım... Yaşamın sözleri şendedir. Buna inanıyo­
rum.

Eğer Tanrıya bağlı kalırsa bu yarışmadan alnının akıyla 
çıkabilirdi. Bu düşünce kalbini, ruhunu doldurdu. Bu seçme­
lerin sonunda ya eve gidecek ya da On Beş Dakika sahnesinde 
Tanrı'nın bir yıldızı olarak parlayacaktı. Günü sadece var ola­
rak yaşamak yeterli değildi. Atlanta'ya geldiğinden beri böyle 
yapmıştı. Kameralar önünde oynamış, genç bir kızın yaşadığı 
acıyı ve yalnızlığı görememişti. Kararlığının iki katma çıktığı­
nı hissetti. Eğer takip eden birkaç dakika için de başarılı olur­
sa, kesinlikle Tanrının bir yıldızı olarak parlayacaktı.

Bugün şu ana kadar böyle olmayı başaramamıştı.



A  /ak itg elm işti.

V Meraklı konuşmaların ve ayak seslerinin hayal meyal 
duyulduğu bir ortamda Zack ve grubu çadıra girdiler. Talimat­
lar bilinmedik değildi. Hepsi yarışmanın web sitesinde vardı. 
Buna rağmen elli yarışmacı, elinde megafon olan bir adamın 
kuralları anlatmasını sessizce dinledi. “Sürenin başladığını bil­
direceğiz.” Adam İngiliz aksanıyla konuşuyordu. “Süre başla­
yınca şarkınızı en güzel şekilde söyleyeceksiniz." Adam çadırın 
ön kısmındaki küçük bir platformun üzerinde durduğu yerden 
onlara bakarken canı sıkkın görünüyordu. “Süreniz üç dakika. 
Turun sonunda eğer numaranız anons edilmez ise evinize dö­
neceksiniz. Soru soramazsınız. Katıldığınız için teşekkür ede­
riz. Eğer numaranız anons edilirse daha sonraki talimatları al­
mak üzere lütfen çadırın içinde bekleyin."



Zack'in etrafındaki insanlar ayaklarını oynatıyorlar, bo­
ğazlarını temizliyor ve kendilerini kalabalıktan ayrı tutmaya 
çalışıyorlardı. Gergin enerji çadırın içindeki havayı emip bitir­
mişti. Zack televizyonda elemenin bu bölümüne ait bir çekim 
seyretmişti. Elli kişi her türden farklı şarkılar söylüyorlar, bir 
umutla, kendi on beş dakikalık şöhretleri için seslerini gürül­
tünün üzerine çıkarmaya çalışıyorlardı. Zack'in seyrettiği hiç­
bir şey onun bu anı, jüri üyelerini etkileyebilmek için yalnızca 
tek atımlık bir kurşuna sahip olmanın nasıl bir duygu olduğu­
nu anlamasına yetmemişti.

Çadırın etrafını çevreleyen siyah gömlekli adamlara bak­
tı. Hiçbirisi burada olduğu için mutlu gözükmüyordu. Herkes 
için uzun bir gün olmuştu ve Atlanta bazılarına aradıkları şeyi 
vermişti. Birkaçı birbirleriyle fısıltı hâlinde konuşuyor, kimi 
saatine bakıyordu. Biraz önce konuşan megafonlu adam başka 
bir grupla konuşuyordu. Yarışmacılardan bazıları ses çalışma­
sı yapmaya başladı.

Şimdi başlıyorum işte. Tanrım bana yardım et... “Ka­
natlarımın Ardında" adında eski, klasik bir halk şarkısı söy­
leyecekti. Tenor sesini ortaya çıkaracak bilinen bir şarkıydı 
bu. Eski yarışmacılara ait bir forumda bilinen şarkıların daha 
avantajlı olduğu söylenmişti. Şarkıcının öne çıkmasına yar­
dım ediyormuş.

“Galiba kusacağım.” Zoey ona yaslandı. Çadıra girdikle­
rinden beri sesini çıkarmamıştı.

“Kusmazsın.”
Megafonlu adam, platformuna geri döndü ve onlara bak­

tı. “Susun!” Yardımcısı olduğu anlaşılan bir kadına başıyla işa­
ret ederek sordu: “Kronometre hazır mı?”

“Hazır.”



“Tamam. Hazır..." Yarışmacılara döndü. “Başla!” 
Etrafındaki bütün insanların aynı anda şarkı söylemeye 

başlaması çadırı titreten ve Zack'i hazırlıksız yakalayan bir 
gürültüye yol açtı. Çıkan gürültünün desibeli bir jet moto­
runun ya da stadyumda yapılan tezahüratın desibeline yakın 
olmalıydı. Dikkatini çabucak toplayamazsa kendisi ve şarkısı 
bu karmaşada kaybolacaktı. Tanrım, bana yardım et... Senin 
yardımın olmadan başaramam bunu. Gözlerini kapadı ve 
şarkısını söylemeye başladı.

Birkaç saniye sonra mucizevi bir şekilde kendi sesinden 
başka bir ses duymaz oldu. Önünden kim geçiyor, onu değer­
lendiren kim ya da adını listeden siliyorlar mı gibi endişeleri 
kaybolmuş, çadırdaki başka herkesi unutmuştu. İlk nakarata 
geldiğinde o artık şarkısını tek bir kişiye söylüyordu.

Yalnızca Yaradan’a.
İkinci dörtlüğe gelince gözlerini açtı. Ne biraz ileride el­

lilerden kalma bir parçayı söyleyerek dans eden vampirleri 
ne bir pop şarkısını yüksek perdeden söyleyen Zoey’yi ne de 
etrafındaki başka bir sesi duyuyordu. Yalnızca kendi sesi var­
dı. Çadırın duvarında bir noktaya gözü takıldı ama gördüğü, 
kırmızı ve beyaz renkli çadır bezi yerine dingin bir okyanustu. 
Yüzüne de tatlı bir meltem vuruyordu. İkinci nakaratı geçip 
son dörtlüğe geldiğinde megafonlu adam ellerini salladı. “Süre 
bitti. Herkes sussun!”

Bütün yarışmacılar sustu. Birçoğu nefessiz kalmıştı. Bir­
kaç tanesinin de yanaklarından yaşlar süzülmekte idi. Zoey 
bunlardan biriydi. Başını öne eğmişti, omuzları sarsılıyordu. 
Zack'in, gün boyunca aralarında belli bir mesafe bırakmaya 
çalıştığı kızın şimdi kendisine ihtiyacı vardı. Beklerlerken ko­
lunu Zoey’nin omzuna attı.



“Gördüğümüz en iyi gruplardan biri bu.” Yarışma yetkilisi 
şaşırmışa benziyordu. Asistanından bir kâğıt aldı. “Bununla 
birlikte, ikinci turda yarışmak üzere aranızdan dört kişi seçtik. 
Seçilen yarışmacılar şunlar."

Adam ilk numarayı okuyunca çadırın diğer yanındaki ki­
lise korosundan birinin çığlığı duyuldu. “Şükürler olsun!” diye 
bağırarak teker teker arkadaşlarının boyunlarına sarılmaya 
başladı.

“Sessizlik, lütfen.” Adam elindeki kâğıdı şarkıcıya doğru 
salladı. “Dört yarışmacının da adını okuyana kadar kutlama 
yok.”

“Peki efendim.” Kilise korosu şarkıcısı nefesi kesilmiş bir 
şekilde yerine döndü. “Özür dilerim.”

İkinci numara vampirlerden birinin yere düşmesine yol 
açtı. Eliyle ağzını kapatmıştı. Arkadaşları onun için sevinmek­
ten çok kendileri için üzülmüş görünüyorlardı. Üçüncü olarak 
Zoey’nin numarası okundu. Arkadaşları hemen etrafını çevir­
diler.

Zack kendini kamyonetine doğru yürürken hayal etme­
ye başlamıştı. Böyle bir ortamdan ne beklemişti ki? Çarçabuk 
elde edilecek bir başarı mı? Hayır. Aradığı cevapları almış ola­
rak evine, geleceğine dönecekti. Ve eğer çiftliği kurtarmak üç 
işte çalışmak anlamına geliyorsa üç iş...

“Bu gruptan son yarışmacı...” Yetkili numarayı okudu.

CHANDRA OLSON GÖZLERİNİ monitörden ayıramı­
yordu.

Bugün Atlanta seçmelerinin ilk günüydü ve bu son şehir 
olduğu için anahatlarıyla rutini biliyordu. Şu ana kadar çadır­
da yapılan seçmelere pek fazla dikkatini vermemişti. Kendi-



sine ve diğer jüri üyelerine ertesi gün öğleden sonraya kadar 
ihtiyaç yoktu. Gösterinin yapımcıları bu arada onları yerel 
medya mensuplarıyla görüştürüyordu.

Jüri üyelerinin şehrin merkezindeki Hilton’da süitleri var­
dı ama aynı zamanda Georgia Stadyumunun arkasında kendi­
lerine birer de karavan tahsis edilmişti. Her karavanda çadır­
daki performansları canlı izleyebilme imkânı vardı. Chandra 
tüm gün boyunca mülakatlara katılmış, yerel yöneticilerle ak­
şam yemeği yemiş ve henüz otel odasına dönememişti.

Menajeriyle bir telefon görüşmesi yaptıktan sonra gitmek 
üzere çantasını almış ve tam şoförüne onu Hilton a götürme­
sini söyleyecekken dikkatini bir şey çekmişti. Çadıra doluşan 
yarışmacı grubu. Altısı bir lise ya da üniversitenin kilise ko­
rosuna benziyordu. Uydu aracılığıyla gelen görüntüde bile bu 
grubun bir farklılığı olduğunu hissedebilmişti.

Chandra monitörün sesini açıp karavandaki deri kane­
peye yavaşça yerleşti. Kimisi ortaokulu henüz bitirmiş gibi 
duran, kimisi ise artık meşhur olabilmek için son şanslarını 
kullanıyor gibi gözüken şarkıcı mozaiğini seyretti. Seçmele­
ri, şovun yarışmacı koordinatörü William Gaines yapıyordu. 
Adam yarışmacılara bağırırken Chandra kendi kendine güldü. 
Bu ilk adımı iyi hatırlıyordu. Bir sürü başka insanla beraber 
şarkı söylemek üzere bir çadıra tıkılmanın nasıl bir duygu ol­
duğunu biliyordu.

Birkaç dakika süren talimatlar dizininden sonra şarkı söy­
leme seansı başladı. Kaosun ortasında birçok güzel ses öne çı­
kıyordu. Chandra dikkatini kilise korosuna verdi. Aralarında 
güzel sesiyle diğerlerinin üzerine çıkanın kim olduğunu kes­
tirmek zordu.

Bütün duyuları harekete geçmiş olarak seyretti.



Yoksa kendisinin jüri üyesi olmasının nedeni onlardan 
biri miydi? Bu nedenle mi oradaydı? Bu gruptaki masum ba­
kışlı çocuklardan birini, kazanmanın beraberinde getireceği 
tehlikelere, tüm dünyanın onu putlaştırması tuzağına karşı 
uyarabilsin diye mi?

Chandra yarışmacılar durana kadar orada kaldı ve 
William’ın sonuçları açıklamasını bekledi. Dört tanesi bir 
sonraki tura geçmişti. Bu sayı diğer gruplardakinden fazlaydı. 
Chandra kanepenin ucuna doğru kaydı. Bu çocuklar onları ne­
yin beklediğini nasıl bilebilirlerdi? Kazanılan her zaferin onla­
rı kendilerini ve o güne kadar bildikleri hayatı kaybetmeye bir 
adım daha yaklaştırdığını? Artık geriye gidiş olmayacaktı ama 
hiçbirisi bunu şu anda bilmiyordu. Koro grubu kollarını ka­
vuşturmuş bekliyordu. Kiliseye gider gibi giyinmişlerdi, güzel 
ve ölçülü. Etraflarındaki yarışmacıların çoğu gibi çılgın değil.

William platformun üzerindeki yerini alıp kazanan yarış­
macıların numaralarını okumaya başladı. Kilise korosundaki 
çocuklardan biri bu turu geçmişti. Chandra içini çekti. Kara­
vanın duvarına monte edilmiş olan ekrana doğru ilerledi. Par­
maklarıyla korodaki çocuğun coşkusunu gösterdiği noktayı 
okşadı. Tatlı çocuk. Aynı benim gibisin. Chandra çocuğa ba­
ğırmak, sevinmemesini söylemek istedi. On Beş Dakika, onun 
gibi kilise korosu şarkıcılarını yalayıp yutuyordu, Chandra da 
onlardan biriydi. Gözlerinde ışık olan masum, sıradan insan­
lar. Bu şov böyle şarkıcılara bayılıyordu. Neler kaybedildiğini 
kimse umursuyor muydu?

"Öğreneceğin o kadar çok şey var ki,” diye ekrana fısıldadı. 
William diğer kazananları anons etmeye devam ediyordu. Bir 
vampir, bir ponpon kız ve sonra...

Numarası son okunan beyaz tenli delikanlıyı görünce



Chandra gözlerini kısarak baktı. Çocuğu, koyu renk saçlarını, 
muntazam hatlarını inceleyerek yavaş yavaş ekrandan uzak­
laştı. Bu çocuk Elvis'e benziyordu. Hatta belki daha da yakışık­
lıydı. Daha uzun, daha fit idi. Ama başka bir şey daha vardı bu 
çocukta, bir karizma, bir enerji. En iyi kalite malzeme gibiydi. 
Korodaki çocuk muhtemelen güzel şarkı söylerdi, bu çocuk da 
öyle olmalıydı. Ama bunun soyut, elle tutulamayacak ve başka 
kimsenin taklit edemeyeceği bir özelliği daha var gibiydi. Bu 
çocuk sanki şöhret için yaratılmıştı.

Chandranın içindeki duygu öyle kuvvetliydi ki ertesi gün 
seçmeler sırasında bir de yüz yüze konuşma şansına sahip 
olup olamayacağı hiç önemli değildi. O, emindi. Televizyon 
ekranını kapatıp karavandan ayrılırken uzun zamandan beri 
yapmadığı bir şeyi yaptı. Dua etti. Yakışıklı zenci şarkıcı ve 
ertesi günkü tura geçen her yarışmacı için.

Ve Elvise benzeyen çocuk için. Özellikle de onun için. 
Çünkü eğer önsezisi onu yanıltmıyorsa, bu çocuğun ihtiyacı 
olacaktı.

Belki diğerlerinin toplamından bile fazla.

ZACK ÜÇ SANİYE boyunca ponpon kızların niye onu 
kutladıklarını anlayamadı. Yarışma görevlisi konuşmasını bi­
tirdiği için yarışmacıların konuşması artık serbestti. Bağırış­
lar, çığlıklar biraz önce şarkı söylenirken olduğu kadar büyük 
bir ses yoğunluğu oluşturmuştu.

Zoey çadırın diğer ucunda bir yığın yarışmacı tarafından 
tebrik edildiği yerden “Zack, ikimiz de kazandık!” diye seslen­
di. “Tebrikler, Zack!”

Zack duyduğu bu haberi algılamaya çalışıyordu. Turu 
geçmiş miydi? Bir sonraki tur için seçilen yarışmacıların ara­



sında mıydı? Clarence Brown, Zack ile dost olan kilise koro­
sundaki çocuk geçememişti. Zack’in omzuna vurup sarıldı. 
"Senin Tanrı vergisi bir yeteneğin var, Onun için şarkı söyle­
meye devam et.”

“Edeceğim.” Gözleri birbirini buldu. Zack’in ağzından 
çıkan bu kelime, tekrar kendisi gibi hissettiği andan bu yana 
amacını ve Tanrıya verdiği sözü ifade eden ilk kelime olmuş­
tu. "Sen de öyle. Söylemeye devam et. Tek sahne bu değil."

"Biliyorum.” Clarence eliyle yukarıyı işaret etti. "Onun bir 
bildiği vardır.” Parmaklarıyla Zack’in göğsüne vurdu. “Hadi 
git, hepimizi temsilen ışığı yansıt.”

Çadır boşalmaya başladı. Dört yarışmacı platforma yaklaş­
tı. Amir konumundaki kişi yine telaşlı görünüyordu. “Yarın sa­
bah saat dokuzda stadyumun kapısında olmanız lazım. Biz sizi 
oradan alıp yarışma için sıranızı bekleyeceğiniz bir odaya götü­
receğiz. Bir tur, yapımcılara şarkı söyleyeceksiniz. O turdan yal­
nızca sekiz kişi bir sonraki aşamaya geçecek. O sekiz kişi, yarın 
öğleden sonra da televizyondaki jüri üyelerinin önüne çıkacak.” 
Başıyla çadırın kapısını gösterdi. “Teşekkürler.”

Diğer bir grup içeri girerken Zack ve diğerleri dışarı çık­
tılar. Açık tribünlere giderlerken vampir kız kilise şarkıcısı­
na asılıyordu. Zack, yapmayı istediği tek şeyi yaptı -  sessizce 
Tanrıya dua etti ve her zaman onun için söyleyeceğine dair 
söz verdi. Ne pahasına olursa olsun.

Bundan sonra güzel haberi bir an önce Reese'e vermek 
istedi. Telefonunu cebinden çıkardı ve tam numarasını çevir­
mek üzereydi ki bir kameraman, gruba yaklaşmasını işaret 
ederek, “Turu geçenler buraya. Röportaj yapacağız,” diye ses­

lendi.
Sordukları sorular kolay değildi. Yapımcıların kimin oraya



ait olduğunu, farklılıklarını ve eğer sonuna kadar gidebilirler­
se canlı yayında hayatlarının hangi yönlerinin öne çıkarılabi­
leceğine karar verdikleri bir aşamaydı bu. Yarım saat boyun­
ca sorular sordular ve ondan sonra da bir refakatçi eşliğinde 
oyuncuların soyunma odalarının olduğu yerin yakınında bir 
ofise götürdüler. Bir yığın evrak verip doldurmalarını istediler.

Program yapımcıları kazanan yarışmacılar için otelde 
oda ayırtmışlardı. Ancak Zack odasına sabaha karşı üçten 
önce gidemedi. Twitter hesabından ancak bir tweet atabildi: 
“Başardım! Biri bana bunun gerçek olduğunu söylesin! Çok 
şükür Tanrım!” Kilise korosundaki şarkıcıyla aynı odaya pay­
laşıyorlardı. İkisi de tek kelime edemeyecek kadar yorgundu. 
Zack başını yastığa koyduğunda Reese’i aramadığını fark etti. 
Duyduğu huzursuzluk ilk turu geçmesinden ötürü duyduğu 
neşeyi ve heyecanı kaçırdı. Reese'i arayabileceği bir dakikası 
bile olmamıştı gerçekten. Şimdi de çok geç olduğu için sabah 
araması gerekecekti. Twitter’ı kontrol etti. Kırk üç yeni ta­
kipçisi olmuştu. Tüm yıl boyunca edindiği takipçi sayısından 
daha fazla. Garip bir şekilde ürperdi. Bu çok büyük bir ola­
ya dönüşebilirdi. Sahneyi, Tanrı adına o platformda bir yıldız 
gibi parlamayı düşündü.

Zack’in tüm vücudunu adrenalin sarmıştı. Çadırdaki ger­
ginliği hâlâ hissedebiliyor ve o birkaç çılgın dakika boyunca 
söylenen şarkıları hâlâ duyabiliyordu. O turu nasıl geçmişti? 
Tüm hayatı boyunca olduğundan çok daha iyi bir performans 
göstermişti herhalde. O anları tekrar gözünün önünde can- 
landırabilmek için gözlerini birkaç kez kırpıştırdı. Derken 
gerçeği anladı. Onu, ilk turdan geçiren Tanrı’nın ta kendisiydi. 
Kendi yeteneği değil. Bunu nasıl gözden kaçırabilmişti? Biraz 
durdu. Ona sesini veren Tanrı idi, bu nedenle ister kendi ba-



şına yapmış olsun, ister bir mucizeyle, bu başarı Tanrıya aitti.
Ve şimdi... Ertesi gün olduğunda bütün kalbiyle şarkı söy­

leyecek ve belki... Kim bilir? Danville'de yıllarca kilise korosu­
nu yönettikten sonra...

Birden her şey mümkün gözüktü.
Gözlerini kapayıp yastığına gömüldü. İçini kaplayan ken­

dinden emin olma duygusu uykuya dalmasını kolaylaştırdı. 
Reese bu gece niye aramadığım mutlaka anlardı.

Ona en çok inanan kişi Reese idi.



♦ ♦

Ö zellikle, peş peşe altı hafta süren bu çılgın tempolu seç­
melerden sonra Kelly Morgan, hayatı boyunca hiç ol­

madığı kadar Botoks’a müteşekkir hissediyordu kendini.
Soyunma odasındaki aynaya bakıp gülümsedi. Estetik 

cerrahı dün yanına gelmiş ve Botoks’u uygulamıştı. Yüzü­
nün haritasını kimse onun kadar iyi bilmiyordu. Aynaya biraz 
daha yaklaşıp parmak uçlarını alnına bastırdı. Milim bile es­
nemiyordu. Yirmi beşten fazla göstermiyordu. Gerçekte otuz 
yediyi bitirmekteydi ama ne yüzü ne de vücudu öyle diyordu.

“Bayan Morgan, fizik kondisyon koçunuz aradı. Saat do­
kuzda burada olacakmış.” Üniversiteyi yeni bitirmiş olduğu 
anlaşılan prodüksiyon asistanı Kelly’ye katlanmış küçük bir 
kâğıt parçası verdi. “Özel seans için açık kalmayı kabul eden 
bir jimnastik salonu bulmuş.”



“İyi.” Kelly göz göze gelmekten kaçındı. Kâğıt parçasını 
açarak koçun ne yazdığına baktı. Glutes. Saat dokuzda. Özel 
bir araç bekliyor olacak. Stadyumdan beş dakika uzaklıkta. 
Hazır ol.

Kelly içindeki ateşi hissedebiliyordu. Henüz pes etmemiş­
ti. Zamana karşı olan yarışı kazanıyordu ve kazanmaya devam 
etmek için de ne gerekiyorsa yapacaktı. On Beş Dakika seç­
meleri başladığından beri olduğu gibi elinde bavul şehirden 
şehire dolaşırken bile olsa.

Makyözü ve kuaförü soyunma odasına aynı anda girdiler. 
Kuaför kendinden emin bir şekilde yanında durdu. “Konuştu­
ğumuz gibi mi?”

“Hayır, daha cesur davran. Atlanta’ya damgamı vurmak 
istiyorum. Bu son şehir.”

“Bunu senden daha iyi kimse yapamaz zaten.” Kadın fır­
çaların ve maşaların olduğu kutusunu açtı. Her iki kadın da 
Kelly'nin maaşlı personeli arasındaydı. Onlar olmadan On Beş 
D akika’da jüri olmayı düşünemezdi bile. Gardırobunu ve or­
ganik karalahana, kereviz sapı, zencefil ve yeşil elmadan olu­
şan olmazsa olmaz kuvvet şurubunu hazırlamak için yaklaşık 
on kişi daha koşturuyordu. Kelly görünüşünü Botoks’a olduğu 
kadar bu karışıma da borçluydu.

Odadaki tempo hayli yüksekti. Kelly Morgan, Ameri­
ka'nın en beğenilen ses yarışması jürisinin önde gelen üye­
lerinden biri olarak sahnedeki yerini bir saat içinde alabilsin 
diye herkes işini yapıyordu.

Kelly odadaki bu enerjiyi seviyordu. Kuaförü meşhur sarı 
saçlarına fırça vururken o, gözlerini kapattı ve bu enerjiyi içi­
ne çekti. 20 yıl önce çok tutulan TV şovunu yaparken şöhreti 
yakalamasında bu saçlarının yardımı büyük olmuştu. O za­



manlar Amerika'nın en seksi ve sevilen yıldızıydı. Kelly, Ame­
rika bunu unutmasın diye de her gün çalışıyordu.

Elindeki telefon titreşime geçti. Ekrana bir göz attı ve kaş­
ları çatıldı. Menajeri arıyordu, hem de bu saatte aramaması 
gerekirken. Makyajı bitmek üzereydi. Kelly’nin stüdyo ışıkları 
altında en iyi şekilde görünmesini sağlayacak renkleri seçmiş­
ler, son gölgelemeleri yapıyorlardı. Kelly elini kaldırdı, makyö- 
zü geri çekildi. Menajeri Rudy Smith ta en baştan beri kendi­
siyle birlikteydi. Telefona cevap verdi: “Rudy, yarım saat içinde 
çekim başlıyor.” Telaş Kelly’nin huyuydu. “Ne oldu?”

“Programını biliyorum. Hatırlarsan, onu yapan benim.” 
Sesi yorgun geliyordu.

“Tamam. Sorun ne? Umarım önemli bir şeydir. Öyle ol­
masa bu gece aramazdın değil mi?”

Rudy içini çekti. “Bekleyecek bir konu değil.” Her zaman­
kinden daha yavaş konuşuyordu, sanki söylemek üzere oldu­
ğu şeyden korkar gibi. Bu duraksama hâli Kelly’yi çılgına çe­
virdi. “Bugün boşanma belgelerini Cal’e ilettik. İstediğin gibi. 
Kelly... İmzalamıyor. Kabul etmiyor.”

“Ne?” Çığlık atmak istemezdi ama engel olamadı. Elinle 
ekibine uzaklaşmalarını işaret etti. Sandalyeden kalkıp kori­
dora, kimsenin onu seyredemeyeceği, söylediklerini duyama­
yacağı ve hatta yüzünde, ününe gölge düşürecek bir ifade var­
ken kimsenin fotoğrafını çekemeyeceği bir yere geçti. Sesini 
alçalttı: “İmzalamak zorunda. İmzalayacağını söylemişti.” 

“Hiçbir şeyi yapmak zorunda değil.”
“Ama öyle dememiş miydi?” Soyunma odasının kapısın­

dan birkaç metre öteye gidip geri geldi. “Tanrı aşkına! Benim 
bir erkek arkadaşım var. Ben hayatıma onsuz devam edece­
ğim. Tabii ki de imzalamak zorunda.” Kalp atışlarının hızlan­



dığını ve yüzüne ateş bastığını hissetti. Bir şeye vurmak isti­
yordu. “Nasıl bir oyun oynuyor? Bütün bunları konuşmuştuk.” 

"Fikrini değiştirmiş. Sorunları çözmek istediğini söylü­
yor” Rudy nin de şaşkın olduğu anlaşılıyordu. “Boşanmaya 
inanmıyormuş. Şimdi bunu söylüyor. Bundan sonra onunla 
hiç konuşmasan da imzalamayacakmış. Kendi sözleri bunlar.” 

Boşanmaya inanmıyor muymuş? Kelly bir kahkaha attı 
ama neşeden çok öfke yansıtıyordu. “Bizim durumumuzdaki 
insanlar bunu yaparlar. Boşanırlar. Boşanmaya inanmıyormuş 
derken ne demek istiyorsun?”

"Bunu kendisine sorman gerekecek.” Kelly Rudy’yi devasa 
deri koltuğuna gömülürken gözünde canlandırabiliyordu.

Koridoru birkaç saniye daha arşınladı. Durdu ve gözlerini 
kapattı. Aklı geçmişe gitti ve birkaç saniyeliğine hayalinde Cal 
Whittaker'la evlendikleri güne gitti, vücudunu saran kollarını 
hissetti ve aile ve arkadaşlarının önünde dans ederlerken ku­
lağına fısıldadıklarını duydu: “Seni hiç bırakmayacağım Kelly, 
hiç...” O zaman yalnızca yirmi iki yaşındaydılar.

“Kelly?” Rudy talimatlarını bekliyordu.
Kelly’nin hayalindeki görüntü kayboldu. O zamanlar na­

sıl insanlardı, şimdi nasıl? Zaman her ikisini de değiştirmişti. 
Cal'in Avrupa’nın en seksi modeliyle fotoğrafları gazetelere 
düşmüştü. Kelly ise kendisinden on yaş küçük, birkaç sezon 
önce American Idol yarışmasını kazanıp Amerika’nın en sevi­
len şarkıcısı hâline gelen bir adamla birlikteydi. Artık ne Cal 
ne de o eskiden oldukları insanlar olabilirlerdi.

Alnını duvara dayadı. “Yoruldum, Rudy. Cal’e oyun oyna­
mayı bırakmasını söyle. Evrakları imzalaması için iki ay ver. 
Avukatlarımız devreye girmesinler. Basın bundan yılın hikâ­
yesini çıkarır"



“Peki. İki ay.” Rudy’nin sesinde şüphe vardı. “Bir işe yara­
yacağını sanmıyorum ama söyleyeceğim.”

“Tamam. Yarın bana bilgi ver.”
Görüşme bitti ama Kelly kıpırdamadan olduğu yerde dur­

du. Bu defa babasının yüzünü görüyor, son yolladığı e-posta­
da söylediği sözler kafasının içinde dolanıyordu: Zamanı gel­
di, kızım... İlişkilerini düzeltmelisin. Benimle ve annenle... Cal 
ile. Çocuklarının sana ihtiyacı var.

Babasının sesini kafasında o kadar net duyuyordu ki san­
ki yanında duruyor gibiydi. Bir zamanlar taptığı ama son bir 
yıldır konuşmadığı adam. Yaşadığı ilk ilişki medyaya yansıyıp 
da önüne Tanrıya olan inancını sürmeye kalkışınca babası ile 
konuşmayı bırakmıştı. Babasının tavsiyesi hep aynıydı. Tövbe 
etmeli, af dilemeli ve Cal ile arasını düzeltmeliydi, falan filan.

Kelly burnundan derin bir nefes aldı ve duruşunu düzelt­
ti. Buna ihtiyacı yoktu, hayatını Cal’in zorlaştırmasına ihtiyacı 
yoktu, babasının mektubunu hatırlamaya ihtiyacı yoktu. Beş 
yıldan beri aldığı en büyük işti bu. Bu sezon jüri üyesi olarak 5 
milyon dolar alıyordu ve şov öncesi yapılan reklam sayesinde 
son üç albümü tekrar liste başı yapmıştı.

Sakinleş. Her şey yolunda Kelly. Her şey düzelecek. Nefesi­
ni bıraktı ve kendisini diğer odada bekleyen makyöz ve kuafö­
rünü hatırladı. Koltuğuna geri dönecek ve onlar da onu başka 
bir forma sokacaklar, yirmilerinde olduğundan bile daha gü­
zel olması için yüzünden yılları söküp atacaklardı. Bir saate 
kadar kameraların önünde olacaktı. Ait olduğu yerde. Her za­
man ait olduğu yerde. Cal’in oyunlarına ihtiyacım yok, benim. 
Ben en tepedeyim. Ben, Kelly Morgan’ım.

Ruhunu kaybettikten sonra bütün dünyayı kazanmışsın, 
neye yarar?



Kelly ruhuna bir kurşun yemiş gibi sendeledi. Bu sözleri 
birisi mi söylemişti, yoksa bunları kendi içinde mi duyuyordu? 
Onunla konuşan kimdi? Bir an için düşündü. Bu sözler... Bu 
sözler Kutsal Kitap’tandı, değil mi? Kendini suçlu hissetmesi 
için çocukluğundan gelen bir mesaj. Artık hiçbirine inanmaz­
ken bu sözler niye şimdi kalbini acıtıyordu?

Babasının gönderdiği mektup. Evet, nedeni bu olmalıydı. 
Eski suçluluk duygularını ve maruz kaldığı suçlamaları tek­
rar yüzeye çıkarmıştı. Yapmaması gereken bir yığın şey, Ce- 
hennem'e gitmesine yol açacak tercihler. Yumruklarını sıktı, 
gevşetti. Huzur... Huzuru yakala, Kelly. Terapisti ona işin püf 
noktasını öğretmişti: Sık ve gevşet. Sık ve gevşet. Huzura var­
mak üzeresin.

Bir ay önce aldığı kasetlerdeki terapistin sesini duyabili­
yordu. Üç bin dolar vermişti bu kasetlere. Kadının sesi ruhunu 
yatıştırıyordu: “Her şeye sahipsin. İyi bir kalbin var, sağlıklısın, 
güzelsin, zenginsin. Huzur şenindir. Uzan ona. Ona sahip ol. 
Kendi doğrunu kendin belirle. Pozitif olmayı ve enerjiyi seç. 
Kendi kaderini yaratacak olan sensin...” Ve böyle devam edi­
yordu.

Doğru? Peki. Kelly yumruklarını sıktı ve gevşetti. İşe yarı­
yordu. Kendi kaderini belirleyecek olan kendisiydi. Evet, ger­
çek ve doğru olan buydu. Ruhunu kaybetmekle ilgili Kutsal 
Kitap’ın o ayetini kafasından uzaklaştıran her şey işe yarıyor­
du. Yüksek topuklu ayakkabılarının topuklarını yere hızlı hızlı 
vurdu. Terapistin gerçeği... Gerçek, gerçek, gerçek.

Gerçek olan başka ne vardı? Mükemmel bir sağlığı vardı, 
hayatının herhangi bir döneminde olduğundan çok daha fazla 
formdaydı. Bu da gerçekti. Erkek arkadaşıyla birbirlerine deli 
oldukları da gerçekti. Evet, işte bu iyi bir başlangıç oluyordu.



Michael Manning müzik piyasasındaki en ateşli adamdı ve ken­
disine tam anlamıyla âşıktı. Başka? Beynini zorladı. People der­
gisi! Elbette! On Beş Dakika’da yer alacağı duyulduktan sonraki 
hafta People dergisi onu en güzel kadınlardan biri olarak seç­
mişti. Gelecek yıl kapakta olacaktı. Bu da zihnini doldurması 
gereken gerçeklerden biriydi.

Huzur tüm bedenini sarmaya başladı.
Soyunma odasına henüz dönemeden telefonu tekrar çal­

dı ve gerginliği fazlasıyla geri geldi. İnsanlar onu niye yalnız 
bırakmıyordu? Telefonu tam koridorun diğer yanma atacaktı 
ki ekranda bir fotoğraf belirdi. Michael Manning ile birbirleri­
ne öpüşerek kilitlendikleri fotoğraf. Michael. Bu adam kalbini 
çalmıştı. Kendini alçak sesle azarlayarak telefonu açtı: Huzur 
senin. Al onu,, sahip ol ona. En gizemli ses tonu ile cevap verdi: 
"Selam, seksi adam.”

Michael “Selam, güzel kadın,” diyerek kıkırdadı. "Ben 
uçuyorum ve sen yanımda yoksun.”

Kelly, “Hımmm,” diyerek omzunu duvara yasladı. Koridor 
hâlâ boştu. Bu an yalnızca ona ve Michael’a aitti. Kimse dinle­
miyor, kimse fotoğraf çekmiyordu. "Neredesin?”

“Fas’tayım. Karşılama töreninden şimdi geldim. Gördü­
ğüm en konforlu otel odası.” Sesi derinden geliyor ve kelime­
ler ağzının içinde yuvarlanıyordu, uykudan ilk kalktığı zaman 
olduğu gibi. “Bir hayranım bana ot verdi. Harika bir şey.”

Kelly o hayranın başka neler vermiş olabileceğini düşün­
dü. Şüphesiz ki hayran bir kızdı, Michael’ın diğer tüm takip­
çileri gibi. Ama kaç yaşındaydı acaba? Ve onu otel odasına ka­
dar takip etmiş miydi?

“Orada mısın?”
“Hımmm?” Kelly bu düşünceleri kafasından kovmaya ça­



lıştı: O beni seviyor. Gerçek bu. Bu gerçeğe sarıl. “Pardon. Seni 
orada hayal ediyordum... Odada." Hayal ettikçe ses tonu de­
ğişti: “Yatakta.”

Michael inledi: “Yapma bunu bana. Görüşmemize daha 
iki hafta var.”

“O zaman bir süre evde mi olacaksın?"
“Nashville’de, evet. Daha iyi bir fikrin yoksa tabii.” Derin 

nefes aldı. “Cidden bu ot içtiğim en iyisi.”
Kelly’nin aklı Nashville kısmına takılmıştı. “Ben şov nede­

niyle New York'ta olacağım.”
“Benim New York'ta bir evim yok.” Kelly’nin çok hoşlan­

dığı bir gülüşle devam etti: “Ama eğer dünyadaki en güzel ka­
dın orada yaşıyorsa, belki bir tane aramaya başlasam iyi olur.” 

Kelly kıkırdadı. Bu adamın hayatına kattığı zevk ve ne­
şenin sınırı yoktu. Onun yanındayken kendini genç, güzel ve 
tüm dünyanın tepesinde ve sanki hep öyle olacakmış gibi his­
sediyordu. “Benim evimde galiba boş bir oda var.”

“Hımmm, senin yanına mı taşınmamı istiyorsun?”
“Belki.”
Michael cevap veremeden, hatta başka sesler duyuldu. 

“Bir dakika, tatlım.” Sesindeki uyku mahmurluğunun yerini 
endişe almıştı.

“Orada... Biri mi var?”
“Hayır. Kat görevlisi.” Genç adam ya sinirli ya da fazla ayıktı. 

Alçak sesle küfür etti. “Kapıya rahatsız etmeyin yazısını asmış­
tım.” Durakladı. “Hey, bu birlikte yaşama fikrini sevdim.” Sesi tek­
rar sakin bir hâl almıştı ama artık uçmuyordu. “Şimdi kapatmam 
lazım. Şu insanları odamdan çıkarayım. Sonra arayacağım.”

Kelly takip eden birkaç saat boyu çekimde olacağını soy- 
leyemeden Michael telefonu kapattı. Kelly, birden bir endişe-



ye kapıldı. Onlar çıkmaya başlamadan önce Michael’m skan- 
dallarla dolu bir şöhreti vardı. Hayranlarını odasına almış 
olamazdı, öyle değil mi? Birisi onu ot içerken görüntüleyebilir 
ve bir saat içinde TMZ’ye4 satabilirdi.

Her ne olduysa da Kelly bir şey söylemeyecekti -  bu onun 
temel kurallarından biriydi. Sonsuz güven. Michael hayran­
larını ve ot içmeyi seviyordu. İlişkilerinin tartışma götürmez 
iki yönüydü bunlar. Tekrar gözlerini kapattı. Michael ona ne 
demişti? Birlikte oldukları sürece başka bir kadına el sürme­
yecekti. Eğer içlerinden biri bu ilişkiyi bitirmek isterse bunu 
söyleyecekti. Aşk özgürlüktür. Zincirleri kaldırmaz. Bittiğinde 
biter. O zamana kadar birbirimize güveneceğiz.

Evet, bu da bir gerçekti. Birbirlerine güvenmek zorun­
daydılar. Eğer sesler kat görevlilerine ait dediyse o zaman kat 
görevlilerine aitti. Kelly yalnızca şu anda onunla olabilmeyi 
istiyordu. Onunla, o muhteşem odada Fas manzarası karşı­
sında o güzel otla.

En başta Michael acaba çok mu ot içiyor, diye endişelen- 
mişti. Ama artık endişelenmiyordu. Kelly de onun kadar hoş- 
lanmıştı ot içmekten ama ayda ancak birkaç kez içiyordu. Bu 
camiadaki herkes içiyordu ama onlar gibi halkın dikkati üze­
rinde olan insanların temel bir kuralı vardı.

Yakalanmayacaksın.
Kendinden çok genç sevgilinle yatakta, alkollü olarak. 

Çok şişman, çok zayıf ya da çok yaşlı görünürken. Boyalı ba­
sında yer almana neden olup On Beş Dakika ile olan kontratı­
nı tehlikeye atacak hiçbir durumda yakalanma.

Odasındaki o sesler, kime aitti?

4  T M Z : Ünlülerle ilgili dedikoduların yer aldığı bir web sitesi. -Ç .N .



Nefes al, Kelly. Kendisine bu talimatı veriyor ama gerçekle 
de boğuşuyordu. Keşke o ottan biraz da bende olsaydı, o za­
man belki...

Bedenin Kutsal Ruh’un tapınağıdır... Tanrıyı bedeninde 
yücelt.

Neydi bu? Doğrularak omzunun üzerinden sanki birini 
görmek istiyormuşçasına koridorun kendine uzak olan tarafı­
na doğru baktı. Yeter! Michael'ın odasındaki sesler, eskide kal­
mış İncil ayetlerini başına kakan ses. Derin bir nefes aldı. Sen 
başarılısın, gençsin, güzelsin ve meşhursun. Oldu işte. Gerçek, 
doğru, buydu. Soyunma odasının kapısını açtı ve yüzünde bir 
gülümsemeyle koltuğuna geri döndü. Günün geri kalanında 
onun için önemli olan artık tek bir grup ses vardı.

O da yarışmacıların sesi.

REESE WEATHERLY TELEFONUNU kapatıp ahırın ar­
kasında bir yere gömmek istedi. Zack'in tweetleri bu kadar 
ürkütücüydü. Ama yapamadı. Acele içinde yaptıkları bir gö­
rüşme ve bir-iki mesajın dışında Zack onu aramamıştı. Hep 
çok yoğundu, hep bir sürü şey yapmak zorundaydı. Ama bir 
şekilde Twitter için ve takipçilerine son durumunu bildirmek 
ve ona tweet atanlara cevap vermek için zamanı vardı.

Bu Zoey denen kız her kimse, onun gibilerine cevap ver­
mek için.

Telefonunu alıp arka tarafa doğru en uzaktaki çitlere yü­
rüdü ve eskimiş tahtaya dayandı. Cevapları orada bulabilirmiş 
gibi gözlerini bulutlu gökyüzüne çevirdi. Zack attığı tweetlerde 
söylediklerini kastediyor olamazdı. Bunu biliyordu. Diğer in­
sanların onun hakkında söyledikleri konusunda Zack'in elinden 
bir şey gelmezdi. Yine de içi acıyordu. Bir yanı turu geçtiği için



sevinirken diğer yanı acıyordu. Bunların olacağını tahmin et­
mişti. Zack’in bu aşamaya ulaşması hiç şaşırtıcı değildi. Birkaç 
saat içinde ünlü jüri üyelerinin karşısında şarkı söyleyecekti.

Ama Zack’in tweetleri nefret ettiği bir duyguyu yaşa­
tıyordu ona, Zack ile birlikteyken hiç hissetmediği bir şeyi. 
Kıskançlığı. Telefonunda Tvvitter uygulamasını açtı ve bir kez 
daha baktı. Zack durumunu yine güncellemişti.

Sıramı bekliyorum. Tanrım, bana jürinin önünde yardım et!

Zack’in sesini duyabiliyor, sırasını beklerken dua edişini 
ve tüm dünyaya inancını ilan edişini görebiliyordu. Yaşadığı 
gerginliğe rağmen Reese’in içi rahattı. Zack sözünde duruyor 
ve bu yolculuğunu da Tanrı sevgisiyle birleştiriyordu. Daha 
önce kaydettiği aramalarına gitti ve @ZackDylan’ın üzerine 
bastı. Ekrana Zack’e gönderilen bir sürü tweet geldi -  ve çoğu 
da Zoey'dendi. Bu kız durmak bilmiyordu.

@ZackDylan’ın arkasında sıradayım. Aman Tanrım, kızlar 
emin olun, bu adamı yakından tanımak isterdiniz.

Reese Zoey'den gelen tweetlerin tümünü okudu.

©ZackDylan önümde ısınırken ben nasıl şarkı söyleyebili­
rim? Sesi kadar kendisi de harika! 

Herkese selam! ©ZackDylan’ı takip edin. Benim eve dön­
mem uzun sürmez ama o ünlü olacak. #OnBeşDakika’dan 
daha çok!!



@ZackDylan’la sohbet. Zack: “Kız arkadaşım var.” Ben: “Par­
mağında yüzük yok." #aşktaherşeymübahtır

Reese kafası karışmış bir şekilde tvveetlere bakakaldı. Bu 
kız ciddi miydi? Zack’in bir kız arkadaşı olmasını umursamıyor 
muydu? Tabii ki Zack ona kız arkadaşı olduğunu söylemişti. Bu 
kız ya sabit fikirliydi ya da çocuk. Belki ikisi de. Reese, altıncı 
kez Zoey’nin profiline baktı. Uzun sarı saçlı ponpon kız. Bir-i­
ki yere daha bastıktan sonra arkadaşlarının Zoey’ye gönderdiği 
cevapları gördü. Birçoğu coşkulu bir şekilde Zoey ile hemfikir 
olduklarını, Zack’in ne kadar “ateşli” biri olduğunu ve sabırsız­
lıkla şarkı söylemesini beklediklerini yazmışlardı.

Hepsi Zoey’nin bugün attığı bir tweeti çok beğenmişti. 
Zack ile kendisinin fotoğrafını eklediği tweetini. Reese bir-iki 
yere daha bastıktan sonra o tweete bir daha baktı.

İşte biz, ben ve bundan sonraki #OnBeşDakika şampiyonu. 
Evet, bu doğru @ZackDylan #Kıskançlıktançatla

Reese fotoğrafı açtı ve on dakika önce nasıl baktıysa öyle 
baktı. Gözlerini kısarak yeteri kadar uzun bakarsa Zack’in 
rahatsız ve ilgisiz göründüğüne kendini ikna edebilirdi. Fo­
toğrafa, artık bakmaya dayanamayıncaya kadar baktı. Twee- 
ti kapattı. Zack kıza iyilik yapıyor, yeni bir hayranıyla ilk kez 
fotoğraf çektiriyordu. Başka bir şey değildi bu. Zack’in Twit- 
ter profilini inceledi. Zoey belki ilkti ama tek hayranı değildi. 
Zack’in takipçi sayısı birkaç günde iki yüzden bine kadar çık­
mıştı.

Ünü yayılıyordu.
Zoey’nin midesi düğümlenmeye başladı. Bakmayı bırak-



malı, seçmelerde Zack’in etrafında Zoey gibi çığlıklar atan 
kızlar olduğunu düşünmekten vazgeçmeliydi. Endişeleniyor 
değildi. Hiç endişelenmiyordu. Zack başkasını değil, onu sevi­
yordu. Ayrı geçirdikleri birkaç gün bunu değiştirecek değildi.

Ama acaba, bu insanlar Zack’i değiştirebilirler miydi? So­
nuna kadar gidecek olursa Zack, yine aynı Zack olur muydu? 
Reese’i, Toby’nin at sırtında özgüvenini bulmasına yardımcı 
olurken seyretmeye bayılan Zack? Kız kardeşinin gösterdiği 
gelişmeyi umursayan, ailesinin at çiftliği için her gün endişe­
lenen Zack? Bu Zack o zaman da var olacak mıydı?

Telefonuna bakarken Zack’in tweetlerinden biri daha gel­
di: Sıra bende. Benim için dua edin. İşte çıkıyorum...

Reese kelimelere baktı. Yavaşça, metodik olarak telefo­
nu kapattı ve kot pantolonunun arka cebine koydu. Zack jüri 
üyelerinin önünde çok iyi şarkı söyleyebilmesi için herkesten 
dua etmesini istemişti. Gökyüzüne baktı ve Zack’in yapmasını 
istediği şeyi yaptı.

Onun için dua etti.
En iyi şarkıcı olsun ya da sahnedeki en iyi performansı 

olsun diye değil. Başka bir şey için, daha önemli bir şey için 
dua etti.

Onun için ne iyi olacaksa onun olması için.
Bu her şeyden daha önemliydi.



Chandra Olson koltuğuna yaslanmış otururken makyöz 
bir fırça ile yanaklarına ve alnına pudra sürüyordu. Seç­

meler ilerlemekteydi. Her on yarışmacıdan sonra ya da jüri 
üyeleri ara verme ihtiyacı duyduğunda kameralar için gerek­
li olan bu makyaj rötuşları yapılıyordu. Şimdiki molayı Kelly 
Morgan istemişti. Son yaptırdığı Botoks nedeniyle yüzü her 
zamankinden daha fazla parlıyordu. En azından söylediği 
buydu.

Chandra sessizce oturuyor ve yaşanılan anı hazmedip 
analiz etmeye çalışıyordu.

On Beş Dakika’nm jüri üyeleri şovun pek sevilmeyen ya­
pımcısı Samuel J. Meier tarafından tek tek seçilmişti. Son on 
yıl içinde uluslararası yarışmalar yerini ulusal şarkı yarışma­
larına bırakmıştı. Ancak bir tek başlangıcından beri izlenme



oranlarında hep liste başı olan On Beş Dakika yerini koru­
muştu. Bunun nedeni, on sezon geçtikten sonra artık herkes 
tarafından biliniyordu.

Nedeni Samuel J. Meir'di.
Yanık tenli, sarışın ve gayet fit olan Meier, henüz kırkı­

na varmamış olmasına rağmen net geliri sekiz sıfırlı kabarık 
rakamlardan oluşan bir makine idi. Dokunduğu her şey altı­
na dönüşüyordu. Birçok platin albümü olan beş başarılı pop 
sanatçısı yaratmıştı. Sadece sanatçıları yaratmakla kalmıyor, 
şarkılarının çoğunu da o yapıyordu.

Yeteneğiyle dünya çapında tanınıyor, adı, pop müzik başa­
rısı ile aynı anlama geliyordu. Ses yarışması olayı başlayınca pop 
starlarıyla çalışmayı bırakıp On Beş Dakikayı yaratmak üzere 
kollarını sıvamış ve bir yıl sonra da şov yayınlanmaya başlamış­
tı. Kendisiyle yapılan bir röportajda, bir yarışma varken neden 
başka bir yarışma yaptığı sorulduğunda verdiği cevap basitti. 
Daha iyisini yapabiliyordu. On Beş Dakika en yetenekli yarış­
macıları çekiyordu, en iyi yapımdı ve yarışmacıların hayatlarıy­
la ilgili duygusal hikâyeler yayınlayıp ilk yirmideki her yarışma­
cıya Amerikan halkının kendini yakın hissetmesini sağlıyordu.

Meier birkaç kez başarının soyut bir şey olduğunu söyle­
mişti. Neyin tutacağını, neyin tutmayacağını kestirmenin bir 
formülü yoktu. Ama şunu biliyordu: Bu eğrinin en tepesinde 
kalması gerekiyordu. Son on yolda bir sürü şarkı yarışması 
çıkmış ve On Beş Dakika’yı yerinden etmeye çalışmıştı. Ama 
Meier ipin ucunu bırakmamıştı. Meier gazetecilere bunun bir 
yolunun seçtiği jüri üyelerinden geçtiğini söylemişti. Jüride- 
kilerin finalistler kadar sevilen sanatçılar olması gerekiyordu. 
Ne skandallara karışmış ne de giyinmesini bilmeyen biri ola­
bilirdi. Hiçbir zaman ünü lekelenmiş, paparazzilere kötü bir



şekilde yakalanmış ya da geçmişine ait başarısızlık öyküleri 
ortaya çıkmış biri olamazdı. On Beş Dakika, jüri üyelerine iyi 
para veriyor ve onlardan da anlaşılır yorumlar ve geri bildirim 
bekliyordu. Meier bazılarını hep jüride tutuyor ama aynı za­
manda yeni birilerini getirmeyi de seviyordu.

Makyöz kaşlarını düzeltirken Chandra gözlerini kapadı. 
Kelly Morgan’la birlikte bu yılın yenileri onlardı ve yollarda 
altı hafta geçirdikten sonra arkadaş olmuşlardı. Olabilecekleri 
kadar. Jüri, uzun yıllardır bu görevde olan Cullen Caldvvell ile 
tamamlanıyordu. Cullen Avustralya doğumlu, renkli bir pop 
şarkı yazarıydı. Yarışmaya inanılırlılık ve enteresanlık katıyor­
du. Tecrübesi ve yetenekleri, analiz edebilme becerisi eşsizdi. 
Avustralya aksanıyla argo konuşuyordu. Kafasını kazıtmıştı ve 
tüm gardırobu beyaz giysilerden oluşuyordu. Bu beyaz giysi­
lerle birlikte çok cesur renklerde aksesuarlar kullanıyordu. Bu­
günkü aksesuarı alnına taktığı, beyaz kot pantolonu ve beyaz
V yakalı tişörtü ile tam bir kontrast oluşturan kırmızı bir ter 
bandı idi. Bir başkasında çok rüküş kaçacak kombinasyonlar 
bir şekilde Cullen’a yakışıyordu. Kadınlar ona bayılıyorlardı.

Jüri üyelerinden her birinin yarışmaya bir şey katması 
bekleniyordu. Cullen uzmanlık ve istihza katıyordu. Yarışma­
cıları küçük düşüren cinsten bir alaycılık değildi bu, televiz­
yon başındakileri ve hatta diğer jüri üyelerini bile güldüren 
cinsten bir iğnelemeydi. Cullen, su götürmez şekilde komik 
bir insandı.

Kelly Morgan yarışmaya beğenilen öyküsünü, müzik yete­
neğini ve başka yetenekleri tespit edebilme özelliğini katmıştı. 
Sert ve uzlaşmaz bir insan olabiliyordu ama son beş haftadır 
yarışmacılarla bir uyum sağlamıştı. Şov yayınlanmaya başla­
yınca zaman zaman iğnelemeleri yüzünden insanlar ona kıza­



çaktı. Ama Meier açısından bu bir sorun değildi. Kelly bunun 
üstesinden gelecek kadar akıllı biriydi. Her durumda Amerika 
onu seviyordu.

Bu sezon şefkat, Chandra’dan gelecekti. Meier bunu ta 
en başından açık seçik beyan etmişti, Chandra da başka tür­
lü yapamazdı zaten. Son yedi şehirde birkaç kez gözyaşlarına 
boğulmuştu. Bu rüyanın derinliğini, imkânsızlığını ve daha da 
ötesi bedelini, ondan daha iyi kimse anlayamazdı.

Kelly ortada oturuyordu ve Chandra’ya doğru eğildi. “Ben 
bu grubu beğenmedim. Son çıkan kız çok kötüydü. Karaoke 
bara gitse millete alay konusu olur.”

“Bundan sonraki grup belki daha iyi olur.” Chandra da 
aynı fikirdeydi. İlk gruplarda pek öne çıkan kimse olmamıştı. 
O kendine düşeni yapmıştı, hem de nefes alır gibi kolay bir 
şekilde. Yarışmacılara acı bir tebessümle bakmış ve peşinden 
koşacakları başka bir hayal bulabileceklerini söylemişti. Re­
sim yapmak ya da yazı yazmak gibi şeyler.

Ama kaybeden her yarışmacı üzgün ve dağılmış bir şe­
kilde odadan çıkarken Chandra içinden buna sevinmişti. Ev­
lerine hiç değişmemiş ve zarar görmemiş bir şekilde döne­
ceklerdi. Geride bıraktıkları hayatları onları bekliyor olacaktı. 
Hiçbir kayba uğramamış olacaklardı. Bahçelerinde, günahsız 
ailelerinin eve dönmesini bekleyen akıl hastası bir hayranları 
olmayacaktı.

Kelly çantasından portatif bir ayna çıkartıp yüzüne baktı. 
“Botoks’a bayılıyorum.” Chandra’ya bir bakış fırlattı. “Sen de 
yaptırıyor musun?”

Chandra tuhaf bir gülümseme eşliğinde, “Hayır,” dedi. 
“Sence ben kaç yaşındayım?”

Bu soru Kelly’yi hazırlıksız yakalamıştı. Dönüp Chandra’ya



biraz daha uzun baktı. “Yirmi beş de olabilirsin, kırk beş de.” 
Gözü tekrar aynaya takıldı. “Ne derler bilirsin. Zenciler yaşlan­
maz.”

Chandra, gülerek “Doğru,” dedi. İçinden Kelly için üzü­
lüyordu. Tuhaf biriydi, o. Kendisiyle o kadar meşguldü ki et­
rafında olanların ya da kendi hayatındaki insanların farkında 
değildi. En azından şu ana kadar Chandra öyle olduğunu dü­
şünmüştü. “Yirmi beş. Yirmi beş yaşındayım ben”

“İyi, senin için sevindim.” Kelly dudaklarına bir kat daha 
parlatıcı sürdükten sonra gözlerini aynadaki yansımasına dik­
ti. “Yirmi yıl sonra da bu kadar harika görüneceksin. Botokslu 
ya da Botokssuz.” Durdu ve Chandra’ya baktı. “Twitter’da kaç 
takipçin var?”

Soru çok ilgisiz kaçmıştı. “Bilmem. On milyon filan."
Kelly omuzlarını silkti ve dudaklarını yaladı. Tekrar ay­

naya bakıyordu. “Benim de. Şov yayınlanmaya başlayınca iki 
katma çıkar.”

“Evet.” Chandra akıllıca bir şey söylemek istedi. Kendileri­
ne karşı dürüst oldukları sürece kaç tane takipçilerinin oldu­
ğunun önemli olmadığı gibi. Ama aklına bir şey gelmedi. Hem 
gelse de Kelly onu duymayacaktı bile. O, erkek arkadaşının 
Botoks’tan haberi olmadığını ve eğer günde iki kez egzersiz 
yapmazsa kendisini nasıl formsuz hissettiğini filan anlatıyor­
du. Chandra ona kulaklarını kapadı. Arkalarında parlak mavi 
bir gökyüzü vardı. Jürinin masası geniş bir pencerenin önün­
deydi. Pencereden görünen Atlanta şehir merkezi ve bulutsuz 
gökyüzü, bir tablo güzelliğindeydi. Bulundukları oda geniş 
ve havadar bir yerdi. Jüri masası, yapılaşma sürecinde kesilen 
yüz yıllık bir ağaçtan yapılmıştı. Setin görünümü bir bütün 
olarak sıcak, davetkâr, klasik ve kaliteli idi.



Cullen, Samuel J. Meier ile konuşuyor, o da başını sallı­
yor ve yer yer kaşlarını çatıyordu. Yapımcı, kayıt yapılan her 
seçmede bulunmayı ilke edinmişti. Dört dörtlük bir direktör 
gibi jüri üyelerine övgüler düzüyor ve tavsiyelerde bulunuyor, 
ışıkları ve kameramanların açılarını kontrol ediyor, müzik ve 
yapımla ilgili olarak ses teknisyenleriyle konuşuyordu. Meier 
aktif bir yapımcı olduğu için kendisiyle gurur duyardı, bugün 
de farklı bir gün değildi.

Söylenenler her ne ise Cullen'ın moralini bozmuş gibiydi. 
Chandra ne konuştuklarını anlamaya çalıştı.

“Ben bu yıl farklı öyküler, yeni bir şey arayacağız sanıyor­
dum.” Cullen bir evrak çıkartıp masanın üstüne sert bir şe­
kilde koydu. “Bir sonraki on kişilik grupta da dinleye dinleye 
üç garson kız ve iki kilise korosu şarkıcısı mı dinleyeceğiz? 
Bu yeni bir şey değil ki. Eğer tepede kalmak istiyorsak reyting 
kaybetmeyi göze alamayız. Biliyorsun.”

“Güven bana.” Meier'in ses tonu saygılıydı. En kıdemli jüri 
üyesinin fikrine değer verdiği belli oluyordu. Ama kendisi hiç 
endişeli görünmüyordu. “Tarih Kanalı'nda İncil ile ilgili dizi 
rekorlar kırdı. Amerika bu şarkıcıları sevecek.” Gülümsedi, 
yüzünde sabırlı olduğunu gösteren bir ifade vardı. “Bu işler 
nasıl olur bilirsin. Geçen sene işe yaradı, bu sene de yaraya­
cak.”

“Bilmiyorum, dostum. Tvvitter’daki On Beş Dakika etiketli 
tweetleri gördün mü?” Cullen arkasına dayandı, alnındaki bant 
kaşının üzerine düşmüştü. “Hiç olmadığı kadar din referanslı.” 

“Dine yapılan atıflar daha fazla seyirci çekiyor, Cullen. Bu 
yeni bir şey değil.”

“Tamam da ben değişik bir şeyler istiyorum. Rodeo yarış­
çıları, striptizciler. Tıp öğrencileri filan. Öyle tipler işte.”



“Onlardan da var, merak etme.”
Chandra her kelimeyi duymuştu ve çok huzursuz oldu. 

Samuel Meier’in stratejisiyle ilgili konuşma şekli onu rahatsız 
etmişti. Hâlâ aynasına bakarak konuşmakta olan Kelly’ye doğ­
ru parmağını uzatıp “Bir dakika,” dedi. Oturduğu yerde doğ­
ruldu. “Bay Meier, affedersiniz. Nedir bu? Strateji?”

Meier dondu. V yakalı, uçuk mavi renkte bir tişörtün üze­
rine ısmarlama dikilmiş kömür siyahı renginde kumaş bir ce­
ket giymişti. Ayağında da koyu renk, dar, pahalı bir kot vardı. 
Sarı saçları kusursuz bir biçimde şekillendirilmişti. “Strateji 
mi?” Biraz tereddüt etti, sonra tekrar gülümsedi. “Ah anladım, 
şeyi diyorsunuz.” Chandra’nm duymasını istemediği bir ko­
nuşma olduğu anlaşılmıştı. “Bir şey değil, o.”

“Din ile ilgili bir şey söylediniz.” Chandra gerginlik yarat­
mak istemiyordu ama bilmesi gerekliydi. Kendine göre ne­
denleri vardı.

“İlk haftalardan sonra inançlarıyla öne çıkan adayların bu 
yönlerini biraz daha gölgede bırakmalarını isteyeceğiz.” Gü­
lümsemesi daha da yayıldı. “Böylelikle hayatlarının ve kişilik­
lerinin diğer yanlarını da tanıyacağız.”

“Hımmm.” Chandra durakladı. “Anladım.” Başını salla­
dı ve o an itibarıyla dünyasının ekseninden kaydığı gerçeği­
ni sakladı. Elbette bir strateji vardı. Şimdi her şey yerli yeri­
ne oturuyordu. Altı yıl önce yarışmacı koordinatörü ona dini 
yorumlarını azaltmasını ve kendini tanıtacak başka yönlerini 
ortaya çıkartmasını istemişti. O zaman Chandra itirazsız söy­
leneni yapmıştı. Ne de olsa On Beş Dakika bir şarkı yarışma- 
sıydı. İnsanlara vaaz vermenin bir anlamı yoktu.

Meier’in insanların inançlarından söz etmemeleri gibi bir 
strateji oluşturması Chandra’yı rahatsız etmişti. İnsanların



spor meraklarından ya da şehirlerine olan düşkünlüklerinden 
söz etmemelerini istemek gibi bir strateji olabilir miydi? Ya da 
kendilerini başka ne şekilde tanımlıyorlarsa ondan söz etme­
lerini men etmek gibi? Tabii ki hayır. Meier jürinin yanından 
uzaklaşıp kameramanlarla meşgul olmaya başladı. Chandra 
önündeki evrakı inceledi, Cullen’a ve Kelly’ye de verilmiş olan 
evrakın aynısıydı. Yarışmacıların adları ve haklarında birkaç 
satır yazı vardı. Cullen haklıydı, en azından iki yarışmacı kuv­
vetli dini inançlarıyla öne çıkıyordu.

Chandra derin bir nefes aldı. Duvarlar üzerine mi geli­
yordu, yoksa bunu o mu hayal ediyordu? Genç kadını tekrar 
her şeyin anlamsız olduğu düşüncesi sarmaya başladı. Bütün 
bunların ne anlamı vardı? On Beş D akika , ünlülere olan işta­
hını hiç kaybetmeyen topluma yeni yetenekler sunan bir ma­
kine idi. Meier de böyle şeyler yapan tek insan değildi. Bazı 
yarışmacılar için inançları o kadar önemli ise o zaman burada 
ne işleri vardı? İncil dersleri verip kilise müziğini Afrika’daki 
köylere taşıyor olmaları gerekmez miydi? On Beş Dakika'dâ 
olmanın bir zamanlar kendisinin de düşündüğü gibi Tanrıyı 
daha çok mu memnun edeceğini düşünüyorlardı? Yoksa bu, 
şöhrete olan insani arzularını haklı göstermenin bir yolu muy­
du? Chandra mavi gökyüzüne bakarak kendisinin o zamanki 
hâlini, yarışmadaki ilk haftasını hatırlamaya çalıştı. O zaman 
kendisi niyetinde samimiydi, değil mi?

Set asistanlarından biri sahnenin yanından “Settekiler ha­
zır mı?” diye bağırdı. Makyözler işlerini çabucak bitirip perde 
arkasına geçtiler. Birisi çekim tahtasını şaklattı. “Kamera ha­
zır. Kayda başla.”

Aynasını kaldırmış olan Kelly Chandra’ya döndü. “Nasıl 

görünüyorum?”



Chandra gülmek istedi. Ama Kelly ciddi idi. Sesi ve güzel­
liği olduğu kadar kendine olan güvensizliği de onun bir parça­
sıydı. “Mükemmel.”

“Gerçekten mi? Parlamıyor muyum?” Kelly tekrar dudak­
larını yaladı.

“Hayır.”
Kelly sahnede takındığı gülüşünü takındı ve odanın arka 

tarafındaki kapıya doğru ilerledi. Seçmeler kendi doğal akışı 
içinde çekiliyordu ancak şov yayınlanırken en iyi olan kısım­
lar seçiliyordu. Ama yine de Kelly mükemmel olmadığı hiçbir 
anın olmasına izin vermiyordu.

Chandra eskiden olduğu gibi, yani daha fazla ibadet ettiği 
zamandaki gibi bir insan olsa şimdi Kelly ile Tanrı hakkında 
konuşmak isterdi. Ama şu anda kameralar kayıtta idi ve sıra­
daki yarışmacı salona giriyordu. Mississippi’den katılan, yir­
mili yaşlarının başında bir garson kız. Harvard’dan ayrılmış. 
Kızın tanıtımını dinlemek için kendini zorladı.

Hâlâ bu gösterinin bir parçası olmayı nasıl olup da kabul 
ettiğini hatırlamaya çalışıyordu.

KELLY MORGAN DİRSEKLERİNİ masaya dayamış bir 
şekilde garson kızın şarkı söylemeye hazırlanmasını seyredi­
yordu. Kızların birçoğu gibi bu da bir Adele şarkısı söyledi. 
Bunun iki tane sakıncası oluyordu. Birincisi, hiç kimse tam 
olarak Adele gibi söyleyemiyordu. İkincisi, Adele’in tarzı o ka­
dar farklıydı ki eğer yarışmacı tamamen onun gibi söyleyebi­
lirse bu sefer kendi tarzı anlaşılmıyordu. Ama yine de kızlar 
Adele söylemeye devam ediyorlardı.

Garson kız fena değildi. Sesinin rengi güzeldi ama şarkı­
nın ortasındayken bir sinek ağzına doğru uçunca kız korktu.



Bir küfür sallayıp eliyle sineği kovmaya çalıştı. Ağzından tü­
kürükler saçarak ve kafasını sallayarak. “Ya... Ağzıma girdi!” 
dedi.

Kameralar kayıt yapıyordu ama Kelly bu bölümün yayın­
lanmayacağından emindi. Cullen bir şey söyleyen ilk kişi oldu. 
“Biz o sineğe daha evvel gelmesini söylememiş miydik?”

Kelly bir kahkaha attı ve daha sonra, zor durumdaki yarış­
macıya destek oluyormuş gibi bir tavır içerisine girerek önün­
deki kâğıtlarla ağzını kapattı. Diğer yanında Chandra çaresiz­
ce durumu seyrediyordu.

Garip bir şekilde geçen birkaç saniyeden sonra Kelly kı­
kırdayıp yanındaki jüri üyesi arkadaşına elindeki kâğıtlarla 
hafifçe vurdu ve "Cullen, bu korkunç!” dedi. Asistanlardan 
birine doğru, “Şu sineği öldürebilir miyiz? Lütfen? Kimse yok 
mu öldürecek?” diye seslendi. Yarışmacıya baktı. “Gitti mi si­
nek, canım?”

“Evet.” Kız yutkundu. “Sanıyorum.” Hiç kıpırdamadan 
duruyordu, korkmuş ve yüzü anlamsızlaşmıştı. “Tekrardan... 
Tekrardan başlamamı ister misiniz?”

“Başlamayalım.” Cullen elini havaya kaldırdı. “Bana anla­
tır mısın? Neden Harvard’dan ayrıldın?”

“Şarkı söylemek istedim.” Ağırlığını bir ayağından diğer 
ayağına verdi. “Yani profesyonel olarak. Hayatımı böyle ka­
zanmak istedim.”

“Peki.” Kelly hemen konuşmaya dâhil oldu. Eğer dikkatli 
olmazsa Cullen bütün şovu çalardı. Bir dahaki sene yine çağ­
rılmak için kendini göstermeliydi. “Harvard’da ne okuyor­
dun?”

“Hukuk.” Garson kızın yanakları kızarmıştı. Hiç şüphesiz 
ki bu korkunç anı tüm hayatı boyunca hatırlayacaktı. Boğazını



temizledi. “Daha doğrusu tıp hukuku.”
Cullen kırmızı ter bandını düzeltirken sordu: “Geri dön­

mek için çok mu geç? Çünkü bana öyle geliyor ki sen çok iyi 
bir tıp avukatı olurdun.” Bakışlarını kaydırdı. “Chandra? Sen 
ne düşünüyorsun? Sence New York’a gitmeli mi?”

Chandra bariz bir şekilde kıza acımıştı. “Merhaba tatlım. 
İyi misin?”

“İyiyim, efendim.” Garson kız biraz rahatlamıştı. “Sinek 
için özür dilerim.”

“Senin suçun değildi ki” Doğru sözcükleri bulmak için 
çabalıyordu. “Sesine gelince... Bence Cullen haklı. Sesin güzel 
belki ama On Beş Dakika için yeteri kadar ilginç değil.”

Kelly oturduğu yerden, “Benden de hayır,” dedi. Bir sonra­
ki yarışmacı için hazırdı.

“Evet, üzgünüm. Bu kez ben de hayır demek zorundayım,” 
dedi Chandra. “Belki Harvard’a dönmelisin ya da ses dersleri 
almalısın. Böyle bir şeyler yapmalısın.”

“Anladım efendim.” Garson kız geriye doğru adım atmaya 
başlamıştı. “Teşekkür ederim.”

“Sıradaki!” Kelly, devam etmeye hazır, kâğıtlarını düzeltip 
kollarını kavuşturdu. Masadaki orta koltuk ona çok uyuyordu. 
Kendisini oranın amiri, jüri başkanı sanıyordu. Sıradaki isme 
baktı. Zack Dylan. Kilisede ayin yönetiyor. Büyükbabası Ken- 
tucky Derbisi şampiyonu yetiştirmiş. Koyu bir Hıristiyan.

Kelly gözlerini yukarı dikti. Sanki çok ihtiyacımız vardı. 
Bir dindar daha. Cullen haklıydı.

Kızım, kalbin taşlaşmasın... Ben buradayım. Sana sesle­
niyorum ve...

Hayır! Gözlerini kapatıp başını hafifçe salladı. Şimdi de­
ğil! Zack Dylan için hazır bir hâlde kapıya bakarak gülümsedi.



Belki sinek bir yarışmacının daha ağzının çevresinde dolanır­
dı.

Kelly’nin umut etmekten başka yapabileceği bir şey yoktu.



Zack bekleme salonuna girdiğinden beri dua ediyordu. 
Zack ve diğer dokuz yarışmacı Kip Barker’ın yarışmacı­

larla jüri önüne çıkmadan önce ve çıktıktan sonra röportajlar 
yaptığı noktadan çok uzak olmayan küçük bir odada oturu­
yorlardı.

On kişiden biri olan Zoey, Zack’in yanında oturuyordu. 
Zack giderek bunun bir tesadüf olmadığını görmeye başlıyor­
du. Beklerken Reese'e bir mesaj çekmiş ama cevap alamamıştı. 
Sabahki turu geçtiğini biliyor muydu acaba?

Zoey omzuna doğru eğildi. “Kız arkadaşına mı mesaj çe­
kiyorsun?"

Dürüst olmak gerekirse bir yanı kızın kendisine olan bu 
ilgisinden hoşlanıyordu. Tabii ki bu doğru bir şey olamazdı.



Ama aynı zamanda ona karşı olan sabrı da azalıyordu. “Evet.” 
“Senin adına heyecan duyuyor mu?”
Zack nefesini tuttu. “Dua ediyor. Onu biliyorum.”
“Hoş.” Zoey gülümsedi, bakışları her zamankinden daha 

temkinliydi. “Sen ve kız arkadaşın. İkinizin de inancı güçlü.” 
“Evet, bu bizim için önemli.”
“Belli” Arkasına yaslanıp bir dizini göğsüne çekti. Pembe 

bir tişört ve soluk mavi kot pantolon giymişti. Kime sorsan çok 
güzel bir kız olduğunu söylerdi. Jüri ona bayılacaktı. Zack’in te­
lefonuna kaçamak bir bakış fırlattı. “Adı ne?”

Zack ona bunu daha önce söylemişti. “Reese.”
“Ha, evet. Reese.” Yüzünde yine rahatsız bir gülümseme 

belirdi. “Şanslı kız”
Diğerleri ya alçak sesle birbirleriyle sohbet ediyor ya oda­

yı arşınlıyor ya da put gibi oturmuş, gözlerini kapatmış kon­
santre olmaya çalışıyordu. Zack, “Benim hazırlanmam lazım,” 
diyerek ayağa kalktı. “Kusura bakma.”

“Yok canım, tabii. Sen işine bak. Benim de hazırlanmam 
lazım.” Başını geriye atarak tüm odayı sarsan bir tonda ses eg­
zersizi yapmaya başladı.

Zack pencereye yaklaşıp aşağıdaki sokağın yoğunluğunu 
seyre daldı. Tanrım, bu sen misin? Bu fırsatı yaratan? Eğer 
sensen... Lütfen sana sadık kalm am a yardımcı ol. Yalnızca 
sana. Gözlerini kırptı ve Atlanta’daki insanları düşündü. İşle­
rine gidiyorlar, işlerinde çalışıyorlar ve kendi merdivenlerini 
tırmanıyorlardı. Eğer Atlanta ülkedeki diğer şehirler gibiyse 
aşağıdaki bir sürü insan On Beş D akika’yı seyrediyor demek­
ti. İnancı sayesinde acaba onların kalplerine hitap edebilecek 
miydi? Söylediği ya da yaptığı herhangi bir şey acaba onların 
Tanrı hakkındaki düşüncelerini değiştirmeye ya da hayatla-



rında ilk kez ona inanmalarına yol açabilecek miydi? Kalbini 
dinlemeye çalıştı. Tanrım, beni doğru yoldan ayırma.

“Zack Dylan?” Elinde bloknotuyla genç, zayıf bir asistan 
kapıda belirdi. Bu kızı daha önce de görmüşlerdi. Şov için ça­
lışan çok sayıdaki insanlardan biriydi.

Zack ayağa kalktı. “Benim.”
Kız Zack’e gülümsedi. “Buradan.”
Zoey uzanıp yürümekte olan Zack'in elini tuttu. “Başara­

caksın. Bunu biliyorum.”
“Teşekkür ederim. Sen de.” Döndü ve iyi giyimli asista­

nı izlemeye başladı. Eğer kendisiyle birlikte Zoey de bu turu 
geçerse çok dikkatli olması gerekecekti. Çekici bir kızdı ve 
kendisi için deli oluyordu. Reese’i ne kadar severse sevsin bu, 
insanın gururunu okşayan bir şeydi. Zack ona karşı ilgi duy­
muyordu ama kız çok ısrarcı biriydi.

Koridorda asistan Zack'e döndü. “O kız. Senin başaracağı­
nı söyledi.” Zack'i tepeden tırnağa şöyle bir süzdü. “Eğer şarkı 
söyleyebiliyorsan finale kaldın demektir. Atlanta’da iki çekici 
erkek şarkıcı bulmaya ihtiyaçları var. Ve gördüğüm kadarıyla 
en çekici olan sensin.” Saçlarını arkaya doğru attı ve gittikleri 
yöne doğru baktı. “Sadece söylüyorum.”

Zack, şaşkın bir şekilde gülerek “Teşekkür etmem gere­
kiyor herhalde,” dedi. Şovda çalışan birinin daha profesyonel 
olmasını beklerdi. Köşeyi döndüler ve asistan kızın tavrı de­
ğişti. Yüzündeki gülümseme kayboldu ve şovun en meşhur 
yapımcılarından biri olan Kip Barker'a doğru başını sallaya­
rak, “Zack Dylan, efendim,” dedi.

“Teşekkürler.” Kip elini uzattı. “Zack. Tanıştığımıza mem­
nun oldum.”

“Ben de.” Kip'in elini sıkarken koridora doğru uzaklaşan



asistan kızın hafifçe göz kırptığını gördü. Zack dikkatini ada­
ma vermeye çalıştı. “Bilmem gereken bir şey var mı?”

“Burada seninle küçük bir röportaj yapacağız, ondan 
sonra da,” omzunu silkti, “gerisini biliyorsun işte. İçeri gir ve 
şarkını en iyi şekilde söyle.” Kameraman Kip'in işareti üzerine 
yaklaştı. Kip Zack e gülümsedi. “Hazır mısın?”

Zack nefes verdi ve sabah otel odasında hissettiği sükûne­
ti bulmaya çalıştı. “Hazırım.”

Zack’in Kip Barker'dan yana bir endişesi yoktu. Adam ta 
en başından beri bu şovda vardı. Yarı İspanyol, yarı İrlandalı 
olan Dominik Cumhuriyeti asıllı eski bir beysbol yıldızıydı. 
Yarışmacıları rahatlatma ve seyirci ile iletişim kurma konu­
sunda olağanüstü bir yeteneği vardı.

Zack ile yapılan röportaj çok az sayıdaki istisnai röportaj­
lardan birisi oldu.

“İnancının senin için önemli olduğunu söylüyorsun. Bu, 
demin bekleme odasında dua ettiğin anlamına mı geliyor?” 
Kip hızlı konuşuyor ve hemen her zaman gülümsüyordu.

Zack, “Evet,” diyerek gülümsedi. “Hayatımın en önemli 
günlerinden biri. Tüm gün boyunca dua ettim.”

“Tüm gün boyunca. Peki. Bu şöyle mi...” Kip bir dizinin 
üzerine çöktü, dirseğini diğer dizinin üzerine koydu ve başını 
önüne eğdi, sonra hemen bakışlarını Zack’e çevirerek, “...yap­
mak oluyor? Yani arka odada böyle dizüstünde miydin? Ben 
her zaman Tebow’ı5 yakından görmek istemişimdir.”

Zack kahkaha attı, beklenen tepki de buydu. “Tebow bü­
yük bir yıldız ama ben kendi tarzımda dua ediyorum.”

“Neden bize göstermiyorsun? Bize gösterebilir misin

5 D in i in ancı ile ö n e  ç ık a n  ve b ir  d izin i yere  koyup diğer d izin i kırarak dua etm esind en  ötürü bu tür 
dua ed işin  o nu n  soyad ıyla an ılm ası yaygınlaşan  A m erik an  futbol yıld ızı T im  Tebovv. -Ç .N .



Zack?” Kip tekrar ayağa kalkmıştı, beğenilen gülüşüyle kame­
raya bakıyordu. “Belki kendine özgü bir Zack Dylan çöküşün 
vardır. Böyle ellerin havada filan” İki elini havaya kaldırarak 
başının üstünde birleştirdi.

Zack tekrar güldü. “Hiç de o kadar abartılı bir hareket de-
ğil."

Kip dostça Zack'in kolunu dürttü. “Şaka yapıyorum Zack. 
Sorun yok. Peki, seçmelere kiminle geldin? Senin gibi yakışıklı 
biri kimi getirmiş olabilir? Kız arkadaşını mı, ya da eşini mi? 
Yoksa ikisini de mi?” Kendi yaptığı espriye kendisi güldü.

“Evli değilim.” Adamın tavrı Zack'i rahatsız etmeye başla­
mıştı. “Buraya da yalnız geldim.”

“Bu seni seyreden bütün bayanlar için iyi bir haber. Peki, 
heyecanlı mısın?”

Zack, Reese’den söz etmemek gibi bir kararla hareket et­
memişti ama sorular çok hızlı geliyordu. Ve mülakat bitti. Kip 
her zamanki sakin kişiliğine geri döndü. “Dizüstü muhabbeti 
için kusura bakma.” Güldü, mikrofonu devre dışı bir şekilde 
yanında duruyordu. “Kırmak istemedim.”

“Üzülmeyin, anlıyorum.” Zack ellerini ceplerine soktu. 
Kipe Tanrıya inanıp inanmadığını sormak istedi ama sonra fik­
rini değiştirdi. Böyle bir konuşmanın sırası değildi şimdi. Birkaç 
dakikaya kadar jürinin önünde şarkı söyleyecekti. Kip yapım 
ekibiyle toplantıya katılmak üzere yanlarından uzaklaştı.

Tanrım, sıram neredeyse geldi. Işığım benim aracılığımla 
yansıt. Ben sana aitim. Hazırım. Eğer bu senin arzun ise beni 
New York’a gönder.

Asistan kız gelmişti. Kibarca Zack'in dirseğine dokundu. 
“Vakit geldi.” Bir kapıdan geçtiler ve kız Zack'i seçmelerin ya­
pıldığı odaya yönlendirirken “Bol şans,” diye fısıldadı.



“Teşekkür ederim.” Jüri üyelerinin bulunduğu masaya 
baktı. Hepsi ona bakıyordu, kameralar da Zack’in hareketle­
rine kilitlenmişti. Zack birden kendini rahatlamış hissetti. Li­
sede atlet iken olduğu gibi kendinden emin bir şekilde jürinin 
masif ahşap masasının önünde yere çizilmiş olan çarpı işare­
tine doğru yürüdü.

Sanki gerçeküstü bir andı. Bu sezonun jüri üyeleri ona ba­
kıyorlardı. Chandra Olson, Kelly Morgan ve Cullen Caldwell. 
Pop müziğinin en önemli isimleri burada canlı olarak bulunu­
yorlardı. Kelly kaşlarını kaldırıp Cullen’a bir şeyler fısıldadı.

Cullen “Selam,” diyerek Zack’e döndü. “Kelly bana onun 
erkek arkadaşına benzediğini söyledi” Gülerek önündeki kâ­
ğıtlara, sonra Zack’e baktı. “Gizlimiz saklımız olmasın diye 
söylüyorum bunu.”

Kelly biyoloji sınıfındaki çocuğa asılırken yakalanmış gibi 
kıkırdadı. Cullen’a hafif bir yumruk attı. “Çok sağ ol.”

“Bir şey değil.” Cullen güldü ve kameraya bakarak başını 
iki yana salladı. “Görüyorsunuz nelere katlanmak zorunda ka­
lıyorum.”

Chandra’nm gözlerinde ise şefkat ve derin bir anlam var­
dı. “Adın Zack Dylan, öyle mi?”

“Evet efendim.” Zack omuzlarını kaldırdı.
Kelly “Peki Zack,” diyerek tekrar lafa karıştı. “Nerelisin?” 
“New York’a yakın bir yerden değil.” Cullen sırıtarak 

Kelly'nin omzuna vurdu. “Rahat dur seni gidi çapkın küçük 
kız. Çocuğu bir dinleyelim.”

Chandra öne doğru eğilerek, “Evet, bize kendinden söz et 
Zack,” dedi. Aralarında tek ciddi görünen oydu.

“Olur.” Gülümsedi, mümkün olduğunca onlara ayak uy­
durmaya çalışıyordu. “Kentucky, Danville’den geliyorum. Ki-



lisemizde ayin liderliği yapmaktayım. Ailemin at çiftliği var ve 
bir gün Kentucky Derbisi’nde şampiyon olacak bir at yetiştir­
mek istiyorum.”

“Büyükbaban bunu başarmış, öyle değil mi?” diyerek 
Cullen tekrar söze girdi.

“Evet efendim, başardı.”
“Aferin sana Zack. Sen Elvis Presleyin gençliğine benzi­

yorsun biraz. Bunu sana daha önce söyleyen oldu mu?” Cullen 
çenesini sıvazlayarak Zack'i seyrediyordu.

“Arada sırada, evet.” Zack omzunu silkeleyerek gayet öl­
çülü bir şekilde gülümsedi.

“Elvis’ten daha yakışıklı.” Kelly alçak sesle konuşmaya ça­
lışıyor gibi görünüyordu ama sesi kameranın kaydedebileceği 
kadar da yüksek çıkıyordu. Kendini toparlıyor gibi gözüktü. 
“Peki Zack. Ciddileşelim artık. Bize ne söyleyeceksin?”

“Tyrone Wells'ten New York Gibi Hayal Et.”
“Hımmm.” Cullen başını salladı. “İyi şarkı, güçlü bir sa­

natçı.” Kurşunkalemini Zack'e doğru salladı. “Tamam dostum. 
Seni dinliyoruz.”

Bir önceki turla bu tur arasında Zack neredeyse sürekli 
olarak çalışmıştı. Bu şarkı en sevdiği şarkılardan biriydi. Bu­
güne kadar belki bin defa söylemişti. Ağzını açar açmaz sesi, 
notaları ve sözleri hiç fazladan bir gayrete gerek kalmaksızın 
dalgalandırmaya başladı.

Şarkının ritmi bir yaz öğleden sonrası kıyıya vuran deniz 
dalgaları gibiydi. Zack, kapasitesini zorlamıyor ama nakarat 
kısmında sesini parlatacak kadar da yükseğe çıkıyordu. Şarkı­
yı söylerken jürinin arkasındaki pencereden Atlanta’nın üze­
rindeki derin mavi gökyüzüne baktı. New York gibi hayal et, 
şehrin silueti kadar yüksek olsun, yıldızları tutmaya çalış...



şehir ışıklarının üzerinden...
Zack şarkısını söylerken bir şey oldu. Jüri üyeleri gülüm­

semeye başladılar. Hiçbiri onu durdurmak, şarkısını kesmek 
için bir hareket yapmadı ve son nota bittiğinde de üçü birden 
alkışlıyorlardı ve Kelly Morgan ayağa kalkmış yere doğru eği­
lerek onu selamlıyordu.

"Sen nereden çıktın?” Kahkaha attı ve yerinde dans eder 
gibi hareketler yaptı. Ellerini diğer jüri üyelerinin omuzlarına 
koyarak, “Duydunuz değil mi bu çocuğun sesini?” diye sordu. 
Coşkulu birtakım kutlama hareketlerinden sonra parmağını 
en yakın kameraya uzattı. “Dinle Amerika! Zack Dylan ile ta­
nıştınız! Bundan sonra onu ilk kez burada gördüğünüzü söy­
lersiniz.”

Zack’in kalp atışları hızlandı. Bu, umduğundan ve hayal 
ettiğinden çok öte bir şeydi. Kelly yerine oturdu. Diğerleri 
hâlâ gülüyorlar ve kafalarını sallıyorlardı. “Tamam... Peki.” 
Cullen masaya vurdu. “Kararlarınızı bildirin. Zack Dylan’ı ne 
yapıyoruz? New York’a gidiyor mu?”

“Ben evet diyeceğim.” Chandra’nm gülüşünde aşina bir 
anlam vardı. “Çok güzel bir sesin var, Zack. Eğer dikkatli dav­
ranırsan bu yarışmada çok ilerlersin.”

“Evet, efendim.” Bu gerçekten oluyor mu? Zack’in ayakla­
rının altındaki zemin kaydı. Dikkatini toplamaya çalıştı. “Te­
şekkür ederim.”

“Ben, evet diyorum...” Cullen arkasına yaslandı. “Şimdi­
den bir tahminde bulunacağım. Sen finalistlerden biri olacak­
sın. Hanımlar sana bayılacak.”

“Teşekkür ederim, efendim.”
“Delikanlı, bence birisi seni kucaklamak istiyor!” Kollarını 

kavuşturup muzip bir şekilde gülümsedi.



Kelly dikkatli bir şekilde koşar adımlarla masanın arka­
sından öne doğru geldi. Ayağında çok yüksek topuklu ayak­
kabılar vardı. "Bütün kızlar bilsin ki Zack Dylan’a ilk sarılan 
ben oldum!”

Zack bunu beklemiyordu. Ama uyumlu davranmaktan 
başka bir seçeneği yoktu. O nedenle güldü ve kollarını iki yana 
açarak kadının yaklaşmasını bekledi. Kelly kollarına atılınca 
kulağına fısıldadı: “Sen bir centilmensin. Üzülme, bunu her 
hafta yapmayacağım.”

Zack cevap veremeden kucaklaşmaları bitmişti. Kelly 
hoplaya zıplaya yerine döndü. Zack bir kez daha el salladı ve 
Samuel J. Meir’den meşhur kırmızı New York davetiyesini 
aldı. “Tebrikler, Zack!”

“Teşekkür ederim. Elimden gelenin en iyisini yapmaya ça­
lışacağım.”

“Eminim yapacaksın.” Şovun yapımcısı durakladı. “Sen 
uyumlu bir takım oyuncususundur, öyle değil mi?”

Takım oyuncusu mu? Zack’in kalp atışları hızlandı, yer 
hâlâ ayaklarının altından kayıyordu. “Evet, kesinlikle. Tabii ki.” 

Samuel Meier gülümsedi. “Güzel. Ben de öyle düşünmüş­
tüm.” Başını salladı. “Bence sen bu yarışmada gayet güzel iler­
leyeceksin. Senin adına sevindim.” Arka kapıyı gösterdi. “Kip 
seninle orada konuşacak.”

Zack Kip’in olduğu yere ulaşmak üzereydi ki kafasında 
kulaklık olan bir adam önemli birisiymiş havasında gölgeden 
fırladı. "Bekle!" Elini öne uzattı, kulaklıktan birisini dinlediği 
belli oluyordu. “Kip senin için henüz hazır olmadıklarını söy­
lüyor.”

Zack derin bir nefes aldı. Alnında biriken teri hissedebili­
yordu. “Peki, efendim.”



Adam dinlemeye devam etti ve hafifçe başını salladı: “Ta­
mam, ilgileniyorum.” Zacke bir adım yaklaştı, sesini alçal­
tarak, “Bak, yapman gereken şu: Kapıyı hızla açarak kırmızı 
davetiyeyi tutan elin havada içeri gireceksin,” dedi. Acele edi­
yordu. “Bağıracak, bir zafer narası atacaksın. Sonra yere çöke­
cek ve bir dizinin üstünde dua edeceksin.”

Zack ense kökünden başlayıp aşağı doğru inen garip bir 
hissin hücumuna uğradı. "Ne?”

“Tebow’ın dua şekli.” Adamın suratındaki sabırsızlık be­
lirgin hâle gelmişti. “Biliyorsun, hani bir dizinin üstüne çöküp 
dua ediyorsun.”

“Ama ben öyle dua etmiyorum ki!”
Adam bir kaşını havaya kaldırdı. “Senin nasıl dua ettiğin 

benim umurumda değil, evlat. Şov için bunu yapmanı istiyo­
ruz.”

Zack’in karar vermek için ancak birkaç saniyesi vardı. 
Alec Baldwin gibi film yıldızlarının bu profesyonel Amerikan 
futbol oyuncusuyla dalga geçmelerinden hiç hoşlanmamıştı. 
Zack Tebowa ve temsil ettiği her şeye saygı duyuyordu. Ama 
bir dizinin üstüne çöküp Tebovv’ı taklit etmek, bu, ona göre 
bir şey değildi.

“Dinle evlat, dua etmek dua etmektir.” Adam kapıyı göste­
riyordu. “Siz inananlar herkesin dindar olduğunuzu bilmesini 
istersiniz. Onun için yap şu dizüstü duayı. Böylelikle inancın­
dan söz edeceğin birkaç haftan daha olabilir.”

O an öfkesi mi, yoksa şaşkınlığı mı daha büyüktü bilebil­
mek zordu ama Zack’in bir karar vermesi gerekiyordu. Hem 
de kalbinin hızlı hızlı birkaç kez atabileceği kadar kısa bir süre 
içerisinde. Verdi kararını. Eğer dizüstüne çöküp Tebow gibi 
dua etmek, kendisine isim yapmasını, inancı güçlü yarışmacı
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ya da On Beş Dakika'mn Tebow'ı diye anılmasını sağlayacak­
sa, tamamdı o zaman. Yapacaktı bunu. Bu sanki kendi fikriy­
miş gibi davranacak ve şovun yapımcılarının takdirini kaza­
nacaktı.

Tanrım, insanların bunu doğru anlamalarını sağla, ne 
olur. Lütfen... Bana seninle ilgili neler hissettiğimi anlatma 
fırsatını ver. Teşekkür ederim, Rabbim... Teşekkür ederim.

"Bekliyorlar.” Adam arkaya doğru bir adım attı, yüzüne 
sert bir bakış yerleşmişti. "Haydi!”

Zack kapıya baktı, nefesini tuttu ve hızla ilerledi. O anı 
sonuna kadar kullanarak kendisinden istenileni aynen yaptı. 
Kırmızı davetiye elinde, eli havada, zafer çığlığı attı. Sonra 
yere çöktü ve Tebow gibi dua etti. Tek dizinin üzerinde çok 
kısa bir süre durup hemen ayağa kalktı ve Kip’in yanına, mik­
rofona doğru aceleyle yürüdü.

“Resmen davet edildin!” Kip Zack’in sırtını sıvazladı ve 
tebrik etti. “Dizüstü dua eden ilk yarışmacımız! Zack, New 
York’a gidiyorsun... Aynı Tebow gibi! Anlat bakalım nasıldı 
içerisi?”

“Her şey Tanrı’nın sayesinde. Bu turu geçtiğime inanamı­
yorum”

Kip eliyle kameramana kesmesini işaret etti. “Çok teşek­
kürler Zack. Devamında başarılar." Başka bir asistandan bir 
bloknot aldı. Başını kaldırmadan, “Koridorun sonundaki ma­
sadan bir paket verecekler sana. LaGuardia'ya uçak sabah er­
ken saatte,” dedi.

“Vay... O kadar çabuk ha!”
“Son grup için böyle oluyor.” Kip Zack’e tekrar gülümsedi. 

Koridorun sonuna doğru ilerlerken genç asistan kızın onlara 
doğru yürüdüğünü gördü.
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Kızın yanında sarı saçları omuzlarına dökülmüş Zoey 
vardı. Baktı ve Zack’i gördü. “Zack!” Gözleri parladı. Elinde­
ki kırmızı davetiyeyi işaret ederek, “Turu geçmişsin! Biliyor­
dum!” dedi. Yanına koştu ve kendini Zack’in kollarına bıraktı. 
Aynı çabuklukta geri çekilip ellerini çırptı ve bir çığlık attı. 
“Çok sevindim!”

“Teşekkür ederim.” Kameraların yanında duran Kip’in on­
ları seyrettiğini fark etti. Adam kameramanların birinin ku­
lağına bir şey fısıldadı. Zack bulunduğu yerden çıkıp gitmek 
istedi ama bu kaba bir davranış olurdu. Şimdi doğru olmazdı. 
Zoey'ye döndü. “Başaracaksın. Jüri bir harika.”

Zoey Zack'in koluna girdi, diğer eliyle de saçlarını karış­
tırdı. “Öyle korkuyorum ki.”

“Korkma.” Herkes seyrettiği için Zack hayatında hiç ol­
madığı kadar rahatsızdı. Kızın kolundan kurtulup önüne geç­
ti, yüz yüze geldiler. Ellerini Zoey’nin omuzlarına koydu. “Se­
nin yerin burası.”

Göz ucuyla Kip’in yaklaştığını gördü. Şimdiden Reese'in 
yanından ayrıldığı, onu sarıldığı andan bu yana koca bir yıl 
geçmiş gibi geliyordu. “Biz sırada peş peşe idik de.”

“Hımmm.” Kip aralarında durdu. “Aranızda bir elektrik 
hissediyorum, yanılıyor muyum?”

“Yok öyle bir şey.” Zack kahkaha attı ve söylediğinin Zo­
ey’nin yüzünün asılmasına yol açtığını fark etti. “Yani demek 
istiyorum ki, benim bir kız arkadaşım var. Zoey ve ben... Biz 
arkadaşız. Hepsi bu.”

“Evet.” Zoey tekrar muzaffer bir edayla gülümsüyordu. 
Yaklaşıp Zack’i yanağından öptü. “Zack demek istiyor ki kız 
arkadaşı olmasa bana deli gibi âşık olurdu.”

Zack kahkaha atarak bir adım geri gitti ve ellerini yum­



ruk şekline sokup “Deli kız," dedi. Nasıl olmuştu da kontrolü 
kaybetmişti? Kapıyı gösterdi. “Haydi git ve başar” Ayrılırken 
kalbinin paramparça olmasına neden olan bir şeyi fark etti.

Bütün bu süre içerisinde kameraların kayıtta olduğunu.
Bu ona sürpriz olmamalıydı aslında. Buna razı olmuştu. 

Dün Atlanta’ya gelmek için yola çıktığında özel yaşantısından 
vazgeçmeyi kabullendiğini biliyordu. Kameraların neyi yaka­
ladığı ve bunu şovda nasıl kullanacakları konusu kontrolün­
de değildi. Tanrının izniyle New York finaline katılmaya hak 
kazanırsa gerçekleşebilecek senaryoları düşünmüştü. Ama bir 
kız tarafından öpülürken kaydının yapılması düşündüğü hiç­
bir senaryoda yoktu. Bundan sonra daha dikkatli ve hazırlıklı 
olmalıydı.

Özellikle de Zoey bu turu geçecek olursa.



Kelly Morgan seçmelerin geri kalanı boyunca pek ken­
dinde değil gibiydi. Arada, bir-iki yorum yapıyor ama 

her zamanki davranışlarını sergilemiyordu. Zack Dylan bir 
şekilde aklından hiç çıkmamıştı. Buna neden olan şey onun 
yakışıklılığı değildi. Yakışıklılığı hakkında söyledikleri şovun 
reytingi için oynanan küçük bir oyundu. Onu etkileyen daha 
derin bir şey vardı. Gözlerindeki bir şey.

Bir sonraki arada, kendine kâğıt bardakta bir kahve alıp 
seçmelerin yapıldığı salonun balkonuna çıktı. Atlanta şehir 
merkezini seyrederken yaz meltemi saçlarını uçuruyordu. Ne 
hissettiğini anlamaya çalıştı. Olumlu bulduğu düşünceleri sü­
rekli olarak kendi kendine tekrar etmek yerine yıllardan beri 
ilk kez, düşünmeye çalıştı.

Zack’in gülümsemesinin hakikiliği ve gözlerindeki ivilik-



ti onu etkileyen. Cal'in lisedeki hâlini hatırlatmıştı ona. Evet, 
buydu. Babasının görevli olduğu kilisenin etrafında geçen ha­
yatları ve çarşamba geceleri toplanan gençlik grubu zamanın­
daki Cal.

Kelly o zaman bile asi bir kızdı. Ayin sırasında konuşur ve 
hatta bazen kendinden de çılgın olan gençlerle nehirde gezinti 
yapmak için grup toplantılarını asardı. Bu nehir gezintilerinin 
birinde ilk birasını tatmış ve daha da maceracı bir gecede ken­
disinden üç yaş büyük bir erkekle öpüşmüştü. Adını bile bil­
miyordu. Kuralları çiğneyerek ve sınırları zorlayarak ailesine 
zor zamanlar yaşatmıştı.

Cal öyle değildi. O, uzun boylu, güçlü ve üzerinde yapa­
bildiklerimi Tanrı’nın bana verdiği güç sayesinde yapabiliyo­
rum yazılı bilekliği olan bir beysbol oyuncusuydu. Kelly onun­
la o kadar iyi ve hassas olduğu için, her sohbetlerinde mutlaka 
gündeme gelen inancına bu kadar bağlı olduğu için dalga ge­
çerdi. Ona rahibin çocuğu sen olmalıydın, ben değil, derdi.

Cal’i Cal yapan bakışların aynısı Zack’te de vardı. Sanki 
onun da gözleri kalbine açılan kocaman birer pencereydi ve 
sanki o da herkes ve her şeyin Tanrının hikâyesinin bir par­
çası olduğuna inanıyordu. Cal o zamanlar çok yakışıklıydı ve 
pervanelerin ateşe çekilmesi gibi Kelly’yi kendine çekerdi. 
Kelly onun dikkatini çekebilmek için elinden geleni yapardı. 
Onu hizaya getiren, yaptığı çılgınlıklardan vazgeçiren Cal’in 
karakteri ve iyiliğiydi.

Bir çarşamba gecesi gençler grubu toplantısından sonra, 
Cal onu bir kenara çekmiş ve yüzüne bakarak şöyle demişti: 
“Kötü biri olmak için çok gayret sarf ediyorsun.”

Cal’e o kadar yakın durduğu için kalbi sıkışmış, nefesi tit­
remeye başlamış olarak Kelly, durumunu belli etmemek üzere



bir kahkaha attıktan sonra, “Ne demek istiyorsun?” diye kar­
şılık vermişti.

"Demek istediğim şu Senin baban bir rahip. Sen ise ispat­
laman gereken bir şey varmış gibi öbür çocuklarla takılıyor 
ve toplantıları asıyorsun.” Elini omzuna koymuştu ve gözlerini 
gözlerinden ayırmayarak “Ama bu sen değilsin, Kelly. Bir gün, 
umarım, kim olduğunun farkına varırsın,” demişti. Ayrılıp git­
meden önce de tebessüm etmişti. “O zaman kendinden hoş­
lanabilirsin.”

Kelly balkonda kahvesinden bir yudum alarak yüzünü gü­
neşe çevirdi. Bu konuşmaları son hatırladığından bu yana ne 
kadar zaman geçmişti? Gözlerini kırpıştırıp aşağıdaki sokağa 
baktı. Kelly, en çok Cal’i etkilemek için değişmişti. Kiliseyi cid­
diye almayan çocuklarla beraber olmaktan vazgeçmiş, kendini 
daha çok dinlemiş, öğrenmek, başkalarına hassasiyet göster­
mek ve olgunlaşmak yolunda çaba göstermişti. Cal haklıydı. 
Hemen her zaman olduğu gibi. Kelly kendisini sevmeye başla­
mıştı. Lisenin son iki yılında Cal ve Kelly birbirlerinin yanından 
hiç ayrılmamışlardı. Cal onun en iyi arkadaşıydı ve gözleri aynı 
Zack Dylan’ın gözleri gibiydi. Ümide parlıyordu ve hiç kimse­
nin dokunamayacağı bir mutluluğa sahipti. Sanki yaşayacakları 
için hazır ve heyecanlı olduğunu dünyaya ilan ediyordu.

Los Angeles'a taşınan Kelly kendine bir menajer bulup 
sahneye çıkma fırsatı buluncaya kadar Cal’in gözlerindeki ifa­
de değişmemişti. Cal’in de büyük hedefleri vardı. Stüdyolar­
dan birinde iş bulacak ve ahlakı bütün programlar yapmaya 
çalışacaktı. Bunu başardı da. Paparazzilerin çektiği skandal 
yaratan fotoğraflara rağmen şimdi bile inanç ve aileyi işleyen 
film endüstrisindeki her konuyla ilgili başı sıkışanın gittiği bir 
isim olarak tanınıyordu.



Ama gözleri artık farklıydı. Artık aynı insan değildi ve bu­
nun geriye dönüşü de yoktu.

Derin bir nefes alıp kahvesini bitirdi. Kâğıt bardağı yakın­
daki bir çöp kutusuna attı ve cep telefonunu çıkartıp, Cal'in 
bilgilerine ulaştı. Çıkan fotoğrafı yıllar önce yüklemişti. Mas­
mavi bir gökyüzünün altında ikisinin birlikte kamyonun ar­
kasında oturup açık olan kasadan aşağı güneşten yanmış ba­
caklarını sallarken göründükleri, Kelly nin en çok sevdiği lise 
zamanından kalmış bir fotoğraf.

Olanları, onları bugün oldukları noktaya getiren her şeyi 
hatırlamaya çalıştı. Bunu en başa dönmeden yapmanın yolu 
yoktu. Cal Whittaker’ı ölene kadar seveceğini düşündüğü za­
mana gitmesi lazımdı.

* * *

LOS ANGELES A TAŞINMAK ikisi de yirmi üç yaşınday­
ken ve henüz bir yıllık evliyken gündeme gelmişti. California’daki 
hayatları başlarda rüya gibi gelmişti. Kelly bir yıl içinde bir mena­
jer bulmuş, bir plak firmasıyla kontrat imzalamış ve de çok tutu­
lan bir Disney müzikalinde şarkı söyleyen üç genç kızdan birini 
oynamaya başlamıştı.

Diğer iki kız on yedi, on sekiz yaşlarındaydı. Bu nedenle 
yapımcılar kimsenin Kelly’nin yirmi dört yaşında ve evli oldu­
ğunu bilmesini istememişlerdi. Ne de olsa gerçekten on yedi 
yaşında gibi duruyordu. O da nikâh yüzüğünü parmağından 
çıkarmış ve evli olduğunu saklamıştı. Bu arada Cal de Holl- 
yvvood’daki büyük film yapımcılarından birinde pazarlama işi 
bulmuştu.

Evlilikleri onların sırrıydı ve bu eğlenceli oluyordu. Artık



kiliseye ayıracak zamanları kalmamıştı ve o katıldıkları genç­
lik grubu sanki başka birilerinin hayatına ait gibiydi. Kısa bir 
süre içinde Kelly Morgan, üçlünün en sevilen, en bilineni ol­
muş ve tüm ülkede tanınan bir isim hâline gelmişti. Üstelik 
şovun reytingleri artarken diğer yandan da şarkıları liste başı 
olmaya başlamıştı. Şovda çekilmiş bir fotoğrafından yapılan 
posterler ülkenin her yerinde delikanlıların odalarını süsler 
olmuştu.

Evde olduklarında Cal ona takılmaktan hoşlanırdı: “Her 
erkek benim yerimde olmak ister.” Kollarını Kelly nin beline 
dolar, kendine yakın tutar ve mutfakta onunla dans ederdi. 
“Biz Hollywood’un en iyi saklanan sırrıyız,” diye takılırdı. “Ta­
bii benimle kaldığın sürece.”

Kelly gülümser ve onu öperdi, ihtirasla, kendini vererek. 
“Benim için senden başka biri asla olamaz.”

Bazen Kelly’nin Cal ile flört ettiği yolunda söylentiler ya­
yılırdı ve insanlar aradaki yaş farkına takılırdı. Halkla ilişkiler 
ekibi yaşını hiçbir zaman açıklamamak için gayret gösterirdi. 
Eğer insanlar onun hâlâ yirmisine bile varmadığını düşünü­
yorlarsa böyle düşünmelerinde bir sakınca yoktu. O günler 
internet öncesi ve ünlülerin hayatıyla ilgili detaylara hemen 
ulaşılamayan günlerdi. Sırlar saklanabiliyordu.

Ona rağmen şov son sezonundayken haber yayılmıştı. 
Kelly ve Cal otuzlarına yaklaşmışlar ve Cal yapılan en büyük 
bütçeli filmlerden bazılarını pazarlayan ekibe girmeyi başar­
mış bulunuyordu. Kelly'nin halkla ilişkiler danışmanı sade bir 
basın bildirisi hazırlamıştı. Genç yıldız Kelly Morgan stüdyo 
yöneticisi Cari Whittaker ile evlendiğini duyurur. Kelly’nin 
yaşı dâhil olmak üzere detaylar muğlâk bırakılmış ve kamuo­
yu hiçbir zaman liseli kız rolünde oynarken Kelly’nin aslında



evli ve yirmili yaşlarda olduğunu öğrenememişti.
Vasat ve sönük gösterilerle geçen birkaç yıldan sonra 

Kelly eğlence dünyasından bir süreliğine uzaklaşmaya karar 
verdi. Otuz yaşına geldiğinde ilk çocuğu Kai ya hamile kaldı 
ve iki yıl sonra da küçük Kinley onlara katıldı. Bu arada Cal 
inanç ve aile konulu film sektöründe başarıyla ilerlemekteydi. 
Kelly nin çamaşır, temizlik ve yemek yapma gibi işlerini hâlle­
den bir yardımcısı vardı ama çocuklarına kendisi bakıyordu. 
Kinley üç yaşına vardığında Kelly’ye ev hayatı artık yetmişti.

Bir gün aynaya baktı ve kendisini tanıyamadı. Medya ken­
disinden hâlâ genç bir yıldızmış gibi söz ediyordu ama bariz 
bir şekilde yaşı onun çok ötesine geçmişti. Bir gün Kinley’i pu­
setinde, Kai'yı da elinden tutarak dolaştırırken paparazzilere 
yakalandı. Kelly ve Kai’nin ellerinde dondurma külahları var­
dı ve fotoğraf Kelly'yi tam dondurmayı yalarken gösteriyordu. 
Yüzü kilolu çıkmıştı ve gıdısının oluşmuş olması da o küçük 
bedenine fazladan on kilo kadar koyduğu gerçeğine işaret edi­
yordu.

Bu son damla oldu. Kelly bir dadı, bir egzersiz koçu ve bir 
diyetisyen tuttu. Altı ay sonra on yaş daha genç görünüyor­
du ve manşetlerde paparazzilere güzel olmayan bir fotoğra­
fını yakalamaları için açıkça meydan okuyordu. Paparazziler 
bunu hiç yapamadılar.

Anıları bir anlığına kesildi. Yoga ve ağırlık çalışmak artık 
günlük hayatının bir parçası hâline gelmişti, fazla kilolar da 
çoktan gitmişti. Lisede olduğundan bile daha sıkı bir vücudu 
vardı şimdi. En meşhur olduğu, tutulan o gösteri zamanından 
da daha iyiydi.

Bir yıl sonra Kelly evliliğinin tehlikeye girdiğini anlamış­
tı. O zamanlar kendisinde yaptığı değişikliklerden ötürü Cal
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onu sürekli eleştiriyordu. “Aynı insan değilsin artık,” diyordu. 
“Seni tanıyamıyorum.” Cal, şimdi çekici hâle gelen Kelly'den 
çok, evdeki mutlu Kelly'yi tercih ediyordu.

Babası da aynı duyguları paylaşıyordu: “Kelly, sen sen ol­
maktan çıkıyorsun. Şöhretin bir bağımlılık hâline gelmesine 
izin verme.”

Onların bu endişelerine Kelly yalnızca gülüyordu. Cal ve 
babası tabii ki eski hâlini tercih edeceklerdi. O zamanlar ço­
cuklarıyla oynayan, kendisi pişirmese de Cal eve geldiğinde 
masada yemek olmasını sağlayan bir ev kuşuydu. Kelly onun 
kapıdan içeri girdiği an için yaşardı. Ama bu değişiklikler şim­
di onu çok talep gören bir yıldıza dönüştürmüştü. Birkaç ayda 
bir rol paylaştığı her erkek sanatçıyla adı birlikte anılıyordu.

Bir yıl sonra People dergisinde ve USA Today’de Kelly’nin 
rol yapamadığını iddia eden bir haber yayınlandı. “Ama kendi­
si muhteşem görünüyor,” diye yazmıştı muhabir. “Kepaze de­
nebilecek sahnelerde oynasa da o hâlâ Amerika’nın sevgilisi.”

Makalede Amerikanın en önde gelen inanç ve aile konulu 
film yapımcısı Cal Whittaker’ın karısının seçimlerinden mut­
lu olup olmadığı sorgulanıyordu. Eleştirilere son vermek ya da 
kontrol altında tutmak amacıyla Cal Kelly’ye büyük filmlerin­
den birinde oynamasını teklif etmişti. Kelly teklifi kabul etme­
mişti. Medya tarafından sorgulanan başka bir olay olmuştu bu.

Bu kararı neden verdiğini Cal’e açıklamaya çalıştığı ak­
şamı hatırlıyordu. “Ben senin izleyici kitlenin eleştirel bakış­
larına maruz kalmak istemiyorum. Kiliseye giden o insanlar 
beni bir yere asıp üzerime ok yağdırırlar.” Sonra da öpmüştü. 
“Anlamaya çalış, olur mu?"

Cal’in bundan sonra yaptığı şey ise sonunda kaybetmeye 
mahkûm oldukları savaşın ilk çarpışmasındaki ilk darbe ola­



rak tarihlerine yazılacaktı.
Kelly'den intikam almak için -en  azından o zaman böyle 

görünmüştü- Cal kendisine tutulduğunu kamuoyuna açıkla­
yacak bir kadın oyuncu kiralamıştı. Kadın, muhabirlere Cale 
nasıl vurulduğunu anlatarak kendini haber yaptırmayı başar­
mıştı. O hafta boyalı basında “Yıldız Oyuncu, Kelly Morgan’ın 
Kocasına Âşık” manşetleri atılmıştı. Takip eden birkaç ay bo­
yunca, özellikle de en büyük rolünü, şöhretine tutunmaya ça­
lışan bir şarkıcıyı anlatan bir filmde başrolü oynadığı zaman 
verdiği bir düzine röportajda kendisine kocasının kararı so­
rulmuştu.

O yıl paparazziler çok ısrarcıydı. Stüdyodan çıkarken “Cal 
yasak bir ilişki mi yaşıyor?” diye bağırıyorlardı. “İnancından 
uzaklaştı mı?”

Kelly onları duymazlıktan geliyordu ama bu yüzden Cal 
ile sürekli kavga ediyorlardı. Cal, oyuncu kiralama işine yö­
netici yapımcıların karar verdiğine dair yemin ediyordu ama 
Kelly bu işte onun da parmağı olduğuna inanıyordu. “Benden 
intikam almak istedin,” diye ısrar ediyordu.

Bu tartışma böyle sürdü gitti. Kai ve Kinley dadılarıyla 
daha çok zaman geçirir oldu. Kelly peş peşe üç filmde rol aldı 
ve her biri için aylarca Los Angeles’tan uzaklaşmak zorunda 
kaldı.

Kelly, Cal ile Avrupalı modelin fotoğraflarını ilk olarak 
üçüncü filmin setindeyken gördü. Kız muhteşemdi. Yalnızca 
yirmi dört yaşındaydı. Bardaktan boşanırcasına yağan bir yağ­
murda, çıktıkları Hollywood restoranından taksiye koşarken 
Cal kolunu kıza dolamıştı.

Bunu daha çok kavga ve mutsuzluk izledi. Cal hiçbir şey 
olmadığı konusunda ısrar ediyordu ve fotoğrafın bir açıkla-



ması olduğunu söylüyordu. O bir yapımcıydı. Bir sonraki filmi 
için doğru kişiyi bulabilmek adına başrol oynatabileceği kadın 
oyuncularla elbette birlikte zaman geçirecekti. Kelly kısa bir 
süre sonra artık kavga etmekten bıktı. O zamana kadar hep 
başrolü paylaştığı erkek oyuncuyla yatağa girmeyi reddet­
mişti. Ancak Cal’in basında çıkan maskaralıklarından sonra 
müstehcen bir vampir filminde misafir sanatçı olarak rol aldı. 
Rolü üç hafta sürdü ve bu süre içerisinde birçok ateşli sevişme 
sahnesinde oynadı.

Film Kuzey Carolina’da çekiliyordu ve fotoğrafçılar onu 
başroldeki erkek sanatçı ile birkaç kez bir kafede ya da kafe­
teryada yakalamışlardı. Film çekiminden eve henüz dönmüş­
ken Michael Manning Twitter’dan kendisine direkt bir me­
saj yollamıştı. Kelly mesajı kelimesi kelimesine hatırlıyordu: 
Ateşli vampir sahnelerini duydum. Hâlâ evli misin? Sırada­
yım. Cevap vermemişti ama bu mesaj kalbinde tuhaf duygular 
yaşamasına yol açmış ve kendisini tekrar yirmi yaşında his­
setmişti. Bütün kızlar Michael Manning e âşıktı. Ciddi değildi 
herhâlde, değil mi? Kendisi Michael’dan on yaş filan büyüktü. 
Fakat bu durum Kelly’ye evlendiğinden beri hiç aklına getir­
mediği bir alternatifi sunmuştu.

Tekrardan bekâr olma alternatifini.
Altı fırtınalı ay geçmişti ve bir gün arka bahçede Cal ile 

kahve içerlerken Kelly boşanma fikrini açmıştı. Cal önce pa­
niklemiş ve Avrupalı o modelle yalnızca aile filminde oyna­
makla ilgilenip ilgilenmediğini görüşmek için bir araya geldi­
ğini söylemişti. “Her şey benim kontrolümde değil,” demişti. 
“Bir danışmana gitmeliyiz Kelly. Biz Tanrının huzurunda söz 
verdik.” Gözleri yaşlarla dolmuştu. “Ben seni hiç aldatmadım. 
Aldatmam.”



“Haydi Cal. Benimle konuşmuyorsun, bana mesaj bile at­
mıyorsun. Hayatını başka birisiyle paylaşıyorsun. Her kimse 
o kız.” Yumruklarını sıkmıştı, o da aynı oranda üzgündü. “İki 
yabancı gibiyiz.”

“Sen hiç evde değilsin ki!” Cal elini ona doğru sallamıştı. 
“Birkaç ayda bir hayatındaki bir sonraki ‘büyük’ şeyin peşin­
deyken ben seninle hayatımı nasıl paylaşabilirim? Öncelikler 
listende ben kaçıncı sıradayım?”

“Senin hayatında yeteri kadar kadın var. Bana ihtiyacın 
yok.”

Yüzü acı ve şüphe ile gölgelenmiş olan Cal, Kelly’nin yü­
zünü incelemişti. “Başka biri mi var? Eğer varsa bunu senden 
duymak isterim. Dergilerden değil.”

“Kimse yok, Cal.” Sözcükler ağzından kolaylıkla çıkmıştı 
ve doğru gibiydi. O noktada Michael’ın mesajına henüz ce­
vap vermiş değildi. Ses tonunu kontrol altında tutmaya çalıştı. 
Evdeki yardımcı kavga ettiklerini sansın istemiyordu. “Bu du­
rum başka insanlarla ilgili bir mesele değil. Bizimle ilgili.”

Cal Kelly’nin ellerine uzanmıştı ama bir şekilde eskiden 
sahip oldukları şefkat ve ihtirastan yoksundu. “Kelly lütfen. 
Yapma bunu.”

“Tek yol bu.”
Cal’in sesi fısıldamaya dönüşmüştü: “Biz bu hâle nasıl gel­

dik?”
Kelly’nin buna verecek cevabı yoktu. Nihayet o gece Michael 

Manning’den gelen özel mesaja cevap verdi.

Selam Michael... Daha önce cevap vermeye vaktim olmadı. 
Bir gün birlikte kahve içmeyi çok isterim.



Mesajın sonuna cep telefon numarasını ekledi. Evliliğiyle 
ilgili bir şey söylemedi. O hafta olan iki şey, avukatını arayıp 
evrakları hazırlamasını istemesine neden oldu. İlki, gazete­
lerde yine Cal ve o modelin birlikte fotoğraflarının yanı sıra 
kendisinin de vampir rol arkadaşıyla fotoğraflarının çıkması. 

İkincisi ise Michael Manning’in onu telefonla araması. 
Daha o ilk konuşmalarında Kelly artık geri dönüş olmadı­

ğını anlamıştı. Michael’a daha önce hiç kimseye vurulmadığı 
gibi vurulmuştu. Cal sevdiği tek insandı ama Michael'a bes­
lediği duygular onu, Cal ve kendisinin çok gençken ve rahip 
olan babası ve kilisedeki arkadaşlarının fazlaca etkisi altınday­
ken mi bir arada olduklarını sorgulamaya itmişti.

Bir akşam dadı ve çocuklar üst katta iken Kelly ile Cal 
hararetli bir kavgaya tutuştular. Kelly kocasına “Yürümüyor 
işte!” diye bağırdı. “Bitirelim bu işi.”

“Tabii yürümez. Sen kendini komik duruma düşüren rol­
leri kabul ediyorsun. Yani, gerçekten Kelly, vampir şovu da ne? 
Bütün herkes karımı, hem de bir rahibin kızı olan karımı baş­
ka bir erkekle yatakta görüyor. Vücudunun her yeri de mey­
danda olarak!”

“Buna sanat deniyor. Bu şov geçen yıl tam altı ödül aldı, 
tamam mı?” Suratı hiddetinden kıpkırmızı olmuştu. “Ayrıca 
bana kalkıp o... o kadınla aranızda bir şey olmadığını söy­
lemeye kalkma. Sen de bu evlilik bitsin istiyorsun. Kendine 
yalan söylemekten vazgeç. Gerçeği gör artık.” Bir süre sustu. 
Sonra gözlerini kırpıştırdı ve sesini haftalardır olmadığı kadar 
kontrol altında tutarak son darbeyi vurdu: “Cal.” İçini çekti. 
“Başka biri var.”

O anda sanki bir şey çatırdadı. Cal'in kavgacı tutumu sön­
dü, ifadesi donuklaştı. Uzunca bir an tereddüt etti sonra nefe­



sini bırakarak sordu: “Kim?”
“Michael Manning." Bu ismi ağzından çıkarırken büyük 

bir heyecan duydu.
“Şarkıcı olan mı?” Cal şoke olmuştu. “O adam her hafta 

başka bir kızla çıkıyor. Üstelik senden on yaş daha genç.” 
Kelly bir omzunu silkti. “Benim için deli oluyor.” Sonra da 

Cal'i, şu anda yalnızca arkadaş olduklarına ikna etmeye çalıştı. 
“Ama ilişki ciddiye binebilir.”

Cal’in, bir zamanlar Zack’inkilere çok benzeyen gözleri 
gölgelendi ve uzaklaştı. “Pekâlâ.” Ayağa kalkıp yatak odasının 
kapısına doğru yöneldi ve bir kez dönüp geriye baktı. “Avuka­
tın gerekli evrakları bana göndersin.”

Kelly çocukları dadılarına bırakarak o hafta sonunu Mic- 
hael'la birlikte Laguna Plajındaki Ritz-Carlton Otelinde ge­
çirdi. O hafta babası üç kez aradı ama Kelly hiçbirine cevap 
vermedi. Michael’ın Kelly üzerindeki etkisi o kadar büyüktü. 
Bir sonraki hafta On Beş D akika’&âis. teklif geldi. O tarihten 
beri de Kelly ve şarkıcı sevgilisi çok dikkatli davranır oldular. 
Ne de olsa o hâlâ evliydi.

Bu telefon görüşmesini tam da bu nedenle yapması gere­
kiyordu.

KELLY ARKASINI ATLANTA şehrine dönerek balko­
nun demirlerine dayandı. Tekrar telefonuna, Cal’in profiline 
ve başka bir hayattan kalan o fotoğrafa baktı. Ben bunu niye 
silmemişim? Fotoğrafa, o zamanki hâllerine uzunca bir süre 
baktı. Yeter. Ara düğmesine bastı, telefonu kaldırıp kulağına 
tuttu ve bekledi. Bir kez çaldı... İki kez. Üçüncüde Cal cevap 

verdi.
“Merhaba." Sesi farklı geliyordu, yenilmiş ve aynı zaman-



da daha nazik gibi. "Gerçekten arıyorsun."
"Bana başka çare bırakmadın.” Kelly yüzünü şehre döndü. 

Aşağıdaki insanların yüzleri net görünmüyordu ama çok ka­
labalıktı. Acaba aralarından herhangi biri belalı bir boşanma 
davasıyla uğraşıyor mu diye düşündü. “Çocuklar nasıl?"

“Gayet iyiler. Bugün birlikte parka gittik. Kinley paten 
yapmasını öğrendi.” Bu, -çocuklarla zaman geçirmek- Cal 
için yeni bir şeydi. Onlar genellikle ya Kelly ya da dadılarıyla 
birlikte olurlardı. Cal her zaman çok meşguldü. Ama Kelly’nin 
On Beş Dakika ile kontrat imzalamasıyla boşanma arasında­
ki sürede Cal değişmişti. Kelly hem onun, hem de çocukların 
adına böyle olmasından memnundu. Ama bu boşanma gerek­
çelerini değiştirmiyordu.

Kelly derin bir nefes çekti. “Cal, dinle. Ben bu işi uzatmak 
istemiyorum. Rudy aradı. Mesajını bana iletti.” Duraladı, en­
dişeliydi. “Ne yapmamı istiyorsun? İzin alıp oraya mı geleyim? 
Yüz yüze mi görüşelim?”

“Hiçbiri. Ben...”
“Sus ve dinle! Sen oyun oynuyorsun Cal. İkimiz de bu 

boşanmayı istiyoruz.” Sesini alçalttı. “Benim hayatımda artık 
Michael var.”

“O senin seçimin. Benimki gayet basit.” Sesinde hiçbir 
öfke işareti yoktu. “Ben seninle evli kalmak istiyorum.”

Asistanlardan biri kapıya açıp terasa uzandı. “İki dakika.” 
“Ben çekimdeyim. Bak, bu kadar zor olacak bir durum 

yok ortada.” Asistana görüşmesini bitirmek üzere olduğunu 
söyledi. “Evli mi kalmak istiyorsun? Gerçekten mi Cal? Ne de­
mek oluyor bu? Bizim bir evliliğimiz yok ki! Yalnızca imzala­
dığımız yasal bir evrak var.”

“İki çocuğumuz ve bir geçmişimiz var.” Cal durakladı.



Tekrar konuştuğunda sesindeki acı artık saklanamaz hâldey­
di. “Evet, bütün dünya senin yasak bir ilişki yaşadığını biliyor. 
Ve evet, bu bana çok acı veriyor. Ama sen benim karımsın ve 
ben bizden vazgeçmeyeceğim. Böyle bile yürüyor olsa. Unut­
ma bunu.”

Kelly’nin içinden tepki vermek geliyordu ama sağduyu­
su ağır bastı. Cal kimi kandırıyordu? Bu iş böyle yürümezdi. 
“Avukatım seni arayacak.” Kendisini kibar olmak için zorlu­
yordu. “Cal... Eğer bu olay çirkinleşirse ikimiz de kaybederiz.” 

Cal tam bir şey söyleyecekti ki vazgeçti. “Olan her şey için 
üzgünüm. Konuşmaya hazır olduğunda ben buradayım.”

Kelly’nin son beklediği şey bir özürdü. Bu onu hazırlıksız 
yakaladı ve öfkesini azalttı. “Kapatmam lazım. Hoşça kal, Cal.” 

“Hoşça kal.”
Cal eğer başka bir şey daha söyleyecek idiyse de Kelly 

ona fırsat vermedi. Bu görüşme bir işe yaramamıştı. Ekranda 
Cal’in bilgilerine baktı ve birkaç parmak hareketiyle fotoğra­
fı sildi. Evde bir yerlerde çerçeveli olarak vardı. Bu fotoğrafı 
çocukları bir gün isteyebilirdi. Şimdilik unutulması daha iyi 
olacaktı, geçmişi hatırlatan şeylere ihtiyacı yoktu.

İçeri girerken onu üzen bir düşünceye kapıldı. Fotoğrafı 
silebilirdi, kendi avukatının onun avukatıyla temasa geçmesi­
ni sağlayabilirdi. Gelecek haftalar için Michael Manning ile bir 
program yapabilirdi ve Cal bir kez boşanma evraklarını imzala­
yınca hayatının çok güzel olacağına inanabilirdi. Geçmişin üze­
rine bir perde çekip yarınlara bakabilirdi. İnancı bütün bir aile­
de yetiştiği gerçeğini asılsız ilan edebilirdi, babasını hayatından 
çıkartabilirdi. Bir zamanlar olduğu her şeyden uzaklaşabilirdi. 

Ama durduramayacağı tek bir şey vardı.
Zack Dylan’ın gözlerindeki ifadenin ona hatırlattıkları.



Chandra ertesi sabah Zack'i gördüğünde, havaalanındaydı. 
Turu geçen birkaç delikanlıyla birlikte gazete bayiinden 

su alıyorlardı. Kelly ve Cullen On Beş Dakika mn özel uçağıyla 
bir gece önce uçmuşlardı. Sabah erkenden menajeriyle top­
lantısı olduğu için o, yarışmacıların da bineceği tarifeli seferle 
uçmayı tercih etmişti.

Seçmelerden bu yana Zack aklından çıkmamıştı. Zack 
Dylan’da her şey vardı. Ses, görüntü ve yıldızları başkaların­
dan ayıran o ender bulunan manevi karizma. Chandra onunla 
konuşma fırsatını yakalamayı umuyordu. Bunun için tam kol­
tuğundan kalkmak üzereydi ki kendine engel oldu.

Aceleye gerek yoktu. Gittikleri Lower West Side Şato- 
su'na nasıl olsa birlikte kapanacaklardı. Hem onunla burada, 
kapının yanında, bir sürü başka yarışmacı varken konuşa-



mazdı. Şimdilik onu uzaktan seyretmek ve keşfedildiğinde bu 
dünyanın ona neler yapacağını düşünmek yeterliydi. Hava­
alanının sert koltuğunda tekrar arkasına yaslanırken zavallı 
çocuk, diye düşündü. Onu nelerin beklediği hakkında en ufak 
bir fikri yok. Kimse fark  etmeden kalabalık bir havaalanında 
yürüyebildiği günlerin kısa bir süre sonra sona ereceğini bilmi­
yor. Zack ve diğerleri Chandra’dan çok uzak olmayan bir grup 
koltuğa doğru yürüdüler. Chandra o tarafa doğru baktığında 
yarışmacıların arasında çadırdaki seçmelerde Zack’le birlikte 
olan o sarışın ponpon kızı da gördü.

Chandra kendi önüne doğru bakıp düşüncelere daldı. Samu­
el Meier, diğer jüri üyeleri ve yapımcı ekiple dün gece yaptıkları 
toplantı tartışmalı geçmişti. İlk defa böyle bir şey oluyordu. Bu 
ana kadar şehirler bazında doğru tipteki yarışmacıları bulmak 
üzerinde yoğunlaşırlardı. O bile tuhaf bir şeydi. Samuel Meier bir 
liste tutardı. Seçilen yarışmacılar arasında ırk, cinsiyet ve öykü 
çeşitliliği olması gerekirdi. Özellikle sonuncusu bir garipti.

Ama dünkü toplantı tamamen başka bir yönde gelişmişti. 
Ekip sette daire şeklinde yerleştirilen sandalyelere oturmuş, 
Meier de ortalarına geçmişti. “Bir-iki yeni politikamız var. 
Daha doğrusu strateji.” Cullen’a bir göz atmıştı. “Bugüne ka­
dar bu stratejiler zaten yarışmanın bir parçasıydı ama artık 
yazılı olmak zorunda. Hukuk bölümü öyle istiyor.” Yürümüş 
ve boş olan bir sandalyeye oturmuştu. Daireyi oluşturan in­
sanların yüzlerine bakmıştı. “Birincisi biz herhangi bir dini 
telkin eden bir program değiliz.” Çabucak devam etmişti. “Şu 
ana kadar yarışmacılarımıza bir hayli hoşgörülü davrandık. 
Ama bundan sonra daha dikkatli olmak zorundayız.” Havaya 
bir kâğıt kaldırdı. “Hukuk departmanı bütün yarışmacıların 
imzalaması gereken bir bildiri hazırladı. Anahatlarıyla, New



York turuna geçtiğimizde yarışmacıların artık inançlarıyla il­
gili olarak konuşmayacaklarını bildiriyor.”

Chandra’nın damarlarında akan kanı donmuştu. Kendisi­
ni ailesininki gibi bir inancın sözcüsü olarak görmüyordu ama 
yine de hiç kimse kendini karakterize eden şey her ne ise onun 
hakkında konuşmaktan men edilemezdi. Elini kaldırdı.

Samuel “Evet?” derken, sesindeki ton ona dikkatli olma­
sını, ayak diremek yerine uyum göstermesini telkin ediyordu. 
“Chandra. Bir şey mi söylemek istiyorsun?”

“Evet, istiyorum.” Etrafındaki insanların yüz ifadelerine 
bakarken sandalyesinin ucuna kaymıştı. “Bu size de garip gel­
medi mi?” Bakışlarını Samuel’e çevirdi. “Ya örgü örmek, bale 
veya suluboya resim yapmaktan hoşlanıyorlarsa? Bunlarla il­
gili olarak da ne kadar konuştuklarına dikkat mi edecekler?” 

“Chandra.” Seste yine o uyarma tonu vardı. “Din farklı bir 
şey. Sen de bir yarışmacıydın. Bilmen gerekir.”

“Pekâlâ.” Kollarını kavuşturdu. “Bir sorum daha var.” Ona­
yını beklemedi. “Yarışmacıların Tanrı hakkında konuşma­
larına neden izin veriliyor? Başvuru formuna bunu yazmak 
zorundalar, öyle değil mi? Yani mensup oldukları dini. İnancı­
nızı açıkça beyan eder misiniz, gibi sorular var. Niye o zaman 
ta en başından bunlarla ilgili hiçbir şey söyleyemeyeceklerini 
bildirmiyorsunuz?”

“Çünkü,” Cullen sırıttı, “dindarlar seyirci çekiyorlar.” Sa- 
muel’e göz kırptı. “Değil mi, adamım?”

“Doğru.” Samuel gülümsedi. “Bunda yanlış olan bir şey 
yok. Yarışma başlangıçta yarışmacılara ait. Ama bir kez New 
York'a gidildi mi, artık yarışmacılar şova ait oluyor”

Chandra gözünü kırptı ve dün akşamki toplantının hayali 
kayboldu. Ama bu sözler hâlâ kalbini acıtıyordu. Omzunun



üzerinden tekrar Zack'e baktı. İki yarışmacının -zenci kili­
se korosu şarkıcısı ve sarışın ponpon kız Zoey’n in- arasın­
da oturuyordu. Sarışın kızın Zack’ten fena hâlde etkilendiği 
aşikârdı. Chandra Zack’i, gözlerindeki masumiyeti inceledi. 
Bildiri ona ne zaman verilecekti acaba? İnandığı Tanrı ile ilgili 
konuşamayacağı ne zaman söylenecekti?

Bir şey daha hatırladı. Kip’in Zack ve Zoey’nin birbirleri­
ne çok uyumlu olduklarını söylediğini duymuştu.

“Hoşuma gidiyor. İsimlerinin benzerliği, ikisinin de hoş 
tipler olması.” Samuel başını sallayıp Kip'in bloknotuna bir şey 
yazmıştı. “Evet, bunu işleyelim.”

Chandra çığlık atmak istemişti. Neyi işleyeceksiniz? Var 
olmayan bir ilişki varmış gibi imalarda mı bulunacaksınız? 
Oturduğu yerde, gençleri görebilmek için biraz daha kıpır­
dandı. Amerika Zack ve Zoey’den hoşlanacaktı. Ama ya Zack, 
Zoey ile çift olmak istemiyorsa? Chandra bu şova yarışmacı 
olarak katıldığı zaman ayrılmak zorunda kaldığı eski nişanlı­
sının güzel yüzünü gözünün önüne getirdi. Ya kendisinin de 
olduğu gibi Zack’in bu yarışmadan önceki hayatı ne olacaktı?

Hüzne kapıldı. Kentuckyli genç adam yarışmacıların ara­
sında öne çıkıyordu. Hiç kuşku yok ki bu yarışma onu bir yıldı­
za dönüştürecekti. Ama onun için üzülüyordu. Ya bu yarışma 
onu değiştirirse? Ya onun eski hayatında değer verdiği bir şeyi 
kaybetmesine yol açarsa? Gerçek şuydu ki eğer finale kalırsa şu 
anda burada New York’a gidecek uçağı beklemekte olan, ola­
caklardan habersiz genç adam hiçbir zaman Kentucky'ye dön­
meyecekti. Şu anki hâliyle asla.

Annesini ve babasını, onları ne kadar özlediğini düşündü. 
Anne, beni görebiliyor musun? Cennet’in zemininde beni seyret­
tiğin bir delik var mı? Benimle gurur duyardın. Kızın On Beş



Dakikatfa jüri üyesi oldu. Gözlerini kapadı. Annesi şu anda ya­
nında oturuyor olmalıydı. Manhattan’a bayılırdı. Babası Man- 
hattan’a gittiklerinde onlara yapılacaklar ve yapılmayacakları, 
taksilerde nasıl dikkatli olmaları gerektiğini, karşıdan karşıya 
geçerken yeşil ışığı beklemelerini tembihlediği uzun bir liste 
vermiş olurdu. Gece geç saatlere kadar dışarıda kalmamaları 
gerektiğini ve yanlarındaki insanlara dikkat etmelerini söylerdi.

Babası onu çok severdi. Annesi ise arkadaşıydı. En iyi 
arkadaşı. Bu yarışmayı kazanmanın bedeli Chandra için çok 
ağır olmuştu. Gözleri yaşla doldu. Ağlayamazdı. Halkın ara­
sındayken olmazdı. Başı eğik olmasına rağmen birkaç kişi onu 
tanımıştı bile. Şükür ki hiçbirisi imza için yanına gelmemişti. 
Salonun karşı tarafından birkaç telefonun ona çevrildiğinden 
emindi. Chandra Olson un havaalanında beklerken çekilmiş 
klibini YouTubea yükleyecek olan insanların cep telefonları. 
Hayır, ağlamamalıydı. İnsanlar onu her zaman anne ve baba­
sının trajik ölümüyle hatırlıyordu. Eğer şimdi birisi onu göz­
yaşlarını silerken yakalarsa yarın magazin sayfalarına manşet 
olurdu: “Chandra Olson Annesi ve Babasını Özlüyor.”

Eğer hayatına devam etmek istiyorsa üzüntüsünü özelin­
de yaşamalıydı.

Jüri üyesi olmayı kabul etmesinin iki nedeni vardı. Eğer 
bir sezon boyunca o jüri masasının arkasında oturursa belki 
kendi hâlini tekrar görebilir, geçmişini bulabilirdi.

İkinci neden ise başka birisi için farklılık yaratmaktı. Te­
lefonunda bir fotoğrafını arayıp buldu, On Beş Dakika seç­
melerine katılmak için evden çıkmadan yalnızca dakikalar 
önce çekilen bir fotoğrafı. Annesi, babası ve nişanlısı etrafını 
sarmışlardı, ona inanıyorlardı. Annesinin gözlerinin derinlik­
lerine baktı.



İsmi Zack, anne... Biliyorum, orada, yukarıdasın. Onun 
için eğer bu genç şarkıcıya yardım edebilirsen bu harika olur. 
Tanrıdan bana onunla konuşma şansı vermesini iste. Hatta 
onu uyarma şansını vermesini. Hayalinde annesini canlan­
dırdı, onun yumuşak kahverengi cildini ve parlayan gözlerini. 
Seni özlüyorum. O kadar çok özlüyorum ki bazen nefes ala­
mıyorum. Gerçek beni, dünyaya gösteremediğim beni bilen 
bir tek sensin. Yalnızca eve gitmek ve gittiğinde de annesini ve 
babasını kendisini beklerken bulmak isteyen o kızı. Ben hâlâ 
o kızım anne, inan. Hâlâ her gece sizin özleminizle ağlıyorum.

Chandra kendini toparlamalıydı. Geçmişe birkaç dakika­
dan daha fazla takılıp kalamazdı. Onu şu ana geri getirecek bir 
şey lazımdı, biniş kartını kontrol etti. Onun gerçeği kimsenin 
bilmediği bir şeydi. Hiçbir kameranın yakalayamayacağı bir şey.

Tam da Chandra’nın olmasını istediği gibi.

* * *

ZACK BİR DAKİKA bile yalnız kalamamıştı. Burada, ha­
vaalanında bile. Sorun buydu ve Zack bununla ilgili bir şey 
yapması gerektiğini biliyordu. Birkaç dakikalığına jürinin önü­
ne çıkmasından, o “dizüstü komedisi”nden bu yana röportaj­
lar, çeşitli etkinlik ve toplantılar birbirini takip edip durmuştu.

Oda arkadaşı -kilise korosundan Jackson Blackvvell- ya­
nına oturarak bir şarkı mırıldandı. “Zack, sever misin bunu?” 
Jackson'ın bulaşıcı bir gülümsemesi vardı.

“Bilmiyorum ki.”
“Gerçekten mi? Yapma! Herkes bilir bu şarkıyı, her pazar 

söyleriz biz.”
Zack güldü. “Bizim kilisede söylenmiyor.”



“Peki.” Jackson dizine vurdu. “Bu çılgınlık bitince Kentu- 
cky'ye geliyorum ve bu eksikliği gideriyoruz.”

“Anlaştık,” dedi Zack başını sallayarak.
“Ben de orada olmak isterim.” Gözleri parlayan Zoey 

Zack’in diğer tarafında oturuyordu. “Tamam mı, Zack? Bana 
haber vereceksin.”

Zack telefonunun saatine baktı. Bu gidişle Reese ile konu­
şacak bir an bile bulamayacaktı.

Havaalanının hoparlörlerinden “Dikkat!” diyen bir ses du­
yuldu. “Birkaç dakikaya kadar siz yolcularımızı uçağa almaya 
başlayacağız. Lütfen biniş kartlarınızı hazırlayınız.”

Bu arada Zoey kalkmış, kilise şarkıcısının yanına gitmiş 
ve onun telefonundan çalan parçayı dinlemeye çalışıyordu. 
Bugün diğer delikanlılarla da flört etmeye niyetli gibi bir hâli 
vardı, belki Zack’e başka seçenekleri de olduğunu göstermeye 
çalışıyordu. Kafasındaki her ne ise Zack’in umurunda değildi. 
Birkaç saniye yalnız geçirebildiğine şükrediyordu.

Dün gece yarışmacılar otele ancak gece yarısından sonra 
dönmüşlerdi ve gün boyunca serbest kaldıkları ilk an o za­
mandı. Jackson hemen memleketindeki bir arkadaşını aramış, 
Zack de bir dizi mesaj göndermişti. Şimdi onları tekrar oku­
yordu.

Eğer uyanıksan şimdi konuşabiliriz. Çılgınca bir gün geçir­
dik. Twitter’dan her şeyi takip ettin mi bilmiyorum ama turu 
geçtim! Ne w York’a gidiyorum. Ve evet, yapımcılar Twitter 
hesaplarımızı güncellemek için bize fırsat verdiler ama onun 
dışında şu ana kadar başka boş zamanım olmadı. Neyse, seni 
daha önce aramak istedim bebeğim. Konuşabilecek misin?

Kendisinden haber alabilmek için Reese’in geç saatlere 
kadar uyanık kalacağını düşünmüştü. Beş dakika geçti, sonra



on. Bir SMS daha gönderdi. Lütfen bana kızma. Ne annem­
lerle konuştum ne de başka biriyle. Şu ana kadar telefonumu 
kullanamadım bile. Twitter hariç. Bütün gün seni düşündüm. 
Tweetlerimi okuyor olmanı ümit ettim.

Cevap ertesi sabah Zack duştayken geldi. Ahıra gitmek­
teyim. Şu ana kadar mesajlarını görmemiştim. Turu geçtiğin 
için tebrik ederim... Senin için dua ediyorum.

Bunun üzerine Zack üç mesaj daha attı. Günaydın güze­
lim. Havaalanına gidiyorum. Cevap yok. Güvenlikten geçi­
yorum sevgilim. Mesaj at. Tepki yok. Uçağın kapısındayım. 
Binene kadar yaklaşık bir saatim var. Orada mısın? Hâlâ bir 
cevap yok. Reese’in sessizliği bu sabah karaladığı birkaç satır­
dan daha çok şey söylüyordu. Zack Reese’in moralinin bozuk 
olduğunu hissediyordu ama emin değildi. Konuşmaları ge­
rekiyordu. Yutkundu ve pencereden, havalanmakta olan bir 
uçağa baktı. Şimdiden morali bozulduysa seçmeleri seyretti­
ğinde kim bilir neler yaşayacaktı. Seçmeler televizyonda ya­
yınlanmadan önce Reese’e durumu anlatmalıydı. Bu, Zack’in 
tek umuduydu.

“Ne yapıyorsun?” Zoey Zack’in hemen arkasında bitiver­
di. Öne doğru eğildi, yanağını Zack’in koluna dayayarak te­
lefon ekranına baktı. “Kız arkadaşına mesaj mı yolluyorsun?” 

“Evet.” Zack ekranı kapattı. “Benim adıma çok mutlu 
oldu.”

“Tvvitter’da mı?”
“Pek değil.” Zack bu sohbete girmek istemiyordu. Zo­

ey1nin parfüm kokusunu duymak istemiyordu. Biraz uzaklaştı 
ve gülümsedi. “Bir-iki telefon görüşmesi yapmam lazım. He­

men dönerim.”
Bekleme salonun diğer köşesine doğru yürüdü ve yere çö-



meldi. Bir eliyle gözlerine gölge yaparak telefonundan Twitter 
hesabını açtı. Dünkü tweetlerini Reese acaba nasıl karşılamış­
tı? Tweetlerinde şovdan söz etmişti. Yapımcıların istediği şe­
kilde #OnBeşDakika hashtagini koymuştu. Ama aynı zaman­
da hemen her tvveetinde de inancına vurgu yapmıştı.

Sonra, daha önce bakmadığı bir şeye baktı. Son birkaç 
günde kendisine atılan tweetlere. Gördükleri onu şoke etti. 
Zoey herhalde yüz tane lise öğrencisi kız tanıyordu ve bun­
ların hepsi artık Zack’i takip ediyordu. Retweetlerin birçoğu 
Zoey’ninkilerdi. En sonuncusunu da on dakika önce atmıştı.

#0nBeşDakika’mn bir sonraki turu için NY’ye gidiyoruz @ 
ZackDylan’ın yanında oturuyorum. Tanrım! Sürdüğü koku 
her ne ise mükemmel. #Zafer

Zack âdeta çöktü. Bu tweetleri gördüyse Reese’in neler 
düşündüğünü tahmin etmek için âlim olmaya gerek yoktu. 
Aslında onu ne düşündüğünü bilecek kadar iyi tanıyordu. 
Kendisine güveneceğinden emindi. Güvenmemesi için geçerli 
hiçbir neden yoktu. Fakat bu yorumlar onu rahatsız etmiş ve 
bu nedenle de telefonunu kapatmış olabilirdi. Ya da Twitter’a 
bakmayı bırakmış olabilirdi.

Onu aramalıydı. Numarasını çevirip bekledi. Çalıyordu, 
üç kez, dört kez... Beşinci kez çaldığında sesi duyuldu. “Ya 
Zack’le dışarıdayım ya da atların yanında. Devamını biliyor­
sunuz. Mesajınızı bırakın ve Tanrı sizi korusun!”

Sinyal sesini bekledi. “Selam, bebeğim. Havaalanındayım. 
Mesajlarım sana ulaşıyor mu emin değilim. Seni özlediğimi 
bilmeni istedim. Seçmeleri geçtiğime inanamıyorum. Birkaç 
saate kadar New York'a varmış olacağım. Beni ara, sıradakinin



ne olduğunu anlatırım.” Biraz durdu. “Seni seviyorum. Lütfen 
ara.”

Zack endişe ve heyecanı vücudunun her zerresinde his­
setmekteydi. Yapımcılar, New York’a vardıklarında hayatla­
rının çılgın bir hâl alacağını söylemişlerdi. Asistanlardan biri 
Manhattan’a yol alan gruba “Burada temponuzun hızlı oldu­
ğunu mu düşündünüz?” demişti. “Şehre varmayı bekleyin. 
Kafanızı çevirmeye vaktiniz olmayacak.”

Hadi Reese... Ara.
Zoey’nin gözlerinin üzerinde olduğunu hissediyor ama 

görmezlikten geliyordu. Birini daha aramalıydı: babasını. 
Bir iki mesajın dışında ailesini bilgilendirmemişti. Telefonun 
daha ilk çalışında babası açtı. “Oğlum! Tebrikler! Hepimiz se­
ninle gurur duyuyoruz.”

Zack kırmızı davetiyesini aldıktan sonra dizlerinin üstü­
ne çöküşünü gözlerinin önünde canlandırdı. Şov televizyonda 
yayınlanınca bunu ailesine nasıl açıklayacaktı? Gözlerini kıstı. 
“Teşekkürler, baba. Burası çok çılgın bir yer. New York’u dü­
şünemiyorum bile.”

“Üstesinden gelirsin. Kim olduğunu biliyorsun.” Babası­
nın sesinde mutluluk seziliyordu, Zack ve onun çalışmaları 
söz konusu olduğu her zamanki gibi.

“Bankadaki adamla görüştünüz mü?”
“Dinle beni.” Babasının sesindeki mutluluk kayboldu. 

“Lütfen, kafanı bu meseleye takma şimdi. Yalnızca şarkı söy­
lemeye konsantre ol.”

“Kafamı takmak zorundayım.” Zack hafifçe güldü. “Çiftli­
ği kurtarmak... Burada bulunma nedenlerimden biri. Biliyor­

sun bunu.”
“Bir yolunu buluruz. Satmak zorunda kalırsak demektir ki



Tanrı’mn bizim için başka planlan var.”
“Ben satmak istemiyorum.” Dişlerini gıcırdattı. “Baba, 

ben çocuklarımı orada büyütmek istiyorum." Sustu. Şimdi 
yeri değildi. “Bankadaki adamla konuşun. Krediyi alın. En kısa 
sürede geri ödeme yapacağımızı söyleyin.”

Telefonu kapattıktan sonra hayalinde Reese'i canlandırdı. 
Siyah saçlarını geriye atmış, ahırda çalışıyor, çocuklardan biri­
ne yardım ediyordu. Onu o kadar özlemişti ki. Ara beni Reese, 
lütfen. Zoey’ye yanına gelmek üzere bir fırsat vermemek için 
gözlerini diğerlerinden kaçırıyordu. Telefonuna baktı ve çal­
masını diledi. Sonra bir şeyi fark etti. AÜanta’ya geldiğinden 
beri İncil okumaya zamanı olmamıştı. Telefonundaki yeni en­
ternasyonal versiyonunu açtı ve ne zaman yönünü göremese 
yardımına koşan Koloseliler 4. Ayet’i okumaya başladı.

Başkalarım umursayarak ve şükrederek kendinizi duaya 
verin... Sizden olmayanlara karşı bilgece davranın; her fırsatı 
değerlendirin.

Ayetlere kulak vermeli, sürekli olarak dua etmeli, önü­
ne çıkabilecek tuzaklara karşı dikkatli olmalı ve her aşamada 
şükretmeliydi. Ancak bu şekilde her fırsatı en iyi şekilde de­
ğerlendirebilirdi. Tekrar Zoey’ye baktı. Tanrım bana Zoey’ye 
ve diğer yarışmacılara bilgece yaklaşabilmem için yardımcı ol. 
Ben kendi başıma bunu yapamam. Yüzüme gözüme bulaştı­
rırım. Ama seninle... Tanrım, seninle ben bunu yapabilirim. 
Biliyorum. Hissediyorum. Lütfen babamın kısa vadeli kredi 
almasını sağla, çiftliği elimizden çıkartmayalım. Reese'in de 
benim hâlâ aynı ben olduğumu bilmesini sağla. Onu özlüyo­
rum. Teşekkür ederim Tanrım. Sana şükran borçluyum. Ger­
çekten. Hep benimle ol Tanrım. Âmin.

Dua etmeyi bitirdiğinde birisinin onu izlediğini hissetti.



Gözleriyle bekleme salonunu taradı ve yarışmacıların az öte­
sinde Chandra Olson un bir sırada oturduğunu gördü. Bakış­
ları karşılaştı ve Chandra hafifçe başını salladı. Sonra gülüm­
sedi ve telefonuna baktı. Gözlerinde derin bir şey vardı. Bunu 
bir gün önce seçmeler sırasında da fark etmişti, şimdi de. San­
ki konuşmak istiyor gibiydi. Seçme sürecinden geçmenin na­
sıl bir şey olduğunu bir tek o bilirdi. Belki takip eden günlerde 
yardımcı olurdu. Zack onunla konuşmak istiyordu.

Ama şimdi Reese ile konuşmayı tercih ederdi.
Uçağa binene kadar aklı bu düşünceyle meşguldü. Sürekli 

olarak mesaj gelip gelmediğini ya da çağrısını kaçırıp kaçırma­
dığını kontrol ediyordu. Eğer Tvvitter üzerinden haberleşmeyi 
tercih ettiyse diye orayı bile kontrol etmişti ama herhangi bir 
şey yoktu. Son ana kadar bekledi ve ondan sonra yapması ge­
rekeni, Reese ile konuşamadan yaptı. Telefonunu kapattı.

Tekrar açtığında New York’ta olacaktı.



Güneşin yakıcı ışınları Lowell Terapatik Binicilik Mer- 
kezi’ndeki ahırın ahşap cephesini delip geçiyordu. Saat 

henüz sabahın onu idi ama sıcaklık 30 dereceyi çoktan aşmıştı 
bile. Reese’in tüm dikkati eyerin üzerinde oturmakta olan altı 
yaşındaki Toby’de idi. Bu da tüm hafta boyunca Zack’in dışın­
da düşündüğü ilk insan olması demek oluyordu.

Yirmi dakika sonra ders sona erdi. Reese, Toby'nin derse 
gelmesinden bu yana ilk kez telefonuna baktı. Zack bir hafta­
dan beri New York’ta idi ve yalnızca bir kez konuşmuşlardı. 
Mazereti hep aynı idi. Çok meşgul oluşu. Her an çok meşgul. 
Reese anlamaya çalışıyordu. Başka bir seçeneği var mıydı ki?

Ama şu anda ondan gelen tam üç adet SMS mesajı vardı. 
İlkinde yalnızca merhaba diyor ve onu düşündüğünü, onun 
için dua ettiğini söylüyordu. Gülümsedi ve ikinci mesaja geçti. 
Bu, çok daha uzun bir mesajdı.



Sevgilim, bunun çok çılgınca olduğunu biliyorum ama iki saat 
içinde oraya gelmek üzere New York’tan kalkan bir uçağa 
bineceğim. Şimdi havaalanına gitmekteyim. Bizim kiliseden 
bililerini tanıyan bir film ekibi bu gece gelip benim ayin yönet­
memi filme çekmek için onay almışlar. Görüyorsun değil mi, 
her şey ne kadar çılgınca? Planlanmamış bir gelişme diye 
buna denir herhâlde.

Reese gözlerini kapatıp Zack’in kendisine sarıldığını hayal 
etti. Zack, eve, onun yanına dönüyordu! Bugün burada ola­
caktı! Rüyada gibiydi. Teşekkür ederim, Tanrım... Birbirimizi 
ne kadar özlediğimizi sen biliyorsun. Teşekkür ederim. Kaldığı 
yeri bulup okumaya devam etti.

Neyse, önce annemlerin evine gideceğiz. Geldiğimden 
haberdarlar ama yalnızca bir saat önce haber verebildim. 
Yapımcılar çiftliğin iflasta olduğunu biliyorlar. Uzun hikâ­
ye. Annemler ve Büyükbaba Dan açısından bir sorun yok.
Sonra doğruca kiliseye gideceğiz. Yalnızca ayin ve röportaj 
süresince kalabileceğim. Gece on uçağıyla geri döneceğiz. 
Bilmeni istedim. Seni seviyorum. Birkaç dakika için bile 
olsa seni görebileceğim için çok sevinçliyim.

Reese ahırın, yalnız kalabileceği arka tarafına doğru gitti 
ve Zack’i aradı. Telefonun çalması süresince bekledi. Zack he­
men cevap verdi: “Evet! Yakaladım seni!”

“Bu harika bir şey!” Gözlerini kapatıp ahırın duvarına yas­
landı. “Gelecek olmana inanamıyorum!”

“Biliyorum. Özel uçaklarıyla geliyoruz. Birkaç yarışmacı 

daha var.”



“Gece kalamayacaksın, öyle mi?” Bu kadar çabuk geri gi­
decek olması fikrinden hiç hoşlanmamıştı.

“Kalamayacağım. Kentucky’den saat on sularında hareket 
edecekler ve oradaki ekibe katılmak üzere Nashville’e gidile­
cek. Her dakika planlanmış durumda. Cidden.”

“Peki.” Reese’in ses tonu yumuşaktı. Uzun zamandır ara­
larında bu kadar yumuşak bir an yaşanmamıştı. “Keşke bugün 
Toby’yi görebilseydin. Çok iyi gidiyor.”

“Ya AJ? O nasıl?”
“Hiç gelmedi. Hâlâ hasta.”
“Onun adına çok endişeleniyorum.” Zack’in sesi yorgun 

çıkıyordu. “Annemle babamın uğraşması gereken o kadar çok 
şey var ki!”

Güneş Reese'in omuzlarına vuruyordu. “Doğru. Ben de 
üzülüyorum.” Daha gölge olan bir alana doğru yürüdü. Te­
lefon sinyali zayıflamaya başladı. Elinin tersiyle alnını sildi. 
“Zack... Orada mısın?”

“Buradayım. Duyabiliyorum şimdi.”
Telefonu kulağına bastırdı. “Seni özledim."
“Ben de seni. O kadar çok özledim ki. Seni göreceğim için 

sabırsızlanıyorum. Konuşacağımız çok şey var. Pek... Pek za­
manım olmadı.” Sesi kesik kesik geliyordu.

“Zack?” Yerini değiştirdi. “Ne dedin?”
“Sonra söylerim.”
Sesini duymak işe yaramıştı. Kalbindeki kırıklık onarıl­

mış, şüpheleri giderilmişti. “Seninle gurur duyuyorum. Ger­
çekten.”

“Sağ ol.” Zack'in sesinde de belirgin bir rahatlama vardı. 
“Hayatım, kapatmak zorundayım. İndiğimizde sana mesaj 
atarım.”



“Annenlere mi gideyim?” Durdu, cevabını bekledi. Cevap 
yerine “dit dit dit” sesi duyuldu. Ekrana baktı. Görüşme son- 
lanmıştı. Derin bir nefes aldı ve gülümsedi. İletişimleri kötü 
olmuştu ama daha iyi olacaktı. Bugün ya da bir ay sonra. Hiç­
bir şey Zack Dylan ı değiştirmezdi. Bunu bütün varlığıyla bi­
liyordu. Eğer bugün çok konuşamıyorlarsa da varsın konuşa- 
masmlar diye düşündü. Yakın bir gelecekte bir gün Zack ona 
her türlü detayı, kaçırdığı her şeyi anlatırdı. Bugün saat üçte 
işi bitecekti. Eğer kaçırmayacağı bir şey varsa o da bugün öğ­
leden sonra Zack geldiğinde, onların evinde olmaktı.

UÇUŞUN HER ANI harikaydı. Zack, New York’a vardı­
ğından bu yana ilk kez bir şey yapmadan oturmuştu. Son hafta 
içerisinde bundan sonra başının hep böyle dönüp dönmeye­
ceğini merak ettiği anlar olmuştu. Bu durumdan şikâyetçi ol­
duğundan değil aslında. Bu, kendini yoğun bir şekilde mutlu 
hissettiği bir tecrübe olmuştu. New York’ta kaldıkları eski şato 
Zack'in ancak rüyasında görebileceği cinsten, granit ve mer­
merden yapılmış yüksek tavanları olan bir saraydı. Şu ana ka­
dar böyle bir yer görmemişti. Dinlenme zamanlarında sürekli 
olarak yirmi yarışmacıdan oluşan yetenekli ve zorlu takımla 
birlikteydi. Bu takıma Zoey de dâhildi. Yarışmanın bu aşa­
masında yirmişer yarışmacıdan oluşan bunun gibi dört grup 
vardı. Beşli gruplar hâlinde yarışmak üzere hazırlanıyorlardı. 
Hafta sonunda her takımdan yalnızca iki grubun bu turu atla­
yacağının farkındaydılar.

Bu hafta sonu seksen yarışmacı önce kırk yarışmacıya 
inecekti.

Herkes bir sonraki turu kimlerin geçeceğini, kimlerin ya­
rışmaya devam edeceğini konuşuyordu. Teorik olarak herkes



eşit şansa sahipti ama yapımcılar yarışmacıların bilmediği bir 
şeyi biliyorlardı. Yalnızca dörtte birine kendi yaşamlarına ait 
özel bir bölüm çekileceği bildirilmişti. Bugün ve yarın yola çı­
karılanlar favori olanlardı, bunun başka bir açıklaması yoktu. 
Diğer yarışmacıları umutlandıran şey, diğer on altı adet beşlik 
grubun her birinde favori birilerinin olmasıydı. Bir grup başa­
rılı olduğunda o gruptaki herkes bir sonraki aşamaya geçiyor­
du. Dolayısıyla herkesin bir şansı vardı. En azından bir hafta 
daha.

Zack son günlerde ikinci kez yalnız başına oturmakta idi. 
Uçaktaki diğer iki yarışmacı Tennessee’den katılmışlardı ve 
bu sezondaki en iyi öykülere sahiptiler. William Gaines birkaç 
sıra arkaya gelip Zack’in yanındaki boş koltuğa oturdu. Gü­
lümsemiyordu.

Gaines kırklarında, uzun boylu, zayıf, muntazam kesilmiş 
keçisakalı olan zenci bir adamdı ve yüzünde sürekli olarak 
başkalarını hor gören bir ifade vardı. Yarışmacıları gruplara 
ve provalara yönlendirirken sinirli sinirli yürüyor, sinirli ko­
nuşuyor ve sinirli davranıyordu. Etrafındaki herkesi de sinirli 
bir havaya sokmayı başarıyordu. Zack bu konuda bir istisna 
değildi. Oturduğu yerde doğruldu ve kulaklarını açtı.

“Selam, Zack."
“Bayım.” Adamla göz göze gelmek için ondan yana döndü.
Gaines aceleci olmayan bir tavırla ileri doğru bakıyor­

du. Bir şey geliyordu, hem de büyük bir şey. Zack yumruk­
larını sıkıp bekledi. Manhattan’da bir hafta geçirdikten sonra 
Samuel J. Meier’in programın yapımcısı, jüri üyelerinin şovun 
yıldızları ve Kip Barker’ın tanınan sunucu olarak öne çıkması­
na rağmen şovun başarısının William Gaines’in omuzlarında 
olduğunu anlamıştı. Willam Gaines, yarışmacı koordinatörü.



Onun işi sahne arkasındaydı. Eğer o hiç kimsenin görmediği 
sahne arkasında dramatik, duygusal ve başarılı bir şov hazır­
lamaz ise sahnede olanların o reytinglere ulaşması mümkün 
olmazdı. Birçok yönden William Gaines şovun kendisiydi.

Adam sonunda yüzünü Zack’e çevirdi. “Biz seni seviyo­
ruz, Zack.” Boğazını temizledi. “Amerika da seni sevecek.” 
Gülümsedi. Bu, söylediğini yapabileceğinin bir kanıtıydı. “Sen 
çok iyisin.”

“Teşekkür ederim, efendim.” Zack bekledi. Arkası geliyor­
du. Emindi bundan.

“Mesele şu ki senin iki hikâyen var. Amerika’nın seninle 
paralellik kuracağı iki yönün. Anlıyor musun?”

“Aaa, şey...” Zack yanaklarına ateş bastığını hissediyordu. 
“Sanırım ben tek bir hikâye görüyorum.”

“At çiftliği.” Gaines kravatını gevşetip bir parmağını hava­
ya kaldırdı. “Büyükbaban Kentucky Derbisi’ni kazanan bir at 
yetiştirmiş. Çiftlik yüz yılı aşkın bir süredir ailenin mal var­
lığı içinde yer alıyor ancak şimdi kapanma tehlikesiyle karşı 
karşıya. Sen, onu kurtarmaya çalışıyorsun. Çiftlikteki özel ya­
şamını geride bırakarak, şarkı söyleme yeteneğini kullanarak 
dünyayı dolaşmak istiyorsun ki kimse onu elinizden alamasın. 
Down Sendromu olan kız kardeşine yardımcı olabilmek için 
yeteri kadar para kazanmak istiyorsun.”

“Ne?” Zack karnına bir bıçak saplandığını hissetti. “Siz 
bunu nereden biliyorsunuz?”

“Ben yarışmacılarımla ilgili her şeyi bilirim.” Gaines’in 
sesinde kendini büyük gören bir ton vardı. “İşim bu. Çiftlik 
ve kız kardeşin... Bu mükemmel bir hikâye. Amerika’nın gele­
cekteki Keith Urban’ı ya da genç bir Elvis olursun. Baban çift­
likte çalışmaya devam eder ve sen müzik kariyerini bitirdiğin-



de babandan devralırsın. Bütün o araziyi, borçları ödenmiş ve 
Dylan ailesinin mülkiyetinde olarak.” Sustu ve Zack’in gözle­
rine baktı. “Beni anlıyor musun? Bizim sevdiğimiz hikâye bu.” 

Zack kendinden emin görünmeye çalıştı. “Dini inancım. 
Sevmediğiniz o, öyle değil mi?”

“Bak, beni rahatsız eden senin inancın değil, anlıyor mu­
sun?” Gözlerini kısıp parmağını Zacke doğru salladı. “Mesele 
şu: Aynı inanca sahip o kadar çok yarışmacı var ki ilginç değil.” 

“Anladım.” Zack duraladı. Bu adamın işini kolaylaştırma­
ya niyeti yoktu. “Peki, benden istediğiniz ne?”

“Senin bu at olayına odaklanmanı istiyorum. Kardeşinden 
söz et. Ailenden. Böyle bir hikâye olsun.” Gözlerini kırpmadı. 
“Tanrı’dan söz etmek... Klişe oldu, anlıyor musun? Amerika 
daha samimi bir şey arıyor. Arkasını takip edebilecekleri so­
mut bir şey.”

Zack dizlerine doğru eğildi. Ellerini boynunun arkasın­
da birleştirip başparmaklarıyla düğümlenmiş kaslarını ovdu. 
Bunlar gerçekten oluyor muydu? On Beş Dakikanın yarışma­
cı koordinatörü ona inancının enteresan olmadığını mı söy­
lüyordu? İçine derin bir nefes çekip tuttu. Sonra doğruldu ve 
Gaines’e baktı. “Sorun şu: Benim çiftlikteki hayatım... İnan­
cımla yakından bağlantılı. Ben ikisini ayıramam.”

Gaines’in gözlerinin kenarındaki çizgiler endişeyle daha 
da derinleşti. “O zaman daha açık söyleyeyim: Bu hafta so­
nunu geride bıraktıktan sonra devam edecek bütün yarış­
macılara yeni Twitter hesapları açacağız. Haftaya şov canlı 
yayınlanmaya başlamadan önce. Bu herkes için geçerli." Sesi 
bıkkın çıkıyordu. “Kendi kişisel hesaplarınızı dondurmanızı 
isteyeceğiz ve size isminizin yanında On Beş Dakika yazan 
yeni hesaplar açacağız. Hukuk bölümümüz herkesin imza­



lamak zorunda olduğu yasal bir doküman hazırlıyor. Sizlere 
verdiğimiz Tvvitter hesaplarını dini ya da politik amaçlar için 
kullanmayacağınızı beyan eden bir belge.” Bakışlarını Zack'e 
çevirdi. “Ve onu imzalamak isteğe bağlı değil.”

Zack bunu bilmiyordu. Sırtındaki tüylerin ürperdiğini 
hissetti. Önce Gaines’in AJ'den haberdar olması, şimdi de bu. 
“Ya eski hesaplarımızı kullanmaya devam edersek ne olacak?” 

“Eğer bu hafta sonunu başarıyla atlatırsan söylediğin 
mümkün olmayacak.” Ses tonu konunun pazarlığa açık olma­
dığını ifade ediyordu. “Herkesin uyum göstermesini istiyo­
rum. Seyirciler için böylesi daha kolay oluyor.” Koltuğun ar­
kasına yaslandı. “Dine karşı değiliz. Yalnızca bölücü konulara 
girmekten kaçınıyoruz.”

Zack başını salladı ve birkaç saniye sonra bakışlarını cam­
dan dışarı çevirdi. Bu olanlar gerçek miydi? Bunu yapabilirler 
miydi? Kafasına bir sürü soru üşüştü ama hiçbiri onu şu dü­
şünceden daha çok zorlamadı: Bu belgeyi nasıl imzalayacaktı? 
Dönüp Gaines'e bunun mümkün olmadığını söyleyebilirdi. 
Danville’deki çekimi yapmayın, ailem le görüşmeyin, bu akşam  
kilisedeki çocuklara beni ne kadar sevdiklerini sormayın. Bu 
uçaktan inebilir ve bir daha hiç binmeyebilirdi.

Zack dişlerini gıcırdattı. Ağzını henüz açmadan Gaines 
ona doğru eğildi ve “İmzalayacaksın. Bırakamazsın,” dedi. Ba­
kışlarını Zack'ten ayırmadan tekrar arkasına yaslandı. “Sen de 
şansını denemek istiyorsun. Tıpkı herkes gibi.”

Bu sözler Zack'in yüzüne tokat gibi indi. Onunla alay edil­
diği ya da hakaret anlamına geldiği için değil, doğru oldukları 
için. Eğer Twitter hesabı sansürlenir, kontrol edilir ise şovda 
kalmaya devam edip Tanrının ışığını yayabilir miydi? Bir plak 
kontratı yapabilir ve çiftliğe katkısı olurdu. Ama kendisi için



her şey demek olan Tanrıya karşı dürüst davranmış olur muy­

du?
Gaines cevabım bekliyordu. Uzun bir süre camdan bak­

tıktan sonra yarışmacı koordinatörüne döndü. “Teşekkür ede­
rim. Beni bilgilendirdiğiniz için.”

“Bu, söz mü? Bizim isteklerimize uyacak mısın?” 
“Deneyeceğim. Hiçbir şey için söz vermiyorum. Söyledik­

lerim ancak bana aittir.” Zack saygısız davranmak istemiyor­
du. Ama gerçekten Tvvitter’da ne söyleyip ne söylemeyeceğine 
onlar karar veremezdi, öyle değil mi? “Faydası olacaktır. Yani 
ne beklediğinizi bilmenin. Kuralları bilmenin.”

Gaines onu anlamaya çalıştı. “Takipte olacağım Zack. 
Önüne çıkan fırsata zarar verme.” Gülümsedi ve hafifçe Zack’in 
dizine vurdu. “Bu yarışmanın galibi sen olabilirsin.”

Bunu söyledikten sonra ayağa kalktı ve uçağın ön tara­
fındaki yerine döndü. Zack adamın gidişini seyretti. Söylediği 
elbette Zack’in Tanrıyı öyküsünden tamamen çıkarması de­
ğildi. Abartmaması, insanları kutuplaştıracak söylemlerden 
kaçınması gerektiğini söylemek istemiş olmalıydı. Zira başın­
dan beri herkese Tanrıya olan inancından söz etmişti.

Eğer söylemlerini artık biraz hafifletirse bu ödün vermek 
olur muydu?

Tanrım, ben seni temsil etmek istiyorum. İnsanlar beni 
sahnede şarkı söylerken gördüklerinde seni görmeliler. Bunun 
nasıl bir şey olduğunu anlamama yardım et.

Oğlum, sağlam dur. Sözün tuzla terbiye edilmiş gibi her 
zaman lütufla dolu olsun. Böylece herkese nasıl karşılık ver­
mek gerektiğini bileceksin.

Bu duyduklarını biraz önce Gaines'den duydukları kadar 
açık ve net duymuştu. Zack, etrafına bakındı ve içinin son



hafta olmadığı kadar huzurla dolduğunu hissetti. Daha önce 
Tanrının kendisiyle böyle konuştuğunu duymamıştı ama ol­
muştu işte. Yani herhalde olmuştu. Bugün okuduğu ayetten 
bir bölümdü bu ve Tanrı'nın doğrudan ona verdiği bir mesaj 
gibi tekrar hatırlıyordu.

Kğer On Beş D akikalık  denemesinde Tanrı'nın ışığını 
yansıtacaksa her nefesinde, varlığının her zerresinde bağlı 
kalması gereken bir mesajdı bu. Bu akşamdan başlayacaktı. 
İliç kimsenin AJ'in filmini çekmesine ya da röportaj yapması­
na izin vermeyecekti. O buna maruz kalmayı hak etmiyordu. 
Ve kendisi de kilisede yaptığı müzikten utanmayacaktı. İnan­
cı onun için her şeydi. Bunu başkalarından saklayamazdı. Ve 
Tvvitter’a gelince, kimse ona ne söyleyeceğini dikte edemezdi.

William Gaines bile.



Zack'in uçak iner inmez gönderdiği mesaj Reese'e ulaştı. 
Ekibin kamera çantalarının çıkmasını bekliyorlardı ve bir 

saat içinde anne ve babasının evine ulaşmış olacaklardı. Seni 
göreceğim için çok heyecanlıyım. Yalnız başımıza kalamaya­
cağımız için üzgünüm. Reese bu sözleri okuyunca gülümsedi. 
Baş başa zaman geçirmeyi o da isterdi.

Zack’in tweet yolladığına ilişkin bir uyarı geldi. Tvvitter'ı 
açtı ve tweeti gördü.

Evimde, Kentucky’deyim! Ailemi göreceğim ve akşama kilise­
de ayine katılacağım. #sılahasreti #nihayet

Reese Zack’e gönderilen tweetleri kontrol etti ve tahmin 
ettiği gibi Zoey’nin hiç gecikmeksizin cevap verdiğini gördü.



@Zack Dylan’ı şimdiden özlediğimi söylesem? New York’a 
bir an önce geri dön. Takım sensiz aynı değil.

Reese’den söz edilmemişti. Buna üzülüp üzülmediğini 
anlamak için Reese kendini bir yokladı. Hayır, üzülmüyordu. 
Gerçek anlamda üzülmüyordu. Atlanta’ya gittiğinden beri 
tweetlerinde kendisinden söz etmemişti. Ama bunda garip 
olan bir şey yoktu. Zack, Twitter’ı kilisedeki çocuklarla dini 
görüşlerini paylaşmak üzere kullanırdı, ilişkilerini başkalarıy­
la paylaşmak için değil. Hele şimdi onu takip eden daha çok 
insan varken.

Derin bir nefes aldı. Tanrım, bu duygudan kurtulmama 
yardımcı ol. M eraklanmak ya da kıskanmak istemiyorum. 
Zack bir saate kalmadan burada olacak.

Zack’in kollarının onu sarması, içini rahatlatacaktı. Göz­
lerinin içine bakacak ve hiçbir şeyin birazcık bile değişmedi­
ğinden emin olacaktı. Ve Zack de onun On Beş Dakika yolcu­
luğunda kendisini ne kadar desteklediğini anlayacaktı. Belki 
kısacık bir an yalnız kalabilirlerdi ve Zack’e iyi olup olmadığını 
sorabilirdi. Ama gerçekten iyi olup olmadığını.

Lowell Merkezindeki ahırın kendisine ait bölümünü te­
mizleyip kartını basıp işten çıktı. Bugün sıcaktan ötürü çok 
yorulmuştu ama ilgilendiği dört çocuktaki gelişmeler doğru 
yolda olduğunu göstermişti. Zack’e anlatmak için sabırsızla­
nıyordu. Reese, Zack’in ailesinin evine doğru yol aldı. Annesi 
mutfaktaydı.

“Geleceğini tahmin ettim.” Dara Dylan peynir kesiyor, 
Zack ve ekip için atıştırmalık bir şeyler hazırlıyordu. Reese’i 
karşılayıp sarıldı. Sonra yukarı doğru baktı. “AJ uyanık. Oda­
sında. Doktor ciğerlerinin iflas ettiğini söyledi. Yeni bir ilaca



başlattı” Üzgün bir gülümsemeyle dudaklarının uçları hafif 
kıvrıldı. “Seni görmek onu mutlu edecektir. Zack’in geldiğini 
bilmiyor.”

Reese başını salladı. AJ'in başına gelenleri anlamakta güç­
lük çekiyordu. Peş peşe geri gidişler. Down Sendromu olma­
sı yetmiyor muydu? Merdivenleri çıkarken kendini iyimser 
olmaya zorladı. AJ odasındaydı. Zack gibi siyah ama düz ve 
özellikle hastalığından bu yana dağınık duran saçları vardı. 
“AJ... Benim.” Odaya girdi.

AJ duvara dönük bir şekilde yan yatıyordu. Reese’in sesi­
ni duyunca döndü. “Merhaba.” Doğruldu. Öksürdü ve Reese’e 
baktı. “Atlar ne yapıyor?”

Reese gülümsedi. “İyiler.” Daha yakına gidip AJ ile yüz 
yüze gelecek şekilde yatağın kenarına oturdu. “Atları bırak... 
Sen nasılsın?”

AJ “Biliyorsun işte,” diyerek omuzlarını silkti. Çok ufak 
tefekti, Reese’e göre 45 kilo bile yoktu. Karakteri de çocuk gi­
biydi. Bu özelliği de onu yeni tanıyan herkesin kendisini sev­
mesini sağlıyordu. “Ben ileride at binmek istiyorum."

Reese başını bir yana eğerek, “Bunu ben de istiyorum,” 
dedi. “Annen yeni bir ilaca başladığını söyledi.”

“Başlamışımdır.” Biraz şaşkın görünüyordu, sağlığıyla ilgi­
li detayları bilmiyor gibiydi. Gözlerini kısarak Reese’e baktı. 
“Ağabeyimi gördün mü? Uzun zamandır ortalarda yok.”

“Sana güzel haberlerim var.” İtinayla AJ’in elini tuttu.
AJ gülümsedi. “Güzel haberlere bayılırım.”
“Zack bugün eve geliyor! Yalnızca birkaç saatliğine ama 

seni göreceği için çok sevinçli.”
Kız yatağın içinde doğruldu ve ağzı açık Reese’e bakakal­

dı. “Ağabeyim eve mi geliyor?”



“Yalnızca bugünlüğüne. Gelmek üzeredir.”
“Yaşasın!” AJ ellerini havaya kaldırdı. “Yaşasın, yaşasın!” 

Öksürebilmek için birkaç kez durdu ama hiçbir şey heyeca­
nını azaltacak gibi görünmüyordu. Sonunda nefessiz kaldı ve 
kendini yastığına bıraktı. “Burada olmamasından nefret edi­
yorum.”

“Ben de.”
“Biraz dinlensem iyi olacak. Zack geldiğinde daha iyi ol­

malıyım.”
“Harika.” Reese AJ'in omzuna dokundu. “Geldiğinde bu­

raya çıkmasını söylerim.”
Kız giderek yorgunluğa esir düşüyordu. Başını salladı ama 

gözleri kapanmıştı bile. Reese onu uyandırmamaya gayret 
ederek yavaşça odayı terk etti. Zack’in annesi hâlâ mutfaktay­
dı. “Uyuyor. Zack’i göreceği için çok sevindi.”

“Sürekli Zack’ten söz ediyor.” Kadın tezgâhın üzerinde 
duran bir sürahi buzlu çay, tabak ve peçetelerin yanma birkaç 
tabak daha ilave etti. Sonra ellerini pantolonuna sildi ve bir 
tabak limonu Reese’e doğru uzattı. “Zack'in çayını nasıl sevdi­
ğini biliyorsun.”

“Evet.” Reese büyük bir sürahiye üç adet limonu sıktı ve 
mutfağın bir ucundan şeker kavanozunu getirdi. “Hep çok 

meşgulmüş.”
“Öyle diyor.”
“Böyle olacağını söylemiştim ona.” Reese gülümsedi ama 

yüreğinde bir hüzün vardı. “Başaracağını biliyordum. Bu sa­

dece başlangıç.”
“Sanırım ben h iç... Yani, neredeyse yüz bin kişi katılıyor 

seçmelere.”
“Şimdi yalnızca seksen kişi kalmışlar.” Reese çayın içine



Zack'in sevdiği gibi biraz daha şeker ilave etti. “Birinci olabi­
lir.''

Zack'in annesi dilimleme işine devam ediyordu ama artık 
daha yavaş bir şekilde, sanki içine bir sıkıntı basmış gibi. "Bu 
seni üzüyor mu?”

“Bazen.” Reese çayı karıştırdıktan sonra tezgâha dayandı. 
“Şöhret, tanınan biri olmak çok zaman ister. Ne olacağı bilin­
mez.”

Büyükbaba Dan, bastonuna dayanarak içeri girdi. Reese’i 
görünce yüzü aydınlandı. “Genç bayan! Burada olduğunu bil­
miyordum.”

“Zack geliyor.” Adama doğru ilerleyip sarıldı. “Yalnızca 
birkaç saatliğine ama yine de...”

“Ne kadar güzel.” Yaşlı adamın yüzünü bir gülümseme 
kapladı. “O çocuğu özlüyorum.” Bir kaşını kaldırdı. "Durum 
senin için daha da berbattır, değil mi?”

Reese güldü. "Bir ay geçmiş gibi geliyor.”
“Burada olabildiğine sevindim.” Büyükbaba başıyla veran­

dayı göstererek, “Biraz zamanın var mı?” diye sordu.
“Elbette.” Reese Zack’in annesine döndü. “Yapmamı iste­

diğiniz başka bir şey var mı?”
“Gidin, konuşun.” Kadın Reese’i verandaya doğru yönlen­

dirdi. “Seni seviyor, biliyorsun bunu değil mi?”
Reese uzun zamandan beri Büyükbaba Dan ile konuş- 

mamıştı. Yaşlı adamı takip etti ve verandadaki küçük masada 
karşılıklı oturdular. “Nasılsın?"

“Herkes benim nasıl olduğumu öğrenmek istiyor." Kıkır­
dadı ve bastonunu masaya dayadı. "Ben ise senin ve Zack in 
nasıl olduğunuzu öğrenmek istiyorum.”

“Biz iyiyiz. Onu özlüyorum.” Güneş verandaya vuruyordu.



Reese yaşlı adama gülümsedi. “Ayrı olmak zor, özellikle yazın.” 
“Doğru. Temmuzdayız.” Gözleri parladı. “Bu ne demek, 

biliyorsun.”
“O öykü.” Unutmamıştı.
“Evet. Her temmuz sana onu tekrar anlatacağım.”
“Her yıl.” Reese gülümsedi. “Baştan başla.”
“Öyle yapacağım.” Yavaşça sırtını sandalyenin arkalığına 

dayadı. “Lucy ve ben lisede arkadaştık. Yakın arkadaş.” Büyük­
baba Dan, hiç acele etmiyordu. “Herkes bizim sevgili oldu­
ğumuzu sanıyordu ama değildik, hiç olmadık. Bana o gözle 
bakmıyordu.” Bakışları uzaklaştı, geçmişe gitti. “Liseden sonra 
birbirimizle bağımız koptu. Ben orduya katıldım, o ise hem­
şire oldu.”

Reese hikâyeyi iyi biliyordu. Herhangi bir bölümünü ez­
bere anlatabilirdi. Ama yaşlı adamın anlatışını dinlemek kadar 
güzel başka bir şey olamazdı. Bütün ayrıntıları o kadar can­
lı bir şekilde anlatıyordu ki Reese kendisi de oradaymış gibi 
hissediyordu. Büyükbaba devam etti. Savaştan döndüğünde 
arkadaşı Lucy nin hayatının tamamen değiştiğini görmüştü. 
Genç bir askerle birbirlerine âşık olmuşlar ve evlenmişlerdi. 
Kızları dünyaya geldikten bir ay sonra da genç adam savaşta 
vurulup ölmüştü.

O dönemde Büyükbaba Dan de hayatının aşkı Jean ile ta­
nışmış ve nişanlanmışlardı. “Lucy ve ben bir gün sohbet et­
tik. Ona çiçek götürmüş ve bebeğiyle tanışmıştım. Bir yaşında 
bile değildi.” Büyükbaba Dan'in gözlerinde pırıltılar belirmişti. 
“Çok güzel bir çocuktu.”

O gün Dan ve Lucy nin sohbeti birbirlerine karşı olan 
duygularından söz ettikleri ilk ve son sohbet olmuştu. “Lucy 
beni sevdiğini ve her zaman seveceğini söyledi. Ben tabii ki



bunu bilmiyordum.” Büyükbaba Dan’in sesinden ne kadar 
duygulandığı anlaşılıyordu. “Çok geçti. Hayatımız bizi başka 
yerlere götürmüştü ve ben Jean’e âşıktım.”

Bir süre her iki aile için de hayat daha kolay bir hâl almıştı. 
Lucy bir doktorla evlenmiş ve küçük kızı birlikte büyütmüş­
lerdi. Üç çocukları daha olmuştu ve çocuklar yirmili yaşlara 
gelmeden doktor, Californialı bir kadın uğruna evi terk etmiş­
ti. Lucy bir kez daha Dan ve Jean ile yakınlaşmıştı. Üçü birlikte 
iyi zaman geçiriyor, çocuklarını birlikte büyütüyor ve Dylan- 
ların çiftliğinde at biniyorlardı.

Lucy’nin ilk torunu doğduktan sonraki gün doktor kadına 
teşhisi koymuştu. “Kanserdi. Yapabilecekleri bir şey yoktu.” 

Büyükbaba Dan Reese’e bakarak gülümsedi. “Lucy o toru­
nunu çok sevmişti. Küçük kızı bütün kalbiyle seviyordu.”

Reese kalbinin sıkıştığını hissetti. Hikâyenin en acıklı kıs­
mı buydu. Çünkü Lucy dört ay sonra ölecekti. “Öldüğü gün 
Jean ve ben onunla birlikteydik.” Dan’in gözleri yaşla dolmuş­
tu. Ufka bakıyordu. “Lucy ona bir söz vermemizi istedi. To­
rununu çok sevmemizi ve o bebek için her gün dua etmemizi 
istedi. Ve bir gün büyüdüğünde ona büyükannesi Lucy'yi an­
latmamızı istedi.”

Dan ve Jean sözlerine sadık kalmışlardı. Küçük kızın bil­
diği tek büyükanne ve büyükbaba onlar olmuştu. On yıl sonra 
Jean öldükten sonra bile Dan sözüne bağlı kalmıştı. Küçük kı­
zın annesi, ailesini Kuzey Kentucky’ye taşıdı ama Dan yine de 
onu sevmeye, onun için dua etmeye ve her Noel’de hediyeler 
göndermeye devam etti. Ve her yıl telefon açıp ona bu hikâ­
yeyi anlattı.

“Her zaman şunu bilmeni istiyorum.” Büyükbaba Dan 
Reese’e gülümsedi. “Anneannen Lucy seni çok seviyordu.”



Büyükbaba Dan’in her anlatışında olduğu gibi öykünün 
kapsamı ve içerdiği imkânsızlıklar Reese’i duygusal olarak al­
tüst ediyordu. Öykünün devamında Dan in, Reese ile üniversi­
te birinci sınıfındaki torununun tanışmalarını istemesi, Zack’in 
onu eve, at çiftliğine ilk getirişinde Reese’in burayı küçüklüğün­
den hatırlaması ve Büyükbaba Dan’in daha ilk görüşmelerinde 
Zack’in kıza âşık olduğunu anlaması gibi birçok şey vardı.

“Doğduğunuz günden beri her ikiniz için de dua ettim. 
Ama Tanrı’nın sizin için planladıklarından haberim yoktu.”

Bu öykü Reese’i aynı zamanda gülümsetirdi de ama bu 
defa kendini biraz kötü hissetmesine yol açtı. Ya, o ve Zack 
birlikteliklerine devam edemezlerse? Londra’daki kadın yine 
aramıştı. Reese bir şekilde kadına vereceği cevabı düşünmek 
istememişti. Ya Zack'in On Beş Dakika macerası onu kendin­
den uzaklaştırır ve kendisi de Avrupa'ya insanlara terapötik 
binicilik eğitimi vermeye giderse ne olurdu?

Zack ile kaderlerinin kesiştiği ve Lucy’nin sevgili torunu 
olarak Dan ve Jean’in torunuyla birbirlerine ait oldukları fik­
ri Reese’i her zaman rahatlatmıştı. Ama şimdi bundan emin 
değildi.

“Ne düşünüyorsun?”
“Hımmm.” Reese Dan'in etrafı kırışmış gözlerini karşısın­

da buldu. “Beni iyi tanırsın.”
Dan gülümsedi. “Tanıyor olmam gerekir.” Acelesi yoktu. 

“Bana anlatmak ister misin?”
“Zack'i düşünüyordum.”
“Anlıyorum.” Büyükbaba Dan, yavaşça eline uzandı. Yıp­

ranmış parmakları Reese’in parmaklarını kavradığında hafif­
çe sıktı. “Üzülme Reese. Zack ile birlikte olup olmayacağınızı 
kimse bilemez. Bu Tanrı'nın ve ikinizin bileceği bir iştir.”



Reese başını salladı. Gözlerinden yaşlar iniyordu. “Evet."
“Ama ne olursa olsun... Hayat seni nereye götürürse gö­

türsün... Senin için hep dua edeceğim ve sana Lucy nin hikâ­
yesini anlatacağım. Yaşadığım sürece yapacağım bunu. Ona 
söz verdim.”

Nasıl oluyordu da Dan, her zaman için ne söylenmesi ge­
rektiğini biliyordu? Reese belli etmeden gözlerini sildi. “Te­
şekkür ederim. Bunun... Benim için anlamı büyük."

Eve girerlerken On Beş Dakika ekibinin kiraladıkları mi­
nibüs ufukta gözüktü ve Dylan At Çiftliğine ulaştı. Reese tüm 
hafta boyunca hissettiğinden çok daha fazla huzurlu hisse­
diyordu kendini. Zack ve kendisiyle ilgili olarak daha net ce­
vaplara sahip olduğu için değil, anne ve babasının, Zack'in ve 
Büyükbaba Dan’in sevgisi ve dualarına sahip olduğu için böyle 
hissediyordu.

Ve tabii bir de Cennet’te bir yerlerdeki tatlı anneannesi­
nin sevgisi için.

KAPIDAN İÇERİ ADIMINI attığı andan itibaren Zack’in 
ziyaretinin telaş içinde geçeceği belli olmuştu. Zack önce 
Reese’i gördü. Genç kız gözleri Zack'in farkında olmadığı ka­
dar çok özlediği bir sevgiyle dolu mutfak kapısının önünde 
bekliyordu. “Reese.” Aceleyle yanına gidip kocaman sarıldı. 
Savaştan dönen insanların sarıldığı gibi.

Zack’in peşinden tüm On Beş Dakika ekibi eve girdi. Reese’i 
ve onu geçip mutfağa doluştular. İkisini kaydetmek gibi bir telaş­
ları olmadığı anlaşılıyordu ve bu Zack’i mutlu etti. Reese onun 
özeliydi. Paylaştıkları da öyle.

Zack Reese’in ellerini tuttu. Onun varlığım kollarında his­



setmek nefesini kesiyordu. Film ekibinin ailenin diğer üyele­
riyle tanışmakta olduğunu duydular. Reese'le birlikte onlara 
katılmadan önce AJ hakkında bilgi almalıydı. “AJ nasıl?”

Reese, “Pek iyi değil. Çok öksürüyor,” diye fısıldayarak 
yanıtladı. İçgüdüsel olarak film ekibinin Zack’in engelli kar­
deşinin varlığını ya da durumunu kendisinden duymamaları 
gerektiği sonucuna varmıştı. “Ona, senin yanma çıkacağını 
söyledim.”

Zack iki elini Reese’in iki yanağına koyup onu hızlı ve 
güçlü bir şekilde öptü. “Teşekkür ederim.” Söylemesi gereken 
tek şey buydu. Reese’le birlikte arka bir merdivenden AJ’in 
odasına çıktılar. İçeriye girdiklerinde kardeşi gözlerini açtı.

“Zack! Buradasın!” Yatağından Zack’e doğru fırladı. “Ağa­
beyim eve döndü!”

Zack AJ’i kucaklayıp havaya kaldırdı, döndürdü ve başın­
dan öpüp yere koydu. Daha zayıf ve solgun görünüyordu. Elle­
ri hâlâ Zack’in ellerindeydi. “Daha iyi olman lazım.”

“Gayret ediyorum.” Gülümsemesi yüzüne yayıldı. “Sen 
döndün ya, şimdi daha iyi olurum.”

Birkaç dakika sohbet ettiler. Zack ve Reese’in mutfakta- 
kilere katılması gerekiyordu. Zack, William Gaines’in annesi, 
babası ya da büyükbabasına kendisi yanlarında değilken bir 
yığın soru yöneltmesini istemiyordu. Gaines’in kafasındaki 
plan zaten oldukça karanlıktı.

Aşağı inerlerken Reese fısıldadı: “Nasılsın? Ama gerçek­
ten nasılsın?”

Zack sahanlıkta durdu. Loş ışık o an için mükemmel bir 
ortam oluşturuyordu. Bu kez daha yavaş olarak Reese’i öptü. 
Cevabını geri çekilirken kulağına fısıldayarak verdi: “Şimdi 

harikayım.”



“Hımmm, ben de.” Genç kadın kollarını Zack’in boynuna 
doladı. “Keşke daha fazla zamanımız olsaydı.”

“Belki bu gece olur." Reese’i bir kez daha öptü. “Kiliseden 
sonra.” Elini tuttu, merdivenlerin geri kalanını indiler ve mut­
fağa geçtiler.

O andan sonra gecenin nasıl geçtiğini hiç anlamadılar. 
Gaines film çekimini denetlerken canlı yayın muhabiri de 
soru soruyordu. Okulu henüz bitirmiş genç bir adamdı ve ce­
vap almakta da son derece başarılıydı.

Zack Reese’in yanında duruyor ve mutfağı belli bir mesa­
feden izliyordu. Muhabir Zack’in kardeşi Duke ile konuşuyor­
du. Anne ve babası da Duke un durumu idare edişinden son 
derece memnun, gururlu bir şekilde yan yana duruyorlardı.

Duke’ten sonra sorular aile büyüklerine yönlendirildi. Rö­
portaj yapılmayan tek kişi Reese idi. Ekip malzemelerini topla­
yıp kiliseye gitmek üzere hazırlanırken Zack Gaines’i bir kenara 
çekti. “Reese’i unuttular mı? Benim çiftliğe olan tutkumu en iyi 
bilenlerden biridir o. Üstelik kendisi de adarla uğraşıyor.”

“Evet, biliyorum. Atla terapi yapıyor.” Gaines Zack’in sır­
tını sıvazlayıp gülümsedi. “Muhtemelen ona sıra kilisede gele­
cektir. O da geliyor değil mi?”

Gaines’in hayatıyla ilgili bu kadar şey bilmesi çok garipti. 
Gerçi bunları bilmesi için dedektif tutmuş olmasına filan gerek 
yoktu. Facebook ve Twitter, parçaları bir araya getirmeye ye­
terdi. Yine de... Grup kiliseye doğru yol alırken Zack Gaines’in 
ne kadar şey bildiğini merak etti. Reese’i filme çekmekte acele 
etmemesinin tek bir nedeni olabilirdi. Reese, onun kız arka­
daşıydı. Zack’in kimseyle bir ilişkisi olmaması şova daha fazla 
insanın ilgi göstermesi anlamına gelirdi. Chandra Olson bu ko­
nuda kendisini uyarmıştı.



Şovda bir şekilde yer alan herkesin içinde Chandra en na­
zik ve en gerçek olanıydı. Onun öyküsünü, trajedisini herkes 
biliyordu. Tanrıya inancı varsa da bundan söz etmiyordu ama 
Zack için endişelendiği belli oluyordu.

Bir gün önce Zack’in bir kız arkadaşı olduğunu öğrendi­
ğinde, onu uyarmıştı. “Ondan söz etmeni istemeyecekler. Ha­
berin olsun. Yapımcılar sana kimseyle bir ilişkin yokmuş gibi 
davranacaklardır.” Chandra bir şey daha söylemişti: “Senden 
ve Zoey'den söz ediyorlar. Eğer bu şovda gelişen bir ilişki olur 
ise bu onlar için daha iyi bir hikâyedir. Zaten var olan bir kız 
arkadaşınla yarışmaya girmen reytingler üzerinde etkili ol­
maz. Tabii eğer hasta ya da ünlü biri değilse.” Gülümsemişti. 
“Anlıyor musun?”

Zack anlamıştı. O gece boyunca iki kez Reese ile röportaj 
yapmak için uygun zaman olduğunu hatırlattığında durumun 
tam da Chandra’nm söylediği gibi olduğu kanıtlanmış oldu. 
Reese ile röportaj yapmanın zamanı bir türlü gelmemişti. 
Canlı yayın yeteneklisi muhabir, çocuklardan beşi ve rahip ile 
çekimi ayarlarken Reese hep arka planda kaldı. Zack kullana­
caklarına şüpheyle baksa da ayin kısmını filme çektiler. Eğer 
inancıyla ilgili konuşmasını istemiyorlarsa bunu da öne çıkar­
mazlardı.

Neticede Zack, Atlanta’ya gittiğinden beri yapma özgürlü­
ğüne sahip olmadığı bir şeyi yapma imkânına kavuşmuş oldu. 
İnancına uygun olarak biri Matt Redmond’un “Bin Neden”i, di­
ğeri Chris Tomlin’in “Senin Lütfün Yeter”i olmak üzere iki şarkı 
söyledi. Bu, onun ruhunu besleyen bir şey oldu. Yüz tane çocuk 
da birçoğu ellerini havaya kaldırarak ona eşlik etti.

Şarkının enstrümantal kısmında Zack çocukların oluştur­
duğu deryanın üzerinden On Beş Dakika ekibine doğru baktı



ve daha önce böyle bir şey görüp görmediklerini merak etti. 
Sonra birden anladı. Elbette görmüşlerdi. On Beş Dakika'mn 
her finalinde bir ayin, bir tapınma töreni olurdu. Şovdaki pop 
ikonlarından biri için düzenlenen her konserde. Zack salona 
şöyle bir baktı. Evet, çok alışıldık bir sahneydi bu.

Zack ekibin farkı anlayıp anlamadığını merak etti. Burada 
ayini yönlendiren ünlü bir kişi değildi. Burada insanlar has­
sastı ve kimse kendisine tapılmasım istemezdi. Buradaki hay­
ranlık yalnızca onu hak eden Ona yönelirdi. İnsanlarını, hatta 
ona inanmayanları bile hiç terk etmeyecek, hiç değişmeyecek, 
hiç yüzüstü bırakmayacak O’na. Dünyaya hayat bahşeden ve 
sonra onu kurtarması için oğlunu gönderen Ona. Zack bütün 
kalbiyle şarkıyı söylemeye devam etti.

Piyanodan yayılan melodi, gitarlardan çıkan notalar bina­
yı doldurdu. Zack ellerini havaya kaldırdı: “Sen Tanrım... Sen 
teksin... Hep vardın, hep olacaksın.”

Çocuklar da huşu içinde karşılık verdiler. Zack gülümse­
di. Buna ihtiyacı vardı, bunu hatırlamaya da. Bu, gerçek bir 
ibadet idi. O kutsal varlığa, Evren'in yaratıcısı ve kurtarıcısına.

Üzüntü verici an, Gaines ve yapım ekibi on dakika erken 
toparlanmaya karar yerince yaşandı. Zack ve Reese ekiple bir­
likte arka kapıdan çıktılar. Biraz baş başa kalabilmek için Zack 
Reese’i bir kenara çekti. “Gitmeye hazır değilim.” Elleriyle kı­
zın belini sardı ve gözlerine baktı. “Seni özlüyorum.”

“Ben de.” Reese’in gözlerinde varlığı inkâr edilemeyecek 
bir hüzün vardı ama aynı zamanda gülümsüyordu da. “İçin­
deki ışığı yansıtmaya devam et. Merak etme, her şey Tanrının 
kontrolünde.”

“Kolay olmayacak.” Kızın omzunun üzerinden Gaines’e 
baktı. “Sonra anlatırım. Sen dua etmeye devam et.”



“Edeceğim.” Reese’in gözlerinde yaşlar birikmişti. “Bek­
liyorlar.” Elini kaldırıp Zack'in saçlarına, yanağına dokundu. 
“Verdiğin sözü unutma.”

Zack Reese’in gözlerinin içine, ta derinine baktı. “Asla.” 
Bu kadardı, yalnızca bu kadar beraber olabilmişlerdi. 

Zack, kızın başını arkadan tuttu ve öpmek için eğildi. “Mesaj 
atacağım.”

Reese başını salladı ve gülümsedi. Gözlerinden süzülen 
yaşlar bir şey söylemesine engel olmuştu. Elini kaldırdı. Geri 
geri giden Zack de aynısını yaptı. Sonra arkasını döndü ve hız­
lı adımlarla ekibi yakalamaya çalıştı.

Minibüsle uzaklaşırlarken Zack, Reese’in orada durup 
kendisini seyrettiğini gördü. Aynı o hafta On Beş Dakika ya­
yınlandığında seyredeceği gibi. Minibüs kilisenin park yerin­
den çıktı ve Zack artık Reese’i göremez oldu. Bakışlarını yola 
çevirdi ve kendisini New York’ta beklemekte olan maratonu, 
ekibini ve şova birlikte çıkacağı grubun dinamiklerini, yete­
neklerini ve kişisel özelliklerini düşünmeye daldı.

Gözlerini kapadı ve uyku bastırdı. Uyandığında havaala­
nına gelmişlerdi. On Beş Dakika!mn özel jetine bindiler. Zack 
yorgunluktan tükenmişti ama kendisini yorgun hissedecek 
zamanı bile yoktu.

Sabah erkenden grup provaları başlayacaktı.



L aGuardia Havaalanında özel uçaktan inen Kelly Morgan, 
ağustos gecesinin bunaltıcı sıcağında kendisini bekle­

mekte olan lüks arabaya doğru ilerledi. Los Angeles'tan dö­
nüşte altı saat süren uçak yolculuğu boyunca Michael ile ko- 
nuşabilmeyi iple çekmişti. Üç günden beri konuşmuyorlardı. 
Üzüntüsünden bitmiş tükenmiş değildi ama erkek arkadaşı­
nın turne programı, çılgın hayranları ve zamanını geçirdiği 
yabancı ülkelerle ilgili soruları vardı. Bu akşamki gösterisi ör­
neğin, Güney Afrika sahilinde bir yerde idi.

Belki de endişeleri yorgunluğunun bir sonucuydu. On 
Beş Dakika bu hafta yayınlanmaya başlayacağından diğer jüri 
üyeleriyle birlikte üç günlük çok yoğun bir medya kampanya­
sı yürütmüşlerdi. Her iki yakada da havanın çok sıcak olma­
sı yorgunluğunu daha da artırmıştı. Saat neredeyse akşamın 
onuydu ve sıcaklık nemle birlikte otuz beş derece civarınday-



dı. Bu andan itibaren programı çok yoğun olacağından Kelly 
bu hıza ayak uydurabilmek için kendini ayarlamak zorunda 
olduğunu fark etti.

Bu nedenle erkek arkadaşıyla Skype'ta görüşmek istiyor­
du. Şimdi.

Arabada Lincoln Tüneli'nden Manhattan'a doğru yol alır­
ken On Beş Dakika  programını düşündü. New York'ta devam 
eden seçmelerin yanı sıra, sekiz şehirde yapılmış ve daha önce 
kaydedilmiş olan ilk tur seçmeleri yayınlanacaktı. Üç hafta 
içinde yayınlanacak bölümler son yirmi yarışmacının birin­
cilik için yarışacağı, canlı yayınlanacak olan final turunu ya­
kalayacaktı. Önce, Samuel Meier e göre en güçlü şehirler olan 
Atlanta ve Chicago seçmeleri yayınlanacaktı. İlk üç haftadan 
sonra dokuz hafta boyunca seyirciler oy kullanacaktı ve ekim 
ayı sonunda On Beş D akika’nm galibi belli olacaktı.

Bundan on iki hafta sonra.
Kelly arka koltukta sessizce oturdu. Şoförü, New York’a iki 

yıl önce gelmiş olan bir İrlandalı idi. Sır tutmasını biliyordu. 
Gözü, durmuş olan trafiğe takıldı ve endişesi iki katma çıktı. 
On iki hafta mı? Yani Michael’ın turnede olacağı, Cal'in ona 
mesajlar bırakmaya ve babasının da e-postalar göndermeye 
devam edeceği üç ay mı? Bu sabah babasından bir e-posta 
daha almıştı. Cal ve babası. Bu akşam kaset dinleyerek uyu­
ması için iki neden. Pozitif bir iç ses. Buna ihtiyacı vardı. Ken­
disinin genç, aşkının yeni ve hayatındaki her şeyin yolunda 
olduğu günlere götürecek bir şeye. O hayat artık yoktu. Ancak 
kasetlerin yardımıyla kendisini o zamanlar olduğu gibi hisse­
diyordu. Planı buydu.

Şoförü bavullarını Kelly'nin yatak odasının önüne bırakıp 
sessizce ayrıldı. Nihayet sessizlik. Tadına varmaya çalıştı. Ki­



raladığı bu ev üç yüz yetmiş metrekareydi ve yatılı çalışanlar 
için de ayrı bir girişi vardı. Kelly bugün onları görmeyecekti. 
Programını biliyorlardı. Bir seyahatten döndüğü zaman temiz 
bir ev, karalahana, pazı, böğürtlen ve badem sütü, taze Atlan­
tik kızıl somonu, organik yavru ıspanak ve şişelenmiş organik 
yumurta akıyla dolu bir buzdolabı isterdi. Bir de soyadan ya­
pılmış mumların yanmış olmasını. Ve sessizliği. Mükemmel 
sessizliği. Buzdolabını kontrol etti, istediği gibiydi. Mumlar da 
yanıyordu. Nefes aldı ve birkaç saniyeliğine gözlerini kapattı. 
Michael’la bir sorun olmayacaktı. Yalnızca konuşmaları gere­
kiyordu.

Geniş koridordan mutfağa geçti. Klima çalışan yerlerin 
havası çok iyi geliyordu. Geçerken aynaya baktı. Kaşlarını çat- 
mamaya çalıştı. Seyahat etmek onu yaşlandırıyordu. Bundan 
nefret ediyordu. Elmacık kemiklerine hafifçe bastırdı. Bir an 
önce biraz daha Botoks yaptırmalıydı. Biraz da yogaya ihtiyaç 
vardı. Kendini baştan aşağı süzdü. Seyahatte iken her gün iki 
seans yaptığı jimnastik sayesinde en azından vücudu iyi görü­
nüyordu -yirmilerinde filan.

Görüntüsünü biraz daha seyretti. Her hafta piyasaya yeni, 
genç biri çıkıyordu. Yirmi yaşında Oscar ödülü sahibi ya da on 
beş yaşında American Idol yarışması kazanmış biri. Ülkeyi kö­
künden sarsan ve yirmisine varmadan bir oda dolusu Grammy 
ödülü kazanan sarışın bir besteci-şarkıcı da olabiliyordu.

Bu arada Kelly her gün yaşlanıyor, en güzel olduğu za­
mandan bir gün daha uzaklaşıyordu. Acımasız, insafsız yaş! 
Tepede kalma savaşındaki rakibi. Tekrar derin bir nefes aldı. 
Kehribar ve adaçayı kokusu. Manhattan'daki evi için bu mum­
ları seçmişti. Huzurun kokusu. Eğer On Beş Dakikada, her şey 
yolunda giderse bir sonraki sezon tekrar çağrılabilirdi. O za­



man Michael’la birlikte bu evi satın alabilirlerdi. Bu konuyu 
konuşmuşlardı. Böylelikle bu koku da kalırdı.

Çılgın bir şehrin ortasında huzur kokusu.
Kendine bir bardak cabarnet cinsi üzümden yapılmış şa­

rap koydu ve mutfaktaki bilgisayarın başına geçti. Ekran, çoğu 
televizyonlar kadar büyüktü, Apple'ın en büyüğü ve en iyisi. 
Bilgisayarı açmadan önce yakınındaki duvarda bulunan bir 
düğmeye bastı. Michael'm müziği saklı bulunan bir düzine 
hoparlörden mutfağa yayıldı. Derin bir nefes daha. Oldu. Şim­
di daha iyiydi. New York’ta saat gece on bir iken Güney Afri­
ka’da sabah beş demekti. Michael konserlerinden sonra parti 
yapar ve sabahın erken saatlerine kadar uyanık olurdu ama bu 
saatte o bile uykuda olmalıydı.

Bir an düşündü. Mesaj yollayacaktı. Şayet uyanıksa diye.
Evim güzel evim. Leno ile çekimler bu sabah bitti ve doğru­

dan Ne w York’a döndüm. Seni özledim aşkım. Uyanık mısın?
Cevap beklemeksizin telefonunu bıraktı ve bilgisayarını 

açtı. Babasından bir e-posta daha gelmişti. İki tane de Rudy 
Smith’ten. Cal’in evrakları imzalamak istememesiyle ilgili ol­
malıydı. Birkaç tane de On Beş D akika’nm yapım ekibinden 
gelmişti. Onları sonra okurdu. Önce medyanın Los Angeles’ta 
yürüttükleri kampanyayı ve özellikle kendisinin şovdaki rolü­
nü nasıl yansıttıklarını görmek istiyordu. Parmakları klavyede 
dolaştı ve Yahoo.com sayfasını açtı. Beklendiği gibi On Beş 
D akika’nm  başlayacak olması en öne çıkan haberdi. Başlık da 
olumluydu. “Kelly Morgan ve Chandra Olson On Beş Daki­
kaya  Renk Katacaklar.”

Kelly gülümsedi. Haberi tam açacaktı ki hemen onun ya­
nında yer alan başka bir haber dikkatini çekti. Michael Man- 
ning'le ilgiliydi. Yüzündeki gülümseme kayboldu. En başta



okuduğu kelimeler bir anlam ifade etmedi, anlayamadı. Son­
ra o kelimeler Kelly’ye âdeta bağırdılar. Başı döndü, midesi 
bulandı, nefessiz kaldı. Saniyeler sonra kapıldığı paniği biraz 
kontrol altına alabildi ve haberin geri kalanını okuyabildi.

Kendi kendine hayır, dedi. Hayır! Bu gerçek değil. Ola­
maz. Bana söylerdi...

Kalbi yerinden fırlayacak gibiydi. Nefes alabilmek için 
gayret göstermesi gerekti. Haberi aç. Haberi açmalısın. Tam 
sayfa açıldığında da başlık aynıydı. “Michael Manning Güney 
Afrikalı Yıldızla Aşk Yaşıyor.” Hiçbir kuşkuya yer bırakmamak 
üzere de sevgilisinin sarışın bomba bir kadınla göründüğü iki 
farklı fotoğraf konmuştu. Birincisinde kalabalık bir caddede 
el ele tutuşmuş birbirlerine bakıp gülümseyerek yürüyorlardı. 
İkincisinde ise loş aydınlatılmış, gece kulübüne benzeyen bir 
yerde tutkulu bir öpüşme hâlindeydiler.

Kelly midesinin burulduğunu hissetti. Başı dönüyor, bo­
ğuluyor gibi oluyordu. Bu gerçek olamazdı. Birbirlerine söz 
vermişlerdi. Eğer hayatlarında başkasına ihtiyaç duyarlarsa 
bunu birbirlerine söyleyeceklerdi. Önce Kelly ile ayrılmadan 
başkasıyla bir ilişki yaşamayacaktı. Böyle söz vermişti.

Ayağa kalktı ve mutfağı bir baştan diğer başa arşınladı. 
Gözleri tekrar başlığa gitti ve bu defa daha önce fark etmediği 
alt başlığı gördü. “On Beş Dakika’mn Jüri Üyesi Kelly Morgan 
Daha Genç Bir Kadın Uğruna Terk Edildi.” Bu defa damarla­
rında öfke dolaşmaya başladı, başına bir ağrı girdi. Bunu nasıl 
yapabilmişti? Hem de On Beş Dakika’nm başlayacağı hafta. 
Michael, bu şovun ne kadar önemli olduğunu ve Kelly Mor- 
gan’la ilgili herhangi bir habere medyanın ne kadar çok ilgi 
göstereceğini gayet iyi biliyordu.

Yerine oturdu ve paniğine ve içinde giderek artan acıya



rağmen haberi okudu. Öğrendiği detaylar sarsıcıydı. Michael, 
Güney Afrika’da son aşkı Saphira Sanders ile fazladan birkaç 
gün daha geçirmeye karar vermişti. On dokuz yaşındaki Sap­
hira, ülkesinin en beğenilen pop yıldızıydı. Manning de bir 
dizi konser vermek için aynı şehre gelmişti ve bu sürede ikisi 
birbirlerinden hiç ayrılmamışlardı. Haber böyle devam edi­
yordu. Son paragraf ise Kelly’nin yüreğini dağladı.

“Manning’in adı daha önce de bir dizi ünlüyle birlikte anıl­
mıştı. En sonuncusu da kendisinden on yaş büyük olan bu se­
zon On Beş D akikada  jüri üyesi olarak yer alan Kelly Morgan 
idi. Kelly’nin şovda görev alması kendisi açısından çok isabet 
olmuş, yoksa gönül yarasını dinleyerek geçireceği fazlaca za­
manı olacaktı. Aslında Kelly’nin fazla şaşırmaması lazım, ne 
de olsa Michael Manning’in geçmişi benzeri olaylarla dolu.”

Şaşırmaması gerekir mi? Kelly kendini şimdi daha da kötü 
hissetti. Kalbi durdu duracak gibiydi. Banyoya koştu ve klo­
zetin dibinde yere çöktü. Okuduklarının bir kelimesine bile 
inanmıyordu. Michael ona bunu yapmazdı, herkesin önünde 
kesinlikle yapmazdı. Akşam yediği yemek boğazında, ağzına 
yakın bir yerde tehlikeli bir şekilde beklemekteydi. Bir eliyle 
saçlarını tutuyordu. Michael onun ilham perisiydi, onun aşkı, 
onun hayatıydı. Geleceğini birlikte planladığı insandı. Ama 
haber yanlışlarla dolu olsa bile fotoğraflar gerçekti. Kanıt ayan 
beyan, tüm dünyanın gözünün önündeydi.

Michael Manning hayatına onsuz devam etmeye karar 
vermişti.

Yaşlar yanaklarından süzüldü. Bu nasıl olmuştu? Kelly 
ona yetmiyor muydu? Kendisinden neredeyse yirmi yaş kü­
çük bir kız seçmişti. Kelly’nin artık rekabet edemeyeceği bir 
alanda bir prenses.



Yaş alanında.
Bu gerçek karşısında Kelly’nin vücudu kıvrandı ve midesi, 

kalbi, aklı ve ruhu Michael’ı ve Michael olan her şeyi dışarı 
attı. Kusması bittiğinde içinde hiçbir şey kalmamıştı. Ayağa 
kalkmaya çalıştı ve titreyen ellerle lavaboyu tuttu. Uzunca bir 
süre kendine baktı.

Bundan nefret ediyordu, kalp kırıklığından nefret ediyor­
du. Yalnız olmaktan da nefret ediyordu. Nefes aldı. Bir daki­
ka daha, en azından bundan sonra ne yapacağını düşüneceği 
süre kadar yaşayabilmek için vücudunu ihtiyaç duyduğu güçle 
doldurdu. Belki artık Michael'a ihtiyacı yoktu. O, Kelly Mor- 
gan'dı, yirmi yıldan beri yıldız olan biri. Amerikan ikonu. Ama 
yarın ne olacaktı? Sevgilisinin ve onun yeni aşkının fotoğraf­
ları ne olacaktı? Basın onun için katlanılmaz bir hâl alacaktı. 
İnsanlar ona biten ilişkisiyle ilgili sorular soracaklardı. Ya son­
ra? Kendini toparlayabilmek için gayret gösterirken kendisine 
aynada bir kez daha baktı.

Kafasında bir fikir şekillenmeye başladı. Basına kendi seç­
tiği gerçeği söyleyebilirdi. Aldatıldım demeyecekti, kesinlikle 
öyle söylemeyecekti. Bir dakika daha düşündü. Michael onun 
için bir çeşni idi, bir hobi, evet böyle söyleyebilirdi. Hiçbir 
zaman ciddi bir ilişkileri olmamıştı. Bu ihtimal giderek güç­
lendi. Basma ayrılığa birlikte karar verdiklerini söyleyecekti. 
Evet, öyle yapacaktı. Gözlerini kırptı, kendi seçtiği gerçeği 
hazmetmeye çalıştı. Birlikte karar vermişlerdi. Basını belki bu 
sustururdu.

Kalbinin acısını susturmasa bile.
Kelly ağzını çalkaladı ve gözündeki yaşlan ve yüzündeki 

suyu kuruladı. Bunun üstesinden gelecekti. Kamuoyunun onu 
nasıl gördüğünü ya da hayatının nasıl tanımlandığını belir­



leyecek olan Michael Manning olmayacaktı. Onu bir kurban 
hâline getiremeyecekti. O güçlü bir kadındı. Hayatında daha 
önce yaşadığı zor anlar gibi bunu da atlatacaktı.

Ayakları yavaş hareket ediyordu. Mutfağa doğru ilerler­
ken yeni gerçeği etrafında şekilleniyordu. Canı şarabı artık 
istemiyordu. Mutfak tezgâhından bilgisayar ekranına doğru 
baktı. Michael ve Saphira’nın görüntüsü oradan kendisine ba­
ğırıyordu. Gerçeği teyit ediyordu. Genç adamla yaşadığı her 
ne idiyse, artık geride kalmıştı.

Duygu bariyerine bir de öfke eklendi. Bilgisayarına doğru 
ilerledi, oturdu ve Safariyi kapattı. Ekran koruyucusu, Rocke- 
feller binasının üst katından çektiği muhteşem bir New York 
fotoğrafıydı. Altmış dokuzuncu kattaki gözlemevinden çekti­
ği bir fotoğraftı. Michael’la olan randevusundayken. Manza­
raya baktı ve o günkü hislerini hatırladı.

Birkaç küçük hareketle fotoğrafı değiştirdi. İki yıl önce 
bazı kız arkadaşlarıyla birlikte gittikleri bir plajda çektiği başka 
bir fotoğrafı koydu. Mavi gökyüzü, yeşile çalan deniz ve beyaz 
bir kumsal. Olmuştu işte. Arkasına yaslanıp fotoğrafa baktı. 
Daha iyi olmuştu. Nefesini bıraktı. Terapistinin kasetleri ona 
ne diyordu? Dışarı verdiği her nefeste olumsuz bir düşünce 
vücudunu terk ederdi. Evet, yolu buydu. Olumsuz düşüncele­
rin kalbini, zihnini ve ruhunu terk ettiğini görebiliyordu.

Nefes, Kelly. Nefes ver. Kelly nefes verdi ve Michael Man­
ning’in kendisini terk edişini gözünde canlandırdı. Dört ne­
festen sonra kalbi hâlâ acıyordu. Arkasına yaslanıp gözlerini 
kapadı. Uyumalıydı. Sabaha çekimler başladığında kamera, 
dinlenmeden geçirdiği her saati ustaca yakalardı. Ama uykusu 
yoktu. Kasetlerden söylenen hiçbir şey gerçeği değiştirmiyor­
du.



Bunu da atlatacaktı ama bu gece kalbi acıyordu. Yalnıza 
Michael Manning'i kaybettiği için değil; tüm hayatı boyunca 
kaybettikleri için. Cal'le birlikte paylaştıkları hayalleri ve ha­
yatlarının merkezini oluşturan umudu kaybettikleri için. Aşk­
ta, bu geceden çok önce mağlup olmuştu.

Gözleri açıldı ve fazla düşünmeden e-postalarına tekrar 
baktı.

Babasından iki, menajerinden ise yeni bir sürü mektup 
daha vardı. Cal’den bir şey yoktu. Uzlaşma talebiyle ilgili ola­
rak son zamanlarda yoğun olarak Rudy Smith ile görüşüyor­
du.

Bağış istekleri, hayır amaçlı organizasyonlarda görünmesi 
teklifleri ve destek talepleri vardı. Rudy'nin bürosundan geç­
mesi gereken yazışmalardı bunlar ama yine de insanlar ona 
gönderiyorlardı. Eğer menajeri atlatabilirlerse istediklerine 
ulaşmanın daha kolay olacağına inanıyorlardı. Kelly ise birini 
bile açmadan hepsini Rudy’ye yolluyordu.

Sonra, menajerinden gelen en eski tarihlileri, üç gün önce, 
Kelly ve diğer jüri üyelerinin Los Angeles'a gitmek için uçağa 
bindikleri, Kelly’nin hayatının mükemmel olduğunu düşün­
düğü gün gelenleri açtı. İlk ikisi taleplerdi. Rudy yalnızca il­
gisini çekeceğini düşündüklerini yollardı. Bir yıl sonra Palm 
Springs’te ünlüler arasında yapılacak bir golf turnuvası vardı. 
Organizasyondan sorumlu kişi eğer bu turnuvanın sözcüsü 
olmayı kabul ederse yarım milyon dolar ödemeyi teklif edi­
yordu. Diğeri de Grammy ödül töreninde şarkı söylemesi için 
bir teklifti. Her ikisi de kolaylıkla kabul edilecek tekliflerdi ve 
Kelly çabucak cevabını yazdı.

Rudy'nin son e-postası daha uzundu. Bunu seninle daha 
önce konuştuk, diye yazmıştı. Cal seninle konuşmak istiyor:



Yıllar önce Tanrı’nın huzurunda bir söz verdiğini söylüyor. 
Evrakları imzalamayacakmış. Bu noktada bir araya gelip ko­
nuşmanızı tavsiye etmek zorundayım. Yoksa bir ilerleme kay- 
dedemeyeceğiz.

Kelly mesajı kapatıp tezgâhı kavradı. Duvarlar üstüne mi 
geliyordu, yoksa ona mı öyle geliyordu? Michael hayatından 
çıkmış olabilirdi ama Cal'e geri gidecek değildi. Kendisiyle ve 
evlilikleriyle resmen dalga geçmişti. O da Cal’e aynısını yap­
mıştı. Geriye dönüş yoktu.

Sonunda babasından gelen mektupları açtı. Önce en eski 
tarihli olanını. Okumaya başlarken savunma mekanizması 
devreye girmişti bile.

Mektup Sevgili Kızım Kelly, diye başlıyordu. Kelly gözle­
rini kırpıştırdı. Bu sözler onu kandıramazdı. Babası hep eleş­
tiren ve yargılayan bir insandı. Hayatı zorlaştığında hiçbir za­
man onun yanında yer almamıştı. Kelly okumaya devam etti:

Son zamanlarda iyi değilim. Bir sürü doktorla görüştüm.
Ama böyleyken bile her nefesimde senin için dua ediyorum.
Gerçek sen -içinde gerçekte olduğun kişi- şu anda kayıp.
Ama Tanrı seni izliyor, Kelly. Seçtiğin dünya seni yüzüstü
bıraksın diye dua ediyorum. Ve bu bir kez gerçekleştiğinde
Tanrı’nın seni hiç yüzüstü bırakmadığını anlayacaksın.

Kelly’nin gözyaşları pantolonuna aktı. Ne oluyordu? Niye 
ağlıyordu? Daha net görebilmek için gözlerini kırpıp altına 
hafifçe vurdu. Kendine güçlü ol, dedi. Babam dar görüşlüdür. 
Anlamaz. Fakat babasının sözlerine karşı kendini ne kadar 
sağlamlaştırırsa sağlamlaştırsın, sesi zihninde yankılanıyordu. 
Okumaya devam etti:



Kızım, şöhret hep senden alan bir sevgilidir. Ama şöhret bir 
hayaldir. Evine dön benim minik kızım. Ait olduğun yere. Ön 
odada şenle yan yana oturur ve konuşuruz. Gerçek şenle. 
Seni seviyorum. Cal de seni seviyor. Bu hafta çocukların biz- 
deydi. Senin yoğun olduğunu biliyorlar ama seni hiç ağızla­
rından düşürmüyorlar. Onlara senin için dua etmelerini söylü­
yorum. Sen geri dönene kadar hepimiz dua edeceğiz. Annen 
önümüzdeki birkaç gün içinde sana tekrar yazacaktır.
Seni çok seviyorum.
Baban

Yanaklarında aşağı daha da fazla gözyaşı aktı. Bu defa sil­
mekle uğraşmadı. Babası onun hayatını, onun durumunu an­
lamıyordu. Ama kendisini hâlâ sevdiğini inkâr edemezdi. Ba­
basından gelen diğer mektuba geçti, ilkinden bir gün sonra 
gönderilmişti. Açar açmaz mektubun aslında babasından değil 
annesinden olduğunu anladı. Kalbi hızlı hızlı çarpmaya başladı.

Sevgili Kelly, çok uzun zaman oldu.

Kelly karanlık pencereden dışarı bakarak kendisini yak­
laşmakta olan suçluluk duygusuna hazırlamaya çalıştı. Cal ile 
ayrıldıklarından beri annesiyle konuşmamışlardı. Babası ko­
nuşmaya çalışmıştı ama annesi hiç denememişti. Annesi son 
aradığında kavga etmişlerdi ve bu son olmuştu. Babasıyla aynı 
görüşte olmayabilirdi ama şimdi sessizce bu kalp kırıklığıy­
la otururken en azından gayretini takdir etmesi gerektiğini 
biliyordu. Ayrılmalarından bu yana annesinin sessizliğinde, 
şimdi ise mektubun başlangıç kelimelerinde kendisini onayla­
madığını hissetmişti. Nefesini yavaşça bıraktı. Annemin beni



reddedişi vücudumu terk ediyor. Bana zarar veremez. Acısı 
hâlâ oradaydı. Okumaya devam etti:

Babana bir yıl önce akciğer kanseri teşhisi konmuştu. Se­
nin bilmeni istemedi. Eğer geri geleceksen o hasta olduğu 
için değil, kendi tercihin olarak gelmeni istiyordu. Babanı 
tanırsın. Ayrıca bu hastalıkla başa çıkacağını düşünmüştü 
ama doktor dün muayene etti ve gerçek şu ki artık fazla 
zamanı kalmamış. En çok altı ay. Sana söylememi istemedi 
ama ben ısrar ettim. Eve dönmelisin Kelly.
Çok geç olmadan. Söylemesem de seni seviyorum.
Annen

Kelly’nin elleri titremeye başladı. Bilgisayardan uzaklaş­
tı. Kollarını önünde kavuşturdu, ağırlığını bağrına dayadığı 
yumruklarına verdi. Babası ölüyor muydu? Bu mümkün de­
ğildi. Onun babası dev gibiydi. Tanıdığı en güçlü adamdı. Ona 
kızgındı ama o başkaydı Eski kafalıydı, İncil’in öğretisine ta­
kılıp kalmıştı ama hâlâ genç ve hayat doluydu. Onu her zaman 
da böyle görecekti. Şimdi ne olmuştu? Nasıl hastalanmıştı? Ve 
daha önemlisi altı ay içerisinde her şeyi nasıl düzeltebilirdi?

Bu gece olanlar bir girdap gibi onu içine alıyor, odadaki 
havayı tüketiyordu. Önce Michael, şimdi de bu. Kasetler bu 
gece bir işe yaramayacaktı. Gözleri yine yaşla doldu ve bu defa 
iki yanağından aşağı inen pınarlar gibi aktılar. Sabah nasıl gö­
rüneceği umurunda değildi. Babası ölüyordu.

Birden hayatının son yıllarındaki her şey sığ ve anlamsız 
göründü. Yirmi yedi yaşındaki bir zamparayla yatıp kalkmak 
da ne demek oluyordu? Neyin doğru, neyin yanlış olduğu ko­
nusundaki görüşleri bir yana, kendisini ve ailesini herkesin



gözü önünde aptal konumuna düşürmüştü.
Evliliği bitmişti, inancı geçmişte kalmıştı ve ünlülerin bir 

numaralı listesindeki yeri tükenmeye yalnızca bir fotoğraf ka­
dar uzaktı. Ama hâlâ içinde yaşattığı o küçük kız, babasının 
kollarına ihtiyaç duyuyordu. İçinin derinliklerinde on altı ya­
şındaki, o kimsenin tanımadığı Cale âşık ve Tanrıya inanan 
kız olmak istiyordu.

Yarın berbat görünecekti ama bu artık umurunda değildi. 
Daha önemli olan bir şeyi yapmadan uykuya yatamazdı.

Babasının e-postasını açıp cevapla tuşuna bastı. Birkaç 
saniye boş ekrana baktı. Sonra yavaşça parmakları hareket et­
meye başladı.

Sevgili baba,
Senin ve annemin mektuplarını okudum ve durumunla ilgili 
haberler beni şoke etti. Sen nasıl o kadar hasta olabildin? 
Yapabileceğimiz bir şey, sana yardım edebilecek bir doktor 
olmalı.

Programını düşündü. En erken hafta ortasında yanlarına 
gidebilirdi. Farklılıklarının şu anda bir önemi yoktu, gitmeliy­
di. Tekrar yazmaya koyuldu.

Önümüzdeki günlerde On Beş Dakika'nm çekimleri yapıla­
cak ama ondan sonra seni görmeye geleceğim. Eve gelme 
sebebimin bu olmasından çok üzgünüm. Bir sürü konuda 
farklı düşünebiliriz ama ailemiz bu konulardan birisi değil.
Çok uzun süre ayrı kaldım. Özür dilerim. Bu hafta sonu sizi 
ararım ve bir plan yaparız. Doğru doktoru buluruz. Seni se­
viyorum baba.



Kelly
Göremediği, dokunamadığı bir ağırlık çöktü omuzlarına. 
Ayağa kalktı ve yatak odasına güçlükle yürüdü. Bu gece kaset­
lerle oynamanın hiç gereği yoktu. Yahoo ve bir elin parmakla­
rını geçmeyecek kadar e-posta söylenecek her şeyi söylemişti. 
Tanrıya olan inancının kırıntıları kaldıysa bile şu anda onlar 
da yok olmuştu. Michael gitmişti, babası ise ölüyordu. Babası, 
tanıdığı en iyi adam. Dünyanın daha fazla sayıda ihtiyaç duy­
duğu cinsten bir adam.

Eğer Tanrı gerçek olsaydı, buna izin vermezdi.



Zack keşke prova yapacak bir günümüz daha olsa, diye 
düşündü. Yapımcılar onlar için her zamankinden daha 

da yoğun bir program yapmışlardı. Pazartesi günü tüm gün 
bir cip reklamında oynamışlar, salı günü de haftaya başlayacak 
olan şova hazırlık anlamında birçok basın mensubunu ağırla­
mışlardı. Geriye kalan her saat provayla geçmişti ama yine de 
yeterli gelmiyordu.

Üstüne üstlük Zack Reese’le ve ailesi ile çok az yazışabil- 
mişti. Yoğun bir stres içindeydi. Reese’in durumunu anladığı 
konusunda kendisini temin etmeye çalışmıştı. Ailesinin de 
öyle. Zack bir sonraki tura geçebilmek için elinden gelen bü­
tün gayreti göstermeliydi. Ve bu, dâhil olduğu grubun gösteri­
sine yoğunlaşması anlamına geliyordu.

Zack önden sekizinci sırada, her zaman olduğu gibi Zo-



ey’nin yanında oturuyordu. Bu kız yapışkan gibiydi. Reese’den 
ne kadar söz ederse etsin Zoey yine de bir şekilde yanında 
beliriyordu. Bu Zack’in yanılsaması da olabilirdi ama Zoey 
ne zaman konuşmak için ona doğru eğilse kameralardan biri 
onları kaydediyordu. Kip, bugün aralarında yeşermekte olan 
ilişkinin son durumunu sormuştu.

Zack sesinin öfkeli çıkmasına engel olmaya çalışarak “İliş­
ki filan yok,” demişti. Kip’le arasının kötü olması isteyeceği son 
şeydi ama yine de bu Zack ve Zoey muhabbetinden sıkılmıştı. 
“O benim yalnızca arkadaşım. Başka bir şey değil.”

“Elbette.” Kip ona bakarak göz kırpmıştı.
Zack şimdi baktığında Kip’in sahne kenarında yapım 

asistanlarından biriyle konuştuğunu gördü. Yanlarında da bir 
kameraman vardı ve kameranın lensi Zack ve Zoey’ye çevril­
mişti. Sahneye baktı ve yapımcıların kendileriyle ilgili yaratı­
yor olduğu hikâye her ne ise onu kafasından uzaklaştırmaya 
çalıştı.

Grubun geri kalanı yanlarında oturuyordu.
“Üç grup sonra sıra bizim.” Zoey eğilip kulağına fısıldadı. 

“Korkudan ödüm kopuyor.”
“Şarkıyı biliyoruz.” Zack, kıza gülümsedi. Aynı kardeşine 

gülümsediği gibi. “Gayet iyi olacak.”
“Keşke daha fazla zamanımız olsaydı. Daha fazla zamana 

ihtiyacımız vardı. Sen kendin öyle söyledin.”
“Herkesin daha fazla zamana ihtiyacı var. Biz iyiyiz.” Ken­

disi ne düşünürse düşünsün Zoey’nin sakin olması gerekiyor­
du. “Gayet iyi bir iş çıkaracaksın.”

“Ama Zack,” -b ir dizini göğsüne dayadı- “biraz da olsa 
korkmuyor musun? Yani ne de olsa burası meşhur Carnegie 
Tiyatro Salonu.”



“Zoey.” Zack zoraki gülümsedi. “Konsantre olmalısın. 
Başka soru sorma.”

“Ne?” İstediğini elde edemeyen bir çocuk gibiydi. “Ciddi 
misin?”

“Evet.” Kıza yandan bir bakış fırlattı. “Carnegie Salonu ya 
da değil, şarkı söyleyebiliyorsun ve bir sorun yaşamayacaksın.” 
Önüne baktı. “Biraz dur.” Derin bir nefes aldı. Neden On Beş 
Dakika’da yaşadığı her önemli tecrübenin bir parçası olmak zo­
rundaydı bu kız? Başka gençler vardı. Sevgilileri olmayan bekâr 
gençler. Zoey için üzülüyordu. Kızın özgüven sorunu vardı ve 
bu nedenle de ona hoşgörülü davranıyordu. Hepsi buydu.

Kamerayı üzerlerinde hissediyor olsa dahi.
Zoey kollarını kavuşturdu. “Yalnızca söylüyorum. Yani 

burası Carnegie Salonu. Hâlâ inanamıyorum.” Arkasına yas­
lanıp süslü beyaz duvarları seyre koyuldu. “Daha önce burada 
performansa çıkmış diğer bütün insanları bir düşünsene."

Susacağı yoktu. Belliydi. Zack önüne bakmaya devam 
ederek kızın son söylediğini düşündü. Haklıydı. Şarkılarına 
hâkimdiler ama birçok anlamda bu seçme, sonuca giden yol­
du. William Gaines bu sabah gruplarına bu aşamadan sonra 
evlerine yollanmaları için ya şarkılarının sözlerinin büyük bir 
bölümünü unutmaları ya da sahneden düşmeleri gerekeceği­
ni söylemişti. Zack ve diğerleri son kırka kalmak üzereydiler. 
Aklına, kendini rahatsız eden bir şey geldi. Sabahtan bu yana 
birazdan çıkacakları performans için dua etmemişti. Bu, çok 
yabancı olduğu bir durumdu. Dua edemeyecek kadar meşgul, 
anı hazmetmeyecek ve bu aşamaya kadar gelmesini sağladığı 
için Tanrıya teşekkür etmeyecek kadar dolu olamazdı. Tan­
rım, benim ve grubumun senin ışığını yansıtmamız için yar­
dım et. Burada olduğum için sana şükran borçluyum.



Zoey koluna doğru eğildi. "Nasıl buldun bunları?” Başıyla 
sahneyi işaret ediyordu. Grup esas olarak folk müziği yapan 
şarkıcılardan oluşmaktaydı. Lady Antebellum’a benzemeye 
çalışmışlardı ama yeterli değillerdi. Ama Zack bunu söylemek 
istemedi. “Fena değiller.”

“Bence biz daha iyiyiz”
Zack aralarında biraz mesafe kalması için hafifçe yana 

kaydı. “Bunun hiçbir garantisi yok. Elimizden gelenin fazlasını 
yapmamız lazım.”

“Haklısın.” Zoey tekrar eğildi. “Hazır olduğumuzu düşü­
nüyorsun ama, öyle değil mi?”

Zack bir şey demedi. Kıza, sonra sahneye baktı. Susturmayı 
başaramıyordu. Gözlerini salonun ön taraflarında gezdirdi. Ya­
pım asistanları her yerdeydi. Su ve yemek taşıyorlar, yarışmacı­
ları kostüm görevlileriyle, ses ve dans koçlarıyla bir araya getiri­
yorlardı. Herkes konuşuyordu. Zack’in grubunun en güçlülerden 
biri olduğu konusunda herkes hemfikirdi. İlk turdaki kilise şarkı­
cısı da onlara göre ilk beşin içindeydi. Hepsi iyi şarkı söylüyordu.

Zack gruplarının en iyilerden biri olduğuna mutlak inanı­
yordu. Şu anda sahnede folk müziği yapan gruptan kesinlikle 
daha iyiydiler. Rekabet duygusuyla karışık çirkin bir gururlan­
ma dalgası yaşadığını hissetti. Kendisine ilişkin tanıdık olma­
yan bir duyguydu bu. Bu duygu kendisine yakışmamıştı. Göz­
lerini kapattı. Nesi vardı? Eğer Tanrı izin verir de bir sonraki 
tura geçerse bu yalnızca Tanrıya hizmet edeceği için olacaktı. 
Rakibiyle boy ölçüşebildiği ve kendisinin daha iyi ya da daha 
güçlü bir şarkıcı olduğu için değil. Kendisini o kadar çok ko­
nuda hizaya sokması gerekiyordu ki.

Sahnedeki şarkıcılardan biri sözlerin bir kısmını unutun­
ca Zack gözlerini açtı. Onun için üzülmüştü. Bir sonraki ya-



rışmacı da sözleri unuttu ve grupta en genç olan kız, şarkının 
ortasında ağlamaya başladı. Grup henüz performanslarını 
bitirmeden Cullen Caldwell eliyle işaret etti. “Durun!” Ayağa 
kalktı ve sahnedeki gruba sert bir ifadeyle baktı. “Şaka mı ya­
pıyorsunuz?” AvustralyalI aksam her zamankinden daha güç­
lü duyuluyordu. “Bu performansla son kırka kalabileceğinizi 
mi düşünüyorsunuz? Sözleri bile bilmiyorsunuz.” Cullen her 
zamanki gibi beyazlar giymişti, bu defa başında fosfor yeşili 
örgü bir kasket vardı. Gruba sahneden inmelerini işaret etti. 
“Bir sonraki grup gelsin. Siz beşiniz, işiniz bitti. Evinize gidin!” 

İşte, onların On Beş Dakikalık  tecrübesi böyle sona erdi. 
Elenen ilk gruptular. Şovun geleneklerine göre yarına, yani 
herkes performansını tamamlayana kadar resmi olarak hiçbir 
grup elenmezdi. Cullen'ın sert tarzından ürkmüş olarak Zack 
sırtını koltuğun arkasına bastırdı. Sahnedeki bütün yarışmacı­
lar başlarını öne eğmişlerdi, biri hariç. Yirmili yaşların sonuna 
gelmiş bir kadın yarışmacı. “Lütfen.” Sahnenin sonuna doğru 
yürüdü, gözleriyle jüri üyelerini süzüyordu. “Bu benim son 
şansım. Demek istiyorum ki evde iki çocuğum var ve benim 
hayalim bu. Tekrar deneyebilir miyiz? Şarkıyı bitirmedik bile.” 

“Hayır.” Cullen hâlâ ayaktaydı. Kadına sahneden inmesini 
işaret etti. “Kedi miyavlaması gibi söylediniz." Oturdu ve not­
larını karıştırmaya başladı. “Sıradaki grup!”

Zoey gözleri kocaman açılmış olarak Zack’e baktı. “Çok 
sert,” diye mırıldandı. “İşte şimdi iyice korktum.”

“Dua et.”
“Nasıl dua edildiğini bilmiyorum.”
Zack parmağını dudaklarına götürdü. Eğer konuşur­

ken yakalanırlarsa bundan sonra ilk atılacaklar onlar olurdu. 
Özellikle ortam bu kadar gerginken.



Zoey ısrar etti: “Bunu sonra konuşalım, olur mu? Nasıl 
dua edildiğini öğrenmek istiyorum. İhtiyacım var. Sinirlerim 
öyle gerilmiş durumda ki.”

Zack başını salladı, daha çok Zoey konuşmayı kessin diye. 
Gerçekten nasıl dua edildiğini öğrenmek istiyor muydu? Ko­
nuşmak istediği konu bu muydu? Zack, ona inanmak istedi. 
Belki onunla Tanrı hakkında konuşursa Zoey kendisini, bura­
da olma nedeninin inancı olduğunu, burada yarışma gücünü 
bu inancından ve ailesi ve Reese’den aldığını anlayabilirdi.

Sahneye altmışlardan kalan bir şarkı söyleyen, hipster 
şarkıcılardan oluşan bir sonraki grup çıktı. Zack, Cullen'ın 
ne söyleyeceğini ya da bitirmelerine izin verip vermeyeceğini 
merak ederek izledi. Zoey’nin kendisiyle flört etmeye çalış­
ması, Reese'i özlemiş olması ve bir akşam önce babasıyla yap­
tığı konuşma -  bütün bunların ağırlığı Zack’in üzerine çök­
müştü. Çiftliğin durumu hepsinin tahmininden daha berbattı. 
Sorun yalnızca alınmış olan kredi değildi. Vergi borçları da 
vardı. Zack’in ısrar etmesine rağmen babası bütün detayları 
onunla paylaşmamıştı. Ama babasının sesindeki umutsuzluğu 
duymuştu.

“Bizim için üzülme. Tanrının elbet bir bildiği vardır,” de­
mişti Zack’e. “Senin orada ne kadar kalmanı istiyorsa o kadar 
kalacaksın.”

Telefon görüşmesinin sonuna geldiklerinde Zack iyice 
duygusallaşmıştı. “Seni seviyorum, baba. Anneme de onu 
sevdiğimi söyle.” Yarışmada bu kadar ilerlemiş olmasa hemen 
bir taksiye atlayacak, LaGuardia’ya gidecek ve ilk uçakla evine 
dönecekti. Yapamadı, yapamazdı çünkü Tanrı onun bu aşa­
maya kadar gelmesine izin vermişti. Bir sonraki turun onu 
nereye götüreceğini görmesi lazımdı.



Sahnedeki grubun bitirmesine izin verildi ama Cullen'ın 
Kelly Morgan’a doğru mırıldanmasından anlaşıldığına göre bu 
grubun da fazla zamanı kalmamıştı. Ertesi gün elenecekleri ke­
sindi. Zack, Zoey ve grupları sahnenin arkasına doluştular ve 
Zack el ele tutuşmalarını istedi. “Dua edelim mi?” Zoey'ye, kilise 
şarkıcısına ve diğer ikisine baktı. Hepsi bariz bir şekilde gergindi, 
başlarmı salladılar. William Gaines ve Samuel Meier şovda bu­
lundukları sürece dini inançlarını ortaya koyacak davranışlarda 
bulunmamalarını tembih etmişlerdi. Ancak Zack umursamadı. 
Eğer şimdi dua edemeyecekse evine dönse de olurdu. Üstelik 
şimdi bir odadaydılar ve ne sahneden ne de salondan duyulma­
ları mümkün değildi.

Önce Zoey elini tuttu, diğerleri de onu takip etti. Zack hiç 
tereddütsüz başladı. “Sevgili Tanrım, senin hedeflerinin bi­
zimkilerden büyük olduğunu biliyoruz. Sahnede senin ışığını 
yansıtmamıza yardımcı ol. Bizim için ne tasarladığını anlama­
mızı sağla. İsa’nın adıyla, âmin."

Monitörlerden birinde sahnedeki pop şarkıcıları görü­
nüyordu, o gün yarışanların en güçlülerindendi bu grup. 
Chandra Olson kendilerini ayağa kalkarak alkışladı, Cullen 
da buna sesli olarak güldü. “Yalnızca iyiydiler, Chandra. Ha­
rika değildiler. Ayağa kalkarak alkışlamayı mükemmel bir 
performansa sakla.”

Bunun reytingle mi ilgisi vardı, yoksa Cullen kötü bir gü­
nünde miydi, Zack emin olamadı. Ama bu jüri üyesinin katı 
yaklaşımı kendi grubuna olan güvenini yeniden gözden geçir­
mesine neden oldu. Belki de kendi düşündüğü kadar hazır de­
ğillerdi. Öyle ya da böyle sıraları gelmişti. Zack sahneye doğ­
ru arkadaşlarına yol verdi ve salondaki çok katlı balkonlara 
bakmamaya çalıştı. Sahnede jüri için bir set yapılmıştı. Şovun



geri kalanı buradan yayınlanacaktı. On Beş Dakikanın  yayı­
nı ilk kez buradan, Carnegie Tiyatro Salonu’ndan yapılmıştı. 
Söylentilere göre bu defa reytingler her zamankinden yüksek 
olacaktı.

Yerlerini aldıktan sonra Zack Kelly’ye, sonra Chandra’ya 
ve sonunda Cullen'a bakarak gülümsedi ve başıyla selam verdi.

"Merhaba Zack. Çok mutlu görünüyorsun." Cullen Zack’e 
yapmacık bir şekilde gülümsedi. Başıyla Zoey’yi işaret etti. 
“Ve sen Zoey. Sen de çok neşeli görünüyorsun. Aranızda ya­
şanıp da seyircilerle paylaşmak istediğiniz bir şey var mı?” 

Zack bunun olmamasını dilemişti ama yine de hazırlık- 
lıydı. Güldü, vücut dilini ve sesini sakin tutuyordu. Zoey’nin 
yanında kızardığını ve rahatsız bir şekilde kıpırdadığını hisse­
debiliyordu. “Biz çok yakın bir grubuz.” Zack iki elini yana açtı 
ve bu bir işaretmiş gibi diğer dört yarışmacı etrafına doluştu. 
“Hepimiz mutluyuz, öyle değil mi?”

Hepsi başını salladı. Kesinlikle mutluydular.
“Zoey, sen herkesten daha mutlu görünüyorsun.” Cullen 

bir kaşını kaldırmıştı. “Öyle görünmüyor mu Kelly? Chandra?” 
Kelly kahkaha atıp başını salladı ama Chandra Cullen’ın 

omzuna şaka yollu vurarak, “Çocukları rahat bırak,” dedi.
“Yalnızca söylüyorum... Galiba bir çift aşk kelebeğimiz 

oldu.” Yalandan masum bir ifade takınarak omzunu silkti.
“Zoey ve Zack.” Kelly gülümsedi. “Kulağa hoş geliyor. Şov­

da gördüğümüz en tatlı çift olduklarından hiç şüphem yok.” 
Chandra bakışlarını Zack’e çevirdi. “Senin bir kız arkada­

şın var, öyle değil mi?”
"Evet, efendim, var. Adı Reese.”
Chandra Cullen’ı tekrar dürterek, "Gördün mü?” dedi. 

"Rahat bırak onları.”



"Kartlarını doğru oyna, Zack.” Kelly ikisine de kurnaz bir 
gülümsemeyle baktı. "Bazen eskiyi geride bırakmanız ve yeni 
bir şeye başlamanız gerekir."

Cullen "Yeni birine”diyerek ekleme yaptı. Kelly ile birlikte 
tekrar güldüler.

Zack bu yorumun Kelly nin sevgilisinin Güney Afrikalı 
bir şarkıcıyla çıkmasıyla ilgili olduğunu tahmin etti. Hikâye 
tüm medyada yer almıştı.

Ama yine de... Yapımcıların Zoey ile kendi arasında bir 
ilişki olduğunu varsaymamalarını isterdi.

Derin nefes al, Zack. Bunu yapabilirsin. Tanrım, kafamın 
içini boşalt... Lütfen.

"Tamam, yeter.” Cullen elini salladı ama yüzünde hâlâ bir 
gülümseme vardı. “Bize bugün ne söyleyeceksiniz?” Dirsekle­
rini masaya dayayıp grubu incelemeye koyuldu. O ana kadarki 
en rahatlamış hâlindeydi.

Zack mikrofona eğildi. “‘Yalnızca Hayal Edebilirim.’ 
Wynonna Judd versiyonu.”

“Folk tarzına devam, ha?” Cullen bir kaşını havaya kal­
dırdı. Yüzündeki ifade grubun kendini ispat etmek için çok 
gayret sarf etmesi gerektiğini söylüyordu.

“Evet, efendim.”
“Peki, hadi başlayın o zaman.” Cullen kollarını kavuştura­

rak dikkatini topladı. "İyi şanslar.”
Zack bir adım geri giderek grubuna baktı. Müzik için 

işaret verdi ve başladılar. Şarkı MercyMe adındaki dindar bir 
grubun hit şarkisiydi ve Cennet’teki ilk anlardan, İsa ile yüz 
yüze gelmekten söz ediyordu. Wynonna’nın versiyonu folk 
anlayışı ve keman katmıştı ama şarkının yükselişi aynıydı.

Baş vokal Zack'ti. Jüri masasının arkasındaki kameranın



üzerindeki kırmızı ışığın yanmaya başladığını görünce lense 
bakarak söylemeye başladı. Sanki annesini, babasını, büyük­
babası Dan’i, AJ’i ve Duke’ü görebiliyordu. Sanki Reese karşı­
sında oturuyor ve tempo tutuyordu.

‘“Yanında yürüdüğümde... Nasıl olacağını, yalnızca hayal 
edebilirim...’”

Zoey öne çıktı. ‘“Yalnızca hayal edebilirim...'”
Hepsi bir bölüm söyledi ve koro kısmında öyle bir armo­

ni içerisindeydiler ki Carnegie Salonu âdeta Cennete döndü. 
Şarkının ortasında Zack, Chandra'nın ellerini sanki tüyleri 
müziğin güzelliğinden ötürü ürpermiş gibi kollarında dolaş­
tırdığını ve Cullen’a bir şey söylediğini gördü. Ya da en azın­
dan olmasını ümit ettiği şey buydu.

Şarkı bitince yarışmacılardan oluşan dinleyici kitlesi 
çılgınca alkışlayıp tezahürat yaptı. Kelly ve Chandra ayağa 
fırladılar ve Kelly Cullen’ı koltuğundan çekti. “Kalk ayağa! 
Mükemmel bir performans olduğunda ayağa kalkıp alkışlaya- 
bileceğimizi sen söyledin.” Kelly sesiyle haykıran yarışmacıları 
bastıracak şekilde “İşte bu... Mükemmeldi!” diye bağırdı.

Cullen gönülsüz görünüyordu ama o bile ayağa kalktı. En 
başta yavaş sonra daha kuvvetli bir şekilde alkışladı. “Tamam, 
tamam,” diyerek kalabalığı susturdu. “Evet, bu etkileyiciydi 
Zack. Grubun sahnelerde olmaya hazır görünüyor. Belki bu 
yarışmadan sonra da bir grup olarak kalmalısınız.”

“Evet, öyle yapabiliriz.” Zack tekrar kollarını uzatarak bü­
tün grubun omuz omuza tutuşmasını sağladı. “Biz bu grup 
haftasını çok sevdik.”

Chandra hâlâ bağırmakta olan kalabalığa eliyle işaret yap­
tı. “Şunu kolaylıkla söyleyebilirim ki bu şarkının duyduğum 
en güzel yorumuydu.” Hayran bir şekilde başını salladı. “Nasıl



yaptınız bunu, bu tonu nasıl yakaladınız?”
Zack tereddüt etmedi. Mikrofona eğildi. “Sanırım bunu 

ancak Tanrı yapmış olabilir. Biz ondan ışığını bizde yansıtma­
sını istedik.” Diğerlerine bakarak gülümsedi. “Sanırım bugün, 
O da bunu yaptı.”

“Galiba.” Kelly Morgan güldü ama yüzündeki ifade fark­
lıydı. Arkadaşlarına baktı ve ellerini öne doğru uzatarak tit­
retti. “Tanrı ile ilgili şarkı söylersen, böyle olur.” Etrafında 
döndü ve henüz performansa çıkmamış yarışmacılara işaret 
etti. “Henüz çok geç değil. Siz de Tanrıyla ilgili bir şarkı söy­
leyebilirsiniz. Herkesin biraz ilahi yardıma ihtiyacı vardır, öyle 
değil mi?”

Durumu eğlenceli bir hâle getirmeye çalışıyordu ama 
Zack umursamadı. Şarkı, o an yaşananlar, her şey kameralar 
tarafından kaydedilmişti. Zoey ile kendi arasında uydurma­
ya çalıştıkları ilişki hikâyesi de umurunda değildi. Esas hikâye 
işte buydu. Ve şimdi bütün dünya bunu görecek, anlayacaktı. 
Meier ve Gaines’in onu sınırlamaya çalışmalarına da aldırmı­
yordu. Jüri üyeleri sormuşlar, o da cevap vermişti. Bunda yan­
lış olan bir taraf yoktu.

Sahneden ayrılırken birbirlerini kucakladılar. Zoey biraz 
daha uzun sarıldı ve yüzüne yakın bir şekilde, “Daha sonra 
konuşalım derken ciddiydim. Tanrı hakkında daha çok şey 
öğrenmek istiyorum, tamam mı?” dedi.

Zack kendini geri çekti ve bakışları kesişti. “Tamam.” Söy­
lediğinde samimi miydi, yoksa birlikte daha çok vakit geçir­
mek için bir taktik miydi, bilemiyordu. “Akşam yemeğinden 
sonra.”

Zoey’nin gözleri parladı. “Harika. İple çekiyorum.”
Diğer grupları seyretmek üzere yerlerine döndüler.



Odada yetmiş beş yarışmacı -seksen eksi Cullen’ın eve 
geri gönderdiği grup- kalmışlardı. Performanslar sergilendik­
çe Zack onlardan birinin -kendisinin değil- bu yıl kazanmaya 
daha uygun olabileceğini kabullenmeye çalışıyordu. Sen nasıl 
istersen Tanrını, nasıl istersen... Tüm öğleden sonra Zack dua 
etti, seyretti ve merak etti. Birkaç dakikada bir Zoey ya bir 
soru soruyor ya da koluna dokunuyordu. Nihayet üç saat son­
ra akşam yemeği için ara verildi.

Ama Zack açlık hissetmiyordu.
Tek düşünebildiği, yaklaşmakta olan yanındaki bu dur 

durak bilmeyen kızla yapacağı konuşma idi.

* *  *

MİCHAEL MANNING’İN KELLY’Yİ yüzüstü bırakması 
hikâyesinin internette her sitede olması tabii ki sürpriz değil­
di. Bu sabah Yukarı Batı tarafındaki bir kliniğe herkesin gözü 
üzerinde olarak daha ofis açılmadan gitmişti. Bildiği bir dok­
tor gözlerine ve yanaklarına Botoks ve glikolik asit karışımı 
hafif bir uygulama yapmış, böylelikle döktüğü gözyaşlarının 
izini ortadan kaldırmaya çalışmışlardı.

O sabah bir araya geldikleri andan itibaren de jüri üyesi 
arkadaşları ona gayet anlayışlı davranmışlardı. Çekim başla­
madan önce Cullen ona bir kenara çekmişti. “O herif dallama- 
nın biri, Kelly. Sen zengin, güzel ve ünlüsün. Daha iyisini hak 
ediyorsun.” Meşhur mikrofonun üzerindeki On Beş Dakika 
logosunu işaret etmişti. “Senin yıldızın yükseliyor. O ise ap­
talın teki.” Boynuna sarılmış ve bir yanak almıştı. “Bunu fark 
ettiğinde sakın onu affetme, duyuyor musun beni?”

“Affetmeyeceğim.” Kelly Cullen’ın desteğini takdir etmişti.



Tüm gün boyunca gergin cildi ona gülümsemesi gerek­
tiğini hatırlatmıştı. O bir kurban değildi. Değildi. Gruplar 
önlerinden gelip geçerken kendine akşama ailesini araması­
nı hatırlattı. Samuel Meier, Greenville, Güney Carolina’ya üç 
günlüğüne gidebileceğini söylemişti. Kelly bu ziyareti iki gün 
içinde tamamlayabileceğini düşünüyordu.

Akşam yemeği zamanı olduğundan değil ama Kelly sa­
lonu terk etmek üzereyken Chandra omzuna dokundu. Kelly 
şaşırarak geri döndü.

“Bir dakikan var mı?” Chandra mutlu görünmüyordu. 
“Tabii.” Kelly hiçbir zaman Chandra’nm davranışlarını 

tahmin edemiyordu. Genç ve güzel bir kadındı ama acılarla 
dolu bir geçmişi vardı ve son zamanlarda biraz mesafeli duru­
yordu. Kelly ne olacağını kestiremiyordu.

Yalnız kaldıklarında Chandra ellerini beline koydu. “Mic- 
hael’la ilgili konuşmak istemiyorum.” Gözlerinde derin, endi­
şeli bir ifade vardı. “Los Angeles’ta öğle yemeğinde iken me­
najerinle telefonda konuştuğunu duydum. Kocan barışmak 
istiyor, değil mi? Boşanmak istemiyor.”

“Vay!” Kelly dikleşti. “Bu seni ilgilendirmez.”
“Biliyorum.” Şarkıcının sesi sertti. “Ama beni dinleyecek­

sin.”
Kimse Kelly Morgan'la bu şekilde konuşamazdı. Gözle­

rini kocaman açtı, dinlemekten başka bir şey yapamayacak 
kadar şaşkındı.

“Sen ve Cal Hollywood’daki en güzel evliliklerden biri­
ne sahiptiniz.” Chandra o bilindik diva tavrıyla konuşuyordu. 
“Söylediğim doğru. Yaşadıklarınızı takip etmiştim. Birkaç yıl 
öncesine kadar bir peri masalı yaşıyordunuz.”

“Bilmiyorsun...”



“Dinle!” Chandra tavanı gösterdi. “Bitirmedim. Bugün si­
zin ayrılık gününüz olduğunu ve kalbinin acılar içinde oldu­
ğunu biliyorum ve bunu için çok üzgünüm. Ama sana bir şey 
söylememe izin ver, Kelly Morgan. O genç adamla birliktey­
ken tam bir aptaldın. Ve şimdi beni dinleyeceksin. Hayatımın 
bu noktasında benim kaybedecek bir şeyim yok.”

Kelly tekrar, yalnızca nefesini tutup dinlemeye devam 
edebildi. Merakı öfkesinin önüne geçmişti.

"Peki.” Chandra kırmızı ipek bluzunu düzeltip kendine 
bir çekidüzen verdi. “Benim gördüğüm kadarıyla değişen şen­
din, Cal değil. Sen.” Parmağıyla sahneyi işaret etti. “Ünlü olma 
merakı senin o güzel kafana girdi ve buna inanmaya başladın. 
Sonra bir baktın ki yok bilmem ne koçundan, yok Botoksun- 
dan söz ediyorsun. Ve kocan artık sana göre biri olmaz oldu 
ve çocuklarınla ilgilenemeyecek kadar da meşguldün. Ailen, 
evin, o ana kadar senin için önemli olan her şey şöhret aşkının 
gerisinde kaldı.” Kelly’yi yukarıdan aşağı süzdü. “Neden? Çün­
kü sen öyle biri olduğuna karar verdin. Aslında öyle değilken.” 
Sesini alçalttı. “Hiç kimse öyle değildir.”

Kelly gözlerini kaçırdı. Karnı ağrımaya başlamıştı, tuvale­
te gitmesi gerekiyordu. Chandra’nın kendisine nutuk çekmesi, 
bugün beklediği en son şeydi. “Benim böyle bir konuşmaya 
ihtiyacım yok”

“Beni dinle.” Chandra yaklaşıp parmağını Kelly’ye doğru 
salladı. “Şu kocanı ara ve meseleyi hâlledin.” Biraz geri gitti. 
“Annemle babam bunun en güzel örneğidir. Birbirlerine âşık­
tılar ve birbirlerine sahip çıktılar. Eğer... Eğer imkânları olsay­
dı bugün burada beni destekliyor olurlardı.”

Kelly’nin kalbi birden aydınlandı. Bu kendisi ve Cal ile de­
ğil, Chandra’nın annesi ve babasıyla ilgili bir meseleydi. Kolla-



rını kavuşturup kadının bitirmesini bekledi.
“Evlilik güzel bir şeydir. Şöhret ise çirkin. Sevgilin bu re­

simden çıktı, iyi.” Chandra'nm sözleri tutkuyla çıkıyordu. "Ko­
canı ara. Çok geç olmadan.” İki elini de havaya kaldırdı ve ka­
fasını salladı. "Bu kadar. Bunları söylemeliydim.”

Chandra ayrılmak üzere harekete geçti, aralarında hâlâ 
güçlü bir gerginlik vardı. Kelly ardından seslendi: “Bekle.” 

Şarkıcı durdu, gözlerinde duygu dolu parıltılar vardı. “Ne 
var?”

“Sen de benim kadar ünlüsün. Bana bunun önemli olma­
dığını söyleme.”

“Şöhret bir hapishanedir.” Chandra bir adım yaklaştı, sesi 
kabarmıştı. “Şu anda vazgeçerdim.” Sesini derin bir hüzün 
kapladı. “On Beş Dakika seçmelerinde katılmamın bir gün 
öncesinde evimde annemle ve babamla birlikte olmak için. 
Hepsinden vazgeçerdim” “On Beş Dakika” kelimelerini söy­
lerken sanki bir zehirden söz eder gibiydi. Chandra parmağını 
yine Kelly’ye doğrulttu. “Kaçarı yok. Bu sezon burada olma­
mın nedeni ünlü olmakla ilgili bu gerçeği birkaç kişiye fısılda­
yabilmek. Belki sana." Ellerini tekrar havaya kaldırdı ve kapıya 
yöneldi. Geri dönüp Kelly’ye bir kez daha baktı. "Kocanı ara.” 

Chandra odadan çıktı ve Kelly duvara yaslandı. Tükenmiş­
ti ve titriyordu. Neydi bütün bu konuşma? Bu acımasız eleştiri 
yanlış bir yerde yapılmıştı ve haksızdı. O söylediklerini söyle­
me hakkını nerden buluyordu? Kelly böyle bir şeye maruz kal­
mamalıydı. Eğer Samuel Meier gelecek sezon kendisini tekrar 
isterse Chandra’nm duygularının ne olduğunu anlatacaktı. O 
zaman pop müziğin bu zenci kraliçesi yarışmadan çıkarılırdı. 
Kelly’nin sorunu şöhret ya da Cal’i aramak istememesi ve hat­
ta Michael Manning değildi. Onun sorunu Chandra Olson'du.



Gelecek yıl ikisinden biri gidiciydi.

Bu şovda yalnızca bir divaya yer vardı.



iife y s fife -» ’::. ,>;5i

Günlerden pazartesiydi. 0 «  Beş Dakika’n ın onuncu sezo­
nunun ilk bölümünün başlama saati gelmek bilmiyordu. 

Reese, Zack’in yeni dünyası, yeni hayatıyla ilgili daha ya­
kından bir fikir sahibi olabilmek için şovu seyretmek üzere 
Zack’in ailesinin evine doğru nihayet yola çıkmıştı. Gün bo­
yunca çok gergindi. Yarı yoldayken telefonu çaldı. Arabasını 
yolun kenarına çekti ve Kentucky’nin yıldızlı gökyüzüne bak­
tı. Bu gece hiç bulut yoktu. Telefona cevap verdi. "Alo?”

“Reese. Ben, Londra’dan Maggie Coltrain. Müsait misin?" 
“Elbette, tabii. Müsaitim.” Reese kafasında çabucak bir 

hesap yaptı. Londra’da henüz gün doğmamış, çok erken bir 
saat olmalıydı.

“Çok iyi. İzin verirsen sana bu işi başlatma sürecinde bu­
lunduğumuz noktayı bir anlatayım.” Maggie ile şimdiye kadar 
birkaç kez konuşmuşlar lâkin Reese kendini bağlayıcı bir şey



söylememeye özen göstermişti. Londra'daki kadın Reese'in ill< 
tercihi olduğunu ama değerlendirmekte olduğu birkaç tera­
pistin daha bulunduğunu söylemişti. Gerçi şu anda kadının 
sesi oldukça ümitsiz geliyordu. “Komitemiz diğer seçenekleri 
de değerlendirdi. Reese, hiçbirinin senin kadar tecrübesi yok. 
Sen zamana ihtiyacın olduğunu söylemiştin ama biz sana bir 
ay sonra başlaman üzere bir yıllık bir teklifte bulunmak istiyo­
ruz. Eğitim için buraya ne kadar önce gelebilirsen o kadar iyi 
olur. Bu teklifi kabul etmeni gerçekten çok istiyoruz”

Reese’in başı dönmeye başladı. Maggie, at çiftliğinde 
Reese'in yerleşebileceği küçük bir ev olduğunu ve tüm mas­
raflarının karşılanacağını anlatırken o, direksiyonu sıkı sıkı 
kavramıştı. Bütün bunların üzerine bir de şu anda kazandığı­
nın iki katı ücret vereceklerdi.

"Senin yardımına ihtiyaç duyan o kadar çok çocuğumuz 
var ki.” Maggie duraladı. “İlk tercihimiz sensin. Düşün ve bize 
cevabını bildir, olur mu?”

“Teşekkür ederim.” Reese’in nefesi kesilmişti. “Şeref duy­
dum Bayan Coltrain, gerçekten.”

“Önümüzdeki birkaç gün düşünüp bize cevabını pazarte­
si bildirmeye ne dersin? Sence de uygun mu?”

Pazartesi günü. Reese gözlerini sıkı sıkı kapattı. Bugünden 
beş gün sonra. Bir yıllığına Kentucky’den ayrılmaya ve Zack’le 
birlikte ihtiyaç duyduklarının bu olup olmadığına ya da onla­
rı sonsuza kadar birbirlerinden uzaklaştıracak son adım olup 
olmadığına karar vereceği beş gün. “Evet, efendim. Pazartesi 
uygundur.”

“Pekâlâ.” Kadının gülümsediği sesinden belli oluyordu. 
“İçimde evet diyecekmişsin gibi bir his var. Bizim ihtiyaç duy­
duğumuz tam da sensin.”



Telefon görüşmesi sona erdi. Reese ellerinin titrediğini 
fark etti. Zack ile konuşmaya, onun sesini duymaya, kalbini 
hissetmeye ihtiyacı vardı. O hâlâ On Beş Dakika sularında 
seyretmekteydi. Grubu son haftanın elemesine kalmıştı. Bu 
hafta sonu bir tur grup performansı daha sergileyecekler ve 
bu turda bazı yarışmacılar devam edecek, bazıları ise ayrıla­
caktı. Gruplar dağıtılacak ve on erkek ve on kıza ineceklerdi. 
Reese pazartesi itibarıyla Zack'in seçilip seçilmediğini öğren­
miş olacaktı.

Zack yarışmaya devam edecek bile olsa onun bir yıllığı­
na uzaklaşmasını ister miydi? Atlanta’ya yola çıkmadan önce 
Reese'in oraya gitme düşüncesine katlanamadığını söylemişti. 
Gerçi şimdi o kadar çok şey değişmişti ki. Sürekli olarak şov 
ve sponsorları hakkında ve Tanrının hayatında yaptığı deği­
şikliklere ilişkin tweetler atıyordu ama konu Reese olduğunda 
bir mesaj atmaya bile vakti olmuyordu. Avrupa’da geçirilecek 
bir yıl için bundan daha iyi bir zamanlama olabilir miydi?

Birden, yabancı bir ülkede bulunmanın, eğitmenleri 
eğitmenin, umutsuz çocukların hayatında kalıcı bir fark ya­
ratmanın ve hatta iki kat para kazanmanın vereceği heye­
canın göz ardı edilemeyecek kadar büyük bir şey olduğunu 
fark etti. Eğer Tanrı onun bu işi kabul etmesini istemeseydi, 
Maggie Coltrain onu arar mıydı? Belki de bu Tanrının onu 
Kentucky'den, Zack Dylan'ın hayatından çıkarmasının bir 
yoluydu. En azından şimdilik.

Arabasını tekrar yola çıkardı ve birkaç dakika sonra 
Dylanların salonunda aileyle birlikteydi. Duke AJ’in yanında, 
odanın diğer tarafında ise Zack'in annesiyle babası birlikte 
oturuyorlardı. Büyükbaba Dan ise en sevdiği arkaya yatan kol­
tukta oturmuştu. Reese AJ’in yanına ilişti.



“Çok heyecanlıyım." Dara Dylan kocasına biraz daha yak­
laştı.

Kocası koluyla kadının omzunu sardı. “Gayet iyi yarışa­
cak. Biz bunu biliyoruz."

Atlanta en sonuncu büyük şehir elemesiydi ama buna 
rağmen On Beş Dakikan ın yapımcıları onu önce yayınlama­
ya karar vermişlerdi. Zack bu durumu ender olarak yaptıkları 
telefon görüşmelerinden birinde açıklamıştı. “En iyi olaylara 
sahne olan, en dramatik seçmeyi seçiyorlar ki seyirciyi şova 
bağlayabilsinler.”

“Bugün kaç tane şehri verecekler?” Duke odada etrafa ba­
kındı. O da gergin görünüyordu. Oturduğu yerde ellerini sıkıp 
duruyordu.

“Bugün iki, yarın da iki.” Reese yarışmanın formatına ça­
lışmıştı. “Önümüzdeki hafta da dört tane daha. Ondan sonra 
da grup seçmelerini göstermeye başlayacaklar.”

“Sonra ne olacak?” Zack’in babası omuzlarını kaldırdı. 
“Hiçbirimiz tam bilmiyoruz.”

Reese elinden geldiğince açıklamaya çalıştı. Üçüncü haf­
tadan itibaren On Beş Dakika haftada bir bölüm yayınlana­
caktı. Altı hafta sonra yarışmacıların sayısı yirmiye kadar düş­
müş olacak ve şov canlı yayınlanmaya başlayacaktı. Haftada 
iki kez. Biri yarışma, diğeri de iki şarkıcıdan birinin elenmesi 
için.

Zack eğer bu elemeleri geçerse programı daha da yoğunla­
şacak ve her geçen hafta ona daha fazla talep olacaktı. Reese bu 
kısmı kendine sakladı. Şov başlamak üzereydi ve bütün gözler 
televizyona çevrilmişti.

Müzik başladı. Yapım akıcı ve profesyonelceydi. Reese el­
lerini kavuşturup rahatlamaya çalıştı. Gerilmeye gerek yoktu.



Hepsi bu bölümün nasıl sonlanacağını biliyordu. Zack şarkı­
sını söyleyecek ve elemeyi geçecekti. Bu bölümde sürpriz yok­
tu. Ama bu ilk şovdu, yani tüm Amerika Zack Dylan’ı ilk kez 
görecekti. Ne kadar harika bir adam olduğunu göreceklerdi. 
Kimin? Reese'in âşık olduğu adamın.

Şov başladıktan on dakika sonra arka planda Kip Bar- 
ker’ın sesi duyulmaya başladı. Zack Dylan hakkında konuşu­
yordu. “Her yıl bu yarışmaya katılan sayısız yarışmacının için­
de mutlaka belli bir sayıda kalp hırsızı dediğimiz çekici erkek 
yer alır.” Kamera yakın planda ponpon kız oldukları anlaşılan 
bir grubun yanında durmakta olan Zack’i gösteriyordu. “Ama 
kalp hırsızı olacak kadar çekici bir erkeğin aynı zamanda şarkı 
söylemeyi becerebilmesi her yıl rastlanan bir durum değildir.” 
Kamera şimdi daha uzak bir açıdan Zack'i kendisine yaltakla­
nan kızlar grubuna doğru solo yaparken gösteriyordu.

Bu da neydi böyle? Reese’in kalbi teklemeye, oda sallan­
maya başladı. Diğerleri ona bakıyor, tepkisini anlamaya ça­
lışıyordu. Odadaki herkes rahatsız olmuştu. Zack ona niye 
bundan söz etmemişti? Kanepede arkasına yaslanıp nabız 
atışlarını yavaşlatmaya çalıştı.

Kip hâlâ konuşuyordu: “Atlanta'daki yarışmacı kuyruğuna 
adımını attığı andan bu yana kızlar onun için deli olmaya baş­
ladı.” Onun bu yorumları arka planda sürmeye devam ederken 
kendine hâkim olamayan güzel bir sarışın Zack’e yaklaştı. Kız, 
Zack şarkıyı bitirir bitirmez kollarını boynuna doladı. Görün­
tü hemen değişti, Zack şimdi sahneye doğru yürümekteydi.

“Ooo, selam yakışıklı ve seksi şey.” Kelly Morgan bu söz­
leri fısıldayarak Chandra Olson’a söylemişti ama kamera her 
heceyi yakalamıştı.

Cullen Caldvvell bu sözleri duyunca kıkırdadı. Kelly ye



“Kendini kontrol etmeye çalış,” diye fısıldadı.
Kelly Cullen'ın koluna hafifçe vurdu. “Çalışıyorum.”
“Gerçekten mi?” Cullen tekrar bir kahkaha attı. “Görüyor 

musunuz, nelerle uğraşıyorum?”
Reese’in oturduğu kanepenin diğer yanında oturan Duke 

odadaki gergin sessizliği bozdu: “Vay be!” Önce Reese’e, sonra 
diğerlerine baktı. “Bu insanlar deli.”

“Kesinlikle.” Zack’in babası boğazını temizledi. Kollarını 
dizlerine dayadı ve ekrana dikkatle baktı. “Bunu beklemiyor­
dum.”

“Uygunsuz.” Büyükbaba Dan yalnız bu kadar söylemişti.
Reese sessiz kaldı. Midesine bir taş oturmuş gibiydi. Bu 

geceki bölümü heyecanla beklerken aklına hiç böyle bir şey 
gelmemişti. Zack bu sezonun kalp hırsızı mıydı? Ve Kelly 
Morgan bile ondan etkilenmiş miydi? Parmaklarını sıktı ve 
izlemeye devam etti.

Chandra Olson muhteşem görünüyordu. Profesyonelli­
ğin canlı bir tablosuydu. Durumu kontrol altına alan o oldu. 
Zack'e adını sordu, Kelly de ardından yarışmaya nereden ka­
tıldığını.

Cullen Kelly’ye bir dirsek attı. “New York yakınlarında bir 
yerden değil.” Omzuna hafifçe vurdu. “Sakinleş ve delikanlıyı 
bir dinle.”

“Niye bırakmıyorlar şarkısını söylesin?” Büyükbaba Dan 
nadir sinirlenirdi ve bu da o nadir anlardan biriydi.

Bu saçmalığı tekrar Chandra durdurdu. Zack’ten kendi­
sinden söz etmesini istedi. Zack bir kilisede ayin yönettiği­
ni söyledi ve at çiftliğini anlattı. Böylelikle Kentucky Derbisi 
şampiyonu da gündeme geldi ve bütün jüri üyeleri bundan 
çok etkilenmiş göründüler. Reese, Dyianların oturma odasın­



da toplu bir rahatlama olduğunu hissetti.
Cullen, Zack'in Elvis’in gençliğini andırdığına işaret etti 

ve Kelly dayanamayıp Zack’in Elvis'ten de daha yakışıklı oldu­
ğunu ekledi. Nihayet Zack, şarkısına başlayabildi. Reese şar­
kıyı biliyordu. Atlanta’ya gitmeden önceki son hafta Zack bu 
şarkıya çalışmıştı. Tyrone Wells'in “New York Gibi Hayal Et” 
şarkısını Zack her zaman söylediğinden daha iyi söyledi.

Jürinin üç üyesi de alkışlıyordu. Kelly Morgan ise ayağa 
fırlamıştı. “Bu delikanlıyı duydunuz mu?” Kendi etrafında 
dans edip elini kameraya doğru çevirdi. “Amerika, dinle beni! 
Zack Dylan ile tanışmış oldunuz! İleride kendisini ilk burada 
gördüğünüzü anlatırsınız!”

Reese yerinde kalabilmek için mücadele ediyordu. İçin­
den koşmak geliyordu. Koşmak ve geçen günleri yakalamak, 
kendini Zack'in Atlanta'ya gittiği günün sabahında, o henüz 
On Beş Dakikaya ait olmadan önce, güneş doğmak üzereyken 
evinin ön verandasında bulmak istiyordu.

Tahmin ettikleri gibi Zack New York'taki finale kalmıştı. 
Jüri kararını açıklayınca annesi ve kız kardeşi ellerini çırptı­
lar. Kelly jüri masasından atlayarak diğer tarafa, sahneyi terk 
etmeden önce Zack’e sarılmak üzere koştu. Zack Dylan’ın ilk 
sarıldığı kişi olmakla ilgili bir şey söyledi. Reese’in zihninde 
her şey bulanıklaşmaya başlamıştı. Sevdiği insanın gözlerinin 
önünde kalp hırsızı konumuna getirileceği daha önce hiç aklı­
na gelmeyen bir şeydi.

Sarılma olayından sonra Zack salondan ayrıldı. Jüri üye­
leri bir kez daha ne kadar yakışıklı olduğuna ve ne kadar iyi 
şarkı söyleyebildiğine dair yorumlar yaptılar. Amerika’yı al­
tüst edeceğini ve müziğin Zack gibi birine ihtiyacı olduğunu 
eklediler. Kamera kısaca Zack’in Kip Barker’ın beklediği lobi­



ye girişini gösterdi. Zack’in elinde kırmızı, New York’a gidiş 
davetiyesi vardı ve zafer çığlıkları atarken elleri başının üze­
rinde havadaydı.

Sonra, Kip daha ağzını bile açmadan Zack Tebovv’ın po­
zisyonunda yere çöktü -  yani bir dizi yerde, dirseği diğerinin 
üzerinde ve başı ellerinin arasında.

Reese midesinin bulandığını hissetti. Ne oluyordu? Zack 
asla böyle bir şey yapmazdı.

“Şaşkınım.” Dara ayağa kalkıp televizyona doğru birkaç 
adım attı. “Niye böyle bir şey yapıyor ki?”

“Hiçbir fikrim yok.” Zack’in babası, gözlerini ekrandaki 
görüntüye dikmişti, endişeli görünüyordu.

“Bu bir komedi. Tamamen tasarlanmış bir şey.” Büyükba­
ba Dan hoşnutsuz bir şekilde elini televizyona doğru sallıyor­
du.

AJ ve Duke ise kanepede kıvranıyorlardı. “Bu Zack değil,” 
diye mırıldandı Duke.

Reese hiçbir şey demedi. Kip, Zack’in Tebow’ın hareketini 
yapan ilk yarışmacı olduğunu söylerken seyrediyor, bekliyor­
du. Zack ayağa fırladı ve gülümsedi. Müzik değişti ve Taylor 
Swift’in “Aşk Hikâyesi” şarkısı çalmaya başladı. Aynı anda ka­
mera, Zack'in havada tuttuğu kırmızı davetiye ile diğer ya­
rışmacıların olduğu odaya girişini gösteriyordu. Herkes bağ­
rışarak, çığlıklar atarak ona doğru koştu. Kip, “Ve böylelikle 
Elvis e benzeyen ve rüya gibi şarkı söyleyen kalp hırsızı finale 
kalmış oldu,” diyerek durumu teyit etmiş oldu. “Doğal ola­
rak... Bazıları, diğerlerinden daha heyecanlıydı.”

Taylor Swift’in şarkısı çalmaya devam ederken kamera bir 
kez daha değişti. Şimdi ekranda Zack koridorda yürüyordu. 
Zack'i ve elindeki kırmızı davetiyeyi görünce sarışın ponpon



kızın yüzü aydınlandı. Kız Zack'e doğru koşup kollarını boy­
nuna atarken çekim yavaşladı. Kip, “Kim bilir?” diye devam 
etti. “Bu sezon belki bir On Beş Dakika aşk hikâyemiz olur. 
Sizi gelişmelerden haberdar edeceğiz.”

Reklam arası oldu ve Zack’in babası televizyonun sesini 
kıstı. İçini çekmesi odanın her yerinden duyuldu. “Reese... 
Çok üzgünüm. Hiçbirimiz böyle bir şey olacağım bilmiyor­
duk.”

“Sorun değil.” Reese, gözlerinde yaşlar birikmesine rağ­
men gülümsedi. “Muhtemelen Zack böyle sunacaklarını bil- 
miyordur.” Elinden gelen çabayı sarf ediyor ama sesinin titre­
mesine engel olamıyordu. Aslında oradan koşarak uzaklaşmak 
istiyordu. “Her şey reyting için. Zack öyle söyledi bana.”

AJ’in dışında herkes sessizdi. “Ama bu Tebow meselesin­
den haberi vardı herhalde.” Reese’e baktı. “Sana söyledi mi?” 

Çok yerinde bir soruydu. Bundan, sırada beklerken 
ponpon kızlara şarkı söylemesinden ve Kelly Morgan'ın ken­
disine sarılmasından herhalde haberdardı. Sarışınla sarılma­
larını göstereceklerini de biliyor olmalıydı. Öyleyse neden bir 
şey söylememişti? Niye onu uyarmamıştı?

“Niye Tanrıya şükretmediğini bilmek isterim.” Büyük­
baba Dan başındaki beysbol şapkasını çıkartıp dizine vurdu. 
“Ben esas amacının bu olduğunu sanıyordum.”

“Belki etmiştir." Zack’in babasının sesi yorgun çıkıyordu. 
Zack’i savunmaya fazlaca istekli gibi değildi ama hep birlikte 
ona karşı bir cephe kurmalı mıydılar, ondan da emin değildi. 
“Göstermek istediklerini göstereceklerdir.”

Reese’in telefonu kot şortunun cebindeydi. Titrediğini 
duydu ve telaşla çıkardı. "Zack arıyor." Parmağını kaldırdı ve 
odadakiler sustu. "Alo?”



Arka planda sürmekte olan bir parti varmış gibi sesler ge­
liyordu. Bir-iki saniye sonra Zack'in sesini duyabildi: “Reese? 
Seni çok zor duyuyorum.”

“Selam." Reese'in kalbi öyle hızlı çarpıyordu ki değil 
Zack'inkini, kendi sesini bile duymakta güçlük çekiyordu.

“Sana açıklamam lazım.” Bağırıyordu ama yine de arka­
dan gelen gürültü sesinin anlaşılmasını âdeta imkânsız kılı­
yordu: “Onlar... her şeye... Tanrı.”

“Ne?”
"Sesin gidiyor.” Parmağıyla boşta kalan kulağını tıkadı. Ne 

söyleyeceğini, yayınlanan bölümle ilgili ne hissettiğini öğren­
mek için ölüp bitiyordu.

"... üzgünüm. Birkaç saat sonra... cağım.”
"Beni tekrar mı arayacaksın?”
Telefon kapandı.
Herkes Reese e bakıyordu. "Şey... Bulunduğu yer çok gü­

rültülüydü. Yayına başladıkları için parti verilmiş olmalı."
“Ne dedi?” Zack’in annesi kaygılı bakışlarla yerine oturdu. 
"Olanları açıklamakla ilgili bir şeyler. Tanrı dedi, kız dedi. 

Ama çok gürültülüydü. Ne dediğini pek anlayamadım.”
Reklam arası sona erdi. Sıra sarışın ponpon kızdaydı. 

Daha önce yapılan çekimlerden oluşan bir kolajı göstermeye 
başladılar. Zack’le birlikte sırada bekliyorlardı, sonra çadır­
da yapılan seçmelere katılmak üzere stadyumda. “On sekiz 
yaşındaki ponpon kız Zoey Davis On Beş Dakikada şansını 
denemek üzere Atlanta’ya geldi.” Kip’in sesi yorum yapmaya 
devam ediyordu. “Mükemmel erkeğini bulacağını düşünme­
mişti.”

Zack ve Zoey'nin konuşurken, gülerken, çadırdaki seçme­
lere girerken, isimleri okunup içeri alındıklarında birbirlerine



sarılırken yapılan çekimleri kesitler hâlinde gösteriliyordu. Ve 
bir de Zoey ile yapılan bir röportajdan bir kesit. “Zack harika 
biri. O olmasa buraya kadar gelemezdim. Ne kadar iyi oldu­
ğunun farkında değil.”

“Şimdi,” diye devam etti Kip. “Soru şu: Zoey Davis ne ka­
dar iyi?”

Kamera Zoey'nin jürinin olduğu salona geçişini göster­
di. Bu defa bir yarışmacının görünüşünden etkilenip aptalca 
davranma sırası Cullen’daydı. “Seni gidi güzel peri kızı seni.” 
Zoey’ye gülümsedi. “Genç Elvis’le aranızda bir şeyler olduğu 
geldi kulağıma. Doğru mu bu?” Cullen kıza gülümseyerek bir 
kaşını havaya kaldırdı. “Yoksa benim hâlâ bir şansım var mı?” 

Zoey kıkır kıkır güldü. “Benim bir ilişkim yok.”
Kelly inanmaz gibi bir ifadeyle baktı ve konuyu çarçabuk 

tekrar yarışmaya getirdi. Birkaç saniye sonra Zoey “Kanatları­
mın Ardındaki Rüzgâr” adlı parçayı okumaya başlamıştı. Şar­
kı güzeldi, kızın sesi de en popüler şarkıcılarınkinden aşağı 
kalmıyordu. O da turu geçti ve bir reklam arası daha verildi.

“Sorun yok.” Reese gözlerini kırpıştırarak gözyaşlarını 
geri yollamaya çalıştı. Kendini bırakmasının yeri değildi. Ay­
rıca odadaki herkesin ona acıyan gözlerle bakıyor olmasından 
nefret ediyordu. Bunu açıkça söylemiyorlarsa da yüzlerindeki 
ifadeden belliydi. Ayağa kalktı, Büyükbaba Dane sarıldı. “Zack 
her şeyi açıklayacaktır. Telefonu çeker çekmez.”

Aslında gerçekle mücadele içindeydi. Zack bir partideydi 
ve arkadan gelen seslere bakılırsa gayet de iyi zaman geçiri­
yordu. Bağlantı kötüydü, evet. Ama sonuçta Manhattan’daydı 
öyle değil mi? Koridora ya da başka bir odaya geçemez miydi? 
Eğer gerçekten onunla konuşmak istiyorsa dışarıya çıkamaz 
mıydı?



Büyükbaba Dan yanlarından ayrılmak için izin istedi ama 
Reese ve diğerleri bölümü sonuna kadar izlediler. Tüm bu 
süre boyunca telefonu Reese’in elindeydi, arıyor mu diye ba­
kıyor, aramasını bekliyordu. Şov bitmek üzereyken aklına bir 
şey geldi. Tvvitter'ı açıp Zack’in hesabını buldu. Gördüğü şey 
küçük bir çığlık atmasına neden oldu.

"Ne oldu?” Dara Reese’i takip ediyordu. “Zack mi?”
“Yeni bir Twitter hesabı var. Dün söylemişti bana.” Reese 

donmuş bir şekilde ekrana bakıyordu. “Şimdiden yüz binden 
fazla takipçisi var.”

Babasının kafası karışmıştı. “Bu çok mu demek oluyor?” 
“Evet.” Dara gözlerini Reese’den ayırmıyordu. İkisi odada­

ki diğerlerinden daha fazla olan bitenin farkındaydılar. “Şov­
dan önce yalnızca birkaç yüz takipçisi vardı.”

Ve böylelikle Reese dünyasının ve hayatının değiştiğini 
hissetti. Ekrana birkaç kez dokunarak insanların Zack’e ne­
ler dediklerine baktı. Bir dakika sonra ekranını tekrar Zack’in 
profiline çevirmişti. Kızlar dur durak bilmiyorlar, mümkün 
olan her yolla kendilerini sunuyorlardı. Utanmasızca. Zack’in 
son tweetlerine baktı. Son tweeti şöyle diyordu: #On Beş Da- 
kika’nın 10. sezonunu nasıl buldunuz? Şu ana kadarki en iyi 
sezon, değil mi? Güzel @ponponkız harika söyledi! Bizi takip 
edin! Eğlence yeni başlıyor.

“Güzel” mi? “Eğlence” mi? Bunlar Zack’in söyleyeceği 
şeyler değildi. Son tweet Reese için bardağı taşıran damla ol­
muştu. Tvvitter’ı kapattı, ayağa kalktı ve derin bir nefes aldı. 
“Ben gitmeliyim. Ahırları temizlemem lazım.”

“Yardım ister misin?" Duke ayağa kalkmıştı. “Benim bu­
rada işim bitti.”

“Gerek yok.” Çocuğa gülümsedi. Duke giderek büyüyor ve



Zack’e çok benziyordu. Hayır, yanlış. Zack’in bir ay önceki hâ­
line benziyordu. Seçmelere katılmadan önceki hâline.

Dara Reese’in yanına gelip ona sarıldı. “Yakında ne oldu­
ğunu anlarız. Eminim bir açıklaması vardır.”

“Evet.” Reese tekrar gülümsedi. Gözyaşlarını tutmak için 
her şeyi yapabilirdi. “Eğer bir haber alırsam sizi ararım.”

“Ben de öyle. Aramak için çok az bir zamanı olabilir.” 
Gülümsemesi hüzünlüydü. “Genellikle öyle oluyor.”
Reese AJ’e ve ailenin diğer üyelerine sarılıp kendisini 

ağırladıkları için teşekkür etti. Arabasına doğru ilerlerken 
yarı yolda fark etti ki şov biteli on dakikadan fazla olmuştu ve 
Zack hâlâ aramamıştı. Direksiyona geçip arabayı yola sürer­
ken baktı ki başka bir telefon görüşmesini Zack’inkinden daha 
çok düşünüyordu.

Bir yıllığına Londra’ya davet edildiği telefon görüşmesini.



Zack küplere binmişti. Twitter hesabını ele geçirmişlerdi. 
Son tweeti kimin gönderdiğini bilmiyordu ama kendisi 

göndermemişti. Telefonunu arka cebine koydu ve William 
Gaines'i sezon açılışı partisi için kiralanan parti salonundaki 
kokteyl kâsesinin yanında buldu.

“Bayım, beni dinleyin.” Zack öfkesini kontrol etmeye çalı­
şıyordu. “Birisi benim adıma bir tvveet göndermiş. O ben de­
ğildim.”

Willam duvara yaslanıp gülmeye başladı. “Ne söylemeye 
çalışıyorsun Zack? Ben mi gönderdim sanıyorsun. İşim ol­
maz.” Başıyla etrafı başka kızla çevrilmiş olan odanın ortasın­
daki Zoey yi işaret etti. “Ona sordun mu?”

“Zoey’ye mi?” Kafasını iki yana salladı. “Ama onda benim 

şifrem...”



İşte o an, anladı. Gaines haklı olabilirdi. Şov başlamadan 
beş dakika önce Zoey yanına sokulmuştu. Bulundukları oda 
kameralarla, deri kanepelerle, minderlerle, yastıklarla dolu 
samimi, rahat bir odaydı. Şov bitmek üzereyken Zack tele­
fonunu kanepelerden birinde yastıkların arasında bulmuştu. 
Herkesle birlikte rahat bir şekilde otururken cebinden düştü­
ğü sonucuna varmıştı. Ama belki de Zoey...

Gaines Zack'e güldü. “Kız kendini sana fena kaptırmış. 
Ondan her şey beklenir.” Zoey’ye doğru bakarak bir kaşını ha­
vaya kaldırdı. “Sen sevsen de, sevmesen de o kararını vermiş.” 

Zack’in öfkesi iki katına çıktı. Dişlerini gıcırdatarak Zoey’nin 
yanma gitti. Zack’in yanma geldiğini gören Zoey ona doğru baktı. 
Zack müziği bastırabilmek için bağırdı. “Konuşabilir miyiz?” 

“Tabii!” Kızlara, şanslı gününde olduğunu söyleyen bir 
bakış attı. Kızlar güldüler ve Zoey Zack'i takip etmeye hazır, 
hopladı. “Nereye gidiyoruz?”

“Koridora.” Kameraları üstünde hissediyordu, onun için 
yüzünden gülümsemeyi eksik etmedi. Yaptıkları her şey ileri­
deki şovlar için yatırımdı. “Acele et, olur mu?”

Zoey Zack'in peşinde kameraların görüş açısından çıktı­
lar. Koridor karanlıktı ve nihayet ikisi yalnız kalmışlardı. An­
cak o zaman Zack hayal kırıklığını gösteren ifadesini takındı. 
“Benim telefonumdan tweet attın mı?”

Zoey’nin oynaşmaya hazır ifadesi gücenmiş bir ifadeye 
dönüştü. “Birisinin atması gerekiyordu. Bu gece yüz bin ta­
kipçin daha oldu.” Sırıttı. “Bu arada, benim de öyle.”

Zack, verdiği ilk cevaba takılıp kalmıştı. “Gerçekten yap­
tın mı bunu? Benmişim gibi tweet mi attın?” Zack kıza bağır­
mak istedi. Parmaklarını saçlarının arasında dolaştırdı. “Buna 
inanamıyorum.”



“Kızacağını düşünmemiştim.” Çenesini öne eğdi, omzunu 
duvara yaslayarak yenilgiye uğramış gibi durdu. Gözleri bu­
luştu. “Özür dilerim, tamam mı?"

“Zoey, bir daha bunu asla yapma." Kendini kontrol etmeye 
çalışarak sesli bir şekilde nefesini bıraktı. “Bu, sana düşmez.” 

“Özür dilerim dedim." Aralarında bir sessizlik oldu. Zoey 
birkaç kez gözlerini kırptı ve ardından gözleri yaşla doldu. 
“Hiçbir şey planladığım gibi gitmiyor.”

Zack’in öfkesi çözüldü. “Ne demek istiyorsun?”
“Beni güzel bulmuyorsun, değil mi?”
“Tövbe.” Zack yüzünü kıza dönerek duvara yaslandı. Çok 

net bir şekilde bu sezonun en güzel kızıydı. Saat onu geçmişti 
ve koridor karanlıktı. En uzak duvardaki pencerelerden içe­
ri şehrin ışıkları vuruyordu. Zack savunmasının zayıfladığını 
hissetti. Zoey’ye şimdiye kadar onu hep küçük görerek, attı­
ğı adımlardan rahatsız olarak ve kızla ilgili kanısının doğru 
olduğunu düşünerek bakmıştı. Ama şimdi ağlaması ve kendi 
güzelliğini sorgulayan hâle gelmesi Zack’te ilk kez kıza karşı­
lık verme hissini doğurmuştu. Yutkundu ve yoldan çıkmamak 
için dua etti. “Sen... Çok güzelsin Zoey. Bunu biliyorsun.”

“Ama sana güzel gelmiyorum.” Parmaklarıyla gözlerinin 
altını sildi. “Seni rahatsız ediyorum. Öyle değil mi? Öyle gö­
rünüyor.”

“Benim bir kız arkadaşım var.”
“En azından yeni şeylere açık olman gerekir. Yeni insan­

lara.” Burnunu çekti ve güzel yüzünü kaldırıp Zack’e doğru 
baktı. “Bana grup seçmelerinin olduğu gece konuşacağımızı 
söylemiştin. Ama konuşmadık.” Elini Zack'in omzuna koydu. 
“Neden?”

Kızın parfümünü ve nefesinden gelen hafif bir nane ko­



kuşunu duyuyordu. İçeriye, diğerlerinin yanına dönmeleri la­
zımdı. Burada, bu karanlık koridorda onunla bu kadar yakın, 
bu kadar duygusal olmak, hele de kendisi birden belirsiz bir 
girdaba girmişken çok akıldışıydı. Gizlice yutkundu, iradesini 
toparlamaya çalıştı. "Ben... Hâlâ konuşmak istiyorum.”

“Hiç öyle görünmüyor.”
Zoey için üzüldü. İki haftadan beri hep Zack’in yanında, 

ona destek olmuştu ve Zack garip bir şekilde bu durumu an­
cak şimdi kabulleniyordu. Onun cesaretini ve enerjisini sev­
mişti. Gerçekten sevmişti. Belki de ona karşı kaygı duyması 
daha fazla bir şey hissetmemek için kendini korumaya alma­
sının bir yoluydu.

Zack derin bir nefes alıp olanı biteni anlamaya çalıştı. 
Zoey gözyaşlarına boğulmuştu, öncesinden de çok ağlı­

yordu. Derken aralarındaki mesafeyi kapattı ve yavaşça kolla­
rını Zack’in boynuna doladı. Yüzünü Zack’in göğsünü dayar­
ken bitmiş, tükenmiş görünüyordu. "Sarıl bana Zack. Lütfen. 
Yalnızca sarıl.”

Zack’in seçme şansı yoktu. Ona destek olmalıydı. Yapı­
lacak doğru şey buydu. Ama Zoey’ye karşı şefkat gösterme 
şekli, onun ihtiyaç duyduğu bir ağabeyin yerini alması olarak 
başlayan şey Zack’in giderek inkâr etmekte zorlandığı bir şey 
hâlini aldı. Kızın vücudu kendi vücuduna yaslanmış dururken 
Zack kendini kızın sırtını okşarken buldu. “Tamam Zoey. Ben 
buradayım. Sıkıntı yok.”

“Sana ihtiyacım var.”
Aklı, geri çekil... Aranıza mesafe koy, diye bağırıyordu. 

Ama yarışmanın oluşturduğu baskı, kendisini televizyonda 
görmenin yarattığı garip duygu, Twitter takipçilerinin ani hü­
cumu, her şey bir arada çok fazla gelmişti. Birden kendisinin



neler yaşadığını yalnızca Zoey’nin anlayabileceğini düşündü, 
aynen onu da bir tek kendisinin anlayabileceği gibi. Kip Bar- 
ker onları On Beş Dakika onuncu sezonun Romeo ve Jülyet’i 
olarak adlandırmıştı. Ve şu anda tam da öyle gibiydiler.

“Zack.” Zoey Zack’in gözlerini görebilecek kadar geriye 
gitti. “Güzel olduğumu düşünüyor musun?”

“Evet.” Ağzı kurumuştu. Ne yapıyordu? “Senin güzel ol­
duğunu herkes biliyor. Benim de gözlerim var, Zoey.”

“Ya eğer... Ya eğer biz birbirimiz için yaratılmışsak? Ama 
çok geç bir araya geldiysek?”

Bu, oluyor olamazdı. Zack’in havaya, Zoey Davis’ten uzak 
bir yerde nefes almaya ihtiyacı vardı. “Ya biz birbirimizle arka­
daş olmak için yaratıldıysak?”

Zoey parmaklarını yavaşça Zack’in kollarından aşağı kay­
dırdı ve vücudunu tekrar vücuduna bastırdı. “Beni öpmek is­
tiyorsun,” diye fısıldadı. “Biliyorum, istiyorsun.”

Zack kafasını iki yana salladı. Bunu istemiyordu. Zoey’den 
uzaklaşmak ve New York şehrinin göbeğinde kiralanmış bir 
parti salonunun bu karanlık koridorunda kendini kaybetme­
den önce Reese’i aramak istiyordu. Kafasını salladı. “Benim 
istediğim...” Ancak bu kadar söyleyebildi.

Zoey’nin dudakları Zack’in dudaklarının üzerindeydi ve 
bu öpüş Zack’in sağduyusunu alıp götürdü. Zack’in kolları 
kızı sarmalamıştı ve karşılaştıklarından bu yana kaçınmaya 
çalıştığı bağ kuruluyordu. Ama birkaç saniye sonra Zack ken­
dini toparladı. Kızı kendinden uzaklaştırdı ve elinin tersiyle 
ağzını sildi. “Hayır! Yapamam bunu.”

“Yaptın.” Zoey’yi tanıdığından bu yana ilk kez öfkelendi­
ğini görüyordu. “Kendine yalan söyleme Zack. Sen de bir şey­
ler hissettin.” Geriye bir adım attı ve bluzunu düzeltti. Zack



karanlıkta bile kızın kollarındaki tüylerin ürpermiş olduğunu 
görebiliyordu. “Geride bıraktığın kız arkadaşınla ilgili kendine 
yalan söylediğinde... Bu anı hatırla."

Bunu söyledikten sonra Zack’i koridorda yalnız bırakarak 
arkasını dönüp gitti. Zack’in kalbi göğsünden fırlayacak gibiy­
di. Sırtını duvara dayayıp yavaş yavaş yere çöktü. Ne yapmıştı?

Kendisine kızgın bir şekilde ellerini yumruk yapıp gözle­
rine bastırdı. Evet, kız güzeldi. Ama o, Reese’e âşıktı. Böyle bir 
şeyin olmasına nasıl izin verebilmişti? Ve şimdi Reese'i nasıl 
arayacak ve ona bu geceden nasıl söz edecekti? Tanrım onun 
yüzünü kara çıkardım. Senin yüzünü kara çıkardım. Ailemin 
ve benim başarımı isteyen herkesin yüzünü kara çıkardım. 
Bundan sonra nasıl ayakta durabilirim? Ettiği dua garip bir 
şekilde kendine yabancı geldi ve başka bir şeyi daha fark etti. 
Bütün gece boyunca hiç Tanrıyla konuşmamıştı. Şu ana kadar 
hiç. Bundan sonraki hareketinin ne olacağını düşündü. Belki 
de salona geri gitmeli, Willam Gaines’i bulmalı ve yarışmadan 
ayrılmalıydı. Ona şovun resmi olarak bir yarışmacısını daha 
kaybettiğini söylemeliydi. Kendini kaybetmeye değmezdi.

Tanrım bana yardım et... Ne yapacağımı bilmiyorum.
Damarlarında korku dolaşıyordu. Yarışmanın galibinin 

belli olmasına daha iki aydan fazla bir zaman vardı. İki haftada 
başına bunlar geliyorsa sezon bittiğinde kim bilir nasıl birine 
dönüşmüş olurdu? On dakika boyunca Zack, başı yumrukla­
rına dayalı bir şekilde, yarışmayı bırakacak cesareti kendinde 
arayarak orada kaldı.

Yavaş yavaş kalbinde bir cevap belirdi.
Yüzüne gözüne bulaştırmıştı, doğru. Ama herkes bir gün 

gelir, böyle şeyler yapardı. Kendisine o kadar acımasız davran­
mamalıydı. Zoey’yi öpmüştü ama yalnızca birkaç saniyeliği­



ne. Bir daha olmayacaktı. Bir daha yalnız kaldıklarında ondan 
özür dileyecek ve sonra da baştan beri yapması gereken şeyi 
yapacaktı. Ona söz verdiği o konuşmayı yapacaktı. Tanrıya il­
gili olanı.

Ve bundan sonra Reese ile yüz yüze konuştuğu ilk seferde 
ne olduğunu anlatacaktı. Bunu bilmeye hakkı vardı. Özür di­
leyecek ve kendini nasıl anın akışına bıraktığını, arasına nasıl 
mesafe koymadığını ve bundan da nasıl ders çıkardığını anla­
tacaktı. Evet, bunu yapacaktı. Böylelikle şovda kalmaya devam 
edebilirdi. Duygularıyla ilgili daha dikkatli olması gerekecekti. 
Reese e ve Büyükbaba Dan’e verdiği söz hâlâ geçerliydi.

Hiçbir sıkıntı olmayacaktı.

CHANDRA OLSON İNSANLARI izleme ve inceleme 
özelliği ile gurur duyardı. Şöhretin tuzağına düşmüş olsa da 
hayatın ve aşkın bir öğrencisi olarak kalmıştı hep. Başka in­
sanların kaçırdığı şeyleri görürdü. Onun için de sezonun ilk 
yayını sona erdiğinde Zack ve Zoey’nin koridora çıktıklarını 
görmüştü.

Onları görmüştü de Zoey ve Zack’in görmediği başka bir 
şeyi daha görmüştü. Uzaktan onları takip eden kameramanı.

Zoey yalnız ve öfkeli olarak geri dönünce Chandra arala­
rında ne geçmiş olabileceğine dair bir fikir sahibi oldu. Ken­
disi dışarıya çıkmadan önce kameramanın parti salonuna geri 
gelmesini bekledi. Herkes kendini partinin havasına kaptır­
mış bir hâldeydi.

Müzik bangır bangır çalıyor, büyük televizyon ekranının 
önünde dans pistine dönüşmüş alanı neon ışıkları aydınlatı­
yordu. Herkesin kafası iyiydi. Salon karanlıktı ve hiç de az ol­
mayan sayıdaki yarışmacılar kendilerine flört edinmeye baş­



lamışlardı. Chandra hiçbirisini Zack ve Zoey'yi umursadığı 
kadar umursamıyordu.

Yapımcılar jüriye bildirmişlerdi bile. Kararlarını vermiş­
lerdi. Romeo ve Jülyet hikâyesini çok tutmuşlardı ve bu ya­
rışmacılar onların istedikleri doğrultuda davranırlarsa sona 
kalan iki yarışmacı Zack ve Zoey olacaktı. İnkâr edilen aşk 
hikâyesini ispatlamaya ve Zack'in kasabasında bırakıp unut­
tuğu kız arkadaşının kalp kırıklığına ilişkin birçok çekim yap­
mayı planlamışlardı. Geçen hafta bir toplantıda Samuel Meier 
çok açık bir şekilde ifade etmişti: “Amerika Zack ve Zoey'ye 
tutulacak. Şimdiye kadarki en iyi final olacak bu.”

Herkes kendi âlemindeyken ve kameraman barda bir içki 
alırken Chandra belli etmeden koridora çıktı. Tahmin ettiği 
gibi Zack hâlâ oradaydı, sırtına duvara dayamış, bir dizini 
kendine çekmiş yerde oturuyordu. Başını ellerinin arasına al­
mıştı. Olan her ne ise Zack'i perişan etmişti.

Chandra sessizce ilerledi ve yanına varınca yüzü Zack'e 
dönük yere oturup bağdaş kurdu. Zack geldiğini ancak o za­
man fark etti. En başta telaşlandı ama sonra yine eski ruh hâ­
line döndü, yumruklarını gözlerine dayadı. Her ne yaşadı ise, 
hâlâ onunla mücadele etmekteydi.

Sezon başlamadan önce, Zack çadır turunu geçtiğinde 
karavanında yaşadığı o anı hatırladı. O zaman da burada bu­
lunma nedeninin Zack olup olmadığını merak etmişti. Belki 
bu adama yakınlık gösterir, durumunu kavramaya çalışırsa 
ebeveynlerinin ölümünden bu yana hayatında yakalayamadığı 
anlamı bulabilirdi.

“Selam.” Bu durumun Zack'e belki de garip geldiğini dü­
şündü. Jürinin şöhretli üyelerinden biri karanlık bir koridorda 
karşısında yerde oturuyordu. Hem de şovun henüz başlarında



ve yarışmacılar jüriyle aralarında uçurumlar olduğunu düşü­
nürken. Ama bu, Zack'in yardıma ihtiyacı olduğu gerçeğini 
değiştirmiyordu. Chandra sesini mümkün olduğunca yumu­
şatmaya çalıştı: “Konuşmak ister misin?”

“Bir şeyim yok.” Ellerini yüzünden aşağı indirdi ve korido­
run sonundaki kapıya baktı. “Düşünmeye ihtiyacım var.”

Chandra gözlerini Zack'in yüzünde gezdirdi, omuzların­
daki kasları gördü. Bu yarışmaya şimdiye kadar katılan yarış­
macıların en yakışıklılarından biriydi. Ama ona karşı acımak­
tan başka bir duygu beslemiyordu.

“Pekâlâ.” Yavaşça nefes aldı. "Sen konuşmak istemiyorsan 
da ben istiyorum.” Dirseklerini dizlerine dayadı, aralarında 
yalnızca birkaç santim mesafe kalmıştı. Uzaktaki parti salo­
nundan gürültü ve müzik daha öncekinden daha da fazla ge­
liyordu. “Ne oldu?”

Zack rahatsız bir şekilde başını salladı. “Öpüştük. Ben ve 
Zoey.” Mağlup olmuş bir ifadeyle yüzünü Chandra’dan yere 
çevirdi. "Çok mu belli ettik?"

“Hayır. İçime doğdu.” Sesinde yargılayan bir ifade yoktu. 
“Aptalca bir hataydı. Ben... Önüne geçemeden oluverdi.” 
“Anlıyorum.” Chandra arkasına kayıp duvara yaslandı, 

gözlerini Zack’inkilere dikmişti. “Burada bir arada yaşamak, 
hiç doğal bir şey değil. Olur böyle şeyler.”

Chandra kısa bir an için kendi sırlarını hatırladı. Ken­
disinin de yarışmacıyken nasıl aynı şeyi yaptığını. O zaman 
nişanlıydı. Yaşadığı o ilişki, hikâyesinin başka bir kısmıydı, 
üzerinde artık pek düşünmediği bir kısmı. O sezon yapımcı­
lar onu hep Demetri Johnson adında bir Broadvvay şarkıcısıyla 
eşleştiriyorlardı. İpek gibi tenor bir sese sahip esmer tenli ve 
karizması olan bir dansçıydı aynı zamanda. Haftalar boyunca



paylaştıkları evde işi bir hayli ileri götürmüşlerdi.
Anılarını uzaklaştırdı. “Bana kız arkadaşından söz et.” 
“Kız arkadaşım...” Kafasını salladı. “O harika biridir. O...” 

Sesi alçaldı. “İkimiz bir araya gelip konuşmalıyız.”
“Zack.” Chandra elini kaldırdı. “Bana yalnızca onu anlat.” 
“Peki.” Gözleri dolmuştu. “O... O mükemmeldir. Aile bü­

yüklerimiz uzun yıllar önce arkadaşmış. Sanki kaderde bizim 
bir arada olmamız varmış.”

“Hımmm.” Chandra başını salladı. “Okuyor mu?”
“Hayır. Mezun olduk biz. Atlı terapi eğitimi veriyor.” Par­

maklarını saçlarının arasında dolaştırdı, gecenin stresiyle göz­
leri süzülmüştü. “Onun işi... Yaşamları değiştirmektir.” 

“Konuştun mu onunla? Şov yayınlandıktan sonra?” 
“Denedim. Ama telefon çekmiyordu.”
“Evet... Bu da işine gelmiş” Arkasına yaslandı ve uzun bir 

süre Zack’i inceledi. “Zack, sana bir şey söyleyebilir miyim?” 
“Evet efendim.”
“Bana efendim deyip durma. Ben senin yaşındayım. Bana 

bakıp şöhret olan Chandra Olson’u görme, olur mu? Yapabilir 
misin bunu?”

Zack biraz şaşırmış görünüyordu. Daha dik oturdu ve ba­
şını salladı. “Deneyebilirim.”

“On Beş D akika’&a.n önce ben başka bir kızdım. Üniver­
sitede okuyordum ve lise aşkımla nişanlıydım. Annem ve ba­
bamla gayet yakındım ve tüm hayatım gerçek, hareketli ve 
mükemmeldi.” Kaşlarını kaldırıp dikkatle Zack’e baktı. “Anlı­
yor musun bunu?”

Soru Zack’te tam hedefini bulmuştu. Yavaşça başını salla­
dı, nefesini bıraktı. “Sanıyorum.”

“Peki.” Chandra çenesini kaldırdı. Değişiklikleri kendisi-



nin gördüğü berraklıkta Zack’in de görmesini istiyordu. “On 
Beş Dakika seçmelerine katıldığım zaman ne istiyordum? Ne 
yapmaya çalışıyordum?”

Zack omzunu silkti. “Şarkıcı olmaya.”
“Evet. İnsanların benim iyi şarkı söyleyebildiğimi bilme­

sini istiyordum.” Gülümsedi ama içi gülümsemiyordu. “Ama 
onun yerine ne oldu, biliyor musun? Hızla giden bir trene bin­
dim ve onu durdurmak için yapabileceğim hiçbir şey yoktu. 
Bir gecede, Zack. Bir gecede insanlar benim ismimi öğrendi. 
Alışverişe gidemez, bir kahve içmek için Starbucks’a uğraya- 
maz oldum. Twitter hesabım patladı, Facebook hesabım da 
öyle. Kim arkadaşım, kim beni takipte ayırt edemez oldum.” 

Zack’in gözleri açıldı.
“Beni anlıyor musun?”
“Sanıyorum.”
“Bu gece Twitter’da sen ne kadar takipçi kazandın?”
“Yüz bin.” Yanında duran telefonunu alıp cebine koydu. 

“Tam olarak bakmadım.”
“Ya,” -parmağını Zack’e doğrulttu- "ama onlar bakıyor­

lar, öyle değil mi? Ve gelecek hafta iki katına çıkacak. Bütün 
o kızlar senden, senin sesinden ve vücudundan bir parça isti­
yorlar. Buna hazır mısın Zack Dylan?”

Zack tekrar yere baktı. “Sanırım... Düşünmedim bunu.” 
“Sen dinine bağlı birisin değil mi? Tanrına On Beş Dakika 

platformunda nasıl hizmet edeceksin?” Ses tonundan Zack’le 
alay ettiği sonucu çıkmıyordu ama bayağı yakındı. “Benim ka­
zandığım yıl, aynı senin gibi biri vardı. Her yıl aynı şey oluyor. 
Ama biliyor musun?” Tekrar yaklaştı, gölgeler içindeki yüzü­
nü görebilsin diye kucağını aşarak eğildi. “Senin Tanrının ışı­
ğı bu atmosferde yansımaz. Kime hizmet edeceğini seçmek



durumundasın. Tanrı mı, şöhret mi?” Arkasına çekilip Zack’e 
baktı. “Zack, gerçekten. Durum tam da böyle.”

“Benim gördüğüm bazı insanlar...” Zack’in sesi ikna edici 
çıkmıyordu. “Böyle şovlarda dikkati Tanrıya çekebiliyorlardı.” 

“Hayır.” Cevabı kısa ve netti. “Sen kameraların gösterdi­
ğini görüyorsun. Kameraların arkasında her zaman için bir 
pazarlık vardır. Her zaman.”

“Peki ya...”
“Geçen sene kazananı mı diyorsun? Tamam, peki. Yarış­

mayı tek parça bitirdi. Ama bitirince ne yaptı? Kendini dini 
müziğe adadı, değil mi? Folk müzik? Pop rock? Bunlar onu 
yok ederdi. Bunu yapmayacak kadar iyi biliyordu. Nasıl ayrıl­
dığını hatırlıyorsun değil mi?”

“Hatırlıyorum.” Zack gözlerini kıstı.
“Dizlerinin üzerinde. Dizlerinin üzerinde ayrıldı Zack. 

İlahi söyleyerek. Çünkü bir seçim yapması gerekiyordu. İnan­
cıyla şöhret arasında.” Giderek heyecanlandığını hissetti. İste­
diği son şey On Beş D akika’dan birisinin onu arıyor olmasıydı. 
Bu sohbet onun akıl sağlığı ve maksadı için gerekliydi, onların 
değil. Kendini daha sessiz olmaya zorladı. “Aileme olanı bili­
yor musun?”

Zack başını salladı. “Öldürülmüşlerdi. Ama daha fazlasını 
bilmiyorum.”

“Benim şöhretim öldürdü onları.” Elini göremediği şey­
tanlara doğru salladı. “Deli bir tacizci onları izledi ve bir öğle­
den sonra eve döndüklerinde onları çekip vurdu.”

Zack yere baktı. “Üzüldüm.”
“Şimdi daha iyi anlıyor musun, Zack?” Sesi yumuşamıştı. 

“Bu şov, bunun gibi şovlar, insanların kanını emip geri kalanını 
posa gibi tükürüp atıyor. Onları yaratıyor ve ünlü yapıyorlar.



Yalnızca kendi amaçları için." Tekrar eğildi ve yakınlaştı. “Din­
le beni Zack. Bir gecede meşhur olan normal insanlar bir daha 
geri dönemiyorlar. Hiçbir miktardaki para bunu sağlamıyor.” 

Zack'in şimdi dinlediğine dair hiç kuşkusu yoktu. Bakış­
ları daha yoğunlaşmış, daha derin bir hâl almıştı. “Seçmelere 
katılmadan dönemiyorsun yani. Demek istediğin bu mu?"

“Hem de tam olarak." Chandra arkasına yaslandı, tüken­
mişti. “Sana verecek zerre kadar tavsiyem olsa, senin yerine 
kararları ben verebilsem sana ne derdim, biliyor musun?” So­
ruyu cevap almak için sormamıştı. Beklemedi de. Koridorun 
sonundaki kapıyı gösterdi. “Kaç, Zack. Hayatını, ailenin çiftli­
ğini ve o kadar çok sevdiğin kız arkadaşını al ve yaşaman koş­
mana bağlıymış gibi, tüm hızınla kaç.” Aceleyle nefes aldı ve 
sesini tekrar alçalttı. “Niye biliyor musun?”

“Niye?”
“Çünkü yaşamın buna bağlı, Zack.” Başparmağınla parti­

nin yapıldığı yandaki odayı işaret etti. “Zoey Davis mi? Kame­
raya rol yapan onun gibi kızlar mı? Hayat onlar değil, hayat 
bu değil. Ve burada kaldığın her gün sahip olduğun her şeyi 
kaybetmeye bir gün daha yaklaşacaksın. Şöhret bir hapisha­
nedir. Ünlü olmak müebbet hapis cezasıdır. Bunu bilmen la­
zım.” Ayağa kalktı ve kendisini daha yumuşak olmaya zorladı. 
“Hepsi bu kadar.”

“Teşekkürler” Zack de ayağa kalkıp kotunu silkeledi. Uzun 
bir süre Chandra'ya baktı. Yalnızca baktı. Uyarı çok güçlü ve 
özel idi. Yalnızca bu akşam olanların ışığında bile Chandra 
kadar ünlü olmayı hayal edebilmek güçtü. Ama ya haklıysa? 
Bugün yaptıkları, çelişkiler, sevdiği insanlarla arasına giren 
mesafe, ya bunların hepsi yalnızca başlangıçsa?

“Senin içeri dönmen lazım. Ben burada kalacağım. Biraz



hava almak için dışarı çıkacağım.” Bir kaşını kaldırdı. “Koru­
malarımla tabii ki. İkisi sokağın girişinde beni bekliyor. Görü­
yor musun Zack? Geri dönüş yok”

“Bunları... duyduğum iyi oldu."
“Peki.” Koridorda yalnız başına oturduğunu gördüğü an­

dan bu yana ilk kez gülümsedi. Zack’in ellerine uzanıp onları 
kendi ellerinin içine aldı. “Öpüşmeye gelince, kendini yıprat­
ma. Er ya da geç eve dönecek olursan bu hataya değmiş de­
mektir. Hatta hayatım bile kurtarabilir.”

“Hımmm. Belki de.” Zack Chandra’nın ellerini sıktı. “Söy­
lediklerin... benim için çok anlamlıydı.”

“Umarım." Chandra Zack’in ellerini bıraktı ve kafasıyla 
partiyi işaret etti. “Dikkatli ol, izliyorlar. Tüm Amerika’nın 
sana ve Zoey’ye âşık olmasını istiyorlar.”

Zack, anladığından emin olmayarak gözlerini kıstı. “Hak­
kımızda konuşmalarını istiyorlar gibi bir şey mi demek isti­
yorsun?”

Chandra güldü. Acı bir gülüştü bu. “Tamamıyla. Git şim­
di. Seni benimle burada bulmasınlar.”

Zack kendini tekrar kötü hissetti. Ellerini ceplerine sokup 
başını salladı. Arkasını döndü, koridordan yürüyüp partinin 
olduğu salona girdi. Chandra o gidene kadar bekledi, sonra 
da yapacağını söylediği şeyi yaptı. Telefonunda bir düğmeye 
bastı ve bekledi. Bir adam cevap verdi: “Bayan Olson?”

“Aşağı geliyorum.”
“Peki efendim. Sizi birisi merdivenlerin başında karşıla­

yacak.” Sesi sertti. Chandra Olson’un hayatını korumak ciddi 
bir işti.

Kendisini gözyaşı dökme evresini geçmiş bir insan ola­
rak tanımlamak Chandra’nın hoşuna gidiyordu. Önemli olan



hemen her şeyi kaybetmişti. Kalbini artık neyle meşgul ede­
cekti? Ama merdivenlere doğru yürürken kendisi dışarı çıka­
bilsin ve birkaç dakika temiz hava alabilsin diye onu korumak 
üzere gelen korumasını seyrederken Zack’i düşündü. Zack'i 
ve Kentucky'de bir yerdeki at çiftliğini ve onu seven bir aileyi. 
Anne baba, bir erkek, bir de kız kardeş. Onu bekleyen sevdiği 
kızı düşündü ve bir şeyi fark etti.

Ağlıyordu.
Zack'in tüm kaybedebileceklerine ağlıyordu. On Beş D a­

kika  seçmelerinden bir gün önceki kız için ağlıyordu.
Tekrar asla kendisi olamayacak o kız için.



T akip eden haftanın akıllara durgunluk veren temposu an­
cak, çoğunlukla Escalade ya da Hummer tipi limuzinler­

deyken yakalanan birkaç dakikalık sessiz ana izin veriyordu. 
Bu anlarda Zack’in düşünebildiği tek şey Chandra Olson’un 
sözleriydi. Onun hikâyesi ve uyarısı.

Şöhretin hapishane olduğu yolundaki ısrarı.
Zoey ondan biraz uzak duruyordu ama bunun tek nedeni 

kırılmış olmasıydı. Zack bu kadarını anlıyordu ama yapımcılar 
için aynı şey söylenemezdi. Her aktivitede, kırmızı halılar üze­
rinde yapılan her tanıtım ya da fotoğraf çekiminde, her pro­
vada ikisini mutlaka aynı gruba koyuyorlardı. Perşembe günü 
Radio City Konser Salonu’nda bir Disney filmi prömiyerine 
sıra geldiğinde yapım asistanlarının kırmızı halıda beraber 
yürümelerini söylemeleri hiçbirini şaşırtmadı. Asistanlardan



biri Zoey’ye "Koluna gir,” dedi. “Güzel görünsün.”
Zoey talimatlara uydu ama yolda bir yandan gülümserken 

bir yandan da, “Üzgünüm. Bu benim fikrim değildi,” dedi.
"Üzülme. Senin suçun değil.” Kameralar binlerce fotoğraf 

çekerken, dudaklarını hiç kıpırdatmadan konuşuyordu. İste­
memesine rağmen yakınlığını hissetmek ve tekrar konuşuyor 
olmak Zack’in hoşuna gitmişti.

Zoey’ye tam anlamıyla iyi davranmış sayılmazdı. Ona 
kızması için de bir neden yoktu. Düşündüğünde koridorda 
gerçekleşen o öpüşmenin tek suçlusunun genç kız olmadığı 
sonucuna vardı. Film gösterisinin yapılacağı yere doğru iler­
lerken Zack’in içini suçluluk duygusu kapladı. Zoey’nin her 
hareketinden ve yorumundan haberdardı ve başka bir şeyi 
daha fark etti. Geçen bu bir haftada kızı açıklayamadığı bir 
şekilde özlemişti. Beraber oturdular, film başladı. Filmin ya­
rısında, karanlıktan yararlanarak Zoey’nin elini tuttu. “Sana 
kızgın değilim,” diye fısıldadı. “Üzerimizde o kadar çok baskı 
var ve her şey o kadar çılgınca ki.”

Zoey parmaklarını erkeğin parmaklarının arasına yerleş­
tirdi ve birkaç saniye başını omzuna dayadı. “Teşekkür ede­
rim.” Sesi ancak Zack’in duyabileceği kadar alçaktı. "Bunu 
duymaya ihtiyacım vardı. Ben... Ben seni öpmeyi planlama- 
mıştım.”

“Ben de.” Kızın elini hafifçe sıktı ve bıraktı. Arkadaşlıkla­
rı gerçekti. Neler yaşıyor olduklarını başka hiç kimse anlaya­
mazdı.

Zack arkasına yaslandı ve o haftayla ilgili hatırlayabildikle­
rini bir gözden geçirdi. Şovun ilk bölümünün yayınlanmasın­
dan bu yana Reese ile konuşmaya çalıştığı her sefer bir gergin­
lik, bir stres yaşamıştı. Ne söyleyeceğini, arada oluşan boşluğu



nasıl kapatacağını bilmiyordu. Seçme öncesinde kendisiyle ya­
pılan röportajdan Tanrıyla ilgili sözlerinin nasıl çıkarıldığını ve 
kendisini Tebow’ın hareketini yapması için nasıl zorladıklarını 
anlatmıştı. Ve Zoey ile yalnızca arkadaş olduklarını.

Reese’e söylemediği ise bu hafta Zoey’nin uzak durması­
nın onu nasıl rahatsız ettiği idi. Kızın kolunun koluna değdiği­
ni hissediyordu ve bu sefer kolunu çekmedi. Arkadaşlar yakın 
olabilirler ve sınırları aşmayabilirlerdi. Bu, öyle durumlardan 
biriydi.

Gözlerini kırpıştırdı ve filme konsantre olmaya çalıştı. 
Ama hayatı dikkatini dağıtıp duruyordu. Reese Zoey ile ilgili 
olarak Zack’e inanmıştı ve bu, durumu daha da kötü yapıyor­
du. Zack kendisini söylediğinin doğru olduğuna ikna etmeye 
çalıştı. Zoey ile aralarında duygusal bir şey, dolayısıyla Reese’in 
de üzülmesi gereken bir durum da yoktu. Bu çılgınlık bittiğinde 
Zack hâlâ Reese’in olacaktı. Onun aşkı yalnızca Reese’in ola­
caktı. Ama öyleyse, şimdi salonun bu karanlığında Zoey’ye kar­
şı hissettiği neydi?

Derin bir merhametti herhalde. Kesinlikle arkadaşça duy­
gulardı.

Durumla ilgili olarak Reese’e söyledikleri -ve söyleme- 
dikleri-dilinde acı bir tat bırakmış, kalbinde ve ruhunda asit 
etkisi yaratmıştı. Hâlâ, eve döndüğünde her şeyi, hatta öpüş­
meyi bile Reese’e açıklayabileceğini düşünüyordu. Ama o ko­
nuşmanın yüz yüze yapılması lazımdı. Gözlerinin içine bak­
mak ve anlaması için yalvarmak istiyordu. Zoey ile arasında 
bu olanın ne olduğunu ise kendine bile açıklayamıyordu.

Tüm bildiği, hayatın birden hepsi için akıldışı bir hâl almış 
olmasıydı. Ama özellikle kendisi ve Zoey için. Her ikisinin de 
seçmelerin ikinci turuna ve ondan sonrasına da geçecekleri



yolunda bir his vardı. Chandra’nın dediği gibi Twitter hesap­
ları tavana vurmuştu. Pazartesi günkü şovdan sonra birisi 
#ZackveZoey başlığını açmıştı ve birkaç saat içerisinde ilk 
yirmiye girmişlerdi.

Hayatın ne kadar farklı, ne kadar gerçekdışı bir hâle gel­
diğini Zoey'den başka kim anlayabilirdi? Yanında sıcaklığını 
hissetti. Güzeldi ama ona karşı hissettiği tipik bir çekim değil­
di. O, anlıyordu. Belki de mesele buydu. Reese’in ya da evdeki 
diğerlerinin anlamaya başlamasının bile mümkün olmadığı 
bir zamanda, Zoey anlıyordu. Bir bakışta uygulanan baskıyı, 
programlarındaki değişiklikleri ve mahremiyetlerinin kaybol­
duğunu anlayabiliyordu. Ve en fazla da kapılarını çalmakta 
olan şöhret denen devi anlıyordu.

Chandra haklıydı. Zack hâlâ Tanrı’dan söz edebileceği bir 
yol buluyordu ama Gaines her defasında engel oluyordu. İn­
sanların görmek istediği başarı ve yıldız kalitesiydi, vaaz din­
lemek değil. Zack hem Tanrı yolunda bir şeyler yapmak hem 
de takımın bir üyesi olmak istiyordu. Bu nedenle birkaç gün­
lüğüne ne inancından ne de ailesinden söz etmişti. Bu kararını 
da haklı gösterebiliyordu. Hakkında konuşabileceği daha bir 
sürü konu vardı. Hem Gaines biraz abarttığı konusunda haklı 
da olabilirdi. Artık daha az değindiği için kimse onun inancını 
sorgulamıyordu. Takipçi sayısı her zaman olduğundan daha 
hızlı bir şekilde artıyordu, bu da iyi bir şeydi. Çünkü bir gün 
artık şovda olmadığında, çok daha fazla insana ulaşıp onlara 
Tanrı’dan söz edebilirdi.

Film oynamaya devam ediyordu ama Zack bir kelimesi­
ni bile takip etmiş değildi. Araba yolculukları dışında ilk kez 
oturma fırsatı bulmuşlardı. Birkaç dakikadan daha uzun bir 
süre oturmak ve neler olduğunu düşünmek fırsatı. Bu ka-



ranlıkta kimse suratına mikrofon uzatmıyor ya da fotoğrafını 
çekmiyordu. Hiçbir yapım asistanı kameralara en güzel gülü­
şünü, cevabını ya da açısını vermesi için telkinde bulunmu­
yordu. Zack derin bir nefes alıp verdi ve kendisini rahatlamış 
hissetti. Aklına tekrar Chandra Olson geldi. Tavsiyesi basitti.

Kaç.
Şovu terk et, evine git ve asla arkana bakma. Zack o gece 

karanlık koridordayken kadının yüzündeki tutkuyu gözünde 
canlandırabilmişti. Chandra şöhretten nefret ediyordu, bunun 
kuşku götürür bir tarafı yoktu. Hayret verici olan ise nasıl his­
settiğini kimsenin bilmiyor olmasıydı. Chandra şöhret olma 
kısmını onurlu ve bir denge içinde yürütüyordu. Kamerala­
ra gülümsüyor ve sorulan soruları hassasiyetle cevaplıyordu. 
İmza veriyor ve gittiği her yere güven içinde korumalarının 
arasında gidiyordu. Filmlerde misafir sanatçı olarak görün­
müş, bir kozmetik firmasının reklam filminde yer almıştı ve 
onun adının verildiği bir parfüm vardı. Söylediği her şarkı lis­
te başı oluyordu.

Chandra şov dünyasının en iyileri arasındaydı ve buna 
rağmen şöhretten hem de her bir anından nefret ediyordu.

Zack, Chandra’nın stratejisini anladığını düşündü. Şöhret­
le başa çıkmak, onun efendisi olmak daha iyiydi. Titredi. Kendi 
istediği de bu muydu? Chandra’nın kendisiyle yaptığı konuş­
madan sonra mümkün olan her an bu soruyu düşünmüştü. Bu 
hızla giderse şöhrete ulaşması fazla zaman almayacaktı ve du­
rum Chandra’nın anlattığı kadar da kötü görünmüyordu. Çok 
delice bir şey olduğu kesindi ama çoğu zaman eğleniyordu ve 
buraya kadar geldikten sonra ayrılamazdı. Bırakıp gitmeyi dü­
şünemezdi. Bir yığın nedeni vardı ve atılana kadar, hastalanma­
dığı ya da ailesiyle ilgili olarak acil bir durum olmadığı sürece



ayrılmayacağına dair bir kontrat imzalamıştı.
Koltuğunda kıpırdandı. Ailesi. Evet, o da nedenlerden bi­

riydi. Çiftliği kurtarmak, AJ için daha iyi doktorlar bulmak ve 
Reese’i geçindirmek gibi nedenleri de vardı. Onları yarı yolda 
bırakamazdı.

Fakat her şey o kadar çabuk oluyordu ki olanların etkisini 
değerlendirmek, yolun sonuna geldiğinde, şöhret onun için 
de bir hapishane hâline geldiğinde bugünleri ve çekip gitme 
şansını arayıp aramayacağını kestirmek mümkün olmuyordu. 
Chandra’ya da inanıyordu. Bundan söz eden yalnızca o de­
ğildi. Bir gece önce yemek yerken Gaines sırtına vurmuş ve 
“Rakibin olan diğer genç kalp hırsızları her şeyi yüzlerine göz­
lerine bulaştırıyorlar. Seni gidi şanslı seni!” demişti.

"Ne?” Zack yarışmacı koordinatörüne bakmak için dön­
müştü. “Kim?”

“Büyük isimler. Şöhretleri Titanic gibi batıyor.” Gaines 
Zack’e bir kez daha vurmuştu. “Senin sıran, evlat. Bekle ve gör. 
Bu şovun yarattığı en büyük yıldızlardan biri olacaksın.”

Zack diğer yarışmacıların Gaines’i duymadığına mem­
nundu. Hemen karşısında oturan Zoey'nin dışındaki diğer 
yarışmacıların. Gözleri buluştu ve Zoey’nin şu sözleri aklına 
kazındı: “Hayatlarımızın planlanmış olduğu hissine kapılıyor 
musun hiç? Beğensek de, beğenmesek de.”

Büyük ekranda bir takip sahnesi gösteriliyordu şu anda 
ve Zoey yaklaştı. “Chandra geçen gece seninle konuştu. Ne 
konuştuğunuzu sormak istiyordum sana ama bir türlü yalnız 
kalamadık.”

“Evet, konuştu.” Uzaklaşmaya çalışmadı. “Şöhretin bir ha­
pishane olduğunu söyledi bana. Bu haftadan sonra ne demek 
istediğini anlayacağım sanırım.”



“Hımmm.” Zoey duyduğunu sindirmeye çalıştı ve yavaşça 
başını salladı. “Seni anlıyorum. Sanki... Sanki bu yarışmadan 
önce hiç hayatımız olmamış gibi.”

Bu düşünce Zack’i ürkütse de Zoey haklıydı. Yaşamları­
nın normal akışı yok olmuş, aile ve arkadaşlarıyla iletişimleri 
kopmuştu.

Uzunca bir süre Reese’i düşündü. Konuşabildikleri birkaç 
dakika içinde nasıl olduğunu sormaktan daha fazlasını yap­
mamıştı. Cevabı hep aynıydı. “Gayet iyiyim, Zack. Her şey yo­
lunda.”

İletişim kuramamaları yine yalnızca Zoey’nin anlayabile­
ceği bir mesafe yaratmıştı. Filmdeki sahne bir hayli gürültü­
lüydü. Zoey’nin yanağına yaklaşarak konuştu: “Ne kadar hoş 
değil mi?”

“Sessizlik mi? Bayıldım.”
Zack ilk iki hafta Zoey’nin nasıl kendisinin peşine takıldı­

ğını ve şimdi de nasıl geri durduğunu düşündü. Zack’in Reese 
konusunda ciddi olduğunu anlamıştı. “Yani, eğlenceli oldu. 
Ama bu çılgınlık bir yerde durmalı.”

“Kesinlikle.” Zack’e bir bakış attı. Gözlerindeki pırıltı ye­
rine gelmişti. “Bana hâlâ nasıl dua edileceğini öğreteceksin.” 

“Kolay. Tanrı ile sanki burada, yanındaymış gibi konuş.” 
Kıza bakarak gülümsedi. “Çünkü yanında.”

“Daha fazlası olmalı.” Zack’in bakışlarını yakaladı. “Bir ara 
yalnız kalmalıyız. Kalmalıyız ki sen bana neye inandığını, ne­
den inandığını anlatasın. Anlaştık mı?”

“Anlaştık.” Zack suçluluk duygusuna kapıldı. Nasıl ol­
muştu da şimdiye kadar ona inancından söz etmemişti? Kız 
kaç kez sormuştu oysa. Tamam, meşgullerdi ama Zoey gibi 
bir kıza Tanrı’dan söz etmekten daha önemli ne olabilirdi?



Bunu şimdi, film salonunda yapamazdı. Gaines onu o kadar 
yakından takip ederken. Hem zaten bu işi sessizce yapmalıydı. 
Anlaşmayı imzalamıştı. Ama mutlaka bir zaman olurdu, değil 
mi? “Belki bu hafta sonuna doğru.”

Birden kimse fotoğraflarını çekmiyorken konuşabilmele- 
rinin ne kadar hoşuna gittiğini fark etti. Geceleri prova ya­
pıyorlardı ve ondan sonra da katı bir şekilde sokağa çıkma 
yasağı uygulanıyordu. On Beş D akika ’nin bir katındaki tüm 
odaları kiraladığı Benjamin Oteli Times Meydam’ndan uzak 
değildi. Ama yapım asistanları yarışmacıların odalarından 
çıkmamasını sağlamakta bir hayli başarılıydılar.

“Biliyor musun?” Zoey tekrar Zack'in elini tuttu ama bu 
defa yalnızca birkaç saniyeliğine. “Tüm hafta boyunca kendi­
mi hiç bu kadar kendim gibi hissetmemiştim.”

“Ben de.” Zack kıza bakıp gülümsedi. “Arkadaşım olduğun 
için çok mutluyum. Başka kimse beni anlamazdı.”

Bu gerçeğin Zack’i korkutması gerekirdi. Hatta koşarak 
Gaines’e gitmesi ve ayrılmak için izin istemesi. Ailesiyle ilgili 
acil bir durum olsun ya da olmasın. Chandra onu uyarmıştı, 
değil mi? Eski hayatına dönmesi mümkün olmayacaktı. Oysa 
Zack, bu filmin bir saat daha sürmesini istiyordu. Reese, ya­
şadıklarının nasıl akıldışı olduğunu bilmiyordu. Onun, sürekli 
olarak fotoğrafını çekenler ya da hakkında hikâyeler uyduran­
larla uğraşması diye bir sorunu yoktu. Bunu yalnızca Zoey an­
lıyordu. Onun için burada geçirecekleri daha fazla zamanları 
olsun isterdi. Çünkü burada Zoey’nin yanında, güvende ve 
acelesi olmadan, rahat bir şekilde otururken geride bıraktıkla­
rı bir duyguyu yaşıyordu.

Normal olmanın duygusunu.



Kelly Morgan Greenville e On Beş Dakikanın özel uçağıy­
la gitti. Uçakta düşünmek için zamanı olmuştu -  hem 

şov hem de Michael ve Cal hakkında. Babasının o kadar hasta 
olması hakkında. Ve hepsi tüm ağırlıklarıyla yüreğini ezmişti.

Deri koltuğa yerleşip camdan dışarıyı seyre koyuldu. Ha­
vaalanına giderken yolda Michael aramış ve bir yığın özür ve 
mazeret sıralamıştı. Daha önce aramak istemiş ama saat far­
kı nedeniyle arayamamış. Güney Afrikalı şarkıcıyla geçirdiği 
birkaç gün kendisi için bir anlam ifade etmiyormuş, medya 
gerçekleri abartmış ve o kızı bir daha görmeyecekmiş.

Kelly Michael'in sözleri tükenene kadar beklemişti. "Hep­
si bu kadar mı?"

“Bebeğim, hadiii. Böyle davranma. Benim tek sevdiğim 
sensin.”



Sözleri birer ok gibiydi ama Kelly nin kalbi bu okların de- 
lemeyeceği kadar sertleşmişti. “Uçağa biniyorum, Michael. 
Bitti. O kızı ara, belki onun canı konuşmak istiyordur."

“Ciddi misin? Ben seni kıskanç bir insan olarak tanıma­
dım hiç.” Sesi ümitsizdi.

“Kıskanç değilim.” Çok doğal bir tonda gülmüştü. “Bir 
süre için bana iyi geldin Michael. Ama bitti, sensiz devam edi­
yorum.”

“Bir hafta bile geçmedi üstünden.”
“Hoşça kal.” Telefonu kapatırken söylediğinin doğru ol­

duğunu biliyordu. Onların ilişkisi bitmişti. Gözlerine dolan 
yaşları geri yolladı ve Michael Manning’i aklından çıkarttı. O 
artık geçmişinin bir parçasıydı -v e  orada kalacaktı.

Konuşma kaydını telefonun hafızasından sildi ve gözle­
rini kapadı. Kapatır kapatmaz da aklına hafta başı yapılan bir 
sohbet geldi. Cullen ve Chandra ile şöhret enerjisi hakkında 
yaptıkları bir sohbet. Hangi yarışmacının böyle bir enerjisi 
vardı, hangilerinin hiçbir zaman olmayacaktı? Bunu konuş­
muşlardı. Hepsi Zack Dylan ve Zoey Davis’in böyle bir ener­
jisi olduğu konusunda hemfikirdi. Ama sonrasında Chandra, 
hem Kelly'yi hem de Cullen'ı şaşırtan bir şey söylemişti: “Bu 
çocuk bütün bu olaydan uzaklaşmalı. Kendisi için neyin iyi 
olduğunu görebiliyorsa doğru evine, Kentucky'ye gider ve dö­
nüp hiç arkasına bakmaz.”

Cullen Chandra’ya büyük bir şaşkınlık içerisinde bak­
mıştı. “Zack tüm dünyanın kalbini kazanmak üzere. Sen nasıl 
onun at çiftliğine geri dönmesini dileyebilirsin?”

Kameralar kayıtta olmadığı zaman Chandra'nm dili gayet 
sivri olabiliyordu. Kelly ile Cal hakkında konuştuğu zaman ol­
duğu gibi. Ancak bu defa Chandra'nm tepkisi çok daha yumu-



şak olmuştu. "Sahi mi Cullen? Sen meşhur olmaktan hoşnut 
musun?”

Adam kendini beğenmiş bir ifadeyle cevap vermişti: “Ta­
bii ki."

“Hayır, değilsin.” Gözlerini adama dikmişti. “Fotoğrafını 
çeken insanlar olmadan kapından dışarı adım atamıyorsun.” 

“Hadi, lütfen.” Cullen elini başının arkasına koyarak san­
dalyesinin arkalığına yaslanmıştı. “Herkes bizim yerimizde 
olmak istiyor. Kendi hayatına bak, Chandra.”

Kelly biraz ürkmüştü. Chandra’nın annesi ve babasının 
başına gelenler düşünülecek olursa Cullen’ın bu cevabı pek 
hassas bir cevap olmamıştı.

Chandra nın sesi buz gibiydi: “Niye bizim yerimizde olmak 
istiyorlar, biliyor musun? Çünkü onlar biz değiller. Sen ve sen” 
Eliyle Kelly ye işaret etmişti. “Bütün bunlara bağımlı olmuş­
sunuz ve kendinize mutlu olduğunuzu söylüyorsunuz.” Maşa 
çekilmiş uzun saçlarını toplamış, “Ama hâlimize bakın. Özel 
hayatlarımız altüst olmuş durumda. İstediğimizi yapamıyoruz, 
istediğimizi giyemiyoruz ya da istediğimiz yere gidemiyoruz,” 
demişti. Sesini tekrar alçaltıp eklemişti: “Evet, dileğim, o çocu­
ğun kendisine Danville e geri götürecek bir bilet alması.”

Kelly gözlerini açıp yirmi bin fit aşağıda uzanan yeşil te­
pelere baktı. Bu pop şarkıcısı haklı mıydı? Şöhret onlara paha­
lıya mal olmuştu. Chandranın ailesinin katledilmesi ve biten 
bir nişanlılık. Kendisinin Cal ile olan evliliği başarısız olmuş, 
Cullen’ın ise son iki yılda basına yansıdığı kadarıyla en azın­
dan dört gönül ilişkisi sonlanmıştı. Adam dramatik bir şekilde 
tümüyle beyaz kıyafetlere takılıp kalmıştı. O zaman, ünlü ol­
mak Cullen için bir bağımlılık hâline gelmiş sayılmaz mıydı? 
Ya kendisi için?



Uçak yere indi ve bir araba Kelly’yi karşılamaya geldi. 
Şimdi şehir dışında yaşayan ailesinin evine yalnızca on daki­
kalık uzaklıktaydı. Bu gece orada kalacak ve ertesi gün öğle­
den sonra ayrılacaktı. Bu süre içinde babasıyla uzlaşabileceği 
bir zemin bulmayı umut ediyordu. Ölüyor olmasını sindire- 
bilmiş değildi. Kanser ona ne yaparsa yapsın, o babasını her 
zaman dev gibi bir adam olarak hatırlayacaktı.

Şoför babasının yaklaşık kırk yıldır rahiplik yaptığı kili­
senin önünden geçti. Tanrı meselesini açm a , baba . Yapma 
bunu. En azından bu sefer. Bakışlarını kilisenin aksi yönüne 
çevirdi. Orada çok fazla geçmiş vardı. Kelly ve Cal. Çarşam­
ba akşamları. Cal’in kamyonetiyle göl kıyısına gitmeler. Dos­
doğru önüne baktı. Chandra Olson'un söyledikleri zihnine 
yapışıp kalmıştı ama Cal’le ilgili tavsiyesine uymaya hiç niyeti 
yoktu. Şarkıcının geçen hafta kendisine yaptığı sözlü saldırı 
tamamen sınırları aşmıştı. Bir kere daha Chandra kendisini 
köşeye sıkıştırıp ilişkiler konusunda bir yığın tavsiyede bulu­
nacak olursa o tavsiyeleri alıp neresine koyacağını söyleyecek­
ti ona. Geçen defa hazırlıksız yakalanmıştı, o kadar.

Bir daha olmayacaktı.
Daha ileriyi görmek için gözlerini kısarak baktı. Yol hiç 

değişmemişti. Kenarlarına solmakta olan sarı çizgiler çizilmiş 
açık gri bir asfalt. Bir buçuk kilometre aralıklarla iki trafik ışığı 
sonrasında da dönemeç. Sağa, Bentonville e döndükten sonra 
ikiden çok tek şeritli gibi duran beş kilometrelik bir yol daha. 
Birkaç dakika sonra sola Sandy Creek’e dönüş ve işte orada. 
Büyüdüğü ev. Çantasından aynasını çıkartıp nasıl göründü­
ğüne baktı.

Bütün bu yolculuk cildi için hiç iyi değildi ama dayanıyor­
du. Michael ile ayrılması, babasıyla ilgili aldığı haber, Cal'le



buluşması için Rudy'nin sürekli olarak ona baskı yapması. 
Bütün bunlar yüzünde iz bırakıyordu. Elmacık kemiklerini 
hafifçe bastırdı. Dışarıdan iyi göründüğü sürece içini idare 
edebilirdi. Kasetlerini kafasında çalıp dinledi. Hayat güzeldi. 
O genç ve başarılıydı. Her şey yoluna girecekti.

Rujunu tazeledi ve aynasını çantasına geri koydu. Son ki­
lometre bitmek bilmedi ama sonunda anne ve babasının evi­
nin çakıl taşlı yolundan geçip ön kapıya vardılar. Kelly diğer 
jüri üyesi arkadaşlarıyla yaptıkları konuşmayı kafasından at­
maya çalışırken şoför de çantalarını ön verandaya taşıdı. Daha 
kapıya ulaşmadan çocuklarının seslerini duydu.

Kelly birden çöktü. Neydi bu şimdi? Kimse onun çocuk­
larının burada olacağını söylememişti. Onları iki haftadır, da­
dıları Cal’in New Jersey’deki evinden birkaç günlüğüne kendi 
evine getirdiğinden bu yana görmemişti. On Beş Dakika sezo­
nu bitene kadar çocukların esas olarak Cal'in yanında kalma­
sına karar vermişlerdi.

Şimdi kapıyı açıp çocukların kendisine koştuğunu görün­
ce onları ne kadar özlediğini anladı. Nasıl olmuş da iki hafta 
geçmiş ve onlar bir araya gelememişlerdi?

“Anne! Buradasın!” Kai altı yaşında sarı saçlı, çok güzel 
mavi gözlü Cal’in minyatürü olan bir çocuktu.

“Buradayım.” Kelly çömelip kollarını öne uzattı. Kai tüm 
gücüyle annesine koştu, güneşten yanmış kollarını annesinin 
boynuna doladı ve eğer bırakırsa annesi yok olacakmış gibi 
sarılmaya devam etti.

Kinley dört yaşındaydı. Ağabeyinin ardından, “Anne, 
anne! Sen ne zamandır yoktun!” diyerek kendisine yol açıp o 
da sarıldı. Üçü birbirlerine sarılmış olarak uzunca bir süre kal­
dılar.



Kelly kızının uzun sarı saçlarına “özür dilerim!” diye fısıl­
dadı. “Anneniz çok meşguldü.”

Kinley geri çekilip eliyle annesinin başını okşadı. “Anne­
annem diyor ki anneler çocukları için hiçbir zaman çok meş­
gul olmamalıymış.”

Kelly dudağını ısırdı. Annesine daha sonra teşekkür ede­
cekti. “Anneannen haklı. Belki dadınız sizi önümüzdeki hafta 
bir gün bana getirebilir.”

“Ve gece seninle kalabiliriz.” Kai elini yanağına koydu, yü­
zündeki ifade çok derin ve dürüsttü. “Tamam mı, anne? Gece­
yi seninle geçirebilir miyiz?”

Kai’ın kullandığı kelimelerdeki bir şey ya da onları söyle­
yiş şekli kalbinde gizli kalmış bir hevesi, bulaşıcı bir memnu­
niyeti ortaya çıkardı. Eliyle oğlunun sırtını okşadı. “Bu çok iyi 
olur Kai. Çok sevinirim.”

“Ben de!” Kinley gözlerini kocaman açarak zıpladı. “Par­
mak boyası yapabiliriz, değil mi anne? Parmak boyası yapabi­
lir miyiz?”

“Yapabiliriz.” Gözleri batmaya başlamıştı ve ne diyeceği­
ni, ne düşüneceğini, ne hissedeceğini bilemiyordu. Üzüntüsü 
sel suları gibi içini kaplıyordu. Kinley bir yaşına gelene kadar 
uyanık olduğu her anı birlikte geçirdiği yüzler bunlardı. Cal 
ve çocuklardan çok aynadaki görüntüsüne ve menajerine ce­
vap vermeye başladığı yıla kadar. Kai ve Kinley şu an hissettiği 
hiçbir şeyi anlayamazlardı, onun için orada dizlerinin üzerin­
de onlara sarılmaya devam etti, söyleyebileceği tek şeyi alçak 
sesle söyleyerek: “Her ikinizi de seviyorum. Seviyorum.”

Gözünün ucuna bir şey ilişti ve yukarı doğru baktığında 
annesinin koridorda durarak onları seyrettiğini gördü. Önce 
Kai’yı sonra da Kinley'yi yanaklarından öptü. “İki gün burada-



yım. Büyükbabanız için kurabiye pişiririz, olur mu?”
“Evet!” Koro hâlinde çıkan sesleri evin içinde yankılandı. 

Bu ses Kelly’nin hatırladığından da daha güzeldi.
Ayağa kalkınca Kai beline sarıldı. Gözlerini annesininki- 

lere doğru kaldırdı. “Biz dışarıdayız, tamam mı? Kale yapıyo­
ruz.”

“Harika. Birazdan ben de gelir bakarım.” Eliyle başını ok­
şadı ve gülümsedi. “Her gördüğümde daha da yakışıklı olu­
yorsun.”

Çocuk gülümsedi. Sonra Kinley’nin elini tuttu ve ikisi 
birlikte arka bahçeye koştular. Yeteri kadar uzaklaştıklarında 
Kelly annesine baktı. “Anneler hiçbir zaman çok meşgul olma­
malılar mıymış?”

Annesi hafifçe omzunu silkti, yüzünde affedici olmayan 
bir ifade vardı. “Olmamalılar.”

“Teşekkür ederim.” Kelly çantalarını içeriye alırken anne­
sine baktı. “Seni de görmek güzel.”

“Kelly.” Annesinin yüzü değişti. Gözlerindeki öfke ve umur­
samazlığın yerini ümitsiz bir acı doldurdu. “Ben böyle olmasını 
istemiyorum. Sen... Sen o kadar değiştin ki.” Omzunun üzerin­
den bahçeye bir göz attıktan sonra tekrar Kelly’ye baktı. “Bazen 
bizleri hatırlayıp hatırlamadığını merak ediyorum. Beni, baba­
nı... Ve Cal’i.” Sesi alçaldı. “Hatta çocuklarını bile.”

Kelly'nin böğrüne âdeta bir bıçak saplandı. “Peki. İstediği­
ni düşünebilirsin.” Annesinin yanından geçip mutfağa gider­
ken içini çekti. Kendine bir bardak su doldurdu. Pencereden 
birkaç büyük ağacın arasında birbirlerini kovalayan Kai ve 
Kinley'yi görebiliyordu. Sudan birkaç büyük yudum aldıktan 
sonra annesine döndü. “Çok yoğun bir hayatım var. Elimden 
başka bir şey gelmiyor.”



Annesi makyajının, saçının, marka elbiselerinin altındaki 
eski Kelly’yi sanki görebilirmiş gibi gözlerini dikmiş bakıyor­
du. En azından o duyguyu uyandırıyordu. Aralarındaki me­
safeyi kapatıp annesine sarılmayı düşündü ama zamanlama 
doğru değildi. “Babam nerede?”

“Odasında. O... çok zayıfladı.” Annesinin gözleri yaşardı. 
“Çok. Geldiğine sevinecek.”

“En azından bir kişi sevinmiş olacak demek ki.” Kelly elin­
deki bardağı tezgâhın üzerine koydu ve koridordan babasının 
odasına doğru ilerledi. Kalp atışları garip bir ritimle atıyordu 
ve korkmaya başlamıştı. Babasını hep güçlü, hayat dolu ve ko­
caman görmeye alışmıştı. Ona karşı gelen ne ya da kim olursa 
olsun baş edebilirdi. Başka türlüsünü bilmiyordu. Kapıyı açtı 
ve anında bir şeyi bariz bir şekilde gördü.

O günler geride kalmıştı.
“Baba?” Yatağın babasının yattığı sol tarafına doğru ses­

sizce yürüdü. Bu adamın babası olduğunu bilmese onu ta­
nımayabilirdi. Hiç yoksa bedeninin yarısı kadar zayıflamıştı. 
Genel yapısı da daha ufak duruyordu. Sanki kanserle savaş o 
muhteşem boyunun da kısalmasına neden olmuştu.

Yatağın kenarına oturup elini babasının kemikli omzuna 
koydu. “Baba... Benim, Kelly.”

“Hım.” Adamın gözkapaklarındaki kaslar kıpırdadı ve bir­
kaç saniye sonra -büyük bir mücadeleyle- gözlerini kısık bir 
şekilde açarak baktı. “Kelly! Buradasın!”

Niye herkes bu kadar şaşırıyordu? Ailesi onu gerçekten 
böyle mi görüyordu? Onları ziyaret edemeyecek ya da tele­
fon açamayacak ya da onlarla ilgilenemeyecek kadar meşgul 
mü? Bu ihtimalle şimdi savaşmak istemiyordu. Henüz değil. 
Gülümsemeye çalıştı. “Eğer bana söyleseydin daha önce gelir-



dim.” Parmaklarıyla yanağına dokundu. "Hâlâ o kadar inatçı­
sın ki baba.”

"Önce bu hastalığı yeneyim istedim” Ağzının kenarları 
yukarı doğru biraz hareket etti. “Sen beni böyle... böyle gör­
meyesin diye.”

"Aman baba.” Eğildi ve yanağından öptü. Teni sıcak ve ku­
ruydu. Gözlerini açık tutmak için gayret edişini seyretti. Elini 
tekrar omzuna koydu. “Baba, acı veriyor mu?”

“Pek değil.” Kanserin vücudunda yol açtığı tahribata rağ­
men gözlerindeki pırıltı aynı kalmıştı. “Seni özlemek kadar 
değil.”

İşte, buyurun. Onu nasıl hayal kırıklığına uğrattığını ha­
tırlatan bir ifade daha. “Baba, lütfen...”

“Biliyorum... geçmişle ilgili... konuşmak istemiyorsun.” 
Gücünü toparlamaya çalıştı, enerjisinin kalmadığı belli olu­
yordu. “Ama mesele şu ki... çok zamanımız kalmadı kızım. 
Sana gerçeği söylemeliyim.”

“Gerçeği mi?” Kafası karışmıştı. Kelly’nin hayatından mı 
söz ediyordu, yoksa kendi hastalığından mı? Durum düşün­
düğünden daha mı kötüydü?

“Bir zamanlar... senin için önemli olan... her şeyden... 
herkesten uzaklaştın.” Sesi şefkat doluydu. Tükenen vücudu­
na rağmen birden hâlâ hatırladığı babası gibi göründü. Onu 
dizine oturtmaya hazır, her zamanki gibi kibar, her zamanki 
gibi merhametli.

“Benim hayatım... benim seçimim, baba. Bunu sana daha 
önce söyledim.” Onunla şimdi kavgaya girişecek değildi ama 
tutumunu da değiştirmeyecekti. “Eskiden inandığım şeylere 
artık inanmıyorum.”

“Anlıyorum.” Kolunu yataktan çıkarabilmek için mücade­



le etti ve yavaşça Kelly nin boşta kalan elini tuttu. “Ama Tan­
rı... sana hâlâ inanıyor, Kelly. O... seni seviyor."

Bunu bekliyordu. Sabırlı ol. Uzun süre beraber olmaya­
caksınız, diye kendine hatırlattı. “Çocuklarla, seninle ve an­
nemle daha fazla zaman geçirmeliyim, bunu biliyorum."

“Güzel.” Gülümsedi. Yeni ulaştığı bu huzur sanki gözle­
rinin etrafındaki çizgileri azalttı. Kelly nin elini sıktı. “Bu bir 
başlangıç.” Gözlerini kısarak kızının ruhunu, kızının eski hâli­
nin hâlâ yaşadığına inandığı yeri görerek baktı. “Cal’le konuş­
tun mu?”

“Baba...” Derin ve güçlü bir nefes verdi. Konuşabilecekleri 
başka bir şey yok muydu? “Cal başka biriyle birlikte.”

“Hayır.” Babasının ses tonu ciddileşti. “Bu doğru değil. 
Birkaç... hafta önce... uzun uzun konuştuk. O... hâlâ... seni 
seviyor Kelly. Ne gerekiyorsa... yapmaya hazır.”

Kelly nin hava almaya, bu andan kaçmaya, ölmek üzere 
olan babasından ve onun Cal’le tekrar birlikte olması için ısrar 
etmesinden uzaklaşmaya ihtiyacı vardı.

“Ben hâlâ ikinizi... her çarşamba akşamı... o gençlik gru­
buyla birlikte... yan yana otururken görüyorum.” Başparmağı­
nı kızının elinin üzerinde dolaştırdı. “Sizi... Tanrı bir araya ge­
tirdi. O adamla bir aile kurdun sen.” Kafasını salladı. Bu çaba 
onu çok yormuştu. “Lütfen... lütfen her şeyi silip atma.”

Bu konuşma Kelly nin içini düğüm düğüm yaptı. Evliliğe 
eskiden inandığı gibi inanmıyordu, Tanrıya eskiden inandığı 
gibi inanmıyordu. Bu inanç temeli olmaksızın da Cal’le bir­
likte olmak, onu aramak için bir neden göremiyordu. Ayrıca 
inancı, evlilikle ilgili duyguları, Hollyvvood’daki mücadelenin 
içinde kalma kararı, bunlardan hiçbiri burada, babasının ölüm 
döşeğinde çözümlenebilecek şeyler değildi.



“Babacığım.” Babasına gülümsedi ve yanaklarını okşadı. 
“Başka şeyden konuşalım. Hastalığınla ilgili başka bir dokto­
run daha görüşünü almak istiyorum. Belki bir yerlerde biri- 
leri, buna bir çare bulmuştur.” Başını babasına doğru eğdi ve 
ikisinin böyle konuştukları binlerce anı hatırladı. Her konuş­
maları tartışmaya dönüşmeden önceki anları. “Ben seni bura­
da istiyorum. Canlı ve iyi olarak.”

Gözlerindeki hüzne rağmen adam gülümsedi. “Hiç daha 
canlı olmamıştım. Havari Pavlus ‘Yaşamak Tanrı’dır, ölmekse 
kazanmak,’ demiş. Yani her durumda ben yaşayacağım.”

Kelly hayranlıkla başını salladı. “Evet.” İnancı hâlâ tamdı. 
Hem de onu öldürmesi muhtemel kansere rağmen. Hayatı bo­
yunca bu evde yaşamış, kilisede hizmet etmiş ve Kelly’nin an­
nesiyle evli kalmış ve bir an için bile Tanrı’dan şüphe etmemişti.

Babasının üzerine tekrar yorgunluk çökmüştü. Gözleri 
birkaç dakika kapalı kaldı, sonra açıldı. “Teşekkür ederim... 
geldiğin için.”

“Seni iyileştireceğiz baba. İyileştireceğiz." Gözleri yine 
batmaya başlamıştı. Konuşmalarının odaklanmasını istediği 
nokta buydu. İyileşme umudu. “Sen şimdi biraz uyu.”

Yanağına bir öpücük daha kondurduktan sonra yavaşça 
odadan çıktı. Annesinin mutfaktan sesi geliyordu. O nedenle 
başka bir yoldan bahçeye çıktı. Kapıyı açıp bahçeye çıkar çık­
maz Kai ve Kinley’nin kahkahalarıyla karşılaştı. Derin bir ne­
fes aldı ve kendini biraz rahatlamış hissetti. İhtiyaç duyduğu 
yer burasıydı. Dışarısı. Havanın temiz olduğu, çocuklar gibi 
gülebileceği ve kendi çocuklarıyla oynayabileceği yer. İnan­
cı, şöhreti ve ailesiyle ilgili soruların karabasan gibi üzerine 
çökmediği yer. Ama yine de Kai ve Kinley'ye doğru koşarken 
gerçeği tamamen uzaklaştıramamıştı.



Eve girdiğinde tekrar o sorularla karşılaşacaktı. Ve önün­
deki günlerden birinde kendisini çok açık bir şekilde ifade et­
mesi gerekecekti. Tekrar inanç sahibi bir insan olmayacaktı ve 
kesinlikle de Cal ile barışmayacaktı.

Bunlar babasının son arzusu olsa bile.



Chandra Olson sezonu tamamlayabileceğinden emin de­
ğildi.

Baktığı her yerde dağılan, baskılara teslim olan ve olduk­
ları insanlardan farklı insanlar hâline gelen yarışmacıları gö­
rüyordu. Zack Dylan bile. Bazen jüri masasındaki mikrofonu 
almak ve hepsine birden haykırmak istiyordu. Ne olduğunu 
göremiyorlar mıydı? Yapımcılar tarafından kullanıldıklarını 
ve onların yarattığı, nihai amacın reyting ve kâr olduğu bir 
şovun ürünü hâline geldiklerini?

Cumartesi öğle saatleriydi, grup seçmelerinin ikinci tu- 
rundaydılar ve yarışmacıların yarısı performanslarını sergile­
mişti. Ertesi gün, şarkıcıların yarısı evlerine gönderileceklerdi. 
Chandra onlar için seviniyordu.

“Ne o, gemilerin mi battı?" Makyöz parlayan alnına pudra



sürerken Cullen Chandra'ya eleştirel bir ifadeyle baktı. “Bütün 
gün kameraya iki laf etmedin."

“Gemim filan batmadı." Chandra, yarışacak olan yarışma­
cıların masadaki listesine bakıyordu. Zack ve Zoey de listedey­
diler. Sahne arkasına açılan kapıdan içeri bir göz attı. Kelly dı­
şarıda bir yerde, önemli olduğu anlaşılan bir telefon görüşmesi 
yapıyordu. Dolayısıyla masada şimdilik yalnızca Chandra ve 
Cullen oturuyordu.

"Bak Chandra. Sen burada mutlu değilsin. Hepimiz bunu 
görebiliyoruz.”

“Ben iyiyim.” Çenesini yukarı doğru kaldırdı. Ne hisse­
derse hissetsin sürdürmek durumunda olduğu bir ünü vardı. 
Madem ünlüydü, ününü onurla sürdürmeliydi. Yapımcılara 
ve paparazzilere adını lekelemeleri için fırsat vermemeliydi.

“Geçen haftadan beri pek konuşmadın. Hani Zack Dylan’ı 
evine, atlarına göndermek istemiştin ya.”

Bakışlarını Cullen’a dikti. “Zack’in ait olduğu yer, orası.” 
“Yanılıyorsun.” Makyajı yapan daha kolay yapabilsin diye 

Cullen yüzünün açısını değiştirdi. Yüzünü sahneye çevirdi. 
"Zack Dylan’ın ait olduğu yer sahne. Hem de tüm hayatı bo­
yunca.”

“Bundan daha kötü bir şey düşünemiyorum.” Chandra 
koltuğunu çevirip salonu gözden geçirdi. Zack ve Zoey arka 
tarafta yan yana oturmuşlar, kafalarını birbirlerine doğru eğ­
miş ve bir şeye kahkahayla gülüyorlardı. Dikkatli ol Zack... 
Kaybedecek o kadar çok şeyin var ki. Dün gece yapımcıların 
hazırladığı kısa bir Zack ve Zoey filmi seyretmişlerdi. Şovun 
canlı olarak yayınlanmaya başladığı hafta gösterilecekti.

William Gaines, jüri üyelerine “Eğer o bölüme kadar ikisi 
de kalırsa yayınlayacağız,” demişti.



Chandra bu ifadeyi hatırlayınca yine sıkıntıyla gözlerini yu­
karı dikti. Sanki On Beş Dakikanın Barbiesiyle Ken'ini elemeye 
kimse cesaret edebilirmiş gibi. Bölümün adı "Romeo ve Jülyet” 
idi. İlgi çekici bir hikâye olmuştu, yapım kusursuzdu. Herkesin 
dediğine bakılırsa On Beş Dakikalık şöhret macerasında aşkı 
bulmuşa benziyorlardı. Bölümün en dramatik am o gece kori­
dordaki öpüşmeleri olmuştu. Yapımcılar bu sahneyi, tam Zack’in 
ciddi bir ilişkisi olduğunu açıklamasının arkasına koymuşlardı.

“Ne kadar negatifsin Chandra.” Cullen’ın makyözü gitmiş­
ti. Gelip Chandra’nın yanındaki koltuğa oturdu ve koltuğu, 
verilen arada yarışmacıların birbirleriyle ne yaptığını kendisi 
de görebilsin diye çevirdi. “Seni sen yapan, bu şov.” Kaşlarını 
kaldırdı. “Biraz daha kadirşinas olabilirsin.” Gözleriyle odayı 
taradı. “Bir tanesi yarışmanın galibi olacak. Ve o an geldiğinde 
sen de kutlamaların bir parçası olacaksın.”

Chandra kendi tavrını şöyle bir gözden geçirdi. Cullen’m 
haklı olduğu bir nokta vardı. On Beş Dakika gibi bir şovla birlikte 
yarışmacıların aniden kazandıkları şöhret konusundaki görüşle­
rini hiçbir şey değiştiremezdi. Ama bu görevi kabul etmesinin 
nedenini unutmamalıydı. Şöhretin yararlarma inanması değildi 
neden, hayır. Bir zamanlar nasıl birisi olduğunu hatırlayabilsin ve 
bu arada birkaç yarışmacıyı uyarabilsin diye buradaydı. Hatta bu 
kadar da değil. Onları yalnızca, şov yayınlanıp da kamuoyunun 
bildikleri insanlar hâline geldiklerinde kendilerini bekleyen teh­
like ve gizli tuzaklara karşı değil, öncelikle böyle bir hayatı arzu 
ettikleri için uyarabilsin diye buradaydı.

Zack’e tekrar bir baktı. Keşke kendisine inanmasını sağla- 
yabilseydi. Onun farklı olduğunu düşünmüş, kendi hikâyesini 
anlayacağını ve yaklaşmakta olan şöhretin basamaklarında 
daha dikkatli olacağını ummuştu. Ama belki yanılıyordu. Bel­



ki de diğer yarışmacılardan bir farkı yoktu.
Kendisinden de.
Chandra içine çekti ve yavaşça sandalyesini masaya dön­

dürdü. Bir sonraki grup iki dakikaya kadar sahneye çıkacaktı. 
Kelly yerine geçti ve bir dakika sonra Cullen da geldi. Chandra 
Kelly’ye bir anlığına baktı ve sanki yüzünde bir pişmanlık ifa­
desi gördü. Kelly’ye çok sert davranmıştı. Haklıydı ama sert 
davranmıştı. Chandra Kelly’ye doğru eğilerek sordu: “Her şey 
yolunda mı?”

Kelly’nin kaşları hafifçe yukarı kalktı. “Ne oluyor? Yoksa 
senin bir kalbin mi var?”

“Evet, var.” Chandra jüri üyesi arkadaşıyla yüz yüze geldi. 
“Özür dilerim. O gün için.” Bakışlarını indirip ojeli tırnakları­
na, parlak kot pantolonuna ve yüksek topuklu ayakkabılarına 
baktı. Sonra tekrar Kelly’nin gözlerine. Belki korunma duvar­
larını biraz alçaltmanın zamanıydı. “Bazen... ben paniğe ka­
pılıyorum.”

Kelly şaşkınlıkla sordu: “Panik mi?”
“Evet.” Chandra duraladı. “Chandra Olson olmak bana o 

kadar çok şeye mal oldu ki. Şimdi seni görüyorum ve Kelly, 
bebeğim, eğer evliliğini kurtarabileceksen kurtar onu, demek 
istiyorum. Bütün bunların,” -elleriyle masayı, yarışmacıları ve 
Carnegie Tiyatro Salonunun büyük ve süslü duvarlarını işaret 
ederek- “senden bir şey bile alıp götürmesine izin verme de­
mek istedim.”

Kelly uzun bir süre Chandra’nm yüzüne baktı. Sanki sa­
mimi davrandığından emin olmak istiyordu. Sonunda başını 
salladı. “Teşekkür ederim. Ama insan bazı şeylerden isteyerek 
vazgeçer.” Gülümsedi, yapma bir gülümseme gibiydi. “Kimse 
evliliğimi benden almıyor. O, zaten çok önce bitmişti.”



Chandra yavaşça başını salladı. Kelly hâlâ anlamıyordu. 
Belki sezon bitmeden anlardı. “Peki. Şey... o günle ilgili ger­
çekten üzgünüm”

“Hepimiz çok baskı altındayız.” Bu defa Kelly'nin gülüm­
semesi gerçek gibiydi. “Hele bir de senin geçmişin ve tüm 
olanlar göz önüne alındığında.”

Bir ses “Altmış saniye!” diye bağırdı. “Herkes yerlerine” 
Bir asistan koşup Chandra’nm saçlarını düzeltti. Chandra 

işte başlıyoruz, diye düşündü.
Sıra Zack’in grubundaydı.

ZACK HARİKA BİR performans sergiliyordu.
Chandra Zack Dylan’ı bekleyen değişimleri, kaçınılması 

mümkün olmayan gönül kırıklıklarını ve vereceği ödünleri 
bilmesine rağmen performansını keyifle izlemekten kendini 
alamadı. O kadar iyiydi. Zoey de öyle. Geri kalan yarışmacıla­
rın en iyileriydiler.

Şarkı boyunca Zack ve Zoey sahneye o kadar hâkimlerdi 
ki başkalarını seyretmek mümkün olmuyordu. Bir Lady Ante- 
bellum baladı söylüyorlardı ve Zack ve Zoey’nin yeteneği ile 
grubun diğerlerinin yeteneği arasındaki fark ortaya çıkıyordu. 
Şarkı bitince bu defa Cullen ayağa fırladı. Diğer yarışmacıların 
alkış seslerini bastırabilmek için olanca gücüyle bağırdı: "Zack 
Dylan! Bravo sana, delikanlı! Muhteşem söylüyorsun!”

“Teşekkür ederim!" Zack, nefessiz kalmıştı. Kolunu gev­
şek bir şekilde Zoey’nin omuzlarına koymuştu. Grubun diğer­
leri de yakında duruyordu. Hepsinin gözleri parlıyordu.

Cullen hâlâ ayakta, Zack’e hayranlığını coşkuyla dile ge­
tirip duruyordu. “Hey Amerika, şu Zack Dylan’a bir bakın, 
olmaz mı?” Kollarını seyirci bölümünde oturan diğer yarış­



macılara doğru uzattı ve bir dalga alkış ve ıslık daha geldi. 
Dindiğinde Cullen Zack'e döndü. “Hiç içinden bu an için ya­
ratılmış olduğuna dair bir his geçiyor mu?”

Zack güldü, alçak gönüllülüğü albenisini artıran faktör­
lerden biriydi. "Bu söylediğinizi bilmiyorum.” Zoey ve diğer­
lerine bakıp gülümsedi ve tekrar Cullen’a döndü. "Şarkı söy­
leyebilmek... bahşedilen bir yetenektir. Bunun için övülmesi 
gereken ben değilim.”

Chandra'nın kalbi âdeta durdu. Normalde Zack’in Tan- 
rı’ya şükredeceği yer burasıydı. Bu noktada dua etmekten, 
Tanrı’dan ve inançtan söz ederdi. Ama bugün yapmamıştı. 
Başka kimse fark etmediyse de Chandra bu değişimi fark et­
mişti.

Cullen’ın coşkusu devam ediyordu. "Bugün Zack 
nedeniyle bütün grup daha iyiyiydi. Zack ve Zoey'den ötürü.” 
Zoey’ye döndü. "Şarkı söylemeyi çok seviyorsun, değil mi?” 

"Evet, çok seviyorum.” Bir gün önce Central Park’ta ka­
tıldıkları bir gösteri nedeniyle yanakları güneşten yanmıştı. 
"Tüm hayatım boyunca yapmak istediğim buydu.”

Cullen Kelly’ye baktı. "Şarkı söylemenin sevdiği tek şey 
olduğuna inanmıyorum.”

Konuşma Zack ve Zoey’ye dönmeden Chandra araya gir­
di: "Cullen’a katılıyorum.” Gözlerini Cullen’a dikerek baktı. 
Onu hizaya sokmak ister gibi bir hâli vardı. “Buradaki konu 
şarkı söylemeleriydi, birbirlerine karşı ne hissettikleri değil.” 
Chandra ellerini Zack’e doğru uzatarak alkışladı. “Bu sezon 
gördüğümüz en iyi performanslardan biri olduğu su götür­
mez bir gerçek.”

“Belki de en iyisi.” Kelly de alkışladı. Zack’e gülümsedi. 
“Hâlâ sana fena hâlde vurulmuş durumdayım ama ondan da



önemlisi ne biliyor musun? Cullen haklı. Muhteşem şarkı söy­
lüyorsun.” Kelly Chandra’ya, sonra da Cullen’a baktı. “Şimdi 
bir tahminde bulunacağım. Eğer birisi ani bir çıkış yapmazsa 
şu anda On Beş Dakika’nm galibine bakıyorsunuz.”

Cullen kıkırdadı. “Kendini topla, Kelly. Oradaki Jülyet’i 
unutuyorsun.” Zoey’ye göz kırptı. “Güzellik, eğer bu şovda 
Zack’i zorlayabilecek bir kişi varsa o da sensin.”

“Teşekkür ederim.” Zoey gruptaki diğerlerine gülümsedi. 
“Bu şarkıyı hepimiz sevdik.”

“Bu arada, romantik ilişkiniz nasıl gidiyor?” Cullen önün­
deki bir tomar kâğıdı düzenlerken Zack’e bakarak bir kaşını 
kaldırdı. “Duyduğuma göre Twitter’da başlık olmuşsunuz.” 

Chandra rahatsızlığı artarak izliyordu. Cullen niye bu ço­
cuğu rahat bırakmıyordu ki? Sıkı dur, Zack... Teslim olma.

“Durumumuzda bir değişiklik yok.” Zack uzanıp Zoey’nin 
elini tuttu. “Biz iyi arkadaşız.”

“Evet, yalnızca arkadaş.” Zoey önce Zack’e, sonra da jüri 
üyelerine gülümsedi. “Nasıl görünürse görünsün.”

Cullen’ın gülüşü müstehzi bir ifade aldı. “Romeo ile Jülyet de 
insanlara böyle demişlerdi.” Kelly1ye baktı. “Peki ya Zoey Davis?” 

“Çok çekici bir kız tabii ki.” Kelly dikkatini Zoey’ye yön­
lendirdi. “Zaman zaman sesin notanın altında kaldı ama yine 
de bence ilk ondasın.”

“Teşekkür ederim.” Muhtemelen sinir ve utanmanın kar­
maşasıyla Zoey’nin yüzü kızardı.

“Göreceğiz bakalım.” Cullen önündeki yarışmacı listeleri­
ni eline aldı ve düzeltti. “Amerika ikinize bayılacak.”

Zack mikrofona eğildi. “Hissettiğimiz şu,” Zoey’ye baktı. 
“Burada olmaktan yalnızca mutluyuz. Bütün grup böyle his­
sediyoruz.”



Chandra inanmadığını ifade etmek istedi. Yarışmacılar bu 
lafı ne kadar tekrar ederlerse etsinler, kimse burada olmaktan 
ötürü yalnızca mutlu değildi. Arkasına yaslandı, yüzündeki 
gülümseme kayboldu. Zack ve Zoey doğrudan tuzağa düşü­
yorlardı. İsteseler de istemeseler de sezon sonunda bir "çift” 
olacaklardı. Ünlü insanlar için gerçek, gerçek değildi. Gerçek 
yapımcıların yayınlamaya karar verdiği bölümler, magazinler­
de yer alan hikâyeler ve fotoğraflardı. Gerçek insanların inan­
mayı seçtiği şeylerdi.

Jüri üyeleri diğer yarışmacılarla ilgili standart yorumlarını 
yaptılar. Zack ve Zoey ile karşılaştırılacak durumda olmadık­
larını, eğer On Beş Dakika’nin sonuna kadar yarışmak istiyor­
larsa diksiyonları, stilleri ve görünümleri üzerinde çalışmala­
rı gerektiğini söylediler. Cesareti en çok kırılan grup sahneyi 
terk etti. Yürürlerken Zack’in kolu hâlâ Zoey’nin omzundaydı 
ve kamera her adımlarını takip ediyordu.

Daha sonra Zack’in grubu hiç sürpriz olmayan bir şekilde sah­
neye geri çağrıldı ve grubun üç üyesi evlerine gönderildi. Yalnızca 
Zack ve Zoey kaldılar. Ayrılan yarışmacılara sarılıp vedalaştılar ve 
yalnızca ikisi kaldığında Zack kollarını Zoey’ye açtı ve kızı kolla­
rında döndürdü. Çok güzel bir kutlama görüntüsü vermişlerdi.

Chandra onu hiç uyarmamış gibi.

REESE GÖZLERİNİ TW ITTER’DAN ayıramıyordu.
Kendisiyle konuşmadan önce Zack’in turu geçtiğini böy­

lelikle öğrendi. Zack’in ve de Zoey'nin. Zack tweeti sonucu 
öğrendikten birkaç dakika sonra göndermiş olmalıydı.

On Beş Dakika, American Idol ya da diğer şarkı yarışma­
ları gibi değildi. O yarışmalarda kimin tur geçtiği bir sır gibi 
saklanırdı. Bunda ise kitlelerin sosyal medyaya akın edip son



yirmiye kimin kaldığım daha yarışma televizyonda yayınlan­
madan önce öğrenmesine yapımcıların bir itirazı yoktu. Na­
sılsa şovu Twitter ya da Facebook’ta izlemeyen ve televizyon­
da yayınlanmasını heyecanla bekleyen milyonlar oluyordu.

Yarışmacılar şovun yayınlanmasına haftalar bile olsa so­
nuçlar hakkında konuşmakta özgürdü. Zack kendi grubunun 
zaferiyle ilgili olarak tweet atmıştı.

Şu ana kadar rastladığım en iyi şarkıcılardan olan bazıları­
na veda etmek çok üzücü. Bizim grubumuzun eşi benzeri 
yok! @ponponkıza tebrikler! Yarışa devam #TopYirmi #0n- 
BeşDakika

Ve tabii Zoey buna cevap vermişti.

Nefesim hâlâ kesik. @ZackDylan’la birlikte turu geçtiğimize 
inanamıyorum!! Çok eğlenceli olacak! #TopYırmi #OnBeş- 
Dakika

Reese o pazar öğleden sonra Twitter’dan çıkmadan önce 
bu tvveetleri üç kez okudu. Demek böyleydi, öyle mi? Zack 
her zamankinden daha da yoğundu ve her gün Yahoo'da bir 
fotoğrafı çıkıyordu! Kameralar onu çok seviyordu, muhabir­
lerin söylediği buydu. Herkes onun son iki yarışmacıdan biri 
olacağına inanmıştı. Elvis gibi yakışıklı olan genç. Onlardan 
Zoey’nin eşi Zack ya da Zack'in eşi Zoey diye söz ediliyordu -  
sanki çiftlermiş gibi.

Onun Zack’i, inancı bütün bir şekilde at yetiştirerek, aile­
sine yardım ederek yaşamak ve bir gün onunla evlenmek is­
teyen genç. Zack bunlardan artık hiç söz etmiyordu. Bir gün



önce Zack'in annesine uğramıştı. Zack'te Reese’in de gördüğü 
değişiklikleri kendisi de gördüğü için kadın çok üzgündü.

"Bazen artık onu tanımıyormuşum gibi geliyor.” Evlerinin 
ön verandasındaki masada Reese ile karşılıklı oturmuşlardı. 
"Bilmiyorum, belki bu yarışma aklını başından aldı.”

"Hayır, sanmıyorum” Reese Zack’i tanıdığı için onu sa­
vunma ihtiyacı hissetmişti. Son yaşananlara rağmen evet, onu 
tanıyor, biliyordu. "Şu anda hem eğleniyor hem de bir kasırga­
nın içinde gibi. Bir programdan diğerine koşuyorlar. Bırakın 
telefon etmeyi, Kentucky’de geride bıraktığı insanları düşün­
meye bile vakti olmuyordur. Hepsi bu.”

Reese şimdi kendi ailesine ait ahırda, saman yığınlarının 
tepesinde oturuyordu. Ailesinin meraklı gözlerinden kurtula­
bileceği en uzak nokta burasıydı. Herkes bugünün o gün ol­
duğunu biliyordu. Zack finale kaldığına göre, artık onun da 
kararını vermesi gerekiyordu.

Hayatındaki en büyük kararı.
Tam Bayan Coltrain’i aramak üzereydi ki ekranına bir 

mesaj düştü. Son zamanlarda hep olduğu gibi Zack, onu ara­
madan önce üç yüz bin takipçisine tweet atmıştı. Bu sorun 
değildi. Yapımcılar ondan bunu bekliyordu. Reese anlamak 
zorundaydı. Onu destekleyeceğine söz vermişti. O bunun far­
kında olsa da olmasa da.

Telefonunun ekranına birkaç dokunuştan sonra mesajın 
metni açıldı. Sevgilim, başardım! Son yirmideyim! Buna ina­
nabiliyor musun?

Telefonu iki eliyle birden tutarak başparmaklarıyla hızla 
yazmaya başladı. Tweetini gördüm! Tebrikler, Zack. Başara­
cağım biliyordum. Seninle gurur duyuyorum! Sen ve grubun­
dan Zoey. Başka kim? Londra ya da kendi duyguları hakkında



konuşmasının zamanı değildi şimdi. O kararı Zack’in başarı­
sından bağımsız olarak vermeliydi. Bunun şimdi farkına varı­
yordu.

Bir dakika geçti, sonra iki. Reese On Beş Dakikanın 
Facebook sayfasına baktı. Tahmin ettiği gibi Zack bu habe­
ri sayfada yayınlamış ve şimdiden de yüzlerce kız onaylarını 
veren yorumlar yapmıştı. Telefonun saatine baktı. On dakika. 
Her nerede ise ya da yanında her ne oluyor ise artık mesaj 
atmak için müsait değildi.

Bunu da anlamalıydı. Başka seçeneği var mıydı ki? Zack’in 
dilediği, istediği şey buydu. Bu şov kendisini yiyip bitiren bir 
tutku hâline gelmişti. Bunu konuşma tarzında, kendisiyle yapı­
lan röportajlarda, gözlerinde görebiliyordu. Tanrım bana akıl 
ve irfan ihsan eyle. Beni Londra’ya yönlendiriyorsun, benim ol­
mamı istediğin yer, bir fark yaratabileceğim yer orası gibi geliyor 
bana.

Dua ederken Tanrının da onu onadığını, yeşil ışık yaktı­
ğını hissetti. İçini bir heyecan fırtınası kaplamaya başladı. Bir 
yıllığına Londra’ya gitmek Zack ile ilişkilerinin sonu anlamına 
gelmiyordu. Sonuçta Zack de turne ve albüm yapmak gibi iş­
lerle meşgul olacaktı. Bir yıl bir şey değildi. Belki Reese geri 
döndüğünde Zack’in oturup konuşmak için zamanı olurdu. 
Belki aralarında hâlâ süren bir şey olurdu.

Saatine baktı. Londra’da saat akşam dokuz olmalıydı. Ma­
kul bir zaman yani. Bayan Coltrain’in numarasını aradı ve te­
lefonun açılmasını bekledi.

“Alo?" Bağlantı bir öncekinden daha iyiydi. "Reese?” Kadı­
nın sesi heyecanlı geliyordu. Bu, iyiye işaretti.

“Evet, benim." Reese gülümsediğini fark etti. Uzun za­
mandan beri ilk kez içinden geldiği için gülümsüyordu. “Tek­



lifinizle ilgili olarak kararımı verdim. Londra’ya taşınmayı ve 
eğitimcilerinizle çalışmayı istiyorum.”

Hattın öbür ucunda Bayan Coltrain çığlık attı. “Gerçekten 
mi? Bunun bizim için ne demek olduğunu bilemezsin!”

Reese’in göğsü kabardı. Yaptığı işte iyiydi. Londra’ya gi­
decek, bir fark yaratacak ve çalışırken Zack’i, onun On Beş 
Dakika macerasını ve her hareketini izleyen yüz binlerce kız 
takipçisini düşünemeyecek, Zoey’nin Twitter’da söyledikleri­
ne üzülemeyecek kadar meşgul olacaktı. Bu ara ona çok iyi 
gelecekti.

Bayan Coltrain bazı tarihlerin nasıl değiştiğini anlatıyor­
du. “Gelmen için en uygun tarih eylül olacak. Eylülün birinci 
ya da ikinci haftası diyelim.”

Bu, ona var olan öğrencileriyle olan derslerini toparlama­
sına da zaman verecekti. “Mükemmel olur.”

Bir-iki detay üzerinde daha konuştular ve çok kısa bir za­
man içinde her şeyi planlamışlardı. Reese telefonu kapattı ve 
saman yığınlarından aşağı kaydı. Gözyaşları görmesini engel­
liyordu. Gözlerini kırptı, geri gittiler. Bu yılın böyle geçeceğini 
hiç hayal etmemişti. Zack’le birlikte yaptıkları planlar şu anda 
yaşananlardan çok farklıydı.

Telefonuna baktı. Hiçbir şey gelmemişti. Cevap yoktu. 
Telefonunu kapattı. Ağlamak yok, dedi kendine. Ne kendisi ne 
Zack’e olan özlemi ne de aralarındaki her şey bu kadar belir­
siz olduğu için ağlamak yok. Gözyaşı dökmeye vakti yoktu. 
Önünde Londra’da geçireceği bir yıl vardı. Ailesine bu haberi 
vermek için sabırsızlanıyordu. Zack’in şu anda ne yaptığını ya 
da ona zaman ayıramayacak kadar meşgul olmasını umursa­
mıyordu. Birdenbire geleceği macera ve heyecanla dolmuştu. 

Londra’ya taşınıyordu!



Kelly Morgan’ın içinde bir şeyler değişiyordu. Bunu ta de­
rinliklerinde hissediyordu.

Kalbinin tam orta yerinde, hoşuna gitse de gitmese de bir 
yumuşama oluyordu. Bunu son yirminin grup performansı 
koreografisi için yaptıkları provaları izlerken ya da diğer jüri 
üyeleriyle birlikte canlı yayınlanacak bölümler için müzik se­
çimi yaparken geçen sessiz zamanlarda fark etmişti.

Genellikle bir anı ile başlıyordu.
Kendisini yedi yaşında arka bahçede babasıyla top oy­

narken hatırlıyordu. Diğer kızlar bebekleriyle oynarken Kelly 
futbol oynardı. O zamanlar bir gün Yankees takımında oyna­
yacağını hayal ederdi. Babası da onun suyuna gider, kafasına 
koyduğu her şeyi yapabileceğini söylerdi. Sonra bu anı deği­
şiyordu. Bu sefer on iki yaşındaki, atkuyruklu saçı ve diş telli 
hâlini hatırlıyordu. Babasının kilisede yönettiği ayini en ön



sıradan izleyişini. Kendi kendine, babam dünyadaki en üstün 
adam, derdi. Ayin bittikten sonra babası elini tutar, birlikte 
çikolatalı süt içmek için Della's Diner’a giderlerdi. Babası, tez­
gâhın arkasındaki adama “Fazladan çikolata taneciği serpin,” 
derdi. “Benim kızım için ekstra çikolata taneciği serpin.”

Bazen de daha büyük yaşlardaki bir anısı canlanıyordu. 
On yedi yaşında ve ilk kez arabanın direksiyonuna geçmişken, 
babası yanında. “Yapabilirsin kızım. Greenville’deki en iyi 
şoför sen olacaksın.”

O yıl kapının girişindeki ayaklı posta kutusuna çarpıp ye­
rinden söktüğünde babası birkaç kez göz kırpmış ve gülüm­
seyerek, "Zaten yenisine ihtiyacımız vardı,” demişti. Anı ait 
olduğu yere geri döndüğünde gözlerini birkaç saniyeliğine ka­
pıyor ve diğer jüri üyeleri ne düşündüğünü sormasınlar diye 
yorgun taklidi yapıyordu. Karanlıkta bazen başka bir görüntü 
canlanıyordu. Cal ile el ele tutuşup Steven Curtis Chapman, 
Amy Grant ve Michael W. Smith’den Tanrıya hitaben şarkı 
söyleyişleri. Eğer izin verse hâlâ zihninde çalabilecek şarkıları.

Kelly, anılarından uzak kalabilmek için kendisini sürekli 
meşgul tutmaya çalışıyordu.

Yarışmacılarla daha çok konuşuyordu. Şimdiden hayatları 
altüst olmuştu. Birkaçının evliliği sallanmaya başlamış, bazı­
ları da baskılara dayanamaz hâle gelmişlerdi. Artık daha sık 
ağlıyorlardı. Yemek yemeyi unutuyorlardı. Kelly onlara yar­
dım etmek istediğini fark ediyordu. Fakat en sık konuştuğu 
yarışmacı Zack Dylan idi. Zack hep yakınlarda oluyordu ve 
gözleri ne zaman karşılaşsa Kelly etkileniyordu. Evet, yakışık­
lıydı, gerçi daha önce ona vurulduğunu ilan etmesi daha çok bir 
şaka, jüri üyesi olarak oynadığı bir oyundu. Ama şimdi Zack’i 
tanımıştı. Ailesi, at çiftliği, hasta kardeşi ve Kentucky’yi ne ka­



dar özlediği hakkında konuşmuşlardı. Tanrı'ya ve kız arkada­
şına olan aşkı hakkında da. Artık bu aşamada Kelly onu Zack 
Dylan’a çekenin ne olduğu hakkında kendisine yalan söyleye­
mezdi.

Onu çeken, Zack’in sağlam, sarsılmaz inancıydı. Giderek 
daha az sözünü ettiği inancı. Daha az sözünü etse bile Kelly gö­
rebiliyordu. Çünkü büyüyene kadar tüm hayatı boyunca gör­
müştü bu tür inancı.

Babasının inancını.
On Beş Dakika’nm tüm yönetim kadrosu ve katılanları 

sakin bir dönemin ortasındaydılar. Grup olarak yapacakları 
performanslara çalışıyorlar ve canlı yayına hazırlanıyorlardı. 
Yaz kampı gibi bir hava vardı. Cal ve o, her yaz kilise grupla­
rıyla birlikte kampa giderlerdi. O kampta olduğu gibi bura­
daki bu sakin dönem de arkadaşlıkların ilerlemesine, birlikte 
keyif alınmasına imkân tanıyordu. Herkes eşit durumdaydı ve 
her şey mümkündü. Son yirminin canlı yayına hazırlanmadığı 
günlerde New York şehrinde çeşitli yerleri ziyaret ediyorlardı. 
Today şovu iki grup performanslarını yayınlamıştı ve Letter- 
man ve Leno’ya da çıkmışlardı. Tanıtım faaliyetleri en yüksek 
seviyedeydi ve Kelly zihnini böyle dağıtabildiği için mutluydu.

Ama ne zaman ki Carnegie Salonunun karşısında kira­
ladıkları stüdyoya dönüyorlar ve oturup hayatı, babası ve ne 
kadar az zamanları kaldığıyla ilgili düşünüyordu, işte o zaman 
anılar tekrar canlanıyordu. Kelly onları durduramıyordu. Ve 
yavaş yavaş bu anılar Kelly’yi değiştiriyordu.

Pazartesi gecesi geç bir saatti ve provalar en yoğun hâlini 
alalı sekiz gün olmuştu. Yarışmacıların yirmisi de geçici olarak 
kullandıkları deponun sahnesindeydiler. Carnegie Salonu yal­
nızca grup seçmeleri ve canlı yayın için kullanılıyordu. Provalar



ise burada yapılıyordu. Koreograf dünyanın en iyilerinden bi­
riydi, Beyonce'nin son Süper Bovvl’unu ve Katy Perry’nin dün­
ya turnesini o hazırlamıştı. Kelly oturmuş Chandra ve Cullen’ı 
seyrediyordu.

Koreograf Demetrius Davidson aceleyle ellerini çırptı. 
“Evet, haydi. Herkes sırasına girsin. Hey millet, iki sıra olacak­
sınız.” Demetrius ellerini beline koydu. “Ve...” Ses düzeninin 
başında oturan üç delikanlıya baktı. “Müzik!” Müziğin sesinin 
üzerinden koreograf tekrar bağırdı: “Beş, altı, yedi, sekiz.” El­
lerini ritmik olarak çırparak yirmi yarışmacının hareketlerine 
başlamasını sağladı.

Cullen, Kelly ve Chandra’ya doğru eğildi. Duyabilmeleri 
için yüksek sesle konuşuyordu: “İki haftaya daha ihtiyacımız 
var.”

“Becerecekler.” Chandra sahneye bakarak başını salladı. 
“Ben orada gayet iyi dansçılar görüyorum.”

“Belki de.” Cullen deri kanepesine yerleşirken çenesini ka­
şıdı. Yapımcılar jüri üyeleri için rahat mobilyalar ve yarışma­
cıların aralarda dinlenebilecekleri yeterli sayıda kanepe kira­
lamışlardı. Depo kaliteli bir kulüp lokaline dönmüştü.

“Kes... Kesin!” Eğitmen el işaretiyle müziği susturdu ve 
sahnedeki iki kıza doğru ilerledi. Kızlar korkmuş görünüyor­
du. “Siz hiç tek ayak üzerinde dönme görmediniz mi?”

Kızlardan biri cesur bir şekilde cevap verdi: “Bu geceye 
kadar hayır.”

“Gerçekten mi?” Demetrius kıza baktı, sonra da üç jüri 
üyesine. Sesini yükseltti: “Gerçekten mi?”

Cullen yüksek sesle güldü. “Sihirbaz olan sensin. Yaptırt 

bakalım”
Dansı anlayanların dansı anlamayanlara yardım ettiği



süre boyunca müzik kapalı kaldı. Kelly gözlerini Zack e dikti. 
Arka sırada, Iovva’da bir çiftlikten gelen, iriyarı ve kalın sesli 
bir yarışmacıya yardım ediyordu. Bol şans. Kelly ağzını kapadı 
ve gülmesini saklamaya çalıştı. Bu çiftlik delikanlısı pek dansçı 
olabilecekmiş gibi durmuyordu. Ama haklarını teslim etme­
liydi, çocuklar çalışıyorlardı.

Özellikle Zack. Kelly hâlâ onu seyrediyordu. Bu sezonun 
sonunda ne kadar değişmiş olacaktı acaba? Ya bir de kaza­
nırsa? Belki de Chandra haklıydı, meşhur olmak onu değiş­
tirecekti. Kelly oturduğu köşenin rahatı içinde bunları dü­
şünürken baş yapım asistanı hızla Zack’in yanına geldi. Her 
ne dediyse parmağını Zack’e doğrulttu ve sonra onu Zoey’ye 
yönlendirdi.

Odaya bir sessizlik çöktü ve kameramanlar bir mola aldı. 
Jüri üyeleri konuşulanları duyacak kadar yakın oturmuyor­
lardı ama konuşulan her ne idiyse Zack şaşkın görünüyordu. 
Karşılık olarak bir şey söyledi ve çiftçi çocuğa başını salladı. 
Bu defa asistan bir adım daha yaklaştı, canının sıkkın olduğu 
belli oluyordu. “Dinle Zack, bizim dediğimiz gibi yapmalısın, 
yoksa bu olayın dışında kalırsın.”

Chandra ve Cullen da dikkatlerini sahnede yaşanan olaya 
vermişlerdi. Asistan hızla sahnenin kenarındaki yerine döndü 
ve kameralara işaret verdi. Müzik kaldığı yerden başladığında 
Zack Zoey’nin yanında dans etmekteydi. Çiftçi çocuğun yanı­
na da bir başkası verilmişti.

Kelly birkaç kez gözlerini kırptı. “Bu gerçekten oldu mu?” 
“Sanırım oldu.” Cullen bir bacağının diğer dizinin üzerine 

attı ve güldü. “Benden çok daha iyi huylu biri olduğu kesin. 
Basit bir asistanın ona işini söylemesine izin verdi.”

“Vay be! Bu Romeo ve Jülyet işinde bu kadar ciddi olduk-



larmı ben bilmiyordum.” Kelly ayağa kalkıp ağır ağır sahnenin 
kenarına doğru yürüdü. Yarışmacılar onu görmesinler diye 
gölgede kalarak Zack ve Zoey nin birlikte dans ettikleri yere 
mümkün olduğunca yaklaştı.

Müzik durdu ve Zoey, Zack e baktı. Sessizce "Üzgünüm,” 
dedi. Yüzünde çaresizliğini gösteren bir ifade vardı. Cevap 
olarak Zack kolunu kızın omzuna koyarak hafifçe sarıldı.

Kelly Zack’in ne söylediğini duyamadı ama duymasına da 
gerek yoktu. Birden sinirlendi. Sahnenin kenarına, yönetim 
asistanlarının grup hâlinde durduğu yere ilerlerdi. Baş asistan, 
yaklaşan Kelly’ye döndü. “Kelly, ne oldu?”

Eliyle Zack ve Zoey’yi gösterdi. “Onlar.” Devam etti. “Rey­
ting için bu kadar mı çaresiziz?”

“Benim kararım değil.” Adam ağzı sıkı birine benziyordu. 
“Patron onların bir çift olduğunu söylüyor. Amerika onlara 
bayılacak. IdoVdeki Justin ve Kelly’den sonra bu kadar hayran­
lık uyandıran birileri olmamıştı.”

“Bu çok saçma. Onlar çift değiller.”
“Öpüşmeleri öyle demiyor ama.” Adam omzunu silkti. 

“Bu yarışmacıların söylediği ya da yaptığı her şey gösteride 
olacak.”

“Bu alçakça bir şey.” Kelly dikkatini sahneye çevirdi. Grup 
gösterilerini tekrar yapıyordu. Zack ve Zoey hâlâ birlikteydi­
ler. Yönetim asistanına öfkeyle parlayan gözlerle baktı. “Böy­
le bir şovda bu tür şeyler olur. Bunların hepsi bir fantezidir, 
bunu biliyorsun.”

“Kesinlikle.” Adam kıkırdadı, umurunda olmadığı belliy­
di. “Ve bu defaki fantezi de Zack ve Zoey.”

Kelly ne söyleyeceğinden emin olamadan adama bak­
tı. Samuel Meier'in içi insanlarla böyle oynarken nasıl rahat



olabiliyordu? Şöhret bu mu demek oluyordu? On Beş Dakika 
reyting için olmayan durumlar ve ilişkiler mi yaratıyordu? Ya­
pımcılar istedikleri tabloyu sunacaklar ve halk da bunu yiye­
cekti. Şov, reyting ve kar için insanları yıldız hâline getiriyor­
du. Bu cidden çirkin bir şeydi.

“Samuel ile konuşacağım.” Kollarını kavuşturup gözlerini 
yönetim asistanından dans pistine çevirdi, sonra adamın yü­
züne dikkatle baktı. Sonra bir adım daha yaklaştı. “Bu gerçek 
değil.”

“Fakat Bayan Morgan,” -o  da bir adım yaklaştı, Kelly’den 
çekinmediği aşikârdı- “kameralar gerçek olduğunu söylüyor. 
On Beş Dakika gibi bir şov için de önemli olan kameralardır.”



Dans provası tekrar başlayana kadar on dakikaları vardı 
ve Zack bu zamanı yalnızca tek bir şekilde kullanmak 

istiyordu. Eğer en kısa zamanda Reese’i arayamazsa çok üzü­
lecekti. Özellikle internette Zoey ile hakkında yazılanlardan 
sonra. Diğer yarışmacıların attığı tweetler ve şovun web si­
tesinde verilen ipuçlarının hepsi ikisinin arasında romantik 
bir ilişkinin başladığına işaret ediyordu. Reese ile bu gece ko­
nuşmalıydı. Hemen şimdi. Ana giriş kapısından gecenin ka­
ranlığına süzüldü. Niyeti sokağın karşısındaki kahve salonuna 
gitmekti.

Ama yolunun üzerinde sekiz engel vardı. Korumalar.
“Selam beyler.” Tedirgindi.
“Zack. Nasıl gidiyor?” Adamlar başlarını sallayarak selam 

verdiler.



Karşıdaki Starbucks'ı işaret etti. “Kahve isteyen var mı?” 
“Dur orada.” Grubun en irisi endişeli bir ifadeyle bir adım 

yaklaştı. "Bir yere gitmiyorsun. Halk uyandı. Sizin burada pro­
va yaptığınızı biliyorlar.”

“Ya.” Zack bunu düşünmemişti. “Peki o zaman. Oyalan­
madan hemen dönerim.” Bir bakışını kaldırarak onay bekledi. 
"Olmaz mı?”

“Kesinlikle olmaz.” îlk koruma kaşlarını indirdi. “Bir tek 
hayran burada olduğunu görürse iş biter. Kızılca kıyamet ko­
par. Böyle bir durumla karşılaşmak istemeyiz.”

Diğer korumalar da mırıldanarak aynı fikirde olduklarını 
beyan ettiler.

“Mutlaka gitmen gerekiyorsa bizden biri de seninle gelir.” 
Bu konuşan yine o en iri olandı. “Ya öyle olur ya da sen burada 
durursun, birimiz sana gidip kahve alır.”

"Ben alırım.” Korumaların en kısası ellerini ceplerine sok­
tu ve sokağa doğru bir adım attı. “Ne istiyorsun?”

“Eee...” Zack’in başı dönüyordu. Ne mi istiyorum? Yalnız 
başım a biraz zaman. Zoey D av is’ten uzakta biraz zaman. Dü­
şünmek için bir fırsat. Reese Weatherly. Düşüncelerini dillen­
dirmedi. Koruma bekliyordu. Zack boğazını temizledi: “Eee.. 
Kremalı büyük boy bir çay desem? Olur mu?”

“Tabii. Alırım hemen.” Adam hızlı adımlarla sokağın ba­
şındaki trafik ışıklarına yürüdü ve yeşil ışıkta karşıya geçti.

Gerçek, yüzüne çarpan deli bir rüzgâr gibi nefesini kes­
ti. Bundan sonra New York’ta bir fincan sıcak çay içmek için 
karşıdan karşıya geçemeyecekti. İnsanlar onu görebilirler, ta­
nıyabilirlerdi. Hatta etrafını sarabilirlerdi. Bu durumu algıla­
maya çalışırken bir grup insan onların bulunduğu yere doğru 
ilerlemeye başladı. İri koruma kapının üstü kapalı ön tarafını



gösterdi. “Orada dur. Biz seni saklarız.”
Zack kendisine söyleneni yaptı. Kapının önüne gidip kapı 

duvarına doğru eğilirken korumalar da girişin etrafına duvar 
yaptılar. Şüphesiz ürkütücü bir görüntüleri vardı. New York 
Jets takımının hücum oyuncuları gibiydiler. Dört tanesi sü­
rekli olarak Chandra’yı koruyor, diğer dördü de Kelly, Cullen 
ve yarışmacıları paylaşıyorlardı. Hep birlikteyken kimsenin 
geçmeyi düşünmeyi bile göze alamadığı bir güç oluşturuyor­
lardı. Gerçek profesyonellerdi. Duruşlarını sıradanmış gibi gös­
terip kendi aralarında sohbet ediyorlardı ki dikkatler Zacke 
çevrilmesin.

Kalabalık yaklaştı -  gömleklerinin üzerine mavi etiket 
yapıştırılmış bir çeşit turist grubuydu. İyice yakına geldikle­
rinde birçoğu binaya gözünü dikip korumaların arkasında ne 
olduğunu anlamaya çalıştı. Fakat kapı kaldırımdan yeteri ka­
dar uzaktı ve böylelikle Zack gölgede gizlenmiş olarak kaldı. 
Gözleri kocaman açılmış seyrediyordu. Bu çok çılgıncaydı. 
Yabancılardan korunmaya ihtiyaç mı duymuştu gerçekten? 
Bu, bir şekilde başardığı anlamına mı geliyordu?

Korksun mu, heyecanlansın mı bilememişti.
“Hey! On Beş Dakika provalarını galiba burada yapıyor. 

Twitter’da görmüştüm!” On beş, on altı yaşlarındaki bir kızın 
tiz sesi diğerlerininkini bastırdı ve grup yavaşladı. Kız zıplayıp 
duruyor ve korumaları işaret ediyordu. “Soralım bakalım, bizi 
içeriye bırakırlar mı?”

Yaşlıca bir kadın -belki kızın annesi- kalabalığın arasın­
dan kendine yol açarak öne çıktı. Gelip korumalardan biri­
sinin omzuna vurdu. O ona kadar kalabalıktan habersizmiş 
gibi davranan korumalar omza dokunuştan sonra yüzlerini 
kalabalığa çevirdiler.



“Merhaba.” Kadın gülümsedi. “Burası On Beş D akikanın  
provalarının yapıldığı yer mi? Kızım burayla ilgili bir şey gör­
müş.”

“Burası özel bir iş alanıdır, bayan.” Gülümsemiyordu. 
“Korkarım sorularınıza cevap veremem.”

Kız bir çığlık atıp ağzını kapattı. “Evet burası! Öyle olma­
lı!” İki elini de havaya kaldırarak kısa bir çığlık daha attı. “Zack 
Dylan’ı görmek istiyorum, lütfen! Sadece bir dakika içeriye gi­
remez miyiz? Ben ona âşığım. Lütfeeeen!”

“Çok kalmayız.” Anne bir adım daha yaklaştı, iki koruma 
arasından içeriye bakmaya çalışıyordu. “Arkada durur ve yal­
nızca bir dakika seyrederiz. Daha fazla değil.”

“Bayan.” Korumanın ses tonu kaya gibiydi. Göğsünü şi­
şirip kollarını kavuşturdu. “İzni olmayan hiç kimse binadan 
içeri giremez.”

“Ama bir yolu olmalı.” Kız kolay kolay ikna olmuyordu. 
Çantasından cep telefonunu çıkartıp korumaların fotoğrafla­
rını çekmeye başladı.

Kapının boşluğundan olanları seyreden Zack kendini bi­
raz daha sakladı. Kalp atışları hızlanmıştı. Korumalar kızın 
binanın içine girme hayallerini tamamıyla boşa çıkartırken 
sessizce durdu. Sonunda grup isteksiz bir şekilde yollarına 
devam etti. “Geri gelecekler.” Korumaların en uzunu başını iki 
yana salladı. “İnsanlar kafayı yemiş.”

“En çok da kızlar.” Korumalardan bir diğeri kahkahayla 
güldü. “Beni her zaman hayrete düşürmüşlerdir.”

Korumalardan biri dönüp eliyle Zack’e işaret etti. “Gör­
dün mü? Sen binaya yakın dur. Kendi başına kahve almak yok, 
tamam mı?”

“Tamam, efendim.” Zack adrenalinin damarlarında yürü-



düğünü hissediyordu. Nefes verdi ve tuğla duvara doğru ken­
dini bıraktı. Molanın yarısı gitmişti bile. Reese’i şimdi ararsa 
konuşmaya, ikisinin ihtiyaç duyduğu gibi bir konuşmaya vakit 
kalmayacaktı. Derin bir nefes alıp bir karara vardı. Telaşla evi­
nin numarasını çevirdi.

“Alo?” Büyükbaba Dan cevap vermişti.
“Selam! Ben Zack.” Boğazının düğümlendiğini hisset­

ti. New York’ta pis bir kapı boşluğunda bir grup korumanın 
arkasında ne işi vardı? Neden Kentucky’de sevdiği insanlarla 
birlikte değildi? Yutkundu, sesini toparlamaya çalıştı. “Büyük­
baba... nasılsın?”

“Endişeliyim.” Durdu. “Evlat, nedir bu başka kız hikâyesi?” 
“Hiçbir şey.” Zack acaba çok mu çabuk cevap verdim diye 

kaygılandı. “O da benimle birlikte bu yarışmaya katıldı. Arka­
daşız. Hepsi bu.”

Biraz daha duralama. “Oğlum... Reese'in neler hissedece­
ğini hiç düşündün mü?”

“Evet.” O noktada durdu. Yenik düşmüştü. Kendini savu­
namadı. Şov tüm zamanını almış ve bu delilik onu hep Zoey 
ile aynı yana savurmuştu. Kızın ona ihtiyacı vardı. Doğru ke­
limeleri bulmaya çalıştı. “Hep çok meşgulüz. Lütfen... Reese'e 
üzgün olduğumu söyle... Bu olay bittiğinde her şeyi yoluna 

koyacağım.”
“Dikkatli ol.” Büyükbaba Dan’in sesi üzgün geliyordu. Ağ­

layacakmış gibi. “Bu şovun seni olduğundan farklı bir insan 
hâline getirmesine, inancını değiştirmesine... sesi çatlamaya 
başlamıştı, “izin verme.”

Zack gözlerini sıkı sıkı kapattı ve kafasını salladı. “İzin ver­
meyeceğim. Gayret ediyorum büyükbaba. Lütfen benim için 
dua et, olur mu?” Büyükbabasının dua ettiğini bilmesine ihti-



yacı vardı. Kendisinin şimdilerde dua ederek geçirdiği zaman 
eskiden geçirdiği zamanın ancak ufak bir yüzdesi kadardı. Son 
grup performansından sonra inancından söz edecek fırsatı bu­
lamamış ve son zamanlarda gün bittikten sonra ancak başını 
yastığa koyduğunda dua etmek aklına gelir olmuştu.

“Edeceğim, Zack. Edeceğim.” Büyükbabasının sesinde 
ufak bir umut kıvılcımı belirmişti.

Zack sırtını sokağa çevirdi. On Beş Dakika'nın orada pro­
va yaptığını bağıran ve korumalarla konuşan daha fazla sayıda 
insan geçiyordu. Zack kendi sesini bile güçlükle duyabiliyor­
du: "Bazı günler... Her şey o kadar anlamsız bir hâl alıyor ki.” 

Şehrin gürültüsüyle mücadele ederek birkaç dakika daha 
konuştular. Zack içeri girebilirdi ama orada telefon hiç çek­
miyordu. Hem de diğer yarışmacılardan uzakta geçireceği bir 
ana ihtiyacı vardı. Büyükbabası AJ'in hâlâ hasta olduğunu ve 
zamanının çoğunu odasında geçirdiğini söyledi. “Böbrekle­
rinde bir sorun varmış. Teşhis koymaya çalışıyorlar.”

Zack içine derin bir nefes çekip yavaş yavaş bıraktı. “Eve 
geleyim mi?”

“Eee..." Büyükbabası bir süre sessiz kaldı. “AJ'in durumu 
acil değil.” Tereddüt etti. "Tanrı sana ne diyorsa... yalnızca 
onu yap, evlat.”

Zack’in ruhundaki gerginlik iyice artıyordu. “Gayret edi­
yorum. Beni bir sonraki tura geçirip duruyor.”

"Bazen dünyanın gürültüsü içinde Tanrı’nın sesini duy­
mak zorlaşır.”

“Doğru.” Şehir şimdi daha da gürültülüydü. Zack sesi­
ni duyurabilmek için bağırmak zorunda kalıyordu. Gürültü 
büyükbabasının sözlerini doğruluyordu. “Teşekkür ederim. 
Bana hatırlattığın için.”



Görüşmeleri bitti ve koruma Zack’in sıcak çayı ile geri 
döndü. Zack ona ve diğerlerine teşekkür etti. Sonra telefonu­
nu cebine koyup aceleyle içeriye girdi. Bir sonraki dans prova­
sı başlamak üzereydi.

Büyükbaba Dan’in sözleri içine işlemişti: Bazen dünyanın 
gürültüsü içinde Tanrı’nın sesini duymak zorlaşır. Bu uyarıyı ka­
fasında tekrarladı. Prova alanına vardığında Zoey onu herkesten 
önce gördü. Gözlerini gözlerinden ayırmadan yanına yaklaştı.

Kapının girişinde durup beklerken Zack duygularını tart­
tı. Ona âşık olmuyordu, değil mi? Ona ihtiyacı vardı, hepsi bu 
kadar. Ya da belki ikisinin de birbirlerine ihtiyacı vardı. Bu çıl­
gınca yarışı anlayan hâlâ bir tek oydu. Zoey yanına yaklaşınca 
Zack ellerini ceplerine soktu. “Evi aradım."

“Hımmm... Ben de. Tuvalette telefon çekiyor.” Bir adım 
daha yaklaştı. “Ailen nasılmış?”

“Beni özlemişler.” Gözlerine bakarak gülümsedi. Bu kız­
da ne vardı? İlk karşılaştıkları andan itibaren bir şekilde daha 
farklıydı. Daha cesur? Bu düşünceleri kafasından attı. “Kız 
kardeşim hâlâ hastaymış. Duaya ihtiyacı var.”

“Üzgünüm.” Eliyle Zack’in kolunu okşadı. “Dua etmeyi 
gerçekten öğrenmem lazım.”

“Söyledim sana.” Sesi giderek yumuşadı. Provadan önce 
William Gaines’den bir parti tembih daha dinlemek istemi­
yordu. Ama Zoey'nin de anlamasını istiyordu. “Onunla ko­
nuş, hepsi bu.”

"Bana gösterir misin?” Kafasını yana yatırdı. “Daha sonra. 
Lütfen. Zack?”

“Burada işimiz ne zaman biter bilmiyorum.” Sahneye bak­
tı. Diğer yarışmacılar yerlerini almışlardı bile. "Haydi.” Kızı 
sahneye doğru çekmeye başladı.



"Zack.” Kız duraladı.
Zack geri dönüp ona baktı. “Zoey, gitmemiz lazım.”
“Onu aradın mı? Reese’i?”
Uzunca bir an Zack bir şey demedi. Yenik düşmek duy­

gusu tekrar içini kaplarken omuzlarının çöktüğünü hissetti. 
“Zaman yoktu.”

Kızın dudaklarında hafif bir gülümseme belirdi. “Yalnızca 
merak etmiştim.” Hemen yanında yerini aldı ve birlikte sah­
neye ilerlediler. “Anlayacaktır, eminim. O kadar doluyuz ki.” 

Yürürlerken Zack, hâlâ kızın elini tutuyor olduğunu fark 
etti. Hem yalnızca onu da değil, salonun köşesindeki kamera­
nın kendi üstlerine çevrili olduğunu da. Telaşla Zoey’nin elini 
bırakıp ellerini ceplerine soktu. Zoey duraladı. “Her şey yo­
lunda mı?”

“Yolunda.” Son birkaç adımını hızlandırıp Demetrius’a 
seslendi: “Geldim. Özür dilerim.”

Adam Zack'i görmezlikten geldi. Önce saatine, sonra gru­
ba baktı. “Yerlerinizi alın.”

Ve böylelikle Zack takip eden saat boyunca yapmaya ihti­
yaç duyduğu tek şeyi yapmaya başladı. Zoey ile dans etmeye. 
Reese onu anlayacaktı. Ama eğer bu gece daha sonra onunla 
konuşma fırsatını bulabilir ve eğlenmediğini söylerse yalan 
söylemiş olacaktı. Tanrı onun yarışmada kalmasına izin veri­
yordu, o zaman demek ki bir nedeni vardı. Bu süreçten zevk 
almanın bir zararı yoktu, değil mi?

Zoey çok iyi bir dansçıydı. Kollarında ve yanındayken 
Zack’in fark etmeden, hissetmeden duramadığı bir şey vardı. 
Cildi cildine değdiği zaman duyduğu elektrik ve parfümünün 
kokusu. Gülüşü. Bir saat, iki saat oldu ve tüm gece, sürekli 
dans ettikleri, bazen ara verdikleri, talimatları dinledikleri bir



geceye dönüştü ve bıraktıklarında saat gece yarısını geçmişti. 
Takım olarak hem onun hem de Zoey’nin en iyi gecelerinden 
birisi olmuştu. Sonunda tükenmiş bir hâlde yatağına uzandı­
ğında dansı, müziği ve yanında olan kızı düşünmeden edeme­
di. Reese’i aramak için çok geçti. Böyle olması da iyi olmuş­
tu. Uykuya dalmadan önce düşündüğü Tanrı, ailesi ve hatta 
Reese değildi. Yerine onu tüketen bir şey vardı.

Zoey Davis kollarındayken neler hissettiği.



Gece yarısından sonra, prova nihayet bittiğinde Kelly eş­
yalarını topladı ve ön kapıya yöneldi. İlk çıkan oydu ve 

kapıyı açtığında gördüğü manzara karşısında donakaldı. Bu­
lunmuşlardı. Her iki kaldırımda da kalabalıklar toplanmış, 
kapı yolunu kapatmışlar ve sokağa taşmışlardı. Korumalar pa­
yandalar koyup ip çekmişlerdi ve kapıdan bekleyen arabalara 
olan yolu başıboş hayranlar kapatmasınlar diye bedenleriyle 
de sınır çizmişlerdi. Kelly durdu ve derin bir nefes aldı. İki 
koruma hemen yanında belirdi.

“Kelly! Bakın, Kelly Morgan bu!” diye kadınlardan biri ba­
ğırdı ve kalabalığın içindeki diğerleri de aynı şeyi yaptı. Her 
noktadan cep telefonları çıktı ve fotoğraf çekmeye ve ona 
doğru bir sürü flaş patlatmaya başladılar. Kısa bir süreliğine 
bu manzara ona iyi geldi. Michael Manning artık hayatında 
değildi ve o yine de bu kadar ilgi görüyordu.



Korumaları ona arabaya gidene kadar eşlik ederken zih­
ninde eskiye ait bir görüntü canlandı. Bisiklete binmeyi öğ­
renirken yanında koşan babasının görüntüsü. “Yapabilirsin, 
yavrum. Bak, ben yanındayım.” Güneşten yanmış yüzü hayat 
doluydu. Gözleri kızıyla duyduğu gururla parlıyordu. “Her za­
man yanında olacağım.”

Ama her zaman yanında olmayacaktı. Artık değil. 
Korumaları onu cipine doğru götürürken kalabalık daha 

da yüksek sesle bağırıyordu. Gözlerini iki kez kırptı ve baba­
sının hayali kayboldu. Anne ve babasından haber alalı iki gün 
olmuştu. Sabah, provadan önce onları aramalıydı.

Korumalar evine kadar onu takip ettiler ve evinde güven 
içinde olduğundan emin olana kadar da ayrılmadılar. Sabaha 
kadarki güvenlik görevini evdeki personel devralıyordu. Sa­
bah tekrar korumalar geliyor ve arabasına binene kadar ona 
eşlik ediyorlardı. William Gaines arayıp altı korumanın daha 
işe alındığını bildirdi.

Eve varınca dizüstü bilgisayarını alıp koltuğa kuruldu. Bu 
sessizlik cennet gibiydi. Uzun bir süre karanlık ekrana baktı 
durdu. E-postalarına ya da Yahoo’ya bakmaya hazır değildi. 
Oturup düşünmenin dışında bir şey yapmak istemiyordu. Bu 
Romeo ve Jülyet mizanseni onu sarsmıştı. Samuel'in bu ço­
cuklara yaptığı hiç doğru değildi.

Ama o gece ayrılmadan önce Chandra ile konuştuğunda 
ikisinin de paylaştığı bir şüphe çıkmıştı ortaya. Ya Zoey de bu 
entrikanın içindeyse? Kelly Zack'in dürüstlüğünü ve artık pek 
söz etmediği o inancıyla parlayan gözlerini düşündü. Bir kez 
On Beş Dakika  geride kaldığında hayranlarının nasıl fanatik 
bir hâle bürüneceği hakkında hiçbir fikri yoktu.

Yapım asistanı Zoey ile dans etmesi için onu zorladığın-



da Zack’in gözlerinde beliren ifadeyi düşündü. Elektrik, evet. 
Aralarında bir çekim vardı. Fakat yarışmacıların bilmediği, bu 
akıldışı tecrübeden sonra kendilerini nelerin beklediği idi. Ar­
tık hayatları altüst olmuştu ve gözler önündeydiler. Hiçbir şey 
seçmelere katılmadan önce olduğu gibi değildi artık.

Zack ve Zoey ile ilgili bu mizansen yayınlandıktan sonra 
artık muhtemelen, şehrinde onu bekleyen bir kız arkadaş ve 
zararın telafisi olmayacaktı. Bu iki On Beş Dakika şarkıcısı, 
yayınlanan öykü gerçek olsa da olmasa da hayat boyu birlikte 
anılacaktı. Yaklaşan fırtına onları muhtemelen birbirlerinin 
kollarına itecek, böylelikle de yapımcılar istediklerini elde et­
miş olacaklardı.

Kalbi şöminenin üzerindeki antika saatle birlikte atmak­
taydı. Şöhreti hiç sorgulamamış, bir rüyanın gerçekleşmesin­
den başka bir şey olduğunu hiç düşünmemişti. Herkesin iste­
diği ve yalnızca az sayıdaki insanın ulaşabildiği bir şeydi.

Şimdi ise sorgulamaya başlamıştı.
Chandra akli dengesi yerinde olmayan bir hayranının 

katlettiği anne ve babasını kaybetmekle en yüksek bedeli öde­
mişti. Bu akşam söylediği bir şey Kelly’nin aklına takılmıştı. 
Yarışmacılardaki değişikliklerden ve bir zamanlar yaşadıkları 
hayata hiç geri dönemeyeceklerinden söz ediyorlardı. Kelly, 
insanlar Chandra Olson’un gerçekte ünlü olmakla ilgili neler 
hissettiğini öğrenecek olsa neler olacağıyla ilgili bir yorum 
yaptı. “Nereye gidersek gidelim o kadar kendine hâkim, o ka­
dar sakinsin ki. Her röportajda. Anormal kontrollüsün.”

“Benim de sırrım bu. Hapishane hücremi böylelikle daha 
büyük tutabiliyorum.” Yüzünü hafif, üzgün bir gülümseme kap­
ladı. “Bana bir bak, Kelly. Tek sevdiğim erkek yıllar önce benden 
ayrılarak ayrı bir yaşam kurdu. Hiç gerçek arkadaşım yok. Sü­



rekli olarak turnedeyim. Eğer dengemi kaybeder ve içmeye, ot 
kullanmaya... medyadan saklanmaya ve paparazzilere bir şey­
ler fırlatmaya başlarsam o zaman hücrem daha da küçülür. Du­
varlar üstüme üstüme gelir. Mantıklı olan tek şekilde yaşamaya 
çalışıyorum.” Gülümsemesi kaybolmuştu. “Ama eğer servetim 
On Beş Dakika seçmelerinden bir gün önceye gitmemi sağlaya- 
bilseydi hemen gözden çıkarırdım. Hemen şimdi.”

Kelly bilgisayarını açtı. Ne kadar üzücüydü. Şöhretten 
nefret etmek ve her saat şöhretle yaşamak zorunda kalmak. 
Düşünmeden On Beş Dakika’yı daha önce kazanan yarışmacı­
ların isimlerini yazmaya başladı. Yakışıklı olduğu için oldukça 
ilgi çeken birkaç yıl önce yarışmış bir folk şarkıcısı. Şova ka­
tıldığında evli ve iki yaşında bir çocuk babasıydı. Son turlar­
dan birinde o kadar iyi şarkı söylemişti ki insanlar hâlâ onun 
bu performansından söz ediyorlardı. Performansından sonra 
alkışlar, ıslıklar kesildiğinde Cullen, her zamanki Cullen gülü­
şüyle gülmüş ve mikrofona “Evli olman ne kötü,” diye mırıl- 
danmıştı. “Bekâr olsaydın ne kadar büyük bir yıldız olacağını 
düşünemiyorum bile.”

Kelly şarkıcının cevabını hatırlıyordu. Cullen'la birlikte 
gülmüş ama yüzüğünü havaya kaldırmış, “Ben karımla evli 
olmaktan gurur duyuyorum,” demişti. Bu yorumu için de se­
yircilerden bir kez daha ayakta alkış almıştı.

Haklı olsa bile Cullen’ın bu duyarsız yorumu insanları 
şoke etmişti. Bu durum o zaman da Kelly yi rahatsız etmişti. 
Cullen Caldwell’in katkısı olmaksızın da evlilik zaten yeteri 
kadar zordu.

Evinin sessizliğinde Kelly Google’ın arama çubuğuna o 
şarkıcının adını yazdı. Şarkıları radyolarda çalıyor ve önemli 
gruplarla turneye çıkıyordu. Ama ya ailesi?



Aramasının sonucunda şarkıcının Wıkipedia’daki sayfası 
çıktı. Tahmin edileceği gibi albümleri çok satıyordu ve birkaç 
single albümle de altın plak ödülü almıştı. Özel hayatıyla ilgili bö­
lüm için aşağı doğru indi. Okudukları neredeyse kalbini durdu­
racaktı. Bir yıl önce boşanma davası sonuçlanmıştı. Folk müziği­
nin yıldızı, yeni parlayan kadın şarkıcılarından biriyle çıkıyordu.

Başka birisini daha hatırladı. Kelly nin şovu bittikten son­
ra yayma giren bir şovun yıldızı olan zenci, güzel bir oyuncu 
ve şarkıcıyı. Kız çok yetenekli ve saftı. Şovun yayınlandığı beş 
yıl içinde herkes kızın hayatındaki değişiklikleri yakından iz­
lemişti. Giysileri açık saçık, makyajı ise abartılı bir hâl almıştı. 
Tanınmış birçok adamın kollarında, önde gelen gece kulüple­
rinde dans ederken fotoğrafları yayınlanmıştı. Televizyondaki 
programı sona ermiş, kız sinemada isim kazanmaya çalışmış­
tı. Ama kimse onu ciddiye almıyordu. Kelly aslında kızın ne 
olduğuna bakmak istemedi ama baktı.

Midesi hafif hafif bulanmaya başladı. Sponsoru kızla olan 
anlaşmasını bozmuş ve stüdyo işine de son verilmişti. Bugün 
ise bir rehabilitasyon merkezinde tekrardan hayata dönmeye 
çalışıyordu. Haberler kızın ağrı kesici ve eroine bağımlı oldu­
ğunu söylüyordu.

Peki ya bugün pop müziğin tepesinde olanlar ünlüler? 
Genç pop yıldızlarından biri ilk parladığı günlerde saflık ve 
inançtan söz ederken birkaç yıl içinde dünyayı şoke eden, on 
sekiz yaş altı gençlerin kültürünü bir gecede değiştiren şarkı­
lar söyler hâle gelmişti. Son Grammy Ödülleri töreninde de 
sunucu Ryan Seacrest'in yüzünün kızarmasına neden olan bir 
elbise giymişti. Hatta Kelly'nin çevresindeki insanlar bu genç 
sanatçının bir neslin ahlaki değerlerinin yozlaşmasından tek 
başına sorumlu olabileceği konusunda şakalar yapıyorlardı.



Ama bu komik miydi? Gerçekten?
Tamam, Kelly artık babası gibi inanç sahibi değildi. Ama 

birçok şarkıcının hayranlarına oluşturduğu örnekten de ra­
hatsızdı.

Ya genç erkeklerden oluşan gruplara ya da onlu yaşlarda 
kızların sevgilisi hâline gelen şarkıcılara ne demeli? Bunların 
çoğu saf ve ayakları yere basan insanlar olarak başlıyordu, 
hem de çocuk denebilecek yaşlarda. Birçoğuyla ilgili müziğe 
olan aşklarının ve ani gelen şöhretin onları nasıl değiştirdiği­
nin anlatıldığı belgeseller yapılmıştı.

Belgesellerden birinde böyle bir grubun üyelerinden ba­
zılarının ekipleriyle birlikte dua ettiği, hayranlarına karşı son 
derece anlayışlı ve onları kapanına almak üzere olan şöhre­
te karşı son derece kayıtsız oldukları görülüyordu. Her biri 
şaşkın ve masumdu. Sonra her biri için bir şeyler değişmeye 
başlıyordu, en azından öyle görünüyordu. Paparazziler onlara 
karşı acımasız, tehlikeli boyuta varan bir tavır içine giriyordu. 
Hatta bir fotoğrafçı bu şarkıcılardan birinin fotoğrafını çek­
meye çalışırken trafiği yoğun olan bir caddede bir taraftan 
diğerine koşmaya kalkışmış ama bunu hiç başaramamıştı. Fo­
toğrafı çekebileceği yakınlığa geldiğinde bir araba çarpmış ve 
adam olay yerinde ölmüştü.

Hepsi bir fotoğraf çekebilmek için yaşanmıştı.
Kelly oturduğu yerde rahatsız bir şekilde kıpırdandı. Bir­

kaç tıklamadan sonra bilgisayarının ekranı birkaç genç şar­
kıcıyla ilgili hikâyelerle doldu. Kimileri uyuşturucu bağımlısı 
olmuş, kimileri halkın arasında sarhoş olarak yakalanmıştı. 
Aralarında hasar görmemiş kimse yoktu.

Şarkıcıların bazılarına ait görüntü aradı ve gördükleri 
kalbini acıttı. Bir kere hepsi öfkeli görünüyordu, gerçi Kelly



bunun için onları suçlayamazdı. Gittikleri her yerde birileri 
onlardan bir parça istiyordu. Sahneye çıktıklarında çocuktu­
lar ve bir yıl sonra liste başı olmuşlardı. Bir tanesi kendi adının 
verildiği turneye çıkmış ve dünyada Google’da en çok aranan 
ünlü olmuştu.

Kelly içini çekti. Onlu yaşlardaki şarkıcılar için şöhret 
hücresi gerçekten çok dardı. Böyle bir baskıyla nasıl başa çıka­
bilirlerdi ki? Zaman onları yorduğunda daha ancak on dokuz 
yaşına varmış oluyorlardı.

Başkaları da vardı. Elvis, Michael ve Whitney. Kelly en te­
pede olmanın yarattığı çılgınlığa rağmen değişmeyen, sevdik­
leri insanları, hatta kendi hayatlarını kaybetmeyen bir ünlü dü­
şünmeye çalıştı. Şöhretin parlak örnekleri neredeydi? Kelly nin 
aklına tek bir isim bile gelmese de böyle yıldızlar bir yerlerde 
olmalıydı.

En başarılı ünlüler bile ya evliliklerini ya çocuklarını ya da 
akıl sağlıklarını bir derecede yitirmişlerdi.

Kelly yavaşça bilgisayarını kapattı ve yanına koydu. Sanki 
fırtınadan sonra mavi bir gökyüzü görüyormuşçasına gözle­
rinin önünde yeni bir gerçek şekillenmeye başladı. Ya kendi 
hayatı? Bir aşamada anne ve babasına yakın ve Cal’e âşık ve 
Güney Carolina’da yaşıyor olmaktan mutluydu. Ama iyi şarkı 
söylüyordu. Herkes böyle diyordu ve Kelly doğru söyledikleri­
ni içinden biliyordu. Bu nedenle Cal’i Los Angeles’a taşınmaya 
ikna etmişti. Birkaç parça olan eşyalarını toparlayıp şöhret ve 
servet uğruna bir maceraya atılmışlardı.

Ah tabii ki o zamanlar olayı bu şekilde tanımlamıyorlar­
dı. Şöhreti her yönüyle bilmediklerinden hakkında konuşabi­
lecekleri tek bir şey vardı. Onu bulmak. Ama şimdi? Bütün 
bunların anlamı neydi? Niye yüz bin tane tanınmayan şarkıcı



On Beş Dakika gibi bir programın seçmelerine katılmak is­
tiyordu? Her şey büyük bir popülerlik yarışması mıydı? İdol 
olarak benimsenmeyi ve peşinden koşulmak istemek miydi? 
Herkesin dikkatini çekmek ve çılgınca bir hayata özenmek 
miydi? Mesele para kazanmak mıydı?

Hayatında ilk kez olarak gerçekten bu konu üzerinde dü­
şündü. Gençler için düzenlenen yarışmaya başvurduğundan 
bu yana ünlü olmanın tek bir yanını düşünüyordu. Onu tut­
mayı. Kaybetmemeyi. Genç, zayıf ve popüler kalmayı. En te­
pede olmayı. Fakat salonunun sessizliğinde otururken her şeyi 
farklı bir açıdan görmeye başlamıştı.

Lise günlerinden bir şey hatırladı.
Cal karakalemle bir merdiven çizmişti. Her basamağın 

bir sahanlığı vardı. İlk bakışta merdiven tepeden aşağı doğ­
ru çizilmiş gibi görünüyordu. Ama yeteri kadar bakarsan tüm 
görüntü değişiyordu. Bu defa sanki merdiven aşağıdan yukarı 
doğru çizilmiş gibi görünüyordu.

“Ne garip.” Görüntünün böyle birden değişmesinden et­
kilenerek geriye doğru sıçramıştı.

“Bu bir göz yanılsaması.” Cal onun tepkisine gülmüştü. 
“Futbol takımındaki çocuklar gösterdi bana. Resmi birden 
fazla şekilde görmek mümkün.”

Bir göz yanılsaması. Şöhret macerası gibi. Kelly’nin tüm 
hayatı gibi.

Birden kendisine su götürmez bir şekilde acıyan insanla­
rın varlığını algıladı. Popüler televizyon şovundaki saf, masum 
kızdan boşanmanın eşiğinde olan bir Hollywood divasına dö­
nüşmesini izlemişlerdi.

Erkenden ulaştığı şöhreti destansı boyutlara varınca bir 
gün annesini aramış ve ona can alıcı bir soru sormuştu: "İyi



şarkı söylediğimi biliyordun. Beni niye daha önce Hollyvvood’a 
götürmedin?”

Annesinin cevabı aklında o günkü gibi canlıydı: “Niye ya­
pacaktım ki öyle bir şeyi?”

“Niye mi?” Kelly sinirlenmişti. “Bütün bunlara daha önce 
kavuşayım diye.”

“Kelly... dinle beni. İyi şarkı söylediğini biliyordum. Ya­
pımcıların seni çok beğeneceklerini de.” Sesi hiç olmadığı ka­
dar duyguluydu. “Ama çocukluğu yalnızca bir kez yaşayabi­
lirsin. Ben bunu, sen ünlü olasın diye gözden çıkaramazdım.” 

Bunu hatırlayınca Kelly nin tüyleri ürperdi. Ya ailesi onu 
daha önce götürseydi Los Angeles’a? Rehabilitasyona girip çı­
kan küçük yıldızlar istatistiğinde başka bir isim mi olurdu? Ya 
da çoktan ölmüş mü?

Sorular etrafını sarmaya başladı. Şöhrete bu yeni bakma 
şekli zihninde giderek daha berrak bir hâl alıyordu. Bununla 
ilgili ne yapabilirdi? Kendisine gösterilen ilgiyi ya da ününü 
yok edemezdi. Chandra haklıydı. Kelly nin muhafaza edebil­
mek ve mükemmel bir şekilde yapabilmek için gece gündüz 
uğraştığı şeyin fiyatı çok yüksekti. Bütün süreç boyunca bu 
tür şeylerin onu daha mutlu edeceğini düşünmüştü. Daha 
gergin bir cilt onu daha mutlu edecekti. Daha fazla Twitter 
takipçisi onu daha popüler yapacaktı. Aldığı her iş için daha 
fazla para onu daha başarılı kılacaktı. Ama gösterdiği çaba 
onu tüketmişti ve karşılığında neye sahip olmuştu? Bu şeyleri 
yakalamak için gösterdiği onu tüketen gayreti Cal ile ayrı düş­
melerine neden olmuş, babasıyla ilişkisindeki aksamaya da yol 
açmıştı.

Çocukları iki saatlik mesafede banyolarını yapmış olarak 
babalarından yatmadan önceki hikâyelerini dinlerken kendi­



sinin New York’taki bilmem kaç milyon dolarlık evinde yal­
nız başına oturmasının nedeni de buydu. Ne hâle gelmişlerdi? 
Çocukluk konusunda annesi haklıydı. Çocukluk sonsuz bir 
zaman değildi. Çok yakında kendi çocukları da onlu yaşlara 
geleceklerdi. O zaman ne olacaktı? Paparazziler onları diğer 
ünlülerin çocuklarıyla birlikte barlara girerken, pek de tanı­
madıkları, muhtemelen yaşça onlardan çok büyük insanlarla 
yatarken yakalayacaktı. Anneleri gibi bir yıldız olmanın pe­
şinde hayatlarını harcayacaklardı.

Çocuklarını bekleyen gelecek bu muydu?
Kelly bu akşam yemek yememişti ve şimdi midesi bulanı­

yordu. Kai ve Kinley, yavruları. Lise çağma geldiklerinde muh­
temelen People dergisine röportaj verecekler ve annelerinden 
nasıl nefret ettiklerini, onun nasıl kendileriyle oynamak yeri­
ne şöhreti tercih ettiğini anlatacaklardı.

Kelly’nin yanaklarından yaşlar aktı ve hıçkırmaya başla­
dı. Buradan bakınca kendini hiç de Amerika’nın en şanslı kızı 
gibi hissetmiyordu. Antrenörüyle bir saat daha geçirmek ya 
da Botoks uygulatabilmek için erken kalkmak istemiyordu. 
Şöhreti ne zaman biter bilemiyordu. Ama bu gece daha önce 
hissetmediği bir şeyi hissediyordu.

Hapishane duvarlarını.
Gözlerinden aşağı daha fazla yaş yuvarlandı ve onları 

durdurmak için hiçbir şey yapmadı. Chandra gerçek arkadaşı 
olmadığını söylemişti. Bu, kendisi için de geçerli değil miydi? 
Bu gece Kai ve Kinley’ye kitap okuyor ve yatmaları için onları 
hazırlıyor, kocasıyla birbirlerinden nasıl bu kadar ayrı düştük­
lerini konuşuyor olması gerekirdi.

Kelly, hıçkırıkları yüzünden güçlükle nefes alabiliyordu. 
Gözlerini silerken hatırlayabildiği zamandan bu yana ilk kez,



gözlerinin sabah şiş olup olmayacağını kafasına takmadığını 
fark etti.

Yalnız, kırgın ve endişeliydi. Çocukları için, geleceği için, 
hayatı için endişeliydi.

Kırk sekiz saatten beri ailesiyle konuşmamış olması ne 
kötüydü. Babasının durumu sabit değildi. Annesi ya da baba­
sı, babasının durumuyla ilgili son durumu ona bildirmek için 
e-posta yollamışlar mı diye bakmak üzere bilgisayarını açar­
ken telefonu çaldı.

Telefonun sesi Kelly’yi yerinden sıçrattı. Cevap vermek 
üzere telefona uzanırken ekranda kimin aradığına baktı. An- 
nesiydi. “Anne!” Sesi çok kötü çıkıyordu, burnu doluydu. “Ben 
de sizleri düşünüyordum. Babam nasıl?”

“Hayatım...” Annesinin de ağlamış olduğu sesinden belli 
oluyordu. “Kötüleşti. Enfeksiyon kapmış” Durdu. “Ateşi çok 
yüksek.”

Kelly panikledi. Ayağa kalkmış, odanın içinde dolaşıyor, 
parmaklarını saçlarının arasında dolaştırıyordu. “Ne... ne 
oldu?”

“Bilmiyoruz. Ambulans geldi." Sesi kesiliyordu. "Onu kay- 
bedemem. Lütfen... gelebilir misin? Durumu... durumu çok 
kötü.”

“Sevgili Tanrım, hayır.” Yaşlar gözlerine dolarken bu söz­
leri fısıldıyordu. Buna hazır değildi, babasına veda etmeye ha­
zır değildi. Henüz değildi.

"Kelly?”
“Özür dilerim.” Üzüntüsüyle mücadele halindeydi. “Evet. 

Gelebilirim. Elbette. Bir yolunu bulacağım. Şovun özel uçağı 
beni oraya gün doğmadan getirebilir mi ona bakacağım.

Annesi, hangi hastane, hangi oda gibi detayları verdi.



"Cal geldi bile. Çocuklar onunla.”
"Tamam.” Çocuklar! Kelly sersemlemişti. Telefonu kapattı 

ve koltuğun kenarında dizlerinin üzerine çöktü. Kelly, Kai ve 
Kinley’nin Cal’le birlikte bu hafta sonu Greenville'e gidecek­
lerini tamamen unutmuştu. Cal bu ziyareti Kelly'nin menajeri 
aracılığıyla ayarlamıştı. Rudy, Cal’in çocukların büyükanne ve 
babalarıyla mümkün olduğu kadar fazla zaman geçirmeleri­
ni istediğini Kelly'ye yolladığı bir e-postada anlatmıştı. Kelly 
kendini korkunç hissetti. Annesi arayana kadar çocuklarının 
nerede olduğunu tamamen unutmuştu. O nasıl bir anneydi?

Gözyaşları daha hızlı akmaya başladı ve koltuğun kenarı­
na yığıldı. Çok uzun yıllar sonra ilk kez bir şeyi her şeyden çok 
umursuyordu.

“Sevgili Tanrım...” Yüksek sesle dua etti. Tanrının adını 
yüksek sesle söyledi. Kelimeler yabancı gelse de ruhunu hu­
zur kaplamaya başladı. “Eve gitmem lazım. Ailemle... ailemle 
birlikte olmalıyım. Lütfen... babama yardım et. Benim oraya 
zamanında gitmeme yardım et.” Karışık duyguların etkisiyle 
titriyordu. Hiç tatmadığı gibi bir huzur ve onu yiyip bitirecek 
kadar büyük bir korku.

“Tanrım, benim için artık çok mu geç?” Hıçkırıkları sürü­
yordu. "Ben sırtımı sana döndüm.” Gözlerini sıkı sıkı kapatıp 
yumruk yaptığı ellerini yüzüne dayadı. “İnatçı gurur.” Sesi öf­
keden boğuk çıkıyordu. Nasıl birine dönüşmüştü öyle? Şöhret 
tuzaktan başka bir şey değildi. Bir vücut, Botoks ve okulunu 
yeni bitirmiş bir sevgilinin peşinden koşar olmuştu. Ne sanı­
yordu ki? “Aptalın tekiyim. Hepsi bu Tanrım.” Hüzün ve en­
dişe dalgalar hâlinde geliyordu. Yıllar süren bencilliğine kızı­
yordu.

Artık dökecek gözyaşı kalmamıştı.



Babasının durumunun aciliyeti onu ayağa kaldırdı. Tele­
fonunu bulup Samuel Meier’i aradı. “Acil bir durum söz ko­
nusu.”

Bundan sonrası problemsiz gelişti. Kelly, bir saat sonra 
LaGuardia Havaalanından On Beş Dakika’nm özel uçağı ile 
havalandı. Üç saat sonra da hastanenin ön kapısından telaşla 
girip asansörle yedinci kattaki yoğun bakım ünitesine ulaştı. 
Bekleme odasına gitti, oradaydılar.

Kai, Kinley ve Cal.
Çocuklar üzgün ve yorgun ama daha çok kafaları karışık 

görünüyordu. Annelerini gördüklerinde ona koştular, göz­
lerinde bir rahatlama belirmişti. Anneleri oradaydı. Dünya­
larında her şey yerindeydi. Kelly eğilip ikisini de kucakladı. 
Onlarla geçirebileceği zamanı kaçırırken ne düşünmüştü? 
Kendine verecek cevabı yoktu. Boş ve tükenmiş olarak ayağa 
kalktığında Cal yanına geldi. Gözleri buluştu ve bir kalp atışı 
kadar geçen sürede ne bitmiş bir ilişki ne yasak ilişkiler ne 
kaba sözler ne de yabancılaşma kaldı.

“Kelly... Özür dilerim.” Gözleri kızarmış ve yanaklarında 
gözyaşı izleri vardı. Kelly’nin babasını en az onun kadar se­
verdi.

“Dileme. Benim kabahatim” Kendisiyle mücadele ederek 
yere baktı. Başını kaldırdığında Cal'in gözlerinden unuttuğu 
bir sevgiyi gördü. Kelly bir adım yaklaştı. “Ben özür dilerim, 
Cal.”

Yalnızca bir karı-kocanın paylaşabileceği, vücut, kalp, 
zihin ve ruh birlikteliğini barındıran yakın bir kucaklaşmay­
la bir araya geldiler. Geçmişte nelerin olduğu ya da bundan 
sonra nereye varacakları umurunda değildi. Kelly nin her şeye 
bir cevabı yoktu ve neye karar verirlerse versinler kolay olma­



yacaktı. Ama şu anda, burada çocukları diplerinde otururken 
bu kucaklaşma dünyadaki en doğru şeydi. Uzunca bir süre, 
konuşmadan öyle kaldılar.

Çünkü uzun bir zamandır ilk kez hiçbir sözcüğe gerek 
yoktu.



G arip bir tedirginlik, Reese'in varlığının bir parçası hâline 
gelmişti. Bu duygu onu her sabah uyandırıyor, duş yapar 

ve saçlarını kurularken ona korku saçıyordu. Her sabah anne 
ve babasıyla birlikte geçirdiği mutlu anlarda bile bu duygudan 
kurtulamıyordu. Tedirginlik garip bir şekilde işine giderken 
arabasında yanında oturan, Lowell Terapatik Binicilik Merke- 
zinde Toby ve AJ’e yardım ederken onunla eyerini paylaşan 
biri gibiydi. AJ kendini daha iyi hissediyordu, onu ciddi olarak 
rahatsız eden semptomlar şimdilik ortadan kalkmıştı.

Ama bu bile Reese’in kendisini daha iyi hissetmesini sağ­
layamamıştı.

Özellikle bugün, On Beş Dakika’nm ilk canlı bölümünün 
yayınlanmasına bir saat kadar süre varken. Zacklerin evinin 
önünde arabasını park etti ve merdivenleri atlayarak çıktı. Be­
yaz bir şort ve açık mavi bir tişört giymişti. Yüzü ve kolları



ata binmekten yanmış ve havadaki nem ensesinin terlemesine 
neden olmuştu. Yakıcı sıcağa rağmen damarlarında kan yeri­
ne buz dolaşıyordu sanki. Kapıyı çalmak üzereyken durdu ve 
alnını Dylanların kapısına dayadı. Kalbi hızla atmaktaydı.

Tanrım, lütfen... Böyle hissetmek istemiyorum. Eğer Zacke 
bir şeyler oluyorsa, eğer beni uyarmaya çalışıyorsan bunu lütfen 
daha belirgin yap. Öyle değilse de lütfen bana huzur ver.

Kapıyı çalınca Büyükbaba Dan açtı. "Merhaba, hoş geldin.” 
Bastonuna dayanmış kibarca gülümsüyordu. “Büyük gece.” 

“Evet.” İçeriye girdi ve yaşlı adama sarıldı. “Heyecanlı mı­
sın?” Büyükbaba Dan de Reese kadar sıkıntılı görünüyordu. 
“Emin değilim.” Elini kızın omzuna koydu. “Senden ne haber?” 

“Gerginim.” Gülümsemeye çalıştı. “Ne hissettiğimi tam 
kestiremiyorum. Benim... İçim pek rahat değil.”

Yaşlı adam serbest olan kolunu kıza doladı ve birlikte ai­
lenin bulunduğu salona yürüdüler. Şimdilik televizyon kapa­
lıydı. Zack’in annesi bilgisayarın başındaydı ama geldiklerini 
görünce ayağa kalktı ve Reese’e yaklaştı. “Bu akşamdan itiba­
ren olay ciddileşiyor.”

“Hıı. Hem de çok ciddileşiyor.” Reese gülümsemesi gerek­
tiğini kendisine tekrar hatırlattı. “Web sitesine mi bakıyor­
dun?”

“Bakmak üzereydim. Birkaç gündür bakmamıştım.” Za­
ck’in annesinde de aynı endişeli ifade vardı. “Medyanın gös­
terdiği bu ilgi karşısında sapıtabilirdim.”

Reese acı acı güldü. “Baş döndürücü.” Twitter, Yahoo ve 
diğer dedikodu sitelerinde birileri her birkaç saatte bir On Beş 
D akikanın  son yirmi yarışmacısıyla ilgili farklı bir hikâye, bir 
fotoğraf ya da başka bir olay postalıyordu.

Akşam yemeğini hazırlamak için mutfağa girdiklerin-



de Reese yalnız kaldı. On Beş Dakika*nın web adresini yazdı. 
Reese'in şimdiye kadar gördüklerinin en gösterişlisi olan site 
hemen açıldı. Ana sayfa değişmişti. Zack ve Zoey’nin resim­
leriyle donanmış sayfada şöyle bir başlık vardı: “Gerçek bir 
Romeo-Jülyet hikâyesi izleyin. Bütün sezonlardakinden çok 
daha fazla duygu dolu bir hikâye bu.” Zack’in tüm kalbiyle şar­
kı söylediği ve sonra da jüri üyelerinin ona bekâr olup olmadı­
ğını sordukları kısa bir bölüm koymuşlardı. Zack “Hayır," diye 
cevap veriyordu. “Geldiğim şehirde bir kız arkadaşım var.” Bu 
görüntü çok çabuk değişiyor ve bu defa Zack’i grup perfor­
mansını tamamladıktan sonra kolu Zoey’yi sarmış olarak sah­
nede gösteriyordu. Kip fonda duyulan sesiyle “Her sezonda 
bazı kalp kırıklıkları yaşanır,” diyordu. “Ama bu sezonunkiler 
başka." Zack ve Zoey’nin birlikte göründüğü yarım düzine fo­
toğraf gösteriliyordu. “Çok stresli bir ortamda,” diyordu Kip, 
“şartlar hiç umulmadık bir şekilde iki kişiyi bir araya getirirse 
ne olur?” Görüntü loş bir hâle geliyor ve karanlık bir koridor­
da oturmuş ciddi olduğu izlenimini veren bir konuşmaya dal­
mış Zack ve Zoey'yi gösteriyordu.

Reese bilgisayarı kapatmak ya da başka tarafa bakmak, 
zamanın durması için haykırmak istedi ama çok geçti. Bir 
sonraki görüntüde Zack aynı koridorda Zoey ile yüz yüze ve 
ellerini kızın iki yanağına dayamış kendine çekerken görünü­
yordu. Bu, kesinlikle bir öpüşme gibi duruyordu.

Kamera prova yapmakta olan yarışmacıların önünde du­
ran Kipe çevriliyordu. “Bu gerçek Romeo-Jülyet hikâyesinde 
neler olduğunu öğrenmek için,” Kip’in sesi bir hayli dramatik­
ti, “bu gece... On Beş Dakikanın... canlı yayınını izleyin.”

Reese ekrana bakakaldı ve saniyeler süresince nefes ala­
madı, ağlayamadı, bağıramadı. Kızı gerçekten öpmüş müydü?



Zack? Bu kadar yıldan beri sevdiği adam. Seçmelere katılaca­
ğı sabah alacakaranlıkta yanında oturması gözünün önünde 
canlanıyordu. Hiçbir şey değişmeyecek, söz veriyorum...

Hatırladığı bu sözler bir bıçak gibi böğrüne saplandı. Bü­
tün işaretler ortadayken bunun olacağını nasıl görememişti? 
Buna vereceği cevap Zack’e duyduğu güvendi. Katıksız güven. 
Tam güven. Başka insanlar başarının kendilerini değiştirmesi­
ne izin verebilirlerdi ama Zack asla. Onun âşık olduğu adam, 
asla.

Reese ayağa kalktı ve gözlerinde siyah noktalar uçuşmaya 
başladı. Baydacağım. Lütfen Tanrım, bayılmama izin verme. 
Gitmesi gerekiyordu, bir şey fırlatmadan ya da bir daha kalk- 
mamacasına yere yığılmadan önce Zack’in evinden çıkması 
gerekiyordu. Dünyanın öbür ucuna, bu On Beş Dakika çılgın­
lığından mümkün olduğunca uzağa, birkaç saat içinde Zack 
ve Zoey ile ilgili olarak herkesin yazdıklarını göremeyeceği 
bir yere koşmak istiyordu. Teksas’tan Tacoma’ya, Tacoma’dan 
Tampa’ya kadar onu tanımayan insanlar Zack’in geride bırak­
tığı kıza acıyacaklardı.

Bir anlığına gözlerini kapattı. Bu oluyor olamazdı. Anah­
tarlarını alıp kapıya yöneldi ama sonra durdu. Bunların hiçbiri 
Zack’in ailesinin kabahati değildi. Bayan Dylan ve Büyükbaba 
Dan’e ayrılış mazeretini bildirmek için tam geri dönecekken 
Zack’in babası ve erkek kardeşi de eve girdiler. Sıcaktan bu­
nalmış bir hâlleri vardı ama onun yüzünde öyle bir şey gör­
müş olmalılar ki donup kaldılar.

“Reese?” Zack’in babası bir adım yaklaştı. “İyi misin?”
Kafasını iki yana salladı. “Hayır, efendim.” Kibar ve saygılı 

bir tonda konuşuyordu. Zorda kalan iyi bir Güneyli kızın baş­
vurduğu ses tonuyla. “Eve gitmem gerekiyor.”



“Ne oldu?" Duke yaklaşıp koluna dokundu. “Ailene bir şey 
mi oldu?”

“Şov.” Eliyle bilgisayarı işaret etti. Ağzından başka bir ke­
lime çıkmıyordu. Yaşadığı şok çok büyüktü. “Bu gece bir şey 
göstereceklermiş... Zack ve o kızla ilgili.”

Büyükbaba Dan ve Zack’in annesi de odaya geldiler ve 
kötü bir şey olduğunu hemen hissettiler. Büyükbaba Dan ya­
nına yaklaştı, alm kırışmıştı. "Hayatım, ne var? Ne oldu?” 

Zack’in babası kontrolü ele aldı. “Reese, bu gece şovda 
Zack ve bir kızla ilgili bir şey olacağını söyledi." Reese’e baktı. 
“Şovdan bir kızla mı?”

“Evet.” Reese gitmek istiyordu. Bu kısmı çabuk bitirmeliy­
di. “Adı Zoey. Zoey Davis galiba.”

Diğer dördü başlarını salladı, ağzından çıkan her kelimeyi 
tam duymak istiyorlardı. Büyükbaba Dan hâlâ yanında duru­
yordu. “Devam et.”

“Bilgisayarda... programdan kısa bir bölüm seyrettim. 
Zack ve Zoey’ye bu sezonun Romeo ve Jülyet’i diyorlar.”

Büyükbaba Dan içini çekip camdan dışarı baktı. “Bu doğ­
ru değil.”

“Öyle olduklarına dair,” Dara, endişeli gözleri Reese’in 
üzerinde kocasının yanma geçti, “kanıt var mı?”

“Var gibi.” Reese kısmi bir nefes aldı. Eğer bir an önce ora­
dan ayrılmazsa ağlamaya başlayacaktı. “Sadece bir kesit göste­
riyorlar. Ama birbirlerine çok... çok yakındılar.” Bununla ilgili 
konuşmak istemiyordu. Konuşamıyordu. “Özür dilerim. De­
vamını seyretmek istemiyorum.” Doğru tavır herkesle tek tek 
öpüşüp sarılıp vedalaşmak olabilirdi ama buna zamanı yoktu. 
“Gitmeliyim.”

“Peki.” Dara sarıldı. Bütün aile birlikte Reese’i kapıya ka-



dar geçirdiler. “Eve mi gidiyorsun?”
“Emin değilim.” Reese gözlerinin tekrar dolduğunu hisse­

diyordu. Üzüntüsü giderek artıyordu. “Özür dilerim. Sizinle 
en kısa zamanda tekrar görüşürüz." Büyükbaba Dane ve om­
zunun üzerinden Zack’in babasına ve kardeşine baktı. “Hepi­
nizle.”

Reese çıkarken Büyükbaba Dan kıza yandan sarıldı. “Şovu 
seyredeceğiz. Ve sonra Zack’i arayacağım.” Reese’in bakışını 
yakaladı. “Bu neyin nesiyse eminim bir nedeni vardı. O çocuk 
seni seviyor”

Reese konuşamadı. Başını salladı, gülümsedi ve aceleyle 
basamakları inip arabasına doğru ilerledi. Kendini karanlık 
bir deliğe düşmüş gibi, bir kâbusta gibi hissediyordu. Şov daha 
başlamadan gerçekten buradan ayrılıyor muydu? Gördüğü o 
video kaydını gerçekten görmüş müydü? Ve Zack o kızı ger­
çekten öpmüş müydü?

Arabasına yaklaşırken kendi kendine yüksek sesle “Hayır,” 
diye cevap verdi. “O, bunu yapmaz. Yapmaz.”

Gözyaşları tekrar yanaklarında aşağı inmeye başladı. Nasıl 
yapabildin, Zack? Bu soru zihnine kazınmıştı. Onu o kadar öz­
lemişti ki. Onunla birlikte yürümeyi, birlikte at binmeyi, gece 
geç vakitlere kadar oturup birlikte gülmeyi. Gerçek Zack’i, dün­
yanın hiç tanımadığı Zack’i. O Zack kalbini ve aklını almıştı. 
Ama aynısı Zack için geçerli değildi. Bu artık o kadar açıktı ki. 
On Beş Dakika setinin kapalı kapıları ardında ne oluyor olursa 
olsun, bir şey çok aşikârdı: Zack ve Zoey özel bir şey paylaşı­
yorlardı.

Zacklerin evinin yolundan çıktıktan sonra sola döndü. 
Nereye gitmek istediğini bilmiyordu, yalnızca gitmek istiyor­
du. Zack'in evinden, Büyükbaba Dan’den ve kendisininmiş



gibi hissettiği ailesinden uzağa. Herhangi bir televizyondan 
uzağa. Planlamamıştı ama Lovvell Terapatik Binicilik Merke- 
zi'ne yöneldi. Zifiri karanlık parktan geçerek arabasını ahırla­
ra en yakın olan noktaya sürdü. Hizmetliler onun daha önce 
de bu saatte geldiğini görmüşlerdi onun için hiç kimse onu 
rahatsız etmezdi.

Reese arabayı stop edip dışarı çıktı. Hava burada daha yu­
muşaktı. Derin bir nefes aldı. Çitler onu çağırıyordu. Yaklaşıp 
çitin üstüne oturdu. Burası onun yeriydi, öğrenci beklerken 
oturduğu, yalnızca atları seyretmek istediği zaman ve acı çe­
ken çocukların hayatında bir fark yaratabilmek düşleri kur­
mak istediğinde oturduğu yer.

Güneşli günlerde, öğleden sonraları çitlerin bu noktasın­
dan gözüken manzara bir tablo gibi olurdu ve zamanla ona 
kendi geleceğini temsil ediyormuş gibi gelmeye başlamıştı. 
Atların, at çiftliklerinin ve uzayıp giden güzel yeşil alanların 
etrafında kuracağı geleceği. Zack’le birlikte hayal ettiği gele­
ceği. Şimdi ise, bu bunaltıcı yaz gecesinde karanlıktan başka 
bir şey görmüyordu.

“Neden Zack? Ne sebeple?” Kırgın sesi gecenin karanlı­
ğını deldi. Ellerinin tersiyle gözyaşlarını sildi. Parmaklarıyla 
gözlerini kapattı ve yaşlarını akmaları için serbest bıraktı. İki­
sinin arasındaki tvveetleri, fotoğraf çekimlerindeki pozlarını 
ve sahnedeki hâllerini gördüğünde böyle bir şeyin olacağını 
anlamalıydı.

Ama o Zack Dylan'dı. Gözleri son zamanlarda olanlarla 
ilgili ona ne söylediyse de o, kalbini, geçmişlerini ve sevdiği 
adam hakkında bildiğini zannettiği her şeyi dinlemeyi tercih 
etmişti. Zack, Zoey’ye kapılmakta olduğuna ilişkin hiçbir işa­
ret vermemişti. Reese belki aklını yitirmiş, belki kendi adan-



nuşlığıyla gözleri kör olmuştu. Sebep ne olursa olsun, bunun 
olacağını görememişti.

Çitlerin direğine yaslanıp siyah gökyüzünü seyretti. Bura­
da yıldızlar canlıydı ve her nefes alışında, kalbinin her atışında 
gerçeği kavramaya başlıyordu. Gözyaşları yavaşladı ve sonra 
durdu. Tanrım... Benimlesin. Burada olduğunu hissediyorum.

Kızım, ben her zaman seninleyim. Yalnız bırakmayacak 
kadar çok seviyorum seni.

Bu fısıltıyı her yanından duyuyordu, bu ancak ilahi bir şey 
olabilirdi. Reese tekrar derin bir nefes aldı. Durumu değişti­
remezdi. Gördüğü video ona durumu anlatmıştı. Zack, Zoey 
Davis ile bir çeşit ilişkiye girmişti. Hikâyeleri ne olursa olsun, 
aralarında kesin bir bağ vardı.

Bundan sonraki hareket ondan gelecekti.
Bu gerçek ruhunun her köşesine yerleşirken Reese dünyası­

nın tekrar düzeldiğini hissetti. Vücudu seyrettiği video nedeniyle 
acılar içindeydi ama bunu da atlatacaktı. Bir şekilde atlatacaktı. 
Bunu biliyordu ve bundan sonra atacağı adımla ilgili kafasında 
hiçbir soru işareti yoktu. Şortunun cebinden telefonunu çıkarttı 
ve Zack'i aradı. Ekranda Zack’in mayısta, yaz başında çekilmiş 
bir fotoğrafı belirdi. Üzerlerinde şort ve mayo, Reese ile Zack 
Cumberland Gölündeki bir iskelenin kenarına oturmuşlardı. 
Kilisedeki liseli çocuklarla bota binmek ve şambrellerle gölün 
üzerinde dolaşmak için bir gün göle gitmişler ve öğle yemeği 
sırasında konuşabilecekleri sessiz bir yer bulmuşlardı.

“Seninle evleneceğim, Reese Weatherly.” Gözlerinden ge­
çerek kalbine bakmıştı. “Ailem çiftlikle ilgili sorunları yoluna 
koyar koymaz sıra sana ve bana gelecek. Sonsuza kadar birlik­

te olacak sana ve bana.”
Reese gülmüş ve büyük bir düğün mü yapsınlar yoksa



yalnızca aile ve birkaç arkadaşın katıldığı küçük bir tören mi 
olsun diye konuşmuşlardı. Kilisenin kokteyl salonu mu, yoksa 
bir balo salonunda yemek hizmeti satın alacakları danslı bir 
düğün mü. Fakat bu konuştukları, şu anda, bu ağustos gecesi­
nin gökyüzünün altında bir milyon yıl geride kalmıştı. Sanki 
hiç olmamış gibi. Zack artık onun tanımadığı biri hâline gel­
mişti. On Beş Dakika macerasının başında sorun yalnızca ile­
tişim kuramamaları iken başka hiçbir duyguya izin vermeyip 
onun adına mutluluk duymuştu. Bir şekilde her şeyin yolu­
na gireceğine inanmıştı. Zoey’den gelen tweetler onu elbette 
rahatsız etmişti ama hiçbir zaman o kızın Zack ile paylaştık­
larının arasına bir engel olarak girebileceğini düşünmemişti. 
Büyükannesiyle Büyükbaba Dan'in ilişkisi, ortak inançları, at 
sevgisi ve birbirlerinin kollarında olmanın büyüsü... Paylaş­
tıkları o kadar çok şey vardı ki.

Yeter. Tahta ellerini acıtıncaya kadar çiti sıktı. Bu telefonu 
etmek zorundaydı. Bir dakika daha bekleyemezdi. Telefonu­
nun ekranına baktı ve Zack’in numarasını aradı. Sonra gök­
yüzüne bakıp bekledi. Gittiğinden bu yana onu bir elin par­
maklarını geçmeyecek sayıda aramış ve Zack hiçbirine cevap 
vermemişti. Yapımcılar telefonlarını kapattırıyordu -Zack 
böyle demişti. Çok meşgullerdi. Her dakikaları doluydu.

Kırık kalbinin atışlarıyla uyumlu olarak telefon bir kez, iki 
kez, üç kez çaldı. Sesli mesaj bırakmak istemiyordu ama baş­
ka seçeneği yoktu. “Zack... Benim.” Ses tonunu doğal tutmaya 
çalışıyordu. “Beni arayabilir misin? Konuşmamız lazım.”

Telefonundaki sonlandırma tuşuna bastığında hiç nefes 
almamış olduğunu fark etti. Çabucak nefes aldı ve telefonunu 
cebine geri koydu. Tamamdı işte, yapmıştı. On Beş Dakikada 
oynanan oyun, gerçek ya da değil, Reese artık onun bir parçası



olmayacaktı.
Yapmak istediği son şey eve gitmek ve On Beş Dakikayı 

seyretmekti, ama kendine engel olamadı. Annesi ve babası dı­
şarıdaydılar. Dolayısıyla boş olan eve gitti ve televizyonu açtı. 
Ekranın aydınlığı evin karanlığını delmişti.

Şovu kaydetmişti. Zack’in performansını geçip şovun so­
nuna, Zoey ile birlikte oldukları kısma kadar ileri sardı. Kayıp 
yere oturdu ve güneşten yanmış bacaklarını çenesine kadar 
çekti. Tüm Amerika'nın gözleri önünde oynayan hayatının 
gerçeğini seyrederken uzun siyah saçları dizlerinin üzerine 
sarkmıştı.

Bölüm web sitesinde duyurulduğu gibi bitmişti. İkisinin 
öpüşmesiyle. Zack kızı gerçekten öpmüştü. Reese uzaktan ku­
mandayı kaldırdı ve televizyonu kapattı. Ekran karanlığa gö­
müldü, onu oda takip etti. Ne yanaklarında ne de gözlerinde 
yaş vardı. Yalnızca soğuk ve tüketen bir şok. Her şeyin haya­
lini kurmuştu, Zack'le geçirdiği hayatın ve paylaştıkları mutlu 
anların ışığında geleceğinden emin olduğu mutlu anların... 
nişanlanmalarının, geleceklerinin, birlikte geçirecekleri haya­
tın. Hayalini kurmadığı tek bir şey vardı.

Her şeyin böyle biteceğinin hayalini hiç kurmamıştı.



Zirve acayip bir uyuşturucu gibiydi, Zack’in hayatında 
denediği hiçbir şeye benzemiyordu. İlk canlı gösteriden 

sonra diğer on dokuz yarışmacıyla birlikte sahneden iner­
ken tek düşünebildiği buydu. Carnegie Salonu çığlıklar atan 
hayranlarla tıklım tıklım doluydu. Zack, tüm hafta boyunca 
çalıştığı Dierks Bentley şarkısını seslendirince bütün seyirci­
ler ayağa fırlamış ve şarkı bitene kadar ayakta kalıp tezahürat 
yapmışlardı. Haftalar boyu süren hazırlıktan sonra şov niha­
yet meyvesini vermişti.

Zack Reese ile konuşmak ve performansını nasıl bulduğu­
nu ve ne yaptığını sormak için sabırsızlanıyordu. Günlerden 
beri bilgisayarın başına geçememişti ve en azından o kadar bir 
zamandır da Reese ile konuşamamıştı. Yalnızca birkaç SMS 
gidip gelmişti. Aralarındaki mesafe Zack’i üzmeye başlamıştı 
ve bu gece sesinin duymaya çok ihtiyacı vardı.



Şov bitince yarışmacılar sahnenin arkasındaki bir odaya 
geçtiler. Zack nefesini kontrol altında tutmaya çalışıyordu. 
Damarlarında adrenalin dolaşıyor, kalbinin hızla atmasına ve 
sahnedeki duygusunu sürdürmesine neden oluyordu. Sahne 
arkasında Zack’in grubundaki şarkıcılar birbirlerine sarıldılar 
ve hep birlikte konuşup gülüştüler. Yarışmacılar birbirlerini 
tebrik ediyorlardı. Jüriden en iyi grup oldukları yolunda coş­
kulu yorumlar gelmişti.

Zack Reese’in planladığı gibi şovu ailesiyle birlikte seyre­
dip seyretmediğini merak ediyordu. Carnegie Salonu'nda cep 
telefonları çekmiyordu ve onu arayabilme şansını elde etmesi 
için saatler geçmesi gerekebilirdi. Her zaman olduğu gibi din­
lenmeye bile vakit yoktu. Birkaç dakika içinde William Gaines 
yanlarına gelecek ve kendilerine son durumu bildirecekti.

“Olağanüstüydü.” Zoey, Zack gibi nefessiz kalmış olarak 
yanına gelmeye çalışıyordu. Geldi ve hiç duraksamaksızın 
kollarını genç adamın boynuna dolayıp öyle kaldı. Ancak çok­
tandır görüşmemiş sevgililerin yapacağı gibi kolları boynunda 
bir sağa bir sola sallanıyordu. “Harikaydın, Zack,” diye fısılda­
dı. Hayranlığı gözlerinden okunuyordu. Geri çekildi, Zack’e 
bakarken yüzü aydınlık ve hayat doluydu. “Yemin ederim bu 
yarışmayı kazanan sen olacaksın.”

"Ben değil... Sen.” Ellerini gelişigüzel kızın omuzlarına koy­
du. Şovda tüm yaşadıklarından sonra Zoey onun için çok şey ifa­
de ediyordu. Ama öpüştükleri geceden bu yana ne gizli kapaklı 
başka bir koridor maceraları ne de baştan çıkartma girişimleri 
olmuştu. Bu macera bittiğinde kalbi yine Reese’e ait olacaktı. 

"Yüksek tonlarda sesimin titrediğini hissettim.”
"Hiç de değil. Jüri üyelerini gördün mü?” Zack kıza güle­

rek bakıyordu. “O Kelly Clarkson şarkısını söylemeye başladın



ya, daha nakarat bölümüne gelmeden ayağa kalkmışlardı bile."
Evli adamlardan biri -o  da finalistlerden biriydi- konuş­

malarına kulak misafiri olmuştu. Yanlarına geldi. “Sona ikiniz 
kalacaksınız. Başka kimsenin şansı yok.” Başıyla grubun geri 
kalanlarını işaret etti. “Hepimiz bunu biliyoruz.”

Zack emin değildi ama adamın sözleri baş dönmesine 
katkıda bulundu. “Teşekkürler, ahbap. Gerçekten.”

“Doğruyu söylüyorum” Adam elini yumruk yapıp hafif­
çe Zack’in göğsüne vurdu. “Bir gün çocuklarıma seninle aynı 
sahnede şarkı söylediğimi anlatacağım.”

Kazanma ihtimali vardı, Zack bunu artık görebiliyordu. 
Ama daha çok Zoey’nin kazanma ihtimalinin daha güçlü ol­
duğunu düşünüyordu. Bu gece ilk kez Zoey’nin kazanabile­
ceğini görmüştü. Sesi Carrie Undervvood’unki kadar berrak, 
Chandra Olson’unki kadar güçlüydü. Ve bütün bu özellikler 
mavi gözlü sarışın bir ponpon kız takımı kaptanında birleş­
mişti. Amerikalı mükemmel bir kız. Seyirciler ona bayılacaktı.

Yanında iki yapım asistanıyla William Gaines odaya geldi 
ve telaşlı bir şekilde odanın ön tarafındaki yerini aldı. Yarış­
macılar sessizliğe büründü. “Aferin, çocuklar. On yıl önce bu 
gösteriye başladığımızdan bu yana gördüğümüz en iyi canlı 
gösterilerden biriydi.” Gaines herkesle göz teması kuruyor, et­
rafına ışık saçıyordu. “Şimdi.” Birkaç kez ellerini çırptı. Acelesi 
olduğu belliydi. “Zamanımız çok kısıtlı.”

Yapacaklarının listesi göz korkutucuydu. Kostüm bölü- 
mündekiler kıyafet provası için herkesin gitmesini istiyordu. 
Yarınki can alıcı bölümde hepsi üçer ayrı kıyafet giyecekti ve 
kimse karar verilene kadar oradan ayrılamayacaktı. Yapım 
ekibi Zack için birkaç çift pahalı kot pantolon getirmişti. Zack 
onları giymek için sabırsızlanıyordu.



“Bütün bunlar olurken,” diye devam etti Gaines, “her bi­
riniz teker teker bu odaya gelecek ve veda konuşmanızı yapa­
caksınız. Unutmayın, yarın aranızdan on kişi evine gidecek.” 

Zack’i garip bir duygu kapladı. Kesinlikle eve gitmek is­
temiyordu. Yalnızca birkaç ay önce elenecek olsa rahatlıkla 
kamyonetine biner ve Kentucky’ye geri dönerdi. Hem de hiç 
pişmanlık duymadan. Ama şimdi... Bu noktaya kadar geldik­
ten sonra kazanmaya devam etmek, salonun her yerinden 
üzerine çevrilmiş kameraların arasında seyircilerin önünde 
şarkı söylemeye devam etmek istiyordu.

Sonraki iki saat yapım asistanlarının onları herkesin kay­
dı bitene kadar kostüm bölümündekilerin röportaj odasına 
iteklemeleriyle hiç anlamadan geçti. Zack ancak ondan sonra 
telefonunu açtı ve Reese'den gelen cevapsız bir çağrı gördü. 
Havalara uçtu. Bir an önce onunla konuşmak, performansı 
hakkında ne düşündüğünü bilmek istiyordu. On Beş Daki- 
ka ’nin web sitesindeki kısa tanıtım filmlerinin dışında Reese, 
bu geceye kadar yarıştığını görmemişti.

Zack yarınki bölümde giyeceği en uygun üç giysiyi aldı ve 
veda röportajını tamamladı. Duyguları çok samimiydi, daha 
şimdiden bir günde ne kadar çok şey olmuştu. Şovdan ayrıl­
maktan ve bu macerayı geride bırakmaktan söz ederken göz­
leri nemlendi. Yutkunup kafasını iki yana salladı. “Hiç kimse 
bu yolculuğun sona ermesini istemez.”

Röportaj bittiğinde midesinin bulandığını hissetti. Giysi 
odasına geri koştu ve onu elemeyeceklerine kendisini inandır­
maya çalıştı. En azından bu turda değil. Kendisini şimdiden ge­
lecek hafta tekrar şarkı söylerken, alkış tufanı içinde Tanrının 
ışığım yansıtırken görebiliyordu. Çünkü bütün olay buydu. Bu 
turu geçerdi değil mi? Tanrı, çiftliği kurtarması ve kız kardeşi­



ne yardım edebilmesi için şovda kalması gerektiğini biliyordu. 
Gözlerini telefonuna dikti. Reese'le de konuşmaya ihtiyaç du­
yuyordu. Giysi odasına gelince durakladı ve koridorun sonun­
daki erkekler tuvaletine gitti. En son kabine girip kapıyı kilitledi. 
Üzerine eğilerek çabucak telefonunu açtı. Ekran yavaş açılıyor­
du. Haydi... Çalış! Bir an önce çalışır hâle gelmesini isteyerek 
telefonunun karanlık ekranına baktı. Açılır açılmaz Reese'i ara­
dı. Bugün her zamankinden daha çok Reese’le ve ailesiyle, ge­
ride bıraktığı hayatına ait her şeyle temas kurmak istiyordu. İki 
aydan beri bir ayin yönetmemiş ya da kiliseye gitmemişti.

Dördüncü çalışta, sesli mesaj devreye girdi: “Selam, be­
nim.” Fısıldamasındaki telaşı kendisi duyabiliyordu.

Uzaktan William Gaines’in megafon olması gereken alet­
ten yayılan sesi duyuluyordu: “Otobüsler geldi. Herkes yaptığı 
işi bitirsin. Üç dakika içinde hareket ediyoruz.”

Zack inledi. “Bebeğim, üzgünüm. Konuşamayacağım. 
Söz veriyorum bir ara verir vermez seni arayacağım.” Başka 
ne söyleyeceğini bilmiyordu. Kelimeleri katı ve yapay gibi gel­
mişti kulağına. Ona mesaj bile bırakmak artık daha farklıydı. 
Gaines’in sesini tekrar duydu. “Özür dilerim... Kapatmalıyım. 
Seni seviyorum.”

Cep telefonlarını molaların dışında kullanmak kurallara 
aykırıydı. Zack telefonunu kapattı ve Gaines'in yarışmacıları 
çıkışa doğru yönlendirdiği giysi odasına gitti. “Eğer yarın giye­
ceğiniz giysileri almadıysanız sabah bunun için zaman yarat­
mak zorundasınız.” Zack’i gördü. “Senin işin bitti mi burada?” 

“Evet efendim, hemen hemen. Röportajı yaptık. Ayakka­
bılarıma yarın karar verilecek.”

“İyi.” Gaines’den iyi bir talim çavuşu olurdu. “Otobüse bi­
nin. Herkesin yeri belli.”



Zack’in yerinin Zoey’nin yanında, pencere kenarında ol­
ması onu hiç şaşırtmadı. Yapımcıların, ikisi arasında oldu­
ğuna inandıkları şeye hayran oldukları belliydi. Reese gerçeği 
bildiği sürece önemli değildi.

“Bu gece bir müzik videosu çekeceklermiş, reklam mı, 
yardım mı ne.” Zoey eğilerek yaklaştı. “Hangi şeyden nefret 
ettim biliyor musun?”

“Bilmiyorum.” Dizlerinin bacaklarına dayandığının far­
kındaydı. Koltuklar arasında bacakları uzatacak kadar yer 
yoktu.

Omzunu ön koltuğun arkasına dayayarak yüzünü Zack’e 
çevirdi. “Veda videosunun çekilmesinden.” Gözlerini bir süre 
Zack’in gözlerinden ayırmadı. “Bunun sona ermesini istemi­
yorum.”

Zack gülümsedi, kendini rahatlamış hissediyordu. “Ben 
de.” Zoey’nin yanında kendisi olabiliyordu, onun için gözlerini 
kapadı ve bir süre öyle kaldı. Şovun başlamasından birkaç saat 
öncesinden beri hep hareket hâlindeydi.

Yola çıktıklarında Gaines otobüsün ön tarafına geçti ve 
yarışmacılara bu geceki programı bildirdi. Otobüsle Manhat- 
tan’ın yukarı batı bölümünde bir kulüpte bir medya partisine, 
Cullen Cladwell’in evinde bir kutlamaya ve son olarak Hard 
Rock Cafe’de fotoğraf çekimine gideceklerdi. Elbette hepsi de 
videoya kaydedilecekti.

On Beş Dakika1 nın yapımcılarının durdukları her yerde 
korumaları ve kordonlarla ayrılmış yolları vardı. İnsanlar bir 
şekilde programlarını öğrenmişlerdi. Gittikleri her yerde bir 
hayran kitlesi tarafından karşılanıyorlardı. Bu durumun Zack 
için yine baş döndürücü bir etkisi vardı. Sanki başka biri hâ­
line gelmiş gibiydi. Ya da çılgın bir rüyada gibiydi. Hard Rock



Cafe’nin önünde bir grup kız onu görünce öyle coşmuştu ki 
titremeye, ağlamaya, adını haykırmaya başlamışlardı. Gaines 
Zack’in yanma geldi. “Seni seviyorlar, evlat. Bu artık tamamen 
yeni bir hayat.”

Zack gideceği her yerde böyle karşılanacağını artık gö­
rebiliyordu. Belki yıllarca. Reese de zamanla orada olacaktı. 
Şov bittiğinde, artık kimse ona ne yapacağını söylemediğin­
de inancından söz etmeye başlayacaktı. Gaines’e gülümsedi. 
“Buna alışabilirim. Kesinlikle.” Kalabalık başka bir şeyin söy­
lenmesine izin vermeyecek kadar gürültülüydü.

Otele döndüklerinde saat gece yarısını geçmişti. Yarışma­
cıların halkın gözü önünde olmadan rahatlayabilecekleri özel 
bir lobiye geçtiler. Zoey elinden tutup onu sessiz bir köşeye 
götürmeye çalıştı. “Konuşalım.” Gözlerinde Zack sanki onu 
oldum olası tanıyormuş gibi yakın bir ifade vardı. “Haydi. Bu­
gün o kadar çok şey oldu ki.”

“Şimdi konuşamam.” Zack elini kurtardı. Kıza gülümse­
di ama yalnızca Reese’i düşünüyordu, ona söyleyecek o kadar 
çok şeyi vardı ki. “Onu aramam lazım.”

Zoey üzgün gözlerle başını salladı “Reese’i mi?”
“Evet.” Kıza bu tavrını anlamayan bakışlarla baktı. Bu niye 

Zoey’yi şaşırtıyordu ki? “Bir haftadır doğru dürüst konuşama­
dık.”

“Hımm. Peki.” Gözlerini Zack'in gözlerinden ayırmadan, 
duraksadı. “Eğer ona ulaşamazsan, beni bul. Yorgun değilim.” 

“Zoey...” Bir anlık bir arzu fırtınası genç adamı galebe çal­
dı. Geçmesini bekledi. “Geç oldu. Yarın görüşürüz.”

“Peki.” Omzunu küçük bir kız gibi silkti. Zack uzaklaşır­
ken el sallıyordu ve Zack kızın bakışlarını üzerinde hissedi­
yordu.



Reese’i ne kadar çok seviyor olursa olsun, dikkatli olma­
lıydı. Bir yanı kalıp Zoey ile vakit geçirmek istiyordu. Bütün 
geceyi birlikte geçirmişlerdi ama gerçek anlamda konuşacak 
zamanları hiç olmamıştı. Yürümeye devam etmek için kendi­
ni zorladı. Bu gece Zoey ile vakit geçirmekten ona hayır gel­
mezdi. Sahneye çıktığı andan itibaren çok çekici gözüküyordu 
ve bu çılgınlığın ortasında Zack’i güldürmeyi de başarmıştı. 
Hayır, onunla vakit geçiremezdi. Hem onun hem de kendi 
performansından ötürü kendini hâlâ sarhoş gibi hissederken 
bu olmazdı. Evet, Zoey bugünkü hayatının bir parçasıydı. 
Ama Reese onun geleceği idi. Onunla konuşmaya ihtiyaç du­
yuyordu, onun sesini duymalıydı ki, tekrar yer çekimine ka­
vuşabilsin.

Oğlum, herkesin karşılaştığı yoldan çıkartma denemele­
rinden başka denemelerle karşılaşmadın... Sana her zaman 
çıkış yolunu da sağlayacağım.

Neydi bu? Ayet mi gelmişti şimdi? Zack odasına doğru 
yürümeye devam etti. Onun çıkış yoluna ihtiyacı yoktu çünkü 
yanlış bir şey yapmıyordu. Her zamankinden daha iyi şarkı 
söylüyordu. Bu yolculuktan keyif almakta, süreci yaşarken bi­
raz eğlenmekte bir sakınca yoktu. Tanrı onun buraya kadar 
gelmesine izin vermişti. Zack’in sıla özlemiyle bir kenarda 
oturup durmasını istemezdi. Bu duyguya geceleri ışıkları ka­
pattığı zaman kapılıyordu. Ama gündüzler On Beş Dakika’ya 
aitti ve evet, çok eğleniyordu. Hayat çok çılgındı ama hep böy­
le devam etmeyecekti. Ne istediğini ve ne istemediğini biliyor­
du. Asansördeyken cep telefonunu açtı ve odasına girip kapıyı 
kapatır kapatmaz Reese’i aradı. “Uyanık ol... Hadi Reese.”

Telefon çalarken saatine baktı. Morali bozuldu. Saat iki 
kırk idi. Gece yarısını çoktan geçmiş ve düşündüğünden çok



daha geç olmuştu. Reese'in telefonu tekrar sesli mesaja geçti. 
Elbette geçecekti. Bu saatte niye uyanık olsundu ki? Reese’i 
gözlerinin önünde canlandırdı. Muhtemelen arayacağı umu­
duyla telefonunu hep yanı başında tutmuştu, belki zamanı­
nı kendi anne ve babasıyla ve Büyükbaba Dan ile geçirmişti. 
Ama saatler birbirini kovalayıp beklediği telefon gelmeyince 
başka ne yapabilirdi?

Zack içini çekti ve dizlerinin üzerine çöktü. Reese’i ara­
mak konusunda daha kararlı davranmalı, programlarına rağ­
men onu arayacak zamanı yaratmalıydı. Yoksa içindeki bu 
tuhaf duygu onu rahatsız etmeye devam edecekti. Şimdiden 
aralarında çok fazla sessizlik yaşanmıştı.

Odasını boydan boya arşınladı. Tüm vücudu gecenin 
temposuyla enerji dolmuştu. Zoey gibi, o da yorgun değildi. 
Yarın kahvaltı saat ondaydı. Sonra da pijamalarını giyip ka­
nepe ve rahat koltuklarla dolu bir odada ilk kez olarak dün 
gecenin canlı yayınını izleyeceklerdi.

Zack’in yeni oda arkadaşı Hank adında evli, genç bir 
adamdı. Ama o bile diğer yarışmacılarla özel lobide kalmıştı. 
Yirmisinin de konuşacağı ve yalnızca yarışmadaki diğerlerinin 
anlayacağı o kadar çok şeyi vardı ki. Varlığıyla birkaç ay önce­
sine kadar önemli olan her şeyi ve herkesi geri iten bir aile, bir 
takım hâline gelmişlerdi. Zack yarışma başladığından bu yana 
birkaç evliliğin sallandığını, Hank’inki değil ama ve ciddi ilişki 
yaşayan iki çiftin de ayrıldığını biliyordu.

Reese ve Zack başarı hikâyesi olacaklardı, onlarınki de­
vam edecekti.

Konuşmak için zaman bulmakta zorlandıklarının farkın­
daydı. Ama bu olay bittiğinde tekrar her şey yoluna girecekti. 
Zoey resimden çıktığında. Odada dolaşmayı bırakıp yatağın
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birkaç evliliğin sallandığını, Hank’inki değil ama ve ciddi ilişki 
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Reese ve Zack başarı hikâyesi olacaklardı, onlarınki de­
vam edecekti.

Konuşmak için zaman bulmakta zorlandıklarının farkın­
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kenarına oturdu. Ve etrafında onu sürekli kontrol eden insan­
lar olmadığında ve bu kadar meşgul olmadığında bütün bun­
ları Tanrı için kullanacaktı. Kesinlikle öyle yapacaktı.

Aklı karışmıştı. Bu gece hiç dua etmiş miydi? Son perfor­
mansından bu yana? Tanrım, bunu senin yardımın olmadan 
yapamazdım. Teşekkür ederim... Gerçekten. Ama bu dua ona 
hiç huzur getirmedi.

Ayağa kalkıp odada tekrar dolaşmaya başladı. Acaba öte­
ki yarışmacılar ne yapıyordu? Ve o, niye onlarla değildi? Eğer 
Reese burada olsaydı ona eğlenmesini söylerdi kesinlikle. Bu 
aşamaya kadar gelmişti, niye odasında saklanacaktı? Bu mace­
ra sonsuza kadar sürmeyecekti, o yüzden şimdi aşağıda, özel 
lobide olmalıydı. On Beş Dakika ailesiyle birlikte.

Üzerine beyaz bir tişört geçirip lobiye geri döndü. Zoey 
gitmişti ama bir düzine başka yarışmacı hâlâ oradaydı. Onlara 
katıldı. Kilise şarkıcısı ona gülümsedi. “Zoey ile aranızda neler 
oluyor? Herkes merak ediyor.”

“Hiçbir şey.” Kafasını sallarken kıkırdadı. “Gerçekten. 
Bunların hepsi düzmece. Biliyorsunuz. Televizyon gerçekmiş 
gibi gösterebiliyor.”

“Pek düzmece gibi görünmüyor.” Daha büyük olan kızlar­
dan biri sırıttı. “İkinizin arasında bir elektrik var.”

“İyi de ben kız arkadaşıma âşığım.”
“O zaman... Kız arkadaşın canlı yayınlardan birine katıla­

cak mı?” Oda arkadaşı iğnelemekte bir sakınca görmedi. Artık 
hepsi çok yakındı. Her türlü sohbet de meşruydu. Tek kaşını 
kaldırdı ve “Bak işte o zaman çok ilginç olurdu,” dedi.

Reese’in gelip canlı bir şova katılması mı? Zack böyle bir 
şeyi düşünmemişti bile. “Sanırım bu benim burada ne kadar 
kaldığıma bağlı.”



“Peki.” Yaşı ufak olan şarkıcılardan biri güldü. “Şarkı söy­
lediğinde kendini duyabiliyor musun?”

“Evet ya.” Zack'in oda arkadaşı güldü ve diğerleri de ona 
katıldı ve gruplarından mutlu sesler yükselmeye başladı. 
“Kendini duyabilseydin kız arkadaşına final için kendine he­
men bir uçak rezervasyonu yaptırmasını söylerdin.”

“Yapmayın.” Zack kendisiyle ilgili konuşmak istemiyordu. 
“Dürüst olalım. Buradaki herkes kazanabilir.” Tam detayla­
ra girecekti ki odanın arka tarafında bir şey dikkatini çekti. 
Döndü ve Zoey'yi gördü. Kendi dünyasında gibiydi, karanlık 
pencereden dışarı bakıyordu, yüzündeki ifadeden uzaklarda 
olduğu anlaşılıyordu.

Hank Zack'in bakışını takip etti. Şaka yapmak yerine yü­
zünde ciddi bir ifadeyle, “Hey, adamım. Bence onunla konuş­
man gerekiyor,” dedi.

“Belki de.” Zack dönüp Zoey'ye tekrar baktı. Eğer birisiyle 
konuşmaya ihtiyacı varsa tabii ki giderdi. Ayağa kalktı ve oda­
nın diğer tarafına geçti.

Gözleri karşılaştı ve sonra Zoey Zack'in gerisinden ken­
dilerini seyretmekte olan diğer yarışmacılara baktı. “Selam.” 
Parmaklarını uzun sarı saçları arasında dolaştırdı.

“Selam.” Zack kıza sarılırdı ama grubun gözlerinin üzerle­
rinde olduğunu hissediyordu.

Zoey rahatsız gözüküyordu. Diğer yarışmacılara baktı. 
“Yukarı çıkabilir miyiz?” Yakındaki bir merdivenden bir kat 
yukarıdaki daha küçük özel bir lobiye çıkılıyordu.

“Tabii.” Olacaklara kendini hazırladı. Bu anın daha önce 
olanın bir tekrarı hâline gelmesine izin veremezdi. Şehirden 
yansıyan ışıklardan başka ışığı olmayan odaya kızı takip ede­
rek çıktı. Uzak köşede cam tuğladan yapılmış duvara bakan



deri bir kanepenin iki ucuna oturdular.
“Sen odana gittikten sonra... kendimi o kadar yalnız his­

setim ki.”
“Yalnız değildin.” Zack mücadele ediyordu. Bu duygu her 

ne ise o gece koridorda hissettiği çekimden daha güçlüydü. 
“Grupla... grupla birlikte oturabilirdin.”

“Aynı şey değil. Ben seninle konuşmak istedim.” Eliyle bir 
kolunu sıvazladı ve Zack’e doğru baktı. “Ama sanırım anlıyo­
rum.”

“Neyi anlıyorsun?”
“Kalmama nedenin...” Gözlerine yaşlar dolmuştu. Öne 

doğru eğildi, anlamak için bir yol arar gibiydi. “Kalmadın... 
çünkü beni çekici bulmuyorsun.”

“Zoey...” Ne kadar saçma konuştuğunu anlaması gereki­
yordu. Amerika’daki erkeklerin yarısı şu anda onun yerinde 
olabilmek için kuyruğa girerdi. “Ben kız arkadaşımı seviyo­
rum. Bunu biliyorsun.”

“Dürüst olmak gerekirse...” Pencereden şehre baktı. “Bazen 
bana âşık olduğunu düşünüyorum.” Gözleri tekrar Zack’inki- 
lerle buluştu. “Bana bakışın, benimle konuşuşun. Aynı şeylere 
kahkahalarla gülmemiz.”

Zack’in içinde bir arzu kaynıyor ve bu onu korkutuyordu. 
Kız haklıydı. Bazen kendisi de Zoey’ye âşık olduğunu hisse­
der gibi oluyordu. Ama bu, On Beş D akika’yz. özgü bir şeydi. 
Bütün olayın akıl dişiliği ve hep yakın olmalarıydı sebep. Zack 
ve Zoey sürekli olarak birlikteydiler. Bazı zamanlar ona karşı 
bir şeyler hissetmesi kaçınılmazdı. Ama bu, gerçek bir duygu 
değildi. Reese’e karşı olan duyguları gibi gerçek değildi.

Ayağa kalktı ve daha uzağa, kanepenin koluna gitti. Me­
safe. İhtiyacı olan şey buydu. Orada oturdu, ayağı minderde,



kıza karşı. “Özür dilerim... Eğer öyle görünmesine sebep ol- 
duysam.”

“Özür dileme.” Gözlerinde hayranlık vardı. “Bu her ne ise... 
Belki ne olduğunu anlamak için zamana ihtiyacımız vardır.” 

Zack, tekrar açıklama yapmak istedi ama doğru kelimele­
ri bulamadı. Kanepede oturduğu taraftan Zack’i seyrederken 
o kadar güzel görünüyordu ki.

Geçmek bilmeyen bir dakika sonra tekrar yüzüne baktı. 
“Bu arada teşekkür ederim.” Yavaşça yürüyüp arkasına geçti. 
“Buraya geldiğin için.”

Nasıl bir şeyin peşindeydi, bilmiyordu ama Zack’in daha 
akıllı davranması gerekiyordu. Ondan bir adım önde olmalıy­
dı. Ama yerinden hareket etmek için henüz vakit bulamadan 
kızın parmaklarını ensesinde hissetti. Çok becerikli bir şekil­
de başparmaklarını kaslarına bastırıyor ve daireler çizerek 
kasların gerginliğini yok ediyordu. Zack’in vücudu bu baskı 
altında rahatlamıştı. “Hımmm... Bu ne kadar iyi geliyor.” Ken­
dini tutamayıp ağzından bu kelimeleri kaçırdı.

“Hepimiz o kadar gerginiz ki.” Ellerini birkaç santim daha 
aşağı indirdi ve başparmaklarım sırtındaki kaslara ve boynu­
nun yanında düğümlenmiş noktalara bastırıyordu. “Bazen 
merak ediyorum... Acaba biz seninle Reese’den önce tanış- 
saydık her şey farklı mı olurdu diye.”

Zack hâlâ kanepenin kolunda oturuyordu ve Zoey masaja 
devam ettikçe kızın vücudu omuzlarına dokunuyordu, önce 
arada sırada öylesine, sonra sanki kasti yapıyormuş gibi. Zeki 
bir şekilde vücudunu kendisininkine bastırıyordu.

Bu duygu Zack’in aklını başından alıyordu. Gergin boy­
nundaki fiziksel rahatlamayla birlikte iradesinden daha güçlü 
olan bir arzu sağduyusunun yerini alıyordu. “Zoey...”



Zoey daha da yaklaştı ve ensesine doğru fısıldadı: “Gevşe.” 
Cevap veremedi. Sırtının böyle ovulmasının ritmi bütün 

vücudunu ve ruhunu sarmıştı.
“Bu şovda olduğumuz için,” -doğrulmuştu ama hâlâ fısıl­

dayarak konuşuyordu- “hissettiklerimizin gerçek olmadığını 
mı düşünüyorsun?”

“Ben...” Zack'in kontrolü tamamen kayboluyordu.
“Şu an bir şey hissediyorsun, Zack. Hissettiğini biliyorum.” 

Fısıldama sesi, vücuduna dayanan vücudu, parmaklarını sır­
tında dolaştırması, her şey Zack'in arzusunu daha da yüksek 
bir seviyeye çıkarıyordu. Kendini geriye dönüp kızı kollarına 
alır ve öpmek istediği gibi öperken görüyordu. Dişlerini gıcır­
dattı. Hayır... yapamazdı. Bunu Reese’e yapmayacaktı.

Zoey kademeli bir şekilde sırtını ovalamaya son verdi ve 
yumuşak ellerini Zack'in çıplak kollarında dolaştırmaya baş­
ladı. Tüy gibi hafif dokunuşlarla parmak uçlarını kol kasla­
rından dirseklerine indirdi. Bu duygu Zack’i iyice sınıra taşı­
yordu. Kaç, dedi kendine. Bunu yapamazsın. Ama kaçmadı, 
kaldı. Kaldı ve Zoey'nin dokunuşlarının içinde yarattığı duy­
gunun her anının keyfini çıkardı. Zoey yüzünü yüzüne doğru 
eğdi, vücutları şimdi tamamen birbirine değiyordu. “İkimiz de 
hissediyoruz... ve bu gerçek bir şey.”

İşte olmuştu. Fiziksel çekim bir saldırı hâlini almıştı, kar­
şı koyamayacağı tam teşekküllü bir hücum. Vücudundaki her 
hücre onunla savaşmak yerine, kendini dalgaya kaptırmak is­
tiyordu. Gözlerini sıkı sıkı kapadı. “Lütfen... Zoey.”

“Hadiii.” Dudakları boynunda dolaşıyor, parmakları kolla­
rından aşağı iniyordu. “Dön bana ve beni istemediğini söyle.” 

Zack’in kafası arkaya, Zoey’ye doğru kaydı. Savaşı kaybe­
diyor, sınıfta kalıyordu. Sonra Reese’in seçmelerden önce ken-



dişine söylediği bir şeyi hatırladı. Ayrı geçirecekleri zamanla 
ilgili bir şey. Bu süre içinde kendilerinin gerçekten kim olduk- 
larını anlayabileceklerini söylemişti. Zoey ellerini yine kolla­
rında aşağı doğru dolaştırıyordu. Zack çenesini sıktı, güçlükle 
nefes alıyordu. Belki de Reese haklıydı. Belki emin olabilmesi 
için buna ihtiyacı vardı.

“Zack...” Zoey Zack'in önüne geçti ve ellerini tutup genç 
adamı nazikçe çevirdi. Zack’in ayakları artık yerde, yüzü de 
kıza dönüktü.

Kanepenin kolunun ucuna doğru kaydı.
Oluyordu... Arzusuna bir saniye daha karşı koyamaya­

caktı. Bacaklarını araladı ve Zoey de hemen aralarına girdi. 
Böylelikle tamamen yüz yüzeydiler ve kızın elleri Zack’in boy- 
nundaydı. “Sarıl bana.” Dudaklarını boynuna değdirdi. “Lüt­
fen, Zack.”

Zack, kızın istediğini yaptı. Onu kendine çekti, kollarını 
vücuduna, beline doladı. Sarılma faslı uzun sürmeden kızı öp­
meye başladı. Yukarı çıktıkları andan beri istediği şekilde öpü­
yordu. Arzusu katlanıyor, arzusu katlandıkça da öpüşü daha 
yoğun, daha tutkulu bir hâl alıyordu.

“Durma.” Boynuna doğru yumuşak bir sesli konuşuyor, 
dudaklarına dönmeden önce boynunu birçok kez öpüyordu.

Ellerini kızın sırtında dolaştırdı ve pek aydınlık olmayan 
bu odada ve bu kanepede onunla yatmanın ne kadar kolay 
olacağını düşündü ve...

Birden geri çekildi. Ne yapıyordu? Bu nasıl olmuştu? Ara­
larına hemen mesafe koydu. Kendisine ait olmayan bir güçle 
bacaklarını kanepenin kolundan diğer tarafa aşırdı ve kızdan 
üç adım uzaklaştı. “Vay!” Parmaklarım boynunun arkasında 
kenetleyip kafasını arkaya sarkıttı. Uzun bir süre dikkatini ne-



fesine verdi, çaresiz bir şekilde kontrolünü toplamaya ihtiyacı 
vardı. Burada dur, Zack. Tekrar başlama. Olaylar nasıl böy­
le kontrolden çıkabilmişti? İçindeki yangın biraz yavaşlayana 
kadar öyle bekledi. Sonra gözlerini kaldırıp Zoey’nin gözleri­
ne baktı.

“Ben... Bunu yapamam.” Kafasını iki yana salladı. Nefes 
alışı normale dönmemişti.

Zoey de nefessiz kalmıştı ve yarı karanlık odada bile 
utançtan yüzünün kızardığı görülüyordu. “Yaptın bile.” Kı­
rılmış, kaşlarını çatmıştı. “Bizi düşün Zack ve kendine yalan 
söylemekten vazgeç.”

Öpüşmelerini düşünmek Zack’i tekrar yakıp bitiriyordu. 
Vücudu onu istiyordu ama bu kez vücudunun isteklerine ku­
lak asmadı. Biraz daha dik durdu. “Biz diye bir şey yok.”

Zoey birkaç saniye gözlerini Zack’e dikip baktı. Sonra ya­
vaşça başını salladı. “Pekâlâ.” Kollarını kavuşturdu. “Arkadaş 
mıyız? Bu olanlar arkadaşlık mı?”

“Durumu kolaylaştırmıyorsun.” Nefesini bıraktı, daha çok 
kendisinden ürkmüştü. “Dinle. Özür dilerim.” Aralarındaki 
mesafeyi korumaya çalışıyor, tekrar tuzağa düşmek istemiyor­
du. “Sen benim için önemlisin.”

“Önemli miyim? Beni umursuyorsun, öyle mi? Bir dakika 
önceki duyguların bunlar mıydı?”

“Ne hissetmemi bekliyorsun ki?” Kendini yenilmiş, yer­
lerde sürünüyor gibi hissediyordu. “Hiçbir şey normal değil. 
Şov... Her şey.” Hâlâ Zoey’ye karşı bir çekim hissediyordu 
ama kontrolünü elden bırakmamaya çalışıyordu. “Zoey, sen 
çok güzelsin. Birisine ihtiyacın var. Sırtımı ovman...” Birkaç 
saniye nefesini tuttu, sonra güçlü bir şekilde bıraktı. “Sınırlar 

bulanıklaştı.”



“Ya.” Saçlarını bir yanma atarak gurur dolu gözlerini genç 
adama dikti. “İkimiz için de öyle oldu.”

“Peki.” Yapmış olduğu şeyin farkına varmak Zack e yum­
ruk gibi iniyordu. Kendini çok kötü hissetti. Yalnızca Reese’den 
ötürü değil. Yaptıkları bariz bir şekilde her şeyi birbirine karış­
tırmıştı. Bir an daha geçmeden kendini çok açık bir şekilde ifa­
de etmeliydi. “Dinle beni, seni önemsiyorum. Ama bu şovdan 
önce de, sonra da ben hep aynı kızı seveceğim.”

Bir kez daha kızın gözlerinde yaşlar parladı. “Tamam.” Yü­
züne üzgün bir tebessüm yayıldı. Her zamanki soğukkanlılığı­
nı bir ölçüde geri kazandı. “Ben yatmaya gidiyorum.”

O anda Zack bir gerçekle daha irkildi. Bu an Tanrı'dan söz 
etmek için çok uygun bir an olacaktı. Ama zayıflığı yüzünden 
bu konuşma pek açıktı ki bekleyecekti. “İyi geceler.”

Zoey durakladı. Yüzündeki ifade her şeyi söylüyordu. 
Madem Zack kız arkadaşına bağlı kalmak istiyordu, o zaman 
Zoey artık çaba göstermeyecekti. Ve iyi geceler dilerken her 
zamanki gibi ona sarılmayacaktı. Asansörlere giden koridora 
doğru birkaç adım attı. “İyi geceler.”

Zack, kızın gidişini seyretti. Görüş alanından çıkar çık­
maz Zack’in aklına kameralar geldi. Odada etrafa bakındı ama 
göremedi. Bu, kimsenin onları görmediği anlamına gelmez­
di. Kızı öpmeye başlamadan önce bunu niye düşünmemişti? 
Pencereye doğru gitti ve orada durdu. Orada durdu ve neler 
olduğunu düşünmeye çalıştı.

Zoey’ye doğruyu söylemişti. O, Reese'i seviyordu. Peki ya 
tek istediğinin Zoey Davis olduğu o dakikalar? Bu nasıl müm­
kündü? Ve bu onun nasıl birisi olduğunu gösterirdi? Pencere­
nin çerçevesine dayandı ve bütün bunlardan bir anlam çıkar­
maya çalıştı. Ama çıkaramadı.



Tükenmişti. Olayların bu kadar çılgın bir hâl almasına 
nasıl izin verebilmişti? Gözlerini kapattı, kendisinden iğre­
niyordu. Burada olanlar bir daha olmayacaktı. Daha dikkat­
li olması gerekiyordu. Tanrını, üzgünüm... Bu gece doğru 
davranam adım . Bir titreme geldi. Pencereden, New York 
üzerindeki karanlık gökyüzünün binalar arasından görünen 
kısmına bakakaldı. Kayıyordu. Bunu hissedebiliyordu. Bunu 
yapabileceğim i sanıyordum Tanrım... Benim neyim var? Lüt­
fen beni daha  güçlü kıl. Bütün gün yaşadığı iniş çıkışlara rağ­
men içinde bir gücün ipucunu hissetmeye başladı, kendisine 
ait olmayan bir gücün. Yaşananlar o kadar sıra dışı, tempo o 
kadar çılgıncaydı ki. Kızı öptüğünü inkâr edecek değildi. Ama 
bir sonraki sefer daha akıllı davranacaktı. Herhangi bir yere 
onunla yalnız gitmekten kaçınacak ve gece geç vakitte de yal­
nızca grupla birlikte olacaktı.

Chandra Olson’un uyarısını hatırladı. On Beş Dakika  sü­
resinde nişanlısını nasıl kaybettiğini. Tanrı elbette onu ve Zo­
ey yi de affedecekti. Ama geriye kalan soru, onu uyutmayan ve 
ışıkları söndürdükten sonra da kalbini acıtmaya devam eden 
soru şuydu:

Ya Reese?



Zack’ten ertesi gün erken saatlere kadar telefon gelme­
mişti. Reese, yemekten önce ders sırasında telefonunun 

titreştiğini hissetti. Ekranına baktı, mesaj ondandı. Kalbinin 
çevreleyen duvarlar hemen yükselmeye başladı. Bekleyebi­
lirdi. Toby ile dersteydi ve Zack sonunda lütfedip aradı diye 
dersini kısa kesecek değildi.

Gelen mesajı yarım saat sonra okudu. Bebeğim, konuşma­
mız lazım. Biz yarışmacılar dün akşam yayınlanan şovu ancak 
bu sabah erken saatlerde seyredebildik. Sonra da Washington 
Meydanında bir programımız vardı. Şu ana kadar telefonumu 
kullanamadım. Her neyse... Romeo hikâyesini gördüm ve has­
ta oldum. Sevgilim, her şey çarpıtılmış. Sana açıklamam lazım. 
Çok üzgünüm, Reese. Lütfen... Ara beni.

Reese hiçbir şey hissetmedi. Zack değişmişti -  videodan 
anlamıştı bunu. İlk mesajdan sonra üç tane daha geldi: Reese, 
orada mısın? Birkaç dakika sonra: Bebeğim, lütfen ara beni.



Ondan iki dakika sonra: Üzgün olduğunu biliyorum. Özür di­
lerim. Konuşmak zorundayız.

Gideli o kadar uzun zaman mı olmuştu ki Reese’in hafta 
içinde çalıştığını unutmuştu?

Toby ile dersi bitti. Bir sonraki öğrencisine daha bir saati 
vardı. Yeni başlayan, beyin tümörü nedeniyle fiziksel engelleri 
olan küçük bir kız gelecekti. Sahanın kenarına gidip eski korku­
luğa dayandı. Parmakları telefonun üzerinde uçarak yazmaya 
başladı. İşteyim. Ama bir saatim var. Mesajlaşmak istemiyo­
rum. Bazı şeylerin yüz yüze söylenmesi gerekir. Skype’tan ara­
yabilir misin?

Telefonunu indirdi ve tepelere doğru baktı. Zack’le yolla­
rını ne kadar erken ayırırsa o kadar iyi olacaktı. Zack'in seç­
melere gitmesi ve bu aşamaya kadar gelmesi bazı açılardan 
iyi olmuştu. Dün akşam eve geldiğinde o bölümü seyredince 
babası ona böyle demişti. “Zor durumlar insanların gerçek 
rengini ortaya çıkartır.” Sesinden üzgün olduğu belli oluyordu. 
Annesi de, babası da Zack’i severlerdi. “Üzgünüm hayatım. 
Böyle bir şeyin olabileceğini tahmin edemedim.”

Hepsi Zack’in farklı olduğunu, kendini Tanrıya adamış, 
ender bulunan centilmen bir delikanlı olduğunu düşünmüş­
lerdi. En çok da Reese. Uçsuz bucaksız Kentucky tepelerinde 
yan yana at sürerken birlikte gülmüşler, bir misyon seyahati 
sırasında Kosta Rika'da evsiz insanlara yemek servis ederken 
birlikte çalışmışlardı. Bütün gece Tanrı'ya olan aşklarından, 
Tanrının onlar için güzel planları olduğuna dair inançların­
dan söz etmişlerdi. Zack’in Büyükbaba Dan’in yürüyebilmesi 
için kolundan tutup yardım ettiğini ya da saatlerce oturup AJ’e 
kitap okuduğunu görmüştü. Evet, Reese Zack Dylan’ı hep en 
iyi yönleriyle tanımıştı. Fakat dün akşam televizyonda seyret­



tiği adam Reese'in hiç tanımadığı birisiydi.
Zack'in mesajı birkaç dakika sonra geldi: İşte olduğunu 

biliyordum. Özür dilerim... Ve evet, Skype’tan arayabilirim. 
Ama sistemi kurmak on dakika alabilir. Uygun mu?

Bir yanı, Zack ona mesaj attığı için, sevdiği ve özlediği 
Zack Carnegie Salonunda bir yerde oturup ona ulaşmaya 
çalıştığı için her zaman olduğu gibi sevinmek istiyordu. Ama 
artık onu eskisi gibi de göremiyordu. Bir şekilde değişmişti. 
Mesajını bir kez daha okudu. Dünden beri bu konuşmadan 
ürkmekteydi, hem de tüm hayatı boyunca ürktüğü her şeyden 
daha çok. Tabii ki on dakika bekleyebilirdi. Sorun yok. Par­
makları telefonun üzerinde hareket etmeye devam etti. Dedi­
ğim gibi yalnızca bir saatim var.

Cevabı hemen geldi: Süratli davranacağım.
Tekrar tarlalara baktı. Artık burada geleceğini göremiyor­

du. Birkaç haftaya kadar Londra’ya gidecek ve kendisini orada 
nelerin beklediğini görecekti. Ama önce Zack’le olan ilişkisine 
bir son vermeliydi. Kendini şova kaptırdığı ya da öpüştüğü ya 
da yapımcıların bir Romeo ve Jülyet hikâyesi çıkartacak mal­
zeme bulmalarına yol açtığı için değil. Ama hiç yapmayacağı­
na dair söz verdiği bir şeyi yaptığı için son verecekti.

Değiştiği için.

ZACK ÇARESİZ, ÖFKELİ ve korkmuş bir hâldeydi.
O sabah şovu seyretmek için pijamalarıyla yeni oturma 

odalarında toplandıklarında Romeo ve Jülyet bölümünü ilk kez 
görmüştü. O zamana kadar yirmi yarışmacı da gayet neşeliydi. 
Yüksek sesle konuşuyorlar, şunun ya da bunun gerçekten ne ka­
dar yetenekli olduğu konusunda yorumlar yapıyorlar ve bu ak-



şamki bölümden sonra da hepsinin kalabilmesinin ne güzel bir 
şey olduğunu söylüyorlardı. Ama Zoey ve Zack’le ilgili bölüm 
gösterilince bütün gruba tedirgin bir sessizlik çöktü.

Gösterim boyunca Zack kendini düşüyormuş gibi hisset­
ti. Karanlık ve derin kör bir kuyuya düşüyormuş gibi. Zihnin­
deki görüntü, televizyonda gösterilenden çıkıp dün akşam ya­
şadıkları bazı anların, neredeyse tamamen kontrolü kaybedip 
öpüşmenin gerçekleştiği anın görüntüsüne dönüşmüştü. Bu 
çekim kurgulanmıştı, bunda hiç şüphe yoktu. Şovdaki herkes 
onun kız arkadaşıyla ilgili, her ne kadar onu hayal kırıklığı­
na uğratmış olsa da ne hissettiğini biliyordu. Ama fotoğraflar 
yalan değildi. Zoey ile o anları kuşku götürmez bir şekilde ya­
şamışlardı, yoksa herhangi bir kamera onları yakalayamazdı.

Jüri üyeleri de kaydı odada, onlarla birlikte seyrediyorlardı. 
Yarısına gelince Zack onlara bir göz attı. Kelly ve Chandra su­
ratları asık bir şekilde önlerine bakıyorlardı. Yalnızca Cullen yü­
zünde bir gülümseme, gördüklerinden keyif alıyor gibiydi. Zack 
içinde öfkesinin birikmekte olduğunu hissetti. Bu olayı kim teş­
vik etmişti? Jüri üyelerinden biri miydi, yoksa William Gaines 
mi? Ya da belki Samuel Meier? Zack herkes tarafından aldatıldı­
ğını düşünüyordu, hatta bir şekilde Zoey tarafından bile.

Kız, dizlerine yaslanmış bir şekilde yanında oturuyordu. 
O da kendisi kadar şaşırmış görünüyordu. Bittiğinde Zack'e 
baktı, sanki kendisi bir tepki vermeden Zack’in tepkisini gör­
mek istiyormuş gibi. Zack onunla konuşamadı. Öpüşmelerini 
bütün Amerika seyrettikten sonra konuşacak değildi. Bir an 
daha beklemeden ayağa kalktı ve odanın arkasına, William 
Gaines'in durduğu yere gitti. “Kimin fikriydi bu?” Zack’in sesi 
tıslayarak çıkmıştı. Odadaki ruh hâli tamamen değişmişti ama 
şov geri kalan yarışmacılar için hâlâ gösterilmekteydi.



Gaines kollarını kavuşturup kapıya doğru baktı. “Bay Meier 
dışarıda. Onunla konuş.”

Zack fırtına gibi koridora çıktı ve etrafı bir grup asistanla 
çevrilmiş bulunan yapımcıyı buldu. Zack adamın etrafındaki 
insanları umursamadı. Yapımcı ne olduğunu anlayamamış bir 
ifadeyle ona bakana kadar bekledi. “Siz ve ben, konuşmalıyız.” 

Samuel Meier hiç telaş etmeden ona baktı. “Zack." Başıyla 
diğerlerinin uzaklaşmasını işaret ettikten sonra ağır ağır Zack e 
yaklaştı. “Bir sorun mu var, evlat?”

“Bunu neden yaptınız? Romeo videosunu?” Zack hızla 
nefes alıyor, alnından boncuk boncuk ter boşanıyordu.

“Ne demek istiyorsun?” Meier rahatladı ve hafif bir kah­
kaha attı. “Görüntülerdeki sensin, öyle değil mi?"

“Ama sizin gösterme şekliniz... gerçek o değil.” Zack öfke­
sini artık kontrol edemiyordu.

“Sen onunla birlikte yürümedin mi? Onunla konuşmadın 
mı? Ve ona sarılmadın mı?”

Zack çenesini sıktı, tuzağa düşmüştü. “Siz benim ne de­
mek istediğimi biliyorsunuz.”

“Onu öpen sen miydin, değil miydin?” Meier’in sesi nahoş 
bir ton almaya başlamıştı. Cevap vermesine süre tanımadan 
devam etti: “Cidden Zack. Bana zamanını ne yaparak geçir­
diğini söyle, sana kim olduğunu söyleyeyim. Sen güya inancı 
güçlü bir Hıristiyansm, öyle değil mi?”

“Öyleyim.” Bir gece önceyi ve yaptıklarından ötürü ruhu­
nun nasıl yaralandığını düşündü. “Benim için inancım önem­
lidir. Bu yüzden gösterilen bu video beni bu kadar...”

“Orada dur.” Yapımcı sesini yükseltti. Bir adım daha yak­
laştı ve işaretparmağını Zacke doğrulttu. “İnancın senin için 
o kadar önemliydi de neden kameramanlar seni hiç İnciri



okurken yakalamadı?” Arkaya doğru kaykılıp Zack’i inceledi. 
“Bu arada, önümüzdeki hafta Zoey ile bir düet yapacaksınız” 
Gözleri acımasız omzunu silkti. “Romeo kesiti için de şikâyet 
etme, Zack. Malzemeyi bize sen verdin.”

Bunu söyledikten sonra arkasını döndü ve kendinden 
emin bir şekilde koridorda asistanların gittiği yere doğru yü­
rümeye başladı. Bir kez bile dönüp arkasına bakmadı.

Bir taraftan otel odasına koşup eşyalarını toplamak ve ait 
olduğu yere, evine, Kentucky’ye gitmekten çok istediği bir şey 
yoktu ama diğer taraftan, garip ve katı bir gerçek onu olduğu 
yere mıhlamıştı. Aslında eve dönmek istemiyordu. Henüz de­
ğil. Romeo ve Jülyet videosuna ve yapımcıların Zoey ile geçir­
diği zamanı manipüle etmesine rağmen. Dün gece olanlardan 
sonra bile çekip gidemeyecek kadar çok ilerlemişti.

Bu macera sona erdiğinde Reese ile konuşup işleri yoluna 
koymaya çalışacaktı.

Sabahın geri kalanında ve hatta öğleden sonra grup ola­
rak bir cip reklamı çekerlerken ve Washington Meydanında 
bir fotoğraf çekimine katıldıkları sürece kimseyle konuşmadı. 
Zoey bir kez onunla konuşmaya çalıştı ama Zack kafasını sal­
ladı. “Şimdi değil. Lütfen.”

Zoey bunun üzerine Zack’i yalnız bıraktı ve gruba katıl­
dı. Zack, geçen her saat boyunca Reese’e ne söyleyeceğini, 
Zoey’yle birlikte göründükleri bu kesiti, birlikte geçirdikleri 
zamanı, öpüşmelerini nasıl açıklayacağını düşündü. Yalnız­
ca gösterilen öpüşmeyi değil, dün akşamkini de. Özellikle de 
onu. Provaların yapıldığı salona geri dönerlerken otobüste 
telefonlarını kullanabilecekleri söylendi. Zack hemen Reese’e 
mesaj çekti.

Şimdi Reese cevap da verdiğine göre onu Skype’tan ara­



manın bir yolunu bulmalıydı. Böylelikle gözlerinin içine ba­
kabilir ve olanların en azından bir bölümünü açıklayabilirdi. 
Grup performanslarının provası için binaya girdiler. Çalışma 
odasında Zack Gaines’i buldu. “Yarım saate ihtiyacım var. Acil 
bir durum.”

Gaines gözlerini kısarak baktı. "Yarım saatimiz yok. İki 
saat içinde kayda başlıyoruz.”

"Özür dilerim, efendim. Ama telefon etmek zorundayım.” 
Dolu dolu geçen bir on saniyeden sonra Gaines yavaşça 

megafonunu kaldırdı. “Hey millet, yirmi dakikanız var. Yirmi 
dakika sonra burada toplanıyoruz”

Bu, günün ilk gerçek molasıydı. Zack, adama teşekkür 
eder etmez kapıya doğru fırladı. Yolda dizüstü bilgisayarını 
aldı ve dışarıya çıkarken kapıda korumalar tarafından durdu­
ruldu. “Dur bakalım.” Korumalardan birisi yolunu kesti. “Ne­
reye gittiğini sanıyorsun?”

“Caddenin karşısına.” Starbucks’ı işaret etti. “Birini ara­
mam lazım.”

“Bay Gaines’den izin aldın mı?” Adam Zack'in gerisinden 
binanın içine doğru dikkatle baktı.

“Evet, aldım. Lütfen.” Telefonunun saatine baktı. “Fazla 
zamanım yok.”

“Peki o zaman.” Meslektaşlarından birine başıyla işaret 
etti. “Haydi gidiyoruz.”

Zack caddenin karşısına geçip Starbucks’ta bir görüşme 
yapmak için iki tane korumaya ihtiyacı olduğuna inanamadı. 
Ama tartışacak zamanı yoktu. En yakın köşeye gidip ışıklarda 
karşıdan karşıya geçerken güneş Zack'in omuzlarını yakıyor­
du. Karşı tarafa henüz varmamışlardı ki gençlerle dolu bir mi­
nibüs keskin bir frenle durdu ve kapısı açıldı.



“Zack Dylan!” Kızlardan birisi minibüsten inerek Zack’e 
doğru koşmaya başladı ve az kalsın bir taksi kendisine çar­
pıyordu. Kız ellerini havada sallayarak çığlık atıyordu: “Zack 
Dylan burada!”

“Zack! Bekle bizi!”
Zack ve korumalar kaldırıma adım atar atmaz kızlar etraf­

larını çevirdi. Yaklaşıp Zacke dokunmayı, tişörtünü çekmeyi 
ve ellerini kollarına, omuzlarına koymayı başardılar. Yarışma­
nın başlamasından bu yana bu an, kontrolü en çok kaybettik­
leri an olmuştu. Zack elleriyle onları uzaklaştırmaya çalıştı. 
“Hey, gitmek zorundayım! Özür dilerim!”

“Yalnızca bir poz, lütfen, Zack?” Zack ve korumalar Star- 
bucks’a doğru ilerlerken grubun yarısı çığlık atıyor, kızlar 
yanlarından ayrılmıyordu. Zack gidişatı görebiliyordu. Kızlar 
onunla dükkândan içeri girecekler ve hiçbir zaman Skype gö­
rüşmesini yapma şansı olmayacaktı.

“Kalabalık seninle geliyor.” Korumalardan iri olanı ona 
döndü. “Ne yapmak istiyorsun?”

“Bence birkaç fotoğraf çektir ve kurtul onlardan.” Diğer 
koruma omzunu silkti. “Buraya gelmek isteyen şendin.”

Adam haklıydı. Zack durdu ve kızlara döndü. O bunu 
yaparken korumalar Zack'in iki yanında yerlerini aldılar. “Ta­
mam, gelin.” Son haftalarda üzerinde çalıştığı bir gülümseme­
yi takındı. “Fotoğraf çektirelim mi?”

Kızlar tekrar çığlık atmaya başladılar, ama fotoğraf çekil­
meye başlanınca sessizleştiler. Kızlardan her biri birer adet tek 
fotoğraf, sonra da grup olarak bir sürü çektirmek istiyorlardı. 
Kızların elleri Zack’in her yerinde dolaşıyordu. Hatta bir tanesi 
yanağından öpmek için eğildi, o anda korumalardan en yakında 
olanı elini yukarı kaldırdı. “Bu kadar yeter. Gitmek zorundayız.”



Zack uzaklaşırken kızlar el sallıyor ve hâlâ çığlık atıyorlar­
dı. Bir tanesi “Benimle evlen, Zack!" diye bağırdı. Starbucks'tan 
içeri girerken kızların sesini hâlâ duyabiliyordu. Korumalardan 
biri dışarıda kaldı. Herkesin içeri girmesine tam olarak engel 
olamazdı ama en azından deneyebilirdi.

Zack telefonuna baktı. En aşağı on dakika kaybetmiş­
ti bile. Arka köşede bir masaya oturdu, bilgisayarını açtı ve 
hummalı bir şekilde Skype'a bağlandı. “Çabuk,” diye fısıldadı. 
Dışarıdaki karmaşadan ötürü hâlâ hızlı nefes alıyordu. “Orada 
ol, Reese. Lütfen.”

İlk çalışta Reese açtı ve böylelikle Zack kendini sevgilisi­
nin gözlerinin içine bakarken buldu. “Selam... Özür dilerim, 
geciktim.”

“Sorun değil.” Öfkeli görünmüyordu. Ama yüzündeki ifa­
de o kadar hüzünlüydü ki Zack yüzüne bakamıyordu.

Dışarıda kalabalığın birikmekte olduğunu hissediyordu. 
Kızlar gitmemiş, orada kalmışlar ve başkaları da onlara ka­
tılmaya başlamıştı. O ana kadar koruma, onları uzak tutmayı 
başarabilmişti ama içeride de dükkânın sahipleriyle bir kar­
maşa yaşanmaktaydı. Zack kendisini her şeye kapatıp dikkati­
ni toplamaya çalıştı. “Reese, özür dilerim.” Reese uygulamayı 
cep telefonu üzerinden kullanıyordu. Bağlantı mükemmel de­
ğildi ama yine de son zamanlardakinin en iyisiydi. Zack acele 
etmek zorundaydı. “O video. Gerçek öyle değil.”

Reese duraladı. Önce uzun bir süre yere baktı, sonra di­
rekt onun yüzüne. "Onu öptün.”

“Çok çılgın bir geceydi. Beni zorladı. Ben... ben isteme­
dim” Sesini alçalttı. Tezgâhın arkasındakiler onu seyrediyor­
du. “Reese, bütün olay yalnızca birkaç saniye sürdü.” Kelime­
ler birbiri ardından ağzından dökülürken Zack ne yaptığını



fark etti. Mazeretler onu bir yere götürmeyecekti. Özellikle de 
bir noktada bir gece öncesinden söz etmek zorunda kalaca­
ğından. Parmaklarını saçlarının arasında gezdirdi ve nefesi­
ni bıraktı. “Özür dilerim. Benim kabahatimdi. Yanlış yaptım. 
Ben...” Tekrar içini çekti. “Üzgünüm.”

Reese’in gözünde yaşlar göründü ama kendini bırakma­
dı. “Teşekkür ederim. Bunu söylediğin için.” Söylenmemiş bir 
sürü detay daha vardı ama belli ki Reese bunlarla ilgilenmi­
yordu. “Zack, sana bir şey söylemem lazım.”

Kalbi göğsünden dışarı çıkacakmış gibi oldu. Dışarıda 
kızların adını bağırdığını duyabiliyordu ve içeride çalışan­
lar yarım daire oluşturmuş aralarında fısıldanıyorlar ve ona 
bakıyorlardı. Zack sırtını duvara vererek oturmuş olduğuna 
memnun oldu. Bilgisayarın ekranım başka kimse göremiyor- 
du. “Anlamaya çalış, lütfen. Eğer istersen yarın hemen geri 
dönerim.”

“Hayır.” Kafasını iki yana salladı. “Öyle bir şey istemiyo­
rum.”

“Peki, ne?” Zaman tükeniyordu. Eğer kızlar korumaları 
geçerlerse bu görüşme sona ererdi.

“Zack... Ben Londra’ya taşınıyorum. Üç hafta sonra gidi­
yorum.”

“Ne?” Oda dönmeye başladı. Zack düşmemek için masa­
nın kenarına tutunmak zorunda kaldı. “Reese, yapma bunu. 
Ben eve gelene ve biz konuşana kadar yapma.”

“Ben kararımı verdim. Söz de verdim.” Bu noktaya kadar 
gayet güçlü görünmüştü. Ama şimdi gözleri doldu. “Bitti.” Sesi 
çatladı, gözleri dumanlandı. Zack, bunu ona ben yaptım, onu 
böyle ben incittim, diye düşündü. Şu anda ekranın diğer tara­
fına geçip onu kollarına alabilmek için her şeyini verirdi.



"Reese, hayır! Bitmedi.” Sesini alçalttı. Herkes onu din­
lemekteydi. Artık özeli kalmamıştı ama umurunda değildi. 
"Seni seviyorum.”

Reese, elinin tersiyle gözlerini sildi ve tekrar Zack e, onun 
ta derinlerine baktı. “Seni her zaman seveceğim. Ama bitti. 
Bunu senin yüzüne söylemek istedim.”

Ekranda çizgiler belirmeye ve ses çatlamaya başladı. Bil­
gisayarın yerini değiştirdi. “Hayır, Reese... bunu yapamazsın. 
Lütfen...”

“Yaptım bile.” Gözyaşları yanaklarında aşağı yuvarlandı 
ama kendine hâkim görünüyordu. Bağlantı kopuyordu. “Bit­
ti. Bana artık mesaj atma. Böylesi... böylesi daha kolay olur. 
Ben...”

Ekran karardı. Aynı anda da içeride bekleyen koruma 
yaklaştı. “Gitmemiz lazım. Şimdi Gaines aradı. Prova beş da­
kikaya kadar başlıyormuş.”

“Henüz değil.” Parmakları yıldırım hızıyla klavyenin üze­
rinde dolaşıyor, ümitsiz bir şekilde Skype bağlantısını tekrar 
kurmaya çalışıyordu. Ama çok geçti. Sinyal kaybolmuştu. 
Zack nefesini tuttu. Bilgisayarını camdan dışarı fırlatabilir­
di ama gülümsemek zorundaydı. Dağılmış, şokta ve olanlara 
inanamaz bir hâlde bilgisayarını topladı ve korumaların pe­
şinde dışarı, kaldırıma çıktı.

Rolünü oynayan bir aktör gibi kendisi içerideyken iki ka­
tma çıkan kalabalığın önünden geçerken gülümsedi, elini sal­
ladı ve zaman zaman fotoğraf makinelerine poz vermek için 
durdu. Caddeden karşıya geçer ve prova salonuna geri döner­
ken yüzündeki tebessüm hiç kaybolmadı. Takip eden bir saat­
te grupla dans etti ve yayınlanacak olan şov için heyecanlanı- 
yormuş gibi yaptı. Ama kırık kalbi Kentucky'deydi.



Yalnızca Zoey bir şeyin yolunda olmadığını anlamış gi­
biydi. Dans partneri hâlâ oydu ve dün geceden bu yana ara­
larının iyi olmamasına rağmen kız endişelenmiş görünüyor­
du. Beş dakikalık su molasında yanına geldi. “Ne oldu? Anlat 
bana.” Duraladı. “Kızgınsın.”

“Değilim.” Suyunu kafasına dikti ve Zoey ye baktı. “Reese 
beni terk etti.”

Zoey’nin yüzü onun adına gerçekten üzülmüş gibi asıldı. 
“Fikrini... değiştirebilir misin? Değiştirmeye çalışacak mısın?” 

“Evet.” Bakışlarına bakışıyla karşılık verdi, öfkesini kont­
rol altında tutuyordu. “Nefes aldığım sürece.” Dönüp dans pis­
tine gitti. Zoey’ye kızmaya hakkı yoktu. Bunlardan hiçbirisi 
onun kabahati değildi. Dün akşam kıza karşı hissettiği çekim 
bir yana, Zoey ile arkadaş olacaklarını bile görememişti. Ve 
yapımcıların bu durumu nasıl manipüle ettiklerini anladığın­
da artık geç olmuştu. Video çekimi ve öpüşme için yalnızca 
kendini suçlayabilirdi. Her iki öpüşme için de.

Hepsi için.
Şovun akşamki eleme bölümü nasıl geçti anlayamadı, 

sanki bir rüya görmüş gibiydi. Performanslarını sergilemiş­
ler ve on yarışmacının elendiği birkaç saat süresince sancılı 
bir şekilde oturmuşlardı. Bütün bu süre boyunca Zack ayağa 
kalkıp elenmek için gönüllü olmak istemişti. Eve geri dönme­
si, hayatını tekrar toparlamaya başlaması anlamına gelecekti. 
Herkesin beklediği gibi o, elenmemişti. Bütün elenenler açık­
landıktan sonra geri kalan on yarışmacı birbirlerine sarılıp 
tebrik ettiler. Zoey kollarını boynuna doladı ama Zack hemen 
arkasını dönüp başkasına sarıldı. Yapımcılara yeteri kadar 
malzeme vermişti.

Şov sona erince birkaç set doküman daha imzaladılar.



Gelecek üç yıl içinde kazançlarının bir bölümünü şova vere­
ceklerini taahhüt ettikleri bazı dokümanlar. Sonra onları bek­
leyen bir limuzinle Americas Caddesindeki Del Frisco’ya özel 
bir yemeğe götürüldüler. Ondan sonra on korumayla birlikte 
kırmızı halıdan ve çığlık atan kalabalıkların arasından geçerek 
Annie yi en ön koltuktan seyrettiler.

Bütün bunlar boyunca Zack kendini felçli gibi hissetmiş­
ti. Onu Zoey nin yanına oturtmuşlardı ama ıssız bir adada 
da oturtmuş olsalar farkı fark etmeyecekti. Vücudu yalnızca 
yapması gereken hareketleri yapıyordu. Gülümsemeye devam 
ediyordu. Gülmeye devam ediyordu. Ama etrafında konuşu­
lanları takip edemiyordu. Dua edemiyordu.

Sanki Tanrı da sevdiği herkesin yanına, Kentucky’ye dön­
müştü.

Tüm düşünebildiği, gözlerinin önünde tek canlanan şey, 
Reese’in kırılmış güzel gözleri ve kararlılığıydı. Londra’ya ta­
şınıyordu, evet. Bundan da öte, artık hayatına onsuz devam 
ediyordu. Skype’ın zayıf sinyaline rağmen o kadarını görebil­
mişti. Bir açıklama istememişti ya da aralarının düzelmesi için 
bir yol bulmayı ya da onun ilk uçağa adayıp yanına gitmesini.

Zack Dylan’dan mümkün olduğunca uzağa gitmek iste­
mişti.



Zack'teki değişikliği herkes fark etmişti ama galiba yalnız­
ca Chandra, onun da ötesini görebiliyordu. Zack göz­

lerinin önünde değişmekteydi. Herkes gibi o da uyarılarına 
rağmen kendini ilgi görmenin rüzgârına kaptırmış gidiyordu. 
Şov, inancını maskara etmiş, Zoey ile arkadaşlığını kendi çı­
karları doğrultusunda kullanmıştı. Ve Zack şimdi yeni haya­
tında yolunu bulmaya çalışıyordu.

Kız arkadaşının artık dâhil olmadığı yeni hayatında.
Olayın üzerinden üç hafta geçmişti ve artık ayrıldıklarını 

bilmeyen kalmamıştı. Chandra, acaba yarışma isteğini kaybe­
decek ve hepsinin beklediğinden çok daha önce yarışma dışı 
kalacak mı diye Zack’i uzaktan izlemişti. Ama Zack kazanmak 
için gayretini iki katına çıkartmış ve Zoey ile olan arkadaşlığı 
daha da güçlenmişti. İkisi de şovun yapımcılarının kurbanlar 
hâline gelmiş gibiydiler.



İki âşık değillerse de, iki talihsiz arkadaş bir taraftaydılar 
ve karşılarında tüm dünya vardı.

Zack’in bugün artık farklı bir insan olduğunu gösteren şey 
yalnızca ilişkisinin bitmiş olması değildi. İlişkiler her zaman bi­
tebilirdi. Ama başka göstergeler vardı. İnancından söz etmeyi 
bırakmış olması, örneğin. Meier bir süre önce ona dini inancın­
dan söz etmekten kaçınmasını söylediğinde Zack, kendi bildi­
ğini okumakta kararlı görünmüştü. Ama artık öyle değildi. En 
son yolladığı bir düzine tweeti hayranlarına hitaben verdikleri 
oylar için minnettarlığını, şovun sponsorlarına teşekkürlerini 
bildiren tweetlerdi. Hizmet ettiği Tanrı ile ilgili hiçbir şey yoktu.

Yarışmada yalnızca altı şarkıcı kalmıştı ve bu gece her biri 
iki şarkı ve bir düet söyleyecekti. Yarışma birkaç saat içinde 
başlayacaktı ve Chandra kaygılıydı. Zack’i giysi odasında ve 
prova yaparken izlemişti. Tarzı da yavaş yavaş değişmiş, giysi­
leri ve saçı öncesine göre daha iddialı bir hâl almıştı. Bu akşam 
söyleyeceği şarkılardan biri kumsalda sarhoş olmaktan söz 
ediyordu ve düeti de ateşli bir aşk şarkisiydi. Bu şarkıyı Zoey 
ile birlikte provada nasıl söyledikleri gözünün önüne geldi. 
Eğer tüm ülke onların bir çift olduğuna daha önce inanmadıy- 
sa da yakında inanacaktı. Ve davranışlarına bakılırsa belki de 
gerçekten çifttiler.

Zack Chandra ile eskisi gibi konuşmuyordu.
Chandra öğle yemeğini bitirdi ve prova odasına ilerle­

di. Bir haftayı aşkın bir süredir Zack’le konuşmak için fırsat 
kolluyordu ve artık bekleyemezdi. Yarışmacıların molasının 
bitmesine daha on dakika vardı. Zack’i Zoey’nin yanında 
otururken buldu, ikisi de düşünceli görünüyorlardı. Yanları­
na yaklaşıp önce havadan sudan konuştu. Sonra Zack’e baktı. 
“Bir dakikan var mı?”



Zack bunu bekliyor gibiydi. Ayağa kalktı. “Elbette.” Eşyala­
rını Zoey’ye bırakıp Chandra’yı prova odasının arka tarafındaki 
koridordan geçerek özel süitine kadar takip etti. İçeriye girdiler, 
Chandra kapıyı kapattı ve Zack’e kanepeye oturmasını işaret 
etti. Kendisi ise sandalyeye oturdu. Uzunca süre Zack’in yüzü­
ne baktı, doğru kelimeleri bulmak istiyordu. “Hafızan pek iyi 
değil Zack, öyle değil mi?”

“Anlayamadım efendim.”
Hem kaşlarını hem de işaretparmağını kaldırdı. “Chandra.” 

Sesinde endişe vardı. “Sana bana böyle hitap etmeni söylemiştim.” 
Zack durdu. “Özür dilerim.” Biraz daha dik oturdu.
Bütün dikkatine genç kadına vermişti. “Konuşmamız la­

zım.”
“Peki.” Kafası karışmış görünüyordu, Chandra’nın bu öf­

kesine bir anlam veremiyordu.
Chandra oturduğu yerde arkasına dayandı ve bakışlarını 

Zack’e dikti. “Beni ilk konuştuğumuzda anlamadın. Öyle mi? 
Onun için mi şöhretin seni yutmasına izin veriyorsun?” 

“Ben... Ben sizi anladığımdan pek emin değilim.”
“Seni uyardım.” Kollarını kavuşturdu, sesi şimdi daha da 

yüksek çıkıyordu. “Elbette senden ve Zoey Davis’ten bir aşk 
hikâyesi yaratacaklardı.” Ellerini havaya kaldırdı. "Kendinize 
bir bak. Bir film setinden fırlamış gibisiniz.”

Zack gözlerini kırptı. Gözlerinde isyan dalgalanmaya baş­
lamıştı. “Bu benim kabahatim miydi?"

“Geride bıraktığın kız arkadaşının senin için önemi var 
mı?” Dizlerine doğru eğildi, kendisini durduramayacak kadar 
kaptırmıştı. “Söyle bana, var mı?”

“Olduğunu biliyorsunuz.” Zack rahatsız bir şekilde yerin­
de kıpırdandı.



"Ve eskiden pek söz ettiğin Tanrı da senin için önemli 
mi?”

“Eskiden pek söz ettiğin derken?”
"Zack Dylan!” Chandra kafasını eğip en sert bakışıyla 

baktı. "Bana saf numarası yapma. Ne dediğimi pekâlâ biliyor­
sun. Attığın tweetlere bak. En son ne zaman Tanrı’dan, dua 
etmekten ya da inancından söz ettin?” Elini yüzüne yaklaş­
tırarak iki yana salladı. "Buna cevap verme. Sonra gittiğinde 
bakarsın. İşimiz bittiğinde.”

“Beni buraya Tvvitter’dan söz etmek için mi çağırdınız?” Zack 
kollarını dizlerine koydu, dikkade bakıyordu. "Mesele bu mu?” 

“Mesele sensin” Her kelimeye basa basa konuşuyordu. 
Sesinde hayal kırıklığı vardı. “Sen aynı Zack değilsin. Gözleri­
mizin tam önünde değişiyorsun.”

Zack bakışlarını kadına dikti ve yüzündeki öfke ifadesi gi­
derek arttı. Ayağa kalktı ve karşı duvarla yüz yüze kalana kadar 
yürüdü, sonra yumruğuyla duvara vurdu. Vurabildiğince sert. 
Alnını tuğla duvara dayadı ve öyle kaldı. Biraz sonra yüzünü 
döndü ve Chandra’ya baktı. "Nasıl oluyor da bu olan benim 
kabahatim oluyor?” diye bağırdı. “Bunu bana söyleyebilir mi­
sin Chandra?” Yumruğunu sıktı ve duvara tekrar vurmak için 
bir hareket yaptı ama son saniyede fikrini değiştirdi ve kendini 
kontrol etmeyi başardı. "Nasıl benim kabahatim oluyor?” 

“Çünkü.” Chandra ayağa kalktı ve eliyle Zack'in göğsüne 
doğru işaret ederek, “Sen bu olayı sevdin, Zack. Kameralar, 
imza vermeler, uzak tutulmaya çalışılan kalabalıklar. Poz ver­
meler, canlı şov. Hepsini çok sevdin,” dedi. Nefes aldı. “Ve ne 
düşünüyorum biliyor musun?” diye devam etti.

Zack cevap vermedi. Duvara eliyle vurmuş olmaktan ötü­
rü göğsü hâlâ inip çıkıyordu.



Chandra ellerini iki yanına sarkıttı. “Bence sen bu olayı...” 
birden sakinleşmiş olması her kelimesini daha anlaşılır söyle­
mesini sağlıyordu, “her şeyden ve Kentucky'de seni bekleyen 
herkesten daha çok sevdin.”

“Böyle deme.” Zack sanki hışımla odadan çıkmakla odada 
kalıp ağlamaya başlamak arasında gidip geliyor gibiydi. “Ben 
kimseyi sevmekten vazgeçmedim.”

“Ama...” Chandra parmağını Zacke karşı tutmuştu, sesi 
fısıltı hâlinde çıkıyordu: “Burayı daha çok sevdin. Yoksa bir 
uçağa atlayıp o kızın ardından çoktan gitmiştin.” Birkaç saniye 
boyunca gözlerini Zack’inkilerden ayırmadı. “Bak şuna.” Ya­
kındaki bir masadan dizüstü bilgisayarını aldı ve Zack e yanı­
na oturmasını işaret etti. “Otur.”

Zack, söyleneni yaptı. Chandra bilgisayarını açtı, iPhoto 
kütüphanesine gitti ve ilk fotoğrafı açtı. Ortaokul mezuniyet 
törenine benzeyen bir yerde annesi ve babasıyla çekilmiş bir 
fotoğraftı. “Bunlar benim annemle babam. İyi bak, Zack.” Za­
ck’i bakışlarıyla hapsetmişti. “Onları görüyor musun? Ne ka­
dar mutlu olduğumuzu görüyor musun?”

“Evet.” Zack içini çekti. “Dinle Chandra... gitmem lazım.” 
“Hayır!” Chandra sesini tekrar yükseltmişti. “Bakacaksın. 

Bu, aynen senin hayatın gibi. Seçmelere katılmadan önceki 
hayatın gibi.”

Bir sürü başka fotoğraf takip etti. Chandra ailesiyle birlik­
te deniz kenarında bir yerde tatilde, üçü parkta köpekleriyle 
oynarken. Başka fotoğraflar da vardı. Chandra’nın nişanlısıyla 
olan fotoğrafları, yeni yetme hâllerindeyken, birbirlerine ilk 
âşık oldukları zaman, büyüdükleri ve ilişkilerinin daha ciddi­
leştiği zamanlar. Dosyanın sonuna doğru anne ve babasının ve 
nişanlısının hep birlikte oldukları bir fotoğraf vardı, hepsi bir



arada, bir arabanın etrafında durmuşlardı.
"Bu fotoğraftan bir kopyayı hep yanımda taşırım. Ara­

bamda, çantamda. Telefonumda. Her zaman yanımdadır." İyi­
ce hüzünlenmişti. “Bu fotoğrafta nereye gidiyordum, biliyor 
musun?”

Zack kadına baktı ama yine bir şey söylemedi.
“Evet, doğru.” Zack’e baktı. “On Beş Dakika’mn seçmeleri­

ne gidiyordum.” Resme bakakaldı, kalbi acıyordu. Bu fotoğrafa 
baktığı her sefer olduğu gibi. "Bazen..." Sesinden ağladığı belli 
oluyordu. "Dünya bazen ekseninden çıktığında... Bu fotoğrafı 
çıkartır, ona sığınır, onun içine girerim. Birkaç dakika orada 
yaşarım. Ne kadar uzun yaşayabilirsem. Niye biliyor musun?” 

Zack’in yüzünde öfke vardı ama gözleri yaşlarla doluydu. 
Çenesini sıkıp başını salladı.

“Tekrar o ana dönebilmek için,” parmağına ekranda gözü­
ken fotoğrafa vurdu, “her şeyi, ama her şeyi yapardım.”

Chandra bitirmek üzereydi. Bir sonraki fotoğrafta bir ku­
tuda nişan yüzüğü görünüyordu. “Bu benim nişan yüzüğüm. 
Bu yüzüğü nişanlıma geri verdiğimde, böyle görünüyordu. 
Onu sevdiğim kadar hiç kimseyi sevmedim. Ama bu...” eliyle 
bulundukları çevreyi ve kapıyı gösterdi, “bütün bunlar ondan 
üstün geldi. O zaman olanın bu olduğunu düşünmüyordum 
ama öyleydi. Şovdan sonra hiçbir şey aynı olmadı.”

Bir tık sonra oradaydılar. Anne ve babasının mezar taşla­
rının başında.

“Bir bak, Zack.” Daha iyi görebilsin diye bilgisayarı çevir­
di. “İyice bir bak. Mezar taşındaki isimlerini gör. Tarihleri gör.” 
Yüzünden aşağı inen yaşlara aldırmadan burnundan derin bir 
nefes aldı. “Bu kadar büyük bir kayıptan sonra geriye gidiş 
yoktur. Yoktur.”



Zack başını önüne eğdi. Chandra Zack'in solmuş kot pan­
tolonunun üzerine düşen gözyaşlarını seyretti. Genç adam 
ensesini kaşıdıktan sonra kadına baktı, öncekinden de daha 
öfkeli olarak. “Bana bunları niye gösteriyorsun? Ben sen de­
ğilim.”

“Şuraya bak.” Dosyanın adını işaret ediyordu. “Bu fotoğraf 
albümüne ne ad verdiğime bak.”

Gözlerini kıstı ve ne kadar uymak istemese de Chand- 
ra'nın talimatlarına uyarak dosyanın adına baktı.

“Ne yazdığını görüyor musun? ‘Bedel’ yazıyor. Bu dos­
ya... Bu otuz altı fotoğraf... Benim başarımın bedelidir. Şöh­
retimin fiyatı.” Bilgisayarı kapattı ve masaya koydu. Sonra Za­
ck’in karşısındaki sandalyeye geçti. “Senin de böyle bir dosyan 
var, Zack. Sen henüz onu bilgisayarında açmamış olsan bile.” 
Sesi yumuşaktı, hüzün her türlü başka duyguya galip gelmişti. 
Chandra’nın görüntüsünün altında her daim var olan bir hü­
zün. “Senin dosyanda ne var, Zack? Hangi resimler var?”

Zack çene kaslarını oynatmaya başladı. “Hiçbir şey yok. 
Geri alamayacağım hiçbir şey kaybetmedim daha.”

“Doğru mu bu?” Başını salladı, saldırgan tavrına geri dö­
nüyordu. “Peki o zaman, o dosyada şimdiden ne var, ben sana 
söyleyeyim ki öğren.” Ayağa kalktı ve ellerini havada oynat­
tı. “Bir daha hiç geri gidemeyeceğin uzanıp giden Kentucky 
at çiftliğinin fotoğrafı var. Orada olması gereken bir fotoğraf 
bu. Senin ve ailenin her zaman yaptığınız gibi ön verandada 
oturmuş güneşin batışını seyrederken bir fotoğrafınız var. Ha, 
tabii bir de senin ve kız arkadaşının birlikte çektirdiğiniz en 
sevdiğin fotoğrafınız var. İstersen ondan başlayalım" Ellerini 
iki yanına indirdi. “Dosyada yer bırak Zack. Çünkü bedelin 
dosyası kabarmaya devam edecek. Her yıl büyüyecek."



“Gitmem lazım.” Zack ayağa kalktı ve kapıya gitti.
“Henüz değil!” diye bağırdı Chandra. “Yüzünü dön ve 

bana bak.” Eli kapının kolundaydı ama denileni yaptı. “Bu 
odadan çıktığında dur ve bir dakika sana ne dediğimi düşün. 
Nasıl değiştiğini düşün. Danville Kentucky’den gelen masum 
bakışlı çocuğun her performansla birlikte nasıl kaybolduğunu 
düşün.” Zack e yaklaştı ve son bir defa parmağını ona doğru 
tuttu. “Bunu, o kumsalda içki içme şarkını söylerken ve Zoey 
ile aşk düetini yaparken düşün.” Duraladı, coşkusuna yenik 
düşüyordu. “Değiştin. Bu şovdaki herhangi biri kadar çabuk 
şöhrete mağlup oluyorsun. Ama bu sözlerimi bir yere yaz, bu­
nun bir bedeli olacak.”

Zack tereddüt etti, bakışları birbirine kilitlendi. “Teşek­
kür ederim. Bunu... aklımda tutacağım.”

“İyi olur.” Kollarını kavuşturdu. “Ve bu gece başını yastığa 
koyduğunda başka bir şeyi daha düşünmeni istiyorum. Ben 
bu işi iki nedenle kabul ettim.” Biraz durdu, bu kısmı duydu­
ğundan emin olmak istiyordu. “Bu işte bir anlam bulabilmek 
için. Bir anlam. Çünkü ben kazanmakla... her şeyi kaybetmiş 
oldum.” Biraz sustu. “Diğer nedeni bilmek ister misin?” 

“Nedir?” Zack’in sesi kaba olmanın sınırındaydı.
“Senin gibi birini uyarabilmek için.” Zack’in yanına yak­

laştı, bir kez daha kontrol ondaydı. Nazik bir şekilde ellerini 
avuçlarına aldı. “Zack Dylan, sana burada bir söz veriyorum. 
Annemle babam öldüğünden beri dua etmedim. Ama bu 
gece... bu gece sen bütün Amerika’nın gözleri önünde per­
formansını sergilerken senin için dua ediyor olacağım. Bütün 
bu çılgınlığa rağmen kazanmanın bir yolunu bulasın diye dua 
edeceğim.” Ellerini bıraktı. “Şimdi git.”

Zack, gözlerine biraz daha baktı, sonra koridorda kaybol­



du. Chandra kapıyı kapattı, bilgisayarını aldı ve oturdu. O fo­
toğrafı, annesi, babası, nişanlısı ve kendisinin olduğu, seçm e­
lere katılmak için yanlarından ayrılmadan önceki dakikalarda 
çekilen fotoğrafı açtı.

Takip eden on dakika boyunca başka hiçbir yerde yaşa­
mak istemedi.

ZACK PROVA ODASINA geri dönemedi. Artık yarışa­
bileceğinden bile emin değildi. Sersem bir şekilde koridorun 
sonuna, acil çıkışına doğru yürüdü. İhtiyaç duyduğu şey buy­
du, değil mi? Acil çıkışı. Böylelikle bu çılgınlığa bir son vere­
bilir, hayatı hakkında, Chandra’nın ona söyledikleri hakkında 
düşünebilirdi.

Chandranm yaklaşım tarzından, ona bağırmasından ve 
onu suçlamasından nefret etmişti. Ama içinden, derinlerde 
bir yerden kadının haklı, söylediği her bir kelimenin doğru 
olduğu ve tamamıyla gerçeği söylediği yolunda bir endişeye 
kapılıyordu.

Yüzü duvara dönük, alnını serin tuğlaya dayadı ve 
Chandra’nın söylediklerini düşündü. Twitter konusunda hak­
lıydı. Açıp bakmasına gerek yoktu. Gaines onu o kadar çok 
uyarmıştı ki o da kendisini inancının bekleyebileceğine inan­
dırmıştı. Yarışma sürecinde sanki Tanrıyı beklemeye alabilir­
miş ve sonra... kazandıktan sonra... dünyaya tekrar O ’ndan 
söz edebilirmiş gibi gelmişti.

Bu planından şimdi nefret ediyor ve kendini kapıdan dı­
şarı atarak koşabildiği kadar uzağa, koşabildiği kadar hızla 
koşmak istiyordu. Kadının kendisini şimdiki hayatını eski ha­
yatından daha çok sevmekle suçlamasını düşündü. Bu doğru 
olamazdı, değil mi? Ama doğru değilse o zaman yaptığı bazı



değişiklikleri nasıl izah edecekti? Reese'i ya da evde onu bek­
leyen ailesini nasıl etkileyeceğini düşünmeden, yapımcıları ve 
seyircileri mutlu etmek için yaptığı değişiklikleri. Chandra’nın 
işaret ettiği noktaları teker teker düşündü ve ne kadar acı ver­
se de kabul etmek zorunda kaldı.

Chandra haklıydı.
Bunun farkına varmak Zack’i şoke etti. Bunun olmasına 

nasıl izin vermişti? Bunu bir yabancı bile görebiliyorsa, ya ai­
lesi? Annesi, babası, kardeşleri? Büyükbaba Dan?

Ya Reese?
Londra’ya taşınmasına şaşmamak gerekirdi. Ayrıldık­

larından bu yana birkaç günde bir kıza mesaj atmıştı ama 
Reese hiç cevap vermemişti. Görmezlikten gelinen her girişi­
mi, onu Reese’den soğutmuştu. Zoey onu anlıyordu. O bura­
daydı ve arkadaşıydı. Artık baş başa anlar ya da oynaşma fasıl­
ları yoktu. İlk canlı yayından sonra bir anlaşmaya varmışlardı 
ve şimdi çok daha dikkatliydiler.

Ama artık önemi de kalmamıştı. Kameramanlar istedik­
lerini almışlardı. Yaklaşık her iki haftada bir şov, ikisiyle ilgili 
bir çeşit son durum bildiriyordu. Ya nasıl kavga ettiklerini ya 
da başkalarından nasıl saklandıklarını ya da birbirlerine daha 
fazla âşık olduklarını gösteriyorlardı.

Giderek eve daha az telefon açar oldu. Her geçen gün 
Kentucky'deki hayatı giderek daha silik bir hâl alırken Zoey ile 
oynanan oyun daha gerçek bir hâl almaya başlamıştı. Tüyleri 
ürperdi. Drama ne kadar çok olursa halkın ilgisi de o kadar 
artıyordu.

O gece söyleyeceği şarkının sözlerini düşündü. Bir gece 
önceki kızı ve hatta bir gece önceki kavgayı hatırlayamayacak 
kadar sarhoş olmayı anlatıyordu. Yıldızları göremeyecek ka­



dar içmeyi ve güneşte uyanmayı. William Gaines’in önerdiği 
bir şarkıydı. Şarkıları seçerlerken “İnsanlar asi kovboyu gör­
mek istiyorlar,” demişti Zack’e. “Sen güçlü bir adamsın. Aynı 
Kutsal Kitap’taki Davut gibi. Hadi biraz da kaslarını göster.” 

Zack kendini Gaines’le fikir birliği içinde başını sallarken 
bulmuştu. Kim Kral Davut gibi olup On Beş Dakikada, önü­
ne çıkan devleri kılıçtan geçirmek istemezdi? Ama sarhoş bir 
kovboy insanların dikkatini İncile çekemezdi ki. Bir anlığına 
bile böyle bir şeyi nasıl düşünebilmişti?

Sonra bir de giysi meselesi vardı. Bu gece yırtık bir tişört ve 
dar kot pantolon giyecekti -  kostüm asistanları bir Abercrombie 
reklamından esinlendiklerini söylemişti. Her iki karar da zamanın­
da doğru gelmişti. Herkes yakışıklı, iyi giyinmiş güçlü bir adam, 
şovdaki en erkeksi ses olmak isterdi. Ekranları başındaki izleyici­
ler hem şarkıya hem de görünüşüne bayılacaktı. Bunlar Gaines’in 
sözleriydi. “Herkesin toplamda aldığından daha fazla oy alarak bir 
sonraki tura geçeceksin.”

Zack’in başı dönmeye, midesi bulanmaya başladı. Bunlar­
dan bir tanesine bile nasıl katılabilmişti? Performansı için dua 
etmek ve Tanrı’nın isteğinin ne olduğunu sormak nerede kal­
mıştı? Zack doğruldu ve acil çıkışa baktı. Şimdi bırakamazdı. 
Haber ekipleri ve polisler bütün akşam onu arardı. Ailesini 
ve şovu zor duruma sokmuş olur ve hatta kendisine dava bile 
açılırdı.

Hayır. Devam etmek zorundaydı. Kararını uzun zaman 
önce vermişti.

Daha fazla bekleyemez hâle gelince prova odasına geri 
döndü. Diğer yarışmacılar en ön sıraya oturmuşlardı ve Gaines 
megafonunu kullanmak üzereydi. Zack’i görünce elini havaya 
kaldırdı. “Hepimizin ödünü koparttın.” Sesi ambar gibi büyük



olan odanın her noktasından duyuldu. “Gel buraya şimdi.”
Ve böylelikle Zack inmenin mümkün olmadığı trene tek­

rar bindi. Zoey’nin yanında yerini aldı ve Carnegie Salonuna 
geçmeden önceki son dakikalarda düetlerini tekrar ettiler. Ya­
rışma Zack’i bir aktör hâline getiriyordu. Zoey ile bir aşk şar­
kısı söylediğinde bu aşkın gerçek olduğuna salondaki herkesi 
inandırabiliyordu.

Caddenin karşısındaki Carnegie Salonuna gitmek için dı­
şarı fırladıklarında Zack bir şeyin farkına vardı. Artık bir olay 
yaşarken o an dua etmeyi doğal bulmaz olmuştu. Etrafındaki 
gürültü çok fazlaydı, haykıran hayranlar ve sürekli bir şeyler 
talep eden yapım asistanları, provalar, ses kontrolleri ve kos­
tüm işleri. Hepsi bir arada o kadar yoğun bir hâl almıştı ki dua 
etmek bir yana düşünemiyordu bile. Listeye eklenmesi gere­
ken bir bedel daha.

Bu geceden sonra daha da uzun olacağı kuşku götürme­
yen listeye.



O  geceki şov tarihe geçecekti. En azından Cullen’ın birey­
sel performansları bitip düetlere geçtiklerinde, söyledi­

ği buydu. Zack'in içki içmekle ilgili şarkısı gök gürültüsü gibi 
güçlü alkış almıştı. Zack gülümsemiş, hatta gülmüştü ama 
tüm hayatı boyunca hiç bu kadar boş hissetmemişti. Şim­
di yırtık tişörtünü ve dar kotunu giymiş sahnenin arkasında 
Zoey ile beklerken ne hissedeceğini, nasıl hissedeceğini kes­
tirmeye çalışıyordu.

Gaines onu bulduğunda bu durumdaydı.
“Sana Meier’den bir mesaj var” Gaines elinde bloknot, iş­

ten başka bir şey bilmeyen bir adamdı. Kâğıttan bir şey oku­
yor gibiydi. Başını kaldırdı, ciddiydi. “Şınav. Yere yat ve yirmi 
şınav çek.”

Zack etrafındaki diğer yarışmacılara baktı. “Ne?” Bu bir 
şaka mıydı? Kıkırdadı ve bir geri adım attı. “Ne demek istiyor­
sun?”



"Duydun beni.” Gaines’in sesi aksileşti. “Çok zamanımız 
yok. Yere yat ve yirmi şmav çek. Düet sırasında daha güçlü gö­
rünmeni istiyorlar.” Zack'in adalelerine şöyle bir baktı. “Bana 
sorarsan iyi görünüyorlar, ama yapım bu performans için kas­
larının daha belirgin görünmesini istiyor.”

Zack, gülsün mü, yoksa adama bloknotunu uygun bir ye­
rine sokmasını mı söylesin bilememişti. Samuel Meier'i etra­
fındaki görevlilerle odanın uzak köşesinden kendisini seyre­
derken yakaladı. Bakışından hiç kimsenin şaka yapmadığını 
anladı. Böylelikle Zoey yanında dururken ve diğer dört yarış­
macı da seyrederken Zack kendisine söyleneni yaptı. Yere yat­
tı ve yirmi şınav çekti. Yirmi derken kırk, kırk derken altmış 
oldu. Şınavlar kendisine, bu şova ve verdiği ödünlere duyduğu 
öfkeden kurtulmasının garantili bir yolu hâlini aldı.

Sonunda Gaines geri geldi. “Bu kadar yeter. Şarkı söyle­
yemeyeceksin."

Zack çabuk çabuk beş tane de fazladan yaptı ve sonra zıp­
layıp ayağa kalktı. Nefessiz kalmıştı ama Chandra ile konuştu­
ğundan bu yana da hiç bu kadar canlı hissetmemişti kendisini. 
Birden odadaki diğer her sesle birlikte yarışmacı koordinatö­
rünün sesi de giderek yok oldu. Tanrım... ben... Ben burada 
ne yapıyorum? Bana ne oldu? Dua kesik kesik geliyordu ama 
hatırlayamadığı kadar uzun bir zamandır dua etmiyordu. Ga­
ines’in dudakları kıpırdıyordu ama Zack onu duyamıyordu. 
Hızla atan kalbinden ve Kutsal Ruh un fısıldamasından başka 
bir şey duymuyordu.

Seni uzun zamandır bekliyordum, evlat... Bana dön. Se­
nin için yaptığım planları biliyorum.

“Zack!” Zoey’nin sesiydi. “İyi misin?”
Etrafına bakında ve kızın önünde durmuş gözlerine bak­



maya çalıştığını gördü. “Evet, iyiyim...” Zoey’nin sarı saçları her 
zamankinden daha dolgun görünüyordu. Kısa, dar siyah bir el­
bise ve çizme giymişti. Kızı yukandan aşağı bir süzdü. Muhte­
şem görünüyordu. Eğer şimdi yalnız olsalar, ne yapardı...

Ne düşünüyordu? Gözlerini kırptı ve yere baktı. Paniğe 
kapıldı. Chandra onu uyarmıştı ama yine de akışın önüne 
geçemiyordu. Birden aklına gelen bir düşünce kalbine bıçak 
gibi saplandı. Reese bu gece -her nerede ise- şovu seyrederse 
doğru şeyi yapmış olduğundan emin olacaktı.

“Zack, ne düşünüyorsun?” Zoey yanına yaklaştı, sesi fısıl­
tı hâlinde çıkıyordu. Sanki başkalarının bir şeylerin yolunda 
olmadığına dair bir fikre kapılmasını istemez gibiydi. “Hasta 
mısın?”

“Hayır.” Kendine geldi. “İyiyim.”
Odanın diğer ucundaki Gaines onları çağırdı. “Otuz sani­

ye sonra çıkıyorsunuz.”
Zack, Zoey’nin elini tutup sahne kapısına doğru yönlendirdi. 

Sevse de sevmese de girişi böyle yapmaları gerekiyordu. Bu geceki 
şov için taahhütte bulunmuştu, şimdi de ona uymak zorundaydı. 
Arkalarından geri sayımı duyuyorlardı ve sahneye adım attıkla­
rı anda ayağa kalkan insanların coşkulu alkışlarıyla karşılandılar. 
Zack Meier'in bir gün önce yaptığı yorumu hatırladı. Halk On Beş 
Dakikadaki başka hiçbir çifti ikinizden daha çok sevmedi.

Işıklar daha romantik bir hâl aldı ve Zack dün önünde 
prova yaptıkları dekoru fark etti. Ağaçlar, küçük bir köprü 
ve bir park bankı vardı. Hareketlerini neredeyse unutmuştu. 
Ama şarkı başlayınca hatırladı. El ele ağır ağır yürüyerek köp­
rüyü geçiyorlar, birbirlerinin gözlerinin içine bakarak şarkı 
söylemek için duruyorlardı. Sonra banka yöneldiler, sonra da 
sahnenin ortasındaki bir çift mikrofona.



Zack şarkının kendine ait bölümünü Zoey ye doğru söy­
ledi. “Bu gece sevişeceğiz ve aşkımız ebedi olacak.”

Zoey ekledi: “Bugünden önce hiç dünümüz olmamış gibi.” 
Şarkıyı birlikte bitirdiler: "Hiç geçmişimiz olmamış gibi. 

Hiç.”
Seyirciler tekrar ayağa fırladı. Bağrışıyorlar, alkışlıyorlar­

dı. Carnegie Salonunun duvarları sesten yıkılacak gibiydi. Her 
ikisi de selam vermek için eğildiler ve Zoey Zack'in gözlerine 
baktı. Zack kızı durduramadı ve Zoey parmak uçlarında yük­
selerek Zack’i öptü. Ve öpüşme devam ederken yalnızca içgü­
düsel bir şekilde Zack eliyle kızın başını bir yanından tuttu.

Bir-iki saniyeden fazla sürmemişti ama binadaki alkış 
ve bağjrışmalardan oluşan gürültünün iki katma çıkmasına 
yol açtı. Zack ve Zoey devamında birbirlerinin elini tutma­
ya devam ederek sahneden çıktılar. Sahnenin arkasına geçene 
kadar Zack nefes almamıştı. Yakın bir mesafede bir masada 
oturan yapım ekibi onları alkışlamaya başladı. “Siz ikiniz, mü­
kemmeldiniz.” Gaines de alkışıyla gruba katıldı. “Öpüşmek 
çok yaratıcıydı.”

Zack konuşamıyordu. Zoey’yi odadan uzun bir koridora 
çıkarttı. Binanın arkasında küçük soyunma kabini vardı ama 
Zack bir malzeme odası buldu ve kızı arkasından o odaya çek­
ti. Yalnız, ama kesinlikle yalnız kaldıklarında yüzünü yüzüne 
çevirdi ve köpürmüş olarak sordu: “Bunu nasıl yapabildin?” 

“Neyi?” Zoey ürkmüştü. “Öpüşmeyi mi?” Gözlerini gözle­
rine dikti. “Merak etme. Bir anlamı yoktu.” Titriyordu. “Seyirci 
daha fazlasını istiyordu, ben de onlara istediklerini verdim.” 

“Bu senin tek başına karar verebileceğin bir şey değildi. 
Benim en küçük bir fikrim yoktu.”

“Ah tabii... Ve sen de bundan nefret ettin. Aynı lobinin üst



katında beni öpmekten nefret ettiğin gibi.” Kollarını kavuştu­
rup güldü, konuştukça kelimeleri daha alaycı bir hâl alıyordu: 
“Neyse. Dinle Zack. Ben bu yarışmayı kazanmak istiyorum. 
Eğer bu canlı yayında seni öpmekten geçiyorsa öperim.”

"Ya, tabii. Ama önce bir de benim fikrimi alsan? Bunu ben 
nasıl açıklayacağım?”

Zoey duraksadı. Sessizliği, içinde birbiriyle çelişen bir 
sürü duygunun varlığına işaret ediyordu. Nihayet bir adım 
yaklaşarak alçak bir sesle konuştu: “Bu öpüşmeyi nasıl açık­
layacaksın, öyle mi?” Acı bir tonla kahkaha attı. “Hadi, Zack. 
Sarhoş olmakla ilgili şarkıyı nasıl açıklayacağını söyle bana. Ya 
da bu gece seni nasıl, o posterlerdeki adamlar gibi giydirdik­
lerini nasıl açıklayacaksın?" Saçını geriye attı ve kibirli gözleri 
Zack'in canını yaktı. “Ben senin en küçük derdinim.”

Bunu söyledikten sonra arkasını döndü ve gitti.
Zack odada bir beş dakika daha kalıp kontrolünü tekrar 

kazanmaya çalıştı. Bu gece nefret ettiği şeylerin arasında en 
çok bundan nefret etmişti -  Zoey ve Chandra’nın haklı olma­
sından. Kaybettiği insanlar ve kendisinin geldiği bu durumla 
ilgili suçlanacak biri varsa o da yalnızca kendisiydi.

Sonunda sahnenin arkasındaki odaya gittiğinde şov bit­
mek üzereydi. Son çift, sahnede düetlerini yapmaktaydı. Ya­
pım asistanlarından biri Zack’i gördü ve kendine doğru çekti. 
“Zoey pek iyi gitmiyor.”

Zack gözleriyle odayı taradı. “Ne demek istiyorsun?” Zoey 
odada görünmüyordu.

Adam güldü. “Öpüşmeden ötürü ikinizin kavga ettiğinizi 
söyledi.”

Biraz daha abartı, biraz daha olay. Tam da buna ihtiyacı 
vardı. Zack saçlarını yolmak üzereydi. “Ne tarafa gitti?”



“O tarafa.” Adam eliyle başka bir koridoru işaret etti. 
“Ama onun için üzülme. Bu küçük aşk hikâyeniz için ona iyi 
para ödüyorlar.”

Zaman, hareket ve yerçekimi. Hepsi durdu. Zack demir­
lenmiş gibi yapım asistanına bakarak çakılıp kaldı. “Ne... Ne 
demek istiyorsun?”

“Yapma... Sana da ödüyorlardır.”
Etrafındaki dağlar yıkılıp Zack'i son üç ayın çöplüğüne 

gömdüler. Zoey ye para mı ödüyorlardı? Şova ikisinin arasın­
da bir şey varmış görüntüsünü katması için mi? Bir-iki saniye 
gözlerini yumdu ve kırparak açtı. Bu mümkün değildi.

Adam hâlâ konuşuyordu ama daha önce William Gaines’le 
de olduğu gibi Zack onu duyamıyordu. Birden gözünün önüne 
birkaç kez Zoey yi Meier ya da Gaines ile konuşurken görmesi 
geldi. Bu mümkün müydü, gerçekten? Koridorda koşmaya baş­
ladı. Ayaklarının altındaki zemini hissetmiyordu. Zoey yi kapı­
sında Gaines’in adı olan bir soyunma odasında bulana kadar 
bütün kapıları açtı. Kız yalnızdı. Üzerinde hâlâ siyah elbisesi ve 
çizmeleri vardı. Büyük bir koltukta kıvrılmış, hıçkırıyordu.

“Bak bana.” Zack bağırmıyordu. Yaşadığı şok o kadar bü­
yüktü ki. “Zoey, bana bak.”

“Doğru değil.” Yüzüne bakabilmek için Zoey döndü, ayakları 
yere vurdu. “Köşede duruyordum. Adamın sana ne söylediğini 
duydum.” Yüzü kızarmış gözleri şişmişti. “Buna inanamazsın.” 

“Ne düşünmeliyim?”
Kız gözlerini Zack e dikti, bariz bir şekilde kontrolü sağla­

maya çalışıyordu. Yüzünde üzüntü ve korku görülüyordu ama 
onlardan da belirgin başka bir duygunun kızı yiyip bitirdiği 
belli oluyordu. Suçluluk. “Bunu senden saklamak hiç hoşuma 
gitmedi Zack.” Hızlı nefes almaktan bayılmak üzereydi. “Özür



dilerim. Sana her şeyi anlatacağım.”
Zack karşısındaki sandalyeye yığıldı. Kızın söyleyeceği 

her ne ise bunu ancak oturarak dinleyebilirdi. Yoksa başa çı­
kabileceğinden emin değildi. "Anlat.” Başını kaldırıp kızın yü­
züne tekrar bakmadan önce saniyeler boyu ellerinin arasında 
tuttu. “Anlat bana, dinliyorum.”

“Ben... en başta... işbirliği yapmak istemedim."
“Sana para veriyorlar mı? Önce bunu bilmek istiyorum.” 

Sesi, önce olduğundan daha yüksek ve daha sert çıkıyordu. 
Sakinleşmek için güç harcıyordu. Ayağa kalktı, kapıyı kapat­
tı ve sonra kızın karşısındaki yerine geri döndü. “Bana, sana 
para verip vermediklerini söyle.”

“Hayır.” Kafasını hızlı ve kesin bir şekilde iki yana salla­
dı. “Hayır, hiçbir zaman senin arkadaşın olmak için... para 
almazdım, Zack. Hiçbir zaman.” Başını önüne eğdi. Panikle­
miş görünüyordu. Nefesi daha da sıklaştı ve ayağa kalktı. Yüzü 
panikten donmuş bir hâldeydi. “Nefes... nefes alamıyorum. 
Zack... yardım et.”

İçgüdüleri galip geldi ve kızın yanma yaklaştı. Bir za­
manlar onu tanımlayan şefkati ile kızı tuttu ve sırtını okşadı. 
"Hişşt, Zoey. Sakin ol. Nefes ver. İyisin.”

“Nefesimi... nefesimi kontrol edemiyorum.” 
Omurgasındaki kasların gevşediğini hissedene kadar kızı 

kollarında tuttu. Zoey sonunda geriye doğru bir adım attı, yü­
zünü kapadı ve tekrar ağlamaya başladı. Yerine oturup ellerini 
aşağı indirdiğinde Zack kızın yüzünü görünce, iyi olacağım 
anladı. Kırılmıştı ama nefes alıyordu.

“Ben... para almadım.” Kafasını iki yana sallarken gözle­
riyle Zack'i inceliyordu. “Lütfen, inan bana”

"Teklif ettiler mi?"



"Yalnızca şaka olarak."
Şaka olarak mı? Zack arkasını dönüp küçük odanın karşı 

duvarına kadar yürüdü. Orada kaldı, akıl sağlığını muhafaza 
etmeye çalışıyordu. “Ciddi misin?” Döndü ve bakışlarını kıza 
dikti. “Kim yaptı bunu?”

“Gaines. Ama şaka yapıyordu.”
“Peki. Sonra... onun yerine ne teklif ettiler sana?” Bir şey 

olduğunu biliyordu. Kapıldığı panikten bunu anlıyordu.
“Şey dediler.. Şovda kalma ihtimalim artarmış eğer..." 

Önüne, kucağına baktı.
“Söyle. Hadi Zoey.” Yanına yaklaştı, konuşmasını istiyor­

du.
Zoey başını kaldırıp şişmiş gözlerini Zack’inkilere dikti. 

“Eğer sana yakın olursam şovda kalma şansım artarmış. Eğer 
insanlar bizim aramızda bir şey olduğunu düşünürse...” Ya­
naklarından aşağı yaşlar süzülüyordu ama bu defa bakışlarını 
başka tarafa çevirmedi. “Özür dilerim.”

İşte, bütün hikâye ortaya dökülmüştü. Yapımcılar yalnızca 
bir durumdan yararlanmaya kalkmamışlar, bir durum yarat­
mışlardı. Ünlü olma vaatleriyle Zoey üzerine düşeni yapmıştı. 
Zack düşer gibi sandalyeye oturdu ve kızın yüzüne baktı, yal­
nızca baktı. “Ben Reese’i bunun için mi kaybettim? Sen bana 
karşı bir şeyler hissediyormuşsun gibi rol yapasın diye mi?” 

“Rol yapmıyordum.” Kız dehşete düşmüş görünüyordu. 
“Ben sana âşığım , Zack. Elbette arkadaşınım ama bütün duy­
gularım bundan ibaret değil.” Ayağa kalktı ve ellerini yukarıya 
kaldırdı. “Ben o kadar iyi rol yapamam. Ödülü ne kadar büyük 
bir şöhret olursa olsun”

Zack, kızı görmek istemiyordu. Bir anısı gözlerinin önüne 
geldi. On altı yaşında olduğu kış ailesinin at çiftliğinin arkasın-



da çalışırken bir kar fırtınası bastırmıştı. Ahırların güvenliğini 
sağlamak zorundaydı ama bunu yapana kadar da kar yağışı 
tipi. Eve dönmek istediğinde kar taneleri her yönde uçuşuyor­
du. Zack yere düşmüştü ve hangi tarafa gitmesi gerektiğini bi­
lemiyordu. Eğer babası onu bulmasa ölebilirdi.

/şte bu anda da öyle hissediyordu. Kurtuluşun ne tarafta 
olduğunu bilmiyordu ve ümitsizce kurtarılmaya ihtiyacı vardı.

Zoey, Zack’in ne hissettiğini anlamış olmalıydı zira başka 
ne söyleyeceğini beklemedi. Ayağa kalktı ve koşarak odadan 
koridora çıktı. Zack, Gaines’in odasından yavaşça ayrılmadan 
kızın topuk seslerinin koridorda tamamen kaybolmasını bek­
ledi. Tanrıyı, ailesini ve özellikle de kız arkadaşını hayal kırık­
lığına uğratmıştı. Bunun sonuçlarının tam olarak ne olacağı 
hakkında bir fikri yoktu. Ama kesin olan bir şey vardı.

Artık gözleri açılmıştı.
Öyle ya da böyle kaybettiği şeyleri tekrar baştan inşa ede­

bilmek için evine yol alacaktı. Koridorda yavaş yavaş yürür 
ve hangi yolun çıkış olduğunu düşünürken bir şeyi hatırladı. 
Chandra onun için dua ediyordu. Chandra, ailesi, kardeşleri, 
kilisedeki çocuklar. Hatta Reese. Yarın Londra’ya hareket ede­
cek olan Reese. Reese mutlaka dua ediyordu çünkü o, öyle bir 
kızdı. Onu ne kadar kırmış olursa olsun Zack için dua ederdi. 
Ve bütün bu duaların sayesinde tek bir şeyi ümit edebilirdi.

Eve dönüşünün herkesin tahmininden daha önce gerçek­
leşmesini.

ÇOK ŞÜKÜR Kİ bölüm bitmişti. Reese son bir saatten 
beri ilk kez nefes alabildiğini hissetti.

Büyükbaba Dan, televizyonu kapattı. "Onu artık tanıya­
mıyorum.” Bastonuna yaslanarak Reese’e baktı. "Söyleyecek



sözüm yok.”
Hiçbirinin yoktu. “Sorun yok.” Reese söyleyecek başka bir 

şey bulamamıştı. “Bu gece burada olmayı ben istedim.”
Şovu onlarla birlikte son bir kez izlemek zorunda his­

setmişti kendisini. Londra'ya uçağı ertesi akşam kalkacak­
tı. Oraya vardığında at merkezindeki bir dairede kalacak ve 
ilk birkaç hafta eğitmenleri ve öğrencileri tanıyacaktı. Sonra 
öğretmeye başlayacaktı. Boş zamanlarında şehri gezecek ve 
metro sistemine alışmaya çalışacaktı. Onu bekleyen hayatı en 
karanlık anlarında dahi umut veriyordu. Tanrı elini onun sır­
tından çekmemişti.

Ama bu geceyi yaşamadan, buradaki hayatından ayrı­
lamazdı. Bütün gün boyunca Tanrıya eğer yanlış yapıyorsa, 
bunu ona göstermesi için dua etmişti. Zack’ten ayrılmak eğer 
Tanrı'nın onun için yaptığı planın bir parçası değilse, bunu 
şimdi bilmeye ihtiyacı vardı. Uçağı kalkmadan önce. Zack'in 
içinde, inancına dair bir mesaj taşıyan bir şarkı söylemesini, 
böylelikle de tüm ülkenin önünde onu bu noktaya taşıyan ha­
talar yapmasını kabullenmesini hayal etmişti. Acaba onu ve 
Kentucky'deki evini ve ailesini özlediğinden söz eder mi diye 
merak bile etmişti.

Oysa o... neyse, onun yerine Zack'in performansı kalbin­
de kalmış kırıntıları da ortadan kaldırmıştı. Televizyon ekra­
nında şarkı söyleyen adamın onun üç ay önce öperek vedalaş­
tığı adamla en ufak bir benzerliği bile yoktu. Farklı davranıyor, 
farklı görünüyor ve farklı giyiniyordu. Ve Zoey ile birlikte aşk 
şarkılarını söylediklerinde Zack'in babası neredeyse perfor­
mansın ortasında televizyonu kapatacaktı.

Reese'in girdiği şok, gözyaşlarına engel olmuştu. Ama şu 
anda kalbinin parçalandığını hissediyordu. Gitmeliydi, eve



gitmeli ve bavullarını hazırlamayı tamamlamalıydı. Böylelikle 
de ağlarken tek başına olurdu. Ayağa kalktı. “Gitmem lazım.” 

“Üzgünüm.” Dara yanına geldi ve sarıldılar. "Lütfen... 
Onun için dua etmeye devam et.” Reese’in gözlerinin derinlik­
lerine baktı. “Bu, o değil. Bunu biliyorsun.”

Reese başıyla onayladı. Elbette bu o değildi. Şöhret, bir 
gecede kazanılan başarı onun durumunda olan hemen herke­
se ne yaptıysa Zack’e de aynısını yapmıştı. Onu değiştirmişti. 
Zack’in en başında verdiği bütün sözlere rağmen. Kadına ba­
karak gülümsedi. “Sizi özleyeceğim." Yaşları gözlerine batıyor­
du. Tek bir şey istiyordu -  onu buradan uzakta yeni bir hayata 
götürecek olan uçağın tekerleklerinin yerden havalandığını 
hissetmek.

Reese, Zack’in babasına, Duke ve AJ e sarıldı. AJ yine has­
talanmıştı. Ahıra gitmek bir yana, merdivenlerden aşağı in­
mekte bile zorlanıyordu. “Sen de iyileş, olur mu?"

“Olur.” AJ geriye doğru bir adım attı. “Döndüğünde yine 
birlikte at bineriz değil mi?”

“Tabii bineriz.” En zor tarafı da buydu. Reese bu insanlarla 
vedalaşmak durumunda kalacağını hiç hayal etmemişti. Ken­
di ailesi gibiydiler. “Seneye görüşürüz.”

AJ başını salladı ve odanın öbür ucundaki annesinin ya­
nına gitti. İkisi birbirlerine sarıldılar. Hüzün onları dibe çeken 
güçlü bir dalga gibiydi.

Reese en son Büyükbaba Dan ile vedalaştı. O, Büyükan­
ne Lucy’ye, ona bakacağına söz vermiş olan adamdı. Onun 
için dua eden, Zack onu ilk kez eve götürdüğünde Tanrının 
onları birbirleri için yaratmış olduğundan emin olan adamdı. 
Ama artık öyle değildi. Büyükbaba Reese'i kollarına alıp bir 
baba kızına nasıl sarılırsa öyle sarıldı. Ayrıldıklarında Reese,



adamın yanaklarında yaşlar gördü. “Senin için dua edeceğim. 
Her gün." Sesi üzüntüsünün ağırlığıyla çatlak çıkıyordu. “Bü­
yükannene söz verdim ve bu sözümü tutacağım.” Kızı alnın­
dan öptü. “Tanrının senin için güzel planları var, Reese. Git 
ve kendi hayatını bul.” Durdu ve kendini toparladı. “Bizi de 
unutma.”

Reese gözyaşları nedeniyle tam göremiyordu. “Unutma­
yacağım.” Yaşlı adama bir kez daha sarıldı, sonra çantasını aldı 
ve son bir kez vedalaştı. Arkasına bakmadan uzaklaştı. Zack 
Dylan ve onun dünyası artık geride kalmıştı. Her adım onlarla 
arasına mesafe koyuyordu, eğer ondan ayrı bir hayat kuracak­
sa ihtiyacı olan türde bir mesafe. Canı yanıyordu çünkü bu 
onun istediği bir şey değildi. Ayrılıyordu ama onu hâlâ özlü- 
yordu. Arabasına bindi ve elleriyle yüzünü kapadı. Yüzü göz- 
yaşlarıyla yıkanıyordu, parçalanan hayalleri ve sevdiği adam 
için döktüğü gözyaşlarıyla. Artık var olmayan sevdiği adam 
için. Yüzünü kurulayıp arabasını çalıştırırken onu tek bir dü­
şünce rahatlattı.

Ertesi akşam bu saatte Londra'ya giden uçağa biniyor ola­
caktı.



Saat birdeki toplantı yalnızca tepedekiler içindi. Samuel 
Meier detayları açıklamadı ve yalnızca Gaines ile diğer 

üç jüri üyesini çağırdı. Chandra ile Kelly aynı anda vardılar 
ve birbirlerine bir bakış attılar. Olan ne ise, oldukça ciddi ol­
malıydı. Hepsi ufak bir masanın etrafına otururken yalnızca 
Samuel ayakta kaldı.

Yapımcı, özel bir açılış konuşması yapmadan hemen ko­
nuya girdi. “Bildiğiniz gibi bu sezon reytingler şimdiye kadar- 
kilerin en iyisi.” Önünde bir yığın evrak vardı ve onlara şimdi 
göz atıyordu. “Reklam reytinglerimiz ise neredeyse iki katına 
çıktı ve kanaldaki herkes çok memnun. Hepimiz nedenin ne 
olduğunu biliyoruz. Zack Dylan ve Zoey Davis yetenekliler ve 
izleyicilere reddetmeyecekleri bir hikâye sundular.” İçini çek­
ti. “İkisinin de finale kalacağına garanti gözüyle bakıyorduk. 
Bundan emindik.” Durdu, hepsinin yüzlerine baktı. Suratın-



daki çizgiler her zamankinden daha derin görünüyordu. “Dün 
geceye kadar.”

Chandra içinde garip bir şey hissetti. Belki adrenalin ya 
da belki ilahi bir şey. Samuel söyleyeceklerini nasıl söyleyeceği 
konusunda mücadele verirken Chandra nefesini tuttu.

“Bana atıldığım söyleme.” Cullen dirseklerini masaya da­
yadı. “Bu çok saçma. Dün akşam oğlanın en iyi akşamıydı.” 

Samuel başını salladı, dudaklarını hoşnutsuz bir şekilde 
büzmiiştü. “Kontrolör firmayla görüştüm ve bir kontrol yap­
malarını istedim. Sonuçlar aynı oldu. Bu gece şovdan ayrıla­
cak.”

Masaya bir ağırlık çökmüştü. Chandra ellerine bakarak 
sevincini saklamaya çalışıyordu. Zack elenmiş miydi? Bu doğ­
ru olamazdı, imkânsız bir şeydi. Ama gerçek ortadaydı. Zack 
için dua etmiş, onun bu işten sağ salim çıkması için yalvar­
mıştı. Ve şimdi halk ona yeteri kadar oy göndermemişti.

Kelly de aynı şeyi hissediyor olmalıydı, yani bu gelişmeden 
memnun. Şov için değil ama Zack için. Cullen ise bir yerde bir 
hata olması gerektiğini söyleyip duruyordu. “Eğer bu çocuk 
yarışma dışı kalırsa bütün Amerika televizyonlarını kapatır.” 

“İşte biz de bu nedenle,” -Sam uel sandalyesine oturdu ve 
bir tom ar kâğıt alıp diğerlerine dağıttı- “biz de yeni bir politi­
ka edindik. Diğer şovlar yapıyorlar bunu. Ama bü gece On Beş 
D akikad a  ilk kez yapılacak.”

“Anladım, jüri takdir kullanacak.” Cullen rahatlamış bir 
şekilde sandalyesine yerleşti. “Mükemmel. Bayıldım buna.” 

“Evet.” Samuel her şeyi kontrol altına almış bir şekilde gü­
lümsedi. “Zack e bu şovda ihtiyacımız var. İdeal olanı onun ve 
Z oey’nin finale kalması. Bu reytingleri bir üç sezon daha böyle 

götürebiliriz”



Chandra buna inanamıyordu. Sonunda böyle bir manipü- 
lasyon yapılacaksa niye oylama yapılıyordu? “Yani bu gece biz 
oy kullanacağız, öyle mi olacak?"

“Evet.” Samuel anlam dolu bakışlarını Chandra'ya çevir­
di. Dillendirilmeyen mesaj son derece açıktı. “Hepimiz bu ge­
lişme karşısında şoke olduk. Cullen jürinin takdir kullanma 
hakkı olduğu açıklamasını yapacak. Zack hayatının şarkısını 
söyleyecek. O arada reklam arası vereceğiz ve üçünüz Zack’i 
yarışmada tutmak için oy kullanacaksınız.

Dikkatini Kelly’ye kaydırdı. “Reklamdan döndüğümüzde 
sen izleyicilere müjdeyi verecek, Zack'in bir hafta daha gü­
vende olduğunu söyleyeceksin.”

Cullen kıkırdayarak “Ve önümüzdeki hafta oylarımızla di­
ğer üçünü göndereceğiz değil mi?” diye ekledi. “Mükemmel.” 
Gözlerini kıstı, dikkatini Samuel e vermişti. “Sence ne oldu?” 

“Dürüst konuşayım mı?” Meier kafasını salladı. “Sanırım 
böyle bir durumu çok az gördüm ama şöyle düşünüyorum: 
Zack şu ana kadar fazla iyiydi. Hayranları onu terbiyeli, iyi bir 
çocuk, bağlı bir Hıristiyan olarak görüyordu. Sarhoş olmakla 
ilgili bir şarkı söyledi, oy atmayıverdiler.”

“Hadi canım.” Cullen şoke olmuştu. “Hiç kimse bu kadar 
dar görüşlü değildir.”

Samuel kaşlarını çatarak baktı. “Bilsen şaşardın.”
Kelly ayağa kalktı. “Hepsi bu kadarsa benim babamı ara­

mam gerekiyor. Bekliyordu.”
Chandra iş arkadaşının izin verilmesini beklemeden oda­

dan ayrılışını izledi. Zamanlama bir tesadüf müydü? Yoksa o 
da Chandra gibi bıkmış mıydı? İnsanlar tabii ki yalnızca Za- 
cke oy atmamışlardı. Onun inancına ve değerlerine atmışlardı. 
Ama ne zaman ki Zack onu o yapan değerleri bir yana bırak­



mıştı, insanlar da oy atmaktan vazgeçmişti. Chandra, Cullen ve 
Samuel’in niye o kadar şaşırdıklarına hayret etti.

O da izin istedi ve Kelly'yi koridorda yakaladı. “Selam.” 
“Selam.” Kelly’nin gözlerinde yumuşak bir ifade ve derin­

lik vardı.
“Baban nasıl?”
“Hâlâ... ölüm döşeğinde.” Üzüntü bir gölge gibi yüzüne 

çökmüştü. “Ama bir hafifleme döneminde. Düşündüğümüz­
den daha uzun yaşayabilir.”

“İyi.” Chandra Kelly ile sohbet etmekten hoşlanır olmuştu. Jüri 
üyesi arkadaşındaki değişim muhteşemdi. “Cal’den ne haber?” 

“Deniyoruz. Çocuklarla birlikte yanıma taşındı.” Duvara 
yaslandı. “Yani kiliseye filan koşturuyor değiliz ama birbirimi­
ze ihtiyacımız var.” Kelly düşünceli bir şekilde duraksadı. “Son 
birkaç hafta bana bunu öğretti.”

“Hımm.” Chandra gözlerini kaldırıp Kelly’nin yüzüne 
bakmadan önce uzunca bir süre yüksek topuklu ayakkabıları­
na baktı. “Bu gece... galiba her şey bize bağlı olacak.”

“Öyle.” Kelly odanın uzak duvarındaki camdan dışarıya 
baktı. “Ben en baştaki Zack'i daha çok sevmiştim. Herkesin 
onu tanımadan önceki hâlini.”

Chandra başıyla onayladı. “Ben de.” Elini Kelly’nin om­
zuna koydu. “Bana bir iyilik yapar mısın?” Cevabı beklemedi. 
“Bu gece... oylama zamanı geldiğinde... senin yerine kimse­
nin karar vermesine izin verme. Reytingleri boş ver. On Beş 
D akika her zaman ayakta olacak.”

“Doğru.”
“Seni de geri isteyecekler.” Chandra sesini alçalttı ve Kel­

ly’nin gözlerinden ta kalbinin derinliklerine, onun izin verdiği 
kadar baktı. “İçinden geldiği gibi, vicdanınla hareket et.” Doğ-



ruldu. “Bir sürü şey bizim kararımıza bağlı.”
Kelly yavaşça başını salladı. “Dürüst olacağım.” Yemek sa­

lonuna doğru bir adım attı. “Söz veriyorum.”
Chandra orada kalıp söylediklerini düşündü. Doğru söy­

lüyordu. Zack'in geleceği bu akşamın oylamasına bağlıydı. 
Chandra bir kez onun için dua etmeye başlamıştı ya, artık du­
ramıyordu. Zack için çok geç değildi. Şov bittikten sonra yal­
nızca son dört yarışmacı turneye çıkacaktı. Diğer herkes ken­
di başına kalacaktı. Bazılarına bazı anlaşmalar teklif edilecek, 
diğerleri kendi yollarını kendileri bulacaklardı. Ya bekleme 
salonlarında dönecek ya da kiliselerinde koro yöneteceklerdi.

Jüri üyelerinin birer oy hakkı vardı. Cullen ve Kelly’nin 
nasıl oy kullanacaklarını bilmiyordu.

Ama kendisinin nasıl oy kullanacağından son derece 
emindi.

ZACK BİR ÇUVAL inciri berbat etmişti. O sabah uya­
nır uyanmaz bunu anlamıştı. Son zamanlarda hep yaptığı gibi 
daha tam uyanmadan Tvvitter'ı açmıştı. En başta birisi şaka 
yapıyor ya da Twitter hesabı ele geçirilmiş sandı.

İki dakika içinde meselenin hiçbiri olmadığını anladı.
Dün akşam önce Chandra, sonra da Zoey ile yaşadıkları 

nedeniyle çok yorgun olduğundan hesabına bakmamıştı. Şim­
di geriye giderek kendisinden söz eden tweetlere baktığında 
gerçeği anladı. Performansının Doğu Yakasında yayınlanma­
sından sonra yapılan yorumlar olumsuz bir ton almış ve tüm 
gece boyunca ve hatta sabaha kadar da kötüleyerek gitmişti.

İnsanlar birbiri ardından ona bağırıyor ve nasıl bir insan 
hâline geldiğine dikkati çekiyorlardı. Dayanabildiği kadar çok 
tweet okudu.



@Zack Dylan’a ne oldu? Ben onun Hıristiyan olduğunu sanı- 
yordum.#ikiyüzlü

Şaşmamak lazım. Ünlü olunca herkes değişiyor.
@ZackDylan bile. #gerçekolamayacakkadariyi

Gerçekten mi? @ZackDylan kumsalda sarhoş olmaktan mı 
söz ediyor? Kötü bir şaka!

Her tweet negatif değildi. Ama olumlu olanlar da yanlış 
şeye odaklanmışlardı.

@ZackDylan bize kollarını göstereceksen gömleğini çıkart.
Bize istediğimizi ver! #seksivücut

@ZackDylan’ın saatlerce @ponponkızla prova yaptığını bil­
miyor musunuz? Zoey Davis çok şanslısın. #kıskandım

Midesi bulandı. Tweetlerden bazıları şova çıktığından bu 
yana gördüğü en kaba, en duygusuz olanlarıydı. Bir sonraki 
tvveeti okuduğunda Zack irkildi.

Gel ve beni bul @ZackDylan. Yatakta yanımdaki yer sana ait.

Bazıları o kadar bayağı, küfür dolu ve açık saçıktı ki Zack 
onlara şöyle bir bakıp geçti. Diğerleri ise öfke doluydu.

Bu performanstan sonra @ZackDylan’a kim oy verirse en 
başta kim olduğunu hatırlamıyor demektir. #değişmiş.



Hayal kırıklığına uğrattın @ZackDylan. Hem sen kimsin?

Zack on dakika sonra hesabından çıktı. Dün gece daha 
sahneye çıkmadan önce yanlış bir şey yapıyor olduğunun far­
kındaydı. Chandra’nın uyarıları, sonra o yirmi şınav hikâyesi. 
Zoey ile ilgili öğrendiği gerçek ve yapımcıların verdikleri söz 
son damla olmuştu.

Şimdi eve gönderilip gönderilmeyeceğini merak ediyor­
du. Bunu düşünmek bile onu heyecanlandırdı. Bu şovun gör­
düğü en mutlu ayrılış olurdu. Gerçi henüz kutlama aşamasına 
gelmemişti. Ününe zarar vermiş, şahidini ve hiç kuşkusuz ai­
lesini utandırmıştı. Bir de Reese’i tabii. Avrupa’ya gitmek üze­
re her nerede hazırlanıyorsa onun yaşayan en aşağılık adam 
olduğunu düşünüyor olmalıydı. Tamir etmesi gereken o kadar 
çok şey vardı ki. Ayrıca tamir etmesi mümkün müydü, onu da 
bilmiyordu.

Zack ayağa kalktı ve ciğerlerini havayla doldurdu. Tan­
rım, bugün huzurunda şunu söylemeliyim... Üzgünüm. Kendi­
mi tam bir aptal konumuna düşürdüm. Zoey ile koridordaki 
ilk öpüşmelerini düşündü. Eğer inançlarına, Tanrı’nın adını 
taçlandırma sözüne bağlı kalsaydı o öpüşme hiç gerçekleş­
meyecekti. Tanrım, gördüğüm ilgi başımı döndürdü, dünyada 
popüler olmak hoşuma gitti. Herkes haklı. Bu şovda bulunmak 
beni değiştirdi.

Tüm değişikliklerin hepsi aynı anda olmamıştı tabii ki. 
Ama kesinlikle olmuştu. Yarışmaya başladığında inancıyla ta­
nımlanan birisiydi. Geldiği şehirdeki kız arkadaşına âşık olan 
Hıristiyan çocuk. Başka bir şey değildi. Ama şimdi dünya onu 
yarışmacı arkadaşıyla flört eden seksi bir kazanova olarak 
görüyordu. Tanrım, her şey nasıl bu kadar kötü bir hâl aldı?



Şovun beni olduğumdan farklı biri olarak göstermesine izin 
verdim.

Uğradığı yenilgi onu tüketiyordu. Tekrar yolumu bulma­
ma yardımcı o l Bu hayattan bıktım. Tekrar sana ait olmak 
istiyorum. Tamamen. Dişlerini gıcırdattı ve hiç bilmediği, tüm 
hayatı boyunca hiç yaşamadığı bir kararlılık hissetti. Şovdan 
önce inanç sahibi olmak çok kolay bir şeydi. Sınanmamıştı. 
Şimdi ise ateşten geçmişti. Başarısız olmasına rağmen şu ka­
darını biliyordu -  Tanrı onu seviyordu. Şimdi bile. Lütfen beni 
geri kabul et, lütfen... Beni affet.

İsa’nın kolları iki yana uzanmış görüntüsü ruhunu dol­
durdu. Tanrı buradaydı. Zack’ten vazgeçmemişti ve hiç geç­
meyecekti. Onun erdemi her daim yeterliydi, şimdi bile. Tanrı 
hep onunla olmuştu. Eğer bu delilik durmazsa neler olacağını 
Chandra ve Zoey’yi ve hatta Twitter’ı kullanarak göstermişti. 
Çünkü Tanrı böyleydi. O kimseye kendini zorla kabul ettir­
meye çalışmazdı. Onun yerine öyle durur, insanları tekrar yol­
larını bulabilsinler diye işaretler ve ipuçları bırakırdı.

O hep kolları açık beklerdi.
Zack telefonunu aldı ve gücünü topladı. Kahvaltıya git­

meden ve provalar ve röportajlarla dolu bir güne başlamadan 
önce yapması gereken daha önemli bir şey vardı. Telefonunda 
birkaç yere bastı ve uzun zamandır yapmadığı bir şeyi yaptı.

Evini aradı.

ZOEY, CANLI YAYIN için sahneye çıkmalarından birkaç 
dakika önce onu bulduğunda Zack sahnenin arkasındaki boş 
koridorda dua ediyordu. Zoey çok güzel ve bir sonraki aşama­
ya ilerlemeye hazır görünüyordu. Tam ona söz verildiği gibi.

"Hey...” Yavaşça yanına yaklaştı. Zoey’nin Gaines’in so-



yunma odasından kaçmasından bu yana ikisi hiç konuşma- 
mıştı. "Bir şey diyebilir miyim?”

“Tabii” Artık ona kızgın değildi. Bunların hiçbiri onun ka­
bahati sayılmazdı ki. Yapımcıların teklif ettiği anlaşmayı kabul 
etmemesi için hiçbir neden yoktu. Üstelik kızın kendisine kar­
şı bazı duygular beslediğinin de gayet farkındaydı. Böyle bir 
şeyi numaradan yapamazdı, finale kalmak için bile olsa.

Zoey yanına yaklaştı ve bir omzunu duvara yaslayıp 
Zack’in yüzüne baktı. “Özür dilerim. Dün gece için. Öptüğüm 
için.”

Özür dilemesi Zack'i şaşırttı. O, yapımcılarla anlaşma 
yaptığı için özür dileyeceğini düşünmüştü. “Teşekkür ederim.” 
Başını salladı ve ellerini ceplerine soktu.

“Özrümde samimiyim. Bütün bu süreç boyunca... senin 
bir kız arkadaşın olduğu gerçeğine hiç saygı göstermedim.” 

Zack kalbinin etrafındaki koruma duvarlarının yükseldi­
ğini hissediyordu. Omzunu silkti. “Nedenlerin vardı.”

“Hayır.” Kafasını iki yana salladı, gözleri nemlenmişti. “Ya­
pımcıları bırak bir tarafa. Aramızdaki şey -aramızda olmuş 
olan şey- gerçekti."

Zack gülümsedi ama gözleri gülmüyordu. “Tabii.” Derin 
bir nefes aldı. “Gitsek iyi olacak. Bir dakikaya kadar çağırırlar 
bizi.”

Zoey bir garip duruyordu, sanki Zack’e sarılmak ister gi­
biydi. Ama artık bunun için çok geçti. “Çok üzgünüm. Hepsi 
bu kadar.”

“Teşekkürler.” Zack kıza uzun uzun baktı. Bakarken de 
daha önce kendi ettiği duayı hatırladı. “Affedildin.”

Zoey duraksadı. “Bana dua etmeyi hiç öğretmedin. Hatır­
lıyorsun değil mi? Öğreteceğini söylemiştin.”



“Ya, evet... Belki de bu iş için yanlış adamım ben." 
“Değilsin.” Israrcıydı. “Sen iyi, doğru ve gerçek olan her 

şeysin Zack Dylan. Ben her şeyi senin adına berbat ettim, ama 
bu hiçbir zaman senin kabahatin değildi.”

“Benim kabahatimdi.” Acı bir şekilde güldü. “İnandığım 
şey için savaşmadım. Benim kabahatim buydu. İnancımın 
daha güçlü olması gerekirdi.”

“Bu durumdan kurtulacaksın. Ben buna inanıyorum.” 
Zoey’nin ifadesinden kaybettiğini ve aralarında hiçbir şeyin 
eskisi gibi olmayacağını bildiği anlaşılıyordu. Yine de düşün­
düklerinin tümünü söylemek istedi. “Çıkış yolu bulduğunda 
ve adımını diğer tarafa, Kentucky’de bir yere attığında seni 
bekleyen çok şanslı bir kız olacak.”

“Belki.” Omzunu silkti. Tüm yapabileceği denemekti. Reese 
hiçbir mesajına cevap vermemişti. “Haydi.” Birlikte sahne kapısı­
na doğru ilerlediler. “Şov zamanı.” Kalabalığa, ışıklara ve kamera­
lara doğru yürürlerken Zack tek bir şeyi ümit ediyordu.

Bu yürüyüşü son kez yapıyor olmayı.



Bir saatlik şov sona ermek üzereydi. Birçok grup perfor­
mansı sergilemişler ve son altı yarışmacıyla ilgili çeşitli 

video kayıtları gösterilirken sahnede durmuşlardı. Kip Barker 
formundaydı. İzleyicileri koltuklarında tutmak için sürükleyi­
ci yorumlar yapıyordu. “Oylara baktığımızda acaba ne olacak? 
Favoriniz olan sevgililerin ayrılmasına gönlünüz razı olacak 
mı? Yoksa her ikisi de finale kalacak mı? Ya On Beş Dakika 
sahnesinde ilahi bir etki yaratan muhteşem kilise şarkıcısı? 
Ona bir hafta daha verecek misiniz?” Durdu ve parmağım ka­
meraya doğru tuttu. “Bütün bunlar ve daha fazlası... tekrar 
On Beş Dakikaya döndüğümüzde."

Zack tuhaf bir şekilde sakindi. Olacak her şeye hazırdı. Bu 
akşam yarışma dışı kalacak olan yarışmacılar evlerine bu gece 
döneceklerdi. Yarışmanın düzeninin bir parçasıydı bu. Şovda­
ki diğer herkes gibi Zack de çantalarını hazırlamıştı.



Ününü ve hayatını soktuğu keşmekeşe gelince, ipler Tan- 
rı’nın elindeydi. Düğüm düğüm olmuş bir yumak hâlinde kala­
bilir ve verdiği ödünlerin sonuçlarına katlanırdı. Ama çok uzak 
olmayan bir gelecekte ikinci bir şansı olacağına inanıyordu. O 
gün geldiğinde aşka veya hayata, inanca ya da aileye bakışı aynı 
olmayacaktı. Bu gece Zack’i korkutan tek bir şey vardı.

Kazanma fikri.
Chandra en iyi şekilde söylemişti. Öldüğü güne kadar 

Chandra Olson olacaktı. Hatta sonra bile. Tarih ondan söz 
edecek ve başka şarkıcılarla onu karşılaştıracaktı ve eğer bir 
gün evlenip bir aileye sahip olursa, çocukları meşhur şarkı­
cının oğulları ya da kızları olarak tanımlanacaktı. Kendi ko­
rumalarıyla dolaşan göz önünde yaşayan objeler olacaklardı. 
Bundan kaçış yoktu. Zack eğer onuncu sezonu kazanacak 
olursa Reese Weatherly'ye dönme imkânı kalmayacaktı. O, ta­
nınmış biri olmamanın özgürlüğü içinde -belki sonsuza kadar 
Londra’d a- yeni hayatını yaşayacak ve her doğan gün araların­
daki mesafeyi uzatacaktı. Eğer kazanırsa sonsuza dek On Beş 
D akikanın  şöhretinin kölesi olacaktı. Son dörde kalmak bile 
tanınmak ve her zaman gözlerin üzerinde olması anlamına 
gelecekti.

Ama bugün eve gidenler için durum öyle olmayacaktı. 
Tarih onları yalnız bırakacaktı.

Tanrım, hükmeden sensin... Nereye yollarsan, oraya giderim.
Reklam arası bitmeden önce Zack ile Chandra göz göze 

geldiler. Chandra Zack’e dikkatle bakıyordu, sanki ona söyle­
mek istediği bir şey var gibiydi. Ama bir şey söylemek yerine 
hafifçe gülümseyip döndü ve dikkatine diğer jüri üyelerine ver­
di. Yapım asistanı canlı yayına geçmek üzere saymaya başladı 
ve işaret üzerine seyircilerden kuvvetli bir alkış patlaması geldi.



“Beklemekte olduğunuz haberlerle tekrar karşınızdayız. 
Kip yarışmacılara baktı. “Altınızı birden buraya, yanıma alabi­
lir miyim lütfen?”

Zack, yanında Zoey’nin titrediğini hissedebiliyor, Gai- 
nes’in soyunma odasında olduğu gibi hızlı hızlı nefes aldığını 
duyuyordu. Göz göze geldiklerinde korkusu artık neredeyse 
elle tutulabilir bir hâle gelmişti. Zack, üzülmemesini, her şe­
yin yolunda gideceğini söylemek istercesine gülümsedi. Bu­
nun üzerine kız biraz rahatladı ve Zack buna memnun oldu. 
Ona kin tutmuyordu. Aralarında olanlar Zack’in kendi kaba­
hatiydi.

Kip dramatik yönleri mümkün olduğunca abartarak per­
formansları üzerinde konuştu ve Zack'in yırtık tişörtüne de 
değindi. “Ama acaba bu, şarkı söylemeye kilisede başlamış bi­
risi için çok mu fazlaydı?”

Zack bu darbeyi ruhunda hissetti. Ama buna katlanmak 
mecburiyetindeydi. Buna kendi kararları yol açmıştı. Kendi­
sinden başka suçlayacağı kimse yoktu.

Her zaman olduğu gibi Kip en çok oy olan iki yarışma­
cıyla başladı. Zack her hafta bu grupta olurdu. Ama bu defa 
değil. Zoey ve Kent, Zack’in evli olan oda arkadaşı, Kazanan­
ların Koltuğu denilen yere davet edildiler. Sırada elenen bir 
yarışmacı vardı, onun veda videosu seyredildi.

Geriye yalnızca iki kişi kalmıştı. Evliliği parçalanmakta olan 
bir kadın ve Zack. Kip sonucu açıklayana kadar özellikle uzatı­
lan süre geçmek bilmedi. “Sayın seyirciler, buna inanamıyorum 
ama... bu gece evine dönecek olan şarkıcı... Zack Dylan.”

Zack ve Kip kadını tebrik ederken seyircilerden koro hâ­
linde yuhalama sesi duyuldu. Kadın da Kazananların Koltu- 
ğu’na, diğerlerinin yanına gitti. Durumdan çok memnun ol­



duğu belli oluyordu. Bu noktada Kip'in Zack’le, onun yarışma 
süreciyle ya da ailesinin at çiftliğiyle ya da Zoey ile yaşadığı 
romantik ilişkiyle ilgili konuşması gerekirdi. Oysa Kip doğru­
dan kameraya bakarak Zack'in kalbinin durmasına yol açacak 
bir şey söyledi.

“Az sonra... dramatik bir sürpriz var...” Durakladı. “Daha 
önce On Beş Dakika sahnesinde hiç yapılmamış bir şey... ta ki 
bu geceye kadar. Aradan sonra.”

Kameralar kapanınca Kip Zack’in yanma geldi. “Hazır mı­
sın?"

“Neye?”
“Şarkı söylemeye. Sürpriz şarkı söylemeyi de içeriyor.” 
Zack’in başı döndü. Onlara sıklıkla bir şarkı hazır etme­

lerini söylemişlerdi. Ama o ana kadar elemelerin yapıldığı 
şovlarda hiç kimse şarkı söylememişti. Yalnızca veda videoları 
yayınlanmıştı.

Zack ne olduğunu anlayana kadar ara bitmişti bile. Kip 
büyük sürprizin ne olduğunu açıkladı. Onuncu sezonun so­
nuna kadar sürecek olan “Jürinin Takdiri” diye bir şey yarat­
mışlardı. “Ve bu gece” -K ip  kameraya baktı- “jüri takdirini 
favorilerinizden olan bir yarışmacı, Zack Dylan için kullan­
maya karar verdi.”

Salondaki kalabalık âdeta çıldırdı. Zack’in seçimleriyle 
hayal kırıklığına uğramış olabilirlerdi ama gitmesini de istemi­
yorlardı. En azından bu gece buradaki hayranları bunu kesin­
likle istemiyordu. Kip durumu açıklamaya çalışıyordu: “Jüri oy 
kullanmadan önce Zack, kurtuluşu için bir şarkı söyleyecek. 
Aradan hemen sonra.”

Kameralar kapanınca Kip Zack’e döndü. “Ne söyleyecek­

sin bize?”



“Eee.” Zack hazırlıksız yakalanmıştı. Yapım ekibine eğer 
istenirse söyleyebileceği birkaç şarkıdan oluşan bir liste ver­
mişti. Bu, haftalar önce olmuştu. Şimdi... yaklaşan vedasını 
düşününce, söylemek istediği tek bir şarkı vardı. “Birisi bana 
gitarımı getirebilir mi?”

“Elbette.” Kip set asistanlarından birine talimat verdi. Bo­
calamadı ama bu hazırlanılmış bir şey değildi ve kulağa gel­
diğinden daha zor bir işti. Gitar caddenin karşısındaki prova 
salonundaki odalardan birindeydi. Yapım asistanlarından biri 
koşarak gitti ve kameralar tekrar yayına başlamadan on saniye 
önce gitar Zack’in elindeydi.

“On Beş Dakika!nın tarihindeki en heyecanlı anlardan bi­
riyle tekrar karşınızdayız.” Kip’in yüzündeki ifade kameraya 
bakarken de gayet dramatikti. Sonra Zack e döndü. “Peki, sıra 
sende.” Kip durdu. “Bize ne söyleyeceksin?”

“Kendi yazdığım bir şarkıyı. Adı ‘Onun Mavi Gözleri?’ 
“Tamam o zaman.” Kip sonra kameraya döndü. ‘“Zoey'nin 

Mavi Gözleri’ olmadığından emin misin?”
Zack gülümsedi, tam gerektiği gibi. “Hayır.” Gözlerin üze­

rinde olduğunu hissediyordu, Samuel Meier, William Gaines 
ve Zoey Davis'in gözlerinin. Hepsi bekliyordu. “Bu şarkıyı kız 
arkadaşım Reese için yazdım.”

Zack birbiri ardına kuralları çiğniyordu. Ona bir daha 
Tanrı’dan ve kız arkadaşından söz etmemesi söylenmişti. 
Bu gece artık emir almıyordu. “Bayanlar, baylar! Zack Dylan 
‘Onun Mavi Gözlerini söylüyor. O şarkısını söylerken jüri 
üyelerimiz son kararlarını verecekler. Favoriniz olan gönül 
hırsızını kurtaracaklar mı? Yoksa Zack Dylan bu akşam On 
Beş Dakika'ya veda mı edecek?” Eliyle Zack’i gösterdi. “İşte 
başlıyoruz.”



Birisi sahneye bir bar sandalyesi getirmişti. Zack gitarıy­
la birlikte bu sandalyeye oturdu. Gitarını özlemişti. Başlarken 
gözlerini kapattı. Televizyonları başındaki on milyonlarca se­
yirciye ve Carnegie Salonu'nu hıncahınç dolduran kalabalığa 
rağmen o, Reese’lerin verandasının merdivenlerinde oturuyor 
ve Atlanta’ya gitmeden önceki sabah bu şarkıyı söylüyordu.

Sözler ağzından çıkmaya başlayınca yavaş yavaş eski Zack 
hâline gelmeye başladığını hissetti. On Beş Dakika macerasının 
bir yerinde unuttuğu o hâline. İlk dörüüğe başladıktan birkaç 
saniye sonra gözlerini açtı ve kameraya baktı. Reese seyretmi­
yor olabilirdi ama o, sanki dinliyormuş gibi söylemeliydi. Hâlâ 
bir şansı varmış gibi. Hayatının performansını sergilediğini his­
sederek şarkıyı bütün benliği ile söyledi. Nakaratın son satırla­
rına geldiğinde salondaki seyirciler ayağa fırlamıştı.

Ben hep orada olmak isterim 
Üzerimde Kentucky’nin mavi gökyüzü 
Benim yerim onun mavi gözleridir 
Ben onun mavi gözlerinde 
Kaybolmak isterim.

Tezahürat Zack’in daha önce söylediği şarkıların sonunda 
yapılan gibi müthiş gürültülü bir tezahürat değildi. Kalabalığa 
bakınca neden olduğunu anladı. Ayağa kalkmışlardı ve birçok 
insanın gözlerinden yaşlar süzülüyordu. Bu şarkının farklı ol­
duğunu anlamışlardı ve tüm binayı saran ortak duygu, hiçbir 
zaman unutmayacakları bir şeye tanık oldukları duygusuydu. 
Zack eski hâline dönmüştü.

Zack gitarını yere bırakıp tabureye dayadı ve eliyle yuka­
rıyı gösterdi. Atlanta'daki seçmelerden bu yana yapmadığı bir



şeydi bu. Sonra Kip’e döndü. “Teşekkür ederim."
“Ne desem?” Kip kameraya bakarken gözlerine dolan 

yaşları geri göndermeye çalışıyordu. “Eğer bu sizi duygulan- 
dırmadıysa, nabzınızı bir kontrol edin derim.” Zack’e döndü. 
“Çok açık ki bu şarkıyı söylerken çok özel bir motivasyonun 
vardı. Kafandan neler geçiyordu?”

Zack’in bu soruya cevabı prova etmiş olması mümkün 
değildi. Sözcükleri sade bir şekilde kalbinden döküldü: “Son 
birkaç hafta boyunca bir şekilde kim olduğumu unutmuştum. 
İnancımı... benim için değerli olan insanları.” Sesinde ağır bir 
şekilde pişmanlık duyuluyordu. "Bunun için çok üzgünüm.” Re- 
ese'in seyrediyor olmasını diledi. “Ben bu şarkıda kaybolurum.” 
Durakladı, kameraların farkında değildi sanki. “Bu şarkıyı söy­
ledim çünkü bana gerçekte neyin önemli olduğunu hatırlatıyor.”

“Onu dinlediniz. Zack Dylan... kendine geri dönüyor." 
Parmağını kameraya doğru yöneltti. “Sıra jürinin oylarında... 
Az sonra.”

Reklamlar sırasında birisi Zack’in gitarını aldı ve kendisi 
de Kip’in yanına yönlendirildi. Yerini aldıktan sonra koltukta 
oturan her bir yarışmacıya baktı. Sıra Zoey’ye geldiğinde biraz 
daha uzun baktı, bakıştılar. Yayın başlamadan önce koridorda 
ne hissettiyse Zoey’de yine aynı şeyi gördü. Şu anda hâlâ his­
settiği şeyi. Onlar On Beş Dakika macerasına birlikte katılmış­
lardı ve bu onların her zaman ortak bir yönü olacaktı.

Ama artık maskaralık bitmişti.
Kameralar tekrar yayma başlamadan önceki son saniye­

lerde Zack jüri üyelerinin yüzlerini inceledi. Sessiz ama hara­
retli olduğu anlaşılan bir konuşmaya kaptırmışlardı kendileri­
ni. Yapım asistanı canlı yayına geçileceğini belirten geri sayımı 
başlatınca konuşmayı aniden kestiler. Salonun ta en tepesine



kadar gerginlik hissediliyordu.
Kip kameralara “Jüri üyeleri oylarını kullandılar,” dedi. “Şim­

di gerçeği öğrenme zamanı. Zack Dylan kalacak mı? Romeo ve 
Jülyet beraber devam edecekler mi? Yoksa Kentuckyli delikanlı 
yolun sonuna mı geldi?” Jüri masasına döndü. “Cullen, bir karara 
vardınız mı?”

Cullen kaşlarını çatarak, “Vardık,” dedi. “Şunu söylemek 
zorundayım: Aldığımız bu karar oybirliği ile alınmamıştır.” 
Kelly ye, Chandra’ya ve tekrar Kip'e baktı. “Jüri üyesi arkadaş­
larım bu unutulmaz performansta çoğumuzun gördüğü şeyi 
görmediler.”

Zack'in kalbi hızla atmaya başladı. Biraz daha dik durdu 
ve endişelenmiş görünmeye çalıştı. Ayaklarının altındaki ze­
min kayıyor gibiydi.

Cullen başını iki yana salladı. “Maalesef, bu gece Zack’i 
evine geri yollamaya karar verdik.”

Seyirciler hep birlikte yuhalamaya başladılar. Birçoğu 
“Hayıııır! Yapmayın bunu!” diye bağırıyordu.

“Vay!” Kip’in çok şaşırdığı son derece belliydi. “Bu kararın 
arkasında yatan nedenleri öğrenmeye çalışalım biraz. Kelly? 
Zack’in ‘Onun Mavi Gözleri’ şarkısını seçmesinden mi hoşnut 
değildin?”

Kelly, Zack’e baktı. “Şarkı çok güzeldi.” Boğazını temizle­
di. Sesindeki o çok iyi bilinen eleştirel tarzı yakalamaya çalışı­
yor gibi bir hâli vardı. “Ama böyle bir oylamada bir sürü şeye 
bakmak zorundasınız.” Bakışlarını Kip’e kaydırdı. “Bu perfor­
mansının yanı sıra eski performanslarını da değerlendirmek 
zorundaydım. Aynı zamanda Zack  in bu sezonki On Beş Da­
kikanın  galibi olup olamayacağını da düşündüm.”

“Olamayacağı sonucuna mı vardın?” Kip hâlâ şaşkındı.



“Evet.” Zack’e baktı. “Zack'in... bizim aradığımız star ışığı 
yok.” Gülümsedi ve gözlerindeki bir şeyden Zack onun şifreli 
konuştuğunu anladı. Sanki bu kararın altında çok başka şeyler 
varmış gibi. “Ama senin besteci ve söz yazarı olarak bir gelece­
ğin olduğuna inanıyorum. Bu son şarkı gerçekten çok güzeldi."

“Bunun evlerindeki insanların hiç beklemediği bir şey ol­
duğunu düşünüyorum.” Kip başını salladı ve kameraya hoş­
nutsuzlukla baktı. Sonra tekrar jüriye döndü. “Chandra? Ya 
senin oyun?"

Chandra Zack’e baktı, direkt gözlerinin içine. Bu bakış 
yalnızca Zack'in anlayabileceği bir bakıştı, dünkü hararetli ko­
nuşmalarım hatırlatan bir bakış. Chandra onu, kendi kalbini 
açacak, sonsuza dek meşhur biri olmanın ona getirdiği mut­
suzluğu paylaşacak kadar umursamıştı. Şimdiki bakışı Zack’e 
sessiz bir kutlama içinde olduğunu söylüyordu. Gülümsemek 
yerine kafasını salladı ve Kip’e doğru üzgün bir şekilde omzu­
nu silkti. “Kelly ile aynı fikirdeyim. Zack iyi biri, iyi bir şarkı­
cı. Ama bu yarışmanın galibi olmaya uygun biri değil.” Zack e 
tekrar baktı. “Oyumu bunu düşünerek verdim.”

“Peki.” Kip şaşkın gözlerini kameraya çevirdi. “Duydunuz. 
Karar verildi. Zack Dylan bu gece bizlerden ayrılıyor.” Sustu, var 
olan duygusallığı sonuna kadar kullanmak istiyordu. “Zack’in 
On Beş Dakika serüvenine bir bakalım.”

Video Zack’in içine işledi. Zack’in başlardaki bakışları ve 
davranışları görülüyordu -  alçak gönüllü ve Tanrı’nın ışığı­
nı yansıtmaya, at çiftliği için ailesine umut vermeye çalışan 
Zack’in. O noktadan dünkü performansa kadar olan değişi­
mi. Zoey ile birlikte çekilen sahneler, öpüşmeleri dâhil. Video 
Zack’le yapılan röportajla ve şu sözleriyle bitiyordu: “Bütün 
iyi şeyler bir gün biter. Eve dönmek istemiyorum ama eğer



dönersem, bu yarışmaya katılmış olmak hayatımın en anlamlı 
olayı olarak kalacak.”

Zack’in midesi bulandı. Bunu gerçekten söylemiş miy­
di? Kip şov bitmeden bir şey söylemesi için ona bir şans daha 
verdi. Bu defa kelimeler kalbinden dökülüyordu. Şovdan önce 
kim olduğunu hatırlayan, şov bittikten çok sonra da kim olma­
yı istediğini bilen kalbinden. “On Beş Dakikadaki herkese ve 
evlerindeki izleyicilere çok teşekkür ederim.” Kelly’ye, sonra da 
Chandra’ya baktı. "Ve jüri üyelerine teşekkür etmek isterim. 
Birkaç ay önce büyükbabam bana böyle büyük bir sahnede in­
sanın kendisini kaybetmesinin çok kolay olduğunu söylemişti.” 
Gülümsedi. "Bu gece kazanan benmişim gibi hissediyorum.” 
Gözlerini birkaç saniye Chandra'dan ayırmadı ve sonra tekrar 
Kip’e baktı. Omuzlarını silkti ve yüzünde geniş bir gülümseme 
belirdi. "Evime, sevdiğim insanlara gidiyorum.”

Devreye giren müzikle birlikte seyirciler alkışlamaya baş­
ladılar ve şov bitti. Zack jüri masasına gitti. Cullen’ın elini sık­
tı. “Bana inandığınız için teşekkür ederim.”

Cullen’ın uğradığı hayal kırıklığı yüzünden belli oluyor­
du. Başını iki yana salladı ve jüri üyesi arkadaşlarına baktı. 
"Saçmalık bu. Şu ana kadarki en yetenekli yarışmacı sensin. 
Bu gece ne olduğunu hiç anlamayacağım.” Eşyalarını aldı ve 
sahneden ayrılmak üzere merdivenlere doğru gitti.

Zack, ondan sonra Kelly’ye döndü. “Hoşça kalın.” 
“Anlıyorsun, değil mi?” Gergin görünüyordu. “Ben oyu­

mu seni bir şarkıcı olarak değil, bir insan olarak düşünüp kul­
landım.” Gülümsemesi yüzünü aydınlattı. “Bir şarkıcı olarak 
bu yarışmayı kazanması gereken şendin. Bunu bil.”

“Teşekkür ederim. Bunun benim için anlamı büyük.” 
Kadın başını salladı ve Cullen’ın peşi sıra gitti. Sonra



Chandra ayağa kalktı ve Zack’in yanına gitti. Yüz yüze bak­
tılar. “Sen...” Zack Chandra’ya sarıldı. Son iki günde arkadaş 
gibi olmuşlardı. Geriye bir adım atıp kadının gözlerinin derin­
liklerine baktı. Bu, onların anıydı. Korumaların zorlukla tuttu­
ğu hayran kitlesini umursamadı. “Dua ediyordun."

“Evet, ediyordum.” Kirpiklerine takılan gözyaşları parlı­
yordu. “Bana sebep verdin." Ellerini Zack’in omuzlarına koyup 
gülümsedi. “Bana anlam kattın Zack.”

Tekrar sarıldılar ve son bir kez Zack kadına, onun o özel 
kalbine baktı. Hissettiği her şeyi söyleyecek zamanı yoktu ama 
onun kendisini anladığını biliyordu. Ondan sonra kalabalığa 
doğru elini salladı ve sahneyi terk ederken iki koruma ona eş­
lik etti.

Kalabalık artık ona ulaşmaya çalışmıyordu.
Zoey ve diğer üç yarışmacı sahnenin kenarına gelmişler, 

kollarını birbirlerinin boyunlarına atmış ve seyirciler fotoğraf 
çekebilsin diye abartılı bir şekilde gülümsüyorlardı. Salondaki 
kalabalık çığlık atıyor ve onları el sallıyordu.

Zack korumalara güldü. “Görünüşe bakılırsa onların size 
benden daha çok ihtiyacı var.”

Korumalar başlarını salladılar ve koluna dostça vurdular. 
“Kendine iyi bak, Zack.”

“Siz de.” Ellerini sıktı. Sonra da yarışmanın galiplerine 
yardım etmek için sahnenin önüne gidişlerini seyretti.

Ani bir şekilde omuzlarından büyük bir yük kalktığını 
hissetti. Özgürdü. Eve dönmeye hazırdı. Sahnenin arkasına 
yürüdü, William Gaines’i buldu ve geri kalan tek soruyu sor­
du. Kafasını meşgul eden tek soruyu:

“Beni havaalanına ne kadar çabuk attırabilirsiniz?”



Havaalanındaki her televizyonda şovun eleme bölümü 
gösteriliyordu.

Reese için kaçış yoktu. Bu nedenle o da C21 numaralı ka­
pının önündeki koltuğu yerleşip seyretmeye başladı. Zack ve 
kalan diğer yarışmacılar üç grup gösterisi yaptılar ve Kip Bar- 
ker bir önceki günün performanslarından bölümler gösterdi. 
Zack’in bölümünü gösterirlerken Reese kafasını çevirmedi. 
Nasıl bir insana dönüştüğünü bir kez daha görmeye ihtiyacı 
vardı. Buna sık sık ihtiyacı olacaktı.

Londra onu çağırmıştı ve o da söz vermişti. Ama onun ha­
yatı, geleceği... umut beslediği her şey burada, Kentucky’deydi. 
Zack’i şimdi televizyonda görmek, ona doğru kararı verdiğini 
bir kez daha hatırlattı. Uçağa binmek için sabırsızlanıyordu. 
Şovun bitmesine yalnızca on dakika, iki yarışmacının evlerine 
gönderileceği bölüm kalmıştı.



Reese Zack’in seyirciler tarafından çok tutulduğunu bili­
yordu. O gece Carnegie Salonunda kızlar onu yırtık tişörtle 
gördüklerinde neredeyse bayılmışlar ve Zoey ile yaptığı dü­
ette kendilerini kaybetmişlerdi. Ama Twitter’da birkaç dakika 
dolandıktan sonra durumdan artık o kadar emin değildi. Zira 
hayranları hayal kırıklığına uğramış gözüküyordu. Görünüşe 
bakılırsa Zack’in değiştiğini gören yalnızca o değildi.

Şovun yayınını kesen bir anons duyuldu: “Atlanta’ya giden 
449 sefer sayılı uçuş için ilk çağrıdır. First-class yolcuları uça­
ğa binebilirler.”

Reese koltuğun ucuna kaydı. Uçağa binecek son gruptay­
dı ve artık şovu buraya kadar izledikten sonra, Zack’in yarışta 
kalıp kalmadığını bilmek istiyordu. Zoey ve evli yarışmacılar­
dan biri ilk etapta kalmış, sonra da yarışmacılardan biri eve 
gönderilmişti. Geriye üç kişi kalmış oluyordu. Kip Barker bir 
yarışmacıyı daha koltuğa gönderirken olayı bir dram hâline 
getiriyordu. Kip’in yanında yalnızca Zack ve kadınlardan biri 
kalmıştı.

Biri evine dönecek, biri yarışmaya devam edecekti.
“Sevgili yolcularımız. Birden üçe kadar olan gruplar At­

lanta’ya gidecek olan 449 sefer sayılı uçağa C21 sayılı kapıdan 
alınmaktadır. Birden üçe kadar olan gruplar lütfen uçağa bi­
niniz.”

Reese dördüncü gruptaydı. Ayağa kalktı ve tekerlekli el 
valizini yanına çekti, gözleri televizyon ekranındaydı. Gör­
düğüne inanmakta zorlanıyordu. Zack en düşük oy olan iki 
yarışmacı arasında mıydı? Canlı yayınlar başladığından beri 
böyle bir şey olmamıştı.

Yan tarafında duran bir adamın karısına söylediği şeyi 
duydu. “Bu Zack var ya, hepsinin en yeteneklisi, o.”



“Evet ama değişti. Dün geceki hâlini görecektin.” Kadın ka­
fasını iki yana salladı. “Bu gece evine gönderilirse hiç şaşmam.”

Reese ilk kez Zack'in içinde bulunduğu baskıyı anladı. 
Ülkenin yarısı ondan söz ediyor, onu yargılıyordu. Yarışmaya 
devam edecek kalitede olup olmadığı konusunda yorum yapı­
yordu. Reklam arası sona erdi ve Kip açıklamayı yaptı.

Evine yollanan Zack Dylan'dı.
“Dikkat! Dördüncü gruptaki yolcular uçağa şimdi binebi­

lirler. 449 sefer sayılı Atlanta uçağı yolcuları uçağa C21 numa­
ralı kapıdan binebilirsiniz.”

Reese gözleri Zack'in yüzüne kilitlenmiş olarak televizyo­
na doğru birkaç adım attı. Sana ne oldu? Bir zamanlar oldu­
ğun o insan nerede? Gözlerini, bakışlarını inceledi. Ne hissedi­
yordu acaba? Bu aşamaya geldikten sonra eve dönüyor olmak 
onu harap mı etmişti? Yoksa bu, Tanrının onu kurtarma şekli 
miydi? Gördüğü eski Zack olsa, rahatlıkla eve gidiyor olmak­
tan ötürü üzülmediğini söyleyebilirdi. Hatta mutlu olduğunu. 
Ama Reese artık emin olamıyordu. Zack'i inceler, onu ne ka­
dar özlediğini düşünürken Kip şok niteliğindeki en son geliş­
meyi anons etti. Jüriye Zack’i kurtarma izni verilmişti.

“449 sefer sayılı Atlanta uçağı için son uçağa binme çağ­
rısıdır.”

Reese tereddüt etti. Demek Zack yarışmada böyle kala­
caktı. Şaşırmadı. Zack ve Zoey’nin programın reytinglerine 
nasıl katkıda bulundukları basında yer almıştı. Şov bir başka 
reklam arası verirken Zack’e son kez bir baktı. Sonra valizini 
çekerek kapıya yaklaştı ve uçağa bindi. Bir sonraki hafta bura­
da olmayacağı, dolayısıyla da bir sonraki şovu, hangi şarkıları 
söyleyeceğini, eski Zack’ten biraz daha nasıl uzaklaştığını gör­
meyeceği için mutluydu.



Yerine oturdu ve kolundaki saate baktı. Aktarma için At­
lanta’da beş saat bekleyecekti. Pek ideal bir şey değildi ama 
ondan sona Londra’ya giden uçakta olacaktı. Sabırsızlanıyor­
du. Fakat takip eden dakikalarda teknisyenler kabin kapısında 
arızalı bir kablo tespit ettiler. Uçağa bir tamir ekibi geldi ve 
ancak bir saat sonra kapıdan ayrılabildiler. Ama birkaç yüz 
metre gittikten sonra yine durdular ve tamir ekibi tekrar geldi.

Bir yarım saat daha geçti. Pilot kabininden arada sırada 
bilgilendirme anonsu geliyordu. Nihayet uçak tamir edilmişti 
ve kalkış için sıradaki yerini almak üzereydi ki kaptan pilotun 
sesi tekrar duyuldu: “Bu rahatsızlık için özür dileriz. Ancak 
Atlanta’da güçlü bir fırtına var. Korkarım bir süre daha oturup 
bekleyeceğiz. Sabrınız için teşekkür ederiz.”

Reese içini çekti. Gecikmeden nefret ederdi. Burada, 
ayakları Kentucky topraklarına basarken Zack Dylan’ı daha 
çok hissediyor, hatıraları aklından çıkmıyor ve düne kadar ya­
şadığı her şey hâlâ mümkün görünüyordu. Uçak kalkana ka­
dar yeni bir hayata başlamasına imkân yoktu.

Bir yarım saat daha geçtikten sonra kaptan pilotun sesi 
tekrar duyuldu: “Sayın yolcularımız, kötü bir haberimiz var. 
Uçaktaki personelimizin görev süresi sona erdi. Tekrar kapı­
ya dönecek ve mürettebat değiştireceğiz. Sabrınız için tekrar 
teşekkür ederiz.”

Kalabalıktan memnuniyetsizlik sesleri duyuldu. Reese 
pencereden Kentucky’deki gökyüzüne baktı ve kalbi tekrar 
sızladı. Lütfen Tanrım... Beni artık buradan gönder. Daha fa z - 
la kalamayacağım.

Uçağının saat sekizde kalkması gerekiyordu ama uçaktan 
inip telefonunu açtığında saat neredeyse on olmuştu ve tele­
vizyonda bir komedi programı vardı. Reese bir büfeden ba-



dem ve su satın aldı. Kapıya döndüğünde görevli yeni bir bilgi 
veriyordu. Uçağının C ll numaralı kapıdan kalkacağı bilgisini.

Eşyalarını toparladı ve diğer yolcularla birlikte yeni kapı­
ya doğru ilerledi. Koltuğuna oturdu ve vücudunun ne kadar 
yorulmuş olduğunu hissetti. Kendini hiç bu kadar yıpranmış 
hissetmemişti. Zack’e olan özlemi, yaptığı şeyleri niye yaptığı­
na kafa yormak, o günleri tek başına geçirmek, taşınmak için 
hazırlanmak, bunların hepsi enerjisini tüketmişti. Gözlerini 
kapattı. En azından Atlanta’daki aktarma için daha az bekle­
mesi gerekecekti. Ve sonra nihayet biraz dinlenebileceği, onu 
Londra'ya götürecek uçakta olacaktı.

Ve son birkaç ayı geride bırakacaktı.

ZACK UYUYAMAMIŞTI. LaGuardia Havaalanından 
kalktıktan uçağının inmeye hazırlandığı şu ana kadar Tanrıya 
onu görebilmesi için yalvarmıştı. Beş dakikaya kadar, yani saat 
on bir sularında, inmiş olacaklardı. Reese’in uçağının ne za­
man kalkacağını bilmiyordu ama annesi Atlanta’dan gece uçu­
şu yapacağını söylemişti.

Her dakikanın önemi vardı.
Uçağı kapıya yanaştı. Zack meydana iner inmez bir grup 

On Beş Dakika seyircisi ona doğru koştu. Eğer Reese hâlâ 
Kentucky Havaalam’ndaysa Zack’in kaybedecek bir saniyesi 
bile yoktu ama tabii ki hayranlan bunu bilmiyordu. Tanrım, 
senin ışığını yansıtmama izin ver. Bu bir ayrıcalık. Bunun şim­
di farkına varıyorum.

Bu an önemliydi çünkü Zack için bir başlangıçtı. Bu anı 
böyle algılayıp ona göre davranmalıydı. Eğer şovdan önceki 
hâline geri dönmek istiyorsa, böyle anlarda insanlara Tan- 
rı’dan bir mesaj vermek istiyorsa o zaman kararlı olması gere­



kecekti. On dakika boyunca imza verip fotoğraf çektirdi.
Grup elendiği için bir hayli üzgündü. “Bu yarışmayı senin 

kazanman gerekiyordu.” Genç bir adam bunu kafasını iki yana 
sallayarak söyledi.

Lafa karışan bir başkası, “Ben de öyle düşünmüştüm,” dedi.
Yanlarında, kollarını kavuşturmuş duran bir kız da “Evet 

ya, bu akşam çok sinirlendim,” diye ilave etti.
“Teşekkürler.” Zack gülümsedi. “Desteğiniz için sağ olun." 

Bir grup kızla son bir fotoğraf çektirdi. Sonra döndü ve hepsi­
ne birden gülümseyerek “Tanrının benim için burada daha iyi 
planları var sanırım,” dedi. Gruptakiler bundan mutlu olmuş 
bir şekilde başlarını salladılar ve Zack el salladı. Cevabı güzel 
bir cevaptı çünkü doğruydu. Burada, havaalanında Zack öz­
gürdü. Şovdan hiç kimse onu seyretmiyor ya da reytingler için 
en iyi olan şeyi söylemesi için ona baskı yapmıyordu.

Bu maceradan önce olduğu gibi Tanrı’dan başka hiç kim­
seye bir açıklama yapması gerekmiyordu. Bu yeni gerçek içini 
umutla doldurdu. Salonun ortasında tepeden sarkan, uçuşla­
rı gösteren bir tabela vardı. Zack bu tabelaya doğru koştu ve 
telaşla uçuşları gözden geçirdi. Tanrım, lütfen burada olsun. 
Reese'in olduğunu tahmin ettiği bir uçuş gördü. Atlanta'ya 
gece uçuşu. Kalbi duracak gibi oldu. Uçağın saatler önce kalk­
mış olması gerekiyordu. Ama kapı numarasının yanındaki iki 
kelime onu ümitlendirdi. Gecikme var.

Hızla koşarak C salonuna gitti ama kapıya vardığında 
oturma alanının boş olduğunu gördü. Kapıdaki görevliye iler­
ledi. Nefessiz kalmıştı. “449... sefer sayılı uçak?” Ümitsiz göz­
lerle etrafa baktı. "Kalktı mı?”

“C ll'e  alındı.” Kadın monitöre baktı. "Uçağa şimdi bini­
yorlar.”



Zack görevli kadına sarılabilirdi ama kaybedecek vakti 
yoktu. Salondan geriye koşabildiğince hızlı koştu. Kapı kala­
balıktı, insanlar uçağa biniyorlardı. Herkese durmaları için 
bağırmak istedi. Bu kadar yakına gelmişken ellerinden kayıp 
gidemezdi.

Aklını yitirmiş bir insan gibi sağa sola atılarak onu bul­
maya çalıştı. Yolculardan bazıları onu tanıdılar ama ilişme­
diler. Çok özel bir anı yaşadığını anlamış gibiydiler. Korkunç 
gerçeği algılayana kadar herkesin yüzüne tek tek baktı. Reese 
uçağa binmiş olmalıydı. En yakındaki sandalyeye yığılırcasına 
oturdu ve başını önüne eğdi. Buraya kadar gelip de onu nasıl 
kaçırabilmişti?

Diğer yolcular uçağa binerken Zack orada öyle, başı el­
lerinde, gözleri kapalı olarak oturdu kaldı. Gerçeği tam an­
lamıyla algılarken, böyle bir şansı olmadığı gerçeğini tam ka­
bullenmek üzereyken birisinin kendisine yaklaştığını hissetti. 
Bir fotoğraf daha çektirecek, bir imza daha verecek hâli yoktu. 
Sevdiği kız buradan ayrılırken bunları yapacak hâli yoktu.

“Zack?”
Gözlerini hemen açtı ve ayağa fırladı. Bu Reese idi. Ay­

lardan sonra ilk kez karşısında duruyordu. “Ben... Ben seni 
kaçırdığımı düşündüm.”

“Tuvaletteydim.” Gülümsedi ama gözlerindeki hüzün ifadesi 
yok olmadı. “Ben sana bir şans daha verdiklerini sanmıştım.”

“Hayır.” Bir adım yaklaştı. “Beni eve gönderdiler.” Ellerini 
önce havaya kaldırdı ve sonra iki yanına sarkıttı. “Şov benim 
için bitti.”

“Hımmm.”
Hoparlörden bir ses duyuldu: “449 sefer sayılı uçağın yol­

cuları, lütfen hemen uçağa binin.”



Reese omzunun üzerinden geriye, sonra tekrar Zack’e 
baktı. “Gitmeliyim."

“Hayır. Lütfen..." Sırt çantasını yanındaki koltuğa koydu 
ve yüzlerinin arasında ancak birkaç santim boşluk kalacak şe­
kilde Reesee yaklaştı. "Bir hafta daha gitme Reese. Konuşma­
mız lazım."

Zihninde bu anı yüzlerce kez canlandırmıştı. Onu hava­
alanında bulacak ve ne kadar üzgün olduğunu anlatacaktı. O 
da Zack'i anlayacak ve uçuşunu iptal edecekti. Ama şimdi... 
Reese’in kalbinin etrafı bir zırhla çevrilmiş gibiydi. Başını iki 
yana salladı. "Bir taahhütte bulundum."

Mesaj açıktı. O, verdiği sözleri tutardı. Zack'in kalbi hız­
landı ve umutsuzca doğru kelimeleri aradı, onun kalmasını 
sağlayacak herhangi bir şeyi. “Reese, dinle.” Elini Reese’in ya­
nağına dayadı. "Seni seviyorum. Başka hiç kimseyi seni sevdi­
ğim gibi sevmeyeceğim.” Korkudan sesi titremeye başlamıştı. 
“Lütfen gitme. Seninle konuşmaya ihtiyacım var. Sana açıkla­
mam gereken...”

“449 sefer sayılı uçak için son çağrı. Geride kalan tüm yol­
cular, lütfen uçağa bininiz.”

“Zack...” Elini Zack’in elinin üstüne koydu. “Açıklama 
yapmana gerek yok. Bizim farklı yaşantılarımız var.”

“Ben öyle olsun istemiyorum.” Sözleri yaylım ateşi gibi 
çıkmıştı. Zaman tükeniyordu ve Reese onu anlamıyordu. Tu­
tumunu değiştirmiyordu. "Lütfen, Reese, benimle eve dön. 
önümüzdeki hafta gidebilirsin.”

"Hayır, olmaz.” Gözlerindeki ifade yumuşamıştı. İyice ya­
nına yaklaştı ve kollarını boynuna doladı. “Allahaısmarladık, 

Zack.”
“Lütfen..."



Reese kendini geri çekti ve eşyalarını alarak kapıya doğru 
ilerledi. Havayolu görevlileri sabırsız bir şekilde onları seyre­
diyor, Reese’in bir an önce uçağa binmesini istiyorlardı. Zack 
vazgeçmek zorundaydı. Onun peşinden uçağa binemezdi. O, 
kararını vermişti. Durdu ve gidişini seyretti. Kalbi kırılmış, iki 
yanı da çökmüştü. “Reese...”

Reese son bir kez dönüp baktı.
“Seni seviyorum. Üzgünüm.”
Zack Reese’in gözlerindeki ifadeden içinde bir yerlerde 

onun da kendisi gibi hissettiğini, onu sevdiğini ama olayların 
bu noktaya gelmesinden üzüntü duyduğunu anladı. Reese bir­
kaç saniye sonra gözlerini ayırdı ve son bir söz fısıldadı: “Hoş­
ça kal.”

Bunu söyledikten sonra uçağa bindi ve kapıdaki görevli ka­
pıyı arkasından kilitledi. Zack ayaklarını sürüyerek pencereye 
yaklaştı ve ellerini serin cama dayadı. Körük geri çekilip uçak 
kalkış pistine doğru ilerlerken Zack orada kaldı. Tanrım, bu na­
sıl olabilir? Olayların bu noktaya gelmemesi gerekiyordu.

Uçak gözden kaybolunca Zack sırt çantasını aldı ve boş 
salondan bagaj bölümüne doğru ilerledi. Onu kaybetmişti. 
Dikkatsiz davranışları ve benmerkezci güdüleri yüzünden tek 
sevdiği kızı kaybetmişti. O, hayatına Zack olmadan devam 
edecekti. Gözleri bu kadarını söylemişti.

Çantalarını aldıktan sonra taksi beklerken Chandra'nın 
sözlerini hatırladı: Şöhretin bir bedeli vardır. Onu şu an gör­
müyor olabilirsin ama o, oradadır. Herkes bir şey öder. Dün, 
Zack bunu duymak istememişti. Kendi hayatının Chand- 
ra'nınkinden farklı olduğunu iddia etmişti. Elbette geri alama­
yacağı bir şey kaybetmiş değildi. Reese bir gün onu affedecek­
ti. Böyle düşünüyordu. Ama şu anda, etrafını çevreleyen bu



nemli akşam havasında ve de evinden yalnızca yarım saatlik 
uzaklıktayken Chandra’nın sözlerini daha iyi anlamıştı.

Bedel yalnızca gerçek olmakla kalmıyordu, yüklenebile­
ceğinden bile daha ağırdı.



Sezon finali gelmişti. Chandra, Samuel Meier onları şovdan 
bir saat önce toplayıp sonuçları açıkladığında hiç şaşırma- 

mıştı. Yarışmanın o gece ilan edecekleri galibi Zoey Davis idi. 
Yüzüyle ve sesiyle Amerika’nın kalbini fetheden kız, Romeo 
ve Jülyet takımının bir yarısı.

İkinci finalist Kent Jordan idi. Tüm yarışma boyunca 
amacı aynı kalan evli adam. Eğer kazanırsa Hıristiyan bir plak 
şirketi için çalışacağını söylemişti. Kim olduğunu, stilini, jan- 
rım biliyordu. Bu şov onu değiştirmemişti.

Chandra, diğer iki jüri üyesiyle birlikte masadaki yerini 
aldı. Kameralar kısa bir süre içinde çalışmaya başlayacaktı. Sa­
londaki heyecan had safhadaydı. Chandra, oturduğu yerden 
seyircilere el salladı ve Zoey’nin yanındaki Kent’i, ikisi birlikte 
Kip ile konuşurlarken gördü. Zack ayrıldıktan sonra Chandra



Kent için dua etmeye başlamıştı. Yarışmayı ikinci olarak bitir­
mesi dualarına gelen bir cevaptı, bundan kuşkusu yoktu.

Birden Zack’i hatırladı. Seyircilerin arasında olmalıydı 
çünkü sona kalan on yarışmacı bu gece için geri getirilmiş­
lerdi. Şovun başında bir grup performansı sergileyecekler ve 
sonra Kip Barker Zoey’yi sezonun galibi olarak ilan edince 
grup, konfeti yağmurunun altında final şarkısını söyleyecek 
olan Zoey ye katılacaktı. Chandra seyircileri taradı ama ön 
bölümde ne Zack’i ne de diğer yarışmacıları görebildi. Muh­
temelen sahne arkasında hazırlanıyorlardı.

Chandra sahneye baktı ve Zoey Davis’i, yarışmanın galibi 
olacak kızı inceledi. Şöhreti, Zoey’yi Kent’i sokacağından çok 
daha fazla zora sokacaktı. Chandra, isim yapmak istediği pop 
dünyasında Zoey’yi bekleyen baskıyı, değişimi ve ünü düşün­
mek istemedi. Yarışmayı kazandığı henüz açıklanmamıştı ve 
ona rağmen her televizyon programı ya da gösteri dünyası der­
gisi ondan bir parça istiyordu. Henüz yirmisine varmamış olan 
bu kızın hayatının nasıl değişeceği hakkında hiçbir fikri yoktu.

Sahnedeki ve kulisteki çılgınlık giderek artıyordu ama 
Chandra sessizce oturuyor, düşünüyordu. Hatırlıyordu. Zoey, 
kendisiyle geçen hafta yapılan röportajda, kendi galibiyetinden 
bir hafta önce Chandra’nın söylediği şeyi söylemişti: “Bu benim 
için her şey demek. Şu ana kadar tek istediğim şey, bu.” Chand­
ra gözlerini kıstı. Kız günün birinde geriye bakacak ve bu söz­
lerinden pişmanlık duyacak mıydı? Geçmişinden, ilk seçmeler­
den önceki bir anısına sığınmayı ne kadar şiddetle isteyecekti?

Chandra telefonundaki fotoğraf albümünü açtı. O fotoğ­
rafa baktı. Annesi, babası ve nişanlısının yanında durduğu. 
Hâlâ yaşamak istediği o ana. Gözleri yaşla doldu ve telefonu 
kapattı. Sıklıkla, bunun nasıl olduğunu, bir gecede nasıl bu ka-



dar ünlü biri hâline geldiğini merak ederdi. Bu sezon burada, 
jüri olarak yaşadığı sürenin sonunda cevapları bulmuştu. Şo­
vun her sezon bir şöhret yaratmaya ihtiyacı vardı. İlgi uyandı­
racak, reytingleri artıracak ve bir sonraki sezon geldiğinde yüz 
binlerce başka genci seçmelere çekecek birine ihtiyacı vardı.

Kendisi bu makinenin bir parçası olmuştu. Şimdi her şey 
yerli yerine oturuyordu.

Derin bir nefes aldı. Canlı yayına geçmeden önce az bir 
zamanları kalmıştı. Sahnedeki enerji tavan yapmıştı. Salonda­
ki her koltuk doluydu. Cullen birkaç tane daha reklam arası 
vereceklerini söylerken Chandra birinin yanına geldiğini his­
setti. Döndü ve işte oradaydı. “Zack! Buradasın!”

“Birkaç saat önce geldim.”
“Grupla birlikte şarkı söyleyecek misin?”
“Söyleyeceğim.” Zack Chandra’ya derin derin baktı. “Hak­

lıydın. Bedel konusunda.”
“Evet.” Gözlerinde cevabı arayarak sordu. “O ayrılmadan 

önce eve varabildin mi?”
“Vardım.” Söyledikleri duyulmasın diye yaklaştı. “Ona üz­

gün olduğumu söyledim.”
“Ve...” Kızın fikrini değiştirdiğini duymak, Zack’i affedip 

Kentucky’de kaldığına inanmak istedi. Ama durumun bu ol­
madığını sezmişti.

“Havaalanında birkaç dakika konuştuk, ama gitti. Beni... 
artık istemiyor.”

Chandra’nm yüreğine bir ağırlık çöktü. “Çok üzüldüm.” 
Zack gülümsedi. “Ailem ve ben gayet iyi durumdayız. O 

kadar müteşekkirim ki...” Başını kaldırıp sahneye, Zoey ve 
Kent’in makyajlarının son dokunuşlarının yapıldığı yere baktı. 
Cümlesini bitirmesine gerek yoktu. Chandra’ya tekrar baktı.



"Teşekkür ederim."
Chandra başım salladı. "Bir kontrat yaptığını duydum.” 
“Yaptım.” Ağzı kulaklarına varıncaya kadar gülümsedi. Ve 

Chandra Atlanta seçmelerinden bu yana ilk kez genç adamı ta 
ruhuna kadar gördü. “Şarkılarımı Kentucky’de yazacağım ve 
ayda bir şirketle toplantı yapmak için Nashville'e gideceğim.” 

“Harika.” Chandra ellerini havaya kaldırıp zafer dansı 
yapmak istedi. Zack sevgilisini yitirmişti ama hayatını kur­
tarmıştı. Zack Dylan hücre hapsine girmeyecekti. Yarışma­
dan ayrıldığından bu yana kendisiyle yapılan birçok röportajı 
izlemişti. Zack iyi olacaktı. Chandra ona bakarak gülümsedi. 
"Peki, ailenin durumu?”

"Yaptığım kontratla birlikte bir avans aldım. Çiftliği kur­
tardık.”

Chandra konuşamıyordu. Mutluluk gözyaşları gözlerini 
doldurmuştu, başını salladı.

"Ah, unutuyordum. AJ çok daha iyi. Yeni bir doktoru var.” 
Chandra Zack'in ellerini ellerine aldı. “Bütün bunlar... be­

nim tam da dualarımda istediklerim.”
“Tanrı iyidir.”
Chandra bu sözleri yüreğinde hissetti. Bu söz kendisi ço­

cukken anne ve babasından duyduğu bir sözdü. Sözün deva­
mını getirdi: "Her zaman.” Başka hiçbir söz ona bu kadar hitap 
edemezdi.

Zack'in diğer finalistlerle birlikte ön sırada yerini alma za­
manı gelmişti. Zack uzaklaşırken Chandra yabancı olduğu ka­
dar mutlu eden bir duygunun etkisi altına giriyordu. Kaybet­
tiği her şeye ve hiçbir zaman kurtulamayacağı ününe rağmen 
daha önce hayatında gerçekleşmeyen bir şey gerçekleşmişti. 

Hayatının artık bir anlamı vardı.



ZACK, ŞOVUN FİNALİ başladığında kameraları kendi­
sinin ve diğer finalistlerin üzerinde hissetti. Ama üzerinde çok 
fazla kalmadılar. O, artık hakkında herkesin konuştuğu biri 
değildi. Bu şeref Zoey ve Kent’e aitti.

Şov başladıktan birkaç dakika sonra bir yapım asistanı, 
grubu sahnenin arkasına aldı. Zack Zoey’yi ilk kez orada gör­
dü. Her iki tarafında makyöz ve kuaförler vardı ve bir koruma 
da şovun bittiği anda ne yapması gerektiğini anlatıyordu. Bu 
karmaşanın içinde birisinin onu seyrettiğini hissetmiş olma­
lıydı ki döndü ve gözleri buluştu. Alçak sesle "Merhaba,” dedi.

Zack de elini sallayarak karşılık verdi. Yarışmadan ayrıl­
dığından beri ikisi konuşmamışlardı ve Zack konuşacakların­
dan da şüpheliydi. Şova katılmaları ortak olan tek yönleriydi. 
Zack birisinin ona Tanrı’dan söz edip etmediğini merak etti. 
Bu hâlâ yapmayı istediği bir şeydi ama artık bu şansı olacak 
mıydı, bundan emin değildi. Arada sırada onun için dua edi­
yordu.

Her ikisi de yaşamlarına birbirleri olmaksızın devam edi­
yorlardı.

“Evet millet, beş saniye içinde başlıyorsunuz.” Yapım asis­
tanı aynı kişiydi. Her şey tanıdıktı, dekor, insanlar, sahne arka­
sında heyecanın dorukta olduğu anlar. Ama bir şey farklıydı. 
Ne olduğunu anlayınca Zack gülümsedi.

Kendisi artık buraya ait değildi.
Grup performansları şimdiye kadarki en güçlü perfor­

manslarıydı ve Zack diğerleriyle birlikte şovu seyretmek üzere 
yerine geçti. Hemen yanında yeni evlenmiş olan Nolan Cook 
ve eşi Ellie oturuyorlardı6. Nolan, Atlanta Hawks takımında

6 Yazarın, yayınevimizden çıkan "Şans” isimli romanındaki kahramanlar. -Ç .N .



oynayan yıldız bir basketbolcuydu ve dini inancı ve yaptığı ha­
yır işleri kadar cemşatıyla7 da ünlü biriydi. Kısa bir süre önce 
Nolan ve Ellie’nin hikâyesi People dergisinde yayınlanmıştı ve 
Zack de okumuştu. Nolan gerçekten “adamın dibi” dedikleri 
tarzda bir adamdı. Hiçbir zaman, yaşadığı dünyanın baştan 
çıkarıcı bir sürü özelliğine rağmen inancından da aşkından 
da ödün vermemişti. Ellie ile birlikte yerlerine oturduklarında 
Nolan kendisini tanıttı Zack’e kendisine ait internetteki İncil 
okuma çalışmasına katılmasını arzu ettiğinden söz etti. “Biz 
erkeklerin böyle bir şeye ihtiyacı var.” Nolan koluyla güzel ka­
rısını sardı. “Yoksa bu dünyaya çiğ çiğ yem oluruz.”

“Kesinlikle katılırım.” Zack, Nolan Cook'un onun kim 
olduğunu bilmesine şaşırmıştı. Sözünü ettiği gruba katılma 
önerisine atladı.

Reklam arasında Nolan Zack’e doğru eğildi. “Grup per­
formansında harikaydın.”

Zack kaşlarını kaldırarak teşekkür etti. “İnsanlar anlaya­
caklar diye korktum. Biliyorsunuz ben bunu artık gönülden 
yapmıyorum.”

“Anlaşıldığını hiç sanmıyorum.” Nolan kolunu Zack’in 
omzuna koyup daha öncekinden de alçak bir sesle konuştu: 
“Bir şey itiraf edeyim mi?”

“Elbette.”
“Elenmen için dua ediyordum.”
Zack güldü. “Seninle birlikte, tanıdığım herkes.”
"Ben de.” Elli kocasının dizlerinin üzerinden eğildi. “Lis­

teye beni de ekle.”
Hep birlikte güldüler ve Nolan Ellie’ye doğru yaslandı.

7  (İn g . Jump sat) B a sk e tb o ld a  ra k ib e  yü klenip  an id en  geri çek ilerek  ve d önüp zıplayarak atılan  şut.

—Ç.N.



Çok güzel bir çifttiler. Evliliğe yeni adımını atmış bir aşkın 
resmi gibiydiler. Zack, Reese ile evlendiğinde nasıl görünmek 
istiyorsa öyle görünüyorlardı. İkisinin görüntüsüne birkaç sa­
niye takılıp kaldı, sonra başka tarafa baktı. Böyle bir şeyi dü­
şünemeyecek kadar çok şey kaybetmişti.

Şov devam etti ve birkaç ünlü misafir ve ertesi gün yeni 
single albümü piyasaya çıkacak olan Chandra birer şarkı söy­
lediler. Zack Chandra’mn performansı sırasında onun za­
rafetini, kendine güvenini ve sahne hâkimiyetini izledi. Bir 
keresinde ona en çok şarkı söylerken yaşadığını hissettiğini 
söylemişti. Kimse onu korumak ya da ona dokunmak için et­
rafında değilken.

Böyle anlarda.
Zack birbiri ardından ünlü şarkıcıların sahne almasını iz­

ledi. Acaba ne düşünüyorlardı? Gürültü azaldığında içlerinde 
ne hissediyorlardı? Onlardan biri olmaya ne kadar yaklaşmış 
olduğunu düşününce tüyleri ürperdi. Selena Gomez en son 
hit olan şarkısını söylerken aklı eve döndüğü ilk günlere gitti. 
Ailesiyle toplanmışlar ve Zack onlardan özür dilemişti. Onları 
iyi temsil edemediğini ve bundan ötürü de ne kadar üzgün 
olduğunu söylemişti. Herkes onu affetmişti. Büyükbaba Dan 
en fazla hayal kırıklığına uğramış olandı ama daha çok Reese’i 
kaybetmiş olduğu için. Diğerleri odadan ayrıldığında “Yaşadı­
ğım sürece onun senin için yaratılmış olduğuna inanacağım,” 
demişti. “Vazgeçme.”

Zack vazgeçmeyeceğine söz vermişti. Onu hak etmediğini 
biliyordu ama yine de her gün Tanrıya ona Reese Weatherley 
ile bir şans daha vermesi için dua ediyordu. Şovdan ayrıldıktan 
sonra yapılan röportajları görüp görmediğini merak ediyordu. 
Amacı o olmasa da ertesi hafta manşet olan yorumlarını.



Biri ona, başka türlü tanınmayacak olan insanlar için gü­
zel birer fırsat olan On Beş D akika  türündeki şovlarla ilgili 
fikrini sormuştu. Bu, basitçe başını sallayarak onaylayacağı ve 
gülümseyeceği ve şarkı yarışmalarının her yerdeki şarkıcılar 
için büyük birer armağan olduğunu teyit edeceği bir fırsattı.

Ama o, öyle yapmamıştı.
O hafta birkaç kez “Bu olayın bütünü aslında beni çok ra­

hatsız ediyor,” demişti. “İnsanlar idol olmak için yaratılmamış­
tır. Bizlere tapılmamak. Bu tür övgüyü yalnızca Tanrı hak eder.”

Tam bir gün boyunca üzerinde konuşulan tek haber bu 
olmuştu. “Zack Dylan On Beş D akikayı Yeriyor.” Eleştirmen­
ler onu ikiyüzlü ve mızıkçı olarak adlandırmışlardı. Sonra bu 
gürültü patırtı da sakinlemiş ve medya ondan bıkmıştı. Kısa 
bir sürede Zoey daha çok ilgi çeker olmuştu.

Sahnede Selena’ya Nicki Minaj katılmıştı ama Zack on­
ların şarkılarını duymayacak kadar düşünceye dalmıştı. Göz­
lerini Kent’le birlikte sahnenin kenarında oturmakta olan 
Zoey’ye çevirdi. Kazansa da kazanmasa da onu bekleyen, gö­
rünen ya da görünmeyen tuzaklar bir yana, akıl sağlığını sına­
yacağı dönem asıl şimdi başlıyordu.

Zack müzikteki kendi geleceğini düşündü. İlk şarkısı, 
“Onun Mavi Gözleri” Keith Urban tarafından satın alınmış­
tı. Radyo programcıları bu single çalışmanın uzun zamandan 
beri sanatçının yaptığı en iyi hit parça olacağını söylüyordu. 
Zack, Tanrının ona yapmayı sevdiği işi yapıp ailesi ve kilise­
siyle birlikte Kentucky’de kalma şansını bahşetmesinden ötü­
rü çok mutluydu.

Yalnız, On Beş D akika uğruna kaybetmiş olduğu bir şeyin 
etkisinden hiçbir zaman kurtulamayacaktı.

O da Reese idi.



Gittiğinden beri bir tek mesaj göndermişti. O mesajı o ka­
dar çok okumuştu ki her kelimesini ezbere biliyordu. Bütün 
bu olaydan ikimiz de kaybeden olarak çıktık, Zack. Ama ver­
diğim karara saygı göstermeni istemek zorundayım. Lütfen... 
benimle temas kurmaya çalışma. Yoluma böyle devam edip  
kaderimde ne varsa onu yaşayacağım.

Bu sözler onu mahvetmişti. İsteğine saygı gösterecek ama 
ondan vazgeçmeyecekti. Ta ki başka biriyle nişanlandığını ya 
da Avrupa’da sürekli kalmak için oturma izni aldığını duyana 
kadar. O zamana kadar da dua etmeye ve bir şekilde, yolları­
nın bir yerinde karşılarına ikinci bir şansın çıkacağına inan­
maya devam edecekti.

Şov sona yaklaşıyordu. Gerilim ve heyecan herkesi oturdu­
ğu koltuğun kenarına kaydırmıştı. Sonuç ilan edilirken Zack'i 
ve diğer finalistleri sahnenin arka kapısına yönlendirdiler.

Beklenildiği gibi onuncu sezonun galibi Zoey Davis ol­
muştu. Verilen işaretle birlikte grup sahneye fırladı ve may­
taplar atıldı, tüm Carnegie Salonu konfeti yağmuru altında 
kaldı. Finalistler Zoey’nin etrafını sarıp kendilerinden istendi­
ği şekilde tebrik ettiler. Sonra yerlerini aldılar ve her sezon On 
Beş Dakika finalinde söylenen şarkıyı hep birlikte söylediler. 
“Bana Nefes Almamı Söyle” tüm salonu doldurdu. Şarkı bir 
rüyada olmaktan, bu anın gerçek olduğuna inanamamaktan 
söz ediyordu.

Şarkı sona erince Zack, Kelly Morgan’ın kocası ve çocuk­
larının ön sırada oturduğunu gördü. Yanlarında daha yaşlı iki 
kişi vardı. Bir kadın ve nahif bir adam. Kelly'nin anne ve baba­
sı oldukları belliydi. Zack’in en son duyduğuna göre Kelly1nin 
babasının hastalığı gerileme sürecine girmişti. Son üç ayda o 
kadar çok şey olmuştu ki, neyse ki hepsi kötü değildi.



Şov sona erince seyirciler dışarı çıkarıldı ve finalistler, jüri 
üyeleri ve yapım ekibi sahnede toplandı. Kutlama devam etti. 
Herkes Zoey yi tebrik ediyor, birbirlerine de iyi dileklerini 
aktarıyorlardı. Zack Zoey'ye yaklaşmayı, tebrik etmeyi ya da 
onun için dua ettiğini söylemeyi düşündü. Ama etrafında çok 
fazla insan vardı ve bugünden itibaren yaşayacağı hayatın içi­
ne çekilmeye başlamıştı bile.

Zoey Davis, süper star.
Zack kapıdan sahne arkasına süzüldü. Gitmeye hazırdı 

ama önce yapması gereken bir şey vardı. Sessiz bir köşe bul­
du ve telefonunu çıkartı. Zaman geçmeden Zoey nin bireysel 
Facebook sayfasındaydı. Ona özelden, daha önce söylemediği, 
söylemek için zaman bulamadığı şeyleri bir mesaj olarak yazdı.

Selam, ben Zack. Bu akşam başın çok kalabalıktı, onun için 
seni böyle tebrik edeyim dedim. Aslında sana söylemek iste­
diğim başka bir şey var, daha çok o yüzden buradan yazıyo­
rum. İlk olarak, sana bir özür borçluyum Zoey. Bunu sana bir 
an önce söylemek istedim. Üzgünüm. Son aylardaki davranış 
şeklim yanlıştı. 0 , ben değildim. Sana daha iyi bir arkadaş 
olmam gerekirdi. Reese’e de daha iyi bir arkadaş.
İkinci olarak da bana birkaç kez nasıl dua etmen gerektiği 
ve benzeri sorular sormuştun. Sana bunun kolay olduğunu 
söylemiştim. O’nunla bir arkadaşınla konuşur gibi konuşma­
nı. Ama sanırım o zaman somut olmak istediğimden böyle 
söyledim. Tanrı’yla konuşmak işin asıl kısmı değil. Asıl kısmı 
ona karşı dürüst ve doğru olmak ve onun kurtarıcın olmasını 
istemek. O kadar altüst olmuş bir hâldeyiz ki en canlı örnek 
de benim. Onun için yanlış yaptığımız şeyleri kabul etmeli 
ve Tanrı’dan bizi affetmesini istemeliyiz. Ancak ondan sonra



O’ndan kurtarıcımız olmasını isteyebiliriz.
Bir arada iken sana söylemem gereken şeyler bunlardı.
Kendini Tanrı’ya adamak ise biraz daha karmaşık bir şey.
Bu nedenle bir kilise bulmak ve İncil edinmek lazım. Kesin 
olan bir şey varsa bunun bir yolculuk olduğu. Ve bu yolculuk 
boyunca ne zaman istersen Tanrı ile konuşabilirsin. Umarım 
bu söylediklerim sana anlamlı geliyordur. Bu konuya zaman 
ayırman için dua edeceğim. Buradan sağ çıkmanın tek yolu, 
Tanrı’ya olan inancın olacaktır.
Hepsi bu kadar. Tekrar özür dilerim. Seni bekleyen şeylere 
karşı dikkatli ol. Ve şunu hatırla: Kimse seni Tanrı’nın sevdiği 
kadar sevemez.
Arkadaşın, Zack

Göndermeden önce notu bir kez daha okudu. Okudukça 
da omuzlarından bir yük kalktı. Sırt çantasından bir bere çıkar­
tıp kafasına geçirdi. Sonra sessiz bir şekilde yan kapıdan Batı 
Elli Yedinci Cadde’ye süzüldü. Diğer tarafa doğru yürürken ka­
labalığa karıştı. Birkaç sokak ötede bir taksi durdurdu. “LaGu- 
ardia lütfen.” Gece yarısı olmadan eve varmış olurdu ve bu da 
iyi bir şeydi. Çünkü ertesi gün yoğun bir gün olacaktı.

Sabah ön verandada Büyükbaba Dan ile buluşup kahvaltı 
edeceklerdi.



BİR YIL SONRA

Zack, Kroger’in park alanına girdi ve kontağı kapattı. Ak­
şam yemeğini yapma sırası ondaydı. Tavuk pişirecekti, 

yanında pilav ve buharda haşlanmış brokoli. Pişirmeyi bildiği 
az sayıdaki yemekten biriydi bu.

Çiftliğin arkasındaki eve taşınmıştı ama yemekleri hâlâ aile­
siyle birlikte yiyordu. On Beş Dakika serüveninden sonra birlik­
te geçirdikleri zaman daha özel bir hâl almıştı ve öyle de devam 
ediyordu. Hayatları normal bir ritme girmişti, Zack de bundan 
çok hoşlanıyordu. Büyükbaba Dan ile hemen her sabah veran­
dada birlikte kahve içiyorlar ve sonra da Zack şarkılarının büyük 
bir kısmını o verandada yapıyordu. Babası, tekrardan iş yapmaya 
başlayan ve hatta yıllarca yapmadığı kadar iyi iş yapan at çiftliğini 
yönetmesine yardımcı olması için işe bir kalfa almıştı.



Seyrek de olsa Büyükbaba Dan zaman zaman Zack’in en 
çok korktuğu soruyu soruyordu: “Reese’den ne haberler alı­
yorsun?”

Cevap her zaman aynıydı: “Hiçbir haber almıyorum, bü­
yükbaba.”

“İnanmaktan vazgeçme. Bir gün eve dönecek.”
Bu, rutin bir konuşma hâlini almıştı ama yine de Zack’i 

üzüyordu. Reese’in tekrar hayatının bir parçası hâline geleceği­
ne inanmak giderek daha zorlaşıyordu. Kendine yeni bir hayat 
kurduğu o kadar açıktı ki. Ne ona ne olduğu ne de Avrupa’da 
başka bir adama âşık olup olmadığı hakkında hiçbir şey duyma­
mıştı. Reese’in sessizliği bütün kelimelerin söyleyebileceğinden 
fazlasını söylüyordu. Zack’e artık ilgi duymuyordu, o kadar.

Yine de Zack onu özlüyordu. Özellikle AJ’yi binicilik ders­
leri için Lowell Merkezine götürdüğü zaman. Reese’in yerine 
başka birisini almışlardı, on yıllık tecrübesi olan bir adam. AJ 
bu adamı çok sevmişti ama yine de o bile zaman zaman Reese 
konusunu açıyordu. “Geri geleceğini söylemişti.” AJ böyle de­
taylar* hatırlardı.

Zack de her zaman ona açıklamaya çalışıyordu: “Bazen 
insanlar fikirlerini değiştirirler.”

“Bazen.” AJ uzun süre üzgün kalmıyordu. Zack’le birlikte 
olmaktan çok hoşlanıyordu. Zack’in tekrar kilisedeki gençlik 
grubunun ibadetlerini yönetmesinden de çok memnundu. 
Artık sağlığı daha iyi olduğundan, her hafta kilisede en ön sı­
rada yerini alıyordu.

Zack yaşadığı her günü bir lütuf olarak görüyordu.
Arabasını park ettikten sonra marketten içeri girdi ve bir 

torba brokoli ile biraz elma ve muz aldı. Annesinin başka neye 
ihtiyacını olduğunu hatırlamaya çalışırken olay gerçekleşti.



Konservelerin satıldığı rafların arasındaki koridorun or­
tasında onu gördü.

Arkası dönüktü ama Zack onun güzel siyah saçlarını ve o 
zarif yürüyüşünü nerede olsa tanırdı. Bir an durakladı. Rüya 
görmediğinden emin olmak istiyordu. Bu, olabilir miydi? 
Gerçekten oluyor muydu? Harekete geçtiğinde o, koridorun 
sonuna varmak üzereydi. Bu anı kaçıramazdı. Hele bir yıl geç­
tikten sonra asla.

“Reese!” Alışveriş arabasını bırakıp ona doğru hızlı adım­
larla yürüdü. “Reese, bekle!”

Genç kadın yüzünü dönmeden önce biraz bekledi. Dö­
nünce gözleri buluştu ve Zack dondu. Oydu... Gerçekten 
oydu. Eve dönmüştü ve burada, marketteydi. Sanki hiç za­
man geçmemiş gibi. Son on iki ayı Londra’da geçirmemiş gibi. 
“Sen... Sen dönmüşsün.” Yavaşça ona doğru yürüdü.

Yürürken kendisine küçük de olsa bir umut ışığı veren bir 
şey gördü. Reese’in gözleri nemliydi. “Zack.”

“Ben... Ben burada olduğuna inanamıyorum.” Yanına gitti 
ve kızı yavaşça kollarına aldı. Sarılmaları uzun sürmedi ama 
yarattığı duygu geçmişi geri getirdi. Belki her ikisi için de. 
Zack biraz geri çekilip gözlerine baktı. Farklı görünüyordu, 
daha güzeldi, sanki bu mümkünmüş gibi. Bir yıl önceki du­
varlar yıkılmıştı. Ruhundan cezbedici bir güven yansıyordu. 
Zack bu kadar yakın dururlarken nasıl nefes alabildiğine şaştı.

Önce Reese konuştu: “İyi görünüyorsun. Şarkını her yer­
de duyuyorum.”

Zack gözlerini ayırmadan biraz duraladı. “O senin şarkın.” 
Kız gülümsedi. “Keith Urbanın şarkısı aslında, değil mi?” 
“Hayır.” Zack başın iki yana salladı. Gözlerine bir gülüm­

semenin bulaştığını hissediyordu. “O her zaman senin şarkın



olacak Reese. Ben onu senin için yazdım”
"Şey... O şarkıyı duyunca seni düşünüyorum.” Telefonun­

daki saate baktı. “Özür dilerim. Benim bir yerde olmam gere­
kiyor”

Zack’i bir panik aldı. Reese onu tekrar terk edemezdi, bu 
kadar çabuk asla. “Ne zaman... ne zaman döndün?”

“Birkaç hafta önce.” Başını eğdi. “Londra çok güzeldi. Ta­
mamen oraya yerleşebilirim.” Bir omzunu silkti. Her şeyiyle 
karşı konulmaz görünüyordu. "Bunun için hâlâ dua ediyorum” 

Zack, oraya yerleşemeyeceğini bağırarak söylemek istedi. 
Sürekli olarak kesinlikle hayır. Onu hâlâ severken asla. Ona 
anlatacağı ve ondan orada yaptıklarıyla ilgili dinlemek istediği 
o kadar çok şey vardı ki. Ama gitmesi gerektiğini söylemişti. 
Zack de yapabileceği tek şeyi yaptı: “Benim telefon numaram 
hâlâ aynı.”

“Benim de.” Gözleri kalbine, kalbinde onu hiç unutmamış 
olan yerlere bakıyordu âdeta. "Bir araya gelip kahve içelim.” 

"Olur.” Zack bir yıldan fazla bir zaman önce Atlanta’ya git­
tiğinden bu yana ilk kez gerçek bir fırsatla karşılaşıyordu ve 
bu onun başını döndürmüştü. “Seni ararım.” Bıraktığı alışveriş 
arabasına doğru bir adım attı. “Yarın olur mu?”

Reese güldü. "Tamam. Yarın.” Gülümsemesi kayboldu. 
"Seni görmek güzeldi, Zack.”

"Seni de.” Zack kızın gidişini seyretti ve nasıl nefes alındı­
ğını hatırlamaya çalıştı. Dönmüştü, buradaydı ve belki yarın 
birlikte kahve içeceklerdi.

Kalbi marketin koridorlarında vücudunu terk etmiş, ha­
valara uçmuştu. Burada, markette karşılaşmış olmaları bir 
başlangıçtı. Dua ettiği mucizenin başlangıcı.

Bu haberi bir an önce Büyükbaba Dane yetiştirmeliydi.



KAMYONETİ ALDIĞI MALZEMELERLE dolmuştu 
ama Zack eve gitmeye hazır değildi. Kendini Reese'i düşün­
mekten alamıyordu. Gözlerindeki anlamı, ta kalbine kadar 
görebilmesini. Tam eskiden olduğu gibi.

Çiftliğe gitmeden önce duygularını tartmalıydı. Otoyola 
çıkmak yerine The Coffee House’da durdu. Burası Reese ile bir 
zamanlar birçok özel anlarını paylaştıkları yerdi. Kamyoneti 
park edip içeriye girdi.

Müşterileri karşılayan çocuk daha yirmisine gelmemiş, 
Zack’in daha önce görmediği birisiydi. Zack’e doğru ilerler­
ken birkaç kez sakız patlatmıştı. “Yardımcı olabilir miyim?” 
Çocuğun Zack’i tanımadığı belliydi, bu Zack’in giderek daha 
çok hoşuna giden bir şeydi.

“Tek kişilik bir masa.” Zack çocuğu bir bölmeye doğru 
izledi ve gösterdiği masaya oturdu. Kahve sipariş etti ama 
geldiğinde bir yudum bile almadı. Olana inanamıyordu. Ree- 
se’le karşılaşmasının bir tesadüf olması mümkün değildi. Hele 
onun için ve her ikisi için her gün dua etmişken.

Tanrım, bu mümkün mü?Bizim hâlâ bir şansımız olabilir
mi?

Bir cevap gelmedi ama bildiği bir ayet kalbinde dile geldi. 
Tanrı Zack ve Reese için neler planladığını biliyordu. Onlara 
bir umut ve gelecek verecek olan planlarını. Birlikte ya da ayrı 
olarak.

Ama şimdi... Zack, şimdi bunun bir başlangıç olduğuna 
inanmak zorundaydı. Reese Londra’ya temelli taşınmak ko­
nusunda henüz karara varmamıştı. Fikrini değiştirmek için 
hâlâ zaman vardı. Zack derin bir nefes aldı, On Beş Dakika 
öncesinde olduğundan daha da mutluydu şimdi. Yarına kadar 
zaman geçmek bilmeyecekti.



Garson çocuk masaya hesabı getirmek için geri gelmişti 
ama bu arada bir şey çocuğun dikkatini çekmişti. Zack ço­
cuğun bakışlarını takip etti ve yakındaki bir televizyonda eğ­
lence sektörüyle ilgili haberlerin verilmekte olduğunu gördü. 
Spiker On Beş Dakika hakkında konuşuyordu. “Yılın o zamanı 
geldi.” Kameraya bakarak gülümsedi. “Ülkenin her yanından 
umut dolu şarkıcılar eşyalarını toplayıp On Beş Dakika’nin 
bir sonraki galibi olmak için şanslarını denemek üzere altı ana 
şehre doğru yola çıkıyorlar”

“Ne güzel.” Garson gözlerini ekrandan ayırmadan hesap 
pusulasını masaya bıraktı. “Bu yarışmayı kazanmak... Bir rü­
yadır ancak.”

"Sen şarkı söylüyor musun?” Zack çocuğa baktı.
“Evet.” Zack’e bir bakış fırlattı, sonra yine televizyona 

döndü. “Fena değilim. Muhtemelen gelecek sene seçmelere 
katılırım. Önce biraz para biriktirmeliyim.”

“Hmmm. Sana bol şans o zaman.” Zack çocuğun gidişini 
seyretti. Bu çocuğu gelecek yıl ve ondan sonraki hiçbir yıl ya­
rışmada görmemeyi diledi.

Televizyonda yarışmayla ilgili program gösterilmeye de­
vam ediyordu. Spiker Zoey Davis hakkında konuşuyordu: “Ge­
çen yılın galibi Zoey Davis manşet olmaya devam ediyor.” Ek­
randa görüntüler patladı. Zoey Ellen’la birlikte ve The Tonight 
Show'da, plağının satış rekorları kırdığına dair haberler. Spiker 
devam etti: “Elbette Zoey Davis ile ilgili bütün haberler olumlu 
olmadı.” Bu defa başka bir video göstermeye başladılar. Bunda 
Zoey Davis ile ilgili farklı bir grup manşet vardı. Zoey çok zayıf­
ladı, uyuşturucu bağımlısı hâline geldi, bileklerini kesti tarzında 
manşetler. Birkaç ay önce bir hafta rehabilitasyon merkezinde 
kalmıştı.



Zack kalbinin sızladığını hissetti. Bir yıl önce özel Facebook 
mesajını gönderdikten sonra kendisinden yalnızca kısa bir te­
şekkür almıştı. Zack kızı Tvvitter’da takip ediyor olmasına rağ­
men hiç konuşmamışlardı. Geçen hafta “yorgunlukla mücade­
le” için rehabilitasyonunu tamamladığına dair bir tweet atmıştı. 
Zoey’nin tvveetlerinden bir tanesi şu anda televizyon ekranında 
gösteriliyordu. Herkese duaları için teşekkür ediyorum. Dua et­
mesini öğrendim. Faydası oluyor. Sonunda yaşamayı öğrenmiş 
olabilirim.

Bu tweet Zack’i gülümsetti. Belki de Zack’in tavsiyesi­
ne uyup Tanrı ile konuşmuştu. Zack bunun için dua etmişti. 
Ama Zoey dua etse de etmese de şöhretin getirdiği mücadele 
ve baskı varlığını sürdürmeye devam edecekti. Chandra’nın 
kendisine söylediği gibi, duvarlarının arasına kim hapsolmuş 
olursa olsun, şöhretin hapishanesini eğip bükmek mümkün 
olmuyordu.

Televizyon, ilk tur seçmelerin durağı olan New Orleans’ta- 
ki kuyruğa girmiş yarışmacıları gösteriyordu. Heyecanlı yarış­
macıların oluşturduğu fonun önünde muhabir yüksek sesle 
konuşuyordu: “New Orleans’ta, On Beş Dakikanın ilk tur seç­
meleri için on binlerce umut dolu gencin toplandığı yerdeyim.” 
İki genç kıza kendisine yaklaşmaları için işaret etti. “Bugün sizi 
buraya getiren nedir?”

Kızlar hep bir ağızdan bağırdı. “On Beş Dakika'nın bir 
sonraki galipleri biz olmak istiyoruz!”

“İşte gördüğünüz gibi.” Muhabir kameraya baktı. “On bi­
rinci sezon böyle başlıyor. Ana stüdyo, sizdeyiz.”

Zack yeteri kadar görmüştü. Kahvenin parasını ödedi. 
Kapıya yöneldiğinde televizyondaki spiker hâlâ konuşuyordu: 
“Diğer haberlere gelince, Amerika’nın çok sevilen genç aktris­



lerinden biri ikinci kez içkili araba kullanmaktan ötürü tutuk­

lanarak hapishaneye geri döndü. Savcılar bunun, genç yıldızın 

sürmekte olan mücadelesinde....

Zack dışarı çıkıp kapıyı arkasından kapattı.

On Beş Dakikamı ya da başlayacak olan sezonu ve hatta 

başı derde girmiş diğer genç aktrisi düşünmek istemiyordu. 

Böyle boş şeylerle yeteri kadar zaman kaybetmişti. Hem de 

Atlanta’ya yola çıktığı gün hayal edebileceğinden çok daha 

fazlasını kaybetmişti. Chandra bedel konusunda haklıydı.

Ama şimdi bunu da düşünemezdi.

Onun yerine Kentucky'nin tatlı yaz havasını içine çekerek 

park yerine doğru yürüdü. Dolaba koyması gereken yem ek­

lik malzemeleri, ailesiyle paylaşacağı haberleri ve bitirilecek 

bir şarkısı vardı. Sonra yarın... Belki Reese W eatherley ile bir 

kahve randevusu. Ve eğer Tanrı bir mucizenin gerçekleşm esi­

ne izin verirse gelecek haftalar içinde başka bir şey de olabi­
lirdi.

Hâlâ sevdiği kızla, şafakta at sırtında bir gezinti.
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