Karen Kingsbury

ON BES
DAKIKA



ON BES DAKIKA

New YorkTimes’in cn ¢ok vatan yazari Karen Kingoburv den
sohret, gercek ask ve her sey»lbirden sahip olmanin bedeli
nin irdelendigi duygusal bir hiU yt.

Zack Dylan m bir hayalivardir En biytk sahnelerde, cn kalaba
Iik seyirci kitlelerine sarki sdylemek Televizyonun popiler
yarismasi "On Bes Dakika'ya katilmak icin evden ayrilirken ki/
arkadasina ve ailesine bir séz verir. Eger yarismada basaril
olursa hichir zaman dedismeyecektir.

Bir gece icinde tim tlkenin tanidigi ve hayran oldugu bir yaris

maci olur. Twitter hesabindaki takipgi sayisi yiz binlere ulasir.
Yarisma ilerledikce, inanclari, dederleri ve sahip olduklariyla
sohret arasinda bir tercih yapmak zorunda kalir.

Zack kendi payina dusen on bes dakikalik s6hret ugruna her
seyini kaybedecek midir?
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ON BE$ DAKIKA

Chandra Olson her temmuz ayinda bu yolculugu yapardu.

Takviminde bu tarihi isaretler, menajer ve persone-
line bu siire iginde kendisine ulagamayacaklarim bildirirdi.
Amerika'nin bir numarali zenci sarkicisi igin yaz ortasinda iki
giinltigiine Los Angeles’tan ayrilip Birmingham'a ugarak an-
nesiyle babasinin gémiilii oldugu, sehir disindaki eski mezar-
liga gitmekten daha énemli bagka bir sey yoktu.

Hicbir sey.

Son dért yildan beri her temmuz ayinda bir giiniinii bura-
da gecirirdi. Etrafinda ne soforii ne arkadaslari ne de hayran-
lar1 olurdu. Yalnizca Chandra Olson, katlanan bir sandalye,
bir termos dolusu soguk su ve bir ani defteri. An1 defteri mut-
laka olurdu.

Chandra bu ani defterine ebeveynlerine hitaben onlarin
hi¢ okuyamayacaklari bir mektup yazar ve kendisine verdikle-
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KAREN KINGSBURY

ri destek i¢in onlara duydugu siikrani ifade eder, sohret olma-
nin yarattis pismanhig: ve 6dedigi bedeli kelimelere dokerdi.

O ¢ok biiyiik bedeli.

Kiraladig arabayi kégede bir yere park edip etrafi kolagan
etti. Mese agaglarinin seyrek araliklarla dikili oldugu, mezar
taslar1 ve ¢imenle kapli birkag dontimliik bir mezarhkti. Sehit
bir askerin mezarinin {izerine ortiilmiiy Amerikan bayrag ve
artik kurumus birkag tane gigek buketi vard1. Evet, istedigi gi-
biydi. Yalnizdi. Ondan baska hig kimse yoktu.

Yeni bicilmis ¢imlerin iizerinde dikkatlice yiiriiyerek anne
ve babasinin yatmakta oldugu yere geldi. Elindeki termosu
yere koydu, sandalyeyi act1. Bir siire annesinin ve babasinin
gosterigsiz mezar taglarinin tizerindeki yazilara bakti ve ger-
gegin tiim benligini sarmasina izin verdi. Martin ve Muriel
Olson. Geng, hareketli ve hayat doluydular. Babasi kirk sekiz,
annesi kirk dért yasindaydi. Daha gorecekleri diigiinler, to-
runlar, emeklilikleri ve 6nlerinde uzun bir hayat vardi. Giizel
hayat hikéyelerinin en giizel yerinde vurularak éldiiriilmiis-
lerdi.

Chandra’nin gézlerine yaslar doldu. ikisinin de 6liim tari-
hi ayniydi: 15 Mayis 2009.

Haftalardir yiizeye ¢ikmaya galisan dizelerle bir melodi
bu sabah yiiregini daglamigti. Chandra emindi, bu melodi ve
dizeler burada bir araya gelecekti. Burada, anne ve babasinin
bedenlerinin yakininda ve On Beg Dakika’nin 10. sezonunun
se¢melerinin baglamasina bir hafta kalmisken. Bir oykiisii ve
insanlara iletecegi mesaji olan bir sarki olacakt1. Ne diledigine,
neyin hayalini kurduguna dikkat et uyaris olacakt1 bu sark:.

Ciinkii dilegin kabul olabilir.

Chandra sandalyeye oturup mezarhgin iizerinde 4deta
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ON BE§ DAKIKA

astli durmakta olan bulutlari seyre koyuldu. Son iki ayda tlke-
nin yedi ayr1 sehrinde yapilan yarisma se¢melerine katilmigti.
Atlanta son sehir olacakti ve devam hakk: kazanan yarigmaci-
larla birlikte dogru New York’a gideceklerdi.

Evet, su anda Amerika'nin birgok yerinde insanlar evle-
rinde hazirlaniyorlardi. Binlercesi. Aileleri ve arkadaslariyla
vedalagiyor, hafta sonunda Giiney’in kalbinde yapilacak olan
segmelere gitmek i¢in yola ¢ikiyorlardi. On bes dakikaligina
s6hret olma sanslarini denemek iizere.

Alti yil 6nce Chandra, o iri gozlii sarkicy, giindiizleri dev-
lete ait bir bakimevinde ¢alisiyor, aksamlar da ikinci 6gre-
timde iiniversiteye devam ediyordu. On dokuz yasindaydi ve
Teksas’tan bile biiyiik hayalleri vardi. On Bes Dakika ya da bu
yarigmanin nereye varacagl, yolculugunun onu nereye gétii-
recegi hakkinda ne biliyordu?

Chandra gozlerini kapatip kendini o zamanki haliyle gor-
meye calisti. Se¢melerde onun adina hic¢ kimse, anne ve ba-
basindan daha ¢ok heyecanlanmamisti. Her ikisi de hayatlar:
boyunca hep ¢ok ¢aligan insanlar olmuglardi. Birmingham
sehir merkezinde iki satis firmasinin idari miidiirleri olarak
calisiyorlardi. Martin ve Muriel sosyal konutlarda, bazi giinler
yiyecek yemek bile bulamadan bilyiimiislerdi. Anne-baba ol-
duktan sonra da kendilerinin hig sahip olmadiklar: seyleri ¢o-
cuklarina —~Chandra ve erkek kardesi Jalen'a— verebilmek i¢in
hayatlarini adamiglard.. Jalen'in riiyas: futbolcu olmakti. Nite-
kim su anda Virginia'daki Liberty Universitesi'nin takiminda
futbol oynamaktaydi. Ve bunu da yalnizca anne ve babasinin
binlerce dolarlik futbol kuliibii faturasini, dzel gretmen iicre-
tini, jimnastik salonu iiyeligini 6deyebilmek icin yillarca fazla
mesai yaparak ¢aligmalarina borgluydu. Ayni seyler Chandra
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icin de gecerliydi — tek farkla, onun tutkusu futbol degil, sark
séylemekti.

Gézlerini act1 ve annesinin mezar tasma bakt. Bana sark:
mirildanarak dogdugumu soylerdin, hatirliyor musun? Anne,
sen bana her tiirlii imkdm sagladin. Dogruydu. Chandra en
iyi 6gretmenlerden san dersleri almus, 6zel bir konservatuara
gitmisti. [k sarkisim bestelediginde annesi ve babasi onu alip
Atlanta’ya gotiirmiisler ve liste bagi olan R&B pargalarini or-
taya gikarmakla taninmus biri tarafindan plagimin yapilmasin
saglamuslardu

Fakat On Bes Dakika’nin agtigi kapilar1 Chandra’nin sarki-
alik kariyerinde baska higbir sey agmamisti. Daha ilk segme-
lerde Chandra bir yildiz gibi parlamis ve her ne kadar sovda
¢ekisme varmus gibi senaryolar yaratilsa da gergekte bir rakibi
olmamisti. Gosterinin finalinde yarigmanin heyecan iginde-
ki stk giyimli sunucusu Kip Barker kameralara giilimseyerek
meghur “Veee On Bes Dakika'nin yeni sohretiii... Chandra
Olson!” ciimlesini sarf ettiginde ne salondaki ne de evlerinde
televizyonlar1 bagindaki seyirciler arasinda sagiran olmustu.

Yarigmanin uzun yillardir jiiri iiyeligini yapan Cullen Cal-
dwell ona “Sen On Bes Dakika sahnesine ¢ikmuis en iyi sar-
kicisin,” demisti ve bu ciimle internet iizerinden yayilip tele-
vizyondaki Today programindan People dergisine varincaya
kadar her yerde kullanilmigt1.

Chandra bir hafta gectikten sonra annesiyle bas basa yap-
t1g1 bir goriismeyi hatirladi. “Giizel kizim, bunun ne kadar bii-
yiik bir sey oldugunun farkinda misin?”

Annesinin bu sézlerinin sicakligi Chandra’nin igini 1sit-
mug, yliregini kabartmisti. Annesine uzun uzun sarimistl.
“Evet, bityiik bir sey”



ON BES DAKIKA

“Bityiikten de Gte!” Annesi Chandra’nm yiiziinii avuglar
arasina almis ve gozlerinin icine bakmusti. “Bebegim, On Bes
Dakika televizyondaki en biiyiik yarisma programi. Ve onla-
rin gordiigii en iyi sarkici sensin!”

Annesi On Bes Dakika konusunda hakliydi. Bu program
on yildan beri yayinlaniyordu ve her ne kadar bagka ses ya-
rismalar: pazardan pay kapmak i¢in rekabet etmeye ¢aligsalar
da hicbiri On Bes Dakika ile basa ¢ikamiyordu. Jiiri iiyesinin
yorumuna ve annesinin onu yiicelttigi bu konusmaya bakil-
diginda sinirsiz potansiyeli ile Chandra’nm gelecegi giinesten
bile daha parlak géziikiiyordu.

Herkes onu bekleyen basariy: gériiyordu.

Ama hig kimse iki yil sonra basina gelecegi gérememisti.
Chandra’nm yarismay: kazanmasindan —ilk albiimiiniin liste
basi olmasi ve iiniiniin Cullen Caldwell'in tahmininden de
fazla yayilmasindan— iki yil sonra ortaya Alabamali bir tacizci
¢ikmistr. Chandra’y1 Facebook’ta bulmus ve kendisi ve annesi-
ne bir ev almak iizere ondan bor¢ para istemisti. Chandra bu
talebi gérmezlikten gelmisti.

Talep kisa bir siire sonra taciz hélini almaya baglamist1.
Bu kisi her giin para talebiyle ilgili bir seyler yaziyordu. En son
yazdig yazi Chandranm kamini dondurmustu. Annenlere bir
sey olsa nasil olur Chandra? Belki o zaman dikkatini cekebi-
lirim!

Chandra bunun tzerine Facebook’ta adam: bloke etmis
ve Birmingham polisine sikayette bulunmustu.

Birmingham polis amiri Chandra’'ya “Adamin yazdikla-
rinin rahatsiz edici oldugu agik,” demisti. “Ama Facebook’ta
herkes bir sayfa agabilir. Biz bu kisinin bir adam oldugunu ya
da Alabamada yasadigin bile ispat edemeyiz. Bunun gibi in-
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sanlar genellikle ciddi degildir” Bir de iinli birisine yapilan
her bir ¢ilgin tehdidi arastirmaya kalksalar buna zaman yet-
meyecegini eklemisti. “Bu durum #nli olmanin ayrilmaz bir
pargas1.”

Evet, (inlii olmanin ayrilmaz bir pargasiydi. Halkin gézii
oniinde olmanin bagka bir yénii. Chandra polis amirinin s6z-
lerine inanmaya ¢alist1. Bu, bos bir tehditti. Konser programi
devam ediyordu ve her gece sahneye ¢ikmadan 6nce mutla-
ka annesiyle telefonda goriisiiyordu. Hatta bir keresinde bu
adamla ilgili kaygilarin1 annesiyle paylagmisti:

“Anne, size de bir koruma ayarlamaliyim. Benim bir tane
var”

Annesi sakinliginden bir sey kaybetmeden “Sagmalama;
demigti. “Tanr bizi korur bebegim. Ben de baban da gayet iyi-

yiz!

“Keske yanimda olsamiz” Korkusu, stadin zaten riizgar
alan sahne arkasini daha da soguk hale getirmisti. “Sen ve ba-
bam, benimle gelebilirdiniz.”

“Aaa, Chandra!” Annesinin gilisii kelimelerinde duyulu-
yordu. “Emekli oldugumuzda her gece en 6n sirada olacagz.’

Chandra'nin ilk sarkisini séylemesine iki dakika vardi
“Seni seviyorum.

“Ben de seni seviyorum. Bana bir iyilik yap, yavrum”

“Evet?”

“Bu gece babani ve beni 6n sirada hayal et. Biz seninleyiz
giizel kizim. Biz her zaman seninleyiz” Kendini duygularina
iyice kaptirarak devam etti: “Seninle o kadar gurur duyuyo-
rum ki Chandra”

Annesinin duydugu bu giiven Chandra'y1 sakinlestirmis,
tacizcinin korkung tehdidini unutturmustu. Ancak, o hafta
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icinde sicak bir aksam, annesiyle babas: kilise ziyaretlerinin
doniisiinde arabalarini park edip el ele, nese i¢inde konusa-
rak ve giilerek evlerine dogru ilerlerken 6n taraftaki veranda-
dan iizerlerine ates agilmis ve viicutlarini delip gegen mermi
yagmuru onlari yere yapistirmisti. O sirada posta kutusuna
bakmak i¢in disar1 ¢ikmis olan bir komsu biitiin olup biteni
gormis, ne var ki daha yardim ¢agiramadan annesiyle babasi
Slmislerdi.

Tacizcinin akil hastanesinden kagan kayith bir akil hastast
oldugu anlasilmisti. Polis gelene kadar Olsonlarin verandasin-
da bekleyen adam polise teslim olmus ve cinayetleri isledigini
itiraf etmisti. Polise yaptig1 agiklama da suydu: “Chandra’nin
dikkatini cekmek istedim.”

Evet, bunu bagarmisti.

Artik hayati, bu cinayetten 6nce ve sonra olmak iizere
ikiye ayrilacakti. Hi¢ kuskusuz Chandra’nin bir yani burada,
anne ve babasiyla birlikte gomiilmiistii. Oldiiriilmelerini taki-
ben Chandra iki ay izin almug ve inzivaya ¢ekilmis, yapilmast
gereken yasal islemlerle ilgilenmis ve korkusundan evin disina
pek ¢ikamamisti. Sonunda iki koruma daha tutmus ve sahne-
ye donmiisti.

Baska secenegi yoktu. Sahne artik onun efendisiydi. O ar-
tik sahneye aitti.

Dért yil sonra burada mezarlikta simdi onu rahatsiz eden
sorular o zaman da i¢ini kemirmisti. Taninan bir insan olmanun,
sohret olmanin anlamu neydi? Albiim satiglarinin, dvgiilerin ve
6diillerin anlami neydi? Paranin, evlerin, tatillerin? Bunlarin hig-
biri onu, annesinin yiiziinii avuglarina aldig1 o ana gétiiremezdi.

Son albiimii iTunesda liste basi olmustu ve On Bes Daki-
ka’ya gagrilmist. Bu defa jiiri tiyesi olarak. Twitter’da on milyon
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takipgisi vardi ve her giin film ve kitap teklifleri altyordu. Fakat
biitiin bunlara burada, mezarligin bu havasinda ve sessizliginde
disaridan bakabiliyordu. Gergek kazamimlar bunlar mrydi? Ha-
yat anlamsizd.... Riizgarin pesinden gitmek gibi bir seydi.

Her sey anlamsizdi.

Ani defterini ¢ikartip yazmaya basladi. Sézciikler kolay-
likla geliyordu, kalbindeki yaradan dokiliir gibi. Bu sarki ke-
sinlikle hit olacakti, emindi bundan. Her ne kadar bunun bir
anlami olmasa da. Yalnizca tek bir sey onun bu hayata devam
edebilmesini, sohretin giinliikk tuzaklarina, konserlere, imza
¢ilginlarina, menajerlere, korumalara katlanabilmesini miim-
kiin kiliyordu. Bu, ne On Bes Dakika'daki jiiri iiyeligi gérevi ne
de bu hafta se¢melere gelecek olan sayisiz umut dolu insand.

Yalnizca finale kalacak yirmi kigiydi.

Hayatlar1 sonsuza kadar degisecek olan yirmi finalist. Artik
hi¢ ayn1 olmayacaklarini akillarina bile getirmeyen, bir daha hi¢
eski hayatlarina donemeyecek olan yarigmacilar. Bu finalistle-
rin arasinda zamaninda kendisinin oldugu gibi ailesi, inanci ve
kendi hélinde, mutlu bir hayati olan bir sarkici vard: belki.

Eger birini bile sohretin aldatic1 gériintiisii ve beraberin-
de getirdigi mahpus hayatiyla ilgili uyarabilirse bunu yapacak-
t1. Bu siiregte belki dort yil 6nce ebeveynlerinin éliimiiyle kay-
bettigi bir seyi bulabilirdi. S6hretin kendisine hi¢bir zaman
veremeyecegi bir seyi. Pesinden gitmeye deger bir geyi.

Anlamu.
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Zack Dylan bir elinde duman tiiten bir fincan kahve, ai-
lesinin ¢iftlik evini ¢evreleyen ahsap verandada ayakta
durmus, Kentucky at ¢iftligi boyunca kosmakta olan bir ¢ift
Arap atin1 seyrediyordu. Yiiz doniimliik bu at ¢iftligi tam alt1
kusaktan beri aileye aitti.

Tatl temmuz havasint icine gekerek fincanini eski ahgap ma-
sanun {izerine birakti. Masanin etrafinda dort tane siyah metal
sandalye vardi. Atlari gorebilecegi birine oturdu. Son zamanlar-
da bu, onun rutin olarak yaptig1 bir sey haline gelmisti. Kiz arka-
dag1 Reese Weatherly yarim saate kalmadan gelmis olurdu.

Zack Atlanta'ya yola ¢ikmadan 6nce birlikte zaman gegir-
mek icin son sanslariydi bu.

Arap atlar1 sanki bir seyin degisecegini, biiyiik bir seyin
olacagini hissetmis gibi durdular. Sonra tekrar riizgar gibi
kosmaya basladilar. Cimenlerin {izerinde hareket héalindeki bir
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melodi gibi uguyorlardi. Zack kollarini eski masaya dayayarak
kogmalarini seyre daldi. Biiyiik-bilyiik-biiyiikbabasi safkan
at yetigtirmeye baslamis ve 1934 yilinda Dylanlaru# at ¢iftligi
Kentucky Derbisi'nin sampiyonunu ¢ikarmusti. Ciftligin logo-
sunu da bir buket giil tutan sampiyon figiirii olugturmaktayd.

Dylan Sampiyon At Ciftligi.

Eger degisen bir sey olmaz ise icra yoluyla elden ¢ikmaya
mahkiam bir ¢iftlik.

Zack yine ge¢mise daldi. Aile 1950’lerde maliyeti yiiksek
olan safkan at iiretmeyi birakmis ve Arap atlarina ge¢misti.
Simdi ise at terbiyecileri atlarini buraya birakiyor ve ti¢ arena-
dan birinde atlarini egitmek tizere saat bagi iicret 6diiyorlardi.
Sorun isin kendisi degil, ocak ayinda ahirlar1 ve ambarlar yer-
le bir eden kasirgaydi.

Evleri zarar gormemisti ama sigorta, ambar ve ahirlar
kapsamiyordu. Mesuliyet sigortasi vard: ama firtina sigortasi
yoktu. Alt1 yil énce bagka bir kasirga benzeri bir hasara yol
agmust1. Ailenin o zamanki sigortasi daha genig kapsamliydi.
Fakat hasar tazminatini aldiktan sonra bu binalari bir daha
sigorta kapsamina aldirmak miimkiin olmamigti.

Kasirganin durdugu andan itibaren Zack ve on bes ya-
sindaki kardesi Duke hasar1 gidermek igin babalariyla birlikte
calismiglardi. Digarida yer alan binalarin damlarini tamir ede-
bilmek igin ilave keresteye ihtiyaglari olmugtu. Bu da on bin-
lerce dolar demekti. Para olmayinca da tamirat yapilamamis
ve bir¢ok miisteri atlarini bagka giftliklere gétiirmislerdi. Dy-
lanlar kazandiklari paradan fazlasini harcar duruma diigiince
de ailenin igindeki gerginlik her gegen giin artmusti.

Ustiine iistlikk bir de Zack'in kiz kardesi AJ hasta idi.
Down Sendromu ve gocuklara dzgii romatoid artrit hastaligt
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vardy, hem de en ciddi cinsinden. Baska komplikasyonlarla da
birlesince doktorlar kizin bir on yil daha yagamayacagina ka-
naat getirmislerdi.

Zack, ailesinin sorunlarinin agirhg altinda derin bir i¢
cekti. Yikik dokiik binalara, erimekte olan banka hesaplarina
ragmen burasi onun ailesinin at ¢iftligiydi. Zack'in elbette bas-
ka hayalleri de vard), sarki bestelemek ve hatta séylemek gibi.
Ama bunlar gercekten tali konulardi. Hobiydiler. Ciftligin be-
linin dogrulup tekrardan ¢alisir hale geldigini gormeyi her sey-
den gok istiyordu. Yeni Arap atlar1 ve hatta derbi yarigmacilari
getirmek istiyordu. Dylan $ampiyon At Ciftligi'ni tekrar var
etmek istiyordu. At ¢iftligi kendisine ve kardesi Duke'e kalan
bir mirasti. Ge¢mislerinin dokusu, geleceklerinin garanti-
siydi.

Bir giairdama sesi duyunca omzunun tizerinden déniip
bakti. Kap1 agild1 ve agirhginin ¢ogunu siyah renkli bastonuna
vermis olan biiyiikbabasi Dan disar1 ¢ikt1. “Zack”

“Efendim” Sandalyesini geri itip ayaga kalkti.

Biiyiikbabasinin adimlari yavasti. Parkinson hastalig: her
hafta 6zgiirliigiinden bir parca daha alip gétiiriiyordu. Yaslan-
mus yiizii giilimsemeyle aydinlandi. “Giizel bir sabah.”

“Resim gibi” Zack bekledi.

Verandanin zeminindeki tahtalar biiyiikbabasinin her
adimini protesto eder gibiydi. Yagh adam Zack'e ulast1 ve tit-
rek elini omzuna koydu. Biiyiikbabasi, kasirgadan 6nce, en
biiyiik arenanin oldugu yerdeki misafir evinde yasamaktaydi.
Simdi ise giris katindaki misafir odasinda kaliyordu. Zamani-
nin ¢ogunu burada, verandada, ¢iftligi seyrederek ve ge¢mis
yillarin hayaline dalarak gegiriyordu.

Yash adam zorlukla bir sandalyeye oturdu. Yavas¢a nefes
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vererek bakislarini Zack'e dikti. “Gidiyormugsun. Oyle duy-

”

dum!

“Evet, efendim, gidiyorum. Zack biiyiikbabasina dogru
egilerek siyah bastonunu aldi ve verandanin tirabzanina daya-
d1. Sonra da yerine oturdu. Sabahin 1lik ve rahatlatict meltemi
ikisini de sararken bir siire hi¢bir sey konusmadilar.

Sessizligi ilk bozan Zack oldu: “Nasilsin?”

“Harikayim. Hig¢ daha iyi olmamistim.” Yash adamin géz-
leri derin bir anlam tasiyordu. “Tanrim bana yasayacak bir giin
daha verdi. Sikdyet edecegim hicbir sey yok.” Bakislar1 ciddi-
lesti. “AJ daha ¢ok 6ksiiriir oldu. Onun i¢in endiseleniyorum.”

“Ben de.” Zack bityiikbabasini inceledi. Metin ve giiglii bir
adamd1. Bagka bir ¢aga aitti, eski toprakti. Onun igin gikayet
etmek gibi bir kavram yoktu. Son nefesini veriyor bile olsa
kendisinden ¢ok etrafindaki insanlarla ilgili olurdu.

“Nefret ediyorum hasta olmasindan. O kadar ¢ok 6ksii-
riirken ata binemiyor”

Zack yash adamin derisi sertlesmis eline hafifce vurdu.
“Bagka bir doktora goriinmeli, Louisville'den birine”

“Haklisin” Yash adam gézlerini Zack’e dogrultup bir siire
bakti. “Biraz vaktin var m1?”

“Var efendim”” Zack bunu bekliyordu, isteksizce.

Biiyiikbabasi gozlerinin igine, ta derinlerine bakti. “Seg-
meler. On Bes Dakika'nin se¢meleri”

“Evet?”

“Bu konuda ne hissettigimi biliyorsun”

“Biliyorum. Babam séyledi” Zack kahvesinden biiyiik bir
yudum ald1. Babasinin sézleri son bir haftadir aklindan, kal-
binden hi¢ cikmamusti: Sana inancim tam, oglum. Denemenin
hichir zarart yok. Ama biiyiikbabam biliyorsun. Dylan aile-

14



ON BES$ DAKIKA

sinin erkekleri sohret pesinde kosmazlar... Ciftlikle ilgilenir,
gelenegi siirdiiriirler. Ikinci hir is edinirler ve kereste alirlar ve
binalar: tamir ederler. Boyle bir yol tutarlar.

Zack babasinin sézlerini aklindan kovmaya ¢alisti. Baba-
sina saygi duyuyordu ama yine de Atlanta’ya gidecekti. Basa-
ridan iirkemezdi. Bu diisiince sagmaydi. Kahvesini daha yavas
icmeye devam etti.

Biiyiikbabasi bakiglarini 6n kapiya dikti. Gozlerinde gecmi-
si yansitan, gelik gibi bir ifade vardi. Bakiglarini tekrar Zack'e
gevirdi. “Neden gidiyorsun?”

“Gitmem gerekiyor desem?” Zack kalp atiglarinin hizlan-
digini hissetti. Kahvesini masanin iizerine birakip arkasina
yaslandi. Sozleri agzindan 6lgiilii ve sakin ¢ikiyordu. “Belki
Tanr1 benim bir yerlerde bir sahne iizerinde daha gok ise ya-
rayacagimi diisinmistiir,” diyerek gillimsemeye ¢ahsti. “Cift-
ligin borglarini 6deyebilirim. Babam da o kadar ¢ok ¢alismak
zorunda kalmaz” Sustu. Durumun agirhgim hissediyordu.
Son zamanlarda babasi daha da yaslanmis géraniyordu, sii-
rekli olarak endiseliydi. Aklina bir sey daha geldi. “AJ i¢in daha
iyi doktorlar bulabiliriz. Duke istedigi tiniversiteye gidebilir”

“Bir siirii iyi adam sahne tizerinde kaybolup gitti”

“Ben kaybolmam.” Zack ellerini masanin {izerinde kavus-
turdu ve bityiikbabasinin gozlerini incelemeye koyuldu. “Beni
biliyorsun biiyiikbaba. Eger kazanirsam... Ben kaybolmam.
Higbir zaman. Tanr’min beni buna izin vermeyecek kadar
sevdigini biliyorum. Zack'in kafasinda bu séyledikleri o kadar
kesindi ki. Arap atlarinin ¢imlerin iizerinde kogmalarini sey-
retti. Biiyiikbabast neden bu kadar endiseleniyordu? Tanri'nin
izniyle gidecek, sarkisini séyleyecek ve bir segmeden digerine
ancak O’nun kendisine actig1 kapilardan gecerek gidecekti.

15



KAREN KINGSBURY

On Bes Dakika'da sarki séylemenin onu degistirecegini gore-
cek olursa elenmek ve eve déonmek i¢in Tanr1'ya dua edecekti,

Bu kadar basitti.

Biiyiikbabas: onu seyrediyordu. “Sen bir Dylan’sin ve iyi
bir ¢ocuksun” Yash adam Zack’in bakislarini yakalayip goz-
lerindeki anlamu algilamaya ¢alisti. “Ama eger elenmezsen,
bu her seyi degistirecektir Zack. $6hret her zaman her seyi
degistirir” Duraklady, sesinin tonu yumusakti. “Bizler... Bizler
sessiz ve sakin yasariz”

Zack tartismad. Biiyiikbabasinin fikrine saygt duyuyor-
du ama higbir sey onu kararindan vazgegirtemezdi. Tanri'dan
kendisine yardimci olmasini istemisti ve Atlanta’ya gidecek-
ti. Ayrica, biitiin yasantistm higbir teste tabi tutulmadan mi
gegirecekti? Eger inanci yasayacaklarini basariyla yagamasini
saglamayacaksa anlami neydi?

Yash adam, “Benim kafama daha gok takilan,” diyerek tit-
rek bir nefes aldi ve ilk kez alnindaki kirigikliklarda korktugu-
nu gosteren bir dalgalanma oldu. “Seni bunu yapmaya itenin
ne oldugu? Ne kazanmayi umuyorsun?” Elini havada séyle bir
dolastirds. “Evet, ¢iftligin bor¢larini kapatmak istiyorsun. Cok
yorulmus olan babani kurtarmak istiyorsun. Bunu takdir edi-
yorum Zack, gercekten ediyorum” Bir anligina durdu. “Ben
senin yasindayken iki iste birden ¢aligiyordum. Hatta iig iste.
Sen de bunu yapabilirsin evlat. Neden bu sova katiliyorsun?”

“Bir cevap ariyorum.” Zack goziinii kirpmadi, tereddiit et-
medi. Derin bir nefes aldi, kendinden ¢ok emindi. “Tanri bana
bu sesi bahsetmis, biyiikbaba. En azindan denemeliyim”

“Kilise korosunda soyliiyorsun zaten” Yash adamin géz-
leri samimiyetle yumusadi. “Senden kiigiiklerle. Sana bayili-
yorlar”
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"Evet” Zack ciftligin en uzagina bakiyordu. Arap atlari
siirii halinde toplanmustt. “Yalnizca...” diyerek biiytikbabasina
dondi. “Ya daha biiyiik bir sahnede Tanrt'nin 1518101 yansit-
mak igin bir firsatsa bu? Tim diinyanin éniinde?” Sesinde gi-
derek yogunlasan bir tutku vardi. “Folk miizigi séyleyecegim,
bityitkbaba. Bundan daha biiyiik bir sey olabilir mi? Insanlar
benim ne kadar inangl bir insan oldugumu kendi gozleriyle
gorecekler. Onlar da agka gelecekler”

Biiyilkbabasi ses ¢ikarmadan gozleriyle Zack'i izledi.
“Tann biyiikliikleri insanlarin élgtiigii gibi 6lgmez.” Birkag
kez gozlerini kirpistirdi. “S6hret, tatmin olmak bilmeyen met-
res gibidir”

Zack, saygisindan sessiz kald.. Tanidig1 insanlarin gogu
onun i¢in heyecanlaniyor, bagarili olmasini istiyordu. Ama
ailesi onun arkasinda durmuyordu. Uziintiisiinii saklamaya
¢alistr. “Yirmi {i¢ yagindayim. Bu sans i¢in ¢ok bekledim”

“At yaris1 giinlerini hatirla” Biiyiikbabasinin gozleri kisil-
mus, ciddi bir hal almigti. “Baz1 insanlar evlerinin yolunu bir
daha hi¢ bulamadilar”

Zack bu hikayeyi sik duymustu. Bityiikbabasinin arkadas-
larindan birinin Kentucky Derbisi'ni kazanan atlar1 olmustu.
Ne var ki adam, New Jersey'den bir grupla birlikte eglence ha-
yatina takilmis ve eroin bagimlisi hiline gelerek hayatini kay-
betmisti. Biiyiikkbabasinin gohretle ilgili yakindan bildigi tek
hikayeydi bu ve o da iyi sonlanmamusti. Bu da yaptig1 uyary1
acikliyordu. Ancak Zack i¢in gegerli olamazdi. Biiyiikkbabasi-
nin elini tuttu. “Benim se¢meleri gegecegimi varsayiyorsun.’
Dudaklarinda gergin, hafif bir giillimseme belirdi. “Bu sova
katilmaya ¢alisan yiiz bin kisi var” Durakladi. “Pazartesi iti-
bariyla eve dénmiis bile olabilirim. Oyle olursa baska bir ise
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bakarim. $6z veriyorum.

Biiyiikbabasi Zack'i inceledi ve yiiziinde bilgin bir ifade
belirdi. “Buna gergekten inaniyor musun?”

Zack saatler boyu ettigi dualari, Reese ve ailesi ile yaptig)
konugmalari diisiindii. Gegen yil kendi imkanlariyla bir single
doldurdugunu duyan insanlar kendisine bir menajer edinme-
sini ya da Nashville’e tasinmasini tavsiye etmiglerdi. Herkes
Zack'in yeni Keith Urban' olacagini séylityordu. Igindeki ya-
rismaya katilma arzusuyla yillar boyu miicadele etmisti. Ama
artik saniyelerin gegisini adeta kulaklarinda duyuyor, sansinin
da elinden kayip gittigini hissediyordu. Ailesi iflasin esigin-
deyken ona bu yarismaya katilmasini séyleyen sanki Tanri'min
kendisiydi.

Bityiikbabasi bekliyordu. “Pazartesi giinii eve dénmiig
olacagina inantyor musun?”

Zack kazanacagin diisiinmiiyordu. Ama bir sansi vardi.
Buna inanmak zorundaydi. Kafasini salladi. “Hayir, sanirim
inanmiyorum.”

“Ben de” Kafasini hafifce egdi. Konugmaya devam etme-
den 6nce biraz bekledi: “Su ana kadar dinledigim en iyi folk
sarkicisi sensin””

Bu iltifat Zack’in kalbinin derinliklerine isledi. “Tesekkiir
ederim” Kahvesinden bir yudum daha ald1 ve kendini rahatla-
mus hissetti. Biiyiikbabasi onu gitmekten vazgegirmeye calis-
miyordu. “Bu sdyledigin... Benim i¢in ¢ok anlamli”

“Dogruyu sdylilyorum.” Gozleri endiseyle golgelenmisti.
“Bu nedenle konusuyoruz. Ailenin sana burada ihtiyaci var
evlat. O sahneye c¢iktigin an..” Gézlerini ¢iftlikte gezdirdi.

1 Yeni Zelanda dogumlu olup Avustralya'da yetigmis diinya ¢apinda iinlii bir “country” miizik
sanatgist. -C.N.
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Arap atlan tekrar kosmaya baslamist ve giines de etrafi yavas
yavas 1sitryordu. “Bunlarin hepsini kaybedebilirsin”

Reese’in arabasi ufukta goriindii. Zack sézlerini tartarak
konustu: “Denemek zorundayim. Bu hepimiz icin ¢ikar yol
olabilir”

Reese'in, evin uzun ve dolambagh yoluna girdigini gor-
diiler ve birlikte eve yaklagmasini seyrettiler. “Sunu aklindan
gikarma, evlat” Bityiikbabasi, Zack'e anlamasini dileyerek ba-
kiyordu. “Eger isler qilgin bir hal alirsa eve don. Eve dénebili-
yorken eve don.”

Zack, “Elbette;” diyerek elini biiyiikbabasinin elinin iize-
rine koydu. “Tesekkiir ederim” Ailesi bos yere endiseleniyor,
iiziiltyordu. Her ne olursa olsun Zack degismeyecekti. Tan-
ri'ya olan inanci varken ve O’nun giiciinii arkasinda hissedi-
yorken insanlar ona ne yapabilirdi ki?

Yashi adam Reese’in arabadan ¢ikisini seyrederken, “O
seni seviyor,” dedi.

“Ben de onu seviyorum.” Zack gézlerini, yolun kargisinda-
ki koyu kestane rengi saglar1 giizel yiizine dolanmis Reese’e
dikti. “Onunla evlenecegim. Ciftligin isleri yoluna girer gir-
mez.

“O benim igin her zaman 6zel biri olarak kalacak. Bunu
biliyorsun.”

“Evet, biliyorum” Zack ve Reese’in yollar1 ¢ok énceden
giizel bir gegmise sahip baska bir ask hikayesinde kesismisti.
Sanki biitiin hayatlar1 boyunca gézlerinin birbiriyle karsilas-
tig1 0 ana hazirlanmiglardi. Zack, Reese ile paylastig seylere
zarar verecek hicbir sey yapmazdi.

Bilyiikbabasi endiseli goriiniiyordu. “Reese bu konuda ne
diyor?”
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“O bana inaniyor.” Zack biiyiikbabasinin gozlerinin derin-
lerine bakt1. “"Ayni senin bana inandigin gibi.” Bityiikbabasinin
yanina gitti ve egilerek kolunu yagh adamin zayif omuzlarina
doladi. “Her sey iyi olacak. Beni bilirsin”

Biiyiikbabasi bagini, endisesinin ne kadar biiyiik oldugu-
nu anlatan bir hareketle Zack’in basina yasladi. “Dua edece-
gim. Reese, gozlerini Zack ve bilyiikbabasinin iizerine dikmis
olarak yavagca verandanin merdivenlerinden gikti. Kolu hala
biiyiikbabasinin omuzlarinda olan Zack yerinden kipirdama-
d1. “Ben iyi olacagim, sen meraklanma.” Siyah bastonunu verdi
ve kalkmasina yardimci oldu. Birlikte evin arkasina yiiriidiiler.

Yasli adam Reese’in 6niinde durdu ve kizin ellerini avug-
larina aldi. “Bugiin senin i¢in dua ettim”

“Bundan eminim. Reese gozleri parlayarak adama gii-
limsedi.

Birbirlerine sarildilar. Biiyiikkbabasi Reese’in omzunun
tizerinden Zack’e bakti. Bagini sallayip arkasimi doner ve eve
dogru ilerlerken gozleri, sézlerinin séylemedigini séyliiyordu.
Kapi, yash adamin arkasindan kapandiginda Zack déndii ve
Reese ile yiiz ylize geldi. Soluk mavi gézlerinin derinliklerine
bakt1. Bir sekilde On Bes Dakika'da gok bagarili olursa bu iyi
bir sey olurdu. Ama hicbir sey, kesinlikle hi¢bir sey burada
sahip olduklariyla, yani ¢iftlik, ailesi ve éniinde duran bu kizla
arasina giremezdi.

Tiim benligi ile sevdigi bu kizla.

ZACK REESE'IN YANINA gecti. Ikisi de verandanin ti-
rabzanina yaslandilar. Reese’in gozlerinde her zaman, Zacke
duydugu giiven duygusu yansirdl. Ama bugiin her zamankin-
den farkliydi. Sanki simdiden ileride yasanabilecek firtinalara
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karst kendini korumaya almis gibi bir hali vardi.

Zack elini uzatip, “Haydi, yiiriiyelim,” dedi. “Ise ne zaman
gideceksin?”

“Daha bir saatim var” Merdivenlerden inip ¢iftligin i¢in-
den ahirlara ve arkasina dolanan bir patikaya dogru yiiriimeye
basladilar. “AJ nasil?”

“Hasta” Zack parmaklarim kizin parmaklarina gegirdi.
Bedeninin yakinhgy, cildinin cildine dokunusu, bunlarin yol
agtigl, artik ¢ok iyi bildigi o duygu her zaman ¢ok 6zeldi. Bu-
giin bunu, gen¢ kizin onun hayatindaki bir armagan oldugunu
daha iyi fark ediyordu. Elbette fark edecekti, yarin buradan
gidiyordu. On pencerelerden iyice uzaklagmis olduklarint dii-
stindigii bir noktada durdu.

“Onun yoklugunu hissediyoruz.” Reese atlarla tedavi ya-
pan bir terapistti. AJ son ii¢ yildan beri onun égrencisiydi.

“Iyilesmek i¢in can atiyor. Hem seni hem de atlari ¢ok 6z-
ledi” Zack durup kizin diger elini de tuttu. Yiiz yiize geldiler.
Reese su ana kadar gordiigii en giizel kizd. Iginin giizelligi
kalbinden qikip gézlerine yansiyordu. Ama bugiin her zaman-
ki nesesi yiiziine yansimamusti. “Hey...” Zack kizin yiiziinii in-
celedi, anlamaya ¢aligt1. “Sen iizgiinsiin”"

“Hayir” Bir elini kurtarip saglarinin arasinda dolagtirdi.
“Gerginim belki ama iizgiin degilim” Giiliimsedi. Aralarinda-
ki bag her zamankinden daha giiglii hissediliyordu. “Seninle
gurur duyuyorum, Zack”

“Niye gerginsin?” Bakislarini yakalamaya calista,

“Bilmiyorum. Her sey... Her sey o kadar belirsiz, o kadar
havada ki Giinesten gézleri kamasti. “Ne olacagim kestire-
memek duygusu herhalde”

“Sevgilim”” Zack bir adim daha yaklasti. Parfiim kokusu-
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nu igine gekiyor, yakinhiginin hazzini duyuyordu. “Higbir sey
degismeyecek. Sen ve ailem... Bana daha ¢ok giivenmelisiniz.
Diyelim ki se¢meleri gegtim, higbir sey beni bocalatmayacak-
tir. Higbir sey, hi¢bir zaman beni bocalatamaz”

“Nereden biliyorsun? Daha 6nce béyle bir sey yasamadin
ki” Gilumsedi. “Ve sen se¢meleri gececeksin. Sen en iyisisin”
Ses tonundaki yumusaklik Zack i¢in kelimelerin anlamindan
¢ok daha fazlasimi ifade ediyordu. Ona Reese'den daha ¢ok
inanan kimse yoktu.

Zack geng kizi kendine ¢ekti, yaz gilinesinin altinda dans
eder gibi sallanmaya bagladilar. Tekrar yiiziine bakip gézlerini
buldu. “Konusmak istedigini séylemistin”

Reese ellerini koyu renk sortunun ceplerine soktu. “Kétii
bir sey degil” Yiziinden bir gerginlik dalgas: gegti. “Bugiin bir
telefon geldi. Londra'daki bir kadindan.”

“Londra m1?”

“Evet” Gozlerini ciftligin uzak koéselerine ¢evirdi, sonra
da Zack’e. “Bir at ¢iftligi isletiyor. Ciftliginde ath terapi seans-
larini benim yardimimla baslatmak istiyor. Hatta miimkiin
olursa bunu tiim Birlesik Krallik ¢apinda kurumsallastirmak
istiyor. Ug egitmenini benim egitmemden soz etti. Ki bu uzun
zaman alacaktir”

ZacK'in akh karigsmisti. “Nasil yani?... Oraya taginmaktan
mi s6z ediyorsun?”

“Bir yilligina belki, evet” Durakladi. “Sekiz ¢ocuk ve ai-
leleri kayitlarini yaptirmiglar bile. Birkag yillik bekleme sirast
olmayan bir program bulmak ¢ok zor”

“Vay! Bu harika” Giines daha da yiikselmis, onlar1 ¢evre-
leyen hava sicaklik ve nemle agirlasmist. Reese Londra’ya mt
tasmiyordu? Ne oluyordu béyle? Bu konusmanin sovla ilgi-
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li olmasi gerekiyordu, onun katilacagi se¢melerle. Zack'in su
anda Reese’i kisa bir siire sonra geri dénecegi ve higbir seyin
degismeyecegi konusunda ikna ediyor olmasi gerekiyordu.
Birkag kez gézlerini kirpti, kafasini toplamaya ¢ahsti. “Nasil?
...Senden nasil haberdar olmuglar?”

Reese agiklamaya bagladi. Kadin Reese’in buradaki,
Kentucky'deki, patronunu taniyormus ve Reese’in Giiney'de
en iyi, en ¢ok tavsiye edilen atla terapi egitmeni oldugunu
6grenmis. Ve simdi de Londra'daki merkezden tecriibeli, at-
lardan gergekten anlayan biriyle calismak istediklerini bildir-
misler. Ctimleleri birbirini takip ediyordu ama Zack, daha ilk
climlede takilip kalmusti.

Reese Londra’ya mi tagimiyordu?

Kentucky Universitesi'ndeki ilk yillarindan beri ¢iki-
yorlardi. Zack hayvan bilimi &grenimi gériiyordu. Reese’i
Wildcats adl binicilik takimiyla bir yarismaya katildiginda
tanimigtl. Geng kiz, ¢ift ana dal yapiyordu — 6zel egitim ve
ath terapi. Reese’i at binerken gérmekten daha giizel tek
bir sey vardi, o da 6zel bakima ihtiyaci olan ¢ocuklara ken-
di baslarina at binmeleri i¢in yardimci olmasini seyretmek.
Kiz kardesi AJ gibi ¢ocuklara.

Zack, Reese’e eger at lizerinde olmadig bir zamana rast
gelirse hemen kendisiyle evlenecegini soyleyerek takilirdi.
Dort yil goz agip kapayincaya kadar gegip gitmis ve bir ay 6nce
mezun olmugslardi. Zack geng kiz1 ve harikulade oykiilerini —
¢ikmaya baslamadan 6nce varhgindan haberdar olmadiklar:
oykiilerini— kendisini giildiirmesini, kalbinin giizelligini, 6zel
bakim isteyen ¢ocuklara, atlara ve kendisine olan sevgisini o
kadar ¢ok seviyordu ki daha fazla sevginin miimkiin olmadi-

gin1 diistiniiyordu.
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Kesin bir tarih belirlememislerdi ama eger ciftligin isleri
Noel gelmeden yoluna girerse Reese’e bir nisan yiiziigii ala-
cakt1. Bu y1l Zack'in bekledigi yildi.

“Zack?” Geng kiz yakinlasti. “Duydun mu beni?”

“Londra’ya mi taginiyorsun?” Agzi kurumustu. Gézlerini
iyice gérebilmek i¢in kiz1 evin yanindaki golgelik alana ¢ekti.

“Bir yilligina m1?”

“Heniiz diisiintiyorum.”

“Neden?”

Giildii. Her zamanki zarafetiyle. “Ciinkii isimde iyiyim?”

“Oyle demek istemedim” Zack'in kafasi en az kalbinin
atislar1 kadar hizh ¢alistyordu. “Yaptigin iste senden iyisi yok
ama mesele o degil” Agz1 kurumustu. “Yani, demek istiyorum
ki... Niye simdi?”

“Bana ihtiyaclar1 var, oradaki g¢ocuklarin bana ihtiya-
c1 var... Bagka kimseleri yok” Basim kaldirip tekrar Zack'e
bakmadan once bir siire yere, ayaklarinin arasindaki bosluga
bakti. “Belki Yaradan béyle bir zamanlama ayarlamugtir. Anla-
tabiliyor muyum? Yani senin se¢melerinle ayn1 zamana denk
gelmesini”

“Biitiin bir yil mi?” Zack kizin yanaklarin oksad1. Kegke
su anda donup kalsaydilar. Segmeler de olmasaydi, bu ¢ilgin
Londra’ya gitme fikri de. Gozlerine bakti, derinlere, ta kalbine
kadar. “Isini burada, Danville'de yaparak da iyi olabilirsin”

“Sen de oyle”

Reese'’in ses tonu gayet kibardi ancak sozleri Zack'in nefe-
sinin kesilmesine yetti. “Peki. Demek ciddisin”

Geng kizin giiliimsemesinde iizgiin bir ifade vardi. “Ayn
kalmak zor olacak ama su anda... Bilmiyorum. Belki de hayal-
lerimiz bizi ayr1 yonlere gotiiriiyordur”
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“Londra’ya mi?” Zack ellerini kizin iizerinden ¢ekip geriye
dogru bir adim att1. “Elbette. Yani, senin adina sevindim, Eger
hayalin bir y1l Avrupada yasamak ise...” Kendisini bir kamyon
¢arpmus gibi hissediyordu, sendeledi. Bu haber onu hazirliksiz
yakalamus ve sersemletmigti. “Ama sanirim... Bunu ben bilmi-
yordum.

“Ya! Ben de senin On Bes Dakika'ya katilacagini bilmiyor-
dum? Reese, sabahin sicakligina ragmen iisityormus gibi kolla-
rin1 6niinde kavusturdu. “Dinle. Gitmeni istiyorum. Senin en
biiyiik hayranin ben olurum Zack ama sen bu gésteri isiyle ¢ok
mesgul olacaksin. Her seyiyle, se¢meleri, gésterileri... Turne-
si. Bunlar bir yil bulabilir” Zack'e yaklasip yanagina dokundu.
“Bizi neyin bekledigine belki o zaman karar verebiliriz””

“Reese, turne mi? Gergekten mi soylilyorsun bunu? Daha
ilk elemeleri ge¢gmedim bile.”

“Tanri, zamanlamay: belki boyle ayarlamigtir” Sézciikler
Reese'in agzindan tane tane giknugte. Zack'in elini tuttu. “Oy-
leymis gibi goriiniiyor”

Zack hayal kinkhgini kontrol altina almaya ¢aligtyordu.
“Ne dedin?”

“Kizma” Giiliigii ortami kisa bir siireligine yumusatt.
“Yalmizca... Bilirsin, bazen ayr1 kalmak iyidir. Boylelikle ne is-
tedigimize karar verebiliriz. $eyden énce...”

Zack parmaklarii kizin riizgirdan dagilmis saglarimin
arasinda gezdirdi. “Ben seninle evlenmeden 6nce.” Yiiziinii
kendi yiiziine yaklastirdl. “Bunu demek istiyorsun, dyle degil
mi?”

“Evet Sesi bir fisilt1 gibi ¢tkmust1. Giiliisii Zack'in kalbine
dokundu. “Belki onu demek istiyorumdur”

“Bebegim..” Reese'i o kadar ¢ok istiyordu ki. “Eger miim-
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kiin olsa seninle bugiin evlenirdim. Bunu biliyorsun.” Geri ge-
kilip gézlerine bakt1. “Bu se¢melere katilmaliyim. Bu... Ciftligi
kurtarmak anlamina gelebilir. Ailemin hayatini degistirebilir”

“Biliyorum” Giiliimsemesi Zack'in icine igledi. “Ben de
Londra’ya gidersem oradaki ¢ocuklarin hayatini degistirebi-
lirim.”

“Bak.” Zack sesini kontrol altinda tutup i¢inde firtina halin-
de olan duygularini yansitmamaya ¢aligti. “Sana ihtiyacim var.
Ben elemeleri ge¢sem de, gegmesem de. Liitfen... Londra’ya ta-
sinma.”

Bu sozler hedefini bulmus gibiydi. Birkag saniye gecti ve
Reese Zack'in ellerini tuttu. “Heniiz teklifi kabul etmedim. Bu
bir se¢enek benim igin”

“Seni ¢ilgin kiz seni” Zack ellerini kizin beline koyarak
kendine gekti. “Senin hayalin Londra degil. Ve New York da
benim hayalim degil”

“Degil mi?” Reese’in gézlerinin 15181 yavas yavas yerine
geldi.

“Degil” Zack tekrar nefes alabiliyordu. Her sey tekrar
normale donmiistii. Ellerini birakarak nazik bir sekilde kizin
yiiziinii tuttu. Ve geldiginden beri yapmay: istedigi gibi kiz1
optil. “Senin hayalin bu, hatirladin m1?” Sesi algalmusti.

“Sen mi?” Yanagim Zack’in yanagna siirerken kikirdadi.
“Zack Dylan, benim hayalim sen misin?”

“Ben degilim.” Tekrar optii ve geri ¢ekildiginde sesinde-
ki muzipligin yok oldugunu hissetti. “Biziz.” Bakislarini arad,
kalbindeki yerinden emin olmak istiyordu. Hala orada oldu-
gundan, degismediginden emin olmak. On Bes Dakika seg-
melerine katilma kararini almadan 6nce oldugu gibi. “Hayal

biziz. Tamam mi1?”
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“Dogru mu bu?” Reese'in dudak kenarlar1 yukar1 dogru
kivrildi ve bagini Zack'in gogsiine yasladi. Sicak yaz sabahinda
birbirlerine sarih olarak bir saga bir sola sallandilar.

“Evet hayatim. Dogru. Hayal bu” Biiyiikbabasina soyle-
digi sozleri tekrar etti: “Seninle evlenmek istiyorum, Reese.
Sec¢melere katilacagim ve sonra eve dénecegim. Liitfen gitme.
Hig degilse bir yilligina gitme””

“Bir y1l, uzun bir siire” Zack’e giilimsedi ve yiiriimeye
basladilar. “Biliyor musun, Toby iyiye gidiyor. Artik ciimle ku-
rabiliyor”

Sevdigi kizin isindeki basarist Zack'in gogsiinii kabarti-
yordu. “O ¢ocugu seviyorum.”

“O da seni seviyor”

Zack Reese’i dinlerken onun o iyilik dolu kalbini, 6gren-
cilerine kars1 hassasiyetini ne kadar ¢ok sevdigini diisiindii.
Zack, firtinada tek zarar gérmemis bina olan kiigiik ahira bak-
tiktan sonra Reese’i arabasina kadar ge¢irdi. Geng kiz1 kollari-
na aldiginda yarigma meselesi tekrar agildi.

“Zack, ben seni on sekiz yasindan bu yana taniyorum.”
Reese aralarina biraz mesafe koydu. Uzunca bir siire bir ey
demeden ciftlige, atlara bakti. Sonunda derin bir nefes ald:
ve bakislarini gékyiiziine ¢evirdi. “Kilisede sarki séylemenin
sana yetecegini sdylemistin. Daha fazlasinin pesine diismeye-
cektin”

“Paraya ihtiyacimiz var. Bunu biliyorsun. Yapabildigim
tek sey bu ve-”

“Izin ver, bitireyim.” Reese kolunu gen¢ adimin omzuna
koydu, gézlerinde canl, derin bir ifade vard1. “Zack, liitfen.”

“Qziir dilerim” Zack susup dinlemeye koyuldu.

Reese, konugsmanin bu bolimiinii sanki kendi vicdantyla
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vapiyormuscasina duraladi. “Sen sarkilar yazacaktin. Hayati-
n1 burada gegirecek ve ailenin ¢iftligini devam ettirecektin”
Sozler agzindan gokyiiziinde hareket eden beyaz bulutlar gibi
yavas yavas ¢ikiyordu. “Ben o Zack'e asik oldum. Séhretin,
sahnede sarki sdylemenin sana gére olmadigini séylemistin”

“Reese...” Parmaklarini siyah, giir saglarinin arasinda do-
lastirdi. Bunlar1 daha 6nce konusmuslardi.

Reese gozlerini tekrar Zack'in gozlerine gevirdi. “Boyle
sOylemistin.” Sesinin yenilgiye ugramis gibi ¢ikan tonu simdi
tizgiin bir hal almist1. “Hatirliyor musun?”

“Beni anlamaya ¢alis” Zack, Reese’in gozlerine bakti.
“Miizik, sarkilar... Bunlar benim i¢imde yasiyor. Denemek zo-
rundayim. $arki yazmak istiyorum tabii ki ama ayn1 zamanda
sarki soyleyebiliyorsam, sevdigim bir seyi yaparak aileme yar-
dim edebileceksem, bunu denememeli miyim?”

Reese gozlerini hi¢ ayirmadan basini salladi. “Biliyorum.”
Miicadeleyi kaybetmisti. Sesinde tartigmanin sonunun gel-
digini ifade eden bir ton vardi ve bu ton Zack'e onun kara-
rim kabullendigini soylityordu. Kaygilar1 olsa bile. Gozlerini
Zack'ten ayirmadan arabasinin kapisina dogru ilerledi. “De-
nemeni istiyorum, Zack. Sen ¢ok iyisin ve bu yarigsmay: ka-
zanabilecegini diisiiniiyorum” Giilimsemesi gozlerindeki kir-
ginhig: silemiyordu. “Ama sunu bil... Eger kazanirsan bu her
seyi degistirebilir. Bizi de degistirebilir”

“Bu miimkiin degil” Zack artik bezmisti. Kendisini en iyi
tanimasi gereken insanlarin duyduklar1 bu kugkulardan yil-
must1. “Bu hi¢ olmayacak”

“Peki” Gozlerindeki hiizne ragmen Reese giiliimsedi.
“Madem sen her seyi etraflica diigiindiin”

Zack cevap vermedi. Reese’in samimi uyarisindan sonra
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bir sey diyemedi. Hosuna gitse de gitmese de geng kiz hakhy-
du. Eger bu yarigmaya katilip sonuna kadar gider ve kazanirsa
buradaki hayatlarina, simdiye geri dénmek miimkiin olmaya-
bilirdi.

“Bagarip bagaramayacagini gérmek istiyorsun” Ses tonu
gayet nazikti. “Ailenin paraya ihtiyaci var. Anliyorum?” Zack’i
cabucak 6ptii. “Gitmem lazim. Bu gece konuguruz”

“Peki ya senin igin yaptigim sarki? Dinlemedin daha”

Reese kikirdadi. “Daha sonra. $imdi mesgulsiin”

“Ama dinlemek istiyorsun, éyle degil mi?”

“Elbette”” Ellerini Zack'in yiiziiniin iki yanina koydu.
“Hem de bir an 6nce”

Zack zamanin akip gittigini hissetti. Giinesin dogusuyla
birlikte yola ¢ikmay: planlamigti. “Yarin ¢alarim. Gitmeden
énce”

“Olur” Reese, sanki ne hissettigini tam olarak séyleyemi-
yormus gibi bagini egdi.

“Kisa bir siire sonra donmiis olacagim.”

Geng kiz bagini iki yana salladi. “Hayir, olmayacaksin””

“Reese” Onunla tartismayacakti. Kendisine olan inanci
nedeniyle ona siikran duyuyordu. Yalnizca 6nemli olan seyi
soyledi: “Seni seviyorum.

“Ben de seni seviyorum.

ZacK'in gozlerinin derinliklerinde kaybolmus olarak bir-
ka¢ adim geri gitti. Sonra arkasini déndii, arabasina bindi ve
uzaklagti. Zack, onun gidisini seyretti. Reese bos yere iizii-
lilyordu. Ailesi yiiz yih askin bir siiredir sahip oldugu ciftligi
kaybetmek iizereyse o zaman Zack para kazanmanin bir yolu-
nu bulmaliydi. Atlarla ilgilenmenin disinda bildigi tek sey ise
sarki soylemekti.
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Yolu nereden gecerse geg¢sin Tanri onunla olacak, onu ko-
ruyacakti. Once segmeleri ge¢mesi gerekiyordu, bunun icin
dua etmeliydi. Eger bir mucize olur ve bu asamay1 gecerse,
hem Tanrr'ya olan inancini paylasacagi hem de giftlik i¢in ge-
rekli paray1 bulacag: bir imkéna kavusmus olacakti. Sonra da
hep planladiklari gibi Reese ile evlenecekti. Boylelikle de bii-
ylikbabasi Dan yagaminin son giinlerini mutlu gegirecekti.

Eski ciftlik evinin merdivenlerinden ¢ikarken igini huzur
kapladi. Bundan sonraki asamada ne olursa olsun, kisa bir
slire sonra eve donecekti. Reese Kentucky'de kalacak ve Noel
geldiginde nisanlanmus olacaklardi. Zack bundan emindi.

Gece yatmadan 6nce gitarini aldi ve Reese’in sarkisini,
yani onun i¢in yaptig1 sarkiyi ¢aldi. Sarkiya “Onun Mavi Goéz-
leri” adin1 vermisti. Sarkinin sézleri engelli bir ¢ocugun ha-
yatinda giizelligi, kimsesizler yurdunda ¢alismakta neseyi go-
rebilen bir kiz1 anlatiyordu. Zack uykuya daldiginda sarkimn
nakarat boliimi hala kulaklarinda ¢inlamaktaydi.

Onun mavi gozlerinde gordiigiim
Bana yéniimii gosterendir

Onun mavi gozlerinde gordiigiim
Benim yansumamdir

Ben hep orada olmak isterim
Uzerimde Kentucky'nin mavi gokyiizii
Benim yerim onun mavi gozleridir
Ben onun mavi gozlerinde
Kaybolmak isterim.
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(T

Reese Weatherly, Zack ve kendisi adina iiniversite-
yi bitirdikten sonrasi igin bir siirii sey hayal etmis
ama bu, hi¢ aklina gelmemisti. Yani Zack'in gohret olmak igin
sansin1 denemek istemesi. Ne var ki boyle bir sey olmustu ve
simdi bu duruma olgunlukla yaklasmas: gerekiyordu. Zack'e
asikti. Geng adamin onun destegine ihtiyaci vardi, 6zellikle de
sabah onunla vedalagmak igin geldiginde. Gelince birkag s6z
edecekler, sarilacaklar, &piisecekler ve o, Atlantadaki segme-
lere katilmak iizere yola koyulacakt1.

Ondan sonra ne olacakti?

Karanlikta anne ve babasinin odalarinin éniindeki veran-
danin merdivenlerine oturup titrememeye ¢alisti. Yarinin be-
lirsizligi, sabahin bu erken saatlerinin sogugundan daha gok
tigiitityordu. Kollarini niinde kavusturdu ve gokyiiziini kap-
layan yildizlara bakti. Tanrim, basaracak, degil mi? Ve bu her
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seyi degistirecek.

Bekledi. Bazen Tanr ile konusurken O’nun sesini duyar
gibi olurdu. Ama simdi duymuyordu.

Bunun nedeni belki de yukarilardan gelecek bir cevaba ih-
tiyag duymamasiydi. Eger secmeleri gecer ve televizyonda gos-
terilecek olan boliime katilirsa yarigmayi da kazanirdi. Kazana-
cakti. James Dean ya da Elvis Presley’in gengligi gibi yakisiklryd:
ve kadife sesi insanlari bityiiliiyordu. Sorun suydu: Zack higbir
zaman sarkici olmaktan s6z etmemisti. Babasi ve biiyiikbabasi
gibi o da at ¢iftligini devralmay: planlamisti. Danville'de kala-
cak, birkag safkan at yetistirecek, belki atalar: gibi bir de derbi
sampiyonu ¢tkaracakti. Bos zamanlarinda elbette sarkilar ya-
zacak ve belki bir giin bundan da para kazanacakti. Ama On
Bes Dakika'nin elemelerine katilmak da ne oluyordu?

Onu bu karar1 almaya iten i¢inde bulunduklar: mali kriz-
di. Tanr’'min onu sahne igin yaratip yaratmadigin1 merak et-
mesine yol agan da ayni seydi.

Tiiyleri tirperdi. Eger kazanirsa, igine girecegi o hayatin
cilginligy icinde LA, New York ya da Nashvillede yasamasi
gerekecekti. Ve ben burada olacagim. Gozlerini kirpistirarak
yaslarinu geri yollamaya calisti. Ozel bakima muhtag ¢ocukla-
ra at binmesini ogretiyor ve Zack’in kiz kardesi ile ilgileniyor
olacagim.

Yavas yavas gozlerinin 6niine ilk zamanlari, Zack Dylan
ile ilk kargilagmalar1 geldi. Reese, iiniversitenin birinci simifin-
dayken okulun binicilik takiminda yer almaya hak kazanmusti.
Dersler bagladiktan bir hafta sonra ilk yarismaya katilacakt1.
O giin, takimla birlikte sahaya dogru yiiriirken kalbinin nasil
carptigny, ilk {iniversite yarismasina katilmaktan étiirii duydu-
gu heyecani hatirliyordu.
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Kapiya geldiginde kalbi duracak gibi olmustu zira kosum ta-
kimuni ahirda unuttugunu hatirlamusti. Koga durumu bildirmis ve
miimkiin oldugunca hizli bir sekilde okulun at merkezine kogmus-
tu. Kapidan igeri girip talas kaph los koridordan ge¢mis ve kapal
alanin sonunda ¢antasini bulmugtu. Ancak déniip kapiya geri gi-
demeden bir erkek sesi duymustu. Biri sark: soyliiyordu. Nefessiz
kaldig: ve huzla geri donmesi gereken o anda bile durup dinlemisti.
Ses ahirlarin oldugu yerden geliyordu. Sesin sahibi pencerelerden
birinden igeri siiziilen giines 15131nda, bir at1 timar etmekteydi.

Reese yavasca ¢antasini yere koymus, gozlerini adamdan,
kesik kesik gelen giines 15181min yansidigi yanik tenli, yakigik-
I yiiziinden, golgedeki siluetinin kash kollarindan, atla olan
kendisinden emin temasindan ayiramamisti. Ya o giizel sesi?
Reese agactan yapilmis direge sarilmisti. Bu geng adam hep
Ingiliz atlariyla ilgileniyorsa onu daha 6nce nasil gsrmemisti?

Adam Reese’in varhgim hissetmis olmahyd: ki kisa bir
siire sonra durup bagini kaldirmigti. Gozleri kargilasmis ve o
anda, orada ahirda, aralarinda bir bag kurulmustu. Sanki bir-
birlerini tiim hayatlar1 boyunca taniyorlardi.

“Selam.” Firay: bir rafa koyup ellerini kot pantolonuna
vurarak tozdan arindirmaya ¢alismis, sonra yavasca yanina
yaklagmisti. Merakli bir sekilde sormustu: “Binicilik takimin-
da misin?”

Geng adamin bu sorusu Reese’i 0 anin biiyiisiinden ¢ikar-
mustr. “Gitmeliyim.” Cantasini kapip omzuna atmusti. “Sarkiya
bayildim?”

“Tesekkiirler. Tamstigimiza memnun oldum.” Giilmistii.
“Benim adim Zack”

Reese kapiya dogru kogmaya baglamusti bile. Geg kalacakti
ve 0 zaman da kog onu ya yedege alacak ya da takimdan atacakt1.
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Arkasindan “Hey!” diye bagirmugti. “Senin adin ne?”

Reese’in geriye donecek vakti yoktu. Geriye bakmaksizin
elini kaldirip, “Daha sonra,” demisti.

O giin Reese hayatinin en iyi binisini yapmuisti. Yarigin or-
talarinda tribiinlere bakmis ve orada, agik tribiinlerde koyu
renk sagh o delikanliy: gérmiistii. Yalniz bagina oturmus onu
seyrediyordu. Geng adam yarisin bitmesini beklemis ve bir-
likte yiiriiyerek ahira dénmiislerdi. “Bana adimi s6ylemedin,”
diyerek siritmugti.

Reese diisiinemez bir haldeydi. Hem galibiyet hem de ya-
nindaki adamdi bunun sebebi. “Adim Reese.?”

Diistinceli bir sekilde bagini sallayan Zack, “Sana ¢ok uyu-
yor, demisti.

Reese de hafifce giilerek, “Tesekkiir etmem gerekiyor ga-
liba,” demisti.

Zack, “Evet, evet, iyi bir sey soyledim,” diye cevap vermis-
ti. Gozlerini kisarak bakmig ve “Biliyor musun Reese? Cok
giizeldi,” diye eklemisti.

“Ne o, giizel olan?” Reese geng adamin gozlerini iizerinde,
bakislarinin sicakligini kalbinde hissetmisti.

“Ata binisin” Ellerini kot pantolonunun ceplerine sok-
mugtu. “Biitiin hayatim boyunca atlarla birlikte yasadim.
Gozlerini Reese’e dikmisti. “Ata binis tarzin... Tam olmas ge-
rektigi gibi”

“Tesekkiir ederim” Geng kiz, yanaklarimin kizardigim
goérmemesini dilemisti. “Peki ya sen? $arkici misin?”

“Yok” Kahkaha atip gékyiiziine bakmisti. “Yalnizca Yara-
dan ve atlarim i¢in soylerim.”

2 Kokii Gal dilinden gelen ejderha, hiddetlenmis kadin anlaminda bir kelime. -C.N.

34



ON BE$ DAKIKA

Barakalara varmuglar ve Zack Reese’in binici kiyafeti-
ni degistirmesini beklemisti. Daha sonra kampiisiin en uzak
noktasina, etraftaki tepelerin en giizel goriindiigii yere kadar
yiirimiisler ve hep konusmuslardi. Reese Zack'in ailesinin at
ciftligini 8grenmis, kendisinin de engelli gocuklara yardim
etme riiyasini anlatmigtr. Ikisi de bekardi. Okula aligma siireci
ve atlarla gegirdikleri zaman nedeniyle kimseyle flért etme-
ye de zamanlari olmamusti. Zack haftada on sekiz saat atlari
timar ediyordu, bu onun asil brans igin gerekliydi. Reese de
yaklasik ayni siireyi binicilik aligtirmalarina harciyordu.

Yatakhanelerine geri dondiiklerinde Zack, Reese’e “Bundan
sonra birbirimizi sik sik gorecegimizi zannediyorum,” demisti.

Reese de giilerek, “Evet,” diye cevaplamust1. “Seni nasil bu-
lacagimu biliyorum.”

“Nasil bulacaksin?” Yatakhanenin kapisinda durmuslardi,
Zack'in ylizii Reese’e doniiktii.

“Sesinden. Sarki soyledigin siirece seni bulurum. Harika
sGyliyorsun”

“Sag ol” Zack kiz1 bakiglarinin hapsine almsti. “Seni de
bulmak kolay olacak”

Reese bu sakalagmadan hoglanmugt. “Nasil bulacaksin?”

“Cok basit” Zack'in gozleri parhyordu. “Kampiisteki en
giizel kiz1 arayacagim.” Ellerini tekrar ceplerine sokup giilim-
semigti. “Goriigiiriiz Reese””

Sabahin erken saatlerinin sessizliginde bu am kaybolup
gitti. Reese dizlerini biikiip gogsiine yanastirdl. Zack ile ertesi
giinii ahirda goriismiislerdi ve ondan sonra da birbirlerinden
ayrilmaz olmuglardi. {lk giktiklarinda Zack, ona héla unuta-
madig1 bir sey sdylemisti: “Bunun igin, seni tanimak i¢in yara-
tildigimi hissediyorum.”
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Bu sozleri hatirhyordu ciinkii kendisi de aynisini hissedi-
yordu. O anda da, birkag ay sonra arkadasliklar1 ¢ikmaya do-
niistigiinde de ve ondan bir y1l sonra, bityiikanne ve babala-
rinin hikayesi ortaya ¢iktiginda da. Bu hikéye, inanilmas: giig,
¢ilgin bir hikdyeydi. Sanki bir filmden alinmus gibi.

Zack Dylan’a 4sik olmasinin alin yazisi oldugunu diisiin-
memesi mitmkiin milydii?

En azindan bugiine kadar.

Bagka hatiralar da zihninde dans edip duruyordu. Zack'in
gittigi kiliseyi ilk ziyaret edisini ve ayinin basinda Zack'in ko-
royu yonetisini hatirhyordu. Onu o giin etkileyen yalnizca gii-
zel sesi olmamusti.

O giin 6gleden sonra Reeselere aksam yemegine gitmis-
ler ve yemek sonrasinda da mahallede yiiriiyiise ¢itkmuglard:.
“American Idol veya On Bes Dakika yarigmalarina katilmay:
diisiindiin mii? O kadar iyisin ki Zack” Zack’i simyor degildi.
Yalnizca bilmek istemisti.

Zack'in verdigi cevap kendisine geng kizin kalbinde kalici
bir yer saglamusti: “Sarki yazari olabilirim ama ¢ilgin bir ha-
yat istemiyorum.” Giiliimsemesi kaybolmus, dogru sozciikleri
bulmaya ¢aligmusts. “Benim igin sark: séylemek nefes almak
gibi bir sey. Bu benim i¢imde var. Kilisede o sahnede sarki
soylerken kendimi Tanri'ya ¢ok yakin hissediyorum. Hafif-
¢e omuzlarin silkmisti. “Sarkict olmak icin béyle bir yarigma
kazanmaya ihtiyacim yok” Giiliimsemisti. “Ben zaten sarkici-
yim.”

Reese bu cevabi ¢ok begenmisti. Yalnizca sahip oldukla-
rin1 korumaktan yana bir cevap oldugu icin degil, bu ona ¢ok
uyan bir cevap oldugu igin begenmisti. Yillar ge¢mis, Zack'in
cevabi hi¢ degismemisti. Insanlar ona bu sovlardan birine ka-
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tilmasini 6neriyorlar ama o giilimseyip kafasini iki yana salli-
yordu. $ohret ona gore bir sey degildi.

Zack'in se¢melere katilma kararinin derinliklerinde yata-
nin para sorunu ya da meraki mi1 oldugu énemli degildi. Fikri-
ni degistiren her ne ise Reese onu kabul edecekti.

Yoldaki ddnemegten bir arabanun farlar1 goziiktii. Reese'in
tityleri bir kez daha iirperdi ve merak etmeden edemedi. Acaba
bu onlarin birlikte gegirecekleri son sabah mi1 olacakti? Zack’i
o kadar uzun zamandan beri seviyordu ki onunla birlikte bir
gelecegi olmasina kader diye bakiyordu. Reese’in dogumundan
beri onu i¢in dua eden bir adamin torunuydu o. Zack bu sabah
gider ve ya bir daha gelmezse? Kendi kendine yeter, dedi. Geng
adam arabay1 park ederken Reese ayaga kalkti. Eger Zack'in On
Bes Dakika'nin segmelerine katilmasini isteyen Tanri ise Ree-
se'in elinden bir sey gelmezdi. Onun simdi kendisinin destegine
ve giivenine, cesaret vermesine ihtiyaci vardu.

Kendisini diger diisiincelerle daha sonra yiyip bitirebilirdi.

ZACK'IN KENDISINE SARILDIGI an Reese viicudunu
bir sicakligin sardigini hissetti. Uzun bir siire hicbir sey s6yle-
mediler. Burada, birbirlerinin kollar1 arasinda durmak yeter-
liydi, s6ze ihtiya¢ yoktu. Kalpleri her zamankinden daha hizli
carpryordu. Yaklasmakta olan veda, ne kadar az zamanlarinin
kaldigini viicutlarina bile hissettiriyordu.

“Ustimiigsiin.” Zack geri gekilerek Reese’e bakt. “Uzun za-
mandir m1 bekliyordun?”

“Pek sayilmaz. Disarida olmak istedim?” Zorla gillimsedi.
“Ben de heyecanliyim, Zack”

“Ne istiyorum, biliyor musun?”

“Ne?”
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Eliyle genesini sivazladi. “Seninle birlikte atina atlayip giineg
doguncaya kadar dolagmak ve bu sarki yarigmasi isini unutmak”

“Himmm” Rengi giderek agilan ufka bakti. “Kulaga cok
hos geliyor” Gozlerini Zack'e gevirdi. “Bunu daha 6nce niye
hi¢ yapmadik ki?”

“Yapacagiz”” Zack Reese'in riizgarla savrulan bir tutam sa-
cini diizeltti. “Oniimiizdeki hafta, ben geri déndiigiimde”

Yakinlarda bir yerlerde circirbocekleri 6tmekteydi. Goz-
lerini kisarak i¢ini gérmek istercesine Zack'e bakti. “Aslinda
inanmiyorsun, éyle degil mi?”

“Neye inanmiyorum?” Sézler agzindan bir fisilt1 gibi ya-
vas ¢ikmigti.

“Bagaracagina”’ Gozlerinde biriken yaslara aldirmadan
devam etti: “Kazanacagina”

“Tevazu gosteriyor degilim, yalnizca gergekgi olmaya ¢a-
listyorum?” Zack'in yiiziinde genis bir tebessiim belirdi. “Sarki
soylemeyi becerebilen genglerin bini bir para”” Reese'i optii ve
bir siire yiizleri birbirine yakin kaldi. “Ama_atlara sarki s6yle-
yenler diyecek olursan, onlardan pek yok”

Reese bu andan umdugundan ¢ok daha fazla keyif aliyor-
du. “Biliyor musun, ne diigiiniiyorum?”

“Ne diisiinityorsun?” Diinyay1 unutup Reese’le birlikte bir
saga bir sola salland1.

“Bence senin atlara sarki sdyleyecegin giinler siurl”

“Bu arada, sarki sdylemek demisken” Arabasina dogru
yiiriidii ve gitarini aldi. “Sana bir sarki borcum var”

Reese'in yiiziindeki giilimsemeye ragmen gozleri yaslarla
dolmustu. Zack, gitarini kabindan gikardi ve verandanin ti-
rabzanina yerlesti.

Reese bu sarkuyi ilk kez duyacakti, ayn1 zamanda son kez
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olabilecegini de kabullenmeye hazird. Sayet her sey degisir ve
Zack hig geri gelmez ise.

Dikkatini sarkinin sézlerine ve Zack'in sarkiy1 sdylerken di-
rekt olarak ona bakigina verdi. Sarki gok giizeldi, her satirinda
geng adamin kalbinden kendi kalbine uzanan bir mesaj vard:.
Reese’in Zack'i sevdigi gibi bir bagkasin1 sevmesi miimkiin ola-
mazdi. Zack sarkinin son nakaratini sdylerken Reese'in yanak-
larindan yaglar siiziiliiyordu.

Onun mavi gozlerinde gordigiim
Bana yoniimii gosterendir

Onun mavi gozlerinde gordiigiim
Benim yansimamdir

Zack Reese’e giiliimsedi. Gézlerinde yaklasan vedanin iz-
leri vardi. Sarki devam ediyor, sozler kolaylikla kendi kalbin-
den geng kizin kalbine akiyordu.

Ben hep orada olmak isterim
Uzerimde Kentucky'nin mavi gokyiizii
Benim yerim onun mavi gozleridir
Ben onun mavi gozlerinde
Kaybolmak isterim.

Sarki bitince hi¢ kipirdamadan ve konusmadan oylece
durdular. Sonunda Zack gitarim kabina koydu ve arabasina
gotiirdii. Déndiigiinde gozlerini Reese'e dikti.

“Biitiin bunlar geride kaldiginda aradigin cevaplar bul-
mus olacaksin” Reese giilimsemek i¢in kendini zorladi. “Bel-
ki her ikimiz de bulacagiz”’
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Zack biraz geriledi. “Ikimiz de mi?” Bakislarim yakalama-
ya galist1. “Senin sorularin ne?”

“Hadi Zack” Kendisini anlamasini istiyordu. “Eger Yara-
dan sana aradigin seylerin cevabini veriyorsa belki bana da
verecektir”

“Ne gibi sorular bunlar?”

“Seninle ilgili degiller” Kaygan bir zemine adim attiginin
farkindaydi. Kelimelerini dikkatle secti: “Gelecekle ilgili...
Londra’yla. Oyle seyler iste”

“Ben Londra meselesini geride biraktik santyordum.” Ki-
zin ellerini ellerine aldi. Endiselendigi belli oluyordu. “Liitfen,
Reese. Seninle evlenmek istiyorum. Ben dénene kadar liitfen
hicbir konuda karar verme.” Sesinde korku duyuluyordu. “Ta-
mam m1?”

Reese geng¢ adamin bakislarini yakalamaya galisti. Zack
anlamiyordu. Bir kere yarismaya adimini attt mi, artik gok
mesgul olacakti. Yarigmanin tamami bitmeden Danville’e geri
dénemeyecek kadar mesgul. O da ne zaman bitecekse tabii.
Elbette kendisinin de sorulari vardi. Londra ile ilgili... Ikisi
ile ilgili. Biitiin bunlarla ilgili. Ama yine de Zack'i iizgiin ve
endiseli olarak yolcu etmek istemiyordu. Her ikisi de yakinda
cevaplarina kavugacakti.

Aralarindaki mesafeyi kapatti, Zack'in viicudunun kendi
viicudunu 1sitmasina izin verdi. “Git ve segmelere katil. Bunu
yapmak zorundasin. Sen en iyiyisin” Kendini dolayan kollar
zihnine kazimaya ¢alisti. “Git ve cevaplarini ara Zack. Bunu
ailen ve inanctn i¢in yap.”

Sozleri Zack'in endiselerini gidermis gibiydi. Rahatlatmi-
sa benziyordu. “Sana ne séyledigimi hatirliyor musun?”

“Her sey yolunda gidecek.” Gozlerindeki sefkatin kendisi
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de farkindayd.

“Evet, tam da dyle” Zack geng kizin ellerini birakt: ve du-
daklarint dudaklarina yaklagtirdi. En tath saniyeler boyunca
her seyi unutup birlikte olmanin, 4sik olmanin giizelligini
yasadilar. Opiismeler birbirini izleyince iimitsizlik tekrar bas
gosterdi.

Sonunda Zack kendini geri gekti. “Vardigimda seni ara-
rim.”

Reese, bagini Zack'in gogsiine yasladi. Zack de kollariyla
onu sard1. “Bir anlagma yapalim m1?”

“Safak vakti birlikte ata binmek konusunda mi1?”

Geng kiz tiziintiisiine ragmen giiliimsedi. “O da var tabii”

“Bebegim, soyledigimde ciddiydim. Geri déndiigiim ilk
sabah bu at gezintisini ger¢eklestirecegiz”

Reese giiliimsedi ve kalbi birden umutla aydinlandi. Kes-
ke bunu korumay: hep basarabilseydi. “Sevdim bu anlasmay1.”

Zack kikirdad. “Peki, senin kastettigin anlagma hangisiy-
di?”

Reese’in gozleri sulandi. Aglamayacagindan emin olana
kadar durdu, sonra da bagim kaldirip yiiziine bakti. “Onlari
haksiz ¢ikar, olur mu? Liitfen...”

“Kimleri?” Elinle Reese'in yiiziinii tutarak gozlerinde kal-
bini, ruhunu yakalamaya ¢alit1.

“Biitiin diinya sohretin insani degistirdigini séyliiyor”
Tekrar giilimseyebilmisti. “Yaruldiklarini géster onlara”

ZacK'in gozleri daha bir giicli bakiyordu simdi. “Goste-
recegim”” Tekrar opiistiiler. “Eger o asamaya kadar gelirsem
kesinlikle gosterecegim.”

Reese basini sallady, kalbinin tekrar uysallastigini hissede-
biliyordu. “Sana inaniyorum. Gelecekte onu ne bekliyor olur-
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sa olsun, hi¢bir sey Zack Dylan’ degistiremezdi.

Dudaklari birlesti, uzun uzun 6piistiiler. “Yakinda gérii-
suriiz”

“Seni seviyorum. Reese kendisini Zack'in gozlerindeki,
onu sefkati ve alcakgoniilliligii ile herkesten ayiran o ifadeyi
hafizasina kazimaya ¢alisti. “Her zaman sevecegim.”

“Giinler ne getirirse getirsin, sen hep getirdigi seylerden
biri olacaksin. Tanri bizi birbirimiz i¢in yaratmis.”

Reese buna inanmak istiyordu. Hem de biitiin kalbiyle.
Gozlerine bakty, derinliklerinde kayboldu. “Git ve kazan?”

“Seni arayacagim.”

Zack kizy, kalbinin derinliklerinde yalnizca kendini barin-
diran yerlere inercesine son bir kez daha éptii. Sallamak iizere
elini havaya kaldirdi. Sonra arkasini dénerek hizli adimlar-
la kamyonetine ilerledi. Uzaklagirken orada durup arabanin
1s1iklar1 gozden kayboluncaya kadar kendi arkasindan bakan
kiza bir kez daha bakt.

Artik giines yiikselmisti. Reese daha énce duymadig bir
huzura kavustu. Zack bu hafta sonu boyunca yapilacak olan
se¢meleri gegecekti. Sesi jiirinin ve biitiin ulusun dikkatini ge-
kecekti. Tek bir garki ile onlarin kalbini kazanacakt.

Kendi kalbini dért yil 6nce nasil kazandiysa aynen oyle.

Sonuna kadar gidip bu yarigmay1 kazanabilirdi. Zack’i ok
iyi tamyordu. Kazansa bile o degismeyecekti. Ona sark: soyle-
me yetenegini bahseden Tanrr'ya olan duygularini higbir sey
degistiremezdi. O, bu yarigmayi inancini yiiceltecegi ve ailesi-
ne yardim edecegi bir olay hiline déniistiirecekti.

Ve sonra da evine, ona dénecekti.
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Atlanta sehir merkezi panayir yeri gibiydi.

Birlesik Devletler'in birgok yerinden gelmis gesitli
plakalara sahip araglar Georgia Stadyumu'nu gevreleyen yol-
lar1 doldurmustu. Gruplarhalindeki gengler, kendi hazirla-
diklar tabelalar: tutan aileler, gogu sakalli ve giines gozliiklii
hipsterler?, tuttugu futbol ya da basketbol takimini destekle-
meye gelmis taraftarlar ve tek titk olarak da tavuk ya da inek
kostiimii giymis insanlar vardi. Ug adam dstlerini gikarmus,
iizerine boyayla “On Bes Dakika'ya can feda” yazdiklar1 iplak
gogiisleriyle ortalarda geziniyordu. Bazilari da gitarlarini sirt-
larina atmus, tika basa doldurulmus spor ya da sirt ¢antalar
ellerinde dolastyorlardi.

3 Orijinali 1940'lara dayanan hippi akimina temel olugturmus bir alt killtirdir. Ozellikle 2010
yillarda sehirlerde yasayan Y neslinin genel akima muhalif miizik, giyinme, yagama ve davranma
tarzini ifade eder. ~C.N.
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Havadaki elektrigi fark etmemek miimkiin degildi. Ha-
berlere gére On Bes Dakika yapimcilarimin o zamana kadar
seyrettigi yarismaci sayis1 kirk bini bulmustu ve se¢melerin
sonuncusuna gelinmisti. Onuncu sezon i¢in bugiin son firsat-
t1. Bu sehirdeki yarismaci sayisinin diger sehirlere ciddi fark
atacagini diistiniiyorlarda.

Zack bunu diisinmemeye ¢alisti. Arabasini park edecek
bir yer bulmaya ihtiyaci vardi onun. $u anda 6nemli olan tek
sey buydu. Kilitlenmis bir trafigin icinde hapsolmustu. Beg
dakika gecti, on dakika gecti. Hig ilerlememisti. Dikiz aynasi-
na bakti. Geriye donmek ¢ok mu zor olurdu? Otoyola ¢ikmak
ve sonra hi¢ arkasina bakmadan geri gitmek?

Reese’e soylediklerinde samimiydi. Muhtemelen en ¢ok
bir-iki turu gegerdi. Cok fazla insan ve tek bir sesin 6ne ¢ikma-
sin1 zorlastiracak kadar ¢ok karmasa vardi. Okuduklarindan
6grendigi kadariyla yapimcilar bu asamada katilan insanlarda
belli bir sey ar1yorlard, belli bir gériiniis, bir farklilik — bu kizil
bir sa¢ da olabilirdi, belli bir viicut yapisi ya da belli bir etnik
kéken de. Ilk turu gegmek zor oldugu kadar rastlantisald: da.

Hala dikiz aynasina bakiyordu. Niye bu sikintiy: gekecekti?
Hafta sonunu Reese ile birlikte gecirebilir, birkag sark: yaza-
bilir ve atlar1 ¢alistirabilirdi. Kiz arkadasiyla da séziinii verdigi
o at gezisini yarin sabah yapabilirdi. Sonra da belki alisveris
merkezine gidip nisan yiiziigii bakarlardi. Pazar olunca da ki-
lisede yarim saat sarki soyler ve hayati giizel bir hayat olurdu.

Ama bir sey olmazdi: Aradig1 cevaplar1 bulamazdi.

Karmaganin i¢inde ti¢ trafik polisi belirdi ve trafigi diizen-
lemeye bagladilar. Sonra bir polis daha onlara katildi, sonra
bir tane daha. Bazilari ilave park yeri agmis olmaliyd: ki trafik
ilerlemeye bagladi. Zack bir park yeri bulup stadyuma giden
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insan kalabaligina karistiginda saat dokuz buguk olmustu.
Kuyruk on sokak boyunca uzaniyordu, on uzun sokak.

Zack gitarini getirmemisti. Elemeleri gecen bir siirii kisi
herhangi bir miizik aleti getirmeden gelmisti. Béylelikle daha
az yiik oluyordu. Eger bir kaldirimda kivrilip uyumasi gere-
kirse goz kulak olmasi gereken daha az esyasi olacakt. Sirt
cantasinda bir kamp yastiZ1 ve battaniye, protein takviyesi
saglayacak birkac paket yiyecek ve alti plastik sise su vardi.
Bir de oksiiriik tabletiyle sarimsak hapi. Secmeler icin ertesi
sabaha kadar beklemesi gerekirse bagisiklik sistemini giiclii
tutabilmek i¢in getirmisti bunlari.

Tam oniinde, bir grup geng kiz hoplayip zipliyor, qighiklar
atiyor ve park yeri arayan arabalara el salliyorlardi. Kizlardan
birisi “Kazanacagim!” diye bagirds. Ellerini havaya kaldirip arka-
daslarini bir araya topladi. “Haydi, tezahiirat yapalim,” der demez
kizlar hep birlikte tempolu bir tezahiirat sarkisina bagladilar. “Bir
saga, bir sola, eller havaya. Bizim ekip bizim ekip, bak burada!”

Yakindan gegen birka¢ araba kornalariyla kizlara eslik
etti. Kizlardan biri, zayif, uzun boylu ve sarisin olani, etrafinda
doéndii ve gozleri Zack'e takildi. “Hey! Sen yenisin!” Eliyle diger
kizlara igaret etti ve birlikte Zack'e yaklastilar. “Biz Giiney Ca-
rolina'dan geliyoruz. Medford Lisesi ponpon kizlariyiz.” Zack
heniiz bir sey diyemeden sarigin kiz elini ona dogru yoneltip,
“Sen kimsin?” diye sordu.

“Zack Dylan, Danville, Kentucky'den geliyorum.”

Sarigin kiz nefesini tuttu. “Zack Dylan”” Kiz arkadaslarina
bakt1 sonra tekrar Zacke. “Sanatgi ismi gibi bir isim bu.” Elle-
rini ¢urpti. “Bizim igin sarki séylesene, Zack. Hadi!”

Diger kizlar da ona katildilar. “Evet, Zack. Bizim i¢in sarki
soyle. Hadi!”
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“Buras: ¢ok giiriiltiilii bir yer” Zack sesini duyurabilmek
icin bagirmak zorunda kald1. Etraflarindaki insanlar sarki séy-
lityorlar, gitar caliyorlar ve gegen arabalara bagiriyorlards.

“Burasi mitkemmel bir yer, hadi!” Sarisin kiz parmagy-
la kendisini isaret edip kikirdayarak, “Benim adim Zoey. By
takimin kaptaniyim,” dedi. “Onun i¢in ben ne dersem o olur,
degil mi kizlar?”

Kizlar, “Dogru!” diye haykirdi. Sesleri mitkkemmel bir tiz
tondaydi. “Hadi Zack, bize sarki soyle!”

“Ustelik ikinizin ismi bir arada kulaga ¢ok hos geliyor,
degil mi?” Esmer kizlardan biri kolunu sarisin olana dolads.
“Zoey ve Zack. Cok uyumlular”

“Evet ve de sen, onun erkek arkadasindan ¢ok daha yaki-
stklisin,” dedi kizlardan en kisa olani ve kahkahasini bastirmak
icin eliyle agzini kapatti. Diger kizlar da baslarin: sallayarak
onayladilar. “Evet, evet, daha yakisikli. Cok daha yakigikl”

“Bilmem. Geng goriinityor ama...” Zoey ellerini beline da-
yayip, “Kag yasindasin, Zack?” diye sordu.

“Yirmi ti¢” Zack kizlarin ilgisinden hoglanmugti. Sinir1 as-
muyor, yalnizca an1 yastyordu. Yillardan beri digaridan izledigi
gosteri simdi gercekti ve kendisi de tam ortasindaydi. “Ya sen
kag yasindasin?”

“On sekiz” Cenesini asagl dogru kaydirarak kesinlikle
¢apkinca diye adlandirilabilecek bir bakisla Zack’e baktr. “Yir-
mi ii¢ i¢in yeteri kadar biiyiik yani”

Zack On Bes Dakika'nin kuyrugun yani sira yaklagmak-
ta olan kamera ekibini gordii. Gosterinin web sitesinde giin
boyunca daha sonra kullanilmak iizere ¢ekimler yapacaklari,
sirke benzeyen atmosferi ve yarigmacilarin heyecanini belge-
leyecek anlari tespit etmeye calisacaklari yaziyordu.
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“Mecbursun, bize sarki sdyleyeceksin.” Zoey tekrar elleri-
ni girpt1 ve siradaki yerine girdi. “Liitfen!”

Zack firsat1 gordii. Ponpon kizlar bir 6rnek tisort ve sort
giyiyorlardi ve hepsi fikir fikir, ¢ok giizel kizlardi. Eger simdi
sarki soylerse kamera bu ani yakalar, belki bu da yapimcilara
kendisinden s6z edecekleri ve boylelikle belki bir sonraki tura
atlama sansini yakalayacaklar1 anlamina gelebilirdi.

Bu kadar kolay olabilirdi.

Bogazini temizledi ve eski klasik bir sarkiyla basladi
“Gozlerim sana hayrandi... Sana hi¢ dokunmadim ama goz-
lerim sana hayrandu..”

Kamera ekibi yeteri kadar yaklast1. Zack kendisini sarkiya
kaptirarak bir pop yildizinin hayranlar gibi bir arada kiime-
lenmis kizlara dogru ellerini abartili hareketlerle oynatmaya
basladi. On Bes Dakika ekibi bunu ¢ok sevmisti. Zack giilim-
sediklerini ve baglarint olumlu anlamda salladiklarini fark etti.

Zoey de firsat1 kagirmayacak gibiydi. Elini Zack’e dogru
uzatt1 ve ona bagka klasik bir sarkiyla cevap verdi: “Yiziinii...
flk kez gérdiigiimde..”

Birkag misra sonra kameraman “kes” anlaminda bir isaret
yapti ve Zack ile birlikte kizlar1 yanina ¢agirdy. “Isimlerinizi ve
geldiginiz sehirleri bana verin. Mitkemmeldiniz”

Kizlar ¢iglik attilar ve kendileriyle ilgili bilgileri verdiler.
Zack'in de kendi bilgilerini vermesini beklediler. “Hey!” diye-
rek Zoey birkag kez zipladi. “Tezahiirat yapalim?”

“Sen de yapabilir misin, Zack?” Elinde bloknot tasiyan
adam kaglarim kaldirarak bakti. “Iste bu, sovu tamamlayacak
bir sey olurdu”

“Deneyebilirim” Zack grubun ortasinda kald1. Kizlar etra-
fim gevirip omuzlarina sarilip kafasini oksayip, “Bravo Zack!
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Bravo!” diye baginstilar.

Zack’i ilk siranin ortasina alarak iki sira olugturdular ve
daha 6nce séyledikleri tezahiirat sarkisini soyleyerek birlikte
dans ettiler. “Bir saga, bir sola, eller havaya. Bizim ekip bizim
ekip, bak burada!” Bitiminde kizlar yumruklarini havaya kal-
dirip bir ayaklarini baslarinin tizerine kaldirdilar, ayni ponpon
kizlarin yaptig1 gibi. Sonra Zack'in etrafinda toplanip baska bir
sarkiya gectiler. “Zack’tir onun adi. Odur adamlarin hasi. O
bunu yapamazsa, iizer biitiin kizlar1!” Bitiminde lazlar Zack’le
ellerini ¢akip sarildilar ve kameralara béyle poz verdiler.

Yapim ekibi uzaklasinca Zack kendini kotii hissetti. Ne
yapmist1? O buraya kameralara oynamak i¢in gelmemisti ki,
Buraya gelmekteki biitiin amaci Tanrr'ya olan inanci adina
sarki séylemek ve ailesine yardimei olmakti. Kendisini hep bu
cilginhigin disinda dururken hayal etmisti, oysa daha siraya
girmesinin tizerinden ancak yarim saat gegmisken kendini bu
¢ilginligin tam ortasinda bulmustu.

Ve bunu kameralar onu ¢eksin ve yarigmada avantaj sag-
lasin diye yapmuigt.

Kafasinda Kizilderili bashg: tagiyan bir adamla sohbe-
te dalmus olan kizlardan uzaklasti. Nefes nefese kalmis olan
Zoey de onunla birlikte geride durdu. Zack kizin muntazam
araliklarla nefes verip kendini kaptirmis oldugu tempodan si-
yirmaya ¢alistigini hissetti. “Cok ¢ilgindi bu yaptigimiz”’

“Ya, evet. Kameramanlar bayild1” Zack sirtini bir isaret
levhasina dayadi. Sira birkag dakikadir ilerlemiyordu.

“Ben yalnizca onlar etraftayken dyleyim” Zoey giiliimse-
di. “Sanirim ender olarak béyle ¢ilginca davranmanin bir za-
rar1 yoktur”

“Yoktur tabii” ki eski arkadas gibi konusuyorlardi. Bu ga-
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rip bir duyguydu. Zack'in konugsmaya nasil devam edecegini
diisiinmeye vakti olmadi.

“Eee, soyle bakalim Zack. Sen yalniz olamayacak kadar
yakigikh birisin” Uzun saglarini omzundan geriye atarak di-
rekt olarak Zacke bakti. “Kiz arkadasin var m1?”

“Evet, var” Zack kendisini gemisini tekrar rotaya sokan
bir kaptan gibi hissediyordu. O bu sularda seyredebilirdi.
“Dért yildan beri birlikteyiz”

“Himmm! Hig etkilenmis gibi gériinmiiyordu. “Benim de
erkek arkadagim var. Dort aydir” Giiliimseyip sol elini havaya
kaldirdi. “Bak ama yiiziik yok. Yani ne istersem onu yapabilirim”

Ne demek istediginin yanhs anlagilir bir tarafi yoktu. Zack
bir adim uzaklasti ve gériis mesafesi boyunca kaldirimin iize-
rinde kivrilarak uzanan yarigmaci kuyruguna bakti. Arkasinda
zencilerden olusan alt1 kisilik bir kilise korosu vardi. Onlarin
arkasinda da vampir gibi giyinmis bir {igli. Kilise sarkicilart
enteresan olabilirdi. Takip eden saatlerde onlar1 tanima imka-
nt olurdu fakat yanindaki kizdan kurtulmanin hi¢ imkani yok
gibiydi. Siradaki yerleri belliydi.

“Su kiz arkadasin..” Zoey kirpiklerini kipistirdi. “Onu se-
viyor musun?”

“Kesinlikle. Sonbaharda evlenme teklif edecegim.’

“Gergekten mi?” Zoey’nin gozleri kocaman agilmusgti. “Ev-
lenmek i¢in ¢ok gengsin”’

“O, harika biri” Bakiglarini sabit tutuyordu. “Hayatimu
onunla gegirmek istiyorum ve bunu bilecek kadar bitytigtim”

Sira ilerlerken Zoey sessizlesti. Yedi ya da sekiz blok 6te-
deki kapy1 gorebiliyorlard.. {lerlerken kollari birbirlerininki-
ne degdi. Zack iyice iirktii. Daha nasil kesin konusabilirdi ki?
Kenara dogru bir adim daha atarak siranin 6n tarafina bakti.
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Yerine doniince de Zoey ile arasindaki mesafeyi korumaya ca-
hsti. “Nereden baksan birkag saat daha bekleyecegiz” Kame-
ralar1 goriince neden hemen atlamist1 sanki? Ekip gecerken
sessizce durmali ya da ponpon kizlar onlar1 eglendirirken yal-
nizca seyretmeliydi. Neyse ki Reese onu anlardi. O anin rijz-
garina kapilmugti, baska bir sey degildi bu... Degil miydi?

“Zack... Beni dinliyor musun?” Kalabaligin giiraltiisii ok
fazlaydi. Zoey yaklast1 ve kollar: birbirine tekrar siirtiindi.

“Kusura bakma.” Olaylar1 siradanlastirmaya ¢alisarak giil-
dii. “Kiz arkadasimi disiintiyordum da’”

“Hayir, onu distinmityordun” Zack’in boégriine dogru
hafif bir dirsek att1. “Bu ucu bucag belirsiz kuyrugu disiinii-
yordun. Ben sana ‘Uziilme, birbirimize destek oluruz, dedim”
Elini uzatip Zack sikincaya kadar bekledi. “Anlagtik mui?”

Zack tereddiit etti. “Anlastik” Ne gibi bir anlasma yaptig-
ni gikarmaya ¢alisiyordu ama sézleri agzindan yine digiinme-
den gikmusti. Sanki bir filmde oynuyorlardi ve Zack’in neler
soyleyecegi onceden belli gibiydi.

“Evet, bayim.” Zoey giilimsedi. “Bugiinden sonra sen ve
ben iki iyi arkadag olacagiz”

Zack cevap vermedi. Yalnizca bugiiniin ge¢ip gitmesini
istiyordu. Bugiin ge¢meliydi ki Atlanta sehir merkezindeki bu
¢igin ortamdan, ponpon kizlardan ve Zoey'den uzaklasabilsin.

Ve ait oldugu eve, Reese’e geri dénebilsin.

ZACK'IN SIRASI GELMEK iizereydi.

Zack, ponpon kizlar, kilise sarkicilar1 ve vampirler Ge-
orgia Stadyumu’nun kapisina $gleden sonra ulasmiglardi. O
zamandan bu yana da 8B numarali béliimde oturmaktaydilar
ve zaman ge¢mek bilmiyordu. Oturduklar: yerde sarki sdy-
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liyorlar, giiliiyorlar ve konuguyorlardi. Zack hemen hepsiyle
tanismug ve kilise korosundakilerden biriyle de dost olmustu.
Artik gece yaris1 olmustu ve birkag gruptan sonra sira onlara
gelecekti.

On Bes Dakika’'min 6n se¢meleri digerlerinden farkh olu-
yordu. Yarigsmacilart 6nce ellilik gruplar halinde bir cadira
aliyorlar ve hepsine birden enstriiman olmaksizin sarki séy-
letiyorlardi. Bir diizine jiiri iiyesi de ellerinde bloknotlariyla
yarismacilarin arasinda dolasiyor, birinden digerine gidiyor
ve notlar aliyorlardi. Ug dakika dolunca da grubu susturuyor-
lardl. Sonra da bir sonraki tur igin birkaginin numarasi ya
okunuyor ya okunmuyordu. Yarismacilar ¢adirdan ayrilirken
se¢melerin ertesi glinkii turuna katilacak olanlarin isimleri
dev ekranda yanip séniiyordu. Son iki gruptan hig kimse bir
sonraki tura gegemenmisti.

“Korkuyorum. Zoey hafifce basini Zack’'in omzuna daya-
d1. “Bu kadar yorgunken nasil sarki sdyleyecegim ben?”

Zack kizdan uzaklasti. Eger sohbeti onun {izerinden de-
vam ettirirse belki kendisi unutulurdu. “Se¢melere gelmeyi
neden istedin? Bunu bana hi¢ anlatmadin.’

“Ben mi?” Zoey Zack'in ne yapmak istedigini anlamus gi-
biydi. Yerine oturdu ve yiiziine bakt1. “Biz, tecriibeli ponpon
kizlar hepimiz ayni zamanda karar verdik. Yani madem hepi-
miz gark: sdyleyebiliyoruz. O zaman katilahm gibi...”

On Bes Dakika yarigmacilarin grup olusturmalarini tegvik
ediyordu. Béyle olusturulan gruplarin zaman zaman basarili
oldugu da oluyordu, X Factor isimli bagka bir TV sovunda ol-
dugu gibi. Ama ilk katilirken grup olarak katimak jiri iiyele-
rinin dikkatini gekmenin bir yoluydu. Zack agirdan aliyordu,
en asagl yarim saatleri daha vardi. “Grubunu sormuyorum,
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Zoey. Seni soruyorum. Sen niye katildin se¢melere?”

Zoey, birkag sira geride, erkeklerden olusan baska bir
grupla sohbet etmekte olan kendi grubuna bakarak, “Bu be-
nim riiyam,” dedi. Sesini algaltt1. “Kizlarin bundan haberi yok.
Onlar buraya katilmamizin bir gesit oyun, eglence oldugunu
diisiiniiyor. Bilirsin iste, yalnizca televizyona ¢ikmak gibi bir
eglence.” Birkag kez gozlerini kirpti. “Aslinda dyle de zaten”

Zack kizi daha 6nce sarki séylerken duymustu. On Beg
Dakika gibi bir yarismada basaril olacak yetenege sahipti.
Belki o olgunluga degil ama yetenege kesinlikle sahipti. “Bu
mu?” Tiklim tiklim dolu olan stadyuma bakarak, “Biitiin amag
buradaki eglence olamaz,” dedi.

“Evet, olur” Uzgiin bir sekilde giiliimsedi. Stadyumun igik-
larinin aydinhiginda Zack kizin gozlerinin doldugunu gérdii.
“Erkek arkadasim beni aldatiyor. Benim de bunu bilmedigimi
saniyor.” Yere bakti. Titreyen parmaklari huzursuz oldugunu
gosteriyordu. “Daha 6nce sdylemek istemedim.”

“Lisedeki erkekler sadik olmazlar. En azindan g¢ogu ol-
mazlar. Her neyse”

“Biliyorum. Baginu yana egdi. Zack istese de istemese de
kiz, kalbini ona agmisti. “Benim daha olgun bir erkege ihtiya-
cam var. Annem de hep boyle soyler”

Zack bunu duymazhktan geldi. Ekrana bakti. Ekrandaki
geri sayim icerideki grubun otuz saniyesi kaldigini gésteriyor-
du. Yarigmacilari igeri alan gorevliler onlarin bulundugu yere
yaklagmaktayd. “Vakit tamam.” Zack ayaga kalkt1. “Ya yariga-
cagiz ya da eve donecegiz”

Zoey de “Oyle korkuyorum ki’ diyerek ayaga kalkt: ve Zacki
izledi. Koridora yiirtirlerken dengesini kaybetti ve Zack'in omzu-
na tutunarak diismesinin éniine gecti. “Oziir dilerim” Yiiziinde
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bir giiliimseme vard. “Sersem gibiyim.

Zack ellerini ceplerine sokup one, ileriye bakt1. Kizin elini
kolundan ¢ekmesinden memnundu. Kiz ¢ok giizeldi ama bii-
tiin giin boyunca kendisiyle flort etmesi onu rahatsiz etmisti.
O Reese'i seviyordu. Fakat garip bir sekilde istememesine rag-
men kendisini Zoey'yi diisiiniirken buldu. Birlikte on alt1 saat
gegirirsen boyle seyler olmasi normaldi. Bunun iizerinde daha
sonra diisiinecekti. “Annenle yakin misiniz?”

“Sayilir. Rehabilitasyon merkezinde kaltyor o. Ben biiyiikan-
nem ve biiyiikbabamla yasiyorum.” Gézleri gélgelendi, sanki gok
fazla sey s6ylemis olmanin rahatsizhigint hisseder gibiydi. “Simdi
ne demek istedigimi anladin mu? Bu yarisma, bagarih olabilmek.
Elimde olan tek sey bu. Benim i¢in 6nemli olan tek sey”

Zack ona inancindan ve Tanri’'nin ailesinin gegen seneyi
atlatabilmesine nasil yardimci oldugundan séz etmek istedi.
Fakat koridora girmislerdi ve stadyumun merdivenlerinden
iniyorlardi. Zamanlama uygun degildi. Bu turdan sonra anla-
tirdi anlatacaklarini.

Eger annesi rehabilitasyon merkezinde ise Zoey kendisini
yalniz hissediyor olmaliydi. Zack, annesinin AJ ile gegirdigi
zamany, atlarla, okulla ve giftlikle ilgili nasil sohbet ettiklerini
diisiindii. Zoey belki de bunun igin boyle davraniyordu. Zack
kendini kétii hissetti. Biitiin giin boyunca kizdan kagmaya
calismis, onun yaklagma gayretlerini engellemeye galismust1.
Ama kizin sorunlari vardi. Onu Tanri ile bulusturmanin bir
yolunu bulabilirdi belki. Belki de onun i¢in dua ederdi.

Biitiin dikkatini devasa bityiikliikteki ¢izgili ¢adirin ka-
pisina verdi. Birden her sey siliklesti. Kalabalik, giiriiltii, ko-
nusmalar, arada yiikselen sarki sesleri, her sey. O an bu and1.
Ailesine yardim etmenin yolunun bu olup olmadigini anlama
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ani. Ve Tanr’'nin onun profesyonel olarak sarki séylemesini
isteyip istemedigini 6grenmesinin ani.

Tanrim, eger kazanirsam senin igin kazanacagim. Bu ya-
rismada seni temsil eden bir yildiz olacagim. Sana soz veriyo-

rum.
Benimle ol, eviat... Yagsamn sézleri bendedir. Bu fisilt1 et-

rafindaki her sesi susturmustu.
Evet Tanrim... Yasamin sozleri sendedir. Buna inantyo-

rum.

Eger Tanrr'ya bagh kalirsa bu yarismadan alninin akiyla
gikabilirdi. Bu diisiince kalbini, ruhunu doldurdu. Bu se¢me-
lerin sonunda ya eve gidecek ya da On Bes Dakika sahnesinde
Tanrr'nin bir yildiz: olarak parlayacakti. Giinii sadece var ola-
rak yagamak yeterli degildi. Atlanta’ya geldiginden beri boyle
yapmistl. Kameralar 6niinde oynamus, geng bir kizin yasadig
aciy1 ve yalnizhigi gérememisti. Kararliginin iki katma giktigi-
n1 hissetti. Eger takip eden birkag dakika icin de basarili olur-
sa, kesinlikle Tanr’'min bir yildiz1 olarak parlayacakti.

Bugiin su ana kadar boyle olmay: basaramamusti.
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akit gelmisti.

Merakh konugmalarin ve ayak seslerinin hayal meyal
duyuldugu bir ortamda Zack ve grubu ¢adira girdiler. Talimat-
lar bilinmedik degildi. Hepsi yarismanin web sitesinde vardu.
Buna ragmen elli yarismaci, elinde megafon olan bir adamin
kurallar1 anlatmasini sessizce dinledi. “Siirenin basladigini bil-
direcegiz” Adam Ingiliz aksaniyla konusuyordu. “Siire basla-
yinca sarkinizi en giizel sekilde séyleyeceksiniz.” Adam ¢adirin
6n kismindaki kiigiik bir platformun tizerinde durdugu yerden
onlara bakarken cani sikkin goriiniiyordu. “Siireniz ti¢ dakika.
Turun sonunda efer numaraniz anons edilmez ise evinize d6-
neceksiniz. Soru soramazsimiz. Katildiginiz igin tesekkiir ede-
riz. Eger numaraniz anons edilirse daha sonraki talimatlar al-
mak iizere liitfen ¢adirin iginde bekleyin”
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Zack'in etrafindaki insanlar ayaklarini oynatiyorlar, bo-
gazlarini temizliyor ve kendilerini kalabaliktan ayri tutmaya
calisiyorlardi. Gergin enerji gadirin i¢indeki havay1 emip bitir-
misti. Zack televizyonda elemenin bu béliimiine ait bir ¢cekim
seyretmisti. Elli kisi her tiirden farkh sarkilar soyliyorlar, bir
umutla, kendi on bes dakikalik s6hretleri i¢in seslerini giiriil-
tiiniin {izerine ¢ikarmaya caligiyorlardi. Zack'in seyrettigi hic-
bir sey onun bu any, jiiri tiyelerini etkileyebilmek i¢in yalnizca
tek atimlik bir kursuna sahip olmanin nasil bir duygu oldugu-
nu anlamasina yetmemisti.

Cadirin etrafini gevreleyen siyah gémlekli adamlara bak-
t1. Higbirisi burada oldugu i¢in mutlu géziikmiiyordu. Herkes
icin uzun bir giin olmustu ve Atlanta bazilarina aradiklari seyi
vermisti. Birkagi birbirleriyle fisilt: halinde konusuyor, kimi
saatine bakiyordu. Biraz 6nce konusan megafonlu adam bagka
bir grupla konuguyordu. Yarismacilardan bazilar ses ¢alisma-
s1 yapmaya baglad.

Simdi basliyorum iste. Tanrum bana yardim et... “Ka-
natlarimin Ardinda” adinda eski, klasik bir halk sarkisi séy-
leyecekti. Tenor sesini ortaya c¢ikaracak bilinen bir sarkiyd:
bu. Eski yarigmacilara ait bir forumda bilinen garkilarin daha
avantajli oldugu s6ylenmisti. Sarkicinin 6ne ¢ikmasina yar-
dim ediyormus.

“Galiba kusacagim.” Zoey ona yaslandi. Cadira girdikle-
rinden beri sesini ¢ikarmamigti.

“Kusmazsin.”

Megafonlu adam, platformuna geri déndii ve onlara bak-
t. “Susun!” Yardimcist oldugu anlasilan bir kadina basiyla isa-
ret ederek sordu: “Kronometre hazir m1?”

“Hazir”

56



ON BES DAKIKA

“Tamam. Hazir..” Yarigmacilara dondii. “Bagla!”

Etrafindaki bitiin insanlarin ayni anda sarki séylemeye
baglamasi gadur: titreten ve Zack'i hazirliksiz yakalayan bir
giiriltiiye yol agtr. Cikan giirdltiiniin desibeli bir jet moto-
runun ya da stadyumda yapilan tezahiiratin desibeline yakin
olmaliydi. Dikkatini ¢abucak toplayamazsa kendisi ve sarkist
bu karmasada kaybolacakti. Tanrum, bana yardim et... Senin
yardimin olmadan basaramam buny. Gozlerini kapadi ve
sarkisini sdylemeye bagladu.

Birkag saniye sonra mucizevi bir sekilde kendi sesinden
bagka bir ses duymaz oldu. Oniinden kim gegiyor, onu deger-
lendiren kim ya da adini listeden siliyorlar mu gibi endiseleri
kaybolmus, ¢adirdaki baska herkesi unutmustu. ilk nakarata
geldiginde o artik sarkisini tek bir kisiye séylityordu.

Yalnizca Yaradan’a.

Ikinci dértliage gelince gozlerini agti. Ne biraz ileride el-
lilerden kalma bir parcay: soyleyerek dans eden vampirleri
ne bir pop sarkisini yiiksek perdeden séyleyen Zoey'yi ne de
etrafindaki bagka bir sesi duyuyordu. Yalnizca kendi sesi var-
di. Cadirin duvarinda bir noktaya goézii takildi ama gordigii,
kirmizi ve beyaz renkli ¢adir bezi yerine dingin bir okyanustu.
Yiiziine de tatl bir meltem vuruyordu. Ikinci nakarat1 gecip
son dortliige geldiginde megafonlu adam ellerini salladu. “Siire
bitti. Herkes sussun!”

Biitiin yarigmacilar sustu. Bircogu nefessiz kalmugti. Bir-
kag tanesinin de yanaklarindan yaslar siiziilmekte idi. Zoey
bunlardan biriydi. Bagin1 6ne egmisti, omuzlar1 sarsiliyordu.
ZacK'in, giin boyunca aralarinda belli bir mesafe birakmaya
calistigt kizin simdi kendisine ihtiyaci vardi. Beklerlerken ko-

lunu Zoey’nin omzuna att1.
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“Gordiigiimiiz en iyi gruplardan biri bu” Yarisma yetkilisi
sasirmisa benziyordu. Asistanindan bir kagit aldi. “Bununla
birlikte, ikinci turda yarigmak iizere aranizdan dort kisi sectik.
Secilen yarismacilar sunlar”

Adam ilk numaray: okuyunca ¢adirin diger yanindaki ki-
lise korosundan birinin ¢iglig1 duyuldu. “Siikiirler olsun!” diye
bagirarak teker teker arkadaslarinin boyunlarina sarilmaya
baglad:.

“Sessizlik, litfen” Adam elindeki kagidi sarkiciya dogru
salladi. “D6rt yarismacinin da adini okuyana kadar kutlama
yok”

“Peki efendim.” Kilise korosu sarkicisi nefesi kesilmis bir
sekilde yerine déndii. “Oziir dilerim”

ikinci numara vampirlerden birinin yere diismesine yol
act1. Eliyle agzini kapatmust1. Arkadaslari onun i¢in sevinmek-
ten ¢ok kendileri igin {iziilmiis gériiniiyorlardi. Ugiincii olarak
Zoey’nin numarasi okundu. Arkadaslar1 hemen etrafini gevir-
diler.

Zack kendini kamyonetine dogru yiiriirken hayal etme-
ye baslamist1. Béyle bir ortamdan ne beklemisti ki? Cargabuk
elde edilecek bir basar1 mi1? Hayir. Aradig1 cevaplari almis ola-
rak evine, gelecegine donecekti. Ve eger ciftligi kurtarmak ii¢
iste caligmak anlamina geliyorsa ii¢ is...

“Bu gruptan son yarigmact...” Yetkili numaray: okudu.

CHANDRA OLSON GOZLERINI monitérden ayrami-
yordu.

Bugiin Atlanta segmelerinin ilk giiniiydii ve bu son sehir
oldugu i¢in anahatlariyla rutini biliyordu. $u ana kadar gadir-
da yapilan se¢melere pek fazla dikkatini vermemisti. Kendi-
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sine ve diger jiiri iiyelerine ertesi giin 6gleden sonraya kadar
ihtiya¢ yoktu. Gésterinin yapimcilari bu arada onlarn yerel
medya mensuplariyla gériistiiriiyordu.

Juiri tiyelerinin sehrin merkezindeki Hilton'da suitleri var-
dirama ayni zamanda Georgia Stadyumu’nun arkasinda kendi-
lerine birer de karavan tahsis edilmisti. Her karavanda ¢adir-
daki performanslari canli izleyebilme imkéni vardi. Chandra
tiim giin boyunca miilakatlara katilms, yerel yoneticilerle ak-
sam yemegi yemis ve heniiz otel odasina ddnememisti.

Menajeriyle bir telefon gériismesi yaptiktan sonra gitmek
lizere ¢antasinu almus ve tam soforiine onu Hilton'a gétiirme-
sini s6yleyecekken dikkatini bir sey ¢ekmisti. Cadira dolusan
yarigmaci grubu. Altisi bir lise ya da tniversitenin kilise ko-
rosuna benziyordu. Uydu araciligiyla gelen gériintiide bile bu
grubun bir farklilig1 oldugunu hissedebilmisti.

Chandra monitoriin sesini agip karavandaki deri kane-
peye yavasca yerlesti. Kimisi ortaokulu heniiz bitirmis gibi
duran, kimisi ise artik meghur olabilmek igin son sanslarin
kullaniyor gibi goziiken sarkici mozaigini seyretti. Se¢mele-
ri, sovun yarigmaci koordinatérii William Gaines yapiyordu.
Adam yarigmacilara bagirirken Chandra kendi kendine giildii.
Bu ilk adimu iyi hatirliyordu. Bir siirii bagka insanla beraber
sark1 sdylemek tizere bir ¢adira tikilmanin nasil bir duygu ol-
dugunu biliyordu.

Birkag dakika siiren talimatlar dizininden sonra sarki séy-
leme seans1 bagladi. Kaosun ortasinda birgok giizel ses 6ne ¢1-
kiyordu. Chandra dikkatini kilise korosuna verdi. Aralarinda
giizel sesiyle digerlerinin {izerine gikanin kim oldugunu kes-
tirmek zordu.

Biitiin duyular: harekete ge¢mis olarak seyretti.
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Yoksa kendisinin jiiri tiyesi olmasinin nedeni onlardan
biri miydi? Bu nedenle mi oradaydi? Bu gruptaki masum ba-
kisht gocuklardan birini, kazanmanin beraberinde getirecegi
tehlikelere, tiim diinyanin onu putlagtirmasi tuzagina karsi
uyarabilsin diye mi?

Chandra yarismacilar durana kadar orada kaldi ve
William'in sonuglar1 agiklamasini bekledi. Dért tanesi bir
sonraki tura gegmisti. Bu say1 diger gruplardakinden fazlaydi.
Chandra kanepenin ucuna dogru kaydi. Bu ¢ocuklar onlari ne-
yin bekledigini nasil bilebilirlerdi? Kazanilan her zaferin onla-
r1 kendilerini ve o giine kadar bildikleri hayat: kaybetmeye bir
adim daha yaklagtirdigini? Artik geriye gidis olmayacakti ama
higbirisi bunu su anda bilmiyordu. Koro grubu kollarini ka-
vusturmus bekliyordu. Kiliseye gider gibi giyinmislerdi, giizel
ve Olgiilii. Etraflarindaki yarismacilarin ¢ogu gibi ¢ilgin degil.

William platformun {izerindeki yerini alip kazanan yaris-
macilarin numaralarini okumaya bagladi. Kilise korosundaki
¢ocuklardan biri bu turu ge¢misti. Chandra igini ¢ekti. Kara-
vanin duvarina monte edilmis olan ekrana dogru ilerledi. Par-
maklariyla korodaki ¢ocugun coskusunu gosterdigi noktayi
oksadi. Tatli cocuk. Aynt benim gibisin. Chandra ¢ocuga ba-
girmak, sevinmemesini séylemek istedi. On Bes Dakika, onun
gibi kilise korosu sarkicilarini yalayip yutuyordu, Chandra da
onlardan biriydi. Gozlerinde 151k olan masum, siradan insan-
lar. Bu sov béyle sarkicilara bayiliyordu. Neler kaybedildigini
kimse umursuyor muydu?

“Ogrenecegin o kadar gok sey var ki’ diye ekrana fisildadu.
William diger kazananlari anons etmeye devam ediyordu. Bir
vampir, bir ponpon kiz ve sonra...

Numarast son okunan beyaz tenli delikanhyr goriince
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Chandra gézlerini kisarak bakti. Cocugu, koyu renk saglarini,
muntazam hatlarini inceleyerek yavas yavas ekrandan uzak-
last1. Bu gocuk Elvis'e benziyordu. Hatta belki daha da yakigik-
liydi. Daha uzun, daha fit idi. Ama bagka bir sey daha vardi bu
gocukta, bir karizma, bir enerji. En iyi kalite malzeme gibiydi.
Korodaki ¢cocuk muhtemelen giizel sarki sdylerdi, bu gocuk da
oyle olmaliydi. Ama bunun soyut, elle tutulamayacak ve baska
kimsenin taklit edemeyecegi bir dzelligi daha var gibiydi. Bu
¢ocuk sanki sohret icin yaratilmugt.

Chandra’nin icindeki duygu 6yle kuvvetliydi ki ertesi giin
secmeler sirasinda bir de yiiz yiize konusma sansina sahip
olup olamayacag: hi¢ 6nemli degildi. O, emindi. Televizyon
ekranini kapatip karavandan ayrilirken uzun zamandan beri
yapmadif1 bir seyi yapti. Dua etti. Yakigikli zenci sarkici ve
ertesi glinkii tura gegen her yarigmaci igin.

Ve Elvise benzeyen ¢ocuk icin. Ozellikle de onun igin.
Ciinkii eger 6nsezisi onu yamltmiyorsa, bu ¢ocugun ihtiyact
olacakt1.

Belki digerlerinin toplamindan bile fazla.

ZACK UG SANIYE boyunca ponpon kizlarin niye onu
kutladiklarini anlayamadi. Yarigma gérevlisi konugmasini bi-
tirdigi icin yarigmacilarin konusmas: artik serbestti. Bagirig-
lar, ¢ighklar biraz 6nce sark: séylenirken oldugu kadar biiyiik
bir ses yogunlugu olusturmustu.

Zoey ¢adirin diger ucunda bir yigin yarigmac tarafindan
tebrik edildigi yerden “Zack, ikimiz de kazandik!” diye seslen-
di. “Tebrikler, Zack!”

Zack duydugu bu haberi algilamaya ¢alistyordu. Turu
gecmis miydi? Bir sonraki tur i¢in segilen yarismacilarin ara-
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sinda miydi? Clarence Brown, Zack ile dost olan kilise koro-
sundaki ¢ocuk gecememisti. Zack'in omzuna vurup sarildi.
“Senin Tanr vergisi bir yetenegin var, O’'nun i¢in sark: séyle-
meye devam et

“EdeceBim”” Gézleri birbirini buldu. Zack’in agzindan
¢ikan bu kelime, tekrar kendisi gibi hissettigi andan bu yana
amacin ve Tanrr'ya verdigi s6zii ifade eden ilk kelime olmus-
tu. “Sen de dyle. Soylemeye devam et. Tek sahne bu degil”

“Biliyorum.” Clarence eliyle yukariy: isaret etti. “O’nun bir
bildigi vardir” Parmaklariyla Zack'in gégsiine vurdu. “Hadi
git, hepimizi temsilen 15181 yansit””

Cadir bogalmaya bagladi. Dért yarismaci platforma yaklag-
t1. Amir konumundaki kisi yine telagh gériinityordu. “Yarin sa-
bah saat dokuzda stadyumun kapisinda olmaniz lazim. Biz sizi
oradan alip yarisma i¢in siramzi bekleyeceginiz bir odaya gotii-
recegiz. Bir tur, yapimcilara sarki soyleyeceksiniz. O turdan yal-
nizca sekiz kisi bir sonraki asamaya gececek. O sekiz kisi, yarin
dgleden sonra da televizyondaki jiiri diyelerinin éniine ¢gikacak.’
Basiyla ¢cadirin kapisini gosterdi. “Tesekkiirler”

Diger bir grup iceri girerken Zack ve digerleri disar1 qik-
tilar. Agik tribiinlere giderlerken vampir kiz kilise sarkicisi-
na asihiyordu. Zack, yapmay: istedigi tek seyi yapti — sessizce
Tanrr'ya dua etti ve her zaman onun i¢in sdyleyecegine dair
soz verdi. Ne pahasina olursa olsun.

Bundan sonra giizel haberi bir an dnce Reese'e vermek
istedi. Telefonunu cebinden ¢ikard1 ve tam numarasim gevir-
mek iizereydi ki bir kameraman, gruba yaklagmasini isaret
ederek, “Turu gecenler buraya. Roportaj yapacagiz,” diye ses-
lendi.

Sorduklar sorular kolay degildi. Yapimcilarin kimin oraya
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ait oldugunu, farkhiliklarini ve eger sonuna kadar gidebilirler-
se canl yayinda hayatlarinin hangi yénlerinin 6éne ¢ikarilabi-
lecegine karar verdikleri bir agamaydi bu. Yarim saat boyun-
ca sorular sordular ve ondan sonra da bir refakatgi esliginde
oyuncularin soyunma odalarinin oldugu yerin yakininda bir
ofise gotiirdiiler. Bir yigin evrak verip doldurmalarint istediler.

Program yapimcilari kazanan yarismacilar icin otelde
oda ayirtmuglardi. Ancak Zack odasina sabaha karst iigten
once gidemedi. Twitter hesabindan ancak bir tweet atabildi:
“Bagardum! Biri bana bunun gergek oldugunu soylesin! Cok
siikiir Tanrim!” Kilise korosundaki sarkictyla aynt odaya pay-
lastyorlard.. Ikisi de tek kelime edemeyecek kadar yorgundu.
Zack bagini yastiga koydugunda Reese'i aramadigini fark etti.
Duydugu huzursuzluk ilk turu gegmesinden 6tiirii duydugu
neseyi ve heyecant kagirdi. Reese'i arayabilecegi bir dakikasi
bile olmamust: gergekten. $Simdi de ¢ok ge¢ oldugu icin sabah
aramas! gerekecekti. Twitter kontrol etti. Kirk i¢ yeni ta-
kipgisi olmustu. Tiim yil boyunca edindigi takipgi sayisindan
daha fazla. Garip bir sekilde iirperdi. Bu ¢ok biiyiik bir ola-
ya doniigebilirdi. Sahneyi, Tanr1 adina o platformda bir yildiz
gibi parlamay: disiindi.

Zack'in tiim viicudunu adrenalin sarmusti. Cadirdaki ger-
ginligi hala hissedebiliyor ve o birkag ¢ilgin dakika boyunca
soylenen sarkilar1 hila duyabiliyordu. O turu nasil gegmisti?
Tiim hayati boyunca oldugundan ¢ok daha iyi bir performans
gostermisti herhalde. O anlar: tekrar goziiniin 6niinde can-
landirabilmek icin goézlerini birkag kez kirpistirdi. Derken
gercegi anladi. Onu, ilk turdan gegiren Tanri'nin ta kendisiydi.
Kendi yetenegi degil. Bunu nasi gozden kagirabilmisti? Biraz
durdu. Ona sesini veren Tanri idi, bu nedenle ister kendi ba-
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sina yapmus olsun, ister bir mucizeyle, bu basari Tanrr’ya aitti.

Ve simdi... Ertesi giin oldugunda biitiin kalbiyle sark: sy-
leyecek ve belki... Kim bilir? Danville'de yillarca kilise korosu-
nu yonettikten sonra...

Birden her sey miimkiin goziiktii.

Gozlerini kapayip yastigina gémiildii. Igini kaplayan ken-
dinden emin olma duygusu uykuya dalmasini kolaylastird:.
Reese bu gece niye aramadigim mutlaka anlardi.

Ona en ¢ok inanan kisi Reese idi.
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O zellikle, pes pese alt1 hafta siiren bu ¢ilgin tempolu seg-
melerden sonra Kelly Morgan, hayati boyunca hig ol-

madig1 kadar Botoksa miitesekkir hissediyordu kendini.

Soyunma odasindaki aynaya bakip giilimsedi. Estetik
cerrahi diin yanina gelmis ve Botoksu uygulamusti. Yiizii-
niin haritasin1 kimse onun kadar iyi bilmiyordu. Aynaya biraz
daha yaklagip parmak uglarini almina bastirdi. Milim bile es-
nemiyordu. Yirmi besten fazla gostermiyordu. Gergekte otuz
yediyi bitirmekteydi ama ne yiizii ne de viicudu dyle diyordu.

“Bayan Morgan, fizik kondisyon kogunuz arad. Saat do-
kuzda burada olacakmus”” Universiteyi yeni bitirmis oldugu
anlasilan prodiiksiyon asistan1 Kelly’ye katlanmus kiigiik bir
kagut parcasi verdi. “Ozel seans igin agik kalmay: kabul eden
bir jimnastik salonu bulmus”’
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“Iyi” Kelly goz goze gelmekten kagindi. Kagit parcasini
acarak kogun ne yazdigina bakt. Glutes. Saat dokuzda. Ozel
bir arag bekliyor olacak. Stadyumdan bes dakika uzaklikta.
Hazir ol.

Kelly i¢indeki atesi hissedebiliyordu. Heniiz pes etmemis-
ti. Zamana kars1 olan yarisi kazaniyordu ve kazanmaya devam
etmek i¢in de ne gerekiyorsa yapacakti. On Bes Dakika seg-
meleri basladigindan beri oldugu gibi elinde bavul sehirden
sehire dolasirken bile olsa.

Maky®6zii ve kuaforii soyunma odasina ayni anda girdiler.
Kuaf6r kendinden emin bir sekilde yaninda durdu. “Konustu-
gumuz gibi mi?”

“Hayir, daha cesur davran. Atlanta’ya damgami vurmak
istiyorum. Bu son sehir”

“Bunu senden daha iyi kimse yapamaz zaten” Kadin fir-
¢alarin ve masalarin oldugu kutusunu agti. Her iki kadin da
Kelly’nin maagl personeli arasindaydi. Onlar olmadan On Bes
Dakika'da jiiri olmay: diisiinemezdi bile. Gardirobunu ve or-
ganik karalahana, kereviz sapi, zencefil ve yesil elmadan olu-
san olmazsa olmaz kuvvet surubunu hazirlamak igin yaklastk
on kisi daha kosturuyordu. Kelly goriiniisiinii Botoksa oldugu
kadar bu karisima da borgluydu.

Odadaki tempo hayli yiiksekti. Kelly Morgan, Ameri-
ka'nin en begenilen ses yarigmast jiirisinin énde gelen iiye-
lerinden biri olarak sahnedeki yerini bir saat iginde alabilsin
diye herkes isini yapiyordu.

Kelly odadaki bu enerjiyi seviyordu. Kuaférii meshur sart
saglarina firga vururken o, gézlerini kapatti ve bu enerjiyi igi-
ne gekti. 20 yil 6nce ¢ok tutulan TV sovunu yaparken sohreti
yakalamasinda bu saglarinin yardimi bityiik olmugtu. O za-
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manlar Amerika'nin en seksi ve sevilen yildiziyd1. Kelly, Ame-
rika bunu unutmasin diye de her giin ¢alistyordu.

Elindeki telefon titresime gecti. Ekrana bir goz att1 ve kas-
lar1 ¢atildi. Menajeri artyordu, hem de bu saatte aramamast
gerekirken. Makyaji bitmek iizereydi. Kelly’nin stiidyo 1stklari
altinda en iyi sekilde goriinmesini saglayacak renkleri se¢mis-
ler, son golgelemeleri yapiyorlardi. Kelly elini kaldirdi, makyé-
zii geri gekildi. Menajeri Rudy Smith ta en bastan beri kendi-
siyle birlikteydi. Telefona cevap verdi: “Rudy, yarim saat i¢inde
¢ekim bashyor” Telas Kelly’nin huyuydu. “Ne oldu?”

“Programini biliyorum. Hatirlarsan, onu yapan benim.”
Sesi yorgun geliyordu.

“Tamam. Sorun ne? Umarim nemli bir seydir. Oyle ol-
masa bu gece aramazdin degil mi?”

Rudy i¢ini gekti. “Bekleyecek bir konu degil” Her zaman-
kinden daha yavas konusuyordu, sanki séylemek tizere oldu-
gu seyden korkar gibi. Bu duraksama hali Kelly'yi ¢ilgina ¢e-
virdi. “Bugiin bosanma belgelerini Cal’e ilettik. Istedigin gibi.
Kelly... imzalamiyor. Kabul etmiyor”

“Ne?” Ciglik atmak istemezdi ama engel olamad. Elinle
ekibine uzaklagmalarini isaret etti. Sandalyeden kalkip kori-
dora, kimsenin onu seyredemeyecegi, soylediklerini duyama-
yacagi ve hatta yiiziinde, iiniine golge diisiirecek bir ifade var-
ken kimsenin fotografimi ¢ekemeyecegi bir yere gecti. Sesini
alcalttr: “imzalamak zorunda. imzalayacagini séylemisti”

“Hicbir seyi yapmak zorunda degil”

“Ama &yle dememis miydi?” Soyunma odasinin kapisin-
dan birkag metre &teye gidip geri geldi. “Tanr1 agkina! Benim
bir erkek arkadasim var. Ben hayatima onsuz devam edece-
gim. Tabii ki de imzalamak zorunda.” Kalp atislarinin hizlan-
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digini ve yiiziine ates bastigini hissetti. Bir seye vurmak isti-
yordu. “Nasil bir oyun oynuyor? Biitiin bunlari konusmustuk”

“Fikrini degistirmis. Sorunlar1 ¢bzmek istedigini s6ylii-
yor” Rudy'nin de saskin oldugu anlagiliyordu. “Bosanmaya
inanmiyormus. $Simdi bunu séylityor. Bundan sonra onunla
hi¢ konugmasan da imzalamayacakmus. Kendi s6zleri bunlar”

Bosanmaya inanmuiyor muymus? Kelly bir kahkaha att:
ama neseden ¢ok 6fke yansitiyordu. “Bizim durumumuzdaki
insanlar bunu yaparlar. Bosanirlar. Bosanmaya inanmiyormus
derken ne demek istiyorsun?”

“Bunu kendisine sorman gerekecek.” Kelly Rudy'yi devasa
deri koltuguna gémiiliirken goziinde canlandirabiliyordu.

Koridoru birkag saniye daha arsinladi. Durdu ve gézlerini
kapatti. Akl ge¢mise gitti ve birkag saniyeligine hayalinde Cal
Whittaker’la evlendikleri giine gitti, viicudunu saran kollarini
hissetti ve aile ve arkadaslarinin éniinde dans ederlerken ku-
lagina fisildadiklarini duydu: “Seni hi¢ birakmayacagim Kelly,
hi¢..” O zaman yalnizca yirmi iki yagindaydilar.

“Kelly?” Rudy talimatlarini bekliyordu.

Kelly'nin hayalindeki goriintii kayboldu. O zamanlar na-
sil insanlardi, simdi nasil? Zaman her ikisini de degigtirmigti.
Cal'in Avrupa’nin en seksi modeliyle fotograflar1 gazetelere
diigmiistii. Kelly ise kendisinden on yas kiigiik, birka¢ sezon
once American ldol yarismasini kazanip Amerika’nin en sevi-
len sarkicis1 haline gelen bir adamla birlikteydi. Artik ne Cal
ne de o eskiden olduklari insanlar olabilirlerdi.

Alnini duvara dayadi. “Yoruldum, Rudy. Cal’e oyun oyna-
may1 birakmasini séyle. Evraklar1 imzalamasi icin iki ay ver.
Avukatlarimiz devreye girmesinler. Basin bundan yilin hika-

yesini ¢ikarir”
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“Peki. Iki ay” Rudy’nin sesinde siiphe vards. “Bir ise yara-
yacagini sanmiyorum ama soyleyecegim.

“Tamam. Yarin bana bilgi ver”

Goriisme bitti ama Kelly kipirdamadan oldugu yerde dur-
du. Bu defa babasinin yiiziinii gérityor, son yolladig1 e-posta-
da s6yledigi sdzler kafasinin iginde dolantyordu: Zaman: gel-
di, kizim... Hiskilerini diizeltmelisin. Benimle ve annenle... Cal
ile. Cocuklarinin sana ihtiyaci var.

Babasinin sesini kafasinda o kadar net duyuyordu ki san-
ki yaninda duruyor gibiydi. Bir zamanlar taptig1 ama son bir
yildir konusmadigi adam. Yasadig ilk iligki medyaya yanstyip
da 6niine Tanrr'ya olan inancini siirmeye kalkiginca babasi ile
konugmay1 birakmust1. Babasinin tavsiyesi hep ayniydi. Tévbe
etmel, af dilemeli ve Cal ile arasini diizeltmeliydi, falan filan.

Kelly burnundan derin bir nefes ald1 ve durusunu diizelt-
ti. Buna ihtiyaci yoktu, hayatini Cal'in zorlagtirmasina ihtiyact
yoktu, babasinin mektubunu hatirlamaya ihtiyac1 yoktu. Bes
yildan beri aldig1 en bityiik isti bu. Bu sezon jiiri iiyesi olarak 5
milyon dolar aliyordu ve sov 6ncesi yapilan reklam sayesinde
son ii¢ albiimii tekrar liste bagi yapmusti.

Sakinles. Her sey yolunda Kelly. Her sey diizelecek. Nefesi-
ni birakt: ve kendisini diger odada bekleyen makyéz ve kuafo-
ritnit hatirladi. Koltuguna geri donecek ve onlar da onu bagka
bir forma sokacaklar, yirmilerinde oldugundan bile daha gii-
zel olmasi igin yiiziinden yillar1 sokiip atacaklardi. Bir saate
kadar kameralarin 6niinde olacakti. Ait oldugu yerde. Her za-
man ait oldugu yerde. Cal'in oyunlarina ihtiyacim yok, benim.
Ben en tepedeyim. Ben, Kelly Morgan'im.

Ruhunu kaybettikten sonra biitiin diinyay: kazanmigsin,
neye yarar?
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Kelly ruhuna bir kursun yemis gibi sendeledi. Bu s6zlerj
birisi mi sGylemisti, yoksa bunlar1 kendi i¢inde mi duyuyordu?
Onunla konugan kimdi? Bir an i¢in diisiindii. Bu sézler... By
sozler Kutsal Kitap'tand, degil mi? Kendini suglu hissetmesi
i¢in gocuklugundan gelen bir mesaj. Artik hi¢birine inanmaz-
ken bu sézler niye simdi kalbini acittyordu?

Babasinin gonderdigi mektup. Evet, nedeni bu olmaliyd:.
Eski sugluluk duygularimi ve maruz kaldig: suglamalar: tek-
rar ylizeye ¢ikarmisti. Yapmamast gereken bir yigin sey, Ce-
hennem’e gitmesine yol agacak tercihler. Yumruklarim sikts,
gevsetti. Huzur... Huzuru yakala, Kelly. Terapisti ona isin piif
noktasini 6gretmisti: Stk ve gevget. Sik ve gevset. Huzura var-
mak tizeresin.

Bir ay dnce aldif kasetlerdeki terapistin sesini duyabili-
yordu. Ug bin dolar vermisti bu kasetlere. Kadinin sesi ruhunu
yatistirtyordu: “Her seye sahipsin. Iyi bir kalbin var, sagliklisin,
glizelsin, zenginsin. Huzur senindir. Uzan ona. Ona sahip ol.
Kendi dogrunu kendin belirle. Pozitif olmay1 ve enerjiyi seg.
Kendi kaderini yaratacak olan sensin..” Ve béyle devam edi-
yordu.

Dogru? Peki. Kelly yumruklarin: sikt1 ve gevsetti. se yari-
yordu. Kendi kaderini belirleyecek olan kendisiydi. Evet, ger-
¢ek ve dogru olan buydu. Ruhunu kaybetmekle ilgili Kutsal
Kitap'in o ayetini kafasindan uzaklastiran her sey ise yariyor-
du. Yiiksek topuklu ayakkabilarinin topuklarini yere hizlt hizl
vurdu. Terapistin gercegi... Gergek, gercek, gercek.

" Gergek olan baska ne vardi? Mitkemmel bir saghg: vardy,
hayatinin herhangi bir déneminde oldugundan gok daha fazla
formdaydi. Bu da gercekti. Erkek arkadastyla birbirlerine deli
olduklan da gergekti. Evet, iste bu iyi bir baslangi¢ oluyordu.
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Michael Manning miizik piyasasindaki en ategli adamdi ve ken-
disine tam anlamuyla 4sikt1. Bagka? Beynini zorlad1. People der-
gisi! Elbette! On Bes Dakika'da yer alacagi duyulduktan sonraki
hafta People dergisi onu en giizel kadinlardan biri olarak seg-
misti. Gelecek yil kapakta olacakti. Bu da zihnini doldurmasi
gereken gergeklerden biriydi.

Huzur tiim bedenini sarmaya bagladi.

Soyunma odasina heniiz donemeden telefonu tekrar cal-
di ve gerginligi fazlasiyla geri geldi. Insanlar onu niye yalniz
birakmiyordu? Telefonu tam koridorun diger yanina atacakti
ki ekranda bir fotograf belirdi. Michael Manning ile birbirleri-
ne opiiserek kilitlendikleri fotograf. Michael. Bu adam kalbini
calmustt. Kendini algak sesle azarlayarak telefonu acti: Huzur
senin. Al onu, sahip ol ona. En gizemli ses tonu ile cevap verdi:
“Selam, seksi adam.”

Michael “Selam, giizel kadin,” diyerek kikirdadi. “Ben
uguyorum ve sen yanimda yoksun.”

Kelly, “Himmm,” diyerek omzunu duvara yasladi. Koridor
hala bostu. Bu an yalnizca ona ve Michael’a aitti. Kimse dinle-
miyor, kimse fotograf ¢cekmiyordu. “Neredesin?”

“Fas’tayim. Karsilama téreninden simdi geldim. Gordi-
giim en konforlu otel odasi” Sesi derinden geliyor ve kelime-
ler agzinin icinde yuvarlaniyordu, uykudan ilk kalktig1 zaman
oldugu gibi. “Bir hayranim bana ot verdi. Harika bir ey’

Kelly o hayranin baska neler vermis olabilecegini diisiin-
dii. Siiphesiz ki hayran bir kizdi, Michael'in diger tiim takip-
cileri gibi. Ama kag yagindaydi acaba? Ve onu otel odasina ka-
dar takip etmis miydi?

“Orada misin?”

“Himmm?” Kelly bu diigiinceleri kafasindan kovmaya ¢a-
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listi: O beni seviyor. Gergek bu. Bu gercege saril. “Pardon. Seni
orada hayal ediyordum... Odada” Hayal ettikge ses tonu de-
gisti: “Yatakta”

Michael inledi: “Yapma bunu bana. Gériismemize daha
iki hafta var”

“O zaman bir stire evde mi olacaksin?”

“Nashville'de, evet. Daha iyi bir fikrin yoksa tabii”” Derin
nefes ald1. “Cidden bu ot igtigim en iyisi”

Kelly’nin aklt Nashville kismina takilmisti. “Ben sov nede-
niyle New York'ta olacagim.”

“Benim New York’ta bir evim yok” Kelly’nin ¢ok hoslan-
dig1 bir giiliisle devam etti: “Ama eger diinyadaki en giizel ka-
din orada yasiyorsa, belki bir tane aramaya baglasam iyi olur”

Kelly kikirdadr. Bu adamin hayatina kattig1 zevk ve ne-
senin sintr1 yoktu. Onun yanindayken kendini geng, giizel ve
tim diinyanin tepesinde ve sanki hep 6yle olacakmus gibi his-
sediyordu. “Benim evimde galiba bos bir oda var”

“Himmm, senin yanina m1 tasinmamat istiyorsun?”

“Belki”

Michael cevap veremeden, hatta bagka sesler duyuldu.
“Bir dakika, tatlm. Sesindeki uyku mahmurlugunun yerini
endige almuist.

“Orada... Biri mi var?”

“Hayr. Kat gorevlisi” Geng adam ya sinirli ya da fazla ayikt1.
Algak sesle kiifiir etti. “Kapiya rahatsiz etmeyin yazisint asmis-
tim”” Durakladt. “Hey, bu birlikte yasama fikrini sevdim.” Sesi tek-
rar sakin bir hal almists ama artik ugmuyordu. “Simdi kapatmam
lazim. $u insanlart odamdan gikarayim. Sonra arayacagim.

Kelly takip eden birkag saat boyu ¢ekimde olacagim soy-
leyemeden Michael telefonu kapatti. Kelly, birden bir endise-
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ye kapildi. Onlar ¢ikmaya baglamadan 6nce Michael'in skan-
dallarla dolu bir gohreti vardi. Hayranlarim odasina almis
olamazd, 6yle degil mi? Birisi onu ot igerken gériintiileyebilir
ve bir saat icinde TMZ’ye * satabilirdi.

Her ne olduysa da Kelly bir sey sdylemeyecekti — bu onun
temel kurallarindan biriydi. Sonsuz giiven. Michael hayran-
larini ve ot igmeyi seviyordu. iligkilerinin tartisma gotirmez
iki yoniiydii bunlar. Tekrar gozlerini kapatti. Michael ona ne
demisti? Birlikte olduklar: siirece bagka bir kadina el siirme-
yecekti. Eger iclerinden biri bu iligkiyi bitirmek isterse bunu
soyleyecekti. Ask ozgiirliiktiir. Zincirleri kaldirmaz. Bittiginde
biter. O zamana kadar birbirimize giivenecegiz.

Evet, bu da bir gergekti. Birbirlerine giivenmek zorun-
daydilar. Eger sesler kat gorevlilerine ait dediyse o zaman kat
gorevlilerine aitti. Kelly yalnizca su anda onunla olabilmeyi
istiyordu. Onunla, o muhtesem odada Fas manzaras: karsi-
sinda o giizel otla.

En basta Michael acaba ¢ok mu ot igiyor, diye endiselen-
migti. Ama artik endiselenmiyordu. Kelly de onun kadar hos-
lanmigt1 ot igmekten ama ayda ancak birkag kez i¢iyordu. Bu
camiadaki herkes i¢iyordu ama onlar gibi halkin dikkati ize-
rinde olan insanlarin temel bir kurali vard:.

Yakalanmayacaksin.

Kendinden ¢ok geng sevgilinle yatakta, alkollii olarak.
Cok sisman, ¢ok zayif ya da ¢ok yash goriiniirken. Boyali ba-
sinda yer almana neden olup On Bes Dakika ile olan kontrati-
n1 tehlikeye atacak hi¢bir durumda yakalanma.

Odasindaki o sesler, kime aitti?

4 TMZ: Unlilerle ilgili dedikodularin yer aldigs bir web sitesi. -C.N.
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Nefes al, Kelly. Kendisine bu talimati veriyor ama gergekle
de bogusuyordu. Kegke o ottan biraz da bende olsaydi, o za-
man belki...

Bedenin Kutsal Ruh’un tapinagidir... Tanri’yt bedeninde
yiicelt.

Neydi bu? Dogrularak omzunun iizerinden sanki birini
gormek istiyormusgcasina koridorun kendine uzak olan tarafi-
na dogru bakt1. Yeter! Michael'in odasindaki sesler, eskide kal-
mus Incil ayetlerini basina kakan ses. Derin bir nefes ald1. Sen
basariisin, gengsin, giizelsin ve meghursun. Oldu iste. Gergek,
dogru, buydu. Soyunma odasinin kapisini agt1 ve yiiziinde bir
giilimsemeyle koltuguna geri déndii. Giiniin geri kalaninda
onun igin 6nemli olan artik tek bir grup ses vard.

O da yarigmacilarin sesi.

REESE WEATHERLY TELEFONUNU kapatip ahirin ar-
kasinda bir yere gommek istedi. Zack'in tweetleri bu kadar
tirkiitiiciiydii. Ama yapamadi. Acele i¢cinde yaptiklar1 bir go-
rigme ve bir-iki mesajin disinda Zack onu aramamusti. Hep
ok yogundu, hep bir siirii sey yapmak zorundaydi. Ama bir
sekilde Twitter igin ve takipgilerine son durumunu bildirmek
ve ona tweet atanlara cevap vermek i¢in zamani vardu.

Bu Zoey denen kiz her kimse, onun gibilerine cevap ver-
mek icin.

Telefonunu alip arka tarafa dogru en uzaktaki ¢itlere yii-
riidii ve eskimis tahtaya dayandi. Cevaplari orada bulabilirmis
gibi gézlerini bulutlu gokyiiziine gevirdi. Zack attig: tweetlerde
soylediklerini kastediyor olamazdi. Bunu biliyordu. Diger in-
sanlarin onun hakkinda soyledikleri konusunda Zack'in elinden
bir sey gelmezdi. Yine de i¢i aciyordu. Bir yani turu gegctigi igin
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sevinirken diger yam actyordu. Bunlarin olacagini tahmin et-
misti. Zack'in bu agsamaya ulagmas hi¢ sagirtic1 degildi. Birkag
saat i¢inde iinldi jiiri iiyelerinin karsisinda sarki sdyleyecekti.

Ama ZacK'in tweetleri nefret ettigi bir duyguyu yasa-
tiyordu ona, Zack ile birlikteyken hi¢ hissetmedigi bir seyi.
Kiskangligi. Telefonunda Twitter uygulamasini act1 ve bir kez
daha bakti. Zack durumunu yine giincellemisti.

Siram! bekliyorum. Tanrim, bana jiirinin 6niinde yardim et!

Zack'in sesini duyabiliyor, sirasini beklerken dua edisini
ve tiim diinyaya inancini ilan edigini gorebiliyordu. Yasadig
gerginlige ragmen Reese’in igi rahatti. Zack s6ziinde duruyor
ve bu yolculugunu da Tanr sevgisiyle birlestiriyordu. Daha
énce kaydettigi aramalarina gitti ve @ZackDylan'in iizerine
bast1. Ekrana Zack'e génderilen bir siirii tweet geldi — ve ¢ogu
da Zoey’'dendi. Bu kiz durmak bilmiyordu.

@ZackDylan'in arkasinda siradayim. Aman Tanrim, kizlar
emin olun, bu adami yakindan tanimak isterdiniz.

Reese Zoey'den gelen tweetlerin tiimiinii okudu.

@ZackDylan 8niimde isinirken ben nasil garki syleyebili-
rim? Sesi kadar kendisi de harika!

Herkese selam! @ZackDylan'i takip edin. Benim eve don-

mem uzun siirmez ama o Gnlii olacak. #OnBegDakika'dan
daha gok!!
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@ZackDylan'la sohbet. Zack: “Kiz arkadagim var.” Ben: “Par-
maginda ylziik yok." #agktahergeymiibahtir

Reese kafasi karigmig bir gekilde tweetlere bakakaldi. Bu
kiz ciddi miydi? Zack'in bir kiz arkadas: olmasini umursamyor
muydu? Tabii ki Zack ona kiz arkadasi oldugunu séylemisti. Bu
kiz ya sabit fikirliydi ya da ¢ocuk. Belki ikisi de. Reese, altinc
kez Zoey’nin profiline bakti. Uzun sar1 sagh ponpon kiz. Bir-i-
ki yere daha bastiktan sonra arkadaslarinin Zoey'ye génderdigi
cevaplari gordii. Birgogu coskulu bir sekilde Zoey ile hemfikir
olduklarini, Zack'in ne kadar “atesli” biri oldugunu ve sabirsiz-
likla sarki s6ylemesini beklediklerini yazmiglardi.

Hepsi Zoey'nin bugiin attig1 bir tweeti ¢ok begenmisti.
Zack ile kendisinin fotografini ekledigi tweetini. Reese bir-iki
yere daha bastiktan sonra o tweete bir daha bakti.

Iste biz, ben ve bundan sonraki #0nBegDakika sampiyonu.
Evet, bu dogru @ZackDylan #Kiskangliktangatla

Reese fotografi agti ve on dakika énce nasil baktiysa oyle
bakti. Gozlerini kisarak yeteri kadar uzun bakarsa Zack'in
rahatsiz ve ilgisiz gériindiigiine kendini ikna edebilirdi. Fo-
tografa, artik bakmaya dayanamayincaya kadar bakti. Twee-
ti kapatti. Zack kiza iyilik yapiyor, yeni bir hayraniyla ilk kez
fotograf gektiriyordu. Bagka bir sey degildi bu. Zack'in Twit-
ter profilini inceledi. Zoey belki ilkti ama tek hayram degildi.
Zack'in takipgi sayis: birkag giinde iki yiizden bine kadar ¢ik-
migtl.

Unii yayihiyordu.

Zoey'nin midesi diigiimlenmeye basladi. Bakmay1 birak-
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mali, se¢melerde Zack'in etrafinda Zoey gibi ¢ighklar atan
kizlar oldugunu diisiinmekten vazge¢meliydi. Endiseleniyor
degildi. Hig endiselenmiyordu. Zack bagkasini degil, onu sevi-
yordu. Ayri gegirdikleri birkag giin bunu degistirecek degildi.

Ama acaba, bu insanlar Zack'i degistirebilirler miydi? So-
nuna kadar gidecek olursa Zack, yine ayn1 Zack olur muydu?
Reese’i, Toby'nin at sirtinda ézgiivenini bulmasina yardimct
olurken seyretmeye bayilan Zack? Kiz kardesinin gésterdigi
gelismeyi umursayan, ailesinin at ¢iftligi i¢in her giin endise-
lenen Zack? Bu Zack o zaman da var olacak miydi?

Telefonuna bakarken Zack'in tweetlerinden biri daha gel-
di: Sira bende. Benim igin dua edin. Iste gikiyorum...

Reese kelimelere bakti. Yavas¢a, metodik olarak telefo-
nu kapatti ve kot pantolonunun arka cebine koydu. Zack jiiri
iiyelerinin éniinde ¢ok iyi sark: sdyleyebilmesi igin herkesten
dua etmesini istemisti. G6kyiiziine bakt1 ve Zack'in yapmasini
istedigi seyi yaptu

Onun igin dua etti.

En iyi sarkici olsun ya da sahnedeki en iyi performansi
olsun diye degil. Bagka bir ey igin, daha 6nemli bir sey icin
dua etti.

Onun igin ne iyi olacaksa onun olmast igin.

Bu her seyden daha énemliydi.

77



ON BES DAKIKA

Chandra Olson koltuguna yaslanmis otururken makydz
bir fira ile yanaklarina ve alnina pudra siiriiyordu. Sec-
meler ilerlemekteydi. Her on yarismacidan sonra ya da jiiri
liyeleri ara verme ihtiyaci duydugunda kameralar i¢in gerek-
li olan bu makyaj rétuslari yapiliyordu. $imdiki molay: Kelly
Morgan istemisti. Son yaptirdig1 Botoks nedeniyle yiizii her
zamankinden daha fazla parliyordu. En azindan séyledigi
buydu.

Chandra sessizce oturuyor ve yasanilan ani hazmedip
analiz etmeye ¢alisiyordu.

On Bes Dakika'nin jiiri iiyeleri sovun pek sevilmeyen ya-
pimcis1 Samuel J. Meier tarafindan tek tek segilmisti. Son on
yil iginde uluslararasi yarismalar yerini ulusal sark: yarigma-
larina birakmisti. Ancak bir tek baslangicindan beri izlenme
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oranlarinda hep liste basi olan On Bes Dakika yerini koru-
mustu. Bunun nedeni, on sezon gegtikten sonra artik herkes
tarafindan biliniyordu.

Nedeni Samuel J. Meir'di.
Yanik tenli, sarigin ve gayet fit olan Meier, heniiz kirki-

na varmamis olmasina ragmen net geliri sekiz sifirl kabarik
rakamlardan olusan bir makine idi. Dokundugu her sey alti-
na déniisityordu. Bir¢ok platin albiimii olan bes basarili pop
sanatgisi yaratmigtl. Sadece sanatgilari yaratmakla kalmiyor,
sarkilarinin ¢ogunu da o yapiyordu.

Yetenegiyle diinya ¢apinda taniniyor, adi, pop miizik baga-
rist ile ayn1 anlama geliyordu. Ses yarigmasi olay: baslayinca pop
starlariyla ¢alismayi birakip On Bes Dakika'y yaratmak tizere
kollarini sivamus ve bir yil sonra da sov yayinlanmaya baglamus-
t1. Kendisiyle yapilan bir roportajda, bir yarisma varken neden
bagka bir yarigma yaptig1 soruldugunda verdigi cevap basitti.
Daha iyisini yapabiliyordu. On Bes Dakika en yetenekli yaris-
macilari ¢ekiyordu, en iyi yapimdi ve yarigmacilarin hayatlariy-
la ilgili duygusal hikéyeler yayinlayip ilk yirmideki her yarigma-
ciya Amerikan halkinin kendini yakin hissetmesini sagliyordu.

Meier birkag kez basarinin soyut bir sey oldugunu soyle-
misti. Neyin tutacagini, neyin tutmayacagini kestirmenin bir
formiilii yoktu. Ama sunu biliyordu: Bu egrinin en tepesinde
kalmasi gerekiyordu. Son on yolda bir siirii sarki yarigmast
¢ikmig ve On Bes Dakika'y1 yerinden etmeye ¢aligmigti. Ama
Meier ipin ucunu birakmamisti. Meier gazetecilere bunun bir
yolunun segtigi jiiri iiyelerinden gegtigini séylemisti. Jiiride-
kilerin finalistler kadar sevilen sanatgilar olmasi gerekiyordu.
Ne skandallara karismis ne de giyinmesini bilmeyen biri ola-
bilirdi. Hi¢bir zaman iinii lekelenmis, paparazzilere kétii bir
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sekilde yakalanmis ya da geg¢misine ait basarisizlik éykiileri
ortaya ¢itkmis biri olamazdi. On Bes Dakika, jiiri iiyelerine iyi
para veriyor ve onlardan da anlagilir yorumlar ve geri bildirim
bekliyordu. Meier bazilarini hep jiiride tutuyor ama ayni za-
manda yeni birilerini getirmeyi de seviyordu.

Maky6z kaslarini diizeltirken Chandra gézlerini kapadi.
Kelly Morgan’la birlikte bu yilin yenileri onlard: ve yollarda
alt1 hafta gegirdikten sonra arkadas olmuslardi. Olabilecekleri
kadar. Jiiri, uzun yillardir bu gérevde olan Cullen Caldwell ile
tamamlaniyordu. Cullen Avustralya dogumlu, renkli bir pop
sarki yazariyd1. Yarigmaya inanilirlilik ve enteresanlik katiyor-
du. Tecriibesi ve yetenekleri, analiz edebilme becerisi egsizdi.
Avustralya aksaniyla argo konusuyordu. Kafasini kazitmugti ve
tiim gardirobu beyaz giysilerden olusuyordu. Bu beyaz giysi-
lerle birlikte ¢ok cesur renklerde aksesuarlar kullaniyordu. Bu-
giinkii aksesuari alnina taktigi, beyaz kot pantolonu ve beyaz
V yakal tigortii ile tam bir kontrast olusturan kirmizi bir ter
bandi idi. Bir bagkasinda ¢ok riikiis kagacak kombinasyonlar
bir sekilde Cullena yakistyordu. Kadinlar ona bayiliyorlardi.

Jiiri iyelerinden her birinin yarismaya bir sey katmasi
bekleniyordu. Cullen uzmanlik ve istihza katryordu. Yarisma-
cilar kiigiik diisiiren cinsten bir alaycilik degildi bu, televiz-
yon bagindakileri ve hatta diger jiiri iiyelerini bile giildiiren
cinsten bir ignelemeydi. Cullen, su gétiirmez sekilde komik
bir insand1.

Kelly Morgan yarismaya begenilen 6ykiisiinii, miizik yete-
negini ve bagka yetenekleri tespit edebilme 6zelligini katmust1.
Sert ve uzlasmaz bir insan olabiliyordu ama son beg haftadir
yarigmacilarla bir uyum saglamisti. $ov yayinlanmaya bagla-
yinca zaman zaman ignelemeleri yiiziinden insanlar ona kiza-
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caktl. Ama Meier agisindan bu bir sorun degildi. Kelly bunun
iistesinden gelecek kadar akill biriydi. Her durumda Amerika
onu seviyordu.

Bu sezon sefkat, Chandra'dan gelecekti. Meier bunu ta
en bagindan agik segik beyan etmisti, Chandra da baska tiir-
lit yapamazdi zaten. Son yedi sehirde birkag kez gozyaslarina
bogulmustu. Bu rityanin derinligini, imkéansizhigini ve daha da
otesi bedelini, ondan daha iyi kimse anlayamazdi.

Kelly ortada oturuyordu ve Chandra’ya dogru egildi. “Ben
bu grubu begenmedim. Son ¢ikan kiz ¢ok kétiiydii. Karaoke
bara gitse millete alay konusu olur”

“Bundan sonraki grup belki daha iyi olur” Chandra da
ayni fikirdeydi. flk gruplarda pek 6ne gikan kimse olmamust.
O kendine diigeni yapmusti, hem de nefes alir gibi kolay bir
sekilde. Yarismacilara ac1 bir tebessiimle bakmis ve pesinden
kosacaklar1 bagka bir hayal bulabileceklerini soylemisti. Re-
sim yapmak ya da yaz1 yazmak gibi seyler.

Ama kaybeden her yarismaci tizgiin ve dagilmis bir se-
kilde odadan ¢ikarken Chandra icinden buna sevinmigti. Ev-
lerine hi¢ degismemis ve zarar gormemis bir sekilde done-
ceklerdi. Geride biraktiklar: hayatlari onlar1 bekliyor olacaktu.
Higbir kayba ugramamus olacaklardi. Bahgelerinde, giinahsiz
ailelerinin eve dénmesini bekleyen akil hastasi bir hayranlari
olmayacakti.

Kelly ¢antasindan portatif bir ayna ¢ikartip yiiziine bakt1.
“Botoks’a bayiliyorum.” Chandra'ya bir bakis firlatti. “Sen de
yaptiriyor musun?”

Chandra tuhaf bir giillimseme esliginde, “Hayir,” dedi.
“Sence ben ka¢ yasgindayim?”

Bu soru Kelly’yi hazirliksiz yakalamisti. Déniip Chandra’ya
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»

biraz daha uzun bakti. “Yirmi bes de olabilirsin, kirk bes de!
Gozii tekrar aynaya takildi. “Ne derler bilirsin. Zenciler yaslan-
maz”

Chandra, giilerek “Dogru,” dedi. Iginden Kelly icin tizii-
lityordu. Tuhaf biriydi, o. Kendisiyle o kadar megguldii ki et-
rafinda olanlarin ya da kendi hayatindaki insanlarin farkinda
degildi. En azindan su ana kadar Chandra &yle oldugunu dii-
sinmiistii. “Yirmi bes. Yirmi bes yagindayim ben?”

“Iyi, senin igin sevindim” Kelly dudaklarina bir kat daha
parlatici siirdiikten sonra gozlerini aynadaki yansimasina dik-
ti. “Yirmi yil sonra da bu kadar harika gériineceksin. Botokslu
ya da Botokssuz.” Durdu ve Chandra'ya bakti. “Twitter'da kag
takipgin var?”

Soru ¢ok ilgisiz kagmst1. “Bilmem. On milyon filan”

Kelly omuzlarin silkti ve dudaklarini yaladi. Tekrar ay-
naya bakiyordu. “Benim de. Sov yayinlanmaya baglayinca iki
katma ¢ikar”

“Evet” Chandra akillica bir sey séylemek istedi. Kendileri-
ne kars: diiriist olduklar siirece kag tane takipgilerinin oldu-
gunun 6nemli olmadig: gibi. Ama aklina bir sey gelmedi. Hem
gelse de Kelly onu duymayacakti bile. O, erkek arkadasinin
Botoks'tan haberi olmadigini ve eger giinde iki kez egzersiz
yapmazsa kendisini nasil formsuz hissettigini filan anlatiyor-
du. Chandra ona kulaklarin1 kapadi. Arkalarinda parlak mavi
bir gékyiizii vards. Jiirinin masasi genis bir pencerenin éniin-
deydi. Pencereden gériinen Atlanta sehir merkezi ve bulutsuz
gokyiizii, bir tablo giizelligindeydi. Bulunduklar: oda genis
ve havadar bir yerdi. Jiri masasi, yapilasma siirecinde kesilen
yiiz yillik bir agagtan yapilmusti. Setin gériiniimii bir biitiin
olarak sicak, davetkar, klasik ve kaliteli idi.
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Cullen, Samuel ]. Meier ile konusuyor, o da bagin salli-
yor ve yer yer kaslarim ¢atiyordu. Yapimai, kayit yapilan her
se¢mede bulunmay ilke edinmisti. Dért dértliik bir direktsr
gibi jiiri iyelerine 6vgiiler diiziiyor ve tavsiyelerde bulunuyor,
1s1klar1 ve kameramanlarin agilarini kontrol ediyor, miizik ve
yapimla ilgili olarak ses teknisyenleriyle konusuyordu. Meier
aktif bir yapime1 oldugu i¢in kendisiyle gurur duyardi, bugiin
de farkh bir giin degildi.

Séylenenler her ne ise Cullen'in moralini bozmus gibiydi.
Chandra ne konustuklarini anlamaya ¢ahisti.

“Ben bu yil farkli 6ykiiler, yeni bir sey arayacagiz saniyor-
dum.” Cullen bir evrak gikartip masanin istiine sert bir se-
kilde koydu. “Bir sonraki on kisilik grupta da dinleye dinleye
li¢ garson kiz ve iki kilise korosu sarkicis1 m1 dinleyecegiz?
Bu yeni bir sey degil ki. Eger tepede kalmak istiyorsak reyting
kaybetmeyi g6ze alamayiz. Biliyorsun”

“Gliven bana.” Meier’in ses tonu saygiliydi. En kidemli jiiri
tiyesinin fikrine deger verdigi belli oluyordu. Ama kendisi hig
endiseli gériinmiiyordu. “Tarih Kanal'nda Incil ile ilgili dizi
rekorlar kirdi. Amerika bu sarkicilan sevecek” Giiliimsedi,
yliziinde sabirli oldugunu gésteren bir ifade vardi. “Bu igler
nasil olur bilirsin. Gegen sene ise yaradi, bu sene de yaraya-
cak”

“Bilmiyorum, dostum. Twitter'daki On Bes Dakika etiketli
tweetleri gordiin mii?” Cullen arkasina dayand, alnindaki bant
kasinin iizerine diismiistii. “Hi¢ olmadig kadar din referansh.”

“Dine yapilan atiflar daha fazla seyirci gekiyor, Cullen. Bu
yeni bir sey degil”

“Tamam da ben degisik bir seyler istiyorum. Rodeo yaris-
gilary, striptizciler. Tip 6grencileri filan. Oyle tipler iste”
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“Onlardan da var, merak etme”

Chandra her kelimeyi duymustu ve ¢ok huzursuz oldu.
Samuel Meier'in stratejisiyle ilgili konusma gekli onu rahatsiz
etmisti. Hald aynasina bakarak konugmakta olan Kelly'ye dog-
ru parmagini uzatip “Bir dakika,” dedi. Oturdugu yerde dog-
ruldu. “Bay Meier, affedersiniz. Nedir bu? Strateji?”

Meier dondu. V yakali, uguk mavi renkte bir tigértiin iize-
rine 1ismarlama dikilmig komiir siyahi renginde kumas bir ce-
ket giymisti. Ayaginda da koyu renk, dar, pahal bir kot vard.
Sar1 saglar1 kusursuz bir bigcimde gekillendirilmigti. “Strateji
mi?” Biraz tereddiit etti, sonra tekrar giiliimsedi. “Ah anladim,
seyi diyorsunuz” Chandramin duymasin istemedigi bir ko-
nusma oldugu anlagilmist1. “Bir sey degil, o”

“Din ile ilgili bir sey s6ylediniz” Chandra gerginlik yarat-
mak istemiyordu ama bilmesi gerekliydi. Kendine gére ne-
denleri vard.

“I1k haftalardan sonra inanglariyla 6ne gikan adaylarin bu
yonlerini biraz daha gélgede birakmalarini isteyecegiz” Gii-
limsemesi daha da yayildi. “Béylelikle hayatlarinin ve kisilik-
lerinin diger yanlarini da taniyacagiz.”

“Himmm?” Chandra durakladi. “Anladim” Basim salla-
d1 ve o an itibariyla diinyasinin ekseninden kaydig1 gercegi-
ni sakladi. Elbette bir strateji vardi. Simdi her sey yerli yeri-
ne oturuyordu. Alt1 y1l énce yarigsmaci koordinatérii ona dini
yorumlarini azaltmasint ve kendini tanitacak baska yénlerini
ortaya ¢ikartmasini istemisti. O zaman Chandra itirazsiz s6y-
leneni yapmugti. Ne de olsa On Bes Dakika bir sarki yarisma-
styd1. Insanlara vaaz vermenin bir anlami yoktu.

Meier’in insanlarin inanglarindan s6z etmemeleri gibi bir
strateji olusturmasi Chandra’yr rahatsiz etmisti. Insanlarin
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spor meraklarindan ya da sehirlerine olan diskiinliiklerinden
56z etmemelerini istemek gibi bir strateji olabilir miydi? Ya da
kendilerini bagka ne sekilde tammliyorlarsa ondan soz etme-
lerini men etmek gibi? Tabii ki hayir. Meier jiirinin yanindan
uzaklasip kameramanlarla mesgul olmaya basladi. Chandra
oniindeki evraki inceledi, Cullen’a ve Kelly’ye de verilmis olan
evrakin aynisiydi. Yarismacilarin adlari ve haklarinda birkag
satir yazi vard. Cullen hakliyds, en azindan iki yarigmaci kuv-
vetli dini inanglariyla 6ne ¢ikiyordu.

Chandra derin bir nefes aldi. Duvarlar Gizerine mi geli-
yordu, yoksa bunu o mu hayal ediyordu? Geng kadin tekrar
her seyin anlamsiz oldugu diisiincesi sarmaya bagladi. Biitiin
bunlarin ne anlami vardi? On Bes Dakika, tinliilere olan ista-
hini hi¢ kaybetmeyen topluma yeni yetenekler sunan bir ma-
kine idi. Meier de boyle seyler yapan tek insan degildi. Bazi
yarismacilar i¢in inanglar1 o kadar 6nemli ise 0 zaman burada
ne isleri vardi? Incil dersleri verip kilise miizigini Afrika'daki
koylere tasiyor olmalar1 gerekmez miydi? On Bes Dakika'da
olmanin bir zamanlar kendisinin de distiindiigu gibi Tanr1'y1
daha ¢ok mu memnun edecegini diisiiniiyorlardi? Yoksa bu,
sohrete olan insani arzularini hakli géstermenin bir yolu muy-
du? Chandra mavi gokyiiziine bakarak kendisinin o zamanki
halini, yarismadaki ilk haftasini hatirlamaya ¢alisti. O zaman
kendisi niyetinde samimiydi, degil mi?

Set asistanlarindan biri sahnenin yanindan “Settekiler ha-
zir m1?” diye bagirdl. Makyézler islerini ¢abucak bitirip perde
arkasina gegtiler. Birisi ¢ekim tahtasini saklatti. “Kamera ha-
zir. Kayda bagsla”

Aynasim kaldirmis olan Kelly Chandra’ya déndi. “Nasil

goriiniiyorum?”
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Chandra giilmek istedi. Ama Kelly ciddi idi. Sesi ve giizel-
ligi oldugu kadar kendine olan giivensizligi de onun bir par¢a-
styd1. “Miikemmel”

“Gercekten mi? Parlamiyor muyum?” Kelly tekrar dudak-
larini yaladi.

“Hayr”

Kelly sahnede takindig: giiliisiinii takindi ve odanin arka
tarafindaki kapiya dogru ilerledi. Segmeler kendi dogal akis1
i¢inde ¢ekiliyordu ancak sov yayinlanurken en iyi olan kisim-
lar segiliyordu. Ama yine de Kelly mitkkemmel olmadig1 higbir
anin olmasina izin vermiyordu.

Chandra eskiden oldugu gibi, yani daha fazla ibadet ettigi
zamandaki gibi bir insan olsa simdi Kelly ile Tanr1 hakkinda
konugmak isterdi. Ama su anda kameralar kayitta idi ve sira-
daki yarigmaci salona giriyordu. Mississippiden katilan, yir-
mili yaglarinin baginda bir garson kiz. Harvard'dan ayrilmus.
Kizin tanitimini dinlemek i¢in kendini zorladL

Hala bu gosterinin bir parcasi olmay: nasil olup da kabul
ettigini hatirlamaya c¢alisiyordu.

KELLY MORGAN DIRSEKLERINI masaya dayamus bir
sekilde garson kizin sarki sdylemeye hazirlanmasini seyredi-
yordu. Kizlarin birgogu gibi bu da bir Adele sarkisi sdyledi.
Bunun iki tane sakincasi oluyordu. Birincisi, hi¢ kimse tam
olarak Adele gibi séyleyemiyordu. Ikincisi, Adele’in tarz1 o ka-
dar farkliydi ki eger yarigmaci tamamen onun gibi sGyleyebi-
lirse bu sefer kendi tarzi anlagilmiyordu. Ama yine de kizlar
Adele sdylemeye devam ediyorlardi.

Garson kiz fena degildi. Sesinin rengi giizeldi ama sarki-
nin ortasindayken bir sinek agzina dogru ugunca kiz korktu.
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Bir kiifur sallayip eliyle sinegi kovmaya calisti. Agzindan tii-
kiirtikler sagarak ve kafasini sallayarak. “Ya... Agzima girdi!”
dedi.

Kameralar kayit yapiyordu ama Kelly bu béliimiin yayin-
lanmayacagindan emindi. Cullen bir sey soyleyen ilk kisi oldu,
“Biz o sinege daha evvel gelmesini soylememis miydik?”

Kelly bir kahkaha att1 ve daha sonra, zor durumdaki yaris-
mactya destek oluyormus gibi bir tavir igerisine girerek 6niin-
deki kagitlarla agzini kapatti. Diger yaninda Chandra ¢aresiz-
ce durumu seyrediyordu.

Garip bir sekilde gegen birkag saniyeden sonra Kelly ki-
kirdayip yanindaki jiiri tiyesi arkadasina elindeki kagitlarla
hafifce vurdu ve “Cullen, bu korkung!” dedi. Asistanlardan
birine dogru, “Su sinegi 6ldiirebilir miyiz? Liitfen? Kimse yok
mu oldiirecek?” diye seslendi. Yarigmaciya bakti. “Gitti mi si-
nek, camm?”

“Evet” Kiz yutkundu. “Saniyorum” Hi¢ kipirdamadan
duruyordu, korkmus ve yiizii anlamsizlagmigti. “Tekrardan...
Tekrardan baglamamu ister misiniz?”

“Baslamayalim.” Cullen elini havaya kaldirdi. “Bana anla-
tir misin? Neden Harvard'dan ayrildin?”

“Sarki soylemek istedim.” Agirhigini bir ayagindan diger
ayagina verdi. “Yani profesyonel olarak. Hayatimi béyle ka-
zanmak istedim.”

“Peki’” Kelly hemen konusmaya dahil oldu. Eger dikkatli
olmazsa Cullen biitiin sovu calardi. Bir dahaki sene yine ¢ag-
rilmak i¢in kendini gostermeliydi. “Harvard'da ne okuyor-
dun?”

“Hukuk.” Garson kizin yanaklar1 kizarmugti. Hig siiphesiz
ki bu korkung an1 tiim hayat1 boyunca hatirlayacakti. Bogazini
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temizledi. “Daha dogrusu tip hukuku””

Cullen kirmizi ter bandini diizeltirken sordu: “Geri dén-
mek i¢in ¢ok mu ge¢? Ciinkii bana dyle geliyor ki sen ok iyi
bir tip avukati olurdun” Bakiglarini kaydirdi. “Chandra? Sen
ne diigliniiyorsun? Sence New York’a gitmeli mi?”

Chandra bariz bir sekilde kiza acimigti. “Merhaba tathm.
Iyi misin?”

“lyiyim, efendim” Garson kiz biraz rahatlamust1. “Sinek
i¢in oziir dilerim.”

“Senin sugun degildi ki” Dogru sézciikleri bulmak igin
¢abaliyordu. “Sesine gelince... Bence Cullen hakli. Sesin giizel
belki ama On Bes Dakika igin yeteri kadar ilging degil”

Kelly oturdugu yerden, “Benden de hayir;’ dedi. Bir sonra-
ki yarigmact igin hazirdi.

“Evet, lizgiiniim. Bu kez ben de hayir demek zorundayim,’
dedi Chandra. “Belki Harvard’a dénmelisin ya da ses dersleri
almalisin. Béyle bir seyler yapmalisin.”

“Anladim efendim.” Garson kiz geriye dogru adim atmaya
baglamisti. “Tesekkiir ederim”

“Siradaki!” Kelly, devam etmeye hazir, kagitlarim diizeltip
kollarini kavusturdu. Masadaki orta koltuk ona ¢ok uyuyordu.
Kendisini oranin amiri, jiiri bagkan1 saniyordu. Siradaki isme
bakti. Zack Dylan. Kilisede ayin yonetiyor. Biiyitkbabasi Ken-
tucky Derbisi sampiyonu yetistirmis. Koyu bir Hiristiyan.

Kelly gozlerini yukar dikti. Sanki ¢ok ihtiyacimz vardi.
Bir dindar daha. Cullen hakliydi.

Kizim, kalbin taglagmasin... Ben buradayim. Sana sesle-
niyorum ve...

Hayir! Gozlerini kapatip basimi hafifce salladi. Simdi de-
gil! Zack Dylan igin hazir bir halde kapiya bakarak giiliimsedi.
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Belki sinek bir yarismacinin daha agzinin gevresinde dolanir-
du

Kelly'nin umut etmekten baska yapabilecegi bir sey yoktu.
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Zack bekleme salonuna girdiginden beri dua ediyordu.
Zack ve diger dokuz yarismaci Kip Barker'in yarismaci-
larla jiiri 6niine ¢ikmadan énce ve giktiktan sonra réportajlar
yaptig1 noktadan ¢ok uzak olmayan kiigiik bir odada oturu-
yorlardi.

On kisiden biri olan Zoey, Zack'in yaninda oturuyordu.
Zack giderek bunun bir tesadiif olmadigin1 gérmeye bashyor-
du. Beklerken Reese’e bir mesaj gekmis ama cevap alamamugti.
Sabahki turu gegtigini biliyor muydu acaba?

Zoey omzuna dogru egildi. “Kiz arkadagina m1 mesaj ge-
kiyorsun?”

Diiriist olmak gerekirse bir yam kizin kendisine olan bu
ilgisinden hoslaniyordu. Tabii ki bu dogru bir sey olamazdi.

91



KAREN KINGSBURY

Ama ayn1 zamanda ona karg1 olan sabri da azaliyordu. “Evet”

“Senin adina heyecan duyuyor mu?”

Zack nefesini tuttu. “Dua ediyor. Onu biliyorum”

“Hos." Zoey giiliimsedi, bakiglar1 her zamankinden daha
temkinliydi. “Sen ve kiz arkadagin. Ikinizin de inanc1 giiglii”

“Evet, bu bizim i¢in énemli”

“Belli” Arkasina yaslanip bir dizini gogsiine ekti. Pembe
bir tigort ve soluk mavi kot pantolon giymisti. Kime sorsan ¢ok
giizel bir kiz oldugunu séylerdi. Jiiri ona bayilacakti. Zack'in te-
lefonuna kagamak bir bakis firlatti. “Adi ne?”

Zack ona bunu daha énce séylemisti. “Reese”

“Ha, evet. Reese.” Yiiziinde yine rahatsiz bir giiliimseme
belirdi. “Sansh kiz”

Digerleri ya algak sesle birbirleriyle sohbet ediyor ya oda-
y1 arsinliyor ya da put gibi oturmus, gozlerini kapatmis kon-
santre olmaya ¢ahisiyordu. Zack, “Benim hazirlanmam lazim,’
diyerek ayaga kalkti. “Kusura bakma.”

“Yok canim, tabii. Sen igine bak. Benim de hazirlanmam
lazim?” Bagim geriye atarak tiim odayi sarsan bir tonda ses eg-
zersizi yapmaya baglad1.

Zack pencereye yaklasip asagidaki sokagin yogunlugunu
seyre daldi. Tanrum, bu sen misin? Bu firsati yaratan? Eger
sensen... Liitfen sana sadik kalmama yardimct ol. Yalmzca
sana. Gozlerini kirpt1 ve Atlanta'daki insanlan diisiindii. Isle-
rine gidiyorlar, islerinde galisiyorlar ve kendi merdivenlerini
tirmaniyorlardi. Eger Atlanta iilkedeki diger sehirler gibiyse
asagidaki bir siirii insan On Beg Dakika'y1 seyrediyor demek-
ti. Inanc sayesinde acaba onlarin kalplerine hitap edebilecek
miydi? Séyledigi ya da yaptig1 herhangi bir sey acaba onlarin
Tanr hakkindaki diisiincelerini degistirmeye ya da hayatla-
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rinda ilk kez ona inanmalarina yol agabilecek miydi? Kalbini
dinlemeye calisti. Tanrim, beni dogru yoldan ayirma.

“Zack Dylan?” Elinde bloknotuyla geng, zayif bir asistan
kapida belirdi. Bu kiz1 daha 6nce de gérmiislerdi. Sov igin ¢a-
lisan ¢ok sayidaki insanlardan biriydi.

Zack ayaga kalkti. “Benim.”

Kiz Zack’e giillimsedi. “Buradan”

Zoey uzanip yiiriimekte olan Zack'in elini tuttu. “Bagara-
caksin. Bunu biliyorum?”

“Tesekkiir ederim. Sen de” Déndii ve iyi giyimli asista-
n1 izlemeye basladi. Eger kendisiyle birlikte Zoey de bu turu
gecerse ¢ok dikkatli olmasi gerekecekti. Cekici bir kizdi ve
kendisi i¢in deli oluyordu. Reese’i ne kadar severse sevsin bu,
insanin gururunu oksayan bir seydi. Zack ona kars1 ilgi duy- -
muyordu ama kiz ¢ok 1srarci biriydi.

Koridorda asistan Zack'e dondii. “O kiz. Senin basaracag-
nt séyledi” Zack'i tepeden tirnaga séyle bir siizdii. “Eger sarki
soyleyebiliyorsan finale kaldin demektir. Atlantada iki cekici
erkek sarkici bulmaya ihtiyaglar1 var. Ve gordiigiim kadariyla
en cekici olan sensin.” Saglarim arkaya dogru att1 ve gittikleri
yone dogru bakti. “Sadece soyliiyorum.”

Zack, saskin bir gekilde giilerek “Tesekkiir etmem gere-
kiyor herhalde,” dedi. Sovda ¢alisan birinin daha profesyonel
olmasim beklerdi. Késeyi dondiiler ve asistan kizin tavri de-
gisti. Yiiziindeki giilliimseme kayboldu ve sovun en meghur
yapimcilarindan biri olan Kip Barker’a dogru basini sallaya-
rak, “Zack Dylan, efendim,” dedi.

“Tesekkiirler” Kip elini uzatti. “Zack. Tamstigimiza mem-
nun oldum.”

“Ben de.” Kip'in elini sikarken koridora dogru uzaklagan
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asistan kizin hafifce goz kirptigini gérdii. Zack dikkatini ada-
ma vermeye ¢alist1. “Bilmem gereken bir sey var m1?”

“Burada seninle kiiciik bir roportaj yapacagiz, ondan
sonra da,” omzunu silkti, “gerisini biliyorsun iste. Igeri gir ve
sarkini en iyi sekilde soyle” Kameraman Kip'in isareti {izerine
yaklast1. Kip Zack’e giiliimsedi. “Hazir misin?”

Zack nefes verdi ve sabah otel odasinda hissettigi siiktine-
ti bulmaya ¢alist. “Hazirim.”

ZacK’in Kip Barker'dan yana bir endisesi yoktu. Adam ta
en bagindan beri bu sovda vardi. Yar1 Ispanyol, yari irlandal
olan Dominik Cumhuriyeti asilli eski bir beysbol yildiziydi.
Yarigsmacilar rahatlatma ve seyirci ile iletisim kurma konu-
sunda olaganiistii bir yetenegi vardu.

Zack ile yapilan réportaj ¢ok az sayidaki istisnai réportaj-
lardan birisi oldu.

“Inancinin senin igin 6nemli oldugunu séylityorsun. Bu,
demin bekleme odasinda dua ettigin anlamina mu geliyor?”
Kip hizli konusuyor ve hemen her zaman giilimsiiyordu.

Zack, “Evet;” diyerek giilumsedi. “Hayatimin en 6nemli
ginlerinden biri. Tiim giin boyunca dua ettim.”

“Tim giin boyunca. Peki. Bu soyle mi...” Kip bir dizinin
tizerine ¢okti, dirsegini diger dizinin iizerine koydu ve bagim
6niine egdi, sonra hemen bakiglarin1 Zack’e gevirerek, “..yap-
mak oluyor? Yani arka odada bayle diziisttinde miydin? Ben
her zaman Tebow’1® yakindan gormek istemisimdir”

Zack kahkaha atti, beklenen tepki de buydu. “Tebow bii-
yiik bir yildiz ama ben kendi tarzimda dua ediyorum”

“Neden bize gostermiyorsun? Bize gosterebilir misin

5 Dini inanci ile 6ne gikan ve bir dizini yere koyup diger dizini kirarak dua etmesinden 8tiiril bu tiir
dua edigin onun soyadiyla amimas yayginlagan Amerikan futbol yildizi Tim Tebow. ~C.N.
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Zack?” Kip tekrar ayaga kalkmugti, begenilen giiliigiiyle kame-
raya bakiyordu. “Belki kendine ézgii bir Zack Dylan ¢okiistin
vardir. Boyle ellerin havada filan” iki elini havaya kaldirarak
baginin iistiinde birlestirdi.

Zack tekrar giildii. “Hig de o kadar abartili bir hareket de-
gil”

Kip dost¢a Zack'in kolunu diirttii. “Saka yapiyorum Zack.
Sorun yok. Peki, segmelere kiminle geldin? Senin gibi yakisikli
biri kimi getirmis olabilir? Kiz arkadagini my, ya da esini mi?
Yoksa ikisini de mi?” Kendi yaptig1 espriye kendisi giildii.

“Evli degilim.” Adamun tavr1 Zack'i rahatsiz etmeye bagla-
mugstt. “Buraya da yalniz geldim.”

“Bu seni seyreden biitiin bayanlar igin iyi bir haber. Peki,
heyecanli misin?”

Zack, Reese’den s6z etmemek gibi bir kararla hareket et-
memisti ama sorular ¢ok hizli geliyordu. Ve miilakat bitti. Kip
her zamanki sakin kisiligine geri dondii. “Diziistii muhabbeti
i¢in kusura bakma. Giildii, mikrofonu devre dis1 bir sekilde
yaninda duruyordu. “Kirmak istemedim.”

“Uziilmeyin, anliyorum” Zack ellerini ceplerine soktu.
Kip'e Tanrr'ya inanip inanmadigini sormak istedi ama sonra fik-
rini degistirdi. Béyle bir konugmanin siras: degildi simdi. Birkag
dakikaya kadar jiirinin éniinde sarki séyleyecekti. Kip yapim
ekibiyle toplantiya katilmak iizere yanlarindan uzaklast.

Tanrim, siram neredeyse geldi. Isigim benim aracihigimla
yansit. Ben sana aitim. Hazirom. Eger bu senin arzun ise beni
New Yorka gonder.

Asistan kiz gelmigti. Kibarca Zack'in dirsegine dokundu.
“Vakit geldi” Bir kapidan gegtiler ve kiz Zack'i segmelerin ya-
pildig1 odaya yénlendirirken “Bol sans,” diye fisildad.
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“Tesekkiir ederim. Jiiri iiyelerinin bulundugu masaya
bakti. Hepsi ona bakiyordu, kameralar da Zack'in hareketle-
rine kilitlenmisti. Zack birden kendini rahatlamus hissetti. Li-
sede atlet iken oldugu gibi kendinden emin bir sekilde jiirinin
masif ahsap masasinin 6niinde yere ¢izilmis olan garpi isare-
tine dogru yiridi.

Sanki gercekiistii bir and1. Bu sezonun jiiri iiyeleri ona ba-
kiyorlardi. Chandra Olson, Kelly Morgan ve Cullen Caldwell.
Pop miiziginin en énemli isimleri burada canh olarak bulunu-
yorlard. Kelly kaslarini kaldirip Cullen’a bir seyler fisildadi.

Cullen “Selam,” diyerek Zack'e dondii. “Kelly bana onun
erkek arkadasina benzedigini soyledi” Giilerek 6niindeki ki-
gitlara, sonra Zack'e bakti. “Gizlimiz saklimiz olmasin diye
soyliyorum bunu”

Kelly biyoloji sinufindaki ¢ocuga asilirken yakalanmus gibi
kikirdadi. Cullen’a hafif bir yumruk att1. “Cok sag ol”

“Bir sey degil” Cullen giildii ve kameraya bakarak bagin
iki yana salladi. “Goriiyorsunuz nelere katlanmak zorunda ka-
liyorum”

Chandra'nm gézlerinde ise sefkat ve derin bir anlam var-
di. “Adin Zack Dylan, éyle mi?”

“Evet efendim” Zack omuzlarim kaldird1.

Kelly “Peki Zack;” diyerek tekrar lafa karigti. “Nerelisin?”

“New Yorka yakin bir yerden degil” Cullen siritarak
Kelly’nin omzuna vurdu. “Rahat dur seni gidi ¢apkin kigiik
kiz. Cocugu bir dinleyelim”

Chandra 6ne dogru egilerek, “Evet, bize kendinden s6z et
Zack,” dedi. Aralarinda tek ciddi goriinen oydu.

“Olur” Giiliimsedi, miimkiin oldugunca onlara ayak uy-
durmaya ¢ahstyordu. “Kentucky, Danville'den geliyorum. Ki-
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lisemizde ayin liderligi yapmaktayim. Ailemin at ¢iftligi var ve
bir giin Kentucky Derbisi'nde sampiyon olacak bir at yetistir-
mek istiyorum.”

“Biiyiikkbaban bunu bagarmig, dyle degil mi?” diyerek
Cullen tekrar s6ze girdi.

“Evet efendim, bagard1”

“Aferin sana Zack. Sen Elvis Presley’in gengligine benzi-
yorsun biraz. Bunu sana daha 6nce séyleyen oldu mu?” Cullen
¢enesini sivazlayarak Zack'i seyrediyordu.

“Arada sirada, evet” Zack omzunu silkeleyerek gayet 6l-
culd bir sekilde giilumsedi.

“Elvis’ten daha yakigikl1” Kelly al¢ak sesle konusmaya ¢a-
listyor gibi goriinityordu ama sesi kameranin kaydedebilecegi
kadar da yiiksek ¢ikiyordu. Kendini toparliyor gibi géziikti.
“Peki Zack. Ciddileselim artik. Bize ne soyleyeceksin?”

“Tyrone Wells'ten New York Gibi Hayal Et”

“Himmm. Cullen basin salladi. “Iyi sarki, gii¢lii bir sa-
nat¢1” Kursunkalemini Zack’e dogru sallad1. “Tamam dostum.
Seni dinliyoruz”

Bir énceki turla bu tur arasinda Zack neredeyse siirekli
olarak ¢alismisti. Bu sarki en sevdigi sarkilardan biriydi. Bu-
giine kadar belki bin defa soylemisti. Agzin1 agar agmaz sesi,
notalari ve sozleri hi¢ fazladan bir gayrete gerek kalmaksizin
dalgalandirmaya bagladi.

Sarkinin ritmi bir yaz 6gleden sonrasi kiytya vuran deniz
dalgalan gibiydi. Zack, kapasitesini zorlamryor ama nakarat
kisminda sesini parlatacak kadar da yiiksege ¢ikiyordu. Sarki-
y1 soylerken jiirinin arkasindaki pencereden Atlanta'nin iize-
rindeki derin mavi gékyiiziine bakti. New York gibi hayal et,
sehrin silueti kadar yiiksek olsun, yildizlar: tutmaya ¢alis...
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sehir igiklarimin iizerinden...

Zack sarkisini soylerken bir sey oldu. Jiiri iiyeleri giiliim-
semeye basladilar. Higbiri onu durdurmak, sarkisini kesmek
icin bir hareket yapmadi ve son nota bittiginde de {igii birden
alkishiyorlardi ve Kelly Morgan ayaga kalkmis yere dogru egi-
lerek onu selamliyordu.

“Sen nereden ¢iktin?” Kahkaha att1 ve yerinde dans eder
gibi hareketler yapti. Ellerini diger jiri ityelerinin omuzlarina
koyarak, “Duydunuz degil mi bu ¢ocugun sesini?” diye sordu.
Coskulu birtakim kutlama hareketlerinden sonra parmagim
en yakin kameraya uzatti. “Dinle Amerika! Zack Dylan ile ta-
nistimz! Bundan sonra onu ilk kez burada gordiginiizii séy-
lersiniz”

Zack'in kalp atiglar1 hizlandi. Bu, umdugundan ve hayal
ettiginden ¢ok 6te bir seydi. Kelly yerine oturdu. Digerleri
héla giilityorlar ve kafalarimi salliyorlardi. “Tamam... Peki’
Cullen masaya vurdu. “Kararlarinizi bildirin. Zack Dylan1 ne
yapiyoruz? New York’a gidiyor mu?”

“Ben evet diyecegim” Chandra'nm giiligiinde asina bir
anlam vard1. “Cok giizel bir sesin var, Zack. Eger dikkatli dav-
ranirsan bu yarigsmada ok ilerlersin.”

“Evet, efendim.” Bu gercekten oluyor mu? Zack'in ayakla-
rinin altindaki zemin kaydi. Dikkatini toplamaya ¢alist1. “Te-
sekkiir ederim”

“Ben, evet diyorum...” Cullen arkasina yaslandi. “Simdi-
den bir tahminde bulunacagim. Sen finalistlerden biri olacak-
sin. Hanumlar sana bayilacak”

“Tegekkiir ederim, efendim.”

“Delikanli, bence birisi seni kucaklamak istiyor!” Kollarini

kavusturup muzip bir sekilde giilimsedi.
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Kelly dikkatli bir sekilde kogar adimlarla masanin arka-
sindan 6ne dogru geldi. Ayaginda ¢ok yiiksek topuklu ayak-
kabilar vard:. “Biitiin kizlar bilsin ki Zack Dylan’a ilk sarilan
ben oldum!”

Zack bunu beklemiyordu. Ama uyumlu davranmaktan
bagka bir secenegi yoktu. O nedenle giildii ve kollarim iki yana
acarak kadinin yaklasmasini bekledi. Kelly kollarina atilinca
kulagina fisildadi: “Sen bir centilmensin. Uziilme, bunu her
hafta yapmayacagim”

Zack cevap veremeden kucaklagsmalar1 bitmisti. Kelly
hoplaya ziplaya yerine dondii. Zack bir kez daha el salladi ve
Samuel J. Meir'den meshur kirmizi New York davetiyesini
aldi. “Tebrikler, Zack!”

“Tesekkiir ederim. Elimden gelenin en iyisini yapmaya ¢a-
hsacagim.”

“Eminim yapacaksin” Sovun yapimcis: durakladi. “Sen
uyumlu bir takim oyuncususundur, dyle degil mi?”

Takim oyuncusu mu? Zack'in kalp atislar1 hizlandy, yer
hala ayaklarinin altindan kayiyordu. “Evet, kesinlikle. Tabii ki.’

Samuel Meier giiliimsedi. “Giizel. Ben de 6yle diisiinmiis-
tiim” Bagini sallad1. “Bence sen bu yarismada gayet giizel iler-
leyeceksin, Senin adina sevindim.” Arka kapiy1 gosterdi. “Kip
seninle orada konusacak”

Zack Kip'in oldugu yere ulagmak tizereydi ki kafasinda
kulaklik olan bir adam &nemli birisiymis havasinda golgeden
firladi. “Bekle!” Elini 6ne uzatti, kulakliktan birisini dinledigi
belli oluyordu. “Kip senin igin heniiz hazir olmadiklarini sdy-
layor”

Zack derin bir nefes aldi. Alninda biriken teri hissedebili-
yordu. “Peki, efendim.”
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Adam dinlemeye devam etti ve hafifce basini salladi: “Ta-
mam, ilgileniyorum” Zack'e bir adim yaklasty, sesini alcal-
tarak, “Bak, yapman gereken su: Kapiyr hizla agarak kirmizi
davetiyeyi tutan elin havada igeri gireceksin,” dedi. Acele edi-
yordu. “Bagiracak, bir zafer narasi atacaksin. Sonra yere ¢oke-
cek ve bir dizinin istiinde dua edeceksin

Zack ense kokiinden baglayip asagi dogru inen garip bir
hissin hiicumuna ugradi. “Ne?”

“Tebow’in dua sekli” Adamin suratindaki sabirsizlik be-
lirgin hale gelmisti. “Biliyorsun, hani bir dizinin {stiine ¢ékiip
dua ediyorsun”

“Ama ben 6yle dua etmiyorum ki!”

Adam bir kagini havaya kaldirdi. “Senin nasil dua ettigin
benim umurumda degil, evlat. $ov i¢in bunu yapmanu istiyo-
ruz”

Zack'in karar vermek i¢in ancak birka¢ saniyesi vardi.
Alec Baldwin gibi film yildizlarinin bu profesyonel Amerikan
futbol oyuncusuyla dalga ge¢melerinden hi¢ hoslanmamusti.
Zack Tebow’a ve temsil ettigi her seye saygi duyuyordu. Ama
bir dizinin tstiine ¢okiip Tebow"1 taklit etmek, bu, ona gére
bir sey degildi.

“Dinle evlat, dua etmek dua etmektir” Adam kapiy1 goste-
riyordu. “Siz inananlar herkesin dindar oldugunuzu bilmesini
istersiniz. Onun i¢in yap su diziistii duay1. Boylelikle inancin-
dan s6z edecegin birkag haftan daha olabilir”

O an 6fkesi mi, yoksa saskinligi mi1 daha bilyiiktii bilebil-
mek zordu ama Zack'in bir karar vermesi gerekiyordu. Hem
de kalbinin hizli hizl birkag kez atabilecegi kadar kisa bir siire
icerisinde. Verdi kararini. Eger diziistiine ¢okiip Tebow gibi
dua etmek, kendisine isim yapmasini, inanci giiglii yarigmact
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ya da On Bes Dakika'nin Tebow’1 diye amlmasini saglayacak-
sa, tamamdi o zaman. Yapacakt: bunu. Bu sanki kendi fikriy-
mis gibi davranacak ve sovun yapimaclarinin takdirini kaza-
nacakt1.

Tanrim, insanlarin bunu dogru anlamalarim sagla, ne
olur. Liitfen... Bana seninle ilgili neler hissettigimi anlatma
Sfirsatini ver. Tesekkiir ederim, Rabbim... Tesekkiir ederim.

“Bekliyorlar” Adam arkaya dogru bir adim atty, yiiziine
sert bir bakis yerlesmigti. “Haydi!”

Zack kapiya bakty, nefesini tuttu ve hizla ilerledi. O ani
sonuna kadar kullanarak kendisinden istenileni aynen yapti.
Kirmiz1 davetiye elinde, eli havada, zafer qighg atti. Sonra
yere ¢6ktii ve Tebow gibi dua etti. Tek dizinin tizerinde ok
kisa bir siire durup hemen ayaga kalkt1 ve Kip'in yanina, mik-
rofona dogru aceleyle yuridi.

“Resmen davet edildin!” Kip Zack'in sirtimi swvazladi ve
tebrik etti. “Diziistii dua eden ilk yarismacimz! Zack, New
York'a gidiyorsun... Aym Tebow gibi! Anlat bakalim nasildi
igerisi?”

“Her sey Tanr’'min sayesinde. Bu turu gegti§ime inanami-
yorum.”

Kip eliyle kameramana kesmesini isaret etti. “Cok tesek-
kiirler Zack. Devaminda basarilar” Baska bir asistandan bir
bloknot aldi. Bagini kaldirmadan, “Koridorun sonundaki ma-
sadan bir paket verecekler sana. LaGuardia'ya ucak sabah er-
ken saatte,” dedi.

“Vay... O kadar ¢abuk ha!”

“Son grup i¢in boyle oluyor” Kip Zack'e tekrar giilimsedi.
Koridorun sonuna dogru ilerlerken geng asistan kizin onlara
dogru yiirtidigini gordi.
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Kizin yaninda sar1 saglari omuzlarina dékiilmiis Zoey
vardi. Bakt1 ve Zack'i gordii. “Zack!” Gézleri parladi. Elinde-
ki kirmizi davetiyeyi isaret ederek, “Turu ge¢missin! Biliyor-
dum!” dedi. Yanina kostu ve kendini Zack'in kollarina birakti.
Ayni ¢abuklukta geri ¢ekilip ellerini ¢irpti ve bir ¢ighik atti.
“Cok sevindim!”

“Tesekkiir ederim” Kameralarin yaninda duran Kip'in on-
lar1 seyrettigini fark etti. Adam kameramanlarin birinin ku-
lagina bir sey fisildadi. Zack bulundugu yerden ¢ikip gitmek
istedi ama bu kaba bir davranis olurdu. Simdi dogru olmazdu.
Zoey'ye dondi. “Basaracaksin. Jiiri bir harika”

Zoey Zack'in koluna girdi, diger eliyle de saglarini karis-
tird1. “Oyle korkuyorum ki”

“Korkma.” Herkes seyrettigi i¢in Zack hayatinda hig ol-
madig1 kadar rahatsizdi. Kizin kolundan kurtulup éniine ge¢-
ti, yiiz yiize geldiler. Ellerini Zoey’nin omuzlarina koydu. “Se-
nin yerin burasi”

Go6z ucuyla Kip'in yaklagtigini gordii. Simdiden Reese’in
yanindan ayrildigi, onu sarildigi andan bu yana koca bir yil
gecmis gibi geliyordu. “Biz sirada pes pese idik de”

“Himmm. Kip aralarinda durdu. “Aranizda bir elektrik
hissediyorum, yaniliyor muyum?”

“Yok Oyle bir sey” Zack kahkaha att1 ve séylediginin Zo-
ey’nin yliziiniin asilmasina yol a¢tigini fark etti. “Yani demek
istiyorum ki, benim bir kiz arkadasim var. Zoey ve ben... Biz
arkadasiz. Hepsi bu”

“Evet” Zoey tekrar muzaffer bir edayla gilumsiiyordu.
Yaklagip Zack'i yanagindan 6pti. “Zack demek istiyor ki kiz
arkadasi olmasa bana deli gibi asik olurdu”

Zack kahkaha atarak bir adim geri gitti ve ellerini yum-
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ruk sekline sokup “Deli kiz,” dedi. Nasil olmustu da kontroli
kaybetmisti? Kapiy: gosterdi. “Haydi git ve basar” Ayrilirken
kalbinin paramparga olmasina neden olan bir seyi fark etti.

Biitiin bu siire icerisinde kameralarin kayitta oldugunu.

Bu ona siirpriz olmamaliydi aslinda. Buna razi olmustu.
Diin Atlanta’ya gelmek i¢in yola qiktiginda 6zel yasantisindan
vazgecmeyi kabullendigini biliyordu. Kameralarin neyi yaka-
ladig1 ve bunu sovda nasil kullanacaklar1 konusu kontroliin-
de degildi. Tanri'min izniyle New York finaline katilmaya hak
kazanirsa gerceklesebilecek senaryolar1 diisiinmiistii. Ama bir
kiz tarafindan &piiliirken kaydinin yapilmas: diigiindiigii hig-
bir senaryoda yoktu. Bundan sonra daha dikkatli ve hazirhikh
olmaliyd.

Ozellikle de Zoey bu turu gegecek olursa.
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I<elly Morgan se¢melerin geri kalant boyunca pek ken-
dinde degil gibiydi. Arada, bir-iki yorum yapiyor ama
her zamanki davraniglarimt sergilemiyordu. Zack Dylan bir
sekilde aklindan hi¢ ¢ikmamisti. Buna neden olan sey onun
yakisikliig: degildi. Yakigikhhigi hakkinda soyledikleri sovun
reytingi i¢in oynanan kigiik bir oyundu. Onu etkileyen daha
derin bir gey vardi. Gozlerindeki bir sey.

Bir sonraki arada, kendine kégit bardakta bir kahve alip
segmelerin yapildig1 salonun balkonuna ¢ikti. Atlanta sehir
merkezini seyrederken yaz meltemi saglarini uguruyordu. Ne
hissettigini anlamaya ¢ahsti. Olumlu buldugu distinceleri sii-
rekli olarak kendi kendine tekrar etmek yerine yillardan beri
ilk kez, diiginmeye ¢alist1.

Zack'in giilimsemesinin hakikiligi ve gozlerindeki iyilik-
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ti onu etkileyen. Cal'in lisedeki halini hatirlatmist: ona. Evet,
buydu. Babasinin gorevli oldugu kilisenin etrafinda gecen ha-
yatlar1 ve ¢arsamba geceleri toplanan genglik grubu zamanin-
daki Cal.

Kelly o zaman bile asi bir kizdi. Ayin sirasinda konusur ve
hatta bazen kendinden de gilgin olan genglerle nehirde gezinti
yapmak i¢in grup toplantilarini asardi. Bu nehir gezintilerinin
birinde ilk birasini tatmig ve daha da maceraci bir gecede ken-
disinden ii¢ yas biiyiik bir erkekle épiismiistii. Adini bile bil-
miyordu. Kurallari ¢igneyerek ve sinirlari zorlayarak ailesine
zor zamanlar yasatmusti.

Cal 6yle degildi. O, uzun boyluy, giiglii ve iizerinde yapa-
bildiklerimi Tanrimn bana verdigi giic sayesinde yapabiliyo-
rum yazili bilekligi olan bir beysbol oyuncusuydu. Kelly onun-
la o kadar iyi ve hassas oldugu igin, her sohbetlerinde mutlaka
glindeme gelen inancina bu kadar bagh oldugu icin dalga ge-
cerdi. Ona rahibin ¢ocugu sen olmaliydin, ben degil, derdi.

Cal’i Cal yapan bakislarin aynis1 Zack'te de vardi. Sanki
onun da gozleri kalbine agilan kocaman birer pencereydi ve
sanki o da herkes ve her seyin Tanr’'min hikayesinin bir par-
¢ast olduguna inaniyordu. Cal o zamanlar ¢ok yakigikliyd: ve
pervanelerin atese cekilmesi gibi Kelly’yi kendine ¢ekerdi.
Kelly onun dikkatini ¢ekebilmek i¢in elinden geleni yapard1.
Onu hizaya getiren, yaptig1 ¢ilginliklardan vazgegiren Cal'in
karakteri ve iyiligiydi.

Bir garsamba gecesi gengler grubu toplantisindan sonra,
Cal onu bir kenara ¢ekmis ve yiiziine bakarak soyle demisti:
“Kétii biri olmak i¢in ¢ok gayret sarf ediyorsun”

Cal’e o kadar yakin durdugu i¢in kalbi sikismus, nefesi tit-
remeye baglamis olarak Kelly, durumunu belli etmemek iizere
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bir kahkaha attiktan sonra, “Ne demek istiyorsun?” diye kar-
silik vermisgti.

“Demek istedigim su Senin baban bir rahip. Sen ise ispat-
laman gereken bir sey varmug gibi ébiir ¢ocuklarla takiliyor
ve toplantilari astyorsun?” Elini omzuna koymustu ve gozlerini
gozlerinden ayirmayarak “Ama bu sen degilsin, Kelly. Bir giin,
umarim, kim oldugunun farkina varirsin,” demisti. Ayrilip git-
meden énce de tebessiim etmisti. “O zaman kendinden hos-
lanabilirsin”

Kelly balkonda kahvesinden bir yudum alarak yiiziinii gii-
nese ¢evirdi. Bu konugmalari son hatirladigindan bu yana ne
kadar zaman gegmisti? Gozlerini kirpistirip agagidaki sokaga
bakti. Kelly, en ok Cal'i etkilemek igin degismisti. Kiliseyi cid-
diye almayan gocuklarla beraber olmaktan vazge¢mis, kendini
daha ¢ok dinlemis, 6grenmek, bagkalarina hassasiyet gdster-
mek ve olgunlasmak yolunda ¢aba gdstermisti. Cal hakliyd:.
Hemen her zaman oldugu gibi. Kelly kendisini sevmeye basla-
mustt. Lisenin son iki yilinda Cal ve Kelly birbirlerinin yanindan
hig ayrilmamuglardi. Cal onun en iyi arkadagiyd: ve gézleri ayni
Zack Dylan'in gozleri gibiydi. Umitle parliyordu ve hig kimse-
nin dokunamayacag bir mutluluga sahipti. Sanki yasayacaklari
i¢in hazir ve heyecanli oldugunu diinyaya ilan ediyordu.

Los Angelesa tasinan Kelly kendine bir menajer bulup
sahneye ¢ikma firsati buluncaya kadar Cal'in gozlerindeki ifa-
de degismemisti. Cal'in de biiyiik hedefleri vardi. Stiidyolar-
dan birinde is bulacak ve ahlaki biitiin programlar yapmaya
calisacakti. Bunu basard: da. Paparazzilerin gektigi skandal
yaratan fotograflara ragmen simdi bile inang ve aileyi isleyen
film endiistrisindeki her konuyla ilgili bagi sikisanin gittigi bir
isim olarak taniniyordu.
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Ama gozleri artik farkliydi. Artik ayni insan degildi ve bu-
nun geriye déniisii de yoktu.

Derin bir nefes alip kahvesini bitirdi. Kagit bardag: yakin-
daki bir ¢6p kutusuna att1 ve cep telefonunu ¢ikartip, Cal’in
bilgilerine ulagti. Cikan fotografi yillar 6nce yiiklemisti. Mas-
mavi bir gokyiiziiniin altinda ikisinin birlikte kamyonun ar-
kasinda oturup agik olan kasadan agag1 giinesten yanmus ba-
caklarini sallarken gériindiikleri, Kelly'nin en ¢ok sevdigi lise
zamanindan kalmus bir fotograf.

Olanlar, onlar bugiin olduklar1 noktaya getiren her seyi
hatirlamaya ¢aligti. Bunu en basa dénmeden yapmanin yolu
yoktu. Cal Whittakerr 6lene kadar sevecegini diisiindiigii za-

mana gitmesi lazimdu.

EX X

LOS ANGELESA TASINMAK ikisi de yirmi ti¢ yaginday-
ken ve heniiz bir yillik evliyken giindeme gelmisti. Californiadaki
hayatlar: baslarda riiya gibi gelmisti. Kelly bir y1l icinde bir mena-
jer bulmus, bir plak firmasiyla kontrat imzalamus ve de cok tutu-
lan bir Disney miizikalinde sarki séyleyen ii¢ gen¢ kizdan birini
oynamaya baglamugti.

Diger iki kiz on yedi, on sekiz yaslarindaydi. Bu nedenle
yapimcilar kimsenin Kelly’nin yirmi dért yaginda ve evli oldu-
gunu bilmesini istememislerdi. Ne de olsa gergekten on yedi
yasinda gibi duruyordu. O da nikah yiiziigiinii parmagindan
¢itkarmus ve evli oldugunu saklamisti. Bu arada Cal de Holl-
ywood'daki bityiik film yapimcilarindan birinde pazarlama isi

bulmustu.
Evlilikleri onlarin sirriydi ve bu eglenceli oluyordu. Artik
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kiliseye ayiracak zamanlar1 kalmamist: ve o katildiklar: geng-
lik grubu sanki baska birilerinin hayatina ait gibiydi. Kisa bir
siire iginde Kelly Morgan, iigliiniin en sevilen, en bilineni ol-
mus ve tiim {ilkede taninan bir isim haline gelmisti. Ustelik
sovun reytingleri artarken diger yandan da sarkilar1 liste bast
olmaya baslamisti. Sovda ¢ekilmis bir fotografindan yapilan
posterler iilkenin her yerinde delikanlilarin odalarint siisler
olmustu.

Evde olduklarinda Cal ona takilmaktan hoslanirdi: “Her
erkek benim yerimde olmak ister” Kollarini Kelly'nin beline
dolar, kendine yakin tutar ve mutfakta onunla dans ederdi.
“Biz Hollywood'un en iyi saklanan sirriyiz;” diye takilird1, “Ta-
bii benimle kaldign siirece”

Kelly giliimser ve onu 6perdi, ihtirasla, kendini vererek.
“Benim i¢in senden bagka biri asla olamaz”

Bazen Kelly'nin Cal ile flort ettigi yolunda séylentiler ya-
yilirdi ve insanlar aradaki yag farkina takilirdi. Halkla iliskiler
ekibi yaginu higbir zaman agiklamamak igin gayret gosterirdi.
Eger insanlar onun hala yirmisine bile varmadigini diisiinii-
yorlarsa béyle diisiinmelerinde bir sakinca yoktu. O giinler
internet 6ncesi ve iinlillerin hayatiyla ilgili detaylara hemen
ulagilamayan giinlerdi. Sirlar saklanabiliyordu.

Ona ragmen sov son sezonundayken haber yayilmisti.
Kelly ve Cal otuzlarina yaklagmislar ve Cal yapilan en biyiik
biitgeli filmlerden bazilarini pazarlayan ekibe girmeyi basar-
mug bulunuyordu. Kelly'nin halkla iliskiler danigmani sade bir
basin bildirisi hazirlamusti. Geng yildiz Kelly Morgan stiidyo
yoneticisi Carl Whittaker ile evlendigini duyurur. Kelly'nin
yast dahil olmak iizere detaylar muglak birakilmis ve kamuo-
yu higbir zaman liseli kiz roliinde oynarken Kelly’nin ashnda
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evli ve yirmili yaslarda oldugunu 6grenememisti.

Vasat ve soniik gosterilerle gegen birkag yildan sonra
Kelly eglence diinyasindan bir siireligine uzaklasmaya karar
verdi. Otuz yasina geldiginde ilk ¢ocugu Kai'ya hamile kald:
ve iki y1l sonra da kii¢iik Kinley onlara katildi. Bu arada Cal
inang ve aile konulu film sektériinde basariyla ilerlemekteydi.
Kelly’'nin gamasir, temizlik ve yemek yapma gibi islerini halle-
den bir yardimcisi vardi ama g¢ocuklarina kendisi bakiyordu.
Kinley ii¢ yasina vardiginda Kelly’ye ev hayati artik yetmisti.

Bir giin aynaya bakti ve kendisini taniyamad1. Medya ken-
disinden hala geng bir yildizmis gibi s6z ediyordu ama bariz
bir sekilde yas1 onun gok 6tesine ge¢misti. Bir giin Kinley’i pu-
setinde, Kai'y1 da elinden tutarak dolastirirken paparazzilere
yakaland:. Kelly ve Kai'nin ellerinde dondurma kiilahlar1 var-
di ve fotograf Kelly’yi tam dondurmay yalarken gésteriyordu.
Yiizii kilolu ¢ikmist1 ve gidisinin olusmus olmasi da o kiigitk
bedenine fazladan on kilo kadar koydugu gergegine isaret edi-
yordu.

Bu son damla oldu. Kelly bir dadi, bir egzersiz kogu ve bir
diyetisyen tuttu. Alt1 ay sonra on yas daha geng gériiniiyor-
du ve mansetlerde paparazzilere giizel olmayan bir fotogra-
fin1 yakalamalari i¢in agik¢a meydan okuyordu. Paparazziler
bunu hi¢ yapamadilar.

Anilari bir anligina kesildi. Yoga ve agirhik ¢alismak artik
giinlitk hayatinin bir parcasi hiline gelmisti, fazla kilolar da
¢oktan gitmisti. Lisede oldugundan bile daha siki bir viicudu
vardi simdi. En meshur oldugu, tutulan o gésteri zamanindan
da daha iyiydi.

Bir yil sonra Kelly evliliginin tehlikeye girdigini anlarms-
t1. O zamanlar kendisinde yaptig1 degisikliklerden otiirii Cal
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onu siirekli elestiriyordu. “Ayn1 insan degilsin artik;” diyordu.
“Seni tantyamiyorum.” Cal, simdi ¢ekici héle gelen Kelly'den
¢ok, evdeki mutlu Kelly'yi tercih ediyordu.

Babasi da ayni duygulari paylagtyordu: “Kelly, sen sen ol-
maktan gikiyorsun. $6hretin bir bagimlilik haline gelmesine
izin verme’

Onlarin bu endiselerine Kelly yalnizca giiliiyordu. Cal ve
babasi tabii ki eski halini tercih edeceklerdi. O zamanlar co-
cuklartyla oynayan, kendisi pisirmese de Cal eve geldiginde
masada yemek olmasini saglayan bir ev kusuydu. Kelly onun
kapidan igeri girdigi an igin yasardi. Ama bu degisiklikler sim-
di onu ¢ok talep goren bir yildiza doniistiirmiistii. Birkag ayda
bir rol paylastig1 her erkek sanatgiyla ad1 birlikte aniliyordu.

Bir yil sonra People dergisinde ve USA Today'de Kelly’nin
rol yapamadigini iddia eden bir haber yayinlandi. “Ama kendi-
si muhtesem goriiniiyor;” diye yazmigti muhabir. “Kepaze de-
nebilecek sahnelerde oynasa da o hald Amerika'nin sevgilisi”

Makalede Amerika'nin en énde gelen inang ve aile konulu
film yapimaisi Cal Whittaker'in karisinin segimlerinden mut-
lu olup olmadig: sorgulaniyordu. Elestirilere son vermek ya da
kontrol altinda tutmak amaciyla Cal Kelly'ye biiyiik filmlerin-
den birinde oynamasini teklif etmisti. Kelly teklifi kabul etme-
migti. Medya tarafindan sorgulanan bagka bir olay olmustu bu.

Bu karari neden verdigini Cale agiklamaya calistigy ak-
sam1 hatirhyordu. “Ben senin izleyici kitlenin elestirel bakis-
larina maruz kalmak istemiyorum. Kiliseye giden o insanlar
beni bir yere asip iizerime ok yagdirirlar” Sonra da 6pmiistil.
“Anlamaya ¢als, olur mu?”

Cal'in bundan sonra yaptig sey ise sonunda kaybetmeye
mahkam olduklari savasin ilk ¢arpismasindaki ilk darbe ola-
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rak tarihlerine yazilacaktu.

Kelly'den intikam almak i¢in —en azindan o zaman boyle
goriinmiistii— Cal kendisine tutuldugunu kamuoyuna agikla-
yacak bir kadin oyuncu kiralamigti. Kadin, muhabirlere Cal'e
nasil vuruldugunu anlatarak kendini haber yaptirmay: basar-
mustr. O hafta boyali basinda “Yildiz Oyuncu, Kelly Morgan’in
Kocasina Agik” mangetleri atilmisti. Takip eden birkag ay bo-
yunca, 6zellikle de en biiyiik roliinii, sohretine tutunmaya ¢a-
lisan bir sarkiciy: anlatan bir filmde bagrolii oynadig1 zaman
verdigi bir diizine réportajda kendisine kocasinin karari so-
rulmustu.

O yil paparazziler ¢ok israrciydi. Stiidyodan gikarken “Cal
yasak bir iliski mi yastyor?” diye bagiriyorlardi. “Inancindan
uzaklagti mi?”

Kelly onlar1 duymazhiktan geliyordu ama bu yiizden Cal
ile siirekli kavga ediyorlardi. Cal, oyuncu kiralama isine y6-
netici yapimcilarin karar verdigine dair yemin ediyordu ama
Kelly bu iste onun da parmag: olduguna inaniyordu. “Benden
intikam almak istedin,” diye 1srar ediyordu.

Bu tartisma boyle siirdii gitti. Kai ve Kinley dadilariyla
daha ¢ok zaman gegirir oldu. Kelly pes pese ii¢ filmde rol aldi
ve her biri igin aylarca Los Angeles’tan uzaklagmak zorunda
kaldi.

Kelly, Cal ile Avrupali modelin fotograflarini ilk olarak
dc¢iincii filmin setindeyken gordii. Kiz muhtesemdi. Yalnizca
yirmi dort yasindaydi. Bardaktan bosanircasina yagan bir yag-
murda, ¢iktiklar1 Hollywood restoranindan taksiye kosarken
Cal kolunu kiza dolamigt.

Bunu daha gok kavga ve mutsuzluk izledi. Cal higbir sey
olmadig konusunda srar ediyordu ve fotografin bir agikla-
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masi oldugunu séyliyordu. O bir yapimciydi. Bir sonraki filmi
i¢in dogru kisiyi bulabilmek adina bagrol oynatabilecegi kadin
oyuncularla elbette birlikte zaman gegirecekti. Kelly kisa bir
siire sonra artik kavga etmekten bikti. O zamana kadar hep
basrolii paylagtigi erkek oyuncuyla yataga girmeyi reddet-
migti. Ancak Cal'in basinda ¢ikan maskaraliklarindan sonra
miistehcen bir vampir filminde misafir sanatg1 olarak rol ald1.
Rolil ti¢ hafta siirdii ve bu siire igerisinde bircok atesli sevisme
sahnesinde oynadi.

Film Kuzey Carolinada ¢ekiliyordu ve fotografgilar onu
basroldeki erkek sanatci ile birkag kez bir kafede ya da kafe-
teryada yakalamiglardi. Film ¢ekiminden eve heniiz donmiis-
ken Michael Manning Twitter’dan kendisine direkt bir me-
saj yollamisti. Kelly mesaji kelimesi kelimesine hatirliyordu:
Ategli vampir sahnelerini duydum. Hald evli misin? Strada-
yim. Cevap vermemisti ama bu mesaj kalbinde tuhaf duygular
yasamasina yol agmis ve kendisini tekrar yirmi yasinda his-
setmisti. Biitiin kizlar Michael Manning’e 4sikt1. Ciddi degildi
herhalde, degil mi? Kendisi Michael'dan on yas filan biiyiiktii.
Fakat bu durum Kelly’ye evlendiginden beri hi¢ aklina getir-
medigi bir alternatifi sunmustu.

Tekrardan bekar olma alternatifini.

Alt1 firtinali ay gegmisti ve bir giin arka bahgede Cal ile
kahve icerlerken Kelly bosanma fikrini agmigti. Cal 6nce pa-
niklemis ve Avrupali o modelle yalmzca aile filminde oyna-
makla ilgilenip ilgilenmedigini goriimek icin bir araya geldi-
gini sdylemisti. “Her sey benim kontroliimde degil,” demisti.
“Bir danigmana gitmeliyiz Kelly. Biz Tanri'min huzurunda s6z
verdik” Gozleri yaglarla dolmustu. “Ben seni hi¢ aldatmadim.
Aldatmam?”
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“Haydi Cal. Benimle konusmuyorsun, bana mesaj bile at-
miyorsun. Hayatini baska birisiyle paylasiyorsun. Her kimse
o kiz” Yumruklarim sikmust, o da ayni oranda iizgiindi. “Iki
yabana gibiyiz.”

“Sen hi¢ evde degilsin ki!” Cal elini ona dogru sallamigti.
“Birkag ayda bir hayatindaki bir sonraki ‘biiyiik’ seyin pesin-
deyken ben seninle hayatimi nasil paylagabilirim? Oncelikler
listende ben kaginci siradayim?”

“Senin hayatinda yeteri kadar kadin var. Bana ihtiyacin
yok”

Yiizii ac1 ve stiphe ile golgelenmis olan Cal, Kelly’nin yi-
ziinil incelemisti. “Bagka biri mi var? Eger varsa bunu senden
duymak isterim. Dergilerden degil”

“Kimse yok, Cal” Sozciikler agzindan kolaylikla ¢ikmusti
ve dogru gibiydi. O noktada Michael'n mesajina heniiz ce-
vap vermis degildi. Ses tonunu kontrol altinda tutmaya ¢alisti.
Evdeki yardimci kavga ettiklerini sansin istemiyordu. “Bu du-
rum baska insanlarla ilgili bir mesele degil. Bizimle iigili”

Cal Kelly'nin ellerine uzanmist1 ama bir sekilde eskiden
sahip olduklari sefkat ve ihtirastan yoksundu. “Kelly liitfen.
Yapma bunu.”

“Tek yol bu”

Cal'in sesi fisildamaya déniigmiistii: “Biz bu héle nasil gel-
dik?”

Kelly’nin buna verecek cevabi yoktu. Nihayet o gece Michael
Manning'den gelen 6zel mesaja cevap verdi.

Selam Michael... Daha nce cevap vermeye vaktim olmadi.
Bir giin birlikte kahve igmeyi gok isterim.
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Mesajin sonuna cep telefon numarasim ekledi. Evliligiyle
ilgili bir sey séylemedi. O hafta olan iki ey, avukatin1 arayip
evraklan hazirlamasini istemesine neden oldu. {lki, gazete-
lerde yine Cal ve o modelin birlikte fotograflarimin yan sira
kendisinin de vampir rol arkadagiyla fotograflarinin ¢ikmasi.

Ikincisi ise Michael Manning’in onu telefonla aramast.

Daha o ilk konugmalarinda Kelly artik geri doniis olmadi-
gim anlamisti. Michael'a daha 6nce hi¢ kimseye vurulmadigt
gibi vurulmustu. Cal sevdigi tek insandi ama Michael’a bes-
ledigi duygular onu, Cal ve kendisinin ¢ok gencken ve rahip
olan babasi ve kilisedeki arkadaslarinin fazlaca etkisi altinday-
ken mi bir arada olduklarini sorgulamaya itmisti.

Bir aksam dadi ve ¢ocuklar ist katta iken Kelly ile Cal
hararetli bir kavgaya tutustular. Kelly kocasina “Yiiriimiiyor
iste!” diye bagirdi. “Bitirelim bu igi”

“Tabii ylirimez. Sen kendini komik duruma diisiiren rol-
leri kabul ediyorsun. Yani, gercekten Kelly, vampir sovu da ne?
Biitiin herkes karimi, hem de bir rahibin kiz1 olan karimi bag-
ka bir erkekle yatakta gériiyor. Viicudunun her yeri de mey-
danda olarak!”

“Buna sanat deniyor. Bu sov gegen yil tam alt1 6dil aldy,
tamam mi?” Surati1 hiddetinden kipkirmizi olmustu. “Ayrica
bana kalkip o... o kadinla aramzda bir sey olmadigint séy-
lemeye kalkma. Sen de bu evlilik bitsin istiyorsun. Kendine
yalan séylemekten vazgeg. Gergegi gor artik” Bir siire sustu.
Sonra gozlerini kirpistirdi ve sesini haftalardir olmadig kadar
kontrol altinda tutarak son darbeyi vurdu: “Cal” I¢ini gekti.
“Baska biri var”

O anda sanki bir sey ¢atirdadi. Cal'in kavgaci tutumu sén-
di, ifadesi donuklasti. Uzunca bir an tereddiit etti sonra nefe-
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sini birakarak sordu: “Kim?”

“Michael Manning” Bu ismi agzindan ¢ikarirken bilyiik
bir heyecan duydu.

“Sarkict olan m1?” Cal soke olmustu. “O adam her hafta
baska bir kizla cikiyor. Ustelik senden on yas daha geng”

Kelly bir omzunu silkti. “Benim i¢in deli oluyor” Sonra da
Cal’i, su anda yalmizca arkadas olduklarina ikna etmeye ¢alist1,
“Ama iligki ciddiye binebilir”

Cal'in, bir zamanlar Zack'inkilere ¢ok benzeyen gézleri
golgelendi ve uzaklastr. “Pekala” Ayaga kalkip yatak odasinin
kapisina dogru yoneldi ve bir kez doniip geriye bakti. “Avuka-
tin gerekli evraklar1 bana géndersin”

Kelly ¢ocuklari dadilarina birakarak o hafta sonunu Mic-
hael'la birlikte Laguna Plaji'ndaki Ritz-Carlton Oteli'nde ge-
¢irdi. O hafta babasi ii¢ kez aradi ama Kelly hig¢birine cevap
vermedi. Michael'in Kelly iizerindeki etkisi o kadar biiyiiktii.
Bir sonraki hafta On Bes Dakika'dan teklif geldi. O tarihten
beri de Kelly ve sarkici sevgilisi ¢ok dikkatli davranir oldular.
Ne de olsa o hala evliydi.

Bu telefon goriismesini tam da bu nedenle yapmasi gere-

kiyordu.

KELLY ARKASINI ATLANTA sehrine donerek balko-
nun demirlerine dayandi. Tekrar telefonuna, Calin profiline
ve baska bir hayattan kalan o fotografa bakti. Ben bunu niye
silmemigim? Fotografa, o zamanki hallerine uzunca bir stire
bakt1. Yeter. Ara diigmesine basti, telefonu kaldirip kulagina
tuttu ve bekledi. Bir kez caldi... Iki kez. Ugiinciide Cal cevap

verdi.
“Merhaba” Sesi farkli geliyordu, yenilmis ve ayn1 zaman-
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da daha nazik gibi. “Gergekten artyorsun.”

“Bana baska ¢are birakmadin.” Kelly yiiziinii sehre déndii.
Asagidaki insanlarin yiizleri net gériinmiiyordu ama ¢ok ka-
labalikt1. Acaba aralarindan herhangi biri belal bir boganma
davasiyla ugrasiyor mu diye diisiindii. “Cocuklar nasil?”

“Gayet iyiler. Bugiin birlikte parka gittik. Kinley paten
yapmasini 6grendi”’” Bu, ~¢ocuklarla zaman gegirmek- Cal
i¢in yeni bir seydi. Onlar genellikle ya Kelly ya da dadilariyla
birlikte olurlardi. Cal her zaman ¢ok megguldii. Ama Kelly'nin
On Bes Dakika ile kontrat imzalamasiyla bogsanma arasinda-
ki siirede Cal degismisti. Kelly hem onun, hem de ¢ocuklarin
adina boyle olmasindan memnundu. Ama bu bosanma gerek-
gelerini degistirmiyordu.

Kelly derin bir nefes ¢ekti. “Cal, dinle. Ben bu isi uzatmak
istemiyorum. Rudy aradi. Mesajini bana iletti” Duralads, en-
diseliydi. “Ne yapmamu istiyorsun? {zin alip oraya mi1 geleyim?
Yiiz yiize mi goruselim?”

“Higbiri. Ben..”

“Sus ve dinle! Sen oyun oynuyorsun Cal. Ikimiz de bu
bosanmay: istiyoruz” Sesini al¢altti. “Benim hayatimda artik
Michael var”

“O senin secimin. Benimki gayet basit” Sesinde higbir
ofke igareti yoktu. “Ben seninle evli kalmak istiyorum.”

Asistanlardan biri kapiya acip terasa uzandu. “Iki dakika”

“Ben ¢ekimdeyim. Bak, bu kadar zor olacak bir durum
yok ortada’” Asistana goriigmesini bitirmek {izere oldugunu
soyledi. “Evli mi kalmak istiyorsun? Gergekten mi Cal? Ne de-
mek oluyor bu? Bizim bir evliligimiz yok ki! Yalnizca imzala-
digimiz yasal bir evrak var”

“Iki ocugumuz ve bir gegmisimiz var” Cal durakladL.
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Tekrar konustugunda sesindeki ac1 artik saklanamaz haldey-
di. “Evet, biitiin diinya senin yasak bir iliski yasadigini biliyor,
Ve evet, bu bana ¢ok ac1 veriyor. Ama sen benim karimsin ve
ben bizden vazgegmeyecegim. Boyle bile yiiriiyor olsa. Unut-
ma bunu”’

Kelly'nin i¢inden tepki vermek geliyordu ama sagduyu-
su agir basti. Cal kimi kandirryordu? Bu is béyle yiiriimezdi.
“Avukatim seni arayacak.” Kendisini kibar olmak i¢in zorlu-
yordu. “Cal... Eger bu olay ¢irkinlesirse ikimiz de kaybederiz”

Cal tam bir sey soyleyecekti ki vazgecti. “Olan her sey icin
tizgiiniim. Konusmaya hazir oldugunda ben buradayim”

Kelly’nin son bekledigi sey bir 6ziirdii. Bu onu hazirliksiz
yakaladi ve 6fkesini azaltti. “Kapatmam lazim. Hosca kal, Cal”

“Hosca kal”

Cal eger baska bir sey daha soyleyecek idiyse de Kelly
ona firsat vermedi. Bu goriisme bir ise yaramamusti. Ekranda
Cal'in bilgilerine bakt1 ve birka¢ parmak hareketiyle fotogra-
fi sildi. Evde bir yerlerde cerceveli olarak vardi. Bu fotografi
cocuklar: bir giin isteyebilirdi. Simdilik unutulmas: daha iyi
olacakti, gegmisi hatirlatan seylere ihtiyaci yoktu.

Igeri girerken onu iizen bir diisiinceye kapildi. Fotografi
silebilirdi, kendi avukatinin onun avukatiyla temasa gegmesi-
ni saglayabilirdi. Gelecek haftalar i¢in Michael Manning ile bir
program yapabilirdi ve Cal bir kez bosanma evraklarini imzala-
yinca hayatinin ¢ok giizel olacagina inanabilirdi. Ge¢misin tize-
rine bir perde cekip yarinlara bakabilirdi. Inanci biitiin bir aile-
de yetistigi gercegini asilsiz ilan edebilirdi, babasini hayatindan
cikartabilirdi. Bir zamanlar oldugu her seyden uzaklasabilirdi.

Ama durduramayacagt tek bir sey vardi.

Zack Dylan’in gozlerindeki ifadenin ona hatirlattiklar1.
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Chandra ertesi sabah Zack'i gordiigiinde, havaalanindaydi.
Turu gegen birkag delikanlyla birlikte gazete bayiinden
su aliyorlardi. Kelly ve Cullen On Bes Dakika'mn 6zel ugagiyla
bir gece dnce u¢muslardi. Sabah erkenden menajeriyle top-
lantis1 oldugu igin o, yarismacilarin da binecegi tarifeli seferle
ugmayi tercih etmisti.

Se¢melerden bu yana Zack akhindan gikmamusti. Zack
Dylan'da her sey vardu. Ses, goriintii ve yildizlar baskalarin-
dan ayiran o ender bulunan manevi karizma. Chandra onunla
konusma firsatini yakalamay1 umuyordu. Bunun i¢in tam kol-
tugundan kalkmak iizereydi ki kendine engel oldu.

Aceleye gerek yoktu. Gittikleri Lower West Side $ato-
sw'na nasil olsa birlikte kapanacaklardi. Hem onunla burada,
kapinin yaninda, bir siirii baska yarismaci varken konuga-
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mazdi. Simdilik onu uzaktan seyretmek ve kesfedildiginde bu
diinyanin ona neler yapacagini diisiinmek yeterliydi. Hava-
alaninin sert koltugunda tekrar arkasina yaslanirken zavalli
socuk, diye diisiindii. Onu nelerin bekledigi hakkinda en ufak
bir fikri yok. Kimse fark etmeden kalabalik bir havaalamnda
yiiriiyebildigi giinlerin kisa bir siire sonra sona erecegini bilmi-
yor. Zack ve digerleri Chandra'dan ¢ok uzak olmayan bir grup
koltuga dogru yiiridiiler. Chandra o tarafa dogru baktiginda
yarismacilarin arasinda ¢adirdaki se¢gmelerde Zack'le birlikte
olan o sarigin ponpon kiz1 da gordii.

Chandra kendi 6niine dogru bakip diisiincelere daldi. Samu-
el Meier, diger jiiri iyeleri ve yapimci ekiple diin gece yaptiklari
toplant: tartismaly gecmisti. {1k defa boyle bir sey oluyordu. Bu
ana kadar sehirler bazinda dogru tipteki yarismacilari bulmak
tizerinde yogunlasirlardi. O bile tuhaf bir seydi. Samuel Meier bir
liste tutardi. Segilen yarismacilar arasinda irk, cinsiyet ve oykii
cesitliligi olmas: gerekirdi. Ozellikle sonuncusu bir garipti.

Ama diinkii toplant: tamamen bagka bir yénde gelismisti.
Ekip sette daire seklinde yerlestirilen sandalyelere oturmus,
Meier de ortalarina ge¢misti. “Bir-iki yeni politikamiz var.
Daha dogrusu strateji” Cullen’a bir géz atmusti. “Bugiine ka-
dar bu stratejiler zaten yarismanin bir parcasiydi ama artik
yazili olmak zorunda. Hukuk bélimii dyle istiyor” Yiirtiimiis
ve bos olan bir sandalyeye oturmustu. Daireyi olusturan in-
sanlarin yiizlerine bakmisti. “Birincisi biz herhangi bir dini
telkin eden bir program degiliz” Cabucak devam etmisti. “Su
ana kadar yarigmacilarimiza bir hayli hosgoriilic davrandik.
Ama bundan sonra daha dikkatli olmak zorundayiz” Havaya
bir kagit kaldirdi. “Hukuk departmani biitiin yarismacilarin
imzalamas: gereken bir bildiri hazirladi. Anahatlariyla, New
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York turuna gectigimizde yarigsmacilarin artik inanglariyla il-
gili olarak konusmayacaklarin bildiriyor”

Chandra’nin damarlarinda akan kani donmugtu. Kendisi-
ni ailesininki gibi bir inancin sézciisii olarak gérmilyordu ama
yine de hig kimse kendini karakterize eden sey her ne ise onun
hakkinda konugmaktan men edilemezdi. Elini kaldirda.

Samuel “Evet?” derken, sesindeki ton ona dikkatli olma-
siny, ayak diremek yerine uyum gostermesini telkin ediyordu.
“Chandra. Bir sey mi séylemek istiyorsun?”

“Evet, istiyorum.” Etrafindaki insanlarin yiiz ifadelerine
bakarken sandalyesinin ucuna kayrmusti. “Bu size de garip gel-
medi mi?” Bakiglarin1 Samuele ¢evirdi. “Ya érgii 6rmek, bale
veya suluboya resim yapmaktan hoslaniyorlarsa? Bunlarla il-
gili olarak da ne kadar konustuklarina dikkat mi edecekler?”

“Chandra.” Seste yine o uyarma tonu vardi. “Din farkli bir
sey. Sen de bir yarismaciydin. Bilmen gerekir”

“Pekala’” Kollarini kavusturdu. “Bir sorum daha var” Ona-
yim beklemedi. “Yarismacilarin Tann hakkinda konusma-
larina neden izin veriliyor? Bagvuru formuna bunu yazmak
zorundalar, &yle degil mi? Yani mensup olduklari dini. inanci-
niz1 agik¢a beyan eder misiniz, gibi sorular var. Niye o zaman
ta en bagindan bunlarla ilgili hi¢bir sey soyleyemeyeceklerini
bildirmiyorsunuz?”

“Ciinkd,” Cullen siritty, “dindarlar seyirci ¢ekiyorlar” Sa-
muel’e goz kirpti. “Degil mi, adamim?”

“Dogru”” Samuel giliimsedi. “Bunda yanlis olan bir sey
yok. Yarisma baslangigta yarismacilara ait. Ama bir kez New
York’a gidildi mi, artik yarismacilar sova ait oluyor””

Chandra goziinii kirpti ve diin aksamki toplantinin hayali
kayboldu. Ama bu sézler hala kalbini acittyordu. Omzunun
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iizerinden tekrar Zack’e bakt1. Iki yarigmacimin —zenci kili-
se korosu sarkicisi ve sarisin ponpon kiz Zoey'nin- arasin-
da oturuyordu. Sarisin kizin Zack'ten fena halde etkilendigi
asikdrdl. Chandra Zack'i, gozlerindeki masumiyeti inceledi.
Bildiri ona ne zaman verilecekti acaba? Inandig1 Tann ile ilgili
konusamayacagl ne zaman sdylenecekti?

Bir sey daha hatirladi. Kip'in Zack ve Zoey'nin birbirleri-
ne ¢ok uyumlu olduklarini séyledigini duymustu.

“Hosuma gidiyor. Isimlerinin benzerligi, ikisinin de hos
tipler olmas1” Samuel basini sallayip Kip'in bloknotuna bir sey
yazmusti. “Evet, bunu isleyelim.”

Chandra qiglik atmak istemisti. Neyi isleyeceksiniz? Var
olmayan bir iligki varmig gibi imalarda mi1 bulunacaksiniz?
Oturdugu yerde, gengleri gérebilmek icin biraz daha kipir-
dandi. Amerika Zack ve Zoey'den hoglanacakti. Ama ya Zack,
Zoey ile ¢ift olmak istemiyorsa? Chandra bu sova yarismac
olarak katildig1 zaman ayrilmak zorunda kaldig: eski nisanli-
sinin giizel yiiziinti goziiniin dniine getirdi. Ya kendisinin de
oldugu gibi Zack’'in bu yarismadan 6nceki hayati ne olacakt1?

Hiizne kapildi. Kentuckyli gen¢ adam yarismacilarin ara-
sinda 6ne ¢ikiyordu. Hig kusku yok ki bu yarigma onu bir yildi-
za doniistiirecekti. Ama onun i¢in tziililyordu. Ya bu yarigma
onu degistirirse? Ya onun eski hayatinda deger verdigi bir seyi
kaybetmesine yol acarsa? Gergek suydu ki eger finale kalirsa su
anda burada New York’a gidecek ugagi beklemekte olan, ola-
caklardan habersiz gen¢ adam higbir zaman Kentucky'ye dén-
meyecekti. Su anki hiliyle asla.

Annesini ve babasini, onlar1 ne kadar 6zledigini diistindii.
Anne, beni gorebiliyor musun? Cennet'in zemininde beni seyret-
tigin bir delik var wu? Benimle gurur duyardin. Kizin On Bes
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Dakikada jiiri iiyesi oldu. Gozlerini kapadi. Annesi su anda ya-
ninda oturuyor olmaliydi. Manhattana bayilirdi. Babasi Man-
hattan’a gittiklerinde onlara yapilacaklar ve yapilmayacaklari,
taksilerde nasil dikkatli olmalar1 gerektigini, karsidan karsiya
gegerken yesil 15131 beklemelerini tembihledigi uzun bir liste
vermis olurdu. Gece ge¢ saatlere kadar disarida kalmamalar
gerektigini ve yanlarindaki insanlara dikkat etmelerini soylerdi.

Babasi onu ¢ok severdi. Annesi ise arkadasiydi. En iyi
arkadast. Bu yarismay1 kazanmanun bedeli Chandra igin ¢ok
agir olmustu. Goézleri yasla doldu. Aglayamazdi. Halkin ara-
sindayken olmazdi. Basi egik olmasina ragmen birkag kisi onu
tammugt bile. Siikiir ki higbirisi imza i¢in yanina gelmemisti.
Salonun kars: tarafindan birkag telefonun ona gevrildiginden
emindi. Chandra Olson’'un havaalaninda beklerken gekilmis
klibini YouTube’a yiikleyecek olan insanlarin cep telefonlari.
Hayir, aglamamaliyd. Insanlar onu her zaman anne ve baba-
sinin trajik 6liimiyle hatirhyordu. Eger simdi birisi onu goz-
yaslarin silerken yakalarsa yarin magazin sayfalarina manget
olurdu: “Chandra Olson Annesi ve Babasini Ozliiyor.”

Eger hayatina devam etmek istiyorsa {iziintiisiinii 6zelin-
de yasamahyd..

Jiiri Giyesi olmay1 kabul etmesinin iki nedeni vardi. Eger
bir sezon boyunca o jiiri masasinin arkasinda oturursa belki
kendi halini tekrar gérebilir, gegmisini bulabilirdi.

ikinci neden ise bagka birisi i¢in farklilik yaratmakt1. Te-
lefonunda bir fotografini arayip buldu, On Bes Dakika seg-
melerine katilmak icin evden ¢ikmadan yalnizca dakikalar
once gekilen bir fotografi. Annesi, babasi ve nisanlisi etrafini
sarmuglardi, ona inaniyorlardi. Annesinin gozlerinin derinlik-
lerine bakt1.
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Ismi Zack, anne... Biliyorum, orada, yukaridasin. Onun
igin eger bu geng sarkicrya yardum edebilirsen bu harika olur.
Tanridan bana onunla konusma sanst vermesini iste. Hatta
onu uyarma sansim vermesini. Hayalinde annesini canlan-
dirdy, onun yumusak kahverengi cildini ve parlayan gézlerini.
Seni ézliiyorum. O kadar ¢ok ozliiyorum ki bazen nefes ala-
nuyorum. Gergek beni, diinyaya gosteremedigim beni bilen
bir tek sensin. Yalnizca eve gitmek ve gittiginde de annesini ve
babasint kendisini beklerken bulmak isteyen o kizi. Ben héla
o kizim anne, inan. Hila her gece sizin 0zleminizle aglyyorum.

Chandra kendini toparlamaliydi. Gegmise birkag¢ dakika-
dan daha fazla takilip kalamazdi. Onu su ana geri getirecek bir
sey lazimdy, binis kartim kontrol etti. Onun gergegi kimsenin
bilmedigi bir seydi. Hi¢cbir kameranin yakalayamayacag: bir sey.

Tam da Chandra’nin olmasin istedigi gibi.

EXR ]

ZACK BIR DAKIKA bile yalmiz kalamamisti. Burada, ha-
vaalaninda bile. Sorun buydu ve Zack bununla ilgili bir sey
yapmasi gerektigini biliyordu. Birkag dakikaligina jiirinin 6nii-
ne ¢tkmasindan, o “diziistii komedisi’nden bu yana réportaj-
lar, gesitli etkinlik ve toplantilar birbirini takip edip durmusgtu.

Oda arkadas1 —kilise korosundan Jackson Blackwell- ya-
nina oturarak bir sark: mirildandi. “Zack, sever misin bunu?”
Jackson'in bulasici bir giiliimsemesi vardi.

“Bilmiyorum ki”

“Gergekten mi? Yapma! Herkes bilir bu sarkiyi, her pazar
sOyleriz biz”

Zack giildii. “Bizim kilisede s6ylenmiyor”
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“Peki” Jackson dizine vurdu. “Bu ¢ilginlik bitince Kentu-
cky'ye geliyorum ve bu eksikligi gideriyoruz.”

“Anlastik,” dedi Zack bagin sallayarak.

“Ben de orada olmak isterim” Gézleri parlayan Zoey
ZacK'in diger tarafinda oturuyordu. “Tamam mi, Zack? Bana
haber vereceksin”

Zack telefonunun saatine bakt. Bu gidisle Reese ile konu-
sacak bir an bile bulamayacakt1.

Havaalaninin hoparlérlerinden “Dikkat!” diyen bir ses du-
yuldu. “Birkag dakikaya kadar siz yolcularimizi ugaga almaya
baslayacagiz. Litfen binis kartlarimizi hazirlayimz”

Bu arada Zoey kalkmuis, kilise sarkicisinin yanina gitmis
ve onun telefonundan ¢alan pargay1 dinlemeye ¢alisiyordu.
Bugiin diger delikanhlarla da flért etmeye niyetli gibi bir hali
vard, belki Zack'e bagka segenekleri de oldugunu gostermeye
¢alisiyordu. Kafasindaki her ne ise Zack'in umurunda degildi.
Birkag saniye yalmz gecirebildigine sitkkrediyordu.

Diin gece yarigmacilar otele ancak gece yarisindan sonra
donmiislerdi ve giin boyunca serbest kaldiklar ilk an o za-
mand. Jackson hemen memleketindeki bir arkadagini aramus,
Zack de bir dizi mesaj gondermisti. $imdi onlan tekrar oku-
yordu.

Eger uyaniksan simdi konugabiliriz. Cilginca bir giin gegir-
dik. Twitterdan her seyi takip ettin mi bilmiyorum ama turu
gectim! New Yorka gidiyorum. Ve evet, yapimcilar Twitter
hesaplarimizi giincellemek icin bize firsat verdiler ama onun
disinda su ana kadar baska bos zamanim olmads. Neyse, seni
daha once aramak istedim bebegim. Konugabilecek misin?

Kendisinden haber alabilmek i¢in Reese'in ge¢ saatlere
kadar uyanik kalacagini diigiinmiistii. Bes dakika gegti, sonra
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on. Bir SMS daha génderdi. Liitfen bana kizma. Ne annem-
lerle konugtum ne de bagka biriyle. Su ana kadar telefonumu
kullanamadim bile. Twitter harig. Biitiin giin seni diigindiim.
Tweetlerimi okuyor olmant iimit ettim.

Cevap ertesi sabah Zack dustayken geldi. Ahira gitmek-
teyim. Su ana kadar mesajlarin gormemistim. Turu gectigin
icin tebrik ederim... Senin igin dua ediyorum.

Bunun tizerine Zack ii¢ mesaj daha att1. Giinaydin giize-
lim. Havaalanina gidiyorum. Cevap yok. Giivenlikten gegi-
yorum sevgilim. Mesaj at. Tepki yok. Ugagin kapisindayim.
Binene kadar yaklasik bir saatim var. Orada nusin? Hala bir
cevap yok. Reese'in sessizligi bu sabah karaladig birkag satir-
dan daha ¢ok sey soyliiyordu. Zack Reese’in moralinin bozuk
oldugunu hissediyordu ama emin degildi. Konusmalar1 ge-
rekiyordu. Yutkundu ve pencereden, havalanmakta olan bir
uc¢aga bakti. $imdiden morali bozulduysa se¢meleri seyretti-
ginde kim bilir neler yasayacakti. Se¢meler televizyonda ya-
yinlanmadan 6nce Reese’e durumu anlatmahydi. Bu, Zack'in
tek umuduydu.

“Ne yapryorsun?” Zoey Zack’in hemen arkasinda bitiver-
di. One dogru egildi, yanagin1 Zack’in koluna dayayarak te-
lefon ekranina bakti. “Kiz arkadasina mesaj m1 yolluyorsun?”

“Evet” Zack ekrani kapatti. “Benim adima ¢ok mutlu
oldu”

“Twitter’da m1?”

“Pek degil” Zack bu sohbete girmek istemiyordu. Zo-
ey'nin parfiim kokusunu duymak istemiyordu. Biraz uzaklast:
ve giiliimsedi. “Bir-iki telefon gériismesi yapmam lazim. He-
men dénerim”

Bekleme salonun diger kosesine dogru yiirtidi ve yere ¢o-
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meldi. Bir eliyle gozlerine gélge yaparak telefonundan Twitter
hesabini agt1. Diinkii tweetlerini Reese acaba nasil karsilamis-
t1? Tweetlerinde sovdan s6z etmisti. Yapimcilarin istedigi se-
kilde #0nBegDakika hashtagini koymugtu. Ama ayni zaman-
da hemen her tweetinde de inancina vurgu yapmusti.

Sonra, daha 6nce bakmadig1 bir seye bakti. Son birkac¢
giinde kendisine atilan tweetlere. Gérdiikleri onu soke etti.
Zoey herhalde yiiz tane lise 6grencisi kiz taniyordu ve bun-
larin hepsi artik Zack’i takip ediyordu. Retweetlerin bir¢ogu
Zoey'ninkilerdi. En sonuncusunu da on dakika énce atmist.

#OnBegDakika'nin bir sonraki turu igin NY'ye gidiyoruz @
ZackDylan'in yaninda oturuyorum. Tanrim! Strdiigi koku
her ne ise mikemmel. #Zafer

Zack adeta ¢oktii. Bu tweetleri gordilyse Reese’in neler
disiindigini tahmin etmek icin alim olmaya gerek yoktu.
Aslinda onu ne diisiindigini bilecek kadar iyi taniyordu.
Kendisine giiveneceginden emindi. Glivenmemesi igin gegerli
higbir neden yoktu. Fakat bu yorumlar onu rahatsiz etmis ve
bu nedenle de telefonunu kapatmis olabilirdi. Ya da Twitter’a
bakmay1 birakmug olabilirdi.

Onu aramaliydi. Numarasini gevirip bekledi. Caliyordu,
ii¢ kez, dort kez... Besinci kez caldiginda sesi duyuldu. “Ya
Zack'le disaridayim ya da atlarin yaninda. Devamunu biliyor-
sunuz. Mesajinizi birakin ve Tanrt sizi korusun!”

Sinyal sesini bekledi. “Selam, bebegim. Havaalanindayim.
Mesajlarim sana ulastyor mu emin degilim. Seni zledigimi
bilmeni istedim. Se¢meleri gegtigime inanamiyorum. Birkag
saate kadar New York’a varmis olacagim. Beni ara, siradakinin
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ne oldugunu anlatirim?” Biraz durdu. “Seni seviyorum. Liitfen
ara”

Zack endige ve heyecani viicudunun her zerresinde his-
setmekteydi. Yapimcilar, New York’a vardiklarinda hayatla-
rinin ¢ilgin bir hal alacagim s6ylemislerdi. Asistanlardan biri
Manhattan’a yol alan gruba “Burada temponuzun hizl oldu-
gunu mu diisiindiintiz?” demisti. “Sehre varmayi bekleyin.
Kafaniz1 cevirmeye vaktiniz olmayacak”

Hadli Reese... Ara.

Zoey’nin gozlerinin tizerinde oldugunu hissediyor ama
gormezlikten geliyordu. Birini daha aramaliydi: babasin.
Bir iki mesajin diginda ailesini bilgilendirmemisti. Telefonun
daha ilk ¢alisinda babasi a¢t1. “Oglum! Tebrikler! Hepimiz se-
ninle gurur duyuyoruz”

Zack kirmizi davetiyesini aldiktan sonra dizlerinin iistii-
ne ¢okiisiinii gozlerinin éniinde canlandirdi. Sov televizyonda
yayinlaninca bunu ailesine nasil agiklayacakti? Gozlerini kisti.
“Tesekkiirler, baba. Burasi ¢ok ¢ilgin bir yer. New York'u dii-
siinemiyorum bile”

“Ustesinden gelirsin. Kim oldugunu biliyorsun”” Babasi-
nin sesinde mutluluk seziliyordu, Zack ve onun ¢aligmalar
s6z konusu oldugu her zamanki gibi.

“Bankadaki adamla gériistiiniiz ma?”

“Dinle beni” Babasinin sesindeki mutluluk kayboldu.
“Liitfen, kafan1 bu meseleye takma simdi. Yalmzca sark: s6y-
lemeye konsantre ol

“Kafami takmak zorundayim.” Zack hafifce giildii. “Ciftli-
gi kurtarmak... Burada bulunma nedenlerimden biri. Biliyor-

sun bunu”
“Bir yolunu buluruz. Satmak zorunda kalirsak demektir ki
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Tanr’'mn bizim i¢in bagka planlari var”

“Ben satmak istemiyorum” Dislerini gicirdatti. “Baba,
ben ¢ocuklarimi orada biiyiitmek istiyorum” Sustu. Simdi
yeri degildi. “Bankadaki adamla konusun. Krediyi alin. En kisa
stirede geri 6deme yapacagimizi séyleyin””

Telefonu kapattiktan sonra hayalinde Reese'i canlandirdi.
Siyah saglarini geriye atmis, ahirda ¢alistyor, ¢ocuklardan biri-
ne yardim ediyordu. Onu o kadar ézlemisti ki. Ara beni Reese,
liitfen. Zoey’ye yanina gelmek iizere bir firsat vermemek icin
gozlerini digerlerinden kagiriyordu. Telefonuna bakt1 ve ¢al-
masini diledi. Sonra bir seyi fark etti. Atlanta’ya geldiginden
beri Incil okumaya zamani olmamustt. Telefonundaki yeni en-
ternasyonal versiyonunu agt1 ve ne zaman y6niinii géremese
yardimina kosan Koloseliler 4. Ayet'i okumaya basladi.

Bagskalarin: umursayarak ve siikrederek kendinizi duaya
verin... Sizden olmayanlara kars: bilgece davranin; her firsati
degerlendirin.

Ayetlere kulak vermeli, siirekli olarak dua etmeli, onii-
ne ¢ikabilecek tuzaklara kars: dikkatli olmali ve her asamada
sitkretmeliydi. Ancak bu sekilde her firsati en iyi sekilde de-
gerlendirebilirdi. Tekrar Zoey'ye bakti. Tanrim bana Zoey'ye
ve diger yarismacilara bilgece yaklasabilmem igin yardimci ol.
Ben kendi basima bunu yapamam. Yiiziime goziime bulagti-
ririm. Ama seninle... Tanrum, seninle ben bunu yapabilirim.
Biliyorum. Hissediyorum. Liitfen babamin kisa vadeli kredi
almasim sagla, ¢iftligi elimizden gikartmayalim. Reese'in de
benim hdld aynm ben oldugumu bilmesini sagla. Onu ézliiyo-
rum. Tesekkiir ederim Tanrim. Sana siikran borgluyum. Ger-
cekten. Hep benimle ol Tanrum. Amin.

Dua etmeyi bitirdiginde birisinin onu izledigini hissetti.
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Gozleriyle bekleme salonunu taradi ve yarismacilarin az 6te-
sinde Chandra Olson’un bir sirada oturdugunu gérdii. Bakis-
lar1 karsilast1 ve Chandra hafifce bagini salladi. Sonra giiliim-
sedi ve telefonuna bakti. Gézlerinde derin bir sey vardi. Bunu
bir giin 6nce se¢meler sirasinda da fark etmisti, simdi de. San-
ki konusmak istiyor gibiydi. Se¢me siirecinden ge¢menin na-
sil bir sey oldugunu bir tek o bilirdi. Belki takip eden giinlerde
yardimci olurdu. Zack onunla konusmak istiyordu.

Ama simdi Reese ile konusmayi tercih ederdi.

Ucaga binene kadar akl bu diisiinceyle megguldii. Siirekli
olarak mesaj gelip gelmedigini ya da ¢agrisini kagirip kagirma-
digini kontrol ediyordu. Eger Twitter iizerinden haberlesmeyi
tercih ettiyse diye oray: bile kontrol etmisti ama herhangi bir
sey yoktu. Son ana kadar bekledi ve ondan sonra yapmasi ge-
rekeni, Reese ile konugsamadan yapti. Telefonunu kapatti.

Tekrar a¢tiginda New York’ta olacaktu.
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G tinegin yakici 1ginlar1 Lowell Terapatik Binicilik Mer-
kezi'ndeki ahirin ahsap cephesini delip gegiyordu. Saat
heniiz sabahin onu idi ama sicakhk 30 dereceyi goktan agmust
bile. Reese'in tiim dikkati eyerin iizerinde oturmakta olan alt1
yasindaki Toby'de idi. Bu da tiim hafta boyunca Zack'in disin-
da diisiindiigi ilk insan olmasi demek oluyordu.

Yirmi dakika sonra ders sona erdi. Reese, Toby'nin derse
gelmesinden bu yana ilk kez telefonuna bakt1. Zack bir hafta-
dan beri New York'ta idi ve yalmzca bir kez konusmuslardi.
Mazereti hep ayn1 idi. Cok mesgul olusu. Her an ¢ok mesgul.
Reese anlamaya calisiyordu. Baska bir secenegi var miydi ki?

Ama su anda ondan gelen tam ii¢ adet SMS mesajt vard.
Ilkinde yalnizca merhaba diyor ve onu diisiindiigiint, onun
i¢in dua ettigini s6ylityordu. Giilimsedi ve ikinci mesaja gecti.

Bu, ¢ok daha uzun bir mesajdu.
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Sevgilim, bunun gok gilginca oldugunu biliyorum ama iki saat
icinde oraya gelmek Uzere New York'tan kalkan bir ugaga
binecedim. Simdi havaalanina gitmekteyim. Bizim kiliseden
birilerini taniyan bir film ekibi bu gece gelip benim ayin yonet-
memi filme gekmek icin onay almiglar. Gériyorsun degil mi,
her sey ne kadar gilginca? Planlanmamis bir gelisme diye
buna denir herhalde.

Reese gozlerini kapatip Zack'in kendisine sarildigin: hayal
etti. Zack, eve, onun yanina déniiyordu! Bugiin burada ola-
cakti! Rityada gibiydi. Tesekkiir ederim, Tanrum... Birbirimizi
ne kadar ézledigimizi sen biliyorsun. Tesekkiir ederim. Kaldig
yeri bulup okumaya devam etti.

Neyse, 6nce annemlerin evine gidecegiz. Geldigimden
haberdarlar ama yalnizca bir saat énce haber verebildim.
Yapimellar ciftligin iflasta oldugunu biliyorlar. Uzun hika-
ye. Annemler ve Blyikbaba Dan agisindan bir sorun yok.
Sonra dogruca kiliseye gidecegiz. Yalnizca ayin ve roportaj
siiresince kalabilecegim. Gece on ugagtyla geri dénecegiz.
Bilmeni istedim. Seni seviyorum. Birkag dakika igin bile
olsa seni gérebilecegim igin gok sevingliyim.

Reese ahirin, yalniz kalabilecegi arka tarafina dogru gitti
ve Zack'i arad1. Telefonun ¢almasi siiresince bekledi. Zack he-
men cevap verdi: “Evet! Yakaladim seni!”

“Bu harika bir sey!” Gozlerini kapatip ahirin duvarina yas-
land1. “Gelecek olmana inanamiyorum!”

“Biliyorum. Ozel ugaklariyla geliyoruz. Birkag yarigmact

daha var”
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“Gece kalamayacaksin, 6yle mi?” Bu kadar ¢abuk geri gi-
decek olmast fikrinden hi¢ hoslanmamuisti.

“Kalamayacagim. Kentucky'den saat on sularinda hareket
edecekler ve oradaki ekibe katilmak iizere Nashville'e gidile-
cek. Her dakika planlanmis durumda. Cidden”

“Peki.’” Reese’in ses tonu yumusakti. Uzun zamandur ara-
larinda bu kadar yumusak bir an yaganmamusti. “Keske bugiin
Toby'yi gorebilseydin. Cok iyi gidiyor”

“Ya AJ? O nasil?”

“Hig gelmedi. H4la hasta”

“Onun adina ¢ok endiseleniyorum” Zack'in sesi yorgun
gikiyordu. “Annemle babamin ugrasmasi gereken o kadar ¢ok
sey var ki!”

Giines Reese’in omuzlarina vuruyordu. “Dogru. Ben de
{iziiliyorum” Daha golge olan bir alana dogru ytriidii. Te-
lefon sinyali zayiflamaya basladi. Elinin tersiyle almim sildi.
“Zack... Orada misin?”

“Buradayim. Duyabiliyorum simdi”’

Telefonu kulagina bastirdi. “Seni 6zledim.”

“Ben de seni. O kadar ¢ok 6zledim ki. Seni gérecegim igin
sabirsizlaniyorum. Konusacagimiz gok sey var. Pek... Pek za-
manim olmadi” Sesi kesik kesik geliyordu.

“Zack?” Yerini degistirdi. “Ne dedin?”

“Sonra s6ylerim.”

Sesini duymak ise yaramusti. Kalbindeki kiriklik onaril-
mus, siipheleri giderilmisti. “Seninle gurur duyuyorum. Ger-
cekten?”

“Sag ol” Zack'in sesinde de belirgin bir rahatlama vardi.
“Hayatim, kapatmak zorundayim. indigimizde sana mesaj
atarim.”
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“Annenlere mi gideyim?” Durdu, cevabini bekledi. Cevap
yerine “dit dit dit” sesi duyuldu. Ekrana bakti. Gériisme son-
lanmust1. Derin bir nefes aldi ve giiliimsedi. Iletisimleri kétit
olmustu ama daha iyi olacakti. Bugiin ya da bir ay sonra. Hig-
bir sey Zack Dylan’t degistirmezdi. Bunu biitiin varligiyla bj-
liyordu. Eger bugiin ¢ok konusamiyorlarsa da varsin konuga-
masinlar diye diisiindit. Yakin bir gelecekte bir giin Zack ona
her tiirlii detayi, kagirdig1 her seyi anlatirdi. Bugiin saat iigte
isi bitecekti. Eger kagirmayacag bir sey varsa o da bugiin 6g-
leden sonra Zack geldiginde, onlarin evinde olmakti.

UCUSUN HER ANI harikaydi. Zack, New York’a vardi-
gindan bu yana ilk kez bir sey yapmadan oturmustu. Son hafta
icerisinde bundan sonra basinin hep béyle déniip dénmeye-
cegini merak ettigi anlar olmustu. Bu durumdan sikayetgi ol-
dugundan degil aslinda. Bu, kendini yogun bir sekilde mutlu
hissettigi bir tecriibe olmustu. New York’ta kaldiklar: eski sato
Zack'in ancak rityasinda gorebilecegi cinsten, granit ve mer-
merden yapilms yiiksek tavanlari olan bir saraydi. Su ana ka-
dar boyle bir yer gormemisti. Dinlenme zamanlarinda siirekli
olarak yirmi yarigsmacidan olusan yetenekli ve zorlu takimla
birlikteydi. Bu takima Zoey de dahildi. Yarigmanin bu asa-
masinda yirmiser yarigmacidan olugsan bunun gibi dért grup
vard1. Besli gruplar halinde yarismak iizere hazirlaniyorlardi.
Hafta sonunda her takimdan yalnizca iki grubun bu turu atla-
yacaginin farkindaydilar.

Bu hafta sonu seksen yarigmaci once kirk yarigmaciya
inecekti.

Herkes bir sonraki turu kimlerin gegecegini, kimlerin ya-
rigmaya devam edecegini konusuyordu. Teorik olarak herkes
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esit sansa sahipti ama yapimailar yarismacilarin bilmedigi bir
seyi biliyorlardi. Yalnizca dértte birine kendi yasamlarina ait
6zel bir boliim gekilecegi bildirilmisti. Bugiin ve yarin yola ¢1-
karilanlar favori olanlardi, bunun bagka bir agiklamasi yoktu.
Diger yarnigmacilar1 umutlandiran sey, diger on alt1 adet beglik
grubun her birinde favori birilerinin olmasiyds. Bir grup basa-
rih oldugunda o gruptaki herkes bir sonraki asamaya gegiyor-
du. Dolayisiyla herkesin bir sansi vardi. En azindan bir hafta
daha.

Zack son giinlerde ikinci kez yalniz bagina oturmakta idi.
Ugaktaki diger iki yarigmac: Tennessee'den katilmislardi ve
bu sezondaki en iyi 6ykiilere sahiptiler. William Gaines birkag
sira arkaya gelip Zack'in yanindaki bos koltuga oturdu. Gii-
limsemiyordu.

Gaines kirklarinda, uzun boylu, zayif, muntazam kesilmis
kegisakal1 olan zenci bir adamd ve yiiziinde siirekli olarak
bagkalarini hor géren bir ifade vardi. Yarigmacilar: gruplara
ve provalara yénlendirirken sinirli sinirli yiiriiyor, sinirli ko-
nuguyor ve sinirli davramyordu. Etrafindaki herkesi de sinirli
bir havaya sokmay1 basariyordu. Zack bu konuda bir istisna
degildi. Oturdugu yerde dogruldu ve kulaklarini agt1.

“Selam, Zack”

“Bayim.” Adamla goz goze gelmek icin ondan yana déndii.

Gaines aceleci olmayan bir tavirla ileri dogru bakiyor-
du. Bir sey geliyordu, hem de biiyiik bir sey. Zack yumruk-
larini sikip bekledi. Manhattan'da bir hafta gecirdikten sonra
Samuel ]. Meier’in programin yapimasy, jiiri tiyelerinin sovun
yildizlar1 ve Kip Barker'in taninan sunucu olarak éne ¢ikmasi-
na ragmen sovun basarisimin William Gaines'in omuzlarinda
oldugunu anlamigti. Willam Gaines, yarismaci koordinatérii.
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Onun isi sahne arkasindayd:. Eger o hi¢ kimsenin gérmedigi
sahne arkasinda dramatik, duygusal ve bagsarili bir sov hazir-
lamaz ise sahnede olanlarin o reytinglere ulasmasi miimkiin
olmazd. Birgok yénden William Gaines sovun kendisiydi.

Adam sonunda yiiziinii Zack’e gevirdi. “Biz seni seviyo-
ruz, Zack” Bogazini temizledi. “Amerika da seni sevecek”
Giiliimsedi. Bu, séyledigini yapabileceginin bir kanitiydi. “Sen
¢ok iyisin.

“Tesekkiir ederim, efendim.” Zack bekledi. Arkas geliyor-
du. Emindi bundan.

“Mesele su ki senin iki hikdyen var. Amerika’nin seninle
paralellik kuracag iki yoniin. Anliyor musun?”

“Aaa, sey..” Zack yanaklarina ates bastigini hissediyordu.
“Sanirim ben tek bir hikédye gériiyorum”

“At ciftligi” Gaines kravatin gevsetip bir parmagini hava-
ya kaldirdi. “Biiyiikbaban Kentucky Derbisi'ni kazanan bir at
yetistirmis. Ciftlik yiiz yili agkin bir siiredir ailenin mal var-
lig1 i¢inde yer aliyor ancak simdi kapanma tehlikesiyle kars:
karsiya. Sen, onu kurtarmaya ¢alistyorsun. Ciftlikteki dzel ya-
samini geride birakarak, sarki séyleme yetenegini kullanarak
diinyay1 dolagmak istiyorsun ki kimse onu elinizden alamasin.
Down Sendromu olan kiz kardesine yardimc: olabilmek igin
yeteri kadar para kazanmak istiyorsun.”

“Ne?” Zack karnina bir bigak saplandigini hissetti. “Siz
bunu nereden biliyorsunuz?”

“Ben yarismacilarimla ilgili her seyi bilirim” Gaines’in
sesinde kendini biiyiik géren bir ton vardi. “Isim bu. Ciftlik
ve kiz kardesin... Bu miikemmel bir hikaye. Amerika'nin gele-
cekteki Keith Urban ya da geng bir Elvis olursun. Baban ¢ift-
likte galigmaya devam eder ve sen miizik kariyerini bitirdigin-
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de babandan devralirsin. Biitiin o araziyi, borglar1 6denmis ve
Dylan ailesinin miilkiyetinde olarak” Sustu ve Zack'in gozle-
rine bakt1. “Beni anliyor musun? Bizim sevdigimiz hikaye bu””

Zack kendinden emin gériinmeye calistt. “Dini inancim.
Sevmediginiz o, dyle degil mi?”

“Bak, beni rahatsiz eden senin inancin degil, anliyor mu-
sun?” Gozlerini kisip parmagini Zack'e dogru sallad1. “Mesele
su: Aynt inanca sahip o kadar ¢ok yarigmaci var ki ilging degil”

“Anladim.” Zack duraladi. Bu adamun isini kolaylagtirma-
ya niyeti yoktu. “Peki, benden istediginiz ne?”

“Senin bu at olayina odaklanmanu istiyorum. Kardesinden
s6z et. Ailenden. Boyle bir hikaye olsun” Gézlerini kirpmadi.
“Tanridan soz etmek... Klise oldu, anliyor musun? Amerika
daha samimi bir ey ariyor. Arkasini takip edebilecekleri so-
mut bir sey”

Zack dizlerine dogru egildi. Ellerini boynunun arkasin-
da birlestirip bagparmaklariyla diigiimlenmis kaslarini ovdu.
Bunlar ger¢ekten oluyor muydu? On Bes Dakika'min yarisma-
a1 koordinatérii ona inancinin enteresan olmadigini mi soy-
lityordu? i¢ine derin bir nefes gekip tuttu. Sonra dogruldu ve
Gaines'e bakti. “Sorun su: Benim iftlikteki hayatim... Inan-
cimla yakindan baglantili. Ben ikisini ayiramam.”

Gaines'in gozlerinin kenarindaki ¢izgiler endiseyle daha
da derinlesti. “O zaman daha agik sdyleyeyim: Bu hafta so-
nunu geride biraktiktan sonra devam edecek biitiin yaris-
macilara yeni Twitter hesaplar1 agacagiz. Haftaya sov canli
yayinlanmaya baslamadan énce. Bu herkes igin gegerli” Sesi
bikkin ¢ikiyordu. “Kendi kisisel hesaplarinizi dondurmanizi
isteyecegiz ve size isminizin yaninda On Bes Dakika yazan
yeni hesaplar agacagiz. Hukuk bolimiimiiz herkesin imza-
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lamak zorunda oldugu yasal bir dokiiman hazirliyor. Sizlere
verdigimiz Twitter hesaplarini dini ya da politik amaglar i¢in
kullanmayacaginizi beyan eden bir belge” Bakislarin1 Zack'e
gevirdi. “Ve onu imzalamak istege bagh degil”

Zack bunu bilmiyordu. Sirtindaki tilylerin iirperdigini
hissetti. Once Gaines’in AJ'den haberdar olmasi, simdi de bu.
“Ya eski hesaplarimizi kullanmaya devam edersek ne olacak?”

“Eger bu hafta sonunu basariyla atlatirsan séyledigin
miimkiin olmayacak.” Ses tonu konunun pazarliga agik olma-
digin1 ifade ediyordu. “Herkesin uyum goéstermesini istiyo-
rum. Seyirciler i¢in boylesi daha kolay oluyor” Koltugun ar-
kasina yasland1. “Dine kars1 degiliz. Yalnizca béliicii konulara
girmekten kaginiyoruz.”

Zack basini salladi ve birkag saniye sonra bakislarini cam-
dan digari gevirdi. Bu olanlar gergek miydi? Bunu yapabilirler
miydi? Kafasina bir siirii soru {siistii ama hicbiri onu su dii-
siinceden daha ¢ok zorlamadi: Bu belgeyi nasil imzalayacakti?
Déniip Gaines'e bunun miimkiin olmadigini séyleyebilirdi.
Danvilledeki cekimi yapmayn, ailemle gériismeyin, bu aksam
kilisedeki cocuklara beni ne kadar sevdiklerini sormaymn. Bu
ucaktan inebilir ve bir daha hig binmeyebilirdi.

Zack dislerini gicirdattl. Agzini heniiz agmadan Gaines
ona dogru egildi ve "imzalayacaksm. Birakamazsin,” dedi. Ba-
kislarini Zack’ten ayirmadan tekrar arkasina yaslandi. “Sen de
sansini denemek istiyorsun. Tipki herkes gibi”

Bu sozler Zack'in yiziine tokat gibi indi. Onunla alay edil-
digi ya da hakaret anlamina geldigi i¢in degil, dogru olduklar
icin. Eger Twitter hesabi sansiirlenir, kontrol edilir ise sovda
kalmaya devam edip Tanrr'nin 1g1§1n1 yayabilir miydi? Bir plak
kontrati yapabilir ve ciftlige katkisi olurdu. Ama kendisi igin
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her sey demek olan Tanrr'ya kars: ditriist davranmig olur muy-
du?

Gaines cevabim bekliyordu. Uzun bir siire camdan bak-
tiktan sonra yarismaci koordinatériine dondii. “Tesekkiir ede-
rim. Beni bilgilendirdiginiz i¢in”

“Bu, s6z mii? Bizim isteklerimize uyacak misin?”

“Deneyecegim. Hi¢bir sey igin s6z vermiyorum. Soyledik-
lerim ancak bana aittir” Zack saygisiz davranmak istemiyor-
du. Ama gercekten Twitter'da ne soyleyip ne sdylemeyecegine
onlar karar veremezdi, oyle degil mi? “Faydas: olacaktir. Yani
ne beklediginizi bilmenin. Kurallar1 bilmenin.”

Gaines onu anlamaya ¢alisti. “Takipte olacagim Zack.
Oniine ¢ikan firsata zarar verme!” Giilimsedi ve hafifce Zack'in
dizine vurdu. “Bu yarigmanun galibi sen olabilirsin”

Bunu séyledikten sonra ayaga kalkt1 ve ugagin 6n tara-
findaki yerine dondii. Zack adamin gidisini seyretti. Soyledigi
elbette Zack'in Tanrr’y1 ykiisiinden tamamen ¢ikarmasi de-
gildi. Abartmamasi, insanlari kutuplastiracak séylemlerden
kaginmas: gerektigini sdylemek istemis olmaliydi. Zira bagin-
dan beri herkese Tanrr'ya olan inancindan s6z etmisti.

Eger sdylemlerini artik biraz hafifletirse bu 6diin vermek
olur muydu?

Tanrum, ben seni tewsil etmek istiyorum. Insanlar beni
sahnede sarki sdylerken gordiiklerinde seni gormeliler. Bunun
nasu bir sey oldugunu anlamama yardim et.

Oglum, saglam dur. Soziin tuzla terbiye edilmis gibi her
zaman liitufla dolu olsun. Boylece herkese nasil karsilik ver-
mek gerektigini bileceksin.

Bu duyduklarini biraz énce Gaines'den duyduklar: kadar
acik ve net duymustu. Zack, etrafina bakindi ve icinin son
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hafta olmadigr kadar huzurla doldugunu hissetti. Daha énce
Tanrr'min kendisiyle béyle konugtugunu duymamisti ama ol-
mustu iste. Yani herhalde olmugtu. Bugiin okudugu ayetten
bir bolamdii bu ve Tanr’'nin dogrudan ona verdigi bir mesaj
gibi tekrar hatirhyordu.

Eger On Bes Dakikalik denemesinde ‘Tanri’'min asigim
yansitacaksa her nefesinde, varhiginm her zerresinde bagh
kalmasi gereken bir mesajdi bu. Bu aksamdan baglayacakti,
Hig kimsenin AJ'in filmini gekmesine ya da réportaj yapmasi-
na izin vermeyecekti. O buna maruz kalmayr hak etmiyordu.
Ve kendisi de kilisede yaptigt miizikten utanmayacakti. inan-
¢ onun igin her geydi. Bunu bagkalarindan saklayamazdi. Ve
‘Twitter'a gelince, kimse ona ne soyleyecegini dikte edemezdi.

William Gaines bile.

140



ON BES DAKIKA

+ boliim
—
—

Zack’in ugak iner inmez gonderdigi mesaj Reese’e ulasti.
Ekibin kamera ¢antalarinin ¢ikmasini bekliyorlard: ve bir
saat icinde anne ve babasinin evine ulagmis olacaklardi. Seni
gorecegim icin gok heyecanlyim. Yalmz basimiza kalamaya-
cagumiz igin iizgiiniim. Reese bu sozleri okuyunca giiliimsedi.
Bas baga zaman gegirmeyi o da isterdi.

Zack'in tweet yolladigina iliskin bir uyar1 geldi. Twitter’
act1 ve tweeti gordil.

Evimde, Kentucky'deyim! Ailemi gérecegim ve aksama Kilise-
de ayine katilacagim. #silahasreti #nihayet

Reese Zack'e gonderilen tweetleri kontrol etti ve tahmin
ettigi gibi Zoey'nin hi¢ gecikmeksizin cevap verdigini gérdii.
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@Zack Dylan' simdiden zledigimi soylesem? New York'a
bir an 6nce geri don. Takim sensiz ayni degil.

Reese'den s6z edilmemisti. Buna zilip tzilmedigini
anlamak icin Reese kendini bir yokladi. Hayur, iziilmiiyordu.
Gergek anlamda {iziilmiiyordu. Atlanta’ya gittiginden beri
tweetlerinde kendisinden s6z etmemisti. Ama bunda garip
olan bir sey yoktu. Zack, Twitter’ kilisedeki ¢cocuklarla dini
gorislerini paylasmak tizere kullanurdy, iliskilerini baskalariy-
la paylagmak i¢in degil. Hele simdi onu takip eden daha ¢ok
insan varken.

Derin bir nefes aldi. Tanrim, bu duygudan kurtulmama
yardimct ol. Meraklanmak ya da kiskanmak istemiyorum.
Zack bir saate kalmadan burada olacak.

ZacK'in kollarinin onu sarmasy, icini rahatlatacaktr. Goz-
lerinin igine bakacak ve higbir seyin birazcik bile degismedi-
ginden emin olacakti. Ve Zack de onun On Bes Dakika yolcu-
lugunda kendisini ne kadar destekledigini anlayacakti. Belki
kisacik bir an yalniz kalabilirlerdi ve Zack’e iyi olup olmadigini
sorabilirdi. Ama gercekten iyi olup olmadigini.

Lowell Merkezi'ndeki ahirin kendisine ait bélimiinii te-
mizleyip kartini basip isten ¢ikti. Bugiin sicaktan 6tiirii ¢ok
yorulmustu ama ilgilendigi dért ¢ocuktaki gelismeler dogru
yolda oldugunu gostermisti. Zack’e anlatmak icin sabirsizla-
niyordu. Reese, Zack'in ailesinin evine dogru yol aldi. Annesi
mutfaktaydi.

“Gelecegini tahmin ettim” Dara Dylan peynir kesiyor,
Zack ve ekip icin atistirmalik bir seyler hazirhyordu. Reese’i
kargilayip sarildi. Sonra yukar1 dogru bakti. “AJ uyamik. Oda-
sinda. Doktor cigerlerinin iflas ettigini soyledi. Yeni bir ilaca
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baslatt” Uzgiin bir gillimsemeyle dudaklarinin uglar1 hafif
kivrildi. “Seni gormek onu mutlu edecektir. Zack'in geldigini
bilmiyor”

Reese basini salladi. AJ'in bagina gelenleri anlamakta giig-
liik cekiyordu. Pes pese geri gidisler. Down Sendromu olma-
s1 yetmiyor muydu? Merdivenleri gikarken kendini iyimser
olmaya zorladi. AJ odasindaydi. Zack gibi siyah ama diiz ve
ozellikle hastaligindan bu yana daginik duran saclar1 vardi.
“AJ... Benim.” Odaya girdi.

AJ duvara doniik bir sekilde yan yatiyordu. Reese'in sesi-
ni duyunca déndii. “Merhaba.” Dogruldu. Oksiirdii ve Reese’e
bakt1. “Atlar ne yapiyor?”

Reese giilimsedi. “Iyiler” Daha yakina gidip AJ ile yiiz
yuze gelecek sekilde yatagin kenarina oturdu. “Atlar1 burak...
Sen nasilsin?”

AJ “Biliyorsun iste,” diyerek omuzlarin silkti. Cok ufak
tefekti, Reese’e gore 45 kilo bile yoktu. Karakteri de ¢ocuk gi-
biydi. Bu 6zelligi de onu yeni taniyan herkesin kendisini sev-
mesini sagliyordu. “Ben ileride at binmek istiyorum”

Reese basini bir yana egerek, “Bunu ben de istiyorum,’
dedi. “Annen yeni bir ilaca bagladigini s6yledi.”

“Baslamisimdir” Biraz saskin gorinityordu, saghgyla ilgi-
li detaylar1 bilmiyor gibiydi. Gézlerini kisarak Reese’e bakt1.
“Agabeyimi gordiin mii? Uzun zamandr ortalarda yok”

“Sana giizel haberlerim var” Itinayla AJin elini tuttu.

AJ giilimsedi. “Giizel haberlere bayihrim.”

“Zack bugiin eve geliyor! Yalnmzca birkag saatligine ama
seni gorecegi icin ¢ok sevingli”

Kiz yatagin icinde dogruldu ve agz1 agik Reese’e bakakal-
di. “Agabeyim eve mi geliyor?”
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“Yalnizca bugiinliigiine. Gelmek iizeredir”

“Yasasin!” AJ ellerini havaya kaldird:. “Yasasin, yasasin!”
Oksiirebilmek igin birkag kez durdu ama higbir sey heyeca-
nini azaltacak gibi gériinmiiyordu. Sonunda nefessiz kaldi ve
kendini yastigina birakti. “Burada olmamasindan nefret edi-
yorum.

“Ben de”

“Biraz dinlensem iyi olacak. Zack geldiginde daha iyi ol-
maliyim.”

“Harika.” Reese AJ'in omzuna dokundu. “Geldiginde bu-
raya ¢tkmasini séylerim.”

Kiz giderek yorgunluga esir diigiiyordu. Bagini salladi ama
gozleri kapanmusti bile. Reese onu uyandirmamaya gayret
ederek yavagca oday: terk etti. Zack’in annesi hila mutfaktay-
di. “Uyuyor. Zack'i gérecegi i¢in ¢ok sevindi.”

“Stirekli Zack'ten s6z ediyor” Kadin tezgahin iizerinde
duran bir siirahi buzlu ¢ay, tabak ve pegetelerin yanma birkag
tabak daha ilave etti. Sonra ellerini pantolonuna sildi ve bir
tabak limonu Reese’e dogru uzatti. “Zack’in ¢ayin: nasil sevdi-
gini biliyorsun.”

“Evet” Reese biiyiik bir siirahiye ii¢ adet limonu sikti ve
mutfagin bir ucundan seker kavanozunu getirdi. “Hep ¢ok
mesgulmiis.”

“Oyle diyor”

“Boyle olacagini sdylemistim ona.” Reese giiliimsedi ama
yiireginde bir hiiziin vardi. “Basaracagini biliyordum. Bu sa-
dece baslangig”

“Sanirim ben hig... Yani, neredeyse yiiz bin kisi katiltyor

secmelere”
“Simdi yalnizca seksen kisi kalmislar” Reese ¢ayin icine
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Zack'in sevdigi gibi biraz daha seker ilave etti. “Birinci olabi-
lir”

Zack'in annesi dilimleme isine devam ediyordu ama artik
daha yavas bir sekilde, sanki i¢ine bir sikint1 basms gibi. “Bu
seni tizityor mu?”

“Bazen.” Reese ¢ay1 karistirdiktan sonra tezgiha dayand..
“Sohret, taninan biri olmak gok zaman ister. Ne olacag bilin-
mez!

Bityiikbaba Dan, bastonuna dayanarak igeri girdi. Reese’i
goriince yiizii aydinlandi. “Geng bayan! Burada oldugunu bil-
miyordum.”

“Zack geliyor” Adama dogru ilerleyip sarildi. “Yalnizca
birkag saatligine ama yine de...”

“Ne kadar giizel” Yash adamuin yiiziinii bir gillimseme
kapladi. “O ¢ocugu ozliiyorum” Bir kagini kaldirdi. “Durum
senin icin daha da berbattir, degil mi?”

Reese giildii. “Bir ay gecmis gibi geliyor”

“Burada olabildigine sevindim” Biiyiikbaba basiyla veran-
day1 gostererek, “Biraz zamanin var m?” diye sordu.

“Elbette” Reese Zack'in annesine dondii. “Yapmamu iste-
diginiz bagka bir ey var m?”

“Gidin, konusun”” Kadin Reese'i verandaya dogru yonlen-
dirdi. “Seni seviyor, biliyorsun bunu degil mi?”

Reese uzun zamandan beri Bilyiikbaba Dan ile konus-
mamugtr. Yash adamu takip etti ve verandadaki kiigiik masada
kargilikli oturdular. “Nastlsin?”

“Herkes benim nasil oldugumu égrenmek istiyor” Kikar-
dad: ve bastonunu masaya dayadi. “Ben ise senin ve Zack'in
nasil oldugunuzu 6grenmek istiyorum.’

“Biz iyiyiz. Onu ézlityorum. Giines verandaya vuruyordu.
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Reese yashi adama giiliimsedi. “Ayr1 olmak zor, 6zellikle yazin”

“Dogru. Temmuzdayiz” Gozleri parladi. “Bu ne demek,
biliyorsun”

“O oykil” Unutmamugti.

“Evet. Her temmuz sana onu tekrar anlatacagim.

“Her y1l” Reese giilimsedi. “Bastan basla”

“Oyle yapacagim” Yavasca sirtini sandalyenin arkaligina
dayadi. “Lucy ve ben lisede arkadastik. Yakin arkadas.” Bityiik-
baba Dan, hig acele etmiyordu. “Herkes bizim sevgili oldu-
gumuzu saniyordu ama degildik, hi¢ olmadik. Bana o gozle
bakmiyordu.” Bakislar1 uzaklasti, gegmise gitti. “Liseden sonra
birbirimizle bagimiz koptu. Ben orduya katildim, o ise hem-
sire oldu”

Reese hikéyeyi iyi biliyordu. Herhangi bir boliimiinii ez-
bere anlatabilirdi. Ama yash adamin anlatisin1 dinlemek kadar
giizel baska bir sey olamazdi. Biitiin ayrintilar1 o kadar can-
I bir sekilde anlatiyordu ki Reese kendisi de oradaymis gibi
hissediyordu. Biiyiikkbaba devam etti. Savagtan déndiigiinde
arkadasi Lucy'nin hayatimin tamamen degistigini gérmiistii.
Geng bir askerle birbirlerine asik olmuslar ve evlenmislerdi.
Kizlar1 diinyaya geldikten bir ay sonra da geng adam savasta
vurulup dlmiisti.

O dénemde Biiyiikbaba Dan de hayatinin aski Jean ile ta-
nigmis ve nisanlanmglardi. “Lucy ve ben bir giin sohbet et-
tik. Ona gigek gotiirmiis ve bebegiyle tanigmistim. Bir yasinda
bile degildi” Bityiikkbaba Dan'in gozlerinde piriltilar belirmisti.
“Cok giizel bir gocuktu?”

O giin Dan ve Lucy’nin sohbeti birbirlerine kars1 olan
duygularindan soz ettikleri ilk ve son sohbet olmugtu. “Lucy
beni sevdigini ve her zaman sevecegini soyledi. Ben tabii ki
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bunu bilmiyordum” Biiyiikkbaba Dan'in sesinden ne kadar
duygulandig: anlasiliyordu. “Cok gegti. Hayatimiz bizi baska
yerlere gotiirmistii ve ben Jean'e agiktim”

Bir siire her iki aile i¢in de hayat daha kolay bir hal almisti.
Lucy bir doktorla evlenmis ve kiigiik kizi birlikte biyitmiis-
lerdi. Ug ¢ocuklari daha olmustu ve ¢ocuklar yirmili yaslara
gelmeden doktor, Californiali bir kadin ugruna evi terk etmis-
ti. Lucy bir kez daha Dan ve Jean ile yakinlasmisti. Ucii birlikte
iyi zaman gegiriyor, ¢cocuklarini birlikte biiyiitiiyor ve Dylan-
larin giftliginde at biniyorlardi.

Lucy’nin ilk torunu dogduktan sonraki giin doktor kadina
teshisi koymustu. “Kanserdi. Yapabilecekleri bir sey yoktu.”

Biityiikbaba Dan Reese’e bakarak giiliimsedi. “Lucy o toru-
nunu ¢ok sevmisti. Kiigiik kizi biitiin kalbiyle seviyordu”

Reese kalbinin sikistigini hissetti. Hikayenin en acikh kis-
mi buydu. Ciinkii Lucy dért ay sonra dlecekti. “Oldiigii giin
Jean ve ben onunla birlikteydik” Dan’in gozleri yasla dolmus-
tu. Ufka bakiyordu. “Lucy ona bir s6z vermemizi istedi. To-
rununu ¢ok sevmenmizi ve o bebek igin her giin dua etmemizi
istedi. Ve bir giin bilytidiigiinde ona biiylikannesi Lucy'yi an-
latmamuzi istedi”

Dan ve Jean sozlerine sadik kalmislardi. Kiigiik kizin bil-
digi tek bityiikanne ve bilyiikbaba onlar olmustu. On yil sonra
Jean oldiikten sonra bile Dan séziine bagh kalmisti. Kiigiik ki-
zin annesi, ailesini Kuzey Kentucky'ye tasidi ama Dan yine de
onu sevmeye, onun igin dua etmeye ve her Noel'de hediyeler
géndermeye devam etti. Ve her yil telefon agip ona bu hika-
yeyi anlatti.

“Her zaman sunu bilmeni istiyorum.” Biiyitkbaba Dan
Reese’e giiliimsedi. “Anneannen Lucy seni ¢ok seviyordu.”
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Biiyiikbaba Dan'in her anlatisinda oldugu gibi éykiiniin
kapsamu ve igerdigi imkansizliklar Reese’i duygusal olarak al-
tiist ediyordu. Oykiiniin devaminda Dan'in, Reese ile iiniversi-
te birinci sinifindaki torununun tanigmalarini istemesi, Zack'in
onu eve, at ciftligine ilk getirisinde Reese’in buray: kiigiikliigiin-
den hatirlamasi ve Bilyiikbaba Dan’in daha ilk gériismelerinde
Zack'in kiza 4s1k oldugunu anlamas: gibi bir¢ok sey vardi.

“Dogdugunuz giinden beri her ikiniz i¢in de dua ettim.
Ama Tanrr'nin sizin igin planladiklarindan haberim yoktu?”

Bu 6ykii Reese’i ayni zamanda giiliimsetirdi de ama bu
defa kendini biraz kétii hissetmesine yol act1. Ya, o ve Zack
birlikteliklerine devam edemezlerse? Londra'daki kadin yine
aramisti. Reese bir sekilde kadina verecegi cevab: diisiinmek
istememisti. Ya Zack'in On Bes Dakika maceras: onu kendin-
den uzaklastirir ve kendisi de Avrupa'ya insanlara terapotik
binicilik egitimi vermeye giderse ne olurdu?

Zack ile kaderlerinin kesigtigi ve Lucy’nin sevgili torunu
olarak Dan ve Jean'in torunuyla birbirlerine ait olduklar: fik-
ri Reese’i her zaman rahatlatmigti. Ama simdi bundan emin
degildi.

“Ne diistiniiyorsun?”

“Himmm.” Reese Dan'in etrafi kirigmis gézlerini kargisin-
da buldu. “Beni iyi tanirsin”

Dan giilimsedi. “Taniyor olmam gerekir” Acelesi yoktu.
“Bana anlatmak ister misin?”

“Zack’i digiiniityordum.”

“Anliyorum.” Biiyiikbaba Dan, yavasca eline uzandi. Yip-
ranmig parmaklari Reese’in parmaklarin kavradiginda hafif-
ge sikt1. “Uziilme Reese. Zack ile birlikte olup olmayacagimzi
kimse bilemez. Bu Tanrr’'nin ve ikinizin bilecegi bir istir”
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Reese basini salladi. Gozlerinden yaslar iniyordu. “Evet.”

“Ama ne olursa olsun... Hayat seni nereye gétiiriirse gé-
tiirsiin... Senin i¢in hep dua edecegim ve sana Lucy'nin hika-
yesini anlatacagim. Yasadigim siirece yapacagim bunu. Ona
soz verdim.”

Nasil oluyordu da Dan, her zaman igin ne séylenmesi ge-
rektigini biliyordu? Reese belli etmeden gozlerini sildi. “Te-
sekkiir ederim. Bunun... Benim i¢in anlamu biiyiik”

Eve girerlerken On Bes Dakika ekibinin kiraladiklari mi-
nibiis ufukta goziiktii ve Dylan At Ciftligi'ne ulasti. Reese tiim
hafta boyunca hissettiginden ¢ok daha fazla huzurlu hisse-
diyordu kendini. Zack ve kendisiyle ilgili olarak daha net ce-
vaplara sahip oldugu igin degil, anne ve babasinin, Zack'in ve
Biiyiikbaba Dan'in sevgisi ve dualarina sahip oldugu i¢in béyle
hissediyordu.

Ve tabii bir de Cennet'te bir yerlerdeki tath anneannesi-

nin sevgisi igin.

KAPIDAN ICERI ADIMINI attig1 andan itibaren Zack'in
ziyaretinin telas i¢inde gececegi belli olmustu. Zack 6nce
Reese’i gordii. Geng kiz gézleri Zack'in farkinda olmadigi ka-
dar ¢ok ozledigi bir sevgiyle dolu mutfak kapisinin 6niinde
bekliyordu. “Reese” Aceleyle yanina gidip kocaman sarildu.
Savagtan dénen insanlarin sarildigi gibi.

Zack'in pesinden tiim On Bes Dakika ekibi eve girdi. Reese’i
ve onu gegip mutfaga dolustular. Ikisini kaydetmek gibi bir telas-
lar1 olmadig: anlasihiyordu ve bu Zack’i mutlu etti. Reese onun
ozeliydi. Paylagtiklari da Gyle.

Zack Reese'in ellerini tuttu. Onun varligim kollarinda his-
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setmek nefesini kesiyordu. Film ekibinin ailenin diger iiyele-
riyle tamgmakta oldugunu duydular. Reese’le birlikte onlara
katilmadan énce AJ hakkinda bilgi almalydi. “AJ nasil?”

Reese, “Pek iyi degil. Cok oksiiriiyor,” diye fisildayarak
yanitladi. I¢giidiisel olarak film ekibinin Zack'in engelli kar-
desinin varligini ya da durumunu kendisinden duymamalar;
gerektigi sonucuna varmustl. “Ona, senin yanina ¢ikacagini
soyledim”

Zack iki elini Reese’in iki yanagina koyup onu hizli ve
gliclii bir sekilde 6ptii. “Tesekkiir ederim.” Séylemesi gereken
tek sey buydu. Reese’le birlikte arka bir merdivenden AJin
odasina ciktilar. Iceriye girdiklerinde kardesi gozlerini agt1.

“Zack! Buradasin!” Yatagindan Zack'’e dogru firladi. “Aga-
beyim eve déndil”

Zack AJ'i kucaklayip havaya kaldirdi, dondiirdii ve basin-
dan 6piip yere koydu. Daha zayif ve solgun gériiniiyordu. Elle-
ri hala Zack'in ellerindeydi. “Daha iyi olman lazim”

“Gayret ediyorum. Giilimsemesi yiiziine yayildi. “Sen
dondiin ya, simdi daha iyi olurum?”

Birkag¢ dakika sohbet ettiler. Zack ve Reese’in mutfakta-
kilere katilmasi gerekiyordu. Zack, William Gaines’in annesi,
babasi ya da biiylikbabasina kendisi yanlarinda degilken bir
yigin soru yoneltmesini istemiyordu. Gaines’in kafasindaki
plan zaten oldukga karanlikti.

Asapi inerlerken Reese fisildadi: “Nasilsin? Ama gergek-
ten nasilsin?”

Zack sahanlikta durdu. Los 151k o an i¢in mitkemmel bir
ortam olusturuyordu. Bu kez daha yavas olarak Reese’i 6ptil.
Cevabim geri cekilirken kulagina fisildayarak verdi: “$imdi

harikayim.”
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“Himmm, ben de”” Geng kadin kollarini Zack’in boynuna
doladi. “Keske daha fazla zamanimiz olsaydi”

“Belki bu gece olur”” Reese’i bir kez daha 6ptii. “Kiliseden
sonra.” Elini tuttu, merdivenlerin geri kalanini indiler ve mut-
faga gegtiler.

O andan sonra gecenin nasil gegtigini hi¢ anlamadilar.
Gaines film ¢ekimini denetlerken canli yayin muhabiri de
soru soruyordu. Okulu heniiz bitirmis geng bir adamdi ve ce-
vap almakta da son derece basariliyd1.

Zack Reese'in yaninda duruyor ve mutfag belli bir mesa-
feden izliyordu. Muhabir Zack'in kardesi Duke ile konusuyor-
du. Anne ve babasi da Duke’tin durumu idare edisinden son
derece memnun, gururlu bir sekilde yan yana duruyorlardi.

Duke’ten sonra sorular aile bityiiklerine yénlendirildi. Ré-
portaj yapilmayan tek kisi Reese idi. Ekip malzemelerini topla-
yip kiliseye gitmek tizere hazirlanirken Zack Gaines'i bir kenara
gekti. “Reese’t unuttular mi? Benim ciftlige olan tutkumu en iyi
bilenlerden biridir o. Ustelik kendisi de atlarla ugrasiyor”

“Evet, biliyorum. Atla terapi yapiyor” Gaines ZacK'in sir-
tini sivazlayip giiliimsedi. “Muhtemelen ona sira kilisede gele-
cektir. O da geliyor degil mi?”

Gaines'in hayatiyla ilgili bu kadar sey bilmesi ¢ok garipti.
Gergi bunlari bilmesi icin dedektif tutmus olmasina filan gerek
yoktu. Facebook ve Twitter, parcalari bir araya getirmeye ye-
terdi. Yine de... Grup kiliseye dogru yol alirken Zack Gaines'in
ne kadar sey bildigini merak etti. Reese’i filme gekmekte acele
etmemesinin tek bir nedeni olabilirdi. Reese, onun kiz arka-
dagtydi. Zack'in kimseyle bir iliskisi olmamasi sova daha fazla
insamun ilgi gostermesi anlamuna gelirdi. Chandra Olson bu ko-

nuda kendisini uyarmigti.
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Sovda bir sekilde yer alan herkesin iginde Chandra en na-
zik ve en gergek olaniydi. Onun éykiisiini, trajedisini herkes
biliyordu. Tanrr’ya inanci varsa da bundan séz etmiyordu ama
Zack i¢in endigelendigi belli oluyordu.

Bir giin 6nce Zack'in bir kiz arkadas1 oldugunu 6grendi-
ginde, onu uyarmusti. “Ondan s6z etmeni istemeyecekler. Ha-
berin olsun. Yapimcilar sana kimseyle bir iliskin yokmus gibi
davranacaklardir” Chandra bir sey daha séylemisti: “Senden
ve Zoey'den soz ediyorlar. Eger bu sovda gelisen bir iligki olur
ise bu onlar i¢in daha iyi bir hikayedir. Zaten var olan bir kiz
arkadasinla yarismaya girmen reytingler iizerinde etkili ol-
maz. Tabii eger hasta ya da tinlii biri degilse” Giiliimsemisti.
“Anliyor musun?”

Zack anlamist1. O gece boyunca iki kez Reese ile réportaj
yapmak i¢in uygun zaman oldugunu hatirlattiginda durumun
tam da Chandra'nm soyledigi gibi oldugu kamtlanmis oldu.
Reese ile roportaj yapmanin zaman bir tiirli gelmemisti.
Canli yayin yeteneklisi muhabir, ¢ocuklardan besi ve rahip ile
¢ekimi ayarlarken Reese hep arka planda kaldi. Zack kullana-

caklarina stipheyle baksa da ayin kismuni filme gektiler. Eger
inanciyla ilgili konugmasini istemiyorlarsa bunu da 6ne gikar-
mazlardi.

Neticede Zack, Atlanta'ya gittiginden beri yapma ozgiirlii-
giine sahip olmadig: bir seyi yapma imkénina kavusmus oldu.
Inancina uygun olarak biri Matt Redmond'un “Bin Neden’, di-
geri Chris Tomlin'in “Senin Liitfun Yeter”i olmak iizere iki sark:
s6yledi. Bu, onun ruhunu besleyen bir sey oldu. Yiiz tane ocuk
da bir¢ogu ellerini havayé kaldirarak ona eslik etti.

Sarkinin enstriimantal kisminda Zack gocuklarin olustur-
dugu deryanin iizerinden On Bes Dakika ekibine dogru bakti
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ve daha 6nce boyle bir sey goriip gérmediklerini merak etti.
Sonra birden anlad1. Elbette gérmiiglerdi. On Bes Dakika’'mn
her finalinde bir ayin, bir tapinma téreni olurdu. Sovdaki pop
ikonlarindan biri icin diizenlenen her konserde. Zack salona
soyle bir bakt1. Evet, ¢ok aligildik bir sahneydi bu.

Zack ekibin farki anlayip anlamadigini merak etti. Burada
ayini yonlendiren inlii bir kisi degildi. Burada insanlar has-
sast1 ve kimse kendisine tapilmasin: istemezdi. Buradaki hay-
ranlik yalnizca onu hak eden O’na yénelirdi. Insanlarini, hatta
ona inanmayanlari bile hig terk etmeyecek, hi¢ degismeyecek,
hig yiiziistii birakmayacak O'na. Diinyaya hayat bahseden ve
sonra onu kurtarmasi i¢in oglunu génderen O'na. Zack biitiin
kalbiyle sarkiy1 séylemeye devam etti.

Piyanodan yayilan melodi, gitarlardan ¢ikan notalar bina-
y1 doldurdu. Zack ellerini havaya kaldirdi: “Sen Tanrim... Sen
teksin... Hep vardin, hep olacaksin”

Cocuklar da husu iginde karstilik verdiler. Zack giiliimse-
di. Buna ihtiyaci vardi, bunu hatirlamaya da. Bu, gergek bir
ibadet idi. O kutsal varliga, Evren’in yaraticisi ve kurtaricisina.

Uziintii verici an, Gaines ve yapim ekibi on dakika erken
toparlanmaya karar verince yagandi. Zack ve Reese ekiple bir-
likte arka kapidan giktilar. Biraz bag basa kalabilmek i¢in Zack
Reese’i bir kenara cekti. “Gitmeye hazir degilim.” Elleriyle ki-
zin belini sard1 ve gozlerine bakt1. “Seni 6zliiyorum.”

“Ben de”” Reese’in gozlerinde varligr inkar edilemeyecek
bir hiiziin vardi ama ayni zamanda giiliimsiiyordu da. “I¢in-
deki 15181 yansitmaya devam et. Merak etme, her sey Tanri'min
kontroliinde”

“Kolay olmayacak”” Kizin omzunun iizerinden Gainese

bakti. “Sonra anlatirim. Sen dua etmeye devam et”
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“Edecegim.” Reese’in gdzlerinde yaslar birikmisti. “Bek-
liyorlar” Elini kaldirip Zack'in saglarina, yanagina dokundu,
“Verdigin s6zii unutma.”

Zack Reese’in gozlerinin icine, ta derinine bakti. “Asla”

Bu kadardi, yalmzca bu kadar beraber olabilmislerdi.
Zack, kizin bagini arkadan tuttu ve 6pmek icin egildi. “Mesaj
atacagim.”

Reese basini salladi ve gillimsedi. Gézlerinden siiziilen
yasglar bir sey séylemesine engel olmustu. Elini kaldirdi. Geri
geri giden Zack de aynisin1 yapti. Sonra arkasini1 dondii ve hiz-
l1 adimlarla ekibi yakalamaya ¢aligt1.

Minibiisle uzaklasirlarken Zack, Reese’in orada durup
kendisini seyrettigini gérdii. Ayn1 o hafta On Bes Dakika ya-
yinlandiginda seyredecegi gibi. Minibis kilisenin park yerin-
den qikt1 ve Zack artik Reese’i géremez oldu. Bakislarin yola
cevirdi ve kendisini New York'ta beklemekte olan maratonu,
ekibini ve sova birlikte ¢ikacagi grubun dinamiklerini, yete-
neklerini ve kisisel 6zelliklerini diigtinmeye dald1.

Gozlerini kapadi ve uyku bastirdi. Uyandiginda havaala-
nina gelmislerdi. On Bes Dakika’'mn 6zel jetine bindiler. Zack
yorgunluktan tikkenmisti ama kendisini yorgun hissedecek
zamant bile yoktu.

Sabah erkenden grup provalar1 baslayacakt.
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LaGuardia Havaalanr'nda 6zel ugaktan inen Kelly Morgan,
agustos gecesinin bunaltici sicaginda kendisini bekle-
mekte olan liiks arabaya dogru ilerledi. Los Angeles'tan d6-
niiste alt1 saat siiren ugak yolculugu boyunca Michael ile ko-
nusabilmeyi iple gekmisti. Ug giinden beri konugmuyorlard.
Uziintiistinden bitmis titkenmis degildi ama erkek arkadagi-
nin turne programi, ¢ilgin hayranlar1 ve zamamni gecirdigi
yabanc iilkelerle ilgili sorulari vardi. Bu aksamki gosterisi 6r-
negin, Giiney Afrika sahilinde bir yerde idi.

Belki de endiseleri yorgunlugunun bir sonucuydu. On
Bes Dakika bu hafta yayinlanmaya baslayacagindan diger jiiri
tiyeleriyle birlikte iig giinlitk ¢ok yogun bir medya kampanya-
s1 ylirtitmiiglerdi. Her iki yakada da havanin ¢ok sicak olma-
s1 yorgunlugunu daha da artirmigti. Saat neredeyse aksamin
onuydu ve sicaklik nemle birlikte otuz bes derece civarinday-
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di. Bu andan itibaren programi ¢ok yogun olacagindan Kelly
bu hiza ayak uydurabilmek igin kendini ayarlamak zorunda
oldugunu fark etti.

Bu nedenle erkek arkadagiyla Skype'ta goriismek istiyor-
du. $imdi.

Arabada Lincoln Tiineli'nden Manhattan’a dogru yol alir-
ken On Beg Dakika programini diisiindii. New York’ta devam
eden se¢melerin yanu sira, sekiz sehirde yapilmig ve daha 6nce
kaydedilmis olan ilk tur segmeleri yayinlanacakti. Uc hafta
icinde yayinlanacak béliimler son yirmi yarismacinin birin-
cilik i¢in yarisacagi, canli yayinlanacak olan final turunu ya-
kalayacakti. Once, Samuel Meier’e gére en giiglii sehirler olan
Atlanta ve Chicago se¢meleri yayinlanacakti. Ik ii¢ haftadan
sonra dokuz hafta boyunca seyirciler oy kullanacakti ve ekim
ay1 sonunda On Bes Dakika’'nin galibi belli olacakti.

Bundan on iki hafta sonra.

Kelly arka koltukta sessizce oturdu. Soférii, New York'a iki
yil 6nce gelmis olan bir Irlandali idi. Sir tutmasini biliyordu.
Gozi, durmus olan trafige takildi ve endisesi iki katma qiktL.
On iki hafta m1? Yani Michael'in turnede olacags, Cal’in ona
mesajlar birakmaya ve babasinin da e-postalar géndermeye
devam edecegi ii¢ ay mu? Bu sabah babasindan bir e-posta
daha almusti. Cal ve babasi. Bu aksam kaset dinleyerek uyu-
masl i¢in iki neden. Pozitif bir i¢ ses. Buna ihtiyaci vardi. Ken-
disinin geng, askinin yeni ve hayatindaki her seyin yolunda
oldugu giinlere gétiirecek bir seye. O hayat artik yoktu. Ancak
kasetlerin yardimiyla kendisini o zamanlar oldugu gibi hisse-
diyordu. Plani buydu.

Sofdrii bavullarint Kelly'nin yatak odasinin 6niine birakip
sessizce ayrildi. Nihayet sessizlik. Tadina varmaya galisti. Ki-
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raladig1 bu ev ii¢ yiiz yetmis metrekareydi ve yatili calisanlar
i¢in de ayr1 bir girisi vardi. Kelly bugiin onlar1 gérmeyecekti.
Programuni biliyorlards. Bir seyahatten déndiigii zaman temiz
bir ev, karalahana, pazi, bégiirtlen ve badem siitii, taze Atlan-
tik kizil somonu, organik yavru ispanak ve siselenmis organik
yumurta akiyla dolu bir buzdolab: isterdi. Bir de soyadan ya-
pilmis mumlarin yanmis olmasim. Ve sessizligi. Miikemmel
sessizligi. Buzdolabini kontrol etti, istedigi gibiydi. Mumlar da
yaniyordu. Nefes aldi ve birkag saniyeligine gozlerini kapatts.
Michael'la bir sorun olmayacakt1. Yalmzca konusmalari gere-
kiyordu.

Genis koridordan mutfaga gecti. Klima calisan yerlerin
havasi ¢ok iyi geliyordu. Gegerken aynaya bakti. Kaslarini ¢at-
mamaya ¢alist1. Seyahat etmek onu yaslandiriyordu. Bundan
nefret ediyordu. Elmacik kemiklerine hafifce bastirdi. Bir an
6nce biraz daha Botoks yaptirmaliydi. Biraz da yogaya ihtiyag
vardi. Kendini bastan agag: siizdii. Seyahatte iken her giin iki
seans yaptig1 jimnastik sayesinde en azindan viicudu iyi gorii-
nilyordu —yirmilerinde filan.

Goriintiisiinii biraz daha seyretti. Her hafta piyasaya yeni,
geng biri ¢ikiyordu. Yirmi yaginda Oscar 6diilii sahibi ya da on
bes yasinda American Idol yarismasi kazanmus biri. Ulkeyi k-
kiinden sarsan ve yirmisine varmadan bir oda dolusu Grammy
6diilii kazanan sarigin bir besteci-sarkici da olabiliyordu.

Bu arada Kelly her giin yaslaniyor, en giizel oldugu za-
mandan bir giin daha uzaklagtyordu. Acimasiz, insafsiz yas!
Tepede kalma savagindaki rakibi. Tekrar derin bir nefes aldi.
Kehribar ve adagay1 kokusu. Manhattan'daki evi i¢in bu mum-
lar1 se¢misti. Huzurun kokusu. Eger On Bes Dakika'da her sey
yolunda giderse bir sonraki sezon tekrar ¢agrilabilirdi. O za-
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man Michael'la birlikte bu evi satin alabilirlerdi. Bu konuyu
konusmuglardi. Boylelikle bu koku da kalirdi.

Cilgin bir sehrin ortasinda huzur kokusu.

Kendine bir bardak cabarnet cinsi iiziimden yapilmus sa-
rap koydu ve mutfaktaki bilgisayarin bagina gegti. Ekran, ogu
televizyonlar kadar biiyiiktii, Apple'in en biyigii ve en iyisi,
Bilgisayar1 agmadan once yakinindaki duvarda bulunan bir
diigmeye basti. Michael''n miizigi sakhi bulunan bir diizine
hoparlérden mutfaga yayildi. Derin bir nefes daha. Oldu. Sim-
di daha iyiydi. New York'ta saat gece on bir iken Giiney Afri-
ka'da sabah bes demekti. Michael konserlerinden sonra parti
yapar ve sabahin erken saatlerine kadar uyanik olurdu ama bu
saatte o bile uykuda olmaliyd.

Bir an diisiindii. Mesaj yollayacakt1. Sayet uyaniksa diye.

Evim giizel evim. Leno ile cekimler bu sabah bitti ve dogru-
dan New Yorka dondiim. Seni ozledim askim. Uyanik nusin?

Cevap beklemeksizin telefonunu birakti ve bilgisayarin
act. Babasindan bir e-posta daha gelmisti. fki tane de Rudy
Smith’ten. Cal'in evraklari imzalamak istememesiyle ilgili ol-
maliyd1. Birkag tane de On Bes Dakika’'nin yapim ekibinden
gelmisti. Onlari sonra okurdu. Once medyanin Los Angeles’ta
yiriittitkleri kampanyayi ve 6zellikle kendisinin sovdaki roli-
nii nasil yansittiklarini gérmek istiyordu. Parmaklan klavyede
dolast1 ve Yahoo.com sayfasini agti. Beklendigi gibi On Bes
Dakika’nin baslayacak olmasi en éne ¢ikan haberdi. Baslik da
olumluydu. “Kelly Morgan ve Chandra Olson On Bes Daki-
ka’ya Renk Katacaklar”

Kelly giiliimsedi. Haberi tam agacakti ki hemen onun ya-
ninda yer alan bagka bir haber dikkatini ¢ekti. Michael Man-
ning’le ilgiliydi. Yiiziindeki giillimseme kayboldu. En basta
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okudugu kelimeler bir anlam ifade etmedi, anlayamadi. Son-
ra o kelimeler Kelly’ye adeta bagirdilar. Bagi déndii, midesi
-buland, nefessiz kaldi. Saniyeler sonra kapildig1 panigi biraz
kontrol altina alabildi ve haberin geri kalanini okuyabildi.

Kendi kendine hay:r, dedi. Hayir! Bu gercek degil. Ola-
maz. Bana soylerdi...

Kalbi yerinden firlayacak gibiydi. Nefes alabilmek i¢in
gayret gostermesi gerekti. Haberi a¢. Haberi agmalisin. Tam
sayfa agildiginda da baslik ayniydi. “Michael Manning Giiney
Afrikali Yildizla Ask Yasiyor” Higbir kugkuya yer birakmamak
iizere de sevgilisinin sarisin bomba bir kadinla gériindiigii iki
farkli fotograf konmustu. Birincisinde kalabalik bir caddede
el ele tutusmus birbirlerine bakip giiliimseyerek yiiriiyorlardi.
ikincisinde ise los aydinlatilmis, gece kuliibiine benzeyen bir
yerde tutkulu bir 6piisme halindeydiler.

Kelly midesinin buruldugunu hissetti. Bas1 doniiyor, bo-
guluyor gibi oluyordu. Bu ger¢ek olamazd:. Birbirlerine s6z
vermislerdi. Eger hayatlarinda baskasina ihtiya¢ duyarlarsa
bunu birbirlerine séyleyeceklerdi. Once Kelly ile ayrilmadan
baskasiyla bir iliski yagamayacakti. Béyle s6z vermisti.

Ayaga kalkti ve mutfag1 bir bastan diger basa arsinlad.
Gozleri tekrar bashga gitti ve bu defa daha 6nce fark etmedigi
alt baghigi gérdii. “On Bes Dakika'mn Jiiri Uyesi Kelly Morgan
Daha Geng Bir Kadin Ugruna Terk Edildi” Bu defa damarla-
rinda 6fke dolagmaya baslad, bagina bir agr girdi. Bunu nasil
yapabilmisti? Hem de On Bes Dakikanm baslayacagl hafta.
Michael, bu sovun ne kadar énemli oldugunu ve Kelly Mor-
gan’la ilgili herhangi bir habere medyanin ne kadar ¢ok ilgi
gosterecegini gayet iyi biliyordu.

Yerine oturdu ve panigine ve iginde giderek artan actya
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ragmen haberi okudu. Ogrendigi detaylar sarsiciydi. Michael,
Giiney Afrika'da son aski Saphira Sanders ile fazladan birkag
giin daha ge¢irmeye karar vermisti. On dokuz yasindaki Sap-
hira, iilkesinin en begenilen pop yildiztydr. Manning de bir
dizi konser vermek icin ayni sehre gelmisti ve bu siirede ikisi
birbirlerinden hi¢ ayrilmamugslardi. Haber boyle devam edi-
yordu. Son paragraf ise Kelly'nin yiiregini daglad.

“Manning’in adi daha 6nce de bir dizi iinlityle birlikte arul-
must1. En sonuncusu da kendisinden on yas biiyiik olan bu se-
zon On Bes Dakika'da jiiri yesi olarak yer alan Kelly Morgan
idi. Kelly’nin sovda gorev almasi kendisi agisindan ¢ok isabet
olmus, yoksa goniil yarasimi dinleyerek gegirecegi fazlaca za-
mamn olacaktl. Aslinda Kelly’nin fazla sagirmamasi lazim, ne
de olsa Michael Manning'in gegmisi benzeri olaylarla dolu”

Sasirmamast gerekir mi? Kelly kendini simdi daha da kétit
hissetti. Kalbi durdu duracak gibiydi. Banyoya kostu ve klo-
zetin dibinde yere ¢6ktii. Okuduklarinin bir kelimesine bile
inanmryordu. Michael ona bunu yapmazdi, herkesin éniinde
kesinlikle yapmazdi. Aksam yedigi yemek bogazinda, agzina
yakin bir yerde tehlikeli bir sekilde beklemekteydi. Bir eliyle
saglarimi tutuyordu. Michael onun ilham perisiydi, onun aski,
onun hayatiydi. Gelecegini birlikte planladigi insandi. Ama
haber yanlislarla dolu olsa bile fotograflar gercekti. Kanit ayan
beyan, tiim diinyanin géziiniin éniindeydi.

Michael Manning hayatina onsuz devam etmeye karar
vermisti.

Yaglar yanaklarindan siiziildii. Bu nasil olmustu? Kelly
ona yetmiyor muydu? Kendisinden neredeyse yirmi yas kii-
¢iik bir kiz segmisti. Kelly’nin artik rekabet edemeyecegi bir
alanda bir prenses.
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Yas alaninda.

Bu gergek kargisinda Kelly'nin viicudu kivrandi ve midesi,
kalbi, akli ve ruhu Michaell ve Michael olan her seyi disar
atti. Kusmast bittiginde iginde hi¢bir sey kalmamusti. Ayaga
kalkmaya ¢aligt1 ve titreyen ellerle lavaboyu tuttu. Uzunca bir
siire kendine bakt1.

Bundan nefret ediyordu, kalp kirikligindan nefret ediyor-
du. Yalniz olmaktan da nefret ediyordu. Nefes ald1. Bir daki-
ka daha, en azindan bundan sonra ne yapacagini diisiinecegi
siire kadar yasayabilmek i¢in viicudunu ihtiyag duydugu gile
doldurdu. Belki artik Michael’a ihtiyac1 yoktu. O, Kelly Mor-
gan'dl, yirmi yildan beri yildiz olan biri. Amerikan ikonu. Ama
yarin ne olacakt1? Sevgilisinin ve onun yeni askinin fotograf-
lar1 ne olacakti? Basin onun igin katlanilmaz bir hal alacakt.
Insanlar ona biten iliskisiyle ilgili sorular soracaklardi. Ya son-
ra? Kendini toparlayabilmek i¢in gayret gosterirken kendisine
aynada bir kez daha bakt1.

Kafasinda bir fikir sekillenmeye basladi. Basina kendi seg-
tigi gercegi sdyleyebilirdi. Aldatildim demeyecekti, kesinlikle
dyle séylemeyecekti. Bir dakika daha diigiindii. Michael onun
i¢in bir cesni idi, bir hobi, evet béyle sdyleyebilirdi. Hi¢bir
zaman ciddi bir iliskileri olmamisti. Bu ihtimal giderek giic-
lendi. Basma ayrihiga birlikte karar verdiklerini sdyleyecekti.
Evet, 6yle yapacakti Gézlerini kirpti, kendi sectigi gercegi
hazmetmeye galist1. Birlikte karar vermislerdi. Basin1 belki bu
sustururdu.

Kalbinin acisini susturmasa bile.

Kelly agzin1 ¢alkaladi ve géziindeki yaslari ve yiiziindeki
suyu kuruladi. Bunun iistesinden gelecekti. Kamuoyunun onu
nasil gérdiigiinii ya da hayatimn nasil tammlandigin belir-
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leyecek olan Michael Manning olmayacakti. Onu bir kurban
haline getiremeyecekti. O giiglii bir kadind1. Hayatinda daha
once yasadig zor anlar gibi bunu da atlatacakti.

Ayaklar: yavas hareket ediyordu. Mutfaga dogru ilerler-
ken yeni gercegi etrafinda sekilleniyordu. Cani sarab: artik
istemiyordu. Mutfak tezgdhindan bilgisayar ekranina dogru
bakt1. Michael ve Saphira'nin gériintiisii oradan kendisine ba-
girtyordu. Gergegi teyit ediyordu. Geng adamla yasadig: her
ne idiyse, artik geride kalmust1.

Duygu bariyerine bir de 6fke eklendi. Bilgisayarina dogru
ilerledi, oturdu ve Safari'yi kapatti. Ekran koruyucusu, Rocke-
feller binasinin iist katindan gektigi muhtesem bir New York
fotografiydi. Altmuis dokuzuncu kattaki gozlemevinden cekti-
gi bir fotograft1. Michael’la olan randevusundayken. Manza-
raya bakt1 ve o giinkii hislerini hatirlad:.

Birkag kiigiik hareketle fotografi degistirdi. Iki yil énce
bazi kiz arkadaslariyla birlikte gittikleri bir plajda ¢ektigi baska
bir fotografi koydu. Mavi gékyiizi, yesile ¢alan deniz ve beyaz
bir kumsal. Olmugstu iste. Arkasina yaslanip fotografa bakt1.
Daha iyi olmustu. Nefesini birakti. Terapistinin kasetleri ona
ne diyordu? Disar1 verdigi her nefeste olumsuz bir diigiince
viicudunu terk ederdi. Evet, yolu buydu. Olumsuz diigiincele-
rin kalbini, zihnini ve ruhunu terk ettigini gérebiliyordu.

Nefes, Kelly. Nefes ver. Kelly nefes verdi ve Michael Man-
ning'in kendisini terk edisini géziinde canlandirdi. Dért ne-
festen sonra kalbi héla aciyordu. Arkasina yaslanip gozlerini
kapadi. Uyumaliydi. Sabaha ¢ekimler basladiginda kamera,
dinlenmeden gegirdigi her saati ustaca yakalardi. Ama uykusu
yoktu. Kasetlerden séylenen higbir sey gercegi degistirmiyor-
du.
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Bunu da atlatacakti ama bu gece kalbi aciyordu. Yalniza
Michael Manning'i kaybettigi icin degil; tiim hayat1 boyunca
kaybettikleri icin. Cal'le birlikte paylastiklar1 hayalleri ve ha-
yatlarinin merkezini olugturan umudu kaybettikleri igin. Agk-
ta, bu geceden ¢ok 6nce maglup olmustu.

Gozleri acild1 ve fazla diigiinmeden e-postalarina tekrar
baktu.

Babasindan iki, menajerinden ise yeni bir siirii mektup
daha vardi. Cal'den bir sey yoktu. Uzlagma talebiyle ilgili ola-
rak son zamanlarda yogun olarak Rudy Smith ile gériigiiyor-
du.

Bags istekleri, hayir amagh organizasyonlarda gériinmesi
teklifleri ve destek talepleri vardi. Rudy’nin biirosundan ge¢-
mesi gereken yazismalardi bunlar ama yine de insanlar ona
gonderiyorlardl. Eger menajeri atlatabilirlerse istediklerine
ulagsmanin daha kolay olacagina inaniyorlardi. Kelly ise birini
bile agmadan hepsini Rudy’ye yolluyordu.

Sonra, menajerinden gelen en eski tarihlileri, ti¢ giin 6nce,
Kelly ve diger jiiri iiyelerinin Los Angeles’a gitmek icin ugaga
bindikleri, Kelly’nin hayatinin mitkkemmel oldugunu diisiin-
diigii giin gelenleri agti. Ik ikisi taleplerdi. Rudy yalnizca il-
gisini ¢ekecegini diisiindiiklerini yollardi. Bir yil sonra Palm
Springs'te iinliiler arasinda yapilacak bir golf turnuvasi vardi.
Organizasyondan sorumlu kisi eger bu turnuvanin sézciisii
olmay1 kabul ederse yarim milyon dolar 6demeyi teklif edi-
yordu. Digeri de Grammy 6diil téreninde sarki sdylemesi igin
bir teklifti. Her ikisi de kolaylikla kabul edilecek tekliflerdi ve
Kelly ¢cabucak cevabini yazdu.

Rudy’nin son e-postasi daha uzundu. Bunu seninle daha
once konugstuk, diye yazmusts. Cal seninle konusmak istiyor.
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Yillar once Tanri’'mn huzurunda bir soz verdigini soyliiyor.
Evraklari imzalamayacakmus. Bu noktada bir araya gelip ko-
nusmamizi tavsiye etmek zorundayim. Yoksa bir ilerleme kay-
dedemeyecegiz.

Kelly mesaji kapatip tezgahi kavradi. Duvarlar tistiine mi
geliyordu, yoksa ona m1 dyle geliyordu? Michael hayatindan
¢ikmus olabilirdi ama Cal'e geri gidecek degildi. Kendisiyle ve
evlilikleriyle resmen dalga ge¢misti. O da Cal'e aynisini yap-
musti. Geriye doniis yoktu.

Sonunda babasindan gelen mektuplari agti. Once en eski
tarihli olanini. Okumaya baglarken savunma mekanizmasi
devreye girmisti bile.

Mektup Sevgili Kizim Kelly, diye baghyordu. Kelly gézle-
rini kirpistirdi. Bu s6zler onu kandiramazdi. Babasi hep eles-
tiren ve yargilayan bir insand1. Hayat1 zorlagtiginda higbir za-
man onun yaninda yer almamisti. Kelly okumaya devam etti:

Son zamanlarda iyi degilim. Bir siirii doktorla gériigtim.
Ama bdyleyken bile her nefesimde senin igin dua ediyorum.
Gergek sen —icinde gergekte oldugun kigi- su anda kayip.
Ama Tann seni izliyor, Kelly. Segtigin diinya seni yiiziistii
biraksin diye dua ediyorum. Ve bu bir kez gergeklestiginde
Tanr’nin seni hig yiiziistii birakmadigini anlayacaksin.

Kelly’nin gézyaslari pantolonuna akti. Ne oluyordu? Niye
agliyordu? Daha net gérebilmek igin gézlerini kirpip altina
hafifce vurdu. Kendine giiglii ol, dedi. Babam dar goriisliidiir.
Anlamaz. Fakat babasinin sézlerine kargi kendini ne kadar
saglamlagtirirsa saglamlastirsin, sesi zihninde yankilaniyordu.
Okumaya devam etti:
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Kizim, s6hret hep senden alan bir sevgilidir. Ama g6hret bir
hayaldir. Evine dén benim minik kizim. Ait oldugun yere. On
odada senle yan yana oturur ve konusuruz. Gergek senle.
Seni seviyorum. Cal de seni seviyor. Bu hafta gocuklarin biz-
deydi. Senin yogun oldugunu biliyorlar ama seni hig agizla-
rindan diigirmiyorlar. Onlara senin igin dua etmelerini s6yli-
yorum. Sen geri dénene kadar hepimiz dua edecegiz. Annen
oniimiizdeki birkag gin iginde sana tekrar yazacaktir.

Seni gok seviyorum.

Baban

Yanaklarinda asag: daha da fazla gézyag: akti. Bu defa sil-
mekle ugragmadi. Babasi onun hayatini, onun durumunu an-
lamiyordu. Ama kendisini hil4 sevdigini inkir edemezdi. Ba-
basindan gelen diger mektuba gecti, ilkinden bir giin sonra
gonderilmigti. Acar agmaz mektubun aslinda babasindan degil
annesinden oldugunu anladi. Kalbi hizh hizl arpmaya baglad1.

Sevgili Kelly, ok uzun zaman oldu.

Kelly karanlik pencereden disar1 bakarak kendisini yak-
lagmakta olan sucluluk duygusuna hazirlamaya calisti. Cal ile
ayrildiklarindan beri annesiyle konusmamiglardi. Babasi ko-
nusmaya galigmist: ama annesi hi¢ denememisti. Annesi son
aradiginda kavga etmislerdi ve bu son olmustu. Babasiyla ayni
goriiste olmayabilirdi ama simdi sessizce bu kalp kirikhigiy-
la otururken en azindan gayretini takdir etmesi gerektigini
biliyordu. Ayrilmalarindan bu yana annesinin sessizliginde,
simdi ise mektubun baslangig kelimelerinde kendisini onayla-
madigini hissetmisti. Nefesini yavasca birakti. Annemiin beni
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reddedisi viicudumu terk ediyor. Bana zarar veremez. Acisi
héla oradaydi. Okumaya devam etti:

Babana bir yil dnce akciger kanseri teshisi konmugtu. Se-
nin bilmeni istemedi. Eger geri geleceksen o hasta oldugu
icin degil, kendi tercihin olarak gelmeni istiyordu. Babani
tanirsin. Ayrica bu hastalikla basa gikacagini diiginmigti
ama doktor diin muayene etti ve gergek su ki artik fazla
zamani kalmamis. En ¢ok alti ay. Sana sdylememi istemedi
ama ben israr eftim. Eve donmelisin Kelly.

Gok geg olmadan. Sdylemesem de seni seviyorum.
Annen

Kelly’nin elleri titremeye bagladi. Bilgisayardan uzaklas-
t1. Kollarini 6niinde kavusturdu, agirligini bagrina dayadig
yumruklarina verdi. Babasi 6lityor muydu? Bu miimkiin de-
gildi. Onun babasi dev gibiydi. Tanidig1 en giiglii adamdi. Ona
kizgindi ama o bagkayd:. Eski kafaliydi, incilin 6gretisine ta-
kilip kalmisti ama héla geng ve hayat doluydu. Onu her zaman
da boyle gorecekti. Simdi ne olmugtu? Nasil hastalanmugti? Ve
daha 6nemlisi alt1 ay icerisinde her seyi nasil diizeltebilirdi?

Bu gece olanlar bir girdap gibi onu igine aliyor, odadaki
havay: tiiketiyordu. Once Michael, simdi de bu. Kasetler bu
gece bir ise yaramayacakti. Gozleri yine yagla doldu ve bu defa
iki yanagindan agag1 inen pinarlar gibi aktilar. Sabah nasil go-
rilnecegi umurunda degildi. Babasi 6liiyordu.

Birden hayatinin son yillarindaki her sey sig ve anlamsiz
goriindii. Yirmi yedi yasindaki bir zamparayla yatip kalkmak
da ne demek oluyordu? Neyin dogru, neyin yanls oldugu ko-
nusundaki goriisleri bir yana, kendisini ve ailesini herkesin
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gozii 6niinde aptal konumuna diigiirmiigtii.

Evliligi bitmisti, inanc1 ge¢miste kalmisti ve {inliilerin bir
numarali listesindeki yeri tilkkenmeye yalmzca bir fotograf ka-
dar uzakti. Ama héla icinde yagattigs o kiiciik kiz, babasinin
kollarina ihtiya¢ duyuyordu. I¢inin derinliklerinde on alt1 ya-
sindaki, o kimsenin tanimadigi Cal'e 4sik ve Tanri'ya inanan
kiz olmak istiyordu.

Yarin berbat goriinecekti ama bu artik umurunda degildi.
Daha 6nemli olan bir seyi yapmadan uykuya yatamazdi.

Babasinin e-postasini agip cevapla tusuna basti. Birkag
saniye bos ekrana bakti. Sonra yavag¢a parmaklar hareket et-
meye baslad

Sevgili baba,

Senin ve annemin mektuplarini okudum ve durumunla ilgili
haberler beni soke etti. Sen nasil o kadar hasta olabildin?
Yapabilecegimiz bir sey, sana yardim edebilecek bir doktor
olmali.

Programini diisiindii. En erken hafta ortasinda yanlarina
gidebilirdi. Farkliliklarinin su anda bir 6nemi yoktu, gitmeliy-
di. Tekrar yazmaya koyuldu.

Oniimiizdeki glinlerde On Beg Dakika'nin gekimleri yapila-
cak ama ondan sonra seni gérmeye gelecegim. Eve gelme
sebebimin bu olmasindan gok tizgiinim. Bir siirii konuda
farkli diigtinebiliriz ama ailemiz bu konulardan birisi degil.
Cok uzun sire ayr kaldim. Oziir dilerim. Bu hafta sonu sizi
ararim ve bir plan yapanz. Dogru doktoru buluruz. Seni se-
viyorum baba.
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Kelly
Goéremedigi, dokunamadigi bir agirhik ¢oktii omuzlarina.
Ayaga kalkt1 ve yatak odasina giigliikle yiiriidii. Bu gece kaset-
lerle oynamanin hig geregi yoktu. Yahoo ve bir elin parmakla-
rin1 gegmeyecek kadar e-posta soylenecek her seyi soylemisti,
Tanrr'ya olan inancinin kirintilari kaldiysa bile su anda onlar
da yok olmustu. Michael gitmisti, babas: ise 8lityordu. Babasy,
tanidig1 en iyi adam. Diinyanin daha fazla sayida ihtiyag duy-
dugu cinsten bir adam.

Eger Tanr gergek olsayds, buna izin vermezdi.
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Zack kesgke prova yapacak bir giiniimiiz daha olsa, diye
diisiindii. Yapimcilar onlar i¢in her zamankinden daha
da yogun bir program yapmislardi. Pazartesi giinii tiim giin
bir cip reklaminda oynamuslar, sali giinii de haftaya baglayacak
olan sova hazirlik anlaminda birgok basin mensubunu agirla-
muglardi. Geriye kalan her saat provayla gegmisti ama yine de
yeterli gelmiyordu.

Ustiine iistliik Zack Reese’le ve ailesi ile ¢ok az yazisabil-
misti. Yogun bir stres i¢indeydi. Reese’in durumunu anladig
konusunda kendisini temin etmeye ¢ahsmusti. Ailesinin de
yle. Zack bir sonraki tura gegebilmek i¢in elinden gelen bi-
tiin gayreti géstermeliydi. Ve bu, dahil oldugu grubun gosteri-
sine yogunlagmasi anlamina geliyordu.

Zack 6nden sekizinci sirada, her zaman oldugu gibi Zo-
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ey'nin yaninda oturuyordu. Bu kiz yapiskan gibiydi. Reese'den
ne kadar séz ederse etsin Zoey yine de bir sekilde yaninda
beliriyordu. Bu Zack’in yamlsamasi da olabilirdi ama Zoey
ne zaman konusmak i¢in ona dogru egilse kameralardan biri
onlar1 kaydediyordu. Kip, bugiin aralarinda yesermekte olan
iliskinin son durumunu sormustu.

Zack sesinin 6fkeli gtkmasina engel olmaya ¢alisarak “Ilis-
ki filan yok,” demisti. Kip'le arasinin kétii olmast isteyecegi son
seydi ama yine de bu Zack ve Zoey muhabbetinden sikilmist:.
“O benim yalnizca arkadagim. Bagka bir sey degil”

“Elbette”” Kip ona bakarak géz kirpmisti.

Zack simdi baktiginda Kip'in sahne kenarinda yapim
asistanlarindan biriyle konustugunu gordii. Yanlarinda da bir
kameraman vardi ve kameranin lensi Zack ve Zoey’ye gevril-
misti. Sahneye bakt1 ve yapimcilarin kendileriyle ilgili yarati-
yor oldugu hikéye her ne ise onu kafasindan uzaklastirmaya
cahgt1.

Grubun geri kalani yanlarinda oturuyordu.

“Ug grup sonra sira bizim” Zoey egilip kulagina fisildad.
“Korkudan 6diim kopuyor”

“Sarkiy1 biliyoruz.” Zack, kiza giiliimsedi. Ayni kardegine
giliimsedigi gibi. “Gayet iyi olacak.”

“Keske daha fazla zamanimiz olsaydi. Daha fazla zamana
ihtiyacimiz vardi. Sen kendin 6yle séyledin”

“Herkesin daha fazla zamana ihtiyaci var. Biz iyiyiz” Ken-
disi ne diisiiniirse diisiinsiin Zoey’nin sakin olmasi gerekiyor-
du. “Gayet iyi bir i ¢ikaracaksin”

“Ama Zack,” -bir dizini gégsiine dayadi~ “biraz da olsa
korkmuyor musun? Yani ne de olsa burasi megshur Carnegie

Tiyatro Salonu”
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“Zoey” Zack zoraki giilimsedi. “Konsantre olmalisin.
Baska soru sorma.’

“Ne?” Istedigini elde edemeyen bir ¢ocuk gibiydi. “Ciddi
misin?”

“Evet” Kiza yandan bir bakg firlatti. “Carnegie Salonu ya
da degil, sarki séyleyebiliyorsun ve bir sorun yagamayacaksin.”
Oniine bakti. “Biraz dur” Derin bir nefes aldi. Neden On Beg
Dakika'da yasadigi her 6nemli tecriibenin bir pargasi olmak zo-
rundayd: bu kiz? Bagka gengler vardi. Sevgilileri olmayan bekar
gengler. Zoey igin tizilliyordu. Kizin 6zgiiven sorunu vardi ve
bu nedenle de ona hosgoriilii davraniyordu. Hepsi buydu.

Kameray: iizerlerinde hissediyor olsa dahi.

Zoey kollarini kavusturdu. “Yalmzca séylilyorum. Yani
burasi Carnegie Salonu. Hal4 inanamiyorum.” Arkasina yas-
lanup siislii beyaz duvarlari seyre koyuldu. “Daha 6nce burada
performansa ¢ikmus diger biitiin insanlar1 bir diisiinsene.”

Susacagi yoktu. Belliydi. Zack 6niine bakmaya devam
ederek kizin son soyledigini diisiindii. Haklrydi. $arkilarina
hakimdiler ama birgok anlamda bu segme, sonuca giden yol-
du. William Gaines bu sabah gruplarina bu asamadan sonra
evlerine yollanmalar igin ya sarkilarinin sozlerinin bityiik bir
béliimiinii unutmalari ya da sahneden diismeleri gerekecegi-
ni séylemisti. Zack ve digerleri son kirka kalmak iizereydiler.
Aklina, kendini rahatsiz eden bir ey geldi. Sabahtan bu yana
birazdan ¢ikacaklar1 performans i¢in dua etmemisti. Bu, gok
yabanci oldugu bir durumdu. Dua edemeyecek kadar mesgul,
am hazmetmeyecek ve bu asamaya kadar gelmesini sagladig

i¢in Tanrr'ya tesekkiir etmeyecek kadar dolu olamazdi. Tan-
rim, benim ve grubumun senin 15i§inL yansitmamiz icin yar-
dim et. Burada oldugum icin sana siikran bor¢luyum.
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Zoey koluna dogru egildi. “Nasil buldun bunlari?” Bagiyla
sahneyi isaret ediyordu. Grup esas olarak folk miizigi yapan
sarkicilardan olugmaktaydi. Lady Antebellum’a benzemeye
cahismislardi ama yeterli degillerdi. Ama Zack bunu séylemek
istemedi. “Fena degiller”

“Bence biz daha iyiyiz”

Zack aralarinda biraz mesafe kalmasi igin hafifce yana
kaydi. “Bunun hi¢bir garantisi yok. Elimizden gelenin fazlasini
yapmamiz lazim”

“Haklisin” Zoey tekrar egildi. “Hazir oldugumuzu diisii-
nityorsun ama, 6yle degil mi?”

Zack bir sey demedi. Kiza, sonra sahneye bakt1. Susturmay
bagaramuyordu. Gézlerini salonun én taraflarinda gezdirdi. Ya-
pim asistanlar1 her yerdeydi. Su ve yemek tagiyorlar, yarismaci-
lar1 kostiim gorevlileriyle, ses ve dans koglaryla bir araya getiri-
yorlardi. Herkes konuguyordu. Zack'in grubunun en giiglillerden
biri oldugu konusunda herkes hemfikirdi. flk turdaki kilise sark-
cst da onlara gore ilk besin igindeydi. Hepsi iyi sark: séyliiyordu.

Zack gruplarinin en iyilerden biri olduguna mutlak inani-
yordu. Su anda sahnede folk miizigi yapan gruptan kesinlikle
daha iyiydiler. Rekabet duygusuyla karigik ¢irkin bir gururlan-
ma dalgas: yasadigini hissetti. Kendisine iliskin tanidik olma-
yan bir duyguydu bu. Bu duygu kendisine yakismamigti. G6z-
lerini kapatti. Nesi vardi? Eger Tanri izin verir de bir sonraki
tura gecerse bu yalnzca Tanri'ya hizmet edecegi i¢in olacakt.
Rakibiyle boy él¢iisebildigi ve kendisinin daha iyi ya da daha
giiglit bir sarkici oldugu icin degil. Kendisini o kadar ¢ok ko-
nuda hizaya sokmasi gerekiyordu ki.

Sahnedeki sarkicilardan biri sozlerin bir kismini unutun-
ca Zack gozlerini a¢ti. Onun igin Gziilmiistii. Bir sonraki ya-
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rismaci da sozleri unuttu ve grupta en geng olan kiz, sarkinin
ortasinda aglamaya basladi. Grup heniiz performanslarim
bitirmeden Cullen Caldwell eliyle isaret etti. “Durun!” Ayaga
kalkt1 ve sahnedeki gruba sert bir ifadeyle bakti. “Saka mi ya-
piyorsunuz?” Avustralyali aksam her zamankinden daha gii¢-
lii duyuluyordu. “Bu performansla son kirka kalabileceginizi
mi diigiiniyorsunuz? Soézleri bile bilmiyorsunuz” Cullen her
zamanki gibi beyazlar giymisti, bu defa baginda fosfor yesili
orgi bir kasket vardi. Gruba sahneden inmelerini isaret etti.
“Bir sonraki grup gelsin. Siz besiniz, isiniz bitti. Evinize gidin!”
Iste, onlarin On Bes Dakika'lik tecriibesi béyle sona erdi.
Elenen ilk gruptular. Sovun geleneklerine gore yarina, yani
herkes performansini tamamlayana kadar resmi olarak higbir
grup elenmezdi. Cullen’in sert tarzindan iirkmiis olarak Zack
sirtini koltugun arkasina bastirdi. Sahnedeki biitiin yarismaci-
lar baslarini 6ne egmiglerdi, biri hari¢. Yirmili yaglarin sonuna
gelmis bir kadin yarigmaci. “Liitfen”” Sahnenin sonuna dogru
yuridi, gézleriyle jiri tyelerini siizityordu. “Bu benim son
sansim. Demek istiyorum ki evde iki gocugum var ve benim
hayalim bu. Tekrar deneyebilir miyiz? Sarkiy: bitirmedik bile”
“Hayir” Cullen héla ayaktaydi. Kadina sahneden inmesini
isaret etti. “Kedi miyavlamas gibi séylediniz.” Oturdu ve not-
larini karistirmaya bagladi. “Siradaki grup!”
Zoey gozleri kocaman agilmus olarak Zack'e bakti. “Cok
sert,” diye mirildands. “Iste simdi iyice korktum.
“Dua et”
“Nasil dua edildigini bilmiyorum.
Zack parmagini dudaklarina gotiirdii. Eger konusur-
ken yakalanirlarsa bundan sonra ilk atilacaklar onlar olurdu.
Ozellikle ortam bu kadar gerginken.
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Zoey 1srar etti: “Bunu sonra konusalim, olur mu? Nasi]
dua edildigini 6grenmek istiyorum. fhtiyacim var. Sinirlerim
oyle gerilmis durumda ki”

Zack bagini salladi, daha ¢ok Zoey konusmayi kessin diye.
Gergekten nasil dua edildigini 6grenmek istiyor muydu? Ko-
nusmak istedigi konu bu muydu? Zack, ona inanmak istedi.
Belki onunla Tanr1 hakkinda konusursa Zoey kendisini, bura-
da olma nedeninin inanci oldugunu, burada yarisma giiciinii
bu inancindan ve ailesi ve Reese'den aldigini anlayabilirdi.

Sahneye altmislardan kalan bir sarki sdyleyen, hipster
sarkicilardan olusan bir sonraki grup ¢ikti. Zack, Cullenin
ne sdyleyecegini ya da bitirmelerine izin verip vermeyecegini
merak ederek izledi. Zoey’nin kendisiyle flort etmeye ¢ahs-
masi, Reese’i 6zlemis olmasi ve bir aksam 6nce babasiyla yap-
tig1 konugma — biitiin bunlarin agirhgi Zack'in iizerine ¢6k-
miistit, Ciftligin durumu hepsinin tahmininden daha berbatt.
Sorun yalnizca alinmis olan kredi degildi. Vergi borglari da
vardi. Zack'in 1srar etmesine ragmen babasi biitiin detaylari
onunla paylagsmamugti. Ama babasinin sesindeki umutsuzlugu
duymustu.

“Bizim igin iiziilme. Tanri'nin elbet bir bildigi vardur” de-
misti Zack'e. “Senin orada ne kadar kalmanu istiyorsa o kadar
kalacaksin”

Telefon goriismesinin sonuna geldiklerinde Zack iyice
duygusallagmisti. “Seni seviyorum, baba. Anneme de onu
sevdigimi soyle” Yarigmada bu kadar ilerlemis olmasa hemen
bir taksiye atlayacak, LaGuardia'ya gidecek ve ilk ucakla evine
dénecekti. Yapamadi, yapamazd: ¢iinkii Tanri onun bu asa-
maya kadar gelmesine izin vermisti. Bir sonraki turun onu

nereye gétiirecegini gérmesi lazimdi.
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Sahnedeki grubun bitirmesine izin verildi ama Cullen'in
Kelly Morgana dogru mirildanmasindan anlagildigina gore bu
grubun da fazla zamam kalmamugsti. Ertesi giin elenecekleri ke-
sindi. Zack, Zoey ve gruplari sahnenin arkasina dolustular ve
Zack el ele tutugmalarim istedi. “Dua edelim mi?” Zoey'ye, kilise
sarkicisina ve diger ikisine bakti. Hepsi bariz bir sekilde gergindi,
baslarint salladilar. William Gaines ve Samuel Meier sovda bu-
lunduklar siirece dini inanglarim ortaya koyacak davranislarda
bulunmamalarin: tembih etmislerdi. Ancak Zack umursamadi.
Eger simdi dua edemeyecekse evine dénse de olurdu. Ustelik
simdi bir odadaydilar ve ne sahneden ne de salondan duyulma-
lari miimkiin degildi.

Once Zoey elini tuttu, digerleri de onu takip etti. Zack hi¢
tereddiitsiiz basladl. “Sevgili Tanrim, senin hedeflerinin bi-
zimkilerden biiyiik oldugunu biliyoruz. Sahnede senin 151311
yansitmamiza yardimci ol. Bizim i¢in ne tasarladigini anlama-
miz1 sagla. Isa'nin adiyla, amin”

Monitérlerden birinde sahnedeki pop sarkicilar gérii-
niiyordu, o giin yariganlarin en giigliilerindendi bu grup.
Chandra Olson kendilerini ayaga kalkarak alkisladi, Cullen
da buna sesli olarak giildii. “Yalmzca iyiydiler, Chandra. Ha-
rika degildiler. Ayaga kalkarak alkislamayr milkkemmel bir
performansa sakla.”

Bunun reytingle mi ilgisi vardy, yoksa Cullen kétii bir gii-
niinde miydi, Zack emin olamadi. Ama bu jiiri iiyesinin kati
yaklasimi kendi grubuna olan giivenini yeniden gézden gegir-
mesine neden oldu. Belki de kendi diisiindtigii kadar hazir de-
gillerdi. Oyle ya da béyle siralar1 gelmisti. Zack sahneye dog-
ru arkadaslarina yol verdi ve salondaki ¢ok katlh balkonlara
bakmamaya ¢alisti. Sahnede jiiri i¢in bir set yapilmusti. Sovun
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geri kalani buradan yayinlanacakti. On Bes Dakika’'nin yayi-
n1 ilk kez buradan, Carnegie Tiyatro Salonu’'ndan yapilmust.
Soylentilere gore bu defa reytingler her zamankinden yiiksek
olacakt1.

Yerlerini aldiktan sonra Zack Kelly’ye, sonra Chandraya
ve sonunda Cullen’a bakarak giiliimsedi ve basiyla selam verdi.

“Merhaba Zack. Cok mutlu gériiniiyorsun” Cullen Zack'e
yapmacik bir sekilde giilimsedi. Basiyla Zoey'yi isaret etti.
“Ve sen Zoey. Sen de ¢ok neseli goriiniiyorsun. Aranizda ya-
sanip da seyircilerle paylasmak istediginiz bir sey var m1?”

Zack bunun olmamasini dilemisti ama yine de hazirlik-
liydi. Giildii, viicut dilini ve sesini sakin tutuyordu. Zoey’nin
yaninda kizardigim ve rahatsiz bir sekilde kipirdadigini hisse-
debiliyordu. “Biz ¢ok yakin bir grubuz”” Zack iki elini yana agt:
ve bu bir isaretmis gibi diger dort yarismac etrafina dolustu.
“Hepimiz mutluyuz, 6yle degil mi?”

Hepsi bagini salladi. Kesinlikle mutluydular.

“Zoey, sen herkesten daha mutlu gériiniiyorsun.” Cullen
bir kagini kaldirmustr. “Oyle gériinmiiyor mu Kelly? Chandra?”

Kelly kahkaha atip bagini salladi ama Chandra Cullen’in
omzuna saka yollu vurarak, “Cocuklari rahat birak,” dedi.

“Yalmizca séyliyorum... Galiba bir ¢ift ask kelebegimiz
oldu” Yalandan masum bir ifade takinarak omzunu silkti.

“Zoey ve Zack” Kelly giiliimsedi. “Kulaga hos geliyor. Sov-
da gérdiigiimiiz en tatli ¢ift olduklarindan hi¢ siiphem yok.

Chandra bakislarin1 Zack’e gevirdi. “Senin bir kiz arkada-
sin var, 6yle degil mi?”

“Evet, efendim, var. Adi1 Reese”

Chandra Cullen tekrar diirterek, “Gérdiin mii?” dedi.

“Rahat birak onlar1”
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“Kartlarin1 dogru oyna, Zack.” Kelly ikisine de kurnaz bir
gilimsemeyle bakt1. “Bazen eskiyi geride birakmaniz ve yeni
bir seye baslamaniz gerekir”

Cullen “Yeni birine,” diyerek ekleme yapti. Kelly ile birlikte
tekrar giildiiler.

Zack bu yorumun Kelly'nin sevgilisinin Giiney Afrikali
bir garkiciyla cikmasiyla ilgili oldugunu tahmin etti. Hikaye
tiim medyada yer almusti.

Ama yine de... Yapimcilarin Zoey ile kendi arasinda bir
iligki oldugunu varsaymamalarin isterdi.

Derin nefes al, Zack. Bunu yapabilirsin. Tanrim, kafann
igini bogalt... Liitfen.

“Tamam, yeter.” Cullen elini salladi ama yiiziinde hala bir
giillimseme vard. “Bize bugiin ne sdyleyeceksiniz?” Dirsekle-
rini masaya dayayip grubu incelemeye koyuldu. O ana kadarki
en rahatlamig hélindeydi.

Zack mikrofona egildi. “Yalmzca Hayal Edebilirim’
Wynonna Judd versiyonu.”

“Folk tarzina devam, ha?” Cullen bir kagim havaya kal-
dird1. Yiiziindeki ifade grubun kendini ispat etmek i¢in gok
gayret sarf etmesi gerektigini soyliiyordu.

“Evet, efendim.”

“Peki, hadi baslayin o zaman. Cullen kollarini kavugtura-
rak dikkatini topladi. “lyi sanslar”

Zack bir adim geri giderek grubuna bakti. Miizik igin
isaret verdi ve basladilar. Sarki MercyMe adindaki dindar bir
grubun hit sarkisiyd: ve Cennet'teki ilk anlardan, Isa ile yiiz
yiize gelmekten séz ediyordu. Wynonnamin versiyonu folk
anlayigi ve keman katrmigt: ama sarkinin yiikselisi ayniyd.

Bas vokal Zack'ti. Jiri masasimin arkasindaki kamerantn
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iizerindeki kirmizi 151§in yanmaya basladigini gériince lense
bakarak séylemeye basladi. Sanki annesini, babasini, biiyiik-
babasi Dan'i, AJ'i ve Duke’ii gorebiliyordu. Sanki Reese kars-
sinda oturuyor ve tempo tutuyordu.

“Yaninda yiiriidiigiimde... Nasil olacagini, yalmzca hayal
edebilirim...”

Zoey 6ne qikt1.

Hepsi bir béliim s6yledi ve koro kisminda 6yle bir armo-
ni icerisindeydiler ki Carnegie Salonu 4deta Cennet'e déndii.
Sarkinin ortasinda Zack, Chandra'min ellerini sanki tiiyleri

Yalnizca hayal edebilirim...”

miizigin giizelliginden 6tiirii trpermis gibi kollarinda dolas-
tirdigini ve Cullen’a bir sey soyledigini gordii. Ya da en azin-
dan olmasini iimit ettigi sey buydu.

Sarki bitince yarismacilardan olusan dinleyici kitlesi
cilginca alkiglayip tezahiirat yapti. Kelly ve Chandra ayaga
firladilar ve Kelly Cullen1 koltugundan gekti. “Kalk ayaga!
Miikemmel bir performans oldugunda ayaga kalkip alkiglaya-
bilecegimizi sen séyledin”” Kelly sesiyle haykiran yarismacilar
bastiracak sekilde “Iste bu... Mitkemmeldi!” diye bagirdu.

Cullen géniilsiiz goriinityordu ama o bile ayaga kalkti. En
basta yavas sonra daha kuvvetli bir sekilde alkigladi. “Tamam,
tamam,” diyerek kalabaligi susturdu. “Evet, bu etkileyiciydi
Zack. Grubun sahnelerde olmaya hazir gériinityor. Belki bu
yarismadan sonra da bir grup olarak kalmahisiniz”

“Evet, 6yle yapabiliriz”” Zack tekrar kollarini uzatarak bii-
tiin grubun omuz omuza tutusmasim sagladi. “Biz bu grup
haftasini ¢ok sevdik”

Chandra hala bagirmakta olan kalabaliga eliyle isaret yap-
t1. “Sunu kolaylikla séyleyebilirim ki bu sarkinin duydugum
en giizel yorumuydu” Hayran bir sekilde basini salladL. “Nasil
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yaptiniz bunu, bu tonu nasil yakaladiniz?”

Zack tereddiit etmedi. Mikrofona egildi. “Sanirim bunu
ancak Tanr1 yapmus olabilir. Biz ondan 1s181n1 bizde yansitma-
sin1 istedik” Digerlerine bakarak giiliimsedi. “Sanirim bugiin,
O da bunu yapt1”

“Galiba” Kelly Morgan giildii ama yiiziindeki ifade fark-
liydi. Arkadaslarina bakt1 ve ellerini 6ne dogru uzatarak tit-
retti. “Tann ile ilgili sarki soylersen, boyle olur” Etrafinda
déndii ve heniiz performansa ¢tkmamis yarigmacilara isaret
etti. “Heniiz ¢ok geg degil. Siz de Tanrr'yla ilgili bir sarki soy-
leyebilirsiniz. Herkesin biraz ilahi yardima ihtiyac1 vardir, 6yle
degil mi?”

Durumu eglenceli bir hale getirmeye ¢aligiyordu ama
Zack umursamadu. Sarki, o an yasananlar, her sey kameralar
tarafindan kaydedilmisti. Zoey ile kendi arasinda uydurma-
ya ¢ahstiklari iligki hikayesi de umurunda degildi. Esas hikaye
iste buydu. Ve simdi biitiin diinya bunu gorecek, anlayacaktu.
Meier ve Gaines'in onu sinirlamaya ¢aligmalarina da aldirmi-
yordu. Jiiri iiyeleri sormuslar, o da cevap vermisti. Bunda yan-
lis olan bir taraf yoktu.

Sahneden ayrilirken birbirlerini kucakladilar. Zoey biraz
daha uzun sarild: ve yiiziine yakin bir sekilde, “Daha sonra
konusalim derken ciddiydim. Tann hakkinda daha ¢ok sey
ogrenmek istiyorum, tamam mi?” dedi.

Zack kendini geri gekti ve bakislar1 kesisti. “Tamam” Soy-
lediginde samimi miydi, yoksa birlikte daha gok vakit gegir-
mek igin bir taktik miydi, bilemiyordu. “Aksam yemeginden
sonra.”

Zoey'nin gozleri parladi. “Harika. Iple gekiyorum?

Diger gruplar1 seyretmek {izere yerlerine dondiiler.
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Odada yetmis bes yarigmaci —seksen eksi Cullen’in eve
geri gonderdigi grup— kalmislardi. Performanslar sergilendik-
¢e Zack onlardan birinin ~kendisinin degil- bu yil kazanmaya
daha uygun olabilecegini kabullenmeye ¢alisiyordu. Sexn nas:/
istersen Tanrim, nasu istersen... Tum 6gleden sonra Zack dua
etti, seyretti ve merak etti. Birka¢ dakikada bir Zoey ya bir
soru soruyor ya da koluna dokunuyordu. Nihayet ii¢ saat son-
ra aksam yemegi igin ara verildi.

Ama Zack aglik hissetmiyordu.

Tek diigiinebildigi, yaklasmakta olan yanindaki bu dur
durak bilmeyen kizla yapacagi konusma idi.

* KK

MICHAEL MANNING’IN KELLY’Y1 yiiziistii birakmasi
hikayesinin internette her sitede olmas: tabii ki siirpriz degil-
di. Bu sabah Yukari Bati tarafindaki bir klinige herkesin gozii
tizerinde olarak daha ofis agilmadan gitmisti. Bildigi bir dok-
tor gozlerine ve yanaklarina Botoks ve glikolik asit karigim
hafif bir uygulama yapmis, béylelikle doktiigii gézyaslarinin
izini ortadan kaldirmaya ¢aligmislardi.

O sabah bir araya geldikleri andan itibaren de juiri tiyesi
arkadaglar1 ona gayet anlayigh davranmislardi. Cekim bagla-
madan 6nce Cullen ona bir kenara ¢ekmisti. “O herif dallama-
nin biri, Kelly. Sen zengin, giizel ve iinliisiin. Daha iyisini hak
ediyorsun” Meshur mikrofonun iizerindeki On Bes Dakika
logosunu isaret etmisti. “Senin yildizin yiikseliyor. O ise ap-
talin teki” Boynuna sarilmis ve bir yanak almusti. “Bunu fark
ettiginde sakin onu affetme, duyuyor musun beni?”

“Affetmeyecegim’ Kelly Cullenin destegini takdir etmisti.
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Tiim giin boyunca gergin cildi ona giilimsemesi gerek-
tigini hatirlatmugts. O bir kurban degildi. Degildi. Gruplar
onlerinden gelip gecerken kendine aksama ailesini aramasi-
nt hatirlatti. Samuel Meier, Greenville, Giiney Carolina'ya ii¢
giinliiiine gidebilecegini soylemisti. Kelly bu ziyareti iki giin
icinde tamamlayabilecegini diigiiniiyordu.

Aksam yemegi zamani oldugundan degil ama Kelly sa-
lonu terk etmek iizereyken Chandra omzuna dokundu. Kelly
sagirarak geri dondil.

“Bir dakikan var m1?” Chandra mutlu gériinmiiyordu.

“Tabii” Kelly hicbir zaman Chandra'nin davramislarini
tahmin edemiyordu. Geng ve giizel bir kadindi ama acilarla
dolu bir ge¢misi vardi ve son zamanlarda biraz mesafeli duru-
yordu. Kelly ne olacagini kestiremiyordu.

Yalniz kaldiklarinda Chandra ellerini beline koydu. “Mic-
hael'la ilgili konugmak istemiyorum.” Gézlerinde derin, endi-
seli bir ifade vardi. “Los Angeles'ta 6gle yemeginde iken me-
najerinle telefonda konustugunu duydum. Kocan barigmak
istiyor, degil mi? Boganmak istemiyor”

“Vay!” Kelly diklesti. “Bu seni ilgilendirmez.’

“Biliyorum.” Sarkicinin sesi sertti. “Ama beni dinleyecek-
sin”

Kimse Kelly Morgan'la bu sekilde konugsamazd:. Gozle-
rini kocaman acti, dinlemekten bagka bir sey yapamayacak
kadar gaskindu.

“Sen ve Cal Hollywood'daki en giizel evliliklerden biri-
ne sahiptiniz” Chandra o bilindik diva tavriyla konusuyordu.
“Séyledigim dogru. Yasadiklarinizi takip etmistim. Birkag yil
oncesine kadar bir peri masal yastyordunuz”

“Bilmiyorsun...”
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“Dinle!” Chandra tavani gosterdi. “Bitirmedim. Bugiin si-
zin ayrilik giiniiniiz oldugunu ve kalbinin acilar i¢inde oldu-
gunu biliyorum ve bunu i¢in ¢ok iizgiinim. Ama sana bir ey
sdylememe izin ver, Kelly Morgan. O gen¢ adamla birliktey-
ken tam bir aptaldin. Ve simdi beni dinleyeceksin. Hayatimin
bu noktasinda benim kaybedecek bir seyim yok.”

Kelly tekrar, yalnizca nefesini tutup dinlemeye devam
edebildi. Meraki 6fkesinin 6niine ge¢misti.

“Peki” Chandra kirmizi ipek bluzunu diizeltip kendine
bir ¢ekidiizen verdi. “Benim gérdiigiim kadariyla degisen sen-
din, Cal degil. Sen” Parmagiyla sahneyi isaret etti. “Unlii olma
meraki senin o giizel kafana girdi ve buna inanmaya bagladin.
Sonra bir baktin ki yok bilmem ne kogundan, yok Botoksun-
dan so6z ediyorsun. Ve kocan artik sana gére biri olmaz oldu
ve ¢ocuklarinla ilgilenemeyecek kadar da mesguldiin. Ailen,
evin, o ana kadar senin i¢in 6nemli olan her sey sohret agkinin
gerisinde kald1” Kelly’yi yukaridan agag: siizdii. “Neden? Ciin-
kii sen Gyle biri olduguna karar verdin. Aslinda éyle degilken”
Sesini algalttl. “Hi¢ kimse 6yle degildir”

Kelly gozlerini kagirdi. Karni agrimaya baglamisti, tuvale-
te gitmesi gerekiyordu. Chandra’nin kendisine nutuk ¢ekmesi,
bugiin bekledigi en son seydi. “Benim béyle bir konusmaya
ihtiyacim yok”

“Beni dinle” Chandra yaklasip parmagini Kelly’ye dogru
salladi. “Su kocani ara ve meseleyi halledin” Biraz geri gitti.
“Annemle babam bunun en giizel 6rnegidir. Birbirlerine asik-
tilar ve birbirlerine sahip ¢iktilar. Eger... Eger imkanlar1 olsay-
di1 bugiin burada beni destekliyor olurlard:”

Kelly’nin kalbi birden aydinlandi. Bu kendisi ve Cal ile de-
gil, Chandra'nin annesi ve babastyla ilgili bir meseleydi. Kolla-
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rin1 kavugturup kadinin bitirmesini bekledi.

“Evlilik giizel bir seydir. $6hret ise girkin. Sevgilin bu re-
simden ¢ikty, iyi” Chandra'nm sézleri tutkuyla gikiyordu. “Ko-
cani ara. Cok ge¢ olmadan.” Iki elini de havaya kaldirdi ve ka-
fasini salladi. “Bu kadar. Bunlar sdylemeliydim.”

Chandra ayrilmak Gizere harekete gecti, aralarinda hala
giiclii bir gerginlik vardi. Kelly ardindan seslendi: “Bekle”

Sarkici durdu, gozlerinde duygu dolu pariltilar vardi. “Ne
var?”

“Sen de benim kadar iinlisiin. Bana bunun énemli olma-
digini sdyleme.”

“Sohret bir hapishanedir” Chandra bir adim yaklagty, sesi
kabarmusti. “Su anda vazgegerdim. Sesini derin bir hiiziin
kapladi. “On Bes Dakika se¢melerinde katilmamun bir giin
oncesinde evimde annemle ve babamla birlikte olmak igin.
Hepsinden vazgegerdim” “On Bes Dakika” kelimelerini soy-
lerken sanki bir zehirden séz eder gibiydi. Chandra parmagin
yine Kelly’ye dogrulttu. “Kagar1 yok. Bu sezon burada olma-
min nedeni iinlii olmakla ilgili bu gergegi birkag kisiye fisilda-
yabilmek. Belki sana! Ellerini tekrar havaya kaldird: ve kapiya
yoneldi. Geri doniip Kelly’ye bir kez daha bakt1. “Kocani ara.”

Chandra odadan cikt: ve Kelly duvara yaslandi. Tiikenmis-
ti ve titriyordu. Neydi biitiin bu konugma? Bu acimasiz elestiri
yanlis bir yerde yapilmisti ve haksizdi. O soylediklerini sdyle-
me hakkini nerden buluyordu? Kelly béyle bir seye maruz kal-
mamaliydi. Eger Samuel Meier gelecek sezon kendisini tekrar
isterse Chandra'nin duygularinin ne oldugunu anlatacakti. O
zaman pop miizigin bu zenci kraligesi yarismadan cikarilirdi.
Kelly’nin sorunu séhret ya da Cal’i aramak istememesi ve hat-
ta Michael Manning degildi. Onun sorunu Chandra Olson'du.
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Gelecek yil ikisinden biri gidiciydi.
Bu sovda yalnizca bir divaya yer vardi.
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G tinlerden pazartesiydi. On Bes Dakika'nin onuncu sezo-
nunun ilk bélimiiniin baglama saati gelmek bilmiyordu.
Reese, Zack'in yeni diinyasi, yeni hayatiyla ilgili daha ya-
kindan bir fikir sahibi olabilmek icin sovu seyretmek iizere
Zack'in ailesinin evine dogru nihayet yola ¢ikmisti. Giin bo-
yunca ¢ok gergindi. Yar1 yoldayken telefonu galdi. Arabasini
yolun kenarina ¢ekti ve Kentucky’nin yildizl gékyiiziine bak-
t1. Bu gece hig bulut yoktu. Telefona cevap verdi. “Alo?”
“Reese. Ben, Londradan Maggie Coltrain. Miisait misin?”
“Elbette, tabii. Miisaitim”” Reese kafasinda ¢abucak bir
hesap yapti. Londra'da heniiz giin dogmamus, ok erken bir
saat olmaliyd.
“Cok iyi. Izin verirsen sana bu isi baslatma siirecinde bu-
lundugumuz noktay: bir anlatayim?” Maggie ile simdiye kadar
birka¢ kez konugmuglar lakin Reese kendini baglayici bir ey
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sdylememeye 6zen gostermigti. Londra'daki kadin Reese'in ilk
tercihi oldugunu ama degerlendirmekte oldugu birkag tera-
pistin daha bulundugunu séylemisti. Gergi su anda kadinin
sesi oldukea imitsiz geliyordu. “Komitemiz diger segenekleri
de degerlendirdi. Reese, hi¢birinin senin kadar tecriibesi yok.
Sen zamana ihtiyacin oldugunu séylemistin ama biz sana bir
ay sonra baglaman iizere bir yillik bir teklifte bulunmak istiyo-
ruz. Egitim i¢in buraya ne kadar énce gelebilirsen o kadar iyi
olur. Bu teklifi kabul etmeni gergekten ¢ok istiyoruz.”

Reese’'in basi dénmeye basladi. Maggie, at iftliginde
Reese’in yerlesebilecegi kii¢iik bir ev oldugunu ve tiim mas-
raflarinin karsilanacagini anlatirken o, direksiyonu siki siki
kavramustt. Biitiin bunlarin tizerine bir de su anda kazandig1-
nin iki kati ticret vereceklerdi.

“Senin yardimina ihtiya¢ duyan o kadar ¢ok ¢ocugumuz
var ki’ Maggie duralad.. “Ilk tercihimiz sensin. Diisiin ve bize
cevabini bildir, olur mu?”

“Tesekkiir ederim” Reese’in nefesi kesilmisti. “Seref duy-
dum Bayan Coltrain, ger¢ekten”

“Oniimiizdeki birkag giin diisiiniip bize cevabini pazarte-
si bildirmeye ne dersin? Sence de uygun mu?”

Pazartesi giinii. Reese gozlerini siki siki kapatti. Bugiinden
bes giin sonra. Bir yilligina Kentucky'den ayrilmaya ve Zack'le
birlikte ihtiya¢ duyduklarinin bu olup olmadigina ya da onla-
r1 sonsuza kadar birbirlerinden uzaklastiracak son adim olup
olmadigina karar verecegi bes giin. “Evet, efendim. Pazartesi
uygundur”

“Pekala” Kadinin giillimsedigi sesinden belli oluyordu.
“I¢cimde evet diyecekmigsin gibi bir his var. Bizim ihtiyag duy-

dugumuz tam da sensin.”
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Telefon goriismesi sona erdi. Reese ellerinin titredigini
fark etti. Zack ile konusmaya, onun sesini duymaya, kalbini
hissetmeye ihtiyaci vardi. O hala On Bes Dakika sularinda
seyretmekteydi. Grubu son haftanin elemesine kalmisti. Bu
hafta sonu bir tur grup performansi daha sergileyecekler ve
bu turda bazi yarismacilar devam edecek, bazilari ise ayrila-
cakti. Gruplar dagitilacak ve on erkek ve on kiza ineceklerdi.
Reese pazartesi itibariyla Zack'in segilip segilmedigini 6gren-
mis olacakt1.

Zack yarigmaya devam edecek bile olsa onun bir yilligi-
na uzaklagmasim ister miydi? Atlanta’ya yola ¢ikmadan énce
Reese'in oraya gitme diisiincesine katlanamadigini séylemisti.
Gergi simdi o kadar ¢ok sey degismisti ki. Siirekli olarak sov
ve sponsorlari hakkinda ve Tanrr'min hayatinda yaptig1 degi-
sikliklere iliskin tweetler atiyordu ama konu Reese oldugunda
bir mesaj atmaya bile vakti olmuyordu. Avrupa'da gegirilecek
bir yil i¢in bundan daha iyi bir zamanlama olabilir miydi?

Birden, yabanci bir iilkede bulunmanin, egitmenleri
egitmenin, umutsuz ¢ocuklarin hayatinda kalic1 bir fark ya-
ratmanin ve hatta iki kat para kazanmanin verecegi heye-
camun géz ardi edilemeyecek kadar biyiik bir sey oldugunu
fark etti. Eger Tanri onun bu isi kabul etmesini istemeseydi,
Maggie Coltrain onu arar miydi? Belki de bu Tanri'min onu
Kentucky'den, Zack Dylanin hayatindan ¢ikarmasinin bir
yoluydu. En azindan simdilik.

Arabasini tekrar yola gikardi ve birkag dakika sonra
Dylanlarin salonunda aileyle birlikteydi. Duke AJin yaninda,
odanin diger tarafinda ise Zack'in annesiyle babasi birlikte
oturuyorlardi. Bilyiikbaba Dan ise en sevdigi arkaya yatan kol-
tukta oturmustu. Reese AJ'in yanina ilisti.
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“Cok heyecanlyim” Dara Dylan kocasina biraz daha yak-
lagt1.

Kocasi koluyla kadinin omzunu sardi. “Gayet iyi yarisa-
cak. Biz bunu biliyoruz.”

Atlanta en sonuncu biiyitk sehir elemesiydi ama buna
ragmen On Bes Dakika'nin yapimcilari onu énce yayinlama-
ya karar vermislerdi. Zack bu durumu ender olarak yaptiklar:
telefon goriismelerinden birinde agiklamusti. “En iyi olaylara
sahne olan, en dramatik segmeyi segiyorlar ki seyirciyi sova
baglayabilsinler”

“Bugiin kag tane sehri verecekler?” Duke odada etrafa ba-
kindt. O da gergin goriiniiyordu. Oturdugu yerde ellerini sikip
duruyordu.

“Bugiin iki, yarin da iki” Reese yarigmanin formatina ca-
hgmugtr. “Oniimiizdeki hafta da dért tane daha. Ondan sonra
da grup segmelerini gostermeye baslayacaklar”

“Sonra ne olacak?” Zack'in babasi omuzlarini kaldirdw
“Higbirimiz tam bilmiyoruz”

Reese elinden geldigince agiklamaya galigti. Ugiincii haf-
tadan itibaren On Bes Dakika haftada bir béliim yayinlana-
cakt1. Alt1 hafta sonra yarigmacilarin sayisi yirmiye kadar diis-
miis olacak ve sov canli yayinlanmaya baglayacakti. Haftada
iki kez. Biri yarigma, digeri de iki sarkicidan birinin elenmesi
icin.

Zack eger bu elemeleri gecerse programi daha da yogunla-
sacak ve her gegen hafta ona daha fazla talep olacakti. Reese bu
kismi kendine sakladi. Sov baglamak iizereydi ve biitiin gozler
televizyona gevrilmisti.

Miizik baslad1. Yapim akici ve profesyonelceydi. Reese el-
lerini kavusturup rahatlamaya alisti. Gerilmeye gerek yoktu.
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Hepsi bu boliimiin nasil sonlanacagini biliyordu. Zack sarki-
sin1 sdyleyecek ve elemeyi gegecekti. Bu boliimde siirpriz yok-
tu. Ama bu ilk sovdu, yani tiim Amerika Zack Dylan1 ilk kez
gorecekti. Ne kadar harika bir adam oldugunu géreceklerdi.
Kimin? Reese'in 4sik oldugu adamin.

Sov basladiktan on dakika sonra arka planda Kip Bar-
ker'in sesi duyulmaya basladi. Zack Dylan hakkinda konusu-
yordu. “Her yil bu yarismaya katilan sayisiz yarismacinin igin-
de mutlaka belli bir sayida kalp hirsizi dedigimiz gekici erkek
yer alir” Kamera yakin planda ponpon kiz olduklari anlagilan
bir grubun yaninda durmakta olan Zack'i gésteriyordu. “Ama
kalp hursiz1 olacak kadar gekici bir erkegin ayni zamanda garki
soylemeyi becerebilmesi her yil rastlanan bir durum degildir”
Kamera simdi daha uzak bir agidan Zack'i kendisine yaltakla-
nan kizlar grubuna dogru solo yaparken gésteriyordu.

Bu da neydi boyle? Reese’in kalbi teklemeye, oda sallan-
maya basladi. Digerleri ona bakiyor, tepkisini anlamaya ¢a-
hisiyordu. Odadaki herkes rahatsiz olmustu. Zack ona niye
bundan séz etmemisti? Kanepede arkasina yaslanip nabiz
atiglarini yavaglatmaya cahsti.

Kip hala konusuyordu: “Atlanta'daki yarismaci kuyruguna
adimini attig1 andan bu yana kizlar onun igin deli olmaya bas-
lad1” Onun bu yorumlar: arka planda siirmeye devam ederken
kendine hakim olamayan giizel bir sarigin Zack'e yaklasti. Kiz,
Zack sarkiy bitirir bitirmez kollarim boynuna doladi. Gériin-
tit hemen degisti, Zack simdi sahneye dogru yiiriimekteydi.

“Oo00, selam yakisikli ve seksi sey.” Kelly Morgan bu séz-
leri fisildayarak Chandra Olson’a séylemisti ama kamera her
heceyi yakalamust1.

Cullen Caldwell bu sézleri duyunca kikirdadi. Kelly'ye

189



KAREN KINGSBURY

“Kendini kontrol etmeye ¢alis,” diye fisildadu.

Kelly Cullen’in koluna hafif¢e vurdu. “Calistyorum.”

“Gergekten mi?” Cullen tekrar bir kahkaha atti. “Goriiyor
musunuz, nelerle ugrastyorum?”

Reese'in oturdugu kanepenin diger yaninda oturan Duke
odadaki gergin sessizligi bozdu: “Vay be!” Once Reese’e, sonra
digerlerine bakti. “Bu insanlar deli”

“Kesinlikle” Zack'in babas: bogazini temizledi. Kollarim
dizlerine dayad: ve ekrana dikkatle bakti. “Bunu beklemiyor-
dum”

“Uygunsuz.” Bityitkbaba Dan yalniz bu kadar séylemisti.

Reese sessiz kaldi. Midesine bir tas oturmus gibiydi. Bu
geceki bolimii heyecanla beklerken aklina hi¢ béyle bir sey
gelmemisti. Zack bu sezonun kalp hirsizi miydi? Ve Kelly
Morgan bile ondan etkilenmis miydi? Parmaklarini sikti ve
izlemeye devam etti.

Chandra Olson muhtesem gériinityordu. Profesyonelli-
gin canli bir tablosuydu. Durumu kontrol altina alan o oldu.
Zack'e adini sordu, Kelly de ardindan yarigmaya nereden ka-
tildiginu.

Cullen Kelly'ye bir dirsek att1. “New York yakinlarinda bir
yerden degil” Omzuna hafifce vurdu. “Sakinles ve delikanhy:
bir dinle”

“Niye birakmuyorlar sarkisini sdylesin?” Bityiikbaba Dan
nadir sinirlenirdi ve bu da o nadir anlardan biriydi.

Bu sagmalig) tekrar Chandra durdurdu. Zack’ten kendi-
sinden s6z etmesini istedi. Zack bir kilisede ayin yonettigi-
ni sdyledi ve at ciftligini anlatti. Boylelikle Kentucky Derbisi
sampiyonu da giindeme geldi ve biitiin jiiri iyeleri bundan
ok etkilenmis gériindiiler. Reese, Dylanlarin oturma odasin-
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da toplu bir rahatlama oldugunu hissetti.

Cullen, Zack'in Elvis'in gengligini andirdigina isaret etti
ve Kelly dayanamay1p Zack’in Elvis'ten de daha yakigikli oldu-
gunu ekledi. Nihayet Zack, sarkisina baglayabildi. Reese sar-
kay1 biliyordu. Atlanta’ya gitmeden énceki son hafta Zack bu
sarkiya galismisti. Tyrone Wells'in “New York Gibi Hayal Et”
sarkisini Zack her zaman soylediginden daha iyi séyledi.

Jirinin ii¢ iiyesi de alkishiyordu. Kelly Morgan ise ayaga
firlamisti. “Bu delikanliyt duydunuz mu?” Kendi etrafinda
dans edip elini kameraya dogru gevirdi. “Amerika, dinle beni!
Zack Dylan ile tanismis oldunuz! fleride kendisini ilk burada
gordigiiniizii anlatirsiniz!”

Reese yerinde kalabilmek i¢in miicadele ediyordu. Igin-
den kosmak geliyordu. Kosmak ve gegen giinleri yakalamak,
kendini Zack'in Atlanta'ya gittigi giiniin sabahinda, o heniiz
On Bes Dakika'ya ait olmadan once, giines dogmak tizereyken
evinin 6n verandasinda bulmak istiyordu.

Tahmin ettikleri gibi Zack New York'taki finale kalmusti.
Jiri kararini agiklayinca annesi ve kiz kardesi ellerini ¢irpti-
lar. Kelly jiiri masasindan atlayarak diger tarafa, sahneyi terk
etmeden énce Zack'e sarilmak tizere kostu. Zack Dylan'mn ilk
sarildig1 kisi olmakla ilgili bir sey soyledi. Reese’in zihninde
her sey bulaniklagmaya baglamugt1. Sevdigi insanin gézlerinin
6niinde kalp hirsizi konumuna getirilecegi daha 6nce hig akli-
na gelmeyen bir seydi.

Sarilma olayindan sonra Zack salondan ayrildu. Jiiri iiye-
leri bir kez daha ne kadar yakisikli olduguna ve ne kadar iyi
sarki soyleyebildigine dair yorumlar yaptilar. Amerika'y1 al-
tiist edecegini ve miizigin Zack gibi birine ihtiyaci oldugunu
eklediler. Kamera kisaca Zack'in Kip Barker'in bekledigi lobi-
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ye girigini gosterdi. Zack'in elinde kirmizi, New York’a gidis
davetiyesi vardi ve zafer qighklar: atarken elleri basinin iize-
rinde havadaydi.

Sonra, Kip daha agzini bile agmadan Zack Tebow’in po-
zisyonunda yere ¢oktii — yani bir dizi yerde, dirsegi digerinin
iizerinde ve bag! ellerinin arasinda.

Reese midesinin bulandigini hissetti. Ne oluyordu? Zack
asla boyle bir sey yapmazdu.

“Sagkinim?” Dara ayaga kalkip televizyona dogru birkag
adim att1. “Niye boyle bir sey yapryor ki?”

“Higbir fikrim yok” Zack'in babasi, goézlerini ekrandaki
goriintiiye dikmisti, endiseli goriinityordu.

“Bu bir komedi. Tamamen tasarlanmus bir ey Biiyiikba-
ba Dan hosnutsuz bir sekilde elini televizyona dogru salliyor-
du.

A] ve Duke ise kanepede kivraniyorlardi. “Bu Zack degil,’
diye mirildandi Duke.

Reese higbir sey demedi. Kip, Zack'in Tebow’in hareketini
yapan ilk yarismaci oldugunu soylerken seyrediyor, bekliyor-
du. Zack ayaga firlad ve giilimsedi. Miizik degisti ve Taylor
Swift'in “Ask Hikayesi” sarkisi ¢almaya bagladi. Ayni anda ka-
mera, Zack'in havada tuttugu kirmizi davetiye ile diger ya-
rismacilarin oldugu odaya girisini gosteriyordu. Herkes bag-
risarak, qighklar atarak ona dogru kostu. Kip, “Ve boylelikle
Elvis'e benzeyen ve riiya gibi sark: séyleyen kalp hirsiz1 finale
kalmis oldu,” diyerek durumu teyit etmis oldu. “Dogal ola-
rak... Bazilari, digerlerinden daha heyecanliyd1”

Taylor Swift'in sarkisi calmaya devam ederken kamera bir
kez daha degisti. Simdi ekranda Zack koridorda yiiriiyordu.
Zack'i ve elindeki kirmizi davetiyeyi gériince sarigin ponpon
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kizin yiizii aydinlandi. Kiz Zack'e dogru kosup kollarini boy-
nuna atarken gekim yavagladi. Kip, “Kim bilir?” diye devam
etti. “Bu sezon belki bir On Bes Dakika ask hikdyemiz olur.
Sizi gelismelerden haberdar edecegiz.”

Reklam arasi oldu ve Zack'in babasi televizyonun sesini
kist1. I¢ini gekmesi odanin her yerinden duyuldu. “Reese...
Cok iizgiiniim. Higbirimiz boyle bir sey olacagini bilmiyor-
duk”

“Sorun degil” Reese, gozlerinde yaslar birikmesine rag-
men giiliimsedi. “Muhtemelen Zack béyle sunacaklarini bil-
miyordur” Elinden gelen ¢abay sarf ediyor ama sesinin titre-
mesine engel olamiyordu. Aslinda oradan kosarak uzaklagmak
istiyordu. “Her sey reyting igin. Zack dyle soyledi bana””

AJ'in disinda herkes sessizdi. “Ama bu Tebow meselesin-
den haberi vard herhalde” Reese’e bakt1. “Sana sdyledi mi?”

Cok yerinde bir soruydu. Bundan, sirada beklerken
ponpon kizlara sark: séylemesinden ve Kelly Morgan'in ken-
disine sarilmasindan herhalde haberdardi. Sariginla sarilma-
larini gostereceklerini de biliyor olmaliydi. Oyleyse neden bir
sey soylememisti? Niye onu uyarmamigti?

“Niye Tanr'ya siikretmedigini bilmek isterim.” Biiyiik-
baba Dan bagindaki beysbol sapkasini gikartip dizine vurdu.
“Ben esas amacinin bu oldugunu saniyordum”

“Belki etmistir” Zack’in babasinin sesi yorgun ¢ikiyordu.
Zack'i savunmaya fazlaca istekli gibi degildi ama hep birlikte
ona karsi bir cephe kurmal miydilar, ondan da emin degildi.
“Gostermek istediklerini gostereceklerdir”

Reese’in telefonu kot sortunun cebindeydi. Titredigini
duydu ve telasla gikardi. “Zack ariyor” Parmagini kaldird: ve

odadakiler sustu. “Alo?”
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Arka planda siirmekte olan bir parti varmis gibi sesler ge-
liyordu. Bir-iki saniye sonra Zack'in sesini duyabildi: “Reese?
Seni ¢ok zor duyuyorum.”

“Selam.”” Reese’in kalbi 6yle hizli arpiyordu ki degil
Zack'inkini, kendi sesini bile duymakta giigliik ¢ekiyordu.

“Sana agiklamam lazim.” Bagirtyordu ama yine de arka-
dan gelen giiriiltii sesinin anlagilmasini ddeta imkansiz kili-
yordu: “Onlar... her seye... Tanr1”

“Ne?”

“Sesin gidiyor” Parmagtyla bosta kalan kulagini tikadi. Ne
sOyleyecegini, yayinlanan boliimle ilgili ne hissettigini 6gren-
mek i¢in 6liip bitiyordu.

“... izglinim. Birkag saat sonra... cagim.

“Beni tekrar m1 arayacaksin?”

Telefon kapandi.

Herkes Reese’e bakiyordu. “Sey... Bulundugu yer ¢ok gii-
riiltiilitydii. Yayina basladiklari igin parti verilmis olmal1”

“Ne dedi?” Zack'in annesi kaygili bakiglarla yerine oturdu.

“Olanlar1 agiklamakla ilgili bir seyler. Tanr1 dedi, kiz dedi.
Ama ¢ok giiriiltiilitydii. Ne dedigini pek anlayamadim.”

Reklam arasi sona erdi. Sira sarisin ponpon kizdayd:.
Daha 6nce yapilan ¢ekimlerden olusan bir kolaji géstermeye
basladilar. Zack’le birlikte sirada bekliyorlardi, sonra gadur-
da yapilan se¢melere katilmak iizere stadyumda. “On sekiz
yasindaki ponpon kiz Zoey Davis On Beg Dakika'da sansim
denemek iizere Atlanta’ya geldi”” Kip'in sesi yorum yapmaya
devam ediyordu. “Miikemmel erkegini bulacagini diisiinme-
misti”

Zack ve Zoey’nin konusurken, giilerken, ¢adirdaki segme-
lere girerken, isimleri okunup igeri alindiklarinda birbirlerine
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sarilirken yapilan gekimleri kesitler halinde gésteriliyordu. Ve
bir de Zoey ile yapilan bir réportajdan bir kesit. “Zack harika
biri. O olmasa buraya kadar gelemezdim. Ne kadar iyi oldu-
gunun farkinda degil”

“$imdi,” diye devam etti Kip. “Soru su: Zoey Davis ne ka-
dar iyi?”

Kamera Zoey'nin jiirinin oldugu salona gegisini goster-
di. Bu defa bir yarismacinin gériiniisiinden etkilenip aptalca
davranma sirasi Cullen'daydi. “Seni gidi giizel peri kiz1 seni”
Zoey'ye giilimsedi. “Geng¢ Elvis'le aranizda bir seyler oldugu
geldi kulagima. Dogru mu bu?” Cullen kiza giilimseyerek bir
kasini havaya kaldirdi. “Yoksa benim hala bir sansim var mi?”

Zoey kikir kikir giildii. “Benim bir iliskim yok”

Kelly inanmaz gibi bir ifadeyle bakt: ve konuyu ¢argabuk
tekrar yarigmaya getirdi. Birkag saniye sonra Zoey “Kanatlari-
min Ardindaki Riizgar” adl pargayr okumaya baglamusti. Sar-
ki giizeldi, kizin sesi de en popiiler sarkicilarinkinden agag1
kalmiyordu. O da turu gegti ve bir reklam arasi daha verildi.

“Sorun yok” Reese gozlerini kirpistirarak gézyaslarini
geri yollamaya galisti. Kendini birakmasinin yeri degildi. Ay-
rica odadaki herkesin ona aciyan gozlerle bakiyor olmasindan
nefret ediyordu. Bunu agikea séylemiyorlarsa da yiizlerindeki
ifadeden belliydi. Ayaga kalkty, Biiyiikkbaba Dan'e sarild1. “Zack
her seyi agiklayacaktir. Telefonu geker gekmez”

Aslinda gergekle miicadele i¢indeydi. Zack bir partideydi
ve arkadan gelen seslere bakilirsa gayet de iyi zaman gegiri-
yordu. Baglant: kétiiydii, evet. Ama sonugta Manhattan'dayd:
6yle degil mi? Koridora ya da baska bir odaya gecemez miydi?
Eger gercekten onunla konusmak istiyorsa disartya gikamaz

miydi?
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Bityiikbaba Dan yanlarindan ayrilmak igin izin istedi ama
Reese ve digerleri béliimii sonuna kadar izlediler. Tiim bu
siire boyunca telefonu Reese'in elindeydi, ariyor mu diye ba-
kayor, aramasini bekliyordu. Sov bitmek iizereyken aklina bir
sey geldi. Twitter agip Zack'in hesabini buldu. Gérdigii sey
kiigiik bir ¢iglik atmasina neden oldu.

“Ne oldu?” Dara Reese'i takip ediyordu. “Zack mi?”

“Yeni bir Twitter hesabi var. Diin séylemisti bana” Reese
donmus bir sekilde ekrana bakiyordu. “Simdiden yiiz binden
fazla takipgisi var”

Babasinin kafasi karismusti. “Bu gok mu demek oluyor?”

“Evet!” Dara gozlerini Reese’den ayirmiyordu. Ikisi odada-
ki digerlerinden daha fazla olan bitenin farkindaydilar. “Sov-
dan 6nce yalnizca birkag yiiz takipgisi vardi”

Ve boylelikle Reese diinyasinin ve hayatinin degistigini
hissetti. Ekrana birkag kez dokunarak insanlarin Zack’e ne-
ler dediklerine bakti. Bir dakika sonra ekranini tekrar Zack’in
profiline gevirmisti. Kizlar dur durak bilmiyorlar, miimkiin
olan her yolla kendilerini sunuyorlardi. Utanmasizca. Zack'in
son tweetlerine bakt1. Son tweeti soyle diyordu: #0On Bes Da-
kika'mn 10. sezonunu nasil buldunuz? Su ana kadarki en iyi
sezon, degil mi? Giizel @ponponkiz harika séyledi! Bizi takip
edin! Eglence yeni bagliyor.

“Glizel” mi? “Eglence” mi? Bunlar Zack'in séyleyecegi
seyler degildi. Son tweet Reese i¢in bardag) tagiran damla ol-
mugtu. Twitter’ kapatti, ayaga kalkti ve derin bir nefes aldi.
“Ben gitmeliyim. Ahirlari temizlemem lazim.”

“Yardim ister misin?” Duke ayaga kalkmusti. “Benim bu-
rada isim bitti”

“Gerek yok” Cocuga gilimsedi. Duke giderek biyiiyor ve
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Zack’e cok benziyordu. Hayr, yanlis. Zack'in bir ay 6nceki ha-
line benziyordu. Se¢melere katilmadan énceki haline.

Dara Reese’in yanina gelip ona sarildi. “Yakinda ne oldu-
gunu anlariz. Eminim bir agiklamasi vardir”

“Evet” Reese tekrar giillimsedi. Gozyaslarint tutmak i¢in
her seyi yapabilirdi. “Eger bir haber alirsam sizi ararim.”

“Ben de dyle. Aramak icin ¢ok az bir zamani olabilir”

Giiliimsemesi hiiziinlitydii. “Genellikle 6yle oluyor”

Reese AJ'e ve ailenin diger iiyelerine sariip kendisini
agirladiklar igin tesekkiir etti. Arabasina dogru ilerlerken
yar1 yolda fark etti ki sov biteli on dakikadan fazla olmustu ve
Zack hala aramamusti. Direksiyona gegip arabay yola siirer-
ken bakt1 ki baska bir telefon gériismesini Zack’inkinden daha
¢ok diisiiniiyordu.

Bir yilligina Londraya davet edildigi telefon goriigmesini.
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Zack kiiplere binmisti. Twitter hesabini ele ge¢irmislerdi.
Son tweeti kimin gonderdigini bilmiyordu ama kendisi
gondermemisti. Telefonunu arka cebine koydu ve William
Gaines’i sezon agilis1 partisi i¢in kiralanan parti salonundaki
kokteyl kasesinin yaninda buldu.

“Bayim, beni dinleyin.” Zack 6fkesini kontrol etmeye ¢al:-
styordu. “Birisi benim adima bir tweet géndermis. O ben de-
gildim.”

Willam duvara yaslanip giilmeye basladi. “Ne soylemeye
calisiyorsun Zack? Ben mi génderdim saniyorsun. Isim ol-
maz”” Basiyla etrafi baska kizla ¢evrilmis olan odanin ortasin-
daki Zoey'yi isaret etti. “Ona sordun mu?”

“Zoey'ye mi?” Kafasin iki yana salladt. “Ama onda benim
sifrem..”
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Iste o an, anladi. Gaines hakh olabilirdi. Sov baslamadan
bes dakika énce Zoey yanina sokulmustu. Bulunduklar1 oda
kameralarla, deri kanepelerle, minderlerle, yastiklarla dolu
samimi, rahat bir odaydi. Sov bitmek iizereyken Zack tele-
fonunu kanepelerden birinde yastiklarin arasinda bulmustu.
Herkesle birlikte rahat bir sekilde otururken cebinden diistii-
gii sonucuna varmusti. Ama belki de Zoey...

Gaines Zack'e giildii. “Kiz kendini sana fena kaptirmug.
Ondan her sey beklenir” Zoey'ye dogru bakarak bir kasini ha-
vaya kaldirdi. “Sen sevsen de, sevmesen de o kararini vermis”

Zack'in 6fkesi iki katina gikt1. Diglerini gicirdatarak Zoey’nin
yanuna gitti. Zack’in yamna geldigini goren Zoey ona dogru bakt1.
Zack miizigi bastirabilmek igin bagird1. “Konusabilir miyiz?”

“Tabii!” Kizlara, sansh giiniinde oldugunu séyleyen bir
bakis att1. Kizlar giildiiler ve Zoey Zack'i takip etmeye hazir,
hopladi. “Nereye gidiyoruz?”

“Koridora” Kameralar1 iistiinde hissediyordu, onun i¢in
yiiziinden giiliimsemeyi eksik etmedi. Yaptiklar1 her sey ileri-
deki sovlar i¢in yatirimdi. “Acele et, olur mu?”

Zoey Zack'in peginde kameralarin gériis agisindan ¢ikti-
lar. Koridor karanhkt ve nihayet ikisi yalniz kalmiglardi. An-
cak o zaman Zack hayal kirikligini gdsteren ifadesini takind.
“Benim telefonumdan tweet attin m1?”

Zoey'nin oynasmaya hazir ifadesi giicenmis bir ifadeye
doniigtii. “Birisinin atmasi gerekiyordu. Bu gece yiiz bin ta-
kipgin daha oldu” Siritti. “Bu arada, benim de dyle”

Zack, verdigi ilk cevaba takilip kalmisti. “Gergekten yap-
tin m1 bunu? Benmisgim gibi tweet mi attin?” Zack kiza bagir-
mak istedi. Parmaklarini saglarinin arasinda dolagtirdi. “Buna

inanamryorum.”
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“Kizacagini diigiinmemistim.” Cenesini 6ne egdi, omzunu
duvara yaslayarak yenilgiye ugramis gibi durdu. Gézleri bu-
lustu. “Oziir dilerim, tamam mi?”

“Zoey, bir daha bunu asla yapma.” Kendini kontrol etmeye
calisarak sesli bir sekilde nefesini birakt. “Bu, sana diismez”

“Oziir dilerim dedim.” Aralarinda bir sessizlik oldu. Zoey
birkag kez gézlerini kirpti ve ardindan gézleri yasla doldu.
“Hicbir sey planladigim gibi gitmiyor”

ZacK'in ofkesi ¢oziildii. “Ne demek istiyorsun?”

“Beni giizel bulmuyorsun, degil mi?”

“Tovbe”” Zack yiiziinii kiza dénerek duvara yaslandi. Cok
net bir sekilde bu sezonun en giizel kiziydi. Saat onu ge¢misti
ve koridor karanlhkti. En uzak duvardaki pencerelerden ige-
ri sehrin 1siklar1 vuruyordu. Zack savunmasinin zayifladigini
hissetti. Zoey'ye simdiye kadar onu hep kiiciik gorerek, atti-
g1 adimlardan rahatsiz olarak ve kizla ilgili kamisinin dogru
oldugunu disiinerek bakmigti. Ama simdi aglamasi ve kendi
giizelligini sorgulayan hale gelmesi Zack'te ilk kez kiza karsi-
lik verme hissini dogurmustu. Yutkundu ve yoldan ¢tkmamak
i¢in dua etti. “Sen... Cok giizelsin Zoey. Bunu biliyorsun”

“Ama sana giizel gelmiyorum. Parmaklariyla gozlerinin
altin sildi. “Seni rahatsiz ediyorum. Oyle degil mi? Oyle gé-
riiniiyor”

“Benim bir kiz arkadasim var”

“En azindan yeni seylere agik olman gerekir. Yeni insan-
lara” Burnunu cekti ve giizel yiiziinii kaldirip Zack’e dogru
bakti. “Bana grup se¢melerinin oldugu gece konusacagimizi
s6ylemistin. Ama konusmadik.” Elini Zack'in omzuna koydu.

“Neden?”
Kizin parfitmiinii ve nefesinden gelen hafif bir nane ko-
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kusunu duyuyordu. Iceriye, digerlerinin yanina dénmeleri la-
zimd1. Burada, bu karanlik koridorda onunla bu kadar yakin,
bu kadar duygusal olmak, hele de kendisi birden belirsiz bir
girdaba girmisken ¢ok akildisiyd:. Gizlice yutkundu, iradesini
toparlamaya ¢alisti. “Ben... Hala konugmak istiyorum.”

“Hig 6yle goriinmiiyor”

Zoey i¢in iiztildii. Iki haftadan beri hep ZacK’in yaninda,
ona destek olmustu ve Zack garip bir sekilde bu durumu an-
cak simdi kabulleniyordu. Onun cesaretini ve enerjisini sev-
misti. Gergekten sevmisti. Belki de ona kars1 kaygi duymasi
daha fazla bir sey hissetmemek i¢in kendini korumaya alma-
sinin bir yoluydu.

Zack derin bir nefes alip olani biteni anlamaya ¢aligt1.

Zoey gozyaslarina bogulmustu, éncesinden de ¢ok agli-
yordu. Derken aralarindaki mesafeyi kapatti ve yavagca kolla-
rin1 Zack’in boynuna dolad1. Yiiziinit Zack’in gégstinii dayar-
ken bitmis, titkenmis gériintiyordu. “Saril bana Zack. Liitfen.
Yalnizca saril”

Zack’in se¢me sansi yoktu. Ona destek olmaliydi. Yapi-
lacak dogru sey buydu. Ama Zoey'ye kars: sefkat gosterme
sekli, onun ihtiya¢ duydugu bir agabeyin yerini almasi olarak
baglayan sey Zack'in giderek inkér etmekte zorlandig1 bir sey
halini ald1. Kizin viicudu kendi viicuduna yaslanmis dururken
Zack kendini kizin sirtin1 oksarken buldu. “Tamam Zoey. Ben
buradayim. Sikint1 yok”

“Sana ihtiyacim var”

AKly, geri cekil... Aramiza mesafe koy, diye bagiryordu.
Ama yarismanin olusturdugu baski, kendisini televizyonda
gbérmenin yarattig1 garip duygu, Twitter takipgilerinin ani hii-
cumu, her sey bir arada gok fazla gelmisti. Birden kendisinin
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neler yasadigin yalnizca Zoey'nin anlayabilecegini disiindd,
aynen onu da bir tek kendisinin anlayabilecegi gibi. Kip Bar-
ker onlari On Bes Dakika onuncu sezonun Romeo ve Jiilyet'i
olarak adlandirmisti. Ve su anda tam da 6yle gibiydiler.

“Zack” Zoey ZacK'in gozlerini gorebilecek kadar geriye
gitti. “Giizel oldugumu diistiniiyor musun?”

“Evet” Agz1 kurumustu. Ne yapiyordu? “Senin giizel ol-
dugunu herkes biliyor. Benim de gézlerim var, Zoey”

“Ya eger... Ya eger biz birbirimiz i¢in yaratilmigsak? Ama
cok geg bir araya geldiysek?”

Bu, oluyor olamazdi. Zack'in havaya, Zoey Davis'ten uzak
bir yerde nefes almaya ihtiyaci vard1. “Ya biz birbirimizle arka-
das olmak i¢in yaratildiysak?”

Zoey parmaklarini yavasc¢a Zack'in kollarindan asag: kay-
dird: ve viicudunu tekrar viicuduna bastirdl. “Beni 6pmek is-
tiyorsun,” diye fisildad:. “Biliyorum, istiyorsun”

Zack kafasini iki yana salladi. Bunu istemiyordu. Zoey'den
uzaklasmak ve New York sehrinin gébeginde kiralanmis bir
parti salonunun bu karanlik koridorunda kendini kaybetme-
den 6nce Reese’i aramak istiyordu. Kafasini salladi. “Benim
istedigim..” Ancak bu kadar s6yleyebildi.

Zoey'nin dudaklart Zack'in dudaklarinin iizerindeydi ve
bu 6pils Zack'in sagduyusunu alip gétiirdit. Zack'in kollart
kizi sarmalamisti ve karsilagtiklarindan bu yana kaginmaya
calistig1 bag kuruluyordu. Ama birkag saniye sonra Zack ken-
dini toparladi. Kizi kendinden uzaklastirdi ve elinin tersiyle
agzim sildi. “Hayir! Yapamam bunu?

“Yaptin” Zoey'yi tanidigindan bu yana ilk kez 6fkelendi-
gini goriiyordu. “Kendine yalan séyleme Zack. Sen de bir sey-
ler hissettin” Geriye bir adim att1 ve bluzunu diizeltti. Zack
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karanlikta bile kizin kollarindaki tiiylerin iirpermis oldugunu
gorebiliyordu. “Geride biraktigin kiz arkadaginla ilgili kendine
yalan séylediginde... Bu an1 hatirla”

Bunu soyledikten sonra Zack'i koridorda yalniz birakarak
arkasini doniip gitti. Zack'in kalbi gogsiinden firlayacak gibiy-
di. Sirtin1 duvara dayayip yavas yavas yere ¢oktii. Ne yapmugti?

Kendisine kizgin bir sekilde ellerini yumruk yapip gozle-
rine bastirdi. Evet, kiz giizeldi. Ama o, Reese’e agikt1. Béyle bir
seyin olmasina nasil izin verebilmisti? Ve simdi Reese’i nasil
arayacak ve ona bu geceden nasil séz edecekti? Tanrim onun
yiiziinii kara ¢ikardum. Senin yiiziinii kara gikardim. Ailemin
ve benim bagsarum isteyen herkesin yiiziinii kara gikardim.
Bundan sonra nasi ayakta durabilirim? Ettigi dua garip bir
sekilde kendine yabanci geldi ve baska bir seyi daha fark etti.
Biitiin gece boyunca hi¢ Tanrr'yla konugsmamigti. Su ana kadar
hi¢. Bundan sonraki hareketinin ne olacagini diisiindii. Belki
de salona geri gitmeli, Willam Gaines'’i bulmali ve yarismadan
ayrilmaliydi. Ona sovun resmi olarak bir yarismacisin1 daha
kaybettigini sdylemeliydi. Kendini kaybetmeye degmezdi.

Tanrum bana yardum et... Ne yapacagim bilmiyorum.

Damarlarinda korku dolasiyordu. Yarismanin galibinin
belli olmasina daha iki aydan fazla bir zaman vardu. Iki haftada
basina bunlar geliyorsa sezon bittiginde kim bilir nasil birine
déniismiis olurdu? On dakika boyunca Zack, basi yumrukla-
rina dayah bir sekilde, yarismayi birakacak cesareti kendinde
arayarak orada kald1.

Yavas yavas kalbinde bir cevap belirdi.

Yiiziine goziine bulastirmisti, dogru. Ama herkes bir giin
gelir, boyle seyler yapardi. Kendisine o kadar acimasiz davran-
mamaliydl. Zoey'yi 6pmiistii ama yalnizca birkag saniyeligi-
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ne. Bir daha olmayacakti. Bir daha yalmiz kaldiklarinda ondan
ozir dileyecek ve sonra da bastan beri yapmasi gereken seyi
yapacakti. Ona s6z verdigi o konusmayi yapacaktr. Tanrr'ya il-
gili olani.

Ve bundan sonra Reese ile yiiz yiize konustugu ilk seferde
ne oldugunu anlatacakti. Bunu bilmeye hakki vardi. Oziir di-
leyecek ve kendini nasil amin akigina biraktiginy, arasina nasil
mesafe koymadigini ve bundan da nasil ders ¢ikardigini anla-
tacakt1. Evet, bunu yapacakti. Béylelikle sovda kalmaya devam
edebilirdi. Duygulariyla ilgili daha dikkatli olmasi gerekecekti.
Reese’e ve Biiyiikkbaba Dan'e verdigi soz hala gecerliydi.

Higbir sikint1 olmayacakti.

CHANDRA OLSON INSANLARI izleme ve inceleme
ozelligi ile gurur duyardi. $ohretin tuzagina diigmiis olsa da
hayatin ve agkin bir 6grencisi olarak kalmist1 hep. Baska in-
sanlarin kagirdign seyleri gériirdii. Onun igin de sezonun ilk
yayini sona erdiginde Zack ve Zoey'nin koridora ¢iktiklarini
gormiistii.

Onlar1 gérmiistii de Zoey ve Zack'in gérmedigi bagka bir
seyi daha gérmiistii. Uzaktan onlar takip eden kameramanu.

Zoey yalniz ve dfkeli olarak geri déniince Chandra arala-
rinda ne gecmis olabilecegine dair bir fikir sahibi oldu. Ken-
disi disariya cikmadan énce kameramanin parti salonuna geri
gelmesini bekledi. Herkes kendini partinin havasina kaptir-
mug bir haldeydi.

Miizik bangir bangir ¢aliyor, bityiik televizyon ekraninin
éniinde dans pistine déniismiig alan1 neon 1siklar1 aydinlati-
yordu. Herkesin kafas iyiydi. Salon karanhkt1 ve hic de az ol-
mayan sayidaki yarismacilar kendilerine tlort edinmeye bas-
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lamiglardi. Chandra higbirisini Zack ve Zoey'yi umursadig
kadar umursamiyordu.

Yapimailar jiiriye bildirmislerdi bile. Kararlarini vermis-
lerdi. Romeo ve Jiilyet hikayesini ¢ok tutmuslard: ve bu ya-
rismacilar onlarin istedikleri dogrultuda davranirlarsa sona
kalan iki yarismaci Zack ve Zoey olacakt. Inkar edilen agk
hikayesini ispatlamaya ve Zack'in kasabasinda birakip unut-
tugu kiz arkadasinin kalp kirikhigina iligkin bir¢ok ¢ekim yap-
may!1 planlamislardi. Gegen hafta bir toplantida Samuel Meier
ok agik bir sekilde ifade etmisti: “Amerika Zack ve Zoey'ye
tutulacak. $imdiye kadarki en iyi final olacak bu”

Herkes kendi 4lemindeyken ve kameraman barda bir icki
alirken Chandra belli etmeden koridora ¢ikti. Tahmin ettigi
gibi Zack hala oradaydi, sirtina duvara dayamus, bir dizini
kendine ¢ekmis yerde oturuyordu. Basini ellerinin arasina al-
mist1. Olan her ne ise Zack'i perisan etmisti.

Chandra sessizce ilerledi ve yanina varinca yiizii Zacke
doniik yere oturup bagdas kurdu. Zack geldigini ancak o za-
man fark etti. En basta telaglandi ama sonra yine eski ruh ha-
line dondi, yumruklarini gozlerine dayadi. Her ne yasad ise,
héla onunla miicadele etmekteydi.

Sezon baslamadan &énce, Zack ¢adir turunu gegtiginde
karavaninda yagadigi o ani hatirladi. O zaman da burada bu-
lunma nedeninin Zack olup olmadigini merak etmigti. Belki
bu adama yakinlik gosterir, durumunu kavramaya galisirsa
ebeveynlerinin 6liimiinden bu yana hayatinda yakalayamadig1
anlami bulabilirdi.

“Selam?” Bu durumun Zack'e belki de garip geldigini dii-
siindii. Jiirinin sohretli ityelerinden biri karanhk bir koridorda
karsisinda yerde oturuyordu. Hem de sovun heniiz baslarinda
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ve yarigmacilar jiiriyle aralarinda ugurumlar oldugunu diisii-
niirken. Ama bu, Zack’in yardima ihtiyaci oldugu gergegini
degistirmiyordu. Chandra sesini miimkiin oldugunca yumu-
satmaya ¢alist: “Konugmak ister misin?”

“Bir seyim yok.” Ellerini yiiziinden asag1 indirdi ve korido-
run sonundaki kapiya bakti. “Diisiinmeye ihtiyacim var”

Chandra gézlerini Zack'in yuziinde gezdirdi, omuzlarin-
daki kaslar1 gordii. Bu yarigmaya simdiye kadar katilan yaris-
macilarin en yakigikhlarindan biriydi. Ama ona karsi acimak-
tan bagka bir duygu beslemiyordu.

“Pekala” Yavasca nefes aldi. “Sen konugmak istemiyorsan
da ben istiyorum. Dirseklerini dizlerine dayads, aralarinda
yainizca birkag santim mesafe kalmisti. Uzaktaki parti salo-
nundan girilti ve miizik daha 6ncekinden daha da fazla ge-
liyordu. “Ne oldu?”

Zack rahatsiz bir sekilde basim salladi. “Opiistik. Ben ve
Zoey” Maglup olmus bir ifadeyle yiiziinit Chandra'dan yere
cevirdi. “Cok mu belli ettik?”

“Hayir. Igime dogdu.” Sesinde yargilayan bir ifade yoktu.

“Aptalca bir hataydi. Ben... Oniine gecemeden oluverdi”’

“Anliyorum” Chandra arkasina kayip duvara yaslandi,
gozlerini Zack'inkilere dikmisti. “Burada bir arada yasamak,
hi¢ dogal bir sey degil. Olur boyle seyler”

Chandra kisa bir an i¢in kendi sirlarim hatirladi. Ken-
disinin de yarigmaciyken nasil aymi seyi yaptigini. O zaman
nisanliydi. Yasadigs o iligki, hikdyesinin baska bir kismiyd,
tizerinde artik pek disiinmedigi bir kismi. O sezon yapimci-
lar onu hep Demetri Johnson adinda bir Broadway sarkicisiyla
eslestiriyorlardi. Ipek gibi tenor bir sese sahip esmer tenli ve
karizmasi olan bir dans¢tydi ayn1 zamanda. Haftalar boyunca
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paylastiklar1 evde isi bir hayli ileri gétiirmiislerdi.

Anilarini uzaklagtirdi. “Bana kiz arkadasindan s6z et”

“Kiz arkadasim..” Kafasini sallad1. “O harika biridir. O..”
Sesi algaldi. “Ikimiz bir araya gelip konusmaliy1z””

“Zack” Chandra elini kaldirdi. “Bana yalnizca onu anlat”

“Peki” Gézleri dolmustu. “O... O mitkemmeldir. Aile bii-
yiklerimiz uzun yillar 6nce arkadasmis. Sanki kaderde bizim
bir arada olmamiz varmis.”

“Himmm.” Chandra basini sallad1. “Okuyor mu?”

“Hayir. Mezun olduk biz. Ath terapi egitimi veriyor” Par-
maklarini saglarinin arasinda dolastirdi, gecenin stresiyle géz-
leri stiztilmiisti. “Onun isi... Yasamlar1 degistirmektir”

“Konustun mu onunla? Sov yayinlandiktan sonra?”

“Denedim. Ama telefon ¢ekmiyordu”

“Evet... Bu da isine gelmis.” Arkasina yaslandi ve uzun bir
stire Zack'i inceledi. “Zack, sana bir sey soyleyebilir miyim?”

“Evet efendim?”

“Bana efendim deyip durma. Ben senin yagindayim. Bana
bakip séhret olan Chandra Olson’u gérme, olur mu? Yapabilir
misin bunu?”

Zack biraz sasirmus goriinityordu. Daha dik oturdu ve ba-
sini salladi. “Deneyebilirim”

“On Bes Dakika’dan 6énce ben baska bir kizdim. Univer-
sitede okuyordum ve lise askimla nisanliydim. Annem ve ba-
bamla gayet yakindim ve tiim hayatim gergek, hareketli ve
miikemmeldi” Kaslarini kaldirip dikkatle Zack’e bakti. “Anli-
yor musun bunu?”

Soru Zack’te tam hedefini bulmustu. Yavasca bagini salla-
di, nefesini birakt1. “Saniyorum.”’

“Peki” Chandra ¢enesini kaldirdi. Degisiklikleri kendisi-
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nin gordiagi berraklikta Zack'in de gérmesini istiyordu. “On
Bes Dakika segmelerine katildigim zaman ne istiyordum? Ne
yapmaya ¢alisryordum?”

Zack omzunu silkti. “Sarkici olmaya”

“Evet. Insanlarin benim iyi sarki séyleyebildigimi bilme-
sini istiyordum.” Giilimsedi ama igi giilimsemiyordu. “Ama
onun yerine ne oldu, biliyor musun? Hizla giden bir trene bin-
dim ve onu durdurmak igin yapabilecegim hicbir sey yoktu.
Bir gecede, Zack. Bir gecede insanlar benim ismimi 6grendi.
Algverise gidemez, bir kahve i¢mek igin Starbucks’a ugraya-
maz oldum. Twitter hesabim patladi, Facebook hesabim da
oyle. Kim arkadagim, kim beni takipte ayirt edemez oldum”

Zack'in gozleri agildi.

“Beni anhyor musun?”

“Saniyorum.”

“Bu gece Twitter'da sen ne kadar takipgi kazandin?”

“Yiiz bin” Yaninda duran telefonunu alip cebine koydu.
“Tam olarak bakmadim”

“Ya,” —parmagini Zack'e dogrulttu— “ama onlar bakiyor-
lar, 6yle degil mi? Ve gelecek hafta iki katina gikacak. Biitiin
o kizlar senden, senin sesinden ve viicudundan bir parga isti-
yorlar. Buna hazir misin Zack Dylan?”

Zack tekrar yere bakti. “Sanirim... Diisiinmedim bunu?”

“Sen dinine bagl birisin degil mi? Tanrina On Beg Dakika
platformunda nasil hizmet edeceksin?” Ses tonundan Zack'le
alay ettigi sonucu gtkmuyordu ama bayagi yakind1. “Benim ka-
zandigim yil, ayni senin gibi biri vard. Her yil ayni sey oluyor.
Ama biliyor musun?” Tekrar yaklasti, golgeler icindeki yiizii-
nii gorebilsin diye kucagum agarak egildi. “Senin Tanri'mun 151-
g1 bu atmosferde yansimaz. Kime hizmet edecegini segmek
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durumundasin. Tanr1 my, $6hret mi?” Arkasina gekilip Zack’e
bakt1. “Zack, ger¢ekten. Durum tam da béyle”

“Benim gordiigiim bazi insanlar..” Zack'in sesi ikna edici
¢tkmiyordu. “Boyle sovlarda dikkati Tanrr’ya ¢ekebiliyorlard,”

“Hayir” Cevabi kisa ve netti. “Sen kameralarin gésterdi-
gini goriiyorsun. Kameralarin arkasinda her zaman igin bir
pazarlik vardir. Her zaman.”

“Peki ya..”

“Gegen sene kazanani mi1 diyorsun? Tamam, peki. Yaris-
may1 tek parga bitirdi. Ama bitirince ne yapt1? Kendini dini
miizige adadi, degil mi? Folk miizik? Pop rock? Bunlar onu
yok ederdi. Bunu yapmayacak kadar iyi biliyordu. Nasil ayril-
digini hatirliyorsun degil mi?”

“Hatirliyorum? Zack gozlerini kist1.

“Dizlerinin iizerinde. Dizlerinin tizerinde ayrildi Zack.
[lahi séyleyerek. Ciinkii bir secim yapmasi gerekiyordu. Inan-
ctyla séhret arasinda.” Giderek heyecanlandigini hissetti. Iste-
digi son sey On Bes Dakika'dan birisinin onu ariyor olmasiydi.
Bu sohbet onun akil sagligi ve maksadi igin gerekliydi, onlarin
degil. Kendini daha sessiz olmaya zorlad:. “Aileme olani bili-
yor musun?”

Zack bagim salladi. “Oldiiriilmiislerdi. Ama daha fazlasini
bilmiyorum”

“Benim g6hretim 6ldiirdii onlar1” Elini géremedigi sey-
tanlara dogru salladi. “Deli bir tacizci onlar: izledi ve bir dgle-
den sonra eve dondiiklerinde onlari ¢ekip vurdu”

Zack yere bakt1. “Uziildiim”

“Simdi daha iyi anliyor musun, Zack?” Sesi yumusamist1.
“Bu sov, bunun gibi sovlar, insanlarin kanini emip geri kalanint
posa gibi tiikiiriip atiyor. Onlari yaratiyor ve iinlii yapiyorlar.
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Yalnizca kendi amaglari igin” Tekrar egildi ve yakinlagt1. “Din-
le beni Zack. Bir gecede meshur olan normal insanlar bir daha
geri donemiyorlar. Hicbir miktardaki para bunu saglamiyor.”

Zack'in simdi dinledigine dair hi¢ kuskusu yoktu. Bakis-
lar1 daha yogunlasmus, daha derin bir hal almisti. “Se¢melere
katilmadan dénemiyorsun yani. Demek istedigin bu mu?”

“Hem de tam olarak.” Chandra arkasina yaslands, tiiken-
misti. “Sana verecek zerre kadar tavsiyem olsa, senin yerine
kararlar1 ben verebilsem sana ne derdim, biliyor musun?” So-
ruyu cevap almak i¢in sormamisti. Beklemedi de. Koridorun
sonundaki kapiy1 gosterdi. “Kag, Zack. Hayatiny, ailenin giftli-
gini ve o kadar ¢ok sevdigin kiz arkadagini al ve yasaman kos-
mana bagliymis gibi, tiim hizinla ka¢”” Aceleyle nefes aldi ve
sesini tekrar alcaltti. “Niye biliyor musun?”

“Niye?”

“Ciinkii yasamin buna bagli, Zack” Bagparmagnla parti-
nin yapildig1 yandaki oday: isaret etti. “Zoey Davis mi? Kame-
raya rol yapan onun gibi kizlar mi? Hayat onlar degil, hayat
bu degil. Ve burada kaldigin her giin sahip oldugun her seyi
kaybetmeye bir giin daha yaklagacaksin. $6hret bir hapisha-
nedir. Unlii olmak miiebbet hapis cezasidir. Bunu bilmen la-
zim” Ayaga kalkt1 ve kendisini daha yumugak olmaya zorlad.
“Hepsi bu kadar”

“Tesekkiirler” Zack de ayaga kalkip kotunu silkeledi. Uzun
bir siire Chandra’ya bakt1. Yalmzca bakti. Uyari ¢ok giiclii ve
6zel idi. Yalnizca bu aksam olanlarin isiginda bile Chandra
kadar iinlii olmay1 hayal edebilmek giigtii. Ama ya hakliysa?
Bugiin yaptiklari, geligkiler, sevdigi insanlarla arasina giren
mesafe, ya bunlarin hepsi yalnizca baglangigsa?

“Senin iceri ddnmen lazim. Ben burada kalacagim. Biraz

211



KAREN KINGSBURY

hava almak i¢in disar1 ¢ikacagim.” Bir kagini kaldirdi. “Koru-
malarimla tabii ki. {kisi sokagin girisinde beni bekliyor. Gérii-
yor musun Zack? Geri doniis yok.”

“Bunlart... duydugum iyi oldu”

“Peki” Koridorda yalniz bagina oturdugunu gérdiigii an-
dan bu yana ilk kez giilimsedi. Zack’in ellerine uzanip onlar
kendi ellerinin igine aldi. “Opiigsmeye gelince, kendini yiprat-
ma. Er ya da ge¢ eve donecek olursan bu hataya degmis de-
mektir. Hatta hayatim bile kurtarabilir”

“Himmm. Belki de” Zack Chandra’nin ellerini sikt1. “Séy-
lediklerin... benim i¢in ¢ok anlamhiydi”

“Umarim.” Chandra Zack'in ellerini birakt1 ve kafasiyla
partiyi isaret etti. “Dikkatli ol, izliyorlar. Tiim Amerika’nin
sana ve Zoey'ye 4sik olmasini istiyorlar”

Zack, anladigindan emin olmayarak gézlerini kisti. “Hak-
kimizda konugmalarin istiyorlar gibi bir sey mi demek isti-
yorsun?”

Chandra giildii. Ac1 bir giiliigtii bu. “Tamanuyla. Git sim-
di. Seni benimle burada bulmasinlar”

Zack kendini tekrar kétii hissetti. Ellerini ceplerine sokup
basini salladi. Arkasimi déndii, koridordan yiiriiyiip partinin
oldugu salona girdi. Chandra o gidene kadar bekledi, sonra
da yapacagin soyledigi seyi yapti. Telefonunda bir diigmeye
bast1 ve bekledi. Bir adam cevap verdi: “Bayan Olson?”

“Asagi geliyorum”

“Peki efendim. Sizi birisi merdivenlerin baginda karstla-
yacak.” Sesi sertti. Chandra Olson’un hayatim korumak ciddi
bir isti.

Kendisini gbzyas1 dékme evresini gegmis bir insan ola-
rak tanimlamak Chandra'nin hosuna gidiyordu. Onemli olan
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hemen her seyi kaybetmigti. Kalbini artik neyle mesgul ede-
cekti? Ama merdivenlere dogru yiiriirken kendisi digar1 ¢ika-
bilsin ve birkag dakika temiz hava alabilsin diye onu korumak
iizere gelen korumasini seyrederken Zack'i diisiindii. Zack'i
ve Kentucky'de bir yerdeki at ¢iftligini ve onu seven bir aileyi.
Anne baba, bir erkek, bir de kiz kardes. Onu bekleyen sevdigi
kiz1 diisiindii ve bir seyi fark etti.

Aghyordu.

Zack'in tiim kaybedebileceklerine agliyordu. On Bes Da-
kika se¢melerinden bir giin 6nceki kiz i¢in aghyordu.

Tekrar asla kendisi olamayacak o kiz igin.
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T akip eden haftanin akillara durgunluk veren temposu an-
cak, gogunlukla Escalade ya da Hummer tipi limuzinler-
deyken yakalanan birkag dakikalik sessiz ana izin veriyordu.
Bu anlarda Zack'in ditsiinebildigi tek sey Chandra Olson’un
sozleriydi. Onun hikayesi ve uyarist.

$S6hretin hapishane oldugu yolundaki israri.

Zoey ondan biraz uzak duruyordu ama bunun tek nedeni
kirilmis olmastydi. Zack bu kadarini anliyordu ama yapimcilar
i¢in ayni sey soylenemezdi. Her aktivitede, kirmuzi hahilar tize-
rinde yapilan her tanitim ya da fotograf ¢ekiminde, her pro-
vada ikisini mutlaka ayni gruba koyuyorlardi. Persembe giinii
Radio City Konser Salonu'nda bir Disney filmi promiyerine
sira geldiginde yapim asistanlarimin kirmizi halida beraber
yiiriimelerini sdylemeleri higbirini sagirtmadi. Asistanlardan
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biri Zoey'’ye “Koluna gir;’ dedi. “Giizel goriinsiin”

Zoey talimatlara uydu ama yolda bir yandan giilimserken
bir yandan da, “Uzgiiniim. Bu benim fikrim degildi,’ dedi.

“Uziilme. Senin sucun degil” Kameralar binlerce fotograf
¢ekerken, dudaklarini hi¢ kipirdatmadan konusuyordu. iste-
memesine ragmen yakinhigini hissetmek ve tekrar konusuyor
olmak Zack’in hoguna gitmisti.

Zoey'ye tam anlamuyla iyi davranmis sayilmazdi. Ona
kizmasi igin de bir neden yoktu. Diisiindiigiinde koridorda
gerceklesen o opiismenin tek suglusunun geng kiz olmadig
sonucuna vardi. Film gosterisinin yapilacag: yere dogru iler-
lerken Zack'in igini sugluluk duygusu kapladi. Zoey’nin her
hareketinden ve yorumundan haberdard: ve bagka bir seyi
daha fark etti. Gegen bu bir haftada kiz1 agiklayamadig1 bir
sekilde 6zlemisti. Beraber oturdular, film basladi. Filmin ya-
risinda, karanliktan yararlanarak Zoey'nin elini tuttu. “Sana
kizgin degilim,” diye fisildadi. “Uzerimizde o kadar ¢ok baski
var ve her sey o kadar ¢ilginca ki”

Zoey parmaklarini erkegin parmaklarinin arasina yerles-
tirdi ve birkag saniye bagini omzuna dayadi. “Tesekkiir ede-
rim” Sesi ancak Zack'in duyabilecegi kadar alcakti. “Bunu
duymaya ihtiyacim vardi. Ben... Ben seni 6pmeyi planlama-
migtim.”

“Ben de”” Kizin elini hafifce sikt1 ve birakti. Arkadagshkla-
r1 gergekti. Neler yasiyor olduklarini baska hi¢ kimse anlaya-
mazd.

Zack arkasina yaslandi ve o haftayla ilgili hatirlayabildikle-
rini bir gézden gegirdi. Sovun ilk bélimiiniin yayinlanmasin-
dan bu yana Reese ile konugmaya ¢alistig1 her sefer bir gergin-
lik, bir stres yasamist1. Ne soyleyecegini, arada olugan boslugu
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nasil kapatacagini bilmiyordu. Se¢me éncesinde kendisiyle ya-
pilan réportajdan Tanrr'yla ilgili sézlerinin nasil ¢ikarildigini ve
kendisini Tebow’in hareketini yapmast i¢in nasil zorladiklarin
anlatmust1. Ve Zoey ile yalnizca arkadas olduklarini.

Reese’e séylemedigi ise bu hafta Zoey'nin uzak durmasi-
nin onu nasil rahatsiz ettigi idi. Kizin kolunun koluna degdigi-
ni hissediyordu ve bu sefer kolunu ¢ekmedi. Arkadaslar yakin
olabilirler ve sinirlar1 agmayabilirlerdi. Bu, 6yle durumlardan
biriydi.

Gozlerini kirpistirdi ve filme konsantre olmaya calisti.
Ama hayati dikkatini dagitip duruyordu. Reese Zoey ile ilgili
olarak Zack'e inanmust1 ve bu, durumu daha da kétii yapiyor-
du. Zack kendisini séylediginin dogru olduguna ikna etmeye
calisti. Zoey ile aralarinda duygusal bir sey, dolayisiyla Reese’in
de iiziilmesi gereken bir durum da yoktu. Bu ¢ilginlik bittiginde
Zack hali Reese’in olacakti. Onun aski yalnizca Reese’in ola-
cakti. Ama Gyleyse, simdi salonun bu karanliginda Zoey'ye kar-
st hissettigi neydi?

Derin bir merhametti herhalde. Kesinlikle arkadas¢a duy-
gulards.

Durumla ilgili olarak Reese'e sGyledikleri —ve sdyleme-
dikleri—dilinde ac1 bir tat birakmus, kalbinde ve ruhunda asit
etkisi yaratmisti. Hala, eve déndiigiinde her seyi, hatta épiis-
meyi bile Reese’e agiklayabilecegini diisiiniiyordu. Ama o ko-
nusmanin yiiz yiize yapilmasi lazimdi. Gézlerinin igine bak-
mak ve anlamast igin yalvarmak istiyordu. Zoey ile arasinda
bu olanin ne oldugunu ise kendine bile agiklayamiyordu.

Tiim bildigi, hayatin birden hepsi igin akildisi bir hal almug
olmasiydi. Ama 6zellikle kendisi ve Zoey iin. Her ikisinin de
segmelerin ikinci turuna ve ondan sonrasina da gegecekleri
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yolunda bir his vardi. Chandra’nin dedigi gibi Twitter hesap-
lar1 tavana vurmugtu. Pazartesi giinkii sovdan sonra birisi
#ZackveZoey baghgini agmisti ve birkag saat igerisinde ilk
yirmiye girmislerdi.

Hayatin ne kadar farkli, ne kadar gergekdis: bir hale gel-
digini Zoey'den bagka kim anlayabilirdi? Yaninda sicakligim
hissetti. Giizeldi ama ona kars: hissettigi tipik bir ¢ekim degil-
di. O, anliyordu. Belki de mesele buydu. Reese'in ya da evdeki
digerlerinin anlamaya baslamasimin bile miimkiin olmadig
bir zamanda, Zoey anliyordu. Bir bakista uygulanan baskyi,
programlarindaki degisiklikleri ve mahremiyetlerinin kaybol-
dugunu anlayabiliyordu. Ve en fazla da kapilarin1 ¢almakta
olan s6hret denen devi anliyordu.

Chandra hakliyd. Zack hala Tanrr'dan s6z edebilecegi bir
yol buluyordu ama Gaines her defasinda engel oluyordu. In-
sanlarin gormek istedigi basar1 ve yildiz kalitesiydi, vaaz din-
lemek degil. Zack hem Tanr1 yolunda bir seyler yapmak hem
de takimin bir tyesi olmak istiyordu. Bu nedenle birkag giin-
liigiine ne inancindan ne de ailesinden s6z etmisti. Bu kararini
da hakli gosterebiliyordu. Hakkinda konusabilecegi daha bir
stiri konu vardi. Hem Gaines biraz abarttigi konusunda hakl
da olabilirdi. Artik daha az degindigi i¢in kimse onun inancini
sorgulamiyordu. Takipgi sayisi her zaman oldugundan daha
hizli bir sekilde artiyordu, bu da iyi bir seydi. Ciinki bir giin
artik sovda olmadiginda, ¢ok daha fazla insana ulagip onlara
Tanrr'dan s6z edebilirdi.

Film oynamaya devam ediyordu ama Zack bir kelimesi-
ni bile takip etmis degildi. Araba yolculuklar1 disinda ilk kez
oturma firsat1 bulmuslardi. Birka¢ dakikadan daha uzun bir
siire oturmak ve neler oldugunu diisiinmek firsat.. Bu ka-
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ranlikta kimse suratina mikrofon uzatmiyor ya da fotografini
¢ekmiyordu. Higbir yapim asistan: kameralara en giizel giilii-
siinii, cevabini ya da agisini vermesi icin telkinde bulunmu-
yordu. Zack derin bir nefes alip verdi ve kendisini rahatlamis
hissetti. Aklina tekrar Chandra Olson geldi. Tavsiyesi basitti.

Kag.

Sovu terk et, evine git ve asla arkana bakma. Zack o gece
karanlik koridordayken kadinn yiiziindeki tutkuyu goziinde
canlandirabilmigti. Chandra s6hretten nefret ediyordu, bunun
kugku gotiiriir bir tarafi yoktu. Hayret verici olan ise nasil his-
settigini kimsenin bilmiyor olmasiydi. Chandra s6hret olma
kismint onurlu ve bir denge iginde yiiriitiiyordu. Kamerala-
ra giiliimsiiyor ve sorulan sorular: hassasiyetle cevapliyordu.
Imza veriyor ve gittigi her yere giiven iginde korumalarinin
arasinda gidiyordu. Filmlerde misafir sanat¢i olarak gériin-
miis, bir kozmetik firmasinin reklam filminde yer almist1 ve
onun adinin verildigi bir parfiim vardi. S6yledigi her sarki lis-
te basi oluyordu.

Chandra sov diinyasinin en iyileri arasindayd: ve buna
ragmen g6hretten hem de her bir amindan nefret ediyordu.

Zack, Chandra’nin stratejisini anladigini diisiindii. Sohret-
le basa gtkmak, onun efendisi olmak daha iyiydi. Titredi. Kendi
istedigi de bu muydu? Chandranin kendisiyle yaptig1 konus-
madan sonra miimkiin olan her an bu soruyu diisiinmistii. Bu
hizla giderse séhrete ulagmasi fazla zaman almayacakt: ve du-
rum Chandra’nin anlattigi kadar da kétii gériinmiiyordu. Cok
delice bir sey oldugu kesindi ama gogu zaman egleniyordu ve
buraya kadar geldikten sonra ayrilamazdi. Birakip gitmeyi dii-
siinemezdi. Bir yigin nedeni vardi ve atilana kadar, hastalanma-
dig1 ya da ailesiyle ilgili olarak acil bir durum olmadig siirece
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ayrilmayacagina dair bir kontrat imzalamust1.

Koltugunda kipirdandi. Ailesi. Evet, o da nedenlerden bi-
riydi. Ciftligi kurtarmak, AJ igin daha iyi doktorlar bulmak ve
Reese’i gegindirmek gibi nedenleri de vardi. Onlari yar1 yolda
birakamazdi.

Fakat her sey o kadar ¢abuk oluyordu ki olanlarin etkisini
degerlendirmek, yolun sonuna geldiginde, sohret onun icin
de bir hapishane hiline geldiginde bugiinleri ve gekip gitme
sansin1 araylp aramayacagini kestirmek miimkiin olmuyordu.
Chandra’ya da inaniyordu. Bundan séz eden yalnizca o de-
gildi. Bir gece 6nce yemek yerken Gaines sirtina vurmus ve
“Rakibin olan diger geng kalp hirsizlar1 her seyi yiizlerine goz-
lerine bulagtiriyorlar. Seni gidi sansl seni!” demisti.

“Ne?” Zack yarismaci koordinatériine bakmak i¢in don-
miisti. “Kim?”

“Biiyiik isimler. $ohretleri Titanic gibi batiyor” Gaines
Zack’e bir kez daha vurmustu. “Senin siran, evlat. Bekle ve gor.
Bu sovun yarattigi en biiyiik yildizlardan biri olacaksin”

Zack diger yarigmacilarin Gaines’i duymadigina mem-
nundu. Hemen karsisinda oturan Zoey’nin disindaki diger

yarismacilarin. Gozleri bulustu ve Zoey’nin su sozleri aklina
kazind1: “Hayatlarimizin planlanmig oldugu hissine kapihyor
musun hi¢? Begensek de, begenmesek de”

Bityiik ekranda bir takip sahnesi gosteriliyordu su anda
ve Zoey yaklast. “Chandra gegen gece seninle konustu. Ne
konustugunuzu sormak istiyordum sana ama bir tiirlit yalniz
kalamadik”

“Evet, konustu” Uzaklasmaya galismadi. “$hretin bir ha-
pishane oldugunu soyledi bana. Bu haftadan sonra ne demek

istedigini anlayacagim sanirim.”
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“Himmm.” Zoey duydugunu sindirmeye ¢alist1 ve yavasca
bagini salladi. “Seni anliyorum. Sanki... Sanki bu yarismadan
énce hig hayatimiz olmarms gibi”

Bu diisiince Zack'i iirkiitse de Zoey hakliydi. Yasamlari-
nin normal akig1 yok olmus, aile ve arkadaslariyla iletigimleri
kopmustu.

Uzunca bir siire Reese'i diisiindii. Konusabildikleri birkag
dakika iginde nasil oldugunu sormaktan daha fazlasini yap-
mamisti. Cevabi hep ayniydi. “Gayet iyiyim, Zack. Her sey yo-
lunda”

Iletisim kuramamalar1 yine yalnizca Zoey'nin anlayabile-
cegi bir mesafe yaratmisti. Filmdeki sahne bir hayli giiriiltii-
lilydii. Zoey’nin yanagina yaklagarak konustu: “Ne kadar hos
degil mi?”

“Sessizlik mi? Bayildim”

Zack ilk iki hafta Zoey’nin nasil kendisinin pesine takildi-
g1 ve simdi de nasil geri durdugunu diisiindii. Zack'in Reese
konusunda ciddi oldugunu anlamisti. “Yani, eglenceli oldu.
Ama bu ¢ilginlik bir yerde durmali”

“Kesinlikle” Zack’e bir bakis att1. Gozlerindeki pirilt1 ye-
rine gelmisti. “Bana héla nasil dua edilecegini 6greteceksin”

“Kolay. Tann ile sanki burada, yanindaymus gibi konus.
Kiza bakarak giiliimsedi. “Ciinkii yaninda.”

“Daha fazlas1 olmali” Zack'in bakiglarini yakalads. “Bir ara
yalniz kalmaliyiz. Kalmaliyiz ki sen bana neye inandiginy, ne-
den inandigini anlatasin. Anlagtik mi?”

“Anlastik” Zack sugluluk duygusuna kapildi. Nasil ol-
mustu da simdiye kadar ona inancindan s6z etmemisti? Kiz
kag kez sormustu oysa. Tamam, mesgullerdi ama Zoey gibi
bir kiza Tanri'dan séz etmekten daha énemli ne olabilirdi?
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Bunu simdi, film salonunda yapamazdi. Gaines onu o kadar
yakindan takip ederken. Hem zaten bu isi sessizce yapmaliyd.
Anlasmay1 imzalamisti. Ama mutlaka bir zaman olurdu, degil
mi? “Belki bu hafta sonuna dogru”

Birden kimse fotograflarin1 ¢ekmiyorken konusabilmele-
rinin ne kadar hosuna gittigini fark etti. Geceleri prova ya-
piyorlard: ve ondan sonra da kati bir sekilde sokaga ¢ikma
yasag1 uygulaniyordu. On Bes Dakika’nin bir katindaki tiim
odalari kiraladig1 Benjamin Oteli Times Meydam’'ndan uzak
degildi. Ama yapim asistanlar1 yarigmacilarin odalarindan
¢ikmamasini saglamakta bir hayli bagariliydilar.

“Biliyor musun?” Zoey tekrar Zack'in elini tuttu ama bu
defa yalmzca birkag saniyeligine. “Tiim hafta boyunca kendi-
mi hi¢ bu kadar kendim gibi hissetmemistim.”

“Ben de”” Zack kiza bakip giiliimsedi. “Arkadagim oldugun
icin ¢ok mutluyum. Bagka kimse beni anlamazdi”

Bu gergegin Zack’i korkutmas: gerekirdi. Hatta kosarak
Gaines’e gitmesi ve ayrilmak i¢in izin istemesi. Ailesiyle ilgili
acil bir durum olsun ya da olmasin. Chandra onu uyarmisti,
degil mi? Eski hayatina donmesi miimkiin olmayacakti. Oysa
Zack, bu filmin bir saat daha siirmesini istiyordu. Reese, ya-
sadiklarinin nasil akildisi oldugunu bilmiyordu. Onun, siirekli
olarak fotografini ¢ekenler ya da hakkinda hikayeler uyduran-
larla ugragmas diye bir sorunu yoktu. Bunu yalmzca Zoey an-
liyordu. Onun i¢in burada gegirecekleri daha fazla zamanlari
olsun isterdi. Ciinkii burada Zoey’'nin yaninda, giivende ve
acelesi olmadan, rahat bir sekilde otururken geride biraktikla-
r1 bir duyguyu yastyordu.

Normal olmanin duygusunu.
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fissigsssE=ssme

I<elly Morgan Greenville'e On Bes Dakika'nin 6zel ugagiy-
la gitti. Ucakta diisiinmek i¢in zamani olmugtu — hem
sov hem de Michael ve Cal hakkinda. Babasinin o kadar hasta
olmasi hakkinda. Ve hepsi tiim agirliklariyla yiiregini ezmisti.

Deri koltuga yerlesip camdan disariy: seyre koyuldu. Ha-
vaalanina giderken yolda Michael aramis ve bir yigin 6ziir ve
mazeret siralamigti. Daha 6nce aramak istemis ama saat far-
ki nedeniyle arayamamis. Giiney Afrikali sarkiciyla gecirdigi
birka¢ giin kendisi icin bir anlam ifade etmiyormus, medya
gercekleri abartmis ve o kizi bir daha gérmeyecekmis.

Kelly Michael'in sozleri titkenene kadar beklemisti. “Hep-
si bu kadar m1?”

“Bebegim, hadiii. Boyle davranma. Benim tek sevdigim

sensin.”
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Sozleri birer ok gibiydi ama Kelly'nin kalbi bu oklarin de-
lemeyecegi kadar sertlesmisti. “Ucaga biniyorum, Michael.
Bitti. O kiz1 ara, belki onun cani1 konusmak istiyordur”

“Ciddi misin? Ben seni kiskang bir insan olarak tanima-
dim hi¢” Sesi iimitsizdi.

“Kiskang degilim” Cok dogal bir tonda giilmiistii. “Bir
siire i¢in bana iyi geldin Michael. Ama bitti, sensiz devam edi-
yorum.

“Bir hafta bile ge¢medi iistiinden”’

“Hosca kal” Telefonu kapatirken séylediginin dogru ol-
dugunu biliyordu. Onlarin iligkisi bitmisti. Gézlerine dolan
yaslari geri yollad1 ve Michael Manning’i aklindan gikartti. O
artik ge¢misinin bir pargasiydi —ve orada kalacaktu.

Konugma kaydini telefonun hafizasindan sildi ve gézle-
rini kapad1. Kapatir kapatmaz da aklina hafta basi yapilan bir
sohbet geldi. Cullen ve Chandra ile s6hret enerjisi hakkinda
yaptiklar: bir sohbet. Hangi yarismacinin béyle bir enerjisi
vardi, hangilerinin hi¢bir zaman olmayacakti? Bunu konus-
muslardi. Hepsi Zack Dylan ve Zoey Davis'in boyle bir ener-
jisi oldugu konusunda hemfikirdi. Ama sonrasinda Chandra,
hem Kelly'yi hem de Cullenl sagirtan bir sey sdylemisti: “Bu
¢ocuk biitiin bu olaydan uzaklagmali. Kendisi i¢in neyin iyi
oldugunu gérebiliyorsa dogru evine, Kentucky'ye gider ve dé-
niip hi¢ arkasina bakmaz?”

Cullen Chandra’ya biiyiik bir saskinlik icerisinde bak-
mmusty. “Zack tiim diinyanin kalbini kazanmak iizere. Sen nasil
onun at ¢iftligine geri dénmesini dileyebilirsin?”

Kameralar kayitta olmadigi zaman Chandra'nm dili gayet
sivri olabiliyordu. Kelly ile Cal hakkinda konustugu zaman ol-
dugu gibi. Ancak bu defa Chandra’nin tepkisi gok daha yumu-
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sak olmustu. “Sahi mi Cullen? Sen meghur olmaktan hosnut
musun?”

Adam kendini begenmis bir ifadeyle cevap vermisti: “Ta-
bii ki’

“Hayir, degilsin” Gozlerini adama dikmisti. “Fotografini
ceken insanlar olmadan kapindan digart adim atamiyorsun”’

“Hadi, latfen” Cullen elini baginin arkasina koyarak san-
dalyesinin arkaligina yaslanmusti. “Herkes bizim yerimizde
olmak istiyor. Kendi hayatina bak, Chandra”

Kelly biraz iirkmiistii. Chandra'nin annesi ve babasinin
basina gelenler diisiiniilecek olursa Cullenin bu cevabi pek
hassas bir cevap olmamusgt1.

Chandra’nin sesi buz gibiydi: “Niye bizim yerimizde olmak
istiyorlar, biliyor musun? Ciinkii onlar biz degiller. Sen ve sen”
Eliyle Kelly'ye isaret etmigti. “Biitiin bunlara bagimli olmus-
sunuz ve kendinize mutlu oldugunuzu séyliyorsunuz.” Maga
cekilmis uzun saglarini toplamis, “Ama halimize bakin. Ozel
hayatlarimiz altiist olmus durumda. Istedigimizi yapamiyoruz,
istedigimizi giyemiyoruz ya da istedigimiz yere gidemiyoruz,’
demigsti. Sesini tekrar alcaltip eklemisti: “Evet, dilegim, o ¢ocu-
gun kendisine Danvillee geri gotiirecek bir bilet almast.”

Kelly gézlerini agip yirmi bin fit asagida uzanan yesil te-
pelere bakt1. Bu pop sarkicist hakli miydi? $6hret onlara paha-
Irya mal olmustu. Chandra'nin ailesinin katledilmesi ve biten
bir nigsanhlik. Kendisinin Cal ile olan evliligi basarisiz olmus,
Cullenin ise son iki y1lda basina yansidig1 kadariyla en azin-
dan dért géniil iliskisi sonlanmisti. Adam dramatik bir sekilde
tiimiiyle beyaz kiyafetlere takilip kalmisti. O zaman, {inlii ol-
mak Cullen igin bir bagimlilik haline gelmis sayllmaz miydi?
Ya kendisi i¢in?
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Ucak yere indi ve bir araba Kelly’yi karsilamaya geldi.
Simdi sehir disinda yasayan ailesinin evine yalmzca on daki-
kalik uzakliktaydi. Bu gece orada kalacak ve ertesi giin 6gle-
den sonra ayrilacakti. Bu siire iginde babasiyla uzlasabilecegi
bir zemin bulmay: umut ediyordu. Oliiyor olmasin sindire-
bilmis degildi. Kanser ona ne yaparsa yapsin, o babasini her
zaman dev gibi bir adam olarak hatirlayacakti.

Sofér babasinin yaklagik kirk yildir rahiplik yaptig: kili-
senin oniinden gegti. Tanr: meselesini agma, baba. Yapma
bunu. En azindan bu sefer. Bakislarini kilisenin aksi yoniine
cevirdi. Orada ¢ok fazla ge¢mis vardi. Kelly ve Cal. Carsam-
ba aksamlar1. Cal'in kamyonetiyle gol kiyisina gitmeler. Dos-
dogru o6niine bakti. Chandra Olson'un séyledikleri zihnine
yapisip kalmisti ama Cal'le ilgili tavsiyesine uymaya hig niyeti
yoktu. Sarkicinin gegen hafta kendisine yaptig1 sozlii saldiri
tamamen sinirlari agmisti. Bir kere daha Chandra kendisini
késeye sikastirip iliskiler konusunda bir yigin tavsiyede bulu-
nacak olursa o tavsiyeleri alip neresine koyacagini sdyleyecek-
ti ona. Gegen defa hazirhiksiz yakalanmsti, o kadar.

Bir daha olmayacakti.

Daha ileriyi gormek igin gozlerini kisarak bakti. Yol hig
degismemisti. Kenarlarina solmakta olan sari gizgiler ¢izilmis
acik gri bir asfalt. Bir buguk kilometre araliklarla iki trafik 15181
sonrasinda da donemeg. Saga, Bentonville'e déndiikten sonra
ikiden ¢ok tek geritli gibi duran bes kilometrelik bir yol daha.
Birkag dakika sonra sola Sandy Creek’e déniis ve iste orada.
Bilyiidiigii ev. Cantasindan aynasini gikartip nasil goriindii-
giine bakt1.

Bitiin bu yolculuk cildi i¢in hig iyi degildi ama dayantyor-
du. Michael ile ayrilmasi, babasiyla ilgili aldig1 haber, Calle
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bulusmasi igin Rudy’nin sirekli olarak ona baski yapmasi.
Biitiin bunlar yliziinde iz birakiyordu. Elmacik kemiklerini
hafifce bastirdi. Digaridan iyi goriindiigii siirece igini idare
edebilirdi. Kasetlerini kafasinda ¢alip dinledi. Hayat giizeldi.
O geng ve basariliydi. Her sey yoluna girecekti.

Rujunu tazeledi ve aynasini ¢antasina geri koydu. Son ki-
lometre bitmek bilmedi ama sonunda anne ve babasinin evi-
nin ¢akil tagh yolundan ge¢ip 6n kapiya vardilar. Kelly diger
jiiri Giyesi arkadaslariyla yaptiklar1 konusmay: kafasindan at-
maya ¢alisirken sofor de ¢antalarini 6n verandaya tagidi. Daha
kaptya ulasmadan ¢ocuklarinin seslerini duydu.

Kelly birden ¢6ktii. Neydi bu simdi? Kimse onun gocuk-
larinin burada olacagini séylememisti. Onlari iki haftadir, da-
dilar: Cal'in New Jersey'deki evinden birkag giinliigiine kendi
evine getirdiginden bu yana gérmemisti. On Bes Dakika sezo-
nu bitene kadar ¢ocuklarin esas olarak Cal'in yaninda kalma-
sina karar vermislerdi.

Simdi kapiyi agip gocuklarin kendisine kostugunu gériin-
ce onlar ne kadar 6zledigini anladi. Nasil olmus da iki hafta
gecmis ve onlar bir araya gelememislerdi?

“Anne! Buradasin!” Kai alti yaginda sar1 sagl, ¢ok giizel
mavi gozlii Cal'in minyatiirii olan bir ¢ocuktu.

“Buradayim” Kelly ¢émelip kollarini 6ne uzatti. Kai tiim
gliciiyle annesine kostu, giinesten yanmuis kollarini annesinin
boynuna dolad: ve eger birakirsa annesi yok olacakmuis gibi
sarilmaya devam etti.

Kinley dért yasindaydi. Agabeyinin ardindan, “Anne,
anne! Sen ne zamandir yoktun!” diyerek kendisine yol agip o
da sarildi. Ugii birbirlerine sarilmig olarak uzunca bir siire kal-
dilar.

227



KAREN KINGSBURY

Kelly kizinin uzun sar1 saglarina “Oziir dilerim!” diye fisil-
dadi. “Anneniz ¢ok mesguldii”

Kinley geri cekilip eliyle annesinin basini oksadi. “Anne-
annem diyor ki anneler ¢ocuklari igin hi¢bir zaman ¢ok mes-
gul olmamaliymis”

Kelly dudagini 1sirdi. Annesine daha sonra tegekkiir ede-
cekti. “Anneannen hakli. Belki dadiniz sizi 6niimiizdeki hafta
bir giin bana getirebilir”

“Ve gece seninle kalabiliriz.” Kai elini yanagina koydu, yii-
ziindeki ifade ¢ok derin ve diiriisttii. “Tamam mi, anne? Gece-
yi seninle gegirebilir miyiz?”

Kai'in kullandig kelimelerdeki bir sey ya da onlar1 séyle-
yis sekli kalbinde gizli kalmusg bir hevesi, bulasici bir memnu-
niyeti ortaya gikardu. Eliyle oglunun sirtin1 oksadi. “Bu ok iyi
olur Kai. Cok sevinirim.”

“Ben de!” Kinley gozlerini kocaman agarak zipladi. “Par-
mak boyasi yapabiliriz, degil mi anne? Parmak boyas yapabi-
lir miyiz?”

“Yapabiliriz.” Gozleri batmaya baslamist1 ve ne diyecegi-
ni, ne diisiinecegini, ne hissedecegini bilemiyordu. Uziintiisii
sel sular1 gibi i¢ini kapliyordu. Kinley bir yasina gelene kadar
uyanik oldugu her ani birlikte gegirdigi yiizler bunlardi. Cal
ve ¢ocuklardan ¢ok aynadaki goriintiisiine ve menajerine ce-
vap vermeye basladigi yila kadar. Kai ve Kinley su an hissettigi
higbir seyi anlayamazlardi, onun i¢in orada dizlerinin {izerin-
de onlara sarilmaya devam etti, sdyleyebilecegi tek seyi algak
sesle sdyleyerek: “Her ikinizi de seviyorum. Seviyorum.

Goziiniin ucuna bir sey ilisti ve yukari dogru baktiginda
annesinin koridorda durarak onlari seyrettigini gordii. Once
Kai'y1 sonra da Kinley'yi yanaklarindan &ptii. “Iki giin burada-
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yim. Bilylikbabaniz icin kurabiye pisiririz, olur mu?”

“Evet!” Koro halinde ¢ikan sesleri evin iginde yankilandi.
Bu ses Kelly'nin hatirfadigindan da daha giizeldi.

Ayaga kalkinca Kai beline sarildi. Gézlerini annesininki-
lere dogru kaldirdi. “Biz disaridayiz, tamam mi? Kale yapiyo-
ruz’”

“Harika. Birazdan ben de gelir bakarim” Eliyle bagin1 ok-
sad1 ve giillimsedi. “Her gordiigiimde daha da yakisikli olu-
yorsun.”

Cocuk gillimsedi. Sonra Kinley'nin elini tuttu ve ikisi
birlikte arka bahgeye kostular. Yeteri kadar uzaklastiklarinda
Kelly annesine bakt1. “Anneler higbir zaman ¢ok mesgul olma-
malilar miymig?”

Annesi hafifce omzunu silkti, yliziinde affedici olmayan
bir ifade vardi. “Olmamalilar”

“Tesekkiir ederim.” Kelly ¢antalarini igeriye alirken anne-
sine bakt1. “Seni de gormek giizel”

“Kelly” Annesinin yiizii degisti. Gozlerindeki 6fke ve umur-
samazligin yerini fimitsiz bir act doldurdu. “Ben boyle olmasini
istemiyorum. Sen... Sen o kadar degistin ki” Omzunun fizerin-
den bahgeye bir géz attiktan sonra tekrar Kelly'ye bakti. “Bazen
bizleri hatirlayip hatirlamadigini merak ediyorum. Beni, baba-
nt... Ve Cal'i” Sesi alcaldi. “Hatta ¢ocuklarin bile”

Kelly’nin bbgriine ddeta bir bigak saplands. “Peki. istedigi-
ni disiinebilirsin” Annesinin yanindan gecip mutfaga gider-
ken igini ¢ekti. Kendine bir bardak su doldurdu. Pencereden
birka¢ biiyiik agacin arasinda birbirlerini kovalayan Kai ve
Kinley'yi gérebiliyordu. Sudan birkag bityiik yudum aldiktan
sonra annesine dondii. “Cok yogun bir hayatim var. Elimden
baska bir sey gelmiyor”
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Annesi makyajimun, saginin, marka elbiselerinin altindaki
eski Kelly'yi sanki gorebilirmis gibi gézlerini dikmis bakiyor-
du. En azindan o duyguyu uyandiriyordu. Aralarindaki me-
safeyi kapatip annesine sarilmay1 diigiindii ama zamanlama
dogru degildi. “Babam nerede?”

“Odasinda. O... ¢ok zayifladi” Annesinin gézleri yasardi.
“Cok. Geldigine sevinecek.”

“En azindan bir kisi sevinmis olacak demek ki.” Kelly elin-
deki bardag tezgahin tizerine koydu ve koridordan babasinin
odasina dogru ilerledi. Kalp atiglar1 garip bir ritimle atiyordu
ve korkmaya baglamugti. Babasini hep giiglii, hayat dolu ve ko-
caman gormeye alismists. Ona kargi gelen ne ya da kim olursa
olsun bag edebilirdi. Bagka tiirlisiinii bilmiyordu. Kapiy1 agti
ve aninda bir seyi bariz bir gekilde gérdii.

O giinler geride kalmisti.

“Baba?” Yatagin babasinin yattig1 sol tarafina dogru ses-
sizce yiirlidii. Bu adamin babas: oldugunu bilmese onu ta-
rumayabilirdi. Hi¢ yoksa bedeninin yarisi kadar zayiflamist1.
Genel yapisi da daha ufak duruyordu. Sanki kanserle savas o
muhtesem boyunun da kisalmasina neden olmustu.

Yatagin kenarina oturup elini babasinin kemikli omzuna
koydu. “Baba... Benim, Kelly”

“Him” Adamin gozkapaklarindaki kaslar kipirdadi ve bir-
kag saniye sonra —biiyiik bir miicadeleyle— gézlerini kisik bir
sekilde agarak bakti. “Kelly! Buradasin!”

Niye herkes bu kadar sagiriyordu? Ailesi onu gergekten
béyle mi gériiyordu? Onlar ziyaret edemeyecek ya da tele-
fon agamayacak ya da onlarla ilgilenemeyecek kadar mesgul
mii? Bu ihtimalle simdi savagmak istemiyordu. Heniiz degil.
Giiliimsemeye galigt1. “Eger bana soyleseydin daha 6nce gelir-
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dim? Parmaklariyla yanagina dokundu. “Halé o kadar inatgi-
sin ki baba’

“Once bu hastalig1 yeneyim istedim” Agzinin kenarlari
yukar: dogru biraz hareket etti. “Sen beni boyle... boyle gor-
meyesin diye.

“Aman baba? Egildi ve yanagindan 6ptii. Teni sicak ve ku-
ruydu. Gézlerini agik tutmak igin gayret edisini seyretti. Elini
tekrar omzuna koydu. “Baba, ac1 veriyor mu?”

“Pek degil” Kanserin viicudunda yol agtig1 tahribata rag-
men gozlerindeki pirilt: ayni kalmisti. “Seni 6zlemek kadar
degil”

Iste, buyurun. Onu nasil hayal kirikligina ugrattigini ha-
tirlatan bir ifade daha. “Baba, liitfen..”

“Biliyorum... ge¢migle ilgili... konugmak istemiyorsun.”
Giiciinii toparlamaya galists, enerjisinin kalmadig1 belli olu-
yordu. “Ama mesele su ki... cok zamanimiz kalmadi kizim.
Sana gercegi soylemeliyim.”

“Gergegi mi?” Kafasi karismusti. Kelly'nin hayatindan mi
soz ediyordu, yoksa kendi hastaligindan mi? Durum diigiin-
diigiinden daha mu kotiiydia?

“Bir zamanlar... senin icin énemli olan... her seyden...
herkesten uzaklastin” Sesi sefkat doluydu. Tiikenen viicudu-
na ragmen birden hala hatirladig1 babasi gibi gériindii. Onu
dizine oturtmaya hazir, her zamanki gibi kibar, her zamanki
gibi merhametli.

“Benim hayatim... benim segimim, baba. Bunu sana daha
énce sdyledim” Onunla simdi kavgaya girisecek degildi ama
tutumunu da degistirmeyecekti. “Eskiden inandigim seylere
artik inanmiyorum.”

“Anliyorum.” Kolunu yataktan ¢ikarabilmek i¢in miicade-
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le etti ve yavasca Kelly’'nin bosta kalan elini tuttu. “Ama Tan-
r1... sana hala inaniyor, Kelly. O... seni seviyor”

Bunu bekliyordu. Sabirlt ol. Uzun siire beraber olmaya-
caksiniz, diye kendine hatirlatti. “Cocuklarla, seninle ve an-
nemle daha fazla zaman gegirmeliyim, bunu biliyorum.”

“Giizel” Gulimsedi. Yeni ulagtigi bu huzur sanki gozle-
rinin etrafindaki ¢izgileri azaltti. Kelly’nin elini sikt1. “Bu bir
baslangi¢” Gozlerini kisarak kizinin ruhunu, kizinin eski hali-
nin hala yasadigina inandig yeri gérerek bakti. “Cal’le konus-
tun mu?”

“Baba...” Derin ve giiglii bir nefes verdi. Konusabilecekleri
baska bir sey yok muydu? “Cal baska biriyle birlikte.”

“Hayir” Babasinin ses tonu ciddilesti. “Bu dogru degil.
Birkag... hafta 6nce... uzun uzun konustuk. O... hala... seni
seviyor Kelly. Ne gerekiyorsa... yapmaya hazir”

Kelly’nin hava almaya, bu andan kag¢maya, 6lmek iizere
olan babasindan ve onun Cal’le tekrar birlikte olmasi igin i1srar
etmesinden uzaklagmaya ihtiyaci vardi.

“Ben hala ikinizi... her ¢arsamba aksamu... o genglik gru-
buyla birlikte... yan yana otururken gérityorum” Bagparmagi-
n1 kizinin elinin iizerinde dolagtirdi. “Sizi... Tanri bir araya ge-
tirdi. O adamla bir aile kurdun sen.” Kafasim salladi. Bu ¢aba
onu ¢ok yormustu. “Litfen... liitfen her seyi silip atma”

Bu konugma Kelly'nin i¢ini diigiim diigiim yapt1. Evlilige
eskiden inandig: gibi inanmiyordu, Tanrr'ya eskiden inandig
gibi inanmiyordu. Bu inang temeli olmaksizin da Callle bir-
likte olmak, onu aramak i¢in bir neden géremiyordu. Ayrica
inancy, evlilikle ilgili duygulari, Hollywood'daki miicadelenin
icinde kalma karari, bunlardan hi¢biri burada, babasinin 6lim
doseginde ¢ozlimlenebilecek seyler degildi.
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“Babacigim.” Babasina giiliimsedi ve yanaklarini oksadu.
“Bagska seyden konusalim. Hastaliginla ilgili bagka bir dokto-
run daha goriisiinii almak istiyorum. Belki bir yerlerde biri-
leri, buna bir ¢are bulmustur” Bagin1 babasina dogru egdi ve
ikisinin boyle konustuklar: binlerce ant hatirladi. Her konus-
malari tartismaya doniigmeden énceki anlari. “Ben seni bura-
da istiyorum. Canli ve iyi olarak”

Gozlerindeki hiizne ragmen adam giilimsedi. “Hi¢ daha
canli olmamistim. Havari Pavlus ‘Yasamak Tanri'dir, lmekse
kazanmak, demis. Yani her durumda ben yagayacagim.”

Kelly hayranlikla basini salladi. “Evet” Inanci hala tamd.
Hem de onu 6ldiirmesi muhtemel kansere ragmen. Hayati bo-
yunca bu evde yasamus, kilisede hizmet etmis ve Kelly’nin an-
nesiyle evli kalmis ve bir an i¢in bile Tanridan siiphe etmemisti.

Babasinin izerine tekrar yorgunluk ¢okmistii. Gozleri
birkag dakika kapali kaldi, sonra agildi. “Tesekkiir ederim...
geldigin igin”

“Seni iyilestirecegiz baba. lyilestirecegiz.” Gozleri yine
batmaya baglamisti. Konusmalarinin odaklanmasini istedigi
nokta buydu. lyilesme umudu. “Sen simdi biraz uyu.

Yanagina bir 6piiciik daha kondurduktan sonra yavasca
odadan ¢ikti. Annesinin mutfaktan sesi geliyordu. O nedenle
baska bir yoldan bahgeye giktr. Kapiy1 agip bahgeye ¢ikar gik-
maz Kai ve Kinley'nin kahkahalariyla karsilagt1. Derin bir ne-
fes aldi ve kendini biraz rahatlams hissetti. Ihtiya¢ duydugu
yer burastydi. Disarisi. Havanin temiz oldugu, ¢ocuklar gibi
giilebilecegi ve kendi gocuklariyla oynayabilecegi yer. [nan-
c1, sohreti ve ailesiyle ilgili sorularin karabasan gibi tizerine
¢6kmedigi yer. Ama yine de Kai ve Kinley’ye dogru kosarken
gercegi tamamen uzaklagtiramamigti.
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Eve girdiginde tekrar o sorularla karsilagacakti. Ve éniin-
deki giinlerden birinde kendisini ¢ok agik bir gekilde ifade et-
mesi gerekecekti. Tekrar inang sahibi bir insan olmayacakt: ve
kesinlikle de Cal ile barigmayacaktu.

Bunlar babasinin son arzusu olsa bile.
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Chandra Olson sezonu tamamlayabileceginden emin de-
gildi.

Baktig1 her yerde dagilan, baskilara teslim olan ve olduk-
lar1 insanlardan farkl insanlar hiline gelen yarigmacilari go-
rityordu. Zack Dylan bile. Bazen jiiri masasindaki mikrofonu
almak ve hepsine birden haykirmak istiyordu. Ne oldugunu
goremiyorlar miydi? Yapimcilar tarafindan kullanildiklarin
ve onlarin yarattis, nihai amacin reyting ve kar oldugu bir
sovun iiriinii haline geldiklerini?

Cumartesi dgle saatleriydi, grup se¢melerinin ikinci tu-
rundaydilar ve yarigmacilarin yarisi performanslarini sergile-
migti. Ertesi giin, sarkicilarin yarisi evlerine gonderileceklerdi.
Chandra onlar igin seviniyordu.

“Ne o, gemilerin mi batt1?” Maky6z parlayan alnina pudra

235



KAREN KINGSBURY

stirerken Cullen Chandra'ya elestirel bir ifadeyle bakt1. “Biitiin
giin kameraya iki laf etmedin.”

“Gemim filan batmadi” Chandra, yarisacak olan yarisma-
cilarin masadaki listesine bakiyordu. Zack ve Zoey de listedey-
diler. Sahne arkasina agilan kaprdan igeri bir goz atti. Kelly di-
sarida bir yerde, 6nemli oldugu anlasilan bir telefon gériigmesi
yaptyordu. Dolayistyla masada simdilik yalnizca Chandra ve
Cullen oturuyordu.

“Bak Chandra. Sen burada mutlu degilsin. Hepimiz bunu
gorebiliyoruz”

“Ben iyiyim.” Cenesini yukar: dogru kaldirdi. Ne hisse-
derse hissetsin stirdiirmek durumunda oldugu bir iinii vardi.
Madem iinlitydii, Gniintt onurla siirdiirmeliydi. Yapimcilara
ve paparazzilere adini lekelemeleri igin firsat vermemeliydi.

“Gegen haftadan beri pek konusmadin. Hani Zack Dylan’t
evine, atlarina géndermek istemistin ya””

Bakislarini Cullen’a dikti. “Zack'in ait oldugu yer, oras1”

“Yaniliyorsun.” Makyaji yapan daha kolay yapabilsin diye
Cullen yiiziiniin agisint degistirdi. Yiiziinii sahneye gevirdi.
“Zack Dylan’in ait oldugu yer sahne. Hem de tiim hayat1 bo-
yunca’

“Bundan daha kétii bir sey diisiinemiyorum.” Chandra
koltugunu gevirip salonu gézden gegirdi. Zack ve Zoey arka
tarafta yan yana oturmuglar, kafalarini birbirlerine dogru eg-
mis ve bir seye kahkahayla giiliiyorlardi. Dikkatli ol Zack...
Kaybedecek o kadar ¢ok seyin var ki. Diin gece yapimcilarin
hazirladig) kisa bir Zack ve Zoey filmi seyretmislerdi. Sovun
canli olarak yayinlanmaya bagladig hafta gosterilecekti.

William Gaines, jiiri iiyelerine “Eger o béliime kadar ikisi

de kalirsa yayinlayacagiz,” demisgti.
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Chandra bu ifadeyi hatirlayinca yine sikintiyla gézlerini yu-
kar1 dikti. Sanki On Bes Dakika'min Barbiesiyle Ken'ini elemeye
kimse cesaret edebilirmis gibi. Boliimiin adi “Romeo ve Jiilyet”
idi. flgi gekici bir hikdye olmustu, yapim kusursuzdu. Herkesin
dedigine bakilirsa On Bes Dakikalik sohret macerasinda agki
bulmusa benziyorlardi. Béliimiin en dramatik ani o gece kori-
dordaki 6piismeleri olmugtu. Yapimcilar bu sahneyi, tam Zack'in
ciddi bir iligkisi oldugunu agiklamasinin arkasina koymuslard.

“Ne kadar negatifsin Chandra” Cullen'in makyézii gitmis-
ti. Gelip Chandra'min yamndaki koltuga oturdu ve koltugu,
verilen arada yarismacilarin birbirleriyle ne yaptigini kendisi
de gorebilsin diye ¢evirdi. “Seni sen yapan, bu sov” Kaslarini
kaldirdr. “Biraz daha kadirsinas olabilirsin” Gozleriyle oday:
tarad1. “Bir tanesi yarigmanin galibi olacak. Ve o an geldiginde
sen de kutlamalarin bir pargasi olacaksin”

Chandra kendi tavrini goyle bir gozden gegirdi. Cullen’in
hakh oldugu bir nokta vardi. On Bes Dakika gibi bir sovla birlikte
yarismactlarin aniden kazandiklari sohret konusundaki goriigle-
rini higbir sey degistiremezdi. Ama bu gorevi kabul etmesinin
nedenini unutmamaliydi. $dhretin yararlarina inanmas degildi
neden, hayir. Bir zamanlar nasil birisi oldugunu hatirlayabilsin ve
bu arada birkag yarismaciy1 uyarabilsin diye buradaydi. Hatta bu
kadar da degil. Onlan yalnizca, sov yayinlanip da kamuoyunun
bildikleri insanlar haline geldiklerinde kendilerini bekleyen teh-
like ve gizli tuzaklara kars: degil, 6ncelikle bdyle bir hayati arzu
ettikleri i¢in uyarabilsin diye buradayd:.

Zack'e tekrar bir bakti. Keske kendisine inanmasini sagla-
yabilseydi. Onun farkl oldugunu diisiinmiis, kendi hikayesini
anlayacagim ve yaklasmakta olan sohretin basamaklarinda
daha dikkatli olacagini ummustu. Ama belki yaniliyordu. Bel-
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ki de diger yarismacilardan bir farki yoktu.

Kendisinden de.

Chandra i¢ine gekti ve yavasca sandalyesini masaya dén-
dirdii. Bir sonraki grup iki dakikaya kadar sahneye cikacakt1.
Kelly yerine gecti ve bir dakika sonra Cullen da geldi. Chandra
Kelly'ye bir anligina bakt: ve sanki yiiziinde bir pismanlik ifa-
desi gordii. Kelly’ye ¢ok sert davranmugti. Hakliydi ama sert
davranmist1. Chandra Kelly’ye dogru egilerek sordu: “Her sey
yolunda mi1?”

Kelly’nin kaslar1 hafifce yukar kalkti. “Ne oluyor? Yoksa
senin bir kalbin mi var?”

“Evet, var” Chandra jiiri ityesi arkadagiyla yiiz yiize geldi.
“Oziir dilerim. O giin i¢in” Bakiglarini indirip ojeli tirnaklari-
na, parlak kot pantolonuna ve yiiksek topuklu ayakkabilarina
bakti. Sonra tekrar Kelly’nin gozlerine. Belki korunma duvar-
larini biraz algaltmanin zamaniydi. “Bazen... ben panige ka-
piliyorum.”

Kelly saskinlikla sordu: “Panik mi?”

“Evet” Chandra duraladi. “Chandra Olson olmak bana o
kadar ¢ok seye mal oldu ki. Simdi seni gériiyorum ve Kelly,
bebegim, eger evliligini kurtarabileceksen kurtar onu, demek
istiyorum. Biitiin bunlarin,” —elleriyle masayi, yarismacilari ve
Carnegie Tiyatro Salonu'nun biiyiik ve siislit duvarlarini isaret
ederek— “senden bir sey bile alip gétiirmesine izin verme de-
mek istedim.”

Kelly uzun bir siire Chandra’'nm yiiziine bakti. Sanki sa-
mimi davrandigindan emin olmak istiyordu. Sonunda basint
sallad1. “Tesekkiir ederim. Ama insan bazi seylerden isteyerek
vazgecer” Giilimsedi, yapma bir giilimseme gibiydi. “Kimse
evliligimi benden almiyor. O, zaten ¢ok 6nce bitmisti.”
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Chandra yavasca bagin salladi. Kelly héala anlamiyordu.
Belki sezon bitmeden anlardi. “Peki. Sey... o gunle ilgili ger-
gekten izginiim.”

“Hepimiz ¢ok baski altindayiz” Bu defa Kelly’'nin giiliim-
semesi gercek gibiydi. “Hele bir de senin ge¢misin ve tim
olanlar goz oniine alindiginda”

Bir ses “Altmis saniye!” diye bagirdi. “Herkes yerlerine”

Bir asistan kosup Chandra’nin saglarini diizeltti. Chandra
iste baglyyoruz, diye disiind.

Sira Zack’in grubundaydu.

ZACK HARIKA BIR performans sergiliyordu.

Chandra Zack Dylani bekleyen degisimleri, kagimilmasi
miimkiin olmayan goniil kirikhiklarini ve verecegi édiinleri
bilmesine ragmen performansini keyifle izlemekten kendini
alamadi. O kadar iyiydi. Zoey de 6yle. Geri kalan yarismacila-
rin en iyileriydiler.

Sarki boyunca Zack ve Zoey sahneye o kadar hakimlerdi
ki bagkalarini seyretmek miimkiin olmuyordu. Bir Lady Ante-
bellum balad: séyliiyorlardi ve Zack ve Zoey'nin yetenegi ile
grubun digerlerinin yetenegi arasindaki fark ortaya gikiyordu.
Sarki bitince bu defa Cullen ayaga firlads. Diger yarismacilarin
alkis seslerini bastirabilmek icin olanca giiciiyle bagirdr: “Zack
Dylan! Bravo sana, delikanli! Muhtesem soylityorsun!”

“Tesekkiir ederim!” Zack, nefessiz kalmisti. Kolunu gev-
sek bir sekilde Zoey'nin omuzlarina koymustu. Grubun diger-
leri de yakinda duruyordu. Hepsinin gozleri parliyordu.

Cullen hala ayakta, Zack’e hayranligini coskuyla dile ge-
tirip duruyordu. “Hey Amerika, su Zack Dylan'a bir bakin,
olmaz m1?” Kollarin1 seyirci boliimiinde oturan diger yaris-
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macilara dogru uzatti ve bir dalga alkis ve 1slik daha geldi.
Dindiginde Cullen Zack'e dondii. “Hig i¢inden bu an icin ya-
ratilmus olduguna dair bir his gegiyor mu?”

Zack giildii, algak goniilliliigh albenisini artiran faktér-
lerden biriydi. “Bu soylediginizi bilmiyorum.” Zoey ve diger-
lerine bakip giiliimsedi ve tekrar Cullen’a déndii. “Sark: sdy-
leyebilmek... bahsedilen bir yetenektir. Bunun i¢in éviilmesi
gereken ben degilim”

Chandra’nin kalbi 4deta durdu. Normalde Zack’in Tan-
ri'ya siikredecegi yer burasiydi. Bu noktada dua etmekten,
Tanrrdan ve inangtan séz ederdi. Ama bugiin yapmamusti.
Bagka kimse fark etmediyse de Chandra bu degisimi fark et-
misti.

Cullen'n coskusu devam ediyordu. “Bugiin Zack
nedeniyle biitiin grup daha iyiyiydi. Zack ve Zoey'den étiirii”
Zoey'ye dondii. “Sark: sdylemeyi ¢ok seviyorsun, degil mi?”

“Evet, ¢ok seviyorum! Bir giin énce Central Park’ta ka-
tildiklar1 bir gosteri nedeniyle yanaklari giinesten yanmisti.
“Ttim hayatim boyunca yapmak istedigim buydu.”

Cullen Kelly’ye bakti. “Sark: séylemenin sevdigi tek sey
olduguna inanmiyorum.”

Konusma Zack ve Zoey’ye donmeden Chandra araya gir-
di: “Cullen’a katiliyorum” Gézlerini Cullen’a dikerek bakt1.
Onu hizaya sokmak ister gibi bir hali vardi. “Buradaki konu
sarki séylemeleriydi, birbirlerine karsi ne hissettikleri degil”
Chandra ellerini Zack’e dogru uzatarak alkisladi. “Bu sezon
gordiigiimiiz en iyi performanslardan biri oldugu su gétiir-
mez bir gergek”

“Belki de en iyisi.” Kelly de alkisladi. Zack’e giilimsedi.
“Hala sana fena halde vurulmus durumdayim ama ondan da
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dnemlisi ne biliyor musun? Cullen hakli. Muhtesem sarki soy-
liyorsun.” Kelly Chandra’ya, sonra da Cullena bakti. “$imdi
bir tahminde bulunacagim. Eger birisi ani bir ¢ikis yapmazsa
su anda On Bes Dakika’nin galibine bakiyorsunuz”

Cullen kikirdadi. “Kendini topla, Kelly. Oradaki Jiilyet’i
unutuyorsun”” Zoey'ye goz kirpti. “Giizellik, eger bu sovda
Zack'i zorlayabilecek bir kisi varsa o da sensin’

“Tesekkiir ederim.” Zoey gruptaki digerlerine giiliimsedi.
“Bu sarkiy1 hepimiz sevdik”

“Bu arada, romantik iliskiniz nasil gidiyor?” Cullen éniin-
deki bir tomar kigidi diizenlerken Zack'e bakarak bir kagini
kaldirdi. “Duyduguma gore Twitter'da baglik olmugsunuz”

Chandra rahatsizhig1 artarak izliyordu. Cullen niye bu ¢o-
cugu rahat birakmiyordu ki? Stkt dur, Zack... Teslim olma.

“Durumumuzda bir degisiklik yok” Zack uzanip Zoey’nin
elini tuttu. “Biz iyi arkadasiz”

“Evet, yalmizca arkadas” Zoey 6nce Zacke, sonra da jiiri
tiyelerine giilimsedi. “Nasil gériiniirse gorlinsiin”

Cullen’in giiliisii miistehzi bir ifade aldi. “Romeo ile Jiilyet de
insanlara boyle demislerdi” Kelly'ye bakti. “Peki ya Zoey Davis?”

“Cok gekici bir kiz tabii ki” Kelly dikkatini Zoey’ye yon-
lendirdi. “Zaman zaman sesin notanin altinda kald1 ama yine
de bence ilk ondasin”

“Tesekkiir ederim”” Muhtemelen sinir ve utanmanin kar-
masastyla Zoey'nin yiizii kizardi.

“Gorecegiz bakalim” Cullen 6niindeki yarismac listeleri-
ni eline ald: ve diizeltti. “Amerika ikinize bayilacak.’

Zack mikrofona egildi. “Hissettigimiz su,” Zoey'ye bakt1.
“Burada olmaktan yalnizca mutluyuz. Biitiin grup béyle his-
sediyoruz”
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Chandra inanmadigin: ifade etmek istedi. Yarismacilar bu
lafi ne kadar tekrar ederlerse etsinler, kimse burada olmaktan
otiirit yalmzca mutlu degildi. Arkasina yaslands, yiiziindeki
glilimseme kayboldu. Zack ve Zoey dogrudan tuzaga diisii-
yorlardu. Isteseler de istemeseler de sezon sonunda bir “cift”
olacaklard:. Unlii insanlar igin gergek, gercek degildi. Gergek
yapimcilarin yayinlamaya karar verdigi béliimler, magazinler-
de yer alan hikayeler ve fotograflardi. Gergek insanlarin inan-
may! segtigi seylerdi.

Jiiri tiyeleri diger yarigsmacilarla ilgili standart yorumlarini
yaptilar. Zack ve Zoey ile karsilagtirilacak durumda olmadik-
larini, eger On Bes Dakika’nin sonuna kadar yarigmak istiyor-
larsa diksiyonlary, stilleri ve goriiniimleri tizerinde ¢alismala-
r1 gerektigini soylediler. Cesareti en ¢ok kirilan grup sahneyi
terk etti. Yiiriirlerken Zack'in kolu hala Zoey’nin omzundayd:
ve kamera her adimlarini takip ediyordu.

Daha sonra Zack'in grubu hig siirpriz olmayan bir sekilde sah-
neye geri ¢agrildi ve grubun iig iiyesi evlerine gonderildi. Yalnizca
Zack ve Zoey kaldilar. Ayrilan yarismacilara sarilip vedalastilar ve
yalmzca ikisi kaldiginda Zack kollari1 Zoey'ye agti ve kiz1 kolla-
rinda dondiirdii. Cok giizel bir kutlama goériintiisii vermislerdi.

Chandra onu hi¢ uyarmamus gibi.

REESE GOZLERINI TWITTER’DAN ayiramtyordu.

Kendisiyle konusmadan 6nce Zack'in turu gegtigini boy-
lelikle 6grendi. Zack’in ve de Zoey’nin. Zack tweeti sonucu
dgrendikten birkag dakika sonra gondermis olmaliyd.

On Bes Dakika, American Idol ya da diger sark: yarisma-
lar1 gibi degildi. O yarigmalarda kimin tur gegtigi bir sir gibi
saklanirdi. Bunda ise kitlelerin sosyal medyaya akin edip son
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yirmiye kimin kaldigim daha yarigma televizyonda yayinlan-
madan dnce dgrenmesine yapimcilarin bir itirazi yoktu. Na-
silsa sovu Twitter ya da Facebook'ta izlemeyen ve televizyon-
da yayinlanmasini heyecanla bekleyen milyonlar oluyordu.

Yarismacilar sovun yayinlanmasina haftalar bile olsa so-
nuglar hakkinda konugmakta 6zgiirdii. Zack kendi grubunun
zaferiyle ilgili olarak tweet atmusti.

$u ana kadar rastladigim en iyi sarkicilardan olan bazilari-
na veda etmek ok iiziicii. Bizim grubumuzun esi benzeri
yok! @ponponkiza tebrikler! Yariga devam #TopYirmi #On-
BesDakika

Ve tabii Zoey buna cevap vermisti.

Nefesim hala kesik. @ZackDylan'la birlikte turu gegtigimize
inanamiyorum!! Cok eglenceli olacak! #TopYirmi #OnBes-
Dakika

Reese o pazar dgleden sonra Twitter'dan ¢ikmadan 6nce
bu tweetleri ii¢ kez okudu. Demek boyleydi, 6yle mi? Zack
her zamankinden daha da yogundu ve her giin Yahoo'da bir
fotografi gikiyordu! Kameralar onu gok seviyordu, muhabir-
lerin séyledigi buydu. Herkes onun son iki yarigmacidan biri
olacagina inanmist1. Elvis gibi yakisikli olan geng. Onlardan
Zoey'nin esi Zack ya da Zack'in esi Zoey diye s6z ediliyordu -
sanki giftlermis gibi.

Onun Zack'i, inanc biitiin bir gekilde at yetistirerek, aile-
sine yardim ederek yasamak ve bir giin onunla evlenmek is-
teyen geng. Zack bunlardan artik hi¢ s6z etmiyordu. Bir giin
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6nce Zack'in annesine ugramisti. Zack'te Reese’in de gordiigii
degisiklikleri kendisi de gordiigii igin kadin ¢ok tizgiindii.

“Bazen artik onu tamimiyormugum gibi geliyor” Evlerinin
6n verandasindaki masada Reese ile karsiikli oturmuslardi.
“Bilmiyorum, belki bu yarigma aklin1 bagindan ald1”

“Hayir, sanmiyorum” Reese Zack'i tanidif igin onu sa-
vunma ihtiyaci hissetmisti. Son yasananlara ragmen evet, onu
taniyor, biliyordu. “Su anda hem egleniyor hem de bir kasirga-
nin iginde gibi. Bir programdan digerine kosuyorlar. Birakin
telefon etmeyi, Kentucky'de geride biraktig insanlar1 diisiin-
meye bile vakti olmuyordur. Hepsi bu”

Reese simdi kendi ailesine ait ahirda, saman yiginlarimin
tepesinde oturuyordu. Ailesinin meraklh gozlerinden kurtula-
bilecegi en uzak nokta burasiydi. Herkes bugiiniin o giin ol-
dugunu biliyordu. Zack finale kaldigina gére, artik onun da
kararini vermesi gerekiyordu.

Hayatindaki en biiyiik karari.

Tam Bayan Coltrain’i aramak iizereydi ki ekranina bir
mesaj diistii. Son zamanlarda hep oldugu gibi Zack, onu ara-
madan dnce ii¢ yiiz bin takipgisine tweet atmisti. Bu sorun
degildi. Yapimcilar ondan bunu bekliyordu. Reese anlamak
zorundaydi. Onu destekleyecegine sz vermisti. O bunun far-
kinda olsa da olmasa da.

Telefonunun ekranina birkag dokunustan sonra mesajin
metni acildi. Sevgilim, basardim! Son yirmideyim! Buna ina-
nabiliyor musun?

Telefonu iki eliyle birden tutarak bagparmaklariyla hizla
yazmaya baslad1. Tweetini gordiim! Tebrikler, Zack. Basara-
cagim biliyordum. Seninle gurur duyuyorum! Sen ve grubun-
dan Zoey. Bagka kim? Londra ya da kendi duygular1 hakkinda

244



ON BES DAKIKA

konusmasinin zamam degildi simdi. O karar1 Zack'in bagari-
sindan bagimsiz olarak vermeliydi. Bunun simdi farkina vari-
yordu.

Bir dakika gegcti, sonra iki. Reese On Bes Dakika'min
Facebook sayfasina bakti. Tahmin ettigi gibi Zack bu habe-
ri sayfada yayinlamis ve simdiden de yiizlerce kiz onaylarini
veren yorumlar yapmisti. Telefonun saatine bakti. On dakika.
Her nerede ise ya da yaninda her ne oluyor ise artik mesaj
atmak i¢in miisait degildi.

Bunu da anlamalyd:. Bagka segenegi var miydi ki? Zack'in
diledigi, istedigi sey buydu. Bu sov kendisini yiyip bitiren bir
tutku haline gelmisti. Bunu konusma tarzinda, kendisiyle yapi-
lan réportajlarda, gozlerinde gorebiliyordu. Tanrim bana akil
ve irfan ihsan eyle. Beni Londra’ya yonlendiriyorsun, benim ol-
mam istedigin yer, bir fark yaratabilecegim yer orasi gibi geliyor
bana.

Dua ederken Tanrt'nin da onu onadiginy, yesil 151k yakti-
gint hissetti. Icini bir heyecan firtinasi kaplamaya basladu. Bir
yilligina Londra’ya gitmek Zack ile iligkilerinin sonu anlamina
gelmiyordu. Sonugta Zack de turne ve albiim yapmak gibi is-
lerle meggul olacakty. Bir yil bir sey degildi. Belki Reese geri
déndiigiinde Zack'in oturup konusmak igin zamani olurdu.
Belki aralarinda hala siiren bir ey olurdu.

Saatine bakt1. Londra'da saat aksam dokuz olmaliydi. Ma-
kul bir zaman yani. Bayan Coltrain'in numarasini aradi ve te-
lefonun agilmasini bekledi.

“Alo?” Baglant1 bir éncekinden daha iyiydi. “Reese?” Kadi-
mn sesi heyecanl: geliyordu. Bu, iyiye isaretti.

“Evet, benim. Reese giiliimsedigini fark etti. Uzun za-
mandan beri ilk kez icinden geldigi i¢in giiliimsiiyordu. “Tek-
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lifinizle ilgili olarak kararimu verdim. Londra’ya taginmay: ve
egitimcilerinizle calismayi istiyorum”

Hattin 6biir ucunda Bayan Coltrain ¢iglik att1. “Gergekten
mi? Bunun bizim i¢in ne demek oldugunu bilemezsin!”

Reese’in gogsi kabardi. Yaptig iste iyiydi. Londra'ya gi-
decek, bir fark yaratacak ve ¢alisirken Zack'i, onun On Beg
Dakika macerasini ve her hareketini izleyen yiiz binlerce kiz
takipgisini diisiinemeyecek, Zoey'nin Twitter'da séyledikleri-
ne {iziilemeyecek kadar mesgul olacaktl. Bu ara ona ¢ok iyi
gelecekti.

Bayan Coltrain baz tarihlerin nasil degistigini anlatiyor-
du. “Gelmen i¢in en uygun tarih eyliil olacak. Eyliiliin birinci
ya da ikinci haftas: diyelim”

Bu, ona var olan 6grencileriyle olan derslerini toparlama-
sina da zaman verecekti. “Mitkemmel olur”

Bir-iki detay tizerinde daha konustular ve ¢ok kisa bir za-
man i¢inde her seyi planlamiglardi. Reese telefonu kapatti ve
saman yiginlarindan asag kaydi. Gézyaslar1 gérmesini engel-
liyordu. Gézlerini kirpty, geri gittiler. Bu yilin bt‘)ylé gececegini
hi¢ hayal etmemisti. Zack'le birlikte yaptiklari planlar su anda
yasananlardan ¢ok farkliydi.

Telefonuna bakti. Hicbir sey gelmemigti. Cevap yoktu.
Telefonunu kapatti. Aglamak yok, dedi kendine. Ne kendisi ne
Zack’e olan 6zlemi ne de aralarindaki her sey bu kadar belir-
siz oldugu icin aglamak yok. Gézyas1 dokmeye vakti yoktu.
Oniinde Londra'da gegirecegi bir yil vardi. Ailesine bu haberi
vermek i¢in sabirsizlaniyordu. Zack'in su anda ne yaptigini ya
da ona zaman ayiramayacak kadar meggul olmasini umursa-
miyordu. Birdenbire gelecegi macera ve heyecanla dolmustu.

Londra'ya tasiniyordu!
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I<elly Morgan’in i¢inde bir seyler degisiyordu. Bunu ta de-
rinliklerinde hissediyordu.

Kalbinin tam orta yerinde, hosuna gitse de gitmese de bir
yumusama oluyordu. Bunu son yirminin grup performansi
koreografisi igin yaptiklari provalari izlerken ya da diger jiiri
tiyeleriyle birlikte canli yayinlanacak béliimler igin miizik se-
¢imi yaparken gegen sessiz zamanlarda fark etmisti.

Genellikle bir an ile bagliyordu.

Kendisini yedi yasinda arka bahgede babastyla top oy-
narken hatirliyordu. Diger kizlar bebekleriyle oynarken Kelly
futbol oynardi. O zamanlar bir giin Yankees takiminda oyna-
yacagini hayal ederdi. Babasi da onun suyuna gider, kafasina
koydugu her seyi yapabilecegini séylerdi. Sonra bu an1 degi-
siyordu. Bu sefer on iki yagindaki, atkuyruklu sagi ve dis telli
halini hatirliyordu. Babasinin kilisede yonettigi ayini en 6n
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siradan izleyisini. Kendi kendine, babam diinyadaki en iistiin
adam, derdi. Ayin bittikten sonra babas! elini tutar, birlikte
cikolatali siit igmek igin Della’s Diner’a giderlerdi. Babasi, tez-
gahin arkasindaki adama “Fazladan gikolata tanecigi serpin;’
derdi. “Benim kizim i¢in ekstra gikolata tanecigi serpin”

Bazen de daha biiyiik yaslardaki bir anis1 canlaniyordu.
On yedi yasinda ve ilk kez arabanin direksiyonuna gegmisken,
babasi yaninda. “Yapabilirsin kizim. Greenville'deki en iyi
sofor sen olacaksin””

O yil kapinin girisindeki ayakli posta kutusuna ¢arpip ye-
rinden soktigiinde babasi birkag kez goz kirpmis ve giiliim-
seyerek, “Zaten yenisine ihtiyacimiz vardi,” demisti. Ani ait
oldugu yere geri dondiigiinde gozlerini birkag saniyeligine ka-
piyor ve diger jiiri tiyeleri ne diisindiigiinii sormasinlar diye
yorgun taklidi yapiyordu. Karanlikta bazen bagka bir goriintii
canlaniyordu. Cal ile el ele tutusup Steven Curtis Chapman,
Amy Grant ve Michael W. Smith'den Tanrr'ya hitaben sarki
sOyleyisleri. Eger izin verse hala zihninde calabilecek sarkilari.

Kelly, anilarindan uzak kalabilmek i¢in kendisini siirekli
mesgul tutmaya ¢aligtyordu.

Yarigmacilarla daha ¢ok konuguyordu. Simdiden hayatlari
altiist olmustu. Birkaginin evliligi sallanmaya baglamus, bazi-
lar1 da baskilara dayanamaz hale gelmislerdi. Artik daha sik
agliyorlardi. Yemek yemeyi unutuyorlardi. Kelly onlara yar-
dim etmek istedigini fark ediyordu. Fakat en sik konustugu
yarigsmact Zack Dylan idi. Zack hep yakinlarda oluyordu ve
gozleri ne zaman kargilagsa Kelly etkileniyordu. Evet, yakisik-
liydy, ger¢i daha énce ona vuruldugunu ilan etmesi daha gok bir
saka, jiiri iiyesi olarak oynadig1 bir oyundu. Ama simdi Zack’i
tanumust1. Ailesi, at ¢iftligi, hasta kardesi ve Kentucky’yi ne ka-
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dar 6zledigi hakkinda konusmugslardi. Tanri'ya ve kiz arkada-
sina olan aski hakkinda da. Artik bu agamada Kelly onu Zack
Dylan’a ¢ekenin ne oldugu hakkinda kendisine yalan soyleye-
mezdi.

Onu ¢eken, Zack'in saglam, sarsilmaz inanciydi. Giderek
daha az s6ziinii ettigi inanc1. Daha az s6ziinii etse bile Kelly go-
rebiliyordu. Ciinkii biiyiiyene kadar tiim hayati boyunca gér-
miistii bu tiir inanci.

Babasinin inancini.

On Bes Dakika’nin tim yoénetim kadrosu ve katilanlari
sakin bir donemin ortasindaydilar. Grup olarak yapacaklari
performanslara galisiyorlar ve canh yayina hazirlaniyorlards.
Yaz kampi gibi bir hava vardi. Cal ve o, her yaz kilise grupla-
riyla birlikte kampa giderlerdi. O kampta oldugu gibi bura-
daki bu sakin dénem de arkadasliklarin ilerlemesine, birlikte
keyif alinmasina imkén taniyordu. Herkes esit durumdaydi ve
her sey miimkiindii. Son yirminin canh yayina hazirlanmadigi
giinlerde New York sehrinde gesitli yerleri ziyaret ediyorlard..
Today sovu iki grup performanslarin yayinlamist: ve Letter-
man ve Leno’ya da ¢ikmiglardi. Tamtim faaliyetleri en yiiksek
seviyedeydi ve Kelly zihnini boyle dagitabildigi i¢in mutluydu.

Ama ne zaman ki Carnegie Salonu'nun kargisinda kira-
ladiklar: stiidyoya déniiyorlar ve oturup hayati, babasi ve ne
kadar az zamanlari kaldigyla ilgili diisiiniiyordu, iste o zaman
anilar tekrar canlaniyordu. Kelly onlart durduramryordu. Ve
yavas yavas bu anilar Kelly'yi degistiriyordu.

Pazartesi gecesi geg bir saatti ve provalar en yogun halini
alal sekiz giin olmustu. Yarismacilarin yirmisi de gegici olarak
kullandiklar1 deponun sahnesindeydiler. Carnegie Salonu yal-
nizca grup se¢meleri ve canli yayin igin kullaniliyordu. Provalar

249



KAREN KINGSBURY

ise burada yapiliyordu. Koreograf diinyanin en iyilerinden bj-
riydi, Beyoncé'nin son Super Bowl'unu ve Katy Perry’nin diin-
ya turnesini o hazirlamisti. Kelly oturmus Chandra ve Cullen
seyrediyordu.

Koreograf Demetrius Davidson aceleyle ellerini ¢irpty.
“Evet, haydi. Herkes sirasina girsin. Hey millet, iki sira olacak-
siniz” Demetrius ellerini beline koydu. “Ve..” Ses diizeninin
baginda oturan ii¢ delikanliya bakti. “Miizik!” Miizigin sesinin
tizerinden koreograf tekrar bagirdi: “Bes, alti, yedi, sekiz” El-
lerini ritmik olarak ¢irparak yirmi yarismacinin hareketlerine
baslamasini sagladu.

Cullen, Kelly ve Chandra’ya dogru egildi. Duyabilmeleri
i¢in yiiksek sesle konusuyordu: “iki haftaya daha ihtiyacimiz
var”

“Becerecekler” Chandra sahneye bakarak bagini salladu.
“Ben orada gayet iyi danscilar gorityorum.”

“Belki de” Cullen deri kanepesine yerlesirken ¢enesini ka-
sid1. Yapimailar jiiri tiyeleri igin rahat mobilyalar ve yarigma-
alarin aralarda dinlenebilecekleri yeterli sayida kanepe kira-
lamislardi. Depo kaliteli bir kuliip lokaline donmiistii.

“Kes... Kesin!” Egitmen el isaretiyle miizigi susturdu ve
sahnedeki iki kiza dogru ilerledi. Kizlar korkmus gériiniiyor-
du. “Siz hig tek ayak iizerinde dénme gérmediniz mi?”

Kizlardan biri cesur bir sekilde cevap verdi: “Bu geceye
kadar hayir”

“Gergekten mi?” Demetrius kiza bakti, sonra da iig jiiri
iiyesine. Sesini yiikseltti: “Gergekten mi?”

Cullen yiiksek sesle giildii. “Sihirbaz olan sensin. Yaptirt
bakalim.”

Dans! anlayanlarin dansi anlamayanlara yardim ettigi
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siire boyunca miizik kapal kaldi. Kelly gézlerini Zack'e dikti.
Arka sirada, lowa'da bir ciftlikten gelen, iriyar1 ve kalin sesli
bir yarismaciya yardim ediyordu. Bo! sans. Kelly agzini kapad:
ve gillmesini saklamaya galist1. Bu ¢iftlik delikanlis1 pek dans¢:
olabilecekmis gibi durmuyordu. Ama haklarini teslim etme-
liydi, gocuklar alisiyorlard.

Ozellikle Zack. Kelly hald onu seyrediyordu. Bu sezonun
sonunda ne kadar degismis olacakt: acaba? Ya bir de kaza-
nirsa? Belki de Chandra hakliyds, meshur olmak onu degis-
tirecekti. Kelly oturdugu késenin rahati icinde bunlar1 dii-
siiniirken bas yapim asistam hizla Zack’in yanina geldi. Her
ne dediyse parmagim Zack'e dogrulttu ve sonra onu Zoey'ye
yonlendirdi.

Odaya bir sessizlik ¢6ktii ve kameramanlar bir mola ald.
Jti tiyeleri konusulanlar1 duyacak kadar yakin oturmuyor-
lardi1 ama konusgulan her ne idiyse Zack saskin gériiniiyordu.
Karsilik olarak bir sey soyledi ve ¢iftci ¢ocuga bagin sallad:.
Bu defa asistan bir adim daha yaklasti, caninin sikkin oldugu
belli oluyordu. “Dinle Zack, bizim dedigimiz gibi yapmalisin,
yoksa bu olayin disinda kalirsin”

Chandra ve Cullen da dikkatlerini sahnede yasanan olaya
vermislerdi. Asistan hizla sahnenin kenarindaki yerine dondii
ve kameralara isaret verdi. Miizik kaldig1 yerden basladiginda
Zack Zoey’nin yaninda dans etmekteydi. Cift¢i ¢ocugun yani-
na da bir bagkas: verilmisti.

Kelly birkag kez gézlerini kirpti. “Bu gercekten oldu mu?”

“Sanirim oldu.” Cullen bir bacaginin diger dizinin tizerine
att1 ve giildii. “Benden ¢ok daha iyi huylu biri oldugu kesin.
Basit bir asistanin ona isini séylemesine izin verdi”

“Vay be! Bu Romeo ve Jiilyet isinde bu kadar ciddi olduk-
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larm1 ben bilmiyordum. Kelly ayaga kalkip agir agir sahnenin
kenarina dogru yiirtidii. Yarismacilar onu gormesinler diye
golgede kalarak Zack ve Zoey'nin birlikte dans ettikleri yere
miimkiin oldugunca yaklast1.

Miizik durdu ve Zoey, Zack'e bakt1. Sessizce “Uzgiiniim
dedi. Yiiziinde qaresizligini gosteren bir ifade vardi. Cevap
olarak Zack kolunu kizin omzuna koyarak hafifce sarildi.

Kelly Zack'in ne séyledigini duyamadi ama duymasina da
gerek yoktu. Birden sinirlendi. Sahnenin kenarina, yénetim
asistanlarinin grup hélinde durdugu yere ilerlerdi. Bas asistan,
yaklasan Kelly'ye déndii. “Kelly, ne oldu?”

Eliyle Zack ve Zoey'yi gsterdi. “Onlar” Devam etti. “Rey-
ting i¢in bu kadar mu ¢aresiziz?”

“Benim kararim degil” Adam agzi siki birine benziyordu.
“Patron onlarin bir ¢ift oldugunu séyliiyor. Amerika onlara
bayilacak. Jdol'deki Justin ve Kelly’den sonra bu kadar hayran-
lik uyandiran birileri olmamust1”

“Bu ¢ok sagma. Onlar ¢ift degiller”

“Opiismeleri dyle demiyor ama” Adam omzunu silkti.
“Bu yarismacilarin sdyledigi ya da yaptiga her sey gosteride
olacak”

“Bu algakga bir sey” Kelly dikkatini sahneye gevirdi. Grup
gosterilerini tekrar yapiyordu. Zack ve Zoey hala birlikteydi-
ler. Yonetim asistanina 6fkeyle parlayan gézlerle bakti. “Béy-
le bir sovda bu tiir seyler olur. Bunlarin hepsi bir fantezidir,
bunu biliyorsun”

“Kesinlikle” Adam kikirdadi, umurunda olmadigt belliy-
di. “Ve bu defaki fantezi de Zack ve Zoey”

Kelly ne soyleyeceginden emin olamadan adama bak-
t1. Samuel Meier'in ici insanlarla béyle oynarken nasil rahat
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olabiliyordu? $éhret bu mu demek oluyordu? On Bes Dakika
reyting i¢in olmayan durumlar ve iliskiler mi yaratiyordu? Ya-
pimcilar istedikleri tabloyu sunacaklar ve halk da bunu yiye-
cekti. Sov, reyting ve kar igin insanlar1 yildiz haline getiriyor-
du. Bu cidden ¢irkin bir seydi.

“Samuel ile konusacagim. Kollarini kavugturup gozlerini
ybnetim asistanindan dans pistine gevirdi, sonra adamin yii-
ziine dikkatle bakti. Sonra bir adim daha yaklasti. “Bu gergek
degil”

“Fakat Bayan Morgan,” —o da bir adim yaklagti, Kelly’den
¢ekinmedigi agikardi~ “kameralar gergek oldugunu séyliiyor.
On Bes Dakika gibi bir sov i¢in de 6nemli olan kameralardir”
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Dans provasi tekrar baglayana kadar on dakikalar1 vard:
ve Zack bu zamani yalnizca tek bir gekilde kullanmak
istiyordu. Eger en kisa zamanda Reese’i arayamazsa ¢ok iizii-
lecekti. Ozellikle internette Zoey ile hakkinda yazilanlardan
sonra. Diger yarismacilarin attif1 tweetler ve sovun web si-
tesinde verilen ipuglarinin hepsi ikisinin arasinda romantik
bir iliskinin bagladigina isaret ediyordu. Reese ile bu gece ko-
nusmaliydi. Hemen simdi. Ana giris kapisindan gecenin ka-
ranhigina siiziildii. Niyeti sokagin kargisindaki kahve salonuna
gitmekti.

Ama yolunun iizerinde sekiz engel vardi. Korumalar.

“Selam beyler” Tedirgindi.

“Zack. Nasil gidiyor?” Adamlar baglarini sallayarak selam
verdiler.
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Karsidaki Starbucks isaret etti. “Kahve isteyen var mi?”

“Dur orada” Grubun en irisi endiseli bir ifadeyle bir adim
yaklast1. “Bir yere gitmiyorsun. Halk uyandi. Sizin burada pro-
va yaptigimizi biliyorlar”

“Ya” Zack bunu diisiinmemigti. “Peki o zaman. Oyalan-
madan hemen dénerim” Bir bakigini kaldirarak onay bekledi.

“Olmaz m1?”
“Kesinlikle olmaz” ilk koruma kaslarini indirdi. “Bir tek

hayran burada oldugunu goriirse is biter. Kizilca kiyamet ko-
par. Boyle bir durumla karsilasmak istemeyiz.”

Diger korumalar da mirildanarak ayni fikirde olduklarim
beyan ettiler.

“Mutlaka gitmen gerekiyorsa bizden biri de seninle gelir”
Bu konusan yine o en iri olandi. “Ya 6yle olur ya da sen burada
durursun, birimiz sana gidip kahve alir”

“Ben alirim.” Korumalarin en kisasi ellerini ceplerine sok-
tu ve sokaga dogru bir adim atti. “Ne istiyorsun?”

“Eee..” Zack'in bas1 donityordu. Ne mi istiyorum? Yalmiz
basima biraz zaman. Zoey Davis'ten uzakta biraz zaman. Dii-
sinmek igin bir firsat. Reese Weatherly. Diisiincelerini dillen-
dirmedi. Koruma bekliyordu. Zack bogazini temizledi: “Eee..
Kremal1 bityiik boy bir ¢ay desem? Olur mu?”

“Tabii. Alirim hemen” Adam hizli adimlarla sokagin ba-
sindaki trafik isiklarina yiriidii ve yesil 1s1kta karsiya gecti.

Gergek, yiiziine ¢arpan deli bir riizgar gibi nefesini kes-
ti. Bundan sonra New York'ta bir fincan sicak ¢ay i¢mek igin
karsidan karsiya gecemeyecekti. Insanlar onu gorebilirler, ta-
niyabilirlerdi. Hatta etrafini sarabilirlerdi. Bu durumu algila-
maya calisirken bir grup insan onlarin bulundugu yere dogru
ilerlemeye basladi. {ri koruma kapinin iistii kapali 6n tarafini
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gosterdi. “Orada dur. Biz seni saklariz”

Zack kendisine séyleneni yapti. Kapinin 6niine gidip kapt
duvarina dogru egilirken korumalar da girisin etrafina duvar
yaptilar. Siiphesiz trkiitiicii bir goriintiileri vardi. New York
Jets takiminin hiicum oyunculari gibiydiler. Dort tanesi sii-
rekli olarak Chandra’y koruyor, diger dordii de Kelly, Cullen
ve yarigmacilart paylasiyorlardi. Hep birlikteyken kimsenin
gecmeyi diisiinmeyi bile goze alamadig: bir gii¢ olusturuyor-
lard1. Gergek profesyonellerdi. Duruslarini siradanmus gibi gés-
terip kendi aralarinda sohbet ediyorlard: ki dikkatler Zack'e
¢evrilmesin.

Kalabalik yaklasti — gémleklerinin iizerine mavi etiket
yapustirtlmig bir gesit turist grubuydu. fyice yakina geldikle-
rinde bir¢ogu binaya goziinii dikip korumalarin arkasinda ne
oldugunu anlamaya ¢alisti. Fakat kap1 kaldirimdan yeteri ka-
dar uzakt: ve béylelikle Zack golgede gizlenmis olarak kaldu.
Gozleri kocaman agilmis seyrediyordu. Bu ¢ok ¢ilgincaydi.
Yabancilardan korunmaya ihtiya¢ m1 duymustu gercekten?
Bu, bir sekilde basardigi anlamina mu geliyordu?

Korksun mu, heyecanlansin mi bilememisti.

“Hey! On Bes Dakika provalarin galiba burada yapiyor.
Twitter'da gérmiistiim!” On bes, on alt1 yaslarindaki bir kizin
tiz sesi digerlerininkini bastird1 ve grup yavasladi. Kiz ziplayip
duruyor ve korumalari isaret ediyordu. “Soralim bakalim, bizi
iceriye birakirlar mi?”

Yaslica bir kadin —belki kizin annesi- kalabaligin arasin-
dan kendine yol acarak 6ne ikt Gelip korumalardan biri-
sinin omzuna vurdu. O ona kadar kalabaliktan habersizmis
gibi davranan korumalar omza dokunustan sonra yiizlerini
kalabaliga cevirdiler.
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“Merhaba” Kadin giilumsedi. “Burasi On Bes Dakika'nin
provalarinin yapildig: yer mi? Kizim burayla ilgili bir sey gor-
mis.”

“Burasi 6zel bir is alanidir, bayan” Giilimsemiyordu.
“Korkarim sorulariniza cevap veremem

Kiz bir ¢1glik atip agzini kapatti. “Evet burasi! Oyle olma-
1t ki elini de havaya kaldirarak ksa bir ¢iglik daha atti. “Zack
Dylan't gormek istiyorum, liitfen! Sadece bir dakika igeriye gi-
remez miyiz? Ben ona asigim. Liitfeeeen!”

“Cok kalmayiz”” Anne bir adim daha yaklasty, iki koruma
arasindan igeriye bakmaya ¢alistyordu. “Arkada durur ve yal-
nizca bir dakika seyrederiz. Daha fazla degil”

“Bayan.” Korumann ses tonu kaya gibiydi. Gégsiinii si-
sirip kollarimi kavusturdu. “Izni olmayan hi¢ kimse binadan
iceri giremez.”

“Ama bir yolu olmali” Kiz kolay kolay ikna olmuyordu.
Cantasindan cep telefonunu ¢ikartip korumalartn fotografla-
rin1 gekmeye basladi.

Kapinin boslugundan olanlar1 seyreden Zack kendini bi-
raz daha sakladi. Kalp atiglart hizlanmigts. Korumalar kizin
binanin igine girme hayallerini tamamiyla bosa ¢ikartirken
sessizce durdu. Sonunda grup isteksiz bir sekilde yollarina
devam etti. “Geri gelecekler” Korumalarin en uzunu basin iki
yana sallad:. “Insanlar kafay1 yemis”

“En ¢ok da kizlar” Korumalardan bir digeri kahkahayla
glildii. “Beni her zaman hayrete diisiirmiislerdir”

Korumalardan biri doniip eliyle Zack'e isaret etti. “Gér-
diin mii? Sen binaya yakin dur. Kendi bastna kahve almak yok,
tamam m?”

“Tamam, efendim”” Zack adrenalinin damarlarinda yiiri-
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diigiinii hissediyordu. Nefes verdi ve tugla duvara dogru ken-
dini birakti. Molanin yaris: gitmisti bile. Reese’i simdi ararsa
konusmaya, ikisinin ihtiyag duydugu gibi bir konusmaya vakit
kalmayacakti. Derin bir nefes alip bir karara vard. Telasla evi-
nin numarasini gevirdi.

“Alo?” Biylikbaba Dan cevap vermisti.

“Selam! Ben Zack” Bogazinin diigiimlendigini hisset-
ti. New York’ta pis bir kap1 boslugunda bir grup korumanin
arkasinda ne isi vardi? Neden Kentucky'de sevdigi insanlarla
birlikte degildi? Yutkundu, sesini toparlamaya ¢ahst1. “Biiyiik-
baba... nasilsin?”

“Endigeliyim” Durdu. “Evlat, nedir bu baska kiz hikéyesi?”

“Higbir sey.” Zack acaba ¢ok mu gabuk cevap verdim diye
kaygiland1. “O da benimle birlikte bu yarismaya katildi. Arka-
dasiz. Hepsi bu”

Biraz daha duralama. “Oglum... Reese'in neler hissedece-
gini hi¢ diigiindiin mii?”

“Evet” O noktada durdu. Yenik diigmistii. Kendini savu-
namadi. Sov tiim zamanini almus ve bu delilik onu hep Zoey
ile ayni yana savurmugtu. Kizin ona ihtiyaci vardi. Dogru ke-
limeleri bulmaya ¢alisti. “Hep ok mesguliiz. Litfen... Reese’e
iizgiin oldugumu sdyle... Bu olay bittiginde her seyi yoluna
koyacagim.”

“Dikkatli ol” Biiyiikbaba Dan'in sesi iizgiin geliyordu. Ag-
layacakmus gibi. “Bu sovun seni oldugundan farkli bir insan
haline getirmesine, inancini degistirmesine..” sesi atlamaya
baslamugty, “izin verme.”

Zack gozlerini siki siki kapatt: ve kafasini sallads. “izin ver-
meyecegim. Gayret ediyorum biiyiikbaba. Liitfen benim icin
dua et, olur mu?” Bityiikbabasinin dua ettigini bilmesine ihti-
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yaci vardi. Kendisinin simdilerde dua ederek gegirdigi zaman
eskiden gegirdigi zamanin ancak ufak bir yiizdesi kadard. Son
grup performansindan sonra inancindan s6z edecek firsati bu-
lamamis ve son zamanlarda giin bittikten sonra ancak bagin
yastiga koydugunda dua etmek aklina gelir olmustu.

“Edecegim, Zack. Edecegim” Biiyiikbabasinin sesinde
ufak bir umut kivileimi belirmisti.

Zack sirtin1 sokaga gevirdi. On Bes Dakika'nin orada pro-
va yaptigini bagiran ve korumalarla konusan daha fazla sayida
insan gegiyordu. Zack kendi sesini bile giiglitkle duyabiliyor-
du: “Bazi giinler... Her sey o kadar anlamsiz bir hal aliyor ki’

Sehrin giiriltisiiyle miicadele ederek birkag dakika daha
konustular. Zack iceri girebilirdi ama orada telefon hi¢ cek-
miyordu. Hem de diger yarismacilardan uzakta gegirecegi bir
ana ihtiyaci vardi. Biiyiikbabasi AJ'in hala hasta oldugunu ve
zamaninin ¢ogunu odasinda gegirdigini sdyledi. “Bobrekle-
rinde bir sorun varmus. Teshis koymaya ¢aligtyorlar”

Zack igine derin bir nefes ¢ekip yavas yavas birakti. “Eve
geleyim mi?”

“Eee..” Bityiikbabasi bir siire sessiz kaldi. “AJ’in durumu
acil degil” Tereddiit etti. “Tanr1 sana ne diyorsa... yalnizca
onu yap, evlat”

Zack’in ruhundaki gerginlik iyice artiyordu. “Gayret edi-
yorum. Beni bir sonraki tura gegirip duruyor”

“Bazen diinyanin giiriiltiisii iginde Tanri'nin sesini duy-
mak zorlasir”

“Dogru” Sehir simdi daha da giiriiltilliiydid. Zack sesi-
ni duyurabilmek i¢in bagirmak zorunda kaliyordu. Giiriiltd
biiyiikbabasinin sézlerini dogruluyordu. “Tesekkiir ederim.

Bana hatirlattigin i¢in”
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Goriigmeleri bitti ve koruma Zack'in sicak ¢ay ile geri
déndii. Zack ona ve digerlerine tesekkiir etti. Sonra telefonu-
nu cebine koyup aceleyle igeriye girdi. Bir sonraki dans prova-
s1 baglamak iizereydi.

Biiyiikbaba Dan'in sozleri igine islemisti: Bazen diinyamn
giiriiltiisii iginde Tanrvrn sesini duymak zorlagir Bu uyariy ka-
fasinda tekrarladi. Prova alanina vardiginda Zoey onu herkesten
once gordii. Gozlerini gozlerinden ayirmadan yanina yaklagti.

Kapinn girisinde durup beklerken Zack duygularini tart-
t1. Ona 4s1k olmuyordu, degil mi? Ona ihtiyaci vards, hepsi bu
kadar. Ya da belki ikisinin de birbirlerine ihtiyaci vardi. Bu ¢il-
ginca yarisi anlayan hala bir tek oydu. Zoey yanina yaklaginca
Zack ellerini ceplerine soktu. “Evi aradim.”

“Himmm... Ben de. Tuvalette telefon gekiyor” Bir adim
daha yaklast1. “Ailen nasilmig?”

“Beni 6zlemigler” Gozlerine bakarak giiliimsedi. Bu kiz-
da ne vardi? ilk kargilastiklar1 andan itibaren bir sekilde daha
farkliydi. Daha cesur? Bu diisiinceleri kafasindan atti. “Kiz
kardesim hala hastaymus. Duaya ihtiyaci var”

“Uzgiiniim” Eliyle Zack'in kolunu oksadi. “Dua etmeyi
gergekten 6grenmem lazim.

“Soyledim sana” Sesi giderek yumusadi. Provadan dnce
William Gaines'den bir parti tembih daha dinlemek istemi-
yordu. Ama Zoey'nin de anlamasim istiyordu. “Onunla ko-
nus, hepsi bu”

“Bana gosterir misin?” Kafasini yana yatirdi. “Daha sonra.
Liitfen. Zack?”

“Burada isimiz ne zaman biter bilmiyorum” Sahneye bak-
t1. Diger yarigmacilar yerlerini almslardi bile. “Haydi’ Kizi
sahneye dogru ¢ekmeye baslad..
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“Zack” Kiz duralad..

Zack geri d6niip ona bakti. “Zoey, gitmemiz lazim?

“Onu aradin m1? Reese’i?”

Uzunca bir an Zack bir sey demedi. Yenik diismek duy-
gusu tekrar i¢ini kaplarken omuzlarimin ¢oktiigiinii hissetti.
“Zaman yoktu”

Kizin dudaklarinda hafif bir giilimseme belirdi. “Yalnizca
merak etmistim” Hemen yaninda yerini ald1 ve birlikte sah-
neye ilerlediler. “Anlayacaktir, eminim. O kadar doluyuz ki”

Yiiriirlerken Zack, hala kizin elini tutuyor oldugunu fark
etti. Hem yalnizca onu da degil, salonun kosesindeki kamera-
nin kendi iistlerine ¢evrili oldugunu da. Telasla Zoey’'nin elini
birakip ellerini ceplerine soktu. Zoey duraladi. “Her sey yo-
lunda m1?”

“Yolunda” Son birka¢ adimini hizlandirip Demetrius’a
seslendi: “Geldim. Oziir dilerim?”

Adam Zack’i ggrmezlikten geldi. Once saatine, sonra gru-
ba bakti. “Yerlerinizi alin”

Ve boylelikle Zack takip eden saat boyunca yapmaya ihti-
ya¢ duydugu tek seyi yapmaya basladi. Zoey ile dans etmeye.
Reese onu anlayacakti. Ama eger bu gece daha sonra onunla
konugma firsatini bulabilir ve eglenmedigini séylerse yalan
séylemis olacakti. Tanr1 onun yarismada kalmasina izin veri-
yordu, o zaman demek ki bir nedeni vardi. Bu siiregten zevk
almanin bir zarar1 yoktu, degil mi?

Zoey ¢ok iyi bir dans¢iydi. Kollarinda ve yanindayken
Zack'in fark etmeden, hissetmeden duramadig bir sey vardu.
Cildi cildine degdigi zaman duydugu elektrik ve parfiimiiniin
kokusu. Giiliisii. Bir saat, iki saat oldu ve tiim gece, siirekli
dans ettikleri, bazen ara verdikleri, talimatlar: dinledikleri bir
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geceye doniistii ve biraktiklarinda saat gece yarisin1 gegmisti.
Takim olarak hem onun hem de Zoey’nin en iyi gecelerinden
birisi olmustu. Sonunda tiikenmis bir halde yatagina uzandi-
ginda dansi, miizigi ve yaninda olan kiz1 diigiinmeden edeme-
di. Reese’i aramak icin ¢ok gegti. Boyle olmas: da iyi olmus-
tu. Uykuya dalmadan 6nce diisiindiigii Tanry, ailesi ve hatta
Reese degildi. Yerine onu tiiketen bir ey vard.

Zoey Davis kollarindayken neler hissettigi.
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G ece yarisindan sonra, prova nihayet bittiginde Kelly es-
yalarini topladi ve 6n kapiya yoneldi. {lk ¢ikan oydu ve
kapiy! agtiginda gérdiigii manzara karsisinda donakaldi. Bu-
lunmuslardi. Her iki kaldirimda da kalabaliklar toplanmus,
kap1 yolunu kapatmuslar ve sokaga tagmuslardi. Korumalar pa-
yandalar koyup ip ¢ekmislerdi ve kapidan bekleyen arabalara
olan yolu bagibos hayranlar kapatmasinlar diye bedenleriyle
de sinir ¢izmislerdi. Kelly durdu ve derin bir nefes aldi. ki
koruma hemen yaninda belirdi.

“Kelly! Bakin, Kelly Morgan bu!” diye kadinlardan biri ba-
girdi ve kalabaligin igindeki digerleri de ayni seyi yapti. Her
noktadan cep telefonlar1 qikt1 ve fotograf cekmeye ve ona
dogru bir siirii flas patlatmaya basladilar. Kisa bir siireligine
bu manzara ona iyi geldi. Michael Manning artik hayatinda
degildi ve o yine de bu kadar ilgi gérityordu.
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Korumalari ona arabaya gidene kadar eslik ederken zih-
ninde eskiye ait bir gériintii canlandi. Bisiklete binmeyi 6g-
renirken yaninda kosan babasinin gériintiisii. “Yapabilirsin,
yavrum. Bak, ben yanindayim.” Giinesten yanmis yiizii hayat
doluydu. Gézleri kiziyla duydugu gururla parliyordu. “Her za-
man yaninda olacagim”

Ama her zaman yaninda olmayacakt1. Artik degil.

Korumalar: onu cipine dogru gotiiriirken kalabalik daha
da yiiksek sesle bagiriyordu. Gézlerini iki kez kirpti ve baba-
sinin hayali kayboldu. Anne ve babasindan haber alal iki giin
olmustu. Sabah, provadan 6énce onlari aramaliydi.

Korumalar evine kadar onu takip ettiler ve evinde giiven
icinde oldugundan emin olana kadar da ayrilmadilar. Sabaha
kadarki giivenlik gorevini evdeki personel devraliyordu. Sa-
bah tekrar korumalar geliyor ve arabasina binene kadar ona
eslik ediyorlardi. William Gaines arayip alti korumanin daha
ise alindigini bildirdi.

Eve varinca diziistii bilgisayarini alip koltuga kuruldu. Bu
sessizlik cennet gibiydi. Uzun bir siire karanlik ekrana bakti
durdu. E-postalarina ya da Yahoo'ya bakmaya hazir degildi.
Oturup diisitnmenin disinda bir sey yapmak istemiyordu. Bu
Romeo ve Jiillyet mizanseni onu sarsmigti. Samuel'in bu ¢o-
cuklara yaptig1 hi¢ dogru degildi.

Ama o gece ayrilmadan 6nce Chandra ile konustugunda
ikisinin de paylastig1 bir siiphe ¢cikmisti ortaya. Ya Zoey de bu
entrikanin i¢cindeyse? Kelly Zack'in diiriistliigiinii ve artik pek
soz etmedigi o inanciyla parlayan gézlerini diigiindii. Bir kez
On Bes Dakika geride kaldiginda hayranlarinin nasil fanatik
bir hale biiriinecegi hakkinda higbir fikri yoktu.

Yapim asistani Zoey ile dans etmesi i¢in onu zorladigin-
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da Zack'in gozlerinde beliren ifadeyi diisiindii. Elektrik, evet.
Aralarinda bir ¢ekim vardi. Fakat yarigmacilarin bilmedigi, bu
akildisi tecriibeden sonra kendilerini nelerin bekledigi idi. Ar-
tik hayatlar: altiist olmustu ve gozler 6niindeydiler. Higbir sey
secmelere katilmadan 6nce oldugu gibi degildi artik.

Zack ve Zoey ile ilgili bu mizansen yayinlandiktan sonra
artik muhtemelen, sehrinde onu bekleyen bir kiz arkadas ve
zararin telafisi olmayacakti. Bu iki On Bes Dakika sarkicisy,
yayinlanan 6ykii gergek olsa da olmasa da hayat boyu birlikte
anilacaktl. Yaklasan firtina onlari muhtemelen birbirlerinin
kollarina itecek, boylelikle de yapimcilar istediklerini elde et-
mis olacaklardi.

Kalbi s6minenin iizerindeki antika saatle birlikte atmak-
tayd1. S6hreti hi¢ sorgulamamus, bir rityanin gergeklesmesin-
den bagka bir sey oldugunu hig diiglinmemisti. Herkesin iste-
digi ve yalmzca az sayidaki insanin ulasabildigi bir seydi.

Simdi ise sorgulamaya baglamist1.

Chandra akli dengesi yerinde olmayan bir hayraninin
katlettigi anne ve babasimi kaybetmekle en yiiksek bedeli 6de-
migti. Bu aksam séyledigi bir sey Kelly'nin aklina talkilmisti.
Yarismacilardaki degisiklikierden ve bir zamanlar yagadiklar
hayata hi¢ geri dénemeyeceklerinden s6z ediyorlardi. Kelly,
insanlar Chandra Olson’'un gergekte iinlii olmakla ilgili neler
hissettigini 6grenecek olsa neler olacagiyla ilgili bir yorum
yapt1. “Nereye gidersek gidelim o kadar kendine hikim, o ka-
dar sakinsin ki. Her réportajda. Anormal kontrolliisiin”

“Benim de sirrim bu. Hapishane hiicremi boylelikle daha
bityiik tutabiliyorum. Yiiziinii hafif, izgiin bir giilimseme kap-
lad. “Bana bir bak, Kelly. Tek sevdigim erkek yillar 6nce benden
ayrilarak ayr1 bir yasam kurdu. Hig gergek arkadasim yok. Sii-
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rekli olarak turnedeyim. Eger dengemi kaybeder ve igmeye, ot
kullanmaya... medyadan saklanmaya ve paparazzilere bir sey-
ler firlatmaya baglarsam o zaman hiicrem daha da kiigiiliir. Du-
varlar tistiime tistiime gelir. Mantikli olan tek sekilde yasamaya
calistyorum.” Giliimsemesi kaybolmustu. “Ama eger servetim
On Bes Dakika se¢melerinden bir giin 6nceye gitmemi saglaya-
bilseydi hemen gozden ¢ikarirdim. Hemen simdi”

Kelly bilgisayarimi agti. Ne kadar diziicilydii. S6hretten
nefret etmek ve her saat sohretle yasamak zorunda kalmak.
Diisiinmeden On Bes Dakika'yt daha 6nce kazanan yarismaci-
larin isimlerini yazmaya basladi. Yakisikh oldugu icin oldukga
ilgi ceken birkag y1l 6nce yarismus bir folk sarkicisi. Sova ka-
tildiginda evli ve iki yaginda bir ¢ocuk babasiydi. Son turlar-
dan birinde o kadar iyi sarki sdylemisti ki insanlar hal onun
bu performansindan séz ediyorlardi. Performansindan sonra
alkislar, 1slhiklar kesildiginde Cullen, her zamanki Cullen giili-
siiyle giilmiis ve mikrofona “Evli olman ne kétii,” diye miril-
danmugti. “Bekér olsaydin ne kadar biiyiik bir yildiz olacagin
diisiinemiyorum bile”

Kelly sarkicinin cevabim hatirliyordu. Cullen’la birlikte
giilmils ama yiiztigiinii havaya kaldirmus, “Ben karimla evli
olmaktan gurur duyuyorum,” demisti. Bu yorumu icin de se-
yircilerden bir kez daha ayakta alkig almust1.

Hakl1 olsa bile Cullen'in bu duyarsiz yorumu insanlar
soke etmisti. Bu durum o zaman da Kelly’yi rahatsiz etmisti.
Cullen Caldwell'in katkisi olmaksizin da evlilik zaten yeteri
kadar zordu.

Evinin sessizliginde Kelly Google'in arama ¢ubuguna o
sarkicinin adim yazdi. Sarkilar radyolarda galiyor ve nemli
gruplarla turneye ¢ikiyordu. Ama ya ailesi?
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Aramasinin sonucunda sarkicinin Wikipediadaki sayfasi
cikti. Tahmin edilecegi gibi albiimleri ok satryordu ve birkag
single albiimle de altin plak 6diilii almst. Ozel hayatiyla ilgili b6-
liim icin agag1 dogru indi. Okuduklari neredeyse kalbini durdu-
racakt1. Bir yil 6nce bosanma davasi sonuglanmigti. Folk miizigi-
nin yildizi, yeni parlayan kadin sarkicilarindan biriyle ¢ikiyordu.

Basgka birisini daha hatirladi. Kelly’nin sovu bittikten son-
ra yayma giren bir sovun yildiz1 olan zenci, giizel bir oyuncu
ve sarkiciyl. Kiz ¢ok yetenekli ve safti. Sovun yayinlandigi bes
yil iginde herkes kizin hayatindaki degisiklikleri yakindan iz-
lemisti. Giysileri agik sagik, makyaji ise abartil bir hal almugti.
Taninmis birgok adamin kollarinda, 6nde gelen gece kuliiple-
rinde dans ederken fotograflar1 yayinlanmusti. Televizyondaki
programi sona ermis, kiz sinemada isim kazanmaya ¢alismis-
t1. Ama kimse onu ciddiye almiyordu. Kelly aslinda kizin ne
olduguna bakmak istemedi ama baktu.

Midesi hafif hafif bulanmaya basladi. Sponsoru kizla olan
anlagmasini bozmus ve stiidyo isine de son verilmisti. Bugiin
ise bir rehabilitasyon merkezinde tekrardan hayata donmeye

calistyordu. Haberler kizin agn kesici ve eroine bagiml oldu-
gunu soylilyordu.

Peki ya bugiin pop miizigin tepesinde olanlar iinliiler?
Geng pop yildizlarindan biri ilk parladig: giinlerde saflik ve
inanctan s6z ederken birkag yil iginde diinyay: soke eden, on
sekiz yas alt1 genglerin kiiltiiriinii bir gecede degistiren sarki-
lar séyler hale gelmisti. Son Grammy Odilleri téreninde de
sunucu Ryan Seacrest'in yiiziiniin kizarmasina neden olan bir
elbise giymisti. Hatta Kelly’nin ¢evresindeki insanlar bu geng
sanatginin bir neslin ahlaki degerlerinin yozlagmasindan tek
basina sorumlu olabilecegi konusunda sakalar yapiyorlard..
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Ama bu komik miydi? Gergekten?

Tamam, Kelly artik babas: gibi inang sahibi degildi. Ama
birgok sarkicinin hayranlarina olusturdugu ornekten de ra-
hatsizd.

Ya geng erkeklerden olusan gruplara ya da onlu yaslarda
kizlarin sevgilisi haline gelen sarkicilara ne demeli? Bunlarin
¢ogu saf ve ayaklar1 yere basan insanlar olarak basliyordu,
hem de ¢ocuk denebilecek yaslarda. Birgoguyla ilgili miizige
olan agklarinin ve ani gelen s6hretin onlar nasil degistirdigi-
nin anlatildig belgeseller yapilmugti.

Belgesellerden birinde béyle bir grubun iiyelerinden ba-
zilarimin ekipleriyle birlikte dua ettigi, hayranlarina kars1 son
derece anlayish ve onlari kapanina almak iizere olan sohre-
te kars1 son derece kayitsiz olduklar: goriililyordu. Her biri
saskin ve masumdu. Sonra her biri i¢in bir seyler degismeye
basliyordu, en azindan dyle gériiniiyordu. Paparazziler onlara
kars1 acimasiz, tehlikeli boyuta varan bir tavir igine giriyordu.
Hatta bir fotografci bu sarkicilardan birinin fotografini ¢ek-
meye calisirken trafigi yogun olan bir caddede bir taraftan
digerine kosmaya kalkigmig ama bunu hi¢ bagaramamugst1. Fo-
tografi cekebilecegi yakinhiga geldiginde bir araba ¢arpmis ve
adam olay yerinde 6lmiistii.

Hepsi bir fotograf ¢ekebilmek i¢in yasanmuisti.

Kelly oturdugu yerde rahatsiz bir sekilde kipirdand. Bir-
kag tiklamadan sonra bilgisayarinin ekrani birkag gen¢ sar-
kaciyla ilgili hikayelerle doldu. Kimileri uyusturucu bagimls:
olmus, kimileri halkin arasinda sarhos olarak yakalanmusti.
Aralarinda hasar gérmemis kimse yoktu.

Sarkicilarin bazilarina ait goriintii aradi ve gordiikleri
kalbini acitti. Bir kere hepsi 6fkeli goriiniiyordu, gergi Kelly
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bunun igin onlar1 suglayamazdi. Gittikleri her yerde birileri
onlardan bir parga istiyordu. Sahneye ¢iktiklarinda gocuktu-
lar ve bir yil sonra liste bagi olmugslardi. Bir tanesi kendi adinin
verildigi turneye ¢ikmis ve diinyada Google'da en ¢ok aranan
inlii olmustu.

Kelly icini cekti. Onlu yaslardaki sarkicilar i¢in séhret
hiicresi gergekten ¢ok dardi. Boyle bir baskiyla nasil basa gika-
bilirlerdi ki? Zaman onlar1 yordugunda daha ancak on dokuz
yasina varmis oluyorlardi.

Bagskalari da vardi. Elvis, Michael ve Whitney. Kelly en te-
pede olmanin yarattig1 ¢ilginhiga ragmen degismeyen, sevdik-
leri insanlarl, hatta kendi hayatlarim kaybetmeyen bir tinlii dii-
stinmeye ¢alist. $ohretin parlak 6rnekleri neredeydi? Kelly’nin
aklina tek bir isim bile gelmese de béyle yildizlar bir yerlerde
olmaliyd.

En basarili iinliiler bile ya evliliklerini ya ¢ocuklarini ya da
akil sagliklarini bir derecede yitirmislerdi.

Kelly yavasca bilgisayarini kapatti ve yanina koydu. Sanki
firtinadan sonra mavi bir gokyiizii goriiyormuscasina gozle-
rinin éniinde yeni bir gercek sekillenmeye basladi. Ya kendi
hayat1? Bir agamada anne ve babasina yakin ve Cal'e sik ve
Giiney Carolina'da yasiyor olmaktan mutluydu. Ama iyi sarki
soylityordu. Herkes boyle diyordu ve Kelly dogru sdyledikleri-
ni icinden biliyordu. Bu nedenle Cal'i Los Angelesa tasinmaya
ikna etmisti. Birkag parca olan esyalarini toparlayip sohret ve
servet ugruna bir maceraya atilmislardi.

Ah tabii ki o zamanlar olay: bu gekilde tanmimlamiyorlar-
di. Sohreti her yoniiyle bilmediklerinden hakkinda konusabi-
lecekleri tek bir sey vardi. Onu bulmak. Ama simdi? Biitiin
bunlarin anlami neydi? Niye yiiz bin tane taninmayan sarkici
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On Bes Dakika gibi bir programin se¢melerine katilmak is-
tiyordu? Her sey biiyiik bir popiilerlik yarismasi miydi? idol
olarak benimsenmeyi ve pesinden kosulmak istemek miydi?
Herkesin dikkatini ¢ekmek ve ¢ilginca bir hayata 6zenmek
miydi? Mesele para kazanmak miydi?

Hayatinda ilk kez olarak gergekten bu konu iizerinde dii-
siindii. Gengler i¢in diizenlenen yarismaya basvurdugundan
bu yana iinlii olmanin tek bir yanim disiiniiyordu. Onu tut-
may1. Kaybetmemeyi. Geng, zayif ve popiiler kalmayi. En te-
pede olmay:. Fakat salonunun sessizliginde otururken her seyi
farkl bir agidan gormeye baslamisti.

Lise giinlerinden bir sey hatirladi.

Cal karakalemle bir merdiven ¢izmisti. Her basamagin
bir sahanlig: vardi. ilk bakista merdiven tepeden asagi dog-
ru ¢izilmis gibi gériinityordu. Ama yeteri kadar bakarsan tiim
goriintii degisiyordu. Bu defa sanki merdiven agagidan yukari
dogru ¢izilmis gibi goriiniiyordu.

“Ne garip” Gérintiiniin béyle birden degismesinden et-
kilenerek geriye dogru sigramisti.

“Bu bir g6z yanilsamas1” Cal onun tepkisine giilmiistii.
“Futbol takimindaki ¢ocuklar gésterdi bana. Resmi birden
fazla sekilde gérmek miimkiin”

Bir g6z yanilsamasi. $ohret maceras: gibi. Kelly'nin tim
hayat1 gibi.

Birden kendisine su gotiirmez bir sekilde actyan insanla-
rin varhgini algiladi. Popiiler televizyon sovundaki saf, masum
kizdan bosanmanin esiginde olan bir Hollywood divasina d6-
niismesini izlemislerdi.

Erkenden ulastigi s6hreti destansi boyutlara varinca bir
giin annesini aramis ve ona can alict bir soru sormustu: “Iyi
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sarki s6yledigimi biliyordun. Beni niye daha énce Hollywood’a
gotiirmedin?”

Annesinin cevabi aklinda o giinkii gibi canliydi: “Niye ya-
pacaktim ki dyle bir seyi?”

“Niye mi?” Kelly sinirlenmisti. “Biitiin bunlara daha énce
kavusayim diye.”

“Kelly... dinle beni. fyi sarki séyledigini biliyordum. Ya-
pimcilarin seni ¢ok begeneceklerini de”” Sesi hi¢ olmadig: ka-
dar duyguluydu. “Ama ¢ocuklugu yalnizca bir kez yasayabi-
lirsin. Ben bunu, sen {inlii olasin diye gézden ¢gikaramazdim”

Bunu hatirlayinca Kelly'nin tiiyleri iirperdi. Ya ailesi onu
daha 6nce gotiirseydi Los Angeles'a? Rehabilitasyona girip ¢1-
kan kiigiik yildizlar istatistiginde bagka bir isim mi olurdu? Ya
da ¢oktan 6lmis mi?

Sorular etrafin1 sarmaya bagladi. $6hrete bu yeni bakma
sekli zihninde giderek daha berrak bir hél aliyordu. Bununla
ilgili ne yapabilirdi? Kendisine gosterilen ilgiyi ya da iiniinit
yok edemezdi. Chandra hakliydi. Kelly'nin muhafaza edebil-
mek ve mitkemmel bir gekilde yapabilmek igin gece giindiiz
ugrastif seyin fiyati ok yiiksekti. Biitiin siire¢ boyunca bu
tir seylerin onu daha mutlu edecegini diigiinmiistii. Daha
gergin bir cilt onu daha mutlu edecekti. Daha fazla Twitter
takipgisi onu daha popiiler yapacakti. Aldig1 her is icin daha
fazla para onu daha basarili kilacakt. Ama gosterdigi ¢aba
onu tiiketmisti ve kargiliginda neye sahip olmustu? Bu seyleri
yakalamak icin gosterdigi onu tiiketen gayreti Cal ile ayr1 diis-
melerine neden olmus, babasiyla iligkisindeki aksamaya da yol
agmust1.

Cocuklari iki saatlik mesafede banyolarini yapmus olarak
babalarindan yatmadan énceki hikayelerini dinlerken kendi-
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sinin New York'taki bilmem kag¢ milyon dolarhk evinde yal-
niz bagina oturmasinin nedeni de buydu. Ne hale gelmislerdi?
Cocukluk konusunda annesi hakliydl. Cocukluk sonsuz bir
zaman degildi. Cok yakinda kendi ¢ocuklar: da onlu yaslara
geleceklerdi. O zaman ne olacakti? Paparazziler onlar: diger
tnliilerin ¢ocuklarryla birlikte barlara girerken, pek de tam-
madiklari, muhtemelen yagg¢a onlardan ¢ok biiyiik insanlarla
yatarken yakalayacakti. Anneleri gibi bir yildiz olmanin pe-
sinde hayatlarin: harcayacaklard.

Cocuklarim bekleyen gelecek bu muydu?

Kelly bu aksam yemek yememisti ve simdi midesi bulani-
yordu. Kai ve Kinley, yavrular:. Lise ¢cagma geldiklerinde muh-
temelen People dergisine réportaj verecekler ve annelerinden
nasil nefret ettiklerini, onun nasil kendileriyle oynamak yeri-
ne sohreti tercih ettigini anlatacaklard.

Kelly'nin yanaklarindan yaslar akt1 ve higkirmaya bagla-
di. Buradan bakinca kendini hi¢ de Amerika’nin en sansh kiz
gibi hissetmiyordu. Antrenériiyle bir saat daha gegirmek ya
da Botoks uygulatabilmek i¢in erken kalkmak istemiyordu.
Sohreti ne zaman biter bilemiyordu. Ama bu gece daha 6nce
hissetmedigi bir seyi hissediyordu.

Hapishane duvarlarini.

Gozlerinden asagr daha fazla yas yuvarland: ve onlart
durdurmak i¢in hig¢bir sey yapmadi. Chandra gercek arkadast
olmadigini séylemisti. Bu, kendisi i¢in de gegerli degil miydi?
Bu gece Kai ve Kinley'ye kitap okuyor ve yatmalari i¢in onlart
hazirliyor, kocasiyla birbirlerinden nasil bu kadar ayr: diistiik-
lerini konusuyor olmasi gerekirdi.

Kelly, higkiriklar: yiiziinden giigliikle nefes alabiliyordu.
Gozlerini silerken hatirlayabildigi zamandan bu yana ilk kez,
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gozlerinin sabah sis olup olmayacagini kafasina takmadigini
fark etti.

Yalniz, kirgin ve endiseliydi. Cocuklar: igin, gelecegi icin,
hayati i¢in endigeliydi.

Kirk sekiz saatten beri ailesiyle konusmamis olmasi ne
kétitydii. Babasinin durumu sabit degildi. Annesi ya da baba-
s1, babasinin durumuyla ilgili son durumu ona bildirmek i¢in
e-posta yollamiglar m1 diye bakmak iizere bilgisayarini agar-
ken telefonu ¢ald.

Telefonun sesi Kelly'yi yerinden sigratti. Cevap vermek
iizere telefona uzanirken ekranda kimin aradigina bakti. An-
nesiydi. “Anne!” Sesi ¢ok kotii gikryordu, burnu doluydu. “Ben
de sizleri disiiniiyordum. Babam nasil?”

“Hayatim..” Annesinin de aglamis oldugu sesinden belli
oluyordu. “Kétiilesti. Enfeksiyon kapmis” Durdu. “Atesi ok
yiiksek.”

Kelly panikledi. Ayaga kalkmig, odann iginde dolagiyor,
parmaklarini saglarinin arasinda dolastiriyordu. “Ne... ne
oldu?”

“Bilmiyoruz. Ambulans geldi” Sesi kesiliyordu. “Onu kay-
bedemem. Liitfen... gelebilir misin? Durumu... durumu gok
koti”

“Sevgili Tanrim, hayir” Yaslar gozlerine dolarken bu séz-
leri fisildiyordu. Buna hazir degildi, babasina veda etmeye ha-
zir degildi. Heniiz degildi.

“Kelly?”

“Oziir dilerim” Uziintiisityle miicadele halindeydi. “Evet.
Gelebilirim. Elbette. Bir yolunu bulacagim. $ovun &zel ugag
beni oraya giin dogmadan getirebilir mi ona bakacagim”

Annesi, hangi hastane, hangi oda gibi detaylar1 verdi.
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“Cal geldi bile. Cocuklar onunla”

“Tamam.” Cocuklar! Kelly sersemlemisti. Telefonu kapatt
ve koltugun kenarinda dizlerinin iizerine ¢oktii. Kelly, Kai ve
Kinley'nin Cal'le birlikte bu hafta sonu Greenville’e gidecek-
lerini tamamen unutmustu. Cal bu ziyareti Kelly’nin menajeri
araciligiyla ayarlamigti. Rudy, Cal'in ¢ocuklarin biiyiikanne ve
babalariyla miimkiin oldugu kadar fazla zaman gegirmeleri-
ni istedigini Kelly’ye yolladig1 bir e-postada anlatmusti. Kelly
kendini korkung hissetti. Annesi arayana kadar ¢ocuklarinin
nerede oldugunu tamamen unutmustu. O nasil bir anneydi?

Gozyaslar1 daha hizli akmaya basladi ve koltugun kenari-
na y1gild1. Cok uzun yillar sonra ilk kez bir seyi her seyden ¢ok
umursuyordu.

“Sevgili Tanrim...” Yiiksek sesle dua etti. Tanr’'mn adiru
yiiksek sesle séyledi. Kelimeler yabanci gelse de ruhunu hu-
zur kaplamaya bagladi. “Eve gitmem lazim. Ailemle... ailemle
birlikte olmaliyim. Liitfen... babama yardim et. Benim oraya
zamaninda gitmeme yardim et.” Karigik duygularin etkisiyle
titriyordu. Hi¢ tatmadig gibi bir huzur ve onu yiyip bitirecek
kadar biyiik bir korku.

“Tanrim, benim i¢in artik ¢ok mu ge¢?” Hickiriklar siirii-
yordu. “Ben sirtimi sana dondiim” Gozlerini siki siki kapatip
yumruk yaptig ellerini yiiziine dayadi. “Inat¢i gurur” Sesi 6f-
keden boguk ¢ikiyordu. Nasil birine déniismiistii 6yle? Sohret
tuzaktan baska bir sey degildi. Bir viicut, Botoks ve okulunu
yeni bitirmis bir sevgilinin pesinden kosar olmustu. Ne sani-
yordu ki? “Aptalin tekiyim. Hepsi bu Tanrim” Hiiziin ve en-
dise dalgalar halinde geliyordu. Yillar siiren bencilligine kizi-
yordu.

Artik dokecek gozyas: kalmamusti.
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Babasinin durumunun aciliyeti onu ayaga kaldirdi. Tele-
fonunu bulup Samuel Meier'’i arad1. “Acil bir durum s6z ko-
nusu.’

Bundan sonrasi problemsiz gelisti. Kelly, bir saat sonra
LaGuardia Havaalant'ndan On Bes Dakika'nin 6zel ucag: ile
havalandi. Ug saat sonra da hastanenin én kaprsindan telagla
girip asansorle yedinci kattaki yogun bakim initesine ulagti.
Bekleme odasina gitti, oradaydilar.

Kai, Kinley ve Cal.

Cocuklar tizgiin ve yorgun ama daha ¢ok kafalar1 karisik
goriiniiyordu. Annelerini gordiiklerinde ona kostular, goz-
lerinde bir rahatlama belirmisti. Anneleri oradaydi. Diinya-
larinda her sey yerindeydi. Kelly egilip ikisini de kucakladi.
Onlarla gegirebilecegi zamani kagirirken ne diisiinmiistii?
Kendine verecek cevabi yoktu. Bos ve titkkenmis olarak ayaga
kalktiginda Cal yanina geldi. Gézleri bulustu ve bir kalp atis1
kadar gecen siirede ne bitmis bir iliski ne yasak iligkiler ne
kaba sozler ne de yabancilagma kald1.

“Kelly... Oziir dilerim” Gézleri kizarmis ve yanaklarinda
gozyast izleri vardi. Kelly'nin babasini en az onun kadar se-
verdi.

“Dileme. Benim kabahatim” Kendisiyle miicadele ederek
yere bakti. Basini kaldirdiginda Cal'in gozlerinden unuttugu
bir sevgiyi gordii. Kelly bir adum yaklasti. “Ben 6ziir dilerim,
Cal”

Yalnizca bir kari-kocanin paylasabilecegi, vicut, kalp,
zihin ve ruh birlikteligini barindiran yakin bir kucaklagmay-
la bir araya geldiler. Gegmiste nelerin oldugu ya da bundan
sonra nereye varacaklart umurunda degildi. Kelly'nin her seye
bir cevabi yoktu ve neye karar verirlerse versinler kolay olma-
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yacaktl, Ama su anda, burada ¢ocuklari diplerinde otururken
bu kucaklagma diinyadaki en dogru seydi. Uzunca bir siire,
konusmadan &yle kaldilar.

Ciinkii uzun bir zamandir ilk kez hi¢bir sozctige gerek

yoktu.
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G arip bir tedirginlik, Reese’in varliginin bir par¢asi hiline
gelmisti. Bu duygu onu her sabah uyandiriyor, dus yapar
ve saglarini kurularken ona korku sagiyordu. Her sabah anne
ve babasiyla birlikte geirdigi mutlu anlarda bile bu duygudan
kurtulamiyordu. Tedirginlik garip bir sekilde isine giderken
arabasinda yaninda oturan, Lowell Terapatik Binicilik Merke-
zi'nde Toby ve AJe yardim ederken onunla eyerini paylasan
biri gibiydi. AJ kendini daha iyi hissediyordu, onu ciddi olarak
rahatsiz eden semptomlar simdilik ortadan kalkmuist1.

Ama bu bile Reese’in kendisini daha iyi hissetmesini sag-
layamamugt.

Ozellikle bugiin, On Bes Dakika’mn ilk canli béliimiiniin
yayinlanmasina bir saat kadar siire varken. Zacklerin evinin
6niinde arabasini park etti ve merdivenleri atlayarak ¢ikt1. Be-
yaz bir sort ve agik mavi bir tisért giymisti. Yiizii ve kollan
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ata binmekten yanmig ve havadaki nem ensesinin terlemesine
neden olmustu. Yakici sicaga ragmen damarlarinda kan yeri-
ne buz dolasiyordu sanki. Kapiy1 ¢almak tizereyken durdu ve
alnini Dylanlarin kapisina dayadi. Kalbi hizla atmaktaydi.

Tanruvm, liitfen... Boyle hissetmek istemiyorum. Eger Zacke
bir seyler oluyorsa, eger beni uyarmaya ¢alistyorsan bunu liitfen
daha belirgin yap. Oyle degilse de liitfen bana huzur ver.

Kapuy1 galinca Biiyiikbaba Dan agti. “Merhaba, hos geldin”
Bastonuna dayanmus kibarca giiliimsiiyordu. “Biiyiik gece”

“Evet” Igeriye girdi ve yaslh adama sarildi. “Heyecanli mi-
sin?” Bityiikkbaba Dan de Reese kadar sikintili gériiniiyordu.
“Emin degilim? Elini kizin omzuna koydu. “Senden ne haber?”

“Gerginim.” Giilimsemeye ¢ahsti. “Ne hissettigimi tam
kestiremiyorum. Benim... [¢im pek rahat degil”

Yash adam serbest olan kolunu kiza doladi ve birlikte ai-
lenin bulundugu salona yuridiler. Simdilik televizyon kapa-
liyd1. Zack’in annesi bilgisayarin bagindayd: ama geldiklerini
goriince ayaga kalkti ve Reese'e yaklasti. “Bu aksamdan itiba-
ren olay ciddilesiyor”

“Hu. Hem de ¢ok ciddilesiyor” Reese giilimsemesi gerek-
tigini kendisine tekrar hatirlatti. “Web sitesine mi bakiyor-
dun?”

“Bakmak iizereydim. Birkag giindiir bakmamistim”” Za-
ck’in annesinde de ayni endiseli ifade vardi. “Medyanin gos-
terdigi bu ilgi karsisinda sapitabilirdim.”

Reese ac1 ac1 giildii. “Bag dondiiriicii” Twitter, Yahoo ve
diger dedikodu sitelerinde birileri her birkag saatte bir On Bes
Dakika'nin son yirmi yarismacistyla ilgili farkh bir hikéye, bir
fotograf ya da bagka bir olay postaliyordu.

Aksam yemegini hazirlamak i¢in mutfaga girdiklerin-
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de Reese yalmz kaldi. On Beg Dakika'nin web adresini yazdi.
Reese’in simdiye kadar gordiiklerinin en gosterislisi olan site
hemen agildi. Ana sayfa degismisti. Zack ve Zoey’nin resim-
leriyle donanmis sayfada s6yle bir bashk vardi: “Gergek bir
Romeo-Jiilyet hikayesi izleyin. Biitiin sezonlardakinden ¢ok
daha fazla duygu dolu bir hikaye bu” Zack'in tiim kalbiyle sar-
ki séyledigi ve sonra da jiiri iiyelerinin ona bekar olup olmadi-
gin1 sorduklar kisa bir bolim koymuslardi. Zack “Hayir,” diye
cevap veriyordu. “Geldigim sehirde bir kiz arkadagim var”” Bu
goriintii ¢ok ¢abuk degisiyor ve bu defa Zack'i grup perfor-
mansini tamamladiktan sonra kolu Zoey'yi sarmus olarak sah-
nede gosteriyordu. Kip fonda duyulan sesiyle “Her sezonda
bazi kalp kirikhklar: yaganir]” diyordu. “Ama bu sezonunkiler
baska” Zack ve Zoey'nin birlikte goriindiigii yarim diizine fo-
tograf gosteriliyordu. “Cok stresli bir ortamda,” diyordu Kip,
“sartlar hi¢ umulmadik bir gekilde iki kisiyi bir araya getirirse
ne olur?” Gorintii log bir héle geliyor ve karanhk bir koridor-
da oturmus ciddi oldugu izlenimini veren bir konusmaya dal-
mus Zack ve Zoey'yi gosteriyordu.

Reese bilgisayar: kapatmak ya da bagka tarafa bakmak,
zamanin durmasi i¢in haykirmak istedi ama ¢ok gegti. Bir
sonraki goriintiide Zack ayni koridorda Zoey ile yiiz yiize ve
ellerini kizin iki yanagina dayamus kendine cekerken gériinii-
yordu. Bu, kesinlikle bir 6piisme gibi duruyordu.

Kamera prova yapmakta olan yarismacilarin éniinde du-
ran Kip'e gevriliyordu. “Bu ger¢ek Romeo-Jiilyet hikayesinde
neler oldugunu égrenmek igin,” Kip'in sesi bir hayli dramatik-
ti, “bu gece... On Beg Dakika'nn... canlt yayinmini izleyin.”

Reese ekrana bakakald: ve saniyeler siiresince nefes ala-
mad, aglayamads, bagiramadi. Kizi gergekten 6pmiis miiydii?
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Zack? Bu kadar yildan beri sevdigi adam. Se¢melere katilaca-
g1 sabah alacakaranlikta yaninda oturmasi géziiniin 6niinde
canlaniyordu. Higbir sey degismeyecek, séz veriyorum...

Hatirladig1 bu s6zler bir bigak gibi bogriine sapland. Bii-
tiin isaretler ortadayken bunun olacagini nasil gérememisti?
Buna verecegi cevap Zack'e duydugu giivendi. Katiksiz giiven.
Tam giiven. Baska insanlar bagarinin kendilerini degistirmesi-
ne izin verebilirlerdi ama Zack asla. Onun asik oldugu adam,
asla.

Reese ayaga kalkt1 ve gozlerinde siyah noktalar ugusmaya
basladl. Baydacagim. Liitfen Tanrim, bayilmama izin verme.
Gitmesi gerekiyordu, bir sey firlatmadan ya da bir daha kalk-
mamacasina yere yigilmadan 6nce Zack'in evinden ¢ikmasi
gerekiyordu. Diinyanin 6biir ucuna, bu On Bes Dakika ¢ilgin-
Iigindan miimkiin oldugunca uzaga, birkag saat icinde Zack
ve Zoey ile ilgili olarak herkesin yazdiklarini géremeyecegi
bir yere kogmak istiyordu. Teksas’tan Tacoma'ya, Tacomadan
Tampa'ya kadar onu tanimayan insanlar Zack'in geride birak-
t1g1 kiza aciyacaklardi.

Bir anligina gézlerini kapatti. Bu oluyor olamazdi. Anah-
tarlarini alip kapiya yéneldi ama sonra durdu. Bunlarin higbiri
Zack'in ailesinin kabahati degildi. Bayan Dylan ve Biiyiikbaba
Dan'e ayrilis mazeretini bildirmek igin tam geri dénecekken
Zack'in babasi ve erkek kardesi de eve girdiler. Sicaktan bu-
nalmig bir halleri vardi ama onun yiiziinde 6yle bir sey gor-
miis olmalilar ki donup kaldilar.

“Reese?” Zack'in babas! bir adim yaklasti. “Iyi misin?”

Kafasini iki yana salladi. “Hayur, efendim”” Kibar ve saygilt
bir tonda konusuyordu. Zorda kalan iyi bir Giineyli kizin bag-
vurdugu ses tonuyla. “Eve gitmem gerekiyor”
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“Ne oldu?” Duke yaklasip koluna dokundu. “Ailene bir sey
mi oldu?”

“Sov” Eliyle bilgisayar isaret etti. Agzindan bagka bir ke-
lime ¢ikmiyordu. Yasadigi sok ¢ok biiyiiktii. “Bu gece bir sey
gostereceklermis... Zack ve o kizla ilgili”

Bityiikbaba Dan ve Zack'in annesi de odaya geldiler ve
kétii bir sey oldugunu hemen hissettiler. Biiyiikbaba Dan ya-
nina yaklasti, alm kirigmigti. “Hayatim, ne var? Ne oldu?”

Zack'in babas kontrolii ele aldi. “Reese, bu gece sovda
Zack ve bir kizla ilgili bir sey olacagim séyledi” Reese’e bakt.
“Sovdan bir kizla m1?”

“Evet.” Reese gitmek istiyordu. Bu kismi ¢abuk bitirmeliy-
di. “Ad1 Zoey. Zoey Davis galiba”

Diger dordii baslarim sallady, agzindan ¢ikan her kelimeyi
tam duymak istiyorlardi. Biiyiikbaba Dan héla yaninda duru-
yordu. “Devam et”

“Bilgisayarda... programdan kisa bir bélim seyrettim.
Zack ve Zoey'ye bu sezonun Romeo ve Jiilyet'i diyorlar”

Biiyiikbaba Dan igini ¢ekip camdan disar1 bakt. “Bu dog-
ru degil”

“Oyle olduklarina dair’ Dara, endiseli gézleri Reese’in
iizerinde kocasinin yanma gegti, “kanit var mi?”

“Var gibi”” Reese kismi bir nefes aldi. Eger bir an 8nce ora-
dan ayrilmazsa aglamaya baslayacakt1. “Sadece bir kesit gdste-
riyorlar. Ama birbirlerine gok... ok yakindilar” Bununla ilgili
konugmak istemiyordu. Konusamiyordu. “Oziir dilerim. De-
vamin seyretmek istemiyorum.” Dogru tavir herkesle tek tek
6piisiip sarilip vedalagmak olabilirdi ama buna zamani yoktu.
“Gitmeliyim.

“Peki” Dara sarild1. Biitiin aile birlikte Reese'i kapiya ka-
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dar gegirdiler. “Eve mi gidiyorsun?”

“Emin degilim.” Reese gozlerinin tekrar doldugunu hisse-
diyordu. Uziintiisii giderek artiyordu. “Oziir dilerim. Sizinle
en kisa zamanda tekrar goriisiirtiz.” Bilytikbaba Dan'e ve om-
zunun zerinden Zack'in babasina ve kardesine bakti. “Hepi-
nizle”

Reese ¢ikarken Biiyiikbaba Dan kiza yandan sarildi. “Sovu
seyredecegiz. Ve sonra Zack'i arayacagim.” Reese’in bakisim
yakalad1. “Bu neyin nesiyse eminim bir nedeni vardi. O ¢ocuk
seni seviyor””

Reese konusamadi. Basini sallads, giilimsedi ve aceleyle
basamaklar1 inip arabasina dogru ilerledi. Kendini karanhk
bir delige diigmiis gibi, bir kibusta gibi hissediyordu. Sov daha
baslamadan gercekten buradan ayriliyor muydu? Gérdiigii o
video kaydini gergekten gérmiis miiydii? Ve Zack o kizi ger-
cekten 6pmiis mitydii?

Arabasina yaklasirken kendi kendine yiiksek sesle “Hayir,”
diye cevap verdi. “O, bunu yapmaz. Yapmaz.’

Gozyaslari tekrar yanaklarinda asagi inmeye baslad1. Nasi
yapabildin, Zack? Bu soru zihnine kazinmigti. Onu o kadar 6z-
lemisti ki. Onunla birlikte yiiriimeyi, birlikte at binmeyi, gece
geg vakitlere kadar oturup birlikte giilmeyi. Gergek Zack’i, diin-
yann hi¢ taumadigi Zack'i. O Zack kalbini ve akhini almusti.
Ama aynus1 Zack igin gegerli degildi. Bu artik o kadar agikti ki.
On Beg Dakika setinin kapali kapilar1 ardinda ne oluyor olursa
olsun, bir sey ¢ok asikard: Zack ve Zoey 6zel bir sey paylagt-
yorlardi.

Zacklerin evinin yolundan giktiktan sonra sola doéndi.
Nereye gitmek istedigini bilmiyordu, yalnizca gitmek istiyor-
du. Zack'in evinden, Biiyiikkbaba Dan'den ve kendisininmis
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gibi hissettigi ailesinden uzaga. Herhangi bir televizyondan
uzaga. Planlamamigti ama Lowell Terapatik Binicilik Merke-
zi'ne yoneldi. Zifiri karanlik parktan gegerek arabasini ahirla-
ra en yakin olan noktaya siirdii. Hizmetliler onun daha énce
de bu saatte geldigini gérmiislerdi onun i¢in hi¢ kimse onu
rahatsiz etmezdi.

Reese arabayi stop edip disar1 ¢ikti. Hava burada daha yu-
mugsakt1. Derin bir nefes ald1. Citler onu ¢agiriyordu. Yaklagip
gitin tstiine oturdu. Burasi onun yeriydi, 6grenci beklerken
oturdugu, yalmzca atlar1 seyretmek istedigi zaman ve aci ge-
ken ¢ocuklarin hayatinda bir fark yaratabilmek diisleri kur-
mak istediginde oturdugu yer.

Giinesli giinlerde, 6gleden sonralar gitlerin bu noktasin-
dan gozitken manzara bir tablo gibi olurdu ve zamanla ona
kendi gelecegini temsil ediyormus gibi gelmeye baglamisti.
Atlarin, at ¢iftliklerinin ve uzayip giden giizel yesil alanlarin
etrafinda kuracag: gelecegi. Zack'le birlikte hayal ettigi gele-
cegi. Simdi ise, bu bunaltici yaz gecesinde karanliktan bagka
bir sey gormiiyordu.

“Neden Zack? Ne sebeple?” Kirgin sesi gecenin karanli-
gini deldi. Ellerinin tersiyle gozyaslarim sildi. Parmaklariyla
gozlerini kapatti ve yaslarini akmalar1 igin serbest birakt:. fki-
sinin arasindaki tweetleri, fotograf ¢ekimlerindeki pozlarini
ve sahnedeki hallerini gordiigiinde boyle bir seyin olacagini
anlamaliydi.

Ama o Zack Dylan'di. Gozleri son zamanlarda olanlarla
ilgili ona ne séylediyse de o, kalbini, ge¢mislerini ve sevdigi
adam hakkinda bildigini zannettigi her seyi dinlemeyi tercih
etmigsti. Zack, Zoey'ye kapilmakta olduguna iligkin higbir isa-
ret vermemisti. Reese belki aklin1 yitirmis, belki kendi adan-
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nushgiyla gozleri kér olmustu. Sebep ne olursa olsun, bunun
olacagini gérememisti.

Citlerin diregine yaslanip siyah gokytziinii seyretti. Bura-
da yildizlar canliydi ve her nefes alisinda, kalbinin her atisinda
gercegi kavramaya baghyordu. Goézyaslar yavasladi ve sonra
durdu. Tanrim... Benimlesin. Burada oldugunu hissediyorum.

Kizim, ben her zaman seninleyim. Yalmiz birakmayacak
kadar ¢ok seviyorum seni.

Bu fisiltiy1 her yanindan duyuyordu, bu ancak ilahi bir sey
olabilirdi. Reese tekrar derin bir nefes aldi. Durumu degisti-
remezdi. Gordiigii video ona durumu anlatmisti. Zack, Zoey
Davis ile bir gesit iligkiye girmigti. Hikayeleri ne olursa olsun,
aralarinda kesin bir bag vardu.

Bundan sonraki hareket ondan gelecekti.

Bu gercek ruhunun her késesine yerlesirken Reese diinyasi-
nin tekrar diizeldigini hissetti. Viicudu seyrettigi video nedeniyle
acilar i¢indeydi ama bunu da atlatacakti. Bir sekilde atlatacakti.
Bunu biliyordu ve bundan sonra atacag: adimla ilgili kafasinda
hi¢bir soru isareti yoktu. Sortunun cebinden telefonunu ¢ikarttt

ve Zack’i aradi. Ekranda Zack'in mayista, yaz baginda ¢ekilmis
bir fotografi belirdi. Uzerlerinde sort ve mayo, Reese ile Zack
Cumberland Gélii'ndeki bir iskelenin kenarina oturmuglardu.
Kilisedeki liseli cocuklarla bota binmek ve sambrellerle goliin
iizerinde dolasmak icin bir giin géle gitmisler ve 6gle yemegi
sirasinda konusabilecekleri sessiz bir yer bulmuslardi.

“Seninle evlenecegim, Reese Weatherly” Gozlerinden ge-
cerek kalbine bakmusti. “Ailem ¢iftlikle ilgili sorunlar: yoluna
koyar koymaz sira sana ve bana gelecek. Sonsuza kadar birlik-
te olacak sana ve bana”

Reese giilmiis ve bityiik bir digiin mii yapsinlar yoksa
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yalnizca aile ve birkag arkadagsin katildig: kiigiik bir téren mi
olsun diye konusmuslardi. Kilisenin kokteyl salonu mu, yoksa
bir balo salonunda yemek hizmeti satin alacaklar1 dansh bir
diigiin mi. Fakat bu konugtuklari, su anda, bu agustos gecesi-
nin gokyliztiniin altinda bir milyon yil geride kalmisti. Sanki
hi¢ olmamuis gibi. Zack artik onun tanimadigi biri haline gel-
misti. On Bes Dakika macerasinin baginda sorun yalnizca ile-
tisim kuramamalar1 iken baska higbir duyguya izin vermeyip
onun adina mutluluk duymugtu. Bir sekilde her seyin yolu-
na girecegine inanmisti. Zoey'den gelen tweetler onu elbette
rahatsiz etmisti ama hi¢bir zaman o kizin Zack ile paylastik-
larinin arasina bir engel olarak girebilecegini diisiinmemisti.
Bityiikannesiyle Biiyitkbaba Dan'in iligkisi, ortak inanglar, at
sevgisi ve birbirlerinin kollarinda olmanin biiyisii... Paylag-
tiklar1 o kadar ¢ok sey vardi ki.

Yeter. Tahta ellerini acitincaya kadar iti sikti. Bu telefonu
etmek zorundaydi. Bir dakika daha bekleyemezdi. Telefonu-
nun ekranina bakti ve Zack'in numarasini aradi. Sonra gok-
yiiziine bakip bekledi. Gittiginden bu yana onu bir elin par-
maklarini gegmeyecek sayida aramig ve Zack higbirine cevap
vermemigsti. Yapimcilar telefonlarim kapattiriyordu -Zack
boyle demisti. Cok mesgullerdi. Her dakikalar: doluydu.

Kirik kalbinin atiglartyla uyumlu olarak telefon bir kez, iki
kez, ii¢ kez ¢aldi. Sesli mesaj birakmak istemiyordu ama bas-
ka segenegi yoktu. “Zack... Benim”” Ses tonunu dogal tutmaya
calistyordu. “Beni arayabilir misin? Konusmamiz lazim.”

Telefonundaki sonlandirma tusuna bastiginda hig nefes
almamus oldugunu fark etti. Cabucak nefes ald1 ve telefonunu
cebine geri koydu. Tamamdi iste, yapmisti. On Bes Dakika'da
oynanan oyun, ger¢ek ya da degil, Reese artik onun bir pargasi
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olmayacakt1.

Yapmak istedigi son sey eve gitmek ve On Bes Dakika'y1
seyretmekti, ama kendine engel olamadi. Annesi ve babasi di-
saridaydilar. Dolayisiyla bos olan eve gitti ve televizyonu act1.
Ekranin aydinhgi evin karanhgini delmisti.

Sovu kaydetmisti. Zack'in performansini gecip sovun so-
nuna, Zoey ile birlikte olduklar1 kisma kadar ileri sardi. Kayip
yere oturdu ve giinesten yanmis bacaklarini ¢enesine kadar
cekti. Titm Amerikanin gézleri 6niinde oynayan hayatinin
gercegini seyrederken uzun siyah saclari dizlerinin {izerine
sarkmigt1.

Boliim web sitesinde duyuruldugu gibi bitmisti. Ikisinin
Opiismesiyle. Zack kiz1 gergekten 6pmiistii. Reese uzaktan ku-
mandayi kaldird: ve televizyonu kapatti. Ekran karanhga gé-
miildii, onu oda takip etti. Ne yanaklarinda ne de gézlerinde
yas vardL. Yalnizca soguk ve tiiketen bir sok. Her seyin haya-
lini kurmustu, Zack'le gegirdigi hayatin ve paylagtiklari mutlu
anlarin 1giginda geleceginden emin oldugu mutlu anlarin...
nisanlanmalarinin, geleceklerinin, birlikte gegirecekleri haya-
tin. Hayalini kurmadigi tek bir sey vardi.

Her geyin boyle biteceginin hayalini hi¢ kurmamisti.
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Zirve acayip bir uyusturucu gibiydi, Zack'in hayatinda
denedigi hicbir seye benzemiyordu. Ilk canh gésteriden
sonra diger on dokuz yarigmaciyla birlikte sahneden iner-
ken tek diisiinebildigi buydu. Carnegie Salonu ¢ighklar atan
hayranlarla tikhm tikhim doluydu. Zack, tiim hafta boyunca
caligtig1 Dierks Bentley sarkisini seslendirince biitiin seyirci-
ler ayaga firlamig ve sarki bitene kadar ayakta kalip tezahiirat
yapmislardi. Haftalar boyu siiren hazirhiktan sonra sov niha-
yet meyvesini vermisti.

Zack Reese ile konugmak ve performansini nasil buldugu-
nu ve ne yaptigini sormak i¢in sabirsizlamyordu. Giinlerden
beri bilgisayarin bagina gecememisti ve en azindan o kadar bir
zamandir da Reese ile konugamamugti. Yalmizca birkag SMS
gidip gelmisti. Aralarindaki mesafe Zack’i izmeye baslamist:
ve bu gece sesinin duymaya ¢ok ihtiyaci vardi.
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Sov bitince yarismacilar sahnenin arkasindaki bir odaya
gectiler. Zack nefesini kontrol altinda tutmaya galistyordu.
Damarlarinda adrenalin dolasiyor, kalbinin hizla atmasina ve
sahnedeki duygusunu siirdiirmesine neden oluyordu. Sahne
arkasinda Zack'in grubundaki sarkicilar birbirlerine sarildilar
ve hep birlikte konusup giiliistiiler. Yarigmacilar birbirlerini
tebrik ediyorlards. Jiiriden en iyi grup olduklar1 yolunda cos-
kulu yorumlar gelmisti.

Zack Reese’in planladig gibi sovu ailesiyle birlikte seyre-
dip seyretmedigini merak ediyordu. Carnegie Salonu'nda cep
telefonlar1 ¢ekmiyordu ve onu arayabilme sansini elde etmesi
i¢in saatler gegmesi gerekebilirdi. Her zaman oldugu gibi din-
lenmeye bile vakit yoktu. Birkag dakika i¢cinde William Gaines
yanlarina gelecek ve kendilerine son durumu bildirecekti.

“Olaganiistiiydii” Zoey, Zack gibi nefessiz kalmug olarak
yanina gelmeye calisiyordu. Geldi ve hi¢ duraksamaksizin
kollarini geng adamin boynuna dolayip 6yle kaldi. Ancak ¢ok-
tandir gériismenmis sevgililerin yapacag gibi kollar1 boynunda
bir saga bir sola sallaniyordu. “Harikaydin, Zack,” diye fisilda-
di. Hayranlig1 gézlerinden okunuyordu. Geri ¢ekildi, Zack'e
bakarken yiizii aydinlik ve hayat doluydu. “Yemin ederim bu
yarigmayi kazanan sen olacaksin.

“Ben degil... Sen” Ellerini gelisigiizel kizin omuzlarina koy-
du. Sovda tiim yasadiklarindan sonra Zoey onun igin ¢ok sey ifa-
de ediyordu. Ama 6piistiikleri geceden bu yana ne gizli kapakl:
bagka bir koridor maceralari ne de bagtan ¢ikartma girigimleri
olmustu. Bu macera bittiginde kalbi yine Reese'e ait olacakt1.

“Yiiksek tonlarda sesimin titredigini hissettim.

“Hic de degil. Jiiri tiyelerini gérdiin mii?” Zack kiza giile-
rek bakiyordu. “O Kelly Clarkson sarkisin séylemeye basladin
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ya, daha nakarat béliimiine gelmeden ayaga kalkmuglardi bile”

Evli adamlardan biri ~o da finalistlerden biriydi~ konus-
malarina kulak misafiri olmugtu. Yanlarina geldi. “Sona ikiniz
kalacaksiniz. Bagka kimsenin sansi yok” Basiyla grubun geri
kalanlarini isaret etti. “Hepimiz bunu biliyoruz”

Zack emin degildi ama adamin sézleri bag dénmesine
katkida bulundu. “Tesekkiirler, ahbap. Gercekten”

“Dogruyu soylityorum.” Adam elini yumruk yapip hafif-
¢e Zack'in gégsiine vurdu. “Bir giin ¢ocuklarima seninle ayni
sahnede sarki séyledigimi anlatacagim.’

Kazanma ihtimali vardi, Zack bunu artik gorebiliyordu.
Ama daha gok Zoey’nin kazanma ihtimalinin daha giiglii ol-
dugunu diisiiniiyordu. Bu gece ilk kez Zoey'nin kazanabile-
cegini gormiistdi. Sesi Carrie Underwood'unki kadar berrak,
Chandra Olson’unki kadar giiglitydii. Ve biitiin bu 6zellikler
mavi gozlii sarigin bir ponpon kiz takimi kaptaninda birles-
misti. Amerikali mitkemmel bir kiz. Seyirciler ona bayilacakti.

Yaninda iki yapim asistaniyla William Gaines odaya geldi
ve telagh bir sekilde odanin én tarafindaki yerini aldi. Yaris-
macilar sessizlige biriindii. “Aferin, ¢ocuklar. On yil 6nce bu
gosteriye basladigimizdan bu yana gérdtigiimiiz en iyi canh
gosterilerden biriydi” Gaines herkesle goz temas: kuruyor, et-
rafina isik sagryordu. “Simdi.” Birkag kez ellerini qirpt1. Acelesi
oldugu belliydi. “Zamanimuz ¢ok kisith.”

Yapacaklarinin listesi goz korkutucuydu. Kostiim bolii-
miindekiler kiyafet provast igin herkesin gitmesini istiyordu.
Yarinki can alic1 béliimde hepsi tiger ayr1 kiyafet giyecekti ve
kimse karar verilene kadar oradan ayrilamayacakti. Yapim
ekibi Zack i¢in birkag cift pahali kot pantolon getirmisti. Zack
onlar giymek igin sabirsizlantyordu.
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“Biitlin bunlar olurken,” diye devam etti Gaines, “her bi-
riniz teker teker bu odaya gelecek ve veda konugmamzi yapa-
caksiniz. Unutmayin, yarin aramizdan on kisi evine gidecek”

Zack'i garip bir duygu kapladi. Kesinlikle eve gitmek is-
temiyordu. Yalnizca birkag ay 6nce elenecek olsa rahatlikla
kamyonetine biner ve Kentucky'ye geri dénerdi. Hem de hic
pismanlik duymadan. Ama simdi... Bu noktaya kadar geldik-
ten sonra kazanmaya devam etmek, salonun her yerinden
iizerine gevrilmis kameralarin arasinda seyircilerin 6niinde
sarki sdylemeye devam etmek istiyordu.

Sonraki iki saat yapim asistanlarinin onlar1 herkesin kay-
d1 bitene kadar kostim béliimiindekilerin roportaj odasina

iteklemeleriyle hi¢ anlamadan gecti. Zack ancak ondan sonra
telefonunu agti ve Reese'den gelen cevapsiz bir ¢agr gordi.
Havalara ugtu. Bir an énce onunla konusmak, performansi
hakkinda ne diisiindiigiinii bilmek istiyordu. On Bes Daki-
ka'min web sitesindeki kisa tanitim filmlerinin disinda Reese,
bu geceye kadar yaristigini gérmemisti.

Zack yarinki béliimde giyecegi en uygun iic giysiyi aldi ve
veda réportajini tamamladi. Duygulari ¢ok samimiydi, daha
simdiden bir giinde ne kadar gok sey olmustu. Sovdan ayril-
maktan ve bu maceray: geride birakmaktan s6z ederken goéz-
leri nemlendi. Yutkunup kafasini iki yana salladi. “Hig kimse
bu yolculugun sona ermesini istemez”

Réportaj bittiginde midesinin bulandigim hissetti. Giysi
odasina geri kostu ve onu elemeyeceklerine kendisini inandir-
maya ¢alistr. En azindan bu turda degil. Kendisini simdiden ge-
lecek hafta tekrar sarki séylerken, alkig tufani iginde Tanri'nin
15181 yansitirken gorebiliyordu. Ciinkii biitiin olay buydu. Bu
turu gegerdi degil mi? Tanry, ¢iftligi kurtarmasi ve kiz kardesi-
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ne yardim edebilmesi i¢in sovda kalmasi gerektigini biliyordu.
Gézlerini telefonuna dikti. Reese’le de konugmaya ihtiya¢ du-
yuyordu. Giysi odasina gelince durakladi ve koridorun sonun-
daki erkekler tuvaletine gitti. En son kabine girip kapiy1 kilitledi.
Uzerine egilerek ¢abucak telefonunu agti. Ekran yavag agihyor-
du. Haydi... Galis! Bir an 6nce galigir hale gelmesini isteyerek
telefonunun karanlik ekranina bakti. A¢ilir agilmaz Reese'i ara-
di. Bugiin her zamankinden daha ¢ok Reese’le ve ailesiyle, ge-
ride biraktig1 hayatina ait her seyle temas kurmak istiyordu. Iki
aydan beri bir ayin yonetmemis ya da kiliseye gitmemisti.

Dérdiincii ¢alista, sesli mesaj devreye girdi: “Selam, be-
nim.” Fisildamasindaki telas1 kendisi duyabiliyordu.

Uzaktan William Gaines'in megafon olmas: gereken alet-
ten yayilan sesi duyuluyordu: “Otobiisler geldi. Herkes yaptig1
isi bitirsin. Ug dakika iginde hareket ediyoruz”

Zack inledi. “Bebegim, iizglinim. Konugamayacagim.
Séz veriyorum bir ara verir vermez seni arayacagim.’ Baska
ne séyleyecegini bilmiyordu. Kelimeleri kat1 ve yapay gibi gel-
misti kulagina. Ona mesaj bile birakmak artik daha farkliydi.
Gaines'in sesini tekrar duydu. “Oziir dilerim... Kapatmalryim.
Seni seviyorum.”

Cep telefonlarint molalarin diginda kullanmak kurallara
aykurtydi. Zack telefonunu kapatti ve Gaines'in yarismacilari
cikisa dogru yonlendirdigi giysi odasina gitti. “Eger yarin giye-
ceginiz giysileri almadiysaniz sabah bunun i¢in zaman yarat-
mak zorundasiniz” Zack'i gordii. “Senin isin bitti mi burada?”

“Evet efendim, hemen hemen. Réportaji yaptik. Ayakka-
bilarima yarin karar verilecek””

“Iyi” Gaines'den iyi bir talim ¢avusu olurdu. “Otobiise bi-
nin. Herkesin yeri belli”
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Zack'in yerinin Zoey'nin yaninda, pencere kenarinda ol-
mast onu hi¢ sasirtmadi. Yapimcilarin, ikisi arasinda oldu-
guna inandiklari seye hayran olduklar: belliydi. Reese gergegi
bildigi stirece 6nemli degildi.

“Bu gece bir miizik videosu ¢ekeceklermis, reklam my,
yardim mu ne” Zoey egilerek yaklasti. “Hangi seyden nefret
ettim biliyor musun?”

“Bilmiyorum.” Dizlerinin bacaklarina dayandiginin far-
kindaydi. Koltuklar arasinda bacaklari uzatacak kadar yer
yoktu.

Omzunu 6n koltugun arkasina dayayarak yiiziinii Zack'e
cevirdi. “Veda videosunun ¢ekilmesinden” Gézlerini bir siire
Zack'in gézlerinden ayirmadi. “Bunun sona ermesini istemi-
yorum.

Zack giiliimsedi, kendini rahatlamis hissediyordu. “Ben
de” Zoey'nin yaninda kendisi olabiliyordu, onun igin gézlerini
kapadi ve bir siire 6yle kaldi. Sovun baglamasindan birkag saat
oncesinden beri hep hareket halindeydi.

Yola ciktiklarinda Gaines otobiisiin 6n tarafina gegti ve
yarismacilara bu geceki programu bildirdi. Otobiisle Manhat-
tanin yukari bati bélimiinde bir kuliipte bir medya partisine,
Cullen Cladwell'in evinde bir kutlamaya ve son olarak Hard
Rock Cafe'de fotograf ¢ekimine gideceklerdi. Elbette hepsi de
videoya kaydedilecekti.

Orn Bes Dakika'min yapimcilarinin durduklari her yerde
korumalari ve kordonlarla ayrilmis yollar: vardi. Insanlar bir
sekilde programlarini 6grenmislerdi. Gittikleri her yerde bir
hayran kitlesi tarafindan karsilaniyorlardi. Bu durumun Zack
icin yine bas dondiriicii bir etkisi vardi. Sanki bagka biri ha-
line gelmis gibiydi. Ya da qilgin bir rityada gibiydi. Hard Rock
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Cafe’nin 6niinde bir grup kiz onu goriince 6yle cosmustu ki
titremeye, aglamaya, adin1 haykirmaya baslamislardi. Gaines
Zack’in yanma geldi. “Seni seviyorlar, evlat. Bu artik tamamen
yeni bir hayat”

Zack gidecegi her yerde boyle karsilanacagini artik go-
rebiliyordu. Belki yillarca. Reese de zamanla orada olacakt1.
Sov bittiginde, artik kimse ona ne yapacagini séylemedigin-
de inancindan s6z etmeye baslayacakti. Gaines'e giilimsedi.
“Buna aligabilirim. Kesinlikle” Kalabalik bagka bir seyin soy-
lenmesine izin vermeyecek kadar giiriiltililydi.

Otele dondiiklerinde saat gece yarisini ge¢misti. Yarigma-
cilarin halkin gézii éniinde olmadan rahatlayabilecekleri 6zel
bir lobiye gegtiler. Zoey elinden tutup onu sessiz bir késeye
gotiirmeye ¢alist. “Konusalm! Gézlerinde Zack sanki onu
oldum olasi tantyormus gibi yakin bir ifade vard1. “Haydi. Bu-
giin o kadar ¢ok sey oldu ki”

“Simdi konusamam” Zack elini kurtardi. Kiza giliimse-
di ama yalnizca Reese'i diisiiniiyordu, ona soyleyecek o kadar
cok seyi vardi ki. “Onu aramam lazim”

Zoey iizgiin gozlerle basin sallad: “Reese’i mi?”

“Evet” Kiza bu tavrini anlamayan bakuslarla bakti. Bu niye
Zoey'yi sagirtiyordu ki? “Bir haftadir dogru diiriist konugama-
dik”

“Himm. Peki” Gézlerini Zack'in gozlerinden ayirmadan,
duraksadi. “Eger ona ulagamazsan, beni bul. Yorgun degilim”

“Zoey...” Bir anlik bir arzu firtinasi geng adamu galebe cal-
d1. Ge¢mesini bekledi. “Geg oldu. Yarin goriigiiriiz”

“Peki” Omzunu kiigiik bir kiz gibi silkti. Zack uzaklagir-
ken el salliyordu ve Zack kizin bakislarini iizerinde hissedi-
yordu.
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Reese’i ne kadar ¢ok seviyor olursa olsun, dikkatli olma-
liyd1. Bir yam kalip Zoey ile vakit gecirmek istiyordu. Biitiin
geceyi birlikte gecirmislerdi ama gercek anlamda konusacak
zamanlar1 hi¢ olmamisti. Yiiriimeye devam etmek igin kendi-
ni zorlad. Bu gece Zoey ile vakit gegirmekten ona hayir gel-
mezdi. Sahneye ¢iktigi andan itibaren ok gekici goziikiiyordu
ve bu qilginhigin ortasinda Zack’i giildiirmeyi de basarmust.
Hayir, onunla vakit geciremezdi. Hem onun hem de kendi
performansindan 6tiirii kendini hala sarhog gibi hissederken
bu olmazdi. Evet, Zoey bugiinkii hayatinin bir pargasiydi.
Ama Reese onun gelecegi idi. Onunla konusmaya ihtiyag du-
yuyordu, onun sesini duymaliydi ki, tekrar yer ¢ekimine ka-
vusabilsin.

Oglum, herkesin karsilastigi yoldan ¢ikartma denemele-
rinden baska denemelerle karsilasmadin... Sana her zaman
¢ikis yolunu da saglayacagim.

Neydi bu? Ayet mi gelmisti imdi? Zack odasina dogru
yiiriimeye devam etti. Onun ¢ikis yoluna ihtiyaci yoktu ¢iinki
yanhsg bir sey yapmiyordu. Her zamankinden daha iyi sark:
soylityordu. Bu yolculuktan keyif almakta, siireci yasarken bi-
raz eglenmekte bir sakinca yoktu. Tanr1 onun buraya kadar
gelmesine izin vermisti. Zack'in sila 6zlemiyle bir kenarda
oturup durmasim istemezdi. Bu duyguya geceleri 1siklar: ka-
pattifi zaman kapihiyordu. Ama giindiizler On Bes Dakika'ya
aitti ve evet, cok egleniyordu. Hayat ok ¢ilgind: ama hep boy-
le devam etmeyecekti. Ne istedigini ve ne istemedigini biliyor-
du. Asansérdeyken cep telefonunu agt: ve odasina girip kaptyr
kapatir kapatmaz Reese'i arad1. “Uyanik ol... Hadi Reese”

Telefon ¢alarken saatine bakti. Morali bozuldu. Saat iki
kirk idi. Gece yarisini ¢oktan ge¢mis ve diisiindiigiinden ¢ok
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daha geg olmustu. Reese'in telefonu tekrar sesli mesaja gegti.
Elbette gegecekti. Bu saatte niye uyanik olsundu ki? Reese’i
gozlerinin 6niinde canlandirdi. Muhtemelen arayacagi umu-
duyla telefonunu hep yani baginda tutmustu, belki zamani-
n1 kendi anne ve babasiyla ve Biiyiikbaba Dan ile gegirmisti.
Ama saatler birbirini kovalayip bekledigi telefon gelmeyince
baska ne yapabilirdi?

Zack igini ¢ekti ve dizlerinin {izerine ¢oktii. Reese’i ara-
mak konusunda daha kararh davranmali, programlarina rag-
men onu arayacak zamam yaratmaliydi. Yoksa igindeki bu
tuhaf duygu onu rahatsiz etmeye devam edecekti. $Simdiden
aralarinda ¢ok fazla sessizlik yasganmusti.

Odasini boydan boya arginladi. Tim viicudu gecenin
temposuyla enerji dolmustu. Zoey gibi, o da yorgun degildi.
Yarin kahvalti saat ondayd:. Sonra da pijamalarini giyip ka-
nepe ve rahat koltuklarla dolu bir odada ilk kez olarak diin
gecenin canh yayimni izleyeceklerdi.

Zack'in yeni oda arkadagi Hank adinda evli, geng bir
adamdi. Ama o bile diger yarismacilarla 6zel lobide kalmugti.
Yirmisinin de konusacagt ve yalmzca yarismadaki digerlerinin
anlayacag o kadar ¢ok seyi vardi ki. Varhgyla birkag ay dnce-
sine kadar énemli olan her seyi ve herkesi geri iten bir aile, bir
takim haline gelmislerdi. Zack yarisma bagladigindan bu yana
birkac evliligin sallandigini, Hank'inki degil ama ve ciddi iliski
yasayan iki giftin de ayrildigim biliyordu.

Reese ve Zack basar hikayesi olacaklardi, onlarinki de-
vam edecekti.

Konusmak icin zaman bulmakta zorlandiklarinin farkin-
daydi. Ama bu olay bittiginde tekrar her sey yoluna girecekti.
Zoey resimden ¢iktiginda. Odada dolagmay: birakip yatagin
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Reese’i ne kadar ¢ok seviyor olursa olsun, dikkatli olma-
Irydu. Bir yani kalip Zoey ile vakit gegirmek istiyordu. Biitiin
geceyi birlikte gecirmislerdi ama ger¢ek anlamda konugacak
zamanlari hi¢ olmamusti. Yiiriimeye devam etmek i¢in kendi-
ni zorladi. Bu gece Zoey ile vakit gegirmekten ona hayir gel-
mezdi. Sahneye ¢iktig1 andan itibaren ¢ok ¢ekici géziikilyordu
ve bu cilginhgin ortasinda Zack’i giildiirmeyi de basarmust.
Hayir, onunla vakit gegiremezdi. Hem onun hem de kendi
performansindan 6tiirit kendini hala sarhos gibi hissederken
bu olmazdi. Evet, Zoey bugiinkii hayatinin bir parcasiydi.
Ama Reese onun gelecegi idi. Onunla konusmaya ihtiyag du-
yuyordu, onun sesini duymaliyd: ki, tekrar yer ¢ekimine ka-
vusabilsin.

Oglum, herkesin karsilastigr yoldan ¢ikartma denemele-
rinden baska denemelerle karsilagmadin... Sana her zaman
ctkis yolunu da saglayacagim.

Neydi bu? Ayet mi gelmisti simdi? Zack odasina dogru
yliriimeye devam etti. Onun ¢tkis yoluna ihtiyaci yoktu ¢iinkit
yanhs bir sey yapmiyordu. Her zamankinden daha iyi sark
soylityordu. Bu yolculuktan keyif almakta, siireci yasarken bi-
raz eglenmekte bir sakinca yoktu. Tanri onun buraya kadar
gelmesine izin vermisti. Zack'in sila ézlemiyle bir kenarda
oturup durmasini istemezdi. Bu duyguya geceleri 1giklar ka-
pattig1 zaman kapiliyordu. Ama giindiizler On Bes Dakika’ya
aitti ve evet, cok egleniyordu. Hayat ¢ok ¢ilgindi ama hep bdy-
le devam etmeyecekti. Ne istedigini ve ne istemedigini biliyor-
du. Asansérdeyken cep telefonunu agt1 ve odasina girip kapiy!
kapatir kapatmaz Reese’i arad1. “Uyanik ol... Hadi Reese”

Telefon calarken saatine bakti. Morali bozuldu. Saat iki
kirk idi. Gece yarisini goktan ge¢mis ve diisiindiigiinden gok
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daha geg olmustu. Reese’in telefonu tekrar sesli mesaja gecti.
Elbette gegecekti. Bu saatte niye uyanik olsundu ki? Reese’i
gozlerinin éniinde canlandird. Muhtemelen arayacag umu-
duyla telefonunu hep yam baginda tutmustu, belki zamaru-
n1 kendi anne ve babasiyla ve Biiyiikkbaba Dan ile gegirmisti.
Ama saatler birbirini kovalayip bekledigi telefon gelmeyince
bagka ne yapabilirdi?

Zack igini gekti ve dizlerinin tizerine ¢oktii. Reese’i ara-
mak konusunda daha kararli davranmali, programlarina rag-
men onu arayacak zamam yaratmaliydl. Yoksa icindeki bu
tuhaf duygu onu rahatsiz etmeye devam edecekti. Simdiden
aralarinda ¢ok fazla sessizlik yasanmugt..

Odasini boydan boya arsinladi. Tiim viicudu gecenin
temposuyla enerji dolmustu. Zoey gibi, o da yorgun degildi.
Yarin kahvalt: saat ondaydi. Sonra da pijamalarini giyip ka-
nepe ve rahat koltuklarla dolu bir odada ilk kez olarak diin
gecenin canli yayinin izleyeceklerdi.

ZacK'in yeni oda arkadasgi Hank adinda evli, geng bir
adamdi. Ama o bile diger yarigmacilarla 6zel lobide kalmusti.
Yirmisinin de konugacag ve yalnizca yarigmadaki digerlerinin
anlayacag1 o kadar ¢ok seyi vardi ki. Varligiyla birkag ay 6nce-
sine kadar 6nemli olan her geyi ve herkesi geri iten bir aile, bir
takim haline gelmiglerdi. Zack yarigma basladigindan bu yana
birkag evliligin sallandigini, Hank'inki degil ama ve ciddi iligki
yasayan iki giftin de aynldigini biliyordu.

Reese ve Zack basari hikéyesi olacaklardi, onlarinki de-
vam edecekti.

Konugmak icin zaman bulmakta zorlandiklarinin farkin-
daydi. Ama bu olay bittiginde tekrar her sey yoluna girecekti.
Zoey resimden ciktiginda. Odada dolagmay: birakip yatagin
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kenarina oturdu. Ve etrafinda onu siirekli kontrol eden insan-
lar olmadiginda ve bu kadar mesgul olmadiginda biitiin bun-
lar1 Tanr igin kullanacakti. Kesinlikle 6yle yapacakti.

Akl karismugti. Bu gece hi¢ dua etmis miydi? Son perfor-
mansindan bu yana? Tanrim, bunu senin yardumn olmadan
yapamazdim. Tesekkiir ederim... Gergekten. Ama bu dua ona
hi¢ huzur getirmedi.

Ayaga kalkip odada tekrar dolagsmaya bagladi. Acaba 6te-
ki yarigmacilar ne yapiyordu? Ve o, niye onlarla degildi? Eger
Reese burada olsaydi ona eglenmesini séylerdi kesinlikle. Bu
asamaya kadar gelmisti, niye odasinda saklanacakti1? Bu mace-
ra sonsuza kadar siirmeyecekti, o yiizden simdi asagida, 6zel
lobide olmaliydi. On Bes Dakika ailesiyle birlikte.

Uzerine beyaz bir tisért gecirip lobiye geri déndii. Zoey
gitmisti ama bir diizine baska yarismaci héla oradaydi. Onlara
katild1. Kilise sarkicisi ona giiliimsedi. “Zoey ile aranizda neler
oluyor? Herkes merak ediyor”

“Higbir sey” Kafasini sallarken kikirdadi. “Gergekten.
Bunlarin hepsi diizmece. Biliyorsunuz. Televizyon gergekmis
gibi gosterebiliyor”

“Pek diizmece gibi gérinmiiyor” Daha biiyiik olan kizlar-
dan biri sinittr. “Ikinizin arasinda bir elektrik var”

“Iyi de ben kiz arkadasima agigim?”

“O zaman... Kiz arkadagin canli yayinlardan birine katila-
cak mi?” Oda arkadas: ignelemekte bir sakinca gérmedi. Artik
hepsi ¢ok yakindi. Her tiirlii sohbet de mesruydu. Tek kagini
kaldird1 ve “Bak iste o zaman ¢ok ilging olurdu,’ dedi.

Reese’in gelip canh bir sova katilmas1 mi1? Zack béyle bir
seyi diisiinmemisti bile. “Sanirim bu benim burada ne kadar
kaldigima bagh”
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“Peki’” Yasi ufak olan sarkicilardan biri giildi. “Sarki séy-
lediginde kendini duyabiliyor musun?”

“Evet ya” Zack'in oda arkadas: gildii ve digerleri de ona
katildi ve gruplarindan mutlu sesler yiikselmeye basladi.
“Kendini duyabilseydin kiz arkadasina final i¢in kendine he-
men bir ugak rezervasyonu yaptirmasini séylerdin.”

“Yapmayin.” Zack kendisiyle ilgili konusmak istemiyordu.
“Diirtist olalim. Buradaki herkes kazanabilir” Tam detayla-
ra girecekti ki odanin arka tarafinda bir sey dikkatini gekti.
Déndii ve Zoey'yi gordii. Kendi diinyasinda gibiydi, karanlik
pencereden disar1 bakiyordu, yiiziindeki ifadeden uzaklarda
oldugu anlasiliyordu.

Hank Zack'in bakigini takip etti. Saka yapmak yerine yii-
ziinde ciddi bir ifadeyle, “Hey, adamim. Bence onunla konus-
man gerekiyor,” dedi.

“Belki de”” Zack déniip Zoey'ye tekrar bakti. Eger birisiyle
konugmaya ihtiyaci varsa tabii ki giderdi. Ayaga kalkt1 ve oda-
nin diger tarafina gegti.

Gozleri karsilasti ve sonra Zoey Zack'in gerisinden ken-
dilerini seyretmekte olan diger yarismacilara bakti. “Selam”
Parmaklarini uzun sar saglari arasinda dolastird.

“Selam” Zack kiza sarilirdi ama grubun gozlerinin iizerle-
rinde oldugunu hissediyordu.

Zoey rahatsiz goziikiiyordu. Diger yarismacilara bakt.
“Yukari gikabilir miyiz?” Yakindaki bir merdivenden bir kat
yukaridaki daha kiigiik 6zel bir lobiye gikiliyordu.

“Tabii” Olacaklara kendini hazirladi. Bu anin daha 6nce
olanin bir tekrari haline gelmesine izin veremezdi. Sehirden
yanstyan 1giklardan bagka 15181 olmayan odaya kiz1 takip ede-

rek ¢ikti. Uzak kosede cam tugladan yapilmis duvara bakan
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deri bir kanepenin iki ucuna oturdular.

“Sen odana gittikten sonra... kendimi o kadar yalniz his-
setim ki

“Yalniz degildin.” Zack miicadele ediyordu. Bu duygu her
ne ise o gece koridorda hissettigi ¢ekimden daha giicliiydii.
“Grupla... grupla birlikte oturabilirdin”

“Ayni sey degil. Ben seninle konusmak istedim” Eliyle bir
kolunu sivazladi ve Zack'e dogru bakti. “Ama sanirim anhyo-

»

rum!

“Neyi anliyorsun?”

“Kalmama nedenin..” Gézlerine yaslar dolmustu. One
dogru egildi, anlamak igin bir yol arar gibiydi. “Kalmadin...
¢iinkii beni ¢ekici bulmuyorsun.”

“Zoey..” Ne kadar sagma konustugunu anlamasi gereki-
yordu. Amerika'daki erkeklerin yarisi su anda onun yerinde
olabilmek i¢in kuyruga girerdi. “Ben kiz arkadasimu seviyo-
rum. Bunu biliyorsun.”

“Diiriist olmak gerekirse...” Pencereden sehre bakt1. “Bazen
bana 4stk oldugunu diisiiniiyorum” Gézleri tekrar Zack'inki-
lerle bulustu. “Bana bakisin, benimle konususun. Ayn seylere
kahkahalarla giilmemiz”

Zack'in i¢inde bir arzu kayniyor ve bu onu korkutuyordu.
Kiz hakliydi. Bazen kendisi de Zoey’ye asik oldugunu hisse-
der gibi oluyordu. Ama bu, On Bes Dakika’ya 6zgii bir seydi.
Biitiin olayin akil disilig1 ve hep yakin olmalariyd: sebep. Zack
ve Zoey siirekli olarak birlikteydiler. Bazi zamanlar ona karst
bir seyler hissetmesi kag¢inilmazdi. Ama bu, ger¢ek bir duygu
degildi. Reese’e kars1 olan duygular: gibi ger¢ek degildi.

Ayaga kalkti ve daha uzaga, kanepenin koluna gitti. Me-
safe. [htiyaci olan sey buydu. Orada oturdu, ayag: minderde,
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kiza karst. “Oziir dilerim... Eger dyle gérilnmesine sebep ol-
duysam.

“Oziir dileme”” Gozlerinde hayranlik vardi. “Bu her ne ise...
Belki ne oldugunu anlamak igin zamana ihtiyacimiz vardir”

Zack, tekrar agiklama yapmak istedi ama dogru kelimele-
ri bulamadi. Kanepede oturdugu taraftan Zack'i seyrederken
o kadar giizel goriiniiyordu ki.

Gegmek bilmeyen bir dakika sonra tekrar yiiziine bakt.
“Bu arada tesekkiir ederim.” Yavagca yiiriiyiip arkasina gegti.
“Buraya geldigin igin”

Nasil bir seyin pesindeydi, bilmiyordu ama Zack'in daha
akilli davranmasi gerekiyordu. Ondan bir adim énde olmaliy-
di. Ama yerinden hareket etmek i¢in heniiz vakit bulamadan
kizin parmaklarini ensesinde hissetti. Cok becerikli bir gekil-
de bagparmaklarim kaslarina bastiriyor ve daireler gizerek
kaslarin gerginligini yok ediyordu. Zack'in viicudu bu baski
altinda rahatlamisti. “Himmm... Bu ne kadar iyi geliyor.” Ken-
dini tutamayip agzindan bu kelimeleri kagirdi.

“Hepimiz o kadar gerginiz ki”” Ellerini birkag santim daha
agag1 indirdi ve bagparmaklarin: sirtindaki kaslara ve boynu-
nun yaninda diigiimlenmis noktalara bastiriyordu. “Bazen
merak ediyorum... Acaba biz seninle Reese’den 6nce tanus-
saydik her sey farkhh mi1 olurdu diye”

Zack hala kanepenin kolunda oturuyordu ve Zoey masaja
devam ettikge kizin viicudu omuzlarina dokunuyordu. Once
arada sirada éylesine, sonra sanki kasti yapiyormus gibi. Zeki
bir sekilde viicudunu kendisininkine bastiriyordu.

Bu duygu Zack’in aklim1 bagindan aliyordu. Gergin boy-
nundaki fiziksel rahatlamayla birlikte iradesinden daha giiglii
olan bir arzu sagduyusunun yerini aliyordu. “Zoey..”
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Zoey daha da yaklagt1 ve ensesine dogru fisildadi: “Gevse”

Cevap veremedi. Sirtinin béyle ovulmasinin ritmi biitiin
viicudunu ve ruhunu sarmist1.

“Bu sovda oldugumuz i¢in,” —~dogrulmustu ama hala fisil-
dayarak konusuyordu- “hissettiklerimizin gercek olmadigini
mu diisiiniiyorsun?”

“Ben...” Zack'in kontrolii tamamen kayboluyordu.

“Suan bir sey hissediyorsun, Zack. Hissettigini biliyorum.”
Fisildama sesi, viicuduna dayanan viicudu, parmaklarim sir-
tinda dolastirmasi, her sey Zack’in arzusunu daha da yiiksek
bir seviyeye ¢ikartyordu. Kendini geriye déniip kizi kollarina
alir ve 6pmek istedigi gibi 6perken goriiyordu. Dislerini gicir-
datti. Hayir... yapamazdi. Bunu Reese’e yapmayacakti.

Zoey kademeli bir sekilde sirtini ovalamaya son verdi ve
yumusak ellerini Zack'in ¢iplak kollarinda dolagtirmaya bas-
ladi. Tity gibi hafif dokunuslarla parmak uglarini kol kasla-
rindan dirseklerine indirdi. Bu duygu Zack'i iyice sinira tagi-
yordu. Kag, dedi kendine. Bunu yapamazsin. Ama kagmadi,
kaldi. Kald1 ve Zoey’nin dokunuslarinin icinde yarattigi duy-
gunun her aninin keyfini ¢ikardi. Zoey yiiziini yizine dogru
egdi, viicutlar1 simdi tamamen birbirine degiyordu. “Ikimiz de
hissediyoruz... ve bu gercek bir sey”

Iste olmugtu. Fiziksel gekim bir saldir1 halini almist1, kar-
s1 koyamayacagi tam tesekkiillii bir hitcum. Viicudundaki her
hiicre onunla savasmak yerine, kendini dalgaya kaptirmak is-
tiyordu. Gézlerini siki siki kapadi. “Liitfen... Zoey”

“Hadiii” Dudaklar1 boynunda dolasiyor, parmaklari kolla-
rindan agag1 iniyordu. “Dén bana ve beni istemedigini séyle”

Zack'in kafasi arkaya, Zoey’ye dogru kaydi. Savasi kaybe-
diyor, sinifta kaliyordu. Sonra Reese’in segmelerden 6nce ken-

302



ON BES$ DAKIKA

disine soyledigi bir seyi hatirladi. Ayr1 gegirecekleri zamanla
ilgili bir sey. Bu siire iginde kendilerinin gergekten kim olduk-
larini anlayabileceklerini séylemisti. Zoey ellerini yine kolla-
rinda asag1 dogru dolastiriyordu. Zack genesini sikti, giicliikle
nefes aliyordu. Belki de Reese hakliyd:. Belki emin olabilmesi
i¢in buna ihtiyaci vardi.

“Zack..” Zoey Zack'in 6niine gegti ve ellerini tutup geng
adami nazikge ¢evirdi. Zack'in ayaklar artik yerde, yiizii de
kiza doéniiktii.

Kanepenin kolunun ucuna dogru kaydi.

Oluyordu... Arzusuna bir saniye daha karsi koyamaya-
caktl. Bacaklarin araladi ve Zoey de hemen aralarina girdi.
Boylelikle tamamen yiiz yiizeydiler ve kizin elleri Zack'in boy-
nundaydi. “Saril bana” Dudaklarint boynuna degdirdi. “Liit-
fen, Zack”

Zack, kizin istedigini yapti. Onu kendine ¢ekti, kollarini
viicuduna, beline dolad1. Sarilma fash uzun siirmeden kiz1 6p-
meye basladi. Yukari ¢iktiklar andan beri istedigi sekilde 6pii-
yordu. Arzusu katlaniyor, arzusu katlandik¢a da 6piisii daha
yogun, daha tutkulu bir hal aliyordu.

“Durma” Boynuna dogru yumusak bir sesli konusuyor,
dudaklarina dénmeden énce boynunu bir¢ok kez dpiiyordu.

Ellerini kizin sirtinda dolastirdi ve pek aydinlik olmayan
bu odada ve bu kanepede onunla yatmanin ne kadar kolay
olacagini diisiindi ve...

Birden geri gekildi. Ne yapryordu? Bu nasil olmustu? Ara-
larina hemen mesafe koydu. Kendisine ait olmayan bir giicle
bacaklarini kanepenin kolundan diger tarafa asird: ve kizdan
li¢ adim uzaklagti. “Vay!” Parmaklarim boynunun arkasinda
kenetleyip kafasini arkaya sarkatti. Uzun bir siire dikkatini ne-
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fesine verdi, caresiz bir sekilde kontroliinii toplamaya ihtiyac
vardl. Burada dur, Zack. Tekrar baslama. Olaylar nasil bsy-
le kontrolden ¢ikabilmisti? icindeki yangin biraz yavaslayana
kadar 6yle bekledi. Sonra gozlerini kaldirip Zoey’nin gézleri-

ne bakt1.
“Ben... Bunu yapamam? Kafasini iki yana salladi. Nefes

alis1 normale dénmemigti.

Zoey de nefessiz kalmisti ve yar1 karanlik odada bile
utangtan ytiziiniin kizardigi gérilityordu. “Yaptin bile” Ki-
rilmug, kaslarini ¢atmigti. “Bizi diisiin Zack ve kendine yalan
soylemekten vazgeg”

Opiismelerini diisiinmek Zack'i tekrar yakip bitiriyordu.
Viicudu onu istiyordu ama bu kez viicudunun isteklerine ku-
lak asmadu. Biraz daha dik durdu. “Biz diye bir gey yok”

Zoey birkag saniye gozlerini Zack'e dikip bakti. Sonra ya-
vas¢a basini salladi. “Pekala” Kollarini kavusturdu. “Arkadas
miy1z? Bu olanlar arkadaglik m1?”

“Durumu kolaylastirmiyorsun.” Nefesini birakti, daha gok
kendisinden iirkmiistii. “Dinle. Oziir dilerim” Aralarindaki
mesafeyi korumaya ¢alisiyor, tekrar tuzaga diismek istemiyor-
du. “Sen benim i¢in 6nemlisin”

“Onemli miyim? Beni umursuyorsun, &yle mi? Bir dakika
onceki duygularin bunlar miydi?”

“Ne hissetmemi bekliyorsun ki?” Kendini yenilmis, yer-
lerde siiriiniiyor gibi hissediyordu. “Higbir sey normal degil.
Sov... Her sey” Hala Zoey'ye karst bir ¢ekim hissediyordu
ama kontroliinii elden birakmamaya ¢alisiyordu. “Zoey, sen
ok giizelsin. Birisine ihtiyacin var. Sirtimi ovman..” Birka¢
saniye nefesini tuttu, sonra giiglii bir sekilde birakt:. “Sinirlar

bulaniklagt1”
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“Ya”” Saglarin bir yanma atarak gurur dolu gézlerini geng
adama dikti. “Ikimiz igin de 6yle oldu”

“Peki” Yapmis oldugu seyin farkina varmak Zack’e yum-
ruk gibi iniyordu. Kendini gok kétii hissetti. Yalnizca Reese'den
otirii degil. Yaptiklari bariz bir gekilde her seyi birbirine karig-
tirmustt. Bir an daha gegmeden kendini ok acik bir sekilde ifa-
de etmeliydi. “Dinle beni, seni énemsiyorum. Ama bu sovdan
once de, sonra da ben hep ayni kizi sevecegim.”

Bir kez daha kizin gozlerinde yaslar parladi. “Tamam. Yii-
ziine lizgiin bir tebessiim yayildi. Her zamanki sogukkanlilig:-
n1 bir 6lgiide geri kazandi. “Ben yatmaya gidiyorum”

O anda Zack bir gergekle daha irkildi. Bu an Tanrr'dan s6z
etmek i¢in ok uygun bir an olacakti. Ama zayiflig1 yiiziinden
bu konusma pek agikt: ki bekleyecekti. “Iyi geceler”

Zoey durakladi. Yiiziindeki ifade her seyi soyliiyordu.
Madem Zack kiz arkadasina bagh kalmak istiyordu, o zaman
Zoey artik ¢aba gostermeyecekti. Ve iyi geceler dilerken her
zamanki gibi ona sarilmayacakti. Asansorlere giden koridora
dogru birkag adim att1. “lyi geceler”

Zack, kizin gidisini seyretti. Goriis alanindan ¢ikar ¢ik-
maz Zack'in aklina kameralar geldi. Odada etrafa bakind1 ama
goremedi. Bu, kimsenin onlar1 gormedigi anlamina gelmez-
di. Kiz1 6pmeye baslamadan 6nce bunu niye diislinmemisti?
Pencereye dogru gitti ve orada durdu. Orada durdu ve neler
oldugunu diigiinmeye gahst1.

Zoey'ye dogruyu séylemisti. O, Reese’i seviyordu. Peki ya
tek istediginin Zoey Davis oldugu o dakikalar? Bu nasil miim-
kiindii? Ve bu onun nasil birisi oldugunu gosterirdi? Pencere-
nin gergevesine dayandi ve biitiin bunlardan bir anlam ¢ikar-
maya caligti. Ama ¢ikaramadu.
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Titkenmisti. Olaylarin bu kadar ¢ilgin bir hal almasina
nasil izin verebilmisti? Gézlerini kapatti, kendisinden igre-
niyordu. Burada olanlar bir daha olmayacakti. Daha dikkat-
li olmasi1 gerekiyordu. Tanrim, tizgiinim... Bu gece dogru
davranamadim. Bir titreme geldi. Pencereden, New York
tzerindeki karanlik gékyiiziiniin binalar arasindan goriinen
kismina bakakaldi. Kayryordu. Bunu hissedebiliyordu. Bunu
yapabilecegimi saniyordum Tanrim... Benim neyim var? Liit-
fen beni daha giicli kil. Biitiin giin yasadig1 inis ¢ikislara rag-
men i¢inde bir giiciin ipucunu hissetmeye bagladi, kendisine
ait olmayan bir giiciin. Yasananlar o kadar sira disi, tempo o
kadar qilgincaydi ki. Kiz1 optiigiini inkar edecek degildi. Ama
bir sonraki sefer daha akill davranacakti. Herhangi bir yere
onunla yalniz gitmekten kaginacak ve gece geg vakitte de yal-
nizca grupla birlikte olacakti.

Chandra Olson'un uyarisini hatirladi. On Bes Dakika si-
resinde nisanlisini nasil kaybettigini. Tanr: elbette onu ve Zo-
ey'yi de affedecekti. Ama geriye kalan soru, onu uyutmayan ve
1siklar1 sondiirdiikten sonra da kalbini acitmaya devam eden
soru suydu:

Ya Reese?
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ack’ten ertesi giin erken saatlere kadar telefon gelme-

misti. Reese, yemekten 6nce ders sirasinda telefonunun
titrestigini hissetti. Ekranina bakti, mesaj ondandi. Kalbinin
cevreleyen duvarlar hemen yiikselmeye basladi. Bekleyebi-
lirdi. Toby ile dersteydi ve Zack sonunda liitfedip arad: diye
dersini kisa kesecek degildi.

Gelen mesaj1 yarim saat sonra okudu. Bebegim, konusma-
muz lazim. Biz yarismactlar diin aksam yaymlanan sovu ancak
bu sabah erken saatlerde seyredebildik. Sonra da Washington
Meydani'nda bir progranmunuz vard. Su ana kadar telefonumu
kullanamadim. Her neyse... Romeo hikdyesini gordiim ve has-
ta oldum. Sevgilim, her sey carpitilmus. Sana agiklamam lazim.
Cok iizgiiniim, Reese. Liitfen... Ara beni.

Reese hicbir sey hissetmedi. Zack degismisti — videodan
anlamigt: bunu. {lk mesajdan sonra ii¢ tane daha geldi: Reese,
orada misin? Birkag dakika sonra: Bebegim, liitfen ara beni.
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Ondan iki dakika sonra: Uzgiin oldugunu biliyorum. Oziir di-
lerim. Konusmak zorundayiz.

Gideli o kadar uzun zaman mi olmustu ki Reese’in hafta
icinde ¢alistigim unutmustu?

Toby ile dersi bitti. Bir sonraki 6grencisine daha bir saati
vard. Yeni baglayan, beyin tiimérii nedeniyle fiziksel engelleri
olan kiigiik bir kiz gelecekti. Sahanin kenarina gidip eski korku-
luga dayandi. Parmaklar telefonun tzerinde ugarak yazmaya
bagladi. Isteyim. Ama bir saatim var. Mesajlasmak istemiyo-
rum. Bazi seylerin yiiz yiize soylenmesi gerekir. Skype'tan ara-
yabilir misin?

Telefonunu indirdi ve tepelere dogru bakti. Zack’le yolla-
rin1 ne kadar erken ayirirsa o kadar iyi olacakti. Zack'in seg-
melere gitmesi ve bu asamaya kadar gelmesi baz1 agilardan
iyi olmustu. Diin aksam eve geldiginde o béliimii seyredince
babasi ona boyle demisti. “Zor durumlar insanlarin gergek
rengini ortaya ¢ikartir” Sesinden tizgiin oldugu belli oluyordu.
Annesi de, babasi da Zack'i severlerdi. “Uzgiiniim hayatim.
Boyle bir seyin olabilecegini tahmin edemedim”

Hepsi Zack'in farkli oldugunu, kendini Tanri’'ya adamus,
ender bulunan centilmen bir delikanli oldugunu diisiinmiis-
lerdi. En ¢ok da Reese. Ugsuz bucaksiz Kentucky tepelerinde
yan yana at siirerken birlikte giilmisler, bir misyon seyahati
sirasinda Kosta Rika'da evsiz insanlara yemek servis ederken
birlikte ¢alismiglardi. Biitiin gece Tanri'ya olan agklarindan,
Tanr’'nin onlar igin giizel planlari olduguna dair inanglarin-
dan séz etmiglerdi. Zack'in Bityiikkbaba Dan'in yiiriiyebilmesi
icin kolundan tutup yardim ettigini ya da saatlerce oturup AJe
kitap okudugunu gérmiistii. Evet, Reese Zack Dylan’ hep en
iyi yonleriyle tanimusti. Fakat diin aksam televizyonda seyret-
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tigi adam Reese'in hi¢ tammadig birisiydi.

Zack'in mesaji birkag dakika sonra geldi: /ste oldugunu
biliyordum. Oziir dilerim... Ve evet, Skype'tan arayabilirim.
Ama sistemi kurmak on dakika alabilir. Uygun mu?

Bir yani, Zack ona mesaj attig1 icin, sevdigi ve ozledigi
Zack Carnegie Salonu'nda bir yerde oturup ona ulasmaya
¢aligtig1 icin her zaman oldugu gibi sevinmek istiyordu. Ama
artik onu eskisi gibi de goremiyordu. Bir sekilde degismisti.
Mesajini bir kez daha okudu. Diinden beri bu konugsmadan
iirkmekteydi, hem de tiim hayati boyunca iirktiigii her seyden
daha ¢ok. Tabii ki on dakika bekleyebilirdi. Sorun yok. Par-
maklari telefonun iizerinde hareket etmeye devam etti. Dedi-
gim gibi yalmzca bir saatim var.

Cevabi hemen geldi: Siiratli davranacagim.

Tekrar tarlalara bakti. Artik burada gelecegini goremiyor-
du. Birkag haftaya kadar Londra’ya gidecek ve kendisini orada
nelerin bekledigini gérecekti. Ama 6nce Zack'le olan iligkisine
bir son vermeliydi. Kendini sova kaptirdig1 ya da épiistiigii ya
da yapimcilarin bir Romeo ve Jiilyet hikéyesi ¢ikartacak mal-
zeme bulmalarina yol a¢tigi i¢in degil. Ama hi¢ yapmayacagi-
na dair s6z verdigi bir seyi yaptigi i¢in son verecekti.

Degistigi igin.

ZACK GARESIZ, OFKELI ve korkmus bir haldeydi.

O sabah sovu seyretmek i¢in pijamalariyla yeni oturma
odalarinda toplandiklarinda Romeo ve Jiilyet boliimiinii itk kez
gormiistii. O zamana kadar yirmi yarismaci da gayet neseliydi.
Yiiksek sesle konuguyorlar, sunun ya da bunun gergekten ne ka-
dar yetenekli oldugu konusunda yorumlar yapiyorlar ve bu ak-
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samki béliimden sonra da hepsinin kalabilmesinin ne giizel bir
sey oldugunu soyliiyorlardi. Ama Zoey ve Zack'le ilgili boliim
gosterilince biitiin gruba tedirgin bir sessizlik ¢oktii.

Gosterim boyunca Zack kendini distiyormus gibi hisset-
ti. Karanlik ve derin kor bir kuyuya diigiiyormus gibi. Zihnin-
deki goriintii, televizyonda gosterilenden ¢ikip diin aksam ya-
sadiklar1 bazi anlarin, neredeyse tamamen kontrolii kaybedip
opiismenin gergeklestigi anin gériintiisiine doniismiistii. Bu
¢ekim kurgulanmigti, bunda hig siiphe yoktu. Sovdaki herkes
onun kiz arkadasiyla ilgili, her ne kadar onu hayal kiriklig-
na ugratmis olsa da ne hissettigini biliyordu. Ama fotograflar
yalan degildi. Zoey ile o anlar1 kusku gotiirmez bir sekilde ya-
samiglardi, yoksa herhangi bir kamera onlari yakalayamazdi.

Jiiri tiyeleri de kaydi1 odada, onlarla birlikte seyrediyorlardi.
Yarisina gelince Zack onlara bir g6z att1. Kelly ve Chandra su-
ratlari asik bir sekilde dnlerine bakiyorlardi. Yalmzca Cullen yii-
ziinde bir giiliimseme, gérdiiklerinden keyif aliyor gibiydi. Zack
icinde 6fkesinin birikmekte oldugunu hissetti. Bu olay: kim tes-
vik etmisti? Jiiri tiyelerinden biri miydi, yoksa William Gaines
mi? Ya da belki Samuel Meier? Zack herkes tarafindan aldatildi-
g diigiiniiyordu, hatta bir sekilde Zoey tarafindan bile.

Kiz, dizlerine yaslanmus bir sekilde yaninda oturuyordu.
O da kendisi kadar sagirmis goériiniiyordu. Bittiginde Zack'e
bakti, sanki kendisi bir tepki vermeden Zack'in tepkisini gér-
mek istiyormus gibi. Zack onunla konugamadi. Opiismelerini
biitiin Amerika seyrettikten sonra konusacak degildi. Bir an
daha beklemeden ayaga kalkti ve odanin arkasina, William
Gaines'in durdugu yere gitti. “Kimin fikriydi bu?” Zack'in sesi
tislayarak ¢ikmugst1. Odadaki ruh hali tamamen degismisti ama
sov geri kalan yarismacilar igin hald gosterilmekteydi.
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Gaines kollarini kavusturup kapiya dogru bakt1. “Bay Meier
disarida. Onunla konus.’

Zack firtina gibi koridora gikt1 ve etrafi bir grup asistanla
gevrilmis bulunan yapimciy: buldu. Zack adamin etrafindaki
insanlari umursamadi. Yapimci ne oldugunu anlayamamis bir
ifadeyle ona bakana kadar bekledi. “Siz ve ben, konusmaliyiz”

Samuel Meier hig telas etmeden ona bakti. “Zack” Basiyla
digerlerinin uzaklagsmasini isaret ettikten sonra agir agir Zack'e
yaklagt1. “Bir sorun mu var, evlat?”

“Bunu neden yaptiniz? Romeo videosunu?” Zack hizla
nefes aliyor, alnindan boncuk boncuk ter boganiyordu.

“Ne demek istiyorsun?” Meier rahatlad: ve hafif bir kah-
kaha att1. “Goriintiilerdeki sensin, éyle degil mi?”

“Ama sizin gdsterme sekliniz... gergek o degil” Zack 6fke-
sini artik kontrol edemiyordu.

“Sen onunla birlikte yiiriimedin mi? Onunla konusmadin
mi? Ve ona sarilmadin mi?”

Zack ¢enesini sikti, tuzaga diismustii. “Siz benim ne de-
mek istedigimi biliyorsunuz.

“Onu 6pen sen miydin, degil miydin?” Meier'in sesi nahog
bir ton almaya baglamusti. Cevap vermesine siire tanimadan
devam etti: “Cidden Zack. Bana zamanini ne yaparak gegir-
digini séyle, sana kim oldugunu séyleyeyim. Sen giiya inanci
giiclii bir Hiristiyansm, dyle degil mi?”

“Oyleyim? Bir gece énceyi ve yaptiklarindan 6tiirii ruhu-
nun nasil yaralandigini diigtindii. “Benim igin inancim 6nem-
lidir. Bu yiizden gosterilen bu video beni bu kadar..”

“Orada dur” Yapimci sesini yiikseltti. Bir adim daha yak-
lasti ve isaretparmagini Zack'e dogrulttu. “Inancin senin igin
o kadar énemliydi de neden kameramanlar seni hi¢ incil’i

31



KAREN KINGSBURY

okurken yakalamadi?” Arkaya dogru kaykilip Zack'i inceledi.
“Bu arada, 6niimiizdeki hafta Zoey ile bir diiet yapacaksimz”
Gozleri acimasiz omzunu silkti. “Romeo kesiti i¢in de sikayet
etme, Zack. Malzemeyi bize sen verdin”

Bunu sdyledikten sonra arkasini déndii ve kendinden
emin bir sekilde koridorda asistanlarin gittigi yere dogru yii-
riimeye basladi. Bir kez bile déniip arkasina bakmadi.

Bir taraftan otel odasina kosup egyalarini toplamak ve ait
oldugu yere, evine, Kentucky'ye gitmekten ¢ok istedigi bir sey
yoktu ama diger taraftan, garip ve kat1 bir gercek onu oldugu
yere mihlamisti. Aslinda eve dénmek istemiyordu. Heniiz de-
gil. Romeo ve Jiilyet videosuna ve yapimcilarin Zoey ile gegir-
digi zamam manipiile etmesine ragmen. Diin gece olanlardan
sonra bile ¢ekip gidemeyecek kadar ¢ok ilerlemisti.

Bu macera sona erdiginde Reese ile konusup isleri yoluna
koymaya ¢alisacakti.

Sabahin geri kalaninda ve hatta 6gleden sonra grup ola-
rak bir cip reklami gekerlerken ve Washington Meydani'nda
bir fotograf ¢ekimine katildiklar: siirece kimseyle konusmadi.
Zoey bir kez onunla konugmaya calist1 ama Zack kafasini sal-
ladi. “Simdi degil. Liitfen”

Zoey bunun iizerine Zack'i yalniz birakt1 ve gruba katil-
di. Zack, gegen her saat boyunca Reese’e ne sdyleyecegini,
Zoey'yle birlikte goriindiikleri bu kesiti, birlikte gegirdikleri
zamani, Opiismelerini nasil agiklayacagini diigiindii. Yalniz-
ca gosterilen dpiismeyi degil, diin aksamkini de. Ozellikle de
onu. Provalarin yapidig: salona geri dénerlerken otobiiste
telefonlarini kullanabilecekleri séylendi. Zack hemen Reese’e
mesaj gekti.

Simdi Reese cevap da verdigine gére onu Skype'tan ara-
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manin bir yolunu bulmaliydi. Boylelikle gozlerinin icine ba-
kabilir ve olanlarin en azindan bir bsliimiinii agiklayabilirdi.
Grup performanslarinin provasi icin binaya girdiler. Calisma
odasinda Zack Gaines'i buldu. “Yarim saate ihtiyacim var. Acil
bir durum’

Gaines gozlerini kisarak bakti. “Yarim saatimiz yok. fki
saat icinde kayda baghyoruz”

“Oziir dilerim, efendim. Ama telefon etmek zorundayim.”

Dolu dolu gegen bir on saniyeden sonra Gaines yavagca
megafonunu kaldirdi. “Hey millet, yirmi dakikaniz var. Yirmi
dakika sonra burada toplaniyoruz”

Bu, giiniin ilk gercek molasiydi. Zack, adama tesekkiir
eder etmez kapiya dogru firladi. Yolda dizistii bilgisayarini
aldi ve digariya gikarken kapida korumalar tarafindan durdu-
ruldu. “Dur bakalim” Korumalardan birisi yolunu kesti. “Ne-
reye gittigini saniyorsun?”

“Caddenin karsisina” Starbucks isaret etti. “Birini ara-
mam lazim”

“Bay Gaines'den izin aldin mi1?” Adam Zack'in gerisinden
binanin igine dogru dikkatle bakti.

“Evet, aldim. Liitfen” Telefonunun saatine bakti. “Fazla
zamanim yok”

“Peki 0 zaman. Meslektaslarindan birine basiyla isaret
etti. “Haydi gidiyoruz”

Zack caddenin kargisina gecip Starbucks’ta bir goriisme
yapmak icin iki tane korumaya ihtiyact olduguna inanamadi.
Ama tartisacak zamani yoktu. En yakin késeye gidip 1siklarda
karsidan karsiya gegerken giines Zack’in omuzlarini yakiyor-
du. Kars! tarafa heniiz varmamiglardi ki genglerle dolu bir mi-
nibiis keskin bir frenle durdu ve kapisi agildi.
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“Zack Dylan!” Kizlardan birisi minibiisten inerek Zack’e
dogru kosmaya basladi ve az kalsin bir taksi kendisine ¢ar-
piyordu. Kiz ellerini havada sallayarak qighik atiyordu: “Zack
Dylan burada!”

“Zack! Bekle bizi!”

Zack ve korumalar kaldirima adim atar atmaz kizlar etraf-
larini gevirdi. Yaklasip Zack'e dokunmays, tisortiinii cekmeyi
ve ellerini kollarina, omuzlarina koymayi basardilar. Yarisma-
mn baslamasindan bu yana bu an, kontrolii en gok kaybettik-
leri an olmustu. Zack elleriyle onlar1 uzaklagtirmaya galist1.
“Hey, gitmek zorundayim! Oziir dilerim!”

“Yalmzca bir poz, liitfen, Zack?” Zack ve korumalar Star-
bucks’a dogru ilerlerken grubun yarisi ¢ighk atiyor, kizlar
yanlarindan ayrilmiyordu. Zack gidisat1 gérebiliyordu. Kizlar
onunla diikkandan igeri girecekler ve higbir zaman Skype go-
riismesini yapma sans1 olmayacakti.

“Kalabalik seninle geliyor” Korumalardan iri olan1 ona
dondii. “Ne yapmak istiyorsun?”

“Bence birkag fotograf ¢ektir ve kurtul onlardan.” Diger
koruma omzunu silkti. “Buraya gelmek isteyen sendin”

Adam hakliydi. Zack durdu ve kizlara déndii. O bunu
yaparken korumalar Zack'in iki yaninda yerlerini aldilar. “Ta-
mam, gelin”” Son haftalarda iizerinde ¢alistig1 bir giilimseme-
yi takind1. “Fotograf ¢ektirelim mi?”

Kizlar tekrar qighik atmaya basladilar, ama fotograf ¢ekil-
meye baslaninca sessizlestiler. Kizlardan her biri birer adet tek
fotograf, sonra da grup olarak bir siirii ¢ektirmek istiyorlard.
Kizlarin elleri Zack'in her yerinde dolagtyordu. Hatta bir tanesi
yanagindan 6pmek i¢in egildi, o anda korumalardan en yakinda
olaru elini yukar1 kaldirdi. “Bu kadar yeter. Gitmek zorundayiz”
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Zack uzaklasirken kizlar el salliyor ve hala ¢ighk atiyorlar-
du. Bir tanesi “Benimle evlen, Zack!” diye bagirdi. Starbucks’tan
iceri girerken kizlarin sesini hala duyabiliyordu. Korumalardan
biri disarida kald1. Herkesin igeri girmesine tam olarak engel
olamazdi ama en azindan deneyebilirdi.

Zack telefonuna bakti. En asagi on dakika kaybetmis-
ti bile. Arka kosede bir masaya oturdu, bilgisayarini agt1 ve
hummali bir sekilde Skype’a baglandi. “Cabuk;” diye fisildadi.
Disaridaki karmasadan 6tiirii hala hizh nefes aliyordu. “Orada
ol, Reese. Liitfen.”

Ilk caligta Reese agti ve boylelikle Zack kendini sevgilisi-
nin gozlerinin i¢ine bakarken buldu. “Selam... Oziir dilerim,
geciktim”

“Sorun degil” Ofkeli gériilnmilyordu. Ama yiiziindeki ifa-
de o kadar hiiziinlilydi ki Zack yiiziine bakamiyordu.

Disarida kalabahigin birikmekte oldugunu hissediyordu.
Kizlar gitmemis, orada kalmuglar ve bagkalar1 da onlara ka-
tilmaya baglamusti. O ana kadar koruma, onlar1 uzak tutmayi
basarabilmigsti ama igeride de diikkanin sahipleriyle bir kar-
masa yaganmaktaydi. Zack kendisini her seye kapatip dikkati-
ni toplamaya cahisti. “Reese, 6ziir dilerim”” Reese uygulamayi
cep telefonu iizerinden kullamyordu. Baglanti mitkemmel de-
gildi ama yine de son zamanlardakinin en iyisiydi. Zack acele
etmek zorundayd. “O video. Gergek dyle degil”

Reese duraladi. Once uzun bir siire yere bakti, sonra di-
rekt onun yiiziine. “Onu éptin”

“Cok cilgin bir geceydi. Beni zorladi. Ben... ben isteme-
dim” Sesini algaltti. Tezgdhin arkasindakiler onu seyrediyor-
du. “Reese, biitiin olay yalnizca birkag saniye siirdii.” Kelime-
ler birbiri ardindan agzindan dékiiliirken Zack ne yaptigim

315



KAREN KINGSBURY

fark etti. Mazeretler onu bir yere gétiirmeyecekti. Ozellikle de
bir noktada bir gece 6ncesinden s6z etmek zorunda kalaca-
gindan. Parmaklarini saglarinin arasinda gezdirdi ve nefesi-
ni biraktr. “Oziir dilerim. Benim kabahatimdi. Yanlis yaptim.
Ben...” Tekrar i¢ini ¢ekti. “Uzgiiniim”

Reese’in goziinde yaslar gériindii ama kendini birakma-
du “Tesekkiir ederim. Bunu séyledigin i¢in” Séylenmemis bir
siirit detay daha vardi ama belli ki Reese bunlarla ilgilenmi-
yordu. “Zack, sana bir sey séylemem lazim”

Kalbi gogsiinden digari ¢ikacakmis gibi oldu. Disarida
kizlarin adini bagirdigini duyabiliyordu ve igeride calisan-
lar yarim daire olusturmus aralarinda fisildaniyorlar ve ona
bakiyorlard. Zack sirtini duvara vererek oturmus olduguna
memnun oldu. Bilgisayarin ekramm bagka kimse géremiyor-
du. “Anlamaya ¢alss, liitfen. Eger istersen yarin hemen geri
donerim”

“Hayir” Kafasini iki yana salladi. “Oyle bir sey istemiyo-
rum.”

“Peki, ne?” Zaman tiikeniyordu. Eger kizlar korumalar1
gegerlerse bu goriisme sona ererdi.

“Zack... Ben Londra'ya taginiyorum. Ug hafta sonra gidi-
yorum.

“Ne?” Oda dénmeye bagladi. Zack diismemek icin masa-
nin kenarina tutunmak zorunda kaldi. “Reese, yapma bunu.
Ben eve gelene ve biz konusana kadar yapma”

“Ben kararimi verdim. S6z de verdim?” Bu noktaya kadar
gayet giiclii gorliinmiistii. Ama simdi gézleri doldu. “Bitti” Sesi
catlad, gézleri dumanlandi. Zack, bunu ona ben yaptim, onu
béyle ben incittim, diye diisiindii. Su anda ekranin diger tara-
fina gegip onu kollarina alabilmek i¢in her seyini verirdi.
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“Reese, hayir! Bitmedi” Sesini algaltti. Herkes onu din-
lemekteydi. Artik ézeli kalmamisti ama umurunda degildi.
“Seni seviyorum.”

Reese, elinin tersiyle gozlerini sildi ve tekrar Zack’e, onun
ta derinlerine bakti. “Seni her zaman sevecegim. Ama bitti.
Bunu senin yiiziine s6ylemek istedim.

Ekranda gizgiler belirmeye ve ses ¢atlamaya baglad:. Bil-
gisayarin yerini degistirdi. “Hayur, Reese... bunu yapamazsin.
Liitfen..”

“Yaptim bile” Gézyaslar1 yanaklarinda agag yuvarland:
ama kendine hakim goriinityordu. Baglant: kopuyordu. “Bit-
ti. Bana artik mesaj atma. Boylesi... béylesi daha kolay olur.
Ben..”

Ekran karardi. Aym anda da igeride bekleyen koruma
yaklasti. “Gitmemiz lazim. Simdi Gaines aradi. Prova bes da-
kikaya kadar bashyormus.”

“Hentiz degil” Parmaklar1 yildirim hiziyla klavyenin tize-
rinde dolastyor, iimitsiz bir sekilde Skype baglantisimi tekrar
kurmaya ¢alisiyordu. Ama ¢ok gegti. Sinyal kaybolmustu.
Zack nefesini tuttu. Bilgisayarim camdan disar1 firlatabilir-
di ama giiliimsemek zorundayd1. Dagilmus, sokta ve olanlara
inanamaz bir halde bilgisayarim topladi ve korumalarin pe-
sinde disari, kaldirima ¢ikt.

Roliinii oynayan bir aktér gibi kendisi icerideyken iki ka-
tma ¢ikan kalabaligin éniinden gegerken giiliimsedi, elini sal-
ladi ve zaman zaman fotograf makinelerine poz vermek igin
durdu. Caddeden karsiya geger ve prova salonuna geri déner-
ken yiiziindeki tebessiim hi¢ kaybolmad. Takip eden bir saat-
te grupla dans etti ve yaymnlanacak olan sov i¢in heyecanlani-
yormus gibi yapti. Ama kirik kalbi Kentucky'deydi.
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Yalnizca Zoey bir seyin yolunda olmadigim anlamig gi-
biydi. Dans partneri héla oydu ve diin geceden bu yana ara-
larinin iyi olmamasina ragmen kiz endiselenmis goriiniiyor-
du. Bes dakikalik su molasinda yanina geldi. “Ne oldu? Anlat
bana.” Duraladi. “Kizginsin”

“Degilim” Suyunu kafasina dikti ve Zoey’ye bakti. “Reese
beni terk etti”

Zoey'nin ylizii onun adina gergekten tiziilmiis gibi asild1.
“Fikrini... degistirebilir misin? Degistirmeye ¢alisacak misin?”

“Evet” Bakiglarina bakigiyla karsilik verdi, 6fkesini kont-
rol altinda tutuyordu. “Nefes aldigim siirece” Déniip dans pis-
tine gitti. Zoey'ye kizmaya hakk: yoktu. Bunlardan higbirisi
onun kabahati degildi. Diin aksam kiza karg1 hissettigi cekim
bir yana, Zoey ile arkadas olacaklarini bile gérememisti. Ve
yapimcilarin bu durumu nasil manipiile ettiklerini anladigin-
da artik ge¢ olmustu. Video ¢ekimi ve dpiisme igin yalmzca
kendini suglayabilirdi. Her iki épiisme icin de.

Hepsi igin.

Sovun aksamki eleme béliimii nasil gegti anlayamadi,
sanki bir ritya gérmiis gibiydi. Performanslarim sergilemis-
ler ve on yarismacinin elendigi birkag saat siiresince sancili
bir sekilde oturmuslardi. Biitiin bu siire boyunca Zack ayaga
kalkip elenmek i¢in gonillii olmak istemisti. Eve geri donme-
si, hayatini tekrar toparlamaya baglamasi anlamina gelecekti.
Herkesin bekledigi gibi o, elenmemisti. Biitiin elenenler agik-
landiktan sonra geri kalan on yarismac: birbirlerine sariip
tebrik ettiler. Zoey kollarin1 boynuna dolad1 ama Zack hemen
arkasini déniip baskasina sarildi. Yapimcilara yeteri kadar

malzeme vermisgti.
Sov sona erince birkag set dokiiman daha imzaladilar.
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Gelecek ii¢ yil iginde kazanglarinin bir béliimiinii sova vere-
ceklerini taahhiit ettikleri bazi dokiimanlar. Sonra onlar1 bek-
leyen bir limuzinle Americas Caddesi’'ndeki Del Frisco’ya zel
bir yemege gatiiriildiiler. Ondan sonra on korumayla birlikte
kirmizt halidan ve ¢ighk atan kalabaliklarin arasindan gegerek
Annie’yi en 6n koltuktan seyrettiler.

Biitiin bunlar boyunca Zack kendini felgli gibi hissetmis-
ti. Onu Zoey'nin yanina oturtmuslardi ama 1ssiz bir adada
da oturtmus olsalar farki fark etmeyecekti. Viicudu yalnizca
yapmasi gereken hareketleri yapiyordu. Giiliimsemeye devam
ediyordu. Giilmeye devam ediyordu. Ama etrafinda konusu-
lanlar1 takip edemiyordu. Dua edemiyordu.

Sanki Tanr1 da sevdigi herkesin yanina, Kentucky'ye déon-
miistii.

Tiim diistinebildigi, gézlerinin 6niinde tek canlanan sey,
Reese'in kirilmig giizel gozleri ve kararliligiydi. Londra'ya ta-
siniyordu, evet. Bundan da dte, artik hayatina onsuz devam
ediyordu. Skype'in zayif sinyaline ragmen o kadarini gorebil-
misti. Bir agtklama istememisti ya da aralarinin diizelmesi igin
bir yol bulmay1 ya da onun ilk ugaga atlayip yanina gitmesini.

Zack Dylan'dan miimkiin oldugunca uzaga gitmek iste-

misti.
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Zack'teki degisikligi herkes fark etmisti ama galiba yalniz-
ca Chandra, onun da 6tesini gorebiliyordu. Zack goz-
lerinin 6niinde degismekteydi. Herkes gibi o da uyarilarina
ragmen kendini ilgi gérmenin riizgarina kaptirmis gidiyordu.
Sov, inancini maskara etmis, Zoey ile arkadaghgini kendi ¢1-
karlar1 dogrultusunda kullanmugti. Ve Zack simdi yeni haya-
tinda yolunu bulmaya galistyordu.

Kiz arkadaginin artik dahil olmadig1 yeni hayatinda.

Olayin iizerinden ii¢ hafta ge¢misti ve artik ayrildiklarim
bilmeyen kalmamusti. Chandra, acaba yarisma istegini kaybe-
decek ve hepsinin beklediginden ¢ok daha 6nce yarisma dist
kalacak m1 diye Zack'i uzaktan izlemisti. Ama Zack kazanmak
igin gayretini iki katina gikartmus ve Zoey ile olan arkadashg
daha da giiglenmisti. ikisi de sovun yapimecilarinin kurbanlar

hiline gelmis gibiydiler.
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Iki asik degillerse de, iki talihsiz arkadas bir taraftaydilar
ve kargilarinda tiim diinya vardi.

Zack'in bugiin artik farkh bir insan oldugunu gésteren sey
yalnizca iliskisinin bitmis olmas: degildi. [liskiler her zaman bi-
tebilirdi. Ama baska gostergeler vard1. Inancindan séz etmeyi
birakmis olmasi, 6rnegin. Meier bir siire 6nce ona dini inancin-
dan s6z etmekten kaginmasini soylediginde Zack, kendi bildi-
gini okumakta kararl goriinmiistii. Ama artik 6yle degildi. En
son yolladig1 bir diizine tweeti hayranlarina hitaben verdikleri
oylar i¢cin minnettarligini, sovun sponsorlarina tegekkiirlerini
bildiren tweetlerdi. Hizmet ettigi Tanr1 ile ilgili hi¢bir sey yoktu.

Yarigmada yalnizca alt1 sarkici kalmist: ve bu gece her biri
iki sarki ve bir diiet sdyleyecekti. Yarigma birka¢ saat iginde
baslayacakt: ve Chandra kaygiliydi. Zack'i giysi odasinda ve
prova yaparken izlemisti. Tarzi da yavas yavas degismis, giysi-
leri ve sag1 6ncesine gore daha iddiali bir hal almisti. Bu aksam
soyleyecegi sarkilardan biri kumsalda sarhos olmaktan s6z
ediyordu ve diieti de atesli bir ask sarkistydi. Bu sarkiy1 Zoey
ile birlikte provada nasil séyledikleri géziiniin oniine geldi.
Eger tiim tilke onlarin bir ¢ift olduguna daha 6nce inanmadiy-
sa da yakinda inanacakti. Ve davraniglarina bakilirsa belki de
gercekten cifttiler.

Zack Chandra ile eskisi gibi konusmuyordu.

Chandra 6gle yemegini bitirdi ve prova odasina ilerle-
di. Bir haftay1 askin bir siiredir Zack’le konugsmak i¢in firsat
kolluyordu ve artik bekleyemezdi. Yarismacilarin molasinin
bitmesine daha on dakika vardi. Zack'i Zoey’nin yaninda
otururken buldu, ikisi de diisiinceli goriiniiyorlard1. Yanlari-
na yaklasip 6nce havadan sudan konustu. Sonra Zack’e bakt1.

“Bir dakikan var mi?”
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Zack bunu bekliyor gibiydi. Ayaga kalkt.. “Elbette”” Esyala-
rin1 Zoey'ye birakip Chandra’y prova odasinin arka tarafindaki
koridordan gegerek 6zel suitine kadar takip etti. Iceriye girdiler,
Chandra kapiyr kapatti ve Zack'e kanepeye oturmasini isaret
etti. Kendisi ise sandalyeye oturdu. Uzunca siire Zack'in yiizii-
ne bakti, dogru kelimeleri bulmak istiyordu. “Hafizan pek iyi
degil Zack, 6yle degil mi?”

“Anlayamadim efendim”

Hem kaslarim hem de isaretparmagini kaldirdi. “Chandra”
Sesinde endise vardi. “Sana bana boyle hitap etmeni séylemistim”

Zack durdu. “Oziir dilerim” Biraz daha dik oturdu.

Biitiin dikkatine geng kadina vermisti. “Konusmamiz la-
zim.

“Peki.” Kafasi karigmis goriiniiyordu, Chandra’nin bu 6f-
kesine bir anlam veremiyordu.

Chandra oturdugu yerde arkasina dayand ve bakislarini
Zack’e dikti. “Beni ilk konustugumuzda anlamadin. Oyle mi?
Onun i¢in mi g6hretin seni yutmasina izin veriyorsun?”

“Ben... Ben sizi anladigimdan pek emin degilim.”

“Seni uyardim. Kollarini kavusturdu, sesi simdi daha da
yiiksek ¢ikiyordu. “Elbette senden ve Zoey Davis'ten bir agk
hikéyesi yaratacaklard1” Ellerini havaya kaldirdi. “Kendinize
bir bak. Bir film setinden firlamus gibisiniz.”

Zack gozlerini kirpti. Gézlerinde isyan dalgalanmaya bas-
lamistr. “Bu benim kabahatim miydi?”

“Geride biraktigin kiz arkadasinin senin igin 6nemi var
mi?” Dizlerine dogru egildi, kendisini durduramayacak kadar
kaptirmugt1. “Séyle bana, var mi1?”

“Oldugunu biliyorsunuz.” Zack rahatsiz bir sekilde yerin-
de kipirdandi.
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“Ve eskiden pek soz ettigin Tanr da senin i¢in nemli
mi?”

“Eskiden pek soz ettigin derken?”

“Zack Dylan!” Chandra kafasim egip en sert bakisiyla
bakti. “Bana saf numarasi yapma. Ne dedigimi pekala biliyor-
sun. Attigin tweetlere bak. En son ne zaman Tanri'dan, dua
etmekten ya da inancindan soz ettin?” Elini yiiziine yaklas-
tirarak iki yana salladi. “Buna cevap verme. Sonra gittiginde
bakarsin. [simiz bittiginde”

“Beni buraya Twitter'dan s6z etmek i¢in mi ¢agirdimiz?” Zack
kollarini dizlerine koydu, dikkatle bakiyordu. “Mesele bu mu?”

“Mesele sensin.” Her kelimeye basa basa konusuyordu.
Sesinde hayal kirikhig1 vardi. “Sen aymi Zack degilsin. Gozleri-
mizin tam 6niinde degisiyorsun”

Zack bakislarini kadina dikti ve yiiziindeki 6fke ifadesi gi-
derek artt1. Ayaga kalkt1 ve karsi duvarla yiiz yiize kalana kadar
yiiriidii, sonra yumruguyla duvara vurdu. Vurabildigince sert.
Almini tugla duvara dayadi ve 6yle kald. Biraz sonra yiiziinii
dondii ve Chandra'ya bakti. “Nasil oluyor da bu olan benim
kabahatim oluyor?” diye bagird. “Bunu bana séyleyebilir mi-
sin Chandra?” Yumrugunu sikt1 ve duvara tekrar vurmak icin
bir hareket yapt1 ama son saniyede fikrini degistirdi ve kendini
kontrol etmeyi bagardi. “Nasil benim kabahatim oluyor?”

“Ciinkii” Chandra ayaga kalkti ve eliyle Zack'in gogsiine
dogru isaret ederek, “Sen bu olay1 sevdin, Zack. Kameralar,
imza vermeler, uzak tutulmaya ¢alisilan kalabaliklar. Poz ver-
meler, canli sov. Hepsini ¢cok sevdin,” dedi. Nefes aldi. “Ve ne
disiiniiyorum biliyor musun?” diye devam etti.

Zack cevap vermedi. Duvara eliyle vurmus olmaktan 6tii-
rii gogsii hala inip ¢ikiyordu.

324



ON BES DAKIKA

Chandra ellerini iki yanina sarkitti. “Bence sen bu olay1..”
birden sakinlesmis olmas: her kelimesini daha anlagihr soyle-
mesini sagliyordu, “her seyden ve Kentucky'de seni bekleyen
herkesten daha ¢ok sevdin”

“Bdyle deme.” Zack sanki lusimla odadan gikmakla odada
kalip aglamaya baslamak arasinda gidip geliyor gibiydi. “Ben
kimseyi sevmekten vazge¢medim”

“Ama..” Chandra parmagin1 Zack'e kars1 tutmustu, sesi
fisilt1 halinde ¢ikiyordu: “Burayr daha ¢ok sevdin. Yoksa bir
ugaga atlayip o kizin ardindan ¢oktan gitmistin” Birkag saniye
boyunca gozlerini Zack'inkilerden ayirmadi. “Bak suna.” Ya-
kindaki bir masadan dizistii bilgisayarini aldi ve Zack’e yani-
na oturmasini isaret etti. “Otur”

Zack, sdyleneni yapti. Chandra bilgisayarini agti, iPhoto
kiitiiphanesine gitti ve ilk fotografi agt1. Ortaokul mezuniyet
térenine benzeyen bir yerde annesi ve babasiyla gekilmis bir
fotografti. “Bunlar benim annemle babam. lyi bak, Zack.” Za-
ck’i bakislartyla hapsetmisti. “Onlar1 gériiyor musun? Ne ka-
dar mutlu oldugumuzu gériiyor musun?”

“Evet” Zack icini gekti. “Dinle Chandra... gitmem lazim?”

“Hayir!” Chandra sesini tekrar yiikseltmisti. “Bakacaksin.
Bu, aynen senin hayatin gibi. Se¢melere katilmadan dnceki
hayatin gibi”

Bir siirii baska fotograf takip etti. Chandra ailesiyle birlik-
te deniz kenarinda bir yerde tatilde, iiii parkta kopekleriyle
oynarken. Baska fotograflar da vardi. Chandra'nin nisanhsyla
olan fotograflari, yeni yetme hallerindeyken, birbirlerine ilk
asik olduklar1 zaman, biiyiidiikleri ve iliskilerinin daha ciddi-
lestigi zamanlar. Dosyanin sonuna dogru anne ve babasinin ve
nisanhisinin hep birlikte olduklar: bir fotograf vardi, hepsi bir
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arada, bir arabanin etrafinda durmuslardi.

“Bu fotograftan bir kopyay: hep yamimda tagirim. Ara-
bamda, ¢antamda. Telefonumda. Her zaman yanimdadur” Iyi-
ce hiiziinlenmisti. “Bu fotografta nereye gidiyordum, biliyor
musun?”

Zack kadina bakti ama yine bir sey sdylemedi.

“Evet, dogru” Zack'e bakt1. “On Bes Dakika’nin se¢meleri-

ne gidiyordum.” Resme bakakaldy, kalbi aciyordu. Bu fotografa
baktig1 her sefer oldugu gibi. “Bazen...” Sesinden agladig1 belli
oluyordu. “Diinya bazen ekseninden ¢iktiginda... Bu fotografi
cikartir, ona siginir, onun igine girerim. Birka¢ dakika orada
yasarim. Ne kadar uzun yasayabilirsem. Niye biliyor musun?”

Zack'in yiiziinde 6fke vardi ama gézleri yaslarla doluydu.
Cenesini sikip bagini salladi.

“Tekrar o ana d6nebilmek i¢in,” parmagina ekranda gézii-
ken fotografa vurdu, “her seyi, ama her seyi yapardim.

Chandera bitirmek iizereydi. Bir sonraki fotografta bir ku-
tuda nisan yiiziigi goriiniiyordu. “Bu benim nigan yiiziigiim.
Bu yiiziigii nisanhma geri verdigimde, béyle gériiniiyordu.
Onu sevdigim kadar hi¢ kimseyi sevmedim. Ama bu...” eliyle
bulunduklar gevreyi ve kapiy: gosterdi, “biitiin bunlar ondan
iistiin geldi. O zaman olanin bu oldugunu diisiinmityordum
ama oyleydi. Sovdan sonra higbir sey ayni olmadi”

Bir tik sonra oradaydilar. Anne ve babasinin mezar tasla-
rinin baginda.

“Bir bak, Zack” Daha iyi gorebilsin diye bilgisayar: gevir-
di. “Iyice bir bak. Mezar tagindaki isimlerini gor. Tarihleri gor”
Yiiziinden asag inen yaglara aldirmadan burnundan derin bir
nefes aldi. “Bu kadar biiyiik bir kayiptan sonra geriye gidis

yoktur. Yoktur”
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Zack basini 6niine egdi. Chandra Zack'in solmus kot pan-
tolonunun iizerine diisen gozyaslarini seyretti, Geng adam
ensesini kasidiktan sonra kadina bakti, éncekinden de daha
ofkeli olarak. “Bana bunlari niye gdsteriyorsun? Ben sen de-
gilim”

“Suraya bak” Dosyanin adini isaret ediyordu. “Bu fotograf
albiimiine ne ad verdigime bak”

Gozlerini kist1 ve ne kadar uymak istemese de Chand-
ra’nin talimatlarina uyarak dosyanin adina bakt..

“Ne yazdigini gorityor musun? ‘Bedel’ yaziyor. Bu dos-
ya... Bu otuz alt1 fotograf... Benim basarimin bedelidir. S6h-
retimin fiyat1” Bilgisayar: kapatti ve masaya koydu. Sonra Za-
ck’in karsisindaki sandalyeye gecti. “Senin de bdyle bir dosyan
var, Zack. Sen heniiz onu bilgisayarinda agmamus olsan bile”
Sesi yumusakti, hiiziin her tiirlii bagka duyguya galip gelmisti.
Chandra’nin goériintiisiiniin altinda her daim var olan bir hii-
ziin. “Senin dosyanda ne var, Zack? Hangi resimler var?”

Zack gene kaslarini oynatmaya basladi. “Higbir sey yok.
Geri alamayacagim hicbir sey kaybetmedim daha’’

“Dogru mu bu?” Bagini sallady, saldirgan tavrina geri do-
nityordu. “Peki o zaman, o dosyada simdiden ne var, ben sana
soyleyeyim ki 6gren” Ayaga kalkti ve ellerini havada oynat-
t. “Bir daha hig geri gidemeyecegin uzanip giden Kentucky
at ciftliginin fotografi var. Orada olmasi gereken bir fotograf
bu. Senin ve ailenin her zaman yaptiginiz gibi 6n verandada
oturmus giinesin batisini seyrederken bir fotografiniz var. Ha,
tabii bir de senin ve kiz arkadasinin birlikte gektirdiginiz en
sevdigin fotografiniz var. Istersen ondan baslayalim. Ellerini
iki yanina indirdi. “Dosyada yer birak Zack. Ciinkii bedelin
dosyasi kabarmaya devam edecek. Her yil biiyiiyecek.”
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“Gitmem lazim.” Zack ayaga kalkt1 ve kapiya gitti.

“Heniiz degil!"” diye bagirdi Chandra. “Yiiziinii don ve
bana bak” Eli kapinin kolundayd: ama denileni yapti. “Bu
odadan ¢iktiginda dur ve bir dakika sana ne dedigimi diisiin.
Nasil degistigini dugtin. Danville Kentucky’den gelen masum
bakish ¢ocugun her performansla birlikte nasil kayboldugunu
diisiin” Zack’e yaklasti ve son bir defa parmagini ona dogru
tuttu. “Bunu, o kumsalda i¢ki i¢me sarkin séylerken ve Zoey
ile ask diietini yaparken diisiin” Duraladi, coskusuna yenik
diisiiyordu. “Degistin. Bu sovdaki herhangi biri kadar ¢abuk
sohrete maglup oluyorsun. Ama bu sézlerimi bir yere yaz, bu-
nun bir bedeli olacak”

Zack tereddiit etti, bakislar: birbirine kilitlendi. “Tesek-
kiir ederim. Bunu... aklimda tutacagim?

“Iyi olur” Kollarimi kavusturdu. “Ve bu gece basin yastiga
koydugunda baska bir seyi daha diisiinmeni istiyorum. Ben
bu isi iki nedenle kabul ettim” Biraz durdu, bu kismi duydu-
gundan emin olmak istiyordu. “Bu iste bir anlam bulabilmek
icin. Bir anlam. Ciinkii ben kazanmakla... her seyi kaybetmis
oldum. Biraz sustu. “Diger nedeni bilmek ister misin?”

“Nedir?” Zack'in sesi kaba olmanin sinirindayds.

“Senin gibi birini uyarabilmek i¢in” Zack'in yanina yak-
lagty, bir kez daha kontrol ondaydi. Nazik bir sekilde ellerini
avuglarina aldi. “Zack Dylan, sana burada bir s6z veriyorum.
Annemle babam oldiigiinden beri dua etmedim. Ama bu
gece... bu gece sen biitiin Amerika’nin gézleri 6niinde per-
formansini sergilerken senin igin dua ediyor olacagim. Biitiin
bu ¢ilginliga ragmen kazanmanin bir yolunu bulasin diye dua
edecegim.” Ellerini birakti. “Simdi git”

Zack, gozlerine biraz daha bakti, sonra koridorda kaybol-
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du. Chandra kapiy: kapatti, bilgisayarin: ald1 ve oturdu. O fo-
tografi, annesi, babasi, nisanlisi ve kendisinin oldugu, se¢me-
Jere katilmak icin yanlarindan ayrilmadan énceki dakikalarda
cekilen fotografi agtu.

Takip eden on dakika boyunca bagka hi¢bir yerde yasa-
mak istemedi.

ZACK PROVA ODASINA geri donemedi. Artik yarisa-
bileceginden bile emin degildi. Sersem bir sekilde koridorun
sonuna, acil ¢ikisina dogru yiiriidii. Thtiyag duydugu sey buy-
du, degil mi? Acil ¢ikisi. Boylelikle bu ¢ilginliga bir son vere-
bilir, hayat1 hakkinda, Chandra'nin ona soyledikleri hakkinda
diigiinebilirdi.

Chandra'nin yaklasgim tarzindan, ona bagirmasindan ve
onu sug¢lamasindan nefret etmisti. Ama iginden, derinlerde
bir yerden kadinin hakli, sdyledigi her bir kelimenin dogru
oldugu ve tamamuyla gergegi soyledigi yolunda bir endiseye
kapiliyordu.

Yiizii duvara doniik, alnimi serin tuglaya dayadi ve
Chandra'nin sdylediklerini diisiindii. Twitter konusunda hak-
liydl. Acip bakmasina gerek yoktu. Gaines onu o kadar ¢ok
uyarmusti ki o da kendisini inancinin bekleyebilecegine inan-
dirmugt1. Yarigma siirecinde sanki Tanrr'y1 beklemeye alabilir-
mis ve sonra... kazandiktan sonra... diinyaya tekrar O’'ndan
sOz edebilirmig gibi gelmisti.

Bu planindan simdi nefret ediyor ve kendini kapidan di-
sar1 atarak kosabildigi kadar uzaga, kosabildigi kadar hizla
kosmak istiyordu. Kadinin kendisini simdiki hayatini eski ha-
yatindan daha gok sevmekle suglamasim diigtindii. Bu dogru
olamazdi, degil mi? Ama dogru degilse o zaman yaptig1 bazi
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degisiklikleri nasil izah edecekti? Reese’i ya da evde onu bek-
leyen ailesini nasil etkileyecegini diisiinmeden, yapimcilari ve
seyircileri mutlu etmek igin yaptig1 degisiklikleri. Chandra’nin
isaret ettigi noktalari teker teker diisiindii ve ne kadar ac1 ver-
se de kabul etmek zorunda kald1.

Chandra hakhyd.

Bunun farkina varmak Zack'i soke etti. Bunun olmasina
nasil izin vermisti? Bunu bir yabanc bile gorebiliyorsa, ya ai-
lesi? Annesi, babasi, kardesleri? Biyiikbaba Dan?

Ya Reese?

Londra'ya tasinmasina sagmamak gerekirdi. Ayrildik-
larindan bu yana birkag giinde bir kiza mesaj atmisti ama
Reese hi¢ cevap vermemisti. Gormezlikten gelinen her girigi-
mi, onu Reese’'den sogutmustu. Zoey onu anliyordu. O bura-
daydi ve arkadasiydi. Artik bas basa anlar ya da oynagma fasil-
lar1 yoktu. ilk canli yayindan sonra bir anlasmaya varmuslard:
ve simdi ¢ok daha dikkatliydiler.

Ama artik 6nemi de kalmamigti. Kameramanlar istedik-
lerini almuglardi. Yaklasik her iki haftada bir sov, ikisiyle ilgili
bir gesit son durum bildiriyordu. Ya nasil kavga ettiklerini ya
da baskalarindan nasil saklandiklarini ya da birbirlerine daha
fazla asik olduklarim gosteriyorlardi.

Giderek eve daha az telefon agar oldu. Her gegen giin
Kentucky'deki hayati giderek daha silik bir hal alirken Zoey ile
oynanan oyun daha gergek bir hal almaya baglamigti. Tiiyleri
tirperdi. Drama ne kadar ¢ok olursa halkin ilgisi de o kadar
artiyordu.

O gece soyleyecegi sarkinin sozlerini diisiindii. Bir gece
onceki kiz1 ve hatta bir gece 6nceki kavgay: hatirlayamayacak
kadar sarhos olmay1 anlatiyordu. Yildizlar1 géremeyecek ka-
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dar i¢meyi ve giineste uyanmayr. William Gaines'in 6nerdigi
bir sarkiydi. Sarkilan secerlerken “Insanlar asi kovboyu gor-
mek istiyorlar,” demisti Zack'e. “Sen gii¢lii bir adamsin. Aym
Kutsal Kitap'taki Davut gibi. Hadi biraz da kaslarini goster.”

Zack kendini Gaines'le fikir birligi i¢inde basim sallarken
bulmustu. Kim Kral Davut gibi olup On Bes Dakika'da 6nii-
ne ¢ikan devleri kiligtan gegirmek istemezdi? Ama sarhos bir
kovboy insanlarin dikkatini Incil'e gekemezdi ki. Bir anligina
bile boyle bir seyi nasil diigiinebilmisti?

Sonra bir de giysi meselesi vardi. Bu gece yirtik bir tigort ve
dar kot pantolon giyecekti — kostiim asistanlar1 bir Abercrombie
reklamindan esinlendiklerini s6ylemisti. Her iki karar da zamamn-
da dogru gelmisti. Herkes yakasikl, iyi giyinmis giiglii bir adam,
sovdaki en erkeksi ses olmak isterdi. Ekranlar basindaki izleyici-
ler hem sarkiya hem de goriiniisiine bayilacakti. Bunlar Gaines'in
sozleriydi. “Herkesin toplamda aldigindan daha fazla oy alarak bir
sonraki tura gegeceksin

Zack'in bagt dénmeye, midesi bulanmaya baslad1. Bunlar-
dan bir tanesine bile nasil katilabilmisti? Performansi i¢in dua
etmek ve Tanrr'nin isteginin ne oldugunu sormak nerede kal-
must1? Zack dogruldu ve acil gikisa bakti. Simdi birakamazdi.
Haber ekipleri ve polisler biitiin aksam onu arard:. Ailesini
ve sovu zor duruma sokmus olur ve hatta kendisine dava bile
agilirdr.

Hayir. Devam etmek zorundayd:. Kararini uzun zaman
once vermisti.

Daha fazla bekleyemez hale gelince prova odasina geri
dondii. Diger yarismacilar en 6n siraya oturmuslardi ve Gaines
megafonunu kullanmak iizereydi. Zack'i goriince elini havaya

kaldirdi. “Hepimizin 6diinii koparttin” Sesi ambar gibi biivitk
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olan odanin her noktasindan duyuldu. “Gel buraya simdi”

Ve boylelikle Zack inmenin miimkiin olmadig; trene tek-
rar bindi. Zoey’nin yaninda yerini aldi1 ve Carnegie Salonu’na
gegmeden onceki son dakikalarda diietlerini tekrar ettiler. Ya-
risma Zack'i bir aktor haline getiriyordu. Zoey ile bir agk sar-
kis1 soylediginde bu askin gercek olduguna salondaki herkesi
inandirabiliyordu.

Caddenin karsisindaki Carnegie Salonu’na gitmek icin di-
sar1 firladiklarinda Zack bir seyin farkina vardi. Artik bir olay
yasarken o an dua etmeyi dogal bulmaz olmustu. Etrafindaki
giiriiltii ¢ok fazlaydi, haykiran hayranlar ve siirekli bir seyler
talep eden yapim asistanlari, provalar, ses kontrolleri ve kos-
tiim isleri. Hepsi bir arada o kadar yogun bir hal almugti ki dua
etmek bir yana diigiinemiyordu bile. Listeye eklenmesi gere-
ken bir bedel daha.

Bu geceden sonra daha da uzun olacag: kusku gétiirme-
yen listeye.
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Ogeceki sov tarihe gegecekti. En azindan Cullen’in birey-
sel performanslari bitip diietlere gegtiklerinde, séyledi-
gi buydu. Zack'in icki igmekle ilgili sarkisi gok giiriiltiisii gibi
gicli alkig almisti. Zack giilimsemis, hatta giilmiistii ama
tiim hayati1 boyunca hi¢ bu kadar bos hissetmemisti. $im-
di yirtik tigortiinii ve dar kotunu giymis sahnenin arkasinda
Zoey ile beklerken ne hissedecegini, nasil hissedecegini kes-
tirmeye ¢alistyordu.

Gaines onu buldugunda bu durumdaydi.

“Sana Meier'den bir mesaj var” Gaines elinde bloknot, is-
ten baska bir sey bilmeyen bir adamd. Kagittan bir sey oku-
yor gibiydi. Bagim kaldirdy, ciddiydi. “Sinav. Yere yat ve yirmi
sinav gek”

Zack etrafindaki diger yarismacilara bakti. “Ne?” Bu bir
saka muyd1? Kikirdad: ve bir geri adim att1. “Ne demek istiyor-

sun?”
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“Duydun beni” Gaines'in sesi aksilesti. “Cok zamanimiz
yok. Yere yat ve yirmi smav ¢ek. Ditet sirasinda daha giiglii go-
riitnmeni istiyorlar” Zack’in adalelerine s6yle bir bakti. “Bana
sorarsan iyi gériiniiyorlar, ama yapim bu performans i¢in kas-
larinin daha belirgin goritnmesini istiyor”

Zack, giilsiin mii, yoksa adama bloknotunu uygun bir ye-
rine sokmasini m1 sdylesin bilememisti. Samuel Meier'i etra-
findaki gorevlilerle odanin uzak késesinden kendisini seyre-
derken yakaladi. Bakisindan hi¢ kimsenin gaka yapmadigim
anlad:. Boylelikle Zoey yaninda dururken ve diger dort yarig-
maci da seyrederken Zack kendisine soyleneni yapt.. Yere yat-
t1 ve yirmi sinav ¢ekti. Yirmi derken kirk, kirk derken altmis
oldu. Stnaviar kendisine, bu sova ve verdigi 6diinlere duydugu
6fkeden kurtulmasinin garantili bir yolu halini ald1.

Sonunda Gaines geri geldi. “Bu kadar yeter. Sarki soyle-
yemeyeceksin”

Zack gabuk gabuk bes tane de fazladan yapt: ve sonra zip-
layip ayaga kalkti. Nefessiz kalmigti ama Chandra ile konustu-
gundan bu yana da hi¢ bu kadar canh hissetmemisti kendisini.
Birden odadaki diger her sesle birlikte yarigmaci koordinaté-
riiniin sesi de giderek yok oldu. Tanrim... ben... Ben burada
ne yapiyorum? Bana ne oldu? Dua kesik kesik geliyordu ama
hatirlayamadig: kadar uzun bir zamandir dua etmiyordu. Ga-
ines'in dudaklar1 kipirdiyordu ama Zack onu duyamiyordu.
Hizla atan kalbinden ve Kutsal Ruh’un fisildamasindan bagka
bir sey duymuyordu.

Seni uzun zamandir bekliyordum, eviat... Bana din. Se-
nin igin yaptigim planlar: biliyorum.

“Zack!” Zoey'nin sesiydi. “Iyi misin?”

Etrafina bakinda ve kizin éniinde durmus gozlerine bak-
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maya calistigini grdii. “Evet, iyiyim..” Zoey'nin sar1 saglari her
zamankinden daha dolgun gériiniiyordu. Kisa, dar siyah bir el-
bise ve gizme giymisti. Kiz1 yukaridan asag bir siizdii. Muhte-
sem goriinilyordu. Eger simdi yalniz olsalar, ne yapardu...

Ne diisiinityordu? Gézlerini kirpti ve yere bakti. Panige
kapildi. Chandra onu uyarmisti ama yine de akigin éniine
gecemiyordu. Birden aklina gelen bir diisiince kalbine bigak
gibi saplandi. Reese bu gece —her nerede ise— sovu seyrederse
dogru seyi yapmis oldugundan emin olacakti.

“Zack, ne diisintiyorsun?” Zoey yanina yaklasti, sesi fisil-
t1 halinde ¢ikiyordu. Sanki baskalarinin bir seylerin yolunda
olmadigina dair bir fikre kapilmasini istemez gibiydi. “Hasta
misin?”

“Hayir” Kendine geldi. “Iyiyim”

Odanin diger ucundaki Gaines onlari ¢agirdi. “Otuz sani-
ye sonra ¢ikiyorsunuz”

Zack, Zoey'nin elini tutup sahne kapisina dogru yénlendirdi.
Sevse de sevmese de girisi boyle yapmalari gerekiyordu. Bu geceki
sov icin taahhiitte bulunmustu, simdi de ona uymak zorundaydu.
Arkalarindan geri sayimu duyuyorlardi ve sahneye adim attikla-
r1 anda ayaga kalkan insanlarin coskulu alkislariyla karsilandilar.
Zack Meier'in bir giin énce yaptigi yorumu hatirladi. Halk On Bes
Dakika'daki baska higbir ¢ifti ikinizden daha ¢ok sevmedii.

Isiklar daha romantik bir hal aldi ve Zack diin 6niinde
prova yaptiklar1 dekoru fark etti. Agaclar, kiiclik bir képrii
ve bir park banki vardi. Hareketlerini neredeyse unutmustu.
Ama sark: baglayinca hatirladi. El ele agir agir yiiriiyerek kop-
rityii gegiyorlar, birbirlerinin gézlerinin icine bakarak sarki
soylemek i¢in duruyorlardi. Sonra banka yoneldiler, sonra da
sahnenin ortasindaki bir ¢ift mikrofona.
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Zack sarkinin kendine ait béliimiinii Zoey’ye dogru soy-
ledi. “Bu gece sevisecegiz ve askimiz ebedi olacak”

Zoey ekledi: “Bugiinden 6nce hi¢ diiniimiiz olmamus gibi”

Sarkiy1 birlikte bitirdiler: “Hi¢ ge¢misimiz olmamus gib;.
Hig”

Seyirciler tekrar ayaga firladi. Bagirisiyorlar, alkighiyorlar-
di. Carnegie Salonu'nun duvarlari sesten yikilacak gibiydi. Her
ikisi de selam vermek i¢in egildiler ve Zoey Zack'in gézlerine
bakti. Zack kizi durduramadi ve Zoey parmak uglarinda yiik-
selerek Zack'i 6ptii. Ve 6piisme devam ederken yalnizca i¢gii-
diisel bir sekilde Zack eliyle kizin bagini bir yanindan tuttu.

Bir-iki saniyeden fazla siirmemisti ama binadaki alkis
ve bagirismalardan olusan giiriiltiiniin iki katma ¢ikmasina
yol agti. Zack ve Zoey devaminda birbirlerinin elini tutma-
ya devam ederek sahneden giktilar. Sahnenin arkasina gegene
kadar Zack nefes almamusti. Yakin bir mesafede bir masada
oturan yapim ekibi onlari alkiglamaya bagladi. “Siz ikiniz, mii-
kemmeldiniz” Gaines de alkisiyla gruba katildi. “Opiismek
¢ok yaraticiyd1”

Zack konusamiyordu. Zoey'yi odadan uzun bir koridora
¢ikartti, Binanin arkasinda kiigiik soyunma kabini vardi ama
Zack bir malzeme odasi buldu ve kizi1 arkasindan o odaya ¢ek-
ti. Yalniz, ama kesinlikle yalniz kaldiklarinda yiiziinii yiiziine
¢evirdi ve képiirmiis olarak sordu: “Bunu nasil yapabildin?’

“Neyi?” Zoey iirkmistii. “Opiismeyi mi?” Gozlerini gézle-
rine dikti. “Merak etme. Bir anlami yoktu.” Titriyordu. “Seyirci
daha fazlasini istiyordu, ben de onlara istediklerini verdim.”

“Bu senin tek bagina karar verebilecegin bir sey degildi.
Benim en kigiik bir fikrim yoktu”

“Ah tabii... Ve sen de bundan nefret ettin. Ayni lobinin st
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katinda beni 6pmekten nefret ettigin gibi” Kollarin1 kavustu-
rup giildii, konustukga kelimeleri daha alayci bir hal aliyordu:
“Neyse. Dinle Zack. Ben bu yarigmay: kazanmak istiyorum.
Eger bu canli yayinda seni 6pmekten gegiyorsa 6perim.”

“Ya, tabii. Ama 6nce bir de benim fikrimi alsan? Bunu ben
nasil agiklayacagim?”

Zoey duraksadi. Sessizligi, icinde birbiriyle celisen bir
siirli duygunun varhgina isaret ediyordu. Nihayet bir adim
yaklasarak algak bir sesle konustu: “Bu dpiismeyi nasil agik-
layacaksin, 6yle mi?” Aci bir tonla kahkaha atti. “Hadi, Zack.
Sarhos olmakla ilgili sarkiy1 nasil agiklayacagini séyle bana. Ya
da bu gece seni nasil, o posterlerdeki adamlar gibi giydirdik-
lerini nasil agiklayacaksin?” Sagini geriye att1 ve kibirli gozleri
Zack'in canini yakti. “Ben senin en kiigiik derdinim.”

Bunu séyledikten sonra arkasini déndii ve gitti.

Zack odada bir bes dakika daha kalip kontroliinii tekrar
kazanmaya galisti. Bu gece nefret ettigi seylerin arasinda en
¢ok bundan nefret etmisti — Zoey ve Chandra’nin hakh olma-
sindan. Kaybettigi insanlar ve kendisinin geldigi bu durumla
ilgili suglanacak biri varsa o da yalmzca kendisiydi.

Sonunda sahnenin arkasindaki odaya gittiginde sov bit-
mek {izereydi. Son gift, sahnede dietlerini yapmaktaydi. Ya-
pim asistanlarindan biri Zack'i gérdii ve kendine dogru gekti.
“Zoey pek iyi gitmiyor.

Zack gozleriyle odayi taradi. “Ne demek istiyorsun?” Zoey
odada goriinmiiyordu.

Adam giildii. “Opiismeden otiirii ikinizin kavga ettiginizi
soyledi”

Biraz daha abarty, biraz daha olay. Tam da buna ihtiyact
vard1. Zack saglarini yolmak iizereydi. “Ne tarafa gitti?”

337



KAREN KINGSBURY

“O tarafa” Adam eliyle baska bir koridoru isaret etti.
“Ama onun igin Giziilme. Bu kiicitk ask hikayeniz i¢in ona iyi
para 6diiyorlar”

Zaman, hareket ve yercekimi. Hepsi durdu. Zack demir-
lenmis gibi yapim asistanina bakarak ¢akilip kaldi. “Ne... Ne
demek istiyorsun?”

“Yapma... Sana da 6diyorlardir”

Etrafindaki daglar yikilip Zack’i son ii¢ ayin ¢épliigiine
gomdiiler. Zoey’ye para m1 édiiyorlardi? Sova ikisinin arasin-
da bir sey varmug gériintiisiinii katmast igin mi? Bir-iki saniye
gozlerini yumdu ve kirparak a¢ti. Bu miimkiin degildi.

Adam hala konusuyordu ama daha énce William Gaines’le
de oldugu gibi Zack onu duyamiyordu. Birden géziiniin 6niine
birkag kez Zoey'yi Meier ya da Gaines ile konusurken gérmesi
geldi. Bu miimkiin miiydii, gercekten? Koridorda kosmaya bas-
lad1. Ayaklarimin altindaki zemini hissetmiyordu. Zoey'yi kapi-
sinda Gaines'in adi olan bir soyunma odasinda bulana kadar
biitiin kapilar: acti. Kiz yalnizdi. Uzerinde hala siyah elbisesi ve
cizmeleri vardi. Bilyiik bir koltukta kivrilms, higkirryordu.

“Bak bana.” Zack bagirmiyordu. Yasadig1 sok o kadar bii-
yiiktit ki. “Zoey, bana bak”

“Dogru degil” Yiiziine bakabilmek i¢in Zoey déndii, ayaklar
yere vurdu. “Késede duruyordum. Adamin sana ne soyledigini
duydum.” Yiizii kizarmis gézleri sigmisti. “Buna inanamazsin”’

“Ne disinmeliyim?”

Kiz gozlerini Zack'e dikti, bariz bir sekilde kontrolii sagla-
maya ¢alisiyordu. Yiiziinde {iziintii ve korku gériiliiyordu ama
onlardan da belirgin bagka bir duygunun kiz1 yiyip bitirdigi
belli oluyordu. Sugluluk. “Bunu senden saklamak hi¢ hosuma
gitmedi Zack.” Hizli nefes almaktan bayilmak iizereydi. “Oziir
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dilerim. Sana her seyi anlatacagim”

Zack karsisindaki sandalyeye yigildi. Kizin séyleyecegi
her ne ise bunu ancak oturarak dinleyebilirdi. Yoksa basa ¢1-
kabileceginden emin degildi. “Anlat” Bagin1 kaldinp kizin yi-
ziine tekrar bakmadan 6nce saniyeler boyu ellerinin arasinda
tuttu. “Anlat bana, dinliyorum”

“Ben... en basta... isbirligi yapmak istemedim”

“Sana para veriyorlar m1? Once bunu bilmek istiyorum.”
Sesi, 6nce oldugundan daha yiiksek ve daha sert gikiyordu.
Sakinlesmek i¢in gii¢ harciyordu. Ayaga kalkti, kapiy1 kapat-
t1 ve sonra kizin karsisindaki yerine geri déndii. “Bana, sana
para verip vermediklerini soyle”

“Hayir” Kafasini hizh ve kesin bir sekilde iki yana salla-
di. “Hayir, hi¢bir zaman senin arkadagin olmak igin... para
almazdim, Zack. Higbir zaman” Basinu 6niine egdi. Panikle-
mis goriiniiyordu. Nefesi daha da siklagti ve ayaga kalkti. Yiizii
panikten donmus bir héldeydi. “Nefes... nefes alamiyorum.
Zack... yardim et”

Icgiidiileri galip geldi ve kizin yanina yaklasti. Bir za-
manlar onu tanimlayan sefkati ile kiz1 tuttu ve sirtim oksadi.
“Hisst, Zoey. Sakin ol. Nefes ver. Iyisin”

“Nefesimi... nefesimi kontrol edemiyorum.”

Omurgasindaki kaslarin gevsedigini hissedene kadar kiz1
kollarinda tuttu. Zoey sonunda geriye dogru bir adim att, yii-
ziinii kapad ve tekrar aglamaya basladi. Yerine oturup ellerini
asag indirdiginde Zack kizin yiiziinii goriince, iyi olacagin
anladi. Kirilmigti ama nefes aliyordu.

“Ben... para almadim” Kafasin iki yana sallarken gozle-
riyle Zack'i inceliyordu. “Liitfen, inan bana’’

“Teklif ettiler mi?”
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“Yalnizca saka olarak.”

Saka olarak m1? Zack arkasim doniip kiigiik odanin karg;
duvarina kadar yiiriadii. Orada kalds, akil saghgim muhafaza
etmeye ¢alistyordu. “Ciddi misin?” Déndii ve bakislarini kiza
dikti. “Kim yapt1 bunu?”

“Gaines. Ama saka yapiyordu.”

“Peki. Sonra... onun yerine ne teklif ettiler sana?” Bir sey
oldugunu biliyordu. Kapildig1 panikten bunu anliyordu.

“Sey dediler.. Sovda kalma ihtimalim artarmis eger..”
Oniine, kucagina bakt.

“Soyle. Hadi Zoey” Yanina yaklasti, konugmasini istiyor-
du.

Zoey basim kaldirip sismis gozlerini Zack'inkilere dikti.
“Eger sana yakin olursam sovda kalma sansim artarmus. Eger
insanlar bizim aramizda bir sey oldugunu diisiiniirse...” Ya-
naklarindan asag: yaslar siiziilityordu ama bu defa bakislarint
baska tarafa ¢evirmedi. “Oziir dilerim”

Iste, biatiin hikaye ortaya dokiilmiistii. Yapimcilar yalnizca
bir durumdan yararlanmaya kalkmamuslar, bir durum yarat-
muslardi. Unlii olma vaatleriyle Zoey iizerine diiseni yapmustu.
Zack diiser gibi sandalyeye oturdu ve kizin yiiziine bakt, yal-
nizca bakti. “Ben Reese’i bunun i¢in mi kaybettim? Sen bana
kars1 bir seyler hissediyormussun gibi rol yapasin diye mi?”

“Rol yapmiyordum” Kiz dehsete diismiis gériinityordu.
“Ben sana dgifim, Zack. Elbette arkadasinim ama biitiin duy-
gularim bundan ibaret degil” Ayaga kalkt: ve ellerini yukariya
kaldirdi. “Ben o kadar iyi rol yapamam. Odiilii ne kadar biiyiik
bir sohret olursa olsun.”

Zack, kizi gérmek istemiyordu. Bir anisi gozlerinin 6niine
geldi. On alt1 yasinda oldugu kis ailesinin at giftliginin arkasin-
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da galisirken bir kar firtinasi bastirmisti. Ahurlarin givenligini
saglamak zorundaydi ama bunu yapana kadar da kar yagist
tipi. Eve donmek istediginde kar taneleri her yénde ugusuyor-
du. Zack yere diismiistii ve hangi tarafa gitmesi gerektigini bi-
lemiyordu. Eger babasi onu bulmasa élebilirdi.

Iste bu anda da 6yle hissediyordu. Kurtulusun ne tarafta
oldugunu bilmiyordu ve timitsizce kurtarilmaya ihtiyaci vardi.

Zoey, Zack'in ne hissettigini anlamis olmaliydi zira baska
ne soyleyecegini beklemedi. Ayaga kalkt: ve kogarak odadan
koridora gikt1. Zack, Gaines'in odasindan yavagga ayrilmadan
kizin topuk seslerinin koridorda tamamen kaybolmasini bek-
ledi. Tanrryy, ailesini ve 6zellikle de kiz arkadagini hayal kirik-
ligina ugratmists. Bunun sonuglarinin tam olarak ne olacag1
hakkinda bir fikri yoktu. Ama kesin olan bir sey vardi.

Artik gozleri agilmigti,

Oyle ya da béyle kaybettigi seyleri tekrar bastan insa ede-
bilmek igin evine yol alacakti. Koridorda yavas yavas yiiriir
ve hangi yolun ¢ikis oldugunu diisiiniirken bir seyi hatirladi.
Chandra onun igin dua ediyordu. Chandra, ailesi, kardesleri,
kilisedeki gocuklar. Hatta Reese. Yarin Londra'ya hareket ede-
cek olan Reese. Reese mutlaka dua ediyordu ¢iinkii o, 6yle bir
kizdi. Onu ne kadar kirmis olursa olsun Zack igin dua ederdi.
Ve biitiin bu dualarin sayesinde tek bir seyi iimit edebilirdi.

Eve doniisiiniin herkesin tahmininden daha 6nce gercek-

lesmesini.

COK SUKUR KI béliim bitmisti. Reese son bir saatten
beri ilk kez nefes alabildigini hissetti.

Bilyiikbaba Dan, televizyonu kapatti. “Onu artik taniya-
miyorum. Bastonuna yaslanarak Reese’e bakti. “Soyleyecek
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s6ziim yok.”
Higbirinin yoktu. “Sorun yok.” Reese séyleyecek baska bir

sey bulamamuisti. “Bu gece burada olmayi ben istedim.”

Sovu onlarla birlikte son bir kez izlemek zorunda his-
setmisti kendisini. Londra’ya ugagt ertesi aksam kalkacak-
t1. Oraya vardiginda at merkezindeki bir dairede kalacak ve
ilk birkag hafta egitmenleri ve 6grencileri tantyacakti. Sonra
ogretmeye baslayacaktr. Bos zamanlarinda sehri gezecek ve
metro sistemine alismaya ¢alisacakti. Onu bekleyen hayat: en
karanlik anlarinda dahi umut veriyordu. Tanrt elini onun sir-
tindan ¢ekmemisti.

Ama bu geceyi yasamadan, buradaki hayatindan ayri-
lamazdi. Biitiin giin boyunca Tanri’ya eger yanls yapryorsa,
bunu ona gostermesi i¢in dua etmisti. Zack’ten ayrilmak eger
Tanrt'nin onun i¢in yaptigt planin bir pargas: degilse, bunu
simdi bilmeye ihtiyac1 vard1. Ugag1 kalkmadan énce. Zack'in
icinde, inancina dair bir mesaj tagtyan bir sark: sdylemesini,
baoylelikle de tiim iilkenin 6niinde onu bu noktaya tastyan ha-
talar yapmasin kabullenmesini hayal etmigti. Acaba onu ve
Kentucky'deki evini ve ailesini 6zlediginden s6z eder mi diye
merak bile etmisti.

Opysa o... neyse, onun yerine Zack'in performans: kalbin-
de kalmis kirintilar: da ortadan kaldirmigti. Televizyon ekra-
ninda sark: séyleyen adamin onun ii¢ ay 6nce 6perek vedalas-
t1g1 adamla en ufak bir benzerligi bile yoktu. Farkli davraniyor,
farkli goriiniiyor ve farklt giyiniyordu. Ve Zoey ile birlikte agk
sarkilarini soylediklerinde Zack'in babasi neredeyse perfor-
mansin ortasinda televizyonu kapatacakti.

Reese'in girdigi sok, gézyaslarina engel olmustu. Ama su
anda kalbinin par¢alandigini hissediyordu. Gitmeliydi, eve
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gitmeli ve bavullarint hazirlamayi tamamlamaliydi. Béylelikle
de aglarken tek basina olurdu. Ayaga kalkti. “Gitmem lazim”

“Uzgiiniim” Dara yanina geldi ve sarildilar. “Liitfen...
Onun i¢in dua etmeye devam et.” Reese’in gézlerinin derinlik-
lerine bakt1. “Bu, o degil. Bunu biliyorsun”

Reese bagiyla onayladi. Elbette bu o degildi. Séhret, bir
gecede kazanilan bagar1 onun durumunda olan hemen herke-
se ne yaptiysa Zack'e de aynisini yapmusti. Onu degistirmisti.
Zack'in en basinda verdigi biitiin s§zlere ragmen. Kadina ba-
karak giilimsedi. “Sizi 6zleyecegim. Yaslar1 gozlerine batiyor-
du. Tek bir sey istiyordu — onu buradan uzakta yeni bir hayata
gotiirecek olan ugagin tekerleklerinin yerden havalandigini
hissetmek.

Reese, Zack'in babasina, Duke ve AJ'e sarildi. AJ yine has-
talanmisti. Ahira gitmek bir yana, merdivenlerden asag1 in-
mekte bile zorlaniyordu. “Sen de iyiles, olur mu?”

“Olur” AJ geriye dogru bir adim att1. “Déndiigiinde yine
birlikte at bineriz degil mi?”

“Tabii bineriz”” En zor tarafi da buydu. Reese bu insanlarla
vedalagmak durumunda kalacagim hi¢ hayal etmemisti. Ken-
di ailesi gibiydiler. “Seneye goriisiiriiz”

A]J basini salladi ve odanin 6biir ucundaki annesinin ya-
nina gitti. Ikisi birbirlerine sarildilar. Hiiziin onlari dibe ¢eken
giiclii bir dalga gibiydi.

Reese en son Biiyiitkbaba Dan ile vedalasti. O, Bityiikan-
ne Lucy'ye, ona bakacagina s6z vermis olan adamdi. Onun
icin dua eden, Zack onu ilk kez eve gotirdiigiinde Tanri'nin
onlari birbirleri i¢in yaratmis oldugundan emin olan adamdi.
Ama artik 6yle degildi. Bityiikbaba Reese'i kollarina alip bir
baba kizina nasil sarilirsa yle sarildi. Ayrildiklarinda Reese,
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adamin yanaklarinda yaslar gordii. “Senin igin dua edecegim.
Her giin” Sesi iiziintisiintin agirhgiyla catlak ¢ikiyordu. “Bii-
yitkannene s6z verdim ve bu sdziimii tutacagim” Kizi alnin-
dan optii. “Tanrr’'nin senin igin giizel planlar1 var, Reese. Git
ve kendi hayatini bul” Durdu ve kendini toparladi. “Bizi de
unutma.’

Reese gozyaslar1 nedeniyle tam goremiyordu. “Unutma-
yacagim. Yash adama bir kez daha sarilds, sonra ¢antasini ald:
ve son bir kez vedalasti. Arkasina bakmadan uzaklagti. Zack
Dylan ve onun diinyas: artik geride kalmisti. Her adim onlarla
arasina mesafe koyuyordu, eger ondan ayri bir hayat kuracak-
sa ihtiyaci olan tiirde bir mesafe. Cani yaniyordu ¢iinkii bu
onun istedigi bir sey degildi. Ayrilyordu ama onu hala ézli-
yordu. Arabasina bindi ve elleriyle yiiziinii kapad:. Yiizii géz-
yaslariyla yikaniyordu, parcalanan hayalleri ve sevdigi adam
icin doktiigli gozyaslariyla. Artik var olmayan sevdigi adam
icin. Ytztni kurulayip arabasini ¢alistirirken onu tek bir dii-
siince rahatlatti.

Ertesi aksam bu saatte Londra’ya giden ugaga biniyor ola-
cakti.
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aat birdeki toplanti yalmzca tepedekiler igindi. Samuel

Meier detaylar1 agiklamadi ve yalnizca Gaines ile diger
{ig jiiri {iyesini ¢agirdl. Chandra ile Kelly ayn1 anda vardilar
ve birbirlerine bir bakus attilar. Olan ne ise, olduk¢a ciddi ol-
maliyd:. Hepsi ufak bir masanin etrafina otururken yalnizca
Samuel ayakta kaldi.

Yapimci, 6zel bir agihg konugmast yapmadan hemen ko-
nuya girdi. “Bildiginiz gibi bu sezon reytingler simdiye kadar-
kilerin en iyisi” Oniinde bir yigin evrak vard: ve onlara simdi
g6z atiyordu. “Reklam reytinglerimiz ise neredeyse iki katina
¢ikt1 ve kanaldaki herkes gok memnun. Hepimiz nedenin ne
oldugunu biliyoruz. Zack Dylan ve Zoey Davis yetenekliler ve
izleyicilere reddetmeyecekleri bir hikaye sundular” [¢ini gek-
ti. “Ikisinin de finale kalacagina garanti goziiyle bakiyorduk.
Bundan emindik” Durdu, hepsinin yiizlerine bakti. Suratin-
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daki ¢izgiler her zamankinden daha derin gériiniiyordu. “Diin
geceve kadar”

Chandra iginde garip bir sey hissetti. Belki adrenalin ya
dabelki ilahi bir sey. Samuel séyleyeceklerini nasil sdyleyecegi
konusunda miicadele verirken Chandra nefesini tuttu.

“Bana atildigini séyleme”” Cullen dirseklerini masaya da-
vadi “Bu ¢ok sagma. Diin aksam oglanin en iyi aksamiyd1”

Samuel bagini salladi, dudaklarini hognutsuz bir sekilde
biizmiistii. “Kontrolor firmayla gériistim ve bir kontrol yap-
malarini istedim. Sonuglar ayni oldu. Bu gece sovdan ayrila-
cak”

Masaya bir agirhk ¢okmistii. Chandra ellerine bakarak
sevincini saklamaya ¢alisiyordu. Zack elenmis miydi? Bu dog-
ru olamazdi, imkansiz bir seydi. Ama gergek ortadaydi. Zack
i¢in dua etmis, onun bu isten sag salim ¢ikmasi igin yalvar-
mustl. Ve simdi halk ona yeteri kadar oy géndermemisti.

Kelly de ayn1 seyi hissediyor olmaliyd, yani bu gelismeden
memnun. Sov i¢in degil ama Zack i¢in. Cullen ise bir yerde bir
hata olmasi gerektigini soyleyip duruyordu. “Eger bu ¢ocuk
yarisma dig1 kalirsa biitiin Amerika televizyonlarini kapatir”

“1$te biz de bu nedenle,” —Samuel sandalyesine oturdu ve
bir tomar kagit alip digerlerine dagitti— “biz de yeni bir politi-
ka edindik. Diger sovlar yapiyorlar bunu. Ama bii gece On Bes
Dakika'da ilk kez yapilacak”

“Anladim, jiiri takdir kullanacak” Cullen rahatlarms bir
sekilde sandalyesine yerlesti. “Miitkemmel. Bayildim buna’’

“Evet” Samuel her seyi kontrol altina almis bir sekilde gti-
liimsedi. “Zack’e bu sovda ihtiyacimiz var. Ideal olani onun ve
Zoey'nin finale kalmasi. Bu reytingleri bir {i¢ sezon daha boyle

gotiirebiliriz”
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Chandra buna inanamiyordu. Sonunda béyle bir manipii-
lasyon yapilacaksa niye oylama yapiliyordu? “Yani bu gece biz
oy kullanacagiz, 6yle mi olacak?”

“Evet.” Samuel anlam dolu bakislarini Chandra’ya gevir-
di. Dillendirilmeyen mesaj son derece agikt1. “Hepimiz bu ge-
lisme karsisinda soke olduk. Cullen jiirinin takdir kullanma
hakki oldugu agiklamasini yapacak. Zack hayatinin sarkisini
soyleyecek. O arada reklam arasi verecegiz ve iigiiniiz Zack'i
yarismada tutmak i¢in oy kullanacaksiniz.

Dikkatini Kelly'ye kaydirdi. “Reklamdan déndiigiimiizde
sen izleyicilere miijdeyi verecek, Zack'in bir hafta daha gii-
vende oldugunu sdyleyeceksin”

Cullen kikirdayarak “Ve 6niimiizdeki hafta oylarimizla di-
ger ugiinii gonderecegiz degil mi?” diye ekledi. “Miikemmel.
Gozlerini kisty, dikkatini Samuel’e vermisti. “Sence ne oldu?”

“Diirtist konusayim mi?” Meier kafasini salladi. “Sanirim
boyle bir durumu ¢ok az gérdiim ama séyle diisiintiyorum:
Zack su ana kadar fazla iyiydi. Hayranlari onu terbiyeli, iyi bir
¢ocuk, bagh bir Hiristiyan olarak gériiyordu. Sarhos olmakla
ilgili bir sarki séyledi, oy atmayiverdiler”

“Hadi canim.” Cullen soke olmustu. “Hi¢ kimse bu kadar
dar goriislii degildir”

Samuel kaslarini ¢atarak bakti. “Bilsen sasardin.”

Kelly ayaga kalkti. “Hepsi bu kadarsa benim babamu ara-
mam gerekiyor. Bekliyordu.”

Chandra is arkadaginin izin verilmesini beklemeden oda-
dan ayrilisini izledi. Zamanlama bir tesadiif miiydii? Yoksa o
da Chandra gibi bikmis miydi? Insanlar tabii ki yalnizca Za-
ck’e oy atmamuslardi. Onun inancina ve degerlerine atmuglardu.
Ama ne zaman ki Zack onu o yapan degerleri bir yana birak-
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musty, insanlar da oy atmaktan vazge¢misti. Chandra, Cullen ve
Samuel’in niye o kadar sasirdiklarina hayret etti.

O da izin istedi ve Kelly’yi koridorda yakaladi. “Selam”

“Selam.” Kelly'nin gozlerinde yumusgak bir ifade ve derin-
lik varda.

“Baban nasil?”

“Hal4... 8liim doseginde” Uziintii bir golge gibi yiiziine
¢okmiistii. “Ama bir hafifleme déneminde. Disiindiigiimiiz-
den daha uzun yasayabilir”

“Iyi” Chandra Kelly ile sohbet etmekten hoslarr olmustu. Jiiri
tiyesi arkadasindaki degisim muhtesemdi. “Cal'den ne haber?”

“Deniyoruz. Cocuklarla birlikte yanima tasindi” Duvara
yaslandi. “Yani kiliseye filan kosturuyor degiliz ama birbirimi-
ze ihtiyacimiz var” Kelly diistinceli bir sekilde duraksadi. “Son
birka¢ hafta bana bunu 6gretti”

“Himm. Chandra gozlerini kaldirip Kelly'nin yiiziine
bakmadan 6nce uzunca bir siire yiiksek topuklu ayakkabilari-
na bakti. “Bu gece... galiba her sey bize bagh olacak”

“Oyle” Kelly odanin uzak duvarindaki camdan disariya
bakti. “Ben en bastaki Zack'i daha ¢ok sevmistim. Herkesin
onu tanimadan 6nceki hélini”

Chandra basiyla onayladi. “Ben de.” Elini Kelly’nin om-
zuna koydu. “Bana bir iyilik yapar misin?” Cevab: beklemedi.
“Bu gece... oylama zaman geldiginde... senin yerine kimse-
nin karar vermesine izin verme. Reytingleri bos ver. On Bes
Dakika her zaman ayakta olacak”

“Dogru”

“Seni de geri isteyecekler” Chandra sesini algaltt: ve Kel-
ly’nin gozlerinden ta kalbinin derinliklerine, onun izin verdigi
kadar bakt1. “Icinden geldigi gibi, vicdaninla hareket et” Dog-
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ruldu. “Bir siirii sey bizim kararimiza bagl”

Kelly yavasca bagini salladi. “Diriist olacagim” Yemek sa-
lonuna dogru bir adim att1. “Séz veriyorum”

Chandra orada kalip sdylediklerini diisiindii. Dogru sdy-
liyordu. Zack'in gelecegi bu aksamin oylamasina bagliydw.
Chandra bir kez onun i¢in dua etmeye baglamust: ya, artik du-
ramiyordu. Zack igin gok ge¢ degildi. Sov bittikten sonra yal-
nizca son dort yarismac turneye ¢ikacakti. Diger herkes ken-
di bagina kalacakt1. Bazilarina bazi anlasmalar teklif edilecek,
digerleri kendi yollarimi kendileri bulacaklardi. Ya bekleme
salonlarinda dénecek ya da kiliselerinde koro yoneteceklerdi.

Juri iyelerinin birer oy hakki vardi. Cullen ve Kelly'nin
nasil oy kullanacaklarin bilmiyordu.

Ama kendisinin nasil oy kullanacagindan son derece
emindi.

ZACK BIR CUVAL inciri berbat etmigti. O sabah uya-
nir uyanmaz bunu anlamigti. Son zamanlarda hep yaptig1 gibi
daha tam uyanmadan Twitter agmugti. En bagta birisi saka
yapiyor ya da Twitter hesabi ele gecirilmis sand:.

iki dakika iginde meselenin higbiri olmadigini anlad:.

Diin aksam 6énce Chandra, sonra da Zoey ile yasadiklar
nedeniyle ¢ok yorgun oldugundan hesabina bakmamust. $im-
di geriye giderek kendisinden s6z eden tweetlere baktiginda
gergegi anladi. Performansinin Dogu Yakasi'nda yayinlanma-
sindan sonra yapilan yorumlar olumsuz bir ton almis ve tiim
gece boyunca ve hatta sabaha kadar da kétiileyerek gitmisti.

insanlar birbiri ardindan ona bagiriyor ve nasil bir insan
hiline geldigine dikkati gekiyorlardi. Dayanabildigi kadar ¢ok
tweet okudu.
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@Zack Dylan'a ne oldu? Ben onun Hiristiyan oldugunu sani-
yordum.#ikiytizli

Sasmamak lazim. Unlil olunca herkes degisiyor.
@ZackDylan bile. #gercekolamayacakkadariyi

Gergekten mi? @ZackDylan kumsalda sarhog olmaktan mi
s6z ediyor? Kotii bir saka!

Her tweet negatif degildi. Ama olumlu olanlar da yanlg
seye odaklanmuslardi.

@ZackDylan bize kollarini gostereceksen gémlegini gikart.
Bize istedigimizi ver! #seksiviicut

@ZackDylan'in saatlerce @ponponkizla prova yaptigini bil-
miyor musunuz? Zoey Davis gok sanslisin. #kiskandim

Midesi buland1. Tweetlerden bazilari sova giktigindan bu
yana gordiigi en kaba, en duygusuz olanlariydi. Bir sonraki
tweeti okudugunda Zack irkildi.

Gel ve beni bul @ZackDylan. Yatakta yanimdaki yer sana ait.

Bazilar o kadar bayagy, kiifiir dolu ve agik sagikt1 ki Zack
onlara goyle bir bakip gegti. Digerleri ise 6fke doluydu.

Bu performanstan sonra @ZackDylan'a kim oy verirse en
bagta kim oldugunu hatirlamiyor demektir. #degismis.
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Hayal kirikligina ugrattin @ZackDylan. Hem sen kimsin?

Zack on dakika sonra hesabindan ¢ikti. Diin gece daha
sahneye ¢ikmadan 6nce yanlis bir sey yapiyor oldugunun far-
kindaydi. Chandra'nin uyarilari, sonra o yirmi sinav hikayesi.
Zoey ile ilgili 6grendigi gercek ve yapimcilarin verdikleri séz
son damla olmustu.

$imdi eve gonderilip génderilmeyecegini merak ediyor-
du. Bunu diisiinmek bile onu heyecanlandirdi. Bu sovun gor-
diigii en mutlu ayribis olurdu. Gergi heniiz kutlama asamasina
gelmemisti. Uniine zarar vermis, sahidini ve hi¢ kuskusuz ai-
lesini utandirmugty. Bir de Reese'i tabii. Avrupa'ya gitmek iize-
re her nerede hazirlaniyorsa onun yasayan en asagilik adam
oldugunu diisiinityor olmaliyd:. Tamir etmesi gereken o kadar
ok sey vardi ki. Ayrica tamir etmesi miimkiin miiydii, onu da
bilmiyordu.

Zack ayaga kalkt1 ve cigerlerini havayla doldurdu. Tan-
rim, bugiin huzurunda sunu séylemeliyim... Uzgiiniim. Kendi-
mi tam bir aptal konumuna diisiirdiim. Zoey ile koridordaki
ilk 6ptismelerini diigiindii. Eger inanglarina, Tanr’'nin adini
taclandirma séziine bagh kalsayd: o 6piisme hi¢ gercekles-
meyecekti. Tanrim, gordiigiim ilgi basum dondiirdi, diinyada
popiiler olmak hosuma gitti. Herkes hakli. Bu sovda bulunmak
beni degistirdi.

Tim degisikliklerin hepsi ayni anda olmamust: tabii ki.
Ama kesinlikle olmustu. Yarigmaya basladiginda inanciyla ta-
mimlanan birisiydi. Geldigi sehirdeki kiz arkadagina asik olan
Hiristiyan cocuk. Baska bir sey degildi. Ama simdi diinya onu
yarismaci arkadastyla flort eden seksi bir kazanova olarak
goriyordu. Tanrum, her sey nasil bu kadar kétii bir hal aldi?
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Sovun beni oldugumdan farkli biri olarak gostermesine izin
verdim.

Ugradig yenilgi onu tiiketiyordu. Tekrar yolumu bulma-
ma yardimct ol. Bu hayattan biktim. Tekrar sana ait olmak
istiyorum. Tamamen. Dislerini gicirdatti ve hi¢ bilmedigi, tiim
hayat1 boyunca hi¢ yagamadig: bir kararlilik hissetti. Sovdan
once inang sahibi olmak ¢ok kolay bir seydi. Sitnanmamigti,
Simdi ise atesten gecmisti. Bagarisiz olmasina ragmen su ka-
darini biliyordu — Tanr1 onu seviyordu. $imdi bile. Liitfen beni
geri kabul et, liitfen... Beni affet.

Isa'min kollar1 iki yana uzanmus gériintiisii ruhunu dol-
durdu. Tanr1 buradaydi. Zack'ten vazgegmemisti ve hig gec-
meyecekti. Onun erdemi her daim yeterliydi, simdi bile. Tann
hep onunla olmustu. Eger bu delilik durmazsa neler olacagint
Chandra ve Zoey'yi ve hatta Twitter’ kullanarak géstermisti.
Ciinkii Tann boyleydi. O kimseye kendini zorla kabul ettir-
meye calismazdi. Onun yerine dyle durur, insanlar: tekrar yol-
larini bulabilsinler diye isaretler ve ipuglar: birakirdi.

O hep kollar1 agik beklerdi.

Zack telefonunu aldi ve giiciinii topladi. Kahvaltiya git-
meden ve provalar ve réportajlarla dolu bir giine baglamadan
Once yapmasi gereken daha 6nemli bir sey vardi. Telefonunda
birkag yere bast1 ve uzun zamandir yapmadig bir seyi yapti.

Evini aradu.

ZOEY, CANLI YAYIN icin sahneye ¢ikmalarindan birkag
dakika 6nce onu buldugunda Zack sahnenin arkasindaki bog
koridorda dua ediyordu. Zoey ¢ok giizel ve bir sonraki asama-
ya ilerlemeye hazir gériiniiyordu. Tam ona soz verildigi gibi.

“Hey..” Yavagca yanina yaklasti. Zoey'nin Gaines'in so-
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yunma odasindan kagmasindan bu yana ikisi hi¢ konusma-
mugtt. “Bir ey diyebilir miyim?”

“Tabii.” Artik ona kizgin degildi. Bunlarin higbiri onun ka-
bahati sayllmazdi ki. Yapimcilarin teklif ettigi anlagmayi kabul
etmemesi i¢in higbir neden yoktu. Ustelik kizin kendisine kar-
s1 bazi duygular beslediginin de gayet farkindaydi. Béyle bir
seyi numaradan yapamazdy, finale kalmak igin bile olsa.

Zoey yamna yaklasti ve bir omzunu duvara yaslayip
Zack'in ytiziine bakt. “Oziir dilerim. Diin gece igin. Optiigiim
i¢in”

Oziir dilemesi Zack’i sagirtti. O, yapimcilarla anlagma
yaptigi icin dziir dileyecegini diigiinmiistii. “Tesekkiir ederim”
Bagin salladi ve ellerini ceplerine soktu.

“Ozriimde samimiyim. Biitiin bu siire¢ boyunca... senin
bir kiz arkadasin oldugu gergegine hig saygi géstermedim.”

Zack kalbinin etrafindaki koruma duvarlarinin yiikseldi-
gini hissediyordu. Omzunu silkti. “Nedenlerin vard1”

“Hayir” Kafasini iki yana sallady, gozleri nemlenmisti. “Ya-
pimcilari birak bir tarafa. Aramuzdaki sey —aramizda olmus
olan sey— gergekti”

Zack gillimsedi ama gozleri giilmityordu. “Tabii” Derin
bir nefes ald1. “Gitsek iyi olacak. Bir dakikaya kadar ¢agirirlar
bizi”

Zoey bir garip duruyordu, sanki Zack'e sarilmak ister gi-
biydi. Ama artik bunun igin gok gegti. “Cok iizgiiniim. Hepsi
bu kadar”

“Tegekkiirler” Zack kiza uzun uzun bakt. Bakarken de
daha 6nce kendi ettigi duay: hatirlad. “Affedildin.”

Zoey duraksad. “Bana dua etmeyi hig 6gretmedin. Hatir-
liyorsun degil mi? Ogretecegini séylemistin”
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“Ya, evet... Belki de bu is i¢in yanlis adamim ben.”

“Degilsin.” Israrciydi. “Sen iyi, dogru ve gergek olan her
seysin Zack Dylan. Ben her seyi senin adina berbat ettim, ama
bu higbir zaman senin kabahatin degildi”

“Benim kabahatimdi” Aci bir sekilde giildii. “Inandigim
sey igin savasmadim. Benim kabahatim buydu. Inancimin
daha giiglii olmasi gerekirdi.”

“Bu durumdan kurtulacaksin. Ben buna inamiyorum”
Zoey'nin ifadesinden kaybettigini ve aralarinda higbir seyin
eskisi gibi olmayacagin bildigi anlagiliyordu. Yine de diisiin-
diiklerinin timiinii séylemek istedi. “Cikis yolu buldugunda
ve adimini diger tarafa, Kentucky'de bir yere attiginda seni
bekleyen ¢ok sansl bir kiz olacak”

“Belki” Omzunu silkti. Tiim yapabilecegi denemekti. Reese
hi¢bir mesajina cevap vermemigti. “Haydi.” Birlikte sahne kapisi-
na dogru ilerlediler. “Sov zaman1” Kalabaliga, 1giklara ve kamera-
lara dogru yiiriirlerken Zack tek bir seyi iimit ediyordu.

Bu yiiriiyiisii son kez yapiyor olmay:.
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Bir saatlik sov sona ermek iizereydi. Birgok grup perfor-
mans! sergilemigler ve son alti yarigmaciyla ilgili gesitli
video kayitlari gosterilirken sahnede durmuslardi. Kip Barker
formundaydu. Izleyicileri koltuklarinda tutmak igin siiriikleyi-
ci yorumlar yapiyordu. “Oylara baktigimizda acaba ne olacak?
Favoriniz olan sevgililerin ayrilmasina gonliiniiz razi olacak
mi1? Yoksa her ikisi de finale kalacak m1? Ya On Beg Dakika
sahnesinde ilahi bir etki yaratan muhtesem kilise sarkicisi?
Ona bir hafta daha verecek misiniz?” Durdu ve parmagini ka-
meraya dogru tuttu. “Biitiin bunlar ve daha fazlasi... tekrar
On Beg Dakika'ya déndiigiimiizde.”

Zack tuhaf bir sekilde sakindi. Olacak her seye hazirdi. Bu
aksam yarisma dis1 kalacak olan yarigmacilar evlerine bu gece
déneceklerdi. Yarismanin diizeninin bir pargasiydi bu. $ovda-
ki diger herkes gibi Zack de ¢antalarim hazirlamugti.
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Uniinii ve hayatini soktugu kesmekese gelince, ipler Tan-
ri'min elindeydi. Diigiim diigiim olmus bir yumak hélinde kala-
bilir ve verdigi 6diinlerin sonuglarina katlanirdi. Ama gok uzak
olmayan bir gelecekte ikinci bir sansi olacagina inaniyordu. O
giin geldiginde agka veya hayata, inanca ya da aileye bakisi ayn
olmayacakti. Bu gece Zack'i korkutan tek bir sey vardi.

Kazanma fikri.

Chandra en iyi sekilde séylemisti. Oldiigii giine kadar
Chandra Olson olacakti. Hatta sonra bile. Tarih ondan s6z
edecek ve bagka sarkicilarla onu kargilagtiracakt: ve eger bir
giin evlenip bir aileye sahip olursa, ¢ocuklart meshur sarki-
cinin ogullari ya da kizlari olarak tanimlanacakti. Kendi ko-
rumalariyla dolasan goz 6niinde yasayan objeler olacaklardi.
Bundan kagis yoktu. Zack eger onuncu sezonu kazanacak
olursa Reese Weatherly’ye donme imkani kalmayacakt. O, ta-
ninmis biri olmamanin 6zgiirligii i¢inde —belki sonsuza kadar
Londra'da- yeni hayatini yasayacak ve her dogan giin aralarin-
daki mesafeyi uzatacakti. Eger kazanirsa sonsuza dek On Bes
Dakika'min g6hretinin kolesi olacaktt. Son dérde kalmak bile
taninmak ve her zaman gozlerin iizerinde olmasi anlamina
gelecekti.

Ama bugiin eve gidenler i¢in durum 6yle olmayacaktu.
Tarih onlar yalniz birakacakt.

Tanrum, hiikmeden sensin... Nereye yollarsan, oraya giderim.

Reklam arasi bitmeden énce Zack ile Chandra gdz goze
geldiler. Chandra Zack'e dikkatle bakiyordu, sanki ona séyle-
mek istedigi bir sey var gibiydi. Ama bir sey soylemek yerine
hafifce giiliimseyip d6ndii ve dikkatine diger jiiri iiyelerine ver-
di. Yapim asistani canli yayina gegmek iizere saymaya bagladi
ve igaret iizerine seyircilerden kuvvetli bir alkis patlamas: geldi.
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“Beklemekte oldugunuz haberlerle tekrar karsinizdayiz”
Kip yarigmacilara bakti. “Altiniz1 birden buraya, yanima alabi-
lir miyim liitfen?”

Zack, yaninda Zoey'nin titredigini hissedebiliyor, Gai-
nes’in soyunma odasinda oldugu gibi hizli hizli nefes aldigini
duyuyordu. Goz goze geldiklerinde korkusu artik neredeyse
elle tutulabilir bir hale gelmisti. Zack, tiziilmemesini, her ge-
yin yolunda gidecegini sdylemek istercesine giilimsedi. Bu-
nun iizerine kiz biraz rahatladi ve Zack buna memnun oldu.
Ona kin tutmuyordu. Aralarinda olanlar Zack’in kendi kaba-
hatiydi.

Kip dramatik yonleri miimkiin oldugunca abartarak per-
formanslari iizerinde konustu ve Zack'in yirtik tigortiine de
degindi. “Ama acaba bu, sarki sdylemeye kilisede baglamis bi-
risi igin ¢ok mu fazlaydi1?”

Zack bu darbeyi ruhunda hissetti. Ama buna katlanmak
mecburiyetindeydi. Buna kendi kararlari yol agmist1. Kendi-
sinden bagka suglayacagi kimse yoktu.

Her zaman oldugu gibi Kip en ¢ok oy olan iki yarisma-
ciyla bagladi. Zack her hafta bu grupta olurdu. Ama bu defa
degil. Zoey ve Kent, Zack'in evli olan oda arkadasi, Kazanan-
larin Koltugu denilen yere davet edildiler. Sirada elenen bir
yarigmaci vardi, onun veda videosu seyredildi.

Geriye yalnizca iki kisi kalmugti. Evliligi parcalanmakta olan
bir kadin ve Zack. Kip sonucu agiklayana kadar 6zellikle uzati-
lan siire gegmek bilmedi. “Sayin seyirciler, buna inanamiyorum
ama... bu gece evine dénecek olan sarkict... Zack Dylan”

Zack ve Kip kadini tebrik ederken seyircilerden koro hi-
linde yuhalama sesi duyuldu. Kadin da Kazananlarin Koltu-
guwna, digerlerinin yanina gitti. Durumdan ¢ok memnun ol-
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dugu belli oluyordu. Bu noktada Kip'in Zack’le, onun yarigma
siireciyle ya da ailesinin at ciftligiyle ya da Zoey ile yasadig
romantik iliskiyle ilgili konusmasi gerekirdi. Oysa Kip dogru-
dan kameraya bakarak Zack'in kalbinin durmasina yol agacak
bir sey s6yledi.

“Az sonra... dramatik bir siirpriz var..” Duraklad1. “Daha
once On Beg Dakika sahnesinde hig yapilmamus bir sey... taki
bu geceye kadar. Aradan sonra”

Kameralar kapaninca Kip Zack'in yanma geldi. “Hazir mi-
sin?”

“Neye?”

“Sarki soylemeye. Siirpriz sarki séylemeyi de iceriyor”

Zack’in bag1 déndii. Onlara siklikla bir sarki hazir etme-
lerini séylemislerdi. Ama o ana kadar elemelerin yapildig:
sovlarda hi¢ kimse sarki sdylememisti. Yalnizca veda videolar:
yayinlanmugti.

Zack ne oldugunu anlayana kadar ara bitmisti bile. Kip
biiyiik stirprizin ne oldugunu agikladi. Onuncu sezonun so-
nuna kadar siirecek olan “Jiirinin Takdiri” diye bir gey yarat-
mislardl. “Ve bu gece” —Kip kameraya bakti— “jiiri takdirini
favorilerinizden olan bir yarismaci, Zack Dylan igin kullan-
maya karar verdi”

Salondaki kalabalik adeta ¢ildirdl. Zack'in segimleriyle
hayal kirikligina ugramug olabilirlerdi ama gitmesini de istemi-
yorlardi. En azindan bu gece buradaki hayranlari bunu kesin-
likle istemiyordu. Kip durumu agiklamaya ¢aligtyordu: “Jiiri oy

kullanmadan énce Zack, kurtulusu i¢in bir sarki séyleyecek.
Aradan hemen sonra.”

Kameralar kapaninca Kip Zack'e déndii. “Ne s6yleyecek-

sin bize?”
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“Eee” Zack hazirliksiz yakalanmigti. Yapim ekibine eger
istenirse soyleyebilecegi birka¢ sarkidan olusan bir liste ver-
migti. Bu, haftalar 6nce olmugtu. $imdi... yaklasan vedasini
diisiiniince, soylemek istedigi tek bir sarki vardi. “Birisi bana
gitarimi getirebilir mi?”

“Elbette” Kip set asistanlarindan birine talimat verdi. Bo-
calamadi ama bu hazirlanilmig bir ey degildi ve kulaga gel-
diginden daha zor bir isti. Gitar caddenin karsisindaki prova
salonundaki odalardan birindeydi. Yapim asistanlarindan biri
kosarak gitti ve kameralar tekrar yayina baslamadan on saniye
dnce gitar Zack'in elindeydi.

“On Bes Dakika'nin tarihindeki en heyecanli anlardan bi-
riyle tekrar karsimzdayiz” Kip'in yiiziindeki ifade kameraya
bakarken de gayet dramatikti. Sonra Zack'e déndii. “Peki, sira
sende”” Kip durdu. “Bize ne séyleyeceksin?”

“Kendi yazdigim bir sarkiy1. Ad1 ‘Onun Mavi Gézleri?”

“Tamam o zaman.” Kip sonra kameraya déndii. “Zoey'nin
Mavi Gozleri’ olmadigindan emin misin?”

Zack giiliimsedi, tam gerektigi gibi. “Hayir” Gézlerin tize-
rinde oldugunu hissediyordu, Samuel Meier, William Gaines
ve Zoey Davis'in gozlerinin. Hepsi bekliyordu. “Bu sarkiy: kiz
arkadagim Reese i¢in yazdim”

Zack birbiri ardina kurallar1 ¢igniyordu. Ona bir daha
Tanri'dan ve kiz arkadagindan sz etmemesi soylenmigti.
Bu gece artik emir almiyordu. “Bayanlar, baylar! Zack Dylan
‘Onun Mavi Gézleri'ni soylilyor. O sarkisini soylerken jiiri
ityelerimiz son kararlarini verecekler. Favoriniz olan goniil
hirsizimi kurtaracaklar mi1? Yoksa Zack Dylan bu aksam On
Bes Dakika'ya veda m1 edecek?” Eliyle Zack'i gosterdi. “Iste
basliyoruz.”
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Birisi sahneye bir bar sandalyesi getirmisti. Zack gitaruy-
la birlikte bu sandalyeye oturdu. Gitarin 6zlemisti. Baslarken
gozlerini kapatt1. Televizyonlar1 basindaki on milyonlarca se-
yirciye ve Carnegie Salonu’nu hincahing dolduran kalabaliga
ragmen o, Reese’lerin verandasinin merdivenlerinde oturuyor
ve Atlanta’ya gitmeden 6nceki sabah bu sarkiy: soylityordu.

Sozler agzindan ¢ikmaya baslayinca yavas yavas eski Zack
héline gelmeye bagladigini hissetti. On Bes Dakika macerasinin
bir yerinde unuttugu o haline. ilk dértliige basladiktan birka¢
saniye sonra gozlerini agt1 ve kameraya bakt1. Reese seyretmi-
yor olabilirdi ama o, sanki dinliyormus gibi sdylemeliydi. Hala
bir sans1 varmus gibi. Hayatinin performansini sergiledigini his-
sederek sarkiyi biitiin benligi ile séyledi. Nakaratin son satirla-
rina geldiginde salondaki seyirciler ayaga firlamist1.

Ben hep orada olmak isterim
Uizerimde Kentucky'nin mavi gokyiizii
Benim yerim onun mavi gozleridir
Ben onun mavi gozlerinde
Kaybolmak isterim.

Tezahiirat Zack'in daha 6nce séyledigi sarkilarin sonunda
yapilan gibi miithis giiriiltiilii bir tezahiirat degildi. Kalabaliga
bakinca neden oldugunu anladi. Ayaga kalkmuslardi ve birgok
insanin gozlerinden yaslar siiziilityordu. Bu sarkinin farkl ol-
dugunu anlamiglard: ve tiim binay: saran ortak duygu, higcbir
zaman unutmayacaklari bir seye tanik olduklar1 duygusuydu.
Zack eski haline dénmiistii.

Zack gitarini yere birakip tabureye dayad: ve eliyle yuka-
riy1 gdsterdi. Atlanta'daki segmelerden bu yana yapmadig1 bir

360



ON BES DAKIKA

seydi bu. Sonra Kip'e dondii. “Tesekkiir ederim.”

“Ne desem?” Kip kameraya bakarken gozlerine dolan
yaslar1 geri gondermeye calisiyordu. “Eger bu sizi duygulan-
dirmadiysa, nabzinizi bir kontrol edin derim.” Zack'e dondii.
“Cok agik ki bu sarkiy1 soylerken ¢ok ézel bir motivasyonun
vardi. Kafandan neler gegiyordu?”

Zack'in bu soruya cevabi prova etmis olmasi miimkiin
degildi. Sozciikleri sade bir sekilde kalbinden dékiildii: “Son
birkag hafta boyunca bir sekilde kim oldugumu unutmustum.
Inancimu... benim igin degerli olan insanlar1” Sesinde agir bir
sekilde pismanlik duyuluyordu. “Bunun igin ok iizgiiniim” Re-
ese’in seyrediyor olmasini diledi. “Ben bu sarkida kaybolurum?
Durakladi, kameralarin farkinda degildi sanki. “Bu sarkuy soy-
ledim ¢iinkii bana gergekte neyin énemli oldugunu hatirlatiyor”

“Onu dinlediniz. Zack Dylan... kendine geri déniiyor”
Parmagini kameraya dogru yoneltti. “Sira jiirinin oylarinda...
Az sonra’

Reklamlar sirasinda birisi Zack'in gitari aldi ve kendisi
de Kip'in yanina yénlendirildi. Yerini aldiktan sonra koltukta
oturan her bir yarigmaciya bakti. Sira Zoey'ye geldiginde biraz
daha uzun bakty, bakistilar. Yayin baslamadan 6nce koridorda
ne hissettiyse Zoey'de yine aym seyi gordii. Su anda hala his-
settigi seyi. Onlar On Bes Dakika macerasina birlikte katilmis-
lard: ve bu onlarin her zaman ortak bir yonii olacakt.

Ama artik maskarahk bitmisti.

Kameralar tekrar yayma baglamadan 6nceki son saniye-
lerde Zack jiiri iiyelerinin yiizlerini inceledi. Sessiz ama hara-
retli oldugu anlagilan bir konusmaya kaptirmislardi kendileri-
ni. Yapim asistani canli yayina gegilecegini belirten geri sayimi
baslatinca konusmayi aniden kestiler. Salonun ta en tepesine
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kadar gerginlik hissediliyordu.

Kip kameralara “Jiiri iiyeleri oylarim kullandilar}” dedi. “Sim-
di gercegi 6grenme zamani. Zack Dylan kalacak mi? Romeo ve
Jillyet beraber devam edecekler mi? Yoksa Kentuckyli delikanl;
yolun sonuna mu geldi?” Jiiri masasina déndii. “Cullen, bir karara
vardiniz m?”

Cullen kaslarini ¢atarak, “Vardik,” dedi. “Sunu séylemek
zorundayim: Aldigimiz bu karar oybirligi ile alinmamugtir”
Kelly’ye, Chandra'ya ve tekrar Kip'e bakt1. “Jiiri iiyesi arkadag-
larim bu unutulmaz performansta ¢ogumuzun gérdigi seyi
gormediler”

Zack'in kalbi hizla atmaya bagladi. Biraz daha dik durdu
ve endiselenmis gériinmeye ¢aligti. Ayaklarinin altindaki ze-
min kayiyor gibiydi.

Cullen bagini iki yana salladi. “Maalesef, bu gece Zack'i
evine geri yollamaya karar verdik.”

Seyirciler hep birlikte yuhalamaya basladilar. Birgogu
“Haynur! Yapmayin bunu!” diye bagiriyordu.

“Vay!” Kip'in ¢ok sasirdigi son derece belliydi. “Bu kararin
arkasinda yatan nedenleri 6grenmeye ¢alisalim biraz. Kelly?
Zack'’in ‘Onun Mavi Gozleri’ sarkisini se¢gmesinden mi hosnut
degildin?”

Kelly, Zack'e bakt1. “Sark ¢ok giizeldi” Bogazini temizle-
di. Sesindeki o ¢ok iyi bilinen elestirel tarzi yakalamaya galisi-
yor gibi bir hali vardl. “Ama bayle bir oylamada bir siirii seye
bakmak zorundasiniz” Bakislarim Kip'e kaydirdi. “Bu perfor-
mansimn yam sira eski performanslarini da degerlendirmek
zorundaydim. Ayni zamanda Zack'in bu sezonki On Bes Da-
kika'nin galibi olup olamayacagini da diisiindiim.”

“Olamayacagi sonucuna mu vardin?” Kip héla sagkindi.
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“Evet”” Zack'e bakti. “Zack'in... bizim aradigimiz star 15181
yok” Giiliimsedi ve gozlerindeki bir seyden Zack onun sifreli
konustugunu anladi. Sanki bu kararin altinda ¢ok baska seyler
varmis gibi. “Ama senin besteci ve s6z yazari olarak bir gelece-
¢in olduguna inaniyorum. Bu son sarki gergekten gok giizeldi”

“Bunun evlerindeki insanlarin hi¢ beklemedigi bir sey ol-
dugunu diisinityorum.” Kip bagini salladi ve kameraya hos-
nutsuzlukla bakti. Sonra tekrar jiiriye déndii. “Chandra? Ya
senin oyun?”

Chandra Zack'e bakti, direkt gézlerinin igine. Bu bakis
yalnizca Zack'in anlayabilecegi bir bakisti, diinkii hararetli ko-
nusmalarim hatirlatan bir bakig. Chandra onu, kendi kalbini
acacak, sonsuza dek meghur biri olmanin ona getirdigi mut-
suzlugu paylasacak kadar umursamigti. Simdiki bakis1 Zack’e
sessiz bir kutlama i¢inde oldugunu séylilyordu. Giilliimsemek
yerine kafasini sallad: ve Kip'e dogru tizgiin bir sekilde omzu-
nu silkti. “Kelly ile aym fikirdeyim. Zack iyi biri, iyi bir sarki-
c1. Ama bu yarigmanin galibi olmaya uygun biri degil” Zack'e
tekrar bakti. “Oyumu bunu diigiinerek verdim.”

“Peki” Kip saskin gozlerini kameraya gevirdi. “Duydunuz.
Karar verildi. Zack Dylan bu gece bizlerden ayriltyor” Sustu, var
olan duygusallig1 sonuna kadar kullanmak istiyordu. “Zack’in
On Bes Dakika seriivenine bir bakalim.”

Video Zack'in igine isledi. Zack'in baslardaki bakislar1 ve
davranislar gériiliiyordu — algak goniillii ve Tanrt'nin 15181~
ni yansitmaya, at ¢iftligi icin ailesine umut vermeye ¢aligan
Zack'in. O noktadan diinkil performansa kadar olan degisi-
mi. Zoey ile birlikte gekilen sahneler, 6piismeleri dahil. Video

Zack'le yapilan roportajla ve su sozleriyle bitiyordu: “Biitiin
iyi seyler bir giin biter. Eve donmek istemiyorum ama eger
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donersem, bu yarigmaya katilmis olmak hayatimin en anlaml
olay: olarak kalacak.”

Zack'in midesi bulandi. Bunu gergekten séylemis miy-
di? Kip sov bitmeden bir sey sdylemesi i¢in ona bir sans daha
verdi. Bu defa kelimeler kalbinden dékiiliiyordu. Sovdan énce
kim oldugunu hatirlayan, sov bittikten ¢ok sonra da kim olma-
y1 istedigini bilen kalbinden. “On Bes Dakika'daki herkese ve
evlerindeki izleyicilere gok tesekkiir ederim.” Kelly'ye, sonra da
Chandra’ya bakt1. “Ve jiiri iiyelerine tesekkiir etmek isterim.
Birkag ay 6nce biiyiikbabam bana boyle biiyiik bir sahnede in-
sanin kendisini kaybetmesinin ¢ok kolay oldugunu séylemisti”
Giilimsedi. “Bu gece kazanan benmisim gibi hissediyorum?
Gozlerini birkag saniye Chandradan ayirmad: ve sonra tekrar
Kip'e bakti. Omuzlarin silkti ve yiiziinde genis bir giilimseme
belirdi. “Evime, sevdigim insanlara gidiyorum.

Devreye giren miizikle birlikte seyirciler alkislamaya bas-
ladilar ve sov bitti. Zack jiiri masasina gitti. Cullen’in elini sik-
t1. “Bana inandiginiz i¢in tesekkiir ederim.”

Cullenin ugradig: hayal kirikhi) yiiziinden belli oluyor-
du. Basini iki yana sallad: ve jiiri iiyesi arkadaglarina bakt1.
“Sagmalik bu. $u ana kadarki en yetenekli yarigmaci sensin.
Bu gece ne oldugunu hi¢ anlamayacagim.” Esyalarim: ald: ve
sahneden ayrilmak iizere merdivenlere dogru gitti.

Zack, ondan sonra Kelly'ye déndii. “Hosgg¢a kalin”

“Anliyorsun, degil mi?” Gergin goriiniiyordu. “Ben oyu-
mu seni bir sarkici olarak degil, bir insan olarak diisiiniip kul-
landim” Giiliimsemesi yiiziinii aydinlatti. “Bir sarkic1 olarak
bu yarigmay: kazanmasi gereken sendin. Bunu bil”

“Tesekkiir ederim. Bunun benim i¢in anlami bilyiik”

Kadin basini salladi ve Cullen’in pesi sira gitti. Sonra
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Chandra ayaga kalkti ve Zack'in yanina gitti. Yiiz yiize bak-
tilar. “Sen..” Zack Chandra’ya sarildi. Son iki giinde arkadas
gibi olmuslard. Geriye bir adim atip kadinin gozlerinin derin-
liklerine bakti. Bu, onlarin amydi. Korumalarin zorlukla tuttu-
gu hayran kitlesini umursamadi. “Dua ediyordun.”

“Evet, ediyordum.” Kirpiklerine takilan gozyaslan parh-
yordu. “Bana sebep verdin” Ellerini Zack’in omuzlarina koyup
gilimsedi. “Bana anlam kattin Zack”

Tekrar sarildilar ve son bir kez Zack kadina, onun o 6zel
kalbine bakti. Hissettigi her seyi séyleyecek zamani yoktu ama
onun kendisini anladigim biliyordu. Ondan sonra kalabaliga
dogru elini salladi ve sahneyi terk ederken iki koruma ona es-
lik etti.

Kalabalik artik ona ulagmaya ¢aligmiyordu.

Zoey ve diger ¢ yarismac: sahnenin kenarina gelmisler,
kollarini birbirlerinin boyunlarina atmis ve seyirciler fotograf
¢ekebilsin diye abartili bir sekilde giiliimsiiyorlard:. Salondaki
kalabalik ¢iglik atiyor ve onlari el salliyordu.

Zack korumalara giildii. “Gériintige bakilirsa onlarin size
benden daha ¢ok ihtiyaci var”

Korumalar baglarini salladilar ve koluna dost¢a vurdular.
“Kendine iyi bak, Zack.”

“Siz de” Ellerini sikti. Sonra da yarismanin galiplerine
yardim etmek igin sahnenin 6niine gidislerini seyretti.

Ani bir sekilde omuzlarindan bityiik bir yiik kalktigin
hissetti. Ozgiirdii. Eve dénmeye hazirdi. Sahnenin arkasina
yiiriidii, William Gaines'i buldu ve geri kalan tek soruyu sor-
du. Kafasini mesgul eden tek soruyu:

“Beni havaalanina ne kadar gabuk attirabilirsiniz?”
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I | avaalanindaki her televizyonda sovun eleme bélimii
gosteriliyordu.

Reese i¢in kagis yoktu. Bu nedenle o da C21 numarali ka-
pinin éniindeki koltugu yerlesip seyretmeye basladi. Zack ve
kalan diger yarigmacilar ii¢ grup gosterisi yaptilar ve Kip Bar-
ker bir onceki giiniin performanslarindan béliimler gésterdi.
ZacK'in bolimiinii gosterirlerken Reese kafasini ¢evirmedi.
Nasil bir insana doniistigiini bir kez daha gormeye ihtiyac
vard1. Buna sik sik ihtiyac olacakt1.

Londra onu ¢agirmist1 ve o da s6z vermisti. Ama onun ha-
yaty, gelecegi... umut besledigi her sey burada, Kentucky'deydi.
ZacK'i simdi televizyonda gormek, ona dogru karar1 verdigini
bir kez daha hatirlatti. Ugaga binmek igin sabirsizlaniyordu.
Sovun bitmesine yalnizca on dakika, iki yarismacinin evlerine
gonderilecegi boliim kalmisti.
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Reese Zack'in seyirciler tarafindan ¢ok tutuldugunu bili-
yordu. O gece Carnegie Salonu’nda kizlar onu yirtik tisértle
gordiiklerinde neredeyse bayilmislar ve Zoey ile yaptig: dii-
ette kendilerini kaybetmislerdi. Ama Twitter'da birkac dakika
dolandiktan sonra durumdan artik o kadar emin degildi. Zira
hayranlari hayal kirikligina ugramis goziikiiyordu. Gériiniise
bakilirsa Zack'in degistigini géren yalmzca o degildi.

Sovun yayinini kesen bir anons duyuldu: “Atlanta’ya giden
449 sefer sayili ugus igin ilk ¢agridir. First-class yolculari uga-
ga binebilirler”

Reese koltugun ucuna kaydi. Ugaga binecek son gruptay-
di ve artik sovu buraya kadar izledikten sonra, Zack'in yarista
kalip kalmadigini bilmek istiyordu. Zoey ve evli yarismacilar-
dan biri ilk etapta kalmig, sonra da yarigmacilardan biri eve
gonderilmisti. Geriye ti¢ kisi kalmig oluyordu. Kip Barker bir
yarismactyl daha koltuga gonderirken olay: bir dram héline
getiriyordu. Kip'in yaninda yalmzca Zack ve kadinlardan biri
kalmisti.

Biri evine donecek, biri yarigmaya devam edecekti.

“Sevgili yolcularimiz. Birden iige kadar olan gruplar At-
lanta'ya gidecek olan 449 sefer sayili ugaga C21 sayih kapidan
ahnmaktadir. Birden tige kadar olan gruplar liitfen ugaga bi-
niniz”

Reese dérdiincii gruptaydi. Ayaga kalkt: ve tekerlekli el
valizini yanina gekti, gozleri televizyon ekranindaydi. Gor-
diigiine inanmakta zorlaniyordu. Zack en diisiik oy olan iki
yarismact arasinda miydi? Canli yayinlar bagladigindan beri
béyle bir sey olmamugt1.

Yan tarafinda duran bir adamun karisina soyledigi seyi
duydu. “Bu Zack var ya, hepsinin en yeteneklisi, 0”
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“Evet ama degisti. Diin geceki halini gorecektin” Kadin ka-
fasini iki yana sallad1. “Bu gece evine génderilirse hi¢ sagmam.”

Reese ilk kez Zack'in i¢inde bulundugu baskiyr anladi.
Ulkenin yarist ondan soz ediyor, onu yargiliyordu. Yarigmaya
devam edecek kalitede olup olmadig1 konusunda yorum yapi-
yordu. Reklam arasi sona erdi ve Kip agiklamay1 yapt.

Evine yollanan Zack Dylan'd.

“Dikkat! Dérdiincii gruptaki yolcular ugaga simdi binebi-
lirler. 449 sefer sayili Atlanta ugag: yolcular ugaga C21 numa-
ral1 kapidan binebilirsiniz.”

Reese gozleri Zack'in yiiziine kilitlenmis olarak televizyo-
na dogru birkag adim atti. Sana ne oldu? Bir zamanlar oldu-
gun o insan nerede? Gozlerini, bakiglarini inceledi. Ne hissedi-
yordu acaba? Bu asamaya geldikten sonra eve doniiyor olmak
onu harap m1 etmisti? Yoksa bu, Tanrr’nin onu kurtarma sekli
miydi? Gérdugi eski Zack olsa, rahatlikla eve gidiyor olmak-
tan 6tiirii iziilmedigini s6yleyebilirdi. Hatta mutlu oldugunu.
Ama Reese artik emin olamiyordu. Zacki inceler, onu ne ka-
dar 6zledigini diigiiniirken Kip sok niteligindeki en son gelis-
meyi anons etti. Jiriye Zack’i kurtarma izni verilmisti.

“449 sefer sayili Atlanta ugagl igin son ugaga binme ¢ag-
risidir”

Reese tereddiit etti. Demek Zack yarigmada boyle kala-
cakt1. Sagirmadi. Zack ve Zoey’nin programin reytinglerine
nasil katkida bulunduklar1 basinda yer almisti. $ov bir bagka
reklam arasi verirken Zack’e son kez bir bakt1. Sonra valizini
gekerek kapiya yaklast1 ve ugaga bindi. Bir sonraki hafta bura-
da olmayacag, dolayisiyla da bir sonraki sovu, hangi sarkilar
soyleyecegini, eski Zack'ten biraz daha nasil uzaklagtigini gor-

meyecegi i¢in mutluydu.
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Yerine oturdu ve kolundaki saate bakti. Aktarma icin At-
lanta'da bes saat bekleyecekti. Pek ideal bir sey degildi ama
ondan sona Londra’ya giden ucakta olacakti. Sabirsizlaniyor-
du. Fakat takip eden dakikalarda teknisyenler kabin kapisinda
arizali bir kablo tespit ettiler. Ugaga bir tamir ekibi geldi ve
ancak bir saat sonra kapidan ayrilabildiler. Ama birkag yiiz
metre gittikten sonra yine durdular ve tamir ekibi tekrar geldi.

Bir yarim saat daha gecti. Pilot kabininden arada sirada
bilgilendirme anonsu geliyordu. Nihayet ucak tamir edilmisti
ve kalkis i¢in siradaki yerini almak tizereydi ki kaptan pilotun
sesi tekrar duyuldu: “Bu rahatsizlik i¢in 6ziir dileriz. Ancak
Atlantada gii¢lii bir firtina var. Korkarim bir siire daha oturup
bekleyecegiz. Sabriniz icin tesekkiir ederiz”

Reese i¢ini cekti. Gecikmeden nefret ederdi. Burada,
ayaklar1 Kentucky topraklarina basarken Zack Dylan daha
¢ok hissediyor, hatiralar1 aklindan ¢ikmiyor ve diine kadar ya-
sadig1 her sey hala miimkiin goriiniiyordu. Ugak kalkana ka-
dar yeni bir hayata baglamasina imkan yoktu.

Bir yarim saat daha gectikten sonra kaptan pilotun sesi
tekrar duyuldu: “Sayin yolcularimiz, kétii bir haberimiz var.
Ugaktaki personelimizin gorev siiresi sona erdi. Tekrar kap1-
ya donecek ve miirettebat degistirecegiz. Sabriniz igin tekrar
tesekkiir ederiz”

Kalabaliktan memnuniyetsizlik sesleri duyuldu. Reese
pencereden Kentucky'deki gokyiiziine bakti ve kalbi tekrar
sizlad1. Liitfen Tanrim... Beni artik buradan ginder. Daha faz-
la kalamayacagim.

Ucaginin saat sekizde kalkmasi gerekiyordu ama ugaktan
inip telefonunu agtiginda saat neredeyse on olmustu ve tele-
vizyonda bir komedi programi vardi. Reese bir biifeden ba-
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dem ve su satin ald. Kapiya déndiigiinde gorevli yeni bir bilgi
veriyordu. Ugaginin C11 numarali kapidan kalkacag: bilgisini.

Esyalarini toparladi ve diger yolcularla birlikte yeni kap1-
ya dogru ilerledi. Koltuguna oturdu ve viicudunun ne kadar
yorulmus oldugunu hissetti. Kendini hi¢ bu kadar yipranmis
hissetmemisti. Zack'e olan 6zlemi, yaptig1 seyleri niye yaptigi-
na kafa yormak, o giinleri tek basina gegirmek, tasinmak igin
hazirlanmak, bunlarin hepsi enerjisini titkketmisti. Gézlerini
kapatti. En azindan Atlanta'daki aktarma igin daha az bekle-
mesi gerekecekti. Ve sonra nihayet biraz dinlenebilecegi, onu
Londra'ya gétiirecek ugakta olacakti.

Ve son birkag ay1 geride birakacakt.

ZACK UYUYAMAMISTL LaGuardia Havaalanr'ndan
kalktiktan ugaginin inmeye hazirlandig su ana kadar Tanrr'ya
onu gorebilmesi igin yalvarmisti. Bes dakikaya kadar, yani saat
on bir sularinda, inmis olacaklardi. Reese’in ugaginin ne za-
man kalkacagini bilmiyordu ama annesi Atlanta'dan gece ugu-
su yapacagin sdylemisti.

Her dakikanin 6nemi vardu.

Ucgag kapiya yanasti. Zack meydana iner inmez bir grup
On Bes Dakika seyircisi ona dogru kostu. Eger Reese hila
Kentucky Havaalanr'ndaysa Zack'in kaybedecek bir saniyesi
bile yoktu ama tabii ki hayranlari bunu bilmiyordu. Tanrim,
senin iifini yansitmama izin ver. Bu bir ayricalik. Bunun gim-
di farkina variyorum.

Bu an énemliydi giinkii Zack i¢in bir baslangicti. Bu an1
béyle algilayip ona gore davranmaliydi. Eger sovdan énceki
haline geri dénmek istiyorsa, boyle anlarda insanlara Tan-

ri'dan bir mesaj vermek istiyorsa o zaman kararl olmasi gere-
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kecekti. On dakika boyunca imza verip fotograf gektirdi.

Grup elendigi igin bir hayli iizgiindii. “Bu yarigmay1 senin
kazanman gerekiyordu.” Geng bir adam bunu kafasini iki yana
sallayarak soyledi.

Lafa karigan bir bagkasi, “Ben de dyle diigiinmiistiim,” dedi.

Yanlarinda, kollarini kavusturmus duran bir kiz da “Evet
ya, bu aksam ¢ok sinirlendim,’ diye ilave etti.

“Tesekkiirler” Zack giiliimsedi. “Desteginiz i¢in sag olun”
Bir grup kizla son bir fotograf gektirdi. Sonra dondii ve hepsi-
ne birden giiliimseyerek “Tanri’nin benim i¢in burada daha iyi
planlar1 var sanirim,” dedi. Gruptakiler bundan mutlu olmus
bir sekilde baglarin salladilar ve Zack el salladi. Cevabi giizel
bir cevapti ¢iinkii dogruydu. Burada, havaalaninda Zack &z-
giirdii. Sovdan hig kimse onu seyretmiyor ya da reytingler i¢in
en iyi olan seyi séylemesi i¢in ona bask1 yapmiyordu.

Bu maceradan 6nce oldugu gibi Tanri'dan bagka hig kim-
seye bir agiklama yapmasi gerekmiyordu. Bu yeni gergek igini
umutla doldurdu. Salonun ortasinda tepeden sarkan, ugusla-
r1 gosteren bir tabela vardi. Zack bu tabelaya dogru kostu ve
telasla uquslar1 gozden gecirdi. Tanrum, liitfen burada olsun.
Reese’in oldugunu tahmin ettigi bir ugus gordii. Atlanta’ya
gece ucusu. Kalbi duracak gibi oldu. Ugagin saatler 6nce kalk-
muis olmasi gerekiyordu. Ama kapi numarasinin yanindaki iki
kelime onu imitlendirdi. Gecikme var.

Hizla kosarak C salonuna gitti ama kapiya vardiginda
oturma alaninin bos oldugunu gordii. Kapidaki gorevliye iler-
ledi. Nefessiz kalmigti. “449... sefer sayih ucak?” Umitsiz goz-
lerle etrafa bakti. “Kalkt1 mi1?”

“C11% alind1” Kadin monitére bakti. “Ugaga simdi bini-

yorlar”

372



ON BES DAKIKA

Zack gérevli kadina sarilabilirdi ama kaybedecek vakti
yoktu. Salondan geriye kosabildigince hizl kogtu. Kapi kala-
balikti, insanlar ugaga biniyorlardi. Herkese durmalari icin
bagirmak istedi. Bu kadar yakina gelmisken ellerinden kayip
gidemezdi.

Aklini yitirmis bir insan gibi saga sola atilarak onu bul-
maya ¢alisti. Yolculardan bazilari onu tamidilar ama ilisme-
diler. Gok 6zel bir an1 yasadigim anlamus gibiydiler. Korkung
gercegi algilayana kadar herkesin yiiziine tek tek bakti. Reese
ucaga binmis olmaliydi. En yakindaki sandalyeye yigilircasina
oturdu ve basini éniine egdi. Buraya kadar gelip de onu nasil
kagirabilmisti?

Diger yolcular ugaga binerken Zack orada dyle, basi el-
lerinde, gozleri kapali olarak oturdu kaldi. Gercegi tam an-
lamyla algilarken, béyle bir sansi olmadig1 gergegini tam ka-
bullenmek iizereyken birisinin kendisine yaklastigin hissetti.
Bir fotograf daha gektirecek, bir imza daha verecek hali yoktu.
Sevdigi kiz buradan ayrilirken bunlar1 yapacak héli yoktu.

“Zack?”

Gozlerini hemen agti ve ayaga firladi. Bu Reese idi. Ay-
lardan sonra ilk kez kargisinda duruyordu. “Ben... Ben seni
kagirdigimi diisiindiim”

“Tuvaletteydim” Giiliimsedi ama gozlerindeki hiizin ifadesi
yok olmad. “Ben sana bir sans daha verdiklerini sanmistim.’

“Hayir” Bir adim yaklast.. “Beni eve gonderdiler” Ellerini
once havaya kaldird1 ve sonra iki yamna sarkitti. “Sov benim
icin bitti”

“Himmm?”

Hoparlérden bir ses duyuldu: “449 sefer sayili ugagin yol-
culary, liitfen hemen ugaga binin”
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Reese omzunun Gzerinden geriye, sonra tekrar Zack'e
baktr. “Gitmeliyim”

“Hayir. Liitfen..” Sirt ¢antasimi yanindaki koltuga koydu
ve ylizlerinin arasinda ancak birkag santim bosluk kalacak se-
kilde Reese'e yaklagti. “Bir hafta daha gitme Reese. Konusma-
miz lazim.”

Zihninde bu an yiizlerce kez canlandirmigti. Onu hava-
alaninda bulacak ve ne kadar tizgiin oldugunu anlatacakti. O
da Zack'i anlayacak ve ugusunu iptal edecekti. Ama simdi...
Reese’in kalbinin etrafi bir zirhla ¢evrilmis gibiydi. Bagin iki
yana sallad. “Bir taahhiitte bulundum.”

Mesaj agikt1. O, verdigi sozleri tutardi. Zack'in kalbi hiz-
land1 ve umutsuzca dogru kelimeleri aradi, onun kalmasim
saglayacak herhangi bir seyi. “Reese, dinle” Elini Reese’in ya-
nagina dayadi. “Seni seviyorum. Bagka hi¢ kimseyi seni sevdi-
gim gibi sevmeyecegim” Korkudan sesi titremeye baglamigt.
“Liitfen gitme. Seninle konugmaya ihtiyacim var. Sana agikla-
mam gereken..”

“449 sefer sayil ugak i¢in son ¢agri. Geride kalan tiim yol-
cular, liitfen ugaga bininiz.”

“Zack..” Elini Zack'in elinin istiine koydu. “Agiklama
yapmana gerek yok. Bizim farkl yagantilarimiz var”

“Ben &yle olsun istemiyorum”” Sozleri yaylim atesi gibi
¢ikmugti. Zaman tiikeniyordu ve Reese onu anlamiyordu. Tu-
tumunu degistirmiyordu. “Liitfen, Reese, benimle eve don.
Oniimiizdeki hafta gidebilirsin”

“Hayir, olmaz” Gozlerindeki ifade yumugamigti. fyice ya-
nina yaklagti ve kollarim1 boynuna dolad. “Allahaismarladik,

Zack!”

“Litfen...”
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Reese kendini geri ekti ve esyalarini alarak kapiya dogru
ilerledi. Havayolu gorevlileri sabirsiz bir sekilde onlari seyre-
diyor, Reese’in bir an dnce ugaga binmesini istiyorlardi. Zack
vazgegmek zorundaydi. Onun pesinden ugaga binemezdi. O,
kararini vermisti. Durdu ve gidisini seyretti. Kalbi kirilmus, iki
yani da ¢okmiistii. “Reese...”

Reese son bir kez doniip bakt.

“Seni seviyorum. Uzgiiniim””

Zack Reese’in gozlerindeki ifadeden iginde bir yerlerde
onun da kendisi gibi hissettigini, onu sevdigini ama olaylarin
bu noktaya gelmesinden iiziintii duydugunu anlad:. Reese bir-
kag saniye sonra gozlerini ayirdi ve son bir soz fisildadi: “Hos-
ca kal”

Bunu sdyledikten sonra ucaga bindi ve kapidaki gérevli ka-
piy1 arkasindan kilitledi. Zack ayaklarin siiriiyerek pencereye
yaklast: ve ellerini serin cama dayadi. Kériik geri gekilip ugak
kalkas pistine dogru ilerlerken Zack orada kald. Tanrum, bu na-
su olabilir? Olaylarin bu noktaya gelmemesi gerekiyordu.

Ugak gozden kaybolunca Zack sirt cantasini aldi ve bog
salondan bagaj bélimiine dogru ilerledi. Onu kaybetmisti.
Dikkatsiz davranislari ve benmerkezci giidiileri yiiziinden tek
sevdigi kiz1 kaybetmigti. O, hayatina Zack olmadan devam
edecekti. Gézleri bu kadarini sdylemisti.

Cantalarini aldiktan sonra taksi beklerken Chandranin
sozlerini hatirladi: Sohretin bir bedeli vardi. Onu su an gor-
miiyor olabilirsin ama o, oradadir. Herkes bir sey dder. Diin,
Zack bunu duymak istememisti. Kendi hayatinin Chand-
ra'ninkinden farkh oldugunu iddia etmisti. Elbette geri alama-
yacag bir sey kaybetmis degildi. Reese bir giin onu affedecek-
ti. Boyle diisiiniiyordu. Ama su anda, etrafini evreleyen bu
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nemli aksam havasinda ve de evinden yalnizca yarim saatlik
uzakliktayken Chandra’nin sézlerini daha iyi anlamustu.

Bedel yalnizca gercek olmakla kalmiyordu, yiiklenebile-
ceginden bile daha agirdi.
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S ezon finali gelmisti. Chandra, Samuel Meier onlar1 sovdan
bir saat énce toplayip sonuglar agikladiginda hig sasirma-
mugti. Yarigmanin o gece ilan edecekleri galibi Zoey Davis idi.
Yiiziiyle ve sesiyle Amerika'nin kalbini fetheden kiz, Romeo
ve Jiilyet takiminin bir yarisi.

fkinci finalist Kent Jordan idi. Tiim yarigma boyunca
amaci ayni kalan evli adam. Eger kazanirsa Hiristiyan bir plak
sirketi icin ¢aligacagini soylemisti. Kim oldugunu, stilini, jan-
rim biliyordu. Bu sov onu degistirmemisti.

Chandra, diger iki jiiri Gyesiyle birlikte masadaki yerini
aldi. Kameralar kisa bir siire i¢inde ¢aligmaya baslayacakt:. Sa-
londaki heyecan had safhadaydi. Chandra, oturdugu yerden
seyircilere el salladi ve Zoey'nin yanindaki Kent'i, ikisi birlikte
Kip ile konusurlarken gordii. Zack ayrildiktan sonra Chandra
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Kent i¢in dua etmeye baglamisti. Yarigmay ikinci olarak biti-
mesi dualarina gelen bir cevapti, bundan kuskusu yoktu.

Birden Zack'i hatirladi. Seyircilerin arasinda olmalryd;
ciinkii sona kalan on yarismac bu gece i¢in geri getirilmis-
lerdi. Sovun basinda bir grup performansi sergileyecekler ve
sonra Kip Barker Zoey'yi sezonun galibi olarak ilan edince
grup, konfeti yagmurunun altinda final sarkisim séyleyecek
olan Zoey'ye katilacakti. Chandra seyircileri taradi ama én
bolimde ne Zack’i ne de diger yarismacilar1 gorebildi. Muh-
temelen sahne arkasinda hazirlaniyorlard.

Chandra sahneye bakti ve Zoey Davis'i, yarigmanin galibi
olacak kiz1 inceledi. S6hreti, Zoey’yi Kent'i sokacagindan ¢ok
daha fazla zora sokacakti. Chandra, isim yapmak istedigi pop
diinyasinda Zoey’yi bekleyen baskiy1, degisimi ve iinii digtin-
mek istemedi. Yarigmay: kazandigr heniiz agiklanmamust: ve
ona ragmen her televizyon programi ya da gésteri diinyasi der-
gisi ondan bir parga istiyordu. Heniiz yirmisine varmamis olan
bu kizin hayatinin nasil degisecegi hakkinda higbir fikri yoktu.

Sahnedeki ve kulisteki ¢ilginlik giderek artiyordu ama
Chandra sessizce oturuyor, distiniiyordu. Hatirltyordu. Zoey,
kendisiyle gegen hafta yapilan réportajda, kendi galibiyetinden
bir hafta 6nce Chandra'nin sdyledigi seyi sGylemisti: “Bu benim
icin her sey demek. $u ana kadar tek istedigim gey, bu” Chand-
ra gozlerini kastr. Kiz giintin birinde geriye bakacak ve bu séz-
lerinden pigmanlk duyacak miydi? Gegmisinden, ilk segmeler-
den 6nceki bir anisina siginmayi ne kadar siddetle isteyecekti?

Chandra telefonundaki fotograf albiimiinii agti. O fotog-
rafa baktl. Annesi, babasi ve nisanlisinin yaninda durdugu.
Hala yasamak istedigi o ana. Gozleri yasla doldu ve telefonu
kapatt1. Siklikla, bunun nasil oldugunu, bir gecede nasil bu ka-
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dar Ginli biri héaline geldigini merak ederdi. Bu sezon burada,
juri olarak yasadig1 siirenin sonunda cevaplari bulmustu. So-
vun her sezon bir sohret yaratmaya ihtiyact vardi. Ilgi uyandi-
racak, reytingleri artiracak ve bir sonraki sezon geldiginde yiiz
binlerce baska genci se¢melere gekecek birine ihtiyaci vardi.

Kendisi bu makinenin bir pargasi olmugtu. $Simdi her sey
yerli yerine oturuyordu.

Derin bir nefes aldi. Canli yayina gegmeden 6nce az bir
zamanlari kalmusti. Sahnedeki enerji tavan yapmust1. Salonda-
ki her koltuk doluydu. Cullen birkag tane daha reklam aras
vereceklerini sdylerken Chandra birinin yanina geldigini his-
setti. Dondii ve igte oradaydi. “Zack! Buradasin!”

“Birkag saat 6nce geldim.”

“Grupla birlikte sark: séyleyecek misin?”

“Séyleyecegim.” Zack Chandra’ya derin derin bakti. “Hak-
liydin. Bedel konusunda’

“Evet” Gozlerinde cevabu arayarak sordu. “O ayrilmadan
6nce eve varabildin mi?”

“Vardim.” Soyledikleri duyulmasin diye yaklasti. “Ona iiz-
giin oldugumu séyledim”

“Ve..” Kizin fikrini degistirdigini duymak, Zack’i affedip
Kentucky'de kaldigina inanmak istedi. Ama durumun bu ol-
madigini sezmigti.

“Havaalaninda birka¢ dakika konustuk, ama gitti. Beni...
artik istemiyor”

Chandra’nm yiiregine bir agirhik ¢oktii. “Cok tiziildiim”

Zack giilimsedi. “Ailem ve ben gayet iyi durumdayiz. O
kadar miitesekkirim ki..” Bagini kaldirip sahneye, Zoey ve
Kent'in makyajlarinin son dokunuslarinin yapildig1 yere bakti.
Ciimlesini bitirmesine gerek yoktu. Chandra'ya tekrar bakt1.
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“Tesekkiir ederim.”

Chandra bagini salladi. “Bir kontrat yaptigini duydum?

“Yaptim.” Agz1 kulaklarina varincaya kadar giiliimsedi. Ve
Chandra Atlanta se¢melerinden bu yana ilk kez geng adami ta
ruhuna kadar gordii. “Sarkilarimi Kentucky'de yazacagim ve
ayda bir sirketle toplanti yapmak igin Nashville'e gidecegim”

“Harika” Chandra ellerini havaya kaldirip zafer dans
yapmak istedi. Zack sevgilisini yitirmisti ama hayatin1 kur-
tarmisti. Zack Dylan hiicre hapsine girmeyecekti. Yarisma-
dan ayrildigindan bu yana kendisiyle yapilan birgok réportaji
izlemisti. Zack iyi olacakti. Chandra ona bakarak giiliimsedi.
“Peki, ailenin durumu?”

“Yaptigim kontratla birlikte bir avans aldim. Ciftligi kur-
tardik”

Chandra konusamiyordu. Mutluluk gézyaslar1 gozlerini
doldurmustu, bagini salladi.

“Ah, unutuyordum. AJ ¢ok daha iyi. Yeni bir doktoru var”

Chandra Zack'in ellerini ellerine aldi. “Biitiin bunlar... be-
nim tam da dualarimda istediklerim”

“Tanr iyidir”

Chandra bu sézleri yiireginde hissetti. Bu s6z kendisi go-
cukken anne ve babasindan duydugu bir sézdii. S6ziin deva-
mun getirdi: “Her zaman.” Bagka hi¢bir s6z ona bu kadar hitap
edemezdi.

Zack'in diger finalistlerle birlikte 6n sirada yerini alma za-
mani gelmisti. Zack uzaklasirken Chandra yabanci oldugu ka-
dar mutlu eden bir duygunun etkisi altina giriyordu. Kaybet-
tigi her seye ve hi¢bir zaman kurtulamayacag) iiniine ragmen
daha 6nce hayatinda gergeklegsmeyen bir sey gergeklesmisti.

Hayatinin artik bir anlami vardi.
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ZACK, SOVUN FINALI basladiginda kameralar1 kendi-
sinin ve diger finalistlerin iizerinde hissetti. Ama iizerinde ¢ok
fazla kalmadilar. O, artik hakkinda herkesin konustugu biri
degildi. Bu seref Zoey ve Kent'e aitti.

$ov basladiktan birka¢ dakika sonra bir yapim asistanu,
grubu sahnenin arkasina aldi. Zack Zoey'yi ilk kez orada gér-
dii. Her iki tarafinda makyéz ve kuaférler vardi ve bir koruma
da sovun bittigi anda ne yapmasi gerektigini anlatryordu. Bu
karmasanin iginde birisinin onu seyrettigini hissetmis olma-
liyd1 ki dondii ve gozleri bulugtu. Algak sesle “Merhaba,” dedi.

Zack de elini sallayarak karsilik verdi. Yarigmadan ayril-
digindan beri ikisi konusmamislard: ve Zack konusacaklarin-
dan da siipheliydi. Sova katilmalar: ortak olan tek yonleriydi.
Zack birisinin ona Tanrr'dan s6z edip etmedigini merak etti.
Bu héla yapmay istedigi bir seydi ama artik bu sansi olacak
muyds, bundan emin degildi. Arada sirada onun i¢in dua edi-
yordu.

Her ikisi de yagamlarina birbirleri olmaksizin devam edi-
yorlardu.

“Evet millet, bes saniye i¢inde bagliyorsunuz.” Yapim asis-
tan1 ayni kisiydi. Her sey tamnidikti, dekor, insanlar, sahne arka-
sinda heyecanin dorukta oldugu anlar. Ama bir sey farkhydi.
Ne oldugunu anlayinca Zack giilimsedi.

Kendisi artik buraya ait degildi.

Grup performanslar1 simdiye kadarki en giigli perfor-
manslartydi ve Zack digerleriyle birlikte sovu seyretmek iizere
yerine gecti. Hemen yaninda yeni evlenmis olan Nolan Cook
ve esi Ellie oturuyorlardi®. Nolan, Atlanta Hawks takiminda

6 Yazarin, yayinevimizden gikan “§ans” isimli romanindaki kahramanlar. -C.N.
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oynayan yildiz bir basketbolcuydu ve dini inanci ve yaptig ha-
yir isleri kadar cemsatiyla’ da iinlii biriydi. Kisa bir siire énce
Nolan ve Ellie’nin hikayesi People dergisinde yayinlanmust: ve
Zack de okumustu. Nolan gergekten “adamin dibi” dedikleri
tarzda bir adamd. Higbir zaman, yasadig1 diinyanin bagtan
¢ikaricl bir siirii 6zelligine ragmen inancindan da agkindan
da 6diin vermemisti. Ellie ile birlikte yerlerine oturduklarinda
Nolan kendisini tanitt1 Zack’e kendisine ait internetteki Incil
okuma ¢alismasina katilmasini arzu ettiginden séz etti. “Biz
erkeklerin béyle bir seye ihtiyaci var” Nolan koluyla giizel ka-
risin1 sard. “Yoksa bu diinyaya ¢ig ¢ig yem oluruz”

“Kesinlikle katilirnm” Zack, Nolan Cook’'un onun kim
oldugunu bilmesine sasirmugti. Séziinti ettigi gruba katilma
onerisine atladi.

Reklam arasinda Nolan Zacke dogru egildi. “Grup per-
formansinda harikaydin”

Zack kaglarim kaldirarak tesekkiir etti. “Insanlar anlaya-
caklar diye korktum. Biliyorsunuz ben bunu artik géniilden
yapmiyorum.”

“Anlasildigini hi¢ sanmiyorum?” Nolan kolunu Zack'in
omzuna koyup daha 6ncekinden de algak bir sesle konustu:
“Bir gey itiraf edeyim mi?”

“Elbette.”

“Elenmen i¢in dua ediyordum”

Zack giildi. “Seninle birlikte, tanidigim herkes.”

“Ben de.” Elli kocasinin dizlerinin iizerinden egildi. “Lis-
teye beni de ekle”

Hep birlikte giildiiler ve Nolan Ellie’ye dogru yaslandu.

7 (ing. Jump sat) Basketbolda rakibe yilklenip aniden geri gekilerek ve doniip ziplayarak atilan sut.
-CN.
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Cok giizel bir cifttiler. Evlilige yeni adimuni atmus bir askin
resmi gibiydiler. Zack, Reese ile evlendiginde nasil goriinmek
istiyorsa 6yle goriiniiyorlard:. ikisinin goriintiisiine birkag sa-
niye takilip kalds, sonra bagka tarafa bakti. Boyle bir seyi dii-
siinemeyecek kadar ¢ok sey kaybetmisti.

Sov devam etti ve birkag {inlii misafir ve ertesi giin yeni
single albiimii piyasaya ¢ikacak olan Chandra birer sark: séy-
lediler. Zack Chandramn performansi sirasinda onun za-
rafetini, kendine giivenini ve sahne hakimiyetini izledi. Bir
keresinde ona en ¢ok sark: soylerken yasadigini hissettigini
sdylemisti. Kimse onu korumak ya da ona dokunmak i¢in et-
rafinda degilken.

Boyle anlarda.

Zack birbiri ardindan iinli sarkicilarin sahne almasini iz-
ledi. Acaba ne diigiiniiyorlardi? Giiriiltii azaldiginda iglerinde
ne hissediyorlardi? Onlardan biri olmaya ne kadar yaklasmis
oldugunu diisiintince tiiyleri tirperdi. Selena Gomez en son
hit olan sarkisini séylerken akh eve dondiigii ilk giinlere gitti.
Ailesiyle toplanmiglar ve Zack onlardan 6zir dilemisti. Onlar
iyi temsil edemedigini ve bundan 6tiirii de ne kadar iizgiin
oldugunu séylemisti. Herkes onu affetmisti. Biiyiikkbaba Dan
en fazla hayal kirikligina ugramis olandi ama daha gok Reese'i
kaybetmis oldugu i¢in. Digerleri odadan ayrildiginda “Yagad-
gim siirece onun senin i¢in yaratilmig olduguna inanacagim;’
demisti. “Vazge¢me!”

Zack vazgegmeyecegine soz vermisti. Onu hak etmedigini
biliyordu ama yine de her giin Tanri'ya ona Reese Weatherley
ile bir sans daha vermesi i¢in dua ediyordu. $ovdan ayrildiktan
sonra yapilan réportajlar goriip gérmedigini merak ediyordu.
Amaci o olmasa da ertesi hafta manget olan yorumlarini.
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Biri ona, bagka tiirlii taninmayacak olan insanlar igin g-
zel birer firsat olan On Beg Dakika tiiriindeki sovlarla ilgili
fikrini sormustu. Bu, basitce bagini sallayarak onaylayacagl ve
giilimseyecegi ve sarki yarismalarinin her yerdeki sarkicilar
icin biiyiik birer armagan oldugunu teyit edecegi bir firsatti.

Ama o, 6yle yapmamugti.

O hafta birkag kez “Bu olayin biitiinii aslinda beni ¢ok ra-
hatsiz ediyor;” demisti. “Insanlar idol olmak i¢in yaratilmamg-
tir. Bizlere tapilmamali. Bu tiir 6vgilyii yalnizca Tanr1 hak eder”

Tam bir giin boyunca iizerinde konugulan tek haber bu
olmustu. “Zack Dylan On Bes Dakika'yr Yeriyor.” Elestirmen-
ler onu ikiyiizlii ve mizik¢1 olarak adlandirmislardi. Sonra bu
giriiltii patirt1 da sakinlemis ve medya ondan bikmisti. Kisa
bir sitrede Zoey daha ¢ok ilgi ¢eker olmusgtu.

Sahnede Selena’ya Nicki Minaj katilmisti ama Zack on-
larin sarkilarini duymayacak kadar diisiinceye dalmisti. Goz-
lerini Kent'le birlikte sahnenin kenarinda oturmakta olan
Zoey'ye cevirdi. Kazansa da kazanmasa da onu bekleyen, go-
riinen ya da gériinmeyen tuzaklar bir yana, akil saghigini sina-
yacag1 donem asil simdi basliyordu.

Zack miizikteki kendi gelecegini disiindii. {lk sarkis,
“Onun Mavi Gozleri” Keith Urban tarafindan satin alinmis-
t1. Radyo programcilar bu single ¢alismanin uzun zamandan
beri sanat¢inin yaptig1 en iyi hit par¢a olacagini séylityordu.
Zack, Tanr’'nin ona yapmayi sevdigi isi yapip ailesi ve kilise-
siyle birlikte Kentucky'de kalma sansim bahsetmesinden 6tii-
rit ok mutluydu.

Yalniz, On Bes Dakika ugruna kaybetmis oldugu bir seyin
etkisinden hi¢bir zaman kurtulamayacakt.

O da Reese idi.
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Gittiginden beri bir tek mesaj géndermisti. O mesaji o ka-
dar ¢ok okumustu ki her kelimesini ezbere biliyordu. Bitiin
bu olaydan ikimiz de kaybeden olarak giktik, Zack. Ama ver-
digim karara saygi gostermeni istemek zorundayim. Liitfen...
benimle temas kurmaya ¢alisma. Yoluma boyle devam edip
kaderimde ne varsa onu yasayacagim.

Bu s6zler onu mahvetmisti. Istegine sayg1 gosterecek ama
ondan vazgegmeyecekti. Ta ki baska biriyle nisanlandigini ya
da Avrupa'da siirekli kalmak i¢in oturma izni aldigin1 duyana
kadar. O zamana kadar da dua etmeye ve bir gekilde, yollari-
nin bir yerinde karsilarina ikinci bir sansin ¢ikacagina inan-
maya devam edecekti.

Sov sona yaklasiyordu. Gerilim ve heyecan herkesi oturdu-
gu koltugun kenarina kaydirmisti. Sonug ilan edilirken Zack'i
ve diger finalistleri sahnenin arka kapisina yonlendirdiler.

Beklenildigi gibi onuncu sezonun galibi Zoey Davis ol-
mustu. Verilen isaretle birlikte grup sahneye firladi ve may-
taplar atildi, tim Carnegie Salonu konfeti yagmuru altinda
kald1. Finalistler Zoey’nin etrafin sarip kendilerinden istendi-
gi sekilde tebrik ettiler. Sonra yerlerini aldilar ve her sezon On
Bes Dakika finalinde séylenen sarkiy: hep birlikte soylediler.
“Bana Nefes Almami Soyle” tiim salonu doldurdu. $ark: bir
riiyada olmaktan, bu anin gergek olduguna inanamamaktan
soz ediyordu.

Sarki sona erince Zack, Kelly Morgan'in kocasi ve ¢ocuk-
larinin 6n sirada oturdugunu gérdii. Yanlarinda daha yash iki
kisi vard. Bir kadin ve nahif bir adam. Kelly’nin anne ve baba-
s1 olduklari belliydi. Zack'in en son duyduguna gore Kelly'nin
babasimin hastalig gerileme siirecine girmisti. Son ii¢ ayda o
kadar cok sey olmustu ki, neyse ki hepsi kotii degildi.
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Sov sona erince seyirciler disar1 gikarildi ve finalistler, jiiri
iiyeleri ve yapim ekibi sahnede toplandi. Kutlama devam etti.
Herkes Zoey'yi tebrik ediyor, birbirlerine de iyi dileklerini
aktariyorlardl. Zack Zoey’ye yaklagsmay, tebrik etmeyi ya da
onun i¢in dua ettigini sdylemeyi diisiindii. Ama etrafinda ¢ok
fazla insan vardi ve bugiinden itibaren yasayacag: hayatin ici-
ne ¢ekilmeye baslamisti bile.

Zoey Davis, siiper star.

Zack kapidan sahne arkasina siiziildii. Gitmeye hazirdi
ama 6nce yapmasi gereken bir sey vard. Sessiz bir kdse bul-
du ve telefonunu ¢ikarti. Zaman ge¢meden Zoey'nin bireysel
Facebook sayfasindaydi. Ona 6zelden, daha énce séylemedigi,
soylemek i¢in zaman bulamadig seyleri bir mesaj olarak yazdi.

Selam, ben Zack. Bu aksam bagin ok kalabalikti, onun igin
seni boyle tebrik edeyim dedim. Aslinda sana soylemek iste-
digim bagka bir sey var, daha ¢ok o yiizden buradan yaziyo-
rum. ilk olarak, sana bir 6ziir borgluyum Zoey. Bunu sana bir
an énce séylemek istedim. Uzgiiniim. Son aylardaki davranis
seklim yanhisti. O, ben degildim. Sana daha iyi bir arkadas
olmam gerekirdi. Reese’e de daha iyi bir arkadas.

ikinci olarak da bana birkag kez nasil dua etmen gerektigi
ve benzeri sorular sormugtun. Sana bunun kolay oldugunu
séylemigtim. O'nunla bir arkadaginla konugur gibi konugma-
ni. Ama saninm o zaman somut olmak istedigimden bdyle
sbyledim. Tanr'yla konugmak igin asil kismi degil. Asil kismi
ona karg! diiriist ve dogru olmak ve onun kurtaricin olmasini
istemek. O kadar altiist olmug bir haldeyiz ki en canli érnek
de benim. Onun igin yanlis yaptigimiz seyleri kabul etmeli
ve Tanri'dan bizi affetmesini istemeliyiz. Ancak ondan sonra

386



ON BE§ DAKIKA

O'ndan kurtaricimiz olmasini isteyebiliriz.

Bir arada iken sana sdylemem gereken seyler bunlardi.
Kendini Tanr'ya adamak ise biraz daha karmagik bir sey.
Bu nedenle bir kilise bulmak ve Incil edinmek lazim. Kesin
olan bir gey varsa bunun bir yolculuk oldugu. Ve bu yolculuk
boyunca ne zaman istersen Tanri ile konugabilirsin. Umarim
bu sdylediklerim sana anlamli geliyordur. Bu konuya zaman
ayirman igin dua edecegim. Buradan sag gikmanin tek yolu,
Tanr''ya olan inancin olacaktir.

Hepsi bu kadar. Tekrar 6zir dilerim. Seni bekleyen seylere
kars dikkatli ol. Ve sunu hatirla: Kimse seni Tanri'nin sevdigi
kadar sevemez.

Arkadagin, Zack

Gondermeden 6nce notu bir kez daha okudu. Okudukea
da omuzlarindan bir yiik kalkt1. Sirt ¢antasindan bir bere gikar-
tip kafasina gegirdi. Sonra sessiz bir sekilde yan kapidan Bati
Elli Yedinci Cadde'ye siiziildii. Diger tarafa dogru yiiriirken ka-
labaliga karisti. Birkag sokak &tede bir taksi durdurdu. “LaGu-
ardia liitfen”” Gece yarisi olmadan eve varmis olurdu ve bu da
iyi bir seydi. Ciinkii ertesi giin yogun bir giin olacakt..

Sabah 6n verandada Biiyiikbaba Dan ile bulusup kahvalti
edeceklerdi.
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BIR YIL SONRA

Zack, Kroger'in park alanina girdi ve kontagi kapatti. Ak-
sam yemegini yapma sirasi ondaydi. Tavuk pisirecekti,
yaninda pilav ve buharda haslanmus brokoli. Pisirmeyi bildigi
az sayidaki yemekten biriydi bu.

Ciftligin arkasindaki eve taginmigt: ama yemekleri hala aile-
siyle birlikte yiyordu. On Bes Dakika seriiveninden sonra birlik-
te gegirdikleri zaman daha 6zel bir hal almusti ve Gyle de devam
ediyordu. Hayatlari normal bir ritme girmisti, Zack de bundan
¢ok hoslaniyordu. Bityiikbaba Dan ile hemen her sabah veran-
dada birlikte kahve igiyorlar ve sonra da Zack sarkalarinin biyiik
bir kismini o verandada yapryordu. Babas, tekrardan is yapmaya
baslayan ve hatta yillarca yapmadig kadar iyi is yapan at ¢iftligini
yonetmesine yardimai olmasi igin ige bir kalfa almigt1,
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Seyrek de olsa Biiyitkbaba Dan zaman zaman Zack'in en
¢ok korktugu soruyu soruyordu: “Reese’den ne haberler ali-
yorsun?”

Cevap her zaman aymydi: “Higbir haber almiyorum, bii-
yiikbaba.”

“Iinanmaktan vazgegme. Bir giin eve dénecek”

Bu, rutin bir konusma halini almigti ama yine de Zack'i
tizilyordu. Reese’in tekrar hayatinin bir pargasi héline gelecegi-
ne inanmak giderek daha zorlasiyordu. Kendine yeni bir hayat
kurdugu o kadar agikt1 ki. Ne ona ne oldugu ne de Avrupada
baska bir adama 41k olup olmadig1 hakkinda higbir sey duyma-
musti. Reese'in sessizligi biitiin kelimelerin séyleyebileceginden
fazlasim soylityordu. Zack’e artik ilgi duymuyordu, o kadar.

Yine de Zack onu dzlityordu. Ozellikle AJ'yi binicilik ders-
leri i¢in Lowell Merkezine gétiirdiigii zaman. Reese’in yerine
bagka birisini almiglardi, on yillik tecriibesi olan bir adam. AJ
bu adami ¢ok sevmisti ama yine de o bile zaman zaman Reese
konusunu agryordu. “Geri gelecegini sdylemisti” AJ béyle de-
taylar: hatirlard.

Zack de her zaman ona agiklamaya ¢alisiyordu: “Bazen
insanlar fikirlerini degistirirler”

“Bazen”” AJ uzun siire iizgiin kalmiyordu. Zack'le birlikte
olmaktan ¢ok hoslaniyordu. Zack'in tekrar kilisedeki genglik
grubunun ibadetlerini yénetmesinden de ¢ok memnundu.
Artik saglig1 daha iyi oldugundan, her hafta kilisede en 6n si-
rada yerini aliyordu.

Zack yasadig1 her giinii bir liituf olarak gériiyordu.

Arabasini park ettikten sonra marketten igeri girdi ve bir
torba brokoli ile biraz elma ve muz aldi. Annesinin bagka neye
ihtiyacin1 oldugunu hatirlamaya calisirken olay gergeklesti.

390



ON BES DAKIKA

Konservelerin satildig1 raflarin arasindaki koridorun or-
tasinda onu gordi.

Arkas: déniiktii ama Zack onun giizel siyah saglarini ve o
zarif yiiriiyiisiinii nerede olsa tamird1. Bir an durakladi. Ritya
gormediginden emin olmak istiyordu. Bu, olabilir miydi?
Gergekten oluyor muydu? Harekete gectiginde o, koridorun
sonuna varmak iizereydi. Bu an1 kagiramazdi. Hele bir yil ge¢-
tikten sonra asla.

“Reese!” Aligveris arabasini birakip ona dogru hizh adim-
larla yiiriidii. “Reese, bekle!”

Geng kadin yiiziinii donmeden 6nce biraz bekledi. D6-
niince gozleri bulustu ve Zack dondu. Oydu... Gergekten
oydu. Eve dénmiistii ve burada, marketteydi. Sanki hi¢ za-
man ge¢menmis gibi. Son on iki ay1 Londra'da ge¢irmemis gibi.
“Sen... Sen dénmiigsiin” Yavagca ona dogru yiiridii.

Yiiriirken kendisine kiigiik de olsa bir umut 15181 veren bir
sey gordil. Reese’in gozleri nemliydi. “Zack”

“Ben... Ben burada olduguna inanamiyorum.” Yanina gitti
ve kizi yavagca kollarina aldi. Sarilmalari uzun siirmedi ama
Zack biraz geri gekilip gozlerine bakti. Farkh gériiniiyordu,
daha giizeldi, sanki bu miimkiinmiis gibi. Bir yil 6nceki du-
varlar yikilmigti. Ruhundan cezbedici bir giiven yansiyordu.

Zack bu kadar yakin dururlarken nasil nefes alabildigine sagt1.

Once Reese konustu: “lyi goriiniiyorsun. Sarkini her yer-
de duyuyorum.

Zack gozlerini ayirmadan biraz duraladi. “O senin sarkin.”

Kiz giiliimsedi. “Keith Urban'in sarkisi aslinda, degil mi?”

“Hayir” Zack bagin iki yana salladi. Gézlerine bir giilim-
semenin bulagtigini hissediyordu. “O her zaman senin sarkin

391



KAREN KINGSBURY

olacak Reese. Ben onu senin igin yazdim”

“Sey... O sarkiy1 duyunca seni diisiiniiyorum.” Telefonun-
daki saate bakti. “Oziir dilerim. Benim bir yerde olmam gere-
kiyor”

Zack'i bir panik aldi. Reese onu tekrar terk edemezdi, bu
kadar gabuk asla. “Ne zaman... ne zaman déndiin?”

“Birkag hafta énce” Bagini egdi. “Londra ¢ok giizeldi. Ta-
mamen oraya yerlesebilirim” Bir omzunu silkti. Her seyiyle
kars1 konulmaz gérintiyordu. “Bunun i¢in hala dua ediyorum?”

Zack, oraya yerlesemeyecegini bagirarak séylemek istedi.
Siirekli olarak kesinlikle hayir. Onu héla severken asla. Ona
anlatacag ve ondan orada yaptiklariyla ilgili dinlemek istedigi
o kadar gok sey vardi ki. Ama gitmesi gerektigini soylemisti.
Zack de yapabilecegi tek seyi yapti: “Benim telefon numaram
hala ayn1”

“Benim de.” Gozleri kalbine, kalbinde onu hi¢ unutmamsg
olan yerlere bakiyordu adeta. “Bir araya gelip kahve igelim.”

“Olur” Zack bir yildan fazla bir zaman énce Atlanta'ya git-
tiginden bu yana ilk kez gergek bir firsatla kargilagiyordu ve
bu onun basini déndiirmiistii. “Seni ararim.” Biraktig1 ahigveris
arabasina dogru bir adim att1. “Yarin olur mu?”

Reese giildii. “Tamam. Yarin” Giiliimsemesi kayboldu.
“Seni gormek giizeldi, Zack.”

“Seni de” Zack kizin gidisini seyretti ve nasil nefes alindi-
gin1 hatirlamaya calisti. Dénmiigtii, buradayd: ve belki yarin
birlikte kahve igeceklerdi.

Kalbi marketin koridorlarinda viicudunu terk etmis, ha-
valara ugmugtu. Burada, markette karsilasmis olmalar1 bir
baslangigti. Dua ettigi mucizenin baslangici.

Bu haberi bir an 6nce Biiyiikbaba Dan'e yetistirmeliydi.
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KAMYONET{ ALDIGI MALZEMELERLE dolmustu
ama Zack eve gitmeye hazir degildi. Kendini Reese’i diisiin-
mekten alamiyordu. Gézlerindeki anlamy, ta kalbine kadar
gorebilmesini. Tam eskiden oldugu gibi.

Ciftlige gitmeden 6nce duygularini tartmaliydi. Otoyola
¢ikmak yerine The Coffee House'da durdu. Burasi Reese ile bir
zamanlar bircok 6zel anlarini paylastiklari yerdi. Kamyoneti
park edip igeriye girdi.

Miisterileri karsilayan ¢ocuk daha yirmisine gelmemis,
Zack'in daha 6nce gormedigi birisiydi. Zack’e dogru ilerler-
ken birkag kez sakiz patlatmisti. “Yardimar olabilir miyim?”
Cocugun Zack'i tanimadigs belliydi, bu Zack'in giderek daha
¢ok hosuna giden bir seydi.

“Tek kisilik bir masa” Zack gocugu bir bélmeye dogru
izledi ve gosterdigi masaya oturdu. Kahve siparis etti ama
geldiginde bir yudum bile almadi. Olana inanamiyordu. Ree-
se’le karsilasmasinuin bir tesadiif olmasi miimkiin degildi. Hele
onun i¢in ve her ikisi i¢in her giin dua etmisken.

Tanrim, bu miimkiin mii? Bizim héla bir sansimiz olabilir
mi?

Bir cevap gelmedi ama bildigi bir ayet kalbinde dile geldi.
Tanr1 Zack ve Reese i¢in neler planladigini biliyordu. Onlara
bir umut ve gelecek verecek olan planlarini. Birlikte ya da ayr1
olarak.

Ama simdi... Zack, simdi bunun bir baslangi¢ olduguna
inanmak zorundayds. Reese Londra’ya temelli tasinmak ko-
nusunda heniiz karara varmamugti. Fikrini degistirmek igin
hala zaman vardi. Zack derin bir nefes aldi, On Bes Dakika
éncesinde oldugundan daha da mutluydu simdi. Yarina kadar
zaman gegmek bilmeyecekti.
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Garson ¢ocuk masaya hesab1 getirmek igin geri gelmisti
ama bu arada bir sey ¢ocugun dikkatini ¢ekmisti. Zack ¢o-
cugun bakislarini takip etti ve yakindaki bir televizyonda eg-
lence sektériiyle ilgili haberlerin verilmekte oldugunu gérdii.
Spiker On Bes Dakika hakkinda konusuyordu. “Yilin o0 zaman
geldi” Kameraya bakarak giiliimsedi. “Ulkenin her yanindan
umut dolu sarkicilar esyalarini toplayip On Bes Dakika'nin
bir sonraki galibi olmak i¢in sanslarini denemek iizere alt1 ana
sehre dogru yola ¢ikiyorlar”

“Ne giizel” Garson gozlerini ekrandan ayirmadan hesap
pusulasini masaya birakti. “Bu yarigmay1 kazanmak... Bir rii-
yadir ancak”

“Sen sarki soylilyor musun?” Zack gocuga bakti.

“Evet. Zack'e bir bakis firlatti, sonra yine televizyona
dondii. “Fena degilim. Muhtemelen gelecek sene segmelere
katilirim. Once biraz para biriktirmeliyim?

“Hmmm. Sana bol sans o0 zaman.” Zack gocugun gidisini
seyretti. Bu ¢ocugu gelecek yil ve ondan sonraki higbir yil ya-
rismada gérmemeyi diledi.

Televizyonda yarigsmayla ilgili program gosterilmeye de-
vam ediyordu. Spiker Zoey Davis hakkinda konuguyordu: “Ge-
¢en yilin galibi Zoey Davis manget olmaya devam ediyor” Ek-
randa goriintiiler patladi. Zoey Ellen’la birlikte ve The Tonight
Show'da, plaginin satis rekorlar1 kirdigina dair haberler. Spiker
devam etti: “Elbette Zoey Davis ile ilgili biitiin haberler olumlu
olmad1” Bu defa bagka bir video gistermeye basladilar. Bunda
Zoey Davis ile ilgili farkh bir grup manget vardi. Zoey ¢ok zayif-
lads, uyusturucu bagimlist haline geldi, bileklerini kesti tarzinda
mangetler. Birkag ay &nce bir hafta rehabilitasyon merkezinde

kalmugt1.
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Zack kalbinin sizladigini hissetti. Bir yil nce 6zel Facebook
mesajini gonderdikten sonra kendisinden yalnizca kisa bir te-
sekkiir almist. Zack kizi Twitter'da takip ediyor olmasina rag-
men hi¢ konugmamuslardi. Gegen hafta “yorgunlukla miicade-
le” igin rehabilitasyonunu tamamladigina dair bir tweet atmust1.
Zoey'nin tweetlerinden bir tanesi su anda televizyon ekraninda
gosteriliyordu. Herkese dualar: igin tesekkiir ediyorum. Dua et-
mesini égrendim. Faydas: oluyor. Sonunda yagamay: ogrenmis
olabilirim.

Bu tweet Zack'i giiliimsetti. Belki de Zack'in tavsiyesi-
ne uyup Tanri ile konugmustu. Zack bunun igin dua etmisti.
Ama Zoey dua etse de etmese de sohretin getirdigi miicadele
ve baski varhgin siirdiirmeye devam edecekti. Chandra’nin
kendisine soyledigi gibi, duvarlarinin arasina kim hapsolmus
olursa olsun, s6hretin hapishanesini egip bilkmek miimkiin
olmuyordu.

Televizyon, ilk tur segmelerin duragi olan New Orleans’ta-
ki kuyruga girmis yarigmacilari gosteriyordu. Heyecanh yaris-
macilarin olusturdugu fonun 6niinde muhabir yiiksek sesle
konuguyordu: “New Orleans'ta, On Beg Dakika'nin ilk tur seg-
meleri igin on binlerce umut dolu gencin toplandig yerdeyim.”
Iki geng kiza kendisine yaklagmalar: igin isaret etti. “Bugiin sizi
buraya getiren nedir?”

Kizlar hep bir agizdan bagirdi. “On Bes Dakika'min bir
sonraki galipleri biz olmak istiyoruz!”

“Iste gordiigiiniiz gibi” Muhabir kameraya bakt1. “On bi-
rinci sezon béyle bagliyor. Ana stiidyo, sizdeyiz.”

Zack yeteri kadar gérmiistii. Kahvenin parasini édedi.
Kapiya yoneldiginde televizyondaki spiker hild konusuyordu:
“Diger haberlere gelince, Amerika'nin gok sevilen geng aktris-
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lerinden biri ikinci kez ickili araba kullanmaktan otiirt tutuk-
lanarak hapishaneye geri dondii. Saveilar bunun, geng yildizin
siirmekte olan miicadelesinde...”

Zack disani cikip kapiyr arkasindan kapatti.

On Bes Dakika’y1 ya da baslayacak olan sezonu ve hatta
basi derde girmis diger geng aktrisi diisiinmek istemiyordu.
Béyle bos seylerle yeteri kadar zaman kaybetmisti. Hem de
Atlanta’ya yola ¢iktigi giin hayal edebileceginden ¢ok daha
fazlasint kaybetmisti. Chandra bedel konusunda hakliyd:.

Ama simdi bunu da diigiinemezdi.

Onun yerine Kentucky'nin tath yaz havasini igine gekerek
park yerine dogru yiiriidii. Dolaba koymasi gereken yemek-
lik malzemeleri, ailesiyle paylasacagi haberleri ve bitirilecek
bir sarasi vardi. Sonra yarin... Belki Reese Weatherley ile bir
kahve randevusu. Ve eger Tanri bir mucizenin gerceklesmesi-
ne izin verirse gelecek haftalar icinde baska bir sey de olabi-
lirdi.

Halé sevdigi kizla, safakta at sirtinda bir gezinti.
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