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Emma

OtherLANDS Oyuncu Kontrol Paneli
KULLANICI ADI: Emma Blue (OZEL)
KULLANICI SEVIYESI: Yénetici/Gelistirici
OYUNCU ADI: Azure M

YENI MESAJ

15 Mart Persembe 17:26

Gonderen: N1ghtmare

Kime: Azure M

igrencsin.
Ve seni bulup agzina soktugumda sdyleyecegim sey bu.

Briit . En azindan bu adam bir ¢iik resmi eklememis.

Parmagim Oyuncuyu Engelle diigmesinin tizerinde geziniyor.

Yapmaliyim. Yapmam gerektigini biliyorum.

Nightmare sinirlendi ciinkii onu baska bir oyuncuyu taciz ettigi
icin bir takimdan kovdum. Gorevin hemen sonundaydi ve onu
baslatmam, kazandig1 tim XP'yi kaybettigi anlamina geliyordu. Bosa
giden iki saatlik oyun.

Ancak OtherLANDS en buytuk hayran Kkitlesine sahip degil. Belki
iyi bir giinde iki yuz oyuncu. Oyunu sadece bir okul projesinin
parcast olarak yarattim. Bolge okulunun 5Core forumuna bir



baglant1 yukledim ¢linku test etmek i¢cin birka¢ oyuncuya ihtiyacim
vardi. Kimsenin gercekten oynayacagini hi¢ diistinmemigstim .

Ama yaptilar. Ve simdi... Oyuncularim var. Bir topluluk
olusturdum. Ve beni 5Core'da trolleyen bir salak, digerlerini
kovalamak icin yeterli olabilir.

Mesajini simdi gorebiliyorum.

Azure M biraz sa¢ma sapan konusmaya kizdi ve beni yasakladi.
Bu ylizden kizlar oyunu mahvediyor.

Cunku giiven bana, o bir o . "Agzina sok" diyecek bir kadin bul
bana.

i¢ cekip mesajini siliyorum.

Sonra iMessage'a tiklayip Cait Cameron'a bir metin gonderdim.

Emma: Adamin biri az 6nce bana "agzimdaki delige sokacagina"
dair bir mesaj génderdi.

Cait: Agiz deligi? Bu ¢ok gereksiz degil mi?

Emma: Dogru?

Cait: Bazi glinler, insanlarin bana ¢irkin oldugumu
sdylemesinden en kdtusunu aldigim icin cok mutluyum.

Cait, YouTube'da makyaj dersleri veriyor.

O c¢irkin degil. Yakininda bile degil.

Ama makyaji biraz disar1 c¢ikiyor. O, cosplay ve Kkarakter
canlandirmalar ile ilgileniyor ve benim geekery'm o kadar ileri
gitmiyor. Gercek yetenegi, kendi yarattigli tasarimlarda yatiyor.
Gegcen giin yanaklarinda minik, 1siltili denizkizi pullariyla okula
geldi. Bir keresinde yuzinu derisinin fermuarini aciyormus gibi
gosterdi ama bir 6gretmen onu yikamasini saglad.

Makyaj konusunda pek iyi degilim ama gecen ay yalvarip bana
mikemmel bir sey disundigini soyledikten sonra benim



makyajimi yapmasina izin verdim. Bu yar1 saydam devreyi
sakaklarima ve c¢eneme yerlestirdi, ¢ok belli belirsizdi, sonra
gozlerime koyu renkli bir astar ve gumus bir golge cizdi. Oldukc¢a
havali gortinduginu diusindum - okuldaki serseriler bana zevk icin
programlanip programlanmadigimi sormaya baslayana kadar.

ik seansin ortasinda banyoda yikadim.

Cait bundan bahsetmedi. bende de yok

Bir mesaj daha gonderiyorum.

Emma: internete girmek tizereyim. Oynamak istiyorum?
Cait: yapamam. Anneme yeni bir kanatl eyeliner gérinimu
denemek icin hazirlandim.

Ah. Tabiki o.

Gergek bir stirtiik gibi hissettigimi diisindigim an. Cait ve ben
eskiden birbirimize baghydik ama okul yilinin basinda bir yerlerde
ayrilmaya basladik. Oyun mu, makyaj mi ya da ne oldugunu
bilmiyorum, ama gittik¢e daha fazla, birimiz her zaman baska bir sey
yapiyor gibi gortntiyor .

Keske nasil diizeltecegimi bilseydim. Ama ¢6ziim balik pullari ve
yarl saydam devre ise, bu olmuyor.

ic cekip OtherLANDS'a geri déniiyorum ve yénetici yerine
oyuncu olarak giris yapiyorum.

Hemen, Ethan_717'den bir ekip istegi aliyorum.

Gulimsedim ve oyun kulakligimi kulaklarima kaydirdim. Belki
ogleden sonra tam bir sagmalik olmayacak .

Ethan'in gergek hayatta kim oldugu hakkinda higbir fikrim yok.
Lisede, ciinkii 5Core profili Eski Degirmen'e gittigini soyliiyor, ancak
bu kalabaligi tam olarak azaltmiyor. Ethan sahte bir ad olabilir,
ancak Ethan_717 gergekten bir "karakter” adi degildir, bu nedenle
gercek olabilir. Oyunda, bir savasci gibi insa edilmis, siyah zirh ve
kirmizi pelerin giymis. Bir maske ytizlintn alt yarisini kaplar ve iki
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elektrikli kili¢ tasir. Mavi elektrik, onlar1 savasta cizdiginde celik
boyunca cizirdadi - en iyi tasarim ¢alismalarimdan bazilar:.

Diger Ulkeleri yarattgimi séyledigim birka¢ kisiden biri
olmasina ragmen, benim hakkimda neredeyse hig¢bir sey bilmiyor.
Oyundaki ve 5Core'daki diger herkes icin, ben sadece Azure M,
baska bir rastgele oyuncuyum. Ve buradaki hi¢ kimse Azure M'yi
Emma Blue'ya baglayamaz.

Bir araya geldigimizde, kulakliklar araciligiyla konusabiliriz.

Hey, M, dedi Ethan. Avatar1 dalgalaniyor.

"Merhaba, E." Daha genis gulimstiyorum. Guizel bir sesi var. En
kiicuik torpt ile beklediginizden biraz daha distik. Biraz seksi.

Tamam, evet, Ethan'a biraz asik olabilirim. Animasyonlu mavi
kuslar kafamin etrafinda donmiiyor ama yine de.

Bu cok sagcma. Old Mill buradan kirk bes dakika uzaklikta.
Gercgekten neye benzedigi hakkinda higbir fikrim yok. Tanr1 askina,
birinci sinif 6grencisi olabilir.

“Birkac¢ kisi daha alacaktim” diyor. "Bir gorev ylriutmek ister
misin?”

Bu, hareketli kuslar1 uzak tutan diger sey: komik ve arkadas
canlisi olmasina ragmen, sadece oyun hakkinda konusuyor.

i¢ cek .

"Tabii" diyorum.

“Sana sOylemek istedim; Elf ormanlarinda grafiklerde bir bosluk
var. Bitirdigimizde sana Five-Core'da bir ekran goruntisu
gonderecegim, boylece diizeltebilirsin."

"Tatl. Tesekkiirler."

Dedigim gibi. Sadece oyun. Sadece teknoloji.

Hangisi tamam. Sanirim Ethan siityen bedenimi sormadig igin
minnettar olmaliyim.

Bir siire sonra takim listesinde baska bir oyuncu adi belirir.
GundarWez. Avatar1 ekranda ekibe katiliyor. Kocaman ve tamamen
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siyah giyinmis - bu, insa etmek icin ¢ok zaman harcadigim tim
ozellestirmelerin tamamen kaybi. Onunla daha 6nce hi¢ oynamadim.

Merhaba Gundar, dedim mikrofonuma.

Merhaba, dedi Ethan.

"Merhaba Azur. Merhaba, Ethan."

bir kahkaha patlatiyorum. Koca avatardan sonra derin bir ses
bekledim. Gundar dokuz yasindaymis gibi geliyor.

Baska bir oyuncu katilir. Isim takim listesinde beliriyor ve
yuzumdeki giilimseme siliniyor.

N1ghmare. Bay Mouth Hole'un kendisi.

Avatari kadin, cunki tabii ki oyle. Kodlamamin izin verdigi kadar
buiyuk gogusler - ki bu cok siikiir miistehcen degil. Minik bel. Genis
kalgalar. Kostimu ve ten rengini tek tip bej olacak sekilde
ozellestirdi, boylece avatari ¢iplak gortuiniiyor. Rengi kodlamamdan
cikarmak istememi sagliyor.

igrenme ve tahris arasinda bir yerde zihinsel bir boslukta
dondum. Bu amach geliyor, ama nasil oldugunu anlayamiyorum.
Ethan onu ekleyene kadar takimda oldugumu bilemezdi.

Belki bu iyi olur. Bir ¢ok insanin mikrofon tzerinden
soyleyemeyeceklerini 6zel mesajda soyleyecegini biliyorum.

"Uzgiiniim," diyor ve sesi kaba ve c¢akilll. Yarim saniyeligine
sanirim gercgekten 6ziir diliyor ama sonra “Bunun gercek bir takim
oldugunu disiindiim” diyor.

"Oyle," diyor Ethan. "Dort Kisiyiz. Gérevi yliriitmek istiyorum—"

"Numara. Surtiigiin 6ntint agana kadar olmaz.”

Gorunuse gore, bazi insanlar asla yuksek sesle sdylenmemesi
gereken seyleri mikrofondan sdyleyecek. Igrenme, ofkeye ve
asagilanmaya donusur.

"Devam etmek.”" Kalbim gogsiimde dortnala atsa da sesim diuz.
"Kendini ¢alistir, Kabus."
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"Mumkin degil. Oynamak icin buradayim. Sadece pacavra
uzerinde bir pilicle oynamak istemiyorum.

"Pekala, bir ahmakla oynamak istemiyorum,” diye c¢ikisiyorum.

"Cocuklar,” diyor Ethan. I¢ ¢cekiyor. "Bu takimda bir ¢cocuk var."

"Ben ¢ocuk degilim!" Gundar diyor.

urkiiyorum. Onu unuttum.

"Dostum” diyor Kabus. "Onu atar misin? Oynayamaz. Tim gorevi
asag1 cekecek.”

"Dostum,” diyor Ethan, alayc1 bir ses tonuyla, "oyunu o yapt1."

urkiiyorum. Bunu kimseye soylememeye calisiyorum.

"Bu yluzden mi bu kadar zor?"

"Senin problemin ne?" Istiyorum.

"Sen benim sorunumsun” diyor Kabus. "Birka¢ kodlama dersi
aldiklar1 i¢cin oyun oynamayi bildiklerini sanan aptal mizmiz
surtiikler, ama gercgekten, sadece berbatlar. Simdi kapa ¢eneni yoksa
oraya bir seyler sokacagima dair sozumu tutarim...”

Dizusti bilgisayarimi sertce kapatiyorum. Kulakhgr c¢ekip
cikariyorum. Kalbim hizla atiyor. Gozlerim aniden 1siniyor.

Yeni bir sey degil. Uziilmemeliyim.

Bunda iyiyim. Bu oyunu ben kurdum. Ne yaptigimi biliyorum.

Elf ormanlarinda grafiklerde bir bosluk var.

Tamam, yani mukemmel degil. Ama dtizeltebilirim . Bu Kabus
adaminda ne var? Omzunda bir ¢ip mi? Yorgun bir sag el mi?

Ah. Bunu dustundigime inanamiyorum.

Yatak odamin kapisinda civiler ¢iziliyor. Ben ayaga kalkmadan
once a¢ sunu, Texas, benim sar1 laboratuvarim, namluyla kapiy1
iterek aciyor. O salliyor ve stirekli ellerimi sikan burnunu ¢ekiyor.

Kulaga ¢ok hos geliyor ama aslinda bu onun bana yiruytse
ihtiyaci oldugunu soyleme seKkli.

lyi. Dikkat dagitmaya ihtiyacim var. Bilgisayar1 Kkilitledim,
telefonumu cebime koydum ve merdivenlerden hizla indim.
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Biitlin 1s1klar yaniyor ama etrafta kimse yok. Texas, arka kapiya
hevesle bakarak on patilerinin tizerinde hoplayip ziplhyor.

Yakasindan tutup karanliga bakiyorum. Annem elinde bir kadeh
sarapla verandada duruyor. Koyu renk kot pantolon ve ince bir
ceket giyiyor ve saclar1 at kuyrugu topuz icinde. Makyajsiz. Bunun
zaman kaybi oldugunu dusunuyor. O bir pediatrik kardiyolog, bu
yluzden empati ve sefkatle sizacagini diisiinlirsiiniiz, ama belki de
hepsini iste kullaniyor. Buralarda, eli kolu bagl ve kritik.

Onunla karsilastirildiginda, babam tas gibi goruntyor. Guinlerdir
tiras olmadi1 ve fermuarh bir sweatshirt ve kot pantolon giyiyor.
Adirondack sandalyelerinden birine yayilmis, dizlerinin tizerinde
dengeli bir dizustu bilgisayar. Yanindaki kaldirimda bir sise bira acik
duruyor.

Ates cukurundan gelen 1sik her ikisinden de yansir. Ne
dediklerini duyamiyorum, ama sinirli ifadelerini g6z oniinde
bulundurursak, annemin ona bir sey hakkinda ders verdigine bahse
girerim .

Bir ciimlenin sonunu yakaladim. “... Emma tzerindeki etkisinden
hoslanmiyorum.”

Oyun. Oyun oynamak icin sizlaniyor. Her zaman oldugu gibi.

Beni fark ediyor ve ytizl cileden ¢ikiyor. "Bu 6zel bir konusma,”
diye seslend.i.

Bunlar annemin biitiin giin bana soyledigi ilk sozler.

Kapiy1 birka¢ santim araliyorum. "Kopegin yuruytse ihtiyaci
var."

"0 zaman onu al." Sanki bunu yapmayacakmisim gibi. Saraptan
bir yudum alir. "Arada bir odandan c¢ikman gerekiyor. Gergek
diinyada biraz zaman gecirin.”

Bu babama yapilan bir kazi. Omriinii bir bilgisayara bagh olarak,
diger diinya alemlerinde yasayarak gecirir. O bir oyun tasarimcisi.

Elma agaci. Evet, evet, anliyorum.
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Bunun, yirmi bes yasima geldigimde Johns Hopkins'i yonetmemi
ongordugine emin oldugum doktor annemi ne kadar memnun
ettigini tahmin edebilirsiniz. Odamda bir biyoloji ders kitabiyla
kapana kisilmis olsaydim hi¢bir sorunu olmazdu.

Babam icini ceker ve elini yuzine indirir. "Onu rahat birak,
Catharine.”

"Bu konuda beni desteklersen ¢ok sevinirim, Tom." Oliimciil bir
duraklama. "Oyunla cok mesgul degilsen."

Kapiy1 kaydirarak kapatiyorum. Bu tartismanin geri kalanini
duymaya ihtiyacim yok. Diyalogu pratik olarak yazabilirim.

Bu evdeki hi¢ kimse "ag1z deligi" demez ama vitriol aynu.

i¢ cekerek kopegin tasmasini tuttum ve 6n koridora déndiim.
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devir

Mutlu Yillar oglum.
Umarim beni gururlandirirsin.
Robert.Ellis@speedmail.com

Not posta kutusundaydi. Zarf bana hitap ediyor.

Simdi bana degil . Bana asla Rev Fletcher demezdi. Adimin bu
oldugunu bile bilmiyor olabilir.

On yil 6nce oldugum kisiye hitap ediyor. lade adresi yok ama
posta damgasinda Annapolis yaziyor.

nefes alamiyorum. Bir keskin nisanci tiifegi bana dogrultulmus
gibi, ac¢ikta hissediyorum. Kafamin arkasina bir kursunun
carpmasini bekliyorum.

Sa¢ma. Banliyoniin ortasinda kaldirimda duruyorum. Mart geldi.
Havada bir iirperti asili, giines batiyor mesafe. ilkokul ¢agindaki iki
kiz sokakta bisiklete biniyor, sarki soyleyip guliiyorlar.

Babamin kursuna ihtiyaci yok. Bu mektup yeter.

On y1l 6nce de kursuna ihtiyaci yoktu.

Bazen kegske bir silahi olsaydi diyorum. Bir kursun hizl olurdu.

Adresimi biliyor. O burada mi1? O burada olabilir mi? Sokak
lambalari canlaniyor ve gozlerimi yeniden caddede gezdiriyorum.

16



Burada kimse yok. Sadece ben ve simdi tembel sekizlilere binen
kizlar.

Babamdan ilk goturildigimde aylarca uyuyamadim. Yatakta
uzanir ve beni karanliktan yakalamasini beklerdim. Beni sarsmasi,
vurmasl ya da yakmasi ve beni suclamasi icin. Uyuyabildigimde,
bunun olmasini hayal ederdim.

Su an bir kabus goriiyormusum gibi hissediyorum. Ya da panik
atak. Postanin geri kalani elimde burusmus bir karmasa.

Bu mektubun gitmesine ihtiyacim var.

Farkina varmadan, arka bahg¢edeyim. Alev, Mom's Pyrex
kaselerinden birinde kiiciik bir yi1g8in cubuk ve yaprak yiyor. Duman
havada kivriliyor, bana sonbahar1 hatirlatan zengin, tath bir koku
tasiyor. Zarfl kasenin lizerinde tutuyorum ve atesin dili onun icin
uzaniyor.

Kagit, yuzlerce kez, Uge lice ve sonra ikiye katlanmis ve agilmis
gibi hissediyor. Kirisikliklar o kadar yipranmis ki, dikkatli olmazsam
kagit dagilabilir. Sanki yillar 6nce yazmis gibi ama postalamak i¢in
simdiye kadar bekledi.

Mutlu Yillar oglum.

Uc hafta dnce on sekiz yasima bastim.

Gazetede tanidik bir koku var, eski hatiralar1 diirten ve kiirek
kemiklerimin arasina bir bigak gerilimi gomen bir miktar kolonya ya
da tiras losyonu kokusu.

Umarim beni gururlandirirsin,

Sozcukler de tamidik, sanki on yil beni, onlar yiiksek sesle
soyledigini duydugum son zamandan ayirmiyor.

Biitln elimi bu ates kasesine sokmak istiyorum.

Sonra babamin bana eskiden ne yaptigini diisiinliyorum ve elimi
bir ates kasesine sokmanin muhtemelen onu gururlandiracagini
anliyorum.

17



Beynim, arizali bir neon tabela gibi e-posta adresini yanip
sonmeye devam ediyor.

Robert.Ellis@speedmail.com

Robert.

Ellis.

Robert Ellis.

Alev tutusur. Kagit kaybolmaya ve pul pul dokiilmeye baslar.

Bogazimdan boguk bir ses kaciyor.

Kagit daha firlattigimi fark etmeden yerde kaldi ve ayagim alevi
bastirdi. Sadece kose yandi. Gerisi saglam.

Tisortimiin kaplisonunu geriye itip ellerimi saclarimdan
gecirdim. Teller titreyen parmaklarima takiliyor ve birbirine
dolaniyor. Gogsum agriyor. Bir mil kosmus gibi nefes aliyorum.

Umarim beni gururlandirirsin.

Bir parcamin bunu istemesinden nefret ediyorum. Ihtiyac
olmak. i Onu on yildir gérmedim ve kiictik bir not beni onun onayini
arzuluyor.

"Rev?"

Kalbim neredeyse patlayacak. Sans eseri, keskin reflekslere
sahibim. Kaseyi bir ayagimla kaldiriyorum, digeriyle mektubun
lzerine kare basiyorum.

"Ne?"

Kelime bir sorudan c¢ok bir uyari niteligindedir. Sahiplenmis
gibiyim.

Geoff Fletcher, babam - babam degil - arka kapida durmus bana
bakiyor. "Ne yapiyorsun?”

"Okul Projesi.” Yalan soyliiyorum agikeasi. Kugticuk bir mektupla
yalan soylemeye zorlandim.

Beni bariz bir endiseyle siizdii ve verandaya ¢ikt1. "lyi misin?"

"Evet. lyi."
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Sesim iyi gelmiyor ve o aptal degil. Verandanin kenarina geliyor
ve bana bakiyor. Somon pembesi bir polo gomlegi ve kitir kivrik
khakileri -6gretmen kiyafetleri- giyiyor. Gegen yil elli yasina girdi,
ama ona baktiginizda bilemezsiniz. Formda kaliyor ve bir buguk
metrenin uUzerinde. Yedi yasimdayken, bir sosyal hizmet gorevlisi
beni buraya ilk getirdiginde onu korkun¢ buldum.

"Hey." Kara gozleri simdi endiseyle dolu. "Neler oluyor?"

Diuistuincelerim karman ¢orman.

Mektubu birakmali, almali ve ona vermeliyim. Onu
uzaklastirabilirdi.

Babami dustunuyorum. Umarim beni gururlandirirsin.

ic catismadan neredeyse titriyorum. Geoff'in bunu bilmesini
istemiyorum.

Geoff. Baba degil . Babam zaten beni ele gecirdi ve bu mektup on
bes dakikadir elimdeydi. Simdi yalan soyledigime gore, yalan
soylemeye devam etmeliyim.

Bu duyguyu sevmiyorum.

Geoff'a bakamiyorum. "lyiyim dedim."

"lyi gorilnmiiyorsun.”

"lyiyim." Sesim kaba, neredeyse bir hirilti. "Peki?"

"Bir sey mi oldu?”

"Numara." Tirnaklarim avuglarima batiyor ve kalbim bir seyleri
asmak istiyormus gibi hizla ¢arpiyor.

"Rev-"

Sonunda kafami kaldiriyorum. " Birakir misin 7"

Biraz bekledi ve 6fkem en uzun stre aramizda havada asil kaldu.
"Neden iceri gelip benimle konusmuyorsun?” Sesi alcak ve
yumusaktir. Geoff, soguklugun ustasidir. Bu onu iyi bir koruyucu
ebeveyn yapar. Bu onu iyi bir baba yapar. "Ge¢ oluyor. Annem eve
geldiginde yemek yiyelim diye aksam yemegine baslayacaktim.”

"Declan'lara gidiyorum."
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Bana hayir demesini bekliyorum. "Tamam" diyene kadar bana
hayir demesini ne kadar ¢ok istedigimin farkinda degilim .

Bu bir reddedilme degil, ama bir sekilde reddedilmis gibi
hissettiriyor. Aniden af dilemek istiyorum. Yalan soyledigin igin,
ofken i¢in, babami koruyan bir sey yaptigin i¢in.

Ama yapamam. Kapsonlumu c¢ekip sa¢larimin yuzime
diismesine izin verdim. Sesim tovbe ediyor. "Once bunu
temizleyecegim."

Uzun bir siire sessiz kaldi ve ben kaseyi yerden kopararak,
yanmis parcalari icine alarak, ayagimi mektubun tlizerinde tuttum.
Hareketlerim gergin ve sarsintili. Hala ona bakamiyorum.

"Tesekkiirler” diyor. "Geg degil tamam m1?"

"Evet." Kaseyle oynuyorum ve gozlerimi onun kenarinda
tutuyorum. Bir esinti sweatshirtiimiin kapiisonuna dokunuyor ama
beni gizli tutuyor. "Uzgiiniim."

Cevap vermiyor ve omuzlarima gergin bir gerginlik cokiiyor.
Yukariya bakma sansim var. Verandada degil.

Sonra surguli cam kapinin sesini duyuyorum. Beni duymadi bile.
Beni burada pislikle birakip iceri girgi.

En iyi arkadasim evde degil.

Declan'in garaj yolunun arka kosesindeki asfaltta oturmus bir
suclu gibi golgelerde bekliyorum. Havadaki soguk Onceden fena
degildi, ama simdi kemiklerime isledi, beni oldugum yerde
dondurdu.

Mutfak pencerelerinden 151k siziyor ve annesiyle livey babasinin
iceride hareket ettigini gorebiliyorum. Burada oldugumu bilselerdi
beni igeri davet ederlerdi ama beynim panik ve kararsizlikla ¢ok
agir. Ona bir mesaj gondermek icin telefonumu ¢ikardim.
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Rev: Calisiyor musunuz?
Aralik: Hayir. J ile filmler. Naber?

"I" Juliet, onun kiz arkadasi. Telefonuma bakip nefes almaya
odaklandim. Declan'in burada olmasina ne kadar guvendigimi o
gelene kadar fark etmemistim .

Golgelerden siyrildim ve yliriimeye basladim. Eve gidemem ama
donarak olmek istemedigim siirece burada kalamam. Spor salonuna
gitmeliyim, ama persembe glinleri yeni baslayanlara 6gretiyorlar ve
bu gece biriyle yuvarlanirsam, ondan uzaklasamayabilirler.

Cok uzun sure sessiz kalmaliyim ¢iinkii Declan bir mesaj daha
gonderiyor.

Aralik: iyi misin?

Parmaklarim telefonun ytiziinde tereddiit ediyor. Ona mektuptan
bahsetmeye hazirdim, ama simdi... dogru gelmiyor.
Parmaklarimi calismaya zorluyorum.

Rev: Her sey yolunda. lyi eglenceler. J'ye merhaba.

Telefonum neredeyse aninda ¢aliyor. Bu o.

"Neler oluyor?” dedi telash bir fisiltiyla. Acaba beni gercekten
sinemanin icinden mi ariyor acaba?

"Onemli degil. lyiyim." Sesim kaba ve al¢ak.

Uzun bir sure sessiz kalir. Declan sahip oldugum her sirr biliyor.
Suskun olmak bana gore degil.

"Eve gelmeme ihtiyacin var mi?" sessizce soyliiyor.

Sesi bana Geoff'u hatirlatiyor. Sanki ele alinmam gerekiyormus
gibi. Belki severim ama hatirlatmay1 sevmiyorum.
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Sesimi kolay olmaya zorluyorum. Orada yar1 yoldayim. "Evet,
olur mu bana da bir bardak ¢ikolatali dondurma alir misin? Kanka.
Hayir. Sinemadasin.”

"Rev."

"Onemli degil Dec."

"Bir sey oldu.”

"Hicbir sey olmadi. Seninle sonra konusacagim, tamam mi?"
Aramay1 bitirmek icin diigmeye basiyorum.

Kesinlikle bende bir sorun var.

Cep telefonum neredeyse aninda otuyor.

Aralik: Senin neyin var?

Babam bana bir mektup gonderdi ve ne yapacagimi bilmiyorum.

Bunu yazamam. Dustinmek bile zayif ve olgunlasmamis
hissettiriyor. Brezilya jiu-jitsu'da mor bir kusagim var, ama posta
kutusunda gorinen bir kagit parcasindaki ti¢ satirhk tavuk
cizikleriyle ugrasamam.

Rev: Onemli degil. iyiyim. Sizi rahatsiz ettigim icin 6zir dilerim.

Geri yazmiyor. Belki sinirlidir. Ya da belki oyleyim.

iyi . Bunun beni neden mutlu ettigini bile bilmiyorum.

Telefonumu tekrar kaldiriyorum. Yeni bir e-posta baslatiyorum.
Babamin e-posta adresini ekleyin.

Konu satirina beni rahat birakin yazarim .

Mesaj yazmiyorum.

Sadece Gonder'e basiyorum.

Sonra karanligin beni yutmasina izin vererek ytiriiyorum.
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U¢

Emma

Gece havasi berrak, sadece sa¢1 miilkemmel olamayacak kadar soguk.
Sanshiysak, bahar kosede. Texas, kuyrugunu hafifce sallayarak
yanimda yuruyor. Sonsuza kadar yturiiyoruz. Huzurun, sessizligin ve
temiz havanin tadini ¢ikarmaliydim ama bunun yerine Nightmare ile
olan etkilesimi yeniden oynuyorum.

Oraya bir seyler sokacagima dair s6ziimii tutacagim.

Oynayamac.

Igrengsin.

Gozlerim tekrar 1smniyor ve buna hazir degilim. Onu
toparlamadan once derin bir nefes aliyorum.

Telefonum bir e-posta ile ¢aliyor. Tasmay bir bilegime dolayip
telefonumu cebimden ¢ikardim.

Bu, 5Core araciligiyla bir mesajdir. Ethan'dan.

15 Mart Persembe 18:46
Gonderen: Ethan_717
Kime: Azure M

Hey, iste s6z verdigim ekran gorintuisda.
Ayrica o adam tam bir géttu. Ben onu ¢alistirdim. Gercekten
dzgunum. Geri donersen bana mesaj at.
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Mesaj gozyaslarimi kovaliyor. Gulilyorum.

Ethan'in gonderdigi ekran goruntusunu ¢ikardim.

Ik basta neye baktigimi gormem biraz zaman aliyor ama
anladigimda kikirdadim. Iri yar1 kahraman karakteri bir dagin
yamaciyla ikiye bolinmustir ve genel /dalga/ komutunda kilig
agirlikli bir kol kaldirilmistir. Resimde, yardim icin el salliyor gibi
gorunuyor.

Aziz Patrick Katolik Kilisesi'nin yanindaki koseye geldim ve
otoparkin oniinde kocaman bir ¢imenlik alan var. Ben ¢ocukken, bir
gin annem ve babam rahatsiz etmeyi birakana kadar burada
ayinlere ailece gelirdik. KOpegin ¢imlerine sigmasina izin vermemiz,
dislerimize fazladan bir tekme gibi gorintyor. Canta getiriyorum.
Bu sayilir mi1?

Sokak bir sessizlik kuyusu, bu ytizden Texas'in isini yapmasi i¢in
tasmasini birakmasi i¢in sokak lambasinin altinda duruyorum.
Beklerken, bir yanita dokunuyorum.

Emma: Tesekkir. Kopegi gezdirmekten dondugimde
dizeltecegim. 9 civarinda mr?

Su anda c¢evrimic¢i olmali, ¢linkii mesaji neredeyse aninda geri
geliyor.

Ethan: 9 iyidir. Bu sefer d-bag yok.

Telefonun ytliziine gulimsiyorum. "Haydi, Tex. Bir randevumuz
var."

Teksas gelmiyor.

basimi kaldirtyorum. Alan bos.

etrafa bakiyorum. Sokak bos. Kilisenin icinden hafif bir 1sik

parliyor.
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Agaclarin arasindan esen bir esinti ceketimin altindan suziilerek
titrememe neden oldu. Hava yagmur gibi kokuyor cok uzakta
olmayabilir.

Texy'nin kiinyelerinin singirdamasini dinliyorum. Hig bir sey.

"Teks!" Ararim. "Teksi! Gel!"

Dokuz yasindaki bir kopegi otuz saniyeden daha kisa bir stirede
nasil kaybedebilirim?

O teknolojiden uzaklagsin.

Annem beni oldiirecek.

Sonra onu duydum, uzaktaki kopek kiinyelerinin hafif singirtisi.
Binanin kosesini donmiis olmali. Hizla kosuyorum ve onu kilisenin
arkasinda, vitray pencerelerin altinda goruyorum. Burasi neredeyse
zifiri karanlik ama bir seyler yiyor gibi gortintiyor.

AMAN TANRIM. Olii bir hayvan bulursa, kusacagim.

"Teksas!" Bagiriyorum, karanlikta hizla kosuyorum. "Teks.
Bundan uzak dur!”

"0 iyi," diyor bir erkek sesi. "Onu ona verdim."

Kisa bir ¢iglik atip cimenlerde savrularak sert bir sekilde asagi
iniyorum.

"Uzgiiniim," dedi adam ve sesi sakindi. Simdi onu goriiyorum,
kilise duvarinin yaninda karanlik, buzilmis bir sekil. Koyu kot
pantolon ve kaptisonlu bir kapusonlu giyiyor ve kapluson tim
yuzunu karanliga sokacak kadar buyuk. Bir Sith lorduyla
konusuyormus gibi hissediyorum.

"Uzgiiniim," diyor tekrar. "Seni korkutmak istemedim. Beni
gordigunu sandim."

Cabaliyorum ve bir sekilde ayaklarimi bulmay1 basariyorum.
Telefonum c¢imenlerde bir yere gitti ve kendimi savunacak hicbir
seyim yok.

Telefonum icin endiselendigime inanamiyorum .
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"Kimsin?" Nefes almadan talep ediyorum. "Kopegime ne
yaplyorsun?”

"Hi¢ bir sey! Onlar tavuk kanadi."

Adamin kredisine gore, Texy heyecanli gorunuyor. Kuyrugu
sallaniyor ve bana bakiyor, mutlulukla ¢igniyor.

Nabzim onun soziine uymaya hazir degil. "Yani rastgele bir
kilisenin yaninda oturmus tavuk kanadi mi1 yiyorsunuz?”

"Evet. Sey, rastgele oturma. Kopegin yemek yiyor." Sesi kuru ve
sakin. Hareket etmedi.

Kalp atislarimi yutuyorum. "Bunlar fare zehri falan filan degil,
degil mi?"

"Tabii ki degil." Kulaga kirgin geliyor.

"Burada ne yapiyorsun?”

"Buray1 seviyorum.”

"Bir cesedi gommek i¢in iyi bir yer mi?"

"Ne?"

"Hig bir sey."

Texas Kkiilgelerini bitirir ve bos ellerine burnunu ¢ekerek ona
gider. Hain kopek. Onu kulaklarinin arkasina siirtiiyor ve o da
yanina c¢okiyor. Onda tamidik bir seyler var ama tam
¢ikaramiyorum.

biraz egiliyorum. "Ben... seni taniyor muyum?”

"Sanmiyorum.” Bunu soyleme sekli neredeyse kendini kiicuk
goruyor. "Ama belki. Hamilton'a m1 gidiyorsun?”

"Evet. Sen?"

"Ben kidemliyim."

Benden bir y1l 6nde. Onun golgeli formunu inceliyorum.

Ve sonra ona sahibim. Adinin ne oldugunu bilmiyorum ama kim
oldugunu biliyorum . Kapsonlu hemen c¢ekilis olmaliyd1 ¢iinki her
zaman onlar1 giyiyor. Cocuklarin ona Azrail dedigini duydum, ama
onun bunu bilip bilmediginden emin degilim. Tehlikeli bir tinl yok,
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sadece acayip bir ilgisi var. Onu gercekten tanimiyorum , ama onun
farkindayim , dislanmislarin her zaman birbirlerinden haberdar
olmalari gibi.

Ani korkumu tamamen yeniden ayarladim ve bir gencin
karanlikta oturmasinin baska sebeplerini diisinmeye basladim.

"lyi misin?" Diyorum.

Basini salliyor. "Numara.”

Kelimeyi o kadar basit, fazla duygu olmadan soyliyor ki, hayir
dedigini anlamam biraz zaman aldi . Elleri Texy'nin kiirkiine gomiilu
ve Texy ona dogru egiliyor.

Cimlerde yatan telefonuma bakiyorum. "Birini aramami ister
misin?”

"Sanmiyorum.”

Cimlere oturuyorum. Soguk ve neredeyse nemli. "Sana bir sey
mi oldu?"” sessizce soruyorum.

Tereddiit ediyor. “Bu biraz dolu bir soru.”

Bu? "Birini aramami istemedigine emin misin?"

"Eminim."

Bir stire sessizce orada oturuyoruz. Texy basini onun kucagina,
boynunu kolunun altina dayadi. Bir can simidi gibi gérinmeye
baslayana kadar eli kiirkiinde gomiulu kalir ve can simidi hayata
tutunur.

Sonunda bana bakiyor. Nasil anlayacagimdan emin degilim -
kaput sadece birkag¢ santim hareket ediyor. "Tanr1'ya inanir misin?"

Gecem cidden bundan daha gercekiistii olamazdi. Dudaklarimi
1slatip diiruistge cevap verdim. "Bilmiyorum.”

Bana meydan okumuyor, ki bu benim icin endiseleniyordu.
“Sevdigim bir ayet var” diyor. “ 'Siiphe eden denizin dalgalari gibidir,
ruzgarin savurdugu ve savurdugu.' ”

Gozlerim kisild. “Incil'den alinti m1 yapiyorsun?”
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"Evet." Bunu diinyadaki en normal seymis gibi soyliiyor. "Bunun
neresini seviyorum biliyor musun? Siipheyi kacinilmaz kilmasi
hosuma gidiyor. Emin olmamak sorun degil."

Gozlerimi kirpistirtyorum ve igeri girmesine izin veriyorum. Bu
itici olmali;, ama nedense degil. Kendinden bir parca paylasiyormus
gibi hissettiriyor.

Keske adini bilseydim.

“Ben de bunu begendim” diyorum.

Uzun bir sure hicbir sey soylemedi ama beni degerlendirdigini
hissedebiliyorum. Tekrar ona bakiyorum - yani, gozlerinin oldugunu
distindigim yere. Saklayacak bir seyim yok.

"Beni nereden tanidigini anladin mi?" diyor.

"Seni okulda gormustim."

"Benim hakkimda bir sey biliyor musun?"

Soru, olmasi1 gerekenden daha agir geliyor, bu da bana
hikayesinde kaptlsonlu giydigi gerceginden ¢ok daha fazlasi
oldugunu soyluyor. "Simdiye kadar tek bildigim, kiliselerin yaninda
oturup Incil'den alinti1 yapmaktan hoslandigin," diyorum. "Ve bunu
son iki dakikada 6grendim."

Mizah icermeyen yumusak bir kahkaha atiyor.

"Tanriya inanip inanmadigimi neden sordun?” Soruyorum.

Yuzunu burusturur ve uzaga bakar. "Boyle seyler soyledigimde
kulaga ne kadar ucube gibi geldigimi unutuyorum.”

"Bir ucube gibi gelmiyorsun.”

Elini cebine atiyor ve katlanmis bir kagit parcasi ¢ikariyor. "Bu
mektubu postayla aldim ve burada oturmus ne yapacagimi bulmaya
calistyordum.”

Mektubu bana wuzatmiyor ve daha fazlasini sOylemesini
bekliyorum. Yapmadiginda, “Paylasmak ister misin?” diyorum.
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Tereddut ediyor, sonra uzatiyor. Kirismis kagidi aciyorum ve
koyu renkli pullar ¢imenlere diisiiyor. U¢ kisa satir1 okudum ve
neden sinir bozucu olduklarini anlamaya ¢alistim.

Ona dontip bakiyorum. "Biri sana yanmis bir mektup mu
gonderdi?”

"Ben bunu yaptim. Yanan.”

dudaklarimi 1slattim. "Niye ya?"

"Cunku o mektup babamdan.” Bir ara. "Onu on yildir gormedim."
Bir duraklama daha, daha agir bir duraklama. "Nedenler ytiztinden."

"Nedenler,” diye tekrarliyorum. Onu inceliyorum, duyguyu
tanimlamaya c¢alisiyorum Sesinde duyuyorum. Birini on yil
gormedikten sonra mektubu yakmaya neyin ilham verecegini
bulmaya ¢alismak. Ik basta bunun 6fke olabilecegini diisiindiim
cunkt sesinde buna benzer bir sey var ama degil.

Bunu anladigimda, sasiriyorum.  "Korkuyorsun,”  diye
fisildiyorum.

Urkiiyor ama beni diizeltmiyor. Texy'nin kiirkiinde gezinen
parmaklar siki, neredeyse beyaz bogumlu.

Asiri elestirel annemi, rahat babami dustintiyorum. Tartistik ama
onlardan hi¢ korkmadim .

Nedenler icin.

Aniden, yerden acilir. Bekledigimden daha iri, uzun boylu ve
zayif, genis omuzlu. Bir ninja gibi hareket ediyor, tamamen sessiz,
akici hareket.

Simdi ona baktigimda, hi¢cbir seyden korktugunu hayal
edemiyorum.

Ama sonra "Eve gitmem gerek"” diyor.

Kulaga biraz korkmus gibi geliyor, bu yuizden bana yardim etmek
icin elini uzattiginda sasirdim. O gui¢li. Tutusu beni agirhiksiz
hissettiriyor.
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Ayaga kalktigimda hareket etmiyor. Bir yerden gelen 1sik
gozlerini yakalar ve kaputun altinda parildamalarina neden olur.
"Tesekkiir ederim."

"Ne icin?"

"Beni gordugun icin." Sonra doner, caddenin karsisina kosar ve
ilerideki karanliga dogru kaybolur.
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DORT

devir

15 Mart Persembe 19:02:08

KiIMDEN: Robert Ellis <robert.ellis@speedmail.com>
TO: Rev Fletcher <rev.fletcher@freemail.com>
KONU: RE: Beni rahat birakin

““Rev Fletcher”1 nereden buldunuz?
Ne olursa olsun, senden haber aldigima sevindim. Seni rahat
birakmami isteseydin bana hi¢ e-posta géndermezdin.

Hakli tabii.

Korkuyorsun.

O da hakl. Bu e-posta korkuyu ikiye katlamis gortintyor.

Ona mektubu gosterdigime inanamiyorum. evin yarisindayim
Adin1 hi¢ sormadigimi fark etmeden once. Hamilton'a gidiyor ama
hangi sinifta oldugunu bile bilmiyorum.

Onemli degil gibi. Bir kizla iliski kurma timidimi ¢oktan yitirdim.

Siirekli gozlerini diisiiniiyorum. Ofkeyi ve belirsizligi tam olarak
gorme sekli ve beni iki kelimeyle sikistirmasi.

Korkuyorsun.

Sonra kosarak kanitladim.

Ben tam bir aptalim.

Telefonum bir mesajla ¢aliyor. Bu Kristin.
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urkiiyorum. Annem . _

Beni kontrol etmesini bekliyorum c¢linkii eminim babam ona
okuldan sonra huysuz geng roli oynadigimi soylemistir. Benim i¢in
surpriz, o degil. Pek degil.

Anne: Yakinda eve geliyor musun? Acil bir yerlesimimiz var.
Simdi esyalart hazirliyorum.

Sokagin ortasinda duruyorum.

Acil yerlestirme, bir cocugun acil koruyucu bakima ihtiyaci
oldugu anlamina gelir. Geoff ve Kristin, 6zel ihtiyaclar1 olan bebekler
ve kiictuk cocuklar icin sertifikalandirilmistir, bu yiizden bunlardan
cokca aliyoruz. Bazi ¢cocuklar kisa stire kaliyorlar - belki ebeveynleri
bir araba kazasindaydi ya da tibbi bir acil durum vardi ve velayeti
kimin almasi gerektigine dair yasal diizenlemelerin yapilmasi zaman
aliyor. Bazi ¢cocuklar, 6rnegin anne tutuklanmis veya rehabilitasyona
girmisse daha uzun siure kalir. Son bebegimiz dokuz ay kaldi. Yedek
oda bir haftadan daha az bir stiredir bos - ama asla uzun siire bos
kalmiyor.

Normalde, yardim etmek i¢in eve kosardim.

Bu gece, ¢carpik duygularim yolumda. Babam icin endiselenmeye
devam ediyorum, icimde bir seylerin ne zaman kopacagini merak
ediyorum. Ne zaman onun gibi gaddar ve zalim olacagimi merak
ediyorum.

Orada durabilir miyim diye Declan'a mesaj atmak istiyorum ama
son mesaj alisverisimiz ekranda belirip i¢cimi burkuyor. Babamdan
bahsetmeden kendimi anlatamam. Buna hazir degilim. Zarar vermek
istemez ama bu onun kisiligidir. Declan atesliyor. sondiiriiyorum.

Muhtemelen ona adil davranmiyorum. Her sey ters gibi
gorunuyor.

Belki asir1 tepki veriyorum. eve gidebilirim. Kanepede oturup bir
bebege surat asabilirim.
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Bir stireligine babam1 unutabilirim.

Bir keresinde dort giinliik bir bebegimiz oldu - simdiye kadar
tuttugum en kiicuik bebek. Annesi dogum sirasinda nobet gecirdi ve
bir giin sonra 6ldu. Buyiikanne ve buiyukbaba mahkemede velayeti
kimin alacagi konusunda savasirken bebegi alti ay tuttuk. Ilk
gulimsemesini gorduk, ona ilk kasik dolusu bebek mamasi yedirdik.

Kristin, gotuiruldikten sonra gunlerce agladi.

Onlar goturuldikten sonra hep aglar. Henliz yirmi dort saat
olmasina ragmen.

Sonra kollarini omuzlarima sardi ve beni sonsuza kadar
tutabildikleri i¢in ¢cok sansli olduklarini soyledi.

Onlardan ne kadar buyuk bir sir sakladigimi fark ettigim ana
kadar bu beni hi¢ rahatsiz etmedi.

Babamin mektubu beynimde kizgin bir marka yakiyor.

Umarim beni gururlandirirsin.

Onlara soyleyemem.

Koseyi dondugumde evimin onunde bir polis arabasi oturuyor.
Bu, ozellikle acil bir yerlestirme ile nadir degildir. Bir bebek ya da
yuriumeye baslayan cocuk aglamasini duymayir umarak on kapidan
giriyorum ama ev garip bir sekilde sessiz. Belki de tasiyicida uyuyan
gercekten kiigiik bir bebektir.

Koridorda Geoff ve Kristin'in yatak odasinin yaninda al¢ak sesler
konusuyor. Merdivenleri tirmanmaya bashyorum.

Geoff koridorda belirir. "Rev," dedi sessizce. "Asag1 gel. Hadi
Konusalim."

Tereddit ettim ve Pyrex kasesi uzerindeki yuzlesmemiz
zihnimde oOn plana ¢kti. Babamin mektubu cebimde sicak.
"Bilmiyorum - bagirdigim i¢in tizginim."

"Her sey yolunda." Basamaklardan indi ve nazikge omzuma
vurdu. “Geng olmana izin var. lyi misin?"

Hayir Evet."
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"Hadi asag gel. Seninle konugmam lazim."

Alt kata gidiyor ama iniste tereddut ederek ona bakiyorum.
Aniden yedi yasindayim, alt katta neyle karsilasacagimi bilmeden
baska bir merdivenden asag1 bakiyorum.

"Rev?"

Goz kirpiyorum ve yine ben oluyorum. "Uzgiiniim."

Hala st katta aglayan bir bebek duymadim - ve bu bir bebek
olmali, ¢linkii yeni yilrimeye baslayan cocuklar cok fazla ses
cikariyor. Geoff kanepede oturuyor ve benim de aynisini yapmami
isaret ediyor.

Konusmak istiyor gibi goruntuyor .

"Sana biraz zaman kazandiracagim,” diyorum. "Ben seksin ne
oldugunu biliyorum."

O giluyor. "Komiksin." Bir ara. Bonnie az once aradi Acil
yerlestirme icin bir yere ihtiya¢lari vardi.”

Bonnie bir sosyal hizmet uzmanidir. Kristin ile yakin arkadastir.
"Anne bana mesaj att1. Polis arabasini1 gordum.”

"Ad1 Matthew."

"Peki." Cekici birakmasini bekliyorum c¢linkii eve yeni bir ¢ocuk
getirmek, oturup konusacak bir olay degil. Ben buna alisigim.
Genellikle hosuma gider.

"Matta on dort yasinda.”

Dondum. "Ah."

Nasil tepki verecegimden emin degilim. Daha 6nce hi¢ bir genci
iceri almadilar. Sahip oldugumuz en buyuk ¢ocuk dokuz yasindaydi
ve babasi bodrum merdivenlerinden dustikten ve biliytikannesi
sabaha kadar Baltimore'a giden bir ucaga yetisemeyince bir gece
kaldi. Bu fikri kafamda c¢evirdim ve bez degistirmeme gerek
kalmadigina sevinecegimi hayal ettim.
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Daha biiyuk bir ¢ocugun burada yasamasina karsi degilim. En
azindan oyle oldugumu diistiinmuiyorum. Geoff ve Kristin hakkinda
sevdigim seylerden biri de herkesi karsilamalari.

Ama bu diistince kafama girer girmez, icine stiphe giriyor. Baska
bir genc, ailemiz hakkinda sorular1 ve yargilari olan biri anlamina
gelecektir. Benim hakkimda. Kilisenin yanindaki kiz kim oldugumu
anladig1 anda hissettim. Okuldaki herkes kim oldugumu biliyor,
uzaktan da olsa. Yazin asir1 sicaginda uzun kollu kapiisonlu
sweatshirtler giydiginizde ucube durumunuzu gizlemek zor. Beyaz
oldugunuzda ve ebeveynleriniz siyahken evlathk oldugunuzu
gizlemek daha zordur.

Saklamak istedigimden degil. Ama insanlar konusur.

Geoff, “Matthew gecen yil dort koruyucu ailede kaldi” diyor. "Bu
0gleden sonra kavga cikardi ve aile polisi aradi. Kimse suclamada
bulunmadi ama artik orada yasamasini istemiyorlar.”

Gecen yil dort koruyucu aile mi? Buna ne diyecegimden emin
degilim.

"Burada kalmazsa ne olur?" Diyorum.

Geoff tereddiit eder. "Cheltenham'a giderdi. Grup evlerinde zaten
iki grev var.”

Cocuk tutukevi. "Vay canina,” diyorum yumusak bir sesle.

Geoff, "Bonnie sorun olacagini disunmiuyor,” diye devam ediyor.
"Kristin'in ilgedeki her ¢ocuga kapiy1 acacagini biliyorsun. Ama iyi
oldugundan emin olmak istiyorum."

"lyiyim."

Geoff egilir. "Emin misin?"

Hic¢ bir fikrim yok. Duygularim milyonlarca farkli yone dagilmis
durumda. Hi¢birinden emin degilim.

"0 kalabilir." Sesim kaba.

"Rev. Bana karsi diirust olmana ihtiyacim var."
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Matthew'dan bahsediyor, cebimde sakli mektuptan degil ama
kelimeler tuylerimi diken diken ediyor.

Bunu ortbas etmek icin konusmam gerekiyor ¢linkii Geoff'in
ifadesinin tepki olarak degistigini gorebiliyorum. "Sorun degil,"
diyorum hizlica. Bogazimi temizlemeliyim. "Farkli olacak, ama sorun
olmayacak."

Sonra yukari bakiyorum. "Nerede yatacak?"” Yedek oda kiiclik
cocuklar igin yapilmistir. Bir sifonyer, bir alt degistirme masasi ve
bir sallanan sandalye ile bir yuriimeye baslayan ¢ocuk yatagi ve bir
besik var. Renk semasi seftali ve beyazdir, alfabe harfleri
sablonludur. tavan boyunca. Sallanan sandalye disinda, o odada bir
genci destekleyecek tek bir mobilya parc¢asi yok.

Geoff icini ¢ekti. "Seninle neden konugsmam gerektiginin ikinci
kismi bu."

Bu benim bir oday1 ilk paylasisim degil. Declan geceyi hep burada
gecirir. Geoff ve Kristin, silteyi 6zellikle onun i¢in buraya koydular.
Geoff, tam boy bir yatak alabilecegi Cumartesiye kadar oldugunu
soyledi, ancak yasaya gore Matthew'un bir yataga ihtiyaci var, iste
burada.

Gece yarisindan sonra. Uyumuyor.

Ne de ben.

Biraz kashi olmasina ragmen bekledigimden daha kiictk. Geoff,
Matthew'un bir kavga baslattigin1 soyledi, ama kesinlikle bitirecek
kisi o degildi. Yuzinin sol tarafinin tamami daginik, sislik ve
sakaktan ceneye uzanan morluklar. Yanagi bir noktada catlad1 ve
kanad1 ve kurumus kan lekeleri ylziine yapisti ve muhtemelen
ovmak icin ¢ok aci vericiydi. Hareketleri sert ve dikkatlidir. Kiminle
savastiginl merak ediyorum.
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Muhtemelen bir siire merak edecegim. Bana tam olarak iki
kelime soyledi.

"Hey", Kristin bizi tanistirdiginda.

Beyaz bir mutfak ¢6p torbasinda tasidig1 esyalarini nereye
koyabilecegini soyledigimde “Tamam” dedi.

Ve bu kadar. Dislerini fir¢calad: ve yataga girdi. Tamamen giyinik.
Kot pantolon ve her sey.

Yargilayacak durumda degilim. Uzun kollu ve esofman
giyiyorum.

Geoff'un aciklamasindan sonra, baska bir sey bekledim. kavga.
Kizginlik. Nispet. Biraz havalu.

Matthew sessiz ama dikkatli. Gozleri tavana odaklanmis olsa da,
simdi cevreden beni izliyor. Gerginlik, ¢ok agir bir battaniye gibi
odanin uzerine ¢okt.

"Uyuyun,” diyorum sessizce. "Seninle ugrasmayacagim."

Cevap vermiyor. Hareket etmiyor. Goziinu bile kirpmiyor.

Telefonum ping atiyor . Declan.

Aralik: Yeni oda arkadagin nasil?

Neler olup bittigini bildirmek i¢cin ona daha once mesaj attim,
ama neyin yanlis olduguyla ilgili ilk mesajina asla cevap vermedim.
Simdi daha yeni mesajlarimizin tUzerinde, odadaki dev bir filin
uzerinde oturuyor. Ekranda. Her neyse.

Konuya bagh kaliyorum.

Rev: Sessizlik

Aralik: Onun ismi ne?

Rev: Matta

Aralik: Yarin bizimle okula gidecek mi?
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Bu iyi bir soru. Ben her zaman okula Declan'la giderim. Kristin'e
sormam gerekecek.

"Kilitli miyiz?" Matthew'un sesi kaba ve alcaktir.

bakiyorum. Sonunda tavanla olan bakisini bozdu.

Sorusunu anlamiyorum. "Kilitli?"

"Yatak odasinda." Gozleri kapali kapiya kayiyor. "Geceleri
burada kilitli miyiz?"

Neyi ima ettigini anlamam bir saniyemi aliyor. Telefonumu yere
koydum. "Numara."

"Tuvalete gitmeme izin var m1?"

"Evet." Sesimin bunun ne kadar olagandisi bir soru oldugunu
gostermesine izin vermemeye ¢alisiyorum ama ayni zamanda onun
sorusuna izin vermiyorum, sadece cevap veriyorum. Ug¢ harfli bir
kelimeden ¢ok sey beklenir.

O gidince bende telefonuma baktim.

Rev: Annemle babamin bizi geceleri yatak odasina kilitleyip
kilitlemedigini sordu.
Aralik: o ne lan

Kesinlikle.

Dudagimin kenarini 1sirdim ve kisa mesajlarimizi inceledim.
Belki aramizda bir mesafe oldugunu hayal ediyorum ama ondan bir
sey saklamaktan nefret ediyorum. Geoff ve Kristin'den saklanmak
yeterince zor.

Ama simdi bu anitsal sirr sakladi@ima gore, onu nasil
cozecegimden emin degilim.

Miizakere ederken, Matthew'un bir stureligine gittigini fark ettim.
Su akisini veya tuvalet sifonunu duymadim.

Telefonu cebime koydum ve ¢iplak ayakla odadan ¢iktim. Banyo
kapisi acik, 1siklar kapali. Geoff ve Kristin'in yatak odasinin kapisi
kapali. Bitiin ev karanlik.
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Sessizlik etrafimi sariyor. Koridordan mutfaga geciyorum.

Sonra onu sahanlikta, ¢ift silindirli siirgiiyle kilitlenmis kapiya
bakarken gériiyorum. Iceriden agmak icin bir anahtara ihtiyaciniz
var.

Merdivenin basinda duruyorum. " Evde Kilitliyiz," diye fisildadim

Dontp sirtini kapiya yashyor. Elinde bir bigcak var.

Beynim iki kere aliyor.

Bir bicak var. Elinde . _

Mutfak blogundan bir soyma bigagi - ama yine de bir bigak.

Hi¢ bir zaman bir silaha giden bir ylrimeye baslayan
cocugumuz olmad.

Bu en uzun gin oldu. Neredeyse oyle diyecektim ama sonra
yuzine baktim ve gininin daha uzun oldugunu fark ettim. Bir
mektup aldim. Carpik bir yuzi var.

Ne yapacagim hakkinda higbir fikrim yok. Geoff ve Kristin icin
bagirmak mi? Onu 1slahevine mi gondereceklerdi? Onu biraz rahat
birakayim mi yoksa bu isi burada mi bitireyim?

Onu nasil buldugumu distunuyorum. Bigcagr alip 6n kapidan
cikiyordu. Pesimden gelmiyordu. Evdeki Kkimsenin pesinden
gitmiyordu.

Bir dakika sonra, muhtemelen kayan ve basit bir mandalla
kilitlenen arka kapiy1 deneyecek ve gitmis olacakti.

En ust basamaga oturmak icin diisiyorum. "Sana seninle
ugrasmayacagimi sOylemistim.” Sozler onu rahatlatmak i¢indi ama
ben de kendime hatirlatiyorum. Onunla dalga gecebilirdim. Yuzine
bulasan kisiden ¢ok daha fazla onunla ugrasabilirim.

Bu dustinceler beni babama baghyor ve onlar1 kafamdan
atiyorum.

"Bicagi birak ve yatagina don, bu olmamis gibi davranabiliriz.”
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Matthew bana bakiyor ve hi¢bir sey soylemiyor. Gogsu hizla
yukselir ve diiser.

hareket etmiyorum. sabirh olabilirim.

Gorunuse gore, o da yapabilir.

On dakika gecer. Yirmi. Basimi duvara yashyorum. Nefesi
yavasladi ama bi¢agi tutusunu degistirmedi.

Otuz dakika. Karsilama minderinde oturana kadar kapiya dogru
kayiyor. Kaslarimi kaldirtyorum ama bakislarimi tutuyor ve bicagi
elinde tutuyor.

fyi.

Bir saat gecer. Sessizlik agirlastl. Istemedigim halde gézlerim
kapanmaya basladi.

Onun da olmazsa olmazu.

Cunk ertesi sabah saat altida Kristin bizi tam olarak boyle uyur
halde buluyor.
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BES

Emma

16 Mart Cuma 3:28
Gonderen: N1ghtmare
Kime: Azure M

Beni seni bulmaya zorlama, kaltak.

Ve ona da gunaydin.

Bunu silmiyorum. Onu da hentiz yasaklamadim. Kahveden 6nce
yasak yok.

Asagiya indigimde annem mutfakta. Tezgahta duruyor, meyve ve
suzme peynirden olusan bir kahvalti yapiyor. Saat daha alt1 buguk
ama o ¢oktan dus almis ve ise gitmek icin giyinmisti. O da her sabah
bes mil kosar. Disiplinin tam resmi.

"Yorgun goruntyorsun,” diyor bana.

Bunun internette bana orospu diyen bir rasgeleden daha kotu
olup olmadigini tartigirim.

Omuz silkip bir kupa buluyorum. “Bunu ilge okul sistemine soyle.
Takvimi ben yapmiyorum.”

"Ne kadar ge¢ kaldin?"

ikiye kadar. Gozlerim bulanincaya kadar Ethan'la gorevler
yaptim. Cait, annesi yattiktan sonra bize katild1 ve aile bilgisayarini
koruyacak kimse yoktu. OtherLANDS'ta basladik ve yeni bir sey
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yapmak isteyip istemedigimizi sordugunda Battle Guilds'e gectik.
Sik oynadigim bir oyun degil ¢iinkii babamin sirketinin bir rakibi
tarafindan yapilmisti ama bir daveti geri ¢cevirmiyordum. Bu daha
once hi¢c olmadi. Genellikle erkekler baska biriyle oynamak icin imza
atarlar.

Omuz silkip kremay1 buzdolabindan cikardim. "Hatirlamiyorum.
Ben okuyordum.”

"Kahve icmenden hoslanmadigimi sana daha once soylemistim
Emma."

Ben de onu daha once gormezden geldim. Kupama c¢eyrek
bardak seker dékiiyorum. "Uzgiiniim, ne?"

Dudaklar1 ¢antasi. "Babanin gecenin her saatine kadar uyanik
kaldigin1 biliyorum ama onun yedi bugukta derse girmesine gerek
yok."

"Cunku o sansh ."

"Cunku o bir yetiskin." Durakliyor. "Ya da en azindan dyleymis
gibi yapiyor..."

"Anne." ona bakakaldim. Keskin nisanciligi sevmedigimi biliyor.

"Bilgisayarlardan ve oyunlardan hoslandigin1 biliyorum, ama
umarim ne kadar rekabetci bir alan oldugunun farkindasindir..."

"Tibba dogru kaydigin icin mi?" Kahvemden bir yudum alip
merdivenlere yoneliyorum. "Kolombiya'ya girmenin senin i¢in ne
kadar kolay oldugunu unutmusum.”

"Emma. Emma, buraya gel."

Ben zaten merdivenlerin yarisindayim. "Dus almam gerek."

Vantilator ve kiivete ¢arpan su ¢ingiragl i¢cin minnettarim. Suyu
tolere edebilecegim kadar isitip buhara giriyorum. Sa¢ derimi
yakiyor.

Beni seni bulmaya zorlama, kaltak.

Gozlerim yaniyor ve yuzumu su akisina ¢eviriyorum. Onun gibi
insanlarin olmasindan nefret ediyorum. Nefret ettim.
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Babamin daha da kétiilesen bir kadin is arkadasi var. Oliim
tehditleri. Tecaviiz tehditleri. Sektorde ¢ok yaygin. Bundan bir
kariyer yapmak istiyorsam, simdi bununla basa ¢ikmay1 6grenmem
gerekiyor.

Ama hala. Sozler beynimde diikkdn kurdu, strekli bir uyari
ugultusu. Beni seni bulmaya zorlama.

Kendime muhtemelen on ili¢ yasinda oldugunu ve sikildigini
hatirlatiyorum.

Kapi kolu tiklar. "Emma. Seninle konusmak istiyorum-"

"Anne! Aman tanrim, dustayim!"

"Bir perde oldugunun farkindasin. Ve ben senin annenim. Ve bir
doktor. Ben gordim-"

"Anne!”

"Emma." Daha yakin geliyor. “Bilgisayarlarla veya kodlamayla
ilgili bir sorunum yok. Umarim bunu biliyorsundur. Ama babanin
aliskanliklarinin sana haksiz bir beklenti vermis olabileceginden
endiseleniyorum..."

"Anne." Perdeyi yuzume ¢ektim ve ona baktim. Kapal tuvalette
oturuyor. Buhar zaten atkuyrugundan kacan sa¢ dallarim1 kivirdi.
"Babam da en az senin kadar saatlerce calisiyor. Bunlarin hepsinin
eglence ve oyun olmadigini biliyorum.”

“Yaratic1 ¢abalarin her zaman daha karmasik oldugunu fark
ettiginizden emin olmak istiyorum. Bir sanatci... veya yazar... veya
bir aktris olmak isteseydiniz ayni1 konusmay1 yapiyor olurduk...” Sesi
azald1 ve her ilerleyen kariyerden daha ¢ok memnun olmadigi
anlasiliyor.

Sampuan gozlerimi buldu ve tekrar dusa girdim. "Vay canina,
hayallerimin pesinden gitmekle ilgili moral konusmasi i¢in
tesekkiirler."

"Riyalar ipotek o©0demez, Emma. Bu konuda tarafsiz
diusunduginizden emin olmak istiyorum. Lisede bir geng¢sin."

43



"Anne, kod yazmay1 bilmenin is bulmama yardimci olacagina
eminim."

"Biliyorum olacak. Sabah ikiye kadar oyun oynamak ve giin
boyunca kazimak olmaz. ”

Buna pek bir sey soyleyemem. Beni cok tembel biri gibi
hissettiriyor.

Bu sabah aldigim e-postayla birlesince gozlerimdeki yanma geri
dondd.

"Odevin bitti mi?" o soruyor.

"Elbette.” Sesim neredeyse kiriliyor ve umarim dus bunu 6rtbas
etmeye yeter.

"Emre?" Sasirmus goriniiyor. "Uzgiin miisiin?"

"lyiyim."

Dus perdesini kenara cekmeye baslar.

Onu tutuyorum ve cekip kapatiyorum. "Anne! Su an benimle
dalga m1 geciyorsun?”

"Ben sadece emin olmak istedim-"

"Buradan ¢ikar misin? Okula hazirlanmay1 bitirmem gerekiyor.”

Uzun bir stire hi¢cbir sey sOylemiyor.

O an, ona soylemek istedigim her seyi diistiniiyorum.

Kendi oyunumu yazdigimi biliyor musun? Tamamini yazdim. Ve
insanlar gercekten oynuyor. Yizlerce insan. Ben bunu yaptim. BEN
BUNU YAPTIM.

Her seyi zaman kaybi olarak gormesinden korkuyorum.

Ve sonra "daha tliretken" bir seye odaklanabilmem i¢in onu
silmemi saglard.

Emma, dedi sessizce.

Yiiziimdeki suyu itiyorum. "Anne, sorun yok. lyiyim. Ise gitmek.
Eminim gormen gereken hastalarin vardir.”

Nefesimi tutuyorum ve o anda kalmasini ummakla gitmesini
ummak arasinda kaldim.
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Neden bilmiyorum. Bu sa¢cmalik. Sevdigim her seyi ¢ok hor
goruyor.
Sonra kapi tiklar ve 6nemli degil..Tam olarak sordugumu yapti.

“Ogle yemeginde neden kahve satmuyorlar?” diyor Cait. Iki am
oyunumuzun bedelini de o oduyor. Hepimiz yemek masasina
yigilmis durumdayiz. Makyaji bile bu sabah cansiz gortuntyor:
pariltili eyeliner, sahip oldugu kadar cliretkar.

"Cunku onlar sadist." Tepsimdeki bir dilim pizzay1 durttim.
"Gelecek periyoddan ayrilip Dunkin' Donuts'a yliriimek ister misin?"

"Sinifta yakalanirsam makyajim ¢opte olur ve annem kamerami
satar.”

"Ve bu ne buyuk bir trajedi olurdu.”

Biraz irkildi ve ne dedigimi anladim. iirkiiyorum. "Uzgiiniim.
Oyle demek istemedim - ne dedigimi bile bilmiyorum."

ifadesi, incinmis ve kafasi karismis bu boslukta dondu. "Ne
demek istedin?"

"Bir sey demek istemedim Cait. Yok canim."

ittirmeye ya da birakmaya karar vermeye calistyormus gibi bana
bakiyor.

Bunu neden soyledigimi bile bilmiyorum. Agzimin beynime
yeniden baglanmas1 gerekiyor. "Aptalcaydi.. Saka yapmaya
calistyordum ama bunu yapamayacak kadar yorgunum.”

Kaslarinin arasinda kiigtik bir ¢izgi belirdi ama arkasina yaslandu.
"Peki." Duruyor ve aramizdaki yavas yavas bliyliyen duvar birkag
tugla daha kazaniyor.

Ona Kabustan bahsetmeyi distiinmustim ama aramizdaki hava
simdi gerilimle dolu. Cait zaten anlamayacakti. Karsilastig1 en kotu
trol, onu makyaj tasarimlarini kopyalamakla veya ona cirkin
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demekle suglayan biri. Onlar1 kapatmakta sorun yok. Ayni seyi
neden yapamadigimi anlamaz.

Kafeteryadaki hareket goziime carptl. Kilisenin arkasindaki
adam kosedeki bir masada oturuyor. Bugin bordo bir kapilisonlu
giyiyor, kapusonu gozlerinin goriunmesini engelleyecek kadar alcak.
Oniindeki masaya yayilmis yarim diizine plastik kap var. Baska bir
adamla paylasiyor gibi goruntyor, kirmizimsi kahverengi sach
biriyle.

Bir yandan iki adamin bir 6g8le yemegini paylastigin1 gordigimiu
sayabilirim.

Sunu kontrol et. Bir parmaga giivenebilirim.

Bir adamin bana Incil'den alinti yapma sayisiyla hemen hemen
ayni.

Cantamdan mor bir kalem ¢ikardim ve Bay Uzun, Karanlik ve
Kapsonlu'yu takip ederken ellerime yapacak bir seyler vermek icin
tirnaklarima cizgiler cizdim. Arka kosedeki iki erkege bir kiz
katiliyor. Uzun, parlak siyah sacglar1 ve sik kiyafetleriyle cok giizel.
Tiki. Parlak. Her zaman tamamen birlikte gorinmeleri ve iletisim
kurmak icin genellikle 6niimde bir bilgisayara ihtiyacim olmasi gibi
basit bir nedenden dolay1 genellikle kacindigim kiz tipi. Kim oldugu
hakkinda hicbir fikrim yok.

Sonra tekrar, Grim Reaper ile oturuyor , dortlide oturup onun
hakkinda dedikodu yapmiyor, bu ytizden belki de o kadar da kotii
degildir .

"Tirnaklarini c¢izmende sakinca var da, gercek makyajla
yapmamda sakinca var mi1?" diyor Cait.

Elim duruyor. "Makyajla istedigini yapabilirsin,” dedim sikica.
"Aptalca bir yorum oldu."

"Peki."
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Kulaga hic iyi gelmiyor. Bunu duizeltebilmeyi dileyerek tereddiit
ediyorum. "Suradaki adami izliyordum. Onun kim oldugunu biliyor
musun?”

Bakmak icin bankta doniiyor. "Evet," diyor. “Sosyoloji sinifimda.
Niye ya?"

"Onun ismi ne?"

"Rev Fletcher. neden ?”

Catall bir kaptan yemek yerken onu izliyorum. Gerg¢ek bir metal
catal. "O escinsel mi?"

"Beklemek. Kontrol edeyim." Yiiziinii asiyor. "Oop. Uzgiiniim.
Telepati tekrar ¢coktii.”

Ortami yumusatmaya mi1 yoksa karartmaya mi ¢alisiyor karar
veremiyorum. "Ona ve kapusonlulara ne oldugunu biliyor musun?”

Tekrar omzunun uzerinden bakiyor. "Numara. Yine de Bayan
Van Eyck, ders sirasinda kaputu indirmesini saghyor.”

"Her giun takiyor mu?" Neden umursadigimi bilmiyorum ama
sanki bir bilgi kaynagi bulmus gibiyim ve indirme hizi i¢ler acisi.

"Evet. Aynisi degil ama. Koku falan almiyor. O cok sessiz. Cok sey
soylemez." Durakliyor. "Rev Fletcher ile neden ilgileniyorsun?”

Bilmiyorum. Sabitleyemiyorum.

lyi misin?

Numara.

Simdi iyi goriiniyor. Ama ayni zamanda... hayir. Kiicuk, gizli bir
yanim oraya gitmek ve ona tekrar sormak istiyor.

Simdi gorebiliyorum. Beni hatirladin mi? Beni kilisenin yaninda
korkuttun. Képegime biraz kiilge yedir. Varolusguluk tartisildi mi?

Emin.

Arkadaslar var. Ogle yemegi yiyor. Bana ihtiyaci yok.

Ama arkadaslar1 varsa neden o mektupla Kkilisenin yaninda
saklaniyordu?

"Emre?"
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Cait'e, "Bir sey degildi," diyorum. "Kopegi gezdirirken ona
rastladim.”

"Garip miydi? Okulun disinda garip olacagini hissediyorum.” Bir
ylz yapar. "Yani, o okulda tuhaf biri ... "

"Garip degil." duraklhiyorum. "Olagan dis1."

"Bir fark var?"

“Her giin farkli bir yiiz giyiyorsun. Sen soyle."

Geri cekildi ve keske kelimeleri agzima geri alabilseydim. Sozleri
hakaret olarak soylemedim - belki de dyleydim. bilemeyecek kadar
yorgunum.

Sirt cantasini omzunun uzerinden silkiyor. "Dersten once gidip
bazi kitaplar1 degistirmem gerekiyor. sonra gorusuruz tamam mi?"

Ben bir sey diyemeden, o o6grencilerin ezilmesinin arasindan
stuizuluyor.

Derin bir i¢ cekerek esyalarimi topladim ve sinifa gittim.

AP Computer Science'daki tek gen¢ benim. Ben de sadece ¢
kizdan biriyim. Gegen yil Kodlamaya Giris bolimiinde uyumustum
ama bu zorunlu bir 6n kosuldu. Ders verebilirdim. Bay Price, Akilh
Tahta'da gevezelik ederken diger dersler icin 6dev yaptigimi fark
ettiginde, kendim bir sey tasarlarsam fazladan kredi teklif etti.
Sanirim acikli ve basit bir sey bekliyordu, boylece kafama vurup
bana meydan okuyormus gibi davranabilirdi. OtherLANDS'a giris
yaptiginda kahvesini yudumladi.

Gercgekten. Neredeyse bana puiskurtecekti.

Bu benim ilk oyunum degil. Bu benim altinci. Cevrimici bir RPG
ile kapidan kimse c¢cikmiyor. Valla tanidigim kimse yok Babam bile
degil. Yedi yasindayken bana kod yazmay1 6gretmeye basladi, bana
Pong'u gosterdi ve onu yeniden olusturup olusturamayacagimi
gormemi sOyledi. On yasima geldigimde temel iki boyutlu oyunlar
yapiyordum. On l¢ yasima geldigimde 3 boyutlu grafiklerle bas
edebiliyordum. OtherLANDS simdiye kadar yaptigim en zor sey.
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Babam hi¢ oynamadi. Onun bundan haberi bile yok.

Axis Gaming icin kidemli bir programci. Bir sonraki stirimuniin
mobil ile entegre olmasi ve insanlarin masaisti oyunlarindan
telefonlarina sorunsuz bir sekilde gecis yapmalarina, savas
gorevlerinden kesif gorevlerine ge¢melerine izin vermesi
bekleniyor. Baz1 ekran goruntileri gordim ve bu harika.

Ona OtherLANDS'1 gostermek icin sabirsizlaniyorum. Ama 6nce
miikemmel olmali.

Yani, bir dagin yamacinda kaybolan karakterlere sahip olamam.

Bay Price tepegoze bir kod yaziyor. Tum bilgisayarlarda hileyi
onlemek icin bir ekran koruyucu var, bu ytizden burada ne istersem
yapabilirim. OtherLANDS sunucuma giris yapiyorum ve "not
almaya" baslamak icin bir not defteri ¢cikariyorum.

Ve orada, tam tepede bekleyen, bu sabahin Nightmare'den gelen
e-postasi.

Parmagim Oyuncuyu Engelle diigmesinin tizerinde geziniyor.

Yaptim. tikliyorum.

Ve sonra onun e-postasini siliyorum.

Bitti. Bitti. O gitti. Artik beni burada rahatsiz edemez. Rahatlama
neredeyse guiclu.

Beni 5Core'da rahatsiz edebilir, ancak bu site ilce okul sistemi
tarafindan yonetiliyor. Taciz edici mesajlar gonderirse onu oradaki
bir yoneticiye sikayet edebilirim.

Tahtaya bakiyorum. Bay Price ucuyor, ben de bir harita ¢cizmeye
bashyorum. Bir bocek diyar1 insa etmeye ¢alismak istiyorum. Hentiz
ucabilecek bir sey yapmadim ve bir meydan okuma istiyorum.
yapabilirdim ar1 stritleri, oriimcek aglari, sokan akrepler, sifa
iksirleri birakan kelebekler... Hmm.

Bilgisayarim bana yanip sontyor.

Yeni bir mesaj. Gozlerim gonderene Kkilitleniyor ve donup
kaliyorum.
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16 Mart Cuma 12:26
Gonderen: N1ghtmare2
Kime: Azure M

lyi deneme.
Az 6nce bunu kisisellestirdin.

50



ALTI

devir

16 Mart Cuma 17:37:56

KiIMDEN: Robert Ellis <robert.ellis@speedmail.com>
TO: Rev Fletcher <rev.fletcher@freemail.com>
KONU: sessizlik

Sessiz anlarmn en gartltdli anlarin olduguna inanryorum.
Sessizligin cok sey anlatiyor, Oglum.

iki ciimle ve sucluluk icimi sikistiriyor. Sessizligim, hayatimdaki
herkese karsi bir sug gibi geliyor.

Babama cevap vermedim.

Geoff ve Kristin'e soylemedim.

Declan'a sdylemedim.

Bu gece, yliksek bir sessizlikle boguluyorum. aksam yemegi
yiyoruz bir “aile” olarak ama kimse konusmuyor. Kristin kahvaltilik
yiyecekler yapti: Fransiz usulu tost ve sahanda yumurta, sosisli sos
ve domuz pastirmasi, kavrulmus patates ve cirpilmis krema ile
dilimlenmis meyve. Rahat yemek, ciinkii ev c¢ok rahat degil .
Tabagimin etrafina yemek sikistirip gozlerimi servis altligimdan
ayirmadim.

Matthew masanin diger tarafinda oturuyor ve ayni seyi yapiyor.
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Eve geldigimde onu burada bulduguma sasirdim. Bi¢ak olayinin
onu CPS'nin pencelerine geri gondereceginden emindim. Kristin bu
sabah bizi buldugunda durumu degerlendirdi, sonra ellerini
omuzlarima koydu ve sessizce okula gitmemi soyledi.

Masanin tuzerinden bakiyorum. Matthew bitkin goruntyor.
Yuziundeki morluklar artik daha koyu, tamamen yerlesmis.
Gorunuse gore sosyal hizmet gorevlisi Bonnie eve geldi ve hepsi
uzun uzun konustu.

Ne dediler bilmiyorum ama her ne aldiysa burada bir gece daha
gecirdi. Kesinlikle pisman goriinmiyor. O da agresif gorinmuyor.
Onun lehine mi? Hig bir fikrim yok.

Geoff, Matthew'un evden c¢ikmadan Once soracagina soz
verdigini soyledi.

Cok guiven verici. Konfeti zaman.

"Rev, tatlim, sosisi uzatir misin?" Kristin'in sesi sahte bir sekilde
parlak. Bu, yeni yurimeye baslayan cocuklarin duvara meydan
okurcasina yiyecekleri ya da daha kotisiunu bulastirdigl
zamanlardaki sesi.

Yemek yerken kafami kaldirmam gerekiyor ve Matthew'u diin
geceki gibi bana bakmadan beni izledigini gériyorum.

Omuzlarima tanidik bir gerilim ¢okiiyor. Kendimi savunmaci
hissediyorum ve heniiz hi¢cbir sey olmada.

Geoff masanin ucuna oturmus ikimizi de inceliyor. O da tek
kelime etmedi. Mutlu gortiinmiuyor.

Kristin'in sesi hala siradan. "Bugiin okul hakkinda hicbir sey
soylemedin, Rev."

"lyiydi." Daha fazlasin1 soylememek i¢cin agzima bir parc¢a Fransiz
tostu tiktim.

Declan bu gece bize katilmak istemedi mi?
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En iyi arkadasim genellikle Cuma glinleri burada yer, tivey
babasindan kacinmasi gerektiginden beri uzun stiredir devam eden
bir gelenek. Bogazimi yutmasi i¢in zorluyorum. "Juliet ile ¢ikt1."

Yine.

Hangisi iyi.

“Bu 6gleden sonra Bay Diviglio ile konustum. Matthew Pazartesi
gunu baslayacak. Onun yolunu 6grenmesine yardim edebilirsen iyi
olur diye disindum.”

Bay Diviglio mudir yardimcisidir. Fransiz tostu agzimda tasa
dontustiyor ve yutmak canimi acitiyor. Konusabildigimde, gozlerimi
Matthew'un gozlerine Kkilitledim ve neredeyse onu goz temasl
kurmaya zorladim. "Okulda bigcakla yakalanirsan okuldan
uzaklastirilirsin.”

"Rev," dedi Kristin yumusak bir sesle. Pek azarlama degil, ama
neredeyse.

Matthew gozleri tabaginda, "Daha 6nce Hamilton'a gittim," diyor.
"Yolumu biliyorum."” Bir ara. "Ve kurallar."

Geoff bogazinm temizliyor. Sesi alcak ve sakin, odadaki gerilimi
biraz olsun azaltiyor. "lyi. O zaman bu isleri biraz daha
kolaylastirmal1.”

Sakin tavr1 bana odadaki gerginligin cogunun kendi kafamdan
geldigini hatirlatiyor. Geri ¢ekilmem gerekiyor. Omuz silkip baska
bir Fransiz tostuna sapladim. "Bizimle okula gidebilir. Declan'in
umurunda degil."

Aslinda Declan muhtemelen umursayacak ve bunu bir sir olarak
saklamayacaktir. En iyi arkadasimin Matthew'u koridorda bigakla
buldugunu hayal ediyorum.

Declan onu duvardan gecirecekti.

"Buradan otobiis yok mu?" Matta diyor. Gozleri hala tabagina
kilitlenmis durumda.

Masa bir anligina sessiz.
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Bir otobiis var, dedi Kristin dikkatle. "Ama kirk dakikalik bir
yolculuk. Alt1 yirmide durakta olmalisin.”

Higbir sey demiyor.

onu inceliyorum. Bunu denemeden bile berbat ettigimi
hissediyorum. "Otobuise binmek zorunda degilsin. Bizimle ata
binebilirsin.”

"Alti1 yirmi iyidir." Yavas yavas yemekten bir 1sirik alir ve
sessizce konusur. "Erken kalkabilirim."

Sozleri kulaga kasith ve hesaplh geliyor ve bunun gercek olup
olmadigini veya her seyi yanlis sekilde ele alan benim kendi berbat
zihinsel sturecim olup olmadigini anlayamiyorum.

Sessizligin ¢ok sey anlatiyor, Oglum.

Sandalyemi masadan geri itiyorum. "Affedebilir miyim?”

Geoff ve Kristin birbirlerine baktilar ve sonra bana bakti. "Zaman
yemek yemedin."

"Bana buyuk bir 6gle yemegi hazirladin." Tereddiit ediyorum,
pislik olmak istemiyorum. "Isin bittiginde bana haber ver.
temizleyebilirim."

Egilip elimi ovuyor, hafifce sikiyor. "Merak etme. Sen yapman
gerekeni yap."

Spor salonuna gitmek icin lzerime giyiniyorum ama son anda
fikrimi degistiriyorum. Umutsuzca evden ¢ikmam gerekiyor ama
ayrilma duslncesi stres ayarimi tamamen saga ceviriyor. Keske
Declan'lara gidebilseydim. Keske ona soyleyebilseydim.

Ayni zamanda, yapmiyorum. Kendimi fazla maruz hissediyorum.
Cok cig.

Hayir. Utaniyorum.

Kilisenin yanindaki kizi distiniiyorum.

Korkuyorsun.

54



Korkmamay1 6grenmek i¢in yillarimi harcadim. Ve simdi, birkag
kisa cumleyle, babam tiim savunmami yarip gecti.

Bodrumdaki agir ¢antaya saldiriyorum. Tium donglye yeniden
baslamadan O0nce tekmeler, ardindan yumruklar, ardindan kancalar
ve diz darbeleriyle basliyorum. ilk basta ritmim bozuluyor ve beni
yillardir hissetmedigim bir sekilde sakar birakiyor. Sonunda beynim
ciddi oldugumu anhyor ve kas hafizas1 devreye giriyor. Her
hareketin giicinde kendimi kaybediyorum.

Ben gencken, Geoff ve Kristin yeni koruyucu aile olduklarinda ve
ben onlarin ilk koruyucu ¢ocuklar1 oldugumda, her gecemi babamin
beni geri alacagindan ve onlar1 biraz da olsa sevdigim icin bana
iskence edeceginden korkarak gecirdim. Ben tavana bakip
dinlemiyormus gibi yaparken Kristin her gece odama gelir ve bana
bir hikaye okurdu. Biliyu ya da fantezi ya da dine dayali olmayan
herhangi bir sey hakkinda kitaplara asla izin verilmemisti, bu
yuzden onu dinledim. Harry Potter ve Felsefe Tasi'ni okuduktan
sonra  seytanin  zeminde  surunerek  beni  cehenneme
suruikleyeceginden emin oldum.

Bu olmadi. Agikca.

ikinci ayda, Harry Potter ve Sirlar Odasi'na gecti ve ben tavana
bakmay1 biraktim. Bir seye guldim. Bolum resimlerini gorebilmem
icin sandalyesini yataga yaklastirdi.

Hikayeyi zar zor hatirliyorum.

Ama  kitab1 = kapattiginda  gozyaslarina  boguldugumu
hatirhyorum.

"Sorun nedir?" dedi.

"Geri donmek istemiyorum.”

Aciklamaya ihtiyaci yoktu. Ne demek istedigimi biliyordu.

Sesinin celige dondugini duydugum nadir anlardan biriydi. "
Asla geri donmeyeceksin."

Sessizligin ¢ok sey anlatiyor, Oglum.
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Bogazim dugumleniyor ve gozlerim aniden bulaniklasiyor.
Sozleri her iki yonde de bana karsi isliyor. Sadece ondan
kagmiyorum. Geoff ve Kristin'den kagiyorum. En iyi arkadasimdan
kaciyorum.

Yumrugumu ¢antaya vurdum ve kolum yorgunluktan titriyordu.
Geri cekiliyorum, nefes nefese kaliyor ve gozlerimdeki saci
cekiyorum. Geoff ve Kristin yukarida konusuyorlar, sesleri algak bir
muiriltu.

Agirlik  sehpasinin  lzerine  dustyorum, eldivenlerimi
cikariyorum ve hi¢c diustiinmeden su sisemin yarisini bosaltiyorum.
Soguk neredeyse yakiyor, hem sasirtict hem de korkung. Alt katin
serin sessizligi etrafimi sariyor.

Ve sonra, beynimde bir anahtarin donmesi gibi, yalniz
olmadigimin farkindayim. Belki hava degisir veya bir golge hareket
eder ama atmosfer degisir.

Odaklanmam ¢ok keskin, sudan bir yudum daha aliyorum.
Matthew olmali.

Nefes aldigini duyamiyorum ama burada bir yerde. Ondan
korkmuyorum. Tam olarak degil. Entelektiiel olarak, onun benim
icin pek bir tehdit olmadigini biliyorum.

Ama beynimin daha karanlik, ilkel kismi tehdide benzeyen hicbir
seyden hoslanmaz. Ozellikle simdi degil, babamin yiizeye ¢ikma
anilariyla.

Cik disari, diyorum, sesim al¢ak ve tartismaya yer birakmadan.

Her sey bir sekilde daha hareketsiz gidiyor. Daha sessiz.

"Cik disar1,” diyorum tekrar.

Hig bir sey.

Kalp atisim bir kademe ytkseldi, kafesin icinde bir cekic.
Gogsumiin ortasindan taze bir ter cizgisi iniyor. Golgelerde ne kadar
uzun kalirsa, o kadar az hosuma gidiyor.
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Ayaga kalkiyorum, tam bir daire ciziyorum c¢unki bu tur bir
endise oturmama izin vermiyor. "Bana gizlice girmek istemezsin."

Sessizlik.

Sessizliginiz ¢ok sey anlatiyor.

Belki de hi¢ Matthew degildir. Babamin bu adresi var. Babam
beni nasil bulacagini biliyor.

Korku, gogsimde hizli ve olumciul bir mengene tutusu.
konusamiyorum. hareket edemiyorum.

O benim babam degil. Benim babam olamaz.

Bu olamaz.

Bu olamaz.

Tirnaklarim avucglarimda siperler kaziyor. Oda yar1 yariya
kiiculiir. Kapana kisildim.

Bodrumdan firliyorum. Ayaklarim merdivenleri hissetmiyor.
Kapinin yanindaki raftan bir kapsonlu alip 6n kapiy1 ardina kadar
aclyorum. Serin gece havasi bir duvar gibi geliyor. yirtip atiyorum.

Ay yukarida asili duruyor, yildizlar kavisler halinde sallaniyor.
Nefes cigerlerime zar zor sigabiliyor.

"Rev!"

Arkamdan Kristin'in sesi.

Déniip ona bakiyorum. On basamaklarda duruyor. Bir mil uzakta
gorunuyor.

Pesimden gelemez. Su anda biri pesimden gelirse ne yapacagimi
bilmiyorum.

"Biraz havaya ihtiyacom var." Bir maraton kosmus gibiyim.
Kapsonluyu kafama gec¢irdim ve ellerimi kollarina soktum.

"Bekle,” diyor. "Babam seninle ytiriiyecek."

"Numara.” Kelimeyi yutuyorum. "Numara. Gitmek gerek."

"Telefonun var mi?"

Belki. Kim bilir. Su anda Mars'ta olabilirdik ve ben bunun
farkinda olmazdim.
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Ama soru o kadar normal ki panik atagima sonen bir dart
firlatiyor. bir nefes alabilirim. cebime atabilirim. Cevap verebilirim.
"Evet."

"Bir saatten fazla kalacaksan bana mesaj at."

Hava daha da soguyor. Viicudum daha sicak oluyor. "Peki."” Sesim
neredeyse kirihiyor. "Peki."

Arkasina bakti, sonra bana bakti. "Babam diyor yuruytise de
ihtiyaci var. Neden bir saniye beklemiyorsun? Ayakkabilarini
aliyor.”

Benimle konusmaya devam ederse bayilacagim. Ya da aglamaya
baslayin.

Ya da elimi arabanin camindan iceri sok.

"Ben kosuya gidiyorum, tamam mi?"

Cevap beklemiyorum. Topugumun uzerinde doniyorum ve
caddeden asagi1 kosuyorum.
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YEDI

Emma

Yine OtherLANDS oynuyorum. Annem ¢ok gurur duyardi.

Yine de, nesenin bir kismi emildi. Sadece ikinci kez yasakladigim
o aptal trol degil. Eskiden benimle yazip oynayan ama muhtemelen
takma Kkirpikler hakkinda canli bir video ¢eken Cait ile aramizdaki
tuhaf gerilim. Annemin bu sabah riliyalarin ipotegi nasil
odemeyecegine dair yorumlari, sanki bunu bilmiyormusum gibi.

Zaten butiin anlasmasinin ne oldugunu anlamiyorum. Baba iyi
geciniyor. O da uzun saatler calisiyor. Bir bilgisayarin uzerine
comelmis olmasi ve bir hastane yataginin tuzerine ¢dmelmis olmasi,
zamaninin degersiz oldugu anlamina gelmez.

Ethan'in sesi kulakligimdan geliyor. "Dikkatin dagilmis
gorunuyor."

Elf aleminde bir gorev ylritiyoruz. Onunla daha 6nce hi¢ bire
bir oynamadim ama olanlardan sonra Kabus, Ethan beni
eklediginde, "Ikiye kadar tutabilir miyiz?" dedim. Kodumda daha
fazla delik olup olmadigini kontrol etmek istiyorum.”

Higbir sey soylemedi; sadece gorevi etkinlestirdim.

Midemdeki digiim c¢ozilene kadar ne kadar gergin oldugumu
fark etmemistim.

"Uzgliniim," diyorum. "Sadece diisiiniiyorum."
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“Okul mu, anne baba m1?” Avatari, bir agacin arkasindan ¢ikan
bir elfi cabucak keser.

"Ne?"

“Okuldan m1 yoksa ailen tarafindan mi dikkatin dagiliyor?”
Durakliyor. "Yoksa erkek arkadas m1?"

"Hicbir erkek arkadasi.” Sesi zerre kadar capkin olmasa da
yanaklarim 1sindi. Bu saglam bir arkadas bolgesi hissi veriyor. Eger
oyleyse bile.

"Ya kiz arkadasi1?” o ekler. "Diistinmek istemiyorum.”

Guldim. "Kiz arkadasi da yok. Ve okul iyi. Ebeveynler. Anne.
Baban iyi." Avatarim yesil arazide kosarak onunkini takip ediyor.
"Devam etmek. Buraya daha fazla doku eklemek istiyorum. Bir not
almam gerekiyor."

Avatar1 duruyor. "Tahmin etmeme izin ver. Cok fazla oyun
oynamak, okula yeterince odaklanmamak, D vitamini takviyesine
ihtiya¢c duymadan once biraz giines 15181 almak..."

"Evet! Bunu nasil biliyorsun?”

igrenc bir giirilti. "Ben onu yasiyorum." Durakliyor. "Ama
sadece oynuyorum. Bu oyunlar1 gercekten yazdigimi biliyor mu?
Sanirim annem bunlardan herhangi birini verimli bulursa geri
cekilirdi."

Kendi igren¢ sesimi c¢ikariyorum. "Annem, Harvard Tip
Okulu'nun bursunu verimli bulur."

"Kim istemez Kki?" Karakteri birka¢ adim ileri gider. "Hazir
misin?"

"Evet." Kosuyoruz. Avatarlarimiz oyle. "Hayir, OtherLANDS"1
bilmiyor."

"Benimle dalga m1 geciyorsun? Bir oyun yazdin .”

"Biliyorum." durakliyorum. "Aptal oldugunu dustlintyor. Beni
sildireceginden endiseleniyorum.”

"Doktor olmani mi istiyor?"
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"Sanirim tip okumak istemedigimi biliyor."

"Nasil bir doktor olacagin hakkinda hi¢bir fikrim yok, ama bir
oyun tasarimcisi olarak bence oldukga belali birisin."

Sesi, sOyledigi her sey kadar duygusuzdu ama yorum beni biraz
parlatti. Daha 6nce kimse bana zavalli demedi. Kesinlikle bir oyunda

degil.

Sonra, "Yani, biraz basit ve grafikler o kadar yogun degil, ama..."
diyor.

"Hayir, hayir,” diyorum. "Birak onu."

Guler.

Guzel bir gultsi var.

Kizarmayi birakmam gerek.

Oyun ici kutum bir mesajla yanip soniiyor. Dondum. Ekranda
avatarim calismay1 durduruyor.

"M?" diyor Ethan.

"Devam etmek. Bir mesajim var." Yanip sonen diugmeye
tikliyorum.

16 Mart Cuma 19:29
Gonderen: N1ghtmare3s
Kime: Azure M

Bunu bitln giin yapabilirim bebegim. Séyle bana, emmek icin
dcret aliyor musun?

Nefesim daraliyor. Bundan nefret ediyorum.

Onu buradan yasaklayamam. Yonetici kontrol panelimde oturum
acmam gerekiyor.

Gitmeliyim, dedim Ethan'a.

"lyi misin?" Sesimdeki degisikligi duymus olmal ciinkii endiseli
cikiyor.

"lyiyim. Ben sadece - gitmem gerek."
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Dizustu bilgisayar carparak kapaniyor.

Tekrar agmaliyim. Giris yapip o ahmagi yasaklamaliyim.

Sadece tekrar bakamam. Simdi olmaz.

Gozlerim yine yaniyor. Evden ¢ikmam gerek. Telefonu cebime
atip merdivenlerden asagi iniyorum. Texy, kuyrugu sallayarak
basamaklarin dibinde bekliyor.

"Haydi," diyorum ona. Sesim kiriliyor. Gozlerim bulaniklasti.
Kopek, ben tasmasini tasmasina takmaya c¢alisirken beceriksiz
ellerimi gormezden gelerek gorev bilinciyle onu takip ediyor.
Gidecegi icin heyecanli ve tirnaklar1 giris yolunun mermer
zemininde tikirdiyor.

"Emre?" Annem mutfaktan sesleniyor. Elinde bir kadeh sarapla
kapida belirir. "Nereye gidiyorsun?"

Ona bakamam. "Kopegi yuruylse cikariyorum." Umarim
duygusal olmak yerine sikisik konusuyorumdur.

"lyi!" diyor. "Biraz egzersiz yaptigina sevindim."

Gorev tamamlandi. Sanirim.

Sonra disaridayiz.

Sakinlesmeye ihtiyacim var. gilin¢ oluyorum. Kadinlar bu
mesajlar1 her zaman alirlar . Bu dogru degil, kabul edilebilir degil
ama duzeltemiyorum. Sadece onu engelleyebilirim. Oyunum tcretsiz
ve herkese acik. Insanlarin oynamak icin kredi kartina ihtiyac yok.
Ethan'in dedigi gibi, oldukc¢a basit. Guivenlik konusundaki tim
cabalarim, kimsenin agimi1 hackleyemeyeceginden emin olmak
icindi. Oyuncularin kimligini bildigimden emin degilim. Umursamak
icin bir nedenim olacagini hi¢ diisiinmemistim.

Ve simdi gercekten umurumda degil. Kim oldugu umurumda
degil . Sadece durmasini istiyorum.

Ethan'in sesi kulaklarimda ¢inliyor ama simdi saka gibi geliyor.
Bence ¢ok fenasin.

62



Su anda hissettigim en son sey, bela . Nefesim tikaniyor. Bir
araya getirmem gerekiyor.

Telefonum elimde titriyor, o kadar ani bir sekilde ki neredeyse
diisturecegim. Ekran, gelen bir arama ile aydinlanir. Baba.

Cevaplamak icin kaydirtyorum. "Merhaba?" Sesim gozyaslariyla
kalin ¢ikiyor ve buna engel olamiyorum.

"Emre?" Endiseli gériiniiyor. "lyi misin?"

"lyiyim." Sesim kirihyor.

"lyi degilsin." Sesi kulagimda zengin ve sicak. "Neler oluyor?"

Ona oyundan bahsetmeden soyleyemem.

Ve o zaman bile, ne soyleyecegini biliyorum. Daha oOnce
duymustum.

Korkun¢ , diyecek. Ama insanlar internete giriyor ve sirf
yapabildikleri i¢cin ttim ofkelerini ¢ikariyorlar. Beni hasta ediyor.
Ancak yapabileceginiz tek sey engellemek ve yasaklamak .

Ve hakli olurdu. Yapabilecegim tek sey bu.

"lyiyim," diyorum. "Bir pislik beni internette dolastiriyor. Onu
engellemeye devam ediyorum ama siirekli yeni ekran adlariyla geri
geliyor."

"Onu yoOneticiye bildirdin mi? Bazen bir kullanicinin bir e-posta
adresiyle kaydolmasini engelleyebilirler.”

lyi fikir. Maalesef yonetici benim. Ve bir e-posta adresi
istemiyorum.

"Bunu deneyecegim,"” diyorum. burnunu ¢ekiyorum

"Ne kadar kotuydu?" diyor. "Seni tehdit mi ediyor?”

"Sey, bu biraz-"

"Bir dakika, M&M. Az once biri igeri girdi." Sesi boguk ¢ciktig1 i¢in
elini telefonun uzerine koymus olmali. Bir dakika geciyor.
Yanagimdaki yaslar kuruyor.

Hatta oldugumu unuttu mu diye merak etmeye basladim.
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Sonunda geri geliyor. "Hey ufaklik, gitmem gerek. Sunucuda
kritik bir sorun kesfettik ve yayinlanmasina kadar kritik zaman
oldugunu biliyorsunuz. lyi misin?"

"Evet. Evet elbette."

"Muhtemelen gec¢ kalacagim ama sabah gorustiriiz, tamam mi?
Ben yokken ejderha hanimin seni alt etmesine izin verme.”

Ejderha kadin annedir. Kicikken beni gildururdi. Son
zamanlarda, kulaga biraz fazla gercek geliyor. "Tamam baba."

"Sesini duymak istedim bebegim. Peki?"

Bu anlar artik ¢cok az ve cok uzak. Sozleri sadece benim icin
oldugunda. "Tamam baba. Seni seviyorum."

"Ben de seni seviyorum. Ne olursa olsun.”" Aramay1 kesiyor.

Ne olursa olsun? Bu ne anlama geliyor?

Texy On patileri ve havlar1 lzerinde zipliyor. O bir gormeli
sincap. Tasmasini zar zor tutuyorum ama onu ¢ekiyorum. "Haydi."
burnunu ¢ekiyorum "Birak."

Tam havliyor. Sonra civatalar. Tasma elimden firliyor.

UGH.

O uzaga gitmez. Kars1 kosede durmak icin sokagin karsisinda
gozyasi dokerek, sokak lambasinin menzilinin hemen disinda duran
bir adama si¢radi. Tum viicudu sallaniyor.

pesinden kosuyorum. Hala arka ayaklar: lizerinde, 6n patileri
onun gogsune dayali ama adam kulaklarinin arkasini ovusturuyor.
Spor ayakkabilar ve siyah esofman alt1 - bir kosucu. Basi yana dogru
sarkiyor, dili agzindan sarkiyor. O sanki, géormiiyor musun? Bu
ytizden ¢ok heyecanliydim.

Tasmasini almak icin egiliyorum. "Uzgiiniim. Cok {izgiiniim.
Teksas. Teksasli . Asag1."

"0 iyi."
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Sesini tanidim ve basim tekrar yukari kalkti. Her zaman mevcut
olan kapusonlu, ozelliklerinin cogunu 1siktan engelliyor, ama
kesinlikle o.

"Ah," diyorum saskinlikla. "Sensin."

"Benim."

"Rev Fletcher,” dedim dusiinmeden. Sanki kendi adini
bilmiyormus gibi.

Hala Texy'nin kulaklarinin arkasini ovusturuyor ama bu onun
dikkatini ¢ekiyor. "Evet." Bir ara. "Rev Fletcher." Bunu soyleme sekli
ilging, kendine hatirlatiyormus gibi. Hangisi garip.

Sonra 15181n gozlerini yakalamasina yetecek kadar one dogru
egilir. "Aglhiyor musun?”

Geri cekilip yuzimu tokatliyorum. Unuttum. "Numara.”" Sesim
burundan geliyor. Tabii ki koklamam gerekiyor. "Sadece - alerji."

Ama yuzi bana donik, ona bu kadar yakin dururken,
yanaklarinin da kizardigini, gozlerinin biraz vahsi oldugunu
goruyorum.

Beni kendi dramamdan kovalamaya yeter. Diin gece paylastigl
mektubu, havadaki korkuyu disiiniyorum. " Aglhiyor musun? "
saskinlikla soruyorum.

"Hayir," diyor, kendi tonumun kuru bir taklidi. "Sadece alerji."

Bunu bir dakikaligina satin almiyorum.

Texy sonunda yere duser ve Rev ellerini sweatshirt ceplerine
gizler.

Gece bir pelerin gibi etrafimiz1 sariyor ve tim bu duygulari
aramizdaki boslukta bir araya getiriyor. Kendi etrafima duvarlar
ordigiumu biliyorum ama kendi duvarlar1 da ayn1 derecede asilmaz
gorunen biriyle hi¢ karsilasmadim.

i1k defa, gogsiimde kiiciik bir korku hiyar1 kuruyor. Nightmare'in
mesajini hatirladim.

Beni seni bulmaya zorlama, kaltak.
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Ama Rev beni bulamadi. Onu buldum. Texy yapti. Ve
konustugunda, tonu zengin ve dolgun, neredeyse elle tutulur.
Oyunda Kabus gibisi yok.

Kapsonlu adaletsiz goruntiyor. ona goz kirpiyorum. “Seni
gorebilmem i¢in bashgl indirir misin?"

Reddetmesini bekliyorum ama Rev elini kaldirip geri itiyor.
“Gorecek bir sey yok” diyor.

O yanihiyor. Gortlecek cok sey var.

Sacglar1 ¢enesinin hemen arkasindan sarkiyor, rengi koyu ve ay
1isiginda yumusamis. Uzerinde bir gram viicut yag olmamaldir,
cunku yuz hatlar1 ¢enesinin agisindan elmacik kemiklerinin egimine
kadar keskindir. Kara gozler, renkleri ay 1s181nda bir gizem. Bir atlet
gibi yapili ve hareket ediyor, ama onunla ilgili hi¢cbir sey takim
ruhunu haykirmiyor , bu yuzden emin degilim.

"Bakiyorsun” diyor.

"Sen de Oylesin."

Gozleri uzaklasiyor. "Uzgiiniim."

"Uziilme," diyorum hizlica. "Bakmaniza izin var."

Ah, cok tuhafim. Bu yuzden, ozellikle diistincelerim Scrabble
fayanslari gibi sallanip dagildiginda, klavye ve ekranla daha iyiyim.

Kipirdanip uzaga bakiyorum. "Yani - sorun degil. Burada
duruyoruz. Sikayet etmiyordum. Beni gormeni bekliyorum."

Gozleri yine benimkileri buldu ve buna bir sey demedi. Ifadesini
okuyamiyorum.

Oh iyi. Ben daha garip hale getirdim.

Texy'nin tasmasini ¢ektim ve uzaklasmaya basladim. "Seni
tutmak istemedim."

"Beklemek."

Beklerim.

Kaslarini ¢atti. "Simdi iki kez karsilasmamizi ilging buluyorum.”

"Seni takip ediyormusum gibi mi?"
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Bu onu guliimsetiyor, ama tereddit ediyor. "Numara. Hi¢ de oyle
degil."

Onu anlamam bir saniyemi aliyor. g6z ontine alindiginda duin
geceki konusma, bir saniye cok uzun. "Kaderden mi bahsediyorsun?”
onu inceliyorum. "Ya Tanri? Yukarida kopegimi kontrol eden biri
oldugunu mu dustnuyorsun?”

"Tam olarak degil." Durakliyor. "Ama ondan ka¢mamiz
gerektiginden emin degilim."

Ne diyecegimi bilmiyorum. Belki o da degildir, ¢iinki orada en
uzun sure sadece gece havasini paylasarak duruyoruz.

Konustugunda sesi sakindir. "Yine vitray pencerelerin yanina
oturmak ister misin?"

"Konusmak?"

"Ya oyle, ya da bir ceset gomebiliriz."

Sesi donuk. Diin gece soOylediklerimden sonra benimle dalga
geclyor.

"Evet,” diye ekliyor, sanki bunun bir saka oldugunu yanls
anlamis olabilirim. "Konusmak."

Bir ¢cocugun benden oturup konusmami istedigi zamanlarin bir
listesini yapayim.

1. Hemen simdi.

Kader varsa, belki de bu onun bana kendi kaderimin kontroliini
ele almami soyleme seklidir.

Tanrim, onun gibi konusmaya basladim. umursadigimdan emin
degilim.

"Elbette.” Karanlikta ona bakiyorum. "Hadi gidelim."
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SEKiz

devir

Kiz beni Kilisenin arkasindaki cimenlere kadar takip ediyor ve biz de
sokak 1siklarinin bizi bulamayacagi karanhkta saklanarak
oturuyoruz. Tugla duvara yaslandik ve serin duvar, sirtimin
sicakligina karsi iyi geldi.

I ne yapiyorum hig bir fikrim yok. Bu kizin adini bile bilmiyorum

Kopek, yanimdaki c¢imenlere yigiliyor ve ben parmaklarimi
kiirkiine gomiuiyorum. Bana biraz daha yaklasti ve basini kucagima
koydu. Hep bir kopek istemisimdir ama Geoff ve Kristin kiicik
cocuklarin  korkmasi  veya  alerjisi olmasi  konusunda
endiseleniyorlar, bu ytizden hi¢ kopek almadik.

kiza g6z ucuyla bakiyorum. Kumral sac¢lar1 uzun, gevsek bir
orguyle bir omzunun Uuzerinden sarkiyor ve sa¢ tellerini
parmaklarinin arasinda biikerek ucuyla oynuyor. Yumusak yuz
hatlari, gozleri korunuyor olsa da, koyu renkli gozliklerle
cercevelenmisti. Ciller her yerdedir . o elinin arkasinda
takimyildizlar olusturmak igin metalik bir isaretleyici kullandu.
Duvara yaslanmis, sokaga bakiyor.

Oturup konusmayi kabul etmesi bir tir mucize. Ben bir
ucubeyim. Declan bunun sonunu duymama asla izin vermezdi.
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Sonunda bir kizdan seninle konusmasini istedin... ve bir kilisenin
yanindaki ¢imenleri mi sectin? Kanka.

Sonra tekrar, bu muhtemelen tam olarak bekledigi seydi.

Tekrar g6z atiyorum. "Size kisisel bir soru sorabilir miyim?"

"Film ¢ekmek."

"Adin1z ne?"

"Emre Mavi. Bu gercekten Kisisel bir soru degil.”

"Benimkini biliyordun. Seninkini bilmedigim i¢in kendimi kotu
hissettim.”

"Seninkini biliyorum c¢inki bir arkadasima sordum..” Emma
kizardi ve soOzunu Kkesti, ama geri adim atmanin bir anlami
olmadigini biliyor olmali. "Seni bu sabah kafeteryada gordiik. O
senin Sosyoloji dersinde.”

"Ben de seni gordum."

O irkilir ve etrafa bakar. "Baktigim icin tizgiinim. Yine."

"Insanlarin bakmasina aliskinim." Bir ara. "Seninle konusmam
gerektigine dair bir isaret olup olmadigini merak ettim."

Karanlikta basini ¢evirip bana bakti. "Benimle konusabilirdin."

"Benimle de konusabilirdin." durakliyorum. "Din gece seni
sasirtmis olabilecegimi diustindim."

“Sanirim neyin tuhaf oldugu konusunda farkli bir standardim
var.” Kizariklig: derinlesiyor. "Ve fark ettin mi bilmiyorum, ama ben
erkeklerin yanina gidip konusmaya baslayan tiirden bir kiz degilim.”

"Ortak noktamiz var."

"Erkeklerle konusurken de mi gergin oluyorsun?”

"Bunun uUzerine uykum kag¢iyor."

O gilumser. Bu alay m1 ediyor yoksa flort mu bilmiyorum ama
iki giindiir ilk defa panik atagin esigine gelmedigimi biliyorum.

Sonra, “Sana kisisel bir soru sorabilir miyim?” diyor .

tereddiit ediyorum. Ne olacagini biliyorum. "Elbette."

"Kapsonlularin nesi var?"
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Kendime kivrilma durtisine direnmeliyim. Gizlemek igin.
"Bunun... uzun ve karmasik bir cevabi var."

Bir an sessiz kalir, sonra bir tahminde bulunur. "Stiper kilh
misin?”

O kadar beklenmedik bir sey ki gultiyorum. "Numara.”

Bir an daha duistuintuyor. "Yar1 robot?"

Bu 15181 tutmasini seviyorum. "Artik bildigine gore seni 6ldirmek
zorunda kalabilirim."

Gulumstiyor ama sesi ciddilesiyor. "Yaralar mi1?"

tereddiit ediyorum. Bu isarete daha yakin. "Tam olarak degil."

" Tam olarak degil mi?"

"Peki." Gerilim yeniden omuzlarima c¢okerken durakladim.
Yaralarimi disunmek babami diisinmeme neden oluyor. Dizlerimi
kendime c¢ekip bir elimi tlzerlerine koydum. Diger el kopegin
kiirkiine gomuilu kalir. "Bazi1 yaralar. Zor bir ¢ocukluk gecirdim. Ama
onlar1 giymemin nedeni bu degil.”

Kendimi zorlamasi i¢cin hazirhyorum ¢iinkii o mektubu biliyor -
ama bilmiyor. Bacak bacak ustline atiyor ve geriye yaslaniyor. "Peki.
Senin siran.”

kaslarimi ¢attim. "Benim siram?"

"Kisisel soru.”

Bana Declan hatirlatiyor. Bir miktar. Iyi bir sekilde. "Neden
aghyordun?”

Tereddut ediyor. "Bunun... uzun ve karmasik bir cevabi var."

Bunu hakettim. I¢ cekiyorum ve geceye bakiyorum.

Yanimda o da ayni seyi yapiyor.

"Sira sende” dedim sessizce.

Birkac vurus icin sessiz. “Zor ¢ocuklugun sebebi baban mi1?”

"Evet."

"Sana baska bir mektup gonderdi mi?"

Ben yutarim. "Bir e-posta.”
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"Bir e-posta m1?"

"Ona yazdim." duraklhiyorum. "Ona beni rahat birakmasini
soyledim. Geri yazd1."

"Kapsonlularin sebebi o mu?”

"Evet." Gerginligim bir basamak ytikseldi, parmaklarim dizlerimi
simsiki kavradi.

Ama sonra, “Siirekli atesli degil misin?” diyor.

bir nefes verdim. "Ara sira.”

"Simdi atesli misin?"

"Bir miktar." Kopegi beni bulmadan 6nce kosuyordum ve bu, agir
cantaya saldirdiktan bir saat sonrayda.

"Cikarabilirsin” diyor. "Baban simdi burada degil."

Sesi cok pragmatik. Bu bir meydan okuma degil. Sadece kafamin
icinde bir tane varmis gibi hissediyorum.

Sweatshirt'in altina uzun kollu atletik bir gomlek giyiyorum, bu
yuzden buiyuk bir sey olmaz. Hi¢cbir sey géormezdi.

Matthew'un beni izlediginden ¢ok emin oldugum bodrumdaki o
duyguyu dustiniiyorum.

Su anda bu kazagi giymek beni bir korkak gibi hissettiriyor.
Saklaniyormusum gibi hissettiriyor.

Sessizligin ¢ok sey anlatiyor, Oglum.

saklaniyorum. _

Seni bir krize sokmak istemedim, dedi Emma sessizce.

"Yapmadin." Ama yapti. Bir cesit.

Ve bu cok sagma. Bir sweatshirtten bahsediyoruz.

Etegini yakalayip kafama ¢ekiyorum.

"Oha.” Biitiin nefes onu bir telas icinde birakir.

Dondum. Sweatshirt, yanimda, yerde burusmus bir top.

Bana bakiyor. Gozleri lazer 1sinlar1 da olabilirdi, agirliklar1 ¢ok
gucliydu. “Rev... ben yapmadim...”
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"Dur," diyorum. Gomlegim sweatshirt ile birlikte serbest kalmis
olmali. Babamin biraktigi bazi izleri gormis olmali. Bu ¢ok buytk bir
hataydi. cok aptalim

Kollarimi c¢ekistiriyorum ama gomlek rahat ve bileklerimdeler.
"Litfen. Durmak."

"Uzgiiniim." Sesi kisild1 ve déniip sokaga bakti. "Uzgiiniim."

Gerilim omuzlarima pencgeleri gomdi. "Ne gordin?"

"Hicg bir sey."

"Bir sey gordin." Sesim gergin, kizgin ve korkmus ve bunlarin
hicbirinin onunla bir ilgisi yok, ama o burada ve kendimi
savunmasiz hissediyorum ve bunlarin hi¢biri disundigum gibi
gitmiyor. "Oha dedin. ”

"Hey," diyor sessizce. "Rev. Hi¢bir sey gormedim.”

Babamin anilar1 beynimde o kadar hizli canlanmiyor ki, hi¢cbirini
bir yere oturtamiyorum. Onemli degil - hicbiri iyi degil. Parmaklarim
karnima dolaniyor. Bana dokunacagindan ve onu Kkirip
incitecegimden o6liimune korkuyorum.

"Bana dokunma,” diye zorluyorum sesimi olabildigince alcak
tutarak. "Yapma - sadece eve gitmelisin."

Sanki uzaklasiyormus gibi ¢imenlerde kipirdamiyor. lyi. nefes
alabilirim.

Sonra onumde konusuyor. "Hey. Gozlerini a¢. Bana bak."

Gozlerimi kapattigimi hatirlamiyorum ama olmus olmali. itaat
ederim.

Cimlerde diz ¢okmiis, sweatshirtimi uzatiyor. “Hicbir sey
gormedim” diyor tekrar. "Yok canim.”

Ben yutarim. "Sorun degil. lyiyim." Degil. Ve ben degilim. Hala
hareket edemiyorum.

"Peki. Bakmak. Ne gordigimu saniyorsun bilmiyorum.” Emma
hizli  konusuyor. "Ve bunu yuksek sesle itiraf edecegime
inanamiyorum. Ama vay dedim ¢linku harika bir viicudun var.”
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Duistuncelerim donuyor.

Diinya donmeyi birakir.

Gevezelik etmeye devam ediyor. "Seni sadece biyuk
kapuisonlular icinde gordium. Hazirliksizdim..." Elini isaret etti. " Bu. ”

kaslarimi ¢attim. "Benle boy mu o6l¢tisiiyorsun?”

"Dalga m1 geciyorsun? Boyle goruntince, seninle ugrasirsam tam
bir aptal olurdum . Hi¢ aynaya bakmadin m1?"

cekiniyorum. "Yapma."

"Clark Kent'in Stipermen’e dontismesini izlemek gibi."

"Hey." Cenem sikisti, sesimin keskin cikmasina neden oldu. " Kes
sunu ."

Topuklarinin tizerine oturur. Yiiziine asmak icin orguden birkac
iplik koptu. Sabirsizlikla onlar1 yoldan ¢ikarir. "Seninle dalga
gecmiyorum, Rev."

Kendimi aptal gibi hissediyorum. Tisortimiin burusmus
daginikligina bakiyorum. Ne diyecegimi bilmiyorum.

Sessizligin ¢ok sey anlatiyor, Oglum.

Gozlerim yaniyor ve nefesimi tutmam gerekiyor. Parmaklarim
jarse kumasa batiyor.

Emma bacaklarin1 c¢aprazlayarak oturana kadar kipirdandi.
"Benim siram.”

Beni diinyaya geri getiriyor. Sesim zar zor bir hirilti. "Senin
siran.”

Ben de e-postalar aliyorum, dedi sessizce. "Babamdan degil.
Bilgisayar oyunundaki bir pislikten. Beni tehdit etmiyor ama - ama
iyi degiller."

hareketsiz gidiyorum

Onu tanimiyorum, diye devam etti Emma, sesi yumusak ve
agirdi. "Ve bunun kulaga cilginca geldigini biliyorum. Ancak
cevrimici oyunlarda yaygindir. Kizlar her zaman bir hedef gibi
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gorunuyor. Bu yuzden bana soOyle seyler soyleyen e-postalar
gonderebilecegini dustinuyor..."

Sesi kesiliyor. Gece c¢ok sessiz, mahalledeki uzak arabalari
duyabiliyorum.

"Ne gibi?" Diyorum.

"Yapamam." Sesi kiriliyor ve basimi kaldiriyorum.

Gozleri yaslarla parhiyor, ama aglamiyor.

"Bana soOyleyebilirsin,” dedim dikkatlice. Kendi sozlerini 6diing
aliyorum. "0 simdi burada degil."

Bir an icin cevap verecegini sanmiyorum ama sonra kot
pantolonunun cebinden telefonunu c¢ikarip parmagini ekranda
kaydird.

Sonra bana gostermek icin ¢eviriyor.

Bunu batdn guin yapabilirim bebegim. Sdyle bana, emmek icin
dcret aliyor musun?

Sozler mideme bir yumruk gibi vurdu , bu yiizden ona ne
yaptiklarin1 hayal bile edemiyorum. Kendimle ilgili herhangi bir
endiseyi havadan kovuyor. "Emma—bu oyundaki birinden mi?"

"Fazlasi var." Uzanip ekrani kaydiriyor. "Bu dindu."

igrencsin. Ve agzina soktugumda sdyleyecegim sey bu.

Ofke kendi korkularimi kovaliyor. "Bunlardan kag tane var?"
"Cok onemli degil. Sadece elinde ¢ok fazla zaman olan bir ezik.”
"Emma - bunlar tehditler -"

"Ama degiller. Beni tanimiyor. Benim hakkimda hicbir sey
bilmiyor. Sadece e-posta hesabi olan bir serseri." Sovalye sozlerine
ragmen, yanaklarinda gozyaslari1 parliyor. "Aptal, degil mi?"

"Bu aptalca degil." Keske ona verecek bir mendilim olsaydi. "Bu
korkung."
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"Numara.”" Buyuk bir koku. "Bu yaygin. Bu her zaman olur. O
sadece bir trol. Bu kadar tzulmemeliyim."

"Emma - bu ¢ok 6nemli."

"Degil." Yuziine surtuyor. "Yok canim. Degil. TSSB ya da baska bir
seyle ugrasiyorsun ve ben aptal bir trol icin agliyorum .”

cekiniyorum. "Bu bir yarisma degil."

"Numara! Demek istedigim bu degildi." O diizeltiyor. “Svetsort
hakkinda soru sormanin buna donusecegini bilmiyordum . ”

"Sanirim aptal bir sweatshirt ylzinden aklimi kaybedersem
aptal bir trol i¢in aglayabilirsin.” Bir elimi sa¢larimdan geciriyorum.
sikildigimi hissediyorum.

Gozleriyle beni hizaya getiriyor. “Svetsortten daha fazlasi
hakkinda.”

"Peki." Sweatshirt'i kafama kadar c¢ekip ellerimi kollarindan
zorladim. "Bence bu oyundan daha fazlas."

Yutuyor. "Haklisin."

"Sen de oylesin."

Karanlikta karsilikli oturuyoruz. Hicbir seyi riske atmadan
birbirlerine meydan okuyorlar.

Cep telefonum caldi ve cebimden ¢ikardim. Kristin.

Anne: Sadece seni kontrol ediyorum.

cebime geri koyuyorum. "Annem."

"Babandan gelen mesajlardan haberi yok mu?"

basimi salliyorum. "Hayir - annem 0Oyle degil. Onu tanimiyor. O -
ben evlat edinildim.”

Daha fazla bilgi almak istiyormus gibi kaslarin1 ¢atti ama sonra
cep telefonu caldi ve cebinden cikardi .

" Annem ." I¢ ¢ekiyor.
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Tereddut ediyorum, sonra ayaga kalkiyorum. "Muhtemelen onlar
arama ekipleri gondermeden geri donmeliyiz. Evden ¢iktigimda cok
kotuydum."

"Ben de." Ayaga kalkip kopegin tasmasini bilegine doladu.

Sonra orada duruyoruz, hareket etmiyoruz, ayni havayi
paylasiyoruz.

"Sen-" diye bashyorum, sonra kisa kesiyorum. Bununla ilgili bir
pratigim yok. Ne sordugumdan bile emin degilim.

Bekliyor.

Bir nefes alip tekrar deniyorum. “Bunu tekrar yapmak isteyip
istemedigini sorsam garip olur mu?”

"Birlikte c¢ildirmak ic¢in kilisenin arkasinda bulusmak mi demek
istiyorsun?”

O nefesi verdim. "Evet?”

"Muhtemelen. Evet desem tuhaf olur mu?”

Guluyorum. "Muhtemelen. Yarin aksam? Saat sekiz?"

"Elbette.” Gitmek i¢in donuyor.

Kopek onun yaninda tembel tembel kosarken, onun ¢imenlerde
yuruyusunu izliyorum.

"Merhaba Emre!" Ararim.

Donuyor. "Evet?”

"Tamam degil," diyorum. "Sana ne dedi. Dogru oldugunu
biliyorsun?"

"Evet." Donlyor ve yurumeye devam ediyor.

Sonra arkasini doner ama geriye dogru yurumeye devam eder.
"Merhaba, Rev."

Kipirdamadim ama bu beni guliimsetiyor. "Evet?”

"Baban sana ne yaptiysa. Bu da uygun degil. Dogru oldugunu
biliyorsun?"

Sozler beni cok etkiledi. konusamiyorum. Basimla onayladim.

"lyi." Sonra arkasini déner, kosar ve gider.
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DOKUZ

Emma

Dizustu bilgisayarimi actigimda Kabus'tan gelen mesaj ekranin tam
ortasinda.

Yine de biraz gliciinui kaybetti.

Bu sorun degil. Sana ne dedi. Dogru oldugunu biliyorsun?

Bunu biliyordum. Bunu biliyorum. Ama nedense bu sozleri
tamamen yabanci birinden duymak onlara biraz daha agirhk
veriyor.

Rev'in so6zlerini duymak onlara biraz daha agirlik veriyor.

Onun gibi biriyle hi¢ tanismadim. Merak ediyor. Onun
sweatshirt'inii kaybetmesini izlemenin Clark Kent'in Siipermen'e
donlusmesini izlemek gibi oldugunu sOyledim ama bu neredeyse
yetersiz bir ifadeydi. Daha ¢ok Green Arrow'un kaputunun altinda
karanlik ve diistinceli Oliver Queen'i bulmak gibi.

Genelde kimseye oyun ici tacizden bahsetmem—bu o kadar
yaygin ki, nadiren bahsetmeyi dusiniyorum. Biri sizi sahsen
rahatsiz ederse, bunu bir 0gretmene soyleyebilir, bir mudirle
konusabilir veya polisi arayabilirsiniz. Bu bir kisidir ve onlara karsi
durmak icin baska insanlari ise alabilirsiniz.

Biri sizi c¢evrimi¢i taciz ederse, onlar1 engellemesini
saglayabilirsiniz - ancak baska biri gibi davranarak saniyeler iginde
yeniden ortaya ¢ikabilirler. Tekrar tekrar.
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Anonim olarak.

Nightmare'in mesajin1 kapatiyorum, yoOnetici panelime giris
yaplyorum ve onu tekrar engelliyorum.

Yine de bu biraz sonugsuz gelmeye basladi. Nightmare, beni taciz
etmek icin yeni hesaplar olusturmaya istekli oldugunu zaten
gosterdi. Ona istedigini -dikkatini- verdigim ve daha etkili bir saldir
aracim olmasini diledigim bu alanda sikisip kaldim.

Yapmiyorum. Béyle. Iste burada.

Ethan'dan da bir mesaj bekliyor.

16 Mart Cuma 20:11
Gonderen: Ethan_717
Kime: Azure M

Ne oldu? Her sey yolunda? Giris yapma sansiniz olursa bir
sureligine burada olacagim. Burada degilsem Battle Realms'e
bakin.

Beni giilimsetiyor. Bir arkadasa donustiyor.

Ne tuhaf bir gece.

Aklima geldigi an, kapimda bir musluk-ta-tap var. Kulakligimi
boynuma takiyorum ve i¢ cekiyorum. Annem olmalu. "I¢eri gel."

Annem kapiy1 agar. Bol pijama pantolonu ve kolsuz bluz giymis,
saclar1 o imza atkuyrugunda. Bazen diinyaya kadinlk standartlarina
ayiracak vakti olmadigina dair bir aciklama mi gondermeye
calistigini merak ediyorum - ama gergekten, muhtemelen daha
fazlasiyla ugrasamayacak kadar mesgul.

Texy dustugu yerden kalkar ve burnunu annemin ellerine
cevirir.

Kopegi dalgin dalgin kulaklarinin arkasina strtiiyor. "Oynuyor
musun?”
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killiyim. "Bugiin bir Cuma gecesi." Saatime bakiyorum. "Ve o
kadar da ge¢ degil."

“Elestirmiyordum. Boliiyor muyum diye soruyordum.”

Emin. "Numara. Bu iyi."

"Girebilir miyim?"

Dizustu bilgisayar1 kapatiyorum ve keske hayir diyebilseydim.
Ders istemiyorum, bu yuzden bu isi bitirmek daha iyi. "Peki."

Masamin sandalyesine yerlesti ve etrafina bakindi. "Bu sabah
soyledigin sey hakkinda konusmak istedim."

"Ah. Ben dustayken mi?"

"Evet Emre." Bu tavrima biraz kizmis gibi geldi. "Sen dustayken."
Texas, annesinin bacaklarina yaslanmis, basi kucaginda dinleniyor.
Onu aramak istiyorum ama annem simdi kafasini ovuyor. Bana
Rev'in ayni seyi nasil yaptigini hatirlatiyor. Belki de bir gerilim
tahliyesidir.

"Konusmamiza gerek yok,” diyorum. "Oyun oynamay1
sevmedigini biliyorum."

"Emma, oyun oynamayl sevmedigimden degil. Hedefleriniz
konusunda gercekei olmanizi istiyorum.”

alay ediyorum. "Hedeflerim hakkinda ne biliyorsun?”

"Babanin harika bir isi oldugunu dusundigini biliyorum.
Kendin bir oyun tasarimcisi olmak istedigini biliyorum. Ancak bazen
sans bir rol oynar ve bu guvenebileceginiz bir sey degildir.”

"Biliyorum anne."

“Kadinlarin STEM alanlarindaki ilerlemesini ilerletmekten cok
yanayim, ancak biraz pratik bilginizin olmasi ihtiyath olur-”

"Biliyorum. Anladim."”

"Bence yapmiyorsun. Sizden ac¢ik fikirli olmanizi rica
ediyorum...”

" Bolduguni soyleseydim, bu konusmayi keser miydi?"
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"Bunu takdir etmiyorum, Emma. Seninle her konusmaya
calistigimda...”

"Bakmak." Bogazim dugumleniyor c¢iunki bunun benim icin
neden oOnemli oldugunu asla anlamayacak. "Ben doktor olmak
istemiyorum. Uzgiiniim, tamam m?" Kulakhigimi tekrar kafama
taktim ve sesime duygular dolmadan dizusti bilgisayar1 actim.
"Oziir dilerim, tam bir hayal kirikligiyim."

ifadesi saskinlik ve sinirlilik arasinda donmus gibi gériiniiyor.
"Emma. Ne-"

bir dugmeye basiyorum. Kulakliklarima hard rock kurslari.
Konusmaya devam ediyor ama ne dedigi hakkinda hicbir fikrim yok.

Gozlerimi monitorume kilitliyorum. Bir kelime daha dinlersem
aglamaya baslayacagim.

Hala konusuyor. Bundan daha ne kadar kurtulabilecegimi merak
ediyorum.

OtherLANDS'a giris yapiyorum ve gozlerim giris mesajinda
olsun.

Ekranda Cait'ten bir iMessage mesaji belirir.

Cait: oyun mu oynuyorsun

Emma: Hayir, annemi gérmezden geliyorum.

Cait: Ne demek istedin?

Emma: Yani o burada oturuyor ve ben onu dinlemiyorum. Neler
oluyor?

Cait: Video cekmek icin her seyi yaptim ama sonra Calvin'in
ddevi icin dizustu bilgisayara ihtiyaci vardi. Simdi sadece zaman
oldirtyorum.

Calvin onun kiiciik erkek kardesidir. Videosunun ne hakkinda

oldugunu sormaliyim ama su anda gercekten eyeliner, cosplay veya
fondoten hakkinda konusmak istemiyorum.
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Ayni zamanda aramizdaki bu tuhaf mesafeyi sevmiyorum. hizlh
yaziyorum.

Emma: Gelmek ister misin?
Cait: Su anda senin evinde kulaga pek mutlu gelmiyor.

O hakli. yukar1 bakiyorum. Annem hala orada. Simdi bana
bakiyor.

Bu aslinda yardimci olur. Parlama, anliyormus gibi yapmak
yerine kizgin oldugu anlamina gelir. Ofkeyle basa ¢ikabilirim.

Kulakliklar asagi ¢ekiyorum. "Ne?"

"Konusmaya calisiyorum. Olgunlugunu gostermeye calisiyorsan,
beni gormezden gelmek ise yaramaz.”

"Bak, babamin su anda yer israfi oldugunu disindugunu
biliyorum. DNA'sinin buiytk kismini aldigim i¢in tizgiiniim. Senin i¢gin
cok zor olmall." Sesim titremekle tehdit ediyor. Kulakhigi geri
cekiyorum.

Gozlerimi ekranda kalmaya zorluyorum ama onu cevresel
gorusumde gorebiliyorum. Yuzu kipkirmizi, ¢enesi simsiki.
Bagirmaya hazir gibi gortintiyor. Ya da bir seye vurmak igin.

Umarim yapar. Onu kaybettigini gormeyi ¢ok isterim.

Bunun yerine, disari ¢ikiyor.

Emma: Annem az 6nce disari ¢iktl. Bu hi¢ de uzun stirmedi.
Cait: Neler oluyor?

Emma: Doktor olmak istemedigim icin kizgin.

Cait: Ona oyunu gosterdin mi?

Emma: Onemli olacagini sanmiyorum.

Mesajimin altinda kiigtiik noktalar beliriyor, onun cevap yazdigini

gosteriyor ve sonsuza kadar devam ediyor gibi gortintuyorlar.
Ve hig.
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Ve hig.

Beklerken oyunuma giris yapiyorum.

Bana hemen bir mesaj yanip sonuyor. Baglanti bulunamadi.

Ne? Kitapligima, yanip sonen yonlendiricime bakiyorum.

Hangi yanip sonmuyor.

NE?

Ayaga kalkip fisi cekiyorum, sonra tam bir dakika bekliyorum.

Tekrar prize taktigimda yine ¢alismiyor.

Kapiya gidiyorum ve agiyorum.

Ben bir sey diyemeden annem koridordan sesleniyor. "Sorunlar
mi1, Emma?”

Tahris beni tam arkamdan bicakliyor. Sadece sesinden bir sey
yaptigini anlayabiliyorum. "Interneti kestin mi?"

"Belki beni gormezden gelmekle bu kadar mesgul olmasaydin
fark ederdin.”

Duvar1 yumruklamak istiyorum. "Ve sen bana olgunlasmamis mi
dedin?"

Yatak odasinin kapisina gelir. Ellerine losyon stirtiyor. Bir an icin,
sanki bir tir ayrilik yasiyormusuz gibi hissediyorum.

"Belki internetsiz bir gece sana iyi gelir," diyor. "Diisiinmek icin
biraz zaman."

Babamin sana neden katlandigini bilmiyorum, diye ¢ikisiyorum.

Sanki ona vurmusum gibi geri ¢ekildi.

interneti kapatmak bana ¢arpmis gibi geliyor .

Odama geri dondim ve kapiyr iterek kapattim. Bogazim
gevsemeyi reddediyor. Az once soylediklerimden pisman olmaya
basladim.

isin en kotii yany, tipki onun gibi konusuyor olmam. Oyun DNA's1
babamdan gelmis olabilir, ama 1siran tek gomleklerin hepsi ona ait.

Dizlstu bilgisayarimi kapatip telefonumu aliyorum. Telefona
Bluetooth ile baglanip bu sekilde internete girebilirdim ama oyun
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oynamay1 asla desteklemezdi. Internet baglantisim1 kesebilecegi tek
yer bodrumdaki Verizon kutusu, bu yuzden tekrar baglanmak icin
uyumasini beklemem gerekiyor. Kriz degil, bas belasi.

Emma: Annem interneti kesti.

Cait: Sanirm gérmezden geldigi icin mutlu degildi.
Emma: Kimin tarafindasin?

Cait: Ben taraf tutmuyordum! Ben sadece séyliiyorum.

Ne diyecegimi bilmiyorum. Zihinsel durumum birka¢ dakika
icinde cehenneme gitti. Su anda herkesle kavga etmek istiyorum.

Ona ihtiyacim oldugunda Kabus nerede?

Konusmanin Cait'in tarafinda kiigiik gri noktalar belirmeden
once uzun bir duraklama oldu.

Cait: Davet icin tesekkdrler. Sanirm yataga gidiyorum.
Emma: TAMAM.

En uzun siire mutlak sessizlik icinde oturuyorum. Texy yataga
tirmandi ve hantal benligini yanima birakti. Basi kucagima dustyor.

Ethan'a 5Core tizerinden yazmak icin telefonumdan mesajlarima
giris yapiyorum. Nightmare hakkinda sikayet etmek istemiyorum.
Kendimi zayif hissettiriyor, sanki kiicik bir bos konusmayi
kaldiramiyormusum gibi.

16 Mart Cuma 21:14
GoOnderen: Azure M
Kime: Ethan_717

Annem interneti kesti. Tekrar baglayabilmek icin uyumasini
bekliyorum.
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Cevabli neredeyse aninda geri geliyor.

16 Mart Cuma 21:15
Gonderen: Ethan_717
Kime: Azure M

Bu yeni bir tane. Butlin gece burada olacagim. Cuma.
Guluyorum. Yaa Cuma .

16 Mart Cuma 21:16
Gonderen: Azure M
Kime: Ethan_717

Bana bir saat ver. Ka¢ kadeh sarap ictigine bagh olarak, bundan
daha az olabilir.

Neredeyse aninda yeni bir mesaj belirir. siritirim.
Ama sonra mesaj bashgini goruyorum.

16 Mart Cuma 21:16
Gonderen: Nightm@re4
Kime: Azure M

Bak, seni 5Core'da buldum.
Gulzel resim.

Mesaja bakarken donup kaldim.

Her iki yerde de ekran adlarim ayni. Bu ¢ok buytk bir anlasma
degil.

Bu kadar rahatsiz edici olan mesajinin icerigi.
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Azure M'yi Emma Blue'ya simdiye kadar kimse baglamadi, ancak
mesajina bakarken noktalar1 birlestirmenin ne kadar basit
olabilecegini anliyorum. Profil resmim ylizimi gostermiyor ama
sirtimi gosteriyor. Cait gecen Ekim ayinda Guz Festivali'nde aldi.
Kollarim havada ve oyun kurucuya krem santili turta attiktan ve
suratina duz bir sekilde vurduktan sonra tezahturat yapiyorum.

Resimde orgim sirtimdan asagi sarkiyor.

Hamilton Lisesi tisorti giyiyorum.

Onu buradan silemem. Asagiya inip yonlendiriciyi yeniden
baglamam gerekiyor. Kalbim o kadar hizli1 atiyor ki neredeyse aci
veriyor ve adrenalin kan dolasimimi ele gecirdi. Parmaklarim
telefonun ekraninda titriyor.

Ama sonra kendimi asagi ¢ekiyorum.

Azure M o kadar acik degil.

Hamilton Lisesi de degil. Orgiim kelimelerin yarisin1 kapsiyor. Ne
yazdigin1 biliyorum c¢inkii o benim tisortim ama minik resimde
neredeyse okunamiyor.

iki bin ¢ocukla okula gittigimden bahsetmiyorum bile.

Ve beni tehdit etmedi. Sadece giizel fotograf dedi . Kigim
hakkinda yorum yapiyor olabilir. Muhtemelen kicima yorum
yapiyordu .

Bu beni rahatsiz etmek i¢in hesaplanmis bir girisim. Calisiyor
ama sug degil.

Bildirebilecegim bir mesaj bile degil. Ne derdim? Bir adam gtizel
bir resmim oldugunu soyledi.

Yine de ismine tiklayabilirim.

Annnnd elbette profili neredeyse tamamen bos. Onun "adi1” Night
Mare. Giilting.

i¢ cekiyorum. Bundan nefret ediyorum. mesaj siliyorum.

Birdenbire, interneti yeniden baglamak istemiyorum. Oyunda
bana bagka neler gondermis olabilecegini gormek istemiyorum.
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Bu sorun degil. Sana ne dedi. Dogru oldugunu biliyorsun?
Bunu biliyorum.
Bu konuda hig¢bir sey yapamam.
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ON

devir

17 Mart Cumartesi 12:06:24

KiIMDEN: Robert Ellis <robert.ellis@speedmail.com>
TO: Rev Fletcher <rev.fletcher@freemail.com>
KONU: Gece yarisi

Prodigal Son'un hikayesini hatirliyor musunuz? sen hangi erkek
kardessin Merak ediyorum.

Evet ben hatirliyorum.

Neredeyse ayet ayet okuyabilirim.

Temel olarak, bir babanin iki oglu vardir. Kiiciik ogul hayatini
yasamaya ve dinyaya acilmaya heveslidir, bu yluzden babasindan
mirasini erken ister. Baba ona verir ve kiicuk ogul gider ve yoksul
olana kadar butiin parasini ufler ve sokaklarda yasamak. Bu arada
buiyuk ogul babasinin yanindan hi¢ ayrilmaz.

Kiicik ogul, babasinin hizmetgilerinin her zaman yedek
yiyecekleri oldugunu hatirladiginda, babasinin evinde hizmetci
olarak calisma firsati i¢cin yalvarmak icin eve donmeye karar verir.
Baba onun geldigini gorur ve oglunu eve ugurlamak icin buytk bir
parti verir.
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Buytik ogul sinirli. O basindan beri oradaydi ama kimse ona iyi
evlat oldugu icin parti vermedi. Kiicuk kardesi babaya hakaret
ediyor, tim parasini savuruyor ve simdi bir kutlama mi aliyor?

Sonunda baba biiyiik ogluna “Oglum sen her zaman yanimdasin
ve sahip oldugum her sey senin. Ama kutlamali ve sevinmeliyiz,
cunkii bu kardesin 6ldi ve tekrar yasiyor; Kayboldu ve bulundu.”

Durust olmak gerekirse, iki ogul da o kadar harika bir adama
benzemiyor.

sen hangi erkek kardessin Merak ediyorum.

Her iki secenegi de sevmiyorum. telefonumu kapatiyorum

Yorgunum, ama uyku kilometrelerce uzaktaymis gibi geliyor.

Matthew'den de kilometrelerce uzakta olmali, ciinki o yatakta
uzanmis, tavana bakiyor.

Eve geldigimden beri bana hi¢bir sey soylemedi. Ona hi¢bir sey
soylemedim. Emma ile buldugum baris ani kilometrelerce uzakta
gorunuyor.

Yatak odam bu endiseli sessizlik kiipiine dontustu. Yastigimi ve
battaniyemi alip kanepede uyumak istiyorum ama evin diger
tarafinda ya da bodrumda olma fikrinden hoslanmiyorum.

Otobusle ilgili sorununu anlamiyorum. Neden karanlikta
saklanip beni izledigini anlamiyorum.

Bigagi ya da kilitli kapiyla ilgili soruyu ya da onu neden gizlice
disar1 ¢ikmaya calisirken buldugumu anlamiyorum.

Basimi cevirip ona bakiyorum. Sesimi yumusak tutarim. "Hey.
Bigcaga neden ihtiya¢ duydun?”

Matthew higbir sey soylemiyor.

"Kapidan c¢ikmaya c¢alisiyordun, bu ylizden Geoff ve Kristin'e
zarar verecegini sanmiyorum."

Hig bir sey.

"Biriyle mi bulusacaktin? Birinin pesinden mi gidiyordun ?"

Hig bir sey.

88



Bu ¢ok yorucu. i¢ ¢cekiyorum. "Beni duydugunu biliyorum."

Hig bir sey.

ic cekiyorum ve dogrudan ona bakmak icin bir dirsegimin
uzerinde yuvarlaniyorum.

Matthew kendini dogrultuyor. Yataktan firlamaya hazir
goriuntyor. Nefesini duyabiliyorum.

Ama hareket etmiyorum ve o oldugu yerde donuyor. Beni izliyor,
gozleri pencereden ay 1s1ginda parhyor.

"Sana seninle ugrasmayacagimi soylemistim,"” diyorum ona.

Hareket etmiyor. Siirpriz siirpriz. Ikimizden biri uyuyacaksa bu
yatak odasinda kalamam.

Telefonum bana saatin gece yarisim1 gectigini soyliyor. Declan
hala ayakta olabilir.

tereddiit ediyorum.

Ug gun Once, tereddiit etmezdim.

Kendimi asmam gerekiyor. Ona mesaj atiyorum.

Rev: Uyaniksin?

Tam bir dakika bekliyorum, kalbim c¢arpiyor ama cevap
vermiyor.

Onu ararim.

Uciincii calista cevap veriyor ve ¢ok acik bir sekilde uyuyordu.
Sesi yavas ve uyusuktur. "Rehhv?"

"Gelebilir miyim?"

"Evet."

Yeterince yakin. aramay1 sonlandirtyorum. Matthew hala beni
izliyor. Bu beni cildirtiyor.

yorganimi geri atiyorum. "Sanslhisin,” diyorum ona. "Yatak odasi
tamamen senin.”
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Bah¢emizi yalinayak geciyorum ve arka kapidan igeri girmek igin
gizli anahtar1 kullaniyorum. Yavasca kapatmaya dikkat ediyorum
cunki yapisiyor ve gicirdiyor. Declan'in ailesi burada olmami
umursamiyor ama gece yarisindan sonra ortaya ¢ikmak, cevaplamak
istemedigim sorular1 davet ediyor. Karanlik evin icinden gizlice
giriyorum ve yatak odasina giden basamaklari ¢ikiyorum.

Zaten geri uykuya daldu.

"Hey," diye fisildiyorum. "Ara."

Yerini degistiriyor ve elini yuziinln ustinde gezdiriyor. "Hey."

Anne babasini uyandirmamak i¢in kapisini kapattim, sonra
duvara yaslandim. "Seninle konusmam lazim."

Gozleri acgilmiyor. "Uyanmigim." Zar zor. "Havali yatagi ister
misin?”

"Numara." Beynim yiiksek hizda ilerliyor, uyku yolunu uzakta
birakiyor.

“Kay. Burada." Basinin altindan bir yastik cikarip yatagin diger
tarafina firlattu.

Kiicukligimiizden beri ayni yatagr paylasmamistik ama bu
kadar rahat bir sekilde yastig: firlatmasi arkadashgimizin bir kanitu.

Yastigi kaldirdim ve bagdas kurarak yataga oturdum, sonra
duvara yaslandim. Sesimi al¢cak tutuyorum. "Seni uyandirdigim i¢in
tzginum."

tekrar uykuya daldigin1 anlamam bir dakikami ald1 .

Yine de sorun degil. Bu ev su anda benimkinden c¢ok farkl.
Declan'in odas1 endise ve gilivensizlik yerine sessizlik ve uykuyla
doludur. Birka¢ dakika karanlikta oturdum ve sikica sarilmis
diistincelerimin ¢ozilmesine izin verdim.

"Rev?"
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asagl bakiyorum. Declan kafa karisiklig1 icinde bana go6zlerini
kirptu.

"Ne zamandir buradasin?” diyor, sesi boguk.

Baska bir gece olsa bunu ¢ok komik bulurdum. "Uzun degil."

Gozlerini ovusturur, sonra saate bakar. "Neler oluyor?”

Soruyu sorar sormaz, son birka¢ giindur birbirimizden ne kadar
uzaklastigimizi anliyorum. Hepsi kii¢iik bir sir yuiziinden. "Matthew
beni izlemeyi birakmayacak. Bu beni ¢ildirtiyor.”

"Seni nasil izliyorum?”

“Sadece... beni izliyor. Beni endiselendiriyor.”

"Devam etmek." Declan tekrar gozlerini ovusturdu. "Heniiz
yeterince uyanik degilim."

"Ve bir kizla tanistim. Bir cesit.”

"'Bir cesit' mi dedin?”

"Bir kilisenin arkasinda bulusmaya devam ediyoruz."

Bu konusmayi takip etmekte zorlaniyormus gibi bana bakiyor.
"Rev."

"Odanin bana su anda neyi hatirlattigini biliyor musun?”

"Su anda ne oldugu hakkinda higbir fikrim yok, o ytizden hayir."

“Mezmurlardan biri. 'Firtinay1 bir fisilti gibi susturdu; denizin
dalgalar1 sustu." "Sadece sessizligin tadini ¢ikarmak i¢in bir an
duraksiyorum. "Butin gece beynim bir savas bolgesi oldu. Simdi
buradayim ve ortalik sessiz."

“Buraya kendin geldin, Rev. Ve sessiz ciinkii ben uyuyorum.
Allah'tan degil."

kaslarimi ¢attim. "Neden hep bunu yapiyorsun?”

"Kanka. Gergekten." Ifadesi, inanmama ve kizginhk karisimiydi
ama en azindan daha uyanik gorunuyordu. Dolabin tizerindeki saate
bakiyor. "Sabah neredeyse bir. Din hakkinda tartismak mi
istiyorsun?”
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"Numara." Ama simdi bunlarin hi¢biri hakkinda konusmak
istemiyorum. Ay i1siginin aydinlattigli sokaga bakmak icin ondan
baska yone bakiyorum. Acaba Matthew uyuya mi kaldi?

Acaba kagma sansini degerlendiriyor mu?

Declan ic¢ini ¢ekti, sonra dogrulup yastigini da duvara dayad..
Derin bir nefes verip elini sa¢larinin arasindan gecirdi. "Kilisenin
arkasinda bir kizla tanistigini mi soyledin?”

"Unut gitsin."

"Rev, yemin ederim..."

"Sorumu cevapla." Ona bakmak i¢in doniyorum. Onun gozleri
hala agir kapakli, saclar1 tutamlar halinde duruyordu. O gomleksiz
ve umurumda olmasa da -aslinda, onunla rahat etmesine
imreniyorum- kafamda stirekli duydugum tek sey Emma'nin hey,
clinkti harika bir viicudun var dedigimi séyleyen sesi.

Gergekte, vicudum babami ytizusti biraktigim tiim yollarin bir
kanit.

"Ne sorusu?” diyor Declan.

"Neden hep bunu yapiyorsun? Neden hep...” Dogru kelimeyi
ariyorum. “ Déner . Tanr, Incil ya da somut olmayan herhangi bir
sey hakkinda konustugumda.”

"Gidip yataginda uyuyabilir miyim ve bu tartismayi yalniz
yapabilir misin?"

cevap vermiyorum Ofke gogsiimde birikmeye bashyor,
gormezden gelemeyecegim yavas bir yanma.

Kap1 kolu tiklar ve doner ve Declan'in uivey babasi Alan, kafasini
odaya uzatir. Harika bir iliskileri yok ama birbirlerine tahammuil
etmeyi Ogrendiler. Beni yatakta otururken gordiginde tam bir
duble cekiyor. "Rev. Ne zamandir buradasin?”

On dakika iyi gececek bir cevap degil. omuz silkiyorum. "Bir
sure."
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Daha iyi bir cevap isteyecek gibi goriinliyor, ama sonra yuzunu
burusturup koridora bakiyor. "Declan, anneni hastaneye
goturiyorum. Kasilmalari oldugunu distuntyor."

Herhangi bir tavir Declan'in ytizlune dtistiyor . Gozleri genisliyor.
"0 iyi mi? Giyinebilirim."

"Hayir, hayir, burada kal. Emin degil. Sadece kontrol edecegiz.
Cok bekleyecek." Duraksadi ve ifadesi yumusadi. "Sana mesaj atip
neler oldugunu anlatacagim. Peki?"

"Evet. Peki."

Alan kapiy1 kapatti ve sessizligi tekrar aramizda hapsetti.

Declan kirmaz. Arkadashgimizda bir kiymik daha var ve bundan
hi¢ hoslanmiyorum.

"Uzgiliniim," diyorum sessizce. "Buraya kavga c¢ikarmaya
gelmedim."

"Rev-" Sozlerini kesiyor ve i¢ c¢ekiyor. Yataginin yanindaki
cekmeceyi acip bir kutu turuncu Tic Tacs ¢ikardi. Bir avuc¢ dokiiyor.
"Sigaray1r birakmami sagladigi icin Juliet'ten nefret ettigim gunler
var."

Elimi uzatiyorum ve benim icin biraz dokiyor. "Hayur,
yapmiyorsun."

"Guven Bana. Yaparim." Onlar1 agzina atiyor. ben de aynisini
yapiyorum Bir sure ¢irpiniyoruz.

Sonunda, “Orada ne oldugunu bilmiyorum. Biliyorsun, Tanri
olayiyla ¢cok zorlandim. Ozellikle babamdan beri... Kerry 6ldiigiinden
beri.”

Onun kizkardesi. Bes yil Oonce, Declan'in babasi sarhos olup
bindikleri arabaya carptiginda 6ldi. Declan, olaydan beri babasini
gormedi, ama tim bunlarin sorumlulugunu hissettigini biliyorum.

Babasi hapiste oldugu i¢in onu gormemistir.

Declan bana bakti. "Ve biliyorsun, bunlarin herhangi birine nasil
inanabildigini anlamiyorum. Babanin yaptiklarindan sonra." Baska
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bir duraklama. “Ama amacim saptirmak degil . Senin i¢in énemli. Bu
konuda bir esek olmama gerek yok."

Duruyor, ama sOyleyecek daha cok seyi varmis gibi goruntyor, o
yuzden bekliyorum.

"Bileginde o yara izi var" diyor. "Yarim dairelere benziyor."

cok hareketsiz giderim Bahsettigi yara izini biliyorum.

aldigimi hatirhlyorum.

yedi yasindaydim. Iki giindiir oru¢ tutuyorduk. O Kkadar
actkmistim ki yemek diistincesi basimi dondiirdi. Hafizas1 bile
bulanik.

"Liitfen,” dedim babama. "Lutfen biraz yemek yiyebilir miyiz?"

Ocag actu.

Ve aptalca bunun bir seyler pisirecegi anlamina geldigini
distindium.

"Rev." Declan'in sesi yumusaktl. "Bunun hakkinda konusmak
zorunda degiliz."

Elim bilegimi sikica kavradi ve yara izini iki kat kumasla kaplad.
nefes almiyorum. Babamin bana yaptigi son seylerden biriydi.

Kendimi nefes almaya zorluyorum. Parmaklarima bakiyorum.
"Peki ya?"

“On bes yasina gelene kadar bu yara izini neyin yarattigini
anlamadim. Bir ocakta bir bobin brulort, degil mi? Diger her seyi
biliyorum, ama bunu -bunu anlayarak- hi¢ kimseden bu kadar nefret
etmemistim, Rev. Geoff'a onu nerede bulacagini sordum. Onu
oldiurmek istedim.” Konteyneri 6ldiirmek istiyormus gibi daha fazla
Tic Tac salliyor. "Lanet olsun, bunu diisinmek bende onu hemen
simdi bulup éldiirme istegi uyandiriyor ."

"Geoffa mi1 sordun?” ona bakiyorum. "Bunu bana hig
soylemedin."

"Bana yapmamami sOyledi. Seni tizecegini soyledi.”

94



Hi¢ bilmedigim bir konusma yaptiklarini duymak ¢ok garip.
"Ama o yara - en kotusu bu bile degil."

Kab1 komodinin {iizerine firlatti ve tlizerimde doéndu. "Aman
Tanrim. Benimle dalga mi1 geciyorsun? Hepsi en kotlisu, Rev. Hepsi!
Kisa kollu gomlek bile giyemiyorsun! Hi¢ havuza girdin mi? Geoff ve
Kristin'in son on yilda bir kez bile sahile gitmek istemediklerini
soyleyemezsin. Okyanustan iki saat uzaktayiz! Ve o pislik sana
yaptig1 her seyin Tanri'nin isi oldugunu soyleyerek kendini savundu
ve sen bir sekilde bunun dogru olduguna inaniyorsun. Tanri'nin seni
ondan kurtardigini diisiniiyorsun. Evimde biraz huzur ve stukunet
buluyorsun ve Tanri'nin seni buraya getirdigini distntyorsun.
Bunun neye benzedigi hakkinda bir fikrin var mi?"

cekiniyorum.

"Rev" diyor. "Tanri'ya inanmak istiyorsan, tamam. Eger teolojiyi
tartismak istiyorsan, tamam. Daha yiiksek bir giliciin size biraz
koruma sagladig@ina inanmak istiyorsaniz, tamam . Ama
vicudundaki her iz - bunu baban yapti. baban . _ Sana yaptiklarindan
kurtuldun. Kendini oradan g¢ikardin. Ve bu gece buraya kendin
geldin. Sen, Rev. Bunu sen yaptin.”

nefes alamiyorum. Bunlari bana hi¢ sdylemedi. Sanki tastan
yapilmisim gibi hissediyorum ve Declan bana bir keskiyle vurdu ve
yuzeyimde catlaklar olusturdu.

Ve aniden, ona mektuptan bahsedemeyecegimi anladim. E-
postalar hakkinda. Bu aksam olmaz. Ik e-postay1 neden
gonderdigimi anlamayacak. Neden devam etmesine izin verdigimi
anlamayacak.

"lyi misin?" diyor.

Nefesim titriyor. "Prodigal Ogul'un hikayesini biliyor musun?"

"Aman Tanrim. Rev—"

"Oyle mi?"

I¢c cekiyor. "Her seyi hatirlamiyorum.”
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Bu yuzden ona hikayeyi anlatiyorum.

Dinliyor. Bitirdigimde, “Bunun herhangi bir seyle ne ilgisi var?”
Diyor.

"Ben hangisiyim?" nihayet soruyorum.

"Rev-"

"Babamda kalmadim. Yani a¢ik¢asi sadik bir ogul degilim.”

"Kanka."

"Ama bu ona geri donersem beni kollarini acarak karsilayacagini
mi1 soyluyor? O ogul ben miyim?”

"Su anda kendini dinliyor musun?”

"Numara.” onu inceliyorum. Sesim kirilmaya bir nefes uzaklikta.
"Yardim et, Dec. Ben hangisiyim?"

Gozleri karanlik ve ciddi. "Hi¢ biri. Soylememe ihtiyacin olan sey
bu mu? Sen de oglum degilsin."

"Ancak-"

"Bencil degilsin. Parasini isteyip de giden ogul olmayacaksin. Ve
sen Kkinci degilsin. Kimseye, hatta olmasi gereken kisiye bile
kizmiyorsun.”

yine urperiyorum. "Anlamiyor musun? Biri ya da digeri
olmaliyim.”

“Hayir, yapmiyorsun! Seni aptal, hikayede tig kisi var."

"Ne?"

"Ikiniz de ogul degilsiniz, Rev. Eger herhangi biriyseniz,
adamsiniz Cocuklarinin tam bir ahmak gibi davranmasini izleyen,
orada kollarini agarak onlar1 affetmek icin.”

Soyleyecek s6z bulamiyorum. Ona bos bakiyor olabilirim. Bu
benzetmeyi defalarca okudum, asla tglnci bir bakis acisi
diisinmedim. Ama tabii ki orada. Bu ¢ok acik.

Declan yastigin1 duvardan cekip kabartiyor ve tekrar uzaniyor.
Esnedi. "Simdi. Bana kizdan bahset."
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onbir

Emma

17 Mart Cumartesi 3:22
Gonderen: Ethan_717
Kime: Azure M

Sapik gibi gérinmek istemem ama seni gormedim. Umarim
annenle her sey yolundadir. Geceye imza atiyor.

internet geri dondii. Yénlendiricimin oniindeki yanip sénen
1siklarla uyaniyorum.

Telefonumun on yluzinde 5Core mesajim1 gordugumde
neredeyse tiklamaya korktum. Tanriya stkiir, sadece Ethan'du.

Bu, imzalamak istemiyorum dedi. Henliz Nightmare ile ugrasmak
istemiyorum. Onu engellemem gerektigini biliyorum ama bir on
dakika daha bekleyebilir. Kahve bulmak icin asagi iniyorum.

Annem oturma odasinda yoga yapiyor. Yanindaki hoparlorden
tasra muzigi fiskiriyor ve bunu eglenceli buluyorum. Asla sakin bir
sey dinlemez. Sanki dikkatli olmas1 gerektigi zaman bile aksi olmak
zorundaymis gibi.

Dhanurasana denen bu pozda, karninin tuzerinde, kollar1 ve
bacaklar1  kivrilarak sirtinda  bulusuyor. Ortaya c¢ikmayi
birakabilecegimi anlayana kadar her cumartesi bana bunu
yaptirirdi.
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“Erken kalktin” diyor. "lyi bir uyku ¢ek?"

Kaslarimi ¢atip mutfaga gidiyorum. Bir kaz1 olmamali, ama oyle.

Demek istedigi, oyun oynamadan iyi bir gece uykusu ¢cekmek mi?

Kahveyi bardaga dokiiyorum.

"Bana katilmak ister misin?" o arar.

“Omurgami oldugu gibi seviyorum, tesekkiirler.”

"Geri donusumun kaldirima ¢ikmasi gerekiyor."

Bu bir istek degil - ama aynm1 zamanda oOyle. Bunu yapmak
istemiyorum ama ayni zamanda Verizon'u arayip interneti tamamen
kapatmasini da istemiyorum. Kahveyi tezgahin tzerine birakip
garaja gidiyorum. Biuiyuk sar1 ¢op kutusu, annemin BMW/'sinin
yaninda duvarin yaninda duruyor.

Babamin arabasi orada degil.

Ha. Bundan ne yapacagimdan emin degilim.

Geri donusumu kaldirima strukliyorum, sonra tekrar iceri
giriyorum.

Annemle 6zellikle babam hakkinda konusmak istemiyorum, bu
yuzden kahvemi alip merdivenlerden yukari ¢ikiyorum.

"Bunu igmemelisin!" o arar.

"Peki!" Geri ararim. Sonra kendimi kupamla odama kapattim.

Dizustu bilgisayarimi agip iMessage'a giriyorum.

Babama bir mesaj gonderecektim ama Cait'le son mesajlarim
tam orada sessiz bir yargida duruyor.

Davet i¢in tesekkiirler. Sanirim yataga gidiyorum.

Simdi ona mesaj atiyorum.

Emma: Hey. Oradasin?
Cait: Evet. Ne yapiyorsun?

Gercgekten bu kadar sok edici mi? kaslarimi ¢gattim.

Emma: Annem gibi konusuyorsun.
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Cait: Saat 7:30. Genelde 6glene kadar senden haber almiyorum.
Emma: TAMAM.

Higbir sey soylemiyor. Ne demesini bekledigimi bilmiyorum.
Bu duyguyu sevmiyorum.
Babama yeni bir mesaj baslatiyorum.

Emma: Baba. Erken ciktin. O/

Beklerim. Ve bekle. Ve bekle.
Cevap vermiyor.
Cait'ten yeni bir mesaj belirir.

Cait: Iyi misin?

Emma: Bilmiyorum.

Cait: iyi olup olmadigini bilmiyor musun? Bana mesaj attin. Neler
oluyor?

ona cevap vermiyorum iMessage'lt kapatiyorum. Benim sorunum
ne bilmiyorum.

OtherLANDS'In yiiklenmesi bir dakika siirer. Nightmare'den yeni
mesaj yok. Hesabini kendi haline birakiyorum. Belki de onu
engellemek yanlis bir stratejiydi. Belki de ona hak etmedigi ilgiyi
gosteriyorum. Onu gormezden gelmek daha iyi olabilir.

Telefonum c¢alyor.

Ekrani kontrol ediyorum. Cait.

Yuzigi susturmak icin diigmeyi kaydirdim.

Ben cok korkunc bir arkadasim.

Son saniyede cevaplamak icin gubugu kaydirdim.

"Hey."

"Hey," dedi geri, sesi alcakti. "lyi misin?"
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"lyiyim."

"Sesin iyi gelmiyor."

"Evet? Sesim tam olarak neye benziyor Cait?"

Bir anligina sessiz. "Kizgin konusuyorsun.”

"Kizginim."

"Peki. Bana kizgin misin?"

"Sanmiyorum.”

“Oyle diisiinmiiyor musun?”

"Soyledigim her seyi tekrar edecek misin?"

"Em?"

Telefonda kaslarini ¢attigini neredeyse duyabiliyorum. "Sana
kizgin degilim Cait." Neden olacagimi bile diuslinemiyorum. Yanlis
bir sey yapmadi. Ve kesinlikle onu kiskanmiyorum.

Nedense bu iyi bir duygu degil.

“Internet hala kapali m1?” diyor Cait. "Annene kizgin misin?"

"Numara. Tekrar ac¢ti. Muhtemelen kendisi i¢in."

Birkac sessizlik daha. "Gelmek ister misin?”

"Numara."

"Gelmemi ister misin ?"

Belki. Bilmiyorum. "Once uyanmayi bitirmeliyim."

i¢ cekiyor. " Baska bir sey mi oldu? Ben sadece... Neler oldugunu
anlamaya ¢alistyorum.”

Babam evde degil ve bu dogru gelmiyor. Annem siuirekli benim
durumumda. Oyunum araciligiyla bana tuhaf mesajlar gonderen bir
tuhaf var. Gece gec¢ saatlerde oyun oynamaktan baska bir ise
yaramayan tembel biriyim.

"lyiyim," diyorum. “Ben sadece PMS yapiyorum.”

“Annem cikolatal1 krep yapiyor” diyor. "Gelmek istemedigine
emin misin?"

100



"Tabiki 0." Eminim Cait ve ailesi glizel bir hafta sonu kahvaltisini
paylasmak icin siraya gireceklerdir. Ailem tartismadan ayni1 odada
bile olamiyor.

"Soyledigim her seye keskin bir donlis yapacak misin?" diyor
Cait.

"Belki. Konusmaya devam et."

Bunu bir saka olarak soyliiyorum, ama bunun yerine, tam olarak
soyledigim her sey gibi ¢ikiyor.

"Annem beni ¢agiriyor,” dedi teslim olmus bir sekilde. "Gitmek
gerek."

"Bekle," diyorum.

"Ne?"

Oziir dilemem gerekiyor. Bence.

Bu ¢ok karmasik hale geldi. Neden her seyi Cait'ten ¢ikardigimi
bilmiyorum.

Kapatmasini istemedigimi biliyorum. Telefonu kapatirsa,
annemin insafina kalirnm. Ethan sabah 3:30'da hala cevrimiciyse
uyanik olmayacak ve ben Nightmare ile sansimi denemek
istemiyorum.

Derin bir nefes aliyorum. "Bu gece Rev Fletcher'® gormem
gerekiyor."

Bir anlik saskinlik sessizligi var. "Randevu gibi?"

"Bir c¢esit."

"Buna m1 bu kadar takildin?"

"Numara. Belki." Gozlerimi simsiki kapatiyorum. "Hi¢bir fikrim
yok Cait."

"Bu nasil oldu?”

durakliyorum. "Onunla tekrar karsilastim. Konustuk."

"Sana iki kelimeden fazla mi soyledi?”

Zor bir ¢cocukluk gegirdim.
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"Evet. O... Sanirnm yanlis anlasildi. Bence bir sebepten dolayi
sessiz."

Sesi alayci oluyor. "Gercekten Azrail olmadigini mi1 soyliiyorsun?”

"Yapma."

"Tanrim, Em. Sadece saka yapiyorum.”" Durakliyor. “Bana 'tarih’
tipi gibi gelmiyor.”

"Kilisenin arkasinda bulusuyoruz." Kulaga nasil geldigini
anliyorum ve yanaklarimi isitiyor. "Konusmak."

"Vay canina, kulaga inanilmaz derecede kabataslak gelmiyor."

"Bu - bilmiyorum. Cok dustnceli."

"Sanki sana hediyeler mi veriyor?" Kafasi karisik.

"Numara! Hayir. Yani, dustindurucu. Hissediyor - bilmiyorum
Cait." Yastiklarima sirtimi yashiyorum. "Gergek hissediyor."

Simdi uzun bir sessizlik var.

"Hala orada misin?" Diyecek kadar uzun.

"Evet. Bence bu ilging¢ bir aciklama.”" Durakliyor. "Bana kizmani
istemiyorum ama..."

"Ama ne?"

"Bence bu iyi bir agiklama." Baska bir duraklama. "Bence gergek
birine ihtiyacin var, Em."

Bu, bende cakmak istememe neden oluyor.

Aslinda, aglamak istememe neden oluyor. "Sanirim benim de
gercek birine ihtiyacim var," diyorum.

Sesimdeki duyguyu duymus olmali c¢unki "Gelmemi
istemedigine emin misin?" diyor.

Evet, anliyorum. Yaparim. ¢ok caresizce yapiyorum.

Hicbir sey icin umutsuz olmay1 sevmiyorum. Koklayip kendimi
toparliyorum. "Hayir," diyorum. "Kardeslerin tim krepleri yemeden
once gitmene izin verecegim."
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ON iKi

devir

17 Mart Cumartesi 04:09:29

KiIMDEN: Robert Ellis <robert.ellis@speedmail.com>
TO: Rev Fletcher <rev.fletcher@freemail.com>
KONU: Hayal kirikhgi

Derslerini hatirliyor musun? Belki de cok genctin.

iste iyi hatirladigim Atasézleri'nden biri. "Bir kimse babasina
ya da annesine sdverse, lambasi zifiri karanlikta
sonddurdlecektir."”

E-posta beni uyandirmiyor, ama onu buldugumda kiigik bir
sabah stirprizi oluyor. Babam hi¢ uyur mu?

Kristin bana sabah 8:00'de mesaj atiyor, bir saattir pencereden
disar1 bakip guinesin dogusunu izliyorum.

Anne: Litfen bana Declan'da oldugunu soyle.
Rev: Evet. Uzgiinim. Not birakmaliydi.
Anne: Bir sey mi oldu?

Buna nasil cevap vermeliyim?

Rev: Hayir. Her sey yolunda.
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Dudagimi 1siriyorum, bekliyorum. Geri yazmiyor.

Matthew gitmemis olmali, ¢iinkii eminim bundan bahsederd.i.
Rahatlamam gerekiyor ama hissetmiyorum. Ben de korku
hissetmiyorum. Ne hissettigimi bilmiyorum.

Declan yanimda horlamaya devam ediyor ama tekrar
uyuyamam. Yataktan kalkiyorum ve sabahin los 1si8inda oturup
diistinerek masa sandalyesine geciyorum.

Babamin e-postasi mide bulandirici olmamali, ama oyle. Keske
Declan'in tavrindan, otoriteyi kirma konusundaki rahathigindan bir
parca alabilseydim. Declan icin hi¢ tereddut etmeyecekti. Kamerayi
cevirirken kendi 6z¢ekimini yapar ve bununla cevap verirdi.

Otoriteyi kirmay1 sevmiyorum. Nedenini anlamak i¢in psikoloji
diplomasina ihtiyacimiz yok: babaniz bir kural cignediginiz i¢in size
iskence yaptiginda, bunu birakmak zor.

Ama bu isin sadece bir yani. Babam her zaman korkung degildi.
Onun ovgusuni kazandigimda, beni yasayan en sevilen ¢ocuk gibi
hissettirdi. Ozlemeyi 6grendim.

Simdi onu istiyorum. Ve bunun icin kendimden nefret ediyorum.

Declan hi¢cbir uyarida bulunmadan yuvarlanir ve gozlerini
ovusturur. Beni Kkoltukta otururken buldu. "Uzun zamandir mi
ayaktasin?”

Gozlerim komodinin uzerindeki saate kaydi. Neredeyse dokuz
oldu. "Evet."

"Beni uyandirmaliydin.”

"Sorun degil." Duruyorum, sesimi algaltiyorum. “Alan ve annen
biraz dnce dondiiler. Hayir Bebek."

Oturur ve kapiya bakar. "Uyandilar mi1?"

"Sanmiyorum. Kapilarinin kapandigini duydum.”

"Peki." Yluzunu tekrar ovuyor. "On dakikaya ihtiyacim var. Kahve
yapmaya gitmek ister misin?"

lyi. Bir gorev. Bir goreve ihtiyacim var. "Elbette."
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Onun mutfaginda kendi yolumu bildigim kadar yolumu da
biliyorum. Beyaz dolaplar, yapisan cekmece, ¢ekersen yerinden
cikacak tek gevsek kol. Bunu gozlerim kapali yapabilirdim. Kahve
yapmak hi¢ zaman almiyor.

Hangi berbat.

E-postayr tekrar okudum. Ayeti ezbere biliyorum. Babamin
favorilerinden biriydi.

Ekranin pargalanmasini izlemek icin bu telefonu ellerimde
dondirmek istiyorum. Daha da kotusu, geri yazmak ve son tcunu
gormezden geldigim i¢in af dilemek istiyorum.

Kolumu geriye kaydirtyorum ve parmaklarimi deriye yanmis
yaylarin uzerinde gezdiriyorum. Her seyi hatirlamiyorum ama
sobay1 hatirhyorum. Ac1 o kadar gli¢liydu ki acidan da ote oldu:
kulagimda bir ¢ghk, gozlerimdeki en parlak 1sik. Aciyi
tadabiliyordum .

O gune kadar babamdan hi¢ kagmadim.

Beni yakaladi tabii. yedi yasindaydim. Beni yakalad1 ve o kadar
sert dondurdu ki 6n kolumda rotasyonel bir kirilmaya neden oldu.

O beni yakalamadan once disar ¢iktim. Cighklarim ¢cok dikkat
cekti.

Bu ve kendi tizerime kusmus olmam gercegi.

"Rev."

Zipliyorum ve kolumu asagi ¢cekiyorum. Declan mutfak kapisinda
duruyor.

Bunun dogru olup olmadigi hakkinda higbir fikrim olmasa da,
Kahve neredeyse hazir, dedim.

Mutfaga gelir ve bir dolaptan celik kupalar indirir. "Seninle ilgili
baska bir sey var."

Saskinlikla ona g6z kirpiyorum. "Neden bahsediyorsun?”

"Bilmiyorum. Ama biz uyuyakaldigimizda iyiydin ve simdi bir
enkazsin."
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Hakli ama buna ne diyecegimi bilemiyorum. Cekmeceden bir
kasik ¢ikarir, sonra her iki bardaga da mistehcen miktarda krema
ve seker doker.

Karistirmayi bitirince bir tanesini bana uzatiyor. "Anlatmak ister
misin?”

"Numara."

"Tamam o zaman hadi.”

Arkasini1 dontp arka kapiya yoOneliyor, benim takip etmemi bile
beklemeden.

onun pesinden giderim. Hava soguk, sadece bir parg¢a sicaklik
geliyor. Bulutlar gokyuziini kalinlastirir ve nem daha sonra bir
yagmur firtinasi vaat eder. "Haydi, ne?"

Declan bahgelerimiz arasindaki kapiy1 agmak i¢in duruyor. Bana
dontip bakiyor. “Kilisede tanistigin kiz seni bu kadar Kilitlemiyor.
Onu zar zor tanidigini soylemistin."

hareket etmiyorum. "Evet, yani?"

Mandal verir ve o iter. "Yalnizca bir degisken daha var."

Bir urperti omurgama Kilitleniyor. E-postalar bir sekilde ¢ozdu
mu? "Bir tane daha - ne?"

"Sanirim Matthew ile tanismam gerekiyor." Sonra verandadaki
basamaklar1 hizla ¢ikiyor ve benim yetismemi beklemeden surgiilu
kapidan giriyor.

Ah. Vay canina.

Avluyu gecmem gereken on saniye icinde bunun nasil olacagini
distnuyorum. Hayal edebildigim her senaryo kotiu biter. Mutfaga
girdigimde, Declann Matthew'u koseye sikistirirken bulmayi
umuyorum, Kristin ve Geoff ellerini ovusturup durmasi igin
yalvariyorlar.

Ama gercekten arkadasimi -ve ailemi- bundan daha iyi taniyor
olmaliyim. Declan tezgahtaki tabaktan bir dilim domuz pastirmasi
aldi ve mutfak sandalyelerinden birine diistii. Kristin'in sobanin
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yanindaki raflarda sogutan iki kis var. Matthew ortalikta
gorunmuyor.

"Annen nasil hissediyor?” Kapidan igeri girdigimde Kristin
Declan'a soruyor.

Bana tuhaf bir bakis atti ama Declan hicbir sey yokmus gibi
davraniyor. "O iyi," diyor. "Alan diin gece onu hastaneye goturdi
ama higbir sey olmadi."

"Yaklasiyor olmali.”

"Bir bebegin aglamasini dinlemek zorunda kalmamak icin
buraya tasinacagimi soyledim.” Bir par¢a domuz pastirmasi daha
alir. "Ama sanirim Rev'in zaten bir oda arkadasi var."

"Belki takas edebiliriz," diyorum. "Aglayan bebekler umurumda
degil."

Kristin aramiza bakti ama yorumun gitmesine izin verdi. Tasan
lavabodan yikamak icin bir tava aliyor. "Rev'in uzun suredir bir oda
arkadas1 yok. Bu 0gleden sonra diger yatak odasi icin ikiz yatak
alacagiz. Besigi ve salincakliy1 simdilik garaja koyacagiz.”

i

Bu dustiince aklima gelir gelmez kaslarimi ¢attim. Herkesi agik
kollarla karsilamak i¢in cok fazla.

"0 nerede?” Soruyorum. Bir talep gibi geliyor. Ya da bir tehdit.

"Dus almak.” Kristin tavay1 ve bulasik havlusunu uzatiyor. "Bunu
kurutun, liutfen."”

Yapiyorum ve bir sonraki yemege geciyor. Hareketlerim gergin
ve zorlamall.

Bana neler oldugunu anlat, dedi sessizce.

"Bilmiyorum."

Sozleri soyler sOylemez ne kadar dogru olduklarini anliyorum.
Neler oldugunu bilmiyorum . Ne demem gerekiyor? Matthew gecenin
bir yaris1 benimle konusmayacak. Sanirim beni c¢alisirken izliyor
olabilirdi. Ben ve Declan'la okula gitmek istemiyor.
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Kulaga cok... cocukgca geliyor. Belki brokoli yemek ya da odami
temizlemek icin s1zlanabilirim.

Kristin bir sonraki tavayi yikarken bana bakiyor ve kurutmam
icin bana uzatiyor. Sesi sakin, itirazsiz. "Bir sey mi oldu?"

Kristin her zaman insanlar1 konusturmak i¢in bu sihirli yola
sahipti ve simdi de bir istisna degil. bazen onunla dalga geciyorum
muhasebeci yerine terapist olmaliyd. Ikisiyle de harika bir iliskim
var ama Kristin ile her seyi sicak bir sekilde kabul etmesi, babamin
e-postalarini sir olarak saklamayi ¢ok zorlastiriyor.

Soyledigim hicbir sey icin beni yargilamayacagini bildigim halde
bir nefes alip bir an tutuyorum. "Matthew beni sinirlendiriyor."

Tezgahin karsisinda baska bir damlama tavasi uzanmyor. "llging."

"Niye ya?"

"Cunkii yarim saat oOnce burada oturmus, senin onu
sinirlendirdigini soyliiyordu."

Ellerim bulasik havlusu ile hareketsiz. "Neden onu
sinirlendiriyorum?”

"Soylemedi." Duraksadi, sonra baska bir tabak uzatti. "Ben
sadece bilmen gerektigini dustiindium."

Din gece zar zor hareket ettigimde Matthew'un tepkisini
disundim. Son iki gun icinde soylediklerini ve soylemediklerini
yeniden hizaladim. Geoff, bu y1l simdiye kadar dort farkli koruyucu
aileye girip ¢iktigin1 soyledi. Sonuncusunda Matthew'un kavga
cikardigin1  sOyledi. Butiin bunlar1 sorunun Matthew oldugu
anlamina geliyordu.

Varsayimlarimi diizeltmek i¢in hi¢bir sey yapmamis gibi.

Declan yanilmisti. Ben tamamen kiiskiin bir oglum.

Hey, dostum, dedi Declan ve sesinin tonu yeni biriyle
konustugunu soyliiyor. "Biraz pastirma ister misin?"
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bakmak icin dontyorum. Matthew golgeli koridorda dolasiyor.
I[slak saclar1 geriye taranmis, bu onu daha da gen¢ gosteriyor,
yuzundeki morluklar daha belirgin.

Bakislar1 benden Declan'a ve geri dondu. Sonra Kristin'e.

"Bir suru kaldi,” diyor parlak bir sekilde.

"Hayir tesekkiirler." Dontliyor ve koridorda gozden kayboluyor.

Kristin'e kuru tavay1 verip baska bir 1slak tabak aliyorum. O
hicbir sey soylemiyor, ben de soylemiyorum.

Declan sandalyesinden kalkar ve biraz daha domuz pastirmasi
almaya gelir. Sesini alcak tutuyor. "Rev. Gercekten. O ¢ocugu kirk
pound gibi aldin.”

"Beni bu sekilde sinirlendirmiyor."

"Baska nasil bir yol var?”

Buna nasil cevap verecegimden emin degilim.

Kristin, baska bir havluyla birlikte Declan'a damlayan bir olc¢u
kabr tutuyor. "Blitin pastirmayi yiyeceksen, bulasiklara yardim
edebilirsin."

Agzina bir parca daha atiyor ve tabagi hemen aliyor. "Bunu
yuzune kim yapti? Kahretsin, 0yle gorunseydim, ben de senden
korkardim.”

"Kapa ¢eneni."

"Saka yapmiyorum.”

Bir ¢erez kagidi kurutuyorum. Gerilim omuzlarima yeniden
yerlesti. Bununla ne yapacagimi bilmiyorum.

"Bu o0Ogleden sonra mobilyalarin tasinmasina yardim eder
misiniz?" diyor Kristin. "Babam kabul etmeyecek ama sirt1 onu yine
rahatsiz ediyor."

"Tabii," diyor Declan. Onun onuncu pastirmasi olmasi gereken
seyi alir. "Beni beslemeye devam et, biitiin evi tasiyacagim.”

"Anlastitk m1. Isterseniz simdi mobilyalar1 temizlemeye
baslayabilirsiniz. Iceride biraktigimiz tek sey sifonyer.”

109



ona bakmam Bulasiklar1 kurutmaya devam ediyorum. Butiin giin
mutfakta durup bulasiklar1 kurutabilirim, eger bunlarla ugrasmak
zorunda kalmayacagim anlamina geliyorsa.

Declan kaseyi ellerimden zorla cekti. "Siparislerimizi aldik.
Hareket."

Neden endiselendigimi bilmiyorum. Matthew yardimci olmuyor.
Nereye gittigini bile bilmiyorum. Muhtemelen yatak odamda
saklaniyor.

saklaniyor .

Bunu sevmiyorum.

Utang¢ gogsumde canli bir sey gibi kivriliyor. Babamin nasil bir
adama déniistiigiinii merak ettim. O adam. Istismar déngiisiinii
biliyorum ve ne zaman degismeye baslayacagimi merak ederek
saatler gecirdim.

Farkinda olmadigim bir sey mi yaptim? Matthew bende onu
sinirlendiren bir sey mi hissediyor? Mektubu buldugum giint,
karanligin dustincelerimi nasil taradigini ve ofkemi Geoff ve
Declan'a ¢evirdigini dugstiniyorum.

Endiselerimi fiziksel bir seye gommek i¢in bir bahane
bulduguma  sevindim.  Bebek  mobilyalarim1  temizlemek
bekledigimden daha buytuk bir is, ¢ciinkii 6nce garajda yer agmamiz
gerekiyor, bu da plastik kutu giysi ve oyuncaklar1 eve ve tavan
arasina tasimay1 gerektiriyor. Kristin, mobilyalar1 tasimadan once
garajdaki tim tozu ve kiri suptirtip tiflememizi istiyor.

Sonra Geoff Buyuk Parti'den geri gelir ve yeni mobilyalar:
bosaltmamiz gerekir.

isimiz bittiginde, 6gleden sonra oldu ve biz pislik icinde olacagz.
Kara bulutlar yuvarlandi, yagmur vaat ediyor. Declan elinde bir sise
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Gatorade ile arka bahcedeki c¢cimenlere yigilir. Sirt usti yatmis,
gokyuziine bakiyor.

Gok gurultisu catlaklari. Yagmur damlalar: diser.

Hareket etmiyor. "Bu rakamlar."

Ben de hareket etmiyorum. Yagmur damlalar iyi hissettiriyor.
Kendi Gatorade sisemle bagdas kurup oturuyorum. Kapsonluyu
saatler once, nem c¢ok fazla olunca c¢ikardim ama uzun Kkollulari
tuttum. Sadece bir tane kisa kollu tisortiim var. Hi¢ sortum yok .

"Bu gece Emma ile bulusmam gerekiyor," dedim ona.

"Kilisede baska bir atesli randevu mu?”

"Kapa c¢eneni." Ona ondan bahsettigimde yar1 uykudaydi ama
elbette bu ayrintiy1 hatirlayacaktir. "Ama evet.”

"Ondan hoslaniyor musun?”

"Evet."

Cevabim c¢ok kolay, cok gercekci olmali, ciinkii basini gevirip
bana bakiyor. "Ondan hoslaniyor musun?"

Duisuincelerimin dolambac¢lh yolunu bulmaya calisirken yagmur
damlalar saglarimda toplaniyor. Sorularinin beni fazla zorlamadan
zorlamasini  seviyorum. Kendi duygularim beni iceriden
pencelerken, savunmasizlik teklif etmesi hosuma gitti.

Cillerini, orguli saglarini ve analitik gozlerini seviyorum.
Dudaklarinin yumusak kivrimu.

Declan bana Gatorade sisesiyle vurdu. "Evet. Ondan
hoslaniyorsun.”

"Ne yaptigimi bilmiyorum."

"Sadece kendin ol."

"Tesekkiirler, Bayan Vickers. Bunun i¢in bir brostiriiniiz var mi?”

Declan tlizgiin bir ses cikariyor. "Dostum, bilmiyorum. Zamanin
yarisinda Juliet'in bana giiniin saatini vermesinin bir mucize
oldugunu dusuniuyorum.” Yanaklarindan yagmuru  siliyor.
"Muhtemelen iliski tavsiyesi icin en iyi kaynak degilim."
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Belki degil, ama sahip oldugum tek kaynak o.

En uzun siire yagmurda oturuyoruz. Simsek c¢akiyor, ama gok
gurultisinden once bir stire.

"Yardim ettigin icin tesekkirler," diyorum ona.

"Yemek icin yaptim." Kristin bize 6gle yemegi i¢in erimis ton
balig1 yapti. Bence Declan, pacayr kurtarabilecegini diistnseydi
gercekten harekete gecerdi.

Arka kapi1 arkamizdan kayarak agildi ve eve girip firtinadan
cikmamizi soyleyenin Geoff ya da Kristin olduguna eminim.

Bunun yerine Matthew'un sesini duydum. "Kristin iceri gelmeni
soyliyor."

Ardindan kapi kayarak kapand.

i¢ cekiyorum.

Declan oturur. Koluma wvuruyor. "Eve gidiyorum. Git bunu
duizelt."

"Bunu nasil duzeltecegimi bilmiyorum."

Bir an i¢cin sessizdir. "Tabii yaparsin. Legolarla nasil
oynanacagini hatirhyorsun, degil mi?” Sonra yerden kivriliyor ve
kapiya yoneliyor.
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onu¢

Emma

17 Mart Cumartesi 16:16
Gonderen: N1ightm@re4
Kime: Azure M

Sorun nedir? Seni bir stiredir gérmedim. Hepsi bagh mi?

Ve sonra bir resim var. Bu, bagh ve bilingsiz gibi goriinmesi icin
Photoshop'lanmis avatarimin ekran goriintiisu. Ya da belki oldu.
Mesajin1 kapatmak icin parmagimi izleme dortgenine carpmadan
once anlamaya zahmet etmiyorum.

O kadar zor nefes aliyorum ki hiperventilasyon yapacagimdan
endiseleniyorum.

Onu tekrar blokluyorum.

Kalbimin yavaslamasi gerekiyor.

Evde yalniz oldugum i¢in mutluyum ama ayni zamanda degilim.

konusmayi hayal ediyorum.

Anne, bir adam bana avatarimin bir resmini gonderdi ve o
tamamen bagli.

Emma, sana teknolojiden uzak durmani séylemistim. Ne zaman
ogreneceksin?

Ben yutarim. Hayir tesekkiirler.

iMessage'a tikladim. Babam hala cevap yazmadi.
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Cait'le bu konuda konusamam. Anlamayacaktu.

Sonra bu sabah Ethan'dan gelen mesaji1 hatirliyorum. Cevrimigi
olabilir. Kulakligimi takip oyunuma giris yapiyorum.

Hayir, o orada degil. Ama orada oynayip oynamadigini gormek
icin Battle Realms'e geciyorum.

Bingo! Ona bir ekip istegi gonderiyorum.

Hey, dedi, sasirmis bir sesle. "Her sey yolunda m1?"

"Hey," diyorum. "Evet, sadece - aile dram1.”

Homurdaniyor. "Her seyi biliyorum.”" Bir ara. "Sesin tlizgiin
geliyor."

Uzgiiniim. Bunu gecmem gerekiyor. Bu degistirilmis bir ekran
goriintiisii. Onlar1 daha énce almistim. "Bu iyi. lyiyim."

"Bunun hakkinda konusmak ister misin?"

"Tanrim hayir. Sadece oynamaya ihtiyacim var."

Ethan giiler. "Iste benim kizim."

Onu zar zor taniyorum ama sesini duymak beni daha az yalniz
hissettiriyor. Oyun icinde, kulakhigim takiliyken asla yalniz degilim.

Derin bir nefes alip oynamaya bashyorum.
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ondort

devir

Yedi yasimdayken, Geoff ve Kristin'in evine ilk getirildigimde,
babamdan baska kimseye bakmamistim. Insanlar bana onu neden
daha once bildirmedigimi sordular ve bu benim i¢in ¢ok tuhaf bir
soru. Size her zaman dogru oldugu 6gretilen bir seyi yapan birini
nasil sikayet edersiniz ?

Babam aptal degildi. Bunu simdi biliyorum. Okulla ilgili ilk
deneyimim Geoff ve Kristin ile yasayana kadar olmadi - babam
ondan once bana evde egitim vermisti. Bazen bir 0gretmenin bir
seyi rapor edip etmeyecegini merak ediyorum ama bundan
supheliyim. Babamin, insanlarin onu sevmesini saglayan tuhaf bir
karizmasi vardi. Tanri'nin bir adami olarak onurlandirildi ve saygi
gordu. O zamanlar bunun farkinda degildim ama onun Kilisesi,
insanlarin organize din olarak gordiiklerinin bir uzantisiydi. Incil'i
takip ettik, Tanr1'ya inandik, ama aslinda babamin kilisesine aittik ve
o zamanlar tek bildigim buydu. yasadigim her sey onun yorumuyla
oldu. Yapmayan herkes giinahkardi ya da daha kotiisu.

Baba olmakla ilgili bir vaaz verirken Kilisenin ontindeki bir
sirada oturdugunu hatirliyorum, disiplinin ne kadar gercek bir sevgi
eylemi oldugunu. Yash bir kadin egilip kulagima fisildadi, "Cok
kutsanmissin.”
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ona inandim. Babam bana ne yaparsa yapsin, bunun bizi Tanr1'ya
daha da yakinlastiracagini iddia etti. Karsilamak benim gérevimdi .

Babam o0 ocaga tenimi koyup kolumu kirinca ¢iglik atarak evden
kactim. Bir komsu beni gordi ve neler oldugunu sordu - ve babam
neredeyse kendini durumdan vazgecirdi. Kolum bukilmis ve
gomlegimde safrayla orada duruyordum ve babam gribin beni nasil
saskina cevirdigini ve merdivenlerden distigumu anlatiyordu. Bir
noktada, komsu ona inanmamis olmali - ya da belki ben ¢ok acinasi
gorunuyordum. Anilarim puslu ve muhtemelen o sirada hissettigim
aci ve aclhigin ve birinin harekete gecip ge¢meyecegine dair karisik
korkumun bir bilesimi.

Olay su: O zamanlar kosmaktan utaniyordum. Ben gotiirilmek
istemedim.

Sonra oyleydim. Bir hastaneye goturuldim, hi¢ gitmedigim bir
yere. Doktorlar, hemsireler, asilar ve rontgen makineleri hakkinda
hicbir sey bilmiyordum. Iigneleri ve beni tutan insanlan
hatirhyorum. O zaman, babamin “gtivenligine” geri donmek icin her
seyimi verirdim. Bunun icin ¢ighk attigimi hatirliyorum. Beni
sakinlestirdiklerine eminim.

Ertesi sabah, bir sosyal hizmet gorevlisi beni daha kibar ve daha
misafirperver olamazdi Geoff ve Kristin ile birakti. Kristin neredeyse
her zaman turta veya kurabiye gibi kokar ve kimse onun sicakligina
karsi bagisik degildir.

Oyleydim ama. Basta. Cehennemde oldugumu diisiindiim. Babam
bana siyahlarin seytan igin calistigin1 6gretmisti. ona inandim.

Arkalarini déner donmez kostum.

Sonunda Declan'in evinde kaldim ¢tinkii arka kap1 agiktl. Annesi
bah¢ivanlik yapiyordu, sirti bana dontikti. Evin icinden stizuldim,
bir yatak odasi buldum ve dolaba buyik bir Lego kutusunun
arkasina saklandim.

Saklanmakta iyiydim.
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Declan beni buldu. Dolabin kapagini a¢tiginda gin 1s18inin
patlamasin1 hatirhlyorum. Gogsimdeki panik korku. Yizindeki
saskinlik. Yedi yasindaydik.

Declan, "Hey! Oynamak istiyorsun?"

Baska bir cocukla hi¢ oynamadim. Hi¢ oyuncaklarim olmamasti.

"Nasil oldugunu bilmiyorum,"” diye fisildadim.

"Bu kolay. Sana gosterecegim."

Ve aynen boyle, insa etmeye bagl.adl.

Matthew'u yeni yatak odasinda, piril piril yapilmis yataginda
otururken buluyorum. Geoff, Target'tan gri carsaflar ve lacivert bir
yorgan aldi. Lambali yeni bir masa, yatagin yaninda duvara dayall.
Her sey taze ve temiz kokuyor - oda daha once kotu koktugundan
degil. Ama simdi bebek pudrasi ve Desitin yerine kumas ve mobilya
var.

Yanindaki yorganin lizerinde bir kitap duruyor ama Matthew
okumuyor. Pencereden yagmura bakiyor.

Kapisinin oniinde duruyorum ama bundan daha ileri
gitmiyorum. "Hey."

Bana bakmiyor ama viicudu belli bir dinginlik aliyor.

Ben Declan degilim. Bunu nasil yapacagimi bilmiyorum.

Kendime bu kadar salak olmayr birakmami soyluyorum.
"Girebilir miyim?"

Hicbir sey demiyor.

Kaslarimi c¢attim ve sesimi belli etmemeye calistim. "Eger
yapmami istemiyorsan, soylemen yeterli."

Oyle demiyor. Zorlamay1 sevmem ama mecbur kalacagim, yoksa
sonsuza kadar bu sessiz rahatsizlikta mahsur kalacagiz.

Kapidan giriyorum ve o sadece bir santim kadar hareket ediyor.
Kiicuk, ama bu bir savunma hareketi.
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Odadaki tek sandalye yatagin hemen yanindaki masada. O kadar
zorlamak istemiyorum, onun yerine yere, duvara dayali
oturuyorum. Kapinin karsisindayim. isterse buradan gidebilir.

Birsey demiyorum. Hicbir sey demiyor.

Aramizda bicak yok ama bu gecen gece gibi. Ayrilik.

Yuzundeki ve boynundaki morluklar kenarlarda sararmaya
basladi ve sisliklerin ¢ogu inmis. "Gercekten kavga mi ¢ikardin?”
Soruyorum.

Hig bir sey. Yagmur evi doviyor, sessizligini noktaliyor.

"Bence yapmadin," diyorum.

Bu dikkatini ceker. Ufak bir titriyor ama bakislar1 bana kayiyor.

"Eger kavga cikaracak tirden bir cocuk olsaydin, ¢oktan
baslamis olurdun.” durakliyorum. "Biri seni sikistirip sana bunu mu
yapt1?"

ifadesi tamamen bostu ama beni degerlendirdigini
hissedebiliyorum.

omuz silkiyorum. "Boynunuzdaki bu izler parmak izlerine ¢ok
benziyor."

Eli bogazina gidiyor.

Sesimi yumusak tutarim. "Neden baslattigin1 diistinmelerine izin
verdin? Kristin, 1slahevine gonderilme riskini goze aldiginiz
soyledi."

"Juvie daha iyi olurdu.” Sesi kaba ve ¢ok yumusak.

Kaslarim yukari kalkiyor. " Buradan daha mi iyi ?"

En ufak bir hareketle basini salliyor. Konusmak istediginden
emin degilmis gibi konusuyor. “Oradan daha iyi.”

Yine sessizlige daliyoruz. Disarida gok gurler ve atlar. Firtina ¢ok
hizli geldi ve 0gleden sonra glinesi gitti. Kollar1 karnina dogru
katlanir.

"Cikmami ister misin?" Diyorum.

Cevap vermiyor.
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Bir anda, babamin gelen kutumda cevapsiz duran e-postalarini
diustiiniyorum. Acaba Matthew benim babama nasil cevap
verecegimi bilmedigim gibi bana nasil cevap verecegini bilmiyor
mu?

Burada oturup onu sorgulamak birdenbire en koti zalimlik gibi
gorunuyor.

"Sorun degil," diyorum. "Gidecegim."

Beni durdurmuyor. Koridordan yatak odama gidiyorum ve
yatagima dusuyorum.

Bu en yorucu gin oldu ve daha ogleden sonranin ortasi.
Yatagimin basucundaki cep telefonum yaniyor ve kiiciik simgenin
renginden bunun bir e-posta oldugunu anlayabiliyorum.

Bakmak bile istemiyorum.

Bakmam lazim.

Bu sadece okul icin bir sey.

Telefonu tekrar kapattigimda, Matthew'un kapimin hemen
disinda durdugunu fark ettim. Bir golge gibi kap1 cercevesine
yapislyor.

Bu simdiye kadarki en tuhaf sey degilmis gibi davraniyorum.
"Naber?"

"Tipi misin?"

tereddut ediyorum. "Neyin turu?"

"Dovius sececek turden.”

"Numara."

Bir dakika bunu diistuintiyor. "Peki."

Sonra arkasini doner ve koridordan asagi kayar.
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ONBES

Emma

Aksam 8'e kadar dakikalar1 sayiyordum ve simdi yagmur yagiyor.

Bu benim hayatim.

Burnumu yemek odasindaki pencereye dayayip buhari cama
ufledim. Annem camlar1 kirletmem konusunda bana laf atardi.
Burada olsaydi. Nerede oldugu hakkinda hicbir fikrim yok. Yogadan
sonra pantolonlu bir takim giydi ve tur atmasi gerektigini soyledi.
Butun gun gitti.

Babam da oyle. Bu sabahki mesajima hala cevap vermed.i.

Yagmur, dis cephe kaplamasini yagdiriyor.

Simdi Rev ile tanismam gerekmiyor mu ? O zaman kaderin beni
iki kez yoluna koymasinin ne anlami vardi?

Kadere guvenmenin yanlis olan yani1 bu. Ya da Tanr1. Ya da her
neyse.

Dislerimin arasindan 1slik caliyorum. "Haydi, Texy. Islanacagiz."

Yagmur bekledigimden daha soguk - Mart oldugu i¢in bu ¢ok
sacma. Iki blok gittigimizde yanaklarim donuyor, saclarimda
omzumda 1slak bir agirlik var. Gozliklerim o kadar 1slak ki onlari
cebe sokmam gerekiyor. Su gecirmez olacagini dustinerek evden
cikmadan once annemin kazak ruzgarligini sweatshirtimin tizerine
attim ama cok yanilmisim.
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Kilise icin son dontisu yaptigimda, burada oldugum icin aptal
miyim diye merak ediyorum. O kadar siddetli yagiyor ki sokak
lambasinin etrafinda bir pus olustu ve karanlikta neredeyse hicbir
sey goremiyorum.

Spor ayakkabilarim ¢imenlerde eziliyor. Son iki gece
oturdugumuz yere geliyorum.

Ve tabii ki o orada degil.

ic cekiyorum. Sadece tam bir moron yagmurda bulusmaya
giderd.i.

Sonra Texy, on patilerinin Uzerinde havlar ve seker.

Donliyorum ve bir pili¢ filminde gibiyim. Golgeli figuru
cimenlerin Uzerinden athyor.

Tamam, belki karanlik ve yagmur onu romantik bir komediden
cok bir korku filmi gibi gosteriyor, AMA HALA.

Oniimde durmak icin ¢ekiyor. Kapiisonlusunun iizerine kalin, su
gecirmez bir palto giymeyi dustuniyordu ama Kkapusonu
sirilsiklamdi ve yanaklarindan yagmur damhiyordu.

Hey, dedi, sesi yagmurun tizerinde biraz yuksekti.

Kizariyorum. Yanaklarima onu kesmesini soyliyorum. "Hey."

"Geleceginden emin degildim ama sana mesaj atacak bir yolum
yoktu..."

“Ben de ayni diislince siirecini yasadim.”

Texy burnunu onun eline dayadi. Rev kulaklarinin arkasini
ovusturuyor ama gozleri bende kaliyor. "Gidip 6n tarafta oturmak
ister misin? Bir atriyum var. Yagmurdan kurtulabiliriz."

"Elbette."

Kilise birka¢ yi1l 6nce kismi bir tadilattan ge¢mistir ve simdi
kapali bir avlu olusturan biiytik bir ahsap ve tas giris yoluna sahiptir.
Kapinin iki yaninda gizli olarak yerlestirilmis birka¢ tas bank. Bir
guvenlik 15181 yukarida parhiyor, her seyin uzerine soluk bir renk
veriyor, ama yine de banklarda ¢ok golgeli.
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Rev bir siraya dogru kivriliyor, yan tarafi kilisenin cam duvarina
donuk, bacaklar1 capraz. O kadar esnek degilim, ama onunla
yuzlesmek icin bankada bagdas kurup oturmayi basardim. Texy
altimizdaki betonun tizerine dustyor.

Rev sirilsiklam kapusonunu geri itiyor ve ellerini kotuna siliyor.
Saclar 1slak, karisik ama 1sik yuziine yapisan yagmur damlalari
boyunca kivilcimlar sagarak onu neredeyse ruhani gosteriyor.

Muhtemelen bogulmus bir fare gibi goriiniiyorum. Orgiim
omzumda gevsek bir ip gibi sallamiyor. Kollarimi1 bedenime
sariyorum ve titriyorum.

Kaslarin catti. "Usiiyor musun?"

Rizgarhig1 c¢ekiyorum. “Bunun neden su gecirmez olacagini
distundigimu bilmiyorum.”

Paltodan omuz silkiyor. "Burada. Bunu al.”

Bunu hi¢bir sey yokmus gibi yapiyor ama daha once kimse bana
palto teklif etmemisti. Kendi annem c¢evreye uygun giyinmeme
konusunda bana nasihat ederdi ve sonra sertlesmemi soylerdi.
basimi salliyorum. "Yapamam. tistiyeceksin."

"Kuru bir kazagim var. lyiyim." Uzatiyor ve biraz salliyor. "Yok
canim."

Bir pargam bunun biliyik bir romantik jest olmasini istiyor -
yanaklarima sicaklik gonderen ayni pargam. Ama flort etmedigini de
biliyorum. Sadece nazik davraniyor.

Paltosunun icini 1slatmamak i¢in ruzgarligl basimin uzerine
cektim ve sonra kollarimi kollarina kaydirdim. Yaklasik alti santim
fazla uzunlar ama ceketi viicudundan agir ve sicak. Igine sinmek ve
bu duygunun tadini ¢cikarmak istiyorum.

"Daha iyi?" diyor.

"Evet." hala kizariyorum. "Tegsekkiirler."

"Rica ederim.”
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Sonra neredeyse tesadiifen sessizlige daliyoruz. Yagmur ritmik
bir stikunet olusturarak bizi beyaz bir guirultiiyle sarar ve bu avluyu
cok 0zel hissettirir.

Kucaginda durdugu yerde ellerini inceledim. Parmaklar1 uzun,
tirnaklar1 kisa ve esit. Sag bileginde, kolunun altindan neredeyse
basparmagini isaret eden bir yara izinin kenar1 gorunuyor. Siyah
miurekkebin en kii¢iik ¢izgisi onun tizerinde oturuyor.

Bir dovme? soyleyemem. Bir kalem olabilir, ancak deriye gomiuli
gorunuyor.

Gozlerim yukar: kalkiyor ve onu beni izlerken buluyorum.

Ben yutarim. Ne diyecegimi bilmiyorum.

Biraz kipirdandi, ama kollar1 yara izini ve izi kapatacak kadar.
Hareket cok kasith goruntyor. "Oyundaki adamdan yeni e-posta var
mi?"

"Evet." Sesimi hafif kalmaya zorluyorum ama Kabustan
bahsetmek beni germeye yetiyor. "Babandan baska e-posta var mi1?"

Gozleri benimkiyle ayni hizada. "Evet."

Telefonumu cebimden ¢ikardim ve ekranin kilidini actim,
ardindan Kabus'un son mesajin1 agcmak icin birka¢ kez hafifge
vurdum. Neredeyse paylasmak istemiyorum ama e-postalarin ne
kadar kotiiye gittigini bilen tek Kisi o ve biitlin glin ¢aresizce birine
anlatmak istedim.

Yuziune bakmak icin telefonu tutuyorum. "Takas etmek ister
misin?”

Az Once banka soymak isteyip istemedigini sormusum gibi
goruniuyordu ama yine de telefonunu c¢ikardi, zorunlu simgelere
basti ve verdi.

Okudum. Babasi gercek bir kazanan gibi goruntiyor.

Sonra Rev, “Emma” diyor.

yukar1 bakiyorum. Telefonumdan bana bakiyor. Gozleri golgeli,
ifadesi gergin.
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"Ne?" Diyorum.

"Neden biri sana boyle bir resim gondersin?”

Nightmare'in gonderdigi gorinti neredeyse goz kapaklarimin i¢
kismina yandi. "Bu iyi. Onemli degil. Gergek bir kisinin resmi bile
degil...”

"Bu gorunti—bu, oyundaki karakteriniz mi?"

Birdenbire, sanki ona baglh ve ciplak bir fotografimi gostermisim
gibi telefonlar1 degistirdigime pisman oldum. Yanaklarim sicak.
"Unut gitsin. Sana gostermemeliydim.”

"Annenlere sOyledin mi?"

ona bakakaldim. “E-postamiz tanidiginiz birinden . Belli ki sana
zarar veren biri . Anne babana soyledin mi ? ”

Uzun bir dakika boyunca birbirimize baktik. Sonra sert bir ses
cikarir ve uzaga bakar. "Uzgiiniim. Bu konuda iyi degilim."

"Ne konuda iyi degil?"

Aramizda isaret ediyor. "Bu. Insanlarla aram iyi degil."

"Ben de degilim." Derin bir nefes aliyorum ve tfliyorum. " Bir
ekran ve klavyeyle cok daha iyiyim. "

“En iyi arkadasim kiz arkadasiyla bir ay boyunca mektuplasarak
tanistl. Su anda bunu ¢ok kiskaniyorum.”

"Yok canim?"

"Yok canim.”

"Tamam," diyorum. "Arkani don. Diger tarafa bak."

Bana bir bakis atty, " Cidden mi?

Ama simdiden geri donmek icin kaylyorum. Tamamen sessiz, bu
yuzden hareket edip etmedigi hakkinda hi¢bir fikrim yok.

Sonra sirti benimkinin uzerinde sicak bir agirlik oluyor ve
nefesimi tutuyorum. Birbirimize karsi oturmak istemedim , ama
simdi yapiyor, uzaklasmay1 hayal edemiyorum.

"Simdi," diyorum ve sesim biraz nefes nefese cikiyor, "bana
numarani ver."
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O yapiyor.
Hizlica bir metne dokunuyorum.

Emma: Daha iyi?
Rev: Fazla. Cok yakinsam uzaklasabilirim.

Yuzum kizariyor ve baska yone baktigi icin memnunum. Aldigi
her nefesi hissedebiliyorum. Mesajlasiyor olmamiza ragmen, bu
aniden bir dakika oncesine gore daha samimi geldi.

Emma: Cok yakin degilsin.
yine kizariyorum. Kendimi asmam gerekiyor. Bu onun sirti .

Rev: Babamin e-postasi konusunda haklisin. Ben kimseye
sOylemedim. Karmasik.

Emma: Nightmare'den gelen e-posta da dyle.

Rev: nedenini anlamiyorum. Ozellikle onu tanimiyorsaniz.
Emma: Herhangi bir video oyunu oynuyor musun?

Rev: Bazen Declan ile Xbox'ta zombileri dldirdyorum.

Emma: Hi¢ ¢cevrimici oynadin mi? Diger insanlarla?

Rev: Ara sira.

Emma: Hic¢ bir kizla oynadin mr?

Rev: Gercekten hic dikkat etmedim. Ama siki bir oyuncu olsam
bile asla birine bdyle bir mesaj géndermem.

Emma: Pek cok erkek orayi erkek alani gibi hissediyor. Bir kiz
gelip onlari doverse sinirlenirler.

Rev: Ayni sey jiu-jitsu'da da olur. Genellikle erkeklerin kendilerini
asmalari gerekir.

Kaslarim yukar kalkiyor.
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Emma: Jiu-jitsu'yu biliyor musun?
Rev: Evet.

Yemin ederim, neredeyse yaziyorum, Harika bir viicudun
olmasina sasmamall.
Ama ciddice. Sasmamal.

Emma: Yani bir kiz gelip kicina tekmeyi basarsa, bu konuda
kafan karismaz mi?

Rev: Hayir. Muhtemelen teknigini calisabilmek icin tekrar
yapmasini isterdim. Ama jiu-jitsu yuz ytzedir. Bu degil.

Emma: Bence bu sorunun bir parcasi. Bir oyunda dévismenin,
gercek hayatta doviismekle ayni beyin kimyasallarini nasil
serbest biraktigini bir kez okumustum - ama cevrimici dovismek
tim insanhgi ondan uzaklastirir. Hepsi senin kafanda. Bir
kulakhkli mikrofon seti ve bir sesle bile kimse gercek hissetmez.
Gardini disurmek ve arkadas edinmek cok kolay. Ve birini
yikmak da bir o kadar kolay. Sadece benim tarafimdan
demiyorum. Bir goérev kazanirsam mutlu olurum - ama diger
taraftaki biri, beyinlerinin var olmadigini diisiinmedigi biri
tarafindan maglup edildikleri icin daha da mi kétd hissediyorlar?
Ve bu isimsiz yenilgiyi bir kadinin gercek sesi/benzeriligi ile
eslestirdiklerinde, bu bir sekilde erkeksi mi oluyor? Mesela, 6fke
nereden geliyor?

Mesaj1 gonderdikten sonra, o ¢ok hareketsiz. Hala cigerlerine
giren her nefesi hissedebiliyorum. Yagmur atriyumun etrafina
yaglyor.

"Dustnuyorum,” diye fisildiyor.

Guliyorum. "Peki."

Sonunda, yazarken ust kolu benimkine dokunuyor.
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Rev: Bence 6fke bir¢ok yerden geliyor. Bazen babam icin, onun
siddetini miras aldigim icin, bir sekilde benden bir ¢ikis yolu
bulacagi icin endiseleniyorum. Gencken, ondan
uzaklastirildigimda, baska birinin beni incitmesinden korkardim.
Geoff ve Kristin bana Tae Kwon Do'ya kaydolmayi teklif ettiler
ama kayit olmaya gittigimizde Brezilya'da bir jiujitsu dersi
gordim ve bunu yapmak istedim. Hepsi bogusuyor. Cok fiziksel.
Neredeyse yapmama izin vermeyi reddediyorlardi. Ama egitmen
onlari denememe izin vermeye ikna etti. Onu sevdim.

“Dahasi var” diyor.
"Bekleyecegim."

Rev: Bir ¢cok insanin spor salonuna geldigini gértiyorum.
Paspaslara ne getirdiklerini cok distiniyorum. Gencken, cok
fazla korku getirdim. Bazen insanlar ¢ok fazla 6fke getirir.
Sadece doviusmek istiyorlar - ve bu da sorun degil, ciinku
minderlerde 6fkeye yer olmadigini cabucak 6greniyorlar. Aslinda
korkuya da yer yok. Kontroli 6gretmeye yardimci olur. Sanirim
bu konuda ¢ok sevdigim sey bu. Ama minderdeki birinin basi
belaya girerse, birinin gérmesi ve midahale etmesi kolaydir. Sen
yardim istemezsen, biri buraya nasil adim atabilir?

Emma: Ama olay bu - minderlerdeki insanlar yardim ister mi?
Yoksa sadece devreye mi giriyorsun? Yardim mu istiyorlar?

Rev: duruma gore degisir bence.

Emma: Ya bir kadin yardim istemedigini sdylerse?

Rev: O zaman yardim etmem.

Emma: Ya simdi sana yardim istemedigimi sOylersem?

Uzun bir nefes alirken sirt1 kalkiyor ve iniyor. Gerginim, itmesini
bekliyorum.

Ama sonra yapmiyor.
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Rev: TAMAM.
Emma: Tesekkir ederim.
Rev: Bu iyi bir fikirdi. Sirt sirta.

Bu beni gulimsetiyor. "Elimden geleni yapiyorum,” diye
fisildiyorum.

" Sss," diyor. "Biriyle mesajlasiyorum.”

Sirittip parmaklarimi  ekranda kaydirdim. Artik Nightmare
hakkinda konusmak istemiyorum.

Emma: Senin bir ¢esit dovis sanatlari bagimlisi olmani
beklemiyordum.

Rev: Ne bekliyordun?

Emma: Hic bir fikrim yok. Ben de senin bir spor bagimlisi olmani
beklemiyordum ama sonra *6yle gérindyorsun.®

Rev: Bu sadece jiu-jitsu degil. Muay Thai ve yoga da yapiyorum.

Gulip basimi c¢eviriyorum. "Yoga yapmiyorsun. Annem yoga
yapiyor ve sana hi¢ benzemiyor.”
Cevap yazarken kolu yine benimkine dokunuyor.

Rev: Esneklige yardimci olur.

Emma: Muay Thai nedir?

Rev: Kickboks. Ve *sen* bana oyun bagimlisi gibi gelmedi.
Emma: Miras. Babam oyun tasarimcisi.

Rev: Sen ve baban yakin misiniz?

Emma: Evet. Her zaman mesgul, ama... evet.

Bir an cevap vermiyor ve bunun onun i¢in aci verici bir konusma
oldugunu anhiyorum. ilk defa, sirt1 benimkine karsi gergin.
Parmaklarimi ekranda kaydiriyorum.
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Emma: yaray1 gérdim. Kolunun kenarinda. Senin baban?
Rev: Evet.

Gokyuziinde simsek ¢akiyor, ardindan siddetli bir gok gurultisu.
Zipliyorum ve nefesimi tutuyorum. Texy sizlanir ve siranin altina
girer. Isik yagmurdan yansir ve bizi bu alana kapatir.

Rev basini ¢eviriyor ve profilinin sadece kenarini gorebiliyorum.
"lyi misin?"

Biraz guliyorum ama hicbir sey komik degil. "Sadece gok
gurultiisunu sevmiyorum. iyi misin ? "

"Numara.” Elinin yani, benimkinin siranin yaninda asili oldugu
yere surtuyor. Kivilcimlar kolumda geziniyor ve kalbime bunun
siradan bir hareket oldugunu hatirlatmam gerekiyor.

Ama sonra eli benimkine kapaniyor. Dondum.

"Bu tamam mi1?" O fisildar.

Bu an1 daha sonra ac¢iklamaya calissaydim, bu cok yapmacik ve
inanilmaz olurdu. Yagmur firtinasi, bank, karanlik. Ama nefesi kesik
ve tavri belirsiz ve bu benim icin oldugu kadar onun i¢in de 6nemli.

"Evet sOylerim. "Mesaj yazabilmen icin birakmamai ister misin?"

Nefes aliyor ve nefesi diizenli. Basini ceviriyor ve nefesi
boynuma sturtiiyor. "Birakmani istemiyorum.”

"Peki."

“Bundan hi¢ kimseye bahsetmedim” diyor. "Annemler biliyor. En
iyi arkadasim. Bu kadar."

"Bana soylemek zorunda degilsin."

Parmaklar1 benimkini biraz daha siki kavradi "Istiyorum.
Nedenini anlamani istiyorum - neden bunu birine sdylemenin benim
icin bu kadar zor oldugunu.”

"Dinliyorum.”

“Babam kendi Kkilisesini isletirdi” diyor. "Onu kac kisi takip etti
bilmiyorum c¢luinkti ¢ok gengtim ama bana ¢ok varmis gibi geldi. Her
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hafta kutsama isterdi - baska bir deyisle para . Bana Tanri'nin bizi
sagladigim soylerdi ve ben ona inandim. Simdi, onun yetenekli bir
dolandirici oldugunun farkindayim - ama belki de degil. Belki de
Tanr tarafindan kutsandigi icin ona para verdiklerine gercekten
inaniyordu.

“Hangisi olursa olsun, bizi biiyiik bir evde tutmaya yetti, simdi
bildigim kadariyla olduk¢a gtizel bir mahallede. O zaman, bana
gunahkarlarla cevrili oldugumuzu soyledi. Seytanin yasadigini
soyledi o evler. Cocuklar bahcede oynuyorsa, seytan onlar1 oraya
cekmisti. Insanlar kosuyorsa, seytan onlar1 kovaliyordu. Babam
olmadan disar1 ¢cikmaya korktum c¢unku seytan her yerdeydi .” Bir
ara. "Simdi, geriye donup baktigimda, seytanin benimle birlikte evde
oldugunu distiniyorum.”

Parmaklar1 benimkilere dolandi, tutusu saglam. Cok siki degil -
yakin zamanda birakmayacagini bilecek kadar. Capa ihtiyaci olup
olmadigini merak ediyorum.

Rev, “Babam bu testleri kurardi” diyor. “Eger Tanr1 basaril
olmamu isterse, basaracagimi soylerdi. Yeterince dindar, yeterince
kutsal ya da her neyse , yeterince dindar degilsem , sorunu ¢6zmek
babamin goreviydi.” Sesi gergin ve 6fke mi korku mu utan¢ mi emin
degilim. “Alti yasimdayken Mukaddes Kitaptan bir sayfanin
tamamini kopyalamami istedi. Elime kramp girmeye baslad1 ve
seytanin kolumu kontrol ettigine karar verdi. Bir bigcak aldi1 ve
kesmeye basladi ve bagirmamin seytanin iceride kalmak igin
savastigini soyledi..."

"Rev." Duygu bogazimi sikiyor ve aglamaktan bir kalp atisi
uzaktaymisim gibi hissediyorum. "Ah, Rev."

Basini tekrar ceviriyor ve profilini gérebiliyorum. "Uzgiiniim."
Utanmis gibi geliyor. Parmaklari benimkini kavradi. “Bu kadar grafik
olmak istemedim.”
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Sirayl actim, sonra bostaki elimi onunkinin etrafina sardim.
Serce parmagim kolunun altindaki yaralara dokunuyor ve nefesi
kesiliyor.

Ama ¢cekmiyor.

"Sana bir soru sorabilir miyim?" Diyorum.

"Hep."

"Annen -yani 6z annen- onu durdurmak i¢in bir sey yapt1 mi?"

Nefes. "Ben dogdugumda 6ldii. Bana onun seytanla savasirken
oldugunu soylerdi. Ondan wuzaklasip normal olmayr 6grenmeye
basladigimda, onun 6limu hakkinda yalan sdyleyip soylemedigini
merak ettim. Onun uydurdugundan, disarida bir yerlerde beni
ozlediginden emin oldugum bir an yasadim. Ama Kristin -Anne-
benim hakkimda biuiytk bir dosyaya sahip ve annemin 6liim belgesi
de orada. Oliim nedeni: rahim kanamasi. Yani bu kadar1 dogru."

"Cok tizginum."

"Iste bu ylizden e-postalar1 beni bu kadar sarsti. Bunca
zamandan sonra bile - sanki hala tizerimde bu etkisi varmis gibi.
itaat etmemekten korkuyorum. Cevap vermemek gittikce
zorlasiyor." Yutuyor.

"Hapishanede mi?"

"Numara. Bir savunma anlasmasinin parcasi olarak ebeveynlik
haklarindan vazgecti. Yuz seksen gun hizmet etti. Su anda nerede
oldugu hakkinda hig¢bir fikrim yok."

Rev'e yillarca iskence ettikten sonra yuz seksen guin. Saka gibi
geliyor.

"Senin pesinden geleceginden mi endiseleniyorsun?”

"Evet. Her giin bunun i¢in endiseleniyorum.” Uzun bir nefes. “Cok
uzun sure ayrilmaktan korktum, sanki eve falan gelebilirmis gibi.
Butiin bunlarin bir test oldugundan endiseleniyorum. Basarisiz
olacagimdan endiseleniyorum.”

"Ve ailene soylemek istemiyor musun?”
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Nefesi yine bozuk. "Ne yapacaklarini bilmiyorum, Emma.
Onlardan hi¢bir zaman bir sey saklamadim.”

"Onlara giiveniyor musun?”

Burnunu cekiyor ve agladigini anliyorum. Dolu degil. Sadece bir
gozyasl. Bunun farkinda bile olmayabilir. Cevap vermiyor.

Ona bakmak i¢in bankta doniiyorum. "Rev" diyorum. "Bu buyuk
bir mesele."

"Biliyorum."

Kabus anonimdir. E-postalar1 berbat ama bilgisayarimi kapatip o
yokmus gibi davranabilirim. Rev'in babas1 gercek. Gercek bir tehdit.
"Onlara sdylemek ister misin? istersen seninle gelebilirim."

Uzun bir an i¢in kendimi tam bir aptal gibi hissediyorum. Rev
alay edecek. Bana anlamadigimi soyleyecek.

Kabus e-postalar1 konusunda 1srar ettiginde benim ona
yaptigimin aynisini yapacak.

O yapmaz.

Rev ayaga kalkar. "Tamam,"” diyor. "Hadi gidelim."
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ON ALTI

devir

17 Mart Cumartesi 21:06:16

KiIMDEN: Robert Ellis <robert.ellis@speedmail.com>
TO: Rev Fletcher <rev.fletcher@freemail.com>
Konu sorusu

Beni hi¢ distindyor musun? Yoksa bu kadar bastan mi
savusturuldunuz?

En tuhaf duygusal deneyimi yasiyorum.

Telefonumda babamdan baska bir e-posta daha var.

Yanimda yuruyen bir kiz var.

Onu evime goturuyorum.

Yagmur yagiyor ve el ele tutusuyoruz ve ben islaniyorum. Disim
donuyor ve i¢im 1sin1yor ve ikimiz de bu anin bitmesini ve sonsuza
kadar stirmesini istiyorum.

Telefonumu kapsonlumun 1slak cebine soktum. Geoff veya
Kristin olabilecegini distindiigiim i¢in kontrol ettim.

"Az once ne oldu?" diyor Emma.

Hareketim biraz fazla sert olmus olmali. "Babam bana baska bir
e-posta gonderdi."

"Onlardan herhangi birine cevap yazar misin?" Bana bakiyor.
Saglar1 yagmurdan sivanmis ve gozleri kocaman.
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"Yalnizca ilk." durkiyorum. "Ona beni rahat birakmasini
soyledim."”

Buna cevap vermiyor. Bir sure sessizce yuruyoruz.

"Sence bir par¢an onunla konusmak istiyor mu?"

"Evet." Orada gizem yok. "Ve bunun kulaga tuhaf geldigini
biliyorum."

"Hayir, sanirim anladim.”" Omuz silkiyor. "Annemi sevmiyorum
ama o hala benim annem."

"Onu sevmiyor musun?"

"0 da benim hi¢bir seyimi sevmiyor. Butiin zamanimi internette
oyun oynayarak harcayan tembel biri oldugumu distnityor.
Temelde babam hakkinda hissettikleri ile ayni ama beni kontrol
edebilecegini biliyor.”

"Annen baban anlasamiyor mu?"

Homurdaniyor. "Bir noktada anlasmis olmalilar, ama simdi degil.
Annem saglikli beslenmek, egzersiz yapmak ve haftada yetmis
saatini isinde gecirmekle ilgilidir. Babam tamamen cips yemek,
biitin gece uyumak ve ayrica haftada yetmis saatini isinde
gecirmekle ilgili.”

"Yani asla evde degiller."

"Pek degil, hayir. Ama gercekten, bu daha iyi. Eve geldiklerinde
birbirlerine ates ederler. O evde yokken annem bana ates ediyor.”

Kendisine bu nefret dolu mesajlar1 gonderen adam hakkinda
soyleyebilecegi kimsesi olmadigini diisiinmesine sasmamall.

"Yani babanin yaptigin1 yaptigin i¢in annenin hayal kirikligina
ugradigini mi dusunuyorsun?”

"0 oldugunu biliyorum. Ve berbat. Oyun tasariminda iyiyim .
Bunun yaraticiligini seviyorum. Biutin hikaye tahtalarin yaziyorum.
Kendi oyunum ve biitiin bir toplulugum var! Ama o-"

"Beklemek." Onu durdurmak icin birlesmis ellerimizi
kullaniyorum. " Kendi oyununuz var mi?"
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Yanaklar1 yagmurda bile pembelesiyor. "Onemli degil. O kiigiik."

ona bakiyorum. "Kendi oyunun. Mesela - bir bilgisayar oyunu mu
yaptin?"

"Onemli degil. Yok canim."

Kelimenin tam anlamiyla diinyadaki en biytleyici sey ve bunu
hicbir sey yokmus gibi soyliyor. “Emma— Bilgisayar oyunu
yazabilecek birini tanimiyorum . Benimle dalga mi1 geciyorsun?
Oynayabilir miyim?”

"Numara!"

"Niye ya?"

Uzaklara bakiyor. "Aptalca. Dedigim gibi. Bu sagmalik.”

"Degil. Gormek istiyorum."

"GOrmeni istemiyorum.”

Sozleri beni izlerimde durduruyor. Onlari nasil alacagimdan tam
olarak emin degilim ve beynim simdiden cok c¢arpik, berbat bir yer.
"Peki."

Kizarikligr derinlesiyor. "Henliz miikemmel degil. Babama bile
gostermedim. Ona gostermeden dnce mikemmel olmasi gerekiyor.”

"Muhtemelen annen de degil mi?"

"Tanrim hayir. Bunlarin hicbirinden etkilenmeyecekti. Onu
hayal kirikligina ugratiyor. Bu ylizden tim zamanimi ona kizarak
ama aynl zamanda onu memnun edebilmeyi dileyerek geciriyorum.
Eger bu bir anlam ifade ediyorsa.”

"Elbette."

"Elbette.” Isik ve golgeler, yuziindeki su izleriyle oyun oynuyor.
Gozlerim dudaklarini, yuziniun cizgilerini, cenesinin yumusak
kivrimini izliyor. Ona o kadar ¢ok dokunmak istiyorum ki elim
agriyor.

"Oyaliyor musun?” diye fisildiyor.

Buytliyu bozar. Gozlerimi kirpistirip uzaga bakiyorum. "Numara.
Haydi." Tekrar ytiriimeye basliyoruz.
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oyaliyor musun?

Oyununu gormeme izin vermeyi reddetmesi gibi, bundan ne
yapacagimi bilmiyorum. Belki bu c¢ekicilik tek tarafhdir. Belki de
kafam normal sosyal ipu¢larina odaklanamiyor bile.

Sonra yine elimi tutuyor.

Belki de benim babam hakkinda konusmak istedigimden daha
fazla annesi hakkinda konusmaya hazir degildir.

Belki de gercekten oyaliyorum .

"Ailenin bu gec¢ saatte eve bir arkadasini getirmene
aldirmayacagindan emin misin?" diyor. " Koépegi olan bir arkadas
mi?"

"Merak etme." Asagiya bakiyorum ona. “Ailem tuhaf seyler
yapmama alistl.” Sokagimin kosesini dondigiimiizde, endise midemi
bulandiriyor. Babam, annem babam, Emma yanimda. Bunu yapabilir
miyim bilmiyorum.

Keske onu Declan'in evine gotiirebilseydim.

Bogazimi temizlemeliyim. "Tam orada yasiyorum. Mavi ev."
Yildirim yanip soner.

Emma titriyor. "Senin i¢in gidip onlara soylememi istiyor
gibisin."

"Bu bir segenek mi?" Saka olsun diye soylliyorum ama sozler ¢ok
agir, cok ciddi ¢ikiyor.

"Numara." Bana bakiyor. "Yada evet? Yani, eger gercekten
yapmami istiyorsan?"

Senaryo kafamda canlaniyor. Geoff ve Kristin simdiye kadar
yaptigim veya sordugum hicbir seyden cekinmediler ama bu yeni bir
seviye olurdu.

"Hayir," diyorum. "Saka yapiyordum.”

Saka yapiyormusum gibi gelmiyor.

"Bunu gergekten yapar miydin?" Ona sorarim.
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"Elbette. Demek istedigim - kaybedecek bir seyim yok. Herhangi
bir tepki, gercekten benimle ilgili olmazdi .”

Agzim kurur. “Bir tepki vereceklerini disiintiyor musun?”

"Istismarci babanin sana e-posta attifimi mi? Evet, tepki
vereceklerinden oldukca eminim. Sana baska neler sOyledi? Seni
tehdit mi ediyor?”

E-postalarinin varligi bile bir tehdit gibi. Yine yagmurda
duruyorum. "Burada. Gerisini sana gosterecegim."

Simdi evin onlindeki kaldirinmdayiz. Geoff veya Kristin disari
bakip beni burada dururken gorebilirdi. Yine de pek olas1 degil.
Yatak odalar1 evin arka tarafindadir. Mutfak ve aile odas1 da oyle.
Onlara Declan'a gidecegimi sOyledim, bu ylzden bu yonden eve
gelmemi beklemeyecekler. Zamanimiz var.

Emma hizli okuyor ama e-postalarinda ¢ok fazla metin yok gibi.
Bu kadar sert vuran temel mesajlar. Kaydirmak icin hareket ederken
eli ekranin uzerinde geziniyor.

“E-postalarinin kulaga c¢ilginca gelecegini diisinmiustim ama
oyle degil. Kulaga olduk¢a acik geliyor. Ne demek istedigini
anlayabiliyorum. Neredeyse seytani.”

Seytani. Bu babam ic¢in ¢ok iyi bir kelime ve babamin nefret
edecegi bir kelime cuinki kokinde seytana benzer anlamina geliyor.

Emma'nin onu tanimlamak i¢cin bunu kullanmasina bayiliyorum.
Bana bir miktar rahathk getiriyor. Insanlar onu deli diye
reddettiklerinde, anlamadiklarin1 biliyorum. O deli degildi. O..
kasithydi. Hesaplanmis.

Sonra tekrar yukari bakiyor. "Rev Fletcher gercek adin degil mi?"

goz kirptim, firlattim. "Ne?"

"Ik e-postasinda, Rev Fletcher'r nereden buldugunu soruyor." O
irkildi. "Bunu sormama izin yok mu?"
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"Numara. Hayir, bana her seyi sorabilirsin.”" Elimi sa¢larimdan
geciriyorum. Bunu unutmustum. “Fletcher, Geoff ve Kristin'in
soyadi. Beni evlat edindiklerinde almistim.”

"Ve Rev? Bu bir seyin kisaltmasi m1?”

"Evet. Bir ¢esit.” durakliyorum. "Buraya ilk geldigimde Geoff ve
Kristin adimi her soylediginde ziplardim. Clinkii babam onu sadece-"
Durmam gerektiginde kullanirdi. Gozlerimi kapat. Bir nefes alin ve
hafizayi sallayin. "Yeni bir tane segmeme izin verdiler."

"Erkek kardesin var mi1?"

Bekledigim bir sonraki soru bu degildi. "Ne?"

"Az Once evinin arkasina bir ¢ocuk geldi, bizi gordu ve arka
bahcene kostu."

"Ne?"

Emma puanlar1. "Mavi olanda yasadigini soylemistin, degil mi?"

Gozlerim lazer odakli evi yakinlastiriyor. Garaj, bizim evle
komsununki arasindaki agaclar, caliliklarin arasindaki golgeler. Hig
hareket yok.

"Burada bekle." Cimenlere kosarim.

"Hey!" diye bagirir Emma. Teksas havhiyor.

Sonra kopek yanimda ve arka bahceye kosuyoruz, tasmasi
cimenlerde geziniyor. Burada kimse yok.

Texas heyecanla nefes nefese 6n patilerinin tizerinde ziphyor.
Sonra durur, bir pengesi kalkar. Kulaklar1 yandaki evin arka
bahg¢esinde egitimli.

Yiksek bir havlama ile , o civatalar.

onu takip ediyorum.

Matthew'u bir klima tUnitesinin arkasinda ¢omelmis halde bulur.
Deli gibi havhiyor, kuyrugunu siddetle salliyor.

Matthew dis cephe kaplamasina yaslanir. Zaten yagmurdan
sirilsiklam. Benden kopege ve arkaya bakiyor. Bir eli arkasinda, evin
karsisinda.
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Onu bicakla buldugum ilk geceyi dustiniiyorum.

Emma evin yan tarafinda belirir. Nefes nefese. "Rev. Ne - neler
oluyor?”

Matthew dikkat daginikligindan yararlanir. Civatalar.

Texas bir polis kopegi degildir. Havliyor ve kovaliyor, ama
onunla ugrasmiyor ya da baska bir sey yapmiyor.

Sorun degil, ¢linkili yapiyorum.

Bir uzuv karmasasi i¢ginde yere yuvarlaniyoruz. Savasarak asagi
iner. Beni bir yerde yakalayacak bir bigak i¢in hazirim ama ya onu
diisturdu ya da hic¢ bigagi olmadi. Matthew nasil yapacagini 68renmis
gibi guclu bir sekilde vuruyor. Kaburgalarima saglam yumruklar
atiyor. Yagmur cildini kayganlastirir ve tutmasini zorlastirir.

Ama ben ondan daha gugliyim. Boynuna bir kol doladim ve
kurtulamasin diye bir bacagini tuttum. Bir kolu gevsemis ve kolumu
kaldirmaya c¢alisiyor ama benim kozum var ve ne yaptigimi
biliyorum. Ben tutusumu sikilastirana kadar miicadele ediyor.

"Kes sunu, seni birakayim," diyorum.

Cevap olarak dirsegini gogiis kafesime sokmaya calisiyor.

"Rev!" aglar Emma. Hala nefes nefese. Etrafimiza yagmur
yagiyor. "Rev-"

"Benim evime git," dedim ona, sesim gerginlikten gergindi. "Anne
babama nerede oldugumuzu soyle."

Dontiyor ve kosuyor. Onun bu yontiinu seviyorum - tereddit yok.
ikinci bir tahmin yok.

Matthew sonunda hareketsiz kalir. Nefesi puruzli ve
diizensizdir. "Gitmeme izin ver."

"Silahin var mi1?"

"Cehenneme git."

"Seni birakmami istiyor musun istemiyor musun?”

"Higcbir seyim yok." Kelimeleri 6gtitur. " Birak beni ."
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Gitmesine izin verdim. Hemen ayaklarini yere gomiiyor ve tekrar
kosmaya calisiyor.

kolunu yakalarim. Dontiyor ve yuzime bir yumruk indiriyor.

Yildizlar pathyor gozlerimde. O serbest kalir.

Ben hala ondan daha hizliyim. Onunla tekrar miicadele ediyorum
ve bu sefer onu daha etkili bir sekilde tuzaga disiiriiyorum.
Boynunda bir kolum var ve alt bedeni sabitlenmis. Miuicadele bile
edemiyor.

Cenem agriyor. Babamdan beri kimse bana ofkeyle vurmadu.
Aklimdan su anda Matthew'un boynunu kirabilecegime dair
karanlik bir diistince geciyor.

"Rev!" Geoff'un sesi. "Rev! Birak onu!"

gozlerimi aciyorum. Kapattigimi hatirlamiyorum. Matthew'un
parmaklar1 neredeyse panige kapilir gibi koluma saplandi. Geoff,
Kristin ve Emma yagmurda durmus bize bakiyorlar. Texy c¢ilginca
havlayarak tasmasini zorluyor. Emma onu tutuyor.

"Rev, tathm" diyor Kristin. Sesinden endiseler geciyor. Koluma
dokunuyor. "Rev, birak onu."

Gitmesine izin verdim. Cimlere dustiyorum.

Matthew bu sefer ka¢maz. Cimlere dogru oksurerek bogulma
sesleri cikariyor.

Ben bunu yaptim. onu incittim.

Utanc bana balyoz gibi carpiyor.

Geoff ve Kristin, Matthew'a gider. Memnun oldum. Su anda
onlarin ilgisini hak etmiyorum. Hi¢birine bakamiyorum.

"Hey." Emma yanimda konusuyor.

Basimi c¢eviriyorum ve onu ¢imenlerde ¢omelmis buluyorum.
Texas burnunu yluziime bastirdi ve yanagimi yalamaya basladi.

Aciyor ve acaba kanamam var mi1 diye merak ediyorum. Kopegin
agzinl ittim.

"lyi misin?" diyor Emma.
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"Hayir," diyorum. "Degilim."

Sonra ayaga kalkiyorum.

Emma uzanip elime dokundu. "Hala buradayim,"” diye fisildiyor.

"Biliyorum." Ona bakmak istemiyorum.

Kaslarini ¢atti1 ve biraz egildi. "Rev, sen..."

"Yapma," diyorum. Keske bunlarin hi¢cbirini géormeseydi. "Ben
berbat durumdayim Emma."

"Ancak-"

"Litfen eve git. Lutfen bu yasananlar1 unutun. Litfen-" Sesim
kisildi. Daha fazlasini kaldiramam.

"Rev." Adimi usulca soyluyor. "Sorun degil. Kalabilirim."

Gozlerimi acmaya zorluyorum. Geoff ve Kristin, Matthew'un
ayaga kalkmasina yardim ediyor.

Ne yapacaklarini bilmiyorum.

Ne olacagini bilmiyorum.

Gormesini istemedigimi biliyorum. Islak elimi yuzimde
gezdiriyorum. "Lutfen Emre. Liitfen sadece git."

"Tamam," diyor yumusak bir sesle. "Burada.”

Ceketimin i¢cinden cikiyor. Kucagimda birikir.

Sicak hissettiriyor ve onun gibi kokuyor, portakal ve glines 15181
gibi meyveli bir sey.

Yagmur, sicakligl ve kokuyu calmak i¢in yagiyor.

"Emin misin?" diyor.

nefesimi tutuyorum Higbir seyden emin degilim.

Onun siddetini miras aldigimdan hep endiselenmisimdir.

Sahibim. Hep icimde bekliyor.

Basimla onayladim. "Gitmek. Bunu yapamam.”

"Peki."

Ve bu kadar. Arkasini doner ve bahgeden disari ¢ikar.
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on yedi

Emma

Aramizda sadece bes blok otede yasamamiza ragmen eve yuriumek
kilometrelerce siirilyormus gibi geliyor. Iyi oldugundan emin olmak
icin geri donmek istiyorum. Parmaklarinin benimkilere dolandigi
yerden elim sizliyor.

Bana hayat1 hakkinda cok sey anlatti - ama yagmurda olan her
sey, pek ¢ok seyin hala bir gizem oldugunu gosteriyor.

O ¢ocuk kardesi miydi? Babasiyla ilgili tim konusmalar sirasinda
bir erkek Kkardesinden ve yillarca maruz kaldig1 tacizden
bahsetmedi.

Kafam c¢ok dugum digium. Bir hafta once tim hayatim anlam
kazandi. Simdi hi¢cbir sey mantikli gelmiyor.

Daha once erkeklerin kavga ettigini gormemistim. Filmler, net
bahislerle heyecan verici goriinmesini saghyor. lyi bir adam ve bir
kot adam. Bu kirli ve korkutucuydu ve neler oldugunu hig
anlamadim .

Ve simdi eve yalniz yuruyorum. En azindan yagmur c¢iselemeye
baslad.

Titriyorum ve biraz kosuyorum. Sirf sogugu kemiklerimden
atmak icin vicudumun sicak bir banyoda bir saat gecirmesi
gerekiyor. Sokagimin kosesini dondugimde Teksas bile biraz
gecikiyor. Onun icin heyecan verici bir gece oldu.
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Annem ve babamin arabalar1 garaj yolunda. Ana seviyedeki
1siklar agik.

Neredeyse sokakta diisiyorum. Babam evde mi? Uygun bir saatte
mi?

"Haydi, Texy." Verandanin basamaklarini ziplayarak kapiya
kosuyorum.

Sadece icerideler, oturma odasinda oturuyorlar. ikisi de
saskinlikla benim girise bakiyorlar.

Annem kaslarim1 ¢atti. "Emma. Sana ne oldu Allah askina?"
Gozleri, Rev'in arka bahcesindeki maceradan kalma c¢amura
bulanmis ayakkabilarima gitti. "Bu firtinada disar1 ¢iktin mi?"

Nerede oldugumu saniyordu?

"Evet." Nefes nefeseyim. “Texy ile yagmura yakalandik. Neler
oluyor?”

Babamla bakisiyor. "Konustuk ve ikimiz de barisi korumak icin
bazi degisikliklerin yapilmasi gerektigi konusunda hemfikiriz..."

"Baris?" Diyorum.

Basini salliyor. "Hepimizin arasinda.”

"Katarin." Babamin sesi alcak bir girlemedir. Onun tonu
yumusak. Sakinlik. "Neden once ustiini degistirmesine izin
vermiyorsun?”

Sakin ol . Bu ev o kadar yabanci ki, uzanip giineslenmek
istiyorum.

"Peki." Tasmayr kapmin yanindaki kancaya firlatip spor
ayakkabilarimi ¢ikardim. "Peki. Bana sadece birkac¢ dakika ver."

Banyo bekleyebilir. Merdivenleri kosarak c¢iktim ve 1slak
kiyafetlerimi ¢ikardim.

Barisi korumak icin bazi degisiklikler yapilmasi gerekiyor.
Hepimizin arasinda.

Ayrintili bir angarya cizelgesi c¢ikarabilir ve benim i¢in sorun
olmaz. Keskin nisancilik sona erecekse, her giin yemek yaparim. Her
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ogunde makarna ve peynir yemek zorunda kalacagiz ama her neyse.
Bu, babamin uygun bir saatte eve gelecegi anlamina geliyorsa, her
gece stipurecegim.

Bir degisiklik teklif ediyorlar. Ben hissediyorum.

Belki babama OtherLANDS'1 gosterebilirim. Belki sonunda birkag
dakikasini ayirabilir.

Cok gurur duyacak. Cok gurur duyacak.

Bir gozyasini silmeliyim. Ne yapacagini bilmiyorum ama harika
olacak.

Hala bagirmiyorlar. Kimse igmiyor. Buna inanamiyorum.

Belki de biitiin giin bir evlilik danismaniyla birlikteydiler! Belki
etkili bir sekilde iletisim kurmay1 6grenmislerdir.

Giysilerim uyusup uyusmadigini bile bilmiyorum ama
kurumuslar. Onlara geri donmek icin neredeyse merdivenlerden
distyorum.

Yine saskinlikla bana bakiyorlar.

Sakin olmam gerekiyor. "Uzgiinim." kanepeye atiyorum.
"Ikinizin de burada oldugu i¢cin mutluyum."

Tekrar bakisirlar.

"Emma" diyor babam ve sesi nazikti.

"Emma" diyor annem.

Ve sonra oda degisir. Egimler. Degisiklikler

Burada bir sey iyi degil.

"Neler oluyor?” Diyorum.

“Bu ise yaramiyor” diyor annem. Sesi 6liimctl derecede sakin.

“Bunu artik yapamayi1z” diyor babam.

Kalbim kafamda atiyor. Ne dediklerini duyamiyorum. Hi¢cbir sey
duyamiyorum.

"Emre?" Annemin ses tonu tanidik bir sabirsizlik tonu aliyor.
"Emma, sana ne soyledigimizi anliyor musun?”
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"Bir degisiklik yapmak istedigini soOyledin. Baris1 korumak
istedin.”

"Yapiyoruz" diyor annem.

“Bosaniyoruz” diyor babam.

Rev'in yagmur firtinasinda o ¢ocukla miicadelesini izledim. Oglan
kosuyordu ve Rev onun tlizerine stuirdi ve onu yere indirdi.

Bu boyle hissettiriyor.

Nasil ayaktayim bilmiyorum. Sanirim hasta olacagim.

Konusmaya calistyorum ama agzim ¢ok kalin.

Birkac sey alip Kyle ile kalacagim, dedi babam. Kyle, Axis Games
icin calisan baska bir adam.

"Bunu yapma," diye fisildiyorum.

"Babana evi ust kata koymamiz gerektigini soyledim. Market."
Annemin dudaklar1 buzildi. "Bir ipotek ve bir daireyi
destekleyemeyiz..."

"Para hakkinda konusmaya baslamadan oOnce bekleyebilir
misin?" Babam icini ¢ekti ve ensesini ovusturdu. "Ayrintilara ihtiyaci
yok..."

"Eh, birinin ayrintilar hakkinda endiselenmesi gerekiyor,” diye
cikist.

"Elbette,” diye alay ediyor babam. "Ayrintilar konusunda ¢ok
iyisin."

“Ve bu senin i¢in sansh bir sey, yoksa hi¢cbir seyimiz olmayacakti .
Seni her seyde tasidigim gibi bu bosanmada da tasiyacagim.”

"Doktor arkadaslarindan birine, seni daha az kontrolct yapacak
bir recete yazmasini saglayamaz misin..."

" Kizzimin 6ntinde bana isim takmaya ciiret etme.”

Onun kiz1. Kiz1 .

"Ben senin kizin degilim,” diye ¢ikistim. "Ben onunum.” babama
bakiyorum. "Ben de bir ¢anta hazirlayabilirim."
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Sasirmis goriiniiyor. "Emma - tathim - Kyle'a gidiyorum. Ikinci bir
odasi bile yok. Kanepede uyuyorum..."

"Yerde yatabilirim."

Annem igrenc bir ses ¢ikariyor. "Oraya gitmiyorsun.”

Burada olmak istemiyorum , diye bagirdim. "Anlamiyor musun?
Burada seninle olmak istemiyorum.”

Yuzu bir golgede soldu. Sarhos gortuntyor. "Emma-"

"Katarin. Durmak." Babam bana bakiyor. "Em. Uzgiiniim. Burada
kalman gerek. Bir yer buldugumda konusabiliriz...”

" Seninle yasamaya gelmiyor. " Annem iyilesti ve sesi buz dolu.

Simdi bile beni kontrol etmeye calisiyor. Bunda bile.
konusamiyorum.

Bacaklarim artik hareket etmek istemiyor. Belki yukar1 cikip
bunu tekrar yapabilirim. Geri gelebilirim ve tamamen farkl bir
konusma yapabiliriz.

Bu resmi bir kere internette gormustim. Bu, "Bunu gértiyorsaniz,
yirmi yildir komadasiniz ve size ulasmak i¢in yeni bir yol deniyoruz”
yazan bir resimdi. Liitfen uyan.

Bir dakika boyunca o memeye baktim.

Bir seyin bu kadar dogru olmasini hi¢ dilememistim.

Uyan. Uyan. Uyan.

Ailem hala tartisiyor. Hala buradayim. Ya da burada degil.

"Yapamaz misin-" Sesim kirildi. Beni duymuyorlar bile.
"Yapamaz misin - bir danismana gidemez misin?"

"Bir danismana gittik," diyor annem.

"Sen - ne?"

“Son bir yildir,” diyor babam. “Calismiyor, M&M. Bunu yapmak
zorunday1z.”

Takma ad, yuize bir yumruk gibidir.

Simdi uyandim.

"Bana oyle deme,"” dedim. "Bana bir daha oyle seslenme."

146



"Emma-"

"Ikiniz de ¢ok bencilsiniz ." Merdivenlere déniiyorum.

"Buraya geri gel!" annem bagiriyor.

"Birak onu" diyor babam. "Birakin bunu halletsin."

ondan nefret ediyorum. ondan nefret ediyorum.

ONLARI SEVMEM.

Odam serin ve sessiz. Yonlendiricilerimde 1siklar titriyor. Texy
yanima geldi ve burnunu elimin altina soktu.

Onu gormezden gelip dizusti bilgisayarimi agtim.

Metin mesajlarim var. Babamin cevap vermedigi mesa;.

Cait ile gergin mesajlar. Birbirlerine o kadar asik ebeveynlerle
yasiyor ki, oradayken kusmak istememe neden oluyor. Annesi
makyaj videolarin1 begenip yorum yapiyor Allah askina. Su anda
ihtiyacim olan son sey ¢ikolatali pankek ya da birinin bana sarilmasi
ve Cait'in evinde bulabilecegim tek sey bu.

Bir sure sonra tim mesajlarim Rev filtresiyle ekranima da
yukleniyor, telefonumdan.

Sen ve baban yakinsiniz. Son kisa mesajlarindan biri. Sozler bir
saat Once icimi 1s1tmisti.

Simdi organlarimi eriten erimis lav gibi hissediyorum.

O anlayabilir - ama beynimin tek duydugu ayrilik sozleri.

Gitmek. Bunu yapamam.

Ben de ona mesaj atamiyorum.

Babam kapiyi calar. "Emma. Liitfen. Benimle konus."

Sesi her zaman ¢ok sakin, bu da onun 6nemsiz tavrina uyuyor.
Her seyi adim adim atabilmesinin bir gli¢ isareti oldugunu
distnirdim.

Simdi sadece beni kizdiriyor. Oyun kulakligimi taktim. Yastikh
kulakliklar tiim sesleri boguyor.

"Emma," diye sesleniyor babam.

OtherLANDS'a giris yapiyorum.
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Ve orada, tam ustte, Kabus'tan baska bir mesaj var.

17 Mart Cumartesi 21:36
Gonderen: Nightm@re4
Kime: Azure M

beni ucuruyor musun ?

Bunun da bir eki var. Ayni ¢iplak, bagh avatar, ama simdi kafasi
havaya uctu. Grafik tasarim c¢alismasi etkileyici bir sekilde
icgtiduseldir.

Ofke viicudumun her hiicresini dolduruyor. Erimis lav daha énce
icimi yiyorduysa, go0gsumin ortasinda bir yere yerlesen bir
stipernovaya donustu.

Bunun hakkinda diisiinmuyorum. geri yaziyorum.

17 Mart Cumartesi 22:47
Gonderen: Azure M
Kime: N1ghtm@re4

SENDEN NEFRET EDIYORUM.
SENDEN NEFRET EDIYORUM.
SENDEN NEFRET EDIYORUM.
SENDEN NEFRET EDIYORUM.
SENDEN NEFRET EDiYORUM.
BENi YALNIZ BIRAKIN.

onu engelliyorum.

Sonra dizustl bilgisayarimi sertge kapatiyorum. Yatakta donip
yastigimin i¢ine ¢i1ghk atiyorum.

O kadar yiiksek sesle ve o kadar uzun sure ¢iglik atiyorum ki
sessizligin nasil bir sey oldugunu unutuyorum.
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Nefesim tiikenene kadar ¢iglik atiyorum.

Ve sonra sessizlik ¢okiiyor ve etrafimi sariyor. Oyle bir sessizlik
ki neredeyse dayanamiyorum.

Ailemin nerede oldugunu bilmiyorum. umurumda degil.
umurumda degil.

Telefonum c¢aliyor. neredeyse atacagim.

Simdi neredeyse on bir. Cait icin umut ediyorum, bunun
imkansiz oldugunu bilsem de. Bir sekilde Rev i¢in umuyorum.

Hayir. Bu, 5Core araciligiyla bir mesajdur.

Bir an i¢in Nightmare'in cevap yazmasindan panikledim ama bu
o degil. Bu Ethan.

Ethan_717: Bu gece buralarda misin? OtherLANDS veya Battle
Realms'e girmek ister misiniz?

Cok aptalim. gozyaslarina boguldum.

Aciktan agliyorum ama oyunuma giris yapiyorum. Annem kapiy1
calar. "Emma. Seninle konusabilir miyim lutfen?"

"Niye ya?" Bagiriyorum. Histerik gibiyim. "Yani bana ne kadar
tembel oldugumu soyleyebilir misin? Yoksa bana oyun oynamanin
ne kadar kotiu oldugunu mu soyleyeceksin? Ya da ne kadar ezik bir
baba? Yoksa hepsini kapattim m1?”

"Emma." Sesi o kadar kisik ki onu zar zor duyabiliyorum.
"Emma-"

"Unut gitsin!" Bagirtyorum. "Cekip gitmek."

Sonra aklima baska bir sey geliyor. "Internet'i bir daha
kapatirsan laptopunu hackler ve i¢indeki her seyi silerim."

"Emma." Sesi keskin.

Miizigi acip onu boguyorum. O kadar gurultilu ki kulaklarim
agriyor.

Ethan_717'yi ariyorum. O ¢evrim i¢i. Ona bir ekip istegi
gonderiyorum.
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Cevap vermiyor ama 0zel bir sohbet baglantisi aciyor.
Ethan_717: Ben zaten bir gruptayim. Seni eklememi ister misin?
Elbette. Sanki acikca aglarken bir gruba katilabilirim.
Azure M: Hayir sorun degil.

Sonra oturup ekrana bakiyorum. Ailemin sozleri kafamda
dontyor.

bosanma _

Evi piyasaya stirmemiz gerekecek.

Bir ipotegi ve bir daireyi destekleyemeyiz.

Bosanmak.

Bosanmak.

Bosanmak.

Ekranim 6zel bir ekip istegiyle yanip sontiyor.

Ethan'a hizli bir sohbet gonderiyorum.

Azure M: Su an gercekten bir ekiple ugrasamam.
Ethan_717: Onemli degil. Sadece benim.

Ah. Kabul Et'e tikliyorum.

Sesi kulagimda sicak. "Naber?"

konusmak istemiyorum. Sadece oynamak istiyorum.

Ama sonra nefes aliyorum ve higkiriklarimi durduruyorum. Ona
her seyi anlatiyorum. Annem. Babam. Bosanmalari. Kabus ve
mesajlari.

Uzun zamanimi aliyor.

"Oziir dilerim," diyorum sona vardigimda. "Butin bunlari
bosaltmak istemedim."
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"Uziilme." Uzun bir nefes alir. "Anne baban i¢in iizgiiniim." Bir
ara. "Ve diger adam i¢in tizglinim."

"Bu iyi." burnunu c¢ekiyorum "Onu engellemeye devam
ediyorum. Eninde sonunda sikilacak.”

"Muhtemelen.” Durakliyor. "Yapabilecegim bir sey var mi1?"

Rev'in  parmaklarinin  benimkilere = dolanmasi  hissini
distunuyorum. Yanaklarimi kaydirip miuzigin sesini kisiyorum.
Annemler sessizlesti.

"Sadece oynayabilir miyiz?" Diyorum.

"Kesinlikle."

Bu yuzden tam olarak bunu yapmak icin bir gorev ytikliyorum.
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onsekiz

devir

Yine gece yarisindan sonra.

Yine uyumuyorum.

Sessizlik evi ele gecirdi, ama bu sahte bir sessizlik. Kimse uykuda
degil. Geoff ve Kristin konusuyorlar, sesleri koridorda algak bir
ugultuda. Matthew'un odasinin kapisi kisa bir siire 6nce kapandj,
ama biliyorum - sadece biliyorum - uyumuyor.

Cenem siddetli bir sekilde agriyor, ama aciyi memnuniyetle
karsiliyorum. Ben ¢ocukken, babam bana hep acinin bedenimi terk
ettigini sOylerdi ve simdi bunda bir miktar givence buluyorum.

Geoff veya Kristin ile konugsmadim. Matthew'u eve getirdikten
sonra, onlar mutfakta onunla ilgilenirken ben dogruca odama
yoneldim.

Bigagi yoktu. Ona boyle saldirdim ve bicagi yoktu.

Onunla yuzlesemem. Onunla yuzlesmek istemiyorum. Onunla
ugrasmayacagimi soyledim ve sonra yaptim .

Bu kadar bastan mi savruldun?

Babamin e-postasindaki sozler akildan ¢ikmadi. cezbedildim mi?
Beni kim cezbediyor? Bu baskiyr herkesi tatmin etmek icin
hissediyorum ve yapamiyorum. Her sey cok kafa karistirici.
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Onu incitebilecegimi bildigim o anda yagmurda ve karanlikta
yanip sonmeye devam ettim. Acaba Matthew biliyor mu?
Hissedebiliyor mu merak ediyorum.

Her sey Emma'nin da dntinde oldu.

Utan¢ mideme yerlesti, beni yalmiz birakmayacak karanlik ve
kivrilan bir duygu.

Oziir dilemem gerekiyor. Oldugum sey icin nasil o6zir
dileyecegimi bilmiyorum.

Kapimda bir tiklama sesi geliyor. Cok yumusak, bence bu Kristin.

"I¢eri gel."

Ben hataliydim. Ben Geoff. Cercevesi kapiyi, karanligi ve
arkasindaki golgeleri dolduruyor.

Uyuyor olabilecegini dustindiim, ded.i.

Basimi sallayip yatagimdaki yorgani inceledim. Daha yatmadim
bile. Uyku, son zamanlarda zor bir yaratik oldu.

"Oturabilir miyim?" O sorar.

"Evet."

Masa sandalyeme oturuyor ve yuzu bana gelecek sekilde
dondiiriyor. "Bu tam bir c¢iurik." Ben bir sey diyemeden basini
cevirip koridora seslendi. "Hey, Kris, bir buz torbasina ihtiyaci var."

Cenem Kkasiliyor ama bu acitiyor, bu ytuzden kendimi
rahatlamaya zorluyorum. "Buz torbasina ihtiyacim yok."

"Eglendir beni."

Kristin bir havluya sarili bir buz torbasiyla kapida belirir. Bana
bir bakis atiyor ve yuzu dustiyor. "Ah, Rev, bir sey sOylemeliydin.
Burada konusuyorduk ve ben fark etmemistim..."

"lyiyim. Bu iyi."

Odaya gelip yanima oturdu, sonra buz torbasini ytuiziime dayadi.
"Sana bu kadar sert vurdugunu fark etmemistim."

"Durmak.” Elini ittim ve oradaki buzu kendim tutuyorum.
istemiyorum ama yapmazsam geri alacak. "lyiyim."
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Bir elini omzuma koyuyor. "lyi degilsin."

hareketsiz gidiyorum Bunun ne anlama geldigini bilmiyorum.

Nefesim hizlaniyor.

"Buna neden olmak istemedik,”" dedi sessizce. "Bonnie'ye
Matthew'un burada kalmasini memnuniyetle karsilayacagimizi
soyledigimizde, bunun sana ne yapacagini disiinmedik sanirim."

Bu kelimelerin batmasi en uzun zaman alir.

Bana bagirmak icin burada degiller.

Kizgin degiller.

Her nasilsa, bu daha koti.

Buz paketini indiriyorum. "Durmak. Durmak."

"Rev-"

"Onu incittim. anlamiyor musun? Onu incittim."

"Ona zarar vermedin." Kristin bana dogru egiliyor. Onun sesi ¢ok
nazik. "Sana zarar vermesini engelledin. Onun kagmasini engelledin
- ki bu ¢cok daha kot olabilirdi.”

Bunu bagka tirli c¢izemezler. Ne yaptigimi biliyorum. Ne
hissettigimi biliyorum.

"Rev. Sevgilim." Kolu bana dolaniyor. "Yapmadin-"

" Yaptim ." Kendimi uzaklastirdim. Korku ve ofke dolu bir
hareket ve keske hemen geri alabilseydim.

kendi kendime kivrilirim. "Uzgiiniim. Uzgiiniim." Sesim kirihiyor
ve Geoff'un beni yakalamasini, Kristin'i korumasini bekliyorum.

O yapmaz. Sandalyeyi bana yaklastiriyor. "Rev. Bana bak."

Ona bakmak istemiyorum ama sa¢maliklara tahammilu
olmadiglr zamanlar i¢in iyi bir sesi var. Derin ve saglam. Ona
bakiyorum ve gozleriyle bulusuyorum.

Geoff, "Onu incitmedin,” dedi. "Beni anliyor musun? Onu
incitmedin. O iyi."

"Anneyi incittim-"
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"Beni incitmedin.” Kristin tekrar bana dogru hareket etti ve elimi
kaldirdim.

"Durmak.” Simdi onlara bakamam. Hic¢bir seye bakamiyorum.
"Litfen. Durmak."

"Peki." Ama yataktan kipirdamiyor.

Hepimiz, diizensiz nefesim disinda hi¢cbir sey tarafindan
bozulmamis mutlak bir sessizlik icinde oturuyoruz.

Ama oturuyorlar ve beni birakmiyorlar.

Artik tiim bunlarla tek basima basa ¢cikamam.

Kelimeleri agzimdan c¢ikarmak igin U¢ denemem gerekiyor.
"Babamin nerede oldugunu biliyor musun?”

"Hayir," diyor Geoff. Yataga daha da yakin dontiyor, ama mesafe
tehdit edecek kadar yakin degil. "Ogrenmemi ister misin?"

ona bakiyorum. "Bunu yapabilir misin?"

"Belki." Durakliyor. "Nedenini sorsam sorun olur mu?"

Onlara mektubu anlatmak icin nefes aliyorum. E-postalar
hakkinda.

Ama yapamam. Pek ¢ok diizeyde boyle bir ihanet gibi geliyor.

Ama babamin nerede oldugunu bilirsem, onun bir tehdit olup
olmadigina karar verebilirim. Ulkenin diger tarafinda olabilir.
Hapiste olabilir. Bir cocugu daha olabilir.

Bu diistince kanimi buza c¢eviriyor. "Sadece bilmek istiyorum.”
Sesim kirik bir sey, calismak istemeyen cigerlerden dokitlen
kelimeler. Kendimi yorgun ve bitkin hissediyorum. Beni ayakta
tutan tek sey damarlarimdaki donmus kan. "Bilmem gerek. Peki?"

"Tamam." Duruyor ve gozleri endiseyle dolu. "Rev - baban
hakkinda konusmak sorun degil. Bunu biliyor musun? Sorun degil."

Hayir degil. "Onun hakkinda konusmak istemiyorum.”

Kulaga ¢ilginca geldigimi biliyorum. Onu yetistiren benim.
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Ama "Robert Ellis"i Google'da bulup dogru adami bulma
umuduna sahip olamazsiniz. Ad1 John Smith veya Jack Baker da
olabilir.

"Emma hakkinda konusmak ister misin?" diyor Kristin.

Hmm. Kontrolimi nasil tamamen kaybettigimi ve onun 6ntinde
Matthew'a nasil saldirdig@imi anlatmak ister miyim? Simdi onun
yaninda kendime nasil asla givenmem?

basimi salliyorum.

Geoff, "Rev, bana durilistce cevap vermeni istiyorum" diyor.
"Bonnie'yi arayip Matthew icin baska bir ev ayarlamaya baslamasini
saglayayim mi1?"

Gozlerimi kirpistirip ona bakiyorum. " Ona baska bir ev mi
bulmak istiyorsun ?"

"Numara. Yapmiyorum. Sanirim bize guvenebilecegini anlamasi
icin zamana ihtiyact var. Ama senin icin ¢ok fazla strese neden
oluyorsa onu hemen arayacagim.”

"Hayir..." Basimi salliyorum. "Demek istedigim bu degil. Bunu
ben yaptim. Bunu yapacagimi bilmen gerekirdi."

Sandalyede dogruldu ve sasirmadan beni inceledi. "Rev." Sesi
neredeyse kisildi. "Ne yaptigini sandigini anlamiyorum.”

"Babama donusecegim. Olmasim1 beklemeye devam ediyorum.
Siddet dongusiini ve baz1 oOzelliklerin genetik yapiniza nasil
islendigini okudum.” On kollarim sanki kendimi fiziksel olarak bir
arada tutmam gerekiyormus gibi karnima bastirdi. "Dec'in bir daha
asla alkole dokunmayacagina yemin etmesi gibi. Bunu bir sekilde
yapmaliyim. Ciinku nasil basladigini bilmiyorum ve nasil duracagimi
da bilmiyorum.”

Sessizler ve gozlerim yine yorganda ve basimi kaldirip yiiz
ifadelerini okumak isteyip istemedigimi bilmiyorum. Bunu Declan'la
konustum ama onlarla asla.
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Matthew'u ¢imlere c¢iviledigimde kafamdaki o pariltiy1
distniyorum. Onun boynunu nasil kirabilirdim.

Ya da babamin s6zlerinin beynime girerek uzun stiredir uykuda
olan dustinceleri tetiklemesi.

Belki de haklidir.

Belki de cocuk tutukluluguna ait olan benim. Kimseye zarar
veremeyecegim bir yere Kilitlendim.

Geoff biraz daha yaklasti ve elini dizime koydu. Nefesimi kesiyor
ama geri cekilmiyorum, tepki vermiyor.

“Siddet dongusunu bildiginizi soylemistiniz” diyor. "Ne
biliyorsun?"

Sesi ¢ok gercekgi. Zorlayici degil. Sadece bir soru. Onun 6gretici
sesl.

"Istismara ugrayan cocuklarin biyidiiklerinde istismarc
olduklarini biliyorum."

"Her zaman degil, Rev."

"Neredeyse her zaman."

"Neden biliyor musun? Clinki bu sadece genetik degil.”

tereddiit ediyorum. “Beyninizin ¢ocukken berbat olmasiyla ve
duygularla dogru sekilde nasil basa ¢ikacaginizi 6grenmemenizle
ilgili oldugunu biliyorum.”

"Evet. Biraz. Cok temel diizeyde, baglanma bozuklugu, bir ¢ocuk,
ihmal, terk veya istismar nedeniyle, bakicisiyla normal bir bag
gelistirmediginde ortaya c¢ikar. Bunu burada sahip oldugumuz bazi
cocuklarda gorduntiz. Bu ¢ocuklardan bazilar: giivenin ne oldugunu
asla 6grenmedi.”

O hakli. Onu gormiistim. Hi¢ kimse cevap vermedigi icin hig
aglamayan Kkiiciik bir cocugu hatirhyorum. Uc¢ yasindaydi ve
konusamiyordu.

Annesi temizlendiginde, alfabeyi sOylemeyi seven bir gevezeydi.
Velayeti geri aldiginda, Kristin aylarca her giin ziyarete gitti.
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Geoff ellerini agar. “Kii¢lik ¢ocuklar oldukga basittir, gercekten.
Aclarsa, beslenmeleri gerekir. Eger tlzglinlerse, teselli edilmeleri
gerekir. Yaralanirlarsa, bakima ihtiyaclar1 vardir. Yetiskinlerle
guvene dayal1 bir iliskinin 6zt budur. Ancak bu seyleri yapacak biri
yoksa veya bu seyler tutarh degilse, bu ¢ocuklar kisiliklerinin bazi
yap1 taslarin1 gozden kacirmaya baslarlar.” Durakhiyor. Ya da bu
ihtiyaclara verilen tepki olumsuzsa ve sadece ihmal edici degilse,
cocuk yanlis tepkileri kendi kendine 6grenmeye baslar. Yani bir
cocuk yemek isterse ve cevap suratina bir saplak gelirse, cocuk bunu
sebep ve sonuc olarak icsellestirmeye baslar.”

Nefesim darald, tanidik bir gerilim omuzlarimi yeniden kavradi.

Bunun hakkinda konusmaya devam edebilir miyim bilmiyorum.
Durabilir miyim bilmiyorum.

"Babam - o oyle degildi. O...”

Seytani.

"Bu farkli,"” diye bitiriyorum.

"Niye ya?" diyor Geoff.

“Cunku ihmalkar davranmiyordu. Dogru olani yaptigini diistindii.
Yaptig1 seye inaniyordu . Buna karsi nasil savasabilirim?”

" Yaptiklarina inaniyor musun? ”

Soru beni kisa suruyor. "Ne?"

"Yaptig1 seye inaniyor musun? Eylemlerinin Tanr tarafindan
yonlendirildigine inaniyor musunuz?”

Dondum. Bu cok acik, ama kelimeleri soyleyemem.

Bunca yildan sonra bile bunu inkar etmek babama kars1 yapilmis
bir hareket gibi geliyor.

Ellerimi basimin yanlarina bastiriyorum. Sakaklarim arasinda
ani bir migren atis1. "Bunun hakkinda konusamam."

Kisa bir duraklama. "Peki. Ge¢ oldugunu biliyorum." Geoff dizimi
biraz salliyor. "Bunu simdi konusmamaiza gerek yok."
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Kristin'in eli omzuma dokunuyor. Alnima bir 6ptictik birakiyor.
Bana burada oldugumu hatirlatan hafif dokunuslar. Kar. 18
yasindayim. Ben yedi degilim.

“Uzun bir giin gec¢irdin” diyor. "Biraz uyu."

Yataktan kalkar ve uzaklasir.

Geoff sandalyeden kipirdamiyor. "Daha o6nce sdyledigim seyi
kastetmistim. Matthew'un burada olmasi bir soruna neden
oluyorsa..."

"Degil." Bogazimi temizleyip avuclarimi dizlerime stirtiiyorum.
"Degil."

Tereddiit ediyor. "Baska bir sey oluyor, Rev. Keske benimle
konusgsaydin.”

Ah, keske yapabilseydim.

"Yarin," diyorum. Sesim zayif. Kendimi zayif hissediyorum.
"Yarin tamam?"

"Peki." Sandalyeden kalkip omzuma hafifce vurdu.

Kapima geldiginde onu durduruyorum. "Beklemek. Neden
kosmaya devam ediyor? O nereye gidiyor?"

"Soylemeyecek." Yuzu distunceyle asilir. "Bazen insanlarin
olumsuzluga o kadar alistigini distintiyorum ki olumlu bir atmosfer
rahatsiz edici, hatta korkutucu. Konustugumuz seyle birlikte gidiyor.
Kimseye guvenemediginizde, bilinmeyen gercekten ¢ok korkutucu
bir yerdir."

Agir, yukli bir duraklama. "Bir diistin, Rev. Neden kagtin?”

uzaga bakiyorum. Buna gerc¢ekten bir cevabim yok.

Aslinda yapiyorum ve cevap utang verici.

Geoff beni zorlamaz. Sesi kibar, hak etmesem de. "lyi geceler,
Rev."

"lyi geceler."

Bunu soyledikten sonra kapiy1 kapatip beni diistincelerimle bas
basa birakti.
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ondokuz

Emma

Baba: Emma, diin gece islerin bitmesinden hoslanmiyorum.
Seninle konusma sansini takdir ediyorum. Brunch'a ne dersin?
Sadece sen ve ben? Seni 11'de alabilirim.

Saate bakiyorum.

saat 10:00

telefonumu kapatiyorum

yuvarlanirim.

11'i vurduklarinda onlar1 gormezden geliyorum.
Bitln gun yataktan ¢ikmiyorum.
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YiRMi

devir

18 Mart Pazar 13:26:16

KiIMDEN: Robert Ellis <robert.ellis@speedmail.com>
TO: Rev Fletcher <rev.fletcher@freemail.com>
KONU: Gecersiz

Bosluga e-posta gdnderdigimi disiinmeye basliyorum. diger
tarafta misin?
Bana cevap ver.

istemiyorum.

telefonumu kapatiyorum

Yatakta yuvarlanip yastigi kafama ¢ekiyorum.
Butiin giin yataktan ¢ikmiyorum.
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YiRMi BiR

Emma

Ethan_717: Sana mesaj gondermek icin cok gec olabilir, ama
sadece seni kontrol etmek istedim.

Mesaj, gece yarisindan sonra ekranima c¢arpiyor. Sabah okula
gitmek icin ayakta olmam gerekiyor ama uyku ¢ok uzakta. Yorgun
hissetmiyorum bile.

Bunun butin gin yatakta yatmakla bir ilgisi olabilir, ama
sanmiyorum.

bosanma _

Evi piyasaya stirmemiz gerekecek.

Nereye gidecegiz? Bu ne anlama geliyor?

Bunun hakkinda dusiinmek istemiyorum. Mesajlasmak iyi bir
dikkat dagiticidir.

Azure M: Hayattayim.

Ethan_717: Bunu duyduguma sevindim. iyi misin?

Azure M: Butiin glin odamdan ¢ikmadim.

Ethan_717: bende de yok Kabus adamindan baska mesaj var mr?
Azure M: Hayir. Ve tek delinin ben olmadigima sevindim. Senden
ne haber?

Ethan_717: Olagan.
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Sonra bana sacin1 ¢eken ¢ilgin bir kadinin gifini gonderiyor,
bashiginda TEL ASKI YOK!

Hollywood'un stresiyle bas edemeyen ve sinirini cocuklarindan
cikaran Joan Crawford hakkinda eski bir filmden. Annem onu
seviyor.

Biliyorum biliyorum. ironiyi gorebiliyorum.

Azure M: annen bdyle mi

Ethan_717: Olabilir.

Azure M: Bitlin anneler béyle midir? anlamiyorum bile.
Ethan_717: Evet. Batun anneler deli.

Azure M: Sonra tekrar, babam onu bu sekilde yapmis olabilir.
Bilmiyorum.

Ethan_717: Bunu yasadigin icin Gzgindm.

Azure M: Tesekkdirler.

Ethan_717: Annen baban su anda hala ayni evde mi yasiyor?
Azure M: Bunun hakkinda konusmak istemiyorum.
Ethan_717: TAMAM.

Azure M: TAMAM.

Ethan_717: Bir gorev yurtutmek istemedigini varsayiyorum?
Azure M: Simdi olmaz.

Ethan_717: Keske yardim edebilseydim.

Azure M: Sen. Tegekkdrler, Ethan.

Sonra ekrana goz kirpiyorum. Hemen baska bir satir yaziyorum.

Azure M: Gercek adin olup olmadigini bile bilmedigimi fark
ettim.

Ethan_717: Bu. Ben Ethan'im. 717 benim dogum gunim. 17
Temmuz. Oyuncu ismi olmadigini biliyorum ama Ethan_717
kullanmaya 9 yasimdayken basladim ve artik vazgecemeyecek
gibiyim.
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Azure M: Ben Emma'yim.
Ethan_717: EMMA! Simdi anladim. Bunca zamandir M isimleri
tahmin ediyordum. Melissa ve Melanie arasinda kaldim.

Kaslarim yukari kalkiyor.

Azure M: Kanka. Sadece sorabilirdin.

Ethan_717: Hayir, anlamaya ¢alismak daha eglenceliydi.

Azure M: Artik benim hakkimda her seyi biliyorsun.

Ethan_717: Su anda Wikipedia icin bir biyografi girisi yaziyorum.

Neredeyse giillecegim ama mizah anlayisim kirilmis gibi.
Bu diisince bende tekrar gozyaslarina bogulmak istememe
neden oluyor.

Ethan_717: Sana bir sey soyleyebilir miyim?
Azure M: Emin.
Ethan_717: Daha iyi olabilir. Bosanma.

Peki. gozyaslarina boguluyorum. Kulaklik yerine yazi yazdigimiz
icin cok mutluyum, yoksa her zaman bu kadar berbat bir karmasa
oldugumu disunturdu.

Azure M: Hareket etmeliyiz. Annem evi satmamiz gerektigini
soyledi.

Ethan_717: Sadece bir ev. Goreceksin. Sadece bir ev.

Azure M: Annen ve baban bosandiginda tasinmak zorunda
kaldin mr?

Ethan_717: Elbette.

Azure M: Ve kotu degil miydi?

Ethan_717: Hayir. Bildigim kadariyla hayatin sonuydu. Berbatti.
Azure M: Tanrim. Tesekkdirler.
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Ethan_717: Ama hayatta kaldim.

Tekrar garsafla yiiziime dogru kaydiriyorum. Yanaklarim ¢ig.
Bir siire sonra bana bir mesaj daha gonderiyor.

Ethan_717: Hey, fazla ileri gitmek istemem ama iste numaram.
Eger oyun disinda konusmak istersen diye. Nasil oldugunu
biliyorum.

Sonra bana numarasini gonderiyor. Gozyaslarimin bir kismini
kovaliyor.

Onu hemen iMessage'da bir kisi olarak ekliyorum, bu onu
telefonuma da ekleyecek. Ona hizlica bir mesaj gonderiyorum.

Emma: Tesekkirler, Ethan.
Ethan: Rica ederim Emma.

Yatakta dontip yorgani basima cekiyorum.
Ve biitun gun ilk defa gulimsuyorum.
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YiRMi iKi

devir

19 Mart Pazartesi 5:26:32

KiIMDEN: Robert Ellis <robert.ellis@speedmail.com>
TO: Rev Fletcher <rev.fletcher@freemail.com>
KONU: Cevap ver

Bana cevap vermeni sdyledim.
Cevap ver oglum.
sonsuza kadar beklemeyecegim.

sonsuza kadar beklemeyecegim.

E-posta hala gelen kutumda duruyor, cevapsiz. Ama kelimeler
beni rahatsiz edici bir siklikta durtiiyor. Her hareket ettigimde. Her
nefes aldigimda. Kalbim her attiginda.

Bir tehdit gibi hissettiriyor.

Pazartesi sabahi saat 7:00'de arabasina bindigimde Declan, "Bok
gibi gorunuyorsun,” diyor.

"Her zamanki gibi goruniyorum.” Kot pantolon ve siyah bir
kapusonluyum. Biliyorsun. Bir degisiklik icin. Cenemdeki morlukla
ilgili ¢ok soru gelmesini istemedigim icin tras olma zahmetine
girmedim.

Declan'in eli viteste. "Matthew'i mi bekliyorum?"

"Numara. Sadece git."
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Caddede hizlanmak icin debriyaja basarken araba sallaniyor ve
vites degistiriyor. "Bir seyleri kagirmis gibi hissediyorum.”

"Kahve icin duracak vaktimiz var mi?" Evde bir fincan igerdim
ama Matthew mutfakta Geoff ve Kristin ile birlikteydi. Cumartesi
gecesinden beri onunla konusmadim.

Cumartesi gecesinden beri kimseyle konusmadim.

"Sanirim.” Declan sokagimin sonundan Dunkin' Donuts'a dogru
saga donuyor.

Radyosu alternatif miuizige ayarlanmis, ki buna aldirmiyorum,
ama su anda rahatsiz edici, dustndiirici sozler beni yanlis yola
sokuyor. Uzanip glimiis kadran1 tamamen sola ¢eviriyorum.

Simdi sessiz.

"Konusacak misin yoksa ne?" diyor Declan.

Gozlerimi 6n camda tutuyorum. Bulutlar gokytiztiinu karartiyor
ve yagmur cama tiikiiriiyor. “Nerden baslayacagimi bilmiyorum.”

"Matthew neden bizimle gelmedi?"

"Cunkl onu neredeyse olduruyordum.”

Declan etrafina bakti. "Ne? Beklemek." Iki kez cekti, sonra yola
donmeden once beni biraz daha yakindan inceledi. "Biri sana vurdu
mu?"

"Yine kagmaya calisti. Cumartesi gecesi. pesinden gittim. Bundan
memnun degildi.”

"Vay." Kelimeyi li¢ heceye yayiyor.

Dunkin' Donuts, arabay1 bekleyen en az on Kkisiyle dolu. Declan
yine de ¢izgiye giriyor.

"I¢eri girebilirim," diyorum.

"Miumkiin degil. Bunu duymak istiyorum."

Omuz silkip ellerimi kapsonlunun 6n cebine gomdim.
"Soylenecek ¢ok fazla bir sey yok."
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Declan icini cekerek elini ylzinde gezdirdi. "Uyandim mi? Bu
gecen geceki konusmamiza benziyor. Onu neredeyse oldiurmedigine
eminim-"

"Yaptim. Hakkinda diisiindim. Yapabilirdim."

"Rev." Sesi sakin. Kargasay1 kendi icimde duymali. "Gelmeliydin."

"Neredeyse yaptim. Geoff ve Kristin'in beni oradan
cikaracaklarini saniyordum.”

Kaslar1 yukar1 kalkiyor. "Artik onlara Geoff ve Kristin mi
diyorsun?”

"Kapa ¢eneni."

O halatla 6ne dogru cekerken araba sert bir sekilde dontyor.
"Sadece burada neler oldugunu anlamaya ¢alistyorum.”

"Guvende degilim, Dec! Bunu sana aylardir soyltiyorum ."

Gozlerini deviriyor. "Tamam, Rev."

"Bunu yapma," diye ¢ikisiyorum.

Declan'in gozini korkutmak kolay degil. Benim tavrimla kafa
kafaya bulusuyor. "Giivende degil misin? Yasiyor mu, degil mi?”

dislerimi gicirdatiyorum. "Yasiyor."

"Once o mu vurdu yoksa sen mi ona vurdun?"

"Bu 6nemli degil."

“ Tamamen 6nemli!”

"Bana vurdu,” diye mirildandim.

"Yani ona karsilik mi1 verdin?"

"Numara. Ben ona hi¢ vurmadim.”

"Vay. Goruntise gore inanilmaz derecede glivensizsin. Belki de
arabadan inmelisin."

ona bakakaldim. "Durmak. Alayci. Ben."

Konusmaciya yaklasiyoruz ve bir kadin siparis vermek icin bize
ciyakliyor. Declan her birimize kahve 1smarladi, sonra bana bakt.
"Yiyecek?"

"Numara."
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Zaten beni bundan daha iyi tanidig: i¢in iki kahvaltihik sandvi¢
1Ismarliyor.

Hoparlor ve pencere arasindaki bosluga geldigimizde tekrar
bakti. "Seninle alay etmiyorum. Ne dedigini anlamaya ¢alisiyorum.”

"Onu  bogdugumu ve boynunu kirmayr dustindugumiu
soyliyorum.”

"Ne olmus. Ayda en az bir kere ayni seyi Alan'a yapmayi
diistinuyorum ve bu, onu bogmacaya birakmadan.”

"Bu ayni degil."

“Tam olarak ayni, Rev. Kesinlikle. Birine zarar vermeyi
disinmenin su¢ oldugunu mu disunuyorsun? Okuldaki herhangi
bir cocuga yaklasabilirsin ve son yirmi dort saat icinde siddetli bir
diistinceye sahip olduklarin1 garanti ederim. Kahretsin, cogu
muhtemelen son yirmi dort dakika icinde siddetli bir distinceye
sahipti.”

Sozleri cok basit ama benim i¢in biraz daha inceleniyor. Bu farkh
hissettiriyor.

"Kafanin iginde ¢ok fazla zaman harciyorsun,” diyerek beni soka
ugratarak sessizlige blirtindu.

Pencereye gidiyoruz ve o 6diyor. Benden para istemiyor ve bazi
yorumlarindan dolayr kendini suclu hissedip hissetmedigini merak
ediyorum.

Ona geri 6demeyi teklif etmiyorum c¢uinki hala sinirliyim.

Sessizce okula birka¢ mil gittik ama bu sefer yemegi
suclayabiliriz. Declan, kiz arkadasi arabasindan inerken park yerine
girer. Juliet onun kapiy1 acmasini bekler.

Cabuk, dedi Declan ona. “En son ne zaman biri hakkinda siddetli
bir distinceniz oldu?”

"U¢ saniye 6nce," diyor. "Kahve icin durdugunu ama bana bir
tane getirmedigini gordugumde."

Kupay1 uzatiyor. "Yanlis. Bu sizin i¢indir."
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Yiz ifadesi aydinlaniyor ve onu 6piliyor, sonra bir yudum aliyor.

O ¢ok yalanci. Muhtemelen.

Ama sonra ona verir ve "Paylasabiliriz" der ve basindan beri
planinin bu olup olmadigini merak ediyorum. Guluimsiiyor ve
kahveyi aliyor, sonra elini tutuyor.

Cok kolay goriinmesini saghyor. yine sinirlendim

Okula girdigimizde koridor ikiye ayriliyor. Normalde okul
baslayana kadar Declan ve Juliet'le kafeteryaya kadar ylriirdiim
ama sohbetimize onun oniinde devam etmek istemiyorum. Onunla
zar zor sahip olmak istiyorum . Onlar sola, ben saga dontiyorum.

Declan arkamdan, Hey, diye seslendi.

donmuyorum. "Dersten once bir kitap almam gerekiyor."

Dolabimi agmak i¢in ti¢ deneme gerekiyor. Kombinasyon dogru
calismak istemiyor. Parmaklarim c¢ok sert, cok agresif. Bu duyguya
asina degilim.

Acildiginda, gercekten bir kitaba ihtiyacim olmadigini anliyorum.
Dolabimi agmama bile gerek yoktu.

kapadim. Metal uzerine metal. Ses koridorda yankilaniyor.
Yakindaki o6grenciler, kendi gilinlerine devam etmeden once, bir
anligina dontp bana bakiyorlar.

"Gorunuse gore biri Azrail'i kizdirmis."

Dondiim, bir elim sirt gantamin kayisini sikti ama konusan kisi
coktan gitmisti.

Koridor, sinifa gitmesi gereken tipik ogrencilerle dolu ama
kumral saclar dikkatimi c¢ekiyor. Emma. Onu daha once bu
koridorda hi¢ gormemistim - ama hi¢ bakmadim. Saglar gevsek ve
parlak, ama gozleri karanlik ve golgeli. Teni solgun, ciller cizdigi gibi
goze ¢arpiyor.

Matthew ile olan tartismay: disliniyorum ve dolabima girmeyi
diliyorum.
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Ama bakislarim yine onun golgeli gozlerinde duruyor. Bir sey
oldu.

Onun yoluna adim atiyorum. "Emma."

Saskinlikla yukar1 bakiyor. "Ah." Sanki bir sisin iginden
konusuyormus gibi konusuyor. "Hey."

"lyi misin?" Soruyorum. "Bakiyorsun..." Tereddiit ediyorum.

Basini salliyor.

Sonra yuizu burusuyor.

Sonra yuzinu kazagima bastirdi.

Nasil tepki verecegimi zar zor biliyorum. Declan bunu yapsaydi
daha az sasirirdim .

"Emma." Basimi egip sesimi al¢ak tutuyorum. "Emre, ne oldu?"

Bana kars:i titriyor. Ogrenciler etrafimizda dénmeye devam
ediyor ama ben onlar1 gormezden geliyorum. Ellerim omuzlarini
buluyor ve ona dokunmanin uygun olup olmadigini merak
ediyorum. Ayni zamanda birakamiyorum.

Sonra bir anda geri ¢ekilip yanaklarini oksadi. Ellerim bir anda
bosaldi. Aramizda bir metrelik bosluk var.

"Cok aptalim." Sesi duygu dolu. "Lutfen bunun bir anda
olmadigini farz et."

"Emma-"

"lyiyim."

"lyi degilsin."

Gozlerini ovmak i¢in bir kol kullaniyor. "Benimle konusan ilk kisi
sendin ve ben hazir degildim." Gozleri gogsime Kkilitlendi.
"GOmlegine 1slak bir iz biraktim.”

Sanki umrumda. “Kabus mu?” Soruyorum. "Baska bir e-posta
aldin m1?"

"Keske." Sesi kiriliyor. "Keske o olsaydi.”

Ve sonra tekrar gozyaslarina bogulur.

ilk zil ¢alar. Sinifta olmak icin ii¢ dakikamiz var.
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Derse hi¢ ge¢ kalmadim.

Su anda, umurumda degil. elini tutuyorum. "Haydi."

Declan kosede, dolabinin yaninda duruyor. Juliet. Sesleri al¢cak ve
ciddidir. Once beni Juliet fark etti ve gozlerinin kolumun ucundaki
acikca perisan kiza kaymasini izledim.

Declan'a dokunuyor, sonra basiyla beni isaret ediyor.

Harika, diye mirildandi Emma. Tekrar gozlerini ovusturuyor ve
neredeyse arkamdan egiliyor.

"Sorun degil," diyorum.

Juliet sirt cantasinda balik tutuyor ve bir paket mendil buluyor.
"Iste," diyor onlar1 Emma'ya uzatarak. "lyi misin?"

Emma burnunu ¢eker ve saskinlikla gozlerini kirpistirir. "Ah.
Tesekkiirler." Birka¢ mendil alip geri vermek icin hareket ediyor
ama Juliet basini iki yana salliyor.

"Onlar1 sakla. bende bolca var."

Declan koridorun sonundaki saate bakti. Kendi programini pek
umursamiyor - ¢ok fazla - ama su anda okulun diger tarafinda
olmam gerektigini biliyor. "Naber?"

"Anahtarlarinizi alabilir miyim?"

"Elbette.” Onlar sirt ¢antasinin 6n tarafindan c¢ikardi ve bana
firlatts. "lyi misin?"

Koridorlar zaten inceliyor. Okuldan ¢ikacaksak, koridorda
sorgulanmadan once, hemen simdi yapmaliyiz.

"Evet. Tesekkiirler." Sonra Emma'y1 yan c¢ikisa yonlendiriyorum.

Hi¢ direnmiyor. Kapiy1 itip onu yagmura stirtikledigimde bile.

"Sinifi kagirmak umurunda degil mi?" Diyorum.

"Su anda hi¢bir sey umurumda degil."

Kap1 arkamizdan carpiyor. Ogrenci otoparkinda bas basayiz, ama
uzun surmeyeceginden eminim. Her zaman ge¢ kalanlar vardir.
Yagmur herkesi igeride tuttu ve Declan'in arabasina goriinmeden
girebildik.
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Emma on koltuga yerlesiyor ve sirt c¢antasint doseme
tahtalarinin uzerine itiyor. "Bekledigim bu degildi. Bu klasik bir
araba mi1 yoksa baska bir sey mi?”

"Evet. Bir Sarj Cihazi. Onun gururu ve sevinci. Kendisi yeniden
insa etti.” Ve anahtarlar: hi¢cbir sey yokmus gibi teslim etti.

Sucluluk beni tirmaliyor. Declan benden asla boyle bir sir
saklamaz.

"Senin arkadasin?”

"Declan.” Motoru calistirmak ve biraz 1sinmak icin anahtari
ceviriyorum. Yagmur, serinligi havaya Kilitledi. Nefeslerimiz cami
bugulandiriyor.

"Ya o kiz... onun kiz arkadasi?”

"Juliet. Evet."

Paketten bir mendil daha c¢ikariyor, sonra vizoru dusuruyor.
Muhtemelen bir ayna bekliyordu ama yok. Tekrar kapatiyor ve
kendini gorebilmek icin telefonunun kamerasini agiyor. Yansimaya
bir surat yapar ve onu kapatir. Mektuplasarak tanistiklarini mi
soyledin?

"Bir cesit." Bu, sweatshirtimde aglama olayindan kasith olarak
kacinmak gibi geliyor ama ben de buna katilabilirim. "Dec gegen yil
basini belaya soktu,” diyorum. “Bir mezarlikta toplum hizmetinde
calismak zorunda kaldi. Juliet, 6lmius annesine mektuplar yaziyordu
ve o da karsilik vermeye baslad1.”

Dolu gozlerle bana dontiyor. "Annesi gibi davranmak gibi mi?”

"Numara! Hayir, oyle bir sey yok. Sadece... cevap yazmak ve
birini kaybetmekten bahsetmek.” tereddiit ediyorum. “Kiz kardesi
biz on Uui¢ yasindayken 6ldii. Babasi sarhostu ve arabayi ¢arpti.”

"Oha." Emma mendili yumruguyla eziyor ve 6n camdan disari
bakiyor. “Kendime her acimaya basladigimda, baska birinin daha
biiyuk bir seyi oldugunu anlhiyorum. Ve sonra gercek bir esek gibi
hissediyorum.” Bir gozyasi daha yanagindan asagi suziiluyor. "Ve
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sonra kirgin hissediyorum ve sonra kirgin hissetmek icin daha ¢ok
got gibi hissediyorum.”

"Hayat bir yarisma degildir."

"Annem ve babam bosaniyor. Olmediler . _ Rekabet yok."

Kafami salliyorum. Gozyaslarindan sonra, bunu hicbir sey
olmamis gibi birakir. "Onlar ne?"

"Bosaniyorlar. Bunun hakkinda konusmak istemiyorum."

"Beklemek. Ne oldu-"

"Sadece bunun hakkinda konusmak istemedigimi soyledim."

Bu, aramizda havada oturmay1 birakmamiz gereken tirden bir
sey gibi gelmiyor. "Daha bu sabah m1 6grendin?"

"Cumartesi gecesi."

"Cumartesi gecesi." Hava cigerlerimden c¢ikiyor. Uzaklara
bakmam gerekiyor. "Sonrasinda?”

"Gitmemi soyledikten sonra mi? Evet. Sonrasinda.”

Bu sozler beni biraz fazla dogrulukla durttii. Bugiin herkese
karsiyim. "Yapmadim - seni disar1 atmiyordum, Emma."

"Bana anne ve babanin siyahi oldugunu soylemedin."

Yorum beni izlerimde durduruyor. Sesini okumak neredeyse
imkansiz ¢linktu baska seylerden gelen duygularla dolu. Bunun bir
suclama mi1 yoksa soru mu oldugundan emin degilim.

Evlat edinmem icimde bazi seyleri duizeltirken, bazen disaridaki
seyleri altiist etmis gibi hissediyorum. Koruyucu bir ¢ocuk olarak,
geciciydim, il¢enin ihtiyaclar tarafindan onlara itilen bir ¢cocuktum.
Evlathk bir cocuk olarak secildim.

Bir gece ev o0devimi yaptigimi ve Geoff ve Kristin'in aksam
yemegine bir c¢ift daha davet ettigini hatirhyorum. Evlat edinme
konusunda ne kadar heyecanli olduklarindan bahsettiler.
Muhtemelen onlar1 duyabildigimi bilmiyorlardi - ya da belki
biliyorlardi. Ama bu soézleri duymak, arandigimi bilmek gti¢cli bir
and1.
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Aksam yemegine gelen adam, "Evlat edinebilecegin hi¢ siyah
cocuk yok muydu?” ded..

Bu da gticlu bir and1.

Duydugumu bilmiyorlar. Cevaplarini hatirliyorum, ¢ocuktum ve
onemli olan tek sey buydu. Onlara ihtiyaci olan, o anda ihtiyaci olan
bir cocuktum . S6zleri daha da derine indi. O zaman, konuyu agmaya
cok utandim. Konuyu giindeme getiremeyecek kadar endiseli, sanki
bu yorum gerekli bir hatirlatma olmus ve evlat edinme
gerceklesmeyecekmis gibi.

Ama oldu. Ve o cifti bir daha asla aksam yemegine davet
etmediler.

Eminim ailemizi merak eden tek kisi o degildi.

Okulun kapisi agilir ve bir kadin yagmurda aceleyle, basinin
ustiinde bir kitapla disar ¢ikar.

Gogsumde kigiik bir korku patlamasi alevleniyor. Daha 6nce hig
ders atlamadim.

Ayni zamanda beynimin bu karanhk kosesi, yakalanirsam ne
olacagini merak ediyor.

"Burada oturamayiz,” diyorum. "Ben kullansam iyi olur musun?"

Emniyet kemerini takiyor, sanirim bu yeterli bir cevap. "Bir vites
degistirme kullanabiliyor musun?”

"Evet." Debriyaji yere bastirip motoru c¢alistirtyorum. Resmi
olarak Geoff bana araba kullanmay1 6gretti ama Dec'le direksiyon
basinda ¢ok daha fazla saat gecirdim. Hep debriyaji sokmekten ya da
bir posta kutusu ¢ikarmaktan endise etmisimdir, ama o bu araba
konusunda sasirtici bir sekilde soguktur. En azindan benimle.

Generals Otoyoluna dogru ilerliyoruz, silecekler cam boyunca
ileri geri kayiyor.

"Seni kirmak istemedim,"” diyor. "Benim sorumla.”

"Beni rahatsiz etmedin." durakliyorum. "Ve bana soru sormadin.”
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"Annen kapiy1 actiginda, belki yanlis eve girmisimdir diye
distindum."

Neredeyse oOzir dileyecektim ama sonra bunun uygun olup
olmadigin1 merak ettim. “Nasil agiklayacagimdan asla emin degilim.”

Sesi dikkatli c¢cikiyor. "Bana nasil evlat edinildigini anlatirken
bundan bahsetmedin."

Araba kullandigima ve dolambach yolun dikkatimin 6nemli bir
bolumiuint ¢ektigine memnunum. Aglamasi nasil benim hakkimda bir
konusmaya déniistii bilmiyorum ama bu hic¢ adil gelmiyor. "Insanlar
bunu 6grenip de bana kizana kadar bunu diisinmiiyorum.”

Arabay1 sok eden bir sessizlik kaphyor ve ne dedigimi
anliyorum.

"Bu yuzden mi sweatshirt giyiyorsun?" diyor. "Beyaz oldugun
icin mi?"

"Numara.” Saskinlikla bakiyorum. Bunu hi¢ kimse sormadi. Hig
aklima gelmedi. Baskalarinin da boyle disuniip diisiinmedigini
merak ediyorum. "Eslesmedigimiz i¢in utanmiyorum.”

Diuistince giicii muhtemelen bu arabayi yonlendirebilir. "Bu senin
icin ac1 bir nokta mi1?"

Beni yargiliyor mu yoksa azarliyor mu, ses tonunu
anlayamiyorum. "Numara." Yagmurlu bir gin ve dikkatimi
gerektiren bir yol icin hi¢ bu kadar minnettar olmamistim. “Sadece
her zaman bu tir bir konusma. Biliyor musun, ben ¢ocukken Geoff'le
disar1 cikarsam insanlar her zaman durup iyi olup olmadigimi
sorarlardi. Babam - biyolojik babam - bana her gun iskence ediyordu
ve herkes onun en iyi baba oldugunu diistiniiyordu. Hi¢ kimse onu
sorgulamadi. Geoff, taniyabileceginiz en kibar adam ve insanlar bizi
markette durdurup iyi olup olmadigimi sorarlardi. Sanki bana zarar
vermek istiyormus gibi.”

Emma bana bakiyor. "Uzgiiniim. Ne diyecegimi bilmiyorum.”

"Uzgiin olmana gerek yok. Sen degilsin. Bu herkes."
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"Ve diger cocuk - kavga ettigin ¢ocuk. O kimdi?"

Her hatirladigimda omuzlarim gerildi. "Matta. O bir evlathk.
Sadece birka¢ giindiir bizimle yasiyor.”

"Yani... o neydi..."

"Durmak.” Yoluna bir bakis attim. Bitin bu konusma beni
hizlandirdi1 ve bu sabah zaten gergindim. "Gercekten ihtiyacin olan
buysa dikkatini dagitmaktan mutluluk duyarim ama koridorda
aglayan sensin."

Gozleri saskinlikla fal tasi gibi acildi ama sonra dontup
pencereden disari bakti. Acikca konusmayi reddetme.

"Benimle konusmak istemiyorsan neden arabaya bindin?"

Emma kafa kafaya bana dondii. "lyi. Bosanma hakkinda giizel,
giiven verici bir Incil alintiniz var mi?

Sozcukler bir silahtir, biri 6lumcul nisan ile seviyelendirilmistir.
konusamiyorum.

Higbir sey soylemiyor. Sozlerinin etkisinin farkinda bile degil gibi
gorunuyor.

Sessizce kilometrelerce yol aliyoruz. Aci ve utang, 6fke arabayi
dolduracak kadar sisene kadar degisir.

"Benden ne yapmami istersiniz?" nihayet soruyorum.

"Ailem hakkinda konusmak istemiyorum.”

goz gezdiriyorum. Hala pencereden disar1 bakiyor. Kollari
gogsune karsi ¢capraz.

Hayatimdaki herkesten zaten kapali hissediyorum, ama bu
kasith geliyor. Ona babamin e-postalarindan bahsettim. Onunla
guvende hissettim.

Benim yanimda kendini guivende hissettigini diisiindum.

Bunu silkelemeye calisiyorum. Basarisiz oldum. Cenem siki
hissediyor. "Demek istedigim, sirmeye devam etmemi istiyor
musun?”

“Beni okula geri gotir” diyor.
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lyi.

"fyi."

Otoparka girdigimde yagmur duruyor. Daha fazla 6grenci bos
yerleri doldurdugu i¢in arka tarafa park etmemiz gerekiyor.

Disari ¢ikinca cepheye gidiyor.

Yan girise yoneliyorum.

Onu durdurmuyorum. Beni durdurmuyor.

Ayr1 yollarimiza gidiyoruz.

Ve bir sekilde, basladigimdan daha fazla bagaj tasiyormusum gibi
hissediyorum.
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YiRMIUC

Emma

ikinci déneme girdigimde parmaklarim titriyor. Nedense hayal
gucim, okulun polisle irtibata gecip bir arama ekibi
gonderebilecegini diusundi. Arabayla on kapilar arasinda, fazla
uyumak ve bir gorevi unutmak hakkinda koca bir hikaye uydurdum,
bu da koridorda gozyaslarina yol acarken, kibar bir kidemli -Rev-
ihtiyacim olan1 almak icin beni eve gotirmeyi teklif etti.

Gereksiz. Anlasilan kimse fark etmemis. Ya da kimsenin
umurunda degil.

Acikca sinif kesmek bekledigimden ¢ok daha kolay. Bunu daha
sik yapmaliyim.

Cait bile habersiz. ABD Tarihinde sandalyeme oturdugumda,
ojesine desenler cizmek icin bir Sharpie kullandigin1 gériyorum.
GOz kapaklarindaki minik miicevherler ve canli rujuyla makyaj1 goz
alici. Okul i¢in tamamen uygunsuz, ama bu onu asla durdurmadi.

Zar zor bakiyor ve sesi kolay. "Hey. Bu sabah seni gormedim."

Bu tamamen benim hatam, ama su anda gogus kafesimi sarmis
gibi gorunen ofke ve belirsizlik iplerini sikiyor.

Yorumunu gormezden geliyorum. "Metalik olan var m1?"

Sesimin tonu dikkatini ¢ekmis olmali, ¢iinkii yukar1 bakiyor.
"Em?"
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“Metalik bir Sharpie. Bir tane var mi? Yoda tarzi soruyorum. Rev
ile yolculugun yarattig1 sinir ve gerilimi geri cevirmeye calisiyorum
ama bunun yerine kelimeler diismanca ve tuhaf ¢ikiyor.

Cait kaslarini kaldirir ve bir tanesini firlatir.

Konusmak istiyor gibi gortintiyor, ben de asag1 bakip sol kiiciik
resmime bir Dalek ¢cizmeye basladim.

Bay Maron gurultuli bir sesle iceri giriyor, sonra Kkitabini
masasina carpiyor. Ona bakmaya tenezzul etmiyorum. O degersiz.
Bay Maron kros koc¢lugu yapiyor ve stirekli kizlara bakip "Glizel
bacaklar. Kosmalisin." Ve ondan tamamen uzaklasiyor. Bana urperti
veriyor. Neden birinin kros kosusu yaptig1 hakkinda higbir fikrim
yok.

Fazla kurnaz olmam durumunda bu dersten ve bu 6gretmenden
nefret ediyorum.

Cait'e sesimi alcak tutarak, "{lk Adeti kestim," diye fisildadim.

"Pede falan ihtiyacin var mi1?" diye fisildiyor.

"Ne?" tishyorum. "BIRINCI DONEMI KIRMAYI SOYLEDIM"

En az alti diger 6grencinin dikkatini ¢cekerim. Muhtemelen hepsi
tam olarak ne dedigimi duydu.

Ya da hepsi ayin o zamani oldugunu dustintiyor.

Cait bana cinayeti itiraf etmisim gibi bakiyor. "Nasil?"

"Bir arkadasimla gezmeye gittik."

"Ne arkadas? Arabasi olan kimi taniyorsun?”

"Rev Fletcher."

Cenesi o kadar dusuyor ki masaya ¢arpiyor.

Yani, kelimenin tam anlamiyla degil. Ama oldukga uzak.

Bay Maron beyaz tahtadan uzaklasiyor ve bizim de dikkat
ediyormus gibi yapmamiz gerekiyor.

Bosanma hakkinda giizel, rahatlatici bir Incil alintiniz var mi?

Midemdeki bu batan his gecmeyecek. gercekten ¢cok kotiiyliim
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Isin kotii yani, siirekli annemi diisiiniiyorum. Sesi tam olarak ona
benziyordum.

Cep telefonum uylugumda titriyor ama cebimden ¢ikarabilmem
icin bir dakika beklemem gerekiyor.

Rev'den bir mesaj bekliyorum ama tek boynuzlu atlarin
pencereden firlayacagini da umabilirim. Babamdan bir mesaj da
memnuniyetle karsilanir, ama zar yok.

Bu Ethan.

En azindan Kabus degil. Gittigimden beri ondan haber almadim.
Belki de tek yapmam gereken buydu, tamamen kaybetmek.

Ethan: Nasilsin?

Emma: Ben iyiyim. Bir arkadasima kizdim ve gercek bir kaltak
gibi hissediyorum.

Ethan: izinlisin. Eger iyi bir arkadassa, anlayacaktir.

0. Ethan1 duzeltmek icin neredeyse geri yazacaktim ama...
Yazmiyorum. Neden oldugundan tam olarak emin degilim.

Rev ile aramda ne oldugundan da emin degilim ama elimizde
gercek bir sey yok.

Arabada soylediklerimden sonra elimizde hi¢bir sey olmayabilir.

Emma: Kafam karmakarisik.

Ethan: Anne babaniz sirekli kavga mi ediyor?

Emma: Hayir. Babam birlikte calistig1 bir adamla kaliyor.
Annemden kaciyorum.

Ethan: Sanslisin. Benimkinin buna glici yetmedi, bu ytizden her
sey bitene kadar ayni evde kaldilar. Babam misafir odasinda
kaldi. Beni uyandirir ve anneme bir sey sdylememi isterdi.

Mesajina bakiyorum ve annemle babamin beni tasiyici guvercin
olarak kullanma noktasina geldiklerini hayal ediyorum.
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Annemin bu fikri begenecegini tahmin edebiliyorum.

Bu diistince bende kendim tasinmak istememe neden oluyor.

"Bayan Mavi?"

Telefonu cebime tikiyorum. Bay Maron bana bakiyor. Biitiin sinif
bana bakiyor.

Cait bogazini temizliyor ve anlasilmaz bir sey soyliiyor.

Muhtemelen bana ogretmenin bekledigi cevabi veriyor, ama
cevap bozuk bir fisilt1 degilse, sansim kalmadi.

"Uzgiiniim," diyorum tath bir sekilde. "Soruyu tekrarlar misin?"

"Dikkatinizi ¢ceken baska bir sey mi var?”

"Numara." 6ksiirityorum. "Uzgiiniim."

“Bana Bagimsizlik Bildirgesi'nin genel amacini anlatir misiniz?”

ALLAH'A SUKUR BU KOLAYDIR.

"Ingilizlerden bagimsizligimiz ilan etmek icin."

“Somiurgeciler neden bagimsizlik istediler?”

Beynim bosaliyor. Cay cok pahali oldugu igin mi? Boston
limanina atmadilar mi?

Su anda, kendi soyadimi bilmem bir mucize. Yanaklarim zaman
gectikce 1sin1yor. Cevabi BS bile yapamiyorum.

Tipki arabada oldugu gibi, utancg diger, daha az kararli duygulara
donlusmeye baslar.

Bay Maron orada dikilip sessizligin devam etmesine izin verdi, ta
ki odadaki herkes -muhtemelen tim okul- buna dikkat etmedigimi
ve su anda bunun uzerine ¢agrildigimi anlayana kadar. Annem ¢ok
gurur duyardi.

Bu sabahin tizlintiisui beni yine bunaltmakla tehdit ediyor.

Bay Maron'un smifinda aglamaya baslarsam kendimi
pencereden atacagim. Betonun ¢arpmasiyla viicudumun patladigini
hayal ediyorum. Bekc¢inin bir paspas aldigini, "Lanet ¢ocuklar” diye
mirildandigini hayal ediyorum.

icimden bir kahkaha kagiyor.
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Bay Maron felg gecirdi. Ya da baska birsey. Gozleri karariyor.
"Bunu komik buluyor musunuz , Bayan Blue?"

ayiktim. "Numara. Bu kesinlikle komik degil.”

"Bir cevabin var mi? Yoksa herkesin zamanini yeterince bosa mi
harcadin?”

Sessizligin sonsuza kadar surmesine izin veren oydu, ama bunu
soyleyerek kek puani kazanamam. Patlayan bir cismin goruintiisini
beynimden silemesem de basimi salladim. Benim sorunum ne
bilmiyorum.

"Numara." 6ksiiriiyorum. "Hayir efendim. Uzgiiniim. Bir daha
olmayacak.”

Efendim dememeliydim . Kulaga tamamen alayc geliyor.

Oyleydi. Ama bunu ortbas etmek i¢in iyi bir girisimde
bulundugumu distiindim.

Bocek gozlu bakislar1 bir pariltiya donustiyor. "Dersten sonra
masama ugra.” Sonra tekrar tahtaya bakmak icin donuyor.

Panik hissetmeliyim. Endiseli. Uzgiin.

Bunlarin higbirini hissetmiyorum. uyusmus hissediyorum.

"lyi misin?" Cait fisildiyor.

"Ah evet. Cok iyiyim. Beni onunla yalniz birakma, tamam mi1?"

"Yani burada seninle beklememi mi istiyorsun?”

"Evet."

Telefonum uylugumda titriyordu. Ethan'dan gelen tiim mesajlar.

Ethan: Kendime her seyin yakinda bitecegini hatirlatip durdum.
atlattim.

Yanlis bir sey mi soyledim?
Ethan: Asiriya kagmak istemedim.

Basparmagimi hizla telefona strttim.
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Emma: Asirtya kagmadin. Sinifta mesajlasirken yakalandim.
Ethan: Sacmalik. Uzginim.

Emma: Onemli degil. umurumda bile degil. Hi¢biri umurumda
degil.

Uzun bir ara var.

Ethan: Umurunda.
Emma: $Simdi degil, istemiyorum.

Bu bir yalan.
Ama fazla diistiiniirsem, emanet¢ci Emma patlamasini temizliyor
olacak.

Ethan: Emma. Yalan soyltyorsun.

Elbette biliyor. Bogazim dugumleniyor. Parmak uclarimi
gozlerime bastirmaliyim.

"Em." Cait egilip elini koluma koydu. "Emma. Iyi misin?"

Lanet olsun. Aghyorum.

Cantami alip odadan ¢ikiyorum.

Kizlar tuvaleti sadece yirmi metre otede ve Bay Maron'in beni
orada takip edemeyecegini biliyorum, bu yuzden kapidan igeri
giriyorum. Bu kiicuik, sadece iki bolmeli ve gamasir suyu kokusu agiz
sulandirici, ama bos ve ben yalnizim.

yere oturuyorum. Aglamamin siddetiyle omuzlarim titriyor.
Bugtin okula hi¢ gelmemeliydim.

Bir stire sonra Cait banyonun kapisindan igeri girer. Yanimdaki
igrenc karoya diz ¢okiiyor. "Em. Emre iyi misin?"

"Numara." Gozlerimi kaydiriyorum ve ona g0z kirpiyorum.
"Ardimdan kostugun icin basin belaya girmeyecek mi?"
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"Numara." Gulumsuyor, biraz c¢ekingen. "Ryanne Hardesty,
adetinizin basladigini soylediginizi duydugunu soyledi. Bay Maron,
acil bir durumunuz oldugunu dustintiyor. Herkesin bunu PMS'ye
bagladigindan olduk¢a eminim.”

Banyoda pencere olmamasi ne yazik ki dalip ¢cikabileyim. "Bu ¢ok
asagilayici.”

"Sana biraz tuvalet kagidi vereyim."

"Sorun degil. Dokularim var.” Juliet'in bana verdigi paketi sirt
cantamin onunden c¢ektim. Cig yanaklarima dikkatli bir sekilde
dokunmam gerekiyor.

Cait beni inceliyor. "Yine de bir seyler oluyor ." Durakhyor. "Bu
hafta sonu bir sey mi oldu?”

burnumu c¢ekiyorum "Oyle diyebilirsin."

"Beni neden aramadin?"

"Cunku annenle mesgul olacagini diisindiim. Video ya da krep ya
da baska bir sey yapmak."

Yuzu  segiriyor ve sinirini sempatiyle dengeledigini
anlayabiliyorum.  "Bir  telefon  gorusmesi yapmak icin
durabilecegimden olduk¢a eminim."

Bu benim yetenegim gibi goriuintyor. Biri nazik, biri uzaniyor ve
gercek bir kaltaga dontstiyorum. Kendime katlanmak ve saklanmak
istiyorum ama gidecek hicbir yer yok.

"Emma." Cait'in sesi sakinlesiyor. "Lutfen benimle konus."

Bosanmay1 anlatmak icin agzimi ag¢iyorum ama Kkelimeler
agzimdan ¢ikmiyor. Cait'in hayati ¢ok kolay. Elimi oksayip Zavalli
Emma derdi .

Zavalli Emma olmak istemiyorum . Kendi evimde zaten degersiz
hissediyorum. Benim de burada acimama gerek yok.

“Ailem sadece ¢ok kavga ediyordu” diyorum.

Cait yamima oturmak icin diisiiyor. "Oziir dilerim Emre."
Tereddut ediyor. "Gelebilirdin."
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"Evet, belki bana bir makyaj verebilirdin." gozlerimi siliyorum.

Sertlesiyor, sonra sirt cantasindaki bir kesenin fermuarini acgiyor
ve bir cikolata c¢ikariyor. "Bir seker cubugu seni daha iyi hissettirir
mi?"

"Numara.”" Gozlerimi tavana ¢eviriyorum. " Ger¢cekten PMS'den
muzdarip degilim ." Keske bunlarin hepsi bir Snickers bar ve bir
avuc Advil ile coziilebilse.

Beni elestirel bir sekilde inceliyor. "Burada daha c¢ok sey
oldugunu hissediyorum. Rev Fletcher'a ne oluyor?”

"Hi¢ bir sey. Ben mahvettim.”

"Emma-"

"Tanrim, Cait. Ne, blog mu yaziyorsun?”

Topuklarinin  lizerine oturur. "Burada neler oldugunu
bilmiyorum ama sana yardim etmeye ¢alisiyorum.”

Tirnaklarima bakiyorum. "Unut gitsin Cait. Her sey senin i¢in
milkemmel. Neler yasadigim hakkinda hicbir fikrin yok."

Yine gidiyor ama bu sefer daha uzun. Sesi ¢ok sakin. "Benim i¢in
her sey mikemmel degil."

burnumu c¢ekiyorum "Yeterince yakin."

"Yok camim?" Ilk defa sesi keskinlesiyor. "En iyi arkadasimin
benim i¢in 6nemli bir seyin zaman kayb1 oldugunu diisinmesinin o
kadar miukemmel oldugunu mu diistinuyorsun?”

"Ne?"

"Senin i¢cin 6nemli oldugu icin aylarca oyun oynamis olmama ne
dersin, ama bir sey yaptigimda bir suru igren¢ yorum aliyorum.”

killiyim. "Cait, senin ne oldugunu bilmiyorum..."

“Annenin yapmak istedigin seye nasil saygi duymadigindan
surekli sikayet ediyorsun ve sonra bana aym sekilde
davraniyorsun.”

Sozler yuzime bir yumruk gibi carpti. "Yapmiyorum!”

"Sen de yap!"

186



"Cait, bu sadece makyaj!"

Ayagina vuruyor. "Evet Emre. Ve bu sadece aptal bir oyun." Sirt
cantasini omzuna atiyor. "Sanirim miikemmel benligimi sinifa geri
almam gerekiyor."

Kapidan iceri girdiginde yere bakiyorum. Kendimi hakli veya
hakli hissetmek icin bekliyorum. Yapmiyorum.

Simdi sevdigim ilk ¢ocugu ve en iyi arkadasimi kendime
yabancilastirdim. Git, ben.

Ben ona Oyle davranmiyorum. Makyaj konusunda hi¢ sorun
yasamadim.

Belki bana bir makyaj verebilirdin.

O hakli. Gozlerimden yaslar stizuliiyor.

Telefonumu cebimden c¢ikariyorum. Ethan daha fazla mesaj
gondermedi ama son mesaji ekranda duruyor.

Emma. Yalan soyltiyorsun.

Emma: Az dnce en yakin arkadasimla kavga ettim.

Ethan: ®

Emma: lyi bir hafta gecirmiyorum.

Ethan: Sonunda daha iyi olacagini séylesem, kulaga basmakalip
gelebilir mi?

Emma: Evet.

Ethan: OtherLANDS olmasa bile bir bas belasi oldugunu
hatirlatirsam daha iyi hisseder misin?

Gulimstiyorum ama yarim kalmis gibi hissediyorum.
Emma: Evet. Evet yapardim.
Ona gergekten yalan soyliiyorum.

Kendimi hig iyi hissetmiyorum.
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YiRMi DORT

devir

Hava durumum ruh halime uyuyor. Carsaflar halinde yagan yagmur,
kafeterya pencerelerine vurarak herkesi igeride tutuyor. Floresan
1siklar basimi agritiyor. Kristin bana her zamanki gibi buiyuk bir 6gle
yemegi hazirlad; i¢i et ve peynirle dolu pide cepleri, bir torba tiziim
ve bir kap fasulye salatasi.

Higbirini yemek istemiyorum. Cantay1 Declan'a dogru ittim.

Goz  kapaklarini  serbest  birakmaya  baslar. "Geri
donmeyeceginden emindim."

omuz silkiyorum. Emma hakkinda konugmak istemiyorum.

Sozleri olmasi gerekenden daha fazla acitmistu.

Ya da belki de her zerresine onun kastettigi kadar zarar
veriyorlardi.

Kafeterya dolu. Okulumuz herkes icin buylik bir 6gle yemegi
saati yapar, bu da ¢ilginliktan baska bir sey degildir. Juliet 6gle
yemegi sirasinda fotograf laboratuarinda calisiyor ama o kadar
kalabalik ki masa bize ait degil. Karsi taraftaki adamlari
tanimiyorum. Bizi gormezden gelmekten memnun gortintyorlar, bu
yuzden iyiligin karsiligini verebiliriz.

Declan bir pide cebini bana dogru itiyor. "Butiin bunlari
yiyemem."

Yapacagini garanti ederim. "Her neyse."
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Sik kullandigim bir cevap degil. Kaslar1 yukar1 kalkiyor. "Emma
bekledigim gibi degil."

"Peki."

"Sanirim onun hakkinda konusmak istemiyorsun.”

"Dogru tahmin ediyorsun.”

"Neden aghyordu?”

Masanin tizerinde ona duz bir bakis attim.

"Ne?" Bana donlip bir kasik dolusu fasulye salatasi yiyor. "Onun
yerine Matthew hakkinda konusmak ister misin?"

"Ara."

"Sadece burada sessizce oturmak mi istiyorsun?”

"Evet."

Kapa ceneni. O yer.

Masanin yuzeyini inceliyorum. Duygularim bilardo masasina
diisen isteka topunun dustincelerle rastgele ¢carpismasi gibi. Emma,
koridorda bana sarilisi, hickira hickira aglamasi, sonra beni
susturmasi. Babam, sonsuza kadar beklemeyecegine soz verdigi gibi,
bunun ne anlama geldigini merak etmemi sagladi. Hala benimle
konusmayan, bu okulda bir yerlerde kim bilir ne yapiyor Matthew.

Hayal kirikligi, korku ve sucgluluk diisiincelerimin arasinda bir
kafes oruyor.

Ve ayrica, biraz karanlik tatmin. Biraz saldirganlik. sinifi kestim.
Ben ondan kactim.

Ben asla boyle bir sey yapmadim. Tanimadigim bir kavga
kafamda kamp kurdu.

"Sence Matthew kot bir giin mu geciriyor?” diyor Declan.

Bu beni dustincelerimden uzaklastiriyor. "Ne?"

Matthew'un oturdugu yaklasik on metre uzaktaki bir masaya
dogru basim salladi. Oniindeki masada hicbir sey yok, ama Kristin
kesinlikle ona bir seyler hazirlardi. Yanina sirt ¢antasi oturmuyor.
Yuzu kirmizi, ¢enesi gergin. Yaninda iki ¢ocuk duruyor ve ne
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dediklerini duyamiyorum ama durumla ilgili hicbir sey dostca
gorunmuyor. Diger cocuklar masada ama hi¢bir sey yapmiyorlar.
Sadece seyrediyorum.

Cocuklardan biri kafasinin yanina hafif¢e vuruyor.

Hi¢ diisinmeden banktan kalktim. Yogun goruntiyor olmaliyim
cunku diger 6grenciler bir yolu acar ve ben bakislari ¢izerim.

Kendimi onlarin ve Matthew'un arasina koyarak cocuklarin
kisisel alanina giriyorum. Onlar alt sinif. Onlar1 hi¢ tanimiyorum.
"Neler oluyor?”

Daha biytik olan, titreyen , bana kiigimseyen bir bakis atiyor.
"Seni ilgilendirmez, suriingen. Nesin sen, onun yeni erkek arkadasi?”
Matthew'un basinin yanina tekrar hafifce vurmak igin etrafima
uzandi. "Sana hareket etmeni soylemistim.”

Declan kolumu tutup beni yar1 yariya engelleyene kadar
yumrugumu geri ¢ektigimin farkinda degilim.

"Ne yapiyorsun 7" alcak sesle soyliiyor.

Ne yaptigimi bilmiyorum.

Cidden, ne yaptigimi bilmiyorum. Diistincelerim donitiyor.

Kaslarim gergin ama Declan'la kavga etmek istemiyorum.
Kelimeler ogutur. "Gitmeme izin ver."

"Rev." Inamlmaz geliyor. Onu suclamiyorum. Geg¢miste,
pozisyonlarimiz her zaman tersine dondu. "Kanka. Bir kavga
baslatirsaniz, uzaklastirilirsiniz.”

Utandim ve kizginim ve kafese kapatilmis bir hayvan gibi
hissediyorum. Sesim bir hirilti. " Birak beni dedim ."

Tereddiit ediyor. bos bos gezerim.

"Burada neler oluyor?”

Bir 6gretmenin sesi. Birinci sinifa Saghk dersi veren ve ayrica
0gle yemeginde kafeteryay: izleyen Bayan James. O uzun boylu ve
heybetli ve hi¢ bok almiyor.

"Hicbir sey," diye ¢ikisiyorum.
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Diger cocuk, “Sadece 6gle yemegi yiyecektik. Geldi ve bizimle
ugrasmaya baslad.

Bayan James bana bakiyor. "Bu dogru mu?”

Onunla ugrasiyorlardi.”" Matthew'a basimi salladim.

Ona bakar. "Bu dogru mu?"

Hicbir sey demiyor. Gozleri masaya Kilitlendi. Yanaklar1 hala
kirmizi.

Kafeteryanin ortasinda ilgi odagiyiz.

Bayan James, "Belki de hepiniz ayr1 yollara gitmelisiniz,” diyor.

Buy, isleri tam olarak otuz saniye ¢ozecektir.

"Onu yalnmiz birakmayacagim," diyorum.

Flick er homurdaniyor . "Ha. Biliyordum. Nil biliyor mu?”

Neil?

"Nil kim?" Diyorum.

Matthew irkilir. Masadan firliyor, siranin altindan sirt ¢antasini
aliyor. Masadan kosarak uzaklasiyor.

"Yeterlik!" Bayan James'i yakalar. "Siz ¢ocuklar. Hareket. Simdi."

Hareket ediyorlar, yemek kuyruguna gidiyorlar, giderken
guliuiyorlar.

Matthew'u takip etmek icin yerimi degistirdim.

Bayan James onume cikti. "Numara. Sen baska bir yone git."

Odanin karsisinda, Matthew kafeteryadan c¢ikmak icin cift
kapidan iceri carpiyor. Ogretmenin yanindan ge¢cmek icin hareket
ediyorum.

"Hey." Beni yine engelliyor. "Sana yuruytis yapmani soylemistim.
Serinlemek."

"Rev." Declan omzuma bastirdi. "Haydi. Birak."

Onu birakmak istemiyorum. Bir yay gibi kivrildim, patlamak icin
birinin kadrani ¢evirmesini bekliyorum. Diinya elektrikle cevrili
hissediyor.
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O uzun, ama ben daha uzunum. Cok fazla sorun yasamadan onu
gecmeye zorlayabilirdim. ileriye dogru bir adim atiyorum.

Bir adim geri gidiyor, bir eli yukarida. Ya bir yuruytise ¢ikarsiniz,
ya da ben guvenligi cagiririm, dedi Bayan James.

Hicbir 6gretmen benim hakkimda gilivenligi aramakla tehdit
etmedi.

Korkun¢ derecede bagimhilik yapiyor. Sahip oldugumu
bilmedigim bir ¢izgiyi astim. Bir parcam bunu ne kadar ileri
goturebilecegimi bilmek istiyor.

"Declan.” Baska bir 6gretmenin sesi. Bayan Hillard. Declan'in AP
ingilizce 6gretmeni. Elinde bir tepsi var ve bir masa oétede. "Neler
oluyor?”

"Rev aklini kaybediyor."

Sesi kuru ama saka yapmiyor.

Tepsisini yere birakir ve masanin etrafindan dolanir. "Beyler
gelin. Neden benim sinifimda yemek yemiyorsun? Bunu konusarak
¢cozebiliriz."

Declan kipirdamiyor. Gozleri benim uzerimde. "Rev?"

"lyi." Arkami déniiyorum ve kimse beni durdurmak icin bir sey
soylemeyince sirt c¢antami almak i¢in masamiza doniiyorum.
Kapusonum alnima kadar iniyor ve odadaki 1s181n ¢ogunu engelliyor.
Onemli degil. Onlan iizerimde hissetmek icin diger 6grencilerin
gozlerini gormeme gerek yok. Biutin oda fisiltilarla dolu gibi.
Kafamdaki fisiltilar sadece bu andan ibaret degil. Babamla ilgililer.

Bana cevap vermeni soyledim.

sonsuza kadar beklemeyecegim.

Bir tehdit. Bir so0z. Basarisizligin cezalari var.

Gerginlik, gogsiimiin etrafinda bir mengene tutusu olusturuyor.
Bogazim.

Kafam patlamak istiyor.
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Bir el kolumu tutuyor. Kirmizi, vizyonumu renklendiriyor.
dontiyorum. Kolum ucuyor. temas kuruyorum.

Declan yere carpiyor.

geri dustuyorum.

Kalbim kulaklarimda bir ugultu. konusamiyorum.
diisinemiyorum.

En yakin arkadasima vurdum. En yakin arkadasima vurdum. En
yakin arkadasima vurdum.

Guvenlik diyorlar.

Bir ebeveynin beni almasi gerekiyor.

Bu, beklemem gerektigi anlamina geliyor.

Evden calistigl icin muhtemelen Kristin olacak ama bir saattir 6n
biiroda oturuyorum. Yagmur pencere camlarina carpiyor. Insanlar
isleriyle ilgilenerek gelip gittiler, ama basim egik, kaporta asagida.
Elim agriyor ama buz istemiyorum.

Declan'in durumu iyi.

Arkadashgimiz iyi mi bilmiyorum.

Ben gencken, bir sinavda basarisiz oldugumda, babam, onun
merhametine nasil geri donebilecegimi gormem icin beni bekletirdi,
tipki bunun gibi. Istismarin en kétii kisim olacagim diisiiniirdiiniiz,
ama degildi.

Bu buydu. Bekleyis.

Midir yardimcis1 Bay Diviglio, bu ilk su¢ oldugu icin 6gleden
sonranin geri kalanindan daha fazla uzaklastirilmayacagimi soyledi.
Geoff ve Kristin'e bir mektup gonderilecek. Catismanin barisgil
¢Oozumu uzerine bir derse katilmak zorundayim.

Ne saka ama. Bunu hak eden c¢ocuklara vurmadim. En yakin
arkadasima vurdum .
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Ona yumruk atmadan 6nceki anlar1 distintiyorum. Dustincelerim
neredeyse baska birininkiydi. Zihinsel durumumu yeniden
yaratamam. Neden kirildigimi bile bilmiyorum.

Bir par¢am polisleri aramalarini, telefonumdan, babamdan ve
beynimi dugiumleyen tim c¢atismalardan uzakta bir hiicrede Kkilitli
kalmamai istiyor.

Telefonum ¢aliyor. Bir e-posta.

Midem bulaniyor. Sirt ¢antamdan kendimi ¢ekemiyorum. Su
anda hicbir mesaj iyi olmazd.

"Rev?"

yukar1 bakiyorum. Geoff masada duruyor. Kizgin goriinmesini
bekliyordum. O yapmaz. Kafasi karisik gortintiyor.

Bu daha da kott.

Ona ne diyecegim hakkinda hi¢bir fikrim yok. Oziir dilemek? izah
etmek? Ayaklarim yere saglam basmis gibi.

"Senin oturumunu kapattim" diyor. "Haydi."

Hicbir zaman karsi ¢ikmadim, ama ayaga kalkip sirt ¢antami
omzuma atarken, onun yanindan gecip bu binadan ¢ikarsam ve
yurimeye devam edersem ne olacagini merak ediyorum.

Yapmiyorum.

Biz arabaya binerken Geoff sessizdi. Yagmur her seye yapisir.
Kapilar kapanarak arabayi bir kafese, emniyet kemerini de bir
ilmege donusturiyor.

Telefonum yine caliyor. Nefesim hizli ve sig gidiyor. Sirt
cantamda birakiyorum.

"Sen ve Declan kavga ettiniz mi?" diyor Geofft.

"Numara."

"Ona neden vurdugunu soylemek ister misin?"

Yutkunuyorum ve kapi kolundaki dikis yerini aliyorum. Gozlerim
pencerenin yanindaki gumis seride kilitlendi. "Bu bir kazaydi."

"Bir kaza?"
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Basimla onayladim. Detaylandirmak istemiyorum.

"Bay. Diviglio bana diger ogrencilerle bir cesit munakasaya
karistigini sOyledi. Orada neler oldugunu anlatmak ister misin?"

Karisiklik hala sesini renklendiriyor. Sesi empatik mi yoksa sert
mi olacagina karar vermeye calisiyor gibi gortintiyor.

Anladim. Bu simdiye kadar yaptigimiz tiirden bir konusma degil.
Ben hi¢bir zaman “tartismaya” karismadim. Hi¢ go6zaltim bile
olmadu.

biraz omuz silkiyorum. "Baz1 c¢ocuklar Matthew'u rahatsiz
ediyorlardi. Onlar1 durdurmaya calistim.”

Bir ara. "Nasil zorluyor?"

"Gergekten bilmiyorum. Onu rahatsiz ediyorlardi.”

Elleri direksiyon simidinde sikilasiyor. "Arkami donup okula
gitmem gerekiyor mu?"

"Ne?"

savunmaya c¢alistigin icin seni uzaklastiriyorlarsa, gidip su
mudur yardimcisiyla konusacagim..."

"Aralik'a yumruk attigim ig¢in beni uzaklastiriyorlar. Matthew

iyi.

Sozleri soylerken, bunlarin dogru olup olmadigin1 bilmedigimi
fark ediyorum.

Nesin sen, onun yeni erkek arkadast mi?

Nil biliyor mu?

"Declan onu rahatsiz mi1 ediyordu?” Geoff'a sorar.

"Tabii ki degil."

I¢ cekiyor. "Tamam, o zaman neden Declan'a yumruk attin?"

Cunkt siddet benim genlerimde var. Ciinku kafam kirildi. Clinki
ben cevremdeki herkes icin bir tehditim. Saatli bomba.

Declan ilk patlamay1 yasadi.

Parmaklarim désemeyi ayiracak.
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Geoff, "Sana bir sey oluyor" diyor. "Bence ne oldugu hakkinda
konusmaya baslamalisin.”

Eve dogru son donustu yapiyoruz. Birsey demiyorum.

"Rev." Sert secilmis. "Bana cevap ver."

sertlesiyorum. Babamin sozleri. Bana cevap ver.

onha cevap vermiyorum

"Rev." Geoff yoldan uzaga bakiyor ama ben ona bakmayi
reddediyorum. Sesini nadiren yukseltir, ancak yaptiginda isi ciddiye
alir. "Bana cevap ver. Simdi."

Yapmiyorum. Yine, bu meydan okuma bagimhlik yapar. lyi bir
sekilde degil.

Garajimiza giriyor ve o daha Park'a bile koymadan arabadan
cikiyorum. Kristin'in arabasi burada degil. Tipki cumartesi gecesi
oldugu gibi tizerime yagmur yagiyor.

On kapidan patlayarak arkamdan kapattim.

Geoff onu yakaliyor, beni sonuna kadar takip ediyor. O harika
durumda, ama ben de oOyleyim. “Rev. Durmak. Bu konuyu
konusacagiz” dedi.

Yardim edebilirsem olmaz. Yatak odamin kapisin1 yuzine
kapatmaya ¢alisiyorum.

Yakalar. iterek acar. Beni takip ediyor.

onu agiyorum. "Beni yalniz birakin."

"Numara."

yuzune giriyorum. " Birak. Ben. Tek basina. ”

Geri ¢ekilmiyor. "Numara."

Ellerim yumruk olusturuyor. "Beni yalniz birakin!" simdi
bagiriyorum.

Sesi giderek kisiliyor. "Numara.”

"Beni yalniz birakin!" Onu itiyorum ve onu bir adim geriye itecek
kadar glicliiyim ama o bunun 6tesine ge¢miyor.

"Numara." Sesi cok sakin. "Rev. Numara."
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"Cekip gitmek." Onu tekrar ittim, bu sefer daha sert. "Cekip
gitmek." Sesim cathiyor. Bir mil kosmusum gibi nefes nefese
kaliyorum. "Seni istemiyorum. seni istemiyorum.”

"Ayrilmiyorum.”

"Cikmak!" onu tekrar itiyorum. Simdi duvara yaslandi. "Seni
istemiyorum! Cik disart ."

"Numara."

Ellerimi gdgsiine koydum. Géomleginden avuglarim var. Igimde
biriken korku ve 6fke ¢ozilmeye bashyor ve diisinemiyorum. Ne
yapacagimdan bile emin degilim. Viicudumdaki her kas sert,
savasmaya hazir.

Geoff ellerimi yakaladi. Savunma hareketinde degil. Sadece
ellerini benimkilerin tizerine koyuyor.

"Sorun degil," diyor yumusak bir sesle. Sesi al¢ak, sakin ve emin.
"Rev. Sorun degil."

O kadar zor nefes aliyorum ki hiperventilasyon yapiyor
olabilirim. Parmaklarimi agmak i¢in zorluyorum. Kollarim titriyor.

"Uzgiiniim." Sesim kirithiyor. Agliyorum. "Uzgiiniim."

Geoff beni birakmiyor. "Sorun degil."

Ve sonra burusuyorum, ona karsi diustiyorum.

Beni yakalar. O tutuyor.

Cunki o benim babam degil. O benim babam.
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YiRMIi BES

devir

Geoff 1zgara peynir yapar.

Hayir, babam 1zgara peynir yapar. Ekmegin her iki tarafin1 da
tereyagiyla kapliyor ve tavaya carptiginda cizirdamaya bashyor. Her
sandvice dort dilim peynir konur. Tavadaki tereyaginin citirtisi ve
tukurugu, surgulii cam kapiya karsi yagmurun pitirtisina karisiyor.
Evdeki tek ses bu ama gilizel bir ses.

Annem gorinuse gore ilcenin diger tarafinda bir misteriyle
bulusuyor, yoksa burada kolesterolii hakkinda ona séviiyor olurdu.

Yoksa burada oturmus elimi tutuyor olurdu.

Bir sandalyede soluyorum, gozlerim sis. Artik cevaplar i¢in bana
baski yapmiyor ama bazi dinamikler degisti. Kendimi yalniz
hissetmiyorum. Saklanmak zorunda degilim.

Bizim icin gazl icecekleri ve tabaklar1 ¢ikarmami soyliyor ve
sesi nazik ve esit. Sanki baska bir glinmis gibi.

Yaparim. Sonra yanima oturuyor.

Birdenbire, sanki bir beklenti battaniyesi omuzlarima dismiis
gibi. Ellerim karnima dogru katlaniyor.

"Hey." Omzuma hafifce sarsiliyor. "Bunun tustesinden gelecegiz.
Peki? Her ne ise."
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Nefesimi tuttum ve cigerlerim oksijen i¢in ¢ighk atana kadar
basimi salladim. O zaman bile, sadece biraz hava girmesine izin
verdim.

Babam 1zgara peynirine dokunmadi. "Bunun Matthew ile hicbir
ilgisi yok, degil mi?"

Basimi yavasca salliyorum.

"Sandvicini ye, Rev."

Bogazimi temizliyorum. Sesim alcak ve puruzli ama kirik degil.
"Sana bir sey gostermem gerek."

"Peki."

Babamin mektubu gecen persembeden beri yatagimla baza
arasinda duruyor. En orijinal saklanma yeri degil ama kendi
yatagimi yapiyorum ve annemle babama odami aramalari i¢in hi¢cbir
zaman bir sebep vermedim.

Simdi ona vermekten korkmuyorum. Yatak odamda her ne
olduysa, son birka¢ giindir beni bir arada tutan gerilim iplerini
kopardu.

Zarf kirillgan ve kirilgan hissediyor, pullar yanmis kenardan
uzaklasiyor. Toren olmadan babamin Ontne birakiyorum, sonra
kendimi sandalyeme birakiyorum.

Kollarimi tekrar karnimda c¢aprazladim. O okurken ifadesini
izleyemiyorum.

Hayir. yalan séylilyorum. Ifadesini izlemeliyim. Gézlerim yiiziine
kilitlendi. Yine nefes almiyorum.

Okuma gozlugunu takiyor, sonra mektubu dikkatlice zarftan
cikariyor.

ifadesi neredeyse aninda gider. Gozleri, gozliigiiniin kenarindan
yukar1 bakiyor. "Bunu nereden aldin?"

"Postadayd1.”

"Ne zaman?"

"Persembe gunu."
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Kaslar1 havaya kalkiyor. "Persembe gtinu!”

athiyorum, biraz. Mektuba dontip bakar. Tekrar okur.

Gozleri benimkilerle bulusmak icin yukar firladi. "Seni arka
bahcede buldugumda. Uziildiigiinde."

Nefesim yine siglasiyor. Dizim masanin altinda sekiyor. Basimi
salladim, neredeyse belli belirsiz.

Okuma gozliiklerini ¢ikarir ve masanin tuizerine koyar. "Rev." Sesi
ciddi. "Bunu bana anlatamayacagini dusindiren bir sey mi
soyledim?"

Bu sormasini bekledigim bir soru degildi. "Numara." Agzim
kuruyor ve tekrar bogazimi temizlemem gerekiyor. "Bilmiyorum -
ne yapacagimi bilmiyordum."

"Tek mektup bu mu?”

Basimla onayladim. “Tek yazili olan. Evet."

"Tek yazili olan m1?" Gozlugu tekrar takilir ve mektubu tekrar
tarar. "Orada baska neler var?”

Avug iclerimi dizlerime surtiiyorum. "Ona e-posta gonderdim.
Geri yaziyor."

Geoff inanilmaz gortntiyor. "Onunla e-posta mi1 yazdin?"

uzaga bakiyorum. "Uzgiiniim." Goézlerim yine sicak. yiiziimii
ovuyorum. "Uzgiiniim. Seni iizmek istemedim. Biliyorum, batirdim."

"Rev." Babam sandalyesini bana yaklastiriyor. Bir elini
benimkinin tzerine koyuyor. "Sen batirmadin. Keske—keske
bilseydim—"

cekiniyorum. "Biliyorum. Uzgiiniim."

"Numara. Demek istedigim bu degil. Keske bilseydim de sana
yardim edebilseydim."

Butin bunlar hakkinda ¢ok sakin. Bir hareketlilik bekliyordum.
Herhangi bir nedenle avukatlari veya polisi arar. Babamin elinde hag
ve pompali tifekle 6n kapida belirmesi konusunda o Kkadar
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endiseliydim Kki, birinin burada oturup konusmasi, giinlerdir aldigim
ilk derin nefesi almami saghyor.

"Ben sadece - hissettim -" Normal bir insan gibi konusabilmek
icin nefesimi yavaslamaya zorlamam gerekiyor. "Sanki sana ihanet
etmisim gibi. Onunla konusarak."

"Bize ihanet etmiyorsun Peder. Incindigini gérmek istemiyorum
ama babanla konusmak benim icin ihanet sayllmaz. Ya da anneme.
Ne olursa olsun, seni seviyoruz. Senin hakkinda hersey."

Sozleri icimi 1si1tt1 ama burnumu ¢ektim ve ytizimdeki sac1 geriye
ittim. "Sana odamdan ¢ik diye bagirdigimda bile mi?"

"0 zaman bile. Hepimiz bazen birilerinin diger tarafta
oldugundan emin olmak icin iteriz, geri iteriz.”

Bana arabadaki agresif sozleri olan Emma'y1 dustnduruyor.
Dusunceleri kafamdan atmaliyim. "Ya ¢ok zorlarsam?"

"Mimkiin degil."

Sozcukler giiven verici olmali ama endise hala goglis kafesime
tembel sekizler savuruyor. "Sanirim neredeyse yaptim.”

"Ah, Rev." Beni 6ne dogru ¢ekiyor, kucakhiyor, sonra alnimin yan
tarafini1 oplyor. "Yakininda bile degi.l."

Sandviglerimizi yiyoruz. Geoff telefonumdaki e-postalar1 okurken
ben temizlik yapiyorum. Hukuk defterine notlar aliyor.

"Birincisi disinda,” diyor, artik analitik bir sesle, "ona bir sey
gonderdin mi?"

"Numara."

Gozliginin kenarindan tekrar bana bakiyor. "Sen istiyor
musun?”

Bana cevap ver.

Omuz silkip uzaklara bakiyorum.

"Durmasini istiyor musun?” Babam diyor.
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Evet. Hayir. bilmiyorum.

Lavabonun kenarinda dondum kaldim. hareket edemiyorum.

Bu onemli bir soru, dedi babam. "Yasaklama emri ¢ikarmami
ister misin diye soruyorum."

"Bunu yaparsan, benimle iletisime ge¢cmesine izin verilmez, degil
mi?"

"Dogru.”

"Daha once var miydi1? Bu ytizden mi bu zamana kadar bekledi?”
Bunu biriyle konusabilmek cok rahatlatici. Bana cevap verebilecek
biri. Bana ne yapacagimi sOyleyebilecek biri. Bu destegi alana kadar
bu destege ne kadar ihtiyacim oldugunu fark etmemistim. Yere
cokmek istiyorum.

"Bir bakima. Ebeveyn olarak haklan iptal edildi. Siz kiiciikken
sizinle iletisim kurmasina izin verilmedi.”

"Beni nasil buldu saniyorsun?”

"Bilmiyorum ama avukatimiza sormayi planhyorum.” Baba
duraklar. "Yasaklama emrine bakmamu ister misin?"

"Bence - bence bu daha koti olurdu. Onun orada oldugunu
bilmek ama bilmemek..." S6ziimu kestim ve yutkundum.

Babam okuma gozliiklerini c¢ikariyor. "Sana distncelerimi
aktarabilir miyim?"

"Evet." Parmaklarim arkamdaki tezgahi kavradi.

"On sekiz yasindasin. Bu konuda kendi kararimzi verebilirsiniz.
Annem ve ben sana ihtiyacin olan her turli destegi verecegiz."
Durakliyor. "Fakat bu mesajlar olumlu degil, Peder. Bu, kendini
diizeltmeye calisan reforme edilmis bir adam degil. Bu sana yillarca
iskence eden rahatsiz bir adam.”

Sozler biraz kendime gelmemi sagliyor. "Bazen.." Sesim cok
yumusak ve bundan daha fazlasin1 beceremiyorum. "Bunun bir test
olup olmadigini merak ediyorum. Eger hepsi bir testse."
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"Tanri'dan bir sinav mi?" Babam her zaman dini tartisma
konusunda ¢ok acik olmustur. Teoloji tartismaktan hoslanir. O ve
annem dindar degiller ama tium konsepti buytleyici buluyor. Ben
cocukken annem beni yerel bir kiliseye gotiirdu c¢iinkii rahatlatici ve
tanidik bir sey olacagimi diisindi ama kilisede olmak babami
fazlasiyla andiriyordu. Sirada annemin yanina oturur ve sallardim.

Geri donmeyi denedim, ama asla siirmez.

"Evet soylerim. "Tanri'dan bir sinav."

"Hepimizin ozglr iradesi var Rahip. Bu senin i¢in bir sinavsa,
benim i¢in, annem i¢in ve hatta baban icin bir sinav. Sana bu
mesajlar1 gondermeyi seciyor. Hayatin tamamina bir test olarak
bakabilirsin. Kimse boslukta yasamiyor. Eylemlerimiz ¢evremizdeki
herkes tzerinde bir etkiye sahiptir. Bazen biz farkina bile
varmadan.”

Bu bana tekrar Emma'y1 diisiindurtiiyor. Bu sabah gercekten aci
cekiyordu.

Ve Matta. Ogle yemeginde bir sey oldu. Isleri daha iyi mi yaptim
yoksa daha mi kotulestirdim bilmiyorum.

Ve Declan. Babamdan gelen mesajlar1 gostermek icin telefonumu
cikardigimda, bir metin mesajinin bekledigini gorebiliyordum.

uzerine tiklamadim. Ben ¢ok korkagim.

Babam, “Bir test, tek basina meydan okundugunu ima ediyor”
diyor. "Fakat eylemleri kararlarimizi etkileyen baskalariyla cevrili
oldugunuzda bu imkansizdir. Ve insanlar1 6zel olarak secen ve
onlara meydan okumalar veren bir Tanr1 olduguna gercekten
inaniyor musunuz? Neye bagh olarak?"”

Buna nasil cevap verecegimden emin degilim.

Sandalyesinde geriye yaslanir. "Bazen olaylar o kadar uzaktan
harekete gecirilir ki, olayin ¢ok sonrasina kadar baglanti kurmak
neredeyse imkansizdir - peki o zaman, test neredeydi? Baslangicta?
Ortada? Hep mi? Sonra hayatin bir sinav oldugunu diistinmeye geri
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dondiik. Ve belki de o6yle. Ama biri farkli bir inang¢ sistemiyle
yetistirilirse bizimkiler tarafindan yargilanabilir mi? Bu nasil adil bir
test? Bize verilenlerle ancak elimizden gelenin en iyisini yapabiliriz.”

"Biliyorum."

"Oyle mi? Ciinkii hala bir parcan olup olmadigini merak
ediyorum. Bunca yildan sonra bile babanin onayim ariyorsun. Incil'i
pratik olarak ezberleme seklinizle birlikte, basindan beri onu arayip
aramadiginizi merak ediyorum. Ona bu e-postayr gondermene
neden olan merak degil, zorunluluk mu merak ediyorum. Babanin
seni gergekten incittigini kabul etmek yerine Tanri'nin seni siniyor
oldugunu disiinmek daha mi kolay acaba, Rev. Burada bir sinav
varsa, o da kendin i¢in yarattigin bir sinavdir."

Sesi cok nazik, cok nazik. Parmaklarim tezgahi o kadar siki
kavradi ki, graniti kiracagimdan endiseleniyorum. "Sinav nedir?”

Ama biliyorum.

"Babani hayatinda istiyor musun?”

Sesim bir fisilti. "Bilmiyorum.”

"Bence biliyorsun, Rev."

Arka verandanin basamaklarinda basamaklar gumburdiiyor ve
mikrodalganin uzerindeki saate bakiyorum. Dolaplar buradan
surguli kapinin manzarasini engelliyor, ama o0gleden sonranin
ortasi. Matthew okuldan eve gelmis olmali.

Kosabilirdi. O yapmadi.

Babasi ona kapiy1 agmak icin ayaga kalkar. Matthew tek kelime
etmeden yanindan geciyor. Bana bir bakis atmiyor. Mutfaga dogru
ucar ve yatak odasina yonelir.

Sanirim giintn geri kalani pek iyi gecmedi.

Sonra baska bir cift ayak verandaya ayak basar.

Declan. Declan oldugunu biliyorum.

Utan¢ icimi  aydinlatiyor. Keske ben de odamda
saklanabilseydim.
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Bir kasirga gibi mutfaga esiyor. yana dogru egiliyorum
batiyorum, ne yaptigimin farkina varmadan ve kendimi yerimde
durmaya zorlamadan.

"Merhaba Declan,” diyor babam, sanki hi¢cbir sey olmuyormus ve
baska bir 6gleden sonraymis gibi.

"Hey." Dec onu da gecti ve bana bakmak icin bir sira dolaplarin
etrafindan doland. Ifadesi siddetlidir. Cenesi sismis ve morarmus.
Onu iyi tuttum.

urkiiyorum. Ne diyecegim hakkinda hig¢bir fikrim yok. "Bana
karsilik vermek mi istiyorsun? Yapabilirsin."

"Hayir, sana vurmak istemiyorum, seni aptal. Sana otuz kadar
mesaj gonderdim. Iyi misin?"

Kaslarim yukari kalkiyor. "lyi olup olmadigimi m1 soruyorsun ?"

"Evet."

Babamin onu odamdan kovmama izin vermeyecegini anladigim
an gibi. Yere y1g1lmak istiyorum. "Hayir," diyorum. "Degilim."

"0 zaman hadi."

hareket etmiyorum. Basim dontiyor. "Nereye gidiyoruz?"

"Alt kat. Eldivenlerini al. Yumruk atman gerekiyorsa, benim
yuzumden daha iyi bir sey bulalim.”

205



YiRMI ALTI

Emma

Ailem mutfakta bir ayrilik anlagsmasi i¢in ugrasiyor.

Kanepede oturuyorum, Netflix'te eski bir filme bakiyorum, kimin
daha buiyuk araba 6demesine sahip oldugu ve kimin bakkaliye icin
ne kadar odemesi gerektigi gibi seyler Ulzerinde didismelerini
dinliyorum. Okuldan eve geldigimden beri ikisi de bana tek kelime
etmedi. Kendi yaptiklar1 bir balonun icinde Kilitli kalmislar.

Keske yatak odamin baloncugunda kilitli kalabilseydim ama
onlarin neyi alip sattigini bilmeme dustlincesine katlanamiyorum.

Bitirdiklerinde, sadece baska bir satir 6gesi olacagim.

Bunu yapamam. Burada olamam.

[slik ¢alip tasmayi aliyorum.

Yagmur damla damla yavaslad. Kiliseye dogru gitmek aliskanhk
haline geldi ve Texy benim sokagimin sonundaki doniisi otomatik
olarak yapiyor.

Gizlice Rev'in orada olacagini ve beni bekleyecegini umuyorum.

Her neyse. Bulusmak gibi bir plamimiz yok ve arabada ona
bakislarimdan sonra, daha fazlasin1 bekledigini hayal edemiyorum.

Ama hala umut ediyorum.

Ogle yemegini kiitiiphanede yedim, bilgisayarin basina egildim.
Cait'ten kacinmak. Rev. Yasamdan Kac¢inmak. Baska bir dersi
atlamak istedim ama arabam olmadig1 icin okul bahgesinden
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yeterince hizli nasil ¢ikacagimi bilmiyordum ve gercekten yagmurda
yurumek istemiyordum.

Bunun yerine Battle Realms'e giris yaptim ve Ethan ile oynadim.
Her monitériin istiinde OKUL SAATLERINDE OYUN YAPILMAZ
yazan oldukca net bir etiket var, ancak beynimin bunu gormezden
gelen oldukca net bir kismi da var.

Kilise siralar1 bos. Binanin yanindaki ¢imenlik alan bos.

Elbette. Bu gece rom-com bulusmasi yok.

Texy'nin isini yapmasina izin verdim, sonra 1slik caldi. Bana
dogru geliyor, Rev'in bir yerde kilcelerle, goriis alaninin disinda
oturduguna dair kalan tim umutlari siliyor.

Acinasi haldeyim.

Bosanma hakkinda giizel, rahatlatici bir Incil alintiniz var mi?

Ona asla 0yle vurmamaliydim. Acaba anneme, ilaca olan baghligi
yerine keskin yorumlar yapma egilimini miras aldigimi sOylesem
hosuna gider mi?

Belki de evine gidip 6zur dilemeliyim.

Bilmeden 0Once, tam olarak bunu yapiyorum. Evi tekrar bulmak
yeterince kolay. Her pencerede 1siklar parliyor, buharh ciseleyen
yagmurda isaretler. Ebeveynleri nazik goruntiyordu.

Bu dusince kafama girer girmez, Kkapisini c¢almayacagimi
biliyorum. Normal bir ailenin yaninda olamam. Simdi olmaz. Evde
beni bekleyen karmasayla degil. Cait'lere gidemememin sebebi de
bu.

Telefonum caliyor.

Ethan.

Ethan: Bu gece nasil gidiyor? Seni internette aradim.

Belki bu bir isarettir.
Rev'in evinden uzaklasiyorum ve ytiriirken mesaj atarak kiliseye
dogru dontiyorum.
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Emma: Kopegi gezdiriyorum ¢linkd bir ayrilik anlasmasi
yapiyorlar.

Ethan: iyi gitmiyor mu?

Emma: Ayrildigimda, evin pesinatina kimin katkida bulundugunu
haykiriyorlardi. Tahmin etmek.

Ethan: Ah.

Emma: Bana ondan bahset.

Ethan: Her gece kdpegi yiriimek zorunda kalmak aci verici mi?
Emma: Hayir, umursamiyorum. Annem beni bilgisayardan
uzaklastirmasinin tek yolunun bu oldugunu sdyliiyor ama sessiz.
Ve bir telefonum var.

Ethan: K6peginizin adi ne?

Emma: Teksas.

Ethan: Bana bir resim génderin.

Telefonu kaldirip dilime tikladim. Texas omzunun tizerinden
bana bakiyor, kulaklar1 yamuk. Goruntiyu yakalamak icin diigmeye
basiyorum, sonra ona gonderiyorum.

Ethan: O cok hos.

Emma: Tesekkdrler. O iyi bir kopek.

Ethan: Keske bir kopegim olsaydi. Sanirim yanimda birinin
olmasi yardimci olurdu.

Emma: O bunun igin iyi.

Dudagimi 1siriyorum, sonra bir satir daha ekliyorum.

Emma: Yalniz misin?
Ethan: Ne distindyorsun?

Mesajina bakiyorum. Ben bir yanit bulamadan once, baska bir
satir ekliyor.
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Ethan: Uzgiiniim. Ben ciik olmak istemedim.
Emma: Onemli degil. degildin.

Geri yazmiyor.
Harika. Simdi denemeden bile baska bir arkadashgi mahvettim.
Ama sonra uzun bir mesaj belirir.

Ethan: Evet. Yalnizim. Yatak odamda kilitli bir yil gecirdim. Bitln
gece cevrimiciyim. Gercekten konustugum tek insanlar hepsi
oyunda. Gun icinde herkes beni gormezden geliyor. Bu onlarin
sucu degil - onlar gérmezden geliyorum. Ancak sosyal
merdivenin tepesine tirmanmaniza tam olarak yardimci
olmuyor.

Ne diyecegimi bilmiyorum. Yasadiklariyla ilgili ¢cok tizticli bir sey
var.

Beni her giin evden cikmaya zorladigi icin anneme tesekkiir
etmeli miyim diye diistiniiyorum.

Ethan: Uzgiiniim. Fazla paylagim.
Emma: Hayir ben 6zir dilerim. Yapabilecegim bir sey var mr?
Ethan: Bana képegini 8diing verir misin?

Ardindan gunes gozlikla giilen emojiyi gonderiyor.

Emma: Ha-ha, ne zaman istersen.
Ethan: Seni buna tutacagim.

Sonra baska bir gllen emoji gonderiyor.

Ethan: Bana bir resmini génderecegini sanmiyorum.
Emma: Niye ya?
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Ethan: Ben sadece merak ediyorum. Seni Azure M olarak
goérmeye devam ediyorum ve bunun dogru olmadigini biliyorum.
Emma: Seni OtherLANDS'deki adam olarak gérmeye devam
ediyorum.

Uzun bir duraklama olur ve ardindan bir resim gelir.

Grenli ve karanlik, ama o. BU O. O kisa sar1 sag¢. Isik gozler. Dar
bir yuz ve genis omuzlar. Bilgisayarindan gelen 1s1k yuziinden
yansiyor ve solgun goriunmesine neden oluyor ama guzel bir
gulimsemesi oldugunu soyleyebilirim. Utanga¢ ama giizel. Yumusak
yanaklar.

Ve tanriya suikiir tamamen giyinik. Pekala, viicudunun tust kismi
tamamen giyinik. Tum gorebildigim bu. Bildigim kadariyla belden
asagisi ¢iplak olabilirdi.

BEYINIM NEDEN BOYLE DUSUNCELERI SAGLAR?

Bir eli havada, tam olarak oyunda kullandig1 dalga pozu. Bu beni
gulumsetiyor.

Hemen baska bir metin satir1 belirir.

Ethan: Sana bunu génderdigime inanamiyorum. Sanirim kalp
krizi gecirecegim.

Kalbim yumusar.

Emma: Ben iyiligimi geri verene kadar 6lme. Burada. Devam
etmek.

Telefonu 6niimde tutuyorum ve fotografini cgekmeye ¢alisiyorum.
Tamam, yedi tane aliyorum. Her birinde flas beni mahvediyor, bu
yuzden sonunda ¢ok sagma goériinmeyen birini secip gonderiyorum.

Ethan: Gercekten Azure M'ye benziyorsun.
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Emma: Hayir.

Ethan: Yapmalisin.

Emma: Azure M'nin gozIGgu yoktur.
Ethan: Belki de bu senin gizli kimligindir.

Bu beni gulumsetiyor.

Emma: Ethan'a benziyorsun.

Ethan: iyi bir sey. Ben Ethan'im.

Emma: Ne demek istedigimi biliyorsun.

Ethan: Yaparim.

Emma: Tanistigima memnun oldum, Ethan.

Ethan: Tanistigima memnun oldum Emma.

Emma: Bana mesaj attigina sevindim. Gercekten dikkatimi
dagitmaya ihtiyacim vardi.

Ethan: Ben de sana mesaj attigima sevindim.

Emma: Oynamak istersen eve gidip OtherLANDS'a gidebilirim.
Ethan: Bunu isterim.

Emma: 10'da gorusiriz.

Texy'ye dilimi saklattim. "Haydi Tex."

Kiliseye, Rev'lere, diisinmek istemedigim her seye dogru
cekiyor.

Onu ters yone ¢ekiyorum ve eve dogru gidiyoruz.
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YiRMi YEDI

devir

Daha once yoruldugumu saniyordum.

Simdi terli bir karmasayim ve kaslarim jelatine dondt.

Aksam yemegi icin ara verdik - Kristin'in konusmaya zorlamaya
calistig1 garip, sessiz bir iliski, Matthew kendisine sdylenen her
kelimeyi gormezden geldi ve Declan ona yaptigim seyden sonra
nasil bir kamisla yemesi gerektigi hakkinda sakalar yaptu.

Simdi bodruma geri dondiik. Ne zaman nefes almak i¢in dursam
Declan, “Durmak istiyor musun?” diyor.

Sonra kafam babam hakkinda, Emma hakkinda, bu carpik,
karmasik karmasa hakkinda diustincelerle doluyor ve bir yumruk
daha atiyorum.

Simdi sekizi gecti. Nefes nefese cantadan uzaklasiyorum. Bana
bir su sisesi firlatti ve ben neredeyse her seyi yere indirdim. bir
yudumda. Eldivenlerle bile parmak eklemlerim ¢ig, omuzlarim asiri
zorlamaktan titriyor.

"Durmak?” diyor Declan.

Hayir demek istiyorum ama basim onayimi almadan sallyor.

Cantay1 birakip kosedeki yoga topunun tizerine dustiyor.

Agirhik sehpasinin tizerine ¢ikip duvardaki aynaya yaslandim,
sonra eldivenleri parmaklarimdan ¢ikardim.

Rahatlamis. Havada gerginlik yok.
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Yine de ona bakmak zor. "Sana soylemedigim i¢in kizgin misin?"

"Numara." Duruyor ve sesi disunceli ¢ikiyor. "Cuma gecesi
soyleyecektin, degil mi?"

Sesinde bir pismanlik tinisi var. omuz silkiyorum.

"Sonra baban hakkinda konustum,"” diye devam ediyor.

"lyiydi," diyorum.

Koseye yaslanir ve tavana bakar. "Baba sirlarin1 paylastigimiza
gore benim de bir tane var."

Bu benim dikkatimi c¢ekiyor. Dogruluyorum, aynay: iterek.
"Evet?"

"Onu ziyaret edecegim."

Declan babasini hapishanede hic¢ ziyaret etmedi. Annesi de hig
yok. "Yok canim?"

"Evet." Tereddiit ediyor. "Anneme soyleyemedim." Baska bir
duraklama. "Arastirdim. Hafta i¢i ziyaret saatleri vardir. Okuldan
sonra gidebilirdim. Annem ve Alan bebegin gelisine o kadar
odaklanmuislar ki fark edeceklerini sanmiyorum.”

Bunu ¢ok distiinmustiir.

Kendi dramama kendimi o kadar kaptirdim ki, ona neler
oldugunu bir an bile diisinmedim.

"Sirket mi istiyorsun?” ona soruyorum.

"Hayir. Ben iyiyim."

Buna ne diyecegimden emin degilim ve sessizlige daliyoruz.
Annem ve babam yukarida bir stiper kahraman dramasi izliyorlar ve
bu onlarin olagan seyleri degil. Acaba Matthew'u bir sekilde
odasindan ¢ikarmaya mi ¢alisiyorlar?

Declan sessizlige dogru konusuyor. "Evet. arkadaslik istiyorum."

Bunu bes dakika once biliyordum ama onun soyledigini duymak
beni rahatlatti. Biz iyiyiz. "Ne zaman gitmek istersin?"

"Yarin?"

Basimla onayladim. "Peki."
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Goziimiin kosesinde hareket titriyor ve donuyorum. Izlendigimi
anladigim gecen gece gibi.

Ama gecen geceki gibi degil . Kafamdaki seytanlar sessiz. Ya da
belki bu evdeki insanlar tarafindan evcillestirildiler.

Declan'a bakiyorum. "Sanirim Matthew asagida,” diye
fisildiyorum, o kadar sessizce konusuyorum ki neredeyse agzindan
cikiyorum.

O hig sessiz degil. "Neresi?"

Bodrumun karanliga gomildiigi uzak koseye bakiyorum ve bir
kapi camasirhaneye ve yedek banyoya aciliyor.

Declan yoga topunu atiyor ve koseye gidiyor. "Hey. Matta."

Bunun iyi gittigini gormuyorum. Kendimi agirlik sehpasindan
asagl ittim ve olacaklar1 durdurmak icin 6ne dogru ilerledim.

Ama Declan oturdugumuz yeri isaret ediyor. "Burada takilmak
istiyorsan, yap yeter."

Bir an icin havada beklenen bir duraklama var.

Ve sonra Matthew karanligin icinden kayar. Gizlice kagmakta
iyidir ¢unki onun buraya dustiginiu hi¢ gormedim. Agirhik
sehpasina geri diistiyorum.

Declan karsi kosedeki kanepeden bir sediri surtkler ve
Matthew'un yanina birakir. "Burada. Otur." Sonra yoga topunu geri
aliyor.

Matthew bana, sonra Declan'a bakiyor ve sanirim
merdivenlerden yukari firlayacak.

O yapmaz. O oturur.

Bu kesinlikle bir test gibi geliyor.

Declan, “Bir sarmasik gibi golgelerde takilamazsimiz” diyor.
"Rev'i korkutacaksin."

"Tesekkurler," diyorum.

"Ne? Bu dogru."
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O hakli, bu yluzden konuyu tartisamam. Ama bunu ortaya
koymasi hosuma gidiyor. Bunu fisildayarak banka oturdum. Declan
sorunu ¢ozdu.

Kendi kafamda ¢ok fazla zaman harciyorum.

"Ona da gizlice yaklasma." Declan ¢enesini ovusturuyor. "Ctunku
Rev bir anne gibi yumruk atabilir..."

"Ara." gozlerimi deviriyorum.

"Yine de bana vurdugun i¢cin memnunum. Bunu yaptigini
gordikten sonra o serserilerin Matt'e zorluk c¢ikaracagini mi
diistintiyorsun ?

"Kanka. Kapa ¢eneni."

"Ciddiyim." Matthew'a bakar. "Bekle. onlar dedin bu 6gleden
sonra seninle konusmadim bile. Sana bakmayacaklarini garanti
ederim.”

"Bu konusma ne zaman oldu?" Soruyorum.

"Onu eve biraktigimda.”

"Sen ne-?"

Declan bana basit bir konusmayi takip etmiyormusum gibi bakti,
ki bu olduk¢a yerinde. "Ayni1 anda buraya nasil geldigimizi
saniyorsun?”

"Aslinda bunu dusiinmemistim.”" Declan'in bunu yapabilme
yetenegine bir kez daha hayran kaldim . Keske ona bu giuiveni veren
sey bende olsaydi. Matthew ile bir yemek masasina oturdum ve o
otobtise binmek ic¢in 1srar etti. Declan suratina yumruk atiyor ve ilk
gununde ¢ocugu eve birakiyor.

Declan oturdugundan beri tek kelime etmeyen Matthew'a bir
bakis att1. "Ve buna 'konusma' demek biraz abarti olur.”

Matthew omuz silkiyor.

"Seni neden rahatsiz ediyorlardi?” Diyorum.

Tekrar omuz silkiyor, ama bu sefer daha az kararli. Nedenini
biliyor.
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"Seni taniyorlar mi?" Soruyorum.

Cevap vermiyor.

Declan, "Seni taniyor gibiydiler," diyor.

Daha 6nce Hamilton'a gittigini sOyledi. Acaba orada bas1 belada
m1 diye merak ediyorum. Acaba annemle babam biliyor mu, yoksa
Bay Diviglio'nun onlara sdylemesini engelleyecek tuhaf bir 68renci
mahremiyeti meselesi var m1?

"Nil kim?" Diyorum.

Matthew'un ifadesini bir tiir donmus 6fke kaphyor. "Kimse."

"Hi¢ kimseye benzemiyor."

kimse degil " dedim .

"Tamam tamam." Declan'in tislubu neredeyse tembel ama havayi
yok ediyor. "O hi¢ kimse." Durakliyor. "Bu kimse Hamilton'a gitmiyor
mu?"

Matthew'un cevap verecegini sanmiyorum ama veriyor. "Artik
degil."

Neil adinda birini tanimiyorum ama bu bir sey ifade etmiyor.
Hamilton'un iki binden fazla 6g8rencisi var ve su yollar1 kasabalari
kesen yollar sayesinde tum ilceden cocuklarla birlikte. Bu yil
neredeyse alti yuz son smif Ogrencisi var ve kendi sinifimdaki
herkesin adini, digerlerinin adin1 koyamadim.

"0 senin erkek arkadasin miydi?" dikkatle soruyorum.

"Numara." Matthew'un sesi gergindi. "Escinsel degilim."

"Eger oOyleysen sorun degil," diyorum. "Annemle babamin
umurunda degil. umurumda degil.”

"Umurumda degil," diyor Declan.

Matthew'un ifadesi sertti. "Ben de umurumda degil. Ama ben
degilim."

Dogruyu soyleyip soylemedigi hakkinda higbir fikrim yok ama
konuyu uzatmayacagim. omuz silkiyorum. "Tamam."
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"Declan?" Kristin yukaridan sesleniyor. "Annen yakinda eve gelip
gelmeyecegini bilmek istiyor. Baz1 mobilyalar1 tasimasi gerekiyor.”

"Tamam," diye geri cagiriyor. I¢cini ¢ceker ve nefesinin altindan
mirildanarak tekrar yoga topunu yuvarlar. "Bu beni 6ldurtyor."

"Bu ¢ok mu oluyor?”

“Her giin, Rev. Her gin. Oturma odasin1 yeniden diizenlememe
izin verirse, senin yanina tasinacagim.”

Gidiyor ve annesi isterse mobilyay1 bir diizine kez daha yerinden
oynatacagini ikimiz de biliyoruz.

Matthew'un Declan'dan sonra merdivenleri tirmanmasini
bekliyorum ama yapmiyor.

En kotu sekilde bir dusa ihtiyacim var, ama ilk kez gontllu olarak
benim huzuruma cikiyor ve onu mahvetmek istemiyorum.

Sessizlik etrafimiza yerlesiyor, sadece ust kattaki televizyondan
gelen patlama sesleriyle bozuluyor.

"Bunu bilmiyordum,” dedi sonunda. "Seni korkuttugumu."

"Bu benim sorunum. Senin degil."

Basim1 sallar ve odaya bakar. "Hepimizin mahvoldugumuzu
unuttum.”

" Biz kimiz 7"

"Cocuklar bizi sever. Uvey evlatlar." Durakliyor. "Declan bana-
sana ne oldugunu anlatt1.”

Kimildadim ve bir elimi boynumun arkasina surttim.
Sinirlenmek istiyorum - ama degilim. Bana olanlar bir sir degil ve
Declan bu konuda dedikodu yapacak son Kisi.

Sesimin onunkiyle eslesmesine izin verdim, diizgin, dikkatli ve
sessiz. "Sana da aynisi oldu mu? Babanla mi1?"

"Numara." Matthew gozlerini kagirmiyor. "Babamin kim oldugu
hakkinda higbir fikrim yok. Annemi... .. sonsuza dek gormedim."
Yuziunu burusturdu, sonra elleriyle yuzini ovdu. "Nasil
gorunduguni bile hatirlamiyorum.”
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Uzgiin oldugumu séylemek istiyorum . Bu ¢ok otomatik bir tepki.
Ayni zamanda degersizdir.

“On bir koruyucu ailede bulundum” diyor. "Ka¢ tane girdin?"

"1." Oturdugumuz oday1 belirtmek i¢cin parmagimi daire icine
aliyorum. “Buraya yedi yasindayken geldim. On iki yasindayken beni
evlat edindiler.”

Sanki bu onu bir sekilde hayal kirikligina ugratiyormus gibi
homurdaniyor. "Sanslisin.”

Sansli. Gomlegimi c¢ikarabilir ve zamanin sonuna kadar sans
hakkinda tartisabiliriz , ama buna deger, ona katiliyorum. Basimla
onayladim. "Biliyorum, oyleyim."

Bir siire sessizlige gomilir. Sonra yukar1 bakar. "Neil benim
uvey kardesimdi."

Yuzundeki solgun morluklar1 inceledim ve Neil'in bunlarla bir
ilgisi olup olmadigin1 merak ettim. "Son evde mi?"

"Hayir, onceki. Neil simdi 6zel bir okula gidiyor ama eskiden
Hamilton'a giderdi. Onu transfer ettiler. O bir gen¢. Kafeteryadaki
adamlar onun arkadaslari. Beni boyle taniyorlar.”

Matthew'un sesi sarsilmaz bir sekilde esit, ama onun hakkinda
bildigim her sey, icinde fazla bosluk olan kii¢iik bir kutuya sigabilir.
Bu konusmanin nereye varacagi hakkinda hicbir fikrim yok.

"Neil'in oldugu evde,” diyor, "geceleri yatak odalarin1 asma
kilitlerlerdi. Bizi iceri kilitle. Yapmamalar1 gerekiyor - bu bir yangin
tehlikesi ya da baska bir sey. Ama insanlar yine de yapiyor. Cocuklar
kacarsa, o aylik ¢eki kaybederler, bilirsiniz.”

Kesinlikle hareketsiz duruyorum.

Matthew omuz silkiyor ama viicudu tamamen kati. Kars1 duvara
bakar. "Beni Neil'in yanina Kilitlerlerdi." Boguk bir kahkaha atiyor.
"Dedigim gibi, juvie daha iyi olurdu. Hapishane hikayeleri duydum
ve bu muhtemelen daha iyi olurdu.”

"Neden birine soylemedin?"
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Bana dik dik bakiyor. " Yaptim. Ama bu yil ticiincti evimdi ve onun
sozune karsi benim sozumdu. Cocuklar1 yatak odalarina Kkilitlerler.
iceride ne oldugu kimsenin umurunda m1 sanmyorsun?” Boguk bir
kahkaha daha. "Muhtemelen biliyorlardi. Sakin degildi.”

"Ne yapt1?”

Gozlerindeki bakis acimasiz. "Tahmin etmek."

tahmin etmek istemiyorum. tahmin etmek zorunda degilim. "Bu
ne kadar surdu?”

"Sonsuza kadar. Bilmiyorum. Dort ay. Ama sonra baska bir
ogrenciye saldirdigi i¢cin Hamilton'da basi belaya girdi ve sosyal
hizmet uzmanim sonunda beni ciddiye aldi. Neil yeni bir okula
transfer edildi. Yeni bir eve nakledildim.”

Nefesim daraldi. "Son evin."

"Evet." Gozleri parliyor ama sesinde yas yok. Bir titreme bile yok.
Bu, duygularini1 saklamay1 6grenmis bir cocuk. "Tek tivey evlattim.
Bir giin gibi rahatladim. Nefesini o kadar uzun sure tuttun ki, senin
gibi hissetmeye basladin nasil nefes alindigin1 hatirlamiyor musun?
Neil'den uzaklasmak boyle bir seydi. Ama sonra adam fazla arkadas
canlis1 olmaya baslad1.”

"Uvey baban m1?"

"Evet. Ama onunla ilgili hi¢gbir sey bir baba degildi . Ya da baba
olmali.” Matthew neredeyse kendinden igrenerek basini salliyor.
"Cok sarhostum. Geceleri odama gelmeye baslayana kadar neler
oldugunu bilmiyordum. ilk basta bana kabuslar goérdiigiimii ve iyi
oldugumdan emin olmak istedigini soyledi. Ama sonra sirtimi
ovmaya basladi.." Titriyor ve bu hareket istemsizmis gibi
gorunuyor. “Sonunda pesimden geldiginde, cehennem gibi savastim.
Beni sikistirdi ama karisi eve geldi ve o bir sey yapamadan bizi
buldu. Ona saldirdigimi soyledi." Matthew bana diiz bir bakis atti.
"Ve simdi buradayim.”

Bu boynundaki izleri a¢ikliyor. "Baslattig1” kavga.
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"Matta. Anneme ve babama soyleyebiliriz. Onu ihbar edecekler.
Acaklar-"

"Numara!" Bunu bana bagiriyor. Yutkunuyor ama sesi ¢ok sert.
"Sana soyledim cuinku - Declan'in bana anlattiklarindan dolayi. Ama
baskasina soylemiyorum. kactim. Bitti."

"Ama bunu baska birine yapiyor olabilir! Sen-"

"HAYIR!"

"Ancak-"

"Beni bulacak ve oldiirecek.” Ilk defa sesi titriyor. Matthew'un
gozleri golgeli bodrumda parhiyor. "Bicagi neden aldigimi
saniyorsun?"”

"Erkekler?” Annem st kattan sesleniyor, sonra koseden bakmak
icin birka¢ adim iniyor. "Neler oluyor?”

Ne diyecegimi bilmiyorum.

Matthew osmanliy1 itiyor ve merdivenlerden yukar1 ¢ikiyor.
Annem elini onun koluna koyar. "Mete, tathhm. Durmak. Hadi
Konusalim-"

Elini ¢ekip odasina dogru uctu. Kapi ¢arpmiyor.

Annem beni inceliyor. "Rev?"

Hala ne diyecegimi bilmiyorum. "Sorun degil. Biz iyiyiz." Degil.
Ve degiliz. Ve sesim bunu cok ac¢ik gosteriyor.

Beni bulacak ve oldtirecek.

Hala ne diyecegimi bilmiyorum.

Her zamanki gibi, annem beni kurtariyor. "Gidip onunla
konusmali miyim?"

"Evet."

Tereddiit bile etmiyor. Arkasini doner ve merdivenlerden yukari
cikar.
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YiRMi SEKiz

Emma

Babam sonunda beni onunla kahvalti etmeye ikna etti.

Ne yazik ki bugtin Sali, benim okulum var ve onun isi var ve bu
kahvalti sabah 6:00'da yapiliyor.

Double T Diner, beklemedigim bir sekilde dolu ve sabahin bu
saatinde gereginden fazla gurultiuli. Her masada kiicuik bir muzik
kutusu var ve bunlarin yarisi ¢aliyor. Garson ortalikta kosusturuyor,
kahve doktiyor ve tabaklar: yuksek hizda firlatiyor.

Bir kabinin kosesinde yar1 uykuluyum, bir cift giines gozligum
olmasini dileyerek. Bu insanlarin uyumasi gerekmiyor mu?

Babamin da beni almasi tuhafti. Fuayede oturdum, farlarinin
caddede suziilmesini bekledim. Acaba ziyaret haklar1 hakkinda
tartismay1 biraktiklarinda boyle mi olacaklar merak ediyorum.

Bogazim diugumleniyor ve bir yudum kahve aliyorum. Hava
sicak ve neredeyse masanin her tarafina 6ksturiuyorum.

"Dikkat et," diyor babam. "Sadece onu doktii."

Oturdugumuzdan beri bana soyledigi ilk sozler bu oldu.

Butin bu kahvalti son derece garip hissettiriyor. Sadece
onumiuzdeki doksan dakikay1 gecirmem gerekiyor, o zaman beni
okula birakabilir.

Cait ve Rev. ve diger herkesin yaninda son derece garip
olabilecegim bir yer.
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Babam birine mesaj atiyor. Kahvalti icin disar1 ¢ikmak
istemesine ¢ok sevindim. Pijamalarimla gormezden gelinebilirdim.

Ona OtherLANDS'1 gostermek icin bu kadar heyecanlandigima
inanamiyorum.

Telefonum bir mesajla ping atiyor. Ethan, hatta Cait i¢in ¢ok
erken, bu yizden muhtemelen spam.

Hayir. Bu farkl tiirde bir kabus.

20 Mart Sali 06:42
Gonderen: N1ightm(@res
Kime: Azure M

Dogum giinin mu? Clnkd sana kii¢lk bir stirprizim var.

Dondum. Mesajina ek yok.

Kalp atis hizim tli¢ katina c¢ikti. Glinlerdir ondan haber almadim.
Aslinda bundan sikildigini ummaya baslamistim.

"Gec¢ mi kalktin?" Babam diyor.

Hala bakiyor olsa da sesi diistincelerimi boliiyor telefonunda. Bir
an, benimle konusup konusmadigin1 merak ediyorum.

Yutkunuyorum ve dikkatimi ¢ekiyorum. "Evet," diyorum. "Oyun
oynadigim yeni bir arkadasim var."

"Ah evet? Okuldan biri mi?"

"Hayir, sadece internetten tanistigim bir adam.” Telefonuma
bakmadan duramiyorum.

Ne tur bir stirpriz?

Geri yazmak istiyorum.

Ayni zamanda, yapmiyorum.

Ve onu buradan engelleyemem.

Profil resmim hakkindaki yorumunu, Hamilton High
sweatshirt'inlin nasil gérindigunu disinmeden edemiyorum.
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"Hangi adam?" Telefonuna donmeden 6nce babamin gozleri kisa
bir anhigina kapandu.

el salliyorum. "Onu sahsen tanimiyorum. Sadece bazen birlikte
oynuyoruz.”

"Guvende misin?"

ilk defa babamin sézleri tiim dikkatimi ¢ekiyor. Siirpriz vaat
eden bir adamim varken Ethan i¢in endiseleniyor. ona bakakaldim.
“Bilmiyorum, ona c¢iplak fotograflar gondermek giivenli mi? Yoksa
bu kotu gidebilir mi?”

"Emma." Artik neredeyse tim dikkati bende. Aslinda g6z temasi
kuruyor.

"On alt1 yasindayim baba. Ben aptal degilim."

"Ekranin diger tarafinda kimin oldugunu asla bilemezsin,
Emma."

"Bunu biliyorum." Tam anlamiyla su an tam anlamiyla bu hakla
yasiyorum .

Ona Nightmare'den bahsetmeliydim. Ama su anda ona hicbir sey
anlatmak istemiyorum. Korku, kizginlik ve 6fke karnimda kafes maci
yaplyor.

Garsonumuz masanin yaninda belirir. "Siparis vermeye hazir
misiniz?"

Devam et, dedi babam, dikkatini tekrar telefonuna vererek.
"Sadece kahve i¢ciyorum."

Tahris mac¢1 kazanir. "Beni kahvaltiya davet ettin ve sadece
kahve mi iceceksin?"

Gozleri tekrar parhiyor. "Emma.”

"Chesapeake Benedict'i alacagim,” diyorum, onu daha da
sinirlendirmek icin. Mentideki en pahali sey: Benedict usuli
yumurta, Ustiine yengec¢ keki.

Babam kipirdamiyor bile.

Anladin, dedi garson, defterine bir seyler karalayarak.
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Annemin evi para yuzinden piyasaya surmekten bahsettigini
hatirlayinca sugluluk ytuziime c¢ildirttr.

"Aslhinda,” diyorum, "kisa gozleme y1gin1 alacagim.”

Once ne yazdiysa onu karaliyor. "Tabi ki."

Sonra mentulerimizi aliyor ve ortadan kayboluyor.

Babam mesaj atip duruyor.

Kahvemden daha yavas bir yudum aliyorum. "Neler oluyor?” ona
diyorum

"Ah, bu islerin nasil oldugunu biliyorsun. Yayinlanmadan onceki
son dakika diizeltmeleri.”

"Bu sabah seni gercekten ozluyor olmallar.”

Homurdaniyor. "Hi¢bir fikrin yok."

IRONI BILE ALMIYOR.

Kahveden bir yudum daha. Belki de onu eve ¢ekiclemem gereKkir.
"Benimle zamanini harcamak zorunda kalman ¢ok yazik."

Ekrana hafif¢e vurarak, "Zaman kaybi degil," diyor. "Her ikisinide
yapabilirim."

ifadem cizgi surath bir emojiye déniisiiyor.

Her neyse. Kendi telefonumu ¢ikariyorum. Nightmare'in mesaji
hala ustte duruyor. Tekrar hiperventilasyona baslamadan oOnce
kapatiyorum.

Ayrica, yapabilecegi en koti sey nedir? Okulda goster? Beni
sirtimin bir goriuntisunden bulamaz . Tek belirleyici isaret koyu
atkuyrugu olan bir kizsa zor zamanlar gecirebilir. Bana avatarimin
bir resmini gonderdi - daha 6nce o yoldan gegmedigim gibi degil.

Derin bir nefes aliyorum. Bu iyi olacak.

Cait'e mesaj atmak istiyorum ama o kopruyu yaktim.

Ben de Rev ile kopriyt yaktim.

Bu adada yapayalniz kaldim.
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Belki Rev'e bir not yazabilirim. En iyi arkadasinin, yuz ytize
tanismadan once kiz arkadasiyla not alisverisinde bulundugunu
soyledi.

Telefonumda bir tarayic1 acip bosanmayla ilgili bir Incil ayeti
ariyorum.

Karisini bosayip baska bir kadinla evlenen zina etmis olur.

Hayir, o degil.

Kadin, yasadig stirece kocasina baghdir. Ama kocast éliirse...

Tamam, kesinlikle o degil.

Ancak her biriniz esini kendini sevdigi gibi sevmeli ve kadin da
kocasina saygi gostermelidir.

Buna gore babam iPhone'uyla evli.

Bunlarin ¢ogu seksle ilgili ve tam olarak sifir1 given verici.
burnumu kiristiririm.

"Ne kaslarini ¢atiyorsun?” baba diyor.

"Incil'i okuyorum.”

"Sen - ne ?"

"Beni duydun.” Sinirimi gizlemek icin hi¢bir ¢aba gostermeden
elimi salladim. "Oyun islerine geri don."

“Emma...” Buradan nasil devam edeceginden emin degilmis gibi
geliyor.

Ona yardim edemem. Sahsen nasil devam edecegime dair hicbir
fikrim yok. Yuzimiu elektronige gommek gecmiste ise yaramisti. En
azindan bilgisayarlar benim istedigimi yapiyor. yukar1 bakmiyorum.

verici bulabildigini anlamiyorum . Diirtist olmak gerekirse, biri
O0lmedik¢ce bosanmanin on yedi ¢esit yasak oldugunu okumaktan
biktim.

Arama sorgumu bagislamayla ilgili Incil ayetleri olarak
degistiriyorum .

Simdi hepsi Tanri'dan af dilemek tUzere. Ayrica istedigim sey
degil.
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Uziici olan sey, muhtemelen Rev'in yanina gidip soyle
diyebilirdim: “Birinden seni affetmesini istemek icin iyi bir Incil
alintis1 var m1? Ona ihtiyacim var."

Aslinda, simdi dustintince, bu bir 6zir icin oldukea iyi bir acilis
olur.

Hayir, onunla alay ediyormusum gibi gelebilir.

Bakmaya devam etmem gerekiyor.

Garson masamiza doner ve bir tabak krep c¢ikarir. Bir bardak
tereyagl erimis, bu harika . Hepsini doktiim, sonra bir galon surup
ekledim.

“Konusmak ister misin” diyor babam, “yoksa ylziin strekli
telefonda m1 olacak?”

Telefonumu masaya vuruyorum. "Dalga mi geciyorsun? Saka
yaptigini soyle."

Cevremizdeki herkesin dikkatini ¢ekiyoruz.

Babam algak sesle, "M&M," diyor. "Ne oldugunu anlamiyorum
yani..."

"Neyi anlamiyorsun?” cildiririm. "Neden sinirlendigimi
anlamiyor musun? Seninle kahvaltiya gitmek icin sabahin 5'inde
kalkmak zorunda olmama ne dersin ama...”

"Uzgiiniim, bu ¢ok zor." Gozleri parhyor.

benimle konusmak i¢in telefonundan uzaga bakmayacaksin . Bu
yuzden sikildigim ve sen yemek bile yemedigin i¢in telefonuma
bakmaya basladigimda ... ”

"Bir isim var Emma."

“—Beni aldigindan beri yaptigin tek sey buyken, seni gormezden
gelmemle ilgili davami uistleniyorsun.”

"Birincisi,” dedi parmagini masaya vurarak sozlerini
noktalayarak, "telefonumla dalga ge¢gmiyorum. Biliyorsun, bu benim
icin zaten gergin bir zaman, diger her sey olmadan. Ikinci olarak-"
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burnumu c¢ekiyorum "Gee, o zaman belki de bosanmak
istememeliydin."

"—Seni kahvaltiya davet ettim ¢tinkii seni 6zliiyorum ve su anda
bu tavri hak etmiyorum.”

"Haklisin," dedim tath bir sekilde, sesim alayla damliyordu.
"Bunu hi¢ hak etmiyorsun. Belki disar1 ¢ikip bir kadeh sarap
icmeliyim, bir sise biranin uzerinden gozlerini devirebilirsin ve
buiyukler gibi tartisabiliriz.”

"Ne?" o ¢cirpinir. "Benden ne istiyorsun Emma?”

Dikkat.

Neredeyse kelimeyi soyleyecegim. Agirligt tam agzimda,
tikirmem gereken bir sey gibi ya da nefes alamiyorum.

Annemin tiim ilgisi bende ve istemiyorum.

onunki yok ve onu ¢ok istiyorum.

ikisi de nasil bu kadar kér olabiliyor?

"Hicbir sey,” diye fisildiyorum. O utanc¢ hanceri kendini biraz
daha derine gomer. Bogazimi temizliyorum. "Bence beni eve
goturmelisin.”

I¢ cekiyor. "Emma."

"Burada olmak istemiyorum. Eve gitmem lazim."

"Kreplerini ye. Okul ya da oynadigin oyun hakkinda
konusabiliriz...”

"Ev." Plakay1 kenara ittim. "Eve gitmek istiyorum."

"Komik oluyorsun,” diye c¢ikisti. "Annen sana ne diyor
bilmiyorum ama seni her gordiugumde boyle davranmana izin
vermeyecegim."

Bogazim yine diugimleniyor. "Bana hicbir sey soylemiyor."
Kabinden disar cikiyorum. "Endiselenmene gerek yok."

Telefonu calar ve ekrana bakar. "Durmak. Dur. Seninle bu
konuyu konusmak istiyorum.” O bile beklemiyor tepki. Telefona
cevap verir. "Evet, Doug, bana otuz saniye ver, tamam mi?"

227



Otuz saniye. Bunu otuz saniye i¢cinde cozecegimizi dustinuyor.

"Telefonunu al," diyorum. Cantami omzuma atiyorum.

"Nereye gidiyorsun?”

"Biraz havaya ihtiyacim var. Cagrin1 kabul et. Ben disarida
bekleyecegim."

Nedense aramayi kesmesini ve beni restorandan kovmasini
bekliyorum. O yapmaz. Arkamdan, "Tesekkiirler, Doug. Ben sadece
kizimla buradayim...”

Guling. Doug'in hos bir zamani boliiyormus gibi goriinmesini
saglyor.

Restoranin oniindeki bankta bir yer buluyorum. Hava canl ve
kulaklarimi acitiyor ama sonunda yagmur bolgeyi terk etti. Arabalar
Ritchie = Otoyolu uzerinde wucuyor. Babami pencereden
gorebiliyorum, sohbet ediyor.

Keske birakabilseydim. Yolun hemen asagisinda bir otobis
duruyor ve kosup onu yakalayacak ve sonsuza kadar stlirecek
cesaretim olup olmadigini merak ediyorum.

Hayir, bilmiyorum.

Ayrica, bu ciddi bir kardiyo gerektirir.

Hi¢bir uyarida bulunmadan gozlerimde yaslar olusuyor. Hi¢ bu
kadar yalniz hissetmemistim.

Cait'i aradim.

Annesi cevap verir. "Merhaba?"

Burnumu c¢ekiyorum ve sesimdeki yaslar1 saklamaya
calistyorum. Merhaba, Bayan Cameron. Emma. Cait daha uyanmadi
mi?”

"Dusta. Cok erken canim."

"Biliyorum." Tekrar burnumu ¢ekiyorum ve sonra sanki gozlerim
bu kavgay: siirdiirmeyi reddediyor. Icimden aglamaya bashiyorum.
"Uzgiiniim. Uzgiiniim. Onu okulda gorecegimi sdyler misin?”

"Emre? Sorun nedir?"
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Sesi cok sicak. Vitriolden baska bir sey soylemeyen ailemle aram
cok kotii. "Onemli degil." Sesim cathiyor. "Onemli degil."

"Ah, tatlim. aghyorsun. Hicbir sey degil. Iyi misin?"

"Numara." Butiin bu duygu benden kurtulmak i¢in savasiyor.
Hickiriklarim konusmayi neredeyse imkansiz hale getiriyor. "Annem
ve babam bosaniyor.” Yakinlarda bir dizel kamyon canlaniyor.

"Emma. Cok tizgtinim. Neredesin?"

“Double T Diner'in disinda oturuyorum. Babamla kahvalti
yapacaktim ama o ¢ok mesgul.”

"Ah, Emre. Gelip seni almama ihtiyacin var mi?"

"Evet soylerim. "Evet. Lutfen."

"On dakikaya oradayim. Orada kal, beni duyuyor musun?”

On dakikanin tamamini ellerimi ovusturarak ve onu geri arayip
gelmemesini sOylesem mi diye merak ederek gecirdim. Onu
gordugumde Cait'e ne diyecegimi merak ediyorum.

Acaba babam zamanin gecisini fark edecek mi yoksa burada
oturup ellerimin arasinda higkira hickira agladigimi gorecek mi?

O yapmaz.

Otoparka girerken Bayan Cameron'in parlak bordo minivanini
fark ettim ve babama cabucak bir mesaj gonderdim.

Emma: Okula ge¢ kalmak. Cait'le gezintiye ¢ikmak.

Belki bu onu uyandirir.

Telefonuna bir goz atti, sonra tam oniimde minibuis durdugunda
pencereden disari bakti.

Bana bir basparmak veriyor. Kahrolasi bir basparmak yukariya.

Minibtiise donliyorum. Cait kapiy1 agiyor.

“Oziir dilerim,” diyorum ve tekrar gézyaslarina boguldum . "Cait,
cok tizgiinim-"

Kendini bana dogru firlatti ve beni bir kucaklamayla sardi. "Ah,
Emre. Bana soylemeliydin."

229



Haydi kizlar, diye sesleniyor Bayan Cameron. "Oglanlar1 da okula
gondermem gerekiyor."

Van'a tirmaniyoruz. Kapi kayarak kapandi.

Ve istenmenin nasil bir his oldugunu hatirliyorum.

230



YiRMi DOKUZ

devir

Rev,

Ctinku glinahlarimi biliyorum ve glinahim her zaman benden énce.
Mezmur 51:3.

Baska bir deyisle, tizglinim.
Emma

Not, dolabimdaki ¢italarin arasindan itilmisti ve 0ogle
yemeginden once kitap degistirene kadar onu bulamiyorum. Ug kez
okudum.

Nasil cevap verecegimden emin degilim. Kafam hala babamla
ilgili endiselerle dolu. Anneme hig¢bir sey soylemeyen Matthew
hakkinda ve simdi onun hayat sirlar1 benimkiyle esit agirlikta.
Bilmiyorum Emma'nin 6zri bir firca atma ya da daha fazla tartisma
icin bir davetse ya da kendi sorunlarina o kadar dalmissa, burada
birakmaliyiz.

Bilmiyorum. Bilmiyorum. Bilmiyorum.

Notu sirt gantama koydum. Yemege ihtiyacim var.

Declan masamizda bekliyor.
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Sasirtict bir sekilde, Matthew de o6yle. Oniindeki masanin
uzerinde kahverengi bir kese kagidi duruyor, ama bos bir sey
cekmedi. Onu kovalayip kovmayacagimi gormek icin mi bekliyor
diye merak ediyorum. Bu sabah okula giden yol, onun her zamanki
sessiz isyaniyla doluydu.

Acaba sirlarini ne zaman aciklayacagimi merak ediyor mu ?

Belki de yapmaliyim. Babama her seyi anlatmak beklenmedik bir
rahatlama oldu. Beni kinayacagindan ¢ok endiselenmistim ve bunun
yerine bana o kadar yalniz olmadigimi hatirlatti.

Yine de bu benim sirrim degil.

Cantam1 masanin altina atiyorum ve kendi 0gle yemegimi
cikariyorum. "Hey," diyorum.

Matthew bir an bekler, sonra cantasini agar.

Juliet elinde bir tepsiyle masaya gelir, arkasinda arkadasi Rowan
ve Rowan'in erkek arkadasi Brandon Cho bulunur. Hepsi giiltyor.
Declan ve Brandon'in ortak hi¢bir yani yoktur, ancak kizlarin iyiligi
icin birbirlerine tahammiil ederler. Mirildandigl yorumlari biraz
fazla keskinlestiginde genellikle onu masanin altindan tekmelemek
zorunda kaliyorum. Juliet'in onu diger taraftan tekmelediginden
oldukca eminim.

Matthew onlarin siralara oturmasini izliyor. Eli, Kristin'in
paketledigi kaplardan birinde duruyor.

Kizlar ve Brandon ona biraz el sallay1p kendilerini tanitiyorlar.

"Hey" diye mirildandi ve hentiz hi¢bir sey agmamis olmasina
ragmen dikkatini tekrar yemegine verdi. Bir an geger, ama onu
birakirlar ve sohbetlerine geri donerler. Declan'in Juliet'e ondan ne
kadar bahsettigini merak ediyorum.

Masaya yaslaniyorum. "lyi misin?" Matthew'a soyliiyorum.

Parmaklar bir kabin kapagiyla oynuyor. "lyiyim."

"Baska bir masaya gidebiliriz."
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"lyiyim dedim." Bu konuda kavgaci degil. Sesi al¢ak. Kendini ikna
etmeye calisiyor gibi.

Bir kamera deklansoru kapaniyor ve ben athiyorum. Matta da
oyle.

"Uzgiiniim," diyor Juliet. "Uzgiiniim. sormaliydim. Sadece—iyi bir
atistr.”

"Bu iyi." Sinirlerime geri ¢ekilmesini soyliiyorum.

Matthew hi¢bir sey soylemiyor. Yemegine dontp bakar.

Juliet arkadaki ekrana bakarak kamerasinin dugmelerine
basiyor. Brandon onun diger tarafinda ve gérmek icin egiliyor. "lyi
bir atis.”

Gormem icin kameray1 ceviriyor. Matthew ve ben ¢ok
hareketsizdik, ylzimiz masaya dontk, ifadelerimiz yogun. Diger
ogrenciler arkamizda renkli, aktif bir bulaniklik icinde birlesiyorlar.

Rowan da bakmak icin egiliyor. Onlar gibi bir fotograf¢ci degil
ama “Begendim. Buna Son Hesaplasma demelisiniz .”

"Savasmiyoruz” diyorum.

Matthew hala bir sey soylemed..

Declan da sessiz. onun hakkinda diustinuyor mu merak ediyorum
baba. Acaba Juliet'e ne yaptigini soyledi mi? Bu sabah bizi aldiginda,
"Hala bu 6gleden sonra i¢in uygun musun?” dedi.

Evet dedigimde konuyu degistirdi.

Juliet, Matta'y1 inceler. "Ben de sana sormaliydim. Rev'in
hoslanmadigin1 biliyorum..." Sesi titriyordu. "Duyarsiz olmak
istemedim."

"Bu iyi. umurumda degil.” Matthew'un sesi algak ve alcaktir.
Sonunda Tupperware'ini a¢ti ama yemegini ¢almanizdan korkan bir
hayvan gibi yiyor.

Declan, benim yaptiklaromdan sonra dunki g¢ocuklarin
muhtemelen simdi onu rahatsiz etmeyecegini soyledi ama belki de
yaniliyordur. Belki Matthew burada bizimle saklaniyordur.

233



Zorlu baslangicimizdan sonra guven verici olmall. Degil. Bu
moral bozucu.

Ama sonra bana bakiyor. "Fotografinin c¢ekilmesinden
hoslanmiyor musun?”

Dondum. Masanin sonunda Juliet yiiziinii burusturur. Uzgiiniim ,
bana konusuyor.

Ve tabii ki simdi herkesin dikkatini ¢ekiyorum.

Declan, "Birakin" diyor. "Bilmelerine gerek yok."

Burada bile babamin benim izerimde giici var. Yemegimi
birakip Matthew'a baktim. "Ben ¢ocukken babam fotograf cekerdi.
Bu ylizden hatirlatmalarim olurdu.”

"Neyin hatirlaticis1?” diyor Rowan, Juliet onu susturmadan once.

Matthew dontip bana bakti. "Baban gercek bir hiyar gibi geliyor."

Bu benim bir kahkahami sok ediyor. Matthew yemegine bakar
ve baska bir sey soylemez.

Yine de bu konuda bir sey sOylemesi beni cesaretlendirdi.
Hayatinin en koti kisimlarini bildigimin farkindayim ama bunun
disinda onun hakkinda neredeyse hi¢bir sey bilmiyorum.

"Programiniz nasil?" ona soruyorum.

Soruya sasirmis gibi gozleri yukarn firladi. Cevap almamin tek
nedeni bu surpriz olabilir. "Her sey yolunda. Beni daha dnce aldigim
siniflara geri koydular.”

Ayni ilcede olsa bile stirekli okul degistirmek nasil olurdu merak
ediyorum. Bir yariyilin ortasinda yeni 6gretmenlerle tanismak, yeni
bir rutin o6grenmek zorunda kalmak. Babamin, kimseye
guvenmediginde  bilinmeyenin  nasil  o6zellikle  korkutucu
olabilecegine dair sozleri kafamda yuksek sesle . "Diin o ¢ocuklarla
sinifta misin?"

"Evet."

"Hala seninle ugrasiyorlar mi?"

Omuz silkiyor. "Her neyse."
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"Her neyse. Siniflar1 degistirebilirsin, biliyorsun."

"Her neyse. Zaten o kadar uzun stire burada kalacagimi mi
saniyorsun?"”

Bu beni sasirtiyor. "Kosmaya devam edemezsin."

Homurdaniyor. "Kosmaktan bahsetmiyorum bile."

goz kirpiyorum. "Ancak-"

"Gergcekten bunun hakkinda konusmak istemiyorum, tamam
m1?" Omuzlari gergin ve gozleri yemegine cevrilmis durumda.

"Elbette.” Okumasini saglamak i¢in Declan'a baktim ama o yine
kendi diistincelerine hapsolmus olarak kendi kafasina kilitlendi.

Harika. Hepimiz burada oturup sessiz olabiliriz.

Kosmaktan bahsetmiyorum bile .

Annem ve babamdan bahsediyor olmali. Ona bir ¢ocuktan asla -
asla- vazgecmediklerini sOylemek istiyorum. Hi¢ kimse igin
alternatif bir diizenleme bulmalar1 gerekmedi.

Sonra tekrar, daha 6nce baska bir gence ev sahipligi yapmadilar.
Ve babam bana Matthew i¢in baska bir diizenleme bulmasi gerekip
gerekmedigini sordu. Benim i¢in ¢ok fazla olsaydi . Hayir dedim.
Matthew'un gec¢misini bilmesem bile evet demezdim. Acaba
Matthew bunu biliyor mu?

Kamburlasmis omuzlarina, yemegini nasil yirttigina bakiyorum
ve bunun 6nemli olup olmadigin1 merak ediyorum.

"0 kiz senin sevgilin miydi?" Matthew birdenbire diyor.

"Ne kiz1?"

"Kopegi olan."

"Emma. Numara." Onu nasil siniflandiracagim hakkinda higbir
fikrim yok.

Bana odaklanmay1 birakan ve simdi Spring Fling hakkinda
konusan Juliet ve Rowan'a bakiyorum. Ne zaman oldugunu bile
bilmiyorum. Bunun bir dans oldugunu bilmem bile bir tiir mucize.
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Sanirim Declan gidiyor. Tum lise boyunca tam olarak bir dansa
gittim ve o gecen sonbaharda Eve Donts'tu. Aralik i¢in sadece kanat
oyuncusu oynamak icin gittim.

Matthew devam ediyor, "O gece seni yagmurda gordim,
opustyorsun sandim."

Sozler beni bir sarsintiyla carpti. "Numara.”

Gozleri biraz kisiliyor. "Emin misin?"

Benimle alay etmekten bir nefes uzaktaymis gibi konusuyor.
Gozlerimi ona cevirerek kisiyorum. Belki Juliet baska bir yogun
resim yakalayabilir. "Sevismeyi hatirlayacagimdan olduk¢a eminim."

"Sanirim karsimda bir sinifi var. Bilgisayar laboratuvarinda. Onu
diin ve bugtin tekrar gordium.”

"Kodlamayla ilgileniyor." Duruyorum, mektubunu distiniiyorum.
Diin Declan'in arabasinda agliyordu ve ben bir ranttan ayrilmak
zorunda kaldim. "Nasil goriuntyordu?”

"Kodlamaya merakl bir kiz gibi." Matthew kaplar1 tekrar bir
araya getirmeye baslar.

kaslarimi cattim. "Nereye gidiyorsun?"

Matthew kaplari sirt cantasina tikiyor. "Ben sinifa gidiyorum.”

"Ogle yemegi daha bitmedi."

"Onemliymis gibi." Sonra diger d6grencilerin arasindan gecer.

Az 6nce ne oldugunu bilmiyorum.

Telefonum c¢aliyor. Dikkatimin dagilmasina sevinerek cebimden
cikardim. Herhangi bir dikkat daginikligi.

Bunun disinda herhangi bir dikkat dagitici. Babamdan bir e-
posta.

20 Mart Sali 12:06:16

KiIMDEN: Robert Ellis <robert.ellis@speedmail.com>
TO: Rev Fletcher <rev.fletcher@freemail.com>
KONU: itaat
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Bir adamin, babasinin s6ziint dinlemeyen ve babasi onu terbiye
ettiginde onu dinlemeyen inatci ve asi bir oglu varsa:

O zaman babasi onu tutacak, ve onu sehrinin ihtiyarlarina ve
evinin kapisina ¢ikaracak ve o, sehrinin ihtiyarlarina diyecek: Bu,
oglum, inat¢i ve asidir, sesime itaat etmeyecek. O bir obur ve
ayyas.”

Ve sehrinin bittin adamlar onu tasla taslayacaklar ki, 6lstin;
bdylece kotiltgu aranizdan uzaklastiracaksiniz.

"Rev. Hey. Rev.” Declan'in sesi.

goz kirpiyorum. Bakmak. Kafeteryanin yarisi bosaldi. Rowan ve
Brandon gittiler ama Declan ve Juliet beni izliyor.

Ne zamandir telefonuma bakiyorum?

Ogle yemegi bittiyse ¢ok uzun.

Ayetleri iyi bilirim. Cok iyi. Incil'deki diger ayetlerden daha iyi.

Dizeler Tesniye'den alinmistir. Bunun gibi kisir hikayelerle dolu
Eski Ahit. Ayetlerde aslinda bir anne de var ama babam bunlari
kendi ihtiyaclarina gore degistirmis. Daha once bir kez yapti. Tam
ifadeyi hatirlamasina sasirmadim.

"Rev?" Declan tekrar soyluyor.

E-postanin beni ezme potansiyeli var. Declan beni kurtarana
kadar beni ezdigini diistinliyorum .

Zil caliyor. Sinifa gitmek i¢in U¢ dakikamiz var. Declan Juliet'e
bakar. "Git" diyor. "Basin1 belaya sokmana gerek yok."

Hareket etmiyor. "Sen de degilsin."

"lyiyim," diyorum. "Devam etmek." Ama hareket etmiyorum.

Declan, Juliet'e bakar. Aralarinda konusulmayan bir sey gecer.
Gider.

"Senin baban?" sessizce soyliiyor.

ona telefonumu veriyorum. O okur.
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"Erkekler!" Yeni favori 6gretmenim Bayan James hizla masaya
yaklasiyor. "1k zil ¢cald1."

"Haydi," diyor Declan. Telefonumu yaninda tasiyor.

onu takip ediyorum.

"Ona yazmami ister misin?" diyor Declan. "Cinkii almamam
gereken her seyi aliyor."

"Numara." Telefonumu ondan geri aliyorum.

Sehrinin adamlari onu tasla taslayacaklar ki élstin.

Bunun beni tekrar ¢cozmesine izin veremem.

Emma'nin notunu dusuniup duruyorum. (iinkii gtinahlarimi
biliyorum ve giinahim her zaman benden donce.

Oziir diliyordu. Bu babamdan 6ziir dilemem gerektiginin bir
isareti mi?

Telefonum ping atiyor. Bir metin mesaj1 yukaridan asagiya dogru
kayar.

Babam.

Baba: Sadece seni kontrol ediyorum.

Koridorda go0zyaslarina bogulmak istiyorum. Yalniz degilim.
Degilim.

Ve belki de bu dinlemem gereken isarettir.

Babamin e-postasinin ekran goriintisiinu aliyorum. Babama geri
gonderiyorum.

"Haydi," diyorum Declan'a. Gozyaslarimi geri almaliyim. Alerji
oldugunu duisiinecek. Hangisi iyi.

Telefonum tekrar ¢aliyor . Tekrar baba.

Baba: inatci ve isyankar degilsin.
naziksin.

disancelisin.

Sen umabilecegimiz en iyi ogulsun.
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Seni seviyoruz. Ve seninle gurur duyuyoruz.

telefon ¢inliyor , ¢inliyor ve ¢inliyor ve kelimeler bayat olmali,
ama su anda, her biri kalbime bir giivence enjeksiyonu gibi.

Declan'in sola, benim de saga gitmem gereken kavsaga geldik.
Koridorlar neredeyse bombos ve siniflarnmizda olmamiz gereken
zile kadar bir dakikadan az vaktimiz var.

"Buradan atlamak ister misin?" diyor Declan.

"Numara." yuzumu ovuyorum. Sesim kalinlasiyor. "Numara.
lyiyim. Babama génderdim.”

"iYi."

Yollarimiz ayrildi ve bir sekilde Precalculus'taki yerime giden
yolu buldum. Ogrenciler etrafimda hisirdayarak yerlesiyorlar, beni
gormezden geliyorlar. Bir kere buna sevindim.

Telefonum son kez ¢aliyor.

Baba: Kristin'in gelip seni almasini istiyorsan bana haber ver. Bir
molaya ihtiyaciniz varsa sorun degil.

Gulimseyip geri yaziyorum.
Rev: Hayir ben iyiyim.

Bir stuire sonra telefonumu sirt cantamdan ¢ikarip bir satir daha
ekledim.

Rev: Sagol baba

Sonra ekrani Kilitliyorum, sirt ¢antama koyuyorum ve derse
dikkat ediyorum.
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OTUZ

Emma

Demir, demiri keskinlestirdigi gibi, bir kisi digerini keskinlestirir.
Atasozleri 27:17

Okuldan sonra Aralik'la bir yere gidecegim ama tekrar konusmak
istersen saat 8'de kilisede bulusabilirim.

devir

Cait glintin sonunda notu bana getiriyor.

Bana geri not yazmasi hosuma gitti. El yazisini seviyorum,
diizgliin ve duizgin, her vurusu ve egimi kontrollii. Cok o . Kagidi
gogsume bastirip onunla birlikte dondiurmek istiyorum.
Parmaklarimla isminin izini stirmek istiyorum.

Neredeyse Cait'in yanindaki otobtise atliyorum.

"Demek ondan gercekten hoslaniyorsun,” diyor.

Sesi yumusak. Ogle yemegini kiitiiphanede gecirdik ve tiim
hayatimi onun kucagina biraktim. Anne ve babadan bosanmaya,
Kabus'a ve onun trolliigiine kadar her seyi biliyor. Rev'i ve kilisenin
arkasindaki gizli toplantilarimiz biliyor.

Ne kadar berbat bir pislik oldugumu biliyor.

atlamayr birakiyorum. "Guling mu oluyorum? Ben. Bana
soyleyebilirsin."
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"Guling olmuyorsun.” Duraksadi ve agzinda kii¢uk, gizli bir
gulimseme belirdi. "Seksi bir sesi var. Hi¢ anlamadim."

"Onunla konustun mu?" Kisa ve neredeyse onun uzerinde
duruyorum. "Ne dedi?"

"Notu bana firlatip ¢ekip gitmedi. Tabii ki onunla konustum.”

Onu sallamak istiyorum. "Ne dedi?"

"Dogru hatirhhyorsam bir disineyim... o kadar cok sey soyledi
ki.." Parmagini mor dudaklarina goturup gokyuzine bakti. "Ah,
dogru. 'Bunu Emma'ya verir misin?' dedi. ”

hi¢c benzemeyen bir erkek sesinin bu alcak bariton izlenimiyle
soyluyor ama kelimeleri bir kez agzima aldigimda, onun soyledigini
duyabiliyorum.

Tekrar daireler cizerek donmek istiyorum.

Yagmurda oturdugumuz o gun sirtini benimkine dayayip
distniuyorum. Parmaklarimiz birbirine dolandi. Cenesinin uzun
egimi, gozlerinin kapisonunun altindaki karanlik bakislari. Onun
agzl.

Agzini dusunmek i¢in ¢ok fazla zaman harciyorum.

Otobiis okulun 6ntnde durur ve Cait ile ben bineriz. Zeytin yesili
koltuklara gec¢iyoruz.

"Gelmek ister misin?" diyor.

Sozler siradan ama arkasinda bir agirlik var.

Ozellikle de cabucak eklediginde, “Eve gitmek ve oyununuz
uzerinde calismak istiyorsaniz, sorun degil. Sadece soruyordum.”

"Hayir,” diyorum ve yuzu biraz olsun dusiiyor. Basimi hizla
salliyorum. "Yani, hayir, oyunum tzerinde ¢alismama gerek yok. Ben
gelmek istiyorum."

"Yok camim?" Gozleri genisliyor.

"Evet." Telefonumu sirt ¢antamin oniine koydum ve sikica
fermuarint c¢ektim. "Teknolojiden uzaklasmaya ihtiyaciom var."
Duraksadim, bana karsi cok sabirli oldugu i¢in bir sey onermek
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istedim. "Ve bir randevum olduguna gore, belki bana gozlerimi nasil
boyle gosterebilecegimi gosterebilirsin?”

Yuzu yumusar. "Evet Emre. Yapabilirim."

Rev'in notunu diistiniyorum, birinin digerini keskinlestirmesiyle
ilgili satir. Gortuintise gore bu her iki sekilde de ise yarayabilir, bir
arkadashk kurabildiginiz kadar kolay bir sekilde birini kendinize
karsi nasil cevirebilirsiniz.

Ya da birini kurtarin, sanirim.

Otobtis kapilar1 kapaniyor ve havali frenler yol veriyor ve okulun
otoparkindan gurultiiyle ¢ikiyoruz.

"Soyledigim her sey icin oOziur dilerim,” dedim sessizce. "Ne
yaptigimin farkinda degildim."

"Sorun degil,” diyor hizla.

"Degil." Onu inceledim, kulaginin hemen altindaki sag¢ cizgisine
kiiciik yesil miicevherler yapistirdigin1 ve onu en ufak bir serseri
gibi gosteren birkac yesil uzantiyla eslestirdigini ilk kez fark ettim.
"Yaptigin iste gercekten iyisin."

Kizardi. "Tesekkiirler Emre."

"Hayir, gercekten iyi demek istiyorum ." Uzanip boynundaki
miicevherlere dokunuyorum. "Mesela, bunu kim diistiinebilir?"

Gozlerini deviriyor. "Ben seni coktan affettim. Kicimi1 6pmene
gerek yok."

"Ben sadece..." Tereddut ediyorum. "Zaman kaybi oldugunu hi¢
diisinmedim. Sanirim... Sanirim kiskanmis olabilirim.”

"Kiskang?"

Ben yutarim. "Clinkl annen seni destekliyor."

Cait beni inceliyor. "Em..."

"Ne?"

i¢ cekiyor. "Belki annen ona bir sans verirsen sana destek olur."

Sirtim kasiliyor - ama sonra babamla kahvaltiy1 diistiniiyorum.
Ne kadar dikkati dagilmis ve mesafeli oldugunu diistintiyorum.
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Ve Cait hakkindaki yargimin bana annemi hatirlatmasi gibi,
annemden kacinmam da bana babami hatirlatiyor.

uzaga bakiyorum. "Haklisin."

"Beklemek. Az 6nce ne dedin?"

Yuzum kizardi ve onu iyi huylu bir sekilde ittim. "Haklisin
dedim.”

"Hakliyim ve makyajini ben mi yapacagim? Sanirim birinin beni
cimdiklemesi gerekebilir." Nefes aliyormus gibi yapiyor. "Aksam
yemegine de kalmak ister misin?"

"Elbette."

Ellerini yanaklarima koyup gozlerime bakiyor. " Sen kimsin ?
Emma'ya ne yaptin?”

Guldim. "Ben senin en iyi arkadasinim." Sesim tutuluyor.
"Sanirim bir siireligine unuttum.”

"Ah, Emre." Kolunu omuzlarima atiyor ve bana dogru egiliyor.
"Beni aglatacaksin.”

Ben ona sariliyorum.

Sonra, "Bu, senin makyajini Harley Quinn gibi yapabilecegim
anlamina mi geliyor?" diyor.

burnumu ¢ekiyorum "Sansini zorlama."

"Karadul?"

Bu beni giilimsetiyor. "Anlastik m1."
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OTUZ BIR

devir

Hapishaneye girmek diisiindigiimden daha zor.

Belki de bu iyi bir sakadir. Belki de bunu Declan'a s6ylemeliyim.

Belki degil. Bekleme odasinda yanimda oturuyor, dizini
sektiriyor. Yesil c¢izgili halilar1 ve sar1 duvarlar1 olan oda
bekledigimden daha samimiydi. Hapishanede oldugumuzu gosteren
tek sey, gardiyanlarla aramizdaki kalin cam duvar. Ve agir metal
kapilar. Ziyaretcilerin giristen Once c¢iplak arama yapmalarinin
gerekebilecegini belirten levhalar, kacak mal kacakc¢iligina karsi
uyarida bulunuyor.

Tamam, hapishanede oldugumuz ¢ok agik.

Yarim saattir oturuyoruz ve buraya gelmek i¢in gecen bir saatlik
yolculugun ardindan. Her birimizin bir basvuru formu doldurmasi
ve parmak izi almak icin onay vermesi gerekiyordu. Camin
arkasindaki korumada héla ehliyetlerimiz var ve gidene kadar onlari
geri alamayacagiz. Su anda, ge¢mis kontrolimiiziin gegmesini
bekliyoruz. Sonra bir yere yigilmamiz gerekecek ve sonra babasini
ziyaret etmemize izin verilecek.

Babasi ziyarete izin verirse .

Declan'in bu iskenceye hazir oldugunu sanmiyorum. Sanirim
bunun bir televizyon programi gibi olacagini varsaymisti: Biz ortaya
cikabilirdik, onunla tanismak isteyebilirdik ve babasi disar1 ¢cikarken
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ve 0 denerken bir slirpriz ani yasarken bir camin diger tarafinda
otururduk. kim oldugumuzu anlamak i¢in.

Hayir, babasina burada oldugumuz soOylenecek. Ve bizimle
gorusmeyi kabul etmesi gerekecek.

O yuzden simdi oturuyoruz. Bekleriz.

Bagkalar1 da bekler ama kimse bizim kadar uzun siire
bekleyemez. Sanirim hepsinin dosya tuzerinde gecmis kontrolleri
var. Bekleme odas1 kalabalik degil. Sali 6gleden sonralar1 Maryland
Eyalet Hapishanesi'nde bir aktivite yatagi olmamaldir.

Yuksek bir vizilti ile metal kapinin kilidi a¢ilir. Declan, kizgin bir
pokerle durtiilmiis gibi gerizekali. Kapi1 her agildiginda bunu yapti.

Bu sefer bir gardiyan bizi ¢agiriyor. "Declan Murphy ve Rev
Fletcher" diye anons ederken adamin sesi sikiliyor.

Declan ayaga firliyor. Ben onun arkasindayim.

"Seninle gelmemi istediginden emin misin?" diyorum, sesim
alcak.

"Evet." Sesi gergin. Duygu yok. O korkuyor.

Declan asla korkmaz.

Uc kilitli kapidan gegmemiz ve kiiciik bir kapidan asag1 inmemiz
gerekiyor. koridorda, mobilyasiz kugik beyaz bir odaya kabul
edilene kadar. Declan'in yuzu iki ton soldu ve burnuna sigrayan
cilleri one ¢ikardi.

"Onunla burada mi1 bulusacagiz?" Sesi kaba ve sakin ama yine de
kararl.

"Hayir," diyor muhafiz. Uzerinde MARSHALL yaziyor ve sesi hala
sikilmis durumda. "Kollarini ag. Silah tasiyor musun?”

Declan basini salliyor.

Muhafiz ona bakar. "S6zlu bir cevaba ihtiyacim var."

"Numara."

Muhafiz bir pat asag1 baslar. Sesindeki can sikintisina ragmen,
Declan'in ayak bileklerine kadar inen ve hatta elini sac¢larinin
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arasindan geciren titiz biri gibi gorunuyor. "Uyusturucu veya gerec
var m1?"

Declan tekrar basini salladi, sonra bogazini temizledi. "Numara.”

"Temizsin." Bana dondi ve ifadesi duygusuzdu. "Bu kazak ¢ok
bol. On tarafta birakmani séylemeleri gerekirdi.”

Dondum. Elbette bu, kapsonlunun altina kisa kollu giydigim bir
gun.

Burada durup kendimi rahatlatmak icin kafa yoruyorum ki bu
yeterince kot olacak. Bu yeni bir seviye. Hazir olmadigim biri.

Muhafiz eliyle isaret ediyor. Ne yapacagimi bilmedigim icin
tereddiit ettigimi dustintiyor. "Senin icin masaya birakabilirim."

Declan bana bakti. "Sorun degil" diyor. "Yalniz gidebilirim."

Ama simdiden kafamin uzerine ¢ekiyorum ve kollarimi ag¢tim.
Ciplak tenimde hava serin ve yabanci geliyor. En son ne zaman
uzerinde hi¢bir sey olmadan kisa kollu giydigimi hatirlamiyorum.

Declan uzerimdeki her seyi biliyor ve bizim hicbir sirrimiz yok
ama gardiyanin yapacagi bir yorum i¢in kendimi hazirliyorum.

Higbirini vermiyor. Bakmiyor bile. Goriintiisiine ragmen sasirtici
bir sekilde klinik olan beni oksadi ve bana Declan'a sordugu sorulari
sordu.

Sonra “Temizsin” diyor ve dylece odanin karsi tarafindaki kapiya
dogru yuruyor.

Declan bana bakti. "Tesekkiirler,"” diye fisildiyor.

Sanki 6nemli bir sey degilmis gibi omuz silkiyorum.

iceride, cirpiniyorum.

Ama belki de distundiugim kadar ¢iginca sallanmiyordu.
Gardiyanin ilgisiz tavr1 yardimci oldu. Belki de buraya o kadar ¢ok
insanin geldigini gormustur ki hi¢bir sey onu sasirtmaz.

Kap1 buyuk bir girtltiuyle agiliyor ve kafeteryaya ¢ok benzeyen
bir odaya giriyoruz. Floresan 1siklar tepede parhyor, ancak kiiciik
pencereler tavan boyunca belirli araliklarla oturuyor. Oda boyunca
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bir diizine yuvarlak masa duzenlenmistir. Cogu isgal altinda.
Mahkumlar tespit etmek kolay; soluk turuncu tulumlar giyiyorlar.
Oday1 algak bir konusma ugultusu dolduruyor. Cok hamile bir kadin
bir masada aghyor. Duvarda siralanmis bes muhafiz var.

Cam bolmeler ve telefonlar bekliyordum.

Sanirim Declan da dyle yapti ¢linkii nefesi hizlandi,

Sonra odanin ticte ikisinde bir masaya baktigini fark ettim. Yalniz
bir adam bizi fark etti ve ayaga kalkti. Tanidik geliyor ama Declan'in
babas1 olmasina imkan yok. ¢liinkii bu adam hatirladigimdan daha
kiicik goruntiyor. Jim Murphy, kisiligi her zaman hayattan daha
buiyuk goriintiyordu.

Bu adam uzun ama bizden uzun degil. Saclar1 kirmizimsi
kahverengi ve gri orguludir ve sakallidir. Ama celik gibi gri gozleri
Declan'in ylzinden disar1 bakanlarla ayni. Sok olmus ifadesi
Declan'in giydigiyle neredeyse aynu.

Tabii ki o kadar uzun gorinmiiyor. Onu on U¢ yasimizdan beri
gormedik.

Hepimiz donduk. Kimse hareket etmiyor.

Muhafiz Marshall arkamizdan konusuyor. "Mahkumun masadan
kalkamaz. Herhangi bir temas ti¢ saniye ile siirlidir. Ellerinizi
masanin Uzerinde tutun. Hazir oldugunuzda oturabilirsiniz."

mahkumun . Kulaga ¢cok samimi ve cok yabancilastirici geliyor.

Ama sozler Declan't harekete gecirir. O ilerliyor, ben de onu takip
ediyorum. Diger ziyaretcileri ordiik, sonra masanin Kkarsisinda
babasinin yaninda durduk.

Biraz geride kaldim cunki Declan'in ne yapmak istedigini
bilmiyorum. ona sarilacak mi? Elini sallamak mi? ona bagirmak?

Declan da bilmiyor olabilir. Arabada o kadarini soyled.i.

Simdilik orada 6ylece durup birbirlerine bakiyorlar.

"Murphy!" duvardan bir muhafiz havhyor.
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Declan ve babasi ziplayip dontiyorlar. Hangi baska bir zamanda
neredeyse komik olurdu.

Muhafiz, "Sizin ve partinizin oturmaniz gerekiyor" diyor.

Hepimiz koltuklara dustiyoruz. Masa soguk ve celiktir ve zemine
yerlestirilmistir.

Declan'in babasi bakmaktan kendini alamiyor. O ve Declan
bunun da ortak yani var. Duirtist olmam gerekirse, ben de bakmay1
birakamiyorum.

Butiin bu an c¢ok... gercgekusti. Biraz asinalik hissedecegimi
disindiim ama bu adam bir yabanci. Hatirladigimdan daha zayifti,
ifadesi daha dikkatliydi. Declan ve ben yedi yasimizdan beri en iyi
arkadasiz ve babasiyla ilgili anilarim net. Arka bahcede kamp
yapmak, fenerlerle hayalet hikayeleri anlatmak ve ates ¢cukurunun
etrafinda s'mores yapmak. Kanepede kuru Froot Loops yemek ve
gece yarisindan sonra Xbox oynamak, annesi gelip hepimize basini
sallayana kadar. Ailelerimizle arka bahg¢ede yemek pisiriyor,
babalarimiz birka¢ bira esliginde 1zgaranin etrafinda dikilirken
esintiyi atesliyor.

Declan'in babasinin birka¢ taneden fazlasina sahip oldugunu
hatirhyorum.

Declan'in anilar iki kat daha net olmali, o kadar mutlu olmayan
bircok insanla carpitilmis. Kiz kardesinin olimiinden kismen
kendini sorumlu tutuyor. O her zaman vardir. Keske neyin pesinde
oldugunu bilseydim - bir son ya da bir baslangicg.

"Merhaba,” diyor sonunda. Sesi, konusmaya hazir oldugundan
emin degilmis gibi, cakilli ve sakindi. "Baba."”

Babasi yumrugunu agzina koydu, sonra avuglarini turuncu
pantolona ovmak i¢in asagi indirdi ve sonra tekrar masanin ustiine
getirdi. Simdiye kadar ellerinin titredigini fark etmemistim. "Selam.
Declan.” Sesinde en ufak bir titreme var. "Ben hazir degildim..."
Bogazini temizlemesi gerekiyor. "Erkek gibi konusuyorsun.”
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Declan buna sasirmis gortintuiyor. "On sekiz yasindayim.”

"Biliyorum. oldugunu biliyorum." Bakislar1 bana kayiyor. "Ve...
Rev?"

Basimla onayladim.

Bay Murphy'nin nefesi titriyor. "Ben ¢ok... Hala arkadas olmaniza
cok sevindim."

"Elbette,” dedi Declan, sesi belirsizdi.

Birbirlerine bakarak sessizlige gomiiltrler. Hava her iki tarafta
da sinir enerjisiyle dolu. Onlara biraz yer a¢mak i¢cin masadan
ayrilmak istiyorum, ama her sey hala ongoriilemez hissettirirken
Dec'i burada birakmak istemiyorum.

Babasi uzun, titrek bir nefes alir. "Onlar - bana burada oldugunu
soylediklerinde -" Yuzu neredeyse burustu ve elini gozlerine
bastirdi. "Onun bir saka oldugunu diustindim."

Declan'in da gozleri 1slak ama burnunu ¢ekiyor. "Bu ¢ok boktan
bir saka olurdu.”

Babasi gozyaslar1 arasinda guliiyor. "Haklisin. Olurdu.” Bir elini
uzatir ve oglunun elinin tizerine koyar. "Burada oldugun i¢in ¢ok
mutluyum. Seni 6zledim..." Sesi kiriliyor. "Seni cok 6zledim."

Declan'in nefesi kesilir ama elini babasinin elini sikmak icin
cevirir. "Ben de seni ozledim."

"Murphy!" gardiyan havlar. "U¢ saniye."

Biraktilar. Geri ¢cek. Bunun normal bir baba-ogul bulusmasi
olmadigini hatirlatalim.

Ancak kesinti, gozyaslarini geride birakmalarina yardimci oluyor
gibi gorunuyor.

"Annen burada oldugunu biliyor mu?"

Declan basimi salliyor. "Diisindium Kki..." Bu soruya hazirlikh
degilmis gibi tereddiit etti. "Onu uzebilecegini dusindim."

Babasi basini salladi ve yuziini bir duygu dalgas1 kapladi. "Yine
de o iyi mi?"
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"0.." Declan bir nefes ald1 ve teredditii hakkinda konusmak
isteyip istemediginden emin olmadig seylerle doluydu. Alan'la olan
evliligi. Hamileligi. Bunu biliyorum c¢lnku arabada her seyi anlattu.
"Evet. O iyi."

Omuzlar1 gergin. Babasinin daha fazla bilgi igin baski
yapacagindan endiseleniyor ve bu ziyaret giineye gidecek.

Ama babasi yapmiyor. Declan'a dokunmak icin elini uzatiyor,
sanki elinden gelmiyormus gibi. "Sana ne kadar lizgin oldugumu
soylemem gerek. Sana yasattiklarim icin ne kadar uzgunium. Zavalli
Kerry icin ne kadar tizgiinim.” Yiiziinden bir damla yas suzuliir.

Declan basini salladi. "Ben de tuzgunum." Elini geri ¢eker, sonra
korumalara bakar. "Bir daha bana bagirmalarini istemiyorum.”

Babasi gozyaslarinin arasindan guliimser, sonra tekrar yuziunu
burusturur. " Bana bagiriyorlar ."

"Ah." Declan utanmis gorunuyor.

"Bana kendinden bahset. Bana neyi ka¢irdigimi soyle.”

Declan bir nefes daha aliyor ve birakiyor. "Bes yili otuz dakikaya
naslil sigdiracagimi bilmiyorum."

Babasinin gozleri tekrar bugulanir ve gozle gorulir bir sekilde
onu silkeler. "Denemek. Lutfen."

Anilar1 gozden gecirirken Declan'in yuzu degisir. Ne aradigin
merak ediyorum. Annesi guivenli bir hedef degil. Tanistiklar1 yol ve
iliskilerinin ne kadar c¢ok keder ve sifa yoluyla oruldugu
dustuntlirse, Juliet hakkinda konusurken Kkendini rahat
hissetmeyebilir.

Burada onlarla oturup bu kadar uzun siire Declan'in hayatinin
bir parg¢asit oldugumu bilmek garip ve babasi bunlarin hig¢birini
bilmiyor.

Bir baslangicla, bunun tersinin de dogru oldugunu anliyorum.

Declan sonunda, "Sarj Cihazi hala bende" diyor.

"Yapmalisin!" Babasi yanar.
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Declan basini salladi. Durusundaki gerilimin bir kismi azaliyor.
Zamanin sonuna kadar herkesle, her yerde arabalar hakkinda
konusabilir. Babasi da olabilir.

Declan, "Sonra yeniden insa etmeyi bitirdim..." dedi. Sesi kesildi.
" sonra . Sana bir resim gosterirdim ama telefonlarimizi getirmemize
izin vermezlerdi.”

"Sorun yok. Sorun yok. Tekrar bir motora sahip olmak icin
oldururdum.”

Sozleri bir an havada asili kaldi. Sanki ikisi de ne dedigini
anlamis gibi.

Declan gitmesine izin veriyor. “Bu otomobil kuliibiiyle bazi isler
yapiyorum. Tum o0zel seyler. Eglenceliydi. Okul icin biraz para
ayiriyorum.”

"Okul! Dogru, bu y1l mezun oluyorsun. Nereye gidiyorsun?”

“Hey,” diyorum ve sanki orada oldugumu unutmuslar gibi.
Hangisi iyi. Hangisi iyi aslinda. "Gidip kapinin yaninda bekleyecegim,
boylece biraz mahremiyetin olabilir." Aralik'a bakiyorum. "Tamam
mi?"

"Evet,"” diyor. "Tesekktrler, Rev."

"Partimle” oturmadigim icin gardiyanlarin bana zorluk
cikaracagindan endiseleniyorum ama kapiya dogru yuriyorum ve
en yakinimda duran muhafiz bana disar1 ¢ikmak i¢in hazir olup
olmadigimi soruyor. Sorun olmazsa beklemeyi tercih ederim dedim
ve bos bir masayi isaret etti.

“Kurallar hala gecgerli” diyor.

Buradan kimseye tam olarak dokunamiyorum ama sanirim
ellerimi goruniur tutmam gerektigini soyliyor. Bunu yapabilirim.

Yine de kollarim ¢iplak bir masada oturmak garip hissettiriyor .
Tabii ki dus almak ve ustumu degistirmek icin kiyafetlerimi
cikartyorum ama kendime pek bakmiyorum . Yara izleri ¢ok ve
cesitlidir. Ocaktan yaylar. Bigak yaralarindan kalan kalin beyaz
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cizgiler muhtemelen dikise ihtiyac duyuyordu ama bir tirli
gecmemisti. Kibrit veya cakmakla yakildigim kiigiik pembe lekeler.
Babamin bir mesajin gercekten aklimda kaldigindan emin olmak
istedigi gomiuli murekkep .

Jim Murphy'yi gormek gibi, bu izler tanidik ama ayni zamanda
yabanci da hissettiriyor. Onlara o kadar uzun siire bakiyorum Ki,
baska birine baktigimi distinmeye basliyorum.

"Rev. Yapilmisti."

Declan'a bakiyorum ve o... ham gértintiyor. Gozlerim oturduklari
masaya kaydi ama babasi1 gitmisti.

"lyi misin?" Diyorum.

"Evet." Ve sonra sadece kapiya dontyor.

Cikis yapip esyalarimizi alip tesisten ayrilirken pek bir sey
soylemiyor. Gliines batmaya basladi, esintiye bir 1sirik getirdi. Hava
kollarima ¢arpti@inda, sweatshirt'u giymek istemiyorum. Kollarimi
uzatmak ve hissetmek istiyorum.

Bir Seyden Geciyor oldugu ¢ok ac¢ik olan arkadasimin yaninda
yurirken kendimi aptal gibi hissediyorum. Otoparka geldigimizde
cebinden anahtarlari ¢ikarip uzatiyor.

"Surebilir misin?”

Bunu sorgulamiyorum; sadece parmaklarimi celigin etrafina
kapa. "Elbette.”

Arabaya binene kadar nihayet bana bakiyormus gibi
gorunmuyor. "Svetsortinu tekrar giymedin."

"Biliyorum." Kontag1 a¢ip arabay1 vitese takiyorum. "A¢ misin?
Anneme aksam yemegine donemeyecegimizi soyledim. Nerede
oldugumuzu biliyor. Onlara artik yalan sdoyleyemem ve Declan'in
annesine s0ylemeyecegini biliyorum.

"Numara." Batan glunese bakiyor. Ama sonra donup bakiyor.
"Durmak istiyorsan devam et."

"lyiyim."
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Otobanda oldugumuzda, yol altimizda ugulduyor, sonunda
konusuyor. "Ne umdugumu bilmiyorum. Sanirim onu kafamdaki
canavara c¢evirdim. Eger bu bir anlam ifade ediyorsa." Bana bakiyor
ve cevap beklemiyor. "Elbette mantikli. Ama beni gormek
istemeyeceginden o kadar endiselendim ki, bunca zaman beni
sucladi. Ama yapmiyor. Kendini sucluyor. Ve o ¢ok tizgiin. Bu kadar
uzulecegini tahmin etmemistim."

Declan ellerini ylziinii ovusturuyor. “O sadece isleri batirmis bir
adam, Rev. O sadece—o sadece bir adam . Bunu hi¢ fark ettigimi
sanmiyorum. Bu aptalca degil mi?”

"Hayir," diyorum.

Baska bir sey soylemiyor. Glines batarken araba yavas yavas
karariyor ve biz bu kiiciik kozanin giivenligine hapsolduk. O kadar
uzun sure sessiz kaldi ki dontip baktim.

Derin uykuda.

Vay. En azindan araba kullanmamai istedi.

Gosterge panelindeki saate bakiyorum. Neredeyse evdeyiz, ama
daha alti bucuk. Emma ile doksan dakika daha gorismeme gerek
yok.

Bu ytizden ¢ikisimizi athiyorum. ben stirtiyorum Ve Declan uyur.
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OTUZ iKi

Emma

Bu gece kilisede bir toplanti var, yani 1siklar a¢ik, otopark kalabalik.
On giriste birkac Kkisi etrafta dolasiyor. Rev'in tekrar banklarda
bulusmak isteyip istemediginden emin degildim ama iki kiicuk
cocugu kavga eden bir adamla paylasmak istemiyorsak bu
secenegimiz yok.

Diger tarafi dolasiyorum, Texy gorev bilinciyle yanimda kosuyor.
Buradaki bu kadar insan varken onu tasmasindan kurtaramam ve
iyi niyetli birinin kopegimin ¢imenlere sicmasina izin veremem diye
bagirmasini engellemek istiyorum.

Sonra c¢imenlere atliyorum, telefonumu c¢ikariyorum ve
bekliyorum.

Sana kiigtik bir stirprizim var.

Simdiye kadar, Nightmare'den baska bir sey yok. Ve her gecen
dakika kaslarima gerginlik besliyor. Oyunun disinda, mesajlar1 alt
metinlerle dolu, ancak dogrudan higbir sey icermiyor. tehdit ediyor.
Ayni kisiden geldiklerini kanitlamanin bir yolu bile yok.

Keske diistincelerimi kapatabilseydim.

Declan'in arabasi Rev'de olmali, c¢iinkii kaldirnm boyunca
yavaslayan ve park eden araci taniyorum.

Suirucu tarafindan indiginde, Uzerine bir sweatshirt giymesini,
ardindan saclarini dagitmak icin saglarinm karistirdigini izliyorum.
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Bir sweatshirt giymiyordu. Ilginc.

Texy onu gordigu icin heyecanli ve onu duzgun bir sekilde
karsilayabilmesi icin tasmayi birakiyorum. Pratik olarak onunla
ugrasliyor.

Yuziunu ve boynunu ovuyor, onunla biraz guresiyor. Gulisunu
buradan gorebiliyorum. Bitiin yuziiniu aydinlatiyor. Onu daha once
boyle guliimserken gordigumu sanmiyorum. Hi¢ olmadig kadar...
rahatlamis gortintiyor. Neyin degistigini merak ediyorum.

Ayrica kiskaniyorum.

"Merhaba," diyor Rev. “Buranin mesgul olacagini bilmiyordum.”

"Ben de degil."

"Bir yere gitmek ister misin?"

Dismeme izin ver. Arkasindan arabaya bakiyorum. "Arkadasin
arabada kopek kil aldirmaz mi1? Peki Texy ile nereye gidebiliriz?”

Omuz silkiyor. "Biraz ylriyebiliriz demek istedim. Dec, yolcu
koltugunda uyuyor.”

"Yok canim? Saat sekiz."

"0... uzun bir giin gecirdi."

"Yuruyebiliriz. Ondan ayrilmak dogru mu?"

"Onu gercekten birakmiyoruz ." O isaret ediyor. "Cikmaz uca
kadar yturuyebiliriz."

"Peki."

Yuriyoruz. Kiliseyi ¢cevreleyen cimenler yakin zamanda bicilmis
ve havada kesilmis ¢cimen ve polen kokular1 yogun. Birkac glin siiren
yagmur havalarin sogumasina neden oldu ve esinti yanaklarimi
1sirdi.

Ne diyecegim hakkinda hi¢bir fikrim yok.

O da yapmamali ¢iinku sessizce yuruyor. O kosarken Texy'nin
kiinyeleri singirdar.

"Uzgiiniim," diyor Rev. "Ailem hakkinda soru sorarken sana
arabada sert cikismamaliydim."
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"Oziir dilemene gerek yok."

"Numara. Yaparim. Sormak sorun degil. Koti soru yok, sadece
kotu cevaplar var demeyi biliyor musun? Babam bunu hep soyliiyor.
insanlarin soru sormasini sever. Insanlarin 6zellikle 1k, siyaset veya
din hakkinda soru sormasim sever . Internetin ¢ok fazla insam
yluksek sesle ve ¢cok fazla insani1 susturdugunu soyliiyor, ancak tek
duydugumuz yuksek sesli insanlar. Sessiz insanlari duymak igin
sorular sormaliy1z.”

"Sanirim babandan hoslanirdim,"” diyorum.

Rev gulumstiyor ve orada gercek bir sicaklik var. "Cok ciddi
olmak istemedim. Ama sen ozir diledin ve ben buna ihtiyacim
oldugunu hissettim.”

ihtiyaci yoktu. Ya da belki de aramiz1 bozdugu i¢in sadece birkag
kelimeyle aramizdaki mesafeyi kaldirmistir. "Notunuzdaki alintiy1
begendim. Bir kisinin digerini keskinlestirmesi hakkinda.”

Basini salliyor. “Bu benim favorilerimden biri.”

Caddede bir araba kayiyor ve Rev arkadasinin yanindan gec¢ip
gecmediginden emin olmak i¢in arkamiza bakiyor ve sonra
bakislarini tekrar ileriye ceviriyor.

“Aslinda 6nce bosanmayla ilgili bircok alinti aradim” diyorum.
Kaslarimi c¢atip bir tutam sac¢i ylziimden ¢ektim. “Hepsi...
korkungtu.”

"Bazen kendime bu kelimeler yazildiginda diinyanin farkl
oldugunu hatirlatmam gerekiyor. Ve sozde Tanr tarafindan ilham
edilmis olsalar bile, hala insanlar tarafindan yorumlaniyorlar ve
insanlar yaniliyor olabilir. Uzaklastirnp her seye baktiginizda,
herhangi bir inan¢ sistemi biraz ¢ilgin gorunebilir. Hele de
insanlarin din adina yaptiklarina baktiginizda.”

"Savaslardan m1 bahsediyorsun?”

"Olabilirdim ama hayir. Ben insanlardan bahsediyorum.”

"Ne tur insanlar?”
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Ormanla cevrili bir korkulugun oldugu yolun sonuna geldik. Yol
kumu ve enkaz sokakta kalin bir sekilde duruyor cuinkii kavsaktan
yarim blok 6tedeyiz ve buradaki tek evin Satilik tabelasi var ve terk
edilmis goruintiyor. Tepe lambasi yanda.

Rev doner ve korkuluga oturur. Buradan Kkiliseyi gorebiliriz,
Declan'in arabasi sokakta sessizce oturuyor. Kilisenin vitray
pencereleri, iceriden gelen 1sikla goz kamastiriyor, carmiha germe
goruntuleri, buradaki 1stirabi degil, sadece glizelligi tasvir eden renk
kiitlelerine dontstyor.

Her tiirden insan, dedi Rev sessizce.

Sonra babasindan bahsettigini anladim.

Yanindaki korkuluga oturdum, sonra burnunu etrafta gezdirmek
icin Texy'nin tasmasini biraktim.

"Svetsortini arabada giymiyordun,” diyorum.

Bir an icin sessizdir. “Declan'in babasini ziyarete gittik. Iceride
giymeme izin vermediler.”

Kaslarim yukari kalkiyor. "Tanrim. Babasi nerede? Hapiste?"

Saka yapiyorum ama Rev basini salladi. Dec onu bes yildir
gormedi. Dedigim gibi. Uzun giin. Sanirim silindi."

Bes yil. Babami gormeden bes yil gecirmeyi hayal etmeye
calisiyorum.

Su anda, fikri memnuniyetle karsiliyorum.

Rev'e bakiyorum. Onunla oldugum her an, ona bakmak
istiyorum. Bunun bir nedeni, ¢ok fazla seyi gizli tutmasidir. Tek
gordigum c¢enesinin kenari, dudaklarinin yontulmus kemeri,
burnunun cizgisi. Gozleri hep golgede.

Kontroliin bende oldugu ve kimsenin gercek beni gormedigi
oyun oynamayl dusuniuyorum. Bilgisayarin benim Kkapilisonlu
versiyonum olup olmadigini merak ediyorum.

Korkulukta ellerimiz yan yana ama bu gece cumartesiden farkl.
Elini tutmaya cesaretim yok.
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"Neden tekrar taktin?" ona soruyorum.

"Bilmiyorum."

"Yalanci. Sen bilirsin."

Kipirdamaya devam ediyor ama sonra basini salliyor ve kiicik
bir kahkaha atiyor. "Korkusuzsun."

Bu konusmay1 ruiyamda goruyor olmaliyim. "Ben neyim ? Hayur,
degilim."

"Evet. Sen. Asla tereddiit etmezsin.” Bana tamamen bakmak icin
basini ceviriyor. "Sanirim sende en ¢ok bu hosuma gidiyor. Demir
bileme demiriyle ilgili ayeti bu ylzden diisindiim. Ne zaman senin
yaninda olsam, daha cesur olmak istiyorum."

Basim donuyor. Ve burada, Ethan'in bana badass demesinin
iyilestirilemeyecegini diisindum.

Rev doner ve yola bakar. Ayagi oradaki kuma tekmeler.
"Svetsorti tekrar giydim ¢linki benim hakkimda daha az
distinmeni istemedim."

"Rev." basimi salliyorum. "Ben asla-"

Sweatshirtiinu ¢ikariyor.

Tum nefes cigerlerimi hizla terk ediyor. Daha 6nce yanilmigim.
Simdi riya goriyorum.

Yanindaki kazag orter. Bana bakmiyor.

“Inme gecirirsem, ailemi arayin” diyor.

Bakmadan edemiyorum. Siyah tisort govdesine yapisiyor ve
sokagin karanlik ucunda oturuyoruz ama beyaz tendeki yara izleri
bariz. Her bir kolu bilekten kola kadar uzanan ve alisiimadik
dovmeler yapan siyah, 6riimceksi yazi da oOyle.

Durust olmak gerekirse, pazilarindan uzaga bakamiyorum. "PeKki.
Eger bende varsa, sen benimkini ara.”

Hafifce guliiyor ve bana bakiyor. "Bugin bunu ikinci kez
yapiyorum. Her seferinde korkung¢ olmasini bekliyorum - ve sonra
degil.”
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"Korkung nasil?”

"Bilmiyorum. Ne olacagini disundigumu bilmiyorum. Bu garip
degil mi?”

"Numara."

"Bu 0gleden once, beni kisa kollu géren sadece bir avuc¢ insan
oldugunu soylerdim."

"Burada boyle oturduguna inanamiyorum ama bana korkusuz
dedin." duraklhiyorum. "Ve sen hi¢ boyle okula gitmedin mi?"

"Numara.” Durakliyor. "Bilmiyor musun? Bana Azrail diyorlar."

"Biliyorum. Senin yaptigini bilmiyordum .”

Bana bir bakis atiyor. "Haydi. Ben tuhafim ama aptal degilim.”

Bence kendine tuhaf demesi komik. O simdiye kadar tanistigim
en ozguvenli genc. "Seni rahatsiz ediyor mu?"

“Ortaokulda, beni cok rahatsiz ederdi.”

"Ne oldu?”

"Hicbir sey olmadi. Sinifin en arka siralarina oturdum ve
gormezden geldim ve sonunda sikildilar ve yeni bir hedef buldular.”
Bu bir sey degilmis gibi omuz silkiyor. “Bu c¢ok garip” diyor.
"Havanin nasil bir his oldugunu unuttum.” Ellerini basinin lizerine
uzatiyor, sonra kucagina diismesine izin veriyor. "Kendimi kuiciik bir
cocuk gibi hissediyorum.”

Kollarin1 uzatmayr birakmazsa, bayilmaya baslayacagim.
yaklastim. "Dovmenin ne diyor?”

"Bu bir dovme degil." Durakliyor. "Yani, oyle , ama - babam
kendisi yapti. Omuzlarima kadar gidiyor. Bir koldan digerine."

sey soylese, daha kotlye gidecegini sanmiyorum ve sonra oluyor
. Ben yutarim. "Kendisi mi yapt1 ? " Aciyip acimadigin1 sormadan
once kendimi durdurdum. Tabii ki acid1.

"Evet."

Kelimeleri c¢ikarmaya basliyorum.
aranizdan uzaklastiracaksiniz—"'"

[

"...boylece kotulugu
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Bir elini 6n koluna vuruyor. “Yiiksek sesle okumayin.”

Geri ¢ekilip dogruluyorum, dehset icinde. "Uzgiiniim."

"Numara." Sesi gergin. Bir an sonra elini ¢ok bilin¢li bir sekilde
cekiyor, sonra iki elini de korkuluga dayaiyor. "Uzgiiniim. Itaatsiz bir
cocugun nasil oldurilmesi gerektigine dair bir ayet.” Durakliyor. "Bu
0gleden sonra bana da bir e-posta gonderdi."

Vay. Ne diyecegimi bilmiyorum.

"Nefret ediyorum,” diyor ve sanirim sesinde zehiri ilk Kkez
duyuyorum.

"Svetsortint tekrar giymek ister misin?" Fisildiyorum.

"Evet. Ve hayir." Onu almak i¢in hi¢cbir hamle yapmiyor.

"Elimi tutmak ister misin?" benimkini disarida tutuyorum

Saskinlikla bakar.

Sonra yavas bir nefes aldi ve parmaklarini benimkilerin
arasindan gegirdi.

Avucu benimkine karsi sicak, parmaklar1 emin ve gicli. Bu
benim c¢evrimi¢i arkadashgimda eksik olan sey. Bir insan
baglantisinin sicakligl. Nefesinin sesi ve teninin hissi. Bir anligina
gozlerimi kapatip bunun keyfini ¢ikarmak istiyorum.

"Yarin okul i¢in sweatshirt'i ¢ikaracak misin?" Sonunda ona
soruyorum.

"Bilmiyorum. sanmiyorum. Istemiyorum - hazir degilim."

Basimi ¢evirdim ve bakislarimin tekrar kollarinda, gogsiinin
kashh duzlemlerinde gezinmesine izin verdim. Yanaklarim alev
alacak ama bana bu kadar giivenmesinden de onur duyuyorum.
"Sana garanti ederim, kimse yaralarina bakmayacak."

Simdi ytizii kizariyor. Uzaklara bakiyor. "Komiksin."

"Saka yapmiyorum bile. Sana yumruk atsam, hisseder miydin?"

Kas1 kalkiyor. "Temas kurabilecegini mi saniyorsun?”
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Simdiye kadar yaptig1 flort etmeye en yakin sey. Sadece ne
yapacaginl gormek icin onu yumruklamak istiyorum . Gozlerine
bakiyorum ve orada yildizlari gériiyorum. "Ogrenmek ister misin?"

Guler. "Gormek? Korkusuz." Sonra ayilir. "Devam etmek. Elinden
gelenin en iyisini yap."

"Ya seni korkuluktan devirirsem?"

"Nasil yaptigin1 bana gostermeni isteyecegim."

Sesinde kibir olmamasina bayiliyorum. Ozellikle de beni tek
parmagiyla korkuluktan devirebilecegi icin.

Belki de bana yumruk atma, kolumu geri cekme ve sallanma
cesaretini veren budur.

Simgsek gibi hareket ediyor . Kolumu kesmesini bekliyorum ama
yapmiyor. Pek sayilmaz. Hareket cemberimin icinde hareket ediyor
ve aniden kollarina sarildim, yuizii omzuma yasladi.

Bana karsi cok sicak. Nefesim kesiliyor ve basim dontiyor. "Sana
uzun zaman Once vurmaya ¢alismaliydim."

"Ger¢ekten bana vurmaya ¢alismiyordun.” Gitmeme izin verdi ve
diirust olmak gerekirse, bu gercek bir utang.

O simdi ayakta ve ben ona bakiyorum. “Bir yumrugu
kucaklayarak mi1 durdurursun? Jiu-jitsu'yu tamamen yanls
ayarladim.”

Giiliiyor, dolu. "Onemli olan yakin durmak." Durakhyor. "Mesafe
birine seni incitmesi i¢in yer verir."

"Tekrar yapabilir misin?"

"Elbette."

tekrar salliyorum. Beni tekrar yakalar.

"Sanirim yuz kadar gosteriye daha ihtiyacim olacak,” diyorum.

Tekrar gilliyor ve bunu vicudundan hissedebiliyorum.
Cumartesi gecesi, sirtinin benimkine dayamas1 hissiyle ayaga
firladim. Bu bir milyar kat daha iyi.

Bu sefer beni birakmakta daha yavas.
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"Yani bir yumrugu gercekten bu sekilde mi durdurabiliriz?” ona
diyorum "Televizyon bana yalan sGylemis gibi hissediyorum."

"Teknik olarak seni yere indirmeliyim, ama..."

"Bu umut verici goéruntuyor."

Belli ki beynim agzimdan ayrilmisti. Yiizim yaniyor.

Kaslar1 yukar1 kalkiyor. Yol yukari. Boguk bir kahkaha atiyor. “...
ama kaldirimda bunu takdir edecegini diistinmemistim.”

elini tutuyorum. "Peki. Haydi."

Hemen takip ediyor ve onu bos evin avlusuna goturiuyorum.
Kalbim gogsiimde birlikte atliyor. Cimler giir ve son yagmurdan
dolay1 zemin yumusak. Texy, tasmasini arkasinda stirukleyerek
bahcede kosuyor.

"Gergekten goster bana" diyorum.

Rev tereddit eder. Tartisiyor gibi gortintyor.

"Korkmus?" Dalga geciyorum ama sesim nefes aliyor.

"Numara.”" Duraksadi ve yanaklarina yeniden bir kizarma geldi.
"Belki. Sen?"

"Ben korkusuzum, unuttun mu?" Yumrugumu kapatip
salliyorum.

Ust bedenimi yakaliyor ama bacagimi tutan ayaga hazir degilim.
Daha asag1 indigimi bile fark etmeden ¢imenlerin lizerinde sirt uistu
yatiyorum.

Agirhigi bana karsi agir, yuzu yuzume yakin. Nefesini boynumda
hissedebiliyorum.

Oniimiizdeki bir saat burada kalmam kesinlikle sorun olmazd: .

Texy alnimi yalamaya baslamak icin bu am secti. kikirdadim.
"Texy - git buradan. Git, kopek!”

Tekrar alnimi yaliyor ve uzaklasiyor.

Rev geri cekildi. Bana bakiyor, ellerini omuzlarimin yaninda yere
dayamisti. Pazilarina inanilmaz seyler yapiyor. “Olacagini
dusundugin her sey miydi?”
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Guldim. "Hepsi ve daha fazlas1." durakliyorum. "Sonra ne olur?"

Gozleri karanlikta parhiyor. "Sen soyle."

"Sen jiu-jitsu uzmanisin.”

"Peki." Sesi kaba. "Jiu-jitsu'da bu mesafeyi almama izin
vermezdin."

"Mesafe koti mu?"

Basini salliyor. "Mesafe koti."

Ellerim omuzlarini buluyor, sicakligina karsi sadece parmak
uclarinin ¢iplak dokunusu, ¢iplak tenini bulana kadar kolunun
uzunlugunu takip ediyor.

Tamamen hareketsiz gidiyor. Gulimseme gitti.

Ben de parmaklarimi serbest biraktim. "Bu tamam mi?"
Fisildiyorum.

Basini salladi - hareket kuciik ve zar zor algilaniyor, sanki sesine
guvenmiyormus gibi.

Parmaklarimla derisinin birkag¢ santimini daha ¢izdim ve titredi.

"Hala iyi misin?" Fisildiyorum.

Tekrar basini salladi. Bir kol dirsege iniyor ve simdi daha yakin,
agirliginin bir kismi1 bana karsi. Nefes alirken gogsii benimkine
dogru genisliyor.

"Peki?" O fisildar.

Simdi kafa sallama sirasi bende.

Parmaklar1 ylziumin c¢izgisini takip ediyor, sanki bu hissi
ezberlemek istiyormus gibi oyalaniyor. Kasimin kavisi, yanagimin
egimi, cenemin kivrimi.

Ellerim hala onun kollarindaydi. Parmaklarinin her dokunusu
icimi 1lik bal ile dolduruyor. Yuzinu bulmak icin uzandim, ¢enesi
avucumun altinda biraz sertti. Onu bir kerede daha yakin istiyorum.

Mesafe kotu aslinda.

Gozleri kapandi ve bilegimin i¢ini 6pmek icin yuziiniu c¢evirdi.
nefes veriyorum.
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"Peki?" yumusak bir sekilde soyluyor.

Guglukle basimi salliyorum ve o gulimstiyor.

Sonra dudaklar1 benimkilere degiyor ve nefesim Kkesiliyor.
Parmaklarim sac¢larinin arasindan geciyor.

Dudaklarini bir kez daha fir¢aladi ama bu sefer biraz daha uzun
kaldi. Agz1 benimkine dogru hareket ediyor ve dudaklarim karsilik
olarak aralamiyor. Tadi tar¢in ve vanilya gibi kokuyor ve o anda
boguluyorum.

Eli belimi buldu, ¢imenlerde yuvarlanan deri kiymik gomlegimi
kot pantolonumdan ¢ekti. Kendi parmaklarim kolunun altina kaydi
ve omzunu kavradim, onu kendime kars1 tutuyorum.

Sonra dili benimkine stuirtiindii ve bogazimdan algak bir ses
cikardl. Eli gomlegimin eteginin altindan kayiyor, avucu belimin
derisine degiyor. Diinyam su anda sifirlaniyor, bedeninin sicakhg,
tatliligl ve benimkine karsi verdigi his.

Sonra Rev geri cekilir. Nefesi biraz hizli, gozleri karanhk ve
yogun. "Ne yaptigim hakkinda hic¢bir fikrim yok ama yavaslamam
gerektigini hissediyorum."

Neredeyse nefes aliyorum. "Ben de ne yaptigin hakkinda higbir
fikrim yok ama bunda gercekten iyi oldugunu hissediyorum.”

Gulumstyor ve daha da uzaklasiyor.

"Hayir," diyorum. "Mesafe kot ."

Guliimsemesi bir siritisa donusti ama yana dogru yuvarlanarak
yanima uzandi. "Devam etmek. Varolussal bir an yasiyorum.”
Parmaklar1 benimkilere dolaniyor.

"Bu baska bir sey icin bir 6rtmece mi?"

Guler. "Yorum yok."

Agzimdan ¢ikanlara inanamiyorum .

Tanrim, ¢ok uzun siire ¢evrimi¢i oynadim. Simdi bu bir 6rtmece
gibi geliyor. Tanriya sukiir, yliksek sesle soylemedim.
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Yanimda yuvarlanip ona bakiyorum. Golgeler neredeyse
yaralarin1 gizler ve ay 1s181 gozlerini parlatir. Yuzi acik, ifadesi
korumasiz. Bu onu gordigiim en rahat hali.

"Jiu-jitsu'yu nereye gotiururseniz goturun,” diyorum, "bunu
brostirlere koysunlar. Daha fazla insanin bunu yapacagini
hissediyorum.”

Birlesen ellerimizi aliyor ve parmak eklemlerimi kendine
cekiyor. agzini oraya bir Opiiciik birakarak. "Oneri kutusuna
koyacagim."

Agirligimi  desteklemek icin elimi gogsine koyarak ona
yaklastim. "Bana baska ne 6gretebilirsin?”

O siritir. Tim yuzinu aydinlatmasini seviyorum. Bu kimsenin
gormedigi bir Rev. "Eminim bir seyler bulabilirim."
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oTUuZ UC

Emma

Bir erkekle sevismekle ilgili hayali senaryolarim asla jiu-jitsu
icermiyordu.

Hayal ettigim senaryolarin ¢ok ileri gittiginden degil.

Simdi onlar. O kadar ileri gitmek demek. Biraz. Konusacak bir
deneyimim yok. Ama Game of Thrones'u gordum .

Harika. Simdi ¢imenlerde kizariyorum. Yuziumi gizlemek
istiyorum. Sukitrler olsun ki Rev'in bakislari, ustimiuizdeki
gokyuzine dagilmis yildizlara dogru yonlendirildi.

Parmaklarimiz tekrar birbirine kenetlendi, avucu benimkine
karsi1 sicak. Texy bahcede yakinlarda bir yere dusti. Dudaklarim sis,
saclarim daginik ve c¢imenler kolumu diken diken ediyor ama
umurumda degil. Beni saran kollarinin hissini dustiniiyorum,
hareketsiz kaldigi o kisa anlari, dinyamin dokunmak ve nefes almak
icin tiinele girdigi ve kalbimin ¢ok hizli carptigi anlari.

Kizarmay:1 asla birakmayacagim.

Tek dirsegi tuzerinde yuvarlanarak aramizdaki mesafenin
yarisinl ortadan kaldirdi. Bana baktiginda ay 1s181n1 engelliyor ve
yuzu golgede, gozleri yildiz 1s18indan baska bir sey gormiiyor.
Yuzlerimiz arasindaki mesafe alt1 in¢cten az. "Ne diistiniyorsun?”

dudagimi 1siririm.  Yanaklarimin  yuzimden  yanacagini
diistintiiyorum.
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Haydi, Korkusuz, diye fisildiyor. Gozleri ¢ok yogun, karanlik ve
parlak. Elini kaldiriyor, parmaklari bir tutam sag¢1 yuzumden c¢ekiyor.
Dokunusu tiiy kadar hafif ama bana yildirim gibi ¢arpiyor. Ne zaman
nefes almak i¢cin ara versek, bunun iyi bir sey oldugunu
diistiniiyorum ama sonra bana dokunuyor ve bir anda daha fazlasini
istiyorum.

Bas parmagi yanagimda geziniyor. Tum vicudum yeniden
1siniyor, sadece o tek dokunusla. Dudaklarim neredeyse
kendiliginden ayrildu.

Teksas havhyor.

bir mil atlarim. Bir atis gibi oturuyorum. Kafalarimiz birbirine
carpiyor.

Ah. Merhaba, garip.

Bir sekilde Texy'nin tasmasini yakalamayi basardim ama onu
kontrol altina almadan 6nce beni ¢cimenlerin arasinda surtkliiyor.
Kiicuk bir Yorkie'yi ylriyen yash bir adamin pesinden kosmaya
hazirdi. Adam bize ters ters bakti ama yurumeye devam etti.

Alnimi ovusturup Rev'e bakiyorum. O da ayni seyi yapiyor.

"Her seyin bir nedeni olduguna inaniyor musun?” Diyorum.

O guliuyor. “ 'Artik inang, umut edilenlerin glivencesi,
gorulmeyenlerin inancidir."”

“Bunun terciimesine ihtiyacim olabilir.”

Yaklast1 ve kulagima fisildar gibi egildi. Yakinhigindan titriyorum.
"Bunun anlami,” diyor yumusak bir sesle, "her sey olmasi gerektigi
zaman olur."

Cep telefonu ¢aliyor. Iki defa.

Dogruldu ve i¢ gecirdi. "Bunun gibi."

Telefonuna baktiginda giiliyor. Dec onu bir kilisenin ontinde
bilerek birakip birakmadigimi bilmek istiyor. Cevap vermek icin
parmaklarini telefonda gezdirdi. "Onunla ugrasmali ve neden
bahsettigini bilmedigimi soylemeliyim."
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Gulimsedim, sonra da kontrol etmek icin kendi telefonumu
cikardim. Zil c¢aldi, ama fazla bir sey beklemiyorum. Annem
muhtemelen gittigimi fark etmedi bile ve fark etse bile, kopegim
yanimdayken asla endiselenmez.

Sasirticl bir sekilde, on iki mesaji kagirdim. Hepsi Ethan'dan.

20:30'da basladi

Ethan: Son zamanlarda OtherLANDS'ta oturum actiniz mi? Bir
sey oluyor. Bir bilgisayara ulasmaniz gerekiyor.

Bes dakika sonra.
Ethan: Tamam, kesinlikle bir seyler oluyor.
Dort dakika sonra.

Ethan: Biitiin topraklarinizda tabelalar var. Su anda Azure M'nin
bir pislik oldugunu sdyleyen birine bakiyorum.

Rev tarafindan uretilen her bir ons 1sinin yerini buz aldi. nefes
alamiyorum.
On dakika sonra.

Ethan: Emma, [itfen mesajlarini kontrol et.

Sana o e-postalari gonderen adam hakkinda bir bilgin var mr?
Daha 6nceki hesaplarina baktim ama yok.

5Core'da miydr? Onu bulabilecek insanlar taniyorum.

Titriyorum.
Sekiz dakika sonra.

Ethan: Daha beter.
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Bakmak.

Bilgisayar ekraninin ne olmasi gerektigine dair bir resim var.
Yeni karakterlerin toplanma yeri olan meyhanemin tam ortasinda
devasa bir pornografik goriintii var. Telefonda bulanik goriiniiyor
ama dizlerinin uzerinde bir kadin se¢ebiliyorum.

Agzimdan kiiguk bir ses kagiyor.

On dakika sonra.

Ethan: Emma. Cok Gzglinim.

Son mesaj on bes dakika once gonderildi.

"Hey."

yukari bakiyorum. Parmaklarim telefonumda titriyor. Rev beni
inceliyor.

"lyi misin?" diyor.

"Bilmiyorum - bilmiyorum.” Ethan'in mesajlarini tekrar okudum.
Hepsi icin aymi anda okundu bilgisi alacak. Orada oturmus
telefonuna bakiyor olmali, ¢linkii baska bir mesaj yazmaya
basladigini goriiyorum.

"Annen baban m1?" diyor Rev.

"Hayir - sadece - bazen birlikte oynadigim bir adam.”

"Kabus?"

Ben yutarim. "Numara. Ethan bir arkadas. Ama bir sey oldu. 0—
bu mesajlardan ne yapacagimi bilmiyorum.”

"Gorebilir miyim?”

Tereddiit ettim, sonra Ethan'dan yeni bir mesaj geldiginde
telefonumu verdim. Ne yazdigini1 goremiyorum.

Neredeyse ne yazdigini gormek istemiyorum. Ilk ekran
goruntusu yeterli.

Rev bir an okudu, sonra bana bakti. "Emma. Polisi falan aramaniz
gerekiyor. Bu yasa dis1 olmali.”
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"Eve gitmem lazim. Oyunu kapatmam gerekiyor. Onu
engelleyebilirim..."

“Bunun birini engellemenin o6tesine gectigini diistinmuyor
musun?”’ Mesajlar tekrar gozden gecirdi. "Bu Ethan denen adam
bunu kimin yaptigini biliyor mu?"

yanaklarim kizarir. Telefonumu geri aliyorum. "Numara."

"Onu bulabilecek insanlar1 tanidigini soyliiyor. Sence bu okuldaki
biri mi?"

"Hayir—Ethan Hamilton'a gitmiyor. O sadece oyundaki bir
arkadas. Onu gercek hayatta tanimiyorum.”

Rev kaslarini ¢attl. "Ama senin cep numaran onda?"

"Evet!" cildiririm. "Ve tanriya sukir, ctinki aksi takdirde bunun
oldugunu hi¢ bilemezdim." Bu korkun¢. eve gitmem gerek
OtherLANDS'1 kapatmam gerekiyor.

Aglamaktan bir nefes uzaktayim.

Texy burnunu elimin altina soktu, ben de dalgin dalgin
kulaklarini ovusturdum.

"Tamir edebilir misin?" diyor Rev. “Ne yapabilirim?”

Telefonuma bakiyorum.

Ethan: eve gidebilir misin? Onu bulmana yardim edebilirim.

"Higcbir sey" diyorum. Rev'e bakiyorum. "Eve gitmem gerekiyor."

"Peki. Dec'in anahtarlarini almama izin ver..."

"Numara. Gidip bunu diizeltmem gerekiyor." Ben yutarim. O pis
goruntli gozlerime yandi. Aglamak istiyorum. Birini yumruklamak
istiyorum. Ciglik atmak istiyorum.

Elimi tutuyor. "Emma - sorun degil. Seninle gidecegim."

Uzaklasiyorum ve ona bakiyorum. "Dalga m1 geciyorsun?”
istiyorum. "Ne yaptigin1 gordiin mii?"

"Evet. Yaptim."
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zaman kaybediyorum. yurimeye basliyorum. "Eve gitmem
gerek," diyorum. Sesim kiriliyor. "Peki? Sadece gitmeme izin ver."

Rev kaslarini ¢atti. "Emma. Anne babana s6ylemen gerek. Liitfen,
seninle gelecegim—"

Anne babama anlatabilir miyim saniyorsun ? saka mi yapiyorsun
on

"Bu sadece bir internet trolii degil," dedi sert bir sesle. "Neden
kimsenin sana yardim etmesine izin vermiyorsun?"

"Cunku bununla basa ¢ikabilirim, Peder. Anlamiyorsun.”

"Emma.” Hala beni takip ediyor. "Bana yardim etmen icin sana
guvenmistim. Annemle babamin mektuplarini  anlatmam
gerektiginde...”

"Numara.” ona donuyorum. "Bana gitmemi sOyledin. Ve yaptim."

Kisa duruyor. Hakli oldugumu biliyor.

"Bunu halledebilirim,” diyorum. "Bana biri minderde yardimini
istemezse yardim etmeyecegini soylemistin. Sen karismasin diye. Bu
sana sOyluyorum. Sana gitmeni soyleme sirasi bende ."

Bu sozler onu yolundan alikoyuyor. Onlardan hemen pismanim.
Sanki agzimdan ¢ikani kontrol edemiyorum.

"Tamam," diyor sessizce.

Keske beni takip etseydi. O yapmaz.

Yol boyunca karanlik golgelere stiztuliiyorum.
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OTUZ DORT

devir

20 Mart Sali 22:05:44

KiIMDEN: Robert Ellis <robert.ellis@speedmail.com>
TO: Rev Fletcher <rev.fletcher@freemail.com>
KONU: Atasozleri

Bir aptali evlat edinen, kederine bdyle yapar Ve bir aptalin
babasinin nesesi yoktur.

Arka kapidan girmek icin basamaklar1 ¢ikarken telefonum e-
postayla birlikte caliyor. Mutfak karanhik ve cam kapiy1 dikkatlice
kaydiriyorum. Agir bir sessizlik beni karsiliyor ve fayans zeminde
parmak uc¢larimda yuruyorum. Hi¢ aksam yemegi yemedim ve
acliktan oluyorum. Buzdolabindan bir kutu misir gevregi ve bir
Gatorade aldim, sonra gizlice koridordan asagi inmeye hazirlandim.

"Rev." Koridora ¢iktigimda annemin yumusak sesi beni
yakaliyor.

Dondiim ve onu aile odasinin kosesinde bir kitapla otururken
buldum.

"Herkesin uyudugunu saniyordum,” diye fisildadim.

"Onlar. bekliyordum.”

"Benim i¢in?"

Basini salliyor. "Nasil gitti?"
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Declant sordugunu anlamam biraz zaman aldi. Hapishane
gezimiz sanki gunler once olmus gibi. Emma'ya olanlar hakkinda
konusmak istemedigim gibi Declan ve babasi hakkinda konusmak
istemiyorum. Ayrilik sozleri aklimdan ¢ikmiyor.

Sana gitmeni soyleme sirasi bende .

Bunu hak ettim mi bilmiyorum. Belki de yaptim.

Keske yeniden yapabilseydim. Keske bunu onun icgin
duizeltebilseydim. Keske onu bir sekilde koruyabilseydim.

Kristin'in karsisindaki kanepeye atladim ve elimi misir gevregi
kutusuna soktum. "lyiydi. Onun icin iyi oldu bence."

"Bekledigimden ¢ok daha gec gittin."

"Dec arabada uyuyakaldi. Bir sure dolastim.” durakliyorum.
"Sonra Emma ile yturtytse ¢iktim."

"Emma.” Annemin ifadesi i1siniyor. Emma hakkinda daha fazla
sey duymay1 umuyordum.

Kendi ifadem karariyor. "Var?"

"Elbette." Durakhyor. “Kabugundan biraz ¢iktigini gérmek
guzel.”

ilging. Bu, sinirimin bir kismin uzaklastiriyor. "Gizledigimi mi
saniyorsun?”

"Gizlemek diyemem. Ama c¢evrenizi ¢ok siki bir sekilde kontrol
ettiginizi diisiintiyorum. Sen ve Declan ikiniz de oylesiniz." Tereddiit
ediyor. "Durust olmak gerekirse, bir kiz arkadas bulmasi sana da
kiictik bir kap1 agar mi1 diye merak ettim."

Bu oldukga agik bir degerlendirme ve buna hazir oldugumdan
emin degilim. Avucumdaki misir gevreginden marshmallow
topluyorum. "Ha."

Anne bekler.

Duistuincelerim ¢ok karisik ve onlar1 halletmek icin zamana
ihtiyacim var. Hentiiz Emma hakkinda konusmasak olur mu?

Kaslar1 biraz yukari kalkiyor ama basini salliyor. "Elbette."
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koridora bakiyorum. "Matthew bu gece nasildi?"

"lyi. Aksam yemeginden sonra babamla yiiriiyiise ¢iktilar.”

Bu sok edici. Eminim yiiz ifadem bunu gosteriyor.

Anne gilumsuyor. "Yuruyluse ¢ikma ya da bulasik yikama
secenegi sunuldu.”

Bahis oynuyor olsaydik, benim param Matthew'un mutfakta
elinde bulasik beziyle, diistinceleri kafasina giivenli bir sekilde
kilitlenmis halde ayakta durmasina olurdu.

Ama sonra, onceki gece boyle bir bomba attiktan sonra ben ve
Declan'la  birlikte kafeterya masasinda nasil oturdugunu
distunuyorum. Babam bazen birileri geri itiyor mu diye
zorladigimizi soyledi.

Acaba dogru sekilde geri itip itmedigimi merak ediyorum.

Annem hala beni izliyor.

“Okumayr  birakma”  diyorum. "Konusmak istedigimi
sanmiyorum.”

Bana uzun uzun baktiktan sonra kitabini agti. Misir gevregini
seciyorum ve sayfalarin sessizce c¢evrilmesini dinliyorum. Ses
anllarimda gomuli. Ben gencken basucumda kitap okur, gece
lambasinin yaninda gozlerini zorlar, uykuya dalmami beklerdi. Bu
eve gelen her ¢ocuga yapiyor. Orada oldugunu bilmelerini istiyor.

"Beni neden evlat edindin?" Soruyorum.

Yavasca kitabini kapatir. "Cunkiu seni seviyoruz ve bizim
oglumuz olmani istedik."

Gergcekten Oyle demek istiyor, ama ben basmakalip sozler
istemiyorum. "Numara. neden ben ?"

"Bana ne sordugunu anladigimi sanmiyorum, Rev."

"Onlarca tivey ¢cocugunuz oldu. neden ben ?"

Uzun bir sture sessiz kaldi, ta ki bunun yanlis soru olup
olmadigini merak edene kadar.
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“Cocuklar1 sevdigimizi biliyorsun” diyor. “Evlendigimizde
beklemedik bile. Cocuklar1 ¢ok istiyorduk. Ama sonra... Dusuk
yaptim. Bu, 6zellikle ilk sefer yaygindi, ama yine de yikiciydi. Ama
sonra tekrar oldu. Ve yeniden. Ve sonra dordiinci kez. Doktorun
ofisinde oturdugumu, sa¢ma sapan bir dergi okudugumu
hatirhyorum ve sekiz ¢ocuklu bir kadin hakkinda bu makale acildi ve
on yildir hamile oldugu konusunda saka yapti. Bunu okudugumu ve
ondan nefret ettigimi hatirlyorum. disar1 c¢ciktim. Biitiin gece
agladim.” Durakliyor. “Evlat edinme hakkinda konustuk. Mahalleden
baska bir aile bir bebegi evlat edinmisti ve seceneklerimiz hakkinda
bir avukatla konustuk. Geoff bir evlat edinme kurumuna c¢ek
yazmaya hazirdi ama bu sadece... bana dogru gelmedi. Bu kadar ¢ok
bebegi kaybetmek beni ¢ok tizdi. Yine de onu hayal kirikligina
ugratmak istemedim, bu ytuzden kahve igmeye ¢iktik ve o ne isterse
onu yapmay1 kabul ettim.”

Tekrar durakhyor. Daha fazlasi olmasi gerektigini biliyorum, bu
yuzden bekliyorum. Benim evlat edinmem hi¢cbir anlamda
geleneksel degildi.

“Kahveden c¢iktigimizda, lastigi patlamis bir kadin vardi. Ona
cekici diyebilir miyiz diye sordu. Geoff lastigini degistirmeyi teklif
etti ve o da kabul etti. Cocugu almakta ge¢ kald1.”

Bonnie, dedim saskinlikla. Annemin arkadasi. Nasil tanistiklarini
biliyorum. Onu ¢evreleyen kosullar1 hi¢ bilmiyordum.

Anne gilimstyor. "Bonnie. Evet. Geoff lastigini degistirirken o
ve ben konusmaya basladik. Koruyucu aileden bahseden ilk kisi o.
Ertesi giin onu 6gle yemegine davet ettim. Hemen vurduk. Olmasi
gerekiyordu. Oyle oldugunu biliyorum. Geoff'i ikna etmem daha
uzun surdu. Artik benim icin daha ¢ok endiselendigini biliyorum. Bir
surl bebegi kaybettigimi gormiusti; Bir cocugu geri vermek zorunda
kalmamla nasil basa ¢ikacagim konusunda endiseliydi.
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"Boylece adimlardan gectik. Goriismeler, ev ziyaretleri, hepsi.
Oday1 hazirladik. Sonra aramay1 bekledik. Hemen bir sey olacagini
diisiindiim. degildi. Birka¢ giin sonra stiphelenmeye basladim. Geoff
cok endiseliydi. Oda ¢cok bostu. Yanlis bir se¢cim yapip yapmadigimi
merak etmeye basladim. Bir gece yattim ama uyuyamadim. Hala her
saat basi saate baktigimi hatirliyorum. ¢ok yorgundum. Sabahin
besinde, biitiin gece uyumamistim. 'Litfen' dedigimi hatirhyorum.
Bana ihtiyaci olan bir ¢ocuk oldugunu biliyorum. Liitfen."”

Gozlerini ovusturuyor, sonra sehpadaki pecetelere uzaniyor.
"Aman tanrim. Bu konusmaya hazir degildim. Declan hakkinda
konusacagimizi saniyordum. Ylzunu siliyor, sonra gozyaslarinin
arasindan bana gilumsuyor. "Ama o an -Rev, tam bu dislnceye
kapildigim anda- telefon ¢aldi. Ve o Bonnie'ydi. Senin hakkinda.”

Bunu onun tarafindan acgik¢asi hatirlamiyorum ama
benimkinden hatirhyorum. Polis beni babamdan aldiktan sonra
hastaneye yollandim. Bu anlarin ¢ogu beynime kazinmis, bazilari
bos olsa da. Bazen hepsini isleyip islemedigimi merak ediyorum. Hig
doktor gormemistim. Cekim yok, fizik muayene yok, hi¢cbir sey yok .
Saghikli olsaydim, belki bu fikre alismam i¢in bana bir iki gin
verirlerdi ama acil servis personeli kirik bir kolu gormezden
gelemezdi. Yaralar1 ve izleri gormezden gelemezlerdi. Hastaneden
cikmak icin o kadar ¢aresizdim ki herhangi biriyle herhangi bir yere
gidebilirdim.

Bonnie beni buraya getirdiginde 6ldiigimi sandim. Cehennemde
oldugumu diisindium. Cezalandirildigimi diistindim.

Cok korktun, dedi annem usulca. “Uvey cocuklar hakkinda ¢ok
fazla hikaye okudum. Cok farkli senaryolar hayal etmistim ama
senin gibisi yok. En bliytik zorlugumuzun, geri ¢ekilme stirecinden
gecen bir bebek veya belki de gelisimsel bozuklugu olan bir
yurimeye baslayan c¢ocuk olacagini disindim. Ama sen -
konusmayacaksin. Kimsenin sana dokunmasina izin vermezdin.
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Bonnie bana daha sonra -¢ok daha sonra- hastanenin sosyal hizmet
gorevlisinin bir kuruma gonderilmen icin baski yaptigini soyledi.
Aslinda mahkeme emri ¢ikarmakla tehdit etti ve Bonnie ytiziine
bakti ve denemesini soyledi.

cok hareketsizim Bunlarin hi¢birini bilmiyordum.

Hayatima dair bildigim her seyi zihnimden siliyorum ve bir
kurumda buyudugumiu hayal etmeye ¢alistiyorum.

Basarisiz oldum. Tek gorebildigim Jim Murphy'den ayrildigimiz
hapishane ve bence bu hedeften cok uzak olmayabilir.

Ben yutarim. "Uzgiiniim."

"Neden ozir diliyorsun?” Sandalyeden ayrilip kanepede yanima
oturmak i¢in hareket ediyor. Elimi tutuyor ve iki elinin arasinda
tutuyor. "O ilk glin Declan'a kostugunda - ah, ¢ok endiseliydik. Geoff
bir hata yaptigimizi dustindii. Bonnie'yi aramaya ¢ok korktum ciinkii
seni alip bir yere gondereceklerinden emindim. Ve seni Declan'la
buldugumuzda, seni Legolarla oynarken buldugumuzda..."

Sesi uzaklasiyor. Bir eli gogstine bastiriyor ve gozleri kapaniyor.

"Ne?" yumusak bir sekilde soyliiyorum.

Sesi ¢ok sakin. "Yuzundeki ifadeyi asla unutmayacagim. Legolari
birakip onlardan uzaklasma seklin. Bu bakis1 baska bir ¢ocukta hig
gormedim ve umarim asla gormem.”

O anlar1 hatirliyorum. O ilk giin, diinyamin alt ust oldugu, soba
bobininin yaniklarinin bandajlarin altinda hala sicak ve pembe
oldugu zaman. O legolar1 dustirdiim ¢linkii babamdan daha koétu bir
sey yapacaklarindan korktum, mesela ellerimi kesmek gibi. Oyun
hakkinda hig¢bir sey bilmiyordum, ama sonuglar1 hakkinda biraz.

Beni cezalandirmadilar. Declan'in odasindan hemen ¢ikmami
bile istemediler. Bizimle oturdu ve o da insaata basladi.

Matthew'u ve Neil hakkindaki hikayesini, diger tvey babasi
hakkindaki hikayesini disiniyorum. Anneme bakiyorum. Gozleri
cok nazik. Herkes i¢in en iyisini istiyor. "Eger olabilir."
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"Biliyorum." Elimi sikiyor. "Olabilir. Ve onlara bu konuda
yardimci olmak i¢in elimden geleni yapacagim.”

"Hala soruma cevap vermedin."

"Rev, yapabilecegimden emin degilim. neden sen degilsin Telefon
caldigl anda burada olman gerektigini biliyordum. ilk giildiigiin am
hala hatirhyorum.”" Eli yine go0gsiinin uzerine gitti, ama sonra
avucunu yanagima bastirmak icin kaldirdi. "Ah, ¢ok uzun strdu. Ve
sen Oyle comert, kibar bir gen¢c adama donustin..."

Elini ittim ama kaba degil. "Tamam tamam."

"Ah, Rev, ama oylesin. On yasindayken, baska bir odamiz oldugu
icin neden baska bir cocuga da yardim edemeyecegimizi sordugunu
hatirhyorum. Inanamadim. Herhangi bir cocuktan, burada tek
basina olmanin huzurunu ve sessizligini hak ettin, ama neden daha
fazla yardim etmedigimizi merak ettin. Sonra tath kiiciik Rose'u
getirdik. Onu hatirhyorsun, degil mi?”

"Evet." Rose benden sonraki ilk koruyucu c¢ocuktu. Iki
yasindaydi. Simdi on yasinda olmali. Annem bilirdi. Muhtemelen onu
gormiustur. Bizimle yasayan tim ¢ocuklarla iletisim halinde kalmak
icin elinden geleni yapiyor.

"Tabii ki. Zavalli annesi temizlenmek icin cok calisti. Geoff'un
Rose'u geri vermenin ne kadar zor olacagi konusunda cok
endiselendigini hatirhyorum ve Oyleydi. Her zaman zordur. Ama
diger annelere yardim etmeyi seviyorum.” Durakliyor. "Rose eve
gittikten sonra bana sordun..."

"Eve ne zaman gitmem gerektigini sordum.” Sesim kaba. Onu
hatirhyorum.

"Evet." Baska bir mendil ¢eker ve gozlerine bastirir. "Sesin—
sesini asla unutmayacagim. Seni zavalli ¢ocuk. O gece Geoff'a seni
evlat edinmek istedigimi soyledim ve o zaten avukatimizla
konusmustu. Sonsuza kadar surdi. Adamin seni bizden
uzaklastiracak bir bosluk, bir yol bulacagindan ¢ok endiselendim.”
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Baska bir doku. "Hi¢bir zaman yargicin karari kesinlestirmesinden
daha fazla rahatlamadim."

"Ben de" diyorum diurustge. Anilarimda gin ¢ok net. Mahkeme
icin giydigim yeni takim elbise. Avukat beni omzuma vuruyor.
Babamin beni yeni ailemden ayirmak i¢in hi¢bir sey -hi¢cbir sey-
yapamayacaginin anlasilmasi .

On sekizinci yas gunumden sonra bana bir mektup
gondermekten baska bir sey yok.

kaslarimi ¢attim. "Babam onun hakkinda bir sey 6grendi mi?"

Tereddiut ediyor. Bu ondan ¢ok farkl.

"Soyle bana,"” diyorum.

“Edgewater'da yasiyor” diyor. "Avukatimizin su ana kadar
bulabildigi tek sey bu."

Kenar suyu. Annapolis'in giuneybatisinda. Hi¢ de uzak degil.
Declan'in babasini ziyaret etmek i¢in daha uzaga gittik.

Ama sonra.. Yakin olmas1 gerektigini biliyordum. Ilk
mektubundaki posta damgasini gordim.

Bu haberin bana kursun gibi carpmasini bekliyorum, son
zamanlarda pek cok baska seyin bana carpmasi gibi. Oyle degil. Bu
bir gercek. Edgewater'da yasiyor.

Hayir, bu bir gercekten daha fazlasi. Bu, ayaklarima firlatilan bir
eldiven.

Hapishanenin bekleme odasinda dehset icinde oturan Declan
diistinuyorum. O bunu yapabildiyse ben de bunu yapabilirim.

"Onu gormek istiyorum" diyorum.

Kristin burnunu ¢ekip mendilleri yumruguyla topluyor. "Bunu
soyleyeceginden endiselendim.”

Yuz ifadesini, sesindeki duyguyu anlamaya calisiyorum.
"Yapmami istemiyorsun.”

"Hay1r, Rev. Hayir. Istemiyorum.” Ilkini daha fazla gozyas: takip
eder ve kutudan daha fazla doku ¢ikarir.
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"Endiseli misin - sence-" Bu ifadelerden higbirini nasil
bitirecegimi bilmiyorum.

"Sana zarar vermesinden endiseleniyorum. Kendinden siiphe
etmene neden olmasi konusunda endiseleniyorum. Geoff bana neler
oldugunu anlattiginda, daha 6nce fark etmedigim icin kendimi ¢ok
aptal hissettim. Sana daha oOnce gonderdigi e-postayr gordim,
itaatsiz bir ¢ocugu 6lime gondermekle ilgili. Ne tiir bir nefret dolu,
seytani-"

Koridorda zemin gicirdadi ve o durdu. Sanirim Geoff yatak
odalarindan ¢ikip tiradini1 kesecek ama kimse gorunmiiyor.

Hayir, dedi daha alcak sesle. "Gitmeni istemiyorum.”

Orada oturuyorum ve gecen hafta boyunca her ani, babamdan
gelen her e-postay;, Emma'ya, Declan'a, Matthew'a soyledigim her
kelimeyi dustinliyorum. Babamla her seyin bir nedenden o6tiiri nasil
olabilecegine dair konusmalarimi diistiniyorum, ama sebeplerin
arkasinda nedenler var ve kontrol edemedigimiz olaylar, asla
goremeyecegimiz dalgalanmalara neden oluyor.

Konustugumda sesim kisiliyor. “Declan babasin1i gordiikten
sonra, 'O sadece bir erkek' dedi. Babam da oyle. Bunu hic¢ fark
ettigimi sanmiyorum. O her zaman cemaatinin basiydi. O her zaman
hayattan daha buytikti. Ama... o degil. Ve sanirim bunu kendim
gormem gerekiyor."

Uzun stire hicbir sey soylemiyor ve soOylediginde bekledigim
kelime bu degil.

"Tamam," diye fisildiyor.

Sonra beni bagimdan 6piiyor, koridorda ytiriuyor ve odasina girip
gozden kayboluyor.

Matthew uyumuyor.
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Odasindan sessiz bir karanlik ¢okiiyor, ama havada asili duran
gergin bir enerji onun hala uyanik oldugunu bana haber veriyor.

Kapist ¢ogunlukla kapali ama kilitli degil, bu yuzden kapiyi
birka¢ santim agmay1 kolaylastiran bir hareketle hafif¢e vurdum.

Bir pompali tiifekle vurdugumu distniirdiniiz. Yatakta dik
oturur.

"Uzgiiniim," diyorum.

Higbir sey demiyor.

"Sadece merhaba demek istedim. Seni bu 6gleden sonra birakip
kactigimiz i¢in tizginim."

Hala higbirsey.

Pekala, dedim kapi kolunu tutup kapiy1 eski konumuna geri
cekmek icin hareket ederek.

"Kristin'le konusmanizi biraz duydum,” diyor.

Elim digmedeyken durdum. Bu yorumdan ne yapacagimdan
emin degilim.

"Ben dinlemedim," dedi cabucak. "Sadece banyoya gittim."

"Evet?”" Ne duydugunu merak ediyorum.

"Baban sana da doviismeyi mi 08retti?" diyor.

Soru beni sasirtiyor. "Numara. sonra 6grendim.”

"Merak ettim."

Tekrar susar. Elimi kap1 kolundan indirdim.

Odam hos bir siginaktir. Yataga uzandim ve 15181 engellemek i¢in
elimi gozlerimin tizerine koydum.

Sonra oturdum ve sweatshirt'i ¢ikardim ve tisorti biraktim.
Havay1 tekrar tenimde istiyorum. Yastigimin tistiine ¢okiip kolumun
gozlerimin Uzerine diismesine izin verdim.

Kolum gézlerime karsi. Keske bu duyguyu kataloglayabilseydim.
Okyanusu ilk kez gormek gibi. Ya da dilinizde eriyen karin hissini
hissetmek.
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Emma ile cimlerde sevismek de boyleydi. Hepsi, tamamen tuhaf,
harika ve beklenmedik. Kollarimin onu sardigi ve " Dur” demek
istedigim anlar oldu. Beklemek. Seni boyle tutmama izin ver .

Ve sonra hepsi dagildu.

Telefonumu alip ona bir mesaj génderiyorum.

Rev: iyi misin?

Sonsuza kadar bekleyecegim, ta ki cevap yazacagini hig
distiinmeyinceye kadar.

Kapimin ontinden bir ses konusuyor. "Kutsal bok ."

Matta. Hi¢ diisinmeden kollarimi sweatshirtimin kollarindan
geciriyorum.

Hayir, kesinlikle okulla bu sekilde ytizlesmeye hazir degilim.

Gerceklik i¢ karartici. Duyguyu sesimden uzak tutamiyorum.
"Naber?"

Kapidan hi¢ kipirdamadi. Kara gozleri hicbir sey gostermiyor.
"Benim i¢in kazag) tekrar giymene gerek yok. umurumda degil. Ben
sadece—sasirdim.”

Kolundaki nerviirli mansetle oynuyorum ama kendimi geri
cikaramiyorum. Aramizdaki zemin ¢ok belirsiz.

bakiyorum. "I¢eri gelmek ister misin?"

O yapiyor. Futonun kapiya en yakin kenarina oturur ve bagdas
kurarak oturmak icin dizlerini ceker. Yiuziindeki morluklar 6nemli
Olcide solmus, benekli sar1 bir gorunum birakmis ve sislik
kalmamistir.

"Geoff sana 6gretti mi?" diyor.

Tekrar doviismeyi soruyor. "Numara. Bir okula gidiyorum.”

"Ah."

Sesindeki notayr tanimlayamiyorum. Hayal kirikligi degil, ama
yakin.
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"Ogrenmek mi istiyorsun?" Diyorum. “Persembe giinleri temel
bilgiler dersi var. Gidebilirdik."

Homurdaniyor, alay dolu bir sesle. "Benim i¢in boyle bir sey icin
para 6demeyecekler."

"Peki. Onlar olabilir. Ancak her iki durumda da birkac¢ hafta
boyunca tucretsiz olarak deneyebilirsiniz.” durakliyorum. "Sana da
gosterebilirim.”

"Belki."

Baska bir sey soylemiyor. Futondan da kipirdamiyor.

Saate baktim, sonra ona dondim. "Baska bir sey konusmak ister
misin?”

"Numara."

Ama hala hareket etmiyor.

Keske kafasinin i¢ini gorebilseydim. Keske onu ¢ozebilseydim.
Yemek masasinda bize nasil katildigini ve sonunda neredeyse
saklandigin1 diistiiniiyorum. Geg¢misini dustniiyorum ve bos bir
odanin siginak yerine endise kaynagi olup olmadigini merak
ediyorum. Bilinmeyenden korkmanin nasil bir sey oldugunu
biliyorum.

Fazladan yastiklarimdan birini alip futona firlatiyorum. Sonra
uzanip 15181 kapatiyorum. "Istersen takil. Ama ben uyuyacagim."

Sonra arkami dontip ona dondum.

Ama sonra telefonum ¢aldi. Emma.

Emma: Ben iyiyim. Bu tam bir karmasa.

Tereddiit ediyorum, isleri nasil biraktigimizdan emin degilim.
Parmaklarimi ekranda yavasca kaydirdim.

Rev: Konusmak istersen buradayim.
Emma: Yaptigimi sdylememeliydim. Uzginim.
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Gogsumi cevreleyen gerginligin bir kismi hafifliyor.

Rev: Bu kadar zorlamamaliydim.

Emma: Bunu sadece kendi bagima ¢6zmek istiyorum. Benim i¢in
onemli.

Rev: Biliyorum. Ama yalniz olmak zorunda degilsin Emma.
Emma: Tesekkdirler, Rev.

Rev: Oyununuzu dizeltebileceginizi diistiinlyor musunuz? Keske
sana yardim edebilsem.

Emma: Keske bu Kabus denen adama jiu-jitsu yapabilsen.

Rev: Benim de onunla sevismemi mi istiyorsun?

Kelimeleri yazar yazmaz kizariyorum. Sonra odamda yalniz
olmadigimi hatirliyorum.

Futon'a bir goz atiyorum. Matthew'un bas1 yastigin tuizerindedir.
Gozleri kapalu.

Uyuyamiyorsa, numara yapmakla iyi is ¢ikariyor. Benim
huzurumda gozlerini kapattigini hi¢ sanmiyorum.

Bir mesaj daha geliyor.

Emma: Hayir, o jiu-jitsu derslerini benim icin saklayabilirsin.

Kalbim uguyormus gibi hissedene kadar etrafta ziplyor.
Sonra bir mesaj daha geliyor.

Emma: Sunucumu yeniden baslatmam ve bazi kodlari
dizeltmem gerekiyor. Seninle sabah konusabilir miyim?
Rev: Elbette

Emma: O

Bu kalbimi harekete geciriyor. Farkina varmadan yiizim
kizariyor.
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Uykuya dalmam sonsuza kadar stirer.
Ama uzun zamandir ilk defa, bir par¢a umurumda degil.
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OTUZBES

Emma

Ethan: Onu buldum.

Kisa mesaj beni sabah 5:30'da uyandiriyor, yatakta dogrulup
gozlerimi ovusturuyorum.

Higbir sey hatirlamak istemiyorum ama hatirliyorum.

Nightmare'in yaptigi sey.

Rev'in yaptigi sey.

Ben ne yaptim.

Ethan'in ne dedigini anlamam i¢in ti¢ kez okumam gerekiyor.

Emma: Onu buldun mu?

Ethan: Bitln gecemi ald.

Emma: Bltln gece bunun tzerinde mi calistin?

Ethan: Sen oyununu indirdikten sonra yapacak baska bir seyim
kalmad....

Oyunumu kaldirmak zorunda kaldim . Yaptigim ilk seydi. Hasar
had safhadaydi. Her yer. Kabus biitiin giiniinii kodumu arastirarak
gecirmis olmall.

Yedek dosyalarim var, bu yuzden eski haline getirmek yeterince
kolay olacak, ancak ihlal hissini bu kadar kolay salamayacagim.
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Tanriya stikiir, babama bundan hi¢ bahsetmedim. Yorumlarini
hayal ediyorum.

Harika oyun, tatlim. Tavernadaki peep gosterisini seviyorum.
Gtivenlik olusturmanin yolu.

Yizumu burusturup mesajlarima bakiyorum.

Emma: NASIL?
Ethan: Sana s6ylemistim. insanlari taninm.
Emma: Kim o?

Telefonumda bir goriintii beliriyor. Ogrenci kimligidir. Cocugun
ad1 William Roll. Onu hi¢ tanimiyorum. Mezuniyet yilina bakiyorum.

Emma: O ikinci sinif mi? Giiney Arundel'de mi?
Ethan: Evet. Annesine tim ekran goéruntulerini gonderdim.

Havada boguluyorum ve tekrar okumak zorundayim.

Emma: Ne yaptin?
Ethan: Onun da mudurd. Bu sagmalik ¢ilginca.

Rahatlamak ve hayal kirikligi arasinda gidip gelen mesajlarina
bakiyorum.

Hayatimdaki tek buyuk problem ve bunu kendi basima bile
c0zemedim.

Ethan: Merak etme. Bilgilerinize bayildim.
Emma: Tesekkdirler.
Ethan: NP

Baska ne diyecegimi bilmiyorum.
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Ethan: Uzgiiniim. Ne yapmak istedigini sormaliydim. Ama bu
serserilerin iyi insanlari taciz etmesinden nefret ediyorum. O
oyun icin ¢cok calistin.

Emma: Hayir tesekkirler. Onu asla bulamayacaktim.

Ethan: Rica ederim. Ve simdi annemi bitlin gece hasta
olduguma nasil ikna edecegimi bulmam gerekiyor ki bugtlin kaza
gecirebileyim.

Emma: Git biraz uyu. Sen benim kahramanimsin.

Ethan: © Q

Bir dakika boyunca kalbe bakiyorum. Bu sadece bir emoji. Hi¢bir
sey ifade etmiyor.

Ona kalbim emojisi bir anlam ifade ediyordu.

Simdi kizariyorum. Belki 6nce kahvalti.

Asagiya indigimde annem mutfakta biytik siirpriz. Yoga yok,
country muzik yok. Bunun yerine, kagitlar mutfak masasina yayilmis
ve faturalara veya mali tablolara benziyorlar. Elinde yasal bir pedin
lizerinde asili duran bir kalem oturuyor. Yaninda bir kupa dumani
tiitiiyor, ama kahve makinesi tezgahin tizerinde durdugu icin coktan
bir demlik atmis olmali.

Annem? Biitiln bir fincan kahve mi?

Kapida gorindiigiimde yukar: bakiyor. Gozlerinin altindaki deri
bol, ama agliyor gibi gértinmiiyor. O yorgun goziikiiyor.

"Merhaba," diyorum dikkatli bir sekilde.

"Merhaba Emma."

Sesini okuyamiyorum. Bir sey varsa, o boyun egmis goriiniiyor
ve annem asla boyun egmiyor.

Baska bir sabah onu gérmezden gelir, kocaman bir fincan kahve
alir ve yatak odama geri donerdim. Ama kahvaltida babami diistintip
duruyorum, dikkatini nasil sadece iPhone'una ve yeni oyun
surimiine odaklamisti.
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ilk defa, annemin yalmz olup olmadigini merak ediyorum,

masaya oturuyorum. "Ne yapiyorsun?"

Not defterine tekrar bakiyor. “Avukat i¢in mali durumumuzun
bir resmini bir araya getirmeye calisiyorum. Hicbir seyi disarida
birakmak istemiyorum.”

"AR"

Sobanin tizerindeki saate bakiyor. "Erken kalkmigsin.”

"Okula gitmem gerek."

Bunu biliyorum Emre. Ama otobiis seni kirk bes dakika daha
almaz."

Sesine her zamanki tavrinin bir golgesi diistii ve kendimi buna
tepki vermemek icin zorlamam gerekiyor. Ik defa, onun
ajitasyonunun benimkine bir tepki olup olmadigini merak ediyorum.

"Belki kahvalti yaparim diye diisindium.” durakliyorum. "Bizim
icin. Biraz ister misin?"

Sessizlik mutfakta bir sekilde bitmez gibi gortinen kisa bir
anligina asih kalir. "Evet. Tesekkiir ederim."

O yuzden ¢irpilmis yumurta yapiyorum. Bu saatte genellikle
sessizdir ama kasedeki ¢irpici hi¢ bu kadar gurultili olmamisti.
Yumurtalar1 tavaya iterken sirtim ona donuk ama rahatsiz edici
degil. Beni izledigini hissetmiyorum. Sanki basibos kalmis gibi
hissediyorum, sanki sandalyesi kiireksiz bir kayik ve ben uzak bir
kiyida duruyorum.

Yumurtalar1 bir tabaga koyuyorum, ustiine biraz salsa
koyuyorum ve tabaklari masaya koyuyorum. "Daha fazla kahve?"
Diyorum.

"Hayir, kahvaltiy1 sen yaptin. Ben kahveyi getireyim."

Oturdugumuzda, catallarin ¢ini tUzerindeki surtiinme sesi,
cirpicidan daha gurultilu.
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Yemeginin ortasinda c¢atalini birakip bana bakti. Bunun icin
benden nefret ettigini biliyorum, Emma. Uzgiinim. Artik
yapamadim.”

Donuyorum, catal havada asili duruyor. "Ben-" Sesim ¢atlad1 ve
bogazimi temizlemem gerekiyor. "Senden nefret etmiyorum."

"Ben de mutlu olmay1 hak ediyorum.”

"Sen olmadigini bilmiyordum.”

Ama yaptim. Sozcuikler agzimdan ¢ikar ¢ikmaz kulaga ne kadar
gercek dis1 geldigini hissediyorum. Annem de 0Oyle, cunku gozleri
kaldirip benimkilere kilitleniyor.

"Yaptim," diyorum. Duygu gogsiime girmeye zorluyor, her seyi
sikilastiryor. "Uzgiiniim."

"Hay1r," diyor. "Uzgiin olmana gerek yok. Beni mutlu etmek senin
isin degil."

"Babamind1.”

Basini salliyor. "Hayir, onun da degil. O benimdi." Etrafa bakiyor.
“Paranin mutlulugu satin alamayacagini nasil soylerler biliyor
musun? Kesinlikle denedim."

Buna ne diyecegimi bilmiyorum, bu yuzden daha fazla yumurta
kepceliyorum. Yani yapar mi. Yine sessizlige daliyoruz.

Sonunda catalini tekrar yere birakti. "Eminim babanla kahvalti
bundan daha eglenceliydi. Su anda pek eslik etmiyorum Emma."

"0 daha kotiiydu,"” diyorum.

Kaslar kalkiyor. "Ne?"

"0 daha kotiydu." durakhiyorum. Bunun icin ona bakamam.
“Telefonundan uzaga bakmazdi. Okula zamaninda yetisebilmek icin
beni almasi icin Cait'in annesini aramak zorunda kaldim."

"Emma." Elini benimkinin tizerine koyuyor. "Beni arayabilirdin."

Eline, kusursuz diizgiin tirnaklarina bakiyorum ve annemin bana
en son ne zaman dokundugunu hatirlamadigimi fark ediyorum. "Ben

290



yapmadim - sen zaten ona ¢ok kizgindin. Senin de bana kizgin
oldugunu saniyordum."

"Sana kizgin degilim, Emma." Durakliyor. “Ve tlizgliniim kahvalti
bir hayal kirikligiydi. Babani her zaman idol ettin.”

Gozlerimi tokatlamak zorundayim ve keske onu devirseler.
"Onun boyle oldugunu hic¢ fark etmemistim."

Cuinkt hep kendi cihazlarima, kendi projelerime gomuldim. Ben
de onun gibi olmak istiyordum. Etrafimda neler olup bittigini
gormek icin asla ekrandan uzaga bakmadim.

"Uzgliniim," diyorum.

"Hayir," diyor. "Uzgiiniim. Bunun bu kadar uzun siirmesine asla
izin vermemeliydim." Tekrar mutfaga bakiyor. "Bu evde ne
yaptigimizi bile bilmiyorum. Tum bu alana ihtiyacimiz yok. Biitiin
bunlara ihtiyacimiz yok. Bu mahalleyi ararken babanin 'Bir stire dar
olacak’ dedigini hatirliyorum. Buyuk bir evim ve sefil bir ailem olsun
istemiyorum.’ Ve iste boyle sonuclandik.”

"Sefil degilim," diye fisildiyorum.

"Degilsin?" Kokuyor. "Ben."

cekiniyorum.

Tekrar etrafina bakar. “Ailemiz i¢in her zaman en iyisini istedim
Emma. Cok calismak icin yetistirildim. Tip fakultesinde ¢ok calistim,
isimde c¢ok c¢alisiyorum. Babanin bana biraz denge saglayacagi
konusunda 6zgir bir ruh oldugunu saniyordum. Bunun her zaman
cok calisanin ben olacagim anlamina geldigini bilmiyordum.”

gerginim. "Babam da ¢ok calisiyor.”

Bana bakiyor. "Gergekten dyle mi diustiniiyorsun, Emma?"

"Ben-ben Oyle biliyorum anne. O her zaman ¢alisiyor-"

"0 her zaman oyun oynuyor." Sesi ¢ok sakin. "Bir fark var-"

"Bir fark oldugunu biliyorum ." Sandalyemi geri itiyorum.

"Emma." Sesi cok sakin. "Sana bir sey soyleyeyim."
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Beklemek istemiyorum - ama kagmak da istemiyorum. bir nefes
aliyorum. "lyi. Ne."

Gozleri benimkini bulmak icin yukar1 kalkti. "Baban isten
cikarildi Yine."

Sozler bana iki ayr1 kursun gibi carpti ve hangisinin daha ¢ok
acittigina karar veremiyorum.

"Yine?" Fisildiyorum.

“Uzun vadeli bir isi siirdiirmekte her zaman sorun yasadi. Ancak
onumiuzdeki hafta bu oyunun cikisini tamamladig1 zaman, sirketi
gitmesine izin veriyor.”

"Ama—ama babamin her zaman bir isi vardi."

"Numara. Emma. Yapmadi. Her zaman oynayacak bir oyunu
olmustur ama her zaman bir isi olmamistir.” Durakliyor. “Bunun bir
kismi isinin dogasi. Cok fazla s6zlesmeli is yapiyor. Ama bunun bir
kismi1 onun dogasidir . Bu yuzden bazen seni kendimden
uzaklastirmaya calisiyorum.” Baska bir duraklama. "Neden sana
biraz istikrar kazandiracak bir kariyere sahip olmani istiyorum?"

Ben yutarim.

Elini benimkinin tizerine koyuyor. "lyi olacagiz. Biz her zaman
iyiyiz."

Ne diyecegimi bilmiyorum. O kadar uzaklastik ki, bizi tekrar bir
araya getirecek bir haritanin var oldugundan emin degilim.

Plakalari isaret ediyor. "Yani suna bak. Bize kahvalti hazirladin.”

"Pismis yumurta.”

"Kahvalti." Durakliyor. Gozleri yine benimkilere kilitlendi, ve
onun dikkatini en son ne zaman ¢ektigimi ya da benimkini ona
verdigimi zar zor hatirladigim gercegi beni sasirttl. "Oziir dilerim
Emre. Bunu yasadigimiz i¢in tizginim."

ona déniip bakiyorum. "lyi bir kiz olamadigim i¢in tizgiiniim."
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"Ah, Emma." Sesi kirithyor ve ilk defa gercek oldugunu
distinuyorum. "Sana bunu distundurdiugum i¢in 6zur dilerim. Seni
cok seviyorum."

Sesindeki duygu benimkini ytlizeye c¢ikariyor. Elimi gozlerime
goturmeliyim. "Ben de seni seviyorum."

"Senin icin sadece en iyisini istiyorum."

"Daha iyisini yapabilirim anne."

O guliimser. "Ben de."

Rev'in dolabini gozetliyorum. Bu sabah eyeliner ve biraz allik
surdum. Cait beni otobiiste gordugunde, gozleri neredeyse yerinden
firlayacakti.

Sonra bana dudak parlaticisi teklif etti.

Rev'i fark etmek zor degil. Karanlik kapsonlu geri dondu. Yine
saklaniyor. Onu nasil kovaladigimi diistiniyorum ve bununla bir
ilgim olup olmadigini merak ediyorum.

Ama sonra tekrar, bu sabah bana dersten 6nce hala bulusmak
isteyip istemedigimi sormak i¢in mesaj atti.

Karnimda sinir enerjisi pathyor.

Ontimde duruyor ve gecici de olsa giiliimsiiyor. "Emma."

kizaririm. Adimi soyledigi sekilde yuvarlanabilirim. "Hey."

Bir tutam sac¢i gozlerimden uzaklastirmak ig¢in uzaniyor.
Parmaklar1 yanagimda geziniyor ve titriyorum.

Onunla burada, koridorda ugrasmak istiyorum.

Sonra, "Oyununuzda her sey yolunda mi gidiyor?" diyor.

"Ah! Evet. Evet." Onu Opmeyi disinmeden edemiyorum ve
gevezelik ediyorum. "Ethan bunu yapan c¢ocugu buldu. Ekran
goruntilerini mudirine gonderdi.”

Hala gidiyor. "O yapt1?”

"Evet. 5Core'a girebilecek birini tanidigini soyledi ve..."
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"Bunu kendin ¢ozmek istedigini soyledigini saniyordum."

"Denedim. Birinin kimligini bulmak i¢in sisteme nasil girecegimi
bilmiyorum. Ben o tiir bir bilgisayar delisi degilim.”

"Ah." Bir kalp atis1 i¢in sessiz, ama bir saat gibi geliyor. "Hey,
kitaplarimi degistirmem gerekiyor."

Kenara cekiliyorum ve neye ihtiyaci varsa onu degistirmesini
izliyorum. Hareketleri hizli ve verimli ve bana hi¢ bakmiyor.
Kaptlison yuziiniin ¢cogunu kapattigindan, ruh halini 6l¢mek imkansiz
- yuz oksamaktan uzaklastigimizi hissettirse de.

Dolabini nazik¢e itip kapatiyor, sonra c¢antasini omzunun
tizerinden silkiyor. “On hesaplamam var. O tarafa gidebilir miyiz?”

Sesi sogudu. hizla kafa salliyorum. "Evet. Elbette."

Onunla koridorda yiiriimek garip. Insanlar yolumdan hig
cikmadilar, ama onun yolundan cikiyorlar. Ve o hakhi - ona
bakiyorlar. Ya da belki bize bakiyorlardir. Bir siuirti goziin uzerimde
titrestigini goruyorum. Ne diisunduiklerini merak ediyorum.

Dikkatinden ne ¢ikardigini gormek i¢cin ona bakiyorum ama yine
de ifadesini goremiyorum.

"Kaputu indirebilir = misin?" ona  soruyorum. “Eger
istemiyorsan...?”

"Bu iyi." Geri itti, sonra bana bakti. "Daha iyi?"

Koridorun parlak i1siklarinda farkli goruntiyor. Onu ilk defa
kaputu acik, yeterli 1sikta goruyorum. Saclar1 distundigimden bir
ton daha acgikty, teni hayal ettigim kadar solgun degildi. "Evet." Ben
yutarim. "Tesekkirler."

Artik ¢cok dengesizim.

"Ethan olayina kizdin mi?" Sanirim.

"Kizgin degilim Emma."

"Sesin mutlu gelmiyor." acele ediyorum. "Sana sadece kendim
c0zemeyecegimi soyledim..."
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"Biliyorum." Cenesi saglam gortintiyor. "Ve diin gece sana bunu
kendin ¢o6zmek zorunda olmadigini soyledim. Sonra karsima ¢iktin
ve yardim istemedigini soyledin ."

“Yapmadim!” Diyorum. "Ve ben de ondan istemedim ."

"Yani ona karismamasini sOyledin ve o yine de yapti."

“Hayir—yardim ediyordu—" Bu konusmanin izini
kaybediyorum. Bu argiiman. Burada birimizin hatali oldugunu
hissediyorum ve kiugik bir parcam bunun ben oldugum icin
endiseleniyor. “Ethan diizeltebildi ¢linkii yapabildi. Yardim ettigini
saniyordu.”

"Kulaga harika geliyor. Internette gercekten ¢ok iinlii bircok
insan taniyorsunuz.”

"Neyin var? Ethan1 tanimiyorum bile! Tanimadigim bir adami
nasil kiskanabilirsin?"”

Kipirdar, sonra kaslarini catar. " Kiskandigimi mi distiniiyorsun
? 'Ona yapmamasini soyledim ve yine de yapti' demenin kulaga nasil
geldigi hakkinda bir fikrin var mi1?”

Simdi yumruk yemis gibi hissediyorum .

ilk zil caliyor ve geri adim atiyor. "Sinifa yetismem gerekiyor."

"Beklemek." Hayatimin bu ipliklerinin nasil bu kadar ¢abuk
¢cozulmeye devam ettigini anlamiyorum. "Liitfen oylece ¢ekip gitme.
Bu gece kilisede bulusabiliriz. Konusabiliriz. Peki?"

Tereddut ediyor ve zaman, hayatin beni dislerime tekmelemeye
devam edecegine inandigim bu nefessiz ana yakinlasiyor.

Ama sonra basini salliyor. "Peki."
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OTUZ ALTI

devir

Bu ¢ok zor olmamal.

Belki bu bir isarettirr Emma'yla isleri yoluna koymaya
calistyorum ama belki ikimiz de ¢ok mahvolmus ve kirilmisizdir.

Declan'a her seyi anlattim. Matthew de, ciinkii bizimle yemek
masasinda biitliin hayati boyunca yapiyormus gibi oturuyor.

Diin gece siltede uyudu. Uyandigimda derin uykudaydi ve onu
orada biraktim. Bu konuda tek kelime etmedi, ben de soylemedim.

Kafeterya bugilin kalabalik degil. Disarida hava ¢ok gilizel, bu
yluzden ¢ogu insan tepsilerini avluya ¢ikardu.

Keske Juliet burada olsaydi, c¢iinki bir kizin bakis acisini
verebilirdi ama o yillik icin bir seyler tizerinde ¢alisiyor.

"Sence ne yapmaliyim?" Soruyorum.

Declan ellerini acar. "Ne istiyorsun? Onunla bu gece bulusacagini
soylemistin."

"Bana ne yapmam gerektigini soylemeni istiyorum."

"Numara." Declan basini salliyor. "Ne yapman gerektigi
konusunda endiselenerek cok zaman harciyorsun. Bu senin yapmak
istedigin seyle ilgili .”

"Ne yapmak istedigimi bilmiyorum.”" Hayatimdaki her sey gibi,
Emma da basit degil. O karmasik.

Kiskandigimi digtindiigline inanamiyorum.
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Sonra tekrar, evet, yapabilirim. Tanimlarindan, hayatindaki diger
herkes bencil ve kontrolcii; neden ben de olmasin?

"Hey." Declan uzanip kafamin tstline hafifce vurdu. "Cik
kafandan. Ogle yemegini ye."

"Bu ¢ok karmasik."

Declan, "Karmasik degil," diyor. "Bu konusmak isteyen bir kiz.
Bunu nasil yapacagimi biliyorsun. Iki farkli insan oldugunuzu
diistinen bir kiz karmasiktir.”

"Ne?" diyor Matta.

"Uzun Hikaye."

Ogle yemegi cantami masanin lizerinden itiyorum. Bu berbat. "Ac
degilim."

Yine de Declan'in sozleri kafamda ¢inliyor. Ne yapman gerektigi
konusunda endiselenerek ¢ok zaman harcryorsun. Bu ne yapmak
istediginle ilgili .

Bu babamla yaptigim konusmaya benziyor.

Babani hayatinda ister misin?

Bilmiyorum.

Sanirim biliyorsun, Rev.

Declan babasiyla ytuizlesmek istedi, o da yapti.

Matthew bile harekete gecmek istedi. Bir bicak aldi ve on
kapidan ¢ikmaya hazird.

Akillica bir davranis degildi ama bir seyler yapiyordu.

Emma konusmak istiyor.

Ve burada, kararsizliktan donmus halde oturuyorum.

Masanin Kkarsisinda Matthew de hareketsiz kaldi. Bizimle
yasadigl ilk birka¢ gecede yaptigi gibi bakmadan bakma isini
yap1yor.

"Sorun nedir?" Diyorum.

"Onemli degil."

"Neil'in 'hi¢ kimse' olma sekli mi?"
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Gozleri benimkilerde parliyor, ama kendi i¢cine daliyor. "Bunun
hakkinda konusma.”

Kafeteryadaki insanlar1 taradim ama sonra onlari, gecen giin
onunla ugrasan ¢ocuklari gordiim. "Seni hala rahatsiz m1 ediyorlar?”

"Birak."

"Kanka. Yapamazlar-"

" Birak ."

Declan bakislarimi takip etmek icin dondi, sonra bana bakti.
“Dostca hatirlatma, ama i¢ine girersen, onlara vur . Ben degilim."

"Kimseye karismam."

Matthew yemek yemeyi tamamen birakti. Omuzlar1 gergin ve
parmaklari bir kabin kapagiyla oynuyor.

Anneme ve babama soylemelisin, dedim ona.

Homurdaniyor. "Elbette.”

"Yapabilecegini diisinmiiyor musun?”

"Sorun cikarmamaya ¢alistigimi anlamiyor musun?” Sesi algak ve
alayciydi ama kafeteryaya bir goz atti.

O c¢ocuklar kasada édiiyor. I¢lerinden biri bizi fark ediyor, sonra
nerede oturdugumuzu gostermek i¢in arkadasini diirtiyor.

Matthew yemegini 0gle yemegi c¢antasina geri tikiyor.
Hareketleri siki bir sekilde kontrol edilir.

"Nereye gidiyorsun?” ona diyorum

"Hicbir yerde." Sirt cantas1 bir omzunun lizerinden geciyor ve
masadan uzaklasiyor.

Gitmesine izin vermek istiyorum. Yuzlesmeyi sevmiyorum. Ama
belki de biitiin sorun budur.

"Esyalarima dikkat et,” diyorum Declan'a.

Matthew beni koridorun kapisindan dovdi, ama ona oldukg¢a
kolay yetisiyorum. Okulun giney tarafina dogru gidiyor, bu beni
sasirtiyor. Bu yolun asagisindaki tek sey glizel sanatlar kanadi. Juliet
muhtemelen burada, fotograf laboratuarindadur.
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Yurimeyi birakmiyor. Bana bakmiyor bile.

Hicbir uyarida bulunmadan bir sinifa girer.

O kadar beklenmedik ki neredeyse yanindan geciyorum. Burasi
sanat studyosu, hi¢ ders almadigim bir oda. Mezun olmak i¢in bir
glizel sanatlar se¢meli dersi gerekiyor, ama sirf aradan ¢ikarmak i¢in
Music Appreciation birinci sinifini aldim.

Sanat stiidyosu buytik bir oda ama bir sekilde sikisik gorunityor.
Renk, duvarlara asilmis resimlerden ve cizimlerden kagit toplarina,
tempera boya kavanozlarina ve odanin arka yarisini kaplayan gazete
rulolari. Odanin yarisinda alt1 uzun masa, altina itilmis tabureler var.
Diger yarisinda bir diizine sovale var. Buradaki aydinlatma, diger
her yerdeki fliioresan yerine tepedeki ray 1siklarindan geliyor. Sessiz
bir oda. Huzurlu bir oda.

Acaba burada dersi var m1 yoksa burasi saklanmak i¢in uygun
bir yer mi? “Sanat m1 aliyorsun?”

Tereddiit ediyor, sonra omuz silkiyor. "Evet. Bu sadece bir
se¢meli.” Cantasin1 odanin ontindeki beyaz tahtanin altina birakir,
sonra pencerenin altindaki dar raflara gecer. Karanlik bir tuval
serbest kayar ve onu bir sovaleye tasir.

Tuval aydinlandiginda, karanlik olmadigini anliyorum. Resim
oyle. Tuvalin cogu, siyah cizgiler ve tirtikli, kirik egrilerle genis
kirmizi1 seritlerle boyanmistir. Tuvalin en 1Ust kismi hala
dokunulmamais. Cok soyut ama resim 6fkeyle parliyor.

Matthew onu bir sovale lzerine koyuyor. Buraya geldigimizden
beri bana bakmadi. Hava aniden rahatsiz oldu, sanki cok 6zel bir
seye girmisim gibi.

“Bu bir se¢meli dersten daha fazlasi, degil mi?” Diyorum.

Bu soruya cevap vermiyor ama vermek zorunda da degil. "Birkag
ay once basladim. Bayan Prater halad elindeydi. Ilk basta
memnundum, ¢iinki bir seyi yarim birakmak her zaman berbattir.
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Ama onunla ugrasiyorum ve dogru yapamiyorum. Cope atip bastan
baslayabilirim.”

Onun resmine ne kadar ¢ok bakarsam, o kadar az uzaga bakmak
istiyorum. Gozlerim kiiciik detaylar1 bulmaya devam ediyor. Kugtik
mor ve turuncu cizgiler, neredeyse kirmizi ve siyah kivrimlariyla
gizlenmis.

"Bunu yapmay1 nasil 6grendin?" Diyorum.

"Bilmiyorum." Omuz silkiyor. “Yasadigim bir yerde, kadin bir
illistratordu - ¢ocuk Kkitaplarinda oldugu gibi mi? Resim yapmama
izin verirdi.” Durakliyor. "Ve hemen hemen her okulda
yapabileceginiz bir sey."

Sesine huizunli bir not girdi ve bu illistratore ne oldugunu
merak ediyorum. Sesinde herhangi bir kirginlik olmadan ilk kez bir
koruyucu aileden bahsetti.

Sanki diisiincelerimi okuyormus gibi bana bakti. “Kocasinin isi
devredildi ve evlat edinmekle ilgilenmediler. Uvey ¢ocukla eyaletten
ayrilamazsin, yani..." Tekrar omuz silkiyor.

"Gergekten iyisin."

Bana alayc bir gilimseme gonderiyor. "Neye baktigini bile
bilmiyorsun.” Ama memnun gorinuyor.

"Burada baska bir sey var mi1?" Diyorum.

Basini salliyor ve gozleri duvara bakiyor. "Yukarida. Odunlar?”

Gosterdigi tabloyu buldum. Oncelikle gece goKyiiziinde siyah ve
gri, koyu renkli agaclar. Yildizlar ¢orak dallarin arasindan bakar. Kisi
gosterecek bir sey yok ama tablo nedense aklima soguk havayi
getiriyor. Bir agacin dibinde, biri ¢comelmis gibi kiiclik, karanlik bir
form ve ates gibi sar1 ve turuncu bir renk patlamasi var.

Az Once soylediklerini dustiniiyorum. Bir seyi yarim birakmak her
zaman berbattir. Acaba kag tane resminin ilgedeki sanat odalarinda
saklandigini, baslattig1 ve sonra biraktigi eserlerini merak ediyorum.
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Bu bana anlattiklarindan daha ¢ok bir sir gibi geliyor. dnceki
koruyucu evleri. Esyalar1 arasinda sanata yakinlik gosterecek hicbir
sey yok. Onu bir sekilde yumusatir.

"Annemle babama sodylemelisin," diyorum. "Odanizdaki alfabe
kenarligini yirtin ve kendinize ait bir seyler cizin."

O guluyor. "Stper olurdu." Ama yine, giulimseme kayboluyor.
"Bunu yapmama izin vermediler."

"Neden? Sadece boya."

"Cunki burasi benim evim degil."

Buna ne diyecegimi bilmiyorum. Ama zorlayamam biliyorum.
omuz silkiyorum. “Eh, onlara sanat eseri hakkinda bilgi vermelisin.
Sana biraz malzeme getirirlerdi. Boya ya da her neyse."

Kisa bir an i¢in, distinliyormus gibi gortiniiyor ama sonra ifadesi
kapaniyor. "Zaten yataga ve diger seylere para harcadilar.”

Paradan ikinci kez soz ediyor. Az once kafeteryada ne dedi?
Sorun ¢ikarmamaya ¢alistigimi anlamiyor musun? Bize tasindigindan
beri yaptigl her seyi diisindiim. Kosu. Bigak. Karanlikta saklanmak.
Yapmadigi seyleri pek diisiinmedim . Anneme ya da babama zorluk
cikarmadi. Okulda basi belaya girmedi. Ev islerinden kagmadi, kavga
baslatmadi, hatta sesini ylikseltmedi.

Ona eziyet eden ¢ocuklara karsi1 savasmadi.

Bana babamin sessiz insanlar1 duymak i¢in nasil soru sormamiz
gerektigine dair yorumunu hatirlatiyor.

Matthew'un koruyucu aile evinden atlamakla ilgili tim
bravadolar i¢in Yetistirme yurduna, ve bizimle gecirecegi zamanin
sinirli olduguna dair kesinligine ragmen, bunun ona ne kadar agir
geldigini fark etmemistim. Bana babamla birlikte olmayi, korkung
bir seyin gelecegini bildigim ama ne zaman oldugunu bilmedigim ve
nasil oldugunu bilmedigim eylem ve disiplin arasindaki zaman
araligini hatirlatiyor.

Belirsizlik, beklemek korkun¢ olmal..
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Telefonum ¢ald1 ve cebimden ¢ikardim.

21 Mart Carsamba 12:05:34

KIMDEN: Robert Ellis <robert.ellis@speedmail.com>
TO: Rev Fletcher <rev.fletcher@freemail.com>
KONU: Cevap ver

"Gunlerim dokumacinin mekiginden daha hizli, Ve umutsuzca
sona eriyor."

Belki de bu cok ince. Belki de derslerini unuttun.

Cevap talep ediyorum.

Belki de taleptir. Belki de annem ve babamla gecirdigim
zamandir. Belki Emma'yla, Matthew'la ya da Declan'la olan her
seydir.

Ama bu sefer e-postasi beni tizmedi. Beni kizdiriyor.

Ogle yemegi zili c¢alar. Esyalarimi almak icin kafeteryaya
donmem gerekiyor.

Matthew sovalesinin ontinde bir taburede oturuyor. "Bence ne
yapmak istedigini biliyorsun.”

basimi kaldiriyyorum. "Ne?"

"Senden hoslaniyor. Bence ne yapmak istedigini biliyorsun.
Sadece cesaretini toplamali ve yapmalisin .”

Emma'dan bahsediyor.

Babami diistintiiyorum.

Ogrenciler odaya girmeye baslar. Matthew duvardaki saate
bakar. "Sinifa gitmen gerekmiyor mu?"

O hakl. Yaparim.

Telefonu cebime atip kapiya yoneliyorum.

Ama sonra durup geri doniuyorum. "Hey,”" diyorum sesimi
alcaltarak. "Onlardan kagmaya devam etmene gerek yok. Arkani
kolluyorum. Aralik da dyle.”
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Sasirmis gorunuyor, ama cabucak ortbas ediyor. Resmine dontp
bakiyor. Bir sey soyleyecegini sanmiyorum.

Ve gercekten derse ge¢ kalacagim.

"Hey" diye sesleniyor arkamdan. Sinifa girmek icin savasan
ogrencilerin telasindan onu zar zor duyuyorum.

geri donuyorum. "Evet?”

"Tesekkiirler."

Declan, sirt cantamla koridorda bekliyor. Ogle yemeginden sonra
bos bir donemi var, yani herhangi bir yerde olmasina gerek
olmadigini biliyorum.

"Her sey yolunda mi1?" diyor.

"Evet. Devam etmek."

Babamin e-postasini actim ve diisinmeye firsat bulamadan
Yanitla'ya bastim.

21 Mart Carsamba 12:09:14

KiIMDEN: Rev Fletcher <rev.fletcher@freemail.com>
ALICI: Robert Ellis <robert.ellis@speedmail.com>
KONU: RE: Cevap ver

Bunu e-postayla yapmiyorum. Konusmak istersen, bunu yiiz
ylize yapiyoruz. Bana ne zaman ve nerede oldugunu sdyle.

Daha iyi diisiinemeden Gonder'e bastim.

Sonra sirt gantami alip yliriimeye bashyorum.

Aralik bana yetismek icin acele ediyor. "Az 6nce ne oldu?”
Gorebilmesi icin telefonumu uzattim. Hizli okur.

"Vay canina, Rev."
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Normalde ona bir bakardim ama su anda kifiir umurumda bile
degil.

Dec bana bakti ve sessizligimi yanhs anladi. "Uzgiiniim. Ama
bunu yapman bir 'Kutsal-' hak etti. ”

"Anladim.”

"Burada. Geri yazdi." Declan telefonu bana dogru uzatti.

Baska bir e-posta. Bir adres—bir birim numaras1 igerdigine
bakilirsa dairesi. Ya da bir apartman dairesi, ama sehir Edgewater,
yani onun oldugunu tahmin ediyorum.

Bir zaman. 16:00

Vay be.

Declan beni inceliyor. "Ne yapacaksin?"

Nefesim siglasti ve kalp atisim ug¢ katina ¢ikti. Buna ragmen,
sasirticl derecede sakin hissediyorum.

ona dontp bakiyorum. "Arabani 6diing alacagim.”
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OTUZ YEDI

Emma

Bana mesaj atmadi.

Buglin telefonumu en az bin kez kontrol ettim. Hi¢ bir sey. Ve
simdi otobuisteyim, eve gidiyorum.

Emma. Adimi soluma sekli kulaklarimda Kilitli, tekrar tekrar
dontyor. Emma. Emma. Emma.

Bunu duzeltmem gerekiyor. Herkesle iliskilerim kirik ve
istikrarsiz.

"Sana mesaj atacak,” diyor Cait. iMessage uygulamasini agip
kapamami izliyordu. "Ve gitmese bile, bu gece seninle bulusacagini
soyledi, degil mi? Cok sey oldugunu s6ylemedin mi?”

"Evet." Ve o yapar. Biliyorum.

Ama ben de oOyle.

dudagimi isiririm. “O kadar endiseliyim ki... her neyse.”

"Hicbir seyi kirmadin."

"Olabilir. Benim sorunum ne bilmiyorum."

Cait bir sure sessiz kalir. "Emma, sende bir sorun oldugunu
sanmiyorum. Sen fikrini sdyle. Bu iyi birsey." Durakliyor.

"Boyle bir kaltak olmay1 birakmami séyleme seklin bu mu?"

"Sen bir kaltak degilsin. Bence sen sadece kendini korumak i¢in
egitildin."
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Bu bana Rev'i diisiindiiriiyor, ayni seyi sadece farkl bir sekilde
yapmak icin nasil egitildigini. Farkli nedenlerle.

Cait, "Belki ona farkh sekilde yaklasmaniz gerekecek," diyor. "Bir
seyleri duizelttiginde."

Ona sulu bir gulimseme gonderiyorum. “ Eger degil, ne zaman
soyledigin icin tesekkiirler .”

Otobis sokagimin sonuna kadar geliyor. Cait uzanip bana bir kez
daha sarildi. "Gelmen gerekirse beni ara tamam mi? Annem seni
almaya gelecek."

Otobtsten indigimde hava serin ama gun 15181 asagl iniyor. Tum
onlemlerle, ¢arpici bir giin. Saat li¢ bucuk ve 6gleden sonra yalniz
benim. Cigerlerimi temiz havayla dolduruyorum.

Annemle isler gergin ama dayanilmaz degil. Eninde sonunda
babamla isleri yoluna koyacagima eminim .

lyiyim. Derin bir nefes daha. lyiyim.

Sonra koseyi doniliyorum ve evimin oniinde Satilik tabelasini
goruyorum.

Gergekten yapti. Yapacagini disinmemistim.

hafif kafaliyim. Gorusim lekelerle doluyor.

nefes almaya ihtiyacim var nefes almaya ihtiyacim var

Ayaklarim beni ileriye tasiyor. Diinya yakinlasiyor tabeladaki
harfler. SATILIK. Beyaz tahta direk. Riizgarda sallanan metal tahta.

Garaj yolundaki garip arabalar. Biri sik bir sedan. Digeri daha
biiyiik bir SUV. Ikisi de pahal ve parlak.

Yaklastikca insanlarin 6n verandamizda oldugunu fark ettim. On
kapinin yaninda sivri uc¢lu ¢izgili takim elbiseli bir kadin duruyor.
Yaninda tasiyicida bebegi olan genc bir cift duruyor.

“Bunun daha bugtn piyasaya ¢iktigini soyledin?” adam soyluyor.

"Evet,” diyor takim elbiseli kadin. “Annapolis'te bir Zanaatkar
bulmak ahsilmadik bir sey. I¢ kusursuz. Aile gercekten miilkle
ilgilendi...”
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Kapinin kilidini acar. i¢eride kaybolurlar.

Bunu yapamaz. Yapamaz.

gidecegimizi bile sOoylemedi . Bunun babama karsi bir tehdit
oldugunu diisindim. Sempatisini tesvik edecek bir sey. Evliligi
kurtarmak icin denenecek bir sey.

Ciddi oldugu hakkinda hi¢bir fikrim yoktu.

bugtin piyasaya ¢kti ? Kahvalida bundan bahsetmeyi
disinmedi mi?

Daha iyisini yapabilirim.

Ben de.

Ne guvec.

Evimin onundeki Kkaldirimda duruyorum, hiperventilasyon
yapiyorum. Mutlu cift disariy1 gorip de bahgede 6gle yemegimi
kaybettigimi gormeden 6nce buradan ¢ikmam gerekiyor.

Ve Texy! Texy nerede? Neden havlamiyor?

On kapimdan igeri daldim. yanindan ge¢mediler yemek odas.
Ucii de bana deliymisim gibi bakiyor. Kadin, bebeginin béyle bir tren
kazasin1 gormesini istemiyormus gibi elini bebeginin basina

koyuyor.
Bayan Pinstripe bana kaslarini catti. "Yardimc olabilir miyim?"
"Ben—sadece—kopegim—" Sesim titriyordu. Ben yutarim.

"Kopegi gezdirmem gerek."

"Ah! Emma sen misin? Dr. Blue, gosteriler icin bu hafta kopege
binecegini soyledi. Kopek kultiibesinde iyi vakit gecirdigine eminim."

Texy'yi kuliibeye koydu. Kopegimi aldi1 ve bana soylemedi.

Ne bir kaltak.

"lyi hissediyor musun canim?" Emlak¢i bana dogru geliyor. Sesi
biraz endiseli, biraz sinirli, sanki bu onun komisyon kazanmasina
yardimci olmayacak.

Buradan ¢ikmam gerek.
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"Hayir ben oziur dilerim." Tamamen yabancilarin oOntinde
bagirmaya baslamadan once gozlerimi kaydirdim. "Gitmem gerek-"

Sonra disaridayim ve Kkaldirnm ayaklarimin altinda ve
kosuyorum.

Rev Kkilisenin yaninda degil. Neden burada olabilecegini

diisiindiigiim hakkinda higbir fikrim yok. Ogleden sonra ortasi.

Nefes nefese kaliyorum ve terliyorum ve bayilmaya hazirim.
Telefonumu c¢ikarip ona mesaj atiyorum.

Emma: Rev. Seninle konusmam gerek.
Bekliyorum ve bekliyorum ve bekliyorum. Cevap vermiyor.

Emma: Litfen. kizgin oldugunu biliyorum. Litfen beni
gormezden gelme.

Beni gormezden geliyor.

Ya da mesajlarimi gormiuyor olabilir. Ama kaderin bana davranis
sekli, sanirim beni gormezden geliyor.

Cait'i aradim. Onu son gorusumden bu yana sadece on bes
dakika gecti, bu ylzden héala otobiiste oldugunu biliyorum ama
annesi evde olabilir.

Evde degil. Telesekreterleri var ama bip sesi gelinceye kadar o
kadar ¢ok aghiyorum ki telefonu kapatiyorum.

Annemi ararim.

Bir mucize eseri, diye cevap veriyor. "Emre?"

"Evi satisa m1 ¢ikardin?" Bagiriyorum.
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Bir ara. "Emma, sana evi tutamayacagimizi soylemistim.
Aradigimda, temsilci bugiin gelmek isteyen bir cifti oldugunu
soyledi. Hizl bir karar vermem gerekiyordu. Uzgiiniim."

"Bana soylemedin bile! Nereye gidiyoruz? Ne olacak-”

"Emma." Sesi dustiyor. "Bir araya getirmek i¢in sana ihtiyacim
var. Bunu tartisacak durumda degilim.”

"Daha iyisini yapman gerekiyordu." Sesim kiriliyor. "Sence bu
daha mi iyi?"

Bir i¢ ¢cekis. "Emma-"

"Unut gitsin." Ona kahvalt1 hazirladigima inanamiyorum. Ona hig
acidigima inanamiyorum . Aramayl bitirmek icin digmeye
basiyorum.

Sonra ¢imenlere oturup aghyorum. sonsuza kadar aglarim.

Cait'i tekrar denedim. Cevapsiz. Bu sefer de mesa]
birakmiyorum.

Rev'in evine yuruyecek kadar ¢aresiz miyim?

Gorunuse gore Oyle, cunki kendimi onun 6n adiminda, hazir
olmadan kapisin1 calarken buluyorum. Birinin surgu firlattigini
duydum ve aceleyle yuzime vurdum.

Ben bir karmasayim.

Ne yapiyorum ben?

Sansliysam, polisi arayip bir manyagin 6n basamakta oldugunu
soylemezler.

Kap1 aciliyor ve Rev'in livey kardesi orada duruyor. Rev'in bana
adini soyledigini sanmiyorum.

Bana bir bakis atiyor ve "Rev burada degil” diyor.

Bu onlar1 durduramadan taze bir gozyasi dalgasi getiriyor.
Ellerimi gozlerime bastiriyorum. "Tabii ki degil. Peki." geri
donliyorum.

"Bekle - Kristin'i almami ister misin? Veya-"

"Matta, tatlim?" Yukaridan bir kadin sesi geliyor. "Kim 0?"
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"Numara. Numara." Elimi ona salliyorum ve gozyaslar: i¢inde
boguluyorum. "Numara."

"Ama - sen iyi misin? Onu arayabilir-"

"Numara." Basamaklar1 kosarak iniyorum. Bu cok buyuk bir
hataydi. Bu ¢ok asagilayici. Ben bir aptalim.

Yine Kkilisenin yanindaki c¢imenlere yigildim. Vitray pencereler
gunes 1s181inda parliyor.

Cait'i tekrar denedim. Hala hig¢birsey. Saat neredeyse dort, yani
su anda evde olmali. Bu sefer aglamakli bir mesaj birakiyorum. "Beni
ara? Peki? Beni ara."

Telefonu kapattim.

Neredeyse aninda, telefonum bir metinle c¢aliyor . Kalbim
hopluyor. Rev mi?

Rev degil. Ben Ethan.

Ethan: Hey. Bltln gin senden haber alamadim. Her sey
yolunda?

Emma: Hayir. Tamam degil.

Ethan: Sorun nedir?

Emma: Her sey.

Telefonum gelen bir aramayla yaniyor. Bu Ethan.

tereddit bile etmem. Cevaplamak i¢in kaydiriyorum.

"Merhaba," diyorum, sesim yaslarla dolu.

"Emma. Sorun nedir?"

Sesi oyundakiyle tamamen ayni, bu da bir nedenden dolay1
sasirticl.

Nefesim tikaniyor. "Annem evi satiyor. Kopegimi elimden ald.
Oraya bakan insanlar vardi. Arkadasimi aramaya calisiyordum-"

"Vay canina. Yavasla. Kopegini mi aldi?”
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"Insanlarin eve bakabilmesi icin onu bir kuliibeye gétiirdii."
Sesim Kkesiliyor ve tekrar aglamaya basliyorum. "Nerede
yasayacagimizl bilmiyorum."

"Ah, Emre. Cok tizgunum."

"Nereye gidecegimi bilmiyorum. Arkadasim telefonuna cevap
vermiyor. Eve gidemem ciinki o insanlar orada.”

"Gelip seni almami ister misin?"

Sesi ¢ok nazik. Koklayip gozlerimi ovusturuyorum. "Beni
tanimiyorsun bile."

Kisa, kendini begenmis bir kahkaha atiyor. "Seni taniyorum.
Biraz." Durakliyor. "Kahveye falan gidebiliriz. Neredesin?"

“Aziz Patrick'in yanindaki ¢cimenlerindeyim. Annapolis'te.”

"Eglenceli.”

"Neden komik?"

“Cunku orasi kiliseye gittigimiz yer. On bes dakika uzaktayim. iyi
olacak misin?"

"Evet." Uzun, titrek bir nefes aliyorum. "Tesekktirler."

"Yakinda gorusuruz.”
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OTUZ SEKiz

devir

Edgewater'a yolculuk sonsuza kadar stirer. Ne kadar uzaga
gidersem, Declan'l evde kalmaya zorladigim icin o kadar pismanim.
O da bundan memnun degildi. Arabasini ¢almak zorunda kalacagimi
distindium.

Ama bunu tek basima yapmam gerekiyor. Bu ziyaret, babasini
bulma yolculuguna hi¢ benzemiyor.

Burada olumlu bir sey yok. Anilar bile degil.

"Ya sana zarar vermeye calisirsa?” diye sordu Declan.

"Ona izin vermeyecegim." Bu kadar biliyorum. Bana
dokunmayacak. Kaslarim zaten gergin.

"Ya silahi varsa? Bir mermiyi ninja yapamazsin.”

Bu soru neredeyse beni yakaladi. Ama sonra dedim ki, “Sen de
yapamazsin. Ben gidiyorum."

Her nasilsa babamin sokagina erken geldim ve bekledigim gibi
degil. Mahalle huzurlu ve sessizdir, caddeden uzakta buytk tek aile
evleri vardir. hicbirini gormiiyorum apartmanlar ve biri bu yolda
cok yersiz olurdu. Acaba yanlis sokaga mi girdim? Yol adlar1 tim
ilcede yeniden kullaniliyor. Ama telefonumda haritayi sifirlamak i¢in
kenara cektigimde, beni tam buraya geri koyuyor.

Belki de daireye dontusturiilmis bir evdir?
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Durum boyle olmali, ¢linkii adres beyaz suslemeli bliytik sar1 bir
eve cikiyor. Bahceyi cevreleyen gri taslar, diizenli araliklarla
yerlestirilmis devasa ¢alilar1 ¢evreliyor. Araba yolu kii¢tiik bir park
yerine goturur. Sundurma merdivenlerinin yanina engelli rampasi
yapilmistir.

Bir park yerine geri dondim, sonra oturup binay1 inceledim.
Bina o kadar cok aileyi destekleyecek kadar buyuk goriinmese de,
ali araba daha buraya park edilmis durumda. Ve on yil Once
babamdan alindigimi biliyorum, bu ytizden zevkleri hakkinda net bir
fikrim yok ama burasi onun yasadigini hayal edebilecegim bir yere
hi¢c benzemiyor.

Simdi buradayim, kendimi arabadan zorla ¢ikaramam.

Uzerimde sahip oldugu bu tutus asilmaz gériiniiyor. Kendime
cocuk olmadigimi hatirlatiyorum. Kendimi buraya surdim.
Neredeyse alt1 fit boyundayim. Kendimi savunmayz1 biliyorum.

Declan'in konustugunu ilk duydugunda Jim Murphy'nin sesini
duymaya devam ediyorum. Erkek gibi konusuyorsun.

Babam ne bekleyecek? Ne diyecek?

Telefonum ¢aldi ve bir mil atladim.

Bu Kristin'den bir mesaj.

Anne: Matthew, Emma'nin burada oldugunu ve tGzgiin
gorundugund soyledi. Bilmek isteyebilecegini disindim. XOXO

Gozlerim saate kayiyor. saat 3:57

Uzgiin? Nasil iizgiin? Keske Matthew'un bir telefonu olsaydh.

O kadar tlizgiin ki beni aramaya geldi.

Ama sonra bagka birinden gelen iki mesaj1 ka¢irdigimi fark ettim.
Arabayla giderken yanima geldiler.

Emma: Rev. Seninle konusmam gerek.
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Litfen. kizgin oldugunu biliyorum. Litfen beni gérmezden
gelme.

Telefonumun ytiziine hizlica yaziyorum.

Rev: Deli degil. Araba kullaniyordum. Tamamsin?

Bekliyorum ama geri dontis yok. Ve simdi dikkat ¢cekecek kadar
uzun suredir burada oturuyorum. saat 16:02

Babamin beni goriip gormedigini merak ediyorum.

silahla ilgili yorumu su anda pek hos karsilanmiyor. Babami
keskin nisanci tiifegiyle hayal etmeye calisiyorum ve basarisiz
oluyorum. Bu onun tarzi olmazdi.

Bu arabadan ¢ikmam gerek.

Kabugundan biraz ¢iktigint gérmek giizel.

Annemin demek istediginin bu oldugunu sanmiyorum.

Yine de sozleri ise yariyor. Declan's Charger'dan c¢ikiyorum.
Ayaklarim park yerinin kumunda kayiyor ve sirayla her pencereyi
inceliyorum. Kalbim c¢arpiyor. Her bir cami inceliyorum, bana
bakacak bir yliz var mi diye bakiyorum.

Hig bir sey. Tum pencereler panjur veya perde ile kapatilmistir.

Kaputu geri itmeliyim, biliyorum. bakmay1 denemeliyim normal.
Bu kapsonlu su anda bir guvenlik battaniyesi gibi. Tuhaf bir an icin,
babamin hapiste olmadigina sevindim.

Sonra kaputu geri itiyorum. Annem ve babam yillardir bana
gorgu kurallarini 6grettiler. Azrail gibi birinin evine girmem.

Basamaklari ¢ikarken on kapi agiliyor. Sesi duyunca irkildim ama
disar1 cikan sadece 6nliiklii genc bir kadin. Ise giden baska bir kiraci
olmal.

Ama beni fark etti ve durdu. Gozleri yorgun ama kibar. "Ah.
Merhaba! Misafir gormeye mi geldin?”
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ben atildim Bir misafir gormek icin mi? Bu buray1 bir otel yapar
mi? "Ben - bilmiyorum."

Gozlerinin arasinda en kiuigiik kas catma cizgisi beliriyor, ancak
aksi halde ifadesi degismiyor. "Kimi gormeye geldin?"

Yiiksek sesle “babam” demek istemiyorum. Ayrica bunun onun
ne isi oldugunu da bilmiyorum. Yiiz ifadesi o kadar umutlu ki onu
gormezden gelemem. “Bir oh bes linite yapacagim.”

"Ah! Bay Ellis?”

Ben yutarim. "Evet. Onu biliyorsun?”

Kas catma cizgisi tekrar belirir. "Elbette. Ben Josie'yim. Benimle
gel." Arkasini doner ve az once ¢iktig1 kapidan iceri girer.

Simdi iki kat kafam karisti. Babamin oda arkadasi var mi?

Kapidan iceri girdigimde, kendimi evin oturma odasi olmasi
gereken uzunluktaki buyuk bir tezgaha bakarken buluyorum.
Duvarlara acili olarak yerlestirilmis birka¢c kanepe, tepeye monte
edilmis bir TV ile. Kanepelerin arasindaki sehpanin tizerine dergiler
serpistirilmis.

Tezgahin arkasinda iki kadin ve bir erkek daha oturuyor.
monitorler. Hepsi oOnluk giyiyor, tipki Josie gibi. Arkalarindaki
duvarda, buyuk, yazili mavi harflerle Chesapeake Dartilaceze yazan
bir tabela var.

Agzim kurur.

Bu dogru olamaz. Orada koridorda duruyorum. "Beklemek."

Josie durup tekrar bana bakti. Bu kadar yakinken, ilk basta
distundigim kadar gen¢ olmadigini fark ettim. Gri sag¢larinin
sakaklarinda dolasiyor ve endiselendikce gozlerinin ¢evresinde
daha fazla cizgi toplaniyor. "lyi misin?" Durakhyor. "Buraya ilk
gelisiniz mi? Korkutucu olmasina gerek yok."

Sesi cok nazik. Bana annemi hatirlatiyor.

Ben yutarim. "Beklemek." Sesim zar zor duyuluyor. "Beklemek."

Simdi hepsi bana bakiyor.
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Baska bir hemsire monitoriinden uzaklasiyor, kugciik bir kagit
bardaga su dolduruyor ve bana getiriyor. O daha yash ve bana
verirken elimi oksuyor.

Simdi utandim. Bardag: utangac bir sekilde aliyorum. "Uzgiiniim.
Buranin ne oldugundan emin degildim. Bana sadece bir birim
numarasi verdi. Diusundum Kki.." Yutkundum. "Bir apartman. Degil

Dariilaceze tesisi degil.

insanlarin 6lmek icin gittigi bir yer degil.

"Demek Bay Ellis sizi bekliyor?"

"Evet soylerim.

"Harika" diyor Josie. "Hazir oldugunda seni geri goturebilirim."

Ben hazir degilim.

Ben hazir degilim.

Ben hazir degilim.

Bu adil gorunmiiyor. Babamla 6lim doéseginde ytuizlesemem. Tim
e-postalarini bu bilgiyle yeniden gozden gecirmeye calisiyorum. Her
seyi yanlis m1 okudum? Bir tur baglanti icin mi uzaniyordu?

Masa ve kapi arasindaki bu boslukta dondum ve yeniden yapmak
istiyorum. Bu binaya tam bilgiyle girmek istiyorum.

Declan'1 getirmeliydim.

hayir . Bu dustnce, donen dustincelerimin hareketsiz kalmasina
neden oluyor.

Bunu yapabilirim.

"Uzgiiniim." Sesim boguk. "Ben hazirim."

Josie beni koridorda ve bir dontiste yonlendiriyor. Ayaklarimiz
halida yumusacik oluyor. Su an korumalar ve barlar icin her seyimi
verirdim.

Sonra 105'in oniinde duruyor ve hafifce vuruyor. Binanin arka
tarafindayiz; Buradaki pencerelerin hicbiri park yerine bakmiyor.
Hentiz beni gormedi.
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iceriden ses "Girin" diye sesleniyor.

Onun sesi. Sesini hatirliyorum.

Istemeyerek bir adim geri atiyorum.

Ama sonra cesaretimi saglamlastirtyorum, omurgami buluyorum
ve kapisindan igeri giriyorum.
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OTUZ DOKUZ

Emma

Ethan gimis bir Toyota Corolla kullaniyor. Tamamen sikici araba.
Actiginda sasiriyorum. Nedense beynim, oyundaki varligini gercek
adamin lzerine bindirmeye devam ediyor. Vahsi ve ¢ilgin bir seye
sahip olacagini distindim.

Pencereyi kaldirdiginda asagi iniyor ve kaslarini catarak "Azure
M aglayamiyor” diyor.

Bu beni gulimsetiyor ve yanaklarimdaki son damla yaslar
siliyorum.

Bana gonderdigi resimdeki gibi goriintuyor, bu beni rahatlatti. O
bekledigimden daha buyuk. Sisman degil. Sadece... boguk.

Yolcu tarafindaki kapiy1 agip 6n koltuga tirmaniyorum. "Selam.
Bunu yaptigin icin tesekktirler.”

"Korkun¢ bir oyuncu kizla kahve i¢gmek icin bir bahane mi?
Reddit'te bununla ilgili efsaneler var.”

"Cok eglencelisin.”

Kapim kapanmiyor ve Kilit diigmesine basiyor, ardindan vitese
geciyor.

Bu, Rev ile sirmekten ¢ok farkli. O araba giirultili ve agresifti.
Bu kiiciik ve sessiz. Vites kolundan sarkan bir kordonda bir isim
rozeti var. AACS, en ustte bliyik kirmizi harflerle yazilmistir: Anne
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Arundel Ilge Okullarl. Bunun altinda, siyah baskiyla E NASH ad1 ve
ardindan BILGI TEKNOLO]JISI yazan daha kiiciik bir satir var.

Baktigimi goruyor. "Annemin. IT'de calisiyor. Sana insanlari
tanidigimi soylemistim."

"Yani onu buldu.”

"Hayir, onu buldum.” Biraz sinirli gibi. "Sadece onun sistemini
kullandim."

"Oh-hayir, bu harika. Yaptiginiza memnun oldum.” Rev'in sesini
nasil kendim halletmek istedigime dair duyuyorum ve sonra Ethan
benim icin halletti. Sozleri distincelerimi delip geciyor, beni yalniz
birakmayr reddediyordu. "Oyunu bu Ogleden sonra geri
yukleyecektim, ama sonra - sey, bilirsin." GoOzlerimi tekrar
kapatiyorum.

Ethan, "Bu senin evin icin gercekten berbat,"” diyor.

"Bana soylemeden  bunu  yaptigina inanamiyorum.”
durakliyorum. "Bu sabah konustuk. Islerin daha iyiye gittigini
saniyordum. Bir emlakg¢iyr aramaktan bahsetmedi bile.” Pencereden
disar1 bakiyorum ve wuzaktan onun donts sinyalini verdigini
duyuyorum. “Eve geldigimde tabelay1 gorecegimi bilmesi
gerekiyordu. Ne bekliyordu ki, benim tamamen habersiz olacagimi
ve sadece..."

Nereye donduguni goruyorum ve bir an duraksadim. "Neden
otoyola ¢ikiyoruz?"

"Starbucks m1? Kahve?"

Ah. "Alisveris merkezinin yaninda bir tane var."

“Sadece Solomons Adasi Yolundakini biliyorum. Bir gecisleri var.

Annapolis'in diger tarafinda. Ama fark nedir, gergekten?
Otoyolun sadece birkag¢ mil asagisinda.

"Oyunu geri mi getireceksin?" diyor Ethan.

"Istiyorum," diyorum. "Ozellikle Kabus gittiginden beri."
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"Onu senin i¢in bulduguma sevindim," diyor.

Telefonum caliyor, bacagimda titresiyor. cebimden ¢ikariyorum.

Cait.

"Hey," diyorum.

"Em? lyi misin?"

Yanimda, Ethan i¢ ¢ekiyor ve nefesinin altindan bir seyler
mirildaniyor.

ona kaslarimi cattim. Ama sonra, her zaman garipim. Belki o da
ayni lanetten muzdariptir. "Uzgiiniim," diye fisildadim telefonu
yuzimden uzaklastirarak. "Ona yuzlerce mesaj biraktim." Telefonu
geri koydum. "Kait. Evet. lyiyim."

"Annem seni almaya gelebilecegimizi soyliyor. Neredesin?"

"Ah." Ethan'a bakiyorum. "Artik iyiyim. Starbucks'a gidiyoruz."

"Biz?"

"Evet. Ben ve bir arkadasim.”

Sesi 1simiyor. "Oh, sonunda Rev aradi mi? yapacagini
soylemigtim."

Su anda Ethan'in dikkatinin ¢ok farkindayim. Her kelimeyi
duyabildiginden olduk¢ca eminim.

"Hayir, Cait, seni geri arayabilir miyim?"

"Elbette. Acele etmeyin." Tikliyor. Telefonum Ana ekrana
dontuyor.

Bekleyen bir metin mesaji var. Bir metin mesajini nasil kacirdim?

Rev: Deli degil. Araba kullaniyordum. Tamamsin?

Daha buna hazir olmadan kalbim ¢arpiyor.

"Rev kim?"

Yarim saniyeligine Ethan'la arabada oldugumu unuttum. "Ne?"
"Rev kim?"
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Ekrani goriip gormedigini veya telefon gorismesine kulak
misafiri olup olmadigin1 bilmiyorum, ama her iki durumda da,
haksiz bir sekilde muidahaleci geliyor.

"Sadece arkadas."

"Ah." Sesi sinirli ¢ikiyor.

Arabadaki hava degisti. "Bir seye mi kizdin?"

"Bilmiyorum Emre." Ki¢cuik bir kahkaha atiyor. "Ne
diistinecegimi bilmiyorum."

Ben yutarim. "O sadece okuldan bir adam.”

"Arkadas oldugunu soyledin."

"ol

"Gecen gece ciktigin arkadasinla ayni mi?"

Anlamsizca tereddiit ediyorum. Tek ihtiyaci olan bu.

Ethan bana dik dik bakmak icin yoldan uzaklasti. "Kim oldugunu
saniyorsun? Ne tir bir oyun oynuyorsun?”

"Oyun oynamiyorum!"

"Seni aradi@imda, seninle ilgilenecek kimsen yokmus gibi
davraniyordun ve arabaya bindiginden beri, sana ulasan iki Kisi
oldu."

"Ama..." Durdum. Bir fikri var.

Beklemek. O yapti mi1?

Elini kisa saclarinin arasindan gecirdi. "Bunun benim i¢in ne
kadar 6nemli oldugunu biliyorsun.”

Ne zaman bir sey soylese beynim onu iki kez islemek zorunda
kaliyor. Sanki benden c¢ok kendi kendine konusuyormus gibi
konusuyor. "Sizin i¢cin ne kadar anlam ifade ediyor?”

"Bu!" Bana bakiyor. "Sen ve ben."

Sonra Solomons Adasi Yolu'nun ¢ikisini gectigimizi fark ettim.

Kalbim gogsiimde bir tuglaya dontsuyor. "Nereye gidiyoruz?”
Diyorum.

"Uzgiiniim," diyor. "Beni iizdiin. Cikis1 kacirdim.”
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Ama yavaslamiyor. Serit bile degistirmiyor.

"Sadece bir sonrakini al. Sadece beni eve gotiir.”

"Yapacagim," diye ¢ikisiyor. "Bana bir dakika ver, tamam mi?"

Ona bir dakika veriyorum. Arag¢ serit degistirmiyor. Jennifer
Road ¢ikisini geciyoruz. Ardindan Riva Yolu i¢in. Kalbim gogsumde
carpiyor.

Cevap vermek icin parmaklarimi telefonun tizerinde gezdirdim.

Emma: Hayir. Tamam degil.

"Su anda ona mesaj m1 atiyorsun?” Ethan pathiyor. "Arabamda?
Bunu nasil bir kiz yapar , Emma?"

Su anda baska bir yerde olmak icin her seyini verecek tiirden bir
kiz.

Yolcu koltugunda kendimi ¢ok kiiciik ve yalniz hissediyorum.
Kiguk gri noktalarin Rev'in geri yazdigini gostermesi icin dua
ediyorum.

Gorunmiuyorlar.

Ethan sol seritte gidiyor, diger arac¢larin yanindan ucuyor. Yakin
zamanda otoyoldan ¢ikmaya hazir gorunmiuyor. Kilometre sayacina
bakiyorum. Saatte neredeyse doksan mil gidiyor.

Kalp atis hizim ti¢ katina ¢ikiyor. Belki bir polis bizi gortur ve onu
durdurur.

Hayatim boyunca bir hiz tuzagi i¢cin hi¢ bu kadar c¢ok
dilememistim.

Ben yutarim. "Uzgiiniim. Liitfen bir sonraki ¢cikisa gecer misiniz?"

Hicbir sey demiyor. Siirmeye devam ediyor. Araba kaldirimda
ucmaya devam ediyor. Cenesi dik, yumruklar1 direksiyon simidinde
sikl. Gogsuimdeki o buzlu tuglay1 korku sariyor.

"Ethan?" Sesim titriyor. "Lutfen bir sonraki ¢ikisa girin."

telefonuma bakiyorum. Rev cevap vermedi.

Parmaklarim telefonun tizerinde ugusuyor.
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Emma: etanile

Yumruk birdenbire ¢ikiyor. Basim pencereye carpiyor. Agri her
iki taraftan yiiziime pathiyor. Telefon ucuyor ve kapi ile koltuk
arasinda bir yere iniyor.

Agzimda kan tad1 aliyorum.

Bu koti. Cok aptalim. O kadar hizhh nefes aliyorum Kki
hiperventilasyon yapacagim. Siyah noktalar gorus alanimi
dolduruyor.

HAYIR HAYIR HAYIR. Bilingli kalmam gerekiyor.

Bilin¢li kalmam gerekiyor. Siyah noktalara geri cekilmelerini
soyliyorum.

Biraz zaman alir ama dinlerler.

Pencereye karsi nefes aliyorum. Bu acitmayi hayal edebilecegim
her seyden daha c¢ok acitiyor. Dislerim bir sekilde gevsemis gibi
hissediyorum ve c¢enem siddetli bir sekilde agriyor. Keske Rev'in
nefsi mudafaayla ilgili sozlerine daha ¢ok ve beni saran kollarinin
hissine daha az dikkat etseydim.

En kotusu de bogazimdan ¢ikan kiigtik hickirik sesleri.

Boyle olacagin1 disinmemistim, dedi Ethan. "Senin farkh
oldugunu disinmustim."

Saka yapmiyorum.

diizlestirmek istemiyorum. Cevap vermek istemiyorum.
Arabanin hizi1 beni her seyden daha etkili bir sekilde hapseder.
Telefonum tam orada , kapinin Onunde dik duruyor. Rev. ile
aramdaki mesajlara hala cevap yazmadi. Ulasmak icin elimi
kaydiriyorum.

carpiyorum. Asagi kayar.

HAYIR.

Belki hala ulasabilirim. Belki.
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Ekrana ulasabiliyorum ama parmaklarimi kasanin etrafinda
gezdiremiyorum. Geriliyorum ve orta parmagim Kkiiciik “ben”e
dokunuyor.

Harika. Artik mesaj ekrani yerine Rev'in iletisim bilgilerine
sahibim.

Bir metin gonderebilecegimden degil. Telefonun alt yarisi1 ¢ok
alcak. Bu ise yaramaz.

Diisiinmem lazim. diistinmeye ihtiyacim var . Ethan zor nefes
aliyor Benim yanimda. Konusmay1 biraktl. Bu iyi bir sey mi yoksa
kotu bir sey mi bilmiyorum.

Rev'i aramak icin diigmeye ulasmaya calisiyorum. Cok sagda. ¢ok
zorlarim.

Yine de uzun bir atis. Kim bilir cevap verir miydi? Ve beni nasil
bulacakt1?

Beklemek. iletisim bilgilerinin altinda bir baglant1 bulunur. Daha
once hi¢ kullanmadim.

Konumumu Paylas.

Dokunmak i¢in zorluyorum.

Basim aniden sola savruldu. agliyorum. Ethan'in eli 6rgime
dolandi. Kafam onun orta bolimiune sikisiyor. Sadece karni, ama
korkung. Onun kokusunu alabiliyorum, midemi bulandiran deterjan
ve erkek misk karisimi. Ayaklarini gorebiliyorum. Sagimdaki tutus
siki ve ac1 verici. On kolu yiiziimii igneliyor.

"Ne yapiyordun?” o ¢irpinir.

Linke tikladim m1 bilmiyorum. Bilmiyorum.

Ve yapsam bile, Rev bununla ne yapacak? Neler oldugu hakkinda
hicbir fikri yok.

"Liitfen," diye i¢ cekiyorum. "Liitfen, Ethan. Uzgiiniim. Liitfen
beni arabadan ¢ikar."

"Numara. Yaptiklarini diistinmeni istiyorum.”
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"Haklisin," diye gevezelik ediyorum. "Haklisin. Gercekten kaba
davrandim. Uzgiiniim." Ellerim serbest ama direksiyonu tutarsam
arabay1 mahvedecegim. Cok hizh gidiyoruz.

Cikis1 o kadar geride biraktik ki nerede oldugumuzu bilmiyorum.
Simdi duracak diye daha cok panikliyorum .

"Lutfen," diye fisildiyorum. "Liitfen, Ethan. Ne istersen yaparim.
Sadece gitmeme izin ver."

"Ne istersem?" diyor. Donus sinyalini veriyor. "Bunun sesini
seviyorum."
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KIRK

devir

Babam pencerenin yanindaki iki koltuktan birine oturuyor ve bu
beni sasirtiyor. Dartilacezenin farkina vardiktan sonra, yataga bagh
bir gecersiz bulmayr umdum. Yesil bir kazak ve bir kot pantolon
giyiyor. Kolunun altinda bir IV ¢izgisi kayboluyor ve sandalyenin
arkasinda asili duran bir sivi torbasi var. Oksijen de beslemek i¢in
yuzunu plastik bir tip sariyor. Aksi takdirde, bu herhangi bir
yerdeKki bir oda olabilir.

Higbir sey soylemedi. bende de yok

Josie aramizda, kolunu kontrol ediyor, serum monitoriunu
kontrol ediyor, oksijen tankini kontrol ediyor. Yolumuza ¢ikmasin
diye sessiz hareketler.

Ona odada kalmasi i¢in yalvarmak istiyorum.

Ayni zamanda, gitmesi i¢in ona yalvarmak istiyorum.

Onunla ilgili her sey ince. Ince, agaran saclar. Ince deri. ince _
Giysiler, ancak cercevesine asilir. Elmacik kemikleri ¢ikik ytiziinin
disinda, gozlerini hatirladigimdan daha derin gosteriyordu. Kirkl
yaslarinin sonlarinda olmali ama on yas daha yash gortintiyor. Belki
yirmi. Onu alip kirabilirdim.

Mutfakta, Matthew'un beni sinirlendirdigini itiraf ettigim o ani
diistiniyorum, Declan'in, Rev. Cidden. O ¢cocugu kirk pound gibi aldin
ve Matthew'un beni bu sekilde sinirlendirmedigini soyledim.
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Bu his, su an hissettiklerimin aynisi.

Hayir, 6zdes degil. Su an hissettiklerim milyarlarca kat arttu.

Merhaba demek istemiyorum. Ilk konusan ben olmak
istemiyorum.

Yuzine bir yastik koyup vicudunun basladigi her seyi bitirmek
istiyorum.

Josie yapmasi gerekeni tamamlar ve kapidan disar1 cikar.
Arkamda hafif bir tiklamayla kapaniyor.

"Ah," diyor babam. "Simdi anladim.”

Sesi bende lirkme istegi uyandiriyor ve ¢ok hareketsiz kalmam
gerekiyor. "Simdi ne gordin?"

“Oglun erkek olmaya calistigin1 gortiyorum. E-postaniz beni
eglendirdi.” Yumusak bir sekilde giluyor. "Yiz ylize konusma
talebiniz. Sanki benim vermek istemedigim bir seyi aliyormussun
gibi."

Telefonum bir metin mesajiyla ping yapiyor. gormezden
geliyorum. "Beni nerede bulacagini nereden bildin?"

Omuz silkiyor. "Onemli mi?"

"Evet."

Bana cevap verecegini sanmiyorum ama kapiya bakiyor. "Burada
bir kadin vardi. Eski bir yargic. olduk Arkadas. Uzun zamandir kayip
olan oglumu nasil bulmak istedigimden bahsettim. Benim i¢in bazi
ipler cekti.”

Burada bir kadin vard: . Olmekte olan bir kadin1 kendisine bir
iyilik yapmasi icin ikna etti. Babam, biitin bir cemaati
yardimseverligine ikna etmis bir adam. Elbette.

"Beni neden bulmak istedin?"

“ 'Degnek ve azarlama bilgelik verir, ama kendi haline birakilan
cocuk babasina utang getirir.' Kendine mi kaldin Ibrahim?”

Adi bana kursun gibi carpiyor. ¢ekiniyorum. "Artik benim adim
bu degil."

327



"Sana o ismi ben verdim. Istesen de istemesen de senindir."
Durakliyor. "ibrahim."

yine Urperiyorum. Bu isim, icimde derin bir yerden hatiralari
taradi. Dizlerimin iistiine ¢okiip af dilemek istiyorum. I¢cgiidii cok
guglu.

Ama sonra soylediklerini dustniiyorum. Kendi haline birakilan
bir cocuk babasina utang getirir.

AtasoOzleri'nden bir ayet. Nedenini anlayana kadar kelimeler
aklimda takilip beni diirttii. ona bakiyorum. “Ayet, kendi haline
birakilan ¢ocugun anasini utandirdigidir .” Duraksadim, din gece
annemin avucunu yanagimda dusundium. Cok comert, kibar bir geng
adama dontistiin.

O duyguya odaklaniyorum. Babamin etkisini kafamdan atmak
neredeyse yeterli.

Onu dizelttigime sasirmis gorunuyor. “Yoruma agik olduguna
inaniyorum.”

Tabii ki yapar. "lyi. Nasil istersen éyle yorumla. Babama ya da
anneme utanc getirmedim.”

"Belki de buna ben karar vermeliyim."

"Artik benim babam degilsin."

"Ibrahim, ben hilid senin babanim. Sen hala benim oglumsun.
Bunu hi¢bir sey degistiremez."

dislerimi gicirdatiyorum. Aklima baska bir ayet geliyor, daha
agzimdan ¢ikmadan ofkeyi durduruyor. Yumusak bir cevap gazabi
geri g¢evirir; sert bir s6z Ofke uyandirir. "Dur,” diyorum ama sesim
yumusak yerine zayif ¢ikiyor. "Bana 0yle seslenmeyi kes."

"Cok uzun zamandir uzaktasin, Abraham."” Sesi nazik. "Diinyanin
Uzerinizde nasil bir agirhk tasidigini gorebiliyorum. Gel yanima
otur."
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Sadece sesindeki ton sayesinde kalbim yavashyor. Cocukken,
onu ozlemeyi 6grendim . Nazik bir ses, isleri yoluna koyma sansim
oldugu anlamina geliyordu.

Higbir sey soyleyemem. Agzimin agilmasindan ve ona istedigi her
seye s0z verecegimden endiseleniyorum.

"Gel" diyor tekrar. Adimi soylemiyor. "Nasil buyudugune bir
bakayim. Belli ki derslerine devam etmigsin. Seninle gurur
duyuyorum.”

Sozleri hedefine ulasti. Ben diger sandalyeye oturuyorum.

Uzanip elini benimkinin tizerine koyuyor. Elim titriyor ama geri
cekmiyorum.

"Neden bu ismi sectim biliyor musun?” diyor. "Annen kotiiltikle
savasinl kaybettikten sonra, bu guclerin tlstesinden gelmek igin
gucli olman gerektigini biliyordum. Tekrar tekrar test edilecegini
biliyordum. Ben de sana Ibrahim adin1 verdim.”

Elbette bunu biliyorum. Bana hep anlatirdi.

Biitiin hikayeyi okudum. Nihai sinav, Tanri'min Ibrahim'den
kendi oglunu oldirmesini istedigi zamandi ve o, Tanri'nin aracilik
edecegini umarak bunu yapmaya gitti.

Bu pasaj1 her okudugumda, bu inang seviyesini merak ediyorum.,

Babam konusmaya devam ediyor. "Tekrar tekrar test edilecegini
biliyordum. Seni benden aldiklarinda, bunun senin en biiyiik sinavin
olacagini biliyordum. Bana geri donecegini biliyordum. Ve sen
sahipsin.”

yapmadim .

Ama kelimeleri sOyleyemem. Ctuinku ben sahibim. Buradayim.

Gozlerimi kapatip Geoff ve Kristin'i distinmek istiyorum.

Anne ve baba.

Geoff ve Kristin degil. Anne ve baba.

Uzun, titrek bir nefes aliyorum. Annem hakliydi. Buraya asla
gelmemeliydim.
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O bir erkekten daha fazlasi. O her zaman olmustur.

"Ne istiyorsun?” Diyorum.

"Olmek istiyorum,"” dedi basitce.

ona bakiyorum. "Anlamiyorum.”

"Degil mi?" Ellerini kaldirir. "Gormuyor musun? Bana ne
oldugunu géormuyor musun?”

hala anlamiyorum.

"Bu ac1. Bu benim sinavim, Abraham. Ac1. Gitmene izin verdigim
icin bu benim cezam. Ve simdi geri dondiin.” Kollar1 diistuiyor ve elini
on koluma koyuyor. Sikistiriyor.

Acaba elinin dogrudan sobadan ¢ikan yanik tizerinde oldugunu
bilip bilmedigini merak ediyorum.

Belki yapar. Babam kasitli olmayan hi¢bir sey yapmaz.

Eger kasithysa, bu bir hatadir. Bu bir hatirlatma. Gerekli bir
hatirlatma.

Cok korktun.

Kolum celige dondu.

Babam hala bana bakiyor, gozleri neredeyse perili. "Geri dondiin.
Oglum. Bu bir isaret. Bir hediye. Acillarima son vermek igin
buradasin.”

Az once ne dedigini anlamam biraz zaman aldi. Sok beni
oldugum yerde donduruyor. Nefesim daraliyor.

"Ne?" Fisildiyorum.

"Buradaki amacin. Acilarima son vermeye geldin.”

Bir an oOnce, tam anlamiyla ylizine bir yastik koymayi
distindim.

Simdi bu duistince beni hasta ediyor.

“Cigerlerim kanserle dolu” diyor. "Hi¢bir sey almaz. Senin elin.
Sadece bir an i¢in."
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Onu bogmami mi, yoksa boynunu kirmami mi ya da aklima
gelmeyen baska bir seyi mi istiyor bilmiyorum ama sandalyeden
firlayip ondan uzaklasiyorum. "Numara.”

"Evet. 'Ibrahim'in itaat etmesi imanla oldu.' gérmiiyor musun?”

Hi¢bir sey gormiuyorum. Her seyi goruyorum. Basimi siddetle
salliyorum. "Numara."

"0 kadar ac1 ¢cekiyorum ki." Sesi kiriliyor. "Boyle bir aciya tanik
olmaya nasil dayanabilirsin?"

Zaman durur. Sozler bana bin bicak gibi saplandi. Yiiz yumruk.
Yildirim ¢arpmasi. Bir alev patlamasi.

"Nasil yapabildin ? " Bagiriyorum. " Boyle bir aciya nasil tanik
olabilirsin ? Bana ne yaptigini biliyor musun? Herhangi bir fikrin var
mi?"

"Seni ben buiytittiim," dedi nazik¢e ama sesinin giici kalmad.

"Beni hayal kiritkligina ugrattin.”

"Seni ben yarattim."

"Umurumda degil." hala bagiriyorum. Keske babam simdi beni
yakalamak icin burada olsaydi. "Sen benim babam degilsin."

"Ben. Simdi senin basarisizliklarin yuziinden aci ¢ekiyorum.
Bunu benim i¢in yapacaksin."

Kap1 tiklanir. Josie basini iceri uzatiyor. "Burada her sey yolunda
mi?"

"Hayr," diyorum.

lyiyiz Josie, dedi babam nazikce. "Oglum sinirli. Anladin."

"Elbette," diye fisildiyor. Uzaklasiyor. Kap1 tiklanarak kapanur.

Herkes her zaman istedigini yapar.

"Kendin yap," diyorum, sesim fisilt1 gibi ¢ikiyordu. "Kendin Yap."

"Yapamayacagimi biliyorsun. Ben kralliga saflikla girmek
istiyorum...”

Elimi duvara vuruyorum. “BUNU YAPMIYORUM!”
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Agr1 bilegimden yukar1 firliyor. Bu iyi. Aciy1 memnuniyetle
karsiliyorum. Beni merkeze aliyor.

Burada ne yaptigimi bilmiyorum. Ne umdugumu bilmiyorum. Bu
odada kapanma yok.

Kapi kolunu tutuyorum.

Lutfen, dedi babam. Sesi tekrar kiriliyor ve icinde hissetmesi
gereken aciy1 duyuyorum. Her seye ragmen, acisi icimde bir seyleri
cekistiriyor.

Bazilar1 empatidir. Bazilar: degil.

Aciy1 boyle bilirim.

Lutfen, dedi tekrar ve sozleri bir higkiriga dontsti. "Oglum.
Litfen. Oliiyorum."

lyi.
Sonra kapiy1 arkamdan kapatip disar1 ¢ikiyorum.

Otoparktan uguyorum. Bu yerden uzaklasmam gerek. Ayagim gaza
yeterince sert basamiyor. Declan'in yarin eglenceli bir projesi olacak
cunki ben onun iletimini ¢cok fena doviyorum.

Sokagin sonundaki dur isaretine ulastigimda nefes nefese
kaliyorum. Araba dayanilmaz derecede sicak hissediyor.

Kaldiroma dogru cekip dortlu flasorleri yakiyorum. Bir araya
getirmem gerekiyor.

Sweatshirt't kafama gec¢iriyorum. Yiizumii ov.

Higbir sey almazd..

Senin elin.

Sadece bir an i¢in.

nefes alamiyorum. Bogulan bendim.

Ama sonra yapabilirim. Hava cigerlerime akiyor.

Hayir dedim. hayir dedim .

O sadece bir erkekti. Korkung bir adam.
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Ve beni kendi iradesine boyun egdiremezdi.

Bilegim hala duvara carpmaktan agriyor. Elimi esnetiyorum,
sonra hayretle parmaklarima bakiyorum.

Hi¢bir sey almazd..

Senin elin.

Onu oldirmemi istedi.

Bana yaptigl onca seyden sonra sok edici olmamali - ama 0yle.
Onu éldiirmemi istedi. Cocuklugum yuziinden bunu yapacagimi mi
diistindii? Artik yabanci oldugumuz i¢in mi?

Yoksa sirf o soyledi diye benim yapacagimi mi sandi?

Belki ticu de.

Ellerimi sakaklarima bastiriyorum. Declan ve ben arabada
siddetli dustinceler hakkinda bir konusma yaptik. Bir giin onlari
harekete gecirecegimden o kadar emindim Ki.

Hayir dedim. Babama hayir dedim. Ofkemi ve siddeti hak eden
tek adam.

BABAMA HAYIR dedim. Hayatimda ilk kez, kontrolin bende
oldugunu hissediyorum.

simdi basim dondu. nefes nefese sallayarak.

Declant aramam gerek. Muhtemelen son yarim saattir
telefonuna bakiyordur. Elimi sac¢larimdan gecirip ylzimden
uzaklastirdim, sonra telefonumu bulmak i¢in kazak yig8inimi
karistirdim.

Mesajlar ekranda bekler. Declan bekleyemedi bile.

Ama sonra gozlerim odaklaniyor. Declan degil.

Emma.

Emma: Hayir. Tamam degil.
etanile
Emma Blue konumunu sizinle paylasti.
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Kalbim atmayi birakiyor. Bu mesajlar1 ne zaman gonderdi?
Bakarim.

20 dakika once.

Yirmi dakika.

etan ile.

Nasil? Bu nasil oldu?

Konumunu paylasti. Babam bunu daha 6nce tesadiifen yapmis,
hiisrana ugradiginda ve kullanmay1 bilmedigi diigmelere basmaya
basladiginda. Ama Emma teknoloji konusunda bilgili. Konumunu
paylastiysa, bunu bilmeme ihtiyaci varda.

Hayir. Tamam degil.

Ah, Emma.

Dustinmeyi birakip onu aradim. Hat ¢alar, ¢alar ve sesli mesaja
gider.

Ethan hakkinda bir isim disinda hi¢bir sey bilmiyorum.
Bilgisayar oyunlar1 oynadigini biliyorum. Nerede yasadig1 hakkinda
hicbir fikrim yok. Emma ile yaptigim konusmalardan, kendisinin
bundan daha fazlasini bildigini sanmiyorum.

Sucluluk beni yiyor. Ona daha dnce mesaj atmaliydim. Babamla
ilgili dustincelerle kafam cok karisikti.

Durmak. Sug¢luluk sonra. Mesajlara geri don.

Konumunu paylasmakla ilgili satirin altinda kiiciik bir harita
belirir. dokunuyorum. South River'in diger tarafinda. Belki on
dakika uzakta.

O da hareket ediyor. Doguya dogru. Benden uzak.

Arabada.

EMMA. NE YAPTIN?

vitese geciyorum.

Beklemek. Declan ile mesajlarima geciyorum. Ona konumumu
gonderiyorum . Sonra beni aramasi i¢in ona bir mesaj gonderiyorum.
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Sonra haritasina geri donliyorum ve telefonu gosterge
panelindeki klibe yerlestiriyorum.

Otoyola geri donmem gerekiyor. Gaz pedalina basiyorum.

Declan hemen beni aradi. Hoparlor i¢in digmeye basiyorum.

"Dokuz bir bir aramani istiyorum,” diyorum.

Sesimdeki aciliyeti duymus olmali. Onun alarmi var. "Ne oldu?
Yaralandin mi?"

"0 ben degilim. Emma. Bir erkekle birlikte. Bir seyler yanlis."

"Beklemek. Ne?" Sesi inanilmaz. "Rev. Peki ya baban-”"

“Daha sonra, Aralik. Daha sonra. Bana yardim et."

"Peki." hisiri duyuyorum. "Daha fazla bilgiye ihtiyacim var.
Hangi adam? O nerede?"

"Bilmiyorum. Adi Ethan. Onunla internette konusuyordu.”

"O nerede?”

" Bilmiyorum . Bana yerini gonderdi. Yanina gitmeye
calisiyorum.”

"Sen—Rev, ne yapiyorsun?”

"Bilmiyorum! Ama baska ne yapacagimi bilmiyorum!” Kirmiziya
donerken sar1 bir 1s1kta parliyorum. Otoyoldan bir mil uzaktayim.
Emma'nin noktasi hareket etmeye devam ediyor.

"Peki. Sakin ol. Devam etmek." Zor nefes aliyor. "Lanet olsun,
Rahip. Seninle gelmeliydim."

"Ne yapiyorsun?”

“Annem ve Alan evde degiller. Baska telefonum yok. Evinize
kosuyorum.”

Surgilu kapiyr duyuyorum. Ona zaman kaybettigimizi ve polisi
aramasli gerektigini soylemek istiyorum.

Ayni zamanda bunun imkansiz oldugunu da biliyorum. Bilgimiz
yok. Ne tur bir araba kullandigini bile bilmiyorum. Declan ne
diyecek? Polislere gozliiklii bir kizla araba aramalarini soyle .
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"Rev. senin mutfagindayim Seni hoparlére aliyorum. Kristin'e
bildigin her seyi anlat.”

Yaparim.

Tim bu slire boyunca, o noktanin otoyol boyunca hareket
etmesini izliyorum. Su anda 50. yoldayim, ¢ok hizli gidiyorum. O da
hiz yapiyor olmali, ama ivme kazandigimi hissediyorum.

Kristin'in hi¢birini yanitlayamayacagim diizinelerce sorusu var.
Emma'nin annesinin adini biliyor muyum? Peki ya babasinin? Ethan
hakkinda nerede yasadigl veya okula gittigi gibi bir sey biliyor
muyum? Emma'nin nerede yasadigini biliyor muyum?

Hayir, hayir, hayir, hayir.

Korku midemde kigiik, bukiilen bir filiz olarak basladi ama
giderek daha istilaci bir seye donustu.

"Rev," diyor Kristin. "Sence dramatik olma ihtimali var mi?"

Duvarlar1 benimki kadar kalin oériilmis Emma'y1r distntyorum.
Oyle demek istemese boyle bir mesaj gondermezdi. Sebepsiz yere
konumunu gondermezdi.

"Hayr," diyorum.

Nokta otoyoldan ayriliyor. Severn Nehri'nin diger tarafindalar,
dedim. "Ritchie Otoyolunda kuzeye gittiler."

Benden en az sekiz mil ondeler ama hala yetisiyorum. Arnold ve
Severna Park'a dogru gidiyoruz. Ritchie Otoyolu trafik isiklariyla
dolu ve yogun saat yaklasiyor, bu ylizden biraz yetisebilecegim.
Umutla.

Hattin bir suredir sessiz oldugunun farkindayim. Araba
kullanmama izin veriyorlar. Diistiinmelerine izin veriyorum.

Sonra Kristin, "Rev, onca yolu asagida ne yapiyordun?” diyor.

Sesi cok sessiz, cok dikkatli ve bildigini biliyorum.

Duygu bana c¢ok sert ve hizli c¢arpiyor ve neredeyse
kaybediyorum.

Higbir sey almazd..
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Senin elin.

Sadece bir an i¢in.

Ona her seyi soylemem gerek.

"Sonra," diyorum ve sesim Kkiriliyor. Bir nefes aliyorum ve
kendimi bir arada tutuyorum. "Sonra anne. Peki?"

"Tamam," diyor. "Ama Rev. Liitfen bana iyi oldugunu soyle."

"lyiyim," diyorum. "Anne. lyiyim." durakliyorum. odaklanmam
gerek. "Cikistayim. Ritchie'ye biniyorum. Hala kuzeye gidiyorlar.”

"Durduklarinda,” diyor, "bana adresi soOyle." Sesi kararl.
"Uzaklara park et. Polisi bekleyin. Beni anliyor musun?”

Sesi ¢cok ciddi. "Evet."

"Durumu bilmiyorsun, Rahip. Elindeki tek sey bir kisa mesaj.
Oyle mi-"

"Biliyorum. Biliyorum."

Nokta sola doner. "Dondiiler!”

"Hangi yol?"

"Arnold Yolu." Birkag¢ blok 6tede gorebiliyorum. "Bir CVS var."

"Nerede oldugunu biliyorum."” Bir an sessiz. "Orada eski bir park
et ve devam et yeri var."

Eski bir park yeri. Korku gogstiime dogru genisliyor.

"Hey." Declan'in sesi. “Polisle telefonda. Seni haritada izliyorum.
lyi misin?"

"Evet."

Nokta durur. Arnold Road i¢in 1s1kta kaldim.

"Durdular,” diyorum. Ben yutarim. "Yarim mil asagida. Sagdaki."

Bunu Kristin i¢in tekrarhyor.

Bu 151k sonsuza kadar stirtiyor.

Declan beni hoparlérden almali ciinkt sesi aniden algak ve netti.
"Rev. Bu adam hakkinda hi¢bir sey bilmiyorsun. Babanin silahi
oldugu konusunda biraz saka yapiyordum ama...”

"Biliyorum Aralik. Biliyorum. Bekleyecegim."
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"Soz ver, Rev."
"Soz veriyorum.”
Sonra 151k degisiyor ve ben de takip etmek i¢in dontiyorum.
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KIRK BIiR

Emma

Sonsuza dek suruyoruz.

Ethan'in eli 6rgimi birakmadi. Sacimi o kadar siki tutuyor Ki,
kafa derimden parc¢a parca ayrildigini biliyorum.

Yarahyor. Cok fazla.

Onun gomleginin icinde aghyordum. Yapmamaya c¢alisiyorum
ama imkansiz.

Otoyol kilometrelerce once sokaklar1 kaplamak i¢cin degisti, ama
yuzim asagl, neredeyse Ethan'in kucagina itildi ve nerede
oldugumuz hakkinda hi¢bir fikrim yok. Sagimdaki yumrugu ile beni
kendine bastiran kolu arasinda Ethan kafami oyle siki kavradi ki zar
zor nefes alabiliyorum. Ilk trafik 1si8inda, cabaladim ve kornaya
basmaya calistim, tutusuyla miicadele ederek, yakindaki araclarin
dikkatini cekmeye ¢alistim.

Ethan kafami orta konsola carpti. Goziime bir yerden kan
geliyor.

Simdi kiirek kemiklerime bastiriyor, basimi asagida tutuyor. Ilk
basta beni kasiklarina dogru ittigini diisindiim, ama sonra trafigin
yogun oldugu icin beni gozden uzak tutmaya c¢alistigini fark ettim.
Pencerelerden glines 15181 stizuliir. Disarida gtizel bir guin. Burasi tam
bir kabus.
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"Bana bunu yaptigina inanamiyorum,
yaptigina inanamiyorum Emma.

"Sana bir sey yapmiyorum," diyorum.

"Sen. Bana ¢ikma teklif ettin ve sonra oyun oynamaya basladin.”

"Liitfen, Ethan. Liitfen beni disar ¢ikar-"

"HAYIR." Orgiimii o kadar sert ¢ekiyor ki boynum yanlara dogru
kivriliyor. Yildizlar goriisimde titriyor. Araba keskin bir sekilde
dontiyor ve ben tamamen dengesizim. Yuzum kucaginda sallaniyor.
Neredeyse ona kusacagim.

Sonra baska bir donts. Ve baska. Birkac kuiciik timsek tizerinden
gecerken araba sallaniyor.

Ve sonra bir duraga geliyoruz. Motoru oldurtir.

Bir seyleri 6ldiirmeyi diisinmemeliyim.

Golgedeyiz. Agaclarin golgeliklerinin altinda bir yerde. Dantelli
golge deseni, doseme boyunca Rorschach gortintileri firlatir. Trafigi
duyabiliyorum, ama uzak.

Nefesim aniden gurultuli.

Onun da oyle.

Ve sonra agladigin1 anliyorum. Ne yaptigimi bilmiyorum, dedi
yumusak bir sesle. "Ne yaptigimi bilmiyorum."

"Sorun degil." Kendi gozyaslarimi geri yutuyorum. Sesim titriyor.
"Sorun degil. Ethan, birak beni."

Gitmeme izin vermedi. Bir sey olursa, sacimi daha siki tutuyor.
"Seni cok sevdim.”

Karnina yumruk atmak istiyorum ama kozum yok. Bana tekrar
vurmasini istemiyorum. Ama eger konusuyorsa, beni incitmiyor.
Diisinmek i¢in zamana ihtiyacim var. "Ben de senden hoslaniyorum.
Sen benim favori oyun ortagimsin.”

"Ama senin i¢in bu kadarim. Bir oyun ortag1.”

"Hayir," diyorum. Sesim kalin cikiyor. "Biz arkadasiz.”

deyip duruyor. Bunu
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"Kabus'u senin icin buldum. Bunu senin i¢in yaptim . Bu bir sey
ifade etmiyor mu?”

Uzakta bir siren ¢aliyor.

Ah, liitfen benim icin ol.

Biliyorum bir yolu yok.

Bir siren daha ona katilir.

Lutfen. Liitfen.

Daha ytiksek sesle buyuyorlar gibi goruntyor. Daha yakin.

Belki biri bizi gormustur. Belki de konumum sonucta Rev'e gitti.

Belki. Belki. Belki.

Ethan donuyor.

Sirenler yuksek sesle yiikseliyor - sonra hizla geciyor.
Durmuyorlar.

HAYIR. Aman Tanrim. Numara.

Ama simdi daha sessiz. Daha yumusak.

"Gitmeme izin verir misin?" Sesim titriyor. "Konusabiliriz. Heniiz
konusma firsatimiz olmadi.”

Sonsuz bir an i¢in hareket etmiyor. Yanlis bir sey soyledigimden
endiseleniyorum.

"Tamam,” diyor. "Peki. Evet." Sacimi birakiyor. Koltukta
dogruluyorum.

Ormana bakan eski bir park yerindeyiz. Baska bir sey
goremiyorum. ¢ok  hareketsiz = duruyorum = Pozisyonumu
diistinuyorum. onun hakkinda diustntyorum.

Sonra bir elimle Kkilidi tuttum, diger elimle kapi kolunu tuttum ve
arabadan firladim.

"Yardim!" ¢1glik atiyorum. "Bana yardim et!”

Terk edilmis bir park yeri. Ormanlarla gevriliyiz. Ritchie Otoyolu
bes yuiz metre otede, arabalar bir sira agagtan hizla geciyor.

Burada kimse yok.
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Kendi boyunda birine gore hizli hareket eden Ethan disinda
kimse yok. Yavas ve tembel olmasini bekliyordum ama belki
annesinin evinde saklanmak ona egzersiz yapmasi i¢in cok zaman
verir.

Beni yere getiriyor. O ¢ok agir. kaldirima ¢arpiyorum. Kagmak
icin savasiyorum ama beni sirtima hapsediyor. Asfalt cildime
gozyasi doklyor.

Ve sonra - ve sonra - Rev'in soyledigi bir seyi hatirhyorum. Sanki
sesi kafamin icinde. Yakin dur. Mesafe birine seni incitmesi i¢cin yer
verir.

Ethan geri ¢ekilince kolumu boynuna doladim. Kolunun altinda
bir baskasi. ona sariliyorum.

Saskinlhigin1 hissedebiliyorum. Beni sallamaya c¢alisiyor ama
tirnaklarimla kaziyorum. Yuziumu onunkine bastiriyorum. Sevgili
hayat icin tutunuyorum.

Yine sirenler. Tekrar yaklasiyor.

Onun altindayim ama birden bir avantajjm varmis gibi
hissediyorum. Onun agirlig1 tizerimdeyken nefes alamiyorum ama
karsimdayken bana vuramiyor. Kendini yerden kaldirmak icin
kaldira¢ kullanamayacak kadar agirim. Ona boynumu tutmayi
reddediyorum.

Sonra baska bir taktik dener. Geri ¢ekilip beni yere yapistiriyor.

Kafatasimin arkasi kaldirrma c¢arpiyor. dayanamiyorum.
goremiyorum. Hasta olacagim.

Omuzlarimdan tutuyor. Beni kaldiriyor.

Yine beni ¢arpacak. Kafam kaldiramayacak. Gorecegim son sey,
beynimi kaldirnma gomerken nasil arkadas oldugumuz hakkinda
aglayan korkunc ytizt olacak.

Ve sonra agirligi sadece... gitti. Kaldirildi.

Hayir, suruklendi.

Sonra Rev yumrugunu geri ¢ekip Ethan'in ylziine vuruyor.
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KIRK iKi

devir

Sirenler artik her yerde, ama ¢ok gec.

Neredeyse c¢ok gec kalmistim . Beklemeye c¢alistim ama
yapamadim.

Onu oldurecekti. Onu yakalarken gorebiliyordum. Onu
oldurecekti.

ilk yumrugum neredeyse Ethan"1 yere indiriyordu. Keske onu
yere serecek ivmeye sahip olsaydim ama onu onun tzerinden
suriklemekten dengem bozuldu. Onu incittim, ama onu
bayiltmadim.

Cabuk ve orta bolimumiin tuistesinden geliyor.

Ethan, Matthew gibi degil. Saglam bir kiitlesi var ve ofke iyi bir
motive edici. Beni ayaklarimdan aliyor. Kaldirim indigimde aciyor,
ozellikle de o benim tizerimde oldugu igin.

Ama sonra bana vurmak ic¢in geri cekildi. Kendini ¢ok acgik
birakir.

Her hareket o kadar net ki, neredeyse agir cekimde oluyor.
Diistincelerim, kendimden stiphe duymakla golgelenmiyor. Sadece
kristal netligi.

Onu yerden vuramam. Avantaji var. Hareketinin icine atladim ve
orta boliminin Kkontrolini ele gecirdim. Basimi omzuna
gomuyorum. Bir ayagimi destekleyip onu ters ¢eviriyorum.
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Simdi zirvedeyim. kontrol bende.

Bu pozisyondan kimseye vurmadim. Beynimin bunu hayal
etmesini, fazla ileri gitmesini, ona ¢ok sert vurmasini, kemigini
parcalayip yuzunu parcalamasini bekliyorum. Korku ve tereddiitiin
devreye girmesini bekliyorum.

Ben beklerken, egitim zaten devraldi. Ona iki kez vurdum. O hala.
Yizinde, ellerimde, kaldirimda kan var.

Ah. Oh hayir.

Babami diistintiyorum.

Higbir sey almazd..

Senin elin.

Sadece bir an i¢in.

Ama Ethan'in gogsi kabariyor. Nefes aliyor. Yasiyor.

Bilegim daha once beni sevmiyordu. Simdi benden nefret ediyor.
Ates gibi agr1 6n kolumda yasiyor.

Emma'ya bakiyorum. Gozyaslar1 makyajinda cizgiler olusturdu.
Yuzunun yaninda bir ¢liriik olusmus. Yarali ama bana bakiyor.

"lyi misin?" Diyorum. Yanina gitmek istiyorum ama uyanirsa
diye onu birakmak istemiyorum.

Hizlica basini salladi. Gozleri bir cesit merakla bana bakiyor.
"Beni buldun.”

"Evet soylerim. "Seni buldum."

Bir hickirikla bogulur ve iki eliyle yuziini ovusturur. "Dedigini
yaptim. Ona tutunmaya ¢alistim."

"Biliyorum. Dedigim gibi, korkusuz."

Bir kahkahayla bogulur. "Ben o kadar korkusuz degilim."

Polis arabalar1 park yerine uguyor. Sirenler sagir edici. Ambulans
da var ve Emma acil servis ve saglik gorevlileri tarafindan hizla
gizleniyor.

Polis Ethan' tutuklar.

Beni de tutukluyorlar.
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Declan hakliydi. Korkung.
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KIRK UC

Emma

Ambulans yolculugu sirasinda, annemle babamin hastanede tekrar
bir araya gelecegini ve birbirlerine ne kadar ihtiya¢ duyduklarini
anlayacaklarini uman bu aptal kiicik parcam var. Rev'in sesini
duymaya devam ediyorum, seyler olmasi gerektigi zaman olur ve
bunun, ailemin bosanmamasi i¢cin Ethan'la her seye katlanmak
zorunda kaldigim anlamina gelip gelmedigini merak ediyorum.

Hayal goruyor olmahyim - ki bu mimkiin, kendimi icine
soktugum durum diistinuldugunde.

Benim fantezim gerceklesmez. Babam hastaneye gelmiyor.

Onunla telefonda konusuyorum ve bana isine bagh kalmaya
calistigini ve yapabilecegi en koti seyin su anda uzaklasmak
oldugunu soyledi.

“Annen senin i¢in orada, degil mi?” diyor.

Ve evet. O.

Acil serviste sedyemin yaninda oturuyor. Beni tomografiye
goturdukleri zamanlar disinda elimi birakmadi. Saatlerdir buradayiz
ama bana ayni sorulari sorup duruyor. Ayni seyleri soylemek.

Her seyi biliyor. Nightmare hakkinda. Ethan hakkinda.

Bir tehdidi nasil o kadar net géordugumau ve digerine dikkat etme
zahmetine girmedigimi.

Her seyi iki kez duyduktan sonra ¢ok sessizlesir.
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Bir seyi anlamam gerekiyor, dedi sonunda.

Kendimi ¢ig, catlamis hissediyorum. Bunun sadece bir kismi kafa
travmasi yuziunden. "Ne?"

"Neden bana bu mesajlar1 aldigin1 sdylemedin? Kabustan mi?"
Durakliyor. “Ya da—en azindan baban—"

"Denedim.” Ben yutarim. "Babama soylemeye basladim, ama o

cok mesguldu..."

icini ceker, hayal kirikhgiyla dolu bir sesle. "Emma. Cok
uzglnum."

"Kendim diuizeltmek istedim. Bu ¢ok erkeksi bir sektor.” uzaga
bakiyorum. "Ben sadece - bu herkesin basina gelir. Atese
dayanamayacakmisim gibi olmak istemedim.”

Anne i¢ ¢cekiyor.

"Acikcasi yapamam,” dedim tiksintiyle. "Ethan'in benim i¢in
tamir etmesi gerektiginden beri."

Simdi dogruldu ve ytizu sert goruntuyor. "Hicbir seyi duzeltmed,i,
Emma. Seni oldurebilirdi. Hi¢bir seyi duzelttigini bile bilmiyorsun .
Sadece sana yaptigini soyledi ."

O hakl.

O ¢ok hakl. Ben bir aptalim.

Tekrar i¢ c¢ekiyor. "Sana tip fakultesi hakkinda bir sey
soyleyeyim."

Gozlerim doldu ve hala Ethan'a bu kadar kolay asik oldugum
gercegine takilip kaldim. Bu bir derse giris gibi gelmiyor ve kafam
karist1. "Tip fakultesi hakkinda konusmak ister misin?"

"Evet." Durakliyor. "Ben de ayni seyleri yasadim."

"Ayni sey ne?"

"Cinsiyetcilik. Kadin diismanligl. Adamin diinyasi.”

“Thp fakultesinin bir bilgisayar oyunu gibi oldugunu
disinmuyorum.”
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Sanki ben konusmamisim gibi ileri atiliyor. “Bir keresinde, ben
asistanken, oniimde pornografiyi acan bu iki erkek doktor vardi.
Kapatmalarini istedigimde insan vicuduna bakamadigim icin
benimle alay ettiler. Kendimi aptal gibi hissettim. Buna ¢ok uzun
sure katlandim, ciunki bunun kadinlarin yasamak zorunda oldugu
seylerin sadece bir pargasi olduguna inandim.”

ona bakiyorum. Ne diyecegimi bilmiyorum.

"Hepsi senin kafanda, Emma." Baska bir duraklama. “Bundan
gecmek zorunda kalmadan bir oyun oynamaniza izin var. Taciz
edilmeden bir bilgisayar oyunu tasarlamaniza izin verilir. Ne tir bir
alan olursa olsun, buna katlanmak zorunda kalmadan yasaminizi
surdirmenize izin verilir. Pornografiye bakmak istemedigin ya da
kullandig1 o igrenc¢ kelime olarak anilmak istemedigin icin zayif
degilsin . Bunlarin herhangi birine katlanmak zorunda oldugunu
distiinmen beni dehsete dustirdu.”

Yeni gozyaslarinda tokatliyorum. "Oziir dilerim anne."

"Hayir ben ozur dilerim. Baban sana bunun kabul edilebilir
oldugunu disiundurdigu icin tizginim."

“0O yapmadi-”

"Emma, sanirim bir anlagsmaya varmamiz gerekiyor."

"Ne?"

“Oyun hakkinda geri donecegim” diyor.

"Ne yapacaksin ? " Belki de anneme benzemedigi i¢in agr1 kesici
aliyorum.

"Ama ne yaptigini bilmem gerekecek. Ve bunu kiminle yaptigini
bilmem gerekecek."

"Anne-"

"Kabul etmelisin." Simdi gozleri doluyor. "Emma, bunu kabul
etmeni istiyorum. Ben de seni kaybedemem."

Sonra aglamaya basliyorum. "Tamam anne. Anlastik m1."
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Bir polis memuru duvara vuruyor, sonra tereddiitle kafasini
perdenin etrafindan dolastiriyor. Otuz yaslarinda goriintyor, sa¢lari
sert bir atkuyrugu seklinde toplanmis. "Emre? Ben Jennifer
Stone'um. Anne Arundel Ilge Polis Departmaninda bir memurum.
Birkac¢ soruyu yanitlamaya hazir misin?”

Yiiziimii hizlica tokatliyorum. "Evet. Evet. lyiyim."

iceri girip annemle, sonra da benimle el sikisiyor. Annem ona,
Memur Stone'un el salladig1 sandalyeyi sunuyor. Aramizdaki duvara
yaslandi ve bir not defteri ¢ikardi.

"Bana Bay Nash ile nasil tanistiginizi anlatir misimiz?"

Ethan'dan bahsettigini anlamam biraz zaman aldi. Ona Bay Nash
demek, tim bunlar1 daha ciddi hale getiriyor.

Ama tabii ki durum ciddi.

Her seyi yeniden yasiyorum. DigerLANDS. Savas sahalari.
Kabus'tan gelen e-postalar ve Ethan'in onu bulmasina yardim etme
sekli. Konusurken, Ethan'in Nightmare'i gercekten bulup
bulmadigini veya hala disarida bir yerde daha fazla zarar vermeyi
mi bekledigini bile bilmedigimi bir kez daha anhiyorum. Gorevli,
incelemeye soz verir.

Bosanma ve telefon numaralarinin degis tokusu hakkinda
konusurken sesim titriyor, ozellikle de annem tislama sesleri
cikardiginda.

"Annesiyle babasinin da bosandigini soyledi,” diyorum.
"Annesiyle yasadigini soyledi. Ne kadar zor oldugundan bahsettik.
Arkadas oldugumuzu distinmustim."

Memur Stone defterine bir not yazar. "Peki Bay Nash kac¢
yasinda? Sana soyledi mi?"

"0Old Mill'de 6grenci oldugunu soyledi.”

"Yani lisede oldugunu mu soyledi?"

"0—5Core profilindeydi.” Ben yutarim. "Kidemli oldugunu
saniyordum.”
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Bir not daha aliyor. "Mesaj almak icin telefonunu tutmamizin bir
sakincas1 var mi?"

“Ama—ama ihtiyacim var—"

"Emma,” diye tisladi annem. "Elbette alabilirler. O adami
hapsetmek icin ne yapmalari gerekiyorsa.

Ben yutarim. "Peki. Ethan'in arabasindaydi. Koltugun altina
dusti.”

Defterine bir not daha. Bir siirtii not.

"Bir soru sorabilir miyim?" Diyorum.

Yazmay1 birakip bana bakti. Gozleri sogukkanl ve analitik ama
orada da sefkat var. "Elbette."

"Gergekten kac yasinda? Bana soylemene izin var mi?"

Not defterini birkag¢ sayfa geriye att1. "Yirmi dokuz yasinda."

Kalbim c¢irpiniyor. Elimi gogsiime koymaliyim. Yanimda annem
de ayni seyi yapiyor.

Memur Stone notlarina bir goz atti, sonra bakislarimla bulustu.
"Bir apartman dairesinde tek basina yasiyor. Anne yok." Bir ara.
“Anne Arundel County icin BT'de calisiyor. Sunucularina bu sekilde
erisimi oldu.”

E Nash. Bilisim teknolojisi.

Tam oOntumde asili duruyordu. Ben de annesinin olduguna
inanacak kadar aptaldim.

Memur, "Kayitlarinda bazi taciz ve takip su¢glamalari var” diyor.

"Emma." Annem yine aglamaya bashyor.

aglamiyorum. Ben ¢ok sok oldum. "Ama ama-"

Neredeyse diyecegim ki, O ¢cok nazikti. O benim arkadasimdi .

Kibar degildi. O benim arkadasim degildi.

Memur Stone, "Bu ¢ok sik olur” diyor. "Bu adamlar akill.
Soylediginiz bir seyi alirlar ve bir baglantimiz oldugunu
hissedeceginiz sekilde ¢evirirler. Oradan insa etmek ¢ok fazla zaman
almaz. ” Tereddit ediyor. "Bunun farkli bitmedigi icin ¢ok sanshsin."
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Annesiyle Saint Patrick'e gittiklerini soyledi, diye fisildadim.
“Kontrol ettigini ve onun i¢in kotii oldugunu soyledi.”

Annem bir hickirikla bogulur. "Peki ona benim hakkimda ne
soyledin?"

Ona cok soyledim. Konusmalarimizi tekrar dusiindigumde, ona
ihtiyaci olan her seyi verdigimi fark ettim.

Kendime sarilmak istiyorum. Kendimi cok aptal hissediyorum.
Cok aptalca. Beni hapse atmalilar.

Memur Stone elini omzuma koyuyor. “cok sert olma kendin.
Dedigim gibi, onlar anlayisli. Bu onun ilk seferi degildi. Ve sanslisin.
Konumunuzu paylasma konusunda ne yaptiginizi duydum. Keske
daha fazla insan bunu bilseydi.”

Rev. "Rev iyi mi?"

"Tutuklanmisti-"

"Ne?" Istiyorum. "Niye ya?"

Elini kaldiriyor. "Bu oldukc¢a acik bir nefsi miidafaa durumu ve
MTA'nin o bolgede giivenlik kameralar1 var. Arkadasiniz henitiz
isleme konmadiysa ve serbest birakilmadiysa, yakinda olacak.”
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KIRKDORT

devir

Beni karakoldan serbest biraktiklarinda gece ¢oktii ve bilegimdeki
agr1 atesten cehenneme dontusti. Kolumun altindaki deri sismis ve
mor. Son bir saattir dislerimi gicirdatiyorum ama beni saldiriyla
suclayacaklarindan korktum, bu ylizden ¢enemi kapali tuttum ve
gorunmez olmaya calistim.

Annemle babami aramam gerekecek mi diye merak ediyorum
ama bir memur beni 6n lobiye gotiuruyor ve ikisi de orada
bekliyorlar. Matthew onlarla degil.

Babam masay1 toplamami bile beklemiyor. Bana sariliyor.

Annem de y181yor.

"Sana beklemeni soylemistim,"” diyor. Sesi duygu dolu. "Rev, sana
beklemeni soylemistim."

Onlara sarilmak istiyorum ama tim bu hareketler beni itip
kakiyor. kolum ve agr1 o kadar yogun ki, onun yerine uzerlerine
kusacagimdan endiseleniyorum.

"Ben de seni seviyorum.” Sesim gergin. "Ama anne? Gergekten
bir rontgene ihtiyacim oldugunu dl'is;iiniiyorum."

Bilegim kirildi. Yine.
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Neden bilmiyorum ama uygun gortinuyor. Babamdan ayrilmanin
sembolil.

Bu sefer, iyilik i¢in.

Annem ve babamla ortopedik bekleme odasinda oturuyorum.
Onlara soyledigi her seyi anlattim. Onu gormeye gittigim icin kizgin
degiller.

Onlara nereye gittigimi soylemedigim i¢in kizginlar.

Bir kitab1 doldurabilecek bir nevi nakarati duydum.

Ama hepsini dinliyorum. Dinliyorum ve onlarin sevgi ve
endiselerinin beni doldurmasina izin veriyorum.

Beni eve gotliriiyorlar.

Olii gibi uyuyorum.

353



KIRKBES

devir

Uyandigimda Matthew odamda. Futonda oturuyor, kitap okuyor.
Pencerelerden iceri giren giines 15181 oday1 1s1kla dolduruyor.

Isik? Gozlerimi kisip basucumda duran saate bakiyorum. Sabah
saat ondan sonra.

"Merhaba,” diyor Matthew. "Bak kim geldi."

Oturmaya gidiyorum ve bilegim bana olan her seyi hatirlatiyor.
Dokim, parmaklardan dirsege uzanan bir tugla gibidir. Her sey
agriyor.

geri dustuyorum. "Okuldan m kaciyoruz?” Matthew'a
soyliiyorum.

"Kristin gitmek zorunda olmadigini soyledi.”

"Sen de?"

Omuz silkiyor ve dolabin kapaklarina bakiyor. "Uyandiginda seni
gormek istedigimi soyledim."

Annem muhtemelen buna bayildi, ama ona bir an olsun
inanmiyorum. "Seni rahatsiz eden adamlari gormek istemedin.”
durakliyorum. "Declan sana g6z kulak olurdu. Bunu sana
soylemistim."

"Bugliin degil." Baska bir omuz silkme. "Annesi bu sabah
erkenden bebegi dogurdu. Dort gibi ayrildi.”

"00? O burada miydi?”

354



Matthew basini sallad1.

Saglam elimle goOzlerimi ovuyorum, sonra tekrar oturmaya
calistyorum. "Birkac¢ dakikaya ihtiyacim var. Kahve olup olmadigini
biliyor musun?”

Bir sayfay: katlar ve kitabi yere birakir. "Biraz yapabilirim."

Telefonumda bekleyen bir metin mesaji var. Aslinda, onlardan ti¢
tane var.

Emma: Lutfen bana iyi oldugunu sdyle.

Eger buna cevap vermezsen, iyi oldugundan emin olmak icin
anneme senin evine gelmesini sdyleyecegim.

Gorundse gore annem annenle tanismis. Numara alisverisinde
bulundular. Garip. Ama en azindan iyi oldugunu biliyorum.
Uyandiginda bana mesaj at.

Guluayorum.
Rev: Uyanigim.

Ama o olmamali. Hig¢bir cevap geri gelmiyor.

Kendimi banyoya Kkilitliyorum. Doktorun dus almakla ilgili ne
soyledigini hatirlayamiyorum ve dus almak gibi bir arzum da yok.
yeni kadro, bekleyebilir. Dislerimi solak fircalamak, tiras olmayi
tamamen atladigim bir meydan okuma i¢in yeterli.

Giyinmek, olmasi gerekenden iki kat daha uzun stuirer. Kisa kollu
tisort yikanmis, katlanmis ve ¢amasir yiginimin ustiinde duruyor.
tereddiit bile etmem.

Ve bir sweatshirt ile ugrasmiyorum.

Matthew mutfakta bekliyor, bir kutudan Lucky Charms yiyor.
Ciplak kollarimi gorduginde gozleri biraz acildi ama higbir sey
soylemedi. Kutuyu salliyor. "Biraz istemek?"

basimi salliyorum. "Geceleri sadece misir gevregi yiyorum."
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Garip davranmiyor ama "Neden?" diyor.

Dolaptan bir kupa ¢ikardim. Aklima bir anim geldi ama bu ¢ok
korkung degil. "Ben bes yasindayken kiliseden bir kadin bana bir
kutu Froot Loops verdi. Babamin onlar1 almama izin vermeyecegini
biliyordum, bu yuzden onlar yatagimin altina sakladim. O
uyuduktan sonra onlar1 karanlikta oturup yedim.” durakliyorum.
"Beni yakalayacak diye cok korktum ama misir gevregi catlak
gibiydi. duramadim. Kutusunu aylarca sakladim. Tanri'ya daha
fazlasin1 vermesi icin dua ettigimi hatirliyorum. O yapmadi. Yani -
acikcasl. Sonra cezalandirildigimi  dustiindim. Buytuk tahil
gunahlarim igin.”

Matthew bana bakiyor. Simdi yemiyor.

"Uzgliniim." Yiiziimi burusturup kahve koyuyorum. "Biitiin
bunlar1 demek istemedim."

Kutuyu yere koyuyor. Bir kase alir ve icine biraz misir gevregi
doker. Sut ve kasik eklenir.

Sonra hepsini 6numdeki tezgahin lizerine biraktl. "Babanin cani
cehenneme. Biraz misir gevregi ye.”

Sok olmus bir sekilde ona bakiyorum. Bir nevi dokundu.

Sonra oturup misir gevregi yiyorum. Bunu solak yapmak
zorundayim, bu yuzden beceriksizim ama yiyorum. Aptalca ama
ozgurlestirici.

Matthew kutudan yemeye devam ediyor.

Sessiziz, ama bunun i¢in bir zorlama yok.

Bir stire sonra sessizce konusur. "Kristin'e soyledim."

Ne hakkinda konustuguna siiphe yok. Sesi tamamen diz.
Avucundaki lokum pargalarini karistiriyor. Kendimi yemeye devam
etmeye zorluyorum.

"Evet?"

"Evet. Dun. Okuldan sonra. Sadece ben ve o vardi. Yapamadim -
soylediklerinizi disinmeye devam ettim. Orada nasil yeni bir
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cocugu olabilir? ” Avucunda bir lokum bulur ve onu ezerek toz
haline getirir.

"Ne dedi?”

"Bana suclamada bulunmak isteyip istemedigimi sordu.”" O
titriyor. "Yapamam - bunu yapamam. Neil'le olan her seyden sonra."
Bir lokum daha eziyor.

“lyi taraflar1 mahvediyorsun” diyorum.

Avucundaki renkli toza bakiyor. "Ah. Uzgiinim." Elini kot
pantolonuna Kkaydiriyor. "DFS'ye sikayette bulunmasinin bir
sakincas1 olup olmadigini sordu.” Bir ara. "Bunun iyi olacagini
soyledim. Bence."

Bundan emin degil. Sesinden duyabiliyorum.

"lyi olacak," diyorum. "Annem emin olacak."

Yine sessizlige diisuyor. Sansh Tilsimlar1 eziyoruz. Hastanede
yeni bebek kardesiyle bulusan Declan't disuniyorum. Son yirmi
dort saatte hayatimizin ne kadar degistigini distintiyorum.

"Senden birsey rica edebilir miyim?" Matta diyor.

"Herhangi bir sey."

Bu onu firlatir, ama sadece bir an i¢in. "Bunu mahvedecek bir sey
yaparsam, bana soyler misin?"

Kasigimi1 yere koydum. Misir gevregi 1slakti ve ben yine de
ortalig1 karistirmaya basladim. “Bunu mahvetmeyeceksin, Matthew.
Annem ve babam oyle degil.”

"Ama sadece durumda.”

"Peki." Ben kasemi lavaboya tasiyorum. "Baska bir sey?"

"Numara." Tereddiit ediyor. "Belki."

"Naber?"

"Bana Matt diyebilecegini mi saniyorsun?”
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KIRK ALTI

Emma

Bugtin dun kadar carpici: sicak ve glines 1s181yla dolu. 6glene kadar
uyuyorum

Uyandigimda, Texy odamda, yatagimin yaninda Kkivrilmis
haldeydi.

Annem onu almaya gitti. Onu almaya gitti. Sadece benim igin.

Yere oturup Texy'nin kiirkiine aghyorum. Yuzim agriyor ve
eminim harika morluklarim vardir. Utanc¢ icimi kapliyor. Ondan
kacamam.

cok aptaldim. Cok aptalca.

Annem bana bir not birakmuis.

Birkac apartman dairesine bakiyorum. Geri gelip seni almami
istersen haber ver. Karari birlikte vermeliyiz.

Belki bu gece bana tasarladigin bu oyunu goésterebilirsin. Ne
yarattigini gérmeyi ¢ok isterim.

Ask,
Anne

Taze bir gozyasi dongtisu getiriyor.
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Sonunda dus alip dislerimi fircalamam gerekiyor. Morarma
bekledigim kadar koti degil. Cogu yuzimiin yaninda. Sa¢imi ag¢ik
birakiyorum ve bir adamin beni tersledigini bilemezsin.

Yeni bir gozyasi dalgas1 harekete gecmeden oOnce aynadan
dontiyorum.

Annem din gece tum bilgisayar ekipmanimi polise verdi. O
zamanlar almalarini istiyordum. Her sey lekeli hissediyordu.

Ama simdi keske internete girebilseydim.

Ve sonra tekrar fark ediyorum, saklanmaya calisiyorum.

1shik ¢alarim. "Haydi, Texy. Hadi 3./1'ir1'iyi'1§e cikalim.”

Henlz okuldan eve gelmemis olabilir ama belki annesi iceride
beklememe izin verir. Texy ve ben verandasinin merdivenlerini
tirmaniyoruz ve kapiy1 hafifce tiklatiyorum.

Rev kapiy1 acar.

Kisa kollu.

Kolunda algiyla.

"Emma." Sesi zengin ve sicakti ve adimi tekrar tekrar
soylemesini istiyorum. O da benim kadar sasirmis gortiinuyor.

Sok beni bir adim geriye atti. Annem, Rev'in annesiyle
konustuktan sonra bu ayrintidan bahsetmedi. "Sen... kolunu mu
kirdin?"

Yiiziinii burusturdu. "Ashnda bilek." Bana bakiyor. "lyi misin?
Yuruyuse mi ¢cikman gerekiyor?”

"CT taramasi yaptilar. Sarsinti yok. Sadece morluklar. Advil
aldim.”

"Ah. Iyi." Oyuncu kadrosunu kaldiriyor. "Ufak bir kirik. Cok kétii
degil."

"Yani ikimiz de biraz kirildik."

Kolu tekrar yanina diiser. "Sanirim daha 6nceydik."

359



Ben yutarim. "Evet."

Sonra orada o kadar uzun stire duruyoruz ki kendimi aptal gibi
hissetmeye basliyorum. Texy one ¢ikiyor ve Rev'in ellerini diirtiyor.
Kuyrugunu sallarken kulaklarini ovuyor ve bana bakiyor, dili
agzindan sarkiyor. Rev hala hi¢bir sey sdylemiyor.

Belki de gitmeliyim.

"I¢eri gelmek ister misin?" diyor.

"Kopekle?”

"Elbette.” Kapiy1 genisce ceker. Texy hizla igeri girdi, tirnaklari
kiremit girisine tikladu.

Uvey kardesi merdivenlerin basinda belirir. "Oh tatl. Bir képek."

Texy ona havlar, ama o onu sevmek icin basamaklar1 iner ve
Texy hemen onun en iyi arkadasi olur.

"Haydi," diyor Rev. Elimi tutuyor.

Beni merdivenlerden yukari c¢ikarirken parmaklar1 sicak ve
benimkilerde giivende.

"Hey Matt, kopegine eslik et, olur mu?"

Texy su anda devasa benligini Matt'in kucagina itmeye ¢alisiyor.
"Tabii" diyor.

Beni yatak odasina gotiirdugunde sasirdim. Yine de kapiy1 agik
birakip beni silteye dogru ¢ekiyor.

"Arka arkaya oturmali miy1z?" Diyorum. Aniden gerginim, bunun
nasil gidecegi konusunda gerginim.

"Numara. Yuz yuze." Tipki kilisenin ontndeki siraya oturdugu
gibi bagdas kurup oturuyor. Oyuncu kadrosu kucagina diistiyor, din
ne kadar yanlis gittiginin beyaz bir hatirlaticisi.

Daha dikkatli oturuyorum. Kaslarimin c¢ogu agriyor. "Rev.”
tereddiit ediyorum. "Yaptiklarin i¢in- sana tesekkiir etmek istedim-"

"Bana tesekkiir etmene gerek yok." Sesi kisilmistir. Cig. "Sana
daha once mesaj atmadigim icin kendimi suclu hissediyorum. Eger
arasaydim-" Duraksadi. "Bu bir bahane degil, ama ¢ok sey yasadim."
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"Bana Ethan't sordugunda sana sert ¢ikismamaliydim." Ben
yutarim. "Bu bir mazeret degil ama benim de basima ¢ok sey geldi."

Gozleri net, goziini kirpmadan benimkileri tutuyor. "Biliyorum
Emre."

Adimi her soylediginde i¢im titrer. "Hayatimda beni stirekli hayal
kirikligina ugratmayan tek Kkisi sensin. Ben degildim - bununla nasil
basa ¢ikacagimi bilmiyordum. Yani tizgunim."

"Uziilme." Sacim1 benden uzaga fircalamak icin uzaniyor yanak.
"Guvenebilecegin kimsenin olmadigini disinmenin nasil bir sey
oldugunu biliyorum."

Gozlerimi kapatiyorum ve dokunusuna yaslaniyorum.

Ama Rev elini geri ¢ekiyor. "Emma - din bana Ethan hakkinda
soylediklerin. Kiskang olup olmadigimi sordugunda...”

"Oyle demek istemedim. yapmadim. Uzgiiniim. Ben ve Ethan
arasinda asla bir sey olmadi Oyleydi - hepsi iiretildi. Sadece
guvenebilecegim birini artyordum.”

"Biliyorum."

"Ve kiskanmadigini biliyorum. Endiselendigini biliyorum."

"Hayir..." Yuzu burustu. "Hayir, endiselendim. Cok endiseli.
Ozellikle de kisa mesajlarinin ne kadar frkiitiicii oldugunu
gordugumde.” Durakliyor. "Ama ondan once - belki kiskaniyordum.
Bir miktar. Ve diine kadar, her seyin bir sebepten dolay1 olup bittigi
hakkinda konusmaya devam ettigimi ve bir tir isaret bekledigimi
fark etmemistim, aslinda yapmam gereken sey, dogru seyi yapip
yapmadigim konusunda endiselenmeyi birakmakti ve ben sadece
sana cikma teklif etmeli."

ona bakiyorum. “Rev...”

"Emre?"

"Evet?"

"Spring Fling'e gitmek ister misin?"
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Nefesim tikand1 ve neredeyse kahkahayi patlatacaktim. "ilk
randevumuzun okul dansi olmasini mi istiyorsun?”

Pembe yanaklarimi renklendiriyor. "Peki. Bir kilisenin yaninda
tavuk kanadi yemek ister misin diye soracaktim, ama gecen hafta
oyle gorunuyor..."

kikirdadim. "Evet. ikisine de."

Tekrar yanagimi oksuyor. Kendi elimle elini kapatmak igin
uzaniyorum ve alciy1 hatirlhyorum.

Elini asagi cekiyorum ve parmaklarimi onunkinin arkasinda
gezdiriyorum. Bilegini kirdigina inanamiyorum, dedim. "Ona o kadar
sert vurdun mu?"

"Ona daha sert vurmak istedim.”

"Acitir mi?"

“Dun, onu kesmek istedim. Bugtlin daha iyi."

ona bakiyorum. "Imzalayabilir miyim?"

O gultuiyor. "Elbette. Sanirim masada biraz Sharpie var."

Ug vardir. Kirmizi, mavi ve siyah. Kolunun iizerine egiliyorum.
"Ne yazdigimi umursuyor musun?"

"Hayir. Yaz, ¢iz, ne olursa olsun.”

Mavi kalemi algiya dayadim. Ben yazarken sa¢gimi oksuyor ve o
kadar iyi hissettiriyor ki onun kadrosuna bir roman yazmak
istiyorum.

Ama sonra durup ona bakiyorum. “ Rev ne anlama geliyor? Bana
anlatmaya basladin ama sonra hi¢ bitirmedin.”

"Ah." Tekrar kizar ve uzaga bakar.

“Incil'den mi?” Diyorum. "Mesela... Vahiy Kitabi falan mi?"

"Numara." O gultuyor. "Ama bu iyi bir tahmin."

Odasi ¢ok sessiz ve aramizdaki hava ¢ok huzurlu. Var olan
herhangi bir gerilim gitti. Asla ayrilmak istemiyorum. “Rahip'in
kisaltmasi m1? Dindar biri gibi mi?"

"Numara."
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"Kisa mr..."

Agz1 yukar1 kivriliyor. "Tahmin etmeye devam mi edeceksin
yoksa sana soyleyeyim mi?"

"Soyle bana."

"Aptalca. yedi yasindaydim.”

" Soyle bana ."

"Peki." Kolunu uzatiyor. "Sen yazmaya devam et."

Yaparim. O konusuyor.

"Babamin soyledigini duydugum bir seydi. Aksam yemeginde. O
bir Universite profesoru, ¢ogunlukla siyaset bilimi, bu ytizden her
zaman bir seylerden bahsediyor . Buraya ilk geldigimde neredeyse
hic konusmadim ama her seyi dinledim . Bir alintiy1 tekrarladi.
'‘Devrim, olgunlasinca disen bir elma degildir. Diismesini saglamak
zorundasin." " Durakliyor. "Babamdan yeni ayrildim. Bildigim tek
ayetler Incil'dendi. Bu alintiy1 kafamda tuttum ve kendime tekrar
tekrar soyledim. ”

Yazmay1 birakip ona bakiyorum. "Devrim."

"Evet." Duraksadi, sonra bana alayc bir giilimseme gonderdi.
"Ama bana Rev diyebilirsin."

"Bunu sevdim." Buyuk blok harfler olusturarak oyuncu
kadrosuna ¢izim yapmaya devam ediyorum. "Kim soyledi?"

"Che Guevara. Radikal degisim konusunda buyuktu.”

arkama yaslaniyorum "Bakmak. Ne diistintiyorsun?”

Asagi bakiyor. Guilimseme kaybolur, ama onun yerini alan bakis
mutsuz degildir. “’Korkusuz' yazdin.”

"Tamam mi1?"

Parmak uclarini oyuncu kadrosuna vuruyor. "Evet."

“Insanlar gorsiin diye kisa kollu mu giymeye devam edeceksin?”
Sesim nazikge alay ediyor, ama bu gercek bir soru.

Tereddiit ediyor.

"Zorunda degilsin,” diyorum.
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"Numara. Hayir, istiyorum.” Sert elini saclarinin arasindan
geciriyor. "Sanirim - ¢ok uzun sure yaralardan utandim. Onlari
babami basarisizliga ugrattigim tim yollarin bir isareti olarak
gordim. Baska kimsenin gercekten ne kadar korkunc¢ oldugumu
bilmesini istemedim.”

Saglam elini iki elimin arasina aliyorum. "Rev."

“Alciy1 almak i¢in hastanedeyken bir hemsire bana 'Cok koti
birinden sag kurtulmus gibi gortintiyorsun oglum' dedi. " Durakliyor.
"Ve bunu bana daha once baskalar1 soyledi. Ama diin—babami
gordiikten sonra—"

"Babani gordiin mu?" Neredeyse kanepeden diisiiyorum.

"Evet - onun hakkinda konusmak istemiyorum. Daha fazla ilgimi
hak etmiyor. Ama o hemsire bunu soyleyince onun hakli oldugunu
anladim. Bana bu yaralari o verdi. Ben ondan kurtuldum .”

"Yaptin,” diyorum.

Kollarim1 uzatir. “Nefret ettigim tek sey ayet. Insanlar onu
goruyor ve okumaya basliyorlar ve sonra ben-"

"Burada. Bunu diizeltecegim." Siyah Sharpie'nin kapagini
aciyorum. Ucu koluna dayadim.

Cok hareketsiz duruyor. Gozlerim yukari firliyor. "Bu tamam
mi?"

Gozleri ¢ok yakin. Basini salliyor.

Yaziyorum. Aramizdaki boslukta nefesimiz gurultilt.

"Ne yaziyorsun?" O fisildar.

"Izlerini dikenli tellere ceviriyorum. Ve sonra bunun iistiine
yaziyorum, Devrim olgunlasinca diisen bir elma degil..." ”

Yiiziimii tutuyor. Dudaklarin1 benimkilere bastiriyor. Opiisii de
tipki onun gibi yavas ve sabirli. Bir dudak fir¢asi, ardindan daha
fazlas.

Geri ¢ekildiginde, birazcik giiliimsiiyorum. "Isim bitmedi."

"Uzgiiniim." Kolunu tekrar sunuyor.
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"Ah, bunu daha sonra bitirebilirim." Ben kizardim ve isaretciyi
kapattim. "Seni 6pmeyi bitirmedim demek istedim."

Sonra onu kendime dogru c¢ekiyorum ve dudaklarin
benimkilerle bulusturuyorum.

SON
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