
 



 2 

 

 
 
 
 

SÖYLEYEBİLECEĞİMİZDEN 
FAZLASI 



 3 

 

 Annem için, 

Beni güçlü olmam için yetiştiren, 

ama aynı zamanda ve daha da önemlisi, beni kibar biri olarak 

yetiştiren 
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 AYRICA BRIGID KEMERER TARAFINDAN 
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İÇİNDEKİLER 

Bir: Emma 

İki: Rev 

Üç: Emma 

Dört: Rev 

Beş: Emma 

Altı: Rev 

Yedi: Emma 

sekiz: Rev 

Dokuz: Emma 

on: devir 

Onbir: Emma 

on iki: Rev 

on üç: Emma 

On dört: Rev 

On beş: Emma 

On altı: Rev 

On yedi: Emma 

On sekiz: Rev 

On dokuz: Emma 

yirmi: Rev 

Yirmi Bir: Emma 
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Yirmi İki: Rev 

Yirmi Üç: Emma 

Yirmi Dört: Rev 

Yirmi Beş: Rev 

Yirmi Altı: Emma 

Yirmi Yedi: Rev 

Yirmi Sekiz: Emma 

Yirmi Dokuz: Rev 

otuz: Emma 

Otuz Bir: Rev 

Otuz İki: Emma 

Otuz Üç: Emma 

Otuz Dört: Rev 

Otuz Beş: Emma 

Otuz Altı: Rev 

Otuz Yedi: Emma 

Otuz Sekiz: Rev 

Otuz Dokuz: Emma 

Kırk: Rev 

Kırk Bir: Emma 

Kırk İki: Rev 

Kırk Üç: Emma 

Kırk Dört: Rev 

Kırk Beş: Rev 

Kırk Altı: Emma 

Teşekkür 
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 1 

Emma 

OtherLANDS Oyuncu Kontrol Paneli 

KULLANICI ADI: Emma Blue (ÖZEL) 

KULLANICI SEVİYESİ: Yönetici/Geliştirici 

OYUNCU ADI: Azure M 

YENİ MESAJ 

15 Mart Perşembe 17:26 

Gönderen: N1ghtmare 

Kime: Azure M 

İğrençsin. 

Ve seni bulup ağzına soktuğumda söyleyeceğim şey bu. 

Brüt . En azından bu adam bir çük resmi eklememiş. 

Parmağım Oyuncuyu Engelle düğmesinin üzerinde geziniyor. 

 Yapmalıyım. Yapmam gerektiğini biliyorum. 

Nightmare sinirlendi çünkü onu başka bir oyuncuyu taciz ettiği 

için bir takımdan kovdum. Görevin hemen sonundaydı ve onu 

başlatmam, kazandığı tüm XP'yi kaybettiği anlamına geliyordu. Boşa 

giden iki saatlik oyun. 

Ancak OtherLANDS en büyük hayran kitlesine sahip değil. Belki 

iyi bir günde iki yüz oyuncu. Oyunu sadece bir okul projesinin 

parçası olarak yarattım. Bölge okulunun 5Core forumuna bir 
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bağlantı yükledim çünkü test etmek için birkaç oyuncuya ihtiyacım 

vardı. Kimsenin gerçekten oynayacağını hiç düşünmemiştim . 

Ama yaptılar. Ve şimdi… Oyuncularım var. Bir topluluk 

oluşturdum. Ve beni 5Core'da trolleyen bir salak, diğerlerini 

kovalamak için yeterli olabilir. 

Mesajını şimdi görebiliyorum. 

Azure M biraz saçma sapan konuşmaya kızdı ve beni yasakladı. 

Bu yüzden kızlar oyunu mahvediyor. 

Çünkü güven bana, o bir o . "Ağzına sok" diyecek bir kadın bul 

bana. 

İç çekip mesajını siliyorum. 

Sonra iMessage'a tıklayıp Cait Cameron'a bir metin gönderdim. 

Emma: Adamın biri az önce bana "ağzımdaki deliğe sokacağına" 

dair bir mesaj gönderdi. 

Cait: Ağız deliği? Bu çok gereksiz değil mi? 

 Emma: Doğru? 

Cait: Bazı günler, insanların bana çirkin olduğumu 

söylemesinden en kötüsünü aldığım için çok mutluyum. 

Cait, YouTube'da makyaj dersleri veriyor. 

O çirkin değil. Yakınında bile değil. 

Ama makyajı biraz dışarı çıkıyor. O, cosplay ve karakter 

canlandırmaları ile ilgileniyor ve benim geekery'm o kadar ileri 

gitmiyor. Gerçek yeteneği, kendi yarattığı tasarımlarda yatıyor. 

Geçen gün yanaklarında minik, ışıltılı denizkızı pullarıyla okula 

geldi. Bir keresinde yüzünü derisinin fermuarını açıyormuş gibi 

gösterdi ama bir öğretmen onu yıkamasını sağladı. 

Makyaj konusunda pek iyi değilim ama geçen ay yalvarıp bana 

mükemmel bir şey düşündüğünü söyledikten sonra benim 
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makyajımı yapmasına izin verdim. Bu yarı saydam devreyi 

şakaklarıma ve çeneme yerleştirdi, çok belli belirsizdi, sonra 

gözlerime koyu renkli bir astar ve gümüş bir gölge çizdi. Oldukça 

havalı göründüğünü düşündüm - okuldaki serseriler bana zevk için 

programlanıp programlanmadığımı sormaya başlayana kadar. 

İlk seansın ortasında banyoda yıkadım. 

Cait bundan bahsetmedi. bende de yok 

Bir mesaj daha gönderiyorum. 

Emma: İnternete girmek üzereyim. Oynamak istiyorum? 

Cait: yapamam. Anneme yeni bir kanatlı eyeliner görünümü 

denemek için hazırlandım. 

 Ah. Tabiki o. 

Gerçek bir sürtük gibi hissettiğimi düşündüğüm an. Cait ve ben 

eskiden birbirimize bağlıydık ama okul yılının başında bir yerlerde 

ayrılmaya başladık. Oyun mu, makyaj mı ya da ne olduğunu 

bilmiyorum, ama gittikçe daha fazla, birimiz her zaman başka bir şey 

yapıyor gibi görünüyor . 

Keşke nasıl düzelteceğimi bilseydim. Ama çözüm balık pulları ve 

yarı saydam devre ise, bu olmuyor. 

İç çekip OtherLANDS'a geri dönüyorum ve yönetici yerine 

oyuncu olarak giriş yapıyorum. 

Hemen, Ethan_717'den bir ekip isteği alıyorum. 

Gülümsedim ve oyun kulaklığımı kulaklarıma kaydırdım. Belki 

öğleden sonra tam bir saçmalık olmayacak . 

Ethan'ın gerçek hayatta kim olduğu hakkında hiçbir fikrim yok. 

Lisede, çünkü 5Core profili Eski Değirmen'e gittiğini söylüyor, ancak 

bu kalabalığı tam olarak azaltmıyor. Ethan sahte bir ad olabilir, 

ancak Ethan_717 gerçekten bir "karakter" adı değildir, bu nedenle 

gerçek olabilir. Oyunda, bir savaşçı gibi inşa edilmiş, siyah zırh ve 

kırmızı pelerin giymiş. Bir maske yüzünün alt yarısını kaplar ve iki 
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elektrikli kılıç taşır. Mavi elektrik, onları savaşta çizdiğinde çelik 

boyunca cızırdadı - en iyi tasarım çalışmalarımdan bazıları. 

Diğer Ülkeleri yarattığımı söylediğim birkaç kişiden biri 

olmasına rağmen, benim hakkımda neredeyse hiçbir şey bilmiyor. 

Oyundaki ve 5Core'daki diğer herkes için, ben sadece Azure M, 

başka bir rastgele oyuncuyum. Ve buradaki hiç kimse Azure M'yi 

Emma Blue'ya bağlayamaz. 

Bir araya geldiğimizde, kulaklıklar aracılığıyla konuşabiliriz. 

Hey, M, dedi Ethan. Avatarı dalgalanıyor. 

 "Merhaba, E." Daha geniş gülümsüyorum. Güzel bir sesi var. En 

küçük törpü ile beklediğinizden biraz daha düşük. Biraz seksi. 

Tamam, evet, Ethan'a biraz aşık olabilirim. Animasyonlu mavi 

kuşlar kafamın etrafında dönmüyor ama yine de. 

Bu çok saçma. Old Mill buradan kırk beş dakika uzaklıkta. 

Gerçekten neye benzediği hakkında hiçbir fikrim yok. Tanrı aşkına, 

birinci sınıf öğrencisi olabilir. 

“Birkaç kişi daha alacaktım” diyor. "Bir görev yürütmek ister 

misin?" 

Bu, hareketli kuşları uzak tutan diğer şey: komik ve arkadaş 

canlısı olmasına rağmen, sadece oyun hakkında konuşuyor. 

iç çek . 

"Tabii" diyorum. 

“Sana söylemek istedim; Elf ormanlarında grafiklerde bir boşluk 

var. Bitirdiğimizde sana Five-Core'da bir ekran görüntüsü 

göndereceğim, böylece düzeltebilirsin." 

"Tatlı. Teşekkürler." 

Dediğim gibi. Sadece oyun. Sadece teknoloji. 

Hangisi tamam. Sanırım Ethan sütyen bedenimi sormadığı için 

minnettar olmalıyım. 

Bir süre sonra takım listesinde başka bir oyuncu adı belirir. 

GundarWez. Avatarı ekranda ekibe katılıyor. Kocaman ve tamamen 
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siyah giyinmiş - bu, inşa etmek için çok zaman harcadığım tüm 

özelleştirmelerin tamamen kaybı. Onunla daha önce hiç oynamadım. 

Merhaba Gundar, dedim mikrofonuma. 

Merhaba, dedi Ethan. 

 "Merhaba Azur. Merhaba, Ethan." 

bir kahkaha patlatıyorum. Koca avatardan sonra derin bir ses 

bekledim. Gundar dokuz yaşındaymış gibi geliyor. 

Başka bir oyuncu katılır. İsim takım listesinde beliriyor ve 

yüzümdeki gülümseme siliniyor. 

N1ghmare. Bay Mouth Hole'un kendisi. 

Avatarı kadın, çünkü tabii ki öyle. Kodlamamın izin verdiği kadar 

büyük göğüsler - ki bu çok şükür müstehcen değil. Minik bel. Geniş 

kalçalar. Kostümü ve ten rengini tek tip bej olacak şekilde 

özelleştirdi, böylece avatarı çıplak görünüyor. Rengi kodlamamdan 

çıkarmak istememi sağlıyor. 

İğrenme ve tahriş arasında bir yerde zihinsel bir boşlukta 

dondum. Bu amaçlı geliyor, ama nasıl olduğunu anlayamıyorum. 

Ethan onu ekleyene kadar takımda olduğumu bilemezdi. 

Belki bu iyi olur. Bir çok insanın mikrofon üzerinden 

söyleyemeyeceklerini özel mesajda söyleyeceğini biliyorum. 

"Üzgünüm," diyor ve sesi kaba ve çakıllı. Yarım saniyeliğine 

sanırım gerçekten özür diliyor ama sonra “Bunun gerçek bir takım 

olduğunu düşündüm” diyor. 

"Öyle," diyor Ethan. "Dört kişiyiz. Görevi yürütmek istiyorum—” 

"Numara. Sürtüğün önünü açana kadar olmaz.” 

Görünüşe göre, bazı insanlar asla yüksek sesle söylenmemesi 

gereken şeyleri mikrofondan söyleyecek. İğrenme, öfkeye ve 

aşağılanmaya dönüşür. 

"Devam etmek." Kalbim göğsümde dörtnala atsa da sesim düz. 

"Kendini çalıştır, Kabus." 
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 "Mümkün değil. Oynamak için buradayım. Sadece paçavra 

üzerinde bir piliçle oynamak istemiyorum. 

"Pekala, bir ahmakla oynamak istemiyorum," diye çıkışıyorum. 

"Çocuklar," diyor Ethan. Iç çekiyor. "Bu takımda bir çocuk var." 

"Ben çocuk değilim!" Gundar diyor. 

ürküyorum. Onu unuttum. 

"Dostum" diyor Kabus. "Onu atar mısın? Oynayamaz. Tüm görevi 

aşağı çekecek.” 

"Dostum," diyor Ethan, alaycı bir ses tonuyla, "oyunu o yaptı." 

ürküyorum. Bunu kimseye söylememeye çalışıyorum. 

"Bu yüzden mi bu kadar zor?" 

"Senin problemin ne?" İstiyorum. 

"Sen benim sorunumsun" diyor Kabus. "Birkaç kodlama dersi 

aldıkları için oyun oynamayı bildiklerini sanan aptal mızmız 

sürtükler, ama gerçekten, sadece berbatlar. Şimdi kapa çeneni yoksa 

oraya bir şeyler sokacağıma dair sözümü tutarım..." 

Dizüstü bilgisayarımı sertçe kapatıyorum. Kulaklığı çekip 

çıkarıyorum. Kalbim hızla atıyor. Gözlerim aniden ısınıyor. 

Yeni bir şey değil. Üzülmemeliyim. 

Bunda iyiyim. Bu oyunu ben kurdum. Ne yaptığımı biliyorum. 

Elf ormanlarında grafiklerde bir boşluk var. 

Tamam, yani mükemmel değil. Ama düzeltebilirim . Bu Kabus 

adamında ne var? Omzunda bir çip mi? Yorgun bir sağ el mi? 

Ah. Bunu düşündüğüme inanamıyorum. 

Yatak odamın kapısında çiviler çiziliyor. Ben ayağa kalkmadan 

önce aç şunu, Texas, benim sarı laboratuvarım, namluyla kapıyı 

iterek açıyor. O sallıyor ve sürekli ellerimi sıkan burnunu çekiyor. 

Kulağa çok hoş geliyor ama aslında bu onun bana yürüyüşe 

ihtiyacı olduğunu söyleme şekli. 

İyi. Dikkat dağıtmaya ihtiyacım var. Bilgisayarı kilitledim, 

telefonumu cebime koydum ve merdivenlerden hızla indim. 
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Bütün ışıklar yanıyor ama etrafta kimse yok. Texas, arka kapıya 

hevesle bakarak ön patilerinin üzerinde hoplayıp zıplıyor. 

Yakasından tutup karanlığa bakıyorum. Annem elinde bir kadeh 

şarapla verandada duruyor. Koyu renk kot pantolon ve ince bir 

ceket giyiyor ve saçları at kuyruğu topuz içinde. Makyajsız. Bunun 

zaman kaybı olduğunu düşünüyor. O bir pediatrik kardiyolog, bu 

yüzden empati ve şefkatle sızacağını düşünürsünüz, ama belki de 

hepsini işte kullanıyor. Buralarda, eli kolu bağlı ve kritik. 

Onunla karşılaştırıldığında, babam taş gibi görünüyor. Günlerdir 

tıraş olmadı ve fermuarlı bir sweatshirt ve kot pantolon giyiyor. 

Adirondack sandalyelerinden birine yayılmış, dizlerinin üzerinde 

dengeli bir dizüstü bilgisayar. Yanındaki kaldırımda bir şişe bira açık 

duruyor. 

Ateş çukurundan gelen ışık her ikisinden de yansır. Ne 

dediklerini duyamıyorum, ama sinirli ifadelerini göz önünde 

bulundurursak, annemin ona bir şey hakkında ders verdiğine bahse 

girerim . 

Bir cümlenin sonunu yakaladım. “… Emma üzerindeki etkisinden 

hoşlanmıyorum.” 

Oyun. Oyun oynamak için sızlanıyor. Her zaman olduğu gibi. 

Beni fark ediyor ve yüzü çileden çıkıyor. "Bu özel bir konuşma," 

diye seslendi. 

 Bunlar annemin bütün gün bana söylediği ilk sözler. 

Kapıyı birkaç santim aralıyorum. "Köpeğin yürüyüşe ihtiyacı 

var." 

"O zaman onu al." Sanki bunu yapmayacakmışım gibi. Şaraptan 

bir yudum alır. "Arada bir odandan çıkman gerekiyor. Gerçek 

dünyada biraz zaman geçirin.” 

Bu babama yapılan bir kazı. Ömrünü bir bilgisayara bağlı olarak, 

diğer dünya alemlerinde yaşayarak geçirir. O bir oyun tasarımcısı. 

Elma ağacı. Evet, evet, anlıyorum. 
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Bunun, yirmi beş yaşıma geldiğimde Johns Hopkins'i yönetmemi 

öngördüğüne emin olduğum doktor annemi ne kadar memnun 

ettiğini tahmin edebilirsiniz. Odamda bir biyoloji ders kitabıyla 

kapana kısılmış olsaydım hiçbir sorunu olmazdı. 

Babam içini çeker ve elini yüzüne indirir. "Onu rahat bırak, 

Catharine." 

"Bu konuda beni desteklersen çok sevinirim, Tom." Ölümcül bir 

duraklama. "Oyunla çok meşgul değilsen." 

Kapıyı kaydırarak kapatıyorum. Bu tartışmanın geri kalanını 

duymaya ihtiyacım yok. Diyaloğu pratik olarak yazabilirim. 

Bu evdeki hiç kimse "ağız deliği" demez ama vitriol aynı. 

İç çekerek köpeğin tasmasını tuttum ve ön koridora döndüm. 
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 2 

devir 

Mutlu Yıllar oğlum. 

Umarım beni gururlandırırsın. 

Robert.Ellis@speedmail.com 

Not posta kutusundaydı. Zarf bana hitap ediyor. 

Şimdi bana değil . Bana asla Rev Fletcher demezdi. Adımın bu 

olduğunu bile bilmiyor olabilir. 

On yıl önce olduğum kişiye hitap ediyor. İade adresi yok ama 

posta damgasında Annapolis yazıyor. 

nefes alamıyorum. Bir keskin nişancı tüfeği bana doğrultulmuş 

gibi, açıkta hissediyorum. Kafamın arkasına bir kurşunun 

çarpmasını bekliyorum. 

Saçma. Banliyönün ortasında kaldırımda duruyorum. Mart geldi. 

Havada bir ürperti asılı, güneş batıyor mesafe. İlkokul çağındaki iki 

kız sokakta bisiklete biniyor, şarkı söyleyip gülüyorlar. 

Babamın kurşuna ihtiyacı yok. Bu mektup yeter. 

On yıl önce de kurşuna ihtiyacı yoktu. 

Bazen keşke bir silahı olsaydı diyorum. Bir kurşun hızlı olurdu. 

Adresimi biliyor. O burada mı? O burada olabilir mi? Sokak 

lambaları canlanıyor ve gözlerimi yeniden caddede gezdiriyorum. 
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Burada kimse yok. Sadece ben ve şimdi tembel sekizlilere binen 

kızlar. 

Babamdan ilk götürüldüğümde aylarca uyuyamadım. Yatakta 

uzanır ve beni karanlıktan yakalamasını beklerdim. Beni sarsması, 

vurması ya da yakması ve beni suçlaması için. Uyuyabildiğimde, 

bunun olmasını hayal ederdim. 

Şu an bir kabus görüyormuşum gibi hissediyorum. Ya da panik 

atak. Postanın geri kalanı elimde buruşmuş bir karmaşa. 

Bu mektubun gitmesine ihtiyacım var. 

Farkına varmadan, arka bahçedeyim. Alev, Mom's Pyrex 

kaselerinden birinde küçük bir yığın çubuk ve yaprak yiyor. Duman 

havada kıvrılıyor, bana sonbaharı hatırlatan zengin, tatlı bir koku 

taşıyor. Zarfı kasenin üzerinde tutuyorum ve ateşin dili onun için 

uzanıyor. 

Kağıt, yüzlerce kez, üçe üçe ve sonra ikiye katlanmış ve açılmış 

gibi hissediyor. Kırışıklıklar o kadar yıpranmış ki, dikkatli olmazsam 

kağıt dağılabilir. Sanki yıllar önce yazmış gibi ama postalamak için 

şimdiye kadar bekledi. 

Mutlu Yıllar oğlum. 

 Üç hafta önce on sekiz yaşıma bastım. 

Gazetede tanıdık bir koku var, eski hatıraları dürten ve kürek 

kemiklerimin arasına bir bıçak gerilimi gömen bir miktar kolonya ya 

da tıraş losyonu kokusu. 

Umarım beni gururlandırırsın. 

Sözcükler de tanıdık, sanki on yıl beni, onları yüksek sesle 

söylediğini duyduğum son zamandan ayırmıyor. 

Bütün elimi bu ateş kasesine sokmak istiyorum. 

Sonra babamın bana eskiden ne yaptığını düşünüyorum ve elimi 

bir ateş kasesine sokmanın muhtemelen onu gururlandıracağını 

anlıyorum. 
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Beynim, arızalı bir neon tabela gibi e-posta adresini yanıp 

sönmeye devam ediyor. 

Robert.Ellis@speedmail.com 

Robert. 

Ellis. 

Robert Ellis. 

Alev tutuşur. Kağıt kaybolmaya ve pul pul dökülmeye başlar. 

Boğazımdan boğuk bir ses kaçıyor. 

Kâğıt daha fırlattığımı fark etmeden yerde kaldı ve ayağım alevi 

bastırdı. Sadece köşe yandı. Gerisi sağlam. 

Tişörtümün kapüşonunu geriye itip ellerimi saçlarımdan 

geçirdim. Teller titreyen parmaklarıma takılıyor ve birbirine 

dolanıyor. Göğsüm ağrıyor. Bir mil koşmuş gibi nefes alıyorum. 

Umarım beni gururlandırırsın. 

Bir parçamın bunu istemesinden nefret ediyorum. İhtiyacı 

olmak. i Onu on yıldır görmedim ve küçük bir not beni onun onayını 

arzuluyor. 

"Rev?" 

Kalbim neredeyse patlayacak. Şans eseri, keskin reflekslere 

sahibim. Kaseyi bir ayağımla kaldırıyorum, diğeriyle mektubun 

üzerine kare basıyorum. 

"Ne?" 

Kelime bir sorudan çok bir uyarı niteliğindedir. Sahiplenmiş 

gibiyim. 

Geoff Fletcher, babam - babam değil - arka kapıda durmuş bana 

bakıyor. "Ne yapıyorsun?" 

"Okul Projesi." Yalan söylüyorum açıkçası. Küçücük bir mektupla 

yalan söylemeye zorlandım. 

Beni bariz bir endişeyle süzdü ve verandaya çıktı. "İyi misin?" 

"Evet. İyi." 
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Sesim iyi gelmiyor ve o aptal değil. Verandanın kenarına geliyor 

ve bana bakıyor. Somon pembesi bir polo gömleği ve kıtır kıvrık 

khakileri -öğretmen kıyafetleri- giyiyor. Geçen yıl elli yaşına girdi, 

ama ona baktığınızda bilemezsiniz. Formda kalıyor ve bir buçuk 

metrenin üzerinde. Yedi yaşımdayken, bir sosyal hizmet görevlisi 

beni buraya ilk getirdiğinde onu korkunç buldum. 

"Hey." Kara gözleri şimdi endişeyle dolu. "Neler oluyor?" 

Düşüncelerim karman çorman. 

Mektubu bırakmalı, almalı ve ona vermeliyim. Onu 

uzaklaştırabilirdi. 

 Babamı düşünüyorum. Umarım beni gururlandırırsın. 

İç çatışmadan neredeyse titriyorum. Geoff'in bunu bilmesini 

istemiyorum. 

Geoff. Baba değil . Babam zaten beni ele geçirdi ve bu mektup on 

beş dakikadır elimdeydi. Şimdi yalan söylediğime göre, yalan 

söylemeye devam etmeliyim. 

Bu duyguyu sevmiyorum. 

Geoff'a bakamıyorum. "İyiyim dedim." 

"İyi görünmüyorsun." 

"İyiyim." Sesim kaba, neredeyse bir hırıltı. "Peki?" 

"Bir şey mi oldu?" 

"Numara." Tırnaklarım avuçlarıma batıyor ve kalbim bir şeyleri 

aşmak istiyormuş gibi hızla çarpıyor. 

"Rev-" 

Sonunda kafamı kaldırıyorum. " Bırakır mısın ?" 

Biraz bekledi ve öfkem en uzun süre aramızda havada asılı kaldı. 

"Neden içeri gelip benimle konuşmuyorsun?" Sesi alçak ve 

yumuşaktır. Geoff, soğukluğun ustasıdır. Bu onu iyi bir koruyucu 

ebeveyn yapar. Bu onu iyi bir baba yapar. "Geç oluyor. Annem eve 

geldiğinde yemek yiyelim diye akşam yemeğine başlayacaktım.” 

"Declan'lara gidiyorum." 
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Bana hayır demesini bekliyorum. "Tamam" diyene kadar bana 

hayır demesini ne kadar çok istediğimin farkında değilim . 

Bu bir reddedilme değil, ama bir şekilde reddedilmiş gibi 

hissettiriyor. Aniden af dilemek istiyorum. Yalan söylediğin için, 

öfken için, babamı koruyan bir şey yaptığın için. 

 Ama yapamam. Kapşonlumu çekip saçlarımın yüzüme 

düşmesine izin verdim. Sesim tövbe ediyor. "Önce bunu 

temizleyeceğim." 

Uzun bir süre sessiz kaldı ve ben kâseyi yerden kopararak, 

yanmış parçaları içine alarak, ayağımı mektubun üzerinde tuttum. 

Hareketlerim gergin ve sarsıntılı. Hala ona bakamıyorum. 

"Teşekkürler" diyor. "Geç değil tamam mı?" 

"Evet." Kaseyle oynuyorum ve gözlerimi onun kenarında 

tutuyorum. Bir esinti sweatshirtümün kapüşonuna dokunuyor ama 

beni gizli tutuyor. "Üzgünüm." 

Cevap vermiyor ve omuzlarıma gergin bir gerginlik çöküyor. 

Yukarıya bakma şansım var. Verandada değil. 

Sonra sürgülü cam kapının sesini duyuyorum. Beni duymadı bile. 

Beni burada pislikle bırakıp içeri girdi. 

 

En iyi arkadaşım evde değil. 

Declan'ın garaj yolunun arka köşesindeki asfaltta oturmuş bir 

suçlu gibi gölgelerde bekliyorum. Havadaki soğuk önceden fena 

değildi, ama şimdi kemiklerime işledi, beni olduğum yerde 

dondurdu. 

Mutfak pencerelerinden ışık sızıyor ve annesiyle üvey babasının 

içeride hareket ettiğini görebiliyorum. Burada olduğumu bilselerdi 

beni içeri davet ederlerdi ama beynim panik ve kararsızlıkla çok 

ağır. Ona bir mesaj göndermek için telefonumu çıkardım. 
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Rev: Çalışıyor musunuz? 

Aralık: Hayır. J ile filmler. Naber? 

 "J" Juliet, onun kız arkadaşı. Telefonuma bakıp nefes almaya 

odaklandım. Declan'ın burada olmasına ne kadar güvendiğimi o 

gelene kadar fark etmemiştim . 

Gölgelerden sıyrıldım ve yürümeye başladım. Eve gidemem ama 

donarak ölmek istemediğim sürece burada kalamam. Spor salonuna 

gitmeliyim, ama perşembe günleri yeni başlayanlara öğretiyorlar ve 

bu gece biriyle yuvarlanırsam, ondan uzaklaşamayabilirler. 

Çok uzun süre sessiz kalmalıyım çünkü Declan bir mesaj daha 

gönderiyor. 

Aralık: İyi misin? 

Parmaklarım telefonun yüzünde tereddüt ediyor. Ona mektuptan 

bahsetmeye hazırdım, ama şimdi… doğru gelmiyor. 

Parmaklarımı çalışmaya zorluyorum. 

Rev: Her şey yolunda. İyi eğlenceler. J'ye merhaba. 

Telefonum neredeyse anında çalıyor. Bu o. 

"Neler oluyor?" dedi telaşlı bir fısıltıyla. Acaba beni gerçekten 

sinemanın içinden mi arıyor acaba? 

"Önemli değil. İyiyim." Sesim kaba ve alçak. 

Uzun bir süre sessiz kalır. Declan sahip olduğum her sırrı biliyor. 

Suskun olmak bana göre değil. 

"Eve gelmeme ihtiyacın var mı?" sessizce söylüyor. 

Sesi bana Geoff'u hatırlatıyor. Sanki ele alınmam gerekiyormuş 

gibi. Belki severim ama hatırlatmayı sevmiyorum. 



 22 

Sesimi kolay olmaya zorluyorum. Orada yarı yoldayım. "Evet, 

olur mu bana da bir bardak çikolatalı dondurma alır mısın? Kanka. 

Hayır. Sinemadasın.” 

"Rev." 

"Önemli değil Dec." 

"Bir şey oldu." 

"Hiçbir şey olmadı. Seninle sonra konuşacağım, tamam mı?" 

Aramayı bitirmek için düğmeye basıyorum. 

Kesinlikle bende bir sorun var. 

Cep telefonum neredeyse anında ötüyor. 

Aralık: Senin neyin var? 

Babam bana bir mektup gönderdi ve ne yapacağımı bilmiyorum. 

Bunu yazamam. Düşünmek bile zayıf ve olgunlaşmamış 

hissettiriyor. Brezilya jiu-jitsu'da mor bir kuşağım var, ama posta 

kutusunda görünen bir kağıt parçasındaki üç satırlık tavuk 

çizikleriyle uğraşamam. 

Rev: Önemli değil. İyiyim. Sizi rahatsız ettiğim için özür dilerim. 

Geri yazmıyor. Belki sinirlidir. Ya da belki öyleyim. 

iyi . Bunun beni neden mutlu ettiğini bile bilmiyorum. 

Telefonumu tekrar kaldırıyorum. Yeni bir e-posta başlatıyorum. 

Babamın e-posta adresini ekleyin. 

Konu satırına beni rahat bırakın yazarım . 

Mesaj yazmıyorum. 

Sadece Gönder'e basıyorum. 

Sonra karanlığın beni yutmasına izin vererek yürüyorum. 
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 ÜÇ 

Emma 

Gece havası berrak, sadece saçı mükemmel olamayacak kadar soğuk. 

Şanslıysak, bahar köşede. Texas, kuyruğunu hafifçe sallayarak 

yanımda yürüyor. Sonsuza kadar yürüyoruz. Huzurun, sessizliğin ve 

temiz havanın tadını çıkarmalıydım ama bunun yerine Nightmare ile 

olan etkileşimi yeniden oynuyorum. 

Oraya bir şeyler sokacağıma dair sözümü tutacağım. 

Oynayamaz. 

İğrençsin. 

Gözlerim tekrar ısınıyor ve buna hazır değilim. Onu 

toparlamadan önce derin bir nefes alıyorum. 

Telefonum bir e-posta ile çalıyor. Tasmayı bir bileğime dolayıp 

telefonumu cebimden çıkardım. 

Bu, 5Core aracılığıyla bir mesajdır. Ethan'dan. 

 15 Mart Perşembe 18:46 

Gönderen: Ethan_717 

Kime: Azure M 

Hey, işte söz verdiğim ekran görüntüsü. 

Ayrıca o adam tam bir göttü. Ben onu çalıştırdım. Gerçekten 

üzgünüm. Geri dönersen bana mesaj at. 
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Mesaj gözyaşlarımı kovalıyor. Gülüyorum. 

Ethan'ın gönderdiği ekran görüntüsünü çıkardım. 

İlk başta neye baktığımı görmem biraz zaman alıyor ama 

anladığımda kıkırdadım. İri yarı kahraman karakteri bir dağın 

yamacıyla ikiye bölünmüştür ve genel /dalga/ komutunda kılıç 

ağırlıklı bir kol kaldırılmıştır. Resimde, yardım için el sallıyor gibi 

görünüyor. 

Aziz Patrick Katolik Kilisesi'nin yanındaki köşeye geldim ve 

otoparkın önünde kocaman bir çimenlik alan var. Ben çocukken, bir 

gün annem ve babam rahatsız etmeyi bırakana kadar burada 

ayinlere ailece gelirdik. Köpeğin çimlerine sıçmasına izin vermemiz, 

dişlerimize fazladan bir tekme gibi görünüyor. Çanta getiriyorum. 

Bu sayılır mı? 

Sokak bir sessizlik kuyusu, bu yüzden Texas'ın işini yapması için 

tasmasını bırakması için sokak lambasının altında duruyorum. 

Beklerken, bir yanıta dokunuyorum. 

Emma: Teşekkür. Köpeği gezdirmekten döndüğümde 

düzelteceğim. 9 civarında mı? 

 Şu anda çevrimiçi olmalı, çünkü mesajı neredeyse anında geri 

geliyor. 

Ethan: 9 iyidir. Bu sefer d-bag yok. 

Telefonun yüzüne gülümsüyorum. "Haydi, Tex. Bir randevumuz 

var." 

Teksas gelmiyor. 

başımı kaldırıyorum. Alan boş. 

etrafa bakıyorum. Sokak boş. Kilisenin içinden hafif bir ışık 

parlıyor. 
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Ağaçların arasından esen bir esinti ceketimin altından süzülerek 

titrememe neden oldu. Hava yağmur gibi kokuyor çok uzakta 

olmayabilir. 

Texy'nin künyelerinin şıngırdamasını dinliyorum. Hiç bir şey. 

"Teks!" Ararım. "Teksi! Gel!" 

Dokuz yaşındaki bir köpeği otuz saniyeden daha kısa bir sürede 

nasıl kaybedebilirim? 

O teknolojiden uzaklaşın. 

Annem beni öldürecek. 

Sonra onu duydum, uzaktaki köpek künyelerinin hafif şıngırtısı. 

Binanın köşesini dönmüş olmalı. Hızla koşuyorum ve onu kilisenin 

arkasında, vitray pencerelerin altında görüyorum. Burası neredeyse 

zifiri karanlık ama bir şeyler yiyor gibi görünüyor. 

AMAN TANRIM. Ölü bir hayvan bulursa, kusacağım. 

"Teksas!" Bağırıyorum, karanlıkta hızla koşuyorum. "Teks. 

Bundan uzak dur!” 

"O iyi," diyor bir erkek sesi. "Onu ona verdim." 

 Kısa bir çığlık atıp çimenlerde savrularak sert bir şekilde aşağı 

iniyorum. 

"Üzgünüm," dedi adam ve sesi sakindi. Şimdi onu görüyorum, 

kilise duvarının yanında karanlık, büzülmüş bir şekil. Koyu kot 

pantolon ve kapüşonlu bir kapüşonlu giyiyor ve kapüşon tüm 

yüzünü karanlığa sokacak kadar büyük. Bir Sith lorduyla 

konuşuyormuş gibi hissediyorum. 

"Üzgünüm," diyor tekrar. "Seni korkutmak istemedim. Beni 

gördüğünü sandım." 

Çabalıyorum ve bir şekilde ayaklarımı bulmayı başarıyorum. 

Telefonum çimenlerde bir yere gitti ve kendimi savunacak hiçbir 

şeyim yok. 

Telefonum için endişelendiğime inanamıyorum . 
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"Kimsin?" Nefes almadan talep ediyorum. "Köpeğime ne 

yapıyorsun?" 

"Hiç bir şey! Onlar tavuk kanadı." 

Adamın kredisine göre, Texy heyecanlı görünüyor. Kuyruğu 

sallanıyor ve bana bakıyor, mutlulukla çiğniyor. 

Nabzım onun sözüne uymaya hazır değil. "Yani rastgele bir 

kilisenin yanında oturmuş tavuk kanadı mı yiyorsunuz?" 

"Evet. Şey, rastgele oturma. Köpeğin yemek yiyor." Sesi kuru ve 

sakin. Hareket etmedi. 

Kalp atışlarımı yutuyorum. "Bunlar fare zehri falan filan değil, 

değil mi?" 

"Tabii ki değil." Kulağa kırgın geliyor. 

"Burada ne yapıyorsun?" 

"Burayı seviyorum." 

"Bir cesedi gömmek için iyi bir yer mi?" 

"Ne?" 

 "Hiç bir şey." 

Texas külçelerini bitirir ve boş ellerine burnunu çekerek ona 

gider. Hain köpek. Onu kulaklarının arkasına sürtüyor ve o da 

yanına çöküyor. Onda tanıdık bir şeyler var ama tam 

çıkaramıyorum. 

biraz eğiliyorum. "Ben... seni tanıyor muyum?" 

"Sanmıyorum." Bunu söyleme şekli neredeyse kendini küçük 

görüyor. "Ama belki. Hamilton'a mı gidiyorsun?" 

"Evet. Sen?" 

"Ben kıdemliyim." 

Benden bir yıl önde. Onun gölgeli formunu inceliyorum. 

Ve sonra ona sahibim. Adının ne olduğunu bilmiyorum ama kim 

olduğunu biliyorum . Kapşonlu hemen çekiliş olmalıydı çünkü her 

zaman onları giyiyor. Çocukların ona Azrail dediğini duydum, ama 

onun bunu bilip bilmediğinden emin değilim. Tehlikeli bir ünü yok, 
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sadece acayip bir ilgisi var. Onu gerçekten tanımıyorum , ama onun 

farkındayım , dışlanmışların her zaman birbirlerinden haberdar 

olmaları gibi. 

Ani korkumu tamamen yeniden ayarladım ve bir gencin 

karanlıkta oturmasının başka sebeplerini düşünmeye başladım. 

"İyi misin?" Diyorum. 

Başını sallıyor. "Numara." 

Kelimeyi o kadar basit, fazla duygu olmadan söylüyor ki, hayır 

dediğini anlamam biraz zaman aldı . Elleri Texy'nin kürküne gömülü 

ve Texy ona doğru eğiliyor. 

Çimlerde yatan telefonuma bakıyorum. "Birini aramamı ister 

misin?" 

"Sanmıyorum." 

 Çimlere oturuyorum. Soğuk ve neredeyse nemli. "Sana bir şey 

mi oldu?" sessizce soruyorum. 

Tereddüt ediyor. “Bu biraz dolu bir soru.” 

Bu? "Birini aramamı istemediğine emin misin?" 

"Eminim." 

Bir süre sessizce orada oturuyoruz. Texy başını onun kucağına, 

boynunu kolunun altına dayadı. Bir can simidi gibi görünmeye 

başlayana kadar eli kürkünde gömülü kalır ve can simidi hayata 

tutunur. 

Sonunda bana bakıyor. Nasıl anlayacağımdan emin değilim - 

kaput sadece birkaç santim hareket ediyor. "Tanrı'ya inanır mısın?" 

Gecem cidden bundan daha gerçeküstü olamazdı. Dudaklarımı 

ıslatıp dürüstçe cevap verdim. "Bilmiyorum." 

Bana meydan okumuyor, ki bu benim için endişeleniyordu. 

“Sevdiğim bir ayet var” diyor. “ 'Şüphe eden denizin dalgaları gibidir, 

rüzgarın savurduğu ve savurduğu.' ” 

Gözlerim kısıldı. “İncil'den alıntı mı yapıyorsun?” 
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"Evet." Bunu dünyadaki en normal şeymiş gibi söylüyor. "Bunun 

neresini seviyorum biliyor musun? Şüpheyi kaçınılmaz kılması 

hoşuma gidiyor. Emin olmamak sorun değil." 

Gözlerimi kırpıştırıyorum ve içeri girmesine izin veriyorum. Bu 

itici olmalı, ama nedense değil. Kendinden bir parça paylaşıyormuş 

gibi hissettiriyor. 

Keşke adını bilseydim. 

“Ben de bunu beğendim” diyorum. 

Uzun bir süre hiçbir şey söylemedi ama beni değerlendirdiğini 

hissedebiliyorum. Tekrar ona bakıyorum - yani, gözlerinin olduğunu 

düşündüğüm yere. Saklayacak bir şeyim yok. 

 "Beni nereden tanıdığını anladın mı?" diyor. 

"Seni okulda görmüştüm." 

"Benim hakkımda bir şey biliyor musun?" 

Soru, olması gerekenden daha ağır geliyor, bu da bana 

hikayesinde kapüşonlu giydiği gerçeğinden çok daha fazlası 

olduğunu söylüyor. "Şimdiye kadar tek bildiğim, kiliselerin yanında 

oturup İncil'den alıntı yapmaktan hoşlandığın," diyorum. "Ve bunu 

son iki dakikada öğrendim." 

Mizah içermeyen yumuşak bir kahkaha atıyor. 

"Tanrıya inanıp inanmadığımı neden sordun?" Soruyorum. 

Yüzünü buruşturur ve uzağa bakar. "Böyle şeyler söylediğimde 

kulağa ne kadar ucube gibi geldiğimi unutuyorum." 

"Bir ucube gibi gelmiyorsun." 

Elini cebine atıyor ve katlanmış bir kağıt parçası çıkarıyor. "Bu 

mektubu postayla aldım ve burada oturmuş ne yapacağımı bulmaya 

çalışıyordum." 

Mektubu bana uzatmıyor ve daha fazlasını söylemesini 

bekliyorum. Yapmadığında, “Paylaşmak ister misin?” diyorum. 
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Tereddüt ediyor, sonra uzatıyor. Kırışmış kağıdı açıyorum ve 

koyu renkli pullar çimenlere düşüyor. Üç kısa satırı okudum ve 

neden sinir bozucu olduklarını anlamaya çalıştım. 

Ona dönüp bakıyorum. "Biri sana yanmış bir mektup mu 

gönderdi?" 

"Ben bunu yaptım. Yanan.” 

dudaklarımı ıslattım. "Niye ya?" 

"Çünkü o mektup babamdan." Bir ara. "Onu on yıldır görmedim." 

Bir duraklama daha, daha ağır bir duraklama. "Nedenler yüzünden." 

"Nedenler," diye tekrarlıyorum. Onu inceliyorum, duyguyu 

tanımlamaya çalışıyorum Sesinde duyuyorum. Birini on yıl 

görmedikten sonra mektubu yakmaya neyin ilham vereceğini 

bulmaya çalışmak. İlk başta bunun öfke olabileceğini düşündüm 

çünkü sesinde buna benzer bir şey var ama değil. 

Bunu anladığımda, şaşırıyorum. "Korkuyorsun," diye 

fısıldıyorum. 

Ürküyor ama beni düzeltmiyor. Texy'nin kürkünde gezinen 

parmaklar sıkı, neredeyse beyaz boğumlu. 

Aşırı eleştirel annemi, rahat babamı düşünüyorum. Tartıştık ama 

onlardan hiç korkmadım . 

Nedenler için. 

Aniden, yerden açılır. Beklediğimden daha iri, uzun boylu ve 

zayıf, geniş omuzlu. Bir ninja gibi hareket ediyor, tamamen sessiz, 

akıcı hareket. 

Şimdi ona baktığımda, hiçbir şeyden korktuğunu hayal 

edemiyorum. 

Ama sonra "Eve gitmem gerek" diyor. 

Kulağa biraz korkmuş gibi geliyor, bu yüzden bana yardım etmek 

için elini uzattığında şaşırdım. O güçlü. Tutuşu beni ağırlıksız 

hissettiriyor. 
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Ayağa kalktığımda hareket etmiyor. Bir yerden gelen ışık 

gözlerini yakalar ve kaputun altında parıldamalarına neden olur. 

"Teşekkür ederim." 

"Ne için?" 

"Beni gördüğün için." Sonra döner, caddenin karşısına koşar ve 

ilerideki karanlığa doğru kaybolur. 
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 DÖRT 

devir 

15 Mart Perşembe 19:02:08 

KİMDEN: Robert Ellis <robert.ellis@speedmail.com> 

TO: Rev Fletcher <rev.fletcher@freemail.com> 

KONU: RE: Beni rahat bırakın 

“Rev Fletcher”ı nereden buldunuz? 

Ne olursa olsun, senden haber aldığıma sevindim. Seni rahat 

bırakmamı isteseydin bana hiç e-posta göndermezdin. 

Haklı tabii. 

Korkuyorsun. 

O da haklı. Bu e-posta korkuyu ikiye katlamış görünüyor. 

Ona mektubu gösterdiğime inanamıyorum. evin yarısındayım 

Adını hiç sormadığımı fark etmeden önce. Hamilton'a gidiyor ama 

hangi sınıfta olduğunu bile bilmiyorum. 

Önemli değil gibi. Bir kızla ilişki kurma ümidimi çoktan yitirdim. 

Sürekli gözlerini düşünüyorum. Öfkeyi ve belirsizliği tam olarak 

görme şekli ve beni iki kelimeyle sıkıştırması. 

Korkuyorsun. 

Sonra koşarak kanıtladım. 

Ben tam bir aptalım. 

Telefonum bir mesajla çalıyor. Bu Kristin. 
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ürküyorum. Annem . _ 

Beni kontrol etmesini bekliyorum çünkü eminim babam ona 

okuldan sonra huysuz genç rolü oynadığımı söylemiştir. Benim için 

sürpriz, o değil. Pek değil. 

Anne: Yakında eve geliyor musun? Acil bir yerleşimimiz var. 

Şimdi eşyaları hazırlıyorum. 

Sokağın ortasında duruyorum. 

Acil yerleştirme, bir çocuğun acil koruyucu bakıma ihtiyacı 

olduğu anlamına gelir. Geoff ve Kristin, özel ihtiyaçları olan bebekler 

ve küçük çocuklar için sertifikalandırılmıştır, bu yüzden bunlardan 

çokça alıyoruz. Bazı çocuklar kısa süre kalıyorlar - belki ebeveynleri 

bir araba kazasındaydı ya da tıbbi bir acil durum vardı ve velayeti 

kimin alması gerektiğine dair yasal düzenlemelerin yapılması zaman 

alıyor. Bazı çocuklar, örneğin anne tutuklanmış veya rehabilitasyona 

girmişse daha uzun süre kalır. Son bebeğimiz dokuz ay kaldı. Yedek 

oda bir haftadan daha az bir süredir boş - ama asla uzun süre boş 

kalmıyor. 

 Normalde, yardım etmek için eve koşardım. 

Bu gece, çarpık duygularım yolumda. Babam için endişelenmeye 

devam ediyorum, içimde bir şeylerin ne zaman kopacağını merak 

ediyorum. Ne zaman onun gibi gaddar ve zalim olacağımı merak 

ediyorum. 

Orada durabilir miyim diye Declan'a mesaj atmak istiyorum ama 

son mesaj alışverişimiz ekranda belirip içimi burkuyor. Babamdan 

bahsetmeden kendimi anlatamam. Buna hazır değilim. Zarar vermek 

istemez ama bu onun kişiliğidir. Declan ateşliyor. söndürüyorum. 

Muhtemelen ona adil davranmıyorum. Her şey ters gibi 

görünüyor. 

Belki aşırı tepki veriyorum. eve gidebilirim. Kanepede oturup bir 

bebeğe surat asabilirim. 
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Bir süreliğine babamı unutabilirim. 

Bir keresinde dört günlük bir bebeğimiz oldu - şimdiye kadar 

tuttuğum en küçük bebek. Annesi doğum sırasında nöbet geçirdi ve 

bir gün sonra öldü. Büyükanne ve büyükbaba mahkemede velayeti 

kimin alacağı konusunda savaşırken bebeği altı ay tuttuk. İlk 

gülümsemesini gördük, ona ilk kaşık dolusu bebek maması yedirdik. 

Kristin, götürüldükten sonra günlerce ağladı. 

Onlar götürüldükten sonra hep ağlar. Henüz yirmi dört saat 

olmasına rağmen. 

Sonra kollarını omuzlarıma sardı ve beni sonsuza kadar 

tutabildikleri için çok şanslı olduklarını söyledi. 

Onlardan ne kadar büyük bir sır sakladığımı fark ettiğim ana 

kadar bu beni hiç rahatsız etmedi. 

Babamın mektubu beynimde kızgın bir marka yakıyor. 

 Umarım beni gururlandırırsın. 

Onlara söyleyemem. 

Köşeyi döndüğümde evimin önünde bir polis arabası oturuyor. 

Bu, özellikle acil bir yerleştirme ile nadir değildir. Bir bebek ya da 

yürümeye başlayan çocuk ağlamasını duymayı umarak ön kapıdan 

giriyorum ama ev garip bir şekilde sessiz. Belki de taşıyıcıda uyuyan 

gerçekten küçük bir bebektir. 

Koridorda Geoff ve Kristin'in yatak odasının yanında alçak sesler 

konuşuyor. Merdivenleri tırmanmaya başlıyorum. 

Geoff koridorda belirir. "Rev," dedi sessizce. "Aşağı gel. Hadi 

Konuşalım." 

Tereddüt ettim ve Pyrex kasesi üzerindeki yüzleşmemiz 

zihnimde ön plana çıktı. Babamın mektubu cebimde sıcak. 

"Bilmiyorum - bağırdığım için üzgünüm." 

"Her şey yolunda." Basamaklardan indi ve nazikçe omzuma 

vurdu. “Genç olmana izin var. İyi misin?" 

Hayır Evet." 
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"Hadi aşağı gel. Seninle konuşmam lazım." 

Alt kata gidiyor ama inişte tereddüt ederek ona bakıyorum. 

Aniden yedi yaşındayım, alt katta neyle karşılaşacağımı bilmeden 

başka bir merdivenden aşağı bakıyorum. 

"Rev?" 

Göz kırpıyorum ve yine ben oluyorum. "Üzgünüm." 

Hâlâ üst katta ağlayan bir bebek duymadım - ve bu bir bebek 

olmalı, çünkü yeni yürümeye başlayan çocuklar çok fazla ses 

çıkarıyor. Geoff kanepede oturuyor ve benim de aynısını yapmamı 

işaret ediyor. 

Konuşmak istiyor gibi görünüyor . 

"Sana biraz zaman kazandıracağım," diyorum. "Ben seksin ne 

olduğunu biliyorum." 

 O gülüyor. "Komiksin." Bir ara. Bonnie az önce aradı. Acil 

yerleştirme için bir yere ihtiyaçları vardı.” 

Bonnie bir sosyal hizmet uzmanıdır. Kristin ile yakın arkadaştır. 

"Anne bana mesaj attı. Polis arabasını gördüm.” 

"Adı Matthew." 

"Peki." Çekici bırakmasını bekliyorum çünkü eve yeni bir çocuk 

getirmek, oturup konuşacak bir olay değil. Ben buna alışığım. 

Genellikle hoşuma gider. 

"Matta on dört yaşında." 

Dondum. "Ah." 

Nasıl tepki vereceğimden emin değilim. Daha önce hiç bir genci 

içeri almadılar. Sahip olduğumuz en büyük çocuk dokuz yaşındaydı 

ve babası bodrum merdivenlerinden düştükten ve büyükannesi 

sabaha kadar Baltimore'a giden bir uçağa yetişemeyince bir gece 

kaldı. Bu fikri kafamda çevirdim ve bez değiştirmeme gerek 

kalmadığına sevineceğimi hayal ettim. 
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Daha büyük bir çocuğun burada yaşamasına karşı değilim. En 

azından öyle olduğumu düşünmüyorum. Geoff ve Kristin hakkında 

sevdiğim şeylerden biri de herkesi karşılamaları. 

Ama bu düşünce kafama girer girmez, içine şüphe giriyor. Başka 

bir genç, ailemiz hakkında soruları ve yargıları olan biri anlamına 

gelecektir. Benim hakkımda. Kilisenin yanındaki kız kim olduğumu 

anladığı anda hissettim. Okuldaki herkes kim olduğumu biliyor, 

uzaktan da olsa. Yazın aşırı sıcağında uzun kollu kapüşonlu 

sweatshirtler giydiğinizde ucube durumunuzu gizlemek zor. Beyaz 

olduğunuzda ve ebeveynleriniz siyahken evlatlık olduğunuzu 

gizlemek daha zordur. 

Saklamak istediğimden değil. Ama insanlar konuşur. 

 Geoff, “Matthew geçen yıl dört koruyucu ailede kaldı” diyor. "Bu 

öğleden sonra kavga çıkardı ve aile polisi aradı. Kimse suçlamada 

bulunmadı ama artık orada yaşamasını istemiyorlar.” 

Geçen yıl dört koruyucu aile mi? Buna ne diyeceğimden emin 

değilim. 

"Burada kalmazsa ne olur?" Diyorum. 

Geoff tereddüt eder. "Cheltenham'a giderdi. Grup evlerinde zaten 

iki grev var. ” 

Çocuk tutukevi. "Vay canına," diyorum yumuşak bir sesle. 

Geoff, "Bonnie sorun olacağını düşünmüyor," diye devam ediyor. 

"Kristin'in ilçedeki her çocuğa kapıyı açacağını biliyorsun. Ama iyi 

olduğundan emin olmak istiyorum." 

"İyiyim." 

Geoff eğilir. "Emin misin?" 

Hiç bir fikrim yok. Duygularım milyonlarca farklı yöne dağılmış 

durumda. Hiçbirinden emin değilim. 

"O kalabilir." Sesim kaba. 

"Rev. Bana karşı dürüst olmana ihtiyacım var." 
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Matthew'dan bahsediyor, cebimde saklı mektuptan değil ama 

kelimeler tüylerimi diken diken ediyor. 

Bunu örtbas etmek için konuşmam gerekiyor çünkü Geoff'in 

ifadesinin tepki olarak değiştiğini görebiliyorum. "Sorun değil," 

diyorum hızlıca. Boğazımı temizlemeliyim. "Farklı olacak, ama sorun 

olmayacak." 

Sonra yukarı bakıyorum. "Nerede yatacak?" Yedek oda küçük 

çocuklar için yapılmıştır. Bir şifonyer, bir alt değiştirme masası ve 

bir sallanan sandalye ile bir yürümeye başlayan çocuk yatağı ve bir 

beşik var. Renk şeması şeftali ve beyazdır, alfabe harfleri 

şablonludur. tavan boyunca. Sallanan sandalye dışında, o odada bir 

genci destekleyecek tek bir mobilya parçası yok. 

Geoff içini çekti. "Seninle neden konuşmam gerektiğinin ikinci 

kısmı bu." 

 

Bu benim bir odayı ilk paylaşışım değil. Declan geceyi hep burada 

geçirir. Geoff ve Kristin, şilteyi özellikle onun için buraya koydular. 

Geoff, tam boy bir yatak alabileceği Cumartesiye kadar olduğunu 

söyledi, ancak yasaya göre Matthew'un bir yatağa ihtiyacı var, işte 

burada. 

Gece yarısından sonra. Uyumuyor. 

Ne de ben. 

Biraz kaslı olmasına rağmen beklediğimden daha küçük. Geoff, 

Matthew'un bir kavga başlattığını söyledi, ama kesinlikle bitirecek 

kişi o değildi. Yüzünün sol tarafının tamamı dağınık, şişlik ve 

şakaktan çeneye uzanan morluklar. Yanağı bir noktada çatladı ve 

kanadı ve kurumuş kan lekeleri yüzüne yapıştı ve muhtemelen 

ovmak için çok acı vericiydi. Hareketleri sert ve dikkatlidir. Kiminle 

savaştığını merak ediyorum. 
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Muhtemelen bir süre merak edeceğim. Bana tam olarak iki 

kelime söyledi. 

"Hey", Kristin bizi tanıştırdığında. 

Beyaz bir mutfak çöp torbasında taşıdığı eşyalarını nereye 

koyabileceğini söylediğimde “Tamam” dedi. 

Ve bu kadar. Dişlerini fırçaladı ve yatağa girdi. Tamamen giyinik. 

Kot pantolon ve her şey. 

Yargılayacak durumda değilim. Uzun kollu ve eşofman 

giyiyorum. 

 Geoff'un açıklamasından sonra, başka bir şey bekledim. kavga. 

Kızgınlık. Nispet. Biraz havalı. 

Matthew sessiz ama dikkatli. Gözleri tavana odaklanmış olsa da, 

şimdi çevreden beni izliyor. Gerginlik, çok ağır bir battaniye gibi 

odanın üzerine çöktü. 

"Uyuyun," diyorum sessizce. "Seninle uğraşmayacağım." 

Cevap vermiyor. Hareket etmiyor. Gözünü bile kırpmıyor. 

Telefonum ping atıyor . Declan. 

Aralık: Yeni oda arkadaşın nasıl? 

Neler olup bittiğini bildirmek için ona daha önce mesaj attım, 

ama neyin yanlış olduğuyla ilgili ilk mesajına asla cevap vermedim. 

Şimdi daha yeni mesajlarımızın üzerinde, odadaki dev bir filin 

üzerinde oturuyor. Ekranda. Her neyse. 

Konuya bağlı kalıyorum. 

Rev: Sessizlik 

Aralık: Onun ismi ne? 

Rev: Matta 

Aralık: Yarın bizimle okula gidecek mi? 
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Bu iyi bir soru. Ben her zaman okula Declan'la giderim. Kristin'e 

sormam gerekecek. 

"Kilitli miyiz?" Matthew'un sesi kaba ve alçaktır. 

bakıyorum. Sonunda tavanla olan bakışını bozdu. 

Sorusunu anlamıyorum. "Kilitli?" 

 "Yatak odasında." Gözleri kapalı kapıya kayıyor. "Geceleri 

burada kilitli miyiz?" 

Neyi ima ettiğini anlamam bir saniyemi alıyor. Telefonumu yere 

koydum. "Numara." 

"Tuvalete gitmeme izin var mı?" 

"Evet." Sesimin bunun ne kadar olağandışı bir soru olduğunu 

göstermesine izin vermemeye çalışıyorum ama aynı zamanda onun 

sorusuna izin vermiyorum, sadece cevap veriyorum. Üç harfli bir 

kelimeden çok şey beklenir. 

O gidince bende telefonuma baktım. 

Rev: Annemle babamın bizi geceleri yatak odasına kilitleyip 

kilitlemediğini sordu. 

Aralık: o ne lan 

Kesinlikle. 

Dudağımın kenarını ısırdım ve kısa mesajlarımızı inceledim. 

Belki aramızda bir mesafe olduğunu hayal ediyorum ama ondan bir 

şey saklamaktan nefret ediyorum. Geoff ve Kristin'den saklanmak 

yeterince zor. 

Ama şimdi bu anıtsal sırrı sakladığıma göre, onu nasıl 

çözeceğimden emin değilim. 

Müzakere ederken, Matthew'un bir süreliğine gittiğini fark ettim. 

Su akışını veya tuvalet sifonunu duymadım. 

Telefonu cebime koydum ve çıplak ayakla odadan çıktım. Banyo 

kapısı açık, ışıklar kapalı. Geoff ve Kristin'in yatak odasının kapısı 

kapalı. Bütün ev karanlık. 
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Sessizlik etrafımı sarıyor. Koridordan mutfağa geçiyorum. 

 Sonra onu sahanlıkta, çift silindirli sürgüyle kilitlenmiş kapıya 

bakarken görüyorum. İçeriden açmak için bir anahtara ihtiyacınız 

var. 

Merdivenin başında duruyorum. " Evde kilitliyiz," diye fısıldadım 

. 

Dönüp sırtını kapıya yaslıyor. Elinde bir bıçak var. 

Beynim iki kere alıyor. 

Bir bıçak var. Elinde . _ 

Mutfak bloğundan bir soyma bıçağı - ama yine de bir bıçak. 

Hiç bir zaman bir silaha giden bir yürümeye başlayan 

çocuğumuz olmadı. 

Bu en uzun gün oldu. Neredeyse öyle diyecektim ama sonra 

yüzüne baktım ve gününün daha uzun olduğunu fark ettim. Bir 

mektup aldım. Çarpık bir yüzü var. 

Ne yapacağım hakkında hiçbir fikrim yok. Geoff ve Kristin için 

bağırmak mı? Onu ıslahevine mi göndereceklerdi? Onu biraz rahat 

bırakayım mı yoksa bu işi burada mı bitireyim? 

Onu nasıl bulduğumu düşünüyorum. Bıçağı alıp ön kapıdan 

çıkıyordu. Peşimden gelmiyordu. Evdeki kimsenin peşinden 

gitmiyordu. 

Bir dakika sonra, muhtemelen kayan ve basit bir mandalla 

kilitlenen arka kapıyı deneyecek ve gitmiş olacaktı. 

En üst basamağa oturmak için düşüyorum. "Sana seninle 

uğraşmayacağımı söylemiştim." Sözler onu rahatlatmak içindi ama 

ben de kendime hatırlatıyorum. Onunla dalga geçebilirdim. Yüzüne 

bulaşan kişiden çok daha fazla onunla uğraşabilirim. 

 Bu düşünceler beni babama bağlıyor ve onları kafamdan 

atıyorum. 

"Bıçağı bırak ve yatağına dön, bu olmamış gibi davranabiliriz." 
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Matthew bana bakıyor ve hiçbir şey söylemiyor. Göğsü hızla 

yükselir ve düşer. 

hareket etmiyorum. sabırlı olabilirim. 

Görünüşe göre, o da yapabilir. 

On dakika geçer. Yirmi. Başımı duvara yaslıyorum. Nefesi 

yavaşladı ama bıçağı tutuşunu değiştirmedi. 

Otuz dakika. Karşılama minderinde oturana kadar kapıya doğru 

kayıyor. Kaşlarımı kaldırıyorum ama bakışlarımı tutuyor ve bıçağı 

elinde tutuyor. 

İyi. 

Bir saat geçer. Sessizlik ağırlaştı. İstemediğim halde gözlerim 

kapanmaya başladı. 

Onun da olmazsa olmazı. 

Çünkü ertesi sabah saat altıda Kristin bizi tam olarak böyle uyur 

halde buluyor. 



 41 

 

 BEŞ 

Emma 

16 Mart Cuma 3:28 

Gönderen: N1ghtmare 

Kime: Azure M 

Beni seni bulmaya zorlama, kaltak. 

Ve ona da günaydın. 

Bunu silmiyorum. Onu da henüz yasaklamadım. Kahveden önce 

yasak yok. 

Aşağıya indiğimde annem mutfakta. Tezgahta duruyor, meyve ve 

süzme peynirden oluşan bir kahvaltı yapıyor. Saat daha altı buçuk 

ama o çoktan duş almış ve işe gitmek için giyinmişti. O da her sabah 

beş mil koşar. Disiplinin tam resmi. 

 "Yorgun görünüyorsun," diyor bana. 

Bunun internette bana orospu diyen bir rasgeleden daha kötü 

olup olmadığını tartışırım. 

Omuz silkip bir kupa buluyorum. “Bunu ilçe okul sistemine söyle. 

Takvimi ben yapmıyorum.” 

"Ne kadar geç kaldın?" 

İkiye kadar. Gözlerim bulanıncaya kadar Ethan'la görevler 

yaptım. Cait, annesi yattıktan sonra bize katıldı ve aile bilgisayarını 

koruyacak kimse yoktu. OtherLANDS'ta başladık ve yeni bir şey 
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yapmak isteyip istemediğimizi sorduğunda Battle Guilds'e geçtik. 

Sık oynadığım bir oyun değil çünkü babamın şirketinin bir rakibi 

tarafından yapılmıştı ama bir daveti geri çevirmiyordum. Bu daha 

önce hiç olmadı. Genellikle erkekler başka biriyle oynamak için imza 

atarlar. 

Omuz silkip kremayı buzdolabından çıkardım. "Hatırlamıyorum. 

Ben okuyordum." 

"Kahve içmenden hoşlanmadığımı sana daha önce söylemiştim 

Emma." 

Ben de onu daha önce görmezden geldim. Kupama çeyrek 

bardak şeker döküyorum. "Üzgünüm, ne?" 

Dudakları çantası. "Babanın gecenin her saatine kadar uyanık 

kaldığını biliyorum ama onun yedi buçukta derse girmesine gerek 

yok." 

"Çünkü o şanslı ." 

"Çünkü o bir yetişkin." Duraklıyor. "Ya da en azından öyleymiş 

gibi yapıyor..." 

"Anne." ona bakakaldım. Keskin nişancılığı sevmediğimi biliyor. 

"Bilgisayarlardan ve oyunlardan hoşlandığını biliyorum, ama 

umarım ne kadar rekabetçi bir alan olduğunun farkındasındır..." 

 "Tıbba doğru kaydığın için mi?" Kahvemden bir yudum alıp 

merdivenlere yöneliyorum. "Kolombiya'ya girmenin senin için ne 

kadar kolay olduğunu unutmuşum." 

"Emma. Emma, buraya gel." 

Ben zaten merdivenlerin yarısındayım. "Duş almam gerek." 

Vantilatör ve küvete çarpan su çıngırağı için minnettarım. Suyu 

tolere edebileceğim kadar ısıtıp buhara giriyorum. Saç derimi 

yakıyor. 

Beni seni bulmaya zorlama, kaltak. 

Gözlerim yanıyor ve yüzümü su akışına çeviriyorum. Onun gibi 

insanların olmasından nefret ediyorum. Nefret ettim. 
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Babamın daha da kötüleşen bir kadın iş arkadaşı var. Ölüm 

tehditleri. Tecavüz tehditleri. Sektörde çok yaygın. Bundan bir 

kariyer yapmak istiyorsam, şimdi bununla başa çıkmayı öğrenmem 

gerekiyor. 

Ama hala. Sözler beynimde dükkân kurdu, sürekli bir uyarı 

uğultusu. Beni seni bulmaya zorlama. 

Kendime muhtemelen on üç yaşında olduğunu ve sıkıldığını 

hatırlatıyorum. 

Kapı kolu tıklar. "Emma. Seninle konuşmak istiyorum-" 

"Anne! Aman tanrım, duştayım!" 

"Bir perde olduğunun farkındasın. Ve ben senin annenim. Ve bir 

doktor. Ben gördüm-" 

"Anne!" 

"Emma." Daha yakın geliyor. “Bilgisayarlarla veya kodlamayla 

ilgili bir sorunum yok. Umarım bunu biliyorsundur. Ama babanın 

alışkanlıklarının sana haksız bir beklenti vermiş olabileceğinden 

endişeleniyorum..." 

"Anne." Perdeyi yüzüme çektim ve ona baktım. Kapalı tuvalette 

oturuyor. Buhar zaten atkuyruğundan kaçan saç dallarını kıvırdı. 

"Babam da en az senin kadar saatlerce çalışıyor. Bunların hepsinin 

eğlence ve oyun olmadığını biliyorum.” 

“Yaratıcı çabaların her zaman daha karmaşık olduğunu fark 

ettiğinizden emin olmak istiyorum. Bir sanatçı… veya yazar… veya 

bir aktris olmak isteseydiniz aynı konuşmayı yapıyor olurduk…” Sesi 

azaldı ve her ilerleyen kariyerden daha çok memnun olmadığı 

anlaşılıyor. 

Şampuan gözlerimi buldu ve tekrar duşa girdim. "Vay canına, 

hayallerimin peşinden gitmekle ilgili moral konuşması için 

teşekkürler." 

"Rüyalar ipotek ödemez, Emma. Bu konuda tarafsız 

düşündüğünüzden emin olmak istiyorum. Lisede bir gençsin." 
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"Anne, kod yazmayı bilmenin iş bulmama yardımcı olacağına 

eminim." 

"Biliyorum olacak. Sabah ikiye kadar oyun oynamak ve gün 

boyunca kazımak olmaz. ” 

Buna pek bir şey söyleyemem. Beni çok tembel biri gibi 

hissettiriyor. 

Bu sabah aldığım e-postayla birleşince gözlerimdeki yanma geri 

döndü. 

"Ödevin bitti mi?" o soruyor. 

"Elbette." Sesim neredeyse kırılıyor ve umarım duş bunu örtbas 

etmeye yeter. 

"Emre?" Şaşırmış görünüyor. "Üzgün müsün?" 

"İyiyim." 

Duş perdesini kenara çekmeye başlar. 

Onu tutuyorum ve çekip kapatıyorum. "Anne! Şu an benimle 

dalga mı geçiyorsun?" 

"Ben sadece emin olmak istedim-" 

 "Buradan çıkar mısın? Okula hazırlanmayı bitirmem gerekiyor.” 

Uzun bir süre hiçbir şey söylemiyor. 

O an, ona söylemek istediğim her şeyi düşünüyorum. 

Kendi oyunumu yazdığımı biliyor musun? Tamamını yazdım. Ve 

insanlar gerçekten oynuyor. Yüzlerce insan. Ben bunu yaptım. BEN 

BUNU YAPTIM. 

Her şeyi zaman kaybı olarak görmesinden korkuyorum. 

Ve sonra "daha üretken" bir şeye odaklanabilmem için onu 

silmemi sağlardı. 

Emma, dedi sessizce. 

Yüzümdeki suyu itiyorum. "Anne, sorun yok. İyiyim. İşe gitmek. 

Eminim görmen gereken hastaların vardır." 

Nefesimi tutuyorum ve o anda kalmasını ummakla gitmesini 

ummak arasında kaldım. 
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Neden bilmiyorum. Bu saçmalık. Sevdiğim her şeyi çok hor 

görüyor. 

Sonra kapı tıklar ve önemli değil. Tam olarak sorduğumu yaptı. 

 

“Öğle yemeğinde neden kahve satmıyorlar?” diyor Cait. İki am 

oyunumuzun bedelini de o ödüyor. Hepimiz yemek masasına 

yığılmış durumdayız. Makyajı bile bu sabah cansız görünüyor: 

parıltılı eyeliner, sahip olduğu kadar cüretkar. 

"Çünkü onlar sadist." Tepsimdeki bir dilim pizzayı dürttüm. 

"Gelecek periyoddan ayrılıp Dunkin' Donuts'a yürümek ister misin?" 

 "Sınıfta yakalanırsam makyajım çöpte olur ve annem kameramı 

satar." 

"Ve bu ne büyük bir trajedi olurdu." 

Biraz irkildi ve ne dediğimi anladım. ürküyorum. "Üzgünüm. 

Öyle demek istemedim - ne dediğimi bile bilmiyorum." 

İfadesi, incinmiş ve kafası karışmış bu boşlukta dondu. "Ne 

demek istedin?" 

"Bir şey demek istemedim Cait. Yok canım." 

İttirmeye ya da bırakmaya karar vermeye çalışıyormuş gibi bana 

bakıyor. 

Bunu neden söylediğimi bile bilmiyorum. Ağzımın beynime 

yeniden bağlanması gerekiyor. "Aptalcaydı. Şaka yapmaya 

çalışıyordum ama bunu yapamayacak kadar yorgunum.” 

Kaşlarının arasında küçük bir çizgi belirdi ama arkasına yaslandı. 

"Peki." Duruyor ve aramızdaki yavaş yavaş büyüyen duvar birkaç 

tuğla daha kazanıyor. 

Ona Kabustan bahsetmeyi düşünmüştüm ama aramızdaki hava 

şimdi gerilimle dolu. Cait zaten anlamayacaktı. Karşılaştığı en kötü 

trol, onu makyaj tasarımlarını kopyalamakla veya ona çirkin 
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demekle suçlayan biri. Onları kapatmakta sorun yok. Aynı şeyi 

neden yapamadığımı anlamaz. 

Kafeteryadaki hareket gözüme çarptı. Kilisenin arkasındaki 

adam köşedeki bir masada oturuyor. Bugün bordo bir kapüşonlu 

giyiyor, kapüşonu gözlerinin görünmesini engelleyecek kadar alçak. 

Önündeki masaya yayılmış yarım düzine plastik kap var. Başka bir 

adamla paylaşıyor gibi görünüyor, kırmızımsı kahverengi saçlı 

biriyle. 

 Bir yandan iki adamın bir öğle yemeğini paylaştığını gördüğümü 

sayabilirim. 

Şunu kontrol et. Bir parmağa güvenebilirim. 

Bir adamın bana İncil'den alıntı yapma sayısıyla hemen hemen 

aynı. 

Çantamdan mor bir kalem çıkardım ve Bay Uzun, Karanlık ve 

Kapşonlu'yu takip ederken ellerime yapacak bir şeyler vermek için 

tırnaklarıma çizgiler çizdim. Arka köşedeki iki erkeğe bir kız 

katılıyor. Uzun, parlak siyah saçları ve şık kıyafetleriyle çok güzel. 

Tiki. Parlak. Her zaman tamamen birlikte görünmeleri ve iletişim 

kurmak için genellikle önümde bir bilgisayara ihtiyacım olması gibi 

basit bir nedenden dolayı genellikle kaçındığım kız tipi. Kim olduğu 

hakkında hiçbir fikrim yok. 

Sonra tekrar, Grim Reaper ile oturuyor , dörtlüde oturup onun 

hakkında dedikodu yapmıyor, bu yüzden belki de o kadar da kötü 

değildir . 

"Tırnaklarını çizmende sakınca var da, gerçek makyajla 

yapmamda sakınca var mı?" diyor Cait. 

Elim duruyor. "Makyajla istediğini yapabilirsin," dedim sıkıca. 

"Aptalca bir yorum oldu." 

"Peki." 
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Kulağa hiç iyi gelmiyor. Bunu düzeltebilmeyi dileyerek tereddüt 

ediyorum. "Şuradaki adamı izliyordum. Onun kim olduğunu biliyor 

musun?" 

Bakmak için bankta dönüyor. "Evet," diyor. “Sosyoloji sınıfımda. 

Niye ya?" 

"Onun ismi ne?" 

"Rev Fletcher. neden ?” 

Çatallı bir kaptan yemek yerken onu izliyorum. Gerçek bir metal 

çatal. "O eşcinsel mi?" 

 "Beklemek. Kontrol edeyim." Yüzünü asıyor. "Oop. Üzgünüm. 

Telepati tekrar çöktü.” 

Ortamı yumuşatmaya mı yoksa karartmaya mı çalışıyor karar 

veremiyorum. "Ona ve kapüşonlulara ne olduğunu biliyor musun?" 

Tekrar omzunun üzerinden bakıyor. "Numara. Yine de Bayan 

Van Eyck, ders sırasında kaputu indirmesini sağlıyor.” 

"Her gün takıyor mu?" Neden umursadığımı bilmiyorum ama 

sanki bir bilgi kaynağı bulmuş gibiyim ve indirme hızı içler acısı. 

"Evet. Aynısı değil ama. Koku falan almıyor. O çok sessiz. Çok şey 

söylemez." Duraklıyor. "Rev Fletcher ile neden ilgileniyorsun?" 

Bilmiyorum. Sabitleyemiyorum. 

İyi misin? 

Numara. 

Şimdi iyi görünüyor. Ama aynı zamanda… hayır. Küçük, gizli bir 

yanım oraya gitmek ve ona tekrar sormak istiyor. 

Şimdi görebiliyorum. Beni hatırladın mı? Beni kilisenin yanında 

korkuttun. Köpeğime biraz külçe yedir. Varoluşçuluk tartışıldı mı? 

Emin. 

Arkadaşları var. Öğle yemeği yiyor. Bana ihtiyacı yok. 

Ama arkadaşları varsa neden o mektupla kilisenin yanında 

saklanıyordu? 

"Emre?" 
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Cait'e, "Bir şey değildi," diyorum. "Köpeği gezdirirken ona 

rastladım." 

"Garip miydi? Okulun dışında garip olacağını hissediyorum.” Bir 

yüz yapar. "Yani, o okulda tuhaf biri ... " 

 "Garip değil." duraklıyorum. "Olağan dışı." 

"Bir fark var?" 

“Her gün farklı bir yüz giyiyorsun. Sen söyle." 

Geri çekildi ve keşke kelimeleri ağzıma geri alabilseydim. Sözleri 

hakaret olarak söylemedim - belki de öyleydim. bilemeyecek kadar 

yorgunum. 

Sırt çantasını omzunun üzerinden silkiyor. "Dersten önce gidip 

bazı kitapları değiştirmem gerekiyor. sonra görüşürüz tamam mı?" 

Ben bir şey diyemeden, o öğrencilerin ezilmesinin arasından 

süzülüyor. 

Derin bir iç çekerek eşyalarımı topladım ve sınıfa gittim. 

AP Computer Science'daki tek genç benim. Ben de sadece üç 

kızdan biriyim. Geçen yıl Kodlamaya Giriş bölümünde uyumuştum 

ama bu zorunlu bir ön koşuldu. Ders verebilirdim. Bay Price, Akıllı 

Tahta'da gevezelik ederken diğer dersler için ödev yaptığımı fark 

ettiğinde, kendim bir şey tasarlarsam fazladan kredi teklif etti. 

Sanırım acıklı ve basit bir şey bekliyordu, böylece kafama vurup 

bana meydan okuyormuş gibi davranabilirdi. OtherLANDS'a giriş 

yaptığında kahvesini yudumladı. 

Gerçekten. Neredeyse bana püskürtecekti. 

Bu benim ilk oyunum değil. Bu benim altıncı. Çevrimiçi bir RPG 

ile kapıdan kimse çıkmıyor. Valla tanıdığım kimse yok Babam bile 

değil. Yedi yaşındayken bana kod yazmayı öğretmeye başladı, bana 

Pong'u gösterdi ve onu yeniden oluşturup oluşturamayacağımı 

görmemi söyledi. On yaşıma geldiğimde temel iki boyutlu oyunlar 

yapıyordum. On üç yaşıma geldiğimde 3 boyutlu grafiklerle baş 

edebiliyordum. OtherLANDS şimdiye kadar yaptığım en zor şey. 
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 Babam hiç oynamadı. Onun bundan haberi bile yok. 

Axis Gaming için kıdemli bir programcı. Bir sonraki sürümünün 

mobil ile entegre olması ve insanların masaüstü oyunlarından 

telefonlarına sorunsuz bir şekilde geçiş yapmalarına, savaş 

görevlerinden keşif görevlerine geçmelerine izin vermesi 

bekleniyor. Bazı ekran görüntüleri gördüm ve bu harika. 

Ona OtherLANDS'ı göstermek için sabırsızlanıyorum. Ama önce 

mükemmel olmalı. 

Yani, bir dağın yamacında kaybolan karakterlere sahip olamam. 

Bay Price tepegöze bir kod yazıyor. Tüm bilgisayarlarda hileyi 

önlemek için bir ekran koruyucu var, bu yüzden burada ne istersem 

yapabilirim. OtherLANDS sunucuma giriş yapıyorum ve "not 

almaya" başlamak için bir not defteri çıkarıyorum. 

Ve orada, tam tepede bekleyen, bu sabahın Nightmare'den gelen 

e-postası. 

Parmağım Oyuncuyu Engelle düğmesinin üzerinde geziniyor. 

Yaptım. tıklıyorum. 

Ve sonra onun e-postasını siliyorum. 

Bitti. Bitti. O gitti. Artık beni burada rahatsız edemez. Rahatlama 

neredeyse güçlü. 

Beni 5Core'da rahatsız edebilir, ancak bu site ilçe okul sistemi 

tarafından yönetiliyor. Taciz edici mesajlar gönderirse onu oradaki 

bir yöneticiye şikayet edebilirim. 

Tahtaya bakıyorum. Bay Price uçuyor, ben de bir harita çizmeye 

başlıyorum. Bir böcek diyarı inşa etmeye çalışmak istiyorum. Henüz 

uçabilecek bir şey yapmadım ve bir meydan okuma istiyorum. 

yapabilirdim arı sürüleri, örümcek ağları, sokan akrepler, şifa 

iksirleri bırakan kelebekler… Hmm. 

Bilgisayarım bana yanıp sönüyor. 

Yeni bir mesaj. Gözlerim gönderene kilitleniyor ve donup 

kalıyorum. 
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16 Mart Cuma 12:26 

Gönderen: N1ghtmare2 

Kime: Azure M 

İyi deneme. 

Az önce bunu kişiselleştirdin. 
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 ALTI 

devir 

16 Mart Cuma 17:37:56 

KİMDEN: Robert Ellis <robert.ellis@speedmail.com> 

TO: Rev Fletcher <rev.fletcher@freemail.com> 

KONU: sessizlik 

Sessiz anların en gürültülü anların olduğuna inanıyorum. 

Sessizliğin çok şey anlatıyor, Oğlum. 

İki cümle ve suçluluk içimi sıkıştırıyor. Sessizliğim, hayatımdaki 

herkese karşı bir suç gibi geliyor. 

Babama cevap vermedim. 

Geoff ve Kristin'e söylemedim. 

Declan'a söylemedim. 

Bu gece, yüksek bir sessizlikle boğuluyorum. akşam yemeği 

yiyoruz bir “aile” olarak ama kimse konuşmuyor. Kristin kahvaltılık 

yiyecekler yaptı: Fransız usulü tost ve sahanda yumurta, sosisli sos 

ve domuz pastırması, kavrulmuş patates ve çırpılmış krema ile 

dilimlenmiş meyve. Rahat yemek, çünkü ev çok rahat değil . 

Tabağımın etrafına yemek sıkıştırıp gözlerimi servis altlığımdan 

ayırmadım. 

Matthew masanın diğer tarafında oturuyor ve aynı şeyi yapıyor. 
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Eve geldiğimde onu burada bulduğuma şaşırdım. Bıçak olayının 

onu CPS'nin pençelerine geri göndereceğinden emindim. Kristin bu 

sabah bizi bulduğunda durumu değerlendirdi, sonra ellerini 

omuzlarıma koydu ve sessizce okula gitmemi söyledi. 

Masanın üzerinden bakıyorum. Matthew bitkin görünüyor. 

Yüzündeki morluklar artık daha koyu, tamamen yerleşmiş. 

Görünüşe göre sosyal hizmet görevlisi Bonnie eve geldi ve hepsi 

uzun uzun konuştu. 

Ne dediler bilmiyorum ama her ne aldıysa burada bir gece daha 

geçirdi. Kesinlikle pişman görünmüyor. O da agresif görünmüyor. 

Onun lehine mi? Hiç bir fikrim yok. 

Geoff, Matthew'un evden çıkmadan önce soracağına söz 

verdiğini söyledi. 

Çok güven verici. Konfeti zamanı. 

"Rev, tatlım, sosisi uzatır mısın?" Kristin'in sesi sahte bir şekilde 

parlak. Bu, yeni yürümeye başlayan çocukların duvara meydan 

okurcasına yiyecekleri ya da daha kötüsünü bulaştırdığı 

zamanlardaki sesi. 

Yemek yerken kafamı kaldırmam gerekiyor ve Matthew'u dün 

geceki gibi bana bakmadan beni izlediğini görüyorum. 

 Omuzlarıma tanıdık bir gerilim çöküyor. Kendimi savunmacı 

hissediyorum ve henüz hiçbir şey olmadı. 

Geoff masanın ucuna oturmuş ikimizi de inceliyor. O da tek 

kelime etmedi. Mutlu görünmüyor. 

Kristin'in sesi hala sıradan. "Bugün okul hakkında hiçbir şey 

söylemedin, Rev." 

"İyiydi." Daha fazlasını söylememek için ağzıma bir parça Fransız 

tostu tıktım. 

Declan bu gece bize katılmak istemedi mi? 
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En iyi arkadaşım genellikle Cuma günleri burada yer, üvey 

babasından kaçınması gerektiğinden beri uzun süredir devam eden 

bir gelenek. Boğazımı yutması için zorluyorum. "Juliet ile çıktı." 

Yine. 

Hangisi iyi. 

“Bu öğleden sonra Bay Diviglio ile konuştum. Matthew Pazartesi 

günü başlayacak. Onun yolunu öğrenmesine yardım edebilirsen iyi 

olur diye düşündüm.” 

Bay Diviglio müdür yardımcısıdır. Fransız tostu ağzımda taşa 

dönüşüyor ve yutmak canımı acıtıyor. Konuşabildiğimde, gözlerimi 

Matthew'un gözlerine kilitledim ve neredeyse onu göz teması 

kurmaya zorladım. "Okulda bıçakla yakalanırsan okuldan 

uzaklaştırılırsın." 

"Rev," dedi Kristin yumuşak bir sesle. Pek azarlama değil, ama 

neredeyse. 

Matthew gözleri tabağında, "Daha önce Hamilton'a gittim," diyor. 

"Yolumu biliyorum." Bir ara. "Ve kurallar." 

Geoff boğazını temizliyor. Sesi alçak ve sakin, odadaki gerilimi 

biraz olsun azaltıyor. "İyi. O zaman bu işleri biraz daha 

kolaylaştırmalı.” 

 Sakin tavrı bana odadaki gerginliğin çoğunun kendi kafamdan 

geldiğini hatırlatıyor. Geri çekilmem gerekiyor. Omuz silkip başka 

bir Fransız tostuna sapladım. "Bizimle okula gidebilir. Declan'ın 

umurunda değil." 

Aslında Declan muhtemelen umursayacak ve bunu bir sır olarak 

saklamayacaktır. En iyi arkadaşımın Matthew'u koridorda bıçakla 

bulduğunu hayal ediyorum. 

Declan onu duvardan geçirecekti. 

"Buradan otobüs yok mu?" Matta diyor. Gözleri hala tabağına 

kilitlenmiş durumda. 

Masa bir anlığına sessiz. 
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Bir otobüs var, dedi Kristin dikkatle. "Ama kırk dakikalık bir 

yolculuk. Altı yirmide durakta olmalısın." 

Hiçbir şey demiyor. 

onu inceliyorum. Bunu denemeden bile berbat ettiğimi 

hissediyorum. "Otobüse binmek zorunda değilsin. Bizimle ata 

binebilirsin.” 

"Altı yirmi iyidir." Yavaş yavaş yemekten bir ısırık alır ve 

sessizce konuşur. "Erken kalkabilirim." 

Sözleri kulağa kasıtlı ve hesaplı geliyor ve bunun gerçek olup 

olmadığını veya her şeyi yanlış şekilde ele alan benim kendi berbat 

zihinsel sürecim olup olmadığını anlayamıyorum. 

Sessizliğin çok şey anlatıyor, Oğlum. 

Sandalyemi masadan geri itiyorum. "Affedebilir miyim?" 

Geoff ve Kristin birbirlerine baktılar ve sonra bana baktı. "Zaman 

yemek yemedin." 

"Bana büyük bir öğle yemeği hazırladın." Tereddüt ediyorum, 

pislik olmak istemiyorum. "İşin bittiğinde bana haber ver. 

temizleyebilirim." 

Eğilip elimi ovuyor, hafifçe sıkıyor. "Merak etme. Sen yapman 

gerekeni yap." 

 

Spor salonuna gitmek için üzerime giyiniyorum ama son anda 

fikrimi değiştiriyorum. Umutsuzca evden çıkmam gerekiyor ama 

ayrılma düşüncesi stres ayarımı tamamen sağa çeviriyor. Keşke 

Declan'lara gidebilseydim. Keşke ona söyleyebilseydim. 

Aynı zamanda, yapmıyorum. Kendimi fazla maruz hissediyorum. 

Çok çiğ. 

Hayır. Utanıyorum. 

Kilisenin yanındaki kızı düşünüyorum. 

Korkuyorsun. 
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Korkmamayı öğrenmek için yıllarımı harcadım. Ve şimdi, birkaç 

kısa cümleyle, babam tüm savunmamı yarıp geçti. 

Bodrumdaki ağır çantaya saldırıyorum. Tüm döngüye yeniden 

başlamadan önce tekmeler, ardından yumruklar, ardından kancalar 

ve diz darbeleriyle başlıyorum. İlk başta ritmim bozuluyor ve beni 

yıllardır hissetmediğim bir şekilde sakar bırakıyor. Sonunda beynim 

ciddi olduğumu anlıyor ve kas hafızası devreye giriyor. Her 

hareketin gücünde kendimi kaybediyorum. 

Ben gençken, Geoff ve Kristin yeni koruyucu aile olduklarında ve 

ben onların ilk koruyucu çocukları olduğumda, her gecemi babamın 

beni geri alacağından ve onları biraz da olsa sevdiğim için bana 

işkence edeceğinden korkarak geçirdim. Ben tavana bakıp 

dinlemiyormuş gibi yaparken Kristin her gece odama gelir ve bana 

bir hikaye okurdu. Büyü ya da fantezi ya da dine dayalı olmayan 

herhangi bir şey hakkında kitaplara asla izin verilmemişti, bu 

yüzden onu dinledim. Harry Potter ve Felsefe Taşı'nı okuduktan 

sonra şeytanın zeminde sürünerek beni cehenneme 

sürükleyeceğinden emin oldum. 

Bu olmadı. Açıkça. 

İkinci ayda, Harry Potter ve Sırlar Odası'na geçti ve ben tavana 

bakmayı bıraktım. Bir şeye güldüm. Bölüm resimlerini görebilmem 

için sandalyesini yatağa yaklaştırdı. 

Hikayeyi zar zor hatırlıyorum. 

Ama kitabı kapattığında gözyaşlarına boğulduğumu 

hatırlıyorum. 

"Sorun nedir?" dedi. 

"Geri dönmek istemiyorum." 

Açıklamaya ihtiyacı yoktu. Ne demek istediğimi biliyordu. 

Sesinin çeliğe döndüğünü duyduğum nadir anlardan biriydi. " 

Asla geri dönmeyeceksin." 

Sessizliğin çok şey anlatıyor, Oğlum. 
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Boğazım düğümleniyor ve gözlerim aniden bulanıklaşıyor. 

Sözleri her iki yönde de bana karşı işliyor. Sadece ondan 

kaçmıyorum. Geoff ve Kristin'den kaçıyorum. En iyi arkadaşımdan 

kaçıyorum. 

Yumruğumu çantaya vurdum ve kolum yorgunluktan titriyordu. 

Geri çekiliyorum, nefes nefese kalıyor ve gözlerimdeki saçı 

çekiyorum. Geoff ve Kristin yukarıda konuşuyorlar, sesleri alçak bir 

mırıltı. 

Ağırlık sehpasının üzerine düşüyorum, eldivenlerimi 

çıkarıyorum ve hiç düşünmeden su şişemin yarısını boşaltıyorum. 

Soğuk neredeyse yakıyor, hem şaşırtıcı hem de korkunç. Alt katın 

serin sessizliği etrafımı sarıyor. 

Ve sonra, beynimde bir anahtarın dönmesi gibi, yalnız 

olmadığımın farkındayım. Belki hava değişir veya bir gölge hareket 

eder ama atmosfer değişir. 

 Odaklanmam çok keskin, sudan bir yudum daha alıyorum. 

Matthew olmalı. 

Nefes aldığını duyamıyorum ama burada bir yerde. Ondan 

korkmuyorum. Tam olarak değil. Entelektüel olarak, onun benim 

için pek bir tehdit olmadığını biliyorum. 

Ama beynimin daha karanlık, ilkel kısmı tehdide benzeyen hiçbir 

şeyden hoşlanmaz. Özellikle şimdi değil, babamın yüzeye çıkma 

anılarıyla. 

Çık dışarı, diyorum, sesim alçak ve tartışmaya yer bırakmadan. 

Her şey bir şekilde daha hareketsiz gidiyor. Daha sessiz. 

"Çık dışarı," diyorum tekrar. 

Hiç bir şey. 

Kalp atışım bir kademe yükseldi, kafesin içinde bir çekiç. 

Göğsümün ortasından taze bir ter çizgisi iniyor. Gölgelerde ne kadar 

uzun kalırsa, o kadar az hoşuma gidiyor. 
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Ayağa kalkıyorum, tam bir daire çiziyorum çünkü bu tür bir 

endişe oturmama izin vermiyor. "Bana gizlice girmek istemezsin." 

Sessizlik. 

Sessizliğiniz çok şey anlatıyor. 

Belki de hiç Matthew değildir. Babamın bu adresi var. Babam 

beni nasıl bulacağını biliyor. 

Korku, göğsümde hızlı ve ölümcül bir mengene tutuşu. 

konuşamıyorum. hareket edemiyorum. 

O benim babam değil. Benim babam olamaz. 

Bu olamaz. 

Bu olamaz. 

 Tırnaklarım avuçlarımda siperler kazıyor. Oda yarı yarıya 

küçülür. Kapana kısıldım. 

Bodrumdan fırlıyorum. Ayaklarım merdivenleri hissetmiyor. 

Kapının yanındaki raftan bir kapşonlu alıp ön kapıyı ardına kadar 

açıyorum. Serin gece havası bir duvar gibi geliyor. yırtıp atıyorum. 

Ay yukarıda asılı duruyor, yıldızlar kavisler halinde sallanıyor. 

Nefes ciğerlerime zar zor sığabiliyor. 

"Rev!" 

Arkamdan Kristin'in sesi. 

Dönüp ona bakıyorum. Ön basamaklarda duruyor. Bir mil uzakta 

görünüyor. 

Peşimden gelemez. Şu anda biri peşimden gelirse ne yapacağımı 

bilmiyorum. 

"Biraz havaya ihtiyacım var." Bir maraton koşmuş gibiyim. 

Kapşonluyu kafama geçirdim ve ellerimi kollarına soktum. 

"Bekle," diyor. "Babam seninle yürüyecek." 

"Numara." Kelimeyi yutuyorum. "Numara. Gitmek gerek." 

"Telefonun var mı?" 

Belki. Kim bilir. Şu anda Mars'ta olabilirdik ve ben bunun 

farkında olmazdım. 
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Ama soru o kadar normal ki panik atağıma sönen bir dart 

fırlatıyor. bir nefes alabilirim. cebime atabilirim. Cevap verebilirim. 

"Evet." 

"Bir saatten fazla kalacaksan bana mesaj at." 

Hava daha da soğuyor. Vücudum daha sıcak oluyor. "Peki." Sesim 

neredeyse kırılıyor. "Peki." 

Arkasına baktı, sonra bana baktı. "Babam diyor yürüyüşe de 

ihtiyacı var. Neden bir saniye beklemiyorsun? Ayakkabılarını 

alıyor." 

Benimle konuşmaya devam ederse bayılacağım. Ya da ağlamaya 

başlayın. 

Ya da elimi arabanın camından içeri sok. 

"Ben koşuya gidiyorum, tamam mı?" 

Cevap beklemiyorum. Topuğumun üzerinde dönüyorum ve 

caddeden aşağı koşuyorum. 
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 YEDİ 

Emma 

Yine OtherLANDS oynuyorum. Annem çok gurur duyardı. 

Yine de, neşenin bir kısmı emildi. Sadece ikinci kez yasakladığım 

o aptal trol değil. Eskiden benimle yazıp oynayan ama muhtemelen 

takma kirpikler hakkında canlı bir video çeken Cait ile aramızdaki 

tuhaf gerilim. Annemin bu sabah rüyaların ipoteği nasıl 

ödemeyeceğine dair yorumları, sanki bunu bilmiyormuşum gibi. 

Zaten bütün anlaşmasının ne olduğunu anlamıyorum. Baba iyi 

geçiniyor. O da uzun saatler çalışıyor. Bir bilgisayarın üzerine 

çömelmiş olması ve bir hastane yatağının üzerine çömelmiş olması, 

zamanının değersiz olduğu anlamına gelmez. 

Ethan'ın sesi kulaklığımdan geliyor. "Dikkatin dağılmış 

görünüyor." 

Elf aleminde bir görev yürütüyoruz. Onunla daha önce hiç bire 

bir oynamadım ama olanlardan sonra Kabus, Ethan beni 

eklediğinde, "İkiye kadar tutabilir miyiz?" dedim. Kodumda daha 

fazla delik olup olmadığını kontrol etmek istiyorum.” 

Hiçbir şey söylemedi; sadece görevi etkinleştirdim. 

Midemdeki düğüm çözülene kadar ne kadar gergin olduğumu 

fark etmemiştim. 

"Üzgünüm," diyorum. "Sadece düşünüyorum." 
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“Okul mu, anne baba mı?” Avatarı, bir ağacın arkasından çıkan 

bir elfi çabucak keser. 

"Ne?" 

“Okuldan mı yoksa ailen tarafından mı dikkatin dağılıyor?” 

Duraklıyor. "Yoksa erkek arkadaş mı?" 

"Hiçbir erkek arkadaşı." Sesi zerre kadar çapkın olmasa da 

yanaklarım ısındı. Bu sağlam bir arkadaş bölgesi hissi veriyor. Eğer 

öyleyse bile. 

"Ya kız arkadaşı?" o ekler. "Düşünmek istemiyorum." 

Güldüm. "Kız arkadaşı da yok. Ve okul iyi. Ebeveynler. Anne. 

Baban iyi." Avatarım yeşil arazide koşarak onunkini takip ediyor. 

"Devam etmek. Buraya daha fazla doku eklemek istiyorum. Bir not 

almam gerekiyor." 

Avatarı duruyor. "Tahmin etmeme izin ver. Çok fazla oyun 

oynamak, okula yeterince odaklanmamak, D vitamini takviyesine 

ihtiyaç duymadan önce biraz güneş ışığı almak..." 

"Evet! Bunu nasıl biliyorsun?" 

İğrenç bir gürültü. "Ben onu yaşıyorum." Duraklıyor. "Ama 

sadece oynuyorum. Bu oyunları gerçekten yazdığını biliyor mu? 

Sanırım annem bunlardan herhangi birini verimli bulursa geri 

çekilirdi." 

Kendi iğrenç sesimi çıkarıyorum. "Annem, Harvard Tıp 

Okulu'nun bursunu verimli bulur." 

"Kim istemez ki?" Karakteri birkaç adım ileri gider. "Hazır 

mısın?" 

"Evet." Koşuyoruz. Avatarlarımız öyle. "Hayır, OtherLANDS'ı 

bilmiyor." 

"Benimle dalga mı geçiyorsun? Bir oyun yazdın .” 

"Biliyorum." duraklıyorum. "Aptal olduğunu düşünüyor. Beni 

sildireceğinden endişeleniyorum.” 

"Doktor olmanı mı istiyor?" 
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"Sanırım tıp okumak istemediğimi biliyor." 

"Nasıl bir doktor olacağın hakkında hiçbir fikrim yok, ama bir 

oyun tasarımcısı olarak bence oldukça belalı birisin." 

Sesi, söylediği her şey kadar duygusuzdu ama yorum beni biraz 

parlattı. Daha önce kimse bana zavallı demedi. Kesinlikle bir oyunda 

değil. 

Sonra, "Yani, biraz basit ve grafikler o kadar yoğun değil, ama..." 

diyor. 

"Hayır, hayır," diyorum. "Bırak onu." 

Güler. 

Güzel bir gülüşü var. 

Kızarmayı bırakmam gerek. 

Oyun içi kutum bir mesajla yanıp sönüyor. Dondum. Ekranda 

avatarım çalışmayı durduruyor. 

"M?" diyor Ethan. 

"Devam etmek. Bir mesajım var." Yanıp sönen düğmeye 

tıklıyorum. 

16 Mart Cuma 19:29 

Gönderen: N1ghtmare3 

Kime: Azure M 

 Bunu bütün gün yapabilirim bebeğim. Söyle bana, emmek için 

ücret alıyor musun? 

Nefesim daralıyor. Bundan nefret ediyorum. 

Onu buradan yasaklayamam. Yönetici kontrol panelimde oturum 

açmam gerekiyor. 

Gitmeliyim, dedim Ethan'a. 

"İyi misin?" Sesimdeki değişikliği duymuş olmalı çünkü endişeli 

çıkıyor. 

"İyiyim. Ben sadece - gitmem gerek." 
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Dizüstü bilgisayar çarparak kapanıyor. 

Tekrar açmalıyım. Giriş yapıp o ahmağı yasaklamalıyım. 

Sadece tekrar bakamam. Şimdi olmaz. 

Gözlerim yine yanıyor. Evden çıkmam gerek. Telefonu cebime 

atıp merdivenlerden aşağı iniyorum. Texy, kuyruğu sallayarak 

basamakların dibinde bekliyor. 

"Haydi," diyorum ona. Sesim kırılıyor. Gözlerim bulanıklaştı. 

Köpek, ben tasmasını tasmasına takmaya çalışırken beceriksiz 

ellerimi görmezden gelerek görev bilinciyle onu takip ediyor. 

Gideceği için heyecanlı ve tırnakları giriş yolunun mermer 

zemininde tıkırdıyor. 

"Emre?" Annem mutfaktan sesleniyor. Elinde bir kadeh şarapla 

kapıda belirir. "Nereye gidiyorsun?" 

Ona bakamam. "Köpeği yürüyüşe çıkarıyorum." Umarım 

duygusal olmak yerine sıkışık konuşuyorumdur. 

"İyi!" diyor. "Biraz egzersiz yaptığına sevindim." 

Görev tamamlandı. Sanırım. 

 Sonra dışarıdayız. 

Sakinleşmeye ihtiyacım var. gülünç oluyorum. Kadınlar bu 

mesajları her zaman alırlar . Bu doğru değil, kabul edilebilir değil 

ama düzeltemiyorum. Sadece onu engelleyebilirim. Oyunum ücretsiz 

ve herkese açık. İnsanların oynamak için kredi kartına ihtiyacı yok. 

Ethan'ın dediği gibi, oldukça basit. Güvenlik konusundaki tüm 

çabalarım, kimsenin ağımı hackleyemeyeceğinden emin olmak 

içindi. Oyuncuların kimliğini bildiğimden emin değilim. Umursamak 

için bir nedenim olacağını hiç düşünmemiştim. 

Ve şimdi gerçekten umurumda değil. Kim olduğu umurumda 

değil . Sadece durmasını istiyorum. 

Ethan'ın sesi kulaklarımda çınlıyor ama şimdi şaka gibi geliyor. 

Bence çok fenasın. 
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Şu anda hissettiğim en son şey, bela . Nefesim tıkanıyor. Bir 

araya getirmem gerekiyor. 

Telefonum elimde titriyor, o kadar ani bir şekilde ki neredeyse 

düşüreceğim. Ekran, gelen bir arama ile aydınlanır. Baba. 

Cevaplamak için kaydırıyorum. "Merhaba?" Sesim gözyaşlarıyla 

kalın çıkıyor ve buna engel olamıyorum. 

"Emre?" Endişeli görünüyor. "İyi misin?" 

"İyiyim." Sesim kırılıyor. 

"İyi değilsin." Sesi kulağımda zengin ve sıcak. "Neler oluyor?" 

Ona oyundan bahsetmeden söyleyemem. 

Ve o zaman bile, ne söyleyeceğini biliyorum. Daha önce 

duymuştum. 

Korkunç , diyecek. Ama insanlar internete giriyor ve sırf 

yapabildikleri için tüm öfkelerini çıkarıyorlar. Beni hasta ediyor. 

Ancak yapabileceğiniz tek şey engellemek ve yasaklamak . 

Ve haklı olurdu. Yapabileceğim tek şey bu. 

"İyiyim," diyorum. "Bir pislik beni internette dolaştırıyor. Onu 

engellemeye devam ediyorum ama sürekli yeni ekran adlarıyla geri 

geliyor." 

"Onu yöneticiye bildirdin mi? Bazen bir kullanıcının bir e-posta 

adresiyle kaydolmasını engelleyebilirler.” 

İyi fikir. Maalesef yönetici benim. Ve bir e-posta adresi 

istemiyorum. 

"Bunu deneyeceğim," diyorum. burnunu çekiyorum 

"Ne kadar kötüydü?" diyor. "Seni tehdit mi ediyor?" 

"Şey, bu biraz-" 

"Bir dakika, M&M. Az önce biri içeri girdi." Sesi boğuk çıktığı için 

elini telefonun üzerine koymuş olmalı. Bir dakika geçiyor. 

Yanağımdaki yaşlar kuruyor. 

Hatta olduğumu unuttu mu diye merak etmeye başladım. 
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Sonunda geri geliyor. "Hey ufaklık, gitmem gerek. Sunucuda 

kritik bir sorun keşfettik ve yayınlanmasına kadar kritik zaman 

olduğunu biliyorsunuz. İyi misin?" 

"Evet. Evet elbette." 

"Muhtemelen geç kalacağım ama sabah görüşürüz, tamam mı? 

Ben yokken ejderha hanımın seni alt etmesine izin verme.” 

Ejderha kadın annedir. Küçükken beni güldürürdü. Son 

zamanlarda, kulağa biraz fazla gerçek geliyor. "Tamam baba." 

"Sesini duymak istedim bebeğim. Peki?" 

Bu anlar artık çok az ve çok uzak. Sözleri sadece benim için 

olduğunda. "Tamam baba. Seni seviyorum." 

"Ben de seni seviyorum. Ne olursa olsun." Aramayı kesiyor. 

Ne olursa olsun? Bu ne anlama geliyor? 

Texy ön patileri ve havları üzerinde zıplıyor. O bir görmeli 

sincap. Tasmasını zar zor tutuyorum ama onu çekiyorum. "Haydi." 

burnunu çekiyorum "Bırak." 

Tam havlıyor. Sonra civatalar. Tasma elimden fırlıyor. 

UGH. 

O uzağa gitmez. Karşı köşede durmak için sokağın karşısında 

gözyaşı dökerek, sokak lambasının menzilinin hemen dışında duran 

bir adama sıçradı. Tüm vücudu sallanıyor. 

peşinden koşuyorum. Hâlâ arka ayakları üzerinde, ön patileri 

onun göğsüne dayalı ama adam kulaklarının arkasını ovuşturuyor. 

Spor ayakkabılar ve siyah eşofman altı - bir koşucu. Başı yana doğru 

sarkıyor, dili ağzından sarkıyor. O sanki, görmüyor musun? Bu 

yüzden çok heyecanlıydım. 

Tasmasını almak için eğiliyorum. "Üzgünüm. Çok üzgünüm. 

Teksas. Teksaslı . Aşağı." 

"O iyi." 
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Sesini tanıdım ve başım tekrar yukarı kalktı. Her zaman mevcut 

olan kapüşonlu, özelliklerinin çoğunu ışıktan engelliyor, ama 

kesinlikle o. 

"Ah," diyorum şaşkınlıkla. "Sensin." 

"Benim." 

"Rev Fletcher," dedim düşünmeden. Sanki kendi adını 

bilmiyormuş gibi. 

Hala Texy'nin kulaklarının arkasını ovuşturuyor ama bu onun 

dikkatini çekiyor. "Evet." Bir ara. "Rev Fletcher." Bunu söyleme şekli 

ilginç, kendine hatırlatıyormuş gibi. Hangisi garip. 

Sonra ışığın gözlerini yakalamasına yetecek kadar öne doğru 

eğilir. "Ağlıyor musun?" 

Geri çekilip yüzümü tokatlıyorum. Unuttum. "Numara." Sesim 

burundan geliyor. Tabii ki koklamam gerekiyor. "Sadece - alerji." 

Ama yüzü bana dönük, ona bu kadar yakın dururken, 

yanaklarının da kızardığını, gözlerinin biraz vahşi olduğunu 

görüyorum. 

Beni kendi dramamdan kovalamaya yeter. Dün gece paylaştığı 

mektubu, havadaki korkuyu düşünüyorum. " Ağlıyor musun? " 

şaşkınlıkla soruyorum. 

"Hayır," diyor, kendi tonumun kuru bir taklidi. "Sadece alerji." 

Bunu bir dakikalığına satın almıyorum. 

Texy sonunda yere düşer ve Rev ellerini sweatshirt ceplerine 

gizler. 

Gece bir pelerin gibi etrafımızı sarıyor ve tüm bu duyguları 

aramızdaki boşlukta bir araya getiriyor. Kendi etrafıma duvarlar 

ördüğümü biliyorum ama kendi duvarları da aynı derecede aşılmaz 

görünen biriyle hiç karşılaşmadım. 

İlk defa, göğsümde küçük bir korku hıyarı kuruyor. Nightmare'in 

mesajını hatırladım. 

Beni seni bulmaya zorlama, kaltak. 
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Ama Rev beni bulamadı. Onu buldum. Texy yaptı. Ve 

konuştuğunda, tonu zengin ve dolgun, neredeyse elle tutulur. 

Oyunda Kabus gibisi yok. 

Kapşonlu adaletsiz görünüyor. ona göz kırpıyorum. "Seni 

görebilmem için başlığı indirir misin?" 

Reddetmesini bekliyorum ama Rev elini kaldırıp geri itiyor. 

“Görecek bir şey yok” diyor. 

O yanılıyor. Görülecek çok şey var. 

Saçları çenesinin hemen arkasından sarkıyor, rengi koyu ve ay 

ışığında yumuşamış. Üzerinde bir gram vücut yağı olmamalıdır, 

çünkü yüz hatları çenesinin açısından elmacık kemiklerinin eğimine 

kadar keskindir. Kara gözler, renkleri ay ışığında bir gizem. Bir atlet 

gibi yapılı ve hareket ediyor, ama onunla ilgili hiçbir şey takım 

ruhunu haykırmıyor , bu yüzden emin değilim. 

"Bakıyorsun" diyor. 

"Sen de öylesin." 

Gözleri uzaklaşıyor. "Üzgünüm." 

"Üzülme," diyorum hızlıca. "Bakmanıza izin var." 

Ah, çok tuhafım. Bu yüzden, özellikle düşüncelerim Scrabble 

fayansları gibi sallanıp dağıldığında, klavye ve ekranla daha iyiyim. 

Kıpırdanıp uzağa bakıyorum. "Yani - sorun değil. Burada 

duruyoruz. Şikayet etmiyordum. Beni görmeni bekliyorum." 

Gözleri yine benimkileri buldu ve buna bir şey demedi. İfadesini 

okuyamıyorum. 

Oh iyi. Ben daha garip hale getirdim. 

Texy'nin tasmasını çektim ve uzaklaşmaya başladım. "Seni 

tutmak istemedim." 

"Beklemek." 

Beklerim. 

Kaşlarını çattı. "Şimdi iki kez karşılaşmamızı ilginç buluyorum." 

"Seni takip ediyormuşum gibi mi?" 
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Bu onu gülümsetiyor, ama tereddüt ediyor. "Numara. Hiç de öyle 

değil." 

Onu anlamam bir saniyemi alıyor. göz önüne alındığında dün 

geceki konuşma, bir saniye çok uzun. "Kaderden mi bahsediyorsun?" 

onu inceliyorum. "Ya Tanrı? Yukarıda köpeğimi kontrol eden biri 

olduğunu mu düşünüyorsun?” 

"Tam olarak değil." Duraklıyor. "Ama ondan kaçmamız 

gerektiğinden emin değilim." 

Ne diyeceğimi bilmiyorum. Belki o da değildir, çünkü orada en 

uzun süre sadece gece havasını paylaşarak duruyoruz. 

Konuştuğunda sesi sakindir. "Yine vitray pencerelerin yanına 

oturmak ister misin?" 

"Konuşmak?" 

"Ya öyle, ya da bir ceset gömebiliriz." 

Sesi donuk. Dün gece söylediklerimden sonra benimle dalga 

geçiyor. 

"Evet," diye ekliyor, sanki bunun bir şaka olduğunu yanlış 

anlamış olabilirim. "Konuşmak." 

Bir çocuğun benden oturup konuşmamı istediği zamanların bir 

listesini yapayım. 

1. Hemen şimdi. 

Kader varsa, belki de bu onun bana kendi kaderimin kontrolünü 

ele almamı söyleme şeklidir. 

Tanrım, onun gibi konuşmaya başladım. umursadığımdan emin 

değilim. 

"Elbette." Karanlıkta ona bakıyorum. "Hadi gidelim." 
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 SEKİZ 

devir 

Kız beni kilisenin arkasındaki çimenlere kadar takip ediyor ve biz de 

sokak ışıklarının bizi bulamayacağı karanlıkta saklanarak 

oturuyoruz. Tuğla duvara yaslandık ve serin duvar, sırtımın 

sıcaklığına karşı iyi geldi. 

İ ne yapıyorum hiç bir fikrim yok. Bu kızın adını bile bilmiyorum 

. 

Köpek, yanımdaki çimenlere yığılıyor ve ben parmaklarımı 

kürküne gömüyorum. Bana biraz daha yaklaştı ve başını kucağıma 

koydu. Hep bir köpek istemişimdir ama Geoff ve Kristin küçük 

çocukların korkması veya alerjisi olması konusunda 

endişeleniyorlar, bu yüzden hiç köpek almadık. 

kıza göz ucuyla bakıyorum. Kumral saçları uzun, gevşek bir 

örgüyle bir omzunun üzerinden sarkıyor ve saç tellerini 

parmaklarının arasında bükerek ucuyla oynuyor. Yumuşak yüz 

hatları, gözleri korunuyor olsa da, koyu renkli gözlüklerle 

çerçevelenmişti. Çiller her yerdedir . o elinin arkasında 

takımyıldızlar oluşturmak için metalik bir işaretleyici kullandı. 

Duvara yaslanmış, sokağa bakıyor. 

Oturup konuşmayı kabul etmesi bir tür mucize. Ben bir 

ucubeyim. Declan bunun sonunu duymama asla izin vermezdi. 
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Sonunda bir kızdan seninle konuşmasını istedin… ve bir kilisenin 

yanındaki çimenleri mi seçtin? Kanka. 

Sonra tekrar, bu muhtemelen tam olarak beklediği şeydi. 

Tekrar göz atıyorum. "Size kişisel bir soru sorabilir miyim?" 

"Film çekmek." 

"Adınız ne?" 

"Emre Mavi. Bu gerçekten kişisel bir soru değil.” 

"Benimkini biliyordun. Seninkini bilmediğim için kendimi kötü 

hissettim.” 

"Seninkini biliyorum çünkü bir arkadaşıma sordum..." Emma 

kızardı ve sözünü kesti, ama geri adım atmanın bir anlamı 

olmadığını biliyor olmalı. "Seni bu sabah kafeteryada gördük. O 

senin Sosyoloji dersinde." 

"Ben de seni gördüm." 

O irkilir ve etrafa bakar. "Baktığım için üzgünüm. Yine." 

"İnsanların bakmasına alışkınım." Bir ara. "Seninle konuşmam 

gerektiğine dair bir işaret olup olmadığını merak ettim." 

Karanlıkta başını çevirip bana baktı. "Benimle konuşabilirdin." 

"Benimle de konuşabilirdin." duraklıyorum. "Dün gece seni 

şaşırtmış olabileceğimi düşündüm." 

“Sanırım neyin tuhaf olduğu konusunda farklı bir standardım 

var.” Kızarıklığı derinleşiyor. "Ve fark ettin mi bilmiyorum, ama ben 

erkeklerin yanına gidip konuşmaya başlayan türden bir kız değilim.” 

"Ortak noktamız var." 

"Erkeklerle konuşurken de mi gergin oluyorsun?" 

"Bunun üzerine uykum kaçıyor." 

O gülümser. Bu alay mı ediyor yoksa flört mü bilmiyorum ama 

iki gündür ilk defa panik atağın eşiğine gelmediğimi biliyorum. 

Sonra, “Sana kişisel bir soru sorabilir miyim?” diyor . 

tereddüt ediyorum. Ne olacağını biliyorum. "Elbette." 

"Kapşonluların nesi var?" 
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Kendime kıvrılma dürtüsüne direnmeliyim. Gizlemek için. 

"Bunun... uzun ve karmaşık bir cevabı var." 

Bir an sessiz kalır, sonra bir tahminde bulunur. "Süper kıllı 

mısın?" 

O kadar beklenmedik bir şey ki gülüyorum. "Numara." 

Bir an daha düşünüyor. "Yarı robot?" 

Bu ışığı tutmasını seviyorum. "Artık bildiğine göre seni öldürmek 

zorunda kalabilirim." 

Gülümsüyor ama sesi ciddileşiyor. "Yaralar mı?" 

tereddüt ediyorum. Bu işarete daha yakın. "Tam olarak değil." 

" Tam olarak değil mi?" 

"Peki." Gerilim yeniden omuzlarıma çökerken durakladım. 

Yaralarımı düşünmek babamı düşünmeme neden oluyor. Dizlerimi 

kendime çekip bir elimi üzerlerine koydum. Diğer el köpeğin 

kürküne gömülü kalır. "Bazı yaralar. Zor bir çocukluk geçirdim. Ama 

onları giymemin nedeni bu değil.” 

 Kendimi zorlaması için hazırlıyorum çünkü o mektubu biliyor - 

ama bilmiyor. Bacak bacak üstüne atıyor ve geriye yaslanıyor. "Peki. 

Senin sıran." 

kaşlarımı çattım. "Benim sıram?" 

"Kişisel soru." 

Bana Declan'ı hatırlatıyor. Bir miktar. İyi bir şekilde. "Neden 

ağlıyordun?" 

Tereddüt ediyor. "Bunun... uzun ve karmaşık bir cevabı var." 

Bunu hakettim. İç çekiyorum ve geceye bakıyorum. 

Yanımda o da aynı şeyi yapıyor. 

"Sıra sende" dedim sessizce. 

Birkaç vuruş için sessiz. “Zor çocukluğun sebebi baban mı?” 

"Evet." 

"Sana başka bir mektup gönderdi mi?" 

Ben yutarım. "Bir e-posta." 
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"Bir e-posta mı?" 

"Ona yazdım." duraklıyorum. "Ona beni rahat bırakmasını 

söyledim. Geri yazdı." 

"Kapşonluların sebebi o mu?" 

"Evet." Gerginliğim bir basamak yükseldi, parmaklarım dizlerimi 

sımsıkı kavradı. 

Ama sonra, “Sürekli ateşli değil misin?” diyor. 

bir nefes verdim. "Ara sıra." 

"Şimdi ateşli misin?" 

"Bir miktar." Köpeği beni bulmadan önce koşuyordum ve bu, ağır 

çantaya saldırdıktan bir saat sonraydı. 

"Çıkarabilirsin" diyor. "Baban şimdi burada değil." 

 Sesi çok pragmatik. Bu bir meydan okuma değil. Sadece kafamın 

içinde bir tane varmış gibi hissediyorum. 

Sweatshirt'ün altına uzun kollu atletik bir gömlek giyiyorum, bu 

yüzden büyük bir şey olmaz. Hiçbir şey görmezdi. 

Matthew'un beni izlediğinden çok emin olduğum bodrumdaki o 

duyguyu düşünüyorum. 

Şu anda bu kazağı giymek beni bir korkak gibi hissettiriyor. 

Saklanıyormuşum gibi hissettiriyor. 

Sessizliğin çok şey anlatıyor, Oğlum. 

saklanıyorum . _ 

Seni bir krize sokmak istemedim, dedi Emma sessizce. 

"Yapmadın." Ama yaptı. Bir çeşit. 

Ve bu çok saçma. Bir sweatshirtten bahsediyoruz . 

Eteğini yakalayıp kafama çekiyorum. 

"Oha." Bütün nefes onu bir telaş içinde bırakır. 

Dondum. Sweatshirt, yanımda, yerde buruşmuş bir top. 

Bana bakıyor. Gözleri lazer ışınları da olabilirdi, ağırlıkları çok 

güçlüydü. “Rev… ben yapmadım…” 
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"Dur," diyorum. Gömleğim sweatshirt ile birlikte serbest kalmış 

olmalı. Babamın bıraktığı bazı izleri görmüş olmalı. Bu çok büyük bir 

hataydı. çok aptalım 

Kollarımı çekiştiriyorum ama gömlek rahat ve bileklerimdeler. 

"Lütfen. Durmak." 

"Üzgünüm." Sesi kısıldı ve dönüp sokağa baktı. "Üzgünüm." 

Gerilim omuzlarıma pençeleri gömdü. "Ne gördün?" 

 "Hiç bir şey." 

"Bir şey gördün." Sesim gergin, kızgın ve korkmuş ve bunların 

hiçbirinin onunla bir ilgisi yok, ama o burada ve kendimi 

savunmasız hissediyorum ve bunların hiçbiri düşündüğüm gibi 

gitmiyor. "Oha dedin . ” 

"Hey," diyor sessizce. "Rev. Hiçbir şey görmedim.” 

Babamın anıları beynimde o kadar hızlı canlanıyor ki, hiçbirini 

bir yere oturtamıyorum. Önemli değil - hiçbiri iyi değil. Parmaklarım 

karnıma dolanıyor. Bana dokunacağından ve onu kırıp 

inciteceğimden ölümüne korkuyorum. 

"Bana dokunma," diye zorluyorum sesimi olabildiğince alçak 

tutarak. "Yapma - sadece eve gitmelisin." 

Sanki uzaklaşıyormuş gibi çimenlerde kıpırdanıyor. İyi. nefes 

alabilirim. 

Sonra önümde konuşuyor. "Hey. Gözlerini aç. Bana bak." 

Gözlerimi kapattığımı hatırlamıyorum ama olmuş olmalı. itaat 

ederim. 

Çimlerde diz çökmüş, sweatshirtümü uzatıyor. “Hiçbir şey 

görmedim” diyor tekrar. "Yok canım." 

Ben yutarım. "Sorun değil. İyiyim." Değil. Ve ben değilim. Hala 

hareket edemiyorum. 

"Peki. Bakmak. Ne gördüğümü sanıyorsun bilmiyorum." Emma 

hızlı konuşuyor. "Ve bunu yüksek sesle itiraf edeceğime 

inanamıyorum. Ama vay dedim çünkü harika bir vücudun var.” 
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Düşüncelerim donuyor. 

Dünya dönmeyi bırakır. 

Gevezelik etmeye devam ediyor. "Seni sadece büyük 

kapüşonlular içinde gördüm. Hazırlıksızdım..." Elini işaret etti. " Bu. ” 

 kaşlarımı çattım. "Benle boy mu ölçüşüyorsun?" 

"Dalga mı geçiyorsun? Böyle görününce, seninle uğraşırsam tam 

bir aptal olurdum . Hiç aynaya bakmadın mı?" 

çekiniyorum. "Yapma." 

"Clark Kent'in Süpermen'e dönüşmesini izlemek gibi." 

"Hey." Çenem sıkıştı, sesimin keskin çıkmasına neden oldu. " Kes 

şunu ." 

Topuklarının üzerine oturur. Yüzüne asmak için örgüden birkaç 

iplik koptu. Sabırsızlıkla onları yoldan çıkarır. "Seninle dalga 

geçmiyorum, Rev." 

Kendimi aptal gibi hissediyorum. Tişörtümün buruşmuş 

dağınıklığına bakıyorum. Ne diyeceğimi bilmiyorum. 

Sessizliğin çok şey anlatıyor, Oğlum. 

Gözlerim yanıyor ve nefesimi tutmam gerekiyor. Parmaklarım 

jarse kumaşa batıyor. 

Emma bacaklarını çaprazlayarak oturana kadar kıpırdandı. 

"Benim sıram." 

Beni dünyaya geri getiriyor. Sesim zar zor bir hırıltı. "Senin 

sıran." 

Ben de e-postalar alıyorum, dedi sessizce. "Babamdan değil. 

Bilgisayar oyunundaki bir pislikten. Beni tehdit etmiyor ama - ama 

iyi değiller." 

hareketsiz gidiyorum 

Onu tanımıyorum, diye devam etti Emma, sesi yumuşak ve 

ağırdı. "Ve bunun kulağa çılgınca geldiğini biliyorum. Ancak 

çevrimiçi oyunlarda yaygındır. Kızlar her zaman bir hedef gibi 
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görünüyor. Bu yüzden bana şöyle şeyler söyleyen e-postalar 

gönderebileceğini düşünüyor..." 

Sesi kesiliyor. Gece çok sessiz, mahalledeki uzak arabaları 

duyabiliyorum. 

 "Ne gibi?" Diyorum. 

"Yapamam." Sesi kırılıyor ve başımı kaldırıyorum. 

Gözleri yaşlarla parlıyor, ama ağlamıyor. 

"Bana söyleyebilirsin," dedim dikkatlice. Kendi sözlerini ödünç 

alıyorum. "O şimdi burada değil." 

Bir an için cevap vereceğini sanmıyorum ama sonra kot 

pantolonunun cebinden telefonunu çıkarıp parmağını ekranda 

kaydırdı. 

Sonra bana göstermek için çeviriyor. 

Bunu bütün gün yapabilirim bebeğim. Söyle bana, emmek için 

ücret alıyor musun? 

Sözler mideme bir yumruk gibi vurdu , bu yüzden ona ne 

yaptıklarını hayal bile edemiyorum. Kendimle ilgili herhangi bir 

endişeyi havadan kovuyor. "Emma—bu oyundaki birinden mi?" 

"Fazlası var." Uzanıp ekranı kaydırıyor. "Bu dündü." 

İğrençsin. Ve ağzına soktuğumda söyleyeceğim şey bu. 

Öfke kendi korkularımı kovalıyor. "Bunlardan kaç tane var?" 

"Çok önemli değil. Sadece elinde çok fazla zaman olan bir ezik.” 

"Emma - bunlar tehditler -" 

"Ama değiller. Beni tanımıyor. Benim hakkımda hiçbir şey 

bilmiyor. Sadece e-posta hesabı olan bir serseri." Şövalye sözlerine 

rağmen, yanaklarında gözyaşları parlıyor. "Aptal, değil mi?" 

"Bu aptalca değil." Keşke ona verecek bir mendilim olsaydı. "Bu 

korkunç." 
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"Numara." Büyük bir koku. "Bu yaygın. Bu her zaman olur. O 

sadece bir trol. Bu kadar üzülmemeliyim." 

"Emma - bu çok önemli." 

"Değil." Yüzüne sürtüyor. "Yok canım. Değil. TSSB ya da başka bir 

şeyle uğraşıyorsun ve ben aptal bir trol için ağlıyorum .” 

çekiniyorum. "Bu bir yarışma değil." 

"Numara! Demek istediğim bu değildi." O düzeltiyor. “Svetşört 

hakkında soru sormanın buna dönüşeceğini bilmiyordum . ” 

"Sanırım aptal bir sweatshirt yüzünden aklımı kaybedersem 

aptal bir trol için ağlayabilirsin." Bir elimi saçlarımdan geçiriyorum. 

sıkıldığımı hissediyorum. 

Gözleriyle beni hizaya getiriyor. “Svetşörtten daha fazlası 

hakkında.” 

"Peki." Sweatshirt'ü kafama kadar çekip ellerimi kollarından 

zorladım. "Bence bu oyundan daha fazlası." 

Yutuyor. "Haklısın." 

"Sen de öylesin." 

Karanlıkta karşılıklı oturuyoruz. Hiçbir şeyi riske atmadan 

birbirlerine meydan okuyorlar. 

 Cep telefonum çaldı ve cebimden çıkardım. Kristin. 

Anne: Sadece seni kontrol ediyorum. 

cebime geri koyuyorum. "Annem." 

"Babandan gelen mesajlardan haberi yok mu?" 

başımı sallıyorum. "Hayır - annem öyle değil. Onu tanımıyor. O - 

ben evlat edinildim.” 

Daha fazla bilgi almak istiyormuş gibi kaşlarını çattı ama sonra 

cep telefonu çaldı ve cebinden çıkardı . 

" Annem ." İç çekiyor. 
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Tereddüt ediyorum, sonra ayağa kalkıyorum. "Muhtemelen onlar 

arama ekipleri göndermeden geri dönmeliyiz. Evden çıktığımda çok 

kötüydüm." 

"Ben de." Ayağa kalkıp köpeğin tasmasını bileğine doladı. 

Sonra orada duruyoruz, hareket etmiyoruz, aynı havayı 

paylaşıyoruz. 

"Sen-" diye başlıyorum, sonra kısa kesiyorum. Bununla ilgili bir 

pratiğim yok. Ne sorduğumdan bile emin değilim. 

Bekliyor. 

Bir nefes alıp tekrar deniyorum. “Bunu tekrar yapmak isteyip 

istemediğini sorsam garip olur mu?” 

"Birlikte çıldırmak için kilisenin arkasında buluşmak mı demek 

istiyorsun?" 

O nefesi verdim. "Evet?" 

"Muhtemelen. Evet desem tuhaf olur mu?” 

Gülüyorum. "Muhtemelen. Yarın akşam? Saat sekiz?" 

"Elbette." Gitmek için dönüyor. 

 Köpek onun yanında tembel tembel koşarken, onun çimenlerde 

yürüyüşünü izliyorum. 

"Merhaba Emre!" Ararım. 

Dönüyor. "Evet?" 

"Tamam değil," diyorum. "Sana ne dedi. Doğru olduğunu 

biliyorsun?" 

"Evet." Dönüyor ve yürümeye devam ediyor. 

Sonra arkasını döner ama geriye doğru yürümeye devam eder. 

"Merhaba, Rev." 

Kıpırdamadım ama bu beni gülümsetiyor. "Evet?" 

"Baban sana ne yaptıysa. Bu da uygun değil. Doğru olduğunu 

biliyorsun?" 

Sözler beni çok etkiledi. konuşamıyorum. Başımla onayladım. 

"İyi." Sonra arkasını döner, koşar ve gider. 
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 DOKUZ 

Emma 

Dizüstü bilgisayarımı açtığımda Kabus'tan gelen mesaj ekranın tam 

ortasında. 

Yine de biraz gücünü kaybetti. 

Bu sorun değil. Sana ne dedi. Doğru olduğunu biliyorsun? 

Bunu biliyordum. Bunu biliyorum. Ama nedense bu sözleri 

tamamen yabancı birinden duymak onlara biraz daha ağırlık 

veriyor. 

Rev'in sözlerini duymak onlara biraz daha ağırlık veriyor. 

Onun gibi biriyle hiç tanışmadım. Merak ediyor. Onun 

sweatshirt'ünü kaybetmesini izlemenin Clark Kent'in Süpermen'e 

dönüşmesini izlemek gibi olduğunu söyledim ama bu neredeyse 

yetersiz bir ifadeydi. Daha çok Green Arrow'un kaputunun altında 

karanlık ve düşünceli Oliver Queen'i bulmak gibi. 

Genelde kimseye oyun içi tacizden bahsetmem—bu o kadar 

yaygın ki, nadiren bahsetmeyi düşünüyorum. Biri sizi şahsen 

rahatsız ederse, bunu bir öğretmene söyleyebilir, bir müdürle 

konuşabilir veya polisi arayabilirsiniz. Bu bir kişidir ve onlara karşı 

durmak için başka insanları işe alabilirsiniz. 

Biri sizi çevrimiçi taciz ederse, onları engellemesini 

sağlayabilirsiniz - ancak başka biri gibi davranarak saniyeler içinde 

yeniden ortaya çıkabilirler. Tekrar tekrar. 
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Anonim olarak. 

Nightmare'in mesajını kapatıyorum, yönetici panelime giriş 

yapıyorum ve onu tekrar engelliyorum. 

Yine de bu biraz sonuçsuz gelmeye başladı. Nightmare, beni taciz 

etmek için yeni hesaplar oluşturmaya istekli olduğunu zaten 

gösterdi. Ona istediğini -dikkatini- verdiğim ve daha etkili bir saldırı 

aracım olmasını dilediğim bu alanda sıkışıp kaldım. 

Yapmıyorum. Böyle. İşte burada. 

Ethan'dan da bir mesaj bekliyor. 

16 Mart Cuma 20:11 

Gönderen: Ethan_717 

Kime: Azure M 

Ne oldu? Her şey yolunda? Giriş yapma şansınız olursa bir 

süreliğine burada olacağım. Burada değilsem Battle Realms'e 

bakın. 

Beni gülümsetiyor. Bir arkadaşa dönüşüyor. 

Ne tuhaf bir gece. 

 Aklıma geldiği an, kapımda bir musluk-ta-tap var. Kulaklığımı 

boynuma takıyorum ve iç çekiyorum. Annem olmalı. "İçeri gel." 

Annem kapıyı açar. Bol pijama pantolonu ve kolsuz bluz giymiş, 

saçları o imza atkuyruğunda. Bazen dünyaya kadınlık standartlarına 

ayıracak vakti olmadığına dair bir açıklama mı göndermeye 

çalıştığını merak ediyorum - ama gerçekten, muhtemelen daha 

fazlasıyla uğraşamayacak kadar meşgul. 

Texy düştüğü yerden kalkar ve burnunu annemin ellerine 

çevirir. 

Köpeği dalgın dalgın kulaklarının arkasına sürtüyor. "Oynuyor 

musun?" 
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kıllıyım. "Bugün bir Cuma gecesi." Saatime bakıyorum. "Ve o 

kadar da geç değil." 

“Eleştirmiyordum. Bölüyor muyum diye soruyordum.” 

Emin. "Numara. Bu iyi." 

"Girebilir miyim?" 

Dizüstü bilgisayarı kapatıyorum ve keşke hayır diyebilseydim. 

Ders istemiyorum, bu yüzden bu işi bitirmek daha iyi. "Peki." 

Masamın sandalyesine yerleşti ve etrafına bakındı. "Bu sabah 

söylediğin şey hakkında konuşmak istedim." 

"Ah. Ben duştayken mi?" 

"Evet Emre." Bu tavrıma biraz kızmış gibi geldi. "Sen duştayken." 

Texas, annesinin bacaklarına yaslanmış, başı kucağında dinleniyor. 

Onu aramak istiyorum ama annem şimdi kafasını ovuyor. Bana 

Rev'in aynı şeyi nasıl yaptığını hatırlatıyor. Belki de bir gerilim 

tahliyesidir. 

"Konuşmamıza gerek yok," diyorum. "Oyun oynamayı 

sevmediğini biliyorum." 

"Emma, oyun oynamayı sevmediğimden değil. Hedefleriniz 

konusunda gerçekçi olmanızı istiyorum.” 

alay ediyorum. "Hedeflerim hakkında ne biliyorsun?" 

"Babanın harika bir işi olduğunu düşündüğünü biliyorum. 

Kendin bir oyun tasarımcısı olmak istediğini biliyorum. Ancak bazen 

şans bir rol oynar ve bu güvenebileceğiniz bir şey değildir.” 

"Biliyorum anne." 

“Kadınların STEM alanlarındaki ilerlemesini ilerletmekten çok 

yanayım, ancak biraz pratik bilginizin olması ihtiyatlı olur-” 

"Biliyorum. Anladım." 

"Bence yapmıyorsun. Sizden açık fikirli olmanızı rica 

ediyorum..." 

" Böldüğünü söyleseydim , bu konuşmayı keser miydi?" 
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"Bunu takdir etmiyorum, Emma. Seninle her konuşmaya 

çalıştığımda...” 

"Bakmak." Boğazım düğümleniyor çünkü bunun benim için 

neden önemli olduğunu asla anlamayacak. "Ben doktor olmak 

istemiyorum. Üzgünüm, tamam mı?" Kulaklığımı tekrar kafama 

taktım ve sesime duygular dolmadan dizüstü bilgisayarı açtım. 

"Özür dilerim, tam bir hayal kırıklığıyım." 

İfadesi şaşkınlık ve sinirlilik arasında donmuş gibi görünüyor. 

"Emma. Ne-" 

bir düğmeye basıyorum. Kulaklıklarıma hard rock kursları. 

Konuşmaya devam ediyor ama ne dediği hakkında hiçbir fikrim yok. 

Gözlerimi monitörüme kilitliyorum. Bir kelime daha dinlersem 

ağlamaya başlayacağım. 

 Hala konuşuyor. Bundan daha ne kadar kurtulabileceğimi merak 

ediyorum. 

OtherLANDS'a giriş yapıyorum ve gözlerim giriş mesajında 

olsun. 

Ekranda Cait'ten bir iMessage mesajı belirir. 

Cait: oyun mu oynuyorsun 

Emma: Hayır, annemi görmezden geliyorum. 

Cait: Ne demek istedin? 

Emma: Yani o burada oturuyor ve ben onu dinlemiyorum. Neler 

oluyor? 

Cait: Video çekmek için her şeyi yaptım ama sonra Calvin'in 

ödevi için dizüstü bilgisayara ihtiyacı vardı. Şimdi sadece zaman 

öldürüyorum. 

Calvin onun küçük erkek kardeşidir. Videosunun ne hakkında 

olduğunu sormalıyım ama şu anda gerçekten eyeliner, cosplay veya 

fondöten hakkında konuşmak istemiyorum. 
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Aynı zamanda aramızdaki bu tuhaf mesafeyi sevmiyorum. hızlı 

yazıyorum. 

Emma: Gelmek ister misin? 

Cait: Şu anda senin evinde kulağa pek mutlu gelmiyor. 

O haklı. yukarı bakıyorum. Annem hala orada. Şimdi bana 

bakıyor. 

Bu aslında yardımcı olur. Parlama, anlıyormuş gibi yapmak 

yerine kızgın olduğu anlamına gelir. Öfkeyle başa çıkabilirim. 

Kulaklıkları aşağı çekiyorum. "Ne?" 

 "Konuşmaya çalışıyorum. Olgunluğunu göstermeye çalışıyorsan, 

beni görmezden gelmek işe yaramaz.” 

"Bak, babamın şu anda yer israfı olduğunu düşündüğünü 

biliyorum. DNA'sının büyük kısmını aldığım için üzgünüm. Senin için 

çok zor olmalı." Sesim titremekle tehdit ediyor. Kulaklığı geri 

çekiyorum. 

Gözlerimi ekranda kalmaya zorluyorum ama onu çevresel 

görüşümde görebiliyorum. Yüzü kıpkırmızı, çenesi sımsıkı. 

Bağırmaya hazır gibi görünüyor. Ya da bir şeye vurmak için. 

Umarım yapar. Onu kaybettiğini görmeyi çok isterim. 

Bunun yerine, dışarı çıkıyor. 

Emma: Annem az önce dışarı çıktı. Bu hiç de uzun sürmedi. 

Cait: Neler oluyor? 

Emma: Doktor olmak istemediğim için kızgın. 

Cait: Ona oyunu gösterdin mi? 

Emma: Önemli olacağını sanmıyorum. 

Mesajımın altında küçük noktalar beliriyor, onun cevap yazdığını 

gösteriyor ve sonsuza kadar devam ediyor gibi görünüyorlar. 

Ve hiç. 
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Ve hiç. 

Beklerken oyunuma giriş yapıyorum. 

Bana hemen bir mesaj yanıp sönüyor. Bağlantı bulunamadı. 

Ne? Kitaplığıma, yanıp sönen yönlendiricime bakıyorum. 

Hangi yanıp sönmüyor. 

NE? 

Ayağa kalkıp fişi çekiyorum, sonra tam bir dakika bekliyorum. 

Tekrar prize taktığımda yine çalışmıyor. 

 Kapıya gidiyorum ve açıyorum. 

Ben bir şey diyemeden annem koridordan sesleniyor. "Sorunlar 

mı, Emma?" 

Tahriş beni tam arkamdan bıçaklıyor. Sadece sesinden bir şey 

yaptığını anlayabiliyorum. "İnterneti kestin mi?" 

"Belki beni görmezden gelmekle bu kadar meşgul olmasaydın 

fark ederdin." 

Duvarı yumruklamak istiyorum. "Ve sen bana olgunlaşmamış mı 

dedin?" 

Yatak odasının kapısına gelir. Ellerine losyon sürüyor. Bir an için, 

sanki bir tür ayrılık yaşıyormuşuz gibi hissediyorum. 

"Belki internetsiz bir gece sana iyi gelir," diyor. "Düşünmek için 

biraz zaman." 

Babamın sana neden katlandığını bilmiyorum, diye çıkışıyorum. 

Sanki ona vurmuşum gibi geri çekildi. 

İnterneti kapatmak bana çarpmış gibi geliyor . 

Odama geri döndüm ve kapıyı iterek kapattım. Boğazım 

gevşemeyi reddediyor. Az önce söylediklerimden pişman olmaya 

başladım. 

İşin en kötü yanı, tıpkı onun gibi konuşuyor olmam. Oyun DNA'sı 

babamdan gelmiş olabilir, ama ısıran tek gömleklerin hepsi ona ait. 

Dizüstü bilgisayarımı kapatıp telefonumu alıyorum. Telefona 

Bluetooth ile bağlanıp bu şekilde internete girebilirdim ama oyun 
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oynamayı asla desteklemezdi. İnternet bağlantısını kesebileceği tek 

yer bodrumdaki Verizon kutusu, bu yüzden tekrar bağlanmak için 

uyumasını beklemem gerekiyor. Kriz değil, baş belası. 

 Emma: Annem interneti kesti. 

Cait: Sanırım görmezden geldiği için mutlu değildi. 

Emma: Kimin tarafındasın? 

Cait: Ben taraf tutmuyordum! Ben sadece söylüyorum. 

Ne diyeceğimi bilmiyorum. Zihinsel durumum birkaç dakika 

içinde cehenneme gitti. Şu anda herkesle kavga etmek istiyorum. 

Ona ihtiyacım olduğunda Kabus nerede? 

Konuşmanın Cait'in tarafında küçük gri noktalar belirmeden 

önce uzun bir duraklama oldu. 

Cait: Davet için teşekkürler. Sanırım yatağa gidiyorum. 

Emma: TAMAM. 

En uzun süre mutlak sessizlik içinde oturuyorum. Texy yatağa 

tırmandı ve hantal benliğini yanıma bıraktı. Başı kucağıma düşüyor. 

Ethan'a 5Core üzerinden yazmak için telefonumdan mesajlarıma 

giriş yapıyorum. Nightmare hakkında şikayet etmek istemiyorum. 

Kendimi zayıf hissettiriyor, sanki küçük bir boş konuşmayı 

kaldıramıyormuşum gibi. 

16 Mart Cuma 21:14 

Gönderen: Azure M 

Kime: Ethan_717 

Annem interneti kesti. Tekrar bağlayabilmek için uyumasını 

bekliyorum. 
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Cevabı neredeyse anında geri geliyor. 

16 Mart Cuma 21:15 

Gönderen: Ethan_717 

Kime: Azure M 

Bu yeni bir tane. Bütün gece burada olacağım. Cuma. 

Gülüyorum. Yaa Cuma . 

16 Mart Cuma 21:16 

Gönderen: Azure M 

Kime: Ethan_717 

Bana bir saat ver. Kaç kadeh şarap içtiğine bağlı olarak, bundan 

daha az olabilir. 

Neredeyse anında yeni bir mesaj belirir. sırıtırım. 

Ama sonra mesaj başlığını görüyorum. 

16 Mart Cuma 21:16 

Gönderen: N1ghtm@re4 

Kime: Azure M 

Bak, seni 5Core'da buldum. 

Güzel resim. 

Mesaja bakarken donup kaldım. 

 Her iki yerde de ekran adlarım aynı. Bu çok büyük bir anlaşma 

değil. 

Bu kadar rahatsız edici olan mesajının içeriği. 
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Azure M'yi Emma Blue'ya şimdiye kadar kimse bağlamadı, ancak 

mesajına bakarken noktaları birleştirmenin ne kadar basit 

olabileceğini anlıyorum. Profil resmim yüzümü göstermiyor ama 

sırtımı gösteriyor. Cait geçen Ekim ayında Güz Festivali'nde aldı. 

Kollarım havada ve oyun kurucuya krem şantili turta attıktan ve 

suratına düz bir şekilde vurduktan sonra tezahürat yapıyorum. 

Resimde örgüm sırtımdan aşağı sarkıyor. 

Hamilton Lisesi tişörtü giyiyorum. 

Onu buradan silemem. Aşağıya inip yönlendiriciyi yeniden 

bağlamam gerekiyor. Kalbim o kadar hızlı atıyor ki neredeyse acı 

veriyor ve adrenalin kan dolaşımımı ele geçirdi. Parmaklarım 

telefonun ekranında titriyor. 

Ama sonra kendimi aşağı çekiyorum. 

Azure M o kadar açık değil. 

Hamilton Lisesi de değil. Örgüm kelimelerin yarısını kapsıyor. Ne 

yazdığını biliyorum çünkü o benim tişörtüm ama minik resimde 

neredeyse okunamıyor. 

İki bin çocukla okula gittiğimden bahsetmiyorum bile. 

Ve beni tehdit etmedi. Sadece güzel fotoğraf dedi . Kıçım 

hakkında yorum yapıyor olabilir. Muhtemelen kıçıma yorum 

yapıyordu . 

Bu beni rahatsız etmek için hesaplanmış bir girişim. Çalışıyor 

ama suç değil. 

Bildirebileceğim bir mesaj bile değil. Ne derdim? Bir adam güzel 

bir resmim olduğunu söyledi. 

 Yine de ismine tıklayabilirim. 

Annnnd elbette profili neredeyse tamamen boş. Onun "adı" Night 

Mare. Gülünç. 

iç çekiyorum. Bundan nefret ediyorum. mesajı siliyorum. 

Birdenbire, interneti yeniden bağlamak istemiyorum. Oyunda 

bana başka neler göndermiş olabileceğini görmek istemiyorum. 
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Bu sorun değil. Sana ne dedi. Doğru olduğunu biliyorsun? 

Bunu biliyorum. 

Bu konuda hiçbir şey yapamam. 
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 ON 

devir 

17 Mart Cumartesi 12:06:24 

KİMDEN: Robert Ellis <robert.ellis@speedmail.com> 

TO: Rev Fletcher <rev.fletcher@freemail.com> 

KONU: Gece yarısı 

Prodigal Son'un hikayesini hatırlıyor musunuz? sen hangi erkek 

kardeşsin Merak ediyorum. 

Evet ben hatırlıyorum. 

Neredeyse ayet ayet okuyabilirim. 

Temel olarak, bir babanın iki oğlu vardır. Küçük oğul hayatını 

yaşamaya ve dünyaya açılmaya heveslidir, bu yüzden babasından 

mirasını erken ister. Baba ona verir ve küçük oğul gider ve yoksul 

olana kadar bütün parasını üfler ve sokaklarda yaşamak. Bu arada 

büyük oğul babasının yanından hiç ayrılmaz. 

Küçük oğul, babasının hizmetçilerinin her zaman yedek 

yiyecekleri olduğunu hatırladığında, babasının evinde hizmetçi 

olarak çalışma fırsatı için yalvarmak için eve dönmeye karar verir. 

Baba onun geldiğini görür ve oğlunu eve uğurlamak için büyük bir 

parti verir. 
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Büyük oğul sinirli. O başından beri oradaydı ama kimse ona iyi 

evlat olduğu için parti vermedi. Küçük kardeşi babaya hakaret 

ediyor, tüm parasını savuruyor ve şimdi bir kutlama mı alıyor? 

Sonunda baba büyük oğluna “Oğlum sen her zaman yanımdasın 

ve sahip olduğum her şey senin. Ama kutlamalı ve sevinmeliyiz, 

çünkü bu kardeşin öldü ve tekrar yaşıyor; Kayboldu ve bulundu." 

Dürüst olmak gerekirse, iki oğul da o kadar harika bir adama 

benzemiyor. 

sen hangi erkek kardeşsin Merak ediyorum. 

Her iki seçeneği de sevmiyorum. telefonumu kapatıyorum 

Yorgunum, ama uyku kilometrelerce uzaktaymış gibi geliyor. 

Matthew'den de kilometrelerce uzakta olmalı, çünkü o yatakta 

uzanmış, tavana bakıyor. 

Eve geldiğimden beri bana hiçbir şey söylemedi. Ona hiçbir şey 

söylemedim. Emma ile bulduğum barış anı kilometrelerce uzakta 

görünüyor. 

Yatak odam bu endişeli sessizlik küpüne dönüştü. Yastığımı ve 

battaniyemi alıp kanepede uyumak istiyorum ama evin diğer 

tarafında ya da bodrumda olma fikrinden hoşlanmıyorum. 

 Otobüsle ilgili sorununu anlamıyorum. Neden karanlıkta 

saklanıp beni izlediğini anlamıyorum. 

Bıçağı ya da kilitli kapıyla ilgili soruyu ya da onu neden gizlice 

dışarı çıkmaya çalışırken bulduğumu anlamıyorum. 

Başımı çevirip ona bakıyorum. Sesimi yumuşak tutarım. "Hey. 

Bıçağa neden ihtiyaç duydun?” 

Matthew hiçbir şey söylemiyor. 

"Kapıdan çıkmaya çalışıyordun, bu yüzden Geoff ve Kristin'e 

zarar vereceğini sanmıyorum." 

Hiç bir şey. 

"Biriyle mi buluşacaktın? Birinin peşinden mi gidiyordun ?" 

Hiç bir şey. 
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Bu çok yorucu. iç çekiyorum. "Beni duyduğunu biliyorum." 

Hiç bir şey. 

İç çekiyorum ve doğrudan ona bakmak için bir dirseğimin 

üzerinde yuvarlanıyorum. 

Matthew kendini doğrultuyor. Yataktan fırlamaya hazır 

görünüyor. Nefesini duyabiliyorum. 

Ama hareket etmiyorum ve o olduğu yerde donuyor. Beni izliyor, 

gözleri pencereden ay ışığında parlıyor. 

"Sana seninle uğraşmayacağımı söylemiştim," diyorum ona. 

Hareket etmiyor. Sürpriz sürpriz. İkimizden biri uyuyacaksa bu 

yatak odasında kalamam. 

Telefonum bana saatin gece yarısını geçtiğini söylüyor. Declan 

hala ayakta olabilir. 

tereddüt ediyorum. 

Üç gün önce, tereddüt etmezdim. 

Kendimi aşmam gerekiyor. Ona mesaj atıyorum. 

 Rev: Uyanıksın? 

Tam bir dakika bekliyorum, kalbim çarpıyor ama cevap 

vermiyor. 

Onu ararım. 

Üçüncü çalışta cevap veriyor ve çok açık bir şekilde uyuyordu. 

Sesi yavaş ve uyuşuktur. "Rehhv?" 

"Gelebilir miyim?" 

"Evet." 

Yeterince yakın. aramayı sonlandırıyorum. Matthew hala beni 

izliyor. Bu beni çıldırtıyor. 

yorganımı geri atıyorum. "Şanslısın," diyorum ona. "Yatak odası 

tamamen senin." 
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Bahçemizi yalınayak geçiyorum ve arka kapıdan içeri girmek için 

gizli anahtarı kullanıyorum. Yavaşça kapatmaya dikkat ediyorum 

çünkü yapışıyor ve gıcırdıyor. Declan'ın ailesi burada olmamı 

umursamıyor ama gece yarısından sonra ortaya çıkmak, cevaplamak 

istemediğim soruları davet ediyor. Karanlık evin içinden gizlice 

giriyorum ve yatak odasına giden basamakları çıkıyorum. 

Zaten geri uykuya daldı. 

"Hey," diye fısıldıyorum. "Ara." 

Yerini değiştiriyor ve elini yüzünün üstünde gezdiriyor. "Hey." 

Anne babasını uyandırmamak için kapısını kapattım, sonra 

duvara yaslandım. "Seninle konuşmam lazım." 

Gözleri açılmıyor. "Uyanığım." Zar zor. "Havalı yatağı ister 

misin?" 

"Numara." Beynim yüksek hızda ilerliyor, uyku yolunu uzakta 

bırakıyor. 

“'Kay. Burada." Başının altından bir yastık çıkarıp yatağın diğer 

tarafına fırlattı. 

Küçüklüğümüzden beri aynı yatağı paylaşmamıştık ama bu 

kadar rahat bir şekilde yastığı fırlatması arkadaşlığımızın bir kanıtı. 

Yastığı kaldırdım ve bağdaş kurarak yatağa oturdum, sonra 

duvara yaslandım. Sesimi alçak tutuyorum. "Seni uyandırdığım için 

üzgünüm." 

tekrar uykuya daldığını anlamam bir dakikamı aldı . 

Yine de sorun değil. Bu ev şu anda benimkinden çok farklı. 

Declan'ın odası endişe ve güvensizlik yerine sessizlik ve uykuyla 

doludur. Birkaç dakika karanlıkta oturdum ve sıkıca sarılmış 

düşüncelerimin çözülmesine izin verdim. 

"Rev?" 
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aşağı bakıyorum. Declan kafa karışıklığı içinde bana gözlerini 

kırptı. 

"Ne zamandır buradasın?" diyor, sesi boğuk. 

Başka bir gece olsa bunu çok komik bulurdum. "Uzun değil." 

Gözlerini ovuşturur, sonra saate bakar. "Neler oluyor?" 

Soruyu sorar sormaz, son birkaç gündür birbirimizden ne kadar 

uzaklaştığımızı anlıyorum. Hepsi küçük bir sır yüzünden. "Matthew 

beni izlemeyi bırakmayacak. Bu beni çıldırtıyor." 

"Seni nasıl izliyorum?" 

“Sadece… beni izliyor. Beni endişelendiriyor." 

"Devam etmek." Declan tekrar gözlerini ovuşturdu. "Henüz 

yeterince uyanık değilim." 

 "Ve bir kızla tanıştım. Bir çeşit.” 

"'Bir çeşit' mi dedin?" 

"Bir kilisenin arkasında buluşmaya devam ediyoruz." 

Bu konuşmayı takip etmekte zorlanıyormuş gibi bana bakıyor. 

"Rev." 

"Odanın bana şu anda neyi hatırlattığını biliyor musun?" 

"Şu anda ne olduğu hakkında hiçbir fikrim yok, o yüzden hayır." 

“Mezmurlardan biri. 'Fırtınayı bir fısıltı gibi susturdu; denizin 

dalgaları sustu.' "Sadece sessizliğin tadını çıkarmak için bir an 

duraksıyorum. "Bütün gece beynim bir savaş bölgesi oldu. Şimdi 

buradayım ve ortalık sessiz." 

“Buraya kendin geldin, Rev. Ve sessiz çünkü ben uyuyorum. 

Allah'tan değil." 

kaşlarımı çattım. "Neden hep bunu yapıyorsun?" 

"Kanka. Gerçekten." İfadesi, inanmama ve kızgınlık karışımıydı 

ama en azından daha uyanık görünüyordu. Dolabın üzerindeki saate 

bakıyor. "Sabah neredeyse bir. Din hakkında tartışmak mı 

istiyorsun?” 
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"Numara." Ama şimdi bunların hiçbiri hakkında konuşmak 

istemiyorum. Ay ışığının aydınlattığı sokağa bakmak için ondan 

başka yöne bakıyorum. Acaba Matthew uyuya mı kaldı? 

Acaba kaçma şansını değerlendiriyor mu? 

Declan içini çekti, sonra doğrulup yastığını da duvara dayadı. 

Derin bir nefes verip elini saçlarının arasından geçirdi. "Kilisenin 

arkasında bir kızla tanıştığını mı söyledin?" 

"Unut gitsin." 

"Rev, yemin ederim..." 

"Sorumu cevapla." Ona bakmak için dönüyorum. Onun gözleri 

hala ağır kapaklı, saçları tutamlar halinde duruyordu. O gömleksiz 

ve umurumda olmasa da -aslında, onunla rahat etmesine 

imreniyorum- kafamda sürekli duyduğum tek şey Emma'nın hey , 

çünkü harika bir vücudun var dediğimi söyleyen sesi. 

Gerçekte, vücudum babamı yüzüstü bıraktığım tüm yolların bir 

kanıtı. 

"Ne sorusu?" diyor Declan. 

"Neden hep bunu yapıyorsun? Neden hep…” Doğru kelimeyi 

arıyorum. “ Döner . Tanrı, İncil ya da somut olmayan herhangi bir 

şey hakkında konuştuğumda.” 

"Gidip yatağında uyuyabilir miyim ve bu tartışmayı yalnız 

yapabilir misin?" 

cevap vermiyorum Öfke göğsümde birikmeye başlıyor, 

görmezden gelemeyeceğim yavaş bir yanma. 

Kapı kolu tıklar ve döner ve Declan'ın üvey babası Alan, kafasını 

odaya uzatır. Harika bir ilişkileri yok ama birbirlerine tahammül 

etmeyi öğrendiler. Beni yatakta otururken gördüğünde tam bir 

duble çekiyor. "Rev. Ne zamandır buradasın?" 

On dakika iyi geçecek bir cevap değil. omuz silkiyorum. "Bir 

süre." 



 93 

Daha iyi bir cevap isteyecek gibi görünüyor, ama sonra yüzünü 

buruşturup koridora bakıyor. "Declan, anneni hastaneye 

götürüyorum. Kasılmaları olduğunu düşünüyor." 

Herhangi bir tavır Declan'ın yüzüne düşüyor . Gözleri genişliyor. 

"O iyi mi? Giyinebilirim." 

"Hayır, hayır, burada kal. Emin değil. Sadece kontrol edeceğiz. 

Çok bekleyecek." Duraksadı ve ifadesi yumuşadı. "Sana mesaj atıp 

neler olduğunu anlatacağım. Peki?" 

"Evet. Peki." 

Alan kapıyı kapattı ve sessizliği tekrar aramızda hapsetti. 

Declan kırmaz. Arkadaşlığımızda bir kıymık daha var ve bundan 

hiç hoşlanmıyorum. 

"Üzgünüm," diyorum sessizce. "Buraya kavga çıkarmaya 

gelmedim." 

"Rev-" Sözlerini kesiyor ve iç çekiyor. Yatağının yanındaki 

çekmeceyi açıp bir kutu turuncu Tic Tacs çıkardı. Bir avuç döküyor. 

"Sigarayı bırakmamı sağladığı için Juliet'ten nefret ettiğim günler 

var." 

Elimi uzatıyorum ve benim için biraz döküyor. "Hayır, 

yapmıyorsun." 

"Güven Bana. Yaparım." Onları ağzına atıyor. ben de aynısını 

yapıyorum Bir süre çırpınıyoruz. 

Sonunda, “Orada ne olduğunu bilmiyorum. Biliyorsun, Tanrı 

olayıyla çok zorlandım. Özellikle babamdan beri… Kerry öldüğünden 

beri.” 

Onun kızkardeşi. Beş yıl önce, Declan'ın babası sarhoş olup 

bindikleri arabaya çarptığında öldü. Declan, olaydan beri babasını 

görmedi, ama tüm bunların sorumluluğunu hissettiğini biliyorum. 

Babası hapiste olduğu için onu görmemiştir. 

Declan bana baktı. "Ve biliyorsun, bunların herhangi birine nasıl 

inanabildiğini anlamıyorum. Babanın yaptıklarından sonra." Başka 
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bir duraklama. “Ama amacım saptırmak değil . Senin için önemli. Bu 

konuda bir eşek olmama gerek yok." 

Duruyor, ama söyleyecek daha çok şeyi varmış gibi görünüyor, o 

yüzden bekliyorum. 

"Bileğinde o yara izi var" diyor. "Yarım dairelere benziyor." 

çok hareketsiz giderim Bahsettiği yara izini biliyorum. 

aldığımı hatırlıyorum. 

yedi yaşındaydım. İki gündür oruç tutuyorduk. O kadar 

acıkmıştım ki yemek düşüncesi başımı döndürdü. Hafızası bile 

bulanık. 

"Lütfen," dedim babama. "Lütfen biraz yemek yiyebilir miyiz?" 

Ocağı açtı. 

Ve aptalca bunun bir şeyler pişireceği anlamına geldiğini 

düşündüm. 

"Rev." Declan'ın sesi yumuşaktı. "Bunun hakkında konuşmak 

zorunda değiliz." 

Elim bileğimi sıkıca kavradı ve yara izini iki kat kumaşla kapladı. 

nefes almıyorum. Babamın bana yaptığı son şeylerden biriydi. 

Kendimi nefes almaya zorluyorum. Parmaklarıma bakıyorum. 

"Peki ya?" 

“On beş yaşına gelene kadar bu yara izini neyin yarattığını 

anlamadım. Bir ocakta bir bobin brülörü, değil mi? Diğer her şeyi 

biliyorum, ama bunu -bunu anlayarak- hiç kimseden bu kadar nefret 

etmemiştim, Rev. Geoff'a onu nerede bulacağını sordum. Onu 

öldürmek istedim." Konteyneri öldürmek istiyormuş gibi daha fazla 

Tic Tac sallıyor. "Lanet olsun, bunu düşünmek bende onu hemen 

şimdi bulup öldürme isteği uyandırıyor ." 

"Geoff'a mı sordun?" ona bakıyorum. "Bunu bana hiç 

söylemedin." 

"Bana yapmamamı söyledi. Seni üzeceğini söyledi." 
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Hiç bilmediğim bir konuşma yaptıklarını duymak çok garip. 

"Ama o yara - en kötüsü bu bile değil." 

Kabı komodinin üzerine fırlattı ve üzerimde döndü. "Aman 

Tanrım. Benimle dalga mı geçiyorsun? Hepsi en kötüsü, Rev. Hepsi! 

Kısa kollu gömlek bile giyemiyorsun! Hiç havuza girdin mi? Geoff ve 

Kristin'in son on yılda bir kez bile sahile gitmek istemediklerini 

söyleyemezsin. Okyanustan iki saat uzaktayız! Ve o pislik sana 

yaptığı her şeyin Tanrı'nın işi olduğunu söyleyerek kendini savundu 

ve sen bir şekilde bunun doğru olduğuna inanıyorsun. Tanrı'nın seni 

ondan kurtardığını düşünüyorsun. Evimde biraz huzur ve sükunet 

buluyorsun ve Tanrı'nın seni buraya getirdiğini düşünüyorsun. 

Bunun neye benzediği hakkında bir fikrin var mı?" 

çekiniyorum. 

"Rev" diyor. "Tanrı'ya inanmak istiyorsan, tamam. Eğer teolojiyi 

tartışmak istiyorsan, tamam. Daha yüksek bir gücün size biraz 

koruma sağladığına inanmak istiyorsanız, tamam . Ama 

vücudundaki her iz - bunu baban yaptı. baban . _ Sana yaptıklarından 

kurtuldun. Kendini oradan çıkardın. Ve bu gece buraya kendin 

geldin. Sen, Rev. Bunu sen yaptın.” 

nefes alamıyorum. Bunları bana hiç söylemedi. Sanki taştan 

yapılmışım gibi hissediyorum ve Declan bana bir keskiyle vurdu ve 

yüzeyimde çatlaklar oluşturdu. 

Ve aniden, ona mektuptan bahsedemeyeceğimi anladım. E-

postalar hakkında. Bu aksam olmaz. İlk e-postayı neden 

gönderdiğimi anlamayacak. Neden devam etmesine izin verdiğimi 

anlamayacak. 

"İyi misin?" diyor. 

Nefesim titriyor. "Prodigal Oğul'un hikayesini biliyor musun?" 

 "Aman Tanrım. Rev—” 

"Öyle mi?" 

Iç çekiyor. "Her şeyi hatırlamıyorum." 
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Bu yüzden ona hikayeyi anlatıyorum. 

Dinliyor. Bitirdiğimde, “Bunun herhangi bir şeyle ne ilgisi var?” 

Diyor. 

"Ben hangisiyim?" nihayet soruyorum. 

"Rev-" 

"Babamda kalmadım. Yani açıkçası sadık bir oğul değilim.” 

"Kanka." 

"Ama bu ona geri dönersem beni kollarını açarak karşılayacağını 

mı söylüyor? O oğul ben miyim?” 

"Şu anda kendini dinliyor musun?" 

"Numara." onu inceliyorum. Sesim kırılmaya bir nefes uzaklıkta. 

"Yardım et, Dec. Ben hangisiyim?" 

Gözleri karanlık ve ciddi. "Hiç biri. Söylememe ihtiyacın olan şey 

bu mu? Sen de oğlum değilsin." 

"Ancak-" 

"Bencil değilsin. Parasını isteyip de giden oğul olmayacaksın. Ve 

sen kinci değilsin. Kimseye, hatta olması gereken kişiye bile 

kızmıyorsun. ” 

yine ürperiyorum. "Anlamıyor musun? Biri ya da diğeri 

olmalıyım.” 

“Hayır, yapmıyorsun! Seni aptal, hikayede üç kişi var." 

"Ne?" 

"İkiniz de oğul değilsiniz, Rev. Eğer herhangi biriyseniz, 

adamsınız Çocuklarının tam bir ahmak gibi davranmasını izleyen, 

orada kollarını açarak onları affetmek için.” 

Söyleyecek söz bulamıyorum. Ona boş bakıyor olabilirim. Bu 

benzetmeyi defalarca okudum, asla üçüncü bir bakış açısı 

düşünmedim. Ama tabii ki orada. Bu çok açık. 

Declan yastığını duvardan çekip kabartıyor ve tekrar uzanıyor. 

Esnedi. "Şimdi. Bana kızdan bahset." 
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 onbir 

Emma 

17 Mart Cumartesi 3:22 

Gönderen: Ethan_717 

Kime: Azure M 

Sapık gibi görünmek istemem ama seni görmedim. Umarım 

annenle her şey yolundadır. Geceye imza atıyor. 

İnternet geri döndü. Yönlendiricimin önündeki yanıp sönen 

ışıklarla uyanıyorum. 

Telefonumun ön yüzünde 5Core mesajını gördüğümde 

neredeyse tıklamaya korktum. Tanrıya şükür, sadece Ethan'dı. 

Bu, imzalamak istemiyorum dedi. Henüz Nightmare ile uğraşmak 

istemiyorum. Onu engellemem gerektiğini biliyorum ama bir on 

dakika daha bekleyebilir. Kahve bulmak için aşağı iniyorum. 

 Annem oturma odasında yoga yapıyor. Yanındaki hoparlörden 

taşra müziği fışkırıyor ve bunu eğlenceli buluyorum. Asla sakin bir 

şey dinlemez. Sanki dikkatli olması gerektiği zaman bile aksi olmak 

zorundaymış gibi. 

Dhanurasana denen bu pozda, karnının üzerinde, kolları ve 

bacakları kıvrılarak sırtında buluşuyor. Ortaya çıkmayı 

bırakabileceğimi anlayana kadar her cumartesi bana bunu 

yaptırırdı. 
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“Erken kalktın” diyor. "İyi bir uyku çek?" 

Kaşlarımı çatıp mutfağa gidiyorum. Bir kazı olmamalı, ama öyle. 

Demek istediği, oyun oynamadan iyi bir gece uykusu çekmek mi? 

Kahveyi bardağa döküyorum. 

"Bana katılmak ister misin?" o arar. 

“Omurgamı olduğu gibi seviyorum, teşekkürler.” 

"Geri dönüşümün kaldırıma çıkması gerekiyor." 

Bu bir istek değil - ama aynı zamanda öyle. Bunu yapmak 

istemiyorum ama aynı zamanda Verizon'u arayıp interneti tamamen 

kapatmasını da istemiyorum. Kahveyi tezgahın üzerine bırakıp 

garaja gidiyorum. Büyük sarı çöp kutusu, annemin BMW'sinin 

yanında duvarın yanında duruyor. 

Babamın arabası orada değil. 

Ha. Bundan ne yapacağımdan emin değilim. 

Geri dönüşümü kaldırıma sürüklüyorum, sonra tekrar içeri 

giriyorum. 

Annemle özellikle babam hakkında konuşmak istemiyorum, bu 

yüzden kahvemi alıp merdivenlerden yukarı çıkıyorum. 

"Bunu içmemelisin!" o arar. 

"Peki!" Geri ararım. Sonra kendimi kupamla odama kapattım. 

Dizüstü bilgisayarımı açıp iMessage'a giriyorum. 

Babama bir mesaj gönderecektim ama Cait'le son mesajlarım 

tam orada sessiz bir yargıda duruyor. 

Davet için teşekkürler. Sanırım yatağa gidiyorum. 

Şimdi ona mesaj atıyorum. 

Emma: Hey. Oradasın? 

Cait: Evet. Ne yapıyorsun? 

Gerçekten bu kadar şok edici mi? kaşlarımı çattım. 

Emma: Annem gibi konuşuyorsun. 
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Cait: Saat 7:30. Genelde öğlene kadar senden haber almıyorum. 

Emma: TAMAM. 

Hiçbir şey söylemiyor. Ne demesini beklediğimi bilmiyorum. 

Bu duyguyu sevmiyorum. 

Babama yeni bir mesaj başlatıyorum. 

Emma: Baba. Erken çıktın. ♡ 

Beklerim. Ve bekle. Ve bekle. 

Cevap vermiyor. 

Cait'ten yeni bir mesaj belirir. 

 Cait: İyi misin? 

Emma: Bilmiyorum. 

Cait: İyi olup olmadığını bilmiyor musun? Bana mesaj attın. Neler 

oluyor? 

ona cevap vermiyorum iMessage'ı kapatıyorum. Benim sorunum 

ne bilmiyorum. 

OtherLANDS'ın yüklenmesi bir dakika sürer. Nightmare'den yeni 

mesaj yok. Hesabını kendi haline bırakıyorum. Belki de onu 

engellemek yanlış bir stratejiydi. Belki de ona hak etmediği ilgiyi 

gösteriyorum. Onu görmezden gelmek daha iyi olabilir. 

Telefonum çalıyor. 

Ekranı kontrol ediyorum. Cait. 

Yüzüğü susturmak için düğmeyi kaydırdım. 

Ben çok korkunç bir arkadaşım. 

Son saniyede cevaplamak için çubuğu kaydırdım. 

"Hey." 

"Hey," dedi geri, sesi alçaktı. "İyi misin?" 
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"İyiyim." 

"Sesin iyi gelmiyor." 

"Evet? Sesim tam olarak neye benziyor Cait?" 

Bir anlığına sessiz. "Kızgın konuşuyorsun." 

"Kızgınım." 

"Peki. Bana kızgın mısın?" 

"Sanmıyorum." 

“Öyle düşünmüyor musun?” 

"Söylediğim her şeyi tekrar edecek misin?" 

"Em?" 

 Telefonda kaşlarını çattığını neredeyse duyabiliyorum. "Sana 

kızgın değilim Cait." Neden olacağımı bile düşünemiyorum. Yanlış 

bir şey yapmadı. Ve kesinlikle onu kıskanmıyorum. 

Nedense bu iyi bir duygu değil. 

“İnternet hala kapalı mı?” diyor Cait. "Annene kızgın mısın?" 

"Numara. Tekrar açtı. Muhtemelen kendisi için." 

Birkaç sessizlik daha. "Gelmek ister misin?" 

"Numara." 

"Gelmemi ister misin ?" 

Belki. Bilmiyorum. "Önce uyanmayı bitirmeliyim." 

İç çekiyor. " Başka bir şey mi oldu? Ben sadece… Neler olduğunu 

anlamaya çalışıyorum.” 

Babam evde değil ve bu doğru gelmiyor. Annem sürekli benim 

durumumda. Oyunum aracılığıyla bana tuhaf mesajlar gönderen bir 

tuhaf var. Gece geç saatlerde oyun oynamaktan başka bir işe 

yaramayan tembel biriyim. 

"İyiyim," diyorum. “Ben sadece PMS yapıyorum.” 

“Annem çikolatalı krep yapıyor” diyor. "Gelmek istemediğine 

emin misin?" 
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"Tabiki o." Eminim Cait ve ailesi güzel bir hafta sonu kahvaltısını 

paylaşmak için sıraya gireceklerdir. Ailem tartışmadan aynı odada 

bile olamıyor. 

"Söylediğim her şeye keskin bir dönüş yapacak mısın?" diyor 

Cait. 

"Belki. Konuşmaya devam et." 

Bunu bir şaka olarak söylüyorum, ama bunun yerine, tam olarak 

söylediğim her şey gibi çıkıyor. 

 "Annem beni çağırıyor," dedi teslim olmuş bir şekilde. "Gitmek 

gerek." 

"Bekle," diyorum. 

"Ne?" 

Özür dilemem gerekiyor. Bence. 

Bu çok karmaşık hale geldi. Neden her şeyi Cait'ten çıkardığımı 

bilmiyorum. 

Kapatmasını istemediğimi biliyorum. Telefonu kapatırsa, 

annemin insafına kalırım. Ethan sabah 3:30'da hala çevrimiçiyse 

uyanık olmayacak ve ben Nightmare ile şansımı denemek 

istemiyorum. 

Derin bir nefes alıyorum. "Bu gece Rev Fletcher'ı görmem 

gerekiyor." 

Bir anlık şaşkınlık sessizliği var. "Randevu gibi?" 

"Bir çeşit." 

"Buna mı bu kadar takıldın?" 

"Numara. Belki." Gözlerimi sımsıkı kapatıyorum. "Hiçbir fikrim 

yok Cait." 

"Bu nasıl oldu?" 

duraklıyorum. "Onunla tekrar karşılaştım. Konuştuk." 

"Sana iki kelimeden fazla mı söyledi?" 

Zor bir çocukluk geçirdim. 
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"Evet. O… Sanırım yanlış anlaşıldı. Bence bir sebepten dolayı 

sessiz." 

Sesi alaycı oluyor. "Gerçekten Azrail olmadığını mı söylüyorsun?" 

"Yapma." 

"Tanrım, Em. Sadece şaka yapıyorum." Duraklıyor. “Bana 'tarih' 

tipi gibi gelmiyor.” 

 "Kilisenin arkasında buluşuyoruz." Kulağa nasıl geldiğini 

anlıyorum ve yanaklarımı ısıtıyor. "Konuşmak." 

"Vay canına, kulağa inanılmaz derecede kabataslak gelmiyor." 

"Bu - bilmiyorum. Çok düşünceli." 

"Sanki sana hediyeler mi veriyor?" Kafası karışık. 

"Numara! Hayır. Yani, düşündürücü. Hissediyor - bilmiyorum 

Cait." Yastıklarıma sırtımı yaslıyorum. "Gerçek hissediyor." 

Şimdi uzun bir sessizlik var. 

"Hala orada mısın?" Diyecek kadar uzun. 

"Evet. Bence bu ilginç bir açıklama." Duraklıyor. "Bana kızmanı 

istemiyorum ama..." 

"Ama ne?" 

"Bence bu iyi bir açıklama." Başka bir duraklama. "Bence gerçek 

birine ihtiyacın var, Em." 

Bu, bende çakmak istememe neden oluyor. 

Aslında, ağlamak istememe neden oluyor. "Sanırım benim de 

gerçek birine ihtiyacım var," diyorum. 

Sesimdeki duyguyu duymuş olmalı çünkü "Gelmemi 

istemediğine emin misin?" diyor. 

Evet , anlıyorum. Yaparım. çok çaresizce yapıyorum. 

Hiçbir şey için umutsuz olmayı sevmiyorum. Koklayıp kendimi 

toparlıyorum. "Hayır," diyorum. "Kardeşlerin tüm krepleri yemeden 

önce gitmene izin vereceğim." 
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 ON İKİ 

devir 

17 Mart Cumartesi 04:09:29 

KİMDEN: Robert Ellis <robert.ellis@speedmail.com> 

TO: Rev Fletcher <rev.fletcher@freemail.com> 

KONU: Hayal kırıklığı 

Derslerini hatırlıyor musun? Belki de çok gençtin. 

İşte iyi hatırladığım Atasözleri'nden biri. "Bir kimse babasına 

ya da annesine söverse, lâmbası zifiri karanlıkta 

söndürülecektir." 

E-posta beni uyandırmıyor, ama onu bulduğumda küçük bir 

sabah sürprizi oluyor. Babam hiç uyur mu? 

Kristin bana sabah 8:00'de mesaj atıyor, bir saattir pencereden 

dışarı bakıp güneşin doğuşunu izliyorum. 

 Anne: Lütfen bana Declan'da olduğunu söyle. 

Rev: Evet. Üzgünüm. Not bırakmalıydı. 

Anne: Bir şey mi oldu? 

Buna nasıl cevap vermeliyim? 

Rev: Hayır. Her şey yolunda. 
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Dudağımı ısırıyorum, bekliyorum. Geri yazmıyor. 

Matthew gitmemiş olmalı, çünkü eminim bundan bahsederdi. 

Rahatlamam gerekiyor ama hissetmiyorum. Ben de korku 

hissetmiyorum. Ne hissettiğimi bilmiyorum. 

Declan yanımda horlamaya devam ediyor ama tekrar 

uyuyamam. Yataktan kalkıyorum ve sabahın loş ışığında oturup 

düşünerek masa sandalyesine geçiyorum. 

Babamın e-postası mide bulandırıcı olmamalı, ama öyle. Keşke 

Declan'ın tavrından, otoriteyi kırma konusundaki rahatlığından bir 

parça alabilseydim. Declan için hiç tereddüt etmeyecekti. Kamerayı 

çevirirken kendi özçekimini yapar ve bununla cevap verirdi. 

Otoriteyi kırmayı sevmiyorum. Nedenini anlamak için psikoloji 

diplomasına ihtiyacınız yok: babanız bir kuralı çiğnediğiniz için size 

işkence yaptığında, bunu bırakmak zor. 

Ama bu işin sadece bir yanı. Babam her zaman korkunç değildi. 

Onun övgüsünü kazandığımda, beni yaşayan en sevilen çocuk gibi 

hissettirdi. Özlemeyi öğrendim. 

Şimdi onu istiyorum. Ve bunun için kendimden nefret ediyorum. 

Declan hiçbir uyarıda bulunmadan yuvarlanır ve gözlerini 

ovuşturur. Beni koltukta otururken buldu. "Uzun zamandır mı 

ayaktasın?" 

 Gözlerim komodinin üzerindeki saate kaydı. Neredeyse dokuz 

oldu. "Evet." 

"Beni uyandırmalıydın." 

"Sorun değil." Duruyorum, sesimi alçaltıyorum. “Alan ve annen 

biraz önce döndüler. Hayır Bebek." 

Oturur ve kapıya bakar. "Uyandılar mı?" 

"Sanmıyorum. Kapılarının kapandığını duydum.” 

"Peki." Yüzünü tekrar ovuyor. "On dakikaya ihtiyacım var. Kahve 

yapmaya gitmek ister misin?" 

İyi. Bir görev. Bir göreve ihtiyacım var. "Elbette." 
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Onun mutfağında kendi yolumu bildiğim kadar yolumu da 

biliyorum. Beyaz dolaplar, yapışan çekmece, çekersen yerinden 

çıkacak tek gevşek kol. Bunu gözlerim kapalı yapabilirdim. Kahve 

yapmak hiç zaman almıyor. 

Hangi berbat. 

E-postayı tekrar okudum. Ayeti ezbere biliyorum. Babamın 

favorilerinden biriydi. 

Ekranın parçalanmasını izlemek için bu telefonu ellerimde 

döndürmek istiyorum. Daha da kötüsü, geri yazmak ve son üçünü 

görmezden geldiğim için af dilemek istiyorum. 

Kolumu geriye kaydırıyorum ve parmaklarımı deriye yanmış 

yayların üzerinde gezdiriyorum. Her şeyi hatırlamıyorum ama 

sobayı hatırlıyorum. Acı o kadar güçlüydü ki acıdan da öte oldu: 

kulağımda bir çığlık, gözlerimdeki en parlak ışık. Acıyı 

tadabiliyordum . 

O güne kadar babamdan hiç kaçmadım. 

Beni yakaladı tabii. yedi yaşındaydım. Beni yakaladı ve o kadar 

sert döndürdü ki ön kolumda rotasyonel bir kırılmaya neden oldu. 

 O beni yakalamadan önce dışarı çıktım. Çığlıklarım çok dikkat 

çekti. 

Bu ve kendi üzerime kusmuş olmam gerçeği. 

"Rev." 

Zıplıyorum ve kolumu aşağı çekiyorum. Declan mutfak kapısında 

duruyor. 

Bunun doğru olup olmadığı hakkında hiçbir fikrim olmasa da, 

Kahve neredeyse hazır, dedim. 

Mutfağa gelir ve bir dolaptan çelik kupaları indirir. "Seninle ilgili 

başka bir şey var." 

Şaşkınlıkla ona göz kırpıyorum. "Neden bahsediyorsun?" 

"Bilmiyorum. Ama biz uyuyakaldığımızda iyiydin ve şimdi bir 

enkazsın." 
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Haklı ama buna ne diyeceğimi bilemiyorum. Çekmeceden bir 

kaşık çıkarır, sonra her iki bardağa da müstehcen miktarda krema 

ve şeker döker. 

Karıştırmayı bitirince bir tanesini bana uzatıyor. "Anlatmak ister 

misin?" 

"Numara." 

"Tamam o zaman hadi." 

Arkasını dönüp arka kapıya yöneliyor, benim takip etmemi bile 

beklemeden. 

onun peşinden giderim. Hava soğuk, sadece bir parça sıcaklık 

geliyor. Bulutlar gökyüzünü kalınlaştırır ve nem daha sonra bir 

yağmur fırtınası vaat eder. "Haydi, ne?" 

Declan bahçelerimiz arasındaki kapıyı açmak için duruyor. Bana 

dönüp bakıyor. “Kilisede tanıştığın kız seni bu kadar kilitlemiyor. 

Onu zar zor tanıdığını söylemiştin." 

 hareket etmiyorum. "Evet, yani?" 

Mandal verir ve o iter. "Yalnızca bir değişken daha var." 

Bir ürperti omurgama kilitleniyor. E-postaları bir şekilde çözdü 

mü? "Bir tane daha - ne?" 

"Sanırım Matthew ile tanışmam gerekiyor." Sonra verandadaki 

basamakları hızla çıkıyor ve benim yetişmemi beklemeden sürgülü 

kapıdan giriyor. 

Ah. Vay canına. 

Avluyu geçmem gereken on saniye içinde bunun nasıl olacağını 

düşünüyorum. Hayal edebildiğim her senaryo kötü biter. Mutfağa 

girdiğimde, Declan'ı Matthew'u köşeye sıkıştırırken bulmayı 

umuyorum, Kristin ve Geoff ellerini ovuşturup durması için 

yalvarıyorlar. 

Ama gerçekten arkadaşımı -ve ailemi- bundan daha iyi tanıyor 

olmalıyım. Declan tezgahtaki tabaktan bir dilim domuz pastırması 

aldı ve mutfak sandalyelerinden birine düştü. Kristin'in sobanın 
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yanındaki raflarda soğutan iki kiş var. Matthew ortalıkta 

görünmüyor. 

"Annen nasıl hissediyor?" Kapıdan içeri girdiğimde Kristin 

Declan'a soruyor. 

Bana tuhaf bir bakış attı ama Declan hiçbir şey yokmuş gibi 

davranıyor. "O iyi," diyor. "Alan dün gece onu hastaneye götürdü 

ama hiçbir şey olmadı." 

"Yaklaşıyor olmalı." 

"Bir bebeğin ağlamasını dinlemek zorunda kalmamak için 

buraya taşınacağımı söyledim." Bir parça domuz pastırması daha 

alır. "Ama sanırım Rev'in zaten bir oda arkadaşı var." 

 "Belki takas edebiliriz," diyorum. "Ağlayan bebekler umurumda 

değil." 

Kristin aramıza baktı ama yorumun gitmesine izin verdi. Taşan 

lavabodan yıkamak için bir tava alıyor. "Rev'in uzun süredir bir oda 

arkadaşı yok. Bu öğleden sonra diğer yatak odası için ikiz yatak 

alacağız. Beşiği ve salıncaklıyı şimdilik garaja koyacağız.” 

İyi. 

Bu düşünce aklıma gelir gelmez kaşlarımı çattım. Herkesi açık 

kollarla karşılamak için çok fazla. 

"O nerede?" Soruyorum. Bir talep gibi geliyor. Ya da bir tehdit. 

"Duş almak." Kristin tavayı ve bulaşık havlusunu uzatıyor. "Bunu 

kurutun, lütfen." 

Yapıyorum ve bir sonraki yemeğe geçiyor. Hareketlerim gergin 

ve zorlamalı. 

Bana neler olduğunu anlat, dedi sessizce. 

"Bilmiyorum." 

Sözleri söyler söylemez ne kadar doğru olduklarını anlıyorum. 

Neler olduğunu bilmiyorum . Ne demem gerekiyor? Matthew gecenin 

bir yarısı benimle konuşmayacak. Sanırım beni çalışırken izliyor 

olabilirdi. Ben ve Declan'la okula gitmek istemiyor. 
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Kulağa çok… çocukça geliyor. Belki brokoli yemek ya da odamı 

temizlemek için sızlanabilirim. 

Kristin bir sonraki tavayı yıkarken bana bakıyor ve kurutmam 

için bana uzatıyor. Sesi sakin, itirazsız. "Bir şey mi oldu?" 

Kristin her zaman insanları konuşturmak için bu sihirli yola 

sahipti ve şimdi de bir istisna değil. bazen onunla dalga geçiyorum 

muhasebeci yerine terapist olmalıydı. İkisiyle de harika bir ilişkim 

var ama Kristin ile her şeyi sıcak bir şekilde kabul etmesi, babamın 

e-postalarını sır olarak saklamayı çok zorlaştırıyor. 

Söylediğim hiçbir şey için beni yargılamayacağını bildiğim halde 

bir nefes alıp bir an tutuyorum. "Matthew beni sinirlendiriyor." 

Tezgahın karşısında başka bir damlama tavası uzanıyor. "İlginç." 

"Niye ya?" 

"Çünkü yarım saat önce burada oturmuş, senin onu 

sinirlendirdiğini söylüyordu." 

Ellerim bulaşık havlusu ile hareketsiz. "Neden onu 

sinirlendiriyorum?" 

"Söylemedi." Duraksadı, sonra başka bir tabak uzattı. "Ben 

sadece bilmen gerektiğini düşündüm." 

Dün gece zar zor hareket ettiğimde Matthew'un tepkisini 

düşündüm. Son iki gün içinde söylediklerini ve söylemediklerini 

yeniden hizaladım. Geoff, bu yıl şimdiye kadar dört farklı koruyucu 

aileye girip çıktığını söyledi. Sonuncusunda Matthew'un kavga 

çıkardığını söyledi. Bütün bunları sorunun Matthew olduğu 

anlamına geliyordu. 

Varsayımlarımı düzeltmek için hiçbir şey yapmamış gibi. 

Declan yanılmıştı. Ben tamamen küskün bir oğlum. 

Hey, dostum, dedi Declan ve sesinin tonu yeni biriyle 

konuştuğunu söylüyor. "Biraz pastırma ister misin?" 
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bakmak için dönüyorum. Matthew gölgeli koridorda dolaşıyor. 

Islak saçları geriye taranmış, bu onu daha da genç gösteriyor, 

yüzündeki morluklar daha belirgin. 

Bakışları benden Declan'a ve geri döndü. Sonra Kristin'e. 

"Bir sürü kaldı," diyor parlak bir şekilde. 

"Hayır teşekkürler." Dönüyor ve koridorda gözden kayboluyor. 

Kristin'e kuru tavayı verip başka bir ıslak tabak alıyorum. O 

hiçbir şey söylemiyor, ben de söylemiyorum. 

Declan sandalyesinden kalkar ve biraz daha domuz pastırması 

almaya gelir. Sesini alçak tutuyor. "Rev. Gerçekten. O çocuğu kırk 

pound gibi aldın." 

"Beni bu şekilde sinirlendirmiyor." 

"Başka nasıl bir yol var?" 

Buna nasıl cevap vereceğimden emin değilim. 

Kristin, başka bir havluyla birlikte Declan'a damlayan bir ölçü 

kabı tutuyor. "Bütün pastırmayı yiyeceksen, bulaşıklara yardım 

edebilirsin." 

Ağzına bir parça daha atıyor ve tabağı hemen alıyor. "Bunu 

yüzüne kim yaptı? Kahretsin, öyle görünseydim, ben de senden 

korkardım.” 

"Kapa çeneni." 

"Şaka yapmıyorum." 

Bir çerez kağıdı kurutuyorum. Gerilim omuzlarıma yeniden 

yerleşti. Bununla ne yapacağımı bilmiyorum. 

"Bu öğleden sonra mobilyaların taşınmasına yardım eder 

misiniz?" diyor Kristin. "Babam kabul etmeyecek ama sırtı onu yine 

rahatsız ediyor." 

"Tabii," diyor Declan. Onun onuncu pastırması olması gereken 

şeyi alır. "Beni beslemeye devam et, bütün evi taşıyacağım." 

 "Anlaştık mı. İsterseniz şimdi mobilyaları temizlemeye 

başlayabilirsiniz. İçeride bıraktığımız tek şey şifonyer.” 
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ona bakmam Bulaşıkları kurutmaya devam ediyorum. Bütün gün 

mutfakta durup bulaşıkları kurutabilirim, eğer bunlarla uğraşmak 

zorunda kalmayacağım anlamına geliyorsa. 

Declan kaseyi ellerimden zorla çekti. "Siparişlerimizi aldık. 

Hareket." 

 

Neden endişelendiğimi bilmiyorum. Matthew yardımcı olmuyor. 

Nereye gittiğini bile bilmiyorum. Muhtemelen yatak odamda 

saklanıyor. 

saklanıyor . 

Bunu sevmiyorum. 

Utanç göğsümde canlı bir şey gibi kıvrılıyor. Babamın nasıl bir 

adama dönüştüğünü merak ettim. O adam. İstismar döngüsünü 

biliyorum ve ne zaman değişmeye başlayacağımı merak ederek 

saatler geçirdim. 

Farkında olmadığım bir şey mi yaptım? Matthew bende onu 

sinirlendiren bir şey mi hissediyor? Mektubu bulduğum günü, 

karanlığın düşüncelerimi nasıl taradığını ve öfkemi Geoff ve 

Declan'a çevirdiğini düşünüyorum. 

Endişelerimi fiziksel bir şeye gömmek için bir bahane 

bulduğuma sevindim. Bebek mobilyalarını temizlemek 

beklediğimden daha büyük bir iş, çünkü önce garajda yer açmamız 

gerekiyor, bu da plastik kutu giysi ve oyuncakları eve ve tavan 

arasına taşımayı gerektiriyor. Kristin, mobilyaları taşımadan önce 

garajdaki tüm tozu ve kiri süpürüp üflememizi istiyor. 

 Sonra Geoff Büyük Parti'den geri gelir ve yeni mobilyaları 

boşaltmamız gerekir. 

İşimiz bittiğinde, öğleden sonra oldu ve biz pislik içinde olacağız. 

Kara bulutlar yuvarlandı, yağmur vaat ediyor. Declan elinde bir şişe 
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Gatorade ile arka bahçedeki çimenlere yığılır. Sırt üstü yatmış, 

gökyüzüne bakıyor. 

Gök gürültüsü çatlakları. Yağmur damlaları düşer. 

Hareket etmiyor. "Bu rakamlar." 

Ben de hareket etmiyorum. Yağmur damlaları iyi hissettiriyor. 

Kendi Gatorade şişemle bağdaş kurup oturuyorum. Kapşonluyu 

saatler önce, nem çok fazla olunca çıkardım ama uzun kolluları 

tuttum. Sadece bir tane kısa kollu tişörtüm var. Hiç şortum yok . 

"Bu gece Emma ile buluşmam gerekiyor," dedim ona. 

"Kilisede başka bir ateşli randevu mu?" 

"Kapa çeneni." Ona ondan bahsettiğimde yarı uykudaydı ama 

elbette bu ayrıntıyı hatırlayacaktır. "Ama evet." 

"Ondan hoşlanıyor musun?" 

"Evet." 

Cevabım çok kolay, çok gerçekçi olmalı, çünkü başını çevirip 

bana bakıyor. "Ondan hoşlanıyor musun?" 

Düşüncelerimin dolambaçlı yolunu bulmaya çalışırken yağmur 

damlaları saçlarımda toplanıyor. Sorularının beni fazla zorlamadan 

zorlamasını seviyorum. Kendi duygularım beni içeriden 

pençelerken, savunmasızlık teklif etmesi hoşuma gitti. 

Çillerini, örgülü saçlarını ve analitik gözlerini seviyorum. 

Dudaklarının yumuşak kıvrımı. 

Declan bana Gatorade şişesiyle vurdu. "Evet. Ondan 

hoşlanıyorsun." 

 "Ne yaptığımı bilmiyorum." 

"Sadece kendin ol." 

"Teşekkürler, Bayan Vickers. Bunun için bir broşürünüz var mı?” 

Declan üzgün bir ses çıkarıyor. "Dostum, bilmiyorum. Zamanın 

yarısında Juliet'in bana günün saatini vermesinin bir mucize 

olduğunu düşünüyorum." Yanaklarından yağmuru siliyor. 

"Muhtemelen ilişki tavsiyesi için en iyi kaynak değilim." 



 112 

Belki değil, ama sahip olduğum tek kaynak o. 

En uzun süre yağmurda oturuyoruz. Şimşek çakıyor, ama gök 

gürültüsünden önce bir süre. 

"Yardım ettiğin için teşekkürler," diyorum ona. 

"Yemek için yaptım." Kristin bize öğle yemeği için erimiş ton 

balığı yaptı. Bence Declan, paçayı kurtarabileceğini düşünseydi 

gerçekten harekete geçerdi. 

Arka kapı arkamızdan kayarak açıldı ve eve girip fırtınadan 

çıkmamızı söyleyenin Geoff ya da Kristin olduğuna eminim. 

Bunun yerine Matthew'un sesini duydum. "Kristin içeri gelmeni 

söylüyor." 

Ardından kapı kayarak kapandı. 

iç çekiyorum. 

Declan oturur. Koluma vuruyor. "Eve gidiyorum. Git bunu 

düzelt." 

"Bunu nasıl düzelteceğimi bilmiyorum." 

Bir an için sessizdir. "Tabii yaparsın. Legolarla nasıl 

oynanacağını hatırlıyorsun, değil mi?” Sonra yerden kıvrılıyor ve 

kapıya yöneliyor. 
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 onüç 

Emma 

17 Mart Cumartesi 16:16 

Gönderen: N1ghtm@re4 

Kime: Azure M 

Sorun nedir? Seni bir süredir görmedim. Hepsi bağlı mı? 

Ve sonra bir resim var. Bu, bağlı ve bilinçsiz gibi görünmesi için 

Photoshop'lanmış avatarımın ekran görüntüsü. Ya da belki öldü. 

Mesajını kapatmak için parmağımı izleme dörtgenine çarpmadan 

önce anlamaya zahmet etmiyorum. 

O kadar zor nefes alıyorum ki hiperventilasyon yapacağımdan 

endişeleniyorum. 

Onu tekrar blokluyorum. 

Kalbimin yavaşlaması gerekiyor. 

 Evde yalnız olduğum için mutluyum ama aynı zamanda değilim. 

konuşmayı hayal ediyorum. 

Anne, bir adam bana avatarımın bir resmini gönderdi ve o 

tamamen bağlı. 

Emma, sana teknolojiden uzak durmanı söylemiştim. Ne zaman 

öğreneceksin? 

Ben yutarım. Hayır teşekkürler. 

iMessage'a tıkladım. Babam hala cevap yazmadı. 
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Cait'le bu konuda konuşamam. Anlamayacaktı. 

Sonra bu sabah Ethan'dan gelen mesajı hatırlıyorum. Çevrimiçi 

olabilir. Kulaklığımı takıp oyunuma giriş yapıyorum. 

Hayır, o orada değil. Ama orada oynayıp oynamadığını görmek 

için Battle Realms'e geçiyorum. 

Bingo! Ona bir ekip isteği gönderiyorum. 

Hey, dedi, şaşırmış bir sesle. "Her şey yolunda mı?" 

"Hey," diyorum. "Evet, sadece - aile dramı." 

Homurdanıyor. "Her şeyi biliyorum." Bir ara. "Sesin üzgün 

geliyor." 

Üzgünüm. Bunu geçmem gerekiyor. Bu değiştirilmiş bir ekran 

görüntüsü. Onları daha önce almıştım. "Bu iyi. İyiyim." 

"Bunun hakkında konuşmak ister misin?" 

"Tanrım hayır. Sadece oynamaya ihtiyacım var." 

Ethan güler. "İşte benim kızım." 

Onu zar zor tanıyorum ama sesini duymak beni daha az yalnız 

hissettiriyor. Oyun içinde, kulaklığım takılıyken asla yalnız değilim. 

Derin bir nefes alıp oynamaya başlıyorum. 
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ondört 

devir 

Yedi yaşımdayken, Geoff ve Kristin'in evine ilk getirildiğimde, 

babamdan başka kimseye bakmamıştım. İnsanlar bana onu neden 

daha önce bildirmediğimi sordular ve bu benim için çok tuhaf bir 

soru. Size her zaman doğru olduğu öğretilen bir şeyi yapan birini 

nasıl şikayet edersiniz ? 

Babam aptal değildi. Bunu şimdi biliyorum. Okulla ilgili ilk 

deneyimim Geoff ve Kristin ile yaşayana kadar olmadı - babam 

ondan önce bana evde eğitim vermişti. Bazen bir öğretmenin bir 

şeyi rapor edip etmeyeceğini merak ediyorum ama bundan 

şüpheliyim. Babamın, insanların onu sevmesini sağlayan tuhaf bir 

karizması vardı. Tanrı'nın bir adamı olarak onurlandırıldı ve saygı 

gördü. O zamanlar bunun farkında değildim ama onun kilisesi, 

insanların organize din olarak gördüklerinin bir uzantısıydı. İncil'i 

takip ettik, Tanrı'ya inandık, ama aslında babamın kilisesine aittik ve 

o zamanlar tek bildiğim buydu. yaşadığım her şey onun yorumuyla 

oldu. Yapmayan herkes günahkârdı ya da daha kötüsü. 

Baba olmakla ilgili bir vaaz verirken kilisenin önündeki bir 

sırada oturduğunu hatırlıyorum, disiplinin ne kadar gerçek bir sevgi 

eylemi olduğunu. Yaşlı bir kadın eğilip kulağıma fısıldadı, "Çok 

kutsanmışsın." 
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ona inandım. Babam bana ne yaparsa yapsın, bunun bizi Tanrı'ya 

daha da yakınlaştıracağını iddia etti. Karşılamak benim görevimdi . 

Babam o ocağa tenimi koyup kolumu kırınca çığlık atarak evden 

kaçtım. Bir komşu beni gördü ve neler olduğunu sordu - ve babam 

neredeyse kendini durumdan vazgeçirdi. Kolum bükülmüş ve 

gömleğimde safrayla orada duruyordum ve babam gribin beni nasıl 

şaşkına çevirdiğini ve merdivenlerden düştüğümü anlatıyordu. Bir 

noktada, komşu ona inanmamış olmalı - ya da belki ben çok acınası 

görünüyordum. Anılarım puslu ve muhtemelen o sırada hissettiğim 

acı ve açlığın ve birinin harekete geçip geçmeyeceğine dair karışık 

korkumun bir bileşimi. 

Olay şu: O zamanlar koşmaktan utanıyordum. Ben götürülmek 

istemedim. 

Sonra öyleydim. Bir hastaneye götürüldüm, hiç gitmediğim bir 

yere. Doktorlar, hemşireler, aşılar ve röntgen makineleri hakkında 

hiçbir şey bilmiyordum. İğneleri ve beni tutan insanları 

hatırlıyorum. O zaman, babamın “güvenliğine” geri dönmek için her 

şeyimi verirdim. Bunun için çığlık attığımı hatırlıyorum. Beni 

sakinleştirdiklerine eminim. 

 Ertesi sabah, bir sosyal hizmet görevlisi beni daha kibar ve daha 

misafirperver olamazdı Geoff ve Kristin ile bıraktı. Kristin neredeyse 

her zaman turta veya kurabiye gibi kokar ve kimse onun sıcaklığına 

karşı bağışık değildir. 

Öyleydim ama. Başta. Cehennemde olduğumu düşündüm. Babam 

bana siyahların şeytan için çalıştığını öğretmişti. ona inandım. 

Arkalarını döner dönmez koştum. 

Sonunda Declan'ın evinde kaldım çünkü arka kapı açıktı. Annesi 

bahçıvanlık yapıyordu, sırtı bana dönüktü. Evin içinden süzüldüm, 

bir yatak odası buldum ve dolaba büyük bir Lego kutusunun 

arkasına saklandım. 

Saklanmakta iyiydim. 
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Declan beni buldu. Dolabın kapağını açtığında gün ışığının 

patlamasını hatırlıyorum. Göğsümdeki panik korku. Yüzündeki 

şaşkınlık. Yedi yaşındaydık. 

Declan, "Hey! Oynamak istiyorsun?" 

Başka bir çocukla hiç oynamadım. Hiç oyuncaklarım olmamıştı. 

"Nasıl olduğunu bilmiyorum," diye fısıldadım. 

"Bu kolay. Sana göstereceğim." 

Ve aynen böyle, inşa etmeye başladı. 

 

Matthew'u yeni yatak odasında, pırıl pırıl yapılmış yatağında 

otururken buluyorum. Geoff, Target'tan gri çarşaflar ve lacivert bir 

yorgan aldı. Lambalı yeni bir masa, yatağın yanında duvara dayalı. 

Her şey taze ve temiz kokuyor - oda daha önce kötü koktuğundan 

değil. Ama şimdi bebek pudrası ve Desitin yerine kumaş ve mobilya 

var. 

 Yanındaki yorganın üzerinde bir kitap duruyor ama Matthew 

okumuyor. Pencereden yağmura bakıyor. 

Kapısının önünde duruyorum ama bundan daha ileri 

gitmiyorum. "Hey." 

Bana bakmıyor ama vücudu belli bir dinginlik alıyor. 

Ben Declan değilim. Bunu nasıl yapacağımı bilmiyorum. 

Kendime bu kadar salak olmayı bırakmamı söylüyorum. 

"Girebilir miyim?" 

Hiçbir şey demiyor. 

Kaşlarımı çattım ve sesimi belli etmemeye çalıştım. "Eğer 

yapmamı istemiyorsan, söylemen yeterli." 

Öyle demiyor. Zorlamayı sevmem ama mecbur kalacağım, yoksa 

sonsuza kadar bu sessiz rahatsızlıkta mahsur kalacağız. 

Kapıdan giriyorum ve o sadece bir santim kadar hareket ediyor. 

Küçük, ama bu bir savunma hareketi. 
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Odadaki tek sandalye yatağın hemen yanındaki masada. O kadar 

zorlamak istemiyorum, onun yerine yere, duvara dayalı 

oturuyorum. Kapının karşısındayım. İsterse buradan gidebilir. 

Birşey demiyorum. Hiçbir şey demiyor. 

Aramızda bıçak yok ama bu geçen gece gibi. Ayrılık. 

Yüzündeki ve boynundaki morluklar kenarlarda sararmaya 

başladı ve şişliklerin çoğu inmiş. "Gerçekten kavga mı çıkardın?" 

Soruyorum. 

Hiç bir şey. Yağmur evi dövüyor, sessizliğini noktalıyor. 

"Bence yapmadın," diyorum. 

Bu dikkatini çeker. Ufak bir titriyor ama bakışları bana kayıyor. 

 "Eğer kavga çıkaracak türden bir çocuk olsaydın, çoktan 

başlamış olurdun." duraklıyorum. "Biri seni sıkıştırıp sana bunu mu 

yaptı?" 

İfadesi tamamen boştu ama beni değerlendirdiğini 

hissedebiliyorum. 

omuz silkiyorum. "Boynunuzdaki bu izler parmak izlerine çok 

benziyor." 

Eli boğazına gidiyor. 

Sesimi yumuşak tutarım. "Neden başlattığını düşünmelerine izin 

verdin? Kristin, ıslahevine gönderilme riskini göze aldığınızı 

söyledi." 

"Juvie daha iyi olurdu." Sesi kaba ve çok yumuşak. 

Kaşlarım yukarı kalkıyor. " Buradan daha mı iyi ?" 

En ufak bir hareketle başını sallıyor. Konuşmak istediğinden 

emin değilmiş gibi konuşuyor. “Oradan daha iyi.” 

Yine sessizliğe dalıyoruz. Dışarıda gök gürler ve atlar. Fırtına çok 

hızlı geldi ve öğleden sonra güneşi gitti. Kolları karnına doğru 

katlanır. 

"Çıkmamı ister misin?" Diyorum. 

Cevap vermiyor. 
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Bir anda, babamın gelen kutumda cevapsız duran e-postalarını 

düşünüyorum. Acaba Matthew benim babama nasıl cevap 

vereceğimi bilmediğim gibi bana nasıl cevap vereceğini bilmiyor 

mu? 

Burada oturup onu sorgulamak birdenbire en kötü zalimlik gibi 

görünüyor. 

"Sorun değil," diyorum. "Gideceğim." 

Beni durdurmuyor. Koridordan yatak odama gidiyorum ve 

yatağıma düşüyorum. 

 Bu en yorucu gün oldu ve daha öğleden sonranın ortası. 

Yatağımın başucundaki cep telefonum yanıyor ve küçük simgenin 

renginden bunun bir e-posta olduğunu anlayabiliyorum. 

Bakmak bile istemiyorum. 

Bakmam lazım. 

Bu sadece okul için bir şey. 

Telefonu tekrar kapattığımda, Matthew'un kapımın hemen 

dışında durduğunu fark ettim. Bir gölge gibi kapı çerçevesine 

yapışıyor. 

Bu şimdiye kadarki en tuhaf şey değilmiş gibi davranıyorum. 

"Naber?" 

"Tipi misin?" 

tereddüt ediyorum. "Neyin türü?" 

"Dövüş seçecek türden." 

"Numara." 

Bir dakika bunu düşünüyor. "Peki." 

Sonra arkasını döner ve koridordan aşağı kayar. 
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 ONBEŞ 

Emma 

Akşam 8'e kadar dakikaları sayıyordum ve şimdi yağmur yağıyor. 

Bu benim hayatım. 

Burnumu yemek odasındaki pencereye dayayıp buharı cama 

üfledim. Annem camları kirletmem konusunda bana laf atardı. 

Burada olsaydı. Nerede olduğu hakkında hiçbir fikrim yok. Yogadan 

sonra pantolonlu bir takım giydi ve tur atması gerektiğini söyledi. 

Bütün gün gitti. 

Babam da öyle. Bu sabahki mesajıma hala cevap vermedi. 

Yağmur, dış cephe kaplamasını yağdırıyor. 

Şimdi Rev ile tanışmam gerekmiyor mu ? O zaman kaderin beni 

iki kez yoluna koymasının ne anlamı vardı? 

Kadere güvenmenin yanlış olan yanı bu. Ya da Tanrı. Ya da her 

neyse. 

 Dişlerimin arasından ıslık çalıyorum. "Haydi, Texy. Islanacağız." 

Yağmur beklediğimden daha soğuk - Mart olduğu için bu çok 

saçma. İki blok gittiğimizde yanaklarım donuyor, saçlarımda 

omzumda ıslak bir ağırlık var. Gözlüklerim o kadar ıslak ki onları 

cebe sokmam gerekiyor. Su geçirmez olacağını düşünerek evden 

çıkmadan önce annemin kazak rüzgarlığını sweatshirtimin üzerine 

attım ama çok yanılmışım. 
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Kilise için son dönüşü yaptığımda, burada olduğum için aptal 

mıyım diye merak ediyorum. O kadar şiddetli yağıyor ki sokak 

lambasının etrafında bir pus oluştu ve karanlıkta neredeyse hiçbir 

şey göremiyorum. 

Spor ayakkabılarım çimenlerde eziliyor. Son iki gece 

oturduğumuz yere geliyorum. 

Ve tabii ki o orada değil. 

iç çekiyorum. Sadece tam bir moron yağmurda buluşmaya 

giderdi. 

Sonra Texy, ön patilerinin üzerinde havlar ve seker. 

Dönüyorum ve bir piliç filminde gibiyim. Gölgeli figürü 

çimenlerin üzerinden atlıyor. 

Tamam, belki karanlık ve yağmur onu romantik bir komediden 

çok bir korku filmi gibi gösteriyor, AMA HALA. 

Önümde durmak için çekiyor. Kapüşonlusunun üzerine kalın, su 

geçirmez bir palto giymeyi düşünüyordu ama kapüşonu 

sırılsıklamdı ve yanaklarından yağmur damlıyordu. 

Hey, dedi, sesi yağmurun üzerinde biraz yüksekti. 

Kızarıyorum. Yanaklarıma onu kesmesini söylüyorum. "Hey." 

"Geleceğinden emin değildim ama sana mesaj atacak bir yolum 

yoktu..." 

 “Ben de aynı düşünce sürecini yaşadım.” 

Texy burnunu onun eline dayadı. Rev kulaklarının arkasını 

ovuşturuyor ama gözleri bende kalıyor. "Gidip ön tarafta oturmak 

ister misin? Bir atriyum var. Yağmurdan kurtulabiliriz." 

"Elbette." 

Kilise birkaç yıl önce kısmi bir tadilattan geçmiştir ve şimdi 

kapalı bir avlu oluşturan büyük bir ahşap ve taş giriş yoluna sahiptir. 

Kapının iki yanında gizli olarak yerleştirilmiş birkaç taş bank. Bir 

güvenlik ışığı yukarıda parlıyor, her şeyin üzerine soluk bir renk 

veriyor, ama yine de banklarda çok gölgeli. 
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Rev bir sıraya doğru kıvrılıyor, yan tarafı kilisenin cam duvarına 

dönük, bacakları çapraz. O kadar esnek değilim, ama onunla 

yüzleşmek için bankada bağdaş kurup oturmayı başardım. Texy 

altımızdaki betonun üzerine düşüyor. 

Rev sırılsıklam kapüşonunu geri itiyor ve ellerini kotuna siliyor. 

Saçları ıslak, karışık ama ışık yüzüne yapışan yağmur damlaları 

boyunca kıvılcımlar saçarak onu neredeyse ruhani gösteriyor. 

Muhtemelen boğulmuş bir fare gibi görünüyorum. Örgüm 

omzumda gevşek bir ip gibi sallanıyor. Kollarımı bedenime 

sarıyorum ve titriyorum. 

Kaşlarını çattı. "Üşüyor musun?" 

Rüzgarlığı çekiyorum. “Bunun neden su geçirmez olacağını 

düşündüğümü bilmiyorum.” 

Paltodan omuz silkiyor. "Burada. Bunu al." 

Bunu hiçbir şey yokmuş gibi yapıyor ama daha önce kimse bana 

palto teklif etmemişti. Kendi annem çevreye uygun giyinmeme 

konusunda bana nasihat ederdi ve sonra sertleşmemi söylerdi. 

başımı sallıyorum. "Yapamam. üşüyeceksin." 

"Kuru bir kazağım var. İyiyim." Uzatıyor ve biraz sallıyor. "Yok 

canım." 

Bir parçam bunun büyük bir romantik jest olmasını istiyor - 

yanaklarıma sıcaklık gönderen aynı parçam. Ama flört etmediğini de 

biliyorum. Sadece nazik davranıyor. 

Paltosunun içini ıslatmamak için rüzgarlığı başımın üzerine 

çektim ve sonra kollarımı kollarına kaydırdım. Yaklaşık altı santim 

fazla uzunlar ama ceketi vücudundan ağır ve sıcak. İçine sinmek ve 

bu duygunun tadını çıkarmak istiyorum. 

"Daha iyi?" diyor. 

"Evet." hala kızarıyorum. "Teşekkürler." 

"Rica ederim." 
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Sonra neredeyse tesadüfen sessizliğe dalıyoruz. Yağmur ritmik 

bir sükunet oluşturarak bizi beyaz bir gürültüyle sarar ve bu avluyu 

çok özel hissettirir. 

Kucağında durduğu yerde ellerini inceledim. Parmakları uzun, 

tırnakları kısa ve eşit. Sağ bileğinde, kolunun altından neredeyse 

başparmağını işaret eden bir yara izinin kenarı görünüyor. Siyah 

mürekkebin en küçük çizgisi onun üzerinde oturuyor. 

Bir dövme? söyleyemem. Bir kalem olabilir, ancak deriye gömülü 

görünüyor. 

Gözlerim yukarı kalkıyor ve onu beni izlerken buluyorum. 

Ben yutarım. Ne diyeceğimi bilmiyorum. 

Biraz kıpırdandı, ama kolları yara izini ve izi kapatacak kadar. 

Hareket çok kasıtlı görünüyor. "Oyundaki adamdan yeni e-posta var 

mı?" 

 "Evet." Sesimi hafif kalmaya zorluyorum ama Kabustan 

bahsetmek beni germeye yetiyor. "Babandan başka e-posta var mı?" 

Gözleri benimkiyle aynı hizada. "Evet." 

Telefonumu cebimden çıkardım ve ekranın kilidini açtım, 

ardından Kabus'un son mesajını açmak için birkaç kez hafifçe 

vurdum. Neredeyse paylaşmak istemiyorum ama e-postaların ne 

kadar kötüye gittiğini bilen tek kişi o ve bütün gün çaresizce birine 

anlatmak istedim. 

Yüzüne bakmak için telefonu tutuyorum. "Takas etmek ister 

misin?" 

Az önce banka soymak isteyip istemediğini sormuşum gibi 

görünüyordu ama yine de telefonunu çıkardı, zorunlu simgelere 

bastı ve verdi. 

Okudum. Babası gerçek bir kazanan gibi görünüyor. 

Sonra Rev, “Emma” diyor. 

yukarı bakıyorum. Telefonumdan bana bakıyor. Gözleri gölgeli, 

ifadesi gergin. 
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"Ne?" Diyorum. 

"Neden biri sana böyle bir resim göndersin?" 

Nightmare'in gönderdiği görüntü neredeyse göz kapaklarımın iç 

kısmına yandı. "Bu iyi. Önemli değil. Gerçek bir kişinin resmi bile 

değil...” 

"Bu görüntü—bu, oyundaki karakteriniz mi?" 

Birdenbire, sanki ona bağlı ve çıplak bir fotoğrafımı göstermişim 

gibi telefonları değiştirdiğime pişman oldum. Yanaklarım sıcak. 

"Unut gitsin. Sana göstermemeliydim." 

"Annenlere söyledin mi?" 

 ona bakakaldım. “E-postanız tanıdığınız birinden . Belli ki sana 

zarar veren biri . Anne babana söyledin mi ? " 

Uzun bir dakika boyunca birbirimize baktık. Sonra sert bir ses 

çıkarır ve uzağa bakar. "Üzgünüm. Bu konuda iyi değilim." 

"Ne konuda iyi değil?" 

Aramızda işaret ediyor. "Bu. İnsanlarla aram iyi değil." 

"Ben de değilim." Derin bir nefes alıyorum ve üfliyorum. " Bir 

ekran ve klavyeyle çok daha iyiyim. " 

“En iyi arkadaşım kız arkadaşıyla bir ay boyunca mektuplaşarak 

tanıştı. Şu anda bunu çok kıskanıyorum.” 

"Yok canım?" 

"Yok canım." 

"Tamam," diyorum. "Arkanı dön. Diğer tarafa bak." 

Bana bir bakış attı, " Cidden mi? 

Ama şimdiden geri dönmek için kayıyorum. Tamamen sessiz, bu 

yüzden hareket edip etmediği hakkında hiçbir fikrim yok. 

Sonra sırtı benimkinin üzerinde sıcak bir ağırlık oluyor ve 

nefesimi tutuyorum. Birbirimize karşı oturmak istemedim , ama 

şimdi yapıyor, uzaklaşmayı hayal edemiyorum. 

"Şimdi," diyorum ve sesim biraz nefes nefese çıkıyor, "bana 

numaranı ver." 
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O yapıyor. 

Hızlıca bir metne dokunuyorum. 

Emma: Daha iyi? 

Rev: Fazla. Çok yakınsam uzaklaşabilirim. 

 Yüzüm kızarıyor ve başka yöne baktığı için memnunum. Aldığı 

her nefesi hissedebiliyorum. Mesajlaşıyor olmamıza rağmen, bu 

aniden bir dakika öncesine göre daha samimi geldi. 

Emma: Çok yakın değilsin. 

yine kızarıyorum. Kendimi aşmam gerekiyor. Bu onun sırtı . 

Rev: Babamın e-postası konusunda haklısın. Ben kimseye 

söylemedim. Karmaşık. 

Emma: Nightmare'den gelen e-posta da öyle. 

Rev: nedenini anlamıyorum. Özellikle onu tanımıyorsanız. 

Emma: Herhangi bir video oyunu oynuyor musun? 

Rev: Bazen Declan ile Xbox'ta zombileri öldürüyorum. 

Emma: Hiç çevrimiçi oynadın mı? Diğer insanlarla? 

Rev: Ara sıra. 

Emma: Hiç bir kızla oynadın mı? 

Rev: Gerçekten hiç dikkat etmedim. Ama sıkı bir oyuncu olsam 

bile asla birine böyle bir mesaj göndermem. 

Emma: Pek çok erkek orayı erkek alanı gibi hissediyor. Bir kız 

gelip onları döverse sinirlenirler. 

Rev: Aynı şey jiu-jitsu'da da olur. Genellikle erkeklerin kendilerini 

aşmaları gerekir. 

Kaşlarım yukarı kalkıyor. 
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Emma: Jiu-jitsu'yu biliyor musun? 

Rev: Evet. 

 Yemin ederim, neredeyse yazıyorum, Harika bir vücudun 

olmasına şaşmamalı. 

Ama ciddice. Şaşmamalı. 

Emma: Yani bir kız gelip kıçına tekmeyi basarsa, bu konuda 

kafan karışmaz mı? 

Rev: Hayır. Muhtemelen tekniğini çalışabilmek için tekrar 

yapmasını isterdim. Ama jiu-jitsu yüz yüzedir. Bu değil. 

Emma: Bence bu sorunun bir parçası. Bir oyunda dövüşmenin, 

gerçek hayatta dövüşmekle aynı beyin kimyasallarını nasıl 

serbest bıraktığını bir kez okumuştum - ama çevrimiçi dövüşmek 

tüm insanlığı ondan uzaklaştırır. Hepsi senin kafanda. Bir 

kulaklıklı mikrofon seti ve bir sesle bile kimse gerçek hissetmez. 

Gardını düşürmek ve arkadaş edinmek çok kolay. Ve birini 

yıkmak da bir o kadar kolay. Sadece benim tarafımdan 

demiyorum. Bir görev kazanırsam mutlu olurum - ama diğer 

taraftaki biri, beyinlerinin var olmadığını düşünmediği biri 

tarafından mağlup edildikleri için daha da mı kötü hissediyorlar? 

Ve bu isimsiz yenilgiyi bir kadının gerçek sesi/benzeriliği ile 

eşleştirdiklerinde, bu bir şekilde erkeksi mi oluyor? Mesela, öfke 

nereden geliyor? 

Mesajı gönderdikten sonra, o çok hareketsiz. Hala ciğerlerine 

giren her nefesi hissedebiliyorum. Yağmur atriyumun etrafına 

yağıyor. 

"Düşünüyorum," diye fısıldıyor. 

Gülüyorum. "Peki." 

Sonunda, yazarken üst kolu benimkine dokunuyor. 
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 Rev: Bence öfke birçok yerden geliyor. Bazen babam için, onun 

şiddetini miras aldığım için, bir şekilde benden bir çıkış yolu 

bulacağı için endişeleniyorum. Gençken, ondan 

uzaklaştırıldığımda, başka birinin beni incitmesinden korkardım. 

Geoff ve Kristin bana Tae Kwon Do'ya kaydolmayı teklif ettiler 

ama kayıt olmaya gittiğimizde Brezilya'da bir jiujitsu dersi 

gördüm ve bunu yapmak istedim. Hepsi boğuşuyor. Çok fiziksel. 

Neredeyse yapmama izin vermeyi reddediyorlardı. Ama eğitmen 

onları denememe izin vermeye ikna etti. Onu sevdim. 

“Dahası var” diyor. 

"Bekleyeceğim." 

Rev: Bir çok insanın spor salonuna geldiğini görüyorum. 

Paspaslara ne getirdiklerini çok düşünüyorum. Gençken, çok 

fazla korku getirdim. Bazen insanlar çok fazla öfke getirir. 

Sadece dövüşmek istiyorlar - ve bu da sorun değil, çünkü 

minderlerde öfkeye yer olmadığını çabucak öğreniyorlar. Aslında 

korkuya da yer yok. Kontrolü öğretmeye yardımcı olur. Sanırım 

bu konuda çok sevdiğim şey bu. Ama minderdeki birinin başı 

belaya girerse, birinin görmesi ve müdahale etmesi kolaydır. Sen 

yardım istemezsen, biri buraya nasıl adım atabilir? 

Emma: Ama olay bu - minderlerdeki insanlar yardım ister mi? 

Yoksa sadece devreye mi giriyorsun? Yardım mı istiyorlar? 

Rev: duruma göre değişir bence. 

Emma: Ya bir kadın yardım istemediğini söylerse? 

 Rev: O zaman yardım etmem. 

Emma: Ya şimdi sana yardım istemediğimi söylersem? 

Uzun bir nefes alırken sırtı kalkıyor ve iniyor. Gerginim, itmesini 

bekliyorum. 

Ama sonra yapmıyor. 
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Rev: TAMAM. 

Emma: Teşekkür ederim. 

Rev: Bu iyi bir fikirdi. Sırt sırta. 

Bu beni gülümsetiyor. "Elimden geleni yapıyorum," diye 

fısıldıyorum. 

" Şşş ," diyor. "Biriyle mesajlaşıyorum." 

Sırıtıp parmaklarımı ekranda kaydırdım. Artık Nightmare 

hakkında konuşmak istemiyorum. 

Emma: Senin bir çeşit dövüş sanatları bağımlısı olmanı 

beklemiyordum. 

Rev: Ne bekliyordun? 

Emma: Hiç bir fikrim yok. Ben de senin bir spor bağımlısı olmanı 

beklemiyordum ama sonra *öyle görünüyorsun.* 

Rev: Bu sadece jiu-jitsu değil. Muay Thai ve yoga da yapıyorum. 

Gülüp başımı çeviriyorum. "Yoga yapmıyorsun. Annem yoga 

yapıyor ve sana hiç benzemiyor.” 

Cevap yazarken kolu yine benimkine dokunuyor. 

 Rev: Esnekliğe yardımcı olur. 

Emma: Muay Thai nedir? 

Rev: Kickboks. Ve *sen* bana oyun bağımlısı gibi gelmedi. 

Emma: Miras. Babam oyun tasarımcısı. 

Rev: Sen ve baban yakın mısınız? 

Emma: Evet. Her zaman meşgul, ama… evet. 

Bir an cevap vermiyor ve bunun onun için acı verici bir konuşma 

olduğunu anlıyorum. İlk defa, sırtı benimkine karşı gergin. 

Parmaklarımı ekranda kaydırıyorum. 
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Emma: yarayı gördüm. Kolunun kenarında. Senin baban? 

Rev: Evet. 

Gökyüzünde şimşek çakıyor, ardından şiddetli bir gök gürültüsü. 

Zıplıyorum ve nefesimi tutuyorum. Texy sızlanır ve sıranın altına 

girer. Işık yağmurdan yansır ve bizi bu alana kapatır. 

Rev başını çeviriyor ve profilinin sadece kenarını görebiliyorum. 

"İyi misin?" 

Biraz gülüyorum ama hiçbir şey komik değil. "Sadece gök 

gürültüsünü sevmiyorum. iyi misin ? " 

"Numara." Elinin yanı, benimkinin sıranın yanında asılı olduğu 

yere sürtüyor. Kıvılcımlar kolumda geziniyor ve kalbime bunun 

sıradan bir hareket olduğunu hatırlatmam gerekiyor. 

 Ama sonra eli benimkine kapanıyor. Dondum. 

"Bu tamam mı?" O fısıldar. 

Bu anı daha sonra açıklamaya çalışsaydım, bu çok yapmacık ve 

inanılmaz olurdu. Yağmur fırtınası, bank, karanlık. Ama nefesi kesik 

ve tavrı belirsiz ve bu benim için olduğu kadar onun için de önemli. 

"Evet söylerim. "Mesaj yazabilmen için bırakmamı ister misin?" 

Nefes alıyor ve nefesi düzenli. Başını çeviriyor ve nefesi 

boynuma sürtüyor. "Bırakmanı istemiyorum." 

"Peki." 

“Bundan hiç kimseye bahsetmedim” diyor. "Annemler biliyor. En 

iyi arkadaşım. Bu kadar." 

"Bana söylemek zorunda değilsin." 

Parmakları benimkini biraz daha sıkı kavradı. "İstiyorum. 

Nedenini anlamanı istiyorum - neden bunu birine söylemenin benim 

için bu kadar zor olduğunu." 

"Dinliyorum." 

“Babam kendi kilisesini işletirdi” diyor. "Onu kaç kişi takip etti 

bilmiyorum çünkü çok gençtim ama bana çok varmış gibi geldi. Her 
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hafta kutsama isterdi - başka bir deyişle para . Bana Tanrı'nın bizi 

sağladığını söylerdi ve ben ona inandım. Şimdi, onun yetenekli bir 

dolandırıcı olduğunun farkındayım - ama belki de değil. Belki de 

Tanrı tarafından kutsandığı için ona para verdiklerine gerçekten 

inanıyordu. 

“Hangisi olursa olsun, bizi büyük bir evde tutmaya yetti, şimdi 

bildiğim kadarıyla oldukça güzel bir mahallede. O zaman, bana 

günahkarlarla çevrili olduğumuzu söyledi. Şeytanın yaşadığını 

söyledi o evler. Çocuklar bahçede oynuyorsa, şeytan onları oraya 

çekmişti. İnsanlar koşuyorsa, şeytan onları kovalıyordu. Babam 

olmadan dışarı çıkmaya korktum çünkü şeytan her yerdeydi .” Bir 

ara. "Şimdi, geriye dönüp baktığımda, şeytanın benimle birlikte evde 

olduğunu düşünüyorum." 

Parmakları benimkilere dolandı, tutuşu sağlam. Çok sıkı değil - 

yakın zamanda bırakmayacağını bilecek kadar. Çapa ihtiyacı olup 

olmadığını merak ediyorum. 

Rev, “Babam bu testleri kurardı” diyor. “Eğer Tanrı başarılı 

olmamı isterse, başaracağımı söylerdi. Yeterince dindar, yeterince 

kutsal ya da her neyse , yeterince dindar değilsem , sorunu çözmek 

babamın göreviydi.” Sesi gergin ve öfke mi korku mu utanç mı emin 

değilim. “Altı yaşımdayken Mukaddes Kitaptan bir sayfanın 

tamamını kopyalamamı istedi. Elime kramp girmeye başladı ve 

şeytanın kolumu kontrol ettiğine karar verdi. Bir bıçak aldı ve 

kesmeye başladı ve bağırmamın şeytanın içeride kalmak için 

savaştığını söyledi..." 

"Rev." Duygu boğazımı sıkıyor ve ağlamaktan bir kalp atışı 

uzaktaymışım gibi hissediyorum. "Ah, Rev." 

Başını tekrar çeviriyor ve profilini görebiliyorum. "Üzgünüm." 

Utanmış gibi geliyor. Parmakları benimkini kavradı. “Bu kadar grafik 

olmak istemedim.” 
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Sırayı açtım, sonra boştaki elimi onunkinin etrafına sardım. 

Serçe parmağım kolunun altındaki yaralara dokunuyor ve nefesi 

kesiliyor. 

Ama çekmiyor. 

"Sana bir soru sorabilir miyim?" Diyorum. 

"Hep." 

 "Annen -yani öz annen- onu durdurmak için bir şey yaptı mı?" 

Nefes. "Ben doğduğumda öldü. Bana onun şeytanla savaşırken 

öldüğünü söylerdi. Ondan uzaklaşıp normal olmayı öğrenmeye 

başladığımda, onun ölümü hakkında yalan söyleyip söylemediğini 

merak ettim. Onun uydurduğundan, dışarıda bir yerlerde beni 

özlediğinden emin olduğum bir an yaşadım. Ama Kristin -Anne- 

benim hakkımda büyük bir dosyaya sahip ve annemin ölüm belgesi 

de orada. Ölüm nedeni: rahim kanaması. Yani bu kadarı doğru." 

"Çok üzgünüm." 

"İşte bu yüzden e-postaları beni bu kadar sarstı. Bunca 

zamandan sonra bile - sanki hala üzerimde bu etkisi varmış gibi. 

İtaat etmemekten korkuyorum. Cevap vermemek gittikçe 

zorlaşıyor." Yutuyor. 

"Hapishanede mi?" 

"Numara. Bir savunma anlaşmasının parçası olarak ebeveynlik 

haklarından vazgeçti. Yüz seksen gün hizmet etti. Şu anda nerede 

olduğu hakkında hiçbir fikrim yok." 

Rev'e yıllarca işkence ettikten sonra yüz seksen gün. Şaka gibi 

geliyor. 

"Senin peşinden geleceğinden mi endişeleniyorsun?" 

"Evet. Her gün bunun için endişeleniyorum.” Uzun bir nefes. “Çok 

uzun süre ayrılmaktan korktum, sanki eve falan gelebilirmiş gibi. 

Bütün bunların bir test olduğundan endişeleniyorum. Başarısız 

olacağımdan endişeleniyorum.” 

"Ve ailene söylemek istemiyor musun?" 
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Nefesi yine bozuk. "Ne yapacaklarını bilmiyorum, Emma. 

Onlardan hiçbir zaman bir şey saklamadım.” 

 "Onlara güveniyor musun?" 

Burnunu çekiyor ve ağladığını anlıyorum. Dolu değil. Sadece bir 

gözyaşı. Bunun farkında bile olmayabilir. Cevap vermiyor. 

Ona bakmak için bankta dönüyorum. "Rev" diyorum. "Bu büyük 

bir mesele." 

"Biliyorum." 

Kabus anonimdir. E-postaları berbat ama bilgisayarımı kapatıp o 

yokmuş gibi davranabilirim. Rev'in babası gerçek. Gerçek bir tehdit. 

"Onlara söylemek ister misin? İstersen seninle gelebilirim." 

Uzun bir an için kendimi tam bir aptal gibi hissediyorum. Rev 

alay edecek. Bana anlamadığımı söyleyecek. 

Kabus e-postaları konusunda ısrar ettiğinde benim ona 

yaptığımın aynısını yapacak. 

O yapmaz. 

Rev ayağa kalkar. "Tamam," diyor. "Hadi gidelim." 
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 ON ALTI 

devir 

17 Mart Cumartesi 21:06:16 

KİMDEN: Robert Ellis <robert.ellis@speedmail.com> 

TO: Rev Fletcher <rev.fletcher@freemail.com> 

Konu sorusu 

Beni hiç düşünüyor musun? Yoksa bu kadar baştan mı 

savuşturuldunuz? 

En tuhaf duygusal deneyimi yaşıyorum. 

Telefonumda babamdan başka bir e-posta daha var. 

Yanımda yürüyen bir kız var. 

Onu evime götürüyorum. 

Yağmur yağıyor ve el ele tutuşuyoruz ve ben ıslanıyorum. Dışım 

donuyor ve içim ısınıyor ve ikimiz de bu anın bitmesini ve sonsuza 

kadar sürmesini istiyorum. 

 Telefonumu kapşonlumun ıslak cebine soktum. Geoff veya 

Kristin olabileceğini düşündüğüm için kontrol ettim. 

"Az önce ne oldu?" diyor Emma. 

Hareketim biraz fazla sert olmuş olmalı. "Babam bana başka bir 

e-posta gönderdi." 

"Onlardan herhangi birine cevap yazar mısın?" Bana bakıyor. 

Saçları yağmurdan sıvanmış ve gözleri kocaman. 
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"Yalnızca ilk." ürküyorum. "Ona beni rahat bırakmasını 

söyledim." 

Buna cevap vermiyor. Bir süre sessizce yürüyoruz. 

"Sence bir parçan onunla konuşmak istiyor mu?" 

"Evet." Orada gizem yok. "Ve bunun kulağa tuhaf geldiğini 

biliyorum." 

"Hayır, sanırım anladım." Omuz silkiyor. "Annemi sevmiyorum 

ama o hala benim annem." 

"Onu sevmiyor musun?" 

"O da benim hiçbir şeyimi sevmiyor. Bütün zamanımı internette 

oyun oynayarak harcayan tembel biri olduğumu düşünüyor. 

Temelde babam hakkında hissettikleri ile aynı ama beni kontrol 

edebileceğini biliyor.” 

"Annen baban anlaşamıyor mu?" 

Homurdanıyor. "Bir noktada anlaşmış olmalılar, ama şimdi değil. 

Annem sağlıklı beslenmek, egzersiz yapmak ve haftada yetmiş 

saatini işinde geçirmekle ilgilidir. Babam tamamen cips yemek, 

bütün gece uyumak ve ayrıca haftada yetmiş saatini işinde 

geçirmekle ilgili.” 

"Yani asla evde değiller." 

"Pek değil, hayır. Ama gerçekten, bu daha iyi. Eve geldiklerinde 

birbirlerine ateş ederler. O evde yokken annem bana ateş ediyor .” 

 Kendisine bu nefret dolu mesajları gönderen adam hakkında 

söyleyebileceği kimsesi olmadığını düşünmesine şaşmamalı. 

"Yani babanın yaptığını yaptığın için annenin hayal kırıklığına 

uğradığını mı düşünüyorsun?" 

"O olduğunu biliyorum. Ve berbat. Oyun tasarımında iyiyim . 

Bunun yaratıcılığını seviyorum. Bütün hikaye tahtalarını yazıyorum. 

Kendi oyunum ve bütün bir topluluğum var! Ama o-" 

"Beklemek." Onu durdurmak için birleşmiş ellerimizi 

kullanıyorum. " Kendi oyununuz var mı?" 
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Yanakları yağmurda bile pembeleşiyor. "Önemli değil. O küçük." 

ona bakıyorum. "Kendi oyunun. Mesela - bir bilgisayar oyunu mu 

yaptın?" 

"Önemli değil. Yok canım." 

Kelimenin tam anlamıyla dünyadaki en büyüleyici şey ve bunu 

hiçbir şey yokmuş gibi söylüyor. “Emma— Bilgisayar oyunu 

yazabilecek birini tanımıyorum . Benimle dalga mı geçiyorsun? 

Oynayabilir miyim?” 

"Numara!" 

"Niye ya?" 

Uzaklara bakıyor. "Aptalca. Dediğim gibi. Bu saçmalık." 

"Değil. Görmek istiyorum." 

"Görmeni istemiyorum." 

Sözleri beni izlerimde durduruyor. Onları nasıl alacağımdan tam 

olarak emin değilim ve beynim şimdiden çok çarpık, berbat bir yer. 

"Peki." 

Kızarıklığı derinleşiyor. "Henüz mükemmel değil. Babama bile 

göstermedim. Ona göstermeden önce mükemmel olması gerekiyor.” 

"Muhtemelen annen de değil mi?" 

 "Tanrım hayır. Bunların hiçbirinden etkilenmeyecekti. Onu 

hayal kırıklığına uğratıyor. Bu yüzden tüm zamanımı ona kızarak 

ama aynı zamanda onu memnun edebilmeyi dileyerek geçiriyorum. 

Eğer bu bir anlam ifade ediyorsa." 

"Elbette." 

"Elbette." Işık ve gölgeler, yüzündeki su izleriyle oyun oynuyor. 

Gözlerim dudaklarını, yüzünün çizgilerini, çenesinin yumuşak 

kıvrımını izliyor. Ona o kadar çok dokunmak istiyorum ki elim 

ağrıyor. 

"Oyalıyor musun?" diye fısıldıyor. 

Büyüyü bozar. Gözlerimi kırpıştırıp uzağa bakıyorum. "Numara. 

Haydi." Tekrar yürümeye başlıyoruz. 
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oyalıyor musun? 

Oyununu görmeme izin vermeyi reddetmesi gibi, bundan ne 

yapacağımı bilmiyorum. Belki bu çekicilik tek taraflıdır. Belki de 

kafam normal sosyal ipuçlarına odaklanamıyor bile. 

Sonra yine elimi tutuyor. 

Belki de benim babam hakkında konuşmak istediğimden daha 

fazla annesi hakkında konuşmaya hazır değildir. 

Belki de gerçekten oyalıyorum . 

"Ailenin bu geç saatte eve bir arkadaşını getirmene 

aldırmayacağından emin misin?" diyor. " Köpeği olan bir arkadaş 

mı?" 

"Merak etme." Aşağıya bakıyorum ona. “Ailem tuhaf şeyler 

yapmama alıştı.” Sokağımın köşesini döndüğümüzde, endişe midemi 

bulandırıyor. Babam, annem babam, Emma yanımda. Bunu yapabilir 

miyim bilmiyorum. 

Keşke onu Declan'ın evine götürebilseydim. 

Boğazımı temizlemeliyim. "Tam orada yaşıyorum. Mavi ev." 

Yıldırım yanıp söner. 

Emma titriyor. "Senin için gidip onlara söylememi istiyor 

gibisin." 

"Bu bir seçenek mi?" Şaka olsun diye söylüyorum ama sözler çok 

ağır, çok ciddi çıkıyor. 

"Numara." Bana bakıyor. "Yada evet? Yani, eğer gerçekten 

yapmamı istiyorsan?" 

Senaryo kafamda canlanıyor. Geoff ve Kristin şimdiye kadar 

yaptığım veya sorduğum hiçbir şeyden çekinmediler ama bu yeni bir 

seviye olurdu. 

"Hayır," diyorum. "Şaka yapıyordum." 

Şaka yapıyormuşum gibi gelmiyor. 

"Bunu gerçekten yapar mıydın?" Ona sorarım. 
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"Elbette. Demek istediğim - kaybedecek bir şeyim yok. Herhangi 

bir tepki , gerçekten benimle ilgili olmazdı .” 

Ağzım kurur. “Bir tepki vereceklerini düşünüyor musun?” 

"İstismarcı babanın sana e-posta attığını mı? Evet, tepki 

vereceklerinden oldukça eminim. Sana başka neler söyledi? Seni 

tehdit mi ediyor?" 

E-postalarının varlığı bile bir tehdit gibi. Yine yağmurda 

duruyorum. "Burada. Gerisini sana göstereceğim." 

Şimdi evin önündeki kaldırımdayız. Geoff veya Kristin dışarı 

bakıp beni burada dururken görebilirdi. Yine de pek olası değil. 

Yatak odaları evin arka tarafındadır. Mutfak ve aile odası da öyle. 

Onlara Declan'a gideceğimi söyledim, bu yüzden bu yönden eve 

gelmemi beklemeyecekler. Zamanımız var. 

 Emma hızlı okuyor ama e-postalarında çok fazla metin yok gibi. 

Bu kadar sert vuran temel mesajlar. Kaydırmak için hareket ederken 

eli ekranın üzerinde geziniyor. 

“E-postalarının kulağa çılgınca geleceğini düşünmüştüm ama 

öyle değil. Kulağa oldukça açık geliyor. Ne demek istediğini 

anlayabiliyorum. Neredeyse şeytani.” 

Şeytani. Bu babam için çok iyi bir kelime ve babamın nefret 

edeceği bir kelime çünkü kökünde şeytana benzer anlamına geliyor. 

Emma'nın onu tanımlamak için bunu kullanmasına bayılıyorum. 

Bana bir miktar rahatlık getiriyor. İnsanlar onu deli diye 

reddettiklerinde, anlamadıklarını biliyorum. O deli değildi. O... 

kasıtlıydı. Hesaplanmış. 

Sonra tekrar yukarı bakıyor. "Rev Fletcher gerçek adın değil mi?" 

göz kırptım, fırlattım. "Ne?" 

"İlk e-postasında, Rev Fletcher'ı nereden bulduğunu soruyor." O 

irkildi. "Bunu sormama izin yok mu?" 
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"Numara. Hayır, bana her şeyi sorabilirsin." Elimi saçlarımdan 

geçiriyorum. Bunu unutmuştum. “Fletcher, Geoff ve Kristin'in 

soyadı. Beni evlat edindiklerinde almıştım.” 

"Ve Rev? Bu bir şeyin kısaltması mı?” 

"Evet. Bir çeşit.” duraklıyorum. "Buraya ilk geldiğimde Geoff ve 

Kristin adımı her söylediğinde zıplardım. Çünkü babam onu sadece-" 

Durmam gerektiginde kullanirdi. Gözlerimi kapat. Bir nefes alın ve 

hafızayı sallayın. "Yeni bir tane seçmeme izin verdiler." 

"Erkek kardeşin var mı?" 

 Beklediğim bir sonraki soru bu değildi. "Ne?" 

"Az önce evinin arkasına bir çocuk geldi, bizi gördü ve arka 

bahçene koştu." 

"Ne?" 

Emma puanları. "Mavi olanda yaşadığını söylemiştin, değil mi?" 

Gözlerim lazer odaklı evi yakınlaştırıyor. Garaj, bizim evle 

komşununki arasındaki ağaçlar, çalılıkların arasındaki gölgeler. Hiç 

hareket yok. 

"Burada bekle." Çimenlere koşarım. 

"Hey!" diye bağırır Emma. Teksas havlıyor. 

Sonra köpek yanımda ve arka bahçeye koşuyoruz, tasması 

çimenlerde geziniyor. Burada kimse yok. 

Texas heyecanla nefes nefese ön patilerinin üzerinde zıplıyor. 

Sonra durur, bir pençesi kalkar. Kulakları yandaki evin arka 

bahçesinde eğitimli. 

Yüksek bir havlama ile , o cıvatalar. 

onu takip ediyorum. 

Matthew'u bir klima ünitesinin arkasında çömelmiş halde bulur. 

Deli gibi havlıyor, kuyruğunu şiddetle sallıyor. 

Matthew dış cephe kaplamasına yaslanır. Zaten yağmurdan 

sırılsıklam. Benden köpeğe ve arkaya bakıyor. Bir eli arkasında, evin 

karşısında. 
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Onu bıçakla bulduğum ilk geceyi düşünüyorum. 

Emma evin yan tarafında belirir. Nefes nefese. "Rev. Ne - neler 

oluyor?” 

Matthew dikkat dağınıklığından yararlanır. Cıvatalar. 

Texas bir polis köpeği değildir. Havlıyor ve kovalıyor, ama 

onunla uğraşmıyor ya da başka bir şey yapmıyor. 

 Sorun değil, çünkü yapıyorum. 

Bir uzuv karmaşası içinde yere yuvarlanıyoruz. Savaşarak aşağı 

iner. Beni bir yerde yakalayacak bir bıçak için hazırım ama ya onu 

düşürdü ya da hiç bıçağı olmadı. Matthew nasıl yapacağını öğrenmiş 

gibi güçlü bir şekilde vuruyor. Kaburgalarıma sağlam yumruklar 

atıyor. Yağmur cildini kayganlaştırır ve tutmasını zorlaştırır. 

Ama ben ondan daha güçlüyüm. Boynuna bir kol doladım ve 

kurtulamasın diye bir bacağını tuttum. Bir kolu gevşemiş ve kolumu 

kaldırmaya çalışıyor ama benim kozum var ve ne yaptığımı 

biliyorum. Ben tutuşumu sıkılaştırana kadar mücadele ediyor. 

"Kes şunu, seni bırakayım," diyorum. 

Cevap olarak dirseğini göğüs kafesime sokmaya çalışıyor. 

"Rev!" ağlar Emma. Hâlâ nefes nefese. Etrafımıza yağmur 

yağıyor. "Rev-" 

"Benim evime git," dedim ona, sesim gerginlikten gergindi. "Anne 

babama nerede olduğumuzu söyle." 

Dönüyor ve koşuyor. Onun bu yönünü seviyorum - tereddüt yok. 

İkinci bir tahmin yok. 

Matthew sonunda hareketsiz kalır. Nefesi pürüzlü ve 

düzensizdir. "Gitmeme izin ver." 

"Silahın var mı?" 

"Cehenneme git." 

"Seni bırakmamı istiyor musun istemiyor musun?" 

"Hiçbir şeyim yok." Kelimeleri öğütür. " Bırak beni ." 
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Gitmesine izin verdim. Hemen ayaklarını yere gömüyor ve tekrar 

koşmaya çalışıyor . 

kolunu yakalarım. Dönüyor ve yüzüme bir yumruk indiriyor. 

 Yıldızlar patlıyor gözlerimde. O serbest kalır. 

Ben hala ondan daha hızlıyım. Onunla tekrar mücadele ediyorum 

ve bu sefer onu daha etkili bir şekilde tuzağa düşürüyorum. 

Boynunda bir kolum var ve alt bedeni sabitlenmiş. Mücadele bile 

edemiyor. 

Çenem ağrıyor. Babamdan beri kimse bana öfkeyle vurmadı. 

Aklımdan şu anda Matthew'un boynunu kırabileceğime dair 

karanlık bir düşünce geçiyor. 

"Rev!" Geoff'un sesi. "Rev! Bırak onu!" 

gözlerimi açıyorum. Kapattığımı hatırlamıyorum. Matthew'un 

parmakları neredeyse paniğe kapılır gibi koluma saplandı. Geoff, 

Kristin ve Emma yağmurda durmuş bize bakıyorlar. Texy çılgınca 

havlayarak tasmasını zorluyor. Emma onu tutuyor. 

"Rev, tatlım" diyor Kristin. Sesinden endişeler geçiyor. Koluma 

dokunuyor. "Rev, bırak onu." 

Gitmesine izin verdim. Çimlere düşüyorum. 

Matthew bu sefer kaçmaz. Çimlere doğru öksürerek boğulma 

sesleri çıkarıyor. 

Ben bunu yaptım. onu incittim. 

Utanç bana balyoz gibi çarpıyor. 

Geoff ve Kristin, Matthew'a gider. Memnun oldum. Şu anda 

onların ilgisini hak etmiyorum. Hiçbirine bakamıyorum. 

"Hey." Emma yanımda konuşuyor. 

Başımı çeviriyorum ve onu çimenlerde çömelmiş buluyorum. 

Texas burnunu yüzüme bastırdı ve yanağımı yalamaya başladı. 

Acıyor ve acaba kanamam var mı diye merak ediyorum. Köpeğin 

ağzını ittim. 

 "İyi misin?" diyor Emma. 
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"Hayır," diyorum. "Değilim." 

Sonra ayağa kalkıyorum. 

Emma uzanıp elime dokundu. "Hala buradayım," diye fısıldıyor. 

"Biliyorum." Ona bakmak istemiyorum. 

Kaşlarını çattı ve biraz eğildi. "Rev, sen..." 

"Yapma," diyorum. Keşke bunların hiçbirini görmeseydi. "Ben 

berbat durumdayım Emma." 

"Ancak-" 

"Lütfen eve git. Lütfen bu yaşananları unutun. Lütfen-” Sesim 

kısıldı. Daha fazlasını kaldıramam. 

"Rev." Adımı usulca söylüyor. "Sorun değil. Kalabilirim." 

Gözlerimi açmaya zorluyorum. Geoff ve Kristin, Matthew'un 

ayağa kalkmasına yardım ediyor. 

Ne yapacaklarını bilmiyorum. 

Ne olacağını bilmiyorum. 

Görmesini istemediğimi biliyorum. Islak elimi yüzümde 

gezdiriyorum. "Lütfen Emre. Lütfen sadece git." 

"Tamam," diyor yumuşak bir sesle. "Burada." 

Ceketimin içinden çıkıyor. Kucağımda birikir. 

Sıcak hissettiriyor ve onun gibi kokuyor, portakal ve güneş ışığı 

gibi meyveli bir şey. 

Yağmur, sıcaklığı ve kokuyu çalmak için yağıyor. 

"Emin misin?" diyor. 

nefesimi tutuyorum Hiçbir şeyden emin değilim. 

Onun şiddetini miras aldığımdan hep endişelenmişimdir. 

Sahibim. Hep içimde bekliyor. 

Başımla onayladım. "Gitmek. Bunu yapamam.” 

"Peki." 

Ve bu kadar. Arkasını döner ve bahçeden dışarı çıkar. 
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 on yedi 

Emma 

Aramızda sadece beş blok ötede yaşamamıza rağmen eve yürümek 

kilometrelerce sürüyormuş gibi geliyor. İyi olduğundan emin olmak 

için geri dönmek istiyorum. Parmaklarının benimkilere dolandığı 

yerden elim sızlıyor. 

Bana hayatı hakkında çok şey anlattı - ama yağmurda olan her 

şey, pek çok şeyin hala bir gizem olduğunu gösteriyor. 

O çocuk kardeşi miydi? Babasıyla ilgili tüm konuşmalar sırasında 

bir erkek kardeşinden ve yıllarca maruz kaldığı tacizden 

bahsetmedi. 

Kafam çok düğüm düğüm. Bir hafta önce tüm hayatım anlam 

kazandı. Şimdi hiçbir şey mantıklı gelmiyor. 

Daha önce erkeklerin kavga ettiğini görmemiştim. Filmler, net 

bahislerle heyecan verici görünmesini sağlıyor. İyi bir adam ve bir 

kötü adam. Bu kirli ve korkutucuydu ve neler olduğunu hiç 

anlamadım . 

 Ve şimdi eve yalnız yürüyorum. En azından yağmur çiselemeye 

başladı. 

Titriyorum ve biraz koşuyorum. Sırf soğuğu kemiklerimden 

atmak için vücudumun sıcak bir banyoda bir saat geçirmesi 

gerekiyor. Sokağımın köşesini döndüğümde Teksas bile biraz 

gecikiyor. Onun için heyecan verici bir gece oldu. 
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Annem ve babamın arabaları garaj yolunda. Ana seviyedeki 

ışıklar açık. 

Neredeyse sokakta düşüyorum. Babam evde mi? Uygun bir saatte 

mi? 

"Haydi, Texy." Verandanın basamaklarını zıplayarak kapıya 

koşuyorum. 

Sadece içerideler, oturma odasında oturuyorlar. İkisi de 

şaşkınlıkla benim girişe bakıyorlar. 

Annem kaşlarını çattı. "Emma. Sana ne oldu Allah aşkına?" 

Gözleri, Rev'in arka bahçesindeki maceradan kalma çamura 

bulanmış ayakkabılarıma gitti. "Bu fırtınada dışarı çıktın mı?" 

Nerede olduğumu sanıyordu? 

"Evet." Nefes nefeseyim. “Texy ile yağmura yakalandık. Neler 

oluyor?" 

Babamla bakışıyor. "Konuştuk ve ikimiz de barışı korumak için 

bazı değişikliklerin yapılması gerektiği konusunda hemfikiriz..." 

"Barış?" Diyorum. 

Başını sallıyor. "Hepimizin arasında." 

"Katarin." Babamın sesi alçak bir gürlemedir. Onun tonu 

yumuşak. Sakinlik. "Neden önce üstünü değiştirmesine izin 

vermiyorsun?" 

 Sakin ol . Bu ev o kadar yabancı ki, uzanıp güneşlenmek 

istiyorum. 

"Peki." Tasmayı kapının yanındaki kancaya fırlatıp spor 

ayakkabılarımı çıkardım. "Peki. Bana sadece birkaç dakika ver." 

Banyo bekleyebilir. Merdivenleri koşarak çıktım ve ıslak 

kıyafetlerimi çıkardım. 

Barışı korumak için bazı değişiklikler yapılması gerekiyor. 

Hepimizin arasında. 

Ayrıntılı bir angarya çizelgesi çıkarabilir ve benim için sorun 

olmaz. Keskin nişancılık sona erecekse, her gün yemek yaparım. Her 
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öğünde makarna ve peynir yemek zorunda kalacağız ama her neyse. 

Bu, babamın uygun bir saatte eve geleceği anlamına geliyorsa, her 

gece süpüreceğim. 

Bir değişiklik teklif ediyorlar. Ben hissediyorum. 

Belki babama OtherLANDS'ı gösterebilirim. Belki sonunda birkaç 

dakikasını ayırabilir. 

Çok gurur duyacak. Çok gurur duyacak. 

Bir gözyaşını silmeliyim. Ne yapacağını bilmiyorum ama harika 

olacak. 

Hala bağırmıyorlar. Kimse içmiyor. Buna inanamıyorum. 

Belki de bütün gün bir evlilik danışmanıyla birlikteydiler! Belki 

etkili bir şekilde iletişim kurmayı öğrenmişlerdir. 

Giysilerim uyuşup uyuşmadığını bile bilmiyorum ama 

kurumuşlar. Onlara geri dönmek için neredeyse merdivenlerden 

düşüyorum. 

Yine şaşkınlıkla bana bakıyorlar. 

Sakin olmam gerekiyor. "Üzgünüm." kanepeye atıyorum. 

"İkinizin de burada olduğu için mutluyum." 

Tekrar bakışırlar. 

"Emma" diyor babam ve sesi nazikti. 

"Emma" diyor annem. 

Ve sonra oda değişir. Eğimler. Değişiklikler 

Burada bir şey iyi değil. 

"Neler oluyor?" Diyorum. 

“Bu işe yaramıyor” diyor annem. Sesi ölümcül derecede sakin. 

“Bunu artık yapamayız” diyor babam. 

Kalbim kafamda atıyor. Ne dediklerini duyamıyorum. Hiçbir şey 

duyamıyorum. 

"Emre?" Annemin ses tonu tanıdık bir sabırsızlık tonu alıyor. 

"Emma, sana ne söylediğimizi anlıyor musun?" 



 145 

"Bir değişiklik yapmak istediğini söyledin. Barışı korumak 

istedin.” 

"Yapıyoruz" diyor annem. 

“Boşanıyoruz” diyor babam. 

Rev'in yağmur fırtınasında o çocukla mücadelesini izledim. Oğlan 

koşuyordu ve Rev onun üzerine sürdü ve onu yere indirdi. 

Bu böyle hissettiriyor. 

Nasıl ayaktayım bilmiyorum. Sanırım hasta olacağım. 

Konuşmaya çalışıyorum ama ağzım çok kalın. 

Birkaç şey alıp Kyle ile kalacağım, dedi babam. Kyle, Axis Games 

için çalışan başka bir adam. 

"Bunu yapma," diye fısıldıyorum. 

"Babana evi üst kata koymamız gerektiğini söyledim. Market." 

Annemin dudakları büzüldü. "Bir ipotek ve bir daireyi 

destekleyemeyiz..." 

"Para hakkında konuşmaya başlamadan önce bekleyebilir 

misin?" Babam içini çekti ve ensesini ovuşturdu. "Ayrıntılara ihtiyacı 

yok..." 

"Eh, birinin ayrıntılar hakkında endişelenmesi gerekiyor," diye 

çıkıştı. 

"Elbette," diye alay ediyor babam. "Ayrıntılar konusunda çok 

iyisin." 

“Ve bu senin için şanslı bir şey, yoksa hiçbir şeyimiz olmayacaktı . 

Seni her şeyde taşıdığım gibi bu boşanmada da taşıyacağım.” 

"Doktor arkadaşlarından birine, seni daha az kontrolcü yapacak 

bir reçete yazmasını sağlayamaz mısın..." 

" Kızımın önünde bana isim takmaya cüret etme." 

Onun kızı. Kızı . 

"Ben senin kızın değilim," diye çıkıştım. "Ben onunum." babama 

bakıyorum. "Ben de bir çanta hazırlayabilirim." 
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Şaşırmış görünüyor. "Emma - tatlım - Kyle'a gidiyorum. İkinci bir 

odası bile yok. Kanepede uyuyorum..." 

"Yerde yatabilirim." 

Annem iğrenç bir ses çıkarıyor. "Oraya gitmiyorsun." 

Burada olmak istemiyorum , diye bağırdım. "Anlamıyor musun? 

Burada seninle olmak istemiyorum." 

Yüzü bir gölgede soldu. Sarhoş görünüyor. "Emma-" 

 "Katarin. Durmak." Babam bana bakıyor. "Em. Üzgünüm. Burada 

kalman gerek. Bir yer bulduğumda konuşabiliriz...” 

" Seninle yaşamaya gelmiyor. " Annem iyileşti ve sesi buz dolu. 

Şimdi bile beni kontrol etmeye çalışıyor. Bunda bile. 

konuşamıyorum. 

Bacaklarım artık hareket etmek istemiyor. Belki yukarı çıkıp 

bunu tekrar yapabilirim. Geri gelebilirim ve tamamen farklı bir 

konuşma yapabiliriz. 

Bu resmi bir kere internette görmüştüm. Bu, "Bunu görüyorsanız, 

yirmi yıldır komadasınız ve size ulaşmak için yeni bir yol deniyoruz" 

yazan bir resimdi. Lütfen uyan. 

Bir dakika boyunca o memeye baktım. 

Bir şeyin bu kadar doğru olmasını hiç dilememiştim. 

Uyan. Uyan. Uyan. 

Ailem hala tartışıyor. Hala buradayım. Ya da burada değil. 

"Yapamaz mısın-" Sesim kırıldı. Beni duymuyorlar bile. 

"Yapamaz mısın - bir danışmana gidemez misin?" 

"Bir danışmana gittik," diyor annem. 

"Sen - ne?" 

“Son bir yıldır,” diyor babam. “Çalışmıyor, M&M. Bunu yapmak 

zorundayız.” 

Takma ad, yüze bir yumruk gibidir. 

Şimdi uyandım. 

"Bana öyle deme," dedim. "Bana bir daha öyle seslenme." 
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"Emma-" 

"İkiniz de çok bencilsiniz ." Merdivenlere dönüyorum. 

 "Buraya geri gel!" annem bağırıyor. 

"Bırak onu" diyor babam. "Bırakın bunu halletsin." 

ondan nefret ediyorum. ondan nefret ediyorum. 

ONLARI SEVMEM. 

Odam serin ve sessiz. Yönlendiricilerimde ışıklar titriyor. Texy 

yanıma geldi ve burnunu elimin altına soktu. 

Onu görmezden gelip dizüstü bilgisayarımı açtım. 

Metin mesajlarım var. Babamın cevap vermediği mesaj. 

Cait ile gergin mesajlar. Birbirlerine o kadar aşık ebeveynlerle 

yaşıyor ki, oradayken kusmak istememe neden oluyor. Annesi 

makyaj videolarını beğenip yorum yapıyor Allah aşkına. Şu anda 

ihtiyacım olan son şey çikolatalı pankek ya da birinin bana sarılması 

ve Cait'in evinde bulabileceğim tek şey bu. 

Bir süre sonra tüm mesajlarım Rev filtresiyle ekranıma da 

yükleniyor, telefonumdan. 

Sen ve baban yakınsınız. Son kısa mesajlarından biri. Sözler bir 

saat önce içimi ısıtmıştı. 

Şimdi organlarımı eriten erimiş lav gibi hissediyorum. 

O anlayabilir - ama beynimin tek duyduğu ayrılık sözleri. 

Gitmek. Bunu yapamam. 

Ben de ona mesaj atamıyorum. 

Babam kapıyı çalar. "Emma. Lütfen. Benimle konuş." 

Sesi her zaman çok sakin, bu da onun önemsiz tavrına uyuyor. 

Her şeyi adım adım atabilmesinin bir güç işareti olduğunu 

düşünürdüm. 

 Şimdi sadece beni kızdırıyor. Oyun kulaklığımı taktım. Yastıklı 

kulaklıklar tüm sesleri boğuyor. 

"Emma," diye sesleniyor babam. 

OtherLANDS'a giriş yapıyorum. 
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Ve orada, tam üstte, Kabus'tan başka bir mesaj var. 

17 Mart Cumartesi 21:36 

Gönderen: N1ghtm@re4 

Kime: Azure M 

beni uçuruyor musun ? 

Bunun da bir eki var. Aynı çıplak, bağlı avatar, ama şimdi kafası 

havaya uçtu. Grafik tasarım çalışması etkileyici bir şekilde 

içgüdüseldir. 

Öfke vücudumun her hücresini dolduruyor. Erimiş lav daha önce 

içimi yiyorduysa, göğsümün ortasında bir yere yerleşen bir 

süpernovaya dönüştü. 

Bunun hakkında düşünmüyorum. geri yazıyorum. 

17 Mart Cumartesi 22:47 

Gönderen: Azure M 

Kime: N1ghtm@re4 

SENDEN NEFRET EDİYORUM. 

SENDEN NEFRET EDİYORUM. 

SENDEN NEFRET EDİYORUM. 

SENDEN NEFRET EDİYORUM. 

 SENDEN NEFRET EDİYORUM. 

BENİ YALNIZ BIRAKIN. 

onu engelliyorum. 

Sonra dizüstü bilgisayarımı sertçe kapatıyorum. Yatakta dönüp 

yastığımın içine çığlık atıyorum. 

O kadar yüksek sesle ve o kadar uzun süre çığlık atıyorum ki 

sessizliğin nasıl bir şey olduğunu unutuyorum. 
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Nefesim tükenene kadar çığlık atıyorum. 

Ve sonra sessizlik çöküyor ve etrafımı sarıyor. Öyle bir sessizlik 

ki neredeyse dayanamıyorum. 

Ailemin nerede olduğunu bilmiyorum. umurumda değil. 

umurumda değil. 

Telefonum çalıyor. neredeyse atacağım. 

Şimdi neredeyse on bir. Cait için umut ediyorum, bunun 

imkansız olduğunu bilsem de. Bir şekilde Rev için umuyorum. 

Hayır. Bu, 5Core aracılığıyla bir mesajdır. 

Bir an için Nightmare'in cevap yazmasından panikledim ama bu 

o değil. Bu Ethan. 

Ethan_717: Bu gece buralarda mısın? OtherLANDS veya Battle 

Realms'e girmek ister misiniz? 

Çok aptalım. gözyaşlarına boğuldum. 

Açıktan ağlıyorum ama oyunuma giriş yapıyorum. Annem kapıyı 

çalar. "Emma. Seninle konuşabilir miyim lütfen?" 

"Niye ya?" Bağırıyorum. Histerik gibiyim. "Yani bana ne kadar 

tembel olduğumu söyleyebilir misin? Yoksa bana oyun oynamanın 

ne kadar kötü olduğunu mu söyleyeceksin? Ya da ne kadar ezik bir 

baba? Yoksa hepsini kapattım mı?” 

 "Emma." Sesi o kadar kısık ki onu zar zor duyabiliyorum. 

"Emma-" 

"Unut gitsin!" Bağırıyorum. "Çekip gitmek." 

Sonra aklıma başka bir şey geliyor. "İnternet'i bir daha 

kapatırsan laptopunu hackler ve içindeki her şeyi silerim." 

"Emma." Sesi keskin. 

Müziği açıp onu boğuyorum. O kadar gürültülü ki kulaklarım 

ağrıyor. 

Ethan_717'yi arıyorum. O çevrim içi. Ona bir ekip isteği 

gönderiyorum. 
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Cevap vermiyor ama özel bir sohbet bağlantısı açıyor. 

Ethan_717: Ben zaten bir gruptayım. Seni eklememi ister misin? 

Elbette. Sanki açıkça ağlarken bir gruba katılabilirim. 

Azure M: Hayır sorun değil. 

Sonra oturup ekrana bakıyorum. Ailemin sözleri kafamda 

dönüyor. 

boşanma _ 

Evi piyasaya sürmemiz gerekecek. 

Bir ipoteği ve bir daireyi destekleyemeyiz. 

Boşanmak. 

Boşanmak. 

Boşanmak. 

Ekranım özel bir ekip isteğiyle yanıp sönüyor. 

Ethan'a hızlı bir sohbet gönderiyorum. 

 Azure M: Şu an gerçekten bir ekiple uğraşamam. 

Ethan_717: Önemli değil. Sadece benim. 

Ah. Kabul Et'e tıklıyorum. 

Sesi kulağımda sıcak. "Naber?" 

konuşmak istemiyorum. Sadece oynamak istiyorum. 

Ama sonra nefes alıyorum ve hıçkırıklarımı durduruyorum. Ona 

her şeyi anlatıyorum. Annem. Babam. Boşanmaları. Kabus ve 

mesajları. 

Uzun zamanımı alıyor. 

"Özür dilerim," diyorum sona vardığımda. "Bütün bunları 

boşaltmak istemedim." 
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"Üzülme." Uzun bir nefes alır. "Anne baban için üzgünüm." Bir 

ara. "Ve diğer adam için üzgünüm." 

"Bu iyi." burnunu çekiyorum "Onu engellemeye devam 

ediyorum. Eninde sonunda sıkılacak." 

"Muhtemelen." Duraklıyor. "Yapabileceğim bir şey var mı?" 

Rev'in parmaklarının benimkilere dolanması hissini 

düşünüyorum. Yanaklarımı kaydırıp müziğin sesini kısıyorum. 

Annemler sessizleşti. 

"Sadece oynayabilir miyiz?" Diyorum. 

"Kesinlikle." 

Bu yüzden tam olarak bunu yapmak için bir görev yüklüyorum. 
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 onsekiz 

devir 

Yine gece yarısından sonra. 

Yine uyumuyorum. 

Sessizlik evi ele geçirdi, ama bu sahte bir sessizlik. Kimse uykuda 

değil. Geoff ve Kristin konuşuyorlar, sesleri koridorda alçak bir 

uğultuda. Matthew'un odasının kapısı kısa bir süre önce kapandı, 

ama biliyorum - sadece biliyorum - uyumuyor . 

Çenem şiddetli bir şekilde ağrıyor, ama acıyı memnuniyetle 

karşılıyorum. Ben çocukken, babam bana hep acının bedenimi terk 

ettiğini söylerdi ve şimdi bunda bir miktar güvence buluyorum. 

Geoff veya Kristin ile konuşmadım. Matthew'u eve getirdikten 

sonra, onlar mutfakta onunla ilgilenirken ben doğruca odama 

yöneldim. 

Bıçağı yoktu. Ona böyle saldırdım ve bıçağı yoktu. 

 Onunla yüzleşemem. Onunla yüzleşmek istemiyorum. Onunla 

uğraşmayacağımı söyledim ve sonra yaptım . 

Bu kadar baştan mı savruldun? 

Babamın e-postasındaki sözler akıldan çıkmadı. cezbedildim mi? 

Beni kim cezbediyor? Bu baskıyı herkesi tatmin etmek için 

hissediyorum ve yapamıyorum. Her şey çok kafa karıştırıcı. 
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Onu incitebileceğimi bildiğim o anda yağmurda ve karanlıkta 

yanıp sönmeye devam ettim. Acaba Matthew biliyor mu? 

Hissedebiliyor mu merak ediyorum. 

Her şey Emma'nın da önünde oldu. 

Utanç mideme yerleşti, beni yalnız bırakmayacak karanlık ve 

kıvrılan bir duygu. 

Özür dilemem gerekiyor. Olduğum şey için nasıl özür 

dileyeceğimi bilmiyorum. 

Kapımda bir tıklama sesi geliyor. Çok yumuşak, bence bu Kristin. 

"İçeri gel." 

Ben hatalıydım. Ben Geoff. Çerçevesi kapıyı, karanlığı ve 

arkasındaki gölgeleri dolduruyor. 

Uyuyor olabileceğini düşündüm, dedi. 

Başımı sallayıp yatağımdaki yorganı inceledim. Daha yatmadım 

bile. Uyku, son zamanlarda zor bir yaratık oldu. 

"Oturabilir miyim?" O sorar. 

"Evet." 

Masa sandalyeme oturuyor ve yüzü bana gelecek şekilde 

döndürüyor. "Bu tam bir çürük." Ben bir şey diyemeden başını 

çevirip koridora seslendi. "Hey, Kris, bir buz torbasına ihtiyacı var." 

Çenem kasılıyor ama bu acıtıyor, bu yüzden kendimi 

rahatlamaya zorluyorum. "Buz torbasına ihtiyacım yok." 

"Eğlendir beni." 

Kristin bir havluya sarılı bir buz torbasıyla kapıda belirir. Bana 

bir bakış atıyor ve yüzü düşüyor. "Ah, Rev, bir şey söylemeliydin. 

Burada konuşuyorduk ve ben fark etmemiştim..." 

"İyiyim. Bu iyi." 

Odaya gelip yanıma oturdu, sonra buz torbasını yüzüme dayadı. 

"Sana bu kadar sert vurduğunu fark etmemiştim." 

"Durmak." Elini ittim ve oradaki buzu kendim tutuyorum. 

İstemiyorum ama yapmazsam geri alacak. "İyiyim." 
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Bir elini omzuma koyuyor. "İyi değilsin." 

hareketsiz gidiyorum Bunun ne anlama geldiğini bilmiyorum. 

Nefesim hızlanıyor. 

"Buna neden olmak istemedik," dedi sessizce. "Bonnie'ye 

Matthew'un burada kalmasını memnuniyetle karşılayacağımızı 

söylediğimizde, bunun sana ne yapacağını düşünmedik sanırım." 

Bu kelimelerin batması en uzun zaman alır. 

Bana bağırmak için burada değiller. 

Kızgın değiller. 

Her nasılsa, bu daha kötü. 

Buz paketini indiriyorum. "Durmak. Durmak." 

"Rev-" 

"Onu incittim. anlamıyor musun? Onu incittim." 

"Ona zarar vermedin." Kristin bana doğru eğiliyor. Onun sesi çok 

nazik. "Sana zarar vermesini engelledin. Onun kaçmasını engelledin 

- ki bu çok daha kötü olabilirdi." 

Bunu başka türlü çizemezler. Ne yaptığımı biliyorum. Ne 

hissettiğimi biliyorum. 

"Rev. Sevgilim." Kolu bana dolanıyor. "Yapmadın-" 

" Yaptım ." Kendimi uzaklaştırdım. Korku ve öfke dolu bir 

hareket ve keşke hemen geri alabilseydim. 

kendi kendime kıvrılırım. "Üzgünüm. Üzgünüm." Sesim kırılıyor 

ve Geoff'un beni yakalamasını, Kristin'i korumasını bekliyorum. 

O yapmaz. Sandalyeyi bana yaklaştırıyor. "Rev. Bana bak." 

Ona bakmak istemiyorum ama saçmalıklara tahammülü 

olmadığı zamanlar için iyi bir sesi var. Derin ve sağlam. Ona 

bakıyorum ve gözleriyle buluşuyorum. 

Geoff, "Onu incitmedin," dedi. "Beni anlıyor musun? Onu 

incitmedin. O iyi." 

"Anneyi incittim-" 
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"Beni incitmedin." Kristin tekrar bana doğru hareket etti ve elimi 

kaldırdım. 

"Durmak." Şimdi onlara bakamam. Hiçbir şeye bakamıyorum. 

"Lütfen. Durmak." 

"Peki." Ama yataktan kıpırdamıyor. 

Hepimiz, düzensiz nefesim dışında hiçbir şey tarafından 

bozulmamış mutlak bir sessizlik içinde oturuyoruz. 

Ama oturuyorlar ve beni bırakmıyorlar. 

Artık tüm bunlarla tek başıma başa çıkamam. 

Kelimeleri ağzımdan çıkarmak için üç denemem gerekiyor. 

"Babamın nerede olduğunu biliyor musun?" 

 "Hayır," diyor Geoff. Yatağa daha da yakın dönüyor, ama mesafe 

tehdit edecek kadar yakın değil. "Öğrenmemi ister misin?" 

ona bakıyorum. "Bunu yapabilir misin?" 

"Belki." Duraklıyor. "Nedenini sorsam sorun olur mu?" 

Onlara mektubu anlatmak için nefes alıyorum. E-postalar 

hakkında. 

Ama yapamam. Pek çok düzeyde böyle bir ihanet gibi geliyor. 

Ama babamın nerede olduğunu bilirsem, onun bir tehdit olup 

olmadığına karar verebilirim. Ülkenin diğer tarafında olabilir. 

Hapiste olabilir. Bir çocuğu daha olabilir. 

Bu düşünce kanımı buza çeviriyor. "Sadece bilmek istiyorum." 

Sesim kırık bir şey, çalışmak istemeyen ciğerlerden dökülen 

kelimeler. Kendimi yorgun ve bitkin hissediyorum. Beni ayakta 

tutan tek şey damarlarımdaki donmuş kan. "Bilmem gerek. Peki?" 

"Tamam." Duruyor ve gözleri endişeyle dolu. "Rev - baban 

hakkında konuşmak sorun değil. Bunu biliyor musun? Sorun değil." 

Hayır değil. "Onun hakkında konuşmak istemiyorum." 

Kulağa çılgınca geldiğimi biliyorum. Onu yetiştiren benim. 
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Ama "Robert Ellis"i Google'da bulup doğru adamı bulma 

umuduna sahip olamazsınız. Adı John Smith veya Jack Baker da 

olabilir. 

"Emma hakkında konuşmak ister misin?" diyor Kristin. 

Hmm. Kontrolümü nasıl tamamen kaybettiğimi ve onun önünde 

Matthew'a nasıl saldırdığımı anlatmak ister miyim? Şimdi onun 

yanında kendime nasıl asla güvenmem? 

başımı sallıyorum. 

 Geoff, "Rev, bana dürüstçe cevap vermeni istiyorum" diyor. 

"Bonnie'yi arayıp Matthew için başka bir ev ayarlamaya başlamasını 

sağlayayım mı?" 

Gözlerimi kırpıştırıp ona bakıyorum. " Ona başka bir ev mi 

bulmak istiyorsun ?" 

"Numara. Yapmıyorum. Sanırım bize güvenebileceğini anlaması 

için zamana ihtiyacı var. Ama senin için çok fazla strese neden 

oluyorsa onu hemen arayacağım.” 

"Hayır..." Başımı sallıyorum. "Demek istediğim bu değil. Bunu 

ben yaptım. Bunu yapacağımı bilmen gerekirdi." 

Sandalyede doğruldu ve şaşırmadan beni inceledi. "Rev." Sesi 

neredeyse kısıldı. "Ne yaptığını sandığını anlamıyorum." 

"Babama dönüşeceğim. Olmasını beklemeye devam ediyorum. 

Şiddet döngüsünü ve bazı özelliklerin genetik yapınıza nasıl 

işlendiğini okudum.” Ön kollarım sanki kendimi fiziksel olarak bir 

arada tutmam gerekiyormuş gibi karnıma bastırdı. "Dec'in bir daha 

asla alkole dokunmayacağına yemin etmesi gibi. Bunu bir şekilde 

yapmalıyım. Çünkü nasıl başladığını bilmiyorum ve nasıl duracağımı 

da bilmiyorum.” 

Sessizler ve gözlerim yine yorganda ve başımı kaldırıp yüz 

ifadelerini okumak isteyip istemediğimi bilmiyorum. Bunu Declan'la 

konuştum ama onlarla asla. 



 157 

Matthew'u çimlere çivilediğimde kafamdaki o parıltıyı 

düşünüyorum. Onun boynunu nasıl kırabilirdim. 

Ya da babamın sözlerinin beynime girerek uzun süredir uykuda 

olan düşünceleri tetiklemesi. 

Belki de haklıdır. 

 Belki de çocuk tutukluluğuna ait olan benim. Kimseye zarar 

veremeyeceğim bir yere kilitlendim. 

Geoff biraz daha yaklaştı ve elini dizime koydu. Nefesimi kesiyor 

ama geri çekilmiyorum, tepki vermiyor. 

“Şiddet döngüsünü bildiğinizi söylemiştiniz” diyor. "Ne 

biliyorsun?" 

Sesi çok gerçekçi. Zorlayıcı değil. Sadece bir soru. Onun öğretici 

sesi. 

"İstismara uğrayan çocukların büyüdüklerinde istismarcı 

olduklarını biliyorum." 

"Her zaman değil, Rev." 

"Neredeyse her zaman." 

"Neden biliyor musun? Çünkü bu sadece genetik değil.” 

tereddüt ediyorum. “Beyninizin çocukken berbat olmasıyla ve 

duygularla doğru şekilde nasıl başa çıkacağınızı öğrenmemenizle 

ilgili olduğunu biliyorum.” 

"Evet. Biraz. Çok temel düzeyde, bağlanma bozukluğu, bir çocuk, 

ihmal, terk veya istismar nedeniyle, bakıcısıyla normal bir bağ 

geliştirmediğinde ortaya çıkar. Bunu burada sahip olduğumuz bazı 

çocuklarda gördünüz. Bu çocuklardan bazıları güvenin ne olduğunu 

asla öğrenmedi . ” 

O haklı. Onu görmüştüm. Hiç kimse cevap vermediği için hiç 

ağlamayan küçük bir çocuğu hatırlıyorum. Üç yaşındaydı ve 

konuşamıyordu. 

Annesi temizlendiğinde, alfabeyi söylemeyi seven bir gevezeydi. 

Velayeti geri aldığında, Kristin aylarca her gün ziyarete gitti. 
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Geoff ellerini açar. “Küçük çocuklar oldukça basittir, gerçekten. 

Açlarsa, beslenmeleri gerekir. Eğer üzgünlerse, teselli edilmeleri 

gerekir. Yaralanırlarsa, bakıma ihtiyaçları vardır. Yetişkinlerle 

güvene dayalı bir ilişkinin özü budur. Ancak bu şeyleri yapacak biri 

yoksa veya bu şeyler tutarlı değilse, bu çocuklar kişiliklerinin bazı 

yapı taşlarını gözden kaçırmaya başlarlar.” Duraklıyor. Ya da bu 

ihtiyaçlara verilen tepki olumsuzsa ve sadece ihmal edici değilse, 

çocuk yanlış tepkileri kendi kendine öğrenmeye başlar. Yani bir 

çocuk yemek isterse ve cevap suratına bir şaplak gelirse, çocuk bunu 

sebep ve sonuç olarak içselleştirmeye başlar.” 

Nefesim daraldı, tanıdık bir gerilim omuzlarımı yeniden kavradı. 

Bunun hakkında konuşmaya devam edebilir miyim bilmiyorum. 

Durabilir miyim bilmiyorum. 

"Babam - o öyle değildi. O...” 

Şeytani. 

"Bu farklı," diye bitiriyorum. 

"Niye ya?" diyor Geoff. 

“Çünkü ihmalkar davranmıyordu. Doğru olanı yaptığını düşündü. 

Yaptığı şeye inanıyordu . Buna karşı nasıl savaşabilirim?” 

" Yaptıklarına inanıyor musun? " 

Soru beni kısa sürüyor. "Ne?" 

"Yaptığı şeye inanıyor musun? Eylemlerinin Tanrı tarafından 

yönlendirildiğine inanıyor musunuz?” 

Dondum. Bu çok açık, ama kelimeleri söyleyemem. 

Bunca yıldan sonra bile bunu inkar etmek babama karşı yapılmış 

bir hareket gibi geliyor. 

Ellerimi başımın yanlarına bastırıyorum. Şakaklarım arasında 

ani bir migren atışı. "Bunun hakkında konuşamam." 

Kısa bir duraklama. "Peki. Geç olduğunu biliyorum." Geoff dizimi 

biraz sallıyor. "Bunu şimdi konuşmamıza gerek yok." 
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Kristin'in eli omzuma dokunuyor. Alnıma bir öpücük bırakıyor. 

Bana burada olduğumu hatırlatan hafif dokunuşlar. Kar. 18 

yaşındayım. Ben yedi değilim. 

“Uzun bir gün geçirdin” diyor. "Biraz uyu." 

Yataktan kalkar ve uzaklaşır. 

Geoff sandalyeden kıpırdamıyor. "Daha önce söylediğim şeyi 

kastetmiştim. Matthew'un burada olması bir soruna neden 

oluyorsa..." 

"Değil." Boğazımı temizleyip avuçlarımı dizlerime sürtüyorum. 

"Değil." 

Tereddüt ediyor. "Başka bir şey oluyor, Rev. Keşke benimle 

konuşsaydın." 

Ah, keşke yapabilseydim. 

"Yarın," diyorum. Sesim zayıf. Kendimi zayıf hissediyorum. 

"Yarın tamam?" 

"Peki." Sandalyeden kalkıp omzuma hafifçe vurdu. 

Kapıma geldiğinde onu durduruyorum. "Beklemek. Neden 

koşmaya devam ediyor? O nereye gidiyor?" 

"Söylemeyecek." Yüzü düşünceyle asılır. "Bazen insanların 

olumsuzluğa o kadar alıştığını düşünüyorum ki olumlu bir atmosfer 

rahatsız edici, hatta korkutucu. Konuştuğumuz şeyle birlikte gidiyor. 

Kimseye güvenemediğinizde, bilinmeyen gerçekten çok korkutucu 

bir yerdir." 

 Ağır, yüklü bir duraklama. "Bir düşün, Rev. Neden kaçtın?" 

uzağa bakıyorum. Buna gerçekten bir cevabım yok. 

Aslında yapıyorum ve cevap utanç verici. 

Geoff beni zorlamaz. Sesi kibar, hak etmesem de. "İyi geceler, 

Rev." 

"İyi geceler." 

Bunu söyledikten sonra kapıyı kapatıp beni düşüncelerimle baş 

başa bıraktı. 
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 ondokuz 

Emma 

Baba: Emma, dün gece işlerin bitmesinden hoşlanmıyorum. 

Seninle konuşma şansını takdir ediyorum. Brunch'a ne dersin? 

Sadece sen ve ben? Seni 11'de alabilirim. 

Saate bakıyorum. 

saat 10:00 

telefonumu kapatıyorum 

yuvarlanırım. 

11'i vurduklarında onları görmezden geliyorum. 

Bütün gün yataktan çıkmıyorum. 
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YİRMİ 

devir 

18 Mart Pazar 13:26:16 

KİMDEN: Robert Ellis <robert.ellis@speedmail.com> 

TO: Rev Fletcher <rev.fletcher@freemail.com> 

KONU: Geçersiz 

Boşluğa e-posta gönderdiğimi düşünmeye başlıyorum. diğer 

tarafta mısın? 

Bana cevap ver. 

istemiyorum. 

telefonumu kapatıyorum 

Yatakta yuvarlanıp yastığı kafama çekiyorum. 

Bütün gün yataktan çıkmıyorum. 
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 YİRMİ BİR 

Emma 

Ethan_717: Sana mesaj göndermek için çok geç olabilir, ama 

sadece seni kontrol etmek istedim. 

Mesaj, gece yarısından sonra ekranıma çarpıyor. Sabah okula 

gitmek için ayakta olmam gerekiyor ama uyku çok uzakta. Yorgun 

hissetmiyorum bile. 

Bunun bütün gün yatakta yatmakla bir ilgisi olabilir, ama 

sanmıyorum. 

boşanma _ 

Evi piyasaya sürmemiz gerekecek. 

Nereye gideceğiz? Bu ne anlama geliyor? 

Bunun hakkında düşünmek istemiyorum. Mesajlaşmak iyi bir 

dikkat dağıtıcıdır. 

Azure M: Hayattayım. 

Ethan_717: Bunu duyduğuma sevindim. İyi misin? 

 Azure M: Bütün gün odamdan çıkmadım. 

Ethan_717: bende de yok Kabus adamından başka mesaj var mı? 

Azure M: Hayır. Ve tek delinin ben olmadığıma sevindim. Senden 

ne haber? 

Ethan_717: Olağan. 
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Sonra bana saçını çeken çılgın bir kadının gifini gönderiyor, 

başlığında TEL ASKI YOK! 

Hollywood'un stresiyle baş edemeyen ve sinirini çocuklarından 

çıkaran Joan Crawford hakkında eski bir filmden. Annem onu 

seviyor. 

Biliyorum biliyorum. ironiyi görebiliyorum. 

Azure M: annen böyle mi 

Ethan_717: Olabilir. 

Azure M: Bütün anneler böyle midir? anlamıyorum bile. 

Ethan_717: Evet. Bütün anneler deli. 

Azure M: Sonra tekrar, babam onu bu şekilde yapmış olabilir. 

Bilmiyorum. 

Ethan_717: Bunu yaşadığın için üzgünüm. 

Azure M: Teşekkürler. 

Ethan_717: Annen baban şu anda hala aynı evde mi yaşıyor? 

Azure M: Bunun hakkında konuşmak istemiyorum. 

Ethan_717: TAMAM. 

Azure M: TAMAM. 

 Ethan_717: Bir görev yürütmek istemediğini varsayıyorum? 

Azure M: Şimdi olmaz. 

Ethan_717: Keşke yardım edebilseydim. 

Azure M: Sen. Teşekkürler, Ethan. 

Sonra ekrana göz kırpıyorum. Hemen başka bir satır yazıyorum. 

Azure M: Gerçek adın olup olmadığını bile bilmediğimi fark 

ettim. 

Ethan_717: Bu. Ben Ethan'ım. 717 benim doğum günüm. 17 

Temmuz. Oyuncu ismi olmadığını biliyorum ama Ethan_717 

kullanmaya 9 yaşımdayken başladım ve artık vazgeçemeyecek 

gibiyim. 
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Azure M: Ben Emma'yım. 

Ethan_717: EMMA! Şimdi anladım. Bunca zamandır M isimleri 

tahmin ediyordum. Melissa ve Melanie arasında kaldım. 

Kaşlarım yukarı kalkıyor. 

Azure M: Kanka. Sadece sorabilirdin. 

Ethan_717: Hayır, anlamaya çalışmak daha eğlenceliydi. 

Azure M: Artık benim hakkımda her şeyi biliyorsun. 

Ethan_717: Şu anda Wikipedia için bir biyografi girişi yazıyorum. 

Neredeyse güleceğim ama mizah anlayışım kırılmış gibi. 

Bu düşünce bende tekrar gözyaşlarına boğulmak istememe 

neden oluyor. 

 Ethan_717: Sana bir şey söyleyebilir miyim? 

Azure M: Emin. 

Ethan_717: Daha iyi olabilir. Boşanma. 

Peki. gözyaşlarına boğuluyorum. Kulaklık yerine yazı yazdığımız 

için çok mutluyum, yoksa her zaman bu kadar berbat bir karmaşa 

olduğumu düşünürdü. 

Azure M: Hareket etmeliyiz. Annem evi satmamız gerektiğini 

söyledi. 

Ethan_717: Sadece bir ev. Göreceksin. Sadece bir ev. 

Azure M: Annen ve baban boşandığında taşınmak zorunda 

kaldın mı? 

Ethan_717: Elbette. 

Azure M: Ve kötü değil miydi? 

Ethan_717: Hayır. Bildiğim kadarıyla hayatın sonuydu. Berbattı. 

Azure M: Tanrım. Teşekkürler. 
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Ethan_717: Ama hayatta kaldım. 

Tekrar çarşafla yüzüme doğru kaydırıyorum. Yanaklarım çiğ. 

Bir süre sonra bana bir mesaj daha gönderiyor. 

Ethan_717: Hey, fazla ileri gitmek istemem ama işte numaram. 

Eğer oyun dışında konuşmak istersen diye. Nasıl olduğunu 

biliyorum. 

Sonra bana numarasını gönderiyor. Gözyaşlarımın bir kısmını 

kovalıyor. 

 Onu hemen iMessage'da bir kişi olarak ekliyorum, bu onu 

telefonuma da ekleyecek. Ona hızlıca bir mesaj gönderiyorum. 

Emma: Teşekkürler, Ethan. 

Ethan: Rica ederim Emma. 

Yatakta dönüp yorganı başıma çekiyorum. 

Ve bütün gün ilk defa gülümsüyorum. 
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 YİRMİ İKİ 

devir 

19 Mart Pazartesi 5:26:32 

KİMDEN: Robert Ellis <robert.ellis@speedmail.com> 

TO: Rev Fletcher <rev.fletcher@freemail.com> 

KONU: Cevap ver 

Bana cevap vermeni söyledim. 

Cevap ver oğlum. 

sonsuza kadar beklemeyeceğim. 

sonsuza kadar beklemeyeceğim. 

E-posta hala gelen kutumda duruyor, cevapsız. Ama kelimeler 

beni rahatsız edici bir sıklıkta dürtüyor. Her hareket ettiğimde. Her 

nefes aldığımda. Kalbim her attığında. 

Bir tehdit gibi hissettiriyor. 

 Pazartesi sabahı saat 7:00'de arabasına bindiğimde Declan, "Bok 

gibi görünüyorsun," diyor. 

"Her zamanki gibi görünüyorum." Kot pantolon ve siyah bir 

kapüşonluyum. Biliyorsun. Bir değişiklik için. Çenemdeki morlukla 

ilgili çok soru gelmesini istemediğim için traş olma zahmetine 

girmedim. 

Declan'ın eli viteste. "Matthew'i mi bekliyorum?" 

"Numara. Sadece git." 



 167 

Caddede hızlanmak için debriyaja basarken araba sallanıyor ve 

vites değiştiriyor. "Bir şeyleri kaçırmış gibi hissediyorum." 

"Kahve için duracak vaktimiz var mı?" Evde bir fincan içerdim 

ama Matthew mutfakta Geoff ve Kristin ile birlikteydi. Cumartesi 

gecesinden beri onunla konuşmadım. 

Cumartesi gecesinden beri kimseyle konuşmadım. 

"Sanırım." Declan sokağımın sonundan Dunkin' Donuts'a doğru 

sağa dönüyor. 

Radyosu alternatif müziğe ayarlanmış, ki buna aldırmıyorum, 

ama şu anda rahatsız edici, düşündürücü sözler beni yanlış yola 

sokuyor. Uzanıp gümüş kadranı tamamen sola çeviriyorum. 

Şimdi sessiz. 

"Konuşacak mısın yoksa ne?" diyor Declan. 

Gözlerimi ön camda tutuyorum. Bulutlar gökyüzünü karartıyor 

ve yağmur cama tükürüyor. “Nerden başlayacağımı bilmiyorum.” 

"Matthew neden bizimle gelmedi?" 

"Çünkü onu neredeyse öldürüyordum." 

Declan etrafına baktı. "Ne? Beklemek." İki kez çekti, sonra yola 

dönmeden önce beni biraz daha yakından inceledi. "Biri sana vurdu 

mu?" 

 "Yine kaçmaya çalıştı. Cumartesi gecesi. peşinden gittim. Bundan 

memnun değildi.” 

"Vay." Kelimeyi üç heceye yayıyor. 

Dunkin' Donuts, arabayı bekleyen en az on kişiyle dolu. Declan 

yine de çizgiye giriyor. 

"İçeri girebilirim," diyorum. 

"Mümkün değil. Bunu duymak istiyorum." 

Omuz silkip ellerimi kapşonlunun ön cebine gömdüm. 

"Söylenecek çok fazla bir şey yok." 
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Declan içini çekerek elini yüzünde gezdirdi. "Uyandım mı? Bu 

geçen geceki konuşmamıza benziyor. Onu neredeyse öldürmediğine 

eminim-” 

"Yaptım. Hakkında düşündüm. Yapabilirdim." 

"Rev." Sesi sakin. Kargaşayı kendi içimde duymalı. "Gelmeliydin." 

"Neredeyse yaptım. Geoff ve Kristin'in beni oradan 

çıkaracaklarını sanıyordum." 

Kaşları yukarı kalkıyor. "Artık onlara Geoff ve Kristin mi 

diyorsun?" 

"Kapa çeneni." 

O halatla öne doğru çekerken araba sert bir şekilde dönüyor. 

"Sadece burada neler olduğunu anlamaya çalışıyorum." 

"Güvende değilim, Dec! Bunu sana aylardır söylüyorum ." 

Gözlerini deviriyor. "Tamam, Rev." 

"Bunu yapma," diye çıkışıyorum. 

Declan'ın gözünü korkutmak kolay değil. Benim tavrımla kafa 

kafaya buluşuyor. "Güvende değil misin? Yaşıyor mu, değil mi?” 

dişlerimi gıcırdatıyorum. "Yaşıyor." 

 "Önce o mu vurdu yoksa sen mi ona vurdun?" 

"Bu önemli değil." 

“ Tamamen önemli!” 

"Bana vurdu," diye mırıldandım. 

"Yani ona karşılık mı verdin?" 

"Numara. Ben ona hiç vurmadım.” 

"Vay. Görünüşe göre inanılmaz derecede güvensizsin. Belki de 

arabadan inmelisin." 

ona bakakaldım. "Durmak. Alaycı. Ben." 

Konuşmacıya yaklaşıyoruz ve bir kadın sipariş vermek için bize 

ciyaklıyor. Declan her birimize kahve ısmarladı, sonra bana baktı. 

"Yiyecek?" 

"Numara." 
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Zaten beni bundan daha iyi tanıdığı için iki kahvaltılık sandviç 

ısmarlıyor. 

Hoparlör ve pencere arasındaki boşluğa geldiğimizde tekrar 

baktı. "Seninle alay etmiyorum. Ne dediğini anlamaya çalışıyorum." 

"Onu boğduğumu ve boynunu kırmayı düşündüğümü 

söylüyorum." 

"Ne olmuş. Ayda en az bir kere aynı şeyi Alan'a yapmayı 

düşünüyorum ve bu, onu boğmacaya bırakmadan." 

"Bu aynı değil." 

“Tam olarak aynı, Rev. Kesinlikle. Birine zarar vermeyi 

düşünmenin suç olduğunu mu düşünüyorsun? Okuldaki herhangi 

bir çocuğa yaklaşabilirsin ve son yirmi dört saat içinde şiddetli bir 

düşünceye sahip olduklarını garanti ederim. Kahretsin, çoğu 

muhtemelen son yirmi dört dakika içinde şiddetli bir düşünceye 

sahipti." 

 Sözleri çok basit ama benim için biraz daha inceleniyor. Bu farklı 

hissettiriyor. 

"Kafanın içinde çok fazla zaman harcıyorsun," diyerek beni şoka 

uğratarak sessizliğe büründü. 

Pencereye gidiyoruz ve o ödüyor. Benden para istemiyor ve bazı 

yorumlarından dolayı kendini suçlu hissedip hissetmediğini merak 

ediyorum. 

Ona geri ödemeyi teklif etmiyorum çünkü hala sinirliyim. 

Sessizce okula birkaç mil gittik ama bu sefer yemeği 

suçlayabiliriz. Declan, kız arkadaşı arabasından inerken park yerine 

girer. Juliet onun kapıyı açmasını bekler. 

Çabuk, dedi Declan ona. “En son ne zaman biri hakkında şiddetli 

bir düşünceniz oldu?” 

"Üç saniye önce," diyor. "Kahve için durduğunu ama bana bir 

tane getirmediğini gördüğümde." 

Kupayı uzatıyor. "Yanlış. Bu sizin içindir." 
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Yüz ifadesi aydınlanıyor ve onu öpüyor, sonra bir yudum alıyor. 

O çok yalancı. Muhtemelen. 

Ama sonra ona verir ve "Paylaşabiliriz" der ve başından beri 

planının bu olup olmadığını merak ediyorum. Gülümsüyor ve 

kahveyi alıyor, sonra elini tutuyor. 

Çok kolay görünmesini sağlıyor. yine sinirlendim 

Okula girdiğimizde koridor ikiye ayrılıyor. Normalde okul 

başlayana kadar Declan ve Juliet'le kafeteryaya kadar yürürdüm 

ama sohbetimize onun önünde devam etmek istemiyorum. Onunla 

zar zor sahip olmak istiyorum . Onlar sola, ben sağa dönüyorum. 

Declan arkamdan, Hey, diye seslendi. 

 dönmüyorum. "Dersten önce bir kitap almam gerekiyor." 

Dolabımı açmak için üç deneme gerekiyor. Kombinasyon doğru 

çalışmak istemiyor. Parmaklarım çok sert, çok agresif. Bu duyguya 

aşina değilim. 

Açıldığında, gerçekten bir kitaba ihtiyacım olmadığını anlıyorum. 

Dolabımı açmama bile gerek yoktu. 

kapadım. Metal üzerine metal. Ses koridorda yankılanıyor. 

Yakındaki öğrenciler, kendi günlerine devam etmeden önce, bir 

anlığına dönüp bana bakıyorlar. 

"Görünüşe göre biri Azrail'i kızdırmış." 

Döndüm, bir elim sırt çantamın kayışını sıktı ama konuşan kişi 

çoktan gitmişti. 

Koridor, sınıfa gitmesi gereken tipik öğrencilerle dolu ama 

kumral saçlar dikkatimi çekiyor. Emma. Onu daha önce bu 

koridorda hiç görmemiştim - ama hiç bakmadım. Saçları gevşek ve 

parlak, ama gözleri karanlık ve gölgeli. Teni solgun, çiller çizdiği gibi 

göze çarpıyor. 

Matthew ile olan tartışmayı düşünüyorum ve dolabıma girmeyi 

diliyorum. 
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Ama bakışlarım yine onun gölgeli gözlerinde duruyor. Bir şey 

oldu. 

Onun yoluna adım atıyorum. "Emma." 

Şaşkınlıkla yukarı bakıyor. "Ah." Sanki bir sisin içinden 

konuşuyormuş gibi konuşuyor. "Hey." 

"İyi misin?" Soruyorum. "Bakıyorsun..." Tereddüt ediyorum. 

Başını sallıyor. 

 Sonra yüzü buruşuyor. 

Sonra yüzünü kazağıma bastırdı. 

Nasıl tepki vereceğimi zar zor biliyorum. Declan bunu yapsaydı 

daha az şaşırırdım . 

"Emma." Başımı eğip sesimi alçak tutuyorum. "Emre, ne oldu?" 

Bana karşı titriyor. Öğrenciler etrafımızda dönmeye devam 

ediyor ama ben onları görmezden geliyorum. Ellerim omuzlarını 

buluyor ve ona dokunmanın uygun olup olmadığını merak 

ediyorum. Aynı zamanda bırakamıyorum. 

Sonra bir anda geri çekilip yanaklarını okşadı. Ellerim bir anda 

boşaldı. Aramızda bir metrelik boşluk var. 

"Çok aptalım." Sesi duygu dolu. "Lütfen bunun bir anda 

olmadığını farz et." 

"Emma-" 

"İyiyim." 

"İyi değilsin." 

Gözlerini ovmak için bir kol kullanıyor. "Benimle konuşan ilk kişi 

sendin ve ben hazır değildim." Gözleri göğsüme kilitlendi. 

"Gömleğine ıslak bir iz bıraktım." 

Sanki umrumda. “Kabus mu?” Soruyorum. "Başka bir e-posta 

aldın mı?" 

"Keşke." Sesi kırılıyor. "Keşke o olsaydı." 

Ve sonra tekrar gözyaşlarına boğulur. 

İlk zil çalar. Sınıfta olmak için üç dakikamız var. 
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Derse hiç geç kalmadım . 

Şu anda, umurumda değil. elini tutuyorum. "Haydi." 

Declan köşede, dolabının yanında duruyor. Juliet. Sesleri alçak ve 

ciddidir. Önce beni Juliet fark etti ve gözlerinin kolumun ucundaki 

açıkça perişan kıza kaymasını izledim. 

Declan'a dokunuyor, sonra başıyla beni işaret ediyor. 

Harika, diye mırıldandı Emma. Tekrar gözlerini ovuşturuyor ve 

neredeyse arkamdan eğiliyor. 

"Sorun değil," diyorum. 

Juliet sırt çantasında balık tutuyor ve bir paket mendil buluyor. 

"İşte," diyor onları Emma'ya uzatarak. "İyi misin?" 

Emma burnunu çeker ve şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırır. "Ah. 

Teşekkürler." Birkaç mendil alıp geri vermek için hareket ediyor 

ama Juliet başını iki yana sallıyor. 

"Onları sakla. bende bolca var." 

Declan koridorun sonundaki saate baktı. Kendi programını pek 

umursamıyor - çok fazla - ama şu anda okulun diğer tarafında 

olmam gerektiğini biliyor. "Naber?" 

"Anahtarlarınızı alabilir miyim?" 

"Elbette." Onları sırt çantasının ön tarafından çıkardı ve bana 

fırlattı. "İyi misin?" 

Koridorlar zaten inceliyor. Okuldan çıkacaksak, koridorda 

sorgulanmadan önce, hemen şimdi yapmalıyız. 

"Evet. Teşekkürler." Sonra Emma'yı yan çıkışa yönlendiriyorum. 

Hiç direnmiyor. Kapıyı itip onu yağmura sürüklediğimde bile. 

"Sınıfı kaçırmak umurunda değil mi?" Diyorum. 

 "Şu anda hiçbir şey umurumda değil." 

Kapı arkamızdan çarpıyor. Öğrenci otoparkında baş başayız, ama 

uzun sürmeyeceğinden eminim. Her zaman geç kalanlar vardır. 

Yağmur herkesi içeride tuttu ve Declan'ın arabasına görünmeden 

girebildik. 
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Emma ön koltuğa yerleşiyor ve sırt çantasını döşeme 

tahtalarının üzerine itiyor. "Beklediğim bu değildi. Bu klasik bir 

araba mı yoksa başka bir şey mi?” 

"Evet. Bir Şarj Cihazı. Onun gururu ve sevinci. Kendisi yeniden 

inşa etti.” Ve anahtarları hiçbir şey yokmuş gibi teslim etti. 

Suçluluk beni tırmalıyor. Declan benden asla böyle bir sır 

saklamaz. 

"Senin arkadaşın?" 

"Declan." Motoru çalıştırmak ve biraz ısınmak için anahtarı 

çeviriyorum. Yağmur, serinliği havaya kilitledi. Nefeslerimiz camı 

buğulandırıyor. 

"Ya o kız... onun kız arkadaşı?" 

"Juliet. Evet." 

Paketten bir mendil daha çıkarıyor, sonra vizörü düşürüyor. 

Muhtemelen bir ayna bekliyordu ama yok. Tekrar kapatıyor ve 

kendini görebilmek için telefonunun kamerasını açıyor. Yansımaya 

bir surat yapar ve onu kapatır. Mektuplaşarak tanıştıklarını mı 

söyledin? 

"Bir çeşit." Bu, sweatshirtümde ağlama olayından kasıtlı olarak 

kaçınmak gibi geliyor ama ben de buna katılabilirim. "Dec geçen yıl 

başını belaya soktu," diyorum. “Bir mezarlıkta toplum hizmetinde 

çalışmak zorunda kaldı. Juliet, ölmüş annesine mektuplar yazıyordu 

ve o da karşılık vermeye başladı." 

 Dolu gözlerle bana dönüyor. "Annesi gibi davranmak gibi mi?" 

"Numara! Hayır, öyle bir şey yok. Sadece… cevap yazmak ve 

birini kaybetmekten bahsetmek.” tereddüt ediyorum. “Kız kardeşi 

biz on üç yaşındayken öldü. Babası sarhoştu ve arabayı çarptı.” 

"Oha." Emma mendili yumruğuyla eziyor ve ön camdan dışarı 

bakıyor. “Kendime her acımaya başladığımda, başka birinin daha 

büyük bir şeyi olduğunu anlıyorum. Ve sonra gerçek bir eşek gibi 

hissediyorum." Bir gözyaşı daha yanağından aşağı süzülüyor. "Ve 
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sonra kırgın hissediyorum ve sonra kırgın hissetmek için daha çok 

göt gibi hissediyorum." 

"Hayat bir yarışma değildir." 

"Annem ve babam boşanıyor. Ölmediler . _ Rekabet yok." 

Kafamı sallıyorum. Gözyaşlarından sonra, bunu hiçbir şey 

olmamış gibi bırakır. "Onlar ne?" 

"Boşanıyorlar. Bunun hakkında konuşmak istemiyorum." 

"Beklemek. Ne oldu-” 

"Sadece bunun hakkında konuşmak istemediğimi söyledim." 

Bu, aramızda havada oturmayı bırakmamız gereken türden bir 

şey gibi gelmiyor. "Daha bu sabah mı öğrendin?" 

"Cumartesi gecesi." 

"Cumartesi gecesi." Hava ciğerlerimden çıkıyor. Uzaklara 

bakmam gerekiyor. "Sonrasında?" 

"Gitmemi söyledikten sonra mı? Evet. Sonrasında." 

Bu sözler beni biraz fazla doğrulukla dürttü. Bugün herkese 

karşıyım. "Yapmadım - seni dışarı atmıyordum, Emma." 

"Bana anne ve babanın siyahi olduğunu söylemedin." 

 Yorum beni izlerimde durduruyor. Sesini okumak neredeyse 

imkansız çünkü başka şeylerden gelen duygularla dolu. Bunun bir 

suçlama mı yoksa soru mu olduğundan emin değilim. 

Evlat edinmem içimde bazı şeyleri düzeltirken, bazen dışarıdaki 

şeyleri altüst etmiş gibi hissediyorum. Koruyucu bir çocuk olarak, 

geçiciydim, ilçenin ihtiyaçları tarafından onlara itilen bir çocuktum. 

Evlatlık bir çocuk olarak seçildim. 

Bir gece ev ödevimi yaptığımı ve Geoff ve Kristin'in akşam 

yemeğine bir çift daha davet ettiğini hatırlıyorum. Evlat edinme 

konusunda ne kadar heyecanlı olduklarından bahsettiler. 

Muhtemelen onları duyabildiğimi bilmiyorlardı - ya da belki 

biliyorlardı. Ama bu sözleri duymak, arandığımı bilmek güçlü bir 

andı. 
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Akşam yemeğine gelen adam, "Evlat edinebileceğin hiç siyah 

çocuk yok muydu?" dedi. 

Bu da güçlü bir andı. 

Duyduğumu bilmiyorlar. Cevaplarını hatırlıyorum, çocuktum ve 

önemli olan tek şey buydu. Onlara ihtiyacı olan, o anda ihtiyacı olan 

bir çocuktum . Sözleri daha da derine indi. O zaman, konuyu açmaya 

çok utandım. Konuyu gündeme getiremeyecek kadar endişeli, sanki 

bu yorum gerekli bir hatırlatma olmuş ve evlat edinme 

gerçekleşmeyecekmiş gibi. 

Ama oldu. Ve o çifti bir daha asla akşam yemeğine davet 

etmediler. 

Eminim ailemizi merak eden tek kişi o değildi. 

Okulun kapısı açılır ve bir kadın yağmurda aceleyle, başının 

üstünde bir kitapla dışarı çıkar. 

 Göğsümde küçük bir korku patlaması alevleniyor. Daha önce hiç 

ders atlamadım. 

Aynı zamanda beynimin bu karanlık köşesi, yakalanırsam ne 

olacağını merak ediyor. 

"Burada oturamayız," diyorum. "Ben kullansam iyi olur musun?" 

Emniyet kemerini takıyor, sanırım bu yeterli bir cevap. "Bir vites 

değiştirme kullanabiliyor musun?" 

"Evet." Debriyajı yere bastırıp motoru çalıştırıyorum. Resmi 

olarak Geoff bana araba kullanmayı öğretti ama Dec'le direksiyon 

başında çok daha fazla saat geçirdim. Hep debriyajı sökmekten ya da 

bir posta kutusu çıkarmaktan endişe etmişimdir, ama o bu araba 

konusunda şaşırtıcı bir şekilde soğuktur. En azından benimle. 

Generals Otoyoluna doğru ilerliyoruz, silecekler cam boyunca 

ileri geri kayıyor. 

"Seni kırmak istemedim," diyor. "Benim sorumla." 

"Beni rahatsız etmedin." duraklıyorum. "Ve bana soru sormadın." 
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"Annen kapıyı açtığında, belki yanlış eve girmişimdir diye 

düşündüm." 

Neredeyse özür dileyecektim ama sonra bunun uygun olup 

olmadığını merak ettim. “Nasıl açıklayacağımdan asla emin değilim.” 

Sesi dikkatli çıkıyor. "Bana nasıl evlat edinildiğini anlatırken 

bundan bahsetmedin." 

Araba kullandığıma ve dolambaçlı yolun dikkatimin önemli bir 

bölümünü çektiğine memnunum. Ağlaması nasıl benim hakkımda bir 

konuşmaya dönüştü bilmiyorum ama bu hiç adil gelmiyor. "İnsanlar 

bunu öğrenip de bana kızana kadar bunu düşünmüyorum." 

 Arabayı şok eden bir sessizlik kaplıyor ve ne dediğimi 

anlıyorum. 

"Bu yüzden mi sweatshirt giyiyorsun?" diyor. "Beyaz olduğun 

için mi?" 

"Numara." Şaşkınlıkla bakıyorum. Bunu hiç kimse sormadı. Hiç 

aklıma gelmedi. Başkalarının da böyle düşünüp düşünmediğini 

merak ediyorum. "Eşleşmediğimiz için utanmıyorum." 

Düşünce gücü muhtemelen bu arabayı yönlendirebilir. "Bu senin 

için acı bir nokta mı?" 

Beni yargılıyor mu yoksa azarlıyor mu, ses tonunu 

anlayamıyorum. "Numara." Yağmurlu bir gün ve dikkatimi 

gerektiren bir yol için hiç bu kadar minnettar olmamıştım. “Sadece 

her zaman bu tür bir konuşma. Biliyor musun, ben çocukken Geoff'le 

dışarı çıkarsam insanlar her zaman durup iyi olup olmadığımı 

sorarlardı. Babam - biyolojik babam - bana her gün işkence ediyordu 

ve herkes onun en iyi baba olduğunu düşünüyordu. Hiç kimse onu 

sorgulamadı. Geoff, tanıyabileceğiniz en kibar adam ve insanlar bizi 

markette durdurup iyi olup olmadığımı sorarlardı. Sanki bana zarar 

vermek istiyormuş gibi.” 

Emma bana bakıyor. "Üzgünüm. Ne diyeceğimi bilmiyorum.” 

"Üzgün olmana gerek yok. Sen değilsin. Bu herkes." 
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"Ve diğer çocuk - kavga ettiğin çocuk. O kimdi?" 

Her hatırladığımda omuzlarım gerildi. "Matta. O bir evlatlık. 

Sadece birkaç gündür bizimle yaşıyor.” 

"Yani... o neydi..." 

"Durmak." Yoluna bir bakış attım. Bütün bu konuşma beni 

hızlandırdı ve bu sabah zaten gergindim. "Gerçekten ihtiyacın olan 

buysa dikkatini dağıtmaktan mutluluk duyarım ama koridorda 

ağlayan sensin." 

 Gözleri şaşkınlıkla fal taşı gibi açıldı ama sonra dönüp 

pencereden dışarı baktı. Açıkça konuşmayı reddetme. 

"Benimle konuşmak istemiyorsan neden arabaya bindin?" 

Emma kafa kafaya bana döndü. "İyi. Boşanma hakkında güzel, 

güven verici bir İncil alıntınız var mı? 

Sözcükler bir silahtır, biri ölümcül nişan ile seviyelendirilmiştir. 

konuşamıyorum. 

Hiçbir şey söylemiyor. Sözlerinin etkisinin farkında bile değil gibi 

görünüyor. 

Sessizce kilometrelerce yol alıyoruz. Acı ve utanç, öfke arabayı 

dolduracak kadar şişene kadar değişir. 

"Benden ne yapmamı istersiniz?" nihayet soruyorum. 

"Ailem hakkında konuşmak istemiyorum." 

göz gezdiriyorum. Hala pencereden dışarı bakıyor. Kolları 

göğsüne karşı çapraz. 

Hayatımdaki herkesten zaten kapalı hissediyorum, ama bu 

kasıtlı geliyor. Ona babamın e-postalarından bahsettim. Onunla 

güvende hissettim. 

Benim yanımda kendini güvende hissettiğini düşündüm. 

Bunu silkelemeye çalışıyorum. Başarısız oldum. Çenem sıkı 

hissediyor. "Demek istediğim, sürmeye devam etmemi istiyor 

musun?" 

“Beni okula geri götür” diyor. 
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"İyi." 

"İyi." 

Otoparka girdiğimde yağmur duruyor. Daha fazla öğrenci boş 

yerleri doldurduğu için arka tarafa park etmemiz gerekiyor. 

 Dışarı çıkınca cepheye gidiyor. 

Yan girişe yöneliyorum. 

Onu durdurmuyorum. Beni durdurmuyor. 

Ayrı yollarımıza gidiyoruz. 

Ve bir şekilde, başladığımdan daha fazla bagaj taşıyormuşum gibi 

hissediyorum. 
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 YİRMİÜÇ 

Emma 

İkinci döneme girdiğimde parmaklarım titriyor. Nedense hayal 

gücüm, okulun polisle irtibata geçip bir arama ekibi 

gönderebileceğini düşündü. Arabayla ön kapılar arasında, fazla 

uyumak ve bir görevi unutmak hakkında koca bir hikaye uydurdum, 

bu da koridorda gözyaşlarına yol açarken, kibar bir kıdemli -Rev- 

ihtiyacım olanı almak için beni eve götürmeyi teklif etti. 

Gereksiz. Anlaşılan kimse fark etmemiş. Ya da kimsenin 

umurunda değil. 

Açıkça sınıf kesmek beklediğimden çok daha kolay. Bunu daha 

sık yapmalıyım. 

Cait bile habersiz. ABD Tarihinde sandalyeme oturduğumda, 

ojesine desenler çizmek için bir Sharpie kullandığını görüyorum. 

Göz kapaklarındaki minik mücevherler ve canlı rujuyla makyajı göz 

alıcı. Okul için tamamen uygunsuz, ama bu onu asla durdurmadı. 

Zar zor bakıyor ve sesi kolay. "Hey. Bu sabah seni görmedim." 

Bu tamamen benim hatam, ama şu anda göğüs kafesimi sarmış 

gibi görünen öfke ve belirsizlik iplerini sıkıyor. 

Yorumunu görmezden geliyorum. "Metalik olan var mı?" 

Sesimin tonu dikkatini çekmiş olmalı, çünkü yukarı bakıyor. 

"Em?" 
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“Metalik bir Sharpie. Bir tane var mı? Yoda tarzı soruyorum. Rev 

ile yolculuğun yarattığı sinir ve gerilimi geri çevirmeye çalışıyorum 

ama bunun yerine kelimeler düşmanca ve tuhaf çıkıyor. 

Cait kaşlarını kaldırır ve bir tanesini fırlatır. 

Konuşmak istiyor gibi görünüyor, ben de aşağı bakıp sol küçük 

resmime bir Dalek çizmeye başladım. 

Bay Maron gürültülü bir sesle içeri giriyor, sonra kitabını 

masasına çarpıyor. Ona bakmaya tenezzül etmiyorum. O değersiz. 

Bay Maron kros koçluğu yapıyor ve sürekli kızlara bakıp "Güzel 

bacaklar. Koşmalısın." Ve ondan tamamen uzaklaşıyor. Bana ürperti 

veriyor. Neden birinin kros koşusu yaptığı hakkında hiçbir fikrim 

yok. 

Fazla kurnaz olmam durumunda bu dersten ve bu öğretmenden 

nefret ediyorum. 

Cait'e sesimi alçak tutarak, "İlk âdeti kestim," diye fısıldadım. 

"Pede falan ihtiyacın var mı?" diye fısıldıyor. 

"Ne?" tıslıyorum. "BİRİNCİ DÖNEMİ KIRMAYI SÖYLEDİM" 

En az altı diğer öğrencinin dikkatini çekerim. Muhtemelen hepsi 

tam olarak ne dediğimi duydu. 

Ya da hepsi ayın o zamanı olduğunu düşünüyor. 

Cait bana cinayeti itiraf etmişim gibi bakıyor. "Nasıl?" 

"Bir arkadaşımla gezmeye gittik." 

"Ne arkadaş? Arabası olan kimi tanıyorsun?” 

"Rev Fletcher." 

Çenesi o kadar düşüyor ki masaya çarpıyor. 

Yani, kelimenin tam anlamıyla değil. Ama oldukça uzak. 

Bay Maron beyaz tahtadan uzaklaşıyor ve bizim de dikkat 

ediyormuş gibi yapmamız gerekiyor. 

Boşanma hakkında güzel, rahatlatıcı bir İncil alıntınız var mı? 

Midemdeki bu batan his geçmeyecek. gerçekten çok kötüyüm 
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İşin kötü yanı, sürekli annemi düşünüyorum. Sesi tam olarak ona 

benziyordum. 

Cep telefonum uyluğumda titriyor ama cebimden çıkarabilmem 

için bir dakika beklemem gerekiyor. 

Rev'den bir mesaj bekliyorum ama tek boynuzlu atların 

pencereden fırlayacağını da umabilirim. Babamdan bir mesaj da 

memnuniyetle karşılanır, ama zar yok. 

Bu Ethan. 

En azından Kabus değil. Gittiğimden beri ondan haber almadım. 

Belki de tek yapmam gereken buydu, tamamen kaybetmek. 

Ethan: Nasılsın? 

Emma: Ben iyiyim. Bir arkadaşıma kızdım ve gerçek bir kaltak 

gibi hissediyorum. 

Ethan: İzinlisin. Eğer iyi bir arkadaşsa, anlayacaktır. 

 O. Ethan'ı düzeltmek için neredeyse geri yazacaktım ama... 

Yazmıyorum. Neden olduğundan tam olarak emin değilim. 

Rev ile aramda ne olduğundan da emin değilim ama elimizde 

gerçek bir şey yok. 

Arabada söylediklerimden sonra elimizde hiçbir şey olmayabilir. 

Emma: Kafam karmakarışık. 

Ethan: Anne babanız sürekli kavga mı ediyor? 

Emma: Hayır. Babam birlikte çalıştığı bir adamla kalıyor. 

Annemden kaçıyorum. 

Ethan: Şanslısın. Benimkinin buna gücü yetmedi, bu yüzden her 

şey bitene kadar aynı evde kaldılar. Babam misafir odasında 

kaldı. Beni uyandırır ve anneme bir şey söylememi isterdi. 

Mesajına bakıyorum ve annemle babamın beni taşıyıcı güvercin 

olarak kullanma noktasına geldiklerini hayal ediyorum. 
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Annemin bu fikri beğeneceğini tahmin edebiliyorum. 

Bu düşünce bende kendim taşınmak istememe neden oluyor. 

"Bayan Mavi?" 

Telefonu cebime tıkıyorum. Bay Maron bana bakıyor. Bütün sınıf 

bana bakıyor. 

Cait boğazını temizliyor ve anlaşılmaz bir şey söylüyor. 

Muhtemelen bana öğretmenin beklediği cevabı veriyor, ama 

cevap bozuk bir fısıltı değilse, şansım kalmadı. 

"Üzgünüm," diyorum tatlı bir şekilde. "Soruyu tekrarlar mısın?" 

 "Dikkatinizi çeken başka bir şey mi var?" 

"Numara." öksürüyorum. "Üzgünüm." 

“Bana Bağımsızlık Bildirgesi'nin genel amacını anlatır mısınız?” 

ALLAH'A ŞÜKÜR BU KOLAYDIR. 

"İngilizlerden bağımsızlığımızı ilan etmek için." 

“Sömürgeciler neden bağımsızlık istediler?” 

Beynim boşalıyor. Çay çok pahalı olduğu için mi? Boston 

limanına atmadılar mı? 

Şu anda, kendi soyadımı bilmem bir mucize. Yanaklarım zaman 

geçtikçe ısınıyor. Cevabı BS bile yapamıyorum. 

Tıpkı arabada olduğu gibi, utanç diğer, daha az kararlı duygulara 

dönüşmeye başlar. 

Bay Maron orada dikilip sessizliğin devam etmesine izin verdi, ta 

ki odadaki herkes -muhtemelen tüm okul- buna dikkat etmediğimi 

ve şu anda bunun üzerine çağrıldığımı anlayana kadar. Annem çok 

gurur duyardı. 

Bu sabahın üzüntüsü beni yine bunaltmakla tehdit ediyor. 

Bay Maron'un sınıfında ağlamaya başlarsam kendimi 

pencereden atacağım. Betonun çarpmasıyla vücudumun patladığını 

hayal ediyorum. Bekçinin bir paspas aldığını, "Lanet çocuklar" diye 

mırıldandığını hayal ediyorum. 

İçimden bir kahkaha kaçıyor. 
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Bay Maron felç geçirdi. Ya da başka birşey. Gözleri kararıyor. 

"Bunu komik buluyor musunuz , Bayan Blue?" 

ayıktım. "Numara. Bu kesinlikle komik değil.” 

 "Bir cevabın var mı? Yoksa herkesin zamanını yeterince boşa mı 

harcadın?” 

Sessizliğin sonsuza kadar sürmesine izin veren oydu, ama bunu 

söyleyerek kek puanı kazanamam. Patlayan bir cismin görüntüsünü 

beynimden silemesem de başımı salladım. Benim sorunum ne 

bilmiyorum. 

"Numara." öksürüyorum. "Hayır efendim. Üzgünüm. Bir daha 

olmayacak.” 

Efendim dememeliydim . Kulağa tamamen alaycı geliyor. 

Öyleydi. Ama bunu örtbas etmek için iyi bir girişimde 

bulunduğumu düşündüm. 

Böcek gözlü bakışları bir parıltıya dönüşüyor. "Dersten sonra 

masama uğra." Sonra tekrar tahtaya bakmak için dönüyor. 

Panik hissetmeliyim. Endişeli. Üzgün. 

Bunların hiçbirini hissetmiyorum. uyuşmuş hissediyorum. 

"İyi misin?" Cait fısıldıyor. 

"Ah evet. Çok iyiyim. Beni onunla yalnız bırakma, tamam mı?" 

"Yani burada seninle beklememi mi istiyorsun?" 

"Evet." 

Telefonum uyluğumda titriyordu. Ethan'dan gelen tüm mesajlar. 

Ethan: Kendime her şeyin yakında biteceğini hatırlatıp durdum. 

atlattım. 

Yanlış bir şey mi söyledim? 

Ethan: Aşırıya kaçmak istemedim. 

 Başparmağımı hızla telefona sürttüm. 
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Emma: Aşırıya kaçmadın. Sınıfta mesajlaşırken yakalandım. 

Ethan: Saçmalık. Üzgünüm. 

Emma: Önemli değil. umurumda bile değil. Hiçbiri umurumda 

değil. 

Uzun bir ara var. 

Ethan: Umurunda. 

Emma: Şimdi değil, istemiyorum. 

Bu bir yalan. 

Ama fazla düşünürsem, emanetçi Emma patlamasını temizliyor 

olacak. 

Ethan: Emma. Yalan söylüyorsun. 

Elbette biliyor. Boğazım düğümleniyor. Parmak uçlarımı 

gözlerime bastırmalıyım. 

"Em." Cait eğilip elini koluma koydu. "Emma. İyi misin?" 

Lanet olsun. Ağlıyorum. 

Çantamı alıp odadan çıkıyorum. 

Kızlar tuvaleti sadece yirmi metre ötede ve Bay Maron'ın beni 

orada takip edemeyeceğini biliyorum, bu yüzden kapıdan içeri 

giriyorum. Bu küçük, sadece iki bölmeli ve çamaşır suyu kokusu ağız 

sulandırıcı, ama boş ve ben yalnızım. 

 yere oturuyorum. Ağlamamın şiddetiyle omuzlarım titriyor. 

Bugün okula hiç gelmemeliydim. 

Bir süre sonra Cait banyonun kapısından içeri girer. Yanımdaki 

iğrenç karoya diz çöküyor. "Em. Emre iyi misin?" 

"Numara." Gözlerimi kaydırıyorum ve ona göz kırpıyorum. 

"Ardımdan koştuğun için başın belaya girmeyecek mi?" 
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"Numara." Gülümsüyor, biraz çekingen. "Ryanne Hardesty, 

adetinizin başladığını söylediğinizi duyduğunu söyledi. Bay Maron, 

acil bir durumunuz olduğunu düşünüyor. Herkesin bunu PMS'ye 

bağladığından oldukça eminim.” 

Banyoda pencere olmaması ne yazık ki dalıp çıkabileyim. "Bu çok 

aşağılayıcı." 

"Sana biraz tuvalet kağıdı vereyim." 

"Sorun değil. Dokularım var.” Juliet'in bana verdiği paketi sırt 

çantamın önünden çektim. Çiğ yanaklarıma dikkatli bir şekilde 

dokunmam gerekiyor. 

Cait beni inceliyor. "Yine de bir şeyler oluyor ." Duraklıyor. "Bu 

hafta sonu bir şey mi oldu?" 

burnumu çekiyorum "Öyle diyebilirsin." 

"Beni neden aramadın?" 

"Çünkü annenle meşgul olacağını düşündüm. Video ya da krep ya 

da başka bir şey yapmak." 

Yüzü seğiriyor ve sinirini sempatiyle dengelediğini 

anlayabiliyorum. "Bir telefon görüşmesi yapmak için 

durabileceğimden oldukça eminim." 

Bu benim yeteneğim gibi görünüyor. Biri nazik, biri uzanıyor ve 

gerçek bir kaltağa dönüşüyorum. Kendime katlanmak ve saklanmak 

istiyorum ama gidecek hiçbir yer yok. 

"Emma." Cait'in sesi sakinleşiyor. "Lütfen benimle konuş." 

Boşanmayı anlatmak için ağzımı açıyorum ama kelimeler 

ağzımdan çıkmıyor. Cait'in hayatı çok kolay. Elimi okşayıp Zavallı 

Emma derdi . 

Zavallı Emma olmak istemiyorum . Kendi evimde zaten değersiz 

hissediyorum. Benim de burada acımama gerek yok. 

“Ailem sadece çok kavga ediyordu” diyorum. 

Cait yanıma oturmak için düşüyor. "Özür dilerim Emre." 

Tereddüt ediyor. "Gelebilirdin." 
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"Evet, belki bana bir makyaj verebilirdin." gözlerimi siliyorum. 

Sertleşiyor, sonra sırt çantasındaki bir kesenin fermuarını açıyor 

ve bir çikolata çıkarıyor. "Bir şeker çubuğu seni daha iyi hissettirir 

mi?" 

"Numara." Gözlerimi tavana çeviriyorum. " Gerçekten PMS'den 

muzdarip değilim ." Keşke bunların hepsi bir Snickers bar ve bir 

avuç Advil ile çözülebilse. 

Beni eleştirel bir şekilde inceliyor. "Burada daha çok şey 

olduğunu hissediyorum. Rev Fletcher'a ne oluyor?” 

"Hiç bir şey. Ben mahvettim.” 

"Emma-" 

"Tanrım, Cait. Ne, blog mu yazıyorsun?” 

Topuklarının üzerine oturur. "Burada neler olduğunu 

bilmiyorum ama sana yardım etmeye çalışıyorum." 

Tırnaklarıma bakıyorum. "Unut gitsin Cait. Her şey senin için 

mükemmel. Neler yaşadığım hakkında hiçbir fikrin yok." 

 Yine gidiyor ama bu sefer daha uzun. Sesi çok sakin. "Benim için 

her şey mükemmel değil." 

burnumu çekiyorum "Yeterince yakın." 

"Yok canım?" İlk defa sesi keskinleşiyor. "En iyi arkadaşımın 

benim için önemli bir şeyin zaman kaybı olduğunu düşünmesinin o 

kadar mükemmel olduğunu mu düşünüyorsun?" 

"Ne?" 

"Senin için önemli olduğu için aylarca oyun oynamış olmama ne 

dersin , ama bir şey yaptığımda bir sürü iğrenç yorum alıyorum." 

kıllıyım. "Cait, senin ne olduğunu bilmiyorum..." 

“Annenin yapmak istediğin şeye nasıl saygı duymadığından 

sürekli şikayet ediyorsun ve sonra bana aynı şekilde 

davranıyorsun.” 

Sözler yüzüme bir yumruk gibi çarptı. "Yapmıyorum!" 

"Sen de yap!" 
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"Cait, bu sadece makyaj!" 

Ayağına vuruyor. "Evet Emre. Ve bu sadece aptal bir oyun." Sırt 

çantasını omzuna atıyor. "Sanırım mükemmel benliğimi sınıfa geri 

almam gerekiyor." 

Kapıdan içeri girdiğinde yere bakıyorum. Kendimi haklı veya 

haklı hissetmek için bekliyorum. Yapmıyorum. 

Şimdi sevdiğim ilk çocuğu ve en iyi arkadaşımı kendime 

yabancılaştırdım. Git, ben. 

Ben ona öyle davranmıyorum. Makyaj konusunda hiç sorun 

yaşamadım. 

Belki bana bir makyaj verebilirdin. 

 O haklı. Gözlerimden yaşlar süzülüyor. 

Telefonumu cebimden çıkarıyorum. Ethan daha fazla mesaj 

göndermedi ama son mesajı ekranda duruyor. 

Emma. Yalan söylüyorsun. 

Emma: Az önce en yakın arkadaşımla kavga ettim. 

Ethan:  

Emma: İyi bir hafta geçirmiyorum. 

Ethan: Sonunda daha iyi olacağını söylesem, kulağa basmakalıp 

gelebilir mi? 

Emma: Evet. 

Ethan: OtherLANDS olmasa bile bir baş belası olduğunu 

hatırlatırsam daha iyi hisseder misin? 

Gülümsüyorum ama yarım kalmış gibi hissediyorum. 

Emma: Evet. Evet yapardım. 

Ona gerçekten yalan söylüyorum. 

Kendimi hiç iyi hissetmiyorum. 
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 YİRMİ DÖRT 

devir 

Hava durumum ruh halime uyuyor. Çarşaflar halinde yağan yağmur, 

kafeterya pencerelerine vurarak herkesi içeride tutuyor. Floresan 

ışıklar başımı ağrıtıyor. Kristin bana her zamanki gibi büyük bir öğle 

yemeği hazırladı; içi et ve peynirle dolu pide cepleri, bir torba üzüm 

ve bir kap fasulye salatası. 

Hiçbirini yemek istemiyorum. Çantayı Declan'a doğru ittim. 

Göz kapaklarını serbest bırakmaya başlar. "Geri 

dönmeyeceğinden emindim." 

omuz silkiyorum. Emma hakkında konuşmak istemiyorum. 

Sözleri olması gerekenden daha fazla acıtmıştı. 

Ya da belki de her zerresine onun kastettiği kadar zarar 

veriyorlardı. 

Kafeterya dolu. Okulumuz herkes için büyük bir öğle yemeği 

saati yapar, bu da çılgınlıktan başka bir şey değildir. Juliet öğle 

yemeği sırasında fotoğraf laboratuarında çalışıyor ama o kadar 

kalabalık ki masa bize ait değil. Karşı taraftaki adamları 

tanımıyorum. Bizi görmezden gelmekten memnun görünüyorlar, bu 

yüzden iyiliğin karşılığını verebiliriz. 

Declan bir pide cebini bana doğru itiyor. "Bütün bunları 

yiyemem." 

Yapacağını garanti ederim. "Her neyse." 
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Sık kullandığım bir cevap değil. Kaşları yukarı kalkıyor. "Emma 

beklediğim gibi değil." 

"Peki." 

"Sanırım onun hakkında konuşmak istemiyorsun." 

"Doğru tahmin ediyorsun." 

"Neden ağlıyordu?" 

Masanın üzerinde ona düz bir bakış attım. 

"Ne?" Bana dönüp bir kaşık dolusu fasulye salatası yiyor. "Onun 

yerine Matthew hakkında konuşmak ister misin?" 

"Ara." 

"Sadece burada sessizce oturmak mı istiyorsun?" 

"Evet." 

Kapa çeneni. O yer. 

Masanın yüzeyini inceliyorum. Duygularım bilardo masasına 

düşen isteka topunun düşüncelerle rastgele çarpışması gibi. Emma, 

koridorda bana sarılışı, hıçkıra hıçkıra ağlaması, sonra beni 

susturması. Babam, sonsuza kadar beklemeyeceğine söz verdiği gibi, 

bunun ne anlama geldiğini merak etmemi sağladı. Hâlâ benimle 

konuşmayan, bu okulda bir yerlerde kim bilir ne yapıyor Matthew. 

Hayal kırıklığı, korku ve suçluluk düşüncelerimin arasında bir 

kafes örüyor. 

Ve ayrıca, biraz karanlık tatmin. Biraz saldırganlık. sınıfı kestim. 

Ben ondan kaçtım. 

Ben asla böyle bir şey yapmadım. Tanımadığım bir kavga 

kafamda kamp kurdu. 

"Sence Matthew kötü bir gün mü geçiriyor?" diyor Declan. 

Bu beni düşüncelerimden uzaklaştırıyor. "Ne?" 

Matthew'un oturduğu yaklaşık on metre uzaktaki bir masaya 

doğru başını salladı. Önündeki masada hiçbir şey yok, ama Kristin 

kesinlikle ona bir şeyler hazırlardı. Yanına sırt çantası oturmuyor. 

Yüzü kırmızı, çenesi gergin. Yanında iki çocuk duruyor ve ne 
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dediklerini duyamıyorum ama durumla ilgili hiçbir şey dostça 

görünmüyor. Diğer çocuklar masada ama hiçbir şey yapmıyorlar. 

Sadece seyrediyorum. 

Çocuklardan biri kafasının yanına hafifçe vuruyor. 

Hiç düşünmeden banktan kalktım. Yoğun görünüyor olmalıyım 

çünkü diğer öğrenciler bir yolu açar ve ben bakışları çizerim. 

Kendimi onların ve Matthew'un arasına koyarak çocukların 

kişisel alanına giriyorum. Onlar alt sınıf. Onları hiç tanımıyorum. 

"Neler oluyor?" 

Daha büyük olan, titreyen , bana küçümseyen bir bakış atıyor. 

"Seni ilgilendirmez, sürüngen. Nesin sen, onun yeni erkek arkadaşı?" 

Matthew'un başının yanına tekrar hafifçe vurmak için etrafıma 

uzandı. "Sana hareket etmeni söylemiştim. ” 

Declan kolumu tutup beni yarı yarıya engelleyene kadar 

yumruğumu geri çektiğimin farkında değilim. 

"Ne yapıyorsun ?" alçak sesle söylüyor. 

Ne yaptığımı bilmiyorum. 

Cidden, ne yaptığımı bilmiyorum. Düşüncelerim dönüyor. 

 Kaslarım gergin ama Declan'la kavga etmek istemiyorum. 

Kelimeler öğütür. "Gitmeme izin ver." 

"Rev." İnanılmaz geliyor. Onu suçlamıyorum. Geçmişte, 

pozisyonlarımız her zaman tersine döndü. "Kanka. Bir kavga 

başlatırsanız, uzaklaştırılırsınız.” 

Utandım ve kızgınım ve kafese kapatılmış bir hayvan gibi 

hissediyorum. Sesim bir hırıltı. " Bırak beni dedim ." 

Tereddüt ediyor. boş boş gezerim. 

"Burada neler oluyor?" 

Bir öğretmenin sesi. Birinci sınıfa Sağlık dersi veren ve ayrıca 

öğle yemeğinde kafeteryayı izleyen Bayan James. O uzun boylu ve 

heybetli ve hiç bok almıyor. 

"Hiçbir şey," diye çıkışıyorum. 
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Diğer çocuk, “Sadece öğle yemeği yiyecektik. Geldi ve bizimle 

uğraşmaya başladı. 

Bayan James bana bakıyor. "Bu doğru mu?" 

Onunla uğraşıyorlardı ." Matthew'a başımı salladım. 

Ona bakar. "Bu doğru mu?" 

Hiçbir şey demiyor. Gözleri masaya kilitlendi. Yanakları hala 

kırmızı. 

Kafeteryanın ortasında ilgi odağıyız. 

Bayan James, "Belki de hepiniz ayrı yollara gitmelisiniz," diyor. 

Bu, işleri tam olarak otuz saniye çözecektir. 

"Onu yalnız bırakmayacağım," diyorum. 

Flick er homurdanıyor . "Ha. Biliyordum. Nil biliyor mu?" 

Neil? 

"Nil kim?" Diyorum. 

Matthew irkilir. Masadan fırlıyor, sıranın altından sırt çantasını 

alıyor. Masadan koşarak uzaklaşıyor. 

"Yeterlik!" Bayan James'i yakalar. "Siz çocuklar. Hareket. Şimdi." 

Hareket ediyorlar, yemek kuyruğuna gidiyorlar, giderken 

gülüyorlar. 

Matthew'u takip etmek için yerimi değiştirdim. 

Bayan James önüme çıktı. "Numara. Sen başka bir yöne git." 

Odanın karşısında, Matthew kafeteryadan çıkmak için çift 

kapıdan içeri çarpıyor. Öğretmenin yanından geçmek için hareket 

ediyorum. 

"Hey." Beni yine engelliyor. "Sana yürüyüş yapmanı söylemiştim. 

Serinlemek." 

"Rev." Declan omzuma bastırdı. "Haydi. Bırak." 

Onu bırakmak istemiyorum. Bir yay gibi kıvrıldım, patlamak için 

birinin kadranı çevirmesini bekliyorum. Dünya elektrikle çevrili 

hissediyor. 
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O uzun, ama ben daha uzunum. Çok fazla sorun yaşamadan onu 

geçmeye zorlayabilirdim. ileriye doğru bir adım atıyorum. 

Bir adım geri gidiyor, bir eli yukarıda. Ya bir yürüyüşe çıkarsınız, 

ya da ben güvenliği çağırırım, dedi Bayan James. 

Hiçbir öğretmen benim hakkımda güvenliği aramakla tehdit 

etmedi. 

Korkunç derecede bağımlılık yapıyor. Sahip olduğumu 

bilmediğim bir çizgiyi aştım. Bir parçam bunu ne kadar ileri 

götürebileceğimi bilmek istiyor. 

"Declan." Başka bir öğretmenin sesi. Bayan Hillard. Declan'ın AP 

İngilizce öğretmeni. Elinde bir tepsi var ve bir masa ötede. "Neler 

oluyor?" 

"Rev aklını kaybediyor." 

Sesi kuru ama şaka yapmıyor. 

Tepsisini yere bırakır ve masanın etrafından dolanır. "Beyler 

gelin. Neden benim sınıfımda yemek yemiyorsun? Bunu konuşarak 

çözebiliriz." 

Declan kıpırdamıyor. Gözleri benim üzerimde. "Rev?" 

"İyi." Arkamı dönüyorum ve kimse beni durdurmak için bir şey 

söylemeyince sırt çantamı almak için masamıza dönüyorum. 

Kapüşonum alnıma kadar iniyor ve odadaki ışığın çoğunu engelliyor. 

Önemli değil. Onları üzerimde hissetmek için diğer öğrencilerin 

gözlerini görmeme gerek yok. Bütün oda fısıltılarla dolu gibi. 

Kafamdaki fısıltılar sadece bu andan ibaret değil. Babamla ilgililer. 

Bana cevap vermeni söyledim. 

sonsuza kadar beklemeyeceğim. 

Bir tehdit. Bir söz. Başarısızlığın cezaları var. 

Gerginlik, göğsümün etrafında bir mengene tutuşu oluşturuyor. 

Boğazım. 

Kafam patlamak istiyor. 
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Bir el kolumu tutuyor. Kırmızı, vizyonumu renklendiriyor. 

dönüyorum. Kolum uçuyor. temas kuruyorum. 

Declan yere çarpıyor. 

geri düşüyorum. 

Kalbim kulaklarımda bir uğultu. konuşamıyorum. 

düşünemiyorum. 

En yakın arkadaşıma vurdum. En yakın arkadaşıma vurdum. En 

yakın arkadaşıma vurdum. 

Güvenlik diyorlar. 

 

Bir ebeveynin beni alması gerekiyor. 

Bu, beklemem gerektiği anlamına geliyor. 

 Evden çalıştığı için muhtemelen Kristin olacak ama bir saattir ön 

büroda oturuyorum. Yağmur pencere camlarına çarpıyor. İnsanlar 

işleriyle ilgilenerek gelip gittiler, ama başım eğik, kaporta aşağıda. 

Elim ağrıyor ama buz istemiyorum. 

Declan'ın durumu iyi. 

Arkadaşlığımız iyi mi bilmiyorum. 

Ben gençken, bir sınavda başarısız olduğumda, babam, onun 

merhametine nasıl geri dönebileceğimi görmem için beni bekletirdi, 

tıpkı bunun gibi. İstismarın en kötü kısım olacağını düşünürdünüz, 

ama değildi. 

Bu buydu. Bekleyiş. 

Müdür yardımcısı Bay Diviglio, bu ilk suç olduğu için öğleden 

sonranın geri kalanından daha fazla uzaklaştırılmayacağımı söyledi. 

Geoff ve Kristin'e bir mektup gönderilecek. Çatışmanın barışçıl 

çözümü üzerine bir derse katılmak zorundayım. 

Ne şaka ama. Bunu hak eden çocuklara vurmadım. En yakın 

arkadaşıma vurdum . 
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Ona yumruk atmadan önceki anları düşünüyorum. Düşüncelerim 

neredeyse başka birininkiydi. Zihinsel durumumu yeniden 

yaratamam. Neden kırıldığımı bile bilmiyorum. 

Bir parçam polisleri aramalarını, telefonumdan, babamdan ve 

beynimi düğümleyen tüm çatışmalardan uzakta bir hücrede kilitli 

kalmamı istiyor. 

Telefonum çalıyor. Bir e-posta. 

Midem bulanıyor. Sırt çantamdan kendimi çekemiyorum. Şu 

anda hiçbir mesaj iyi olmazdı. 

"Rev?" 

 yukarı bakıyorum. Geoff masada duruyor. Kızgın görünmesini 

bekliyordum. O yapmaz. Kafası karışık görünüyor. 

Bu daha da kötü. 

Ona ne diyeceğim hakkında hiçbir fikrim yok. Özür dilemek? İzah 

etmek? Ayaklarım yere sağlam basmış gibi. 

"Senin oturumunu kapattım" diyor. "Haydi." 

Hiçbir zaman karşı çıkmadım, ama ayağa kalkıp sırt çantamı 

omzuma atarken, onun yanından geçip bu binadan çıkarsam ve 

yürümeye devam edersem ne olacağını merak ediyorum. 

Yapmıyorum. 

Biz arabaya binerken Geoff sessizdi. Yağmur her şeye yapışır. 

Kapılar kapanarak arabayı bir kafese, emniyet kemerini de bir 

ilmeğe dönüştürüyor. 

Telefonum yine çalıyor. Nefesim hızlı ve sığ gidiyor. Sırt 

çantamda bırakıyorum. 

"Sen ve Declan kavga ettiniz mi?" diyor Geoff. 

"Numara." 

"Ona neden vurduğunu söylemek ister misin?" 

Yutkunuyorum ve kapı kolundaki dikiş yerini alıyorum. Gözlerim 

pencerenin yanındaki gümüş şeride kilitlendi. "Bu bir kazaydı." 

"Bir kaza?" 
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Başımla onayladım. Detaylandırmak istemiyorum. 

"Bay. Diviglio bana diğer öğrencilerle bir çeşit münakaşaya 

karıştığını söyledi. Orada neler olduğunu anlatmak ister misin?" 

Karışıklık hala sesini renklendiriyor. Sesi empatik mi yoksa sert 

mi olacağına karar vermeye çalışıyor gibi görünüyor. 

 Anladım. Bu şimdiye kadar yaptığımız türden bir konuşma değil. 

Ben hiçbir zaman “tartışmaya” karışmadım. Hiç gözaltım bile 

olmadı. 

biraz omuz silkiyorum. "Bazı çocuklar Matthew'u rahatsız 

ediyorlardı. Onları durdurmaya çalıştım.” 

Bir ara. "Nasıl zorluyor?" 

"Gerçekten bilmiyorum. Onu rahatsız ediyorlardı.” 

Elleri direksiyon simidinde sıkılaşıyor. "Arkamı dönüp okula 

gitmem gerekiyor mu?" 

"Ne?" 

savunmaya çalıştığın için seni uzaklaştırıyorlarsa, gidip şu 

müdür yardımcısıyla konuşacağım..." 

"Aralık'a yumruk attığım için beni uzaklaştırıyorlar. Matthew 

iyi." 

Sözleri söylerken, bunların doğru olup olmadığını bilmediğimi 

fark ediyorum. 

Nesin sen, onun yeni erkek arkadaşı mı? 

Nil biliyor mu? 

"Declan onu rahatsız mı ediyordu?" Geoff'a sorar. 

"Tabii ki değil." 

Iç çekiyor. "Tamam, o zaman neden Declan'a yumruk attın?" 

Çünkü şiddet benim genlerimde var. Çünkü kafam kırıldı. Çünkü 

ben çevremdeki herkes için bir tehditim. Saatli bomba. 

Declan ilk patlamayı yaşadı. 

Parmaklarım döşemeyi ayıracak. 
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Geoff, "Sana bir şey oluyor" diyor. "Bence ne olduğu hakkında 

konuşmaya başlamalısın." 

Eve doğru son dönüşü yapıyoruz. Birşey demiyorum. 

"Rev." Sert seçilmiş. "Bana cevap ver." 

sertleşiyorum. Babamın sözleri. Bana cevap ver. 

ona cevap vermiyorum 

"Rev." Geoff yoldan uzağa bakıyor ama ben ona bakmayı 

reddediyorum. Sesini nadiren yükseltir, ancak yaptığında işi ciddiye 

alır. "Bana cevap ver. Şimdi." 

Yapmıyorum. Yine, bu meydan okuma bağımlılık yapar. İyi bir 

şekilde değil. 

Garajımıza giriyor ve o daha Park'a bile koymadan arabadan 

çıkıyorum. Kristin'in arabası burada değil. Tıpkı cumartesi gecesi 

olduğu gibi üzerime yağmur yağıyor. 

Ön kapıdan patlayarak arkamdan kapattım. 

Geoff onu yakalıyor, beni sonuna kadar takip ediyor. O harika 

durumda, ama ben de öyleyim. “Rev. Durmak. Bu konuyu 

konuşacağız” dedi. 

Yardım edebilirsem olmaz. Yatak odamın kapısını yüzüne 

kapatmaya çalışıyorum. 

Yakalar. İterek açar. Beni takip ediyor. 

onu açıyorum. "Beni yalnız bırakın." 

"Numara." 

yüzüne giriyorum. " Bırak. Ben. Tek başına. ” 

Geri çekilmiyor. "Numara." 

Ellerim yumruk oluşturuyor. "Beni yalnız bırakın!" şimdi 

bağırıyorum. 

Sesi giderek kısılıyor. "Numara." 

"Beni yalnız bırakın!" Onu itiyorum ve onu bir adım geriye itecek 

kadar güçlüyüm ama o bunun ötesine geçmiyor. 

"Numara." Sesi çok sakin. "Rev. Numara." 
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"Çekip gitmek." Onu tekrar ittim, bu sefer daha sert. "Çekip 

gitmek." Sesim çatlıyor. Bir mil koşmuşum gibi nefes nefese 

kalıyorum. "Seni istemiyorum. seni istemiyorum." 

"Ayrılmıyorum." 

 "Çıkmak!" onu tekrar itiyorum. Şimdi duvara yaslandı. "Seni 

istemiyorum! Çık dışarı ." 

"Numara." 

Ellerimi göğsüne koydum. Gömleğinden avuçlarım var. İçimde 

biriken korku ve öfke çözülmeye başlıyor ve düşünemiyorum. Ne 

yapacağımdan bile emin değilim. Vücudumdaki her kas sert, 

savaşmaya hazır. 

Geoff ellerimi yakaladı. Savunma hareketinde değil. Sadece 

ellerini benimkilerin üzerine koyuyor. 

"Sorun değil," diyor yumuşak bir sesle. Sesi alçak, sakin ve emin. 

"Rev. Sorun değil." 

O kadar zor nefes alıyorum ki hiperventilasyon yapıyor 

olabilirim. Parmaklarımı açmak için zorluyorum. Kollarım titriyor. 

"Üzgünüm." Sesim kırılıyor. Ağlıyorum. "Üzgünüm." 

Geoff beni bırakmıyor. "Sorun değil." 

Ve sonra buruşuyorum, ona karşı düşüyorum. 

Beni yakalar. O tutuyor. 

Çünkü o benim babam değil. O benim babam. 
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 YİRMİ BEŞ 

devir 

Geoff ızgara peynir yapar. 

Hayır, babam ızgara peynir yapar. Ekmeğin her iki tarafını da 

tereyağıyla kaplıyor ve tavaya çarptığında cızırdamaya başlıyor. Her 

sandviçe dört dilim peynir konur. Tavadaki tereyağının çıtırtısı ve 

tükürüğü, sürgülü cam kapıya karşı yağmurun pıtırtısına karışıyor. 

Evdeki tek ses bu ama güzel bir ses. 

Annem görünüşe göre ilçenin diğer tarafında bir müşteriyle 

buluşuyor, yoksa burada kolesterolü hakkında ona sövüyor olurdu. 

Yoksa burada oturmuş elimi tutuyor olurdu. 

Bir sandalyede soluyorum, gözlerim şiş. Artık cevaplar için bana 

baskı yapmıyor ama bazı dinamikler değişti. Kendimi yalnız 

hissetmiyorum. Saklanmak zorunda değilim. 

Bizim için gazlı içecekleri ve tabakları çıkarmamı söylüyor ve 

sesi nazik ve eşit. Sanki başka bir günmüş gibi. 

 Yaparım. Sonra yanıma oturuyor. 

Birdenbire, sanki bir beklenti battaniyesi omuzlarıma düşmüş 

gibi. Ellerim karnıma doğru katlanıyor. 

"Hey." Omzuma hafifçe sarsılıyor. "Bunun üstesinden geleceğiz. 

Peki? Her ne ise." 
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Nefesimi tuttum ve ciğerlerim oksijen için çığlık atana kadar 

başımı salladım. O zaman bile, sadece biraz hava girmesine izin 

verdim. 

Babam ızgara peynirine dokunmadı. "Bunun Matthew ile hiçbir 

ilgisi yok, değil mi?" 

Başımı yavaşça sallıyorum. 

"Sandviçini ye, Rev." 

Boğazımı temizliyorum. Sesim alçak ve pürüzlü ama kırık değil. 

"Sana bir şey göstermem gerek." 

"Peki." 

Babamın mektubu geçen perşembeden beri yatağımla baza 

arasında duruyor. En orijinal saklanma yeri değil ama kendi 

yatağımı yapıyorum ve annemle babama odamı aramaları için hiçbir 

zaman bir sebep vermedim. 

Şimdi ona vermekten korkmuyorum. Yatak odamda her ne 

olduysa, son birkaç gündür beni bir arada tutan gerilim iplerini 

kopardı. 

Zarf kırılgan ve kırılgan hissediyor, pullar yanmış kenardan 

uzaklaşıyor. Tören olmadan babamın önüne bırakıyorum, sonra 

kendimi sandalyeme bırakıyorum. 

Kollarımı tekrar karnımda çaprazladım. O okurken ifadesini 

izleyemiyorum. 

Hayır. yalan söylüyorum. İfadesini izlemeliyim. Gözlerim yüzüne 

kilitlendi. Yine nefes almıyorum. 

 Okuma gözlüğünü takıyor, sonra mektubu dikkatlice zarftan 

çıkarıyor. 

İfadesi neredeyse anında gider. Gözleri, gözlüğünün kenarından 

yukarı bakıyor. "Bunu nereden aldın?" 

"Postadaydı." 

"Ne zaman?" 

"Perşembe günü." 
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Kaşları havaya kalkıyor. "Perşembe günü!" 

atlıyorum, biraz. Mektuba dönüp bakar. Tekrar okur. 

Gözleri benimkilerle buluşmak için yukarı fırladı. "Seni arka 

bahçede bulduğumda. Üzüldüğünde." 

Nefesim yine sığlaşıyor. Dizim masanın altında sekiyor. Başımı 

salladım, neredeyse belli belirsiz. 

Okuma gözlüklerini çıkarır ve masanın üzerine koyar. "Rev." Sesi 

ciddi. "Bunu bana anlatamayacağını düşündüren bir şey mi 

söyledim?" 

Bu sormasını beklediğim bir soru değildi. "Numara." Ağzım 

kuruyor ve tekrar boğazımı temizlemem gerekiyor. "Bilmiyorum - 

ne yapacağımı bilmiyordum." 

"Tek mektup bu mu?" 

Başımla onayladım. “Tek yazılı olan. Evet." 

"Tek yazılı olan mı?" Gözlüğü tekrar takılır ve mektubu tekrar 

tarar. "Orada başka neler var?" 

Avuç içlerimi dizlerime sürtüyorum. "Ona e-posta gönderdim. 

Geri yazıyor." 

Geoff inanılmaz görünüyor. "Onunla e-posta mı yazdın?" 

 uzağa bakıyorum. "Üzgünüm." Gözlerim yine sıcak. yüzümü 

ovuyorum. "Üzgünüm. Seni üzmek istemedim. Biliyorum, batırdım." 

"Rev." Babam sandalyesini bana yaklaştırıyor. Bir elini 

benimkinin üzerine koyuyor. "Sen batırmadın. Keşke—keşke 

bilseydim—” 

çekiniyorum. "Biliyorum. Üzgünüm." 

"Numara. Demek istediğim bu değil. Keşke bilseydim de sana 

yardım edebilseydim." 

Bütün bunlar hakkında çok sakin. Bir hareketlilik bekliyordum. 

Herhangi bir nedenle avukatları veya polisi arar. Babamın elinde haç 

ve pompalı tüfekle ön kapıda belirmesi konusunda o kadar 
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endişeliydim ki, birinin burada oturup konuşması, günlerdir aldığım 

ilk derin nefesi almamı sağlıyor. 

"Ben sadece - hissettim -" Normal bir insan gibi konuşabilmek 

için nefesimi yavaşlamaya zorlamam gerekiyor. "Sanki sana ihanet 

etmişim gibi. Onunla konuşarak." 

"Bize ihanet etmiyorsun Peder. İncindiğini görmek istemiyorum 

ama babanla konuşmak benim için ihanet sayılmaz. Ya da anneme. 

Ne olursa olsun, seni seviyoruz. Senin hakkında herşey." 

Sözleri içimi ısıttı ama burnumu çektim ve yüzümdeki saçı geriye 

ittim. "Sana odamdan çık diye bağırdığımda bile mi?" 

"O zaman bile. Hepimiz bazen birilerinin diğer tarafta 

olduğundan emin olmak için iteriz, geri iteriz.” 

Bana arabadaki agresif sözleri olan Emma'yı düşündürüyor. 

Düşünceleri kafamdan atmalıyım. "Ya çok zorlarsam?" 

"Mümkün değil." 

 Sözcükler güven verici olmalı ama endişe hala göğüs kafesime 

tembel sekizler savuruyor. "Sanırım neredeyse yaptım." 

"Ah, Rev." Beni öne doğru çekiyor, kucaklıyor, sonra alnımın yan 

tarafını öpüyor. "Yakınında bile değil." 

 

Sandviçlerimizi yiyoruz. Geoff telefonumdaki e-postaları okurken 

ben temizlik yapıyorum. Hukuk defterine notlar alıyor. 

"Birincisi dışında," diyor, artık analitik bir sesle, "ona bir şey 

gönderdin mi?" 

"Numara." 

Gözlüğünün kenarından tekrar bana bakıyor. "Sen istiyor 

musun?" 

Bana cevap ver. 

Omuz silkip uzaklara bakıyorum. 

"Durmasını istiyor musun?" Babam diyor. 
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Evet. Hayır. bilmiyorum. 

Lavabonun kenarında dondum kaldım. hareket edemiyorum. 

Bu önemli bir soru, dedi babam. "Yasaklama emri çıkarmamı 

ister misin diye soruyorum." 

"Bunu yaparsan, benimle iletişime geçmesine izin verilmez, değil 

mi?" 

"Doğru." 

"Daha önce var mıydı? Bu yüzden mi bu zamana kadar bekledi?” 

Bunu biriyle konuşabilmek çok rahatlatıcı. Bana cevap verebilecek 

biri. Bana ne yapacağımı söyleyebilecek biri. Bu desteği alana kadar 

bu desteğe ne kadar ihtiyacım olduğunu fark etmemiştim. Yere 

çökmek istiyorum. 

 "Bir bakıma. Ebeveyn olarak hakları iptal edildi. Siz küçükken 

sizinle iletişim kurmasına izin verilmedi.” 

"Beni nasıl buldu sanıyorsun?" 

"Bilmiyorum ama avukatımıza sormayı planlıyorum." Baba 

duraklar. "Yasaklama emrine bakmamı ister misin?" 

"Bence - bence bu daha kötü olurdu. Onun orada olduğunu 

bilmek ama bilmemek..." Sözümü kestim ve yutkundum. 

Babam okuma gözlüklerini çıkarıyor. "Sana düşüncelerimi 

aktarabilir miyim?" 

"Evet." Parmaklarım arkamdaki tezgahı kavradı. 

"On sekiz yaşındasın. Bu konuda kendi kararınızı verebilirsiniz. 

Annem ve ben sana ihtiyacın olan her türlü desteği vereceğiz." 

Duraklıyor. "Fakat bu mesajlar olumlu değil, Peder. Bu, kendini 

düzeltmeye çalışan reforme edilmiş bir adam değil. Bu sana yıllarca 

işkence eden rahatsız bir adam.” 

Sözler biraz kendime gelmemi sağlıyor. "Bazen..." Sesim çok 

yumuşak ve bundan daha fazlasını beceremiyorum. "Bunun bir test 

olup olmadığını merak ediyorum. Eğer hepsi bir testse." 
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"Tanrı'dan bir sınav mı?" Babam her zaman dini tartışma 

konusunda çok açık olmuştur. Teoloji tartışmaktan hoşlanır. O ve 

annem dindar değiller ama tüm konsepti büyüleyici buluyor. Ben 

çocukken annem beni yerel bir kiliseye götürdü çünkü rahatlatıcı ve 

tanıdık bir şey olacağını düşündü ama kilisede olmak babamı 

fazlasıyla andırıyordu. Sırada annemin yanına oturur ve sallardım. 

Geri dönmeyi denedim, ama asla sürmez. 

"Evet söylerim. "Tanrı'dan bir sınav." 

 "Hepimizin özgür iradesi var Rahip. Bu senin için bir sınavsa, 

benim için, annem için ve hatta baban için bir sınav. Sana bu 

mesajları göndermeyi seçiyor. Hayatın tamamına bir test olarak 

bakabilirsin. Kimse boşlukta yaşamıyor. Eylemlerimiz çevremizdeki 

herkes üzerinde bir etkiye sahiptir. Bazen biz farkına bile 

varmadan.” 

Bu bana tekrar Emma'yı düşündürüyor. Bu sabah gerçekten acı 

çekiyordu. 

Ve Matta. Öğle yemeğinde bir şey oldu. İşleri daha iyi mi yaptım 

yoksa daha mı kötüleştirdim bilmiyorum. 

Ve Declan. Babamdan gelen mesajları göstermek için telefonumu 

çıkardığımda, bir metin mesajının beklediğini görebiliyordum. 

üzerine tıklamadım. Ben çok korkağım. 

Babam, “Bir test, tek başına meydan okunduğunu ima ediyor” 

diyor. "Fakat eylemleri kararlarınızı etkileyen başkalarıyla çevrili 

olduğunuzda bu imkansızdır. Ve insanları özel olarak seçen ve 

onlara meydan okumalar veren bir Tanrı olduğuna gerçekten 

inanıyor musunuz? Neye bağlı olarak?" 

Buna nasıl cevap vereceğimden emin değilim. 

Sandalyesinde geriye yaslanır. "Bazen olaylar o kadar uzaktan 

harekete geçirilir ki, olayın çok sonrasına kadar bağlantı kurmak 

neredeyse imkansızdır - peki o zaman, test neredeydi? Başlangıçta? 

Ortada? Hep mi? Sonra hayatın bir sınav olduğunu düşünmeye geri 
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döndük. Ve belki de öyle. Ama biri farklı bir inanç sistemiyle 

yetiştirilirse bizimkiler tarafından yargılanabilir mi? Bu nasıl adil bir 

test? Bize verilenlerle ancak elimizden gelenin en iyisini yapabiliriz.” 

"Biliyorum." 

"Öyle mi? Çünkü hala bir parçan olup olmadığını merak 

ediyorum. Bunca yıldan sonra bile babanın onayını arıyorsun. İncil'i 

pratik olarak ezberleme şeklinizle birlikte, başından beri onu arayıp 

aramadığınızı merak ediyorum. Ona bu e-postayı göndermene 

neden olan merak değil, zorunluluk mu merak ediyorum. Babanın 

seni gerçekten incittiğini kabul etmek yerine Tanrı'nın seni sınıyor 

olduğunu düşünmek daha mı kolay acaba, Rev. Burada bir sınav 

varsa, o da kendin için yarattığın bir sınavdır." 

Sesi çok nazik, çok nazik. Parmaklarım tezgahı o kadar sıkı 

kavradı ki, graniti kıracağımdan endişeleniyorum. "Sınav nedir?" 

Ama biliyorum. 

"Babanı hayatında istiyor musun?" 

Sesim bir fısıltı. "Bilmiyorum." 

"Bence biliyorsun, Rev." 

Arka verandanın basamaklarında basamaklar gümbürdüyor ve 

mikrodalganın üzerindeki saate bakıyorum. Dolaplar buradan 

sürgülü kapının manzarasını engelliyor, ama öğleden sonranın 

ortası. Matthew okuldan eve gelmiş olmalı. 

Koşabilirdi. O yapmadı. 

Babası ona kapıyı açmak için ayağa kalkar. Matthew tek kelime 

etmeden yanından geçiyor. Bana bir bakış atmıyor. Mutfağa doğru 

uçar ve yatak odasına yönelir. 

Sanırım günün geri kalanı pek iyi geçmedi. 

Sonra başka bir çift ayak verandaya ayak basar. 

Declan. Declan olduğunu biliyorum. 

Utanç içimi aydınlatıyor. Keşke ben de odamda 

saklanabilseydim. 
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Bir kasırga gibi mutfağa esiyor. yana doğru eğiliyorum 

batıyorum, ne yaptığımın farkına varmadan ve kendimi yerimde 

durmaya zorlamadan. 

"Merhaba Declan," diyor babam, sanki hiçbir şey olmuyormuş ve 

başka bir öğleden sonraymış gibi. 

"Hey." Dec onu da geçti ve bana bakmak için bir sıra dolapların 

etrafından dolandı. İfadesi şiddetlidir. Çenesi şişmiş ve morarmış. 

Onu iyi tuttum. 

ürküyorum. Ne diyeceğim hakkında hiçbir fikrim yok. "Bana 

karşılık vermek mi istiyorsun? Yapabilirsin." 

"Hayır, sana vurmak istemiyorum, seni aptal. Sana otuz kadar 

mesaj gönderdim. İyi misin?" 

Kaşlarım yukarı kalkıyor. "İyi olup olmadığımı mı soruyorsun ?" 

"Evet." 

Babamın onu odamdan kovmama izin vermeyeceğini anladığım 

an gibi. Yere yığılmak istiyorum. "Hayır," diyorum. "Değilim." 

"O zaman hadi." 

hareket etmiyorum. Başım dönüyor. "Nereye gidiyoruz?" 

"Alt kat. Eldivenlerini al. Yumruk atman gerekiyorsa, benim 

yüzümden daha iyi bir şey bulalım.” 
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 YİRMİ ALTI 

Emma 

Ailem mutfakta bir ayrılık anlaşması için uğraşıyor. 

Kanepede oturuyorum, Netflix'te eski bir filme bakıyorum, kimin 

daha büyük araba ödemesine sahip olduğu ve kimin bakkaliye için 

ne kadar ödemesi gerektiği gibi şeyler üzerinde didişmelerini 

dinliyorum. Okuldan eve geldiğimden beri ikisi de bana tek kelime 

etmedi. Kendi yaptıkları bir balonun içinde kilitli kalmışlar. 

Keşke yatak odamın baloncuğunda kilitli kalabilseydim ama 

onların neyi alıp sattığını bilmeme düşüncesine katlanamıyorum. 

Bitirdiklerinde, sadece başka bir satır öğesi olacağım. 

Bunu yapamam. Burada olamam. 

Islık çalıp tasmayı alıyorum. 

Yağmur damla damla yavaşladı. Kiliseye doğru gitmek alışkanlık 

haline geldi ve Texy benim sokağımın sonundaki dönüşü otomatik 

olarak yapıyor. 

 Gizlice Rev'in orada olacağını ve beni bekleyeceğini umuyorum. 

Her neyse. Buluşmak gibi bir planımız yok ve arabada ona 

bakışlarımdan sonra, daha fazlasını beklediğini hayal edemiyorum. 

Ama hala umut ediyorum. 

Öğle yemeğini kütüphanede yedim, bilgisayarın başına eğildim. 

Cait'ten kaçınmak. Rev. Yaşamdan Kaçınmak. Başka bir dersi 

atlamak istedim ama arabam olmadığı için okul bahçesinden 
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yeterince hızlı nasıl çıkacağımı bilmiyordum ve gerçekten yağmurda 

yürümek istemiyordum. 

Bunun yerine Battle Realms'e giriş yaptım ve Ethan ile oynadım. 

Her monitörün üstünde OKUL SAATLERİNDE OYUN YAPILMAZ 

yazan oldukça net bir etiket var, ancak beynimin bunu görmezden 

gelen oldukça net bir kısmı da var. 

Kilise sıraları boş. Binanın yanındaki çimenlik alan boş. 

Elbette. Bu gece rom-com buluşması yok. 

Texy'nin işini yapmasına izin verdim, sonra ıslık çaldı. Bana 

doğru geliyor, Rev'in bir yerde külçelerle, görüş alanının dışında 

oturduğuna dair kalan tüm umutları siliyor. 

Acınası haldeyim. 

Boşanma hakkında güzel, rahatlatıcı bir İncil alıntınız var mı? 

Ona asla öyle vurmamalıydım. Acaba anneme, ilaca olan bağlılığı 

yerine keskin yorumlar yapma eğilimini miras aldığımı söylesem 

hoşuna gider mi? 

Belki de evine gidip özür dilemeliyim. 

Bilmeden önce, tam olarak bunu yapıyorum. Evi tekrar bulmak 

yeterince kolay. Her pencerede ışıklar parlıyor, buharlı çiseleyen 

yağmurda işaretler. Ebeveynleri nazik görünüyordu. 

Bu düşünce kafama girer girmez, kapısını çalmayacağımı 

biliyorum. Normal bir ailenin yanında olamam. Şimdi olmaz. Evde 

beni bekleyen karmaşayla değil. Cait'lere gidemememin sebebi de 

bu. 

Telefonum çalıyor. 

Ethan. 

Ethan: Bu gece nasıl gidiyor? Seni internette aradım. 

Belki bu bir işarettir. 

Rev'in evinden uzaklaşıyorum ve yürürken mesaj atarak kiliseye 

doğru dönüyorum. 
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Emma: Köpeği gezdiriyorum çünkü bir ayrılık anlaşması 

yapıyorlar. 

Ethan: İyi gitmiyor mu? 

Emma: Ayrıldığımda, evin peşinatına kimin katkıda bulunduğunu 

haykırıyorlardı. Tahmin etmek. 

Ethan: Ah. 

Emma: Bana ondan bahset. 

Ethan: Her gece köpeği yürümek zorunda kalmak acı verici mi? 

Emma: Hayır, umursamıyorum. Annem beni bilgisayardan 

uzaklaştırmasının tek yolunun bu olduğunu söylüyor ama sessiz. 

Ve bir telefonum var. 

Ethan: Köpeğinizin adı ne? 

Emma: Teksas. 

Ethan: Bana bir resim gönderin. 

Telefonu kaldırıp dilime tıkladım. Texas omzunun üzerinden 

bana bakıyor, kulakları yamuk. Görüntüyü yakalamak için düğmeye 

basıyorum, sonra ona gönderiyorum. 

Ethan: O çok hoş. 

Emma: Teşekkürler. O iyi bir köpek. 

Ethan: Keşke bir köpeğim olsaydı. Sanırım yanımda birinin 

olması yardımcı olurdu. 

Emma: O bunun için iyi. 

Dudağımı ısırıyorum, sonra bir satır daha ekliyorum. 

Emma: Yalnız mısın? 

Ethan: Ne düşünüyorsun? 

Mesajına bakıyorum. Ben bir yanıt bulamadan önce, başka bir 

satır ekliyor. 
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Ethan: Üzgünüm. Ben çük olmak istemedim. 

Emma: Önemli değil. değildin. 

Geri yazmıyor. 

Harika. Şimdi denemeden bile başka bir arkadaşlığı mahvettim. 

Ama sonra uzun bir mesaj belirir. 

Ethan: Evet. Yalnızım. Yatak odamda kilitli bir yıl geçirdim. Bütün 

gece çevrimiçiyim. Gerçekten konuştuğum tek insanlar hepsi 

oyunda. Gün içinde herkes beni görmezden geliyor. Bu onların 

suçu değil - onları görmezden geliyorum. Ancak sosyal 

merdivenin tepesine tırmanmanıza tam olarak yardımcı 

olmuyor. 

Ne diyeceğimi bilmiyorum. Yaşadıklarıyla ilgili çok üzücü bir şey 

var. 

Beni her gün evden çıkmaya zorladığı için anneme teşekkür 

etmeli miyim diye düşünüyorum. 

Ethan: Üzgünüm. Fazla paylaşım. 

Emma: Hayır ben özür dilerim. Yapabileceğim bir şey var mı? 

Ethan: Bana köpeğini ödünç verir misin? 

Ardından güneş gözlüklü gülen emojiyi gönderiyor. 

Emma: Ha-ha, ne zaman istersen. 

Ethan: Seni buna tutacağım. 

Sonra başka bir gülen emoji gönderiyor. 

Ethan: Bana bir resmini göndereceğini sanmıyorum. 

Emma: Niye ya? 
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Ethan: Ben sadece merak ediyorum. Seni Azure M olarak 

görmeye devam ediyorum ve bunun doğru olmadığını biliyorum. 

Emma: Seni OtherLANDS'deki adam olarak görmeye devam 

ediyorum. 

Uzun bir duraklama olur ve ardından bir resim gelir. 

Grenli ve karanlık, ama o. BU O. O kısa sarı saç. Işık gözler. Dar 

bir yüz ve geniş omuzlar. Bilgisayarından gelen ışık yüzünden 

yansıyor ve solgun görünmesine neden oluyor ama güzel bir 

gülümsemesi olduğunu söyleyebilirim. Utangaç ama güzel. Yumuşak 

yanaklar. 

Ve tanrıya şükür tamamen giyinik. Pekala, vücudunun üst kısmı 

tamamen giyinik. Tüm görebildiğim bu. Bildiğim kadarıyla belden 

aşağısı çıplak olabilirdi. 

BEYİNİM NEDEN BÖYLE DÜŞÜNCELERİ SAĞLAR? 

Bir eli havada, tam olarak oyunda kullandığı dalga pozu. Bu beni 

gülümsetiyor. 

Hemen başka bir metin satırı belirir. 

Ethan: Sana bunu gönderdiğime inanamıyorum. Sanırım kalp 

krizi geçireceğim. 

Kalbim yumuşar. 

Emma: Ben iyiliğimi geri verene kadar ölme. Burada. Devam 

etmek. 

Telefonu önümde tutuyorum ve fotoğrafını çekmeye çalışıyorum. 

Tamam, yedi tane alıyorum. Her birinde flaş beni mahvediyor, bu 

yüzden sonunda çok saçma görünmeyen birini seçip gönderiyorum. 

Ethan: Gerçekten Azure M'ye benziyorsun. 
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Emma: Hayır. 

Ethan: Yapmalısın. 

Emma: Azure M'nin gözlüğü yoktur. 

Ethan: Belki de bu senin gizli kimliğindir. 

Bu beni gülümsetiyor. 

Emma: Ethan'a benziyorsun. 

Ethan: İyi bir şey. Ben Ethan'ım. 

Emma: Ne demek istediğimi biliyorsun. 

Ethan: Yaparım. 

Emma: Tanıştığıma memnun oldum, Ethan. 

Ethan: Tanıştığıma memnun oldum Emma. 

Emma: Bana mesaj attığına sevindim. Gerçekten dikkatimi 

dağıtmaya ihtiyacım vardı. 

Ethan: Ben de sana mesaj attığıma sevindim. 

Emma: Oynamak istersen eve gidip OtherLANDS'a gidebilirim. 

Ethan: Bunu isterim. 

Emma: 10'da görüşürüz. 

Texy'ye dilimi şaklattım. "Haydi Tex." 

Kiliseye, Rev'lere, düşünmek istemediğim her şeye doğru 

çekiyor. 

Onu ters yöne çekiyorum ve eve doğru gidiyoruz. 
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 YİRMİ YEDİ 

devir 

Daha önce yorulduğumu sanıyordum. 

Şimdi terli bir karmaşayım ve kaslarım jelatine döndü. 

Akşam yemeği için ara verdik - Kristin'in konuşmaya zorlamaya 

çalıştığı garip, sessiz bir ilişki, Matthew kendisine söylenen her 

kelimeyi görmezden geldi ve Declan ona yaptığım şeyden sonra 

nasıl bir kamışla yemesi gerektiği hakkında şakalar yaptı. 

Şimdi bodruma geri döndük. Ne zaman nefes almak için dursam 

Declan, “Durmak istiyor musun?” diyor. 

Sonra kafam babam hakkında, Emma hakkında, bu çarpık, 

karmaşık karmaşa hakkında düşüncelerle doluyor ve bir yumruk 

daha atıyorum. 

Şimdi sekizi geçti. Nefes nefese çantadan uzaklaşıyorum. Bana 

bir su şişesi fırlattı ve ben neredeyse her şeyi yere indirdim. bir 

yudumda. Eldivenlerle bile parmak eklemlerim çiğ, omuzlarım aşırı 

zorlamaktan titriyor. 

"Durmak?" diyor Declan. 

Hayır demek istiyorum ama başım onayımı almadan sallıyor. 

Çantayı bırakıp köşedeki yoga topunun üzerine düşüyor. 

Ağırlık sehpasının üzerine çıkıp duvardaki aynaya yaslandım, 

sonra eldivenleri parmaklarımdan çıkardım. 

Rahatlamış. Havada gerginlik yok. 
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Yine de ona bakmak zor. "Sana söylemediğim için kızgın mısın?" 

"Numara." Duruyor ve sesi düşünceli çıkıyor. "Cuma gecesi 

söyleyecektin, değil mi?" 

Sesinde bir pişmanlık tınısı var. omuz silkiyorum. 

"Sonra baban hakkında konuştum," diye devam ediyor. 

"İyiydi," diyorum. 

Köşeye yaslanır ve tavana bakar. "Baba sırlarını paylaştığımıza 

göre benim de bir tane var." 

Bu benim dikkatimi çekiyor. Doğruluyorum, aynayı iterek. 

"Evet?" 

"Onu ziyaret edeceğim." 

Declan babasını hapishanede hiç ziyaret etmedi. Annesi de hiç 

yok. "Yok canım?" 

"Evet." Tereddüt ediyor. "Anneme söyleyemedim." Başka bir 

duraklama. "Araştırdım. Hafta içi ziyaret saatleri vardır. Okuldan 

sonra gidebilirdim. Annem ve Alan bebeğin gelişine o kadar 

odaklanmışlar ki fark edeceklerini sanmıyorum." 

 Bunu çok düşünmüştür. 

Kendi dramama kendimi o kadar kaptırdım ki, ona neler 

olduğunu bir an bile düşünmedim. 

"Şirket mi istiyorsun?" ona soruyorum. 

"Hayır. Ben iyiyim." 

Buna ne diyeceğimden emin değilim ve sessizliğe dalıyoruz. 

Annem ve babam yukarıda bir süper kahraman draması izliyorlar ve 

bu onların olağan şeyleri değil. Acaba Matthew'u bir şekilde 

odasından çıkarmaya mı çalışıyorlar? 

Declan sessizliğe doğru konuşuyor. "Evet. arkadaşlık istiyorum." 

Bunu beş dakika önce biliyordum ama onun söylediğini duymak 

beni rahatlattı. Biz iyiyiz. "Ne zaman gitmek istersin?" 

"Yarın?" 

Başımla onayladım. "Peki." 
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Gözümün köşesinde hareket titriyor ve donuyorum. İzlendiğimi 

anladığım geçen gece gibi. 

Ama geçen geceki gibi değil . Kafamdaki şeytanlar sessiz. Ya da 

belki bu evdeki insanlar tarafından evcilleştirildiler. 

Declan'a bakıyorum. "Sanırım Matthew aşağıda," diye 

fısıldıyorum, o kadar sessizce konuşuyorum ki neredeyse ağzından 

çıkıyorum. 

O hiç sessiz değil. "Neresi?" 

Bodrumun karanlığa gömüldüğü uzak köşeye bakıyorum ve bir 

kapı çamaşırhaneye ve yedek banyoya açılıyor. 

Declan yoga topunu atıyor ve köşeye gidiyor. "Hey. Matta." 

Bunun iyi gittiğini görmüyorum. Kendimi ağırlık sehpasından 

aşağı ittim ve olacakları durdurmak için öne doğru ilerledim. 

 Ama Declan oturduğumuz yeri işaret ediyor. "Burada takılmak 

istiyorsan, yap yeter." 

Bir an için havada beklenen bir duraklama var. 

Ve sonra Matthew karanlığın içinden kayar. Gizlice kaçmakta 

iyidir çünkü onun buraya düştüğünü hiç görmedim. Ağırlık 

sehpasına geri düşüyorum. 

Declan karşı köşedeki kanepeden bir sediri sürükler ve 

Matthew'un yanına bırakır. "Burada. Otur." Sonra yoga topunu geri 

alıyor. 

Matthew bana, sonra Declan'a bakıyor ve sanırım 

merdivenlerden yukarı fırlayacak. 

O yapmaz. O oturur. 

Bu kesinlikle bir test gibi geliyor. 

Declan, “Bir sarmaşık gibi gölgelerde takılamazsınız” diyor. 

"Rev'i korkutacaksın." 

"Teşekkürler," diyorum. 

"Ne? Bu doğru." 
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O haklı, bu yüzden konuyu tartışamam. Ama bunu ortaya 

koyması hoşuma gidiyor. Bunu fısıldayarak banka oturdum. Declan 

sorunu çözdü. 

Kendi kafamda çok fazla zaman harcıyorum. 

"Ona da gizlice yaklaşma." Declan çenesini ovuşturuyor. "Çünkü 

Rev bir anne gibi yumruk atabilir..." 

"Ara." gözlerimi deviriyorum. 

"Yine de bana vurduğun için memnunum. Bunu yaptığını 

gördükten sonra o serserilerin Matt'e zorluk çıkaracağını mı 

düşünüyorsun ? 

"Kanka. Kapa çeneni." 

"Ciddiyim." Matthew'a bakar. "Bekle. onlar dedin bu öğleden 

sonra seninle konuşmadım bile. Sana bakmayacaklarını garanti 

ederim." 

"Bu konuşma ne zaman oldu?" Soruyorum. 

"Onu eve bıraktığımda." 

"Sen ne-?" 

Declan bana basit bir konuşmayı takip etmiyormuşum gibi baktı, 

ki bu oldukça yerinde. "Aynı anda buraya nasıl geldiğimizi 

sanıyorsun?" 

"Aslında bunu düşünmemiştim." Declan'ın bunu yapabilme 

yeteneğine bir kez daha hayran kaldım . Keşke ona bu güveni veren 

şey bende olsaydı. Matthew ile bir yemek masasına oturdum ve o 

otobüse binmek için ısrar etti. Declan suratına yumruk atıyor ve ilk 

gününde çocuğu eve bırakıyor. 

Declan oturduğundan beri tek kelime etmeyen Matthew'a bir 

bakış attı. "Ve buna 'konuşma' demek biraz abartı olur." 

Matthew omuz silkiyor. 

"Seni neden rahatsız ediyorlardı?" Diyorum. 

Tekrar omuz silkiyor, ama bu sefer daha az kararlı. Nedenini 

biliyor. 
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"Seni tanıyorlar mı?" Soruyorum. 

Cevap vermiyor. 

Declan, "Seni tanıyor gibiydiler," diyor. 

Daha önce Hamilton'a gittiğini söyledi. Acaba orada başı belada 

mı diye merak ediyorum. Acaba annemle babam biliyor mu, yoksa 

Bay Diviglio'nun onlara söylemesini engelleyecek tuhaf bir öğrenci 

mahremiyeti meselesi var mı? 

"Nil kim?" Diyorum. 

 Matthew'un ifadesini bir tür donmuş öfke kaplıyor. "Kimse." 

"Hiç kimseye benzemiyor." 

kimse değil " dedim . 

"Tamam tamam." Declan'ın üslubu neredeyse tembel ama havayı 

yok ediyor. "O hiç kimse." Duraklıyor. "Bu kimse Hamilton'a gitmiyor 

mu?" 

Matthew'un cevap vereceğini sanmıyorum ama veriyor. "Artık 

değil." 

Neil adında birini tanımıyorum ama bu bir şey ifade etmiyor. 

Hamilton'un iki binden fazla öğrencisi var ve su yolları kasabaları 

kesen yollar sayesinde tüm ilçeden çocuklarla birlikte. Bu yıl 

neredeyse altı yüz son sınıf öğrencisi var ve kendi sınıfımdaki 

herkesin adını, diğerlerinin adını koyamadım. 

"O senin erkek arkadaşın mıydı?" dikkatle soruyorum. 

"Numara." Matthew'un sesi gergindi. "Eşcinsel değilim." 

"Eğer öyleysen sorun değil," diyorum. "Annemle babamın 

umurunda değil. umurumda değil.” 

"Umurumda değil," diyor Declan. 

Matthew'un ifadesi sertti. "Ben de umurumda değil. Ama ben 

değilim." 

Doğruyu söyleyip söylemediği hakkında hiçbir fikrim yok ama 

konuyu uzatmayacağım. omuz silkiyorum. "Tamam." 
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"Declan?" Kristin yukarıdan sesleniyor. "Annen yakında eve gelip 

gelmeyeceğini bilmek istiyor. Bazı mobilyaları taşıması gerekiyor.” 

 "Tamam," diye geri çağırıyor. İçini çeker ve nefesinin altından 

mırıldanarak tekrar yoga topunu yuvarlar. "Bu beni öldürüyor." 

"Bu çok mu oluyor?" 

“Her gün, Rev. Her gün. Oturma odasını yeniden düzenlememe 

izin verirse, senin yanına taşınacağım.” 

Gidiyor ve annesi isterse mobilyayı bir düzine kez daha yerinden 

oynatacağını ikimiz de biliyoruz. 

Matthew'un Declan'dan sonra merdivenleri tırmanmasını 

bekliyorum ama yapmıyor. 

En kötü şekilde bir duşa ihtiyacım var, ama ilk kez gönüllü olarak 

benim huzuruma çıkıyor ve onu mahvetmek istemiyorum. 

Sessizlik etrafımıza yerleşiyor, sadece üst kattaki televizyondan 

gelen patlama sesleriyle bozuluyor. 

"Bunu bilmiyordum," dedi sonunda. "Seni korkuttuğumu." 

"Bu benim sorunum. Senin değil." 

Başını sallar ve odaya bakar. "Hepimizin mahvolduğumuzu 

unuttum." 

" Biz kimiz ?" 

"Çocuklar bizi sever. Üvey evlatlar." Duraklıyor. "Declan bana-

sana ne olduğunu anlattı." 

Kımıldadım ve bir elimi boynumun arkasına sürttüm. 

Sinirlenmek istiyorum - ama değilim. Bana olanlar bir sır değil ve 

Declan bu konuda dedikodu yapacak son kişi. 

Sesimin onunkiyle eşleşmesine izin verdim, düzgün, dikkatli ve 

sessiz. "Sana da aynısı oldu mu? Babanla mı?" 

"Numara." Matthew gözlerini kaçırmıyor. "Babamın kim olduğu 

hakkında hiçbir fikrim yok. Annemi... ...sonsuza dek görmedim." 

Yüzünü buruşturdu, sonra elleriyle yüzünü ovdu. "Nasıl 

göründüğünü bile hatırlamıyorum." 
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Üzgün olduğumu söylemek istiyorum . Bu çok otomatik bir tepki. 

Aynı zamanda değersizdir. 

“On bir koruyucu ailede bulundum” diyor. "Kaç tane girdin?" 

"1." Oturduğumuz odayı belirtmek için parmağımı daire içine 

alıyorum. “Buraya yedi yaşındayken geldim. On iki yaşındayken beni 

evlat edindiler.” 

Sanki bu onu bir şekilde hayal kırıklığına uğratıyormuş gibi 

homurdanıyor. "Şanslısın." 

Şanslı. Gömleğimi çıkarabilir ve zamanın sonuna kadar şans 

hakkında tartışabiliriz , ama buna değer, ona katılıyorum. Başımla 

onayladım. "Biliyorum, oyleyim." 

Bir süre sessizliğe gömülür. Sonra yukarı bakar. "Neil benim 

üvey kardeşimdi." 

Yüzündeki solgun morlukları inceledim ve Neil'in bunlarla bir 

ilgisi olup olmadığını merak ettim. "Son evde mi?" 

"Hayır, önceki. Neil şimdi özel bir okula gidiyor ama eskiden 

Hamilton'a giderdi. Onu transfer ettiler. O bir genç. Kafeteryadaki 

adamlar onun arkadaşları. Beni böyle tanıyorlar.” 

Matthew'un sesi sarsılmaz bir şekilde eşit, ama onun hakkında 

bildiğim her şey, içinde fazla boşluk olan küçük bir kutuya sığabilir. 

Bu konuşmanın nereye varacağı hakkında hiçbir fikrim yok. 

"Neil'in olduğu evde," diyor, "geceleri yatak odalarını asma 

kilitlerlerdi. Bizi içeri kilitle. Yapmamaları gerekiyor - bu bir yangın 

tehlikesi ya da başka bir şey. Ama insanlar yine de yapıyor. Çocuklar 

kaçarsa, o aylık çeki kaybederler, bilirsiniz.” 

Kesinlikle hareketsiz duruyorum. 

Matthew omuz silkiyor ama vücudu tamamen katı. Karşı duvara 

bakar. "Beni Neil'in yanına kilitlerlerdi." Boğuk bir kahkaha atıyor. 

"Dediğim gibi, juvie daha iyi olurdu. Hapishane hikayeleri duydum 

ve bu muhtemelen daha iyi olurdu.” 

"Neden birine söylemedin?" 
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Bana dik dik bakıyor. " Yaptım. Ama bu yıl üçüncü evimdi ve onun 

sözüne karşı benim sözümdü. Çocukları yatak odalarına kilitlerler. 

İçeride ne olduğu kimsenin umurunda mı sanıyorsun?” Boğuk bir 

kahkaha daha. "Muhtemelen biliyorlardı. Sakin değildi.” 

"Ne yaptı?" 

Gözlerindeki bakış acımasız. "Tahmin etmek." 

tahmin etmek istemiyorum. tahmin etmek zorunda değilim. "Bu 

ne kadar sürdü?" 

"Sonsuza kadar. Bilmiyorum. Dört ay. Ama sonra başka bir 

öğrenciye saldırdığı için Hamilton'da başı belaya girdi ve sosyal 

hizmet uzmanım sonunda beni ciddiye aldı. Neil yeni bir okula 

transfer edildi. Yeni bir eve nakledildim.” 

Nefesim daraldı. "Son evin." 

"Evet." Gözleri parlıyor ama sesinde yaş yok. Bir titreme bile yok. 

Bu, duygularını saklamayı öğrenmiş bir çocuk. "Tek üvey evlattım. 

Bir gün gibi rahatladım. Nefesini o kadar uzun süre tuttun ki, senin 

gibi hissetmeye başladın nasıl nefes alındığını hatırlamıyor musun? 

Neil'den uzaklaşmak böyle bir şeydi. Ama sonra adam fazla arkadaş 

canlısı olmaya başladı.” 

"Üvey baban mı?" 

"Evet. Ama onunla ilgili hiçbir şey bir baba değildi . Ya da baba 

olmalı.” Matthew neredeyse kendinden iğrenerek başını sallıyor. 

"Çok sarhoştum. Geceleri odama gelmeye başlayana kadar neler 

olduğunu bilmiyordum. İlk başta bana kabuslar gördüğümü ve iyi 

olduğumdan emin olmak istediğini söyledi. Ama sonra sırtımı 

ovmaya başladı..." Titriyor ve bu hareket istemsizmiş gibi 

görünüyor. “Sonunda peşimden geldiğinde, cehennem gibi savaştım. 

Beni sıkıştırdı ama karısı eve geldi ve o bir şey yapamadan bizi 

buldu. Ona saldırdığımı söyledi." Matthew bana düz bir bakış attı. 

"Ve şimdi buradayım." 

Bu boynundaki izleri açıklıyor. "Başlattığı" kavga. 
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"Matta. Anneme ve babama söyleyebiliriz. Onu ihbar edecekler. 

Acaklar-" 

"Numara!" Bunu bana bağırıyor. Yutkunuyor ama sesi çok sert. 

"Sana söyledim çünkü - Declan'ın bana anlattıklarından dolayı. Ama 

başkasına söylemiyorum. kaçtım. Bitti." 

"Ama bunu başka birine yapıyor olabilir! Sen-” 

"HAYIR!" 

"Ancak-" 

"Beni bulacak ve öldürecek." İlk defa sesi titriyor. Matthew'un 

gözleri gölgeli bodrumda parlıyor. "Bıçağı neden aldığımı 

sanıyorsun?" 

"Erkekler?" Annem üst kattan sesleniyor, sonra köşeden bakmak 

için birkaç adım iniyor. "Neler oluyor?" 

Ne diyeceğimi bilmiyorum. 

 Matthew osmanlıyı itiyor ve merdivenlerden yukarı çıkıyor. 

Annem elini onun koluna koyar. "Mete, tatlım. Durmak. Hadi 

Konuşalım-" 

Elini çekip odasına doğru uçtu. Kapı çarpmıyor. 

Annem beni inceliyor. "Rev?" 

Hala ne diyeceğimi bilmiyorum. "Sorun değil. Biz iyiyiz." Değil. 

Ve değiliz. Ve sesim bunu çok açık gösteriyor. 

Beni bulacak ve öldürecek. 

Hala ne diyeceğimi bilmiyorum. 

Her zamanki gibi, annem beni kurtarıyor. "Gidip onunla 

konuşmalı mıyım?" 

"Evet." 

Tereddüt bile etmiyor. Arkasını döner ve merdivenlerden yukarı 

çıkar. 
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 YİRMİ SEKİZ 

Emma 

Babam sonunda beni onunla kahvaltı etmeye ikna etti. 

Ne yazık ki bugün Salı, benim okulum var ve onun işi var ve bu 

kahvaltı sabah 6:00'da yapılıyor. 

Double T Diner, beklemediğim bir şekilde dolu ve sabahın bu 

saatinde gereğinden fazla gürültülü. Her masada küçük bir müzik 

kutusu var ve bunların yarısı çalıyor. Garson ortalıkta koşuşturuyor, 

kahve döküyor ve tabakları yüksek hızda fırlatıyor. 

Bir kabinin köşesinde yarı uykuluyum, bir çift güneş gözlüğüm 

olmasını dileyerek. Bu insanların uyuması gerekmiyor mu? 

Babamın da beni alması tuhaftı. Fuayede oturdum, farlarının 

caddede süzülmesini bekledim. Acaba ziyaret hakları hakkında 

tartışmayı bıraktıklarında böyle mi olacaklar merak ediyorum. 

 Boğazım düğümleniyor ve bir yudum kahve alıyorum. Hava 

sıcak ve neredeyse masanın her tarafına öksürüyorum. 

"Dikkat et," diyor babam. "Sadece onu döktü." 

Oturduğumuzdan beri bana söylediği ilk sözler bu oldu. 

Bütün bu kahvaltı son derece garip hissettiriyor. Sadece 

önümüzdeki doksan dakikayı geçirmem gerekiyor, o zaman beni 

okula bırakabilir. 

Cait ve Rev. ve diğer herkesin yanında son derece garip 

olabileceğim bir yer. 
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Babam birine mesaj atıyor. Kahvaltı için dışarı çıkmak 

istemesine çok sevindim. Pijamalarımla görmezden gelinebilirdim. 

Ona OtherLANDS'ı göstermek için bu kadar heyecanlandığıma 

inanamıyorum. 

Telefonum bir mesajla ping atıyor. Ethan, hatta Cait için çok 

erken, bu yüzden muhtemelen spam. 

Hayır. Bu farklı türde bir kabus. 

20 Mart Salı 06:42 

Gönderen: N1ghtm@re5 

Kime: Azure M 

Doğum günün mü? Çünkü sana küçük bir sürprizim var. 

Dondum. Mesajına ek yok. 

Kalp atış hızım üç katına çıktı. Günlerdir ondan haber almadım. 

Aslında bundan sıkıldığını ummaya başlamıştım. 

"Geç mi kalktın?" Babam diyor. 

Hala bakıyor olsa da sesi düşüncelerimi bölüyor telefonunda. Bir 

an, benimle konuşup konuşmadığını merak ediyorum. 

Yutkunuyorum ve dikkatimi çekiyorum. "Evet," diyorum. "Oyun 

oynadığım yeni bir arkadaşım var." 

"Ah evet? Okuldan biri mi?" 

"Hayır, sadece internetten tanıştığım bir adam." Telefonuma 

bakmadan duramıyorum. 

Ne tür bir sürpriz? 

Geri yazmak istiyorum. 

Aynı zamanda, yapmıyorum. 

Ve onu buradan engelleyemem. 

Profil resmim hakkındaki yorumunu, Hamilton High 

sweatshirt'ünün nasıl göründüğünü düşünmeden edemiyorum. 
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"Hangi adam?" Telefonuna dönmeden önce babamın gözleri kısa 

bir anlığına kapandı. 

el sallıyorum. "Onu şahsen tanımıyorum. Sadece bazen birlikte 

oynuyoruz.” 

"Güvende misin?" 

İlk defa babamın sözleri tüm dikkatimi çekiyor. Sürpriz vaat 

eden bir adamım varken Ethan için endişeleniyor. ona bakakaldım. 

“Bilmiyorum, ona çıplak fotoğraflar göndermek güvenli mi? Yoksa 

bu kötü gidebilir mi?” 

"Emma." Artık neredeyse tüm dikkati bende. Aslında göz teması 

kuruyor. 

"On altı yaşındayım baba. Ben aptal değilim." 

"Ekranın diğer tarafında kimin olduğunu asla bilemezsin, 

Emma." 

"Bunu biliyorum." Tam anlamıyla şu an tam anlamıyla bu hakla 

yaşıyorum . 

Ona Nightmare'den bahsetmeliydim. Ama şu anda ona hiçbir şey 

anlatmak istemiyorum. Korku, kızgınlık ve öfke karnımda kafes maçı 

yapıyor. 

Garsonumuz masanın yanında belirir. "Sipariş vermeye hazır 

mısınız?" 

Devam et, dedi babam, dikkatini tekrar telefonuna vererek. 

"Sadece kahve içiyorum." 

Tahriş maçı kazanır. "Beni kahvaltıya davet ettin ve sadece 

kahve mi içeceksin?" 

Gözleri tekrar parlıyor. "Emma." 

"Chesapeake Benedict'i alacağım," diyorum, onu daha da 

sinirlendirmek için. Menüdeki en pahalı şey: Benedict usulü 

yumurta, üstüne yengeç keki. 

Babam kıpırdamıyor bile. 

Anladın, dedi garson, defterine bir şeyler karalayarak. 
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Annemin evi para yüzünden piyasaya sürmekten bahsettiğini 

hatırlayınca suçluluk yüzüme çıldırttı. 

"Aslında," diyorum, "kısa gözleme yığını alacağım." 

Önce ne yazdıysa onu karalıyor. "Tabi ki." 

Sonra menülerimizi alıyor ve ortadan kayboluyor. 

Babam mesaj atıp duruyor. 

Kahvemden daha yavaş bir yudum alıyorum. "Neler oluyor?" ona 

diyorum 

"Ah, bu işlerin nasıl olduğunu biliyorsun. Yayınlanmadan önceki 

son dakika düzeltmeleri.” 

"Bu sabah seni gerçekten özlüyor olmalılar." 

 Homurdanıyor. "Hiçbir fikrin yok." 

İRONİ BİLE ALMIYOR. 

Kahveden bir yudum daha. Belki de onu eve çekiçlemem gerekir. 

"Benimle zamanını harcamak zorunda kalman çok yazık." 

Ekrana hafifçe vurarak, "Zaman kaybı değil," diyor. "Her ikisinide 

yapabilirim." 

İfadem çizgi suratlı bir emojiye dönüşüyor. 

Her neyse. Kendi telefonumu çıkarıyorum. Nightmare'in mesajı 

hala üstte duruyor. Tekrar hiperventilasyona başlamadan önce 

kapatıyorum. 

Ayrıca, yapabileceği en kötü şey nedir? Okulda göster? Beni 

sırtımın bir görüntüsünden bulamaz . Tek belirleyici işaret koyu 

atkuyruğu olan bir kızsa zor zamanlar geçirebilir. Bana avatarımın 

bir resmini gönderdi - daha önce o yoldan geçmediğim gibi değil. 

Derin bir nefes alıyorum. Bu iyi olacak. 

Cait'e mesaj atmak istiyorum ama o köprüyü yaktım. 

Ben de Rev ile köprüyü yaktım. 

Bu adada yapayalnız kaldım. 
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Belki Rev'e bir not yazabilirim. En iyi arkadaşının, yüz yüze 

tanışmadan önce kız arkadaşıyla not alışverişinde bulunduğunu 

söyledi. 

Telefonumda bir tarayıcı açıp boşanmayla ilgili bir İncil ayeti 

arıyorum. 

Karısını boşayıp başka bir kadınla evlenen zina etmiş olur. 

Hayır, o değil. 

Kadın, yaşadığı sürece kocasına bağlıdır. Ama kocası ölürse... 

Tamam, kesinlikle o değil. 

 Ancak her biriniz eşini kendini sevdiği gibi sevmeli ve kadın da 

kocasına saygı göstermelidir. 

Buna göre babam iPhone'uyla evli. 

Bunların çoğu seksle ilgili ve tam olarak sıfırı güven verici. 

burnumu kırıştırırım. 

"Ne kaşlarını çatıyorsun?" baba diyor. 

"İncil'i okuyorum." 

"Sen - ne ?" 

"Beni duydun." Sinirimi gizlemek için hiçbir çaba göstermeden 

elimi salladım. "Oyun işlerine geri dön." 

“Emma…” Buradan nasıl devam edeceğinden emin değilmiş gibi 

geliyor. 

Ona yardım edemem. Şahsen nasıl devam edeceğime dair hiçbir 

fikrim yok. Yüzümü elektroniğe gömmek geçmişte işe yaramıştı. En 

azından bilgisayarlar benim istediğimi yapıyor. yukarı bakmıyorum. 

verici bulabildiğini anlamıyorum . Dürüst olmak gerekirse, biri 

ölmedikçe boşanmanın on yedi çeşit yasak olduğunu okumaktan 

bıktım. 

Arama sorgumu bağışlamayla ilgili İncil ayetleri olarak 

değiştiriyorum . 

Şimdi hepsi Tanrı'dan af dilemek üzere. Ayrıca istediğim şey 

değil. 
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Üzücü olan şey, muhtemelen Rev'in yanına gidip şöyle 

diyebilirdim: “Birinden seni affetmesini istemek için iyi bir İncil 

alıntısı var mı? Ona ihtiyacım var." 

Aslında, şimdi düşününce, bu bir özür için oldukça iyi bir açılış 

olur. 

Hayır, onunla alay ediyormuşum gibi gelebilir. 

 Bakmaya devam etmem gerekiyor. 

Garson masamıza döner ve bir tabak krep çıkarır. Bir bardak 

tereyağı erimiş, bu harika . Hepsini döktüm, sonra bir galon şurup 

ekledim. 

“Konuşmak ister misin” diyor babam, “yoksa yüzün sürekli 

telefonda mı olacak?” 

Telefonumu masaya vuruyorum. "Dalga mı geçiyorsun? Şaka 

yaptığını söyle." 

Çevremizdeki herkesin dikkatini çekiyoruz. 

Babam alçak sesle, "M&M," diyor. "Ne olduğunu anlamıyorum 

yani..." 

"Neyi anlamıyorsun?" çıldırırım. "Neden sinirlendiğimi 

anlamıyor musun? Seninle kahvaltıya gitmek için sabahın 5'inde 

kalkmak zorunda olmama ne dersin ama..." 

"Üzgünüm, bu çok zor." Gözleri parlıyor. 

benimle konuşmak için telefonundan uzağa bakmayacaksın . Bu 

yüzden sıkıldığım ve sen yemek bile yemediğin için telefonuma 

bakmaya başladığımda ... ” 

"Bir işim var Emma." 

“—Beni aldığından beri yaptığın tek şey buyken, seni görmezden 

gelmemle ilgili davamı üstleniyorsun.” 

"Birincisi," dedi parmağını masaya vurarak sözlerini 

noktalayarak, "telefonumla dalga geçmiyorum. Biliyorsun, bu benim 

için zaten gergin bir zaman, diğer her şey olmadan. İkinci olarak-" 
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burnumu çekiyorum "Gee, o zaman belki de boşanmak 

istememeliydin." 

"—Seni kahvaltıya davet ettim çünkü seni özlüyorum ve şu anda 

bu tavrı hak etmiyorum." 

"Haklısın," dedim tatlı bir şekilde, sesim alayla damlıyordu. 

"Bunu hiç hak etmiyorsun. Belki dışarı çıkıp bir kadeh şarap 

içmeliyim, bir şişe biranın üzerinden gözlerini devirebilirsin ve 

büyükler gibi tartışabiliriz.” 

"Ne?" o çırpınır. "Benden ne istiyorsun Emma?" 

Dikkat. 

Neredeyse kelimeyi söyleyeceğim. Ağırlığı tam ağzımda, 

tükürmem gereken bir şey gibi ya da nefes alamıyorum. 

Annemin tüm ilgisi bende ve istemiyorum. 

onunki yok ve onu çok istiyorum. 

İkisi de nasıl bu kadar kör olabiliyor? 

"Hiçbir şey," diye fısıldıyorum. O utanç hançeri kendini biraz 

daha derine gömer. Boğazımı temizliyorum. "Bence beni eve 

götürmelisin." 

Iç çekiyor. "Emma." 

"Burada olmak istemiyorum. Eve gitmem lazım." 

"Kreplerini ye. Okul ya da oynadığın oyun hakkında 

konuşabiliriz...” 

"Ev." Plakayı kenara ittim. "Eve gitmek istiyorum." 

"Komik oluyorsun," diye çıkıştı. "Annen sana ne diyor 

bilmiyorum ama seni her gördüğümde böyle davranmana izin 

vermeyeceğim." 

Boğazım yine düğümleniyor. "Bana hiçbir şey söylemiyor." 

Kabinden dışarı çıkıyorum. "Endişelenmene gerek yok." 

Telefonu çalar ve ekrana bakar. "Durmak. Dur. Seninle bu 

konuyu konuşmak istiyorum." O bile beklemiyor tepki. Telefona 

cevap verir. "Evet, Doug, bana otuz saniye ver, tamam mı?" 
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Otuz saniye. Bunu otuz saniye içinde çözeceğimizi düşünüyor. 

"Telefonunu al," diyorum. Çantamı omzuma atıyorum. 

"Nereye gidiyorsun?" 

"Biraz havaya ihtiyacım var. Çağrını kabul et. Ben dışarıda 

bekleyeceğim." 

Nedense aramayı kesmesini ve beni restorandan kovmasını 

bekliyorum. O yapmaz. Arkamdan, "Teşekkürler, Doug. Ben sadece 

kızımla buradayım…” 

Gülünç. Doug'ın hoş bir zamanı bölüyormuş gibi görünmesini 

sağlıyor. 

Restoranın önündeki bankta bir yer buluyorum. Hava canlı ve 

kulaklarımı acıtıyor ama sonunda yağmur bölgeyi terk etti. Arabalar 

Ritchie Otoyolu üzerinde uçuyor. Babamı pencereden 

görebiliyorum, sohbet ediyor. 

Keşke bırakabilseydim. Yolun hemen aşağısında bir otobüs 

duruyor ve koşup onu yakalayacak ve sonsuza kadar sürecek 

cesaretim olup olmadığını merak ediyorum. 

Hayır, bilmiyorum. 

Ayrıca, bu ciddi bir kardiyo gerektirir. 

Hiçbir uyarıda bulunmadan gözlerimde yaşlar oluşuyor. Hiç bu 

kadar yalnız hissetmemiştim. 

Cait'i aradım. 

Annesi cevap verir. "Merhaba?" 

Burnumu çekiyorum ve sesimdeki yaşları saklamaya 

çalışıyorum. Merhaba, Bayan Cameron. Emma. Cait daha uyanmadı 

mı?” 

"Duşta. Çok erken canım." 

"Biliyorum." Tekrar burnumu çekiyorum ve sonra sanki gözlerim 

bu kavgayı sürdürmeyi reddediyor. İçimden ağlamaya başlıyorum. 

"Üzgünüm. Üzgünüm. Onu okulda göreceğimi söyler misin?” 

"Emre? Sorun nedir?" 
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Sesi çok sıcak. Vitriolden başka bir şey söylemeyen ailemle aram 

çok kötü. "Önemli değil." Sesim çatlıyor. "Önemli değil." 

"Ah, tatlım. ağlıyorsun. Hiçbir şey değil. İyi misin?" 

"Numara." Bütün bu duygu benden kurtulmak için savaşıyor. 

Hıçkırıklarım konuşmayı neredeyse imkansız hale getiriyor. "Annem 

ve babam boşanıyor." Yakınlarda bir dizel kamyon canlanıyor. 

"Emma. Çok üzgünüm. Neredesin?" 

“Double T Diner'ın dışında oturuyorum. Babamla kahvaltı 

yapacaktım ama o çok meşgul.” 

"Ah, Emre. Gelip seni almama ihtiyacın var mı?" 

"Evet söylerim. "Evet. Lütfen." 

"On dakikaya oradayım. Orada kal, beni duyuyor musun?” 

On dakikanın tamamını ellerimi ovuşturarak ve onu geri arayıp 

gelmemesini söylesem mi diye merak ederek geçirdim. Onu 

gördüğümde Cait'e ne diyeceğimi merak ediyorum. 

Acaba babam zamanın geçişini fark edecek mi yoksa burada 

oturup ellerimin arasında hıçkıra hıçkıra ağladığımı görecek mi? 

O yapmaz. 

Otoparka girerken Bayan Cameron'ın parlak bordo minivanını 

fark ettim ve babama çabucak bir mesaj gönderdim. 

 Emma: Okula geç kalmak. Cait'le gezintiye çıkmak. 

Belki bu onu uyandırır. 

Telefonuna bir göz attı, sonra tam önümde minibüs durduğunda 

pencereden dışarı baktı. 

Bana bir başparmak veriyor. Kahrolası bir başparmak yukarıya. 

Minibüse dönüyorum. Cait kapıyı açıyor. 

“Özür dilerim,” diyorum ve tekrar gözyaşlarına boğuldum . "Cait, 

çok üzgünüm-" 

Kendini bana doğru fırlattı ve beni bir kucaklamayla sardı. "Ah, 

Emre. Bana söylemeliydin." 
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Haydi kızlar, diye sesleniyor Bayan Cameron. "Oğlanları da okula 

göndermem gerekiyor." 

Van'a tırmanıyoruz. Kapı kayarak kapandı. 

Ve istenmenin nasıl bir his olduğunu hatırlıyorum. 
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 YİRMİ DOKUZ 

devir 

Rev, 

Çünkü günahlarımı biliyorum ve günahım her zaman benden önce. 

Mezmur 51:3. 

Başka bir deyişle, üzgünüm. 

Emma 

Not, dolabımdaki çıtaların arasından itilmişti ve öğle 

yemeğinden önce kitap değiştirene kadar onu bulamıyorum. Üç kez 

okudum. 

Nasıl cevap vereceğimden emin değilim. Kafam hala babamla 

ilgili endişelerle dolu. Anneme hiçbir şey söylemeyen Matthew 

hakkında ve şimdi onun hayat sırları benimkiyle eşit ağırlıkta. 

Bilmiyorum Emma'nın özrü bir fırça atma ya da daha fazla tartışma 

için bir davetse ya da kendi sorunlarına o kadar dalmışsa, burada 

bırakmalıyız. 

Bilmiyorum. Bilmiyorum. Bilmiyorum. 

Notu sırt çantama koydum. Yemeğe ihtiyacım var. 

Declan masamızda bekliyor. 
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Şaşırtıcı bir şekilde, Matthew de öyle. Önündeki masanın 

üzerinde kahverengi bir kese kağıdı duruyor, ama boş bir şey 

çekmedi. Onu kovalayıp kovmayacağımı görmek için mi bekliyor 

diye merak ediyorum. Bu sabah okula giden yol, onun her zamanki 

sessiz isyanıyla doluydu. 

Acaba sırlarını ne zaman açıklayacağımı merak ediyor mu ? 

Belki de yapmalıyım. Babama her şeyi anlatmak beklenmedik bir 

rahatlama oldu. Beni kınayacağından çok endişelenmiştim ve bunun 

yerine bana o kadar yalnız olmadığımı hatırlattı. 

Yine de bu benim sırrım değil. 

Çantamı masanın altına atıyorum ve kendi öğle yemeğimi 

çıkarıyorum. "Hey," diyorum. 

Matthew bir an bekler, sonra çantasını açar. 

Juliet elinde bir tepsiyle masaya gelir, arkasında arkadaşı Rowan 

ve Rowan'ın erkek arkadaşı Brandon Cho bulunur. Hepsi gülüyor. 

Declan ve Brandon'ın ortak hiçbir yanı yoktur, ancak kızların iyiliği 

için birbirlerine tahammül ederler. Mırıldandığı yorumları biraz 

fazla keskinleştiğinde genellikle onu masanın altından tekmelemek 

zorunda kalıyorum. Juliet'in onu diğer taraftan tekmelediğinden 

oldukça eminim. 

Matthew onların sıralara oturmasını izliyor. Eli, Kristin'in 

paketlediği kaplardan birinde duruyor. 

 Kızlar ve Brandon ona biraz el sallayıp kendilerini tanıtıyorlar. 

"Hey" diye mırıldandı ve henüz hiçbir şey açmamış olmasına 

rağmen dikkatini tekrar yemeğine verdi. Bir an geçer, ama onu 

bırakırlar ve sohbetlerine geri dönerler. Declan'ın Juliet'e ondan ne 

kadar bahsettiğini merak ediyorum. 

Masaya yaslanıyorum. "İyi misin?" Matthew'a söylüyorum. 

Parmakları bir kabın kapağıyla oynuyor. "İyiyim." 

"Başka bir masaya gidebiliriz." 
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"İyiyim dedim." Bu konuda kavgacı değil. Sesi alçak. Kendini ikna 

etmeye çalışıyor gibi. 

Bir kamera deklanşörü kapanıyor ve ben atlıyorum. Matta da 

öyle. 

"Üzgünüm," diyor Juliet. "Üzgünüm. sormalıydım. Sadece—iyi bir 

atıştı.” 

"Bu iyi." Sinirlerime geri çekilmesini söylüyorum. 

Matthew hiçbir şey söylemiyor. Yemeğine dönüp bakar. 

Juliet arkadaki ekrana bakarak kamerasının düğmelerine 

basıyor. Brandon onun diğer tarafında ve görmek için eğiliyor. "İyi 

bir atış." 

Görmem için kamerayı çeviriyor. Matthew ve ben çok 

hareketsizdik, yüzümüz masaya dönük, ifadelerimiz yoğun. Diğer 

öğrenciler arkamızda renkli, aktif bir bulanıklık içinde birleşiyorlar. 

Rowan da bakmak için eğiliyor. Onlar gibi bir fotoğrafçı değil 

ama “Beğendim. Buna Son Hesaplaşma demelisiniz . ” 

"Savaşmıyoruz" diyorum. 

Matthew hala bir şey söylemedi. 

Declan da sessiz. onun hakkında düşünüyor mu merak ediyorum 

baba. Acaba Juliet'e ne yaptığını söyledi mi? Bu sabah bizi aldığında, 

"Hala bu öğleden sonra için uygun musun?" dedi. 

Evet dediğimde konuyu değiştirdi. 

Juliet, Matta'yı inceler. "Ben de sana sormalıydım. Rev'in 

hoşlanmadığını biliyorum..." Sesi titriyordu. "Duyarsız olmak 

istemedim." 

"Bu iyi. umurumda değil.” Matthew'un sesi alçak ve alçaktır. 

Sonunda Tupperware'ini açtı ama yemeğini çalmanızdan korkan bir 

hayvan gibi yiyor. 

Declan, benim yaptıklarımdan sonra dünkü çocukların 

muhtemelen şimdi onu rahatsız etmeyeceğini söyledi ama belki de 

yanılıyordur. Belki Matthew burada bizimle saklanıyordur. 
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Zorlu başlangıcımızdan sonra güven verici olmalı. Değil. Bu 

moral bozucu. 

Ama sonra bana bakıyor. "Fotoğrafının çekilmesinden 

hoşlanmıyor musun?" 

Dondum. Masanın sonunda Juliet yüzünü buruşturur. Üzgünüm , 

bana konuşuyor. 

Ve tabii ki şimdi herkesin dikkatini çekiyorum. 

Declan, "Bırakın" diyor. "Bilmelerine gerek yok." 

Burada bile babamın benim üzerimde gücü var. Yemeğimi 

bırakıp Matthew'a baktım. "Ben çocukken babam fotoğraf çekerdi. 

Bu yüzden hatırlatmalarım olurdu.” 

"Neyin hatırlatıcısı?" diyor Rowan, Juliet onu susturmadan önce. 

Matthew dönüp bana baktı. "Baban gerçek bir hıyar gibi geliyor." 

 Bu benim bir kahkahamı şok ediyor. Matthew yemeğine bakar 

ve başka bir şey söylemez. 

Yine de bu konuda bir şey söylemesi beni cesaretlendirdi. 

Hayatının en kötü kısımlarını bildiğimin farkındayım ama bunun 

dışında onun hakkında neredeyse hiçbir şey bilmiyorum. 

"Programınız nasıl?" ona soruyorum. 

Soruya şaşırmış gibi gözleri yukarı fırladı. Cevap almamın tek 

nedeni bu sürpriz olabilir. "Her şey yolunda. Beni daha önce aldığım 

sınıflara geri koydular.” 

Aynı ilçede olsa bile sürekli okul değiştirmek nasıl olurdu merak 

ediyorum. Bir yarıyılın ortasında yeni öğretmenlerle tanışmak, yeni 

bir rutin öğrenmek zorunda kalmak. Babamın, kimseye 

güvenmediğinde bilinmeyenin nasıl özellikle korkutucu 

olabileceğine dair sözleri kafamda yüksek sesle . "Dün o çocuklarla 

sınıfta mısın?" 

"Evet." 

"Hala seninle uğraşıyorlar mı?" 

Omuz silkiyor. "Her neyse." 
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"Her neyse. Sınıfları değiştirebilirsin, biliyorsun." 

"Her neyse. Zaten o kadar uzun süre burada kalacağımı mı 

sanıyorsun?" 

Bu beni şaşırtıyor. "Koşmaya devam edemezsin." 

Homurdanıyor. "Koşmaktan bahsetmiyorum bile." 

göz kırpıyorum. "Ancak-" 

"Gerçekten bunun hakkında konuşmak istemiyorum, tamam 

mı?" Omuzları gergin ve gözleri yemeğine çevrilmiş durumda. 

 "Elbette." Okumasını sağlamak için Declan'a baktım ama o yine 

kendi düşüncelerine hapsolmuş olarak kendi kafasına kilitlendi. 

Harika. Hepimiz burada oturup sessiz olabiliriz. 

Koşmaktan bahsetmiyorum bile . 

Annem ve babamdan bahsediyor olmalı. Ona bir çocuktan asla -

asla- vazgeçmediklerini söylemek istiyorum. Hiç kimse için 

alternatif bir düzenleme bulmaları gerekmedi. 

Sonra tekrar, daha önce başka bir gence ev sahipliği yapmadılar. 

Ve babam bana Matthew için başka bir düzenleme bulması gerekip 

gerekmediğini sordu. Benim için çok fazla olsaydı . Hayır dedim. 

Matthew'un geçmişini bilmesem bile evet demezdim. Acaba 

Matthew bunu biliyor mu? 

Kamburlaşmış omuzlarına, yemeğini nasıl yırttığına bakıyorum 

ve bunun önemli olup olmadığını merak ediyorum. 

"O kız senin sevgilin miydi?" Matthew birdenbire diyor. 

"Ne kızı?" 

"Köpeği olan." 

"Emma. Numara." Onu nasıl sınıflandıracağım hakkında hiçbir 

fikrim yok. 

Bana odaklanmayı bırakan ve şimdi Spring Fling hakkında 

konuşan Juliet ve Rowan'a bakıyorum. Ne zaman olduğunu bile 

bilmiyorum. Bunun bir dans olduğunu bilmem bile bir tür mucize. 
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Sanırım Declan gidiyor. Tüm lise boyunca tam olarak bir dansa 

gittim ve o geçen sonbaharda Eve Dönüş'tü. Aralık için sadece kanat 

oyuncusu oynamak için gittim. 

Matthew devam ediyor, "O gece seni yağmurda gördüm, 

öpüşüyorsun sandım." 

 Sözler beni bir sarsıntıyla çarptı. "Numara." 

Gözleri biraz kısılıyor. "Emin misin?" 

Benimle alay etmekten bir nefes uzaktaymış gibi konuşuyor. 

Gözlerimi ona çevirerek kısıyorum. Belki Juliet başka bir yoğun 

resim yakalayabilir. "Sevişmeyi hatırlayacağımdan oldukça eminim." 

"Sanırım karşımda bir sınıfı var. Bilgisayar laboratuvarında. Onu 

dün ve bugün tekrar gördüm.” 

"Kodlamayla ilgileniyor." Duruyorum, mektubunu düşünüyorum. 

Dün Declan'ın arabasında ağlıyordu ve ben bir ranttan ayrılmak 

zorunda kaldım. "Nasıl görünüyordu?" 

"Kodlamaya meraklı bir kız gibi." Matthew kapları tekrar bir 

araya getirmeye başlar. 

kaşlarımı çattım. "Nereye gidiyorsun?" 

Matthew kapları sırt çantasına tıkıyor. "Ben sınıfa gidiyorum." 

"Öğle yemeği daha bitmedi." 

"Önemliymiş gibi." Sonra diğer öğrencilerin arasından geçer. 

Az önce ne olduğunu bilmiyorum. 

Telefonum çalıyor. Dikkatimin dağılmasına sevinerek cebimden 

çıkardım. Herhangi bir dikkat dağınıklığı. 

Bunun dışında herhangi bir dikkat dağıtıcı. Babamdan bir e-

posta. 

20 Mart Salı 12:06:16 

KİMDEN: Robert Ellis <robert.ellis@speedmail.com> 

TO: Rev Fletcher <rev.fletcher@freemail.com> 

KONU: İtaat 
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Bir adamın, babasının sözünü dinlemeyen ve babası onu terbiye 

ettiğinde onu dinlemeyen inatçı ve asi bir oğlu varsa: 

O zaman babası onu tutacak, ve onu şehrinin ihtiyarlarına ve 

evinin kapısına çıkaracak ve o, şehrinin ihtiyarlarına diyecek: Bu, 

oğlum, inatçı ve asidir, sesime itaat etmeyecek. O bir obur ve 

ayyaş.” 

Ve şehrinin bütün adamları onu taşla taşlayacaklar ki, ölsün; 

böylece kötülüğü aranızdan uzaklaştıracaksınız. 

"Rev. Hey. Rev.” Declan'ın sesi. 

göz kırpıyorum. Bakmak. Kafeteryanın yarısı boşaldı. Rowan ve 

Brandon gittiler ama Declan ve Juliet beni izliyor. 

Ne zamandır telefonuma bakıyorum? 

Öğle yemeği bittiyse çok uzun. 

Ayetleri iyi bilirim. Çok iyi. İncil'deki diğer ayetlerden daha iyi. 

Dizeler Tesniye'den alınmıştır. Bunun gibi kısır hikayelerle dolu 

Eski Ahit. Ayetlerde aslında bir anne de var ama babam bunları 

kendi ihtiyaçlarına göre değiştirmiş. Daha önce bir kez yaptı. Tam 

ifadeyi hatırlamasına şaşırmadım. 

"Rev?" Declan tekrar söylüyor. 

E-postanın beni ezme potansiyeli var. Declan beni kurtarana 

kadar beni ezdiğini düşünüyorum . 

Zil çalıyor. Sınıfa gitmek için üç dakikamız var. Declan Juliet'e 

bakar. "Git" diyor. "Başını belaya sokmana gerek yok." 

Hareket etmiyor. "Sen de değilsin." 

"İyiyim," diyorum. "Devam etmek." Ama hareket etmiyorum. 

Declan, Juliet'e bakar. Aralarında konuşulmayan bir şey geçer. 

Gider. 

"Senin baban?" sessizce söylüyor. 

ona telefonumu veriyorum. O okur. 
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"Erkekler!" Yeni favori öğretmenim Bayan James hızla masaya 

yaklaşıyor. "İlk zil çaldı." 

"Haydi," diyor Declan. Telefonumu yanında taşıyor. 

onu takip ediyorum. 

"Ona yazmamı ister misin?" diyor Declan. "Çünkü almamam 

gereken her şeyi alıyor." 

"Numara." Telefonumu ondan geri alıyorum. 

Şehrinin adamları onu taşla taşlayacaklar ki ölsün. 

Bunun beni tekrar çözmesine izin veremem. 

Emma'nın notunu düşünüp duruyorum. Çünkü günahlarımı 

biliyorum ve günahım her zaman benden önce. 

Özür diliyordu. Bu babamdan özür dilemem gerektiğinin bir 

işareti mi? 

Telefonum ping atıyor. Bir metin mesajı yukarıdan aşağıya doğru 

kayar. 

Babam. 

Baba: Sadece seni kontrol ediyorum. 

Koridorda gözyaşlarına boğulmak istiyorum. Yalnız değilim. 

Değilim. 

 Ve belki de bu dinlemem gereken işarettir. 

Babamın e-postasının ekran görüntüsünü alıyorum. Babama geri 

gönderiyorum. 

"Haydi," diyorum Declan'a. Gözyaşlarımı geri almalıyım. Alerji 

olduğunu düşünecek. Hangisi iyi. 

Telefonum tekrar çalıyor . Tekrar baba. 

Baba: İnatçı ve isyankar değilsin. 

naziksin. 

düşüncelisin. 

Sen umabileceğimiz en iyi oğulsun. 
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Seni seviyoruz. Ve seninle gurur duyuyoruz. 

telefon çınlıyor , çınlıyor ve çınlıyor ve kelimeler bayat olmalı, 

ama şu anda, her biri kalbime bir güvence enjeksiyonu gibi. 

Declan'ın sola, benim de sağa gitmem gereken kavşağa geldik. 

Koridorlar neredeyse bomboş ve sınıflarımızda olmamız gereken 

zile kadar bir dakikadan az vaktimiz var. 

"Buradan atlamak ister misin?" diyor Declan. 

"Numara." yüzümü ovuyorum. Sesim kalınlaşıyor. "Numara. 

İyiyim. Babama gönderdim.” 

"İyi." 

Yollarımız ayrıldı ve bir şekilde Precalculus'taki yerime giden 

yolu buldum. Öğrenciler etrafımda hışırdayarak yerleşiyorlar, beni 

görmezden geliyorlar. Bir kere buna sevindim. 

Telefonum son kez çalıyor . 

 Baba: Kristin'in gelip seni almasını istiyorsan bana haber ver. Bir 

molaya ihtiyacınız varsa sorun değil. 

Gülümseyip geri yazıyorum. 

Rev: Hayır ben iyiyim. 

Bir süre sonra telefonumu sırt çantamdan çıkarıp bir satır daha 

ekledim. 

Rev: Sağol baba 

Sonra ekranı kilitliyorum, sırt çantama koyuyorum ve derse 

dikkat ediyorum. 
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OTUZ 

Emma 

Demir, demiri keskinleştirdiği gibi, bir kişi diğerini keskinleştirir. 

Atasözleri 27:17 

Okuldan sonra Aralık'la bir yere gideceğim ama tekrar konuşmak 

istersen saat 8'de kilisede buluşabilirim. 

devir 

Cait günün sonunda notu bana getiriyor. 

Bana geri not yazması hoşuma gitti. El yazısını seviyorum, 

düzgün ve düzgün, her vuruşu ve eğimi kontrollü. Çok o . Kağıdı 

göğsüme bastırıp onunla birlikte döndürmek istiyorum. 

Parmaklarımla isminin izini sürmek istiyorum. 

Neredeyse Cait'in yanındaki otobüse atlıyorum. 

"Demek ondan gerçekten hoşlanıyorsun," diyor. 

Sesi yumuşak. Öğle yemeğini kütüphanede geçirdik ve tüm 

hayatımı onun kucağına bıraktım. Anne ve babadan boşanmaya, 

Kabus'a ve onun trollüğüne kadar her şeyi biliyor. Rev'i ve kilisenin 

arkasındaki gizli toplantılarımızı biliyor. 

Ne kadar berbat bir pislik olduğumu biliyor. 

atlamayı bırakıyorum. "Gülünç mü oluyorum? Ben. Bana 

söyleyebilirsin." 
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"Gülünç olmuyorsun." Duraksadı ve ağzında küçük, gizli bir 

gülümseme belirdi. "Seksi bir sesi var. Hiç anlamadım." 

"Onunla konuştun mu?" Kısa ve neredeyse onun üzerinde 

duruyorum. "Ne dedi?" 

"Notu bana fırlatıp çekip gitmedi. Tabii ki onunla konuştum.” 

Onu sallamak istiyorum. "Ne dedi?" 

"Doğru hatırlıyorsam bir düşüneyim... o kadar çok şey söyledi 

ki..." Parmağını mor dudaklarına götürüp gökyüzüne baktı. "Ah, 

doğru. 'Bunu Emma'ya verir misin?' dedi. ” 

hiç benzemeyen bir erkek sesinin bu alçak bariton izlenimiyle 

söylüyor ama kelimeleri bir kez ağzıma aldığımda, onun söylediğini 

duyabiliyorum. 

Tekrar daireler çizerek dönmek istiyorum. 

Yağmurda oturduğumuz o gün sırtını benimkine dayayıp 

düşünüyorum. Parmaklarımız birbirine dolandı. Çenesinin uzun 

eğimi, gözlerinin kapüşonunun altındaki karanlık bakışları. Onun 

ağzı. 

Ağzını düşünmek için çok fazla zaman harcıyorum. 

Otobüs okulun önünde durur ve Cait ile ben bineriz. Zeytin yeşili 

koltuklara geçiyoruz. 

 "Gelmek ister misin?" diyor. 

Sözler sıradan ama arkasında bir ağırlık var. 

Özellikle de çabucak eklediğinde, “Eve gitmek ve oyununuz 

üzerinde çalışmak istiyorsanız, sorun değil. Sadece soruyordum." 

"Hayır," diyorum ve yüzü biraz olsun düşüyor. Başımı hızla 

sallıyorum. "Yani, hayır, oyunum üzerinde çalışmama gerek yok. Ben 

gelmek istiyorum." 

"Yok canım?" Gözleri genişliyor. 

"Evet." Telefonumu sırt çantamın önüne koydum ve sıkıca 

fermuarını çektim. "Teknolojiden uzaklaşmaya ihtiyacım var." 

Duraksadım, bana karşı çok sabırlı olduğu için bir şey önermek 
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istedim. "Ve bir randevum olduğuna göre, belki bana gözlerimi nasıl 

böyle gösterebileceğimi gösterebilirsin?" 

Yüzü yumuşar. "Evet Emre. Yapabilirim." 

Rev'in notunu düşünüyorum, birinin diğerini keskinleştirmesiyle 

ilgili satır. Görünüşe göre bu her iki şekilde de işe yarayabilir, bir 

arkadaşlık kurabildiğiniz kadar kolay bir şekilde birini kendinize 

karşı nasıl çevirebilirsiniz. 

Ya da birini kurtarın, sanırım. 

Otobüs kapıları kapanıyor ve havalı frenler yol veriyor ve okulun 

otoparkından gürültüyle çıkıyoruz. 

"Söylediğim her şey için özür dilerim," dedim sessizce. "Ne 

yaptığımın farkında değildim." 

"Sorun değil," diyor hızla. 

"Değil." Onu inceledim, kulağının hemen altındaki saç çizgisine 

küçük yeşil mücevherler yapıştırdığını ve onu en ufak bir serseri 

gibi gösteren birkaç yeşil uzantıyla eşleştirdiğini ilk kez fark ettim. 

"Yaptığın işte gerçekten iyisin." 

Kızardı. "Teşekkürler Emre." 

"Hayır, gerçekten iyi demek istiyorum ." Uzanıp boynundaki 

mücevherlere dokunuyorum. "Mesela, bunu kim düşünebilir?" 

Gözlerini deviriyor. "Ben seni çoktan affettim. Kıçımı öpmene 

gerek yok." 

"Ben sadece..." Tereddüt ediyorum. "Zaman kaybı olduğunu hiç 

düşünmedim. Sanırım… Sanırım kıskanmış olabilirim.” 

"Kıskanç?" 

Ben yutarım. "Çünkü annen seni destekliyor." 

Cait beni inceliyor. "Em..." 

"Ne?" 

İç çekiyor. "Belki annen ona bir şans verirsen sana destek olur." 

Sırtım kasılıyor - ama sonra babamla kahvaltıyı düşünüyorum. 

Ne kadar dikkati dağılmış ve mesafeli olduğunu düşünüyorum. 
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Ve Cait hakkındaki yargımın bana annemi hatırlatması gibi, 

annemden kaçınmam da bana babamı hatırlatıyor. 

uzağa bakıyorum. "Haklısın." 

"Beklemek. Az önce ne dedin?" 

Yüzüm kızardı ve onu iyi huylu bir şekilde ittim. "Haklısın 

dedim." 

"Haklıyım ve makyajını ben mi yapacağım? Sanırım birinin beni 

çimdiklemesi gerekebilir." Nefes alıyormuş gibi yapıyor. "Akşam 

yemeğine de kalmak ister misin?" 

"Elbette." 

Ellerini yanaklarıma koyup gözlerime bakıyor. " Sen kimsin ? 

Emma'ya ne yaptın?" 

Güldüm. "Ben senin en iyi arkadaşınım." Sesim tutuluyor. 

"Sanırım bir süreliğine unuttum." 

"Ah, Emre." Kolunu omuzlarıma atıyor ve bana doğru eğiliyor. 

"Beni ağlatacaksın." 

Ben ona sarılıyorum. 

Sonra, "Bu, senin makyajını Harley Quinn gibi yapabileceğim 

anlamına mı geliyor?" diyor. 

burnumu çekiyorum "Şansını zorlama." 

"Karadul?" 

Bu beni gülümsetiyor. "Anlaştık mı." 
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 OTUZ BİR 

devir 

Hapishaneye girmek düşündüğümden daha zor. 

Belki de bu iyi bir şakadır. Belki de bunu Declan'a söylemeliyim. 

Belki değil. Bekleme odasında yanımda oturuyor, dizini 

sektiriyor. Yeşil çizgili halıları ve sarı duvarları olan oda 

beklediğimden daha samimiydi. Hapishanede olduğumuzu gösteren 

tek şey, gardiyanlarla aramızdaki kalın cam duvar. Ve ağır metal 

kapılar. Ziyaretçilerin girişten önce çıplak arama yapmalarının 

gerekebileceğini belirten levhalar, kaçak mal kaçakçılığına karşı 

uyarıda bulunuyor. 

Tamam, hapishanede olduğumuz çok açık. 

Yarım saattir oturuyoruz ve buraya gelmek için geçen bir saatlik 

yolculuğun ardından. Her birimizin bir başvuru formu doldurması 

ve parmak izi almak için onay vermesi gerekiyordu. Camın 

arkasındaki korumada hâlâ ehliyetlerimiz var ve gidene kadar onları 

geri alamayacağız. Şu anda, geçmiş kontrolümüzün geçmesini 

bekliyoruz. Sonra bir yere yığılmamız gerekecek ve sonra babasını 

ziyaret etmemize izin verilecek. 

Babası ziyarete izin verirse . 

Declan'ın bu işkenceye hazır olduğunu sanmıyorum. Sanırım 

bunun bir televizyon programı gibi olacağını varsaymıştı: Biz ortaya 

çıkabilirdik, onunla tanışmak isteyebilirdik ve babası dışarı çıkarken 
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ve o denerken bir sürpriz anı yaşarken bir camın diğer tarafında 

otururduk. kim olduğumuzu anlamak için. 

Hayır, babasına burada olduğumuz söylenecek. Ve bizimle 

görüşmeyi kabul etmesi gerekecek. 

O yüzden şimdi oturuyoruz. Bekleriz. 

Başkaları da bekler ama kimse bizim kadar uzun süre 

bekleyemez. Sanırım hepsinin dosya üzerinde geçmiş kontrolleri 

var. Bekleme odası kalabalık değil. Salı öğleden sonraları Maryland 

Eyalet Hapishanesi'nde bir aktivite yatağı olmamalıdır. 

Yüksek bir vızıltı ile metal kapının kilidi açılır. Declan, kızgın bir 

pokerle dürtülmüş gibi gerizekalı. Kapı her açıldığında bunu yaptı. 

Bu sefer bir gardiyan bizi çağırıyor. "Declan Murphy ve Rev 

Fletcher" diye anons ederken adamın sesi sıkılıyor. 

Declan ayağa fırlıyor. Ben onun arkasındayım. 

"Seninle gelmemi istediğinden emin misin?" diyorum, sesim 

alçak. 

"Evet." Sesi gergin. Duygu yok. O korkuyor. 

Declan asla korkmaz. 

Üç kilitli kapıdan geçmemiz ve küçük bir kapıdan aşağı inmemiz 

gerekiyor. koridorda, mobilyasız küçük beyaz bir odaya kabul 

edilene kadar. Declan'ın yüzü iki ton soldu ve burnuna sıçrayan 

çilleri öne çıkardı. 

"Onunla burada mı buluşacağız?" Sesi kaba ve sakin ama yine de 

kararlı. 

"Hayır," diyor muhafız. Üzerinde MARSHALL yazıyor ve sesi hâlâ 

sıkılmış durumda. "Kollarını aç. Silah taşıyor musun?” 

Declan başını sallıyor. 

Muhafız ona bakar. "Sözlü bir cevaba ihtiyacım var." 

"Numara." 

Muhafız bir pat aşağı başlar. Sesindeki can sıkıntısına rağmen, 

Declan'ın ayak bileklerine kadar inen ve hatta elini saçlarının 
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arasından geçiren titiz biri gibi görünüyor. "Uyuşturucu veya gereç 

var mı?" 

Declan tekrar başını salladı, sonra boğazını temizledi. "Numara." 

"Temizsin." Bana döndü ve ifadesi duygusuzdu. "Bu kazak çok 

bol. Ön tarafta bırakmanı söylemeleri gerekirdi.” 

Dondum. Elbette bu, kapşonlunun altına kısa kollu giydiğim bir 

gün. 

Burada durup kendimi rahatlatmak için kafa yoruyorum ki bu 

yeterince kötü olacak. Bu yeni bir seviye. Hazır olmadığım biri. 

Muhafız eliyle işaret ediyor. Ne yapacağımı bilmediğim için 

tereddüt ettiğimi düşünüyor. "Senin için masaya bırakabilirim." 

Declan bana baktı. "Sorun değil" diyor. "Yalnız gidebilirim." 

 Ama şimdiden kafamın üzerine çekiyorum ve kollarımı açtım. 

Çıplak tenimde hava serin ve yabancı geliyor. En son ne zaman 

üzerinde hiçbir şey olmadan kısa kollu giydiğimi hatırlamıyorum. 

Declan üzerimdeki her şeyi biliyor ve bizim hiçbir sırrımız yok 

ama gardiyanın yapacağı bir yorum için kendimi hazırlıyorum. 

Hiçbirini vermiyor. Bakmıyor bile. Görünüşüne rağmen şaşırtıcı 

bir şekilde klinik olan beni okşadı ve bana Declan'a sorduğu soruları 

sordu. 

Sonra “Temizsin” diyor ve öylece odanın karşı tarafındaki kapıya 

doğru yürüyor. 

Declan bana baktı. "Teşekkürler," diye fısıldıyor. 

Sanki önemli bir şey değilmiş gibi omuz silkiyorum. 

İçeride, çırpınıyorum. 

Ama belki de düşündüğüm kadar çılgınca sallanmıyordu. 

Gardiyanın ilgisiz tavrı yardımcı oldu. Belki de buraya o kadar çok 

insanın geldiğini görmüştür ki hiçbir şey onu şaşırtmaz. 

Kapı büyük bir gürültüyle açılıyor ve kafeteryaya çok benzeyen 

bir odaya giriyoruz. Floresan ışıklar tepede parlıyor, ancak küçük 

pencereler tavan boyunca belirli aralıklarla oturuyor. Oda boyunca 
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bir düzine yuvarlak masa düzenlenmiştir. Çoğu işgal altında. 

Mahkumları tespit etmek kolay; soluk turuncu tulumlar giyiyorlar. 

Odayı alçak bir konuşma uğultusu dolduruyor. Çok hamile bir kadın 

bir masada ağlıyor. Duvarda sıralanmış beş muhafız var. 

Cam bölmeler ve telefonlar bekliyordum. 

Sanırım Declan da öyle yaptı çünkü nefesi hızlandı. 

Sonra odanın üçte ikisinde bir masaya baktığını fark ettim. Yalnız 

bir adam bizi fark etti ve ayağa kalktı. Tanıdık geliyor ama Declan'ın 

babası olmasına imkan yok. çünkü bu adam hatırladığımdan daha 

küçük görünüyor. Jim Murphy, kişiliği her zaman hayattan daha 

büyük görünüyordu. 

Bu adam uzun ama bizden uzun değil. Saçları kırmızımsı 

kahverengi ve gri örgülüdür ve sakallıdır. Ama çelik gibi gri gözleri 

Declan'ın yüzünden dışarı bakanlarla aynı. Şok olmuş ifadesi 

Declan'ın giydiğiyle neredeyse aynı. 

Tabii ki o kadar uzun görünmüyor. Onu on üç yaşımızdan beri 

görmedik. 

Hepimiz donduk. Kimse hareket etmiyor. 

Muhafız Marshall arkamızdan konuşuyor. "Mahkumun masadan 

kalkamaz. Herhangi bir temas üç saniye ile sınırlıdır. Ellerinizi 

masanın üzerinde tutun. Hazır olduğunuzda oturabilirsiniz." 

mahkumun . Kulağa çok samimi ve çok yabancılaştırıcı geliyor. 

Ama sözler Declan'ı harekete geçirir. O ilerliyor, ben de onu takip 

ediyorum. Diğer ziyaretçileri ördük, sonra masanın karşısında 

babasının yanında durduk. 

Biraz geride kaldım çünkü Declan'ın ne yapmak istediğini 

bilmiyorum. ona sarılacak mı? Elini sallamak mı? ona bağırmak? 

Declan da bilmiyor olabilir. Arabada o kadarını söyledi. 

Şimdilik orada öylece durup birbirlerine bakıyorlar. 

"Murphy!" duvardan bir muhafız havlıyor. 
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Declan ve babası zıplayıp dönüyorlar. Hangi başka bir zamanda 

neredeyse komik olurdu. 

Muhafız, "Sizin ve partinizin oturmanız gerekiyor" diyor. 

Hepimiz koltuklara düşüyoruz. Masa soğuk ve çeliktir ve zemine 

yerleştirilmiştir. 

Declan'ın babası bakmaktan kendini alamıyor. O ve Declan 

bunun da ortak yanı var. Dürüst olmam gerekirse, ben de bakmayı 

bırakamıyorum. 

Bütün bu an çok… gerçeküstü. Biraz aşinalık hissedeceğimi 

düşündüm ama bu adam bir yabancı. Hatırladığımdan daha zayıftı, 

ifadesi daha dikkatliydi. Declan ve ben yedi yaşımızdan beri en iyi 

arkadaşız ve babasıyla ilgili anılarım net. Arka bahçede kamp 

yapmak, fenerlerle hayalet hikayeleri anlatmak ve ateş çukurunun 

etrafında s'mores yapmak. Kanepede kuru Froot Loops yemek ve 

gece yarısından sonra Xbox oynamak, annesi gelip hepimize başını 

sallayana kadar. Ailelerimizle arka bahçede yemek pişiriyor, 

babalarımız birkaç bira eşliğinde ızgaranın etrafında dikilirken 

esintiyi ateşliyor. 

Declan'ın babasının birkaç taneden fazlasına sahip olduğunu 

hatırlıyorum. 

Declan'ın anıları iki kat daha net olmalı, o kadar mutlu olmayan 

birçok insanla çarpıtılmış. Kız kardeşinin ölümünden kısmen 

kendini sorumlu tutuyor. O her zaman vardır. Keşke neyin peşinde 

olduğunu bilseydim - bir son ya da bir başlangıç. 

"Merhaba," diyor sonunda. Sesi, konuşmaya hazır olduğundan 

emin değilmiş gibi, çakıllı ve sakindi. "Baba." 

Babası yumruğunu ağzına koydu, sonra avuçlarını turuncu 

pantolona ovmak için aşağı indirdi ve sonra tekrar masanın üstüne 

getirdi. Şimdiye kadar ellerinin titrediğini fark etmemiştim. "Selam. 

Declan.” Sesinde en ufak bir titreme var. "Ben hazır değildim..." 

Boğazını temizlemesi gerekiyor. "Erkek gibi konuşuyorsun." 
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Declan buna şaşırmış görünüyor. "On sekiz yaşındayım." 

"Biliyorum. olduğunu biliyorum." Bakışları bana kayıyor. "Ve... 

Rev?" 

 Başımla onayladım. 

Bay Murphy'nin nefesi titriyor. "Ben çok... Hâlâ arkadaş olmanıza 

çok sevindim." 

"Elbette," dedi Declan, sesi belirsizdi. 

Birbirlerine bakarak sessizliğe gömülürler. Hava her iki tarafta 

da sinir enerjisiyle dolu. Onlara biraz yer açmak için masadan 

ayrılmak istiyorum, ama her şey hala öngörülemez hissettirirken 

Dec'i burada bırakmak istemiyorum. 

Babası uzun, titrek bir nefes alır. "Onlar - bana burada olduğunu 

söylediklerinde -" Yüzü neredeyse buruştu ve elini gözlerine 

bastırdı. "Onun bir şaka olduğunu düşündüm." 

Declan'ın da gözleri ıslak ama burnunu çekiyor. "Bu çok boktan 

bir şaka olurdu." 

Babası gözyaşları arasında gülüyor. "Haklısın. Olurdu." Bir elini 

uzatır ve oğlunun elinin üzerine koyar. "Burada olduğun için çok 

mutluyum. Seni özledim..." Sesi kırılıyor. "Seni çok özledim." 

Declan'ın nefesi kesilir ama elini babasının elini sıkmak için 

çevirir. "Ben de seni özledim." 

"Murphy!" gardiyan havlar. "Üç saniye." 

Bıraktılar. Geri çek. Bunun normal bir baba-oğul buluşması 

olmadığını hatırlatalım. 

Ancak kesinti, gözyaşlarını geride bırakmalarına yardımcı oluyor 

gibi görünüyor. 

"Annen burada olduğunu biliyor mu?" 

Declan başını sallıyor. "Düşündüm ki..." Bu soruya hazırlıklı 

değilmiş gibi tereddüt etti. "Onu üzebileceğini düşündüm." 

Babası başını salladı ve yüzünü bir duygu dalgası kapladı. "Yine 

de o iyi mi?" 
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 "O..." Declan bir nefes aldı ve tereddütü hakkında konuşmak 

isteyip istemediğinden emin olmadığı şeylerle doluydu. Alan'la olan 

evliliği. Hamileliği. Bunu biliyorum çünkü arabada her şeyi anlattı. 

"Evet. O iyi." 

Omuzları gergin. Babasının daha fazla bilgi için baskı 

yapacağından endişeleniyor ve bu ziyaret güneye gidecek. 

Ama babası yapmıyor. Declan'a dokunmak için elini uzatıyor, 

sanki elinden gelmiyormuş gibi. "Sana ne kadar üzgün olduğumu 

söylemem gerek. Sana yaşattıklarım için ne kadar üzgünüm. Zavallı 

Kerry için ne kadar üzgünüm.” Yüzünden bir damla yaş süzülür. 

Declan başını salladı. "Ben de üzgünüm." Elini geri çeker, sonra 

korumalara bakar. "Bir daha bana bağırmalarını istemiyorum." 

Babası gözyaşlarının arasından gülümser, sonra tekrar yüzünü 

buruşturur. " Bana bağırıyorlar ." 

"Ah." Declan utanmış görünüyor. 

"Bana kendinden bahset. Bana neyi kaçırdığımı söyle.” 

Declan bir nefes daha alıyor ve bırakıyor. "Beş yılı otuz dakikaya 

nasıl sığdıracağımı bilmiyorum." 

Babasının gözleri tekrar buğulanır ve gözle görülür bir şekilde 

onu silkeler. "Denemek. Lütfen." 

Anıları gözden geçirirken Declan'ın yüzü değişir. Ne aradığını 

merak ediyorum. Annesi güvenli bir hedef değil. Tanıştıkları yol ve 

ilişkilerinin ne kadar çok keder ve şifa yoluyla örüldüğü 

düşünülürse, Juliet hakkında konuşurken kendini rahat 

hissetmeyebilir. 

Burada onlarla oturup bu kadar uzun süre Declan'ın hayatının 

bir parçası olduğumu bilmek garip ve babası bunların hiçbirini 

bilmiyor. 

Bir başlangıçla, bunun tersinin de doğru olduğunu anlıyorum. 

Declan sonunda, "Şarj Cihazı hâlâ bende" diyor. 

 "Yapmalısın!" Babası yanar. 
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Declan başını salladı. Duruşundaki gerilimin bir kısmı azalıyor. 

Zamanın sonuna kadar herkesle, her yerde arabalar hakkında 

konuşabilir. Babası da olabilir. 

Declan, "Sonra yeniden inşa etmeyi bitirdim..." dedi. Sesi kesildi. 

" sonra . Sana bir resim gösterirdim ama telefonlarımızı getirmemize 

izin vermezlerdi.” 

"Sorun yok. Sorun yok. Tekrar bir motora sahip olmak için 

öldürürdüm.” 

Sözleri bir an havada asılı kaldı. Sanki ikisi de ne dediğini 

anlamış gibi. 

Declan gitmesine izin veriyor. “Bu otomobil kulübüyle bazı işler 

yapıyorum. Tüm özel şeyler. Eğlenceliydi. Okul için biraz para 

ayırıyorum.” 

"Okul! Doğru, bu yıl mezun oluyorsun. Nereye gidiyorsun?" 

“Hey,” diyorum ve sanki orada olduğumu unutmuşlar gibi. 

Hangisi iyi. Hangisi iyi aslında. "Gidip kapının yanında bekleyeceğim, 

böylece biraz mahremiyetin olabilir." Aralık'a bakıyorum. "Tamam 

mı?" 

"Evet," diyor. "Teşekkürler, Rev." 

"Partimle" oturmadığım için gardiyanların bana zorluk 

çıkaracağından endişeleniyorum ama kapıya doğru yürüyorum ve 

en yakınımda duran muhafız bana dışarı çıkmak için hazır olup 

olmadığımı soruyor. Sorun olmazsa beklemeyi tercih ederim dedim 

ve boş bir masayı işaret etti. 

“Kurallar hala geçerli” diyor. 

Buradan kimseye tam olarak dokunamıyorum ama sanırım 

ellerimi görünür tutmam gerektiğini söylüyor. Bunu yapabilirim. 

Yine de kollarım çıplak bir masada oturmak garip hissettiriyor . 

Tabii ki duş almak ve üstümü değiştirmek için kıyafetlerimi 

çıkarıyorum ama kendime pek bakmıyorum . Yara izleri çok ve 

çeşitlidir. Ocaktan yaylar. Bıçak yaralarından kalan kalın beyaz 
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çizgiler muhtemelen dikişe ihtiyaç duyuyordu ama bir türlü 

geçmemişti. Kibrit veya çakmakla yakıldığım küçük pembe lekeler. 

Babamın bir mesajın gerçekten aklımda kaldığından emin olmak 

istediği gömülü mürekkep . 

Jim Murphy'yi görmek gibi, bu izler tanıdık ama aynı zamanda 

yabancı da hissettiriyor. Onlara o kadar uzun süre bakıyorum ki, 

başka birine baktığımı düşünmeye başlıyorum. 

"Rev. Yapılmıştı." 

Declan'a bakıyorum ve o… ham görünüyor. Gözlerim oturdukları 

masaya kaydı ama babası gitmişti. 

"İyi misin?" Diyorum. 

"Evet." Ve sonra sadece kapıya dönüyor. 

Çıkış yapıp eşyalarımızı alıp tesisten ayrılırken pek bir şey 

söylemiyor. Güneş batmaya başladı, esintiye bir ısırık getirdi. Hava 

kollarıma çarptığında, sweatshirt'ü giymek istemiyorum. Kollarımı 

uzatmak ve hissetmek istiyorum. 

Bir Şeyden Geçiyor olduğu çok açık olan arkadaşımın yanında 

yürürken kendimi aptal gibi hissediyorum. Otoparka geldiğimizde 

cebinden anahtarları çıkarıp uzatıyor. 

"Sürebilir misin?" 

Bunu sorgulamıyorum; sadece parmaklarımı çeliğin etrafına 

kapa. "Elbette." 

Arabaya binene kadar nihayet bana bakıyormuş gibi 

görünmüyor. "Svetşörtünü tekrar giymedin." 

 "Biliyorum." Kontağı açıp arabayı vitese takıyorum. "Aç mısın? 

Anneme akşam yemeğine dönemeyeceğimizi söyledim. Nerede 

olduğumuzu biliyor. Onlara artık yalan söyleyemem ve Declan'ın 

annesine söylemeyeceğini biliyorum. 

"Numara." Batan güneşe bakıyor. Ama sonra dönüp bakıyor. 

"Durmak istiyorsan devam et." 

"İyiyim." 
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Otobanda olduğumuzda, yol altımızda uğulduyor, sonunda 

konuşuyor. "Ne umduğumu bilmiyorum. Sanırım onu kafamdaki 

canavara çevirdim. Eğer bu bir anlam ifade ediyorsa." Bana bakıyor 

ve cevap beklemiyor. "Elbette mantıklı. Ama beni görmek 

istemeyeceğinden o kadar endişelendim ki, bunca zaman beni 

suçladı. Ama yapmıyor. Kendini suçluyor. Ve o çok üzgün. Bu kadar 

üzüleceğini tahmin etmemiştim." 

Declan ellerini yüzünü ovuşturuyor. “O sadece işleri batırmış bir 

adam, Rev. O sadece—o sadece bir adam . Bunu hiç fark ettiğimi 

sanmıyorum. Bu aptalca değil mi?” 

"Hayır," diyorum. 

Başka bir şey söylemiyor. Güneş batarken araba yavaş yavaş 

kararıyor ve biz bu küçük kozanın güvenliğine hapsolduk. O kadar 

uzun süre sessiz kaldı ki dönüp baktım. 

Derin uykuda. 

Vay. En azından araba kullanmamı istedi. 

Gösterge panelindeki saate bakıyorum. Neredeyse evdeyiz, ama 

daha altı buçuk. Emma ile doksan dakika daha görüşmeme gerek 

yok. 

Bu yüzden çıkışımızı atlıyorum. ben sürüyorum Ve Declan uyur. 
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 OTUZ İKİ 

Emma 

Bu gece kilisede bir toplantı var, yani ışıklar açık, otopark kalabalık. 

Ön girişte birkaç kişi etrafta dolaşıyor. Rev'in tekrar banklarda 

buluşmak isteyip istemediğinden emin değildim ama iki küçük 

çocuğu kavga eden bir adamla paylaşmak istemiyorsak bu 

seçeneğimiz yok. 

Diğer tarafı dolaşıyorum, Texy görev bilinciyle yanımda koşuyor. 

Buradaki bu kadar insan varken onu tasmasından kurtaramam ve 

iyi niyetli birinin köpeğimin çimenlere sıçmasına izin veremem diye 

bağırmasını engellemek istiyorum. 

Sonra çimenlere atlıyorum, telefonumu çıkarıyorum ve 

bekliyorum. 

Sana küçük bir sürprizim var. 

Şimdiye kadar, Nightmare'den başka bir şey yok. Ve her geçen 

dakika kaslarıma gerginlik besliyor. Oyunun dışında, mesajları alt 

metinlerle dolu, ancak doğrudan hiçbir şey içermiyor. tehdit ediyor. 

Aynı kişiden geldiklerini kanıtlamanın bir yolu bile yok. 

Keşke düşüncelerimi kapatabilseydim. 

Declan'ın arabası Rev'de olmalı, çünkü kaldırım boyunca 

yavaşlayan ve park eden aracı tanıyorum. 

Sürücü tarafından indiğinde, üzerine bir sweatshirt giymesini, 

ardından saçlarını dağıtmak için saçlarını karıştırdığını izliyorum. 
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Bir sweatshirt giymiyordu. İlginç. 

Texy onu gördüğü için heyecanlı ve onu düzgün bir şekilde 

karşılayabilmesi için tasmayı bırakıyorum. Pratik olarak onunla 

uğraşıyor. 

Yüzünü ve boynunu ovuyor, onunla biraz güreşiyor. Gülüşünü 

buradan görebiliyorum. Bütün yüzünü aydınlatıyor. Onu daha önce 

böyle gülümserken gördüğümü sanmıyorum. Hiç olmadığı kadar… 

rahatlamış görünüyor. Neyin değiştiğini merak ediyorum. 

Ayrıca kıskanıyorum. 

"Merhaba," diyor Rev. “Buranın meşgul olacağını bilmiyordum.” 

"Ben de değil." 

"Bir yere gitmek ister misin?" 

Düşmeme izin ver. Arkasından arabaya bakıyorum. "Arkadaşın 

arabada köpek kılı aldırmaz mı? Peki Texy ile nereye gidebiliriz?” 

Omuz silkiyor. "Biraz yürüyebiliriz demek istedim. Dec, yolcu 

koltuğunda uyuyor.” 

"Yok canım? Saat sekiz." 

"O... uzun bir gün geçirdi." 

"Yürüyebiliriz. Ondan ayrılmak doğru mu?" 

"Onu gerçekten bırakmıyoruz ." O işaret ediyor. "Çıkmaz uca 

kadar yürüyebiliriz." 

 "Peki." 

Yürüyoruz. Kiliseyi çevreleyen çimenler yakın zamanda biçilmiş 

ve havada kesilmiş çimen ve polen kokuları yoğun. Birkaç gün süren 

yağmur havaların soğumasına neden oldu ve esinti yanaklarımı 

ısırdı. 

Ne diyeceğim hakkında hiçbir fikrim yok. 

O da yapmamalı çünkü sessizce yürüyor. O koşarken Texy'nin 

künyeleri şıngırdar. 

"Üzgünüm," diyor Rev. "Ailem hakkında soru sorarken sana 

arabada sert çıkışmamalıydım." 
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"Özür dilemene gerek yok." 

"Numara. Yaparım. Sormak sorun değil. Kötü soru yok, sadece 

kötü cevaplar var demeyi biliyor musun? Babam bunu hep söylüyor. 

İnsanların soru sormasını sever. İnsanların özellikle ırk, siyaset veya 

din hakkında soru sormasını sever . İnternetin çok fazla insanı 

yüksek sesle ve çok fazla insanı susturduğunu söylüyor, ancak tek 

duyduğumuz yüksek sesli insanlar. Sessiz insanları duymak için 

sorular sormalıyız.” 

"Sanırım babandan hoşlanırdım," diyorum. 

Rev gülümsüyor ve orada gerçek bir sıcaklık var. "Çok ciddi 

olmak istemedim. Ama sen özür diledin ve ben buna ihtiyacım 

olduğunu hissettim.” 

İhtiyacı yoktu. Ya da belki de aramızı bozduğu için sadece birkaç 

kelimeyle aramızdaki mesafeyi kaldırmıştır. "Notunuzdaki alıntıyı 

beğendim. Bir kişinin diğerini keskinleştirmesi hakkında.” 

Başını sallıyor. “Bu benim favorilerimden biri.” 

Caddede bir araba kayıyor ve Rev arkadaşının yanından geçip 

geçmediğinden emin olmak için arkamıza bakıyor ve sonra 

bakışlarını tekrar ileriye çeviriyor. 

 “Aslında önce boşanmayla ilgili birçok alıntı aradım” diyorum. 

Kaşlarımı çatıp bir tutam saçı yüzümden çektim. “Hepsi… 

korkunçtu.” 

"Bazen kendime bu kelimeler yazıldığında dünyanın farklı 

olduğunu hatırlatmam gerekiyor. Ve sözde Tanrı tarafından ilham 

edilmiş olsalar bile, hala insanlar tarafından yorumlanıyorlar ve 

insanlar yanılıyor olabilir. Uzaklaştırıp her şeye baktığınızda, 

herhangi bir inanç sistemi biraz çılgın görünebilir. Hele de 

insanların din adına yaptıklarına baktığınızda.” 

"Savaşlardan mı bahsediyorsun?" 

"Olabilirdim ama hayır. Ben insanlardan bahsediyorum.” 

"Ne tür insanlar?" 
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Ormanla çevrili bir korkuluğun olduğu yolun sonuna geldik. Yol 

kumu ve enkaz sokakta kalın bir şekilde duruyor çünkü kavşaktan 

yarım blok ötedeyiz ve buradaki tek evin Satılık tabelası var ve terk 

edilmiş görünüyor. Tepe lambası yandı. 

Rev döner ve korkuluğa oturur. Buradan kiliseyi görebiliriz, 

Declan'ın arabası sokakta sessizce oturuyor. Kilisenin vitray 

pencereleri, içeriden gelen ışıkla göz kamaştırıyor, çarmıha germe 

görüntüleri, buradaki ıstırabı değil, sadece güzelliği tasvir eden renk 

kütlelerine dönüşüyor. 

Her türden insan, dedi Rev sessizce. 

Sonra babasından bahsettiğini anladım. 

Yanındaki korkuluğa oturdum, sonra burnunu etrafta gezdirmek 

için Texy'nin tasmasını bıraktım. 

"Svetşörtünü arabada giymiyordun," diyorum. 

Bir an için sessizdir. “Declan'ın babasını ziyarete gittik. İçeride 

giymeme izin vermediler.” 

Kaşlarım yukarı kalkıyor. "Tanrım. Babası nerede? Hapiste?" 

Şaka yapıyorum ama Rev başını salladı. Dec onu beş yıldır 

görmedi. Dediğim gibi. Uzun gün. Sanırım silindi." 

Beş yıl. Babamı görmeden beş yıl geçirmeyi hayal etmeye 

çalışıyorum. 

Şu anda, fikri memnuniyetle karşılıyorum. 

Rev'e bakıyorum. Onunla olduğum her an, ona bakmak 

istiyorum. Bunun bir nedeni, çok fazla şeyi gizli tutmasıdır. Tek 

gördüğüm çenesinin kenarı, dudaklarının yontulmuş kemeri, 

burnunun çizgisi. Gözleri hep gölgede. 

Kontrolün bende olduğu ve kimsenin gerçek beni görmediği 

oyun oynamayı düşünüyorum. Bilgisayarın benim kapüşonlu 

versiyonum olup olmadığını merak ediyorum. 

Korkulukta ellerimiz yan yana ama bu gece cumartesiden farklı. 

Elini tutmaya cesaretim yok. 
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"Neden tekrar taktın?" ona soruyorum. 

"Bilmiyorum." 

"Yalancı. Sen bilirsin." 

Kıpırdamaya devam ediyor ama sonra başını sallıyor ve küçük 

bir kahkaha atıyor. "Korkusuzsun." 

Bu konuşmayı rüyamda görüyor olmalıyım. "Ben neyim ? Hayır, 

değilim." 

"Evet. Sen. Asla tereddüt etmezsin.” Bana tamamen bakmak için 

başını çeviriyor. "Sanırım sende en çok bu hoşuma gidiyor. Demir 

bileme demiriyle ilgili ayeti bu yüzden düşündüm. Ne zaman senin 

yanında olsam, daha cesur olmak istiyorum." 

 Başım dönüyor. Ve burada, Ethan'ın bana badass demesinin 

iyileştirilemeyeceğini düşündüm. 

Rev döner ve yola bakar. Ayağı oradaki kuma tekmeler. 

"Svetşörtü tekrar giydim çünkü benim hakkımda daha az 

düşünmeni istemedim." 

"Rev." başımı sallıyorum. "Ben asla-" 

Sweatshirtünü çıkarıyor. 

Tüm nefes ciğerlerimi hızla terk ediyor. Daha önce yanılmışım. 

Şimdi rüya görüyorum. 

Yanındaki kazağı örter. Bana bakmıyor. 

“İnme geçirirsem, ailemi arayın” diyor. 

Bakmadan edemiyorum. Siyah tişört gövdesine yapışıyor ve 

sokağın karanlık ucunda oturuyoruz ama beyaz tendeki yara izleri 

bariz. Her bir kolu bilekten kola kadar uzanan ve alışılmadık 

dövmeler yapan siyah, örümceksi yazı da öyle. 

Dürüst olmak gerekirse, pazılarından uzağa bakamıyorum. "Peki. 

Eğer bende varsa, sen benimkini ara." 

Hafifçe gülüyor ve bana bakıyor. "Bugün bunu ikinci kez 

yapıyorum. Her seferinde korkunç olmasını bekliyorum - ve sonra 

değil. ” 
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"Korkunç nasıl?" 

"Bilmiyorum. Ne olacağını düşündüğümü bilmiyorum. Bu garip 

değil mi?” 

"Numara." 

"Bu öğleden önce, beni kısa kollu gören sadece bir avuç insan 

olduğunu söylerdim." 

 "Burada böyle oturduğuna inanamıyorum ama bana korkusuz 

dedin." duraklıyorum. "Ve sen hiç böyle okula gitmedin mi?" 

"Numara." Duraklıyor. "Bilmiyor musun? Bana Azrail diyorlar." 

"Biliyorum. Senin yaptığını bilmiyordum .” 

Bana bir bakış atıyor. "Haydi. Ben tuhafım ama aptal değilim.” 

Bence kendine tuhaf demesi komik. O şimdiye kadar tanıştığım 

en özgüvenli genç. "Seni rahatsız ediyor mu?" 

“Ortaokulda, beni çok rahatsız ederdi.” 

"Ne oldu?" 

"Hiçbir şey olmadı. Sınıfın en arka sıralarına oturdum ve 

görmezden geldim ve sonunda sıkıldılar ve yeni bir hedef buldular.” 

Bu bir şey değilmiş gibi omuz silkiyor. “Bu çok garip” diyor. 

"Havanın nasıl bir his olduğunu unuttum." Ellerini başının üzerine 

uzatıyor, sonra kucağına düşmesine izin veriyor. "Kendimi küçük bir 

çocuk gibi hissediyorum." 

Kollarını uzatmayı bırakmazsa, bayılmaya başlayacağım. 

yaklaştım. "Dövmenin ne diyor?" 

"Bu bir dövme değil." Duraklıyor. "Yani, öyle , ama - babam 

kendisi yaptı. Omuzlarıma kadar gidiyor. Bir koldan diğerine." 

şey söylese, daha kötüye gideceğini sanmıyorum ve sonra oluyor 

. Ben yutarım. "Kendisi mi yaptı ? " Acıyıp acımadığını sormadan 

önce kendimi durdurdum. Tabii ki acıdı. 

"Evet." 

Kelimeleri çıkarmaya başlıyorum. “ '…böylece kötülüğü 

aranızdan uzaklaştıracaksınız—' ” 
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 Bir elini ön koluna vuruyor. “Yüksek sesle okumayın.” 

Geri çekilip doğruluyorum, dehşet içinde. "Üzgünüm." 

"Numara." Sesi gergin. Bir an sonra elini çok bilinçli bir şekilde 

çekiyor, sonra iki elini de korkuluğa dayaıyor. "Üzgünüm. İtaatsiz bir 

çocuğun nasıl öldürülmesi gerektiğine dair bir ayet.” Duraklıyor. "Bu 

öğleden sonra bana da bir e-posta gönderdi." 

Vay. Ne diyeceğimi bilmiyorum. 

"Nefret ediyorum," diyor ve sanırım sesinde zehiri ilk kez 

duyuyorum. 

"Svetşörtünü tekrar giymek ister misin?" Fısıldıyorum. 

"Evet. Ve hayır." Onu almak için hiçbir hamle yapmıyor. 

"Elimi tutmak ister misin?" benimkini dışarıda tutuyorum 

Şaşkınlıkla bakar. 

Sonra yavaş bir nefes aldı ve parmaklarını benimkilerin 

arasından geçirdi. 

Avucu benimkine karşı sıcak, parmakları emin ve güçlü. Bu 

benim çevrimiçi arkadaşlığımda eksik olan şey. Bir insan 

bağlantısının sıcaklığı. Nefesinin sesi ve teninin hissi. Bir anlığına 

gözlerimi kapatıp bunun keyfini çıkarmak istiyorum. 

"Yarın okul için sweatshirt'ü çıkaracak mısın?" Sonunda ona 

soruyorum. 

"Bilmiyorum. sanmıyorum. İstemiyorum - hazır değilim." 

Başımı çevirdim ve bakışlarımın tekrar kollarında, göğsünün 

kaslı düzlemlerinde gezinmesine izin verdim. Yanaklarım alev 

alacak ama bana bu kadar güvenmesinden de onur duyuyorum. 

"Sana garanti ederim, kimse yaralarına bakmayacak." 

Şimdi yüzü kızarıyor. Uzaklara bakıyor. "Komiksin." 

 "Şaka yapmıyorum bile. Sana yumruk atsam, hisseder miydin?" 

Kaşı kalkıyor. "Temas kurabileceğini mi sanıyorsun?" 
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Şimdiye kadar yaptığı flört etmeye en yakın şey. Sadece ne 

yapacağını görmek için onu yumruklamak istiyorum . Gözlerine 

bakıyorum ve orada yıldızları görüyorum. "Öğrenmek ister misin?" 

Güler. "Görmek? Korkusuz." Sonra ayılır. "Devam etmek. Elinden 

gelenin en iyisini yap." 

"Ya seni korkuluktan devirirsem?" 

"Nasıl yaptığını bana göstermeni isteyeceğim." 

Sesinde kibir olmamasına bayılıyorum. Özellikle de beni tek 

parmağıyla korkuluktan devirebileceği için. 

Belki de bana yumruk atma, kolumu geri çekme ve sallanma 

cesaretini veren budur. 

Şimşek gibi hareket ediyor . Kolumu kesmesini bekliyorum ama 

yapmıyor. Pek sayılmaz. Hareket çemberimin içinde hareket ediyor 

ve aniden kollarına sarıldım, yüzü omzuma yasladı. 

Bana karşı çok sıcak. Nefesim kesiliyor ve başım dönüyor. "Sana 

uzun zaman önce vurmaya çalışmalıydım." 

"Gerçekten bana vurmaya çalışmıyordun." Gitmeme izin verdi ve 

dürüst olmak gerekirse, bu gerçek bir utanç. 

O şimdi ayakta ve ben ona bakıyorum. “Bir yumruğu 

kucaklayarak mı durdurursun? Jiu-jitsu'yu tamamen yanlış 

ayarladım." 

Gülüyor, dolu. "Önemli olan yakın durmak." Duraklıyor. "Mesafe 

birine seni incitmesi için yer verir." 

"Tekrar yapabilir misin?" 

"Elbette." 

tekrar sallıyorum. Beni tekrar yakalar. 

"Sanırım yüz kadar gösteriye daha ihtiyacım olacak," diyorum. 

Tekrar gülüyor ve bunu vücudundan hissedebiliyorum. 

Cumartesi gecesi, sırtının benimkine dayaması hissiyle ayağa 

fırladım. Bu bir milyar kat daha iyi. 

Bu sefer beni bırakmakta daha yavaş. 



 262 

"Yani bir yumruğu gerçekten bu şekilde mi durdurabiliriz?" ona 

diyorum "Televizyon bana yalan söylemiş gibi hissediyorum." 

"Teknik olarak seni yere indirmeliyim, ama..." 

"Bu umut verici görünüyor." 

Belli ki beynim ağzımdan ayrılmıştı. Yüzüm yanıyor. 

Kaşları yukarı kalkıyor. Yol yukarı. Boğuk bir kahkaha atıyor. “… 

ama kaldırımda bunu takdir edeceğini düşünmemiştim.” 

elini tutuyorum. "Peki. Haydi." 

Hemen takip ediyor ve onu boş evin avlusuna götürüyorum. 

Kalbim göğsümde birlikte atlıyor. Çimler gür ve son yağmurdan 

dolayı zemin yumuşak. Texy, tasmasını arkasında sürükleyerek 

bahçede koşuyor. 

"Gerçekten göster bana" diyorum. 

Rev tereddüt eder. Tartışıyor gibi görünüyor. 

"Korkmuş?" Dalga geçiyorum ama sesim nefes alıyor. 

"Numara." Duraksadı ve yanaklarına yeniden bir kızarma geldi. 

"Belki. Sen?" 

"Ben korkusuzum, unuttun mu?" Yumruğumu kapatıp 

sallıyorum. 

Üst bedenimi yakalıyor ama bacağımı tutan ayağa hazır değilim. 

Daha aşağı indiğimi bile fark etmeden çimenlerin üzerinde sırt üstü 

yatıyorum. 

 Ağırlığı bana karşı ağır, yüzü yüzüme yakın. Nefesini boynumda 

hissedebiliyorum. 

Önümüzdeki bir saat burada kalmam kesinlikle sorun olmazdı . 

Texy alnımı yalamaya başlamak için bu anı seçti. kıkırdadım. 

"Texy - git buradan. Git, köpek!” 

Tekrar alnımı yalıyor ve uzaklaşıyor. 

Rev geri çekildi. Bana bakıyor, ellerini omuzlarımın yanında yere 

dayamıştı. Pazılarına inanılmaz şeyler yapıyor. “Olacağını 

düşündüğün her şey miydi?” 
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Güldüm. "Hepsi ve daha fazlası." duraklıyorum. "Sonra ne olur?" 

Gözleri karanlıkta parlıyor. "Sen söyle." 

"Sen jiu-jitsu uzmanısın." 

"Peki." Sesi kaba. "Jiu-jitsu'da bu mesafeyi almama izin 

vermezdin." 

"Mesafe kötü mü?" 

Başını sallıyor. "Mesafe kötü." 

Ellerim omuzlarını buluyor, sıcaklığına karşı sadece parmak 

uçlarının çıplak dokunuşu, çıplak tenini bulana kadar kolunun 

uzunluğunu takip ediyor. 

Tamamen hareketsiz gidiyor. Gülümseme gitti. 

Ben de parmaklarımı serbest bıraktım. "Bu tamam mı?" 

Fısıldıyorum. 

Başını salladı - hareket küçük ve zar zor algılanıyor, sanki sesine 

güvenmiyormuş gibi. 

Parmaklarımla derisinin birkaç santimini daha çizdim ve titredi. 

"Hala iyi misin?" Fısıldıyorum. 

 Tekrar başını salladı. Bir kol dirseğe iniyor ve şimdi daha yakın, 

ağırlığının bir kısmı bana karşı. Nefes alırken göğsü benimkine 

doğru genişliyor. 

"Peki?" O fısıldar. 

Şimdi kafa sallama sırası bende. 

Parmakları yüzümün çizgisini takip ediyor, sanki bu hissi 

ezberlemek istiyormuş gibi oyalanıyor. Kaşımın kavisi, yanağımın 

eğimi, çenemin kıvrımı. 

Ellerim hala onun kollarındaydı. Parmaklarının her dokunuşu 

içimi ılık bal ile dolduruyor. Yüzünü bulmak için uzandım, çenesi 

avucumun altında biraz sertti. Onu bir kerede daha yakın istiyorum. 

Mesafe kötü aslında. 

Gözleri kapandı ve bileğimin içini öpmek için yüzünü çevirdi. 

nefes veriyorum. 



 264 

"Peki?" yumuşak bir şekilde söylüyor. 

Güçlükle başımı sallıyorum ve o gülümsüyor. 

Sonra dudakları benimkilere değiyor ve nefesim kesiliyor. 

Parmaklarım saçlarının arasından geçiyor. 

Dudaklarını bir kez daha fırçaladı ama bu sefer biraz daha uzun 

kaldı. Ağzı benimkine doğru hareket ediyor ve dudaklarım karşılık 

olarak aralanıyor. Tadı tarçın ve vanilya gibi kokuyor ve o anda 

boğuluyorum. 

Eli belimi buldu, çimenlerde yuvarlanan deri kıymık gömleğimi 

kot pantolonumdan çekti. Kendi parmaklarım kolunun altına kaydı 

ve omzunu kavradım, onu kendime karşı tutuyorum. 

 Sonra dili benimkine sürtündü ve boğazımdan alçak bir ses 

çıkardı. Eli gömleğimin eteğinin altından kayıyor, avucu belimin 

derisine değiyor. Dünyam şu anda sıfırlanıyor, bedeninin sıcaklığı, 

tatlılığı ve benimkine karşı verdiği his. 

Sonra Rev geri çekilir. Nefesi biraz hızlı, gözleri karanlık ve 

yoğun. "Ne yaptığım hakkında hiçbir fikrim yok ama yavaşlamam 

gerektiğini hissediyorum." 

Neredeyse nefes alıyorum. "Ben de ne yaptığın hakkında hiçbir 

fikrim yok ama bunda gerçekten iyi olduğunu hissediyorum." 

Gülümsüyor ve daha da uzaklaşıyor. 

"Hayır," diyorum. "Mesafe kötü ." 

Gülümsemesi bir sırıtışa dönüştü ama yana doğru yuvarlanarak 

yanıma uzandı. "Devam etmek. Varoluşsal bir an yaşıyorum.” 

Parmakları benimkilere dolanıyor. 

"Bu başka bir şey için bir örtmece mi?" 

Güler. "Yorum yok." 

Ağzımdan çıkanlara inanamıyorum . 

Tanrım, çok uzun süre çevrimiçi oynadım. Şimdi bu bir örtmece 

gibi geliyor. Tanrıya şükür, yüksek sesle söylemedim. 
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Yanımda yuvarlanıp ona bakıyorum. Gölgeler neredeyse 

yaralarını gizler ve ay ışığı gözlerini parlatır. Yüzü açık, ifadesi 

korumasız. Bu onu gördüğüm en rahat hali. 

"Jiu-jitsu'yu nereye götürürseniz götürün," diyorum, "bunu 

broşürlere koysunlar. Daha fazla insanın bunu yapacağını 

hissediyorum.” 

Birleşen ellerimizi alıyor ve parmak eklemlerimi kendine 

çekiyor. ağzını oraya bir öpücük bırakarak. "Öneri kutusuna 

koyacağım." 

Ağırlığımı desteklemek için elimi göğsüne koyarak ona 

yaklaştım. "Bana başka ne öğretebilirsin?" 

O sırıtır. Tüm yüzünü aydınlatmasını seviyorum. Bu kimsenin 

görmediği bir Rev. "Eminim bir şeyler bulabilirim." 
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 OTUZ ÜÇ 

Emma 

Bir erkekle sevişmekle ilgili hayali senaryolarım asla jiu-jitsu 

içermiyordu. 

Hayal ettiğim senaryoların çok ileri gittiğinden değil. 

Şimdi onlar. O kadar ileri gitmek demek. Biraz. Konuşacak bir 

deneyimim yok. Ama Game of Thrones'u gördüm . 

Harika. Şimdi çimenlerde kızarıyorum. Yüzümü gizlemek 

istiyorum. Şükürler olsun ki Rev'in bakışları, üstümüzdeki 

gökyüzüne dağılmış yıldızlara doğru yönlendirildi. 

Parmaklarımız tekrar birbirine kenetlendi, avucu benimkine 

karşı sıcak. Texy bahçede yakınlarda bir yere düştü. Dudaklarım şiş, 

saçlarım dağınık ve çimenler kolumu diken diken ediyor ama 

umurumda değil. Beni saran kollarının hissini düşünüyorum, 

hareketsiz kaldığı o kısa anları, dünyamın dokunmak ve nefes almak 

için tünele girdiği ve kalbimin çok hızlı çarptığı anları. 

 Kızarmayı asla bırakmayacağım. 

Tek dirseği üzerinde yuvarlanarak aramızdaki mesafenin 

yarısını ortadan kaldırdı. Bana baktığında ay ışığını engelliyor ve 

yüzü gölgede, gözleri yıldız ışığından başka bir şey görmüyor. 

Yüzlerimiz arasındaki mesafe altı inçten az. "Ne düşünüyorsun?" 

dudağımı ısırırım. Yanaklarımın yüzümden yanacağını 

düşünüyorum. 
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Haydi, Korkusuz, diye fısıldıyor. Gözleri çok yoğun, karanlık ve 

parlak. Elini kaldırıyor, parmakları bir tutam saçı yüzümden çekiyor. 

Dokunuşu tüy kadar hafif ama bana yıldırım gibi çarpıyor. Ne zaman 

nefes almak için ara versek, bunun iyi bir şey olduğunu 

düşünüyorum ama sonra bana dokunuyor ve bir anda daha fazlasını 

istiyorum. 

Baş parmağı yanağımda geziniyor. Tüm vücudum yeniden 

ısınıyor, sadece o tek dokunuşla. Dudaklarım neredeyse 

kendiliğinden ayrıldı. 

Teksas havlıyor. 

bir mil atlarım. Bir atış gibi oturuyorum. Kafalarımız birbirine 

çarpıyor. 

Ah. Merhaba, garip. 

Bir şekilde Texy'nin tasmasını yakalamayı başardım ama onu 

kontrol altına almadan önce beni çimenlerin arasında sürüklüyor. 

Küçük bir Yorkie'yi yürüyen yaşlı bir adamın peşinden koşmaya 

hazırdı. Adam bize ters ters baktı ama yürümeye devam etti. 

Alnımı ovuşturup Rev'e bakıyorum. O da aynı şeyi yapıyor. 

"Her şeyin bir nedeni olduğuna inanıyor musun?" Diyorum. 

O gülüyor. “ 'Artık inanç, umut edilenlerin güvencesi, 

görülmeyenlerin inancıdır.' ” 

 “Bunun tercümesine ihtiyacım olabilir.” 

Yaklaştı ve kulağıma fısıldar gibi eğildi. Yakınlığından titriyorum. 

"Bunun anlamı," diyor yumuşak bir sesle, "her şey olması gerektiği 

zaman olur." 

Cep telefonu çalıyor. İki defa. 

Doğruldu ve iç geçirdi. "Bunun gibi." 

Telefonuna baktığında gülüyor. Dec onu bir kilisenin önünde 

bilerek bırakıp bırakmadığımı bilmek istiyor. Cevap vermek için 

parmaklarını telefonda gezdirdi. "Onunla uğraşmalı ve neden 

bahsettiğini bilmediğimi söylemeliyim." 
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Gülümsedim, sonra da kontrol etmek için kendi telefonumu 

çıkardım. Zil çaldı, ama fazla bir şey beklemiyorum. Annem 

muhtemelen gittiğimi fark etmedi bile ve fark etse bile, köpeğim 

yanımdayken asla endişelenmez. 

Şaşırtıcı bir şekilde, on iki mesajı kaçırdım. Hepsi Ethan'dan. 

20:30'da başladı 

Ethan: Son zamanlarda OtherLANDS'ta oturum açtınız mı? Bir 

şey oluyor. Bir bilgisayara ulaşmanız gerekiyor. 

Beş dakika sonra. 

Ethan: Tamam, kesinlikle bir şeyler oluyor. 

Dört dakika sonra. 

Ethan: Bütün topraklarınızda tabelalar var. Şu anda Azure M'nin 

bir pislik olduğunu söyleyen birine bakıyorum. 

 Rev tarafından üretilen her bir ons ısının yerini buz aldı. nefes 

alamıyorum. 

On dakika sonra. 

Ethan: Emma, lütfen mesajlarını kontrol et. 

Sana o e-postaları gönderen adam hakkında bir bilgin var mı? 

Daha önceki hesaplarına baktım ama yok. 

5Core'da mıydı? Onu bulabilecek insanlar tanıyorum. 

Titriyorum. 

Sekiz dakika sonra. 

Ethan: Daha beter. 
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Bakmak. 

Bilgisayar ekranının ne olması gerektiğine dair bir resim var. 

Yeni karakterlerin toplanma yeri olan meyhanemin tam ortasında 

devasa bir pornografik görüntü var. Telefonda bulanık görünüyor 

ama dizlerinin üzerinde bir kadın seçebiliyorum. 

Ağzımdan küçük bir ses kaçıyor. 

On dakika sonra. 

Ethan: Emma. Çok üzgünüm. 

Son mesaj on beş dakika önce gönderildi. 

"Hey." 

 yukarı bakıyorum. Parmaklarım telefonumda titriyor. Rev beni 

inceliyor. 

"İyi misin?" diyor. 

"Bilmiyorum - bilmiyorum." Ethan'ın mesajlarını tekrar okudum. 

Hepsi için aynı anda okundu bilgisi alacak. Orada oturmuş 

telefonuna bakıyor olmalı, çünkü başka bir mesaj yazmaya 

başladığını görüyorum. 

"Annen baban mı?" diyor Rev. 

"Hayır - sadece - bazen birlikte oynadığım bir adam." 

"Kâbus?" 

Ben yutarım. "Numara. Ethan bir arkadaş. Ama bir şey oldu. O—

bu mesajlardan ne yapacağımı bilmiyorum.” 

"Görebilir miyim?" 

Tereddüt ettim, sonra Ethan'dan yeni bir mesaj geldiğinde 

telefonumu verdim. Ne yazdığını göremiyorum. 

Neredeyse ne yazdığını görmek istemiyorum. İlk ekran 

görüntüsü yeterli. 

Rev bir an okudu, sonra bana baktı. "Emma. Polisi falan aramanız 

gerekiyor. Bu yasa dışı olmalı.” 
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"Eve gitmem lazım. Oyunu kapatmam gerekiyor. Onu 

engelleyebilirim..." 

“Bunun birini engellemenin ötesine geçtiğini düşünmüyor 

musun?” Mesajları tekrar gözden geçirdi. "Bu Ethan denen adam 

bunu kimin yaptığını biliyor mu?" 

yanaklarım kızarır. Telefonumu geri alıyorum. "Numara." 

"Onu bulabilecek insanları tanıdığını söylüyor. Sence bu okuldaki 

biri mi?" 

 "Hayır—Ethan Hamilton'a gitmiyor. O sadece oyundaki bir 

arkadaş. Onu gerçek hayatta tanımıyorum.” 

Rev kaşlarını çattı. "Ama senin cep numaran onda?" 

"Evet!" çıldırırım. "Ve tanrıya şükür, çünkü aksi takdirde bunun 

olduğunu hiç bilemezdim." Bu korkunç. eve gitmem gerek 

OtherLANDS'ı kapatmam gerekiyor. 

Ağlamaktan bir nefes uzaktayım. 

Texy burnunu elimin altına soktu, ben de dalgın dalgın 

kulaklarını ovuşturdum. 

"Tamir edebilir misin?" diyor Rev. “Ne yapabilirim?” 

Telefonuma bakıyorum. 

Ethan: eve gidebilir misin? Onu bulmana yardım edebilirim. 

"Hiçbir şey" diyorum. Rev'e bakıyorum. "Eve gitmem gerekiyor." 

"Peki. Dec'in anahtarlarını almama izin ver..." 

"Numara. Gidip bunu düzeltmem gerekiyor." Ben yutarım. O pis 

görüntü gözlerime yandı. Ağlamak istiyorum. Birini yumruklamak 

istiyorum. Çığlık atmak istiyorum. 

Elimi tutuyor. "Emma - sorun değil. Seninle gideceğim." 

Uzaklaşıyorum ve ona bakıyorum. "Dalga mı geçiyorsun?" 

İstiyorum. "Ne yaptığını gördün mü?" 

"Evet. Yaptım." 
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zaman kaybediyorum. yürümeye başlıyorum. "Eve gitmem 

gerek," diyorum. Sesim kırılıyor. "Peki? Sadece gitmeme izin ver." 

Rev kaşlarını çattı. "Emma. Anne babana söylemen gerek. Lütfen, 

seninle geleceğim—” 

Anne babama anlatabilir miyim sanıyorsun ? şaka mı yapıyorsun 

?" 

 "Bu sadece bir İnternet trolü değil," dedi sert bir sesle. "Neden 

kimsenin sana yardım etmesine izin vermiyorsun?" 

"Çünkü bununla başa çıkabilirim, Peder. Anlamıyorsun." 

"Emma." Hala beni takip ediyor. "Bana yardım etmen için sana 

güvenmiştim. Annemle babamın mektuplarını anlatmam 

gerektiğinde...” 

"Numara." ona dönüyorum. "Bana gitmemi söyledin. Ve yaptım." 

Kısa duruyor. Haklı olduğumu biliyor. 

"Bunu halledebilirim," diyorum. "Bana biri minderde yardımını 

istemezse yardım etmeyeceğini söylemiştin. Sen karışmasın diye. Bu 

sana söylüyorum. Sana gitmeni söyleme sırası bende ." 

Bu sözler onu yolundan alıkoyuyor. Onlardan hemen pişmanım. 

Sanki ağzımdan çıkanı kontrol edemiyorum. 

"Tamam," diyor sessizce. 

Keşke beni takip etseydi. O yapmaz. 

Yol boyunca karanlık gölgelere süzülüyorum. 
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 OTUZ DÖRT 

devir 

20 Mart Salı 22:05:44 

KİMDEN: Robert Ellis <robert.ellis@speedmail.com> 

TO: Rev Fletcher <rev.fletcher@freemail.com> 

KONU: Atasözleri 

Bir aptalı evlat edinen, kederine böyle yapar Ve bir aptalın 

babasının neşesi yoktur. 

Arka kapıdan girmek için basamakları çıkarken telefonum e-

postayla birlikte çalıyor. Mutfak karanlık ve cam kapıyı dikkatlice 

kaydırıyorum. Ağır bir sessizlik beni karşılıyor ve fayans zeminde 

parmak uçlarımda yürüyorum. Hiç akşam yemeği yemedim ve 

açlıktan ölüyorum. Buzdolabından bir kutu mısır gevreği ve bir 

Gatorade aldım, sonra gizlice koridordan aşağı inmeye hazırlandım. 

 "Rev." Koridora çıktığımda annemin yumuşak sesi beni 

yakalıyor. 

Döndüm ve onu aile odasının köşesinde bir kitapla otururken 

buldum. 

"Herkesin uyuduğunu sanıyordum," diye fısıldadım. 

"Onlar. bekliyordum.” 

"Benim için?" 

Başını sallıyor. "Nasıl gitti?" 
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Declan'ı sorduğunu anlamam biraz zaman aldı. Hapishane 

gezimiz sanki günler önce olmuş gibi. Emma'ya olanlar hakkında 

konuşmak istemediğim gibi Declan ve babası hakkında konuşmak 

istemiyorum. Ayrılık sözleri aklımdan çıkmıyor. 

Sana gitmeni söyleme sırası bende . 

Bunu hak ettim mi bilmiyorum. Belki de yaptım. 

Keşke yeniden yapabilseydim. Keşke bunu onun için 

düzeltebilseydim. Keşke onu bir şekilde koruyabilseydim. 

Kristin'in karşısındaki kanepeye atladım ve elimi mısır gevreği 

kutusuna soktum. "İyiydi. Onun için iyi oldu bence." 

"Beklediğimden çok daha geç gittin." 

"Dec arabada uyuyakaldı. Bir süre dolaştım." duraklıyorum. 

"Sonra Emma ile yürüyüşe çıktım." 

"Emma." Annemin ifadesi ısınıyor. Emma hakkında daha fazla 

şey duymayı umuyordum. 

Kendi ifadem kararıyor. "Var?" 

"Elbette." Duraklıyor. “Kabuğundan biraz çıktığını görmek 

güzel.” 

 İlginç. Bu, sinirimin bir kısmını uzaklaştırıyor. "Gizlediğimi mi 

sanıyorsun?" 

"Gizlemek diyemem. Ama çevrenizi çok sıkı bir şekilde kontrol 

ettiğinizi düşünüyorum. Sen ve Declan ikiniz de öylesiniz." Tereddüt 

ediyor. "Dürüst olmak gerekirse, bir kız arkadaş bulması sana da 

küçük bir kapı açar mı diye merak ettim." 

Bu oldukça açık bir değerlendirme ve buna hazır olduğumdan 

emin değilim. Avucumdaki mısır gevreğinden marshmallow 

topluyorum. "Ha." 

Anne bekler. 

Düşüncelerim çok karışık ve onları halletmek için zamana 

ihtiyacım var. Henüz Emma hakkında konuşmasak olur mu? 

Kaşları biraz yukarı kalkıyor ama başını sallıyor. "Elbette." 



 274 

koridora bakıyorum. "Matthew bu gece nasıldı?" 

"İyi. Akşam yemeğinden sonra babamla yürüyüşe çıktılar.” 

Bu şok edici. Eminim yüz ifadem bunu gösteriyor. 

Anne gülümsüyor. "Yürüyüşe çıkma ya da bulaşık yıkama 

seçeneği sunuldu." 

Bahis oynuyor olsaydık, benim param Matthew'un mutfakta 

elinde bulaşık beziyle, düşünceleri kafasına güvenli bir şekilde 

kilitlenmiş halde ayakta durmasına olurdu. 

Ama sonra, önceki gece böyle bir bomba attıktan sonra ben ve 

Declan'la birlikte kafeterya masasında nasıl oturduğunu 

düşünüyorum. Babam bazen birileri geri itiyor mu diye 

zorladığımızı söyledi. 

Acaba doğru şekilde geri itip itmediğimi merak ediyorum. 

Annem hala beni izliyor. 

“Okumayı bırakma” diyorum. "Konuşmak istediğimi 

sanmıyorum." 

 Bana uzun uzun baktıktan sonra kitabını açtı. Mısır gevreğini 

seçiyorum ve sayfaların sessizce çevrilmesini dinliyorum. Ses 

anılarımda gömülü. Ben gençken başucumda kitap okur, gece 

lambasının yanında gözlerini zorlar, uykuya dalmamı beklerdi. Bu 

eve gelen her çocuğa yapıyor. Orada olduğunu bilmelerini istiyor. 

"Beni neden evlat edindin?" Soruyorum. 

Yavaşça kitabını kapatır. "Çünkü seni seviyoruz ve bizim 

oğlumuz olmanı istedik." 

Gerçekten öyle demek istiyor, ama ben basmakalıp sözler 

istemiyorum. "Numara. neden ben ?" 

"Bana ne sorduğunu anladığımı sanmıyorum, Rev." 

"Onlarca üvey çocuğunuz oldu. neden ben ?" 

Uzun bir süre sessiz kaldı, ta ki bunun yanlış soru olup 

olmadığını merak edene kadar. 
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“Çocukları sevdiğimizi biliyorsun” diyor. “Evlendiğimizde 

beklemedik bile. Çocukları çok istiyorduk. Ama sonra… Düşük 

yaptım. Bu, özellikle ilk sefer yaygındı, ama yine de yıkıcıydı. Ama 

sonra tekrar oldu. Ve yeniden. Ve sonra dördüncü kez. Doktorun 

ofisinde oturduğumu, saçma sapan bir dergi okuduğumu 

hatırlıyorum ve sekiz çocuklu bir kadın hakkında bu makale açıldı ve 

on yıldır hamile olduğu konusunda şaka yaptı. Bunu okuduğumu ve 

ondan nefret ettiğimi hatırlıyorum. dışarı çıktım. Bütün gece 

ağladım.” Duraklıyor. “Evlat edinme hakkında konuştuk. Mahalleden 

başka bir aile bir bebeği evlat edinmişti ve seçeneklerimiz hakkında 

bir avukatla konuştuk. Geoff bir evlat edinme kurumuna çek 

yazmaya hazırdı ama bu sadece... bana doğru gelmedi. Bu kadar çok 

bebeği kaybetmek beni çok üzdü. Yine de onu hayal kırıklığına 

uğratmak istemedim, bu yüzden kahve içmeye çıktık ve o ne isterse 

onu yapmayı kabul ettim.” 

Tekrar duraklıyor. Daha fazlası olması gerektiğini biliyorum, bu 

yüzden bekliyorum. Benim evlat edinmem hiçbir anlamda 

geleneksel değildi. 

“Kahveden çıktığımızda, lastiği patlamış bir kadın vardı. Ona 

çekici diyebilir miyiz diye sordu. Geoff lastiğini değiştirmeyi teklif 

etti ve o da kabul etti. Çocuğu almakta geç kaldı.” 

Bonnie, dedim şaşkınlıkla. Annemin arkadaşı. Nasıl tanıştıklarını 

biliyorum. Onu çevreleyen koşulları hiç bilmiyordum. 

Anne gülümsüyor. "Bonnie. Evet. Geoff lastiğini değiştirirken o 

ve ben konuşmaya başladık. Koruyucu aileden bahseden ilk kişi o. 

Ertesi gün onu öğle yemeğine davet ettim. Hemen vurduk. Olması 

gerekiyordu. Öyle olduğunu biliyorum. Geoff'i ikna etmem daha 

uzun sürdü. Artık benim için daha çok endişelendiğini biliyorum. Bir 

sürü bebeği kaybettiğimi görmüştü; Bir çocuğu geri vermek zorunda 

kalmamla nasıl başa çıkacağım konusunda endişeliydi. 
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"Böylece adımlardan geçtik. Görüşmeler, ev ziyaretleri, hepsi. 

Odayı hazırladık. Sonra aramayı bekledik. Hemen bir şey olacağını 

düşündüm. değildi. Birkaç gün sonra şüphelenmeye başladım. Geoff 

çok endişeliydi. Oda çok boştu. Yanlış bir seçim yapıp yapmadığımı 

merak etmeye başladım. Bir gece yattım ama uyuyamadım. Hala her 

saat başı saate baktığımı hatırlıyorum. çok yorgundum. Sabahın 

beşinde, bütün gece uyumamıştım. 'Lütfen' dediğimi hatırlıyorum. 

Bana ihtiyacı olan bir çocuk olduğunu biliyorum. Lütfen.' ” 

Gözlerini ovuşturuyor, sonra sehpadaki peçetelere uzanıyor. 

"Aman tanrım. Bu konuşmaya hazır değildim. Declan hakkında 

konuşacağımızı sanıyordum. Yüzünü siliyor, sonra gözyaşlarının 

arasından bana gülümsüyor. "Ama o an -Rev, tam bu düşünceye 

kapıldığım anda- telefon çaldı. Ve o Bonnie'ydi. Senin hakkında." 

Bunu onun tarafından açıkçası hatırlamıyorum ama 

benimkinden hatırlıyorum. Polis beni babamdan aldıktan sonra 

hastaneye yollandım. Bu anların çoğu beynime kazınmış, bazıları 

boş olsa da. Bazen hepsini işleyip işlemediğimi merak ediyorum. Hiç 

doktor görmemiştim. Çekim yok, fizik muayene yok, hiçbir şey yok . 

Sağlıklı olsaydım, belki bu fikre alışmam için bana bir iki gün 

verirlerdi ama acil servis personeli kırık bir kolu görmezden 

gelemezdi. Yaraları ve izleri görmezden gelemezlerdi. Hastaneden 

çıkmak için o kadar çaresizdim ki herhangi biriyle herhangi bir yere 

gidebilirdim. 

Bonnie beni buraya getirdiğinde öldüğümü sandım. Cehennemde 

olduğumu düşündüm. Cezalandırıldığımı düşündüm. 

Çok korktun, dedi annem usulca. “Üvey çocuklar hakkında çok 

fazla hikaye okudum. Çok farklı senaryolar hayal etmiştim ama 

senin gibisi yok. En büyük zorluğumuzun, geri çekilme sürecinden 

geçen bir bebek veya belki de gelişimsel bozukluğu olan bir 

yürümeye başlayan çocuk olacağını düşündüm. Ama sen - 

konuşmayacaksın. Kimsenin sana dokunmasına izin vermezdin. 
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Bonnie bana daha sonra -çok daha sonra- hastanenin sosyal hizmet 

görevlisinin bir kuruma gönderilmen için baskı yaptığını söyledi. 

Aslında mahkeme emri çıkarmakla tehdit etti ve Bonnie yüzüne 

baktı ve denemesini söyledi. 

çok hareketsizim Bunların hiçbirini bilmiyordum. 

Hayatıma dair bildiğim her şeyi zihnimden siliyorum ve bir 

kurumda büyüdüğümü hayal etmeye çalışıyorum. 

 Başarısız oldum. Tek görebildiğim Jim Murphy'den ayrıldığımız 

hapishane ve bence bu hedeften çok uzak olmayabilir. 

Ben yutarım. "Üzgünüm." 

"Neden özür diliyorsun?" Sandalyeden ayrılıp kanepede yanıma 

oturmak için hareket ediyor. Elimi tutuyor ve iki elinin arasında 

tutuyor. "O ilk gün Declan'a koştuğunda - ah, çok endişeliydik. Geoff 

bir hata yaptığımızı düşündü. Bonnie'yi aramaya çok korktum çünkü 

seni alıp bir yere göndereceklerinden emindim. Ve seni Declan'la 

bulduğumuzda, seni Legolarla oynarken bulduğumuzda..." 

Sesi uzaklaşıyor. Bir eli göğsüne bastırıyor ve gözleri kapanıyor. 

"Ne?" yumuşak bir şekilde söylüyorum. 

Sesi çok sakin. "Yüzündeki ifadeyi asla unutmayacağım. Legoları 

bırakıp onlardan uzaklaşma şeklin. Bu bakışı başka bir çocukta hiç 

görmedim ve umarım asla görmem.” 

O anları hatırlıyorum. O ilk gün, dünyamın alt üst olduğu, soba 

bobininin yanıklarının bandajların altında hala sıcak ve pembe 

olduğu zaman. O legoları düşürdüm çünkü babamdan daha kötü bir 

şey yapacaklarından korktum, mesela ellerimi kesmek gibi. Oyun 

hakkında hiçbir şey bilmiyordum, ama sonuçları hakkında biraz. 

Beni cezalandırmadılar. Declan'ın odasından hemen çıkmamı 

bile istemediler. Bizimle oturdu ve o da inşaata başladı. 

Matthew'u ve Neil hakkındaki hikayesini, diğer üvey babası 

hakkındaki hikayesini düşünüyorum. Anneme bakıyorum. Gözleri 

çok nazik. Herkes için en iyisini istiyor. "Eğer olabilir." 
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 "Biliyorum." Elimi sıkıyor. "Olabilir. Ve onlara bu konuda 

yardımcı olmak için elimden geleni yapacağım.” 

"Hala soruma cevap vermedin." 

"Rev, yapabileceğimden emin değilim. neden sen değilsin Telefon 

çaldığı anda burada olman gerektiğini biliyordum. İlk güldüğün anı 

hala hatırlıyorum." Eli yine göğsünün üzerine gitti, ama sonra 

avucunu yanağıma bastırmak için kaldırdı. "Ah, çok uzun sürdü. Ve 

sen öyle cömert, kibar bir genç adama dönüştün..." 

Elini ittim ama kaba değil. "Tamam tamam." 

"Ah, Rev, ama öylesin. On yaşındayken, başka bir odamız olduğu 

için neden başka bir çocuğa da yardım edemeyeceğimizi sorduğunu 

hatırlıyorum. İnanamadım. Herhangi bir çocuktan, burada tek 

başına olmanın huzurunu ve sessizliğini hak ettin, ama neden daha 

fazla yardım etmediğimizi merak ettin. Sonra tatlı küçük Rose'u 

getirdik. Onu hatırlıyorsun, değil mi?” 

"Evet." Rose benden sonraki ilk koruyucu çocuktu. İki 

yaşındaydı. Şimdi on yaşında olmalı. Annem bilirdi. Muhtemelen onu 

görmüştür. Bizimle yaşayan tüm çocuklarla iletişim halinde kalmak 

için elinden geleni yapıyor. 

"Tabii ki. Zavallı annesi temizlenmek için çok çalıştı. Geoff'un 

Rose'u geri vermenin ne kadar zor olacağı konusunda çok 

endişelendiğini hatırlıyorum ve öyleydi. Her zaman zordur. Ama 

diğer annelere yardım etmeyi seviyorum.” Duraklıyor. "Rose eve 

gittikten sonra bana sordun..." 

"Eve ne zaman gitmem gerektiğini sordum." Sesim kaba. Onu 

hatırlıyorum. 

"Evet." Başka bir mendil çeker ve gözlerine bastırır. "Sesin—

sesini asla unutmayacağım. Seni zavallı çocuk. O gece Geoff'a seni 

evlat edinmek istediğimi söyledim ve o zaten avukatımızla 

konuşmuştu. Sonsuza kadar sürdü. Adamın seni bizden 

uzaklaştıracak bir boşluk, bir yol bulacağından çok endişelendim.” 
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Başka bir doku. "Hiçbir zaman yargıcın kararı kesinleştirmesinden 

daha fazla rahatlamadım." 

"Ben de" diyorum dürüstçe. Anılarımda gün çok net. Mahkeme 

için giydiğim yeni takım elbise. Avukat beni omzuma vuruyor. 

Babamın beni yeni ailemden ayırmak için hiçbir şey -hiçbir şey- 

yapamayacağının anlaşılması . 

On sekizinci yaş günümden sonra bana bir mektup 

göndermekten başka bir şey yok. 

kaşlarımı çattım. "Babam onun hakkında bir şey öğrendi mi?" 

Tereddüt ediyor. Bu ondan çok farklı. 

"Söyle bana," diyorum. 

“Edgewater'da yaşıyor” diyor. "Avukatımızın şu ana kadar 

bulabildiği tek şey bu." 

Kenar suyu. Annapolis'in güneybatısında. Hiç de uzak değil. 

Declan'ın babasını ziyaret etmek için daha uzağa gittik. 

Ama sonra… Yakın olması gerektiğini biliyordum. İlk 

mektubundaki posta damgasını gördüm. 

Bu haberin bana kurşun gibi çarpmasını bekliyorum, son 

zamanlarda pek çok başka şeyin bana çarpması gibi. Öyle değil. Bu 

bir gerçek. Edgewater'da yaşıyor. 

Hayır, bu bir gerçekten daha fazlası. Bu, ayaklarıma fırlatılan bir 

eldiven. 

Hapishanenin bekleme odasında dehşet içinde oturan Declan'ı 

düşünüyorum. O bunu yapabildiyse ben de bunu yapabilirim. 

"Onu görmek istiyorum" diyorum. 

Kristin burnunu çekip mendilleri yumruğuyla topluyor. "Bunu 

söyleyeceğinden endişelendim." 

Yüz ifadesini, sesindeki duyguyu anlamaya çalışıyorum. 

"Yapmamı istemiyorsun." 

"Hayır, Rev. Hayır. İstemiyorum." İlkini daha fazla gözyaşı takip 

eder ve kutudan daha fazla doku çıkarır. 
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"Endişeli misin - sence-" Bu ifadelerden hiçbirini nasıl 

bitireceğimi bilmiyorum. 

"Sana zarar vermesinden endişeleniyorum. Kendinden şüphe 

etmene neden olması konusunda endişeleniyorum. Geoff bana neler 

olduğunu anlattığında, daha önce fark etmediğim için kendimi çok 

aptal hissettim. Sana daha önce gönderdiği e-postayı gördüm, 

itaatsiz bir çocuğu ölüme göndermekle ilgili. Ne tür bir nefret dolu, 

şeytani- ” 

Koridorda zemin gıcırdadı ve o durdu. Sanırım Geoff yatak 

odalarından çıkıp tiradını kesecek ama kimse görünmüyor. 

Hayır, dedi daha alçak sesle. "Gitmeni istemiyorum." 

Orada oturuyorum ve geçen hafta boyunca her anı, babamdan 

gelen her e-postayı, Emma'ya, Declan'a, Matthew'a söylediğim her 

kelimeyi düşünüyorum. Babamla her şeyin bir nedenden ötürü nasıl 

olabileceğine dair konuşmalarımı düşünüyorum, ama sebeplerin 

arkasında nedenler var ve kontrol edemediğimiz olaylar, asla 

göremeyeceğimiz dalgalanmalara neden oluyor. 

Konuştuğumda sesim kısılıyor. “Declan babasını gördükten 

sonra, 'O sadece bir erkek' dedi. Babam da öyle. Bunu hiç fark 

ettiğimi sanmıyorum. O her zaman cemaatinin başıydı. O her zaman 

hayattan daha büyüktü. Ama… o değil. Ve sanırım bunu kendim 

görmem gerekiyor." 

Uzun süre hiçbir şey söylemiyor ve söylediğinde beklediğim 

kelime bu değil. 

"Tamam," diye fısıldıyor. 

Sonra beni başımdan öpüyor, koridorda yürüyor ve odasına girip 

gözden kayboluyor. 

 

Matthew uyumuyor. 
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Odasından sessiz bir karanlık çöküyor, ama havada asılı duran 

gergin bir enerji onun hala uyanık olduğunu bana haber veriyor. 

Kapısı çoğunlukla kapalı ama kilitli değil, bu yüzden kapıyı 

birkaç santim açmayı kolaylaştıran bir hareketle hafifçe vurdum. 

Bir pompalı tüfekle vurduğumu düşünürdünüz. Yatakta dik 

oturur. 

"Üzgünüm," diyorum. 

Hiçbir şey demiyor. 

"Sadece merhaba demek istedim. Seni bu öğleden sonra bırakıp 

kaçtığımız için üzgünüm." 

Hala hiçbirşey. 

Pekala, dedim kapı kolunu tutup kapıyı eski konumuna geri 

çekmek için hareket ederek. 

"Kristin'le konuşmanızı biraz duydum," diyor. 

Elim düğmedeyken durdum. Bu yorumdan ne yapacağımdan 

emin değilim. 

"Ben dinlemedim," dedi çabucak. "Sadece banyoya gittim." 

"Evet?" Ne duyduğunu merak ediyorum. 

 "Baban sana da dövüşmeyi mi öğretti?" diyor. 

Soru beni şaşırtıyor. "Numara. sonra öğrendim.” 

"Merak ettim." 

Tekrar susar. Elimi kapı kolundan indirdim. 

Odam hoş bir sığınaktır. Yatağa uzandım ve ışığı engellemek için 

elimi gözlerimin üzerine koydum. 

Sonra oturdum ve sweatshirt'ü çıkardım ve tişörtü bıraktım. 

Havayı tekrar tenimde istiyorum. Yastığımın üstüne çöküp kolumun 

gözlerimin üzerine düşmesine izin verdim. 

Kolum gözlerime karşı. Keşke bu duyguyu kataloglayabilseydim. 

Okyanusu ilk kez görmek gibi. Ya da dilinizde eriyen karın hissini 

hissetmek. 
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Emma ile çimlerde sevişmek de böyleydi. Hepsi, tamamen tuhaf, 

harika ve beklenmedik. Kollarımın onu sardığı ve " Dur" demek 

istediğim anlar oldu. Beklemek. Seni böyle tutmama izin ver . 

Ve sonra hepsi dağıldı. 

Telefonumu alıp ona bir mesaj gönderiyorum. 

Rev: İyi misin? 

Sonsuza kadar bekleyeceğim, ta ki cevap yazacağını hiç 

düşünmeyinceye kadar. 

Kapımın önünden bir ses konuşuyor. "Kutsal bok ." 

Matta. Hiç düşünmeden kollarımı sweatshirtimin kollarından 

geçiriyorum. 

Hayır, kesinlikle okulla bu şekilde yüzleşmeye hazır değilim. 

 Gerçeklik iç karartıcı. Duyguyu sesimden uzak tutamıyorum. 

"Naber?" 

Kapıdan hiç kıpırdamadı. Kara gözleri hiçbir şey göstermiyor. 

"Benim için kazağı tekrar giymene gerek yok. umurumda değil. Ben 

sadece—şaşırdım.” 

Kolundaki nervürlü manşetle oynuyorum ama kendimi geri 

çıkaramıyorum. Aramızdaki zemin çok belirsiz. 

bakıyorum. "İçeri gelmek ister misin?" 

O yapıyor. Futonun kapıya en yakın kenarına oturur ve bağdaş 

kurarak oturmak için dizlerini çeker. Yüzündeki morluklar önemli 

ölçüde solmuş, benekli sarı bir görünüm bırakmış ve şişlik 

kalmamıştır. 

"Geoff sana öğretti mi?" diyor. 

Tekrar dövüşmeyi soruyor. "Numara. Bir okula gidiyorum.” 

"Ah." 

Sesindeki notayı tanımlayamıyorum. Hayal kırıklığı değil, ama 

yakın. 
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"Öğrenmek mi istiyorsun?" Diyorum. “Perşembe günleri temel 

bilgiler dersi var. Gidebilirdik." 

Homurdanıyor, alay dolu bir sesle. "Benim için böyle bir şey için 

para ödemeyecekler." 

"Peki. Onlar olabilir. Ancak her iki durumda da birkaç hafta 

boyunca ücretsiz olarak deneyebilirsiniz.” duraklıyorum. "Sana da 

gösterebilirim." 

"Belki." 

Başka bir şey söylemiyor. Futondan da kıpırdamıyor. 

Saate baktım, sonra ona döndüm. "Başka bir şey konuşmak ister 

misin?" 

 "Numara." 

Ama hala hareket etmiyor. 

Keşke kafasının içini görebilseydim. Keşke onu çözebilseydim. 

Yemek masasında bize nasıl katıldığını ve sonunda neredeyse 

saklandığını düşünüyorum. Geçmişini düşünüyorum ve boş bir 

odanın sığınak yerine endişe kaynağı olup olmadığını merak 

ediyorum. Bilinmeyenden korkmanın nasıl bir şey olduğunu 

biliyorum. 

Fazladan yastıklarımdan birini alıp futona fırlatıyorum. Sonra 

uzanıp ışığı kapatıyorum. "İstersen takıl. Ama ben uyuyacağım." 

Sonra arkamı dönüp ona döndüm. 

Ama sonra telefonum çaldı. Emma. 

Emma: Ben iyiyim. Bu tam bir karmaşa. 

Tereddüt ediyorum, işleri nasıl bıraktığımızdan emin değilim. 

Parmaklarımı ekranda yavaşça kaydırdım. 

Rev: Konuşmak istersen buradayım. 

Emma: Yaptığımı söylememeliydim. Üzgünüm. 
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Göğsümü çevreleyen gerginliğin bir kısmı hafifliyor. 

Rev: Bu kadar zorlamamalıydım. 

Emma: Bunu sadece kendi başıma çözmek istiyorum. Benim için 

önemli. 

Rev: Biliyorum. Ama yalnız olmak zorunda değilsin Emma. 

 Emma: Teşekkürler, Rev. 

Rev: Oyununuzu düzeltebileceğinizi düşünüyor musunuz? Keşke 

sana yardım edebilsem. 

Emma: Keşke bu Kabus denen adama jiu-jitsu yapabilsen. 

Rev: Benim de onunla sevişmemi mi istiyorsun? 

Kelimeleri yazar yazmaz kızarıyorum. Sonra odamda yalnız 

olmadığımı hatırlıyorum. 

Futon'a bir göz atıyorum. Matthew'un başı yastığın üzerindedir. 

Gözleri kapalı. 

Uyuyamıyorsa, numara yapmakla iyi iş çıkarıyor. Benim 

huzurumda gözlerini kapattığını hiç sanmıyorum. 

Bir mesaj daha geliyor. 

Emma: Hayır, o jiu-jitsu derslerini benim için saklayabilirsin. 

Kalbim uçuyormuş gibi hissedene kadar etrafta zıplıyor. 

Sonra bir mesaj daha geliyor. 

Emma: Sunucumu yeniden başlatmam ve bazı kodları 

düzeltmem gerekiyor. Seninle sabah konuşabilir miyim? 

Rev: Elbette 

Emma: ♡ 

Bu kalbimi harekete geçiriyor. Farkına varmadan yüzüm 

kızarıyor. 
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Uykuya dalmam sonsuza kadar sürer. 

Ama uzun zamandır ilk defa, bir parça umurumda değil. 
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 OTUZBEŞ 

Emma 

Ethan: Onu buldum. 

Kısa mesaj beni sabah 5:30'da uyandırıyor, yatakta doğrulup 

gözlerimi ovuşturuyorum. 

Hiçbir şey hatırlamak istemiyorum ama hatırlıyorum. 

Nightmare'in yaptığı şey. 

Rev'in yaptığı şey. 

Ben ne yaptım. 

Ethan'ın ne dediğini anlamam için üç kez okumam gerekiyor. 

Emma: Onu buldun mu? 

Ethan: Bütün gecemi aldı. 

Emma: Bütün gece bunun üzerinde mi çalıştın? 

Ethan: Sen oyununu indirdikten sonra yapacak başka bir şeyim 

kalmadı... 

 Oyunumu kaldırmak zorunda kaldım . Yaptığım ilk şeydi. Hasar 

had safhadaydı. Her yer. Kabus bütün gününü kodumu araştırarak 

geçirmiş olmalı. 

Yedek dosyalarım var, bu yüzden eski haline getirmek yeterince 

kolay olacak, ancak ihlal hissini bu kadar kolay salamayacağım. 
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Tanrıya şükür, babama bundan hiç bahsetmedim. Yorumlarını 

hayal ediyorum. 

Harika oyun, tatlım. Tavernadaki peep gösterisini seviyorum. 

Güvenlik oluşturmanın yolu. 

Yüzümü buruşturup mesajlarıma bakıyorum. 

Emma: NASIL? 

Ethan: Sana söylemiştim. İnsanları tanırım. 

Emma: Kim o? 

Telefonumda bir görüntü beliriyor. Öğrenci kimliğidir. Çocuğun 

adı William Roll. Onu hiç tanımıyorum. Mezuniyet yılına bakıyorum. 

Emma: O ikinci sınıf mı? Güney Arundel'de mi? 

Ethan: Evet. Annesine tüm ekran görüntülerini gönderdim. 

Havada boğuluyorum ve tekrar okumak zorundayım. 

Emma: Ne yaptın? 

Ethan: Onun da müdürü. Bu saçmalık çılgınca. 

 Rahatlamak ve hayal kırıklığı arasında gidip gelen mesajlarına 

bakıyorum. 

Hayatımdaki tek büyük problem ve bunu kendi başıma bile 

çözemedim. 

Ethan: Merak etme. Bilgilerinize bayıldım. 

Emma: Teşekkürler. 

Ethan: NP 

Başka ne diyeceğimi bilmiyorum. 
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Ethan: Üzgünüm. Ne yapmak istediğini sormalıydım. Ama bu 

serserilerin iyi insanları taciz etmesinden nefret ediyorum. O 

oyun için çok çalıştın. 

Emma: Hayır teşekkürler. Onu asla bulamayacaktım. 

Ethan: Rica ederim. Ve şimdi annemi bütün gece hasta 

olduğuma nasıl ikna edeceğimi bulmam gerekiyor ki bugün kaza 

geçirebileyim. 

Emma: Git biraz uyu. Sen benim kahramanımsın. 

Ethan: ☺ ♡ 

Bir dakika boyunca kalbe bakıyorum. Bu sadece bir emoji. Hiçbir 

şey ifade etmiyor. 

Ona kalbim emojisi bir anlam ifade ediyordu. 

Şimdi kızarıyorum. Belki önce kahvaltı. 

Aşağıya indiğimde annem mutfakta büyük sürpriz. Yoga yok, 

country müzik yok. Bunun yerine, kağıtlar mutfak masasına yayılmış 

ve faturalara veya mali tablolara benziyorlar. Elinde yasal bir pedin 

üzerinde asılı duran bir kalem oturuyor. Yanında bir kupa dumanı 

tütüyor, ama kahve makinesi tezgahın üzerinde durduğu için çoktan 

bir demlik atmış olmalı. 

Annem? Bütün bir fincan kahve mi? 

Kapıda göründüğümde yukarı bakıyor. Gözlerinin altındaki deri 

bol, ama ağlıyor gibi görünmüyor. O yorgun gözüküyor. 

"Merhaba," diyorum dikkatli bir şekilde. 

"Merhaba Emma." 

Sesini okuyamıyorum. Bir şey varsa, o boyun eğmiş görünüyor 

ve annem asla boyun eğmiyor. 

Başka bir sabah onu görmezden gelir, kocaman bir fincan kahve 

alır ve yatak odama geri dönerdim. Ama kahvaltıda babamı düşünüp 

duruyorum, dikkatini nasıl sadece iPhone'una ve yeni oyun 

sürümüne odaklamıştı. 
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İlk defa, annemin yalnız olup olmadığını merak ediyorum. 

masaya oturuyorum. "Ne yapıyorsun?" 

Not defterine tekrar bakıyor. “Avukat için mali durumumuzun 

bir resmini bir araya getirmeye çalışıyorum. Hiçbir şeyi dışarıda 

bırakmak istemiyorum.” 

"Ah." 

Sobanın üzerindeki saate bakıyor. "Erken kalkmışsın." 

"Okula gitmem gerek." 

Bunu biliyorum Emre. Ama otobüs seni kırk beş dakika daha 

almaz." 

Sesine her zamanki tavrının bir gölgesi düştü ve kendimi buna 

tepki vermemek için zorlamam gerekiyor. İlk defa, onun 

ajitasyonunun benimkine bir tepki olup olmadığını merak ediyorum. 

"Belki kahvaltı yaparım diye düşündüm." duraklıyorum. "Bizim 

için. Biraz ister misin?" 

Sessizlik mutfakta bir şekilde bitmez gibi görünen kısa bir 

anlığına asılı kalır. "Evet. Teşekkür ederim." 

O yüzden çırpılmış yumurta yapıyorum. Bu saatte genellikle 

sessizdir ama kasedeki çırpıcı hiç bu kadar gürültülü olmamıştı. 

Yumurtaları tavaya iterken sırtım ona dönük ama rahatsız edici 

değil. Beni izlediğini hissetmiyorum. Sanki başıboş kalmış gibi 

hissediyorum, sanki sandalyesi küreksiz bir kayık ve ben uzak bir 

kıyıda duruyorum. 

Yumurtaları bir tabağa koyuyorum, üstüne biraz salsa 

koyuyorum ve tabakları masaya koyuyorum. "Daha fazla kahve?" 

Diyorum. 

"Hayır, kahvaltıyı sen yaptın. Ben kahveyi getireyim." 

Oturduğumuzda, çatalların çini üzerindeki sürtünme sesi, 

çırpıcıdan daha gürültülü. 
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Yemeğinin ortasında çatalını bırakıp bana baktı. Bunun için 

benden nefret ettiğini biliyorum, Emma. Üzgünüm. Artık 

yapamadım.” 

Donuyorum, çatal havada asılı duruyor. "Ben-" Sesim çatladı ve 

boğazımı temizlemem gerekiyor. "Senden nefret etmiyorum." 

"Ben de mutlu olmayı hak ediyorum." 

"Sen olmadığını bilmiyordum." 

Ama yaptım. Sözcükler ağzımdan çıkar çıkmaz kulağa ne kadar 

gerçek dışı geldiğini hissediyorum. Annem de öyle, çünkü gözleri 

kaldırıp benimkilere kilitleniyor. 

 "Yaptım," diyorum. Duygu göğsüme girmeye zorluyor, her şeyi 

sıkılaştırıyor. "Üzgünüm." 

"Hayır," diyor. "Üzgün olmana gerek yok. Beni mutlu etmek senin 

işin değil." 

"Babamındı." 

Başını sallıyor. "Hayır, onun da değil. O benimdi." Etrafa bakıyor. 

“Paranın mutluluğu satın alamayacağını nasıl söylerler biliyor 

musun? Kesinlikle denedim." 

Buna ne diyeceğimi bilmiyorum, bu yüzden daha fazla yumurta 

kepçeliyorum. Yani yapar mı. Yine sessizliğe dalıyoruz. 

Sonunda çatalını tekrar yere bıraktı. "Eminim babanla kahvaltı 

bundan daha eğlenceliydi. Şu anda pek eşlik etmiyorum Emma." 

"O daha kötüydü," diyorum. 

Kaşları kalkıyor. "Ne?" 

"O daha kötüydü." duraklıyorum. Bunun için ona bakamam. 

“Telefonundan uzağa bakmazdı. Okula zamanında yetişebilmek için 

beni alması için Cait'in annesini aramak zorunda kaldım." 

"Emma." Elini benimkinin üzerine koyuyor. "Beni arayabilirdin." 

Eline, kusursuz düzgün tırnaklarına bakıyorum ve annemin bana 

en son ne zaman dokunduğunu hatırlamadığımı fark ediyorum. "Ben 
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yapmadım - sen zaten ona çok kızgındın. Senin de bana kızgın 

olduğunu sanıyordum." 

"Sana kızgın değilim, Emma." Duraklıyor. “Ve üzgünüm kahvaltı 

bir hayal kırıklığıydı. Babanı her zaman idol ettin.” 

 Gözlerimi tokatlamak zorundayım ve keşke onu devirseler. 

"Onun böyle olduğunu hiç fark etmemiştim." 

Çünkü hep kendi cihazlarıma, kendi projelerime gömüldüm. Ben 

de onun gibi olmak istiyordum. Etrafımda neler olup bittiğini 

görmek için asla ekrandan uzağa bakmadım. 

"Üzgünüm," diyorum. 

"Hayır," diyor. "Üzgünüm. Bunun bu kadar uzun sürmesine asla 

izin vermemeliydim." Tekrar mutfağa bakıyor. "Bu evde ne 

yaptığımızı bile bilmiyorum. Tüm bu alana ihtiyacımız yok. Bütün 

bunlara ihtiyacımız yok. Bu mahalleyi ararken babanın 'Bir süre dar 

olacak' dediğini hatırlıyorum. Büyük bir evim ve sefil bir ailem olsun 

istemiyorum.' Ve işte böyle sonuçlandık.” 

"Sefil değilim," diye fısıldıyorum. 

"Değilsin?" Kokuyor. "Ben." 

çekiniyorum. 

Tekrar etrafına bakar. “Ailemiz için her zaman en iyisini istedim 

Emma. Çok çalışmak için yetiştirildim. Tıp fakültesinde çok çalıştım, 

işimde çok çalışıyorum. Babanın bana biraz denge sağlayacağı 

konusunda özgür bir ruh olduğunu sanıyordum. Bunun her zaman 

çok çalışanın ben olacağım anlamına geldiğini bilmiyordum.” 

gerginim. "Babam da çok çalışıyor." 

Bana bakıyor. "Gerçekten öyle mi düşünüyorsun, Emma?" 

"Ben-ben öyle biliyorum anne. O her zaman çalışıyor-” 

"O her zaman oyun oynuyor." Sesi çok sakin. "Bir fark var-" 

"Bir fark olduğunu biliyorum ." Sandalyemi geri itiyorum. 

 "Emma." Sesi çok sakin. "Sana bir şey söyleyeyim." 
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Beklemek istemiyorum - ama kaçmak da istemiyorum. bir nefes 

alıyorum. "İyi. Ne." 

Gözleri benimkini bulmak için yukarı kalktı. "Baban işten 

çıkarıldı. Yine." 

Sözler bana iki ayrı kurşun gibi çarptı ve hangisinin daha çok 

acıttığına karar veremiyorum. 

"Yine?" Fısıldıyorum. 

“Uzun vadeli bir işi sürdürmekte her zaman sorun yaşadı. Ancak 

önümüzdeki hafta bu oyunun çıkışını tamamladığı zaman, şirketi 

gitmesine izin veriyor.” 

"Ama—ama babamın her zaman bir işi vardı." 

"Numara. Emma. Yapmadı. Her zaman oynayacak bir oyunu 

olmuştur ama her zaman bir işi olmamıştır.” Duraklıyor. “Bunun bir 

kısmı işinin doğası. Çok fazla sözleşmeli iş yapıyor. Ama bunun bir 

kısmı onun doğasıdır . Bu yüzden bazen seni kendimden 

uzaklaştırmaya çalışıyorum." Başka bir duraklama. "Neden sana 

biraz istikrar kazandıracak bir kariyere sahip olmanı istiyorum?" 

Ben yutarım. 

Elini benimkinin üzerine koyuyor. "İyi olacağız. Biz her zaman 

iyiyiz." 

Ne diyeceğimi bilmiyorum. O kadar uzaklaştık ki, bizi tekrar bir 

araya getirecek bir haritanın var olduğundan emin değilim. 

Plakaları işaret ediyor. "Yani şuna bak. Bize kahvaltı hazırladın." 

"Pişmiş yumurta." 

"Kahvaltı." Duraklıyor. Gözleri yine benimkilere kilitlendi, ve 

onun dikkatini en son ne zaman çektiğimi ya da benimkini ona 

verdiğimi zar zor hatırladığım gerçeği beni şaşırttı. "Özür dilerim 

Emre. Bunu yaşadığımız için üzgünüm." 

ona dönüp bakıyorum. "İyi bir kız olamadığım için üzgünüm." 
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"Ah, Emma." Sesi kırılıyor ve ilk defa gerçek olduğunu 

düşünüyorum. "Sana bunu düşündürdüğüm için özür dilerim. Seni 

çok seviyorum." 

Sesindeki duygu benimkini yüzeye çıkarıyor. Elimi gözlerime 

götürmeliyim. "Ben de seni seviyorum." 

"Senin için sadece en iyisini istiyorum." 

"Daha iyisini yapabilirim anne." 

O gülümser. "Ben de." 

 

Rev'in dolabını gözetliyorum. Bu sabah eyeliner ve biraz allık 

sürdüm. Cait beni otobüste gördüğünde, gözleri neredeyse yerinden 

fırlayacaktı. 

Sonra bana dudak parlatıcısı teklif etti. 

Rev'i fark etmek zor değil. Karanlık kapşonlu geri döndü. Yine 

saklanıyor. Onu nasıl kovaladığımı düşünüyorum ve bununla bir 

ilgim olup olmadığını merak ediyorum. 

Ama sonra tekrar, bu sabah bana dersten önce hala buluşmak 

isteyip istemediğimi sormak için mesaj attı. 

Karnımda sinir enerjisi patlıyor. 

Önümde duruyor ve geçici de olsa gülümsüyor. "Emma." 

kızarırım. Adımı söylediği şekilde yuvarlanabilirim. "Hey." 

 Bir tutam saçı gözlerimden uzaklaştırmak için uzanıyor. 

Parmakları yanağımda geziniyor ve titriyorum. 

Onunla burada, koridorda uğraşmak istiyorum. 

Sonra, "Oyununuzda her şey yolunda mı gidiyor?" diyor. 

"Ah! Evet. Evet." Onu öpmeyi düşünmeden edemiyorum ve 

gevezelik ediyorum. "Ethan bunu yapan çocuğu buldu. Ekran 

görüntülerini müdürüne gönderdi.” 

Hala gidiyor. "O yaptı?" 

"Evet. 5Core'a girebilecek birini tanıdığını söyledi ve..." 
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"Bunu kendin çözmek istediğini söylediğini sanıyordum." 

"Denedim. Birinin kimliğini bulmak için sisteme nasıl gireceğimi 

bilmiyorum. Ben o tür bir bilgisayar delisi değilim.” 

"Ah." Bir kalp atışı için sessiz, ama bir saat gibi geliyor. "Hey, 

kitaplarımı değiştirmem gerekiyor." 

Kenara çekiliyorum ve neye ihtiyacı varsa onu değiştirmesini 

izliyorum. Hareketleri hızlı ve verimli ve bana hiç bakmıyor. 

Kapüşon yüzünün çoğunu kapattığından, ruh halini ölçmek imkansız 

- yüz okşamaktan uzaklaştığımızı hissettirse de. 

Dolabını nazikçe itip kapatıyor, sonra çantasını omzunun 

üzerinden silkiyor. “Ön hesaplamam var. O tarafa gidebilir miyiz?” 

Sesi soğudu. hızla kafa sallıyorum. "Evet. Elbette." 

Onunla koridorda yürümek garip. İnsanlar yolumdan hiç 

çıkmadılar, ama onun yolundan çıkıyorlar. Ve o haklı - ona 

bakıyorlar. Ya da belki bize bakıyorlardır. Bir sürü gözün üzerimde 

titreştiğini görüyorum. Ne düşündüklerini merak ediyorum. 

 Dikkatinden ne çıkardığını görmek için ona bakıyorum ama yine 

de ifadesini göremiyorum. 

"Kaputu indirebilir misin?" ona soruyorum. “Eğer 

istemiyorsan…?” 

"Bu iyi." Geri itti, sonra bana baktı. "Daha iyi?" 

Koridorun parlak ışıklarında farklı görünüyor. Onu ilk defa 

kaputu açık, yeterli ışıkta görüyorum. Saçları düşündüğümden bir 

ton daha açıktı, teni hayal ettiğim kadar solgun değildi. "Evet." Ben 

yutarım. "Teşekkürler." 

Artık çok dengesizim. 

"Ethan olayına kızdın mı?" Sanırım. 

"Kızgın değilim Emma." 

"Sesin mutlu gelmiyor." acele ediyorum. "Sana sadece kendim 

çözemeyeceğimi söyledim..." 
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"Biliyorum." Çenesi sağlam görünüyor. "Ve dün gece sana bunu 

kendin çözmek zorunda olmadığını söyledim. Sonra karşıma çıktın 

ve yardım istemediğini söyledin ." 

“Yapmadım!” Diyorum. "Ve ben de ondan istemedim ." 

"Yani ona karışmamasını söyledin ve o yine de yaptı." 

“Hayır—yardım ediyordu—” Bu konuşmanın izini 

kaybediyorum. Bu argüman. Burada birimizin hatalı olduğunu 

hissediyorum ve küçük bir parçam bunun ben olduğum için 

endişeleniyor. “Ethan düzeltebildi çünkü yapabildi. Yardım ettiğini 

sanıyordu." 

"Kulağa harika geliyor. İnternette gerçekten çok ünlü birçok 

insan tanıyorsunuz.” 

"Neyin var? Ethan'ı tanımıyorum bile! Tanımadığım bir adamı 

nasıl kıskanabilirsin?" 

 Kıpırdar, sonra kaşlarını çatar. " Kıskandığımı mı düşünüyorsun 

? 'Ona yapmamasını söyledim ve yine de yaptı' demenin kulağa nasıl 

geldiği hakkında bir fikrin var mı?” 

Şimdi yumruk yemiş gibi hissediyorum . 

İlk zil çalıyor ve geri adım atıyor. "Sınıfa yetişmem gerekiyor." 

"Beklemek." Hayatımın bu ipliklerinin nasıl bu kadar çabuk 

çözülmeye devam ettiğini anlamıyorum. "Lütfen öylece çekip gitme. 

Bu gece kilisede buluşabiliriz. Konuşabiliriz. Peki?" 

Tereddüt ediyor ve zaman, hayatın beni dişlerime tekmelemeye 

devam edeceğine inandığım bu nefessiz ana yakınlaşıyor. 

Ama sonra başını sallıyor. "Peki." 
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 OTUZ ALTI 

devir 

Bu çok zor olmamalı. 

Belki bu bir işarettir. Emma'yla işleri yoluna koymaya 

çalışıyorum ama belki ikimiz de çok mahvolmuş ve kırılmışızdır. 

Declan'a her şeyi anlattım. Matthew de, çünkü bizimle yemek 

masasında bütün hayatı boyunca yapıyormuş gibi oturuyor. 

Dün gece şiltede uyudu. Uyandığımda derin uykudaydı ve onu 

orada bıraktım. Bu konuda tek kelime etmedi, ben de söylemedim. 

Kafeterya bugün kalabalık değil. Dışarıda hava çok güzel, bu 

yüzden çoğu insan tepsilerini avluya çıkardı. 

Keşke Juliet burada olsaydı, çünkü bir kızın bakış açısını 

verebilirdi ama o yıllık için bir şeyler üzerinde çalışıyor. 

"Sence ne yapmalıyım?" Soruyorum. 

 Declan ellerini açar. "Ne istiyorsun? Onunla bu gece buluşacağını 

söylemiştin." 

"Bana ne yapmam gerektiğini söylemeni istiyorum." 

"Numara." Declan başını sallıyor. "Ne yapman gerektiği 

konusunda endişelenerek çok zaman harcıyorsun. Bu senin yapmak 

istediğin şeyle ilgili .” 

"Ne yapmak istediğimi bilmiyorum." Hayatımdaki her şey gibi, 

Emma da basit değil. O karmaşık. 

Kıskandığımı düşündüğüne inanamıyorum. 
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Sonra tekrar, evet, yapabilirim. Tanımlarından, hayatındaki diğer 

herkes bencil ve kontrolcü; neden ben de olmasın? 

"Hey." Declan uzanıp kafamın üstüne hafifçe vurdu. "Çık 

kafandan. Öğle yemeğini ye." 

"Bu çok karmaşık." 

Declan, "Karmaşık değil," diyor. "Bu konuşmak isteyen bir kız. 

Bunu nasıl yapacağını biliyorsun. İki farklı insan olduğunuzu 

düşünen bir kız karmaşıktır.” 

"Ne?" diyor Matta. 

"Uzun Hikaye." 

Öğle yemeği çantamı masanın üzerinden itiyorum. Bu berbat. "Aç 

değilim." 

Yine de Declan'ın sözleri kafamda çınlıyor. Ne yapman gerektiği 

konusunda endişelenerek çok zaman harcıyorsun. Bu ne yapmak 

istediğinle ilgili . 

Bu babamla yaptığım konuşmaya benziyor. 

Babanı hayatında ister misin? 

Bilmiyorum. 

 Sanırım biliyorsun, Rev. 

Declan babasıyla yüzleşmek istedi, o da yaptı. 

Matthew bile harekete geçmek istedi. Bir bıçak aldı ve ön 

kapıdan çıkmaya hazırdı. 

Akıllıca bir davranış değildi ama bir şeyler yapıyordu. 

Emma konuşmak istiyor. 

Ve burada, kararsızlıktan donmuş halde oturuyorum. 

Masanın karşısında Matthew de hareketsiz kaldı. Bizimle 

yaşadığı ilk birkaç gecede yaptığı gibi bakmadan bakma işini 

yapıyor. 

"Sorun nedir?" Diyorum. 

"Önemli değil." 

"Neil'in 'hiç kimse' olma şekli mi?" 
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Gözleri benimkilerde parlıyor, ama kendi içine dalıyor. "Bunun 

hakkında konuşma." 

Kafeteryadaki insanları taradım ama sonra onları, geçen gün 

onunla uğraşan çocukları gördüm. "Seni hala rahatsız mı ediyorlar?" 

"Bırak." 

"Kanka. Yapamazlar-” 

" Bırak ." 

Declan bakışlarımı takip etmek için döndü, sonra bana baktı. 

“Dostça hatırlatma, ama içine girersen, onlara vur . Ben değilim." 

"Kimseye karışmam." 

Matthew yemek yemeyi tamamen bıraktı. Omuzları gergin ve 

parmakları bir kabın kapağıyla oynuyor. 

Anneme ve babama söylemelisin, dedim ona. 

 Homurdanıyor. "Elbette." 

"Yapabileceğini düşünmüyor musun?" 

"Sorun çıkarmamaya çalıştığımı anlamıyor musun?" Sesi alçak ve 

alaycıydı ama kafeteryaya bir göz attı. 

O çocuklar kasada ödüyor. İçlerinden biri bizi fark ediyor, sonra 

nerede oturduğumuzu göstermek için arkadaşını dürtüyor. 

Matthew yemeğini öğle yemeği çantasına geri tıkıyor. 

Hareketleri sıkı bir şekilde kontrol edilir. 

"Nereye gidiyorsun?" ona diyorum 

"Hiçbir yerde." Sırt çantası bir omzunun üzerinden geçiyor ve 

masadan uzaklaşıyor. 

Gitmesine izin vermek istiyorum. Yüzleşmeyi sevmiyorum. Ama 

belki de bütün sorun budur. 

"Eşyalarıma dikkat et," diyorum Declan'a. 

Matthew beni koridorun kapısından dövdü, ama ona oldukça 

kolay yetişiyorum. Okulun güney tarafına doğru gidiyor, bu beni 

şaşırtıyor. Bu yolun aşağısındaki tek şey güzel sanatlar kanadı. Juliet 

muhtemelen burada, fotoğraf laboratuarındadır. 
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Yürümeyi bırakmıyor. Bana bakmıyor bile. 

Hiçbir uyarıda bulunmadan bir sınıfa girer. 

O kadar beklenmedik ki neredeyse yanından geçiyorum. Burası 

sanat stüdyosu, hiç ders almadığım bir oda. Mezun olmak için bir 

güzel sanatlar seçmeli dersi gerekiyor, ama sırf aradan çıkarmak için 

Music Appreciation birinci sınıfını aldım. 

Sanat stüdyosu büyük bir oda ama bir şekilde sıkışık görünüyor. 

Renk, duvarlara asılmış resimlerden ve çizimlerden kağıt toplarına, 

tempera boya kavanozlarına ve odanın arka yarısını kaplayan gazete 

ruloları. Odanın yarısında altı uzun masa, altına itilmiş tabureler var. 

Diğer yarısında bir düzine şövale var. Buradaki aydınlatma, diğer 

her yerdeki flüoresan yerine tepedeki ray ışıklarından geliyor. Sessiz 

bir oda. Huzurlu bir oda. 

Acaba burada dersi var mı yoksa burası saklanmak için uygun 

bir yer mi? “Sanat mı alıyorsun?” 

Tereddüt ediyor, sonra omuz silkiyor. "Evet. Bu sadece bir 

seçmeli." Çantasını odanın önündeki beyaz tahtanın altına bırakır, 

sonra pencerenin altındaki dar raflara geçer. Karanlık bir tuval 

serbest kayar ve onu bir şövaleye taşır. 

Tuval aydınlandığında, karanlık olmadığını anlıyorum. Resim 

öyle. Tuvalin çoğu, siyah çizgiler ve tırtıklı, kırık eğrilerle geniş 

kırmızı şeritlerle boyanmıştır. Tuvalin en üst kısmı hala 

dokunulmamış. Çok soyut ama resim öfkeyle parlıyor. 

Matthew onu bir şövale üzerine koyuyor. Buraya geldiğimizden 

beri bana bakmadı. Hava aniden rahatsız oldu, sanki çok özel bir 

şeye girmişim gibi. 

“Bu bir seçmeli dersten daha fazlası, değil mi?” Diyorum. 

Bu soruya cevap vermiyor ama vermek zorunda da değil. "Birkaç 

ay önce başladım. Bayan Prater hâlâ elindeydi. İlk başta 

memnundum, çünkü bir şeyi yarım bırakmak her zaman berbattır. 
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Ama onunla uğraşıyorum ve doğru yapamıyorum. Çöpe atıp baştan 

başlayabilirim.” 

Onun resmine ne kadar çok bakarsam, o kadar az uzağa bakmak 

istiyorum. Gözlerim küçük detayları bulmaya devam ediyor. Küçük 

mor ve turuncu çizgiler, neredeyse kırmızı ve siyah kıvrımlarıyla 

gizlenmiş. 

 "Bunu yapmayı nasıl öğrendin?" Diyorum. 

"Bilmiyorum." Omuz silkiyor. “Yaşadığım bir yerde, kadın bir 

illüstratördü - çocuk kitaplarında olduğu gibi mi? Resim yapmama 

izin verirdi.” Duraklıyor. "Ve hemen hemen her okulda 

yapabileceğiniz bir şey." 

Sesine hüzünlü bir not girdi ve bu illüstratöre ne olduğunu 

merak ediyorum. Sesinde herhangi bir kırgınlık olmadan ilk kez bir 

koruyucu aileden bahsetti. 

Sanki düşüncelerimi okuyormuş gibi bana baktı. “Kocasının işi 

devredildi ve evlat edinmekle ilgilenmediler. Üvey çocukla eyaletten 

ayrılamazsın, yani..." Tekrar omuz silkiyor. 

"Gerçekten iyisin." 

Bana alaycı bir gülümseme gönderiyor. "Neye baktığını bile 

bilmiyorsun." Ama memnun görünüyor. 

"Burada başka bir şey var mı?" Diyorum. 

Başını sallıyor ve gözleri duvara bakıyor. "Yukarıda. Odunlar?" 

Gösterdiği tabloyu buldum. Öncelikle gece gökyüzünde siyah ve 

gri, koyu renkli ağaçlar. Yıldızlar çorak dalların arasından bakar. Kışı 

gösterecek bir şey yok ama tablo nedense aklıma soğuk havayı 

getiriyor. Bir ağacın dibinde, biri çömelmiş gibi küçük, karanlık bir 

form ve ateş gibi sarı ve turuncu bir renk patlaması var. 

Az önce söylediklerini düşünüyorum. Bir şeyi yarım bırakmak her 

zaman berbattır. Acaba kaç tane resminin ilçedeki sanat odalarında 

saklandığını, başlattığı ve sonra bıraktığı eserlerini merak ediyorum. 



 301 

Bu bana anlattıklarından daha çok bir sır gibi geliyor. önceki 

koruyucu evleri. Eşyaları arasında sanata yakınlık gösterecek hiçbir 

şey yok. Onu bir şekilde yumuşatır. 

"Annemle babama söylemelisin," diyorum. "Odanızdaki alfabe 

kenarlığını yırtın ve kendinize ait bir şeyler çizin." 

O gülüyor. "Süper olurdu." Ama yine, gülümseme kayboluyor. 

"Bunu yapmama izin vermediler." 

"Neden? Sadece boya." 

"Çünkü burası benim evim değil." 

Buna ne diyeceğimi bilmiyorum. Ama zorlayamam biliyorum. 

omuz silkiyorum. “Eh, onlara sanat eseri hakkında bilgi vermelisin. 

Sana biraz malzeme getirirlerdi. Boya ya da her neyse." 

Kısa bir an için, düşünüyormuş gibi görünüyor ama sonra ifadesi 

kapanıyor. "Zaten yatağa ve diğer şeylere para harcadılar." 

Paradan ikinci kez söz ediyor. Az önce kafeteryada ne dedi? 

Sorun çıkarmamaya çalıştığımı anlamıyor musun? Bize taşındığından 

beri yaptığı her şeyi düşündüm. Koşu. Bıçak. Karanlıkta saklanmak. 

Yapmadığı şeyleri pek düşünmedim . Anneme ya da babama zorluk 

çıkarmadı. Okulda başı belaya girmedi. Ev işlerinden kaçmadı, kavga 

başlatmadı, hatta sesini yükseltmedi. 

Ona eziyet eden çocuklara karşı savaşmadı. 

Bana babamın sessiz insanları duymak için nasıl soru sormamız 

gerektiğine dair yorumunu hatırlatıyor. 

Matthew'un koruyucu aile evinden atlamakla ilgili tüm 

bravadoları için Yetiştirme yurduna, ve bizimle geçireceği zamanın 

sınırlı olduğuna dair kesinliğine rağmen, bunun ona ne kadar ağır 

geldiğini fark etmemiştim. Bana babamla birlikte olmayı, korkunç 

bir şeyin geleceğini bildiğim ama ne zaman olduğunu bilmediğim ve 

nasıl olduğunu bilmediğim eylem ve disiplin arasındaki zaman 

aralığını hatırlatıyor. 

Belirsizlik, beklemek korkunç olmalı. 
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Telefonum çaldı ve cebimden çıkardım. 

21 Mart Çarşamba 12:05:34 

KİMDEN: Robert Ellis <robert.ellis@speedmail.com> 

TO: Rev Fletcher <rev.fletcher@freemail.com> 

KONU: Cevap ver 

"Günlerim dokumacının mekiğinden daha hızlı, Ve umutsuzca 

sona eriyor." 

Belki de bu çok ince. Belki de derslerini unuttun. 

Cevap talep ediyorum. 

Belki de taleptir. Belki de annem ve babamla geçirdiğim 

zamandır. Belki Emma'yla, Matthew'la ya da Declan'la olan her 

şeydir. 

Ama bu sefer e-postası beni üzmedi. Beni kızdırıyor. 

Öğle yemeği zili çalar. Eşyalarımı almak için kafeteryaya 

dönmem gerekiyor. 

Matthew şövalesinin önünde bir taburede oturuyor. "Bence ne 

yapmak istediğini biliyorsun." 

 başımı kaldırıyorum. "Ne?" 

"Senden hoşlanıyor. Bence ne yapmak istediğini biliyorsun. 

Sadece cesaretini toplamalı ve yapmalısın . ” 

Emma'dan bahsediyor. 

Babamı düşünüyorum. 

Öğrenciler odaya girmeye başlar. Matthew duvardaki saate 

bakar. "Sınıfa gitmen gerekmiyor mu?" 

O haklı. Yaparım. 

Telefonu cebime atıp kapıya yöneliyorum. 

Ama sonra durup geri dönüyorum. "Hey," diyorum sesimi 

alçaltarak. "Onlardan kaçmaya devam etmene gerek yok. Arkanı 

kolluyorum. Aralık da öyle.” 
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Şaşırmış görünüyor, ama çabucak örtbas ediyor. Resmine dönüp 

bakıyor. Bir şey söyleyeceğini sanmıyorum. 

Ve gerçekten derse geç kalacağım. 

"Hey" diye sesleniyor arkamdan. Sınıfa girmek için savaşan 

öğrencilerin telaşından onu zar zor duyuyorum. 

geri dönüyorum. "Evet?" 

"Teşekkürler." 

 

Declan, sırt çantamla koridorda bekliyor. Öğle yemeğinden sonra 

boş bir dönemi var, yani herhangi bir yerde olmasına gerek 

olmadığını biliyorum. 

"Her şey yolunda mı?" diyor. 

"Evet. Devam etmek." 

Babamın e-postasını açtım ve düşünmeye fırsat bulamadan 

Yanıtla'ya bastım. 

 21 Mart Çarşamba 12:09:14 

KİMDEN: Rev Fletcher <rev.fletcher@freemail.com> 

ALICI: Robert Ellis <robert.ellis@speedmail.com> 

KONU: RE: Cevap ver 

Bunu e-postayla yapmıyorum. Konuşmak istersen, bunu yüz 

yüze yapıyoruz. Bana ne zaman ve nerede olduğunu söyle. 

Daha iyi düşünemeden Gönder'e bastım. 

Sonra sırt çantamı alıp yürümeye başlıyorum. 

Aralık bana yetişmek için acele ediyor. "Az önce ne oldu?" 

Görebilmesi için telefonumu uzattım. Hızlı okur. 

"Vay canına, Rev." 
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Normalde ona bir bakardım ama şu anda küfür umurumda bile 

değil. 

Dec bana baktı ve sessizliğimi yanlış anladı. "Üzgünüm. Ama 

bunu yapman bir 'Kutsal-' hak etti. " 

"Anladım." 

"Burada. Geri yazdı." Declan telefonu bana doğru uzattı. 

Başka bir e-posta. Bir adres—bir birim numarası içerdiğine 

bakılırsa dairesi. Ya da bir apartman dairesi, ama şehir Edgewater, 

yani onun olduğunu tahmin ediyorum. 

Bir zaman. 16:00 

Vay be. 

Declan beni inceliyor. "Ne yapacaksın?" 

Nefesim sığlaştı ve kalp atışım üç katına çıktı. Buna rağmen, 

şaşırtıcı derecede sakin hissediyorum. 

ona dönüp bakıyorum. "Arabanı ödünç alacağım." 
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 OTUZ YEDİ 

Emma 

Bana mesaj atmadı. 

Bugün telefonumu en az bin kez kontrol ettim. Hiç bir şey. Ve 

şimdi otobüsteyim, eve gidiyorum. 

Emma. Adımı soluma şekli kulaklarımda kilitli, tekrar tekrar 

dönüyor. Emma. Emma. Emma. 

Bunu düzeltmem gerekiyor. Herkesle ilişkilerim kırık ve 

istikrarsız. 

"Sana mesaj atacak," diyor Cait. iMessage uygulamasını açıp 

kapamamı izliyordu. "Ve gitmese bile, bu gece seninle buluşacağını 

söyledi, değil mi? Çok şey olduğunu söylemedin mi?” 

"Evet." Ve o yapar. Biliyorum. 

Ama ben de öyle. 

dudağımı ısırırım. “O kadar endişeliyim ki… her neyse.” 

"Hiçbir şeyi kırmadın." 

 "Olabilir. Benim sorunum ne bilmiyorum." 

Cait bir süre sessiz kalır. "Emma, sende bir sorun olduğunu 

sanmıyorum. Sen fikrini söyle. Bu iyi birşey." Duraklıyor. 

"Böyle bir kaltak olmayı bırakmamı söyleme şeklin bu mu?" 

"Sen bir kaltak değilsin. Bence sen sadece kendini korumak için 

eğitildin." 
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Bu bana Rev'i düşündürüyor, aynı şeyi sadece farklı bir şekilde 

yapmak için nasıl eğitildiğini. Farklı nedenlerle. 

Cait, "Belki ona farklı şekilde yaklaşmanız gerekecek," diyor. "Bir 

şeyleri düzelttiğinde." 

Ona sulu bir gülümseme gönderiyorum. “ Eğer değil, ne zaman 

söylediğin için teşekkürler .” 

Otobüs sokağımın sonuna kadar geliyor. Cait uzanıp bana bir kez 

daha sarıldı. "Gelmen gerekirse beni ara tamam mı? Annem seni 

almaya gelecek." 

Otobüsten indiğimde hava serin ama gün ışığı aşağı iniyor. Tüm 

önlemlerle, çarpıcı bir gün. Saat üç buçuk ve öğleden sonra yalnız 

benim. Ciğerlerimi temiz havayla dolduruyorum. 

Annemle işler gergin ama dayanılmaz değil. Eninde sonunda 

babamla işleri yoluna koyacağıma eminim . 

İyiyim. Derin bir nefes daha. İyiyim. 

Sonra köşeyi dönüyorum ve evimin önünde Satılık tabelasını 

görüyorum. 

Gerçekten yaptı. Yapacağını düşünmemiştim. 

hafif kafalıyım. Görüşüm lekelerle doluyor. 

nefes almaya ihtiyacım var nefes almaya ihtiyacım var 

Ayaklarım beni ileriye taşıyor. Dünya yakınlaşıyor tabeladaki 

harfler. SATILIK. Beyaz tahta direk. Rüzgarda sallanan metal tahta. 

Garaj yolundaki garip arabalar. Biri şık bir sedan. Diğeri daha 

büyük bir SUV. İkisi de pahalı ve parlak. 

Yaklaştıkça insanların ön verandamızda olduğunu fark ettim. Ön 

kapının yanında sivri uçlu çizgili takım elbiseli bir kadın duruyor. 

Yanında taşıyıcıda bebeği olan genç bir çift duruyor. 

“Bunun daha bugün piyasaya çıktığını söyledin?” adam söylüyor. 

"Evet," diyor takım elbiseli kadın. “Annapolis'te bir Zanaatkar 

bulmak alışılmadık bir şey. İç kusursuz. Aile gerçekten mülkle 

ilgilendi…” 
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Kapının kilidini açar. İçeride kaybolurlar. 

Bunu yapamaz. Yapamaz. 

gideceğimizi bile söylemedi . Bunun babama karşı bir tehdit 

olduğunu düşündüm. Sempatisini teşvik edecek bir şey. Evliliği 

kurtarmak için denenecek bir şey. 

Ciddi olduğu hakkında hiçbir fikrim yoktu. 

bugün piyasaya çıktı ? Kahvaltıda bundan bahsetmeyi 

düşünmedi mi? 

Daha iyisini yapabilirim. 

Ben de. 

Ne güveç. 

Evimin önündeki kaldırımda duruyorum, hiperventilasyon 

yapıyorum. Mutlu çift dışarıyı görüp de bahçede öğle yemeğimi 

kaybettiğimi görmeden önce buradan çıkmam gerekiyor. 

Ve Texy! Texy nerede? Neden havlamıyor? 

Ön kapımdan içeri daldım. yanından geçmediler yemek odası. 

Üçü de bana deliymişim gibi bakıyor. Kadın, bebeğinin böyle bir tren 

kazasını görmesini istemiyormuş gibi elini bebeğinin başına 

koyuyor. 

Bayan Pinstripe bana kaşlarını çattı. "Yardımcı olabilir miyim?" 

"Ben—sadece—köpeğim—" Sesim titriyordu. Ben yutarım. 

"Köpeği gezdirmem gerek." 

"Ah! Emma sen misin? Dr. Blue, gösteriler için bu hafta köpeğe 

bineceğini söyledi. Köpek kulübesinde iyi vakit geçirdiğine eminim." 

Texy'yi kulübeye koydu. Köpeğimi aldı ve bana söylemedi. 

Ne bir kaltak. 

"İyi hissediyor musun canım?" Emlakçı bana doğru geliyor. Sesi 

biraz endişeli, biraz sinirli, sanki bu onun komisyon kazanmasına 

yardımcı olmayacak. 

Buradan çıkmam gerek. 
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"Hayır ben özür dilerim." Tamamen yabancıların önünde 

bağırmaya başlamadan önce gözlerimi kaydırdım. "Gitmem gerek-" 

Sonra dışarıdayım ve kaldırım ayaklarımın altında ve 

koşuyorum. 

 

Rev kilisenin yanında değil. Neden burada olabileceğini 

düşündüğüm hakkında hiçbir fikrim yok. Öğleden sonra ortası. 

Nefes nefese kalıyorum ve terliyorum ve bayılmaya hazırım. 

Telefonumu çıkarıp ona mesaj atıyorum. 

Emma: Rev. Seninle konuşmam gerek. 

 Bekliyorum ve bekliyorum ve bekliyorum. Cevap vermiyor. 

Emma: Lütfen. kızgın olduğunu biliyorum. Lütfen beni 

görmezden gelme. 

Beni görmezden geliyor. 

Ya da mesajlarımı görmüyor olabilir. Ama kaderin bana davranış 

şekli, sanırım beni görmezden geliyor. 

Cait'i aradım. Onu son görüşümden bu yana sadece on beş 

dakika geçti, bu yüzden hâlâ otobüste olduğunu biliyorum ama 

annesi evde olabilir. 

Evde değil. Telesekreterleri var ama bip sesi gelinceye kadar o 

kadar çok ağlıyorum ki telefonu kapatıyorum. 

Annemi ararım. 

Bir mucize eseri, diye cevap veriyor. "Emre?" 

"Evi satışa mı çıkardın?" Bağırıyorum. 
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Bir ara. "Emma, sana evi tutamayacağımızı söylemiştim. 

Aradığımda, temsilci bugün gelmek isteyen bir çifti olduğunu 

söyledi. Hızlı bir karar vermem gerekiyordu. Üzgünüm." 

"Bana söylemedin bile! Nereye gidiyoruz? Ne olacak-” 

"Emma." Sesi düşüyor. "Bir araya getirmek için sana ihtiyacım 

var. Bunu tartışacak durumda değilim.” 

"Daha iyisini yapman gerekiyordu." Sesim kırılıyor. "Sence bu 

daha mı iyi?" 

Bir iç çekiş. "Emma-" 

"Unut gitsin." Ona kahvaltı hazırladığıma inanamıyorum. Ona hiç 

acıdığıma inanamıyorum . Aramayı bitirmek için düğmeye 

basıyorum. 

Sonra çimenlere oturup ağlıyorum. sonsuza kadar ağlarım. 

 Cait'i tekrar denedim. Cevapsız. Bu sefer de mesaj 

bırakmıyorum. 

Rev'in evine yürüyecek kadar çaresiz miyim? 

Görünüşe göre öyle, çünkü kendimi onun ön adımında, hazır 

olmadan kapısını çalarken buluyorum. Birinin sürgü fırlattığını 

duydum ve aceleyle yüzüme vurdum. 

Ben bir karmaşayım. 

Ne yapıyorum ben? 

Şanslıysam, polisi arayıp bir manyağın ön basamakta olduğunu 

söylemezler. 

Kapı açılıyor ve Rev'in üvey kardeşi orada duruyor. Rev'in bana 

adını söylediğini sanmıyorum. 

Bana bir bakış atıyor ve "Rev burada değil" diyor. 

Bu onları durduramadan taze bir gözyaşı dalgası getiriyor. 

Ellerimi gözlerime bastırıyorum. "Tabii ki değil. Peki." geri 

dönüyorum. 

"Bekle - Kristin'i almamı ister misin? Veya-" 

"Matta, tatlım?" Yukarıdan bir kadın sesi geliyor. "Kim o?" 
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"Numara. Numara." Elimi ona sallıyorum ve gözyaşları içinde 

boğuluyorum. "Numara." 

"Ama - sen iyi misin? Onu arayabilir-” 

"Numara." Basamakları koşarak iniyorum. Bu çok büyük bir 

hataydı. Bu çok aşağılayıcı. Ben bir aptalım. 

Yine kilisenin yanındaki çimenlere yığıldım. Vitray pencereler 

güneş ışığında parlıyor. 

Cait'i tekrar denedim. Hala hiçbirşey. Saat neredeyse dört, yani 

şu anda evde olmalı. Bu sefer ağlamaklı bir mesaj bırakıyorum. "Beni 

ara? Peki? Beni ara." 

Telefonu kapattim. 

 Neredeyse anında, telefonum bir metinle çalıyor . Kalbim 

hopluyor. Rev mi? 

Rev değil. Ben Ethan. 

Ethan: Hey. Bütün gün senden haber alamadım. Her şey 

yolunda? 

Emma: Hayır. Tamam değil. 

Ethan: Sorun nedir? 

Emma: Her şey. 

Telefonum gelen bir aramayla yanıyor. Bu Ethan. 

tereddüt bile etmem. Cevaplamak için kaydırıyorum. 

"Merhaba," diyorum, sesim yaşlarla dolu. 

"Emma. Sorun nedir?" 

Sesi oyundakiyle tamamen aynı, bu da bir nedenden dolayı 

şaşırtıcı. 

Nefesim tıkanıyor. "Annem evi satıyor. Köpeğimi elimden aldı. 

Oraya bakan insanlar vardı. Arkadaşımı aramaya çalışıyordum-” 

"Vay canına. Yavaşla. Köpeğini mi aldı?” 
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"İnsanların eve bakabilmesi için onu bir kulübeye götürdü." 

Sesim kesiliyor ve tekrar ağlamaya başlıyorum. "Nerede 

yaşayacağımızı bilmiyorum." 

"Ah, Emre. Çok üzgünüm." 

"Nereye gideceğimi bilmiyorum. Arkadaşım telefonuna cevap 

vermiyor. Eve gidemem çünkü o insanlar orada.” 

"Gelip seni almamı ister misin?" 

Sesi çok nazik. Koklayıp gözlerimi ovuşturuyorum. "Beni 

tanımıyorsun bile." 

 Kısa, kendini beğenmiş bir kahkaha atıyor. "Seni tanıyorum. 

Biraz." Duraklıyor. "Kahveye falan gidebiliriz. Neredesin?" 

“Aziz Patrick'in yanındaki çimenlerindeyim. Annapolis'te.” 

"Eğlenceli." 

"Neden komik?" 

“Çünkü orası kiliseye gittiğimiz yer. On beş dakika uzaktayım. iyi 

olacak mısın?" 

"Evet." Uzun, titrek bir nefes alıyorum. "Teşekkürler." 

"Yakında görüşürüz." 
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 OTUZ SEKİZ 

devir 

Edgewater'a yolculuk sonsuza kadar sürer. Ne kadar uzağa 

gidersem, Declan'ı evde kalmaya zorladığım için o kadar pişmanım. 

O da bundan memnun değildi. Arabasını çalmak zorunda kalacağımı 

düşündüm. 

Ama bunu tek başıma yapmam gerekiyor. Bu ziyaret, babasını 

bulma yolculuğuna hiç benzemiyor. 

Burada olumlu bir şey yok. Anılar bile değil. 

"Ya sana zarar vermeye çalışırsa?" diye sordu Declan. 

"Ona izin vermeyeceğim." Bu kadar biliyorum. Bana 

dokunmayacak. Kaslarım zaten gergin. 

"Ya silahı varsa? Bir mermiyi ninja yapamazsın.” 

Bu soru neredeyse beni yakaladı. Ama sonra dedim ki, “Sen de 

yapamazsın. Ben gidiyorum." 

Her nasılsa babamın sokağına erken geldim ve beklediğim gibi 

değil. Mahalle huzurlu ve sessizdir, caddeden uzakta büyük tek aile 

evleri vardır. hiçbirini görmüyorum apartmanlar ve biri bu yolda 

çok yersiz olurdu. Acaba yanlış sokağa mı girdim? Yol adları tüm 

ilçede yeniden kullanılıyor. Ama telefonumda haritayı sıfırlamak için 

kenara çektiğimde, beni tam buraya geri koyuyor. 

Belki de daireye dönüştürülmüş bir evdir? 
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Durum böyle olmalı, çünkü adres beyaz süslemeli büyük sarı bir 

eve çıkıyor. Bahçeyi çevreleyen gri taşlar, düzenli aralıklarla 

yerleştirilmiş devasa çalıları çevreliyor. Araba yolu küçük bir park 

yerine götürür. Sundurma merdivenlerinin yanına engelli rampası 

yapılmıştır. 

Bir park yerine geri döndüm, sonra oturup binayı inceledim. 

Bina o kadar çok aileyi destekleyecek kadar büyük görünmese de, 

altı araba daha buraya park edilmiş durumda. Ve on yıl önce 

babamdan alındığımı biliyorum, bu yüzden zevkleri hakkında net bir 

fikrim yok ama burası onun yaşadığını hayal edebileceğim bir yere 

hiç benzemiyor. 

Şimdi buradayım, kendimi arabadan zorla çıkaramam. 

Üzerimde sahip olduğu bu tutuş aşılmaz görünüyor. Kendime 

çocuk olmadığımı hatırlatıyorum. Kendimi buraya sürdüm. 

Neredeyse altı fit boyundayım. Kendimi savunmayı biliyorum. 

Declan'ın konuştuğunu ilk duyduğunda Jim Murphy'nin sesini 

duymaya devam ediyorum. Erkek gibi konuşuyorsun. 

Babam ne bekleyecek? Ne diyecek? 

Telefonum çaldı ve bir mil atladım. 

Bu Kristin'den bir mesaj. 

Anne: Matthew, Emma'nın burada olduğunu ve üzgün 

göründüğünü söyledi. Bilmek isteyebileceğini düşündüm. XOXO 

 Gözlerim saate kayıyor. saat 3:57 

Üzgün? Nasıl üzgün? Keşke Matthew'un bir telefonu olsaydı. 

O kadar üzgün ki beni aramaya geldi. 

Ama sonra başka birinden gelen iki mesajı kaçırdığımı fark ettim. 

Arabayla giderken yanıma geldiler. 

Emma: Rev. Seninle konuşmam gerek. 
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Lütfen. kızgın olduğunu biliyorum. Lütfen beni görmezden 

gelme. 

Telefonumun yüzüne hızlıca yazıyorum. 

Rev: Deli değil. Araba kullanıyordum. Tamamsın? 

Bekliyorum ama geri dönüş yok. Ve şimdi dikkat çekecek kadar 

uzun süredir burada oturuyorum. saat 16:02 

Babamın beni görüp görmediğini merak ediyorum. 

silahla ilgili yorumu şu anda pek hoş karşılanmıyor. Babamı 

keskin nişancı tüfeğiyle hayal etmeye çalışıyorum ve başarısız 

oluyorum. Bu onun tarzı olmazdı. 

Bu arabadan çıkmam gerek. 

Kabuğundan biraz çıktığını görmek güzel. 

Annemin demek istediğinin bu olduğunu sanmıyorum. 

Yine de sözleri işe yarıyor. Declan's Charger'dan çıkıyorum. 

Ayaklarım park yerinin kumunda kayıyor ve sırayla her pencereyi 

inceliyorum. Kalbim çarpıyor. Her bir camı inceliyorum, bana 

bakacak bir yüz var mı diye bakıyorum. 

Hiç bir şey. Tüm pencereler panjur veya perde ile kapatılmıştır. 

Kaputu geri itmeliyim, biliyorum. bakmayı denemeliyim normal. 

Bu kapşonlu şu anda bir güvenlik battaniyesi gibi. Tuhaf bir an için, 

babamın hapiste olmadığına sevindim. 

Sonra kaputu geri itiyorum. Annem ve babam yıllardır bana 

görgü kurallarını öğrettiler. Azrail gibi birinin evine girmem. 

Basamakları çıkarken ön kapı açılıyor. Sesi duyunca irkildim ama 

dışarı çıkan sadece önlüklü genç bir kadın. İşe giden başka bir kiracı 

olmalı. 

Ama beni fark etti ve durdu. Gözleri yorgun ama kibar. "Ah. 

Merhaba! Misafir görmeye mi geldin?” 
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ben atıldım Bir misafir görmek için mi? Bu burayı bir otel yapar 

mı? "Ben - bilmiyorum." 

Gözlerinin arasında en küçük kaş çatma çizgisi beliriyor, ancak 

aksi halde ifadesi değişmiyor. "Kimi görmeye geldin?" 

Yüksek sesle “babam” demek istemiyorum. Ayrıca bunun onun 

ne işi olduğunu da bilmiyorum. Yüz ifadesi o kadar umutlu ki onu 

görmezden gelemem. “Bir oh beş ünite yapacağım.” 

"Ah! Bay Ellis?” 

Ben yutarım. "Evet. Onu biliyorsun?" 

Kaş çatma çizgisi tekrar belirir. "Elbette. Ben Josie'yim. Benimle 

gel." Arkasını döner ve az önce çıktığı kapıdan içeri girer. 

Şimdi iki kat kafam karıştı. Babamın oda arkadaşı var mı? 

Kapıdan içeri girdiğimde, kendimi evin oturma odası olması 

gereken uzunluktaki büyük bir tezgaha bakarken buluyorum. 

Duvarlara açılı olarak yerleştirilmiş birkaç kanepe, tepeye monte 

edilmiş bir TV ile. Kanepelerin arasındaki sehpanın üzerine dergiler 

serpiştirilmiş. 

Tezgahın arkasında iki kadın ve bir erkek daha oturuyor. 

monitörler. Hepsi önlük giyiyor, tıpkı Josie gibi. Arkalarındaki 

duvarda, büyük, yazılı mavi harflerle Chesapeake Darülaceze yazan 

bir tabela var . 

Ağzım kurur. 

Bu doğru olamaz. Orada koridorda duruyorum. "Beklemek." 

Josie durup tekrar bana baktı. Bu kadar yakınken, ilk başta 

düşündüğüm kadar genç olmadığını fark ettim. Gri saçlarının 

şakaklarında dolaşıyor ve endişelendikçe gözlerinin çevresinde 

daha fazla çizgi toplanıyor. "İyi misin?" Duraklıyor. "Buraya ilk 

gelişiniz mi? Korkutucu olmasına gerek yok." 

Sesi çok nazik. Bana annemi hatırlatıyor. 

Ben yutarım. "Beklemek." Sesim zar zor duyuluyor. "Beklemek." 

Şimdi hepsi bana bakıyor. 
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Başka bir hemşire monitöründen uzaklaşıyor, küçük bir kağıt 

bardağa su dolduruyor ve bana getiriyor. O daha yaşlı ve bana 

verirken elimi okşuyor. 

Şimdi utandım. Bardağı utangaç bir şekilde alıyorum. "Üzgünüm. 

Buranın ne olduğundan emin değildim. Bana sadece bir birim 

numarası verdi. Düşündüm ki..." Yutkundum. "Bir apartman. Değil 

…" 

Darülaceze tesisi değil. 

İnsanların ölmek için gittiği bir yer değil. 

"Demek Bay Ellis sizi bekliyor?" 

"Evet söylerim. 

"Harika" diyor Josie. "Hazır olduğunda seni geri götürebilirim." 

Ben hazır değilim. 

Ben hazır değilim. 

Ben hazır değilim. 

Bu adil görünmüyor. Babamla ölüm döşeğinde yüzleşemem. Tüm 

e-postalarını bu bilgiyle yeniden gözden geçirmeye çalışıyorum. Her 

şeyi yanlış mı okudum? Bir tür bağlantı için mi uzanıyordu? 

Masa ve kapı arasındaki bu boşlukta dondum ve yeniden yapmak 

istiyorum. Bu binaya tam bilgiyle girmek istiyorum. 

Declan'ı getirmeliydim. 

hayır . Bu düşünce, dönen düşüncelerimin hareketsiz kalmasına 

neden oluyor. 

Bunu yapabilirim. 

"Üzgünüm." Sesim boğuk. "Ben hazırım." 

Josie beni koridorda ve bir dönüşte yönlendiriyor. Ayaklarımız 

halıda yumuşacık oluyor. Şu an korumalar ve barlar için her şeyimi 

verirdim. 

Sonra 105'in önünde duruyor ve hafifçe vuruyor. Binanın arka 

tarafındayız; Buradaki pencerelerin hiçbiri park yerine bakmıyor. 

Henüz beni görmedi. 
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İçeriden ses "Girin" diye sesleniyor. 

Onun sesi. Sesini hatırlıyorum. 

İstemeyerek bir adım geri atıyorum. 

Ama sonra cesaretimi sağlamlaştırıyorum, omurgamı buluyorum 

ve kapısından içeri giriyorum. 
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 OTUZ DOKUZ 

Emma 

Ethan gümüş bir Toyota Corolla kullanıyor. Tamamen sıkıcı araba. 

Açtığında şaşırıyorum. Nedense beynim, oyundaki varlığını gerçek 

adamın üzerine bindirmeye devam ediyor. Vahşi ve çılgın bir şeye 

sahip olacağını düşündüm. 

Pencereyi kaldırdığında aşağı iniyor ve kaşlarını çatarak "Azure 

M ağlayamıyor" diyor. 

Bu beni gülümsetiyor ve yanaklarımdaki son damla yaşları 

siliyorum. 

Bana gönderdiği resimdeki gibi görünüyor, bu beni rahatlattı. O 

beklediğimden daha büyük. Şişman değil. Sadece... boğuk. 

Yolcu tarafındaki kapıyı açıp ön koltuğa tırmanıyorum. "Selam. 

Bunu yaptığın için teşekkürler.” 

"Korkunç bir oyuncu kızla kahve içmek için bir bahane mi? 

Reddit'te bununla ilgili efsaneler var." 

 "Çok eğlencelisin." 

Kapım kapanıyor ve Kilit düğmesine basıyor, ardından vitese 

geçiyor. 

Bu, Rev ile sürmekten çok farklı. O araba gürültülü ve agresifti. 

Bu küçük ve sessiz. Vites kolundan sarkan bir kordonda bir isim 

rozeti var. AACS, en üstte büyük kırmızı harflerle yazılmıştır: Anne 
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Arundel İlçe Okulları. Bunun altında, siyah baskıyla E NASH adı ve 

ardından BİLGİ TEKNOLOJİSİ yazan daha küçük bir satır var. 

Baktığımı görüyor. "Annemin. IT'de çalışıyor. Sana insanları 

tanıdığımı söylemiştim." 

"Yani onu buldu." 

"Hayır, onu buldum." Biraz sinirli gibi. "Sadece onun sistemini 

kullandım." 

"Oh-hayır, bu harika. Yaptığınıza memnun oldum." Rev'in sesini 

nasıl kendim halletmek istediğime dair duyuyorum ve sonra Ethan 

benim için halletti. Sözleri düşüncelerimi delip geçiyor, beni yalnız 

bırakmayı reddediyordu. "Oyunu bu öğleden sonra geri 

yükleyecektim, ama sonra - şey, bilirsin." Gözlerimi tekrar 

kapatıyorum. 

Ethan, "Bu senin evin için gerçekten berbat," diyor. 

"Bana söylemeden bunu yaptığına inanamıyorum." 

duraklıyorum. "Bu sabah konuştuk. İşlerin daha iyiye gittiğini 

sanıyordum. Bir emlakçıyı aramaktan bahsetmedi bile.” Pencereden 

dışarı bakıyorum ve uzaktan onun dönüş sinyalini verdiğini 

duyuyorum. “Eve geldiğimde tabelayı göreceğimi bilmesi 

gerekiyordu. Ne bekliyordu ki, benim tamamen habersiz olacağımı 

ve sadece..." 

 Nereye döndüğünü görüyorum ve bir an duraksadım. "Neden 

otoyola çıkıyoruz?" 

"Starbucks mı? Kahve?" 

Ah. "Alışveriş merkezinin yanında bir tane var." 

“Sadece Solomons Adası Yolundakini biliyorum. Bir geçişleri var. 

” 

Annapolis'in diğer tarafında. Ama fark nedir, gerçekten? 

Otoyolun sadece birkaç mil aşağısında. 

"Oyunu geri mi getireceksin?" diyor Ethan. 

"İstiyorum," diyorum. "Özellikle Kabus gittiğinden beri." 
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"Onu senin için bulduğuma sevindim," diyor. 

Telefonum çalıyor, bacağımda titreşiyor. cebimden çıkarıyorum. 

Cait. 

"Hey," diyorum. 

"Em? İyi misin?" 

Yanımda, Ethan iç çekiyor ve nefesinin altından bir şeyler 

mırıldanıyor. 

ona kaşlarımı çattım. Ama sonra, her zaman garipim. Belki o da 

aynı lanetten muzdariptir. "Üzgünüm," diye fısıldadım telefonu 

yüzümden uzaklaştırarak. "Ona yüzlerce mesaj bıraktım." Telefonu 

geri koydum. "Kait. Evet. İyiyim." 

"Annem seni almaya gelebileceğimizi söylüyor. Neredesin?" 

"Ah." Ethan'a bakıyorum. "Artık iyiyim. Starbucks'a gidiyoruz." 

"Biz?" 

"Evet. Ben ve bir arkadaşım.” 

 Sesi ısınıyor. "Oh, sonunda Rev aradı mı? yapacağını 

söylemiştim." 

Şu anda Ethan'ın dikkatinin çok farkındayım. Her kelimeyi 

duyabildiğinden oldukça eminim. 

"Hayır, Cait, seni geri arayabilir miyim?" 

"Elbette. Acele etmeyin." Tıklıyor. Telefonum Ana ekrana 

dönüyor. 

Bekleyen bir metin mesajı var. Bir metin mesajını nasıl kaçırdım? 

Rev: Deli değil. Araba kullanıyordum. Tamamsın? 

Daha buna hazır olmadan kalbim çarpıyor. 

"Rev kim?" 

Yarım saniyeliğine Ethan'la arabada olduğumu unuttum. "Ne?" 

"Rev kim?" 
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Ekranı görüp görmediğini veya telefon görüşmesine kulak 

misafiri olup olmadığını bilmiyorum, ama her iki durumda da, 

haksız bir şekilde müdahaleci geliyor. 

"Sadece arkadaş." 

"Ah." Sesi sinirli çıkıyor. 

Arabadaki hava değişti. "Bir şeye mi kızdın?" 

"Bilmiyorum Emre." Küçük bir kahkaha atıyor. "Ne 

düşüneceğimi bilmiyorum." 

Ben yutarım. "O sadece okuldan bir adam." 

"Arkadaş olduğunu söyledin." 

"O!" 

"Geçen gece çıktığın arkadaşınla aynı mı?" 

Anlamsızca tereddüt ediyorum. Tek ihtiyacı olan bu. 

 Ethan bana dik dik bakmak için yoldan uzaklaştı. "Kim olduğunu 

sanıyorsun? Ne tür bir oyun oynuyorsun?” 

"Oyun oynamıyorum!" 

"Seni aradığımda, seninle ilgilenecek kimsen yokmuş gibi 

davranıyordun ve arabaya bindiğinden beri, sana ulaşan iki kişi 

oldu." 

"Ama..." Durdum. Bir fikri var. 

Beklemek. O yaptı mı? 

Elini kısa saçlarının arasından geçirdi. "Bunun benim için ne 

kadar önemli olduğunu biliyorsun." 

Ne zaman bir şey söylese beynim onu iki kez işlemek zorunda 

kalıyor. Sanki benden çok kendi kendine konuşuyormuş gibi 

konuşuyor. "Sizin için ne kadar anlam ifade ediyor?" 

"Bu!" Bana bakıyor. "Sen ve ben." 

Sonra Solomons Adası Yolu'nun çıkışını geçtiğimizi fark ettim. 

Kalbim göğsümde bir tuğlaya dönüşüyor. "Nereye gidiyoruz?" 

Diyorum. 

"Üzgünüm," diyor. "Beni üzdün. Çıkışı kaçırdım.” 
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Ama yavaşlamıyor. Şerit bile değiştirmiyor. 

"Sadece bir sonrakini al. Sadece beni eve götür.” 

"Yapacağım," diye çıkışıyor. "Bana bir dakika ver, tamam mı?" 

Ona bir dakika veriyorum. Araç şerit değiştirmiyor. Jennifer 

Road çıkışını geçiyoruz. Ardından Riva Yolu için. Kalbim göğsümde 

çarpıyor. 

Cevap vermek için parmaklarımı telefonun üzerinde gezdirdim. 

Emma: Hayır. Tamam değil. 

 "Şu anda ona mesaj mı atıyorsun?" Ethan patlıyor. "Arabamda? 

Bunu nasıl bir kız yapar , Emma?" 

Şu anda başka bir yerde olmak için her şeyini verecek türden bir 

kız. 

Yolcu koltuğunda kendimi çok küçük ve yalnız hissediyorum. 

Küçük gri noktaların Rev'in geri yazdığını göstermesi için dua 

ediyorum. 

Görünmüyorlar. 

Ethan sol şeritte gidiyor, diğer araçların yanından uçuyor. Yakın 

zamanda otoyoldan çıkmaya hazır görünmüyor. Kilometre sayacına 

bakıyorum. Saatte neredeyse doksan mil gidiyor. 

Kalp atış hızım üç katına çıkıyor. Belki bir polis bizi görür ve onu 

durdurur. 

Hayatım boyunca bir hız tuzağı için hiç bu kadar çok 

dilememiştim. 

Ben yutarım. "Üzgünüm. Lütfen bir sonraki çıkışa geçer misiniz?" 

Hiçbir şey demiyor. Sürmeye devam ediyor. Araba kaldırımda 

uçmaya devam ediyor. Çenesi dik, yumrukları direksiyon simidinde 

sıkı. Göğsümdeki o buzlu tuğlayı korku sarıyor. 

"Ethan?" Sesim titriyor. "Lütfen bir sonraki çıkışa girin." 

telefonuma bakıyorum. Rev cevap vermedi. 

Parmaklarım telefonun üzerinde uçuşuyor. 
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Emma: etan ile 

Yumruk birdenbire çıkıyor. Başım pencereye çarpıyor. Ağrı her 

iki taraftan yüzüme patlıyor. Telefon uçuyor ve kapı ile koltuk 

arasında bir yere iniyor. 

Ağzımda kan tadı alıyorum. 

Bu kötü. Çok aptalım. O kadar hızlı nefes alıyorum ki 

hiperventilasyon yapacağım. Siyah noktalar görüş alanımı 

dolduruyor. 

 HAYIR HAYIR HAYIR. Bilinçli kalmam gerekiyor. 

Bilinçli kalmam gerekiyor. Siyah noktalara geri çekilmelerini 

söylüyorum. 

Biraz zaman alır ama dinlerler. 

Pencereye karşı nefes alıyorum. Bu acıtmayı hayal edebileceğim 

her şeyden daha çok acıtıyor. Dişlerim bir şekilde gevşemiş gibi 

hissediyorum ve çenem şiddetli bir şekilde ağrıyor. Keşke Rev'in 

nefsi müdafaayla ilgili sözlerine daha çok ve beni saran kollarının 

hissine daha az dikkat etseydim. 

En kötüsü de boğazımdan çıkan küçük hıçkırık sesleri. 

Böyle olacağını düşünmemiştim, dedi Ethan. "Senin farklı 

olduğunu düşünmüştüm." 

Şaka yapmıyorum. 

düzleştirmek istemiyorum. Cevap vermek istemiyorum. 

Arabanın hızı beni her şeyden daha etkili bir şekilde hapseder. 

Telefonum tam orada , kapının önünde dik duruyor. Rev. ile 

aramdaki mesajlara hala cevap yazmadı. Ulaşmak için elimi 

kaydırıyorum. 

çarpıyorum. Aşağı kayar. 

HAYIR. 

Belki hala ulaşabilirim. Belki. 
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Ekrana ulaşabiliyorum ama parmaklarımı kasanın etrafında 

gezdiremiyorum. Geriliyorum ve orta parmağım küçük “ben”e 

dokunuyor. 

Harika. Artık mesaj ekranı yerine Rev'in iletişim bilgilerine 

sahibim. 

Bir metin gönderebileceğimden değil. Telefonun alt yarısı çok 

alçak. Bu işe yaramaz. 

Düşünmem lazım. düşünmeye ihtiyacım var . Ethan zor nefes 

alıyor Benim yanımda. Konuşmayı bıraktı. Bu iyi bir şey mi yoksa 

kötü bir şey mi bilmiyorum. 

Rev'i aramak için düğmeye ulaşmaya çalışıyorum. Çok sağda. çok 

zorlarım. 

Yine de uzun bir atış. Kim bilir cevap verir miydi? Ve beni nasıl 

bulacaktı? 

Beklemek. İletişim bilgilerinin altında bir bağlantı bulunur. Daha 

önce hiç kullanmadım. 

Konumumu Paylaş. 

Dokunmak için zorluyorum. 

Başım aniden sola savruldu. ağlıyorum. Ethan'ın eli örgüme 

dolandı. Kafam onun orta bölümüne sıkışıyor. Sadece karnı, ama 

korkunç. Onun kokusunu alabiliyorum, midemi bulandıran deterjan 

ve erkek misk karışımı. Ayaklarını görebiliyorum. Saçımdaki tutuş 

sıkı ve acı verici. Ön kolu yüzümü iğneliyor. 

"Ne yapıyordun?" o çırpınır. 

Linke tıkladım mı bilmiyorum. Bilmiyorum. 

Ve yapsam bile, Rev bununla ne yapacak? Neler olduğu hakkında 

hiçbir fikri yok. 

"Lütfen," diye iç çekiyorum. "Lütfen, Ethan. Üzgünüm. Lütfen 

beni arabadan çıkar." 

"Numara. Yaptıklarını düşünmeni istiyorum.” 
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"Haklısın," diye gevezelik ediyorum. "Haklısın. Gerçekten kaba 

davrandım. Üzgünüm." Ellerim serbest ama direksiyonu tutarsam 

arabayı mahvedeceğim. Çok hızlı gidiyoruz. 

Çıkışı o kadar geride bıraktık ki nerede olduğumuzu bilmiyorum. 

Şimdi duracak diye daha çok panikliyorum . 

 "Lütfen," diye fısıldıyorum. "Lütfen, Ethan. Ne istersen yaparım. 

Sadece gitmeme izin ver." 

"Ne istersem?" diyor. Dönüş sinyalini veriyor. "Bunun sesini 

seviyorum." 
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 KIRK 

devir 

Babam pencerenin yanındaki iki koltuktan birine oturuyor ve bu 

beni şaşırtıyor. Darülacezenin farkına vardıktan sonra, yatağa bağlı 

bir geçersiz bulmayı umdum. Yeşil bir kazak ve bir kot pantolon 

giyiyor. Kolunun altında bir IV çizgisi kayboluyor ve sandalyenin 

arkasında asılı duran bir sıvı torbası var. Oksijen de beslemek için 

yüzünü plastik bir tüp sarıyor. Aksi takdirde, bu herhangi bir 

yerdeki bir oda olabilir. 

Hiçbir şey söylemedi. bende de yok 

Josie aramızda, kolunu kontrol ediyor, serum monitörünü 

kontrol ediyor, oksijen tankını kontrol ediyor. Yolumuza çıkmasın 

diye sessiz hareketler. 

Ona odada kalması için yalvarmak istiyorum. 

Aynı zamanda, gitmesi için ona yalvarmak istiyorum. 

Onunla ilgili her şey ince. İnce, ağaran saçlar. İnce deri. ince _ 

Giysiler, ancak çerçevesine asılır. Elmacık kemikleri çıkık yüzünün 

dışında, gözlerini hatırladığımdan daha derin gösteriyordu. Kırklı 

yaşlarının sonlarında olmalı ama on yaş daha yaşlı görünüyor. Belki 

yirmi. Onu alıp kırabilirdim. 

Mutfakta, Matthew'un beni sinirlendirdiğini itiraf ettiğim o anı 

düşünüyorum, Declan'ın, Rev. Cidden. O çocuğu kırk pound gibi aldın 

ve Matthew'un beni bu şekilde sinirlendirmediğini söyledim. 
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Bu his, şu an hissettiklerimin aynısı. 

Hayır, özdeş değil. Şu an hissettiklerim milyarlarca kat arttı. 

Merhaba demek istemiyorum. İlk konuşan ben olmak 

istemiyorum. 

Yüzüne bir yastık koyup vücudunun başladığı her şeyi bitirmek 

istiyorum. 

Josie yapması gerekeni tamamlar ve kapıdan dışarı çıkar. 

Arkamda hafif bir tıklamayla kapanıyor. 

"Ah," diyor babam. "Şimdi anladım." 

Sesi bende ürkme isteği uyandırıyor ve çok hareketsiz kalmam 

gerekiyor. "Şimdi ne gördün?" 

“Oğlun erkek olmaya çalıştığını görüyorum. E-postanız beni 

eğlendirdi.” Yumuşak bir şekilde gülüyor. "Yüz yüze konuşma 

talebiniz. Sanki benim vermek istemediğim bir şeyi alıyormuşsun 

gibi." 

Telefonum bir metin mesajıyla ping yapıyor. görmezden 

geliyorum. "Beni nerede bulacağını nereden bildin?" 

Omuz silkiyor. "Önemli mi?" 

"Evet." 

Bana cevap vereceğini sanmıyorum ama kapıya bakıyor. "Burada 

bir kadın vardı. Eski bir yargıç. olduk Arkadaş. Uzun zamandır kayıp 

olan oğlumu nasıl bulmak istediğimden bahsettim. Benim için bazı 

ipler çekti.” 

Burada bir kadın vardı . Ölmekte olan bir kadını kendisine bir 

iyilik yapması için ikna etti. Babam, bütün bir cemaati 

yardımseverliğine ikna etmiş bir adam. Elbette. 

"Beni neden bulmak istedin?" 

“ 'Değnek ve azarlama bilgelik verir, ama kendi haline bırakılan 

çocuk babasına utanç getirir.' Kendine mi kaldın İbrahim?” 

Adı bana kurşun gibi çarpıyor. çekiniyorum. "Artık benim adım 

bu değil." 
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"Sana o ismi ben verdim. İstesen de istemesen de senindir." 

Duraklıyor. "İbrahim." 

yine ürperiyorum. Bu isim, içimde derin bir yerden hatıraları 

taradı. Dizlerimin üstüne çöküp af dilemek istiyorum. İçgüdü çok 

güçlü. 

Ama sonra söylediklerini düşünüyorum. Kendi haline bırakılan 

bir çocuk babasına utanç getirir. 

Atasözleri'nden bir ayet. Nedenini anlayana kadar kelimeler 

aklımda takılıp beni dürttü. ona bakıyorum. “Ayet, kendi haline 

bırakılan çocuğun anasını utandırdığıdır .” Duraksadım, dün gece 

annemin avucunu yanağımda düşündüm. Çok cömert, kibar bir genç 

adama dönüştün. 

O duyguya odaklanıyorum. Babamın etkisini kafamdan atmak 

neredeyse yeterli. 

Onu düzelttiğime şaşırmış görünüyor. “Yoruma açık olduğuna 

inanıyorum.” 

 Tabii ki yapar. "İyi. Nasıl istersen öyle yorumla. Babama ya da 

anneme utanç getirmedim.” 

"Belki de buna ben karar vermeliyim." 

"Artık benim babam değilsin." 

"İbrahim, ben hâlâ senin babanım. Sen hala benim oğlumsun. 

Bunu hiçbir şey değiştiremez." 

dişlerimi gıcırdatıyorum. Aklıma başka bir ayet geliyor, daha 

ağzımdan çıkmadan öfkeyi durduruyor. Yumuşak bir cevap gazabı 

geri çevirir; sert bir söz öfke uyandırır. "Dur," diyorum ama sesim 

yumuşak yerine zayıf çıkıyor. "Bana öyle seslenmeyi kes." 

"Çok uzun zamandır uzaktasın, Abraham." Sesi nazik. "Dünyanın 

üzerinizde nasıl bir ağırlık taşıdığını görebiliyorum. Gel yanıma 

otur." 
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Sadece sesindeki ton sayesinde kalbim yavaşlıyor. Çocukken, 

onu özlemeyi öğrendim . Nazik bir ses, işleri yoluna koyma şansım 

olduğu anlamına geliyordu. 

Hiçbir şey söyleyemem. Ağzımın açılmasından ve ona istediği her 

şeye söz vereceğimden endişeleniyorum. 

"Gel" diyor tekrar. Adımı söylemiyor. "Nasıl büyüdüğüne bir 

bakayım. Belli ki derslerine devam etmişsin. Seninle gurur 

duyuyorum." 

Sözleri hedefine ulaştı. Ben diğer sandalyeye oturuyorum. 

Uzanıp elini benimkinin üzerine koyuyor. Elim titriyor ama geri 

çekmiyorum. 

"Neden bu ismi seçtim biliyor musun?" diyor. "Annen kötülükle 

savaşını kaybettikten sonra, bu güçlerin üstesinden gelmek için 

güçlü olman gerektiğini biliyordum. Tekrar tekrar test edileceğini 

biliyordum. Ben de sana İbrahim adını verdim.” 

 Elbette bunu biliyorum. Bana hep anlatırdı. 

Bütün hikayeyi okudum. Nihai sınav, Tanrı'nın İbrahim'den 

kendi oğlunu öldürmesini istediği zamandı ve o, Tanrı'nın aracılık 

edeceğini umarak bunu yapmaya gitti. 

Bu pasajı her okuduğumda, bu inanç seviyesini merak ediyorum. 

Babam konuşmaya devam ediyor. "Tekrar tekrar test edileceğini 

biliyordum. Seni benden aldıklarında, bunun senin en büyük sınavın 

olacağını biliyordum. Bana geri döneceğini biliyordum. Ve sen 

sahipsin." 

yapmadım . 

Ama kelimeleri söyleyemem. Çünkü ben sahibim. Buradayım. 

Gözlerimi kapatıp Geoff ve Kristin'i düşünmek istiyorum. 

Anne ve baba. 

Geoff ve Kristin değil. Anne ve baba. 

Uzun, titrek bir nefes alıyorum. Annem haklıydı. Buraya asla 

gelmemeliydim. 
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O bir erkekten daha fazlası. O her zaman olmuştur. 

"Ne istiyorsun?" Diyorum. 

"Ölmek istiyorum," dedi basitçe. 

ona bakıyorum. "Anlamıyorum." 

"Değil mi?" Ellerini kaldırır. "Görmüyor musun? Bana ne 

olduğunu görmüyor musun?” 

hala anlamıyorum. 

"Bu acı. Bu benim sınavım, Abraham. Acı. Gitmene izin verdiğim 

için bu benim cezam. Ve şimdi geri döndün." Kolları düşüyor ve elini 

ön koluma koyuyor. Sıkıştırıyor. 

 Acaba elinin doğrudan sobadan çıkan yanık üzerinde olduğunu 

bilip bilmediğini merak ediyorum. 

Belki yapar. Babam kasıtlı olmayan hiçbir şey yapmaz. 

Eğer kasıtlıysa, bu bir hatadır. Bu bir hatırlatma. Gerekli bir 

hatırlatma. 

Çok korktun. 

Kolum çeliğe döndü. 

Babam hala bana bakıyor, gözleri neredeyse perili. "Geri döndün. 

Oğlum. Bu bir işaret. Bir hediye. Acılarıma son vermek için 

buradasın.” 

Az önce ne dediğini anlamam biraz zaman aldı. Şok beni 

olduğum yerde donduruyor. Nefesim daralıyor. 

"Ne?" Fısıldıyorum. 

"Buradaki amacın. Acılarıma son vermeye geldin.” 

Bir an önce, tam anlamıyla yüzüne bir yastık koymayı 

düşündüm. 

Şimdi bu düşünce beni hasta ediyor. 

“Ciğerlerim kanserle dolu” diyor. "Hiçbir şey almaz. Senin elin. 

Sadece bir an için." 



 331 

Onu boğmamı mı, yoksa boynunu kırmamı mı ya da aklıma 

gelmeyen başka bir şeyi mi istiyor bilmiyorum ama sandalyeden 

fırlayıp ondan uzaklaşıyorum. "Numara." 

"Evet. 'İbrahim'in itaat etmesi imanla oldu.' görmüyor musun?” 

Hiçbir şey görmüyorum. Her şeyi görüyorum. Başımı şiddetle 

sallıyorum. "Numara." 

"O kadar acı çekiyorum ki." Sesi kırılıyor. "Böyle bir acıya tanık 

olmaya nasıl dayanabilirsin?" 

Zaman durur. Sözler bana bin bıçak gibi saplandı. Yüz yumruk. 

Yıldırım çarpması. Bir alev patlaması. 

 "Nasıl yapabildin ? " Bağırıyorum. " Böyle bir acıya nasıl tanık 

olabilirsin ? Bana ne yaptığını biliyor musun? Herhangi bir fikrin var 

mı?" 

"Seni ben büyüttüm," dedi nazikçe ama sesinin gücü kalmadı. 

"Beni hayal kırıklığına uğrattın." 

"Seni ben yarattım." 

"Umurumda değil." hala bağırıyorum. Keşke babam şimdi beni 

yakalamak için burada olsaydı. "Sen benim babam değilsin." 

"Ben. Şimdi senin başarısızlıkların yüzünden acı çekiyorum. 

Bunu benim için yapacaksın." 

Kapı tıklanır. Josie başını içeri uzatıyor. "Burada her şey yolunda 

mı?" 

"Hayır," diyorum. 

İyiyiz Josie, dedi babam nazikçe. "Oğlum sinirli. Anladın." 

"Elbette," diye fısıldıyor. Uzaklaşıyor. Kapı tıklanarak kapanır. 

Herkes her zaman istediğini yapar. 

"Kendin yap," diyorum, sesim fısıltı gibi çıkıyordu. "Kendin Yap." 

"Yapamayacağımı biliyorsun. Ben krallığa saflıkla girmek 

istiyorum...” 

Elimi duvara vuruyorum. “BUNU YAPMIYORUM!” 
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Ağrı bileğimden yukarı fırlıyor. Bu iyi. Acıyı memnuniyetle 

karşılıyorum. Beni merkeze alıyor. 

Burada ne yaptığımı bilmiyorum. Ne umduğumu bilmiyorum. Bu 

odada kapanma yok. 

Kapı kolunu tutuyorum. 

Lütfen, dedi babam. Sesi tekrar kırılıyor ve içinde hissetmesi 

gereken acıyı duyuyorum. Her şeye rağmen, acısı içimde bir şeyleri 

çekiştiriyor. 

Bazıları empatidir. Bazıları değil. 

Acıyı böyle bilirim. 

Lütfen, dedi tekrar ve sözleri bir hıçkırığa dönüştü. "Oğlum. 

Lütfen. Ölüyorum." 

"İyi." 

Sonra kapıyı arkamdan kapatıp dışarı çıkıyorum. 

 

Otoparktan uçuyorum. Bu yerden uzaklaşmam gerek. Ayağım gaza 

yeterince sert basamıyor. Declan'ın yarın eğlenceli bir projesi olacak 

çünkü ben onun iletimini çok fena dövüyorum. 

Sokağın sonundaki dur işaretine ulaştığımda nefes nefese 

kalıyorum. Araba dayanılmaz derecede sıcak hissediyor. 

Kaldırıma doğru çekip dörtlü flaşörleri yakıyorum. Bir araya 

getirmem gerekiyor. 

Sweatshirt'ü kafama geçiriyorum. Yüzümü ov. 

Hiçbir şey almazdı. 

Senin elin. 

Sadece bir an için. 

nefes alamıyorum. Boğulan bendim. 

Ama sonra yapabilirim. Hava ciğerlerime akıyor. 

Hayır dedim. hayır dedim . 

O sadece bir erkekti. Korkunç bir adam. 
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Ve beni kendi iradesine boyun eğdiremezdi. 

 Bileğim hala duvara çarpmaktan ağrıyor. Elimi esnetiyorum, 

sonra hayretle parmaklarıma bakıyorum. 

Hiçbir şey almazdı. 

Senin elin. 

Onu öldürmemi istedi. 

Bana yaptığı onca şeyden sonra şok edici olmamalı - ama öyle. 

Onu öldürmemi istedi. Çocukluğum yüzünden bunu yapacağımı mı 

düşündü? Artık yabancı olduğumuz için mi? 

Yoksa sırf o söyledi diye benim yapacağımı mı sandı? 

Belki üçü de. 

Ellerimi şakaklarıma bastırıyorum. Declan ve ben arabada 

şiddetli düşünceler hakkında bir konuşma yaptık. Bir gün onları 

harekete geçireceğimden o kadar emindim ki. 

Hayır dedim. Babama hayır dedim. Öfkemi ve şiddeti hak eden 

tek adam. 

BABAMA HAYIR dedim. Hayatımda ilk kez, kontrolün bende 

olduğunu hissediyorum. 

şimdi başım döndü. nefes nefese sallayarak. 

Declan'ı aramam gerek. Muhtemelen son yarım saattir 

telefonuna bakıyordur. Elimi saçlarımdan geçirip yüzümden 

uzaklaştırdım, sonra telefonumu bulmak için kazak yığınımı 

karıştırdım. 

Mesajlar ekranda bekler. Declan bekleyemedi bile. 

Ama sonra gözlerim odaklanıyor. Declan değil. 

Emma. 

Emma: Hayır. Tamam değil. 

etan ile 

Emma Blue konumunu sizinle paylaştı. 



 334 

 Kalbim atmayı bırakıyor. Bu mesajları ne zaman gönderdi? 

Bakarım. 

20 dakika önce. 

Yirmi dakika. 

etan ile. 

Nasıl? Bu nasıl oldu? 

Konumunu paylaştı. Babam bunu daha önce tesadüfen yapmış, 

hüsrana uğradığında ve kullanmayı bilmediği düğmelere basmaya 

başladığında. Ama Emma teknoloji konusunda bilgili. Konumunu 

paylaştıysa, bunu bilmeme ihtiyacı vardı. 

Hayır. Tamam değil. 

Ah, Emma. 

Düşünmeyi bırakıp onu aradım. Hat çalar, çalar ve sesli mesaja 

gider. 

Ethan hakkında bir isim dışında hiçbir şey bilmiyorum. 

Bilgisayar oyunları oynadığını biliyorum. Nerede yaşadığı hakkında 

hiçbir fikrim yok. Emma ile yaptığım konuşmalardan, kendisinin 

bundan daha fazlasını bildiğini sanmıyorum. 

Suçluluk beni yiyor. Ona daha önce mesaj atmalıydım. Babamla 

ilgili düşüncelerle kafam çok karışıktı. 

Durmak. Suçluluk sonra. Mesajlara geri dön. 

Konumunu paylaşmakla ilgili satırın altında küçük bir harita 

belirir. dokunuyorum. South River'ın diğer tarafında. Belki on 

dakika uzakta. 

O da hareket ediyor. Doğuya doğru. Benden uzak. 

Arabada. 

EMMA. NE YAPTIN? 

vitese geçiyorum. 

 Beklemek. Declan ile mesajlarıma geçiyorum. Ona konumumu 

gönderiyorum . Sonra beni araması için ona bir mesaj gönderiyorum. 
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Sonra haritasına geri dönüyorum ve telefonu gösterge 

panelindeki klibe yerleştiriyorum. 

Otoyola geri dönmem gerekiyor. Gaz pedalına basıyorum. 

Declan hemen beni aradı. Hoparlör için düğmeye basıyorum. 

"Dokuz bir bir aramanı istiyorum," diyorum. 

Sesimdeki aciliyeti duymuş olmalı. Onun alarmı var. "Ne oldu? 

Yaralandın mı?" 

"O ben değilim. Emma. Bir erkekle birlikte. Bir şeyler yanlış." 

"Beklemek. Ne?" Sesi inanılmaz. "Rev. Peki ya baban-” 

“Daha sonra, Aralık. Daha sonra. Bana yardım et." 

"Peki." hışırtı duyuyorum. "Daha fazla bilgiye ihtiyacım var. 

Hangi adam? O nerede?" 

"Bilmiyorum. Adı Ethan. Onunla internette konuşuyordu.” 

"O nerede?" 

" Bilmiyorum . Bana yerini gönderdi. Yanına gitmeye 

çalışıyorum." 

"Sen—Rev, ne yapıyorsun?" 

"Bilmiyorum! Ama başka ne yapacağımı bilmiyorum!” Kırmızıya 

dönerken sarı bir ışıkta parlıyorum. Otoyoldan bir mil uzaktayım. 

Emma'nın noktası hareket etmeye devam ediyor. 

"Peki. Sakin ol. Devam etmek." Zor nefes alıyor. "Lanet olsun, 

Rahip. Seninle gelmeliydim." 

"Ne yapıyorsun?" 

“Annem ve Alan evde değiller. Başka telefonum yok. Evinize 

koşuyorum." 

Sürgülü kapıyı duyuyorum. Ona zaman kaybettiğimizi ve polisi 

araması gerektiğini söylemek istiyorum. 

Aynı zamanda bunun imkansız olduğunu da biliyorum. Bilgimiz 

yok. Ne tür bir araba kullandığını bile bilmiyorum. Declan ne 

diyecek? Polislere gözlüklü bir kızla araba aramalarını söyle . 
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"Rev. senin mutfağındayım Seni hoparlöre alıyorum. Kristin'e 

bildiğin her şeyi anlat." 

Yaparım. 

Tüm bu süre boyunca, o noktanın otoyol boyunca hareket 

etmesini izliyorum. Şu anda 50. yoldayım, çok hızlı gidiyorum. O da 

hız yapıyor olmalı, ama ivme kazandığımı hissediyorum. 

Kristin'in hiçbirini yanıtlayamayacağım düzinelerce sorusu var. 

Emma'nın annesinin adını biliyor muyum? Peki ya babasının? Ethan 

hakkında nerede yaşadığı veya okula gittiği gibi bir şey biliyor 

muyum? Emma'nın nerede yaşadığını biliyor muyum? 

Hayır, hayır, hayır, hayır. 

Korku midemde küçük, bükülen bir filiz olarak başladı ama 

giderek daha istilacı bir şeye dönüştü. 

"Rev," diyor Kristin. "Sence dramatik olma ihtimali var mı?" 

Duvarları benimki kadar kalın örülmüş Emma'yı düşünüyorum. 

Öyle demek istemese böyle bir mesaj göndermezdi. Sebepsiz yere 

konumunu göndermezdi. 

 "Hayır," diyorum. 

Nokta otoyoldan ayrılıyor. Severn Nehri'nin diğer tarafındalar, 

dedim. "Ritchie Otoyolunda kuzeye gittiler." 

Benden en az sekiz mil öndeler ama hala yetişiyorum. Arnold ve 

Severna Park'a doğru gidiyoruz. Ritchie Otoyolu trafik ışıklarıyla 

dolu ve yoğun saat yaklaşıyor, bu yüzden biraz yetişebileceğim. 

Umutla. 

Hattın bir süredir sessiz olduğunun farkındayım. Araba 

kullanmama izin veriyorlar. Düşünmelerine izin veriyorum. 

Sonra Kristin, "Rev, onca yolu aşağıda ne yapıyordun?" diyor. 

Sesi çok sessiz, çok dikkatli ve bildiğini biliyorum. 

Duygu bana çok sert ve hızlı çarpıyor ve neredeyse 

kaybediyorum. 

Hiçbir şey almazdı. 
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Senin elin. 

Sadece bir an için. 

Ona her şeyi söylemem gerek. 

"Sonra," diyorum ve sesim kırılıyor. Bir nefes alıyorum ve 

kendimi bir arada tutuyorum. "Sonra anne. Peki?" 

"Tamam," diyor. "Ama Rev. Lütfen bana iyi olduğunu söyle." 

"İyiyim," diyorum. "Anne. İyiyim." duraklıyorum. odaklanmam 

gerek. "Çıkıştayım. Ritchie'ye biniyorum. Hâlâ kuzeye gidiyorlar.” 

"Durduklarında," diyor, "bana adresi söyle." Sesi kararlı. 

"Uzaklara park et. Polisi bekleyin. Beni anlıyor musun?" 

Sesi çok ciddi. "Evet." 

"Durumu bilmiyorsun, Rahip. Elindeki tek şey bir kısa mesaj. 

Öyle mi-" 

 "Biliyorum. Biliyorum." 

Nokta sola döner. "Döndüler!" 

"Hangi yol?" 

"Arnold Yolu." Birkaç blok ötede görebiliyorum. "Bir CVS var." 

"Nerede olduğunu biliyorum." Bir an sessiz. "Orada eski bir park 

et ve devam et yeri var." 

Eski bir park yeri. Korku göğsüme doğru genişliyor. 

"Hey." Declan'ın sesi. “Polisle telefonda. Seni haritada izliyorum. 

İyi misin?" 

"Evet." 

Nokta durur. Arnold Road için ışıkta kaldım. 

"Durdular," diyorum. Ben yutarım. "Yarım mil aşağıda. Sağdaki." 

Bunu Kristin için tekrarlıyor. 

Bu ışık sonsuza kadar sürüyor. 

Declan beni hoparlörden almalı çünkü sesi aniden alçak ve netti. 

"Rev. Bu adam hakkında hiçbir şey bilmiyorsun. Babanın silahı 

olduğu konusunda biraz şaka yapıyordum ama...” 

"Biliyorum Aralık. Biliyorum. Bekleyeceğim." 
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"Söz ver, Rev." 

"Söz veriyorum." 

Sonra ışık değişiyor ve ben de takip etmek için dönüyorum. 
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 KIRK BİR 

Emma 

Sonsuza dek sürüyoruz. 

Ethan'ın eli örgümü bırakmadı. Saçımı o kadar sıkı tutuyor ki, 

kafa derimden parça parça ayrıldığını biliyorum. 

Yaralıyor. Çok fazla. 

Onun gömleğinin içinde ağlıyordum. Yapmamaya çalışıyorum 

ama imkansız. 

Otoyol kilometrelerce önce sokakları kaplamak için değişti, ama 

yüzüm aşağı, neredeyse Ethan'ın kucağına itildi ve nerede 

olduğumuz hakkında hiçbir fikrim yok. Saçımdaki yumruğu ile beni 

kendine bastıran kolu arasında Ethan kafamı öyle sıkı kavradı ki zar 

zor nefes alabiliyorum. İlk trafik ışığında, çabaladım ve kornaya 

basmaya çalıştım, tutuşuyla mücadele ederek, yakındaki araçların 

dikkatini çekmeye çalıştım. 

 Ethan kafamı orta konsola çarptı. Gözüme bir yerden kan 

geliyor. 

Şimdi kürek kemiklerime bastırıyor, başımı aşağıda tutuyor. İlk 

başta beni kasıklarına doğru ittiğini düşündüm, ama sonra trafiğin 

yoğun olduğu için beni gözden uzak tutmaya çalıştığını fark ettim. 

Pencerelerden güneş ışığı süzülür. Dışarıda güzel bir gün. Burası tam 

bir kabus. 
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"Bana bunu yaptığına inanamıyorum," deyip duruyor. Bunu 

yaptığına inanamıyorum Emma. 

"Sana bir şey yapmıyorum," diyorum. 

"Sen. Bana çıkma teklif ettin ve sonra oyun oynamaya başladın.” 

"Lütfen, Ethan. Lütfen beni dışarı çıkar-” 

"HAYIR." Örgümü o kadar sert çekiyor ki boynum yanlara doğru 

kıvrılıyor. Yıldızlar görüşümde titriyor. Araba keskin bir şekilde 

dönüyor ve ben tamamen dengesizim. Yüzüm kucağında sallanıyor. 

Neredeyse ona kusacağım. 

Sonra başka bir dönüş. Ve başka. Birkaç küçük tümsek üzerinden 

geçerken araba sallanıyor. 

Ve sonra bir durağa geliyoruz. Motoru öldürür. 

Bir şeyleri öldürmeyi düşünmemeliyim. 

Gölgedeyiz. Ağaçların gölgeliklerinin altında bir yerde. Dantelli 

gölge deseni, döşeme boyunca Rorschach görüntüleri fırlatır. Trafiği 

duyabiliyorum, ama uzak. 

Nefesim aniden gürültülü. 

Onun da öyle. 

 Ve sonra ağladığını anlıyorum. Ne yaptığımı bilmiyorum, dedi 

yumuşak bir sesle. "Ne yaptığımı bilmiyorum." 

"Sorun değil." Kendi gözyaşlarımı geri yutuyorum. Sesim titriyor. 

"Sorun değil. Ethan, bırak beni." 

Gitmeme izin vermedi. Bir şey olursa, saçımı daha sıkı tutuyor. 

"Seni çok sevdim." 

Karnına yumruk atmak istiyorum ama kozum yok. Bana tekrar 

vurmasını istemiyorum. Ama eğer konuşuyorsa, beni incitmiyor. 

Düşünmek için zamana ihtiyacım var. "Ben de senden hoşlanıyorum. 

Sen benim favori oyun ortağımsın.” 

"Ama senin için bu kadarım. Bir oyun ortağı.” 

"Hayır," diyorum. Sesim kalın çıkıyor. "Biz arkadaşız." 
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"Kabus'u senin için buldum. Bunu senin için yaptım . Bu bir şey 

ifade etmiyor mu?” 

Uzakta bir siren çalıyor. 

Ah, lütfen benim için ol. 

Biliyorum bir yolu yok. 

Bir siren daha ona katılır. 

Lütfen. Lütfen. 

Daha yüksek sesle büyüyorlar gibi görünüyor. Daha yakın. 

Belki biri bizi görmüştür. Belki de konumum sonuçta Rev'e gitti. 

Belki. Belki. Belki. 

Ethan donuyor. 

Sirenler yüksek sesle yükseliyor - sonra hızla geçiyor. 

Durmuyorlar. 

HAYIR. Aman Tanrım. Numara. 

Ama şimdi daha sessiz. Daha yumuşak. 

"Gitmeme izin verir misin?" Sesim titriyor. "Konuşabiliriz. Henüz 

konuşma fırsatımız olmadı.” 

Sonsuz bir an için hareket etmiyor. Yanlış bir şey söylediğimden 

endişeleniyorum. 

"Tamam," diyor. "Peki. Evet." Saçımı bırakıyor. Koltukta 

doğruluyorum. 

Ormana bakan eski bir park yerindeyiz. Başka bir şey 

göremiyorum. çok hareketsiz duruyorum Pozisyonumu 

düşünüyorum. onun hakkında düşünüyorum. 

Sonra bir elimle kilidi tuttum, diğer elimle kapı kolunu tuttum ve 

arabadan fırladım. 

"Yardım!" çığlık atıyorum. "Bana yardım et!" 

Terk edilmiş bir park yeri. Ormanlarla çevriliyiz. Ritchie Otoyolu 

beş yüz metre ötede, arabalar bir sıra ağaçtan hızla geçiyor. 

Burada kimse yok. 
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Kendi boyunda birine göre hızlı hareket eden Ethan dışında 

kimse yok. Yavaş ve tembel olmasını bekliyordum ama belki 

annesinin evinde saklanmak ona egzersiz yapması için çok zaman 

verir. 

Beni yere getiriyor. O çok ağır. kaldırıma çarpıyorum. Kaçmak 

için savaşıyorum ama beni sırtıma hapsediyor. Asfalt cildime 

gözyaşı döküyor. 

Ve sonra - ve sonra - Rev'in söylediği bir şeyi hatırlıyorum. Sanki 

sesi kafamın içinde. Yakın dur. Mesafe birine seni incitmesi için yer 

verir. 

Ethan geri çekilince kolumu boynuna doladım. Kolunun altında 

bir başkası. ona sarılıyorum. 

 Şaşkınlığını hissedebiliyorum. Beni sallamaya çalışıyor ama 

tırnaklarımla kazıyorum. Yüzümü onunkine bastırıyorum. Sevgili 

hayat için tutunuyorum. 

Yine sirenler. Tekrar yaklaşıyor. 

Onun altındayım ama birden bir avantajım varmış gibi 

hissediyorum. Onun ağırlığı üzerimdeyken nefes alamıyorum ama 

karşımdayken bana vuramıyor. Kendini yerden kaldırmak için 

kaldıraç kullanamayacak kadar ağırım. Ona boynumu tutmayı 

reddediyorum. 

Sonra başka bir taktik dener. Geri çekilip beni yere yapıştırıyor. 

Kafatasımın arkası kaldırıma çarpıyor. dayanamıyorum. 

göremiyorum. Hasta olacağım. 

Omuzlarımdan tutuyor. Beni kaldırıyor. 

Yine beni çarpacak. Kafam kaldıramayacak. Göreceğim son şey, 

beynimi kaldırıma gömerken nasıl arkadaş olduğumuz hakkında 

ağlayan korkunç yüzü olacak. 

Ve sonra ağırlığı sadece… gitti. Kaldırıldı. 

Hayır, sürüklendi. 

Sonra Rev yumruğunu geri çekip Ethan'ın yüzüne vuruyor. 
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 KIRK İKİ 

devir 

Sirenler artık her yerde, ama çok geç. 

Neredeyse çok geç kalmıştım . Beklemeye çalıştım ama 

yapamadım. 

Onu öldürecekti. Onu yakalarken görebiliyordum. Onu 

öldürecekti. 

İlk yumruğum neredeyse Ethan'ı yere indiriyordu. Keşke onu 

yere serecek ivmeye sahip olsaydım ama onu onun üzerinden 

sürüklemekten dengem bozuldu. Onu incittim, ama onu 

bayıltmadım. 

Çabuk ve orta bölümümün üstesinden geliyor. 

Ethan, Matthew gibi değil. Sağlam bir kütlesi var ve öfke iyi bir 

motive edici. Beni ayaklarımdan alıyor. Kaldırım indiğimde acıyor, 

özellikle de o benim üzerimde olduğu için. 

Ama sonra bana vurmak için geri çekildi. Kendini çok açık 

bırakır. 

 Her hareket o kadar net ki, neredeyse ağır çekimde oluyor. 

Düşüncelerim, kendimden şüphe duymakla gölgelenmiyor. Sadece 

kristal netliği. 

Onu yerden vuramam. Avantajı var. Hareketinin içine atladım ve 

orta bölümünün kontrolünü ele geçirdim. Başımı omzuna 

gömüyorum. Bir ayağımı destekleyip onu ters çeviriyorum. 
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Şimdi zirvedeyim. kontrol bende. 

Bu pozisyondan kimseye vurmadım. Beynimin bunu hayal 

etmesini, fazla ileri gitmesini, ona çok sert vurmasını, kemiğini 

parçalayıp yüzünü parçalamasını bekliyorum. Korku ve tereddütün 

devreye girmesini bekliyorum. 

Ben beklerken, eğitim zaten devraldı. Ona iki kez vurdum. O hala. 

Yüzünde, ellerimde, kaldırımda kan var. 

Ah. Oh hayır. 

Babamı düşünüyorum. 

Hiçbir şey almazdı. 

Senin elin. 

Sadece bir an için. 

Ama Ethan'ın göğsü kabarıyor. Nefes alıyor. Yaşıyor. 

Bileğim daha önce beni sevmiyordu. Şimdi benden nefret ediyor. 

Ateş gibi ağrı ön kolumda yaşıyor. 

Emma'ya bakıyorum. Gözyaşları makyajında çizgiler oluşturdu. 

Yüzünün yanında bir çürük oluşmuş. Yaralı ama bana bakıyor. 

"İyi misin?" Diyorum. Yanına gitmek istiyorum ama uyanırsa 

diye onu bırakmak istemiyorum. 

 Hızlıca başını salladı. Gözleri bir çeşit merakla bana bakıyor. 

"Beni buldun." 

"Evet söylerim. "Seni buldum." 

Bir hıçkırıkla boğulur ve iki eliyle yüzünü ovuşturur. "Dediğini 

yaptım. Ona tutunmaya çalıştım." 

"Biliyorum. Dediğim gibi, korkusuz." 

Bir kahkahayla boğulur. "Ben o kadar korkusuz değilim." 

Polis arabaları park yerine uçuyor. Sirenler sağır edici. Ambulans 

da var ve Emma acil servis ve sağlık görevlileri tarafından hızla 

gizleniyor. 

Polis Ethan'ı tutuklar. 

Beni de tutukluyorlar. 
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Declan haklıydı. Korkunç. 
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 KIRK ÜÇ 

Emma 

Ambulans yolculuğu sırasında, annemle babamın hastanede tekrar 

bir araya geleceğini ve birbirlerine ne kadar ihtiyaç duyduklarını 

anlayacaklarını uman bu aptal küçük parçam var. Rev'in sesini 

duymaya devam ediyorum, şeyler olması gerektiği zaman olur ve 

bunun, ailemin boşanmaması için Ethan'la her şeye katlanmak 

zorunda kaldığım anlamına gelip gelmediğini merak ediyorum. 

Hayal görüyor olmalıyım - ki bu mümkün, kendimi içine 

soktuğum durum düşünüldüğünde. 

Benim fantezim gerçekleşmez. Babam hastaneye gelmiyor. 

Onunla telefonda konuşuyorum ve bana işine bağlı kalmaya 

çalıştığını ve yapabileceği en kötü şeyin şu anda uzaklaşmak 

olduğunu söyledi. 

“Annen senin için orada, değil mi?” diyor. 

Ve evet. O. 

 Acil serviste sedyemin yanında oturuyor. Beni tomografiye 

götürdükleri zamanlar dışında elimi bırakmadı. Saatlerdir buradayız 

ama bana aynı soruları sorup duruyor. Aynı şeyleri söylemek. 

Her şeyi biliyor. Nightmare hakkında. Ethan hakkında. 

Bir tehdidi nasıl o kadar net gördüğümü ve diğerine dikkat etme 

zahmetine girmediğimi. 

Her şeyi iki kez duyduktan sonra çok sessizleşir. 
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Bir şeyi anlamam gerekiyor, dedi sonunda. 

Kendimi çiğ, çatlamış hissediyorum. Bunun sadece bir kısmı kafa 

travması yüzünden. "Ne?" 

"Neden bana bu mesajları aldığını söylemedin? Kabustan mı?" 

Duraklıyor. “Ya da—en azından baban— ” 

"Denedim." Ben yutarım. "Babama söylemeye başladım, ama o 

çok meşguldü..." 

İçini çeker, hayal kırıklığıyla dolu bir sesle. "Emma. Çok 

üzgünüm." 

"Kendim düzeltmek istedim. Bu çok erkeksi bir sektör.” uzağa 

bakıyorum. "Ben sadece - bu herkesin başına gelir. Ateşe 

dayanamayacakmışım gibi olmak istemedim.” 

Anne iç çekiyor. 

"Açıkçası yapamam," dedim tiksintiyle. "Ethan'ın benim için 

tamir etmesi gerektiğinden beri." 

Şimdi doğruldu ve yüzü sert görünüyor. "Hiçbir şeyi düzeltmedi, 

Emma. Seni öldürebilirdi. Hiçbir şeyi düzelttiğini bile bilmiyorsun . 

Sadece sana yaptığını söyledi ." 

O haklı. 

 O çok haklı. Ben bir aptalım. 

Tekrar iç çekiyor. "Sana tıp fakültesi hakkında bir şey 

söyleyeyim." 

Gözlerim doldu ve hala Ethan'a bu kadar kolay aşık olduğum 

gerçeğine takılıp kaldım. Bu bir derse giriş gibi gelmiyor ve kafam 

karıştı. "Tıp fakültesi hakkında konuşmak ister misin?" 

"Evet." Duraklıyor. "Ben de aynı şeyleri yaşadım." 

"Aynı şey ne?" 

"Cinsiyetçilik. Kadın düşmanlığı. Adamın dünyası." 

“Tıp fakültesinin bir bilgisayar oyunu gibi olduğunu 

düşünmüyorum.” 
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Sanki ben konuşmamışım gibi ileri atılıyor. “Bir keresinde, ben 

asistanken, önümde pornografiyi açan bu iki erkek doktor vardı. 

Kapatmalarını istediğimde insan vücuduna bakamadığım için 

benimle alay ettiler. Kendimi aptal gibi hissettim. Buna çok uzun 

süre katlandım, çünkü bunun kadınların yaşamak zorunda olduğu 

şeylerin sadece bir parçası olduğuna inandım.” 

ona bakıyorum. Ne diyeceğimi bilmiyorum. 

"Hepsi senin kafanda, Emma." Başka bir duraklama. “Bundan 

geçmek zorunda kalmadan bir oyun oynamanıza izin var. Taciz 

edilmeden bir bilgisayar oyunu tasarlamanıza izin verilir. Ne tür bir 

alan olursa olsun, buna katlanmak zorunda kalmadan yaşamınızı 

sürdürmenize izin verilir. Pornografiye bakmak istemediğin ya da 

kullandığı o iğrenç kelime olarak anılmak istemediğin için zayıf 

değilsin . Bunların herhangi birine katlanmak zorunda olduğunu 

düşünmen beni dehşete düşürdü.” 

Yeni gözyaşlarında tokatlıyorum. "Özür dilerim anne." 

 "Hayır ben özür dilerim. Baban sana bunun kabul edilebilir 

olduğunu düşündürdüğü için üzgünüm." 

“O yapmadı-” 

"Emma, sanırım bir anlaşmaya varmamız gerekiyor." 

"Ne?" 

“Oyun hakkında geri döneceğim” diyor. 

"Ne yapacaksın ? " Belki de anneme benzemediği için ağrı kesici 

alıyorum. 

"Ama ne yaptığını bilmem gerekecek. Ve bunu kiminle yaptığını 

bilmem gerekecek." 

"Anne-" 

"Kabul etmelisin." Şimdi gözleri doluyor. "Emma, bunu kabul 

etmeni istiyorum. Ben de seni kaybedemem." 

Sonra ağlamaya başlıyorum. "Tamam anne. Anlaştık mı." 
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Bir polis memuru duvara vuruyor, sonra tereddütle kafasını 

perdenin etrafından dolaştırıyor. Otuz yaşlarında görünüyor, saçları 

sert bir atkuyruğu şeklinde toplanmış. "Emre? Ben Jennifer 

Stone'um. Anne Arundel İlçe Polis Departmanında bir memurum. 

Birkaç soruyu yanıtlamaya hazır mısın?” 

Yüzümü hızlıca tokatlıyorum. "Evet. Evet. İyiyim." 

İçeri girip annemle, sonra da benimle el sıkışıyor. Annem ona, 

Memur Stone'un el salladığı sandalyeyi sunuyor. Aramızdaki duvara 

yaslandı ve bir not defteri çıkardı. 

"Bana Bay Nash ile nasıl tanıştığınızı anlatır mısınız?" 

Ethan'dan bahsettiğini anlamam biraz zaman aldı. Ona Bay Nash 

demek, tüm bunları daha ciddi hale getiriyor. 

Ama tabii ki durum ciddi. 

 Her şeyi yeniden yaşıyorum. DiğerLANDS. Savaş sahaları. 

Kabus'tan gelen e-postalar ve Ethan'ın onu bulmasına yardım etme 

şekli. Konuşurken, Ethan'ın Nightmare'i gerçekten bulup 

bulmadığını veya hâlâ dışarıda bir yerde daha fazla zarar vermeyi 

mi beklediğini bile bilmediğimi bir kez daha anlıyorum. Görevli, 

incelemeye söz verir. 

Boşanma ve telefon numaralarının değiş tokuşu hakkında 

konuşurken sesim titriyor, özellikle de annem tıslama sesleri 

çıkardığında. 

"Annesiyle babasının da boşandığını söyledi," diyorum. 

"Annesiyle yaşadığını söyledi. Ne kadar zor olduğundan bahsettik. 

Arkadaş olduğumuzu düşünmüştüm." 

Memur Stone defterine bir not yazar. "Peki Bay Nash kaç 

yaşında? Sana söyledi mi?" 

"Old Mill'de öğrenci olduğunu söyledi." 

"Yani lisede olduğunu mu söyledi?" 

"O—5Core profilindeydi." Ben yutarım. "Kıdemli olduğunu 

sanıyordum." 
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Bir not daha alıyor. "Mesaj almak için telefonunu tutmamızın bir 

sakıncası var mı?" 

“Ama—ama ihtiyacım var—” 

"Emma," diye tısladı annem. "Elbette alabilirler. O adamı 

hapsetmek için ne yapmaları gerekiyorsa. 

Ben yutarım. "Peki. Ethan'ın arabasındaydı. Koltuğun altına 

düştü." 

Defterine bir not daha. Bir sürü not. 

"Bir soru sorabilir miyim?" Diyorum. 

Yazmayı bırakıp bana baktı. Gözleri soğukkanlı ve analitik ama 

orada da şefkat var. "Elbette." 

"Gerçekten kaç yaşında? Bana söylemene izin var mı?" 

Not defterini birkaç sayfa geriye attı. "Yirmi dokuz yaşında." 

 Kalbim çırpınıyor. Elimi göğsüme koymalıyım. Yanımda annem 

de aynı şeyi yapıyor. 

Memur Stone notlarına bir göz attı, sonra bakışlarımla buluştu. 

"Bir apartman dairesinde tek başına yaşıyor. Anne yok." Bir ara. 

“Anne Arundel County için BT'de çalışıyor. Sunucularına bu şekilde 

erişimi oldu.” 

E Nash. Bilişim teknolojisi. 

Tam önümde asılı duruyordu. Ben de annesinin olduğuna 

inanacak kadar aptaldım. 

Memur, "Kayıtlarında bazı taciz ve takip suçlamaları var" diyor. 

"Emma." Annem yine ağlamaya başlıyor. 

ağlamıyorum. Ben çok şok oldum. "Ama ama-" 

Neredeyse diyeceğim ki, O çok nazikti. O benim arkadaşımdı . 

Kibar değildi. O benim arkadaşım değildi. 

Memur Stone, "Bu çok sık olur" diyor. "Bu adamlar akıllı. 

Söylediğiniz bir şeyi alırlar ve bir bağlantınız olduğunu 

hissedeceğiniz şekilde çevirirler. Oradan inşa etmek çok fazla zaman 

almaz. ” Tereddüt ediyor. "Bunun farklı bitmediği için çok şanslısın." 
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Annesiyle Saint Patrick'e gittiklerini söyledi, diye fısıldadım. 

“Kontrol ettiğini ve onun için kötü olduğunu söyledi.” 

Annem bir hıçkırıkla boğulur. "Peki ona benim hakkımda ne 

söyledin?" 

Ona çok söyledim. Konuşmalarımızı tekrar düşündüğümde, ona 

ihtiyacı olan her şeyi verdiğimi fark ettim. 

Kendime sarılmak istiyorum. Kendimi çok aptal hissediyorum. 

Çok aptalca. Beni hapse atmalılar . 

Memur Stone elini omzuma koyuyor. “çok sert olma kendin. 

Dediğim gibi, onlar anlayışlı. Bu onun ilk seferi değildi. Ve şanslısın. 

Konumunuzu paylaşma konusunda ne yaptığınızı duydum. Keşke 

daha fazla insan bunu bilseydi.” 

Rev. "Rev iyi mi?" 

"Tutuklanmıştı-" 

"Ne?" İstiyorum. "Niye ya?" 

Elini kaldırıyor. "Bu oldukça açık bir nefsi müdafaa durumu ve 

MTA'nın o bölgede güvenlik kameraları var. Arkadaşınız henüz 

işleme konmadıysa ve serbest bırakılmadıysa, yakında olacak.” 
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 KIRKDÖRT 

devir 

Beni karakoldan serbest bıraktıklarında gece çöktü ve bileğimdeki 

ağrı ateşten cehenneme dönüştü. Kolumun altındaki deri şişmiş ve 

mor. Son bir saattir dişlerimi gıcırdatıyorum ama beni saldırıyla 

suçlayacaklarından korktum, bu yüzden çenemi kapalı tuttum ve 

görünmez olmaya çalıştım. 

Annemle babamı aramam gerekecek mi diye merak ediyorum 

ama bir memur beni ön lobiye götürüyor ve ikisi de orada 

bekliyorlar. Matthew onlarla değil. 

Babam masayı toplamamı bile beklemiyor. Bana sarılıyor. 

Annem de yığıyor. 

"Sana beklemeni söylemiştim," diyor. Sesi duygu dolu. "Rev, sana 

beklemeni söylemiştim." 

Onlara sarılmak istiyorum ama tüm bu hareketler beni itip 

kakıyor. kolum ve ağrı o kadar yoğun ki, onun yerine üzerlerine 

kusacağımdan endişeleniyorum. 

"Ben de seni seviyorum." Sesim gergin. "Ama anne? Gerçekten 

bir röntgene ihtiyacım olduğunu düşünüyorum." 

 

Bileğim kırıldı. Yine. 
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Neden bilmiyorum ama uygun görünüyor. Babamdan ayrılmanın 

sembolü. 

Bu sefer, iyilik için. 

Annem ve babamla ortopedik bekleme odasında oturuyorum. 

Onlara söylediği her şeyi anlattım. Onu görmeye gittiğim için kızgın 

değiller. 

Onlara nereye gittiğimi söylemediğim için kızgınlar. 

Bir kitabı doldurabilecek bir nevi nakaratı duydum. 

Ama hepsini dinliyorum. Dinliyorum ve onların sevgi ve 

endişelerinin beni doldurmasına izin veriyorum. 

Beni eve götürüyorlar. 

Ölü gibi uyuyorum. 
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 KIRKBEŞ 

devir 

Uyandığımda Matthew odamda. Futonda oturuyor, kitap okuyor. 

Pencerelerden içeri giren güneş ışığı odayı ışıkla dolduruyor. 

Işık? Gözlerimi kısıp başucumda duran saate bakıyorum. Sabah 

saat ondan sonra. 

"Merhaba," diyor Matthew. "Bak kim geldi." 

Oturmaya gidiyorum ve bileğim bana olan her şeyi hatırlatıyor. 

Döküm, parmaklardan dirseğe uzanan bir tuğla gibidir. Her şey 

ağrıyor. 

geri düşüyorum. "Okuldan mı kaçıyoruz?" Matthew'a 

söylüyorum. 

"Kristin gitmek zorunda olmadığını söyledi." 

"Sen de?" 

Omuz silkiyor ve dolabın kapaklarına bakıyor. "Uyandığında seni 

görmek istediğimi söyledim." 

 Annem muhtemelen buna bayıldı, ama ona bir an olsun 

inanmıyorum. "Seni rahatsız eden adamları görmek istemedin." 

duraklıyorum. "Declan sana göz kulak olurdu. Bunu sana 

söylemiştim." 

"Bugün değil." Başka bir omuz silkme. "Annesi bu sabah 

erkenden bebeği doğurdu. Dört gibi ayrıldı." 

"ÖÖ? O burada mıydı?” 
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Matthew başını salladı. 

Sağlam elimle gözlerimi ovuyorum, sonra tekrar oturmaya 

çalışıyorum. "Birkaç dakikaya ihtiyacım var. Kahve olup olmadığını 

biliyor musun?” 

Bir sayfayı katlar ve kitabı yere bırakır. "Biraz yapabilirim." 

Telefonumda bekleyen bir metin mesajı var. Aslında, onlardan üç 

tane var. 

Emma: Lütfen bana iyi olduğunu söyle. 

Eğer buna cevap vermezsen, iyi olduğundan emin olmak için 

anneme senin evine gelmesini söyleyeceğim. 

Görünüşe göre annem annenle tanışmış. Numara alışverişinde 

bulundular. Garip. Ama en azından iyi olduğunu biliyorum. 

Uyandığında bana mesaj at. 

Gülüyorum. 

Rev: Uyanığım. 

Ama o olmamalı. Hiçbir cevap geri gelmiyor. 

Kendimi banyoya kilitliyorum. Doktorun duş almakla ilgili ne 

söylediğini hatırlayamıyorum ve duş almak gibi bir arzum da yok. 

yeni kadro, bekleyebilir. Dişlerimi solak fırçalamak, tıraş olmayı 

tamamen atladığım bir meydan okuma için yeterli. 

Giyinmek, olması gerekenden iki kat daha uzun sürer. Kısa kollu 

tişört yıkanmış, katlanmış ve çamaşır yığınımın üstünde duruyor. 

tereddüt bile etmem. 

Ve bir sweatshirt ile uğraşmıyorum. 

Matthew mutfakta bekliyor, bir kutudan Lucky Charms yiyor. 

Çıplak kollarımı gördüğünde gözleri biraz açıldı ama hiçbir şey 

söylemedi. Kutuyu sallıyor. "Biraz istemek?" 

başımı sallıyorum. "Geceleri sadece mısır gevreği yiyorum." 
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Garip davranmıyor ama "Neden?" diyor. 

Dolaptan bir kupa çıkardım. Aklıma bir anım geldi ama bu çok 

korkunç değil. "Ben beş yaşındayken kiliseden bir kadın bana bir 

kutu Froot Loops verdi. Babamın onları almama izin vermeyeceğini 

biliyordum, bu yüzden onları yatağımın altına sakladım. O 

uyuduktan sonra onları karanlıkta oturup yedim.” duraklıyorum. 

"Beni yakalayacak diye çok korktum ama mısır gevreği çatlak 

gibiydi. duramadım. Kutusunu aylarca sakladım. Tanrı'ya daha 

fazlasını vermesi için dua ettiğimi hatırlıyorum. O yapmadı. Yani - 

açıkçası. Sonra cezalandırıldığımı düşündüm. Büyük tahıl 

günahlarım için.” 

Matthew bana bakıyor. Şimdi yemiyor. 

"Üzgünüm." Yüzümü buruşturup kahve koyuyorum. "Bütün 

bunları demek istemedim." 

Kutuyu yere koyuyor. Bir kase alır ve içine biraz mısır gevreği 

döker. Süt ve kaşık eklenir. 

Sonra hepsini önümdeki tezgahın üzerine bıraktı. "Babanın canı 

cehenneme. Biraz mısır gevreği ye.” 

Şok olmuş bir şekilde ona bakıyorum. Bir nevi dokundu. 

 Sonra oturup mısır gevreği yiyorum. Bunu solak yapmak 

zorundayım, bu yüzden beceriksizim ama yiyorum. Aptalca ama 

özgürleştirici. 

Matthew kutudan yemeye devam ediyor. 

Sessiziz, ama bunun için bir zorlama yok. 

Bir süre sonra sessizce konuşur. "Kristin'e söyledim." 

Ne hakkında konuştuğuna şüphe yok. Sesi tamamen düz. 

Avucundaki lokum parçalarını karıştırıyor. Kendimi yemeye devam 

etmeye zorluyorum. 

"Evet?" 

"Evet. Dün. Okuldan sonra. Sadece ben ve o vardı. Yapamadım - 

söylediklerinizi düşünmeye devam ettim. Orada nasıl yeni bir 
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çocuğu olabilir? ” Avucunda bir lokum bulur ve onu ezerek toz 

haline getirir. 

"Ne dedi?" 

"Bana suçlamada bulunmak isteyip istemediğimi sordu." O 

titriyor. "Yapamam - bunu yapamam. Neil'le olan her şeyden sonra." 

Bir lokum daha eziyor. 

“İyi tarafları mahvediyorsun” diyorum. 

Avucundaki renkli toza bakıyor. "Ah. Üzgünüm." Elini kot 

pantolonuna kaydırıyor. "DFS'ye şikayette bulunmasının bir 

sakıncası olup olmadığını sordu." Bir ara. "Bunun iyi olacağını 

söyledim. Bence." 

Bundan emin değil. Sesinden duyabiliyorum. 

"İyi olacak," diyorum. "Annem emin olacak." 

Yine sessizliğe düşüyor. Şanslı Tılsımları eziyoruz. Hastanede 

yeni bebek kardeşiyle buluşan Declan'ı düşünüyorum. Son yirmi 

dört saatte hayatımızın ne kadar değiştiğini düşünüyorum. 

 "Senden birşey rica edebilir miyim?" Matta diyor. 

"Herhangi bir şey." 

Bu onu fırlatır, ama sadece bir an için. "Bunu mahvedecek bir şey 

yaparsam, bana söyler misin?" 

Kaşığımı yere koydum. Mısır gevreği ıslaktı ve ben yine de 

ortalığı karıştırmaya başladım. “Bunu mahvetmeyeceksin, Matthew. 

Annem ve babam öyle değil.” 

"Ama sadece durumda." 

"Peki." Ben kasemi lavaboya taşıyorum. "Başka bir şey?" 

"Numara." Tereddüt ediyor. "Belki." 

"Naber?" 

"Bana Matt diyebileceğini mi sanıyorsun?" 
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 KIRK ALTI 

Emma 

Bugün dün kadar çarpıcı: sıcak ve güneş ışığıyla dolu. öğlene kadar 

uyuyorum 

Uyandığımda, Texy odamda, yatağımın yanında kıvrılmış 

haldeydi. 

Annem onu almaya gitti. Onu almaya gitti. Sadece benim için. 

Yere oturup Texy'nin kürküne ağlıyorum. Yüzüm ağrıyor ve 

eminim harika morluklarım vardır. Utanç içimi kaplıyor. Ondan 

kaçamam. 

çok aptaldım. Çok aptalca. 

Annem bana bir not bırakmış. 

Birkaç apartman dairesine bakıyorum. Geri gelip seni almamı 

istersen haber ver. Kararı birlikte vermeliyiz. 

 Belki bu gece bana tasarladığın bu oyunu gösterebilirsin. Ne 

yarattığını görmeyi çok isterim. 

Aşk, 

Anne 

Taze bir gözyaşı döngüsü getiriyor. 
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Sonunda duş alıp dişlerimi fırçalamam gerekiyor. Morarma 

beklediğim kadar kötü değil. Çoğu yüzümün yanında. Saçımı açık 

bırakıyorum ve bir adamın beni terslediğini bilemezsin. 

Yeni bir gözyaşı dalgası harekete geçmeden önce aynadan 

dönüyorum. 

Annem dün gece tüm bilgisayar ekipmanımı polise verdi. O 

zamanlar almalarını istiyordum. Her şey lekeli hissediyordu. 

Ama şimdi keşke internete girebilseydim. 

Ve sonra tekrar fark ediyorum, saklanmaya çalışıyorum. 

ıslık çalarım. "Haydi, Texy. Hadi yürüyüşe çıkalım." 

 

Henüz okuldan eve gelmemiş olabilir ama belki annesi içeride 

beklememe izin verir. Texy ve ben verandasının merdivenlerini 

tırmanıyoruz ve kapıyı hafifçe tıklatıyorum. 

Rev kapıyı açar. 

Kısa kollu. 

Kolunda alçıyla. 

 "Emma." Sesi zengin ve sıcaktı ve adımı tekrar tekrar 

söylemesini istiyorum. O da benim kadar şaşırmış görünüyor. 

Şok beni bir adım geriye attı. Annem, Rev'in annesiyle 

konuştuktan sonra bu ayrıntıdan bahsetmedi. "Sen... kolunu mu 

kırdın?" 

Yüzünü buruşturdu. "Aslında bilek." Bana bakıyor. "İyi misin? 

Yürüyüşe mi çıkman gerekiyor?” 

"CT taraması yaptılar. Sarsıntı yok. Sadece morluklar. Advil 

aldım.” 

"Ah. İyi." Oyuncu kadrosunu kaldırıyor. "Ufak bir kırık. Çok kötü 

değil." 

"Yani ikimiz de biraz kırıldık." 

Kolu tekrar yanına düşer. "Sanırım daha önceydik." 
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Ben yutarım. "Evet." 

Sonra orada o kadar uzun süre duruyoruz ki kendimi aptal gibi 

hissetmeye başlıyorum. Texy öne çıkıyor ve Rev'in ellerini dürtüyor. 

Kuyruğunu sallarken kulaklarını ovuyor ve bana bakıyor, dili 

ağzından sarkıyor. Rev hala hiçbir şey söylemiyor. 

Belki de gitmeliyim. 

"İçeri gelmek ister misin?" diyor. 

"Köpekle?" 

"Elbette." Kapıyı genişçe çeker. Texy hızla içeri girdi, tırnakları 

kiremit girişine tıkladı. 

Üvey kardeşi merdivenlerin başında belirir. "Oh tatlı. Bir köpek." 

Texy ona havlar, ama o onu sevmek için basamakları iner ve 

Texy hemen onun en iyi arkadaşı olur. 

"Haydi," diyor Rev. Elimi tutuyor. 

 Beni merdivenlerden yukarı çıkarırken parmakları sıcak ve 

benimkilerde güvende. 

"Hey Matt, köpeğine eşlik et, olur mu?" 

Texy şu anda devasa benliğini Matt'in kucağına itmeye çalışıyor. 

"Tabii" diyor. 

Beni yatak odasına götürdüğünde şaşırdım. Yine de kapıyı açık 

bırakıp beni şilteye doğru çekiyor. 

"Arka arkaya oturmalı mıyız?" Diyorum. Aniden gerginim, bunun 

nasıl gideceği konusunda gerginim. 

"Numara. Yüz yüze." Tıpkı kilisenin önündeki sıraya oturduğu 

gibi bağdaş kurup oturuyor. Oyuncu kadrosu kucağına düşüyor, dün 

ne kadar yanlış gittiğinin beyaz bir hatırlatıcısı. 

Daha dikkatli oturuyorum. Kaslarımın çoğu ağrıyor. "Rev." 

tereddüt ediyorum. "Yaptıkların için- sana teşekkür etmek istedim-" 

"Bana teşekkür etmene gerek yok." Sesi kısılmıştır. Çiğ. "Sana 

daha önce mesaj atmadığım için kendimi suçlu hissediyorum. Eğer 

arasaydım-” Duraksadı. "Bu bir bahane değil, ama çok şey yaşadım." 
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"Bana Ethan'ı sorduğunda sana sert çıkışmamalıydım." Ben 

yutarım. "Bu bir mazeret değil ama benim de başıma çok şey geldi." 

Gözleri net, gözünü kırpmadan benimkileri tutuyor. "Biliyorum 

Emre." 

Adımı her söylediğinde içim titrer. "Hayatımda beni sürekli hayal 

kırıklığına uğratmayan tek kişi sensin. Ben değildim - bununla nasıl 

başa çıkacağımı bilmiyordum. Yani üzgünüm." 

"Üzülme." Saçımı benden uzağa fırçalamak için uzanıyor yanak. 

"Güvenebileceğin kimsenin olmadığını düşünmenin nasıl bir şey 

olduğunu biliyorum." 

Gözlerimi kapatıyorum ve dokunuşuna yaslanıyorum. 

Ama Rev elini geri çekiyor. "Emma - dün bana Ethan hakkında 

söylediklerin. Kıskanç olup olmadığımı sorduğunda...” 

"Öyle demek istemedim. yapmadım. Üzgünüm. Ben ve Ethan 

arasında asla bir şey olmadı. Öyleydi - hepsi üretildi. Sadece 

güvenebileceğim birini arıyordum." 

"Biliyorum." 

"Ve kıskanmadığını biliyorum. Endişelendiğini biliyorum." 

"Hayır..." Yüzü buruştu. "Hayır, endişelendim. Çok endişeli. 

Özellikle de kısa mesajlarının ne kadar ürkütücü olduğunu 

gördüğümde.” Duraklıyor. "Ama ondan önce - belki kıskanıyordum. 

Bir miktar. Ve düne kadar, her şeyin bir sebepten dolayı olup bittiği 

hakkında konuşmaya devam ettiğimi ve bir tür işaret beklediğimi 

fark etmemiştim, aslında yapmam gereken şey, doğru şeyi yapıp 

yapmadığım konusunda endişelenmeyi bırakmaktı ve ben sadece 

sana çıkma teklif etmeli." 

ona bakıyorum. “Rev…” 

"Emre?" 

"Evet?" 

"Spring Fling'e gitmek ister misin?" 
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Nefesim tıkandı ve neredeyse kahkahayı patlatacaktım. "İlk 

randevumuzun okul dansı olmasını mı istiyorsun?" 

Pembe yanaklarını renklendiriyor. "Peki. Bir kilisenin yanında 

tavuk kanadı yemek ister misin diye soracaktım, ama geçen hafta 

öyle görünüyor..." 

kıkırdadım. "Evet. İkisine de." 

 Tekrar yanağımı okşuyor. Kendi elimle elini kapatmak için 

uzanıyorum ve alçıyı hatırlıyorum. 

Elini aşağı çekiyorum ve parmaklarımı onunkinin arkasında 

gezdiriyorum. Bileğini kırdığına inanamıyorum, dedim. "Ona o kadar 

sert vurdun mu?" 

"Ona daha sert vurmak istedim." 

"Acıtır mı?" 

“Dün, onu kesmek istedim. Bugün daha iyi." 

ona bakıyorum. "İmzalayabilir miyim?" 

O gülüyor. "Elbette. Sanırım masada biraz Sharpie var." 

Üç vardır. Kırmızı, mavi ve siyah. Kolunun üzerine eğiliyorum. 

"Ne yazdığımı umursuyor musun?" 

"Hayır. Yaz, çiz, ne olursa olsun.” 

Mavi kalemi alçıya dayadım. Ben yazarken saçımı okşuyor ve o 

kadar iyi hissettiriyor ki onun kadrosuna bir roman yazmak 

istiyorum. 

Ama sonra durup ona bakıyorum. “ Rev ne anlama geliyor? Bana 

anlatmaya başladın ama sonra hiç bitirmedin.” 

"Ah." Tekrar kızar ve uzağa bakar. 

“İncil'den mi?” Diyorum. "Mesela... Vahiy Kitabı falan mı?" 

"Numara." O gülüyor. "Ama bu iyi bir tahmin." 

Odası çok sessiz ve aramızdaki hava çok huzurlu. Var olan 

herhangi bir gerilim gitti. Asla ayrılmak istemiyorum. “Rahip'in 

kısaltması mı? Dindar biri gibi mi?" 

"Numara." 
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"Kısa mı..." 

 Ağzı yukarı kıvrılıyor. "Tahmin etmeye devam mı edeceksin 

yoksa sana söyleyeyim mi?" 

"Söyle bana." 

"Aptalca. yedi yaşındaydım.” 

" Söyle bana ." 

"Peki." Kolunu uzatıyor. "Sen yazmaya devam et." 

Yaparım. O konuşuyor. 

"Babamın söylediğini duyduğum bir şeydi. Akşam yemeğinde. O 

bir üniversite profesörü, çoğunlukla siyaset bilimi, bu yüzden her 

zaman bir şeylerden bahsediyor . Buraya ilk geldiğimde neredeyse 

hiç konuşmadım ama her şeyi dinledim . Bir alıntıyı tekrarladı. 

'Devrim, olgunlaşınca düşen bir elma değildir. Düşmesini sağlamak 

zorundasın.' " Duraklıyor. "Babamdan yeni ayrıldım. Bildiğim tek 

ayetler İncil'dendi. Bu alıntıyı kafamda tuttum ve kendime tekrar 

tekrar söyledim. ” 

Yazmayı bırakıp ona bakıyorum. "Devrim." 

"Evet." Duraksadı, sonra bana alaycı bir gülümseme gönderdi. 

"Ama bana Rev diyebilirsin." 

"Bunu sevdim." Büyük blok harfler oluşturarak oyuncu 

kadrosuna çizim yapmaya devam ediyorum. "Kim söyledi?" 

"Che Guevara. Radikal değişim konusunda büyüktü.” 

arkama yaslanıyorum "Bakmak. Ne düşünüyorsun?" 

Aşağı bakıyor. Gülümseme kaybolur, ama onun yerini alan bakış 

mutsuz değildir. “'Korkusuz' yazdın. ” 

"Tamam mı?" 

Parmak uçlarını oyuncu kadrosuna vuruyor. "Evet." 

“İnsanlar görsün diye kısa kollu mu giymeye devam edeceksin?” 

Sesim nazikçe alay ediyor, ama bu gerçek bir soru. 

 Tereddüt ediyor. 

"Zorunda değilsin," diyorum. 
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"Numara. Hayır, istiyorum." Sert elini saçlarının arasından 

geçiriyor. "Sanırım - çok uzun süre yaralardan utandım. Onları 

babamı başarısızlığa uğrattığım tüm yolların bir işareti olarak 

gördüm. Başka kimsenin gerçekten ne kadar korkunç olduğumu 

bilmesini istemedim.” 

Sağlam elini iki elimin arasına alıyorum. "Rev." 

“Alçıyı almak için hastanedeyken bir hemşire bana 'Çok kötü 

birinden sağ kurtulmuş gibi görünüyorsun oğlum' dedi. " Duraklıyor. 

"Ve bunu bana daha önce başkaları söyledi. Ama dün—babamı 

gördükten sonra—” 

"Babanı gördün mü?" Neredeyse kanepeden düşüyorum. 

"Evet - onun hakkında konuşmak istemiyorum. Daha fazla ilgimi 

hak etmiyor. Ama o hemşire bunu söyleyince onun haklı olduğunu 

anladım. Bana bu yaraları o verdi. Ben ondan kurtuldum .” 

"Yaptın," diyorum. 

Kollarını uzatır. “Nefret ettiğim tek şey ayet. İnsanlar onu 

görüyor ve okumaya başlıyorlar ve sonra ben-" 

"Burada. Bunu düzelteceğim." Siyah Sharpie'nin kapağını 

açıyorum. Ucu koluna dayadım. 

Çok hareketsiz duruyor. Gözlerim yukarı fırlıyor. "Bu tamam 

mı?" 

Gözleri çok yakın. Başını sallıyor. 

Yazıyorum. Aramızdaki boşlukta nefesimiz gürültülü. 

"Ne yazıyorsun?" O fısıldar. 

"İzlerini dikenli tellere çeviriyorum. Ve sonra bunun üstüne 

yazıyorum, 'Devrim olgunlaşınca düşen bir elma değil...' ” 

 Yüzümü tutuyor. Dudaklarını benimkilere bastırıyor. Öpüşü de 

tıpkı onun gibi yavaş ve sabırlı. Bir dudak fırçası, ardından daha 

fazlası. 

Geri çekildiğinde, birazcık gülümsüyorum. "İşim bitmedi." 

"Üzgünüm." Kolunu tekrar sunuyor. 
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"Ah, bunu daha sonra bitirebilirim." Ben kızardım ve işaretçiyi 

kapattım. "Seni öpmeyi bitirmedim demek istedim." 

Sonra onu kendime doğru çekiyorum ve dudaklarını 

benimkilerle buluşturuyorum. 

 

SON 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


