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Unlo Alman fllozofu. 1813°te Jena'da Uber die vierfache Wurzel
des Satzes vom Zurelchender Grunde (Yeterli Sebebin Dortli K&-
ki) adh bir tez savundu ve 1818°de bilyilk eseri Dle Welt als Wille
und Vorstellung‘u (Isteng ve Tasanm Olarak Diinya) yayimlandi.
Berlin Univesitesi’'nde dogent oldu (1820); 1831°de d4retim lye-
liginden aynlarak Frankfurt'ta miinzevl bir hayat yasad; alayci ve
niikteli eserleri arasinda, Uber den Willen in der Natur (Tabiatta
Irade Ustiine) (1836), Uber die Freiheit des Menschlichen Willens
(Insan Iradesinin Hurriyeti Usttine) (1839), Dle belden Qrund-
probleme der Ethlk (Ahlakin Iki Temel Meselesi) (1841), Parerga
und Paralipomena (1851) yer alr. |ki eseri ise dlimiinden sonra
yayimland:: Yasam Bilgeligl Uzerine Aforizmalar. Dilstinceler ve
Fragmanlar.

Schopenhauer felsefesi, hem Kant idealizmine hem de Hint filo-
zoflanna dayanir. Blttin doktrinini, 8zneyi de nesneyi de kapsa-
yan tasavvur (Vorstellung) ve irade giici kavrami {istiine kurar.
Diinya bir tasavvurdur, yanl o, akllda tasavvur edildiginden baska
bir sekilde ). . bu

ler diinyasinin dayanadina. “irade” (isteng) adini verir ve her Kuv-
veti bir irade olarak gorlr (iradecilik). Bu irade varliklarda, yasa-
ma istedi veya yok etme sebeplerine kargi direnme ve onlara ha-
kim olma egilimi olarak belirir. Zeka bile yagsama isteginin hizme-
tindedir; bununla birlikte, insan. her yasantida ve gabada kétiilik
ve acinin bulundudunu anlayinca, yagsama istedinden kendini ge-
ne zeka yoluyla Kurtarabilecektir. Bu, haya! sartlarinin karamsar
bir ve Schop {in sag| keskin ze-
kasim ve aci belagatini bu konuda ortaya koymustur. Schopen-
hauer‘in ahlak, insanlann 6zdeslidinden ileri gelen acima duygu-
suna dayanir.
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SUNUS:
OKUMAK INSANA NE KAZANDIRIR?

Yakin zamanlara kadar bdyle bir sorunun sorulmasi li-
zumsuz addedilebilirdi. Giinkii insanin okumakla kazandigi
o kadar agik, o kadar géz 6niindeydi ki kimsenin aklina boy-
le bir soru sormak gelmezdi. Yakin zamanlara kadar, halk
arasinda yaygin olan “Oku, adam ol!” deyisinin de gosterdigi
gibi, “adam olma“nin yolunun kuskuya yer birakmayacak de-
recede okumaktan gegtigine inaniirdi. Ve “adam olmak”,
“Vezir ¢ £ ama adam ¢ serzenisiyle sona
eren halk hikayesinde de yankilandid) iizere mal miilk, ma-
kam mevki sal olmakla gergeklesmeyen bir seydi. Bugiin
de bu soru liizumsuz addedilebilir, ama farkh bir sebepten
oturii: Artik okumakla kazanilan sey, “adam olmak” kimse-
nin itibar etmekten geri duramayacadi kadar g6z éniinde ol-
maktan kalktidi, dolayisiy il in umur edeme-
yecedi kadar iltifata mazhar olmadig . Halk ruhundaki
belirleyici, yon verici yerini kaybettigi icin. Ama onun o yeri
kaybetmesi ona kendi 6z dederinden bir sey kaybettirmedigi
icin yine de sorulmah: Okumak insana ne kazandirr?

Fakat bu sorunun cevaplanabilmesi su agici sorularin
sorulmasiyla mimkiin olacaktir: Okumak tiim insan etkin-
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likleri icerisinde nerede yer bulur kendisine? Okumak in-
sana Ozgu etkinlikler iginde digerlerine gére nerede du-
rur? Okumakla insanin insan olmasi arasinda nasil bir ilig-
ki vardir? Insanin insan olmasl, sayesinde kendisine insan
denilen varhktan s6z edilebildidi 6z, yani insanin insanh@
neye dayanir ve okumak bu 6ze ne tiir bir katkida bulu-
nur? Insanin 6ziiniin “diisiinen” ya da “konusan” varhk di-
ye tanimlanmasi bir etkinlik olarak okumay: ne kadar igin-
de banndirir veya bir tarif olarak ona ne dlgiide gereksi-
nim duyar?

EQer bu sorularin insan ve insanin bu yeryiziindeki ya-
sayist icin belirleyici derecede miihim sorular oldugu kabul
ediliyorsa, verilecek cevabin bir taraftan “okumak” fiiline
yiiklenecek anlama gore, diger taraftan insanin “6zii” deni-
len seyin nerede arandidina ve nasil gergeklestirilecegine
bagh olarak degisecedi aciktir. insanin dziiniin bilhassa
son dort, bes asirhk zaman dilimi iginde bir problematik
haline getirildigi herkesin bildigi bir gergektir. Ama bu 6z
denilen, insani insan yapan sey nerede aranirsa aransin ve
hangi noktadan hareketle tarif edilmeye calsilirsa gahsil-
sin, o 6zii olusturan bir 6zellik ve onun digerleriyle iliskisi
goérmezden gelinemeyecektir. Ciinkii o gérmezden gelindi-
dinde hem ayni diinyay! paylastidi canhlardan onu ayiran
ve segkin kilan sey tebariiz ettiriimemis olacak, hem de
onun disinda hangi nitelik esas alinarak bir tarif gelistiril-
meye Gahsilirsa galisilsin kaginilmaz olarak temelden yok-
sun kalacaktir.

Insan nisyan iginde bulunduguyla iinsiyet kurandir. Ve
o nisyaniyla iinsiyet kurabildigi kadanyla insandir. Unsiyet
diigiinceyle kurulur ve diisiince iinsiyet iginde filizlenir. Un-
siyetin olmadig! yerde diisiince kok salamaz.

Veya ok gabuk iinsiyet kurup nisyana dalandir insan.
Ama asil iinsiyet kurulmasi gerekenle iinsiyet kurabilmesi
daldidi nisyandan kurtulabilmesi sayesinde mumkiindir ki
bu da yine diisiinceyle olur.




Sunus: Okumak Insana Ne Kazandinr?

Madem m gabalanmiza karsin sozliiklerimizden “in-
san” sdzcuduni kaldirip yerini bir bagka seyle doldurami-
yoruz, o zaman bu sézciigiin kok saldidi yuvayla, iginde du-
ruldugu olukla ve duruldudu yerden isaret ettidi seyle tinsi-
yet kurmazlik edemeyiz. Bu sdzciik sozlilklerimizden sili-
ninceye, belleklerimizde biraktidi iz okunmaz hale gelince-
ye kadar bu insan olarak en basta gelen vazifelerimizden
biri olma 6zelligini koruyacaktir.

Okumak en basit fiil haliyle harflere dokiilmiis sesleri an-
lamh sézciiklere donustiimmektir. Bu ameliye gerceklestirilir-
ken harfler aralarinda kurala baglanmis iliskiler takip edile-
rek birbirine ulanir, biraraya getirilir, bdylece sézciik dedigi-
miz birimlere ulasilir. Daha sonra gramer ve sentaks kuralla-
n takip edilerek sozciikler birbirine ulanir ve sézciikleri top-
layan ciimle elde edilmis olur. Okumakla harfler sdzciiklere,
sozciikler ciimlelere, ciimleler de daha biiyilkk anlam biitiin-
liiklerine derlenip toplanir. Okumak bir bakima bu biraraya
getirme ve toplama ameliyesidir. Gerek Ari gerekse Sami dil
gruplarindan dedisik dillerde okumak fiilini ifade eden s6z-
ciikler bu kok anlamdan tiirerler: sézgelimi Grekge legein
(logos, kelam, ciimle), Latince lego (legere: intellectus), Al-
manca lesen (die Lese, toplama, hasat), Arapca k-r-e (istik-
ra’, timevarim, tek tek olgulardan genel dnermelere gitme).

insan tim diger canlilar gibi dogdugunda o kadar bir ve
biitiin, o kadar derli toplu haldedir ki o biitiiniin iginde hig-
bir sey aynhik gaynlik tagimaz. Bu birlik ve butunliiktir bir
bakima onu o garesiz halinde yagatan. Ne zaman ki o bi-
tiiniin iginden kendisini gikanr ve ona “ben” der, kendisiy-
le geri kalan her sey arasinda ilk yarik agilmig olur. Ve
“ben” dedigi seyi terbiye ederek tekrar o biitiinle uyumlu
hale getirinceye ve uyumla onun igindeki yerini alincaya
kadar bir daha kapanmaz. Kapanmadiq siirece “ben” dedi-
di sey de tehlikededir ve “ben” diyerek yoneldidi her sey
ondan bir pargay! kendine geker, tutsak eder ve bdylece
dagiima baslamig olur.




Arthur Schopenhauer + Okumak. Yazmak ve Yasamak Uzerine

Fakat canllar diiny en alt inda bile hayat
ilkesi birlik ve butiinliktir. Birligin ¢6ziildigi, butinligin
dagildid) noktada, anlariz ki hayat orayi terk etmeye basla-
mistir.

“(C)anhlarda ahenk (uyum, biitiinliik) bozuldugunda ta-
biatta da bir dagilma bag gosterir ve aci (zafiyet) ortaya GiI-
kar.” ... "Sonra ahenk yeniden kurulup tabiata déniildi-
diinde (tabiat eski yerine avdet ettiginde) haz (sihhat) dedi-
dimiz sey meydana gelir. En 6nemli meseleler hakkinda en
az ve en kisa sdzlerle ancak bu kadar sdyleyebilirim” (Pla-
ton, Philebos, 31 d-e).

Bugiin yepyeni bir vakayla karsi karsiyayiz:

Insan tabiaten daima toplar. Giinkii o akil sahibi varlik-
tir ve akil daima birlik pesinde kosar. Ama ayn zamanda
insan dagitir da. O yeryiizii sakinleri arasindaki en biiyiik
dagiticidir. Ve dagittiklan, bugiin oldugu , sonunda ken-
disini da@itir: Bugiin insan hem maddi-fiziki, hem de ruhi-
manevi yapisi bakimindan oniine gegilemeyen bir dagiima-
ya maruzdur.

Diinyanin geldigi noktada insanin varhdim kokiinden
tehdit eden bir boyuta ulagmig olan bu tehlike bundan ok
zaman once sikayetlere konu olmaya baglamisti. Ronesan-

sin insan mefkuresi uomo universale ashnda bu tehdide
bir cevapti. Ondan sonra da birgok diigiiniir bu tehdite kar-
s1 arayigini siirdiirdii. Fakat muhtemelen higbiri onun ileri-
de bdyle bir boyuta ulagabilecegini tasavvur edemedi. S6z-
gelimi yaklagik iki yiiz yil kadar 6nce Schiller, bu éngoriiye
en ¢ok yaklagmig olanlardan biri olarak, insanin Estetik
Egitimi Uzerine Mektuplarda sunlan séylilyordu:

“Bir yanda deneyim ve daha k
bir diisiince, bilimlerin daha keskin bir ayrmi. ¢le yanda
devletlerin daha kanmasik garklarn. sutflann ve lslerin da-
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ha sert bir farkhlagmasimi gerekli kiimasiyla birlikte, insan
dodasinin i¢ birlidi de koptu; mahvedici bir kavga onun
uyumlu giglerini ikiye boldi. ... Bitiiniin yalmzca kigiik
bir pargasina ebedi olarak baglanmig durumdaki insan da
kendini parga olarak yetistiriyor: ... asla benlidinin ahengi-
ni gelistiremiyor ve dodasindaki insanlidi vurgulayacak yer-
de isinin, biliminin bir kopyasi oluyor. ... Insan melekeleri-
nin birbirinden badimsiz ve kopuk olarak gelistiriimesi sa-
yesinde diinyanin tiimii igin ne kadar fazla sey kazanilirsa
kazanilsin, surasi inkar edilemez ki, insanlan bu tir bir kiil-
tir arayigina sevk eden diinyanin bu nihai amaci onlar igin
bir tiir lanetl i bebidir.”

Burada s6zii edilen dagilma hig siiphesiz bugiin insanin
kargi kargiya oldugu dagiimay), zaman iginde agilacak bir
niive, bir implication olarak biinyesinde banndiriyordu. Fa-
kat bugiinkii yine de farkh: Bu kez ¢oziilen degil. dagilan
insan tabiati dedigimlz seyin ta kendisi. Oyle ki insanin
toplayici melekelerinin—akil (baglayip birlestiren diisiince-
lerin toplayicisi, intellectus), géniil (sahiplenen duygulann
toplayicisi, animus), vicdan (bir ydnelme yahut geri durma
aninda seslerin toplayicisi, conscientia)—artik insana hig-
bir hayn dokunmuyor. Dadilan tabiat oldugundan, tabiatin
6zii olan 6lgii ve denge, adalet ve itidal ve bunlann yansi-
malan olan sakinganlik ve sorumluluk, ar ve utanma insa-
ninin dilnyasindan gekilmektedir. Ar dedidimiz sey ki, bu
dagiimanin en asadidaki setlerinden biridir, o bile yerinden
kalktiysa ve artik higbir seyi tutmuyorsa, ashnda dadiima
degil, sagiimadir s6z konusu olan.

Boyle bir insan her seyi konusur. Herkesle konusur. Her
konustugdu, konustugu yerde kalir. Higbiri kendisini bagla-
maz. Tek derdi konugmaktir. ister ki hep kendisi konugsun
ve kendisi konus Di ye t yok-
tur, dinlenmeye aldirdidi da. Dinlenilmese de konusan hep
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kendisi olsun ister. Yeter ki kendisi konugsun ve kendisin-
den konusulsun. Her gbze goriniir olmak igin her kihda
biiriiniir, konusulmak igin her seyi géze alir. O derece var-
la yok arasi bir yerdedir ki siirekli varhdina delil ve tanik
arar. Bog sozler 6ziinii daditir, 6zsuzligii so6ziini bosaltir.
Dagildikca keyfileslr, keyfilestlkge zorbalasir.

Dagilmanin bdylesine oniine gegilmez egilim haline
geldidi noktada derleyici, toplayici etkinligin insan igin ha-
yatiligi tartigilamaz.

Yakin a kadar: “Bog izi ne ile deger-
lendirirsiniz?” diye sorulur ve mutad oldugu iizere verilen
cevap “Okuyarak...” diye baslar —ger¢i bugiin bu soruya ve-
rilen cevapta bu kadariyla olsun bir yer tutmamakta oku-
mak etkinligi- ve ardi sira hosa giden bir dizi etkinlik sira-
lanarak devam ederdi. Ve bunlarin hepsine birden, gocuk-
lann sek sek at (hop) veya ikleri at oyun-
caklardan (hob) miilhem, higbir yere gotirmeyen etkinlik
anlamina hobby denirdi. Burada “okumak” bir bog zaman
mesgalesidir.

Fakat bu soru ve onun sorulus tarzi zannedildidi kadar
masum degildi: Okumak bu topraklarda, biraz da sorulan
bu soru sayesinde “bir bos zaman mesggalesi” olarak bellen-
di. insanlar bu topraklarda bos zamanlarini “okumak“ladol-
duruyorlardi, dolu zamanlarinda ne yapiyor ve ne yapmaya
davet ediliyorlardi? islerini yapiyor ve iglerini yapmaya davet
ediliyorlard. iglerini yaptiklarinda zamanlarini dolu gegirmis
oluyor ve bosa gegmis olup olmadidindan kuskulanmalarina
gerek kalmiyordu. Peki zamanlarinin dolu gegmesini sagla-
yan isleri kim belirliyordu? Bu igler belirlenirken insanlarin
yatkinliklari, yetenekleri géz 6niinde bulunduruluyor muy-
du? Eder g6z 6niinde bulundurulmuyor ve bulundurulmadi-
Qi ileri siiriilerek ona ayak direniyorsa, zorlayici yaptinnm ola-
rak bulunan neydi? O bizi nasil ikaz ediyordu?
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$0yle: “Sana verilen isi yap, yoksa ag kalirsin!” Verilen isi
yapmamanin yaptinmi aghkti, her ne kadar kimin eliyle in-
faz edilecegi agik degilse de. Demek ki bizi “aglikla terbiye
ediyor”"du bize yapacadimiz isi buyuran. Eski diinyada ko-
leler de aglikla terbiye edilirdi. Efendisi koleyi ag birakirdi.

Ama su noktanin gézden kagirimamasi gerekir: Eski
diinyada herkes kole yapilmazdi. “Ekmek sadece senin ka-
pinda degil ya!” diyebilenlere yeryiizii genisti. Dolayisiyla
kolelik kole tabiathlara 6zgii bir seydi. Yani kendisine ye-
nik diigen kimseler, iglerindeki asadi giiglere, bayag: durtii-
lere karsi duramayan, kolay! segip onlarin ayarticiidina
kendisini birakan, onlann kulu kélesi olan evsaftaki kimse-
lerdi kolelige layik oldugu diisiiniilenler.

“Insan birine kendini kul kdle ederken onunla daha iis-
tin bir bilgiye, daha tstiin bir erdeme ulagacadina inani-
yorsa eder, bunda higbir kii¢iilme yoktur. Goniillii kéleligin
de gergekten biricik utaniimayacak sekli erdem ugrura ko-
leliktir”.

Platon Pausanias’a soyletir bu ciimleleri Sélen‘de. Us-
tiin erdem ve bilgelik ugruna goniillii kolelikte yiiksiiniile-
cek bir gey yoktur. Kolelik ancak ona yarasir ve o ancak ko-
lelik derecesinde bir sadakatle elde edilir. Sadakat boyun
edmeyi, yoluna ram olmayi talep eder. Boyle bir sadakat
ancak goniillii olabilir. Ve o boyle bir istiyakla boyun edme-
ye verir kendisini.

insan ne ise ve ne olacaksa, sevgi sayesinde odur ve
sevgiyle olacaktir: Olmaya yazgih oldudu seyin yiikiinii yiik-
lenmekten yiiksiinmeyerek (amor fati). Ve onun ikiz karde-
si olan samimiyetle. Ve hepsine kol kanat geren hakikatle.

“... Gunkil en asikar bigimde gbze garpan ig yasayis bigimi
vardir, az 6nce sozil edilen (Hazyasami). Siyaset yagsami ve The-
oria yasami. idim gibi y n hayatini seg-
meleri itiini s farksiz goriinirler: fa-
kat bunlar géz éniinde bulundurulmalidir, giinki iktidar mevki-
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indeki birgok kimse Sardanapallos’un duygulanni paylasir.* Ke-
za daha egitimli** ve daha hareketli kimseler*** onuru iyi diye
bellerler; gunkil onurun siyaset yasaminin amaci oldugu soyle-
nebilir. Ne var ki bu bize aradigimizdan daha yiizeysel bir sey
inmektedir. Onur, onu elde eden insandan gok onu
bahgeden insana baglidir, oysa igten ige biliyoruz ki iyi bir insa-
nin kendisinin olan ve ondan kolayca alinamayacak bir seyi ol-
maldir. Aynca onur pesinde kosarken insanlann saikleri onlan

kendi iyilikleri hakkinda ikna eder goriiniir,**** her halilkarda
akill onleri iimay; i i kimse-
lerin i kada-

riyla iyiligin onurdan daha iyi oldudu agiktir. Belki de o zaman

* (Aristoteles krallar ve niifuz sahibi kimseler haklunda siirekli ola-
rak bu tiirden yorum ve diisiinceler sarf eder. Biiyiik Iskenderin
hocas! Iken Makedonya Sarayi'ndakl hayat hakkinda tecriibeleri ol-
mustu. Sardanapalos’un Orekler arasinda Asur tarihi lie liglli olarak
yaygin olan masal-efsane kansimi anlatilarla olusmus bir sohreti
vard; o her tirlii liiks ve satafat iginde yiizen dogulu zorba tiplydi.
Buradaki telmih ozelllkle “Ylyecedim her seyl elde ettim* diye bas-
layan efsanevi mezar tas kitabesine, Aristoteles’In baska bir yerde
dedigi iizere, bir kraldan gok bir Gkiize uygun olan sézedir (J.

Bumet).)
*+ (oi xaplevie, hommes Instrults (Michelet).)
. eylemde ugraslara diiskiin olan-
lar.)
**** [: OAynca insanlar kendi Iyl olduguna igin onur
pesinde kosar goriiniirler (R. W. Browne, D. P. Chase).)
*+*+* (Buradan itibaren ilerin gogu Bumet'in farkiihk
6 bu tiimiini & bir drmek

1819 tarihli Oxford evirisinden verliebliir: “... (Eln azindan onlar
uz goriislii (ihtlyat ve basiret sahibi) kimselerce ve tanidiklannin
Sniinde erdemlerinin 5diilii olarak onurlandinimay Isterler: bu
yiizden hig olmazsa onlann gériislerine gére erdemin istiin oldu-

* Qu agiktir. Fakat belkl de bu ferdemin) siyaset yasaminin amaci ol-
dugu diisiiniilecektir: ne var ki bu da ekslk-noksan gériinmektedir;
Glinkil bir Insan Igin, erdem sahibl olmasina kargin, biitiin hayati
boyunca ya uyumak ya da hareketsiz kalmak; bunun yani sira fela-
ketlere ugramak ve en yiiksek derecede talihsiz olmak miimkiin
gbriinmektedir: fakat hi¢ kimse bu sekilde yasayan birinin, taraf ol-
dugu bir gbrilsii sonuna kadar gétiirmedikge, mutlu oldugunu sdy-
lemeyecektir.”)
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onurdan Gok iyl siyaset yagaminin amaci oldudu varsayilabi-
lir; fakat bu da bir amag igin ok yetersiz bir sey olarak gériin-
mektedir. Kisi iyilide sahip olabilir, ama bitiin hayati boyunca
uyuyabilir veya higbir sey yapmayahlhr ve istelik basma Ielakel»
ler gelmesi ve en bilyiik talihsizlil da

Boyle bir hayat siiren birine kuskusuz se bir paradoksu* sa-
vunmadikga mutlu demeyecektir... Ugiincii yasama bigimi The-
oria yagsamidir ve bunu daha ileride ele almamiz gerekecek.

(.)

Ne var ki mutluludun en yiiksek lyl oldudunu sdylemekle
galiba kabul edilen bir gergedl ifade etmekten fazla bir sey
yapmiyoruz; onun ne oldudu hakkinda agik bir izaha ihtiyag
duyuyoruz. Bizi buna gétiirecek yol muhtemelen insanin isle-
vinin** ne oldudunu ortaya koyacaktir.

O halde ne olabllir bu islev? Bu hayat olamaz; giinkl hayat
acik Ki bitkilerle paylagtidimiz bir seydir, oysa bizim aradigimiz
Insana 6zgii bir seydir. Dolayisiyla beslenme ve bilyiime yasa-
mini da bir kenara birakmaliyiz: bunun ardindan gelecek olan
bir duyu-algi yasamidir, fakat bu da at, 8kiiz ve biitiin hayvan-
larla ortak gdritnilyor. Qerlye akilh yamimiza ait (akli bir likeye
sahlp unsurun) eylem yasami kaliyor,* ** akii olan ister kura-
la (akla) itaat eden anlaminda alalim, isterse akla sahip olan

* (Bllindi! iizere Stoacilar erdem yahut bligeligin en bilyiik talihsizlikle-
rin ortasinda bile mutiulugu sagladiqin llerl siirerek bu paradoksu sa-
vunuyorlardi (J. Bumet).)

** llylnin insanin isleviyle iigill oldugu Iddiass Platon‘un_ Devietinden alin-
mistir. Burada “Islev” diye gevrilen sézciigiin ash “is* ya da “vazife" icin
Kullanilan ortak sdzciiktiir (Yov) ve Platon bunu ancak belll bir seyle ya-
pilabilen veya en lyl yapilan sey olarak tanimlar. Sézgelimi gérme g&-
ziin Islevidlr, iinkii gdzden baska bir sey lle gérmek miimkiin deglidir.
Keza baglann budanmasi bir bag makasinin lsidir, her ne kadar bagi
mutfak bicad da dahll bir siirii baska seyle budamak miimkiin Ise de,
bu I, en Iyl ancak bir bag makasi lle yapilablllr, Giinkii bag makasi bu
amagla Imal ediimistir. Dolaysiyla simdi ortaya ikarmamiz gereken sa-
dece insanin yapabllecedl veya en iyl yapabllecedi bir seydir; giinkii
onun lyllinl. her seyin kendi “lyl°s! yerine getirecedi ise bagh oldudu
Igin, ancak burada umabiliriz. Arfstoteles burada hala siki sikiya Pla-
ton‘un temellendirmesine bagiidir (J. Bumet).)

+** (Beslenme ve bilyiime yasami en asagidakl yasamdir. Hayvanlan bit-
Kilerden ayiran duyu yasamidir, buna mukabll Insanin akilli yaninin ../.
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ve dlislinen anlaminda. Aynca bdyle bir hayattan da Iki sekil-
de sdz edllebllir. Bu ya bir durum ya da bir etkinlik olabllir. Blz
bunu etkinlik iginde bir yasam olarak almalyiz: ¢lnkil bu
Isimle anilmay en fazla hak eder gérlinen odur.”*
Aristoteles, Nikomakhos‘a Etik " *

Insan olmak ve insan olarak kalmak giderek zorlagiyor. Bu
climlenin bir sonbahar giinii giin aksama kavusurken, siiku-
net iginde oliimii bekleyen bir ihtiyann, evinin penceresinden
hem hazanin hem gurubun biitiin hiizniini, biitiin kusulunu
‘uzun uzun seyrettil sonra ¢ indan do
soylesek bile uyandirmasi gereken tedailer yine de karsilan-
mig olmaz. Bu gok daha fazlasidir, ama burada ona baska tiir-
li yaklagabilmek mimkiin degildir. Bu neden boyledir peki?

Denilebilir ki hangi y bi karsimizdaki-
ne ulastirabiliyoruz ki bu ciimle kendisini dile gelmeye, s¢-

./ eylem yasamidir ki onu asagi hayvanlardan ayir. Ona akilli der-
ken zorunlu olarak, onu Idrak eden insanin eylemde bulunurken gé-
zettlgi kurala dalr akli bir izah getirebilecegimizi kastetmiyoruz; sade-
ce bir yerde onun gézettigi. pesinden gittigl bir kural vardir demek is-
tiyoruz. Nihayetinde kurala dair akll bir agiklama getirebilecek sade-
ce “yasam bilgeligi“ne sahlp Insan, yani yasa koyucudur. Fakat eylem-
lerinin likelerini tam olarak anlamayan Insanlarin bile bir akli kurala
itaat etmekte olduklannin ayirdinda olmalari miimkiindiir. Insan iin
eylem yasamindan daha yiiksek bir hayatin miimkun oldugunu daha
sonra gorecediz. fakat bu higbir anlamda onun kendine 62gii islevi
degildir, bu onun Tann ile paylastig: bir seydir (J. Burnet).

(Bu Aristoteles'in gdrilsii ile Platon‘un okulu Akademia'nin gorisi
arasindaki bilyiik aynmdir (J. Burnet).)

Yukandaki geviri asagidaki metinlerin kargilastinlarak gevrilmesi so-
nucu elde edlimis, farkhiiklar dipnotiara islenmistir:

J. Burnet, London, Cambridge Universty Press, 1903; W. D. Ross, The
Works of Aristotle, Volume ix, Oxford, The Clarendon Press, 1925; R.
W. Browne, London, George Bell and Sons Co.. 1888; D. P. Chase (J.
M. Mitchell'in gézden gegirdidi yeni baski) George Routledge & Sons,
1910: K. Williams. London Longmans, Green, And Co. 1879; Miche-
let. Oxford 1819: J. E. C. Welldon. Macmillan And Co.. Limited.
1923.




Sunus: Okumak Insana Ne Kazandinir?

ze d imeye zorlayan seyi, kanatlarindaki bu agir, bu kas-
vetli yiikii salimen menziline ulastirsin? Acaba buradaki
ifade edilemeazlik, iletilemezlik iletiimek istenen seyin dilin
sozcikleri ve onlarin dil kurallar igerisinde birbirine ulan-
malanyla olusan ciimleler karsisinda bizzat agkinhgindan
mi yoksa dilin hor ve hoyratga kullanimi sonucunda imkan-
lanni kaybet il mi kay ?

“Insan olmak ve insan olarak kalmak giderek zorlasiyor”.
Boyle bir ciimle meramini ifade etmek igin hangi yola bagvu-
rursa basvursun uyandirmasi gereken tedai uyandirabildigi-
nin yaninda yetim kalacaktir. O kalan bugiin kimsenin umu-
runda degil. Herkes isini gorebildigi kadarina razi olmakta.

Cumlenin anlami basit gibi goriinmekte. Fakat onun
derdi anlatmaya galistigindan gok, onu sdyleyis sekli nede-
niyle lizerine iligmis olan seyde gizli. Ve ona ancak nasil ve
hangi hal iginde sdylendidine isaret edilerek yaklasilabil-
mekte. Yoksa dider tarafi agik:

insan insan miic jen masun kalmasi
gereken organik-maddi unsurlan siiratle ¢okiiyor, insan ola-
rak kalmanin ruhi-manevi destekgileri akli-fikri yeterlilik ba-
kimindan siiratle insanin erisim alanimin disina gikiyor.

Bir bagka cihetten bakildidinda su da sdylenebilir: Zama-
nin temposu hizlaniyor, mekanda iki nokta arasindaki mesa-
feler daraliyor, dolayisiyla hayatin nabzi diinyanin tahammiil
sinirinin 6tesine gegiyor. Ginkii diinyanin diinya olarak kal-
masinin en basta gelen sarti, zamanin adi iginde tutsak ola-
rak kalmasinin yamn sira onun sakinlerine ve en basta insana
zamanin g6z agtirmamasi, goézlerinin iizerine kursundan bir
mahmurluk olarak ¢okmesidir. insan nazarinda diinya diin-
yahdini zamanin g6z agtirmamasinda bulur, bir Arap darbi-
meselinde sdylendigi gibi, insanin yapip ettikleri degildir sa-
dece zamanin tutsag), bir yaniyla insan da dahil olmak iize-
re diinyadaki her sey bu tutsakiida dahildir. Fakat yine de in-
san bu tutsakh@ asmaya yazgilidir. Ama simdi oldugu gibi za-
mani zaman olmaktan gikararak degil.
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Yapip ettiklerinin meyvesi insanin 6niinde eskiden oldu-
dundan ¢ok daha gabuk beliriyor. Heveslerinin beyhudeligi-
ni, arzulannin meyvesinin inkisardan baska bir seye gebe
olmadi@qim gérmek, dolayisiyla yle uzun boylu igimlara,
seraplara ugramadan vanitas vanitatum* demek bugiin es-
kiden oldugundan ok daha kolay. Bu sartlar iginde insanin
erigtiginde dlgerleri gibi susuzlugunu daha da artiracak olan
beyhudeliklerin pesinde degil, susuzlugunu gergekten gide-
recek seylerin pesinde kosmasi gerekmez mi? Oyle olmu-
yor. Yasanilan inkisarlarin tecriibeye déniigsebilmesi igin bir
baska toplayiciya ihtiyaci vardir insanin giinkii: Hafiza.

insan ki ok zor toplanir, fakat kolayca dagiliverir. Bu
eskiden insanin yiiksekleri igin soylenirdi. Ve orada hayat
bir bakima bu toplanma ve dagdiima dedigimiz seyin oyu-
nundan ibaretti. Dagdilani toplayabildigi siirece mutlulugu
da orada bulurdu. Fakat insan bugiin daha o yiikseklere
kendisini toplay cok daha asagilarda bas-
lamaktadir. Bunu yeni neslin, sézgelimi, dikkatlerini topla-

inda, toplayabildi inde de siirdiiriip yogun-
lasma duzeyme ulagamamalarinda biitiin giplakhdiyla go-
rilyoruz.*

Maalesef b u egitim sistemi ile insan yetigtirne sansini kay-
bettik. Yetistirmek fiili (cultivare) kiiltiirle (cultura), insanin
yetismesi ile iliskilendirilmezden evvel sahip oldugu anlamiy-
la bile bugiin ifade ettiginden gok daha muazzam bir fiili ba-
nndinyordu iginde. Yetistirici yetistirecedi sey igin topradin
uygun olup olmadidini anlayip, uygunsa tohumu topraga bi-
rakmakla isini yapmis olmazdi. Topradin basina gelmezden
once o, ay., yildizlan, gé4ii gézler, uygun topradin yan sira uy-
gun ani da beklerdi. Tohumun gatlayip agilmasi igin tohuma
uygun sicakhidin ne biiyiik bir 6neme sahip oldugunu bilirdi

* Higliklerin hicligi. Hayatin gegiciligini ve beyhude olusunu anlatan s&z.
(Ed. n.)

** Yazinin buradan sonraki boliimii 2006 ve 2007 yillannda kitap dergi-
lerine verilmis miilakatlardan olugmaktadir.
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Giinkii. Ama sadece uygun sicakligi kestirmek igin bakmazdi
godgde. muvaffak olmak igin sair her seyin muvafakat verme-
sini, bunun da tevafukla miimkiin oldugunu bilirdi.

Ve sonra topradi yaran siirgiin igin 6ziinden verdigi
Ozen. Topradin onu bilyiitiip beslemesi igin topraga goster-
digi rikkat. Topradi belleyip sulamak igin katlandidi zah-
met. Ve sonunda dalindan ilk meyveyi kopardidinda tattig
saadet. S6ze gelir seyler degil bunlar. Gelmediginden 6tii-
ridiir ki cultura ile cultus arasindaki mesafe bu kadar ya-
kindir.

Bu egitim sistemiyle birlikte yetistiricilik ruhunun kay-
bolmasinin da bliyiik pay: var insan yetigtirme sansini kay-
betmemizde.

Her tarafta hitkiim siiren muazzam bir zemheri sogugu.
Ortalik mahser yeri g Kimsenin géziiniin kimseyi gordi-
dii yok. Herkes kendi “ben”inin derdinde. So6zii edilmeye
dedmez seylerle onu benzerlerinden ayn kilarak tebariiz
ettirmenin telaginda. Ve tebariize kendiligindenlik siisii
vermek igin o telasi ortiip gizlemenin tasasinda. Bu yiizden
insanlann “"ben” dedikleri ve beyhude seylerle bariz hale
getirerek var ettiklerine inandiklan seyin varlidi kihn ucun-
da. En kiigiik bir esinti onu disiiriip yerinden edebilir. Ve
ayn durarak arasindan goze goriinmeye, varhiklarini ispat-
lamaya gahstiklar, ne gariptir ki, asla uzaklasmay1 goze
alamadiklannin, en kiigilk bir sarsintida gidip kendilerini
sicak kucadina biraktiklarinin ta kendisi.

Anlasilan kendilerine bir varlik sahasi agmada karsilas-
tiklan giigliikten &tiirii, insanlar birbirlerine ve miinasebet
igerisinde olduklan her seye karsi, belki kahirla degil. ama
emsalsiz bir bikkinlik, gorilmemis bir umursamazlk, bir
tir taedium vitae* ile yaklasiyor. Basta bagrinda yasadikla-
n topradi ve canli cansiz onun iizerindeki her seyi hor ve
hoyratga kullaniyorlar. Zayi ediyorlar ve ziyan oluyorlar.

* Yasamin bezdirlcliigl. Yasamdan nefreti ya da yasami kiigimsemeyl Ifade
eden bir séz. (Ed. n.)
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Elbette bunun gok degisik sebepleri var... Millet olarak
bir diinyadan koptuk ve hangi diinyaya dahil olduk daha
belli degil. Ama yurtsuzlugumuz her halimizden belli. Yap-
tigimiz her isten, disariya akseden her durusumuzdan. Tip-
ki kendi endemosundan* koparilan endemik bitki yahut
hayvan tiirlerinin cihzliklarinda, sefilliklerinde belli oldugu
gibi. Onlar endemiktir, giinkii ancak o toprak pargasinda,
o codrafyada 6zgiir ve giirbiiz bir sekilde boy atabilirler.
Onlarin 6zgir ve giirbliz bir sekilde boy atabilmeleri igin
gerekli olan sartlar ancak oradaki dilnyada mevcuttur.

Insan bu diinyada sair her canlidan daha biiyiik bir
‘dzenle, daha bilyiik bir ihtimamla yetistiriimesi gereken
varlik: Bu diin de boyleydi, bugiin de bdyle. Hatta bugiin
ok sayida ve farkh sebeplerden &tirii daha da fazla boy-
le. Eskiden bu topraklarda insan yetistiren ocaklar vard.
Sadece burada degil, diinyanin her bucaginda vardi bu
ocaklar. Diinyanin bir devrinin kapanmasiyla birlikte o dev-
re ait her sey gibi bunlar da tarihe kanst.. Bati diinyasi bun-
lanin yerine iyi koti kitlesel bir egitim sistemi ikame etti.
Bizde eski diinyanin miiesseselerinin yeri hemen her saha-
da oldugu gibi bu noktada da doldurulamadi.

iginde bulundugumuz diinyanin sartlarinin elverdigi ol-
clide, her ne kadar gelenegdimize biitiiniiyle yabanci olsa
da, varh@inin hakikatine ermek isteyen, bu udurda gabala-
yan, ama bir yetistiriciden, bir eristiriciden mahrum olan
insanin elinde kalan son sansti belki kitap. Gelenegimize
yabanciydi, giinkii s6z yaziya dokiildiigiinde harflerin onu
menziline eristirmekten gok, oradan inhiraf ettirdigine ina-
niiyordu. Fakat yaziyla iliskileri bagindan beri bizden fark-
I olan Latinler soyle islerdi: Optimus i bonus
liber: En odretmen iyi bir kitaptir. Optima ve magister
sozciiklerinin karsiiklarim bulmadiklan ortada, fakat bu

* Dogal yerinden (Ed.n.)
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kadariyla bile haddini asan. etrafini gepecevre tarassut et-
meden, g6z 6niinde bulundurulacaklarin tiimiinii hesaba
katmadan yargisini bildiren bir s6z degil mi bu? iyi bir ki-
tap: optimus magister?

Ogretmen ddretme kabiliyetine sahip olandir. Yani o nef-
sinde 6grenilmeye degder seyleri toplamis olmaktan baska
ve ona ilave olarak ayrica Odretecedini 6drencisinin 6drene-
cegi sekilde agip agiklama becerisine, verilmis olmadikga
edinilmesi en giig becerilerden birine sahiptir. Deyiste kas-

daha f: : O, giyle kendisine boyun eden
talebesinin elinden tutar, énce onu talip oldudu seye acar,
sonra onu oraya erdirir. Daha da fazlasina: O adina yarasir
istiyakla 6niine gelenin yetenegini ve yatkinigini agiimis ha-
liyle énceden goriir, agilmay: kolaylastirmak ve dadiimanin
6niine gegmek igin diizenler hazirlar, maharetiyle uzaktaki-
leri i, ileri Ir, onu yodurur, pigi-
rir, olgunlastinir ve sekillendirir. Bu, kitaptan verebilecegi-
nin fazlasini beklemek olur. Ama bunu bugiin geldigimiz bu
noktada ayni eminlikle sdyleyebilir miyiz?

Gelenegimizde derin ve kokli bir gegmisi olmayan her
seyle oldugu gibi kitapla da iligkimiz egreti bir sekilde ku-
ruldu. Okullarda Bati dillerinden terciime vecizelerle kita-
bin insanin en iyi, en sadik dostu oldudu &gretildi nice za-
mandir. Bu belki de insanin egitimiyle ilgili olarak yukarida
sOzuni ettigimiz diinyanin bir devrinin kapandigini, yani
yeni egitim anlayiginin sebebi viicudu olan seyi ifada aciz
kaldiqini ilan etmenin bir bagka bigimiydi. Ama dikkat edi-
lirse yine de eski diinyaya telmihi nde barindirmaktadir,
glnkii bagka bir sey degil de “dostluk” payesi verilmekte-
dir kitaba. Ne anlariz doslluktan ya da dostluk en saf 6zii-
nii nerede bulur? Hakka ulagma, hakikate erme udrunda
birlikte gabalamada. Dostluk dedigimiz sey hakiki manada
ancak boyle bir gaba igerisinde tesekkuil eder ve ancak bu
cergeve icerisinde gercek anlamini bulur. Dolayisiyla bura-
dan da yine ayni kapiya Gikiyoruz.
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O zaman soralim: Biitiin bu gelismelerden sonra, ama-
a bilgiyi duyurmak. yorumlamak ve aktarmak olarak tarif
edilen ve Kil tabletlerden papiriis rulolara, pargémen taba-
kalardan el y na evrilip matbu
icinde sikin bulmus olan ve adina kitap dedigimiz seyden
bugiin ne anlayacagiz? Onun igin nasil bir gelecek tasavvur
edecegiz? Ona nasil bir islev yiikleyecegiz? Bir konuda bir
seyler 63renmek, bilgi edinmek veya vakit gegirmek, egd-
lenmek igin bagvurulan bir malzemeyi mi? Herhangi bir ko-
nuda soyleyecek sozii olanin sdyleyeceklerini bir esas ve
usul dairesi iginde yaziya aktardiqi formu mu? Kendi haki-
‘katinin ve kendisini cevreleyen diinyanin anlaminin arayisi
icerisinde olan birinin bir ipucu bulma umuduyla arayisi
boyunca ugramadan edemeyecegdi duraklan mi? Yoksa bir
vurguncunun giincelligin cilalamig oldugu ti¢ bes kavrami
firsat bilerek, birkag giin, birkag hafta, en fazla birkag ay
kitap raflannda kendisine yer bulabilecek ve sonra bir da-
ha hatirlanmamak iizere unutulup gidecek basmakalp dii-
siincelerden o6riilii marifetlerini mi?

Maalesef son yirmi yildir, bikip usanmadan, yllmadan yil-
dirmadan her seyin igini bosaltanlar, seyleri varoluslan ge-
redi sahip olduklan agirhiklanndan edenler, birbirlerine olan
goriinmez, ama gérdiiren baglanni hoyratca kesip budayan-
lar, yazinin bu topraklarda tuttugu yer hicbir zaman soziin
yerini almamis olmasina karsin, kitaba musallat olmaktan
geri durmadilar. Kitabin kendi gelenegi iginde bir adirhg, bir
haysiyeti vardi ve bu tasallut neticesinde ondan ok sey
kaybetti. Bu tasallutun ne oldugunu biliyoruz, onun fesatla,
bozgunla, bozgunculukla bagini fark ediyoruz, faillerinin bu
isle neden memur edildiklerini, bununla neyi nereye tasi-
mak istediklerini anlayabiliyoruz, anlamadiqimiz iig bes ku-
rug kazanmaktan baska bu isten eline bir sey gegmeyecek
olanlann bdyle bir seye neden tevessiil ettikleri, neden boy-
lesine azim bir vebale sug ortakld ettikleri...

22




Sunus: Okumak Insana Ne Kazandinr?

Eder deniyorsa ki, “bu milletin yaziyla badini ancak boy-
le kurabiliriz, kitapla onu ancak bdyle bulusturabiliriz,” ki
bu akla gelebilecek en safiyane ihtimaldir, hig duraksama-
dan denilmelidir: Bir seyin sahtesi ashinin en bilyiik diisma-
nidir, ashin asliyeti iginde biitiin intisamiyla tezahiir edebil-
mesi igin, hig olmazsa giiniin birinde s6z sdyleyecek ola-
na, sahtesinin tasallutuyla is bekareti
ran tahsis edebilmek igin, bdyle kurulacaksa bu bag, var-
sin hig kurulmasin daha iyidir. Ginkii bu millet tirkiilerin-
de “Kus kanedi kalem olsa, ah yaziimaz benim derdim!”
demis ve yazilamayani yarim yamalak yazmak yerine yazi-
lamazhdi terenniim etmeyi yedlemis. Ve bunu belki de o
dert kadar derinlerden gelen ve derinlere isleyen emsalsiz
bir nadmeyle adizdan adiza dolastirmis. Yazilamayan bu
derdi, bu kadar derinlerde olan bu derdi giin gelip teren-
niim eden birisi gikar elbet. O halde sirf terenniim edilme-
yi bekleyen bu derdin hatirina, baska bir sebeple olmasa
bile, bu azim isi listlenecek, dile gelmeyen bu derdi teren-
niim edecek olanin igini kolaylagtirmak igin bu islere bu-
lagmamaliyiz. Yurtseverlidin geregdi budur.

Dolayisiyla bu hengame igerisinde bugiin bir yayinevi-
nin yaptidi hizmetlerin bilyiikligiinden s6z edilecekse eger
bu varlik sebebi olan yaptidi islerden gok yapmadid: isler
sayesinde olacaktir. Yayinladidi kitaplardan ziyade, yayinla-
madidi kitaplarin bir yayinevini bilyiik kimasi—ne garip,
ne hazin bir paradoks... Georg Christoph Lichtenberg daha
0 zamanlardan kitabin tarihindeki bu paradokslan ve basi-
na gelecekleri gok iyi gériip dodru sdylememis mi?—"Diin-
yada kitaplardan daha tuhaf satis metalanna rastlamak ga-
liba imkansizdir: Anlamayan kimseler tarafindan basilr,
anlamayan kimseler tarafindan satilir, anlamayan kimseler
tarafindan okunur, hatta tetkik ve tenkit edilirler; ve simdi-
lerde artik onlari anlamayan kimseler tarafindan kaleme
alinmaktadir.”
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Ve Schopenhauer, Lichtenberg’in biraktigi yerden de-
vam eder: “Hayatta nasilsa edebiyatta da Gyle: her nereye
donseniz derhal kendinizi diizelmez, yola gelmez bir insan
gliruhuyla karsi karsiya buluyorsunuz, her tarafi her bir k6-
seyi doldurmuslar, tipki yaz sinekleri gibi siirii halinde her
yere dolusup her seyi kirletiyorlar. Bir yidin berbat kitap, gi-
dasini budday basaklarindan alan ve sonunda onu bogup
kurutan edebiyatin istilaci yabani otlar da dyle. insanlarin
zamanini, parasini, dikkatini—ki bunlarin mesru hak sahi-
bi iyi kitaplar ve onlann soylu hedefleridir—gasp etmekte-

.dirler: Bunlar ya safi para kazanmak ya da makam mevki
elde etmek amaciyla yazilirlar. Dolayisiyla sadece yararsiz
degildirler; fakat miispet olarak zarar da verirler. Mevcut
edebiyatimizin tiimiiniin neredeyse yiizde doksani halkin
cebinden birkag kurus asirmaktan baska bir hedef goézet-
mez ve bunu basarmak igin yazar, yayinci ve elestirmen el-
birligi edip giiglerini birlestirmislerdir.

Dolayisiyla okumak sdz konusu oldugdunda geri durabil-
mek (nerede duracadini bilmek) gok 6nemli bir seydir. Ge-
ri durulacak yeri kestirmedeki maharetin esasi, zaman za-
man neredeyse salgin halinde yaygin olarak okunan her-
hangi bir kitabu, sirf bu yiizden okumaktan 1srarla uzak dur-
maktir denebilir, sézgelimi sebepsiz giiriiltii, samata kopa-
ran, hatta yayin hayatina giktiklarinin ilk ve son yilinda bir-
kag baskiya ulagabilen, sonra da unutulup giden siyasi ve-
ya dini risaleler, romanlar, siirler ve benzeri boyledir. Ama
sunu hatirdan gikarmayin, ahmaklar igin yazanlar her za-
man karsilarinda genig bir dinleyici kitlesi bulurlar; okuma
zamaninizi sinirlamaya dikkat edin ve okumak igin ayirdigi-
niz zamani da minhasiran biitiin zamanlarin ve iilkelerin
biiyiik kafalarinin eserlerine tahsis edin, onlar insanhgdin
geri kalanini yukaridan seyrederler, sohretleri onlar1 zaten
bu hiiviyetiyle tamitir. Okunmasi halinde sadece bunlar ger-
Gekten bir seyler 6dretir ve insani egitir...”
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“Bil zamanlarin ve iilkelerin bilyilkk kafalarinin eser-
leri” dendigine gore ceviri faaliyetine de biyilk is distiigu
agiktir. O halde cevirinin bir lilkenin kuiltir hayatina ve di-
line etkisi tizerinde de kisaca duralim.

Diinyanin neresinde olursa olsun, geviri bir iilkenin dil
ve edebiyatinin eskimis asinmis yollarda sikisip kalmasi-

nin, duyus ve disiiniisiiniin provin * zilfiyare
dokundugdundan “tagralilk” degil de "dar kalahllk" diye ge-
virmek istedigimiz ufuk 6 ag fi-

kir ve hissiyat bakimindan zenginlesmesinin yollarindan bi-
ri olarak goriiliir. Bir dil, ne kadar biiyilk olursa olsun,
onun edebiyati, hissiyati, tefekkiirii zaman zaman boyle
darbogazlardan geger. Floransa Ronesansinda tek bir ada-
min, Marsilio Ficino’nun yaptig: gevirileri, aksisedalarini, o
giin igin, hatta bugiin igin de, akla hayale gelmeyecek
uzakliklarda dogurdudu sonuglari hatirlayaim. Ve onun
tesvikiyle Picodella Mirandola’nin yaptiklarini diigiinelim...
Geviri boylesi darbodgazlann asilabilmesi igin, eder hayati-
yetinin merkezi gdkmemigse, yani hala kendine ait uzuvlar-
la nefes alip veriyor, etrafindakigergekligi kendi hasseleriy-
le tecriibe ediyor veya etmeyi istiyorsa, o dil ve onun ede-
biyati i¢in yeni menfezler, nefes alacak yeni kanallar sunar.
Bu yukarida gegerken deginilen sebeplerden 6tiirii bizim
lilkemiz igin baska her yerden daha fazlaboyledir. Ama ha-
tirlanacad iizere farkh sebeplerden &tiirii. Geviri faaliyeti
bu iilkede o nedenledir ki bunu da igine alan daha genis
bir gergeve igerisinde diisiiniiliip dederlendirilmelidir.
Sozgelimi on dordiincii, on besinci yiizyillarda bu top-
raklarda yasayanlar igin Platon’un, Aristoteles’in, Ploti-
nos’un, Proklos’un okunmasi bir gereklilik olarak diigiinul-
meyebilirdi. Ciinkii orada yazilmig olanlar burada s6z soy-
leyenlerin sézlerinde, lstelik siizgegten gegirilip hazmedi-
lerek ve yepyeni bir terkibe doniistiiriiimiis olarak zaten
sunuluyordu. Giinkii o zamanlar, eder farkh bir noktadan

* Tasralilik. (Ed. n.)
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bakacak olursak, bir dilnya kendi kendisine yikilip gitme-
dikge, kendisi kendisinden bagka bir sey olmaya kalkarak
kendi 6ziinii harap etmedikge, ne kadar farkl hatta hasim
olursa olsun dideri onu ifsad ederek igeriden gokertmeye
kalkigmiyordu. Ama bugiin boyle degildir ve gok degisik ve
tafsilath sebeplerden o&tiirii degildir. Dolayisiyla bugiinkii
diinyanin sartlarinin elverdidi 6lgiide, varh@inin hakikatine
ermek isteyen, bu udurda gabalayan insanin elinde kalan
son sans olarak 6nce kitabin gelecegi diisiiniilmeli, ancak
bundan sonra ve eder kendisine bir yer kalacaksa geviride
tasavvur edilen o gelecek gergevesinde ve yukaridakinden
“daha genis bir kapsam igerisinde degderlendirilmelidir.

Demek ki ancak kitap igin tasavvur ettigimiz gelecek
icerisinde anlamh bir yeri olabilecektir gevirinin. Fakat bu-
rada gevirinin bizi kendisinden s6z etmeye zorlayan bir
baska yani daha var:

Basta geviri ile ugrasanlarin, ama okur-yazarlarin da fark
edebilecekleri bir gercek: Geviri zahmetli bir ugras. Ustelik
llkemizde zahmetli oldugu kadar karsiidi alinmayan, tak-
dir edilmeyen bir udras. Yerlerde siiriinmesi belki biraz da
bu yiizden. Her seyin pargalandigi, uzmanlagmanin alip ba-
sim yirididi bir diinyada bundan payim almayan nere-
deyse tek ugras belki de geviri. Evet her seye radmen gevi-
ri bu sartlar altinda olabilecedi kadar multi-disipliner bir
alan. lyi bir geviri igin cevirinin yapilacag dili (kaynak dil),
o dilin tarihsel gelisimini, gegirdidi belli bash kirlma nokta-
lanni iyi derecede bilmek yeterli dedil. Cevirmen bunun ya-
ninda ve daha 6nce kendi ana diline bir yazar kadar olma-
sa bile, hig degilse o dilde meramini rahatlikla anlatabile-
cek birisi kadar hakim olmalidir. Bu bir bakima onun en
miitevazi perdeden de olsakalemsahibi birisi olmasini ge-
rekli kilar. Kaynak dile hakimiyetin daha az olmamak iize-
re hedef ya da erek dilde de sergilenmesinin yan sira, ge-
virisi yapilacak metnin yazarinin o dili kullanim 6zellikleri-
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ne, varsa eder, kendine 6zgii s6zcilkk ve kavram dagarcigi-
na asina olunmalidir. Dahasi yazarin soz ettidi alandan da
haberdar olmak ve eger bu bir felsefi metin ise yazarinin
diigiince diinyasini icerecek kadar olmasa bile, hig olmaz-
sa o metindeki diigiincelerini hazmedecek kadar bir viisa-
te sahip olmak gerekir.

Yeri gelmisken diigiince metinleri icin gevirmenin, eski
diinyada humanitas denilen bugiinlerde beseri bilimler di-
ye anlasilan bilgi dallannda, 6zellikle felsefe ve onun alt
kollan olan sahalarda egitim almig olmasinin yararina ola-
cadini belitmek gerekir. Esasen bunlar Bati‘da yirminci
ylizyimin baslarina, hatta kimi iilkelerde ortalarina kadar,
Kklasik filoloji egitiminde verilen seylerdi. Ulkemizdeki filo-
lojilerin ne ile mesgul olduklarina bakmak gerekir. Bunlar
mevcut ise eder yapilan gevirinin kaynak dilden erek dile
sa@likh bir sekilde aktarildigi, daha dogrusu o dile giydiril-
digi sOylenebilir. Tirkiye’de geviri denince uzun siiredir ak-
la gelen kaynak dilden hedef dile paket génderilerdir. Oy-
le Ki, gevirisi yapilacak metindeki ciimleler grameri ve sen-
taksina hi¢ dokunmadan, hedef dilde benzeri yapilann
mevcut olup olmadigina bakmaksizin, yahut mevcut olsa
bile ayni anlam tinilarini verip vermeyecedi diisiiniilmeksi-
zin. paket halinde aktanimaktadir. Daha hazini telifler de
terciime dilini esas alan bir anlayigla kaleme alinmaktadir.
Dilimizdeki, baska dillerde kolay kolay bulunamayacak
olan "6zl so6zii bir” deyigini ve onun sadece fiili bir 6z s6z
birligine degil, 6ziin s6zii s6ziin de 6zii belirleyecegine 151k
tuttudu unutularak.

Diller elbette birbirlerine “kapi duvar” mesabesinde de-
gildir, birinden diderine yapilan bagvurunun biitiiniiyle ce-
vapsiz kalmasi gibi bir sey bahis konusu olamaz; elverir ki
sadlam bir referansla bagvurulsun. Birbirlerine ne kadar
uzak olurlarsa olsunlar diller éncelikle anlatmak istedikleri
sey bakimindan birbirleriyle irtibathdirlar, ama ona belki de
tarihsel seriivenlerinden o farkh farkh yonlerden yakla-
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girlar; bunda o dili konugan milletin, onun diinya tecriibesi-
nin, duyus diisiiniig tarzinin pay! bilyiiktiir. Dolayisiyla bir
dilden digerine yapilan génderme karsida dogrudan alicisi-
na ulastiqinda mesele yoktur, bunun igin aslinda gevirmene
de gerek duyulmaz, terciiman bu isi goriir; ama ulagmadig!
takdirde, iste burada gevimmenin yani miitercimin ugdrasi,
meslegi, sanati artik her ne dersek, kendisine bir yer bulur.
Gevirmen bu noktada sahneye gikar, génderilen seyi bozar
daqitir, tekrar tekrar tahlil ve terkip siizgeglerinden gegirir,
sonunda asil cevhere ulagir, sonra onu kendi ana dilinde
aslindaki yapiya benzeyecek bir sekle, bir kaliba biiriindii-
“riir. Bir gevirmenin mahareti de meziyeti de burada kendi-
sini gosterir. Ve ancak bu gergevede, italyanlann iinlii veci-
zesi troduttore traditorenin® gok iyi ifade ettigi iizere, bir ge-
virmenin “hainliginden” s6z edilebilir.

Ve yine bu gergevede, Valery'nin isaret ettigi iizere,
“duygunun”, belki buna ‘yalim tecriibenin’ demeliyiz “nii-
fuz edip degistirdigi gunluk konusma dlhm yuksek dile ak-

taran bir sairin gevi . $u halde
Geviri isinin sairin ameliyesine benzeyen bir yam vardir.
Her ne ki giyle, severek ve k i bir seyler vererek

yapilir, o bir is olmaktan gikmug, bir sanat haline gelmistir.
Ve séz buraya geldiginde daha ilerisi boyle ulu orta, ayak
uzeri konugulmamahdir.

Hiilasa etmek gerekirse lilkemizde bilhassa son birkag
on yildir geviri dendidinde genelde terciimanin yaptidi is
anlasilmaktadir ve kaynak dildeki yapilar, hadi biz de kes-
tirmeden, su son zamanlarda dillere pelesenk olan o ifade-
yi kullanahm, bir deconstruction-construction** siirecin-
den gegirilmeksizin kalip aktarimlar yapiimaktadir. $iiphe-
siz aksi zahmetli bir siirectir ve yukarida da ifade edildigi
izere aktarilacaklarin 6nce hedef dile giydirilebilecek ka-
dar hazmedilmesini gerekli kilar. Bu ise diisiinmeyi. Her

* Gevirene giiven olmaz anlaminda s6z. (Ed. n.)
** Deconstruction ~yapibozum: construction- yapma. (Ed. n.)
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seyde oldugdu gibi burada da, bilhassa son zamanlarda, kii-
Giik bir istisna disinda, kolaycihid: sectik. Tiirkge'nin bugiin
geldigdi noktada gevirmenlerin sorumluludu inkar edilemez.
Bugiin iyiden iyiye su yiiziine gikmis olan Tirkge'nin gra-
merindeki ve sentaksindaki esash kaymalarin nedeni biraz
da gevirmenin kaynak dilden yiiklendigini hedef dile akta-
nrken benzer kalibi zahmetsizce olusturma arayislarinin
neticesidir. Bu godu kez dilin geviri ile zenginlesmesi yeri-
ne 6zgiin yapilannin yersiz yere zorlanmasiyla ve belli bir
doénemden sonra bu yapilarin adam akill egilip biikiilerek
sikGa ceviri yapilan dillerin yapilarina yaklastiriimasiyla gi-
derilmeye calisildi. Velhasil Tanzimat'tan bu yana, hatta
Tanzimat'tan 6nce de, baska birgok alanda olmus olan, ge-
viri vasitasiyla dilin de basina gelmistir. Ve en basta soylen-
mesi gerekeni, belki daha iyi tebariiz ettirmek igin, simdi
soyleyerek bu bahsi kapayalim, bu onun bir udrasin adami
olarak degil, bir insan olarak vazgegilmez vasfidir: lyi bir
Geviri igin bl bunlarin bir 6n sarti olarak gevirmenin
herhangi bir biitiinliikten yapilacak eksiltilere, 6nemsiz gi-
bi goriinen eksiltilerle yapilacak indirgemelere gézgére go-
re razi olmayan ve eder mukadderse kaybolan: telafi ede-
cek bir kazangla kendince dengelemedikge igi rahat etme-
yen bir mizaca sahip olmasi gerekir. Bu da yine onu sairle
akraba kilmiyor mu? Biraz da sairin adi duydugu seylerin
giindelik dilin ifade kaliplan igerisinde orasindan burasin-
dan orselenmesine, edilip biikiilerek eksiltiimesine razi ol-
mamasindan dolay: saire gikmig degil midir?

Son olarak basliktaki soruyu, sair her miilahazay: bir ke-
nara birakarak ve hedefi kigiiltebilecegimiz kadar kiigiilte-
rek bugiinlerde artik gozetilen tek saik olarak sadece prag-
matik olanim dikkate alsak ve o edayla sorsak: Biitiin bun-
lar bos laf, diinya bir yola girdi, dolu dizgin menziline dog-
ru ilerliyor, herkesin akillis1 biz olmadigimiza gére, elle ge-
len diigiin bayram: daha ilerisi var mi, okumanin somut, el-
le tutulur getirisi var mi?
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Demek ele gelen neyse bize de gelsin, raziyiz. Peki ya
yeterince tanimadidumniz, ne yaptidini, nerelerde dolastiini
bilmedigimiz igin o ele gelmezden evvel bizim basimiza
gelirse? Ayni kaderi paylagacadirmiz konusunda bizi boyle-
sine emin kilan nedir? Daha &nce de ortak kaderi paylasa-
cadimiz umuduyla ayni yola girdidimiz olmadi mi? Sonun-
da ne oldu: Biz hezimete udrarken, ortak kaderi paylasaca-
dimizi diigiindiiklerimiz zafer ganlan ¢aldirmadi mi?

Eder bu topraklar iizerinde kalacaksak ve sendeleyerek,
sada sola yalpalayarak da olsa ayakta kalmay: siirdiirecek-
* sek, iki Ui ylzyildir siirekli toslayip durdugumuz Bati diin-
yasi ile ayni tabiati, ayni mizaci, ayni ruhu paylasacak nok-
taya gelinceye kadar, tabii eder boyle bir sey miimkiinse,
onun diisiince diinyasinin, dyle sathi olarak degil bitiin
derinlidiyle tetkik edilmesi, enine boyuna sondalanip didik
didik edilmesi gerekir. Ancak isin bu noktaya kadar gekil-
mesinin beraberinde getirecegi tehlike de unutulmamal:
En kaba ifadesiyle ve en yakindaki haliyle sdylendiginde,
boyle bir niyetle harekete gegip de birkag seye ulagmanin
dogurdugdu ciiretkarlikla bunlann, her zamanki hamasi lii-
gatlerle hig vakit kaybetmeden sloganlastiriimasi ve iizerle-
rine bir geyler bina edilmeye kalkigiimasi, ki bize ait iflah
olmaz bir illetin neticesidir, buna her ne pahasina olursa
olsun, asla gegit vermemeliyiz. Kivamini bulmamis tefek-
kiiriin aksiyon kalibina dokiilmesi, getirecegi felaket ve
musibetler bir tarafa, akamatten baska bir sey tevlit etmez.
Ataklik diisiincesizlik ile bayadiidin gocugudur. Bize la-
zim olan diigiinmek... Ne yapip edip birkag asirdir bigane-
si oldugumuz tefekkiiriin tekrar divanesi olmaliyiz. Ve “me-
deniyet” “uygarlk,” “kiyam” “dirili” vb. gibi biiyiik kavram-
larla konusup beri yandan derme gatma yapilar kurmak ve
bile bile birbirimize bunlarin hamasetini yapmak yerine,
once bu hamasetin nerede koklest neden ondan bir
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tirlii yakamizi kurtaramadigimizi anlamak,* tekrar o eski
gorkemli yapilan inga edecek fikri irfani olgunluda erigince-
ye kadar, her defasinda gesitli tezgahlann kurbani olan ek-
sik poksan girisimlerden, sakit akim tesebbiislerden artik
oliimiine nadim ve tévbekar olmak gerekir. Bu arada, na-
silsa soOzciiklerin tapusu yok, nasilsa onlan kullanmaya
kalktigimizda kimse yeterlik belgesi sormuyor diye her s6-
ze destursuz girenlere, yeter ki dilin bagdi ¢6ziilmiis olsun,
kiinhiine varimis v. hazmedilmis edil is hig
onemli degil, yeter ki telaffuz edilebilecek kadar isitilmis
olsun, her sézciigii kullaninz biz diyenlere de hatirlatmak
gerekir: Dil insani garpar. O halde sarlatanlara parlatilanla-
ra degil, diisiincenin gergek gocuklarina, onun biricik sev-
gilisi olan hakikatin hakiki agiklarina itibar etmeliyiz. Boy-
lece dilin kendilerini garpmis oldugunu gostererek dile de
sadakatimizi gostermis oluruz.

Okuyan elbette “Okumak insana ne kazandirir?” sorusu-
nu bu raddeye diisiirmez. Onun okumanin insana kazan-
dirdidindan kuskusu yoktur. O okuyarak hig olmazsa neyin
kusku dogurucu, neyin kuskuya yer birakmayacak kadar
agik, neyin delile muhtag ve neyin ispattan vareste oldugu-
nu 6drenmistir, ki bu da az bir sey degildir. Ve o kuskuyla
dagilanin neyle ve nasil toplanacagini da 6grenmistir. Ama
okumakla kazanilan seyin kimsenin itibar etmekten geri
duramayacag) kadar gdz 6niinde olmaktan neden kalktigi-
ni anlamak igin sorar: Bir seye itibar ve iltifat ediliyor olma-
sinin onun g6z éniinde kalmasina katkisi var midir? Acaba
g6z oniinde olan sey kendi 6ziindeki bir yikimdan dolay:
mi g6z 6niinden kalkmaktadir? Yoksa géz 6niinde bulun-
dugu dii onu bayag@idiyla goriiniir ahkoya-
cak kadar bodmasindan mi?

Ahmet Aydogan

*.Bu dogrultuda bir girisim Igin bkz. Siyaset ve Retorik, Istanbul, 2003.

31







Varolus —bu miiphem, esrarengiz, azap verici, rilya gibi
gelip gegici varolus— meselesinin bizim igin ne kadar bii-
yik ve yakin bir mesele oldugu diisiiniilecek olursa, bir
kimse onun diger biitiin meseleleri ve amaglar golgeledigi-
ni derhal fark eder; —ve birkag nadir istisna diginda biitiin
insanlann bu mesele hakkinda agik bir fikre sahip olmadi-
Q1. hatta ondan tamamen habersiz gibi goriindiigii, fakat
kendilerini bunun diginda her seyle mesgul ettikleri; ya me-
seleyi dogrudan gozardi ederek ya da yaygin revag bulmus
bir metafizik sistemin yardimiyla onu kabule hazir vaziyette
ve tatmin olmus olarak, giinlerini giin etmekten baska bir
seyi diisiinmeksizin ve dnlerindeki daha uzun giinleri nadi-
ren hesaba katarak yasadiklan disiiniilecek olursa— insa-
nin ancak en uzak anlamda diigiinen bir varlik oldugu fikri-
ne ulasabilir ve insanin diigiincesizliginin yahut budalahgi-
nin emareleriyle Kkar la 6zel bir kapil-
maz; bilakis siradan bir insanin zihinsel yahut diisiinsel go-
riis ufkunun, ne gegmis ne gelecek bilincine sahip, biitiin
hayatlan deyis yerinde ise siirekli bir simdiden ibaret olan
hayvanlannkinden gok da ileride olmadidini, arada &yle
zannedildigi gibi gznig bir aralk bulunmadi@ini bilir.
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INSAN MUTLULUGUNUN Ikl TEMEL DUSMANI:
ISTIRAP VE CAN SIKINTISI*

Cev.: M. Simn Erer

En genel gézlem bize insan mutlulugunun iki temel diisma-
ninin istirap ve can sikintisi oldugunu gésterir. Daha ileri gidip.
birinden yakamizi siyrracak kadar talihli olma ayncahdimizin
diizeyinin bizi diderine yaklagtirdiqini sdyleyebiliriz. Aslina ba-
kilirsa hayatin bize sundugu, bu ikisi arasinda, az veya ok sid-
detli bir sahnimdir. Bunun sebebi bu iki kutuptan her birinin
dideri igin cift yonlii, harici ya da nesnel, deruni ya da 6znel
bir gatismay icinde banndimmasidir. Haricen, ihtiyag igerisinde
bulunmak ve yoksunluk istirap iiretir; buna karsilik eger bir in-
san sahip olmasi gerekenlerden daha fazlasina malikse bu se-
fer de yakasini can sikintisina kaptinr. Dolayisiyla agagi sinifta-
kiler giinlerini ihtiyaglan tedarik icin siirekli bir miicadele ile,
bir baska ifadeyle, i1stirapla gegirirken yiiksek siniflar can sikin-
tisiyla biteviye ve gok kere umutsuz bir savas halindedirier.**

* Parerga und F Bd. I: Aphori: 2urt ishelt'dan
derlenmistir.

** Ve agin uglar karsilasir (birbirinl bulur); giinkii uygaridin en asa@ duru-
mu, bir gégebe yahut gezgin hayati, en yiiksedinde kendi miitekabilini
bulur, ki orada herkes zaman zaman bir gezgindir. llk agama bir zorun-
luluk durumuydu; bu sonraki can sikintisi igin bir caredir.

35




Arthur Schopenhauer - Okumak. Yazmak ve Yasamak Uzerine

Deruni yahut 6znel gatisma, kiside istiraba karsi duyarhidin
can sikintisina duyarlilikla ters oranti igerisinde degismesin-
den kaynaklanir, ciinkii duyarllik zihinsel giicle dogrudan
orantiidr. Izin verin agiklayayim.

Keskinlikten yoksun kiit bir kafa kural olarak korelmis du-
yarhliklarla, higbir his yahut heyecanin etkileyemeyecegi bir
ruh haliyle, s6ziin kisasl, ne kadar biiyiik yahut korkung olur-
sa olsun, ¢ok fazla ac1 ya da endige hissetmeyen bir mizag-
la birliktedir. Imdi, zihinsel kérlilk yahut Kiitliigiin temelinde
yatan sey ruh lur (ya da bé: r,* ki bir siirii
Gehreye damgasini vurmustur ve kendisini dis diinyadaki bii-

- tlin ®énemsiz-lizumsuz seylere siirekli ve canh bir dikkatle
ele veren bir zihin durumudur. Bu bosluk can sikintisinin

gergek kokenidir ve siirekli olarak zihni ve ruhu bir seyle
mesgul etmek igin disaridan gelen bir uyarya ihtiyag duyar.

insanlarin bu amagla sectikleri seyler, bagvurduklari se-

fil edlencelerin, yarenlik ve sohbet bahsindeki genel telak-

kilerinin: ya da aym sekilde kapi 6nlerinde yahut pencere-

den sarkarak dedikodu eden ok sayida insanin, gésterdi-

i gibi ok 6zel degildir. insanlarin yarenlik igin hemcinsle-
rinin, oyalayic1 seylerin, edlencenin, her tiirden lizumsuz

liiksiin pesine diismesi esas itibariyle bu deruni ruhsal

bosluk (bonliik) nedeniyledir ki goklanni savurganiida ve

sefalete siiriikler. Higbir sey boyle bir sefalete karsi deruni
zenginlik, ruh zenginlidi kadar iyi bir koruma sadlamaz,

Glinkii o arttikga sikintiya yer kalmaz.

Ve diisiincenin sonu gelmeyen etkinligi! O kendisinin
ve tabiatin ¢ok ¢esitli fenomenlerinde her zaman iizerine
edilecek yeni malzemeler bulur ve her daim bunlarla ilgili
yeni terkipler olugturmaya hazir ve muktedirdir—iste bura-
da ruhu canlandinp dinglestirecek ve dinlenme anlan ha-
rig onu can sikintisinin erigebilecedi noktanin gok yukarisi-
na yerlestirecek bir sey bulursunuz.

* Metinde ve dipnotlarda koseli parantez iginde yer alan agiklamalar ge-
virmene aittir.
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Fakat diger taraftan bu yiiksek zihin diizeyi yiiksek bir
duyarhlik derecesinde, daha biiyiik irade kudretinde, daha
bliyiik bir heyecanlilk durumunda koklesir; ve bu nitelik-
lerin birliginden ileri gelecek olan, biiyiimiis bir his ve duy-
gu kapasitesi, her tiirlii ruhi, hatta bedensel aciya genisle-
mis bir duyarlk, engellere karsi daha bilyiik bir sabirsizlik,
miidaheleye karsi daha biiyiik giicenikliktir—ki bu egilim-
lerin tiimii, canhh@ hayal giiciiniin zenginlidinden kaynak-
lanan kabul edilemez nitelikte olanlar da dahil, diisiince-
nin genel eriminin genislemesine katkida bulunur. Degisik
derecelerde bu, su katimamis mankafa kimseden gelmis
gegmis en biiyiik dahiye kadar, zihinsel giiciin genis yelpa-
zesindeki her asama igin gegerlidir. Dolayisiyla gerek dznel
gerekse nesnel bir noktadan, herhangi bir kimse insan ha-
yatindaki bu istirap kaynaklarindan birine ne kadar yakin-
sa digerinden o kadar uzaktir. Ve dolayisiyla bir insanin do-
dal egilimi onu nesnel diinyasini miimkiin oldugu kadar 6z-
nel diinyasi ile uyusturmaya yénlendirecektir; bir baska ifa-
deyle onu en ziyade agik (duyarh) oldudu istirap bigimine
karsi en bilyiik 6nlemleri almaya

AKil adam her seyden evvel istiraptan ve tacizden (ha-
rici sikintidan) azade olmak igin gabalayacak, sessizlidi ve
bos vakti, dolayisiyla miimkiin olan en az sayida beklen-
medik ve tehlikeli kargilasma ile birlikte sakin, miitevazi
bir hayati arayacaktir; ve boylelikle s6ziim ona hemcinsle-
riyle cok az bir ortak tecriibeyi paylastiktan sonra, miinze-
viyane bir hayati tercih edecektir, hatta eger biiyiik bir ru-
ha sahipse biisbiitiin yalmizid1 segecektir.

Clnkii bir insan ne kadar kendi kendisine yeterse, bas-
ka insanlara o denli daha az gereksinim duyacaktir—had-
dizatinda bagka insanlar da ona o kadar az tahammiil
edebilecektir. Yiiksek bir zihin diizeyinin bir insani top-
lum disina itebilmesinin nedeni budur. Dodrudur, eder
zihnin niteligi nicelikle telafi edilebilseydi. bu insanlarin
biiyiik diinyasinda bile yasama zahmetine degderdi; fakat

ektir.
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glikiir ki yiiz tane ahmak bir araya gelse bir tane akill
adam etmez.

Ancak yelpazenin diger ucunda duran insan ihtiyacin
ani sancilarindan Kurtulur Kurtulmaz, her ne pahasina olur-
sa olsun eglenmeye ve topluluda karismaya gabalar, karsi-
lastidi ilk kimseyle tamigmaya can atar ve bizatihi kendisi
en ziyade uzak durmaya galistidi sey haline gelir. Cinkii
herkesin kendi yeterlilikleriyle karsi karsiya birakildigi yal-
nizhikta, bir insanin kendinde sahip oldudu sey giin 1si
gikar; all pullu esvaplannin igerisinde budala sefil kisiligi-
nin yiikii altinda inim inim inler—ki bu asla tizerinden ata-

Vmadlgl bir yiiktiir; halbuki yetenekli insan canlandirici-gen-
lendirici diiglinceleriyle tenha yerleri gozler.

Seneca, ahmakh@in kendi kendisinin yiikii oldugunu bil-
dirir: omnis stultitia laborat fastidio sui (Epistulae, 9)—¢ok
dogru sozdiir bu, ki “Bir ahmagin hayati 6liimden daha ber-
battir.”* diyen isa ben Sirak’in sdziiyle mukayese edilebi-
lir. Dolayisiyla kural olarak bir insanin zihinsel bakimdan
sefil ve genel olarak bayad oldugu derecede topluluga ka-
nsabildidi teslim edilecektir. Ciinkii bir insanin bu diinya-
daki segimi bir yandan yalmzh@in, dider yandan bayagihdin
Otesine ok fazla gegmez...

Beyin bir tiir asalak bir uzuv, deyis yerinde ise bedenle bir-
likte ikamet eden bir pansiyoner olarak kabul edilebilir: ve
bog zaman ** yani insanin benligini ya da ferdiyetini 6zgiirce
idrak etmek icin sahip oldugu zaman, genellikle hayatin sade-
ce Gaba ve zahmetten ibaret kalan béliimiiniin meyvesi ya da
triiniidir. Fakat insanlann godunun bos zamani ne iiretir?
Can sikintisi ve budalalik; kuskusuz bedensel zevklerin ya da
budalaliklarin pesinde kosuldugu zamanlar miistesna. Boyle
bir kiigiiciik bog zaman arali@inin ne kadar kiymetli oldugu

* Kohelet Vaiz ya da Vaaz Eden BilgeliK. xxii. 11.

** (: Gr. skhole, Lat. otlum:; (otlum cum dignitate. serbest zamanin dogru
Kullanimi) bkz. lleride s. 53; ayrica bkz. Arlstoteles, Egitim Uzerine. Say
Yayinlar. 2008.)
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onun harcanma tarzinda yahut keyfiyetinde gériilebilir: ve Ari-
osto’nun dikkat gektidi gibi cahil insanlarin bos saatleri ne ka-
dar acinakhdir'—ozio lungo d’uomini ignoranti.

Siradan insanlar sadece zamanlanni nasil harcayacaklari-
i diigiiniirler; herhangi bir y sahip insan
nasil kullanacagryla mesgul olur. Simirh akla sahip insanlarin
can sikintisina meyyal olmalarinin nedeni akillarini iradenin
sevk edici gliciinii harekete gegirmekten baska bir sey igin
kullanmamalandir:* ve iradeyi harekete gegirecek 6zel bir
sey olmadiginda, atalet halinde kalir ve akillan tatil eder,
clinkii irade gibi o da, sahneye koyacad harici bir seye ihti-
yag duyar. Sonug bir insanin sahip oldudu gii her ne ise
onun korkung bir durgunlugu—tek kelimeyle can sikintisidir.

Bu mutsuz hissiyata karsi koymak (onu etkisizlestirmek)
icin insanlar, ugrastiklar kisacik siire igerisinde haz veren lii-
zumsuz seylerin pesinde kosup dururlar, bdyle bir umutla
iradeyi harekete gegirmek ve dolayisiyla zihni devingen hale
getirmek igin ¢abalarlar; ¢iinkii iradenin bu saiklerine anlam
kazandirmasi gereken sonuncusudur. Gergek ve tabii saik-
lerle karsilagtinidiginda bunlar altin paraya kiyasla kadit pa-
radan bagka bir sey degildir; ¢iinkii bunlann degerleri sade-
ce indi-keyfidir—kadit oyunlan ve benzeri seyler, ki miinha-
siran bu amag igin icat edilmislerdir. Ve eder yapilacak bas-
ka bir gey yoksa, bdyle bir insan ya vakti israf edecek ya da
seytanin yat borusunu galacaktir; yahut beynini gahgtirmak
icin bir sigara bunlarin yerine iyi bir ikame olabilir. Bu yiiz-
dendir ki biitiin lilkelerde insan topluluklarinin temel ugras
kagit oyunlarnidir** ve verilen degerin Gapi ve zahiri gdsterge-
ler diisiincenin iflasinin ilamdir. Insanlar mesgul olacaklan

*[Ya da: Akillannin irade igin uyanc diirtiilerin aracmdan baska bir sey
olmamasidir.)

** (Kuskusuz bu yarg) giiniimiiz diinyasinda, kagit oyunlar s6z konusu ol-
dugu kadanyla denemenin kaleme alindigi dénemde oldugu denli sek-
li gercegi yansitmaz. fakat 6ziinde durum aynidir. su kadar ki bugiin ka-
Qit oyunlannin yerini teknolo jinin daha karmagik aleticrine tutsaklik al-
rmistir denilebilir.)
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diigtinceleri olmadidi igin kaduitlarla ugragirlar ve birbirlerinin
paralarim kazanmaya gahsirlar. Budalalar!

Fakat etmek i dolayisiyla izin verin ka-
dit oyunlarimi savunmak igin kesinlikle, bunun diinyaya ve
is hayatina bir hazirlk oldugunun sdylenebilecedine isaret
edeyim; giinkii bir kimse boylelikle tesadiifi, ama degistiri-
lemez kosullan (bu durumda kagitlar) nasil zekice kullana-
bilecegini ve bunlardan olabilecedi kadar kazangh ¢ikmasi-
i 6drenir ve bunu yapmak igin bir insan bir miktar riyakar-
Ik (iki yhzliiliik) ve kotii bir iste nasil iyi bir yiiz takinabile-

. cedini 6drenmelidir. Fakat diger yandan tam da bu sebep-
ten otirii kagit oyunu bu denli ahlak bozucudur, giinkii
oyunun biitiin amaci miimkiin olan her yola, her tiirlii hile
ve aldatmaya bagvurarak baskasina ait olani kazanmaktir.
Ve oyun masalarindan kapilan bu tiirden bir ahgkanlk, ait
oldug@u yerden disan ¢ikip giinliik hayata karisir; ve gunliik
hayatin islerinde bir insan yavas yavas artik dyle bir nokta-
ya gelir ki meumu (Lat. bana ait olani) ve tuumu (Lat. sana
ait olani) hemen hemen kaditlarla ayni sekilde gérmeye ve
sahip oldugdu istiinliikler her ne ise onlar, adaletin penge-
si ensesine yapismadidi siirece, en son noktaya kadar kul-
lanmasi gerektigini diigii ye baslar. K. igim kimse-
lerin 6rneklerine ticaret hayatinda her giin rastlanir.

Su halde bir insan kendi kendisini idrak ettidi, yahut
kendisine malik oldudu igin, bos vakit hayatin gigedi veya
daha dogdrusu meyvesi olduguna gore, kendilerinde gergek
bir seye sahip olanlar hakikaten mutludurlar. Fakat insan-
lann godunun bos vaktinden ne elde edersiniz? Korkung
bir sekilde cani sikilan ve kendi kendisine yiik olan ise ya-
ramaz bir insan. Dolayisiyla sevinelim aziz kardeslerim, se-
vinelim ve siirur bulalim, giinkii biz kéle kadinin degdil, 6z-
giir kadinin ¢ocuklaryiz.

Aynca nasil ki hicbir lilke sadece birkag kalem ithalata ih-
tiyag duyan ya da hig ihtiyag duymayan bir tilke kadar miiref-
feh degilse, en mutlu insan da igindeki zenginligi kendisine
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yeterli olan ve varligini idame ettirmek igin disaridan ya ok
az veya higbir seye ihtiyag duymayan insandir, glinkii ithal
mallar pahah seylerdir, bagimhhidi agida vurur, tehlikeye se-
bebiyet verir, sikinti meydana getirirler ve sdziin kisasi yerli
imalat igin sefil birer ikamedirler. Hi¢ kimse bagkalarindan
ya da genel bir ifadeyle, dis diinyadan ok fazla beklenti ice-
risinde olmamaldir. Bir insanin bir bagkasi igin ifade edebi-
lecegi sey dyle gok biiyiik dedildir: neticede herkes yalniz ka-
Iir ve 6nemli olan sey yalniz kalanin kim oldugudur.

Burada genel bir dodrunun bir baska tatbikatiyla kargi-
laginz ki Goethe Dichtung und Wahrheit \nda ($iir ve Haki-
kat, 111. Kitap), su sekilde dikkat geker: Bir insan son tahlil-
de her seyde kendisine bagvurmalidir; ya da Oliver Golds-
mith’in The Travellerda ifade ettigi bigimiyle:

Still to ourselves in every place consign‘d
Our own felicity we make or find.*
The Traveller, m. 431.

Bir insanin olabilecegdi ya d a basarabilecegi en iyiveen
biiyiik seyin kaynadi insanin kendisidir. Bu ne kadar boyle
ise—bir insan hazlannin kaynaklarini ne kadar kendisinde
buluyorsa—o kadar daha fazla mutlu olacaktir. Dolayisiyla
biiyiik bir hakikatle Aristoteles f| ebdaipovia Twv abTapkwv
éoti** (Eud. Eth. vi. 2) der. Giinkii mutlulugun diger biitiin

1 dogdalari lan giiveni . Kugkulu, sal-
Ianull, Kisa 6miirlii ve sansin elinde oyuncaktirlar; ve hatta
en uygun Kosullar altinda bile kolaylikla tiikenebilirler; o
kadar ki bu kaginilmazdir, glinkii her zaman insanin erisim
alani iginde degillerdir. Ve yashhkta mutlulugun sézii edi-
len bu kaynaklan kaginilmaz olarak kurur:—ask bizi o za-
man terk eder ve niikte, seyahat arzusu, atlardan hoslan-

* Her yerde sadece imize emanet
da kendimiz yaratir ya da buluruz. (Ed.n.)
** ("Mutlu olmak kendi kendine yeter olmak demektir.")
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ma, toplumsal miinasebetlere egilim, dostlar ve akrabalar
da dliimle, elimizden ahinir. O vakit bir insan her zamankin-
den daha fazla, kendisinde sahip oldugu seye bagimh hale
gelir; glinkii ona en uzun bagdh kalacak, onu terk etmeye-
cek olan budur; ve hayatin herhangi bir doneminde mutiu-
lugun tek hakiki ve uzun 6miirlii kaynagidir.

Diinyanin herhangi bir yerinde elde edilebilecek ok faz-
la bir sey yoktur. Diinya sefalet ve istirapla doludur; ve eger
bir insan bunlardan yakasini kurtarirsa, bilsin ki can sikintisi
her kdse baginda pusuda beklemektedir. Hatta daha da faz-
las); genellikle galip gelen kotiiliiktiir; ve giiriiltii ve samatay-

“la sesini en fazla duyuran budalaliktir. Talih insafsiz ve aci-
masizdir ve insanlik acinacak durumdadir. Bunun gibi bir
diinyada kendinde (iginde) zengin olan bir insan Noel zama-
ninda aydinlik, sicak, mutlu bir yuvadir, buna mukabil bun-
dan yoksun olanlar karlarla kaph soduk bir Aralik gecesidir-
ler. Dolayisiyla yeryiiziindeki en mutlu talih, fevkalade sey-
rek tesadiif edilen zengin bir kisilide ve daha da 6zelde iyi bir
akil donanimina sahip olmaktir; bu en mutlu talihtir, her ne
kadar son kertede gok parlak oldugu sdylenemese de.

Isveg Kraligesi Christina'nin, heniiz on dokuz yasinda
iken, kendisine anlatilanlarin diginda tek bir denemesinden
tanididi ve o zaman Hollanda’da yirmi yildir en derin yalniz-
Ik icerinde yasamakta olan Descartes hakkinda soyledidi
su sozde biiyiik bir bilgelik vardi: M. Descartes est le plus
heureux de tous les hommes, et sa condition me semble
digne d’envie.* (Vie de Descartes, par Baillet. Liv. vii., ch.
10.) Elbette Descartes’in durumunda oldudu gibi, harici ko-
sullar bir insanin hayatinin ve mutlulugunun efendisi olma-
sina elverecek kadar miisait olmaldir; ya da Ekklesiasti-
kos’da okudugumuz gibi, “Bilgelik bir mirasla birlikte iyidir
ve (onunla birlikte) giinesi gérenlere kazang getirebilir’.**

* (M. Descartes insanlarin e n talihlisi ve e n mutlusudur ve benim igin zi-
yadesiyle gipta edilecek bir durumdadir.)
* EkKlesiastikos. vii. 12.
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Tabiatin ve talihin kendisine bilgelik saadetini bahsetti-

@di adam, mutlulugun kendisinde barindirdigi kaynaklarini
agik tutmaya bilyiik 6zen ve dikkat gosterecektir; ve bu-
nun igin bagimsizlik ve bos vakit zorunludur. Bunlan elde
etmek igin o isteklerini mutedillestirmeye (6lgiilii hale ge-
tirmeye) ve kaynaklarim korumaya gahsacaktir ve her sey-
den evvel o bagkalarn gibi bedensel zevklerinden &tiirii dig
diinyaya bagh olmayacad igin bunu isteyecektir. Dolayisiy-
la o, makam mevki beklentileriyle veya kar kazang umu-
duyla, yahut da hemcinslerinin takdir ve tevecciihiinii ka-
zanma hevesiyle, kendisini kaba arzularin ve bayadi zevk-
lerin koleligine terk etmek gibi yanhs bir yola sapmayacak-
r.* Hayr, o boyle bir durumda Horatius’'un Maecenas’a

mektubunda verdidi tavsiyeye kulak kesilecektir:

Nec somnum plebis laudo, satur altilium, nec
is Arabum liberrima muto.**

insanin igindekini digaridakine feda etmesi, siikuneti-
nin, bos vaktinin ve bagimsiziginin biitiiniinii yahut biiyiik
béliimiinii, makam mevki, san sohret, unvan ve ihtisam
i¢in kurban etmesi muazzam bir budalalik 6rnegidir. Bu
tam da Goethe'nin yaptidi seydir. Mutlu talihim beni tama-
men baska bir yone siiriikledi.

Burada tizerinde 1srarla durdugum hakikat, yani insanin
mut temel k: deruni (insanin iginde) oldu-
du hakikati, Nikomakhos'a Etik'inde Aristoteles’in en dogru
miigsahedesiyle teyit edilir,*** $Oyle ki her zevk pesinen on-
suz varolamayacad bir tiir etkinligi, bir tiir giic sarfiyatim ge-
rektirir. Aristoteles’in insanin mutlulugunun en yiiksek mele-

* Onlar bos vakitlerini ; fakat asil
arzu edilen seyi. yani bos vaktimi feda etmek zorunda kaldiktan son-
ra bana o mutlulugun ne faydasi vardir ki?

e Lib. 1. ep. 7.
** Nikomakhos'a Etik. 1. 7; vi. 13. 14.

43




Arthur Schopenhauer *+ Okumak, Yazmak ve Yasamak Uzerine

kelerin hicbir engelle karsilag ozgiirce

dayandidi yolundaki Odretisi Stobaeus’un Peripatetik ahlak
felsefesi icin kaleme aldidi agiklamada da (Eclogae ethicae,
lib. u, c. 7, pp. 268-78) telaffuz cdilir, sézgelimi: évépyeiav
eivar thv evdapoviav xat’ apetiv, dv npakeot mpovyouvpéva-
1 xat' &uxfHv (Heeren’de su sekilde devam eder: felicitatem
esse functionem secundum virtutem, per actiones succes-
sus compotes);* ve genellikle daha kisa ifadelerde bile apetn
(arete)** ile herhangi yilksek bir beceriyi (her ne olursa ol
sun, herhangi bir seyde hakimiyeti, ustalk ve maharet sahi-
.bi olmayi) kastettigini agiklar. Demek ki dodanin insani do-
nattigi giig ve yetilerin asli amaci kendisini her taraftan ku-
satmis olan giigliiklere kargi miicadele etmesini saglamaktir.
Fakat eder bu miicadele sona ererse, kullanmadidi giigleri
onun igin bir yiik haline gelecektir; ve onun bunlan ise kos-
masi ve bunlarla oynamasi—demek istedigim bunlari, insan
istirabinin diger kay artik agik ve kor kaldi-
& 1stiraptan uzak durmanin diginda, herhangi bir amag gé-
zetmeksizin kullanmasi gerekecektir.

Can sikintisinin en biiyiik kurbanlan yiiksek sinifiar, var-
Ikh insanlardir. Lucretius uzun zaman 6nce bunlarin igler
acisi durumunu goézler dniine sermisti ve sundugu tablo-
nun hakikati bugiin bile herhangi bir bilyiik sehrin hayatin-
da tespit edilebilir:

Exit saepe foras magnis ex aedibus ille,

Esse domi quem pertaesum est, subitoque reventat,
Quippe foris nihilo melius qui sentiat esse.

Currit, agens mannos. ad villam precipitanter,

* {Mutluluk giristiginiz her seyde erdemli bir etkinllktir.}

**(Burada erdem sézcilgiiniin Karsiladig Grekedeki apetn. ayaog yani
‘iyl'nin sifat olarak en iist derecesldir ve "kusursuzluk’ ya da ‘en Iyl olma
nitellg diye gevrllebllir. Dider taraftan Insan Igin kullamidiginda eylem
bakimindan en iist yetenek ve yetkinllk (Lat. optimum potentiae) olarak
anlasilabliir.)
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Auxilium tectis quasi ferre ardentibus instans:
Oscitat extemplo, tetigit quum limina villae;
Aut abit in somnum gravis, atque oblivia quaerit;
Aut etiam properans urbem petit atque revisit.*
1ll, 1060-7.

Gengliklerinde bu tiir insanlar liizumsuz bir adale giicii-
ne ve yasamsal enerjiye sahip olmus olmallar. Ruhun giig-
lerinden farkh olarak bunlar uzun siire dinglik derecesini
en st diizeyde tutamazlar; ve hayatlarinin daha sonraki
yillarinda zihinsel bakimdan tamamen iktidarsizdirlar ya da
bu giigleri sahneye ¢ikaracak kullanim alanim gelistirmek-
ten mahrumdurlar; dolayisiyla sefil ve bedbaht bir durum
igerisindedirler. Bununla beraber hala iradeleri vardir, giin-
kii bu tiikenmeyen yegane giigtiir; ve iradelerini, yiiksek
bahislere dayalh sans oyunlan ve benzeri gibi duygusal he-
yecanlarla uyarmaya gahsirlar—kuskusuz bunlar bayagil-
din en ziyade yozlastinci bigimidir. Ve genellikle eder bir in-
san yapacak higbir sey bulamazsa, iistiin yahut faik oldu-
du giiciin nevine uygun olarak kendisine bir edlence tiirii
se¢gmesi muhakkaktir denir—duruma goére bu top yuvarla-
ma veya satrang, avcilik ya da resim, at yariglari yahut mii-
zik; kagit oyunlan yahut siir. armacilk, felsefe, veyahut
bagka bir sathi ilgi olabilir. Bu ilgileri yonteme bagh kala-
rak, i¢ temel insani giiciin, bir baska deyisle, insanin fiz-
Yyolojik yapism olusturmak igin bir araya gelen etkenlerin
disavurumlarina karsi gelecek sekilde tasnif edebiliriz; ve
ayrica bu giigleri kendi baslarina diisiinerek ve bunlarn
* (Zenginler can sikintisi peslerini birakmadid igin nadiren gérkemli ko-

naklarinda durabilirler, fakat disarida kendilerini avutacak daha iyi bir
sey bulamadiklanndan yine buralara donerler: yahut olmads sanki alev-
ler igerisinde kalmis da sondiirecekmis gibi kostura kostura sayfiyede-
ki konaklarina giderler: fakat can sikintisi burada da peslerini birakma-
digi igin daha esikten adimlarini atar atmaz esnemeye baslarlar ve uy-
Ku ile her seyi unutmaya galisirlar, olmad: alelacele yeniden schir haya-
tina kangirlar)
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hizmet edebilecekleri belirli hedeflerin herhangi birinden
bagimsiz olarak ve nihayet her insanin iginden, hangisinde
uistiin ise buna gore kendisine uygun gelenini sececegi lig
miimkiin haz kaynagini sunmalari bakimindan siniflandira-
biliriz.

Her seyden 6nce yasamsal enerjinin, yemenin, igmenin,
hazmetmenin, dinlenmenin ve uyumanin zevkleri gelir; ve
diinyanin dyle koseleri vardir ki bunlar ayirt edici ve ulusal
zevKlerdir denilebilir. Adale gilciniin zevkleri ikinci sirada
yer alir, yiirimek, kogmak, giiresmek, dans etmek, eskrim
yapmak, at binmek ve benzeri atletik udraslar bunlara

" dahildir, ki zaman zaman spor bigimine biiriiniirler ve Kimi
zaman askerlik hayatinin ve gergek savasin bir pargasi
olurlar. Uglincii olarak duygu ve duyarlik zevkleri gelir, goz-
lem, diigiinme, duygulanma, yahut siir yazma, zihni gelig-
tirme, miizik galma, 6drenim, okuma, tefekkiir, kesif, fel-
sefe yapma ve benzeri bunlara dahildir. Bu zevk tiirlerinin
her birinin degerine gore, izafi kiymet ve 6mriine gelince
bu konuda bir hayli sey sdylenebilir ki ben bunu okura bi-
rakiyorum.

Fakat herkes bilir ki sahneye ¢ikarilan ve zevkimizin ko-
sulu durumunda olan gii¢ ne kadar soylu ise onun verece-
gi zevk de o kadar biiyiik olacaktir; giinkii zevk nihayetin-
de her zaman bir kimsenin kendi giiglerinin kullammini ge-
rekli kilar ve mutluluk bir zevkin sik sik tekrarlanmasina
dayanir. Bu bakimdan duygu ve duyarlik zevklerinin diger
her iki temel zevk tiiriinden daha yiiksek bir yer iggal etti-
gini hig kimse inkar edemez: ki bu sonuncular hayvanlar-
da esit, hatta daha yiiksek derecede mevcuttur; insam di-
der hayvanlardan ayiran da duyarhi@in bu adir basan mikta-
ndr.

Imdi biligsel giiglerimiz duyarhlikla ilintilidir, ve dolayi-
styla diistinsel haz denilen bilgiye-bilmeye bagh olan bu
zevk tiiriine bizi muktedir kilan bunlarin agir basan mikta-
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ridir; ve duyarlik ne kadar baskinsa, zevk de o kadar biiyiik
olacaktir.*

Nommal, siradan insan herhangi bir seye ancak iradesini
heyecanlandirdid), bir bagkasoyleyisle kisisel olarak onu il-
gilendiren (gikarina olan) bir mesele oldudu kadanyla can-
I bir alaka gosterir. Fakat iradenin siirekli heyecanh bir du-
rumda olmasi, en hafif bir ifadeyle, katigiksiz bir mutluluk
degildir; bir bagka sdyleyisle bu durum aci ve istirabi
va eder. KaQit oyunlan, her yerde “g6z oniindeki insan-

* Tabiat InorganliK diinyanin mekanik ve kimyasal etkinliginden baslayip.
kendl kendinin ayirdinda olmayan kor bir yeterlikle bitkller (nebat) diin-
yasina, buradan akil ve bilincin. Ik basta zlyadesiyle zayif oldugu hay-
vanlar alemine geglp. ancak birgok ara asamadan sonra nihai biiyiik ge-
lisimine, 8yle ki akli tablatin zirve noktasi, biitiin cabalannin hedefi
tiin ameli ve en olan Insanla ulasa-
rak siirekll bir llerleme gosterir. Ve hatta insan zlhninin hudutlan igeri-
sinde blle géze garpan pek gok derece yahut sevlye farkliliklan mevcut-
tur ve zihnin, daha dogru bir Ifadeyle aklin en yiiksek noktasina eristi-
gine nadiren rastlanir; ki kelimenin bu dar ve kesin anlaminda tablatin
en yiice iriiniidiir, dolayisiyla diinyanin viinebileced! en nadir ve en
degerli seydir. Tablatin en yiice iiriinii bilncin en acik seviyesidir, ki
iginde diinya kendisini baska her yerden daha agik ve eksiksiz bigimde
yansitir. Bu akil formuyla miicehhez bir insan yeryiiziindeki en soylu ve
en iyl seye maliktir; ve dolayisiyla mukayese edildiginde biitin digerle-
rinin ir zevk sahiptir. O sa-
hip oldudu seyin Gzgiirce tadini gikarmak lgin bos vakitten, deyis yerin-
de ise elmasini parlatmak Igin zamandan baska bir sey talep etmez. Zih-
ne alt olmayan diger biitiin zevkler diisiik bir sinifa aittir; Giinkii bunla-
nn hepsi Iradenin devinimleridi—neye yonelmis olursa olsun hig
‘6nemli degll, arzular, umutlar, korkular ve hirslar: her zaman aci ve is-
tirap pahasina ve hirs yahut ihtirasin durumunda oldugu gibl, genellik-
le az ya da gok vehim veya kuruntu ile tatmin olurlar. Buna karsilik zi-
hinsel hazlar sz konusu oldugunda hakikat gittikge acik ve sarih hale
gelir. Zihin diinyasinda acinin giicii yoktur. Bilgl her seydir. Aynca zihin-
sel hazlara biitiiniiyle ve ancak zihnin ilir ve onun gii-
ciiyle siirhdirlar: tout Fesprit qui est au monde est Inutile & celui qui
n’en a point (Diinyadaki biitiin akillar bir araya gelse akildan nasip al-
mamis birisi igin higbir kiymet ifade etmez). Yine de bu iistiinliige haki-
ki bir mahzur eslik eder: giinkii biitiin tabiat aklin yahut zihnin gelisi-
miyle birlikte aci duyma kapasitesinin arttigini gdsterir; ve ancak en yiik-
sek akil seviyesi ile 1stirap doruk noktasina erisir.
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lar'in evrensel mesgalesi, bu tiir bir heyecani sagdlamanin
bir aracidir ve bu da gergek ve kalici olan yerine dnemsiz
ve gegici olan istirabi hasil edecek kadar kiigiik ilgilerle-gi-
Kkarlarla siirdiiriiliir. Dogrusunu sdylemek gerekirse kagit
oyunlar iradenin kiigiik oksayislarla tahrikidir.*

Diger taraftan biiyiik zihinsel giiglere sahip bir insan
seylere jradenin higbir dahli olmaksizin safi bilgi amaciyla
canh bir alaka gosterebilir; hatta boyle bir alaka onun igin
bir zorunluluktur. Bu onu istirabin bilinmedigi-tamnmadig:
bir alana—tannlarn asude bir hayat siirdiidii tannsal bir
diinyaya yiikseltir: phusis bebion ou ta chraematatheoi re-
ia xoontes."*

$imdi éniimiizdeki b u iki tabloya bakalim: Bir tarafta ta-
mamen Kkigisel mutlulugun kiigiikk dnemsiz seylerine, ucuz
hesaplanna, biitiin bigimleriyle sefalete adanmis gaba ve
miicadelelerin uzun, sikici, ruhsuz kaydini ihtiva eden kit-
lelerin hayati—bu hedeflere ulagilir ulagilmaz her taraftan
can sikintisinin taciz edip durdugu (daha dogrusu tasallu-

* Bayadilik inde iradenin zihne hii idi biling tirii-
diir, Ki bilgl bu durumda iradenin hizmetini gérmekten baska bir seye
yaramaz. Boyle bir hizmet bilgiye gereksinim duymadigi. dolayisiyla
kiigiik veya biiyiik (bilgi icin) hicbir saik olmadii zaman, bilgi biitiiniiy-
le ortadan kaybolur ve netice tam bir zihin-kafa boslugudur. [mdi, akil-
s1z irade, bilmeksizin isteme diinyadaki en bayadi ve en siradan seydir
ve her mankafanin bagimin belasidir, ki heyecanlarinin tatmini sirasin-
da yodruldugu hamuru gézler 6niine serer. Bu yegane faal unsurlann
duyu organlari oldugu ve ancak duyularin verilerini kavramak icin ge-
rekli oldugu kadar akiin bulundu@u bayadilik denen zihin durumudur.
Dolayisiyla bayad: insan her tiirlii izlenime siirekli olarak agiktir ve gev-
resinde olup biten her tiirlii kiigilk 6nemsiz seyleri aninda algila
hafif fisilt, en Gnemsiz bir durum onun dikkatini uyandirmak icin ye-
terlidir: o tipki bir hayvan gibidir. Boyle bir insanin zihinsel durumu

kendisini Gehresinde. genel olarak disaridan goriniisunde ele verir:
yetle durum bu oldugu iizere eger irade-

i yegane etk Iak. bencil ve Kotii bir ira-

de ise. Gok daha (miitecaviz) girkin olan bayad:. itici gériiniisiin sebe-

bi iste budur.
** 10dysscia IV.. 805.)
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tundan kurtulamadiQ) ve insanin yiiziistii birakildidi ve is-
te bu yiizden heyecanin vahsi atesiyle yeniden bir baska
hareket bigimine uyanimadikga iflah olmayacak bir hayat.
Diger tarafta diisiince bakimindan zengin, hayat ve anlam
dolu bir yagsam siiren, onlara kendisini verecek vakit bul-
dugu her firsatta derhal kiymetli ve dederliamaclarla mes-
gul olan, en soylu hazzin kaynadim kendi iginde tasiyan,
yiiksek bir zihinsel kudret diizeyine sahip bir insan. Harici
diirtii yahut uyaricilardan gereksinim duydu@u sey tabiatin
eserlerinden ve insanhdin durumunu ve biitiin ¢aglann ve
iilkelerin biiyiiklerinin arkalarinda biraktiklarimi diigiinmek-
ten gelir, ki bu s6ziinii ettiklerimizi sadece bunlar anlayip,
onlarla ayni hissiyati paylasabilecekleri igin, eksiksiz bigim-
de ancak bu tiir insanlar tarafindan degerlendirilirler. Ve
dolayisiyla bu biitiin gaglarin ve iilkelerin biiyiikleri gergek-
ten sadece bunlar igin yasamistir; onlarin hitap ettikleri sa-
dece bunlardir; kalani gerek onlan gerekse onlarin takipgi-
lerini ancak yarim yamalak anlayabilen tesadiifi dinleyici-
lerden baska bir sey degildir.

Elbette entelektiiel insanin bu karakteristigi onun diger-
lerinden bir fazla ihtiyaca, okuma, gézlemleme, inceleme,
diisiinme ve uygulama ihtiyacina, soziin kisasi kimse tara-
findan rahatsiz edilmeyecegi serbest zaman ihtiyacina sa-
hip oldugunu ima eder. Cinkii Voltaire’in gayet hakh ola-
rak ifade ettigi gibi, il n’est de vrais plaisirs qu’avec de vra-
is besoins;* ve baskalarimn mahrum oldudu zevklerin—ta-
biatin ve sanatin ve edebiyatin gesitli giizellikleri—boyle
bir insan igin neden miimkiin oldugu sorusunun cevabi
bunlara duyulan ihtiyagtir. Bu zevkleri bunlara ihtiyag duy-
mayan ve bunlan takdir edemeyecek insanlarin 6niine yig-
mak sagl bagi agarmis birisinin odasina korpe odaliklar
koymak gibi bir seydir.

Bu bakimdan ayricalikh olan bir insan, biri sahsi digeri
zihinsel, iki hayat siirer; ve sonuncusu onun igin zaman ige-

* (Gergek ihtiyaglar olmadan gercek hazlar olmaz.)
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risinde hakiki hayat, dideri ise sadece bir aragtan ibaret olan
bir sey olarak goriilmeye baslar. Diger insanlar bu si§, bos ve
sikintih hayati kendisi igin kendisinden 6tiirii bir amag hali-
ne getirirler. Oysa bu soziinii ettigimiz insan diger biitiin ug-
raslan karsisinda zihnin hayatina éncelik verir: anlayis ve bil-
ginin siirekli gelismesiyle, bu nsel hayat yavas yavas bi-
cimlenen sanat eseri gibi, gittikge daha da eksiksiz noksan-
siz hale gelen bir kesafet, bir kalici yogunluk, bir birlik, bii-
tnliik, kusursuzluk kazanir; ve Kisisel rahata erigmeye adan-
mis bir hayat, genislemesine genisleyebilecek, ama asla de-
rinlegemeyecek bir hayat. onun yaninda sefil bir gosteriden
- bagka bir anlam ifade etmez: ve sdyledigim gibi yine de in-
sanlar bu bayagi hayat tarzini bir amag haline getirirler.
Herhangi bir duygu veya heyecanla renklenmedigi kada-
nyla ginliik olagan hayat yavan ve usandiricidir: ve eger
herhangi bir heyecanla hareketlenirse gok gabuk aci verici
hale gelir. Tabiatin agir bir akil bollugu ile, iradelerinin acil
isteklerini yerine getirmek igin gerekli olanin Stesinde bir
sey ile kayirdiklan mutludurlar sadece; giinkii bu onlarin
zihinsel bir yagsam, aci ve i1stirabin erisemeyecedi. canli ala-
kalarla dolu bir hayat siirebilmelerini saglar. Safi serbest
zaman, bir baska soyleyisle. zihnin iradenin hizmetinde
mesgul olmamasi, kendi basina yeterli degildir: iradenin
hizmetinden azat olmus ve zihnin hizmetine tahsis edilmis
gergek bir gii¢ fazlah@ gereklidir; giinkii Seneca’nin sdyle-
digi gibi “otium sine litteris mors est et vivi hominis sepul-
tura”—okumaksizin gegen bos zaman bir tiir 8liim, insanin
canh canh gomii idir (Seneca, Epi. 82). F
miktanna bagh olarak bu ikinci hayatta, zihnin hayatinda
sayisiz gelismeler olacaktir; bu boceklerin, kuslarin, ma-
denlerin, sikkelerin toplanmasi ve etiketlenmesi de olabi-
lir, siir ve felsefe alaninda en yiiksek muvaffakiyetler de.
Zihnin hayati sadece sikintiya karsi bir koruma, bir kalkan
dedildir; ayni zamanda can sikintisinin tehlikeli neticelerini
de savusturur; bizi mutlulugunu biiti yle dis dinyaya
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baglayan insanin er geg karsilasacagi kotii dostlardan, bir-
Gok tehlikelerden, felaketlerden, kayiplardan ve savurgan-
hktan uzak tutar. Benim felsefem sdzgelimi bana bes ku-
rug bile kazandirmamistir, ama beni bir siirii kayip ve mas-
raftan alikoymustur.

Siradan insan hayatinin mutlulugunu kendi disindaki
seylere, mala miilke, sana s6hrete, kadin ve gocuklara,
dostlara, cemiyete ve benzerine baglar, dolayisiyla bunlari
kaybettidi yahut hayal kirikligina udratici buldudu zaman,
mutlulugunun temeli goker. Bir bagka deyisle onun ¢ekim
merkezi kendi digindadir; her heves ve arzuya bagh olarak
bu miitemadiyen yerini degistirir. E§er bayadi bir insansa,
bir giin bu onun sayfiyedeki evi olacak, bir bagka giin yeni
satin aldig: atlar olacak ya da dostlaraziyafet vermek yahut
seyahat etmek olacaktir—soziin 6zii liiksle, satafatla dolu
bir hayat... Bunun sebebi zevkini kendi digindaki seylerde
anyor olmasidir. Kuvveti sihhati gitmis birisi gibi kaybettik-
lerini macunlarla ve ilaglarla yeniden ele gecirmeye gahsir,
oysa yapmasi gereken kaybettiklerinin hakiki kaynadini,
kendi hayat giiciinii geligtimektir.

Bunun tam ziddina gegmeden evvel bu yaygin tipi bu iki-
si arasinda yer alan insan ile, muhtemelen tam olarak miim-
taz zihin giigleriyle miicehhez olmamakla birlikte, bir baki-
ma kendisinde olagan akil seviyesinden daha fazlasim barin-
diran insan ile kargilagtirahm. Bu insan sanata sathi bir ilgi
duyacak, yahut dikkatini bir bilim dalina—sozgelimi bitkibi-
lim, madenbilimi, dodabili yahut gokbilim, tarih ve ben-
zerine hasredecektir ve bu tiir aragtirmalardan bir hayli zevk
duyacak ve mutluludun harici giigleri tiikendiginde yahut
kendisini daha fazla tatmin edemez oldudunda bunlarla eg-
lenip avunacaktir. Boyle bir insan hakkinda gekim merkezi-
nin Kismen kendi iginde oldugu soylenebilir. Fakat sanata
duyulan sathi bir alaka, yaratici etkinlikten gok farkh bir sey-
dir; ve amatér bir bilim ugrasi yiizeysellesmeye yatkindir, fe-
nomenlerin birbirleriyle iliskisinden 6teye gecip meselenin
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can damarina niifuz edemez. Siradan bir insan iginde kaybo-
lacak kadar kendisini bu tiir udraslarla 6zdeslestiremez, ya-
hut bunlar onun biitiin dodasimi bastan basa kaplayamaz ve
dolayisiyla hayati, bagka her seye olan biitiin ilgisini kaybe-
decek kadar, bunlarla mahrem bir birliktelik olusturamaz.
Bitiin ve hayatim k adayarak ve ister
hayati siirin ister felsefenin konusu olarak tefekkiir etsin,
onun kendine 6zgii diinya tasavvurunu dile getirmeye galsa-
rak bu yodunluk derecesine ulagsan sadece bizim deha dedi-
dimiz en yiiksek zihinsel giictiir; sadece o seylerin 6ziinii ve
varolusunu biitiiniiyle ve mutlak bigimde konu edinir kendi-
* sine. Dolayisiyla kendisiyle, kendi diisiinceleri ve eserleriyle
fasilasiz inkitasiz mesguliyet bodyle bir insan igin acil bir zo-
runluluk konusudur; yalnizlik hos, serbest zaman en yiiksek
iyi ve sair her sey liizumsuz, haylr hatta bir yiiktiir onun igin.
Gekim merkezinin isinde c soyleyebi-
lecedimiz tek insan tipi budur; ki—pek nadir rastlansalar
da—bu tiir insanlarin, kisilikleri ne kadar kusursuz olursa ol-
sun hi¢ 6nemli dedil, dostlarina, ailelerine ve genel olarak
topluma sicak ve sinirsiz ilgi gostermemelerinin nedenini
izah eder, oysa ki godu kez bagkalan bunu kendilerine gos-
terir; glinkii sair her seyi kaybetseler de sadece kendilerine
malik olsalar bununla teselli olabilirler. Bu onlarin Kisilikleri-
ne, bagka insanlar kendilerini higbir zaman tamamen tatmin
etmedikleri igin gok daha etkili olan bir tecrit edilmislik du-
rumu verir—¢iinkii umumiyetle farkh bir mizaca sahiptirler:
hatta daha da fazlasi, zira bu farkhlik siirekli olarak onlann
nazan dikkatine o sekilde garpar, onlar1 dyle bir noktaya
dogru zorlar ki, insanlarin arasinda yabanci varhklar gibi do-
lastiklan ve genel olarak insanhd: diisiiniirken biz yerine on-
lar dedikleri en 6n sirada degerlendirilir. Ahlaki erdemlerimiz
esas itibariyle bagkalarinin yarannadir; ama diisiinsel erdem-
lerimizden 6ncelikle biz kendimiz yararlaniriz. Bu yiizden 6n-
celikler bizi her yerde taninan birisi yapar, ama sonuncusu
nedeniyle kimsenin varhdimizdan haberi olmaz.
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Dolayisiyla ulagtigimiz sonug, en mutlu insan, tabiatin zi-
hinsel zenginlikle donattidi insandir; ve 6znel olanin bizi nes-
nel olandan daha fazla ilgilendirdigi dogrudur; ciinkii ikinci-
si her ne olursa olsun ancak dolayh olarak, ikinci sirada ve
ancak birincisinin araciidiyla miiessir olabilir—Lukianos’un
gayet veciz bir gekilde dile getirdigi bir hakikattir bu:

Movtoog & g Wuxnes mAovtog pbvog Eativ andng
T &\ a 6 éxe v mAciova Twv KTEAVV.

Lukianos, Epigrammata, 12.*

Ig zenginlige sahip insan digandan kendi zihinsel mele-
kelerini gelistirip olgunlastirmak, yani servetinin tadin ¢i-
karmak igin menfi bir badis: tasasiz kaygisiz bos zaman di-
sinda higbir gey istemez; hiilasa o her giin ve her saat bii-
tiin hayati boyunca kendisi olmak igin izin ister.

Zihninin ayirt edici 6zellidi ile biitiin bir insan soyunu etki-
lemesi (biitiin bir insan soyuna damgasini vurmasi) eder kade-
i olsa tek bir mutluluk yahut mutsuzluk &IGiitii olurdu onun—
kabiliyetlerini miik
basanli olmak ya da bunu gergeklestirmekten alikonulmak.
Geri kalan her gey gozard: edilebilir. Bu yiizden biitiin gaglann
en biiyiik kafalan en biiyiik kiymeti (rahatsiz edilmeyecekleri,
her tiirlii tasadan kaygidan uzak) serbest zamana vermislerdir.
Giinkil her insanin serbest zamani tam olarak onun kendisi
kadar kiymetlidir. Aristoteles Aokei 8 # ebSapovia év
oY 0An eivar (videtur beatitudo in otio esse sita) der (Nikomak-
hos’a Etik, x. 7)** ve Diogenes Laertius Sokrates’in Zokpatng
érnveL oYOAENV WG KAAAICTWV KTEpAtwv (Socrates otium ut

i i pulc i *** dedigini

irmede ve eserini

* (Ruh zenginligl yegane hakiki zenginliktir. Giinkii dier biitiin zengin-
likler beraberinde kendilerinden daha bilviik dert ve bela getirirler.)
** Mutluluk serbest zamana dayanir gériinmektedir)
**+ (Sokrates serbest zamani sahip olunan biitiin her seyin en kiymetlisi
olarak éverdi.)
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bildirir. Dolayisiyla Nikomakhos’a Etik'te (x. 7. 8, 9) Aristote-
les felsefeye adanmig bir hayatin en mutlu hayat oldugu sonu-
cuna vanr; hatta Politika'da (iv. 1) sOyledidi de bununla ilgili-
dir: tdv evbaipgova Piov eival Tov kat’ apetnv avepnmodioTovt
ki yukandaki ciimleleri tam olarak karsilar: tabiat! her ne olur-
sa olsun, éne ¢ikmig herhangi bir giiciin (kuvvenin) serbestce
(bir engelle . Bu da yi-
ne Goethe’nin Wilhelm Meister de soyledidi ile tam olarak uyu-
sur: Gelistirip kullanmasi kendisinden beklenen bir yetenekle
dogmus insan en biiyilk mutlulugunu bunu kullanmada bulur.

Fakat serbest zamana sahip olmak dyle zannedildigi gi-

bi herkesin payina diigen bir sey dedildir; hatta insan do-
dasina yabana bir seydir, glinkii siradan insanin kaderi
kendisi ve ailesinin gegimi igin gerekli olanlarin pesinde
omiir tilketmektir; o 6zgiir bir zihnin degil, yoksunluk ve
yoksullugun gocugdudur. Dolayisiyla insanlar kural olarak
bos zamandan ¢ok gabuk yorgun diserler ve onu doldu-
racak hayali yahut zoraki hedefler, her tiirden oyun, eglen-
ce ve hobi yok ise bos zaman ¢ok gegmeden bir yiik, hat-
ta neticede biiyiik bir bela haline gelir. Bu sebepten 6tii-
rii serbest zaman gergeklesmesi muhtemel tehlikelerle
doludur ve dodru bir sozdiir: difficilis in otio quies—eger
yapacak bir seyiniz yoksa, siikuneti muhafaza etmek zor-
dur.

Diger taraftan ortalama insanda bulunanin &tesindeki
akil da oladandisi oldugu kadar gayn tabiidir. Fakat eder
varsa ve ona sahip olan insan mutlu olacaksa, baskalannin
mesakkatli ya da tehlikeli buldudu serbest zamani kesinlik-
le isteyecektir; glinkii serbest zaman olmadan o kosan bir
Pegasus’dur ve dolayisiyla mutsuzdur. Eder bu iki olaga-
niistii sart, harici ve deruni serbest zaman ve biiyiik kafa,
her nasilsa ayn insanda birlesmigse, bu bilyiik bir talih
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eseridir; ve eger talih bu kadar inayetkar ise bir insan da-
ha yiiksek hayat, insan istirabimin birbirine zit iki kayna@in-
dan, aci ve can sikintisindan, hayat igin ac verici miicade-
leden ve serbest zamana (ki kendi bagina 6zgur hayattir)

i yetersizlil korunmus bir hayat
stirebilir. Bir insan bu iki beladan (stirap ve can sikintisin-
dan) ancak onlan karsilikh olarak etkisizlestirmek, birini di-
deriyle saf disi etmek suretiyle kaginabilir.

Fakat bu goriisiin tersine sdylenecek bir sey vardir. Bii-
ylk zihinsel yetenekler ayirt edici 6zelligi bakimindan (si-
nir sisteminin yapisindan kaynaklanan) belirgin bigimde
kaygil ve heyecanh bir etkinlik ve dolayisiyla her tiirden
aciya karsi yiiksek bir duyarlik seviyesi anlamina gelir. Ay-
rica bu tiir yetenekler keskin ve gergin bir mizaci, daha ge-
nis ve daha canh tasavvurlari gerekli kilar, ki biiyi
sel giiciin ayrilmaz bir pargasi olarak bunlar sahibine duy-
gu ve heyecanlar bakimindan karsilik gelen keskinlik ve
yog@unluk yiikler ve bunlari siradan insanin kurbani olduk-
larindan kiyas kabul etmez derecede siddetli hale getirir-
ler. imdi diinyada hazza gére aci ve istirap iireten daha
fazla sey vardir. Keza biiyiik zihinsel yetenekler, sahibini
baska insanlara ve onlarin yaptiklarina yabancilagtirma
egilimi icerisindedir; glinkii bir insan ne kadar kendisine
ve kendisinde olana sahipse baskalarinda o kadar az sey
bulabilecektir; ve onlarin haz duyduklan yiizlerce sey ona
yavan ve ylizeysel gelecektir. Su halde belki de kendisini
her yerde hissettiren telafi yasasinin bir bagka veghesi bu-
rada da hitkmiinii yuritir. Kim bilir ne kadar gok “dar ka-
fah insan aslinda en mutlu insandir, her ne kadar talihin-
de gipta edilebilecek higbir sey yoksa da” denildidine ve
belli bir hakhlik payiyla denildidine tanik olunmustur. Bu
konuda okurun yargl hakkina tecaviize yeltenecek degi-
lim; birbirine taban tabana zit iki goriisii seslendirmis olan
Sophokles gibi:—
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MoMw T6 @povelV ELSALHOVIAG TPWTOV LNAPYEL.

(Pollo to phronein eudaimonias proton uparkhei

(Sapere longe prima felicitatis pars est.)*
Antigone, 1328.

der bir yerde; ve bir baska yerde ilan eder:—

'Ev 1w @povewv yap pndev fidiatog Biog

(En ta phronein gar maeden aedistos bios.)

(Nihil cogitantium jucundissima vita est.)**
Aias, 550.

Eski Ahit’in filozoflar da sanki geligki igerisinde gibidir-
ler:—~"Birahmagin hayat 6liimden daha beterdir”. (tov yap
pHwpov Vmep Bavatov {wn movnpd, Isa ben Sirak 12: 12);
ve—"Cok bilgelikte ok keder var; ve bilgisini artiran kede-
rini artirir*. (dnpooTiBelg Yvwolv, mpocdnoer adynua, Ekkle-
slastlkos, 1: 18).

Bununla beraber diyebilirim ki dar kafah ve siradan akil-
Ii*** oldudu igin zihinsel ihtiyaglan olmayan bir insan, ke-
limenin tam ve kesin anlaminda, bir Philister**** (dar ka-
fal) denilen kimsedir—bu ilk basta Alman diline 6zgii bir
tabir, Universitelerde (Universiteli olmayanlar igin) kullani-
lan bir tiir argo idi, fakat daha sonra diiz temsil yoluyla, her
ne kadar hala asli anlamini iginde barindirsa da, Mousala-
nn Cocudgu olmayani kastetmek lizere daha yiiksek bir an-
lamda kullamilir oldu: Dolayisiyla bir philister***** &uovcog
avnp dir (amousos anaer) ve dyle kalir.

* (Bilgelik (akillilik) mutlulugun en bilyiik pargasidir.)
** (Hepsinin en iyisi akilsiz-diisiincesiz-tasasiz bir hayattir)
** (Yani akh ancak giinliik islerinl Gekip gevirmesine yetecek diizeyde
bulunan...)
** (Q.L. Philistini, Gr. Philistinoni, |br. Pelisti, Pelistin, Peleset, Asr. Pa-
lastu, Pilistu.)
* *** (Mousalann terk ettigi insan.)
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Bu konuda daha yiiksek bakis agisini benimsemeyi ve
philister tabirini her zaman ciddi bigimde gergek olmayan
gergekliklerle mesgul olanlar igin kullanmay: tercih ede-
rim; fakat bunun gibi bir tarif agkin bir tarif olacadi ve do-

yisiyla genellikle ilir olmayacagd icin, daha gok
insana ulasmay! ve okunmay! amaglayan bir risalede ken-
disine pek yer bulamaz. Dider tarif philisteri ayirt eden bii-
tln bu niteliklerin temel esasina yeteri kadar tatmin edici
bigimde isaret ettidi igin daha kolay agiklanabilir: Buna go-
re philister zihinsel ihtiyaglari olmayan bir adam diye tarif
edilir.

Buradan oncelikle onun kendisi s6z konusu oldugu ka-
dariyla zihinsel zevklerden yoksun kaldigt anlasilir, ginki
daha once isaret edlldigl lizere il n‘est de vrais plaisirs
qu’avec de vrais besoins, yani gergek ihtiyaglar olmaksizin
gercek zevklerden s6z edilemez. Philisterin hayatini can-
landiran sey kendi igin kendisinden otiirii bilgi ve anlayis
edinme, yahut onlara boylesine yakin akraba olan gergek
estetik hazzi tecriibe etme arzusu degildir. Eger bu tiirden
hazlar revacta olsa ve philister bunlara dikkat atfetmeye
kendisini zorunlu hissetse, yapiimasi zorunlu bir is gibi
kendisini bunu yapmaya zorlayacak, fakat boyle bir isten
ne kadar zevk aliyorsa bunlardan da ancak o kadar zevk
duyacaktir. N

Onun yegane gergek zevkleri duyumsal tiirden olanlar-
dir ve digerlerinin kaybinin zararini bunlann telafi edecegi-
ni diigliniir. Onun igin havyar ve sampanya hayatin doruk
noktasidir; hayatin hedefi bedensel génencine katkida bu-
lunacak ne varsa onu elde etmektir ve eder bu onu biraz
sikintiya sokar, zahmet verirse haddizatinda o bundan
mutluluk duyar. Eder hayatin liikksleri gokten basina yaga-
cak olsa, o kaginilmaz olarak bundan sikilacaktir ve can si-
kintisina karsi gok gesitli ilaglar vardir—danslar, tiyatrolar,
partiler, kadit oyunlari, bahis ve kumar, atlar, kadinlar, ig-
ki, seyahat ve daha bir yiqin benzeri; bunlarin higbiri onu
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can sikintisina karsi koruyamaz, giinkii zihinsel ihtiyaglarin
olmadigi durumda, zihinsel zevkler mimkiin degildir.

Philisterin kendine 6zgui ayirt edici 6zellikleri hayvanla-
nnkine benzer kiit, soniik, kuru bir agirbashhktir. Higbir
sey gercekten zevk vermez, heyecanlandirmaz, yahut ilgi-
lendirmez onu, glnkii duyusal zevkler ok ¢abuk tiikenir
ve philisterer topluludu ¢ok gegmeden biktirici ve yorucu
hale gelir ve hatta kadit oynamaktan bile yorulmak miim-
kiindiir. Dogrudur, ona kendince edlenip tadini gikaracadi
biiyiiklenmenin (daha dogrusu nahvetin) zevkleri kalir yine
de. Bunlar ya servet, makam mevki yahut da giig ve niifuz
‘bakimindan kendisini diger insanlardan—ki onlar da bu iis-
tiinliiklerden otirii kendisine saygi gosterirler—iistiin his-
setmeye; ya da bu istiinliikler bakimindan zengin durum-
da olan kimseler arasinda dolasip onlarin ihtisaminin ak-
sinde giineslenmeye—ki ingilizlerin snob dedigi kimse-
dir—dayanir.

Philisterin az 6nce sdziini ettidim temel Kisilik 6zelligin-
den ikinci olarak—yani kendisi dedil de baskalari s6z ko-
nusu oldudunda—zihinsel degil fakat sadece bedensel ih-
tiyaglari olmasinin bir bakima tabii neticesi, onun ilkini de-
gil sonuncusunu tatmin edebilecek kimselerin toplulugu-
nun pesinde kostugu anlasilir. Onun dostlarindan bekleye-
cedi son sey, hangi tiirden olursa olsun, zihinsel bir yete-
nede sahip olmaktir; hatta eder onunla hasbelkader karsi-
lagacak olsa, ondan derhal uzaklasacak hatta nefret ede-
cektir; ve sirf nahos bir asagilk duygusuna ilaveten yiiregi-
nin derinliklerinde, dikkatli bir sekilde kendisinden bile
gizlemek zorunda oldugu kiit bir kiskanglik duygusu hisse-
decektir. Bununla beraber kimi zaman bu gizli bir hing ya
da garez duygusuna doniisur. Fakat biitlin bunlara karsin
degerli ya da kiymetli buldugu fikirlerini bu tiir nitelikleri
haiz olgiit ile uyumlu hale getirmek, dolayisiyla kendisini
bagkalarindan iistiin gérmekten vazgegmek higbir zaman
aklina gelmeyecektir; géziinde bu diinyadaki yegan=z haki-
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ki Uistiinliikler olarak goériinen makam mevkiye, san ve $6h-
rete, niifuz ve iktidara oncelik vermeyi siirdiirecektir; ve
bunlarla kendisini iistiin hale getirmeyi ve temayiiz etmeyi
arzu edecektir. Biitiin bunlar onun zihinsel ihtiyaglari olma-
yan bir insan olmasinin sonucudur.

Bitiin budalalann bagina gelen en bilyiik bela fikirlerie
ilgilenmemeleridir ve can sikintisindan kurtulmak igin su-
rekli olarak gerceklil ihtiyag duy 1dir. Fakat ger-
geklikler ya tatmin edicilikten uzak ya da tehlikelerle dolu-
dur; ustelik ilging olmaktan giktiklarinda yorucu hale gelir-
ler. Fakat diisiince diinyasi sinirsiz, zararsiz ve sakindir,

something afar
From the sphere of our sorrow.*

* “Mutsuzlugumuzun gemberinden uzakta bir gey.” (Ed. n.)
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Cehalet ancak zenginlikle bir arada bulundugu zaman
soysuzlastiricidir. Sefalet ve ihtiyag yoksul insani sinirlar;
onun isi yahut ugras bilgisinin yerini alir ve diigiincelerini
isgal eder. Fakat cahil olan zenginler sadece zevkleri pegin-
de kosarak o6miirlerini tiiketirler ve vahsi bir hayvana ben-
zerler; her giin goriilebilecegi lizere: Bunlar ayni zamanda
servetlerini ve bos vakitlerini kendilerine en bliyiik degeri
kazandiran sey igin kullanmadiklanndan 6tiirii de tenkit
edilmelidirler.

Okurken bir bagka kimse bizim igin digtiniir: Biz sade-
ce onun zihin siirecini** takip etmekle yetiniriz. Nasil ki
yazmay 6grenirken talebe 6gretmen tarafindan kalemle gi-
zilmis cizgileri takip eder: Okurken de tipki bunun gibidir;
diigiinme iginin biyiik imii zaten bizim igin bitirilmis-
tir. Bunun igindir ki kendi diigiincelerimizle mesgul olduk-
tan sonra elimize bir kitap almak her zaman bizi bir parga

* Parerga und Paralipomena, Bd. I, Kap. XXIV: Uber Lesen und Biicher.
** (Diisiinme bigimini. zihninin isleyis tarzini)
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rahatlatir. Fakat okurken zihnimiz aslinda bagka birisinin
diigiincelerinin oyun alanindan bagka bir sey dedildir: ve
sonundaonlar bizden ayrilir, geriye kalan nedir? Ve dolay!-
siyla dyle olur ki gok fazla—yani neredeyse biitiin giin oku-
yan ve arada disiinmeksizin, edlence yahut mesgale ile
kendisini edlendiren kimse, yavas yavas kendi kendine dii-
slinme yetenegini kaybeder, tipki at iistiinden inmeyen bir
adamin sonunda yiiriimeyi unutmasi gibi. Birgok egitimli
insanin durumu bundan pek farkl degildir: Okumak onlari
ahmaklastinr. Ciinkii her bos vakitte okumak ve siirekli
olarak sadece okumak zihni. miitemadiyen elle gaismak-
‘tan daha fazla felg edici bir etkiye sahiptir, zira bu ikinci
durumda ugras kisiye kendi diisiincelerini takip edebilme
imkani sunar. Nasil ki yabanci bir cismin adirhd lizerinden
hig eksik olmayan bir gelik yay sonunda esnekligini kaybe-
der; bagka bir kimsenin diisiinceleri siirekli olarak iizerin-
de bir baski yahut tazyik unsuru olarak varhdini koruyan
bir zihin de korelir, keskinligini kaybeder. Siirekli yiyerek
bir kimse midesini bozar ve boylelikle biitiin bedenine za-
rar verirse, zihin de diisiince malzemesiyle lizumundan
fazlabeslenerek bogulabilir. Ciinkii bir kimse ne kadar faz-
la okursa, okuduklarindan kalan izler de kaginilmaz olarak
o kadar az olacaktir: Zihin lizerine tekrar tekrar yazi yazilan
bir tablete benzer. Derin derin diisiinmeye zaman yoktur®
ve okunan seyler ancak derin diisiinmeyle hazmedilebilir,
nasil ki aldigimiz gidalar bizi yemekle degil sindirimle bes-
lerse. Eder bir kimse daha sonra (izerinde durup diigiin-
meksizin siirekli okursa okuduklari kok salmaz, bilyiik bo-
lumii itibariyle kaybolur. Gergekten de bedensel gidalan-
mizla zihinsel gidalarimiz arasinda durum hemen hemen
aynidir: insanin yediklerinin beste biri ancak hazmedilir,
geri kalan buharlagmayla, terlemeyle ve benzeri sekilde
kaybolup gider.

* Aslinda giiglii ve saglam bir yeni okumanin (zihne) akisi sadece daha 6n-
ce okunmus seylerin unutulma siireclnin hizianmasina hizmet eder.
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Biitiin bunlardan kagt izerine dokiilen diisiincelerin kum-
saldaki ayak izlerinden farkh olmadidi sonucuna varilabilir:
Dogru, adamin yiiriidiigli yolu gériirsiiniiz. fakat yolda ne gor-
digiinii bilmek igin onun gozlerine ihtiyag duyarsiniz.

Uslup sahibi yazarlari okuyarak edebi bir nitelide ulagi-
lamaz: Bu, s6zgelimi, ister ikna edicilik, hayal giicii zengin-
ligi, mukayeseler yapma yetenegi, isterse ciiretkarhk yahut
keskinlik, 6zluliik yahut incelik. ifade kolaylidi veya niikte-
danlik, isterse garpici tezatlar, veciz veya naif bir iislup ve
benzeri olsun fark etmez. Fakat bu nitelikler bizde zaten
varsa, demem o ki potentia (bilkuuve) olarak mevcut ise,
bunlan ortaya gikarinz ve farkina variiz; bunlarin hangi
amaglar igin kullanilabilecegdini yavag yava§ ogreniriz, bun
lar1 kullanma yatkinigimiz yahut tema;
lebilir, hatta bunun igin kendi kendimizi yiireklendirebi
riz; bunlari kullanmanin etkisini érneklerle dederlendirebi-
lir ve boylelikle dodru ve yerinde kullanimlarini 6grenebili-
riz; ancak biitiin bunlan bagardiktan sonradir ki bu séziinii
ettigimiz niteliklere actu (bilfiil) sahip oluruz. Okumak su-
retiyle il in yahut iislup olust il in tek yolu
budur, giinkii bodylelikle tabii yeteneklerimizden ne sekilde
yararlanabilecedimizi ddreniriz; ve bunu yapmak igin bizde
bunlarin mevcut oldudu bilfarz kabul edilmelidir. Bu yete-
nekler olmaksizin okumaktan soduk, kuru bir uslup yani
islupguluktan baskasi elimize gegmez ve sig sathi birer
taklitgi olmaktan oteye gidemeyiz.

Saghk gorevlileri insanlann gézlerinin yararina harfler
icin daha asagisina inilemeyecek belli bir asgari diizey tes-
pit etmeli. (1818°de Venedik’deyken—Kki o zaman hala ha-
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kiki Venedlk kostegi imal ediliyordu—bir kuyumcu bana
catena fina (ince kostek) imalatiyla ugrasanlarin otuzunda
kor oldugunu sdylemisti.)

Yerkabugunun katmanlan igerisinde eski zamanlarda
yasamig olan canlilarin kalintilarini muhafaza ettigi gibi, bir
kiitiphanenin raflan tizerindeki kitap dizileri de benzer se-
kilde gegmisin hatalarini ve bunlarin ne sekilde sergilendi-
dini biriktirir. Tipki bu yaratiklar gibi o kitaplar da kendi do-

" nemlerinde hayat doluydular ve yeryiiziinii bir hayli giiriil-
tilye bogmuslardi; fakat simdi cansiz ve kaskatidirlar ve sa-
dece edebiyat paleontologlarinin dikkatini gekerler.

Herodotos’un anlattidina gore, Kserkes goz alabildidine
biitiin bir vadiyi dolduran ordusunu gériince, bundan yiiz
yil sonra bu askerlerden bir tekinin bile hayatta olmayaca-
a1 diigiincesiyle aglamis. Yeni kitaplardan miitesekkil mu-
azzam bir kataloga goz gezdirirken, aradan ok fazla degil
on yil gegtikten sonra bunlardan birinin bile sézintin edil-
meyecegini diigiiniip de aglamanin pek akla ziyan bir tara-
fi olmasa gerektir.

Hayatta nasilsa edebiyatta da dyle: Her nereye dénseniz
derhal kendinizi diizelmez, yola gelmez bir insan giiruhuy-
la kargi karsiya buluyorsunuz, her tarafi her bir kdseyi dol-
durmuslar, tipki yaz sinekleri gibi siirii halinde her yere do-
lusup her seyi kirletiyorlar. Bir yidin berbat kitap, gidasini
budday basaklarindan alan ve sonunda onu bogup Kurutan
edebiyatin istilaci yabani otlan da &yle. insanlarin zamani-
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ni, parasini, dikkatini—ki bunlarin mesru hak sahibi iyi ki-
taplar ve onlarin soylu hedefleridir—gasp etmektedirler:
Bunlar ya safi para kazanmak ya da makam mevki elde et-
mek amaciyla yazilirlar. Dolayisiyla sadece yararsiz degil-
dirler; fakat miispet olarak zarar da verirler. Mevcut edebi-
yatimizin tiimiiniin neredeyse yiizde doksani halkin cebin-
den birkag kurug agirmaktan baska bir hedef gozetmez ve
bunu basarmak igin yazar, yayinci ve elestirmen elbirligi
edip giglerini birlestirmislerdir.

izin verin size edebiyatgilar, emektar kalem erbaplan ve
ucuz velud yazarlar tarafindan kullanilan kurnazca, ama me-
lunca, bir o kadar da karh ve basanh oldugu séylenebilecek
bir oyundan s6z edeyim. Bunlar biiyiik bir basariyla done-
min zevki selimi ve hakiki kiiltiirii lizerinde oynayarak zarif-
lerin ziirefamn yularini ele gegirmeyi basarmiglardir. Boyle-
likle hepsi a tempo okumaya ahstinimiglardir; bir bagka soy-
leyisle, dolamp durduklan kibar gevrelerde sohbet konusu
yapacak malzeme bulabilmek igin hep ayni seyi. yani en ye-
ni ve en son gikan kitaplar okumaya sartlandinimiglardir.
Kotii romanlarin ve Spindler, Bulwer, Eugéne Sue gibi bir za-
manlar meshur olan yazarlarin kaleminden ¢ikma benzer
uriinlerin hizmet ettigi gaye budur. Fakat sadece para igin
yazan ve bu yiizden sayilan asla azalmayan bilakis biteviye
Godalan fevkalade siradan ve Dayaél kimselerin en son eser-
lerini takip etmeyi biiyilk maharet addeden ya da buna ken-
dini zorunlu hisseden bu tiir bir okur kamuoyunun talihin-
den daha hazini nedir bilen var mi? Ve bu yiizden biitiin
Gaglarin ve iilkelerin az sayidaki en biiyiik, en segkin kafala-
rinin eserlerini sadece isimleriyle bilirler onlar.

Edebi yahut sanatsal mecmualar (giinliik matbuat) da,
bayadi kimselerin giinliik bilgi kinntilanni bastiklan igin,
okuyan kitlelerin, eder elde edilmek istenen sey kiiltiir ise.
miinhasiran hakilki edebiyat eserlerine tahsis edilmesi ge-
reken zamanini galmanin emsalsiz derecede kurnazca ta-
sarlanmig birer aracindan bagka bir sey degildir.
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insanlar biitiin zamanlarin en iyisi olani okumak yerine
hep en yeninin pesine diistiiklerinden yazarlar kendi do-
nemlerinde $dyle veya boyle egemen olan fikirlerin dar ala-
nina sikigip Kalirlar; ve bu yiizden dénem kendi batakhd:
icinde biteviye girpinip durur.

Dolayisiyla okumak s6z konusu oldugunda geri durabil-
mek (nerede duracagini bilmek) gok énemli bir seydir. Ge-
ri durulacak yeri kestirmedeki maharetin esasi, zaman za-
man neredeyse salgin halinde yaygin olarak okunan her-
hangi bir kitabi, sirf bu ylizden okumaktan israrla uzak dur-
maktir denebilir, s6zgelimi sebepsiz giiriiltii samata kopa-
-ran, hatta yayin hayatina giktiklarinin ilk ve son yilinda bir-
kag baskiya ulasabilen, sonra da unutulup giden siyasi ve-
ya dini risaleler, romanlar, siirler ve benzeri boyledir. Ama
sunu hatirdan gikarmayin, ahmaklar igin yazanlar her za-
man Karsilarinda genis bir dinleyici Kitlesi bulurlar; okuma
zamaninizi sinirlamaya dikkat edin ve okumak igin ayirdigi-
niz zamani da mi an biitiin In ve llkelerin
biiyiik kafalarinin eserlerine tahsis edin, onlar insanhigin
geri kalanini yukaridan seyrederler, gohretleri onlan zaten
bu hiiviyetiyle tanmitir. Okunmasi halinde sadece bunlar ger-
Gekten bir geyler dgretir ve insam egitir.

Higbir zaman kot kitaplar gok az ya da iyi kitaplar gok
fazla okunmaz: kétu kitaplar zihin icin zehir mesabesinde-
dir, akh harap ederler.

iyi olam okumak igin kétii olani higbir zaman okuma-
mayi insan kendisine diistur edinmeli: Ciinkii hayat kisa ve
hem zaman hem dinglik insan igin sinirh.

Kimi zaman eski diiny biiyiik duigtiniirlerine dair ki-
taplar yazilir ve halk bu kitaplan okur, fakat bu biyuk
adamlarin kendi eserlerini degil. Bunun sebebi avamin sa-
dece yeni basil olanlan i ve similis
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simili gaudet (benzer benzerini sevdigi) i¢in halk guniin de-
rinlikten yoksun, gapsiz kafalarindan gikma lakirdilari bii-
yuk kafalann disiincelerinden daha miitecanis ve daha
hos bulur.* Bununla birlikte talihe siikretmeliyim, A. B.
Schlegel’in giizel bir epigramimi geng yaslanimda 6niime g1-
kardid! igin, ki o zamandan beri kilavuz yildizim olmustur:
“Leser fleisig die Alten, die wahren eigentlich Alten
Was die Neuen davon sagen bedeutet nicht viel.” *

Ah, bir bayad kafa ne kadar da yekdigerine benziyor!
Nasil da hepsi aym tezgahtan gikmiggasina tek bigimli! Na-
sil da benzer kosullar altinda hep aymi diisiiniirler ve asla
goris ayrihg! tasimazlar! Bu sebepten oturiadiir ki goriisle-
ri bu kadar sahsi, bu kadar bayagdi ve sinirli. Ve budala halk
kesimi kendilerine benzer bu tarafindan y S
dedersiz siipriintiileri, bagka bir nedenle degil sirf bugiiﬁ
basilmis oldudu igin okurlar, buna mukabil biiyiik dist-
niirlerin eserlerine kitiiphane raflaninda kimse ilismez.

Sirf bayadi kimselerin her giin piyasaya gikan ve sinek-
ler gibi her yil katlanarak godalan yazdiklarini okumak ug-
runa bu biitiin zamanlann ve biitiin iilkelerin en nadir ve
en soylu kafalannin eserlerinin kapagim bile kaldirmaksi-
zin ylziisti birakan halk tabakasinin budalahgi ve huysuz-
lugu inanilacak gibi degildir; bunun sebebi sdyledidim gibi
baska higbir sey dedil, bu yazilarin bugiin basilmis ve da-
ha hentiz miir inin bile Kuri S . Bunlar
bir tarafa birakilip daha giktiklan giin béyle samatayla de-
gil. tipki aradan birkag yil gegince baslarina gelmesi mu-

* [Nadanlar eder sohbeti nadanla telezziiz,
Divanelerin hemdemi divane gerektir.
Ziya Pasal
** (“Eskileri, zamana meydan okuyarak gaglan asip gelmis olan cskileri
okuyun biiyiik bir dikkatle, yenilerin onlar hakkinda séyledikleri pek
bir anlam ifade etmiyor.”)
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kadder oldugdu iizere, sessizlide bogularak kargilanmis ol-
saydilar, ne iyi olurdu. O zaman bunlar gegmis zamanin
budalaliklannin miisahhas 6mekleri olarak istihfafla baki-
lacak ve giiliiniip gegilecek malzemeyi sagdlarlardi sadece.

Her zaman, her ne kadar birbirlerinden pek haberdar ol-
masalar da, yan yana geligen—biri gergek, dideri sadece go-
riiniisten ibaret iki edebiyat vardir. Bunlardan ilki zamana
meydan okuyan kalici edebiyata doniigiir. Bunlarla bilim ya-

“ hut sanat igin yasayan insanlar udragirlar; sessiz ve vakur,
fakat fevkalade yavas bir sekilde kendi yolunda ilerler; ve
Avrupa‘da bir ylizyllda nadiren bir diizine eser meydana ge-
tirir; ne ki bunlar kalicidir. S6ziinii ettigim ikinci tiir edebi-
yatla hayatlarini bilim veya sanat izerinden surdiiren kim-
seler ugragir; taraftarlann g sl ve gamatasiyla dértnala
ilerler ve her yil piyasaya binlerce eser gikanr. Fakat aradan
birkag yil gegince insan sormadan edemez, “Nerede bun-
lar? Nereye kayboldu bunlann séhretleri—gig gibi yayilan,
herkesi pesine takip siiriikleyen, bunca guiriiltii patirti kopa-
ran sohretleri?” Edebiyatin bu tiiriine saman alevi gibi gegi-
ci, obiiriine kahci edebiyat denebilir.

Eder okuyabilecek zamani da satin alabilseydi kitap sa-
tin almak insan igin iyi bir ey olurdu; fakat insanlar genel-
likle kitap satin almay: o kitaplarin igindeki seyleri elde et-
mekle ve onlara hakim olmakla karistirirlar.

Bir insanin her seyi fe ini iste-
mek yedidi her seyi midesinde ini i
ten farksizdir. Yedidi sey onu bedenen, okududu sey de
zihnen beslemistir ve o bunlarla ne ise o olmustur. Nasil ki
beden kendisiyle tiirdes olani hazmederse, bir insan da
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i ceken seyi muhafaza ede-
cektir; bir bagka deyl$le onun diigiince sistemiyle ortlisen
yahut amagclanna denk gelen seyi biinyesinde alikoyacak-
tir. Tabiatiyle herkesin hedefleri vardir, fakat ok az1 bir dii-
slince sistemine benzer bir seye yaklasir. Bu sebepten 6tii-
rudiir ki bu insanlar higbir geye nesnel bir alaka gostermez-
ler ve okuduklarindan higbir sey 6drenmezler;* okudukla-
nndan higbir sey hatirlamazlar.

Repetitio est mater studiorum.** Herhangi 6nemli bir ki-
tap (ilk okumanin ardindan) hig vakit kaybedilmeden bir
kez daha okunmalidir. Zira 6ncelikle kitabin muhtevasi bii-
tini itibariyle*** ikinci kez okundugunda kavranilir ve

ancak son bilindiginde gergekten anlasilir; ve bu-
na ilave olarak, kitap ikinci kez okunurken Kisinin iginde
bulundugu ruh hali ve zihin yapisi ilkinden farkhdir, dolayi-
siyla godu kez bagka bir izlenim elde edilir; muhtemeldir ki
muhteva bagka bir 1sikta goruniir.

Kitaplar bir zihnin, en saf 6zii, en miikemmel suretidir
ve bu yiizden her zaman karsihikh konusmadan, hatta en
biiytik kafanin sohbetinden bile gok daha biiyiik bir dede-
re sahiptir. Onemli olan her noktada bir insanin eserleri
sohbetini agar ve onu geride birakir. Hatta siradan bir insa-
nin yazilan bile, sirf bu insanin zihninin milkkemmel bir
6zii-6rnegi olmasindan otiirii, 6dretici, okunmaya degder ve
eglendiricidir. Bir baska deyisle yazdiklan o insanin butiin
dustiincesinin ve arastirmasinin iiri ve sonucudur, hal-
buki onun sohbeti bu bakimdan tatmin edici degildir. Do-
layisiyla sohbeti bizi doyurmayacak insanlarin yazdiklan ki-
taplar okumak miimkiindiir; boylelikle zihin yiiksek kiiltii-
re insanlarla dedil, neredeyse miinhasiran Kitaplarla egle-
nerek ancak yavas yavas ulasacaktir.

* (Yani okuduklan iglerinde koklesmez.)

** (Tekrar, 5drenimin anasidir.)

** (Yani ele aldigi meseleler takip edilen sira ve diizen icerisinde daha
lyi anlagihr.)
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Eski klasik yazarlann eserlerini okumak kadar zihni eglen-
diren bagka bir sey yoktur denebilir. Sadece yanm saatligine
bile olsa insan eline alir almaz, derhal soluklanip ferahlar,
arinir, ruhga yiicelir ve dinglesir, tipki bir dad géliiniin kargi-
sindaymig ve ciderlerini temiz havayla dolduruyormus gibi.
Kim bilir bu eski dillerin kusursuzluklanndan ya da eserleri
yuzyillarca zarar gor izin ve sizin kalmig
olan kafalann biiyiikliiklerinden kaynaklanir. Belki de ikisi
birlikte bunda pay sahibidir. Ama sunu iyi biliyorum ki, bu
eski dilleri 6grenmeyi biraktiqimiz zaman (ki simdilerde ol-
mak iizere olan budur) yeryiiziinde simdiye dek varolmus
olandan daha barbar, daha budala, daha degdersiz yazilardan
miitesekkil yeni bir edebiyat tiirii ortaya gikacaktir; ve bilhas-
sa eski dillerin giizelliklerinden kimisine sahip olan Alman
dili, bugiiniin galakalem yazan safdilleri tarafindan, iyice yok-
sullagtinip sakatlanincaya ve sefil bir meslek argosu haline
getirilinceye kadar yavas yavas ve sistematik bigimde bozu-
lacak ve bu giizelliklerinden yoksun birakilacaktir.

Iki tarih vardur, biri siyasetin, digeri edebiyat ve sanatin. I-
ki iradenin, ikincisi akhn tarihidir. Bundan dolay: ilki genellik-
le irkiltici ve hatta dehgete diisiiriiciidiir; korku, dehget, sikin-
ti, tehlike, hile, tezgah, diizen ve en masse korkung katliam-
lar. Buna mukabil digeri her yerde zevk verici, sakin ve asu-
dedir, tipki kendi bagina akil gibi, hatta boyle bir tarih yanhs
yollardan soz etse bile boyledir. Onun ana dah felsefe tarihi-
dir. Bu gergekte onun (biitiin seslerin altinda yer alan) pes
perdeden sesidir, notalan dider tarih tiiriinde de isitilir ve hat-
ta burda bile esas itibariyle goriislere yon verir; fakat bu diin-
yay! yonetir. Bu yiizden dodru olarak anlagildiginda felsefe,
her ne kadar ok yavas islerse de en kuvvetli maddi gugtiir.

Evrenin tarihinde yarim yiizyll her zaman hatin sayilir
biiyiikliikte bir zaman dilimidir; onu bigimlendiren madde-
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muhteva her zaman akigini siirdiiriir, bityiik degisimler ge-
Girir; glinkii her zaman bir seyler olup biter. Fakat edebiyat
tarihinde ayni biiyiikliikteki zaman dilimi ¢ok kere tam bir
sessizliktir, giinkii higbir sey olmamistir, giinkii beceriksiz
kifayetsiz tesebbiisler kaale alinmaz (dederlendirmeye
esas teskil etmez): dolayisiyla elli yil 6nce rieredeyseniz
tam olarak oradasinizdir.

Demek istedigim seyi agiklamak igin insanlann arasinda
bilginin ilerlemesini bir gezegenin aldidi yol ile mukayese et-
meme izin verin. Insan soyunun neredeyse kaydettigi her
onemli ilerlemeden sonra takip ettidi yanlis yollar Batlamyus
sistemindeki Imerkezleri tasiyici gemberin (deferent) lizeri
de dolanan kiigiik gemberler olan) ilmeklere* benzer ve bun-
larin birinden gegctikten sonra gezegen, girmezden‘* evvel
neredeyse yine oradadir. Ne var ki insan soyunu, yiiriidigu
yolda (gezegenin yoriingesi boyunca) gergekten ileri gétiiren
biiyiik kafalar, ona zaman zaman saptigi bu ilmeklerde refa-
kat etmez. Bu insanin dlimiinden sonra eristigi ohreti gogu
kez yasarken kazanacad 6vgii ve takdir pahasina*** kazandi-
dini ve tersini izah eder. Hegel'in karikatiiriiyle taglanmig
Fichte ve Schelling'in felsefesinde bdyle bir epicyclusun 6me-
di ile karsilagiyoruz. Bu epicyclus felsefenin sonunda Kant ta-
rafindan getirilmis oldudu noktada—ki ben onu daha sonra
tekrar buradan daha ileri gétiimmek lizere devralmistim—bu
dongiisel yoldan sapti. Fakat bu ara donemde soziinii ettigim
sahte filozoflar ve didger bazilari heniiz sona ermis olan
epicycluslarina girdiler; dolayisiyla onlann pesine takilmig
olan insanlar gimdi tam olarak yola giktiklan noktada**** ol-
duklarinin farkina vardilar.

Hadiselerin bu seyri gadin ruhunda ifadesini buldugu ha-
liyle bilimin, edebiyatin ve sanatin yaklasik her otuz yilda bir

* (AIm. Epicyclus, Ing. Fr. epicycle, Lat. eplcyclus, Gr. eplkuklos)
** (Yani yoriingesinden sapmazdan evvel.)
*** (Yani gagdaslarinin tasvibini, takdirini kaybetmek pahasina.)
**** (Yani epicyclusun basladigi noktada.)
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neden iflasinin ilan edildidini agiklar. Zaman zaman ortaya
gikan yanilgilar bu dénem zarfinda gogdalip Gyle bir noktaya
ulagir ki, sagmaliklarinin agirhdi altinda ezilirler: diger yan-
dan bunlara karsi olusan muhalefet gittikge giiglenir. Tam bu
noktada yikim gergeklesir, durum degisir, fakat gogu kez bu-
nu ters yonde bir bagka hata takip eder. Devri-dénemsel ge-
ri donii i igerisinde it in bu seyrini géstermek ede-
biyat tarihinin bir seyler umulabilecek gergek hedefi olurdu;
ne var Ki boyle bir tarihe pek az 6nem verilir. Aynca bu do-
nemlerin gorece kisa dmirliligii godu kez gegmis uzak do-

nemlerin verilerini tc y! gliglestirir; dolayisiyla en uygun
olani bu meselenln insanin kendl nesll igerisinde nasil go-
rindiigiinii . Bu in doga bilimii

alinmis bir misali Werner‘in Neptiin Jeolo]lsmde bulunur.
Fakat izin verin daha 6nce yukarida zikrettigim misale bag-
I kalayim, giinkii bu bize en yakin olanidir. Alman felsefesin-
de Kant'in parlak ddneminin hemen ardindan ikna etmek ye-
rine zorla benimsetmeyi hedefleyen bir baska dénem geldi.
Tam ve sarih olmak yerine bag dondiiriicii ve abartih ve bil-
hassa anlagiimaz olmaya gahsti; hakikati arastirmak yerine
dalavereyle ilgi ve merak uyandirmakla yetindi. Bu sartlar al-
tinda felsefe ilerleyemezdi; ve sonunda biitiin okul ve takip
ettigi yontem iflas etti. Giinkii Hegel ve yandaslarinin kiistah-
hd1, yapmacik sagmahgd bir yandan, makuliin sinirlarini zorla-
yan dlglisiiz 6vgii ve takdir diger yandan, biitiin bu berbat is-
lerin ardindaki agikar maksat ile birlikte, 6yle muazzam bir
noktaya ulast! ki, sonunda biitiin sarlatanid gézlerden daha
fazla gizlenemez hale geldi; ve belli ifsaatlar neticesinde yiik-
sek siniflann sagladid himaye cekildiginde herkesin diline
kurt . Bu kadar gelmis gegmis
biitiin felsefelerin bu en sefili, en yavani boylelikle belasim
bulmus oldu ve kendisiyle birlikte daha onceki Fichte ve
Schelling’in sistemlerini de itibarsizlik batadina siiriikledi. Do-
layisiyla Almanya‘’da Kant'in ardindan felsefenin yanm yiizyi-
Ik mutlak verimsi; apagiktir; hal boyle iken Almanlar hala
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yabancilarla y ildigi felsefe y iyle
Bviinmekten geri durmazlar, 6zellikle bir ingiliz yazar, hinzir-
ca bir alayla, kendilerine “diigtintirler ulusu” diyeli beri.
Epicycluslann sanat tarihinden alinma genel tertibine yahut
i dair misal istey in son yiizyilda* Bemini dnderli-
dinde filizlenmis olan heykel okuluna ve daha da 6zelde onun
Fransa’da baskin olan gelisimine bakmalan yeterlidir. Bu okul
eski diinyanin giizelligi yerine basmakalip dogay ve eski diin-
yanin sadeligi ve incelidi yerine, bir Fransiz menuettinin tavirla-
nni yansitmigtir. Winckelmann'in elestirisinin 6nderliginde eski
diinyanin tslubuna geri dénmeye gahsildiginda bu okul iflas et-
migtir. Bir bagka d&mek bu yiizylin ik geyredine ait olan resim
bulunur. Bu d¢ sanat ortagada 6zgii dini hissi-
yatin bir araci ve enstriimanindan ibaret olarak goriiliiyordu ve
neticede tema olarak miinhasiran kiliseye ait konular segiliyor-
du. Ne var ki bunlar hakiki inancin samimiyetine dair en ufak
bir kinntiya bile sahip olmayan ressamlarca ele aliniyordu ve
saplanti yahut kuruntu igerisinde Francesco Francia, Pietro Pe-
rugino, Angelico da Fiesole ve bunlara benzer digerlerini takip
ediyorlardi ve hatta bunlara takip ettikleri hakiki biiyik ustalar-
dan daha biiyiik sayg: gosteriyorlardi. Bu yaniigi dolayisiyla ve
siirde de benzer bir gabanin ayni zaman diliminde revag bulma-
sindan &tiirii Goethe Pfaffenspiel kissasini yazmisti. Keyfiligi ya-
hut heveskarhQ: ile iinlii bu okul iflas etti ve ardindan tabiata
donilg hareketi ortaya Gikti, ki kendisini, her ne kadar zaman
zaman bayadiida varacak denli hedefinden sapsa da, janr re-
simler** ve hayattan alinma her tirden manzaralaria belli etti.
Edebiyat tarihinde insan diisiincesinin kat ettigi yol da
bundan farkh dedildir ki biiyiik boliimii itibariyle 1skartaya ¢i-
kanlmig bigimsizlikler*** miizesinin bir katalogunu andinr;

*(On sekizincl yiizyil}
**1: das Genrebild, giinliik hayatigercekgl bigimde resmetme tarzinda
yapilan tablolar.)
*+*(die Miggeburten, hilkat garibesl. cenini sakit: dolayisiyl ayni zaman-
da eksik, noksan, kifayetsiz tesebbiis.)
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orada zamana karsi en uzun direnen sey domuz derisidir.* Bi-
Gim kusuru bulunmayan az sayidaki yaratik igin—eder aradi-
dimiz bu ise—buraya bakmamaliyiz: onlar hala canhdir ve tip-
ki genglikleri her daim taze olan 6liimsiizler gibi onlari diin-
yanin dort bir tarafinda bulabiliriz. Benim gergek edebiyat di-
ye bir tarafa ayirdigim seyi miinhasiran bunlar olusturur; her
ne kadar kisiler bakimindan fakir ise de tarihini, bize anlatan
derlemelerden 6nce, gencligimizden itibaren biitiin egitimli
insanlarin adizlarindan &greniriz.

Higbir hakiki bilgi kirntisina sahip olmaksizin, sirf her
sey hakkinda gene calip gevezelik yapabllmek igin, edebi-
yat tarihlerini okuma yoniindeki giiniimiiziin yaygin saplan-
tisina kars) bir panzehir olarak, izin verin size Lichten-
berg’den—ki gergekten okunmaya degerdir—bir pasaj zik-
redeyim (C. Il, eski baskl, s. 302).**

(Giintimiiziin bu denli yaygln bir 6zelligi olan bilim ve ag
renim tarihine ylzey bir oOnyargilann
na sebebiyet verdiginden &tiirii, bizatihi bilginin ilerlemesi
igin zararh olduguna inaniyorum. Bu tarihi takip etmek
zevklidir; fakat dodrusunu sdylemek gerekirse, zihni sade-
ce bos birakmakla kalmaz, ama ayni zamanda onu, boyle-
sine lizumsuz seylerle doldurarak, kendine ait giigleri gelis-
tirmekten de mahrum birakir. Her kim kafasim boyle li-
zumsuzca doldurmay dedil, ama onu giiglendirmeyi, mele-
kelerini ve yatkinliklann gelistirmeyi ve genel olarak ifade
etmek gerekirse, goriislerini derinlestirip genisletmeyi arzu
ederse, lizerine hi¢ diisiinmedidi bir bilgi dah konusunda,
onun tarihine ve edebiyatina ait binlerce bilgi kinntisinasa-

* Ya da onlann iginde en uzun siire muhafaza ettikleri ruh...

** ("Diinyada kitaplardan daha tuhaf satis metalarina rastlamak galiba im-
Kansizdir: Anlamayan kimseler tarafindan basilir, anlamayan kimseler
tarafindan satilir. anlamayan kimseler tarafindan okunur, hatta tetkik
ve tenkit edilir; ve simdilerde artik onlari anlamayan kimseler tarafin-
dan kaleme alinmaktadir.”)
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hip olsa da, kendine ait higbir fikri olmayan bu s6éziim ona
edebiyat adamiyla tanigmanin bagka higbir seyle kiyaslana-
mayacak kadar zayiflatici bir etkisinin oldugunu gorecektir.
Bu tipki agken bir yemek kitabim okumaya benzer.

Bu sbzde edebiyat tarihlerinin kendi kiymetlerinin ve
gercek bilgilerinin degerinin farkinda olan diigiinen insan-
lar arasinda higbir zaman revag bulmayacadina inaniyo-
rum. Bu insanlar kendilerini baskalarinin akillarini nasil
Kullandiklarim anlayip 6drenmekle bunaltacaklarina, za-
manlarini kendi akillarini kullanmaya ayirmayi tercih eder-
ler. Bu igin en Kotii tarafi, bileceginiz iizere, sudur: Edebi-
yat arastirmalan bir bilgi dah haline gelirken, bizzat bu bil-
giyi gelistirme giicii de azalir, artan tek sey vardir, o da boy-
le bir bilgiye sahip olmaktan dogan gururdur. Bu tiir kim-
seler ona gergekten sahip olanlardan daha fazla bilgi sahi-
bi olduklarina inanirlar. Gergek bilgi. sahibini higbir zaman
kibirlendirmez, siiphesiz bu temeli sadlam bir diigiincedir.
Bizzat o bilgi dalinin kendisini genisletme kudretinden yok-
sun olup onun tarihindeki. karanlik noktalan vuzuha kavus-
turmakla ugrasanlar ya da baskalarinin yapmis olduklarini
anlatma becerisine sahip olanlar ve sadece bunlar kendile-
rini bilginin gururuna kaptinrlar. Bunlar gururludurlar, giin-
kii tamamen mekanik bir mahiyete sahip olan bu ugras:
bilgi ile hemhal olmak zannederler. Demek istedigimi 6r-
neklerle izah edebilirdim, fakat bu yorucu ve mesakkatli
bir i olurdu.)

Fakat birisinin, muhtelif milletlerin meydana getirdikleri
ve sahip olmaktan dolayi en ziyade gurur duyduklan en bii-
yiik yazarlarin ve sanatgilann, hayatlari boyunca nasil bir
muameleye tabi tutulduklarini gosteren trajik bir edebiyat
tarihine girismesini arzu ederdim. Boyle bir tarih biitiin za-
manlarin ve mekanlann en giizel ve en hakiki eserlerinin
sefil ve pespaye olanlara kars: yiiritmek zorunda kaldikla-
n bitmek tilkkenmek bilmeyen bir savas: gozler 6niine se-
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rerdi. insanhi@i hakikaten aydinlatmis olanlarin neredeyse
tamaminin, her tiirden bilim ve sanat eserinin biiyiik usta-
lannin neredeyse tiimiiniin sehit diistidiinii anlatirdi. Bir-
kag istisna disinda t la, gor i le
sessizlide boguimakla, kederlerini ve i1stiraplanni paylasa-
cak kimse bulamamakla kendilerine nasil eziyet edildigini,
nasil yoksulluk ve sefaletigerisinde yasadiklarini, sohretin,
itibann ve servetin nasil degersizlerin paymna diisti
gosterirdi. Baglanna gelenin babasi igin dagda geyik avlar-
ken, evde oturup kardesinin elbiselerini lizerine gegiren
Yakup Peygamber tarafindan babasinin hayir duasindan
‘mahrum birakilmis olan Edom’un basina gelenle ayni oldu-
dunu; insanhgin 6dretmeninin zahmetli savasi sonunda bi-
tinceye, 6liimsiiz defne tac1 k isil aya kadar
insanlann sevgisiyle hep el iistiinde tutulduklarini gézler
Oniine sererdi, ama onun hakkinda:

Der schwere Panzer wird zum Fliigelkleide
Kurz ist der Schmerz, unendlich ist die Freude.*

denilebildiginde, iste o zaman onlar igin vakit artik tamam-
dir, 6lim ganlan galmaya baglamigtir.

* ["Kalin ve agir zirh kanath elbiselere donugtiu
Istirap gegici, mutluluk ebedi oldu.")



YAZARLIK VE USLUP UZERINE-

Her seyden evvel iki tiir yazar vardir: sirf ele aldigi konu
icin yazanlar ve sadece yazmak igin yazanlar. Birinci tir ken-
disine, insanlarla paylagiimaya deger goriinen diisiincelere
yahut tecriibelere sahiptir, ikinci tiirdekiler ise paraya ihtiyag
duyar ve dolayisiyla esasen para igin yazarlar. Onlar yazmak
igin diistiniirler ve diisiincelerini edip biikerek uzattikga
uzatmalanyla kendilerini ele verirler, keza yan dogru yan
yanls, tuhaf, sahte, zorlama ve kararsiz olan diisiincelerini
isleme tarzlanyla da: ve bir de kaypakhk**‘ sevgileriyle, ki
boylelikle olmadiklari gibi goriinebilirler; ve onlarin yazilarin-
daki agiklk ve sarihlik eksikliginin nedeni budur.

Dolayisiyla sirf sayfayr doldurmak igin yazdiklar ok ca-
buk fark edilir ve kimi zaman en iyi yazarlann bile durumu,
sozgelimi Lessing’in Dramaturgiesinin kimi boliimleri, hatta
Jean Paul'iin romanlarinin gogu boyledir. Bu anlasilir anlasil-
maz, kitap derhal firlalip atiimahdir, giinkii zaman gok de-
gerlidir. Dogrusunu sdylemek gerekirse, yazar sayfayi doldur-
mak igin y yeltenir yell okuru ya basla-
mis demektir; glinkii o sOyleyecek bir seyleri oldugu igin yaz-
digimi iddia eder. Para igin yazmak ve telif hakkinin korunma-
s1 aslinda edebiyatin yikimidir. Okunmaya deder herhangi bir

* Parergaund Paralipomena, Bd. I, Kap. XXIII Uberschnlmellere: und Stil.
* & das 15k-gdlge, mii
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sey yazacak olan ancak mutlak anlamda ele aldigi konunun
hatin igin yazan insandir.* Edebiyatin her dalinda eger sade-
ce birkag kusursuz kitap olmus olsaydi kim bilir bunun ne
biiyiik bir faydasi olurdu! Bunu tasavvur etmek giig. Yazarak
para kazanmak miimkiin oldukga boyle bir sey asla s6z ko-
nusu olamaz. Sanki para gibi gorii
clinkii dyle veya boyle para igin yazmaya baslar baslamaz
her yazar derhal soysuzlagmaktadir. En biiyiik adamlarin en
iyi eserleri ya higbir karsilik bekl K ya da kar
Gok az bir sey elde ederek yazmak zorunda kaldi§gi donem-
den kalmadir. Bu durum su Ispanyol ataséziiyle de teyit edil-
mektedir: honora y provecho no caben en un saco.** Gerek
'Almanya'da gerekse baska iilkelerde, bugiiniin edebiyatimin
igler acisi durumunun bas miisebbibi kitaplarin para kazan-
mak igin yaziyor olmasidir. Para ihtiyaci icerisinde olan her-
kes oturup bir kitap yaziyor ve halk da para verip onu satin
alacak kadar budaladir. Bunun ikinci sonucu dilin yikimidir.
Bir siirll koti yazar yeni basilmig olan kitaplardan—de-
mek istedigim bu gazeteci taifesinin yazdiklarindan—bas-
ka bir sey okumayan bu okur kitlesinin ahmakhd: sayesin-
de hayatini siirdiirmektedir. Gazeteci taifesi bunlar igin en
uygun isimdir. Daha agik bir dille s6ylemek gerekirse bun-
lar “giinliik iggiler”***dir.****

* Ya da: Sirf ele aldi) konunun hatin igin yazmadika kimse okunma-
ya deger herhangi bir sey yazamaz.
** (Onur ve para ayni kesede bulunmaz.}
*+* (Journalistteki (Lat. diurnalis, dies: giin) sd.ciigiin Journéeden Fran-
sizca dolayisiyla Latince kékenine telmih.)

**** Gerek (birinci sinif) biiyiik yazarlann gerekse sanatgilann ayirt edici
Szelligi ve hepsi igin mi olan sey stkisi-
kiya bagh, azim ve ciddiyet sahibl olmalarcir. Geri Kalanlar kendi
menfaatler! ve kazanglari diginda higbir seyde ciddi dcgillerdir.
Eer bir yazar kendisini i diirtii ve egiliminin yazmaya yonlendirdi-
Qi bir Kitap sayesinde sohreti yakalar, fakat ardindan sohretin tadini
tattiktan sonra qok eser veren bir yazar haline gelirse s6hretini iic
paraya satmis demektir. Bir insan bir sey yapmak igin yazmaya bas-
lar baslamaz kotii yazar.

Ancak bu yiizylda meslekten yazarlam rastlani. Bu zamana kadar
ve &tiiru yazar olan insan-

lar vard.
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Keza bir baska agidan, lig tiir yazardan bahsedilebilir.
Birinci tiire diislinmeksizin yazanlar dahil edilebilir. Bunlar
hafizalarindakini veya hatirlayabildiklerini yahut hatta dog-
rudan bagka insanlann kitaplanndakini yazarlar. Sayica en
kalabalik olan bu ziimredir. ikinci kiimede yer alanlar ya-
zarken diigiinenlerdir. Bunlar yazmak igin disiiniirler; bun-
lar da oldukga kalabalktir. Ugiincii kiimede ise yazmaya

once diigiinmiis olanlar vardir. Bunlar sade-
ce diigiindiiKleri igin yazarlar; ve nadirattandirlar.

Yazmaya baslayincaya kadar diisiinmeyi geciktirmis
olan ikinci sinif yazarlar rastgele ava gikan ve bu yiizden
evlerine ok fazla bir gey getirmeleri beklenmeyen (yahut
getirip getirmemeleri tamamen talihe bagh olan) avcilara
benzer. Ote yandan iigiincii kiimedekiler, yahut ender rast-
lanan yazarlar bir siirek avcisina (gikarini kagirmayan avci-
ya) benzerler. Burada av daha 6nceden yakalanmig ve bir
zaman sonra saliverilecedi kapal bir alana konulmustur ve
aradan uzunca bir zaman gectikten sonra buradan alinip
bir daha kagmasi miimkiin olmayacak bir baska kapal ye-
re konulacaktir. Artik avcinin yapacadi tek sey nisan alip
okunu firlatmaktan—bir bagka soyleyisle diisiincelerini ka-
dida dokmekten ibarettir. Bu, avcinin sergdileyecek bir sey-
ler ele gegirdigi bir avdir. .

Fakat yazmazdan evvel gergekten ve ciddi bigimde dii-
slinen yazarlarin sayisi her ne kadar ziyadesiyle az ise de,
bunlardan konunun 6zii tizerine disiinenlerin sayisi Gok
daha azdir; bu séziinii ettiklerimden geri kalanlar sadece
bu Kkonu iizerine yazilmis kitaplar, bu konu hakkinda bas-
Kkalannin soylemis olduKlarini diisiiniirler. Diisiinebilmek
icin onlarin bagka insanlarin diisiincelerinin daha dogru-
dan ve daha giiglii (uyaricy diirtiisiine sahip olnalan gere-
kir. Onlarin en yakin temalar bunlardir ve bu yiizden her
zaman onlarin tesiri altinda kalirlar ve dogrusunu sdyle-
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mek gerekirse yazdiklarinda 6zgiin bir seye rastlamak im-
kansizdir. Buna karsilik, 6ncekileri diigiinmeye sevk eden
bizatihi konunun kendisidir ve bu yiizden onlann diisiin-
mesi dogrudan bu konuya yénelir. Isimleri yasayacak ve
olumsiizlesecek yazarlan ancak bunlar arasinda buluruz.
Anlasilsinkiburada séziinii ettiklerim edebiyatin daha yiik-
sek dallannda eser veren yazarlardir, yoksa icki damitma
sanati lizerine kitap kaleme alan yazarlar degildir.

Bir yazar malzemesini dogrudan kendi kafasindan, bir
baska ifadeyle kendi miisahedelerinden g¢ikarmadikga
okunmaya deger degildir. Kitap imalatgilan (Bichermac-

" her), derlemeciler ve siradan tarih yazarlan ve bunlara ben-
zer digerleri malzemelerini dodrudan baska kitaplardan
alrlar; ve buradan gelistirip genisletme yahut degistirme
s0yle dursun malzeme baska hicbir yere ugramadan veya
herhangi bir tetkikten gegmeden dodrudan parmak uglan-
na aktarilir. (EQer kitaplanna aldiklar her seyi bilmis olsa-
lardi, bir siirii okur yazar insan nice olurdu bir diistiniin!)
Bu yiizden godu zaman onlarin konustuklan seyin anlami
Oylesine miiphem ve muglak bir mahiyete sahiptir ki ger-
cekte onlarin ne diigiindiiklerini anlamak igin beyhude ye-
re kafamizi yoranz. isin dogrusu onlar higbir sey hakkinda
diisinmezler. Onlann alinti yaptiklar: kitaplar da kimi za-
man tamamen aymi sekilde tertip edilmistir: Oyle ki bu tiir
yazim tarzi bir kalibin kahbindan ilh. gikanlmis alg1 kaliba
benzetilebilir ki sonunda Antinous’un*® yiiz hatlarindan ge-
riye taninabilir gok az bir sey kalr. Dolayisiyla derlemeler

timkii a Gok az ¢ : bunlardan tama-
men uzak durmak da giigtiir, glinkii derlemeler birkag yiiz-
yil igerisinde birikmis bilgiyi kiigiik bir hacim igerisinde
toplayan Ozet-kitapgiklar da igine alirlar.

* (Geng erkek giizelliginin timsali. Roma imparatoru Hadrianus'un gézde-
si. (110-30). Birlikte giktiklan Misir gezisi sirasinda MNi'de bogulmasi
iizerine, imparator hatirasina tapinaklar ve heykeller diktirmis. &ldiii
yerin yakinlannda Antinopolis adinda bir kent kurdurmustur.)
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En son yazilmig olanin her zaman en dogrusu; daha son-
ra yazilmig olanin daha 6énce yazilmis olana goére her bakim-
dan bir terakki oldugunu; ve her dedisimin daima bir ilerle-
me ve gelisme geldigini disi en daha biiyiik
bir yanhshk tasavvur edilemez. Diigiinen ve dodru yargiya sa-
hip olan insanlar: biiyiik bir gayret ve sebatla konulannin pe-
sine diigenler—bunlar sadece istisnadir. Hagereler diinyanin
her yennde kuraldir: Onlar her zaman hazir pusuda beklerler
ve iniirlerin esash bir disii evresinden sonra dile ge-
tirmis olduklar fikirleri kendilerine mal ederek yoruimak bil-
mez bir sekilde giiya “gelistirmeye” galigmakla mesguldiirler.

Dolayisiyla eder bir insan herhangi bir konu hakkinda
okuyarak bilgi sahibi olmak istiyorsa derhal kendisini, bi-
lim siirekli ilerlemektedir ve yenileri hazirlanirken zaten es-
ki kitaplardan yararlanilmistir zanniyla o konu hakkinda ya-
zilmis en yeni kitaplara sariimaktan, dikkatini miinhasiran
onlarla sinirlamaktan uzaklagtirmasi gerekir. Dogru, yarar-
lanmiglardir, ama nasil yararlanmiglardir? Yeni yazarlar go-
du kez eski kitaplari tam olarak anlamaz; aym zamanda on-
lann kullandiklan sézciik ve ifadeleri ayniyla kullanmaya
da goniilsiizdiirler, dolayisiyla sonugta eski yazarlarin gok
daha iyi ve ¢ok daha agik bir sekilde sdyledikleri seyleri ke-
yiflerince egdip biikerek* berbat ederler; giinkii eski yazar-
larin yazdiklan o konu hakkinda kendileri ne biliyorsa ona
dayanir. Halbuki yeniler cogu kez onlarin yazmis olduklari
en iyi seyleri, en garpici agiklamalari ve en isabetli yorum-
lan iskalarlar, giinkii yeniler bunlarin dederlerini takdir
edemez veya ne denli anlamla yiklii olduklanni hissede-
mezler. Onlan cezbeden tek sey sathi ve yavan olandir.

Eski ve kusursuz bir kitap ok kere yeni ve kétiilerinin
hatirina rafa kaldirilir; oysa bunlar sirf para igin yazildikla-
nindan tafral, tantanah bir hava ile ortaya gikarlar ve yazar-
lannin dostlari, yandaslan tarafindan goklere cikarihirlar. Bi-
lim alaninda kendisinden soz ettirmek isteyen bir kimse

* [(Gliya) “duizelterek”.)
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pazara yeni bir ey siirer; bu ¢ok kere daha 6nce dogru ola-
rak kabul edilmis bir ilkenin elestiriimesine dayanir, dyle ki
o, bu yolla kendine ait yanhs bir ilkeyi dogru olarak kabul
ettirebilir. Ve zaman zaman onun bu sarlatanhg kisa bir
miiddet basanh olabilir, ama nihayetinde eski ve dogru
olan &qretiye geri doniiliir.

Bu yenilikgiler diinyada kendi degersiz Kisiliklerinin di-
sinda higbir seyin ciddiye alinmaya deger olmadignu diisii-
niirler, g6z 6niine gikarmak istedikleri, teshir etmek igin
can attiklari budur. Onlar bunu gergeklestirmenin en kes-
tirme yolunun bir paradoksla baglamak oldugunu diigiiniir-
“ler; kafalarinin kisirhdi onlara bu ugurda tutulacak yolun
goérmezden gelme yahut yadsima oldudunu telkin eder; ve
uzun zamandir kabul gérmiig olan dogrular inkar edilmeye
baslanir—so6zgelimi yasamsal giic. sempatik sinir sistemi,
generatio equivoca, Bichat'in heyecanlarin isleyisi ile zih-
nin galismasi arasinda yaptigi ayrim ya da olmadi kaba
atomculuda geri donerler vs., vs. Dolayisiyla bilimin yolu
e gerileyici-y inicidir.

Takip ettikleri yazarlan terciime etmenin yan sira ayni
zamanda onlan diizeltip degistiren miitercimler de bu ya-
zarlar ziimresine dahildir, ki bu bana her zaman kiistahca
goriinmiis bir seydir. Bu tiir adamlara derim ki: “Baska in-
sanlann Kitaplarim rahat birakin, gevriimeye deger kitapla-
n kolaysa kendiniz yazin“.

OKur eder miimkiin ise gercek yazarlari, 6gretilerin Ku-
ruculanni ve kasiflerini; ya da her halilkarda herhangi bir
bilgi dalinda bilyiik iistatlar olarak taninmis olanlari oku-
mal ve onlarin muhtevalarini yenilerinden okumak yerine
ikinci-el kitaplari satin almaldir.

Hi¢ kuskusuz inventis aliquid addere facile est, * dolayi-
siyla bir insan konusunun ilkelerini inceledikten sonra o
konu iizerine yazilmis daha yeni bilgilerle, yeni ilavelerle

* (Herhangi yeni bir kesfe ilavede bulunmak (kesfedilmis olani gelistirip
zenginlestirmek) kolaydir

82




Yazarlk ve Uslup Uzerine

tamgmahdir. Umumiyetle asadidaki kural her yerde oldugu
gibi burada da gegerlidir, yani: Yeni olan nadiren iyidir,
glinkii iyi bir ey ancak kisa bir zaman igin yenidir.*

Adres bir mektup igin ne ise baglik da bir kitap icin o ol-
maldir; bir bagka soyleyisle. onun temel amaci kitabi kamu-
oyunda onun igindekilere ilgi duyacak olanlara ulagtirmak
(takdim etmek) olmalidir. Dolayisiyla bashdin etkileyici (agik-
layici) olmasi gerekir ve esas itibariyle kisa oldugundan, ve-
ciz, kisa, 6z ve gizli anlamlara gebe olmalidir ve eder miim-
kiinse muhtevay tek bir sdzciikle anlatmahdir. Bu sebepten
Otiirii uzun olan, yahut higbir anlam ifade etmeyen ya da do-
layh veya muglak olan bir bashk kotiidir; yanlis ve yaniltici
olan da boyledir: Adresi yanhs yazilmis olan bir mektup na-
sil sahibine ulagmaz ve bir kosede unutulmus beklerse bu
sonuncusu da kitabin bagina aym akibeti getirir. En kotii
bagliklar calinti olanlar, demek istedidim daha 6nce baska
Kitaplarin tagididi basliklardir; ¢iinkii bunlar her seyden on-
ce bir fikir hirsizh@idir ve ikinci olarak mutlak bir 6zgiinliik
yoksunlugunun en ikna edici delilidirler. Kitabina yeni bir
baslik diisiinecek kadar bir 6zgiinliige sahip olmayan bir in-
san ona yeni bir muhteva kazandirma kabiliyetinden haydi
haydi yoksundur. Taklit edilmis, bir bagka deyisle yar galin-
t1 baghklar da bunlara akrabadir; sézgelimi ben “Tabiattaki
irade Uzerine"yi yazdiktan uzunca bir zaman sonra Oersted
“Tabiattaki Akil Uzerine”yi yazmigti.

Yazarlar arasinda diiriistliidiin ne kadar az oldugu baska-
larinin eserlerinden iktibasta bulunma tarzlannda kolaylikla
goriilebilir, dyle ki bu iktibaslann igine sik sik kendilerinden
bir seyler kanstinrlar. Benim eserlerimden biitiin pasa jlarin
yanhs iktibas edildidine sahit olurum, bunun tek istisnasi

* Kamuoyunun dikkatini ve ilgisini Kalici hale getirmek igin ya kalici dege-
re sahip bir sey yazmaliyiz ya da sirf bu yiizden ebediyen sefil ve pes-
paye kalacak yeni seyler yazmaya devam etmeliyiz.

Eger zirveye yakin dinlenmek Istiyorsan
O zaman her tiirden ve bol miktarda yazmalisin.
Tieck
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benim eklerimdedir ki tamamen agik ve berraktir. Yanhs ik-
tibasin nedeni godu kez dikkatsizliktir, ahskanhk giiciiyle
yaziliveren énemsiz ve bayad) ifadeler zaten bu tir kimse-
lerin kalemlerinin ucunda hazir bekler. Kimi zaman yanhs
iktibas benim yazdiklanm diizeltip gelistirmek isteyen biri-
nin kiistahhigindan kaynaklanir; fakat gogunlukla yanhs ikti-
bas igin kétii niyet yeterlidir—o zaman kalpazanhktan fark-
Il bir yani olmayan idreng ve asadilk bir hilekarhktan baska
bir sey dedildir ve o, sahtekarhk yapan bir insan gibi diiriist
bir insan olma karakterini ebediyen kaybeder.

Bir kitap asla yazarinin diisiincelerinin suretinden ve
damgasindan daha fazla bir sey tasiyamaz. Bu diisiincele-
rin degeri ya ele aldid1 konu veya malzemede (Stoff) ve do-
layisiyla lizerine diisiindiidii seyde ya da bigimde bir bagka
soyleyisle malzemesini, dolayisiyla ele aldidi1 konu lizerine
diistindigiindg gelistirme tarzinda sakhdir.

Kitaplarin malzemesi gok gesitlidir, nasil ki kitaplara atfe-
dilen meziyetler de gene onlarin malzemesine yahut muhte-
vasina gore degisiyorsa. Tecriibenin neticesi olan her tiirlii
malzeme, bir bagka soyleyisle, ister tarihsel ister fiziksel ol-
sun en genis anlamiyla ve kendi bagina ele alinan olgular
lizerine dayah olan her sey bu tabire dahildir. Kitaba kendi-
ne Szgii karakterini kazandiran da bu temel fikirdir (Objekt),
Oyle ki onu her kim kaleme almis olursa olsun bir kitap bu
yiizden 6nemli olabilir; buna mukabil bigim s6z konusu ol-
du@unda bir kitabin séziinii ettidimiz bu kendine 6zgii ka-
rakteri onun yazarina (Subject) baghdir.

Ele alinan konular herkesin erisebilecegi ve herkesce
bilinen bir mahiyete sahip olabilir; fakat bunlarin ele alin-
ma yahut yorumlanma tarzi, bunlar {izerine diisiiniilmiis
sey kitaba degerini kazandinr ve bu yazara baghdir. Dola-
yisiyla eger bir kitap bu soziinii ettigimiz agidan kusursuz
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ve rakipsiz ise, yazari da dyledir. Demek oluyor ki okunma-
ya deger bir yazarin istiinliigii, yazar malzemeye yahut
muhtevaya ne kadar az bagunh veya ne kadar az sey borg-
lu ise, o denli buiyiiktiir—ve icerik ne kadar iyi biliniyor ve
ne kadar ok ele alinmig ise yazarin {istiinligii de o kadar
biiyiik olacaktir. S6zgelimi ii¢ biiyiik Grek tragedya yazan-
nin hepsi de ayni konuyu ele almislardir.

Dolayisiyla bir kitap meshur hale gelmis ise, okur onun
muhtevasindan 6tiirii mii yoksa bigiminden 6tiirii mii mes-
hur olduguna titiz bir sekilde dikkat etmeli ve ayrimi buna
gore yapmahdir.

Muhtevasmdan 6tiirii gok biiyiik dneme sahip kitaplar
Gok siradan ve derinlikten yoksun adamlarin kaleminden
Gikmig olabilir, giinkii bu muhtevanin sadece onlarin bilgi-
si dahilinde olmasi miimkiindiir. S6zgelimi yabanci lilke-
ler, ender rastlanir tabii hadiseler, bir konu iizerine yapil-
mis tecriibeler, taniklik ettikleri yahut tanikhk etmeseler bi-
le bu konuda temel kaynak durumunda olan seylerin arag-
tirlimasi ve 6zel bir sekilde incelenmesi i¢in zaman ve ca-
ba sarf ettikleri tarihsel hadiseler hakkinda bilgiler sunan
kitaplarin durumu boyledir.

Ote yandan muhtevanin herkesin bilgisi dahilinde oldugu
yahut ¢ok iyi bilindigi noktada her sey bicime bagh olacaktir
ve bu muhteva hakkinda diisiiniilmiis olan her ne ise, kitaba
sahip oldudu biitiin dederi kazandiracaktir; o zaman okunma-
ya deder herhangi bir sey yazabilecek olan sadece yiiksek ya-
radilsa sahip seckin kimselerdir. Ciinkii digerleri bagka her-
kes igin diigtiniilmesi miimkiin olan seyleri diigiiniirler sade-
ce. Bunlar kendi zihinlerinin damgasini kazrlar; fakat bu za-
ten herkesin ashna sahip oldugu seyin damgasidir.

Bununla beraber halk bigimden ziyade muhteva ile ilgilenir
ve sirf bu sebepten 6tiirii bu yiiksek bir kiiltiir diizeyi bakimin-
dan geri kalmighk gostergesidir. Halk muhtevadan hoslanma
tarzini (muhtevaya verdigi bu dncelidi) en giiliing bigimde siir
s6z konusu oldugunda gosterir; sairin hayatinin—eserlerinin
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ana motifinin anlagiimasina hizmet edecek—gergek olaylanm
ya da Kisisel kosullanni bilyiik bir titizlikle arastinr: hatta daha
da ileri gider ve sonunda bunlar sairin siirlerinden daha ilgi
cekici bulur hale gelir; Goethe hakkinda yazilmis olanlar Go-
ethe’nin yazdiklanndan daha fazla okur ve Faust efsanesini
Goethenin Faust'undan daha bilyilk bir gayretle ve tecessiis-
le tetkik eder. Biirger, “Insanlar Leonora'nin gergekte kim ol-
dug@u sorusu iizerine bir siirii malumat ihtiva eden hacimli
eserler kaleme alacaklar,” demisti, simdi bunun Goethe'nin
durumunda harfi harfine gergeklestigini gorilyoruz, qinki
simdi Faust ve Faust efsanesi iizerine bu nitelikte bir siiri yo-
" rum ve agiklamaya sahibiz. Bunlar tamamen bu soziinii ettigi-
miz karaktere sahiptirler ve yle de kalacaklardir. Muhtevay:
bigime bu tercih edis glizel bir Etriisk vazosunun bigim ve be-
zemesini bir tarafa birakip imal edildigi balgik ve renkleri kim-
yasal bir incelemeye tabi tutan bir adamin durumuyla aynidir.

Ele alinan konu aracihiyla etkileyici olma ve boylelikle
halkin bu ugursuz egdilimine yaranma gabasi deger yahut
istiinligiin bagka bir yerde degil dodrudan bicimde aran-
didi yaz1 dallannda mutlaka elestirilmeli ve kinanmaldir;
sozgelimi siir alanindaki eserlerde oldugu gibi. Bununla
birlikte tiyatrolan ele aldiklan konu sayesinde doldurmaya
cahsan qok sayida kotii oyun yazarina rastlariz. Mesela
bunlar sahneyi, hayatlari dramatik hadiselerden ne kadar
yoksun olursa olsun her tiirden séhretli insanla doldurur-
lar; hatta kimi zaman onunla birlikte sahneye gikacak kisi-
lerin 6lmesini bile beklemezler.

Burada sé i ettigim madde ve bigim arasindaki ay-
rnim sohbet bakimindan da dodrudur. Bir insanin gergek an-
lamda sohbet edebilmesini saglayan temel nitelikler zeka,
yarg giicii, niikte ve neseliliktir; bunlar sohbete bicim ka-
zandinrlar. Ne var ki sohbetin muhtevasi—bir baska soyle-
yisle bir kimsenin bir bagkasiyla iizerine konusabilecegi
sey. yani onun bilgisi dyle uzun boylu insanin dikkatinden
kagmaz. E@er bu ok sinirh ise, gok istisnai bir derecede
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yukarida zikredilen bigimsel niteliklere sahip olmadikga
sohbetin higbir kiymeti olmayacaktir; giinkii onun malze-
mesi herkesge bilinen insanhk ve tabiat ile ilgili siradan
seylerle sinirh olacaktir. Bununla beraber eger bir insan s6-
ziinii ettigimiz bu nitelikler bakimindan herhangi bir nok-
sanhda, fakat diger taraftan sohbetini kiymetlendirecek bu
tiirden bir bilgiye sahip ise durum tam tersi olacaktir; bu
deder o zaman biitiiniiyle onun sohbetinin muhtevasina
bagh olacaktir, ciinkii bir ispanyol atasdziine gére mas sa-
be el necio en su casa, que ¢l sabio en la agena.*

Bir diisiince ancak sdézciiklerin sinir gizgisine ulastig)
ana kadar gergekten yasar: ondan sonra derhal donar ve
hayatiyetini kaybeder; hal boyle iken yine de eski zaman-
lann fosillesmis hayvanlar ve bitkileri kadar uzun émiirlii-
dir. Gergekte gok kisa olan 6mrii derhal kristallesiveren
bir billur tanesi ile mukayese edilebilir.

Bir diigiince ifade edilir edilmez (ya da sozciiklerini bu-
lur bulmaz) igimizdeki varh@mn yitirir, yahut en derin anla-
miyla keskinligini ve ciddiyetini kaybeder. Baskalar igin va-
rolmaya baslarsa igimizde hayatiyetten kesilir; nasil ki bir
gocuk diinyaya iyle anasindan sa. Keza sa-
ir de soylemistir:

Ihr miisst mich nicht durch Widerspruch verwirren!
Sobald man spricht, beginnt man schon zu irren.**
Goethe

* (Bir aptal kendi isini (evini) akilli bir adamin baskalanninkini bildigin-
den daha fazla bilir.)

**[Metne sikisikiya bagh bir geviri pek bir anlam ifade etmeyeceginden
belki yorum yoluyla s5yle sylemek maksadi daha iyi ifade edebilir:
“Ayak dirememeniz benim haynmadir, ne zaman ki dile gelirsiniz sl
odur benim felaketim.” Tema zengin gesitlemeleriyle Thomas Mann‘dan
takip edilebilir.)
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Yiirimek icin baston ne ise diisiince igin kalem de
odur, fakat nasil ki insan en kolay bastonsuzken yiiriirse,
en kusursuz bigimde de elinde kalem yokken diisiiniir. in-
san ancak yaslanmaya basladidinda bir baston kullanmayi
ister, (baston artik onun igin bir yiik degil, bir yardimcidir)
kalem de boyledir.

Her nasilsa bir kere akilda yer etmig, yahut onda viicut
“bulmus bir varsayim, bir fikir dis diinyadan ancak kendisi
igin yararh ve kendisiyle tiirdes (miitecanis) olan malzeme-
yi aldiqi kadariyla bir organizmaninkine benzer bir hayat
siirer; 6te yandan kendisi igin zararh ve kendisine yabanci
olan malzeme ya bastan reddedilir ya da eger alinmasi ge-
rekli ise, tekrar tamamen disan atilir.

Hiciv yahut yergide soyut ve belirsiz tabirler tipki cebir-
de oldugu gibi somut ve belirli nicelikler yerine kullaniima-
hdir. Ayrica canh bir insanin viicudunda kullanilan tesrih
bigadi gibi sakinarak kullanilimahdir, kadavra iizerinde ol-
dugu gibi degil; hayatini kaybetme tehlikesi karsisinda gii-
venli olmayan bir tecriibedir bu.

Bir eserin 6liimsiiziesmesi igin ziyadesiyle ok miikem-
meliyetlere veya harikuladeliklere sahip olmasi gerekir, 8y-
le ki bunlarin hepsini birden anlayip degerlendirecek bir in-
san oyle kolay kolay bulunamaz; dolayisiyla gaglar boyun-
ca bunlarin kah birini kah digerini anlayip takdir edecek in-
sanlar gikacaktir; bu eserin itibarini uzun yiizyillar boyunca
ve siirekli degisen ilgilere karsin muhafaza etmesi anlami-
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na gelir, iinkii dnce bir anlamda, daha sonra bir baska an-
lamda takdir edileceginden ilgi hicbir zaman tiikenmeye-
cektir.

Boyle bir eserin yazan, yani nesiller boyunca yagsama id-
diasinda olan bir yazar biitiin diinyada gagdaslar arasinda
bos yere takdir edilmeyi bekleyen bir insan olabilir ancak,
agikar farklihgi onu baska herkese karsi belirgin bir kont-
rast, garpici bir tezat haline getirir. Hatta eger diyar diyar
dolasan siirgiin Yahudi* gibi nesiller boyunca yasamis ol-
sayd bile kendi gadinda nasilsa gene oyle olurdu;** s6ziin
kisasi o, Ariosto’nun sdyledidi gibidir—/o fece natura, e poi
ruppe lo stampo.*** Eder bu bdyle olmamis olsayd, dii-
slincelerinin dider insanlann diisiinceleri gibi neden kay-
bolup gitmedigi anlasilamazdi.

Neredeyse her gadda, ister edebiyatta ister sanatta, eder
biitiiniiyle yanhs bir fikir. bir gérenek yahut bir tarz revag-
ta ise onun hayranlik uyandirdigim goriiriiz. Vasat akil sa-
hipleri bunlan nerede olursa olsun elde edip hayata gegir-
mek igin mantik simirlannin Gtesinde bir gayret ve gaba
sarf ederler. Ama akilh adam bunlara kanmaz ve metelik
vermez, dolayisiyla o, moda olan seylerden her zaman
uzak durur. Birkag yil sonra halk da isin i yiiziinii anlar ve
hak ettidi ne ise ona o muameleyi gosterir; ve simdi o ar-
tik herkesin giildiigii bir sey olup gikmistir ve biitiin bu mo-
da eserlerin herkesin hayranigim celbeden renkleri cirkin
bigimde insa edilmis duvardan diisen algilar gibi birer bi-
rer dokiiliirler: ve aym sekilde harap viran durumdadirlar.

* (Ortagagda yaygin olan bir efsanenin. Hagini sirtinda tasiyan Mesih'in ka-
pisinin 6niinde soluklanmasina izin vermedidi icin diinyanin sonuna ka-
dar yeryiiziinde dolasmaya mahkim edildigi séylenen merkezi figirii.)

** Yada: ... gene de kendisini ayn konumda bulurdu.
** (Doga ona damgasini vurur, ardindan da kalibi pargalar.)
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Esash yanhgh@inin uzunca bir zamandir gizlice farkinda ol-
dugumuz bir fikrin nihayet bir dayanak bulmasina ve hem
sasayla hem de alenen ilan edilmesine lizilmemeli, bilakis
sevinmeliyiz. Nasil olsa onun yanhshq: kisa bir zaman son-
ra hissedilecek ve nihayetinde ayni sekilde hem giiriiltiiyle
hem de alenen ilan edilecektir. Deyis yerinde ise sonunda
patlayan bir giban gibi biitiin ciirufat ortaya sagilacaktir.

Zamammizda calakalem yazmaktan meydana gelen
.oluk oluk miirekkep sarfiyatina ve dolayisiyla gittike yiik-
selen bes para etmez siipriintii kitaplar seline karsi edebi-
yat dergileri bir bent, bir set iglevi gérmelidir. Ciinkii onla-
nn Kitaplan hatir goniil gézetmeden, dodru ve adil sekilde
degerlendirmeleri gerekir ve (bu sayede) yetersiz yetenek-
siz bir yazarin kaleminden gikma her kitap miisveddesi,
(satin almakla) bos bir kafanin bos bir kesenin yardimina
kostugu her galakalem yazi 6rnegi. dolayisiyla yayinlanmis
olan kitaplarin onda dokuzu acimasizca kirbagtan (slizgeg-
ten) gegirilmelidir. Boylelikle onlar halkin zamanini galmak
ve parasini agirmak igin yazar ve yayincinin perde arkasin-
dan el ele verip besledikleri algak ve haysiyetsiz bir hoggo-
rilyle bu tiir seyleri cesaretlendirmek yerine yazma hevesi-
ni zaptu rapt altina alarak, hilekarhda ve sahtekarhda karsi
koyarak gorevlerini yapacaklardir.

Yazarlar genellikle profesorler veya edebiyatla ugrasan
kimselerdir, iicretleri diisiik ve gelirleri yetersiz oldugun-
dan bunlar goklukla paraya ihtiyaglari olduqu igin yazarlar.
imdi béylelerinin hedefleri ortak oldugu icin gikarlan da or-
taktir, birbirlerine siki sikiya baghdirlar ve birbirlerini des-
teklerler: Her birinin mutlaka bir dideri igin edecek bir gift
iyi s6zii vardir. Bunun neticesini edebiyat dergilerinin ko-
nusunu teskil eden berbat Kitaplarla ilgili évgii dolu ifade-
lerde goriiriiz, dolayisiyla onlarin diisturlari su olmahdir:
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“Yasa ve yasat!” (Ciinkii halk yeni olani okumay iyi olani
okumaya tercih edecek kadar saftir.)

Acaba galakalem yazilmis en degersiz siipriintiileri hig-
bir zaman 6évmemis, kusursuz olani higbir zaman yerme-
mis veya karalamamis ya da insanlarin dikkatini baska bir
yoOne saptirmak amaciyla gesitli meziyetleri olan bir eseri
tilki kurnazhgiyla 6nemsiz diye gegistirmemis olmakla 6vii-
nebilecek birisine rastlanmig midir, bdyle birisi var midir?
Her zaman one cgikarilacak kitaplar dostlarin tavsiyesine,
yandaslarin hatirina, hatta yayncilarin verdigi riigvete bina-
en degil, dnemleriyle orantih olarak biiyiik bir diiriistliikle
ve titizlikle segmeyi hedefleyen bir dergi var midir? Fevka-
lede 6vgliye mazhar olmus veya siddetle elestiril bir ki-
tapla karsilasir karsilasmaz bu konuda bir acemi olmayan
herkes neredeyse mekanik bir sekilde doéniip yayinci sirke-
tin ismine bakmaz mi? Kitap elestirileri halkin hayrina ola-
cak yerde genellikle yayincilarin ve saticilarin menfaatleri
igin kaleme alnmaz mr?

EQer boyle olmayip da séziinii ettigim tiirden bir edebi-
yat dergisi olmus olsaydi o zaman her kétii yazarin, her be-
yinsiz derlemecinin, baskalarinin Kitaplarini araklayan her
fikir hirsizinin, g6zii bagkalarinin makamilarinda olan her ye-
tersiz, kabiliyetsiz filozof taslaginin, kurumundan gegilme-
yen her renksiz soluksuz sair miisveddesinin yazma arzu-
suyla yanip tutusan parmaklan, sefil ve beceriksiz karala-
malannin yayinlanir yayinlanmaz kaginilmaz olarak gikanla-
cagi boyle bir teshir diregi tehlikesi karsisinda felg olurdu.
Bu, kotii eserlerin sadece faydasiz degil. ayni zamanda kus-
ku duyulmaz bigimde zararh da oldudu edebiyat igin gergek
bir kazang olurdu. Imdi kilaplarin gogu kétiidiir ve gogunun
hi¢ yazilmamis olmas: gerekirdi; dolayisiyla simdilerde eles-
tiri sahsi miilahazalarin etkisi altinda ve accedas socius, la-
udes lauderis ut absens® diisturu dogrultusunda ne kadar
az ise 6vgiiniin de o kadar az olmasi gerekir.

* (Ahbap ol ve takdir et ki arkani dondiigiinde sen de &viilebilesin.)
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Toplumda her kdge baginda rastladigimiz ahmak, beyin-
siz insanlara kars: zorunlu olarak gosterilen hoggoriiniin
edebiyati da igine alacak sekilde genisletiimesi kesinlikle
yanhstir. Edebiyatta boyle kimseler davet edilmedikleri ye-
re izinsiz giren kiistahlar ve ukalalardir ve burada kétii ola-
na firsat vermemek iyi olan igin bir 6devdir, giinkii kotii
olani géremeyen kimse iyi olami da géremez. Genel olarak
ifade etmek gerekirse kokiinii toplumsal iligkilerde bulan
nezaket edebiyatta yabanci ve ¢odu kez oldukga zararh bir
unsurdur, ¢iinkii o kétiiye iyi denilmesini talep eder, dola-
yistyla bilim ve sanatin hedeflerinin dogrudan hasmidir.

Tabiatiyla benim gérmek istedidim tiirden ideal bir ede-
biyat dergisi, bozulmasi imkansiz bir diiriistliikle nadir rast-
lanir bilgiyi ve daha da nadir olan yarg giiciinii birlestirmis
olanlarca ¢gikanlabilir ancak. Dolayisiyla biitiin Alimanya bir
araya gelse bile boyle biredebiyat dergisini zor gikarir; fa-
kat o zaman adil bir Areopagus* gibi ortaya gikacak ve iiye-
lerinin hepsi bagkalan tarafindan segilecektir. Ne ki bunun
yerine edebiyat dergileri simdi iniversite loncalan veya
edebiyat hizipleri, hatta belki de perde gerisinden yayinci-
lar ve onlarin saticilan tarafindan Kitap ticaretinin yararina
yonetilmektedir; ve genellikle iyi eserlerin giin yiziine ¢I-
kip sesini duyurmasini engelleyen bir geri zekallar ittifak:
hiikiim siirmektedir. Bu sebepten 6tiiriidiir ki Goethe bile
edebiyat diinyasinda tanik olunan sahtekarhida baska hig-
bir yerde tesadiif edilemeyecegini sdylemisti; bu meseleyi
Willen in der Natur, §22 “Fizyoloji ve Patoloji"’de daha de-
rinlemesine ele almigtim.

Her seyden evvel her tiirlii edebi sahtekarh@in kalkani,
yani isimsizlik veya imzasizigin (die Anonymitat) ortadan
kaldinimasi gerekirdi. Bu, edebi dergilere halki ikaz edip
uyaracak diiriist elestirmeni, yazar ve taraftarlarinin 6fkesi-
* (Gr. Areiospagos. Ares Tepesi, Atina'da en yilksek mahkemenin toplan-

dig yer. Bu isimle adlandinlmasinin sebebi gérillen ilk davanin Nep-
tun‘un, oglunu dldiirmekle sugladigi Ares'in (Mars) davasi olmasiydi.)
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ne ve husumetine karsi koruma bahanesi altinda sokuldu.
Fakat bu tiirden tek bir duruma karsi, sdylediginin arkasin-
da duramayacak insanin her tiirlii sorumluluktan siyrilma-
sina veya hatta yayincidan maddi bir beklenti iginde, halka
kotii bir kitabi tavsiye edecek kadar algak ve paragoz kisi-
nin utancini gizlemesine hizmet etmekten bagka bir ise ya-
ramayacak yiiz tanesi olacaktir. Aynca bu, gogu*kez elestir-
menin o izligini, yetersizligini 6rtme-
ye de hizmet eder. imzasizhgin (dolayisiyla bilinmezligin)
golgesi altinda giivende olduklarini hisseder etmez bu
adamlarin gosterdikleri ciiretkarhk ve kiistahiga, ne tiir-
den edebi hilelere bagvurmay goze alabildiklerine inan-
mak imkansizdir. Nasil ki her derde deva ilaglar vardr, is-
ter kotiiyli vmils ister iyiyi elestirmis olsun 6nemli degil,
biitiin isimsiz imzasiz elestirmenlere hitap eden evrensel
bir karg elegtiride olmahdir: “Asagilik herif, senin adin bu!
Gunkii maske takip kilik degdistirmek ve saklanip gizlenme-
ye lizum duymaksizin ortada dolasanlara saldirmak diiriist
ve namuslu bir insanin yapacag) is dedildir, bunu ancak al-
cak, rezil, namussuz kimseler yapar. Bu yiizden senin.adin
bu asadilik herif!” probatum est.*

Rousseau, Nouvelle Héloise'nin dénsoziinde sdyle diyor-
du: tout honnéte homme doit avouer les livres qu’il pub-
lie.* * Diiz bir anlatimla bu, “her diiriist insan yazdigina is-
mini Koyar” anlamina gelir ve genel geger olumlu dnerme-
ler per contrapositionem tersine gevrilebilir.* ** Bunun eles-
tirilerin genel karakteri olan atisma yazilan (polemischen
Schriften) igin daha da fazla gegerli oldugunu belirtmeye lii-
zum yoktur. Riemer, Mittheilungen iiber Goethe isimli Kita-
bina yazdidi 6nséziin xxix. sayfasinda sdylediklerinde tama-

* (Kendini gosterdi, dogruladi. kanitladi vs.)

** (Her onurlu adam yayinladigi kitaba imzasini atmal ve onun sorumiu-
lugunu iistlenmelidir.)

*** [Yani yazdigina ismini koymayan, imzasini atmayan adamin diriistlii-
diinden s6z edilemez.)
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men hakhdir: “Sizinle ylizyiize gelmeyi goze alan agk bir
hasim namuslu ve akilh bir insandir, onunla anlasabilir, ba-
nsabilir, uzlasabilirsiniz. Buna mukabil yiiziinii saklayan giz-
li bir diigman algak, korkak bir serefsizdir, bir elestirinin ya-
zan oldu@unu kabul edecek cesarete sahip degildir. Onun
goriistiniin kendisi igin bile bir kiymeti yoktur,* onun pesin-
de oldugu tek sey taninmadan bilinmeden, yaptiklannin ce-
zasini ¢ sikintisini verdigi gizli zevktir.”
Bu Goethe’nin goriisii olabilir, glinkii o godu kez bunu Ri-
emer aracihgiyla dile getiriyordu. Rousseau’nun kurah genel
olarak basilmis her satir igin gegerlidir. Maskeli bir adamin
kalabalida nutuk gekmesine veya bir toplantida konugmasi-
na izin verilir mi? Keza onun baskalanna saldirmasina ve
onlann lizerine elestiriler yagdinmasina izin verir miyiz? O,
daha igeri adimini atar atmaz tekme tokat kapi disan edil-
mez mi?

Basin ozgirligii denen sey sonunda Almanya’ya da
ulagti ve gok gegmeden en rezil ve onur kirici bir sekilde
kotiiye kullaniimaya baslandi. En azindan isimsiz imzasiz
veya takma isim her yaz y ak bir dii-
zenlemeye gidilmeliydi, ki matbuatin her késede yankila-
nan borazanlariyla halkin 6niinde (kim ne séyliiyorsa) soy-
lediklerinin sorumlulugunun idrakinde olsun; en azindan,
eger hala sahipse, serefiyle haysiyetiyle konugsun, degilse
0 zaman soylediklerinin bedelini ismiyle ddesin. ismini im-
zasini saklamayarak yazanlara isim imza kullanmaksizin
saldirmak agikar ki namussuzluktur. Imzasiz elestiriler ka-
leme alan birisi bagka insanlarla ve onlarin yapip ettikleriy-
le ilgilenen diinyadan sdylediklerini saklayan veya onlann
oOniinde bunlann arkasinda durmak istemeyen bir adam-
dir, o bu yiizden ismini saklar. Ve boyle bir sey hig hos go-
riilebilir mi? Hicbir yalan imzasiz elestiriler kaleme alan bi-
risinin bagvurmaktan geri durmayacaq yalan kadararsiz ve

* Ya da: Dile getirdidi goriisleri kendisi bile ciddiye almaz.
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ylizsiiz degildir; aslinda o sorumsuzun tekidir. Her tii
isimsiz imzasiz elestiri, sahtekarh@in ve diizenbazhgin pe-
sindedir. Bu yiizden nasil ki polis sokaklarda yiiziimiizde
maske ile dolagmamiza izin vermiyorsa isimsiz imzasiz ya-
zilara da g6z yummamahdir.

isimsiz imzasiz yayinlanan edebiyat dergileri, higbir ceza
gor izin c in bilginligi cins zekay: yar-
gllamaya koyuldugu ve halkin aldatihp dolandinididi, bes
para etmez siipriintiileri géklere gikarmak suretiyle zamani-
nin galindidi, parasinin cebinden asinididi ve yine biitiin
bunlann higbir ceza gormeksizin yapildidi yerlerdir. isimsiz-
lik imzasizlik her tiirlii edebi sahtekarhgin siqinagi ve dzel-
likle yayinci namussuzlugunun Kkalesi degdil midir? Bu yiiz-
den derhal 6niine gegilmeli ve yasaklanmahdir; bir gazete-
deki her makale her zaman yazarinin ismiyle yayinlanmal-
dir ve yayinci imzanin dogrulugunun a@ir sorumlulugunu
tizerine almahdir. En 6nemsiz adam bile yasadidi yerde ta-
nindi@ icin dergilerdeki veya gazelelerdeki yalanlarin iigte
ikisi boylelikle kaybolacak ve bircok zehirli dilin cliretkarh-
& ve kiistahhi@i sinirlanmis olacaktir. $imdilerde Fransa‘da
bu meselenin bu sekilde iistesinden gelinmektedir.

Ne var ki boyle bir yasaklama yapiimadid: siirece biitiin
diiriist yazarlar agiz birligi ederek isim imza kullanmama
durumunu halk 6niinde her giin, her saat ifade edilen en
agirki isaretiyle ve gayn mesruilan
etmelidir. imza atilmaksizin yazilan elestirinin asagulik, na-
mussuz bir ey oldugu miimkiin olan her yolla bildirilmeli-
dir. Her kim imzasiz olarak bir elestiri yazar ve bir fikri mii-
nakasaya dahil olursa eo ipso” halki aldatip kandirmaya ya
da kendisini tehlikeye atmadan bagkalarinin sdhretine za-
rar vermeye calislidi tersi ispatlanincaya kadar dogru kabul
edilmelidir. Ve her ne zaman imzasini atmayan bir elestir-
menden soz etsek, hatta bunu tamamen gelisigiizel ve on-
da bir hata, kusur bulma niyetiyle yapmasak bile, ondan

* (Bu eylemiyle.)
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ancak su ifadelerle s6z etmeliyiz: “falanca yerdeki yiireksiz
isimsiz namussuz” ya da “su gazetedeki veya dergideki
maskeli, isimsiz rezil”, vb. Yaptiklari isten dolay kibirlenip
kurumlanmalanna mani olmak igin boyle adamlardan s6z
ederken kullaniimasi gereken dogru ve miinasip dil ger-
Gekten budur.

Her insan ancak kim oldugunu gérmemize yardimciola-
cak kadar sahsina dikkat edilmesi konusunda bir talepte
bulunabilir, bdylece biz kiminle karsi karsiya oldugumuzu
biliriz, ama ortada bir halde y ar-
s1z ylizsiiz birisinin buna hakki yoktur. Tam tersine boyle
" birisi ipso facto* yasaklanir ve yasadisi ilan edilir. O 68vo-
oelg olUnig Bay Hig kimsedir (Herr Niemand) ve bu Bay Hig
kimsenin asa@ilik bir herif oldugunu ilan etmek herkese
diisen bir vazifedir. Bu yiizden her imzasiz elestiri yayinla-
yan kimseye, 6zellikle Karsi elestirilerde, derhal adiyla, ya-
ni sahtekar ve algak diye seslenmek gerekir ve korkaklk-
lan yiiziinden bazi haysiyetsiz yazar siiriisiiniin yaptid: gibi
ondan asla “diiriist, namuslu, onurlu elestirmen” diye s6z
etmemek gerekir. Biitiin serefli ve namuslu yazarlarin hep
biragizdan hitabi, “ismini saklayan bir sokak iti!” olmahdir.
Ve simdi eder herhangi birisi saldiriya ugramis béyle bir
adamin {izerindeki sis halesini araladigindan ve onu kula-
dindan tutup 6ne gikardidindan dolay! insanlar arasinda
seckin bir yer edinirse baykuslar boyle bir oyunu seyret-
mekten zevk duyacaklardir. Eger kulagimiza bir iftira cah-
nirsa ilk 6fke patlamasi genellikle “Kim soyledi bunu?” so-
rusudur. Fakat isimsizlikten cevap gelmez.

Bilhassa bu imzasiz elestirmenlerin sagma kiistahhklarin-
dan bi de krallara 6zgii "biz” zamirini kullanmalandir,
halbuki onlarin sadece tekil tonda degil. aym zamanda “al-
cak ve aciz bendeleri, yiireksiz kurnazhidim, maskeli yeter-
sizligim, sefil sahtekarh@im” ve benzeri ifadelerle alabildigi-

* Durumun geregi olarak anlaminda Latince hukuk terimi. (Ed. n.)
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ne mahviyetkar ve kiigiiltiicii bir eda ile konusmalari icap
eder. Maskeli dolandiricilarin, “mahalli bir edebiyat dergisin-
deki siitunlarinin” karanhk deliklerinden tislayan kor kurt-
Guklarin kendilerinden bu sekilde sdz etmeleri uygundur ve
simdi birisinin onlarin bu islerini durdurmasinin zaman: gel-
mistir. Edebiyat diinyasinda isimsizlik ne ise giinliik hayatta
da dolandiricilik yahut sahtekarlik odur. “Ya dilini tut ya da
sana asagilik herif denilecektir” diye seslenilmelidir onlara.
O zamana kadar hig vakit kaybetmeksizin her imzasiz eles-
tiriye “hilekarhk, dolandiricihk” s6zciigiinii ekleyebiliriz.

Bu is belki para getirebilir, ama kesinlikle seref ve hay-
siyet kazandirmaz. Giinkii saldirilarinda Bay isimsiz su ka-
tilmamis Bay Asadiliktir ve bire yiiz bahse girebiliriz ki her
kim ona bu ismi vermeye yanasmaz ise bunu halki kandir-
mak amaciyla yapiyordur. Ancak isimsiz kitaplar isimsiz
elestirmenler tarafindan elestirildidi zaman hak yerini bul-
mus olur. Genel olarak ifade etmek gerekirse isimsizligin
ortadan kalkmasiyla birlikte edebi sahtekarlklarin yiizde
doksan dokuzu sona erecektir. Bu is yasaklanincaya kadar
her firsat giktiginda buna imkan ve zemin hazirlayan adam
(isimsiz Elestiri Enstitiisii Baskan ve Yoneticisi) para ile
besledikleri isledikleri suglardan dolay1 dodrudan so-
rumlu tutulmahdir ve yaptidi isin bize kullanma hakkini
verdidi bir tavir ve eda benimsenmelidir ona karsi. Ben
kendi hesabima isimsiz bir elestiri barakasi yerine bir ku-
marhane veya bir kerhane isletmeyi tercih ederim.

Kimligi mechul bir elestirmen tarafindan yazilmig bir
makaleyi yayina hazirlayip nesreden adam sanki onu ken-
disi yazmis gibi bundan sorumlu tutulmahdir; nasil ki isGi-
leri tarafindan yapilmis kotii bir isten bir usta yahut idare-
ci sorumlu tutuluyorsa. Bu suretle o adam hak ettigi ne ise
o sekilde muameie gorecektir, yani muaseret Kurallarinin
6ngordiigii saygidan yoksun, térensiz merasimsiz bir basi-
na kalacaktir.
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Bir yazarin imzasini gizlemesi edebi bir sahtekarhktir, ki
derhal ona kargi “Be adam, madem baska insanlara soyle-
didin seyi kabule y smiyorsun, ne diye t o kara
gaha dilini?” feryatlan yiikselmelidir.

imzasiz bir elestiri isimsiz bir mektup kadar miiessirdir
ancak ve bu yiizden ayn ihtiyatkarlikla daha dogrusu gii-
vensizlikle, yaklagiimayi hak eder. Yoksa bdyle bir société
anonyme1* temsil etmeye ses gikarmayan bir adamin ismi-
ni dostlannin diiriistliigiiniin glivencesi olarak mi kabul et-
mek isteriz?

Bagindan itibaren ismini imzasini saklayan elestirmen
aldatip dolandirmaya galisan bir sahtekar olarak kabul edil-
melidir. Saygin edebiyat dergilerindeki elestirmenler buna
duyarhdirlar ve elestirilerine imzalanni atarlar. isim imza
koymayan elestirmen halki dolandirmayi ve yazarlarin $6h-
retlerine zarar vermeyi ister, bunlardan ilkini genellikle ya-
yincilann veya kitapgilarin kazanc igin, ikincisini ise gipta
ettidi yazara kinini kusmak igin yapar. S6ziin kisasi edebi-
yat diinyasindaki bu isimsiz imzasiz elestiri yayinlama sah-
tekarhgina behemahal son verilmelidir.

Uslup zihnin fizyonomisidir ve mizag yahut kisilik igin
bedenin fizyonomisinden daha giivenli bir ipucu sunar.**
Bir bagska kimsenin {islubunu taklit etmek bir maske tak-
maya benzer. Maske ne kadar giizel olursa olsun cansiz ol-
dudu igin ok gegmeden yavan ve tahammiil edilmez bir
sey haline gelir; dolayisiyla tasavvur edilebilecek en girkin
cehre bile olsa degil mi ki canhdir, maskeden daha iyidir.
O nedenledir ki Latince yazan ve eski yazarlarin tislubunu

* Anonim topluluk. (Ed. n.)

** (Bu bdlimiin dahaiyi anlagiiabilmesi igin dizinin ikinci kitabindaki Seg-
Kinlik ve Siradaniigin Insan Cehresindeki Belirtileri baghkh boliime ba-
Kimz.)
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taklit eden yazarlar esasen bir maskenin ardindan konu-
surlar; soyledikleri muhakkak ki isitilir, fakat fizyonomileri-
ni, demem o ki Gsluplarini gérmek miimkiin degildir. Ne
var Ki kendi kendilerine diigiinebilen—taklide yeltenecek
kadar algalmayacak kimselerin, sézgelimi Scotus Erigena,
Petrarcha, Bacon, Descartes, Spinoza ve birgok baskalari-
nin Latince inda iislubu mii etmek miim-
Kiindiir.

Uslupta yapmacikhk gereksiz yere yiiz eksitmek* gibi
bir seydir. Bir insanin yazdidi dil ulusunun fizyonomisidir;
bu Greklerin dilinden Karayip Adalan yerlilerinin diline ka-
dar, biiyiik farkhliklar gosterir.

Bir bagka yazarin iislubundaki kusurlan aragtirmaktan
geri durmamalhyiz, bdylelikle biz de kendi lislubumuzda
ayni hatalara diiymekten sakinabiliriz.

Bir yazarn lirettidi seylerin dederine dair gegici bir de-
derlendirmede bulunmak igin iizerine diistindiigii mesele
hakkinda bilgi sahibi olmak ya da onun hakkinda ne dii-
siindugdiinii bilmek gerekli degildir—boyle bir sey insani
onun eserlerinin tamamini okumaya zorlardi—fakat énce-
likle onun nasil disiindiigiinii bilmek yeterli olacaktir. Bir
yazarin tislubu onun nasil diisiindiigiiniin, onun diisiince-
lerinin temel dogdasinin ve genel niteliginin tam bir disavu-
rumudur. Uslup bir insanin, iizerine diisiindiigii konu, ya-
hut o konu hakkinda diisiindiikleri her ne olursa olsun, bii-
tiin diigiincelerinin sekl/itabiatini ele verir ve bunun her za-
man ayni kalmasi gerekir. Deyimyerinde ise lislup bir kim-
senin biitiin fikirlerinin, ne kadar gesitli olursa olsun yog-
rulup sekillendigi hamurdur. En yakin kdye yiiriimesinin ne
kadar zaman alacagini soran birisine goriiniiste anlamsiz
gibi goériinen “Yirii bakahm” cevabini verdiginde Eulenspi-

* (Yani surat yapmak veya acayip ifadeler takinmak.|
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egel’in maksadi bir insanin yiiriiylisiinden belirli bir za-
manda ne kadar yol alacagini gérmekti. Ve tipki bunun gi-
bi bir yazarin birkag sayfasini okudugumda onun bana ne
kadar yardim edebilecegini (beni nereye gétiirebilecegini)
anlarim.

Her vasat yazar kendi tabii (islubunu maskelemeye gal-
§ir, glinkii kalbinin derinliklerinde benim sdyledigim seyin
dogdrulugunu bilir. Bu onu dncelikle her tiirlii diiriistlik ya-
hut naiflik fikrinden vazgegmeye zorlar, bu nitelik kendi
iistiinliiklerinin farkinda olan ve dolayisiyla kendilerine gii-
vende herhangi bir noksanliklar olmayan istiin kafalara
mahsus bir ayricaliktir. S6zgelimi siradan akla sahip insan-
lar igin diisiindiikleri gibi yazmaya karar vermek kesinlikle
miimkKiin degildir; giinkii onlar béyle yapacak olsalar, eser-
lerinin muhtemelen gok basit ve gocukga goriinebilecedi
gibi bir dusiince igerisindedirler ve boyle bir diisiince on-
lara zor gelir. Bununla beraber yine de biisbiitiin degersiz
oldu@u sdylenemez. Eqer diiriistge gaismaya koyulsalar ve
gayet basit bir sekilde, diisiindiikleri siradan fikirleri dii-
slindiikleri bigimiyle ifade etmeye galigsalar, okunabilirler
ve hatta kendi alanlannda &gretici bile olabilirler. Fakat on-
lar bunun yerine gergekte goriindiiklerinden ok daha de-
rin bir sekilde diigiindiikleri intibaim uyandirma, okuru bu-
na inandirma gayreti igerisindedirler.

Neticede sdylemeleri gereken seyleri zorlama ve getre-
fil bir dille sdyler, yeni sdzciikler uydururlar ve diisiincenin
etrafinda dolanan ve onun iizerini 6rten uzayip giden ciim-
leler kaleme alirlar. Soylemek istedikleri seyi, biri aktarici
dideri onun uzerini ortiicii olmak tizere iki ayn gabanin ara-
sinda bocalayip dururlar. Derin ve allame goériinmek igin o
diislinceyi siisleyip plisleyip muhtesem gostermeye gahgir-
lar ve boylelikle insanlarda elan algiladiklarindan gok daha
fazla sey oldugu fikrini uyandirirlar. Dolayisiyla kimi zaman
diisiincelerini parga parga yazarlar, soylediklerinden ok
daha fazlasim kasteder gibi goriinen kisa, miiphem, mug-
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lak, paradoksal ciimleler (bu yazim tiiriiniin en harikulade
oOrnedi Schelling’in doga felsefesi iizerine incelemelerinde
bulunur) Karalayiverirler; kimi zaman da ifadelerinin derin
anlamini anlasilabilir hale getirmek igin sanki bir telas ve
heyecan havasi olusturmak* liizumlu imis gibi. diigiincele-
rini bir laf kalabaligiyla ve en tahammiil edilmez tafsilatlar-
la ifade ederler—halbuki gok 6nemsiz olmasa da gayet ba-
sit bir diisiincedir s6z konusu olan (bunun sayllamayacak
kadar gok ornegi, Fichte'nin halka malolmus eserlerinde
ve isimleri zikre dedmez bagka yiizlerce zavalll mankafanin
felsefi risalelerinde mevcuttur); ya da yazarken benzemeye
Galismaktan biiyiik zevk duydukKlan belli bir lislup—sozge-
limi xat’ eEoxnv (kat’ e’xokhen)* * derin ve bilimsel bir iis-
lup tutturmaya galgirlar, dyle ki obiir tarafta okuyucu igi
bos, diisiinceden yoksun, uzun, dolambagh ciimlelerin
uyusturucu etkisiyle azap ve iskenceler igerisinde Kivranir
durur (bunun érnekleri 6zellikle biitiin dlimliilerin en kiis-
tahlaninin, Hegelcilerin genellikle Jahrbiicher der wissensc-
haftlic-hen Literatur adiyla bilinen Hegel gazetelerinde (He-
gelzeitung) bol miktarda bulunur); ya da zeki ve Kivrak bir
uslup hedeflerler, ki sanki bununla hedefleri insanlan gil-
dirtmaktir ve bu tiirden daha baska birgok duruma rastla-
nabilir.

Sayesinde nascetur ridiculus mus'u*** geciktirmeye
(boylesi siddetli sancilardan sonra dodan bu kiigiik giiliing
yarati§i gozlerden saklamaya) galistiklari biitiin bu gabalar
Godu kez gergekte kastettikleri seyin anlagiimasini giigles-
tirir. Ayrica kendi baslanna higbir anlam ifade etmeyen, ne
var ki belki bunlardan bir sey anlayacak birisi gikar umu-

* Ya da ortalg: yaygaraya bogmak.)
** (Tiriiniin en seckin en kusursuz drnegi
*** (“Dag fare dogurdu.” Horatius, Ars Poetica, 139:
Parturiunt montes: nascetur ridiculus mus.
Quanto rectius hic. qui nil molitur inepte!

dic mihi, musa, virum, captae post moenia trojae,
qui mores hominum multorum vidit et urbes.)

101




Arthur Schopenhauer * Okumak. Yazmak ve Yasamak Uzerine

duyla kimsenin sesini gikaramadidi ciimleler, hatta uzun
ve gosterigli climleler yazarlar. Bu tiir biitiin gabalarin te-
melinde diisiincelerin yerine sdzciikleri satmak igin her za-
man yeni yollar bulmak isteyen, yeni ifadeler ya da yeni bir
anlamda kullanilan eskiifadelerle, her tiirden deyim ve ter-
kipleri egip biilkmelerle iste bu denli ac1 verici bigimde his-
settikleri geyin eksikligini telafi etmek icin daha akilh go-
riinmekten bagka bir derdi olmayan bikip usanmaz bir ¢a-
badan baska higbir sey yoktur. Bu amaci g6z 6niinde tutan
yazarlann uslup olarak énce birini ardindan bir bagkasim
ini goérmek iricidir; boylelikle onlar akh

i maskelemeye calsirlar:* bu maske tecriibesiz olanlan bel-
ki bir miiddet aldatabilir, fakat neticede bunun 6lii bir mas-
keden bagka bir sey olmadigd! anlasilir, o zaman bu bir eg-
lence konusu olur ve bir baskasiyla dedi:
Bu tiir bir yazarin kimi zaman sanki slddelll veya vahsi
duygularla sarhogmusgasina dithyrambos* * tarzinda yazdi-
Qi goriiriiz; kimi zaman, hatta bir sonraki sayfada, tipki
Gaddas kiyafetlere biirinmiis miiteveffa Christian Wolf gi-
bi, gérkemli, tumturakh, allamece bir eda ile, biktirici bir
tafsilatgilikla, kil Kirk yaran bir tahlil merakiyla yazar. Anla-
siimazhik maskesi en uzun 6mirli olanidir; buna her za-
man en mutlu sonuglanyla, ilk kez Fichte tarafindan gelis-
tirilip, Schelling’in kusursuz hale getirdigi. sonunda en yiik-
sek zirvesine Hegel'de ulastidi Almanya’da rastlanir sade-
ce. Ne var ki yazmanin en kolay! kimsenin anlayamayaca-
Q1 sekilde yazmaktir; 6te yandan derin meseleleri herkesin
anlayacag! bigimde yazmaktan daha zor bir sey yoktur. An-
lagilmaz olan anlayigsiz (akilsiz) olana akrabadir ve her za-
man anlagiimazh@in altinda biiyiik diigiince derinliginden
ziyade gizli bir esrar perdesine biiriiyerek gizli bir sasirtma-
canin bulunmasi galip ihtimaldir. Eqer yazar gergekten akil-
I ise yukanda zikrettidim biitiin sanatlar liizumsuzdur,

* (Yani isliibu akh temsil eden bir maske olarak kullanirlar.)
** Dionysos senliklerinde, Dionysos serefine sdylenen korolusilr. (Ed. n.)
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Glinkii o bir insanin oldugu gibi goériinmesine izin verir ve
Horatius’un soyledidi seyi biitiin zamanlar igin dogrular:

scribendi recte sapere est et principium et fons.*

Fakat bu yazarlar ziimresi yerine bir baskasi ikame edi-
lemeyecek tek ve yegane maden olan altinin yerini almak
iizere yiizlerce farkh terkip deneyen maden isgilerine ben-
zerler. Tersine bir yazar kendisini gergekte sahip oldugun-
dan daha fazla akil ve anlayigsa sahipmis gibi géstermeye

C kor , onun kendisini en basta
korumasi gereken sey budur; giinkii bu okurda tam tersi
y6nde bir kusku uyandinir, zira bir insan mahiyeti her ne
olursa olsun her zaman gergekten sahip olmadig: seyi tas-
lar. Ve iste bu sebepten &tiiriidiir ki bir yazan naif diye ni-
telendirmek onun igin bir 6vgii ifadesidir, giinkii bu onun
kendisini oldugu gibi gosterebilecegine (yahut géstermek-
ten gekinmesine gerek olmadigina) delalet eder. Umumi-
yetle gayn tabii olan her sey her yerde itici olurken naiflik
insani her zaman kendisine cezbeder.iieza her gercek dii-
sliniir diigiincelerini miimkiin olduguncasaf, agik, belirgin
ve veciz bir sekilde dile getirmeye galisir. Bu yiizdendir ki
basitlik her zaman sadece hakikatin dedil, fakat ayn za-
manda dehanin isareti olarak da kabul edilmistir. Uslup,
glizelligi ile getirilmis olan diisiinceden alir, halbuki sa-
dece diigiiniir gibi yapan (yani diigiiniirliik taslayan) yazar-
lar igin diigiincelerin Gisluptan colay! giizel oldugu sdylenir.
Uslup diisiincenin siliiletinden baska bir sey degildir; ve
miiphem yahut berbat bir iislupla yazmak bén veya tutar-
siz bir kafa** anlamina gelir.

Su halde birinci kural yazarin séyleyecek bir seyinin ol-
masidir, hatta iyi bir iislup igin neredeyse bu kendi basina
yeterlidir. Ah, ne azim meseledir bu! Ne var ki bu kuraln

* “Sagduyu iyi iislubun Kaynadi ve kékenidir.”
** (Va da: kér veya karmagk diisiince.]
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ihmali Almanya’daki, dzellikle Fichte’nin déneminden bu
yana filozof ve genel olarak sdylemek gerekirse, biitiin dii-
siinlir yazarlarin en temel ayirt edici 6zelligidir. Biitiin bu
yazarlarin sdyleyecek higbir seyleri olmadidi halde bir sey-
lere sahipmis gibi géziikme arzusu hemen ilk bakista ken-
disini ele verir. Bu iislupguluk yahut yapmaciklik séziim
ona tiiniversite filozoflan tarafindan icat edilmis bir seydir
ve her yerde hatta gagin birinci sinif yazarlarinda bile ken-
disini hemen hissettirir. Bu /e stileempesé* denilen ve so-
zii gereksiz yere uzatan sikici, hantal iislubun oldugu ka-
_dar, sanki iki hatta bircok anlama sahipmis gibi gériinen
zorlama ve muglak iislubun; ve aym sekilde higbir faydasi
olmayan tumturakh islubun ve son olarak degirmen tasi
gibi boyuna doniip duran ve tipki onun gibi sersemleten
karmakarigik laf kalabaldinin, bir tiirlii sonu gelmeyen sag-
ma sapan gevezeligin Ortiisii altinda en korkung diisiince
sefaletini gizleme tarzinin anasidir. Bu son olarak séziinii
ettigimiz tiirden yazilar saatlerce okunsa da iginden tek bir
fikir, agik segik ifade edilmis tek bir diisiince yakalanmaz.
Bu yazim tarzinin en kusursuz ornekleri Halle’de yayimla-
nan Halleschen’de, daha sonra Deutschen Jahrbiicher de-
nilen dergide bol miktarda mevcuttur. Soylenmeye deger
herhangi bir seyi olan kimse onu yapmacik ve gayn tabii
ifadeler, getrefil deyimler ve karanlik telmihler iginde gizle-
me liizumu duymaz. Tam tersine o bunu olabildigince ya-
Iin, agik ve naif bigimde dile getirmesini bilir ve dolayisiy-
la hedefini bulmayacadindan (beklenen etkiyi uyandirma-
yacagindan) en kiigiik bir kusku duymaz. O itibarla her kim
biraz 6nce sozii gegen araglara bagvurursa bununla ancak
diistincesinin, aklinin ve bilgisinin sefaletini ele verir. Sira-
s1 i gecgmeyelim, Al lar ahskanhgin zorlama-
siyla bu nevi her tiirden laf kalabaligini yazarin gergekten
ne demek istedigine dair en kiigiik bir fikir elde etmeksizin

* (Kati ve agiri ciddi dslup.)
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sabirla sayfasayfa okurlar. Onun {izerine bos yere kafa pat-
latirlar, biitiin bunlarin tam olmas! gerektidi gibi oldugunu
diistiniirler ve onun bu zirvalan sirf yazmak igin yazdiqim
fark etmezler.

Buna mukabil fikirce zengin iyi bir yazar hemen bagin-
dan okurun giivenini kazanir ve okur onun gergekten ve ig-
tenlikle séyleyecek bir seyleri olduduna inanir; ve bu akilh
okuyucuya yazar dikkatli bir sekilde takip etme sabn verir.
Bu tiir bir yazar her zaman kendisini en dogrudan ve en ba-
sit bir tarzda ifade eder, bunun tek nedeni onun gergekten
sodyleyecek bir seyleri olmasidir; giinkii o okuyucuda bas-
ka bir sey degil, kendi kafasindaki diisiinceyi uyandirmay:
arzu eder. Dolayisiyla o Boileau ile birlikte diyebilir—

“Ma pensée au grand jour partout s’of fre et s’expose,
Et mon vers, bien ou mal, dit tou jours quelque chose;"*

buna mukabil daha 6nce s6zii gegen yazarlar igin aym sairin
sOzleriyle et qui parlant beaucoup ne disent jamais rien®*
denebilir. Keza kendilerini miimkiin oldugu kadar belirgin
bir sekilde ifade etmekten uzak durmak yine bu tiir yazarla-
nin ayit edici 6zelligidir, Gyle ki (bu yolla) ihtiyag hasil oldu-
dunda bir giigliikten yakay siyirmak (kagacak bir delik bul-
mak) her zaman miimkiindiir; bu sebepten otiiriidiir ki her
zaman daha soyut ifadeleri segerler: oysa akill insanlar da-
ha somut ifadeleri tercih ederler daima; giinkii bunlar s6z
konusu meseleyi daha yakin bir goriis menziline (muhakeme
alanina) tasirlar, ki bu her tiirlii ispatin temelidir.

Soyut ifadeleri bu tercih edis gok sayida misalle teyit
edilebilir: Asagidaki 6zellikle giiliing bir 6rnektir. Son on
yiin Alman edebiyatinda “neden olmak” (bewirken) yahut

* (*Diiiincelerim her yerde giin 1sidina agiktir ve siirim her zaman, ama

Iyl, ama kotii. bir seyler soyler.”)
** (Gok sey konusur, ama asla hicbir sey séylemez.)
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“meydana getirmek” (verursachen) yerine neredeyse her
yerde “Kayitlamak” ya da “kosullandirmak” (bedingen) fiil-
lerinin kullanmildidim goriiyoruz. Daha soyut ve daha belir-
siz olmasi nedeniyle (boyle bir tercih) ima ettidinden daha
azini sdyler (yani “bununla” yerine “bunsuz olmayarak” gi-
bi) ve dolayisiyla her zaman geriye agik bir kap: birakilmig
olur; Kkabiliyetsizliklerinin gizli bilinci kendilerine acik ve
belirli ifadelerin her tiirliisiine kars: siirekli bir korku esin-
ledidi icin bu arka kapi dogrusu onlarin igine gelir. Oysa
baska uluslar igin bu, edebiyatta ahmakga ve hayatta kotu
ve arsiz olan her seyi hig vakit kaybetmeksizin taklit etme
‘yoniindeki ulusal egilimin bir neticesidir sadece: her iki
durumda da bu onun yayiima hiziyla dogrulanir. ingilizler
gerek yazdiklarinda gerekse yaptiklarinda kendi yargilarina
baghdirlar; fakat bu baska higbir ulus hakkinda Almanlar
icin oldugu kadar az gecerli degildir.* Séziinii ettidimiz bu
durumun neticesinde “neden olmak” (bewirken) ve “mey-
dana getirmek” (verursachen) fiilleri son on yilin edebiya-
tinda neredeyse biitiiniiyle kalkmistir ve insanlar her yer-
de “kosullandirmak”tan (bedingen) dem vurmaktadir. Bu
durum karakteristik bigimde giiliing oldugu igin zikre de-
gerdir.

Guniibirlik yazip gizenlerin kalem ellerindeyken ancak
yan yariya akillar bagindadir, ki bu durum onlarin akil ek-
sikligini ve yazilannin usandinciiqini izah eder; haddizatin-
da kendi s6zlerinin anlamini kendileri de anlamazlar, ¢iin-
kii ifadeleri kalip olarak alirlar ve onlari bellemeye Gahgir-
lar. Bu sebepten otiiriidiir ki yazarlarken bir araya getirdik-
leri sey sozciiklerden ziyade ifadelerdir (phrases bana-
les).** Bu da onlarin en ziyade ayirt edici 6zelliklerinin,
acik secik ifade edilmis diisiinceler bakimindan (g6zlerden
kagmasi imkansiz) sefaletlerinin nedenini izah eder:; esa-

* Ya da: Bu hususta kendileri igin oviicii seyler sdylenebilecek son ulus-
tur Almanlar.)
*+ Basrnakahp ifadeler.)
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sen onlar diisiincelerine damgasini vuracak (boyle bir) ka-
hptan yoksundurlar, Giinkii onlarin kendilerine ait agik dii-
siinceleri yoktur; bunun yerine onlarda sézciiklerin, yaygin
ifadelerin, iyice agimmig konugma tabirlerinin ve moda ka-
hplanin belirsiz, karanlk orgiisiinii (ig ige gegislerini) bulu-
ruz.* Neticede onlarin bu sisli bugulu yazim tarzlan eski
usulle yapiimis baskiya benzer.

Buna mukabil akilh insanlar yazdiklannda bizimle ger-
c¢ekten Konusurlar ve bu sebepten otiirii hem bizim ilgimi-
zi gekmeye hem de bizi edlendirmeye** muvaffak olurlar.
Sadece akilli yazarlar kullanimlarina hakkiyla dikkat ede-
rek sozciikleri bir araya getirir ve onlar titizlikle secerler.
O nedenledir ki onlarin iisluplan ile yukarida sézii edilen
yazarlarinki arasinda, gercgek bir ressam elinden gikmig bir
resimle bir sablon marifetiyle yapilmis basmakalp tablo
arasindakine benzer bir iligki vardir.* - * Birinde her bir s6z-
ciik, tipki her bir firga darbesi gibi, 6zel bir anlama sahip-
tir, oysadigerinde her sey mekanik bigimde yapilmistir. Ay-
n1 aynm miizi de ilir. Clinkil eser-
lerini her zaman ve her yerde kendine mahsus bigimde
miimtaz kilan, bir baKigta ayit etmemizi miimkiin kilan ak-

* Elbiseler nasilsa garpici deylmler, 6zgiin soyleyisler. yerinde ve isa-
betli ifadeler de Gyledir. Yeniyken gdsterisli ve etkileyicidirler. Fakat
ok gegmeden herkesce benimsenirler, boylece kisa zamanda yipra-

rler ve sonunda etkileyiciliklerini biitiiniiyle kay-

nir ve piriltilarin i

bederler.

: 2u beleben und zu unterhalten, aym zamanda canlandirmaya ve
beslemeye de.)

*** Vasat kimselerin galakalem yazdiklan seyler kadit iizerine deyim ye-
rinde ise sanki bir sablon marifetlyle giziktirilmistir ve dolayisiyla esa-
sini sadece basmakalip deyimler ve ifadeler olusturur. Bunlar herke-

yazi-

sin agzina pelesenk olmustur ve iz
ya aktanilirlar. Ama iistin bir kafa hig zorlanmadan, her ciimlesini,
her deyimini hali ilgilendigi ne ise onunla fona o
rengi vermesini) bilir.
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hn her yerde mevcudiyetidir; ve Lichtenberg’in goézlemi, ya-
ni Garrick’in* ruhunun, viicudunun biitiin kaslannda mev-
cut oldudu (Allgegenwart der Seele Garricks) tespiti de bu-
na benzer.

Yukarida s6zii edilen yazilarin usandiricih@ina** gelin-
ce bu konuda genel olarak iki tiir usandiriciiktan—nesnel
ve dznel usandinciliktan bahsetmek miimkiindiir. Nesnel
usandirialik bigimi konustugumuz seye dair eksiklikten,
vuzuhsuzluktan—bir baska soyleyisle yazarin ifade ede-
cek milkemmelen agik bir fikre yahut bilgiye sahip olma-
masindan kaynaklanir. Giinkii eder bir yazar herhangi bir
konuda agik bir fikre yahut bilgiye sahipse, onu ifade et-
mek, insanlarla paylagmak onun en basta gelen amaci
olacak ve bu amaci hep géz 6niinde bulundurarak gahsa-
caktir, dolayisiyla ortaya attigi fikirler her zaman her yerde
aclk segik ifade edilecektir, dyle ki ne liizumsuz tafsilatla-
ra bogulacak, ne la ve v la malul
olacak ve dolayisiyla ne de usandirici olacaktir. Hatta en
temel fikri yanhs olsa bile, boyle bir durumda dahi o agik
segGik diiglinlilmis ve iizerine kafa yorulmus olacaktir; bir
baska soyleyisle en azindan seklen dogru olacak ve orta-
ya konulan seyin her zaman bir degeri olacaktir. Buna mu-
kabil ayni sebepten otiirii nesnel olarak yorucu, biktirici
olan bir eserin higbir zaman bir kiymeti olmaz. Keza 6znel
usandiriciik sadece izafidir: Bunun nedeni okurun, eserin
konusuna ilgi duymamas: ve ilgi duydugu seylerin de gok
sinirh bir mahiyete sahip olmasidir. Dolayisiyla en kusur-
suz eser su veya bu kimseye 6znel olarak usandiric gele-

* (David Garric (1716-1779). Meslek hayatina sarap tiiccan olarak bas-
layip. I1l. Richard'daki roliiyle iine kavusmus Ingiliz aktsr. Daha sonra
Dr. Samuel Johnson'in Gevresinde yer almis ve dmriiniin son yillann-
da hatii sayilir bir servetle Hampton‘a gekilip komediler ve farslar yaz-
mistir.)

(:diel i ayni zamanda tekdiizelik.)
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bilir, tamn tersine, en berbat eserin su veya bu kimse igin
Oznel olarak oyalayic1 yahut eglendirici olabilecegi gibi:
Giinkii ya kitabin konusu ya da yazar (o kimsenin) ilgisini
gekiyordur.

Keske Alman yazarlar bir insanin eder miimkiinse bii-
yiik bir kafa gibi diiglinmesi buna mukabil bagka her insan
ile aym dili konugmasi gerektiginin farkina varmig olsaydi-
lar! Kim bilir ne biiyiik bir faydas! olurdu bunun onlara...
insanlar olaganiistii seyleri sdylemek igin herkesin kullan-
didi dili kullanmallar, fakat tam tersini yapiyorlar. Higbir
kiymeti olmayan fikirleri muhtesem, gérkemli sdzciiklere
biiriindiirmeye galistiklarina ve gok siradan d
en acayip, en igitiimedik, en yapmacik, en nadir ifadeleri
giydirdiklerine tanik oluyoruz. Ciimleleri siirekli olarak yer-
den bir metre yiiksekte cambaz ayaklan uzerinde dolagir
durur. Tumturakh ifadelerden hoslanmalarina ve genellikle
gorkemli, miibaladal, kibirli-kurumlu, hakikatsiz ve cam-
bazane islupla yazmalarina gelince, bu konuda onlasin pir-
leri, (Shakespeare’in Henry IV, Boliim II, Sahne v, Perde
3'deki) dostu Falstaff tarafindan bir keresinde en sonunda
dayanamayip “Yalvarinm ne soyleyeceksen bu diinyadan
bir adam gibi séyle” diye kendisinden ricada bulunulan Pis-
tol'diir. Misallere diiskiin olanlara asagidaki ilam tavsiye
ediyorum:

“Kisa bir siire sonra gaz birikmesi adiyla bilinen feno-
menlerin teorik bakimdan pratik bir bilimsel fizyoloji. pa-
toloji ve terapi yayminhyoruz ki burada bu fenomenler
organik ve nedensel baglamlan iginde, varlik ve 6zlerine
gore, keza onlan goriiniislerinin ve etkinliklerinin tamhd@:
iginde, hem bilimsel hem de genel olarak insan bilgisi ci-
hetinden kosullandiran, dahili ve harici biitiin genelik et-
kenleri bakimindan da sistematik bigimde tanimlanip
agiklanmaktadir. L’'art de peter* isimli Fransizca eserin

* [Yellenme Sanati.)
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notlar, diizeltmeler ve agiklayici yorumlaria birlikte ser-
best bir gevirisi.”*

Alman dilinde Fransizlann stile empesé** tabirine tam
olarak karsilik gelen herhangi bir ifade yoktur; fakat sozii
edilen seyin kendisi alabildigine yaygindir. Gayn tabiilikle
yahut yapmaciklkla birlestiginde, toplum igi miinasebet-
lerde suni ciddiyet, satafat ve dogalliktan uzakhk ne ise, bu
da edebiyatta odur; ve aym derecede tahammiil edilmez-
dir. Akil yoksunlugu (zihin kiitligii) iizerine bu elbiseyi ge-
girmeye isteklidir; nasil ki giinliik hayatta kargilagtiqimiz
budala kimseler yapma bir adirbashhida ve sekilperestlige
diiskindiirler.

Bu yapmacik, tumturakl uslupla yazan bir yazar ayak
takimi yerine konulmaktan veya boyleleriyle karistinimak-
tan korktugu igin kendisini cicili bicili elbiselerle siisleyip
piisleyen kimseye benzer: Bir tehlike ki en berbat giysile-
ri igerisinde bile olsa bir soylu asla korkmaz bdyle bir sey-
den. Dolayisiyla nasil ki ayak takimindan birisi elbiselerin-
deki belli bir satafat ve gosterisle ve tiré a quatre éping-
les*** taninirsa, siradan bir yazar da uslubuyla kendisini
ele verir.

* Metinburadaister istemez bir anlam kalibina sokulacak sekilde gevril-
mistir. ash slkayet konusu olan seyi cok daha carpici bigimde gésterir:
Nachstens erscheint in unserm Verlage: Theoretisch-praktisch wis-
senschaftliche Physiologle, Pathologie und Therapie der sogenannten
Blahungen, worin diese. in Ihrem organischen Zusammenhange. ih-
rem Seyn und Wesen nach, wie auch mit allen sie bedingenden, du-
Sern und Innem, kausalen Momenten. in der ganzen Fiille itrer Ersc-

und sowohl fiir das
he, als fiir das wi i isch da elegt
- werden: einc [reie, mit berichtigenden Amnerkungen und erléutern-
den Exkursen u des Fi ): Werkes:

Fart de peter)

Yapmacikl iislup. S6zii gereksiz yere uzatan. sikici hantal islup anla-
minda. (Ed. n.)

*** (lki dirhem bir gekirdek (gériinme arzusuyla).)
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Bununla beraber bir insanin tam olarak konustugu gibi
yazmaya kalkigmasi da bir hatadir. Her yazim tarzi haddi-
zatinda her tirli Gslubun atasi olan abidevi-gorkemli iis-
lup* ile belli bir akrabalik bagina sahip olmaldir; dolayisiy-
la bir Kif in ke gibi y neredeyse tersi ka-
dar, yani yazdidi gibi konusmaya calismasi kadar kusurlu-
dur. Bu, yazari ukala yapar ve ayni zamanda anlagiimasini
gliglestirir.

Anlatim muglakhd! ve vuzuhsuzluk her zaman ve her
yerde ok kot bir isarettir. Bu tiirden yiiz vakadan doksan
dokuzu diisiince vuzuhsuzlugundan kaynaklani; ve bu da
neredeyse her zaman diisiincenin kendisinde esash bigim-
de yanlis ve geligkili, uyusmaz bir seyin varlidina delalet
eder. Zihinde dogru bir diisiince uyandiginda hemen (ken-
disi igin) anlatim sarahati aramaya baslar ve ok gegmeden
ona ulagir, Giinkii agik diisiince uygun ifadesini gok kolay
bulur.

Diigiinme kabiliyetine sahip bir insan her zaman kendi-
sini agik, sarih, anlasilabilir ve kapalilktan uzak sézciikler-
le ifade edebilir. Gii¢, karanlik, getrefil ve ikircikli ifadele-
re bagvuran yazarlar kesinlikle sdylemek istedikleri seyin
ne oldudunu tam olarak bilmiyorlardir: Onun hakkinda bel-
ki sadece miiphem bir bilince sahiptirler, ki hala kendisini
diigiinceye yerlestirmeye (diisiince olarak sekillendirmeye)
Gabalar; keza bunlar aym zamanda gergekte soyleyecek
higbir seye sahip olmadiklarini kendilerinden ve baska in-
sanlardan gizlemeyi arzu ederler. Tipki Fichte, Schelling ve
Hegel gibi bunlar da bilmedikleri seyi biliyor, diisiinmedik-
leri seyi diigiiniiyor ve sdylemedikleri seyi soyliiyor goziik-
me sevdasindadirlar.

O halde soyleyecek, aktaracak gergek bir seye sahip
olan bir insan onu agik secik bir tarzda, olabildigince kapa-
hhktan uzak bir tislupla ifade etmeye galigmaz mi? Quinti-

* I:Lapidarstil. Lat. lapidarius, tas kesme. oyma. hakketme ustas. lapis
(aid. lapidis) tas.)

111




Arthur Schopenhauer - Okumak, Yazmak ve Yasamak Uzerine

lianus daha 6nce soylemisti (Institutiones oratoriae, kit. 1,
bl. 3)—plerumque accidit ut faciliora sint ad intelligendum
et Jucidiora multo, quae a doctissimo quoque dicuntur....
Erit ergo etiam obscurior. quo quisque deterior.*

Bir yazar bilmecemsi ifadelerden (muammalarla bezeli
bir tisluptan) kaginmall, gergekten soyleyecedi bir sey var
mi yok mu bunu tam olarak bilmelidir. Alman yazarlan bu
kadar kiit ve bon (yavan ve sikicl) yapan sey ifade belirsiz-
ligidir. Bunun tek istisnasi bir insanin ifade etmek istedigi
seyin su veya bu bakimdan uygun olmayan bir mahiyete
sahip oldugu durumlardir.

* Nasil ki dile getirilmek istenen seyde (6lgiisii ayarlanma-

mis) her abarti genellikle yazarin hedefledigi seyin tam ter-
sini meydana getirirse, sozciikler de diisiinceyi anlasilabi-
lir hale getirmeye, ama ancak belli bir dereceye kadar hiz-
met eder. Eder sdzciiklere bundan daha fazla yiiklenilirse
(ya da sozciikler bu sinirin otesine tasacak sekilde iist iis-
te yigiirsa) ifade edilecek, aktarilacak diisiinceyi daha da
karanlik hale getirirler. Bu hedefi tam on ikiden vurmak bir
islup meselesi ve ayirt etme melekesi isidir; giinkii her li-
zumsuz s6zciik amacinin gergeklesmesine mani olacaktir.
Voltaire su ciimleyle bunu sdylemek istiyordu: I'adjectif
est I'ennemi du substantif.** Fakat dodrusunu sdylemek
gerekirse, yazarlarin godu liizumsuz sdzciiklerle diisiince
sefaletlerini gizlemeye gahsirlar.

Dolayisiyla okunmaya deger olmayan her tiirlii tafsilatgi-
liktan ve diisiinceleri: deleri birbiri ardina
siralamaktan kaginmak gerekir. Bir yazar okurunun zama-
ni, yogunlagsma giicii ve sabri konusunda hasis davranma-
hdir (bu konularda okuru gereksiz yere zorlamamaldir); bu
suretle o okuru 6niindeki seyin titiz ve dikkatli bir okuma-

* ("Yiiksek egitim gormiis bir insamin sGyledidi seyler genellikle anlasil-
masi daha Kolay ve daha agik seylerdir... Dolayisiyla bir insan ne Ka-
dar az egitim gérmiis ise o kadar Karanlik ve anlasiimaz yazacaktir.)

** “ISWfat ismin diismanidir.”
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ya deder olduguna ikna eder ve onun igin harcadiqi emek
ve gabay: kendisine fazlasiyla 6deyecedine inandinr. Soyle-
meye deder olmayan bir seyi y iyi bir
seyi sdylemeden gecmek her zaman daha akilicadir. Bu-
nun tam tatbiki Hesiodos’un su diisturudur: TAéov ficu
mavtog (pleon haemisu pantos).® Esasen her sey sOylen-
mez. Le secret pour itre ennuyeux, c’est de tout dire.**
Dolayisiyla eder miimkiinse sadece 6z! Sadece cevher! Sa-
dece temel mesele! Asla okurun kendi kendine diigiinece-
di hicbir seye yer verme!

Kugiik bir diisiinceyi anlatmak igin gok sayida sézciik
kullanma her zaman her yerde vasathdin en sasmaz isare-
tidir; buna mukabil ok sayida diisiinceyi birkag sézciige
giydimek seckin kafalann higbir zaman aldatmayan belir-
tisidir.

Giplak hakikat her zaman en giizelidir ve ifadesi ne ka-
dar basit ise birakacadi izlenim de o kadar derindir; bunun
nedeni kismen dinleyicinin zihnini, ikincil di
dikkati dadimis olmaksizin, dogrudan ele gegirmesidir,
kismen de retorik yahut belagat sanatlariyla ifsat edilmedi-
gini yahut aldatiimadi@in, bilakis biitiin tesirin seyin kendi-
sinden geldidini hissetmesidir. S6zgelimi insan hayatinin
boslugunu hangi haykinsg Eyyub Peygamber’inkinden daha
giizel ifade edebilirP—Homo, natus de muliere, brevi vivit
tempore, repletus multis miseriis, qui, tanquam flos, egre-
ditur et conteritur, et fugit velut umbra.***

Bu sebepten otiiriidiir ki Goethe’nin naif siiri Schiller’in
belagat sanatlarina dayal siirinden Kiyas kabul etmez de-

* (vanm biitinden daha fazladir.)

* (Tekdiize ve sikici olmanin sim her seyi sdylememizde saklidir.)

** Ya da s8yle: Sézgeliml insan hayatinin boslugu iizerine hangi haykins
Eyyub Peyg in su sézleri daha dok daha etkileyici
olabilir? “Insan ki kadindan dogmustur, giinleri kisadir ve sefaletle
doludur. Bir gigek gibl topraktan gikar. vurulur gider. Bir gélge gibi ka-
gar ve asla durdugdu yerde durmaz.”
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recede daha biiyiiktiir. Yine bu sebepten 6tiirii birgok halk
sarkisi iizerimizde bu kadar biiyiik bir tesir birakir. Bir ya-
zar her tiirlii liizumsuz belagat sanatlarindan, her tiirli mii-
balagadan kendisini korumahdir ve genel olarak, tipki mi-
maride oldugu gibi, siislemede asiriliktan, her tiirlii ifade
fazlahgindan kaginmaldir—bir baska soyleyisle o iislupta
edebi-iffeti (keusch) hedeflemelidir. Fazla ve liizumsuz
olan her sey (kaginilabilecekken Kkullanilan her sdzciik) za-
rarh bir etki meydana getirir. Basitlik ve naiflik kanunu gii-
zel sanatlarin tiim n gegerlidir, giinkii en yiice olan sey-
le Kabili teliftir (yani aym zamanda hem basit hem yiice ol-
* mak miimkiindiir).

Kiitliik ve sikicilik arkasindakini gizleme amaciyla her
tiirlii bigime biirtnir. Kibirlilik, Kurumluluk, samimiyetsiz-
lik, zorlama nezaket ve burnu havadallk ve daha baska
yiizlerce kihkta goriinebilir, ama asla naiflik kihdinda degil.
Giinkii daha oraya gelmeden nefesi tiikenir, takati kesilir
ve onun yerine safi budalalik ve ahmakhk iretir. Hatta iyi
bir kafa bile naifolmay gbze alamaz. giinkii yavan ve sefil
goriinecektir; dolayisiyla nasil ki giplakhk giizelligin giysisi
ise, naiflik de dehaya o6zgii seref kaftanidir.

Gergek ifade kisaliginin en basta gelen sarti sdylenme-
ye deder seyi ve sadece onu sdylemek, buna karsilik her-
kesin kendi kendine diisiinebilecegdi seylere dair her tiirlii
ayrintih agiklamadan uzak durmak, buna 6zen gosterrnek-
tir; bir bagka sekilde sdylemek gerekirse bu, insanin lii-
zumlu olan ile fuzuli olan arasinda dodru ayrim yapmasina
dayanir. Diger yandan bir kimse asla sarahat ve agikhgi dil-
bilgisi kurallan soyle dursun, veciz (kisa ve 6z) olma ugru-
na kurban etmemelidir. Biraz daha az sézciik Kullanmak
ugruna bir diigiincenin ifadesini zayiflatmak (ifade baki-
mindan yoksullagtirmak), yahut bir ciimlenin anlamin ka-
rartmak veya bozmak hazin bir yargi yoksunlugunu gozler
oniine serer. Fakat bu tam da bugiinlerde bunca ragbet
bulmus olan sahte vecizlik (yanhs diisiiniilen kisalk ve 6z-
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liik) anlayiginin yapmaya Gahstid seydir, giinkii yazarlar bu
udurda sadece amaca uygun sozciikleri dedil, fakat en te-
mel dilbilgisi ve mantik Kurallarini bile ihmal edebilmekte-
dirler.

Giinimiizde Almanya’da ucuz edebiyatin emektar ya-
zarlan atesli bir tutkuyla bu tiir bir kisalik ve 6zliik igin ya-
mp tutugmakta ve inanilmaz bir ahmaklk ve budalalkla
bunun &rneklerini vermeye galigsmaktadirlar. Bu tiir yazar-
lar sadece tek bir fiile yahut sifata farkh farkh gorevier yiik-
leyerek bir sozciigii kaldirmakta ve boylelikle okuru deyis
yerinde ise Karanlikta el yordamiyla yolunu bulmaya zorla-
makta, fakat ayni zamanda budalaca bir gayretkeslikle ifa-
de kisahq: ve islup vecizligi olarak kabul ettikleri seyi mey-
dana getirmek amaciyla birgok bakimdan hig yakigik alma-
yan bir kelime ek isi de uyg; ya k dir-
lar. Biitiin bir ciimleye 151k tutabilecek bir seyi atlayarak
cliimleyi okurun tekrar tekrar diisiinerek ¢6zmeye cahstigt
bir bilmeceye, bir muammaya déniistiirmektedirler...

Simdilerde bunlarin sdyleyisteki kisalk ve 6zlitk baki-
mindan sergiledikleri yetenekler sozciikleri saymaktan ve
her ne pahasina olursa olsun bir s6zciidi, hatta sadece tek
bir heceyi atmak igin hilelere bagvurmaktan Gteye gitme-
mektedir. Uslup vecizligini ve telaffuz kisahgin ancak bu
bakimdan olusturmaya gahsmaktadirlar. Dolayistyla man-
tik, dilbilgisi veya ses/telaffuz degeri bakimindan onlann
kiit beyinlerinden kagan her hece derhal atihvermektedir
ve bir ahmak boylesi kahramanca bir isi gergeklestirir ger-
ceklestirmez yiizlercesi onun izinden gitmekte ve yaptigim
neseyle yapmaya galismaktadir. Ve hig kimse bodyle bir ah-

sesini gikar adrr...

Genel olarak ifade etmek gerekirse, sdylediklerimizin
acik-secikligi ve tamh@i pahasina kisalik ve 6zliik igin en
kiigiik bir fedakarhkta bulunmamalyiz; glinkii bir dile de-
derini kazandiran bunlarin mimkiiniyetidir. Ancak bunlar
sayesinde bir dil, bir fikrin her ince kivnmini ve her degisik
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dogrultusunu tam ve sarih bigimde anlatmaya muvaffak
olur ve dolayisiyla onun bir guvalda gibi degil. yikamip asil-
misg 1slak bir kilim(in {izerin)de imis gibi goriinmesini sag-
lar. Bir yazan klasiklestiren ince, giiglii, yalin, ama birgok
anlama gebe iislup (sehl-i miimteni) kesinlikle bunlara da-
yanir. Dili kesip bicmemiz sayesinde tamamen kaybolan
tam da soyleyisteki bu agik-segiklik ve tamhk imkamdir,
oyle ki sdzciik ekleri, 6n ve son ekler ve benzer sekilde
zarfi sifattan ayiran heceler atiimakta, yardimci fiiller kaldi-
nimakta, uzak gegmis yerine yakin gegmis kipi kullanil-
maktadir vb. $imdilerde biitiin bunlar ortah@ kasip kavu-
ran fikri bir illet gibi Almanya’daki her kaleme bulagip on-
lan etkisi altina almaktadir ve bu iste hepsi, ingiltere, Fran-
sa ve ltalya’da asla boylesine genel gecer hale gelemeye-
cek bir beyinsizli birbiriyle dir; ve (yine bun-
lara da) kimse sesini glkarmamaktadir.

Dilin bu sekilde kesilip bigilmesi bir bakima, ok deger-
li bir parganin daha siki ve saglam bir sekilde paketlenebil-
mesi igin kiigiik kiigiik pargalara boliinmesini andimakta-
dir. Bu suretle dil sefillesip yok ta ve yan anlasil;
bilir bir meslek argosuna doniigmektedir, Almancanin da
cok gegmeden basina gelecek olan budur...

Usluba Kisalik ve 6zliigii veren ve onu veciz ve -birgok
anlama gebe kilan sey diisiincenin agirh@ ve kiymetidir.
Bu yiizden anlatimi kisaltmak igin bagvurulan ve yukarida
hakl olarak elestirmis oldugum sézciikleri kirpma, deyim-
leri kesip bigme, kisasi su algak tagdsis® isi en son ihtiyag
duyulacak seydir. Eger bir yazarnn fikirleri 6nemli, aydinla-
tici ve genel hatlan itibariyle yaziya gegirilerek kayit altina
alinmaya deger ise, bunlar zorunlu olarak ciimleleri doldu-
racak kadar cevher ve malzemeye sahip olacaklardir, ki
ciimlelere anlatim kazandiran ve biitiin pargalarim hem dil-
bilgisikurallan hem de s6zel bakimdan eksiksiz kilan bun-

* Degerll bir seye degersiz bir sey kanstima. (Ed. n.)
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lardir ve bu o kadar boyledir ki kimse artik bu ciimleleri as-
la sathi, bos ya da yavan bulmayacaktir. Dolayisiyla her za-
man sozciiklerin ve deyimlerin seciminde titiz davraniima-
h, ciimlelerin kisa, yalin ve gok anlamh olmalanna &zen
gosterilmeli ve boylelikle diisiincenin anlasilabilir ve kolay
anlatim bulmasina, hatta zarafetle aciip salinmasina izin
verilmelidir.

Bu yiizden bir yazar sozciiklerini ve sOyleyis bigimlerini
kesip daraltmak yerine diigiincelerini genisletmeye cahs-
maldir. Eger bir insan hastaliktan iyice zayiflamigsa ve ar-
tik eski elbiseleri ona gok biiyiik gelmeye baslamis ise, ga-
re onlan kesip daraltmak degil, saghdina kavusarak eski
beden yapisini tekrar bulmaktir, ki o vakit bunlar onun
lizerine tam olarak oturacaktir.

Alman edebiyatinda bir iislup hatasi olan éznellik. ede-
biyatin gittikge yozlasan durumu ve eski dillerin ihmal edil-
mesiyle gitgide daha da yaygin bir hal almaktadir, ama bu-
na da yine Almanya’dan bagka bir yerde rastlanmamakta-
dir. Oznellikle demek istedidim bir yazann kastettigi ve
soylemek istedigi seyi bilmesinin kendince yeterli oldugu-
nu dilgiinmesi ve demek istedidi seyi okurun kesif giiciine
birakmasidir. Okuru diisiinerek kendisini sikintiya sokmak-
s1zin, sanki tek yanh bir konugmay siirdiiriilyormus gibi ya-
zar; halbuki bu bir ¢ift tarafh konusma, dahas! okurun so-
rulan igitilemeyecegi icin kendisini gok daha agik bir gekil-
de ifade etmesi gereken bir diyalog olmaldir. Ve iste bu
yiizden uslup 6znel dedil nesnel olmaldir ve nesnel olma-
s1 igin de sozciiklerin dogrudan dodruya okuru yazarla tam
olarak ayni sekilde diisiinmeye zorlayacak sekilde segilme-
si gerekir. Bu ancak yazann, ¢ekim kanununa tabi oldukla-
n Olgiide diigiincelerin kafadan kagida, kagittan kafaya ol-
dug@undan daha kolay bir sekilde gegmesi gerektigini akhin-
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da tutmasi halinde mimkiin olabilir. Dolayisiyla kagittan
kafaya yolculuda, yazar elinin altinda bulunan her tiirlii
araglakatkida bulunmahdir. Yazar bunu yaptidinda sézciik-
leri, tipki tamamlanmis yagh boya bir resmin etkisi gibi. ta-
mamen nesnel bir etkiye sahip olacaktir; buna mukabil 6z-
nel uslup etkisi bakimindan ancak duvardaki lekeler kadar
aclk ve belirgin olacaktir ve ancak hayal giicii bunlarla te-
sadiifen uyanmis kimse bu figiirleri gorebilecek, diger in-
sanlar ise sadece lekeleri ayirt edebilecektir. S6zii edilen
bu ayrim genel olarak her yazim iislubu igin gegerlidir, fa-
kat gogu kez belirli durumlarda bile takip edilebilir; sézge-
"limi daha yakinlarda yeni y bir kitapta c
“Mevcut kitaplarin sayisim artirmak icin yazmadim.” Bu ya-
zarn demek istedidi seyin tam tersini ifade eder ve aynca
sagmadir.

Dikkatsiz 6zensiz yazan bir yazar daha basindan kendi
diisiincelerine kendisinin ok deger vermedigini ispat et-
mis olur. Onlara uygun gelecek en agik, en giizel ve en
giiclii ifadeyi arayip bulmak igin gerekli olan tilkenmez
sabrin igimizde uyanmasi ancak diisiincelerimizin dogrulu-
duna ve 6nemine ikna olmak suretiyle miimkiindiir; nasil
ki insan kutsal kalintilar1 yahut paha bigilmez derecede kiy-
metli sanat eserlerini altin yahut giimiis mahfazalara koyar.
Bu sebepten otiiriidiir ki eski yazarlar—ki diisiinceleri ken-
di sozciikleriyle ifade edilmis oldugundan binlerce yilhk
doénemleri asip gelmistir ve dolayisiyla saygin klasik unva-
nini tagirlar—her zaman 6zenle yazmislardir. Gergekten
Platon’un Devletine girigini farkh degisikliklerle yedi kez
yazdidi soylenir. Buna mukabil Almanlar, tipki giyim ku-
samlarindaki hirpanilik gibi, yazimda da iislup ihmalleriyle
diger biitiin uluslardan daha fazla gdze carparlar, ki her iki-
si de Alman ulusal karakterinin temelini teskil eden 6zen-
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sizlik ve ihmalkarhgin tezahiirleridir. Nasil ki giyim kusama
6zen gostermeme bir insanin iginde bulundugu toplulugu
hafife aldiqimi ele verirse, aceleci, 6zensiz. derinliksiz, ko-
tii bir Gislup da yazann okura sarsici saygisizhdim gosterir,
ki o da bdyle bir kitabi okumamakla bu saygisizhd hakh
olarak cezalandirir.

Bilhassa baskalarinin eserlerini ucuz emektar yazarlann
en dzensiz sluplariyla elestiren elestirmenlere tesadiif et-
mek eglendiricidir. Bu bir yargicin ev giysileri ve terlikleriy-
le mahkeme salonuna gelmesi gibi bir seydir. Halbuki
Edinburg Review veya Journal des Savants 6yle mi! Nasil
da dikkatle ve 6zenle yazilmistir oradaki yazilar! Hirpani ve
pejmiirde kilkh bir adam goérsem nasil ki sohbet edip et-
meme konusunda 6nce bir duraksarsam, elime aldigim
herhangi bir kitabi da tislubunun 6zensizlidi dikkatimi ge-
ker cekmez firlatmam bir olur.

Yaklasik yiizyil 6ncesine kadar bilginler 6zellikle Alman-
ya‘dakiler Latince yaziyorlardi. Latince yazanlarin hata ya-
hut gaf yapmalan yiiz kizartici, onur kiriciydi. Fakat goklarn
zarif ve ince bir lislupla yazmaya ziyadesiyle 6zen gosteri-
yordu ve birgogu da bunda muvaffak oluyordu. Fakat bu
prangalan kinp attiktan ve kendi dillerinde yazabilme be-
cerisini ve rahathdini kazandiktan sonra onlarin bunu daha
biiyiik bir dogruluk ve zarafetle yapmaya 6zen gostermele-
ri bu konuda ziyadesiyle titizlenmeleri beklenirdi. Nitekim
Fransa, ingiltere ve italya’da hala boyledir, fakat ucuz,
emektar yazarlann yaptidi gibi, insanlarin sdyleyeceklerini
kirli agizlarina gelen ilk ifadeyle, dilbilgisi ve mantik kural-
larini hige sayarak, Uslupsuz, izansiz giziktirmek igin acele
ettigi Almanya’da degil...

Bugiin insanlarin ¢ok az1 bir mimarin insa ettigi tarzda
yaziyor. Mimar ise baglamazdan evvel (insa edecegdi binayi)
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zihninde tasarlar, (sonra kadit tizerine) gizerek bir tasar ha-
line getirir ve bunu en kiigiik ayrintisina kadar hayata ge-
girmek igin diigiiniir. Tam tersine biiyiik godunluk sanki
domino oynuyormus gibi yaziyor. Ve tipki bu oyunda oldu-
du gibi, taslar nasil ki birbirine kismen diisiiniip tasarlaya-
rak kismen de tesadiifen eklenirse, onlarin ciimlelerinin
birbirini takip edisi ve birbiriyle baglantilari da boyledir.
Eserlerinin bir biitiin olarak sonunda alacad: sekil ve onle-
rine yerlestirdikleri hedef hakkinda, yaklasik olarak bile bil-
gileri yoktur. Codu bundan habersizdir bile, mercanlar na-
sil Uist liste eklenirse onlar da dyle yazar. Ciimleler ciimle-
‘lere ulanir ve Tann bilir nerede ve nasil sona erer. Ayrica
iginde bulundugumuz zamanda hayat bliyiik bir tiris dansi-
dir ve edebiyatta bu isini agin sathilik inlikten yok-
sunluk), hirpanilik ve pe jmiirdelik olarak gosterir.

lyi bir tislubun en basta gelen kural bir insanin belli bir za-
manda sadece tek bir agik fikre sahip olabilmesi olmali, do-
layisiyla ondan bir ve ayn zamanda iki veya daha fazla seyi
diiginmesi beklenmemelidir. Fakat bir ana ciimle bu amagla
kiiGiik pargalara béliindiigiinde olusmus olan yanklara bu
(birden fazla diisiinceyi) parantez climleler olarak sokusturan
yazar ondan bunu bekler. Boylelikle yazar onun kafasim ge-
reksiz yere ve tamamen keyfi bicimde karigtirmis olur. Bu da
yine oncelikle Alman yazarlarca ve onlarin diliyle, diger canh
dillerden daha iyi bir sekilde yapilir. Dodru, Almanca bu tiir
bir yazim tarzi i¢in uygundur, fakat bu durum onu mesru ha-
le getirmez. Higbir diizyaz: Fransizca yazilimis olan kadar ko-
lay ve hos bigimde okunmaz, bunun nedeni Fransizca'nin,
kural olarak, boyle bir kusura meydan vermemesidir. Bir
Fransiz yazar diisiincelerini genellikle mimkiin olan en man-
tikh ve tabii diizen icinde siralar ve dolayisiyla onlar kolay ve
uygun gelecek diisiinme-dederlendirme sirasi iginde okura
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sunar, bu suretle okur bdliinmemis dikkatini sirasi iginde bu
diisiincelerin her birine verebilecek durumda olur. Halbuki
bir Alman yazar diigiincelerini, bir diizine seyi birbirinin ardi-
na sunacagi yerde aym anda sdylemeye galistidi icin tekrar
tekrar kesip biiktiigii bir climle olusturacak bigimde birbiri
icine gegirip orgiilestirir. Ne sdyleyeceksen once birini sonra
digerini, birbiri ardina sdyle, yanm diizine seyi aym anda ve
karma- kanisik bigimde degil! Okurun dikkatini gekmeye ve
onu kaybetmemeye calimak yerine bizim Alman yazar oku-
run yukanda zikredilen kavrays birligi yasasini hige saymasi-

ni ve iig ya da dort fikri aym anda diisiinmeye galigmasin ya
da bu mimkiin olmadidi igin diisiincelerinin birbirini gergin
bir telin titresimleri kadar gabuk takip etmesini talep eder. Bu

sekilde bir yazar stile empesé'sinin temelini atmig olur ve bu
daha sonra en basit meseleleri ifade ederken kullanilan yap-
macik, satafath ve tafrah ifadelerle ve bu tiirden baska suni
yontemlerle kusursuzlagtinhr.

Almanlann gergek ulusal karakteri donukluk ve hantal-
hktir. Bu kendisini onlann yiiriiyiislerinde, yaptiklan isler-
de, dillerinde, konusup anlatmalarinda, anlama ve diigiin-
melerinde, fakat 6zellikle yazim tarzlannda, uzun, yorucu,
hantal, girift ve getrefil cimlelerden aldiklar zevkte goste-
rir. Nihayet climlenin sonunda akil bir sonuca varincaya ve
bilmeceler ¢oziilinceye kadar hafiza kendisine zorla belle-
tilen dersi 6drenmek igin yalniz bagina ve bes dakika sabir-
la bekler. Ama bu onlarin hosuna gider we bir de isgin igine
miigkiilpesentligi. gérkemliligi ve yapmacik cepvotng’i * da-
hil edebilirlerse, yazar zevkten kendisinden gececektir;
Tann okurun yardimcisi olsun! Fakat her seyden evvel bun<
lar genellikle en bilyiik anlatim gaprasikhd: ve belirsi
igin gahgirlar, ki boylelikle her bir sey sis bulutu iginde go-
runsiin. Bununla gézetilenlerin basinda, her anlama gekile-
bilecek, liizum hasil oldugunda basgvurulacak bir arka kapi

* [Ciddiyet, agir baghhk.}
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agik birakmak, ikinci olarak kendisine diisiindiigiinden da-
ha fazlasinisdyleme siisii veren bir tafra takinmaktir. Fakat
aslinda bu ayirt edici 6zelligin altinda yatan mahmurluk ve
ahmakliktir ve yabancilarin Alman yazarlarindan nefret et-
melerine sebep olan tam da bunlardir, giinkii onlar karan-
likta el yordamiyla yiiriimekten hoslanmazlar ve bu dylesi-
ne Almanlara mahsus goriinen bir seydir ki!

Bir dizi kutu gibi birbiri igine sokulan girift ara ciimleler-
le zenginlestiriimis ve elmal 6rdek yahnisi gibi sonradan
igleri doldurulmus ve 6nceden saate bakmadikga ugrasip
Gozmeyi gbze alamayacadimiz uzun ciimleler hafizay: yor-
‘maktan (zahmet ve kiilfet altina sokmaktan) baska bir se-
ye yaramazlar. Halbuki esas devreye sokulmasi gerecken
anlayis ve yargi giiciimiizdiir, fakat onun etkinligi (ve islek-
ligi) tam da bu sekilde engellenmekte ve zayiflatimaktadir.
Giinkii bu tir bir ifade tarziyla okura yanm yamalak ta-
mamlanmig ciimlelerden baska bir sey sunmamaktadir.
Hafiza tipki yirtihp atilmig bir mektubun pargalar gibi bu
yanm ciimleleri dikkatli bir gekilde toplamal ve muhafaza
etmelidir, ta ki bunlar daha sonra bagka parqalar tarafin-
dan tamamlanip bir anlam kazanincaya kadar. Dolayisiyla
okur bir miiddet hicbir sey diisiinmeksizin, fakat sadece
her seyi hafizasina kaydederek okumaldir ve sonunda
Oniine bir 151k diigecegdini, onun sayesinde lizerinde diisii-
necek bir sey elde edecedini umut etmelidir. Okur boylece
anlayacak bir sey edinmeden ezbere 6drenecegdi bir siirii
sey kazanir. Besbelli ki bu kétii bir seydir ve okurun sabri-
n1 istismar eder. Fakat vasat kafalar sagmaz bigimde bu tiir
yazim tarzmu tercih ederler, giinkii boylelikle okurun baska
tiirlii derhal anlayacadi seyi ancak belli bir zaman ve emek
sarf ettikten sonra anlamasini saglarlar. bu da yazarin oku-
run sahip oldugundan daha fazla bir derinlide ve daha bii-
yik bir anlama giiciine sahip oldugunu ispata hizmet ede-
cektir. Bu da vasatlarin farkinda olmaksizin ve insiyaki bi-
Gimde akli-fikri sefaletlerini gizlemeye ve tersinin berzerini
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yahut goriintiisiinii iGretmeye calistiklari daha 6nce sézii
gecen oyunlardan biridir. Bu bakimdan onlarin icat kabili-
yetleri dodrusu sasirticidir.

Fakat bir fikri bir bagkasiyla, tipki tahtadan bir hag olus-
turacak sekilde, caprazlama kesmek asikar ki akh baginda
kimsenin kabul etmeyecedi bir istir. Ne var ki bir yazann
igine tamamen farkh bir seyi sokmak igin sdylemeye bas-
ladidi seyi kesmesi ve bdylece okurun oniine yan bitmis,
heniiz anlami olmayan ve tamamlanincaya kadar akilda tu-
tulmasi gereken bir ciimle birakmasi durumunda yapilan
tam da budur. Bu tipki misafirinin eline (sartlar elverirse)
iginde bir sey belirecedi umuduyla bog bir tabak tutugturan
ev sahibine benzer. Benzer bir amagla kullanilan virgiiller,
metnin ortasindaki dipnotlar ve parantezlerle ayni kiimeye
dahildir; aslinda bunlarin {igli ancak derece bakimindan
birbirinden aynhr. Demosthenes ve Cicero zaman zaman
araya bu tiirden parentez ciimlecikler sokusturmuslarsa
da, bunu yapmaktan geri dursalardi daha iyi olurdu.

Bu yazim tarzi parentez ciimleler climle iginde uygun ge-
len yere de degil, dogrudan bir ciimleyi parcalayip dagitacak
sekilde araya sikigtinldiginda sagmaldinin zirvesine ulagmig
olur. Sézgelimi nasil ki bir kimseyi konusurken bdlmek Kiis-
tahga bir sey ise, o Kiginin ayni seyi kendi kendisine yapma-
sinin da bundan asad kalir yam yoktur. Fakat ceplerini dol-
durmaktan bagka bir sey diisiinmeyen biitin kotii, 6zensiz ve
Galakalem yazan yazarlarin birkag yildir tercih ettigi ve hoslan-
dig yan ciimleciklerle yapilan budur. Onlarin kitaplarinm her
sayfasinda bunlardan en az bes tanesine rastlanz. Bunun esa-
si bir ctimlecidi digerine—miimkiinse kuralla 6redi aym an-
da vermeliyiz—zamkla yapistirmak icin boliip pargalamaya
dayanir. Ne var ki onlar bunu sadece tembellikten ya da hay-
lazliktan dolay! yapmazlar, ayni zamanda ahmakliklarinin, ap-
talliklarinin da bunda pay: vardrr, giinkii onlar bunu sdyleye-
cekleri seyi canlandiran hos ve cezbedici /égéreté* olarak gé-

* ILetafet, zarafet. incelik.)
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riirler. BGyle bir ciimle yapisinin olusturulup da mazur gorii-
lebilecedi durumlar nadirdir.

Yeri gelmisken ifade edelim, budalaca bir etki meydana
getirdikleri igin bunlarin gergekte iyi bir iislupta yer alma-
malan gerektidi analitik yargilar bakimindan mantikta da
gozlemlenebilir. Bu en asikar haliyle, ashinda zaten tiire ait
olan tikel hakkinda bir yargida bulunuldugunda, sézgelimi
boynuzlu bir dkiizden, isi hastalan tedavi etmek olan bir
doktordan vb. s6z ettigimizde ortaya gikar. Bu yiizden bun-
lar bir agiklama yahut bir tanimlamanin verilmesi duru-
munda kullanilmahdir sadece.

Tesbihler bilinmeyen bir iligkiyi bilinene izafe-istinat et-
tirdikleri kadanyla biiyiik dedere sahiptirler. Hatta giderek
bir kissa yahut mesele doniisen daha uzun tesbihler bile,
bir iliski yahut miinasebetin en basit, en anlasilabilir, en

anlatimina gevri inden ibarettir. Hatta kav-
ramlarin tesekkiilii bile temelinde, seylerdeki benzer olan
ahp b ogeleri bir kada-

nyla tesbihlere dayanir. Aynca gergek anlamda her akli
kavrayis durumu nihayetinde iliskilerin kavranmasina (un
saisir de rapports) dayanir; fakat her iliskiyi yine biiyiik 6l-
giide degisken durumlar iginde ve birbirinden tiimiiyle
farkh seyler arasinda daha saf ve agik bir sekilde kavranaz.
Bu yiizden bir iligki benim tarafimdan ancak belli bir hal
igerisinde varoldugu haliyle bilindigi siirece onunla ilgili sa-
dece miinferit (ciizi) bir bilgiye, dolayisiyla sezgisel kavra-
)}ls bilgisine sahip olurum. Fakat ayn: iligkiyi hatta sadece
iki farkh durumda bile kavrar kavramaz, onun genel dogda-
sina dair bir kavrama ve boylelikle daha derin ve daha ek-
siksiz bir bilgiye sahip olurum.
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Tesbihler bilgi igin bdylesine giiglii manivela oldugun-
dan otiirti, sagirticl, ama garpici tegbihlerin kurulmasi derin
anlayis gliciiniin en sagsmaz kanitidir. Dolayisiyla Aristoteles
der: TOAD 8¢ pENoTOV TO HETAHOQIKOV Elval. pOVOV Yae To-
010 obite mae ‘@ Aov E€on AaPelv, edguiag T OTuEiov éoTiv.
1 yao ebpetagéeew 1O Buolov BewQEiv EoTv. (at maxi-
mum est, metaphoricum esse: solum enim hoc neque ab
alio licet assumere, et boni ingenii signum est. Bene enim
transferre est simile intueri.)* De poética. C. 22. Benzer se-
kilde: xai &v ¢hocodiq TO Bpolov, xai €v MOAL SiExouot,
Bewpelv eDOTOXOV. (etiam in philosophia simile, vel in longe
distantibus, cernere perspicacis est.)** Rhet. 111, n.

Insan soyunun, nerede olmus olurlarsa olsunlar, dilin
gramerini, su en muhtesem, en harika sanat esel cat et-
mis, partes orationisi (retorik) yaratmis ve isim, sifat ve za-
mirlerde cinsiyet belirtilerini, fiillerde zaman ve Kipleri ayi-
np yerlestimmis olan su 6zgiin kafalan ne kadar biiyiik, ne
kadar hayranhk uyandiricidir! Burada onlar ince ve 6zenli
bir sekilde (ey i pt gore)
yakin, uzak gegmis zaman kiplerini—ki Grekge'de bir de
bunlarin arasinda genis zaman Kipleri vardir—birbirinden
ayimmiglardir. Bitiin bunlar soylu bir amagla, insan diistin-
cesinin tam ve kusursuz ifadesi igin her ince kivrimi ve
onun degisil i alip dogru bir sekilde yeniden iiretebile-
cek uygun bir maddi uzva sahip olma amaciyla yapilmistir.
$imdi bir de bu sanal eserinin giiniimiizdeki islahatgilanni,

* (Mecaz yahut Istiare bulmak hig kuskusuz en muazzam seydir. Giinkii
baskalanndan &drenllemeyen sadece budur, bu dehanin alametidir.
Giinkii giizel benzetmeler yapmak iin kisinin tiirdes olam blimesi ge-
rekir.)

** (Felsefede de tiirdes olani, birbirinden en uzak ve ayn seylerde blle,
bulup gikarma yeteneg bir bligellk Isaretidir.)
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su ucuz yazarlar loncasinin ahmak, mankafa ve kaba saba
Alman gazetecilerini diigiiniin! Bunlar yerden tasarruf et-
mek igin lizumsuz diye o giizelim, tam ve dakik ayrimlan
bir kenara birakmaya ve dolayisiyla biitiin gegmis zaman
Kiplerini hikaye gatisi altinda toplamaya ve sonra da sade-
ce hikaye kipiyle konusmaya kalkisirlar. Onlarin goéziinde
benim bu az 6nce 6vgii ve hayranlkla zikrettigim dilbilgisi
formlarinin mucitleri, bizim her seyi, istisnasiz her seyi o
ince ayrimlari dikkate almaksizin idare edebilecegimizi, hi-
kdye Kipini tek ve evrenselgegmis zaman kipi olarak rahat-
Ikla kullanabilecegimizi gérmemis olan gercek birer ah-
mak ve mankafa olmallar.” Onlarin nazarinda Grekler iig
gegmis zaman Kipiyle yetinmeyip bir de bunlara iki genis
zaman Kipi eklemis olduklarindan dolay bdylesine saf ve
basit goriinmeli. Ayrica onlar biiyiik bir gayretle butin
onekleri de girkinlestirici fazlalklar diye kesip atarlar. Ka-
lanlarla meramini anlatabilecek adam gergekten de zeki bi-
risi olmali! Biitiin bir cimleye igik tutacak olan nur, wenn,
um, zwar, und vb. gibi temel mantik pargaciklar yerden ta-
sarruf etmek amaciyla atilir ve boylece okur karanhkta bi-
rakilir. Ne var ki bu kendisini anlamay giiglestirecegi igin
bilerek karanlik bigimde yazmaya galisan bir siirii yazarin
hosuna gider, giinkii o sefil mahluk bdylelikle okurda ken-
disi hakkinda sayg! uyandiracagini diigiiniir. S6ziin kisasi
hecelerden tasarruf etmek igin bunlar biiyiik bir ciiret ve
kiistahlikla dilin dilbilgisi, sdzciik ve sozliiklerine ait her
kural keyiflerince kesip bigerek dili sakatlarlar. ifade ve
uslup bakimindan kisa ve 6zlii olmay! basaracaklar yoniin-
de yanhs ve ahmakga bir saniya kapilarak, keyiflerince bir
heceyi kesip bigmek igin bunlarin kullandiklan agagiik
oyunlarin, sefil hilelerin haddi hesabi yoktur. Fakat benim
sevgili mankafalarim, iislup bakimindan kisalik ve 6zlilk

* Ne hazin, her biri birer dahi olan bizim bu dil reformculanmiz iyi ki
Grreklerin arasinda yasamadilar! Grek gramerini Sylesine kesip bigerler-
di ki sonug bir Hotanto gramerini bile aratirdil

126




Yazarlk ve Uslup Uzerine

salt hecelerin atiimasindan farkh seylere baghdir ve sizin
ne ne sahip iteli e ihtiyag duyar.
Ne var Ki bunun igin kimse onlarn ayiplayp kinamaz; tam
tersine daha da biiyiik bir esek siiriisii tarafindan derhal
oOrnek alinip taklit edilirler. Dilde yukarida zikredilen “terak-
kiler“in, haddizatinda neredeyse istisnasiz diyebilecedimiz
Olgiide, bliyiik ve evrensel bir begeni ile karsilanip drnek

anlami yan hecelerin Kirf ne
eksik ne fazla tam da en ahmak budalanin sahip oldugu
kadar akla ihtiyag duymasinda agiklamasini bulur.

Dil bir sanat eseridir ve ona bir sanat eseriolarak, dola-
yisiyla nesnel bicimde bakilmasi gerekir. Dil aracih@iylaifa-
de edilen her sey bu yiizden kurallara uygun olmal ve
onun amaciyla uyusmahdir. Her ciimlede ciimlenin ifade
etmesi gereken seyin gercek anlamda ispati miimkiin ol-
malhdir, giinkii maksat yahut ifade edilecek sey ciimlede
nesnel olarak bulunur. Dili sadece 6znel olarak gérmeme-
li ve bagkalar bizim demek istedigimizi tahmin eder umu-
duyla kendimizi bastan savmaifade etmemeliyiz. ismin ge-
kimlerine dikkat etmeyen, yan ciimleciklerin ana ciimleyle
baglantilarini keyfince kuran, biitiin gegmis zaman kipleri-
ni hikaye kipiyle ifade eden, 6nekleri kaldiran vb. kimsele-
rin yaptiklari tam da budur. Bir zamanlar fiillerin zaman ve
Kiplerini, isim ve sifatlarin hallerini bulup bunlari birbirin-
den ayirmis olan kimselerle, meramlarini béylesine bastan
savma ve gelisigiizel ifade etmede kendilerine gok yarasan
bir Hotanto diliyle bagbaga kalmak igin biitiin bunlan kal-
dinp pencereden asadi atmaktan hoslanan su sefil beyin-
sizler arasinda ne biiyiik fark var! Bunlar edebiyatin aklin
iNas1 demek olan bugiinkii ddneminin paragéz miirekkep
tiiketicileridir.

Dilin gazeteci taifesinin marifetlerinden kaynaklanan sa-
katlanmasi bilginlerin edebiyat dergilerinde ve kitaplarda
onlari uysallikla ve hayranlikla takip etmeleriyle daha da
i¢inden ¢ikilmaz bir hal almaktadir. Bunun yerine onlarin
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gazetecilerin tam Kargisinda yer alarak ortaya koyacaklan
misalle ve giizel ve halis Almancayl koruyup muhafaza
ederek bu ise her haliikarda son vermeye galsmalan gere-
kirdi. Fakat kimse boyle bir seye kalkismaz: hatta buna
karsi gikan birisini de gérmiiyorum. Tek bir kimse bile giI-
kip da edebiyat diinyasindaki bu soysuz ayaktakiminmin
boylesine hor ve hakir kullandidi dilin imdadina kogsmuyor.
Hayir; onlar koyunlar gibi 6ndekinin ardina diiserler ve ta-
kip ettikleri eseklerden baskasi degildir. Bu yiizdendir ki
higbir millet Al lar kadar ilerini yarg; ve do-
layisiyla mahkim etmeye boylesine az meyyal degildir, iis-
‘telik hem hayat hem edebiyat bunun igin saat bas firsat ve
vesileler sundugu halde. (Tam tersine onlar zannederler ki
dilin her beyinsizce sakatlamsginin hi¢ vakit gegirmeksizin
takipgisi olmalanyla kendilerinin asla zamanin gerisinde
kalmadiklanni, boylelikle en son yenilikleri, en son moda-
lan takip eden yazarlar olduklanm gdsterirler.) Onlann gii-
vercinler gibi safralan yoktur; ne Ki safrasi olmayanin anla-
yis1 da yoktur. Bu zaten hayatta, sanatta ve edebiyatta zo-
runlu olarak her giin binlerce seyin atesli tenkitini ve hicvi-
ni davet eden belli bir acilik yahut sertligi meydana getir-
mektedir, ki o bizi bunlan takip etmekten allkoymaktadr.




pUSUNMEK UZERINE*

Bir kiitiiphane ¢ok genis olabilir; fakat eder diizensiz ise
Kkiigiik, ama derli toplu bir kiitiiphane kadar kullanish ve ya-
rarh degildir. Benzer sekilde bir insan ¢ok biiyiik bir bilgi yi-
dnina sahip olabilir, fakat kendi kendisine iizerinde diigiine-
rek bu bilgiyi gerektigi gibi islememisse, lizerinde tekrar tek-
rar ve uzun uzadiya digiiniilmiis gok daha kiigiik bir bilgi
miktarindan daha kiymetsizdir. Clinkii bir insan ancak dort
bir taraftan topladid: bilgi ir araya getirip bildidi seyleri bir
dodruyu dideriyle mukayese ederek terkip haline getirdidi za-
man ona tamamen hakim olur ve onu kendi giiciine-meleke-
sine doniigtiiriir. Bir insan bilmedigi bir seyi zihninde evirip
Geviremez, diisiinemez; bu yiizden 6nce bir seyi 6grenmeli-
dir; fakat bir insan ancak iizerine diigiindiigii seyi bilir.

Okumak ve ddrenmek herhangi bir kimsenin kendi 6z-
giir iradesiyle (keyfe keder) yapabilecegi seylerdir; fakat
disiinmek boyle degildir. Diisiinme tipki bir ates gibi bir
cereyanla yahut hava akimiyla tutusturulmah ve konuya
duyulan bir ilgi ile beslenmelidir. Bu ilgi biitiiniivlie nesnel
yahut tamamen 6znel tiirden olabilir. Bu sonuncusu bizi

* Parerga und Paralipomena, Bd. Il, Kap. XXII: Selbstdenken.
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sahsen ilgilendiren seylerde ortaya gikar, fakat nesnel ilgi
dodasi geredi diisiinen ve diisiinme kendileri igin nefes al-
mak kadar tabii bir sey olan kafalarda ve sadece onlarda
bulunur; fakat bunlar seyrek rastlanan kimselerdir. Bu se-
bepten otiiriidiir ki okur-yazar kimselerin godu bundan gok
az nasiplenmistir.

Diisiinmenin ve okumanin insan zihni tizerinde husule
getirdigi etkiler arasindaki fark inanllamayacak kadar bii-
|yiiktiir. Zihinler arasinda bir insani diisiinmeye digerini
okumaya gétiiren asli farkhlik bu yiizdendir ki siirekli ola-
rak biiyiir. Okumakla insanin o an iginde bulunabilecegi
ruh haline ve temayiiliine yabanci olan diisiinceler zihni
zorla ele gegirir ve lizerine bastigi
miihiir ne kadar yabanciysa bu diisiinceler de zihne o ka-
dar yabancidir. Boylelikle zihin biitiiniiyle disaridan gelen
zorlama altindadir; sunu veya bunu diisiinmeye zorlanir,
her ne kadar o an igin bdyle bir seye zerrece egilimi yahut
istedi yok ise de.

Fakat bir insan kendi kendisine diisiiniince o an igin ya
Gevresi ya da zihnine diigen belli bir sey tarafindan belir-
lenmis olan kendi sevki tabi i takip eder. Insanin (algisi-
na, sezgisine konu olan) goriiniir gevresi zihne, okurken ol-
dugu gibi tek bir belirli diisiinceyi zorlamaz, sadece doda-
sina ve mevcut ruh haline uygun olan sey iizerine diigiin-
meye gotiirecek malzemeyi ve vesileyi sunar ona. Dolayi-
siyla ¢ok okumanin zihni her tiirlii esneklikten yoksun kil-
masinin nedeni budur; bu tipki bir gelik yay siirekli tazyik
altinda tutmak gibidir. EQer bir insan diisiinmek istemezse
bunun en giivenli yolu her ne zaman yapacak baska bir se-
yi olmasa eline bir kitap almadan geger.

Egitimin insanlann ¢ogunu yaradiisga olduklanndan da-
ha ahmak ve budala yapmasinin ve yazdiklanni herhangi
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bir basarn kazanmaktan alikoymasinin sebebini agiklayan
iste bu algkanhktir.* Pope’un su dizesinde sdyledigi gibi:

“For ever reading. never to be read"”
(Dunciad iii. 194.)**

Egitimli 6drenimli insanlar kitaplann igindekilerini oku-
yanlardir. Dustiniirler, dahiler ve diinyay! aydinlatip insan
soyunu T ine katkida t olanlar, dogrudan
tabiat kitabindan yararlananlardir.

Eger bir insanin diisiinceleri, iginde hakikati ve hayati
banndiracaksa, bunlar onun kendi temel diisiinceleri ol-
mahdir.*** Ginkii onun gergekten ve tamamen anlayabil-
didi sadece bunlardir. Bagkalannin diigiincelerini okumak,
kisinin davet edilmedigi bir yemegin artiklarini almasi, ya-
ir yabancinin yirtik dokiik elbiseleril

g
Okudugumuz diisiince ile igimizde uyanan diisiince ara-
sindaki iligki, tarih 6ncesi zamanlardan kalma bir bitkinin
fosillesmis kalntisinin baharda tomurcuklanan bir bitkiyle
iligkisi gibidir.

Okumak bir kimsenin kendi diisiinceleri yerine bir ika-
meden baska bir sey degildir. Bir insan boylelikle diigiin-
celerinin dizginini cekmesi igin bagkalarinin eline verir.

Bunca kitap ne kadar gok yanhs yolun oldugunu ve
eder bunlardan herhangi birisini takip etse ne kadar gok

* Yazanlar ok, diizunenler azdr.
** (“Miitemadiyen okurlar, (bu yiizden) hig okunmazlar.”)

*** Ya da: “Iginde hakikatl ve hayati banndiran sadece ve sadece bir in-
saninkenditemel disiincelerldir.”
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insanin yanhs yola diisebilecegini gostermekten baska bir
ise yaramaz. Fakat kendi dehasinin kilavuziugunda ilerle-
yen, bir baska sOyleyisle, kendi kendisine diisiinen, disa-
ridan higbir zorlama olmaksizin ve dodru bir sekilde dii-
siinmesini 6grenmis olan Insan, kendi: dogru yoldan
saptirmayacak sagmaz bir pusulaya sahiptir. Bu yiizden
bir insan ancak kendi diisiincelerinin kaynagi Kurudugu
zaman okumaldir, ki godu zaman en iyi kafalarin durumu
bu merkezdedir.

Diger yandan bir kimsenin ehne bir kitap alarak kendl
6z mal olan diigiincelerini G kagirmasi en biiyii
_nahtir. Bunun Tabiattan yiiz gevirip olii bitkiler miizesini
seyretmeye giden, yahut harikulade bir manzaray: bir tag
baskidan yahut graviirden incelemeye gahsan bir adamdan
farki yoktur.

Bir insan kendi kendisine diigiinerek bir hayli zaman ve
caba sarf ettikten ve diigiincelerini bikip usanmadan birbi-
rine uladiktan sonra bir parga dogruya veya bir fikre ulag-
mis olabilir; ama bdyle olmayabilir ve aym seyi kendisini
bunca zahmete sokmaksizin bir kitapta hazir olarak kolay-
ca bulabilirdi. Boyle de olsa, eder ona kendi kendisine dii-
siinerek ulagmig ise bu bin kere daha kiymetlidir. Bilgimi-
zi ancak bu sekilde elde etmemiz halinde, elde ettigimiz
sey biitiin diisiince sistemimizin biitiinleyici bir pargasi,
canh bir uzvu haline gelir; ve boylelikle bildiklerimizle tam
ve saglam bir iligki icerisinde bulunur; biitiin sebepleri ve
sonuglanyla (daha do@rusu tazammunlariyla) esash bir ge-
kilde ancak boylelikle anlasilir. Kendi diisiinme tarzimizin
rengini, ayirtisini ve damgasini ancak boylelikle tasir; ve
boylelikle tam zamaninda, tam da gereksinim duyuldugu
anda ortaya gikar; baglandig yere sapasaglam baglanir ve
asla unutulmaz. Bu tam da Goethe’nin (gercekten sahip
olabilmemiz igin mirasimiz1 kendl alin terimizle kazanma-
miz yolundaki) iyesinil 1t u, hatta
yorumudur:
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Was du ererbt von deinen Vatern hast,
Erwirb es um es zu besitzen.*

Kendi kendisine diisiinmesini 6drenmis bir insan kendi
kanaatlerini kendisi olusturur, otoritelere ancak daha sonra
bagvurur, bagvururken de amaci sadece kendi goriiglerini
onlara teyit ettirmek ve boylelikle kendine olan inancinm
giiglendirmektir. Halbuki kitap-filozofu yola bu otoriteleri
Koltugunun altina almadan gikmaz. Bagka insanlann Kitap-
lanni okur, onlann kanaatlerini toplar ve bdylelikle kendisi
icin onlardan biitiin bir sistem olusturur. Boyle bir sistem
mahiyetine ve tesekkiiliine akil erdiremedidimiz bir robota
(Gr. automaton) benzer. Buna mukabil kendi kendisine dii-
slinmesini 6drenmis insan, tabiatin viicuda getirdigine ben-
zer kanh canh insana benzer. Giinkii eser tipki bir insan gi-
bi viicut bulur; digiinen kafa digandan gebe kalir ve daha
sonra onu rahminde tasir ve zamani gelince dogurur.

Safi 6grenilmis dodru bize suni bir uzuv gibi baghdir,
takma bir dig yahut yapistirma bir burun ya da en iyi haliy-
le bir bagkasinin dokusundan yapilma bir burun gibi; o sa-
dece takildig veya tutturuldugu icin bize badhdir; halbuki
bir kimsenin kendi kendine diisiinerek elde ettigi dogru,
tabii bir uzuv gibidir: gergekten bize ait olan sadece odur.
Diisiinen insan ile 6grenimden gegmis olmaktan baska bir
meziyeti olmayan insan arasindaki fark buna dayanir. Do-

yisiyla kendi isine diisti ini 63renmis bir insanin
zihinsel kazanimlari giizel bir resme benzer ki 151k ve gol-
ge yerli yerinde, agiklik ve Koyuluklar yumusak, renk uyu-
mu miikemmeldir; tek kelimeyle o hayata sadiktir. Halbu-
ki biitiin meziyeti 6grenim gérmiis olmaktan ibaret olan
adamin zihinsel kazamimlari her tiirlii renkle kapl, olsa ol-
sa sistematik bigimde diizenlenmis, fakat uyumdan, bagin-
tidan ve anlamdan yoksun biiyiik bir palete benzer.

* (Babalannin mirasindan kalani
Yeniden kazan. gergekten sahip olmak igin ona.)
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Okumak Kisinin kendi kafasi yerine baska birisinin kafa-
styla diisiinmesidir. Fakat kisinin kendi kendisine diisiin-
mesi tutarh bir biitiinii, bir sistemi—her ne kadar o tam an-
lamiyla eksiksiz bir sistem olmasa da—gelistirmek igin ga-
balamasidir. Ve bunu baska higbir sey. siirekli okumak su-
retiyle, baskalannin diigiincelerinin cereyanini* giiglendir-
mek kadar engellemez. Dedisik degisik kafalardan gikan
bu diisiinceler, farkh sistemlere ait olmalar, farkli renkler
-tagimalan nedeniyle, hi¢bir zaman kendiliklerinden bir di-
siince, bilgi. anlayis, yahut kanaat birlidine ulagsmazlar: ter-
sine kafayi Babil (Kulesinin dikilmesinden sonra ortaya gik-
mis) diller karmasasiyla doldururlar. Yabanci diisiincelerle
tika basa dolan kafa neticede vuzuh ve sarahatten, agik ve
berrak bir anlayistan yoksun kalir ve belki de bir adim son-
ra akibeti ¢6ziilip dagiimaktir. Egitimli insanlarin gogunda
bu gdzlemlenebilir bir durumdur; ve bu onlan sagduyu,
dogru yarg: ve pratik incelik bakimindan, tecriibe ve soh-
betle ve biraz da okumanin yardimiyla, disaridan ok az bir
bilgi edinmis ve onu da her zaman kendi diisiincelerine
boyun eddirip onunla meczetmis olan ¢odu okumamis
kimseye nazaran geri durumda birakir.

Gergek manada ilim ile istigal eden diigiinirde ayn se-
yi. fakat daha genis bir 6lgekte yapar. Her ne kadar ok faz-
la bilgiye ihtiyag duysa ve gok fazla okumas) gerekse de,
zihni hepsine hiikmedecek, diisiince sistemi iginde bunla-
n eritip hazmedecek ve anlayisinin (izafi) organik birligine
boyun eddirecek kadar giigliidiir, ki fevkalade geni:
miitemadiyen genislemesini siirdiiriir. Ve siireg igerisinde
kendi diisiincesi, bir orgdaki kalin sesler gibi, her zaman
her konuda 6n siray alir ve her tiirden miizik pargalarinin
birbirine karigtigl,"temel ses tonunun tamamen kayboldu-

* [Yani bagkalannin diisiincelerinin zihnimize dolusmasini...)
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du eski diigiincelerle dolu kafalarin hep kaderi oldugu iize-
re asla baska sesler tarafindan bastirimaz.

Hayatlarini okuyarak gegirenler ve bilgeliklerini kitaplar-
dan elde edenler, bir iilke hakkindaki tam ve dogru bilgiyi
seyyahlarin anlattiklarindan elde etmeye cahsanlara ben-
zer. Bu insanlar birgok sey hakkinda bir yidin sey soylerler;
ama ashnda iilkenin gergek durumu hakkinda agik, sarih,
dogru ve tutarh bir bilgiye sahip degillerdir. Fakat hayatla-
nni diisiinerek gegirenler, o iilkeyi gezip gormiis, orada
bizzat yagsamis olanlara benzerler; sadece onlar bunlann
anlattigi seyin ne oldugunu gergekten bilirler, oradaki sey-
lere dair kendi iginde tutarh ve kapsamh bir bilgiye sahip-
tirler ve bunlann 6ziine vakiftirlar.

Elestirel bir tarihgiye nazaran gorgii tanidi ne ise siradan
kitap-filozofuna goére diisiiniir de odur; o dogrudan kendi-
sine ait bilgiyi (seylerin dolayimsiz kavranigindan hareket-
le) konusur.

Bu sebepten otiiridir ki kendi kendilerine diisiinmeyi
6drenmis olanlar esas itibariyle hep ayni sonuca ulasirlar;
ve birbirlerinden aynidiklan zaman bunun sebebi farkh ba-
Kig agilarina sahip olmalandir, fakat bunlar konunun 6zii-
ne etki etmedidi zaman hepsi ayni seyi sdylerler. Hepsi de
esya hakkinda yalnizca nesnel bir bakis agisindan kendi al-
gilarinin sonucunu dile getirirler. Yazdiklarimda 6yle pasaj-
lar vardir ki paradoksal yapilarindan otiirii godu zaman
bunlan halka agiklamakta tereddiit etmisimdir; ve sonra-
dan hemen ayni diisiincelerin ok uzun zaman 6nce biiyiik
adamlarin eserlerinde dile getirildigini goriince hos bir sas-
Kinlk igerisinde kalmigimdir.
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Kitap-filozofu sadece bir kimsenin soylediklerini ve bir
bagkasinin kastettiklerini, yahut bir tigiinciisiiniin yoneltti-
di elestirileri ve benzeri seyleri aktanr. O farkh goriisleri
karsilagtinr, 6lglip biger, elestirir ve bir sey hakkinda dog-
ru bir kanaate ulasmaya gabalar; ve bu bakimdan elestirel
tarihgiye benzer. Sozgelimi o, Leibniz hayatinin bir déne-
minde bir miiddet Spinoza’nin takipgisi olmus mu olma-
mig mi vs. bulup ¢ikarmaya galigacaktir. Merakh arastirma-
<1 sdziinii ettigim seyin garpici drneklerini Herbart'in Analy-
tische Beleuchtung der Moral und des Naturrechts ve yine
onun Briefe iiber die Freiheitinda bulacaktir. Boyle bir
"kimsenin kendisini bunca sikintiya sokmasi bizi sagirtir;
Giinkii eger dikkatini dniindeki mesele iizerine vermis ol-
saydi. cok gegmeden kendi kendisine birazcik diigiinerek
amacina ulagsmis olacakti.

Fakat (diisiinme bahsinde) iistesinden gelinmesi gere-
ken kiigiik bir giigliik var. Soziinii ettigimiz tiirden bir sey
bizim irademize badh degildir. Bir insan her zaman oturup
okuyabilir, fakat diisiinemez. Diisiinceler de insanlar gil
dir: onlari canimizin istedigi zaman gagiramayiz, tesrif edip
gelinceye kadar onlan beklememiz gerekir. Bir konu hak-
kindaki diisiince kendiliginden gikagelmelidir, tabii ki ona
harici bir uyaricl ile zihni-ruhi durum ve dikkatin mutiu
uyumlu birligi de katkida bulunmalidir; ve bu insanlara hig-
bir zaman gelmedigi anlasilan da tam olarak budur.

Bu durum bizim Kisisel ilgimizi cezbeden konularda da-
hi agikga goriilebilir. Bu tiirden bir mesele hakkinda bir ka-
rara varmak zarureti hasil oldugunda, belirli bir anda otu-
rup enine boyuna diisiinerek bir karara varamayz; giinkii
Gcodu kez boyle bir zamanda diigiincelerimizi belli bir nok-
ta etrafinda toplayamayiz, onlar bir siirii baska seyin pesi-
ne digerler, kimi zaman isteksizlik yahut konudan hazzet-
meme bile bunun sebebi olabilir. Byle bir durumda ken-
dimizi.- zorlamamal, bunun yerine kendiliginden gelecek
uygun ruh halini beklemeliyiz. Codu zaman bu, beklenme-
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dik zamanda gelir ve tekrar tekrar kapimizi galar; bizi fark-
I zamanlarda etkisi altina alan farkh ruh halleri konuya her
zaman taze bir i1gik tutarlar. Kararlarin olgunlugu tabiriyle
anlagilan bu uzun siirectir. Giinkii bir karara ulagsma isi tak-
sim edilmelidir; ve siireg igerisinde bir zaman gézden kagi-
nlan birgok sey bir bagka zamanda nazar dikkatimize gar-
par; isteksizlik yahut hazzetmeme de kaybolur, giinkii me-
sele daha yakindan incelendigdinde ilk bakista goriildiigiin-
den daha fazla tahammiil edilebilir goriinir.

Ve bu teorik olarak da boyledir: Bir insan dodru ani bek-
lemelidir; en biiyiik kafalar bile her zaman kendi kendileri-
ne diisiinemezler. Dolayisiyla bos vakitlerin okuyarak de-
derlendirilmesi Onerilebilir, ki daha 6nce soylendigi gibi,
bu bir kimsenin kendi kendisine diisiinmesinin yerine bir
ikamedir; bu suretle her ne kadar her zaman bizimkinden

farkh bir tarzda da olsa, bir bizim igin dust
sine izin vererek, zihne disaridan malzeme alinmig olur.
Dolayisiyla bir insan, zihninin bu ikameye kazan-

dirmamasi ve boylelikle 6niinde duran meseleyi gézden
kagirmamasi igin; daha 6nce yiriinmiis yollan yiirimeye
allymamak ve yabanc bir diisiince yolunu takip ederek
kendisininkini unutmamak igin gok fazla okumamahdir.
Daha da 6nemlisi bir insan salt okumak ugruna gergek
diinya ile bagini koparmamahdir: Bir kimseyi kendi kendi-
sine diisiinmeye yonelten saik ve haleti ruhiye gogu zaman
Kitaplarin diinyasindan ziyade gergek diinyadan gelir. Bir
Kkimsenin oniinde gordiidii gergek diinya iptidailigi ve gi-
ciiyle* onun diisiincesinin dodal konusudur; ve diisiinen
bir kafay) bagka her seyden daha kolay uyarabilir.

Bu miilahazalardan sonra kendi kendisine diigiinmesini
odrenmis bir insanin, bizatihi konusma tarziyla, belirgin
ciddiyeti ve samimiyeti ile, teklifsizligi ve 6zguinliigii ile, bii-
tiin diisiincelerine damgasim vuran sahsi kanaati ve goriis-
* IYa da: Bir kimsenin sezgisel kavrayisimin konusu olan gercek sey 6zgiin

dogas! ve giiciyle...)
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leri ile kitap filozofundan kolayca aywt edilebilecegini gor-
diigiimiizde sasirmayiz. Diger yandan kitap filozofunda her
sey ikinci eldir: onun fikirleri nasil ele gegirildigi belli olma-
yan bir eski pagavralar toplamasidir; o keskinligi kaybol-
mus kiit bir kafa—bir suretin suretidir. Kaliplagmig, hatta
kaba, bayagi ve agizlara sakiz olmus ifadelerle ve herkesin
radbet ettigi uydurma sozciiklerle dolu edebi tislubu, ken-
dine ait parasi olmadidi igin tedaviildeki biitiin paralann
yabancilara ait oldugu kiigiik bir devletgide benzer.

Okumak gibi safi tecriibe de diisiincenin o denli az ye-
rini doldurabilir. Safi tecriibenin diigiince karsisindaki du-
rumu ne ise yemenin hazim ve sindirim karsisindaki duru-
mu da odur. Tecriibe, insanligin ilerlemesinin yalmizca ken-
di kesiflerine borglu olduguyla 6viiniirken, bedeni biitiinli-
gii iginde ayakta tutmanin kendi isi oldugunu iddia eden
adizdan farkh bir konumda degildir.

Gergekten iistiin kabiliyetlerle donanmis biitiin kafala-
nn eserleri kararlilik ve belirliligin ve dolayisiyla berrakhk
ve acikhdin ayirt edici 6zelligiyle kendisini hemen belli
eder. Bunun sebebi ister nesirde yahut nazimda isterse
miizikte olsun, bu tiir kafalarin dile getirmek istedikleri se-
yi agik ve belirli bir sekilde bilmeleridir. Bagka kafalar s6
ziinii ettigimiz bu kararhlk ve agikliktan yoksundur, dola-
yisiyla kendilerini hemen belli ederler.

Birinci sinif bir kafanin ayirt edici 6zelligi biitiin yargi-
larinin ve goriislerinin dogrudanhdidir. Dile getirdidi her
sey kendi kendisine diigsiinmesinin sonucudur; bu diisiin-
celerinin ifade bulma tarziyla dahi her yerde kendi
ele verir. Dolayisiyla o diisiince diinyasinda iktidar ken-
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di bagina her seyi belirleyen bir prens gibidir. Diger bii-
tiin kafalar, iisluplarindan da goriilebilecegi gibi. kendile-
rine 6zgii damgalari olmayan birer elgiden baska bir sey
degillerdir.

Dolayisiyla kendi kendisine diigsiinen her gergek ve 6z-
giin dusiinir bu odlgiide bir kral gibidir; onun iktidarn mut-
laktir ve kendi iizerinde kimseyi tanimaz. Onun yargilannin
kokeni, tipk kraliyet buyruklan gibi, kendi mutlak iktidar-
dir ve dogrudan kendisinden kaynaklanir. Bir kral bir buy-
rudu ne kadar dikkate alirsa, o da otoriteyi o kadar kaale
alr; kendisi yetki vermedikge yahut onaylamadikga higbir
seyin gegerliligi yoktur. Diger yandan her tiirden yaygin go-
riglere, otoritelere kulak veren ve onyargilarin etkisi altin-
da Kalan siradan kafalar ise bu bakimdan yasalara ve buy-
ruklara sessizce itaat eden kalabalk gibidir.

Tartigmal meseleleri ele alp bu noktada yetkin kimse-
leri zikrederek bir ¢éziime kavustunmak igin bdylesine gay-
retli ve istekli olanlar, bu sahada bagka birisinin anlayis ve
kavrayisini kendi eksik ve noksan goriislerinin yerine koya-
bildiklerinde gergekten mutludurlar. Bunlarin sayian say-
makla bitmez. Ciinkii Seneca’nin sdyledigdi gibi unus quis-
que mavult credere, quam judicare."

Tartigmalarinda veya miinakasalarinda bu tiir insanlarin
rastgele ve sik sik kullandiklan silah otoritelerdir: Bununla
birbirlerini vururlar ve her kim boyle bir tartismanin igine
Gekilecek olsa, bir savunma tarz1 olarak akil ve muhake-
meye basvurmasa iyi yapmig olur; giinkii bu tiir bir silaha
karsi bu insanlar diisiinme ve degerlendirme yeteneginden
zerrece nasiplenmemis boynuzlu Siegfriedler gibidir. Onun
hiicumunu otoritelerini (bir mahcup etme yolu olarak) ar-

* [Herkes aklini kullanmak yerine inanmay: tercih eder.)
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gumentum ad verecundiam® One Gikararak savustururlar
ve ardindan da zafer qighQ atarlar.

Gergek diinyada, her ne kadar mutlu, adil ve hos oldu-
du ileri siiriilebilirse de, her zaman siirekli kars1 koymamiz,
ustesinden gelmemiz gereken gekim yasasinin hakimiyeti
altinda yasanz. Fakat diisiince diinyasinda gekim yasasimin
denetiminden Kkurtulmus, diiskiinliik ve sefaletten azade,
bedensiz ruhlar gibiyizdir.

Dolayisiyla bu yeryiiziinde soylu ve verimli bir kafanin
umutlu ve iyimser bir anda kendisinde bulacadi (mutluluk-
la) kiyaslanabilecek bir mutluluk yoktur.**

Bir diigiincenin ¢ikagelisi sevdigimiz birisinin tesrifi gibi-
dir. Bu diisiinceyi hi¢cbir zaman unutmayacagimizi ve bu se-
vilen kimsenin asla bize kayitsiz hale gelemeyecedini zanne-
deriz. Fakat gdzden irak olan goniilden de irak olur.*** Eger
onu yazarak zaph rapt altina almaz isek en giizel diisiince bir
daha ele gegirilemez bigimde unutulma ve eger o sevgiliyle
evienmez isek terk edilme tehlikesi altindadir.

Diisiinen insan igin degerli olabilecek birgok diisiince
vardir; fakat bunlardan gok az1 yanki ya da akis uyandira-
cak, demek istedigim yazildiktan sonra okurun ilgi ve me-
rakini celbedecek kadar giigliidiir.

igin ikle i biiyiik adamla-
ra, eski adetlere ve otori )
*Ya da: Bu yeryiiziinde higblr mutluluk soylu ve verimll bir kafanin
umutlu ve iyimser bir anda isinde bulacagi Ky
maz)
***[: Allein aus den Augen, aus dem Sinnl)
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Hakiki degere sahip olan tek sey bir insanin dodrudan
kendi kendisine diisiindiigiidiir. Diigtiniirler belki agagida-
ki gibi simiflandinlabilirler: i1k basta kendi kendilerine (ve
kendileri igin) diisiinenler gelir ve ardindan dogrudan bas-
kalan igin diisiinenler. Birinciler hakiki di irlerdir, on-
lar sézcuidiin her iki la da kendi ilerine diigi-
niirler; onlar gergek filozoflardir, giinkii sadece onlar sami-
midir (meselelerini ciddiye alirlar). Ayrica onlarin hayatlari-
nin hakiki hazzi ve mutlulugu diisiinmeye dayanir. Digerle-
ri birer sofisttir; olmadiklan bigimde gériinmeyi arzu eder-
ler ve mutluluklarini baska insanlardan bu sekilde almay:
umut ettikleri seyde ararlar. Bunlar bagka bir konuda sami-
mi degillerdir. Bir insanin bu iki siniftan hangisine ait oldu-
du takip ettigi usul ve tarz ile derhal anlasilabilir. Lichten-
berg birinci kiime igin bir 6rnektir; Herder hig siiphe yok
ikinci sinifa mensuptur.

Varolus—bu miiphem, esrarengiz, azap verici, rilya gibi
gelip gegici varolus—meselesiin bizim igin n.e kadar bii-
yiik ve yakin bir mesele oldugu diisiiniilecek olursa, bir
kimse onun dider biitiin meseleleri ve amaglan golgeledi-
gini derhal fark eder;—ve birkag nadir istisna disinda bii-
tiin insanlann bu mesele hakkinda agik bir fikre sahip ol-
madidi, hatta ondan tamamen habersiz gibi goériindigi, fa-
kat kendilerini bunun diginda her seyle mesgul ettikleri; ya
meseleyi dodrudan gézardi ederek ya da yaygin revag bul-
mus bir metafizik sistemin yardimiyla onu kabule hazir va-
ziyette ve tatmin olmus olarak, ginlerini giin etmekten
baska bir seyi diigiinmeksizin ve onlerindeki daha uzun
gunleri nadiren hesaba katarak yasadiklar diisiiniilecek
olursa—insanin ancak en uzak anlamda diistinen bir varlik
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olursa—insanin ancak en uzak anlamda diigiinen bir varlik
oldugu fikrine ulasabilir ve insanin diigiincesizliginin yahut
budalahg@inin emareleriyle kargilagtiginda 6zel bir sagkinli-
da kapilmaz; bilakis siradan bir insanin zihinsel yahut dii-
siinsel goriis ufkunun, ne gegmis ne gelecek bilincine sa-
hip, biitiin hayatlan deyis yerinde ise siirekli bir simdiden
ibaret olan hayvanlarinkinden gok da ileride olmadidini,
arada Oyle zannedildigi gibi genis bir aralik bulunmadigini
bilir.

Esasen bu bir fikir silsilesini birbirine ulayip bir muha-
kemeye doniigtiirmelerini imkansiz kilacak derecede dii-
‘slincelerinin saman ¢opii gibi dograndigina tanik oldugu-
muz godu insanin sohbet tarziyla dogrulanir.

Eger bu diinya gergekten diisiinen insanlarla dolu ol-
saydi, her tiirden giiriiltii bu denli evrensel bigimde ta-
hammiil gérmezdi—onun haddizatinda en korkung ve en
amagsiz bigiminde goriildiidi gibi.* Eger tabiat insan dii-
siindiirmeyi amaglamis olsaydi, ona kulaklar vermezdi ya
da her haliikarda onu, yarasalarin mutlu ve kiskanilasi du-
rumunda oldugu gibi, sahip oldugu Kulaklar yerine hava
gegirmez sarkik parcalarla donatirdi. Fakat hakikatte in-

* (Kast edilen kirbag saklamalandir ve Uber Larm und Gerausch bashkh
makalede miistakilen ele alinir. Ve orada su disiincelere yer verilir:
“Eder biiyiik bir elmas kiigiik Kiigiik pargalar halinde kesillrse. derhal
biitiin olarak sahip oldugu degeri kaybeder: yahut bir ordu kiigiik birlik-
lere béliinse biitiin giiciinii kaybeder; tipki bunun gibi biiyiik bir zihin
disaridan mi maruz rahatsiz edilmesiyle. dikkati-
nin dagitimasiyla, yahut ligisinin baska bir yone evrilmesiyle birlikte,
siradan bir zihne gore sahlp oldugu iistiinlik ve ayricahigi kaybeder;
Giinkii onun iistiinliig, tipki i¢ bikkey bir aynanin iizerine diisen 15igin
biitiin sualanni teksif etmesi gibi biitiin giiciinii tek bir noktaya ve ko-
nuya yogunlastirmasini gerektirir. Giiriiltiiniin sebebiyet verdidi sekte
yahut fasia bu yogunlasmay: engeller. Bu sebepten otiriidiir ki kalbu-
riistii kafalarin Gogu, hangi tiirden olursa olsun rahatsizlik verici her sey-
den, birdenbire araya girip diisiincelerini dagittidi igin her zaman nefret
etmislerdir. Ve her seyden evvel giiriiltiiden ileri gelen keskin ve siddet-
li kesintiden siirekli bizar ve sikayetgl olmuslardir. Siradan insanlar ../.
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san tipki geri Kalanlar gibi zavalh bir hayvandir ve meleke-
leri onu sadece hayat i¢in miicadelesinde destekleyecek
sekilde tasarlanmistir; dolayisiyla o pesindekinin yaklasti-
g haber vermesi icin gece giindiiz her zaman agik ku-
laklara ihtiyag duyar.

../. bu tiir bir seyi pek dikkate almazlar. Biitiin Avrupa uluslannin en
zeki olani “Asla Mii Etmel intiye Ugratma)” diye & i
lecek diisturu on birinci emir olarak kabul etmistir... Metnin tam gevi-
risi dizinin ikinci kitabi olan Segkinlik ve Siradanlik Uzerine'de bulu-
nabilir.)
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