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VI KEELAND

OYUNCU

Ceviren

Tuba Ozkat



Patronum birinci kalite bir pislikti.

Pazartesi 6gleden sonralan yaptigimiz zorunlu toplantilar,
Ugiincii Charles Ulysses Macy’nin spor programlarindaki go-
gunlugu olugturan erkeklere son zaferini anlattg) {i¢ saatten olu-
suyordu. O anlatip dururken, erkek atalarindan birinin adirun
bag harflerinin islendigi yastik kihiflar1 yaptinp yaptirmadigiru
merak ederek pencereden digar1 bog bog baktim. Macy erkekleri-
nin nesilden nesle gegmesi i¢in uygun gordiikleri bag harflerine
bakin ve parlak kirmizi yastiklarin misafir odasina ne kadar ¢ok
sey katacagin bir hayal edin - CUM'.

Sintarak ayaga kalktim.

“Bayan Maddox?” Bay CUM konferans masasinn bagindan
seslendi. Masa yirmi kigilikti ve {iger sira fazladan sandalye var-
di. Altmug ¢ift g6z benden tarafa dondii.

“Evet, Bay Macy?”

“Soyleyecek bir seyiniz mi vardi?”

* (Ing.) Meni —n



“Hayur. Aslinda sessizce ggckmay: umuyordum. Bu akgsam bir
mag var ve iistiimii degistirmem gerekiyor.”

“Pekala, devam edin. Ekip toplantis: gibi kiigiik bir geyin sizi
siislenmekten alikoymasina izin vermeyin.”

Serefsiz.

Ben kapiya dogru giderken birkag kisi pis pis giildii ama ger-
¢ekten umursamadim. Zaten gogu kiskaruyordu. Bu akgam onlar
bir elleri bira sigesinde diger elleri kemerlerinin iginde, mag tele-
vizyondan izlerken, ben New York Steel’in Kovboylarla yaptik-
lann magn canli haberini yapacaktim.

World Media Yaywnalik'in futbol muhabiri olarak yeni pozis-
yonum igin otuzdan fazla muhabirle gériigiilmiigtii. Fakat bu ak-
sam magin ardindan oyuncularla konugacak kigi bendim, onlar
degil. Bu da beni su sebili baginda yapilan meghur sohbetlerde
cok popiiler yapmuyordu. Bulundugum yere gelmek igin son bir-
kag y1lda haftada seksen saat galigmus olsam da, otuz saat galigan
erkekler bagarimu sihirli vajinama baglamakta gecikmeyen ilk
kisilerdi. Bok yesinler.

Dogruca kiyafet odasina gitmek yerine ofisime ugradim. In-
die pesimden gelmek i¢in hig vakit kaybetmedi. Ayak bileklerini
salladh ve topuklu ayakkabilarin1 havaya attiktan sonra konuk
sandalyelerinden birinin koluna tiineyip ¢iplak ayaklanimi min-
dere koydu.

“Su igine yarayabilir diye diigiindiim.” Gozleriyle darmadag-
ruk masamun ortasinda duran Irlanda Bahan sabununu isaret etti.

“Kokuyor muyum?”

“Magtan sonra girecegin soyunma odasi igin. Paslanmgsindir
artik. Su kiiciik ‘Ay, sabunumu diigiirdiim,” numaras) igine yarar
diye diigiindiim.”

“Bay CUM'dan betersin.” Sohbet ederken aragtrma dosyalan-
mu deri evrak gantama koydum. Her istatistigi ezbere biliyordum
ama yine de trende giderken hepsini gézden gecirmeyi planhyor-
dum. “Sabun falan istemem. Annmak igin bir ayim daha var.”

“Annmalar kolonlar i¢indir, vajinalar i¢in degil.”
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“Sadece beg ay oldu ama ruha iyi geliyor.”

Indie pis pis giildii. “Duracell’e de iyi geliyordur.”

“Sen de denemelisin. Alt1 ay randevuya gitkmamak harika bir
detoks.”

“Ben igecek detokslannndan memnunum, tegekkiirler.” Indie
¢antasiru aqp parlak pembe bir oje gikardi. Ofisimin orta yerinde,
zaten parlak pembe ojeli olan ayak trnaklanm boyamaya baglada.

“Ne yapiyorsun?”

Durdu ve sanki salakmigim gibi yiiziime bakti. “Tirnaklarima
oje siiriiyorum. lk kat: bu sabah athim ama bu rengin kesinlikle
ikinci kata ihtiyaa var. Tek kat ojeymis, yersen.”

“Timaklanm benim ofisimde boyamak zorunda misin?”

“Benim ofisimi kokutur.”

“Ama benimkini kokutmanda sorun yok, 6yle mi?”

“Zaten her zaman her halti kokluyorsun. Kitaplar, yemek...
Birkag hafta once tenis oynarken yeni tenis topunu kokladigiu
gormedim sanma.”

“QO farkli. Onlan koklamak benim segimim.” Iki giin 6nce
L’Oreal’den kokulu oje siparigi verdigimi itiraf etme zamaru de-
gildi. Neden birisi kokulu ojeyi daha 6nce icat etmemigti ki?

“Hem zaten gidiyorsun.” Omzunu silkti. “Terli, yan qplak
adamlarla réportaj yapmaya gideceksin. Pazarlama yerine mu-
habirlige yonelmeliydim.”

“Ama sen insanlara sagma sapan geyleri satma konusunda
¢ok iyisin.”

“Hakhsin. Oyleyim.” I gegirdi. “Hey... Easton bugiin dénii-
yor.”

“Biliyorum. Diigiintilenden iki hafta erken.”

“Lakabinun Subway’ oldugunu biliyor muydun?”

Gozlerimi kistm. “Basinda ona kimse Subway demiyor.”

“Ah. Basinun verdigi bir lakap degil.”

Stipheciydim ama attig1 yemi yine de yedim. “O zaman kim
ona Subway diyor?”

* (ing.) Metro —n
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“Kadinlar.” Indie kaglarinu oynatti. Parlak kirmuz: ruju ateg
rengi saglarindan bir ton daha agikti. Bu tarz ona kesinlikle ya-
kasiyordu, gergi agik beyaz teninde renkli dudaklan diginda bir
yere odaklanmak zordu.

“Brooklyn’den gelme oldugu ve kadinlara ulagmak igin met-
roya bindigi i¢in mi?”

“Hay1r ama fena bir tahmin degil.”

“Aydinlat beni.” Deri ¢antami omzuma athm. “Giysi odasina
ugrayip yola koyulmam lazim.”

“Tahmin ettirmek ¢ok daha eglenceli.”

Ofisimden giktim ve Indie asansdre pegsimden geldi, tirnak-
lanindaki ojeyi bozmamak igin topuklarinda yiiriiyordu. “Biitiin
gin binebildigi igin mi?”

“Hayir. Ama bahse vannm binebiliyordur. Yaptig1 son gol
dansiru gordiin mii? Adam o dar kalgalanmu profesyonel bir
striptizci gibi kivirabiliyor.”

Asansdr geldi ve Indie de ardimdan igeri girdi. Giysi odasina
gitmek icin ikiye bastim. “Kadn trafigi sabah toplu tagimas: ka-
dar kalabalik oldugu igin mi?”

“Bu berbatt1.”

“Giyinmeme yardim edip stadyuma kadar beni takip etme-
yeceksen zaten oyunumuz bitmek {izere.”

Asansor ii¢ kat agagida durdu. Indie kapilan agik tuttu, ben
giysi odasina dogru giden uzun koridordan agag) yiiriirken ar-
kamdan bagirdi. “Kanigtirdin. Toplu tagima aracindan bahsetmi-
yordum, sandvi¢ markasi olaru diyordum. Bilirsin... otuz santim-
lik leziz bir kahraman alabilecegin yer.”

Bagimi iki yana sallayarak arkami doénmeden bagirdim.
“Hosca kal, Indie.”

“Kirmizi giy, sana en yakisan renk. Ayrica siki bir kemer. Be-
linin inceligini ve kalgalarinin kivriminu gosteren bir geyler. Ge-
¢en yilin Super Bowl kahramarunin fazladan gabaru takdir ede-
ceginden eminim!”
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* %%

New York Steel ile ilgili ikinci haberimdi ama ilk defa soyun-
ma odasindaydim. Bir diizine daha muhabirle birlikte diganda
bekledim ve onlar gibi umursamaz goriinmeye ¢alighm. Biyiik
mavi kapilarda agir gogiikler vardi, herhalde oyunculann 6fke-
sinin kurbaniydi. Devasa kapiya gesitli sampiyonluklar gergeve-
lenmisti, gegen yilki Super Bowl sampiyonlugunun plaketi ta-
kim logosunun altinda gururla sergileniyordu.

Birkag dakikarun ardindan giivenlik gorevlisi kapiy1 agip her-
kesi igeri dogru yonlendirdi. Muhabirlerden bazilann gegerken
kartlanru kaldinp gosterdi, digerlerinin belli ki kendilerini tarut-
maya ihtiyaci yoktu. Uniformasirun iizerindeki yipranmug isim
etiketinde Henry yazan adam onlan adlanyla selamladi. Birkag
muhabir ona kizinin ne durumda oldugunu sordu. Belli ki Laris-
sa gecenlerde basketbol oynarken kolunu kirmigti. By, birbirine
sikica kenetlenmis bir gruptu.

Igeri girmek igin deliriyordum ama kesinlikle acelem de yok-
tu. Kalabalik hizla azaldi, koridorda sadece dordiimiiz kaldik.
Derin bir nefes aldim ve kapiya dogru yiiriyiip korktugumu
caktirmamaya ¢alighm. Giilumseyerek kartimi kaldirip onunkini
igaret ettim. Henry Inez. “Hi'.”

“Selam.” Baginu salladi.

“Adinin bas harfleri. Hi.”

Korktugumu c¢aktirmama konusunda harika is ¢ikardim gergekten.
Gergin olunca zirvalama gibi bir huyum vardi.

Hi basiru egip bana bakt, alnim kinigtirdi. Sonra kartumu alip,
gogsiine vurarak okuma gozliigiini aryormus gibi bakindy, ar-
dindan ig gegirip kartimi okumak i¢in uzak bir mesafeden tuttu.
“Gobek adin var my, Delilah Maddox?”

“Anne.”

Sintt. “Dam.”

Bu aptalca konugma beni sakinlegtirdi ve tuttugumu fark et-
medigim nefesimi biraktim.

* (ing.) Selam —¢n



Kartimu geri verdi. “Sen Tom"un kizisin, degil mi?”

Bagimla onayladim.

“Otuz yildir burada galigiyorum. Artik onun gibiler kalmadi.
Bu odaya giren gelmis ge¢rmis en iyi sporculardan biriydi. Egosu
yoktu. Gergek bir centilmendi. Kaybin igin {izgiiniim. Tim spor
camiasi igin bir kayiptr.”

“Tegekkiir ederim.”

Soyunma odasin igaret etti. “Bu oglanlar var ya? Safi ego.
Goziinii korkutmalarina izin verme. Tamam mi, Dam?”

Bir bag hareketi ve umutlu bir giiliimsemeyle ondan kimligi-
mi geri aldim. “Vermem.”

Igeri girdigim anda fark ettigim ilk sey boyutlanydi. Soyun-
ma odalarirun genig oldugunu bilecek kadar fotograf gormiigtiim
ama iginde olup hepsini sindirmek, devasa genigligini gérmek
bir anlik hayranhga kapilmama sebep oldu. Genis dolaplarla
cevriliydi, merkezi ¢cogunlukla agtkti ve oturmak igin birkag alan
vardi. Her oturma alarunda dért genis, deri koltuk ve aralarinda
da bir cam sehpa vardi. Her sey fazlasiyla yeni ve diizenliydi.
Her soyunma dolabirun iizerindeki 1siklandirma isimleri goste-
riyordu ve oyuncular her yerde muhabirlerle ¢ene gahiyorlardi.
Ortam rahat ve keyifliydi, sebebi biiyiik ihtimalle magin sonun-
daki skordu. Steel yirmi sekize sifir kazanmigt. Kimse beni fark
etmemis gibiydi — odamn ortasinda duran tek kadiru. Ya da fark
ettiyseler bile hi¢ de umurlarindaymus gibi goriinmiiyordu. Ka-
silan omuzlanm biraz olsun gevsedi.

Coktan igeri girmis olan kameramarum Nick’i buldum ve
Steel’in vurucusunun megsgul olmadifiru goriince birkag soru
sormak igin ona dogru yiiriidiim. Hala formasi iistiindeydi ama
konusurken koruyucu pedlerinin kalanin gikards. Beni rahatlatan
kolay bir ilk réportaj oldu ve konugmarz bana 6zgiiven verdi.

Kamera kapaninca, “Zaman ayirdigin igin tegekkiirler, Aa-
ron,” dedim.

“Her zaman. Aynca rica ederim. Frank Munnard'in yerine
geldin, degil mi?”
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“Evet.”

“Herif korkungtu. Emekli olmasina memnun oldum. Adla-
rnmuz tam kafamizin {izerinde yazmasina ragmen ¢ogumuzun
ismini yanhg s6yliiyordu.” Cenesiyle soyunma dolabirun iizerin-
deki biiyiik harfleri igaret etti. “Oglumun futbol takimina kogluk
yapmamla ilgili son sorun igin de ayrica tegekkiir ederim. Yayin-
da onun adindan bahsetme firsatim oldugu i¢in gok heyecanla-
nacak.”

Giiliimsedim, kiiglik bir kizken babamun yayinda benden
bahsettigi zaman hatirladim. Kendimi iinlii biri gibi hissetmemi
saglamigh. Bunu hi¢ diisinmemistim ama o hatiralanm saye-
sinde hep bitirmeden &nce kigisel bir soru soruyor olabilirdim.
Babami haftalar boyu izlerken istatistik konugmalan hizla eskir-
- di. Fakat bir oyuncunun kisisel hayatiyla ilgili ufak detaylar hep
dikkatimi g¢ekerdi. Bu onlan daha az becerikli sporcu, daha ¢ok
gercek insan gibi gosterirdi.

Oday tarayarak devam ettim. Bir bélgede biiyiik bir yigilma
vardi, muhabirler 6yle yogun bir gekilde toplanmugt ki oyun-
cuyu bile goremedim. Fakat dolabin iistiindeki isme bakmadan
bile kimi beklediklerini biliyordum. '

Brody Easton.

Adamin gittigi her yerde medya pesindeydi, bunun en biiyiik
sebebi de ¢ogunlukla onlara epey haber malzemesi veren ken-
dini begenmig bir govmen olmasiydi. Kamerarun, fotograflarda
cevresini saran kadinlar gibi yakigikh yiiziinii ve viicudunu se-
viyor olmasinun da yaran vardi.

Birkag oyuncuyla daha konugtum, soyunmarnun farkh agama-
sinda olanlarn athyordum. Etrafta goz kirpan fazlasiyla ten vardi
ama biiyiik ¢ogunlugu giplak gogiis ve popoydu. Adamlarn ne-
redeyse hepsi soyunurken dolaplarna dogru déniiyordu. Goz-
lerim bir ya da iki saniyeligine Darryl Smith’in sik kiqyla ziya-
fet gekmis olabilirdi —vay anastm, ne kasl kigt o be— ama gabucak
kendini engelledim. Profesyonel gibi davranmam gerekiyordu,
ozellikle de oyuncularin da ayrusiru yapmasim bekliyorsam.



Easton’i gevreleyen kalabalik en sonunda azaldiginda o ta-
rafa dogru gittim. Beline bir havlu dolamigt: ve iistiinde bir gey
yoktu. Hasiktir. Belki de bu arinma isi pek akillica degildi. Bu
sanki giinlerdir hi¢bir sey yememigken siipermarkete gitmek
gibiydi. Sporculara olan zayifigim diigiiniiliince bu siipermar-
kette en sevdigim yiyecekler vard: diyebiliriz. Aklim bagima top-
lamam lazim.

Oniimdeki kameraman kayda gegmek igin 1sigir1 kaldinp
dogru pozisyona getirdi, dikkatimi Brody'nin titanlarinkine
benzeyen omuzlarindan pazartesi giinleri gazetelerin mangetini
siisleyen yiiziine ¢ekti. Cenesi saglam ve bigimliydi, bronz tenin-
de hafiften gtkmaya baglamig sakallar1 vardi. Elmacikkemikleri-
nin kivriminu takip ederek giinahkérca dolgun dudaklarini ve
otoriter bir hava veren Romali burnunu gegtikten sonra bu za-
mana kadar gordiigiim en inarulmaz gozlere baktim. Isa agkina.
Gergekte daha da seksiymis.

Gok gekici, giir, kara kirpiklerin altinda agik yesil, badem gek-
linde gozler parliyordu. Gozleri beni afallatan bir bigimde bii-
yiileyiciydi. Oniimdeki manyetik gériintiiden siynlma gabastyla
bagimu iki yana salladim. Neyse ki Nick dikkatimin gergek diin-
yaya donmesi igin beni zorladi.

“Easton, kadinlarin soyunma odasina girmesine izin veril-
memesini diiglindiigiinii sesli dile getiren biri. Sana, etraftaki bu
heriflere oldugu gibi arkadag canlis1 davranacagina giivenmesen
iyi edersin.” Nick on yi1ldan fazladir takimu filme aliyordu, uyan-
st dedikodudan ziyade deneyimdendi.

Ayrica Brody Easton ile rakip kanaldan bir muhabir olan
Susan Metzinger arasindaki diigmanhg da biliyordum. Susan,
soyunma odasinda kiifiirlii bir dil kullandig i¢in onu kamuya
agik bir gekilde paylamigti ve olay bir ayhik bir tabloid savagina
doniismiigtii. Brody, onun zaten soyunma odasina ait olmadig-
n ve erkek muhabirlerin higbirinin umursamadigiu sdylemisti.
Susan, Easton’in kadinlara kars1 kullandig dilin agagilayia bul-
dugu yanlariru alintilar yaparak anlathg bir sayfalik yazi yayim-
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lamigti. Alintilarin ¢ogu baglam dig1 kullanulmigt ama makaleye
eslik eden yarim diizine kadar video goriintiisii, bir kadirun kal-
calarina ya da gogiislerine baktig1 anlan gozler dniine sermigti.
Oradan sonrasi resmen bayir agagy gibiydi. Bir yildan fazla za-
man olmugtu ama meghur oyun kurucunun takinabilecegi tavra
kendimi zihnen hazirladim.

“Hazir misin?” Nick ¢antasiu omzuna att ve kamerasiru kal-
dirdi. Oniimiizdeki muhabir réportajinu bitirip Easton’la el sikigt.

Ne kadar hazir olabilirsem. “Tabii.”

Ileri gikip elimi uzathm. “Ben WMBC Spor Haberleri'nden
Delilah Maddox.”

Easton’in yliziinde agir agar bir sintig belirdi. Egilip yanagim-
dan Operek beni sagirtt. “Sizinle tarugsmak bir zevk.”

Beni bir tartigmaya ¢ekmek igin mi yemliyordu —giden erkek
muhabirin elini sikmigken beni yanagimdan &ptii diye azarla-
mami m1 bekliyordu- yoksa gardimu diigiirmek igin bariz olan
seksiligini mi kullanmaya gabgiyordu emin degildim. Iki tiirli
de, onun oyununu oynamiyordum. Bogazim temizleyip daha
dik durdum, ger¢i bacaklanim biraz giigsiizlesmisti.

“Sana birka¢ soru sormamin sakincasi var mi?”

“Bagka neden burada olasin ki?”

Alayaligin dikkate almadim. Hala bana giiliimsiiyordu. As-
linda daha ok pis pis sintiyor gibiydi ve bu da kendimi onun
oynamaya hazirlandig bir oyuncakmisim gibi hissettiriyordu.
“Hazir misin, Nick?” Kameramarum 1511 hazirlamay bitirdi,
sonra kamerasiru kaldinp eliyle bana igaret verdi.

“Bugiinkii galibiyetiniz icin tebrik ederim, Brody. Ik geri do-
niis maginda dizin nasil?” Nick’in yakin ¢ekim yaptigiu bildi-
gim icin mikrofonumu yukan kaldirdim.

“Kendimi...” Kayitsiz bir tavirla belini saran havluya uzandi
ve kenarindan ¢ekti. Havlu yere diigtii. “Harika hissediyorum.
Kendimi harika hissediyorum. Peki ya sen? Soyunma odasina
ilk gelisin, degil mi? Su 4na kadar gordiiklerin hoguna gitti mi?”
Dudaklan tamamen ahlaksiz bir giiliimsemeyle kivrilda.
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Kendime engel olamadan gézlerim qplak alt yarisina kayda.
Siktir. Adam resmen riizgarda sallaruyordu. Seyinin ne kadar aga-
§1ya kadar sallandigim goriince tamamen dikkatim dagildi. Met-
ro. Lakabi tam yerini bulmugtu. Sorusuna cevap vermem herhal-
de bir dakika siirdii. Yayin siiresinde sessiz gegen tam bir dakika.
Harika. “Evet. Sey... soyunma odasu... sey... giizel.”

Tam bir mal gibi konuguyordum. Yayinda.

Pislik herif benimle réportaj yapmaya devam etti. “Diigiindii-
gliniiz kadar biiyiik mii?”

“Seyyy... Tahmin ettigimden daha biiyiik.”

Giilimsemesi daha da genigledi.

Of.

Ipleri elime almam gerekiyordu yoksa soyunma odasindaki
ilk roportajim dalgas: gegilecek bir gaftan ibaret olacakt. Izleyi-
ciler belden agagisiun qiplak oldugunu bilmiyordu. “Sence bu-
giin kendini yiizde ytiz verdin mi?”

Kaglan havaya kalkti. “Eger bugiinkii mag kastediyorsan,
kesinlikle. Bugiin sahada yiizde yiiziimii verdim. Bagka kisimla-
nmun fazlasiyla gelisip biiyiime potansiyeli var ama bugiin dizim
tam anlamuyla iyiydi.”

Acgik yesil gozleri karardi ve uzun kirpiklerinin agag: dogru
inigini izledim. Bakiglaniru takip ettim ve aniden qiplak paketine
bakiyordum. Tekrar. Kahretsin. Gozlerim yeniden yukan firlad:
ama yanaklanmin alev aldigin hissettim. Buna son vermem ge-
rekiyordu yoksa yayinda kapkirmuzi olacaktim. -

“Pekala, yeniden hos geldin. Ayrnca bugiinkii galibiyet igin
tebrikler.”

Nick kamerasiu indirip 15181 séndiirene kadar bekledim.
Sonra dogruca Brody Easton’in kendini begenmis yiiziine bak-
tim. “Got herifin tekisin, biliyor musun?”

Gozleri parladi. “Biliyorum.”

Soyunma odasindan sinirle ¢ikarken kis kis giiliigleri ve ¢aki-
lan beglikleri duydum.



2
ﬂﬂagf

“Gunaydin Bay Easton.”

“Giinaydmn Shannon. Bu hafta nasil?”

“Biraz moralsiz ve uykusu diizensiz gibi. Fakat sah giinleri
ziyaretleriniz onu her zaman negelendiriyor. Kalkt ve sizin igin
hazir. Sarunm dinlenme odasinda.”

Ben yaklagirken Grouper koridoru sitpiirmeyi birakt. “Toru-
num hayal kinkligina ugrayacak.”

“Bunun sebebi bu haftaki magtan top almamas: falan degil.
Kahrolas1 ¢ocuga bahk ad:’ verdiginiz igin.”

Grouper kis kis giilerek elini uzatti. “Diin orada bok gibi g&-
runiiyordun.”

“Sen de bok gibi siipiiriiyorsun,” diyerek giiliimsedim. “Yagh
kicinu kovmasi igin yonetimle konugmaliyim. Buras: kor bir he-
rif temizliyormug gibi goriiniiyor. Ayrica ben iki yiiz sekiz met-
re uzaga firlathm... bu pek de bok gibi degil. Bu benim acayip
muhtegem olmam.”

* Grouper, Ingilizcede lagos bahg anlamina gelir. n
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“Marlene senin o agziu sabunla yikayacak, hele kullandigin
o laflar1 bir duysun da gor.”

Saka yapmuyordu. Marlene seksen yaginda olabilirdi ama o
kiigiik harum hala 6diimi bokuma karighnyordu. Willow ile
gikmaya ilk bagladigimizda, eger torununu incitirsem hayalan-
mu dograyacak olarun iri yar kocas: degil de Marlene oldugunu
biliyordum.

Grouper ile birbirimize kisa bir siire daha hakaretler yagdir-
diktan sonra Marlene’i aramak i¢in dinlenme odasina gittim.
Gok uzaga bakmam gerekmedi. Odada sadece birkag kigi vard:
ve gece elbisesi giyen tek kisi o qilgin yagh kadind.

“Bu aksam ategli bir randevun mu var, Marlene?” Tekerlekli
sandalyesinde oturuyordu, egilip almindan 6ptiim. Bir dakika-
siru ald1 ama sonra gozleri giildii ve bugiinkii ziyaretin gegen
haftakinden daha iyi olacagiru anladim.

“Bak bak, nasil da yakigikli gériiniiyorsun.”

“Ben her zaman yakigikli goriiniiyorum.” Sandalyesini oda-
nun bir kdgesine dogru ittim ve kargima hizaladiktan sonra kane-
peye oturdum.

“Smokin giymen gerekmiyor muydu senin?”

Pekala, bu gece elbisesini agikliyordu. Her zamanki gibi ayak
uydurdum. “Bu sabah antrenmamum vardi. Biraz sonra iistiimii
degistirecegim.”

Bagsiyla onayladi. “Torunuma mavi bir elbise giymesini s6yle.
Gozlerini ortaya gikanr.”

Willow’un gozleri gok mavisi ile bahar ¢imeni yesili arasin-
daydi. Eger mavi giyerse gozleri akuamarine déniigiiyordu.
Eger yesil giyerse gozleri peridot gibi oluyordu. Ben hep ikisini
de giymemesini tercih ederdim, biitiin giin o gézlere bakip hangi
rengi daha ¢ok sevdigimi ¢6zmeye gahgabilirdim. Tabii giydigi
renk ten rengi degilse, 6yle oldugunda odaklandigim sey gozleri
olmazda.

“Mavi giydiginden emin olacagim.”



Marlene birkag dakika sessizlegti ve bagka bir yerlere gittigini
bilerek ifadesini izledim. Nereye varacagimiz asla bilemezdim.

“Sanunim birisi diglerimi gald1.”

Kaglanm havaya kalkt. “Diglerin agzinda, Marlene.”

Yavagga titrek eliyle yukar: uzandi ve inci beyazi takma digle-
rini buldu. “Kahretsin. Bog yere onlan arayip durdum.”

Ziyaretim en azindan bir saat daha bdyle gegti, konudan ko-
nuya atladik. Kimisi otuz yilhikt kimisi glinceldi. Magimuz: tek-
rar izlemek igin ikide stadyumda olmam gerekiyordu. Zorunlu
hiicum hatti toplantisina ge¢ kalmaktan dolay1 iki bin dolarhik
ceza 6demek istemedigim i¢in veda etmek igin ayaklandim.

“Gitmeden dnce seni gotiirmemi istedigin bir yer var mi?”

“Otuz dort Amsterdam caddesindeki Heidelman‘a. Bir Reu-
ben sandvigi icin gidebilirim.”

“Oniimiizdeki hafta geldigimde sana bir tane gehrecegun
Egilip alnimu 6ptiim, Heidelman'in on beg yil 6nce kapandigiru
sOylemedim.

“Sandvigi o yagh Heidelmanin yapmasina izin verme. Yagh
bunagn birkag tahtas: eksik.”

Kikirdadim. “Anlagildi. Yagh adam yok.”

“Willow'u benim i¢gin 6p.”

“Tamamdir. Groupera odarun daha iyi temizlenmesi gerekti-
gini séylediginden emin ol tamnam mi?”

“QOyle mi? Tamam.”

Marlene dinlenme odasina kalmak istedi ama giderken kont-
rol etmek igin bog odasina girip bir goz attim. Her zamanki gibi
lekesizdi. Grouper'in burada yaptg temizlikle yerden bile ye-
mek yiyebilirdiniz. Fakat adamin hayalarimi koparmasi igin
Marlene’i harekete gegirmeyi seviyordum.

Ben digan gikarken yagh pi¢ 6ndeki cam kapilan yikiyordu.
Parmaklanmu agarak lekesiz kapiya kasten elimi dayayip el izi
biraktim. “Bir yeri kagirmigsin.”

G0t herifin tekisin.”
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“Ve bundan gurur duyuyorum.”
“Haftaya iki top istiyorum.”
“Seninkiler biiziigiip diigtii mii?”
IIK1 qlml ye.ll

“Sonra gorigiiriiz, Grouper.”



“Az dnce soyledigim hi¢bir geyi duymadin mi?” diyerek Indie’ye
bagirdim. Arabasindaydik, her y1l eski futbolcu Marcus Baxter'in
onuruna diizenlenen bir yardim etkinligi olan Baxter Bowla gi-
diyorduk. Marcus, New York Steel’in alan golciisiiydii ve alt y1l
O6nce sarhos bir siiriicii tarafindan oldiirillmistii. O zamandan
beri takim ve lig yardim etkinligine sponsor oluyordu. WMBC
bu yil {i¢ masa almugt. Ik davetimdi ama Indie pazarlama bélii-
miiniin bagkan yardimcisi oldugu i¢in yillardir katihiyordu.

“Seni duydum. Pisligin teki. Sana aletini gosterdi. Seni utan-
dirdi.”

“Sen de durmug bana diin gece onu hayal ettim mi diye so-
ruyorsun?”

“Ettin mi?”

“Hayr!” Belki.

Omzunu silkti. “Ben ederdim.”

“Adam kiistah ve kaba.”

“Kulaga senin tipinmig gibi geliyor.”
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Hakh oldugu bir nokta vard:. Randevu gegmigim harika sayil-
mazdi. Yanhs tipte adamlara gekilmek gibi bir egilimim vardi.
“Artik degil. Bu aninma bittikten sonra sadece iyi, kibar ve giive-
nilir adamlarla gikacagim.”

“Seni babamun en yakin arkadagi Hughey‘yle tarughiracagim.”

“Cok komiksin.”

“Ne? Cok iyidir. Yemin ederim. Kansinin o yiizden onu bo-
say1p kirk bes yagindaki salon dans: egitmeniyle evlendiginden
eminim. Adam ¢ok sikici... yani ¢ok iyi demek istedim.”

“Hughey’yi aklimda tutacagim.”

“Gelecek hafta tekrar yaparsa ne yapacaksin?”

“Gormezden gelip roportaja devam edecegim. Sik kafalinin
teki olmasiru bekliyordum. Ama bana sikini gergekten gosterme-
sini beklemiyordum. Beni hazirhksiz yakalad. Bir sonraki sefere
onun i¢in hazir olacagim.”

“Ben gu anda onun igin hazinm. Eger kiilot giyiyor olsaydim
o viicudu diigiinmekten azicik 1slanmis olabilirdi. Sence bu ak-
gam orada olur mu?”

“Umanm olmaz.” Beynimin minicik, karanlik, mazosist bir
pargasi onu gérmek icin sabirsizlaniyordu. Gergi bunu itiraf ede-
cegime Oliirdiim daha iyi.

Baxter Bowl'daki masam WMBC'den ve New York Steel yoneti-
minden ilging insanlardan olugan bir karigimdi, buna kanal sahi-
binin gekici torunu ve ayru zamanda yayin yonetim miidiirii olan
Michael Langley de dahildi. Teknik olarak bu onu Bay CUM'1n
patronunun patronu yapiyordu. Neredeyse bir saattir konugu-
yorduk ve bu kadar ¢ok ortak noktamiz oldugunu 6grendigi-
me gergekten gagirmighm. Ikimiz de Stanford’a gitmistik, gergi
o benden birkag yas biiyiiktii. Ikimizin babas: da biz kiigiikken
profesyonel oyun kurucuydu ve ikimiz de gafagn ilk 1igiklarinda
kalkiyorduk. Langley ailesi New York spor camiasinda efsane-
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viydi. Michael’in biiyiikbabas: sadece WMBC'nin sahibi degildi,
ayru zamanda New York Steel’in biiyiik kismirun da sahibiydi.

Yemek tabaklarimizi toplamay bitirdiklerinde Michael bana
dogru egildi. “Dans etmek ister misin?”

“Tabii. Cok isterim.”

Dans pistine gikinca beni yavag bir ritimle yonlendirdi. Giigli
bir tutugu vardi ve nasil yonlendirecegini kesinlikle iyi biliyordu.
Ayrica gbze de hog goriiniiyordu. Gozliiklii Matt Damon gibi. Cok
bakiml, akilh ve yakigikhydi, gecem daha kotii gegiyor olabilirdi.

“Saglannn toplu halini sevdim.” Tathyd: da.

Laftan anlamayan kara buklelerimden olugan kiitleyi bag:-
mun tepesinde tokayla tutturacak kadar ehlilegtirmek kuaforiin
neredeyse iki saatini almigt. Birkag tutam goktan kagmugt bile.

“Tegekkiirler. Sigara igmiyorsun degil mi? Ciinkii kuaforiin
sagimun boyle kalmasi igin sikmak zorunda kaldig1 sprey mik-
tarini diigiiniince bir sigaraya yaklaghgim anda tutugsacagimdan
neredeyse eminim.”

Michael giilimsedi. “Endigelenme. Sigara icmiyorum.”

Neden genelde giktigim adamlar bu tarzda olmuyordu? Ba-
basinin adimlarinu takip eden Michael iiniversitede Amerikan
futbolu oynamugty, ta ki ¢apraz baglan yiralip daha kariyerini
baglamadan bitirene kadar. Oyun konusundaki bilgisi ve Ame-
rikanvari goriiniigiiyle, spor muhabirligine gegmesi oldukga ko-
lay olmustu. Gergi iist kademelere yiikselmesi son yillarda onu
iyice ekran arkasina itmigti. “Bu sezon planladigin réportajlarin
var m1? Seni kayitta izleyip 6grenmek isterdim. Réportajlarin hep
kameralarin 6niinde oturuyormussun gibi degil de bir oturma
odasinda rahatga sohbet ediyormugsun gibi geciyor kars tarafa.”

~ “Tesekkiir ederim. Ashnda su ana kadar programimda hig
yoktu ama bunu degistirmem igin az 6nce bana bir sebep verdin.”

Yeni bir sarki baglamigh ve ona eglik etmekten keyif aliyor-
dum ki arkamdan bir ses, “Araya girebilir miyim?” dedi.

Bagimi hizla gevirdim, gergi bu gatall sesin kime ait oldugu-
na hi¢ stiphem yoktu.
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Michael zarifti. “Paylagmak zorunda kalmaktan nefret ediyo-
rum. Fakat sarurim gecenin en giizel kadiruru aggozliiliikle teke-
limde tutuyordum.” Elimi birakt ve baginu centilmence sallaya-
rak geri gekildi. “Dans igin tegekkiirler, Delilah.”

Brody Easton beni yine hazirhksiz yakalamgt. Ben daha rie
oldugunu anlayamadan kiistah pislikle dans ediyordum. Kol-
larinu etrafima dolad1 ve viicudumu gekip sikica kendininkine
dayadi. Michael'in beni tuttugundan ¢ok daha siki tutuyordu.

“Seni tekrar gérmek ne giizel, Lois Lane.”

Adam tagakliyd:, hakkimi vermem gerekiyordu. Dogruca
gozlerine baktim. “Uzerinde kayafetlerin oldugunu gérmek ne
glizel, Easton.”

“Kiyafetsiz olmami mu tercih edersin?”

“Odarun diger tarafinda olmaru tercih ederim.”

Giildii. Igten bir kahkahaydi. “Erkeklerin soyunma odasinda
takilmak istedigine karar verirsen bazen &yle seyler olur.”

Geri gekilmeye ¢alighm ama tutugunu sikilagtirp beni oldu-
gum yerde tuttu. Boynumu uzathm. “Birak beni.”

“Hayr.”

“Hayir ma?”

“Dogru. Hayir.”

“Cigerlerim patlaymncaya kadar qglik atabilirim.”

“Cighik athgiru duymak isterim.” Ses tonu, qglik atarken al-
tinda olmamu istedigini belli ediyordu.

“Got herifin tekisin. Bunu biliyor musun?”

“Biliyorum. Bunu bana diin sormugtun. Bir muhabir oldugun
diisiiniiliirse sorularim daha sik degistirmeye ¢cahgmalisin.”

Gozlerim adeta yerinden gikti.

Easton elini belime kaydirdiktan sonra bizi dans pistinde
dondiirdii. Belli ki pislik dans edebiliyordu.

“Gorligtigiin biri var mi?”

“Ciddi olamazsin?”

Yorumumu dikkate almadi. “Bu aksam yemek yemek ister
misin?”
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“Az 6nce yedik zaten.”

“O zaman benim evimde tathi?”

Kendime mani olamadan kahkaha attm. “Diin magta bagiru
mi vurdun?”

“Diyettesin demek?”

“Evet. Kesinlikle ondan. Tath yemek igin senin evine gitmek
istemiyorum ¢linkii diyetteyim.”

“Sey, yazik oldu.” Easton giiliimsedi. Aslinda olduk¢a hazir-
cevap ve komikti ama hala gotiin tekiydi. $ark: sona erdi ve grup
herkesten yerine oturmasin istedi, sessiz agik arirmarun kaza-
nanlan agiklanacakt.

“Seni tekrar gormenin giizel oldugunu sdylerdim ama ben
yalan sdylemem.”

Easton sinth. Hakaretlerimden hoglaruyor gibi goriiniiyor-
du. Fakat ben uzaklagamadan elimi yakaladi. “Hey. Langley’ye
dikkat et. Saha muhabiriyken onunla birkag defa kargilagmigtm.
Herif pisligin teki.”

“Bu yorumun senden gelmesi ironik degil mi?”

“Ben gordiigiin kigiyim. O herif degil.”

Gecenin kalarunda keyfime baktm. Indie beni daha 6nce ta-
rugmadigim tonla insanla tarugtirdi ve Michaella sohbetim ar-
kadagliktan florte kaydi. Birkag defa Michaella masada oturup
sohbet ederken bagimu kaldirinca Easton’in gozlerinin {izerimde
oldugunu gordiim. Yiiziindeki giiliimseme gitmigti ve neredey-
se tepesi atmg goriniiyordu. Bu Michael’a daha ok yaklagma-
ma sebep olmugtu.

Digarida valenin Indie’nin arabasi getirmesini beklerken o
da sahgtan birkag kigiyle vedalagiyordu. Giimiig rengi Porsche
Spyder’1 6niimiizde durunca Michael yaruma geldi.

“Glizel araba.”

“Tegekkiirler. Bir giin seni gezdirmek isterim... belki bir ak-
sam yemege giderken?”

“Bu hoguma giderdi. Fakat programum o6niimiizdeki birkag
hafta igin biraz yogun.” Annmamin yirmi sekiz giinii kald.
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“O zaman iglerin biraz sakinlestiginde?” Bana cep telefonunu
verdi ve numarami kaydederken bana dogru egildi. “Inarulmaz
kokuyorsun. Biitiin gece sana bunu sdylemek istedim.”

“Tegekkiir ederim. Rose de Chloe. Daha yeni aldim ve gok mu
ciceksi diye tereddiitliiydiim.”

“Kusursuz.” Telefonunu elimden almak yerine parmaklariru
benimkilere dolad: ve vedalagmak igin beni kucakladi. Bagimi
kaldirdigimda Brody Easton’i bize bakarken gordiim. Biraz of-
keli olmaktan daha 6te goriiniiyordu. O yiizden Michael'in ku-
caklagmasini fazladan uzun tuttum.

Sonraki hafta Steel yine evinde oynayacakt o yiizden hafta or-
tasinda mag seyahatine ¢itkmam gerekmiyordu. Fakat Basketbol
Hall of Fame’e girenleri haber yapmak igin gehir digina ¢ikmug-
tun. Ertesi sabah baglangig vurugsunu kagirmadan stadyumda
olabilmek igin cumartesi gecesi dort saat araba kullanarak eve
donmistiim. Mag kenar cizgilerinden izledim, oyunu anbean
betimleyen saha muhabirine yardim ettim. Steel tekrar kazan-
diktan sonra soyunma odasina yoneldim. Bu defa vakit 6ldiir-
medim. Aksine giivenlik biiylik mavi kapilan aginca igeri girmek
icin direkt siraya girdim.

“Ne var ne yok, Dam?” Henry eline vurmam igin uzatti.

“Selam Hi. Sana bir gey getirdim.” Cantama uzarap WNBA'in
sezonun en favori gutdrii Rochelle Teavers'tan imzal bir fotograf
¢ikardim. “Muhabirlerden bazilanndan kizirun basketbol oynar-
ken bilegini kirdigini duydum. Bu hafta Hall of Fame'e girenleri
haber yaptim ve Rochelle oradaydi.” Gézlerimle parlak fotografi
igaret ettim. “Umanm Larissa’y1 dogru yazdurmgimdir.”

Henry elleriyle gégsiinii yoklad: ve tiniformasirun yakasin-
dan gozliiklerini aldi. “Suna da bakin. Bu bir defahigina yagh ba-
basiu havali yapacak. Cok tegekkiir ederim, Delilah Dam.”

“Hig sorun degil.”

Soyunma odasina giren ilk muhabirlerden biri bendim. Bagka
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bir muhabir ¢oktan Easton’la roportaj yapmak igin hazirlamiyor-
du ama ben bunu yapabildigim kadar hizlica bitirmeye niyet-
liydim. Pegimde Nick1le ilerledim. Brody dizi hakkinda konu-
suyordu. Beni fark ettifi anda yiiziine bir giilimseme yayidi.
Kahretsin. Yine iizerinde havlu var. Roportaja fazlasiyla hazirdim
ve eger yine oyunlar oynamaya baglarsa kibirli oyun kurucuyla
nasil bag edecegimi biliyordum. Fakat o kahrolas: giilimsemesi
beni geriyordu.

Siram geldiginde sagmalia yer birakmayan bir tavirla 6ne
¢iktim. “Bugiin bunu nasil oynayacagz, Easton?”

“Bu hafta Boston'dayken beni diigiindiin mii?”

Tek kagimu havaya kaldirdum. “Gittigim yerleri takip ediyor-
sun, dyle mi?”

“Beni diglindiigiinii itiraf edersen bugiinii senin igin kolay
hale getiririm.”

“Sen ve teghirciligin icin hazinnm. Kolaylaghrmana gerek yok.
Yapabildigin kadar sertlegtir.” Bagimla Nick’e baglamas icin iga-
ret verdim.

Easton’in gozleri parladi ve havlusunu hemen diigiirdii.

Canli yayina bagladik. “Pekéld, bu haftaki bagka bir biiyiik
galibiyet icin daha tebrikler. Ayrica kisa kogulu goliin i¢in de.”

“Tegekkiir ederim.”

Birkag saniye boyunca goézlerine baktiktan sonra bakiglarim
kasten agag: indirdim. Tam erkekligine. “Kisa bir koguydu. Ne,
on santimetre falan miydi?”

“Ah, hayir. Kesinlikle ondan fazlaydi. En az otuz santim var
derim.”

“Sarnunim resmi rakamlar on santim. Erkekler ve uydurma
hikayeleri,” dedim.

Easton’in pis sintg: biraz azaldi. Ve kizginhkla doldu. Mut-
luydum. Belli ki o degildi. “Soylesene, ikinci yarida neyi degigtir-
din? Devre arasindan 6nce paslagmada sorun yagiyor gibi gorii-
niiyordun. Hatta topu Daryl Breezy’ye vermek istedigin iki seferi
Wren Jacobs blokladi. Topu kaldirmakta sorun mu yagtyordun?”
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Easton gozlerini kist. “Hayir. Kaldirmakta sorun falan ya-
samuyordum. Sadece daha iyi korunmaya ihtiyacam vardi. Kog
devre arasinda baz1 degisiklikler yapti, bu da hiicum ¢izgimiz-
de agtigimuz bosluklan doldurdu. Koruma gelir gelmez de tam
hedefe dogru kayabildim.” Bitirecegim sirada Easton birkag sani-
ye gozlerime bakip gozlerini agag gevirdi, benim gozlerim de
onunkilerle birlikte indi. Tahrik oldugunu fark ettigim saniyede
réportajimun kontrolii de elimden gitti.

Bagimu kaldinp bakbgimda Cheshire kedisi gibi giiliimsii-
yordu. Sonra benim roportajumun kontroliinii yine kendi ellerine
ald1. “Bruce Harness bugiin inarulmaz bir ig qikarda. ikinci yan-
nun bagindaki o degaj bloku ivmeyi degistirdi.”

“O blok, degaj blok liderleri arasinda ilk ona girmesini sagla-
d1,” diye yarutladim.

Easton'in sintig1 yok oldu. Degaj blok istatistiklerini ezbere
bilmeme gagirmug goriiniiyordu.

“Bu dogru. Beg tane daha yaparsa tiim zamanlarn en iyi de-
gaj blokdrii rekorunu kirabilir.”

“Alt1 tane daha,” diye diizelttim.

“Bes.”

“Ala.”

“Beg.”

“Herman Weawer doksan yediden sekize kadar oynadi. Ka-
riyerine Detroit'te bagladi ve Seahawksla sona erdirdi. On dort
degaj bloku. Harness'in dokuz tane var. Rekoru kirmak igin alt
tane daha yapmasi gerekiyor.” Easton konugmak igin agzim ach,
sonra tekrar kapadi. Roportajimun kontroliinii yeniden kazan-
mugtim. “Son bir sorum daha var?” Déniip, arkamda dizilmig sa-
birsiz muhabirlerden olugan siray1 gérdiim. “Oniimiizdeki hafta
Chargers'la California’da yapacagiruz mag i¢in dizin hazir m?”

“Sen haber yapmak i¢in orada olacak masin?”

“Olacagum.”

“Qyleyse hazir olacagima bahse girebilirsin.”



4
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“Yakala!”

Grouper paspasi yere att1 ve uzun koridordan agag: sekerek
kosmaya bagladi. Giindiiz vardiyasirun sorumlu hemgiresi Shan-
non baginu iki yana sallayarak yarurndan gecti. Bunun gibi pis-
likleri yaptigamuzi ilk goriigii degildi... Grouperin yliriimesinde
sorun ¢iktigindan beri takihyorduk. Birkag y1l 6nce oldugu kalga
ameliyati ihtiyan yavaglatmgh. Artik paslannm mermiden ziyade
tiiy gibiydi.

Shannon omzunun iizerinden, “Adam altmug dokuz yagin-
da,” dedi. “O tath, yagh adama giiniin birinde kalp krizi gegirte-
ceksin.” Yoluna devam ederken giiliimsedigini gérdiim.

Grouper koridorun sonuna vardiginda topu yirmi metre bo-
yunca déne déne dogruca ellerine diigecek gekilde yolladim.

“Bende hala ig var.” Bana dogru gelmeye baglada.

“Sende higbir zaman ig olmadi ki. Topu avuglarina biraktim
resmen.”
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“Sagmalik. Bok gibi atiyorsun. Herkes bir pasin atilan tutucu
kadar iyi oldugunu bilir.”

“Kiigiik Guppy biiyiikbabasinin onun idoliine kargi nasil say-
gisizhik ettigini biliyor mu?”

“Hah. Idolmiig. Onun kahrolast idolii benim.”

Sekiz yagindaki Grouper biiyiik bir futbol hayraru ve ondan
da ¢ok bir Brody Easton hayraniydi. Son dogum giiniinde gocu-
gun dogum glinii partisine ugramigam. Beni goriince dyle heye-
canlanmgh ki gergekten aglamigti. Bu da bana biiylik Grouperla
birkag hafta tagak gececek kadar malzeme vermisti.

Hemgire masasinda durdum. “Haftas: nasildi?”

“lyi bir haftaydi aslinda,” dedi Shannon. “Ahgverige gitmek
istiyor. Yeni i¢ ¢amagirlarina ihtiyact oldugunu sdyliiyor ama
gekmecesi onlarla dolu.”

“QO zaman yardimciya onu aligverige gotiirmesini sdyleyin.”

“Yardimcidan onu digan gikarmasiru isteyerek ¢amagirlarn
parasina ek olarak fazladan lig yiiz dolar 6demek mi istiyorsun?
Hem de kurk tane kiilotu varken.”

“Bu onu mutlu edecek mi?”

“Sanurim.”

“O zaman evet.”

Giiliimsedi. “Bu haftaki programina yazacagim.”

Marlene’i odasinda Fiyatini Bil'in tekranm izlerken buldum.
Program hedefi on ikiden vurmaya galigmak iizerine kuruluydu,
bir siirii farkh iiriinii bir araya getirerek toplam maliyetleriyle
belirli bir tutar elde etmen gerekiyordu.

“Selam Marlene.”

“Sss.”

Elinde bir not defteri ile kalem vardy, gosterilen her iiriiniin
fiyatiru titreyen eliyle kizgin bir gekilde yaziyordu. Bob Barker
elinde bir gige siit tutuyordu ve notlanna gaktirmadan goz at-
tim. On beg sent. Tamam, sarunm bugiin hangi yi1lda oldugumuza
dair bir tahminim vard..
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Kendi buldugu sonucun cevaba yakin bile ¢tkmamas1 onu
hosnut etmedi. Onu iyi hissettirmeye galighm. “Insanlar daha
zorlansin diye fiyatlarla oynuyorlar.”

“Sarurim hakhsm.”

“Tabii ki hakliyim. Ben hep hakliyim. Ayrica yakigikhyim da.”
Tagidigim kesekagidinun iginden ambalaji alip beyaz kagidiru ag-
tim ve gegen hafta istedigi Reuben’i gkardim.

“Heidelman’a gitmigsin.”

“Evet.” Ya da on yil 6nce onun yerine agimg Ben’in Kosher
Biifesine gitmigtim. Onemli degildi.

“Yumulmak igin sabirsizlaruyorum. Dis kutumu uzatabilir
misin?”

“Diglerin zaten agzinda, Marlene.”

Bir dakika durdu ve tirnagiru 6n dislerine vurarak dogru soy-
ledigimi onayladi. Zihni bir oraya bir buraya kayiyor olsa da dig-
leri neredeyse her hafta konugtugumuz bir konuydu.

“Onceki giin Willow beni gérmeye geldi.”

“Bu glizel.”

“Evet. Bana ne yaptigiru anlath.”

Hicbir fikrim yoktu. “Ah, evet. Ne yapmig? Artik Willow'un
yaptiga seyleri takip edemiyorum.”

“Havuzu. Biliyorsun. ikiniz de kendinizden utanmalsiruz.
Bir dahaki sefer polis size karg: o kadar anlayigh olmaz.”

On y1l 6nceki bir seyi apagik hatirlamas: ama beg dakika 6nce
taktigr diglerini hatirlamamasi beni gsagirtmay: hig kesmiyordu.
Sanki dnce yakin zamanlarin hatiralan kayboluyormus gibiydi.
Benim havuz olayyla ilgili aumun asla akhmdan gikmamasim
umdum.

Willow'u ilk defa giplak gériigiimdii. Vahgi Willow dedigim
kizin édiimii patlatacak bir sey yaptg her seferde gogsiimde
olugan sizinin acidan olmadigiru fark ettigim akgamdi. Agktandi.

“Benim hatamdi. Willow beni vazgegirmeye ¢aligti. Citin iis-
tiinden sadece beni digan ¢ikarmak igin atladi. Onu havuza ben
ittim.”
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Marlene bana giipheyle bakti. Hakki da vardi. Aziak akh
olan kimse Willow'un ucundan bile pervasiz sayilabilecek bir
seye ikna edilmesi gerekmedigini bilirdi. Kiz her zaman kihicin
en keskin ucunda giiliimseyerek dans ediyordu, bense kenarda
durmus onu izliyor, kesildiginde kanamay durdurmak i¢in bek-
liyordum. Onunla ilgili en giizel seydi bu. Ayrica en girkini de.

“Bu son uyarim. Eger bagiuzi daha fazla belaya sokarsaruz
sizi ayinnm. Ikiniz birlikteyken kafadan kontak tipler gibi dav-
raruyorsunuz.”

Reuben’inin yansiru béldiim ve beladan uzak duracagimiza
s6z verdim. Bizi ayirmakla tehdit etmesi ironikt glinkii giiniin
sonunda bizi bir arada tutan tek sey oydu.
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“Ne iizerinde ¢cahistyorsun?” Indie kendini masamun diger tarafi-
na birakiverdi. Bacaklanr kaldinp bagdas kurdu, hem de altin-
da bir etek olmasina ragmen.

“Giizel don.”

“I¢ camagirimi géremezsin.”

“Tabii ki gorebiliyorum,” diye blof yaptim.

“Yok da ondan.”

“Umanm az énce gktgin departman toplantisinda da bu ge-
kilde oturmugsundur.”

“Elbette oturdum.” Indie ben onu durduramadan 6ne dogru
egilip masamun iizerindeki bir y1§in kagidi kangtirdi. Cikhisiru
aldigim birkag makaleye goz att1. “Brody Easton demek?”

“Aragtirma.”

“Ne i¢in? Cosmopolitan dergisinden bir roportaj mu? Burada
hig sporla alakali makale gérmiiyorum.” Parmaklariyla kagitlan
ayirdi ve yelpaze gibi kullandi.

“Bu haftaki mag igin.”



“Gergekten mi?” Indie kendini serinletmeyi kesip aradan bir
'sayfay1 ¢ekip qikardi. “Bundan ne 6grendin?”

Brody’nin i¢ ¢amagirh bir fotografiydi. Dar, siyah baksirla.
“Fotograf ameliyatindan énce mi sonra mu gekilmis diye dizine
bakiyordum.”

“Sikine bakiyordun.”

“Bakmuyordum. Adamun kendisi sik zaten.”

“Seni icten ige yakan bir adam.”

“Hig de yakmuyor.”

“Yakiyor.”

“Neyse.” Gozlerimi devirdim. “Biliyor musun... kesinlikle
benzersiz bir hikdyesi var. Yirmi yaginda ilk segmelerde segildi.
Ikind sezonun ortasinda bir araba kazas: gegirdi. Sakatland: ama
ok kétii bir geyi yoktu. Ugiincii sezon baglamadan takimdan gika-
rildi. Neredeyse iki ynl sonra rehabilitasyona girdi, ardindan yedek
olarak geri déndii. Ug y1l sonra simdi ise Super Bowl MVP’si.”

“Takimdan gikarildig1 zamant hatirhyorum. Steel’de oynama-
ya bagladig1 zamankinden bile daha fazla haberlerdeydi. igiyor
ve partiliyordu. Bir siirii Ginlii kadirun siis oglani gibi olmugtu.”

“Takima ilk turda segilmekten takimdan gikarilmaya kadar
nasil gidersin ki?”

“Uyusturucu ve alkol.”

“Fakat takimdan ¢ikanldiktan sonra tam bir parti insan ola-
rak taninmaya bagladi. Brody Easton yapbozunun pargalarim bir
araya getirmeye caligarak goyle bir aragtinyordum ve birkag par-
ca eksikmis gibi geliyor. Onun sorun yagadigyla ilgili higbir sey
yok ve takim da onu gikanirken nedenini agtklamamigh.”

“Lig muhtemelen kara ¢almak istemedi. Belki de araba kaza-
sindan sonra agn kesici bagimlihg falan bagladi.”

“Sadece birkag kesik ve yarasi vardi. Kazada ¢ok kétii yara-
lanmad).”

“Bagkas! var miyd1?”

“Arabada yalruzdi, huiz yapiyordu ve kontroliinii kaybetti.”

* MVP, takimin en degerli oyuncusu 6diilii ve unvarudir. -¢n

3B



“Himm... Bilemedim. Belki de yatakta uzarup sohbet ederken
ona sorabilirsin.” Indie ayaga kalkti. “Ne zaman déniiyorsun?”

“Pazartesi gecesi.”

“Bu bende kalabilir mi?” Brody’nin baksirh fotografum kal-
dirdi. Kesinlikle elde tutulacak bir fotograft.

“Tepe tepe kullan. O kibirli gotiin fotografiru istemiyorum.”

“Elbette istemiyorsun.” Bana bir 6piiciik atip gitti.

Delta havayollan profesyonel spor takimlan igin 6zel tasarlanmig
ucaklar ayarhiyordu. Normal bir Boeing 757 iki ylizden fazla yol-
cu tagiyabilirdi fakat ligin kullandig1 ugakta bacaklara ek alan ag-
mak i¢in baz koltuklar kaldinlmigt. Ugagin arka tarafinda, ara-
larina masa yerlestirilmis kargihikh birkag koltuk vardi. Bu alan,
koglarn ugus sirasinda toplanti yapmalan igin tasarlanmigti.

Steel’in elli {i¢ aktif oyuncusunun hepsi deplasman magindan
iki giin 6nce birlikte seyahat ediyordu, buna on yedi kog ve bir-
kag ofis ¢alisgami da dahildi. Yaklagik bir diizine kadar muhabir
de takimla birlikte yolculuk ediyordu. WMBC resmi takim spon-
soru oldugu igin ben de o muhabirlerden biriydim. Ve... u¢mak-
tan nefret ediyordum.

Kalkiga beg dakika kala agzima bir Xanax attum ve bir bardak
dolusu garapla igtim. Sizmadan énce hatirladigim son ey, pilo-
tun inatg bir kug stiriisii yliziinden kisa bir rétarla kalkacagimizi
soyledigini duymamdi. Kuglar mi?

Uyarunca telefonumdan saate baktim. California’ya alt1 saat-
lik ugugun dort saatinde uyumugtum. Agzim kurumugtu ve goz-
lerimse kupkuruydu.

“Gilinaydin uykucu.” Ses beni tirkiittii.

Uyku sersemi bir halde bagimu koridora dogru gevirdim, ka-
fam kangmugt. “Alan... Alan nerede?” Uyuyakaldigimda Sports
Chronicles’tan Alan Coleman diye bir muhabirin yaninda oturu-
yordum. Simdiyse yamimda oturan kisi Brody Easton'dan bag-
kasi degildi. Aynca agz1 kulaklarina varana dek giiliimsiiyordu.
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“Eger benimle koltugunu degistirirse ona ligin yeni alkol ku-
rallanyla ilgili 6zel bir roportaj vermeyi teklif ettim.”

“Bunu neden yapasin ki?”

“Senin yaninda oturmak igin.”

“Beni uyurken izlemek hoguna gitti mi?”

“Gitti. Horladigiru biliyor musun?”

“Horlamiyorum.”

“Evet, horluyorsun. Karutlayacak videoyu gérmek ister mi-
sin?”

Gozlerim fal tag gibi agildi. “Beni uyurken videoya mu gek-
tin?”

“Hayir. Ama azicik kurumug salyan var.” Agzimun kenarinm
igaret etti. “Tam gurada.”

Ciddi olup olmadigiru anlamasam da sildim. “Beni kizdir-
mak i¢in mi buraya geldin?”

“Asagn yukan.” Giilimsedi. Gergek bir giilimsemeydi, hatta
yesil gozleri bile bu gliliimsemeye eslik ediyordu. Vay be.

Tam o sirada ugak tiirbiilansa girdi ve Xanax'tan geriye kalan
sakinligin hepsi pencereden ugup gitti. iki elimle birden koltuk
kolgaklariru kavradim.

“Ugarken gerilenlerden misin?”

“Bu biraz basite indirgeme olur.”

“Ugmadan 6nce bir geyler i¢melisin.”

“I¢tim zaten. Ama etkisi gecmis olmal1.”

“Sinirlerini yumugatmast igin biraz ickiye ne dersin?”

“Xanaxla daha fazla alkol kanighrmamaliyim.” Ugak yine
sarsild1. “Bir Merlot alacagim.”

Brody uzanip ugusg gorevlisini ¢agirmak igin diigmeye basar-
ken kikirdiyordu. Uzun bacakh bir esmer ¢abucak geldi. Beni
gormezden gelip Brody’yle konugtu. “Sizin igin ne yapabilirim,
Bay Easton?”

“Bize bir Merlot ve bir gige su getirebilir misiniz liitfen?”

“Elbette.”

Geldigi anda neredeyse biitiin bardag: sanki ilagmus gibi bir
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yudumda iciverdim. Brody’ye baktim, takim elbiseli oldugunu
fark ettim. lyi tagiyordu. “Bu sefer pantolon giydigini gérmek
glizel.”

“Eger istersen ¢ikarabilirim.” -

“Bunun olmasi igin yolculuk boyu Merlot'tan daha fazlas:
gerekir.”

Easton hizla uzamp tekrar o diigmeye basti. Ashinda azicak
guldiim.

“Pekala... gergekten... nigin burada oturuyorsun?”

“Su ugagin icine bakindin mu hig? Bir ategli kadin ve ytiz kil
erkek var. Asil soru gu olmali, neden herkes burada oturmak igin
savag vermiyor?”

“Bu kulaga neredeyse bir iltifat gibi geliyor, Bay Easton.”

“Qyle. Acayip ateglisin. Ve senden hoglaniyyorum.”

“Ah, gergekten mi? Benden hoslandigiru gostermek igin kul-
landigin yol ¢ok komik. Ne zaman seni gorsem réportajum bal-
talamaya galigiyorsun.”

“Ne zaman seni gorsem kendimi sana agyorum.” Bana
alamet-i farikas: olan giiliimsemesiyle giiliimsedi. “Geldigim
yerde kizlara hoglandigimizi dyle gosteririz.”

“Nereden geldin, ormandan mi?”

“Brooklyn’den.”

Hiicum ¢izgisi kogu araya girdi. “Brody, Kirmiz1 Geri Dért’te
baz: degigiklikler yapmak istiyorum. Gegen haftarun goriintiile-
rini inceledik ve oyunu biraz degigtirmemiz lazim.”

“Tamamdir, Kog.”

Brody elimi tutup Sptii. Sonra yolculugun geri kalaru boyun-
ca koglarla kaldi. Mag giiniine kadar onu bir daha gérmedim.

Her zamanki gibi San Diego’da giines parhyordu. California’yr
gercekten 6zlemigtim. Universiteden sonra, éncekinden daha
sik dénecegimi diigiiniiyordum. Fakat yillar iginde ugus korkum
gittikge artmigh ve artik ugakla sadece ig i¢in seyahat ediyordum.



Bu yolculuk bana korkularimin beni kontrol etmesine izin verdi-
gimi hatirlatmigt, hdlbuki tam tersi olmaliyda.

Canh yayin muhabiri Brett Marlin ile birlikte kenar gizgisin-
de magq izliyordum. Spor muhabiri olarak igimin bir boliimii
de Brett'in yedek gozleri olmakti. Canli yayin aralarinda goriig
ahigveriginde bulunuyorduk. Tek bir kiginin sahadaki yirmi iki
adamu tek seferde takip edebilmesi imkéansizdi. Dort géz daha
iyl ig qikanyordu.

Beklenildigi iizere, San Diego ve Steel arasindaki rekabet yo-
gundu. Sonug, iki takim arasindaki birincinin ve ikincinin belir-
lenmesini saglayacakt ve sanki Super Bowl'da gibi oynuyorlar-
dr. Kalabaligin kiikreyisi 6yle giiriiltiiliydii ki kulakliklanimiz
takiliyken Brett ile birbirimizi zor duyuyorduk. Ayaklann yer-
lere vurulugunun titresimini gégsiimde hissediyordum. Tanrim,
boyle maglar: gok seviyorum. Devre arasina otuz saniye kala gol
¢izgisinin yakininda durdum, Steel’in sahadan agag: hareket edi-
sini izliyordum. Brody pas atmak i¢in geriledi ama tutucularinin
saglam gekilde engellendigini fark etti. Topu kaptirmayi riske
atmak yerine bekledi, bir gekilde yiiz kurk kiloluk bir savunma
oyuncusunun hamlesinden kurtuldu. Ardindan omzunu egip
dogruca sayi gizgisine dogru kogtu. Cizgiyi gegene kadar bacak-
lan hareket etmeyi hig birakmadi. Giines aniden daha m1 yakict ol-
mugtu yoksa sadece ben mi sicaklamighm?

Kalabalik qaigina déndii ve ben de kendimi azicik alkiglarken
buldum. Muhabirlerin tarafsiz olmas: gerekiyordu. Brody dev-
re arasinda say1 yaptg topla saha digina dogru kogarken, topu
bana atarak beni sagirth. Kenar gizgisinde durdugumu gordigii-
nii fark etmemigtim bile.

Annem ile birlikte yillarca maglara gitmistik, elli yard cizgi-
sindeki locada otururken babami magta oynarken izlemeyi ¢ok
severdim. Zaten o maglan izleyerek biiyiimek bir muhabir ol-
mak istememe sebep olmustu. Futbolun bir gekilde hayatima
dahil olmadigiru hayal bile edemiyordum. Fakat Brody'yi izle-
mek farkliydi. Adam seksi ve 6zgiivenli bir gekilde hareket edi-

40



yordu. Uzun adimlan, kalin, gii¢lii baldirlan, insanlann tizerine
atilirken ki o korkusuz goriiniigii... Oyle dominant bir giigtii ki
ona ¢ekilmemek imkénsizdi. Sadece ben de degildim. Ne zaman
sahadan ¢ikarken kaskiru ¢ikarsa, kadinlar resmen laf atiyordu.
Ikinci yarida bir kez daha touchdown yapti. Topu yine bana dog-
ru athginda, o hayran hamimlardan bazilan beni biraz yuhaladi.
Magin ardindan soyunma odasirun diginda beklerken mesaj-
larima ve e-postalarima baktim. A¢hgim ilk mesaj Indie’dendi.

Indie: O etek fazla uzun. Soyunma odasina girip Easton'la fi6rt
etmeden dnce o boku birka¢ santim daha yukar gek.

Cevap yazarken kahkaha athm.

Delilah: Ben flort etmiyorum, réportaj yapiyorum. Bu benim
isim.

Indie: AMAN TANRIM. Bugun sana iki top atti. Bahse varim bu
aksam iki tane daha verirl

Harika. Kamera Brody Easton’in iki goliinden sonra da bana
top athgiu yakalamugt. Zorunlu pazartesi toplantilanndaki
adamlarnn yansiun bunun hakkinda sdyleyecek birkag lafi ol-
duguna emindim.

E-postalanma gegtim ve ¢opleri gecerek Michael Langley’den
gelende durdum.

Sadece gegen haftaki bagis etkinliginde seninle zaman

gecirmekten ne kadar hoglandigimi ve seni diglindigim

sdylemek istedim. Bu ay islerinin biraz azalmasini dért gozle

bekliyorum ki seni yemege ¢ikarabileyim. Ayrica programima

birkag roportaj eklemek Gzerinde galisiyorum. En iyi

dileklerimle, M.

Ne tath bir adamdi. Belki de arinmamu biraz erken bitirebi-
lirdim.
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Burnumu telefonuma gémiip birkag i hallettim, ta ki giivenlik
gorevlisi muhabirlerin girmesi i¢in soyunma odasiru agana kadar.

Konuk takim soyunma odasinda genig alanl top tutucuyla
réportaj yaphm ve sonra Jennings Astora dogru yéneldim, dor-
diincii geyrekte bir darbe almig olan savunma ¢izgisi oyuncusuy-
du. Easton’da her zamanki gibi uzun bir kuyruk vardi. Onun do-
labi1 Jennings’inkinin ¢aprazindaydi ve siirmekte olan réportajiru
bitirmek iizere oldugunu gorebiliyordum. Siradaki muhabir Sa-
rah Halston'ds, ev sahibi takimin haberlerini yapan bir muhabir-
di. Ikisinin arasindaki etkilegimin nasil olacagiru merak ettim.

Sandra baglamak hazirlarurken kibirli gétiin gozleri benim-
kilere kilitlendi.

Genisge sintti.

Onu goérmezden geldim. Diizeltme: Onu gérmezden geliyor-
mus gibi davrandim.

Odanin kargisindan Easton’in beden dilini inceledim. Muhte-
sem sangin muhabir igin havlusunu digiirmemigti. Aslinda ona
karg1 erkek muhabirlere davrandig: gibi davraruyormusg gibiydi.
Cinsellik imalan yaparken atilan seksi giiliimsemeler ya da goz-
lerindeki o panildama yoktu. Ayrica Metro’suyla hava da atmu-
yordu. Sandra goz korkutmalardan payiru goktan almig miydi
diye merak ettim. Aym geyi daha 6nce ona yapip yapmadiginu
gercekten 6grenmek istiyordum ama bunun benim i¢in neden
6nemli oldugundan emin degildim.

Ihtiyaam olan biitiin roportajlan tamamladiktan sonra
Easton’a yoneldim. Artik gergin degildim. Aksine sarunm bi-
raz... heyecanhydim.

Nick kameray1 ve 1giklan kurarken, “Bugiinkii... toplar igin
tegsekkiir ederim,” dedim.

Easton sinth. “Hig sorun degil.”

“Sirf sana toplar igin tegekkiir etmek zorunda kalayim diye
yaptin, degil mi?”

“Haynr. Fakat bu da kesinlikle artis1 oldu. Sana attim ¢iinkii on-
lan evine gotiireceksin ve ne zaman baksan beni diigiineceksin.”
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“Onlar i¢in harika bir yer biliyorum.”

“Yatak odan mi?”

“Bodrum, orasi ¢ok iirkiitiicii. Cok uygun.”

Her zamanki gibi hakaretimi duymazdan geldi. “Cantanda-
lar m1?”

“Evet.”

Arkasina uzarnup dolabindan kegeli kalem gikardi. “Versene,
senin i¢in imzalayayim.”

O ikinci topu imzalarken Nick kayda hazir oldugunu haber
verdi. Toplar1 ekipman gantama tiktim ve vahsi saglarimi ehlileg-
tirmeye galighm. “Hazir misin?”

“Senin i¢in mi? Her zaman.”

Bagsimu iki yana sallay1p ilk sorumu sordum. Havlusunu dii-
slirmesini bekledim ama bunu yapmayarak beni sagirth. Ashinda
biitiin réportaj boyunca havlusu iistiinde kald1 ve her sorumu
cinsel imada bulunmadan cevapladi. Belki de goziimiin korku-
tulmas! sona ermisti.

Kamera kapandiktan sonra kendime engel olamadim. “Bu-
gln bir parga giyinik kaldign igin tegekkiirler.”

“Yapmasi gergekten sert bir gekilde zorlayrayd:.”

Mikrofonumu ve not defterimi kaldinrken kikirdadim. “Yani
artik bitti mi? Goziimii korkutmaru diyorum. Bugiin Sandra’mun
dniinde de soyunmadigiru fark ettim. Bu senin olayn falan my,
yeni kadin muhabirleri ilk birka¢ haftalarinda utandirmak igin
6nden tamamen ¢iplaklikla mu 6diillendirirsin?”

“Beni giplak gormek bir 6diildii. Biliyordum.”

“Q kadar kalin kafalisin ki ona uyacak bir kask bulabilmene
sasiriyorum.”

Sintti. “Biiyiik baga biiyiik kask.”

“Nasl oluyor da ligde heniiz kimse sana karg cinsel taciz da-
vas1 agmadi?”

Omzunu silkti. “Bunu bagka kimseye yapmiyorum.”

Gozlerimi kistim. “Yani Sandra’run roportaj sirasinda bu hav-
lu rutinini hi¢ yagamadiginu mi sdyliiyorsun?”
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“I-h.”

“Vay, ¢ok sansh degil miyim?”

“Qylesin. Benimle akgam yemegine ¢ik?”

“Hayr.”

“Hayir mu?” Reddedildigi icin yagadig1 soku sevmigtim as-
linda.

“Bu dogru. Hayir.”

“Neden?”

“Ben oyuncularla ggkmam.”

“Gegen y1l Saints’ten o vurucuyla qiktin.”

“Ben oyuncularla gkmam dedim, sporcularla gckmam deme-
dim.”

Ik defa Brody Easton’in verecegi bir kargilik yoktu. Uzaklag-
tim, sonra durup arkamu déndiim. “Bu arada randevu gegmigimi
aragtirmak? Urkiitiicii. Toplann kesinlikle bodruma gidiyor.”

Pazartesi sabahi, takimla birlikte 6gleden sonra ugmak yeri-
ne bulabildigim en erken ugaga bindim. Bay CUM iilkenin bir
ucunda olmam1 umursamiyordu, yine de zorunlu pazartesi top-
lantilarinda bulunmamu bekliyordu.

JFK’ye vardigimda bir girket arabasi beni havaalanindan ald1
ve dogruca ofise dogru yola qiktim. Daha birkag kilometre git-
mistik ki trafikte takilip kaldik. Not defterimi cikarmak icin ekip-
manlann bulundugu ¢antama uzandim. Siyah kegeli kalemin izi
goziime takildi. Brody Easton’in ad: topun iizerine yazilmigh
ama iistiinde bagka bir sey daha vardi.

Seni gergekten becermek isterim. 212-538-0321

Bagimu iki yana salladim. Sonra diger topa uzandim. Cevirip
baktim.

Bagim: sallamay: birak. Istedigini biliyorsun.

Birazcik tahrik olmugtum. Fazlasiyla da acinasiydim.
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“Steel sal giinii onda bir basin konferans: yapilacagiru duyurdu.
Dedikodulara gére Tyrell Oden’in sakatligy beklenenden daha
ciddiymis ve sezon ortasi transferi duyuracaklar.”

Sansima yamumdaki yazar dikkatimi gekmek igin masanun al-
tindan beni tekmeledi.

“Kusura bakmayin. Tekrar edebilir misiniz?”

Bay CUM burnundan soludu.

Bir bahane uydurma ihtiyaa hissettim. “Aklimda baz répor-
taj sorulanimin tizerinden gegiyordum.”

“Akliruz bu toplantida olmali. Gézleriniz de bende.”

Bagimu salladim ve bana basin konferansiyla ilgili geyleri an-
latmaya gegti, muhtemelen ikinci defa.

“Anlasildi,” dedim.

“Giizel.” I¢ gecirdi. “Artik Bayan Maddox’un akh yeniden ha-
berlere dondiigiine gore neden Brody Easton hakkinda konug-
muyoruz?”

45



Himm. Benim de akhm tam oradayd: zaten. Pisligi diglincele-
rimden ¢ikaramiyordum anlagilan. “Tamam.”

“Phil Stapleton haftalik programunda Eastonfla roportaj yap-
mak istiyor. Onunla bir gesit yakinlik kurmug gibisin. Diinkii sa-
yisindan sonra topu sana athgi gordiim.”

Ixi top. Net olmak gerekirse ofisimdeki ¢antamda duran ve
izerinde seni gergekten becermek isterim yazan toplar. Romantizm
kismunda acinas: gekilde sikintiliydim ¢iinkii onun beni istedigi-
ni diigiinme fikri yerimde kipirdanmama sebep oldu.

“Onunla birkag kere roportaj yapthm, evet. Gergi etkilesimi-
mize yakinlik diyebilir miyiz emin degilim.”

Bay CUM elini bagindan savarcasina salladi. “Oniimiizdeki
hafta, onu Phille roportaj yapmas: igin davet et. Onu Stapleton ile
Altrmg'ta istiyoruz.”

Brody Easton’in zorunlu soyunma odas1 roportajlart ve ba-
sin konferanslan diginda bir gey yapmadig: bilinen bir gercekti.
Hakkindaki gazete yazilan bile onun son haline onay verebildik-
leriyle sirurhiydi. Takimda kendine yeniden yer kazandigindan
beri detayl televizyon rdportajlarii reddetmigti. “Televizyon
programlarina rportaj vermiyor.”

“Bizim i¢in biiytik bir say1 olurdu. Bu yil reytinglerimiz gok
iyi degil biliyorsun ki.”

Dislerimi sikim. Ustii kapal gekilde neyi ima ettigini biliyor-
dum. Gergi igin ash, reytinglerde gereksiz igerikler ytiziinden ge-
ride kaliyorduk. Demirbaglarin ¢ogu aralarirun iyi oldugu oyun-
cularla réportaj yapip duruyordu ve bilinen, eski spor olaylan
iizerine haber yapiyorlardi. izleyiciler yeni hikayeler istiyordu.
“Ne yapabilecegime bakarim.”

Bir saat daha zaman kaybi toplantda oturduktan sonra ofisi-
me dondiim. Indie sandalyemde oturuyor, bir topu havaya atip
tutuyordu. Seni gercekten becermek isterim topunu. Ayrica agz1 ku-
laklarina varircasina guliimsiiyordu.

“Konugmak istedigin bir gey var mi?”

“Kapa geneni.”
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“Sanirim arinman sona ermek iizere. Yoksa goktan bitti mi?”

“Sanmiyorum.”

“Niye? Adam sagma bir gekilde ategli ve seni istedigi gayet
agik.”

“O adam beni istemiyor. Benimkini istiyor.”

“Ayn gey.”

“Hayir. Arada biiyiik bir fark var.”

“Artik yeni milenyumdayz biliyorsun. Ise duygulan ve bag-
lihg katmadan da seks yapabilirsin.”

“Evet. Biliyorum. Daha 6nce randevulara gktim.”

“Adamlarla birkag ay ¢ikiyorsun, onlarda bir sorun bulur bul-
maz alh ayligina penislere tévbe ediyorsun. Sadece seks yapsan
da onlarla gtkmasan daha kolay olmaz miydi? O zaman alt ay
cinsel perhize girmen gerekmezdi. Y1l boyunca delirene kadar
diizugebilirdin.”

“Bu fikir agzindan gitkmadan énce daha mantikh geliyordu,
degil mi?” Dosya dolabirmdan bir dosya gikardim ve kangtrma-
ya bagladim.

“Yani Easton’la yatacaksin?”

“Cidden sesimdeki alayrn duymadin m1? Adam sadece yat-
mak istiyor. Pes ettigim anda sabahina gitmis olur.”

“Sana ¢ikma teklifi etti mi?”

“Saminm. Topun iistlindeki o dokunakli davetinden 6nce ak-
gsam yemegine davet etti.” '

“Bak, seni istiyor igte.”

Itiraf etmekten ne kadar nefret etsem de istemesini istiyor
olabilirdim. Ona fiziksel ¢ekim hissettigimi inkar edemezdim.
Akl olan hangi kadin ona gekilmezdi ki? Fakat ben tek gecelik
iligki yagayacak biri degildim iste. Sonraki giiniin —istenilmekten
unutulmaya ge¢me hissini— biraz bungee-jumping yapmak ve
ipin agiimasi gibi olacaginu hayal ediyordum. Atlayis1 yaparken
nefes kesen bir heyecand fakat atlayis1 yaptigin an artik seni tu-
tan hicbir gey olmadiginu fark ederdin. Sadece sen kalirdin - tek
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bagina. Ve daha en bagtan atlamana neyin sebep oldugunu hatir-
layamazdin bile.

O gece yolculuk yiiziinden yorgun oldugum i¢in erkenden
yathm. Viicudum titkenmig olmasina ragmen zihnim déniip du-
ruyordu. Brody Easton ve bana bakig seklinin yarattig1 o ¢oktan-
dir unuttugum heyecan hissi ehlilegtirmeye ¢alismanin méanasiz
oldugu i¢giidiisel bir tepkiydi. Drew’dan beri o kipirtiy1 hisset-
memigtim.

Drew.

Yatagimin yarundaki komodinin iizerine uzandim ve or-
taokuldan kalma kiigiik, oval gergeveli fotografi elime aldim.
Her zaman orada dursa da yillardir gergekten bakmamgtim.
Drew’un iizerinde futbol formasi vard: ve tath kahverengi goz-
lerinin altina siirdiigii kara boya oyun sirasinda terini sildigi igin
dagilmigth. O giinlerde bu gozlerin karrumda nasil kelebekler
ugusturdugunu hatirlayinca giiliimsedim.

Karanlikta yatakta uzarurken, Brody‘ye olan ilgimi mantiga
oturtmaya ¢alistim. Fakat sonunda, futbolculara karsi bir zaa-
fim olabilecegine karar verdim. Sonugta babam bir futbolcuydu.
Bahse varim Freud’un bu konuda séyleyecegi birkag sey ¢ikarda.

Gargamba giinkii basin toplantisinda arka sirada oturdum. Kiir-
siide beg adam vardi. Soldan saga dogru takim yoneticileri otu-
ruyordu. Bag antrenér Bill Ryan, Chargers'in genig alanli top tu-
tucusu Colin Anderson, Steel’in hiicum ¢izgisi antrendrii ve en
sagda da Brody Easton. Soylentiler dogrultusunda, Kog Ryan,
Steel'in anahtar konumundaki hiicum ¢izgisi oyunculanndan
biri olan Tyrell Oden’in sezona veda etmesini gerektiren bir sa-
katlanma yagadigiru dogruladi. Ayrica onun yerine gegmesi igin
oldukga nadir bir sezon ortasi transferi yapacaklariru da soyledi.
Colin Anderson bu hafta Steel’e katiliyordu.

Arkadaglanmdan biri diin beni bununla ilgili bilgilendirmigti
ve bu da biraz araghrma yapmak igin zaman vermigti. Medya-
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run radarina hi¢ girmemig olsa da goriigiine gére Colin ve Brody
calkantih bir ge¢mise sahipti. Ay tniversiteye gitmiglerdi.
Brody’nin se¢ilmeden 6nceki son yilinda ayru hiicum izgisin-
de bile oynamusglardi. Belli ki ikili anlasgamamigti ve saha disinda
cok kez kavga etmiglerdi. Diger muhabirlerin bununla ilgili bir
bilgisi oldugundan siipheliydim ¢iinkii ben de yalruzca Colin ile
ortak bir arkadagim oldugu igin 6grenmigtim. Division I' okullan
i¢ catigmalarin iizerini 6rterdi. Profesyonel olabilecek bir aday:
bela gikaran biri olarak yaftalamak istemezlerdi.

Duyurulardan sonra Kog Ryan basin toplantistru muhabirle-
rin sorularina a¢h. Brody bakiglarimu yakalay1p goz kirpt. Aptal
gibi geri glilimsedim. Flort edigleri 6yle acik bir gekilde abarti-
hydi ki bunlan biraz olsun komik bulmamak imkéansizdi.

Odadaki her el havaya kalkti. Kog 6n siradaki tarunan bir mu-
habiri isaret etti. Brody'nin bir parga kagida bir sey yazip koga
dogru ittigini gérdiim.

Sonraki sorudan 6nce Kog Ryan kagida goz att ve oday: goz-
leriyle taradi. Adimu soylediginde daha kalabaligin i¢inde beni
bulmamigt bile. Yine de sorumu sormak igin ayaga kalktim.

“Sorum Bay Easton’a.” Brody o an i¢in hilinden memnun
goriindii. “Yeni tutucunuzla araruzdaki kimyayla ilgili endigeli
misiniz?”

Brody kollarim gégsiinde kavugturdu ve sandalyesinde arka-
sina yaslandi. “Gegen yilki istatistikleri nedir, Bayan Maddox?”

“Y{iz on bir tutug, ortalama on doért nokta ii¢ yard, on bir
touchdown. Ligin en iyi ikincisi.”

“Cevabiruzi aldiruz. Bagka sorunuz var mi, Bayan Maddox?”

Birkag adam alayla giildii. Fakat ben gergek bir cevap istiyor-
dum. “Sorum onun ne kadar yeterli bir sporcu olduguyla ilgili
degildi. Onun oldukga yetenekli oldugunu hepimiz biliyoruz.
Sorumu belki de tekrar etmeliyim, Colin Anderson ile aramzda-
ki kimyayla ilgili endigeli misiniz?”

* Tiim spor dallaninda egitim veren Amerikan Kolej Sporlan Kurumu’'nun
amator bir ligi. —¢n



Brody’nin genesi kasildi. “Onunla gikmay: planlamiyorum.”

Kulagima daha ¢ok alayl giillis geldi.

“Oyle olacagiru diisiinmedim zaten. Fakat ikinizin iiniversi-
tede anlagamadig diigiiniiliirse, bu sizin igin endige yaratic1 bir
oge olabilir mi?”

Cevabi kisa ve tersti. “Hayr. Isini yaptif siirece endigelene-
cek bir sey olmaz.”

“Tegekkiirler.” Oturdum ve salon konugmalarla uguldamaya
bagladh.

Brody réportajin kalaru boyunca bana gozlerinde bir panltiy-
la bakip durdu. Bu da bana an kovanina gomak sokup sokma-
digimu disgiindiirttii. Ote yandan Colin'in yiiziinde pis bir sintig
vard, aramizdaki etkilesimden keyif ahyor gibiydi.

Konferans bittikten sonra sosyallesmekle oyalanmadim. Bir-
kag defa ektigim bir aylik kirli camagir yiginuyla ategli bir ran-
devum vardi. Cikiga giden uzun koridorda yiiriirken Indie’ye
mesaj ahyordum ki dirsegimi tutan bir el beni irkiltt.

“lyi bulmugsun. Az énce bomba gibi biraktign o kiigiiciik bil-
gi kanntis: igin biitiin yurt arkadaglanimu aramak zorunda kaldin
mu?”

“Eger biitiin yurt arkadaglarnla réportaj yapmg olsaydim
kulaklarimin kanuyor olacagindan eminim.”

“Artik biitiin gazetecilerin o pugt ile aramizdaki her hareketi
izleyeceginin farkindasin, degil mi?”

“Uzgiinim.” -

“Hayr, degilsin.”

Yiiriimeyi kestim. Brody héla kolumu tutuyordu.

Ona doniip omzumu silktim. “Tamam. Belki de degilim. Ne
olmug?”

Bana gozlerini kisarak bakt.

“Ah. Bu arada kanalim Stapleton ile Altmig programu igin Phil
Stapleton’la roportaj yapmaru istememi istedi.”

“Az evvel orada beni mahvettikten sonra benden bir iyilik mi
isteyeceksin?”



Bagimu yana yatinp ona seker gibi bir giiliimseme yolladim.
“Sen de ilk soyunma odas1 réportajimi sabote ettikten sonra bana
¢ikma teklifi etmigtin.”

Easton’in kaglan yukan firladi. “Yani benimle 6degiyor mu-
sun?”

Stadyumun 6n kapilanina ulagtik, Brody kapirun birini agip
pesimden diganya geldi. “Eve kadar beni takip mi edeceksin?”

“Bu bir davet mi?” Bana kahrolasi kiistah bir giiliimseme att1.

Bagimu iki yana sallayip yiiriimeyi siirdiirdiim. Ikimiz de
park alaruru gegip arabama ulagana kadar tek kelime etmedik.
Kapiy: aqip igeri girdim. Easton digannda durup kapiy1 agik tuttu.
“Bak sana ne diyecegim. Stapleton ile Altmig’1 yaparnnm.”

“Yapar misin?”

“Iki sartum var.”

“Onlar ne peki?”

“Roportaji sen yapacaksin. O yagh pislik Stapleton degil. Hep
konuk sunuculan oluyor zaten. Beni istiyorlarsa konuk sunucu
sen olacaksin.”

“Ciddi misin sen?”

“Evet.”

“Vay caruna. Stapleton’in bundan mutlu olmayacagina emi-
nim. Ama Bay Cu-patronum olur.”

“QOyleyse anlagtik.”

Gozlerimi kisim. “Az dnce iizerine bir medya firtinas: salmug
olabilecegim halde nigin bana gimdi iyi davranuyorsun?”

“Senden hoglantyorum.”

Bagim iki yana salladim. “Patronumla konugup ayarlamalar
i¢in menajerini aranim.”

“Kulaga giizel geliyor. Cep telefonunu 6diing alabilir miyim?
Muhtemelen kog nereye kayboldugumu merak ediyordur.”

Ona telefonumu verdim. Bir numaray aradi, kapadi ve tele-
fonu kulagina dayamadan bana geri verdi.

Yiiziimdeki kafa kangikhiginu okudu. “Bana ikinci gartimun ne
oldugunu sormadin.”
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Bana roportaj verecegi igin dyle heyecanlanmigtim ki iki gart1
oldugunu sdyledigini unutmugtum. “ikinci sartin ne?”

“Benimle aksam yemegi yiyeceksin.”

“Aksam yemegi mi?”

“Aynen Oyle.”

“Yemek seninle yatmak anlamina m1 geliyor?”

“Umanm bittiginde Oyle olur. Fakat igleri biraz degigtirip
once diiziigmek istersen ona da seve seve uyanm.”

“Hayrr, tegekkiirler.”

“Rahatla. Sana takiliyorum. Yemek, yemek anlamina geliyor.
Bilirsin, seni yemegimizi paylagabilecegimiz fahis fiyath bir res-
torana gotiirdiigiim ve sana ne kadar harika oldugumu anlatti-
g bir aktivite.”

“Tanrim. Boyle bir daveti nasil geri ¢evirebilirim?”

Goz kirpti. “Ben de dyle diigiinmiigtiim. Biraz karg: konulma-
zimdar.”

“Tabii kendi kendine bunu séylemezsen olmaz.”

Park alanindan gikarken hala neyi kabul ettigimi merak edl-
yordum ki telefonum titredi.

Brody: Cargamba aksami. Seni altida ofisinden alinm. Seksi bir
seyler giy.
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Carsamba aksamu tuvaletten ofisime dondiigiim sirada Indie
geldi. “Uzerindeki halt da ne?”

“Yeni bir kiyafet. Bu akgamki randevum igin.”

“Kiliseye gitmek {izere olan dokuz torunlu, altms yagindaki
bir biiytiikanne gibi giyinmigsin.”

Aynen oyle. Bazilannu sirf bugiin igin satin almak zorunda
kalmighm. Yetmis Ikinci Cadde’deki Goodwill diikkan harikay-
di - yirmi dolardan daha aza bir poget dolusu biiyiikanne kiyafe-
ti alabiliyordunuz. Penceredeki yansimama baktim. Lacivert, fi-
tilli kadifeden biiyiik beden bir blazer ceket. Lacivert, lastikli beli
olan polyester pantolon (acayip rahatt1 da). Krem rengi pamuklu
ve dantel iglemeli, diigmeli bir bluz, elbette en iisttekine kadar
diigmelenmigti. Bir dizi sahte inci. Simsika bir topuzun iginde
geriye dogru taranmug saglar. Yipranmig mokasen ayakkabilar.
(Tamam, bu benim olabilirdi.)

Topuzumu diizelttim ve sikiq, leylak rengi ruju siirdiim. Ozel-
likle birazairu 6n digime bulagtirdim. “Kiyafetimi begenmedin mi?”



“Ciddi misin? Biraz delirmis gibi goriiniiyorsun.”

Ceketimi diizelttim ve kiliseye giden teyzelerinkine benzeyen
dev gibi kahverengi ¢antami aldim. “Ne? Seksi gériinmiiyor mu-
yum?”

“Altinda da pagalan biizgiilii don mu var?”

Ofisimin 1giklariu kapadim. “Bir de emzirme sutyeni.” As-
Iinda G-string ve yarim kap sutyenim vard: fakat Indie’nin yi-
ziinde gordiigiim dehgete diigmiis bakig beyaz yalanima deg-
migti.

Ofisimden gikarken pegimden geldi. Neyse ki binanin gogu
bogtu, yoksa garip bakiglara maruz kalacaktim. Gergekten de bi-
raz kagk gibi goriiniiyordum.

“O sagmaligy dolabindan mi sectin?” diye sordu Indie.

“Hayir. Randevum i¢in satin aldim.”

“Ustiindeki geyleri satin m1 aldin?”

“Tabii 6yle yapam.”

“Bence son zamanlarda fazla stres alindasin.” Yanagimdan
Optiikten sonra kendi ofisine ¢tkmak igin asansore bindi. “Sekiz-
de ofisinde kahvalti edelim. Bu randevuyla ilgili her seyi duy-
mak igin sabirsizlaruyorum.”

On dakika sonra WMBC'nin déner cam kapisindan digan
g@ktim ve kaldinm kenarina park edilmig haval bir araba gor-
diim. Brody digan qikip kapim: agmak igin arabarun etrafindan
doland. Gézleri beni agagidan yukan siizerken alru kinigt. Son-
ra gozlerini tekrar tekrar karpigtirdi. “Selam.”

Ona sersemce otuz iki dig giiliimsedim. “Selam. Nereye gidi- -
yoruz?”

“In... geye... 11... Regency'deki restorana.”

Kahkahalara bogulmamak igin her geyi yaptim. Kiyafetimin
ciddi mi yoksa gaka mz: oldugu hakkinda en ufak bir fikri bile
yoktu. Gergi higbir gsey séylemeyecek kadar kibar oldugu igin
bir puan hak ediyordu. Arabaya yerlegtikten sonra onunla biraz
daha ugragma diirtiime direnemedim. :

“Iyi goriiniiyorsun.” Uzerine giizelce oturan ava yesili, kag-
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mir bir kazak giymigti. Kazak genig omuzlariru sikica sarmigt
ama ¢ok dar degildi ve altinda da siyah kumag pantolon vardi.

Bana bir bakig attiktan sonra yola déndii. “Tegekkiirler.” Ki-
yafetimle ilgili iltifat ederek yalan sdylemedigi i¢in ondan daha
¢ok mu yoksa daha az m1 hoglandim emin degildim.

“Sagin topluyken farkl goriinliyorsun. Hoguma gitti.”

“Gitti mi?”

“Evet. Seksi kiitliphaneci goriintgi.”

“Seksi kiitiiphaneci demek ha?”

“Kiitiiphanecilere kars: hep bir zaafim olmugtur. Bilirsin... O
sikica baglanmig topuzu agip saglanrun sirina diigmesine izin
vermek. Sonra da raflarin arasinda onu inletmek falan.”

“Ne romantik.” Resmettigi goriintilyle yerimde kipirdandim.

“Bence kadinlar diigiindiikleri kadar ¢ok romantizm istemi-
yorlar.”

Kikirdadim. “Kadinlan fazla iyi tammmyorsun.”

“Ah, bence taruyorum. Bence gogu kadin, ozellikle de qok
calisan ve zihinlerinde ¢ok fazla gey olan kadinlar, adamin eve
gelince sagma sapan c¢icekler getirip biitiin gece tath tavirlarla
gekingence davranmasindansa ayaklanmu yerden kesmesini ve
onu duvara dayayip becermesini tercih eder.”

“Sagma sapan gigekleri ve tath tavirlan severiz.” Gergi duvara
dayanp goyle giizelce becerilmek de iyi gelirdi.

“O zaman duvara dayanarak dogru diizgiin diiziilmemig-
sin.”

“Dur tahmin edeyim. Sen gosterebilirsin?”

“Yemegi atlayabiliriz.”

“Ne cémertsin. Fakat roportaj i¢in anlagmamz yemekti.”

Omzunu silkti. “Kendin bilirsin.”

Regency’ye vardik ve benim igin kapiy1 agan vale Brody'yi
ismiyle kargiladi. “Sabah her zamanki saatte mi, Bay Easton?”

“Ashnda, muhtemelen bu aksam arabay: tekrar kullanaca-
gim. Neden yakinlarda bir yere park etmiyorsun?”

“Elbette, Bay Easton.”



Brody arabanun etrafindan dolandi. Elini belime koydu.

“Muhtemelen mi?”

“Bir adam hayallerine tutunmak zorunda.” Goz kirpti.

Lobiden gegerken daha fazla galisan onu adiyla selamladi.
Bilinen biriydi tamam ama onunla siklikla gelen bir konuk agi-
naligryla konuguyorlardi. “Buraya sik gelir misin? Otelde aksam
yemegi? Tath i¢in ne uygun.”

“Burada yagiyorum.”

“Regency’de mi yagtyorsun?”

“Sezon sirasinda Gyle yapiyorum. Saha buradan bir saat bile
stirmiiyor, trafik varken bile.”

“Sezon bittiginde nerede yagiyorsun?”

“Sehrin diginda bir kuliibem var. Cogunlukla orada kaliyo-
rum.”

“Kuliibe mi? Ormanda mi1?”

“Evet. Birkag yildir sezon bitince {izerinde ¢ahigiyorum. Her-

_halde bundan... ne bileyim... yirmi ya da otuz yil sonra biter
diye diigiiniiyorum.” Kendi kendine giildii.

“Kulaga hizli ¢aligiyorsun gibi geliyor.”

Beni restorana giden uzun holde y6nlendirdi ve konugurken
bana dogru egildi. Ses tonu boguktu. “Ashnda tadin ¢ikara gika-
ra agirdan almay: severim.” Sesindeki tim ayak parmaklarimun
hassas ayakkabilarimda kivrilmasina sebep oldu.

Aniden bir par¢am sert miidireler gibi giyinmemis olmay1
diledi.

Giizel Silver Ivy restoranundaki masamuza yerlegtik ve icecek
siparigimizi almak i¢in kadin bir garson geldi. Uzun kirpiklerini
Brody’ye dogru kirpistirdi ve beni bagtan agag siizdii, bahse va-
nm kiyafetimi kiskanmgti. “Bu akgam sizin igin ne yapabilirim,
Bay Easton?”

Cidden mi? Iyk.

“Merhaba Siselee.” Bana bakti. “Kirmizi garap sever misin?”

“Bes ana besin grubundan biri olarak goriiriim.”

Daha 6nce hi¢ duymadigim bir garaptan bir gige siparig verdi.



Garson gigeyi masanun yarundaki sehpada agti, bana bir kadeh
doldurdu ve giseyi sehparun iizerindeki kovarnun igine birakt.

“Sen igmiyor musun?” Sorum Brody’yeydi ama Siselee on-
dan 6nce davrandi.

“Sadece sah geceleri iger.” Cenesini kaldirdi, cevab: bildigi
icin kendiyle gurur duyuyordu.

Brody agiklama olarak, “Antrenman,” dedi.

Rahat bir sohbet ortam olusturduk, ikimiz de dogal olarak
spora yoneldik. Tim zamanlann en iyileriyle ilgili tartighik, mu-
habbetimiz bir an bile kesintiye ugramadan birbirimizin yeme-
ginden tattik. Sohbet en sonunda Brody’nin yeni genig alanh top
tutucusuna doéndii.

“Ben atarim, o yakalar. Arkadag olmamuza gerek yok.”

“Birbirinize giiven duymarz lazim. Babam her zaman tutu-
cusunun karisi gibi oldugunu sdylerdi -~ dogru kararlan verdigi-
ne glivenebildigi bir partnere ihtiyaa oldugunu.”

“Yeteneklerine glivenmem gerekiyor. Karakterine degil.”

“Mesele o mu yani? Karakteri?”

Brody arkasina yaslanip kollanim éniinde kavugturdu. “Bu
bir réportaj mi1? Yarnin bunlar haber mi olacak?”

“Hayir. Uzgiiniim. Ahgkanlik. Futbol konugarak biiyiidiim.
Diirilist olmak gerekirse hogsuma da gidiyor.”

“Sarunim benim de gidiyor. Bagka neler yapmaktan hoglanir-
smn?”

“Su gilinlerde gergekten bog zamanim yok. Seyahatlerin, bii-
tiin o aragtirmalarin ve yetismem gereken istatistiklerin arasin-
da, galigmak ve uyumak diginda bir gey i¢in pek vakit olmuyor.
Iki aydir bir giin bile izin kullanmadim.”

“Bir giinliik iznin olsayd: ne yapardin?”

“Himm. Miizeleri gezmeyi ve bisiklete binmeyi severim.
Ama eger biitiin bir giinim bog olacaksa muhtemelen yatakta
kalip film izleyerek gegirirdim.”

“Ne tur filmler?”

“Korku filmleri. Ne kadar kanh o kadar iyi.”
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“Ciddi misin?”

“Ciddiyim.” Sarap kadehimle onu igaret ettikten sonra kadehi
dudaklarima gotiirdiim. “Peki ya sen? Antrenman ya da magin
olmadig) bir giinde ne yapardin?” Oyun kurucu bir babarun kizi
olarak bityiidiigiim igin futbol sezonu sirasinda 6yle bir giiniin
nadiren olacagin biliyordum. Oyun kurucular magtan sonraki
“toparlanma” giinlerini bile sonraki maca hazirlanmak igin son
magin goriintiilerini izleyerek gegcirirlerdi.

“Ben de yatakta olurdum.”

“Ne izlerdin?”

“I¢ine gomiiliirken yiiziiniin aldigz sekli.”

O sirada garabimdan biiyiik bir yudum ahyordum ve boga-
zima kagh. En azindan garabi piiskiirtmem ve dksiirmem yiizii-
miin kipkirmizi kesilmesine bir bahane olmugtu.

“Sen iyi misin?”

Tekrar konugmak bir dakikamu ald1 ve sesim biraz boguktu
ama en sonunda kendimi toplamigtim. “Neden béyle seyler soy-
liiyorsun?”

Omzunu silkti. “Ciinkii bu dogru. Eger bosg bir giiniimde is-
tedigim herhangi bir geyi yapabilecek olsaydim, ben... seni ya-
pardim.”

“Edepsiz bir agzin var.”

“Bu edepsiz ag1z sana edepsizce geyler yapmak istiyor.”

Hiz treninin tepesinde duyulan o garpintiy: hissettim, dik bir
tepeden yokus agag1 inmek tizereymigim gibi... Ancak o endigeli
ve heyecan kangimu his karnimda degil, kiilotumdaydi. Gittikge
de 1slaruyordu.

Brody sarap sigesini kovadan ahip kadehimi tekrar doldurdu.
“Bana kendinle ilgili utang verici bir gey anlatsana.”

“Utang verici mi?”

“Evet. Belki sana edepsiz seyler yapmay1 diigiinmeme engel
olur.”

“Himm... dur diigiineyim.”

One dogru egildi. “Acele et. Diisiiniirken ¢ok ateglisin.”



Bagimi iki yana sallayarak aklima gelen ilk utang verici
hikayeyi eski bir anu olsa da anlatmaya koyuldum. “On alt ya-
sindayken bizimkilere arkadasimin evinde yatiya kalacagim
sOyledim ama ashnda biiyiik bir grupla kamp yapmaya gitmig-
tim. Bira aldik ve biitiin gece ateg baginda oturup igtik. Bir ara
hepimiz fazlasiyla igtikten sonra margmelov yapmaya karar ver-
dik. Kamp yapma konusunda en az igmekte oldugum kadar tec-
riibeliydim. Yani sarhogtum ve ates etrafina ait degildim. Dallan
topladik ve margmelovlan ucuna taktk. Benim dalim sadece on
bes santimetre faland1.”

Brody sintarak araya girdi. “Benimki daha biiyiik.”

Gozlerimi devirdim ama hikdyeme devam ettim. “Neyse.
Kisa dalimla oturmug margmelovumu atege tutmaya ¢ahgiyor-
dum ama ¢ok yakina gelmistim ve saglanm tutugtu. Kotii gekilde
yanmadigim icin ganshydim ama kafamin yansiru yakt. Ikind
simufin tamamuiru kafam tiraglanmus bir gekilde gegirmek zorunda
kalmighm. Ayrca bir ay da ceza aldim.”

kimiz de kahkahalar attik. “Hikayenin en komik yaru ne bili-
yor musun?” diye sordu Brody.

“Ne?”

“Hala sana edepsizce seyler yapmak istiyorum.”

Garsonumuz gelip tabaklarimuzi aldi. Brody tathya karar ver-
mek igin birkag dakika istedi, bu da bana kafami toplamam igin
ihtiyacim olan zamarm verdi. Masadaki ellerimi éniimde kavug-
turdum. “Yani bu mu? Yaptigin kur bu mu? Aksam yemegi, tabii
gelmemi de igim i¢in yapmam gereken bir réportajin kargihgin-
da sagladin ve gimdi seninle seks mi yapmaliyim?”

“Sesinin tonuna bakilirsa soruna evet diye cevap vermemeli-
yim sarurim?”

Ben cevap veremeden garson kiz geri dondii. “Tath ister mi-
siniz?”

Brody meniiyii igaret etti. “Bize her seyden bir tane getirin
litfen.”



Kiz hakl olarak kafas: kangmug goriiniiyordu. “Her tathdan
bir tane mi istiyorsunuz?”

Brody bana bakti. “Aynen dyle. Daha fazla kur yapilmasina
ihtiyac1 var. Bize her geyden bir tane getirin.”

Kendime engel olamadan giildiim.

“Bak,” dedi Siselee gidince. “Ben de eglenceliyim. Seni giil-
diiriiyorum. Hem atesli oldugumu da digiiniiyorsun. Bu harika
bir flort. Neden bahsettigini hig bilmiyorum.”

“Affedersin? Ategli oldugunu diigiindiigiimii hi¢ séyleme-
dim.”

“S6ylemen gerekmiyor. Hissediyorum. Ne zaman birbirimi-
zin etrafinda olsak havada asili. Benim sana gekildigim gibi ¢e-
kiliyorsun bana.”

“Delisin sen.”

“[tiraf et.”

“Ciddiyim, dyle diisiinseydim bile fark etmezdi...”

“Diigiiniiyorsun zaten...”

“Her neyse, ben 6ylesine seks yapmam.”

“Niye?”

~ “Ciinkii bence seks... sadece seksten fazlasi olmal.”

“Nigin?” Kaglaniru gath. Cevabim anlamakta gergekten zor-
luk gekiyordu.

“Benim biriyle seks yapabilmem igin o kigiyle duygusal bir
bagim olmal.”

“Yani iligki gibi mi diyorsun?”

“Evet, iligki. Evlilikten falan bahsetmiyorum. Ama gkmaktan
bahsediyorum. Birbirini yatak odasiun diginda tanumaktan.”

Tuttugu nefesi iifleyerek verdi. “Onu yapamam. Benim her
seyi basit tutmam lazim.”

Biraz hayal kinklhigina ugramug hissetmekten nefret ederek
zorla giliimsedim. “Gordiin mii bak, arkadag olarak daha iyi-
“Benim kiz arkadagim yoktur. Sey, sey yapmadigim kiz yok-
tur, anlarsin igte.”



“Sey, 6yleyse bu senin igin bir ilk olacak.”

“Sarunm Oyle olacak.” Yeni kurdugumuz arkadaghk adina
elini stkmam igin uzatti ama sonra elimi birakmadi. Onun yerine
6ne dogru egilip elimi tutarak konugtu. “Hayal kinkligina ugra-
dim. Kiyafetlerini yatak odamin zemininde gormeyi dort gozle
bekliyordum.”

“Bu kayafetleri bile mi?” Tek kagirmu kaldirdim.

Garson tath arabasiru yanumuza getirip bizi ayrnnlmaya zorladi.
Itiraf etmekten nefret ediyordum ama elimi biraktig1 anda doku-
nugunu 6zledim. Tiim bu tathilar bagka bir bogluk hissinin yerini
doldurmak i¢in olacakt simdi.

Ondan sonra her gey normal seyrine déndii. Pekala, bizim
normalimize. Biraz daha didistik. O biraz daha uygunsuz gey-
ler soyledi ve on iig farkl tathdan birer lokma aldik. Uzerimde
havaly, lastik belli yeni pantolonum oldugu i¢in minnettardim.

“Tika basa doydum.” Sandalyemde arkama yaslandim.

“Ufak tefek birine gore iyi yiyorsun.”

“Bu bir kadina asla s6ylememen gereken bir gey.”

“Sadece arkadagimsa soyleyebilirim, degil mi?”

Ikimiz de aksamu bitirmek igin bir hamlede bulunmadik ve
restoranda sadece ikimiz kalincaya kadar saatin ne kadar geg ol-
dugunu bile fark etmemigtim. “Vay caruna. Neredeyse dort saat-
tir burada oturuyoruz.”

“Hig oyle gelmedi.”

“Bence de. Bu aksam hig bekledigim gibi degildi.”

“Ne bekliyordun?”

“Bilmem. Sarurim seni gergekten taaumay: beklemiyordum.”

“Sadece giizel bir yiizden ibaret olmamu bekledin, degil mi?”

Yorumunu kahkahamla gecigtirdim ama bekledigim sey de
tam olarak 6yle bir seydi. Cinsel imalar ve futbol konugmalanyla
dolu bir akgam. Yanhg anlagilmasin, bunlan da epey konugmug-
tuk ama ¢ok daha fazlasi da vardi. Ilk randevumun bu kadar iyi
gittigi son seferi hatirlayamuyordum. Kahretsin. Bu bir randevu
degil.
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Bir saat sonra apartmaruma geldik. Arabay1 park edip dur-
durdu ve kapimu agmak igin arabarun etrafindan dolandi. “Ka-
pra yok mu?”

“On birde gidiyor.”

“Seni igeri kadar gegireyim.”

Lobi sessizdi ve her zamanki gibi yiiksek kath sitemizde sa-
dece bir asansor galigtyordu. Onu yukan davet edip etmemeyi
kendimle tartigirken tuga bastim.

Hayir. Onu davet etmem yanlg sinyal verir.

Ama gitmesini gergekten istemiyorum.

“Pekala... roportaji bu hafta sonuna ayarlamak icin menaje-
rini aranm.”

“Beni ara. Menajerimi degil.”

“Tamam.”

Asansor geldi ve birden kendimi garip hissettim. “Kahve i¢-
mek i¢in yukan gelmek ister misin?”

Bagiu yavagga iki yana salladi.

“Tamam o zaman. Yemek igin tegekkiirler.” Asansore girdim.

“Rica ederim.”

Sabirsiz kapilar kapanmaya baglad1. Brody 6ne dogru uzarup
tutarak onlan durdurdu ve 6ne egilip yanagimdan 6ptii. Agz1
oyaland1 ve kulagima fisildayabilmek i¢in biraz daha egildi. “Se-
ninle yalrizken kendime giivenmiyorum. Aramizda biraz mesa-
fe birakmam lazim yoksa arkadaghgimizin sonu iyi olmayacak.”

Geriye dogru gekildi ve bir an igin birbirimize baktik. Kalbim
glimbiir giimbiirdii, nabzim az 6nce maraton kogmugum gibi
carpiyordu ve ensemdeki biitiin tiiyler aramizdaki elektrikle ha-
vaya dikilmigti.

Kapiyr tutan kolunu kaldird: ve kaparurken, “Tath riiyalar,
arkadagim,” dedi.

Riiyalarimun tath olacagin biliyordum. Ciinkii bu aksam bag-
rolde kimin olacagindan fazlasiyla emindim.
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“Saninm diin gece afesini sondiirdiin?” Indie ergonomik, dénen
koltugumda kendini déndiirdii. Cantalanm yere birakip masa-
mun ortasinda duran giizel ¢icek aranjmanina bakig atm.

“Onlar nereden gikt1?”

Elindeki kiigiik ¢igekei kartiru kaldirdi. “Cityscape Cigekgilik.
Sen igeri girmeden dnce getirildi.”

“Tuvalete gitmem lazim. Neden evindeymis gibi rahatina
bakmiyorsun? Ah, bekle. Zaten 6yle yapmgsin.” Kol gantamu bir
¢cekmeceye tiktim, cep telefonumu masama attim ve Indie’nin bi-
zim igin getirdigi kahvalt oldugunu digiindiigiim kahverengi
paketi stizdiim. “Umarnm yagh bir geydir... Bu sabah &yle bir
geye ihtiyacim var.”

Ofisime dondiigiimde Indie’yi cep telefonumda konugurken
buldum. “Iste simdi geldi. Cigekler ok giizel bu arada.” Yara-
maz bir siritigla telefonumu uzatti.

“Merhaba.”



“Giinaydin.” Brody’nin sesinde sabah boguklugu vardi. “Ne
cesit cigekler gelmis?”

Aranjmana baktim. “Giiller. Cok giizeller. Tegekkiirler.”

“Hig orijinal degil.”

“Pardon?”

“Ne ¢esit bir pugt senin gibi bir kadina siradan giiller gon-
derir?”

“Yani... senden degiller mi?”

“Hay1r. Aynca onlan yollayan adam sekreterine yollatmig ve
iizerine biraz bile diigiinmemigtir. Muhtemelen ¢igek¢ide hesab:
ve standart bir siparigi vardir. Herif pisligin teki.”

“Kimden oldugunu bile bilmiyorsun. Ben bile kimden oldu-
gunu bilmiyorum. Yine de pislik oldugunu biliyor musun?”

“Biliyorum.”

“Cigekler giil diye mi?”

“Evet. Pislik igte. Eminim.”

Guldiim. “Varsayimin komik. Karti okuma firsati bulup da
bu tath jestin kimden oldugunu 6grendigimde bunu akhmda
tuttugumdan emin olacagim.”

“Tath jestmis.” Alayla giildii. “Gergekte istedigin bu degil ve
bunu biliyorsun.”

Diin gece sekiz saati yatagimda doniip durarak gegirdikten
sonra hakl oldugunu diigiinmeye bagliyordum. Kabul etmek-
ten ne kadar nefret etsem de diin gece o gittikten sonra Brody'yi
haddinden fazla diigiinmiistiim. Neden iligki olmadan seks ya-
pamayacagim konusundaki konugmamizi1 kafamda tekrarlay1p
durmam, kendimden giiphe etmeye baglamama sebep olmusgtu.
Belki ¢ekim hissettigim bir adamla seks yapmamda hi¢bir sorun
yoktu. Cinsel birlikteligin fiziksel hazzindan keyif almak igin
nigin bir gesit baga ihtiyacim vardi ki? Yirmi alt yasgindaydim —
eger istedigim sadece seks yapmaksa bunda higbir sorun yoktu.

“Beni aramaruzin bana ne istedigimi sdylemek diginda bir se-
bebi var miydi, Bay Easton?”

Inledi.



“Ne?”
““Bay Easton’ lafinin agzindan gikigiru sevdim.” Tekrar inledi.
“Simdi ne var?”

“$Simdi de agziru diigiiniiyorum.”

Kahkaha attim. “Bu arkadag olayinda pek iyi degilsin degil
mi?”

“Ilk olacagin sdylemigtim. Diigiindiigiimden daha zor.”

“Bahse varim dyledir.”

“Sen de benimle flért mii ediyorsun, arkadagim?”

“Bagimi déndiiriiyorsun. Ne yaptigim hig bllmxyorum Daha
neden aradigini bile bilmiyorum.”

“Kahretsin. Tamam. Evet. Roportajin otel odamda yapilmasi-
ru istiyorum.”

“Otel odanda m1?”

“Q kadar endiselenme. Ekibin seninle olacak. Onlarin 6niin-
de sana saldiramam ya.”

“Bu dogru.”

“Onlar gidene kadar beklemem gerekecek.”

Hala masamin yarunda ayakta duruyordum o yiizden bagpar-
maginla Indie’ye yerimden kalkmasin igaret ettim. “Hangi giin?”

“Cumartesi. Ogleden sonra. Pazar giinii magimz kendi saha-
mizda o yiizden ikiye kadar antrenman yapacagz.”

“Bege ne dersin?”

“Bana uyar.”

“Tegekkiirler. Bunu yaptgm igin ne kadar minnettar oldu-
gumu anlatamam. Patronum ¢ok mutlu olacak. Neredeyse her
zaman sefil hildeki biri i¢in bu gok sey demek.”

“Yardim edebildigime memnunum.”

“Yarin akgama sorulan yollarim.”

“Aslinda neden sorulariru getirmiyorsun? Birlikte prova ya-
pabiliriz.”

“Oteline mi?”

“Kendini kontrol edemeyeceginden mi korkuyorsun?”

“Elbette hayir.” Belki.



“Yedide. Akgsam yemegi siparis edecegim.”
“Tamam.”
“Ah, Delilah?”

“Evet?”
“Biiyiikannenin kiyafetlerini evde birakabilirsin. Seni duvara

' dayay1p becermek istememi durdurmayacaklar.”

Baglant kesilip beni agzim agik bir halde birakt. En sonunda
kendimi topladigimda elimi Indie’ye dogru uzattim. Cigekginin
kiigiik kartima avucuma birakt.

Delilah. Senin yartn kadar bile giizel kokmuyorlar.
Michael Langley.

“Kimden?”

“O telefonu achgin icin sana sdylememeliyim bile.”

“Ne? Brody’den geldiklerini diisiindiim. Diin gece onunla
¢iktin ve bu sabah ilk igi seni aramak oldu.”

“Pekala, yanlig tahmin ytiriittiin.”

“Bahse vanm Brody kiskanmugtir.”

“Sanmuyorum.”
Indie karh elimden kapti. Okuyup burnunu kingtirds. “Mi-

chael Langley.”
“Ne? lyi bir adam. Bags etkinliginde konugtuk. Gok ortak

yanumiz var.”

“O ne degil biliyor musun?”

“Ne?”

“Bir Brody Easton degil.”

“Bence Brody Easton’la sen gtkmalisin.”

“Cikardim. Ama kanka kural.”

“Kanka kurahh m1?”

“En iyi arkadaginun edepsizlik yapmak istedigi adamla yat-
mazsin.”

“Onunla edepsizlik yapmak falan istemiyorum.”

“Istiyorsun.”



Onunla tarbigmarun bir anlami yoktu. “En azindan bana kah-
valt igin giizel bir geyler getirdin mi?”

“Az pigmig iki yumurta, domuz pastirmas: ve peynir.”

“Tannya giikiir.”

“Eger Easton’la yatmug olsaydin bu sabah berbat bir kahvalt
etmeye ihtiyag¢ duymazdin. Yogurt ya da bagka aptalca saglhkl
yiyeceklerden birini yemek istiyor olurdun.”

“O zaman Easton’la yatmak gergekten de sagha yararli. Bana
soylemeye calisghgin sey bu mu?”

“Aynen dyle.”

O &glen ilerleyen saatlerde girket yonetimini arayip Michael
Langley’nin telefon numarasin aldim. Sekreteri ikind galigta ce-
vap verdi.

“Michael Langley’nin ofisi.”

“Merhaba. Ben Delilah Maddox. Michael miisait mi?”

“Ah, merhaba Delilah. Hayir. Aslinda bu 6glen bir toplantisy
oldugu igin ¢itkt. Mesajinu alabilir miyim?”

“Tabii. Acaba sen...” Brody’'nin sdyledikleri akhma geldi.
“Aslinda, gonderdigi cigeklere tesekkiir etmek igin aramustim.
Fakat muhtemelen tegekkiir etmem gereken kisi sensin. Bugiin
gelen giizel aranjman sana yollathgindan eminim.”

“Biitiin dvgiiyli ben alamam. Karta ne yazilacagim o sdyle-
di.” Onemi olmamasi gereken bir seyi saf¢ca dogrulayarak kisik
sesle giildii. Yine de bir sebepten 6nemliydi.

“Sey, tesekkiir ederim ve liitfen ona da tegekkiir etmek igin
aradigimu ilet.”

“}letirim.”

Telefonu kapadiktan sonra bir miiddet ofisimde oturup bog-
luga baktim. Kapimin tiklatilmas: irkilmeme sebep oldu.

“Delilah Maddox?”

“Evet?” Teslimatginin elinde mavi-san bir kurdeleyle sarilmg
biiyiik, beyaz bir kutu vard. Simdi de uzun saph giiller mi?
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“Bunlar sizin i¢in.”

Kutuyu masamin iizerine birakip gitti. Renklerin Steel’in ta-
kam renkleri olduguna dikkat ederek kurdeleyi kaydinp ¢ikar-
dim. Igindeki beyaz kigidi agarken bir diizine uzun saph giil
bulmay1 bekliyordum. Onun yerine kutunun igi, disgindakiyle
uyumlu bir kurdeleyle birbirlerine baglanmug bir diizine kadar
uzun ¢ubukla -aga¢ dallanyla- doluydu. Kutuya eglik eden kart-
ta Brody’nin el yazis1 vardi. Futbol toplanna yazdig) notlardan el
yazisini hatirlamighim.

Daha fazla margmelov yapmak istersen diye.

Seni diigiiniiyorum. —Brody
(Not: Diigiincelerim edepsiz diigiinceler)



Ik randevumuza gidiyormugum gibi hissediyordum. Persembe
akgami en az kiyafetimi degistirdigim kadar saate bakip durmug-
tum. Isin aslh... bu bir randevu degildi. Iy goriigmesiydi. Gok-
tan seks daveti alip dogrudan reddettigim bir adamia. Onunla
seks yapmanun nasil olacagim merak etmeden duramadigim bir
adamla. Boyle bir goriigme i¢in dogru giyinme tarzi neydi ki?
Saglanm ehlilegtirme konusunda pes ederek salik biraktim,
laftan anlamayan buklelerim sirmin yansina kadar iniyordu.
Dolabimu kanigtinp ige yakigan ancak agin seksi kagmadan ge-
kici duracak bir geyler aradim. Siyah bir kalem etek ve kirmuz,
tizerime oturan, diigmeli bir bluzda karar kildim, birkag bileklik
takip bileklerimi saran banth bir topuklu ayakkabi giydim ve ya-
tak odamdaki boy aynasinda kendime son bir defa bakbhm. Hava
hala giplak bacaklarla gezecek kadar sicakt ve ucu aqk topuklu
ayakkabim zaten uzun olan bacaklarimu daha da uzun gosteri-
yordu. Gérdiigiim gey hoguma gitti. Iy gériiniigiinii biraz seksi



bir dokunusgla tagiyabilecegimi kim bilebilirdi? $imdi kegke bir de
o kiistah kigina gekim duymuyormugum gibi davranabilseydim.

Saat tam begte ¢cat1 katindaki stiitin kapisiru ¢almak igin elimi
kaldirdim ve kapi agiliverince elim havada kaldi. Gébegi agik bir
tigort ve ikinci derisi gibi bacaklariru saran bir tayt giyen giizel,
geng bir esmer beni kargilad1. Incecik belinin yarisi ortadaydi
ve sesi ponpon kizlarnkini andiran bir tondaydi. “Hey,” diye
bagirdi omzunun iizerinden, topuklar: iizerinde yaylantyordu,
“randevun geldi, Brody. Yarin goriisiiriiz.” Kiz giilliimsemeye
devam ederek igeri girmem i¢in kenara gekildi. “Onu epey yor-
dum, umarim onunla olan planlariu bozmamigimdir,” diyerek
yarumdan ayrilda.

Kafam karigik bir gekilde igeride tereddiitle dururken kapi
arkamdan kapandi. Brody odaya girdi, dugtan yeni gikmuigti.
Uzerinde diisiik belli bir esofman alti vard: ve iistii giplakti. Sag1
1slakt ve geriye dogru yatinlmugti. Hasiktir.

“Selam.” Gozleri yavag¢a viicudumu siizdii ve benden birkag
adim 6tede durdu. “Vay caruna. Sen..."”

Viicudum gozlerinin yaydig: sicakhikla gittikge 1sind1. Utan-
madan, oyalanarak goézlerini iizerimde gezdirdikten sonra goz-
lerime bakt. “Pekala, bu nasil yiirtiyor? Arkadaglar arkadaglari-
na nasil gériindiiklerini séyleyemez mi?”

“Tabii ki sdyleyebilirler. Arkadaslar iltifat edebilir.”

Gozleri parladi. “Glizel. Yenilebilecek kadar enfes goriinii-
yorsun.”

Tanrim, gercekten uzun zaman olmugtu. Viicudum kasild1 ve
nefesimin kesildigini gizlemek igin solugumu yutmak zorunda
kaldim. Beynime az once yerlestirdigi goriintilyle yanaklarim
pembelesti. O beni yerken agag1 baktigimda genig omuzlarini gér-
diigiimii géziimde canlandirabiliyordum. Bir sekilde bunun ne
yavag ne de hassas yalama ve emmelerden olusacagin biliyor-
dum. Hayir, bu adam beni bir lokmada yutard.

“Igeri girdigini duymadim. Brittany’den sonra hemen dug al-
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mam gerekti. O kadin ufak tefek olabilir ama acayip talepkar.
Bugiin beni epey yordu.”

Birdenbire o diigme kapandi. Artan libidomu so§utmak igin
bagka bir kadinla yapti1 seksi anlatmas: gibisi olamazd. “Harika. Th-
tiyaglanmn icabina bakmana memnun oldum. Oyleyse bu ak-
gam oyunu ge¢ip dogruca ige odaklanabiliriz?” Ses tonum biraz
igneleyici gkt

Brody alrunu kingtirdi. Bana dogru yiiriidii, kisisel alanumu is-
tila edecek kadar yakiuma gelene dek de durmadi. Hala siiitin
hemen girisindeydim ve kap1 sadece bir iki adim arkamdayda.
Geriye dogru birka¢ adim gitme diirtiim ¢ok yogundu ama ye-
rimde kaldim.

“Oyun falan yok. $u anda seni kapiya dayayip becermekten
daha ¢ok istedigim higbir sey yok. Aynca fizik tedavi uzmanim
Brittany’yi kiskanmig olman yanhs yolda olmadigum kamthyor.
Kendimi senin igine gémmek istedigim kadar sen de beni icinde
istiyorsun. Sadece bunu heniiz kendine itiraf etmedin...” Burun
buruna gelelim diye boynunu egdi. “Heniiz. Ama edeceksin.”

Yutkundum. ilk defa sdyleyecek bir kelimem yoktu. En so-
nunda inledi ve geriye dogru bir adim att. Elini sa¢larirun ara-
sindan sertge gegirdi. “Bunu bagka bir yerde yapmamiz lazim.
Bu otel siiitinde seninle yalmz olma konusunda kendime giiven-
miyorum.”

Saka yaptigim saruyordum ama birkag dakika sonra bir beyz-
bol sapkast ile kapiisonlu giymig halde geri geldi.

“Nereye gidiyoruz?”

“Senden yararlanmaya galigmayacagm bir yere.”

Valeye arabasin getirtmek yerine taksiye igaret etti. “Amster-
dam ve 112. Sokak, liitfen.”

“Morningside Heights mu? Benden yararlanamayacagin yer
oras1 mi1?”

“Evet.”

* % %
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Igeri girdigimizde gdzlerim capcanl resmedilmig tavana yapigip
kaldi. “Buras: inarulmaz bir yer. Daha 6nce yiiz defa éniinden
gestim ama igeri hi¢ girmemigtim.”

Brody ile birlikte St. John the Divine’in iginde yuruduk Beni
kilisenin sol tarafindaki uzun bir koridor boyunca y6nlendirdi
ve bir sirada oturmug sohbet eden iki papaza el salladi. Korido-
run sonunda bir kap1y1 agip once beni gegirdi.

“Nereye gidiyoruz?”

“Catya.”

“Catiya ma?”

“Evet. Bazen buraya gelirim. Eskiden burada bir arkadagim
calistyordu. Catida arkadasimin baktigr bir giivercin yuvasi
vardi. Cocukken buraya gelip siirekli onunla takilirdim. Burasi
oldukga sessiz. Cogu insan bir manzara gormek i¢in ya Empire
State Binasi'run tepesine gikar ya da Top of the Rock’in seyir bal-
konuna gider. Buradan da gehri aym giizellikte gorebilirsin.”

“Oraya gikma iznin var mi?”

“Yok. Tutuklanabilirsin. Polisler geldiginde ben kagabilirim
ama sen o seksi ayakkabilarla acayip yavag olursun.”

“Ne?”

“Sana takihyorum. Turlar sirasinda halka agik. Fakat burada
¢aligan insanlarin ¢ogunu taruyorum o yiizden ne zaman ister-
sem gelmeme izin veriyorlar. Carl emekli olmadan 6nce burada
elli y1l galigt. Ben onun ve kansi1 Marlene’in yarunda biiyiidiim.”

Brody abartmiyordu. Catidan manzara epey nefes kesiciydi.
Kilisenin iki kulesinin ortasina konuglanmig, biitiin gehre tepe-
den bakan ¢ok rahat kiigiik bir oturma alaru vardu.

“Carl emekli olduktan sonra giivercin yuvasina ne oldu?” Ne
kafesten ne de giivercinlerden bir iz vardi.

“Bir miiddet devam etti. O 6ldiikten sonra Marlene her geyi
Bat1 Yakas: Giivercin Kuliibii'ne bagisladi. Bu gehirde giivercin
sever ¢ok fazla insan var.”

Catirun tepesindeki tugla tirabzamn éniinde dururken Brody
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bazi binalar igaret etti. Bdlge ve mimari konusunda oldukga bil-
giliydi.

“Universitede bbliimiin neydi?” diye sordum.

“Yani bunu ezbere bilmiyor musun?”

“Istatistikler konusunda kelimelerden daha iyiyim.”

“Miihendislik.”

“Bu dogru. Big Ten'de futbol oynarken okumasi zor bir bo-
lim.”

“Gordiin mii? Ben sadece gilizel bir ylizden ibaret degilim.
Beynim de var.”

Gozlerimi devirdim. “Ee, biitiin randevulariru buraya ma ge-
tiriyorsun? Bunu hi¢ beklemezdim.”

“Eger bu gergek bir randevu olsaydi, sana yumulamayaca-
g1m ya da viicuduna yapmay: diigiindigiim geyleri sdyleyeme-
yecegim tek yerde olmazdik kesinlikle.”

“Yani burasi benim giivenli bolgem mi?”

Brody tas banka oturmamu igaret edip sonra yaruma oturdu.
“Tek giivenli yerin olabilir.”

“Tamam o zaman.” Bogazimi temizledim ve not defterimi
almak igin ¢antama uzandim. “Neden baglamiyoruz? Sana gok
yiiklenmeyecegim.”

Pis pis sinnth. “Eger bu benim programum olsaydi ben sana
yiiklenirdim.”

Bagimu iki yana salladim. “Koglarin ve yénetimin éniimiizde-
ki y1l igin planladig: degisikliklerle ilgili nasil hissediyorsun?”
Kog Ryan, Brody kariyerine bagladigindan beri Steel’in koguydu.
Brody’yi takimdan kovmugtu ama ayru zamanda onu tekrar ta-
kama alarak ikinci sans veren de oydu. Kansin saghk durumu
ytiziinden sezon sonunda emekli olacakt.

Brody bir soluk verdi. “Dort gozle bekledigim séylenemez.
Kog sert ama adil bir adamdir ve takami bugiinkii haline o getir-
di. Ona saygt duyuyorum ve kegke daha fazla kalsaydi diyorum.
Fakat onceligi ailesine vermesi ona daha da fazla sayg: duyma-
ma sebep oluyor.”
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“Yerine kimin gelecegine dair bir fikrin var mi?”

“Hayir. Ama kararin kog emekli olmadan verilmesini umu-
yorum. Ne kadar erken olursa o kadar iyi. Iki kogun bir sire bir
arada ¢ahigmasi daha piiriizsiiz bir gegis saglar. Bob Langley kog
secimlerinde gok baganh. Bunun bdyle devam etmesini umut
ediyorum.”

“Bu da beni giizelce sonraki soruma getiriyor. Dedikodulara
gore Bob Langley...”

“Giiller Langley’den miydi?”

“Neden takimuruzin sahibi bana giil yollasin ki? Adamla
hi¢ tarugmadim bile.” Kimi kastettigini tam olarak biliyordum.
Bob’un oglu Michael'dan bahsediyordu.

“Bob’u degil, seninle ¢ahisan pugt oglunu diyorum.”

“Bunun seni ilgilendirdigini sanmiyorum.”

“Belki ilgilendirmiyordur. Ama soruyu sordum mu sordum.”

Gozlerine baktim. “Evet.”

“O herif bir...”

“Kilisedeyiz,” diye hatirlattim.

“Onunla goriigiiyor musun?”

“Eger illa bilmen gerekiyorsa beni aksam yemegine davet
etti.”

“Onunla yemege qikiyorsun ama benimle gitkmiyorsun yle
mi?”

“Onun yemek daveti beni tanumak igin, igime girmek i¢in de-
gl

“Iste orada yanuhyorsun. Sadece ben ondan daha diiriist dav-
raruyorum.”

“Nasil oldu da réportaj provam senin bana soru sormana d6-
niigtii?”

Brody arkasina yaslarup kollarini gogsiinde kavugturdu. “So-
ruya karsihk soru.”

“Pardon?”

“Sordugun her soruya kargihik ben de bir soru soracagim.”

“Bu sagmahk.”
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“Roportaji istiyorsan sagmalik falan degil.”

“Dur tahmin edeyim. Biitiin sorularin kigisel olacak.”

“Sadece seninkiler 6yle olursa.”

“Tamam,” diye ofladim. Ben de kisisel sorulardan uzak du-
rurdum. Hazirlad1gim listeyi inceleyerek profesyonelden ¢ok ki-
gisel olan ilk soruyu atladim. “Hiicum ¢izgisi ikinci yan takimina
dénigmiig gibi goriiniiyor. Sayilann yiizde altrug sekizi ikinci
yarnida yapilmig ve Steel bes galibiyetinin dérdiinde geriden ge-
lerek mag ikinci yarida almig. Devre arasindayken soyunma
odasinda takimi gergekten birlegtirecek neler oluyor?”

Brody sorumdan memnun goriindii. Tam beg dakika boyun-
ca Ko¢ Ryan’in 6nceki maglarin devre arasinda yaptig: degigik-
likleri anlath. Cogu oyun kurucunun aksine takimirun galibiye-
tindeki gelismeler i¢in 6vgiiyii kendine almiyordu. Onun yerine
konuyu giiglii kogluga baglad.

Ben not almay: bitirdigimde Brody, “Sira bende,” dedi.

“Neredeyse duymaya korkuyorum. Ama buyur bakalim.”

“Eger Gilligan’s Island’dan bir adamla evlenmek zorunda ol-
saydin hangisini secerdin?”

Kahkaha attim. “Soru bu mu?”

“Bu.” Yiiziinde oglan ¢ocugu sintig1 vardi.

“Bu kolaydi. Profesorii.”

“Glizel cevap.”

“Gergekten mantikli bagka bir cevap m1 vardi ki?”

“Bay Howell'1 segebilirdin. Zengin ve yagh.”

Sonraki sorum savunmasiz oyuncuya penaltinin genigletil-
mig tarumuyla ilgiliydi. Sonra sira yine Brody‘ye gegti. “Ilk evcil
hayvanimn adi?”

“Aslinda benim hig evcil hayvanim olmadi.”

“Herkesin bir ara bir evcil hayvaru olmugtur. Képek, kedi, tav-
san, yilan, kertenkele, hamster, kaplumbaga... herhangi bir gey?”

Bagimu iki yana salladim. “Yoktu. Hafta sonlan babarmun mag-
lannu izlemek icin ok fazla seyahat ederdik o yiizden hig evail
hayvan almadik ¢iinkii etrafta onlarla ilgilenecek kimse olmazdi.”
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“$u anda sana bir kopek almay: gok istiyorum biliyor mu-
sun? Kocaman bir tane, belki bir Tern6v ya da Danua cinsi.”

“Sakan ciiret etme.”

O kilisenin gatisinda iki saat kadar daha oturduk. Brody’nin
garip sorular: sayesinde aramizdaki degisik ortak yanlar1 6gren-
mistik. Ikimizin annesinin de gébek adi Yvonne'du, ikimiz de
cikolatadan hoslanmuyorduk ve ikimiz de sokak numaras1 tg-
ui¢-ii¢ olan apartmanlarda biiytimiigtiik. Kigisel bir soru cevapla-
mak zorunda kalacagim bilerek bir soruyu 6zellikle gegmistim.
Geriye kalan da oydu. “Son soru.”

“Gonder gelsin bakalim.”

“Hayatinda birisi var mi, yok mu?” Cevabiru kendimi diigii-
nerek sormadigimi anlasin diye soruyu agikladim. “Her kadin
cevabini bilmek isteyecektir.”

Cevap verirken gozlerimin igine bakti. “Ikisi de degil.”

Bu cevap i¢in hazir degildim o ytizden takip sorusu hazirla-
marrustim. Bagimi salladim ve notlarimi toplamaya koyuldum.
Dik bir sekilde oturarak kendimi hazirladim. “Hadi. Kisisel so-
runu sor.”

Brody ayaga kalkip kalkmama yardim etmek igin elini uzatt.
“Ben haklami sonraya saklayacagim.”

Iki sokak yiiriiyiip bir lokantaya gittik. Brody siiitinde bize ye-
mek sdyleyecegini sdylemisti o yiizden biitiin giin yemek yeme-
migtim. Otururken karnim guruldada.

“O da neydi?” diye takild1 Brody.

“Kapa ¢eneni. Bana yemek ismarlayacagim séyledin ama
onun yerine beni kiliseye gotiirdiin. Karmamun gikdyet etme izni
var.”

Garson kiz siparigimizi alirken sagkinlikla bagiru iki defa kal-
dinp bakti. “Siz... siz... Brody Easton degil misiniz?”

“Benim.”

“Aman Tannm!” diye bagirdi. “Biiylik hayrarunmizim. On bir
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yasindaki oglum ortaokulunda oyun kurucu. O sizin en iyisi ol-
dugunuzu diigiiniiyor.”

“Tegekkiir ederim. Takimi1 bu sezon nasil gidiyor?”

“Her mag1 kaybettiler. Ama benim Joey’im, o asla yenilmiyor.
Gocuk boyda bana gekmig. Artik ¢izginin Stesini zorlukla gore-
biliyor. Ama boyunun iki kat1 olan gocuklardan daha yiirekli.”

“Bu glzel. Bliylimek icin hild vakti var. Ama yiiregin ya
spordadir ya da degildir. O yolu yarlamg.”

“Sizinle tanighgima asla inanmayacak.”

“Sey, birlikte fotograf cektirip ona géndermeye ne dersiniz?”

Garsonun goézleri heyecandan yerinden firladi ama yiizii
cabucak diigtii. “Artik telefonum yok. Iki hat olunca fatura ¢ok
yiiksek geldi ve oglum gercekten telefonunu istiyordu. Zaten
ben hep buradayim ve ihtiyacim oldugunda ona ulagabilmek is-
tiyorum.”

“Benim telefonumla Joey’ye yollasak o zaman?”

“Aman Tannm. Bunu yapar misiruz? Kesinlikle kafay1 yer.”

Araya girdim, “Ben ¢ekerim. Siz yan yana durun.” Brody
ayaga kalkip kolunu ona dolayarak egildiginde kadin resmen
151k sagh. Birkag fotograf cektikten sonra iyi qikip gtkmadikla-
rinu kontrol ettim, ardindan kadina telefonumu verdim ve o da
sevimli bir mesajla birlikte fotografi ogluna yolladi. Kadin tele-
fonumu uzatirken Brody onu durdurdu.

“Ashinda, bizim de birlikte bir fotografimiz1 gekebilir misiniz?”

“Elbette.”

Sorgularcasina Brody’ye baktim. Bana sinithiktan sonra masa-
run etrafindan dolarup benim tarafima gegti, géz hizasinda ola-
Iim diye ¢omeldi.

“Hazir musiniz?” diye sordu garson.

Brody egilip kulagima fisildadi. “Bu meniideki herhangi bir
geydense seni yemeyi tercih ederim.” Yiiz ifademe bakmak i¢in
bagiru geri gektikten sonra, “Hazinz,” diye seslendi garsona. Ka-
din, Brody’'nin gozlerindeki panlhyla benim diigiik gozlerimin
icine bakigiru fotografladi.
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Yemek siparigimizi verdik ve etkilenmemis gibi davranmak
i¢in elimden geleni yaptim. “Bana kendinle ilgili bir sey anlat,”
dedi Brody, kolunu rahatga koltugun arkasina atarak.

“Ne gibi?”

“Bilmem. Herhangi bir gey. Bana insanlan kizdiran bir 6zel-
liginden bahset.”

“Garip sorular soruyorsun.”

“Qyleyse senin igini yapmiyor olmam iyi bir sey.”

Kikirdadim. “Dogru.” Sodam yudumlarken sorusunu dii-
giindiim. “Film izlerken konusurum.”

“Yani? Herkes film izlerken bir yerlerinde konugur.”

“Hayur. Ben film sirasinda konugurum. Cogunlukla da filmi
sevdiysem. Heyecanlanurim ve ekranda olan her geyi yarumdaki
insana tekrar anlatma ihtiyac hissederim.”

Brody eglenmig goriiniiyordu. “O zaman seni sevmeyecegin
bir filme gétiirmek en iyisi?”

“Sey... eger filmden hoglanmazsam o zaman da sikilmaya
baglayip kafamda hayaller kurarak neler oldugunu kagirmaya
meyilliyim. Bu sefer de filmde neler oldugunu tekrarlamak yeri-
ne tonla soru sorarim.”

“Eger bunu yaptiginin ve insanlan kizdirdigiun farkinday-
san neden yapmayi birakmiyorsun?”

“Elimde degil. Sen insanlan kizdiracak ne yapiyorsun?”

“Diigiindigimii sdylerim.”

“Kesinlikle 6yle.”

“Seni kizdinyor mu bu?”

“Bagta kizdird1. Sarurim artik bekledigim bir gey oldu.”

“Mantar gibiyim, etrafiru sararak kendime ahgtiririm.”

“Etkileyici.”

Konugurken saatler akip gitti. Ozellikle de futbol hakkinda
tarhigirken. Lokantadan aynilmaya hazirlarurken saat gece yar-
sina gelmigti. Garson hesab getirdi ve Brody ona bunun teknik
olarak bir ig yemegi oldugunu ve hesabi kanalin kapatacagiru
soyleyip dursam bile 6dememe izin vermedi. Hicbir gey soyle-
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medi ama garsona en az birkag yiizliik bahgis biraktigiru gér-
dum. Yaphg seyi fark etmemi istememis olmasi bu hareketini
¢ok daha anlamli kihyordu.

Bir taksi cagird1 ve seyrek gece trafiginde on beg dakikadan
daha kisa siirede evime vardik. Brody taksiciye birkag dakika
beklemesini sdyleyip binama kadar bana eglik etti.

“Seninle roportaj provasi yapmama izin verdigin igin tegek-
kiirler. Bunu gimdi yapmig olmak cumartesi giinii cok daha ra-
hat olmami saglayacak.”

“Rica ederim, ne demek.”

Asansdrii ¢agirmak igin butona bastim. “Aksam yemegi igin
de tekrar tesekkiir ederim.”

Brody baginu salladi. “Biliyorsun... hala bir kigisel soru sorma
hakkim var.”

Ashinda unutmugtum bile. “En iyisini sona mu sakliyorsun?”

“Qyle diyebilirsin. Evet.”

Karnumdaki kipirti neyin geldigini biliyordu. Tath bir hare-
ketle sagim1 yiiziimden itip kulagimin arkasina sikaghrda. Eliyle
yanagimi okgad: ve sonra ¢enemi hafifce kaldird: ki o konusur-
ken dogruca gozlerinin igine bakabileyim. “Altima girmen igin
ne yapmam gerekecek, Delilah?”

Yutkundum. Bu defa dikkatimi gekmek igin takilmiyordu.
Haynr, fazlasiyla ciddiydi ve bir cevap bekleyerek beni dikkatlice
izliyordu. _

“Senden hoglaruyorum. Kendini begenmigsin ve aklina gele-
ni s6ylilyorsun. Fakat tiim bunlara ragmen seninle vakit gegir-
mekten gergekten keyif aliyorum. Ama ben sadece fiziksel bir
iligki aramiyorum. Benim ondan daha fazlasina ihtiyaam var.”

“Ne gibi?”

“Bilmiyorum. Randevuya gikmak. Birlikte bir yerlere gitmek.
Bagka birisiyle goriigmemek. Biriyle vakit gecirmeye ihtiyacum
var, sadece yataginda olmaya degil. O kisiyle bir film sirasinda
konugmak gibi.” Kendimi giilimsemeye zorladim. “Ben bu-

yum.

”
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Normalde yavas olan asansér bu defa degisiklik yaparak huzh
geldi. Kapilar arkamda kayarak agild1 ve Brody’nin bir gey soyle-
mesini bekledim. Ama sadece bagiyla onaylad1.

“Cumartesi goriigiiriiz?” dedim.

“Cumartesi,” diyerek bagiru sallad1.

Kapilar kaparup beni on dordiincii kata tagidi. Fakat kalbimin
kiigiik bir pargasiru geride birakmigim gibi hissediyordum.



10

Brody’yle goriigmemizin {izerinden sadece iki giin gegmigti ama
yine de hala onu aklimdan gikaramiyordum. Belli ki tek ben de-
gildim.

“Sevimli.” Indie barnn 6teki ucunda igkisini bizden tarafa
dogru kaldiran adama cogkusuz bir tavirla el salladi. Martini
bardagini dudaklanna yaklagtirirken ig gegirdi. “Ama bir Brody
Easton degil.”

“Yine o konuya girmesek? Ilgin artik takipgi sapik olma siru-
nnda geziyor.”

“Sarurim istersen her zaman gdyle birini bulabilirsin.” Barda-
giru Kuzularin Sessizligi filmindeki Dr. Hannibal Lecter’1 oldukg¢a
arumsatan yaslhica bir adama dogru kaldirdi. Adam bir kdgede yal-
ruz bagina durmus bizi kesiyordu ve ona baktigimiz: gordiigiinde
carpik digli sintig1 daha da genigledi. Hannibal Lecter'in deri ag1z-
hgin takiyor olsaydi kendimi daha giivende hissederdim. “Yeni-
den bakirelegen vajinarun bekaretini almaktan mutlu olacagindan
eminim... tabii sonrasinda yiiziinii yiyeceginden de.”
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“Sanunm es gegecegim. Bagka segeneklerim de var, biliyor-
sun. Michael Langley buglin bana mesaj att1.”

“Ah, evet. Peki onunla ¢ikmayi kabul ettin mi?”

“Mesguldiim. Heniiz ona mesaj atacak zamanm olmadi1.”

“Oyalarnuyorsun ¢iinkii Brodyyi istiyorsun ve bunu biliyor-
sun.”

“Istemiyorum.”

“Istiyorsun.”

“Su anda meggul degilsin.” Barmene isaret verip bog bardag-
n gosterdi. “Durma hadi. Ben beklerim. Ona mesaj atip onunla
¢ikacagin sdyle o zaman. Eger Brody Easton igin beklemiyorsan,

o zaman seni durduran bir gey yok demektir. Annman da bit-
mek lizere zaten.”

“Atacagim.”

“Bekliyorum.” Indie parmaklanni bara vurdu. Ona yanildi-
g karutlama ihtiyaayla telefonumu gikanip Michael’a huzlica
bir cevap yazdim.

“Mutlu musun?” Telefonumu ondan tarafa gevirdim ki gonde-
rildi yazasiru gorebilsin. Telefonu elimden kapip cevabum okudu.

Tegekkurler. Bagka bir delice hafta daha. Onumuzdeki hafta aray!
kapatacagimiza s6z veriyorum.

“Bunda onunla gikacagim séylemiyorsun ki. Onunla goriig-
meyi bir hafta daha ileri ahyorsun.”

“Ama megguliim. Nasil cevap vermemi isterdin?”

Telefonumda bir geyler yazdi ve benden tarafa gevirdi. Neyse
ki gonder tusuna basmamugh. Mesajinda, Bir daha dagundum de
saninm bir hafta daha bekleyemeyecegim, cumartesi akgami yemege
gidelim mi? yaziyordu.

“Ben o kadar agik s6zlia degilim.” Telefonuma uzandim. Geri
gekip alamayacagim bir yerde tuttu.

Yiiziinde kocaman bir giiliimsemeyle, “Artik 6ylesin,” dedi.
Ve gonderdi.

Gozlerim adeta yuvalarindan firladi. “Az dnce yaphgin seye
inanarmayorum!”
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Beni gérmezden gelip, ona tigiincii martinisini getiren barme-
ne bize iki shot getirmesini soyledi. Ben fazla igen biri degildim.
Cuma gecesi rutinimizde limitim iki kadeh garapti. Eger diirtist
olmam gerekirse, arkadaghg ve bedava atishrmahklar igin ge-
liyordum - New York barlarindaki bekar insanlarin yans: gibi.
Eger mecbur degilsek hicbirimiz ufak mutfaklarimizda yemek
yapmak istemiyorduk.

Bann iizerindeki telefonum titrestiginde hala somurtuyor-
dum. Michael'in adi ekranda parladi. Indie’ye dénerek bana
sOyledigi shot'u kaldirdim ve i¢tim. Sonra onunkini de igtim.
Alkoliin getirdigi iirpertiyi athktan sonra Michael’in cevabiru
okuyacak cesareti topladim.

Beni bagindan saviyorsun diye daginmeye basliyordum. Mesajin
berbat haldeki ginumu yeniden aydinlatt. Cumartesi sekizde?

Belki de Indie hakliydi. Ismi lazim olmayan bir oyun kuru-
cuya duydugum ilgi yiiziinden oyalaruyordum. Kegfetme istegi
bile duymamam gerektigini igten ige bildigim birine kargi. Ye-
niden randevuya gikmaya baglamamak i¢in bir sebebim yoktu.

I gegirdim. “Tamam. Belki hakliydin.”

“Bir daha soyle?”

Daha sesli konugtum. “Belki de hakliydin dedim.”

“Ah, ilk sdylediginde de duymugtum. Sadece itiraf ettigini
duymak hogsuma gitti.”

Indie ile birlikte neredeyse on bire kadar oturduk. Metroya
olan her zamanki yiiriiyligiimiize baglamak yerine bize bir taksi
cevirdiginde, kafam giizel olmaktan oteydi. Sofér 6nce onu bi-
rakt, alkolle puslanmig bir kafayla trafikte oturup pencereden
diganyi izliyordum. Yarumda bir otobiis durunca dikkatimi ¢ekti.
Yiizeyinde eski, soyulmaya baglamug bir reklam vardi. Brody nin
yakigikh yiiziiniin yaninda New York Steel logosu vardi ve tize-
rinde Easton geri dondii, yaztyordu. Birkag yillikt herhalde.

Alkol bana aceleci kararlar verdirdi. Hi¢ diigiinmeden bir me-
saj yazdim.



Delilah: Az 6nce yUzinU bir otobUste gérdum. Yuzunun toplu
tagima araglarinin Uzerinde olmasi hoguna gidiyor mu?

Otuz saniye sonra cevab: geldi.

Brady: YUzUmUn sana beni dugindurecek herhangi bir yerde
olmasi hoguma gider. Ama yuzumuan bacaklarinin arasinda
olmasini tercih ederim.

Kim boyle seyler soylerdi ki? Peki ben ne halt etmeye bunlar-
dan hoglanuyordum? Cidden, bedenimin alt yarisi1 karincalanma-
ya baslada.

Delilah: Kelimelerle aran gok iyi, arkadagim.

Brody: Dilimle guzel igler yaparim. Ne zaman pes edip sana
gdstermeme izin vereceksin?

Delilah: Ayartici teklif. Ama saninm ben deliklerimden daha
fazlasiyla ilgilenen adamlarla ilgilenmeye devam edecegim.
Brody: Sadece delik kelimesini kullandigin i¢in sertlestim.

Sesli bir sekilde giildiim. Taksici dikiz aynasindan bana bakt
ve telefonumu agiklarcasina kaldirip gosterdim. Umurunda bile
degildi.

Delilah: lyi geceler Brody.

Adam beni hem giildiiriiyor hem de ayru anda tutugturuyor-
du. Biitiin viicudumun hoguna giden bir karigimdi.

Brody: Ruyalarinda gérasardz.
Kesinlikle orada olacakt.

%%
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Cumartesi 6glen felaket hildeydim. Saat begte Brody‘yle ¢ok
nadir gergeklegen bir réportajum vardi, ardindan saat sekizde
Michaella randevuya gikacakhim. Regency’ye giderken yemegi
bu akgama ayarladig i¢in Indie’yi 6ldiirmek istedim.

“Gergin misin?” Nick benden tarafa bir bakig attiktan sonra
yola dondii. Soyunma odas! réportajlan igin kullandigimizdan
daha fazla ekipman tagiyorduk, o yiizden de kanalin minibiisiiy-
le beni almigti.

“Belli oluyor mu?”

“Minibiise bindiginden beri kalemi elinde gevirip duruyor-
sun.”

Kendimi durdurmak igin kalemi yumrugumda sikhhm. Kesin-
likle gerilince elimle bir geyler yapan biriydim ve bunu yaptigaim
fark etmiyordum bile. “Uzgiiniim.”

“Beni hig rahatsiz etmiyor. Ama gagirdim. Bana gére soyun-
ma odasina gitmek bu réportajdan daha endiselendirici olurdu.
Maglardan sonra igeri girmeyi beklerken hep ¢ok sakin gériinii-
yorsun.”

“Qyleyse saklama konusunda iyiyim. Aynca bu aksam ré-
portajdan sonra bir randevum var. Cikmayali epey oldu. Alt ay
kimseyle gikmamak i¢in kendimi sartlarugtm.”

“Pekala, bu durumunu agkliyor Syleyse. Randevun kagta?”

“Sekizde.” '

“Epey vakit var. Yedide oradan gikmg oluruz.”

Brody’nin oteline birkag dakika erken vardik ve kapiyr dug-
tan yeni qikmug olarak agh. Saglan 1slak bir gekilde arkaya dogru
yatirilmigt ve sinir bozucu gekilde gekilli gogsiinden su damla-
lan akiyordu. Tanrim, onlan yalamak istiyordum.

Brody beni ona agzim agik bakarken yakaladi. Muhtegem yii-
ziine bilmis bir sintig yayildi. Bu sintg: bir vurugla yiiziinden
silmek istedim. Ya da bir dpiiciikle.

“Igeri gelin. Sen kurulumu yaparken Delilah iizerime giy-
mem igin bir geyler bulmama yardin eder diye diigiindiim.”



Nick’in elini sikhktan sonra egilip yanagimdan 6ptii. “Cok giizel
goriiniiyorsun.”

Nick ve Brody kurulumun nereye yapilacagir konustular ve
birka¢ dakika spordan bahsettiler. Bu adam kesinlikle etkileyici
biriydi. Hem erkekler hem de kadinlar i¢gin. Bu gekicilik ona 6y-
lece dogal bir gekilde geliyordu. Kamera éniinde onu devlegtiren
seylerden biriydi bu. Ozgiiven ve karizma yaytyordu. En sonun-
da dikkatini bana gevirdi. “Beni giydirmeye hazir misin?”

Gozlerimi devirdim. Brody yatak odasina giden yolu gdste-
rirken Nick seslendi, “Kendi kiyafetlerini segmen kadar uzun
siirmesin yoksa randevunun yansiu kaginrsin.”

Brody birden durdugunda dogruca sirtina g¢arpiverdim.
“Randevu mu?”

Yutkundum, yanlig bir sey yapmugim gibi hissediyordum.
“Evet, bu aksam réportajimizdan sonra bir randevum var.”

“Kagta?”

“Sekizde.”

Daha fazla iistelemeyerek beni sagirtt. Yatak odasinin iginde-
ki kayafet odasina girdik. “Ne diisiiniiyorsun? Takim elbise mi
yoksa daha giinliik bir geyler mi?”

“Bence gunliik. Bir kazak ve kumag pantolon belki de.”

“Bak bakalim.” Kolunu agarak, diizgiince katlanmig kazak
yiganlarinun bulundugu raflan igaret etti.

Onlan dokunarak gegerken her kiyafetin tam olarak ayri ge-
kilde katlandigiru fark ettim. “Sarurim g¢amagirlariu senin i¢in
toplayan birileri var.”

Yaklagip arkamda durdu. Fazla yakirumda. Viicudundan ya-
yilan 1s1y1 hissettim. Ustsiiz, nefes kesen viicudundan.

“Var. Eger olmasaydi gu anda yerde kiyafet yiginlaniru kang-
tinyor olurdun.”

Yakinligy beni etkilemiyormusg gibi davranmaya caligarak ki-
yafetlerini se¢me igine odaklandim. Uzanip lacivert, kagmir bir
kazag aldim. “Buna ne dersin?” Ona segimimi gdstermek igin
dondiim ve dogruca tugla gibi gogsiine ¢arpim. Adam yerinden



oynamadi bile. iginde bulundugumuz biiyiik bir dolapt, yine de
arkamdaki raflar ile 6niimdeki adam arasinda fazla alan yoktu.

Omzunu silkti. “Eger sen begendiysen giyerim.”

“Kolaymgsin.”

“Kegke ben de senin i¢in ayrusinu sdyleyebilseydim.”

“Igimden bir ses, eger dyle olsaydim ilgini ¢oktan kaybetmis-
tin diyor.”

“QOyle mi diigiiniiyorsun? Sadece kovalamacadan hoglandig-
mi1 m1?”

Dogrudan gézlerine baktim. “Oyle diigiiniiyorum, evet. Ben-
ce kovalamay seviyorsun. $u giinlerde bu senin igin bir yenilik
olmali. Normalde kovalayan degil de kovalanan taraf olmalisin.”

Bana dogru bir adim yaklagh, gerileyip arkamdaki raflara
carptim. Kollaniru bagimin iki yanindan duvara dayay1p beni res-
men kapana kistirdi. Bu histen kagmak istemeliydim ama onun
yerine aniden viicudumu onunkine bastirma diirtiisii hissettim.
Neyse ki beynimde hala kiigiik bir 6z kontrol vardi.

Yiiziinii benimkine dogru egdi. “Bu akgam randevun kimle?”

“Seni ilgilendirmez.”

Biraz daha yaklagti yle ki dudaklanmizin arasinda birkag
santim kaldi. “Onun yanundayken de su anda hissettigin geyi
hissediyor musun?”

Hayrr. “Belki.”

“Sagmalik. Seni opebilecegimi sdyle.” Bagiru egdi ve burnunu
nazik¢e boynuma siirttii. Viicudum tiniversitede erkek birligine
katilacak bir oglanun test gecesinde hissettigi gibi vizildiyordu.

“Hayir.” Kelime fisilhdan biraz yiiksek ¢ikmayi zar zor ba-
gard1. Sesim kalin ve kisikti, bu da bana igledigini gosteren net
bir karutt.

Burnunu tenimde gezdirmeye devam etti. Sehvetli dokunu-
su degdigi yerlerde tiiylerimi diken diken yapiyordu. Kulagima
ulaghginda sesi gergin ve ihtiyagla bezeliydi. “Seni Spebilece-
gimi soyle. Viicudunun tahrik oldugunu kokundan anlhiyorum.
Soyle bana.”
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Dizlerim titriyordu ve agzim en sonunda pes etmek igin agil-
d1. Beni dpmesini oyle ok istiyorum ki.

Sansim vardi ki Nick’in sesi bu arm béldi. “Brody, kabloyu
gekebilir... lizglintim. Bélmek istememigtim.”

Brody hareket etmeden cevap verdi. “Ne gerekiyorsa yap,
Nick.”

“Peki. Tamamdir, adamim,” dedi Nick. Ayak sesleri huzla
uzaklagt.

Sadece birkag saniyelik bir dikkat dagrukhigiydi. Fakat seh-
vetin yarathg) pustan kurtulma gans: verdi bana. “Bu gercekten
profesyonellik disiyd1.” Egilip kolunun alindan giktim ve res-
men dolaptan digan kaghm.

Sonraki birkag dakikay1 oturma odasinda Nick’e katilmadan
once banyoda kendimi toplayarak gegirdim. Neredeyse kurulu-
mu tamamlamugti. “Bunun igin izgiiniim. Bu akgsamki randevu-
nun Brody’yle oldugunu anlamadim.”

Agzim aqldi ama cevap ardimdan odaya giren adamdan gel-
di. “Degil zaten. Ama dyle olmaliyd1.”

Déndiigiimde onu segtigim lacivert kagmir kaza# ve tizeri-
ne tam oturan bir kumag pantolonu giymis halde buldum. Koyu
mavi, gozlerinin yogunlugunu agiga qikarmigh. Benimkileri de-
len gozlerin.

“Kogun benimle konugmas: gerekiyor. Bir miiddet telefonda
olacagim. Neden evinizdeymis gibi davranmiyorsunuz? Bagla-
madan &nce oda servisine atigtirmalik yollamasiu séylerim.”

“Sorun yok. Sag ol, Brody,” dedi Nick.

Sonra da gitti.

Neredeyse tam iki saat boyunca.

En sonunda ona bakinmak i¢in arka odaya gittim. Sessizdi,
hala telefonda oldugunu gosteren bir sey yoktu. Kapisiru hafifge
¢aldim ama cevap gelmedi. O yiizden tekrar ¢aldim. Hala sessiz-
likten bagka bir sey duymayinca kapiy1 hafif¢e araladim. Brody
devasa yataginn ortasinda yatiyordu. Fosur fosur uyuyordu.

“Brody?”



Go6z kapaklan titreyerek agildi. “Riiyalarimin kadini.”
Ellerimi kalgalarima dayadim. “Sen ne yaptigiru sanuyorsun?”
“Sarunm uyuyakaldim.”

“Kogla yaptigin sahte konusmandan 6nce mi sonra m1?”

Bacaklariu yatagin kenarindan sallayip kalkarak oturdu. El-
lerini saglannun arasindan gegirirken, “Baglamaya hazir musin?”
diye sordu.

“Iki saatten fazladir hazinm zaten.”

“Uzgiiniim. Saninm bu akgamki randevunu iptal etmen ge-
rekecek.”

Brody sintiyordu, ben de giiliimseyerek karsilik verdim. Fakat
benimki arkadag¢a bir giiliimseme degildi. Daha gok, egil de aya-
&im1 kigina sokayim, tarzi bir giiliimsemeydi. “Sorun degil. Yemegi
es gecip sonrasi i¢in ne planladiysa dogruca ona gegebiliriz.”

Brody'nin giilimsemesi diigliverdi. Benimki daha da biiyiidii.

On dakika sonra, en sonunda oturmusgtuk ve réportaja bagla-
maya hazirdik.

Ik birkag soru gergindi. Ofkem belli oluyordu ve onun ce-
vaplan da kisaydi. Dérdiincii soruda istatistiklerle ilgili ategli
bir tarhgmaya girdigimizde isler degigsmeye bagladi. Reklamlarla
birlikte yanm saati bulan yirmi iki dakikahk bir program igin bir
buguk saati agkin kayit yaptik.

Son soruya geldik: “Hayatinda birisi var mi, yok mu?” Ré-
portaj dncesi provarmizda cevab: “ikisi de degil” olmugtu ve bu-
nun randevu ge¢migini betimlemekte ilging oldugu kadar uygun
oldugunu diigiinmiigtiim. Hayatinda birisi yoktu ama tam ola-
rak yalruz da sayilmazda.

Ancak bu defa soruyu sordugumda cevab: beni hazirhiksiz
yakaladi.

“Var.”

Yiiziimdeki kafa kangikhgiu gorebiliyordu ama gabucak
mubhabir moduna ge¢tim. “Gergekten mi? Bu yeni bir gey mi?”

“Oyle.”

“Ne kadar yeni?”



“O kadar yeni ki heniiz onun bile bundan haberi yok.”

“Pardon?”

“Ona hemen bu roportajdan sonra yeni iligkimizi séylemeyi
planhyorum.”

“Ona sdylemeyi planliyorsunuz? Sormay: degil?”

“Aynen Oyle. Epeydir kedi-fare oyunu oynuyoruz. Haftalar-
dir aramizda bir geyler oluyor. Fakat bundan kaginmaya gahigi-
yordum ¢iinkii iligki konusunda gok iyi sayilmam.”

“Peki simdi bu degisti mi?”

“Degisti. Beni deliye geviriyor. Ama onu diisiinmeden de
edemiyorum. O yiizden bunu resmiyete dokmenin ve iglerin
nasil gittigini gormek icin kendimi piyasadan ¢ekmenin zamaru
geldi.”

Buna nasil cevap verecegimi bilemiyordum o yiizden topar-
lamaya gegtim. Kameraya doniip kaparugi yaptim. “Ilk agizdan
duydunuz, harumlar. Brody Easton kendini piyasadan gekiyor.
Eminim bu haberle bir siirii kadin yikilmigtir. Fakat WMBC, Su-
per Bowl MVP’sine yarinki magta ve yeni iligkisinde iyi sanslar
diliyor. Bu muhabire gére Easton icin biri digerinden ¢ok daha
kolay olabilir.”

Nick kameray1 kapatti. Isig1 toplarken, “Harika roportaj oldu.
Yirmi iki dakikaya sigdirilacak yerlen secerken montaj ekibi gok
zorlanacak,” dedi.

“Sag ol, Nick.”

Brody ile birlikte ekipmanlann kalaruni toplamaya yardim
ettik. Saat dokuzdan sonra igimiz bitti. Nick telefonuna bir g6z
att. “Seni birakmamu ister misin? Zaten geciktin.”

“Sag ol ama ona dncesinde mesaj atip erteledim.”

Nick bagiru sallad1. “Eve birakayim mu?”

“Onu ben birakirim,” dedi Brody. “Su haltlan minibiise tagi-
mana yardim edeyim.”

Bir ¢anta aldim. Brody elimden kapti. “Sen kal. Ben hallede-
rim. Hemen geri donecegim.”

O yokken oturma odasindaki mobilyalan réportajdan énceki



yerine getirdim. Tam kanepeye yastiklan koymay: bitirdigim si-
rada Brody igeri girdi.

“Kanepe i¢in baskili yastiklar almalisin,” dedim. “Otelden zi-
yade daha ¢ok ev gibi gériinmesini saglar.”

“Randevunu ne zaman erteledin?”

Yastigan birini gégsiimde tuttum. “Dolaptan gikhktan sonra.”

“Ben ge¢ kalmana sebep olduktan sonra degil yani?”

Bagimu iki yana salladim. O dolaptan giktigimda hissettigim
seyleri diigliniince Michaella gikmarun hata olacagiru biliyor-
dum. Bunu kabul ederek ona gére davrarup davranmasam da
bagka bir adama karg1 hislerim vardi. Diigiincelerim gergekten
bagkasindayken biriyle iligkiye baglamak yanligt.

“Siiresiz olarak erteliyorsun.”

“Qyle mi yaptyorum?”

Basiyla onaylayip kanepenin etrafindan dolandi. Elime uza-
nurken gozlerime bakiyordu. “Bagkasiyla goriigmedigim bir
iligkiyi yapabilirim. Lanet olsun, senin bagka biriyle oldugunu
diisiinmek aklimi kaybetmeme sebep oluyor. Sadece birbirimizi
gorme konusunda israr ediyorum. Randevuya gtkmak konusun-
da da. Sen ne istiyorsan ben vanm. Iligki kisminda biiyiik ihti-
malle bana biraz katlanmana ihtiyacim olacak. Biriyle gkmayal
¢ok uzun zaman oldu. Muhtemelen bir geyleri gokga mahvedip
seni kizdiracagim ama denemek isterim.”

Vay be. Sadece seks yapma anlagmasiru kabul etmeye hazir
oldugumdan bahsetmeyecektim. Anlagma yanginu kazanmighm
sarunm. Otuz saniyeyle. “Tamam.”

“Tamam m?”

“Evet. Ben de denemek isterim. Kibirli gotiin tekisin. Ama
hoglandigim bir yamn var.”

Diger elimi tutup dudaklarina dogru kaldirarak tepesine tath
bir 6piiciik kondurdu. “Muhtesem. Aksam yemegi, sonra diiziig-
me? Yoksa diiziigmeden sonra yemek mi?”

“Tannm. Bir kizin bdyle heyecan verici seceneklerin arasin-
dan karar verememesi gok dogal.”
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““Yaz1 tura at. Yaz1 gikarsa sen bana verirsin. Tura ¢ikarsa ben
seninkini alirnm. Her kogsulda sen kazanursin.” Goéz kirpti. “Bu
arada konugmarun arasina kattigin ‘meme’ kelimesi hoguma git-
ti, edepsiz kiz.”

Kahkaha attim. “Gergek bir randevuyla baglamamiza ne der-
sin?”

“Hadi gidelim.”

“QO kadar hizl degil.”

Brody bana yavru kopegini tekmelemigim gibi bakti. “Ne?”

“Eger bunu yapacaksak dogru diizgiin baglayacagiz. Yarin
magin var. Ben gergek bir randevu istiyorum. Oniimiizdeki haf-
taya ne dersin?”

“Hig yolu yok.”

“Cok mu sabirsizsin?”

“Sabir acidir, meyvesidir tath olan.”

“Sen az once Aristoteles’ten alinti m1 yaptin?”

“Belki.” Tuttugu elimi gekip beni sertge kendine yasladi. “Ak-
sam yemegi. Carsamba akgami. Seni yedide ahrim.”

“Tamam.”

“Simdi beni 6p artik, kahrolas1.”

Cevap verecek vaktim olmadi. Ayru saniyede dudaklan be-
nimkilerin iizerindeydi. Kollariru sahiplenici bir gekilde etrafima
dolayip beni kendine dogru ¢ekerek rahat bir konuma getirdi.
Dizlerimin bag ¢6ziildii. Kalbim gogsiimde glimbiir giimbiir-
dii ve karmimda bir kelebek siiriisiiniin kanat girptigina yemin
edebilirdim. Agizlanmizin arasinda yankilanan ve biitiin bede-
nimi titreten bir iniltiyle dudaklanm yalad: ve agzim1 aglmas:
icin diirttii. Dili hargin bir sekilde benimkine siirtiiniiyordu ve
sonra sahip oldugum her geyi aldi. Opiigsmemizin ¢aresizligi ve
yogunlugu daha dnce hissettigim hicbir seye benzemiyordu. El-
lerim saglariru kavrarken o da benimkinden bir avug yakalad: ve
beni istedigi yere getirmek igin bagimi geriye dogru ¢ekti. Ondan
akan arzunun beni sanp sarmasiyla titredim. Karruma dayanan
sertligini hissedince inledim.
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Hasiktir.

Uzun bir siire o gekilde kaldik. Birbirimizi tutuyor ve oksu-
yorduk. Cekiyor ve istiyorduk. En sonunda agzimi biraktiginda
altdudagimu emdi ve ag bir inilti koyuverdi. “Tek gecelik ganta.
Gargamba akgami yanunda gantaru da getir. Ciinkii bir daha git-
mene izin vermemin imkar yok.”
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“Biliyor musun, ben ¢ocukken gergek futbolcular vardi. Deri
kasklar takarlard: ve haftalik izinleri de yoktu. Ne ¢esit harum ev-
ladh bir sporcu sezon ortasinda bir hafta araya ihtiya¢ duyar ki?”

“Sen gocukken taga keskiyle X kaziyarak skor tutuyorlardi.”
Grouper'a bir forma atim. Oniimiizdeki hafta gegmisten esintiler
haftas olacak ve takim, yillar éncesinin formalarnnn replikalariru
giyecekti. Ugiincii kugak Grouper icin fazladan bir tane istemnig-
tim. “Guppy’ye soyle, bu defa suya dayarukli kalemle imzaladim.
Annesinin yine oglu kokuyor diye okula ¢agrilmasiru istemem.”

Grouper formay: kaldinp nostaljiye kapilarak i¢ gegirdi. “Bu
formay1 hatirhyorum. Bu kan kilikhilarin oynamadig: zamanlar-
dan.” :

“Kigimu ye, ihtiyar.”

Marlene yatagiun kenaninda oturuyordu, baginda ¢igekli bir
ylizme bonesi vardi. Arkasindaki televizyonda Fiyatin: Bil’in ka-
parnus yazilan gegerken not defterine bir geyler karallyordu. Sa-
nirim bugiin geciktim.
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“Ytizmeye mi gidiyorsun, Marlene?” Egilip yanagiru 6ptiim.
Bana bos bir gekilde bakt. “Sen otobiis goférii miisiin?”
“Hayir. Ben Brody. Hatirliyor musun?”

Hala kafas: kangikt.

“Eskiden yanunuzdaki evde yagardim.”

Arumsadig an yiiziinden okunuyordu. “Willow’un Brody’si.”
Etrafima bakti. “Bugiin seninle mi?”

“Buglin degil, Marlene.”

“Gelmek istemedi mi?”

Bana bu sorulan sordugu zamanlardan nefret ediyordum.
Bazen kim oldugumu hatirlamamasi daha kolaydi. “Kuliibern-
de bir sanat projesi iistiinde ¢ahisiyor. Caligirken nasil oldugunu
bilirsin.”

Bu onu yatighrmug gibiydi. O yiizden en sevdigi konulardan
birine ge¢tim. “Bugiinkii programda neler yaptin bakalim?”

Not defterine bakt. “Hepsini kazanurdim. Finale kalan kadin,
Kathryn, diizgiin diigiinemiyordu.”

“Hepsi senin gibi olamaz. Yoksa yarnigma olmazdi, degil mi?”

“Su Barker'in mikrofonu ¢ok ince. Neyi karutlamaya ¢alisiyor
bilmem.”

Kis kis giildiim. “Aynen. Ondan ben de emin degilim.”

Marlene komodinin iizerindeki kumandayn alip teleyizyonu
kapatt.

“Yiizme kagta? Programu degistirdiklerinden haberim yoktu.”

“On birde.”

Saatime baktim. On ikiyi bes geciyordu.

Marlene’le bir siire lafladik, en sonunda Shannon birkag ha-
pin oldugu seffaf, plastik bir kapla igeri girdi. Bir bardak suyla
birlikte elindekini Marlene’e uzatti.

“Yiizmeye ge¢ kalmiyorlar m1?” diye sordum.

“Hayr. Yiizme ¢argsamba giinii saat ikide.”

Marlene’in bonesine yandan bir bakig athktan sonra
Shannon‘a déndiim.

Omzunu silkti. “Bu sabah bonesini ¢ikarmaya ¢alighgimda



kizd1. Yiizmenin yarn oldugunu sdyledim ama bana bok beyinli
oldugumu séyledi. Degil mi Marlene?”

Marlene bagiyla onaylayip bog hap kabiru ona geri verdi. San-
ki saati sGylilyormug gibi bir tavirla onayladi. “Bu dogru. Bok
beyinli guradaki.”

Shannon odadan gikarken bana bagparmaginu kaldinp goéz
karpt.

Bir saat sonra Marlene kauguktan bonesini ¢ikarmasina yar-
dim etmeme izin verdi. Kahrolasi sey 6yle sikiyd: ki almunda kan
dolagumurun kesildigi yerde kirmuzi bir iz birakmagti.

“Ben gidiyorum. Bu 6gleden sonra antrenmarum var.”

Bagiru salladi. “Torunumu benim yerime 6p ve ¢ok fazla ga-
higmamasiru sdyle.”

“Soylerim.”



12

Montaj odasindaki iki saatlik ¢galigmarun ardindan odama dén-
diigiimde resepsiyonist odama uzun, cam bir vazoyla girdi. igin-
de cigek yoktu, sadece su doluydu. Kafa kangikhg yiiziinden
okunuyordu, ben de ayrnu durumdaydim. Ama vazonun tama-
men bos olmadigin fark ettim. Iginde mavi bir balik yiiziiyordu,
vazonun tabaru ise mavi ve sar ¢akil taglanyla kaplanmigti. Bana
kiiciik ¢igekgi kartiru verip masamdaki diger vazoya bir goz atty,
onun i¢i de sadece dallarla doluydu ve bagiru iki yana sallayarak
digan gikt.

Kart1 aghm. Ona Brody adini verdim. Rica ederim.

Daha 6nce hig evcil hayvarum olmadigina dair sohbetimizi
hatirlayarak giilimsedim. Bana kadinlarn aslinda sagma sapan
cigekler ve tath tavirlar istemedigini —asil isteklerinin duvara da-
yarup giizelce becerilmek oldugunu- sdyleyen bir adama gére
bugiin ondan ikisini de alacag§imdan epey emindim.

Oglenin ilerleyen saatlerinde Brody’yle yaptigimuz roportajin
tekrarimu diziistii bilgisayanimdan izliyordum. Piiriizli sesi ve
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yaydig1 6zgiiven bugiinkii randevumuz igin kiigiik bir 6n sevig-
me gibiydi. Ayru anda hem endigeli hem heyecanli hem de ger-
gindim. O konugurken gozlerimi kapayip sandalyemde arkama
yaslandim ve 6niimde durdugunu géziimde canlandirdim, o
emir veren ses tonuyla bana soyunmami sdyledigini diiglindiim.

Gomleginin diigmelerini ag.

Sutyenini gikar.

Tanrim, hayalini kurmak bile igimdeki kadins: yaru kipirdatti.

Etegini kaldir.

Daha yukan, Delilah.

Sana ne yapacagum biliyorsun...

Kapim tiklatilinca yerimden sigradim. Siktir.

“Selam. Uzgiiniim, seni korkutmak istemedim. Beni gordii-
glinii sandim.”

“Michael. Selam. Sarunim kendimi ige kaptirdim.” Onceki
gece randevumuzu iptal etmek icin son anda mesaj atmigtim ve
¢ok anlayigh davranmigti. Bir réportajin planlanandan birkag
saat daha uzun siirecegini séyleyip daha sonra bulusmay1 6ner-
digimde yalan s6ylemig degildim. Diin gece bana verdigim s6zii
tutmak i¢in mesaj atmigh — nasil cevap verecegimi bilmedigim-
den hi¢ cevap atmarmgtim.

“Selam vermek i¢in ugradim. Neler yapiyorsun bir bakayim
dedim.”

“Iyiyim. Mesguliim. Mesaj atmadigim igin iizgiiniim. Son za-
manlarda programum ¢ok karigik ve yogun.”

Gozleri arkamdaki dosya dolabinun iizerinde duran, kendisi-
nin génderdigi giillere odaklandi, ardindan masamin 6n kogesin-
de duran dallarla dolu vazoya bakt. Hakh olarak kafas1 karigmig
goriiniiyordu. Normalde siradan olan ofisime bir geyler katmig-
lard1 - belki bir parga delilik. Yine de garipligini sorgulamadi.

“Bu akgam bir geyler yemek ister misin?”

“Aslinda bu akgam igin planlarim var. Uzgiiniim.”

“Is mi yine?”

Michael beni izliyor, bir cevap bekliyordu. Randevuya ¢ika-



cagimi ona sylemek garip geldi. Herhalde diin geceki randevu-
muzu iptal etme sebebim olan adamla bulugacagim igin i¢imi ke-
miren sugluluk duygusu yiiziindendi. O yiizden yalan s6yledim.
“Evet. Yapthgim bir réportajin bir kismiru tekrar gekmem lazim.”

Yiiziinden bir rahatlama ifadesi gegti. “Vay be, buralarda pat-
ron olmarun higbir getirisi yok, degil mi?”

“Sanurim yok.” Giilerek gegistirmeye ¢alighm.

“0O zaman Oniimiizdeki hafta bir aksam?”

Cevabi havada birakan bir tavirla bagimi salladim. Neyse ki
tam o anda telefonum ¢ald1.

“Bana bir dakika izin ver liitfen.” Konugsmadan kurtulacagim
igin rahatlayarak ofis hathmi cevapladim. “Delilah Maddox.”

Brody’nin seksi sesi telefondan hurlar gibi geldi. “Ige yarunda
kiiglik bir ¢anta da getirdin mi?”

Michael’a baktim, hala kapimin girigsinde duruyordu. “Evet.”

“Ashinda igindekilerin higbirine ihtiyacin yok. Bir saat sonra
seni alacagim. Istedigin randevuyu alacaksin. Sonra da o gok
sevdigin tath tavirlar sana kendi versiyonumla verecegim.”

Bogazimi temizledim. “Tamam. Bu kulaga iyi geliyor.”

“Yaninda biri mi var?”

“Evet, aynen dyle.”

“Etek mi giyiyorsun?”

“Evet.”

“Ben seni almadan once kiilotunu ¢ikar.”

“In..”

“Bir saat, Delilah. Kiilot yok. Tadina bakma diigiincesiyle ag-
zimin suyu akiyor.”

Telefon kapand: ve ben orada sersem gibi oturur hélde kal-
dim, viicudum vizildiyordu ve agzim agikti.

“Sen iyi misin?” Michael endigeli goriiniiyordu.

“Evet.” Gozlerimi kirpigrarak bulundugum ana dondiim.
“Bunun igin tizgliniim.”

“Birakayim da iginin bagina dén. Oniimiizdeki hafta seni ara-
nm?” '



“Bu kulaga harika geliyor. Tabii.”
Belki o zamana kadar azicik omurgarm geligirdi.

Tuvalet kabininde gegirdigim on dakika boyunca kiilotumu iig
kere ¢ikanp tekrar giydim. Dig kap: tekrar agildi ve sesini tam-
madigim iki kadin gene galarak igeri girdi. Bu ¢ok sagmayda.

Meydan okumaya karar verdim. Giydigim siyah, dantel tan-
gay1 top héline getirip el gantamin fermuarh géziine tikagtirdim.
Disan giktigimda kendimi 6zglirlesmisg hissettim. Ellerimi yika-
diktan sonra ofis binasindan ¢itkmak igin ilerledim.

Ondeki cam kapilardan Brody’nin arabasina yaslanarak bek-
ledigini gérdiim. Anahtarlann gelisigiizel salliyor ve binaya gi-
rip ¢ikan insanlan izliyordu. Kaldinma ¢ikarken kendimi aym
anda hem heyecanli hem de endigeli hissettim. Beni goérdiigiui
anda yiiziinde nefis bir glilimseme belirdi. Kollarin1 gégslinde
kavusturdu ve ona dogru yiiriirken beni yogun bakislarla izledi.
Sokak her yonden gelen insanlarla doluydu ancak o bir tekini
bile fark etmemis gibi goriinliyordu. Bana bakig seklinin, yapti-
gim her hareketi yliziinde arzuyla izleyiginin aslinda beni biraz
tahrik ediyor olmasi son derece qlgincaydi. Viicudum tek bir
dokunus bile olmadan tahrik olmugtu. Birden aghktan Sldiigii-
mii hissettim ama istedigim gey kesinlikle yemek degildi.

Yaklaghgimda bana elini uzatti, sonra birden sertge ¢ekip beni
kendine yasladi. Beni gagirtarak 6ptii. Hermn de sokagn ortasinda.
Ah, ne opiictiktii ama.

En sonunda agzim serbest biraktifinda beynim kisa devre
yapmusgti. “Vay be.” Ellerini agag) kaydinp belimin etrafinda ke-
netleyerek beni kendine yapigik tuttu. “Randevuyu atlayabiliriz.”

Viicudumun tam o olarak o dedigini yapmaktan daha ¢ok
istedigi bir sey olmasa bile, “Bunu senin igin kolaylagtiramam,
degil mi?” dedim.

“Seninle tarughgim giinden beri her geyi benim igin sertlegtir-
mekten bagka bir gey yapmadin zaten.” Beni kendine daha sertcge
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yaplstlrdl, samimiyetini kelimenin tam anlamyla hissettim. Kar-
nima dayarayordu.

“Nereye gidiyoruz?”

“Yemege ve bir miizeye.”

“Miizeye mi?”

“Gegen glin miizeleri sevdigini s6ylemigtin.”

“Sagma sapan ¢igeklere ve tath tavirlara inanmayan bir adam
icin bu konularda epey iyisin.”

Unliilerin gittigi yerlerden uzakta kiiciik bir restorana gitmig
olmamiza ragmen valenin arabamuzi almasi ile sessiz bir kdsede-
ki masamiza oturtulana kadar iki kisi bizi durdurdu.

“Bunun i¢in tzginim.”

“Sorun degil. Ahgkirum. Fakat babami1 durduran adamlann
karilarinin babama o son adamin kansirun sana baktg gibi is-
tahla baktigin1 hatirlamiyorum.”

“Babanla bir defa kargilagmigtim.”

“Oyle mi?”

“Evet. Takimdaki ilk yihmda antrenman kampindayken. Beni
kenara gekti ve yarim saat kadar konugtuk. Eskiden her sezonun
baglangi¢ gliniinde gelirdi.”

“Nelerden konugtunuz?”

“Eger kizina yaklagacak olursam tagaklarimi mengenede si-
kigtiracagiru séyledi.”

Gozlerim biiyudii. “Gergekten mi?”

“Yok ya, sadece seninle kafa buluyorum.”

Kahkaha athm. Brody’nin yamindayken bunu ¢ok sik yapi-
yordum. Ruh hilimi aninda degigtirme konusunda benzersiz bir
yetenegi vardi. Bir dakika énce kahkahalarla giilerken bir son-
rakinde agir1 cinsel gerilimden ddeta nefes nefese kalabilirdim.

Sarap ve aperatif siparigimizi verdikten sonra bagka bir heye-
canli taraftar sohbetimizi boliip imza istedi. Sezon ortasiyd: ve
ben ligde ikinci sirada bulunan takimin yildiz oyun kurucusuyla
yemek yiyordum.

“Caruru sikiyor mu? Uniin yani?”
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“Genellikle sikmiyor. Normalde diganda béliinmesini umur-
sayacagim bir gey yapmam. Ister inan ister inanma, digar1 pek
gakmam.”

“Bir stirii kadinla fotograflarinu gérdiim.”

“Cogu etkinliklerden. Sponsorlar ya da takim igin sorumlu
oldugumuz seyler. En son ne zaman bdyle bir randevuya giktigi-
mu hatirlayamiyorum aslhinda. Katilmam zorunlu tutulmamigsa
tabii.”

“Neden ki? Firsat eksikliginden oldugunu sanmiyorum.”

“Dikkatimi oyunda tutmaktan hoglaniyorum.”

“Yani hig ciddi bir iligkin olmadi?”

Brody sandalyesinde geriye yaslarup restoranda etrafina ba-
kinda. “Bir iligkim oldu.”

“Sadece bir mi?”

“Sadece bir.” Cenesindeki bir kas segirdi. Bu konugmarun
onu rahatsiz ettigi belliydi. Ama Brody hakkinda daha ¢ok gey
ogrenmek istiyordum.

“Ne oldu?”

“Bitti.”

“Burada oturdugumuzu ve haftalardir seninle yatmam igin
beni ikna etmeye caligtigin g6z 6niinde bulundurunca o kadan-
ru ben de anladim.”

Brody’nin kaglan havaya kalkti. “Neden birlikteyken hep ré-
portaj veriyormugsum gibi hissediyorum?”

“Muhtemelen kendiliginden hig bilgi vermedigin i¢indir.”

Garson masamiza ugradi. “Tabaklariniz: alabilir miyim?~

Brody bagiyla onayladi. “Bu harika olur.”

Kiz gittiginde konuyu degistirmeye ¢ahgt. “Ee, gazetecilik
demek?”

Oltadan o kadar kolay kurtulmasina izin vermeyecektim. Sa-
rabimi yudumladim ve agik hamlesini gérmezden geldim. “Yani
daha 6nce sadece bir iligskin oldu?”

“Evet.”

“Biteli ne kadar oldu?”
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“Bilmiyorum, Delilah. Cetelesini tutmuyorum. Dért yil kadar
once belki.”

“Yani 0 zamandan beri sadece géniil mii eglendiriyordun?”

“Evet.”

”ilging.”

“Pek degil. Soru sorma siras1 hala bana gelmedi mi?”

“Liitfen buyur.” Pisti ona birakiyormugum gibi elimi salla-
dim.

Cenesini kagidi. “Eger bir adada bir ay mahsur kalacagiru ve
yarunda sadece iig sey gotiirebilecegini biliyor olsaydin yaruna
ne alirdin?”

Kahkaha koyverdim. “Konuyu degistirmek igin futbol ya da
politikadan bahsedebilirdin.”

“Yapabilirdim ama segecegin ii¢ seyden birinin vibratér olup
olmayacagin gercekten 6grenmek istiyorum.”

“Bir adada mahsur kalsam ve yaruma sadece {iig ey alabile-
cek olsam vibrator mii alinm sence?”

“Sarunm almar umuyor gibiyim.”

" “Bence kisa listernde o olmazdi.”

“Ne olurdu?”

“Bilmem. Akhima ilk gelenler kibrit, su ve balik tutmak igin
ag.”

“Akillica se¢imler. Hayal kinkligina ugradun. Ama en azin-
dan a¢ kalmazsin.”

“Sorulann ¢ok garip, biliyorsun degil mi?”

“Belki. Ama cevaplann bana seninle ilgili ¢ok sey séyliiyor.
Mesela az 6nce pratik zekdl oldugunu 6grendim. Elinle de ken-
dini tatmin edebilecegini biliyorsun o yiizden alabilecegin iig
geyden birini gereksiz bir oyuncakla harcamadin.” Parmagyla
sakagna vurup sintt. “lyi diigiindiin.”

“Sana bir gey soracagam. Eger en sonunda seks yaparsak...”

Brody araya girdi. “Eger mi?”

“Yaptigrmizda. Yapti§imizda, biliyorsun...”

“Seni becerdigimde...”



“Evet, o dediginden. Sonrasinda seksle ilgili bu kadar ¢ok ko-
nugmay birakacak misin?”

One dogru egildi. “Miimkiin degil. Bir kere igine girdigimde
cok daha kétiiye gidecegime bahse girerim.”

“Tamam o zaman.” Tanrim, buras: ¢ok sicak. Konuyu degistir-
mem gerekiyordu yoksa bu randevu ¢ok gabuk sona erecekti.
Brody’yi 6rnek alarak ben de ona garip bir soru sordum. “Eger
bir Disney prensesini segebilecek olsaydin hangisi olurdu?”

Brody giilimsedi. “Giizel. Dur bir diiglineyim.”

Bir an icin sessizlegerek beni gagirth. Sorumu ciddiyetle de-
gerlendiriyordu. “Kesinlikle Uyuyan Giizel olmaz. Biitiin giin
tayth bir pugtun gelip kendisini 6pmesini bekleyerek yatip uyu-
yor.”

“Onu tam olarak dyle 6zetlemezdim. Ama tamam... devam
et.”

Cenesini kagidi. “Pamuk Prenses’in sesi beni deli ederdi. Art
benim boyum bir seksen sekiz ve o kisa erkeklere diigkiin.” Du-
raksadi. “Bagka prenses biliyor muyum emin degilim. Bekle. Ha-
yir. Alaaddin’deki su hatun atesli. Ya da Kiigiik Denizkizi. Ama bir
denizkizi bacaklarimu ayirabilir mi ki? Hem o prenses sayiliyor
mu?”

Aksamun kalaru ayru gekilde devam etti. Birbirimize sa¢gma
sorular sorduk ve cevaplar gergekten de birbirimiz hakkinda ol-
dukg¢a gey ortaya gikardi. Bundan sonra roportajlarima bir tane
garip soru koymahyim diye diigiinmeye bagladim. Brody hesabi
6dedikten sonra diganda valenin arabasiru getirmesini bekledik.
Kalabalik bir grup sohbet ediyordu ve dikkati kendine ¢ekme-
mek igin bizi onlardan uzaga dogru gétiiriip sirtiru onlara d6n-
diginii fark ettim.

“Favori pozisyonun?” diye sordu.

Basit. “Elbette oyun kurucu. Ben babamin kiziyim.”

One dogru egilip kulagima fisildadi. “Giplakken favori po-
zisyonundan bahsettim.”

“Ah.” Ah!
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Gergekten bir cevap bekliyordu. “Emin degilim. Hi¢ oturup
da iistiinde diistinmedim.” Yutkundum. “Peki senin?”

Ellerimi ellerin.in arasina ald1 ve arkama dogru gétiiriip sir-
timda birlegtirdi. Iki bilegimi de koca ellerinden tekiyle tuttu,
diger elini ylizime dogru kaldinp yanagimdaki bir tutam sagl1
gekti. “Ustte olmayi. Nasil oldugu &nemli bile degil. Tarustgi-
miz giinden beri senin {istiinde olma arzusuyla sana gekiyorum.
Uzerime binmeni izlemeyi ne kadar ¢ok istesem de sarunm se-
ninleyken istiine gikmarun en gok hosuma gidecek sey oldugu-
nu diiginiyorum. Muhtemelen misyoner pozisyonunda. Ciinkii
nedendir bilmem, igine gémiiliip en derinlerine girerken yiiziinii
izlemekten daha ¢ok istedigim bir gey yok.”

Bu birinin bana sdyledigi en romantik gey falan degildi, yine
de her yerimde hissettim, gégsiimde bile. “Tanrim, Brody.”

Dudaklarini benimkilere surttii. “Miize gezimiz kisacik ola-
cak.”

Dokunugsundaki yumusgaklik ile sézlerinin haginligi birlegin-
ce igimde daha &nce hig yagamadigim bir arzu ortaya gikti. One
dogru egilip dudaklarimiz1 hafifge birlestirdim ve sézlerimin
dudaklarimizda titremesine izin verdim. “Hadi miize kismiru
atlayalim.”

Futbol sezonunda evi olan otele vardigimizda Brody valeyi gén-
derdi ve yolcu kapisimi agmak igin arabarun etrafindan dolandu.
Digar1 ¢itkmama yardim etmek igin elini uzatti.

“Tekrar digar1 gikacak misinuz, Bay Easton?”

Parmaklarimiz: birbirine kenetledi ve beni kapiya dogru ce-
kerken omzunun iizerinden, yiiriimeyi kesmeden cevap verdi.
“Bir daha asla gitkmayabilirim.”

Asansor iist kata yaklagirken nefes alip verigim hizlandu. ige-
‘ride yalniz degildik ama yine de tek koklayabildigim ya da du-
yabildigim sey Brody’ydi. Gogsiiniin her nefeste gigip inmesini
Parlak giimiig kapilardan izlerken kendi soluklarim da onunkiy-
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le eszamanli olmaya bagladi. Arkamda duruyordu ve her nefesi-
ni hissedebiliyordum. Solugumu onunkiyle eglegtirmek igin ug-
ragmarnugtm, viicudum dogal bir gekilde onunkine uyum sagla-
musti. Bize dogal bir sekilde gelen tek ritmin bu olmayacagina hig
siiphem yoktu. Tanughgimuz ilk giinden beri aramizdaki o ham
cinsel kimya, elektrik akimu gibi bizi sarmaliyordu.

Arkamdan kapanan kapinin kilitlenme sesi otel siitinde yan-
kilandi. Odarun igine birkag adim attim ama arkami donmedim.
Brody tam arkamdaydi. Dokunmuyordu ama onun yakinda ol-
dugunu hissedebiliyordum. Anahtarlarin1 bir masanin iizerine
atinca giiriiltiiyle singirdadilar. Viicudumu dyle bir ateg basmig-
t1, viicudum beklentiyle 6yle bir dolup tagiyordu ki gikan ses res-
men nefesimi kesti.

Stit karanlikti. Anlagilan bu da duydugum, kokusunu al-
digim, hissettigim seyleri yogunlaghnyordu. Yaklagirken
Brody’nin eli arkadan kalgami kavrad. Diger eliyle saglarnm bir
tarafa topladi. Baginu egip burnunu nabzimin athg) ¢izgi boyun-
ca bogazimda gezdirdiginde kollanmi bagimin iizerine dogru
kaldirnip onun boynuna dolayarak kiigiik bir inilti koyuverdim.
Birazdan olacak olan geylerin diigiincesi dizlerimin bagiru ¢6zii-
yordu.

“Sana yapmak istedigim Gyle ¢ok sey var ki.” Brody’nin sesi
kisik ve piiriizlilydd, benim de hissettigim biitiin o istek ve ar-
zuyla doluydu.

“Ne gibi?”

Elleri viicudumu oksarken agziru kulagima dayal1 tuttu. Par-
maklarim yavagga yan tarafimda gezdirdi — kalgamdan belimin
kiviimina dogru, ardindan 6ne gegip elleriyle memelerimin iki-
sini de avugladi. Sertge sikti. “Memelerini emmek istiyorum.
Sertge. Sen daha fazlasina katlanamayana kadar meme uglariru
diglemek istiyorum.”

“Bagka?” Hissettigim biitiin utangaglik tuzla buz olmusgtu.
Adam beni resmen ¢aresizlegtiriyordu.
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“Sonra saminm bacaklarinun arasiru afiyetle yiyecegim. Bunu
yaparken yiiziime oturman istiyorum. Béylece nereyi emmemi
istedigini, dilime ne kadar sert binmek istedigini kontrol edebi-
lirsin.”

“Ah, Tannim.”

“Sonra sen iyice ve giizelce 1slandiginda... benim igin sinlsik-
lam oldugunda ve beni istedigini kokundan anlayabildigimde,
ellerini bagirun {izerine sabitleyip seni becerecegim. Ilk seferinde
agirdan alabilecegimi sanmiyorum. Onu sabaha, giines 11g1run
giplak bedenine vurdugu zamana saklayacagiz ve ben de yiizii-
niin her darbeyle nasil degistigini izleyebilecek, kendimi senin
derinlerine gdmerken nefes alip veriginin nasil degistigini din-
leyebilecegim.”

Brody’nin elleri memelerimi birakt1 ve viicudumun éniinden
asagr dogru indi. Kulakmememi emerken yan tarafimdan kav-
rayarak beni kendine dogru gekti. Ereksiyonu pantolonundan
cikinti yapiyor ve tamamen sirima dayarnuyordu.

“Su kigin. Ona da sahip olmak isterim. Belki bu aksam ol-
maz. Ama yakinda bir giin. Bu viicudun her par¢asina girmek
istiyorum. Seninle her seyi denemek istiyorum. Bu viicudun her
santimine sahip olmak istiyorum.”

Kendimi geriye iterek popomu ona daha sert dayadim.

Inledi.

“Seninle soyunma odasinda tarughimiz o ilk giin var ya? Sen
gittikten sonra biitiin 6gleden sonray: sertlesmis gegirdim. Koca
bir grup kilh futbolcuyla aldigim soguk dus bile beni sakinleg-
tirmeye yetmedi. Eve gelip, gozkapaklanmun ardindaki yuziine
bogaldigimi hayal ederek otuz bir ¢ektim.”

Beni gevirdi, bunu yaparken akillihk ederek beni tutuyordu.
Biitiin kan bedenimin bagka taraflanna gekildigi i¢in biraz bagim
donityordu. Sonra agzimi yiyip yutarak daha 6nce hig opiilme-
digim bir gekilde 6ptii beni. Dominanth ancak zorlayic degildi.
Sakindi ancak ihtiyag igindeydi. Viicudumun kontroliiniin onda
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olduguna dair higbir giiphe yoktu. Dillerimiz birbirine karigt,
dudaklarimiz i¢ ige gecti ve bedenlerimiz birbirinde eridi. Sadece
bir saniyeligine ayrilarak izerimdekini gikardi.

Basiru egip bagparmagiyla sutyenimi agag itti ve meme ugla-
nmdan birini ag agzina ald1. Dili daireler ¢gizerek emerken goz-
lerimi kapadim. Bir mememden digerine gegerek yaliyor ve ben
nefes nefese kalana kadar digliyordu.

Elini etegimin altina kaydinp da kiilot giymedigimi kegfetti-
ginde inledi. “Siktir. Cikarmugsin.” Tek parmagiru i¢cime kaydir-
di. Coktan 1slak ve hazirdim. Inleyip ikinci bir parmag ekledi.
“Ilk seferimizde senin iizerinde gergekten oyalanmak istiyor-
dum. Ama su anda iginde olmaya ihtiyacim var. Sonra senin igin
telafi edecegim. S6z veriyorum.”

Dalga ge¢miyordu. Bir dakika sonra bir kondom paketinin
yirtilma sesini duydum ve kendimi arzuyla garesizlesmis bul-
dum. “Bana bunun sorun olmadigin sdyle. Seni duvara dayayip
becermek istiyorurmn. Sertge.”

“Hem de hi¢ sorun degil.”

“Siktir, gtikiirler olsun.” Etegimi avuglayip yukan ¢ekti ve
beni havaya kaldirdi. “Bacakiarim belime dola.”

Dedigini yaptim, o da bizi duvara gotiiriip beni oraya yasladi.
Kendini hizalayarak beni hafif¢e kaldinp aletinin iistiine indirdi.
Omuzlariru kavradim, o igime girerken dudaklarimdan bir inilti
¢ikti. Ardindan hareket etmeyi kesti. “Sen iyi misin?”

“Cok.”

Agzim tekrar ele gegirdi ve igcimde igeri digan hareket etme-
ye bagladi. Viicudum onunkine bir yumruk gibi sanlydi ve her
nazik darbesi yukarn agag masaj yapiyor, gittikge daha fazla si-
nir ucuna hayat veriyordu. Daha 6nce hig boyle iyi hissettiren bir
sey yagamamugtim, 6zellikle de ilk seferde.

Siki viicudumu yeterince gevgettikten sonra daha hizlh hare-
ket etmeye basladi. Daha sertge. Daha uzun, daha derin, daha
gli¢lii darbelerle. Tek eliyle popomu sikica kavradi. Ritmi akil
almazdi ve kendini derinlerime gémiip kalgalarinu hareket ettir-
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meye, aletinin dibini klitorisime dayayarak siirtmeye bagladigin-
da ikimiz birlikte inledik.

Kendimi biraktigimda onun etrafindaki kaslannm kasilmaya
bagladi. “Brody.”

Hizimi daha da artirdi. “Siktiiir.” Durmak bilmeden bedeni-
me girip gikarken viicudum en sonunda pes etti, orgazma ulagir-
ken nabiz gibi ahyordum. Viicudum gevsediginde hiziru birkag
darbe igin artird), ardindan i¢cimde gémiili kalip kendisi de zir-
veye ulagtl.

Birgok saat ve birka¢ orgazmin ardindan bagimi Brody’nin
gogsiine dayayip kalp ahglariu dinledim. Yeni bir umutla do-
luyken garip bir sakinlikle uykuya daldim. Belki hayatimin en
iyi seksinin verdigi agin mutluluktands, belki de Brody beni kol-
larinun arasinda sikica tutarken giivende ve korunuyor hissetti-
gim icindi. Bu her neyse, hissettiim gey uzun siirmeyecekti.
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En sonunda Marlene’in yaruna gittigimde saat epey ge¢ olmusgtu.
Delilah ige gittikten sonra kigumu yataktan kaldirmam neredey-
se iki saatimi almigh. Ben de onu ige geciktirmigtim zaten fakat
giydigi o ufaak siyah etegi gordiigiimde bir defa daha yapmaya
direnememigtim. Yiiksek topuklu ayakkabilan ve tepeden top-
ladig saglanyla 6yle harum hanumcik ve diizgiin goriiniiyordu
ki. Tag gibi olan aletim kiitiiphaneciyi yatagimin tizerine egmek
icin 6liiyordu. Kiyafetleri hafif¢e kingmuis, sag biraz dagilmig ve
ylziinde de az 6nce diiziigtiim giiliimsemesiyle gitmisti. Ona ya-
kisan bir goriintiiydii. Gergekten gok yakisan bir goriintii.

Gece boyu siiren yorucu kardiyonun hesabini daha sonra
verecektim. Hafta ortasi antrenmanlan her zaman en zorlayicisi
olurdu. Diin geceden ve azicik uykudan sonra acayip zor olacak-
ti. Fakat umurumda bile degildi. Cok uzun zamandir boyle iyi
hissetmemigtim. Net olmak gerekirse, dort yildir. '

Ben Marlene’i gormeye giderken Grouper yemek odasiun
yerlerini siliyordu. Ona atacagim bir topum olmadig) igin biraz
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dogaglama yapmam gerekti. Ofle yemegi servisi bitmigti ama
calhiganlar hélé kalanlan topluyordu, o yiizden Grouper'in temiz-
likgilerinden birinin kaldirdig1 kasadan iig kiigiik siit kutusu al-
dim ve bagirdim, “Yakala. Yoksa yerden inek sidigi temizlemek
zorunda kalacaksmn.”

Grouper bir gseyler homurdand: ama yemek salonunun diger
ucuna dogru kosturmaya baglad. i1k iki mini siit kartonunu el-
lerine firlattim. Uglinciiyii yakalamak {izereyken Shannon bana
bagirip Grouper'in dikkatini dagtth. Ugiincii siit agik ellerinin
arasindan gegti ve omzuna garptiktan sonra yere diiglip patlaya-
rak her yere sagild1.

“Bir bok atamiyorsun.”

“Super Bowl MVP'siyim, ihtiyar. Super Bowl MVP’si.”

Shannon’in yiiziindeki ifade 6gleden sonramun sabahim gibi
negeli olmayacagina dair beni uyardi.

“Ne var ne yok, Shannon?”

Kot bir giin gegiriyor, Brody.” Uzanup koluma dokunurken
sesi gatladi. Marlene’in kaldig: evin hemgireleri inarulmazdi. Bu
yash insanlarla &yle yiirek acilann deneyimliyorlardi ki nutukla-
rniun tutulmas: igin gok fazlasi gerekiyordu.

“Fiziksel olarak mi, zihinsel olarak mi?”

“Zihinsel olarak. Willowla ilgili baza seyleri hatirhyor. Uzun
zamandir hatirlamadiga seyleri.”

Odaya girdigimde Marlene ¢ilgiru donmiigtii ve aghyordu.
Yataginun yanina oturup elini tuttum. “Neler oluyor, Marlene?”
Hafizasinin ona nelerle musallat oldugunu bilmiyordum ve ol-
dugundan daha kétii hile getirmek de istemiyordum.

“Willow.”

Gegen dort yil igcinde Willow hakkinda konugmay: 6grenmis-
tim. Bagta kolay olmamigh ama zaman, adim1 duydugum ilk se-
ferlerde hissettigim acirun uyugmasiru saglamgh.

“Ne olmug Willow’a?”

“Diin gece beni aradi. Oniimiizdeki hafta dogum giiniimde
beni gormeye gelecegini sdyledi. Sonra bu sabah polis geldi.”
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Basinu iki yana sallayan Shannon’a baktim. “Diin gece biri
onu aradi.” Marlene’in dosyasimi kaldirip sayfalarini gevirdi.
“Gece hemsiresi not almig. Telefonla satig yapan biri oldugundan
slipheleniyoruz. Belki o kiginin de ad1 Willow'du?”

Marlene higkirarak aglamaya baglada.

Shannon fisildadi, “Saatlerdir bunu yapiyor. Polis ve nehirde
bulunan biriyle ilgili bir seyler anlatip duruyor.”

Willow’u giindelik hayatimdan gikarmam bir geydi ama hati-
ralar hala igimde gémiiliiydi. Bizim hatiralanmiz. Kétii olanlar
iyileri glgede birakiyor olsa bile iyi olanlar kétiilere gore sayica
fazlaydi.

“Sorun yok, Marlene. Her sey yoluna girecek.”

Onu dért y1l 6nce hastanenin bekleme odasinda teselli etti-
gim gibi teselli ediyordum. Aymu igsel savag bana da dadanmgti.
Ancak artik Marlene’in demans: erken agsamada degildi. Toru-
nunun hayatiyla ilgili detaylar1 hatirladig1 giinler uzun aralik-
larla ve oldukga seyrek gergeklesiyordu. O ylizden gimdi biitiin
gercegi anlatmak i¢in o zamana kiyasla higbir sebep yoktu.

“Mavi. Oyle maviydi ki, Brody.”

Gozlerimi her kapadigimda aklima gelmesini neredeyse bir
yilda durdurabildigim goriintii tim kuvvetiyle geri déndii.
Willow’un sedyeyle acil servise getirilmesi. Nehir olay1 olmadan
once zaten zayif diigmiigtii. Benim Willow'um gitmis, yerine
giinde ii¢ paket eroin kullanan, birden haftalarca ortadan kaybo-
lan bir bagimh gelmigti. Arada sirada yaptig ziyaretler artik ona
vermek istemedigimiz geyleri galmak igindi.

Marlene’in aglayi;1 higkiriklarla béliindii, kollarimi ona do-
ladim. Willow'u East Nehri’‘nden gikardiklan gece bir daha asla
yagamak istemedigim bir geceydi. Ne yazik ki Marlene’in hayat
carki burada ikinci kez duruyordu. Kegke insanlar sadece kotii
hatiralariru kaybetseydi.

“Hayatta kalabilecegini diigiinmiiyorlar, Brody.”

“Biliyorum. Sorun yok, Marlene. Her sey yolunda.” -

Sonraki saatte o gecenin bazi pargalan gelip gitmeye devam
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etti. “Yirmi alt1 derece. Viicut 1s1siun yirmi alt1 derece oldugunu
sOylediler.”

“Onu 1sitmaya gahisiyorlar. Ellerinden gelen her geyi yapryor-
lar, Marlene.”

Ayak uydurdum. isleri daha gok kétiilegtirmenin bir sebebi
yoktu. Son seferde oldugu gibi krizi gecene kadar onu teselli et-
tim. Kalbini yeni bagtan kirmanun, yeniden cehennemi yasasin
diye kotii seyleri ona hatirlatmarun hig geregi yoktu... Zaten bii-
yiik ihtimalle yann bunlan hatirlamayacakt.

Hemgirenin Marlene’e verdigi yatgtinici sonunda etkisini
gosterdi ve en sonunda sakinlegip uykuya dalda.

Shannon bizi kontrol etmeye gelince ona takildim, “O igne-
lerden benim i¢in de var mi?”

“Bugiin antrenmanun var mu?”

“Var.”

Kederli bir sekilde giilitmsedi. “O zaman hayir. Ama eger Dr.
Pallenla goriigmek istersen odalarn geziyor. Ona gelip seninle
konugmasi igin ¢agn birakabilirim.”

“Sag ol, Shannon. Ama ben iyiyim. O sey onu ne kadar siire
uyutacak?”

“Muhtemelen giiniin ¢ogunu uyuyarak gegirecek.” Marlene’in
uyuyusunu izlerken Shannon omzuma dokundu. “Endigelenme,
Brody. Ona goz kulak olacagiz. Eger bir sey olursa ya da yine
mutsuz uyarursa sana haber veririz.”

“Bu akgam antrenmandan sonra ugrayacagim.”

“Nobetgi hemgirelere ziyaret saatinden sonra bir ziyaretci ala-
bilecegini sdyleyecegim.”

“Tegekkiirler.”

Antrenman sirasinda kigimun tekmelendigini s6ylemek az bile
kalirdi. Biitiin gece uyaruk kalmarun fiziksel yorgunlugu ve
Marlenele olanlar yiiziinden kafamun karmakanigik oldugu
diigiintiliirse kendimi saman guval gibi oradan oraya atiirken
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bulmam gagirha degildi. Bir ara antrenman takimumiz resmen
bana kars1 agirdan almaya bagladi. Bu da kogu, savsaklamam-
dan daha ¢ok kizdirdi.

Antrenmandan sonra, her yere devriligimde burktugum igin
dizim balon gibi gigmigti. Takim doktoru on beg dakika buz kii-
vetinde oturmamu sdyledi. Sanki sabahki hatira gegidi beni yete-
rince becermemis gibi dondurucu suda oturmak Willow'un buz
gibi bedeninin Hudson'dan gikariiginu yeniden hatirlamam igin
tam da ihtiyacim olan geydi.
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Brody birlikte gegirdigimiz geceden sonra her giin mesaj atti. ki
defa da telefonda konugtuk. Futbol sezonundayken babami zar
zor gormeye aligtktim o yiizden meggul olmasina sagirmyor-
dum. Fakat bu hayal kinkli hissetmemi engellemiyordu. Seks
acayip iyiydi. Yine de uzun zamandir hissetmedigim geyleri his-
setmemi saglayan gey yataktayken konusarak gegirdigimiz va-
kitti. Umut. Birlikte gegirdigimiz gece bana bunu vermigti. Nasil
bir his oldugunu ¢oktan unutmugtum. Steel’in deplasmandaki
magina gitmek i¢in Teksas ugagina binerken kendime Drew’dan
sonra neden umut etmeyi biraktigim hatirlathm. Cinkii umut-
larinun yikilmasi berbattt.

Kaptan pilotun sesi hoparlorden gelip herkesin yerine hizlica
oturmasinu isterken bana aynlan yirmi altina siradaki koltuga
gidiyordum. Erken kalkig izni verilmigti ve yaklagan bir firti-
na varken pilot kalkig siramiz: kaybetmek istemiyordu. Harika.
Kahrolas: bir firtina. Tam da duymak istedigim gey. Havaalanina ge-
lirken trafik Syle sikigikt: ki igki icecek zamanim olmamugt ve
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sakinlestiricimi ancak beg dakika 6nce i¢migtim. Kalkigta berbat
halde olacaktim.

Sirama geldigimde Brody bagiru kaldinp birkag sira gerideki
koltugundan gozlerime bakti. Kendimi garip hissederek giiliim-
sedim ve ¢antami yerlegtirmek igin acele ettim. Tam kemerimi
tigiincii kez kontrol ediyordum ki Brody’nin sesi beni irkiltti.

“Connors,” dedi yarumda oturan muhabire. “Otuz birinci
sira.” Bagparmagiyla ugagin arka tarafiru isaret etti.

Muhabir 6nce Brody’ye sonra bana bakt. “Kalkmak iizere-

“Evet, o ylizden acele etsen iyi edersin.”

“Biitiin egyalanm tepemde.”

“Havalaninca sana getiririm. Yarunda bir gige Merlot ve bog
bir koltuk var.”

Connors oflayarak yerini degistirdi. Brody yanima yerlesti.

“Sarunm yarumdaki bog koltugu fark etmedin.”

Aslinda fark etmemigtim. “Yerime oturmakla mesguldiim.
Ayrica havada olacagimuz ve Xanax'imin etkisini gostermesi igin
yirmi dakika daha gerektigi gergegine odaklanmamaya caligi-
yordum.”

Tam o sirada ugak kapidan uzaklagmaya bagladi. Cok hafif
salland1 ve salyangoz hizinda gitmemize ragmen koltugun kol-
caklann kavradim.

Brody bembeyaz olmug parmaklarimi koltugun kolgaklarin-
dan ayird: ve kendi eline kenetledi. “Ben yaundayrm.”

“Saatte sekiz yiiz kilometre hizla gokyiiziinde giderken sar-
sildigimizda da yanumda olacak misin?”

Kaglar1 havaya kalkh. I¢ organlarim qilgina dénmeye bag-
lriyordu ve bunu kontrol edemiyordum. Kalbimin gogsiimiin
icinde giimbiirdedigini hissettim. Brody koltugunda déniip ar-
karmuzdaki muhabirle konugtu. “Beg sira arkasi. Otuz bir A. Ora-
daki Merlot gigesini elden ele gondersenize.”

Kalkigtan 6nce bir kadeh igmigtim. Pek bir faydas: yoktu.
Ozellikle de pilotun sesi hoparlérden ikinci defa duyulup da
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kalkig sirasinda ligiincii oldugumuzu ve beg dakikaya yola ¢ika-
cagimizi haber verdikten sonra.

“Q elle hayatimu kazandigimi biliyorsun.” Brody’'nin gozleri
birlesmis ellerimizeé bakarak kisildi. Elim onun elini tirnaklan-
mun derisini neredeyse deldigi yerler haricinde rengini attiracak
kadar sikiyordu.

“Uzgiinim.”

“Sana takiliyorum. Istedigin kadar sik.” Bana dogru egildi.
“Tirnaklarinin bana saplanmasi hoguma gidiyor. Sen orgazma
¢ok yakinken yavagladigimda sirtimi tirmalayiginu 6zledim.”

“Gergekten mi? Ben burada panik atak gegirmeye ¢aligmakla
meggulken bundan m1 bahsedeceksin?”

Kikirdad:. “Dikkat daginikligina ihtiyacin var.”

“Sey, havadan bahsetmeye ne dersin? Ya da spordan? Eagle’in
degajaisinun en ¢ok magta ardi ardina degaj yapma rekorunu
1971'den beri elinde tuttugunu biliyor muydun? Ya da su anda
ligde sekiz tane Smith diye oyuncu oldugunu? Ki bu da rekor...”
Oylesine gevezelik ediyordum. Brody ciimlemin ortasinda beni
susturmaya karar verdi. Agz1 benimkine kapanarak beni dizleri-
min baginu ¢6zecek bir gekilde 6ptii. Atak ve kontrolciiydi, sanki
doyamiyormug gibiydi.

Opiiciigiinde tamamen kayboldum ve havalanana kadar uga-
gin kalktiginu bile fark etmedim. “Gérdiin mii? Arkana yaslarup
yolculugun tadim ¢ikarirsan kalkig harikadir.”

“Bunu daha sik denemem gerek. Doniigte yaruma kimin otu-
racagiru merak ettim gimdi.”

“Komik bile degil.” Bana bakus sekli son birkag giindiir icim-
de biiyiiyen rahatsizlik hissini bastirdi. Futbol sezonuydu. Biitiin
insanlardan ¢ok benim odagirun nerede olmas: gerektigini bil-
mem gerekiyordu.

Xanax'im etkisini gostermeye baglayana kadar bir miiddet
konustuk ve en sonunda bagimi omzuna dayayip sizdim. Uyan-

digimda inige gegmistik bile. '

“Bir ara nefes aldigindan bile emin olamadim.”
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Koltugumada gerindim. “Cidden kendimden ge¢tim.”

“Biliyorum. Havada sevigenler kuliibiine katilahm diye seni
uyandirmaya ¢ahgthm ama kipirdamadin bile. Kiilotunu ¢gikara-
cak kadar ileri gidebildim ama ondan sonrasinda 6lii gibiydin.”

“Yapmadwn.” :

Omzunu silkip pis pis giildii. Sonra taktik kitabiu1 okumaya
geri dondii.

Kirigsmug etegimi diizelttim ve hazir yapiyorken ¢caktirmadan
kiilotumu da kontrol ettim.

Brody bagin: kitabindan kaldirmadan konugtu. “Kontrol ede-
cegini biliyordum.”

Iki otobiis bizi havaalanindan otele gétiirdii. Normal lobide
girig yaptirmak yerine yarim diizine ¢aliganin ellerinde dosyay-
la dolasip anahtar kartlar1 dagittig: bir konferans odasina gotii-
riildiik.

Elbette Brody’nin adiru vermesi gerekmedi. “lyi giinler, Bay
Easton. Sonetta Otel’e hog geldiniz. Ben Gail. Eger ihtiyaciz
olan herhangi bir gsey olursa hem benim hem de miidiirimiin
cep telefonu numarasi bu kartin arkasinda yaziyor. Siitinizin iki
anahtar1 da burada.” Kiz dosyasina bir geyler yazdiktan sonra
Brody’ye dogru gevirdi ve imzalamasi igin kalem uzatt.

“Tegekkiirler.”

Gail dikkatini bana gevirdi. “Takimla misiruz yoksa basinla
m1?”

Brody, “Benimle beraber,” diye cevap verdi.

Gahgan baginu onaylarcasina sallad1 ve oyuncularla dolu sa-
londa diger kigiye gegmek iizereymis gibiydi o ylizden araya gir-
dim. “Ben de burada konugum. Girig yapmam gerekiyor.”

Brody bana gozlerini kisarak baktiktan sonra Gaille konugtu.
“QOdaya ihtiyac yok.”

“Evet. Var.”

“Bu akgam yatagimda olmay planlamiyor musun?”

Gail bu sohbetten benim kadar rahatsiz olmug goriiniiyordu.
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“QOyle demedim. Fakat eger beni bu hog harumin éniinde biraz
daha utandirirsan hayir, bu aksam yataginda olmayacagim.”

Gail'e d6ndiim. “Maddox, iki D ile.”

Brody, Gail girig iglemlerimi yapana kadar hicbir sey soyle-
medi. Sonra elini uzatip anahtarlariru geri verdi. “Gikig yapmak
istiyorum.”

“Pardon?” :

“Gikig yapmak istiyorum. Odaya ihtiyactm yok. Onunkinde
kaliyorum.” Bagiyla beni isaret etti.

“$ey.” Zavalh Gail'in kafas1 kangmig goriiniiyordu. “Sizin
odaruz bir siiit, Bay Easton. Bayan Maddox’un odasi ise standart
bir oda.”

“Onunkinde yatak var mi1?”

“Var.”

“Cikig yapmak istiyorum.”

Odam altina kattaydi. Gail'in de belirttigi gibi standart bir
odayd. Bir yatak, komodin, mini buzdolab;, televizyon ve ban-
yo. Ben kendime ¢eki diizen vermeye gittigimde Brody bavulla-
nmiz1 dolaba yerlestirdi. llagla kendimi kaybetmigim gibi degil
de tiim gece uyumusum gibi hissederek uyanmgtim. Ciktigim-
da Brody ellerini bagirun arkasinda kavugturmug bir sekilde ya-
tagun ortasinda uzaruyordu.

“Benimle kalmak istemedin mi?” ilk defa zgiiveninde bir
sarsilma goriiyordum. Bunda sevimli bir yan vardi. Etegimi yu-
kari toplayip yataga qiktim ve bacaklarimi ayirarak kalgalariun
lizerine oturdum.

“Her hafta harcamalanmin faturasim gkarmak zorundayim
ve otel faturamin nerede oldugunu sormalarinu istemedim.”

“Fatura ¢ikarmamaru neden umursasinlar ki? Onlara para
harcatmamusg olurdun.”

“Patronum zaten bana zorluk ¢ikanyor. Terfi almama kargiy-
dy, beni is igin segen onun patronuydu.”

“Neden igin sana verilmesini istemedi?”
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“Cunki kadinlarin soyunma odasina ait olmadigiru diigiinen
cinsiyetgi bir pislik. Tarudik geliyor mu?”

“Ben sadece senin acayip ategli oldugunu diigiindiigim igin
sana zorluk ¢ikardim.”

“Isimi yapmaya galigtyordum.”

“Biliyorum. Bencil pigin tekiyim. O konuyu gergekten diigiin-
medim. Sadece seninle ugragmak istedim ve biraz ileri gittim.”

“Peki ya Susan Metzinger? Onun soyunma odasina girmesi-
ne izin verilmemesi konusunda lafiru sakinmamigtin.”

“Susan Metzinger soyunma odalarinda olmamal1.”

“Peki o neden?” Kadin hakki bayragimi gururla géndere gek-
tim.

“Soyunma odasmna geldi ve aletimi avuglad:. Ilgilenmiyor-
dum.”

“Cidden mi?”

“Aynen 6yle. WMBC’den Gleason her geyi kayda aldi. Yanim-
da Smith’le roportaj yapiyordu.” Duraksadi. “Yedi Smith’ten bi-
riyle igte.”

“Neden onu ifsa etmedin? Medyada senin hakkinda resmen
ling kampanyasi baglatt.”

“Sanurim onu reddettigim icin kotii hissettim.”

“Yani kadinlarin soyunma odasinda olmasina karg: falan de-
gilsin?”

“Senin soyunma odasinda olmana kargiyim.” Beni ¢ekerek
uzerine uzanmanmu sagladi.

“Nigin?”

“Glnkii su giinlerde goérdiigiin tek aletin benimki olmasiru
istiyorum.”

“Bu garip bir gekilde tath bir ifade.”

“Ben de garip bir gekilde tath bir herifim. Slmdl ¢eneni kapa
ve 6p beni.”

Popom héla kalgasinn iizerindeydi ama belimden egildigim
igin gogstim onunkine yaslydi. Dudaklanmu hafif¢e onunkilere
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strttim. “Ben tistteyim, farkindasin degil mi? Benimleyken bu-
nun en sevdigin pozisyon olmayacagin séylemigtin.”
“Hakl miyim bakalhim.”

Brody’nin takim toplantis1 vard: ve benim de birkag ig halletmem
gerekiyordu. Geri dondiigiinde oda servisinden sagma miktarda
yemek istedik ve gecenin kalaruru yatakta gegirdik. Daha énce
kestirdigim igin yorgun degildim. Brody’ye de sadece dért ila
alt1 saatlik uyku yettiginden diizgiin fizikli insanlarin herhangi
bir giinde yapti§1 egzersizin on kat fazlasin1 yapmasina ragmen
heniiz yorgun degildi.

Birbirimizin viicudunda birkag yeri daha kegfettikten sonra
birbirimizi tammak igin o egsiz yontemimize geri dondiik. Yani
ben normal sorular sorarken Brody bana sagma geyler sordu.
Cogu zaman bu rahat bir hava yaratiyordu. Ta ki bilmeden haya-
timin artik konugmadigim bir béliimiine girene kadar.

Ciplak gogsiine parmagimla sekiz sekli yaparken yine garip
bir soru sordu. “Eger kendi hayatindan yasayan ya da 6lmiig bi-
riyle roportaj yapabilecek olsaydin kim olurdu?”

Cevabimu digiinmedim ama muhtemelen diigiinmeliydim.
“Drew Martin.” Parmagim ¢izmeyi birakt. Sozciikler agzimdan
¢ikt11 anda geri alabilmeyi diledim.

“Q ismi nereden biliyorum?”

“Senden sonraki y1l secilmigti. Ikinci turda. Vurucu.”

Brody yan yana uzanabilelim diye yerlerimizi degistirdi. Ba-
sim1 gogsiinde, yliziimii gbremeyecegi bir yerde tutabilmek is-
terdim.

“Kiskanmali miyim?” diye sordu gakayla kangik.

“Sanmiyorum.” Yutkundum. O kelimeleri sdylemek asla ko-
laylagmiyordu. “O 6ldii.”

“Akraban miydi?”

Bagimu iki yana salladim.

“Hayatinda olan biri miydi?”
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Bagimla onayladim.

“Konugmak ister misin?”

“Pek degil.”

Beni kendine dogru ¢ekip almnima bir opiicitkk kondurarak
beni gagirtti. “Tamam. Hazir oldugunda konuguruz.”
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Steel’in pazar giinii bir ma¢g1 vardi ve ardindan persembe akgarmu
tekrar oynayacaklardi. Kisa bir dinlenme haftasi oldugundan ta-
kim normalde yaptg gibi pazartesi sabalu donmek yerine mag-
tan sonra hemen yola gikacakt. Yani bu pazar glinkii magtan
sonra soyunma odas: roportaji olmayacag1 anlamina geliyordu.
Saha mubhabirleri kilit oyunculardan bir ya da ikisini sahadan q-
karken yakalamaya cahgabilirdi ancak normalde magtan sonra
biitiin takimla goriigebilmemiz antrenman sonras: agk bir so-
yunma odasiyla sinurlandinlmigt.

Mubhabirler bu aksam begte iceri girebilecekti. Sabahleyin
otelde diziistii bilgisayannmdan ¢ahighm, kigimi kirk beg dakika-
ik bir kosu igin spor salonuna indirmeyi bagardim ve Steel’in
saat ligten beri antrenman yaptigi sahaya gittim. Tribiinlere gikip
oturdum ve 6zel takimlarin antrenmaruru izledim.

Bir antrenmaru izlemek icin serin bir sonbahar giiniinde so-
guk metale oturmayali ¢ok olmugtu. Omriimiin biiyiik kismu
futbol sahalannn tribiinlerinde oturmakla ge¢mis olsa da haya-
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tim sanki iki perdeden oluguyordu ve ilk yariun perdesi ¢oktan
kapanmugt. Ancak igte yine buradaydim. Neredeyse gergekiis-
taydda.

Diin gece Drewa ilgili konugmak ve babamin yillar boyunca
kaptanlik yaptig takimi izlemek yiiregimi agirlaghrdi. Drew’la
cikmaya bagladigimuz siralarda gok iyi bir futbol oyuncusuydu.
Amerikan futbolunu hi¢ denememisti bile. Drew’u babamla ta-
nigmaya goturdiigiim zaman hatirladim. Onuncu siniftaydik ve
muhtesem Tom Maddoxla tanigh) igin biraz afallamigt.

Babam ona oturmasin sdylemis ve sonraki iki saat boyunca
futbolcu olmasindansa Amerikan futbolunda vurucu olmasinun
onun igin yararlarindan bahsederek onu cezbetmisgti. O sonba-
harda Drew Amerikan futbol takimi1 denemelerine girmig ve vu-
rucu olarak baglamigti.

Giiraltili bir diidiik sesi dikkatimi sahaya dondiirdii. Brody
saha kenaninda Kog Ryan‘a konusurken 6zel takimlar sahadaki
iglerini bitirmigti ama gimdi antrenman ekipleri yerlerini degig-
tiriyordu. Diger oyuncular gikarken hiicum ¢izgisi oyunculan
sahaya kogarak girdi. Higbir sey duyamiyordum ama merkezin
gerisinde yerini alan ve gesitli geyler igaret eden Brody'yi dik-
katle izledim. Oyuncular onun emriyle pozisyon alp yerlerini
degistirdi. i

Adamn sahadayken de saha diginda oldugu hilden bir farki
yoktu. Agresif, kendine giivenen, etrafindaki her seyin farkinda
olan ve tamamen kontrollii biriydi. Kendimi liseli bir ponpon kiz
gibi hissettim ama Brody’yi hareket hilinde izlerken biraz tahrik
de olmugtum. Hayatimn bu kismiru 6zlemigtim. Oyunun kendisi-
ni seviyordum. Fakat 6nem verdigim birinin o sahada oynadigiru
izlemek bana bir seyler yapiyordu. Yakalamalar, sicramalar, yirmi
iki adamun birlik olugturmak ve yangmak icin birlikte kogmalarnn-
daki saf atletizm. Bunlarda etkileyici gekilde giizel bir yan vardi.

Futbolla iligkimi hi¢ kesmemis olmama ragmen o 6gleden
sonra tribiinlerden antrenmaru izlerken i¢imde bir geyler yeni-
den uyandi. Bu, spora olan sevgim miydi yoksa spora olan sevgi-
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mi bir giin yine sahada olan bir adamla birlegtirebilecegim umu-
du muydu emin degildim.

Antrenman sonrasi soyunma odasina mag¢ sonrasinda oldu-
gundan daha farkli bir hava hakimdi. Daha rahatti, koglar bile
kahkaha atiyordu. Nick o sabah gelmisti, onu buldum ve bu haf-
ta sonu baglayacak bir genig alan tutucusu gaylakla roportaj yap-
tiktan sonra daha biiyiik baliklara gegtik. Brody’nin siras: yine
uzundu o ylizden etrafa bakirup o sirada konugmak i¢in baska
bir oyuncu aradim. Merakim beni birden ¢ok sebeple en uzun
ikinci siraya yonlendirdi. Colin Anderson Steelle ilk magina ¢ik-
mak iizereydi ve hdla kimse iiniversitedeyken Brody ile aralarin-
da olan diigmanligin sebebini bulamamist.

Colin, Brody'den dort dolap uzakta iizerini degistiriyordu
fakat aralarindaki alam kullanan tek oyuncu da c¢oktan duga
gitmigsti. Colin’le roportaj yapmak igin Nickle tam yirmi dakika
bekledik. G6z ucuyla Brody’nin oldugum yere goziinii diktigini
gordiim. Bana bakt, Colin’e dik dik bakiglar ath, sonra dikkatini
gozlerimiz bulugana dek bana yogunlagtirdi.

Sira bana gelince normalde yaptigim gibi kendimi taruthm.
“Merhaba Colin. Ben Delilah Maddox, burada...”

“Brody Eastonlasin.” Bana gevsek bir gekilde gtilitmseyip
bakiglarinu Brody'ye gevirdi, o da kendi roportajiru yapryordu
ama iki adamin bakiglar kisa bir stireligine kesigti.

“Ashinda WMBC Spor Haberleri ile birlikteyim.” Konuyu de-
gistirmeye yeltendim. “Pazar giinkii mag 6ncesi haberimiz i¢in
sana birkag soru sorabilir miyim?”

“Sen her ne istersen.”

Tam da ihtiyacim olan sey. “Hazir musin, Nick?” Igimde kétii bir
his vardi ve bunun baglamadan bitmesini istiyordum.

Neyse ki Nick her zaman eli gabuktu ve otuz saniye sonra
kayda girdik. “Takima girmeni kutlarim, Colin. Pazar giinii ta-
kimla ilk magina ¢tkacagin igin heyecanlt misin?”

“Qyleyim. Sadece birkag haftadir buradayim ama her sey iyi
gidiyor. Saninim Steel’de evimi buldum.”
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Universitedeyken Brody ile aralarinda ne gectigini 6grenmek
igin can atsam da yapmadim. Igimden bir ses Colin’in Brody ile
dalagmak igin bir sebep aradigiru s6yliiyordu ve o eski ategi can-
landiran kivileim ben olmayacaktim.

Roportaj sorunsuz gitti. Colin aslinda etkileyici ve ¢ok profes-
yoneldi. Isimiz bittikten sonra Nick ekipmaniru indirdi ve ben de
mikrofonumu ¢antama attm. “Vakit ayirdigin igin tegekkiirler,
Colin. Pazar giinii iyi gsanslar.”

Egilip yanagimdan 6perek beni hazirliksiz yakalad:. “O zevk
bana ait.” Ben uzaklasacakken beni durdurdu. “801 numarah
odadayim. Eger sen de varsan paylagmaya kars: degilim. Brody
ile eski giinleri yad etmis gibi oluruz.”

Bu da ne halt be?

“Hadi Delilah,” dedi Nick. “Soyunma odasi sadece on dakika
daha acik olacak. Easton’la da konugmamiz lazim.”

Brody’nin roportaj sirasinda beklerken bagim déniiyordu.
Aralanindaki o diigmanlik bununla mu ilgiliydi? Ikisi iiniversite-
deyken aym kadinlarla m1 beraber oluyordu? Saf degildim, bir
futbolcuyla olmak igin her sey yapacak belli grup kadinlar var-
di. Adamlann heniiz profesyonel olmalarina bile gerek yoktu.
Ashnda futbolcu manyag kizlar iiniversitelerde daha fazlaydi.
Geng bedenler, kudurmug hormonlar ve televizyona gikmarun
getirdigi yildiz 1;181. Brody’nin kadinlarla ilgili 6zgiiveni yurt
odasinda oturup ders galigmasindan gelmiyordu. Oyuncular igin
epeyce firsat oldugunu biliyordum, hatta onun ¢apkin oldugunu
da biliyordum. Yathgim —asik olmaya bagladigim— adamla ilgili
bu hatirlatmarun yiiziime vurulmasina ihtiyacim yoktu sadece.

Oniimiizde birkag kisi olmasina memnundum, bana sakin-
lesmem ve kigisel hayatim igin degil kariyerim igin bu soyun-
ma odasinda oldugumu kendime hatirlatmam i¢in zaman verdi.
Profesyonel gibi davranmam gerekiyordu.

Brody’yle roportaj yapma siramiz geldiginde en iyi is bitiren
yliziimii takindim. “Bugiin uzun bir siran vardi. Hizh olacagima
s6z veriyorum.”
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“Sana ne soyledi?”

“Kim?” Kim oldugunu gayet iyi biliyordum.

“Anderson.”

“Roportaj sorulanimi1 cevapladi.”

“Seni dptiikten sonra. Kulagina ne halt fisildad1?”

Onu gérmemis olmasiru umuyordum. “Bir gey degildi.”

“Delilah,” diye hurladi.

“Bunu daha sonra tartigsak olur mu? Bu konugmay 6zel ola-
rak yapmay: tercih ederim.”

Brody, Nick’e doniip gozlerini ona dikti. Nick kameray: kur-
makla ugragiyordu ama gabucak durumu fark etti.

“Size birkag dakika vermemi mi istiyorsun?”

Ben hayir dedigim anda Brody evet dedi. Zavalli Nick arada
kalmig goriiniiyordu.

“Bize bir dakika izin versen olur mu, Nick?” diye sordu Brody
ama sesindeki sertlik soruya yer birakmayan cinstendi.

Nick uzaklagti. “Ne dedi, Delilah?”

“Onemli degil.”

“Benim i¢in Onemli. Sana asiliyor muydu? Endigelendigin
sey buysa bunu kaldirabilirim. Onunla bagka zaman bunun hak-
kinda konugurum ama hepsi o kadarsa herhangi bir olay qkar-

”

mam.
Gozlerine baktim. Samimiydi. “Evet. Sadece flort ediyordu.

Bana paylagmaya aldirmayacaginu séyledi. Seninle birlikte birini
paylagsmanun tipk: eski iiniversite giinlerindeki gibi olacagiru sdyledi.”

Brody’nin sinirlenmesini bekledim. Ayrica herhangi bir olay
cikarmayacagyla ilgili séziinii tutmasiru da bekledim. Siktir, ya-
nilmigtimn.

Saniyeler i¢cinde kiyamet koptu. Brody, Colin’i bir dolaba ya-
pistirdi. Muhabirler bagiriyor, oyuncular bu iki adama ulagmak
icin banklarn iizerinden athyor ve koglar yildiz oyunculanna
ulagmak i¢in dnlerindeki viicutlan cekigtiriyordu.

Brody bir yumruk savurdu, birisi Colin’i tutup saga dogru
gekti ve Brody’nin yumrugu dolaba 6yle sert indi ki metalde ko-
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caman bir yumruk izi olugtu. iki adam da birbirine ulagmaya ¢a-
lisztyordu ama éyle ¢ok insan onlar: tutuyordu ki ikisi de yumruk
_yemedi.

Ikisi aynldiginda Kog Ryan giiriiltiiyle diidiigiinii ¢ald: ve
takim digindaki herkesin odadan qikmasir séyleyerek bagirdi.
Muhabirler biiyiikbag hayvan gibi qikiga siirildii.

Koridora dondiigiimiizde Nick bana, “O ikisinin arasinda ne
halt var 6yle?” diye sordu.

Higbir fikrim yoktu ama 6grenmek iizereydim.
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Otel odamun kapis: aralandiginda saat gece yarisimu biraz geg-
migti. Brody birkag saat sonra geri donmediginde bu akgam be-
nim odamda kalmayacagim varsaymigam. Ve bu benim igin hig
sorun degildi. O davrarug seklinden sonra onun etrafinda olmak
gibi bir istegim yoktu.

Belli ki iki adamin bir ge¢misi vardi. Fakat bugiin olanlar
yiziinden sorun yagayacak tek kisi kendisi degildi. O gekilde
davranmasi kadinlarin soyunma odasinda olmamas: gerektigini
sbyleyen Bay CUM gibi adamlar1 dogruluyordu. Ayru zamanda
kigisel hayatima daha fazla dikkat ¢ekmeye de hi¢ ihtiyacim yok-
tu. Benim igim haber yapmakt, haber olmak degil. Yine de uyu-
yamayarak doniip durdum ve iyi olup olmadigiru merak ettim.

Oda zifiri karanhkti. Uyuyormus gibi davranmay: diigiin-
diim. Sabah muhtemelen olanlara daha fazla netlik kazandira-
cakti. Geceleyin kizgin olmak genelde iyi seyler getirmezdi.

Brody higbir 15181 agmadi. Odarun diger tarafina dogru gitti
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ve pantolonunun fermuarin agip kdgedeki sandalyenin iizerine
athgiru duydum. Kap: kapanana kadar banyonun 1s1gim da ag-
madi. Birkag dakika sonra yatak ¢oktii ve yanima yatti. Gozlerim
kapaliydi ama bana baktigin hissedebiliyordum.

“Ad1 Willow'du.” Sesi fisilidan ibaretti ve ses tonunda ona
kizgin oldugumu drunda unutturan bir hiiziin vard.

Oda karanlik olmasina ragmen gozlerini gorebiliyordum.
Giimbiirdeyen gogsiimde fiziksel bir sanc uyandiran bir aciyla
doluydu gézleri. Yanagiu avucuma aldim ve birkag dakikalign-
na gozlerini yumdu. Yeniden aghginda devam etti. “Yanumizdaki
eve tagindiklarinda on ti¢ yagindaydim. O ve annesi biiyiikanne-
siyle birlikte tagind1. Cok giizeldi. Ve qilgindi. Ben de bir aziz de-
gildim, orasi kesin ama Willow... onun i¢inde bir kivilam vardi.”

Uzun bir siire duraksad. Bir gey sdylemek istedim ama dogru
kelimeleri bulamadim. Bu hikaye her nereye gidiyorsa sonunun
iyi bitmedigi belliydi. O ylizden o hazir olana kadar bekledim.

“Annesi uyugturucu bagimhstydi. Uzun siire yanlarinda kal-
muyordu. Aylarca ortadan kaybolup arada bir annesinden ¢ala-
cak ve Willow’u yeni bagtan mahvedecek kadar bir siireligine
geri geliyordu.”

“Uziildiim.”

“Normal, hagar: ergenlerin yapacaga seyleri yaptik. Halk ha-
vuzuna atlamak, trenle kayaliklara gidip suyun Spuyten Duyvil
Korfezi ile bulugtugu Harlem Nehri’ne atlamak ya da biiyiikan-
nesinin icki dolabindan bir gige ¢alip kahverengi bir paketin igin-
de metroda elden ele gezdirmek gibi seyler igte. Ergenlik sag-
maliklari. Fakat Willow hep siurlan zorlardi. Annesi ne zaman
geri gelse daha da kétiilesiyor gibiydi. Brooklyn'de yan yana
apartmanlarda yagiyorduk. Yakindik ama dip dibe degildik. Diiz
catilarimizin arasinda bir, bir buguk metre falan vardi. Annesi
dondiigiinde Willow ¢atidan gatiya atlayarak benim evime gelir-
di. Oylece atlardi, on metre agagidaki beton zemini diigiinmezdi
bile. Cilginlikla tehlikeli arasindaki ¢izgiyi gegiyordu.”

Willow hakkinda konusmasiru dinlerken karnima goreklenen
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bog bir his vardi. Birgok sebepten 6tiirii. Ben de Drew’la onun
Willowla tamigtign yaglarda tarusmigtim. Ben kendi hikdyemin
nasil sona erdigini biliyordum ve gimdi onunkinin de hog son-
lanmayacaginun farkindaydim.

“Sana yillar iginde yagsadigamiz bokluklan anlatarak saatler
harcayabilirdim. Fakat ileri sanip belirli kisimlan anlatacagim ki
bugiin neden kendimi kaybettigimi anlayabilesin.”

“Tamam.”

“Lise sona geldigimizde Willow annesinin izinden gitmeye
baglamigti bile. Uyusturucuyla tarugmis ve deneme asamasin-
dan hizla her giin kullanma agamasina gegmigti.” Brody negesiz
bir kahkaha att. “Uyugturucu muhitinden az evvel gkardigin
on sekiz yasindaki bir geng kiz ve yetmis yagindaki sabahlik ve
bigudili bir kadinla gecenin ikisinde metroya bindiginde aldigin
bakiglan gormelisin. Baz1 geceler yiiriiyemedigi icin Willow'u
omzurmna atip tagimam gerekirdi ve zavalli Marlene de tam ya-
rnumda olurdu.”

Brody yine durdu ve sonraki sdzleri bana ¢ok sert garpt.
“Ondan 6yle ¢ok nefret ettim ki ama yine de kendimi onu sev-
mekten vazgegiremedim.”

Parmaklarimi onunkilere gegirip sikim.

“Ulkenin en iyi {iniversitelerin bazilarina kabul edildim ama
bulundugum yerde kalmak istedim. Son yilimda segeneklerimi
Syracuse ve Georgia Universitesi ile sirurlandirdim. Babam beni
bir Bulldog olmam igin zorluyordu ve hepimiz sebebini biliyor-
duk ancak bundan bahsetmiyorduk. Artik bir okula kaydolmam
gerektiginde Willow alt haftahgina ortadan kayboldu ve ona
o kadar sinirlendim ki Georgia’ya kaydoldum. Gittikten sonra
Marlene’le iletisimde kaldim, Willowa ilgili tiim bilgileri aliyor-
dum ama kendi yoluma devam etmeye bagladim.”

“Bu anlaglabilir. Zaten fazlasiru yapmigsin gibi geliyor.”

“Birinci sirufin bittigi yaz eve déndiim. Marlene kiigiik bir
kalp krizi gegirmigti ve bu da Willow'un goéziini agmusg gibiy-
di. Temizdi ve sevdigi bir miizik diikkdrunda yar1 zamanh bir
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igi bile vardu. Birlikte ¢ok zaman gegirdik ve agustos geldiginde
okula dénmekten nefret ettim. Agik oldugum kizi geri kazanm-
sim gibi hissediyordum ve gittigimde yine ortadan kaybolma-
sindan korkuyordum. Marlene geri donmemeyi diigiindiigimii
sezdi, o ylizden aqilig magimi izlemek igin Willow’la birlikte beni
ziyarete gelmeye karar verdi. Bu gekilde sadece ii¢ hafta i¢cinde
onu yine gorecektim.”

Brody yine duraksadi. “S6z veriyorum tiim bu boku tistiine
yikiyor olmamun sadedine geliyorum.”

“Istedigin kadar anlat. Acelemiz yok.”

Bagsiru salladi. “Her neyse okula dondiikten ve yeniden ant-
renmanlara bagladiktan iki giin sonra Willow telefonuna cevap
vermeyi birakti. Bu asla iyiye isaret degildi. Marlene’le konugtum
ve Willow'un biitiin hafta sonu eve gelmedigini séyledi. Giinde
alt saat antrenman yapiyorduk, NFL'den yetenek avalan ant-
renmanlara gelmeye baghyordu ve benim tek yapmak istedigim
eve donmekti. Ama yapamazdim. En sonunda Willow tekrar or-
taya ¢ikh, biiyiik ihtimalle tek sebebi parasinin bitmis olmasiyda
ve sonraki iig hafta boyunca biiyiikannesinin zaaflarina oynad.
Acilis magina gelmesini beklemiyordum aslinda ama bir gekil-
de Marlene onu ugaga bindirmeyi bagarmigti. Niyeti iyiydi. Onu
uyugturucu satiasindan uzaklaghrmanun ve benim yarurna ge-
tirmenin yardim olabilecegini diigiinmiigtii. Fakat bir iiniversite
kampiisiinde Gyle seylere ulagmak bazi insanlann diigiindiigiin-
den ¢ok daha kolay. Magtan sonra Willow ortadan kayboldu ve,
Marlene‘le birlikte bir hafta boyunca onu aradik ama onu bulma-
ma yardim etmesi igin tehdit ettigim bagimhlar onlarn ddvmem-
den daha ¢ok kaynaklanm kaybetmekten korkuyorlardi. Higbir
seyi olmayan insanlan bulmak kolay degil.”

En sonunda Willow’un nasil déndiigiinii sormaya korkuyor-
dum ama heniiz Colin’in bahsi gegmedigi igin hikdyenin en kotii
kisminun gelmedigini biliyordum. “Ne diyecegimi bile bilmiyo-
rum.”

“Higbir gey sdylemen gerekmiyor. Benim s6ylemem gereki-
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yor. Sana bir agiklama ve 6ziir borgluyum. Eger agitklamam bit-
tiginde beni hala kabul edersen sana uzun, ¢ok yonlii bir dziir
sunmay1 umuyorum.” Agk bir sekilde ac1 verici bir hikdyenin
ortasindayken bile Brody... Brody’ydi igte. Bu beni 6gleden son-
ra tribiinlerde gegirdigim zamandan beri ilk defa giiliimsetti.

“Pekald o zaman hikdyeni tamamla da 6ziir kismina gegebi-
lelim,” diyerek gakalagttm. O anda biraz giiliismeye ihtiyacimuz
vardi.

“Colin Georgia'da birinci siniftaydi. Agustosun ilk antrenma-
ninda tarugmigtik ve ondan dninda hoglanmamigtim. Fazlasiyla
ofkeliydi ve kadinlar hakkinda durmadan cinsel objeden ibaret-
lermig gibi konuguyordu. Cabucak tutugan kisa bir fiinyesi oldu-
gundan bahsetmeye gerek bile yok. Herif hala gétiin teki.”

Brody'nin biraz 6nce yikilmak tizereymis gibi olan sesi
Colin’den bahsederken degismigti. “Her neyse bir gece, dahil
oldugum erkek birliginden birkag kigi beni bir partiye siiriikle-
di. Kampiis disindayd ve cidden bagindan beri hi¢ gidecek ruh
hélinde degildim. Oraya gittigimizde standart, varilden kirmizi
plastik bardaklar doldurarak bira igip sarhog olmalik bir {iniver-
site partisi olmadigin fark ettim. Orasi bir cehennem ¢ukuruydu
ve birka¢ hirpani tipin yanik plastik kokan camdan bir borudan
bir geyler gektiklerini gordiim. Colin talumdan birkag birinci si1-
rufla birlikte goktan oradayd. Isini gorecegi kizin biriyle ilgili
bobiirlenip duruyordu. Kiz onun arkadagiyla kafay: ¢ekiyormug
ve kazin da onu istedigini gitya gorebiliyormug — bu gittikce iyi bir
partiye doniigiiyor gibi geliyormug. Kiz hakkinda sdyledikleri mi-
demi bulandirdi. Kiz ne halt ettigini bilmeyecek kadar ugmugsa
bana kahrolas: bir tecaviiz gibi geliyor dedim.”

“Bugiin o gekilde davranman igin bagina kotii bir sey gelmis
olmas: gerektigini biliyordum.”

“Daha yansin bile duymadin.”

Gegen her dakikayla birlikte daha da kétiilegiyordu. Paylaga-
madiklarn bir ponpon kiz igin kavga ettiklerine dair ilk varsayi-
mum gittikge goziime saf bir diiglince gibi geliyordu.
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“Partiye benim arabamla gelmigtik ve gocuklardan bazilan
biraz daha kalmak istedi o yiizden istedigimden daha uzun siire
kalmaya mahkGm oldum. Gittikge daha fazla insan geliyordu ve
ben ¢ogunun goriniiginden hoglanmamighm. Polisler gelme-
den 6nce oradan siktir olup gitmek istiyordum. En sonunda ¢o-
cuklara tuvalete ugrayip sonra da gidecegimi sdyledim. Onlara
gelmelerini ya da kampiise kendi baglarina dénmenin bir yolunu
bulmalarimu sdyledim. Her yerde insanlar vard: o yiizden bagta
banyonun yarundaki kapal kapiun diginda bekleyen iki gocuk
o kadar da garip gelmedi. Ben siram beklerken ne yaptiklan-
n sordum ve ¢ocuklardan biri arkadaglarninun igeride ategli bir
miiptelayla oldugunu séyledi.”

“Hayir...”

“Nedendir bilmem ama ikiyle ikiyi bir tiirlii toplayamadim.
Tuvalete girip ciktim ve o iki ¢ocugun hala orada bekledigini
gordim. Merdivenleri yanlamigtim ki bir tanesinin, ‘Colin’in
oraya attig1 hatunun adi1 neydi?’ diye sordugunu duydum. Diger
pust cevap verdi, ‘Bilmem. Rose, Violet, Meadow? Cigekle ilgili
bir bok igte.”

Elimi gogsiime bastirdim. “Ah, Tannim.”

“Seni detaylarla bunaltmayacagim ama Willow kesinlikle ka-
rar verecek durumda degildi. Dogru diizgiin konugamiyordu
bile. Onu oradan tagiyarak gikarmak zorunda kaldim.”

“Bu tecaviiz.”

“Eger bana soracak olursan neredeyse Syleydi. Neyse ki o ka-
dar ileri gitmemisti. Colin sadece takildiklanru ve sonra onun
ne kadar ugmus oldugunu goriince kalkmasina yardim etmeye
calistigiru iddia etti. Siktigimin pantolonun 6nii agikken ona yardim
etmeye galisiyormusg.”

“Colin’e bir sey yapildi mi?”

“Yumrugumun burnunu kirmas: diginda, hayir. Polise git-
tim. Fakat benim stziime kargi onunkiydi. Willow hicbir sey
hatirlamiyordu ve sorugturma bittigi an yine ortadan kayboldu.
Dava kapandi ve sonraki iki y1l ona top firlatmak zorunda kal-
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dim. En sonunda o pi¢ kurusundan kurtuldugumu diigiiniiyor-
dum ki Steel sezon ortasinda oyuncu alimi yapti.”

“O zaman paylagmakla ilgili o yorumu yaparak seninle ug-
ragmak igin beni kulland1.”

“Sana soyledigi seyler i¢gin lizgliniim.”

“Senin hatan degil.”

“Belki. Ama davranug seklim i¢in tizgiiniim. Ayrca kog bana
yeni bir kig deligi agtiktan hemen sonra yanina gelmedigim igin
de lizgtiniim.”

“Uzaklagtinldin mi?”

“Yarina kadar bilemeyecegim. Para cezasi kesin ama bununla
kalmasiru umuyorum. Ben ¢ikarken ko¢ daha sakindi.”

“Onunla konugtuktan sonra nereye gittin?”

“Sadece kafam bogaltmak i¢in biraz zamana ihtiyacim varda.
Sana gelmeden once aklimi bagima toplamahydim. Artik ge¢mi-
sin gelecegimin bir pargasi olmasiru istemiyorum.”

“Buna minnettanm. Gergekten dyleyim.”

“Beni affediyor musun?”

Ogrenmek istedigim ¢ok fazla sey vardi. En azindan Willow’a
ne oldugunu. Hald hayatrun bir par¢as1 miydi? Fakat o anda
Brody’nin gozlerine baktigaimda bu hikédyeyi anlatmanin ona ne
yaptuigin gorebildim. Gergekten araya ihtiyaa vardi. “Heniiz
seni affedecegimi sanmuyorum.”

“Hayir mi1?”

“Belki soziinii verdigin su ¢ok yonlii 6ziirlerden aldiktan
sonra.”

Brody uzanip popomu avuglayarak sikti. “Seni Gziirlerle be-
cermekten daha fazla isteyecegim hicbir gey yok.”

Willow’a ne olduguna dair merakimin kesinlikle yanna kadar
beklemesi gerekecekt.
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Ertesi glinii uyumakla gegirdik, giines dogana kadar o dziirle-
ri dilemek igin ¢ok ugragsmigti. Uzanup iki elimle kendimi du-
sun duvarinda sabitlerken 1lik su damlalan sizlayan kaslarimin
iizerinden damliyordu. Gozlerimi yumup Brody’nin diin gece
kendini birakirken nasil goriindiigiinii tekrar akhmda canlan-
dirdim. Konugmamizdan sonra duygulanmiz héla tepe nokta-
sinda oldugu igin miydi emin degilim ama seks ¢ok daha 6zel,
¢ok daha mahrem gelmisti. Daha az seks daha ¢ok sevismek
gibi. Bu diiglince kalbimi sikigtirdi. Bu gekilde hissettigim son
adam Drew’du. Bunun sagma oldugunu biliyordum ama bir
pargam icimde biiyiiyen bu duygular yiiziinden sugluluk hisse-
diyordu. Brody diin gece geg¢misi arkasinda birakmak istedigini
soylemisti, ben de istiyordum. Fakat bunu yapabilmem igin ona
kalbimin bir pargasinin hep bagka bir adama ait olacagini séyle-
mem gerekiyordu.

Teksas Lions’in yardimar koglarindan biriyle yapacagim ro-
portaj igin on bir randevuma gidiyordum ki aray1p ikiye ertele-
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meleri gerektigini séylediler. Brody antrenmana gitmisti bile o
yuzden bos otel odasina déonmek yerine fazlasiyla ihtiyag duy-
dugum ikinci kahvemi almaya gittim. Starbucks’in i¢i balkabag
ve sonbahara dair her gey gibi kokuyordu, disarisinin neredeyse
yirmi alt1 derece oldugunu diigiiniirsek bu garipti.

“Bir tane Balkabakh Latte alayim. Siradan bir kahve almak
icin gelmistim ama koku beni kendine gekti.”

Ufak tefek barista gok huzli konusuyordu. “Bir de bana sorun.
Bugiin simdiden ii¢ tane ictim.” Tanrim, hig belli olmuyor.

“Adiniz ne?” Kegeli kalemiyle uzun bardag; isaret etti. -

“Delilah.”

“Glizel isim.”

Gozlerim onun isim etiketine kayd1. Puma.

Bakisimu yakaladi. “Evet. O benim gerg¢ek adim. Annernle ba-
bam hippiydi.”

Sesimi samimi gikarmaya ¢ahighm. “Giizel. Egsiz.”

“En azindan bana havali bir gébek adi1 vermigler —~ Ophelia.
Aslinda biraz Delilah’ya benziyor. Evlenince aldigim soyad ise
gayet basit ve giizel — Oar.”

Giilumsedim ve tezgdhin diger ucuna gegerek Poo”nun kah-
vemi hazirlamasiru bekledim.

Kogedeki biiyiik deri koltuga yerlesip balkabakli lattemi yu-
dumladim ve sabah haberlerine bakmak igin MacBook’umu ag-
tim. Sicak kahve dilimin ucunu yakt. Kahretsin.

WMBC'nin canli internet haberlerine girdigimde gézlerim
sayfay ikinci defa tarad1. Iste orada, Associated Press spor ma-
kalelerinden birinin 6n sayfasinda Brody ile birlikte énceki giin
asansorden gikigimizin bir fotografi vardi. Tek aql bir fotograft
ama elinin popomda oldugunu agik bir gekilde goérebiliyordu-
nuz. Sonra baghg1 okudum. WMBC Muhabiri Ask Uggeni. Altinda
ise soyunma odasinda neredeyse patlak verecek kavgadan bir-
kag fotograf vardi. iglerinden birinde koluyla Colin’i boynundan

* Isminin harflerinin kisaltmas: olan Poo, ingilizcede kaka anlarmuna gel-
mektedir. <¢n
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dolaba dayamig Brody’nin fotografi vardi. Colin’in yiiziinde
Brody’ye satagirken bana attig pis siritigin ayrus: vardi.

Siktir. Bundan sonra birisi beni nasil ciddiye alird1 ki?

Telefonum titremeye bagladi. Ofisim. Derin bir nefes alip ce-
vap verdim, “Delilah Maddox.”

“Kilotun var miydi1? Goriintliyii diziistii bilgisayannmin ekra-
runda biiytittiim ve kesinlikle kiilot izi falan gérmiiyorum.”

Indie. Tannya giikiir. Tuttugum nefesimi verdim.

“Ofiste kahkaha konusu muyum?”

“Hig bilmiyorum. Goriintiiler akigima diiger diigmez ofisimin
kapisiru kapadim. Brody’'nin gogsiine igtahla baktiktan sonra se-
nin kigina ge¢mis olabilirim.”

“Senin benim go6zlerim ve kulaklarim olman gerekiyordu.”

“Su fotografa baktiktan sonra memelerin ve gétiin olmay: ter-
cih ederdim.”

Indie’ye olanlan aktarirken Brody ve Colin arasindaki diig-
manhgn asil detaylarinu kendime sakladim. Brody’nin giivenine
ihanet etmek istemiyordum. Brody hikayeyi gorigtiigii kadina
anlatmigt,, hikaye peginde kogan bir muhabire degil. “iki adamin
bir ge¢misi varmus,” deyip birakmak en iyisiydi.

“Geri geliyor mu yoksa seni pazar giinii igin bitene kadar
bekleyecek mi?”

“Ikimiz de takimla birlikte magtan sonra donecegiz.”

“Onun takimla u¢gmasina izin verilecegini sanmiyordum.”

“Niye?”

“Eh. Ben ne bileyim? Diger makalede uzaklagtnlan futbol-
cularn higbir takim {iyesiyle temas kuramayacag: ve maga ka-
tilamayacag) yaziyor. Onu bagka bir gekilde eve yollarlar diye
diigtiindiim.”

“Brody uzaklagtirma alacaglm diiglinmiiyor, biiyiik ihtimalle
sadece para cezas: kesilir.”

“Sey... Sarunm ekrandaki kigina bakmaktan Gteye gegeme-
din heniiz. Brody uzaklagtinld:. Bir saat énce duyuruldu.”

Cabucak telefonu kapadun ve geri kalan sabah haberlerini
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hizla tarayip Indie’nin bahsettigi diger makaleyi buldum. Easton
Dogu‘ya Geri Diniiyor. Haberde para cezasi aldig1 ve takimin yeni
kigisel davrang politikasiru ihlal ettigi i¢in bir mag¢ uzaklagtinl-
dign yaziyordu. Ote yandan Colin Anderson sadece para cezasi
almisgti.

Siktir.

Cifte siktir.

Brody uzaklagtinldig icin yikilacakti ve bense patronuma
kendimin dahil oldugu hikayede haber atlatamamighm bile.

Biitiin 6gleden sonrayr Brody’yi arayip mesaj atmaya ¢ahghm
ama hi¢ cevap vermedi. Réportajimi tamamlar tamamlamaz
dogruca otele dondiim.

“Hey. Ne yapiyorsun?” Brody tekli koltukta oturuyordu, oda
sessizdi, elinde berrak bir siviyla dolu cam bir bardak varda.

“Herkesin hakli oldugunu kamuthyorum.” igkisinin kalaruru
kafaya dikti.

Kargisindaki yatagin kenarmna oturdum. “Uzgiiniim. Duy-
dum. Sana ulagmaya ¢alighm ama telefonun kapal herhalde.”

“Qyle. Kaliai olarak.” Yanindaki masanin iizerinde duran te-
lefona bir bakig att.. Ekraru patlamugh. Nasil oldugunu sormama
gerek yoktu.

“Temyiz miimkiin mii?”

“Bagvurmayacagim.”

“Nigin? Ozellikle de Colin sadece azarlanmakla kalmigken.”

“Giinkii bu beni sadece daha kétii bir ruh héaline siiriikleye-
cek. O bokluga ihtiyacim yok.”

“Anlamiyorum.”

“NFL’e segildikten sonra hayatma devam etmeye bagladim.
Ta ki Willow yeniden ortaya gikana kadar. Odagimu kaybettim.
Bir gece, o bir dlemde kendini kaybederken onu bulmak i¢in agin
hizdan kaza yaptim. Antrenmanlan ve sporu aksatmaya bagla-
dim, maga odaklanamadim. Performansim ani diigiige gecti ve
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kog bana bir ders vermek igin beni yedek kuliibesine ald1. En so-
nunda yine Willow’un hayatinin igine gekilerek takimdaki yeri-
mi kaybettim.”

“Anhyorum.”

“Anhyor musun?”

“Evet, anliyorum. Drew &ldiikten sonra unutup gidemedim.
Notlanm diigtii. Derslere gitmeyi biraktim. En sonunda bir do-
nem ara verdim. Yavag yavag kolaylagt ancak bir hatira kinntisi
bile anuinda oraya dénmeme yetiyordu.”

“Senin i¢in 6nemli biri oldugunu anlamigtim.”

“O benim niganlimd. Liseden sonra hemen niganlandik ama
secmeler yapilana kadar beklemek istedik. Bir cumartesi gu
ATVlerden birini stirerken bir geye garpti. Arag ters dondii ve
boynunu kirdi. Arunda 6liiverdi.”

Brody uzun bir soluk verip bana uzandi. “Buraya gel.” Ku-
cagina oturdum. “Sen acayip inarulmaz birisin bunu biliyor mu-
sun?”

“Konugan icki mi yoksa sen misin?”

“Sen i¢ki diyorsun ama benim tek duydugum ‘i¢ beni.” Bu ak-
sam New York’a doniiyorum. Ama gimdi sertlegtim ve gitmeden
once tadina bakmaya ihtiyacim var.”

“Beg dakikadan daha kisa siirede kara kara diigiinmekten sa-
pikliga gectiginin farkindasin degil mi?”

“Soyledim sana. Yoluma bakiyorum.” Bluzumun diigmeleri-
ni agmaya baglada.

“Ugagin kagta?”

“Ben icine iki kere bogaldiktan bir saat sonra. Artik o saat kag
olursa.”

140



Sezon bittiginde bile Marlene’i sali giinleri ziyaret ederdim.
Broadhollow Manor'in pazar giini ¢alisanlan beni daha 6nce hig
gormemisti. Imzami atip kendimi taithm.

“Bu hafta birkag defa telefonda konugtuk. Ben Karen. Hafta
ici aksamlan ve pazar giinleri ben galigiyorum. Sizinle tarugtig-
ma memnun oldum, Bay Easton.”

“Brody deyin liitfen.”

Bagiru salladi. “Brody.”

“Buglin nasi?”

“Hala aym. Gegen hafta onu o kadar iizen gey her neyse unu-
tulmus gibi. Yine normalde oldugu gibi.”

“Yani bir hemgireye daha az ruj siirerse insanlarin yiiziine daha
az viicuduna daha ¢ok odaklanacagin séyledigi hali gibi mi?”

Karen giiliimsemesini eliyle kapadi. “Bunu duymugtum. Cok
eglenceli biri.”

“Bunu sdyleyen de kirmuzi, parlak dudaklarin gok yakighg
bir hanumefendi.”
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Hemsire kizard.

“Odasinda.mi?”

“Sarurim hala aktivite odasinda. Daha 6nce gegerken bir ¢ali-
garumizla dama oynadigiru gérdiim.”

O galisganin Grouper olmasiru beklemiyordum. Uzerinde her
zamanki tniformas: da yoktu. Uzun kollu, ekose gomieginin
iizerinde 6rme bir yelek vardi.

“Vay vay, bakin Bay Rogers’a. Burada ne yapiyorsun?”
Marlene’in yaruna gidip yanagina bir 6piicik kondurdum. “Ka-
diruma astlmaya falan galigmiyorsun, degil mi?”

Grouper elini sallayarak beni bagindan savip bir geyler ho-
murdanda.

“Buglin pazar,” dedi Marlene. “Dama oynayip televizyon iz-
liyoruz. Ama bugiin hig futbol yok.”

“Civardaydim o yiizden ugrayip bir bakayim dedim.” Grou-
per ziyaretini olabildigince siradan gostermeye ¢aligiyordu.

“Her hafta oynamadan once televizyonumu agar. Futboldan
gercekten hoslanmiyorum ama dama da oynuyoruz o ylizden
bir gey demiyorum.”

“Qyle mi? Yagh pig izin gununde bile geliyor demek?”

“Bu hos degil. O pig falan degil. Sadece yagh ve agir hareket
ediyor. Ayrica biraz duyma problemi de var.”

Groupera sinttim. Yaglanmakla ilgili dort gézle bekledigim
tek sey, aklima gelen her geyi oldugu gibi séyleyip bundan yaka-
y1 kurtarabilmekti.

Grouper bana kétii kétii bakt. “Izleyecek mag olmadign igin
bu pazar burasi sessiz.”

Uzaklagtinldigim i¢in ondan azar yiyecegimi bilmem gere-
kirdi. “Bugiin mag¢ olmadig i¢in ben de mutsuzum.”

“Mutsuz olmalisin zaten. Bugiinkii magta oynayamamak son
derece iyi bir yetenegin bosa harcanmasi resmen.”

Bir saat sonra Marlene’in kargisinda oturuyordum ve Grou-
per ikimizin dama oynamasiru izliyordu. Beg dakika olmustu ki
siyah taglarinin yansi kral ¢itkmig, benim kirmizilarimin yansinu
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calmigh. Geldigini gérmedigim bir ikili sigray1g yapti. “Ne olu-
yor yahu? Dama aslaru mu oldun?”

Grouper kis kis giildii. “Orada oturup onun kazanmasmna
izin verdigimi diigiiniiyordun, degil mi?”

“Aslinda onu yenecek kabiliyetinin oldugunu diigiinmiiyor-
dum. O ylizden oyuna girdim. Marlene’i biraz zorlamak igin.”
Gergekten de Grouper'in onun kazanmasmna izin verdigini dii-
stinmiigtiim.

“Bana kok soktiiren tek kigsi Willow'umdu.” Marlene tagim
benim alaruma kaydirdi. “Dama.” Grouper ile birbirimize bak-
tik. Ikimiz de sonrasinda neyin gelecegini gérmek icin sessizce
oturduk. En son Willow’la ilgili diiglindiigiinde igler iyi gitme-
migti.

“Bana acyin biraz, harumefendi. Yoksa bir daha Heidel-
man’dan ¢avdar ekmegine sifir pastirmali sandvig istediginde
neler olacagiru goriirsiin.”

Elini sallayarak yorumumu gegistirdi. “Willow’a yemek oda-
sindaki porselen dolabinin alt gekmecesinden ahgap damay1 ge-
tirmesini séyle.” Oyun tahtasim nereye koydugunu hatirlayabil-
mesini ama tek torununun tig y1ldir onu gormek icin bir kere bile
buraya gelmedigini hatirlamamasima aklim almiyordu.

“Emrin olur.”

“Mesgul oldugunu ama dogum giiniimde beni gérmeye ge-
lecegini s6yledi.”

“Ah, tabii.”

“Ayrica ona Zen Garden’a ugramasiru soyle. En iyi wonton
¢orbas: onlarda.”

Grouper araya girdi. “O geyin igindeki tuz senin igin iyi de-
gil”

Tabii. O konuda hig endigeye gerek yok. Willow'un gelmeyece-
ginden son derece emindim.
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Pazartesi 6gleden sonra New York’a dénmek icin ugaga bindi-
gimde normalde gergin olan sinirlerim iyice panik seviyesin-
deydi. Takim ve muhabirlerin ¢ogu diin gece magtan sonra geri
dénmiigtii ama oniimiizdeki sezon segmelerde ilk segilen olacag:
diisiiniilen yerel bir {iniversitenin kogucusuyla réportaj yapmak
igin kalmam gerekmisti. Erken saatlerde Brody’yle konugtugum-
da gayet iyi davranmugti ama talkaminin diinkii yenilgisinin yii-
kiiniin agirhgin1 omuzlaninda agar bir gekilde tagidiginu tahmin
ediyordum. Yedek oyun kurucu dort defa topu kaptirmigt ve
onlardan biri yenilgiye sebep olmusgtu.

Kaptan pilotun dogudaki kotii hava kogullan sebebiyle ugagin
rotar yapacaginu sdyleyen sesi duyuldu. Kapiya geri déniiyorduk
ancak ugaktan inmeyecektik. Arkamuza yaslarup ikram edilen ige-
ceklerin keyfini qckarmaliymugiz. Tabii, senin icin séylemesi kolay. Bu
teneke kutularin onda ayru etkiyi yaratmadiga barizdi. Neden son
zamanlarda bulundugum her ugugta kétii hava kogullarindan ya
da diger potansiyel felaket senaryolarindan bahsediliyordu?
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Ugak park edildikten ve kemer 1giklan sondiikten sonra hizli-
ca tuvalete gidip ardindan Brody’ye ge¢ kalacagimu haber vermek
igin cantamda cep telefonumu arandim. Ekran aydinlandi, sonra
aninda bataryanin bogaldigiru bildirerek kapandi. “Kahretsin.”

“Yardima ihtiyacin var mu?” Yol arkadagim herhalde altmig-
lannin sonlanindaydi. Onun telefonunu kullanmay istemeyi
diigiindiim ama Brody’nin numarasiru bilmiyordum bile. Daha
Once numaray1 hi¢ tuglamam gerekmemigti.

Telefonumu kaldirdim. “Telefonum kapandi ve arayacagim
kiginin numarasiu bilmiyorum. Onunla dairemde bulugmam
gerekiyordu ve motoru kapatmalarina bakilirsa geg kalacagiz.”

“Ah. Cep telefonu bagimlilhifiyla savasiyorsun. Etkilerinin
eroin kadar kétii olabilecegini soyliiyorlar.”

“Senin telefonun yok mu?”

“Yok.”

“Indigimizde seni havaalarundan birisi alacak mi?”

“Evet. Kanim.”

“Onun telefonu var mi?”

Bagin iki yana sallady, epey egleniyor gibiydi.

“Rotar yaptigimiz: nasil bilecek?”

“Sanirnim son kirk yildir yaptiga gibi telefonu kaldinp havayo-
lu sirketini arar. Senin bulugsacagn kiginin boyle bir sey yapma-
yacag1 anlamini gtkanyorum?”

“Kesinlikle yapmaz.” Giiliimsedim ve ¢antami koltugun al-
tina ikiim. “Peki Candy Crush oynamadan vaktini nasil gegiri-
yorsun?”

“Candy ne?”

Sonraki yanm saatte, anlatmasi oynamasi kadar siiriikleyici
gelmeyen bir oyunun 6zelliklerini agikladim. Yeni arkadagim
kargihiginu konyak sanatiru agiklayarak verdi. Ugug gorevlisi bize
birer icki vermek i¢in geldiginde sadece iki bardak istedi. Sonra
cantasindan bir gige gikard: ve icki tadimina gegtik. Tad1 berbat-
t1 ama ugug ilaamla karigan ufak bir bardak sayesinde tiiy gibi

hafiftim.
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En sonunda indigimizde {ig saatten fazla gecikmigtik, tam
olarak Brody’nin beni evimden alacag saatti. Trafigin kdbus
gibi olacagim bildigim igin kapiun yakimindaki tuvalete ugra-
dim ve tuvaleti kullanip iistiimii bagimu toparlarken telefonumu
garj ettim. Birka¢ dakikanun ardindan telefonumun 15181 yanda,
Brody’ye mesaj atmama yeterdi.

Delilah: Yeni indim. Kalkigtan 6nce telefonum kapandi. Evime
vardin mi?

Brody: Az 8nce otoparka girdim.

Delilah: Uzgunum. Muhtemelen eve gelmem bir saati bulacak.
iki dakika bekle, sonra 3E'nin ziline bas. Patrick'te evimin

bir anahtari var. Ona mesaj atip anahtari sana vermesini
styleyeceg@im.

Brody: Neden Patrick'te senin evinin bir anahtari var?

Tuvaletten ¢ikmak igin deliriyordum. Bunlan daha sonra ko-
nugabilirdik.

Delilah: Kapiyt agmak igin. Birinin bagka niye anahtara ihtiyaci
olsun ki?

Cevabimi sevmeyecegini bilerek sinthm ve ardindan Patrick’e
cabucak bir mesaj athktan sonra telefonumu figten ¢ikarip eve
dogru yola koyuldum.

Trafik sagirha1 bigcimde agikti ve eve normalde gidecegimden ya-
rim saat daha erken gittim. Benim bir futbol seyahatinden geri
doniiyor olmam ve Brody’nin evde beni bekliyor olmas: garipti.
Roller tersine donmiigtii.

“Merhaba?” Mutfagin 11¢1 acikti ama diger her yer karan-
likh. Yatak odama giden koridora bakinca banyonun 1giginun da
agik oldugunu gordiim.
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“Buradayim.”

Kap1 agikt1. Igeri girince oldugum yerde kaldim. Oniimdeki
sahne bu zamana kadar gérdiigiim en komik geylerden biriydi.

“Ne yapiyorsun?”

“Ne yapiyor gibi goriiniiyorsam onu.”

“Sen... sen kopiik banyosu mu yapiyorsun?” Brody kiiveti-
me gomiilmiig, baginu arkasindaki duvara dayamigti. Uzun vii-
cudunun tamami kiivete sigmamgti, bacaklan tagmigt ve kenar-
dan sarkiyordu. Kopiikler kiivetten tagip yere akiyordu. Biitiin
banyo sabun gibi kokuyordu.

“Benim banyomda kiivet yok. Suya gémiilmeyi severim. Kas-
larimda iyi bir his birakiyor.”

“Genelde kopiiklii suya mu gémiiliirsiin?” Kahkahami zor-
lukla tutabiliyordum.

“Bende bu sagmahlklardan yok. Pembe haltin iizerindeki
yazi...” Giderken dolu biraktigim ama gsimdi yans: bogalmus bii-
yiik plastik gigeyi igaret etti. “...agrnyan kaslar igin iyi oldugunu
soylityordu.”

“Bir kapak kullanman gerekiyordu.”

“Gergekten agnm vard1.”

“QOrada... ¢ok komik goriiniiyorsun.”

“Ne? Baloncuklan seksi bulmuyor musun? Eger ben seni kii-
vette gorseydim acayip atesli oldugunu digiiniirdium.”

“Sadece fazla... kizsal duruyor.”

Kopiigiin altina uzarnup penisini eline aldi, yan erekte aletinin
bag1 suyun {izerinden ¢ikaverdi. “Bu sana kizsal gibi mi gorinii-
yor?” Kendini yavag yavag sivazladi.

Baloncuklan gérmeyi biraktim. Tek gorebildigim o kalin aleti
sarmalayan ve yavagca agag1 yukan sivazlayan giiglii eldi. G6-
riintii fazlasiyla erotikti. Daha 6nce bir adamin mastiirbasyon
yapigiru hig izlememigtim. Gozlerim eline yapigip kalmigt1.

“Bazen kendini burada tatmin ediyor musun, Delilah?”

Yutkunup bagim sallayarak onayladim.

“Seni izlemek istiyorum. Parmaklanmn o 1slak vajinana kay-
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digin1 ve kendini bogalttiginu gérmek istiyorum. Sadece diigiin-
cesiyle bile tag gibi oluyorum.” Sivazlama hiz1 arth. Bakiglarimu
oradan ayinp yiiziine ¢evirdim, genesi kasih ve gergindi. Goz-
lerimiz bulustugunda yutkundu, agik yesil gozleri arzuyla ka-
rarirken ddemelmas: yukan agagl oynuyordu. Tek bakig1 yetti
—dokunulmaya ihtiyacim bile yoktu- ve bedenim ihtiyagla ugul-
damaya bagladi. Yeniden konustugunda sesi algak ama boguk ve
buyurucuydu. “Goémlegini gikar.”

Bana verdigi her talimati izledim ve kiyafetlerim yavagga iize-
rimden yok oldu. Her seferinde bir parga, ta ki dniinde sadece
kiilotum ve ayakkabilanimla kalana dek.

Siyah dantel tangama gozlerini dikti. “Cikar onu. Her santi-
mini gérmek istiyorum.” Elini penisinde daha hizh hareket ettir-
di. “Simdiden benim i¢in 1slandin mi, Delilah?”

Parmaklarimi dantelin kenarlarina taktim ve kiilotumu ba-
caklarimdan agag1 siyirdim. Cevabim sessiz banyoda bir fisilti-
dan ibaretti. “Oyleyim.” Ayaklarimin dibine diigen siyah dante-
lin i¢inden giktim ve kiyafetimden kalan son pargay: ¢ikarmak
icin egildim. Bilekten kopgal siyah, yiiksek topuklu ayakkabi-
larimu.

“Onlar kalsin.” Kopgalan agmay: biraktim ve bagimi kaldinp
ona baktim. “Boya ihtiyacin olacak.”

Kiivette ayaga kalkti. Viicudu muhtegemdi, yontulmug gibi
goriinen kaslardan ve piiriizsiiz, bronz tenden olugan bir kiitley-
di. Tam boyutuna ulagan kalin ereksiyonu sert karruna dayan-
muagt. Bilingsizce dudaklarim yaladim.

“Seni lavabonun iizerine egip arkadan becermek istiyorum.”

Tanrim, evet.

“Ve kendini aynadan izlemeni istiyorum. Seni bogalana ka-
dar sertge becerecegifn. Sonra kendimi iyice derinine itip meni-
min her zerresiyle igini dolduracagim.”

“Tanrim, Brody.” Bana dogru yiiriirken dizlerimin bag: ¢6-
ziildii. Aynaya dogru déndiigiimde saglarim bir tarafa att ve
dudaklanmn arkamdan enseme bastird1. Gogsti 1slakti ama ayru
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zamanda 1ilik ve sertti. Uzunlugunun her zerresini arkamdan ki-
¢imin iistiine bastinyordu.

“Benim i¢in bacaklarim ayr.”

Dedigini yaptim.

“Daha genis.”

Yavagca bedenini arkamda yukan agag: siirttii, klitorisimi
oksamak i¢in uzanirken aleti kalgamu diirtiiyordu. “Benim igin
nasil da sinlsiklamsin.”

Cok iyi hissettirdi, kollarim kaldinp onun boynuna dolarken
gozlerim kayarak kapandi. Iki parmagin igime ittiginde dudak-
larimdan boguk bir inilti dokiildii.

Diger eliyle cenemi tutup agzima ulagmak i¢in bagimi yana
dogru gevirdi. Dudaklanru benimkilere yapigtirdi, piisii vahgi
ve utanmazca ac¢ti. Nazik olmamasina bayildim, hareketlerinden
his ve ihtiyag akiyordu. Memelerimi avuglayip sikti, meme ug-
larim Gyle sertge ¢imdikledi ki ac1 situnnda gezindim. Parmak-
lartm1 1slak saglannn arasindan gegirip onu daha da yakimmda
isteyerek gektim.

Ikimiz de nefes nefeseydik, yeterli gelmiyordu, agzim serbest
birakti ve aynlirken digleriyle altdudagumu 1sird1. “Egil.” Elini sir-
tima dayayip beni 6ne dogru yonlendirerek belimden egilmemi
sagladi. “Kenarlara tutun.” Ellerim tezgdhin granit kenarlanr
kavradi, onun elleri de benimkilerin etrafina kivrildi. “Bagiru kal-
dinp bak.” Gozlerimi kaldirdigunda aynadan bana bakan yansi-
may1 gordiim. Brody hakliydi, ayakkabilanmdan gelen fazladan
sekiz santimle boyumuz mitkemmeldi. Tenim kizarmug, saglanm
dagiruk ve vahgi, gézlerim ise agik arzuyla doluydu.

“Siktir, ¢ok giizelsin.”

i¢ime itmeden &nce aletini birkag defa 1slakhigimda kaydirdi.
Onun i¢in hazir olduguma emin olduktan sonra tam olarak s6z
verdigi seyi yapti. Ben sertge bogalana kadar beni ayru sertlikte
becerdi. Sonra kendini icime gémiip sehvetle kiikreyerek bogaldi.

Birkag dakika sonra Brody beni kucagina alip yataga tagid1 ve
arkamdan yataga girdi. Ona dogru sokuldum ve viicudu benim-
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kinin etrafina kivrildi. “Mmm... eve ddniince boyle kargilanma-

ya aligabilirim.”
“Bu giizel, bebegim. Ciinkii gekmecenin dibindeki vibratérii

”

atbm.
Dalga gegip gegmediginden emin olamayarak donakaldim.

Brody kikirdayarak beni kendine gekti. “Rahat ol, saka yap1-
yorum. Ama orada bir tane oldugunu bilmek iyi oldu. Bir giin
tizerinde kullanmak isterim. Daha da iyisi, sarurim senin kendi
iizerinde kullanigiru izlemek isterim.”

“Tek yone ¢aligan bir zihnin var.”

“Aynen oyle. Her y6n Delilah’run vajinasina gikiyor. Her za-
man.”

Onu dirsekledim ve ikimiz de kahkaha athk. Yatakta
Brody’yle olmak iyi hissettirdi. Karanlikta son birkag giinii bir-
birimize anlatarak bir saatten fazla konugtuk. Bu gok... normal
hissettirdi. Evcimen. Dogal. Dogru.

En sonunda yerimize yerlestigimizde saat neredeyse gece ya-
nstyd1 ve uykum gelmeye baglamigt. “Brody?”

“Himm?” Omzumu 6ptii.

“Arkamdan mi1 sarihyorsun? Brody Easton kagik pozisyonun-
da sanbr mu?”

“Sadece seninle, bebegim. Ama daha sonra gatahm tarafin-
dan uyandinlirsan fazla gsagirma. Hald almay: planladigim bir
ki¢ var. Seninle igsim bitmedi.”

Derin bir nefes alip benim de onunla igimin bitmedigini fark
ederek giilimsedim.

Sonraki hafta her geceyi birlikte gegirdik. Baz1 geceler spordan
konugurken ona aksam yemegi yaptim, diger geceler ise disgandan
soyledigimiz hazir yemekleri oturma odasinda yerde kurulmug
bir sekilde dogrudan paketlerinden yerken birbirimiz hakkinda
daha fazla gey 6grendik. En sevdigimiz miizik tiirii, en sevdigimiz
filmler, ikimizin de sevmedigi yemekler. Brody'nin ilging soru
secimleri sayesinde sekiz yagindayken Cadilar Bayrami’'nda ne
giydigimizi ve eger doniigebilseydik hangi hayvana déniigmeyi
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sececegimizi de biliyorduk. (Brody aslan, bense yunus olurdum.)
Fakat her giin Brody’nin kollan arasinda son buluyordu.

Bay CUM soyunma odasi haberini WMBC'ye getirmedigim
i¢in bana kizmigt. Brody’yle olan kigisel iligkimin haber yapma
yargimu etkiledigini sdyleyerek attig: firca konusunda hakh ol-
dugunu inkér etmiyordum. Ancak iki giin sonra o kigisel iligkiyi
kullanmanun bir yolunu bulunca sakinlegti. Brody eger takim
révang magina gikarsa bir roportaj vermeyi kabul etti. Bu da beni
patronumun gazabindan kurtardi. Simdilik.

Bir sabah Brody uzaklagtirilmasirun ardindan ilk antrenma-
ru igin erkenden aynldi. Onceki gece kanepede yaptgimiz igin
oturma odasinin her yerine kirmiz1 kirlentlerim dagilmigti. Once
tizerinde harf bulunan iki kirmuzi yastif), sonra da liseden beri
sahip oldugum kahverengi, dikdortgen yastigy aldim. Parmakla-
nm SEVGI sézciigiiniin iizerinde gezdirerek onca y1l 6nce bana
bu yastif1 vermis olan oglaru diigiindiim. Drew’un gitmesine
izin vermeye bagladigim i¢in sugluluk hissediyordum ama bu-
nun verilmesi gereken bir karar oldugunu biliyordum. Kazadan
beri hayatimin birgok y1li bularuklik iginde gegmisti. Bu, kenarda
durup ge¢mesini daha fazla izlemek istemedigim ilk seferdi. Bu
sefer yasamak istiyordum.

Uzun bir dusun ardindan ise gitmek i¢in hazirlandim. Yatag-
mun kenarinda oturup dize kadar gelen ¢izmelerimin fermuarnru
cekiyordum ki g6ziime Drew'un komodinimin {izerindeki ger-
ceveli kiiciik fotograf takildi. Brody bu konuda tek kelime bile
etmemigti, hem de gormemis olmasi imkéansizdi. Agik oldugum
ilk gocuga bakip giizel arulan diigiinerek gozlerimi yumdum. $u
ana kadar Drew’u hep sadece agkim olarak goriiyordum, ilk ag-
kim olarak degil. Onun ilk agkim olabilecegi ama muhtemelen
sonuncusu olmayacagin fark etmig olmak benim mihenk tagim-
d1. Orada fotografi elimde tutarak durdum, sonra hig beklemedi-
gim bir gey yaptim. Fotografi dolabimun i¢indeki bir kutuya kal-
dirdim. Drew her zaman kalbimin bir pargasina sahip olacakt
ama en sonunda orada bagka birisi igin de yer vardi.

181



2
%w}

Antrenmandan sonra evime ugrayip Marlene’in dogum giini
i¢in aldigam ahgap dama takimiru aldim. Eskiden sahip oldugu-
nun birebir ayrus: degildi, bu daha giizeldi ama benziyorlardi.
Yoldayken gicek¢iye ugrayip rengirenk gigeklerden bir buket
aldim.

“Giinaydin, seni yagh pi¢.” Groupera giiliimsedim.

Almi kinigh ve bana garip garip bakti. “Bu kadar mutlu olacak
ne var, aptal ¢ocuk?”

“Mutlu olmayacak neyim var asil? Acayip yakigikliyim, silah
gibi bir kolum var ve sen benim igin galigiyorsun, ben senin igin
degil. Hayat agin miithig.”

Bagiru iki yana sallad1. “Bulagic1 olmali. Marlene’i de yillardir
bu kadar mutlu gérmemigtim.”

“QOyle olmal. Bugiin seksen birine giriyor. Sen o yagtayken
onun kadar iyi gériinmiiyordun.”

Grouper bir seyler homurdandi.

“Dogum giinii kiz1 nerede? Dinlenme odasinda mu?”
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“Sarurnim ziyaretgisi onu biraz énce odasina geri gotiirdii.”

“Ziyaretgisi mi?”

“Birkag giin 6nce de buraya gelen iste. Marlene’e bir hediye
de getirdi.”

“Sen neden bahsediyorsun? Marlene’i benden bagka ziyaret
eden kimse yok.”

Grouper omzunu silkti. “Bildigini sandim. Gérdiigiim en bii-
yiik mavi gozlere sahip giizel bir kiz. Onay listesinde olmasayda
giivenlik gegmesine izin vermezdi.”

Ensemdeki tityler havaya kalkt. Gordiigiim en biiyiik mavi géz-
ler. Marlene’in odasina dogru kogturdum. Kapiya vardigimda
kalbim antrenmann ilk haftasinda sanki tamamen formali bir
hilde kilometrelerce kogmugum gibi giimbiirdiiyordu.

Sesini duyunca donakaldim. Willow on yasindayken Deep
South’tan New York‘a taginmigti ama aksamundan bir tiruy1 hep
korumugtu. Kelimeleri birbirlerine dokuma bigimi neredeyse gi-
irseldi. Onunla ilgili en sevdigim geylerden biriydi. Bagim ku- -
cagina dayayip bir giin gérmek istedigi seylerle ilgili konusup
durmasin saatlerce dinleyebilirdim. Fakat o anda kapirun diger
tarafinda dururken duydugum sesin yarath etki ders tahtasina
siirtiilen irnaklardan daha kotiiydii.

Icimde biiyiiyen 6fkeyi sindirmek igin kendime bir dakika
miisaade etmeliydim ama bunu yapmadim. Kapiyr itip agtim.
Willow sirt1 bana doniik bir sekilde Marlene’in yataginda oturu-
yordu. “Burada ne halt ediyorsun?”

Sesimi duyunca bagimu hizla ¢evirdi. Normal héliyle geyikle-
rinki gibi kocaman olan mavi gozleri daha da biiyudii.

ikimiz de tek kelime etmedik. G6gsiim yandi. Gegen onca y1-
Iin ardindan ona tekrar bakmak yerine asit igmek ¢ok daha acisiz
olurdu. '

Grouper beni duymus ya da bir geylerin yolunda olmadigim
sezmig olmaliyd: ¢linkii birdenbire arkamda bitiverdi. Yiiziime
bir bakig atip ardindan Willow‘a bakt1 ve sonra odarun igine gir-
mek i¢in kapiyla aramdan sikigarak gegti.
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“Hadi bakahm, Dogum Giinii Kizi. Fizik tedavi zamarnun
geldi.” Saat daha birdi, fizik tedavi ise saat dortteydi. Neyse ki
¢ogu giinlerde Marlene’in zaman algs1 yoktu. Grouper tekerlekli
sandalyesini yatagin yanina gotiirdii ve vakit kaybetmeden onu
kaldinp yataginda oturur pozisyona getirmeye bagladi. Grouper
fiziksel olarak kotii bir durumda degildi ama Marlene’i sandalye-
ye oturtup kaldirmarun kolay olmadiginu deneyimlerimden bili-
yordum. Normalde bir hemsgire ve hastabakia birlikte yapiyordu.

Beni koridorda tutan kendimi koruma diirtiimii gérmezden
gelerek yataga dogru yiiriidiim ve Marlene’i kaldinp onu na-
zikge sandalyesine oturttum. Bagiru kaldinp bana bakti. “Brody.
Geldigini duymadim. Willowla m: geldin?”

Otomatik olarak yalan sdyledim, yillardir onunlayken boy-.
leydim. “Bugiin ayn arabalarla geldik.”

Bagiru salladi. Grouper sandalyenin tekerleklerinin kilidini
ach ve onu kapiya dogru dondiirmeye bagladi. “Bekle!” Marlene
elini havaya kaldirdi. “Diglerime ihtiyacim var.”

Marlene’in alruru éptiim. “Diglerin agzinda.”

Her zaman yaptig) gibi elini kaldinp timagyla 6n diglerine
vurarak kontrol etti. Su geylerle derdi neydi? Ona digleri konu-
sunda dogruyu sdyledigime hi¢ giivenmiyordu ama yallardir to-
runuyla ilgili sdyledigim yalanlar1 mutlulukla kabul ediyordu.
Bazen bazi seylere dogru olduklariru bildigimiz igin degil, yalan-
lar1 kabul etmesi daha kolay oldugu i¢in inaruyorduk.

Grouper, Marlene’i odadan ¢ikarirken bagiyla bana selam ve-
rip kapiy: arkasindan kapadi.

Uzun bir miiddet pencereden digan baktim. Willow’a haykir-
mak istedigim ok fazla sey vardi ancak hepsi bogazimda dii-

glimlenerek kelimelere ket vurmugtu. En sonunda, konugan kigi
o oldu.

“Nasilsin?” diye sordu yumugak bir sesle.

Alayh bir gekilde giildiim. “Acayip harika.” Bu bok bdyle ya-
sanmayacakti. Onunla yiizlesmek igin dldiiriicii bir bakigla dén-
diim. “Burada ne anyorsun, Willow?”
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“Ne demek istiyorsun? Biiyiikannemi gérmeye geldim.”

“Dort kahrolas: y1l gegti. Neden gimdi?”

Oynayip durdugu ellerine bakti. “Onu 6zledim.”

“Sagmalik. Neye ihtiyacin var? Paraya mi?” Cebimden ciizda-
rmumi gikardim ve bir y1§1n para alip yataga firlattim. “Seni galma
zahmetinden kurtarayim. Al onlan. Sonra da defol git. Sensizken
iyiyiz.”

“Gegen yillar boyunca her hafta onu gérmeye gelmissin. Zi-
yaret¢i imza kadgidinda gérdiim.”

“Birisi yapmak zorundaydi.”

Bagini kaldinp bana bakti. Gézlerinde yaglar vardi. Gézlerimi
kagirmak zorunda kaldim. Beni yeniden manipiile etmesine izin
vermeyecek kadar ofkeliydim. “Burada olan ben olmaliydim.
Benim yerime onunla ilgilendigin igin tegekkiir ederim.”

“Senin igin yapmadim.” Odanun igindeki hava solunamaya-
cak kadar agirdi. Pencereler aglmiyordu, cigerlerim kasild: ve
gogsumdeki baski patlayacak gibi hissettirdi. Bu yerden defolup
gitmem gerekiyordu. Veda etme zahmetine girmeden Marlene’in
dogum giinii i¢in getirdigim cicekleri ve hediyeyi yatagn lizeri-
ne birakip kapiya yoneldim.

Kap: koluna uzandigimda gelen sesi beni durdurdu. Konug-
tugunda arkami: dénmedim.

“On bir aydir temizim.”

“Sana iyi sanslar, Willow.” Arkama hi¢ bakmadim.
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“Kolay olmayacagir biliyordun.”
Dr. Kaplan'in aramizdaki cam sehpanun {izerinde bulundur-
" dugu kutudaki son pegeteyi cektim. “Uzgiiniim.”

“Yeterince pegetem var. O konuda endiselenme.” Bana son
bir yildir bagimhsi oldugum o cesaretlendirici giiliimsemesiyle
giiliimsedi. “Kendine bir dakika ver. Sonra bana giiniinii anlat.
Bliylikannenle bagla. Seni tanid1 mi?”

Gozlerimi kuruladim ve pegeteyi avucumda top hiline getir-
dim. “Hatirlad1. Hatirlamayacak diye ¢ok endigeliydim. Igeri ilk
girdigimde bacaklanm titriyordu.”

“Bu anlagilabilir. Cok uzun zaman oldu.”

“Beni tarud1. Kim oldugumu biliyordu. Ama ne kadar zaman
gectiginin farkinda degil gibiydi. Sanki gecmisimize ait bir kitap-
tan bir sayfa segmigte her gey oradan devam ediyormus gibiydi.”

Dr. Kaplan bagiyla onayladi. “Biiyiik ihtimalle beginci evre.
Hafif biligsel bozukluk. Hastaliginin yavag ilerlemesine memnun
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oldum, bazi vakalarin digerlerinden iki kat hizli ilerleyebildigini
konugmustuk.”

“Biliyorum. Benim bencilligim ama beni hala hatirlayabilme-
si beni mutlu etti.”

“Bencillik degil bu. Bencil insanlar sadece kendilerine iyi ol-
maya meyillidir. Bence durumun o olmadiginu ikimiz de kabul
edebiliriz. Senin hissettigin sey muhtemelen pigmanhik.”

“Samnm.”

“Pigmanlikla ilgili mesele su ki sadece ge¢misten pigmanlik
duyabilirsin. Senin i¢in bu saglikli olan sey. Ge¢miginden pig-
manhk duy. Onu kullan. Yeni bir gelecek yap. Biiyiikanneni sik-
Iikla ziyaret et. Ne kadar ¢ok pigsmanlik gegmigte kalirsa o kadar
kolaylagacak.”

“Gidiyorum. Bu hafta her giin onu ziyaret ettim.”

“Bu giizel. Peki baga gitkman gereken diger pismanlik i¢in ne
diyorsun?”

“Brody mi?”

“Tabii ki.”

Bir yilin oldukga biiyiik bir kismini 0 adamdan bahsederek
gecirmistik, bagka kimden bahsediyor olacakt ki? “Onu gor-
diim. Pek iyi gitmedi.”

Bagiru sallad1 ve devam etmemi bekledi.

“Benden nefret ediyor. Onu suglayamam. Bir geye ihtiyacom
oldugu igin geri dondiigiimii varsayiyor.”

“Gegmiginiz derinlere uzaruyor. Giivenini yeniden kazan-
man gerekecek.”

“Bana o gans1 verecek mi emin degilim.”

“Qgrenmenin tek bir yolu var. Belki bu defa gergekten temiz
oldugunu, bir igin oldugunu ve Marlene’in hayatinda kalmay:
planladiginu goriirse yola gelir.”

Derin bir nefes alip duyulabilir bir gekilde verdim. “Biliyorum.
Tek gecede olmayacak. Ayik olduguma bile inanamuyor, son dort
yilin her giiniinde bagim1 yastiga koydugumda ve uyandigimda
sadece onu diigiindiigiime inanmasiru nasil bekleyebilirim ki?”

157



22

“Her gey yolunda m1?” Brody, Tayland usulii baharath tavuklu
makarnasinu gatahyla itekleyip duruyordu. Sah gecesi kendini
iyi hissetmedigini sOyleyip gelmemisgti. Birkag giindiir de ses-
sizdi. Bu akgamki ruh haliyse somurtkanliga yakindi. “Makarna
hogsuna gitmedi mi?”

“Sorun yok. Ben iyiyim. Uzgiiniim, bebegim. Makarna nefis.
Sadece yorgunum.”

Aksamun kalaru da neredeyse ayruydi. Sorulanma zorla ce-
vap aliyormus gibi hissediyordum. Normalde sessizlikle soru-
num yoktu. Rahat olmak i¢in her zaman konugma ihtiyac1 his-
seden insanlardan olmamugtim hig. Igin 6zii suydu ki bu akgam
sessizlik rahatlatic1 degildi.

Daha sonra farkli konulan1 denedim. Higbir sey onu konug-
turacak kadar ilgisini ¢gekmiyordu sanki. Brody yemekten sonra
icki igiyordu ki bu da hi¢ onluk bir gsey degildi. Kendine romlu
kola hazirlayip koltuga oturdu ve bardakta gevirdigi siviya goz-
lerini dikti.
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“Onceki giin ahgverige gittiginde ne aldin?”

Igkisini yudumladi ve alrumi kingtirarak bana bakti. “Himm?”

“Gegen hafta sonu hediye aldigin aile dostunuz. Seni aradi-
gimda bir diikkdndaydin ve bir arkadagirun dogum giinii igin
hediye aldigini s6yledin. Hatirladin mu?”

Brody odada etrafina bakindiktan sonra ickisinden bityiik bir
yudum aldu. Igkisini masarun iizerine koyup tek dizini kaldird1 ve
bana dogru déndii. “Ona ahgaptan bir dama tahtas: aldim. Baka-
mevinde yagiyor ve oyun programlarru seviyor. Biitiin giin tele-
vizyonda onlan izliyor ve masa oyunlan oynamaktan hoglaruyor.”

“Ah. Ne kadar iyisin. Babarun bir arkadag: mi?”

Bu defa dogruca gozlerimin igine bakt. “Willow’un biiyti-
kannesi Marlene.”

Bu hikdyede daha fazlasi vardi. Kalarunu bilmek istedigimden
emin degildim.

“Willow ortadan kaybolduktan sonra Marlene’in kafas1 ¢ok
kangmaya basladi. Uyugsturucu bagimhist kizi1 ve uyusturucu
bagimlis: torunu diginda kimsesi yoktu. Kadin tiim hayatiru in-
sanlarn igindeki iyiligi gorerek gecirdi fakat onun zamaru geldi-
ginde, ona iyilik gosterilmesine ihtiyag¢ duydugu sirada, ikisi de
ortalikta yoktu.” Brody tek kolunu kanepenin arkasmna atmigh,
uzarup elini tutarak sikiim.

“Universiteden déndiikten sonra babam ve ben bir miiddet
ona sirayla g6z kulak olduk. Fakat babam en sonunda emekli
olup Arizona‘ya gitti ve ben de bazen haftada dért giin takimla
seyahat ediyordum. Artik Marlene’in tek bagina kalmas: giivenli
degildi. O yiizden iig y1l 6nce onu evinden ozel bir bakimevine
yerlegtirdim.”

“Vay. Onunla hala goriigiiyor musun?”

“Onu oraya yerlestirdigimden beri tek bir sali ziyaretini bile
kagirmadim. Her hafta giilen yiiziimii gorecegine sz verdim.”
Brody nahos bir kahkaha bash. “Pazartesi giinleri bok gibi yenil-
giler aldifimiz igin yiiziimiin giilmedigi salilar oldu ama yine de
tek bir ziyareti bile attamadim.”
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“Bu harika, Brody. Boyle bir seyi bagkas: igin fazla insan yap-
maz. Ozellikle de kendi ailesinden bile olmayan biri igin.”

“QO benim igin her zaman aileden biri oldu. Annem &ldigiin-
de ¢ok kiigiiktiim. Marlene her firsatta babama ve bana yardim
etmeye ¢aligh. Aynca birisi onun yaninda olmak zorundaydi.
Willow’un o konuda bir bok yapmadig belli.”

Bana iiniversitede olanlan anlathgindan beri onun hakkinda
soru sormak i¢in liiyordum ama firsatin1 hig bulamamigtim. Su
ana kadar. “Willow’a ne oldu? Colin’le yaganan geceden sonra
ortadan kayboldugundan bahsetmigtin.”

“Ondan sonra uzun bir miiddet ortalkta goriinmedi. Profes-
yonel oldugum ilk yila kadar tekrar gelmedi. Gengligimizden
beri ayik kaldi§1 en uzun zamand: herhalde. Bir miiddet igler iyi
gitti. Ta ki tekrar kotiilegene kadar.”

“Bu kulaga iyi gelmiyor.”

“Hig iyi degildi. Bir gece yine ortadan kayboldu. Giinlerce
onu aradim. Uyugturucu kullarurken onun kigii gikardigim
biitiin deliklere gittim. Antrenmanlanmin yansin kagirdim ve
gittigimde de herkes igin kahrolasi bir vakit kaybi hiline geldim.
Dikkatimi vermiyordum. Sezonun yarsindayken bir gece polis
Marlene’in kapisiru galdi. Dogu Nehri'nin yakininda birkag ev-
siz kamp vardi, cogunlukla hayattan elini etegini ¢ekmis uyus-
turucu bagimhilan mesken edinmigti. Bir sabah polis botu devri-
yedeyken onu suda yiiziistii siziiliirken bulmuglar.”

“Aman Tannm.”

“Yaklagik ti¢ dakika oksijensiz kalmigti ve suyun soguklugu
yiiziinden masmaviydi. Marlene ile birlikte iki giinii hastanede
gegirdik. Iki defa kalbi durdu ve onu geri getirdiler. Uyandigin-
da beyinde kalic1 hasar olup olmayacagiru bilmiyorlard:.”

“Bu korkung.”

“Eger sen ya da ben olsaydik 6liirdiik ya da 6mriimiiziin ka-
laruni agzimizdan hortumla beslenerek gegirmek zorunda kalir-
dik. Ama Willow degil. On giin sonra hastaneden sanki higbir
sey olmamus gibi qkt.”
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“Vay caruna.”

“Belki bu yagananlar onu korkutup ayimasi saglar diye
diigiindiim. Bir siire i¢in de sanunm bunu yapt. Dort yil 6nceki
aralik ayin iigline kadar.”

“QO zaman ne oldu?”

“Higbir gey. Onu son gordiigiim zaman buydu.” Brody du-
raksadi ve masadaki bardagiru alip ickisinin kalaruru bitirdi. “Bu
sal1 giiniine kadar.”

O gece uyumak neredeyse imkénsizdi. Aklimdan gegen 6yle ¢ok
gey vardi ki. Ozgiivensizligim yiiziinden kocaman bir zihinsel
daga donugtiirdiigiim seyler. Mesela Brody’nin bana iyi geceler
opuctigii verip sadece orada birakmasi gibi. Ciftlerin birlikte kal-
diklar her gece sevigmelerinin normal olmadigiru biliyordum.
Eninde sonunda sadece uykuya ihtiyag duyacagimiz geceler ola-
cakti. Bir rutin oturtacaktik ve yeniligin bir kismu etkisini kaybe-
decekti. Normaldi. Her iligkide olurdu. Fakat o gece olmasi bana
en kétistinii diigtindiirtmiigti.

Sabahin ikisine dogru takinti yapmayn kesip yatmaya gitme-
ye karar verdim. Komodinimin iizerindeki kii¢lik lambanin 15181
yaruyordu, kapamak i¢in uzandim. Gézlerim eskiden Drew’un
cerceveli fotografinin oldugu yere takildi. O anda ironi resmen
suratima ¢arpti. Onca yilin ardindan en sonunda ugragip gegmigi
arkamda birakmaya karar vermigtim. Tam da o anda Brody’nin
gecmisi tekrar hayatina dénmeye karar vermigti.

Sonraki birkag¢ hafta her gey normale donmiig gibiydi. Willow
dondiigiinde birkag giin hissettigim o mesafe gitmig ve Brody
her zamanki kendini begenmis, etkileyici benligine biirlinmiig-
tii. Hatta bir persembe sabahi benimle birlikte Fit Factory’ye bile
geldi. Onun evinde kalmigtik ve sadece birkag sokak Stedeydi.
Oraya yiiriirken elimi tuttu. Sadece alt1 hafta 6ncesine kadar
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eglenceli bir geceden fazlasin istemeyen bir adama gére erkek
arkadag roliine cuk diye oturmustu.

“Pekala bu yerde ne gesit kizsal bir halt yapacagz?”

Yaptigim spor programiru ona agiklamugshm. Ben cevap vere-
meden kaldinmda durdu. “Su zumba sagmaligy degil, degil mi?”

“Hay1r, zumba giinii degil. Ayrica zumba sagmalik falan de-
gil. Cidden siki galigma. Oradan sinlsiklam ayrihyorum, yani bu
iyi bir spor oldugu anlamuna gelir.”

Yiiriimeye devam etti. “Bu sabah da sinlsiklamdin ve seni
duvara dayayip biitiin igi yapann ben oldugum géz oniine ah-
rursa o kadar da iyi bir egzersiz yaptigimu sanmiyorum.”

“Domuzun tekisin, biliyor musun?”

Brody elimi birakt1 ve sokagin ortasinda kigimi avugladi. “Bu
senin hakkinda ne soyliiyor peki? Bir domuz igin yarup tutugu-
yorsun.”

Gozlerimi devirdim. Fakat ¢ok hakhydi. Yanip tutusuyordum.

Spor salonuma bir sokak kala Brody caddenin kargisin igaret
etti. “Marlene surada yasiyor. Broadhollow Manor.”

Daha 6nce binarun yarundan gegmigtim. Disandan bakinca
gosterigli bir apartmana benziyordu, bakimevi denildiginde akla
gelen korkung goriintiiyii hi¢ kargilamiyordu. “Oras: bir baki-
mevinden ziyade liiks dairelere benziyor.”

“Giizel bir yer. Temiz tutuyorlar ve herkese iyi bakiliyor. Bu-
ray1 bulmadan 6nce gidip gordiigiim g¢opliiklerden bazilanm
gbérmen gerekirdi. Eyaletin parasinu 6dedigi yerler siginma evle-
rinden biraz iyi. Son birkag y1lda harcadifim paradan daha azina
liiks bir daire satin alabilirdim. Ama buna deger. Onun duvarin-
da bir delik oldugunu bilerek uyuyamazdim, hele de 6deyebile-
cek bir birikimim varken.”

Bu sabah beni yatak odasi duvarina dayayarak yagatti leziz
orgazmin ardindan benim i¢in ginlgiplak kahvalt hazirlamg ol-
masina ragmen bu séyledigi sey ona daha da dgik olmama sebep
oldu. Benim domuzum.

Spor salonuna vardigimizda 6nce benim girmem igin kapiya
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agik tuttu. Gegmeden 6nce durup parmaklanmin iizerinde yiik-
seldim ve onu yanagindan 6ptiim.

“Bu ne i¢indi?”

“Sen oldugun igin.”

Arkamdan girdi ve kigima bir gsaplak attiktan sonra kulagima
fisildadi. “Kizim edepsiz domuzlan seviyor.”

Ben girig yaparken resepsiyon masasindaki kadin cep telefo-
nuyla konugsuyordu. Telefonunu kapadiginda ona misafir gegisi-
ni sordum. Bagiru telefonundan kaldinp bakma zahmetine bile
girmedi.

“Uyeligim birkag misafir getirme hakl taruyor. Bugiin ya-
rumda kart yok. Sorun olmayacagint umuyordum, heniiz higbi-
rini kullanmadigimu kontrol edebilirsiniz.”

Dikkatini telefonundan iginin bir pargas: olan bilgisayara ¢e-
virmek zorunda kald; igin sinirle oflad1. “Isim?”

“Delilah Maddox.”

Tirnaklar: tuglarda tikirdadi. “Misafirin adi1?”

“Sey. Brody.”

Tikirtist durdu. “Soyad?”

“Easton.”

Iste bu dikkatini gekmigti. Bagiru huzla kaldird. “Siz...”

“Delilah’run misafiriyim.” Brody onun biraktign boglugu dol-
durdu.

“Aman Tanrnim. Gergekten Brody Easton’siniz. Sizi seviyorum!
Biiyiik bir Steel hayraniyim.”

“Tegekkiirler.”

Dirseklerini masarun tizerine koyup elleriyle giilimseyen yii-
ziinii avugladi. Kadinda 151k huizindan ziyade siirtiik hizi vardy,
siirtiiklitkten biiyiilenmislige gegisi ¢ok huzli olmugtu.

“Sizi bizim kiigiik spor salonumuza getiren gey ne?”

Brody diiz bir gekilde, “Egzersiz,” diye cevap verdi.

Kiz sanki az 6nce Brody duydugu en komik geyi séylemig
gibi kikirdad. “Bu ders sizin gibi birisi i¢in egzersiz olmaz.”

Cevabim ters oldu ¢iinkii... gey... yaptugim egzersize ve ga-
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listig yere hakaret eden bir stirtiiktii... ayrica erkek arkadagima
yiyecek gibi bakmakla megguldii. “Sorun degil. Bu sabah evde
egzersiz yapt zaten. Duvar hareketleri.”

Kiz bagiru sallad1. “ilging. Hig denemedim. Belki daha sonra
bana nasil yapildigiru gosterebilirsiniz?”

Yiiziime sahte bir giilimseme oturttum. “Hi¢ sanmiyorum.
Ama su misafir gegis kartlarindan alabilir miyiz?”

“Ah. Tamam. Tabii. Sorun yok.” Masarun arkasindaki girigi
isaret etti. “Dogruca girin. Bu benden olsun. Onun gegis kartina
ihtiyaa yok.”

Oraya vardigimizda siruf neredeyse doluydu o yiizden arka-
da bir yere gegip spor ¢antalarimiz1 yarumiza koyarak kendimize
yer tuttuk.

“Kiskannca gok sevimli oluyorsun.”

“Kiskanmadim.”

Tek kaginu kaldinp pis pis giilimsedi. “Kiskandin.”

“Ben kiskanan biri degilim.”

“Gergekten mi?”

“Evet.”

“Cok salliyorsun.”

“Sallamiyorum.”

“Soylediklerini lafta birakmayip uygulamaya gegirmek ister
misin?”

“Beni kuskandirabilecegine bahse girmek ister misin?”

“Evet.”

Elimi uzatbm. “Tamam o zaman anlaghk. Kaybeden digerine
masaj yapar.”

Brody elimi sikarken g6z kirpt. “Tamam. Fakat masaj yaph-
gin yer sirim olmayacak.”

“Her neyse. Ama bu yarigma iki tarafh olacak.”

Brody etrafina bakindi. Neredeyse ¢ogunlugu kadind. “Bu-
radaki kadinlardan bazilanyla mu flort edeceksin? Bunun kaza-

nacagim en iyi yangma olacagindan eminim ve daha oynamaya
bile baglamadik.”
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On masadaki siirtiik igeri girdi. “Alex bes dakika gecikecek.
Neden i1sinmaya baglamiyorsunuz? Sinifi esnetmeme yardim et-
mek i¢in goniillii olmak isteyen var mi?”

Brody’nin eli kimya dersindeki bir ineginkinden bile huzli ha-
vaya kalkh. Siirtiik bundan memnun goériindii.

“Bay Easton. Ne hog. Harumlar bugiin simfimizda Super
Bowl MVP’si Brody Easton’in ta kendisi bulunuyor! Ve buraya
gelip bize nasil yapildigini gosterecek.” Sinufin arkasindayken
bizi kimse fark etmemigti ama bu drunda degisti. Kadinlar dé-
nip agizlan agik bir hilde bakakaldilar. Brody sinsi bir keyifle
sirufin oniine dogru yoéneldi.

Ne kadar kendini begenmig bir jovmen olabildigini tamamen
unutmugtum. Egitmenin yarunda durup gerinme hareketlerini
yaparken soyunma odasinda onunla ilk tarughgim zamarun iz-
lerini gérdiim. Bir ara bana giiliimsedi, sonra tigortiinii gekip
bagindan gikardi. Spor sortu ince belinde her kas oyuntusunu
tamamen sergileyerek diigiik duruyordu. Ozellikle de su V. Kisa
siire 6nce, lizerinde dilimi gezdirdigimde ikimizin de fazlasiyla
hosuna gittigini kegfettigimiz yer.

Odada etrafima bakindim. Salyas1 akan tek kisi kesinlikle
ben degildim. Yemin ederim havaya kangan feromon kokusu-
nu alabiliyordum. Asla kabul etmeyecektim ama bu kadinlarin
Brody‘ye bakma geklinden hi¢ hoglanmamigtim. Yine de... toy
bir kiskanghik s6z konusu degildi. Onlarla gergekten ilgilenme-
digini bildigimi fark etmek igimi rahatlattugti. Biitiin siruf ona
kilitlenmig halde olabilirdi ama sirufin éniindeki adam bunu sa-
dece benden bir tepki almaya ¢ahgtig1 igin yapiyordu.

Birkag dakikalik Brody sovunun ardindan Alex igeri girdi. Ge-
nelde gittigim yerlerdeki siuflarda ders veriyordu o yiizden arka-
dag gibiydik. Belki de bahsi kazanma konusunda 6zgiivenli olan
erkek arkadagimun hoslanabileceginden biraz daha fazla arkadag-
¢a. Bahsimizi kazanmak i¢in dersten sonra sadece birkag climlenin
yetecegini bilerek icten ige sinttim. Kaslaruimun Brody’nin masaji-
run altinda rahatladiginu gimdiden hissedebiliyordum.
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Ders bittikten sonra kadinlar imza istemek i¢in Brody’'nin et-
rafiru sard1. Brody beni kiskandirdigiru sandi) igin zevkten dort
koseydi ama biitiin olanlan gergekten eglendirici buluyordum ve
kiskanchgn ¢irkin kafasimi uzatmamasindan 6tiirii kendimle son
derece gurur duydum. Kalabalik azaldiginda kapiya dogru yo6-
neldik... ama ben egitmenle konugmak igin durmadan olmazda.

“Selam Alex.”

“Pretzel. Bugiin seni burada gormek giizel bir siirpriz oldu.”
Alex’in tipik flértéz tavirlan yoktu. Brody‘ye bir bakis atti.

“Bu Brody Easton. Eski bir aile dostumuz.”

Brody, Alex’in elini sikarken gozlerini kisarak bana bakti. Bu
kiigiik bilgi, yarumda duran adamin erkek arkadagim olmadig:-
ru istii kapali bir gekilde belirtmem Alex’i rahatlatmaya yetti.
“Seninle tarughgima memnun oldum, Brody. Ikiniz eskilerden
tarugiyorsunuz demek?”

“Belli ki dyle.”

“Soylesene, kiigiik Pretzel'imiz hep boyle acayip ategli miydi?”

Hava aninda buz gibi oluverdi. Brody, Alex’e dik dik bakiyor-
du ama Alex direkt topa barut eklemeye gectigi i¢in fark edeme-
yecek kadar megguldii.

“Yere bakan kopek pozisyonunun hala biraz agilmaya ihtiya-
a var. Neden birkag dakika daha kalmiyorsun, esnemene yar-
dim ederim.”

“Bu kulaga giizel geliyor.” Brody’ye dogru déndiim ve ko-
kusunu aldigim yangina koriikle gittim. “Neden sen soyunma
odasina gitmiyorsun? Boylece Alex de pozisyonuma yardim
edebilir. Seninle kapinin 6niinde bulugurum.”

Brody ¢ok ugragh ama Alex’in edepsiz zarflamalan dayanil-
mayacak kadar fazlaydi.

“Sikerim boyle igi.” Elini sahiplenici bir gekilde belime dola-
di. “Sen kazandin. Hadi buradan defolup gidelim.”

Brody beni hizla soyunma odasina dogru siiriiklerken Alex’in
kafas1 kanigmig goriiniiyordu. “Cok sevimliydi,” diye hurladi
Brody.



“Ben de oyle diigiindiim.”

Spor salonundan aynlirken Brody’ye galibiyetimle ilgili ta-
kihip durdum. “Zorlu bir rakip olacagiru diigiiniirdiim. Belli ki
6yle degilmigsin.”

“Sana zorlanacagn bir gey verecegim...” Elimi tuttu.

“Senin kiskang bir tip olacagim diigiinmezdim.” ,

“Ben de 6yle,” diye sdylendi.

“Hemen dug alip kanala gitmem lazim. Birkag saat sonrasina
planlama toplantimiz var. Bu hafta sonu oynanacak magtan énce
birkag Eagle oyuncusuyla son dakika réportaji ekliyorlar.”

“Diigmanla bir bulugma. Beni 6ldiirmeye mi galisiyorsun?
Once Yogi Kig, simdi de rakiple vakit gegcirmen. Sanirim bu ak-
sam biraz fazla ilgiye ihtiyacim olacak. Kendimi ihmal edilmig
hissediyorum.”

“Ah, 6yle mi hissediyorsun?”

“Aynen dyle. Bence bana ne kadar 6zel oldugumu gosterme-
ne ihtiyacim var.”

“Peki bu tam olarak neleri gerektirecek?”

“Bir geyler diigiinecegim. Diigliniirken de toplantinuin orta-
sinda sana detaylan mesaj athgimdan emin olacagim.” Adamun
ahlaksiz dili mesajda bile iyiydi.

Kogeyi dondiik, Marlene’in yagsadig: caddeden agag iniyor-
duk. Brody bana haftasirun kalaniyla ilgili programini anlati-
yordu ki birdenbire sessizlesti. Fark etmem birkag saniye siirdii.
“Brody?”

Caddenin kargisina bakiyordu.

“Her gey yolunda m1?”

New York'un sokaklarf dolup tagiyordu. Bagta hicbir sey fark
etmedim. Sonra onu goérdiim. Bir kadin, Marlene’in binasiun
éniinde durmug dogruca bize bakiyordu. Insanlar gelip gegti
ama o orada 6ylece durup bize odaklanmig hilde kaldu.

Kesinlikle muhtegemdi. Model zayifliginda bir inceligi, sap-
sar1 uzun saglan ve islek caddenin kargisindan bile fark edebildi-
gim kocaman gozleri varda. Yiiregim sizladi. Cevaba biliyordum
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ama yine de sordum. “Caddenin kargisindaki kadiru taruyor mu-
sun?”

Brody yiiziinii dogruca karsiya gevirip yiiriimeye devam etti.
“Evet. O Willow.”

Ve igte Gylece, 6nceden hissettigim 6zgiiven —o gii¢ hissi- kor-
ku ve savunmasizlik hissine doniigtii. Ayrica evet, hatta biraz da
kiskanghga.
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“Q giizel yiiz asla somurtmamali.” Biiyiikannem hafizasiru kay-
bediyor ve bir bakimevinde yagiyor olabilirdi, ayru zamanda ka-
lan tek akrabasina diigkiindii ancak igte yine de beni negelendir-
meye ¢aligiyordu.

Kendimi giiliimsemeye zorladim. “Uzgiiniim.”

“Brody’yle kavga mu ettiniz?”

Brody'nin biiyiikanneme son birkag yilin 6zetini ge¢cmedigi
belliydi. Nedenini ya da bunun ne anlama geldigini bilmiyor-
dum ama onu bozmadim. “Hayir. Aramuz iyi.” Biiylikannemin
elini tutup siktim.

“Giizel. O ¢ocuk evlenilecek erkek. Artik onlardan fazla yap-
muyorlar. Baz1 yénlerden bana Carl’imi hatirlatiyor.”

“Gergekten mi?” Biiyiikannem ilk defa biiyiikkbabamdan bah-
sediyordu. Oldiigiinii hatirlay1p hatirlamadigindan emin degil-
dim. Hafizas1 ¢ok gelisigiizel ve segiciydi.

“Evet. Oglan sadik. Bir defa sana agik oldu ve asla birakmada.
Aymu Carl'imun benim igin yaptiga gibi.”



Bir konuda hakliydi. Brody sadikti. Belki de biitiin hayatim
boyunca kargilaghgim en sadik insandi. Fakat en sadik insarun
bile bir kinima noktas1 vardi. Bugiin onu sokakta gérmek bana
bunu hatirlatmigti. Bunca yil boyunca oturup beni beklemesini
beklemiyordum. Ona yaptigim o kadar seyden sonra degil. Fa-
kat yine de bugiin gérdiigiim seyi gdrmek ¢ok zor olmugtu. Mut-
lu goriiniiyordu. Diganida bir kadinin elini tutuyordu. Onun igin
mutlu olmaliydim. Ancak yapmam gereken ve gercekten yaptigim
sey hi¢ ayni olmamugt.

Biiyiikannemle iki saat daha gegirdim. Yaninda olmamdan
keyif aliyordu ve diiriist olmam gerekirse ben de onunla olmay:
seviyordum. O benim kékiimdii, kontrolden gikacagima ayakla-
nmu yere saglam basmama sebep oluyordu.

Fiyatim: Bil bittikten sonra kadinlar tuvaletine ugrayip topar-
landim, dogruca ige gitmem gerektigini yoksa ge¢ kalacagim
biliyordum. Sagimi atkuyrugu yaptim ve biraz rimel, biraz da
parlatia siirdiim. Biiyiikannemle vedalagmak igin odasina girdi-
gimde yarundaki koltukta bir adam oturuyordu. Adam tamdik
goriinityordu ama énce nedenini konduramadim. “Merhaba.”

Adam kalkip bagsiyla selam verdi. “Sadece Marlene’e giinliik
ziyaretimi yapiyordum. Misafiri oldugunu fark etmemigtim.”

Ceketim bagka bir koltugun iizerindeydi, onu alip giymeye
koyuldum. “Kalin. Liitfen. Ben de gitmek lizereydim. Zaten ige
gitmem lazim.” Giiliimsedim. “Ben Willow. Marlene’in torunu-
yum.”

“Marlene’in torunu oldugunu bilmiyordum. Seninle tarus-
mak giizel, Willow. Ben Grouper. Biiyitkannen haftada birkag
giin damada kigum tekmelemekten hoglaruyor.”

“Ah. Tam bir oyun delisidir. Masum goriiniir ama tilkinin te-
kidir.”

Grouper, Marlene’e bakt ve bagimu iki yana salladi. “Aymnt
Brody gibi konuguyorsun.”

“Brody’yi tanuyor musunuz?”
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“Elbette. Her hafta aksatmadan buraya gelir. Iyi bir adam.
Ama ona bdyle dedigimi séyleme sakin.” Goz kirpt.

“Hig kiz arkadagini da getiriyor mu?”

“Kiz arkadagi mi? Ah, muhabir kiz1 diyorsun. Hayr. Yalmz
geliyor. Sal giinleri. Genelde on civarinda.”

Biiyiikannemin yanina gidip ona sarildim. Omuzlan hatirla-
digimdan ¢ok daha inceydi. Hayattan bile biiyiik biiyiikannem
ufacik, hatta kinilgan gériiniiyordu. “Ise gitmem lazim yoksa geg
kalacagim.”

“Tamam, canim. Sonra Brody’yle gelecek misin?”

“Aslinda var ya, gelecegim. Sah giinii gelecegim. Sizinle tarug-
mak gtizeldi, Bay Grouper.”

“Hayr, bay falan yok. Sadece Grouper. Balik ad: gibi.”

“Ah. Tamam. Sey, tanighgima memnun oldum, Grouper. Bii-
yiitkannemi ziyaret ettigin icin de tegekkiirler.”

“Benim i¢in zevk. Umalim ki bu pazar giinii Steel kazansin da
sah giinii buraya giiler yiizlii bir Brody gelsin.”

Aklima geleni sdylememek igin kendimi tutarak giiliimse-
dim. Brody'nin kazansa bile sal1 giinii mutlu olacagint sanmiyordum.

Pazartesi glinii tek izin giinlimdii. Restoran saatleri televizyon
programlarina yetisemeyecegim kadar yogundu o yiizden gogu
geyi uzun zaman 6nce kaydetmeyi kesmigtim. Nadiren kay-
detmek igin hatirladiklannm oluyordu, kaydettigim seyleri ger-
gekten izlememse bundan daha da nadirdi. Bugiin haricinde.
Steel’in Eagle’a kars1 oynadig1 magin son iki dakikasiu koltugun
kenarinda oturarak izledim, Brody ve hiicum hatt: sahada ko-
suyordu. Alti down yapmuglard: ve dérdiinciisiinde otuz yard
gizgisinde duruyorlardi.

Brody geriye dogru gekilip de top déne déne havada ilerler-
ken diigiinmeden ayagim: yere vurmaya bagladim. Hadi Brody.
Hadi. Dénerek giden top, top tutucunun ellerine diisene kadar
nefesimi tuttum. Gergin bekleyis, Brody sahadayken onun ka-
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zanmasi igin duydugum endige, bana yillar nce lisedeyken eski
metal tribiinde oturdugum zamanlan hatirlath. En yakin arka-
dagim Anna bacagimi tutup durdururdu. Ayagmnla davul ¢almay:
birak, biitiin tribiinii salliyorsun. Tanrim, o giinler gergekten de bir
omiir 6ncesindeydi.

Magtan sonra kapkek yapmaya karar verdim. Eskiden hamur
isi yapmay1 severdim, gergi pigirebilecegim biri olmayal: ok
uzun zaman olmugtu. Dairem ufakti, gogu dolaptan daha kiigiik
bir mutfagim ve berbat bir finmum vardi o ylizden bir geyler pisir-
mek tasindigimdan beri yapmay diigiindiigiim bir gsey degildi.
Fakat bugiin biiylikannem ve Brody'nin en sevdigini yaptim. Li-
sedeyken Brody ne zaman bir mag kazansa yaptigim, krem pey-
niri kremal, kirmiz: kadife kapkekten.

Dr. Kaplan'la 6gle randevumuza giderken elimde iki kapkek-
le karg1 komgumun kapisini galdim. Uglii kilidin agilma tikirt-
lanru dinleyerek beklerken apartmarun los, iiglincii katina ba-
kindim. Bu yer gercekten berbatti ve yillar igcinde bulundugum
yerler diisiiniiliince bu ne demek istedigimi agitkliyordu. Fakat
New York pahal bir sehirdi ve su anda kargilayabilecegim tek
yer burasiyda. A

En sonunda kap: biraz olsun araland, iistteki ince zincirli ki-
lit hala takiliydi. Kiigiik kizla gz seviyesine gelmek icin egildim.
“Selam Abby. Kapkek yaptim. Belki annenle sen de biraz istersi-
niz diye diigtindiim.”

Kocaman gozlerle bagim huzh bir gekilde onaylarcasina salla-
di. Kap: kapand: ve sonra zincirsiz olarak geri aqldi. Abby taba-
ga uzand. Lanet olsun. O bakig1 taniyordum.

“Annen evde mi?” Zavalh ufaklik aghktan kivranuyordu. Us-
tiindeki kremay yalamakla ya da 1sinp tadina bakmakla ugrag-
madan tek lokmada kapkekin yarisini agzina tikh.

Abby ¢ignerken bagiyla onayladi. Muhtemelen bes ya da alta
yaslanindaydi ama yagindan daha kiigiik goriintiyordu. Onu ve
annesini gegen aylarda tarumaya baglamighm. Annesi benim gibi
diizelme evresindeydi. Fakat bu hafta sonu bunun degigmig ola-
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bilecegine dair igimde kotii bir his vardi. Buradan gktigim gor-
diiglim iki adam geminin battigiun gdstergesiydi ve annesi de
onlarla birlikte dibi boylamug olabilirdi.

Abby’yi fazla sorgulayarak korkutmak istemedim. “Annen
nerede? Digerini de ona verebilir miyim?”

“Uyuyor.”

Saat 6gleden sonra dorttii. “Evde bagka kimse var mu?”

Abby bagin iki yana sallada.

“Bir saniyeligine iceri gelebilir miyim, Abby?”

Bagiyla onayladi.

Bu tatl kiiciik sey bagka kimlerin girmesine izin verirdi?

Evlerine girdim ve Lena’y1r yatakta uzanirken buldum. Nefes
alip almadiginu kontrol ettim. Bog odaya birkag bos bira kutusu
dagilmigh fakat en azindan uyusturucu kullanuldigina dair bir
iz yoktu.

“Lena?”

Inleyip arkasini déndii.

Mutfaga dondiiglimde Abby’'nin ¢oktan 6biir kapkekin yan-
siu yemis oldugunu goérdiim. Merakimdan buzdolabiru agtim.
Kahretsin. Benimkinden bile bogtu. Cok daha bog. Tarihi ge¢mis stit
kutusu, biraz ket¢ap, bir kavanoz tursu —ama onun da sadece
suyu kalmigti- ve iginde kiifli bir gseyler olan bir tupper. Mutfak
dolaplannn da buzdolabindan arta kalir yar yoktu.

“Hemen geri dénecegim, tamam mu? Kapry: kilitle... benim
¢almamu bekle.”

Abby agz1 dolu hilde konugtu. “Tamam.”

Benim evimin de gurme yemekleriyle dolup tagtigh sGylene-
mezdi ama en azindan Abby’nin karnimin doydugundan emin
olabilirdim. Cabucak fistik ezmeli ve regelli bir sandvi¢ yaptim
ve buzdolabimdan da yanm karton siitii alip onlarin evine geri
dondiam.

“Daha 6nce hig fistik ezmesi denedin mi?” Onun ya da anne-
sinin ihtiyaa olan son gey Abby’nin alerjisi olan bir gey yemesi
olurdu.
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“Bazen Ogle yemeginde okula gotiiriirdim. Ama Danny
Mendez'den farkll masaya oturmam gerekiyor. Alerjisi var.”

Bu kendimi daha iyi hissetmemi sagladi. Bir bardak siit dol-
durdum ve yemesini izledikten sonra giktim.

Fakat Dr. Kaplan'in ofisine vardigimda saat bege geliyordu.
Saatine bakti. “Bugilin geciktin.”

Her zamanki yerime yigildim. “Uzgiiniim. Bir geyle ilgilen-
mem gerekt.”

Bir not defteri ¢ikard), masasirun arkasindan kargimdaki kol-
tuguna gegti. Not defterini kucagina birakip tiim dikkatini bana
¢evirmeden dnce defterde yeni bir sayfa aqip tarihi not alda.

“Pekald, neyle ilgilenmen gerekti?”

“Tekrar kullanmaya baglamadim, eger sordugun gey buysa.”

“Kulland1gin sdylemedim.”

“Hayir. Fakat ses tonundan hissettim.”

“Sadece basit bir soruydu, Willow. Hadi bugiine kétii bir bag-
langig yapmayalim.”

Belki de ima etmedigi bir seyin gikanminda bulunmugtum.
“Komguma sandvi¢ yapmam gerekti.”

“Ah? Hasta m1?”

“Hayir. Beg yaginda. Annesi uyuyordu ve kapkek vermek icin
ugradigimda kizin ¢ok a¢ oldugunu fark ettim.”

“Annesi giin ortasinda m1 uyuyordu?”

“Evet. Ben de aymu geyi diigiindiim. Abby'nin iyiligi i¢in ya-
nildigim1 umuyorum. Annesi dort aydir temizdi.”

Dr. Kaplan bagin sallad1 ve defterine bir geyler yazda.

“Ne yaziyor olabilirsiniz ki? Cocugun birine fisik ezmeli ve
regelli bir sandvi¢ yaptigimi mi1?”

“Aslinda seninle ayru ev gartlarinda biiyiiyen kiigiik bir kizla
arkadas oldugunu not aldim.”

“Ah.” O gekilde diigiinmemigtim hig.

“Pekala... haftan nasildi? Marlene'i ziyaret ettin mi?”

“Ettim.”

“Nasil gitti?”
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“lyiydi. Hastalign hayatir gesitli noktalardan anlamamu sag-
hiyor. Ne kadar zamandir yaninda olmadigimi ya da ona yapti-
gm korkung geyleri hatirlamiyor gibi.”

Tekrar bagini sallads. “Igin?”

“Iyi gidiyor. Ayaklanm beni éldiiriiyor ama paras: giizel. En
sonunda daha iyi bir mahalleye tasinmama yetecek kadar para
biriktirmeyi umuyorum. Biiyiikanneme yakin olmak isterdim.
Onun yaruna gitmem iyi bir giinde bile kirk beg dakika siiriiyor.”

“Digan qikip sosyallesiyor musun?”

“Hayar. Fakat gegen giin takim elbise giyen sevimli bir adam
bana gikma teklif etti.”

“Restoranda. Birkag hafta 6nce teklif eden adam mi?”

“Birkag arkadasiyla tekrar geldi.”

“Onunla gikmay: kabul ettin mi?”

“Hayir.”

“Neden etmedin? Yakigikh oldugunu disiindiigiinii ve iyi
bir adama benzedigini kendin séyledin.”

“Heniiz hazir degilim.”

“Brody yluiziinden mi?”

“Hala bagka bir adam seviyorken birileriyle cikmaya nasil
baglayabilirim?”

“Insanlar bunu hep yapar. Yoluna devam etmelisin, Willow.”

“Biliyorum. Sadece heniiz hazir degilim.”

“Ne zaman hazir olacaksin?”

Omuz silktim. “Bilmiyorum. Yarin onu goérecegim ama.”

“Gorecek misin?” Dr. Kaplan’in sesi sagkindi.

“Heyecanlanmayin. Heniiz bunu bilmiyor.”

Aln: kingt.

“Sali giinleri Marlene’i ziyaret ediyor. Onu gérmemek i¢in o
gin gitmekten kagiruyordum.”

“Ama simdi gidiyorsun?”

“Evet.”

“Ne degisti?”

“Emin degilim.” Bu bir yaland. Dr. Kaplan zaten biitiin geg-
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migimi biliyordu fakat hdla ne kadar bencil olmaya devam ettigi-
mi itiraf etmeye utaruyordum. Brody’yi kuz arkadagiyla gérmek
bir geyleri degistirmigti. Bizim i¢in hi¢ umut kalmadiginu kendi
gozlerimle gérmem gerekiyordu. Yoksa yoluma asla devam ede-
meyecektim.
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“Somon.” Bagimla selam verdim. Grouper ana lobide silmekte
oldugu yerin etrafina sar dikkat konilerini koymusgtu. iki tanesi-
ni kapip koridordan agag1 dogru kogturdum ve onlar birer met-
re arayla biraktim. “Gol pasin yakalayamazsan top en sevdigim
hemgire Shannon‘a gider.” Bagini iki yana sallayarak giiliimse-
yen Shannona goz kirptim. “Shannon her pazar giini Gistiinde
kiiglik futbolcular olan kepini takiyor. Bu pazar giinii de taktin
mu, Shannon?”

Guldii. “Tabii ki taktim. Hem de ona uyumluy, sallanan futbol
toplu kiipelerim de vardi.”

“Sunu duydun mu? Sana bu topu kazanma gans: bile verme-
meliyim, yagh herif. Senin futbol toplu kiipelerin var m?”

“Firlat gu topu kahrolas1.” Grouper paspasin birakti ve koni-
lere dogru kostu.

Bir saniye i¢in, kagirsin diye topu baginun tizerinden atmayn
diigiindiim ama sonra muhtemelen pazar giiniinii benim ¢irkin
kigm igin tezahiirat ederken Marlenele dama oynayarak gegir-
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digini hatirladim. O yiizden de topu kolayca yakalayacag sekil-
de attim.

“Bende hila ig var.” Geri donerken zafer edasiyla yumrugu-
nu havada sallada.

“Evet, hem de ne ig var. Hemoroit, eklem iltihabu...”

“Hatirlatma bile. Onlar da var. Senin de giiniin gelecek. O gii-
zel ¢ocuk yiiziiniin yaglilik lekeleriyle kaplandigini gérmek igin
sabirsizlaruyorum.”

Kikirdadim. “Marlene odasinda m1 yoksa dinlenme odasin-
da mi1?”

“Saninm kendi siiitinde. Giizel torunu bu sabah yine ona
eslik ediyor. O konuda hakemlik yapmam gerekmeyecek, degil
mi?”

Pazar giinkii galibiyet bizi birincilige ¢ikarmug ve pazartesi
gecesini Delilah’run iginde kutlayarak gegirmigken higbir geyin
ruh halimi mahvedemeyecegini sanmigtim. Yarulmadiysam beni
siksinler.

Arkamu déniip gidesim geldi. Fakat bugiin giinlerden saliyd,
yillardir burada gegirdigim giindii. Onun, biiylikannesinin ha-
yatta olup olmadiginu bile umursamadiga yillar. Artik hayatima
daha fazla kanigmasina izin vermeyecektim.

En azindan bu defa onu gérmek igin hazirdim. Ya da en azin-
dan hazir oldugumu diigiiniiyordum.

Kap: agldiginda Willow déniip bakti ve kalbim atmay kesti.
Ondan 6yle ¢ok nefret ediyordum ki.

Ondan nefret ediyorum.

Hem de olesiye.

Ama yine de kalbim tekrar atmaya baglayinca hizlanmasina
engel olamadim.

“Merhaba.” Tereddiitle giilimsedi ve o kocaman gdzleri
uzun kirpiklerinin altindan bakt.

Senden nefret ediyorum.

Ayrica hala eskisi kadar giizel olmasindan da nefret ediyor-
dum.
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Tek cevabim ¢enemi ondan tarafa dogru kaldirmak oldu ve
Marlene’'nin yamuna gittim. “En sevdigim harumefendi bugtin
nasil?” Alrmiru 6ptiim.

“Brody. Tam zamanunda geldin. Kagitla kalem kap.”

Kaglarimi gathm.

“Carkifelek baglamak iizere,” diye agiklad: Willow. “Hatirlar
muisin eskiden li¢iimiiz nasil...”

O kocaman gozlerine dogrudan baktim. “Sevdigi program-
larin ne zaman oldugunu biliyorum. Ve biz bunu yapmiyoruz.”

Parlak yiizii dondu. Bu, kendimi daha iyi hissetmeme sebep
olmaliyd: ama onun yerine arunda tam tersini hissettim.

Marlene, “Oynamak istemiyor musun?” diye sordu.

“Bunda digarida kalayim.” Marlene diig kinkhigina ugramig
goriindii ama Pat Sajak ekrana giktign anda yiizii yeniden 1gik
sagti. Keske hepimizin her geyi diizeltecek bir geyi olsayd, sa-
dece birkag¢ dakikaligina olsa bile. Willow’a kagamak bir bakug
attim. Eskiden benim Pat Sajak’im oydu.

Ik bulmaca ekranda belirince ikisi zamanda dogruca geriye
gidiverdi. Eskiden liglimiiz Marlene’in oturma odasindaki uzun,
plastik kaph kanepede otururduk. Yangmaalardan once kendi
segtigimiz harfleri yazardik ve eger bizim harflerimizi tahmin et-
selerdi ne kadar kazarurlard: diye bakardik. Marlene’in bilmedi-
gi sey ise aslinda Willowla cinsel kazanglar i¢in oynadigimizdu.
Programun sonunda en ¢ok kazanan kimse o gece igin ne yapilaca-
gna karar verirdi. Sirf ona ne yapmamu istedigini bana sdyledigini
duyabilmek igin ¢ogu gece Willow”un kazanmasina izin verirdim.

Goruntiiler zihnime doluyordu.

On alt yagindaki Willow alimdan bana bakiyordu. Saatlerce
Spustuglimiiz icin dudaklan gigti.

Senden nefret ediyorum.

Saq darmadaginik halde kalkup oturduktan sonra beyaz ti-
sortiinii gikanrdi. Alinda sutyen olmazdi. Bagparmagimla alt-
dudaginu ¢ekerdim, o da parmagimu gergin bir gekilde diglerinin
arasina alird: hep.
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Senden nefret ediyorum.

Sandalyemin aniden zeminde kayarak ¢itkardig sesle Willow
sigrad. “Tuvalete gidiyorum,” dedim sadece.

Marlenele gegirdigim zamandan feragat etmemek icin bir
siire daha kaldim, sessizce oturdum ve Willow’la gergek bir ko-
nugmaya girmekten kaginmaya gahstim. Ogle yemegi vakti ge-
lince Marlene’e tekerlekli sandalyesine oturmasina yardim ettim
ve yemek salonuna indirdim.

“Gitmem gerekiyor. Bu 6glen antrenmarum var.”

“fkiniz ¢ok ¢ahgiyorsunuz.” Marlene’in her zamanki masasi
onu bekliyordu. Rahat oldugundan emin olduktan sonra veda-
laghm ve ceketimi almak i¢in odasina geri dSndim.

Kapinn aralarup agildigiu duydum ama ceketimi giyerken
arkami doniip bakmadim.

“Kapkek yaptim,” dedi Willow yumugak bir sesle. “Krem
peynir kremal, kirmuz: kadife kekten.”

Pencereden digan baktim. “A¢ degilim.” '

Bana dogru iki adim atip durdu. Pencereden yansimasiru go-
rebiliyordum. “Baz: giinlerde gelmememi mi istersin?”

“Ne istiyorsan onu yap. Benim igin bir gey ifade etmiyor.”

Bagiru salladi. “Diinkii maginu izledim. Gol gizgisine geldigin-
de hald Kennedy Lisesi'nde dokuzuncu simuftayken yaptigin o
kiigiik sevinme gosterisiyle kutlama yapiyorsun.”

Benim haklumda ¢ok gey bildigini diigiinmesinden nefret et-
tim.

Ondan nefret ettim.

Artik benim hakkimda higbir gey bilmiyordu. Kapidan digan
adim atmadan 6nce onun da bunu bildiginden emin oldum. “O

gece kutlamay gol gizgisinde degil kiz arkadagimin iginde yap-
tam.”
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Patronumun ofisime girmesine aldirmadigim tek zaman, igeri-
de Indie’nin oldugu zamanlardi. Bunun sebebi gogunlukla Bay
CUM’1n onun etrafinda bir geyleri devirip durmasiydi. Bugiin
devrilen ise kapimin disinda duran ¢op tenekesiydi.

Indie onun koridorun ucundan geldigini gérmiigtii ve azgin
kovboylarin bulundugu bir bilardo salonunda dikkat ¢ekmeye
gahigan bir bar kugu gibi masamin {izerine egilmigti. Zaten da-
racik olan etegi Indie kalgalariru davetkar bir gekilde sallarken
dikig yerlerinden kopacak gibi gériintiyordu.

“Seni gormek ne giizel, Charlie.” Masama egilmis vaziyette
kald: ve onunla omzunun iizerinden bakarak konugtu. Kimse
Charles Ulysses Macy’ye “Charlie” diyemezdi. Indie haricinde.

“Indie.” Bogazini temizledi. “Iyi goriiniiyorsun.”

Indie sintti. “lyi olan aggmdan bakiyorsun.”

Adam cevap veremeden araya girdim. “Sizin i¢in ne yapabi-

lirim, Bay Macy?”
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“Evet... Sey. Révang maglan igin altmig saniyelik réportaj al-
man istiyoruz.”

“Gercekten mi?” Altmug saniyelik roportajlar istisnasiz ola-
rak, biiyiik isimli ve tanunmusg yiizleri olan muhabirlere verilirdi,

“Kadin gekiciligine ihtiyactmz var o yiizden bu ¢ekimlerde
iki muhabir kullanacagyz, hepsinde biri kadin olacak.”

“Yani kisacasi onu bedeni igin kullamiyorsunuz?” Indie ayaga
kalkip kollanru gégsiinde kavugturdu.

“Sey... hayir. Biz...”

“Rahatla, Chuck.” Tek elini adamin koluna koydu. “Sadece bi-
razak kiskandim. Benim bedenimi bir siiredir kimse kullanmad.”

Zavalli Charles, Indie’nin sebep oldugu gittikge biiyiiyen ¢i-
kintiyr diizeltmek zorunda kalmigh. Domuz herifin imdadina
yetigtim. “Bu firsati bana verdiginiz i¢in mutluyum.”

“Glizel. Pazar giinkii magtan sonra Michaella birlikte gide-
ceksin. Pazartesi gilinii Miami‘de Mara’yla gériigme yap.”

“Michael mi?”

“Langley. Cekimlerini onunla birlikte yapacaksin.”

Bay CUM"1 ofisimden ¢ikarmam on dakikamu aldi. En sonun-
da gittiginde Indie’yi azarladim. “Neden bunu yapmakta israr
edip duruyorsun?”

Kalemimi havaya atip yakalad1. “Onu sertlegtirdigimde ken-
dime iki puan veriyorum. Oynadigim kiigiik bir oyun.”

“Igreng.”

“Biliyorum. Sence erkekler tuvaletinde otuz bir gekiyor mu-
dur? Eger tuvaletten gikhinda pantolonunun éniinde damlatti-
g icin 1slakhik varsa beg puan aliyorum.”

“Ciddiyim ondan bile daha mide bulandiria olabilirsin.”

“Hak ediyor. Insanlara et gibi davrandig: igin o da dyle dav-
rarulmay: hak ediyor.”

“Ama onun hoguna gidiyor.”

“Ben onunla oynarken hoguna gidiyor, kendisiyle oynamak
zorunda kaldiginda degil.”

Durmadan havaya attg: kalemi yakaladim. “Simdi fazladan
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bir giin daha evden uzak olacagim. Sadece bir canli yayn igin
kiyafete ihtiyacim olur diye diiglinmiigtiim. Kapanmadan o6nce
kuru temizlemeye gitmem lazim. Yani bu akgam yogaya gide-
meyecegim.”

“Yoga yok mu?” Somurttu.

Giinii bitirerek masami toplamaya bagladun. “Hayir. Bu ak-
sam sadece Brody'yle egzersiz yapmak zorunda kalacagm,”
diye takildim.

“Ne zor hayat. Bu akgam muhtesem oyun kurucu sevgilinle
yatacaksin, sonra da Michael Langley’yle romantik bir gece kaga-
magna dogru yola gikacaksin.”

“Romantik falan olmayacak.”

“Q adamin sana bakigina bakilirsa, tahminimce bu o deneme-
digi igin olmayacak.”

Brody ile bu aksam otelinde yemek planlarimiz vardi. Ona geci-
kecegimi sdyleyen bir mesaj athm ama yarinki yolculuk igin yap-
mam gereken igleri bitirdigimde planladigimdan bile daha geg
kalmighm. Regency’ye vardigimda Brody, Silver Ivy’nin igindeki
barda oturuyordu. Kirpiklerini kirpighrip duran garson Siselee
tizerinde tiniformasiyla masada onun kargisinda oturuyordu.

“Selam.” Ikisi de benim yaklaghgimi fark etmemigti.

Brody sesimi duyunca benden tarafa dogru déndii, donerken
de masann iizerindeki bardag: devirdi. Bardak yere diisiip par-
calara aynldi. Bardaki biitiin gozler bizden tarafa dondii. “Iste
burada!” dedi giiriltiilii bir sesle. Ulagabilecegi bir yere yaklagti-
gim anda tek kolunu belime dolad: ve beni kendine dogru gekti.
Bir komi gelip ¢abucak yeri temizlemeye bagladi.

“Adamimuz igkiyi birazcik fazla kagird),” dedi Siselee.

Adarmnmiz?

“Kétii bir giin gecirmig,” diye siirdiirdii konugmay1. Tepeden
bakan ses tonu kulak tirmalayicydi ve ona haddini bildirmemek
icin kendimi zor tuttum. Onun yerine Brody’yle konugtum.
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“Selam. Sen iyi misin?” Kesinlikle sarhogtu. Gozlerini daha
biiyiik agma gabasiyla bagin geriye yatirmigt. Sanki bagiru geri-
ye yatirmak gozkapaklarinin agilmasina yardim edebilirmis gibi.

Guliimsedi ve bana dogru sokuldu, baginu dogruca gégsiime
sokmustu elbette. “Harikayim. Artik sen buradasin ya.”

“Bir sey yedin mi?”

“Yok. Seni bekliyordum.”

”Uzgﬁnﬁm. Bu kadar geg kalacagimi diigiinmemigtim.”

“Sorun degil. Siselee bana eglik etti.”

Bahse varim etmigtir.

Komi dagirukhigh temizlediginde Siselee berrak bir siviyla
dolu bir bardakla geldi.

“Umanm o sudur.”

“I¢kisini tazeledim.”

“Ihtiyaa oldugunu sanmiyorum.”

“Elbette var,” dedi Brody.

Siselee bana iistiinliik taslayan bir “ben sana demigtim” baki-
$1 ath. “Bugiin sah.”

“Bunun fazlasiyla farkindayim.”

“Kendine birkag igki icme izni verdigi tek giin.”

“Evet. Fakat goriiniige gére durum birkag ickiyi gecmis ve
kafayr bulmus.”

“Koti bir glin gegirmig.”

“Aslinda biliyor musun, sarunm biz yemegimizi barda degil
restoranda yiyecegiz.”

Brody’yi hostes masasina dogru gétiiriirken sarhoglugu daha
da bariz bir hal aldi. Kolu omuzlarimdan sallaruyordu ve iizeri-
me de biraz abaruyordu. “Restoram es gegip odaya yemek sdy-
lesek nasil olur?”

“Odaya yemek sGylemeyi es gegip onun yerine ben seni ye-
sem nasil olur?”

“Bakiyorum da sarhogken bile sapiksin.” Kis kis giildiim.

Brody’nin odasina ¢ikinca iki kigilik hafif bir yemek soyle-
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dim. Ger¢i yemek geldiginde Brody'nin uyarnuk olacagindan hig
emin degildim.

Gomleginin diigmeleriyle ugragiyordu o ylizden o yataga
otururken soyunmasina yardim ettim.

“Hazir oradayken...” Ayakkabilanrmun bagaklann ¢ézmek
igin dizlerimin iistiine ¢Skiince pis pis giildi.

“Sarurim onun icin bile biraz fazla sarhogsun.” ikinci ayakka-
bisini da gikanp ellerimi dizlerine koydum.

Brody elimi dizinden bacaklarinun arasina dogru gekip par-
maklarimu sertliginin etrafina sardi. “Ayakkabilannmin bagcikla-
nn ¢ozerken gémleginin igini gérebiliyordum. Ayakkabilarim
¢ikaramayacak kadar sarhog degilim. Sadece manzara hoguma
gitti.”

Kahkaha attm. “Neden yemek gelmeden 6nce dug almiyor-
sun? Biraz daha ayilirsin belki.”

“Sen de benimle dug alacak misin?”

“Bu kez degil.”

“Tamam. Ama oradayken otuz bir cgekmem. Onu gktigimda
senin igin sakliyorum.”

“Daha aziru beklemezdim zaten.”

Brody banyodaki igini bitirmeden hemen 6nce yemek geldi.
Onunla ilk taughgm zamanki gibi belinde bir havluyla digan-
cikt.

Iki ay énce Brody Easton’in tiim o kendini begenmig kibri-
nin 6zglivensizlikleri i¢in bir kamuflaj oldugunu asla tahmin
edemezdim. Ikimizin ¢ok da farkli olmadig ortaya gikmugh.
Drew oldiigiinden beri gegen yedi yil igcinde herkes bana gergek
iliskilerden kagtigamu ¢iinkii yeniden incinmekten korktugumu
sdyleyip durmugtu. Bunu gérememigtim... ta ki kendi hareketle-
rimin Brody tarafindan bana yansitildigiru gorene kadar. Farkh
yontemlerimiz olabilirdi ama ayr geyi yapiyorduk, tekrar kay-
betmekten kalplerimizi koruyorduk. Kimsenin girmesine izin
vermezsen incinemezdin de.
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Yemek odasinin masasina yemekleri koydum. “Sadece beni
beklemekten mi sikildin? Yoksa gergekten kétii bir giin mi ge-
girdin?”

“Belki ikisinden de biraz.” Elleriyle yiiziinii ovalayip masaya
oturdu.

“Bugiin antrenman kotii mii gitti?”

“Cok koti degildi.” Yemeginin iizerindeki giimiis kapagh
kaldird1 ve ona siparig ettigim sezar salatasina bakti. “Etkisini
simdiden hissettigim aksamdan kalmighgimla yarin berbat ola-
cak ama.”

“Genelde bir ya da iki taneden fazla icmezdin. Her gey yo-
lunda mi1?”

Brody ensesini ovaladi. “Bu sabah Marlene’i ziyarete gitti-
gimde bir misafiri vardi.”

Birden igtalum kagti. “Oyle mi?”

“Willow. Sanunm hayatlanmiza dylece geri donebilecegini ve
her seyin yolunda 'olacaglru diigtiniiyor.”

Hayatlarinuza geri donebilecegini ifadesindeki bir sey kendimi
daha huzursuz hissetmeme sebep oldu. “Ikiniz kavga mu etti-
niz?”

“Hayur.”

Bagimu salladim. Birkag dakika boyunca sessizlik iginde ye-
mek yedik.

“Sadece bir siirti kotii hatira.”

Buna nasil cevap verecegimi bilmiyordum, o yiizden verme-
dim. Aramizdaki hava yogundu ve yemek esnasinda diger ko-
nularin etrafinda dans edip dururken yutkunmak gok zordu.

Yemekten sonra biiyiik banyoda kap: agik diglerimi firgalar-
ken Brody yatakta uzaruyordu. “Pazar aksami seninle donmeye-
cegim. Kanal magtan sonra beni Miami‘ye gonderiyor.”

“QOyle mi? Kiminle rdportaj yapmaya gidiyorsun?”

“Payton Mara.”

Diglerimi firgalamay1 bitirip yliztimii yikarken taktigim sag
bandin gikardim, banyonun isigiru séndiirmek tizereydim ki
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kapinun arkasinda Brody’nin formalarindan birinin asili oldugu-
nu fark ettim. Antrenman formasiyd: ama arkasinda adi vard.
Karanliktayken parmaklarim: her harfin iizerinden gegirdim.
E-a-s-t-0-n. Ona kesinlikle asik oluyordum. Su noktada bunu
durdurmarnun bir yolu yoktu. Sadece kalbim ona dogru yuvar-
lanmay: birakhginda Brody’nin beni yakalamak igin orada ola-
cagini ummam gerekiyordu.

Bu aksam aklinin nerede oldugunu bildigim i¢in iki segene-
gim vardi. Yataga girip ona sokulabilir ve uykuya dalarken onu
duigliniip diisiinmedigini merak edebilirdim. Ya da... kétii ani-
lanm kovalayip benden bagka higbir seyi diigiinemeyecek hile
getirebilirdim.

Eger ben bu agka diiseceksem en azindan kendimi agag: 6zgiirce b-
rakip yolculugun keyfini cikarabilirdim.

Tigortiim ve egofmarumla birlikte kiilotumu da gikanp ant-
renman formasin tizerime gegirdim. Popomun altina kadar inip
beni yan giplak biraktr. Miikemmel.

Brody bos bos televizyona bakiyordu o yiizden televizyonun
altindaki sifonyere gidip katlt kiyafetlerimi belden egilerek biitiin
ciplak kigrmu gozler niine serecek sekilde oraya koydum.

“Siktir, bayildim. Adimun arkanda olmasi ve o kusursuz, yu-

varlak kigin.”
Arkami doniip saf¢a basimi egdim. “Uykun var saniyor-

dum?”

“Sen 6yle goriiniirken uykuya dalmak igin 6lmiig olmam la-
zim.” Sesi kisild1. “Arkaru dénsene.”

“Sadece kendi adina bakmak istiyorsun,” diyerek ona takil-
dim ama yine de déndiim. O kalkarken yatak gicirdada.

“Eger yapabilseydim adim o kuga damgalardim.”

Sozleri kabaydi1 ama tagidify diigiince biraz erimeme sebep
olmustu.

Bana dogru yiiriirken adimlan yerde yankiland1. Agag egi-
lip kulagima dogru konugtugunda sicak nefesi ensemi gidikladi.
“Egil. Seni kullanmak istiyorum.” Omuzlarm ovaladi. “Biraz
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sarhogum ve bir miiddet diger geylerin var oldugunu unutmak
istiyorum. Benim senin i¢inde olmam diginda. Oradayken her
sey dogru hissettiriyor. Bu senin igin sorun olur mu, bebegim?”

Yutkundum ve bagimi salladim. Bu tam olarak istedigim gey-
di. Ikimizin diginda higbir gey icin yer kalmamasi. En azindan bu
geceligine.
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Pazar 6gleden sonra mag kapattiktan hemen sonra kapim dyle
hafifce tiklatild: ki ikinci defa gahinana kadar emin bile olama-
dim.

“Kim o?”

“Benim. Karg1 komgun Abby Little.”

Ikili kilidimi agarken soyadiru da kullanmasi gerektigini dii-
siinmesi ¢ok komik geldi. Sanki “karsi komgun Abby” dese ken-
dini tarutmaya yetmeyecekmig gibi. Sadece “Abby” bile yeterdi.

“Selam.”

“Iceri gelebilir miyim?”

Baginun tizerinden arkasindaki kapalh kapiya géz atim. “Ta-
bii. Annen burada oldugunu biliyor mu?”

“Misafiri var. Bana sen evde misin diye bakmamu soyledi.”

Bu kulaga iyi gelmiyordu. “Teyzelerinden ya da amcalann-
dan biri mi geldi?” Oyle birisi var miyd1 onu da bilmiyordum.

“Hayir. Yorgun adam geldi.”
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“Ne yorgun adami?”

“Annemi yoran adam.”

Uyugturucunun etkisinden qikmak size bunu yapardi. Dai-
rem epey basitti. Televizyon diginda beg yagindaki bir gocugun
ilgisini gekecek bir sey yoktu. Aslinda beg yagindaki birinin ne
yaptiindan bile emin degildim. “Ev 6devin var mi?”

“Hayr.”

Mutfak masam yoktu, sadece tezgihin boyuna kadar gelen
tek bir taburem vardi. Abby’yi kaldirip ona oturttum. “Atigtir-
malik ister misin?”

Dudaklanmn yalayip basiyla onaylad1 Tanrim, bu gocugu
memnun etmesi ¢ok kolaydi. Saninm temel geylerden mahrum
kaldigimizda hayattaki en basit geylere bile minnet ediyorduk.
Bagimh bir anneniz olunca o temel ihtiyaglar genellikle yemek,
tibbi yardim ve her tiirlii ilgiden ibaretti. Dolabimdan Reese’in
fistik ezmeli gevregini gikanip Abby’ye gosterdim. “Misir gevre-
gi olur mu?”

Bagiru hizhica sallayip bana kocaman bir giiliimseme génder-
di. Annem beni ne zaman biiyiikannemin evine biraksa biiyti-
kannem bir ziyafet sofrasi1 kurardi. Tam da bu dna kadar bunun
tizerine hi¢ diiginmemigtim. Sarunm sadece biyiikannem &yle
biri diye diiglinmiigtiim, biiyiikanneler yemek pigirirdi. Fakat
Abby’nin igeri girigini gormek Marlene’in benim de a¢ oldugu-
mu muhtemelen bildigini fark etmemi saglad:. Biylikanneme
borglu oldugum ¢ok fazla sey varda.

Abby’nin karni doyduktan sonra kasesini yikadim ve duru-
mu goézden gegirdim. Marlene olsa ne yapardi? Bana ne yapmak
istedigimi sorardi.

“Bu 6gleden sonra ne yapmak istersin, Abby?”

“Parka gidebilir miyiz?”

“Tabii. Once annene gidecegimizi sdyleyip montunu almah-

”

y1z.
Dairelerinin kapisin1 aghgimda yanmug plastigin tarudik ko-

kusu burnuma doldu. “Lena?”



O cevap vermedi ama kokainin yanmig kokusu bana onun ne
yaptigiru séyliiyordu. “Bir dakika burada bekle, olur mu Abby?”

Abby’yi mutfakta birakip yatak odasina dogru gittim.
“Lena?” diye seslendim tekrar.

Higbir gey yoktu.

Tamamen kapali olmadiginu fark etmeyerek kapisin tiklat-
tim. “Lena?” Tiklatmamla kap: biraz daha aqild:. iceride neler
oldugunu gérmeme yetecek kadard. Lena dizlerinin tizerindey-
di, bag1 agag: yukan inip kalkiyordu, ezik bagimh herifin tek eli
onun saglarinin arasindaydi ve diger eliyle de uyugturucu pipo-
sunu dudaklanna dogru kaldirmigt.

Donakaldim. Bir kadirun sakso ¢ekmesi gagkinlik verici oldu-
gu i¢in degil. Diger bagimlilarla birlikte yagadigim terk edilmis
evlerde mahremiyet ve tevazu diye bir sey yoktu. Hayir, uyustu-
rucu piposu yiiziinden donakalmigtim. O boktan ne kadar nefret
ediyorsam o kadar da istiyordum.

Ezik herif baktigimu yakalad ve alayla giildii. izlemem onu si-
rura getirmigti. Piposundan bir nefes daha ¢ekti, Lena’nun saglan-
na daha sertge asild1 ve kalgcalarinu kaldirarak kadina o bogalirken
onu bogazirun derinlerine almaktan bagka gans birakmarrugt.

Kusmak istedim.

O pipodan bir nefes gekmek istedim.

Buradan defolup gitmem gerekiyordu.

Dolapta bulabildigim ilk kiigiik ceketi aldim ve Abby’yi ace-
leyle kapiya dogru gotiirdiim. Izleyen kisi o da olabilirdi.

“Gidebilir miyiz?”

O evden defolup gitmek igin kapiyr agiyordum bile. “Annen
sorun olmadigin sdyledi.”

Abby’yle birlikte metroya bindik. Onu uyusturucunun kol
gezdigi bir mahalledeki parka gotiirecek degildim. O deneyim
ikimiz i¢in de iyi olmazdi. Aynca uyugturucunun cazibesinden
de uzaklagmam gerekiyordu. Onu her giin yanindan gegtigim
kiigiik bir parka gétiirdiim, bilyiikannemin yagadig1 yerden ok
uzak degildi.
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Parkta bir saat gegirdik. Bir banka oturup Abby’'nin kendi
yaglarindaki kiigiik bir kizla oynamasiru izledim. Bir ara bana
dogru kostu ve kiigiik kizin annesinden meyve suyu alip alama-
yacaginu sordu. En azindan parklardaki annelerden olsa bile ya-
bancilardan bir gey almadan &nce izin isteyecek kadar akilhydi.
Bu iyiye igaretti, ne de olsa annesi yeniden uyusturucu batagina
diigmisken etrafinda kimlerin olabilecegini tann bilirdi.

Hava kararmaya baghyordu ve ikimizin de oraya geri donme-
ye hazir olmadigimuz agikti. Marlene’i bugiin daha erken saatler-
de ziyaret etmis olsam da ani bir kararla bu kiglik, sintkan kiz:
biyiikannemi ziyarete gotiirmeye karar verdim. Broadhollow
Manor’a dogru yiiriimeye bagladik.

Hemgire imza atmam igin beni durdurdu. “Bu aksam pek iyi
degil.”

“Ne demek istiyorsunuz? Onu sabah gordiigiimde gayet
iyiydi.”

“Sizi endigelendirmek istemem. Bir gey olmayabilir. Fakat bi-
raz uyku halinde. Her zamankinden biraz daha fazla.”

“Doktor onu gérdii mii?”

“Evet. Degisiklik var m1 diye onu kontrol ediyoruz. Bilme-
niz gerekir ki bazen Alzheimer hastalaninda boyle seyler olur. Iyi
glinleri de olur, kétii giinleri de. O kotii giin normal bir kétii giin
mii yoksa endigelenmemiz gereken bir sey mi diye anlamamiz
bazen zor olabiliyor.” -

“Onu gorebilir miyim?”

“Elbette. Sizi korkutmak istemedim. Sadece uyarmak iste-
dim. Iyi birkag hafta gegirdi ama bazen kétii giinleri de oluyor.
Bu da onlardan biri olabilir. Brody'yi aradik ama ona heniiz ula-
gamadik. Sadece haberdar etmek i¢in.”

“Sarunim bir mag igin gehir diginda.” Brody’ye haber vermek
igin arayip beni diigiinmemis olmalar1 carumi yakt. Fakat hak
ediyordum. “Abby’yi gétiirmem sorun olur mu? Arkadagimin
kiz1 ve hazir kdgedeki parktayken tekrar ugrayayim diye diigtin-
miistim.”
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“Elbette. Son kontrol ettigimde Marlene uyuyordu. Ama eger
siz oradayken uyanursa normalden biraz daha kafas: karngik ola-
bilir.” '

Koridorda ilerlerken Abby’ye biiyiikannemi ziyaret edecegi-
mizi ama bazen kafasinn kangtgin agikladim. Onu korkutmak
istemedigim igin de konuyu orada biraktim. Ihtiyatla Marlene’in
odasina girdik.

Onu huzurlu bir gekilde uyurken bulunca rahatlamayla ig
gecirdim. Bizim orada oturdugumuz bir saat boyunca uyanma-
d1 ama hemgireler on beg dakikada bir gelip yagam degerlerini
kontrol etti ve bize her seyin yolunda oldugunu soyledi. En so-
nunda Abby esnemeye bagladi. Saat neredeyse sekizdi ve muh-
temelen uyku saati yaklagiyordu. O yiizden iyi geceler diledim
ve bir sey degisirse beni aramalarnu rica ederek telefon numara-
mi hemgirelere biraktim. Hemgire arayacaklarin séylese de 6nce
Brody’ye haber vereceklerini biliyordum.

Apartmana geri dondiikten sonra Abby’yi kendi evime sok-
tum ve kapiy: kilitlemesini sdyledikten sonra kontrol etmek i¢in
onlarnn evine gittim. Kapx kilitli degildi, hem de bu boktan ma-
hallede. Sadece bu bile bu akgam Abby’yi burada uyumasi igin
gondermemin higbir yolu olmadigiru séyleyen bir igaretti.

Lena’y1 yataginda tek bagina uyurken bulunca rahatladim.
Her yerde uyugturucuya dair izler vardi. Digan gikarken mutfak
tezgahinun {izerindeki cep telefonunu gifreli olmamasiru umarak
aldim. Annesiyle igler yoluna girene kadar Abby‘yi alabilecek
biri var m1 diye bakacaktim. Bunun tek gecelik bir gey olmayaca-
g kendi deneyimlerimden biliyordum.

Abby bana biiylikannesinin adin1 s8yledi ve onu aramak igin
diger odaya gectim. Kesinlikle kadirun kiziyla ilgili bir telefon
aldigy ilk sefer degildi. Sesinde goktan eser yoktu.

Abby’nin biiyiikannesi Sophie sadece birkag sokak 6tede otu-
ruyordu, o yiizden Abby’yi almayi kabul ettiginde onu oraya go-
tiirmeyi teklif ettim. Kadiun kizinin evini o gekilde gérmesine
hi¢ gerek yoktu.
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Evime donerken serin kasim havasi iyi geldi. Sophie diizgiin
bir binada yagiyordu, o ve kocas: beni kahve igin davet etmigti.
Abby’nin onlann evinde rahat oldugunu goérene kadar kalmig-
tim. Abby’nin elden ele gezdirilmekten dolay: hig etkilenmemisg
goriinmesini diisiinmeden edemiyordum. Cilginlik ¢oktan onun
igin siradanlagmugt. Hayatinin ne kadar ¢ilginca oldugunu bil-
miyordu... heniiz.

Evime birkag sokak kala cebimdeki telefonum titredi. Cikar-
digamda yerel bir numara ekranumda yarup soniiyordu.

“Merhaba?”

“Bayan Gamner?”

“Evet.”

“Ben Shannon. Broadhollow Manor'da hemgireyim.”

Sokak ortasinda durdum. “Her gey yolunda mi1?”

“Az 6nce bir ambulans gagirdik. Biiyiikannenizin yagam de-
gerleri diistiyor. Her gey yolunda olabilir ama...”

“Yoldayim.”
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Icime ¢dreklenen korku yavag yavag dagilmaya baghyordu. Gii-
negli Florida’da Brody‘yle ii¢ gece boyunca paylaghgimiz siiit
bize olan giivenimi geri getirmigti. Yine de WMBC'nin 6dedigi
odadan ¢ikigimi yaptirmamugtim, kimsenin soru sormasiru iste-
miyordum. Gergi su noktada, Brody‘yle bir ¢ift oldugumuz bili-
nen bir seydi. Onlarin yerine terfi aldigim i¢in bana garezi olan
birkag erkek meslektasim ne zaman odaya girsem kadin gazete-
cilerin roportajlan nasil aldigi konusunda imalarda bulunarak
igneleyici yorumlar yapiyordu. Bundan nefret ediyordum ama
Brody’yle ayrilmama sebep olacak kadar da degil.

Tampa‘ya karg! oynarulan magm ve pazar Sgleden sonra ya-
pilan soyunma odas réportajlarinun ardindan Brody ve takim
havaalanina gitmeye hazirlanirken ben de Miami‘ye gitmek i¢in
Michael Langley‘yle bulusacaktm. Michael] iistii agilabilir parlak
kirmiz1 bir Jaguarla geldiginde takim otelin 6niindeki otobiise
cantalarini yiikliiyordu.

Kiminle yolculuk edecegimi Brody'ye sdylemigtim o yiizden
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onun igin siirpriz degildi. Fakat bilmesi bu konuda mutlu oldu-
gu anlamina gelmiyordu, hem de azicik bile. Ofkeli degildi ashin-
da. Buna daha ¢ok alfa erkeklerin sahiplenici magara adami tarz
kiskanghg denilebilirdi. Gariptir ki biraz hogsuma gidiyordu.

Brody ¢antalariru otobiisiin bagajina verdikten sonra vedalag-
mak i¢in geri dondii. Michael el salladi ama arabasindan birkag
adim uzakta durup bekledi.

“Cuma glinii izin alabilir misin?”

“Saranm.”

“Cuma giinii hiicum oyunculan izinli. Seni gehir digina go-
tiirmek istiyorum. Kuliibemi gosterecegim.”

“Bana kuliibeni mi gostermek istiyorsun?”

“Evet. Bir de aletimi. Sana her zaman aletimi gostermek isti-
yorum. Fakat pergembe gecesi kuliibemde gostermek istiyorum.”

“BOyle cazip bir teklifi nasil reddedebilirim?” diyerek giil-
diam.

“Edemezsin.” Brody tek kolunu belime sikica dolayip beni
kendine dogru gekti. “Pergembe giinii sen isgten giktiktan sonra
gidecegiz.”

“Tamam.”

Daha da yaklagh, burunlarnimiz neredeyse birbirine degiyor-
du ama gozlerindeki panltiyr gorebiliyordum. “Ona senin be-
nim oldugunu gostermem gerektigini biliyorsun.”

“Bacagim kaldinp {izerime igeyerek bana yangin muslugu
muamelesi mi yapacaksin?”

“Tath kizim sapkin bokluklara diigkiin ha? Sen de istersen
ben varim.”

Dirsegimle gogsiine vurdum.

“Ciddiyim. Iyi yolculuklar. O pugta da sdyle gozlerini ve elle-
rini yolda tutsun yoksa benimle ugragmak zorunda kalir.”

“Tamam, Tarzan.” Flortdz bir tavirla gozlerimi devirdim.

“Buraya gel, Jane.” Brody'nin agz benimkini yiyip bitirir-
ken eliyle ensemi sikti. Opiiciigiinde tamamuyla kayboldum.
Beni dramatik bir gekilde geriye dogru yatinp yarinu yokmug
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gibi 6perek yaptig gosterinin farkina bile varmadim. Ta ki beni
kaldinp agzimi birakana ve otobiisten bizi izleyen biitiin takim
tarafindan alkiglanmaya baglayana kadar.

O anda onu 6ldiirmek istedim hem de beni uyarmg olmasina
ragmen. Beni birakmadan 6nce bagimin tepesinden bir gey gegi-
rerek beni gagirth. Onun formasiydi. Beni damgalamak istedigi-
ni soylerken dalga ge¢cmiyordu.

“Ona iyi bak.” Arabanun kapisiru benim igin agarken bagiyla
Michael’a selam verdi.

Arabadaki ilk birkag dakika rahatsiz edecek kadar sessizdi.
En sonunda Michael konugtu. “Sarurim neden benimle gkmak
istemedigini artik biliyorum.”

“Uzgiiniim. Herhalde sana soylemeliydim. Ama ilk sordu-
gunda onunla heniiz gkmiyorduk ve gergekten dedigim gibi
megguldiim. Sonraki seferde evet dedigimde de hala gkmiyor-
duk ama biz...”

“Sorun degil. Agiklama yapmak zorunda degilsin.” Bana bir
bakig attiktan sonra yola dondi. “Hayal kinkhigina ugramadim
diyerek yalan sGyleyecek degilim. Fakat igleri rahatsiz hile getir-
meyecegim.”

Omuzlanm biraz rahatladi. “Tegekkiir ederim.”

Ug saatlik araba yolcugu aslinda gergekten rahatlahayd:. Si-
cak Florida giinesi tepeme diigerken agik tavandan gelen riizgar
guzel ve serindi. Birkag ay 6nce yeni pozisyondaki igime bagla-
mam, Brody’yle tarugmam ve ardindan uzun zamandir gérme-
digi eski sevgilisinin gelmesiyle son zamanlarda gergekten stres
altindaydim. “Daha 6nce hig iistii agk arabaya binmemigtim.
Bayildim. Arabayn kiraladin m1?”

“Hayir. Ashinda burada bir evim var. Miami‘de. Arabay: evde
tutuyorum.”

“Bunu bilmiyordum. Otelden uzak mi?”

“Trafik varsa yirmi dakika.”

“Demek 6yle. Oradan bir taksi tutabilirim béylece seni de yo-
lundan etmemis olurum.”
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“Benim i¢in nemli degil. Ama otel yerine evimde de kalabi-
lirsin.”

Gozlerim hizla ona donddi.

“Rahatla. Konuk evim var. Orada kalabilirsin. Ayru binada
bile olmamiz gerekmiyor.”

“Teklif i¢in tegekkiirler. Ama otelde kalacagim.”

Michael biiyiik bir mesele degilmis gibi omzunu silkti. Anlag-
mas kolay bir adamdi. Konuk evinde kalmak muhtemelen bir
mesele olmamaliydi. Yine de niyeyse yanlig hissettirmigti. Otel
kesinlikle daha iyi bir fikirdi.

Miami yoluna girdigimizde trafik durma noktasina gelmigti.
Cantamdaki telefonum titredi ve gikanip Brody’den gelen mesaji
okudum.

Brody: Ucgakta oturuyorum. Rétar yapti. Sen ne yapiyorsun?
Onunla biraz kafa bulmaya karar verdim.

Delilah: Havuz kenarinda margarita igip biraz bronzlagiyorum.
Yanima bikini almam iyi olmus.

Brody: Langley'yle misin?

Delilah: Bagka kiminle olacagim?

Brody: Benimle tagak gegiyorsun, degil mi?

Delilah: Saninm bikinimin izlerini gérdii§tinde 83reneceksin.
Brody: Seni gérdigumde kiginda elimin izleri olacak.

Delilah: Hmm... Bundan hoslanabilirim.

Brody: Benimle kafa mi buluyorsun?

Delilah: icki ve havuz konusunda mi? Evet. El izlerine gelince...
Brody: Ugakta y0z elli kiloluk bir defans oyuncusunun yaninda
sertlegiyorum.

Delilah: Hahaha.

Brody: En sonunda kalkis yapacagimizi duyurdular. Telefonu
kapamam lazim. Kegke benimle birlikte eve ddnseydin. Seninle
U¢ gun gegirdikten sonra bile ayrilir ayrilmaz seni ¢zliyorum.
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Kalbim gégsiimde kabardi. Adam resmen hi¢ ugrasmadan
ayaklarim: yerden kesiyordu. Onun igin deli oluyordum ve so-
nunda arkama yaslanip rahatlayarak tadiru gikarmay: 6greni-
yordum.

Delilah: Ben de dyle.

Telefonum tekrar ¢aldiginda saat gece yansim ge¢migti. Uykuya
yeni dalmigtim. Brody’nin ad1 ekrandan bana dogru parhyordu.
Giltimseyerek cevapladim, sesim uykuluydu. “Selam.”

“Seni uyandirdim m1?”

“Sorun degil. Uyuyakalmis olmaliyim.”

“Bu kadar ge¢ aramamaliydim. Uzgiiniim. Seni sabah ara-
nm.”

Ses tonu kalkip oturmama sebep oldu. Lambaya uzarup ag-
tum. “Sorun ne?”

“Indigimizde mesajlanim: dinledim. Broadhollow Manor ara-
mug. Marlene’i ambulansla hastaneye kaldirmaglar.”

“Ne olmug?”

“Emin degiller. Giin iginde biraz kendinde degilmis. Sonra
sekerleme yapmak igin yatmus ki bu hi¢ onluk degil ve daha da
uyanmamig. Hayati degerleri diigmeye baglayinca ambulans ¢a-
girmiglar.”

“Ah, Tannm. Cok lizgiiniim. $imdi oraya m gidiyorsun?”

“Evet. St. Luke’a gotiirmisler. Taksideyim, oraya gidiyorum.”

Brody sonraki beg dakika boyunca taksi goforiine bazi cadde-
leri kullanmamasinu sdyleyerek emirler yagdirdi. Yaklagtikga se-
sindeki stres seviyesi gittikge ariyordu. “Digan ¢ikip son birkag
sokag yliriiyerek gidecegim. Sekizinci Cadde’de trafik akmuyor.
Siktigimin gece yarisinda.” Telefonu agzindan gekip soférle ko-
nugtu. “Kenara gekin, burada inecegim.” O inerken araba kapisi-
nin kapanma sesini ve birkag¢ boguk kelime duydum.

“Sabah ilk ugaga binecegim.”
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“Yapman gereken roportajlarin var. Bok patronun zaten be-
nim yiiziimden tepende. Orada kal. Heniiz ne oldugunu bile bj]-
miyorum.”

“Ama...”

“Biraz uyu. Daha fazla gsey 6grenince sana mesaj atarim.”

“Liitfen at.”

“Tamam. Kogacagim. Hastane sadece bir sokak 6tede, herhal-
de aray1p Willow‘a da neler oldugunu haber vermeliyim.”

Sonraki birkag saatte Brody’den haber almay1 umarak uyaruk
kaldim ama uykuya dalmadan 6nce hdlad bana mesaj atmamg-
t1. Bu kadar uzakta olmaktan nefret ettim. Onun yaninda olmak
istiyordum. Eger kotii bir haber alacak olursa teselli etmek i¢in
yarnunda oturmak istiyordum. Ve belki, sadece belki, o teselliyi
ona vermek igin benim yerimde bagka birinin oturmadigindan
emin olmak isteyen bendil bir pargam varda.
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Televizyonlarda gordiigiiniiz acil servisler sagmaliktan ibaret-
ti. Onliikleri iginde kogturan doktorlar ve hemgireler, digerleri
sedyeyi kendi kendine agilan kapilara dogru ittirirken sedyenin
lizerinde tek dizinin {izerine ¢6kmiig kalp masaji yapan doktor...
Ya, tabii.

Depresif gri odada etrafima bakindim, neredeyse her yer bek-
leyen insanlarla doluydu. Ve bekledim. Mavi formal {i¢ kadin
kalin camdan pencerelerin arkasinda oturmug muhabbet ediyor
ve kahve igiyordu. Girigte iki glivenlik gorevlisi duruyordu. Has-
taneden ziyade bir hapishanenin bekleme odasiru andiriyordu.

Higbir haber almadan iki saat ge¢ti. Resepsiyon penceresine
gidip endigeyle kolyemle oynayarak bekledim. Kadinlar beni
gormezden gelerek devam etti ama en sonunda bir tanesi sinir
olmug bir gekilde bana bakt.

“Yardim edebilir miyim?”

* “Biiyiikannem birkag saat énce getirildi.”

“Adin seslendik mi?”
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“Havir.”

”Doﬁlc-)r onun muayenesini bitirdiginde adiru seslenecegiz ve
sizi durumuyla ilgili bilgilendirecegiz.”

Kadinun gozleri tepeme dogru kayd, sozlere dokiilmeyen bir
stradaki ifadesiydi.

Yerime geri déndiim ve kalan ojelerimin hepsini yolduktan
sonra kadinlar tuvaletine gittim. Seslenirlerse kagirmayayim
diye tutuyordum ama doga ana sabirsizlanmaya baglamigti.

Geri dondiigiimde Brody’yi resepsiyon masasindaki hemgi-
reyle konugurken buldum. Gelmesine sasirmamighm. Bakime-
vindeki galiganlar ona bir mesaj biraktiklarinu s6ylemisti. Yine de
onu orada dururken gérmek beni oldugum yerde durduruverdi.
Benimle higbir igi olmadigin agik¢a belirtmig olmasina ragmen
pencereye yiiriidiim ve ona katildim. Bagiyla bana selam verdi
ve beni az evvel bagindan savan sefil hemgireyle konugmasina
geri dondi. Fakat simdi Bayan Sefil giiliimsiiyordu. Ayrica belli
ki sandalyesinden de kalkabiliyordu.

“Gidip sizin igin kontrol edeyim. Sistem onu hala triyajda
gosteriyor ama birkag saat oldu. Eminim bana bir haber verebi-
lirler. Bana bir dakika verin.”

Beklerken Brody bana déndii. “Yeni mi geldin?”

“Hayr. Tuvaletteydim. iki saat énce ambulansta onunla bir-
likte geldim.”

Bagiru sallad1. “Seni aramaya galighm. Simdiye kadar ne bul-
dular?”

“Higbir fikrim yok. Onu igeri aldilar ve o zamandan beri de
bir bilgi vermediler.”

Hemgire birkag dakika sonra cama geri déndii. Sag tarafi iga-
ret etti. “Sizi iceri alayim. Arkaya gelin.”

Davet edilmemis bile olsam Brody'yi takip ettim. Hemsgire
bizi bog bir muayene odasina alip koltuga oturmamizi soyledi.
Birkag dakika sonra bir doktor iceri girdi. Eldivenlerinden bi-

rini qikanp elini nce Brody’ye uzatt. “Ben Dr. Simon. Bayan
Garner'in torunu siz misiniz?”
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“Ben yasal vasisiyim. Willow torunu.” Doktor elimi stkti. O
dna kadar Brody’nin onun yasal vasisi oldugunu bilmiyordum.

“Neden oturmuyoruz?”

Duyduklarim kulaga hi¢ de giizel gelmiyordu. ikimiz de
oturduk, doktor konugurken ellerimi ovugturuyordum.

“Bayan Garner felg gecirmisg. Felcin farkli sebepleri vardir.
Onunkinin anevrizma sirasinda bir atardamarin sebep oldugu
beyin kanamas yiiziinden olduguna inaruyoruz.”

“Aman Tannm.” Ellerimle agzimi kapadim.

“O iyi mi? Tedavi edilebilir mi? Diizeltilebilir bir gey mi?”
diye sordu Brody.

“Su anda BT taramasi yapiliyor. Bu bize kanamarun oldugu
yeri ve sismenin diizeyini gosterecek. Hasarin boyutunu ve olug-
tugundan siiphelendigim hematomun boyutunu 6grendikten
sonra daha fazla gey biliyor olacagiz. Su anda hala kan basinam
ve solunumunu stabilize etmek igin ¢alisiyoruz. Nefes almasina
yardim etmek igin solunum cihazina baglamak zorunda kaldik
ve kan basincini dengelemek i¢in damardan ilag veriyoruz.”

“Sonra ne olacak? Ameliyat m1 yapacaksinz?”

Doktor 6nce Brody'ye, sonra bana, sonra tekrar Brody’ye bak-
t1. “Bayan Gamer su anda ¢ok gligsiiz bir durumda. Higbir se-
¢enegi elemiyorum. Onu tedavi edebilmek i¢gin elimizden gelen
her geyi yapacagiz. Fakat su anda bulundugu durum igindeyken
bir beyin ameliyatiru kaldiramaz.”

Doktorun sézlerinin agirhgindan durumun ne kadar ciddi
oldugunu anlamamig olsaydim bile Brody’nin hareketlerinden
sonra anlardim. Uzarnp ellerimi tutmustu.

“Eger onu gormek isterseniz birkag dakika sonra BT tarama-
sindan dénmiis olacaktir. Sonuglar da sonrasinda oldukga hizh
¢ikmali.”

“Onu gormek isteriz. Tegekkiirler.”

Doktor ayaga kalkt. “Daha iyi haberlerim olmadig igin Giz-
giiniim. Neden burada kalmiyorsunuz, geri dondiigiinde bir
hemgire gonderip sizi aldiririm?”
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Bir kigi daha eksilince ufak olan oda daha da ufak geldi.
Brody ellerini saglaninun arasindan gegirdi. “Sen iyi misin?”

“Sarunm.” Sozlerim hig ikna edici degildi. Daha siz kendi
sOzlerinize bile inanmazken sesinizin inangli gtkmasi zordu.

iki parmak genemin altina kayip bagim yukan kaldird1. “En
kétisiinii diiginmeyelim. Pozitif diiglinecegiz. Marlene olsa
oyle yapard1.”

Hastane penceresinden digan bakip ufuktan yavagca dogan gii-
negi izledim. Ne kadar basit. Ne kadar nefes kesici. Yine de y1lla-
nmu bunu fark etmeden ya da dikkat bile etmeden gecirmigtim.
En karanlik saatlerimde bile ertesi sabah giinegin dogacagina bel
baglardim. Odada uyuyan iki insan gibi.

Birka¢ dakikarun ardindan goézlerimi dig diinyanun giizelli-
ginden aymnp diinyamun kalanina baktim. Hayatimda giinegin
tekrar dogacag) kadar emin oldugum bir gey vardi; o da bu iki
insanun ne olursa olsun yanimda olacagiydi. $imdiyse giinegin
dogusu disinda higbir gey kesin degildi.

Biiylikannem bir diizine boruya baglanmg sekilde uyuyordu
ve ventilatoriin cigerlerinden havay: gekip cigerlerine yeniden
hayat iiflemesiyle gikardig: ses, monitdriinden gelen ritmik bip-
lere katilyordu. Geceyi atlatimugty, bagta doktoru bu kadariru bile
beklemiyordu. $imdi yeniden BT taramas: yapip kanamanin du-
rup durmadigina bakacaklard.

Yagslarla dolu gozlerim biiyiikannemin yarunda uyuyan ada-
ma gevrildi. Brody bir saat kadar 6nce yumugak arkahkli sandal-
yede otururken en sonunda uyumugtu. Ona eve gitmesini ve en
azindan birkag saat dinlenmesini, tek kalabilecegimi séylemig-
tim. Fakat bunu hig diisiinmemigti bile. Biiyiikannem her zaman
onun ailesi olmugtu. Daha yedi yagindayken annesi kanserden
oldiikten sonra biiyiikannem onun hayatindaki o anne boglugu-
nu doldurmugtu. Hep yaninda olmugtu. Brody de karsiliginda,
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biiyiikbabam o&ldiikten sonra hayatinda sirtima dayayabilecegi
tek insan olmustu.

Kadinlar Brody’yi hep severdi. Inkar edilemez yakigikliligs,
profesyonel sporcu fizigiyle beraber Amerika'nin en ¢ok hayran-
lik duyulan oyun kurucusuyken onda hoglanmayacak pek bir
sey yoktu. Buna bir doz 6zgiiven ve bir kadina odadaki tek ka-
dinmag gibi hissettirme kabiliyeti de ekleyince kadinlarin onun
pesinden kogmasi gagilacak bir sey degildi. Fakat onu unutul-
masi miimkiin olmayan bir adam yapan gey tam olarak su anda
oldugu kisiydi. Tanidigam en sadik insandi. Bu adam sevdiginde
gok severdi, hi¢bir sey yolunda duramazda.

Tannm, eski hayatima tekrar sahip olmak igin her geyi ve-
rirdim. Sahip oldugum her geyi bir kenara atmaktansa minnet
duyabilmek i¢in zamanda geri gitmek isterdim. O yatakta yatan
kigi olmay1 ben hak ediyordum, biiyiikannem degil.

Sonraki bir saati dalginca kolyemle oynayip diinyada en de-
ger verdigim iki insan izleyerek gegirdim ve onlara yeni bagtan
agsik oldum. Brody’nin gozkapaklan titreyerek agildiginda oda-
nin kargisinda oturdugumu gordii ve uzun bir an igin bakiglan-
muz kilitlendi. Pes ettigi aru gérdiim. Bana karg1 yogun bir nefret
duyuyor olabilirdi ama &fkesine sanlmaktan vazgegiyordu. En
azindan gimdilik.

“O nasil?” diye sordu.

“Ayru.”

“Ne kadar zamandir uyuyordum?”

“Iki saattir sarurim.”

“Sen hi¢ uyudun mu?”

“Heniiz uyumadim.”

Kollarin1 yukan dogru esnetip boynunu saga sola yatirarak
sandalyede gerindi. “Neden eve gitmiyorsun? Biraz uyu. Bir gey
degisirse seni ararim.”

“Kalmak istiyorum.”

Bir gey sOyleyecekmig gibi goriindii ama sonra fikrini degig-
tirdi. Onun yerine sadece bagin1 sallad1.
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“Hala biraz kahveli seker mi igiyorsun?” Ayaga kalkt.

“Qyle. Hal4 sade ve igreng sekilde mi igiyorsun?”

Sessizce giildii. “Gidip bize kahve bulayim.”

Ondan sonra Brody’yle aramiz ¢ok daha rahatt.. Tekrardan
¢ok yakin arkadag degildik ama alrimda hedef tagiyormugum
da bana hayali bir yayla ok firlahyormus gibi gelmiyordu artik.

“Ne kadar zamandir Broadhollow Manordaydi?”

“Ug y1ldan biraz fazla oldu.”

Bagimla onayladim. Ikisini en son ne zaman gérdiigiimii hig
bilmiyordum. Hayatimdaki yillar boga gelip ge¢migti. En boktan
tarafiysa simdi ayilkim ama diinya benim i¢in hareketsizlegmig
gibi geliyordu. Yaglannyordum ama hayat hig ileri gitmiyordu.
Sanki uzun bir siire boyunca duraklat tuguna bastiktan sonra
yeniden oynata basmug gibiydim. Igin asli, duran tek gey benim
hayatimdi. Diinya etrafimdan dénmeye devam etmigti.

Nobet tutarken havadan sudan konustuk. Sessiz muamele-
den daha iyiydi, ger¢i sdylemem gereken ama hala sdyleyecek
cesareti toplayamadigim bir siirii anlamli gsey vardi. Birkag saat
sonra bir hemsire igeri geldi ve bliyitkannemi yikayip hayaﬁ de-
gerlerini kontrol ederken digarn gckmamuzi istedi. Brody’yle bir-
likte bir seyler yemek igin kafeteryaya indik. Once hediyelik egya
diikkdrunda biraz dolandik.

“Bir geye ihtiyacin var mu?” Elinde bir beyzbol sapkasi vardi.

“Disg firgasi iyi olurdu.”

Kasadaki kadin satin aldiklarnnmizi okuturken Brody‘yi taru-
di. Diikkdndan gikarken sapkay: kafasina gegirip yiiziine dogru
iyice indirdi.

“Kilik mu degistiriyorsun?”

“Sayilir.”

“Her gey olacagin diigiindigiin gibi mi?”

“Ne?”

“Unlii olmak.” Gengligimizde, iinlii bir futbolcu olmarun na-
s1l olacagiru hayal ederek saatler gecirirdik.
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Bana bir bakig ath. “Higbir gsey olacagim diisiindiigiim gibi
¢kmadi.”

Kafeteryadan iki yumurtal sandvig séyledik ve oturup yedik.
Brody kendininkini {i¢ 1sirikta bitirmigti. Ben kendiminkinin sa-
dece yansinu yedim.

“Onu yemeyecek misin?”

Giliimsedim. Brody’nin hep sa¢gma derecesinde agik bir igta-
hi olmugtu. Brody kendi tabagindaki her seyi silip siipiirdiikten
sonra benimkine saldirdigindan nereye gidersek gidelim ikimi-
zin de tabag piril piril olurdu.

“Hayir. Keyfine bak.”

Kahvaltimu bitirdi ve kiigiik boy, sade kahvesini bir dikigte
igti.

“Son siniftayken Oktoberbest’e gittigimizi ve benim tabagim
sanarak bir adamin tabagindaki biitiin yemegi yedigini hatirh-
yor musun?”’

“Evet. Deri kayafetli Paul Bunyan tarafindan kigim elime veri-
lecekti neredeyse. Herhalde hayatimda gordiigiim tulum giymig
en iri insand1.” Ikimiz de bu hatirayla kahkahalar attik. Alman
festivaline gizlice girmigtik ve toplamda sadece yirmi dolanmiz
vard, aghiktan 6liiyorduk ama birasiz kalmay1 da istemiyorduk.
O yiizden ikimiz de birer aperatif ve paramizin yettigi en bityiik
biralan séylemistik. Brody futbol takimindan bazi gocuklarla ko-
nugmasiru bitirip geri geldiginde tuvalete gidecegimi ve apera-
tifimin kalanin: yiyebilecegini sylemistim. O da masadaki on
beg dolarlik yemegin hepsini yemigti. Ancak benim yemegimin
yansi hemen yandaki masada duruyordu. Yemeginin gittigini
Ogrenince tepesi atmig, devasa bir Alman ile baga kmamuz ge-
rekmigti.

Biiylikannemin odasina déndiigiimiizde hemgire igini bitir-
misti ve birkag dakika sonra bir doktor igeri girdi. Bize ilaglarla
durumu stabillegtirilmig olsa da kendi kendine nefes almaya ug-
ragmadiginu ve bunun da iyi bir isaret olmadigim sdyledi. Ha-
sarin boyutunu tespit etmek igin 6gleden sonra BT taramasiu
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tekrarlayacaklardi. Ugrayan her doktor gidigatin iyi gériinmedi-
gini séyleyerek bizi uyariyordu. Sanki bizi 6gleden sonraki testin
sonuglarina hazirlamaya ¢alisiyorlarda.

Doktorlar gittikten sonra bir miiddet ikimiz de sessiz kaldik.

“Saghk hizmetleri i¢in vekaletnamesi var. Dairesindeki eg-
yalar1 toplarken belgeleri bulmugtum. O ve biiylikbaban yillar
once hazirlatmig. Yeni bir tane yaptirmay: hi¢ denemedim ¢iin-
kii avukatim yasal belgeleri gikarmada akil saghginun bir sorun
olacagin sdylemisti. Yani simdi yasal vasisi ben olsam da saglik
hizmetleri vekaletini hala kendi kararlariru verebiliyorken hazir-
lanmagti. Ve o kararlar onun dilegiydi.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Yani saghgyla ilgili kararlan, o kararlan vermesini istedigi
kisi verecek, ben degil.”

“Peki o kigi kim?” Cevap barizdi ama yamldigimi umdum.

“Sensin.”
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Brody’ye sabahtan beri ii¢ defa ulagmaya ¢aligmushm ama her
arama dogruca sesli mesaja diigmiigtii. En sonunda Michael ve
Payton Mara‘yla birlikte kamera 6niine gegmeden 6nce ona bir
mesaj attm. Isimizi bitirdigimizde mesaj hala iletilmemis gorii-
niiyordu. Birgok farkl: sebepten endigelenmeye baghyordum.

“Her gey yolunda m1?” diye sordu Michael havaalanina gi-
derken.

“Uzgiiniim, evet,” diye yalan sdyledim. Yani kismen. “Sadece
ugmaktan hoglanmam da. Saatler 6ncesinde endigselenmeye bag-
liyorum.” Dogruydu ama bugtin aklimu meggul eden o degildi.

“Sarunm koltuklarimiz yan yana. Elim tutulmak igin uygun
durumda. thtiyacin olursa sikmak igin de.”

Kendimi giilimsemeye zorladim. “Tegekkiirler. Fakat genel-
de el tutmaktan ¢ok salyamun silinmesine ihtiyacim oluyor.”

Bana yandan bir bakig attiktan sonra goézlerini tekrar yola ge-
virdi o ylizden agiklamada bulundum. “Xanax aliyorum, beni

208



resmen bayiltiyor. Ama ya onu igecegim ya da kalbim gégsiim-
den gakmak igin deli gibi atarken birkag kaburgamu gatlatacak.”

“Ah, o zaman salya silecegim yleyse. Gergi elini tutmak igin
bir bahane anyordum.” Bu yolculuk Michael'in bagta diigtindii-
giim gibi iyi bir adam oldugunu, Brody’nin beni uyardig gibi
koti bir adam olmadigimu karutlamigt. Gergi onunla gitkmadig-
ma memnun olmugtum. Brody’yle tarugana kadar kalbimi hizh
attirabilecek herkesten kaginmugstim. Drew’dan bagkasinu kalbime
sokma diigiincesi ihanet ediyormugum gibi hissettiriyordu. Fakat
nasil becerdiyse Brody hi¢ fark ettirmeden kalbime girivermisti.

Michaella giivenlikten tam ge¢mistik ki telefonum ceketimin
cebinde titremeye bagladi. Brody'nin ad1 ekranda belirdi.

“Selam. Biitiin giin sana ulagmaya ¢alighm. Her sey yolunda
m?”

“Uzgiiniim. Hastanedeydim ve telefonum kapandi. Daha
yeni aghm.” Sesi yorgun geliyordu.

“Sorun degil. Sadece endigelenmeye baghyordum. Marlene
nasil?”

“Iyi degil. Simdi BT taramasiru tekrarliyorlar o yiizden ben de
dus alip iistiimii degigtirmek i¢in eve gidiyorum. Felg gecirmig.”

“Aman Tanrim. Cok iiziildim.”

“Sag ol. $u anda onu makinelerle hayatta tutuyorlar. Fakat
ikinci taramanun ilkinden iyi olacagina dair bize pek umut ver-
miyorlar. Beyninde kanama var ve ameliyati kaldiracak kadar
giiclii degil.”

“Ne diyecegimi bilemiyorum. Ben ne yapabilirim?”

“Kimsenin yapabilecegi bir sey yok. Doktorlar ellerinden
gelen her geyi yapiyorlar ama bunun yeterli olacagindan emin
degiller.”

“Miami‘de havaalanindayim. Ugagim yedi gibi inecek. Biitiin
gece orada m1 olacaksin?”

“Evet. Muhtemelen bu akgsam da kalacagim. Yarn erkenden
antrenmarum var ve bugiin zaten bir tanesini kagirdim. iglerin
nasil olacagini bilmiyorum ama kalabildigim kadar kalmak is-
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tiyorum. Kog bana para cezasi verecek ama olaylan yiiz yiize
anlattigimda anlayacaktr.”

“Yemek getirmek ya da sen biraz dinlenirken onunla otur-
mak i¢in uygunum.”

“Tegekkiirler. Ama gimdilik iyiyim, bebegim.”

“Kegke onunla tanigsmak i¢in bir sansim olmusg olsaydi. Onun
hakkinda anlattiklarina baktigimda senin i¢in ¢ok 6énemli oldu-
gunu biliyorum.”

“Evet. Oldukga harikadir. Gergek ailemin ¢ogundan ¢ok daha
yakinumdair. Kan bagirun her gseyden 6te oldugunu séylerler ama
hi¢bir bok bilmiyorlar. Yakinlanmiz kendi segtigimiz ailelerimiz-
dir.”

“Bu ¢ok giizel bir diigiince. Bunu ona séylemelisin, Brody.
Gozleri agik olmasa bile. Belki seni duyabilir.”

“Aslinda haklisin. Muhtemelen ona daha 6nce sdylemig ol-
mam gereken tonla gey var.”

“Eminim nasil hissettigini biliyordur ama so6zleri s6ylemen
belki ikinize de yardim eder.”

“Tegekkiirler, bebegim.”

“Umarim her sey yolunda gider.”

“Ben de 6yle.”

Normalde kisa bir ugugtan énce yarim hap alirdim. Onun
yerine tam aldim. Ugugtan 6nce hissettigim gerginliin yanunda
eve geri dénmek igin sabirsizlaruyordum. Brody’nin bana ihtiya-
a olursa destek olmak i¢in yanunda olmak istiyordum. Ne yazik
ki onu teselli etmeye hazir olan tek kigi olmadigimi yakinda 6g-
renecektim.
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Sehvet. Siirtiik kelimesiyle egit sayida harf tagimasirun bir sebebi
varda.

Kelimenin tam anlamiyla sevgili biiyiikannemin &liim doge-
ginde oturuyordum ve yine de Brody odaya girer girmez kalp
atiglanim hizlanmigt. Kot pantolon ve lizerine oturan termal bir
tist giymisti, kimligini gizlemek igin aldig1 sapkay1 ters takmisti.
Acgk kalan agzimi kapanmaya zorladim. Beyzbol sapkasinu ters
takinca her yerinden saglar gitkmugt, tipki asik oldugum o spor
delisi oglana benziyordu.

“Bir gey var mu?”

Bagimu iki yana salladim. “Daha birka¢ dakika énce geri ge-
tirdiler. BT taramasinda sira vardi. Hemgire sonuglarin da geci-
kecegini soyledi.”

Cebinden bir gey gikanp avucunu bana dogru uzatti, iginde
giris kartina benzer bir sey vardi. “Sira sende.”

Alnum kingti.

“Evim dort sokak 6tede. Sehrin 6biir ucunda yagadigiru séy-
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lemigtin. Uzerini degistirmek istersen diye otelin hediyelik egya
ditkkdrundan tigort ve siz kadinlarin giydigi su yoga taytlarin-
dan alip banyoya biraktim.”

“Otelin hediyelik egya diikkkdrundan mi?”

“Regency Otel'de yagiyorum.”

“QOyle mi?”

“Evet. Sezon boyunca. Yilin geri kalarunda kultibede kaliyo-
rum.”

“Kuliibede mi? Hala sende mi? Bitti mi?”

Giliimsedi. “Hala lizerinde galigtyorum. Ama bitmek iizere.”

Sehir disindaki kuliibe Brody’nin profesyonel olduktan sonra
aldig ilk biiylik geydi. Arazi ¢ok giizeldi ama o yer tam bir fela-
ketti. Brody en bastan kendisi inga etmek istemigti. Oray1 sadece
bir defa ziyaret etmigtim ama arulan benimle kalmisti. Son kez
kontrolden ¢ikmadan 6nceki son birkag iyi haftamndan biriydi.
Oradayken her odada sevigmistik. Ozellikle bir aru kafamda sik-
hkla kendini tekrarhyordu. Géle bakan géminenin éniinde sevig-
migtik ve sezon bittikten sonra oray: diizelterek zamaru birlikte
gecirmekten konusmustuk. Bana yatak odasina bagka bir gémine
daha yapacagin ¢linkii gozlerimin ategte parlayigiru ¢ok sevdigi-
ni sOylemisti. Brody’yle ¢ok fazla hatiramiz vardi ama géminenin
oniindeki o anda tamamen ve bagtan agag) sevildigimi hissetti-
gimi hatirhyordum.

“Git.” Beni bulundugumuz ana geri dondiirdii. “Biiyiik ihti-
malle bu aksam yine burada olacagiz. Cati kat: iki.”

“Sorun olmayacagindan emin misin?”

“Olacagu digiinseydim teklif etmezdim. Git. Ben bir siire
daha buradayim. Ayrica buray: kokutmana izin veremeyiz, de-
gil mi? O benim igim.”

Daha 6nce hi¢ ¢at1 katinda bulunmamishm. Ama tam olarak goé-
ritnmesini bekledigim gibi gortiniiyordu. Genig, ferah, temiz ve
haval. Ama hi¢ Brody’nin evi gibi goriilnmiiyordu. Oturma oda-
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sindaki sehpada Steel logolu birkag dosya vardi. Yemek odasirun
masasinda birkag posta ve kath bir forma duruyordu. Fakat biri-
sinin yilin dort ayiru burada gegirdigini gosteren ¢ok az gey vard.

Ana yatak odasina dogru gectim. Genig giysi dolab1 kiyafet-
lerle ve ayakkabilarla doluydu. Bir tarafta sadece antrenman for-
malan, futbol taytlan, kapiigonlular ve spor ayakkabilar vardi.
Dolabin bu tarafiri kaplayan en azindan yirmi gift spor ayakkabi
ve krampon olmaliydi. Birkag tane gekmeceyi aghm, her sey kath
ve diizenliydi. Brody hep ¢ekmeceye tikigtirarak sigdir olsun bitsin
tarzinda bir adam olmustu. Birisi kesinlikle gamasirlariru kath-
yordu. Dolapta kadin kiyafeti olmamasi bana bunu yapanin kiz
arkadas: degil de bir hizmet¢i oldugunu diigiindiirdii.

Oday: ayiran bir duvann arkasinda cift gozlii lavabo ve koca-
man, karolu bir dug olan devasa bir banyo vardi. Havali sampu-
anlar ve sa¢ kremleri, parfiim ya da makyaj malzemeleri yoktu. Bir
kadinin sik sik burada zaman gegirdigine dair bir iz yoktu. Ger¢i o
dusun iginde kiiglik bir parti verecek kadar su jetleri ve alan varda.
Bu Brody sik sik egleniyor mu diye merak etmeme sebep oldu.

Ana yatak odasindan cikarken kendime engel olamadim.
Zaten etrafa bakinarak siurimi agtyordum, en azindan komple
agardim da rahatlardim. Yatagin kenarindaki komodinin ¢ekme-
cesini achm. I¢inde Beats kulakhiklari, bir iPod, birkag kartvizit
ve bir y1gin kath kagit vardi. Kagitlarin biraziru kenara ittigimde
yansi bog bir kondom kutusuyla ve neredeyse bogalmis bir kay-
ganlagtna sigesiyle kargilagtim. Pekala, bu sorumu cevaphyor-
du. Sanurim sik sik egleniyordu.

Koridorda daha ufak bagka bir banyo vardi. Brody’nin aldig-
nu sdyledigi kiyafetler buradaydi. Kendimi igeri ilk geldigimden
daha kirli hissederek gabucak bir dug aldim ve Brody bana gok
nazik davranmigken giivenine ihanet ettigim igin kendime kiz-
dim. Hem de yine.

Ben hastaneye geri dondiikten sonra tam bir saat ge¢misti ki
sonunda doktor geldi. Daha konugmadan yiiziindeki ifade yiire-
gimi dagladi. Brody biiyiikannemin yatagirun ébiir yarunda otu-
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ruyordu, hemen ayaga kalkinca ben de ayrusii yaptim. Birden-
bire bagim ddndii ama tekrar oturmak i¢in hareket edemedim.
Elim kolyeme gitti. Korktugumda onunla oynamak ahgkanhk
olmugtu. Ancak yerinde yoktu. O yiizden parmaklarimu bogaz:-
ma sarip bekledim.

“Tekrarlanan taramarun sonuglar geldi.” Doktor duraksayip
derin bir nefes aldi. “Kegke daha iyi haberlerim olsayd1.” Once
Brody‘ye, sonra bana bakti. “Biiyiikanneniz orta serebral artere
kan akigin etkileyen biiyiik bir felg gegirdi. Kan tek bir bolgede
toplanarak beyninin diger tarafina kan akigiru engelliyordu.”

“Engelliyordu derken? Yani durdu mu?” Agzindan ¢ikan ola-
s1 tek olumlu kelimeye sarnldim.

“Yavagladi. Fakat hasar ¢ok genis ¢apli. Kandan mahrum ka-
lan bolgeler gisiyor. Beyin kafatas: kemikleri tarafindan gevrili ve
sisme agar bir i¢ kafatas1 basincina sebep oluyor. Bu basing daha
fazla hasara sebep olarak kanun akmasini 6nliiyor, bu da daha
fazla sismeye sebep oluyor. Bu ¢ok kétii bir dongii.”

“Ne yapilabilir?” diye sordu Brody.

“Sey, biiytlik beyin sigmelerini tedavi etmenin en etkili yolu
hemikraniyektomi denilen cerrahi miidahaledir. Kafatasiun bir
boliimiinii ¢ikararak gigligin kafatasirun digina dogru biiyiime-
sine izin veririz. Fakat biiylikannenizin durumunda béyle bir
uygulamadan kurtulmas: ¢ok diigiik bir ihtimal. Bildiginiz gibi,
geldiginde nefes almasina yardima olmak igin solunum cihazi-
na bagladik. Ne yazik ki viicudu kendi kendine nefes almaya
bile galigmiyor. Goézbebeklerindeki tepki gittikge yavagladi. Be-
yin aktivitelerini yakindan izlemeye devam edecegiz ama kendi-
nizi en kétiisiine hazirlamalisiuz. Uzgiiniim.”

Sarurim ikimiz de uyugmugtuk. Aklimdan bir siirii soru ge-
giyordu, yine de doktor herhangi bir sorum olup olmadigiru
sordugunda ona sanki ayru dili konugmuyormuguz gibi baktim.
O da en sonunda Brody’ye déndii. Ikisi birkag dakika sessizce
konugtu. Farkh sesler duydum ama kelimeleri kavrayamadim.
Gok agina oldugum bir histi, uyugturucuyla gelip sizi tamamen
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ele gegiren bulanuk sis gibi. Son birkag aydir sonunda dinmeye
baglayan o aglik hissi intikam alircasina geri geldi. Sandalyenin
kolgaklariru kavradim ki beni yikamasin.

Doktor gikarken kapiy: kapayip bize mahremiyet verdi. “Sen
iyi misin?” Brody yaruma gelip oturdugum yerin yarunda dizle-
rinin iizerine ¢oktii.

“Hayur.”

Elimi tuttu. “Sindirecek ¢ok fazla sey var. Biliyorum.”

Kulaga da hissettigim kadar ac gelen bir kahkaha gkt ag-
zimdan. “Burada oturmus ne digiiniiyorum, biliyor musun?
Doktorun sdyledigi onca gseyden sonra?” Brody’nin gézlerinin
icine baktim ve ben séyleyeceklerime devam edene kadar gozle-
rini kagirmadi. “Kafayi bulabilmek igin buradan defolup gitmek
istedigimi. Beni yanuna alan ve bana dair umudunu asla kay-
betmeyen biiyiikannem 6liiyor. Peki ben ne yapmak istiyorum?
Kag¢mak. Her zamanki gibi.”

Brody uzun bir siire yere bakti. Sarunm bana olan nefretini
yutmaya gahsiyordu. Fakat konustugunda beni sagirth. “Nor-
mal. Korkuyorsun o yiizden de kagmak istiyorsun.”

Kendimden nefret ederek ofladim. “Oyleyse gok fazla korku-
yor olmaliyim.”

“Ashnda biliyor musun, Willow? Bence sen ¢ok fazla korkuyor-
sun. Kafa doktoru falan degilim ama insanlann korktuklarinda iki
secenekleri vardir. Kagmak ya da savagmak. Marlene'den 6nce zor
bir hayat yagadin. Kagmak senin igin hayatta kalma i¢giidiisii.”

Cansiz gibi yatan biiylikanneme gozlerimi diktim. “Simdi
kagmak istemiyorum. En azindan bunu yapabilirim.”

“Q zaman kagma.”

“Sanki kolayms gibi sdyliiyorsun.”

“Degil. Bununla ilgili hi¢bir gey kolay degil.”

Elini diger elimle kavrayip ona baktim. “Tegekkiir ederim.”

“Rica ederim. Bunun iistesinden gelecegiz. Sadece benimle
birlikte savag.”

* % %
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Brody diin bir antrenmaru kagirmugti o ytlizden bugiin gitmekten
bagka sans1 yoktu. Bes saat boyunca yoktu. Marlene’in odasina
geri dondiigiinde yiiziinde olusan ifade tam bir rahatlama ifa-
desiydi.

“O nasil?” dedi.

“Aynu.”

Bagiru salladi. “Peki sen?”

“Savagiyorum.”

Brody ceketini qikanrken giiliimsedi. “Bunu duyduguma se-
vindim.”

“Antrenman nasildi?”

“Kigimi epeyce tekmelediler.”

“Odaklanmasi zor muydu?”

Elini saglarinin arasindan gegirdi. “Evet. Kafam bugiin oyun-
da degildi.”

“Sen yokken diigiinliyordum. Yarmn sevdigi yangma progra-
muni agmaliyiz. Belki eskiden yaptigimiz gibi onunla oynama-
liyrz hatta. Belki bizi duyabiliyordur ve bu onu mutlu ederdi.”

“Bu iyi bir fikir. Bu hoguna giderdi. Broadhollow Manor’1 da
arayip neler oldugunu haber vermem lazaim. Herhalde Grouper
ugray1p ziyaret etmek ister.”

“iyi bir adama benziyor.”

“Qyle. Sakin ona bdyle dedigimi sdyleme.”

Giilldim. “Komik. O da senin igin tam olarak ayru geyi sdy-
ledi.”

Brody giiliimsedi. “O yagh pigin beni sevdigini biliyordum.”

Saatler sonra doktor igeri girdi. Bize gidip biraz uyumarmzi
ve sabah geri donmemizi sdyledi. Yarin taramay1 tekrar yapa-
caklardi ve biiyiik ihtimalle ardindan biiyiik kararlar vermemiz
gerekecekti. Heniiz yann diigiinemiyordum bile. Gece yarnsina
dogru birkag saatligine eve gitmeye karar verdik.

“Hadi. Seni birakayim. Antrenmandan direkt buraya geldi-
gim icin arabam sokagin kargisindaki park yerinde.”

Buna karg1 qikiyormus gibi davranmayacaktim bile. Son iki
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gln tiim giicliyle bana garpmigt1 ve kap1 agmak i¢in kolumu kal-
dirmak bile ¢ok biiyiik bir efor harcamigim gibi hissettiriyordu.

Brody’nin arabasi igi deri ve ahgaptan olan bir Range Roverdi.
“Bu Bronco’dan ¢ok daha iyi,” diye talkuldim. Lise ve {iniversite-
deyken kullandigy, kairmizi ve beyaz yans gizgisi olan 1981 model
kiiliistiirden bahsediyordum.

Giilimsedi. “Sadece birazcak.”

“Gergi Bronco’da bir siiri giizel hatira vardi.” Yeni, havah
arabasimmun arka koltuguna bir géz atip kiilistiiriin genis arka
koltugunda takilarak gecirdigimiz sonsuz saatleri diigiindiim.
Brody bakigimu yakaladi ve kisa bir siire bakiglarimiz kesigti. [ki-
miz de yolun kalaninda tek kelime etmedik, sadece ben yo6nii
tarif etek igin konugtum.

Apartmanuma vardigimizda biraz utandim. Bina kotii bir mu-
hitteydi, bunun karut1 kapinin tam 6niinde takihyordu. Torbaa
olduklan her hillerinden belli olan iki adam kaldirnmin kenarina
cekerken bizi izledi.

“Burada mu yagiyorsun?”

“Evet. Karsilayabildigim tek yer burasi. Ger¢i yakinda tagina-
bilmeyi umuyorum.”

Brody bir sey sdyleyecekti ki durdu.

“Biraktigin icin tegekkiirler. Her gey igin.”

“Rica ederim.”

Kapiya kadar gitmigtim ki Brody arkamdan seslendi. “Wil-
low?”

Beni yakalamak igin kogturdu. “Benim kaldifim otelde kal.
En azindan bu akgamlik. Sana bir oda tutarim.”

“Bunu diiginmen gok tath, Ama ben iyiyim. Gergekten dyle-
yim.”

“Senin igin endigelenmiyordum.” Géz gére gére yalan soyle-
di. “Bu akgam daha iyi uyumama yardima olurdu. Senin burada
olmadigiru bilmek...” Etrafina bakinds, diigiincelerini dillendir-
mesine gerek yoktu.

“Esyalarimu alayim.”
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Gidip gitmeyecegime hala karar vermemis olsam da saatimin
alarmuru alhiya kurdum. Hizlica dug aldiktan sonra telefonumu
sarjdan ¢ikardim ve diin geceki mesajlarimizi tekrar okudum.

Brody: iyi degilim.

Delilah: Cok Uzgunum. Yapabilecedim bir gey var mi?

Brody: Ciplak bir fotografin yardimi olabilirdi...

Delilah: Hahaha. Simdi daha ¢ok kendinde gibi konugtugunu
gdrmek guzel. Bu 8glen konustugumuzda tek bir cinsel imada
bile bulunmadin. Endiselendim.

Brody: Ben de.

Delilah: Bu akgam hastanede mi kaliyorsun?

Son mesaji yazdiktan sonra bir kelimeyi sildigimi hatirladim.

Yazdigam ilk mesaj: Bu aksam hastanede yalmiz m kaliyorsun? idi.
Fakat hemen ardindan kendimi bencil hissetmigtim ve o halini
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gondermemis olduguma mutluydum. Korkung zamanlardan
geciyordu ve kiskanghigimun ne yeri ne de zamarydi.

Brody: Hayir. Regency'ye dogru yola gikmak Uzereyim. Sabah
dokuzda ziyaret saatinde dénecegim.

Belilah: Tamam. Umanm biraz uyursun.

Brody: Beni sabah arasana. Alarmimi yedi buguda kuracagim,
boylece dustan dnce benimle edepsizce konusabilirsin.

Saqumi kurutup kiyafetlerimi hazirlarken beynim gitmeli mi-
yim gitmemeli miyim diye tartgmakla megguldii. Gegen hafta
bir servet doktiigiim pahali bir sutyen ve kiilot takimuru giyerken
kafamin kendi kendine sagmaladigin fark ettim. Kimi kandinyor-
dum ki? Bacaklarmu tiraglayip yeni, seksi i¢ camagirlarim giydim.
Kendime bile itiraf etmeden 6nce Brody‘ye yiiz yiize bir uyandir-
ma servisiyle slirpriz yapmay1 ¢oktan kafama koymugtum.

Sansima tiniformal1 asansor gorevlisi beni Brody’yle gordii-
glini hatirladi. O yiizden erkek arkadagima siirpriz yapmak is-
tedigimi kizarmig yanaklarla agkladigimda adam muzip bir sin-
tigla anahtar yerine soktu. Bu iyi bir seydi ¢linkii cat1 katina girig
igin 6zel bir anahtar gerektigini tamamen unutmugtum.

Endigeli olmam i¢in hi¢bir sebep yoktu ama yine de Brody’nin
kapisinin 6niinde bir elimde en sevdigi balkabakli muffinler, di-
gerinde de kahvelerin oldugu kartonla dururken, haber verme-
den geldigim i¢gin gergin hissediyordum.

Derin bir nefes aldim, elimi kaldirdim ve CK2 yazih kapiyx
tikladim.

Cevap yoktu.

Telefonu ¢ikanp saati kontrol ettim - yedi otuz ii¢. Belki de
héla uyuyordu ya da dugtayd... ya da erkenden gitmeye karar
vermigti.

Bir kez daha tiklathm. Ikincisi ilkinden daha yiiksek sesliydi.

Tam arkamu doniip gidecektim ki kapiya dogru gelen ayak
seslerini duydum.
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Brody sadece daracik, siyah baksiriyla kapiy: agti. Agzinda
dig fircas: vardi ve saq seksi bir karmagaydi. Kopiikli agz bir
guliimsemeyle kivrldi.

Muffin paketini kaldirdim. “Sana kahvalt: getirdim.”

Gozleri beni leziz bir geymigim gibi dikizlendigimi hissettire-
rek bagtan ayaga siizdii. “Kesinlikle getirmigsin.”

Kiyafetimi dort defa degigtirdigime ve seksi tarafi agir basan
bir gseye karar verdigime ¢ok sevindim.

Kenara ¢ekilip igeri girmem i¢gin koluyla davet etti. “Harum-
lar 6nden.”

Gegerken kahveleri eline tutusturdum. “Harumlar 6nden,
Brody Easton’in dilinde ‘dur da kiginu keseyim’ demek oluyor.”

“Nasil da biliyorsun.” Kikirdayip banyoda kayboldu, agzim
calkaladiktan sonra geri geldi.

“Mutlu bir uyandirma servisi ve yiyecek bir geyler igine yara-
yabilir diye diiglindiim.”

Brody elimdeki paketi alip omzunun iistiinden arkaya firlat-
tiktan sonra kollarinu belime dolayarak beni kendine dogru gekti.
“Harika olmug. A¢liktan 6liiyordum.”

“Ne yapiyorsun?” Bacaklarimn arkas: kanepeye ¢arpana ka-
dar beni geri geri yiiratta.

“Karrumi doyuracagim.” Beni nazik¢e ama giiglii bir gekil-
de itince kanepeye diistiim. Oturdugum yerden ona bakarken
gozlerim giizel yliziinii inceledi ama hemen dikkatim dagild.
Gozlerim genis omuzlarina kayds, oradan kash karmuna indi ve
muhtegem gsekilde oyulmus o V'de takih kaldi. O gukur bana adi-
mi cidden unutturabilirdi.

“Sen de acikmug goriinityorsun.” Ona igtahla baktifimu yaka-
layarak pis pis siritti.

“Tannm, boyle goriinerek mi uyaruyorsun. Viicudun sagma
bir sekilde inanilmaz.”

Dar i¢ ¢gamaginrun {izerinden gittikge biiyiiyen ereksiyonu-
nu oksadi. Onun kendisine dokundugunu izlemek baldirlarim
birbirine bastirmama sebep oldu. “Hoguna gittigine memnun ol-
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dum. Ama ben senin daha gok yerini gérmek istiyorum. $u ete-
gini yukan siyirsana.”

Kisa bir siireligine tereddiit ettim. Daha kapidan yeni girmis-
tim ve oturma odasinun pencerelerinden igeriye giin 15181 dolu-
yordu. Fakat buraya gegirdigi zor giinlerin ortasinda ona biraz
mutluluk verebilmeyi umarak gelmigtim. Arti... su V'ye bir bak-
sana.

Etegimin ucuna uzarup cekerek kalcamin etrafinda topla-
dim. Bugiin ofiste king king bir pespaye gibi gériinecektim ama
Brody’nin benimle igi bitince iistiimii bagim biraz bile umursa-
yacak hélde olmayacagimu biliyordum.

“Bunlar yolumda duruyor.” Uzanip hizlica gekerek yepyeni
kiilotumu yirtip ath.

Onu kendim de gikarabilirdim diye ¢ikismaya vakit bula-
madan dizlerinin iistiine ¢6ktii ve yiiziinii bacaklarimn arasina
gomdii.

Ah, Tanrim.

Beni yiyip bitirdi. Kivranmaya bagladigimda beni yerimde
tutmak igin kalgalarimi kavramig, yallyor ve emiyordu.

Hareket etmem lazimd.

Fakat ne kadar ¢ok kivranirsam beni o kadar siki tutuyordu
ve dili de daha agresif hareket ediyordu. Delirticiydi, ritmine
kargilik vermek igin kalgalarimi oynatmam gerekiyordu. Onun
gliciiyle yerime mihlanmugken higbir yere varamayacagimu fark
ederek parmaklarim saglanna gémerek kontroliin biraziru geri
almaya yeltendim.

Kafasiru birazcik yukan kaydirmak icin sagim gekigtirdigim-
de kikirdadi ama ipucunu ald: ve dikkatini sizlayan klitorisime
yonlendirdi. Dil darbeleri ile emmek arasinda gidip gelerek beni
orgazma ulagtirdi. On dakikadan az zamandir dairesindeydim.

?onrasmda beni yatagina tagidi ve seks yaptik.

Iyi seks.

Haynr. Harika seks.
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Nazik darbelerle bedenime girip ¢ikarken yiiziimii inceledigi
ve sonra gozlerim kirpigarak agilinca bakiglannmizin bulugtugu
ve bana giiliimseyerek baktig1 tarzda bir seks. Nefes kesici ve
glizel.

Ardindan birbirimize bakarak uzarurken yiiziimdeki sag ke-
nara itti. “Bana bunu verdigin i¢in tegekkiir ederim.”

Sinttim. “Asil bana bunu verdigin igin ben sana tegekkiir ede-
rim.”

Kahkaha atti. “Ne demek istedigimi biliyorsun. Bir siire igin
sende kaybolmama izin verdigin i¢in. Kapidan girdigin anda
adeta iizerine saldirdigimda sikayet etmedigin icin.”

Sikdyet etmek mi? Deli miydi? “Kargitlanmarun daha kétii yol-
lariru diigtinebilirim.”

Dudaklarim nazikge 6ptii. “Bugiin berbat olacak.”

Onu dinlemek i¢in dirsegimin iizerine kalkip bagimu elime
dayadim.

“Biitiin o kablolan gikanp huzurla gitmesi fikrine bizi ahigt-
nyorlar. Farkindayim.”

“Cok lizgiiniim. Vermen gereken zor bir karar bu.”

“Karar1 vermesi gereken kigi ben degilim.”

“Yasal vasisi oldugunu saruyordum.”

“Qyleyim. Fakat yillar 6ncebir saghik hizmetleri vekaletnamesi
imzalamig. Demans belirtileri géstermeden 6nce.”

“Ah. O zaman kararlan kim verecek?”

“Willow.”

Bu mantikliyd:. “Olanlarla baga gikabiliyor mu?”

“Uzgiin. Fakat su anda kendini tutuyor. Eger Marlene’i simdi
birakip giderse bundan bir daha kurtulabilir mi emin degilim.”

Bagimui salladim. “Ne kadar zamandir temiz?”

“On bir aydir diyor.”

“Ona inaniyor musun?”

“Samirim. Su anda uzun zamandir gormedigim o eski
Willow’a daha ¢ok benziyor.”

Icime huzursuz edici bir his ¢oreklendi. Tanudig1 o Willow
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agik oldugu Willow'du. Eger Drew yagasayd1 ve yarn tekrar ha-
yatima girseydi o ikinci sansla ben ne yapardim?

Yatakta biraz daha kaldik. igimde nasil bir toy kiskanghk var-
sa kenara atthm.

“Bana ondan bahsetsene.”

“Marlene’den mi? Ayni anda hem ¢ok giigliidiir hem de yu-
mugaktr. Insanlar igin iyilik yapard: ama yaptig seyleri kimse-
nin ogrenmesini istemezdi.”

“Babam yardimseverligin gizli olmas: gerektigini séylerdi.”

“Marlene de bu hayat goriigiiyle yasadi. Willow kendini kay-
bettigi ddnemlerden birindeyken Bushwick’teki boktan bir yerin
miidavimiydi. Gergek bir cehennemdi, ne 1sitic1 vardi ne de ge-
beke suyu, yine de bir avug bagimli oray: gergekten de evi olarak
goriiyordu. Karh bir ocak giiniinde Marlene, Willow’u aramaya
benimle birlikte gelmek igin 1srar etti. Iceri girdigimizde orasa
buz gibiydi. Kendilerinden ge¢mis insanlarin ¢ogu sicak kalmak
icin iistlerine serdikleri gazete kagitlarirun alindaydi. Willow'u
eve gotiirdiik ve birka¢ giin sonra yine onun kiginu siiriikleye-
rek ¢ikarmak igin oraya gittim. Ancak bu sefer Marlene’e soy-
lememigtim. Igeri girince herkesin iizerinde bir palto oldugunu
gordium, hepsi Marlene’in paltolarinu giyiyordu. Ertesi giin bana
sdylemeden gelip hepsine kendi paltolariru vermigti.”

“Vay caruna. Cok giizel bir insanmug.”

“Oyle. O yerlere gitmek onu 6ldiiriiyordu iistelik. Torunu-
nun kizinin izinden gittigini izlemek zorunda kalmigti. Bunlar
olmadan 6nce Willow’u birkag hafta ayik gorebildigi igin mut-
luyum.”

“Ben de 6yle.”

Ben ige geg¢ kalacak hale gelene dek Marlene’den konugtuk.
“Yikarup ofise gitmem gerekiyor.”

“Beraber dusg alalim.”

“Zaten gecikiyorum, sen de ziyaret saati bagladiginda hasta-
nede olmak istiyordun. Beraber dug almak kesinlikle iyi bir fikir
degil.” :
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“Muhtemelen haklisin.”

“Sagimu topuz yapip iizerimdeki teri atmak igin duga girece-
gim. Misafir banyonu kullaninm.”

Brody somurttu. “Kokumun her yerinde olmasiru seviyorum
ama.”

Cabucak dug alip gtkmak tlizereydim ki olugun orada parlak
bir sey gdziime takildi. Once bozuk para oldugunu diigiindiim
ama almak iin egildigimde gidere takilmig bir kolye oldugunu
fark ettim.

Cikardim ve kaldirdigimda ucu yere diigtii. W harfi geklin-
deydi.

Brody ana banyodan giktiginda ben goktan giyinmigtim. “Igi-
ni gabuk bitirmigsin.” Pis pis glildii. “Bugiin bunu ilk defa yap:-
gin da degil.”

Icten ige qildinyordum ama nasilsa sdzlerimi sakince sdyle-
meyi bagardim. Elimi agarak kolyeyi uzattm. “Bu dugtaydi. Ne-
redeyse giderden gidecekti ama kopgasi takilmug.”

Kaglanmu ¢atip kolyeyi aldi, W harfi aramuzda sallaruyordu.
Sembolik. Bir an igin gozlerini kapad: ve sonra bana bakmak igin
ayaga kalkt.

“Willow'un olmah.”

Gozlerimi ondan ayirmadim ama bir sey de sdylemedim.

“Diin burada dus aldi. Diiglirmiig olmal:.”

“Burada miyd1?”

“Evet. Ama kendi baginayd. ilk 6nce ben gelip dug aldim,
sonra hastaneye geri doniince ona anahtarim verdim ve bende
dus almasiru sdyledim. Sehrin 6biir ucunda yagiyor ve doktorlar
geldiginde hastanede olmak istedik.”

Bagimla onayladim. Sonra ¢antama gidip telefonumu ¢ikara-
rak sadece bagka bir yere odaklanmam gerektigi i¢in telefonumu
kontrol ettim. Brody dylece durup beni izledi. Paltomu giyip ses-
siz kalmaya devam ettigimde tekrar konugtu.

“Bunu yaptigim i¢in kizgin musin?”

“Olmali miyim?”
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Parmaklarini saglarinin arasindan gegirdi. “Cidden istiine
hi¢ diisiinmedim. Sadece yapilacak dogru sey gibi gelmigti. Fa-
kat simdi buradan bakinca belki de 6yle degildi diye diigiiniiyo-
rum.”

“Ben Michael Langley’ye evimde dug almasi igin izin versem
nasil hissederdin?”

Cenesi kasild1.

“Ve bundan sana bahsetmeseydim.”

“Mesaj alind1.”

“Ise gitmem gerekiyor.”

Brody uzarup beni durdurarak kendine gekip sanlda. “Uzgii-
niim,” diye fisildad1 kulagima. “Affet beni. Yapmadan 6nce daha
fazla diigiitnmeliydim. Bana kizgin olmaru istemiyorum.”

Bagimu geriye ¢ekip gozlerinin icine baktim. “Bagka bir gey
olmadi? Burada yalruz bagina dus aldi, 6yle mi?”

“Higbir gey. Yemin ederim.”

Bir dakikahgina diigiindiim. “Tamam.”

Uzun bir nefes verdi. “Tannya giikiir. Bugiin bana kizgmn ol-
manla baga ggkamazdim samnm.”

Son birkag giiniin onun i¢in nasil oldugunu hatirlayarak ken-
dimi giiliimsemeye zorladim. Willow resimde olsun ya da ol-
masin Brody, Marlene’i seviyordu. Yagadiklarinin higbiri kolay
degildi. “Kizgin degilim. Bana hastaneden mesaj at. Doktorlarin
bu sabah ne soyledigini haber ver.”

“Tegekkiirler, bebegim.”

Isin ash yalan sdylemiyordum. Gergekten kizgin degildim.
Endiseli, kiskang, belki biraz da korkmugtum. Tuhaf bir gekil-
de, iligkilerin kendisine gore olmadigiru asla saklamaya ¢ahgma-
mug eski bir oyuncuyla ¢ikiyordum ama yine de bagka bir gey
olmadigin séylediginde ona inanmighm. Beni endigelendiren
sey Willow’a evinden daha fazlasi, kalbini de yeniden agiyor
olusuydu.

Asansorden ¢ikarken, asansore binmeyi bekleyen bir adama
dogruca ¢arptim, ayagina basana kadar onu gérmemigtim bile.
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Tuttugu kahveyi yakalayana kadar sendeledi ama tertemiz be-
yaz gomlegine bir damlanin sigramasini engelleyememigti. Bir-
kag kere oziir diledim ve lobinin geri kalaruru sag salim atlama-
ya ugragtm. Neredeyse bagarmigtim da. Ta ki cam déner kapiya
carpana kadar. Kocaman bir okla diger kapiy1 gosteren parlak
sar1 Kullanim Dig1 yazisina yliziim yapigmigh. O kaza benim su-
cum degildi, yliriirken dikkat ediyordum. Ancak dikkatim lo-
bide oturan, gozlerini bana dikmis bakan giizel kadirun iizerin-
deydi. Caligmayan otomatik kapida degil.
Willow.

2217



32
ﬁ/w,//

Futbolcular séziimona sert adamlardi. Bir parca deriyi tutan
tek adam yakalamak igin on tane yiiz elli kiisur kiloluk adam
uist liste yigilir, tekmeleyip pargalar, dirsek ahip tirmalardi. Ben
yiizlerce defa o yigiun alinda kalan adamdim. Ayaga kalkar,
kirpiklerimizdeki tozu silkeler, yerinden gikan bagparmag: gak-
tirmadan yerine oturtur ve siradaki devre igin yeniden harekete
gegerdik.

Fakat sertligin de simurlan vardi. Elmas bile dogru yere vur-
dugunuzda, o kusurlu ve zayif noktasina denk getirdiginizde
bazen ¢atlardi. Marlene benim zay:f noktamda.

Doktor konugurken Willow agladi. Beyin aktivitesi yok denil-
mesinden sonrasin kaldiramadi. Her biri digerinden daha kotii
seceneklerimizden bahsedilirken yiiziinden sessizce yaglar aki-
yordu. Ama ben giigli kaldim. Hatta gitmeden 6nce 6gleden
sonra kararimizi konugmak tizere gelecegini séylen doktora te-
gekkiir bile ettim. Kapiy: arkasindan kapadiktan sonra Willow’u
diismeden yakalayacak zamarn zor buldum.
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Kollannma y1gildi, omuzlan sarsihyor, bedeni titriyor, viicu-
du higkinklarla sallannyordu. Haykingindaki ses fiziksel acasiru
agiga cikariyordu. Onu daha siki tuttum.

Saatler sonra daha iyiydi, yapabildigim kadanyla onu topar-
lamigtim. Hatta Marlene’in iki tarafina yerlesip Carkifelek’i izle-
yerek tahminlerimizi yazarken birkag defa giildii.

Son bulmaca kesinlikle ruh halimizi degigtirmigti.

Kategori: Deyis.

BU AKSAM _ENIS___REK HAVALARA _CUR.

Gergekten mi?

Sadece birimiz BU AKSAM BENI SEVEREK HAVALARA
UCUR yazmgti. Ve o kisi kesinlikle ben degildim. '

lyice bir giildiikten sonra Willow bize &gle yemegi almak igin
kafeteryaya indi. Bir hastabakia: gelip Marlene’in yastiklarini de-
gistirdi ve pembe, plastik siirahiyi temiz suyla doldurdu. Biraz
diklesti ve bagiyla selam verip gitti.

Kendimi oyalarken kadimin yatagin yarundaki komodinin
¢ekmecesini hafif aralik biraktigin: fark edip kapamak icin o ta-
rafa dogru gittim. Ama nedendir bilinmez énce aghm. Iginde tek
bir gey vardi. Marlene’in uguk mavi dig kab1. Bogazindan agag
solunum tiipii takmadan 6nce diglerini gikarmuglardi. Ona gézle-
rimi dikip baktim. Neden bilmiyorum, beni tetiklemek i¢in fazla-
siyla geligigiizeldi ama o kutuyu gérmek kendimi kaybetmeme
sebep oldu. Kiigiik bir siirtiik gibi salya siimiik agladim.

Aglamayali yillar olmugtu.

Arkamdaki kapinun agildigiu duydugumda hala agik gekme-
cenin oniindeydim. Cekmeceyi kapattm, egilip Marlene’i alrun-
dan 6ptiim ve Willow’a ylizimii gostermemek i¢in dénmeden
banyoya gittim.

Delilah’yla gecirdigimiz bu sabah sanki giinler 6ncesinde kalmig
gibiydi. Duygu karmagalan ve yangma programu maratonlari
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arasinda biitiin giin ona tek bir mesaj bile atamamigtim. Telefo-
numu cebimden ¢ikarip aghm.

Brody: HAlA hastanedeyim. Antrenman igin birazdan gikacagim.
Bu akgam buraya geri gelecegdim. Doktorlar dokuzda ventilatora
kapatacak.

Delilah: Bu iyi bir sey, degil mi?

Brody: Hayr.

Delilah: Ah, Tannm. Cok Gzganam. Geligme var anlaminda
sdyledigini sandim.

Brody: O da bunu isterdi.

Delilah: Bunu biliyor olmana memnunum, umarm bu sana biraz
huzur getirir.

Brody: Yarin belki kahvalt ederiz?

Mesajlannmiz huzla akiyordu ama sonraki cevabindan &nce
uzun bir duraksama oldu.

Delilah: Aslinda kagiramayacagim bir kahvalt toplantim var.
Belki 6gle yemegi?

Brody: Tamam.

Delilah: Bu akgam ne zaman ihtiyacin olursa beni ara. Saat
onemli degil. Seni duguniyor olacagim.

O gece doktor gelmeden 6nce Marlene’le sirayla vedalagtik.
Anneme veda ettigimi hatirlamiyordum, o éldagiinde ¢ok kii-
¢iiktiim. Fakat Marlene’e son s6zlerimi séylerken hissettiklerime
¢ok benzer oldugunu digiiniiyordum.

Kinlgan bedenine baktim. “Yillar iginde bana bir siirii sey 6§-
rettin. Asla pes etmemeyi. Sevilmeye deger birini kusurlanyla
birlikte sevmeyi. Bin bir tiirlii farkh sebepten birisi senin sayen-
de kendinde. Fakat bana ayrica su anda en ¢ok ihtiyag duydu-
gum geyi d6grettin: Hayat seni yere serdiginde dur ve iyi olan tek
bir gey icin etrafina bakin ¢iinkii her zaman bir gey vardir. Sonra
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da ona iyice tutun.” Son bir defa alninu 6ptiim ve elini tuttum.
“Bugiin tutundugum iyi gey igte burada. Veda etmesi bu kadar
zor birini tanudigim icin ¢ok sanshyim.”

O sirada gozyaglanmu kimseden gizlemem miimkiin degildi.

Vedalanmz ettikten kisa siire sonra doktor onu besleyen ve
nefes veren tiipleri cikardi ve monitorlerin hepsini kapadi. Ne
bekliyordum bilmiyorum ama dylece nefes almay: kesti.

Marlene Elizabeth Garner gece 01:03'te hayata gozlerini yum-
du.
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Willow

Hayat iplerden bir diziyle doluydu. Annemizle gébek bagimiz
kesildigi andan itibaren bizi insanlara baglayan hayali ilmekler-
le. Hayatimun ilk yirmi beg yiliru o ilmekleri kesmeye ve uzana-
mayacaklar yere kadar u¢maya ¢aligarak gegirmistim. On bir ay
6nce bir sabah uyanmig ve o ilmeklerin beni yerimde tutan zin-
cirler olmadiklarini fark etmigtim. Onlar cankurtarandi ve benim
ilmeklerim dyle yipranmigt1 ki resmen beni hayatima baglayan
hig ipligim kalmamigt. Diin gece —glinlerim birbirine gegtigi i¢in
emin degildim, belki de aslinda bugiindii- hayatimda var olan
en giiglii ilmek kopmustu.

Brody biitiin planlamalarla ugragiyordu. Bu akgsam biyii-
kannemin kilisesinde kiigiik bir toren olacakti. Yannn mezarhga
gidecek ve onu topraga verecektik. Sonra da... sonrasinda ne
olacaginu bilmiyordum. Sadece Brody'yi tekrar kaybetmek iste-
medigimi biliyordum.

Basit bir siyah elbise giydim. Yazlik bir elbiseydi ve sonba-
hann sonlarn oldugu igin digans: serindi ama aligverig yapacak
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param olmadigindan iistiine giyecegim hirka idare etmek zorun-
daydi. Brody kapimi tam zamarunda galdi. Ona onunla agagida
bulugacagimi, park yeri bulmanin zor oldugunu séylemigtim.
Fakat igin ash nerede yagadigimi gérmesini istememigtim.

“Yukari gelmen gerekmezdi.”

Heniiz topuklu ayakkabilanm giymemigtim o yiizden ben-
den neredeyse otuz santim uzundu. Bagimin tizerinden daireme
bakip inceledigini gérdiim. Ne yaptigiru biliyordum ve onu ke-
sinlikle suglayamazdim.

Kapiy1 daha genigce agip kenara gekildim. “Uyugturucu yok.
Temizim.”

“Ben Oyle bir gey...”

Tek kagimu evet yapryordun dercesine kaldirdim ve o da sinta-
rak itiraf etti. “Tamam, belki de yapiyordum.”

Igeri girdi.

“Dur sana tur athrayim.” Kollarimi etrafinda agarak dén-
diim. Banyo harig stiidyo dairemin hepsini tek bir donuigle gére-
bilirdiniz. “Tur bitti. Hosuna gitti mi?”

“Hosuma gitti. Buras... sicak.”

“Haynar, degil. Ceketini iistiinden qitkarmasan iyi olur.”

“Senin, degil mi?”

“Su bir tane iyi gey bul olaywna ylirekten inaruyorsun, degil
mi?” diye alay ettim.

“Aynen Gyle.”

“Bana bir dakika ver, siyah topuklulanmi anyorum.” Dairem
ufakti ama tavan yiiksekti. Tipik Manhattan. Biraz bog bir ylizey
kalmasin hemen yiikseltiyorlarda.

Oturma odamdaki bir duvarda yaklagik iki metreden bagla-
yan bir gmme dolap vardi. Oturma odamdaki mobilya gorevini
goren hagat haldeki kiigiik, iki kisilik kanepenin {istiine ¢ikip ar-
kasina basarak, farkh kapaklan agarken dengemi sagladim.

“Ne yapiyorsun? Diigeceksin.” Brody yarumna gelip ben dolap
gozlerini ararken beni dengede tutmak igin belime uzandi. Farkl
kapaklan agip kapatarak kanepenin {izerinde yiiriirken diigme-

233



yeyim diye benimle birlikte hareket etti. Sonuncu bélmeye ula-
sinca ayakkabilan kogeye tikilmug buldum ve almak igin parmak
ucuna kalkmak zorunda kaldim. ‘

“Aldim.” Ayakkabilan sanki az evvel bir 6diil kazanmigim
gibi havada salladim.

Brody sanki bog bir siit kutusunu kaldinyormusg gibi beni
agag indirdi. Ellerini gektiginde onlar i¢in 6zlem duydum. Tan-
rum, dokunugunu o6zlemigim.

Ona bakmak igin dondiigiimde rahat bir alana kaymak ko-
laydi. Elimi pazisina sanp sikhm. “Tagidigin igin sag ol. Koca
kash. Viicut mu ¢algtyorsun?”

Kikirdadh. “Ayakkabiru giy, ukala.”

O beklenmedik anda Brody’'nin ayakkabimi almama yardim
etmesi ve ardindan gakalagmamiz kadar kiiglik bir olay beni yil-
lardan beri hi¢ olmadigim kadar eski halim gibi hissettirmisti.

“Gece igin yaruna ¢anta al. Bu akgsam ve yarin akgsam yine
otelde kalman istiyorum.”

“Ben burada iyiyim, Brody. Teklifine minnettarnm.”

“Bunu benim i¢in yapabilir misin litfen?”

Bu adamin onun igin neler yapmaya istekli olabilecegim ko-
mnusunda higbir fikri yoktu. Bagimla onaylayip téren igin sectigim
kiyafetleri gantaya athm.

Digan gikarken komgumun dairesinden gelen sesler duydum.
Lena ve Abby’nin dairesi. “Bana bir dakika izin verebilir misin?”

Kapiy1 ¢almadan 6nce dinledim. Brody arkamda durdu.

Pash kilitlerin tarudik sesi geldi ve Abby kapiy: agh. Yiizii
aydinland: ve kosup bacaklarima sarilarak beni gagirth. “Yine
parka gidebilir miyiz?”

Kiiciik enerji topuna giiliimsedim. “Bugiin olmaz. Arkada-
simla bagka bir yere gidiyorum. Bu Brody.”

Brody’ye bakti ve onunla hig ilgilenmeden dikkatini tekrar
bana gevirdi. “Isin ne zaman bitecek?”

“Ashinda birkag giin meggul olacagim.” Evlerine baktim. “An-
nen burada m1?”
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“Hayir. Biiyiikannemle bana daha ¢ok kiyafet almak igin gel-
dik.”

Bunu séylediginde Sophie kapida belirdi. “Sana kapiy1 agma-
mani soylemedim mi?” diye azarlada.

“Sadece Willow.”

Sophie ellerini kalgalanina dayadi. “Willow oldugunu nasil
bildin? Kim oldugunu sordun mu, Abby?”

Abby Once bana, sonra biiyiikannesine bakt. “Hayir.” So-
murttu. “Yine unuttum.”

Biiylikannesi giilimsemesini gizlemeye ¢aligh. “Bunun iize-
rinde galisacagiz.” Sonra dikkatini bana ¢evirdi. “Merhaba Wil-
low. Nasil da giizel goriiniiyorsun.”

“Tegekkiir ederim. Sesleri duydum da her gey yolunda mu
diye bakmak istedim.”

Gozleri torununa gevrildi. “Her gey yolunda. Abby muhteme-
len bir siire benimle birlikte kalacak.” Satir arasiru okumugtum.
Muhtemelen onunla kalacakt glinkii kiziun ne cehenneme kay-
boldugunu bilmiyordu. Durum beni yirmi yil geriye gotiirdi.
Neyse ki benim nasil Marlene’im varsa Abby’nin de Sophie’si
vard.

“Ne kadar sanshsin, Abby. Ben de eskiden biiyiikannemle
cok vakit gegirirdim. Senin yagindayken onun evi diinya {izerin-
de gitmeyi en sevdigim yerdi.”

Sophie giilimsedi. “Harika vakit gecirecegiz, degil mi Abby?”

Abby ve ben ganshiydik. Sophie ve Marlene’leri olmayan kiz-
lar igin hayatin nasil oldugunun diigiincesi bile beni tirkiittii.
“Gitmemiz lazim. Ama numaram sende var. Eger yardim edebi-
lecegim herhangi bir gey olursa...”

Abby ziplayarak araya girdi. “Beni parka gotiirmek gibi.”

Kikirdadim. “Evet. Abby’yi parka gotiirmek gibi. Arasan ye-
ter. Geceleri galigtyorum o yiizden giin iginde zamarum oluyor.”

Sophie ugradigimiz igin tegekkiir ettikten sonra Brody’yle
birlikte arabaya gittik. “Tiim bunlar da neyin nesiydi?”

“Abby’nin annesi birkag aydir ayikt. Birkag giin énce tekrar
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raydan gikti. Onu Abby evdeyken saticisiyla parti yaparken bul-
dum, ben de kizi oradan gikarmak igin parka gétiirdiim. Isler
daha kétiiye gittiginde de biiyiikannesini arayip onu oraya bi-
raktim.”

Brody basinu salladi. “Bu yerin senin igin harika bir yer oldu-
gunu sanmiyorum.”

Biz yaklagirken, sert goriinen birkag ergen Brody'nin havali
arabasirun etrafinda dolamiyordu. Ona baktim. “Bunu sdyleme-
ne sebep olan geyi tahmin edemiyorum.”

Dogruca korkutucu goriinen genglere dogru yiiriidii. “Naber
millet?”

“Siktir, adamim. Sen Brody Easton’sin lan.”

“Aynen Oyle.” Elini uzatti ve ¢ocuklann tavn dnuinda sokak
serserisinden idolleriyle tarugan kiiglik oglanlara doniigtii.

“Benim i¢in arabama gz kulak mi oluyorsunuz?”

“Acayip fiyakal: jantlarin var. Bu tath parcanin sana ait oldu-
gunu bilmiyorduk.”

Brody kapimu ag¢ti ve ben binene kadar bekledi. Ne dedigini
duyamiyordum ama ¢ocuklarla birka¢ dakika daha konugtuktan
sonra ellerini sikip arabaya girdi.

“Arkadag m ediniyorsun?”

“Sana arkadag buluyordum. Sana g6z kulak olmalarnn sdy-
ledim.”

“Ben kendi bagimin garesine bakabilirim.”

“Sen bu muhite ait degilsin.”

“Hayar. Sen buralara ait degilsin. Ben cuk oturuyorum. Saru-
nm kim oldugumu unutuyorsun.”

Arabayi cahgtinp vitesi degistirdi. “Haklisin,” diye minldan-
d1 algak sesle, “bunu hatirlamam lazim.”

Kilisedebiriki tane hemgirenin olmasini bekliyordum. Marlene’in
cenaze torenine katilan yiizlerce kigiye hazir degildim. Teki bile
benim yliziimden gelmemigti. Biiyiik kilise Brody’nin dostlar:
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ve talam arkadaglanyla doluydu. Neden sagirdigimi bilmiyor-
dum, adami herkes seviyordu. Beni birkag kisiyle tanugtird1 ve
buldugum ilk firsatta izin isteyerek gidip bir siraya oturdum. T6-
ren baglamadan hemen &nce Brody bana katilmak igin 6n siraya
geldi. Eli kiz arkadagiminkini tutuyordu ve yanlannda bagka bir
kadin daha vardi.

Neyse ki rahip konugmaya baglad: da rahatsiz edici tarustir-
malar beklemek zorunda kaldi. Téren sadeydi ve dagilmadan
atlatabilecegimi diigiindiim. Ta ki rahip birkag kelime etmek is-
teyen var mi diye sordugunda Brody kalkana kadar.

Yedi yagindayken annesinin Olmesinden ve babastun bir
daha hi¢ evlenmemesinden bahsetti. Tek biiyiikannesinin gok
uzakta yagsadigiru ve kizlarla hi¢'deneyimi olmadiginu soyledi.
Bu seyircileri giildiirdii. Sonra hi¢ duymadigim bir hikaye an-
latt.

“Annemin defin isleminden sonra herkesin evimize geri don-
digina hatirhlyorum. Fazla bir gey aramsamiyorum ama insan-
larin oturup konugtugunu ve gilistigiini hatirliyorum. Annem
daha yeni gémiilmiigken nasil glilimseyebildiklerini anlayama-
mugtim. O ylizden biraz kendi halimde kalmak igin disan gktim
ve komgum Marlene beni verandada buldu. Yaruma oturup beni
konugturmaya galigt1 ama carum hig istemiyordu. Bir siire sonra
onu takip etmemi sdyledi ve yan taraftaki evine gittik.

“Beni mutfaga gotiurdii ve onun igin bir geyler ¢ikarmamu
istemeye bagladi. Vanilya, siit, un. O nerede olduklarru igaret
ediyordu ve ben de gikaniyordum. En sonunda, o kurabiye ya-
parken konugmaya bagladik. Bitirdigimizde mutfak masasinda
éniimde biiyiik bir bardak siit ve kuru {iziimlii, yulafli kurabi-
yelerden bir kuleyle oturdugumu hatirhyorum. Hayatta ok zor
giinlerin olacagini ve onlan agmak i¢in odaklanacak tek bir iyi
sey bulmanun en giizeli oldugunu agikladi. Annem daha yeni 61-
miigtii ve herhangi bir seyde iyilik bulmak imkéansiz gibiydi ama
Marlene bana kars dyle iyiydi ki onu hayal kinkligina ugratmak
istemedim. O yiizden evime geri donmeden 6nce ona tegekkiir
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ettim ve o giin benim igin tek iyi seyin bana kurabiye yapmasi
oldugunu sdyledim.

“Bunu daha énce kimseye anlatmamighm, Marlenele de
tizerine hi¢ konugmadik ama sonraki yirmi garip y1l boyunca
sikbikla gorebilecegim yerlere birakilmig kuru iiziimli, yulafh
kurabiyeler buldum. Besinci siruftayken bisikletimin 6niinii kal-
dirmaya galigirken bisikletimden ugup da kolumu kirdigimda o
gece bana sicak, kuru tiziimli, yulafh kurabiyeler eslik etmigti.
Sekizinci sirufta topu kaptirdigim igin rovang maginda en biiyiik
rakibimize yenildigimizde kapimda kurabiyeyle dolu bir kap
vardi. Lise sondayken ilk iiniversite tercihime giremedigimde,
kurabiyeler. Beg y1l 6nce babam emekli olup Arizona’ya dogru
yola gikmak iizereyken egyalariun sonuncusunu da kamyonete
gotuirdiikten sonra babama sarlarak vedalaghg§imda arabamin
6n koltugunda kurabiyeler vardi.

“Bu sabah buraya gelirken biytidiigiim yerin kdgesindeki
pastaneye ugradim. Marlene’in en sevdigi pastaneydi. Bir poget
dolusu kuru liziimli, yulafl kurabiye aldim. Yirmi yi1ldan uzun
zamandir o kurabiyeleri yapip durdu ve her seferinde yliztimii
guldiirdi. Fakat bu sabah birini alip yedigimde tadi ayru degildi.
Neden biliyor musunuz? Ciinkii hi¢bir zaman sebebi kurabiye-
ler olmamugti. Giiliimseyecek higbir seyim olmadigin fark etmek
i¢in zaman ayiran ve bana bir sebep verdiginden emin olan o
hanimefendiydi. O benim sebebimdi.

“Marlene, kizi1 Amanda ve torunu Willow ile yagayacak. Da-
marlarimuzda gezen kan ayru olmayabilir ama doktiigiim her
terde, her gézyagimda yanumdaydi, o yiizden o benim de ailem.
Marlene bugiin hi¢birimizin aglamasiru istemezdi, biliyorum.
Hepimizin bir tane iyi bir gey bulmasiru ve her gsey daha iyi olana
kadar ona tutunmamuz istedi. Fakat Marlene Garner'in hayati-
ru gergekten onurlandirmak igin bir dahaki sefere kotii bir giin
gegiren birini gérdiigiiniizde Marlene i¢in o kigiye kuru iiziimli,
yulafl kurabiye yapin. Tahmin bile edemeyeceginiz kadar bii-
ylik bir anlamu olabilir.”

238



Brody bitirdiginde duygularla dolup tagtyordum. Delilah ile
benim ortamuzdaki yerine geri dondiigiinde agladigimu gordii
ve fisildamak i¢in egildi, “Kendine bundan gelen o iyi geyi bul,
Willow. O da bunu yapmaru isterdi.”

Bagimu kaldinp ona baktifimda nefesim kesik kesikti. Sessiz
kaldim ama akhimdan sadece tek bir sey gegiyordu. Bu beni sana
geri getirdi.
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Mezarlikta tdrenin ardindan ofise doénmek zorundaydim,
Brody’nin de antrenmana gitmesi gerekiyordu. Yarin sabah bir
roportaj i¢in Buffalo’ya gidecektim ve daha araghrmama bile
baglamamugtim. Yihin bu zamam, révang macglanndan hemen
once kanal olas: final takimlanyla roportajlar yapabilmek igin
fazlasiyla zaman ve para harcardi. Kimin gergekten kazandigna
bagh olarak ¢ogu hi¢ yaymlanmadan argivlenirdi. Buffalo’nun
révang maginda son anda yer edinmesi zor igti.

Indie igeri girdiginde masam kagitlardan karman ¢ormandi.
Saat neredeyse sekiz olmugtu ve eve ddnmeden 6nce yapmam ge-
reken bir siirii ig vardi ama ziyareti hog bir dikkat daginkhgydi.
Elinde bir kutuyla ofisimdeki misafir sandalyesine kendini birakt.

“Igeri gel. Meggul degildim.” Elimi mesguliyetimi gdsteren
felaketin iizerinde salladim. Fakat igin ash gergekten odaklana-
miyordum. Brody'nin bugiin kilisede konugurken yliziindeki
izintl, konugurken sesinin gatlamasi beni derinden etkilemigti.
Tek diigtinebildigim oydu.
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“Sana bir gey yaptim.”

“Sen bana bir gey yaptin?”

Ofisime bakindi. “Burada ses yanki falan m1 yapiyor?”

“Muhtemelen pisman olacagim.” Kalemimi masaya attm ve
sandalyemde arkama yaslandim. “Fakat ne yaptigiru gérmek is-
tiyorum.”

Indie kutunun i¢ine uzandi. “Bu sensin.” Cop adama benze-
yen bir figiir yapmust. Evrak mandallaniru farkl: gekillerde bir-
lestirerek iki bacak, iki kol ve bir viicut olugturmustu. lki manda-
lin metali boyun ve zimba teli s6kiicli de kafa gérevi goriiyordu.
Zimba sokiicliniin agik agzindan goériinen sivri uglar onu daha
gok keskin digleri olan, kiikreyen bir dinozor gibi gosteriyordu.

“Sanirim ellerin ¢ok bos kahiyor.”

“Son birkag giindiir sen buralarda olmadigin i¢in giinde iki
saati bir gekilde doldurmam gerekiyordu.” Yeniden kutusuna
uzand ve bagka bir eser gikardi. “Bu Brody.” Dikkatlice takilmug
mandallar aym benimkine benziyordu, sadece onunki bir kafa
boyu daha uzundu.

“Sanki akraba gibi goriiniiyoruz.” Tek kagimu kaldirdim.

Beni dikkate almadi ve kutunun iginden bagka bir eser daha
¢ikardi. Bunu tarumlamak daha kolayds, ataglardan yapilma bir
yilandi. Viicudu etrafinda kivnlmugt, kafa olarak da yine bir
zimba teli sokiicii vardi. En azindan agik agiz ve sivri digler bir
yilanda daha gergekgi durmugtu. Diger ikisiyle birlikte masama
birakti.

“Neden sende ii¢ tane zimba teli s6kiicli var?”

“Yok. Sen Bay CUMYa toplantidayken ofisine geldim ve tist
¢ekmecenden birini ¢aldim. Toplantida Fred Nagel1 da gordiim,
o yiizden onun ofisine de ugradim ve birini de ondan yliriittim.
Bu arada niye onun ofisi got gibi kokuyor?”

Gunlerdir ilk defa kahkaha attim. “Koktugunu bilmiyor-
dum.”

“Yani heniiz biitiin kati koklamadin mi?”
“Kapa geneni.”
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Indie yilaru Brody ile ikimizin arasina koyarak sanat eserle-
rini masamda yeniden konumlandirdi. “Bu yilarun ad1 Willow.”

“Niye gagirmadim acaba?” Diinkii tdrenden sonra Indie ko-
nuga konuga beynimi kulagimdan akitrmugti. Ben Brody‘ye odak-
larurken Indie, Willow’u izlemigti. Willow'un Brody‘ye bakig
seklinden, kadirun ona yeniden yaklagmak igin Brody’'nin sem-
patisini kullandigindan emindi. Ben niyetinin ne oldugunu bil-
miyordum ama Brody’nin onun igin nasil hissettigini diigiinme-
den duramiyordum. Onlan kilisede birlikte dururken gérmek
gecmisleriyle ilgili bildigim her seyi ¢ok daha gergekgi bir hale
getirmisti.

Brody onu hald seviyor mu?

Artik temiz oldugu icin ya ona ikind bir sans vermek istiyorsa?

“Oraya gidip antlara yolculuga bir son vermen gerekiyor.”

“Sevdikleri birini daha yeni kaybettiler. Bir gegmisleri var.
Eger onunla yas tutmas: konusunda ona gilivenemezsem o za-
man hig giivenemem. O zaman da demek birlikte olmamaliymu-
s1z diye digiintirim.”

Indie ellerini havaya kaldirdi. “Bu sagmalik. Her geyi kadere
birakmaynz, istedigimiz haltlar i¢in savaginz.”

“Ya onu hala seviyorsa?”

“O zaman incineceksin. Sana dondurma alacagim ve bir ay
boyunca kanepende Nicholas Sparks filmleri izleyerek ikimiz de
ug kilo alacagiz.”

Bir siire i¢in diigiindiim. “Bené&Jerry’nin vignelisi mi olacak?”

“Hem de iistiinde ¢ikolata sosu bile olacak.” _

Derin bir nefes aldim. “Bu akgsam onlarla aksam yemegi ye-
memi istedi. Marlene’in yagadig bakimevindeki birkag galiganla
yemek yiyecekler.”

“Sende hayir mu dedin?”

“Sabah gikmadan 6nce ona yapacak gok igim oldugunu sdy-
ledim.”

“Ne gibi?”

“Aragtirma.”
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“Ne lizerine?”

“Takim.”

“Kahrolast NFL'deki her talumun her istatistigini biliyorsun
zaten. Ne 6grenmen gerektigini diisiiniiyorsan, gerekmiyor.”

Muhtemelen hakliydi. Telefonumdaki saate goz atm. “Muh-
temelen yemegi yanlamiglardur.”

QO zaman gidip ona tath gotiir.”
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Kendi yagirun iki kat1 yagta biriyle kahkahalar atan Brody’ye ba-
karken, eskiden tarudigim Brody'yi uzun zaman sonra ilk defa
gordiim. Kendini begenmis bir kibirle dolu fakat kendi yagitla-
rninun aksine o kibrinin altimi dolduracak 6zellikleri olan on alt
yaginda bir oglandi. $imdi ise daha da fazla dolduruyordu.

Genesinin kareliginden biiyiilenerek Brody’nin yemeginden
bir lokma yutusunu izledim. Yillar i¢inde ¢enesinin ac,’llah daha
da belirginlegerek bir oglanun hatlanmn yumusakligini bir ada-
mun sert, keskin hatlarina déniigtiirmiigtii. Bronz ¢enesinde ¢ik-
maya baglayan sakallan tenine daha koyu bir ton katarak agqk
yesil gozlerini oldugundan garpial hile getirmigti.

Ona bakigimi yakaladi ve alruru kingtirdiktan sonra sadece
ikimizin bildigi bir sirm paylagryormuguz gibi hafifce giilimse-
yip Grouperla sohbetine geri déndii.

Yemegimizi bitirirken sessizdim. Saniyeler gecip giderken sa-
dece saatlerimizin kaldigini kavramaya bagladim. Bu aksamdan
sonra birbirimizi gérmemiz i¢in hicbir sebep kalmayacakti. Mar-
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lene su noktada bizi birbirimize baglayan tek seydi. $imdi o da
gitmisgti. Bu diiglince gogsiimde fiziksel bir sana1 yaratt.

“Sen iyi misin?” Grouper ve Shannonla vedalagtiktan sonra
Brody‘yle birlikte asansére dogru yiiriimeye bagladik.

Bagimla onayladim.

Benim igin yedinci kata, kendisi igin de otuz iigiincii kata bas-
t1. Benim katima ulagtigimizda indim ve Brody bir kolunu kayan
kapilarin arasina uzatarak kapanmasiru dnledi. “Yann dokuzda
antrenmarum var. Kog gegen hafta yoklugumu ve ge¢ kalmarm
sorun etmedi. Ama yarnin zamannda gitmezsem kiguru elime ve-
rir. Seninle yedide kahvaltida buluguruz, yolumun {izerindey-
ken seni de birakinm?”
~ Yagadigim yer hi¢ de yolunun iistii falan degildi ama yine de
kabul ettim. Neyi alabilirsem alacaktim.

Otel odam sessizdi. Sessizlikten hep nefret etmigtim ¢iinkii
distincelerimi bogacak higbir sey yoktu. Artik ayik oldugum
igin sessizlik daha da yogun geliyordu. Ayikligin en zor yaru da
buydu; kendi diisiincelerimden kagamiyor olmak.

Gegtigimiz birkag y1l boyunca Brody'yi neredeyse her giin
diisiinmiigtiim. Fakat son birka¢ haftadir kendimi durmadan
eger o son seferinde ortadan kaybolmamusg olsaydim iglerin bi-
zim i¢in nasil olacagiru merak ederken buluyordum. Eger haya-
tim kontrolden ¢ikmarmug olsaydi. Héld beraber olur muyduk?
Evli mi olurduk? Kafamun ici hep, peki ya soyle olsayd:, diigiince-
siyle doluydu.

Dus aldim ve eglik etsin diye televizyonu agip kendimi yorga-
run altina gémerek programda kaybolmaya galighm. Bastigam itk
kanalda bir cift tutkuyla 6piigiiyordu. Brody harika épligiirdii.
Oylesine hiikmedici ve dominantt ki nazikge pmezdi. Agzinin
benimkini tiiketme geklinde hep ham bir duygu olurdu. Uzarup
parmaklanimi dudaklanimda gezdirdim ve gozlerimin hatirayla
kirpisarak kapanmasina izin verdim.

Peki ya...

Kanali degigtirdim. FX'te gegen yil bitmis olan bir dizinin

245



tekran oynuyordu. Sons of Anarchy, motosiklet getesine igeriden
baktigiruz bir diziydi. Silahlarla ve giddetle doluydu. Harika.

Birkag dakika izledim. Sonra aniden bir grup deri yelekli mo-
torcunun kuliip evinde oldugu sahne bitti ve kendimi sirt1 dév-
meli, aplak bir sangin adama bakarken buldum. Kamera, o bir
kadinun igine giddetle girip gikarken sik kalgasina dogru indi.
Kadin inledi. Brody o inamilmaz viicuduyla ¢ok iyiydi. Tanrim, bir
adam beni inletmeyeli uzun zaman olmugtu.

Peki ya...

Yeniden kanal1 degistirdim.

ESPN gegen haftarun futbol maglaninin énemli anlarimu gés-
teriyordu. Philadelphia’min oyun kurucusu topu gol alanina ve
genis alan tutucusunun ellerine yolladi. Yumrugunu havaya
kaldinp galibiyetini kutladi. Brody‘yle eskiden galibiyetleri yatak
odasinda kutlardik. Diglinceyi kafamu iki yana sallayarak attim ve
kumandaya bastim.

Peki ya...

Brody'yi aklimdan gikarmam gerekiyordu. Otelin bilgi kana-
hna geri dondiim, kanallardan vazgecip miizik aghm. Ekranda
Top 40, Klasik Rock, Hip Hop ve Country miizik segenekleri var-
di. Klasik Rock’1 sectim. Bad Company’nin “Feel Like Making
Love”’ sarkisi televizyondan odaya tagt.

Tanrim, benim gergekten...

Paul Rodgers’in diiniin altin hayalleriyle ilgili sarki séyleme-
sini yapabildigim kadar uzun siire dinledim. Daha fazla dayana-
mayinca Country miizige gectim. Alan Jackson'in “Remember
When"" garkis: ilk seferini hatirlamakla ilgiliydi.

Brody benim ilkimdi.

Biitiin evren iistiime ¢ullanmugh.

Yada...

Belki de bu bir igaretti.

Pekiya...

. (?ng). “Sevigmek Gibi Hissettiriyor” —¢n
** (Ing). “Hatirlar misin?” —¢n
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Sarki listemde bana Brody’yi animsatan bir diizine sarki var-
di. Onlan her zaman gegerdim ama asla silmemigtim.

Peki ya...

Yanndan sonra bizi birbirimize baglayan hi¢bir gey olmaya-
cakt.

Biitiin hayatimi 1skalayarak gegirmek istemiyordum.

Hep merak edecektim...

Peki ya...

Hepsini silip yoluma devam etme vaktiydi ya da garkilarin
calmasina izin vermeliydim.

Hayatim Oyle ¢ok pigmanlikla doluydu ki. O anda, en azin-
dan denemezsem en ¢ok pigman olacagim kararin bu olacagin-
dan emindim. Yorgam kaldirip iistiimden atarak yataktan giktim
ve aklim daldan dala atlarken giyindim. Brody’nin bana karg:
kiigiimseme ve nefret disinda herhangi bir hissi olmasinun ihti-
mali neredeyse sifirdi. Fakat...

Peki ya...

Onceki giin Brody'ye asansor anahtar kartiu geri vermeyi
unutmusgtum. Kapiy1 agana kadar benim onun yanuna gktgim
bile bilmeyecekti. Kendime, bunu yapmamam gereken sebepler-
le ilgili diiginme izni vermeden ¢ati katina ¢ikan asansdre bin-
dim. Ne diyecegimi ya da yapacagimi hi¢ bilmiyordum. Sadece
bunun benim son gansim oldugunu ve peki ya diye merak ederek
yagamak istemedigimi biliyordum.

Brody kapiy: ilk ¢ahigimda agh. Hald takimunun pantolonu
izerindeydi ancak gémleginin 6nii ve kemeri agktr. Tanrim, o
muhtegem.

“Willow?” Hala tek kelime etmemigtim. “Her sey yolunda
m1?”

Bagimu iki yana salladim ve uzun bir miiddet birbirimizin
gozlerine baktk. “Igeri gelebilir miyim?”

Bir saniye igin beni geri gevirebilecegini diigiindiim. Gozleri-
ni yumdu ama onlan yeniden agtiginda igeri girmem igin kenara
cekildi.
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Indie gorse bana kahkahalarla giilerdi. Regency’den bir sokak
agagida, kapanmak iizere olan bir pastane tezgahinda elimde ge-
sitli hamur igiyle sirada bekliyordum. Bana Brody‘ye tath gotiir-
memi sdylediginde aklindan gegen son gey kanoliydi herhalde.

Elbette oyalandigimun farkindaydim. Drew’dan sonra bag-
ka bir adam igin boyle geyler hissedecegimi hi¢ diiglinmezdim.
Brody’nin adinun telefonumun ekrarunda parladigimi gérmek
beni giiliimsetiyordu. Onu yiiz yiize gérmek kalbimi daha hizli
attiniyordu. Bazen ondan gelen basit bir mesaji diizinelerce kez
okuyordum.

Isin gercegi, Drew’layken daha farkliydi. Onunla ilgili sev-
digim bir milyon seyi listeye dékebilirdim. Gergek agkin bdyle
oldugunu diisiiniiyordum. Mantikli. Pratik. Agk, onun dogru
adam oldugunu sdyleyen elle tutulur seylerin bir listesiydi.

Fakat Brody‘yleyken onun i¢in hissettigim geyleri tarif ede-
cek kelimeler bulamiyordum. Muhtemelen ondan uzak durmug
olmam igin gereken bir milyon sebep listeleyebilirdim. Yine de
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onun benim igin ‘0’ oldugunu yiiregimden biliyordum. Ruhum
onu se¢gmisti, akhum degil.

Kasa sirasindaki raflara sezonluk ufak egyalar diziliydi. Uze-
rinde hindi gikartmalan olan pembe okul silgileri, boyanms kii-
¢lik balkabaklari, NFL oyun kartlan... Silgiyi burnuma tuttum,
kokusu bana ortaokulu hatirlath. Bir avug oyun kartiyla beraber
sepetime birkag tane de silgi athm. Kasiyer bana gelene kadar,
oyalanmam otuz ii¢ dolara mal olmugtu.

Bog asansor harcadigim zamanun ¢ogunu telafi etti. Brody’nin
katina 6yle huizh gikt1 ki indigimde biraz basim doniiyordu. Ka-
piy1 tiklatmak icin elimi kaldirdigimda bir heyecan ve gerginlik
karigimu bana garpiverdi.

Hafifge tiklatmig olsam da sessiz koridor boyunca yankilandi.

Bekledim. Kalp atisim gegen saniyelerle artyordu.

Belki de goktan yatmigti?

Yeniden tiklattm. Bu defaki biraz daha yiiksek sesliydi.

Ayak sesleri kapiya yaklagtik¢a adimlan zemini titretiyordu.

Kap: agildiginda pastane kutusunu kirmizi ve beyaz bagla-
rindan havaya kaldinp kanoliyi aramizda sallandirdim. “Carun
tath isteyebilir diye diiglindiim.”

Brody hala torende giydigi kiyafetlerleydi. $ey, ashnda san-
ki soyunmak iizereyken yarida kalmug gibi goriiniiyordu. Beyaz
gomleginin diigmeleri agikty, lizerine oturan pantolonunun be-
lindeki kemer ¢oziilmigtii ve ayaklan da giplakti. Onu gordii-
glimde dugiindiigiim ilk gey, Yenilecek daha iyi seyler varken kano-
liye para harcamis olmam ne yazik, olmugtu.

Giilimsedim. Fakat gozlerindeki bir gey daha tek bir kelime
bile etmeden yiiregimi sizlatt.

Arkasiru doniip otel siiitine dogru bakti. Yeniden bana dén-
diiglinde ifadesi her geyi soyliiyordu. “Seni beklemiyordum.”

“Gitmeli miyim?”

“Hayir. Sadece... Birkag dakika 6nce Willow geldi ve...”

“Willow otel odanda seninle mi?”
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Elini saglarirun arasindan gegirdi. “Goriindiigii gibi degil. Ye-
min ederim.”

“O zaman anlat bana. Nasil?” Brody’nin siiitine goz athm ve
Willow’un oturma odasinda durdugunu gérdiim. Ayaklan ¢ip-
lakt ve uzaktan bizi izliyordu.

“Arkadaga ihtiyaa vardi. Son birkag giin gok zordu.”

“Sen de onu yan giplak bir hélde... otel odanda mu teselli ede-
cektin?”

“Yapacagm gey o degildi.”

“QOyleyse anlat bana.” Sesimi yiikselttim. “Ne halt yapacak-
tin?”

“Higcbir gey. Ben yapamadim... Onu geri ¢eviremedim.”

“Neden yapamadin?”

Brody gozlerini kagirmadan bana bakti. “Ciinkii yapama-
dim.”

Kanoli kutusunu attim ve asansore gitmek igin déndiim.
Kahrolas gey goktan gitmisti bile. Buradan defolup gitmek igin
garesizce tuga yirmi defa bastum.

Brody’nin siiitinin kapis1 ¢arparak kapandi ve bir an igin,
iceri geri dondiigiinii diigiindiim. Ancak tam arkamda belirdi.
Elini kalgama koydu. “Gitme. Liitfen. Higbir sey olmadi. Yemin
ederim.”

Siikiirler olsun ki asansér gabucak geldi. igeri girip Brody‘ye
déndiim. “Ashinda sana inaruyorum. Ikinizin arasinda fiziksel
bir gsey yagandiginu sanmiyorum. Gitmek zorunda olmamun se-
bebi bu degil.”

“O zaman neden?”

“Onu kendi bagina ¢6zmen gerekecek.” Kapilar kayarak ka-
parurken birbirimize baktik.

Caddeye gikana kadar gozyaglanimi tuttum. Sonra her sey bir
anda akin etti. Uziintii. Hayal kinkhig. Kalp agnsi. Otelin k-
sinda duvara yaslanarak egilip dizlerimi tuttum ve nefes almaya
¢abaladim.
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Brody sonraki asansorle inmigti herhalde ¢iinkii ben bir taksi-
ye atlayip uzaklagmadan hemen 6nce kapidan kogarak giktiginu
gordum.

Taksi dairemin oldugu binanun éniinde durdu ama ben eve git-
mek istemedigime karar verdim.

“Fikrimi degigtirdim. Beni Chelsea’ye g6tiiriir miisiiniiz, Bat
Yirmi Ikinci Cadde?”

“Sizi aldigim yerden 6deme yaparsiuz.”

“Elbette.” Su anda licret beg ytiz dolar tutsa bile umurumda
olmazd, sadece eve gitmek istemedigimi biliyordum. Saat nere-
deyse ondu ama Indie umursamazdi. Yeniden trafige girerken
pencereden sokag izledim, aglamadim. Sanki i¢im bogalmugt ve
ne kadar aglamak istesem, sistemimden atmak istesem bile goz-
yaglar o engin bogluktan yollarin1 bulamiyordu.

Indie’nin evine kafamda bir pusla yiiriidiim. Asansérde ne
yapmam gerektigini ¢6zemeyerek tus paneline bakhhm. Neyse ki
tasmah kiigiik bir képegi olan yaghca bir centilmen asansore bi-
nip durumu devraldi.

“Hangi kat?”

“Sey, yedind.” Soylemigtim ama dogru kat miyd: emin bile
degildim.

Koridor marihuana kokuyordu, bu da dogru katta indigimin
karutiydi. Indie’nin komgusu Devin esrarkesti.

Kapiy1 hafifce tiklathm ve kim o demeden kapiy1 acti. Orada
durdugumu gériince yiizii bir giiliimsemeyle aydinland: fakat
¢abucak diigtii. “Ah, tathm.” Ne oldugunu bile bilmiyordu yine
de beni evine ¢ekip sikica sanldi. Gézyaglanm akmakla tehdit
ediyordu ama hala gelen bir gey yoktu.

“Hadi gel.” Beni mutfagina gotiiriip 11§ ach. “Otur.” Bir
sandalyeyi igaret etti ve itaat ettim. Diiriist olmam gerekirse
Indie’nin yaruna geldigime memnundum ¢iinkii dyle kaybol-
mugtum ki tamamen yabana birinden bile emirler alirdim.



Dolaplan agip kase qikardi ve iki tepeleme kagikla Bené:Jerry
dondurma koydu. Birini benim 6niime birakh, elime bir kagik
tutugturdu ve karsima oturdu. “Neler oldu?”

“Bagka bir geyden konugabilir miyiz? Bilmiyorum. Havadan?
Isten? Kiiresel 1sinmadan? Herhangi bir geyden.”

Basiru sallad1 ve agzina bir kagik dolusu dondurma tikti.
“Devin’le yatmay diiginiiyorum.”

“Esrarkegle mi?”

“Kir tavgaru gibi diiziigiiyor.”

Neredeyse giilimseyecektim. Neredeyse. “Sen bunu nereden
biliyorsun?”

“Yatak odas1 duvanmn paylagiyoruz.”

“Her zaman dyle uyusuk ki agzindan bir ciimle gtkmasi on
dakika siiriiyor. Bu nasil miimkiin ki?”

Omzunu silkt. “Giizel bir seansin tam ortasinda geldin. Gi-
dip dinlemek ister misin?”

“Sanurim pas gegecegim.”

Birkag dakika sessiz kaldi. “Konugmak istemediginden emin
misin?”

Yarnis1 bogalmug kdseme baktim. “Ona gergekten agik oldum.”

“Biliyorum.”

“Drew’un fotografiru dolabimin igine kaldirdim.” Drew’un
adiru sdylemek son bir saatte 6rdiigiim duvardaki ufak bir cat-
lak gibi hissettirdi.

“Zamaru gelmigti, tathm. Brody’yle ne olmus olursa olsun,
yine de zamaru gelmigti.”

Bagimu salladim, omuzlarim ¢okmiistii. “Isin ironisi de orada.
En sonunda ben ileri dogru adim atiyordum ki o geriye dogru
gitti.”

Ik damla diigtii ve sonrasinda kiyamet koptu. Bagladiginda
durduramadim. Yillardir higkirmadigim kadar hugkirdim. Agla-
mak oldugundan ¢ok yogun hissettirdi. Sadece erkek arkadasgi-
mi kaybetmiyordum, ben yeni bagtan Drew'u kaybediyordum.
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Kalbim bagka bir adam i¢in ona ihanet etmigti ve simdi iki kay-
bim igin yas tutuyordum.

Indie bana sikica sanld1. “Hepsini birak gitsin, tathm. Hepsi-
ni birak gitsin.”



37

“CUMa bilgisayarinda halledilmesi gereken birkag sey daha ol-
dugunu sdyleyebilir misin?” Indie boynunu uzatarak yakigikl
—ve fazlasiyla gen¢- bilgi iglem elemarurun ofisimden gikip asan-
sore dogru gidisini izledi.

Diziistii bilgisayannmi aqip sifremi girdim ve biitiin dosya-
larim duruyor mu diye kontrol ettim. Sadece viriis yazilumimi
giincelliyorlardi ama son seferinde bilgisayarimi bakim igin ver-
digimde bir haftalik araghrmam kaybolmugtu. Steel dosyasina
tikladim ve yann igin kullanacagim ¢ahgma programimi agtim.

“Bunu yapmarun senin igin sorun olmayacagindan emin mi-
sin?” :

“Deli misin? Sabirsizliktan 8liiyorum.” Indie’nin cep telefonu
titredi. Bakip pis pis giiliimsedi ve telefonunu bana dogru gevirdi-
Ekranda bir kar tavsarurun karikatiirize edilmis bir fotografi vardi.

O telefona cevap verirken ben de sirketin veri tabanindan ge-
¢en haftaki mag istatistiklerini indirdim. “Devin, hayatim. Bana
bir iyilik yapabilir misin?”
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Indie'nin komgusundan baligiru beslemesini istemesini ya-
rim kulakla dinliyordum.

“Yemi mi? Evet. Yatak odamda. Yatagin yanindaki kiigiik
komodinde.” Bir duraksamadan sonra devam etti, “Bu harika
olurdu. Geri dondiigiimde tegekkiir etmek igin sana yemek yap-
marma ne dersin?”

Telefonu kapadiginda Cheshire kedisi gibi giiliimsiiyordu.

“Neler kangtinyorsun?”

“Higbir gey. Sadece arkadas canlisi bir komguyum ve
Devin‘den bahgimi beslemesini istedim.”

“Balik yemini yatak odandaki gekmecede mi tutuyorsun?”

Omzunu silkti. “Manhattan’da yagiyorum. Depolama alaru

”

az.
Fazlasiyla mutlu arkadagima gézlerimi kisarak baktim. “Cek-

mecende bagka ne var?”

Ayaga kalkt. “Neden, ne demek istiyorsun?”

“Ot Kafay1 dogruca bir vibrator ve balik yemi olan ¢ekmeceye
dogru yonlendirdin mi, yénlendirmedin mi?”

“Hayir!”

Yiiziim yalaruru yutmadigimi sdyliiyordu.

“I¢inde vibratér yok. Onu i¢ camagin gekmeceme tagidim.”

Ofisimin kapisina dogru yiiriidii. “Siyah, dantel i¢ gamagin,
tiiylii kelepgeler, kondomlar ve aromal losyon var. Yarin onda
mu gikiyoruz?”

“Evet. Indie?”

“Himm.”

“Bunu yaptigin i¢in tegekkiirler.”

Gegen gece dogru diizgiin uyuyamamighm. Yarin Steel’in so-
yunma odasina gidip her gey yolundaymus gibi davranma dii-
giincesi kusmak istememe sebep oluyordu.

Dért giin énce Regency'den gikip gitmemin ardindan neler
olacagiru sandifimdan emin degildim ama kesinlikle bu degildi.
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Higbir sey. Hicbir sey olmamugt. Asla kovalanmak isteyen tarz-
da bir kiz olmamigtim ama bir gegit iletisime ge¢me tegebbiisii
kendimi daha iyi hissettirirdi. Brody dylece odasina geri doniip
yoluna devam mu etti diye merak etmeme sebep oluyordu.

Fakat onceki giin antrenman sahaswna girerken ¢ekilmis bir
fotografinu gérmiigtiim. Gozleri ¢6kmiistii ve altlar1 karayds, ba-
s yenilgiyle diigirmiigtii. Yapilacak dogru sey olmadigin bile
bile fotograf bilgisayarima yiikletmigtim. Sanki az énce Super
Bowl onun yiiziinden kaybedilmig gibi goriiniiyordu. Fotografi
ne zaman gorsem onu aramamak i¢in kendimi zor tutuyordum.
Ayrica belli ki kendime ac1 ¢ektirmekten hoglanuyordum glinkii
son birkag giindiir o fotografa fazlasiyla bakar olmugtum.

Cok deger verdigi birini daha yeni topraga vermisken ondan
kachigim igin bir par¢am sugluluk duyuyordu. Babam o6leli iki
y1l olmustu ve onu kaybetmenin acis1 baz: giinler hala ilk giin-
kii gibiydi. Fakat sonra Brody’nin yalniz olmadigin: hatirladim.
Onu teselli edecek Willow'u vardi. Ne zaman onu arama istegi
duysam kendimi bunu hatirlamaya zorlamam gerekiyordu. Ya
ben ararsam da telefona o kadin cevap verirse ne olurdu?

“Hazir misin, Thelma?” Indie bagiru ofisime uzatt.

“Dogugtan hazinm, Louise.”

Maryland’e arabayla beg saatlik yolumuz vardy, gergi bekle-
digimden daha ¢abuk gegmisti. Indie acayip iyi bir yol arkada-
styd1. Bize yolculuk igin gereken geyleri ~Pringles, kangik kuru-
yemig ve tuzlu kraker- almakla kalmamug, ayrica yolculugun en
azindan birkag saatinde aklimi Brody Eastonla ilgili seylerden
uzak tutmay: da bagarmigt.

Otelimiz stadyuma yakindi. Sirketin seyahat ofisi birkag oda
tutmugtu, ilk révang maglar: yaklagirken sehrin imarhaneye dé-
niigecegini biliyorlardi. Steel’in kalmadig herhangi bir yere geg-
mek istedim ama gehirde bog oda yoktu. Stadyuma yaklagirken
Indie konuyu agh.

“Onu gérmezden gelmen imkansiz olacak. En yakindaki
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dondurma diikkanlanru aragtirdim. Doguda bir sokak ileride bir
Baskin Robbins, batida dort sokak ileride de Scoops var.”

“Tegekkiirler,” diyerek giildiim.

“Sana bir gey sorabilir miyim?”

“Tabii ki.”

“Bana kizmayacagina s6z vermek zorundasin.”

Bunun kulaga gelisi hosuma gitmemigti. “Tamam...”

“Brody’nin seni aldatmad:igina inaruyorsun ama Willow’u
agtigina mi1 inanmiyorsun?”

Mantikli degildi ama bir sebepten tam olarak buna inaruyor-
dum. “Evet.”

“Neden ona bir konuda inarup digeri konusunda inanmads-
g hi¢ merak ettin mi?”

Son giinlerde diisiinmekten bagka bir ey yapmarmg olmama
ragmen, diiriist olmam gerekirse neden ona bir konuda giivenip
digeri konusunda giivenmedigimi hi¢ sorgulamamgtim. “Saru-
rim arzularin kontrol edebilir ama kalbini kontrol edemez gibi
hissediyorum.”

“Fakat kalbinin hala onu sevdigini nasil bilebiliyorsun?”

Sorusu bana sagma goériindii. “Onu sevdi ve kaybetti. Neden
hala onu sevmesin ki?”

Indie uzarp elimi tuttu. “Hayatim. Brody ve Willow’dan mu
bahsediyorsun yoksa Drew ve senden mi?”

Michael ve Indie aksam yemegi boyunca ¢ene ¢aldi. WMBC'den
alt1 kigi otelin et restoranunda is toplantis1 yapiyor olsak da esa-
sinda is konugtugumuz falan yoktu. Keyfime bakmak igin elim-
den geldigince ugraghm fakat daimi bir hiiziin kagamadigim bir
golge gibi beni takip ediyordu.

“Sen bu konuda ne diigiiniiyorsun, Delilah?” Marvin Clap-
man kanalin teknik biriminin miidiiriiydii. Kanalin kurulugun-
dan itibaren gegen kirk yildan beri sirkette kalan birkag ¢aligan-
dan biriydi. Ekipman tamirciliginden ¢aliga galiga tepeye gikmig-
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t1, simdi mikrofonlarin galigmasindan yaymun izleyicilerin otur-
ma odasindaki televizyona ulagabilmesine kadar her geyden o
sorumluydu. Ve beklentiyle bana bakarak bir cevap bekliyordu.

“Sey, lizgiiniim, soruyu tekrarlayabilir misiniz?”

Gozleri kisildi. “Pro Bowl’ diyordum. Révang maglan ile Su-
per Bowl arasindaki iki haftada yapilmasi kanal i¢in daha mu iyi?
Yoksa sonrasinda mu olmah? Boylece Bowl'da yer alan iki taki-
mun segilen oyunculan gidebilir.”

“Ah. Bence aradaki haftada kalmas: kanal igin daha iyi. in-
sanlar o bog haftada bir sey izlemek istiyor bu yiizden de reklam
en iist seviyede oluyor. Fakat oyuncular igin sonrasinda olmasi
daha iyi olur.”

Neyse ki Marvin’in departman miidiirlerinden biri olan Aile-
en Fisher sohbete dahil oldu da kurtuldum. Sarabimin kalaniru
kafama dikerken bagimu geriye dogru yatirdim ve bardagin di-
binden baktim. Restorarun 6n tarafinda bir grup vardi. Tarudik
yiizleri goriince midem allak bullak oldu. Tarudik oyuncularin
yiizleri.

Biitiin restoran hostesin onlan oturtmasimu izlemek icin ye-
mek yemeyi kesti. Unlii futbolcular olmasaydilar bile gériintii
herkesi susturabilirdi. Her biri digerinden daha giiriiltiicii, ta-
kam elbiseli fazlasiyla iri alh adam. Brody’nin onlann arasinda
olmadigin goriince rahatlayarak nefes verdim. Ta ki alti kigilik
grup sekiz kigilik bir masaya oturup iki kigilik bog sandalye ka-
lana kadar.

Eger daha 6nce dikkatim dagiruktiysa bog sandalyeleri kimin
dolduracagiu gormek igin kapiya bakarken tamamen ige yara-
maz héldeydim. Indie ¢apraz olarak kargimda oturuyordu ve
gozleri panigimi fark etti.

Kapidan igeri girdigi am biliyordum. Dikkatimi dagimk tuta-
cak herhangi bir sey yapmay garesizce deneyerek kucagimdaki
cep telefonuma bakiyordum ki sessiz minltlar bagladi. Adamlar

* Pro Bowl, NFL’in diizenligi, y1ldiz oyunculardan olugan takimlarla yap:-
lan mag. «¢n
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restorana girdiklerinde ses artti. Brody, hiicum cizgisi koguyla
birlikteydi.

Basta beni gérmedi ama gozlerimi ondan alamadim. Uzgiin,
hatta yorgun goriiniiyordu, normalde kendini begenmis olan
giilimsemesinin yerinde yeller esiyordu. Bu goriiniisti igimde
bir gatlak yaratti, yle ki duygulardan olugan bir dalgarun o gat-
lag) darmadagin edeceginden ve restoranda otururuken kendi-
mi kontrol edemeyecegimden endiselendim.

Masasina giderken yan yolda durdu. Gozlerinin bir gey
arayarak restoranda gezinmesini izledim. Brody’yle tarughgim
giinden beri onu gormeden 6nce hep hissetmigtim. Bu imkéansiz
goriiniiyordu o ylizden bunun sadece ¢igin, romantik kalbimin
bana oynadig bir oyun oldugunu diigiinmiigtiim. Fakat gozleri
benimkilere kilitlendiginde deli olmadigim anladim. Burada ol-
dugumu hissetmig ve beni aramigh.

Bakiglanmiz kenetlendi. Cokmiig yesil gozlerindeki acty gor-
menin darbesi dogruca gogsiime inen bir yumruk gibiydi. Sanki
birisi metal topuklu ¢izmesiyle gogstimii tekmeleyip agrug, ar-
dindan igeri uzarup kalbimi kavramug gibi hissettim.

Birkag saniye boyunca 6yle kaldik ancak ok daha uzun gel-
di. Sonra nasilsa masasina dogru gotiiriiliirken goézlerini benden
ayirmamay bagardi. Michael Langley’nin yarumda oturdugunu
fark edince genesi kasildi. Gozlerindeki aci penceresinin éniine
panjurlarin indirdigini gordiim, bagiru gevirip masasina dogru
yurtadi.

“Az once ne halt oldu &yle?” dedi Marvin. Biitiin masa ara-
muzdaki etkilegimi izlemigti. Bag: siirekli ekipmanlara gomiilii
hilde oldugu igin biiyiik ihtimalle Brody’yle iligkimi bilmeyen
kanaldaki tek kigiy Marvin'di herhalde.

Indie masanin altindan Marvin'i tekmeledi ve benim yerime
cevap verdi. “Sadece futbolcunun teki giizel bir kiz1 gozleriyle
yedi.” .

Garson aniden yarumuzda belirdi. “Ana yemeginiz i¢in siparig
vermeye hazir misiruz?”



“Ben elmali bir martini alayim.”

#Tamam. Yemek i¢in?”

“Ag degilim.”

Indie’nin, “Siktir,” diye mirildandigiru duydum. Hakhiyd: da.
Ben pek alkol tiiketebilen biri degildim. Martini i¢tigim son se-
ferde iki giin yataktan gtkmamighm. Gecenin yansinu hatirlaya-
muyordum bile. O sirada bunun gelmig gegmis en korkutucu sey
oldugunu diigiinmiigtiim ve bir daha asla o kadar sarhog olmak
istememigtim. Fakat o anda bana unutturacak ne varsa onu ist-
yordum. Hem de hizhica.

Ik martinim sirasinda Brody‘ye birkag¢ kagamak bakig attim.
Ikinci sirasinda, képegimi tekmelemis gibi dik dik baktim.
Ugiinciiden sonra ise gozyaglanm zorlukla kontrol edebil-

dim.

Biitiin gece benden tarafa hi¢ bakmadi.

Indie yliziimiin halini gordii ve yemegi olabildigince hzh
bagladi. Ayrilmak i¢in kalkhgimizda gézyaglanmi daha fazla tu-
tamadim. Oyle huzl geldiler ki goriig alanimi bulamiklagtirdilar.
Gozlerimi sildigimde net olan tek sey restorarun diger tarafin-
dan beni izleyen Brody‘ydi.

Yatakta surahmin iistiine kapaklandim. Indie beni soymaya ¢a-
ligt ama 8lii gibi yatiyordum. Sadece beni ¢evirmeyi ve ceketimi
gekerek cikarmay bagardi. Ayakkabilarimi gikardi. “lyi misin?”

Bagimla onayladim ve dizlerimi kendime dogru gekip kollan-
mu etraflarina doladim. En azindan aglamam durmusgtu.

“Yiizimii yikayp diglerimi firgalayacagim. Bir geye ihtiyaan
var m?”

Bagim iki yana salladim. Alkol beni sessizlegtirmisti.

Saqunu tepesinden topuz yapiyordu ki kap1 yumugakea k-
latild1. Kapiya gitti, giiriiltiiyle ic gegirdi ve bana dogru geldi-
“Brody. Ondan kurtulacagim. Burada kal.”

Bagimu salladim, istesem de kalkabilecegimi sanmiyordum-



“Q iyi mi?” Brody’nin sesi algakti.

“lyi. Sadece iyi bir uykuya ihtiyac1 var.”

“Onu goérmek istiyorum.”

“Bunun iyi bir fikir oldugunu sanmuyorum.”

“lyi bir arkadaga benziyorsun. Ama bil diye sdyliiyorum,
eger yolumdan g¢ekilmezsen seni kaldinp bu odarun digina bi-
rakirim.”

“Brody...” diye uyardi Indie.

Yataktan sendeleyerek kalktim. “Birak girsin. Sorun yok. De-
gilim sarhog o kadar.”

Indie bagiru iki yana salladi. “Degilsin sarhog o kadar, de-
mek?”

Elimi ona dogru salladim. “O ahgkin. Kendinden ge¢mig
kadinlarla ugragmaya. Di mi Beaston?” (Brody Easton demeye
calismam bariz gekilde bagarisiz olmugtu.) “Belki de benim de
yapmam gereken oydu. Biraz eroin igseydim o zaman kara sev-
daya tutulurdu.”

Brody’nin genesi kasild.

Burnumu kirigtirarak Indie’ye dondiim. “Eroin igilen bir sey
mi ki?”

Indie omzunu silkti, aramizda durmaktan ¢ok rahatsiz gorii-
niiyordu. Bana déniip yiiziimii ellerinin arasina ald: ve gozleri-
me bakt. “Kalmamu istiyor musun?”

Ellerini kendi ellerimle 6rttiim. “Ben iyiyim.”

Yiiziime iyice bir bakip bagin sallad. Dogruca kapida duran
devasa adama dogru gidip parmagiyla gogstinii diirttii. “On beg
dakika icinde geri donecegim. Eger onu daha fazla incitirsen...
Tanr1 yardiman olsun. Otelde her yere girig anahtan olan ilk
adama sakso ¢ekip anahtari araklarim, sen uyurken gizlice oda-
na girerim ve uyandiginda Lorena Bobbitt'in seni ziyaret ettigini
disiintirsiin.”

Kosu ayakkabilarim dolaptan ald: ve 6limciil bir bakig daha
attiktan sonra ortadan kayboldu.

Geriye hafif sarhog ben ve Brody kaldik.
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“Qturabilir miyiz?”

“Niye? Cok uzun kalmayacaksin.”

Brody diglerini dyle sert sikt1 ki inci beyazlarindan birini gat-
latmig olabilecegini diiglindiim. “Ciinkii ileri geri sallaniyorsun.
Kigiru bir yere koysan daha iyi olabilir diye diiglindiim.”

Odaya geri dondiim. O oturmamu istedigi igin degil, oda d6n-
meye bagladig igin. Yatagin kenarna oturdum. Brody 6niimde
durdu.

Bagimi kaldinp baktim. Sarhogken bile yesil gozlerine ufacik
bir bakigla gelecegimi gorebiliyordum. Aniden korkuyla dol-
dum. Gozlerim odada dolandi. Sifonyer, televizyon, diger ya-
tak... dniimde duran adam diginda herhangi bir yer olurdu.

Oniimde dizlerinin iizerine egildi. “Delilah?”

“Gitmelisin. Konugacak bir ey yok.”

“Sa¢malik...”

“Higbir sey olmad1.”

Bir siire boyunca ellerime baktim. “Onemi yok.”

“Cok onemi var.”

Bekledim, sonra gozlerimi onunkilere dogru kaldirdim. “Onu
seviyor musun?”

Gozlerini yumdu ve yeniden agmadan 6nce derin bir nefes
aldi. “Evet. Ama senin diglindagiin sekilde degil. Birlikte gok
gey yagadik. Sadece artik kendine daha fazla zarar verdigini gor-
mek istemiyorum.”

Tekrar bakiglarimi kagirdigimda iki parmagini genemin alt-
na koydu ve gozlerimiz bulugsun diye bagim kaldird:. “Ben seni
seviyorum, Delilah.”

“Ayni anda iki kadim sevemezsin.”

“Sevebilirsin. Sadece onlan ayni gekilde sevmezsin. Eger bag-
ka birine agik olduysan, hila sevdigin o diger insan zaten asla
senin dmruni gegirecegin kigi olmayacakt: demektir.”

Sozleri kinlgan kalbimden geriye kalaru da degti.

Drew’a bunu yapamazdim. Yapamazdim igte.

Brody ellerimi tuttu. “Beni seviyor musun?”



Cevap vermedim.

“Delilah?”

Onu sevemezdim. Ben hild Drew’u seviyordum.

Gozlerinin igine bakarken yalanumu gorebileceginden 6diim
koptu. “Hayir. Sevmiyorum.”
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“Bok gibi goriiniiyorsun.”

Gozlerimi ne zaman kirpigirsam bagim daha kétii zonklu-
yordu. Sizlayan kafatasimi yastiktan kaldirmaya yeltendim ama
hemen geri indirmem gerekti. En sonunda uyudugumuzda saat
sabahin dérdiiydii. Oyle ¢ok aglamughm ki bag agrisinun bir kis-
minun susuzluga bagh oldugundan emindim.

“Saat kag?” Sesim ¢atlayarak ¢ikan bir iniltiden ibaretti.

“Sefil kigiru yataktan kaldirma saati.”

Yorgaru tepeme gektim. “Bana aciyip kutudan pegete uzatir-
ken seni daha ¢ok seviyordum.” Brody gittikten sonra, ben ag-
larken Indie saatlerce bana sanlmigti. Aglaya aglaya alkolii bile
viicudumdan atmig ve dogruca akgamdan kalmaliga gegmigtim.

“Saat birde bir mag 6ncesinde olman gerekiyor ve sigmis goz-
lerini indirmen bir saatini alacak. Sana kahvalti séyledim. Ki-
zarmig ekmek, bir demlik kahve, portakal suyu ve ek olarak da

yliziin i¢in buz.”

264



Tek goziimle digar1 bakacak kadar yorgar indirdim. “Sen ne-
reye gidiyorsun?” Ayakkabilanrun bagciklann baghyordu.

“Koguya.”

“lyy.” Yorgaru tekrar kafama gektim.

“Yarundaki komodinde iki agn kesici ve su var. Onlan yutup
oda servisi kapiy1 galana kadar yatakta kal.”

“Tamam, annecim.”

Giildii. “Bir saate geri donerim. Sakin geri uyuma.”

En azindan hissettigimden daha iyi goriiniiyorum. Soyunma odasmna
agilan koridorun parlak, metal ve cam kapisindaki yansimama
baktim. Oyunun son otuz saniyesinde Brody’nin mag1 kazandi-
ran touchdown’iyla Steel 21’e 14 kazanmigtr. Mutlu olmay1 hak
ediyordu. Son hafta korkungtu demek az kalirdi. Ondan daha
beceriksiz bir oyuncu odaklanamaz ve onun oynadig gibi oyna-
yamazdi. Onunla gurur duyuyordum ancak soyunma odasina
girecegim i¢in de inarulmaz endigeliydim.

ROvans maglarinda normal muhabirlerin ii¢ katt olurdu. Her-
kes bu aksamin haberlerinden bir par¢a koparmak zorundayds,
¢ogunlugu daha da fazlasiru isterdi. Oyuncularla konugmak is-
teyenlerin siras: bir saat siirecekti. Bugiin sadece ben degil ii¢
muhabirimiz vardi. Nick yarunda Michael Langleyle yaklagt.
“Hazir musin?” Nick bu sabah ugakla gelmisti ve Brody’yle aynl-
digimizi bildiginden siipheliydim.

“Evet.” Cantami aldim ve pesine diigmeye yeltendim ama
Michael elini koluma koyarak beni durdurdu.

“Sen iyi misin?”

Zorla giillumsedim. “Hazinm. Endigelerune.”

“Sordugum gey o degil. Sen iyi misin?”

Derin bir nefes aldim. “Iyi olacagim. Tegekkiirler.”

Baginu salladi.

Sonsuzluk gibi gelen bir siire boyunca sirada bekledik ve
futbolcularla roportaj yapmak igin saldin plarumizi konugtuk.
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Brody’yi ve oyunda diigiiriilmekten kurtulan savunma ¢izgisi
oyuncusunu Michael aldi. Indie bu sabah Michael'1 spor salo-
nunda gordiigiinden bahsetmisti ve igimden bir ses ona biraz
6zet gectigini soyliiyordu — Brody‘yle réportaj yaparun ben ol-
madigimdan emin olacak kadariru en azindan. Bunun i¢in min-
nettardim. Kariyerinin en iyi magnu gikaran Colin‘den uzak
durmaya da dikkat ederek daha az heyecan verici iki oyuncuyu
segtim. Yani benim réportajlarimun sirast en kisalar olacakt.

Brody‘ye kagamak bakiglar atmamaya ¢alighm ama gozlerim
beynimin emrini yerine getirmiyordu. Belinde imzas1 héline ge-
len havlusu vardi ama o kendini begenmisg giiliitmsemesi yoktu.
Bir ara Nick, Michael ve ben soyunma odasinun agtk merkezinde
duruyorduk ve gozlerim Brody’ninkilerle kesisti. iki roportajin
arasindaydi ve Angie Snow ile kameramaninun kayit igin hazir-
lanmasiru bekliyordu. Bir kiskanglik dalgas: bana carpiverdi.
Angie muhtegermndi - geng, sangin, kivnnml ve ¢ok dokunan bir
kizdi. Brody’ye bir sey sdyledi ve uzarup koluna dokundugunda
bakiglarimi kagirmak zorunda kaldim. Fakat kotii bir trafik kaza-
s1 gibi daha fazlasim gérmek igin geri déndiim.

Kameraman kurulumu tamamlarken Brody’nin gozleri An-
gie ve benim aramda gidip geldi. Ikisini izlemekle dyle mesgul-
diim ki Michael’in bana bir soru sordugunu ve bir cevap bekle-
digini fark etmedim.

“Delilah?”

“Himm?” Michael’a dondiim.

Kaglanru gatti. Sonra egilip bana fisildadi, “Eger ara vermen
gerekiyorsa bunu biz halledebiliriz.”

Ona iyi oldugumu ve sadece ilk defa révang mag soyunma
odasinda oldugum igin her geyin biraz iistiime geldigini sdy-
ledim. Michael bana dogru egilirken elini belime koymugtu.
Brody’nin yiiziindeki bakig1 gorene kadar elinin hdla orada oldu-
gunu bile fark etmemigtim. Gézleri Michael’in elinin oldugu yeri
yakip geciyordu. Gok ofkeli ve patlamak iizereymis gibi gorii-
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niiyordu. Gozleri benimkilerle bulugmak igin yukarn kalktiginda
herhalde fara yakalanan bir geyik gibi goriiniiyor olmahydim.

Angie’nin kameramaru bir gey soyledi ve Brody dikkatini
bekleyen rdportaja gevirmek zorunda kaldi. Isigin Brody’nin
lizerinde parlayip da kameramanin kamerasiru kaldirdig: o an
Brody bir kez daha benden tarafa bakti. Tam o anda Michael tek-
rar bir gey soylemek igin bana dogru egildi. Brody'nin yiiziin-
deki ifadenin 6fkeliden geytani bir giilimsemeye déniigmesini
izlerken yliziimii burugturdum.

Dikkatini Angie‘ye cevirdi ve o da ilk sorusunu sordu. Ceva-
b1 benim igin agir ¢cekimde oynadi. Genigge sintty, elini yavagga
havlusunun diigiimiine gotiirdii ve biraz ¢ekti. Havlu yere diig-
tii. Sonrasinda ne olacagi zaten bildigimdem geri kalamru iz-
lemek i¢in daha fazla orada kalmadim. Ve bence Angie benim
yanm kadar bile kargi koymayacakt.
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15 Ocak — Drew bugiin yirmi alt yaginda olacakti. Bu y1l dogum
giiniinii ailesiyle birlikte gecirmedigim ilk yild1. Bay Martin bir-
kag ay once emekli olmug ve sonunda Bayan Martin’i Atlanta’ya,
Drew’un kiz kardeginin yagadify yere taginmaya ikna etmigti.
Onlar i¢in mutluydum ama onlarin toplanmas1 Drew’un egyala-
riru da toplamak zorunda kaldiklan anlamina geliyordu. Gegen
yil bile, Drew 6leli alt y1l olmugken, dogum giiniinii kutlamak
i¢in onlara gittigimde odasina dokunulmamugti.

Mezarliga yaptigim araba yolculugu uzundu. Diigiincelerim-
le bag bagaydim ve Drew ile paylaghgimiz iyi giinlerin hatiralar-
ru hatirlamaya ¢alighm. Mezuniyet magy, lisenin son y1ih. Giilium-
sedim. Takimdan bazilan birkag otel odas: tutmugtu ve magtan
sonra hepimiz oraya gitmigtik.

Brody‘nin beni otel odasindaki ilk opiigii bana éyle fena hissettir-
migti ki eger beni sikica tutmuyor olsayd: ayakta duramazdim.

Brody’yi kafamdan gikmaya zorladim. Yine. Bu son zaman-
larda tam zamanh bir ig héline gelmigti. Yakinlardaki havaa-
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larundan havalanan bir ugak algaktan {izerimden uguyordu.
Drewla birlikte, gitmeyi planladig: tiniversitenin futbol koguy-
la tarugmak igin Alabama’ya ugtugumuz zaman hatirladim. ilk
ugugumdu ve sinirlerim yerle birdi. Drew elimi tutmug ve edep-
siz gakalar yaparak beni sakinlegtirmigti.

Brody ugaktayken bir dpiiciikle nefesimi kesmig ve battaniyenin al-
tindan elini etegimin altina sokmaya caligmgtt.

Radyoyu a¢tim. Sadece aklimu daha ¢ok kanstirdi.

Mezarhkta kenara gekerken telefonum titredi o yiizden ho-
parlorii aghm ve konugmak igin arabamda oturdum.

“Merhaba Bayan Martin.”

“Bana Jana demeni daha ne kadar sdyleyecegim, carum?”

Giiliimsedim. “Merhaba Jana.”

“Bu daha iyi. Nasisin, hayabm?”

“Ben iyilyim. Atlanta’da hayat nasil?”

“Sicak.”

Paneldeki gostergeden hava sicakhigina baktm. fki. “Kegke
ben de aynisinu soyleyebilseydim.”

Bir miiddet taginma ve Atlanta’daki hayata aligmarun nasil ol-
dugu hakkinda konugtuk. Sonra beni gagirtti. “O yakigikli oyun
kurucuyla aranz nasi?”

Brody ve Colin arasindaki kavga yiiziinden Brody’yle iligkim
haberlere ¢ikmugt. Ben de Atlanta’ya kadar ulagh mu diye merak
ediyordum. “I1... biz gey...”

“Ah. ﬁzgi.iniim, tathm. Ben diigiindiim ki... ey, ikinizin bir-
kag fotografirn gérdiim ve ona bakug geklini goriince... Belki de
birini buldun diye digiindiim.”

“Ona bakig geklim mi?”

“Mutlu goriiniiyordun. Gézlerinde Drew’a bakigiun ayrusiru
gordigiimii sandim. Umutlandim.”

Ne diyecegimi bilemedim. “Yiiriimedi.”

Uzun bir siire sessizdi. Belki de hattan diigtii diye diiglindiim.
“Bayan Martin? Jana?”

“Buradayim.”
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“Ah. Bir saniye i¢in telefon kapand: sandim.”

“Hayatim, haddimi agiyor olabilirim ama yine de bunu sdy-
leyecegim. Takim segmelerinden birkag hafta nce Drew’dan ay-
nldigin zamaru hatirltyor musun? Ciinkii onun okula ve futbola
odaklanabilmesini istiyordun ama o seni arkada birakmak iste-
miyordu?”

“Evet.”

“Ona o kadar ¢ok deger veriyordun ki bagarili ve mutlu ol-
masiru istedin, hem de bu onunla olamayacagin anlamina gelse
bile.”

“Hatirllyorum. Ona artik onunla gikmak istemedigimi sdyle-
migtim. On dakika kadar ¢ok kizgindi, sonra ne yaptigim fark
ederek igeri firina gibi dalmigti. Her zaman ta i¢imi gorebili-
yordu.”

“Evet, o da senin i¢in ayru gekilde hissediyordu, biliyorsun.”

“Biliyorum.” Drew’un beni sevdigiyle ilgili aklimda asla bir
sliphe bile olmamigh.

“Fakat ne dedigimi anliyor musun? Drew senin biriyle tarug-
manu isterdi. Yoluna devam etmeni isterdi. Mutlu olmanu. Asik
olmaru. Bir giin bir aile sahibi olmaru.”

“Elbette isterdi. Sadece Drew’un yerine koyabilecegim biriyle
tanismadim hentiz.”

“Beni endigelendiren de bu, Delilah. Kimse Drew’un yerini
almak zorunda degil. Kalbinde onun hep bir yeri olacak. Ama
ayru anda iki adamu sevebilirsin. Sadece onlan farkh gekillerde
seversin.”

Brody’nin de aym geyi séylemis oldugu dikkatimden kagma-
migtl.

“Tegekkdtirler, Jana.”

“Yeniden sevmekten korkma, hayatim.”

O ogleden sonra Drew’un mezarinin yarunda oturarak uzun
bir zaman gegirdim. Geldigim diger zamanlarin aksine vaktimi
aglayarak gecirmedim. Onun yerine Jana'mun séyledigi seyi dii-
siindliim. Tekrar sevmekten korkuyor muydum? Ben ayrilmadan
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once kar atighrmaya baglamigti. Cogu New Yorklunun aksine
ben kg1 seviyordum. Sicak gikolata, parlak 1siklar, sicak tutan
kazaklar, kar ve futbol.

Bagimi geriye dogru yatirip agzimi aghm ve diigen kar tanele-
rini yakalamak igin kollarimi genigge actum. Birkag dakika sonra
Drew’un dogum giiniinii kutladim ve arabama dogru yéneldim.
Jetta’mun sicakbigindan birkag metre uzakta kaldinma ¢ikmighm
ki az 6nce eglendigim giizel, beyaz karda kaydim. Ayaklanm
yerden kesilince iki ayagim da havaya kalkt ve kiggmin iistiine
diigtiim. Bir sebepten histerik kahkahalara boguldum. Yarunda
kansiyla yiiriiyen yaglica bir adam kalkmama yardim etmek igin
durdu ama kahkahalarimun arasindan konugamayarak elimle
onlan uzaklagtirdim.

Kaldinmda yalmz bagima oturdum, kahkaham aglamaya
doniigene kadar kar saglanimu bembeyaz ve tag gibi yaprmugh.
Sonunda ayaga kalkmadan evvel aglayisim higkinklara doniig-
miigtii. Diglerim takirdiyordu, dudaklanm kigin soguk 1singin-
dan dolay: gigmisti ve titriyordum. Berbat haldeydim... ama
nedendir bilinmez birdenbire her sey netlesmis gibi goériindii.
Ben agik olmaktan korkmuyordum. Onu zaten yaptigimdan
emindim. Eger yine bir gey olursa bir daha ayaga kalkamayacak
olmaktan korkuyordum.
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“Gitmeye hazir musin, seni kahrolas: topal?”” Grouper kalkmak
i¢in zaman harcadi, yemekhanedeki sandalyeden kalkarken ke-
mikleri qiirdada.

Kemikli parmagim bana dogru sallad1. “Altmiglanmn baharnna
geldiginde benim kadar iyi durumda olursan gansh sayilirsin.”

“Altmug mu? Kimi kandirtyorsun? Senin yaghlik lekelerin bile
altmug yildan eskidir.” |

Grouper algak sesle bir geyler geveledi. Masadan bir kutu
ald1. “Bunlar Marlene’in son egyalar. Kiigiik, giizel, altin bir hag
kolyesi ve eski bozukluk paralar var - bir degerleri var m1 yok
mu hi¢ bilmiyorum. Geri kalan geyler evrak igleri. Her geyi sdyle-
digin gibi Phoenix House’a bagisladik. Tiim o kiyafetleri aldikla-
n i¢in epey heyecanlandilar. Yarisindan fazlasiun iizerinde hala
etiketi duruyordu. Onu kesinlikle simartiyordun.”

“Hak ediyordu.” Grouperdaki kutuyu aldim ve beraber 6n
kapiya dogru yiiriirken hemgire masasindaki Shannon‘a el sal-
ladim.
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“O yer, artik hastalartrun ne kadarirun genglerden olugmadi-
g soyleseler sagiracagiu sdyledi. Uyugturucu ve alkol rehabi-
litasyonlanna katilanlarin yiizde otuzundan fazlas: elli yas {istii
kadinlarmug.” Bagiru iki yana sallad1. “Hig diisiinmezdim.”

Istatistikleri bilmiyordum ama Marlene’in, egyalarimin yar-
dim almaya ¢alisan insanlarin oldugu bir yere gitmesini isteye-
cegini biliyordum. “Bunu benim yerime hallettigin icin tesekkiir
ederim.”

“Haq Willow’a goétiirecek misin?”

“Ona kargolayacagim. Diin gehir digina tagindi. Rehabili-
tasyondan oda arkadas: Saratoga yakinlaninda bir yer almug ve
Willow’un da sehirden uzaklasmasi gerekiyordu. Yasadig: yer
iyilesmekte olan bir bagimh icin fazla yoldan gkancaydi. Yaga-
dig1 mahallede uyusturucu almak siit almaktan daha kolaydu.
Marlene ona giizel bir birikim birakt, bu paramn onun yeni bir
hayat kurmasin saglamasin: umuyorum.”

Bagsim sallad:. “Bu iyi. Marlene buna mutlu olurdu.”

Yolda 3. Grouper ve arkadaglarindan birini Basin Giiniine gé-
tiirmek igin aldik. ikisi de Easton formas: giyiyordu ve stadyuma
giden yol boyunca arabamun arka koltugunda hi¢ susmadilar.
Heyecanlarn bulagiciydi.

"Hép boyle giiriiltiiliiler mi?” Gozlerim Groupera dondii.

Bagiyla onayladi. “Yiice tann yagh insanlan bir sebepten sa-
grlagtinyor.”

Basin Giiniine dort saat erken gelmemize ragmen her yer huin-
cahing doluydu. Bugiinkii etkinlige diinyarun her yerinden iki
binin {izerinde basin gorevlisi ve dort binden fazla hayramn katil-
masi bekleniyordu, 6niimiizdeki hafta oynanacak Super Bowl igin
de resmi olmayan bir baglangict. Eger bugiin de 6nceki yillardaki
gibi olursa, sahadaki kalabalik basin etkinliginden ¢ok bir sirki
andiracakt. Siiper kahraman kibginda giyinmis qilgin hayranlar,
viicutlariru boyamug kadinlar ve ¢ogunlukla acayip olan sorular.

Lig her takum igin aynlmig park alaruyla birlikte ekstra gii-
venlik ve bir vale ayarlamgt. Steel girigini gdsteren igaretleri ta-
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kip ettim. “Igeri girdigimizde o ikisinden goziinii ayirma. Hay-
ranlar biraz hoyrat olabiliyor.”

Grouper giiliimsedi. “Biitiin o sertligin alinda nasil da yu-
musaciksin. Takim arkadaglarn senin ne kadar harum evlad ol-
dugunu biliyor mu?”

“Kigqamu ye, Pisi Balig.”

Vale gaza basarak arabam alip gitti ve dérdiimiiz ahgap polis
barikatlarinin arasindan girige dogru ytiriidiik. Muhtemelen bii-
tiin gece kamp kurmus taraftarlar iki tarafimizda diziliydi. Kii-
¢iik Grouper'1 omzuma aldim ve iig sira geriye giden kalabaliga
dogru imza vermek igin gittim.

On dért ya da on beg yaglarindaki bir gocuk barikattan beline
kadar egiliyordu. Once ona gidip adimi karaladim, sonra kalemi
ve kigdi omzumdaki yolcuma uzattim. “lkimizin de imzasiru
istiyorsun, degil mi?”

Gocuk omzumdaki oglarun kim oldugunu bilmese de bagiru
sallad1.

“Sen de imzala, kiigiik balik.”

“Adimu yaziyla nasil yazacagim bilmiyorum.”

“Numaradan yap. Ben 6yle yapiyorum. Bir siirii karalama.”

Guppy defteri kafamda dengeledi ve dedigimi yapti. Kalaba-
Iik bundan biiyiik keyif aldi. On beg dakika boyunca imza verdik
ve ben etkinlik 6ncesi takim toplantisina ge¢ kalmaktan 6tiri
ceza yemeden igeri girdik.

Grouper ve ufakliklara boyunlarina takmalan i¢in VIP kartlan
ve hayran biletleri verdim. “Altida burada buluguruz, olur mu?”

“Tamamdir, patron.”

“Patron mu? Iste simdi konuguyorsun.” Groupera sinthm.
“Hoguma gitti.”

Etkinligin baglamasina on beg dakika varken stadyumdaki insan
kalabaligina yukarnidan bakan bir locada yalruiz duruyordum.
Cam pencereden digan bakip sisemden su yudumladim. Saha-
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run iki tarafina da baglangi¢ oyuncularinun oturmas: igin kabin-
ler siralanmigh. Yerden yukandaki mikrofonlardan kablolar sar-
kiyordu ve birazdan muhabirlerin bize sorular haykirarak daha
fazla mikrofonu suratlanmuza sokacaklariu deneyimlerimden
biliyordum.

Bu hafta her oyuncunun ugrastif seyin zirvesiydi — Super
Bowl'da oynayabilmek. Ancak toplantimizdan sonra takimin ka-
laniyla kutlama yapacak havada hissetmemigtim. Onun yerine
bulabildigim ilk 6zel alana sivigmugtim, boylece onu aramak igin
fazladan birka¢ dakikam olacakt. Yiiziinii goriiglimiin {izerin-
den on uzun giin ge¢misti ve ufaak bir goriintiiye bile raziydim.
Artik bir hayranin bir oyuncunun pesine diigerken neler hisset-
tigini anliyordum.

Bir parcam beni sevmedigini sdyledigi i¢in ona hila kizgin-
di. Fakat daha biiyiik bir pargam séyledigihin dogru olmadi-
g biliyordu. Gozleri o yalana dudaklanndan daha farkl bir
hikaye anlatmigh. Ofkem dindikten sonra son birkag ay1 tekrar
kafamdan gecirmigtim. Sevgilisi onu terk ettikten sonra durma-
dan onun yaphg karigik kaseti dinleyen yarali hatun bile ben-
den daha iyi durumdaydi. Bunun getirdigi tek iyi sey ise, ne
zaman antrenmana ¢ikamayacak kadar yorgun olsam o pust
Langley’nin elini kizimun beline koydugunu diigiindiim ve bir-
denbire bir enerji patlamasi yagadim. Ofkeli bir enerjiydi ama
isimi yapmam i¢in yeterliydi.

Kalabaligin arasinda onu bulmam bir dakikadan az siirdii.
Onu gozlerimle takip ederek suyumun kalaruru kafama diktim.
Siyah bir elbise, iizerine oturan kirmiz: bir blazer ceket ve elbi-
sesinin eteginin ucuna kadar gelen, siyah, deri, yiiksek topuklu
¢izmeler giyiyordu. Tenini dogru diizgiin gostermezken bile aca-
yip seksiydi.

Birden durup bastru kaldird: ve sanki bir gey anyormus gibi
sahaya bakindi. Gézleri yarim stadyum uzakliktaki beni buldu-
gunda bu ihtiya¢ duydugum tek igaretti. Bu sey bitmemigti. Fakat
neden bitmis gibi davrandigiru kesin olarak 6grenecektim.
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Gegtigimiz hafta boyunca Brody’yi aramay1 defalarca diigiin-
miugtiim. Hatta numarasin telefonumda birden fazla kez agmig
fakat her seferinde sadece adina bakmakla kalmugtim. Ne diye-
cektim ki? Otel odasindaki o son geceden net bir sekilde hatirla-
digim fazla bir sey yoktu ama onu sevmedigimi soyledigimde
bana bakag gekli hafizamin derinlerine iglemigti. Hatirlamak iste-
medigim fakat yine de bana dadanmaya devam eden tek seydi.

Hani bazen birisi sizi izliyormus gibi hissedersiniz ya? O his-
sin yogunlugunu binle ¢arpin, igte bagimi kaldinp bakmama se-
bep olan gey oydu. iliklerime kadar hissettim, kalp atigimda art-
ma meydana geldi ve tenimi ter kaplad. Soru kesinlikle, Brody
bana bakiyor mu? degildi. Tek soru nereden izledigiydi. Bulmam
uzun siirmedi ve bakiglarimi kagirmam gerektigi hidlde bunu ya-
pamadim. Bana bir daha bakmadan arkasini donmesi iyilesmeyi
reddeden agik bir yaraya tuz serpmek gibiydi.

Bog locaya bakarken nereye yiiriidiigiime dikkat bile etmi-
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yordum. Her yandan akin eden insan yigirurun iginde dogruca
bagka bir muhabire tosladim. O kadar insan arasindan Angie
Snow’du tabii ki.

“Delilah Maddox.” Giiliimsemesi geker gibi tathyd: ama ses
tonu bambagka bir sey soyliiyordu.

“Angie. Nasilsin?” Erkeklerin profesyonel spor diinyasinda
kadinlarn sayisi ¢ok azdi. Kuliibiimiiz falan yoktu elbette ama
birbirimizin ismini ve yiiziinii bilirdik. Angie’yle birkag y1l 6nce-
ki bir torende tarusmigtim. O zamanlar ikimiz de hala tiniversite
maglarim haber yapiyorduk.

“Ben iyiyim. Biraz hayal kirikkhgina ugradim gergi.”

“Hayal kinkhg m1?”

“Easton konusunda. Sansh kizsin. Onunla iginin bittigini ve
adamin piyasaya geri déndiigiinii sannyordum. Hala birlikte ol-
dugunuzu bilmiyordum.”

Daha o sabah tirnaklanmi yaptirmighm. Bir dahaki sefere on-
lari sipsivri yaptirma diiglincesi birden aklima yerlegiverdi. “Ar-
tik birlikte degiliz.”

“Ah. Bildigim iyi oldu.” Giiliimsedi ve elimi yumruk haline
getirip tirnaklanmi derime batirdim. “Pekalad. Bugiin iyi gans-
lar.” Sarisin bomba saglarini savurdu ve uzaklagmak i¢in déndii.

“Angie. Bekle. Sana hala birlikte oldugumuzu diisiindiiren ne
oldu?” '

“Sey, genelde bir kovboy bana atii gosterdiginde iizerine
binmeme de izin verir.”

Irkildim. “Brody vermedi mi?”

“Havlusunu kasten agip diiglirdiikten sonra beline geri bag-
lad1. Roportaj: bitirdikten sonra, havlunun altindakine o gece be-
nim evimde yalmzken 6zel bir gosterim yapmasiru teklif ettim ve
beni bagindan savdi.”

Biraz nefes alabildim. “Ah. Eminim bu sikhikla olmuyordur.”

Kusursuzca alinmig, boyall kaglarindan biri havaya kalkt.
“Siklikla mi? Asla olmaz.”
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Brody’nin arkama geldigini daha sesini duymadan 6nce his-
settim. Angie'nin gozleri bagimin {izerinden arkaya bakarken
Brody dirsegimi tuttu. “Bize bir dakika izin verir misin, Andy?”

“Adim Angie.”

Sonra bir baktim ki sahadan digsan ¢ekilip koridora sokulu-
yorum. Brody yiirlimeye devam etti, sanki buldugum ilk firsatta
kagacakmigim gibi beni sikica kendine yaslanmug halde tutuyor-
du. Erkeklerin soyunma odasiun girigine vardigimizda Henry
Inez tarafindan korundugunu gérdiim.

“Hi.” Ik tanughgamuzdaki kadar endigeli qkmigt sesim, belki
daha da fazla.

Baginu sallad1. “Dam. Bay Easton.”

Brody’nin alnu kingti. “Birkag dakikaligina soyunma odasir
kullanmam lazim.”

“Kimsenin girmesine izin vermemem gerekiyor. Oyuncula-
rn bile.”

Brody’'nin gerginligini sezdim. “Sadece birkag dakika dura-
cagiz. Bitiin o muhabirlerden kagmak imkansiz. Oldukga sinir
bozucu olabiliyorlar,” diye takildim.

Henry kafasin sallayarak kenara ¢ekildi. “Birkag dakika. O
kadar. Haberciler igeri girmeye baglayinca yerime bagkas: gele-
cek.”

“Sag ol, Henry.” Brody kapiy1 agmak igin hig vakit kaybetme-
di. Ama ben durdum. “Larissa’nin kolu nasil?”

Giivenlik gorevlisi giiliimsedi. “Alq1 yarin gikiyor. lyi de oldu.
Sahaya geri donebilmek igin algiyr testereyle kesmekle tehdit
ediyordu.”

“Bu harika.”

Brody kolumu gekip beni soyunma odasina gekistirdi. Iceri
girince ona dik dik baktim. “Bu kabacaydi. Konuguyordum.”

“Sadece birka¢ dakikamiz var.”

Kollarim: g6gsiimde bagladim.

Sinth. “Fakat seni bogaltmam asla o kadar zamarmmi almadi.”

“Brody...”
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Bana dogru yaklagirken gozleri koyulagsmigti. Athg1 her adim-
la ben de geriye dogru bir adim attim, ta ki sirim duvara ¢arpa-
na kadar. Yiiziinii benimkine dogru egdi, agizlanmuzin arasinda
santimler vardi. “Bence yalan soyledin.”

“Hangi konuda?” One dogru egilip dudaklanm onunkilere
bastirmak i¢in inarulmaz bir diirtii hissettim.

Boynuma dogru egilip burnunu kalp atigimla birlikte zonkla-
yan damarda gezdirdi. Nabzim kontrolden gikmugt ve nefes ahp
verigim de bu yangta ona katiliyordu. “Bana kargi nasil hissettigin-
le ilgili. Bence yalan s6yledin.” Kulagima dogru yaklasti, sesi bo-
guktu. “Bence sen de benim hissettigim her seyi hissediyorsun.”

Higbir sey sdylemedim ama nefesimin kesilmesi kelimeler-
den daha fazla gey anlatiyordu.

“Bahse vanm gimdi elimi kiilotunun igine kaydirsam, ben ne
kadar sertsem sen de o kadar 1slaksindir.”

“Brody...”

Birkag santim geri ¢ekilip yiiziimii elleriyle avugladi. “Sadece
viicudunun bana karg: verdigi bir tepki de degil. Bence hissedi-
yorsun...” Tek elini genemden boynuma dogru indirdi ve avu-
cunu kalbimin iizerinde durdurdu. “Burada. Bence burada da
hissediyorsun.”

Kalbim elinin altinda giimbiirdiiyordu.

“Neden korkuyorsun, Delilah?”

Gozlerimin igine bakt, yle agik ve savunmasizdi ki ama ben
bir korkak gibi kendi gozlerimi yumdum. lkimiz de uzun bir
miiddet hareket etmedik.

Soyunma odasirun kapisi aralandi. “Easton. Rportajlar bag-
hiyor ve nébet degisiyor. Vakit doldu,” diye bagirdi Henry ve
sonra kapi tekrar kapandi.

Gozlerimi aghm. Sézlerim zorlukla duyulabilecek gibiydi.
“Uzgiiniim.”

Sagimu geriye dogru itip bagparmagiyla yanagimi oksadi. Gii-
litmsemesi gercek ama hiiziinliydii. “(Jziilecek hicbir gey yok.
Bunu kendin ¢6zeceksin.”
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Beni birakip kapiya dogru birkag adim attiktan sonra arkasi-
m déndii. Sevdigim i¢in kendimden nefret ettigim o kendini be-
genmis giiliimsemesi gimdi geri donmiigtii. “Ah, Delilah? Simdi
sira sende. Aklin bagina gelecek. Fakat bu oldugunda bagka bir
sans i¢in seni yalvartacagim sarurum.”
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ﬁl‘d’ﬂ?

Kendimi yine on iki yagindaki bir oglan gibi hissediyordum.
Ii giin iginde kahrolas1 Super Bowl'da oynayacaktim, sahamn
yans! arkalarinda adim yazan formalar giymis kadinlarla dolu
olacakt ve ben burada durmusg, dugta otuz bir ¢ekiyordum. Hiis-
rana ugradigimi sdylemek az gelirdi.

Gegen hafta Delilah’ya topun artik onun sahasinda oldugunu
sOyledigimde onu bu kadar sik gorecegimi hi¢ diiglinmemigtim.
Super Bowl haftasi basin gqilginligiyd: ve onun o giizel yiiziini
her giin gordiim. Soyunma odasindaki konugmamuzdan sonra
bir seyler degismis, aramuzdaki 6fke ve giiceniklik gitmigti. Hat-
ta arkadagcaydik. Bu da ellerimi kendime saklamamu daha da
zorlagtinyordu.

Diin gece bir kogla roportaj yapmak igin antrenman sahasin-
dayd. Bitirdiginde onunla arabasina yiiriimek igin lanet olas1 bir
yavru kopek gibi etrafinda beklemigtim. Volkswagen’inina ulag-
tigimizda sirtiru kapiya yaslamugt ve eger egilip dudaklann ele
gecirseydim itiraz etmeyecegini biliyordum. Beni istedigine her
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zamankinden daha emindim, gimdi ihtiyaam olan tek gey onun
bunu istediginden emin olmasiydi. Onu geride tutan ey her ney-
se ardinda birakmali ve benimle olma karanru kendi vermeliydi.
O ylizden kasten Marlene konusunu agip Grouper'in onun kalan
egyalarinu topladigini, sonra da onu ve kiigiik Guppy'yi Basin Gii-
niine getirdigimi séylemigtim. Marlene’in hagqiru artik sehir digin-
da yasayan Willow’a kargoyla goénderdigimden Oylesine bir ko-
nuymug gibi bahsettim. Willow ile aramda higbir gey olmadigina
inandiginu s6ylemisti ama Willow’un ilerleyen zamanlarda hayat-
lannmizin bir pargas: olmayacagiru ona gostermem gerekiyordu.

Marlene’in cenaze téreninden sonraki o gece otelde Willow'la
uzun uzun konusmusgtuk. Siiitime yeniden birlikte olma umu-
duyla geldigini itiraf etmigti. Delilah’y1 incitmig olmaktan ne ka-
dar nefret etsem de ikimiz arasinda bu konugmanin yapilmasi
gerekiyordu. Benim ona ilk ve son kez diizgiince veda etmem,
onun da yoluna devam etmesi gerektigini benden duymas: gere-
kiyordu. O an ikimiz i¢in de uzun zamandir geliyordu. Ona ha-
yatinda bol sans diledim ama artik bizi bir arada tutan higbir bag
yoktu. Benim igin bu hi¢ sorun degildi. Willow igin agik birak-
tigim kapidaki o aralik artik en sonunda tamamen kapanmigti.

Bugiin Delilah’yr alip ikimizin de katilacag: son basin kon-
ferans icin stadyuma gotiirmeyi teklif etmig ve kabul ettiginde
resmen soka girmigtim. Oraya vardigimda ona mesaj atmamu,
boylece park etmek zorunda kalmayacagimi sdylemigti ama
onunla birlikte stadyuma yapacagimiz araba yolculugu yeterli
degildi. O yiizden planladifimiz saatten bir saat erken gidip zili
caldim ve o saatleri kanghrmig gibi davrandim.

“Uzgiiniim. On bir dedin sandim.”

Dedim zaten. “Hayir. On.”

Kapiy1 aghginda dustan yeni qktigy barizdi. Sagq 1slakti ve
lizerinde Steel logolu bir esofman alt1 ile pembe gizgili bir atlet
vardi - sutyensizdi.

“Giizel egofman.” Giizel memeler. Kahrolas gseyler beni ayakta
selamliyordu.
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Iceri girmem igin kenara gekildi. “Hazir degilim. Ancak hizli-
yimndir. Cabucak halledebilirim.” )

Tek kagimi kaldirdim. Bir saatten kisa siire énce kendi icabima
bakmug olmam iyi bir geydi.

Delilah giildli. “Ne sapiksin.” Oturma odasina dogru elini
sallad1. “Keyfine bak.”

Goriig alanumdan gikincaya kadar kalgalannmn saliuginu iz-
ledim ve sonra keyfime baktim. Biitiin ev onun parfiimii gibi
kokuyordu. Kanepeye oturup kumanday: aldim ve televizyonu
actim. Her kanal yaklagan magtan bahsediyordu. Sporcular batil
inangh olurdu — magtan 6nce olasihiklan bilmekten hoglanmaz-
dim o yiizden televizyonu kapadim ve etrafa bakindim. Sehpa-
nin iizerinde daha dnce hig gérmedigim bir fotograf albiimii var-
d1. Diisiinmeden aldim ve sayfalan gevirmeye bagladim.

Her sayfada Delilah ve Drew oldugunu varsaydigim bir ada-
mun fotograflan vardi. Fotograflann yansinda adamin tizerinde
futbol formas: vard: ve belli ki Delilah ¢ogu kadin gibi biiytidiik-
ce giizellesmemigsti — her yasinda acayip atesliydi. Fotograflann
¢ogu liseden gibiydi ama bazilan iiniversiteden de olabilirmig
gibi goriiniiyordu. Cogunda ikisi kol kolaydi. Giiliimsiiyor,
kahkahalar atiyorlardi. Opiigtiikleri bir fotografa denk gelince
icimde bir kiskanghk dalgas: bag gosterdi. Herhalde sekiz yil
oncesiydi ve zavalli adam neredeyse o kadar zamandir 6liiydi.
Tannm, pisligin tekiydim.

Albiimii sehpanin tizerine geri birakbm ve aklimi toplamak
i¢in birkag dakikahgina gozlerimi yumdum. Odaya girdiginde
kokusunu aldim.

“Icecek bir gey ister misin?” Giiliimsiiyordu ve birdenbire
ylizii asildi. Bakiglanru fotograf albiimiine kadar takip ettim.
Sehpaya dogru gelip albiimii ald1 ve televizyonun alindaki do-
laba koydu.

“Haynr, tegekkiirler,” dedim.

Yiiziinii burugturdu.

“fcecek bir gey isteyip istemedigimi sordun. Istemiyorum.”
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“Ah. Evet. Dogru.” Duraksayip etrafina bakind. “Birkag da-
kika sonra hazir olacagim.”

Diger odalara dogru kayboldugunda Delilah’'nin fotograf al-
biimiinii koydugu dolaba gozlerimi dikip baktim. Geng¢lik agk:.
Kayip. Futbol. Sanki kafamun iginde ilk defa bir ampul yanmugti.
Bagimu geriye dogru atip kanepeye dayadim. Bunu daha 6nce
nasil ¢dzememistim? Antrenmanda kafama ¢ok fazla darbe falan
mu almigtm? Kafama vurup inledim. Tanr: agkina, Brody. O kadar
bariz ki. :

Ayaga kalkip yatak odasina girmeden 6nce diigiincelerimi
toplamaya ¢alisarak birkag¢ dakika volta athm.

“Hey.” Kapiun girigine yaslandim ve dolabindan ¢ikmasiru
bekledim.
~ Lacivert bir etek ve beyaz bir gomlekle gikt, tek gogsiiniin
orada toplanip beline kadar inen inci kolye takmigt. $1k ancak
seksiydi. Fakat sadece ikimizken o pembe atleti sutyensiz giy-
mesini tercih ederdim. “Cok mu oyalanuyorum?” Elinde bir ¢ift
lacivert topuklu ayakkabi tagiyordu.

“Hayar. Oturabilir miyiz?”

“Burada mu?”

“Sadece bir dakika konugmak istiyorum.”

Tereddiit etti ama yataga dogru ylirliylip kenarina oturdu.
Dizlerimin tizerine ¢okiip kendimi tek dizimin {izerinde denge-
ledim ve ayakkabilan elinden alip teker teker giydirdim. Kafas:
kangmus bir hdlde bana bakh. “Tegekkiirler.”

“Laf1 bile olmaz.” Séylemek istedigim bir siirii gey vardi ama
hangi s6zciikleri kullanmaliydim tam olarak emin degildim.

“Her gey yolunda mi1?” diye sordu.

“Benim sersem bir gerzek olmam diginda mu? Evet, her sey
yolunda.”

“Anlamiyorum.”

“Sana bir gey sorabilir miyim?”

“Elbette.”

“Sen de cevap vereceksin?”
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“Deneyecegim.”

“Nigin artik beraber degiliz?”

Gozlerini yumdu. Onlart yeniden agtiginda gozleri hiiziin-
liiydii. “Nasil agiklayacagimu bilmiyorum.”

“Dene. Dinleyecegim.”

“Pekala. O aksam siiitine geldigimde ve Willow’u orada bul-
dugumda gok iiziildiim. Hatta kiskandim. Bagka bir kadiru senin
yaninda diigiinmekten nefret ettim. Fakat sonra bana higbir sey
olmadigini sdylediginde sana inandim. S6ziinii tutup sadik ola-
cagindan hig siiphe duymadim.”

“Fakat hala ona karg: hislerim oldugunu diisiiniiyorsun. Se-
nin i¢in duydugum hislerden.”

Bakiglarini kagirdi. “Ne diigiinecegimi bilmiyorum.”

“Bana bak, Delilah.”

Gozleri yaglarla doldu.

“Ne diigliniiyorum biliyor musun? Bence sen Drew’u benim
Willow'u sevdigim gibi sevdin. Onu kaybettiginde gercekten
uzun bir siire carun aaith. Oyle ok acith ki tekrar yagamaya
korktun.” Yanagindaki bir damla yag: sildim. “Tiim bu zaman
boyunca bana agik olmaktan korktugunu sandim, sorunun ben
oldugumu sandim.”

“Sorun sen degilsin.”

“Bunu artik biliyorum. Sen sadece agik olmaktan korkuyor-
sun.”

“Uzgiiniim.”

“Uziilme. Bu isimi epey kolay hale getiriyor.”

“Kolay mu? Nasil?”

“Beni degigtirmek epey fazla ig olacakt1 ama sana eger bana
bir sans verirsen seni yakalamak igin orada olacagimi karutla-
mak o kadar zor olmayacak. Hadi kabul edelim, pisligin tekiyim.
Bir pisligi degistirmek kolay degildir.”

Gozlerinden yaglar akarken kahkaha att. “Saninm sadece za-
mana ihtiyacim var.”

“Tam burada bekliyor olacagim.”
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Kollarimu boynuma dolad: ve uzun bir siire boyunca bana sa-
nldi. Umdugum sonug bu degildi ama en azindan dogru yolda
oldugumu biliyordum.
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43

Steel'in Super Bowl’u kazanmasindan iki hafta sonra hayatim
en sonunda sakinlesmeye baglad1. Brody soziinii tutmustu, ya-
rnumda duruyor ve agirdan almama izin veriyordu. Bana dokun-
maya yeltendigi tek sefer magq1 kazanmasindan hemen sonraydu.
Herkes sahada kutlama yapiyordu ve o beni bulmay: bagarmug-
t1. Beni havaya kaldinp déndiirmiis ve dudaklanma kocaman
bir épiiciik kondurmugtu. Ikimiz de sonraki yedi giinii deli gibi
bir tempoda gegirmigtik. Medyarun ilgisi, takimun gegit toreni
ve diizinelerce roportaj varken beni gérecek zamaru bulmasina
bile saginyordum. Fakat buluyordu iste. Her giin bana zaman
ayinyordu. Biiyiik jestler ya da igleri ilerletmek igin tegebbiisler
yoktu, sadece yarumda oldugunu bana her giin gosteriyordu.
Nasil olur da bir kiz diistiigiinde ¢ok sevdigi adamun onu yaka-
layacagina giivenebilecegini bilerek ona tamamen agik olmazdi?

Zil saat tam tigte galdi. Brody’ye bu 6gleden sonra kanalda
kisa bir roportaj yapip yapamayacagimuzi sormugtum. Tereddiit
etmeden kabul etmigti, hem de yiiziine dogrultulan kameralar
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konusunda sinunna geldigini bilmeme ragmen. Ayrica daireme
geldiginde bana mesaj atmasim séylemistim ama beni dinlemeye-
cegini de biliyordum. Her zaman yukan ¢ikardi. Centilmenlik mi
yapiyordu yoksa zayif &rumu yakalamay: umarak artik centilmen
olmak zorunda kalmayacag: am mu bekliyordu emin degildim.
S6z konusunun Brody oldugu diigtiniiliirse her ikisi de gegerliydi.

Kap1y1 aghm ve iste orada goézlerimin gordiigii en nefis adam
duruyordu. Uzerinde lacivert, yiinden bir denizci paltosu, yegil
gozlerindeki altin rengi benekleri iyice ortaya ¢ikaran lacivert ve
agik yesil, ekoseli bir atki vardi. Super Bowl'dan sonraki sabah
beni aramug ve roportajlarla dolu giine baglamadan 6nce tirag
olmak igin kigimu yataktan siiriikleyerek ¢ikarmak zorunda kal-
digiru sdylemigti. Ben de onu birkag giinliik sakalla daha ¢ok be-
gendigimi sdylemistim. O zamandan beri yliziindeki hafif kirli
sakalin kaha bir gsey oldugunu fark ettim.

“Geg¢ mi kaldin?”

“Hayr. Sen erkencisin.” Pofuduk bir bornozun igindeydim
ve sagum da atkuyruguydu.

Saatine bakti. “Ug dedin.”

“Hayur, dort dedim.” Onun kitabindan bir oyunu oynuyor-
dum. Gergekten de saati hep yanhs duyduguma inanmami mi1
bekliyordu? Dairemde fazladan bir saat daha gegirmek igin agik-
g6z olmasi gerektigini sanuyordu. Fakat bugiin sinsilik yapan
bendim.

Gozlerimi devirip kenara ¢ekildim. “Cidden zamanla ilgili
bir sorunun var.”

“Ug dedigine yemin edebilirim.” Ciinkii oyle dedim.

“Pekala. Artik nasil yapildigint biliyorsun. Kendini evindey-
mig gibi hisset. Sadece hizhica bir dug alacagim.” Banyoya girdim
ve hizlica alacagim dug tiiylerimi alma maratonuna déniigtii. Be-
limden agagidaki her bir kil tiragladim, sadece bacaklarnmin ara-
sinda ince bir ¢izgi biraktim. Sonrasinda viicudumun her yerine
nemlendirici siirdiim ve nemli saglarimi taradim. icten ige otur-
ma odasina giplak girmeyi diiglindiim, gerisini o ¢6zerdi nasilsa.
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Fakat igleri Brody tarzinda yapmaya karar verdim. Viicudumu
pofuduk, kuru bir havluyla sardim ve bir daha geri déniigii ol-
mayacak bir yola girmeye hazirlandim.

Yatak odasindaki boy aynasinda kendime son dokunuglan
yaparken, “Planlarda degisiklik oldu,” diye bagirdim. “Rportaji
burada yapsak senin i¢in sorun olur mu?”

“Hig sorun degil. Sen nerede istersen.”

Odaya girdigimde Brody sirt1 bana doniik bir gekilde televiz-
yon izliyordu. Derin bir nefes alip kanepenin etrafindan dolan-
dim ve dniinde durdum. Kanepede yayilmigtt ama benim hav-
luyla durdugumu gérdigii an diklesti.

“Size birkag soru sorabilir miyim, Bay Easton?” Sag fircami
mikrofon gibi kullandim.

Kaglarini ¢ath ama bana ayak uydurdu.

“Ikinci defa Super Bowl MVP'si olmak nasil hissettiriyor?”

“Oldukga harika. Fakat bu soru bana daha 6nce bin defa so-
ruldu, Bayan Maddox. Orijinal sorulannz yok mu?” Bana bunu
ilk sordugunda kiginu tekmelemek istemigtim. Bu defaysa ilk di-
yalogumuzu hatirladig) i¢in bayildim.

Tek kagimi havaya kaldirdim. “Aslinda bir tane orijinal so-
rum var.” Kayitsiz bir tavirla yukan dogru uzamp havluyu vii-
cudumda tutan diigiimii ¢ektim. Yere diigtii. “Eger size, sizi bu
diinyadaki her geyden daha gok sevdigimi sdylesem bana bir
gans daha verir miydiniz?”

Brody ayaga kalkt. Cevabi ciddiydi ve dogrudan gozlerime
bakarak konustu. “Yeniden seninle birlikte olmak igin sana sahip
oldugum biitiin siktigimin sanslanmn verirdim.”

Birbirimize yapigarak aramuzdaki mesafeyi kapadik. Brody
beni uzun uzun ve sertge optii, kalin kollariru etrafima Syle sika
dolamigt ki nefes almak zordu. Fakat higbir sey bundan daha iyi
hissettirmemisti. Beni havaya kaldinp gogsiine dayadi. Ne yapti-
gin1 anlayamadan beni yatak odasina tagidi. “Umarnm bu gergek-
ten yapmam gereken tek roportajdir. Litfen bana bir tane daha
roportaj yapmak igin ofisine gitmemiz gerektigini soyleme.”



“Sonraki birkag giin icinde yapman gereken tek sey benim.”

Beni yatagin yaruna birakip kiyafetlerini ¢ikarmaya baglada.
Gozleri viicudumu okgarken bagiru iki yana salladi. “En sonun-
da beni sevdigini itiraf ediyorsun ama ben heniiz seninle sevige-
mem.”

“Neden?”

“Ciinki seni su anda bir hayvan gibi hissetmeme sebep ola-
cak sekilde sert¢e becermem ve i¢ine bogalmam lazim.”

“Ben de onu istiyorum. Tannm, hem de nasil istiyorum.”

Beni kaldinp bacaklanimi beline dolamam i¢in yonlendirdi ve
bizi duvara dogru gevirdi. “Yatag sevigmek icin saklayalim. Fa-
kat su anda seni bu duvara dayayarak becerecegim.”

Dudaklanm gigene kadar beni Operek nefes nefese birakti.
Tutundugu o direng sonunda kopmusgtu ve bana sonraki yeme-
giymigim gibi bakmasi hayatimda goérdiigiim cinsel aggdan en
tahrik edici geydi. Sirimi duvara giivenlice dayadi, Brody'nin eli
popomdan agikhgima kaydi ve iki parmagini igime itti. “Tannm,
sirdsiklamsimn.”

Kalgalanmi kavradi ve kendini igime itti. Gozkapaklarim kar-
pisarak kapandi, onun tarafindan doldurulmak oyle giizel, 6yle
yerinde bir histi ki.

“Delilah, gozlerini ag.”

Bakiglarinu benimkilerden ayirmadan icime daha sertge girip
cikti. “Soyle bana. Tekrar soyle.”

“Seni seviyorum.”

Agzimin lizerine fisildadi. “Bir daha.”

Viicudum zirveye ulagmaya baglarmigh. Nefes alip verisim
daha siklagh ve sozlerim boguklagti. “Seni seviyorum, Brody
Easton. Seviyorum.”

Bana tekrar tekrar beni sevdigini sdyleyerek icimde daha de-
rinlere girdi. “Seni ¢ok ama gok seviyorum,” diye inleyerek igi-
me bogaldi.

Uzun bir miiddet alinlarimiz birbirine yash hilde o duvara
dayali durduk. Birbirimizin gézlerinin i¢ine baktgimiz o an gé-



giislerimiz ayru anda kalkip inerken her gey birdenbire netleg-
ti. Son yedi yildir huzuru anyordum. Huzurun karmaga ya da
korku olmayan bir yer oldugunu diigiinmiigtiim. Inig qikiglarin
olmadigr ve mutlulugun merkezinde sakinligin yattg: bir yer
oldugunu. Fakat o anda huzurun bir geylerden kagmakla elde
edilmedigini fark ettim en sonunda. Hayat1 etrafiruzdaki onca
kaosla yagamay tercih etmekle ve tiim onlarin ortasinda yiiregi-
nizde siikiineti bulmakla ilgiliydi.

Brody Easton, hayatima firtina gibi girmis olan adam benim
siikGinetim olmugtu. Bu nasil bir ironiydi boyle?
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SONSOZ
Delilabe

Evden Brody hila uyurken gkmgtim, bdylece ofise gitmeden
once doktorun ofisine ugrayabilecektim.

Sonogrami bugiin yapmalann hi¢ beklemiyordum. ik ha-
mileligimde kan gekerim biraz yiiksekti o ylizden yakin takipte
tutuyorlardi. Brody, bende ya da bebekte bir sorun gostergesi
olabilecek her sey konusunda endigeli bir enkaz gibiydi, o yiz-
den bugiin onca geyin arasinda ona daha fazla stres olmasin diye
idrar testimi yalnuz yaptirmaya ugramigtim. Bugiin yi1ldénimii-
miizdii. Ashnda net olmak gerekirse, yildoniimlerimiz.

“Sekerin iyi goriiniiyor, Delilah. Hazir buradayken nigin ca-
bucak bir sonogram bakmiyoruz? Siv1 seviyeni kontrol edelim.”

Bu hamileligimde kargilaghgim yeni bir seydi bu. Oligohid-
roamniyoz — amniyotik sivinun diigiik seviyede olmasi. Benimki
endigelenecek seviyede degildi ama glikoz seviyem gibi onu da
yakindan takip etmek istiyordu. “Tabii.” Sonogrami Brody ol-
madan yaptirdigim igin kotii hissettim, heniiz ¢ok erkenken ve
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fetlis sadece kurbaga yavrusu gibi goriiniiyorken bile adam ek-
rana her bakhginda gozleri doluyordu.

Uzerime énliik gegirdim ve doktor muayene odasmna geldi.
Biiyilyen karmima soguk jelden siktiktan sonra elindeki sihirli
gubugu gezdirmeye baglad. Sesi agtig1 anda giiglii kalp atigiru
duydum. Birkag dakika sonra doktor suyumun arttigin ve her
seyin yolunda goériindiigiinii soyledi. Dikkati 6zellikle bir nokta-
daydi. “Bugiin cinsiyeti 6grenmek ister misiniz?”

“Gergekten mi? Daha ¢ok erken samiyordum.”

“Bazen Oyledir. Fakat bu ufaklik utangag degil ve su anda
kendini bana gésteriyor.”

Gegen yil bebegimiz dogdugundan beri yann zamanh gahsiyor-
dum. Hem haftada iki giin tek ayagim egikte oluyordu hem de
kocamla birlikte deplasman maglarna gitmek i¢in bana bir baha-
ne veriyordu. Karrumu okgadim. Bu ufaklhigin gelmesi igleri daha
zorlagtiracakti.

“Kendini elleyip durmay: birak.” Indie kendini ofisimdeki
konuk sandalyesine birakti ve bant kesiciyi kendine dogru gevir-
di. Uzun bir bant kesip yiiziine bir kulagindan digerine gelecek
sekilde yapistirdi, boylece burnunu yukan dogru itip domuzla-
rinkine benzetti.

“Cok gekici.”

Birkag dakika sonra Bay CUM igeri girdi ve Indie’nin ytizii-
ne doniip bir daha bakh. Indie sanki her gey yolundaymus gibi
giiliimsedi. Adam biraz telagland1. “Sezon Oncesi 6niimiizdeki
hafta baghyor. Kocandan bir réportaj koparabilecegine giivene-
bilir miyim?”

O adamin beni mahrum birakacag: higbir gey yoktu. “Istiyor
mu bir bakarim.”

Bay CUM gittiginde Indie tek kagiru kaldirdi. “Isterse mi?
Adam senin i¢in bok bile yer. Kelimenin gergek anlamuyla.”
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“Ne sevimli bir benzetme.” Masam toparlamaya bagladim.
“Bay CUM'1n igimin o kadar kolay oldugunu diigiinmesine izin
veremem, degil mi?”

Indie’nin telefonu titredi ve yiizii parladi. Kim oldugunu sor-
mama gerek bile yoktu. Birkag ay 6nce Brody‘yle Larchmont’taki
yeni evimizde verdigimiz barbekiide kendi oyuncusuyla tarug-
mugt. Ikisi o zamandan beri aynlmaz ikiliydi. Bu da Indie’yle
daha fazla zaman gegirmem anlamina geliyordu ve buna bayi-
hiyordum. Hatta iki hafta 6nce yeni bitmig kuliibemizde hafta
sonu i¢in sehrin diginda bize katilmiglarda.

Baginu telefonundan kaldirdi. “Erken mi ¢ikiyorsun?”

“Erken gikmayacagim. Degigiklik olsun diye zamaminda g1-
kacagim.”

“Sana bunu yaptiran ne? Evde bir bebekle bekleyen aygir gibi
kocan var, bebegin birini de kendin karnunda tagiyorsun iste-
lik.” Bana giiliimseyerek oflad1. “Biitiin 6nceliklerinin igine sig-
migsin.”

“Eve gitmeden 6nce bir yere ugrayip yildéniimlerimiz igin
Brody‘ye bir gey almam da lazim.”

“Ikiniz gergekten de su geleneksel hediye sagmahgina bagh
mu kaliyorsunuz?”

Tarughigimiz giiniin y1ldéniimiinde evlenmistik o yiizden her
yil iki sey kutluyorduk. “Evet. Ilk y1l kagt. Ikincisi pamuk.”

“Kulaga korkung geliyor. Brody sana ne ald1? Pamuklu hami-
le pantolonu ve bir pegete mi?”

Kahkaha athm. “Higbir fikrim yok. Heniiz hediyeleri verme-
dik.”

Eve giderken son dakika hediyesi se¢mek icin diikkdnda dur-
dum. Brody‘ye bir agk mektubu yazmighim ve gozlerinin rengini
ortaya ¢ikaracaginu diiglindiigiim pamuklu bir tigért almughim.
Fakat bu sabah planlarda bir degisiklik olmusgtu.

Igeri girdigimde ev garip bir gekilde sessizdi. Sadece Tank,
acayip gekilde biiyiik Napoli mastifi cinsi kdpegimiz beni kapida
kargilamaya geldi. “Pekald, oglum.” Kuyrugunu sallad: ve ka-
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puun yarundaki sehpay: devirecekken yakalamak zorunda kal-
dim. “Sakinleg. Deli adam ve kiz kardegin nerede?”

Deri diziistii bilgisayar ¢antamu ve kol ¢antam girigte yere
birakhim, ayakkabilanmi ¢ikanip mutfaga dogru gittim. Bogtu
ama buzdolabinin iizerinde ii¢ tane san yapigkan kagit ve ada
tezgihin iizerinde de ufak bir kutu varda.

BIR [FADE, ilk notta biiyiik harflerle yaziyordu. Kocam sezon
disindayken giin i¢inde yarisma programlan izlemeye ahgmgt.

Ikinci notta yazansa, Ipucu (giinkii yarigmalarda berbatsin): Se-
nin benim i¢in oldugun gey.

Onun altindaki kagida bir ok ¢izmigti ve alhinda bagka bir sey
yazityordu: Kanepeye git artik.

Giiliimseyerek oturma odasina gittim. Brody divarun iizerin-
deki yastiklan bir y1g1in haline getirmigti. Her birini alip halinin
tistline dizdim.

Kirmuz: bir yastigin iizerinde suslii bir sekilde yazilmis harf
D’ydi. Eskiden yarunda onunla uyumlu, soyadimi temsilen M
harfim de vardi. Fakat Brody onu atmmug ve evlendikten sonraki
hafta yeni bir yastikla degigtirmigti: E

M - Bunu daha &nce hi¢ gérmemigtim. Koleksiyonumuza
yeni bir eklemeydi. Agik pembe bir yastikh —elbette geleneksel
yildéniimii pamuguyla doldurulmugtu~ ve {izerinde kizimuzin
adinun ilk harfi yaziyordu.

Y - Bagka bir yeni eklemeydi. Pofuduk, pembe ve yaz stili
yeni M ile uyumluydu. ikimizin annesinin adirun da Yvonne'di
o ylizden kizimizin gbek adi igin bu ismi segmigtik.

B - Brody igin. Birlikte yagamaya bagladigimizda kirmuz: igle-
meli yastia eklemistim.

LOVE". Drew’un bana gengken verdigi dikdortgen, kahve-
rengi yashkt. Yastk yipranmugt ve yamalydi, bana Drew’u ha-
tirlathg1 kadar ne kadar inarulmaz bir adamla evlendigimin de
gunliik hatirlabasiydi. Brody'yle birlikte yasamaya bagladiktan
sonra yastg1 dolaba kaldirmighm. Bagka bir adamin bana verdigi

* (ing.) Sevgi—n



hediyeyi sergilemek garip hissettirmigti. Bir giin eve geldigimde
onu kanepenin tizerinde bulmugtum. Brody beni ona bakarken
goriince kollarimu belime dolamig ve Drew’un onun bugiin agik
oldugu kadin olmamda yardim ettigini ve yastigin saklanmasina
gerek olmadigiru s6ylemisti.

D-E-M-Y-B-LOVE

Brody’nin bana biraktifn mesajdan bulmacay: ¢6zene kadar
yastiklann yerini degistirdim.

MY BELOVED

(EN KIYMETLIM)

Cidden diinyadaki en iyi kocaya sahiptim. Bana giil alacak
herhangi bir adamin zamaruma degmeyecegini ¢linkii benzersiz
bir geyi hak ettigimi ilk soylediginde lafebeligi yaptigini diigiin-
miigtim. Fakat adamin sozleriyle hareketleri onunla tanighgim
giinden beri tutarhyd:. Hediyeleri her zaman kendisi gibi dii-
slinceli ve benzersiz olmusgtu.

Sanki miimkiinmiig gibi, list kata ailemi bulmaya ¢ikarken
kalbim gogsiimde biraz daha biiyiimiistii. Yatak odamizin kapi-
sina vardigimda Brody’nin bebekle konustugunu duydum, gel-
digimi duymamusti. Esikten geriye cekildim ve kizimizin bezini
degistirirken sdylediklerini dinledim.

“Koktugunu biliyorsun, kiigiik kizim. Annen her zaman
muhtegem kokar. Muhtemelen o yiizden senden bir yag kiigiik
bir erkek ya da kiz kardegin olacak.”

Kikirtimu bastirmak igin elimle agzimi kapadim.

“$u pudrarun olay1 ne ki? Bu geyi gikarmay: hi¢ beceremiyo-
rum.” Plastik gigseye birka¢ defa vurdugunu duydum ve sonra
pesinden bir, “Siktir,” sesi geldi. Beyaz pudra tozunu eliyle da-
gitmaya galhistigini goziimde canlandirdim.

Plastik bandin bir yarurun, sonra da digerinin agildigina duy-
dum. Marlene kikirdadi.

“Sence bu kadar komik olan ne? Digleri olmayan sensin.”

Sallanan sandalye gicirdads, onu kucagina alarak oturdugu-
nu biliyordum. ikisi son zamanlarda o sandalyede epey zaman
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gegiriyorlardi. Kimsenin dinlemedigini diigiindiigiinde kizimiza
delice hikayeler anlatmaktan hoglaruyordu. “Biliyor musun, o
pembe digetlerinle ayru adiru aldigin kadina benziyorsun.”

“Ba Ba Ba.” Elbette heniiz An-ne demeyi 6grenmemigti. Ki-
zim kesinlikle babasin kiziydi.

Brody bebege adiru aldig kiginin bir keresinde diglerini yan-
highkla ¢6p ogiitiicliye diiglirdiigiinii anlatmaya baglad1 ve iki-
sinin birlikte vakit gecirmesine izin verip merdivenlerden agag
indim. Kisa bir siire sonra Brody agag: geldi. Siyah tigortiiniin
yansi talk pudrasiyla bembeyaz olmustu. Beni kendine ¢ekip 6p-
tiikten sonra egildi ve karmimu 6ptii. “Marlene erkenden uyudu.
Ne kadar zamandir evdesin?”

Kollannmi boynuna doladim. “Carkifelek bulmacam ¢6zme-
me yetecek kadar. Bayildim. Tegekkiirler. Odiil kazandim m1?”

“Biiyiik bir tane. Sana onu sonra verecegim.” Géz kirpti. “Ku-
tunu a¢hin ma?”

“Aslinda agmadim. Once sana senin hediyeni vermek iste-
dim.” Girigte birakhgim ¢antaya dogru gidip kurmuz1 kurdeleli
basit, beyaz kutuyu gikardim.

“Bebegi parka gotiirdiim ki erkenden sizsin.” Kutuyu salladi.
“Umanm bunun i¢inde senin giymen igin seksi, kisa bir gecelik
vardir.”

“Qlsa olsa hamile geceligi olurdu.” Bu defa karmum kesinlikle
daha biiyiiktii. Cikintiy1 okgadim. “Hamilelik ile seksi, kisa gece-
ligin birlikte iyi gidecegini sanmiyorum.”

“Delirmigsin sen. Bence bu gekilde acayip atesli gériiniiyorsun.
Fazladan kivnimhisin.” Elleriyle evrensel biiyiik gogiis hareketini
yapti. “Fazladan memeler. Seni yillarca hamile birakabilirim.”

Karnina vurdum. Tag gibi sertti. Gergekten gansh bir kadin-
dim. “Hediyeni ag, sapik herif.”

Brody fiyongu ¢dziip kutuyu agt. Cenesini kagidi, sonra
kahverengi, deriden beyzbol eldivenini aldi. “Bunun beyzbol
eldiveni oldugunu biliyorsun, degil mi? Ben Amerikan futbolu
oynuyorum.”
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“Cokbilmis.” Kutudan topu alip ona uzathm. “Bu topun orta-
s1 pamuktan yapilmus. ikinci y1ldéniimiimiiz igin.”

“Ah. Tegekkiirler, bebegim.” Beni pmek icin egildi ama elimi
gogsiine dayayip onu durdurdum.

“Eldiveni dene.”

Reddettigim igin somurttu ama istedigimi yapt. Parmakla-
rin igine kaydirinca ikinci hediyemi buldu. Eldivenin igindeki
katlanmig kagitlan gikanp masarun tizerine att1.

“Onlar eldiveni doldurmak i¢in degil. Onlar birinci kagt yil-
déniimiimiiz icin.”

{1k sonogram giktlariru agarken alnu kinigti. Once qiktiya son-
ra bana bakt.

“Bu ne?” :

“Buglin idrar testi yaptirmak igin doktoruma ugramam ge-
rekti. Sadece kan gekerimi kontrol ettirmek icin. Her ey normal-
di ama doktor s1v1 seviyeme bakmak i¢in sonogram da yapti.”

“Her gey yolunda m1?” .

“Evet. Ama daha yakindan bak.”

Yiiziine dogru yaklagtinp bakt1. “Yoksa gu?..”

“Bir penis.”

Brody’'nin gozleri alevlendi. Bu bebegin oglan olmasiru iste-
digini asla itiraf etmezdi. Diiriist olmak gerekirse, bir ev dolusu
saglikli kizimuz olsa da son derece mutlu olurdu. Fakat eger cin-
siyeti se¢ebilecek olsaydi...

Beni havaya kaldinp dondiirerek gagirtt. “Bir penis! Bebegi-
min resmen aleti var!” '

Kahkaha attim. “Tabii 6yle de diyebilirsin.”

En sonunda beni yere birakip karrumla konugtu. “Bunu duy-
dun mu, evlat, sen bir adam olacaksin.”

“Sey... sarurim once bir oglan olacak.”

Deli kocam beni tekrar havaya kaldinp déndiirdii, bu defa
bagiriyordu. “Bir oglan, oglumuz olacak! Bir oglan, oglumuz
olacak!”

Kahkahalara boguldum. Beni birakinca bahgeye agilan siirgii-

298



li kapilan agh ve onu duyabilecek herkese bagird:: “Bir oglan!
Bir oglan be!” Oyle giiriiltiiliiydii ki muhtemelen biitiin mahalle
6grenmisti.

Ona bu armagaru verebilmekten mutlu oldum. Oyle kutsan-
mugtik ki hayattan isteyecek fazla bir geyimiz yoktu. Gergek agki
bulmus, saghkh bir kiza sahip olmugtuk ve oglumuz da yolday-
d, taptigimiz arkadaglanmuz ve sevdigimiz iglerimiz vardi. En
delice hayallerimizin bile 6tesinde mutluyduk. Sadece bes yil
oncesine kadar ikimizin de diigleyemeyecegi hayallerdi bunlar.

Brody bagirmay: kesince bana dogru geldi ve yiiziimii elle-
rinin arasina alip yumusak bir sesle konugtu. “Seni seviyorum,
Delilah Easton.”

“Nasil oldu da simdi fisildiyorsun?” diyerek ona takildim.
“Beni ne kadar gok sevdigini biitiin diinyarun duymasiru istemi-
yor musun?”

Dudaklanmdan 6ptii. “Duymadin mi? Az dnce biitiin diin-
yama sdyledim.”
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