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BalUum 1

Charlotte

Bir yil 6nce hayatta burada olmazdim. Beni yanlis anla-
mayin, ziippelik etmiyordum. Cocuklugum ve gengligim
annemle birlikte ikinci el ditkkanlarin raflarini arayip tara-
makla gecti. O zamanlar ikinci el magazalara da Goodwill’
deniyordu ve diikkanlar da agirlikli olarak mavi yakahlarin
oldugu mubhitlerdeydi. Bugiinlerde ise kullanilmus iiriinlere
vintage deniyor ve Yukar1 Dogu Yakasi’nda kiigiik bir ser-
vet kargiliginda satihyor.

Brooklyn kentsel deger kazanana kadar dolabim “na-
zikge giyilmig” kiyafetlerle doluydu.

Olayim ikinci el olmasiyla ilgili degildi. Kullanilmig ge-
linliklerle ilgili sorunum, beraberinde tasidiklar: hikdyeleri
hayal etmemdi.

Nigin buradalar?

Capraz kumagh korsesi ve kat kat tiil etegi olan, kalp
yaka bir Vera Wang gelinligi askisindan aldim. Peri ma-
sali beklentileri. Alti aydan sonra boganmig, diye karar
verdim. Monique Lhuillier’den zarif dantelli, balik etek

* ABD merkezli hayir kurulusu. (¢.n.)




bir gelinlik;damat korkung bir trafik kazasinda 6lmiistiir.
Asla evlenemeyecek olan perigan haldeki gelin, kilisenin
geleneksel yardim satigi igin gelinligi bagiglamustir. Bilingli
birisi gelinligi kelepir fiyata almig ve yeniden satarak yat-
rimini iige katlamugtir.

Her kullanilmig gelinligin bir hikayesi vard: ve benimki,
“Evlenecegim adam aldatan asagilik berifin teki ¢ikts,” ra-
fina aitti. I¢ gegirdim ve kasada Rusga laflayan iki kadina
dogru geri dondiim.

Tuhaf, esit ¢izilmemis kaglar1 olan uzun kadin, “Bu gele-
cek yilin koleksiyonundan, dogru mu?” diye sordu.

Gozlerimi kaglarina dikmemeye ¢aligsam da basarisiz
oldum. “Dogru. Marchesa ilkbahar koleksiyonundan.”

Yirmi dakika 6nce o gelinlikle igeri girdigimde heniiz
¢tkmamug bir koleksiyona ait oldugunu séylemis olsam da
kadinlar kataloglari karigtiriyordu. Tasarimcisinin orijinal
fiyatlar1 hakkinda bir fikir sahibi olmaya ¢alistiklarini var-
saydim.

“Heniiz orada bulabileceginizi sanmiyorum. Miistakbel
kaynvalidem...” Durup lafimi diizelttim. “Eski miistakbel
kayinvalidem tasarimcilardan birini mi ne taniyordu.”

Kadinlar bir an igin goézlerini bana dikti ve sonra konus-
maya devam ettiler.

Tamam o zaman. “Saninim daha fazla zamana ihtiyaci-
niz var,” diye mirildandim.

Diikkanin arka taraflarina dogru giderken OZUL YA-
PIM etiketli bir raf buldum. Giilimsedim. Eger Todd’un
annesini dil bilgisi hatasi yapilmig bir yere getirmis olsay-
dim kalp krizi gegirirdi. Gelinlik bakmak icin, ben deneme
odasindayken ona sampanya servis edilmeyen bir maga-
zaya gittigimizde dehgete kapilmigti. Tanrim, gercekten de
Kool-Aid’le sarhos olmustum ve neredeyse su burnu hava-
da siirtitklerden birine déniisecektim.



Parmak uglarimi 6zel yapim gelinliklerin iizerinde gezdi-
rip i¢ gegirdim. Muhtemelen bu gelinliklerin ardinda daha
da ilging hikadyeler vardi. Sikici sevgili veya kocalarla ola-
mayacak kadar 6zgiir ruhlu, segmece gelinler. Geleneklere
aykir1 hareket eden azimli kadinlar, siyasal mitinglerde yii-
rityen kadinlar, ne istediklerini bilen kadinlar.

Kan kirmizis1 giillerle bezenmis, A kesim bir gelinlik-
te durdum. Korse seklindeki iist kisminda kirmiz: seritler
vardi. Fransiz ressam olan komgusu igin bankac sevgilisini
terk etmis ve bu da Pierre’le evlenirken giydigi gelinlikmis.

Bu kadinlar igin higbir tasarim gelinlik olmazmusg giinki
ne istediklerini tam olarak biliyorlar ve bunu séylemekten
korkmuyorlarmig. Yiireklerinin istedigi seyin pesinden
gitmigler. Onlara gipta ettim. Eskiden ben de onlardan
biriydim.

Derinlerde bir yerde, ben de 6ziil yapim kizdim—mbile-
rek yanlig sdyledim. Ne zaman yolumu kaybedip kurallara
uyan biri olmustum ki? Todd’un annesine hislerimi itiraf
edecek cesaretim yoktu, zaten bastan o havali, sikic: gelin-
ligi almamin sebebi de buydu.

OZUL askisindaki son gelinlige geldigimde bir an igin
durmak zorunda kaldim.

Tiiyler!

Bugiine kadar gordiigiim en giizel tiylerdi. Bu gelinlik
beyaz da degildi, uguk pembeydi. Bu gelinlik her seydi. Eger
oz#l yapim bir gelinlik alabilseydim segecegim gelinlik bu
olurdu. Bu sadece bir gelinlik degildi. Bu O gelinlikti. Ust
kismi hafifce kivrimli, straplezdi. Yaka kismindan daha
ufak, minik tiiyler firhyordu. Uzerindeki dantel biitiin gév-
de kismini kapliyordu, sonra da trampet stilindeki giizel ete-
ge dogru iniyordu. Etegin alt kismu tiiylerden bir kregendo
gibiydi. Bu gelinlik sark: soyliiyordu. Sihirliydi.



Ondeki kadinlardan biri gelinlige baktigimi gordii.

“Bunu deneyebilir miyim?”

Basiyla onaylayip beni arkadaki bir soyunma odasina
yonlendirdi.

Soyundum ve dikkatlice gelinligi giydim. Ne yazik ki
hayallerimin gelinligi bir beden kiigiiktii. Son zamanlarda
stresten yiyip durmam sonunda etkisini gostermisgti.

O yiizden arkasindaki fermuar: agik biraktim ve aynada
kendime hayretle baktim. Bu. Bu, aldatan niganlisin1 terk
etmis yirmi yedi yasindaki biri gibi gériinmiiyordu. Bu her
giin, iki 6giin ramenden’ bagka bir gey yiyebilmek i¢in ge-
linligini satmasi gereken birine benzemiyordu.

Bu gelinlik bana kendimi diinyada higbir seyi umursa-
mayan biri gibi hissettirdi. Cikarmak istemedim. Fakat dii-
riist olmam gerekirse terliyordum ve gelinligi mahvetmek-
ten ¢ekiniyordum.

Cikarmadan o6nce son bir defa aynada kendime baktim
ve yeni bana bakarken kendimi hayali kigiye tanittim.

Ellerim kalgalarimda 6zgiivenle dururken, “Merhaba,
Ben Charlotte Darling,” dedim. Kahkaha attim ciinkii se-
sim haber spikeri gibi ¢ikmugti.

Gelinligi gikardiktan sonra goziime igindeki mavi bir gey
takildi. Ig astarina dikilmis bir seydi.

Odiing alinmug bir sey, mavi bir sey, eski bir sey, yeni bir
sey. Boyleydi, degil mi? Yoksa tam tersi miydi?

Belki de bu “mavi bir gey” ile ilgilidir, diye diigiindiim.

Kumag: kaldirip yaklagtirdim, gézlerimi kisarak notu
okudum. En iiste, Reed Eastwood’tan, yazisi islenmisti.
Okurken parmagimu her harfin iizerinde gezdirdim.

* Ramen, Cin kokenli olan ve gorba iginde sunulan erigtenin Japon mut-
fagindaki adidir. Genellikle gorbasi, et suyu ile yapilir ve dilimlenmis et,
kurutulmug deniz yosunu, kamaboko, yesil sogan ve hatta musir gibi iist
malzemeleri ile servis edilir. (e.n.)
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Allison’a—

“Kadsn, ‘Hayalperest oldugum igin beni bagsla,” dedi
ve adam onun elini tutarak cevaplads, ‘Daba erken gelip de
seninle birlikte hayal kurmadigim igin beni bagisla,””

— J. Iron Word

Biitiin bayallerimi gergeklestirdigin igin tesekkiirler.

Agkin,
Reed

Kalbim hizla ¢arpiyordu. Bu okudugum en romantik sey
olmaliyd:. Bu gelinligin nasil olup da buraya geldigini hayal
bile edemiyordum. Hangi akl baginda kadin boylesine giig-
lii bir duyarlihig: verebilirdi ki? Eger 6nceden bu gelinligin
her sey oldugunu diigiindiiysem... simdi, kesinlikle ber seydi.

Reed Eastwood kadimi sevmisti. Ab baysr. Allison’in 6l-
memis oldugunu umdum. Ciinkii o kelimeleri birine yazan
bir adam &ylece agkindan vazge¢cmezdi.

Gorevli bana seslendi. “Her sey yolunda mi?”

Kadina bakmak igin perdeyi ¢ektim. “Evet... evet. As-
linda bu elbiseye dsik olmus olabilirim. Marchesa’dan ne
kadar alabilecegimi ¢6zebildiniz mi?”

Kadin bagini iki yana salladi. “Biz para vermeyiz. Maga-
zada kullanmak igin ¢ek alirsiniz.”

Lanet olsun.

Paraya gergekten ihtiyacim vardi.

Uguk pembe tiiylii elbiseyi isaret ettim. “Bu gelinlik ne
kadar olur?”

“Takas olarak bile verebiliriz.”

Bastan gikariciydi. Gelinlik benim ruhani hayvanimdi ve
not, kusursuz hayali niganlim tarafindan bana yazilmg gibi
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Bolim 2

Charlotte

Iki ay sonra

Ozgegmisimin elden gegmesi gerekiyordu. iki saat boyunca
internetten eleman aranmiyor ilanlarina baktiktan sonra yete-
neklerimi biraz allayip pullamam gerekecegini fark etmistim.

Bugiin bitirdigim boktan gegici is, yonetimsel deneyi-
mime ¢ekidiizen verebilirdi. En azindan kag:t iizerinde iyi
goriiniirdii. Ozgegmisim dedigim sézde seyi Word’de agtim
ve en son isime avukat yardimciligini ekledim.

Worman ve Ortaklars. Ad1 da kendine nasil uyuyordu.
David Worman’®, otuz giinlitk gecici igimi bitirdigim avu-
kat, kesinlikle yar1 solucan yari insands. Tarihleri ve adresi
de girdikten sonra koltugumda arkama yaslandim ve o pis-
lik icin ¢ahgirken kazandigim deneyimleri listeleyebilmek
icin diigiindiim.

Bir bakalim. Parmagimla ¢eneme vurdum. Bu hafta solu-
can adam igin ne yaptim? Himm... Diin, EEOC™ye sikayette

* Kelime anlamu Ingilizcede ‘solucan' demektir. (ed.n.)
** Esit Caligma Hakk: Komisyonu. (¢.n.)
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bulunmakla tehdit ederek elini kiggmdan ¢ekmigtim. Evet,
bunun kesinlikle eklenmesi gerekiyordu. Yazdim:

Baski altindaki ortamlarda birden fazla is yapmakta uzmanim.

Sali giinii, solucan bana posta pulu makinesinin tarihini
nasil geriye alacagimi 6gretmisti, boylece Vergi Dairesi son
vergi ¢ekini zamaninda verdigini diigiinecek ve ona para
cezas1 kesmeyecekti. Iyi malzemeydi. Bunun da eklenmesi
gerekiyordu.

Zaman sinirlamasi olan durumlarda basariliyim.

Gegen hafta, iki hediye almam i¢gin beni La Perla’ya gon-
dermisti;karisinin dogum giinii igin giizel bir seyler ve “ozel
bir arkadas” icin de seksi bir seyler. Kendim igin kiigiik bir
seyi de pisligin faturasina eklemis olabilirdim. Tanr biliyor
¥a, su giinlerde otuz sekiz dolarlik tangay: karsilayacak ge-
lirim yoktu.

Ozel projelerde miikemmel is etigi ve baglilik gosteririm.

Birkag tane daha sagma, moda olmus kelimelerle 6viilen
beceri daha ekledikten sonra, 6zge¢misimi bir diizine yeni
gegici ig kurumlarina yolladim ve kendimi agzina kadar
doldurdugum sarap kadehimle 6diillendirdim.

Ne heyecan verici bir hayat yagiyordum. Yirmi yedimde-
yim ve bekdarim, New York’ta bir cuma gecesi ve saat daba
sekiz bile degilken ben esofman ve tisértle oturuyorum.
Fakat hi¢ disar1 gikma istegim yoktu. Todd gibi adamlarin
iclerindeki hayvani pahal takim elbiselerin ardina gizle-
digi, on alt1 dolarlik martinileri igmek icin haval barlara
gitme istegim yoktu. Onun yerine Facebook’a girdim ve
diger insanlarin hayatlarina bakinmaya karar verdim.En
azindan hayatlarini sergileyenlere...

Ana sayfam klasik cuma gecesi paylagimlariyla doluy-
du. Indirimli igki saati giilimsemeleri, yemeklerin ve baz:
arkadaglarimin simdiden sahip olduklar: bebeklerin fotog-
raflari. Bir miiddet garabimi yudumlarken diigiinmeden
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bakindim... Ta ki agag dogru indiren parmagim oldugu
yerde donduran bir fotografa denk gelene kadar. Birisi
Todd’un fotografim1 paylagmisti. O ve kolunda takili bir
kadinin fotografiydi. Bana gok benzeyen bir kadinla... Kiz
kardesim deseniz inamirlardi. Sar saglar, iri mavi gozler,
bembeyaz ten, dolgun dudaklar ve bir zamanlar benim de
yaptigam gibi Todd’a aptal gibi hayran gozlerle bakmalar.
Kiyafetlerine bakilinca bir diigiine gitmis olabileceklerini
diigiindiim. Sonra altindaki yaziy1 okudum.

Todd Roth ve Madeline Elgin nisanlarin: duyurdu.

Nisanlars mi1?

Yetmis yedi giin 6nce —saydigimdan degil— bizim nisa-
nimiz sona ermisti. Simdiden bagka birine mi evlenme teklif
etmigti? Tann agkina, beni aldatirken yakaladigim kadin
bile degildi.

Bir hata olmaliydi. Fareyi hareket ettirip Todd’un say-
fasina girerken sinirden elim titriyordu. Fakat elbette hata
falan yoktu. Diizinelerce tebrik notu vardi, hatta birkagina
cevap bile vermisti. Ayrica ellerinin fotografin1 da paylas-
mugt1, kizin parmagindaki nigan yiiziigiinii gosteriyordu.
Benim-kabrolasi-nisan-yiizigim. Benim klas eski nisanlim,
o hali fermuarim ¢ekmeye galigirken suratina firlattigim
yiiziigii degistirmeye bile zahmet etmemigti. Iki y1l tistiinde
uyudugumuz yatag degistirmis olmasinin hi¢ yolu yoktu.
Aslinda, Madeline muhtemelen simdiden Roth magazalar
zincirinin satin alma departmaninda g¢alisiyordu. Benim
eski masamda oturuyordu, her giin Todd’un suratina bak-
mak zorunda kalmamak igin giktigim igimdeydi.

Ben kendimi... Nasil hissettifimden emin degildim.
Hasta. Maglup. Fenalagmug. Yeri doldurulabilir.

Gariptir ki sevdigimi diigiindiigiim adamin yoluna de-
vam etmi§ olmasina karg1 kiskanglik hissetmedim. Sadece
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boyle basitge yerimin doldurulmas: gergekten canmimu acit-
migt1. Yagadigimiz geyin hi¢ de 6zel olmadig dogrulanmis-
t1. Ben aramizdaki iligkiyi bitirdikten sonra beni geri kaza-
nacagina yemin etmigti. Bana hayatinin agk: oldugumu ve
birlikte olmanin kaderimizde oldugunu kanitlamasini dur-
duracak higbir sey olmadigim séylemisti. Iki haftadan son-
ra gigekler ve hediyeler kesilmisti. Uciincii haftadan sonra
da aramalar. $imdi nedenini biliyordum, hayatinin agkini
bulmustu, yirne.

Buna kendim bile sasiriyordum ama aglamadim. Sadece
tizgiin hissediyordum. Gergekten iizgiin. Hayatim, dairem,
isim ve sayginhigimla birlikte, Todd her zaman inandigim
ideali de benden sokiip almisti—gercek agki.

Arkama yaslanip gozlerimi yumdum, birkag derin, arin-
diric1 nefes aldim. Sonra bu haberi 6ylece kaldiramayacag-
ma karar verdim. Bu sa¢malik! Harekete gecmekten baska
carem yoktu. O yiizden eski nisanlis1 yatagin sogumasini
beklemeden eve baska bir kadin getiren her Brooklyn’li kii-
giik diigiiriilmiig kizin yapacagini yaptim.

Bir sige sarab: bitirdim.

Evvet. Sarhogtum.

Konugurken dilim dolanmiyor olsa bile, arkas: tamamen
agik tiiylii bir gelinligin iginde oturuyor ve sarap sisesinden
dogruca igiyor olmam biiyiik bir ipucu olabilirdi. Hanime-
fendilere hi¢ uymayan bir sekilde bagimi arkaya dogru ya-
tirdim ve igindeki son damlalar: da bitirdikten sonra siseyi
masaya indirdim. Diziistii bilgisayarim sarsildi, uyku mo-
dundan gikarak agildi. Mutlu gift beni kargilad..

“Aymi seyi sana da yapacak.” Parmagimi ekrana dogru
salladim. “Neden biliyor musun? Bir kere aldatan her za-
man aldatir.”
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Gelinlikteki kahrolas: tiiyler yine bacagimi gidiklad:.
Son bir saat iginde on kere olmustu, yine de her seferinde
bacagimdan yukar: ¢ikan bir bécek olduguna yemin etmis-
tim. Yine uzaklagtirmak icin uzandigim sirada elime bir sey
degdi ve ne oldugunu anladim. Mavi not.

Etegi kaldirip etegin astarini kaldirdim ve notu tekrar
okudum.

Allison’a—

“Kadin, ‘Hayalperest oldugum igin beni bagisla,’ dedi
ve adam onun elini tutarak cevaplads, ‘Daba erken gelip de
seninle birlikte hayal kurmadigim icin beni baggla,””

— J. Iron Word

Biitiin bayallerimi gerceklestirdigin icin tesekkiirler.

Askin,
Reed

Kalbim 6zlem dolu bir i¢ ¢ekis koyuverdi. Nas:l giizel.
Nastl romantik. Bu ikisine ne olmugtu ki bu gelinlik kiz-
larina verilmek igin 6zenle bakilmak yerine sarhos bir ki-
zin iistiinde son bulmugtu? Uzak bir ihtimaldi, fakat zaten
Todd’un suratina daha fazla bakmaya katlanamazdim. O
yiizden Facebook’a Reed Eastwood yazdim.

New York’ta iki kisi ¢ikinca sagkinligimi bir hayal edin.
flki muhtemelen altmiglarinin ortalarindaydi. Gergi gelinlik
onun yaglarindaki bir gelin igin azicik seksiydi, yine de emin
olmak icin sapik gibi bakindim. Reed Eastwood’un Madge
adinda bir karis: ve Clint adinda bir golden retriever cinsi
kopegi vardi. Ayrica iig kizi vardi ve gegen yil kizlarindan
biriyle mihraba dogru yiiriirken aglamigti.
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Bir parcam Reed’in kizinin diigiin fotograflarina baka-
rak kendime biraz daha igkence etmemi istiyor olsa da di-
ger Reed Eastwood’a gegtim.

Adamin profil fotografi ekrana gelince nabzim hizlana-
rak beni ayiltti. Bu Reed Eastwood son derece muhtesem-
di. Aslinda o kadar inanilmayacak kadar yakigikhiyd: ki
birinin saka olarak ya da kiz tavlamak igin kullandig: bir
model fotografi olabilecegini diisiindiim. Fakat fotografla-
rina tikladigimda aymi1 adamun farkli fotograflar: oldugunu
gordiim. Her biri 6ncekinden daha olaganiistiiydii. Cok fo-
tografi yoktu ama tikladigim son fotograf birkag yil 6ncesi-
ne dayaniyordu, o ve bir kadin vardi. Bir nigan fotografiyd
—Reed Eastwood ve Allison Baker.

Iste, mavi notun yazarim ve agkin1 bulmugtum.

* % %

Cep telefonum komodinin iistiinde ziplayan Meksika fasul-
yesi gibi dans ediyordu. Uzanip aldigim sirada sesli mesaja
diigtii. On bir otuz. Kahretsin, gercekten sizmigtim. Yut-
kunmaya ¢alistim ancak agzim ¢6lden daha kuruydu. Ko-
caman bir bardak suya, Motrin’e, banyoya girmeye ve Tan-
ri’'min cezas, dik giines 1giklarini 6nlemek igin yatak odasi
gunegliginin gekilmesine ihtiyacim varda.

Aksamdan kalma kigimi mutfaga siiriikkledim, su icmek
midemi bulandirsa da kendimi igmeye zorladim. Su ve hap-
larin yakin gelecekte tam aksi yonde gidecegine dair bir ola-
sihk vardi. Uzanmam gerekiyordu. Yatak odasina giderken
mutfak masasinda duran bilgisayarimin yanindan gegtim.
Onceki bulanik gecenin ac1 verici bir hatirlaticisiydi. Neden
tek bagima bir sige garab: bitirdigimi hatirlatiyordu.

Todd nisanland.
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Ona kizgindim giinkii bugiin bok gibi hissediyordum.
Hayatimin bagka bir giiniinii daha mahvetmesine izin ver-
digim igin kendime daha da kizgindim.

Off.

Hafizam bulanikti, fakat mutlu giftin fotografi giin gibi
berrakt: elbette. Birdenbire panikle doldum. Tanrim, uma-
rim hatirlamadigim aptalca bir sey yapmamigimdsr. Diisiin-
ceyi gormezden gelmeye ¢aligtim, hatta yatak odamin kapi-
sina kadar vardim, fakat huzursuzluk veren bu diigiinceyle
asla dinlenemeyecegimi biliyordum. Masaya geri déniip
bilgisayarimi agtim ve dogruca mesajlarima girdim. Todd’a
mesaj atmadigimu goriince rahatlayarak nefesimi verdim ve
sonra yatagima kivrilmak i¢in déndiim.

Sonunda insan gibi hissetmeye bagladigimda 6glenin er-
ken saatleriydi, bir dug aldim. Igim bitince telefonumu sarj-
dan gikardim ve saglarima doladigim havlumla yatagima
oturup mesajlarima baktim. Yeni bir sesli mesajim oldugu-
nu gorene kadar beni uyandiran seyin telefonum oldugu-
nu unutmustum. Muhtemelen teklif edecek isleri olmadig:
halde benimle goriigerek giinii harcamak isteyen bagka bir
gegici kurumdu. “Oynat” tusuna bastim ve dinlerken sagi-
mui taramak igin taragimi aldim.

“Merbaba, Bayan Darling. Ben Eastwood Gayrimen-
kulleri’nden Rebecca Shelton. Millennium Tower’daki ¢ats
katini gezme isteginize cevaben artyorum. Bugiin dortte bir
gosterimimiz var. Eger sonrasinda daireyi gezmek isterse-
niz Bay Eastwood orada olacak, bu aksam bes gibi diyelim
mi? Eger bu sizin programimza uyuyorsa liitfen bizi arayrp
dogrulayin. Numaramiz...”

Biraktign numarayr duyamadim bile ¢iinkii telefonumu
yataga diigiirmiigtiim. Ab Tanrim. Mavi notlu adamin pe-
sine diigtiigiimii tamamen unutmugtum. Sislerin arasindan
ufak tefek pargalar giriverdi. O yiiz. O mubtesem yiiz. Onu
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nasil unutabildim ki? Fotograflarina bakindigim hatirla-
dim... Sonra biyografisine... Bu da beni Eastwood Gayri-
menkulleri’nin sitesine yonlendirmigti. Fakat sonrasina ait
tek bir gey bile hatirlayamadim.

Bilgisayarimi alarak arama ge¢migime baktim ve son zi-
yaret ettigim siteyi agtim.

Eastwood Gayrimenkulleri diinyanin en biiyiik bagim-
siz simsarlsk sirketlerinden biridir. En prestijli ve seckin
gayrimenkulleri, en nitelikli alicilarla bulusturuyor, iki taraf
icin de en yiiksek mabremiyeti garanti ediyoruz. Ister New
York City’de park manzarast olan ¢at: kat: dairesi artyor
olun, isterseniz su kenarinda bir Hampton miilkii, daglarda
bir kags icin biiyiilii bir sato ya da kendinize ait 6zel bir
adaya bazir olun, Eastwood hayallerinizin bagladig: yerdir.

Miilkleri aramak igin bir link vardi, o yiizden kadinin
bahsettigi yerin adim1 yazdim: Millennium Tower. Elbet-
te, cat1 kat1 satihik olarak ¢ikti. Sadece 12 milyon dolara,
Columbus Caddesi’nde, Central Park manzarasin1 ayakla-
rimun altina seren bir daireye sahip olabilirdim. Durun da
size bir ¢ek yazayim.

Bir video ve iki diizine fotografa salya akittiktan sonra
daireyi gérmeye randevu almak igin tuga tikladim. Bir bag-
vuru formu gikti, stiinde goyle yaziyordu: Saticilarimzin
mahremiyeti ve giivenligi adina, biitiin olas: alicilarimzin
miilkleri gormek icin bagvuru formunu tamamlamalars ge-
rekiyor. Yalnizca stki 6n yeterlilik kriterimizi kargilayan ali-
cilarla temasa gegilecektir.

Alayla gildiim. Cidden harika on yeterlilik kriterin var-
mis Eastwood. Birak satin almay, o fiyakali yeri gorme-
ye sehrin yukarisina gitmek i¢in metroya yetecek param
oldugundan bile emin degildim. Beni yeterli gostermesi
i¢in ne yazdigim Tann bilirdi.
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Siteyi kapadim ve tam bilgisayarimi da kapayip yataga
geri donmek iizereydim ki Bay Romantik’e Facebook’tan
bir kez daha bakmaya karar verdim.

Tanrim, herif muhtesemdi.

Peki ya...

Yapmamalryim.

Sarhogsken bulunan fikirlerden hig iyi seyler ¢tkmazd.

Yapamam.

Fakat...

O yiiz...

Ve o not.

Nasil romantik. Nasil giizel.

Arti... Omriimde hig on iki milyon dolarlik bir ¢at1 ka-
tinin i¢ini gérmemigtim.

Gergekten yapmamalyyim.

Ote yandan... son iki yili yapmam gereken her seyi ya-
parak gecirmistim. Ve bak o beni nereye getirmigti?

Tam buraya. Beni tam bu kahrolas: noktaya getirmisti.
Aksamdan kalma ve igsiz bir halde bu lanet olasi dairede
oturuyordum. Belki de degisiklik olarak yapmamam gere-
ken seyleri yapmamun vaktiydi. Telefonumu elime aldim ve
parmagim bir siire “Geri Ara” tugunun iizerinde oyaland..

Bog versene.

Kimse asla bilmeyecekti. Eglenceli olabilirdi. Giyinip
kusanmak ve Yukar: Bat1 Yakas’’ndanmigim gibi davranir-
ken adamla ilgili merakimi tatmin etmek. Bundan ne zarar
gelirdi?

Benim aklima bir sey gelmedi. Gergi merakla ilgili ne
dediklerini biliyorsun...

Geri aramak igin tuga bastim.

“Merhaba. Ben Charlotte Darling, Reed Eastwood’la
randevumu onaylamak igin ariyorum...”
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Bélum 3

Charlotte

“Etrafimiza dilediginizce bakabilir veya burada giriste bek-
leyebilirsiniz, nasil arzu ederseniz. Bay Eastwood 6nceki
randevusunu bitirmek iizere kisa siire sonra sizinle olacak.”

Belli ki fiyakal bir ¢cat1 katin1 géstermek igin birden faz-
la kisiye ihtiyaglar1 vardi. Sadece Reed Eastwood yoktu,
ayrica beni kargilamakla ve bana miilkle ilgili bilgi veren
bir brogiir vermekle gorevli bir hostes de vardi.

Kiz ortadan kaybolmadan énce, “Tesekkiirler,” dedim.

Girigte durdum, T.J.Maxx’in sezon sonu boéliimiinden
aldigim fistik yesili cantamu kavrarken bunun ¢ok biiyiik
bir hata olabilecegine dair bir hisle doldum.

Kendime ni¢in burada oldugumu hatirlatmak zorunda
kaldim. Kaybedecek neyim vardi? Kesinlikle hicbir seyim
yoktu. Hayatim karman ¢ormand: ve en azindan mavi no-
tun sahibiyle ilgili merakimui dindirip hepsini bitirebilirdim.
Sadece ona —onlara— ne oldugunu 6grenmem gerekiyor-
du, sonra da neseyle yoluma koyulacaktim.

Otuz dakika gegmisti ve ben hala bekliyordum. Daire-
nin diger tarafindan gelen boguk sesli konusmalar: duyabi-
liyordum, fakat heniiz ¢ikan olmamigti.
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Sonra ayak seslerinin mermer zeminde yankilanmasiyla
¢ikan ses geldi.

Kalbim daha hizli ¢arpti, fakat sadece hostes, varlikli
goriinen bir giftle birlikte giristen gecerek cikisa yoneldi.
Reed Eastwood goriiniirde yoktu.

Ugii birlikte asansorde kaybolmadan 6nce kiigiik, beyaz
bir kopek tutan kadin bana giiliimsedi.

Nerede bu adam?

Bir an i¢in beni tamamen unuttu mu diye merak ettim.
Ortalik gok sessizdi. Burada arka kapi falan var miydi? Sa-
dece girigte kalmam gerekiyor olsa bile biraz dolanmaya
karar verdim ve biiyiik bir kiitiiphaneye girdim.

Koyu renkli, erkeksi gériinen ahsaplar alan1 kapliyordu.
Her duvarda tavandan zemine kadar agik kitapliklar vardi.
Ayaklarimin altinda benim biitiin yilda kazanabilecegim-
den daha fazla ederi olan bir Pers halis1 bulunuyordu.

Eski kitaplarin kokusu sarhos ediciydi. Raflarin 6niinde
dolanirken go6ziime ilk takilani aldim —Mark Twain’den
Huckleberry Finn’in Maceralari. Yillar 6nce okuldayken
bunu duydugumu hatirladim, fakat ne hakkinda oldugunu
Olsem animsamazdim.

“Iik biiyitkk Amerikan roman, tabii sordugunuz kisiye
gore degisir.”

Yogun, insanin igine igleyen sesiyle biitiin bedenim titre-
di. Sizi dogruca kesip gecen tarzda bir sesti.

Elim gogsiimde arkami dondiim. “Beni korkuttunuz.”

“Yalniz oldugunuzu mu sandimiz?”

Onu incelerken donakaldim. Gergek anlamda donakal-
dim. Reed Eastwood bu oda kadar kara ve goz korkutu-
cuydu. Tek bir bakigla dizlerim titremigti. Hayal ettigimden
daha da uzundu ve onun igin 6zel dikilmig olduguna emin
oldugum bir gomlek giyiyordu. Gégsiiniin kivrimlarina bir

eldiven gibi oturmugtu. Ayrica papyon ve pantolon askisi
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da takiyordu, bagka birinde bu inegimsi bir goriintii olustu-
rabilirdi. Fakat bu adamda —sgu kash gogiiste—inanilmaz
seksiydi.

Sadece kapinin girisinde durup beni incelerken elinde
bir dosya vardi. Bunun biraz kabalik oldugunu diisiindiim,
ama diiriist olmam gerekirse, bu senaryoyla hi¢ deneyimim
yoktu. Normalde bir emlak¢i miisterisiyle tokalagmak igin
elini uzatmaz miydi? Geciktigi igin 6ziir dilemez miydi?

“Okudunuz mu?” Sesi yine igimde titreserek gegcti.

“Ne?”

“Tuttugunuz kitabi. Huckleberry Finn’in Maceralar:.”

“Ah. Sey... Okudum. Sanirm... evet, okulda, yillar
once.”

Bana yaklagirken iizerimden iirpertiler gegip gitti, sanki
cevabimin otesini gorebiliyormus gibi bana siipheli bir ba-
kis atti. Bu beni epey huzursuz etti. Gozleri bitter ¢ikolata
gibiydi; kahverenginin en yogun tonu. Viicudumu bastan
agag siizdiigiinde meme uglarim sertlegti.

“Tam olarak o kitab1 segmenize sebep olan neydi?”

Diiriistce cevap vererek, “Sirt1,” dedim.

“Sirt1 m1?”

“Evet. Siyah ve kirmizi, odayla ¢ok iyi uyum saghyor.
Benim igin aradan firladu... ¢ikt1.”

Agz1 hafif, alayci bir giillimsemeyle kivrildi, gergi kah-
kaha atmadi. Beni inceliyor gibi goriiniiyordu. Yogunlugu
kagmak istememe sebep oldu. Tiim bu delice girigimi unut-
mak istememe. O mavi notun tathligina dayanarak géziim-
de canlandirdigim kigiyle alakasi yoktu.

Ben bunun i¢in gelmemistim.

“En azindan diiriistsiiniiz.” Bagini yana egdi. “Degil mi?”

Terliyordum. “Ne?”

“Diiriist.”

Sanki bana meydan okuyormus gibi konuguyordu.
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Bogazimi temizledim. “Evet.”

Bana yaklagti ve kitab: elimden alirken parmaklari be-
nimkilere degdi. Kiigitk dokunug elektrige tutulmusum gibi
hissettirdi. Evli mi diye sol elinin yiizilk parmagina bakma-
dan edemedim, yiiziik yoktu.

“Bu yazildig1 zamanda tartigmalara yol agan bir kitap-
t1,” dedi.

“Nedendi 0?” Nedendi? Sanki cevab: zaten biliyormu-
sum gibi.

Cevabini beklerken misk kokusunun sadeligini icime
cektim.

Reed uzun parmaklarini raftaki diger kitaplarin iize-
rinde gezdirdi, konugurken bana bakmadi. “Yeni yiizyilin
baslangicindan hemen énce Giiney’deki sosyal atmosferi-
nin yergili bir anlatim, fakat yazarin rkgiligs ve koleligi
anlatimi gogu insan tarafindan farkli yorumlanmis. Tar-
tigmalara sebep olan kismi bu.” En sonunda bana déndii.
“Muhtemelen okulda dikkatinizi vermediginiz sirada bu
size Ogretilmigti.”

Yutkundum.

Reed Eastwood’la ilgili ilk izlenimim: hor goren pisli-
gin teki.

Hor géren pisligin teki olsa da hakli. Dikkatimi ver-
memigstim.

Kitabi tekrar yerine koyduktan sonra bana bakti. “Okur
musunuz?”

Agzindan gikan her soru meydan okur gibiydi.

“Hayir. Ben... eskiden romantik romanlar okurdum.
Fakat o aligkanligim artik yok.”

Kagini alayla havaya kaldirdi. “Romantik romanlar mi?”

“Evet.”

“Oyleyse soyleyin bana Bayan Darling, arada sirada
romantik romanlar okumak diginda okumayan biri, nasil
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oluyor da alaninin yiizde yirmi begi kiitiiphane olan bir gat
katiyla ilgileniyor?”

Aklima gelen ilk seyi soyledim. Bu adamla gegirecegim
garip sessizlikten kaginmak igin ne olursa...

“Kiitiiphanenin karakter kattigini diigiiniiyorum. Kitap-
larla sarili olmak ¢ok seksi... rahat... Bilmiyorum. Cezbe-
dici bir geyler var.”

Tanrim, bu ne aptalca bir cevapt.

Bana merakla bakmaya devam etti, sanki daha fazlasim
bekliyormus gibiydi. Bakiglari beni ok rahatsiz etti, sadece
cok ciddi oldugu igin degil, ayn1 zamanda gok gekici oldu-
gu icin. Siyah saglari yana dogru atilmisti, kalan yerlerinin
aksine kusursuzca yapilmamusti. Ayrica birkag giindiir tirag
olmadig da kirli sakalindan belliydi. Reed’de diizgiin kilik
kiyafetiyle celisen tehlikeli bir enerji vardi. Gozlerindeki bir
sey bana, beni egip giinler sonra hissedecegim kadar sertge
kigimu tokatlamakla hig sorunu olmayacagim soyliiyordu.
En azindan aklimin gittigi yer orasiydi.

Kiitiiphanede sessiz olmak, bakiglarimin giiciiyle ikiye
katlaninca beni gerginlestiriyordu.

En sonunda, “Dairenin kalanin1 da gezelim mi?” dedi.

“Evet... liitfen. O yiizden buradayim.”

“Tabii,” diye homurdandi.

Rahatlamayla i¢ gegirdim, bulundugumuz yerin degi-
simine minnettardim. Kiitiiphane bir zindan gibi gelmeye
baglamigti.

Reed arkadan da esit derecede etkileyiciydi. Ustiine gore
yapilmig pantolonundan kigimin kivrimini izlerken aklim-
daki cinsel diigiincelerle savagmaya ¢aligtim.

Beni etkileyici goriinen bir mutfaga yonlendirdi. “Maun
zeminimiz var. Gordiigiiniiz gibi gurmelere gore—aggilan
akilda bulundurarak tasarland: ve yakin zamanda yeni-
lendi. Tezgahlar granittir, ada tezgdh mermer. Paslanmaz
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gelikten geregler Bosch’un. Her gey birinci sinif. Mutfak
dolaplan 6zel olarak beyaz lakeden. Yemek yapar misiniz,
Bayan Darling?”

Siyah, viicudumu saran elbisemin iginde dimdik dura-
rak, “Firsat oldukga yapiyorum, evet,” dedim.

“Harika. Pekala, etrafiniza bakabilirsiniz. Eger sorunuz
olursa bana haber vermekten ¢ekinmeyin.”

Bana karsi normal davranmaya mu baghyordu? Kalp
atiglarim biraz dinmeye basladu.

Devasa mutfakta dolandim, topuklu ayakkabilarimin
tkirtisi yankilaniyordu. Kash kollarim1 ada tezgiha daya-
yarak egildi, gozleri beni takip ederken bedeni hareketsiz-
di. Yogunluguna verdigi ara belli ki kisa Omiirliiydii. Geri
dénmiigtii.

Gozlerimi ondan uzaklasmaya zorlarken bagimi salla-
dim. “Cok giizel.”

“Sorunuz var mi?”

“Hayir.”

“Devam etmeye hazir misiniz?”

“Evet.”

Sonraki duragimiz ana yatak odasiydi. Oda lostu, ancak
odadaki genis pencereden gériinen nefes kesici sehir man-
zarasi bunu telafi ediyordu.

“Bu ana yatak odasi. Oldukg¢a genis olan kiyafet odasi-
nin igine bakin. Bagl olan banyosunda buhar fiskiyesi, bir
jakuzi kiiveti ve mermer zemin var. Gorebildiginiz gibi, bu
oda evdeki en iyi manzaraya da sahip.”

Ciddi goriinmek igin kalan azicik cabamla her seye bak-
mak igin oyalandim. Hemen arkamdan beni takip ediyor-
du, bu da bedenimi alarma gecirdi. Adamin cinselligine
karg: yiikksek duyarliligim vardi, bundan hoslanmadim. Bu
adam iyi degildi. Reed degildi, en azindan benim fantezisini
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kurdugum Reed degildi. Benim Reed’im s6ziim ona bana
yeni bir umut verecekti. Bu yavagga yagam enerjimi benden
emiyordu.

Daire gizip yatak odasinin ana alanina geri dondigi-
miizde bana bakti. “Soru? Yorum?”

Buna bir son vermem gerekiyordu. Bir sey soyle.

“Ben... sey... buras: benim igin biraz fazla genis olabilir
diye diigiiniiyorum.”

Yataga oturup kollarim bagladi, elinden diisiirmedigi
dosya hila aym yerindeydi. “Fazla genis alan...”

“Evet. Sadece ben olacagim igin ¢ok olabilir diye dii-
siiniiyorum. Ben... ¢ok cahigiyorum. Ve... keyfini siirecek
zamamim olmayacak.”

Bana dik bir sekilde bakti. Dogruca, dimdik. “Ah, dog-
ru ya. Kopek sorfii egitmeni.”

Képek neyi?

“Anlamadim?”

Isaret parmagiyla dosyaya vurdu. “Mesleginiz. Form dol-
durdunuz ve biitiin bilgilerinizi verdiniz. O i ¢ok karmagik
geldi—kaopek sorfii. Birisi dyle bir seyi nasil ogretir ki2”

Haydi be!

Kendimi neye bulagtirdim ben?

Su noktada yalan soylemek gergegi agiklamaktan daha
kolayd.

Senaryo yazarak konugmaya bagladim. “Dediginiz
gibi... cok... karmagik. Bu ¢ok... egitim gerektiriyor. Cok
fazla antrenman.”

“Tam olarak nasil oluyor?”

Képek sorfii mii nasil oluyor? Nereden bileyim ben
yahu.

“Siz tahtanin arkasinda duruyorsunuz ve... kopek de
onde duruyor... ve, gey... 0...” Diigiincelerim yok oluverdi.

“Sorf yapiyor.” Kelimeyi kahkahayla soyledi.

“Evet.”
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Reed yataktan kalkip bana yaklagti. “Peki maagi iyi mi?”
Yutkunarak bagimu iki yana salladim. “Degil, hayir.”
Sorularini daha hizlica sordu.

“Ailenizden zenginsiniz oyleyse?”

l‘lHaym”

“Eger mesleginiz boyle bir yeri kargilamaniza izin ver-
miyorsa nasil 6demeyi planliyorsunuz?”

“Bagka yollarim var...”

Bakiglari buz kesti. “Gergekten mi? Ciinkii kredi ra-
porunuz yollarimz olmadigimi séylityor. Ashinda fakirlik-
ten kivrandigim soylityor demek fazla olmaz, Charlotte.”
Adim dilinden sanki igreng bir seymis gibi dékiildii.

Dosyadan bir par¢a kagit gikarip gozlerimin 6niinde
tuttu.

“Onu nereden aldin?” diye tislarken elinden kapum.
“Beni mi aragtirdin?”

Ses tonu daha ofkeli bir hal aldi. “Gergekten de birini
aragtirmadan on iki milyon dolarlik bir daireyi gosterecegi-
mi mi samyorsun? O kadar saf olamazsin.”

Asgagilanma hissiyle doldum. “Ama iznim olmadan gec-
migimi aragtiramazsin.”

Gozleri kisildi. “Evi goérmek igin bagvurdugun forma
tikladiginda bana izin vermis oluyorsun. Ne sasirtici, bu
gercek senden kagivermis.”

Taviz vererek savunmamu azalttim. “Yani bagindan beri
biliyor muydun?”

“Elbette biliyordum,” diye patladi. “Haydi, bagvurunu
yaparken hatirlayamadigin diger seylere de bir bakalim.”

Ab bayrr.

Reed dosyay: agti. “Meslek: kopek sorfi egitmeni. Ho-
biler ve ilgi alanlar: képekler ve sorf. Onceki igi: Deez
Nuts’ta gece miidiirii.” Dosyay1 kenara firlatti—ashinda
daha ¢ok odanin kargisina firlatmigti. igindekiler etrafa

sacildu.
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“Nigin buradasin, Bayan Darling?”

Gergek anlamda azicik donuma kagirdim. “Sadece gor-
mek istedim...”

“Gérmek...” Konugurken bembeyaz diglerini sikt1.

“Evet. Gormeye geldim...” Seni. “Sadece bu kadar aci-
masiz olmani beklemiyordum.”

Kahkahas: o6fkeliydi. “Acimasiz mi? Sizin insanlarmn
vaktinin kiymetine sayginiz yok, buraya tamamen sahte
bir kimlikle geliyorsunuz ve bana mi acimasiz diyorsunuz?
Sanirim aynaya bakmalisimz Bayan Darling. Ne kadar sa-
sirtict olsa da bu sizin gergek adiniz gibi goriiniiyor. Neden
her konuda yalan séylediginizi ancak gergek adinmizi ver-
diginizi bilmiyorum, aptalca oldugundan bahsetmeye bile
gerek yok. Yani hayir. Eger acimasiz olsaydim su anda gi-
venligi ¢agiriyor olurdum.”

Giivenlik mi?

Kendimi kaybettim.

Ne ciiretle bunu soylerdi? Sadece onu gérmek igin gel-
mistim. Iyi oldugundan, onlarin iyi oldugundan emin ol-
mak istemigtim. Bunu itiraf edemesem de bu kadar pislige
yatmis olmas igimdeki bir diigmeyi attirdi.

“Tamam. Gercegi mi 6grenmek istiyorsun? Merak et-
tim. Bu yeri merak ettim... son zamanlarda miicadele etti-
gim hayatin tamamen tersi bir hayatin nasil goriindiigiinii
merak ettim. Degisim istedim. Haftalardir berbat haldey-
dim, o yiizden bir gece azicik sarhog oldum. Internetten
baktim ve buray1 buldum—seni buldum. Gelip gérmek is-
tedim, kotii niyetli sebeplerden falan degil, vaktini harca-
mak icin degil. Sadece bir giin iglerin yoluna girebilecegine
dair azicik umut istedim. Belki olaylar gergekten oldugu
gibi sefil halde degilmis gibi davranmak istedim. O sagma
sapan bilgileri girdigimi bile hatirlamiyorum, tamam mu?
Sadece bu randevuyu dogrulamam igin bir telefon geldi ve



ben de kabul ettim, belki kaderdir diye diigiindiim. Gelip
siradan olmayan bir geyi tecriibe etmeliyim dedim.”

Reed sessizdi. O yiizden devam ettim.

“Ayrica ben okuyorum, Reed. Sana gercegi soylemeye
utandim. Hala romantik romanlar okuyorum, fakat sadece
agir seks igeren kitaplar1 okuyorum giinkii nisanlim beni
aldattigindan beri kimseye yanima yanastiracak kadar gii-
venmedigim igin son zamanlarda benim hig yaptigim yok.
Yani evet... Okuyorum, Reed. Cok fazla okuyorum. O kii-
tiiphaneyi deli gibi kullanirdim, ancak benim raflarimdaki
kitaplar senin kasinti alicilarina sergileyebilecegin tiirden
seyler olmazdi.”

Agz1 hafifce yukar dogru kivrilds.

“Eger elektrikli tencerenin igine bir sey atabilirsen pisi-
rebilirim. Fakat asla o mutfag: kullanmam. Cok fazla. Bu
yatak odasina gelince? Kesinlikle. Riiya gibi olurdu. Tipk:
tiim bu deneyim gibi. Hepsi bir hayal, benim asla yagama-
yacagim seyler. Yani bayalperest oldugum igin dava et beni,
Eastwood.”

Ofkeyle uzaklagtim, fakat gikmadan once haliya takildim.
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Bolim 4

Charlotte

“Kahretsin!” Millennium Tower’in lobisinde bir tuvalet
bulana kadar gézyaslarimi tutmay: bagarmistim. Hatta ge-
nig kabinlerden birine girip ¢isimi yapana kadar bile tut-
may1 nasilsa becermigtim. Fakat tuvalet kagidi kalmamugt,
o yiizden hili o sekilde dururken ¢antami agip pegete ara-
maya koyulmustum. Az 6nce yasadiklarim yiiziinden elle-
rim titremeyi kesmemisti ve kahrolas: seyi dogru diizgiin
tutmayip igindeki her seyin yere dokiilmesine sebep oldum.
Ve... telefonum haval karoya garparak ¢atladi. Iste o anda
kendimi kaybettim ve agladim.

Mikroplarn falan artik bir tarafima takmayarak tuvale-
tin kapagina oturdum ve kendimi biraktim. Bu sadece iist
katta olanlardan dolay: aglama degildi. Bu uzun zamandir
hazirda bekleyen bir aglamaydi. Biiyiik, cirkin bir aglamay-
di... Eger son zamanlarda duygularim hiz treni olsaydi, bu
yolculugun ellerinizi havaya kaldirip saatte yiiz mille asag:
dogru hizlandiginiz kisim olurdu. Tuvaletin bos olmasina
memnun oldum, gergekten tizgiin oldugumda kendi kendi-
me konusmak gibi korkung bir aligkanhgim vardu.
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“Ne halt diigiiniiyordum ki?”

“Kopek sorfii mii? Tanrim, ne salagim ama.”

“En azindan daha az goz korkutucu bir adamin 6niin-
de kendimi utandiramaz miydim? Belki de kétii tavirlar
olan uzun, esmer, Adonis gibi 6zgiivenli olmayan birinin
oniinde?”

“Erkeklerden bahsetmisken, neden yakigikli olanlar hep
pislik oluyor?”

Cevap bekledigim falan yoktu, yine de bir cevap aldim.

Tuvaletin diger tarafindan bir kadin sesi cevap verdi.
“Tann yakigikl: erkekleri yaratirken meleklerinden birine,
erkegi onun gozlerinde daha cekici yapmak icin ne ekle-
mesi gerektigini sormug. Melek edepsiz bir dil kullanarak
saygisizlik etmek istememis, o yiizden sadece, ‘Ona koca
bir cubuk verin,” demis. Ne yazik ki eklenen parca tersten
olmus ve simdi biitiin yakigikh erkekler popolarinda koca-
man bir sopayla doguyor.”

Hos olmayacak sekilde burnumu ¢ekerken kahkaha at-
tim. “Burada hig tuvalet kidgid: yok. Biraz verir misiniz?”

Tuvalet kapisinin altindan pegete tutan bir el uzandi.
“Al bakalim.”

“Tegekkiirler.”

Tuvalet kagidinin yarisint burnumu silmek icin kullan-
dim ve diger yarisiyla da temizlendim, derin bir nefes aldim
ve yere diigen egyalarimi toplamaya bagladim. “Hala orada
musiniz?” diye sordum.

“Evet. Iyi oldugundan emin olmak igin bekleyeyim de-
dim. Agladigimi duydum.”

“Tesekkiirler. Ama iyi olacagim.”

En sonunda kabinde saklanmayi birakip ¢iktigimda, ka-
din bir aynanin 6niindeki bankta oturuyordu. Muhtemelen
yetmislerindeydi, fakat iizerinde takim elbise vard: ve ku-
sursuz goriiniiyordu. “Iyi misin, hayatim?” diye sordu.
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“Evet. lyiyim.”

“lyi goriinmiiyorsun. Neden bana seni iizen seyi anlat-
miyorsun?”

“Sorunlarimla size rahatsizlik vermek istemiyorum.”

“Bazen yabanci biriyle konugmak daha kolaydir.”

Herbalde kendi kendime konusmamdan daha iyidir.
«Aslinda nereden baglayacagimu bile bilmiyorum.”

Kadin yanindaki yere eliyle vurdu. “En bagindan basla
camim.”

Genzimden alayl bir ses ¢ikardim. “Oniimiizdeki hafta-
ya kadar burada olursunuz.”

Sicak bir gekilde giilimsedi. “Ihtiyacimiz olan zamana
sahibim.”

“Emin misiniz? Yonetim kurulu toplantisina gidecek-
missiniz ya da bir bag1s téreninde onurlandirilacakmigsiniz
gibi gériinityorsunuz.”

“Patron olmanin avantajlarindan biri de o. Kendi sa-
atlerini kendin belirlersin. Simdi, neden su kopek sorfiiyle
baglamiyorsun? O gergek bir sey mi? Ciinkii bununla ilgile-
nebilecek bir Portekiz yiiziicii kopegim var.”

% 3% %

«...ve ben de oylece ¢ikip gittim. Yani, vaktini galdigima
kizdigs i¢in adamu suglamiyorum. Sadece hayal kurdugum
icin bile kendimi tam anlamiyla sersem gibi hissetmeme
sebep oldu.” Yeni arkadasim Iris’le bir saatten fazladir
konusuyordum. Tam da dedigi gibi, bagindan baglamug-
tim. Niganimi, ayrihgmi, igimi, Todd’un yeni niganlisini,
sarhogken yaptigim daire gezme randevusunu ve tuvalet-
te gozyaglarina bogan sonucunu konugmustuk. Nedendir
bilmem ama ona evlatlik oldugumu ve bir giin biyolojik
annemi bulmay: ne kadar istedigimi bile anlatmistim. Bu
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gercegin bugiin beni iizenlerle higbir ilgisi oldugunu sanmu-
yordum ama ne olursa olsun, kendimi hiiziinlii hikdyemle
birlikte o bilgi kirintisin1 da paylagirken buldum.

En sonun hikdyemi bitirdigimde arkasina yaslandi.
“Bana uzun zaman once tanidigim birini hatirlatiyorsun,
Charlotte.”

“Gergekten mi? Ben ellerinizi yikamaya galigirken kargi-
lagtiginiz ilk igsiz, yalniz, neredeyse sinir krizi gegiren yikik
dokiik kisi degil miyim?”

Giiliimsedi. “Eger biraz vaktin varsa hikiye anlatma si-
rasi bende.”

“Gergekten zamandan bol bir geyim yok.”

Iris bagladi. “1950°de, on yedi yasindaki geng bir kiz
liseden mezun oldu ve iiniversiteye gidip isletme okuma
hayalleri vardi. O zamanlar fazla kadin iiniversiteye gitmi-
yordu ve ¢ok daha az igletme okuyordu, erkeklerin alani
olarak kabul ediliyordu. Mezuniyetinden kisa siire sonra
bir gece, geng kadin yakigikli bir marangozla tamigti. ikisi
kasirga gibi bir florte kapildi ve gok ge¢cmeden kiz kendini
onun diinyasina sokmustu. Marangozun galistig1 aile iglet-
mesinde telefonlara cevap vermek igin sekreterlik igini ka-
bul etti, aksamlarini adamin annesinin evleriyle ilgilenmesi-
ne yardim ederek gegirdi ve kendi tutkularini ve hayallerini
ikinci plana att1.

“1951’de Noel giiniinde, adam evlenme teklif etti ve
kadin kabul etti. Gelecek yil bir ev kadini olarak Ameri-
kan riiyasini yasayacagim diisiindii. Fakat Noel’den ii¢ giin
sonra, gen¢ adam orduya girdi. Arkadaslarindan bazilan
da segilmigti ve bir¢ogu orduyla denize agilmadan 6nce sev-
gilileriyle evleniyordu. Ancak bu kadinin marangozu bunu
yapmak istemedi. Kadin onun déniigiinii bekleyecegine ye-
min etti ve sonraki birkag yili adamin babasinin marangoz-
luk isinde galigarak gegirdi. Sonunda dért yilin ardindan
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askeri eve geri dondii, sonsuza kadar mutlu yagamaya ha-
zirdi. Ancak déndiigii ilk giin kadina iiste tanigtigs bir sek-
retere agik oldugunu, nisanlarini bozdugunu séyledi. Hatta
yeni kiz arkadagina verebilmek igin ona verdigi yliziigi geri
isteme ciireti bile vardi.”

“Off,” dedim. “Todd’un yeni niganhsinin benim yuzii-
giimii taktugindan bahsetmig miydim? Kegke yiiziigu ona
hi¢ firlatmamus olsaydim.”

Iris devam etti. “Ben de yapmamig olmam dilerdim. Bu
kizin yaptig1 da bu oldu. Yiiziigi geri vermeyi reddetti, ha-
yatinin dért yilinin kargihig: olarak yiiziigii aldigim sdyledi.
Yaralarini yalayip temizlemek icin gegirdigi birkag giniin
ardindan sayginhgini geri kazandi, bagii dik tuttu ve he-
men yiiziigii satti. Parayi iiniversitedeki ilk igletme dersleri-
ni 6demek i¢in kulland1.”

“Vay canina. Aferin ona.”

“Sey, hikdye orada sona ermiyor. Universiteyi bitirdi an-
cak ig bulmaya ¢ahgirken gok kétii zamanlar gegiriyordu.
Tek deneyimi eski nisanhisinin aile marangoz sirketinde sek-
reterlik oldugu igin kimse onu bir igletme yonetmesi igin ige
almak istemiyordu. O yiizden 6zgegmisini biraz siisledi. Ma-
rangozluk sirketinde sekreter oldugunu sdylemektense, mii-
diir oldugunu yazd: ve gorevlerinin sdylenenleri yazmak ve
telefonlara cevap vermek oldugunu degil, faturalan hazirla-
mak ve sozlesmeleri degerlendirmek oldugunu ekledi. Gelis-
tirdigi 6zgegmisi ona New York’taki en bityitk gayrimenkul
yonetimi girketlerinden birinde is goriiymesi kazandirdi.”

“Isi ald1 mu?”

“Hayir, Personel miidiiriiniin, kizin eski niganlisinin ta-
mdigy, sirketteki sorumluluklar hakkinda yalan s6yledigini
bildigi ortaya gikt1 ve goriigme sirasinda kizi azarladi.”

“Aman Tanrim. Bugiin Bay Kiginda Sopa Var ile benim
bagima gelenler gibi.”
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“Tam anlamiyla.”

“Peki ne oldu?”

“Bazen diinyanin komik yanlar oluyor. Bir yil sonra kiz
daha kiigiik, rakip bir gayrimenkul sirketinde basamaklari
tirmand: ve Bay Locklear’dan bir 6zgegmis aldy, ilk goriis-
mesi sirasinda onu azarlayan adamdan. Onceki pozisyonu-
nu kaybetmisti ve is ariyordu. Kiz, ona kendisine yasattikla-
rini yagatmak niyetiyle adami ¢agirdi. Fakat sonunda daha
etik olan yolu secti ve adamu ise ald giinkii adamin yetenegi
vardi ve sonugta kiz da 6zgegmisinde yalan soylemisti.”

“Vay canina. Bari Bay Locklear’la yolunda gitti mi?”

Giilimsedi. “Gitti. Kadin onun kigindaki sopay: gikar-
diktan sonra birlikte giizelce ¢ahistilar. Aslinda sonra kendi
gayrimenkul-yonetim sirketlerini kurdular ve eyaletteki en
biiyiik firmalardan biri hiline geldi. Adam 6lmeden 6nce iki-
si igteki kirkinc, evliliklerindeki otuz sekizinci yili kutladi.”

Giilimsemesinden anlamigtim. “Sanirim adimz Iris
Locklear?”

“Qyle. Bagima gelen en iyi sey o askerin nisanimiz1 boz-
mastydi. Ben asla bir ev kadini olmazdim. Kendi hayalleri-
min hepsini unutmugtum. Bir aligveris magazasinda sayim
yapmak senin hayalindeki is miydi, Charlotte?”

Bagimu iki yana salladim. “Universitede sanat okudum.
Heykel yapiyorum.”

“En son ne zaman heykel yaptin?”

Omuzlarim ¢oktii. “Birkag yil 6nce.”

“Geri donmen gerek.”

“Faturalarimi 6demiyor.”

“Belki. Fakat istedigin hayat i¢in ugrasirken sahip oldu-
gun hayati nasil sevecegini 6grenmen gerekiyor. O yiizden
faturalarim 6deyecek bir ig bulacaksin ve geceleri heykel
yapacaksin. Hafta sonlarinda da.” Giiliimsedi. “Bu seni in-
ternette dolanip sahte emlak bagvurularinda bulunmaktan

alikoyacaktir.”
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“Oras: dogru.”

“Her sey bir sebepten oluyor, Charlotte. Bu zamani ha-
yatin1 yeniden degerlendirmek ve ne istedigini ¢o6zmek igin
kullan. Ben 6yle yaptim. Gergek mutlulugu sadece kendi
icinde bulabilirsin, bagka insanlarin iginde degil. Onlara ne
kadar 6nem veriyor olursan ol. Kendini mutlu et, gerisi ge-
lecek. S6z veriyorum.”

Kesinlikle hakliyd:. Sefil olmakla ve somurtmakla dyle
mesguldiim ki beni mutlu eden sevdigi seyler oldugunu
unutmugtum. Kendi seylerim. Heykel yapmak, seyahat et-
mek... Eve kosup yapmak istedigim geylerin listesini gikar-
mak igin ¢ok garip bir diirtiiyle doldum. “Cok tesekkiir
ederim, Iris.” Daha bir saat 6ncesine kadar bir yabanci ol-
masin1 umursamadan ona sikica sarildim.

“Rica ederim, hayatim.”

Ellerimi yikadim ve aynaya bakarak akip bulagmig mak-
yajimu silmek igin elimden geleni yaptim. Isimi bitirdigimde
Iris ayaga kalkti. “Senden hoglandim, Charlotte.”

Alayla giildiim. “Elbette hoglandin, sana kendini hatir-
latiyorum.”

Bana bir kartvizit uzatti. “Bir asistana ihtiyacim var.
Eger istersen senindir.”

“Gergekten mi?”

“Gergekten. Pazartesi sabahi, dokuzda. Adres kartimda
yaziyor.”

Agzim agik kaldi. “Ne diyecegimi bilmiyorum.”

“Bir gey sdyleme. Fakat bana bu hafta sonu yapacagin
bir ¢6mlegi getir.”
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Charlotte

Bu yer, eski ofisimin ¢opliik gibi gériilnmesine sebep oluyordu.

Uzerindeki kiyafetlerden Iris Locklear’in bagarih bir isi
yonettigini anlamigtim, fiyakali, krem rengi, varakl harfleri
olan kartvizitinden bahsetmiyordum bile. Sadece bu kadar
bityiik bir sey oldugu hi¢ aklima gelmemisti.

Resepsiyon boliimiine hayranhkla baktim. Devasa, pa-
rildayan bir avize, Park Avenue’ya bakan tavandan yerlere
kadar pencereler ve alan... Genis bir sekilde ok fazla bos
alan. Lobi benim biitiin kahrolas: dairemden daha biiyiiktii.
Agzim agik hilde pencereden disar1 bakarken gekici bir es-
mer bir kadin adim1 soyledi. Ona dogru yiiriirken ellerimin
titremesini gizlemeye ¢aligtim.

“Merhaba, Charlotte. Ben Liz Talbot. Insan Kaynaklar
biriminden sorumluyum. Bayan Locklear bu sabah seni bek-
lemem gerektigini soyledi. Kendisi toplantida ama bir saat
icinde burada olacakuir. Birlikte geri doniip etrafi gostermeme
ne dersin? O sirada sen de galisan belgelerini doldurabilirsin.”

“Kulaga harika geliyor. Tegekkiirler.”

Locklear Gayrimenkulleri biitiin kat1 kapsiyordu ve
yiizden fazla kisiyi biinyesinde ¢ahgtiriyordu. Bunlara kirk
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gayrimenkul yéneticisi, otuz emlakgi, on kiginin galistig)
bir pazarlama birimi ve diizinelerce destekleyici galigan
da dahildi. Iris basamaklar1 tirmandigini séylerken dal-
ga gegmiyormus. Biiyiik turumuzdan sonra Liz’in ofisine
gittik ve bana iizerinde adimin yazili oldugu bir dosyanin
igindeki bir yigin kagid: verdi.

“Seni ofisine gotiirecegim, sonra bunlara baslayabilirsin.
Ise giris sozlesmen orada, ayrica kendi tercihin olan saghk
sigortast planlariyla ilgili bilgiler, emeklilik segeneklerimiz-
le ilgili bilgiler, dogrudan mevduat sézlesmesi formlar: ve
sizin W-4 ile I-9 formlariniz var. Onlarin doldurulmas: ve
carsamba giiniine kadar geri getirilmesini istiyoruz. Maas
giinleri ayin ilk ve on beginci giinleri.” Parmagiyla dudakla-
rina dokundu. “Sanki bir geyi unutuyormusum gibi hissedi-
yorum. Ote yandan bugiin pazartesi ve su ana kadar sadece
bir bardak kahve i¢tim, yani muhtemelen unutuyorum.”

Liz masasindaki bir cekmeceyi act1 ve genis bir anahtar-
lik gikardiktan sonra beni ¢alisacagim yere dogru yonlen-
dirdi. Bir ofisin kapisimin kilidini agip 1giklari yakti. “Iste
geldik. Kap i¢in isim levhasi siparis edecegim ve bu 6glen
fazladan anahtar yaptiracagim.”

“Sey. Sanirim beni bagka biriyle karistiriyor olabilirsin.”

Alm kinigti. “Charlotte Darling’sin, degil mi?”

“Evet. Fakat bir yerlerde kiigiik bir bolme ofiste falan
olmam gerekmez mi? Burasi yonetici ofisi gibi goriiniiyor.
Kanepesi de mi var?”

Yiiziinden anlayish bir ifade gegti. “Ah.” Kikirdayarak
giildii. “Burada o kadar uzun siiredir cahgiyorum ki bu yer-
deki baz1 geylerin ne kadar olagandii gériinebildigini unu-
tuyorum. Asistan, biitiin Locklear Ailesi’nin kigisel ihtiyag-
lariyla ilgilenir. Birgok gizli ve kisisel bilgiye erisimin olacak
ve aile, mahremiyetine diigkiindiir. O bilginin herkesin go-
rebilecegi ofis bolmesinden digar1 ¢tkmasini istemezler.”

40



T &

wr ;s

4

-

F B FE

Bl - B

A S - W 3

-

s —

“Ah. Tamam. Bu mantikli.” Gergi yine de bir asistan
iin epey genis alan var gibiydi. Fakat ben kim oluyordum
ki Park Avenue’daki 6zel, havali bir ofis hakkinda gikayet
ediyordum? Her sey neredeyse dogru olamayacak kadar iyi
goriiniiyordu. Iris gibi bir kadindan 6grenebilecegim bir is,
yararlan olan diizgiin bir maas ve Roth Ailesi’yle de ugras-
mam gerekmiyordu. Todd’un ailesi igin ¢aligtigim isimden
keyif almig olsam bile, hep insanlarin igimi yatagimda uyu-
yan adam sayesinde almigim gibi baktiklarini hissetmigtim.
Iris tamigtigimizda bana bir isten daha fazlasim vermisti ve
ona hata yapmadigini gostermeye kararhiydim.

“Birakayim da basla. Herhangi bir seye ihtiyacin olursa
ofisimin yerini biliyorsun. Eger sorularin i¢in aramak ister-
sen dahili telefon hattim 109.”

“109. Tamamdir. Tegekkiirler.”

Liz giilimsedi ve kapidan ¢ikmak igin ilerledi. Kanepe-
ye varinca durdu ve eliyle kanepenin arkasina vurdu. “Bu
arada, kadin kadina uyarida bulunmak igin séylityorum,
Max biraz flortgiidiir. Giin bitmeden bu kanepeye uzanip
seninle sohbet etmeye ¢alisacaktir. Fakat zararsizdir. Seni
iirkiitmesine izin verme.”

“Max?”

“Bayan Locklear’in torunu. Sik sik buralarda olmaz. Sa-
dece pazartesi giinleri gelir, cogu hafta. Sanirim hafta sonu
salidan pazara kadar siirityor. O ve agabeyi, isin miilk satig
kismini yonetiyor. $ey, ¢ogunlukla agabeyi yonetiyor. Ba-
yan Locklear isin gayrimenkul yonetim kismini yonetiyor.
Ayn isimleri olan ayn sirketler, fakat senin ve benim gibi
birgok ¢alisan iki girket i¢in de ¢aligiyor.”

“Ah. Tamam. Max’le ilgili uyarin igin tegekkiirler.”

Liz beni yalniz biraktiginda bagim déniiyordu. Kendi-
me derin nefesler almak igin bir dakika izin verdim ve son-
ra belge yiginima koyuldum. Iris’le maas mevzusunu hig




konugmamustik. O yiizden kabul edilir ki yeni pozisyonu-
mun getirisini merak ediyordum. Ogrendigimde oturuyor
olmam iyi bir seydi. Yetmis bes bin dolar! Bu Roth’ta ka-
zandigimdan daha fazlaydi. Tiim bunlar bir riiya gibiydi.

Neredeyse tam olarak bir saat sonra beni hayatimda
yeni bir yola yonlendiren kadin yeni ofisimin kapisini ¢alda.

Ayaga kalktim. “Iris. Ah... Bayan Locklear.” Liz’in ona
ikincisini sdyledigini fark etmigtim.

“Bana Iris de hayatim. Bu sabah nasilsin?”

Belki de duygusal olarak dengesiz olmamdan endisele-
niyordur diye diisiindiim. “Iyiyim. Burada sinir krizi yasa-
mayacagim. S6z veriyorum. Normalde epey aklhi baginda
biriyim.”

Giiliimsemesinde eglenceli bir ifade gizliydi. “Bunu duy-
duguma sevindim. Liz sana etrafi gezdirdi mi?”

“Gezdirdi. Ofis ¢ok giizel.”

“Tesekkiirler.”

“Ayrica bana bu belgeleri verdi. Heniiz bitirmedim ama
bu aksama bitirebilirim.”

“Istedigin kadar vakit ayur, bitirince de ofisime gel. Za-
ten birkag telefon goriigmesi yapmam gerekiyor. Sorumlu-
luklarinin bazilarinin iizerinden gegebiliriz. Torunlarimla
tamgtin mi1?”

“Heniiz tamgmadim. Biz gegerken ofislerinin kapilar
kapaliydi. Liz heniiz gelmediklerini ama kisa siire sonra ge-
leceklerini soyledi.

“Tamam o zaman. Bagladigimizda seni tamitiriz. Biraz-
dan goriigiiriiz.”

Bir seyi hatirladigimda kapiya varmigti. “Iris!”

“Evet?” Bana dogru dondii.

Biiyiik, Michael Kors marka ¢antami tikigtirdigim ma-
sanin ¢ekmecesini agtim ve gazete kagidina sarmaladigim
seye uzandim. “Bu hafta sonu bunu senin igin yaptim. Ha-
tirladin mi, sana bir ¢émlek yapmami soylemistin?”
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Yaptigim vazoyu cikarirken Iris masama geri déndi.
Comlek ¢arkinda paslandigim igin gekli dogru yapmak igin
on kere denemistim. Fakat sonucunda ortaya gikardigim
sey bekledigimden daha iyiydi. Biitiin hafta sonumu Pa-
inted Pot’ta gegirmistim, vazoyu pigirmig ve boyamigtim,
fakat daha perdahlanmasi ve tugla ocaga geri donmesi ge-
rekiyordu. “Heniiz bitmedi. Daha gok bitirici dokunuslara
ve pisirilmeye ihtiyaci var, fakat gormeni ve senin igin yap-
tigimi bilmeni istedim.”

Iris vazoyu elimden aldi. Uzerine canli, mor siisenler” ya-
pip boyamigtim. Gériiniigiinden memnundum ama ona ver-
me konusunda birden endigeli hissettim. Ofisindeki havali
sanat eserlerine baktigimdan beri daha da ¢ok endiseliydim.

“Bu olaganiistii. Gergekten bunu kendin mi yaptin?”
Iyice bakmak igin vazoyu cevirdi.

“Evet. En iyi isim degil. Biraz paslanmigim.”

Bagini kaldirip bana bakti. “O zaman en iyi igini gormek
icin 6liiyorum, Charlotte. Bu nefes kesici. Su gigeklerin de-
taylarina ve golgelerine bak, par¢anin zarif sekline bak. Sen
¢omlek yapmiyorsun, sanat yapiyorsun.”

“Tesekkiir ederim. Dedigim gibi, daha bitmedi. Ama s6-
ziimii tuttugumu ve yaptigimi bilmeni istedim.”

Vazoyu bana geri verdi. “Bunun anlami benim igin ¢ok
biiyiik. I¢giidiilerimi dinledim ve senin hakkinda yanilma-
dim. Bugiiniin senin igin harika geylerin baglangicinin ilk
giinii oldugunu hissediyorum.”

Ofisimden ¢ikmasindan sonra bulutlarin iizerindeymi-
sim gibi hissettim. Liz’in bana verdigi biitiin formlar: dol-
durmay: bitirdim ve sonra vazoyu gazeteyle kaplamadan
6nce sarmak igin biraz pegete almaya karar verdim. Vazo
heniiz perdahlanmadig: igin altinda gazeteden bulagmig
kiigiik bir miirekkep lekesi vardi. Baska miirekkep lekeleri

:z[ug.) Iris, siisen anlamina gelmektedir. (¢.n.)
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istemiyordum. O yiizden tekrar sarmadan once temizleye-
bilir miyim diye vazoyu da yanima aldim.

Ofisimden ¢ikinca mutfaga gitmek igin sola déndiim, an-
cak yanli tarafa gittigimi fark ettim. Durdum ve diger ta-
rafa dogru yiiriimeye bagladim. Ancak gittigim yere bakmi-
yordum. Ikinci adimimu atarken dogruca birine ¢arpiverdim.

Sert bir gogiisten sekerken elimdeki vazoyu tutamadim.
Tam bagariyordum, tam tekrar dengemi kazanmak ve bii-
tin hafta sonumu ayirdigim seyi diigmekten kurtarmak
iizereydim. Fakat carpistigim kisiye bakmak gibi bir hata
yaptim. Vazo ellerimden kaydiktan sonra ben de kigimin
tistiine yere diigtiim.

Ne haltlar...

Adam 6niimde ¢omeldi. “lyi misiniz?”

Cevap olarak sadece goz kapaklarimi kirpigtirabildim, ki-
rilmig seramik pargalarinin arasinda sessizlikle afallamigtim.

Kaglarin1 ¢atmayinca oyle farkli goriiniiyordu ki acaba
ben mi yaniliyorum diye merak etmeme sebep oldu. Belki
de sadece ona iirkiitiicii derecede benzeyen bir adamdi. Ta
ki bana iyice bakana kadar. Yakigikl yiiziinde agir agir ah-
laksiz bir giiliimseme belirdi.

Hata falan yoktu. Bedenimden solugumu ikinci defa ce-
kip alan adam... Reed Eastwood’dan baskas: degildi.
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Bélum 6

Reed

Goz kapaklarimi kirpigtirmam ige yaramiyordu. Hila bu-
radaydi. Var olmayan seyleri gérmiiyordum.

Gergekten oydu.

Benim ig yerimdeydi.

O platin saris1 saglar.

O buz mavisi gozler.

Gegen giinkii Iskandinav Barbie’si —Charlotte Darling—
oniimde poposunun istiindeydi, sanki bir hayalet gormiig
gibi korkmug gériiniiyordu. Dogrulup elimi uzattim ve aya-
ga kalkmasina yardim ettim.

Eger onu bu kadar korkutuyorsam neden beni takip et-
meye devam ediyor ki?¢

Kelimeler dilimden dokiilmeden once diistinecek fazla
zamanim olmadi. “Sovunuz i¢in yollara mi diisiiyorsunuz,
Bayan Darling? Deliler $ehri’ne bilet aldigimi hatirlamiyo-
rum. Burada ne yapiyorsunuz?”

“Ben... sey...” Sanki bir pusun i¢inden ¢ikiyormug gibi
bagini iki yana sallad: ve elini gogsiine koydu. “Reed...
Eastwood. Siz burada ne yapiyorsunuz?”
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Ne ¢egit bir oyun oynuyor boyle?

“Bana kendi girketimde ne yaptigimi m1 soruyorsunuz?
Ofisime girmenize kim izin verdi?”

Paniklemis gibi goriinerek asag: bakt: ve etegini diizeltti.
“Burada ¢alisiyorum.”

Ne yapiyor, ne yapryor?

Kanim hizla pompalaniyordu.

O ¢at1 kati randevusuna gelmesine oyunlar oynadig1
ve vaktimi boga harcadigindan ona firga atmak igin izin
vermis olsam da sonrasinda o kadar sertge davrandigim
igin pisman olmugtum. Fakat davranigimi kesinlikle hakh
cikariyordu.

“Biliyor musunuz, énceki giin Millennium Tower’dan
tizgiin sekilde ¢ikip gittiginizde sizin i¢in biraz tizilmiig-
tiim. Fakat buraya gelmeniz ¢izgiyi asiyor. Giivenligi nasil
gectiniz?”

G’li kelimeden bahsetmem igindeki bir seyi tetikledi.
Birkag saniye 6nce saklanan kadin bedenini diklestirdi ve
gozlerini bana dikip bakti. Onu ¢ildirtmak igin tek gere-
kenin giivenlikten bahsetmem oldugunu son seferden ha-
tirlamaliydim.

One dogru egilerek sesini yiikseltti. “Giivenligi cagur-
ma tehditlerine son ver. Burada calistigim: séyledigimi
duymadin mi?”

Nefesindeki tath bir geylerin kokusu kisa bir anhgina
diigiincelerimin yoniini kaybetmeme sebep oldu. Kremal:
donut belki. Gozlerini kapadiginda anhk konsantrasyon
kaybimdan hizlica ¢ikiverdim, o parmaklarini hizlica hare-
ket ettirmeye baslads, sanki... yaziyormug gibiydi. Aslinda
yaptigi tam olarak buydu—parmaklarini havada gezdire-
rek bir seyler yaziyordu.

Sormasam olmazdi. “Tanr askina ne yapiyorsunuz?”
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Konugurken hareketine devam etti. “Gergekten soyle-
mek istedigim her geyi yaziyorum, kelimeleri séylemek zo-
runda kalmadan sistemimden atiyorum. Bana giivenin, bu
ikimiz i¢in de en iyisi.” Parmaklar hareketini siirdiirdii.

Kahkahama engel olamadim. “Aklinizdakini séylemek
yerine tam bir aptal gibi gériinmeyi mi tercih ediyorsunuz?”

En sonunda parmaklarinin hareketine son verdi. “Evet.”

“Gonder’e basmay1 unutmadiniz ya?” diyerek alay ettim.

Charlotte bunu komik bulmada.

“Size ne diigiindiigiimii sdylemem profesyonelce olmaz-
du. Ilk giinden igimi kaybetmek istemem.”

“Deez Nuts’taki iginizden profesyonellikle ilgili ¢cok sey
Ogrendiginizi gérityorum.”

“Haydi be oradan.”

“Vay vay. Birilerinin ‘geri al’ tuguna ihtiyaci var.”

Tanrim. Simdi onunla ugrasmaktan gercekten keyif ali-
yordum—deliyle deli oluyordum. Kendime onun buraya
izinsiz girdigini hatirlatmam gerekti.

“Bana buraya nasil girdiginizi sdyler misiniz, Bayan
Darling? Ciinkii burada ¢alismadigimzdan adim kadar
eminim. Bu benim sirketim. Eger sizi ise almig olsaydim
bunu fark edecegime emin olabilirsiniz.”

Biiyitkannem ortaya ¢ikip araya girdi. “Teknik olarak
benim sirketim.” Charlotte’a dondii. “Torunumun davra-
nig1 igin oziir dilerim.”

“Torun mu?” Charlotte bir biiyiikanneme bir bana ba-
karken isaret parmagini bana dogrultmugtu. “O... torunun
mu? O... o sana Onceki giin tuvalette anlattigim adam—
kendini begenmis agagilik emlakgi!”

“Uzgiiniim Charlotte. Belli ki ikiyle ikiyi toplayamamu-
sim.” Sozlerine ragmen biiyiikannem hi¢ de sagirmug goriin-
miiyordu. “Tarif ettigin hor goren dallamanin Reed oldu-
gunu asla hayal etmezdim.”
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“Tuvalet mi? Siz neden bahsediyorsunuz?” diye sordum.

Charlotte agiklamaya bagladi. “Millennium Tower’da
senin yanindan ayrildiktan sonra lobideki tuvaleti kullan-
maya gittim. Orada Iris’e rastladim. Biiyitkanneniz oldu-
gunu bilmiyordum, elbette. Uzgiin oldugumu gérdii. Ona
ev gosterimi sirasinda sizinle olan her seyi anlattim. Biraz
orada kalip konustuk, bag kurduk ve bana burada kigisel
asistan pozisyonu teklif etti.”

Ab, bayatta olmaz.

Hayatta-olmaz. Bu kadin zirdeliydi. Biitiin kigisel bilgi-
lerime erigimi olmasinin imkan yoktu.

“Biiyiikanne, seninle ofisimde konugabilir miyim liitfen?”

“Elbette.” Giilimsedikten sonra Charlotte’a bakti, ki-
rilan vazonun pargalarini toplamak igin egilmisti. “Neden
sen de ofisine donmiiyorsun Charlotte, sirket veri tabanina
ahg. Eger sorularin olursa bilgi islemden Stan’den ofisinde
seninle bulusmasimi istedim. Benim igin yaptigin giizel va-
zonun kirilmasina ¢ok iiziildiim. Temizlemene gerek yok.
O isi yapabilecek birini bulurum.”

“Sorun degil. Cogunu topladim. Ancak kiigiik parcalar
icin birinin siipiirmesi gerekebilir.” Dogruldu ve kirik par-
galar1 yakindaki bir ¢épe attiktan sonra bana déniip dik
bir sekilde bakti. “Belki Stan torununuza hassasiyet ¢ipi de
takabilir. Eksik gibi goriiniiyor.”

Parmaklarimi saklattim. “Sagmalik yakalayan detekto-
riimii yiiklerken onu geri takmay: unutmus olmalilar.”

Bundan keyif almaya gercekten bir son vermem gere-
kiyor.

Charlotte’un gozleri sert bakiglarimda oyalandiktan
sonra bana arkasimi dondii. Uzaklagirken sari bukleleri-
nin yukari agagi sallanigini izlerken gogsiimde garip bir his
olugtu. Suglulugun kendini géstermeye bagladigini biliyor-
dum. Ona tepkim, deliligini hesaba katinca mantikli olan
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tek tepkiydi, fakat nasil oluyorsa su anda kendimi tam bir
pislik gibi hissediyordum.

Biiyiikannem, ofisime giderken sessizce beni takip etti.

Kapiyi arkamizdan kapadim. “Kendi biiyiikkannen sana
dallama deyince giiniiniin iyiye gidecegini anhyorsun.”

“Eh, bazen tam olarak 6yle davraniyorsun.” Kizginli-
gimdan keyif aliyor gibiydi. “Hog kiz, degil mi?”

Tabii, eger manals gézleri, sebvetli dudaklar: ve 1950’le-
rin posterlerinden firlamig gibi bir viicudu “hos” olarak ta-
mmlryorsaniz. Daba ¢ok kriptonitti.

Charlotte’un fiziksel giizelligi inkir edilemezdi. Fakat
bunu dile getirmemin higbir yolu yoktu. “Delilik” giizelligi
golgede birakiyordu.

Yiiziimii burugturdum. “Bityiikanne... ne yapmaya c¢a-
listyorsun?”

“Calisanlarimiza harika bir katkis: olacak.”

Kapiy: isaret ederek, “O kadin mi?” diye bagirdim. “O
kadinin hi¢ deneyimi yok. Ayrica deli ve bilinen bir yalanci
oldugundan bahsetmeye bile gerek yok. O ¢ati katin1 gormek
icin forma yazdig1 sagma sapan seyleri bir gérmeliydin.”

Alayla siritt1. “Képek sorfii, biliyorum.”

“Onu biliyorsun ve yine de onu ige aldin ha?” Volta
atmaya basladim, tansiyonum yiikseliyordu. “Uzgiiniim,
ama kafan bir kontrol ettirmelisin. En hassas ve kisisel igi-
mizle onun ilgilenmesi senin igin nasil sorun olmaz?”

Biiyilkannem masamin karsisindaki kanepeye oturup
konusmasina devam etti. “O formu doldururken ne yapti-
gim bilmiyordu,hatta yaptigini hatirlamiyordu bile. Sarhos-
ken yapilmig bir muhakeme eksikligi. Hepimiz oyle geceler
yasamugizdir. En azindan ben yasadim. Sana konugtugumuz
her seyi anlatmayacagim giinkii ozel, fakat hareketleri igin
cok iyi bir nedeni var. Onda bana kendimi hatirlatan bir
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sey gordiim. Sanirim kararh bir ruha sahip ve burada canli
bir enerjiye ihtiyacimiz var.”

Dalga m1 gegiyor?

Canls.

Bana gore Charlotte, aksamdan kaldiginiz bir sabahta
yuziiniize diigen kor edici giines gibiydi. Belki canliyd: ama
istemediginiz kesindi.

Biiyiikannem insanlarda iyi geyleri goren nazik ve em-
pati yetenegi giiglii biriydi. Buna saygi duyuyordum ama
manipiile edildi mi diye merak etmeden edemedim.

“O bir yalanci,” diye bastirdim tekrar.

“Yalan soyledi... ama siirekli yalan soyleyen biri degil.
Arada fark var. Bir hata yapti. Charlotte bana, bir yaban-
ctya agildi. Bunu yapmak zorunda degildi. O tamistigim en
diiriist insanlardan biri.”

Kollarim gogsiimde kavusturarak bagimi inanamiyor-
mugum gibi salladim. “Onunla ¢alisamam.”

“Onun isi tartigmaya agik bir durum degil, Reed. Eger
ortak bir asistan kullanmak istemiyorsan kendi asistaninm
tutacak kadar paran var, ama ben onu kovmuyorum.”

“Biitiin kigisel bilgilerime erisimi olacak. Benim bu ko-
nuda soyleyecek bir seyim olmayacak mi?”

“Niye? Saklayacak bir seyin mi var?”

“Hayir, ama...”

“Ne diigiiniiyorum biliyor musun?”

“Ne?” diye ofladim.

“Uzun zamandir seni bir konuda bu kadar tutkulu gér-
medim. Aslinda Carnegie Hall’daki Noel konserinden beri
gormedim.”

Irkildim. “Liitfen sunu hatirlatmasan olmaz mi?”

Gocukken oglanlar korosundaki kisa gorevimi hatirlat-
maya bayilirdi. Eskiden neseli sarkilara gercekten kendi-
mi kaptirirdim, biiyiiyene ve koronun sersemce bir hobi
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oldugunu gérmeye baglayana kadar. Birakmigim ve bii-
yiikannem yanlig meslegi sectigim konusunda aym telden
¢almaya devam etmigti.

“lyi ya da kotii, o kiz senin icinde bir ateg yakiyor,” dedi.

Pencereden agagidaki trafige baktim, tenim 1sinmaya
baglayinca o yoruma herhangi bir gergeklik zerresi katmay:
reddettim. “Komik olma...”

Biiyiikkannem hassas bir noktaya basmugti. Igimde hakl
oldugunu biliyordum. Charlotte igimde bir geyleri tetikle-
migti. O sey her neyse, kendini digar1 6fke olarak saliyordu.
Fakat igeride, tarif edilemez bir heyecan gibi hissettiriyor-
du. Evet, o giin evi gosterirken vaktimi bosa harcadig igin
tepemi attirmigti. Ancak beni azarlayip yatak odasindan
ofkeyle ¢ikip gittiginde, bende tam olarak anlatamadigim
bir etki yaratmigt1. Biitiin gece ondan bagka bir seyi diigii-
nememistim. Ona karsi ¢ok sert oldugumdan, istemeden
bir sinir krizine falan sebep oldugumdan endiselenmistim.
Akmuig rimeliyle Manhattan’da dolandigini, o kahrolas: to-
puklularla ayaklarinin takilip durdugunu hayal etmigtim.
En sonunda da bunu diisiinmeye son vermistim ve daki-
kalar 6nce bana gergek anlamda ¢arpana kadar da onu bir
daha diigiinmemigtim. Boylece tiim o tuhaf enerji yeniden
yiizeye ¢ikmugti, bir kez daha ona kars1 6fke olarak kendini
gosteriyordu. Fakat neden? Neden bana satagmasina izin
verecek kadar umursuyordum?

Biiyitkannem diigiince zincirimi boliiverdi. “Allison’la
olanlarin ruhunu gergekten 6ldirdiigiinii biliyorum. Fakat
yoluna devam etmenin vakti geldi.”

Allison’in bahsinin gegmesiyle karmm sancilandi. Bii-
yitkannemin onu bu konuya sokmamig olmasin diledim.

Devam etti. “Sana manzara degisikligi gerekiyordu. Se-
nin bir yere gidecegin olmadigindan ben de Charlotte’u ige
alarak manzaray sana getirdim. Ofisinde yalniz bagina kal-
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“lletigim yetenegi, tartigmanin kendine diigen kismini
havaya yazmak olan biriyle didisemezsin.”

“Ne?”

“Tanrim, onun ne yaptigim1 gérmedin mi?” Kendime ha-
kim olamadan kis kis giildiim. “Igini kaybetme korkusun-
dan gergekte ne diisiindiigiinii bana soylemek istemedigini
sOyledi, o yiizden de sisteminden atmak igin bir sersem gibi
havaya yaziyormug gibi davrand.. Ise aldigin zirdeli bu iste.”

Bityiikkannem bagini geriye atip kahkaha atti. “Bu ha-
rika bir fikir aslinda. Baz1 politikacilar ondan ders almali.
Hepimiz konusmadan énce diigiinmeyi 6grenmeliyiz, bu
soylemek yerine yazmay igeriyor olsa bile. Onun hakkinda
bahsettigim sey bu iste. Essiz biri.”

Gozlerimi devirdim. “Hem de ne essiz.”

Elini omzuma koydugunda yiiz ifadesi yumusadi. “Bana
bir iyilik yapsan, ona en azindan hos kargilandigin1 hisset-
tirmeye ¢alisamaz misin?”

“Bir se¢im sansim varmug gibi goriinmiiyor.” Bezginlikle
i¢ gecirdim.

“Bunu evet olarak aliyorum. Yarin Hamptons’ta dene-
me yapabilirsiniz. Bridgehampton miilkiinde sana yardim
edecek. Lorena biitiin hafta izinli. Gegmiste yaptigimiz
gibi, ev gosterimlerinde Lorena orada olamayinca sirketin
personel asistani yerini doldurur.”

Harika. Onunla biitiin bir giin.

Ayaga kalkt1 ve kapiya dogru giderken son bir defa daha
dondii. “Charlotte da kirk bir kalple ilgili birkag sey bili-
yor. Onunla diisiindiigiinden daha ¢ok ortak yanin var.”

Biiyilkannem ne zaman Allison’la ayriligimizin konusu-
nu agsa canumu sikiyordu. Sadece bu tartismada higbir yeri

olmamasindan da degildi, ayrica beni unutmaya galistigim
seyleri diigiinmeye zorluyordu. O iligkinin bitigiyle gelen
acty1 ardimda birakmak igin gergekten ¢aba gosteriyordum.
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Sonraki yarim saati pencereden digari1 bakarak gegirdim,
parmaklarimi gevirip oyalandim ve Charlotte’un artik bu-
rada ¢aligtigin1 mantiga oturtmaya ¢alistim. Burada ¢alisi-
yor olmasi kesinlikle tuhaf bir tesadiiftii. Durmadan kavga
edersek her giin birlikte ¢aligmamiz miimkiin olmazdu.

Ofisine gidip baz: kurallar koymaya karar verdim—ya-
rin benim altimda ilk defa galisacag: icin beklentilerimi
ozetlemeliydim.

Altimda.

Minyon viicudunun altimdaki gorintisiiyle bagimi hiz-
lica iki yana salladim. Fiziksel olarak gekici birinden hos-
lanmamak komik bir seydi. Zihin ile normal sartlar altinda
kazanmasi kader olan bedenin arasindaki bir savas gibiydi.

Fakat bunlar normal sartlar falan degildi. Charlotte
Darling normallikten ¢ok uzakti ve gardimi diisiirmemem
gerekiyordu.

Ona agzinin payimni vermeye hazirlanarak koridordan
biiyitk adimlarla gectim ve derin bir nefes aldiktan sonra
kapisimi1 tiklatmadan agtim.

Kardesim Max’in, bacaklarini kanepenin iizerine dogru
kaldirmig oturan goriintiisii beni esekten diigmiise cevirdi.
Gergi gekici yeni asistan iizerinde etki birakmak icin acele
etmis olmasi beni gagirtmamaliydi. Bu tipik Max’ti.

Charlotte soguk soguk, “Yardim edebilir miyim, Bay
Eastwood?” diye sordu.

Max pis pis giiliimsedi. “Charlotte, ikinizin zaten tamig-
tigini biliyorum, ama sana abimi resmi olarak tanitmama
izin ver, diger bir adiyla gseytani amirimiz olarak da bilinir.”

Harika.

Pislik berif Ken, Iskandinav Barbie’ye hamlede bulun-
mak icin bhi¢ vakit kaybetmemigti.
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Balum 7

Charlotte

Reed odaya girdigi anda biitiin hava aninda degismisti. Ha-
vadaki titresim bana ortaokul zamanlarimi ve 6gretmenin
sinif zivanadan c¢ikinca birden igiklar sondiirmesini hatir-
latt1. Eglence resmi olarak bitmisti.

Aniden avucglarim tekrar terledi.

Max’in caddenin kargisindaki Starbucks’tan alip bana
getirdigi buzlu karamel macchiato’mdan bir yudum aldim,
kendimi toplamaya ¢alistim ama ige yaramiyordu. Reed’le
ilgili her sey goziimii korkutuyordu. Durusu, papyonu ve
pantolon askisi, kalin sesi... Fakat en goz korkutucu buldu-
gum sey, benden nefret ettiginden siiphelendigim gercegiy-
di. Yani o da vardi.

Ote yandan kardegi Max tam tersiydi; etkileyici ve ger-
gekgiydi. Eger bu Amerikan sirketi degil de bir lise olsay-
di, Max simf palyagosu olurdu. Reed de huysuz 6gretmen
olurdu.

Max, Reed’in onceki cezasini bir anligina unutmama
yardimei olmay: bagarmugti. Fakat bu kisa émiirliiydii.

Reed Max’e pis bir bakis att1. “Burada ne yapiyorsun?”
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“Ne yapiyor gibi goriiniiyorum? En yeni ¢aliganimiza
hos geldin diyorum, bunu senin igin hig syleyemeyecegim.”

Reed’in gozleri hanger gibiydi. Max’e orada olanlan
anlatmis oldugum iginse daha da akli karigmig goriindii.
Fakat elimde degildi. Max bana sorunun ne oldugunu sor-
mustu ve ben de diiriist olmaya karar vermigtim. Sorun
Reed Eastwood’du.

Diger yandan, kiigiik olan Eastwood bana abisinin yap-
tig1 ya da soyledigi higbir seyi kigisel algilamamam gerekti-
gini, Reed’in bazen ona karg bile sert olabildigini s6ylemis-
ti. Reed’in goriindiigii kadar acimasiz olmadigin1 garanti
etmigti. Sadece zor bir yil gegirmisti. Onun, onun o igten
mavi notu kaleme alan kisiyle ayn1 adam oldugunu hayal
etmek bile zordu. Bu da Allison’s merak etmeme sebep ol-
mugtu. Reed’i tavirlari yiiziinden mi terk etmigti? Kesinlikle
olasilik dig1 degildi. Basarisiz olmug diigiiniinii bildigimi ve
onu gercekte nasil buldugum hakkinda higbir fikri olmadi-
gim diigiiniince biraz sugluluk hissettim.

Reed kardegini igaret etti. “Senin, ne bileyim, ayakkabs-
larini parlattirman falan gerekmiyor mu, Max?”

Max kollarim gogsiinde kavugturdu. “Yoo. Aslinda ol-
dukga iyiyim. Bugiin programim bombos.”

“Ne sok edici.”

“Haydi ama... Kargilama komitesinin bagkan oldugu-
mu biliyorsun.” Max kendi kahvesinden bir yudum ald: ve
siyah deri kanepeye daha gok yerlesti.

“Karsilama komitesinin bu kadar segici olmas: ne ko-
mik. Bugiin ise baslayan yeni muhasebeciyi karsilamaya
gittigini gormiiyorum.”

“Sonraki duragim orasi olacak.”

“Dogru.” Reed kardegine kotii kotii bakt1.

fkisi benzer ancak farklilardi. Gergi birbirlerini andi-
riyorlard: ve ikisinde de karanlik, iyi bir goriintii vard:.
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Max’in saglar1 daha uzundu, nispet yaparcasina siritirken
daha zipir ve daha kaygisiz goriiniiyordu. Reed daha akl
baginda ve daima ofkeliydi. Ikincisi ilgimi ¢ekmemeliydi,
ancak ulagilmaz olan geyleri hep gekici bulurdum. Max’in
yogun flortiine bakildiginda, eger istersem muhtemelen ona
sahip olabilecegimi agik¢a gostermisti. O tiir seyler de be-
nim igin cezp edici degildi. Ote yandan Reed’in benden nef-
ret edip etmediginden emin olamasam da gizemli kisiligiyle
biiytileniyordum.

“Pekala, Charlotte’la konugsmam gerekiyor,” dedi Reed.
“Senin su anda yaptiginizi s6yledigin seyin aksine, gercek ig
hakkinda. Bize biraz mahremiyet ver liitfen.”

* % ¥

Reed kapiy1 kardesinin arkasindan kapatirken sandalyem-
de daha dik oturdum. Max’in aksine, o kanepeye oturma-
di. Hayir, bu kardeg bana burnunun ucundan bakarken
kollarin1 kavugturarak ayakta kalmayi tercih etti. Ben de
daha fazlasina katlanmayacaktim. Ayaga kalkip topuk-
lu ayakkabilarimi havaya attim ve sandalyemin tepesine
tirmandim.

“Ne yaptiginizi saniyorsunuz?” Bana gozlerini kisarak
bakti.

Onun durusunu taklit edip kollarimi gégsiimde kavus-
turdum ve burnumun ucundan ona dik dik baktim. “Size
tepeden bakiyorum.”

“Asgag inin,”

“Hayiw.”

“Bayan Darling, diigiip de bir yerinizi incitmeden &nce
hemen oradan inin. Eminim yillar boyunca sorf tahtanizin
ontinde bir kopekle dengede kalma pratikleriniz size teker-
lekleri olan bir sandalyeyi siirebileceginizi diigiindiiriiyor,
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fakat diigiip de kafatasimizi masanin kenarina vurarak cat-
latmanizin caninizi yakacagini temin edebilirim.”

Tanrim, bu adam kendini begenmis herifin tekiydi.

“Eger asag1 inmemi istiyorsaniz, o zaman benimle konu-
surken oturmaniz gerekecek.”

I¢ gecirdi. “Pekala. inin.”

Sadece pislik olsun diye inmeden énce sendelemis gibi
yaptum. Reed beni yakalamak icin yanima kostu. Bak bak,
suna bak, Bay Kétiiciil’iin centilmen yam: da var. Pis siritigi-
mu gizleyemedim.

Kaglarini ¢atti. “Bunu bilerek yaptiniz.”

Asag atladim ve masamun diger tarafindaki koltukla-
ra dogru elimi uzattim. “Neden birlikte oturmuyoruz, Bay
Eastwood?”

Tam olarak ¢ikaramadigim bir seyler homurdand: ama
oturdu.

Masamun iizerinde ellerimi birlestirdim ve dislerimi gos-
tererek giiliimsedim. “Tartismak istediginiz mesele nedir?”

“Yarinki yolculugumuz.”

Iris, yarin dogudaki bir miilkiin gosterilmesine yardim
etmem gerektiginden bahsetmisti, fakat o sirada bu adamin
onun torunu oldugunu bilmedigim igin hil4 parcalar birles-
tirememistim. Harika, benden nefret eden adamla tam bir
giin. Ben de burada bu kusursuz yeni iste temiz bir baglangic
yaptigimu diigiiniiyordum. Onun yerine, her saniye beni bir
sahin gibi izleyerek hata yapmamu bekleyen bir adam vard:.

“Bu yolculukla ilgili bana ne séylemek istersiniz?” Not
defteri ¢ikardim ve kalemi hazirladim.

“Pekala, baglangig olarak, saat tam beg bugukta ctkacagiz.”

“Sabah mi?”

“Evet, Charlotte. Insanlar genis arazileri olan miilkleri
giin 1g1ginda ziyaret etmek istemeye meyillidir.”
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«O kadar kiigiimseyici olmaniz gerekmez. Yeniyim,
biliyorsunuz.”

“Q gergegin ac1 verecek kadar farkindayim, evet.”

Gozlerimi devirdim ve not defterime beg buguk yazdim,
o izlerken TAM kelimesini biiyiik harflerle yazip altint iki
kere ¢izdim. “Beg buguk,” dedim. “Sizinle tren istasyonun-
da m1 bulugacagim?”

“Otomobille gidecegiz.”

“Tamam.”

“Sabah yedide Londra’dan bir miisteriyle telefon goris-
mem var. Lorena ile birlikte gehir disina cktigimizda genel-
de ilk birkag saatte ben kullanirim. Otobandan ciktigimiz-
da kahvalt1 ederiz ve yolun kalaninda da o kullanis, boylece
ben de miilke ulagsmadan énce telefon goriigmelerimi yapa-
rim ve e-postalarimi kontrol ederim.”

“Sey. Ben araba siirmem.”

“Siirmem diyerek ne demek istiyorsun?”

“Ehliyetim yok demek istiyorum, o yiizden kullanama-
yacagim.”

“Soruyu gergekten sormuyordum. Yirmi kiisur yasinda-
ki bir kadinin nigin heniiz ehliyeti yok diye soruyordum?”

Omzumu silktim. “Yok iste. Sehirde yasayan bir siiri
insan araba kullanmiyor.”

“Hig 6grenmeye galistin mi?”

“Yapilacaklar listemde.”

Reed yine yitksek sesle i¢ gegirdikten sonra bagim iki
yana salladi. “Pekald. Biitiin yolu ben gidecegim. Bana ad-
resini e-postayla yolla, seni ben alacagim. Hazir ol.”

“Hayir.”

Burnu burustu. “Hayir m1?”

Bu adamin sikhkla hayir cevabimi almadigim tahmin
ediyordum. “Sizinle ofiste bulugacagim.”

«() saatte seni evinden alirsam senin i¢in daha kolay
olur.”
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“Sorun degil. Yagadigim yeri gérmeniz konusunda ken-
dimi rahat hissetmiyorum.”

Reed elleriyle yiiziinii sivazladi. “Istedigim zaman ca-
hsanlarin veri tabanina girip adresine bakabilecegimi bili-
yorsun, degil mi?”

“Onda sorun yok. Fakat yagadigim yeri bilmek ile yasa-
digim yeri gérmek iki farkl sey.”

“Nasil oluyor 0?”

“Jey...” Sandalyemde arkama yaslandim ve giydigim
kiyafeti igaret ettim. “Bunun altinda ¢iplak oldugumu bili-
yorsun. Fakat bu sana gégiislerimi géstermek zorunda ol-
dugum anlamina gelmiyor.”

Gozleri gomlegimin sergiledigi kiiciik dekolteye inerken
dolgun dudaklari ahlaksiz bir giilimsemeyle kivrilds. “iki-
sinin ayni gey oldugunu hig diisiinmiiyorum. Ama sen nasil
diyorsan dyle olsun.”

Bu adamda tek bakisla giivenimi sarsma becerisi vard..
Sirtimu dimdik tuttum ve kalemimi yine not defterime hiza-
ladim. “Bagka?”

“Bridgehampton arazisini iki aileye gosteriyoruz. Bu
yedi milyon dolarhk bir miilk ve miisterilerimiz mahre-
miyet bekliyor. Giris kapisinda durman gerekiyor ki evi
gosterirken kimse igeri girmesin. Eger ikinci aile ¢ok erken
gelirse, onlari ana koridordan uzaktaki oturma odasinda
tutmak senin sorumlulugunda.”

“Tamam. Bunu halledebilirim.”

“Yemek firmasinin ikramliklan o odaya hazirlamasin
sagla, boylece miisterilere beklerken bir seyler sunabilirsin.
Elbette, iki aileye de geldiklerinde yiyecek sunmalisin. Ayrni-
ca ben evi gostermeyi bitirirken erken gelen alicilar: odaya
almak igin goze carpmayan bir yoldur.”

“Yemek firmas) m1?”
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“Citarella. Tedarikgi rehberinde telefonlar var. Herhan-
gi bir sorun olabilme ihtimaline karg: iletigim bilgilerini te-
lefonuna indirmelisin.”

Basimi yana egdim. “Niye Bridgehampton’in olasi ab-
cilar1 yemek aliyor da ben almadim? Benim gati katimin
fiyat1 gok daha fazlayd:.”

Reed pis pis giildii. “Senin numaraci oldugunu zaten
¢6zmiig oldugum igin Lorena’ya sana yemek teklif etmeme-
sini sOyledigimdendir.”

“Ah.”

“Evet. Ah.”

“Ayrica liitfen uygun sekilde giyin. Dikkat dagitacak ka-
dar dar seyler olmasin.”

Bu yorumuna alindim. Ben is i¢in her zaman uygun giyi-
nirdim. “Dikkat dagitici mu? Bu da ne demek oluyor? Ayri-
ca... kim icin dikkat dagitic1?”

Reed bogazini temizledi. “Unut gitsin. Sadece su anda gi-
yindigin seylere benzer geyler giyin. Is giinii olacak, Hamp-
tons’a eglenmeye gitmiyoruz. Ve... kimin igin olacak.”

“Kim? Ne?”

“*Kim i¢in dikkat dagitic1,” dedin. ‘Kimin igin’ olacakt1.”

Gozlerimi devirdim. “Su sadece erkeklerin oldugu ozel
okullardan birine gittin, degil mi?”

Reed sorumu dikkate almadi. “Dosyada miilkiin kuge
kagith tamtim brogiirii var. Detaylara hdkim olmalisin,
boylece ben uygun degilken bir soru gelecek olursa cevap
verebilirsin.”

Notu karaladim. “Tamam. Bagka bir gey?”

Pantolonunun cebine uzanip cep telefonunu ¢ikard.

“Telefon numaram kaydet, planlarda falan degisiklik olur-
sa diye.”

Yazmaya bagladim.
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Adi: Charlotte

Soyadi: Darling

Firma: Deez Nuts yazmayi tasarlarken igten ige pis pis
giildiim, ama sonra aklimi bagima topladim. En azindan
ben igten giilimsedigimi diigiinmiistiim.

“Ne is geviriyorsun?” Reed boynunu uzatip telefonuna
bakti.

“Hig.”

“O zaman neden bir anligina yiiziinde seytanin suretini
gordiim?”

Telefonu ona dogru uzattim. “Biiyitkannem her zaman
derdi ki hamimefendiler kargisindakine bir melegin giiliim-
semesini sunar ve geytani diigiincelerini kendine saklar.”

Homurdamp ayaga kalkti. “Iris’le 6yle kolayca anlag-
maniza sgagmamali.”

Konugmamuz1 bitirdigini bile séylemeden kapiya dogru
yiriidii. “Bu arada, sabahleyin sana ¢arptigimda telefonu-
ma bakarak yiiriiyordum. Biiyiikannem yere diisiip kirilan
seyin bir vazo oldugunu séyledi. Faturasini bana getir, mas-
raflarimi kargilayacagim.”

Bagimu iki yana salladim. “Hig gerek yok. Malzemeler
sadece birkag dolar tuttu. Ben yaptim.”

Kaslarini hafifce catti. “Sen mi yaptin?”

“Evet. Ben heykel yaparim. Comlek isi de. Sey, eskiden
yapardim yani. Iris’le tuvalette kargilastigimizda ona bun-
dan bahsetmigtim ve yapmay: 6zledigimi soyledim. O da
beni tekrar baglamam, beni mutlu eden seyleri yapmaya
geri donmem igin cesaretlendirdi. O yiizden biitiin hafta
sonunu ¢6mlek ¢arkinda onu yaparak gegirdim. Birkag yil
olmustu ve sey, hakliydi. Degistiremeyecegim gegmiste ya-
sayacagima beni mutlu eden seylere odaklanmam gereki-

yordu. O vazoyu yapmak benim igin dogru yonde atilmig
ilk adimds.”
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Reed uzun bir siire boyunca gozlerini dikip bana ko-
mik bir sekilde bakti, sonra arkasimi déndii ve tek kelime
etmeden kapidan cikip gitti. Ne pislik herifin tekiydi ama.
Giderken de gelirken oldugu kadar iyi gériinen muhtegem,
kibirli bir pislik.

* %%

O ogleden sonra ilerleyen saatlerde masamda mavi bir not
kagid: fark ettim. Gergekten beni hazirliksiz yakalad: ve eli-
me almadan énce bir saniyeligine duraksamama sebep oldu.
Ciinkii gelinligin igindeki mavi not kagidimin aynistydi.

Tiim bedenim iirperdi. O giizel notu ve ilk kesfettigim-
de hissettigim duygulari neredeyse unutmustum. Gittikge
tamdigim sevimsiz adamin &yle bir romantik olabilecegi-
ni hayal bile edemedim. Benim tamdiim Reed pragmatik
ve soguktu. Bir zamanlar oldugu tath adam boyle eksi bir
adama neyin doniigtiirdiigiinii daha ¢ok merak etmeme se-
bep oluyordu.

I¢ gegirdim.

Reed’den mavi bir not.

Benim icin yazilmas.

Bu gergekiistii geliyor.

En iistte kabartmali harflerle “Reed Eastwood’dan” ya-
ziyordu. Derin bir nefes aldim ve kalanini okudum:

Charlotte,

Eger Bridgehampton hakkinda daha fazla sorun olursa,
benim icin onlari havaya yazmaktan ¢ekinme,

Reed
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BslUm 8

Reed

Kosedeki 1518a on bes dakika erkenden geldim. Charlotte
goktan oradaydi, binanin éniinde duruyordu. Isigin kirmizi
yaniyor olmasi onu uzaktan incelemem igin bana zaman
tanidi. Saatine bakti ve kaldirimda etrafina bakindiktan
sonra, kaldirimin kenarinda duran bos su sisesine dogru
yiiriidii. Yerden aldi, sonra biraz daha etrafina bakindi.

Ne halt ediyordu 6yle? Bes sentlik geri doniisiim paras:
almak i¢in Manhattan’in sokaklarinda sise mi ariyordu? Bu
kadin kesinlikle ¢ok tuhafti. Bu sagmalik igin kimin vakti
vard ki? Bagka bir geye dogru yiiriimesini, almak igin egil-
mesini, sonra da birka¢ adim uzaga gidip aym seyi tekrar
yapmasini izledim. Ne haltlar...

Isik yesile dondii, o yiizden saga doéndiim ve binamizin
oniindeki tek yonlii caddeye park ettim. Charlotte geriye
dogru tereddiitlii bir adim att1, kim oldugumu gérmek igin
egildi. New York City’nin sokaklarindan mikrop yuvasi
¢opleri toplayan kadin, park eden Mercedes S560°1n belali
olabileceginden endigeleniyordu. Filmli penceremi indir-
dim. “Hazir misin?”
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“Ah. Evet.” Once saga, sonra sola bakt1 ve igaret par-
magini kaldirdiktan sonra yarim sokak oteye kadar yiiri-
dii. “Bir saniye.” Gézlerim onun ¢op kutusuna dogru yiri-
yiisiinii takip etti ve topladig1 ¢opleri attr. Harika. Sababhin
koriinde sebrin sokaklarins temizlemekle kalmsyor, ayrica
bunu yaparken kg o etegin icinde enfes goriunuyor.

Yolcu kapisimi agip igeri girdi. “Giinaydin.”

Sabablar: negeli de. Harika.

Torpido géziinii isaret ettim. “Orada 1slak mendil var.”

Ufacik burnu kafa kangikligiyla kingti.

i¢ gecirdim. “Ellerini temizlemen igin.”

Yiiziine su seytani sinitigt geri dondii. Charlotte elleri-
ni havaya kaldirdi, avuglarim bana dogru gevirdi ve kor-
kuturcasina yiiziimiin 6niinde salladi. “Mikroplardan m
korkuyorsun?”

“Sil iste ellerini.” Bu acayip uzun bir giin olacakt.

Kaldirimdan uzaklasip yola ¢iktim ve tiinele dogru git-
meye basladigimizda o da ellerini temizledi. Sehirden ¢ika-
na kadar ikimiz de tek kelime etmedik, Manhattan’in diger
yanina gegmek icin kopriiden gegis parasini 6demek igin
siraya girdigimizde konustu. “Su gecis kartlarindan yok
mu?” diye sordu, tepemizde SADECE NAKIT yazan koca-
man tabelaya bakiyordu.

“E-ZPass. Evet, var. Fakat son kullandigimda diger ara-
bamdayd: ve orada unuttum.”

“Diger araban ig minibiisii falan m1?”

“Hayir. Range Rover.”

«“Neden iki tane arabaya ihtiya¢ duyuyorsun?

«“Neden sen bu kadar ¢ok soru soruyorsun?”

«Tanrim. Bu kadar kaba olmana gerek yok. Sadece
sohbet etmeye galistyordum.” Pencereden digar1 bakmaya

baglad:.
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Isin asli, Rover Allison’indi. Fakat bu kadinla o boktan
kutuyu agmayacaktim. Oniimiizdeki sirada iki araba vards,
yirmilik almak igin cebime uzandim ve ciizdanimi torpido
goziine attigimi hatirladim. “Torpido géziinden ciizdanimi
verebilir misin?”

Pencereden bakmaya devam etti. “O ciimlede ‘liitfen’
demeye ne dersin?”

Bezgin bir ifadeyle gorevliyle aramda kalan tek arabaya
bakarak egildim ve ciizdanimi kendim aldim. Ne yazik ki o
pozisyon bana Charlotte’un bronz, kasl, sekilli bacaklari-
min muhtegem bir manzarasini sunuverdi. Torpido goziiniin
kapagini ¢arpip kapadim.

Kopriiden gecip Long Island Otobani’nda ilerlemeye
basladigimizda, yeni asistanimizin emirleri yerine getirme
konusunda ne kadar iyi oldugunu test etmeye karar verdim.

“Bugiin gosterecegimiz miilkte kag yatak odasi ve banyo
var?”

“Bes yatak odasi ve yedi banyo. Gergi birinin neden yedi
banyoya ihtiya¢ duyacagini hi¢ bilmiyorum.”

“Havuzun yapis1?”

“Piiskiirtme beton. Isitmali. Dag gélii seklinde, kenar
désemesi Italya’dan ithal edilmig tamburlanmis mermerden
ve bir de gelale var.”

Ev 6devini yapmusti... Ote yandan... ona kolay sorular
sormugtum.

“Metrekaresi?”

“Ana ev 445 metrekare. Ayrica altmis metrekarelik ha-
vuz evi var, o da 1isitmali.”

“Somine say1s1?”

“Dort igeride, bir disarida. Igeridekilerin hepsi gazla ga-
hsiyor, disaridaki odunla yaniyor.”

“Elektrikli ev esyalari?”

65




“Markalan Viking, Gaggenau ve Sub-Zero. Aslinda ana
mutfakta Sub-Zero’nun Pro serisinden ayri bir buzdola-
bi ve dondurucu var ve havuz evinde birlesik bir set var.
Ayrica merak ediyorsundur diye soyliiyorum, o ii¢ buzdo-
labinin toplam fiyat: yeni bir Prius’tan daha fazla ediyor.
Kontrol ettim.”

Himmm. Bir tane yanls yapmasim istiyordum, o yiiz-
den brosiirde olmayan bir soruyu araya soktum. “Peki igi-
nin tasarimi kim tarafindan yapildi?”

“Applegate ve Mason I¢ Tasarimlar’ndan, Carolyn
Applegate.”

Icimde ok garip bir savag bag gosterdi. Bir tane yan-
List olsun diye onu oyuna getirmek istiyor olsam bile, bir
parcam da dogru bildiginde igten ige sevingle yumrugunu
havaya kaldiriyordu.

“Ayrica ‘kimin’ olacak...” diye mirildand,, sesi yavasca
azaldi.

“Anlamadim?”

“Dedin ki, ‘i¢c tasarim kim tarafindan yapildi?’ Aslinda
‘kimin olmas: gerekiyordu.”

Giilimsememi gizlemek i¢in 6ksiirityormugum gibi dav-
ranmak zorunda kaldim. “Pekala. Odevini yapmana mem-
aun oldum.”

Bridgehampton miilkiine ilk gosterimden bir saat dnce
vardik. Yemek firmas: hazirliklarla megguldii. Birkag ara-
ma yapmam ve birkag e-postaya cevap vermem gerekiyor-
du, o yiizden Charlotte’a mekana aligmasi igin kendi bagina
gezmesini soyledim. Yarim saat sonra onu salonda bir tab-
loyu incelerken buldum.

Yiiriiyiip arkasinda durdum. “Evin sahibi bir ressam.
Tablolardan higbiri eve dahil degil.”

“Evet. Onu okudum. Kadin epey harika. Huzurevlerine
gittigini ve oradaki insanlarin egleriyle nasil tanigtiklarinin
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hikayelerini dinledigini, sonra da onlarin ask hikayelerini
dinlerken gordiigii goriintiiyii tablolara aktardigim biliyor
muydun? Bu onlardan biri mi diye merak ediyorum. Cok
romantik.”

Tablo bir restoranda randevuda olan bir ¢ifti gésteriyor-
du, fakat kadin farkl bir adama, karsi masasinda oturan
adama bakiyor gibiydi ve gizlice giiliimsiiyordu. “Hangi
kismi romantik? Kadinin hesab: 6deyene degil de baska bir
adama goz siiziiyor olugu mu, yoksa goz siizdiigii zavallinin
birkag ay sonra aymi seyi ona da yapacagini fark etmemis
olmasi mi1?”

Tabloya baktim ve higbir seyden haberi olmayan ahmaga
sessizce anlayig gosterdim. Giiven bana abbap, sadik olma-
digins simdiden égrenmen daha iyi.

Charlotte déniip bana bakti. “Vay canina. Gergekten
yeni bir soluk getiriyorsun, degil mi?”

“Ben gergekgiyim.” _

Ellerini kalgalarina koydu. “Gergekten mi? O zaman bana
benimle ilgili pozitif bir sey sdyle. Bir gercekgi insanlardaki
pozitif ve negatif seylerin ikisini de gorebilir. Seninle tanigti:-
mizdan beri bende sadece olumsuz seyler goriiyorsun.”

Charlotte kisayds, giydigi topuklulara ragmen. Aramiz-
daki kisa mesafeden dolayi, ipek bluzunun igini dogrudan
gorebiliyordum. $u anda aklimda bulunan pozitif diisiince-
leri takdir edecegini sanmiyordum. O yiizden arkami doniip
uzaklagtim. “Ilk miisteriler geldiginde mutfakta olacagim.”

% ¥ %

Pislik herifler bile yeri geldiginde bir 6vgiide bulunurdu. Bel-
ki de Charlotte’a karg1 ¢ok sert davranmugtim. Fakat ondaki
bir seyler beni sinirlendiriyordu. Pargalama diirtiisii hisset-
tigim bir masumiyeti vardi ve bunun nedeninden tam emin
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degildim. “Bugiin harika ig gikardin.” On kapiy1 kilitle-
dim ve basamaklardan benden 6nce inmesi igin Charlot-
te’a dogru elimi uzattim.

Her zamanki gibi bas belas:1 gibi davranarak iltifat:
oylece kabullenemedi. Elini kulagina dogru kaldirip pis
pis giilimsedi. “O neydi? Tam duyamadim. Tekrar et-
men gerekecek.”

“Ukala.” Arabaya dogru birlikte yiiriidiik. Yolcu kapi-
sin1 agtim ve o binene kadar bekledikten sonra kapadim.

Uzun arag yolundan geri geri gikarken, “Carolyn
Applegate hakkindaki onca seyi nasil bildin bu arada?”
diye sordum. Ilk miisteri i¢ tasarimciyla ilgili heyecan
duymamusgti, fakat Charlotte son zamanlarda onun ta-
rafindan evleri yenilenen bir diizine iinlii ismi sayinca,
kadin evi pembe gozliikle gezmis gibiydi. O kiigiik, yu-
mugak hareketi bugiinkii ziyaretin sonucunu komple de-
gistirmig olabilirdi.

Charlotte olagandis1 biriydi, oras: kesindi, fakat bii-
yiikannemin ig¢gudiilerinin genelde dogru ¢iktiginmi itiraf
ermek zorundaydim. Bugiin bulundugu yere yanhghkla
gelmemigti. Iris insanlan iyi okurdu ve Charlotte’ta oku-
dugu seyde tamamen yamilmamg gibi gériinmeye bagh-
yordu. Belki de bagka bir giizel sarigina olan hislerimin
karar verme yargimi lekelemesine izin vermigtim.

“Google,” dedi. “Su anki sahiplerinin adlarim1 girdim
ve tasarimcinin internet sitesinde miisteri olarak listelenmis
olarak buldum. Sonra diger miigterilerinden bazilarim takip
ettim. Tasarimcinin, Christie Brinkley’nin birka¢ mil 6tede-
ki evini de yenilediginden bahsettiimde Bayan Wooten’in
gozleri parladi. O yiizden siteyi agtim ve Christie’nin evinin
fotograflarindan kanepedeki yastiklarin aymi kumagtan ol-
dugunu gosterdim.”
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“ise yaradi. Kadinin eve karg: ilk bakig agisim degis-
tirdin. ikinci ciftin kiigiik canavarlarindan hoglanmig gibi
davranman da biiyii gibi ise yarad1.”

Kaslarim gatti. “Rol yapmiyordum. Kiigitk oglan se-
vimliydi.”

“Durmadan bagird:.”

“Cocuk #¢ yagindaydi.”

“Neyse. Cenesini kapatabilmene sevindim.”

Bagini iki yana salladi. “Bir giin sanssiz bir kadina sefil
bir koca ve sabirsiz bir baba olacaksin.”

“Hayir, olmayacagim.”

“Ah? Birlikte oldugun kadinlara kars1 daha mu iyisin?”

“Hayir, sadece evlenmeyi ya da gocuk sahibi olmay:
planlamiyorum.” Direksiyonu tutarken parmak bogumla-
rim sitkmaktan bembeyaz oldu.

Charlotte sessizdi ama ona yandan bir bakig attigimda
yiiziindeki ifadeden bunun eve doniis yolculugumuz bo-
yunca analiz etmeyi planladig: bir konu baghg: oldugunu
ctkardim. Daha bagindan 6niine gegmem gerekiyordu, o
yiizden konuyu geri ise getirdim. “Iki gifte de benden bir
e-posta atmani istiyorum. Miilkii gormeye geldikleri igin
tesekkiir et ve oniimiizdeki hafta telefonda konugabilme-
miz igin randevu ayarla.”

“Tamam.”

“Ayrica Florida’daki Bridgestone Gayrimenkulleri’ni
ara. Neil Capshaw’u iste. Ona benim yeni asistanim oldu-
gunu soyle ve satmakta olduklar1 Wootens’in Boca miilkii-
niin durumunu sor. Firmalarina bir siirii is havale ediyo-
ruz, o yiizden bilgi paylagmaktan mutlu olacaklardir. Eger
Wootens’in onun igin bir alicis1 varsa, Bridgehampton’in
yazlik evini fazla bekletmeden almaya meyilli olabilirler.”

Telefonunu gikarip notlarini yazmaya bagladi. “Tamam.
Alicilara e-posta yolla. Capshaw’u ara. Tamamdir.”
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“Ayrica yaninki programimda saat dértte bir randevum
var. Onu dort buguga erteleyebilir misin bir bak.”

“Tamam. Yarin dortte kiminle randevun var?”

“Iris’le.”

Charlotte bagini telefonundan kaldirip bakti. “Benden
Iris’i —06z biiyiikanneni— arayip randevunuzu degistirme-
mi mi istiyorsun?”

“Evet. Sen benim asistanimsin. Asistanlarin yaptig1 bu-
dur. Randevular ayarlar, saatlerini degistirir ve hatta baz
durumlarda iptal ederler. Bunun iginin bir pargas: oldugu-
nu soyleyen notu almadin mi?”

“Fakat o biiyiikannen. Her iliskiye is iliskisi gibi dav-
ranilmamaly, tartigtiginiz ey is bile olsa. Kendin araman
gerekmez mi?”

“Niye?”

Charlotte bagini iki yana sallayip nefesini birakti. “Bos
ver.”

Sansim vardi ki ondan sonra bir siire sessizlik iginde git-
tik. Trafik hafifti ve Kiigitk Hanimefendi bana isimi nasil
yapmam gerektigini soylemeden otobana kadar gelmeyi
bagardik. Tam 495’ girmek iizereydim ki Charlotte’un yol-
cu koltugunda bacak bacak iistiine atip indirdigini gérdiim
ve gozlerim kisa bir saniyeligine yoldan uzaklasti. Ondan
daha uzun olamazdi. Yine de sonraki saniyede baktigimda-
Charlotte ¢iglik atiyor ve tutunacak bir seyler araniyordu.

“Dikkat et!”

Neye dikkat etmem gerektigini tam olarak ¢6zecek fir-
satim bile olmamigken i¢giidiisel olarak frene bastim. Son-
rasinda olan her sey agir ¢ekimde gergeklesti.

Bagimu kaldirip baktim.

Kiigiik, tiiylii bir yaratik yolda 6niimiizden kargiya
gegiverdi.

70



-

o . e e

Arabam ciyaklayarak durdu, neredeyse garpmak iizere
oldugum seye baktim.

Bir sincap.

Kabrolas: bir sincap.

Bir kemirgen yoldan karsiya gegiyor diye korkudan elim
ayagim birbirine karigmusgti.

Inanilmaz. Tam onu mantikli olmaya davet etmek iize-
reydim ki biiyiik bir ¢arpma sesi beni durdurdu. Sersemle-
dim, olanlar1 anlamam bir dakikamu ald:.

Birisi arkadan bize ¢arpmugti.
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Bolim 9

Charlotte

“Kahretsin!” Reed lanet okuduktan sonra arabadan ¢ikip
kapiy: garpti. Arabay: yolun kenarina kadar bile ¢ekeme-
misti. Her ne olduysa siiriillemez hale getirmisti.

Kalbim ¢arpiyordu.

Sorun yok.

Biz tyiyiz.

Sincap da iyi.

Herkes iyi.

Yine de digar1 ¢ikarken soktaydim, Reed’in bize arka-
dan garpan kirmizi SUV’nin gofériiyle tartismasinin boguk
seslerini duymayi bagarabildim.

“Yardim etmek igin ne yapabilirim?” diye sordum.

“Polisi ara. Bunu bildirmemiz gerekiyor. Ben bu adamin
sigorta bilgilerini alirken en yakin gekici sirketine bak.”
Ciizdanmini gikardi. “Kredi kartimi al. Onlara Manorville’de
70. yoldan yeni ¢iktigimizi soyle.”

Bir buguk saat sonra polis en sonunda gitti, bir ¢ekici
geldi ve bizi en yakindaki tamirciye gotiirdii.
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Uzun bir bekleyisin ardindan tamirci bizi gormek igin
cikti. Ne yazik ki Reed’in Benz’inin hali iyi degildi.

Adam alnindaki yag silerek, “Yamulan arka ¢amurlu-
gunuz tekerleginize siirtiiniiyor,” dedi. “Yarin sabaha ka-
dar sizin i¢in tamir edebilirim.”

Reed’in yiiziinden endiseli bir ifade gecti. “Yarin sabah
mu? Bizim bu aksam gehre d6nmemiz gerekiyor.”

“Buralarda bundan daha hizlisim bulamazsiniz. Cogu
size birkag giin derdi.”

Reed bezgin bir ifadeyle derin bir nefes verdikten sonra
parmaklarini saglarinin arasindan gegirdi.

“Nasil geri dénecegiz?” diye sordum.

“Bu aksam bizim geri dénecegimizi sanmiyorum. Eger
burada kalma fikrinden hoglanmadiysan kendine bir ara-
ba cagirabilir, faturay: da sirkete ¢ikarabilirsin. Aksi halde
bize yakinlardaki bir otelden iki oda ayirt. Eger arabam
yarin sabah buradan almam gerekiyorsa araba kiralayip da
iki saat geri donmek mantikli gelmiyor.”

Diikkin sahibi 6demeyi konusmak i¢in Reed’i ¢agirinca,
ben de ne yapmak istedigimi diisiindiim. Beni kizdirma egi-
limi olsa da patronumu Long Island’da higligin ortasinda
birakip gitmemin iyi bir izlenim olacagimi sanmiyordum.
Takim oyuncusu oldugumu, kendimi igime adadigimi ona
gostermek istiyordum. Sirkette bir yerlere gelmek igin faz-
lastyla potansiyel vardi ve kendimi kanitlamak igin her fir-
sat1 kullanmam gerekiyordu;ozellikle de zorlu baglangicim
yiiziinden. Ne yapmam gerektigi gayet agikti. Bolgedeki
otellerin telefon numaralarini almaya koyuldum.

Reed ofisten dondiigiinde daha da kizmig goriiniiyordu.
“Ne yapacagina karar verdin mi?”

“Yakindaki Holiday Inn’de bize iki oda ayirttim.”

“Holiday Inn mi? Bagka segenek yok mu?”
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“Muhtemelen sen Gansevoort ya da The Plaza’ya aly-
kinsindir. Ama ben Holiday Inn’i severim. Nesi varmig?”

Bir seyler homurdandi, sonra da, “Hig. Higbir seyi
yok...” dedi. Tereddiit ettikten sonra derin bir nefes aldi.
“Sorun yok. Tesekkiirler.”

“Ayrica Uber de ¢agirdim. Birkag dakikaya burada
olur.

Siktig: diglerinin iizerinden giiliimsedi. “Harika.”

Tim bu duruma sinirlendigini séyleyebilirdim. Muhte-
melen benimle gerekenden fazla zaman gegirme diigiincesi
tepesini attirtyordu. Benim de tepemi attiriyordu, giinkii
bugiin oldukga iyi anlagiyorduk. Aslinda bu kadar iyi ¢alig-
mamiza da sagirmigtim. Bu durum, normalde iiretken diye-
cegim bir giine kostek koymustu.

Ne yazik ki bizi almaya gelen Uber siiriiciisii bir Mini
Cooper siiriiyordu. Reed ve ben arka koltuga zar zor si-
gabilmigtik. Sikig tepis otururken sessizce homurdanmusti.
Uzun bacaklar iki biiklimdii. $ofériin siiriigii de dengesiz-
di. Keskin doniis iistiine keskin déniig yapti, Reed’in sert
viicuduna yapigmigtim artik. Kendi viicudumun her ufak
temasa tepki verdigi gercegini diisiinmemeye ¢aligiyordum.

Soforle konugtum. “Ilerideki Walmart’ta durabilir misi-
niz? S6z veriyorum hizlica ¢ikacagim.”

Reed’in tepesi iyice atmigts. “Walmart’tan ne alacaksin?”

“Birkag kisisel egya, bir mayo ve odada yemek i¢in atig-
tirmalik bir seyler.”

Gozleri biyiidi. “Mayo mu?”

“Evet. Otelde 1sitmali bir kapali havuz var.” Giiliimsedi.

“Kag yasindasin? On mu? Bu tatil degil. Aksam yemegi
icin de Chuck E. Cheese’e gidelim mi?”

Bazen ¢ok kiigiimseyici oluyordu.

“Yetiskinler de yiizmekten hoglanabilir, biliyorsun. Ra-
hatlamak ve stresli bir giiniin etkilerini atmak igin harika

»
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bir yol, ayrica sehirde yasadigim igin de nadiren bir ha-
vuzda yiizme firsat1 buluyorum. O yiizden bu oteldeyken
paramun kargihgini alacagimdan emin olabilirsin. Sey, senin
paranin.” Arabadan ¢tkmadan 6nce duraksadim. “Bir gey
istiyor musun?”

“Hayw.”

“Bes dakikaya déonmiig olurum,” deyip kapiy: ¢arptim.

On bes dakika sonra aldiklarimla arabaya geri dondii-
giimde Reed keyfi kagik goriiniiyordu. “Bes dakika degildi.”

“Uzgiiniim. Oniimdeki adam kasiyerle burun kil kesici-
lerin fiyat1 hakkinda tartigiyordu.”

“Ciddi misin?”

“Boyle bir seyi deneseydim bile uyduramazdim.”

Reed abartili bir soluk verdi. Ne kadar kizgin goriinse
de hala ¢ok yakigikliydi, hatta bazen sinirlendiginde daha
da yakigikli oluyordu. Bugiin biraz daha giindelik giyinmis-
ti, genig omuzlarina sikica oturan lacivert polo tigort ve ke-
ten pantolon. Acayip seksi goriiniiyordu.

Walmart posetini kurcaladim ve aldigim sekeri gikar-
dim. Agip uzun gilekli meyan kokii gekerinden bir tane al-
dim ve yiiziine dogru kaldirip tuttum. “Twizzler?”

Bagimi iki yana sallayip giilimsedi, en sonunda katlan-
mak zorunda kaldig1 durumu kabullenmis gibiydi. Beni sa-
sirtarak benimle tekrar alay etmek yerine, Twizzler’s ald:
ve yumulmaya bagladi. Diglerini gekere oyle iyi gecirdi ki
sirgiu resmen kendi iistiimde hissedebildim. Urperdim.
Bitirdiginde elini uzatip sessizce daha fazlasin istedi. Ilk
defa, o tutucu dig ¢eperinin altinda gomiilii daha rahat bir
yan oldugu kamitlanmugti. Bu, onunla daha iyi bir ig iligki-
miz olma ihtimaline kargi beni umutlandirdi.

Mini frene basip durdu, Holiday Inn’de bizi indirdi.

Reed anahtarlarimizi aldi ve tam 6demeyi yaparken
ciizdan elinden kayip mermer zemine diigtii. Ciizdanina
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koydugu bir fotograf gikip yere diigmiigtii. Facebook pro-
filindeki nisan fotografindan onu aninda tanidim.

Aman Tanrim. Kizin fotografins hala tagryor.

Neden?

Bu, 0 mavi notu yazan adamun hala iginde bir yerlerde
oldugunu gergekten fark ettigim ilk seferdi. Belki de o ka-
dar degismemisti. Belki hila degismis gibi davrantyordu.

Daha fazlasim 6grenmek istedim ama haberim yokmus
gibi davranmam gerekiyordu ki bilmemem gereken bir seyi
bildigimden siiphelenmesin.

Ciizdan1 ve fotografi almak icin egildim, her seyi ona
uzatirken aptali oynadim. “O kadin kim?”

“Hig kimse.”

Asansore dogru giderken kalbim giimbiirdiiyordu. Kati-
miza kadar sessizlik icinde ¢iktik.

Benimle odama kadar geldi, onunkinden ii¢ kap: uzakt.

Bu kadar miydi? Kendisi igin hicbir anlam ifade etmeyen
birinin fotografim ciizdanina tagiyormus gibi mi davrana-
cakt1? Buna inanmami m1 bekliyordu?

Reed Eastwood bulmacasiyla ilgili bir kayip parcay:
daha bulma ihtimalimin heyecan: beni daha ¢ok kamcila-
di. “Onun kimsenin fotografi olmadigini séylemene inan-
miyorum.”

“Affedersin?”

Sozler agzimdan tutamadigim kusmuk gibi cikti. “Bir
keresinde Facebook’tan sana baktim. Bu senin nisan fotog-
rafindi. Ad1 Allison. Beni ilgilendirmedigini biliyorum ama
yalan soyledigini oradan biliyorum.”

Ab. Siktir.

Derdim ne benim?

“Ne yaptin?” diye bagird.

“Uzgiiniim. Ama bana birine hi¢ bakmadigini séyleye-
mezsin.”
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“Hayir, yapmadim. Ben bazi insanlar gibi takipgi kari-
yeri siirdiirmityorum.”

Neredeyse sormaya korktum. “Ona ne oldu?”

Sorumu dikkate almadi. “Cizgiyi agiyorsun.”

“Oldugun kisi olmanin sebebi o mu diye sik stk merak
ediyorum.”

“Affedersin? Oldugum kigi mi?”

“Kendini kapamugsin ve barut gibisin. O fotografta ¢ok
mutlu goriiniiyorsun.”

Ve sonra... su mavi not var. S6ylemek istedigim sey
oydu.

Az 6nce kendime daha derin bir gukur kazmigtim.

Gozleri karard: ve bu benim igin iyiye isaret degildi.

“Cok tehlikeli bir ¢izgiyi gegiyorsun, Charlotte.”

Sert sozlerine ragmen eger kalbimin kirilmasini ona an-
latarak paylagirsam onun da biraz agilmasini saglarim diye
diigtindiim.

“Ben... sana ve ona ne oldugunu bilmiyorum... ama
onemsedigin ya da 6nemsedigini digiindiigiin biri tarafin-
dan caninin yakilmasini anliyorum. Belki eger konugursan
6fkenin birazim atabilirsin.”

Sesi uzun koridorda yankilandi. “Beni 6fkelendiren tek
insan sensin. Hayatima sinsice girdiginden andan beri so-
rundan baska bir sey olmadin.”

Sanki sozlerinin sertliginden aninda rahatsiz olmus gibi
gozlerini kapadi. Fakat ¢ok gecti. Hasar vermisti bir kere.
Onu o sekilde spot 1giklarinin altina koydugum igin utang
hissetsem de bana karsi durmadan hakaret etmesi kabul
edilemezdi. Bu aksam oylece oturup kabul etmeyecektim.
Lanet olsun, su anda mesai saatinde bile degildim.

Baglarim boyle ige.

“Benimle daha fazla boyle konusulmasina izin verme-
yecegim. Aksamin kalaninda yakandan diigecegim. Sabah




kahvaltida bulugabiliriz. Yedide bashyor. Ucretsiz... Tabii
umurunda oldugundan degil.”

Gozlerime yaglarin doldugunu hissedebiliyordum ama
onlarla savagtim. Sézlerinin beni ne kadar iizdiigiinii gor-
mesine izin vermeyi reddettim.

Reed koridorda odasina dogru biraz yiiriidii. Kapisinin
oniinde durdu, ben beceriksizce odamin kartin1 okutmaya
¢algirken beni izliyordu. Durmadan kirmiz1 hata 15181 ya-
nip durdu.

Su anda benimle dalga mi geciyorsun? Buradan hizlica
kagip gitmem de ugup gidiverdi.

Ayak sesleri bana yaklagti. Asagilanmig hissederek ona
bakmadim. Anahtar kart: elimden aldi ve elinin kisa do-
kunugu dikkatimden kagmadi. Kap: bipledi, o aginca yesil
151k parladi.

Elbette o ilk denemede agabildi.

“Tegekkiirler,” diye fisildarken ona hila bakmiyordum.

Uzaklagmaya basladiginda onu durdurdum. “Bekle.”

Ug paket Twizzler almigtim. Agilmamus olanlardan bi-
vini posetten ¢ikarip ona verdikten sonra odaya girdim ve
kapiy: kapadim.
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Bolum 10
Reed

Dusta su iizerime akarken diisiincelerim hizla déniiyordu.
Higbir otel sabunu iizerime yapigan bu berbat hissi yika-
yamazdi.

Bir de gidip bana o kahrolas: gekeri vermis, kendimi
daha da koca bir pislik gibi hissetmemi saglamugt.

Kim yapar ki bunu?

Kim az 6nce kendisine pislikmis gibi davranan birine
seker verir?

Charlotte Darling yapardi. Negeli ve canli, gevkli, kor
edecek kadar iyimser Charlotte Darling. Tamstigimiz an-
dan beri o kahrolasi pariltisini bana bulagtirmasin diye gev-
kini koreltmeye ¢aligmaktan bagka bir sey yapmamigtim.

Allison konusunu agmasi duvarlarimi hi¢ olmadigim
kadar yiikseltmeye zorlamusti. Ciinkii olanlar hakkinda so-
rusuna verecegim tek diiriistge cevap ona agilmamu gerekti-
recekti. Eski niganlimla aramizda olanlari sadece en yakin
aile iiyelerim biliyordu.

O fotografin ciizdanimda oldugunu gergekten unut-
mugtum. Fakat bunun beni nasil gosterdigini anliyor-
dum... Duygusal bir ahmak gibi. Belki de Allison agka
olan inancimi kaybettirmeden 6nce éyleydim. Charlotte
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fotograf tagiyor olmamin ona igime déokmeye ikna etme-
nin bir yolu olacagim diigiinmiis olmaliyd.

Belimin etrafina doladigim havluyla ve 1slak saglarimla
yataga uzandim ve o sekilde uykuya dalmay: diigiindiim.
Fakat bir paket geker haricinde bir sey yememigtim. Yemek
yemek igin odadan gtkmam gerekiyordu. En azindan ken-
dime sdyledigim sey buydu. Gergek sebebiyse, Charlotte’u
akhmdan ¢ikaramiyor olusumdu. Belki de ona bagirdigim
igin oziir dilersem bu gece daha iyi uyurdum.

Kiyafetlerimi giydikten sonra Charlotte’un birkag kapi
otedeki odasina gittim.

Derin bir nefes alip kapisini birkag kere tiklattim. Birkag
saniye ge¢mesine ragmen cevap gelmedi. Tekrar tikladim.
Hala cevap yoktu.

Sey, arabasizken fazla uzaga gidemezdi. Asansorle lobi-
ye indim ve oturma alanina g6z attim, fakat Charlotte’tan
iz yoktu.

Yiiriime mesafesindeki tek restoran Ruby Tuesday’di.
Holiday Inn’in kayan dig kapilarindan giktigimda sulusep-
ken yiiziime ¢arpti. Riizgarh park alanindan restorana dog-
ru yiiriirken yagmur damlalar arabalan parlatiyordu.

Igeri girince hostesin yerinde olmadigini gordiim. Saat
gecti, muhtemelen kapamg saatine yakinlards, o yiizden sa-
dece birkag¢ miigteri vardi. Gozlerimin Charlotte’u bulmas:
sadece birkag saniye siirdii. Kosedeki bir masada oturuyor-
du, kaleminin ucunu diglerken dalgin gériiniiyordu. Pegete-
ye bir geyler yazmaya bagladi. Kelimelerin kiifiirlii oldugu-
nu ve bana lanet ettigini diigiinerek giildiim.

Oziir dilemem gerektigini biliyordum, fakat o anda
onu habersizce izlemeyi daha ¢ok tercih ederdim. Onun
oniindeyken gardimu istedigim kadar kaldirabilirdim, fakat
kendime yalan séylemem g¢ok daha zordu, imkansizdi. Bu
kadindan gergekten hoglanmayan tek pargam bile yoktu.
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Sadece bana unutmaya ¢alistgim her seyi hatirlattig gerge-
ginden hoglanmiyordum. Beni koparan sey sadece burnunu
sokmusg olmas: degildi. Basit bir gergekti, ancak Charlotte’un
her zaman gevresine yaydigi neseli havasi bana hayatimin
bir bélimiinde benim de mutlu oldugumu hatirlatiyordu.
Bunu diigiinmesi ac1 vericiydi, 6zellikle de bir pargam hila o
mutlulugun 6zlemini duyuyorken.

Ona dogru yiiriidiim ve onunla kafa bulmaya karar ver-
dim. “Boyama kitaplari m1 bitmig?”

Sigradi. Her ne yaziyorsa dyle bir kendini kaptirmigt: ki
hemen yaninda dikildigimi fark etmemisti bile.

Pecetenin tersini gevirdi. “Burada ne yapiyorsun?”

“Acik biife salata ban oldugunu duydum. Ayrica igki de
igebilirim.”

“Bir de sakinlegtirici hap.”

“Ikisini birbirine kanistiramam, o yiizden hakkimu bira-
dan yana kullanacagim.” Karsisina oturdum. “Sana katl-
maya iznim var mi?”

“Aksam yemegime sinsice girmeye ¢aligman hosuma gi-
diyor mu emin degilim, Eastwood.”

Sinsice. Benim kelime se¢imimi bana kars1 kullamyordu.
Lanet olsun. Hak etmigtim.

Gururumu yutup kendimi 6ziir dilemeye zorladim.
“Seni tammlarken o tabiri kullandigim igin iizgiiniim. Of-
keme hikim olmadigim igin iizgiiniim.”

“Konugmak istemedigini soylesen de yeterdi. O kadar
acimasiz olmana gerek yoktu.” Yiizii kipkirmiziydi. Ger-
cekten sinirliydi.

“Haklsin.”

Charlotte’un alni karigti. “Benimle aym fikirde misin?
Bak bu ilk.”

“Bugiin benim igin ¢ok fazla ilk var.”

“Ne gibi?”
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Garson siparigimi almak igin geldi, Charlotte’un sorusu-
nu cevap verigimi boldii. Tekrar yalniz kaldigimizda cevap
iin tsteledi.

“Ee, ilkler diyordun?”

“Sey...” Sakalimi kagidim. “ilk defa Ruby Tuesday’e
adim atiyorum.” Kahkaha attim. “Ayrica bugiin ilk defa
bir Mini Cooper’la yolculuk ettim. Holiday Inn’de ilk kali-
sim. Ilk defa arabayla kazaya karigtim...”

Soka girmigti. “Gergekten mi?”

“Evet. Senin yiiziinden.”

“Benim yiiziimden mi? Siiren sendin.”

“Dikkatimi dagittin.”

“Dikkatini vermiyordun. O yiizden sincabi gérmedin.”

Dogru. Dikkatimi vermiyordum ¢iinkii gézlerim bacak-
larina kilitlenmigti. Tipk: su anda dudaklarina kilitlendik-
leri gibi.

“Belki birazcik dikkatim dagilmistir.” Bir sessizlik ani
boyunca gozlerimiz birbirine kenetlendi, sonra konuyu de-
gistirdim. “Peki ne yaziyordun?”

Ellerini pegetenin iizerine koyarak almamu engelledi.
“Sana soylemek istedigimden emin degilim.”

“QO niye?”

“Niyeyse benimle dalga gegecegini diigiiniiyorum,” der-
ken yiiz ifadesi ciddiydi.

Adamim, gergekten de beni duygusuz bir pislik olarak
yaftalamustu.

“Artik seninle ilgili hi¢bir gey beni sagirtmaz, Charlotte.
Bu noktada her seye hazirim. Dene bakalim.”

Pegeteyi gevirdi ve tereddiitle 6niime dogru kaydirdi.

Baglattig1 numarali bir listeydi. Baginda da koyver gitsin

listesi yaziyordu.
“Koyver Gitsin Listesi’ mi? Bu ne?”
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“Olmeden 6nce yapilacak listesi gibi. Fakat ben benim-
kine Koyver Gitsin Listesi diyorum, giinkii aslinda oyle
hissediyorum. Hayat kisa ve asla yapmak istedigimiz gey-
leri yapmak igin diinyadaki biitiin zaman bizimmis gibi
davranmamaliyiz. Yani sikerler! Yani, bugiin neredeyse
oliiyorduk.”

Yorumu yiiksek sesle kahkaha atmama sebep oldu. “Ne-
redeyse 6liiyor muyduk? Bu biraz abartmak olmuyor mu?
En iyi tabirle hafif bir trafik kazasinin getirdigi zincirleme
reaksiyondu. Oliim belgemize ne derdik... mesela... Sincap
tarafindan 6lim?”

“Ne demek istedigimi biliyorsun! Daha kétiisii de ola-
bilirdi. Hicbirimiz zamammizin ne zaman gelecegini bil-
miyoruz. O yiizden bugiin yasadigimiz deneyim beni son
zamanlarda rafa kaldirdigim bazi seyleri diisiinmem igin
motive etti.”

“Bunlar 6nem sirasina gore mi?”

“Hayir. Sadece aklima gelis sirasina gore. Daha yeni
bagladim. Kalamini gergekten diigiinmem gerekecek.”

“Ben de tam diyecektim ki... Umarim bunlar senin igin
en onemli seyler degildir... giinkii bir numara—giplak bir
adamin beykelini yap—Xkesinlikle tuhaf.”

“Sana tuhaf goriinebilir ama benim igin bir sanatgi ola-
rak iistlendigim en merak uyandiran ve canlandiran dene-
yimlerden biri olacaktir. Oyle bir firsat riiya olurdu.”

Bu da bana, yaptig1 vazoyu hatirlatti, kirmasina sebep
oldugum vazoyu. Hatirladigim kadariyla gergekten yetene-
gi var gibiydi.

ikinci siradaki daha da... ilgingti.

“Yagmur altinda bir yabanciyla dans et?”

“0 okudugum bir romans romanindan gikt1. Iki yaban-
cayla bagliyor, adam kadim dans etmek igin gekiyor. Sonra
yagmur yagmaya bagliyor. Sanirim yabanc: biriyle Gylesine
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dans etmek de giizel olurdu, illa romantik olmas: gerekmi-
yor. Miizik ve Doga Ana iki insani bir araya getiriyor. Ikisi
de sadece hayatta olduklar gergegiyle baglaniyor. Siyasi ya
da dini goriislerinin ne oldugu onemli degil. Birbirleriyle
ilgili higbir sey bilmiyorlar. Onemli olan tek sey o harika
anda, ikisinin de yasadiklar1 miiddetge asla unutmayacag
o anda bir arada olmalari.”

“Yani hicbir seyden kugkulanmayan biri bu y1l seninle
tango yapiyor olacak...”

“Belki... eger bunu yapacak cesaretim olursa.”

“Cesaretin oldugundan hi¢ siiphem yok. Fakat tetigi
cekmek i¢in dogru anin geldigini nasil bileceksin?”

“Sadece bilecegine inamyorum. Hayattaki ¢ogu sey oy-
ledir.”

“Yani bu kadar mi? Sadece bu ikisi mi?”

“Sey, kalan1 heniiz bana gelmedi. Beyin firntnami bol-
diin. Dokuz tane bulmam gerekiyor.”

“Niye dokuz?”

“Sey, aslinda on. Fakat bir tanesini kalici olarak agik
birakmaliymigim gibi “hissediyorum, ¢iinkii muhtemelen
heniiz istedigimi fark etmedigim bir sey olabilir. O yiizden,
simdilik dokuz tane.”

Bu kadin kesinlikle daha 6nce tamigtigim kimseye benze-
miyordu. Cogu yonden yasinin 6tesinde bir bilgelige sahip
gibiydi ve diger yonlerden de daha diin dogmus gibiydi.

Bir agidan bugiinii yaga tavrinda ona katiliyordum giin-
kii hayatin ne zaman sana beklenmedik bir top atacagim
bilemezdin. Ben simdiye kadar evlenecegimi, banliyolerde
yasadigimu ve kopek isimleri segmeye ¢aligacagimi hayal et-
mistim. Aslinda durumum g¢ok farkliydi. Sanirim hayatin
iceri dogru patlamasim beklemek yerine, her sey iyiyken
hayat: boynuzlarindan yakalamanin vaktiydi.

“Sen nereden geldin, Charlotte?”
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Cok uzun bir siire duraksadiktan sonra yiiz ifadesi cid-
dilesti. “Bilmiyorum.”

“Sorum Oylesineydi,” diye diizelttim. “Fakat bilmedigi-
ni sdyleyerek ne demek istiyorsun?”

Derin bir nefes verip konugmasina devam etti. “Sey, so-
run ironik o zaman. Ciinkii nereden geldigimi gergekten
bilmiyorum.”

“Evlathk misin?”

“Evet.”

“Gizli evlat edinilme mi?”

“Olabildigince gizlenmis.” Pencereden yagmur damla-
larina bakti, sonra konustu. “Terk edilmisim. Birisi beni
bolge kilisesine birakmug. Bolge papazinin konutunun zilini
calip kagmuglar, beni de esikte birakmuglar.”

Buna inanmakta giigliikk ¢ekiyordum. Bedenim kaskat:
kesildi. Bu ¢ok agirdi ve cevap vermeye hazirlandigim bir
sey degildi. Soyleyecek s6z yoktu. Birinin kendi ¢ocugunu
nasil terk edebildigini kafamda canlandiramiyordum. Be-
nim terk edilmeyle ilgili kendi hislerim bunun yaninda ivir
zivirdan ibaretti.

“Uzgiiniim. Vay be.”

“Uzgiin olma.” Duraksadi, diigiinceli goriiniiyordu.
“Trajedi degildi. Cok harika iki ebeveynim oldu. Fakat
actktir ki onlara nasil geldigimi bilmek tam olarak unuta-
mayacagim bir gey. Hayatimin biiyiik bir pargas: kayipmug
gibi hissediyorum. Annem her kimse, onu bagishyorum.
Cok garesiz olmaliymug,yine de giivende oldugumdan emin
olmus. Sadece onu bulmak isterdim, boylece kendini suglu
hissediyorsa ona onu bagisladigimi soyleyebilirim.”

Cevabi aklimi bagimdan aldi. Ne degisik bir bakig agi-
stydi. Eger benim ebeveynlerim boyle bir sey yapmus olsay-
di1 aym sekilde hissedecegimi soyleyemezdim.
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“Cozmene yardim etmesi igin 6zel dedektif tutmay1 hig
diigiindiin mii?”

“Tabii... eger ona 6demeyi seyle yapabilirsem... ne bi-
leyim, findik kabugu kadar para? Oyle bir seyi asla kargi-
layamazdim.”

Bu kesinlikle aptalca bir soruydu ve aninda pigman ol-
dum. Parali bir diinyadan geldiginizde, herkesin bir eli yag-
da bir eli balda olmadigini unutmak kolaydi.

“Yeterince adil.”

Masaya bir yirmilik koydu. “Gitmeliyim.”

“Niye?”

“Havuz yarim saate kapaniyor.”

“Paran cebinde kalsin. Hesabi ben hallederim.”

“Sey, haddimi agmak istemedim ama tesekkiirler.” Yir-
miligini geri ald1.

Charlotte kapiya dogru gitmeye baglamugt: ki arkasin-
dan seslendim.

“Charlotte.”

Bana dogru dondii. “Efendim?”

“Neden bana o geker paketini verdin?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Yani... Sana resmen havlamigtim. Sinirliydin. Fakat
sonra higbir gey olmamug gibi bana seker verdin.”

Ustiine diigiiniiyormus gibi goériindiikten sonra konug-
maya bagladi. “Allak bullak oldugunu gérebiliyordum,
benimle ilgili bir seyde olmadigimi biliyordum, sadece so-
rumun seni diigiinmek zorunda biraktigs seydendi. Ofkeni
kigisel olarak almadim—kullandigin “sinsice’ kelimesi hari-
cinde. Ofken bana yénelikti sanirim, fakat gercekte benim
icin degildi. Ve igin asli... senin hakkinda ne kadar merakli
olursam olayim... olanlarin higbiri beni alakadar etmez.”

Tek kagimu kaldirdim. “Neden benim hakkimda o kadar

meraklisin?”
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Gozleri benimkileri dagladi. “Ciinki seninle tamigtigim
andan beri sergiledigin kisi olmadigini biliyordum.”

“Boyle bir sonuca nasil o kadar hizh ulagtin?”

Gériiniige gore fazla soru sormustum giinkii tek bir ce-
vap bile vermeden yiiriiyiip gitti.

% 3% ¥

Odama geri donerken kendi kendime havuza gitmeyecegi-
mi soyledim. Fakat asansére dogru giderken zaten yanin-
dan ge¢mem gerekecekti.

Belki azicik bir bakarsam.

Eger yiiziiyorsa bagimu iceri sokup selam verirdim.

Kapinin altindan sizan buhari hissederek havuzun giri-
sinin distnda durdum ve cam pencereden igeri goz attim.
Charlotte bir basinaydi. Sar1 saglari suyun iginde yiiziiyor-
du. Bana bir denizkizini hatirlatti, sakin bir hassasiyetle
hareket ediyordu. Bir anligina 1slak sagini yiiziinden geriye
atmak i¢in durdu, bana 1slak gogiis dekoltesinin kiigiik bir
goriintiisiinii sundu. Bu, sanki suyun gelmis ge¢mis en gii-
zel dagdan asag1 akigini izlemek gibiydi. Gozlerim gogiisle-
rinden uzaklagti, gormek istemedigim igin degildi de neden-
se haberi yokken onu izlemem kendimi sapik ve rontgenci
gibi hissettirdigi icindi.

Havuz boyunca ileri geri yiizmeyi siirdiirdii.

Kendini suda kaybetme kabiliyetine gipta ettim. Onu iz-
ledikge suya atlamamak igin kendimi zor tutuyordum.

Aslinda bu diigiinceye yiiksek sesle giildiim.

Hayal edebiliyor musun? Suya atlayp ona katildigs mi?

Charlotte muhtemelen kalp krizi gegirirdi. Beni tedbirli,
acinas biri olarak yaftaladigini diigiiniiyordu. Benimle ta-
mstig1 andan beri beni ¢ozmeye galigiyordu belli ki. Emin
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oldugum tek bir sey vardi, eger o havuza atlasaydim, bu
onun benim yapmamu bekleyecegi son sey olurdu.
Tam o da o yiizden yapacak cesaretim olmasim diledim.
Belki beni etkileyen onun kiigiik listesiydi, emin degil-
dim. Fakat birdenbire rahatlik alamimdan gikmak i¢in mo-
tive oldugumu hissettim, ayrica pantolonumu da ¢ikarmak
istedim.




Bélim 11

Reed

Charlotte Darling, diye yazdim arama butonuna.

Facebook’a girmeyeli en az alt1 ay olmustu. Sosyal medya
pek benim olayim degildi. Fakat gece yarisini gecmisti ve hala
uykuya dalamamigtim. Sagirticidir ki dengesiz asistanimin
benim igin ayirtti1 standart ekonomi otel odasindaki yatak
oldukga rahatti. Bagka bir sebepten kipir kipirdim ve uyuya-
muyordum.

Charlotte benim mahremiyetimi iggal edip beni takip etti-
gine gore iyiliginin kargiligini vermeye karar verdim. Fotog-
raflariyla bagladim. Son fotografimi birkag saat 6nce paylas-
mugti. Otel havuzunun bir gesit filtreyle sanatkarane goriinen
bir fotografiydi. Fotografin altinda, “Sadece yiizmeye devam
et,” yaziyordu. O dort kiigiik kelime Charlotte Darling’in ha-
yata bakis agisin1 agag: yukari 6zetliyordu. Negatif bir du-
rumdaki pozitif seyleri gorebilme kabiliyeti beni deliye ceviri-
yordu, yine de bir agidan ona hayran olmadan edemiyordum.

Atlatgimiz kiigiik kaza ve dag bagindaki ii¢ yildizh bir
otelde olmamiz? Ben mizirdamip “talihsizlik” ve “tahtakuru-
lar1” diye diisiiniirken, Charlotte ponponlarini eline alip “otel
havuzu” ve “Ruby Tuesday!” diye tezahiirat ediyordu.
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Sonraki fotografa kladim. Bu da neyin nesi? O... ben
miyim¢

Buraya gelirken gizlice gekmig olmaliydi. Fotografta
sadece elim goriiniiyordu, yani benim disimda kimse kim
oldugunu bile anlamazdi. Fakat, elbette, ben kendi kah-
rolas: elimi tanidim. Parmaklarim direksiyonu kavramusti,
oyle siki tutuyordu ki direksiyonu bogup gebertecekmigim
gibi stkiyordum. Parmak bogumlarim beyazdi ve elimle ko-
lumdaki damarlar fiskiriyordu. Niye kahrolas: direksiyonu
boguyordum ki? Gozlerim yazdig1 yaziya kaydu: Rabhatla,
birak gitsin.

Ne oluyordu yahu? Benim bir fotografimi gekip sosyal
medyada paylasacak kadar ciireti vardi, kimse onun benim
oldugumu anlamayacak olsa bile. Birak gitsin. Ug kapi asa-
giya dogru yiirityiip nasil brrakacagimm gosterme diirtiisii
hissettim.

Bayan Darling benimle ilgili bagka ne paylagmig ola-
bilirdi? Sonraki fotografa tikladim. Parlak mor gigeklerin
boyandig bir vazonun fotografiydi. Yazida, kendi mutlu-
lugunuzu yaratn, siisenler yaratm, yaziyordu. Herhalde
bu bityitkannem igin yaptig1, kirmasina sebep oldugum va-
zoydu. Fotografi yaklagtirdim. Vay be. Eger bunu yaptiysa
Charlotte’ta yetenek vardi, gergekten giizeldi.

Sonraki fotograf Charlotte ve yaslica bir kadimin yakin-
dan cekimiydi, annesi olabilir diye diigiindiim. Yanaklarini
birbirine dayamiglard: ve giilimsemeleri genigti. Senin sa-
yende ben benim, yaziyordu.

Sonraki fotografta Charlotte ve kendi yaglarindaki bir
kadin kumsalda duruyordu, bikiniler ve biiyiik hasir sap-
kalar icinde, semsiyeli ickilerini tutuyorlardi. Vay anastn.
Charlotte’ta ne fizik vardi.Ufak tefek bir kiza gore fazlastyla
kivrimliydi. Allison gibi gubuga benzemiyordu. Allison’in
kusursuz sekilde sigkin, yuvarlak, sahte gogiislerinin aksi-
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ne, Charlotte’un dolgun, dogal, kadins: gogiisleri vardi. Bir
siire igin fotografi yaklagtirmig olabilirdim, ellerimde ne ka-
dar yumugak hissettireceklerini merak ettim.

Siktir.

Bu kotii bir fikirdi.

O minik sarigin girdaba daha fazla gekilmekten sakin-
mak i¢in kendi Facebook sayfama tikladim. Ancak gore-
cek pek bir sey yoktu. Paylastigim son fotograf gegen yaz-
dan, Allison’la teknedeki bir fotografimizdi. Telefonumla o
son fotografi ¢ekip hayranlikla baktig1 zamani hatirladim.
Mutlu goriiniiyorduk. En azindan o anda goriindiigiimiizii
diigiindiim. Ne lanet olasi bir ahmaktim. Ona yiiziimdeki
sicakliga sebep olan giinegmis gibi bakiyordum. Hig bilmi-
yordum, kendimi giines koruyucu kremle kaplamam gere-
kirdi ¢iinkii yanmak iizereydim.

Derin bir soluk verdim. Neden o zamandan beri hicbir
sey paylagmamigtim?

Ote yandan ne halt paylasacaktim ki? Geceleyin on bir-
de ofisteki hilimi mi? Disaridan s6yledigim Cin yemeginin
fotografini m1? Belki de kopegimle bir fotografimi? Ab,
dogru ya. Allison diger her seyiyle birlikte kopegimi de alip
goturmugtu.

Daha fazla bakmaya dayanamadim. Bilgisayarimi ka-
pamak iizereyken kendimi durdurdum ve yeniden Char-
lotte’un sayfasina dondiim. Kisa siire 6nce attigi tonla
fotograf vardi. Heniiz neye baktigimi bilmiyordum ama
aramaya son veremezdim, sonraki fotografa tikladim, ar-
dindan sonrakine, sonrakine.

Charlotte’un bir adamin kollarindaki fotografi dikka-
timi gekti. Ikisi de giyinmis kusanmisti ve &piisiirlerken
adamin kollar1 onun ufak beline dolanmisti. Charlotte’un
tek eli adamin ensesindeydi ve diger elini kameraya dogru
uzatip parmaklarini genigce agmgti. Gézlerim yaziya indi.
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Evet dedim, yaziyordu, sonra parmagindaki tas: incelemek
icin fotografa geri dondiim. Aruk o yiizigi takmiyordu.
Belki de Bayan Deli ile gercekten ortak bir yanimiz vardi.
Tabii, ikimizin de onu kirmiz: bikininin iginde begenmemiz
disinda.

* % %

Ertesi sabah kahve arayigiyla alt kata indim. Charlotte’u
kiiciik spor salonunda gériince oldugum yerde kalakaldim,
cam kapinin iistiinden onu izledim. Ne halt yiyor éyle? Kii-
ciik aynali odada yalmzdi. Fakat spor yapmiyordu. Bityiik
spor toplarindan birinin iizerine oturmus ziphyor, duvarda
asili televizyonu izleyerek Twizzler ¢igniyordu.

Bagimu iki yana sallayip giildiim. Tanrim, kegileri Gyle
kagtrmusg ki.

Kapiy1 agtigimda igeri kimin girdigini gérmek icin bagim
cevirdi ve bu da ona dengesini kaybettirdi. Yukari1 dogru
ctkmust1 ve sonra kalcasi topun kenarina denk gelince inigi-
ni kiginin iistiine yere diiserek yapmasina sebep oldu.

Lanet olsun.

Ona dogru yiiriiyiip elimi uzattim. “Iyi misin?”

Eliyle gogsiine vurup boguk bir sesle konugtu. “Yedigim
bir parca seker az 6nce senin yiiziinden yanls boruya gitti.”
“Benim yiiziimden mi? Nasil benim sugum oluyor?”

“Beni korkuttun.”

Tek kagimu kaldirdim. “Burasi bir oteldeki halka agik bir
spor salonu, Charlotte. Insanlar girecek ve gikacak. Insan-
lara agik yerler bu sekilde calisir. Randevu gerektirmeden.”

Uzattigim elimi tutup kalkmak icin gerekenden daha
sertce cekti. “Tanrim, ne kadar kiigiimseyicisin. Agzindan
cikanmi duyuyor musun?”
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Ayaga kalkip kiyafetlerinden ve ellerinden hayali tozlari
silkeledi. O anda ilk defa kiyafetine baktim. O aptal topta
yukar asag ziplayisini izlemekle dyle mesguldiim ki daha
once fark etmemistim.

“Ne halt giyiyorsun sen 6yle?”

Bagini egip bakti. “Betsy verdi. Acil durumlar igin yerel
igletmeler tarafindan bagislanmg yeni kiyafet yiginlari var.
Bilirsin iste, uguslari sirasinda bavullari kaybolan konukla-
r igin falan.”

“Betsy mi?”

“Kaydimizi yapan giris masasindaki kadin? Kendini
Sana tanitt1 ve bir isim etiketi takiyor.”

Neyse. Charlotte’un kiyafetine ilging demek az kalirdi.
Ustiine &niine Applebee’nin logosunun iglendigi siyah bir
tigort giymisti, altinda belini kivirmug olsa bile dizlerine ka-
dar inen bir erkek spor sortu vardi. Fakat en ilging kismi
ayaklarindaki seydi.Beyaz, havlu kumastan, dért numara
bityiik terliklerdi, iistiinde “Holiday Inn” yaziyordu.

“Aletleri o sekilde kullanamazsin. Giivenli degil.”

Gézlerini devirdi. “Biliyorum. O yiizden topun iistiinde
egzersiz yaptyordum ya.”

Kaglarim birlesti. “Egzersiz mi? Seker yerken topun iis-
tiinde ziplamaya 6yle mi diyorsun?”

Elleri kalgalarina gitti. “Egzersizimi simdi bitirdim ve
ara veriyordum.”

“Seker yiyerek...”

“Twizzler’in paketinin arkasindaki iiriin bilgilerine ba-
kip bir sise Gatorade’le kiyaslarsan pek de farklh olmadig-
na bahse girerim.”

“Gatorade sivi, elektrolit ve potasyum alimi sagliyor.
Twizzler dogrudan seker.”

Bana kaglarini gatti. “Tanrim, c¢ok sinir bozucusun.”
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Goriiniige gore yine konugmamz bitmigti giinkii kapuys
agt1 ve tek kelime etmeden digan gikip gitti.

* %%

ise yaramazmug gibi goriiniiyordu ama galigti. Tamirci di-
sen ve tekerlege siirtiine kirilmig tamponumu diizeltmeyi
basarmusti, fakat sehre geri dondiigiimiiz anda kaporta isi
i¢in yetkili bayiye gidecekti.

Diin Sincap Kiyameti’nin yasandig1 noktadan otobana
girmek iizereydim. Hatirayla bagimu iki yana sallayip yol-
cuma, “Meydan bog mu?” diye sordum. “Bir tarla faresi
yoldan karsiya kosacak diye on bin dolarlik bir hasar daha
istemem.”

Bana dik dik bakti. “Bugiin tarla faresi ya da bir sincap
olur, yarin bir bakmigim yoldan gegmeye galisan yash bir
kadini ezdigini okuyorum.”

Sintigimu gizledim. “Cok canli bir hayal giiciin var. S6y-
lesene Charlotte, eski patronunla da boyle mi konuguyor-
dun? gsiz kalmana gagmamali.”

Ona yandan bir bakis attim ve yiiziiniin diigtiigtini gor-
diim. Haydi be. Saka yapiyordum, fakat sahte yorumum
hassas bir noktaya ¢arpmus gibi goriinityordu. Camdan di-
sar1 bakarken cevap verdi.

“Roth Magazas’ndaki patronum domuzun tekiydi.
Azicik bulagilmasindan ¢ok daha kétiilerini hak etti.”

Gogsiimde bir diigiimiin sikigngini hissettim. Gozlerim
once Charlotte’a, sonra geri yola dondii. “Seni taciz mi
etti?”

“Hayir. Pek sayilmaz. Senin diisiindiigiin gekilde degil
en azindan. Gergi bir gece sekreterini masasinin altinda ya-
kaladim ve daha Cadilar Bayramu bile degildi.”

“Patronunu oral seks yapilirken mi bastin?”



Pencereden digar1 bakmaya devam etti. “Evet.”

“Lanet. Ne yaptin?”

I¢ gegirdi. “Nigan yiiziigiimii suratina firlattim.”

Soyledigi seyi kavramam birkag saniyemi aldi. “Patro-
nun niganlin miydi?”

“Sey, dogrudan patronum degildi. Fakat patronumun
patronuydu.”

“Kahretsin. Uzgiiniim.”

Omzunu silkti. “Diigiinden sonra 6grenecegime once
ogrenmem daha iyi oldu.”

Bunun dogru oldugunu ilk elden biliyordum. “Bundan
once ne tiir bir ig yapiyordun?”

“Roth’un kadin departmaninda satin alma asistaniy-
dim. Eski nisanlim Todd Roth. Ailesi zincirin sahibi.”

“Isten sen mi ¢iktin, yoksa serefsizde seni kovacak ciiret
mi vardi?”

Kullandigim kelimeye giiliimsedi. “Ben ¢iktim. Nisani
bozduktan sonra o ve ailesi i¢in galisamazdim. Ayrica diiriist
olmam gerekirse daha en bagindan éyle bir iste ¢aligma niye-
tinde degildim, o yiizden hayallerimin iginde galistyor degil-
dim. Gergi simdi geriye doniip baktigimda, herhilde ¢ikma-
dan 6nce bagka bir is bulmaliydim. Aylarca hi¢ sevmedigim
gegici iglerde ¢aligtim ve bu da beni maddi agidan bitirdi.”

“Onun kaybi,” dedim.

Hiiziinle giiliimsedi. “Tegekkiirler.”

Charlotte’un durumunu anlayabiliyor olsam da empati
gosterme konusunda en iyisi degildim. Sadece bir partner
kaybetmiyordunuz, bagtan beri hig¢ sahip olmadigim fark
ediyordunuz. Charlotte’un telefonu titreyip de dikkatini
dagitinca rahatladim. Birkag dakika boyunca mesaj yaz-
diktan sonra tekrar konustu.

“Wootenlar Florida’daki miilkleri igin bir teklif al-
mug. Neil Capshaw, ¢abuk halledilecek, nakit bir anlagma
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oldugunu séyliiyor. Ayrica Bay Wooten’la telefon gorus-
meni cuma sabahina ayarladim ve istedigin gibi Iris’le ran-
devunun saatini degistirdim.”

Gosterge panosundaki saate goz attim. Daha on bir bile
degildi ve ona yapilacaklar listesini diin ogleden sonra,
kazadan hemen énce vermis olsam da her seyi halletmigti.
“Harika. Tegekkiirler.”

Telefonunu gantasina geri koydu. “Dogruca ofise mi gi-
diyoruz?”

“QOyle planlamiyordum. Sehre bir gibi geri donmiis olu-
ruz. Saat iice kadar programimda bir sey yok, o yiizden eve
gidip dus alirim ve iistiimii degistiririm diye diigiindiim. Fa-
kat sen dgleden sonra izin yapabilirsin. Diin olduk¢a uzun
bir giindii.”

“Hayar, hig izin almamay tercih ederim. Fakat teklif icin
tesekkiir ederim. Iris dondiigiimde yapmam igin bazi seyler
vermisti ve onlara baglamak istiyorum. Gergi ben de gitme-
den énce eve ugrayip hizlica dug almak isterdim.”

“Tamam. Seni nerede istiyorsan birakirim, sonra da
ofiste goriigiiriiz.”

Bir anligina sessiz kaldi. “Beni daireme birakman sorun
olur mu? Ofisten ¢ok uzakta degilim, fakat metroda giin
ortasinda her seyi yavaslatan bir ¢caligma yapiyorlar, ise ko-
yulmak i¢in ¢abucak ofise geri donmek istiyorum.”

“Elbette. Sorun degil.” Diin sabah onu almama izin ver-
memek igin kullandigi mantig hatrlayarak konusmama
devam ettim. “Artik seni ¢iplak gérmemde sorunun yok
yani?”

Yiizii pespembe oldu. “Ne?”

“Rahatla.” Kahkaha attim. “Sana teklifte bulunmuyor-
dum. Diin, nerede yagsadigini bilsem de yagadigin binay
gormemem gerektigini sOylerken kullandigin benzetmeyi
kullamyordum.” Gergi gectigimiz yirmi dort saat icinde de
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kendini bana mecazi olarak giplak gostermisti. Ayrihigiyla
ilgili detaylari, evlathk oldugunu, hatta delice Koyver Git-
sin Listesi’ndeki seyleri bile biliyordum. Tiim o seyleri 6-
renmemin beni ona daha yakin hissettirmesi canimu sikt.

“Ah.” Charlotte kahkaha atip koltukta arkasina yaslan-
di. “Evet, sanirim artik beni ¢iplak gormene aldirmiyorum.”

Ondan sonra gehre yolculugumuzun kalani boyunca ra-
hatti. Ote yandan ben kesinlikle rahat degildim, zihnimde
Charlotte’un onu ¢iplak gérmemle sorunu olmadig diisiin-
celeri déniip duruyordu.

97

N




Bolim 12
Charlotte

Ofis iirpertici sekilde sessizdi.

Saat erkendi, fakat o kadar da erken degildi, o yiizden
ofislerin dis kapisinin agik olmasini bekliyordum. Diin gece
yediden sonraya kadar kalmis olsam da Iris’in proje liste-
leriyle istedigim kadar ilerleme kaydetmemigtim. O yiizden
bu sabah giine erken baglamak igin alt: bugukta gelmigtim.

Isiklart agip bilgisayarimi galigtirdiktan sonra bir dem-
lik kahve yapmak igin dinlenme odasina yoéneldim. Onun
olmasini beklerken, pazartesi giinii, buzdolabinin igine do-
kiildiigiinii fark ettigim seyi temizlemeye karar verdim. Bir
ara bir kutu portakal suyu rafa dékiilmiis ve kimse silmeye
zahmet etmemig gibi goriiniiyordu. Biraz kagit havlu ve la-
vabonun altindan da temizlik malzemesi aldim, kahvenin
kokusu havaya yayilirken orta rafin cam yiizeyini silmek
igin egildim. Buzdolab: rafinin arka tarafi da portakal ka-
hntisiyla sertlesmisti, oraya da ancak rafi biraz disar1 ¢i-
kararak ve biitiin kolumu arka tarafa dogru uzatarak
bagardim. Iste tam olarak &yle bir pozisyondaydim, buzdo-
labinin igini silmek igin egilmistim ve popom resmen sergi
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yeriydi ki arkamdan gelen bir adamin sesiyle elim ayagim
birbirine karigti.

“Sen ne halt ediyorsun?”

Sigradim ve kafamu temizledigim rafin iistiindeki rafa
vurdum.

“Offf! Lanet olsun.”

Dogrulmaya yeltendim, fakat sadece kafami vurmadi-
gimu, sagimu da buzdolabinin igindeki bir geye sikigtirmayi
basardigimu fark ettim.

“Bu ne be, Charlotte?”

Elbette, o kisi Reed olmaliyd:.

Gordiigii seyi goziimde canlandirarak derin, zihnimi ari-
tan bir nefes aldiktan sonra konustum. “Sikigtim.”

“Ne?”

Elimi sallayarak sagimin sikigtigs yeri isaret ettim. “Sa-
¢im. Bir geye sikigti. Bir bakabilir misin?”

Cikaramadigim bir seyler mirildandiktan sonra gelip ar-
kamda durdu. Egildi, sagimin nereye sikistigin1 gormek igin
popomun iizerinden egilmek zorunda kalmigti.

“O ne ya? Sagin rafi yiikseltip algaltmaya yarayan seye
dolanmug.”

“Cozebilir misin? Ya da mecbur kalirsan bir pargasim
kes. Bu tam olarak rahat bir pozisyon degil.”

“Hareketsiz dur. Kipirdanmay: kes. Hareket ettikce
daha da sikigtiriyorsun.”

Reed tek elini bagimda tutup tek eliyle de sagimu sikigtig
yerden kurtarmak icin ugrasirken elimden geldigince ha-
reketsiz kaldim. Bedenim onunkinin yakinhginin fazlasiyla
farkindayken bu kolay degildi. Fakat hareket etmeyi kesti-
gim anda beni 6zgiir birakmasi birkag saniye siirdii.

Sagimin gekistirilen koklerini ovalayarak dogruldum.
“Tegekkiirler.”

Reed kollarim gogsiinde kavusturdu. “Bilmek ister mi-

yim acaba?”
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“Dokiilmiig bir geyi temizliyordum, sagim dolagmg
olmal.”

“Buraya sabahin yedisinden once buzdolabini temizle-
meye mi geldin? Temizlik ekibimiz var, biliyorsun.”

“Hayir. Buraya kahve yapmaya geldim. Beklerken de
onceki giin fark ettigim pisligi temizleyebilirim diye di-
siindiim.”

Kahve makinesi bipleyip hazir oldugunu haber verdi, o
yiizden dondiim ve getirdigim kupayr alip kahve doldur-
dum. Reed’e doniip demligi kaldirdim. “Kupan var m1?”

“Hayir. Ust dolaptaki kopiik bardaklari kullantyorum.”

Kaglarimi ¢attim. “O seyler gevre igin ¢ok kotii. Kupa
almalisin.”

Reed bana gozlerini kisarak bakti. “Bunu séylemeni Iris
mi istedi?”

“Hayir. Niye ki?”

Basimin iizerinden uzanip dolabi acti, kopiikten bardag:
cikardi ve sonra elimdeki demligi aldi. “Ciinkii yillardir o
konuda basimin etini yiyor da ondan.”

Kahvemden bir yudum almadan 6nce ona seker gibi
bir giilimseme yolladim. “Belki de bir degisiklik yapip
dinlemelisin.”

Bunu diisiinmesine izin vermek i¢in onu dinlenme oda-
sinda yalniz biraktim.

% % %

Reed ve kardesinin baglica odag: emlak satiglariyken, Iris’in
yan isi Eastwood ailesinin sahip oldugu gayrimenkulleri is-
letmek ve ticari binalara sahip olan miisterileri icin idare-
cilik saglamakti. Gergi kardegler satmigsa ya da sahibiyle
bir iligkileri varsa onlarin da yonettigi bir binanin oldugu
capraz gegisler oluyordu. Iris’in listesindeki projelerden
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biri, kullandiklan biitiin temizlik girketlerini tek bir veri
tabaninda birlestirmekti, boylece birkag miilk yonetimin-
de maliyetten tasarruf etmek igin fiyat teklifinde buluna-
bilecekti. Onu yapmak igin hepsinin sistemdeki dosyala-
rina girmek ve her miilkiin bilgisini almak zorundaydim.
Max’in dosyalari tam bir felaketti, Word belgeleri, Excel
tablolar1 karman ¢ormand: ve diizgiin bir dosya isimlen-
dirme sistemi yoktu, 6te yandan Reed tam da bekledigim
gibi daha organizeydi. Her miilkiin binanin sokak adre-
siyle isimlendirilmig ayr1 bir dosyasi vard: ve her dosya-
nin i¢inde de mantikl sekilde diizenlenmis dosyalar vardi,
mesela BAKIM diye etiketlenen ve ihtiyacim olan bilginin
¢ogunu buldugum dosya gibi.

Neredeyse her seyi derleyip toplamam birkag saatimi
aldi. Sadece Reed’in bir miilkiindeki bilgi eksikti: 1377
Buckley Caddesi. Miilkiin dosyasini ikinci defa kontrol
ettikten sonra, adresle isimlendirilmeyen diger birkag
dosyaya daha bakmak icin tikladim. Bir dosya sadece
KISISEL diye isimlendirilmigti. Iginde bir diizine alt dos-
ya vardi. Yanlhs konulmug dosya olabilir mi diye isimleri-
ne bakindim ve MEDIKAL, KONTRATLAR, YASAL...
diye isimlendirildiklerini gordiim. Hatta bir tanesinde
DUGUN yaziyordu. Merakima yenik diiserek dosyanin
son agildigi zamam gérmek igin farenin sol tusuna tik-
ladim. Alt: aydan fazla zamandir girilmemigti. Tam ka-
patip Reed’in ofisine giderek kalan binayla ilgili bilgiyi
nereden bulabilecegimi bilip bilmedigini soracaktim ki
dosyalanmamug, kendi baginda duran bir Word belgesi
gordiim. Bunda sadece ONCE yaziyordu.

Ustiine diigiinmeden igindekilere bakmak igin tikla-
dim. Buldugum sey beni soka soktu. Reed kendi listesini

yapmisti.
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Buitiin sabah boyunca Reed’in listesini aklimdan atamadim.
Listesindekilerden ziyade, bir liste yapmig olmasi aklim
kurcalamigti. Ona listem iizerinde ¢alhigtigimi soyledigim-
de bu adam bana giilmiistii. Ancak kendine 6lmeden 6nce
yapilacaklar listesi mi yapmugti? Dosyanin zamanini kont-
rol etmigtim. Diin gece sekizde agilmist1 ve saat ondan bi-
raz daha sonra da giincellenmisti. Ben yedi gibi gikarken o
hala ofisteydi. Saatlerce burada kalip kendi listesi iizerinde
caligigini hayal edemiyordum. Hig onun karakterine gore
degil gibiydi. Reed Eastwood’un kesinlikle iki tarafi vardi.
Bir tanesi bana ve diinyanin kalanina gosterdigi yaniyd: ve
digeri de gizli tuttugu yaniydi... O giizel mavi notu kale-
me alan adamin hayatta bagarmak istedigi seyleri bir liste
yaptigim kesinlikle gorebiliyordum, fakat bana kars1 ¢ogu
zaman kiigiimseyici davranan Reed’i 6yle géremiyordum.
Ote yandan, diger Reed’in ufak bir goriintiisiinii arada si-
rada yakaliyormugum gibi hissettigim kisa anlar oluyordu.
Fakat o anlar pek uzun siirmiiyordu.

Diigiinceler icinde kaybolmus bir hilde, 6gle aramda
elimde sepetle bir dolarlik esya satan ucuzluk diikkaninin
koridorlarinda dolandim. Giimiig pisirme tepsileri, kagit
havlular ve lastik eldivenler almaya gelmistim —comlek
¢amuruyla ugragirken kullandigim ii¢ sey— fakat ihtiyacim
olmayan bir siirii ger¢opii almadan bir dolarlikgidan gika-
mazdim. Sepetimde pegeteler, birkag plastik kase, sa¢ toka-
st ve kagirilmayacak kadar ucuz ama nasil kullanacagimi
hi¢ bilmedigim bir siirii baharat vardi. Mevsime gore cikan
kupalarin rafina geldigimde Reed icin bir tane almaya ka-
rar verdim, boylece kahvesi i¢in kopiik bardak kullanmaya
son verirdi.
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Cadilar Bayramu balkabaklarinin, Sevgililer Giinii kalp-
lerinin ve ondeki menoralarn iistiinde parmaklarimui gez-
dirdim, kirmuzi bir kupay1 alirken giildiim. Noel temaliyd
ve 6niindeki animasyon gizimindeki kazaklar1 ve atkilar
icindeki oglan gocuklari Noel ilahisi sdyliiyordu. Reed’in
yapilacaklar listesinde iigiincii siraya yazdigx seyi diigiince
direnemeyip onu aldim.

Koroda gark: soyle.

LR

Aksamiizerine dogru, Reed’in o listeyi benimle kafa bul-
mak igin sisteme yiiklemis olabilecegi kafama dank etti.
Benimle dalga geciyor olabilir miydi? Yoksa benim liste-
mi duyunca bir aydinlama an1 yagamisti ve gergekten de
kendi listesini mi yapmaya karar vermigti? Durup da bunu
ona soracak degildim ¢iinkii kigisel dosyalarina burnumu
soktugumu itiraf etmis olacaktum. ey, yapabilirdim elbet-
te, fakat son seferinde bunu yaptigimda epey kizmisti. O
yiizden ona aldigim kupay: verirken tepkisini degerlendir-
meye karar verdim. Eger o listedeki erkek korosunda sarki
sdyleme kismum uydurmugsa, yiiziinden gorebilirdim. Saat
bese dogru taze kahve yaptim ve patronuma yeni kupasina
koydum.

Acik ofis kapisimi tiklattigim Reed bir yigin kagida baki-
yordu. Gozliikk taktgim ilk defa goriiyordum. Kaplumba-
ga kabugu renginde, dikdortgen cergevesi vardi, kemikleri
belirgin yiiziine gergekten yakisiyordu. Tanrim, seksi Clark
Kent gibi goriiniiyor. Sadece okuma igindi herhalde, ¢iinki
basimi kaldirirken gikardu.

“Bir seye mi ihtiyacin vardi?”

O anda profesyonelce olmayan birkag cevap aklima
geldi. Diisiinceleri kafamdan uzaklagtirdim ve buhan
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titen kahveyle dolu kupayla igeri adim attim. Oniinde-
ki resim hala bana doniiktii. “Biraz kahve igebilirsin diye
digiindiim.”

Bana bakti, sonra kupaya, yeniden bana bakti ve goz-
ligiinii masanin iizerine att1. “Bakiyorum da bana kupa
bulmugsun?”

“Buldum aslinda. Ogle arasinda bir dolarciya gittim ve
kopiik bardag birakman igin sana bunu aldim.”

“Cok dugiincelisin.”

Giiliimsedim. “Hig sorun degil. Sezon dig: tatil iiriinle-
rinden. Temmuzda biraz Noel ruhu yagamaya aldirmazsin
diye umuyorum.” Oniindeki resmi gorebilsin diye kupay
cevirdim ve herhangi bir tepki verecek mi diye gozlemle-
mek i¢in yiiziine odaklandim.

Reed kupanin iistiindeki sark: séyleyen ¢ocuklara uzun
bir siire gozlerini dikip bakti. Kafa kanigikhigiyla gozlerini
kirpistirirken, onu hazirliksiz yakaladigim belliydi. Ondan
bir kahkaha falan gelmeden bunu benimle kafa bulmak
icin listesine ekleyip eklemedigini anlamamin yolu yoktu.
Eger durum 6yle olsayd: sakay: anlardi.

Bagini kaldirip bana bakti. “Neden bunu sectin?”

Ab...

Ab bayrr.

Endigeli kikirtilarin bagini gostermek iizere oldugunu
hissedebiliyordum. Arada sirada, dikkatler iistimdeyken,
sadece giilerdim. Bir kere gelmeye baslayinca durdurma-
mun imkdni yoktu.

Bu iyi degil.

Ona cevap vermek yerine kahkaha krizine tutuldum, bi-
raz histerikti de. Gézlerim yasardi. “Uzgiiniim. Cok iizgii-
niim,” diyerek durmaya galigim. Bu neredeyse bir dakika
devam etti, ben giiliiyordum ve Reed sagkinlik icinde beni
izliyordu.
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En sonunda sordu. “Bu kupayla ilgili bu kadar komik
ne var, Charlotte?”

Aman Tanrim.

Ya ozel seylerine bakarken Glmeden once yapilacaklar
listesini buldugumu ona itiraf edecektim ya da koro dile-
giyle dalga gegtigimi diigiinecekti.

Asla! Asla birinin hayallerine giilecek kadar acimasiz
olmayacaktim. Bunu benimle dalga gegmek igin yaptigini,
o yuzden listesine koydugunu diigiinmiistiim. $imdi gergek
oldugunu bildigim i¢in gercekten diledigi bir seyle asla alay
edemezdim. Kahkaham daha ¢ok hos olmayan bir durum-
da yakalandigim igindi. Kendime giiliiyordum... fakat o
bunu anlamazdi.

I¢inden gtkmamun tek yolu vardi. Gergegi séylemek zo-
rundaydim.

“Uzgiiniim. Yanhs anlasiima var.”

“Aciklamak ister misin?”

“Ben... 6lmeden once yapilacaklar listene denk geldim.
Sirket sunucularina kaydettigin.”

Reed’in yiiz ifadesi bozuldu. Kalp atisim cevabini bek-
lerken hizland:.

Nefesini verdikten sonra konugmaya bagladi. “Sunucu-
dudaydi, evet, fakat kigisel bir dosyadaydi, Charlotte.”

“Bu dogru.”

“Kisisel dosyalarimi karigtirtyordun ve bu kupa da kes-
fettigin seyle dalga gegme yontemin mi?”

“Hayir! Hepsini yanhs anladin. Bak... daha bastan 6yle
bir liste yapacagina inanamadim. Ben yaptigim igin benim-
le bir nevi kafa bulmugtun. O dosyay: agtigimu itiraf et-
mek zorunda kalmak istemedim, iistiinde ne kadar ‘kisisel’
yazarsa yazsin, sirket sunucusunun o kadar 6zel olamaya-
cagim anlamig olsam da. Fakat o6ziir dilerim. Hataliydim.
Neyse, listeyi benim igin bir saka olarak kasten birakmug
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olabilirsin diye diigiindiim. Siiphelerim dogru mu diye gor-
mek igin bu kupayla tepkini 6lgmeye galigtyordum. Fakat
fazlasiyla yanildigim gayet agik. Sarki sdylemek istiyorsun
diye giilmiiyordum, hem de hig. Liitfen bunu bil. Ben kendi-
mi soktugum duruma giiliiyordum. Gergin bir giiligtii. Ve
simdi de konusup duruyorum. Uzgiiniim.”

Kupasindaki kahveden birkag yudum igerken gozlerini
bana dikip oturdu. Dudaklarinda hafif bir giilimsemenin izi-
ni yakaladim. Ter dokmemi izlemekten keyif aldig1 belliydi.

En sonunda konustugunda, “Gergekten sinir bozucu-
sun, biliyorsun degil mi?” diye sordu.

Tuttugum giiliimsememi salarak konugmaya devam et-
tim. “Yani... dogru mu? Gergekten istedigin igin mi liste
yapmaya bagladin? Gergek miydi?”

Kupasim1 masaya birakip sakaklarini ovaladi. Bagim
kaldirdiginda yogun kahverengi gozleri bana odaklandi.
“Evet,” dedi.

“Gergekten mi?”

“Az once evet demedim mi ben?”

Kargisindaki bir koltuga oturup kollarimi gégsiimde ka-
vugturdum ve masasina dogru egildim. “Sana bunu yapt-
ran ne oldu?”

“Baz1 iyi noktalara degindin, tamam mi? Listenin aptal-
ca oldugunu hi¢ sdylemedim. Ayrica yaptigin icin seninle
alay da etmedim, Gyle diigiiniiyor gibisin. Yani evet, aym
listeyi yapmay1 diigiinmem igin beni gaza getirdin.”

Tiiylerim diken diken oluverdi. Yine mavi notu buldu-
gumda oldugunu hayal ettigim o duyarh adamin orada bir
yerlerde oldugunu kamthiyordu.

“Vay camina. Bu harika.”

Reed coskuma kargi gozlerini devirdi. “Olmeden 6nce
yapilacaklar listesinin konsepti o kadar harika degil.”
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“Benim demek istedigim... benden hoglandigini bile
sanmiyordum. Megerse... sana ilham mi verdim? Bu ¢ok
havali.”

Aniden yerinden kalkip odanin diger tarafina yiridi.
“O kadar da abartmayalim.” Sirf bu sohbetten kaginmak
igin dosyalan kanigtirtyormug gibi geldi.

“Sadece birkag sey oldugunu fark ettim. Onlan niye
sectigini bana séyleyecek misin? Bir Daga Tirman bana
tamamen mantikh geliyor. Yani, ¢ok heyecan verici oldu-
gunu hayal ediyorum. Fakat erkek korosu olayi... sarki
soyler misin?”

Derin bir soluk verdikten sonra bana déndii. “Bu soru-
dan kurtulamayacagim, degil mi?”

“Hig sansin yok.”

Reed masadaki koltuguna dondii ve kahvesinin kalani-
n1 mideye indirdi. “Evet, Charlotte. Sarki sdylerim. Daha
dogrusu, soylerdim... daha gencken. Fakat ergenlik egom
geliverdi ve hobimi biraktim. Fazla detaya girmemeyi ter-
cih ediyorum, sadece bu kiigiik kupanin agag: yukar 6zet-
ledigini soylemek diginda... korkung bigimde hem de. Eger
sarki soylememle ilgili bir sey duymak istersen Iris sana
hepsini anlatmaktan mutlu olacaktir. Hatta beni tehdit et-
tigi epeyce kaseti de var.”

“Gergekten mi? Ona kesinlikle soracagim.”

“Harika.”

“Biliyorsun...” Giilimsedim. “Eger gergekten yapmak
icin harekete gegmiyorsan listenin olmas ise yaramaz. Bun-
lardan bir ikisini ayarlamana yardim etmeme izin ver.”

“Tamamen doluyum.”

“Herkesin motivasyona ihtiyac: var. Yerine getirmeni
saglamana yardim edebilirim. Olmeden 6nce yapilacaklar
yapan ahbaplar olabiliriz... ya da benim yazdigim gekliyle
sikerler ahbaplar1.”
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Bu kulaga kotii gelmigti, “diiziigme ahbaplari” gibi. Al-
nmimda ter belirmeye baglad:.

“Neden ugragmay: isteyesin ki, Charlotte? Buradaki
bit yenigi ne?”

“Hig yok. Sey, sanirim sen de benim yapmak istedikle-
rime yardim etmek zorunda kalacaksin, o var. Birbirimi-
zin amigosu olabiliriz.”

Kahkahayla bagimi geriye atti. “Tamam, biraz sakin-
legelim.”

“En azindan sana yardim etmeme izin vermeyi dsigii-
necek misin? Yani, ben senin ¢alisaninim. Neden benden
faydalanmiyorsun ki?”

Sesi bir ton alcaldi, derimin karincalanmasina sebep
oldu. “Senden faydalanmami mi istiyorsun?”

Iris tam o uygunsuz anda igeri girdi.

Ellerini birlestirip cogkuyla giiliimsedi. “Ahhh... ikini-
zin en sonunda anlagtiginizi gérmek ne giizel.”

Bogazimi temizleyip, “Merhaba Iris,” dedim.

Reed’le konustu. “Hamptons’taki kazay: yeni duydum.
Bana da hi¢ anlatmadin. Tam olarak ne oldu?”

“Charlotte bir sincab1 kurtarmaya ¢alisti ve zincirleme
tepkilerden bir kaza oldu.”

“Sey, ne kadar asilce bir davramg, Charlotte.”

“Ne diyebilirim ki? Birinin onlara g6z kulak olmas: ge-
rekiyor. Sincaplar bunun igin beni seviyor.” Omzumu silk-
tim, sonra daha 6nemli bir konuya gectim. “Iris, Reed’in
eskiden sarki séyledigi dogru mu?”

Sorum onu sasirtmiga benziyordu. “Evet evet, soyler-
di, fakat bunu sana itiraf ettigine inanamiyorum. Reed o
konuda epey gizli sakl davranir.” Gézlerini kapayip i¢ ge-
girdi. “Cok giizel bir sesi vardi, kusursuz bir tenor. Istedigi
her miizikal egitimi desteklerdim. Devam etmemis olmas:
ne yazik.”
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Reed konuyu hizlica degistirdi. “Bu zevki neye borglu-
yum, buyiikanne?”

“Ashinda Charlotte eve gitmeden énce onu yakalamayi
umuyordum. Yillik sirket yaz partisini Bedford’daki eve ta-
simaya karar verdim, o yiizden diizenlemeler yapmak igin
onun yardimina ihtiyacim olacak.”

Iris, Manhattan’da yasiyor olsa bile aile evini banliyode
tutuyordu. Eastwoodlarin ve Locklearlarin biiyiik aile top-
lantilar igin gittikleri ve tatilleri kutladiklar yerdi. Reed’in
ailesi de diinyay: gezmedikleri zamanda, yilin bir kisminda
orada yasiyorlardi. Goriiniige gore Bay ve Bayan Eastwood
erkenden emekli olup Florida’ya gitmeye ve hayatlarinin
biraz keyfini siirmeye karar vermigti, te yandan Iris, gir-
ketteki sorumluluklarini bagka birine devretmeyecek kadar
buiyiik bir igkolikti.

“Bu y1l onun igin sehirdeki bir yeri kiralayacagimizi sa-
nmiyordum,” dedi Reed.

“Aksine karar verdim. Bedford’daki arazi birkag yildir
oldukga iyi is gordii. Biiyiik, beyaz ¢adirlar kiralamamz
ve yemek sirketini oraya tasimamz gerekecek. Ayrica o
hafta sonu Jared da sehirde olacak, yani miikkemmel za-
manlama.”

Ona baktim. “Jared?”

“Londra’daki kiz kardesimin torunu. Yilda birkag defa
Amerika’y: ziyarete geliyor, o yiizden ziyareti sirasinda iyi
bakildigindan emin olmak igin o konuda biraz sana giive-
niyor olacagim, Charlotte.”

Reed bu fikirden hoslanmiga benzemiyordu. “Nigin
Jared’in bebek bakicisina ihtiyaci var?”

“Yok. Sadece Charlotte’la iyi anlasacaklarimi digiini-
yorum. Ona gehri gosterebilir, bugiinlerde genglerin gittigi
haval yerlere gotiirebilir.”
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“Jared’a en sevdigim birkag yeri gostermekten mutly
olurum.”

“Sag ol camm. Jared’in buna bayilacagindan eminim.
Sen de Oyle diigiinmiiyor musun, Reed?”

Reed’den bir cevap bekleyip durdum, fakat Iris’e yénelt-
tigi 6liimciil bakigin diginda bir sey soylemedi.
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Boluom 13
Reed

Biiyitkannem gergekten zorluyordu.

Jared Johansen, Londra’min en ad: ¢tkmug bekarlarindan
biriydi. Iris, onu sariginin ellerine verirken bunu biliyordu.
Bu tamamen beni 6fkelendirmek igindi ve Charlotte’a uy-
gunluguyla alakas: yoktu.

Jared giindiizleri mal simsari, geceleri zamparayd:. Hizl
arabalara ve daha hizli kadinlara meyilliydi, Charlotte gibi
bir giizelligi kafalama firsatimin gecip gitmesine izin ver-
mezdi. Charlotte’un garpici, merakli gozlerine ve muhte-
sem bedenine tek bir bakis attiginda, onun kusursuz bir
yaz avi oldugunu gabucak gorecekti. Tek umudum Char-
lotte’un onun esas yiiziinii gorebilmesiydi.

Jared, Amerika Birlesik Devletleri’ne ziyarete gelmeyeli
birkag y1l olmusgtu, fakat New York City’de yolunu bulmaya
yeter de artardi. Iris oyunlar oynuyordu, konu Charlotte’a
gelince yine kigimda qira tutusturmaya caligtyordu. Fakat
onunla oynamayi reddettim.

Jared’in geldigi 6glen, Charlotte’la ikisinin aylak aylak
gezindigi siire boyunca goze batmadan durmugtum. Goéze
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batmamaktan kastim, Charlotte’un sosyal medyasini takip
ederek nerelerde gezindiklerine dair gorsel bir harika giz-
mekti. Modern Sanatlar Miizesi’ndeki ¢omlek sergisine ve
kapkek almak icin de Magnolia Pastanesi’ne ugramalarini
igeriyordu.

Umursamaktan, ona karsi ¢ekim hissetmekten nefret
ettim. Kendimi uzun zamandir hissetmedigim kadar canl
hissettirmesinden nefret ettim. Fakat en ¢ok da zampara
kuzenimle bile benimle olacagindan iyi olmasindan nefret
ediyordum. Bunu itiraf etmek ac1 veriyordu. Fakat gergek-
ti. Kuzenim ona bir giin kabarik sagh kiigiik ¢ocuklar ve
hak ettigi hayat1 verebilirdi.

Partiyi es gegebilmeyi ne kadar dilesem de Eastwood/
Locklear yaz partileri basgimdan savabilecegim bir sey de-
gildi. Inanin bana, kagmak igin bir yol aramigtim, fakat
misafir sizinken kagmak zor sayilirdi. Sadece orada olup
gilimsemem gerekmiyordu, ayrica aksamin ilerleyen saat-
lerinde konugma yapmam ve ¢aligan degerlendirme 6diille-
rini vermem bekleniyordu. Ikinci séyledigime biiyiikannem
birkag yil 6nce beni atamusti giinkii onun sozleriyle séyle-
mem gerekirse, ailedeki en iyi konugsmaci bendim. Yilda bir
gece ¢alisanlarimla gevezelik ediyordum ve bu da zihinsel
olarak yorucu bir aksam oluyordu. Karigima Charlotte ve
Jared’1 da ekleyince, gecenin daha baslamadan bitmesi i¢in

kesinlikle hevesliydim.

* ¥ o

Ailemin evinin iist katindaki biiyiik yatak odasinda miim-
kiin oldugu kadar uzun siire kalip asagidaki genlige bak-
tim. Bes devasa gadir kocaman 6n bahgeye yayilmigken bir
caz grubu canh miizik ¢aliyordu. Misafirler giin batimina
karigmugti, garsonlar ordévrlerle dolasiyordu. Saatimle oy-
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nayarak kendime zihinsel bir tekme attim ve miizikle yiiz-
lesmek igin agag indim.

Charlotte ve Jared bardaydu. igkisindeki ince, kirmiz: pi-
petle oynuyordu. Jared yiiksek sesli miizigi konugurken ku-
lagina egilmek igin bir bahane olarak kullaniyordu. O nu-
maray: bilirdim. Ona yaklagmak igin sadece bir bahaneydi.
Resmen her kelimesiyle kizin kulagini igine ¢ekiyordu.

Gormezden gelerek yanlarindan gegtim ve havadan su-
dan konugmak igin bir grup ¢alisanin yanina ugradim.

Zorunlu konugmam bitirdikten sonra bahgede gezin-
meyi, insanlarla selamlagmay: siirdiirdiim, boylece birile-
riyle konugsmak zorunda kalma konusunda endiselenmeden
ickimi igecegim noktaya gelebilirdim. Ne zaman gozlerim
Charlotte’a kaysa, dogruca bana baktigini fark etmigtim.
Ashinda Jared’in soyledigi seyi hi¢ umursuyormus gibi go-
riinmiiyordu.

Max sinsice arkamdan yaklasarak diigiincelerimi boldii.
“Sarigin acayip sikkin goriiniiyor.” Bana buzlu votka verdi.

“Sey, Jared’in ona yedirmeye ¢aligtig1 sagmalik lapasim
yiyor sayilmaz, siikiirler olsun ki.”

“Biiyitkannem bugiin Charlotte’u onunla yollayarak ne
yaptigim diigiinityordu ki?”

Kardesime gozlerimi kisarak baktim. “Burada neler ol-
dugunu bilmene bile sagirdim. Seni giinlerdir gérmiiyorum.”

“Sarigini Instagram’da takip ediyorum,” dedi.

“Bilmeliydim.”

“Her neyse, durum tepemi attiriyor.”

Birden onu yumruklamak istedim. “Charlotte’a kargi bu
kadar ilgin oldugunu fark etmedim.”

“Onu daha iyi tammak fena olmazdi.” Gozlerimdeki
ofkeyi gormiis olmaliydi. “Neden su anda beni 6ldiirmeye
hazirmg gibi goriiniiyorsun?”

“Sen neden bahsediyorsun?”
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“Onunla ilgilendigimi soyler sdylemez yiiziin ytiz seksen
derece doniig yapti. Bana soylemek istedigin bir sey mi var?”

“Sana girket igi iliski yasagimizi hatirlatmak zorunda
kalmamaliyim,” dedim votkay: kafama dikerek.

“Bizim Oyle bir yasagimiz yok.”

“Artik var.”

Kendimi begenmisce siritarak bardagimi ona verdim
ve beni garip sohbetin igine daha fazla ¢ekememesi igin
uzaklagtim ciinkii Charlotte’a yaklagmasim yasaklamak
icin mantikli bir aciklamam yoktu. Hislerim karmagikt:
ve Max, Charlotte’a karg: ilgimi anlamaya bashyordu. Bu
onunla konusmak zorunda kalmak istemedigim bir konuy-
du, ozellikle de Charlotte ciddi sekilde pesine diigebilece-
gim biri degilken.

Yanlig yone gittigim agikti ¢iinkii Charlotte yolunu aga-
rak bana dogru geliyordu.

“Eastwood, hayal giiciim mii ¢alisiyor, yoksa bu aksam
buradaki ben harig herkese selam m1 verdin?”

Hareketlerimin bu kadar agik oldugunu fark etmemis-
cim. “Biitiin gece beni izledigine gore sen sdyle.”

“Merhaba, bu arada,” dedi.

“Selam.” Bogazimu temizleyip konustum. “Giiniin na-
sildi?”

“Yogun.”

“Oyle mi? Suratim kapkeklere gémmek epey yorucu
olabiliyor.”

“Onu nereden biliyorsun?” Parmaklarini giklatti. “Ah...
Instagram sayfama baktin.”

“Herkese agik bir sayfa, mesela ne bileyim, birinin kigi-
sel dosyalarimi karigtirmak gibi degil.”

Charlotte kahkaha att1. “Sen takipgisin.”

“Benzer benzeri gekiyor sanirim.”

Jared araya girdi. “Kuzen! Seni gérmek ne giizel.”
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Sar saglar, mavi gozleri ve uzun boyuyla Jared fena go-
riinmiiyordu. Meselenin bu olmamasini diledim.

“Jared.” Diglerimi sikarak konugtum. “Uzun zaman oldu.
Su ana kadar seyahatin nasil gidiyor?”

“Harika. Charlotte bugiin benimle gergekten iyi ilgilendi.”

Riéyanda goriirsiin.

Jared ona dondii, resmen gozleriyle onu soyuyordu.
“Dans edelim mi ne dersin?”

Tepem attifs igin uzaklasmaya koyuldum. “Ikinizi bas
baga birakayim.”

Charlotte elini koluma koyarak beni durdurdu. “Bekle.
Su i§ meselesini tartigacagimizi séyledin ya.”

Bana g6z mii kirpryor?

Belli ki Charlotte Darling, Jared’la dans etmekten kur-
tulmak igin beni kullanmaya ¢alisiyordu. Bunun kendi aley-
hime olacagina dair bir hisse kapilmama ragmen bu beni
memnun etti.

Onunla kafa bulmaya karar verdim. “Ah evet. Sincap
Projesi. Dogru. O konuda konugacaktik.”

Jared kafas: bulanmig gériiniiyordu. “$imdi i toplantis
mi?”

Charlotte ig birligi yapmakta hig vakit kaybetmedi. “Yarin-
dan 6nce konugmamiz gereken bir mesele. Sorun olur mu?”

“Hig olmaz. Zaten Iris benimle bir kez daha dans etmek
istiyordu. Sana birazdan katilirim Charl.”

Jared duyma mesafesinden giktiginda Charlotte bana bak-
t1. “Bana ‘Charl’ denmesinden nefret ediyorum. Ayak uydur-
dugun igin tegekkiir ederim. Biraz ondan uzaklagmaya ihti-
yacim vardi. Ona karg: iyi davrandim diye aramizda bir gey
olacagim diigiindiigiinden siipheleniyorum, ama acayip yani-
liyor. Biiyitkannene hakaret olmasin da tirnaklar: benimkiler-
den daha iyi manikiirlii olan erkeklerle ¢ikmiyorum. Ayrica
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sadece arabalari ve Ingiltere’deki devasa garaji hakkinda ko-
nusup duruyor. Bundan daha az umursayamazdim.”

Iste dylece, Charlotte saygimetremde bir seviye daha
yukar: ¢ikti.

Onu gergekten incelemek igin duraksadim, gogsiimdeki
siziy1 bastirmak igin derin bir nefes aldim. Charlotte ay-
dinlatma 15181 ve yildizh gece gogiiniin altinda nefes kesici
goriiniiyordu. Teninden ¢ok da koyu olmayan soluk pembe
bir elbise giyiyordu. Saglarim yukaridan toplayinca bana
bir balerini hatirlatti. Tabii bir danséziin bedenine sahip
bir balerin. O elbise Charlotte’un muhtesem kivrimlarini
gizlemeyi bagaramiyordu.

Sadece yiiriiyiip gitmeliydim. Onun yerine gozlerim gé-
giis dekoltesine inerken agzimdan kelimeler gikt1. “Sana bir
icki daha getirebilir miyim?”

“Isterim.”

“Hemen donecegim.”

Muzip bir giiliimseme gonderdim, bara uzanan yiiriiyii-
siim boyunca yiiziime yapigik kaldi.

Ancak asina oldugum bir kumralin bana dogru yiiriidii-
glinii goriince gillumsemem hizla soldu, iki y1l 6nce kalbi-
mi pargalayip giden kadinin ta kendisiydi. Birdenbire bede-
nimdeki biitiin enerji emiliverdi.

Allison.
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Bolum 14
Charlotte

Gozlerime inanamadim.

Oydu. Reed’in eski niganlisi, Allison. Barda.

Burada ne arryor?

Merakim baskin g¢ikinca durduklari yere biraz daha
yaklagtim.

Allison’in benimkilerden daha koyu san saglari vard:.
Uzundu, neredeyse Reed’in boyundaydi. Fakat muhtesem-
di ve onlan ilk defa birlikte goriince hissettigim kiskanghga
engel olamadim.

Ancak birbirine asik olmug olan iki insana gore, su anda
birbirlerinin yanindayken kesinlikle rahatsiz olmus gorii-
niiyorlardi.

Aralarinda gergekte neler oldugunu 6grenme istegim
her zamankinden daha giigliiydii. Sadece onlar1 gézlemle-
yerek bir seyler ¢ikarabilirmigim gibi gozlerimi onlardan
ayirmadim.

Reed’in yiiziinden canimn sikildig belli oluyordu. Ha-
vadan sudan konusurken saatiyle oynuyordu.
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Kadin derin bir nefes aldi, sonra verdi. “lyi goriinii-
yorsun.”

Reed goz temasi kurmadan, “Tesekkiirler,” dedi.

“Ailemin evine giderken ¢adirlar1 gordiim ve ugrayip
selam vermek, nasil oldugunu gérmek istedim.”

Reed’in kravatini diizeltmek igin uzandigim fark ettim
ama kravat takmiyordu. Sanki elleriyle ne yapacagini bil-
miyor gibiydi.

Araya girmek bana diigmezdi, ancak iggiidiilerim onun
sohbetten kagmak istedigini soyledi. Hayir, buna ihtiyaci
vardh.

“Araya girdigim igin ¢ok iizgiiniim, Bay Eastwood, fa-
kat gercekten Sincap Projesi hakkinda konugmamiz gere-
kiyor. Kisa siire sonra ayrilacagim ve fikrinizi alma firsati-
m1 kagirmay: gergekten istemiyorum.”

Allison bir ona bir bana bakti. “Ne projesi?”

Reed giilse mi aglasa m1 bilmiyormug gibi gériiniiyordu.
“Ah evet, ¢cok onemli. Buna katilmam lazim. Allison. Seni
gormek harikaydi. Bagka bir zaman aray1 kapatmaliyiz.”

“Seni gormek de harikaydi.”

Reed pesimden geldi ve senliklerden yeterince uzakla-
sincaya kadar sessizlik iginde yiiriimeyi siirdiirdiik. Sanki
en azindan yarim mil yiiriimiigiiz gibi geldi.

Arazileri 6yle biiyiiktii ki. Kocaman arazinin her yerin-
de isiklandirma vardu.

En sonunda miilke dahil olan kiigiik bir golde durduk.
Cimlere oturdum, Reed de bana katild:.

Konugurken bagin1 gége kaldirip bakti. “O konugma-
dan kurtulmaya ihtiya¢ duydugumu nasil anladin?”

“Yiiziin. Onunla konugurken ¢ok rahatsiz goriiniiyor-
dun. En azindan seni kurtarmayi deneyeyim dedim. Kendi
kendime, eger yaniliyorsam ayak uydurmak zorunda de-
gil, dedim.”

“Tesekkiirler.”
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“Burada olmas: gerekiyor muydu?”

Bagimi sadece iki yana salladi.

“Neden geldi?”

«Ailesinin evi hemen yolun agagisinda. Selam vermek
icin ugramis. Giivenlik kim oldugunu biliyor ve muhteme-
len davetli oldugunu diigiinerek igeri aldilar.”

Ona aralarinda neler oldugunu sormay:1 6yle ¢ok istiyor-
dum ki... Ardindan Long Island’daki otelde bana bagirdi-
ginda olanlar1 hatirladim.

Reed yildizlara bakiyordu. Beni sagirtarak kafamdaki
sorumu sormama bile gerek birakmadan kismen cevapladi.

“Sahip olacagimiz: diisiindiigii gelecegin her zaman ha-
yal ettiginden biraz farkh goriinecegini fark edince beni gok
kotii yaraladi. Detaylara girmeyecegim ama bana sevgisi-
nin kesinlikle kogullu oldugunu gosterdi.”

“Kosullu sevgi diye bir sey yok.”

“Haklisin,” dedi. “Fakat bunu fark etmek benim igin
zordu. Ben onu kosulsuz sevdigime inandim. Sevgine karsi-
lik yoksa kargindaki insani sevmemeyi 6grenmek zorunda-
sin. Zihnin sana artik onu sevmemen gerektigini soyliiyor,
fakat kalp oyle kolayca dinlemiyor.”

“Onu hila seviyor musun?”

“Ayni sekilde degil, ama hislerim karigik.”

Yiiregim onun igin burkuldu, ancak ayn1 zamanda Alli-
son’in gergek asgkin alicis1 olmasina gipta ettim. Todd beni
hi¢ sevmemisti. Bunu artik biliyordum. Allison’in Reed’e
kargi agkinin kosullu olmas: kesinlikle mavi notu ilk keg-
fertigimde onlarla ilgili edindigim fikri paramparga etmisti.
Aslinda higbir seyi tam olarak bilmedigimi fark ediyordum,
fakat burnumu fazla sokamayacak kadar korkuyordum.
Ayni zamanda, hila hisleriyle bogusuyor oldugunu gérmek
kalbimi 1sitt1 ve digarida hala sevmeyi ger¢ekten bagarabi-
len erkekler olduguna dair umut verdi.
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Reed’in profiline baktim. Tanrim, bir kadin tarafindan
sevilmeyi isteyen muhtegem bir adamdan daha seksi bir gey
var miydi ki?

Gimeni kopardi. “Keske gelmemis olsaydi.”

Gozlerim yerdeki uzun, erkeksi parmaklara yapigip kal-
di. “Geldigine memnunum giinkii yoluna devam etmek igin
onunla yiizlegebiliyor olmalsin. Bu iyi bir antrenmand..
Ayrica yiiziindeki bakisi gordiin mii? Sen ayrilinca gergek-
ten kafasi karigti. Bu da hepsine degerdi.”

“Sincap Projesi.” Kisik sesle kahkaha att:.

Ben de sessizce giildiim. “Sincap Projesi. Anlamui: Her-
hangi bir rahatsiz edici durumdan kusursuz sekilde kurtul-
mak igin hizmet eden var olmayan, ¢ok gizli ig girisimleri.”

I¢ gegirdi. “Su anda canim nasil icki istedi, ama heniiz
geri donmek istemiyorum.”

Ayaga kalkmaya yeltendim. “Gidip bize icki almamu is-
ter misin? Sen burada kalabilirsin.”

“Hayir.” Elini bacagima koyarak beni geri oturmaya
zorladu.

Bir siire sessizlik icinde oturduk. “Bu gol size mi ait?”

“Evet. Arazinin bir pargasi.”

“Vay be.”

O anda aklima harika bir sey geldi. Sey, Reed’in bunu
harika olarak degerlendireceginden emin degildim. Fakat
aklimdaki garklar déniiyordu. Belli ki nesem transparand.

“Q kafanda ne tilkiler dolaniyor, Charlotte?”

“Patlamaya hazirmigim gibi hissediyorum. icimde boyle
delice bir sey yapma diirtiisii var.”

“Simdi mi?”

“Son zamanlarda listeme birkag sey ekledim. Birisi de
gol igeriyor. Sadece firsat su anda 6niime serilmig gibi his-
settiriyor.”

““Bir gol igeriyor,” diyerek ne demek istiyorsun?”
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“Geceleyin bir gole ¢iplak girmek. Hig geceleyin bir gol-
de bulunmadim. Bir daha ne zaman olacagini da Tanri bilir.
Bu kader gibi geliyor. Fakat yapmamamu tercih edersen seni
¢ildirtmak istemem.”

“Cidden bunu az énce uydurmadin mi? Bu gergekten
listende miydi?”

“Yemin ederim.”

Sonra beni soka sokarak, “O zaman bence yapmalsin,”
dedi.

“Gergekten mi?”

“Evet. Bu tuhaf geceye en uygun son olacaktir.”

“Sence birisi bu kadar uzaga gelir mi? Yakalanmak
istemem.”

“Sanmam. Fakat gabuk ol. Ben bekgilik yaparim. Ayrica
bakmayacagim.”

“Gergekten bunu yapmam icin beni cesaretlendiriyor
musun?”

“Bana deli diyebilirsin, ama bu aksam elde edebildigim
her tiirlii dikkat daginikligina ihtiyacim var, bu senin deli-
ligin geklinde geliyor olsa bile. Heniiz partiye dénesim yok,
0 yiizden vakti gecirelim bari. $imdi arkami déniiyorum.”

Sirtim1 bana déndii. Coskuyla ciyaklayarak iistiimdeki
kiyafetleri hizlica ¢ikardiktan sonra suyun igine atladim,
sasirtict sekilde ilikti.

Bedenim gizlenince seslendim. “Oniine doénebilirsin!”

Reed benim suyun iginde dolanmami izlerken ellerin;
ceplerine sokarak durdu. Yerinden kipirdamad: ve gozle-
rini iizerimden ayirmads, kimsenin gelmediginden emin o]-
mak icin arada sirada arkasina bakiyordu.

Ona dogru bagirdim. “Goérdiin mii... Benim listem ile
olmeden once yapilacaklar listesi arasindaki farklardan
biri, anlik yagsamak faktorii. Benim listem daha cok anlik
giidii. Listenin mantrasinin bir b6liimii, firsat ayagina gelir-
se alman gerekirdir. Benim yaptigim da bu.”
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Bu arazide geceleyin giplak olmak canlandiriciydi. Ay-
rica heyecan vericiydi giinkii Reed’in benden sadece birkag
adim 6tede durdugu goz oniine aliminca edepsizceydi. Di-
siinceyle meme uglarim sertlegti.

Ani yagadigim icin kendimle gurur duyuyordum. Todd’la
nisanliyken béylesine anlik seyler yapmay diigiinmezdim
bile. Bu mantikla, ayrilik beni sadece daha giiglii hale getir-
memi§, aym zamanda daha maceraperest de yapmisti.

Yeterince kaldiktan sonra, “Cikiyorum,” dedim.

Reed arkasini bana dondii. Elbisemi islak bedenimin is-
tiine gecirirken az 6nce yaptigim seyin gergekligi kafama
dank etmeye basladi.

“Sirilsiklam olmanin nedenini nasil agiklayacagiz?” diye
sordu.

“Bilmiyorum. Sen nasil agiklayacaksin, Reed?” derken
seytani bir gekilde sirittim.

“Bunu benim iistime mi yikacaksin, Darling? Bu bir
meydan okuma mi?”

“Eger kabul edersen.”

Partiye geri dondiigiimiizde neyse ki Allison gitmise
benziyordu.

insanlar kafalari karigmis bir hilde bize bakiyordu,
ozellikle de Max ve Jared. Iris disindaki herkes afallamg
goriiniiyordu, ancak Iris paniltilar sagiyordu.

“Ne oldu sana boyle, Charlotte?” diye sordu.

Reed’e bakip cevabini bekledim, sitkunetimi korumak
icin elimden geleni denedim.

En sonunda biiyiikkannesinin sorusunu cevapladu.

“Charlotte’la is konugmak igin yiirityiise giktik. Bir sin-
cabin dogruca goliin igine kogtugunu gordii. Karanlku ve
kemirgen kiigiik kollariyla bacaklarii girparak hayatta
kalmaya, suyun yiiziinde durmaya ¢alhigiyordu. Sonra gidip
Charlotte’luk yapmaya karar verdi, iki defa bile diigiinmedi,
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dogruca géle atlayip onu kurtard... serbest birakti, hayatini
kurtard:.”

Reed, Oscar 6diiliinii hak etti, ciinkii o sagma sapan
hikdyeyi biitiin ciddiyetiyle anlatt:.

“Charlotte, beni hep hayrete diigiiriiyorsun,” dedi Iris.

“Evet, epey harika biri.” Reed giiliimsedi.

O tath ciimleye, “deli birine gore epey harika,” gibi bir sey
ekleyerek mahvetmesini bekledim. Fakat bunu hi¢ yapmad:.

% % %

Reed’e ¢ok biiyiik borglandim gibi hissettim. Gal gezimde
bana yardim etmis ve sonrasinda bana ayak uydurmugtu.
Simdiyse listemdeki ilk maddenin iistiinii ¢izmenin ne ka-
dar harika hissettirdigini biliyordum, ona kendi listesiyle
ilgili yardim etmeye baslama konusunda daha ¢ok gaza
gelmigtim.

Sonraki ¢argamba giinii, ge¢ saatlere kadar ofiste kalip
New York eyaletindeki korolar aragtirdim.

Brooklyn Tabernacle Korosu’na denk geldigimde piyan-
goyu tutturmusum gibi hissettim. Yeni iiye kabul edip etme-
diklerini 6grenmek igin hemen bir e-posta yolladim.

Koro sefi e-postama hemen cevap att1 ve yaklagan segme-
lerin tarihleriyle ilgili bilgi verdi.

Biitiin belgelerin giktisin1 aldiktan sonra Reed’in nasil tep-
ki verecegini merak ettim. Ofisine gittigimde orada degildi, o
yiizden bilgileri bir dosya halinde, bir notla birlikte masasina
biraktim. Borcumu édiiyorum. Haydi, bunu yapalim!

* %

Ertesi giin ofise erkenden gittigimde, tam masamin ortasin-
da Reed’den gelen mavi bir not oldugunu gordiim.
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Bu kagidi ne zaman gorsem tiiylerim diken diken olu-
yordu ve bana gelinligin i¢inde kegfettigim mavi kagit par-
¢asin1 hatrlatiyordu.

Notu hevesle alip okudum.

Sevgili Charlotte?

Nicin sincaplar seni o kadar ¢ok seviyor biliyor musung

Ciinkii sen DELISIN.

Reed

Basimu iki yana sallayip kendi kendime fisildadim. “Ar-
tik yazdigin agk notlar1 boyle mi oluyor, Eastwood?” Kah-
kaha attim. “Bu daha ¢ok bir nefret notu.”
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Bolim 15
Reed

Gelmeyi planlamamigtim.

En azindan kendime soyledigim sey buydu. Brooklyn’in
Cobble Hill muhitindeki olas: bir aliciyla randevu ayarlamig
oldugum gergeginin, aym giin on iki sokak 6tede herkese
acik segmeler olmasiyla higbir ilgisi yoktu.

Toplantim saat alt1 buguk gibi bitti ve Smith Caddesi’nden
giderken tam da malum devasa kilisenin 6niinden gegmem
gerekiyordu. Sonra bir bakt1 ki park etmigim ve akilsiz bir
koyun gibi bir siirii insani takip ediyorum.

“Tabernacle’a hog geldiniz.” Yaglica bir adam sicak bir gii-
limsemeyle bana girigte bir brogiir verdi. “Yetenek Tanri’dan
bir armagandir. Burada paylagmaksa senin armaganindir. Bu
aksam igin iyi sanslar.”

Davetkar hareketin beni rahatlatmasi gerekirken tam ter-
si etki yaratti. Buradan kagip gitmek istedim. Fakat buraya
kadar geldigim igin kagma diirtiimii bastirdim, en arka si-
radaki bir yere oturdum ve kilisenin 6n siralarina dizilmig

heyecanh yiizleri izledim.
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“Yanina oturabilir miyim?” Beni kargilayan adam ko-
ridorda benim oturdugum siranin ucunda duruyordu. Ki-
liseye bakindim. Benim éniimde otuz kadar bos sira vardu.

Yiiziimii okudu. “Kapiya yakin yere oturmak istiyo-
rum, bolenler ya da gec gelenler giiriiltii yapmasin diye.”

Bagimu sallayip sirada kayarak yer agtim. Saat yediyi ge-
giyordu. Insanlar yiginlar olugturmay: kesmisti ama segme-
ler daha baglamamugti.

“Yeni misin? Daha &nce seni buralarda gordiigiimii san-
miyorum.”

“Ben sadece...” Burada ne halt ediyordum? “...6ylesine
bakmak i¢in ugradim.”

“Yani garki soylemiyor musun?”

“Hayir. Evet. Hayir. Evet. Demek istedigim... eskiden
soylerdim. Uzun zaman 6nce.”

Bagim salladi. “Kiliseye gitmeyi kesmenin sebebi neydi?”

Kiliseye gitmeyi kestigimi sdylememistim. Sadece bir za-
manlar sark: soyledigimi ve artik sylemedigimi ima etmis-
tim. “Farkli bir kiliseye gitmedigimi nereden biliyorsun?”

Giiliimsedi. “Gidiyor musun?”

Kendime mani olamayip kiigiik bir kahkaha attim. “Ha-
yir. Gitmiyorum.”

Arka siralari isaret etti. “Insanlar uzun bir siirenin ar-
dindan ilk defa geldiklerinde arka siralara oturmaya me-
yillidirler.”

Bagimu salladim. “Kagis1 kolaylagtiriyor.”

“Ne kadar zaman gegti?”

“Sarki soyledigimden beri mi?”

Bagimi iki yana salladi. “Hayir. Tanr’nin evinde bulun-
manin iizerinden.”

Cevabi diigiinmek zorunda kalmadan biliyordum. Bir
kiliseye son defa adim atigim Allison’la olmugtu. Papaz
yardimcisiyla goriigmemizden dnce ayine girmigtik. Diigiin
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gliniimiize iki hafta vardi, téren igin edecegimiz yeminleri
ve sarki segimlerimizi ona vermistik. froniktir ki, Tanri’nin
evine gittigimiz giin onun gergekleri ortaya dokmeyi segtigi
gin olmugtu. “Uzun zaman oldu.”

“Ben Terrence.” Adam elini uzatti. “Tekrar hog geldin.”

“Reed.” Elini siktim. “Gergekten geri dondiigiimden
emin degilim.”

“Her yolculuk o ilk adimla baglar. Koro igin segmelere
katilmayi planliyor musun?”

“Heniiz kararimi vermedim. Bu aksam izleyip islerin na-
sil gittigini gormek istedim. Oniimiizdeki hafta ikinci bir
se¢gme var, degil mi?”

“Dogru.”

Kilisenin kapilari agild: ve hizmetli iiniformas: giyen
bir adam igeri girdi. Terrence’i gériince konugsmaya bas-
ladi. “Bodrumdaki kazanla bir sorunumuz var. Bayan
Margaret’in oraya koydurdugu dosya dolaplarinin yerini
degistirmeme yardim etmek igin bir el atabilir misin? Sis-
teme ulagimi engelliyorlar.”

Terrence basiyla onaylayip bana dondii. “Buralarda bir
goniilliiniin igi asla bitmez.” Ayaga kalkip omzuma pat pat
vurdu. “Umarim aradigin seyi bulursun.”

L

Birkag giin sonra, Brooklyn Tabernacle’daki diger se¢me
gecesine gidip gitmeyecegime hala karar vermemigtim.
Fakat sanal takvimime girdigimde o geceye bir randevu
kaydedilmis oldugunu gordiim. Programlayici randevuyu
Charlotte’un girmig oldugunu gosteriyordu, ger¢i zaman
disindaki tek bilgi higbir anlam ifade etmeyen bir siirii harf-

ti: GBAISS.
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Telefonu elime alip onun dahili telefonunu tugladim.

Ikinci galista acti. “Bonjour, Monsieur Eastwood. Je
peux vous aider?””

Bu da ne... “Charlotte?”

“Oui™".”

Sonra jetonum diigtii. Onceki giin internette listesine
bakarken “Fransizca Ogren” maddesi eklenmisti. Oglen de
dinlenme odasinda onu goérmiigtiim, kulaginda kulaklik-
larla 6gle yemegini yerken kendi kendine murildaniyordu.
Simdi bu mantikli geliyordu. Sey, Charlotte Darling’e gore
mantikl. ifadeleri dinliyor ve konugmaya galisiyormus.

Sansim var ki ben de biraz Fransizca 6grenmistim. “Ne
tenez-vous pas la langue anglaise assez?” Cevirisi: Ingi-
lizceyi yeterince katletmiyor musun? Ahizeyi elimle kapa-
yip giildiim, giinkii kendi terciimemin bile dogrulugundan
emin degildim.

“Seyy, h1?” diye cevap verdi.

Kis kis giildiim. “Tam da diigiindigiim gibi.”

“Hala ogreniyorum.”

“Bunu hi¢ tahmin edemezdim...”

“Kapa geneni. Aramanin bir sebebi var mu, yoksa biriy-
le kafa bulma diirtiisii hissettigin i¢in mi otomatik olarak
dahili hattimi tugladin?”

“Aslinda bir sebebi var. Sen sadece kafa bulunmas: ko-
lay birisin.”

“Ne istiyordun?”

“Cargamba giinii yedide takvimimde bir randevu gé-
riinityor. GBAISS yaziyor. Ne oldugunu biliyor musun?”

“Tabii ki. GBAISS—‘Goklerdeki biiyitk adam icin
sarki soyle.” Kodlayarak yazdim ki bizden bagka kimse
¢Ozmesin.”

* (Fr.) Merhaba Bay Eastwood? Size nasil yardim edebilirim? (¢.n.)
** (Fr.) Evet. (¢.n.)
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Basimi iki yana salladim. “Senin disinda demek isti-
yorsun.”

“Neyse. Heyecanli misin? Pratik yapiyor musun?”

“Se¢melere katilmiyorum, Charlotte.” Yapmaya karar
verseydim bile bunu bilmesine hayatta izin vermezdim. Yil-
lardir garki s6ylememisgtim, segmelerdeki insanlar gercekten
iyiydi. Denemeleri gegebilecegimden bile siipheliydim. Ayri-
ca uzak bir ihtimalle segmeleri gegecek bile olsam, her per-
formansta onun en 6n sirada oturacagini géziimde canlan-
dirdim. Muhtemelen biitiin ofis ¢aliganim1 ve binadaki hig
tamigmadigim temizlik iglerinden birkagini bile davet ederdi.

Konusurken suratimi astigimi tahmin edebiliyordum.
“Niye olmasin?”

“Listeyi yaptim diye bir yarigmug gibi saldirmay: planla-
digim anlamina gelmiyor.”

“Ah.” Bir anlhigina sessiz kaldi. Sonra yine ekledi. “Ama
niye?”

“Randevuyu takvimimden gikar, Charlotte.”

“Tamam.

Telefonu kapadiktan sonra ona kars: pislik gibi davran-
digim igin kendimi biraz kotii hissettim. O yiizden takvi-
mini, gelecek haftaki randevular ve hatirlaticilarini agtim
ve onu ugrastirmak icin hepsini Ingilizceden Fransizcaya
cevirmeye basladim.

Ik randevuda, “Iris aksam beste uguyor. Onaylamak
icin dortte ara.” O yiizden goyle ¢evirdim: Le vol d’Iris
atterrit a 17h. Appelez pour confirmer a 16h. Sonra benim
icin yapacag birkag gorev de eklemeye karar verdim.

Prendre rendez-vous avec rétrécis. Ceviri: Kafa dokto-
rundan randevu al. En azindan yazmaya yeltendigim oydu.

Bagka bir hatirlaticiya soyle yazmigti: “Victoria’s Secret’in
indirimi bitiyor. Maag: aldiktan sonra yeni donlardan sipa-
ris et!” Buna sesli kahkaha attim. Charlotte kesinlikle “don”
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kelimesini kullandigini gordiigiim tek yirmilerindeki kadind:.
Bunun igin ona iyi bir geviri biraktim.

Commandez des pantalons et des soutiens-gorge. Bii-
yiikanne kiilotlar1 ve toparlayic siityenler siparis et.

Keyfim yerindeydi, onunla kafa bulmaya ahisiyordum,
ta ki sonraki randevuya denk gelene kadar. “9’da Kor
Randevu.”

icim beklenmedik bir éfkeyle doldu. Oyle hissetmek
icin hi¢bir hakkim olmasa da bogazimdaki yang! sonmedi.
Lanet olasin herifin teki sanigindan yararlanacakti. Kiskan-
miyordum... Ben... korumaciydim. Derinlerde, biitiin o
deliligin altinda gomiilii, peri masallarina inanan bir kadin
vardi. Serefsiz sevgilisi onun cabistigr yerde kalemini sirket
miirekkebine batirmust: ve Charlotte hilad Facebook’ta Sa-
dece yiizmeye devam et ve Kendi mutlulugunuzu yaratin
tarzi seyler paylagiyordu. Bazi insanlar asla ogrenmiyordu.
Parlayan zirhli gévalyesinin, aslinda aliiminyum folyoya sa-
rili bir serefsiz oldugunu onu mahvedene kadar gérmiiyor-
du. Bu kadar kor olmas: tepemi attirdi. Su kiigiik Victoria’s
Secret aligveris notunun dogrudan bityiik kor randevusuyla

baglantili oldugunu fark ettigimdeyse o his 6lgiilemeyecek
kadar daha kétii oldu.

% % %

“Masama birak,” dedim bagimi kaldirmadan. Ofisime gir-
digini kokusundan anlamigtim. Bu da beni daha ¢ok gicik
etmigti. Yani kokusunu biliyor olmam. O kokudan hosla-
niyor olmam,

Charlotte tizerinde ¢aligmakta oldugu raporu birakt ve

digar1 gikmak igin doniip gitti. Ancak kapida durdu. “Yan-
lis bir gey mi yaptim, Reed?”
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Birkag giindiir ona karg1 tavirh davraniyordum.Takvi-
mini agma hatasini yaptigim 6glenden beri... “Yoo. Sadece
megguliim.”

“Sana kahve falan getirebilir miyim?”

“Hayir.” Uzerinde ¢alistigim brogiirii diizenleme iginden
bagimi kaldirmadan kapiy: isaret ettim. “Fakat ¢ikarken
kapimi kapatabilirsin.”

Kapim tiklayarak kapandiktan sonra kalemimi masama
firlattm ve arkama yaslandim. Kahrolas: ofis simdi onun
gibi kokuyordu. Birkag dakika gegmesine ragmen hili kon-
santre olmakta zorlaniyordum, o yiizden diziistii bilgisaya-
rimi agtim ve sinir bozucu asistanima bir e-posta yolladim.

Kime: Charlotte Darling

Konu: Sen

Iginde banyo yaptigin parfim miktanini azaltabilirsen memnun
olacagim. Sen daha odama yirmi metre uzaktayken koku reseptérle-
rim alerji sensérlerimi uyariyor. Ayrica sade giyinen kadin en yisidir.

Bunu iistiimden attigimda odagimi gergek igime gevire-
bildim. Ta ki birka¢ dakika sonra, yumusak bir ginlama
sesi yeni bir e-posta geldigini haber verene kadar. Daha
bilgisayarimin ekran koruyucusunu kaldirmadan kimden

oldugunu biliyordum.

Kime: Reed Eastwood

Konu: Koku reseptdrlerin

Koku reseptérlerinin o kadar duyarli olmasi ne yazik. Etkiyi yok et-
mek icin kendini alerjene agmay: denedin mi? Belki de arada sirada
bahgeyi ezip yolmak yerine glilleri koklarsan yardimi olabilir, hi? Diin-
ya kadinlardan olugan buketlerle dolu. Ayrica bir erkege en ¢ok terbiye

yakisir.
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Sonraki akgam isten ¢itkmadan once, aylik gider raporu-
nu hazirlayabilmesi i¢in makbuzlardan bazilarini vermek
igin Charlotte’un ofisine ugradim. Saat neredeyse sekize ge-
liyordu ve ¢oktan gitmis oldugunu varsaymigtim. Tam ben
kapiya uzanirken gelen sesi beni durdurdu.

“Peki yatakli kabinin fiyati ne kadar?”

Sessizdi ve sonra, “Himm, tamam. Peki kabindeki ya-
taklar ne kadar biiyiik?” diye sordu.

Daha fazla sessizlik.

“Vay canina. iki kisinin sigabilecegi bir yer yok mu? Bel-
ki soyle orta boy falan?”

Kahkaha att1. “Tamam. Sey, samirim dyle bir segenek de
var. Su anda yer ayirtmaya hazir degilim. Fakat bilgi i¢in
cok tegekkiir ederim.”

Koridorda kulak kabartirken yakalanmak istemiyor-
dum, fakat pislik yapmaya da direnemiyordum. Ofisine gi-
rip gider zarfin1 masasina biraktim. “Tatil planlari yapmak
icin girket telefonunu kullaniyorsun. Pek profesyonelce de-
gil, Charlotte.”

Bana dik dik bakti. Kirigmig burnu, kisilmig gozleri ve
yanaklarina dogru ¢ikan pembelikle ok sevimliydi. Akilli-
lik ederek bu diisiinceyi kendime sakladim.

Charlotte masanin iistinde duran cep telefonunu alip
bana dogru salladi. “Kendi cep telefonumu kullaniyordum,
sirket telefonunu degil. Ayrica is giiniim #¢ saat 6nce sona
erdi. Yani teknik olarak, kullandigim tek gsirket mali bu
sandalye.”

Siritiggmu gizledim. “Bir yere mi gidiyorsun? Simdiden
izin giinii kazandigin fark etmemigim.”

“Seni ilgilendirdiginden degil ama sadece Avrupa’daki
tren yolculugu hakkinda bilgi aliyordum. Yapmak istedi-
gim seylerle ilgili hayal kurmak hoguma gidiyor ve bazen
neye benzedigini goziinde canlandirmak yardim ediyor.”
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Her sey yerine oturdu. Tuscan Giineginin Altinda. Diin
listede, “Italya’ya giden bir trendeki yatakli kabinde bir
adamla ilk defa sevis,” maddesini eklemisti. Sistemden
listesini takip ettigimi bilseydi, bunu onunla liste kankas
olmakla ilgilendigime yorardi, o yiizden neden bahsettigi-
ni bildigimden s6z etmedim. Onun yerine yaklagmak igin
farkli bir yon se¢tim. Dogruca cehenneme giden bir yol.
“Belki ¢alismakla daha ¢ok, hayal etmekle daha az vakit
gecirirsen daha tiretken olursun ve akgamlar: sekize kadar
kalmak zorunda kalmazsin.”

Gozleri kocaman agildi. Bir an icin bana bakti, sonra
masasinin ¢ekmecesini agti ve ¢antasimi hizlica gekip aldi,
masasinin ustiine c¢arptiktan sonra ¢ekmeceyi de vurup
kapadi. Dizistii bilgisayarim kapatirken ayaga kalkti ve
¢antasim1 omzuna aldi. Sonra benim hild durmakta oldu-
gum kapiya dogru uzun adimlarla geldi. Bana ulastiginda
durmasim1 beklemiyordum, geriye dogru tedbirli bir adim
attim, bana ¢arpip ge¢mesini bekliyordum.

Onun yerine gézlerini kapayip ellerini kaldirdi ve par-
maklar: deli gibi havadaki klavyeye yazmaya bagladi.

Ciddi—sekilde—deli.

Ayrica ofkeden burun delikleri genislemigken ¢ok da
giizeldi.

Hayali ‘enter’ tusu oldugunu diisiindiigiim bir tusa bas-
t1, derin bir nefes alip gozlerini agt1 ve tek bir kelime daha
etmeden ofisten gikt.

iyice uzaklagana kadar kigimin salinigini izlemis olabi-
lirdim.

ikimizin de kahrolas: bir psikologa ihtiyaci vardu.
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Bolim 16
Reed

Ne olursa olsun ondan kagarak gecirdigim birkag giinden
sonra, Iris’in pesinde Charlotte’la is yemegine geldigi bir
oglen bu artik miimkiin olmadi. Muhasebecimiz Matthew
Garamound, kardesim ve ben ¢oktan oturmustuk. Varh-
gna sinir olmus olsam bile masaya dogru yiiriidiigiinde
ayaga kalktim. Bagimla selamlayarak yanimdaki bos san-
dalyeyi gektim, Garamound da aym seyi Iris igin yaptu.
“Charlotte.”

“Ashinda, eger Max igin sorun olmazsa masanin karg:
rarafinda onun yanina oturacagim. Parfiimiimiin alerjinizi
tetiklemesini istemem.”

Iris’in gozleri kisildi. “Senin parfiim alerjin yok.”

“Yakin zamanda olugan bir gey.”

Max sinir bozucu, parlak giiliimsemesini génderdi ve bir
sandalye ¢cekmek icin ayaga kalkti. “Abimin kaybi benim
kazancimdir.” Charlotte’a dogru egilip gozlerini kapad: ve
dramatik bir sekilde nefes aldi. “Harika kokuyorsun.”

Besimiz birden otururken profesyonellik dig oluguy-
la ilgili agzimin iginde bir seyler geveledim. Charlotte’un
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benimle goz temasindan kaginacag: hemen belli oldu, basta
bunun harika oldugunu diigiinsem de onun benden tara-
fa bakmamasinin bana onun yiiziinii izlemem igin sinirsiz
firsat verdigini fark edene kadardi. Oyle dikkat dagiticiydi
ki. Dikkatimi bagka bir seye gevirmesi igin gozlerimi zorla-
mam gerekti, o yiizden muhasebecimizi inceledim.

Matthew Garamound herhilde biiyiikannemden on yas
daha biiyiiktii. Giimiisi saglar1 vardi, teni bronzdu ve kra-
vatinda hep Amerikan bayrag ignesi olurdu. Iris kapilarin
acngindan beri sirketin ana muhasebecisiydi ve dordiimiz
yilda dort defa saat gibi diizenli gekilde toplanirdik—her
ii¢ aylik geyrek bittikten iki hafta sonra. Ancak ceyreklik
bulusmamizi bir ay once yapmustik ve bu tarz seylere asla
asistan getirmezdik.

Garson igecek sipariglerimizi aldiktan sonra Matthew
ellerini masada bagladi ve bogazini temizledi. “Pekala...
herhilde bugiin burada neden toplandigimizi merak edi-
yorsunuz.”

Max Charlotte’a dogru egilip fisildasa da onu hepimiz
duyabiliyorduk. “Aslinda ben siktigin parfiimii merak edi-
yorum.”

Siktigim dislerimin arasindan cevap verdim. “Caliganla-
ra yaptigin tacizvari tutumu sadece ofislerindeki kanepeler-
de uzandigin zamanla simrh tutmay: denesen nasil olur?”

Matthew bir ona bir bana bakti. Ben kaglarimi gatarken,
yorumum kiigiik kardegimi memnun etmige benziyordu.

“Evet, her neyse,” diyerek devam etti Garamound. “Iris
ve Charlotte’tan bugiinkii toplantiy1 ayarlamalarini istedim
giinkii ne yazik ki kotii haberlerim var.”

Aninda hasta oldugunu varsaydim. “Sen iyi misin,
Matthew?”

“Ah.” Ne diigiindiigiimii anlamigti. “Evet, evet. Ben iyi-
yim. Bu igle ve bir cahganinizla ilgili. Adi Dorothy.”
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“Dorothy mi?” Alnim kirigti. “Dorothy mi hasta?”

Iris konusmanin gidigatini ele aldi. “Hayir, Reed. Herke-
sin saglig1 iyi. Neden en bagindan baglamiyoruz? Bildiginiz
gibi, Charlotte’tan galigtigimiz temizlik firmalarinin bir lis-
tesini toplamasini istedim, béylece kullandigimiz kisi sayi-
siun siiresini uzatip daha biiyiik indirim oram alabilirdim.
O projenin bir pargasi olarak, gegtigimiz altmis giin iginde
her galigan igin 6denen faturalan listelettim.”

“Tamam, evet, o konu iizerinde cahstigini biliyordum.”

“Pekala. Birkag faturanin yanls 6dendigine rastlamus.
Rakamlarin yerlerinin degistirilmesiyle. Mesela faturanin
birinde $16,292 yazarken, $16,992 6denmis. Bir digerinde
$2,300 iken, $3,200 6denmis. Higbiri fazla degil, her biri
bin dolardan daha az. Fakat Charlotte dort farkli faturada
bunu fark edince bana bahsetti. Simdi, Dorothy neredey-
se benim kadar yash ve siz ¢cocuklarin yasadig: siire kadar
benimle birlikteydi, o yiizden daha iyi gozliiklere ihtiyac
oldugunu diisiindiim ve onunla konugmaya gittim.” Bii-
yitkannemin yiizii asildi, pesinden ne geldigini biliyordum.
“Gergekten garip davrandi. O yiizden Matthew’dan onun
islemlerine g6z atmasini istedim.”

Garamound biiyiikkannemin biraktigi yerden devam
etti. “Son iki aydaki hesap islemlerini denetledim ve elli ii¢
farkli faturada rakamlarin yerini degistirdigini tespit ettim.
Charlotte’un bulduklar: gibi, fakat ¢ok biiyiik hatalar de-
gildi ve ilk bakigta basit bir rakam hatas gibi gériiniiyordu.
Fakat hatalar hi¢ bizim yararimiza degildi. Toplamda o elli
ii¢ 6demede otuz iki bin dolardan fazla para 6denmis. Biraz
daha derinleri kazdigimda her 6demenin iki farkli hesaba
yapildigim buldum—firmalara dogru miktar 6denmis, fa-
kat farkli olarak ayri bir hesap vardi ve hepsi tek bir yere
gidiyordu.”

Derin bir soluk verdim. “Dorothy para arakhyor.”
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Garamound bagiyla onayladi. “Ne yazik ki oyle. Baglan-
gi¢ zamanina kadar gitmedim ama en azindan son birkag yil-
dir devam ediyormus.”

“Tannm. Dorothy aileden biri gibi.”

Ins’in gozlerinde yaglar vardi. “Hasta bir torunu var.”

Bu haberi yutarken bogazimda tuzun tadin: aldim.

Charlotte araya girdi, onun gézlerindeki yaslar da tagmak
uzereydi. “Koroid metastazi. Cocuklarda son derece nadir.
Onu Philadelphia’daki sigortasini kargilamadigi deneysel bir
tedaviye gotiiriilyormus.”

“Hig bilmiyordum.”

Ondan sonra 6gle yemegi zorlayici bir yéne dondii. Bir
¢aligami calarken yakalamak bir seydi, fakat uzun zamandir
¢ahsan birini kahrolas: iyi bir sebeple yakalamak bambag-
ka bir seydi. Hepimiz durumu biraz diisiinmemiz gerektigine
hemfikir olduk ve haftanin sonunda bunu nasil ele alacagimi-
z1 konugmak igin tekrar toplanacaktik.

Ogle yemeginin sonunda Iris bana dondii. “Sehrin yukar:-
sinda bir randevum var. Charlotte’u ofise birakabilir misin?”

Biiyiikannem ona s6ylememis olsa bile Max cevap verdi.
“Ben onu birakabilirim.”

“Bugiin sali, genelde ofise gelmezsin.” Ceketimin éniinii
ilikledim. “Yaptirman gereken masajin ya da acil igin yok mu?”

Kardesim ellerini ceplerine soktu ve topuklarinin iizerinde
ileri geri yaylandi. “Yok. Ogleden sonra bosum.”

Ofiste zaten zimmete para gegirilmesi meselesi vard., ihti-
yacimuz olan son gey cinsel taciz davasiydi. Elimi Charlotte’un
beline dayadim. “Bizim konusacak gergek iglerimiz var. O yiiz-
den seninle ofiste goriisiiriiz.”

o

Sehrin agagisina geri donerken ilk beg dakika ikimiz de tek
kelime etmedik.

137




En sonunda havay: yumusattim. “Faturalardaki tutar-
sizlig fark etmekte iyi ig gikardin.”

Pencereden disar1 bakip i gegirdi. “Hig iyi hissettirmi-
yor. Aslinda oldukga berbat bir his.”

“Giivendigin bir insanin sana ihanet ettigini 6grenmek
asla eglenceli degildir.”

“Biliyorum. Inan bana, biliyorum. Fakat Christian icin
cok kotii hissediyorum.”

“Christian?”

“Dorothy’nin torunu. Daha alti yaginda. Kanser sade-
ce goziinde de degil. Akcigerlerindeki bir tiimériin tedavisi
icin aylarimi hasta gegirdi, ancak bir de gdziine yayilmus.
Evde egitim gormek ve onu bir kobay faresi gibi gezdir-
mekten bagka caresi olmayan annesiyle birlikte otellerde
yasamak yerine kiiciikler beyzbol liginde oynuyor olmali.”

Kendimi gogsiimdeki bir noktay: ovalarken buldum, fa-
kat asil actyan igiydi. Charlotte’a yandan bir bakis attim.
“Hastalhigiyla ilgili nasil o kadar ¢ok sey biliyorsun?”

Omzunu silkti. “Konusuyoruz.”

“Konusuyorsunuz? Sirkette caligmaya baslayali daha ne
kadar oldu, ii¢ ya da dort hafta mi1?”

“Yani? Bu arkadag edinemeyecegim anlamina gelmiyor.
Masasinda duran izci iiniformas: igindeki sevimli fotogra-
fim1 biliyor musun?”

Bilmiyordum ama meseleden kagindim. “Ne olmus
ona?”

“Sey, ikinci giiniimde ne kadar sevimli oldugunu soyle-
dim ve gozyaglarina bogularak bana meseleyi anlatti. On-
dan sonra birkag defa birlikte 6gle yemegine gittik.” Du-
raksadi. “Simdi onu belaya sokan kigi benim.”

“Bu senin sugun degil, Charlotte. O belay: bagina ken-
disi agt1. Kétii hissettigini biliyorum. Fakat sen dogru seyi
yaptin.”
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Charlotte pencereden digari bakarken sessizlik dolu bir
an gegti. Herkesin hisleriyle ilgili oyle hassast1 ki bu hay-
ranhk uyandiriciydi, ancak konu ige gelince zarar yaratan
bir seydi. Gergi kanserli bir gocukla ilgili konuguyorsaniz
her ey miimkiindii. Bu durumun her yeri korkungtu.

“Dorothy’ye ne yapacaksiniz?” diye sordu en sonunda.

Charlotte’a yandan bir bakig attiktan sonra yola don-
diim. “Benim yerimde olsaydin ne yapardin?”

Cevap vermeden once diigiindii. “Onu kovmazdim. Ige
gercekten ihtiyaci var. Yaptig: sey kesinlikle yanligti ama
bagka alternatifim olmasayd: ben de ayni seyi yapar miy-
dim bilmiyorum. Insanlar kusursuz degildir ve bazen yap-
tiklan tek yanhs1 yaptiklar: onca dogruyla dengelememiz
gerekir. Dorothy uzun zamandir sizin igin ¢aligiyor ve ki-
ztyla torununa yardim ediyordu.”

Bagimla onayladim. Ondan sonra uzun bir miiddet ses-
siz kaldik.

En sonunda ikimizi de derin diisiincelerden ¢ikaran
Charlotte oldu. Bana dondii. “Bu arada Fransizca terciime-
ler i¢in minnettarim. Hig tegekkiir etmedim bile. Gergi asil
Google’a tesekkiirler, yoksa yaklagan var olmayan Paris se-
yahatim i¢in yanhghkla biiyiikanne kiilotlar: alabilirdim.”
Gozlerini devirdi.

“Bakiyorum da yaptigim isi kontrol etmigsin.” Giildiim.
“Ve, de rien. Rica ederim.”

“Peki neden ‘Kor Randevu’ kisminda Fransizca dersini

durdurdun?”
Sorudan siyrilmaya galigarak, “Ne demek istiyorsun?”

dedim.

“Programimi gevirme kismina tam orada son vermigsin.
Sondan ikinci siradayd ve sen orada durmaya karar vermis-
sin. Bu gok geligigiizel olmug. Kor randevu igin Fransizca

terciime yok mu?”
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Lanet olsun. Bunu ona nasil agiklayacaktim?

Sey, Charlotte, cevirmeyi biraktim ciinkii herifin biriyle
¢tkacagin fikri beni 6fkeden deliye cevirdi.

“Artik eglenmiyordum, o yiizden durdum.” Cenemi si-
karak ona baktim ve konusmama devam ettim. “Her ney-
se, niye tanimadigin biriyle bulusacaksin ki? Bu devirde ve
yasta insanlarla tamismak icin bir siirii yolun var. Senin gibi
biri 6yle bir sey bagvurmaya ihtiyag duymamali.”

“Tamam... senin gibi biri derken ne demek istiyorsun?”

Elbette dile getirmemi istiyordu.

“Senin gibi... gekici ve disa doniik birinin kor randevu-
ya gitmesine gerek yok. Cok riskli, 6zellikle de bu sehirdi.
Biriyle bulusmay: kabul etmeden once 6devini gergekten
yapmalisin.”

“Senin gibi mi? Senin yaptigin o mu? Ciktigin insanlarin
gegmisini aragtiriyor musun? Millennium ¢ati1 katin1 goster-
meden Once beni arastirttigin gibi mi?”

“Hayir. Gergi oyle bir sey yapmakla hi¢ sorunum yok.
Fakat ben zaten en baginda kor randevuya gitmezdim.”

“Bu arada,” dedi, “hi¢ sormadim. O giin bagvurumda
yalan soyledigimi biliyorsan nigin ¢ati katin1 bana goster-
meyi kabul ettin?”

“Ciinkii sana bir ders vermek istedim, vaktimi bosa har-
cadigin igin kiigiik diigiirmek istedim.”

“Insanlan kiigiik diigiirmekten haz m1 aliyorsun?”

“Eger hak ediyorlarsa? Evet.”

Bakiglarinin  agirhgini iizerimde hissedebiliyordum.
Aniden kravatim beni boguyormus gibi hissettirdi. Biraz
gevsettim.

“Ne?” diye patladim.

“Allison’dan bu yana biriyle ¢iktin mi1?”

Harika. Bu arabada kapali kalmigtim ve bu sorudan ka-
¢amazdim. lligki hayatimi Charlotte’la tartigmak gibi bir
arzum yoktu.
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«Bu seni hi¢ alakadar etmez.”

fsin ash, birkag anlamsiz bulugma olmugtu ama kayda
degier bir sey yoktu.

“Sey, benim igim senin iginmis gibi diigiiniyor gibisin, o
yiizden bana randevu hayatimla ilgili tavsiyede bulunmadan
snce diiginmelisin belki de.” Uzun bir soluk verdi. “Ayrica
‘kor randevu’ sadece bir sifreydi.”

“Ne icin sifre?”

“Insanlarin Max’le randevuya ¢ikacagimi bilmesini iste-
medim. Sen bir sey soylemeden 6nce... sirketin galiganlar ara-
sinda iligki olamaz diye bir politikasi olmadigin1 biliyorum.”

Nes¢

Damarlarima adrenalin hiicum etti. Ayagim Manhattan
trafiginin ortasinda frene basinca araba ciyaklayarak durdu,
bu arada birkag yayaya da neredeyse ¢arpiyordu.

“Ne?” diye bagirdim, hilbuki onu net ve belirgin sekilde
duymugtum.

Arkamdan kornalar ¢aliyordu ama zar zor fark ettim.

Sonra tekrarladi. “Max’le yarin aksam gikacagiz. Bagka
bir kazaya daha karigmadan bu arabayi hareket ettirsen iyi
edersin.”

Hakliydi. Kenara gekmem gerekiyordu.

Dean&Deluca’nin oniine yasadigt park etmigtim, dortlii-
leri yaktim.

Birkag dakika sessizdi, sonra ona dondiim ve dogruca goz-
lerinin icine baktim. “Max’le gikmayacaksin, Charlotte.”

“Niyeymig? O...”

“Charlotte...” ismi agzzimda uyaric bir tonla gikti. Ku-
laklarim yamyormus gibi geldi.

“Evet?” diyerek giilimsedi.

Kizginhgim onu eglendiriyor gibiydi.

Sanki artik ehlilestirilemeyen kiskang bir canavar bedeni-
mi yirtip digar1 gikmugti. “Max’le... ¢itkmayacaksin.”

141



Hareketlerim igin gercek bir sebep bile sunmadan tep-
kisini bekledim. Kardegimle gikmasinin neden yasak oldu-
gunu agik¢a soyleyemezdim giinkii ben bile hiddetimi tam
olarak anlamiyordum. Sadece Charlotte ve Max'in birlikte
olmasi fikrine bile katlanmadigimi biliyordum.

Biiyiik bir tartigma bekliyordum, kiminle gikacagini ona
soylemeye hi¢ hakkim olmadiginda israr edecegini bekli-
yordum. Fakat beni sagirtarak, “Bak sana ne diyecegim, bir
sartla Max’le randevumu iptal ederim,” dedi.

Hizlanan nabzim yavaglamaya bagladi. “Ne 0?”

Her ne olursa olsun yapacagim.

“Yarin gece Brooklyn Tabernacle’da son segmeler var.
Eger gidersen Max’le randevumu iptal edecegim.”

Tanrim. Benimle dalga gegiyor olmalisin. Sarigin simdi
de santajc1 miyds?

“Bana riigvet mi veriyorsun?”

“Riigvetcilik, senin su anda bana kars1 higbir agiklama
gostermeden sergiledigin yersiz, alfa erkek davranigindan
daha mantikli, sence de oyle degil mi?”

O benim kardesimle ¢ikarken ben arkama yaslanip hig-
bir sey yapmadan oturacak degildim, o yiizden verebilece-
gim tek cevabi verdim.

“Peki.”

“Peki, riigvetgilik konusundaki fikrime mi katiliyorsun,
yoksa peki, segmelere gitmeyi mi kabul ediyorsun?”

“Peki. Brooklyn’e gitmeyi kabul ediyorum. Fakat yalniz
gidecegim. Anladin m1?”

Charlotte hilinden ¢ok memnun gériindii. “Evet.”

“Giizel.”

Araci gahgtirdim ve ofise giden yolculugumuza devam
etmek icin trafige girdim. Ensesini koltuga dayayip gozleri-
ni kapamadan 6nce yiiziine agir ve memnun bir giiliimseme
yayildi.
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Bu araba yolculugu nasil olup da Dorothy’nin torununu
konusmaktan benim koro segmelerini kabul etmemle so-
nuglanmigti, aklim almiyordu. Fakat bu tipik Charlotte’tu
iste. Her zamanki sinir bozucu, srarci, bazen akilh ama
her zaman... giizel Charlotte. Lanet olas: giizel Charlot-
te. Kardesimle higbir yere gitmeyecek olan kahrolas: giizel
Charlotte.

Onu Max’le ¢tkmaktan alikoyabilirdim —belki gimdi-
lik— ancak hayatiyla ilgili emirler vermeye hakkim yoktu.
O sekilde davranma ihtiyacim bitmek zorundaydi. Dikka-
timi bu kadindan uzaklagtiracak bir seye ihtiyacim vardi ve
hizlica bir gey bulmaliydim.

Sehrin merkezine geri dondiigiimiizde, Charlotte ofisine
geri donmek igin acele igindeymis gibiydi. Bu arada ben de
ogle yemeginden ayrildigimizdan beri aklimda olan bir geyi
Iris’le konugmak igin dogruca koridordan agag: yoneldim.

Basin1 kaldirip bana baktiginda bir telefon gériigmesini
yeni bitirmisti.

“Biiyiikanne, giizel. Buradasin. Hala randevuda olabi-
lirsin diye diigiindiim.”

Ayaga kalkip masanin etrafindan dolandi. “Randevum
yoktu.”

Charlotte’u 6gle yemegi yedigimiz yerden getiremeye-
cegini soylerken one siirdiigii bahaneyi unutmus muydu?
Sonradan Charlotte’u benim getirmem igin randevuyu uy-
durmus oldugunu fark ettim. Onunla bunu tartigacak gibi
hissetmiyordum. O yiizden pesini biraktim.

“Yeni mi geldiniz?” diye sordu. “Buraya benden 6nce
gelirsiniz diyordum. Bu kadar uzun siiren neydi?”

“fceri gimdi girdik. Charlotte’la kiigiik bir piiriiz gikt1.”

Pis pis giildii. “Anhyorum. ikinizin arasinda ¢ok fazla
oluyor sanki.”

Ne demezsin.
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Oturdum, konuyu degistirirken mutluydum. “Dinle, Do-
rothy hakkinda konugmamiz gerekiyor.”

“Evet. Biitiin giin bagka bir ey diiginemedim.”

“Hirsizligimi bildirmemiz gerekiyor. Bundan pagayi siyir-
mamal1.”

“Biliyorum, Reed, ama...”

“Beni bir dinle.”

“Tamam.” Sonraki soyleyecegim seyle ilgili endiseli gori-
niiyordu.

“Yaptigini 6grendigimizi bilmesi gerektigini diigiinsem de...
onu kovmamalyiz diye diisiiniiyorum. Cok fazla sey yasiyor.
Ayrica bu olana kadar sadik bir ¢alisan oldu. Onun durumun-
daki birinin garesiz bir sekilde davranabildigini anlayabiliyo-
rum. Insanlar sevdikleri tehlikedeyken garip seyler yaparlar.
Bizden ¢aldi ama herhangi bir zarar verme niyetinde oldugunu
sanmiyorum. Ona gore bu 6liim kalim meselesiydi.”

Yiiziinden rahatlama ifadesi gegti. “Katiliyorum, sen de
boyle gordiigiin i¢in mutlu ve gururluyum.”

Neler oldugunu anladigim andan itibaren ne yapmak is-
redigimi biliyordum. Iris hayirsever bir insandi ve o konuda
benim igin hep iyi bir 6rnek olmugtu. Sadece bu aileye yardim
etmekle kalmayip ayni zamanda biiyitkannemi de gururlan-
dirdigim igin iyi hissettim.

“Torununun tedavi masraflarim ben iistlenmek istiyorum.”

Sagirmigti. “Emin misin? Cok masrafli olabilir.”

“Evet, eminim. Olmekte olan bir evladinin ya da torunun
oldugunu ve kurtarilmasina yardim etmek igin paran olma-
digin1 hayal edemiyorum. Yani, hasta torunun igin yapmaya-
cagin bir gey var mi1?”

Biiyitkannem duraksayip gozlerimin igine bakt.

“Hayir. Hayir, yok.”
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Bolim 17
Charlotte

Ofisime geri dondiigiimde nefes nefese ve panik hailindey-
dim, yapabildigim kadar hizlica Max’in numarasini buldum.

Ilk galista agti. “Vay vay, selam. Bu zevki neye...”

“Max!” diye araya girdim. “Dinle. Bir iyilige ihtiyacim
var. Bu 6glen yemegi toplantisindan beri Reed’le konugma-
din, degil mi?”

“Hayir, ofise gitmedim bile. Eve geldim. Ne oldu?”

Gogsiimii tutarak rahatlamayla i¢ gegirdim.

“Abine yalan soyledim. Ona yarin gece seninle rande-
vum oldugunu soyledim.”

Max’in kahkahast kulagimi doldurdu. “Sey... tamam.
Dur sunu dogru anlayayim. Ilk giinden beri seni benimle
¢ikmaya ikna etmeye ¢alistyorum. Her seferinde beni geri
ceviriyorsun ama insanlara giktigimizi mu soyliiyorsun?”

“Sey... evet. Ama sadece Reed’e.”

“Degisiksin Charlotte. Ne... onu kizdirmaya falan mu
galisiyordun? Ikinizin gok garip bir etkilesimi var.”

“Ona bir ders vermeye ¢aligiyordum... yani sayilir. Du-
rum karmagik. Neyse, seninle ¢itkmami yasakladi.”
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“Ne pislik ama.” Kis kis giildii.

“Eger sana herhangi bir geyden bahsederse bir siireligine
ayak uydurur musun? Muhtemelen bir noktada ona dogru-
yu soyleyecegim.”

“Ne zaman abimi kizdirma ve iizme firsatim olsa, mut-
lulukla yaparim. Eger benimle yiizlesirse beni yoldan gika-
ranin sen oldugunu séyleyebilir miyim?”

“Yapmamani tercih ederdim.”

Kahkahasi kulagimda ¢inladi. “Tamam.”

“Reed’le bir pazarlik yaptim. Konugma 6zgiirliigiimin
olmadig bir sey, fakat anlagmanin bana diigen kismi rande-
vuyu iptal etmekti. O yiizden iptal ediyorum.”

“Hig var olmayan randevuyu iptal ediyorsun. Anladim.”

“Evet. Bu arada tegekkiirler. Sana borgluyum.”

“Oniimiizdeki hafta aksam yemegine ne dersin?”

“Durmak bilmiyorsun.”

“Bir adamu denedigi i¢in sug¢layamazsin.”

Telefonu kapadiktan sonra masamda oturup Eastwood
kardegleri diigiindiim. Max rahat bir ¢capkind: ama iyi bir
adamdi ve Reed’e ¢ok deger verdigini biliyordum. Max ke-
sinlikle daha deli olan kardesti. Hatta bazilar1 onun daha
yakigikhi olan oldugunu bile s6yleyebilirdi, zevklerine bag-
liydi. Daha iri yar1 oldugu da kesindi. Fakat benim fikrime
gore somurtan, yogun Reed daha seksiydi. Onu hig bugiin
arabada bana doniip Max’ten uzak durmamu talep ettigi
andakinden daha seksi bulmamigtim. Todd asla bana boy-
lesine samimi bir dikkat vermemisti, bunu alan kisi olmak
iyi hissettirmigti. Bazi1 kadinlar bana o anda kafasina bir
tane yapistirmami Ogiitleyecek olsa da Reed’in korumacili-
giyla tahrik olmadan edememistim. O talepte bulunurken
giinegin onun o giizel, espresso rengi gozlerine vurmas: ya
da arabanin onun biiyiileyici Ralph Lauren parfiimiiyle
dolu olmasi da yardim etmemigti.
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Bedenim o yogunlugu bagka gekillerde gostermesi igin
ona yalvarmugti. Fakat Reed’in aramiza goriinmez bir bari-
ver gektigi giin kadar agikti.

* % %

Ertesi giin ofisime girdigimde, masamin iistinde mavi bir
not buldum.

Reed Eastwood’dan.
Charlotte:

Emsal oldugun igin tebrik ediyorum. Sunucudaki ¢alisan el kitabin-
dan, Eastwood/Locklear’in ¢alisanlar arasinda iliski yasag: getiren yeni
ek kuralina géz at. Buna ek olarak, senin yerinde olsaydim, bir daha
patronuma santaj yaparken iyice, uzun uzun digindrdim. O da isten
¢ikarilma anlamina geliyor. Not: Geciktin. Kendi kahvemi aldim, bu da
demek oluyor ki ilk defa fazla kremayla dolu degil. Bundan sonra vak-
tinde gelmek icin daha ¢ok ¢alis.

Reed

Ofkeden kopiiriirken ona bir tepki vermemeye karar
verdim, o yiizden sabahin gogunda kendi bagima takildim
ve yapilacaklar listemdekileri yaptim.

Oglene dogru biraz sakinlestigim icin nasil olduguna
bakmak ve Tabernacle’daki segmeler bu aksam oldugu igin

moral destegi olmak igin ofisine gittim.
Yaninda kestane rengi saglar1 olan, muhtesem bir ka-

din goriince sagirdim, ayrica gogu ziyaretgi gibi masasinin
karsisinda degil, tam yamnda oturuyordu. Burada galigmi-
yordu, dyleyse miigteri olmaliydi. Reed’e dogru egilmisti ve
soyledigi her seye giiliiyordu.
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Su pahali, tabani kirmizi olan topuklulardan giyiyordu
ve boynuna bir dizi inci takmisti, halinin vaktinin yerinde
oldugu belliydi. Reed bilgisayarindan ona evleri gosterir-
ken kadin bedenini ona bastirmisti.

Todd’un ofisine girip de onu o uygunsuz pozisyonda
buldugum amin hatirasi aklimda belirdi. Goziiniiziin kor
oldugunu ve biitiin iligkinizin bir illizyondan ibaret oldu-
gunu kesfetmek korkung bir histi. O deneyim, her geyin
aninda degisebileceginin bir hatirlaticisiydi. Benzer bir
dehset hissini hissediyor olmam Reed’e kars: hislerimin du-
rumunu soylityordu. Birlikte bile degildik, ancak ihanete
ugramigim gibi hissediyordum.

Kapiyi tiklatip varligimdan haberdar ederken midem
birdenbire buland.

“Selam,” dedim. “Bu aksamki randevunla ilgili hdla her
sey yolunda mu ve bir seye ihtiyacin var mu diye kontrol
edeyim demigtim.”

Reed bagini kaldirip bakti. “Evet, yolunda ve hayr, bir
seye ihtiyacim yok.” Sonra dikkatini yeniden kadina gevir-
di ve beni gormezden geldi.

“Tamam o zaman,” dedim resmen duvarla konusarak.

Ileri dogru birkag adim atip kendimi Reed’in konuguna
tanittim. “Ben Charlotte, Reed’in asistamyim. Siz?”

“Eve Lennon, Bay Eastwood’un &zel bir miisterisiyim.
Bugiin bana birkag evi gosterecek.”

Reed en sonunda benimle konustu. “Charlotte, hazir
buradayken, Le Coucou’yu 6nden arayip on bes dakika
sonra oraya gidecegimi haber verebilir misin? Iki kisilik
masa hazirlamalarini séyle.” Kadina déndii. “Once ogle
yemegine gidecegiz.”

Kendimi giilimsemeye zorladim. “Elbette.”

Kapida bir miiddet oyalandiktan sonra Reed aniden

gozliigiinii gtkarip bana bakti ve ¢ok kaba bir tonla, “Gi-
debilirsin,” dedi.
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Dalga mu gegiyordu?

Bana gitmem icin izin mi veriyordu? Ne yiice goniillirydii!

Rezervasyon yaptirmak igin ofisime gittikten sonra ka-
fam ikiye bolen agridan kurtulmak igin fazlasiyla ihtiyag
duydugum kahveyi almaya mutfaga gittim. Hala Reed’in
benimle konugma bi¢imden dolay: sersemlemis oldugumdan
her seyi saga sola disiiriiyordum, 6nce agik seker paketini,
sonra karngtiriciyl.

Iris oradayd ve kaygan parmaklarimi fark etmis olmaliyd.

“Charlotte, her sey yolunda mi? Bitap diigmiis goriinu-
yorsun.”

Kahvemi karigtirirken, “Eve Lennon kim?” diye sordu.

“Lennon Ailesi yillardir miigterimizdir. Nigin soruyorsun?”

“Eve, Reed’le birlikte ofisinde ve aralarinda bir sey olu-
yormug gibi bir izlenim edindim. Elleri kollari onun ustiin-
deydi. Neyse, bana diigmez.”

Iris’in gozlerine anlayis doldu. “Fakat Oyle degil... sana
diiger... ¢iinkii sen her giin torunumla ¢aligmak zorundasin
ve hayatlarimizin her alaninda galgiyorsun. Reed’le ilgili
seyler sana hem de nasil diiger Charlotte.” Duraksadi. “Ona
karsi hislerin var, degil mi?”

“O sekilde degil...” Tereddiit ettim ve nefesimi biraktim,
Iris’e karsi rol yapmama gerek olmadigim fark ettim. “Bilmi-
yorum. Aramizda olanlar sadece garip... her zaman. Bana kar-
s1 bir sicak bir soguk. Onu cidden anlamiyorum. Kadin ora-
dayken ofisine gittigimde Reed bana ne dedi biliyor musun?”

“Ne dedi?”

Sesimi kalinlagtirarak en iyi Reed taklidimi yaptim. “‘Gi-
debilirsin.” O kadar. ‘Gidebilirsin.” Oyle kiigiimseyici olabi-
liyor ki.”

Iris, torunu tarafindan canimun sikildigini gordiigi icin
iizgiin gibiydi. Masalardan birinde onu katlmam i¢in bagiyla

isaret etti.
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One dogru egildi. “Konu torunum olunca... gergekten
oldugu kisi ile oldugunu sandig1 kisi arasinda bir savag
var... gergekten istedigi ve hak ettigini diigiindiigii seyler
arasinda. Bazen davraniglar igin sebepleri var. Fakat sana
sOyleyebilecegim tek sey, Eve Lennon’in senin eline su bile
dokemeyecegidir. Eger Reed seni kovaliyor ve o kadinin ya-
ninda kalmasina izin veriyorsa, onu, bagka tiirlii kars: koya-
madig1 bir seye karg1 bir kalkan olarak kullandig igindir.”
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Bolim 18
Reed

Charlotte’a kars1 asir1 kabaydim ve bu yiizden i¢im igimi
yiyordu.

Ofisimden kuyrugunu bacaklarinin arasina kistirmig bir
kopek gibi ¢ikmigti. Normalde en azindan bir defa 1sirird.
Bu defa dyle olmamugt.

Charlotte igeri girdiginde Eve’nin ellerinin iizerimde ol-
mas1 zaten yeterince kotiiydii. Charlotte’la aramizda bir
sey olmasa da beni Eve’yle yakalamanin onu rahatsiz etti-
gini soyleyebilirdim. Fakat Eve’ye ii¢ ev gostermeye tam da
bu yiizden goniillii olmugtum, degil mi? Charlotte’a onunla
ilgilenmedigimi gostermek ve aletimi farkli bir tarafa yo-
neltmeye calismak igin. Kardesimle gikacag icin kafay: ye-
memin ardindan, biiyiik bir yamltmanin gerekli oldugunu
hissetmigtim. O yamltmaca su anda Le Coucou’daki masa-
nin altindan ayagim bacagima siirtmeye galistyordu.

Keske Eve'yi isteseydim. Ciinkii tam olarak hayatimda
ihtiya¢ duydugum tarzda bir kadindi—benden seks ve pa-
hali seyler diginda higbir gey istemeyecegini bildigim bir ka-
dindi. Kafamin ve kalbimin igine girmek istemeyecek, uzun
siireli bir iligki istemeyecek biri.
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Eve iki defa boganmisti ve evlilik ya da cocuk sahibj
olma arzusu yoktu. Harika. Fakat 6gle yemeginde karsisin-
da otururken dalginligim had safhadaydh.

“Once hangi evi gormeye gidecegiz?” diye sordu.

Gozlerimi ona dogru kaldirdim ama sozlerini kavraya-
madim. “Himmm?”

Tekrarladi. “Once nereye gidiyoruz?”

“Dogru. Buraya daha yakin oldugu i¢in 6nce Tribeca
cat1 katin1 diigiiniiyordum.”

Parlak, bembeyaz dislerini gosterdi. “Harika.”

Eve kalkip tuvalete gidince telefonumu kontrol etmeye
karar verdim. Aligkanliktan Instagram’a girip Charlotte’un
profilini agtim. Bugiin yeni bir gey yoktu, o yiizden gegen
haftaki fotograflarina dalginca baktim, bir hafta 6nceki fo-
tografinda televizyonunun kargisinda, ayaklarin1 sehpaya
uzattigi bir fotografi vardi. Ayaginda tiiylii terlikler vardi.
Fotografta soyle yaziyordu: Carsamba gecesi saat dokuz.
Ne anlama geldigini biliyorsunuz! Blind Date (Kor Rande-
vu). TV’deki en iyi program.

Beynimde her sey bir araya gelmeye basladi. Takvimin-
de saat dokuzdaki “Kor Randevu” girdisi. Max’in Charlot-
te’tan bir randevu kaptigini1 bana séylemek igin ilk firsatta
ofisime gelmemis olmadig: gergegi. Bunun Max’e hi¢ uygun
olmadigini diigiinmiistiim ve Max’le agzini arayacak kadar
bile olsa yiizlesemeyecek kadar ofkeliydim.

Charlotte yalan soylemigti.

Bana bu aksamki segmelere gitmeyi kabul ettirmek icin
Max’le randevu hikayesini uydurmustu. Hangisi daha ké-
tiiydii bilmiyorum, gitmeyi kabul ettirmek igin beni oyuna
getirmig olmasi mi, yoksa Max’le ¢ikmakla tehdit ettiginde
benden nasil bir tepki alacagini biliyor olmasi mi?

Oglenin kalam bir bulamklhk hilinde gecti, aslinda
tek konsantre olabildigim sey Charlotte’la yiizlesmekken,
Eve’ye aceleyle ti¢ evi gosterdim.
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Eve'yi dairesine biraktiktan sonra is ¢ikig trafigine
daldim, daha ofisten ¢itkmadiysa Charlotte’u yakalamay:
umuyordum.

Ofisi karanlikti, sadece ufak masa lambasindan 151k ya-
yiliyordu. Neredeyse herkes giinii sonlandirmigti, ancak
Charlotte bilgisayarinin baginda oturuyordu ve ¢aligmak
yerine internette geziniyor gibi goriiniiyordu.

Kapida durdugumu fark edince biraz sigradi. “Senin
Brooklyn’e gidiyor olman gerekmiyor mu? Se¢meler yedi-
de. Oraya gitmen gerekiyor.”

“Hayir,” derken kapiy1 arkamdan kapadim. “Brooklyn’e
gitmeyecegim.”

Charlotte sandalyesinden kalkip kollarin1 gogsiinde ka-
vusturdu. “Bir anlagmamiz var samiyordum.”

“Benimle nasil bir oyun oynuyorsun, Charlotte?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Bana yalan soyledin... neden? Aklimi kaybettigimi go-
rebilmek igin mi? Nasil bir tepki alacagini biliyordun. Sana
zevk veren sey bu mu?”

Yiiziindeki sugluluk barizdi. “Yalan séyledigimi nasil
anladin? Max mi soyledi?”

“O da mu bu igin iginde? Harika.”

“Hayir... Sadece ondan istedim... gey...” Soyleyecekle-
rini unuttu.

Telefonumu cebimden ¢ikarip Instagram paylagimini ag-
tim ve yiiziine dogru tuttum. “Ben ¢6zdim. ‘Saat dokuzda
Kor Randevu.” Ayrica Max oyle bir konuda asla sessiz kal-
mazd. Ilk firsatta goziime sokup hava atardi. Simdi hepsi
mantikh geliyor.”

“Sadece segmelere girme firsatim1 kagirmani istemedim.
O kadar.”

Charlotte’un ifadesi pigmanlikla doluydu. Niyetim onu
uzmek degildi. Sadece yalanimi yiiziine vurmak istemigtim.
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Fakat Tanrim, yiiziindeki bakig her geyi unutmak ve... onu
opmek istememe sebep oluyordu.

Onu 6pmek istiyordum.

Dudaklarinin tadina bakip yiiziindeki o eksi bakig
uzaklagtirmak istiyordum, ancak bu diinyada bana yasak
olan bir ¢ift dudak varsa, onun Charlotte Darling’in du-
daklari oldugunu biliyordum. O sadece giizel bir yuz ve
atesli bir viicuttan ibaret degildi. O benim ruhumun igine
girmek isteyen biriydi ve bu asla olmayacakt:.

Yiiriiyiip gitmeliydim. Onun yerine, kendimi tam olarak
bu anda kaybetmistim. Arkasinda nefes kesici bir ufuk ¢iz-
gisi goriiniiyordu, fakat Charlotte’un yiikselip al¢alan gog-
siinden, alninda beliren terden, bana karg1 verdigi tepkiden
daha nefes kesici bir gey yoktu. Bana kars: hissettigi ¢ekim
barizdi.

Aramizda bir adim ya vardi ya yoktu ve artik o kahro-
las1 kokusundan bagka bir seyin kokusunu alamiyordum.

Uzun bir sessizlik an1 gegip gitti.

“Bana ne yapiyorsun?” diye homurdandim, sozciikler
benden kontrol edemedigim bir higkirik gibi kagiverdi.

“Asil sen bana ne yapiyorsun?” diye fisildad:.

Bir an i¢in agagiya baktim ve o zaman masasinin yanin-

daki yerde duran pembe ¢izgili Victoria’s Secret paketini
fark ettim.

Sesim aksiydi. “O ne?”

“Iris aklimi toplamam igin giiniin ortasinda ara vermemi
istedi. Indirimin son giinitydii, o yiizden aligverige gittim.”

“Neden aklini toplaman gerekti?”

“Ciinkii sen tepemi attirdin.”

Tanrim, diglerini 6fkeyle sikarken ¢ok seksiydi. O digle-
rin bagka neyi gekigtirebilecegini merak ettim.

Haydi be. Dur.
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Biraz daha yaklagtim. “Bana ig saatleri igerisinde ne al-
digim gostersene.”

Charlotte yutkundu, sonra pakete dogru yiiridii. Egi-
lip igindekileri gikardi, kagit paketteki yapigkani gikard:.
Oniimdeki yerine geri doniip agarak igindeki rengirenk
dantel i¢ camagirlarim gosterdi.

Kemerinin iizerine ufak, ipekten bir giiliin iglendigi si-
yah, dantel bir tanga géziime takildi.

Yigin arasindan onu alip elimde tuttum, yumusak
dantelin hissini tattim ve Charlotte’un krema gibi teninde
siyahin nasil goriindiigiinii hayal ettim. Parmagimi arkada-
ki ip boyunca gezdirdim, ayrica o kusursuz gekilde kivrimli
poposunun arasinda nasil goriinecegini de hayal ettim. Par-
maklarimi tanganin etrafinda kivirip siktim, bu kiz: biitiin
olarak yutmay1 nasil istiyorsam tangay: da o kadar siktim.

Charlotte beni izliyordu, neredeyse transta gibiydi.

Bunu ¢ok ileri gotiirdiigiimii biliyordum. Patronuydum
ve i¢ camagirini gérmeyi talep etmigtim. Oksuyordum. Eger
bagini egip bakarsa sertlestigimi de gorebilirdi. Mesele ona
gelince kahrolas: aklimi resmen kaybediyordum.

Kafamdaki mantigin sesi beni uyardi. Git!

Dinlemeyi sec¢tim.

“lyi geceler,” diyerek kiilotlar: ona verdim ve hizla ofi-
sinden ¢iktim.

Asansorle asgag inerken bir bara gidip deli gibi sarhos
olmayi ciddi sekilde diigiindiim, hem de artik nadiren igiyor
olsam da.

Onun yerine bir miiddet araba siirdiim ve bir sekilde
Brooklyn Kopriisii’ne geldim.

* %%

Ben igeri girdigimde segmelerin neredeyse yarisi bitmigti.
Tipki son seferde oldugu gibi, arka sirada tek bagima otur-
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dum ve etrafa bakindim. Yillar boyunca Brooklyn’in bu
kisminda bir siirii is yapmistim, o yiizden bolgeyi iyi bili-
yordum. Kilise tam da bu binaya tagindiginda ben bir er-
gendim... Eski Loew’nin Metropolitan Tiyatrosu. Bu yerde
biiyiik bir restorasyon yapmaya basladiklarinda on ii¢ ya
da on dért yaslarindaydim herhilde. O siralarda bir defa-
sinda Iris’le yanindan gegmistik. Kenara gekip bana binay
anlatmisti. Bityiikannem ve biiyiikbabam ilk bulusmalarin-
da, daha bir tiyatroyken buraya gelmislerdi. Hikayeyi an-
latirken, onu otuz alt1 koltuklu bir tiyatroya —o zamanlar
iilkedeki en biiyiigiine— getirmesinden oyle etkilenmis bir
sekilde anlatmist1 ki duyan da binay: bityitkbabamun insa
ettigini zannederdi. Hatiraya giilimsedim.

Bagimu kaldirip bakinca neden o kadar etkilendigini go-
rebildim. Cok katmanl tavanlarin iizerine satafatl, dall
budakli tasarimlar yapilmisti ve orkestranin iizerinde bir
asmakat vardi. Mimariye ve binanin gérkemine hayranhk
duyarak oturdum, uzun zamandir yapmay: birakmadigim
bir seydi. Ta ki dikkatim sahnenin én tarafina dogru ceki-
lene kadar. Duydugum en inanilmaz, en giiglii sese sahip bir
kadin sahnede sarki soylityordu. Vay be. Aretha Franklin’e
rakip olabilirdi. Segmelere gelmeyi diigiindiigiim igin bile
akil saghgimi sorgulamama sebep oldu. Bu insanlar kadar
iyi degildim ki. Yine de burada oturuyordum, en azindan
sovu izlemekle yetiniyordum.

On bes dakikalik ara sirasinda telefonumdan e-postala-
rimu1 diizenliyordum ki tamdik bir ses araya girdi. “Bunlara
ihtiyacin olacak.”

Bagimu kaldirip bakinca Terrence’i gérdiim, en son geli-
simde tanigtigim yash goniillii bana bazi kagitlar uzatiyor-
du. “Onlar ne?”

“Kilise hizmetine bagvuru formu.” Cenesini oturdugum
siraya dogru kaldirdi. “Kaysana biraz. Biitiin giin buraday-
dim, benim yagh bacaklarin biraz dinlenmesi lazim.”
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Yer agmak igin kaydim ama bana verdigi kagitlari ona
geri uzattim. “Tegekkiirler. Fakat kiliseye katilmiyorum.”

Kagitlar: geri almak igin elini uzatmadi. “Koro igin seg-
melere girmeden énce iiye olman gerekiyor. Uye olman ve
suyla vaftiz edilmen gerekecek, ama bagvuru yaptigin siire-
ce segmelere katilmana izin verirler. Sadece o kagitlar dol-
dur. Ben miihrii vuracagim ve katilacaksin.”

“Se¢melere katilmayacagim.”

Terrence gozlerini kist1. “Segmelere girmiyorsun ve kili-
seye katilmiyorsun, yine de bir hafta iginde ikinci kez bura-
dasin. Niye geldin oyleyse?”

Bagimu iki yana sallayip kendi kendime giildiim. “Higbir
fikrim yok. Bekle, aslinda bu dogru degil. Buradayim giin-
kii Sarigin i¢imi digima gevirdi.”

“Ab.” Terrence’in yiiziinde anlayigh bir bakis gegti. “Bir
kadin. Hem de kendini sorgulamani saglayan biri.”

Ofladim. “Kendimi hem de nasil sorgulatiyor—¢ogun-
lukla da aklimi kaybedip kaybetmedigimle ilgili.”

Giilimsedi. “Seni oldugun kisi i¢in goriiyor ve bu da
sende daha iyi bir adam olma istegi uyandiriyor. Sakin o
kizin gitmesine izin verme.”

“Oyle bir sey degil.”

Terrence elini omzuma koydu. “Eger o olmasayd: bura-
da, bu kilisede oturuyor olur muydun?”

Bunu diisiindiim. “Hayir, muhtemelen olmazdim.”

“Diger insanlara nasil davranman gerektigiyle ilgili ken-
dini sorgulamana sebep oluyor mu?”

Hemen Dorothy aklima geldi. Birkag ay 6nce onu kov-
mayacagimdan o kadar emin degildim. “Olaylara kars: eg-
siz bir bakig agis1 var, bu da birden fazla durumda benim
yargimda bir sapmaya sebep oldu gibi goriiniiyor. Fakat o
benim bir ¢aliganim, hatta kelimeyi biraz basitge kullanir-
sam belki bir arkadagim. Fazlas: degil.”
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Terrence genesini kagidi. “Peki ya sana senin §u sariginin
bu aksam kog gibi gen¢ bir adamla randevuda oldugunu
sOyleseydim?”

Cenem kenetlendi ve Terrence’in gozleri oraya kilitlen-
di. Kis kis giildii. “Ben de 6yle diigiinmiigtiim. Hala sava-
styorsun. Bahse varim yola geleceksin. Ve tahminime gore,
bu seni bu sirada son defa goriigiim de degil.” Ayaga kal-
kip elini uzatti. “Fakat o zamana kadar, form sende kalsin
ve senin heniiz yapabilecegini bile fark etmediginden daha
fazla hatadan ders gikarmug olan yagh bir adamin tavsiye-
sini dinle. Bir adamin gézden kagirdigi nimet, kisa siirede
baska bir adamin kazanci olur.”




Bolim 19
Charlotte

“Reed Eastwood’un ofisi. Size nasil yardimc: olabilirim?”
Kulagimdaki kulakligim aracihgiyla telefonu cevapladim ve
arayanin konugmasini beklerken sonraki bacak hareketim
igin genig bir adim daha attim. Ogle yemegi saatimdi, fakat
etrafta telefona cevap verecek kimse yoktu, o yiizden getir-
digim salatami masamda yemistim ve sonra ofisimde bacak
germe ve squat hareketlerini yapiyordum. Eger Amerika
Birlesik Devletleri’nin bagkani egzersiz yapacak vakit bula-
biliyorsa ben de bulabilirdim.

“Orada m1?” diye bagirdi arayan.

Hattin diger ucundaki kadinin tavrina kargi burnumu
burusturdum ve hareketimi daha da kastirmak i¢in daha
ileri ittim. “Hayir. Bay Eastwood ogleden sonra hemen
dénmeyecek. Mesajinizi alabilir miyim ya da randevu ayar-
lamak igin yardim edebilirim?”

Hattin diger ucundan gelen ses giiriiltiiyle i¢ gegirdi.
“Nerede 0?”

Ne siirtiik ama. Lunge hareketimin arasinda durdum.
“Uzgiiniim. O bilgiyi verme ézgiirliigiim yok. Fakat randevu

159



ayarlama ve mesaj alma konusunda size yardim etmekten
mutluluk duyarim.”

“Gelir gelmez ona Allison’in aradigim soyle.”

Cevabi biliyordum ama yine de sordum. “Soyadinizi ve
bunun neyle ilgili oldugunu alabilir miyim liitfen?”

Bir yiiksek sesli i¢ geciris daha—ger¢i onunkinin sebebi-
nin dgle yemegi saatinde bacak hareketleri yaparken telefo-
na cevap vermesi ve hattin diger ucundaki kaba bir insana
kargi sabrim1 korumaya calisiyor olmasi oldugundan siphe-
liydim. “Baker ve bu balayimizla ilgili.”

Sey, bilginin son kismu kafa kanstiriciydi. “Sey...
tamam.”

Tik.

Siirtiik suratima kapamusti.

“Sana da iyi giinler,” diye mirildandim.

Ondan sonra kulakligimi iPhone’uma taktim, muzigi
actim ve bacaklarimi yenilenen bir intikam hissiyle gerdim.

Cene yukarida.

Gogus kalkik.

Sirt dik.

Uzun adim at.

Topuk tavana dogru baksin.

Ve, .

Pozisyonu koru. Tanrim, kadinda ciiret de vard: ha. O
kadar kizgin olacag: ne halt vard: ki? Her sey elinin ucun-
daydu;tiiylii gelinlik, muhtesem ve varlikh nigsanl, ona
romantik notlar yazan bir adam. Asil kizgin olan ben ol-
maliydim. Bende ne vardi? Onun fermuarin1 ¢gekemedigim
kotii sans getiren gelinligi, hayatimda hi¢ erkek yoktu ve
romantik nisanlis1 artik ayni yazi malzemesine nefret mek-
tuplari yazan bir adama dontigmiustii.

Stirtiik.

Ne siirtitk ama.
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En az yarim saattir ofisimde bacaklarimi germe hare-
keti yapiyordum ve bacaklarim artik pes etmeye bagh-
yordu. Birakmaya karar vererek son bir tane daha yap-
tim ve gozlerimi kapadim, alnimda ter damlalari belirene
ve bacaklarim titremeye baglayana kadar pozisyonumu
korudum.

Bir ya da iki dakikalik gergin dengenin ardindan, iz-
lendigime dair garip bir hisse kapildim. Gézlerimi agar
agmaz yanilmadigimu gordiim. Ofisimin kapisi ardina
kadar agikti ve Reed gozlerini dikmis bana bakiyordu.
Beklenmedik ziyaretciyle sagkinliga ugrayarak dengemi
kaybettim ve kigimun iistiine diigiiverdim.

Daha yere ¢arptigim anda Reed resmen yamimda biti-
verdi. “Tanrim, Charlotte. Neler oluyor? Iyi misin?”

Uzattig: elini vurup uzaklagtirdim ve kulakhigimi ku-
lagimdan gikardim. “Hayur. Iyi degilim. Buraya daldin ve
odiimu patlattin. Bu beni yere ilk serigin de degil.”

Kaglari havaya kalkti. “Buraya dalmadim. Kapty: cal-
dim. Cevap vermedin. Ben de masana bir gsey birakmak
i¢in igeri girdim. Belki etrafindaki diinyayla daha fazla
baglantin olsaydi, varligimdan daha 6nce haberdar olur-
dun. Hem ne halt ediyordun ki sen oyle?”

“Lunge hareketi.”

“Niye?”

“Boylece kigim koy peyniri gibi goriinmeyecek, o
yiizden.”

Reed gozlerini kapadi, bir seyler murildand: ve bagini
iki yana salladi. “Genel anlamda niye yapiyorsun diye
sormadim. Egzersizin teorisini anliyorum. Demek istedi-
gim, niye giiniin ortasinda ofisinde yapiyorsun?”

Yerden kalkip ellerimi ve etegimi silkeledim. “Ciinkii
eger baskanin yeterince vakti varsa, benim de vardir.”

“Bunun ne anlama geldigini bile bilmiyorum.”
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Ona dik dik baktim. “Reed, istedigin nedir?” Kizgin ol-
sam da kendime engel olamadim. Istemeden yaptigim bu
kafiyemsi sey komikti. Cok iyi sakladigimi diigindiigum
kiigiik bir giilimsemeyle giilimsedim.

Reed bana gozlerini kisti. “Az 6nce yaptigin sagma kafi-
yeyle kendini eglendirdin, degil mi?”

“Evet. Tahminin net.” Ne kadar eglendirici olabilecegi-
mi goriince kocaman bir gekilde sirittim.

Gozlerini devirdi ama dudaklarinin kenarlan segiriyor-
du. “Sadece islenmesini istedigim faturalar birakacaktim.”
Reed masama dogru geldikten sonra geri kapiya dondi.
Egzersizimi ateslendiren telefon konugmasini neredeyse
unutacaktim.

“Sey... sen yokken bir telefon geldi. Telefon geldiginde
6glen egzersizimin ortasinda oldugum igin detaylar e-pos-
tayla gondermedim.”

“Sorun degil. Bana soyleyebilirsin. Kimdi?”

Tepkisini izlemek igin gozlerimi ona diktim. “Allison
Baker.”

Reed’in ¢enesi kasildi ve yakigikli ytiziinde bir kas ¢atisi
belirdi. “Tegekkiirler.

Yine arkasin1 doniip kapiya yoneldi. Fakat asla bir seyi
oldugu gibi biraksam olmazdi. “Balaytnizla ilgili oldugunu
soylememi soyledi.”

% ¥ %

Saatler sonra Reed’e davram seklim yiiziinden kendimi
kotii hissettim. Diin gece se¢gmeye gidip gitmedigini bile
sormamigtim ve sonra da onun i¢in hassas oldugunu bildi-
gim bir konuyla ilgili haberi pat diye vermistim, sirf yiiziinii
izleyebileyim diye. Yani kisacasi, Allison’dan gelen aptalca
aramay: kiskandigim igin kabaydim.
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Aksam oldugu igin bilgisayarimi kapamaya koyulmus-
ken, girket i¢i e-posta adresinde adinin yanindaki 151g1n ye-
sil oldugunu fark ettim, bu da onun da hila sistemde oldu-
gu anlamina geliyordu. Fazla diigiinmeden sohbet 6zelligini
kullanarak yazdim.

Charlotte: Selam, ben de ¢ikmak Uizereydim. Gitmeden dnce
senin icin yapabilecegim bir sey var mi? Kahve ya da baska bir sey?

Bir dakika sonra bir cevap belirdi.

Reed: Hayr, tesekkdirler. Ben iyiyim.

Bir dakika boyunca tirnagimi kemirdikten sonra yazdim:

Charlotte: Mesgul miisiin? Sana bir sey sorabilir miyim?

Reed: Hi¢ de degilim. Sadece ofisimde bacak germe hareketleri
yapiyorum.

Gozlerim kocaman oldu.

Charlotte: Gergekten mi??

Reed: Elbette hayir, Charlotte. Benim ne tiir bir deli oldugumu
saniyorsun?

Aslinda cevabina yiiksek sesle kahkahalar atarak giildiim.

Charlotte: Pekala... su soruya gelelim...

Reed: Dokiil bakalim, Darling”.

Elbette soyadim Darling’ti ve insanlar bana biiyiirken
siklikla 6yle sdylemigti. Fakat son ciimleyi okudugumda,
Reed’in bana sevgilim dermisgesine soyledigini diigiinerek
okudum. Yani tatlim, canim, bebegim, sevgilim. Kendi
kendime giiliimsedim, kulaga gelisinden hoslanmigtim ve
gozlerimi kapatip Reed’in derin sesiyle bana soyadim gibi
soylemedigini duymaya galigtim.

Gozlerimi yeniden agtigimda ekranimda Reed’den yeni
bir mesaj vardu.

* (Ing.) Hayatim, sevgilim. (¢.n.)
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Reed: Sana soyadinla hitap ettigim igin Darling dedigimi biliyor-
sundur umanm... sevgi sézciigi anlaminda séylemedim.

Bu disiince onu oldiirecek olsa da zihinlerimiz ¢ogu za-
man gok benzer galigiyordu. Ona kendi cumlesini geri sat-
maya karar verdim.

Charlotte: Elbette hayir, Reed. Benim ne tur bir deli oldugumu
saniyorsun?

Reed: Sah mat.

Charlotte: Neyse, su sorulara gelirsek...

Ben yazarken Reed baska bir mesajla araya girdi.

Reed: Simdi de “soru” degil, “sorular” oldu, 6yle mi?

Onu dikkate almadim.

Charlotte: Diin geceki segmeler nasil gitti?

Reed: Senin icin endiselenmeye basliyordum. Neredeyse yirmi
dort saat gecti ve sen hi¢bir sey sormamistin.

Charlotte: Yaaa... ne tatli. Demek benim icin endiselendin. Ee
nasil gitti? Sonraki tura gegtin mi?

Reed: Gittim. Fakat segmelere katiimadim.

Charlotte: Ne? Nigin?

Reed: Diiriist olmam gerekirse yeterince iyi degilim. Katilanlar-
dan bazilarini dinledim ve basarma firsati kazanabilecegim seviyeye
gelmek i¢in kendimi ¢ok zorlamam gerektigini fark ettim.

Hayal kirikligina ugramigtim. Ancak en azindan giderek
bir seyler yapmug gibi geliyordu.

Charlotte: Oniimiizdeki sene var. Ders almaya baslasanal!

Reed: Belki onu yaparnm. Tesekkiir ederim, Charlotte. Bununla
beni ne kadar sinir etsen de aslinda segmeleri iziemekten keyif aldim.

Charlotte: Rica ederim. Sinir bozucu becerilerimi iyi bir sey icin
kullanip bir is becerebildigime memnun oldum.

Reed: Geg oldu. Neden eve gitmedin?

Soruyu gergek bir cevap isteyerek sordugunu sanmiyor-
dum, ancak cevab: yiiksek sesle bilgisayarimla konusarak
verdim. “Ciinkii eve erkenden gitmem igin bir sebep yok.”
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Charlotte: Sana bir soru daha sorabilir miyim?

Reed: Tabii, durma. Aksamin yedisinde beni isimden alikoyan
kisisel sorulara bayilinm.

Charlotte: Bunu alayci bir sekilde séyledigini tahmin ediyorum
ama yine de soracagim. Balayinda nereye gitmeyi planliyordun?

Reed cevap vermedi. Birka¢ dakika sonra da yesil 151k
kirmiziya doniigtii, girket e-postasindan giktigini gosteri-
yordu. Goriinmez sinirlarimizi tekrar agtigim barizdi. O
yiizden bilgisayarimi kapadim ve masami topladim. Reed
kapimda belirince sagirdim, gerci en azindan bu sefer yere
diigmedim.

Ceketi kolundayd: ve deri ¢antasim1 omzuna atmugti.
“Hawaii,” dedi. “Balayimizda Hawaii’ye gidecektik.”

Farkinda olmadan yiiziimii burusturmugtum herhalde.

Tek kasini kaldirdi. “Onaylamiyor musun?”

“Eminim giizeldir. Ben sadece... Senin igin biraz daha
essiz bir sey diigiinmiistiim. Hawaii sana uymuyor gibi.”

Reed ¢enesindeki yeni ¢ikmaya baglayan sakalini kagids.
“Bana ne uyar?”

Cevap vermeden Once biraz diigiindiim. “Afrika. Belki
bir safari.”

Giiliimsedi. “Aslinda balayimizda gitmek istedigim yer
orasiydi.”

“Sanirim Allison istemedi?”

“Hayir. Allison’in harika bir tatil fikri beg yildizh spalar-
da masajlar yaptirmay: ve Hindistan cevizinin igine semsi-
yeler koyduklar1 meyveli igkileri igerek plajda bronzlagma-
y1 igeriyor.”

“Sen de onun istedigini mi yaptin?”

“Uzlagmaya gittim. {lk segimi daha kotiiydii. En azin-
dan Hawaii’de o kumsalda giineglenirken ben daga tirma-

nabilirdim.”
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“Sen dagailbik mi yapiyorsun?”

“Eskiden yapardim.”

“Neden biraktin?”

Reed bagini iki yana salladi. “lyi geceler, Charlotte.”

LB 2

Iris’le galigmaya bayiliyordum. Sadece beni ne zaman bir
projeye dahil etse igin yeni yiizlerini 6grendigim igin de degil,
ayrica onunla kadin kadina gergek bir bag hissediyordum.
Bana iglerin nasil gittigini sordugunda, ¢ogu insanin aksine
onun cevabi gergekten duymak istedigine inaniyordum.

Muhasebeciye gondermek iizere geyrek donemlik finan-
sal rakamlari toplamay: bitirdigimizde, “Iste her sey na-
sil gidiyor, Charlotte?” diye sordu. “Su ana kadar burada
mutlu musun?”

Herhalde bu, diigiinmeden cevap verecegim tek tiik so-
rudan biriydi. “Buraya bayiliyorum. Gergekten mutluyum,
Iris. Sana bunu séylemeye niyetliydim. Beni ige alarak bii-
ylik bir risk aldigini biliyorum ve diiriist olmam gerekirse,
basta igi dogru nedenlerle almadim da, sadece senin etrafin-
da olmak istedigim bir kadin oldugunu biliyordum. Fakat
gok sey Ogreniyorum ve bu is benim igin dogru hisler ve-
riyor. Daha fazla 6grenmek istiyorum. Her seyi 6grenmek
istiyorum!”

Iris giildii. “Bunu duyduguma memnun oldum, hayatm.
Hepimiz senin cogskunu hissediyoruz. Ofisi gercekten can-
landirdin. Peki ya sanatin? Hala izerinde ¢alisiyor musun?”

“Caligtyorum. Sanirim en sonunda sanatin hayatimda-
ki yerini buldum. Hayalimdeki isin, biitiin giinii ¢comlek
hamuruyla galisarak gegirecegim bir ig oldugunu diisiiniir-
diim. Fakat rahatlamak ve kagmak i¢in kullandigimda ¢ok
daha keyif aldigimi fark ettim.”
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“Bu harika. Peki torunlarim? Onlarla igler nasil gidiyor?”

“Sey, Max’le her gey harika. Gergekten gok tath.”

Okuma gozliiklerini burnunun ucuna indirdi ve bana te-
pesinden bakti. “Peki, diger torunum?”

Omzumu silktim. “Sey, diin beni yere diigiirdii ve eski ni-
sanlisiyla balaylar hakkinda konugtum, yani muhtemelen is-
ler o kadar da iyi gitmiyor diye cevaplamaliyim.”

Iris gozlerini iki defa kirpigtirdi. “Bir daha séyle bakayim?”

Kahkaha attim. “Sey, teknik olarak beni fiziksel olarak
yere itmedi. Sadece ben bacak germe hareketi yaparken beni
korkuttu. Eski nisanhisiyla yaptigim konugma da onun ofla-
yip puflamalan ve kabalik ettikten sonra yiiziime kapatma-
styla sinirli.”

Iris giiliimsedi. “Bu da tam Allison’in yapacag bir sey.”

“Fakat ote yandan, iki kere kiliseye gitmesini sagladim ve
bu aksam ilk tirmanig dersime gidecegim, yani sanirim o asla
kabul etmeyecek olsa bile birbirimizin iizerinde olumlu bir
etki yarattigimizi soyleyebilirsin.”

“Kilise mi? Tirmanma mi? Sanirim biraz geriye gitmen ge-
rekecek, canim. Allison’in siirtitk gibi davrandigi kisimdan
sonra beni kaybettin.”

“Sey, aslinda bu benim listemle bagladi. Fransizcamin ku-
suruna bakma. Aslinda listenin baglamasina ilham veren sen-
din. Kadinlar tuvaletindeki uzun sohbetimiz ve bana verdi-
gin bu harika isten sonra yapmak istedigim seyin bir listesini
yapmaya karar verdim.”

“Olmeden 6nce yapilacak listesi gibi.”

“Evet. Ancak benim yakin zamanda 6lmek gibi bir planim
yok, o yiizden koyver gitsin listesi dedim.”

“Yaratici. Devam et.”

“Sey, uzun lafin kisasi, Reed’e listemden bahsettim ve bir

gece onun da kendi listesini yapmaya bagladigim gordiim.”
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Iris’in yiiziindeki ifade degisti. “Torunum 6lmeden once
yapilacaklar listesi mi yapnug?”

“Evet. Biliyorum. Ben de inanamadim. Fakat koroda
sarki soylemekle ilgili gizli hayalini 6yle 6grendim. O yuz-
den aragtirma yaptim ve Brooklyn Tabernacle Korosu'nun
denemelerinin yaklagtigini 6grenip Reed’e anlattim.”

Iris sokta goriiniiyordu. “Ve o gitti mi?”

“Gitti. Iki kere. Sesi icin ¢alismas: gerektigini diigiindi-
gii icin segmelere katilmad, fakat bence gitmis olmas: bile
giizel. Reed dagc1 oldugunu soyledikten sonra listeme kaya
tirmamgini da ekledim. Hep denemek istemistim. Acayip
belal: bir hobi gibi geliyor.”

“Reed seni kaya tirmanigina mi gotiiriiyor?”

“Ah. Hayir. Birbirimize tahammiil ediyoruz ve belirli
bir mesafeden etkiliyoruz dedim. Sanirim birlikte oyunlar
oynamaktan ¢ok uzagiz. O sadece bunun kendi hobisi ol-
dugundan bahsetti ve ben de bir bakmak istedim. Bu ak-
sam Altmug Ikinci Cadde’de, saat yedide baglayacak acik
bir ders buldum.”

“Anliyorum. $ey, Reed senin igin zorluk ¢ikarmadig:
surece.”

“Cikarmiyor. Komik, zor olmak igin ne kadar gok ug-
ragirsa, bunun insanlan disarida tutmak igin koydugu bir
duvar oldugunu o kadar gériiyorum. Biliyorum beni alaka-
dar etmez, fakat su Allison’1 ona her ne yaptiysa onun icin
tokatlamak istiyorum.”

Iris’in yiiziine sicak bir giilimseme yayildi. “Torunu-
mun numarasi sende var. Bana bir iyilik yapar misin? On-
dan umudunu kesme. S6z veriyorum eger seni o duvarin
igine alirsa biitiin ¢abalarina deger. Sadece arkadaglik icin
bile olsa.”

Bagimla onayladim.
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Giinii bitirdigimiz igin ofisindeki masanin iizerine yaydi-
gimiz kagitlan temizledim ve iyi geceler diledim. Kapidan
cikacagim sirada Iris beni durdurdu.

“Charlotte?”

“Efendim?”

“Son bir sey daha, eger su Allison’1 tokatlama firsatimiz
olursa sirada arkama ge¢mek zorunda kalacaksin.”

Dislerimi gostererek sirittim. “Hig sorun degil. lyi gece-
ler Iris.”
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Bolum 20
Reed

Goriiniige gore su giinlerde kendime ofisten gikarken yeni
bir rota belirlemistim.

Gegtigimiz sekiz yi1lda her aksam aym sekilde ¢ikiyor ol-
sam da —ofisimden sola déniip, uzun koridordan dogru-
ca agag gidip dogruca ¢ikiga varsam da— artik otomatik
olarak once saga, sonra sola, sonra saga doniiyor ve gikis
kapisina ulagmak igin bolme ofislerin arasindan labirent-
teki bir fare gibi gegiyordum. Yolu iki kat uzatiyordu ve o
fazladan adimlar1 Charlotte’un ofisinin 6niinden ge¢mek
igin attifimu asla itiraf etmezdim, yine de bu aksam ka-
pisinin goktan kapali oldugunu gériince igimde bir hayal
kiriklhig: olugtu.

Biiyiikannemin ofisi Charlotte’unkinden birkag kap:
asagidaydi, ben gegerken kolunda paltosunu tagiyarak
ylriyip gegti.

“Ah. Reed. Hild burada oldugunu fark etmemigim.
Daha 6nce ugradim ama 1511n kapaliyd..”

“$ehir merkezinde bir randevum vard: ama sabah goste-
recegim ev igin bazi dosyalan almak igin ugradim. Bir seye
mi ihtiyacin vardi?”
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“Seyy. Aslinda evet. Arkadagim Helen’1 hatirhiyor musun?”

“Bradbury mi?”

“Evet. Sey, torunu yakin zaman 6nce kaya tirmanigina me-
rak saldi ve ikinci sinif esya almig. Oniimiizdeki hafta on seki-
zinci yag giinii ve Helen’1 bilirsin, ¢ogu diigiinden daha biiyiik
bir parti veriyor. Hediye olarak ona yeni tirmamis kiyafetleri
alsam iyi olur diye diigiindiim. Eminim Helen’in da igine biraz
su serperdi. Ancak... ne alacagimi hi¢ bilmiyorum.”

“Se¢mene yardim edebilirim. Yarin 6gleden sonra dondii-
giimde sana internet sitesinden gosteririm ne dersin, oniimuiz-
deki haftaya kadar siparig de verebiliriz.”

“Ah. Oniimiizdeki hafta m1 dedim? Yarin demek istemis-
tim. Parti yarin.”

Gozlerimi kistim. “Biiyiik parti hafta i¢i mi?”

“Sey... evet. Helen gercek dogum giinlerinde parti yap-
ma konusunda katidir. Neyse, yerel yerlere baktim da Altmug
ikinci Caddede birinci sinif iiriinler satan bir ditkkan var, he-
men eve gidig yolunun istiinde.”

Bagimla onayladim. “Extreme Climb. Biliyorum. Tirman-
ma dersleri ve grup gezileri de ayarhyorlar.”

Biiyiikannem giiliimsedi ve parmagim bana dogrulttu.
“Iste 0.” Saatine bakti. “Saat neredeyse yedi oldu ve sekizde
bir randevum var. Diikkan da dokuzda kapamyor. Yetiseme-
yecegim diye endiseleniyorum. Eve giderken benim igin ugra-
yip bir kask segme zahmetine sokabilir miyim seni?”

“Tabii. Hi¢ sorun degil. Bir seyler secip yarin ofise geti-
ririm.”

Bana sanildi. “Camimsin. Ayrica olur da oradayken ilging
bir seyler goriirsen onu da almalisin.”

“Sey... tamam.”

“Harika bir aksam gegir, Reed.”

“Sen de.”
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Extreme Climb, yoklugumdaki iki yilda fazla degigmemisti.
Biiyiik spor salonu malzeme satisindan gok igeride kaya tir-
manma dersleri veriyordu, bin metrekareden fazla alam ve
biri yiiz yirmi metreye ulagan ii¢ tirmanma duvari olmasina
ragmen mekan her zaman doluydu.

Kargilama masasindaki adam beni tamdi. Ilk basladi-
gimda tirmanma gezilerinden birkagina katilmigtim.

“Eastwood, degil mi?”

El sikistik. “Iyi hafizan var. Ne yazik ki benimki seninki
kadar keskin degil.”

Giliimsedi. “Sorun degil. Ben Joe. Uzun zamandir seni
gormedik. Sakatlik mi?”

“Yoo. Sadece ara verdim.”

“Bilgi tazeleme dersi i¢cin mi dondiin? Bugiin yeni bag-
layanlar gecesi. Onlarla birlikte sekiz metrelik duvara tir-
manmak istemezsin herhalde. Fakat istersen arkadaki kaya
agik. Cocuklardan birine seni gozlemesini soyleyebilirim.”

“Belki bagka bir gece. Sadece hediye olarak bir kask al-
mak i¢in ugradim.”

“Bugiin mat siyah Petzl Trios kask: geldi.” Islik caldu.
“Acayip tath. Heniiz vitrine ¢ikarmadik ama eger bakmak
istersen bir tane getirebilirim.”

“Evet. Bu harika olurdu.”

“Bana birkag dakika ver. Eger bu sirada kendini eglen-
dirmek istersen gidip acemilerin dersini izle. Birkag1 kaski
ters takmugti. Izlemesi eglenceli olmals.”

Kis kis giildiim. “Belki de 6yle yaparim.”

Joe ortadan kaybolunca etrafta dolandim. Herkesin du-
varlara tirmanmasini ya da ilk denemeleri icin heyecanlan-
malarini izlemek bana eskiden bu sporu ne kadar sevdigimi
hatirlatts. Belki de bir sans daba vermeliyim.
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Acemi duvarinda bir avug¢ adam toplanmigti, tirmanan
bir kadim izliyorlardi. Kadin kisa duvarin tepesine nere-
deyse ulagmigti, sekiz metrelik tirmamigin alti metresini ta-
mamlamist1 ve alttan kalp seklindeki poposunu sergileyen
koyu pembe bir sort giymisti. Adamlarin suratlarindaki
kocaman giiliimsemelerin sebebinin sort oldugunu diigiin-
diim. Ta ki inlemesini duyana kadar.

Kadin sonraki tutamaga her uzamginda higkirik, inilti
ve i¢ gegirisin garip bir karigimi olan bir ses gikariyordu.
Tipk: tenis magindaki Venus Williams gibiydi, ancak ¢ok
daha seksiydi. Kasten yapmadig: agikty, giinkii kadin uzani-
yor ve yukari ulagmak igin elinden geleni yapiyordu. Fakat
bu, sesi daha az gehvetli hile getirmiyordu. Yine uzand: ve
seksi iniltisi dogruca aletime gitti. Vay be. O sesi duymaya-
li epey uzun zaman olmugtu. Cok uzun zaman. Nedendir
bilmem ama beynim bana Charlotte’u diigiindiirttii. Bahse
varim o da harika sesler ¢ikarirdi ve o konuda kendini hig
baskilamazdi. Biitiin o bastirilmig delilik eminim yatakta
tam bir fisege doniigiiyordu.

Kadin birkag santim daha ¢ikmay: bagardi ve son bir gii-
rilltiilii iniltiyle birlikte en iistteki tutamag) kavradi. Yukan
uzanp tepedeki zili ¢aldi. Birkag metre 6teden agz1 agik bir
sekilde izleyen erkek grubu alkiglayip bagirdi. Grubun en
uzun boylusu konugmaya bagladi. “Vay be, ona gikma tek-
lif edecegim. Bahse varim alumdayken de yukaridaki gibi
sesler ¢ikarir.” Benim de ondan agag: kalir yamim olmasa
da —orada kadinin kigina bakarak dururken bagka bir
kadinin yatakta nasil sesler gikarabilecegini diisiiniirken—
adamin yorumu tepemi attird.

Kadin yankilanan bir gekilde vubu diye bagirinca ve az
once Everest Dagi’nin zirvesine gikmug gibi kollarini havaya

kaldirinca dikkatim yine ona dondii.
O ses.
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Ah hayir.

Hayd;i be.

Olamazd....

Kadin bir kez daha bagird:.

Fakat olmustu...

O ¢ighg her yerde tanirdim.

Asag) inmeye basladi. Hayretle izledim, o olduguna hala
inanamiyordum.

“Charlotte?” Sesim niyetlendigimden daha yiiksek sesle
cikt1, resmen yankiland:.

Bana bakmak i¢in dondii, solugunu toplamak igin bir an
duraksadiktan sonra dengesini tamamen kaybetti ve kivri-
larak yere diistii.

“Of... of!”

Kabhretsin!

Ona dogru kosup yaninda diz ¢oktiim. “Sen iyi misin?”

Hayretle bana bakti, mavi gozleri parliyordu.

Tanrim, o ¢ok giizel. Darmaduman halde bile olsa.

“Ne... Sen burada ne yapiyorsun?”

“Bacagini hareket ettirebiliyor musun?”

“Cogunlukla bilegim ve ayagim. Fakat her yerim aciyor.”

Birkag¢ gahsan etrafimizi sardi. “Yardima ihtiyaciniz
var mi?”

Charlotte elini uzatti. “Hayur, ben iyiyim.”

“Ambulans ¢agirabiliriz. Emin misiniz?” diye sordu birisi.

“Evet.” Bana dondii. “Bana cevap vermedin. Sen bura-
da ne yapiyorsun?”

Dogru diizgiin hareket edemiyorken nicin bu konu hak-
kinda o kadar endigeliydi ki?

“Gergekten 6nemli mi? Iris onun igin bir seyi halledeyim
diye beni buraya yollad:.”

“Bu garip. Ona buraya gelecegimden bahsetmigtim. Ne-
den benden istemedi ki?”
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Benim teorilerim var.

Bilegini tekrar hareket ettirmeye caligtiginda irkildi.
“Ay.”

“Seni bir muayene ettirsek iyi olacak. Seni hastaneye go-
titrecegim. Ayaga kalkabilir misin?”

Nefesini vererek, “Haydi 6grenelim,” dedi.

Ona elimi uzatip yavasga ayaga kalkmasina yardim
ettim.

Charlotte yiiriimeye ¢aliginca aninda irkildi. “Bu iyi de-
gil.” Sekerken bana yaslandi.

Arabami almaya giderken giriste beni beklemesini soy-
ledim.

Arabaya binmesine yardim ettim. “Kontroliinii 6yle ko-
layca kaybetmene sagirdim. Oncesinde seni izliyordum...
Sen oldugunu fark etmeden 6nce yani. Dengen oldukga et-
kileyiciydi.”

“Sey, eger beni izledigini bilseydim, eminim konsantras-
yonum bozulurdu. Ayrica adimi soyleyerek beni korkuttu-
gun igin kontroliimii kaybettim. Orada olmaman gerekirdi.”

Arabanin etrafindan dolanip siiriicii koltuguna gegtik-
ten sonra konugmaya bagladim. “Daha az sergileyici seyler
giymeyi diigiinmek isteyebilirsin. O kiigiik gortuna hayran-
likla bakarak tezahiirat yapan epeyce adam vardi.”

“Sen de onlardan biri miydin?” Tek kagim1 havaya kal-
dird, sonra koltugunu geriye gekip bacagim 6n panelin
iizerine koydu.

Ab evet, bem de nasil...

Sorusuna cevap vermeyi reddettim.

Kahkaha att1. “Cevap sessizliginde gizli, Eastwood.”

Trafigin arasindan gegip giderken, “Ben senin patronu-
num, Charlotte,” dedim. “Tek yapmam gereken, sana o
sekilde hayranlikla baktigimi séylemem olurdu ve sen de
bana hemen cinsel taciz davasi aqabilird'm.”
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“Sana dyle bir geyi asla yapmazdim... asla.”

Ona inandim. Charlotte beni tuzaga diigiirmeye ¢aligmi-
yordu. Firsat¢i da degildi. Bazen 6yle olmasim diliyordum,
boylece onda gergek bir sorun bulabilirdim.

Charlotte arabadayken goziimii yolda tutmam her za-
man bir meydan okumayd:.

Ona yandan bir bakig attim. “Kaya tirmamis1 ha? Hem
de sana sdylememden hemen sonra? Ne orijinal. Bakiyo-
rum da takipgilik egilimlerin hilad tam gaz siiriiyor. Bana
bunun bir tesadiif oldugunu mu séylemek niyetindesin?”

“Hig de degil. Fikri sen verdin. Bunu kabul etmekle higbir
sikintim yok. Eger sen hoglaniyorsan vaktime deger diye dii-
siindiim, Oyle az seyden hoglaniyor gibi gériiniiyorsun ki.”

Sessizce giildiim. “O fikrin tam olarak neye dayaniyor?”

“Uzun saatler ¢aligiyorsun ve sonra eve gidiyorsun. Bas-
ka seyler igin ¢ok az yer kaliyor.”

“Geceleri eve gittikten sonra ne yaptigimi nasil biliyor-
sun?”

“Sey, biitiin programinin neredeyse ¢ogu kismimi biliyo-
rum. Saatlerine bakinca onlarin digindaki aktiviteler icin
fazla vaktin kalmadigini varsayiyorum. Hafta sonlan da
birgok ev gosteriminde ¢alisiyorsun.”

“Eger senden gizli bir sey yapmak isteseydim, yapardim,
Darling.”

“Soyadim olan Darling, bag harfi biiyitk olan sekliyle,
sevgilim anlamindaki haliyle degil, degil mi? Sorun degil,
bag: biiyiik seyleri severim.”

Bunu soylemis olamaz.

Bahse varim seviyorsundur, Charlotte. Bagska bir hayat-
ta, belki de onu sana verirdim.
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Bolim 21
Charlotte

Reed beni New York Presbiteryen Hastanesi’nin acil servi-
sine gotiirdii. Doktor odaya girdiginde, Reed telefon goriis-
mesi yapmak i¢in disar1 ¢ikti.

“Rontgen sonuglarina goére sadece bir burkulma. Cok
sanslisiniz, Bayan Darling.” Raporu ilgili hemgsireye uzatti.

“Peki, ne yapmam gerekiyor?”

“Birkag giin ayakta kalmamaya dikkat edin. Size bu alg1
botu ve koltuk degneklerini birakiyorum.” Ayagimi botun
icine sokmama yardim ettikten sonra odadan gikt1.

Reed koridordan igeri gelirken doktorun yanindan gegti.

“Yataktan kalkmama yardim eder misin?” diye sordum.

Once ayagimdaki algi bota, sonra da yiiziime bakt.

“Elbette.”

“Tesekkiirler.”

Elini uzatt1. Tuttum, Reed’e su iki saatte onu tamdigim
zaman icinde dokundugumdan daha fazla dokundugum
gergegini bencilce seviyordum. $u anda da 6zellikle ates-
li goriiniiyordu. Sagi biraz dagilmisti ve gémleginin iist
diigmesini agmist1. Extreme Climb’a dogruca isten takim
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elbisesi ve papyonuyla cikip gelmisti, fakat elbette aksa-
mun ilerleyen saatlerinde biraz dagilmigti. Bu “dagilmis”
Reed’i sevdim.

“Doktor ne dedi?”

“Dedi ki...” Tereddiit ettim, gergekle biraz oynamaya
karar verdim. “Dedi ki ayagimin iizerine en az birkag...
hafta basmamam gerekiyormus. Belki.” Cikig kagitlarim
hazirlayan hemsire Reed’in omzunun iistiinden bana bir
bakig att1. Bir tarafimdan salladigimu biliyordu ama bunu
benim igin mahvetmedi.

Gergegi esnetmek anlik bir karardi. Iyilesmemle ilgili
zaman aralig1 hakkinda yalan séyledigim igin kotii hisset-
tim, ama Reed’e yaklagmama yardim edecegi igin kafamda
buna kilif uydurabildim. Ondan aldigim ilgiyi seviyordum
ve bitmesine hazir degildim.

“Kahretsin. Tamam,” diyerek ¢enesini sivazladi. “Yar-
dim etmek igin ne yapabilirim?”

“Beni daireme gotiirebilirsin.”

“Evet. Dogru. Haydi, seni eve gotiirelim.”

* % %

Soho’daki evime girdigimizde Reed etrafina bakindi. “Bu
gizel. Cok... yuva gibi.”

“Dekor salag sik. Begenmene sevindim.”

Ona inanmadim. Zevkim ince, kadinsi ve hi¢ de Reed
Eastwood’luk degildi. Gergi evinin igini hi¢ gérmemigtim,
nasil goriindiigiine dair bazi fikirlerim vardi: koyu renkli,
gosterigli ve modern.

Benim dairem sehirde olsa bile, agik ve pastel renkli
dekorla daha ¢ok kir evi gibiydi. Kanepelerin iizerinde gi-
gekli keten ortiiler sermigtim ve diktirdigim uyumlu per-
deler vard..
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Reed oturma odama tamamen girme konusunda tered-
diitlii gibiydi. Kapidan birkag adim sonra durdu.

“Isten istedigin kadar izin alabilirsin,” dedi.

“Tesekkiirler. Fakat ige gelmeyi planliyorum. Sadece
ayakta kalamam. Ama ofise gitmem igin araca ihtiyacim
olabilir.”

“Onu ayarlayabilirim.” Ellerini ceplerine sokarken girige
yakin durmaya devam etti. “A¢ misin?”

“Evet. Cok.”

“Aksam yemegi alip sana getirebilirim.”

“Kalip benimle birlikte yiyecek misin?”

“Kalmamu istiyor musun?”

“Istiyor gibi hissediyorum, evet. Gergekten yalniz hisset-
mek istemiyorum.”

Dalgin goriindii, sonra i¢ gecirdi. “Oyleyse kisa bir siire-
ligine kalirim.”

Nefesimi birakirken, “Tegekkiir ederim,” dedim.

“Canin ne istiyor?”

“Her sey olur.”

“Bu ¢ok yardimci olmuyor, Charlotte.”

“Sen ne seviyorsan ondan.”

Reed bana kizmug gibiydi ve birdenbire mutfagima dogru
yoneldi, mutfak da oturma odasina bakiyordu.

“Ne yapiyorsun?” diye sordum.

“Mutfaginda ne var diye bakacagim.”

Reed mutfak dolaplarimi kanstirtyordu. Bu gergekiis-
tiydii.

Reed benim mutfagimda!

Cubuk makarna, genig bir kutu soyulmus domates, ba-
haratlar ve bir kavanoz siyah zeytin ¢tkardu.

Omzunun iistiinden bana bakti. “Taze sarimsagin var mi?”

“Evet. Lavabonun altinda var.”
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“Kirmizi garap?”

“Kosedeki sarap rafinda.”

“Tamam, bunlarla gahigabilirim.”

Gozlerim biiyiidii. “Gergekten sen mi pisireceksin?”

“Neden olmasin?”

“Seni pek yemek pigiren biri olarak gormemigtim.”

“Ben de seni kaya tirmaniggis1 olarak gormemistim.”

“Belli ki pek iyi degilim.”

“Iyi gidiyordun... ta ki artik gitmeyene kadar.” Bana
doniip bakt, nadiren gosterdigi samimi bir giilimsemey-
le giilimsedi, sonra da, “Kendim i¢in biraz yemek yapa-
rim,” dedi.

“Etkilendim.”

“Geceleyin eve gittigimde, sik stk canim tekrar digan
¢ikmak istemiyor, o yiizden kendi kendime pisirmeyi 6g-
rendim. Bazen keyif aliyorum.”

Saf bir sevingle kanepede uzandim, gomleginin kollarin
kivirmug bir hilde sebzeleri dograyisini izledim. Bedeninin
her hareketiyle gozlerim bayram ediyordu, zeytinyagini
dokiisii, karistirmasi ve makarnay: tencereye atigi. Giiglii
aroma Oyle giizel koktu ki bugiine kadar mutfagimda daha
once bundan daha iyi bir gey koklamamigtim. Pencereyi ha-
fifce aralads, hafif gece esintisinin igeri girmesine izin verdi.
Bir hiiziin dalgasi bana garpiverdi. Daha 6nce hi¢c benim
igin yemek yapan bir erkek olmamus olsa da bir erkegin et-
raftaki varhigini gergekten 6zlemistim. Todd sadece disari-
dan yemek soylerdi. Eski nisanlimin aksine, Reed kollarin:
sivamaktan ve ellerini kirletmekten korkmuyordu. Onun
hakkinda bunu seviyordum.

Iki servis tabag: hazirladigini gorebiliyordum. “Masaya
gelmeli miyim?”

“Hayir. Oldugun yerde kal. Ben tabag: sana getiririm.”
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Bu gece gittikge daha iyiye gidiyordu. Reed bir sarap
kadehini sehpaya birakti ve tabagimi bana uzatt.

“Bu harika goriiniiyor. Ne bu?”

“Benim baharath puttanesca soslu spagettim. Umarim
biraz sicakla basa ¢ikabilirsin.”

“Birazdan daha fazlasiyla basa ¢ikabilirim.”

Reed yine giilimsedi. Kesinlikle gevsiyordu.

“Eger sakatlanmak boyle bir muamele gormeyi sagh-
yorsa kendimi daha sik sakatlamaliyim.” Goz kirptim.

Koltukta kargima oturdu. “Talihsizligin i¢in kendimi
kismen sorumlu tutuyorum, o yiizden bunu yapmaktan
mutluyum.”

“Sadece adimi soyledin. Seni orada goriince tirlatan
bendim.”

Bir lokma yedikten sonra, “Birbirimize kars1 gergekten
cok garip tepkiler veriyoruz, degil mi?” diye sordu.

“Evet, ama ben keyif aliyorum... Hatta bana su kiiciik,
mavi nefret mektuplar yolladiginda bile. Seninle didisme-
nin her dakikasindan keyif aliyorum.”

Reed bir an igin ¢ignemeyi kesti. Sanki bunu soyledigimi
duymak ona aci vermis gibiydi. Bogazim temizledi. “Sana
bir pegete getireyim.”

Yerinden kalkmasin diye onu durdurdum. “Hayir. Ben
iyltyim.” Geri oturdu.

“Bir sey soylemek istiyormus gibi goriiniiyorsun, Char-
lotte.” Reed aklimda bir sey oldugunu anhiyor gibiydi.

Bir sey vardi. Beni igin igin yiyen bir soru. Beni hig ilgi-
lendirmezdi elbette, ama yine de ona soracaktim.

“Neden Allison seni hi¢ gitmedigin bir balayyla ilgili
aradi?”

Reed duraksadi ve gatalm birakti, tabakta tingirdad.
“Her seyin parasini 6demistik ve otel bize paramizi geri
vermeyecek. Sadece tatil yerlerinden birinde kalmamiz igin

181



bize bir kredi verdiler. Allison durmadan benim kullanmam
gerektiginde israr edip duruyor.”

“Cunkii aranizdakini o bitirdi. O yiizden senin hak ettigi-
ni mi diigtiniiyor?”

“Evet. Kredinin kullanma siiresi ii¢ ay iginde bitiyor. Umu-
rumda bile degil ve vaktim de yok. Ona kullanmasini ya da
siirenin gegmesine izin vermesini soyledim.”

“Kullansana, Reed. Zaman yarat.”

“Vaktim olsaydi bile onu kullanmazdim,” diye patladi.

So6yle bir diisiiniince, Todd ile aramizdaki her sey bitme-
den once bir seyahat planlamig olsaydik herhalde ben de aym:
sekilde hissederdim. Reed’in Allison’a olan hislerinin ne ka-
dar gii¢lii oldugunu diigiiniince, balaylar1 olacak bir geye git-
mek istememesi mantikliydi. Birden, gitmesini 6nerdigim igin
kot hissettim.

“Anhiyorum. Haklisin. Burnumu soktugum igin iizgiiniim.”

Tek kagim kaldirdi. “Oyle misin?”

“Pek degil.” Giilimsedim. “Onunla neler oldugunu hila
bilmiyorum olsam da sen séylemedigin icin elbette, kayitlara
girsin, bence biiyiik bir hata yapmus.”

“Hayir, yapmadi. Ucuz atlatti.” Aniden ayaga kalkip bog
tabagimi alarak mutfaga geri dondii.

Tamam. Bu da ne demek?

Oturma odasina geri donmesi biraz zaman aldi. Reed pen-
cereye dogru yiiriidii ve bir miiddet disar1 baktiktan sonra
cerceveli fotograflarimdan birini eline ald:.

Koltuk degneklerime uzanip ona dogru gittim.

“Bunlar annenle baban m1?” diye sordu. Sirti bana dé-
niiktii.

“Ne ele verdi? Simsiyah saglari m1?” diyerek takildim. “On-
lar. Frank ve Nancy Darling. Isteyebilecegim en iyi ebeveynler.”

“Onlar... bu fotografa gore iyi insanlara benziyorlar, ama
evet, senden gok farkll goriindiikleri bariz.” Bana bakmak
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igin dondii ve sonraki soyledikleriyle beni sagirtti. “Onceki
giin listene ilging bir gey ekledigini fark ettim.”

“Listemi gozetliyorsun, oyle mi?”

“Sunucumda olan benimdir, Darling... Bag harfi biiyiik.
Gozetleme degil.”

“Evet, erteledigim bir seyi ekledim.”

“Nereden geldigini 6grenmek istiyorsun.”

Listeme ekledigim o maddenin digerlerinden epey fark-
I1 oldugunu biliyordum. Son zamanlarda, tam olarak kim
oldugumu ogrenmek bir sekilde odak noktam olmustu.
Todd’layken kendimi azicik kaybetmistim, onun kariyeri-
ne, onun hayat tarzina, onun hobilerine uymaya o kadar
ugrasiyordum ki beni mutlu eden seyleri unutmustum. Ne-
reden geldigimi 6grenmeden, kim oldugumu tam olarak
ogrenemezdim.

“Bir giin, 6grenmek isterim, evet. Aslinda listeden ¢ok,
olmeden Once yapilacaklar listesine uygun olsa da onu da
oraya ekledim. Ne tam olarak bir giinde yapabilecegim bir
sey ne de ozellikle bana keyif verecek bir sey.”

“Sey, bence cesurca. Onlar her kimse... senin oldugun
kisiyi goriince hayrete diigecekler.”

“Tegekkiirler. Ben de burada durmug benim deli oldugu-

mu diisiindiigiinii samyordum.”
“Delisin zaten... ama bir siirii sevimli 6zelligin de var.”

“Tesekkiirler.”

Birkag saniyelik bir sessizlik gegtikten sonra, “Bulundu-
gun giinle ilgili ne kadar gey biliyorsun?” diye sordu.

“Google’a ‘Saint Andrew’s Kilisesi Bebegi Poughkeep-
sie’ yazabilirsin. Eski haberlerde biitiin bilgileri bulursun.
Ben de o kadar biliyorum. O siralarda epey haber degeri
tagimus. Fakat bugiin oldu, ancak beni oraya kimin birakti-
ginu kimse bilmiyor.”

“Cok enteresan.”
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“Sanirim.”

Reed bu konu hakkinda konusmayi gergekten istemedi-
gimi sezmis olabilirdi, konuyu degistirdi. Muhtemelen ha-
yatimdaki konusmaya hevesli olmadigim tek seydi. Derin-
lerde terk edilme sorunlarim oldugunu biliyordum. Fakat
inkar iginde yagamak onlar1 kabullenmekten daha kolayd:.

“Ee, heykellerini nerede yapiyorsun?”

Koltuk degneklerimi kavradim ve beni takip etmesi i¢in
bagimi egdim. “Haydi gel, sana géstereyim.”

“Etrafta dolanmamalisin,” diye azarladi.

“Sorun degil.”

Onu teknik olarak eskiden yatak odam olan odaya yon-
lendirdim. Reed, artik hig yatak odasina benzemedigini go-
riince afallamig goriindii.

Yerde bir carsaf seriliydi. Odanin ortasinda bir ¢omlek
cark: vardi. Ivir zivirla dolu yatagim kenara itilmigti. Et-
rafimizdaki raflarda hem boyanmig hem de boyanmamug
pargalar bulunuyordu.

“Nerede uyuyorsun?”

“Oturma odasindaki kanepe giizel bir yataga doniigii-
yor. Kisa siire 6nce odami sanat alanina doniistiirdiim. Bir
giin bir yatak odam ve ¢dmlek odam olacak, fakat simdilik
boyle olmasi gerekiyor.”

Ortalikta dolanip yaptigim pargalara bakti. “Bunlarin
hepsini belli ki sen yaptin?”

“Evvet.”

“Bir keresinde iniversitede sanat okuluna gittiginden
bahsetmigtin?”

“Bir yiligina Providence’te Rhode Island Tasarimcilik
Okulu’na gittim. Fakat biraktim,”

“Neden?”

“Bir sanatg olmanin giizelliginin, yaratman icin iizerin-
de baski olmamas: oldugunu fark ettim. Benim tizerimde
baski oldugunda yaraticiligim resmen bitiyordu. Ben daha
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ok ¢ig kili garkin iistiine atip ne olacagini gormekten hos-
lamyorum. Bir kase beklenmedik bir sekilde bir vazoya
doniigiiyor ve tam tersi de olabiliyor. Bazen ¢aligmam ige
yaramaz bir ¢ope doniigiiyor ve diger zamanlarda giizel bir
sey ¢ikiyor.”

“Iris igin yaptigin, kirmana sebep oldugum vazo gibi. O
en iyilerinden biriydi, degil mi?”

“Ne yazik ki evet.”

“Belli.” Giiliimsedi. Reed’in giiliimsemesi bir armagan-
di. Nadirdi, fakat oldugunda siirdiigii miiddetce beni tiike-
tiyordu. “Favori bir pargan var mi1?” diye sordu.

“Sasirirsin.” Odanin kégesine dogru yavasca gidip kii-
cik bir kdse aldim. “Aslinda bu. Basta pek bir sey gibi
goriinmiiyor, fakat eger yakindan bakarsan ve goziinii
aligtinirsan, kusursuz gekilde dengeli oldugunu goriirsiin.
Kiiciik, gosterigli degil ama renkli. Gergekten enfes.”

“Evet,” dedi, gozlerimin i¢ine yogun bir sekilde baki-
yordu. Odadaki sicaklik gittikce yiikseliyordu sanki. “Bu
kadar yetenekli oldugunu gergekten bilmiyordum. Cok et-
kileyici.”

“Vay be, etkilendim Reed Eastwood.”

“Yapmasi kolay degil.”

“Degil.”

Reed’in normalde sertlesen yiiz ifadesi tamamen yu-
musamusti. Gozleri benimkileri aragtiriyordu ve o anda
aramizda tarif edilemez ama ¢ok giiclii bir sey hissettim.
Bedeni yakindi ve kolayca egilip beni opebilirmis gibi his-
settim. Belki de bunun sebebi beni 6pmesini gilginca istiyor
olmamdi. Bu aksam daha o6nce var olmayan bir yakinlik
seviyesine ulasmugstik. Belki de fiziksel ihtiyaci daha da yo-
gunlagtiran gey buydu.

Konustugunda nefesini biraz hissedebildim. “Ayaginin

iizerine basmayip otursan iyi edersin.”
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Bolium 22
Reed

Kendimi hasta hissettim.

Bence Charlotte’un peri tozuna ya da iizerime nasil bir
bityii yaptiysa ona karg: verdigim bir tepki olabilirdi.

Gegtigimiz birkag giinde onu ofise ben getirmistim.
Sorunum bunu yapmak istememem degildi, tam tersiy-
di. Onun kokusunu i¢ime gekerken yaptigim uzun sabah
yolculuklarini dort gozle bekliyordum. Kahkahasim ve
iki farkl kahvalt: yerine gitmek gibi sagma ihtiyacim1 dort
gozle bekliyordum. Kahve igin bir yere, 6zel bir tiir muffin
icin de bagka bir yere ugruyorduk.

Bu his, kiigitk kazasinin yasandigi geceden beri pesim-
deydi. Dairesinde, dogum gizemiyle ilgili konustugumuz
sirada, gozlerinde daha once farkina varmadigim bir kiril-
ganlik gormiigtiim. Sonra beni sanat odasina gotiirdiigiin-
de yetenegiyle tamamen bagim dénmiistii.

O gece eve geldigimde onu diisiinmeyi birakamamis-
tim ve bir saat boyunca “Saint Andrew’s Kilisesi Bebegi
Poughkeepsie” ciimlesini aratmigtim.

Giiniimiizdeki Charlotte Darling’ten daha sevimli olan
herhilde tek bir sey vardi ve o da yirmi yedi yil énceki




kirmuzi surath, melek gibi bebeklik haliydi. Fotografin gik-
tsim alip kaldirmug olabilirdim. Bu gergegi yanimda mezara
kadar goturecektim.,

Hikdye tam olarak onun anlattig: gibiydi. Tam bir gi-
zem. Sepetin iginde sarmalanmug ve kilisenin 6niine birakil-
mug bir bebek bulunmugtu. Birisi zili ¢almig ve kagmug, Be-
bek Charlotte’u kilisenin, sonra eyaletin ellerine birakmugts,
sonrasindaysa en sonunda evlathk alan ailenin kollarinin
arasinda son bulmustu.

Belki de kiigiik kizin giizelligi yiiziindendi ama haberler
epey zaman mangetlerde kalmigti, Charlotte’un kotii du-
rumu baslangigtan alt1 ay sonra evlat edilene kadar takip
edilmisti.

Ofisimde oturmus Charlotte’u diisiiniirken, birkag pa-
keti tagiyarak oniimden yiiriiyerek gegiverdi. Son derece
normal bir gekilde yiiriidiigiinii fark ettim... Sekmiyordu.
Daha bu sabah durum oyle degildi.

Himm.

Bu bana, benimle nasil bir oyun oynadigini merak ettirdi.

Ona mesaj atmaya karar verdim.

Reed: Az 6nce ofisimin énlinden siizilerek gegip gitmene baki-
lirsa bilegin ¢ok daha iyi gériiniyor gibi. Saninm yarin araca ihtiya-
cin olmayacak.

Charlotte: Hahaha. Yukan Bati Yakasi'nda 6gle yemegi bulusma-
sinda olman gerektigini saniyordum.

Reed: Iptal ettim.

Charlotte: Ah, sey, evet. Cok daha iyiyim. Ofise birak-
malarin ¢ok yardima oldu. Tabii, etkileyici sabah kisiligin-
le de ¢ok eglendim, haklisin. Sanirim artik kendim gelebi-
lirim. Iyilegme siireci beklentimden fazlasiyla erken oldu.

Reed: Benim de bekledigimden ¢ok erken oldu, dyle ki tama-
men inanilmaz gériiniiyor. Ne olursa olsun, kendini iyi hissetti-
gini gérmekten memnunum. Saninm artik kuru temizlemeden
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kiyafetlerimi alabilirsin. Union Street Temizleme'den alinmasi ge-
reken gomleklerim var.

Kahve getirmek gibi siradan isler de Charlotte’un teknik
olarak iginin bir pargasi olsa da artik oyle seylerin yapil-
masini nadiren istiyorduk. Sorumluluklarinin gogu ofiste
ya da ev gosterimlerindeydi. Sirketteki rolu buyuyordu.
O yiizden kuru temizlemeden esyalarimi almasini isterken
onunla kafa buluyordum.

Charlotte: Gomleklerini almaktan mutlu olurum. Hazirlar mi?

Reed: Sadece saka yapiyordum. Kendi kiyafetlerimi alabilirim.
Senin onu yapmana gerek yok.

Charlotte: Ah.

Birkag dakika sonra kapimda belirdi. Yiizii kizarmugt
ve aklinda biiyiik bir sey varmug gibi goruniiyordu. “Iger
gelebilir miyim?”

“Sormana gerek yok.” Charlotte’un kesinlikle endige-
li oldugunu gorebiliyordum. Gézliigiimii ¢ikarip masanin
uzerine biraktim. “Ne var?”

Kapiy1 kapadi, yavagca masama yaklagirken topuklan
tikirdad.

“Her sey yolunda mi, Charlotte?”

“Evet.” Avuglarini etegine siirdii. “Sadece senden bir sey
isteyecegim igin gerginim. Fakat kendime yine de yapaca-
gimi soyledim.”

“Tamam...”

“Merak ediyordum da... eger istersen... sey...”

“Sadece soyle gitsin.”

Charlotte ayaklarina bakti. “Son zamanlarda kendime,
hayatta istedigim seylerin pesinden gitmek icin daha cok
¢aba harcayacagimi soyliiyorum, elimi tagin altina koyu-
yorum da diyebilirsin ve sey... ben senin esliginden gercek-
ten hoglaniyorum. Merak ediyordum da bir ara is diginda
digart gikmak ister miydin?” Uzun bir soluk koyuverdi.
“Randevuya.”
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Viicudumdaki biitiin hava ¢ikip gitmig gibi hissettim.

iste bunu hig¢ ama hi¢ beklemiyordum.

Charlotte bana randevuya ¢ikmay teklif ediyordu.

Deliydi. Epey yiirekliydi. Ve acayip sevimliydi.

Evet demek istedim. Tanrim, evet demeyi uzun zaman-
dan beri bir seyi istemedigim kadar ¢ok istedim.

Fakat onunla zaman gegirmekten ne kadar ¢ok keyif
alirsam alayim ona yonelemeyecegimi biliyordum. Onun
etrafinda olmak beni ne kadar mutlu ediyor olsa da. Ne
kadar giizel oldugunu diisiiniirsem diigiineyim.

Cevap vermemem geri adim atmasina sebep oldu.
“Aman Tanrim, Reed. Soyledigimi unut. Sadece icgiidiisel
bir seydi. Bu hafta birlikte gecirdigimiz zamandan gergek-
ten keyif aldim ve seni ¢ok... gekici buluyorum ve bazen
sen de bana aym sekilde hissediyor olabilirmigsin gibi ba-
kiyorsun, su bir gece ofisimdeki tanga muhabbeti de var...
garip ama seksiydi... ve ben sadece diigindiim ki belki...”

“Ben yapamam, Charlotte. Uzgiiniim. $u anda kimseyle
¢tkamam. Nedenleri igine giremeyecegim kadar karmagik.
Fakat hayir diyor olmam tamamen benimle ilgili ve kesin-
likle seninle ilgili hicbir sey yok. Bence sen olaganiistiisiin.
Bunu bilmen gerek.”

“Tamam.” Bagim hi¢ durmadan salliyordu. “Tamam.
Oyleyse bunu sordugumu unutabilir miyiz?”

“Tamamen unutuldu.”

Arkasini dondii ve resmen tiiydii.

O ofisimden ¢iktiktan sonra yiiregim gogsiimden sokii-
liip alinmus gibi hissettim. Az dnce yaptig1 sey biiyiik cesaret
isteyen bir seydi. Ne soylemis olursam olayim, bir sekilde
kisisel olarak aldigini biliyordum ve bu beni 6ldiiriiyordu.
Kendimi berbat hissettim. Evet diyebilmeyi nasil delice di-
ledigimi bilmiyordu muhtemelen.

189



Su cesareti... inanilmaz ategliydi. Beni istedigini bil-
mek, ona sahip olamayacagimi kabullenmemi daha da
zorlagtinnyordu.

Ogleden sonra vakit gectikge Charlotte’u bir sekilde
incitmig olmay1 kafama takmadan duramadim. Bunu bir
sekilde kurtarabilecegim bir yol var mu diye merak ettim,
onunla is diginda vakit gegirebilecegim ama randevudan
sayilmayacak bir yol.

Derinlerde kendimle dalga gegtigimi biliyordum. Fakat
eger kendimi onunla yalniz kalmayacagim bir pozisyona so-
karsam onunla birlikte vakit gecirmekten ne zarar gelirdi ki?

Yine derinlerde bunun sagmalik oldugunu biliyordum,
yine de ofisine dogru yiiriimeye devam ettim.

“Charlotte, bir dakika konugabilir miyiz?”

Ozellikle gardimi almuga benziyordu. “Tamam...”

Masasinin oniine bir sandalye ¢ektim. “Bana sordugun
su seyi diigiiniiyordum ve merak ettim de eger... belki bir
randevu yerine, benimle bagka bir sekilde vakit gecirmekle
ilgilenir miydin? Arkadas olarak?”

“Ne demek istiyorsun?”

Onu reddettikten sonra iyi hissettirmek bir numarah
onceligimdi. Bir gekilde bu teklifin durumu daha da karma-
siklagtiracagini biliyordum. Fakat bu kendimi riske atmam
anlamina gelse bile net diiriistliigiinii bir geyle 6diillendir-
mek istedim.

“Olmeden 6nce yapilacaklar listemdeki birkag seyin iis-
tiinii ¢izmemde yardim etmeni isterdim, mesela kaya tirma-
nisina baglamak gibi... hani aruk uzmansin ya. Digarida
tirmanmaktan bahsediyorum. Adirondacks’ta rehber egli-
ginde tirmandigin bir yer var. Sana bilgiyi gonderebilirim.

Bu cumartesi giinii gidebiliriz. Tek gecelik olacak. Ayr oda-
larda elbette. Ilgini geker miydi?”
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Su cesareti... inanilmaz ategliydi. Beni istedigini bil-
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Cuma gecesi kapimu gekip kapatirken cep telefonum tit-
redi. Saat yediyi gegiyordu ve ofis sessizdi. Charlotte bile
bugiin bir degisiklik yaparak tam vaktinde gitmigti. Gergi
bu ofisinin 6niinden gegebilmek igin dolambacli yolumdan
yurimemin oniine gecmeyecekti.

Kapimu kilitledim ve titreyen telefonu cebimden cikar-
dim. Josh Decker'in ad: ekranda parladi. Josh, New York
Polis Departmanr’ndan emekli bir dedektifti, biitiin gali-
sanlarimizin ge¢misini arastiran bir 6zel dedektifti. Ne ya-
zik ki yillar 6nce yeterli kontrol yapilmadan ise aldigimiz
bir emlakgidan agzimiz yanmust;, adam resmen Eastwood
Gayrimenkulleri’ni varlikli miisterilerin dairelerine ulag-
mak ve hirsizlik yapmak igin bir paravan olarak kullan-
mugti. Artik ge¢mis arastirmalarimiz dyle genis ¢caphyd: ki
bazen bir ¢izgiyi agtigimiz1 ve caligan kiginin mahremiyetini
ihlal ediyormusuz gibi hissediyordum.

“Selam Josh. Nasil gidiyor?”

“Her sey ayni. Beverly’nin tonbalig: giivecini yememek
igin bir bahanem olsun diye geg saate kadar galisiyorum.”

“Ya sana artani ayirirsa?”

“Ah, her zaman ayiriyor. Ben de igeri girmeden 6nce
binamin digindaki ¢ope atiyorum. Bir keresinde ofisimin
disindaki sokak hayvanlarini beslemeye calistim ama ag
kediler bile Beverly’nin tonbalig giivecini yemedi.”

Kis kis giildiim. “Erickson aragtirmasi nasil gitti?” Josh’a
potansiyel bir yeni kiralama temsilcisini aragtirtmigtim.

“Oldukga temiz. Universitedeyken ot igtigi igin bir kere
tutuklanmig ama kayds silinmis.”

“Silinmig ha? Bu kaydinin tertemiz oldugu anlamina
gelmiyor mu? Ancak sen bana bundan bahsediyorsun.”
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“Tertemiz diye bir sey yoktur. Parmak izleri hep kalir
evlat.”

Sola doniip ofisimden gikarak koridordan asag) yuru-
diim, kapali olan malum kapiya yaklaginca yavagladim.
CHARLOTTE DARLING. Durdum ve kapisindaki altin
rengi tabelay: okudum. Bu da son zamanlarda listesine ek-
ledigi seyi digtindiirdii.

“Josh... sana bir sey soracagim... sence birinin biyolojik
ailesini bulabilir misin?”

“Birkag ay énce bir kadinin babasim buldum. Adam yir-
mi yil 6nce iiniversite sirasinda spermini satmig ve bugiin
evsiz, Brooklyn’de bir iskelenin altinda yagtyor.”

Vay canina. Bir dakika diisiiniip taginirken Charlotte’un
adina gozlerimi diktim. “Senin igin bir igim var. Birini bul-
mamn istiyorum. Kisisel bir sey—Eastwood Gayrimenkulle-
ri’nin diginda. O yiizden gizli kalmasini istiyorum. Biyu-
kanneme ya da baska birine bahsetmeyeceksin. Ozellikle
de idari personellerimize. Bu sikint1 olur mu?”

“Gizlilik benim gobek adim. Bana kisisel hesabindan
e-posta at ve detaylari ver.”

“Tamamdir. Tegekkiirler, Josh.” Telefonu kapayip par-
magimi isminin tizerinde gezdirdim. “Gortintise gore ger-
cekte kim oldugunu 6grenebiliriz, Charlotte Darling.”
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Bolium 23
Charlotte

Cumartesi giinii, sabahin bes bugugunda Reed beni almak
i¢in asagidan zili ¢aldiginda, biitiin kiyafetlerim kanepenin
uzerindeki devasa bir yigin halindeydi. Interkoma bastik-
tan sonra asagidaki kapiyr agmak icin otomatige bastim.
“Biraz geg kaldim. Yukan gelip kahve icsene.”

Dairemin 6n kapisimi araladim ve giyecek dogru seyi
bulmak igin deli gibi aranmaya geri déndiim. lyi goriinmek
istiyordum —Dbelki de birazcik seksi— ama seksi goriinme-
ye ¢alistyormug gibi goriinmek istemiyordum. Ote yandan
kahrolasi bir daga tirmanmak i¢in uygun olmasi gerekmesi
de buna karmagiklik katiyordu.

Reed igeri girmeden once kapiy: tiklatti. Yuziimde telagh
bir ifadeyle mutfakta yanindan gegtim ve sa¢ tokas: almak
igin banyoya yoéneldim. Ruh halimi fark etmis olmaliyd:
ciinkii sonraki sozleri tedbirliydi. “Giinaydin, giinigig.”

“Giyecek higbir geyim yok.”

Reed yere bakip bagini iki yana salladi. “Eger rahat ola-
caksan higbir sey giyme.”
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Ona hirladim ve gardirobumu pargalara ayirmaya geri
dondiim. Kendine bir kupa kahve koydu ve kapinin egi-
ginde durup toplanmayi bitirmek igin savag verigimi izledi.

Kupasini gimdiden dolu olan bavuluma dogru egip,
“Sadece bir geceligine gittigimizi biliyorsun, degil mi?”
dedi.

Ona dik dik baktim. Erkekler igin ne kadar kolaydi. Sa-
dece bir esofman ve iistiine oturan tisort giyiyordu. Bu ara-
da, acayip iyi oturmugstu. “Ne koyacagimi bilmiyorum.”

Pis pis giildii. “Tirmanma duvarina gikarken giydigin
su minik sort iyiydi.”

Ellerimi kal¢alarima dayadim. “Onlarin ¢ok fazla sey
gosterdigini soyledigini saniyordum?”

Reed genesindeki kirli sakal kagidi, bu arada, gergekten
bayiliyordum sakalina. “Sana bir sey soracagim. Cumar-
tesi giinii, yani teknik olarak patronun degilim, degil mi?”

“Hayir, hafta sonlarn ¢aligma programimin bir pargasi
degil. Nereye varmaya ¢alisiyorsun?”

“Ve arkadagiz, degil mi? Arkadaslar birbirine karg: ko-
rumaci olur. Bu normal, degil mi?”

“Dokiil sunu, Eastwood...”

“Sey, kisa sortun kiginin icindeki gériiniis sekli yiiziin-
den ¢ok sey gosteriyordu. Tirmanirken sort giymemelisin
diye bir sey yok. Ashinda, profesyonel bir dagciya soracak
olsaydin, sana dar kiyafetler ve senin giydigin gibi daha da
dar gortlar giymeni soylerlerdi. Fakat bir erkek olarak degil
de arkadagin olarak s6ylemem gerekir ki harika bir kigin
var, o yuzden eger altindan gelen erkeklerin seni kesmesini
istemiyorsan biraz daha bol bir sey giymek isteyebilirsin.”

Kaglarim havaya kalkti. “Yani bir erkek olarak kigimu
fark etmedin. Sadece bir arkadas olarak?”

Kollarini gogsiinde bagladi. “Bu dogru.”
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“Bugiin arkamdan sen mi tirmanacaksin?”

“QOyle oluyor, evet. Daha deneyimli olan kisi genelde ar-
kadan gelir. Boylece ileriyi gorebilirim ve nereyi tutman ge-
rektigi konusunda seni yonlendirebilirim. Ve eger diigersem
sana da garpmamig olurum.”

Pis giiliigiimii gizlemem zordu. Az énce ne giyecegime
karar vermeme yardim etmisti. “Bu yardimci oldu. Hemen
donerim. Ustiimdekini degistirecegim.”

Sifonyerimin alt gekmecesinde gecen yil satin aldigim
ama hi¢ giymedigim, parlak mor bir yoga kiyafeti vardi.
Los magaza is1§1nda bayilmigtim, fakat eve geldigimde sa-
dece iizerime ikinci deri gibi oturmakla kalmadigini, hafif-
ten de parildadigimi fark etmistim. Ayrica biitiin orta kis-
mumui agikta biraktigindan ve bir spor kiyafetine gore fazla
gogiis dekoltesi gosterdiginden bahsetmeye bile gerek yok-
tu. Spor yapmak igin fazla seksi olduguna kanaat getirip
kaldirmigtim. Fakat bu hafta sonu Reed bir erkek degil de
sadece bir arkadas olacagindan, fark etmeyeceginden emin-
dim. Ustiime giyip aynada bakarken kikirdamami bastir-
dim. Bu kiyafetin yaninda tirmanirken giydigim pembe sort
olgiilii kaliyordu.

Oturma odasina geri dénerken normal davranmak igin
elimden geleni yaptim. Reed kahvesini yudumluyor ve du-
varimdaki gergeveli fotograflara bakiyordu. Kiyafetimi go-
riince doniip bir daha bakti.

“Onu mu giyeceksin?”

“Evet. Begendin mi?” Arkadan da 6nden oldugu kadar
dar oldugunu gostermek igin etrafimda dondiim. “Biraz-
ctk dar ama uzmanlarin béylesini 6nerdigini sen séyledin.
Ayrica biitiin giin arkamda olacak kisi sen olacagindan, bu
dar taytin icindeki kigima sadece arkadagimin bakacagini

diisiindiim—Dbir erkegin degil.”
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Reed’in giiniiniin nasil olacagim hig diigiinmemistim bale,
ilk defa tirmanan biriyle kaya tirmanigi yapmasinin. Sani-
rim bugiin digarida tirmanmanin gergekligini 6grenmek ye-
rine ikimizin de Everest Dagi’na tirmanacagimizi gozumde
canlandirmigtim. Bizi kaydettigi gruptaki herkes baslangsg
seviyesinde oldugundan, biitiin sabahi halattan kayarak
inmenin ve baglamanin temel tekniklerini Ggrenerek ge-
cirmistik. Antrenman sirasinda, bir buguk metreden fazla
yukar ¢itkmadan 6gle yemegi arasi vermistik.

“Korkung hissediyorum. Gergekten tirmanabilecekken
tiim bu egitimi dinlemek zorundasin.” Birlikte geldigimiz
tur sirketi herkes icin paketli sandvig getirmisti, Reed ve
ben 6gle yemegimizi yemek igin gruptan uzaktaki diiz bir
kayaya oturmugtuk.

“Sorun degil. Epeydir tirmanmamigtim. Bu kesinlikle
ihtiyat1 elden birakmak istemeyecegin bir spor, o yiizden
bilgileri tazelemekten zarar gelmez.”

Jambon ve peynirli sandvigimi agtim. Reed hindili seg-
migti ve onunki gercekten de iyi gériiniiyordu. “Jambon
sever misin? Yariya boliip takas edelim mi?”

“Olur.”

Kocaman bir isirik aldim. “Aman Tanrim. Bu bugiine
kadar tattigin en leziz gey mi, yoksa ben mi ¢ok aciktim?”

Reed giiliimsedi. “Digarida tirmanmak insam gergekten
aciktirir. Igerideki bir irmanma duvarinda saatlerce tirma-
nip hi¢ acikmayabilirim. Ancak burada bir tirmanig yap-
sam agliktan oliir hile gelirim. Temiz havadan ve vidalarla
tutturulmug sentetik kayalara tutunmak zorunda olmama-
nin getirdigi heyecandan olmali.”

Hakliydi. Sabahki deneme tirmaniginda sadece bir met-
re kadar ¢ikmistim ve gimdiden tamamen canlandiriciydh.
“En son tirmamginin iizerinden ne kadar gegti?”
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“lki y1l olmugtur herhalde.”

“Ara vermene sebep olan neydi?”

Reed'in yiiziindeki bir ey degisti. Tek bir soruyla kay-
gisiz ve agik halinden, gergin ve kapali bir hile geldi. “Za-
man gelmigti,” dedi.

Bugiin kagacak bir yeri olmadig igin iisteledim. “Bu
muglak bir sey. Biraz daha o6zel bir cevaba ne dersin?”

Agzina koca bir parga sandvi¢ tikti. Kesinlikle cevap
vermek icin vakit kazanryor. Gozlerimi onun iizerinde tu-
tarak cevabim bekledigimi gosterdim. Arti, yutkunurken
Adem elmasinin inip gikisini izlemek gok seksiydi.

“Gegtigimiz yil i¢inde hayatimda birgok degisiklik oldu,
o ylizden sanirim tirmanma biraz geri plana itildi.”

“Allison yiiziinden mi diyorsun?”

“Diger seylerle birlikte, evet.”

“Hangi diger seyler?”

“Charlotte...” Reed o uyaran tonuyla adimu soyledi.

“Bana ‘Charlotte’ deme. Arkadas olmamiz gerekiyor-
du, hatirhyor musun? Arkadaglar bunu yapar. Konusurlar.
Paylagirlar.”

“Bir erkek ve bir kiz, eger cift degillerse oturup hayatla-
rindan konusmaz ve birbirlerine sirlarin1 anlatmazlar.”

Omurgam diklestirdim. “O zaman erkek arkadasinmi-
sim gibi davran.”

Reed’in gozleri gogiis dekolteme indikten sonra tekrar
gozlerime dondii. “O miimkiin degil.”

Yiiksek sesle i¢ gecirdim. “Insanlar birbirine agilinca ne
olur biliyor musun?”

Reed cevap vermedi, o yiizden gosterim yapmaya de-
vam ettim. Ellerimi i¢inde bir top tutuyormugum gibi sikica
birbirine kenetledim. “Bu kapali olan biri. Kimse igeri gi-
remez. Fakat hi¢bir sey de digari ¢tkamaz.” Ellerimi agtim
ve sanki birisinin igine bir sey birakmasini1 bekliyormusum
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gibi onlari yan yana tuttum. “Bak. Bu agik... beklemedi-
gin birinin igeri girmesine izin vermek zorunda kalabilirsin
ama... ayrica igeride kapali kaldigin insanlarin da digarn
¢tkmasina izin verir.”

Reed uzun bir siire boyunca bana bakti, sonra aniden
ayaga firladi. “Ben yiiriiyiis yapacagim. Birdeki 6glen sean-
s1 baglamadan 6nce geri dénerim.”

* % ¥

Tam biz bir grup olarak toplanmaya baglamigken Reed geri
dondii. Amacinin da bu oldugunu varsaydim. Bir diizine
bagka insanin 6éniinde onu sorgulayamazdim. Sey, yapabi-
lirdim... ama o yapmayacagimdan emindi.

Egitmenimiz yapacagimiz ilk tirmanigla ilgili konugur-
ken Reed tam arkamda durdu. Derim karincaland: ve bu-
nun havayla hig ilgisi yoktu. Adamin iizerimde buyiik bir
etkisi vardi. Yalniz olmadigimdan da emindim. Onun bede-
ninin de benimkine tepki verdigi zamanlar: da biliyordum.
Tek farki, benim o hisle savagmiyor olusumdu. Ben de
onemsedigim biri tarafindan tipki onun gibi zarar gormiis-
tiim, ancak yine de aramizdaki geyi kegfetmek istiyordum.

Sicak nefesinin ensemi gidiklayigini hissettim ve bir sey
aklima geliverdi. Reed’le isleri yanlig ele aliyordum. Benim-
le konugmasini, bana agilmasini saglayarak ona yaklagma-
ya caligtyordum. Ancak kendini 6yle siki kapamigt: ki her
tesebbiisiimii hemen engelliyordu. Belki de ona ulagmanin
yolu konusmaktan ge¢miyordu. Elmasin bile, o kiymetli
tag: ikiye bolmeye yarayacak hassas bir noktas: vard:. Re-
ed’in hassas noktas: konusarak iletisimden gegmiyordu...

Bana kargi fiziksel gekimiydi. Elimdeki sinirh arac geregle
¢aligmaktan gocunmazdim.
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Geriye dogru bir adim attim, boylece kalgami onun on
rarafina degdirdim ve fisildamak igin bagimi gevirdim. GO-
riniigte masumane bir hareketti. “Islerine burnumu soktu-
gum igin tzginim.”

Reed bogazim temizleyip fisildayarak kargilik verdi.
“Sorun degil.”

Kisa konugmamizdan sonra bir adim bile uzaklagma-
dim. Reed de kesinlikle geri ¢ekilmedi. icimden bir ses bu
adamin yumusak noktas: iizerinde ¢alistigimda, bulacagim
seyin yumugak olmayacagini soylityordu.

% % %

“Aman Tanrim! Yaptim!” Kendimi yukar: ¢ekip tirman-
mamiz gereken duvarin iistiine ulagtigimda, dogruldum ve
yukari agag1 zipladim.

Reed hemen arkamdayd: ve bana samimiyetle giiliimse-
di. “lyi is qikardin.”

Durdugumuz dizlige ¢ikmak igin sadece dokuz metre
tirmanmus olsak da koca bir daga tirmanmigim gibi hisset-
tim. Ellerimi havaya kaldirarak haykirdim. “Ben bir geko-
yum!”

Reed kahkaha atti. “Nesin?”

“Geko. Biliyorsundur.” Dilimi birkag defa hizlica igeri
disar1 hareket ettirdim. “Geico reklamlarindaki su kerten-
kelemsi sey—geko. Onlar duvarlara tirmaniyor, degil mi?”

Reed basim iki yana salladi. “Sey, bir gekodan gok
Oriimcek Kadin’a benziyordun, fakat hissettigin seyi anla-
yabiliyorum. Benim igin de epey zaman oldu. Insana kendi-
ni ne kadar hayatta hissettirdigini unutmugum.”

“Ofiste Cadilar Bayramu partisi oluyor mu? Kesinlik-
le Oriimcek Kadin olarak giyinecegim. Sen de Oriimcek




Adam gibi giyinmelisin!” Her zamanki bog konugmalarim
kontrol edemedim. “Aman Tanrim. Bu ¢ok eglenceliydi!”

“Sonraki diizliikten 6nce yanm saat dinlenecegimize
memnunum. Duvara dogru kosup oniindeki insanlann
sirtlarina basa basa gidebilirmigsin gibi goriiniiyorsun, oyle
enerji dolusun.”

“Bunun nasil bagimhlik yaratabilecegini kesinlikle gore-
biliyorum. Fiziksel bir seyler oluyor. Ayagim yerden ayrildi-
g1 andan itibaren 6diim patladi, sadece bir metre yukarida
oldugumu ve asag) atlasam da yaralanmayacagimi bilsem
bile. Kan damarlarima pompalanmaya ve gogsiim giimbiir-
demeye basladi ama sonra kendimi bir bacagimi daha yu-
kar1 atmaya zorladim ve inanilmaz bir his tstiime ¢oktii.
Sanki dagin zirvesine ¢ekildim ve tirmanmak zorundaydim.
Yukari giktik¢a daha tehlikeli oldu, ancak diigmenin getire-
cegi sonuglar1 daha az umursadim. Sadece zirveye ulagmay:
istedim ve kendimi bunu istemekten alikoyamadim. Sen de
Oyle mi hissettin?”

Reed gozlerini bana dikti, yiizii simdi daha az eglenceli
ve daha fazla ciddiydi. “Evet.”

Yarim yoga atletimin iistiine ince bir kapiisonlu giyi-
yordum, fakat tirmamigtan dolay: kaslarim 1s1 uretmigti ve
viicut 1s1m artiyordu. §imdi durdugum igin gozeneklerim-
den ter figkiriyordu. Egzersiz yaptigimda da olurdu. Hare-
ket etmeyi kestikten sonra birden terlemeye baghyordum.
Hirkamin fermuarini agip ¢ikardim ve konusurken belime
dolayip bagladim. “Giinlerce bu histen bagka bir seyi dii-
siinememeyi goziimde canlandirabiliyorum. Bunu birakip
gitmek ve takint1 hdline getirmemek zor olmali, ha?”

“Tahmin bile edemezsin.” Reed’in sesi komik geldi ve
bagimi kaldirip baktigimda sebebini anladim. Gézleri terli
gogiis dekolteme odaklanmugti. Bunu fark etmek nefes alip
verigimin birka¢ dakika 6nce kayaya tirmanirken oldugu
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T oy A 2

-

gibi ikanmasina sebep oluyordu. Ayrica bana Reed’in hassas
noktasim da hatirlatmugti. Bir adim yaklagtim ve parmaklari-
min ucunda kalkarak yanagina bir 6piiciikk kondurdum.

“Bunu benimle paylagtigin igin tegekkiirler, Reed.”

Bogazim temizleyip birkag defa gozlerini kirpigtirdi. “Rica
ederim.”

Bagka bir canlandirici tirmanigin ardindan egitmenimiz
giinii bitirdi. Reed ve ben sadece bugiin i¢in kayit yaptirmis-
tik, ama egitmenimiz yarin sabah erkenden orta seviyede bir
tirmanis oldugunu séylediginde yapmas: icin Reed’i cesaret-
lendirdim.

“Gitmelisin. Ben uyurum ya da sabahtan masaja bile para
dokebilirim. Bugiin sahip oldugumu bile bilmedigim kaslar:
kullandim. Zaten eminim her yanim dékiiliiyor olacak. Ama
sen biitiin giinii benimle ilgilenerek gecirdin. Sabahleyin gidip
orta seviye tirmamgi yap. Bunu hak ettin.” O hayir diyeme-
den egyalarimi toplayan egitmene dogru yiiriiddiim ve sabahki
tirmanig i¢in arkadagimi kaydettirmek istedigimi soyledim.

“Arkadasin daha énce tirmandi m1?”

Reed kendi ¢antasini toplamay: bitirdi ve sohbetin orta-
sinda geldi.

“Evet. Hevesli bir dagciydi, ama bir miiddet ara verdi.”

“Tamam. Ona bizimle bat1 yiiriiyiis yolunun giriginde bu-
lugmasini soyle.”

Sirittim ve Reed’e dondiim. “Onlarla bat1 yuriyis yolu-
nun giriginde bulug.”

Egitmen bir ona bir bana bakti. “Ah. Reed’i mi kastettin?”

“Evet.”

“Arkadas dedin. Ben ikinizin bir ¢ift oldugunu sanmis-
tim.” Reed’e bakti. “Sabahleyin yedide, sabahki tirmamgin
rehberi ben degilim. Heath. Bugiin kullandigimiz ekipmanla-
r1 birakmak igin ugradiginda onunla tamgtimz.”
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Reed bagiyla onaylad: ve bana dondii. “Aldirmayacag-
na emin misin?”

“Hem de hig. Kendimi mesgul edecek bir sey bulacagim.
Beni kafana takma.”

Egitmen bir an tereddiit ettikten sonra araya girdi. “Pa-
zar sabahlan yiiriiyils yaparim. Turla falan degil. Sadece
doga ve ben, eglencesine. Arkadagin tirmanirken neden
bana katilmiyorsun?”

“Seyy.” Reed’e goz attim ve boynundaki bir damarn
sistigini yakaladim. “Davetin igin tesekkiirler. Ama bence
yiirityiige cikamayacak kadar yorgun olacagim.”

Reed’in 6liimciil bakigindan bihaber olan egitmen arka
cebine uzandi ve ciizdanim gikardi. Kartvizitini alip flort
edercesine giiliimseyerek bana uzatti. “Cep telefonum kart-
ta yaziyor. Kisa bir yiiriiyiig yapip sonrasinda kahvalt1 ya-
pabiliriz? Bir diigiin.”

“Sey. Tamam. Tegekkiirler.”

Arabaya yiirilyiisiimiiz sirasinda Reed sessizdi. Her za-
manki gibi kapimi agmak i¢in yolcu tarafina dogru yiiriidii.
Ancak bu defa normalde kapadig: gibi kapamadi. Kahro-
las1 seyi garpts. Otele sessizlik i¢inde siirerken gariplik git-
tikge biiyiimeye devam etti. Kizgin oldugunu biliyordum.
Bariz kiskanghigini gizleyebildigi yoktu zaten. Fakat o kis-
kanghigiyla ne yapacagini merak ediyordum. O yiizden hig
sohbet agmay1 da denemedim. Rahatsizhigin fokurdamaya
devam etmesine izin verdim.

Otele gelince park etti ve en sonunda konugtu. Sey, hir-
lad1 demek daha uygun bir tarif olabilirdi. “Yarinki yiirs-
yiistinde dikkatli ol.”

Gergekten bunu yapacagimi mu diigiindii? “Gidecegimi
soyledigimi duydun mu?”

“Kartimi aldin.”

“Kibarlik ediyordum.”
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“Kibarhgin flort etmeyi ve erkeklere hayal kurdurmayi
icerdigini fark etmemigtim.”

Gozlerim pértledi. “Flort etmek mi? Erkeklere hayal
kurdurmak mi? Bana deli oldugumu soyliiyorsun ama ben-
ce senin de birka¢ contan gevsek Eastwood. Adama senin
icin soru sordum. Flort falan etmedim. Ayrica onu aramak
gibi bir niyetim kesinlikle yoktu.”

“Onun o mesaj: aldigin1 sanmiyorum.”

Hiisranla dolarak kollarimi havaya kaldirdim ve bacak-
lanima vurarak indirdim. “Biliyor musun ne diyecegim?
Siktir git.” Arabanin kapisin1 aghhm ama sonra geri don-
diim. “Belki de onu ararim. Gergekten uzun zamandir kim-
seyle yatmadim. Tann biliyor ya, sana ¢ikma teklifi ettigim-
de agzimin payini verdin. O yiizden yoluma bakip diinyami
sarsabilecek birini bulabilirim.” Arabadan digar1 giktim ve
Reed’in gosterdigi vahsilikle ¢carparak kapadim.

Ben asansore dogru uzun adimlarla yiiriirken arkamdan
seslendi. “Charlotte!”

Arkami dénmeden cevabimi verdim, yiiriimeye devam
ederken omzumun iizerinden orta parmagimi kaldirdim.
Siktir git, Reed Eastwood. Benden bu kadar.
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Bolium 24
Reed

Bir kez daha her seyi mahvetmistim.

Konu Charlotte Darling olunca bu artik diizenli bir ha-
dise hiline gelmis gibiydi. Tepem atti1 igin onu iizecek bir
sey sOyliilyor ya da yapiyordum ve ardindan saatler sonra
pisman oluyor ve davranig seklim yiiziinden kendimden
nefret ediyordum. Normalde Charlotte’un bu konuyla so-
runu olmuyordu. Bir gesit rutin oturtmustuk. Ya bagka bir
adamla temasa ge¢mis olmasini kiskaniyordum ya da onu
bir duvara dayayip bana kendimi nasil hissettirdigini gos-
teremedigim igin bezginlikle doluyordum. Sonra sert tepki
gosteriyordum ve o da sinirleniyordu. Ofkesi yatisip iiziin-
tilye doniigityordu ve suglulugum da beni icten ige yiyor-
du. Oziir diliyordum ve arkadag olmaya geri déniiyorduk.
Yika. Durula. Tekrarla.

Ancak bu defa 6ziir dilememe izin vermiyordu. Otel
odasinin kapisi benimkinin yaninda olmasina ve iceride
dolandigim1 duymama ragmen kapisini ¢aldigimda igeride
degilmis gibi davrandi. Ayrica ona yolladigim mesaj okun-
du olarak goriinmesine ragmen ona bile kahrolas: bir cevap
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vermedi. §imdi odasini ikinci defa arayigimds ve telefon sa-
dece ¢alds, gald...

Dug ahip birkag i e-postasini cevapladim ve sonra bir icki
igmeye karar verdim. Lobideki bara gitmeden Charlotte’un
kapisim son defa tiklattim. Cevap vermemesi gagirtict degil-
di. Kapisinin oniinde bir dakika sessizlik icinde durduktan
sonra igeride hareket ettigini duydum, sansimi elime aldim
ve almimu kapiya dayayarak konustum. “Asag inip bir sey-
ler yiyecegim. Pislik yaptigimi biliyorum. Eger biftek yiyip
kirmizi sarap igerken bana bagirmak icin katilmak istersen
beni nerede bulacagini biliyorsun.” Kapisindan birkag adim
uzaklagtim ve sonra geri yiiriidiim. “Umarim bana katilirsin,
Charlotte.”

Ik viski yag gibi kayarak gitti, o yiizden ikincisini sdy-
ledim ve biftek siparis etmek yerine bardaki fistiklardan
birkag avug yedim. Koseye gecip oturmustum, girise baki-
yordum, boylece geleni izleyebiliyordum. Ne zaman birisi
yaklagsa acinasi kalbimin garpisi hizlaniyordu. Sonra o ol-
madigim fark ediyordum ve kederimi kehribar rengi sivi-
dan bir yudum daha alarak dindiriyordum. Bir buguk saat
icinde i¢tigim iiguncii bardagin ardindan aksam yemegini
es gecip biraz uyumaya karar verdim.

Asansorden bizim katimiza gikarken resmen sendeliyor-
dum. Charlotte’un kapisinin disinda bir oda servisi tepsisi
vardi. Ne yedigini gormek i¢in metal kapag: kaldirdim ve
hi¢ dokunulmamug bir gizburger buldum. Bir kagik alinmig
bir cheesecake vard: ve bir de... bir sise mantari. Sanirim
ayni seyi yedik.

Derin bir nefes aldim ve 6zriimi dinlemesi i¢in sans di-
leyerek bir kez daha kapisim tiklattim. Cevap vermesini hig
beklemiyordum. Fakat verdi. Kap: ardina kadar agildigin-
da 6ziir dilemek aklimdaki en son seydi.
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Charlotte iizerinde sadece siyah, dantel siityen ve kiilot-
la kapida duruyordu.

% % %

“Paketteyken ¢ok begenmistin, belki iizerimde gormek de
hosuna gider diye diisiindiim.”

Gozlerim tangasinin kemerine iglenmis kiigiik, kirmizi
giile oktan odaklanmugt: bile. Ofiste aldig1 i gamagirlari-
n1 bana gostermesini soyledigim o giinden sonra haftalarca
geceleri onu benim igin giydigini hayal ederek gegirmigtim.
Diglerimle o giilii yakalayip dantel kumagi muhtegem ba-
caklarindan agag indirirdim. Fakat hayal ettigim higbir sey
kargimdaki manzaranin eline su bile d6kemezdi.

Charlotte tek kelimeyle nefes kesiciydi. Onu incelerken
cigerlerimdeki biitiin hava kagiverdi. Krema gibi teni, su
muhtesem, nefis kivrimlan sadece birkag parga, ufacik si-
yah dantelle kapaliydi. Becer beni. Dolgun gogiisleri o mi-
nicik, derin dekolteli siityeninden gikmak igin agliyordu
ve... memelerinin sertlesen uglarini geffaf kumastan gére-
biliyordum. Emilmek igin yalvaran leziz, sert, giizel, pembe
meme uglari.

Beni izledigini biliyordum ama gézlerimi bedeninden yi-
ziine bakmaya yetecek kadar bile ayiramiyordum. “Ne dii-
siiniiyorsun?” diye fisildadi. Charlotte yavag, bagtan cikaric
bir sekilde dondii, tam anlamuyla sergilenen poposuna iyice,
uzun uzun bakabileyim diye durdu. Poposunun arasindan
gegen ip disinda higbir sey yoktu. O bembeyaz poposunun
yanaklarinda el izimin nasil gériinecegini hayal ettim.

Bana bakmak i¢in tekrar éniine déndiigiinde bakiglar:-
miz kenetlendi. Geriye hi¢ iradem kalmadi. Tenini emme-
yi hayatimda istedigim her seyden daha cok istiyordum.
Sertge emip iz birakmak, dislerimi gecirdigimde adim
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haykirdigimi duymak istedim. Bu nazikge olmayacakti,
ona yakin bile olmayacakt.

“Charlotte... 6yle giizelsin ki. Her seyin...viicudun, yu-
zin. Sen. Igin ve digin.” Sesim konusamayacagim kadar bo-
guklagti. Giineye dogru hiicum eden fazla miktardaki kan
akigi nedeniyle kolay degildi.

“Soyunma sirasi sende,” dedi. “Ben sana benimkini gos-
terdim, benimkini gosterme siras1 sende.” Once séylemeye
cabstig seyi kangtirmasinin sevimli oldugunu diigiinerek
gulumsedim. Sonra... higkirdi. Pesinden de kikirdadi.

Vicdanimi gérmezden gelmeye ¢aligtim, etrafimda ginla-
yan uyari ¢anlarina ragmen. Onu 6yle ¢ok istiyordum ki.
Fakat... oda servisi tepsisindeki sise mantar:. Dili dolana-
rak konusmasi. Higkiriklar ve kikirtilar.

Omzunun iistiinden igeri bakinca sifonyerin iistiindeki
bos sarap sisesini gérdiim. “O sarap sisesinin hepsini kendi
bagina mu igtin?”

“Sana hi¢ ayirmadim”—hick—“patron.”

Lanet olsun.

Lanet olsun.

Neredeyse bagarmigtim. Neredeyse ona ulasip hayatima
girdigi andan itibaren istedigim geyi alacaktim. Ne kadar
sarhos oldugunu fark edene kadar Oyleydi. Bu beni ger-
ceklige dondiirdii. Higbir sekilde ona sahip olamayacagimi
unutmus gibiydim.

Charlotte o puslu gozlerle bana bakmay: siirdiirdii. Ben
de epey i¢migtim, yerimden kipirdayip da odama donmek
icin arzum yoktu. O giizel viicuduna bakmaya devam ettim.

“Bazen bana bakiyorsun, Reed ve o anlarda kigimu to-
katlamak istedigine yemin edebilirim.”

«fstemek’ senin kigina yapmak istediklerimi tarif etme-

ye yetecek kadar giiglii bir kelime degil.”
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Lanet olsun. Ne diyordum ben? Kendimi kaybediyordum.

Charlotte asagi bakiyordu. Pantolonumun éniinii iyice
geren aletim bana tamamen ihanet etmisti, son derece bariz
ereksiyonumu sergiliyordu. Tag gibi serttim ve bu konuda
yapabilecegim higbir sey yoktu.

“Goriiniige gore birileri beni gordiigii icin mutlu, hatta
sen kendini aksine ikna etmeye ¢alistyor olsan da. Belki kafa
kanigikhginin birazimi diizeltmene yardim edebilirim?”

Charlotte arkasina uzand.

Ne yapryordu?

Siityeninin kopgasini agt1 ve yere diismesine izin verdi.

Hayir. Haysr. Hayrr.

Olaganiistii gogiisleri artik ortadaydi. Yutkundum, on-
lar1 yalama ihtiyacini zorlukla zapt ediyordum. Meme ucla-
r dikti ve hissettigi iirpertiyle etrafindaki deri biiziismiistii.
Sonra gozlerim gogislerinin ortasindaki ufacik cillere takil-
di. Charlotte’un gogiisleri giizel, yuvarlak ve dogal sekilde
sarkikti, Allison’in kaskat: silikonu gibi degildi.

Benim icin ziplasana, Charlotte. Ziplaysslarini gormek
istiyorum.

“Bana dokun,” diye soludu.

Ellerimi ger¢ek anlamda arkama koydum. “Sana o sekil-
de dokunamam, Charlotte. Fakat 6zellikle de sen sarhosken
sana Oyle dokunamam.”

“Bende her seferinde durmana sebep olan ne var? Beni
istedigin agik. Allison gibi birine biitiin kalbini verdin, ama
benimle bir seyleri azicik olsun kegfetmeyi, bunun nereye
gidebilecegini gormeyi bile reddediyorsun. Bana bende ne
sorun oldugunu soyle. Kaldirabilirim.”

Tanrim, tereddiidiimiin Allison’la ilgili bir seyden oldu-
gunu diigiinmesine izin vermekten nefret ettim. Sey, aslinda
vardi, ancak onun diisiindiigii sekilde degildi.
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Bana dogru iki adim geldi ve dengesini kaybetti.
Charlotte kollarini boynuma doladi. Ben ne oldugunu
anlayamadan dudaklari benimkilerin iizerindeydi.

Tamimlayamadigim bir ses benden gikiverdi. Sanki
Charlotte’u 6pme ihtiyacina teslim oldugumda bedenim-
deki biitiin oksijen onun agzina gidivermis gibi hisset-
tim. Ellerim 6liim kalim meselesiymisgesine saglarini tu-
tuyordu. Dudaklarim1 kendi dudaklarimla sarmaladim.
Charlotte’un tads tath ve sarhos ediciydi, biraz da beyaz
sarap tadi vardi. Dilimin birkag saniyeligine agzina kay-
masina izin verdim, zevk katlanilmayacak kadar ¢oktu.

Kendimi asla toparlayamayacagim biiyitk bir hata
yapmaktan alikoymak igin kalan son zerre ¢abamla on-
dan uzaklagtim.

Elimin tersiyle dudaklarimdan onun tikiirigini sil-
dim, orada olmasini istemedigim i¢in degildi. Tam tersiy-
di. Elim titriyordu.

Gogiislerini kapayan ve agagilanmig goriinen Charlotte,
siityenini almak igin egildi, sonra geri giydi. Sanirim onu
hi¢ bu kadar iizgiin gérmemigtim. Onu suglayamazdim.
Bunlarin ona hi¢ mantikh gelmediginden emindim.

Bagirdiginda gozleri parhyordu. “Git!”

“Yapamam.”

“Ne?”

“Sen boyle iizgiinken seni birakamam.”

“Siktir git, Eastwood,” diye oflayip yataga dogru git-
ti. Charlotte yiiziinii yastigina gomdii. Aghyor mu, yoksa
sizd1 m1 bilmiyordum. Yarin bunu hatirlayamamasi miim-
kiindii. En azaindan ben hatirlamamasini umuyordum.

Orada ellerim ceplerimde bir mal gibi durdum, yiiziis-
tii yatigin izledim.

Birka¢ dakika sonra kipirdadim ve yatagin kenarina
oturdum, en sonunda ayaklarim da yukar1 kaldirdim.
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Oda biraz déniiyordu. Ona doniip orada uzanigini izledim,
yuzi yastigina gomiilmiig, nefes alip verigi agirda.

Yumugak bir sesle konusarak, “Charlotte, ben seninle
ne yapacagim?” dedim.

Gozlerim yari qiplak poposuna kaydi, aletim durmadan
sertti. Hayalarim sizladi.

“Bunlarin higbirinin mantikhi gelmedigini biliyorum.”
Anlamayacagim bildigim igin agilmaya bagladim. “Seni iiz-
digiim igin ¢ok iizgiiniim. Artik senin etrafinda nasil olu-
rum bilmiyorum. Kaygimu ilgisizlik olarak diigiinme. Aslin-
da tam tersi, bu daimi bir savas. Isin asli, uzun zamandir
sana karg: hissettigim seyle savagiyordum. Ve bu yapmak
zorunda kaldigim en zor sey. Fakat senin igin dogru adam
olmadigimi yiizde yiiz biliyorum. Sen bir hayalperestsin,
Charlotte. Kargilagtigim en biiyiik hayalperest. Seni hayat-
tan alikoymayacak biriyle olmay: hak ediyorsun.”

Gozlerimi kapayip derin bir nefes aldim. “Burada dog-
ru seyi yapmak igin ¢ok ugragiyorum. Eger kendime sana
sahip olma iznini verirsem asla gitmene izin vermem. Ve
bu da adil olmaz. Tamamen sende kaybolmanin, diinyay:
bir gram umursamamanin nasil olacagim hayal ediyorum.
Tanrim, kafamda sana yaptigim onca seyi bir bilsen her-
halde beni tutuklatmak isterdin. Sana acayip delice seyler
yapmak istiyorum. Oyle yakin ki tadin: bile alabiliyorum,
ama gercekte, cok uzak. Her neyse, iizgiiniim. Bu aksam
seni incittigim igin izgiiniim. Sen daha iyisini hak ediyor-
sun. Sen diinyalar: hak ediyorsun. Ve bir giin sansli bir pig
kurusunu gezegendeki en mutlu adam yapacaksin.” Bu
diigiinceyle gogsiim kasildi. Charlotte’un bagka bir adamla
oldugu fikri beni fiziksel olarak hasta hissettirdi. Fakat ben
ona sahip olamazdim ve onu nasil birakacagimi 6grenmem
gerekiyordu.
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Nefes alip verigi yavagladi. Sizdigindan emindim. Yiizi-
mii saglarimin arasina gémmekten, bilincimi yitirene kadar
kokusunu icime ¢ekmekten daha gok istedigim bir sey yok-
tu. Onun yerine taviz verdim. Yastigimi kabartip ona bir-
kag santim yaklagtim, boylece dokunmasam da en azindan
kokusunu i¢ime ¢ekebilirdim.

Gozlerimi yamdum ve uykuya dalmak i¢in kendime izin
verdim.

Alacagim mutluluga en yakin gey buydu.
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Bolim 25
Charlotte

GOz kapaklarimi kirpigtirarak agip yatagimin diger tarafi-
na goz attim. Reed’in diin gece hangi ara gittigini haurlaya-
madim. Aslinda pek bir sey amimsayamadim.

Saatin gosterdigi zaman solugumun kesilmesine sebep
oldu. Oglene kadar mi1 uyumugtum? Ne oluyordu yahu?
Nigin Reed beni uyandirmak i¢in aramamgti?

Diin gece kulagima algak sesle soylediklerini ve benden
oziir diledigini hatirlar gibi oldum, fakat hepsini riiyamda
m1 goérmiigtiim kavrayamiyordum. Ayrica... dpiismiig miiy-
diik biz? Sanirim 6piigmiistiik, ancak onu da m1 hayalimde
canlandirdim emin olamadim.

Kafam giimbiirderken bog bir his iizerime ¢éreklendi.
Cep telefonum galdi. Tamimadigim bir numarayd.

“Merhaba?”

“Selam Charlotte. Ben John.”

Diin onunla ¢ikmam icin beni ikna etmeye ¢aligan egit-
men John.

“Numaramu nasil aldin?”

“Kayit belgende vardi.”
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“Ah. Nasil yardimci olabilirim?”

“Arkadagin Reed hastaneye kaldirildi. Egitmeni onu go-
tiirdii. Bir seyi yok gergi.”

Kalp atiggm hizlandi. “Ne?”

Sonra Reed’in sabah erken saatte tirmanmaya gidecegi-
ni hatirladim.

“Evet. Bu sabah tirmaniyordu ve diigtii. Bacaklar: gii-
clinii yitirip kaymus. Bizim gozetimimiz altindayken bir sey
olursa miigteriyi gozlem icin hastaneye gotiirmek sirket po-
littkamizda yer aliyor.”

“Iyi oldugunu soyledin, degil mi?”

“Evet. Bilinci agik, yiiriiyor ve her sey yolunda. Sadece
ufak bir topallama. Tekrar soyliiyorum, sadece prosediir.”

“Hangi hastane?”

“Newton Memorial.”

“Beni oraya gotiirebilir misin?”

Tereddiit etti. “Sey... tabii. Olur.”

John otelin disinda benimle bulustu ve birkag¢ mil 6tede-
ki hastaneye gotiirdii. Beni birakip gitmesi igin 1srar ettim,
Reed ¢ikmaya hazir olunca otele donmek igin Uber ¢agira-
bilecegim aklima geldi.

Epeyce aradiktan sonra Reed’i muayene odalarindan bi-
rinde gordiim. Bir doktorla konusuyordu. Varligimdan ha-
berdar etsem mi emin olamadim, sonra kapinin diginda bek-
lemeye karar verdim. Sohbetlerini dinlemeden edemedim.

“Isin asli... son zamanlarda kendimi gercekten harika
hissediyordum. Eger kas spazmlarinin geri dénecegini dii-
siinseydim bu geziyi planlamazdim.”

“Yani semptomlarin vardi...”
“Evet, ama kisa siirityorlar. Hala cok erken safhalar-

dayum.” | =
«peki, multiple skleroz o yonden sinsi olabiliyor. Isin

gercegi, herhangi bir semptom gostermeden haftalar ya da
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aylar gegirebilirsin, ancak belirtiler geri déner. Yakin hafta-
larda bagka bir sey oldu mu?”

“Hafif bag donmeleri diginda, hayir.”

“Adirondacks’a yalmz mi geldin?”

“Hayir, bir arkadagimla buradayim. Hastanede oldugu-
mu ve MS’le ilgili bir sey bilmiyor.”

MS?

Reed... MS hastass mi?
Reed MS hastas:.

Ne?

Hastane girisi doniiyordu sanki. Koridordan agag: kosup
asansore dogru giderken kalbim patlamaya hazir gibiydi.
Havaya ihtiyacim vardu.

Disan ¢ikinca hastanenin ¢imen kapl bahgesinde ¢ome-
lip bagimi dizlerimin arasina koydum.

Nefes al.

Aniden her sey anlam kazamyordu. Iptal edilen diigiin.
Herkesin Reed’in bdyle olmasi igin kendi sebeplerinin oldu-
gunu soylemesi. Neden kendine benimle birlikte olma izni
vermedigi. Olmeden 6nce yapilacaklar listesi. Aman Tan-
rim! Olmeden 6nce yapilacaklar listesi.

Ellerim gézyaglarimla yikanirken omuzlarim titredi. Ha-
yatimda asla bagka bir insan igin bu kadar ¢ok aci hisset-
memistim. Ayn1 zamanda Reed’le birlikte gegirdigim her an
gozlerimin 6niinde belirirken icimde bagka bir ey pathyordu.

Reed’e olan hislerime agk demeye tereddiit ediyordum.
Sadece hissettigim seyi daha once hig tecriibe etmedigimi
biliyordum. Reed igin hissettigim seyin normal delicesine
askin 6tesine gegtigini uzun zamandir biliyordum. $imdiy-
se bir sonraki adimi atmamizi nigin engelledigini gercekten
anhiyordum, ilk defa onun igin hissettigim hisleri gercekten
tecriibe etmek igin kendime izin verebilirdim. Higbir seyi an-
lamamaktan her geyi anlamaya gegcis yapmigtim. Her geyi.

Reed beni korudugunu diigiinityordu.
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“Seni hayattan alskoymayacak biriyle olmay: hak edi-
yorsun,”

Bu da nereden giknugti? Bunu bana o mu soylemigti?

Aklimun bir yerlerine gomiiliiydii. Diin gece mi soylemigti?

Sonra gelinligi ve mavi notu diigiindiim. O notu Allison’a
yazdiginda oniinde neyin uzandigim bilmiyormug. Reed’in
umutlari ve hayalleri sonrasinda pargalara aynlmig olma-
hiydi. Fakat neden pargalanmak zorundaydi ki? Sirf Allison
onu terk etti diye pes etmis olamazdi herhilde? Allison onu
asla gergekten sevmemis olan korkagin tekiydi.

Allison’in ona yapmig oldugu sey gercekten suratima
carpmaya bashyordu. MS hastas: diye onu terk etmisti.
Hastalikta ve saglikta lafim hi¢ duymamig miydi? Ben de
durmus, o gelinligin igindeki mavi notun kosulsuz sevgi-
yi temsil ettigine inaniyordum. Peri masali bir illizyondan
ibaretti. Aslinda Allison kosulsuz sevgi yiiziine garpsaydi
bile anlamini bilemezdi.

Bilgi almak i¢in bogucu bir ihtiyagla ele gegirildim. Bu
aksam, internetten MS’le ilgili her seyi beynim kanayana
kadar okuyup 6grenmeye yemin ettim. Ona umut vermek
icin gereken azicik bilgi kirintisini bile bulmam gerekiyordu.

Su sohbet programi sunucusu Montel Williams’i tele-
vizyonda izledigimi hatirladim. Onda da MS vardi, agirlik
kaldiriyordu ve g¢ogu insandan daha saglikh goriiniiyordu. ¥ ""\.
Bunun bir yolu olmaliydi. Umut olmasina ibtiyacim vards.
Reed bunun hayatina hitkmetmesine izin veremezdi.

Gézyaglarim yine bagladi. Eger ona bildigimi soylemez-
sem bugiin kendimi nasil tutacaktum? Tansini bana soyle-
meye asla niyet etmedigi barizdi. Bana asla soylemeyecekti.
Biliyordum igte.

Bu konuda uzun uzun diginmem gerekiyordu giinkii
onu iizmek istemiyordum. Bunu kendi istedigi sekilde bana
sdyleyebilme hakkimi hak ediyordu. Benim 6grenme seklim

kazayla mahremiyetini ihlaldi.
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Kalbim. Oyle agird: ki, sanki biitiin bedenimi asag
gekiyordu.

Beni geri almasi i¢in John’u aradim, hastaneye geldigim-
den Reed’e bahsetmemesini istedim.

Otele doniince odama gittim ve aninda telefonumdan
internete girdim. Makale iistiine makale okudum, Reed
geri donmeden 6nce kisa siirede MS’le ilgili ne 6grenebilir-
sem ogrenmek igin elimden geleni yapiyordum.

Nasil yaklagacagimi ¢6zmem gerekiyordu, ona bildigimi
soylememeye karar verdim. En azindan heniiz degil. Tele-
fonum ¢alinca agtim.

“Reed. Neredesin?”

“Bugiin nasil hissediyorsun bakalim?”

“Biraz aksamdan kalmayim ama iyiyim. Nasil oldu da
bu sabah beni uyandirmadin?”

“Giiven bana, uyuyamaya ihtiyacin vardi.” Duraksad:.
“Dinle, bilmen gerekiyor... Bu sabahki tirmamigta ayagim
kaydi. Sadece 6nlem olarak hastaneye getirdiler. Birkag s1y-
rik ve bere var ama ben iyiyim. Odama geri dondiim bile.”

Sagirmug gibi davranmaya gahgarak, “Iyi olduguna emin
misin?” dedim.

“Evet. Sehre geri donecek kadar iyiyim.”

“Ne zaman geri doniiyoruz?”

“Sen ne zaman hazir olursan.”

“Hemen gitmek isterim,” dedim.

“Tamam. Yirmi dakika sonra odana gelmeme ne dersin?
Ogle yemegi yedikten sonra yola koyulabiliriz.”

“Kulaga giizel geliyor.”

% % %

Manhattan’a geri doniigiimiiz sakindi. Agzimi1 agmaktan,
duygularim i¢imde tutamamaktan korkuyordum. O yuz-
den higbir gey soylememeyi sectim.
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Giines otobanin iizerinde batmaya basladiginda Reed
bana déndii. “Sen 1yl misin?”

En sonunda ona baktim. “Evet, iyiyim.”

Akli mesgul gibiydi. Daha fazla sessizligin ardindan,
“Diin geceyle ilgili bir sey hatirhyor musun?” diye sordu.

Diin gece.

Eger odamdaki sarhog miinasebetimizi hatirlasaydim
bile, bu 6glen ogrendigim bombadan sonra tam bir bula-
niklik halindeydi.

“Ufak tefek seyler.”

Sesi algaldi. “Seyi hatirhyor musun. .. Opiiciigii?”

Yani gercekti.

“Soyle boyle.”

Dudagini 1sirdi. “Bagka bir sey olmadi. Merak ediyor-
sundur diye diyorum.”

“Etmiyordum.” Endiselerimin en az1 oydu.

“Sizdin. Ben bir siire daha kaldim. Uykuya daldim. Son-
ra sabah erkenden gittim.”

“Neden kaldin?”

“Seni birakip gitmek dogru gelmedi. Uzgiindiin.”

“Sey, tesekkiirler... kaldign icin.”

“Odana geldigim igin biitiin sorumlulugu iistiime aliyo-
rum ama artik 6yle raydan ¢ikamayiz.”

Bagimla onaylayip durdum. Gézlerime yaslarin doldu-
gunu hissedebiliyordum. Kabretsin. Iste bu yiizden onunla
konugamiyordum. Pencereden disari bakmak igin bagimi
cevirdim, kontroliimii tamamen kaybedigimi fark etmemis
olmasini umuyordum.

Reed, Bonnie Raitt’in “I Can’t Make You Love Me*”
sarkisi ¢ikinca radyonun sesini agti. Sozler Reed’le duru-
mumuzu Oyle ¢ok hatirlatti ki, ¢iinkii bagka birinin duy-
gular1 iizerinde kontroliimiiz yoktu. Reed’in gelecegini

* (Ing.) Beni sevmeni saglayamiyorum. (¢.n.)
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benim gordiigiim gibi goérmesini saglayamazdim. Onu
kendi bagina fark etmek zorundaydi. $ark: da kotii ruh
halime yardim etmiyordu.

“Charlotte, baksana bana.” Ona dondiigiimde gozyas-
larimu gorebildi. “Ne haltlar oluyor? Aglama. Niye agh-
yorsun?”

Ciinkii MS hastasisin.

Ve bunun benim icin bir 6nemi olacagina inantyorsun.

Elimi ona dogru kaldirip konugtum, “Senin soyledigin
bir geyle ilgili degil. Sadece duygusal hissediyorum. Bu
Bonnie Raitt sarkisi... ‘I Can’t Make You Love Me.” Cok
depresif,” diye yalan séyledim, “ve ayrica ayin malum
giiniindeyim.”

Reed sadece bagim anlayigla salladi. Beni daha fazla
sorgulamadan agiklamami kabul etmig gibiydi.

Her seyi igimde tutmak durumumu koétiilegtiriyordu ve
dgreneli daha birkag saat bile olmamgti. Hatta bir tam
giin olmamugt ve ben kendimi bir arada tutamiyordum.

Eve déniig yolunun kalan: sessizdi.

Reed beni daireme biraktiktan sonra beni Iris’in evine
gotiirmesi igin aninda bir Uber ¢agirdim.

Kapicisi beni taniyordu ve dogruca iist kata gitmeme
izin verdi.

Iris kapiyr agtigs anda sozler agzimdan dokiildii. “Bi-
liyor musun?” Omzuna siirtiinerek gecip kendiligimden
ieri girdim.

Gozleri endigeyle doldu. “Neden bahsediyorsun,
Charlotte?”

Nefesim kesilerek, “MS,” dedim.

Iris gozlerini kapad: ve kanepeye dogru yiiriidii. “Gel,
otur.”

Oturup basim ellerime dayadim. “Iris, yiiregim parga-
laniyor. Bana ne yapacagim soyle.”
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Elini dizime koydu. “Sana séyledi mi?”

“Hayir. Higbir sey bilmemem gerekiyor. Yanhglikla 6g-
rendim.”

Soka girmise benziyordu. “Nasil?”

“Uzun lafin kisasi, Adirondacks’a dagalik igin gittik.
Reed iyi, ama diigtii ve kontrole gitmesi gerekti. Olay ol-
dugunda birlikte degildik. Hastanede onu buldum. Dokto-
ruyla yaptigi konugmaya kulak misafiri oldum. Orada ol-
dugumu ya da bildigimi bilmiyor.” Bagimi ellerimin arasina
aldim, yine aglamak iizereydim. “Bununla nasil basa ¢ika-
cagimu bilmiyorum. Bilmiyormus gibi davranamam. Fakat
ogrenirse sinirlenmesinden korkuyorum.”

Iris anlayigla basini salladi. “Biraz zaman ver. Dogru ce-
vap sana gelecektir.”

Bagimu kaldirip ona baktim. “Hakliydin. Hep o kadar
kendini kapamas: igin nedenleri oldugunu sOyledin ama
bunu hi¢ tahmin etmemistim.”

Derin bir nefes verdi. “Charlotte... biliyorsun... MS bir
olim fermam degil. Reed, ilk teghis konuldugunda tedbir-
li bir gekilde iyimserdi. Manhattan’daki en iyi uzmanlarla
goriigtii ve hepsi de ¢ogu insanin normal hayatlarin1 ku-
sursuzca yasayabildigini temin etti, sadece o kadar sansh
olmayan kisiler de var. Reed’in hangi kategoriye girecegini
bilmenin imkam yok. Sadece zaman soyleyecek. Fakat Al-
lison en koti senaryo diisiincesiyle baga ¢ikamayacagina
karar verdiginde, Reed gafil avlandi. Bu ona farkl bir bakig
acist verdi, higbirimizin onu iginden ¢ikaramadig: bir bakig
acist. Olumsuz olana odaklanmaya baglad:... ihtimallere.
Geri donemeyecegine ¢ok inancim kaybetti.”

“Onu gergekten sevdi...” Bu en bagindan beri bildigim

tek seydi. |
«Sevdi. Fakat acikca goriilityor ki Reed’in hayatinin ka-

din1 o degil. Reed agka izin vermemeye kararh, Charlotte.
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O konuda fikrini kesinlikle degistirecektir diyemiyorum
bile. Fakat torunumun hayatin1 gergek agkin ve kendine ait
bir ailenin negesini tatmadan siirdiirecegi diigiincesi yiiregi-
mi ¢ok fazla acitiyor.”

Gozyaglan gozlerime batti. Reed’in agk: bir daha asla
tatmayabilecegi ihtimalini hayal etmek benim de yiiregimi
¢ok fazla acitiyordu.
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Balim 26
Reed

Adirondacks’tan déndiigiimiizden beri Charlotte’un bir
seylerle ilgili ciddi gsekilde moralinin bozuk olduguna siiphe
yoktu.

Son birkag giindiir benden kagiyordu ve bunun benim
icin en iyisi oldugunu biliyor olsam da merakima yenik diis-
tim. Biitiin kariyerimdeki en nefes kesici evlerden birinin
gosterimi igin gelip bana yardim etmesini sdyledim. Hamp-
tons’a araba servisiyle gitmekte ve benimle birlikte gitmeme
konusunda 1srar etti, programiyla ilgili bahaneler iiretti. Fa-
kat benimle yalmz kalmaktan kagindig: igin oldugunu bili-
yordum. Bu beni mutlu etmeliydi. Fakat aklim karigmgti.
Bu yaptig1 kuru reddettigim igin miydi? Emin olamadim.

Easthampton’daki ev suya oyle yakindi ki resmen okya-
nusun icindeydi. Yirmi milyon dolarlik, Avrupai tarzdaki
miilk, tavandan zemine kadar en iyi ithal malzemelerle ta-
sarlanmusti ve pazarda ok uzun kalmayacakti. Peg pege ii¢
randevumuz vard ve ii¢ miigteri de verecekleri fiyat iizerine
diigiiniip tagindiktan sonra yarina kadar anlagmayi tamam-

lamayi bekliyordum.
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Gosterimler bittiginde, Charlotte’la bitun giinin so-
nunda ilk defa gergekten konugma firsatimiz oldu. Kumlu
suyun kenarinda yiiriirken ayakkabilarini gikarmigti.

“Sana bir gey sormama izin ver, Reed.”

“Pekala...”

“Bu evi gosterirken yansittigin cogkudan, Gatsbyvari,
hagmetli zarafetinden bahsederken gézlerinde igiklar gak-
masindan anladigim kadanyla... bu eve epey diigkiinsiin.
Fakat gergekten burada, bu evde yagar miydin?”

Bunun igin zeki kiipii olmaya gerek yoktu. “Elbette ya-
sardim, evet.”

“Peki ya sana suya ¢ok yakin oldugu igin biiyiik bir ka-
sirga olabilir diye korktugumdan burada yagamak isteme-
yecegimi soyleseydim?”

“Ciddi anlamda deli oldugunu soylerdim.”

Bagini yana egdi. “Gergekten mi? Niye?”

Bununla nereye varmaya ¢alistyordu?

“Ciinkii bu ev gosterme ayricaligina sahip oldugun en
harika ev. Firtina ihtimalinden endigelendigin igin bu evde
yagamayi, her giin muhtesemligini tecriibe etmeyi isteme-
mek tam bir sagmalik.”

“Korkum, bu giizel evin keyfini ¢itkarmami engelleme-
meli mi yani...”

“Hayir, engellememeli.”

Ekledi. “Ciinkii firtina asla gelmeyebilir.”

“Aynen oyle.”

“Yani eger bu ev hayat: temsil etseydi... o zaman haya-
tint korkularina gore yagaman gerektigine inanmiyorsun.”

Yiiziindeki ciddi bakig beni bir duraksatti. Yiiriirken
durdum. Okyanustan gelen riizgar saglarini ugusturuyor-
du. Gozlerime bakig seklindeki bir gey... bir sey dogru de-
gildi. Charlotte bana bu soruyu bir sebepten soruyordu.

Aslinda evden bahsetmiyorduk.




Amden bir adrenalin dalgasiyla sarsildim. Ogrenmis
mivdi? Bir gekilde tibbi kayitlarima mi1 ulagmigti? Teshisimi
ogrenmig olabilir miydi? Hayir. Bu imkansizdi. Biitiin bil-
gilent gizli tutmak igin giiciimiin yettigi her seyi yapmigtim.

Fakat burada bahsettigimiz kisi Charlotte Darling’ti.
Her sev mumkiindi.

Bilmem gerekiyordu.

“Burada aslinda neyden bahsediyoruz, Charlotte?”

Hemen cevap vermedi. Sonra basitge, “Biliyorum
Reed,” dedi.

“Neyi... biliyorsun?”

“MS’i biliyorum.”

Kalbim mideme diigmiis gibi geldi. Sozleri karnima yedi-
gim bir yumruk gibiydi. Kendimi sadece... ciplak hissettim.

“Bana nasil 6grendigini soyle,” dedim.

Yiazii kipkirmizi oldu. “Kazaydi. Liitfen kizma. Seni
kontrol etmek i¢in hastaneye gitmistim. Doktorunla konu-
surken kapinin diginda duruyordum. Duyduklarima engel
olamadim.”

Iggiidiim ona patlamaktan yana olsa da bu adil olmazd:.
Burnunu sokmamugti. Higbir seyi yanls yapmamusti. Goz-
lerindeki endigse samimiydi.

Elimi yanagina koydum. “Gel, bir yerde oturalim.”

Charlotte okyanusa bakan genis bir kayaya giderken
beni takip etti.

“Kizmadin m1?”

Uzun bir soluk verirken bagimi sessizce iki yana salladim.

“Tanrt’ya siikiir. Oyle olacagini diigiinmiigtiim.”

“Bir par¢am bildigin igin rahatladi. Ama bunun higbir
seyi degistirmeyecegini anlaman lazim, Charlotte.”

“Dinle. Bir siirii aragtirma yaptim ve...”

“Bitirmeme izin ver,” diye araya girdim.

“Tamam.”




“Biiyiik ihtimalle internette sana kendini bu konuda iy:
hissettirecek geyler bilgiler buldugunu biliyorum. Buyuk
ihtimalle bir milyon pozitif gey buldugunu da biliyorum.
Fakat igin ashi... olan bir seyi gormezden gelemem. Hare-
ket kabiliyetimde zorluk yasadigim anlari, goriigiimiin bu-
laniklastig1 ya da bacaklarimin uyugtugunu hissettigim an-
lari. Aklimi kaybediyormusum gibi hissettigim zamanlan.
Belirtiler azaliyor, ama oradalar.”

Kendimi toparlamak icin okyanus havasini igime gek-
tim. “Su anda hepsi bana fisildiyor ama gergekten... bir
giin bu bana yetisecek. Birine yiik olacagimdan endiselen-
meden de bu yeterince kotii. Bunun olma ihtimalini bilerek
yasayamam, Charlotte. Allison’in bana yaptg tek iyilik, is
o noktaya gelmeden beni terk etmis olmasiydi.”

Charlotte sesini yiikseltti. “Allison seninle bir hayatin
buna degmeyecegini diisiinerek biiyiik bir hata yapti. Ben
olaylar asla senin gordiigiin sekilde gormeyecegim, Reed.
Nasil olup da birinin sevdigi biriyle azicik kaliteli zaman
gecirmektense hi¢ zaman gecirmemeyi kabul ettigini asla
anlamayacagim. Ote yandan, eger birini seviyorsan ar-
kanda birakip gidemezsin. Hayat kusursuz degil. Yarin da
bana otobiis ¢arpabilir. Aslinda bu sabah neredeyse garpi-
yordu!”

Buna giilmemem gerekiyordu. Hi¢ komik degildi ama
bir agidan da soyleyis sekli beni giildiirdi.

Charlotte konugmasina devam etti. “Bunu soyledigime
gore, korkularim1 anliyorum. Seni yapman i¢in zorlayama-
yacagim tek gey, olaylar: benim gordiigiim sekilde gérmeni
saglamak. Eger gercekten boyle hissediyorsan, o zaman her
zaman yaninda olacagimi bilmeni istiyorum, sadece arka-

dagin olarak bile olsa.” Sonra bagini egip telefonuna bakn
ve birden ayakland..

“Gitmem gerekiyor.”
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“Nereye gidiyorsun?”

“Aracim geldi.”

Ayaga kalktum. “Sehre benimle donersin diye digun-
miigtim.”

“Hayir. Arag servisini aradim.”

Gozlerim kafa kanigikligiyla hareket etti. “Tamam.”

Gitmekte 1srar etmis olsa dahi, Charlotte iyi degildi.

Aglamak tizereymis gibi goriiniirken konustu. “Bonnie
Raitt hakliydi.” Sonra yiiriiyiip gitti, beni okyanusun kiyi-
sinda bir bagima dururken birakt.

Bonnie Raitt haklryd:.

Bonnie Raitt haklryd:.

Ne demekti bu? Sonra jetonum diistii. Sarki.

“Beni sevmeni saglayamiyorum.”

Bir siire daha kumsalda kalip Charlotte’un sozlerini dii-
sundiim. Artik kafamda olan o kahrolas: sarkidan bahset-
miyordum bile. Beni yonlendirmesine izin vermemeye ka-
rarhiydim. Her gey olmas: gerektigi i¢in boyleydi. Charlotte
benimle birlikte olmanin uzun vadeli sonuglarini diigiine-
miyordu ¢iinkii diinyay1 sadece pembe gozliikleriyle gorii-
yordu. Bundaki mantikl olan taraf ben olmak zorunday-
dim. Onun en iyi ihtimali hayal ettiginden emindim, yataga
bagimli oldugumu ya da bir tekerlekli sandalyeye mahkim
kaldigim, iletisim kurmaktan veya etkin bir gekilde yemek
yiyebilmekten mahrum olma ihtimalimi gérmiiyordu. Fa-
kat en kotii durum senaryosunun olasiliklarin arasindan
¢tkmadig: bir gergekti.

Allison kendisi i¢in en iyi oldugunu digiindigii kara-
r1 vermis ve en az riskin bir sonug oldugunu varsaymugti.
Elden ayaktan diigiiren bir hastaliga sahip bir kocanin, 6z-
giirliigii ile arasina girmesine izin vermeyecekti. Charlotte
icin bunu istiyordum, onu tutacak higbir gey olmadan liste-

sindeki hayallerini yasayabilmesini.
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Telefonum galarak diigiincelerimi boldii. Arayan kisiye
bakinca Josh oldugunu gordiim, 6zel dedektifti.

Ac¢tim. “Ben Reed.”

“Eastwood... Poughkeepsie’de bana verdigin su Char-
lotte Darling aragtirmasina bakiyordum. Sanirim bir gey
buldum.”
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Bolim 27
Reed

Sir tutmakea hep iyiydim.

Yine de nedendir bilmem, gegen hafta Josh Charlotte’un
biyolojik annesiyle ilgili bilgi vermek icin aradigindan beri
Charlotte’a dogru diizgiin bakamiyordum bile. Elbette,
Josh buldugu her seyi dogrulayana kadar kendimi geride
tutmanin yapilacak dogru sey oldugunu biliyordum. Ozel-
likle de gogu sylentiden ibaret oldugu igin. Oyle dogru-
lanmamug bir bilgiyi Charlotte’a haber vermemin imkin,
yoktu.

Ayrica Charlotte’un yapti§im seye nasil tepki verecegini
hi¢ bilmedigim gergegi de vardi. Ikimiz birbirimizin mahre-
miyetini isgal eden yabancilar degildik. Gariptir ki bu bizim
olayimiz sayilirdi. Ben sosyal medyadan onu gizlice takip
etmig ve listesini agmugtim. O da kargiliginda bana onunla
hi¢ paylagmadigim, en kisisel ¢ocukluk hayalimi animsa-
tan bir Noel kupasi satin almigti. Fakat annesini aratmak,
gercek kimligini ve ge¢misini aragtirtmak, bu igleri “boku
yemisligin” bambagka bir seviyesine tagiyordu. Buldugum
seyin iyi olmamasi da yardim etmiyordu.
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Bu 6glen erken saatlerde, bu aksam ofisten kagta gikma-
y1 planladigini 6grenmek igin Charlotte’a mesaj atmigtim.
Alt: diye mesaj atmugti, o yiizden yarin halletmesini istedi-
gim dosyalar ofisine birakmak igin alti buguga kadar bek-
ledim. Kapisinin kilidini agmak igin ana anahtarimi kullan-
dim, iceride kimsenin olmasim1 beklemiyordum.

Ancak Charlotte kesinlikle oradaydi.

“Siktir. Kap1 ¢almaz misin?” Elbisesini belinden yukar
dogru ¢ekerek siityenini kapadi.

Kibar olan seyi yapip arkami dénmektense yerimde do-
nakaldim ve dylece baktim. “Uzgiinim. Altida ¢ikacagini
soyledin ve kapin kilitliydi.”

“Uzerimi degistirebilmek igin kilitledim.”

Gozlerimi birkag defa kirpistirdim, en sonunda kendimi
transtan c¢ikarmay: bagardim. “Uzgiiniim.” Geriledim ve
kap1y: gekip kapamaya yeltendim, ancak Charlotte arkam-
dan seslendi.

“Bekle!”

Onu gérmemek icin kapiyr kismen kapal tuttum. “Ne
oldu?”

“Acaba sen... su fermuara yardim edebilir misin? Hep
sikigtyor.”

Basimu kaldirip yukar1 baktim ve zihnimde ona kadar
saydim. “Artik her yerin kapali mi1?”

“Evet.”

Kapiy: agtim ve Charlotte’un giydigi seye ilk defa dik-
katlice baktim. Dantel, siyah siityeninin krema gibi teni
iizerindeki zithgina 6yle odaklanmigtim ki palyago kiyafeti
giyse bile fark etmezdim.

Gozlerimi yiiziinde tutmaya ¢alistim ancak basarisiz ol-
dum. Giydigi kiigiik siyah elbise —epeyce gogiis dekoltesi
sunacak kadar diisiik yakali— es gegilemeyecek kadar kars:
konulmazd. Dizlerinden beg santim kadar yukanidayd, bu
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da sivri, yiiksek topuklu ayakkabilarinin igindeki siki bacak-
larini sonu gelmez gosteriyordu. Onlarin sirtima saplandigini
hissetmek igin sag kolumu verirdim.

Yutkundum. “Bir yere mi gidiyorsun?”

Déniip bana sirtimi gosterdi ve saglarini bir tarafina aldi.
Charlotte’un elbisesinin fermuar: yari gekilmigti, siyah siit-
yeninden kalmigti. “Fermuarimi cekebilir misin? Zaten ge-
cikiyorum.”

Ona dogru yiirityiip arkasinda durdum, kokusunu almak
icin kocaman, derin bir soluk aldim. “Giizel gériiniiyorsun,
ama nereye gidiyorsun?”

“Igki igmek igin bir arkadagimla bulugacagim.”

Elim fermuarinda dondu kald:. Kiiciik, siyah bir elbise gi-
yiyordu ve acayip harika kokuyordu, yine de cevabiyla soka
girdim. “Arkadags m1?” Sanki az énce bana tir carpmigti.

“Evet. Ve ge¢ kaldim. Yani eger sorun olmazsa...”

Tek yapmak istedigim o kahrolas: elbiseyi parcalamak ve
ona arkadagstyla bulugmayacagini soylemekken, mucizevi bir
sekilde fermuarini gekmeyi basardim.

Oniinii déndii ve elbisesini diizeltti. “Nasil gériiniiyorum?™

Nasil m1 goriiniiyorsun? Benimmigsin gibi goriiniiyorsun.

Yumruklarimi agmak igin bilingli bir ¢aba harcadim.
“Sana soyledim. Giizel goriiniiyorsun.”

Gozlerini bana diktigini hissettim ama g6z goze geleme-
dim. Bir dakikanin ardindan uzaklagmak igin arkami dén-
diim. “Sana iyi geceler, Charlotte.”

* % %
Eve gitmeliydim. Fakat gitmedim. Geri zekdl gibi, Allison’la

tanismadan 6nce dostlarimla birlikte gittigimiz bara gittim.
Ne diisiindiigiimii bilmiyordum, fakat her neyse, son derece

aptalca bir diigiinceydi.
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Ugiincii ickimi kafama diktim, tadin leg gibi yapacak ka-
dar sulandirilmigt: ama numarasini yapti. Cebimi kurcalayip
yuz dolarlik bir banknotu barin iizerine koydum ve barmenle
konugtum. “Bir tane daha alacagim.”

“Emin misin? Epey hizli gomiiyorsun, ahbap.”

“Deli oldugum kadin bu aksam randevusuna giderken giy-
digi seksi, kiigiik elbisesinin fermuarini gekmemi istedi.”

Barmen bagini salladi. “Bittikge gonderecegim.”

Ben kederimi igkiyle bogarken yanimdaki tabureye bir ka-
din oturdu. “Reed? Seni gordiim sandim.”

Gozlerimi kistim, onu nereden hatirladigimi bulmaya ¢a-
ligtim. Yiizii tamdikt1 ama tam konduramadim.

“Beni hatirlamiyor musun?” Somurttu. “Maya... Allison’in
arkadagi. Aslinda... eski arkadasi, sanirim teknik olarak oyle
oluyor.”

Gozlerim gogiislerine indi. Bagtan oraya bakmam gerekir-
di. Yeterince giizeldi, fakat insanlarin unutamadig: kisim onun
gogusleriydi. Eskiden Allison’1n siirekli onu kiigiimseyerek ko-
nugtugunu hatirladim —gogiislerinin nasil sahte oldugundan,
striptizci olmas gerektiginden— ancak yiiziine kars1 hep iyiy-
di. Bunu, giktigim kadinin diiriistliikten yoksun oldugunun ilk
isareti olarak gormeliydim. Oyle kérmiigiim ki.

Yari yariya sarhogtum ve depresif, duygusal bir harabeden
ibarettim, o yiizden dikkatimi neyin gektigini dogru diizgiin
gizleyemedim bile. Maya aldirmisa benzemiyordu. Gégiisle-
rini gururla dikip flort etti. “Bakiyorum da beni simdi hatur-
liyorsun herhilde?”

Yorumunu gérmezden geldim ve bardagimda kalani kafa-
ma diktim. “Eski arkadag mi1?”

“Aynen 6yle. Birkag ay 6nce kavga ettik. O zamandan beri
konugmadik.”

Bagimla onayladim. Yapmak istedigim son sey, Allison
hakkinda konugmakt:.
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Barmen geri geldi ve Maya'yla konugtu. “Size ne geti-
rebilirnm?”

“Ben bir Long Island buzlu gay: alacagim. O da her
ne igiyorsa ondan.” Bardagimi isaret etti. “Sonraki igkisi
benden.”

“Bu gerekli degil.”

“Belki dyle. Fakat kutlama yapiyoruz.”

Ona dogru baktim. “Neyi kutluyoruz?”

“Ikimizin de o Allison surtiigiinden kurtulugumuzu.”

% % %

Maya taburesinden inerken sendeledi. Kesinlikle cok fazla
igmigtik. “Tuvalete gitmem gerekiyor.” Kikirdad:. “Yeri-
mi tut.”

“Merak etme.” Son igki gagrisi yapilahi yarim saat ol-
mustu. Bar neredeyse bogtu. Taburesini tutmak ¢ok fazla
¢aba istemiyordu.

Igkimi bitirdim. Uzun zamandir ayni yerde oturuyor-
duk. Maya ashinda oldukga iyi biri ¢tkmusti. Allison’1 ko-
nusmak gibi bir arzum olmasa da kavgalanyla ilgili beni
bilgilendirmigti. Belli ki eski niganlim, Maya’nin birkag
defa goriistiigii bir adamla ¢itkmugti, hem de goriistiiklerini
bildigi halde.

Alkol genelde diisiinceleri bulaniklagtirirdi. Ancak ne-
dendir bilmem, bu aksam benim diisiincelerimi daha ber-
rak hale getirmisti. Benimle evlenmesini istedigim kadin
iizerine ne kadar ¢ok kafa yorarsam, kigima tekmeyi bas-
makla bana bir iyilik yapmig oldugunu o kadar fark edi-
yordum. Benim tamdigim diigiindiigiim kadin sadik ve tat-
liydi. Askin gozii kordiir derler ama goriiniise gore benim

durumumda sagir, aptal ve kordii.

231




Barmenin dikkatini cekmek igin elimi salladim. Bagla-
rim son ¢agrisina. Bir igkiye daha ihtiyacim vardu.

Hay lanet olsun, herkes birileriyle gikiyordu...Maya,
eski nisanlim, Charlotte... Su ginlerde cinsellige tovbe et-
mis tek herif bendim. Belki de ihtiyacim olan sey buydu—
biriyle yatmak. Bana bu aksam pisligin tekiyle <;1karke.n
seksi, kiiciik, siyah elbisesini giymis olan mavi gozli bir
iyimserle ilgili her geyi unutturacakzu.

Maya tuvaletten déndii. Yiiziiniin giineyine bakmadan
bile gercekten hogtu. Giir kirpiklerinin altindan siizFrek
gillimsedi, iri, kahverengi gozleri agzinin soylemedikle-
rini séyliiyordu. Tekrar tabureye oturmak yerine yamima
sokuldu, koca gogiislerini koluma dayadu.

“Hep senin Allison igin fazla iyi oldugunu disini-
yordum.”

Dudaklarina baktim. “Oyle mi?”

“Baska ne diigiiniiyorum biliyor musun?”

“Neymis bakalim?”

Elini baldirima koydu. “Benimle eve gitmenden daha
iyi bir intikam olmayacagini.”

Kesinlikle hakliydi. Eger Allison Maya’yla yattigaimi
duyarsa kafay yerdi. Sorun gsuydu ki, Allison ya da in-
tikam almak umurumda bile degildi. Aletim onunla eve
gitmeyi kesinlikle istiyor olsa da gergekten icimde his-
setmiyordum.

Elini tuttum. “Sen giizelsin ve teklifinin ne kadar bas-
tan gikarici oldugunu bilmiyorsun. Fakat bagka biri var.”

“Bagka biriyle mi gériigiiyorsun?”

Bagimi iki yana salladim. “Hayir. Fakat aldatiyormu-
sum gibi hissediyorum.”

Maya bir miiddet bana bakti, sonra parmak uglarina
kalkip yanagimi 6ptii. “Umarim o ne kadar sansh bir

siirtiik oldugunu biliyordur. Ciinkii Allison’in bilmedigi
kesindi.”
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Ertesi sabah kendimi tam olarak bok gibi hissettim. Saat
sekizdeki randevumu son dakikada iptal ettikten ve bir saat
daha uyuduktan sonra zavalli kigimi ofise siiriikledim.

Igeri benimle ayni anda giren bir teslimatgi resepsiyon
masasina gitti. O konustugunda midemi yakan asit bogazi-
ma gikti. “Bayan Charlotte Darling igin teslimat.”

Resepsiyonist imza att1 ve kiigiik para kutusundan bah-
sig aldi, gozlerimi bir diizine san1 giile dikerek baktim.

Ben tam bir gerzegiyim.

Ne gerzegim bem de.

Diiziismemis bir gerzek.

Ben intikam seksi dolu bir geceyi geri gevirmisken,
Charlotte birkag yiiz dolarlik giilleri kazanmay: hak ede-
cek bir seyler yapiyordu. Arkadagiyla ¢ikmuismus, yersen.
Yalan soyledigini biliyordum. Birdenbire hissettigim sicak-
hga bakinca, burnumdan ve kulaklarimdan buhar ¢ikiyor
olmaliydi.

Resepsiyonist telefonu aldi. Charlotte’u aradigini var-
saydim. “Arama. Ben bunlar1 Bayan Darling’in ofisine gé-
turiiriom.”

Vazoyu ¢ope atip yanindan gegip gitmeyi diisiindiim, fa-
kat onlar verdigimde Charlotte’un yiiziiniin hilini gérme
diigiincesine dayanamadim. Igeri daldigimda telefonday-
di. “Senin igin teslimat.” Selofan kagida tutturulmus kart:
aldim. Sesimden alaycilik damhiyordu. “Iste, iste cok siki
¢alisigindan dur da karti senin i¢in okuyayim.” O telefon-
daki kisiyle igini ¢abucak bitirmeye ¢alisgirken kiiciik zarfi
yirtip a¢ctim. Bogazimu temizleyerek okudum, “‘Aray: ka-
pamamuz harikaydi. Umarim seni yakinda tekrar goriiriim.

Blake.””
Blake? Adi tam bir yavsak ad gibi.
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Charlotte telefonu kapadi ve masasinin iizerinden uza-
narak karti elimden almaya galigti. “Sunu bana ver.”

Uzanamayacag yere gektim ve bagimin iizerine kaldirip
tuttum. “Yataga kolayca atilan biri oldugunu diisiinmemis-
tim, Charlotte. Sanirim yamldim.”

Yizi kipkirmizi oldu. “Kigisel zamanimda yaptigim
seyler seni hi¢ alakadar etmez.”

“Iste orada yanihiyorsun. Eger kisisel hayatin isinle ara-
na giriyorsa, o zaman kesinlikle beni alakadar eder.”

Ellerini kalgalarina dayadi. “Kigisel hayatimin igime en-
gel oldugu yok.”

“Bugiin o gigekleri alman bir engel. Dikkatin dagild: ve
bu, igini etkiliyor.”

“Bence dikkati dagilan sensin.”

Charlotte masasinin arkasindan ¢ikti ve benim durdu-
gum yerdeki misafir koltugunun iistiine gikti. Karti elimden
kapip yiiziini benimkine dogru egdi. Burunlarimiz nere-
deyse birbirine degecekti. “Kiskanglik sana hi¢ yakigmuyor,
Eastwood.”

“Ben kiskanmiyorum,” dedim diglerimin arasindan.

Yiiziine agir agir, seytani bir giilimseme yayildi. “Ger-
gekten mi? Oyleyse Blake’in ne kadar yakigikh oldugunu
sana anlatmama aldirmazsin?”

O pis giliimseyigini yiiziinden silmek istedim—dilimi
agzina sokarak. “Charlotte, benimle kafa bulma...”

“Kafa bulmak mi?” Daha da yaklagti, simdi burunlar-
miz gergekten birbirine degiyordu. “Yani Blake hakkinda
konugmak istiyorsun?”

“Tanr agkina!” Biiyiikannemin sesi bizim bagrigma ya-
nigimizin arasina girdi. Kapiy: arkasindan garpti, boylece
iigiimiiz de Charlotte’un ofisinde kapaliydik. “Ikinizin der-
di ne? Biitiin ofis birbirinize bagirdiginizi duyabiliyor.”
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Lanet olsun. Ellerimi saglarimin arasindan gegirdim. Bu
kadin beni delirtiyordu. Ofis fazla giiriiltiilii olmaya basla-
diginda insanlara genelerini kapamalarimi séyleyen adam-
dim ben, genesini kapatmas: gerektigi soylenen adam degil.
Hem de biiyiikannem tarafindan. Herhalde beni azarlamak
zorunda kaldigi son sefer, Max’le gocukken oyuncak yii-
ziinden kavga ettigimizdeydi.

Once Charlotte konustu. “Iris. Ben ¢ok iizgiiniim. O ka-
dar giiriilti yaptigimizi fark etmedim.”

“In o koltuktan asag),” diye bagird: biiyiikannem. Te-
pesi atmugsts,

Charlotte agag: inip yanimda durdu. Ikimiz de geldigini
bildigimiz gazabi baglarimiz1 egerek bekledik.

“Ikinizin de biiyiimesi lazim.” Dikkatini 6nce bana ge-
virdi. “Reed, sen benim torunumsun ve seni ¢ok seviyorum.
Ancak bazen tam bir pislik oluyorsun. Hayat sana boktan
bir el verdi, evet. Fakat bu kartlarin1 birakip oyundan ge-
kilmen anlamina gelmiyor. Bu derin bir nefes alip tuttugun
boktan kartlarin hepsini ¢ekmen, onlari yiginin ortasina
atman ve yeni kartlarini alman gerektigi anlamina geliyor.
Azicik tagakli ol, evlat. Muhallebi ¢ocugu gibi oyundan
cekilme.” Dikkatini Charlotte’a ¢evirdi ve sesi yumugadi.
“Hayatim, sana gelince, New York gehrinde yasiyoruz. Bu-
rada pesinden kogmak zorunda olmadigimiz iki gey var:
trenler ve erkekler. Ciinkii daima ilki gittikten sonra bizi
almaya hazir olan bagka bir tanesi olacaktir.”

Biiyitkannem topuklarinin iizerinde dondii ve kapinin
kulpuna uzandi. Omzunun iistiinden bakarak devam etti.
“Simdi gidiyorum ve kapiy1 arkamdan kapatacagim, size
bir dakika verecegim. Sonra ikinizin de her zamanki gibi ige
geri donmenizi bekliyorum.”

Iris gittikten sonra birbirimize baktik. Derin bir nefes
aldim. “O sekilde davrandigim igin iizgiiniim.”
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“Ozriin kabul edildi. Ben de sana narsist pig dedigim
igin lizgunim.”

Kaglarim ¢anldi. “Demedin.”

Giiliimsedi. “Ah. Sey, aklimdan gegirdim o zaman.”

Kendime engel olamayip giildim. “Sen delisin, Dar-
ling.” Elimi uzattim. “Arkadag miyiz?”

Kiigiik elini benimkinin igine koydu. “Arkadagiz.”

Kapiya dogru gidip agtim ama Charlotte beni durdurdu.
“Reed?”

Ona dondiim.

“Ben kolay kadin falan degilim. Blake’le aramizda hig-
bir sey olmadi.”

Bana kendimi daha iyi hissettirmeye ¢ahgiyordu, fakat
sadece daha kétii hissettirdi. Ciinkii ciimlesindeki dile geti-
rilmemig kayip kelimeyi duydum.

“Blake’le aramizda bicbir sey olmadi—beniiz.”
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Bolom 28
Charlotte

“Hudson miilkiiyle ilgili istediginiz gider raporlarinin
ozetleri burada.” Iris’in masasiin kogesine bir dosya bi-
raktim. Masasinin her tarafina kagitlar sagilmisti. Aksam
yedi olmus olmasina ragmen yakin zamanda gidecekmis
gibi goriinmiiyordu.

“Tesekkiirler canim.”

Bagimi salladim ve ¢ikmak i¢in dondiim ama bir sey soy-
lemem gerekiyordu. “Iris?”

Bagini kaldirip bakti. “Himm?”

“Bu sabah igin gercekten iizgiiniim. Son derece profes-
yonellik disiydi ve bir daha olmayacak. S6z veriyorum.”
Hig beklenmedik gekilde gozlerime yaslar hiicum etti.

Iris gozliigiinii gikardi. “Kapiyr kapat, Charlotte. Konu-
salim.”

Masasimn etrafindan doland: ve ofisinin uzak ucunda
birbirine bakan, genis arkalikl: dért tekli koltuktan birine
oturdu. “Otursana.”

Daha 6nce Iris’in etrafindayken hig gergin olmamigtim.
Bu kadin, kadinlar tuvaletinde tanigtiktan ii¢ dakika sonra
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icimde ne var ne yoksa doktiigim kadindi. Yine de avug-
larim terliydi ve ellerimle oynamamak igin kendimle savas-
mak zorunda kaldim.

“Konugmak ister misin? Anlatacagim her seyin aramiz-
da kalacagim biliyorsun, degil mi?”

“Biliyorum.”

“Sana o giizel gigekleri yollayan adamdan bahset bana.
Kalbin mi pargalaniyor? Belki de yoluna devam etmek is-
tiyorsun ama zorlaniyorsun? Reed’e 6nem verdigini bili-
yorum.”

“Evet. Hayir. Evet.”

Iris giilimsedi. “Pek bulanik oldu.”

Derin bir nefes alip yiiksek sesle verdim. “Zorlanmiyo-
rum ya da pargalanmiyorum. Blake iiniversiteden tanidi-
gim bir adam. Diin gece arkadagimla digsar1 giktim ve ona
rastladim. Biraz konugtuk. Bana randevuya ¢ikma teklifin-
de bulundu ama hayir dedim. Cigekler fikrimi degistirmemi
saglamaya ¢aligmasindan bagka bir sey degildi. Fakat Reed
gigekleri gordiigiinde bunu tam olarak agiklamadim. Yanlg
izlenime kapildi, kiskandi ve ben de bunu hissettirdigi sey-
den hoglandim.”

“Anhyorum.”

“Ne zaman birbirimize yaklagsmaya baglasak araya bu
duvan koyuyor.” Oturdugum koltugun kolundaki hayali
bir tiftigi cekmeye basladim. “Ona ¢izgiyi agtirmaya ca-
hgtim... Sey, torunun oldugu i¢in seni korkutmak istemi-
yorum. Fakat yaptigim her hamleyi geri piiskiirttiigiinii
sOylesem yeter, yar ¢iplak olanlar: bile. Hatta ona Max’le
cikacagimi soyleyecek kadar ileri bile gittim.”

“Ciinkii onu kiskandirmanin tepki verdirebilecegini dii-
siindiin?”

Bagimu iki yana sallarken gozlerimi yere diktim.
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“Sey, normalde oyunlara tepki vermeyen bir adamin
¢apkin oldugunu ve vaktine degmeyecegini soylerdim. Fa-
kat torunumun sorununun uslanmak istemeyen bir bekar
olmadigint biliyoruz. O durumuyla sevdigi birine yiik ol-
maktan korkuyor.”

“Mesele de bu. Reed yiikiin kendisi oldugunu diigiinii-
yor. Fakat igin asly, o yiik tagryor ve yiikii paylastiginda ta-
simasi daha kolaydir.”

Iris gozlerini bana dikti. “Ona gercekten asik oldun, de-
gil mi?”

Yanagimdan agag sicak bir damla kayarken bagimla
onayladim. “Onun da beni 6nemsedigini biliyorum. Bunu
gorebiliyorum.”

“Haklisin. Onemsiyor. Ikiniz yash evli bir cift gibi kav-
ga ediyorsunuz, liseliler gibi flortlesiyorsunuz ve émiirliik
dostlar gibi birbirinize sir veriyorsunuz. Torunum sana agik
olmaktan korktugu icin seni uzaklastirmiyor. Seni uzaklag-
tirtyor ¢iinkii sana zaten asik.”

“Ne yapacagim?”

“Sen de ona kargilik vermeye devam et. Nasil yapmai
gerekiyorsa. Yola gelecek. Sadece yaptiginda ¢ok ge¢ olma
masini umuyorum.” Iris uzanip elimi tuttu. “Daha 6nce
incindin ve Reed’le miicadelen baska bir cetin gorev. Once-
ligi kendine vermeyi unutma. Reed’i zorla, ama kendini de
zorlamaya devam et, Charlotte.”

* % %

Iris’le yaptigimiz sohbeti ne kadar diisiiniirsem, hakli oldu-
gunu o kadar fark ediyordum. Kendimi de zorlamam gere-
kiyordu, yillar boyunca kayip gitmesine izin verdigim sey-
ler iizerinde galigmaliydim. O yiizden en azindan her hafta
listem iizerinde ilerleme kaydetmeye yemin ettim, ne kadar
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ufak bir gey olursa olsun. Ciktisini alip gekmeceme koydu-
gum listemi gikardim, kendime bir bardak sarap koydum
ve mutfak masama oturup iizerinde ¢alismam gereken ilk
maddeyi arastirdim.

Ciplak bir adamin heykelini yap.

Bir yabancryla yagmurda dans et.

Fransizca 6gren.

File bin.

Geceleyin bir gole giplak gir.

Sey, bunu ¢ikarabilirdim, degil mi?

Biyolojik ebeveynlerini bul.

Italya’ya giden bir trendeki yatakls kabinde bir adamla
ilk defa sevis.

Gegen hafta otobanda Uber’in arka koltugunda gider-
ken ve kocaman urlarin yolda gidisini izlerken listeme yeni
bir ekleme yapmigtim.

Tir séirmeyi Ogren.

Once hangisini ele alacagima karar verirken kalemimin
kapagim digledim. Hep bir tanesine déniip duruyordum.
Diiriist olacagim, artik vaktiydi.

Biyolojik ebeveynlerini bul.

Biitiin hayatim boyunca biyolojik anne ve babami me-
rak etmistim. Annem ve babam evlat edinilmem konusun-
da her zaman agik olmuglardi ve bu konuda konugmam
icin beni cesaretlendirmiglerdi. Ancak eger bunu yaparsam
annemle babama kendilerini yetersiz gibi hissettirmekten
korkmugtum hep, aslinda ¢ok daha otesiydiler. Bir ¢ocu-
gun isteyebilecegi her geydi onlar. Nedense bir gekilde, bu,
aile gegmigimi bilmemenin getirdigi boglugu doldurmuyor-
du. Biyolojik ailemin ge¢misini bilmek istiyordum. Gengler
miydi? Birbirlerini sevmisler miydi? Ayrica onlara iyi ol-
dugumu sdylemek istiyordum—verdikleri o kararin benim
i¢in en iyisi oldugunu ve sonugta oldukga iyi oldugumu
sOylemek istiyordum.
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Sarap kadehimi bitirdim, derin bir nefes aldim ve tele-
fonu aldim.

Bir defa gald.

Sonra ikinci kez.

Annem tgiincii gahigta cevap verdi.

“Selam anne.”

“Charlotte? Her sey yolunda m1?” Sesindeki panigi duy-
dum. Her pazar giinii, 6glen vakti oldugunda tik diye arar-
dim, fakat su anda cuma gecesiydi.

“Evet. Her sey harika.”

“Ah. Tamam. Sey, bu iyi. Bu aksam neler yapiyorsun?”

“Sey...” Sanirim 6dleklik yapiyorum. Fakat sonra Iris’in
soyledigi seyi digindiim— “kendini zorlamaya devam et.”
“Ashinda yapmak istedigim geylerin bir listesini yapiyorum.
Aslinda 6lmeden 6nce yapilacaklar listesi gibi ama oyle de
degil, sonugta hasta veya yagh degilim.”

“Her seyin yolunda oldugundan emin misin, hayatim?”

Normal olmayan bir saatte aramigtim ve 6lmeden 6nce
yapilacaklar listesinden bahsediyordum. Bunun onu endi-
selendirecegini fark etmeliydim. Kendimi daha iyi agikla- -
maliydim, yoksa endigelenecekti. “Evet, her sey gercekten
¢ok iyi, anne. Sadece... ben sadece Todd’la birlikteyken
aslinda kim oldugumu unuttum. Onun hayatina karnigtim
ve hayattan kendi istedigim seyleri arka plana koydum.
O yiizden yapmak istedigim geylerin bir listesini yaptim,
kendime hayat1 kendim igin yagamay: hatirlatmak igin. Bu
mantikh geliyor mu ki?”

“Geliyor. Ayrica fazlasiyla i¢ degerlendirme yapmigsin
gibi de geliyor. Kendine odaklanacagimi séyledigini duydu-
guma ¢ok mutlu oldum. Ancak onlarin ¢ok tehlikeli seyler
olmadigini umuyorum.”

“Degiller.”
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Annem uzun bir siire sessiz kaldi. Beni tanryordu. “Lis-
tende benim yardim edebilecegim bir sey var mi?”

Derin bir nefes aldim. “Evet, anne... var.”

“Sehre seyahatte bulunmay diigiiniiyordum. Pazar giinii
gelmeme ne dersin, boylece yiiz yiize konusabiliriz?”

“Bu hoguma giderdi.”

“Tamam. Oglen gibi diyelim mi o zaman?”

“Harika.”

Biraz daha konugtuk, ikimizin de ufukta oldugunu bil-
digimiz konunun etrafindan dolandik durduk. Her zaman-
ki seyleri sordu—igimi, arkadaslarimi, maddi durumumu.
Tam kapamadan 6nce, “Charlotte, kendini suglu hissedece-
gin hicbir sey yok. Beni sevdigini biliyorum,” dedi.

Omuzlarim rahatladi. “Tesekkiirler anne.”

% % %

Pazartesi sabahi ofise her zamankinden erken geldim. Gii-
niime erkenden baslamay: planlamigtim, boylece vaktinde
gtkabilirdim ve heykeltiraglik dersine kaydolmak igin Sanat
Merkezi’ne vaktinde gidebilirdim.

Fakat kahvenin olmasini beklerken telefonumdaki bir
seyi okumaya Oyle dalmigtim ki oldugunu haber veren alar-
mun bipledigini ve birinin arkama geldigini duymamigtim
bile. “Beyzbol mu? Hayrani oldugunu bilmiyordum.”

Saskinliktan telefon elimden kayd: ve yere diigtii. “Odii-
mii patlattin.”

Reed egilip telefonumu yerden aldi. “Bu sabah fazla
iirkeksin, sana gore bile fazla.” Ekrana bakti. “Bu aksam
maga mi gideceksin?”

“Ne mag1?”

Pis pis giildii. “Sanirim bu soruyu cevapliyor.” Bana tele-
fonumu geri verip mutfak dolabindan kupalarimizi gikard:
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ve kahveyi koymaya bagladi. “Ieri girdigimde telefonunda
Houston Astros logosunu gordiim. Istatistikleri okuyordun,
degil mi?”

“Ah. Evet.”

Tek kagini kaldirdi. “Beyzbol hayran1 misin?”

“Pek degil.”

“Kumar?”

“Hi?”

“Eger birisi maga gitmiyorsa, beyzbol hayrani degilse veya
kupon yapmuiyorsa niye beyzbol istatistiklerini okur ki?”

“Ben sadece... istatistigi biiyiileyici buluyorum.”

Reed bana bunun sagmalik oldugunu séyleyen bir ifa-
deyle bakti.

“Ne? Buluyorum iste.”

Kahvelerimizi yapmay: bitirdi ve kupami bana verdi.
Kendininkinden bir yudum alirken dogruca gézlerimin igi-
ne bakti. “Asil sebebi ne, Charlotte?”

I¢ gegirdim. Ona yalan séylemem igin bir sebep yoktu.
Yine de biyolojik ailem hakkinda yiiksek sesle konugsmak
bana hep beni evlatlik alan aileye ihanet ediyormugsum gibi
hissettiriyordu. Annem diin gece beni 6yle olmadig: konu-
sunda temin etmis olsa da bocaladim. Reed zaten listemi
gormiistii, yani anlardi. “Diin annemle evlat edinilmem
hakkinda konustum. Bana anlattig1 her seyin ¢ogunu zaten
biliyordum. Ogrendigim tek yeni gergek bilgi, beni has-
tanede bulduklarinda Houston Astros battaniyesine sarili
oldugum.”

Reed’in yiiziindeki bir geyler degisti. “Houston Astros
battaniyesi mi?”

Basimla onayladim. “Logonun nasil goriindiiginii bil-
miyordum, o ylizden internette aragtirdim ve takimn site-
sine girdim. Sanirim akhim ugup gitmisken biitiin istatistik-
leri okumaya odaklanmigim.”
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Bana dikkatlice bakiyor olsa da gozleri odagin yitirmige
benziyor. Reed kesinlikle garip davraniyordu. Ona takil-
dim. “Yankees taraftar1 misin, artik arkadag olamaz miyiz?
Astros battaniyesine kundaklandigim igin mi?”

“Gitmeliyim,” dedi birdenbire. “Geciktigim bir rande-
vum var.”
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Bolum 29
Reed

Teksas ipucu ¢ok biiyiiktii.

Josh benim kararimla iki haftay1 Houstan’da gegirdi.
Olanlari Charlotte’a nasil séyleyecegimi ¢6zmek ve buna
nasil yaklagacagimdan kesinlikle emin olana kadar aklin:
biyolojik ailesinden nasil uzak tutacagini bulmak icin daha
fazla zamana ihtiyacim vard..

O yiizden bir dikkat daginiklig) yaratmaya karar verdim.
muhtemelen aklimi kontrol ettirmem gereken bir sey yap-
tim. Sunucudan Charlotte’un yakin zamanda listesine Tir
Siirmeyi Ogren maddesini ekledigini fark etmistim.

Gelmis gegmis en biiyiik dikkat daginikligini cuma 6le-
den sonra bir sekilde yapmaya karar vermigtim, bir dagiim
sirketinden gergek bir tir kiralamay: bagardim. Hoboken’da-
ki bog bir alana benim igin park ettiler.

Oraya gittigimizde akgam olmasina az kalmigti. Charlotte
nerede oldugumuz hakkinda higbir sey bilmiyordu.

“Yeni bir evi gormeye gidecegimizi soyledin sanmugtim.
Neden bu bos alandayiz?”
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Arabanin motorunu durdurdum. “Gegtigimiz birkag
ayda sirket igin gergekten gok galigtin. Kigisel iligkimiz ne
kadar karmagik olursa olsun, ayni1 zamanda senin patro-
nunum. Patronun olarak sana ne kadar takdir edildigini
yeterince soylemedigimi hissediyorum.”

“Bunu yapmak i¢in beni Hoboken’daki terk edilmis bos
bir alana mi getirmen gerekiyordu? Eger Jersey’deysek bir
aksam yemegi daha iyi olurdu.”

“Suraya bak.”

Charlotte’un gézleri biiyiik tira gevrildi. “Kamyon.”

“Siradan bir kamyon degil. O on sekiz tekerlekli bir tir.”

En sonun nereye varmaya ¢aligtigimi gordii. “Beni di-
kizliyordun.”

“Bu kotii cocuklardan birini yakin zamanda listene ek-
lemedin mi?”

Anladiginda yiizii aydinlandi. “Ciddi misin? Siirmek
i¢in mi buradayim?”

“Sey, yola gikaramayiz. Ozellikle de senin otomobil eh-
liyetin bile olmadig: diigiiniiliirse. Ikimizin de bu aksam
Olmeye hazir oldugumuzu sanmiyorum. Fakat bu alanda
eglenebilirsin.” Gelen kisinin tuttugum egitmen oldugunu
fark ederek Charlotte’a bagimla beni takip etmesini isaret
ettim. “Haydi.”

Charlotte tira giderken yanimda yiiriidii, yan tarafinda
JB LEMMON DAGITIM yaziyordu. Uzun, beyaz sakalli
pejmiirde bir adam eski bir Ford Taurus’tan ¢ikt1.

“lyi giinler, millet.” Charlotte’u bagtan agag: siizdii.
“Sen Charlotte olmalisin,”

“Evet efendim.”

“Ben Ed. Siirmeye hazir misin?”

Charlotte bana bakip giiliimsedi, sonra topuklarinin
tizerinde yaylanarak zipladi. “Hazirim!”
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Charlotte sofor koltuguna gegerken, adi Ed Ola'? eg'"t'
men de yolcu koltuguna oturdu. Ben de arkalarindaki gofo-
riin uyku kabini gibi goriinen bir yere gegtim.

“Oncelikle yapman gereken sey sivilarmi kontrol
etmektir.”

“Ah, ben iyiyim. Bugiin ¢ok su i¢tim.”

Ed kahkaha atti. “Tirin 6niindeki sivilari, darlin’. Sana
gostereyim.”

Charlotte’un kulagina fisildadim. “‘Darlin’.’ Bundan
sonra ben de mi boyle soylesem?”

Charlotte onu hizlica takip edip digar1 gikti, sonra geri
dondiiler.

“Simdi, buradaki tuglarla koltugunu ayarlaman gereki-
yor. Kaputun iistiinden yolu gérmek igin iyice yukar: ¢ik-
man lazim.”

Adam yolcu tarafindan onun iizerine dogru egilirken du-
rumdan kesinlikle yararlaniyordu. Tiim bu deneyim tepemi
attirnyordu.

“Simdi, motorunu g¢aligtirabilirsin, fakat bunu yapmadan
once debriyaja basip ikinci viteste oldugundan emin ol.”

Charlotte motoru g¢aligtirdi. Kiikreyen motorun sesi
alanda yankiland: ve havaya duman yayildi.

“Simdi, bagka araglar geliyor mu diye bakiyormugsun gibi
davran. Eger yol agiksa, debriyaji yavagca birakacaksin.”

Charlotte adamin talimatlarim1 dikkatlice yerine getir-
meye devam etti.

“Simdi biraz gaz ver. Motor devrini 1200’e kadar ¢ikar.
Sonra ayagini debriyajdan gek, tekrar bas.”

Sanki bir giin bunlardan birini siirmeyi ciddi sekilde di-
siinilyormus gibi sorular soruyordu. Vitesi degistirirken,
gozlerim onun ellerinin iizerindeki adamin ellerine takilip
kaldi. Koca tir harekete basglayinca alnimda ter damlalar

beliriyordu. Umitsiz vakaydim.

247




“Vuhu!” Charlotte alandaki ilk turunu atinca haykird:.

Yarim saatlik bir siiriigiin ardindan tir1 “park etti.”

Ed asag: inip Charlotte’la beni tirda yalniz birakt:.

“Bu gergekten harikaydi, Reed.”

“Keyif almana sevindim.”

Oyalama mekanizmasi olarak baglamis olan sey, onunla
paylagmaktan mutlu oldugum bir deneyime doniigmiistii.
Charlotte’un negesi her zaman bulasiciydi. Ayrica listesin-
deki bir maddeyi daha silmesine yardim etmek kendimi iyi
hissettiriyordu.

Thrin igi sessizdi. Tek ses uzaktaki otobandan gelen hafif
trafik sesiydi.

Charlotte arkada benim oturdugum yere gikmaya ka-
rar verdi ve sofor koltugunun arkasina konulmus yataga
uzandi. Ben aceleyle 6ndeki yolcu koltuguna dogru hareket
ettim.

Ayaklarim havaya dikti. “Demek tir soférlerinin hayati
bu ha? Bence bu oldukga havali bir is olurdu, iilkeyi dola-
sip durmak ve farkl yerlerde uyumak.”

“Uyuyakalip birini 6ldiirme riskini bir kenara birakir-
sak... sanirim bu... eglenceli olabilirdi,” dedim alayla.

Oyunbaz bir sekilde bana bir yastik att1. “Elbette, yalmz
yapiyorlar. Ben yalmz seyahat etmek istemezdim.”

Yataga kivrilip iyice rahatina bakarken, Charlotte’un
yakin zamanda tirdan ayrilmak gibi bir niyetinin olmadig:
barizdi. Tanrim, yanina uzanmayi nasil da istiyordum. Eger
onu tekerlekli bir seks magarasina gétiirdiigiimii bilseydim
tiim bu tir macerasini en bagtan diisiiniirdiim. Burada bir
yatak olacag: hi¢ aklima bile gelmemisti.

Yolcu koltuguna yapisip kaldim, girdabina cekilmemeye
kararhydim.

“Bir siire burada takilabilir miyiz?” diye sordu.
“Bunun iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum.”
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“Niye olmasin? Cok huzurlu.”

“Sadece gehre geri donsek daha iyi olur diye diigii-
niyorum.”

“Benim yanimdayken kendine giivenmedigin igin mi?”

Bunu cevaplamayi reddettim, onun yerine akintiy:
tersine gevirmeye karar verdim. “Senin olman gereken
bir yer yok mu, ne bileyim... Blake’le randevu gibi?”
Adamin adi dilimden igreng bir seymis gibi cikt1.

“Hayur... Blake’le gtkmayacagim. Fakat niye soruyor-
sun... ¢tksaydim kiskanir miydin?”

Ona yalan soylemek istemedigim icin sessiz kalma-
yt sectim. Zaten kiskangligim birkag hafta énce kendini
epey acgik etmigti.

“Bana sahip olabilecegini bilirken niye kiskanasin,
Reed?”

“Sana sahip olamam,” diye bagirdim.

“Ah, ama olabilirsin. Sadece korkuyorsun.”

“Dur,” dedim siktigim diglerimin arasindan. Ancak
aslinda, ona yapmama izin verecegi seylerden bazilari-
nt bana soyledigini duymaktan bagka bir sey istemiyor-
dum. Bagimu iki yana sallayip i¢ gegirdim. “Nereden gel-
din sen, Charlotte?”

“Bunu bana hep soruyorsun. Sana nerede dogdugu-
mu soyleyemeyecek olsam da senin hayatina nasil gir-
digimi tam olarak biliyorum. Senin... bilmedigin bir sey
var. Sana hi¢ soylemedigim bir gey.”

Nereye varmaya ¢aligtyordu?

“Soylediklerini takip edemiyorum...”

“Sana nasil tamgtigimizi anlatabilir miyim?”

“Nasil tamgtigimz: biliyorum.”

“Bildigini saniyorsun ama bilmiyorsun. Millennium
Tower’daki ev gosterimine geldigimde hep bir gesit oyun
oynadigimu diigiindiin. O hikdyede daha fazlasi var.”
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O giin olan her geyin nasil oldugunu, en bagtan onun
oraya nasil geldigini hep merak etmigtim. Asla tam olarak
mantikli gelmemigti. Kagirdigim bir geyler vard:.

“Nigin beni aydinlatmiyorsun o zaman? Hayatima nasil
girdin, Charlotte Darling?”

Eliyle yatakta yanina vurdu. “Buraya gelecek misin? Ge-
lip yanimda otur.”

“Gelmemeyi tercih ederim.”

“Liitfen.”

Isteksizce yatakta yammna gittim. Omuzlarimiz yan
yanayken ona bakmak igin yiiziimii ¢evirdim. “Tamam
Charlotte. Bana nasil tamigtigimizi anlat.”

“Kaderdi,” dedi sakin bir gekilde.

Giildiim. “Kader...”

“Evet.”

“Bunu nasil biliyorsun?”

“Gelinligimi satmak i¢in bir ikinci el magazasina gitmis-
tim. Oradayken giizel, tiiylii bir gelinlige 451k oldum.”

Tiiylii gelinlik.

Birdenbire bu artik eglenceli olmadi. Yutkundum, hangi
elbiseden bahsettigini adim gibi biliyordum. Damadin geli-
ni diigiinden 6nce gelinligiyle gérmesinin kotii sans getirdi-
gi soylense de Allison onun se¢imini onaylamamda 1srarci
olmustu. Geleneksellik dis1 olsa da segtigi gelinlik nefes ke-
secek kadar giizeldi.

“Gelinligi biliyorum,” diye fisildadim.

“Yani gordiin mii? Sana gostermig miydi?”

“Evet.”

“I¢inde senin 6zel not kdgidinla yazilmig mavi bir not
buldum. Igine dikilmisti. Adini igte dyle 6grendim. Aslinda
gelinligi alip eve gotiirdiim, ¢iinkii bana benimki igin sade-
ce takas veriyorlardi. O yiizden egit bir takas oldu. Hala
bende. Gardirobumda asili duruyor. O notu yazan adamu
merak ettim giinkii ¢ok basit ama yine de ¢ok giizeldi.”
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Kulaklarima inanamiyordum. Dudagim 1sirarak sessiz
kaldim, hikayesine devam etmesini istiyordum.

“Facebook’tan seni buldugumda diigiiniin gergeklegme-
mig olabilecegine dair bazi ipuglari gordiim. Her neyse, o
randevuyu aldiktan sonra olanlari zaten biliyorsun. Her
seyin bu gekilde olmasini hig beklemedigim bariz. Fakat o
gelinlik bana seslendi. Simdi onun bir gelinlikten ¢ok daha
fazlast oldugunu biliyorum. Tuvalette Iris’e rastlamamdan
bahsetmiyorum bile. Seni bulmanin kaderimde olduguna
hep inanacagim.”

Lanet olsun.

O anda eline uzanmamam miimkiin degildi. Charlotte
Darling ve peri tozuyla ilgili saka yapmigtim. Aniden ha-
yatimda beliriverme ve hayatim bas asag:1 cevirme sekline
bakinca, onunla ilgili hep sihirli bir seyler vard. Bu hikaye-
nin 6diimii biraz patlattigini kabul etmeliydim. Fakat ayni
anda ¢ok mantikli gelmisti.

Bogazimi temizledim. “Ne diyecegimi bilmiyorum.”

“Bana kizgin degil misin?”

“Bunun i¢in ne diye sana kizgin olayim ki?”

“Clinkii mahremiyetini ihlal ettim?”

“Ben sana kizamam. Buraya nasil gelmis olursan ol...
Sen benim diinyama girdin ve gergekten ihtiyacim olan
anda diinyama yagam iifledin.”

“Ve simdi de sen beni uzaklastiriyorsun.”

“Charlotte... Bunu konusmustuk.”

Charlotte bir siire sessiz kaldiktan sonra konusmasina
devam etti. “Biliyor musun, incinmeme ragmen, tiim bun-
larin baglama seklinden hi¢ pigsman degilim. O not bana
gergekten yardim etti. Okudum ve bana sevginin ve ro-
mantizmin var oldugu umudunu verdi. Hayat ve ask hak-
kinda umudumu yitirdigim bir zamanda. Not bir illiizyon-
dan ibaret olsa bile, yine de benim yeni bir sayfa agmama

yardim etti.”
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O kadar igtendi ki. Neden ona bunun birazini iade ede-
miyordum? Hepsinin bir illiizyondan ibaret olmadigini bil-
mesini istiyordum.

“Benim hakkimda ¢ok da yanilmadin, Charlotte,” de-
dim. “O not samimiydi. $imdi geriye doniip baktigimda
durumu oldugu haliyle gorebiliyorum, Allison’in bana olan
sevgisi, benim ona olan sevgime denk degildi. O yiizden
ona olan sevgim yalanci bir ideale dayandi. Fakat o not-
tan tamdigini diigiindisgiin adam... belli bir dereceye kadar
vardi.” Derin, titrek bir soluk verdim. “Komik aslinda. O
not senin icin bir anlam ifade etti. Ben de bir notla kafay:
bozmugtum. Allison’in yazmis oldugu bir notla ama o ta-
mamen farkli bir sebeple yazmugti. Nigan1 bozdugu an tam
olarak icten bir an degildi. Diigiiniimiizden bir hafta 6nce
ofisime geldi, karsimdaki misafir koltuklarindan birine
oturdu ve benimle evlenmeyi kabul ettiginde hayatinin so-
nuna kadar onun benimle degil de benim onunla ilgilenece-
gimi digiindiigiinii sdyledi. Sanirim ondan sonraki birkag
dakika boyunca o konugurken ben soktaydim. Her sey ¢ok
sopuk ve ig gibiydi. Fakat gitmeden 6nce masamdaki ka-
gitlardan bir parga ald: ve iizerine yeni telefon numarasim
yazdi. Belli ki benim telefonumda kayith oldugu icin ken-
dine yeni bir telefon almigti. Cok uzun bir zaman boyunca
o kagit pargasini en iist gekmecemde tuttum. Onu aramayi
falan diisiindiigiim igin degil, o anin bana nasil hissettirdi-
gini hatirlatmasi igin.” Bagim iki yana sallayip agag: bak-
tim. “O notu gordiigiim her giin, yarama tuz basiliyormug
gibi hissettim. ki giin 6nce gekmeceyi agtim, son bir defa
ona baktim, burusturup top yaptiktan sonra ¢op kutusuna
attim. En sonunda bunu yapmamu saglayan geyin ne oldu-
gundan bile emin degilim. Saninim artik zamaniydi.”

Tint sessizlik doldururken Charlotte bana bakt. Ge-
cen her saniyeyle birlikte, onunla burada yalniz oldugumu
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daha gok hissediyordum, havada dolanan biitiin duygular
dikkate alininca bu tehlikeliydi.

“Ne zaman giysem seni diigiiniiyorum. $u anda da onu
giyiyorum,” dedi.

Ne dedigini anlamam birkag saniyemi aldi. Gelinlikten
bahsetmiyordu. $u anda giyiyor.

Ab.

“Uzerimde gormek ister misin?”

Evet.

Evet.

Kabretsin, evet.

“Hayir.”

Beni dinlememeyi segerek etegini yukar siyirdi ve ba-
caklarini araladi, bana en sevdigim kirmiz: giil islenmis si-
yah tangasini sergiledi. Belli ki beni 6ldiirmeye calistyordu.

“Bunu her giydigimde senin ellerinin danteli oksayigini
digiiniiyorum.”

Sesim fazlasiyla boguktu. “Bacaklarimi kapat.”

“Niye? Sana gostermek istedigim igin bunun beni bir
siirtitk yaptigin1 mu1 dusiinityorsun? Ciinkii ben gercekten
bir siirtiikk degilim. Asirlardir seks yapmadim, yoluma de-
vam edebilmeyi dilesem de mahrem sekilde samimiyet kur-
mak istedigim tek bir adam var.”

Viicut 1s1m hizla yiikseliyordu. “Etegini indir.”

“Gergekten bunu yapmamu istiyor musun? Ciinkii isti-
yormus gibi goriinmiiyorsun. Terliyorsun ve gozlerini ayir-
miyorsun. Bunu istedigini sanmiyorum. Bence aklin sana
bir sey soylityor ve bedenin seni diger yone dogru cekiyor.
Fakat 6yle olsun, bacaklarimi kapatacagim.”

Tam da nabzim azicik yavaglamaya baslamist: ki bacak-
larin1 kapadigini, simdiyse tangasini siyirdigimi fark ettim.

Charlotte tangay: kaldirip gériig alamima soktu. “Ister

misin?”
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Evet.

Evet.

Kabhretsin, evet.

“Hayir.”

“Iste, al.” Elimi agip tangay1 koyduktan sonra parmak-
larimu etrafina kapadi.

Avucumdaki 1slaklig hissedince soka girdim. Bana sade-
ce kiilotunu vermemisti, bana slanmig killotunu vermisti.
Aletim segirdi.

Charlotte kollarim dizlerinin etrafina dolad: ve benim
¢oziilmeye baglamamu izledi.

Direnmekten aciz bir hilde burnumu dantel kumasa
gomdiim ve tahrik olusunun tath, kadins: kokusunu derin
derin igime cektim. Iste bu kadardi. Beni en sonunda ¢6zen,
engelimi buharlagtiran bir ilag gibiydi.

Daha fazlasina ihtiyacim vardh.

Viicudumu ona dogru gevirip bagimit karnina dayadim,
azicik olsun akil saghgimi kurtarmaya galignm. Oyle bir
sey kalmamugti. Bagimi bacaklarina dogru egerken gozle-
rimi yumdum, dizlerini araladim. Charlotte kiigiik, gergin
bir kikirt1 koyuverdi.

“Bunun komik oldugunu mu diigiinityorsun?” derken
uyluklarinin igini aggozlii bir sekilde 6ptiim.

“Qyle diigiiniiyorum. Ben...” Agzim vajinasina sertge
yapistigi anda konugmay kesti, bu arada kadinhiginda tek
bir tiiy bile yoktu. Dilimi gigmig etinde kivirirken yumu-
sak tenine doyamadim. Kirli sakalim onu ¢iziyor olmaliyd:
ama aldiniyor gibi degildi. Nabiz gibi atan klitorisi bunun
kanitiydi.

Sadece bu defaligina, deyip durdum kendime. Hayatim-
da su ana kadar asla bir vajinaya dogru aglamak istememis-
tim. Ciinkii buna bir daha asla sahip olamama diigiincesi
iskenceydi. Bu tat, bu tath kuytu, bu kadin... benim sonum
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olacakn. Charlotte’un benim igin yaratildigim kemiklerim-
de, yuiregimde biliyordum. Ondan vazgegmem de onu bana
yollayan evrenin yiiziine bir tokat atmak gibi olacakt.

Onun gitmesine nasil izin verecegimi hig bilmiyordum.

“Tadin hayal edebilecegimden bile iyi.”

Ellerini bagimin etrafina dolayan Charlotte, beni ken-
dine dogru daha ¢ok cekti. Opylesine uzun zamandir sehvet
besledigim bu kadin aniden agzima dayanarak bogaliyor-
du. Bu gergekiistii geldi. Bu kadar ¢abuk zirveye ulagmasini
beklememigtim. Aletim patlamaya hazird..

“Uzgiiniim,” dedi.

“Oziir dileme. Bu tecriibe ettigim en giizel seydi.”

“Sey, o zaman bazi konularda anlagmaliyiz,” diyerek
kalkt: ve kucagima oturmaya yeltendi. “Sira sende.”

“Hayir.” Kargi ¢ikiyor olsam da kalgalarini kavradim ve
¢tplak vajinasim pantolonumu geren tas gibi sert ereksiyo-
numa dogru bastirdim.

Agzim onunkini ele gecirdi. Gozlerimi kapadim, iize-
rimde otururken yaydig: sicaklik hissinin tadini ¢ikardim.
Onu daha sertge 6perken parmaklarimi ipeksi saglarinin
arasindan gegirdim. Bunu nasil durduracagimi bir bilsem,
kahretsin...

Dudaklarina dogru konugtum. “Aletim pantolonumda
kaliyor. Bundan daha fazlasini yapamay:z. Anliyor musun?
Bu anlik savunmasizlik higbir kahrolas: seyi degistirmiyor.”

Sozlerim ciiretkar olabilirdi ancak hareketlerim zayift.
Tigortiinii bagindan yukar: kaldirdim ve siityenini gogiis-
lerinin istiine dogru ittim. Adirondacks’tan beri hayalini
kurdugum giizel memeler de buradayd: iste. Agzim iistii-
ne dayamakta hi¢ vakit kaybetmedim ve memesini oyle
sertge emdim ki biri gorse nektarini gikarmaya galigtigimi

digiiniirdii.
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Kimi kandiriyordum ki? Bu benim yararima sonuglan-
mayacakt.

Telefonum g¢aldi ama duymamug gibi yaptim.

“Agman gerekiyor mu?” diye sordu.

“Hayir. Siktir et,” diye hirlarken gogsiinii daha sikica
emdim.

Birkag defa gormezden gelmeye galigmig olsam da tele-
fon calmaya devam etti, isteksizce kendimi Charlotte’tan
uzaklastirdim, sadece acil bir durum olmadigindan emin
olmak igin arayan kisiye bakmama yetecek kadar.

Ozel dedektif Josh’ti. Neden beni durmadan artyordu
ki—tabii biiyiik bir sey olmadiysa? Bu beni gergeklige geri
déndiirdii. Telefonu agtigimda Charlotte kasigimin istiin-
de oturmaya devam etti.

“Merhaba?”

Ses tonu ciddiydi. “Eastwood... mimkiin oldugunca ga-
buk bavullarini toplayip buraya gelmek isteyebilirsin.”
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Balom 30
Charlotte

Reed, hattin diger ucundaki kisiyi dinlerken telaslanmug
goriindii. Pantolonunun igindeki aleti hal altimda zonk-
luyordu. Gelen telefonun acil durum havasina ragmen ben
hala bulutlarin iistiindeydim.

Bir seylerin gercekten yolunda olmadigini sezmeye bag-
layinca kalbim hizla ¢arpmaya basladh.

“Neler oluyor?” diye araya girdim.

Kendisine verilen bilgiye odaklanmaya devam ederken
bana isaret parmagim kaldird..

“Tum bu bilgiyi miimkiin oldugunca kisa siirede bana
e-posta olarak atman gerekiyor.” Duraksadi. “Pekala. lyi
isti, Josh. Tesekkiirler.”

Telefonunun yana atip parmaklarimi saglarinin arasindan
gecirdi. “Uzerini giyin, Charlotte. Konusmamz gerekiyor.”

“Neler oluyor?”

Reed telagliydi. “Liitfen. Sadece giyin.”

“Tamam.”

Kiyafetlerimi giydikten sonra Reed konusmaya bagladi.
“Sana soylemem gereken bir gey var ve seni iizecek. Fakat
niyetimin iyi oldugunu bilmeni istiyorum.”
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“Pekdld...”

“Charlotte, aramizda ne olursa olsun, seni hayatimdaki
en onemli insanlardan biri olarak gorityorum. Mesele ne-
reden geldigine gelince, o konuda bir sona ve huzura sahip
olmani istiyorum. Biyolojik ebeveynlerini bulmana yardim
etmek istedim. Eger sadece senin iizerine kalirsa onlar bul-
mann yillar alacagim, hatta belki bulamayacagini biliyor-
dum. Elimin altinda 6zel bir dedektif var ve ben de onu tam
zamanh olarak senin davana atadim.”

“Aman Tanrim. Ne yaptin?”

“Josh birkag haftadir bu meselenin iizerinde. Poughke-
epsie ve Houston’da oldukga fazla zaman gegirdi.”

“Houston m1?”

“Evet.”

“Ne buldu?”

“Goriiniige gore, sen dogmadan bir hafta once, bir kiz
sosyal giivenlik numarasi atanmamg bir bebek diinyaya ge-
tirmis. Geng kiz bagvuruda bulunmadan hastaneden gikmus.
Josh kizin tibbi kayitlarina ulasti. Kendisi igin sahte bir isim
vermis ama en yakin akrabasi olarak Brad Spears diye birinin
ismini yazmig ve o isim aramada ¢ikti. Brad’i buldu, adam
ona yillar 6nce ortadan kaybolan arkadaginin gergek ismini
verdi. Kadinin adi Lydia Van der Kamp. Teksas’ta yagiyordu
ve goriiniige gore hamileligini ailesinden saklamigt1.”

Kalbimin atig hiz1 artmaya bagladi. “Lydia benim an-
nem mi?”

Reed bagiyla onayladi. “Oyle goriiniiyor. Lydia dindar
ailesinden kagip New York’a geldiginde, bu Brad denilen
adamla mektup arkadasiymig. Brad bebegin babasi degil
ama ona karg: bir geyler hissediyormus. Planlan Lydia’nin
kalmasi, bebegi dogurmas: ve sonra da birlikte kagmala-
riymug. Olaylarin biraz puslandig: kissm da burasi. Lydia
bir sebepten kararini1 degistirmis. Brad’e haber vermeden
bebegi de alip hastaneden kagmug ve Brad’in de bildigi bu
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kadar. Kisa siire sonra da sen kilisede bulunmugsun. Josh,
Houstan'da bir Lydia Van der Kamp buldu. Bolgedeki o
isme sahip tek kigiydi. Tam da o sirada sen bana Astros bat-
taniyesine sarili halde bulundugunu soyledin. Bu da Teksas
baglantisin1 kuvvetlendirdi.”

Agzimu elimle kapadim. “Aman Tanrim.”

“Josh o zamandan beri Teksas'ta ve Lydia’'nin gocukla-
niyla konuguyordu.”

“Cocuklari mi?”

Kardeglerim mi var?

Reed hafifce giiliimsedi. “Evet. Iki oglu var. Annelerinin,
geng bir kizken New York’taki bir kilisede bir gocugu terk
ettigini kisa siire once itiraf ettigini dogruladilar. Heniiz bir
seyleri kanitlamak igin kan testi yapmadik, fakat anneni
buldugumuzu séylemek yanls olmaz sanirim.”

Neye benzedigini bilmek istiyordum. “Fotografi var m1?”

“Ne yazik ki hayir, yok. Fakat senin i¢in alabilirim.”

Tim bunlan sindirirken bagimi tekrar tekrar salliyor-
dum. “Tamam...” dedim.

Bana bagka bir seyi sGyleme konusunda tereddiit ettigine
dair bir hisse kapildim.

“Dahasi mi var?”

Derin bir nefes alarak gozlerini kapadi. “O oliiyor,
Charlotte.”

Kalbim ufalaniyormusg gibi hissettim. “Ne?”

“Az once aldigim telefonda baz:i uiziicii haberler verildi.
Gériiniige gore Lydia Crohn hastaligindan mustaripmis, cok
geng yasta gok kotii etkilemis. Sklerozan kolanjit diye bir seyi
varmis, bu da karaciger yetmezligiyle sonuglanmug. $u anda
yasam destek iinitesine bagh ve kurtulmas: beklenmiyor.”

Annem oliiyor mué Daba ¢ok geng.
“ Aman Tanrim. Bu ne demek oluyor?”
Duraksadi. “ikimiz birlikte Teksas’a gidiyoruz demek

oluyor.”
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Bolim 31
Reed

Onu bu duruma sokmaktan nefret ediyordum ama alterna-
tifi neydi? Eger Teksas’a gelmemis olsayd: 6mriiniin kala-
minda pismanlik duyacakt:.

Bogucu sicaklikta hastanenin 6niinde dururken, kapa-
nan hava bu ugursuz giine katkida bulunuyordu.

Charlotte girige biraz kala durdu. “Heniiz girmeye hazir
degilim.”

“Istedigin kadar bekleyebiliriz.” Elimi omzuna koyarak,
“Sana bir sey getirebilir miyim?” dedim.

“Sanirim biraz susadim.”

“Haydi, kafeteryaya gidelim.”

“Hayir. Ben digarida kalmak istiyorum. Bana igecek bir
sey alip buraya getirebilir misin?”

“Elbette.”

Bugiin Charlotte’un akli kesinlikle baginda degildi. Onu
suglayabilir miydim? Disar1 geri déndiigiimde tanik oldu-
gum sey bunu daha ¢ok kanitlad:.

Sakir sakir yagmur yagiyordu. Elimde iki sise suyla geri
dondugimde, Charlotte’un ben giderken disarida sigara
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igen adamla dans ettigini fark ettim. Birlegmis elleriyle ileri
geri hareket ederken giilimsiiyor ve kahkahalar atiyorlard.

Ne halt doniiyor burada?

Sonra jetonum diigtii.

Bir yabanciyla yagmur altinda dans et.

Bu firsati koyver gitsin listesinden bir maddenin iizerini
¢izmek i¢in kullanmaya karar vermisti. Bunu yapmak igin
garip bir andy, fakat eger Charlotte’u taniyorsaniz bagka tiir-
lusiinii beklemeyeceginizi bilirdiniz. Tam su anda hissettigi
stresten uzaklagmak igin bir seye ihtiyac duymus ve almusti.

Kiskanghigimin i¢ime sizmasina izin vermemeye ¢alistim.

Charlotte yaklagtigimi goriince dans etmeyi kesti. “Bu
adam beni eglendirecek kadar iyiydi. Ona koyver gitsin lis-
temi agikladim.”

“Endigelenme,” diyerek giiliimsedi adam. “Mutlu bir ev-
liligim var. Sikint1 ¢itkarmak istemedim.”

Yiizimdeki bakig barizdi herhilde. “Alinmadim.”

Charlotte ona dondii. “Tegekkiirler. Buna ihtiyacim vardi.”

“Benim igin zevkti.”

Uzaklagsmaya basladigimizda Charlotte’un kulagina fisil-
dadim. “Adi ne?”

“Higbir fikrim yok. Bu amaca ters diigerdi.”

Bagimu iki yana sallayip giildiim. “Iste suyun.”

“Tesekkiirler.” Charlotte sigeyi agt1 ve yarisini tek yudum-
da igti.

Kapinin hemen disinda birkag dakika oyalandik ve sonra

ona dondiim. “Hazir misin?”
Uzun bir nefes verdikten sonra karmni tuttu. “Olabilece-

gim kadar hazinm.” e

Kiyafetlerimizin suyunu siktiktan sonra s.adece ailesi 91-
dugumuzu sdyleyerek Lydia Van der Kamp’in odasina gir-
memize kolayca izin verildi. Higbir seyi sorgulamadilar bile.
Cocuklarina rastlayacak miydik emin degildik, ancak odas-

na girdigimizde bir hemsireyle yalnizdi.
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Hemgire dost canlisi bir sekilde giilimsedi. “Merhaba.”

“Merhaba,” dedi Charlotte, bakislari agzindan hortum-
lar ¢ikan, komadaki kadina odaklandi.

“Bayan Lydia’y1 gormek igin mi buradasimz?”

“Evet.”

“Kiz1 olmalisiniz. Birbirinize benziyorsunuz. Ben de ya-
tak ortiilerini degistiriyordum.”

“Soylediklerimizi duyabilir mi?” diye sordu Charlotte.

“Sey, agir yatigtirici altinda. Ne duyup ne duyamadig;
pek net degil.”

Hemgire gittikten sonra odanin kégesinde durarak
Charlotte’a alan verdim. Lydia’nin yataginin kenarina dog-
ru gitti.

Kadin yagindan ¢ok daha yagh goriiniiyordu, biiyiik
ihtimalle hastaliginin yarattig: strestendi. Bir siirii boruya
bagliydi, hayat: ondan ¢ekilip alinmiga benziyordu. Her
seye ragmen kiziyla benzerliginin izlerini gérebiliyordum.

Charlotte’un konugmak igin cesaretini toplamasi epey
zamanm aldi.

“Merhaba Lydia... Beni duyabiliyor musun bilmiyorum.
Adim Charlotte ve ben... senin kizinim. Aslinda seni daha
yeni 6grendim. Hasta oldugunu 6grenir 6grenmez buraya
geldim. Seninle farkh sartlar alinda tanmigmanin hayalini
kuruyordum. Bu senin bagina geldigi igin iizgiiniim. Cok
gengsin. Bu hig adil degil. Birbirimize ne kadar benzedigi-
mizi gorebiliyorum. Artik buz gibi sar1 saglarimin nereden
geldigini biliyorum.”

Charlotte bana bakti. Gézleri parliyordu, bunu onun ya-
ninda durmam igin bir igaret olarak gérdiim, rahatlatmam
igin bana ihtiya¢ duyuyor diye diisiindiim. O Lydia’yla ko-
nugmaya devam ederken ben de Charlotte’un elini tuttum.

“Her neyse, buraya sana bir gey séylemek igin geldim.
Beni kilisede biraktigin igin nasil bir sugluluk duyuyorsan,
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birakabilirsin. Her sey olmasi gerektigi gibi oldu. Cok sev-
digim iki harika ebeveynim var. Yani kotii bir gey yaptigi-
ni hissetme. Cok gengtin ve en iyisi oldugunu digiindiigiin
bir karar verdin. Kiliseyi segtigin igin tesekkiirler, yani, bir
benzinlik ya da onun gibi bir yeri segmedigin igin. Orada
benimle ¢ok iyi ilgilendiler. Umarim beni duyabiliyorsundur.
Herkes huzuru hak eder ve bunun sana onu vermesini umu-
yorum. Beni dogurmayi sectigin icin tesekkiirler. Bunun igin
sana daima minnettar olacagim. Bana hayat verdigin icin
seni hep sevecegim.”

Charlotte bagini nazikge yatagin kenarina, Lydia’nin ne-
redeyse cansiz bedeninin yanina koydu. Lydia’nin elini alip
tuttu.

Birkag dakika sonra Charlotte sigradi. “Sunu gordiin mii?”

“Neyi?”

“Az Once elimi sikt1!”

“Gormedim. Ama eger sen hissettiysen, bu harika.”

“Umarim bu beni duydugu anlamina geliyordur.”

Iki elimi de omuzlarina koydum. Ben de Gyle umdurm.
Charlotte i¢in i¢im aciyordu. Annemle ilk defa karsilag-
mamizin bu sartlar altinda oldugunu hayal edemiyordum.
Charlotte ¢ok giigliiydii ve ben onunla cidden gurur duyu-
yordum.

Disarida yagmur altinda Charlotte’la dans eden sigaraci
aniden kapida belirdi. O niye buradaydi?

“Yardim edebilir miyim?” diye sordum.

“Degisir. Annemi hayata geri dondiirebilir misin?” diye-
rek odaya girdi.

Charlotte donakald.

“Genin kim oldugunu anladim, Charlotte. O dedektif

gittiginden beri her giin seninle ilgili konuguyorduk. Disa-
ridayken tamdik geldigini diigiindiim ama simdi annemin




gengligine benzedigin igin oldugunu fark ettim. Zaten ta-
nigtik... ama ben Jason... kardegin.”

Charlotte ona sarilirken gozleri yaglarla doldu. “Aman
Tannm. Merhaba.”

Jason’in Charlotte’un sirtina doladigs elleri de biraz tit-
riyordu. Baca gibi kokuyordu, fakat onun hakkindaki ilk
izlenimime gore diizgiin birine benziyordu.

Bu epey gergekiistiiydii. Babasina benziyordu herhalde,
ginkii bu kara sagh adamin Charlotte’un kardesi oldugunu
hayatta tahmin etmezdim.

“Ne kadar zamandir béyle kétii durumda?” diye sordu
Charlotte.

“Yaklagik bir aydir.”

“Hi¢ umut var mi?”

Jason kaglarini ¢atti. “Korkarim yok. Su esnada maki-
nelere bagl. Baz1 zor kararlarin tam ortasindayiz.”

Charlotte, Lydia’min yanindaki yerine geri déniip Jason’a
bakti. “Ben ¢ok iizgiiniim.”

“Seni sevdi, Charlotte. Bize senden bahsedeli ¢cok olma-
di. Annem seni aramaya korktu,ciinkii ondan nefret edi-
yorsundur diye diigiindii. Fakat seni yiireginde tagidi.”

Charlotte’un her an akacakmug gibi goriinen gozyaglan
yeni buldugu kardesine bakarken yiiziinden asag akmaya
bagladi. “Kalabilir miyim? Yani... ben... ben onunla za-
man gecirmek istiyorum. Ve seninle. Diger kardesimle de.
Eger sorun olmazsa?”

Adam giiliimsedi. “Annem de bundan hoslanirdi. Aslin-
da, diinyadaki higbir geyin ona senin bugiin burada olman-
dan daha fazla huzur getirebilecegini sanmiyorum.”

“Ne kadar zamam var?”

Jason annesinin —annelerinin— yataginin diger tara-
fina gecti ve kadinin elini tuttu. “Fazla degil. Haftalar. ..
giinler... belki saatler. Onu yasam destek iinitesinden
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gtkarmak igin gabaliyorduk. I¢imizde heniiz zamani olma-
digini soyleyen bu his vardi.” Bagim kaldinp Charlotte’a
bakti. “3imdi mantikli geliyor. Hepimiz seni bekliyorduk.
O seni bekliyordu.”

* % %

“Selam,” diye fisildadi Charlotte, bana bakarken gozlerini
kirpigtirarak uykuyu iistiinden att:. Birkag saat once an-
nesinin yanindaki tekli koltukta tortop olmus ve uykuya
dalmigti. Saat neredeyse sabahin ikisiydi, Teksas saatiyle.
Kollarini baginin iizerine dogru esnetip kocaman bir sekil-
de esnedi. “Ne kadar zamandir uyuyorum?”

“Cok olmad. Birkag saat.”

“Jason gitti mi?”

Jason’la ilgili ilk izlenimimde hakl ¢ikmustim. Epey
diizgiin bir adamdi. Charlotte uyurken birkag saati birbiri-
mizi tantyarak gegirmistik. Sadece yirmi iki yasindaydi, or-
duda dort y1l hizmet vermis ve lise agkiyla evlenmigti. Ay-
rica Lydia’nmin durumu kétiilestiginden beri ona bakicilik
yapmigti ve annesinin onun igin diinyalara bedel oldugu
belliydi. Bagimu iki yana salladim. “Bize kahve almak igin
asag: indi. Sen uyanirsin da kafan kangir diye ben fazla
uzaklagmak istemedim.”

Bana hiiziinle giiliimsedi. “Nasil oluyor da daha diin
New York’ta patronumun kahvesini doldururken tek co-
cuk oldugumu digiiniiyordum ve bu aksam iilkenin 6teki
yarisindayim, kardesim patronuma kahve getiriyor tarzin-
da bir kafa karigikligi mi?”

Uzanip dizini ¢aktim. “Aynen 6yle, ukala.”

“Sen hi¢ uyudun mu?”

“Heniiz degil. Fakat sen horlarken ben yakinlardaki bir

otelden bize oda ayirttim.”
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Charlotte tek kasini kaldirdi. “Otel odasi? Tekil yani,
gogul degil?”

“Iki yatakh bir oda tuttum. Yalniz olmani istemedim.”

Bana dogru egilip kulagima fisildadi. “Ya da... belki de
yine senin i¢in elbisemi kaldirmami umuyordun?”

Jason odaya geri donerek beni ona cevap vermekten
kurtardi. Aslinda tam bir buguk saat boyunca kag oda
aywrtmam gerektigini diigiinmiigtiim. Sonunda zaten onu
¢iplak gordiigiimii, kadinhgim tattigimi ve akhimi bu ka-
dinda kaybettigimi diisiindiim. Cizgiyi zaten metrelerce
gegmistim, o yiizden onu teselli eemem ve yagadig: bu zor
zamanda yaninda kalmam beni daha derine gomemezdi.
Kardesi tagidig karton kutudan bana bir kahve verdi, son-
ra Charlotte’a dondii. “Sana krema ve gekerli aldim. Nasil
ictiginden emin olamadim. Annemle ikimiz hafif ve tath se-
viyoruz, o yiizden belki de tat duyusu da kalitsal falandir
diye diigiindiim.”

Charlotte giiliimsedi. “Bu harika. Tegekkiirler.”

Jason yatagin 6biir tarafina oturdu. “Ne kadar kalmay
planladigini bilmiyorum, ama biraz uyuman gerekiyordur.
Kiigiik dairemde fazla yer yok. Karimla bir stiidyo daire-
de yasiyorum. Ama istersen annemin evinde kalabilirsin.
Anahtarlar1 bende ve buradan fazla uzakta degil. Belki on
bes dakikalik yol.”

“Sag ol. Ama Reed bize yakinlardaki bir otelde oda
ayirttr.”

“lyi bir kocan var.” Jason bana bakti. “Gergi sanirim
biraz uyusa iyi olur. Sen uyurken seni bir gahin gibi izliyor-
du ve senin uyanikken goriindiigiin kadar gergin goriinii-
yordu.”

fligkimize hig etiket koymadigimiz aklima bile gelme-
migti. Biitiin bu siire boyunca Charlotte’un yaninda oldu-
gum diigiiniiliirse tahmini mantikhyd:.
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“Ah. Reed benim kocam degil. O benim”—Charlotte
bocaladi—“patronum.”

Jason tek kagimi kaldirip kahvesinden bir yudum aldu.
“Patron mu?”

“Evet. New York'ta patronum. Onun sirketinde ¢aligi-
yorum,”

“Bizi digarida dans ederken bulunca yiiziinde beni 6ldii-
rebilirmig gibi bir bakis vard: ve seni uyurken izleyince...
Oyle varsaydim.”

Charlotte bana géz atti ve sonra kardegine déndii.
“Bu... karmagik.”

Jason pis pis giildii. “Oyle oldugunu tahmin ettim.”

Kahvelerimizi bitirdikten sonra Jason biraz uyumamzi
onerdi. Charlotte tereddiitlii goriinse de hastalar gezecek-
leri sabah onda geri gelecegimizi séylediginde kabul etti.

Telefonumdan yer ayirttigim otel hastaneden yiiriime
mesafesindeydi ve kayit da kolayca oldu. Ikimiz sessiz oda-
da yalniz kaldigimizda, ikimizi iki koca yatakli bir yere
koymanin akillica bir hareket olup olmadigini sorgulama-
ya bagladim.

“Ben hizlica bir dug alacagim,” dedi Charlotte.

“A¢ musin? Otelin yirmi dért saat oda servisi meniisii
var. Bizim igin bir geyler siparis edeyim mi? New York’tan
aynildigimizdan beri bir sey yemedin.”

“Tamam. Evet. Sanirim yemeliyiz. Tegekkiirler.”

“Ne istersin?”

“Sen ne aliyorsan.” Charlotte’un diigmiis omuzlar: ve
sesindeki hiiziin beni 6ldiiriiyordu.

“Yani iki double gizburger, biiyiik patates kizartmasi,
milkshake ve tath mi?”

“Tabii.”

Takiliyordum, gergi o kadar yemegi gergekten istedi-
gini sanmiyordum. O yiizden dikkatini veriyor mu diye
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onu denedim. “Tamam. Ayrica domuz parmag ve sincap
rostosu da soyliyorum.”

Ona baktugimda, “Kulaga iyi geliyor,” diye cevap verdi.
Az once soyledigim gey hakkinda fikri bile yoktu.

Oda servisi, tam da Charlotte dustan ¢iktiginda geldi.
Servis mi hizliydi, yoksa dugu mu gergekten uzun siirmiigtis
emin degildim. Ilk tabaktaki giimiis kapag: kaldirdim. “Ta-
vuklu Sezar salatasi mi?” Kapagi kapatip ikinci kapag kal-
dirdim. “Yoksa penne alla vodka mi1?”

“Uzgiiniim. Gergekten a¢ degilim.” I gecirdi. Charlotte’un
uzerinde kalin, beyaz otel bornozu vardi ve 1slak sagi havluy-
la tepesinde toplanmigti. Zaten iri degildi, fakat tiim onlarin
igine gomiilmiigken ufacik goriiniiyordu. Aci igimde olsa da
gogsiimdeki bir noktay1 ovaladim.

“Buraya gel.” Kollarimi1 a¢tim ve kollarimin arasina yi-
riumekte tereddiit etmedi. Gézlerini kapadi ve ben ona sim-
siki sarilinca yiiksek sesle bir soluk verdi. Sirtim1 sivazladim.
“Uzun bir giin oldu. iki giin. Biraz uyumalisin.”

Kipirdamak igin hamlede bulunmasa da basini sallad.
“Bana sarilacak misin? Benimle uzan demek istedim.”

“Elbette.”

Birlikte yatak odasina gittik. Ayakkabilarimi ve gomle-
gimi ¢ikardim, pantolonumu ve beyaz atletimi gikarmadan
durdum. Charlotte’un destegime ihtiyaci vardi, kicimi diirten
bir ereksiyona degil. Ortiiyii geriye cekerek yataga girdim
ve kollarimi ona dogru uzattim. Sagindaki havluyu cikarip
bana sokuldu, 1slak basi ¢enemin altina, kalbimin hemen
lizerine yerlesti.

Bir sey soylemek, sozlii bir destek sunmak istedim. Fakat
sozciikler bogazimda tikamip kalmig gibiydi. Onun yerine

dogal hissettireni yaptim ve bir elimle sirtini, diger elimle ba-
sin1 oksadim.
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On dakika kadar sonra uykuya daldigim diigundiim
ama o fisildayarak konugmaya bagladi. “Bu armagan igin
tesekkiirler, Reed. O gittigi ve onu asla tammayacagim igin
kalbim binlerce kiigiik pargaya boéliniiyor olsa bile, garip
bir sekilde, ilk defa biitiin par¢alarimin bir arada oldugunu
hissediyorum. Hep birkag parcamin kayip oldugunu hisse-
derdim.”

Baginin tepesini 6piip ona daha siki sarildim. “Benim
icin zevk, Charlotte. Sadece saglik durumunun farkli ola-
bilmesini dilerdim.”

Birkag dakika sonra uykuya daldi. Ben uyanik kalip kol-
larimin arasinda huzurla uyuyusunun keyfini siirmeyi seg-
tim. Oyle dogru hissettiriyordu ki. Sevdigim kadinin gég-
siimde uzanmasi diginda higbir sey yapmamak ve hayatim
buymus gibi davranmak harikayd:.

Hayatimin bu olmasini her seyden ¢ok istedim.

Fakat Charlotte’un daha yeni tanigtig: bir kadinin 6la-
miini izlerken hissettigi duygusal sikintiy1 gormek, hayati-
min bu olamayacaginin apagik bir hatirlaticisiydi.

Bu kadin en sonunda biitiin pargalarini bulmustu ve ben
asla geri veremeyebilecegim bir pargasim almayacaktim.
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Bolim 32
Charlotte

“Aci gekecek mi?”

Lydia’'min odasinin diginda doktorlarla konusurken
Reed omzumu sikiyordu. Jason zorlu kararlarla yiizlestik-
lerini soylemisti, ancak doktorlarin bu sabah yasam des-
tek iinitesini kapatmay: 6nerdiklerini duymak daha gercek
yapmusti. Cok gercek.

“Onu sakin ve rahat tutmak i¢in yatigtiric: ve agn kesici
veriyoruz,” dedi Dr. Cohen. “Ventilatérii kapamadan énce
dozu artiracagiz, boylece hig ac1 hissetmeyecek.”

“Onun ne kadar siirecek... kendi bagina nefes alabiliyor
mu ki?” diye sordu Jason.

“Soylemesi zor. Her zaman istisnalar olur, fakat genel
olarak, annenizin tibbi durumundaki bir hastada, birkag
giinden fazla dayanmasini beklemeyiz. Daha da az siirer.”

Jason yutkundu. Gézyaglarini tutmaya ¢alistigini gére-
biliyordum. Reed ve ben, ii¢ doktor geldiginde sol tarafta
duruyorduk, kardesimse diger tarafta yalnizdi. Gidip ya-
ninda durdum, elini tuttum. Bana bakip bagimi sallad: ve
bogazini temizledi. “California’da iiniversiteden gelecek
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bir kardesimiz daha var. Ugagi yarin. Bunu onunla konus-
mak ve ayrica ona annemizi gormesi igin bir sans vermek
igin beklemek istiyorum.”

“Elbette,” dedi Dr. Cohen. “Acele etmeyin ve ailenizi bir
araya toplayin. Sizi acele ettirmiyoruz. Anneniz su anda ra-
hat. Sadece bu noktada diizgiince iyilegmesinin mantikli bir
olasiligi yok. O yiizden an meselesi, siz ve aileniz i¢in za-
man dogru olmali. Eger ac gektigini disiinseydim iisteler-
dim. Fakat bir, iki giin biraz diisiiniin.” Beyaz onliigiiniin
gogiis cebinden bir kartvizit ve bir kart cikardi. Arkasina
bir seyler yazip Jason’a uzatt.. “Cep telefonum arkasinda
yaziyor. Eger sizin ve ailenizin herhangi bir sorusu olursa
beni arayin. Ne zaman olursa olsun. Yarin sabah kontrol
etmek icin geri gelecegim.”

Hepimiz teker teker, “Tesekkiirler,” dedik.

Doktorlar gittikten sonra koridorda birkag dakika daha
konustuk, ardindan Lydia’min odasina geri déndiik. Ja-
son’in biraz yalniz kalmaya ihtiya¢ duydugunu hissettim,
o yiizden Reed’den benimle yiiriiyiise ¢tkmasini istedim ve
kardesime 6gle yemegi alacagimizi soyledim.

Hastanenin disindaki Teksas havasi agirdi. Ikimiz de
binanin etrafindaki kaldirimda yan yana yiiriirken diigiin-
celer icinde kaybolmus gibiydik. “Iris’i aramam lazim,”
dedim. “Sadece birkag aydir orada ¢aligmama ragmen izin
aldigim igin korkung hissediyorum, ama gidemem de.”

“Elbette. Konugmak istemiyorsan onu aramana da gerek
yok. Ben onunla siirekli konuguyorum ve neler oldugunu bi-
liyor. Iris seni ise almadan 6nce uzun zamanh bir gegici ele-
manimiz vardi, o yiizden ajansi arayip otuz giinliik anlagma
icin uygun mu diye sordum. Burada biraz zamana ihtiyacin
olacak diye diigiindiim...” Bana baku. “...ve sonrasinda.”

«“Tesekkiirler.” Bagimu iki yana salladim. .“Sana her gey
icin nasil tesekkiir edecegimi gergekten bilmiyorum, Reed.
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Onu buldugun igin, beni buraya getirdigin, benimle kald:-
gm, ben uyurken bana sanldigin igin. Sensiz bunlarin hic-
birt mumkun olmazd:.”

“Bana tegekkiir etmeyi kes, Charlotte. Eger roller ter-
sine olsayd: sen de benim igin aym: seyi yapardin. Bundan
eminim.”

Rahatlatici bir sessizlik iginde hastanenin etrafinda iki
tur attik. Fakat Reed’in benim igin yaptig1 onca seyi diisiin-
meden duramadim. Roller tersine olsayd: ve ona yardim
edebilecek olsaydim, ederdim, o konuda hakliydi. Bu da
bana 6nceki iligkimin degerini diisiindiirdii.

Eski niganlimla gegirdigim dért yilin ardindan, ben has-
tayken Todd bana Cin restoranindan tavuk ¢orbas: geti-
rirse sanshiydim. Ayrica evime gelirken restoranin 6niinden
gegmesi gerektigi hilde. Reed kendi hayatim1 beklemeye
almigti giinkii ona kendi hayatimda ihtiyacim vardi. Otel
ayarlamalarini ne zaman yaptigindan ya da Iris’le ne za-
man konustugundan bile emin degildim. Ben uyurken yap-
mus olmaliyds, béylece ben uyanikken biitiin dikkatini bana
verebiliyordu. Biz birlikteyken de zamanini telefonunu kur-
calayarak gecirmedigini fark etmistim. Todd’un benim i¢in
yapamadig: bagka bir seydi. Tanrim, su Allison tam bir ap-
tal. Reed tamamen ve kosulsuzca kendini veriyordu—bana
bile, kalbini vermeyi planlamadig: birine.

Ne yazik ki ne kadar comert oldugunu diisiindiikge,
zaten vaktini ¢okga ele gecirdigimi fark ediyordum. Reed
normalde giinde on ile on iki saat arasinda galistyordu. Kii-
citk seyahatimiz onu haftalarca geriye itmisti. “New York’a
geri donmelisin. Ben kendi bagima iyi olacagim.”

“Gergekten... ben iyiyim.”

Reed bunun sagmalsk oldugunu sdyleyen bir yiiz ifadesi
takindi. “Sana séylemekten nefret ediyorum ama sen nor-
mal giinde bile iyi degilsin, Darling.”
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Kahkaha attim. “Bu dogru, ama burada kalip sonsuza
kadar elimi tutamazsin. Ne kadar uzun siirecegini bilmiyo-
ruz. Haftalar bile siirebilir.”

Reed durdu. Ancak birkag¢ adim gittikten sonra yalniz
yurudigiimii fark ettim. Arkami déndiigiimde, “Burada
seninle olmamu istiyor musun?” diye sordu.

“Elbette istiyorum, ama yapman gereken igler var. Be-
nim i¢in zaten ¢ok sey yaptin.”

“Birgok isimi uzaktan halledebiliyorum.”

“Evleri gostermeyi yapamazsin.”

“Benim yerime yapacak calisanlarim var. Bana ihtiyag
duydugun siirece buradayim.” Elini uzatti. “Ve isin ashim
istersen, elini tutmaktan keyif aliyorum.”

Elini tuttum ve aramizdaki mesafeyi kisaltmak igin iki
adim yaklagtim. Parmak uglanimda yiikselerek yanagini
optum ve sonra kulagina fisildadim. “Su Allison... tam
bir aptal.”

* % %

Houston’a geleli dokuz giin olmustu ki Lydia Van der
Kamp, Pazar giinii saat 11:03’te hayatin1 kaybetti. Son ne-
fesini verdiginde Reed, Jason, en kiigiik kardesim Justin ve
ben yataginin yanindaydik. Ventilatoriinii ¢tkarmalarinin
ustiinden yirmi dort saat bile gegmemisti.

Hicbir sey beni o an i¢in hazirlayamazdi. Doktor, onun
yasal olarak gittigini duyurduktan sonra bir rahip gelerek
birka¢ kelime séyledi. Ardindan hepimiz sirayla vedalas-
tik. Ben vedalasirken Reed yanimda kalmay: teklif etti ama
kendi basima yapmam gereken bir seymis gibi hissettim.

O gitmisti ama konugtuklarimi ruhunun duyabildigini
umdum.
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“Selam anne. Seni tamidigim igin 6yle memnunum ki,
Burada oldugum zaman boyunca uyanik olmadigin diisii-
nitliirse ‘seni tanidigim’ dedigim igin biraz deli oldugumu
disiiniiyorsundur herhalde. Fakat seni tanidim, ciinkii se-
nin yetistirdigin iki kardegimle tanigtim. Sevgi dolu ve na-
zikler, iyi bir ebeveynlikle yetigtirildiklerini gosteren tarzda
erkekler. Bizim sohbet etme firsatimiz olmasa da seni on-
larin araciligiyla tanidim. Ve sen oldukga harikasin.” Ya-
nagimdan akan yaglan sildim. “Benden vazgegmenin senin
icin kolay olmadiginmi biliyorum. Kardeglerim dedi ki beni
o kilisede biraktigin giin hep kalbinin bir pargasini almigim
gibi hissetmigsin. Sey, ben de su anda ayn sekilde hissedi-
yorum. Kalbimin kisa siire 6nce buldugum bir parcas: az
once tekrar yok oldu. Sen son nefesini aldiginda ortadan
kayboldu. Bir giin tekrar bulusacagiz ve birbirimizi biitiin
hile getirecegiz.” Egilip son bir defa yanagim 6ptiim. “O
zamana kadar beni g6zeten bir melegim olacak.”

Sonunda odadan nasil ¢iktigimi ya da hatta hastaneden
¢tkmadan once kardeslerimle vedalagip vedalagmadigimi
bile hatirlayamadim. Otele geri dénerken Reed iyi olup ol-
madigimi sorup durdu. lyiydim sanirim. Bir hafta kadar bir
siirede onu bulmam ve kaybetmemle sorunum kalmamugt:.
Artik aglamiyordum ve garip sekilde kendimden ge¢mis his-
setmiyordum. Fakat huzuru bulmak ve uyusmak arasinda
fark vardi. Odamiza geri donene ve duga girene kadar idrak
edemedim. Suyun altina tamamen giyinikken girmistim.

Sicak su sirtima garpti, kiyafetlerimi agirlagtirdi. Goz-
lerimi simsiki kapadim ve aglamaya bagladim. Omuzlarim
sallamiyor ve viicudum higkiriklarla sarsiliyordu, yine de
ilk yirmi ya da otuz saniye hi¢ ses ¢tkmadi. Fakat sisenin
mantarimn firlamasi gibi, her sey dokiilmeye bagladi. Cok
fena agladim. Cidden fena. Hasta edici, ulurcasina bir hay-
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king bogazimdan bogukga ¢ikti. Ses benden gelmige bile
benzemiyordu. Yigilmamak igin duvara yaslandim.

Banyo kapisinin agildigimi goyle boyle duydum, fakat
Reed’in varhigini gelip de kiivette arkamda duruncaya ka-
dar fark etmedim. Kollarini arkamdan belime doladi. “So-
run yok. Birak ¢iksin. Ben seni tutuyorum.”

Arkama yaslandim, agirligimi duvardan arkamda duran
adama verdim ve bagimi gogsiine yasladim. Oyle ¢ok sey
icin agladim ki Lydia’nin bu kadar geng yasta 6liisiine, kar-
deglerimin annesiz kaligina, annemin sesini asla duyamamus
ya da gozlerini gérememis olmama, beni evlat edinen hari-
ka anneme. Her geyi dogru yapmasina ragmen ona kalbi-
min sadece yiizde doksan dokuzunu verebiliyordum ¢iinkii
ytzde biri hi¢ tanimadigim bir kadina aitti.

Reed sadece orada durdu, tek eliyle beni ayakta tutar-
ken, digeriyle islak sagimi oksuyordu. Uzun siire o sekilde
kaldik, ta ki su soguyana kadar. En sonunda gozyaslarim
kurudu, arkamdan uzanip suyu kapadi. Muslugu gevirdi-
ginde gicirdadi. “Seni gu kiyafetlerin i¢inden ¢ikaralim.”

Titreyerek onayladim.

Oniimde dizlerinin iistiine ¢okiip pantolonumun diig-
melerini agti. Sirilsiklam kotu bacaklarimdan asag: siyir-
di, bagim1 kaldirip bana bakarak yumusak sesle konugtu.
“Omuzlarima tutun. Bacagin ¢ikar.”

Bana soyledigini yaptim, 6nce birini, sonra diger baca-
gimu gikardim.

“Biitiin kiyafetlerini gikaracagim, boylece sana kuru bir
seyler giydirebilirim. Tamam mi?”

Yine bagimla onayladim.

Reed 1slak kiilotumu bacaklarimdan agag: indirdi, igin-
den ¢iktim, bu defa talimat verilmesine ihtiyag duymadim

en azindan.
“Kollarmi kaldir.”
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Islak tigortii bagimdan gikardi ve siityenimin kopgasi-
m agti, agir kiyafetlerimi giiriiltiilii bir tak sesiyle kiivetin
igine birakti. O kiivetten gikarken ben hala bir santim ki-
pirdamamugtim, bir havlu aldi ve sallayip agtiktan sonra
etrafima dolad.

“Iyi misin?” diye sordu tekrar.

Yine bagimu salladim.

“Haydi. Seni sicak tutacak bir seyler giydirelim ve yor-
ganin altina sokalim.”

En sonunda konugtum. “Ama sen de 1slaksin.”

“Sen iyice yerlestikten sonra ben kiyafetlerimi ¢ikara-
cagim.”

Bagimu iki yana salladim. “Hayir. Ben beklerim.”

Reed’in gozleri benimkilere dogru kalkti, soyledigim
seyl disiiniiyor gibiydi. Tereddiitlii olsa da su anda iste-
digim bir geyi reddetmeyecekti. Gozlerini kapayip bagini
sallada.

Klimadan gelen hava dondurucuydu, islak kiyafetler
giymek katlanilmayacak kadar soguk yapiyordu. Kuru bir
havluyla sarmalanmig olsam da titredim. Reed donuyor
olmaliydi, yine de gostermiyordu. Sirilsiklam gomleginin
diigmelerini agt1 ve kiivetteki kiyafet yigininin igine atti.
Ince atleti pesinden gitti. Pantolonunun diigmesini acma
konusunda tereddiit etti, bana bir defa daha baktiktan son-
ra acti. Gozlerimi diktim, o devam edene kadar bekledim.
Birini uzun bacagindan asag indirdi ve sonra digerini de
indirdikten sonra gikarmak igin egildi.

Tekrar ayaga kalktiginda neden o kadar tereddiit ettigi-
ni fark ettim.

Baksirindan goriinen kalin ¢ikint: kalbimi hizla attirds.

Reed, 1slak kumag: iten ereksiyonuna baku. Giizel yiizii
bir kag ¢atigla bozuldu. “Uzgiiniim. Benim... benim elimde
degil.”
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“Uzgun olma,” diye fissldadim. “Asil boyle olmasaydin
hayal kirnkhgina ugrardim.”

Yuzamu aragtirdi, yutkundu ve sonra uzamp bagpar-
maklarimi baksirinin kemerine takt.

I¢ ¢amagirini gikarirken nefesimi tuttum. Kaya kadar
sert aleti 6zgiir kalinca karminin alt kismina dogru uzand.
Odanin dondurucu olmasi ve bir yigin 1slak kiyafetin ara-
sinda durmamuz 6nemli degildi, birdenbire biitiin bedenime
sicaklik yayildi.

Reed, muhtegem viicudu iizerinde gezinen gozlerimi izle-
di. Bu kadar kusursuz bir bedeni hi¢ gérmemistim. Belirgin
karin kaslar, genig omuzlar, ince bir bel ama gozlerimin dé-
niip durdugu sey inkar edilemez sertligiydi. Bilingsizce du-
daklarimi yaladigimda Reed inledi. “Lanet olsun, Charlotte.
Bana 6yle bakma.”

Gozlerim gozleriyle bulustu. “Nasil?”

“Eger dizlerinin uizerine ¢okiip aletimi emmeni soyler-
sem bu kendini iyi hissettirecekmig gibi. O deli gibi ozle-
digim giiliimsemeni tath yiiziine geri dondiirecekmis gibi.”

Bagimi egdim ve sonra kirpiklerimin altindan baktim.
“Baska neyin beni giillimsetecegini diigiiniiyorsun?”

“Charlotte...” diye uyard..

Ruh hilimiz farkl bir yone kayiyordu. Ikimiz de hissettik.
Hava gerginlikle catirdadi. Duygularimin bu kadar kisacik
siirede, aglarken bana sarilmasina ihtiya¢ duymaktan, igim-
de olmasina ihtiya¢ duymaya atlayabilmesi epey deliceydi.
Su anda dengesiz bir ruh halinde oldugumdan oldukga emin
olsam da ikimizin arasinda olan higbir seyden pigsman ol- ¢
mayacagimdan da emindim. Kivilcimi neyin tutusturdugu =
onemli degildi, ben yakigini hissetmek istiyordum.

Ona dogru tedirgin bir adim attim. Bana kalbini aslﬁa
vermeyebilirdi, ama en azindan bir ginligiine o benimmj %,f
gibi davranmak istedim. Gegtigimiz hafta aramizda olusa
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yakinhk, ben diismeye hazirken beni ayakta tutma sekli,
gergek bir giftmigiz gibi hissetmek kolaydi. Gerisini de his-
setmek istiyordum. Kalbim gogiis kafesime ¢arpti. “Seni is-
tiyorum, Reed. Bu aksam aci verici olmayan bir seyi hisset-
mek istiyorum.” Bakiglarim aletinin genig bagina kaydiktan
sonra tekrar yukarn dondii ve gézlerimiz bulugtu. “Sey, o
sey de ac1 verici olabilir, ama farkl: tiirden bir ac1.”

Reed’in burun delikleri genisledi. Kilitli bir kapinin ar-
kasindan kirmizi pelerinin sallanigini izleyen bir bogayd:
adeta. Citin kapilarin1 ardina kadar agmak ve saldirigini
gormek istedim. Etrafima sardigi havlunun diigiimiine
uzandim ve gevsettim, yere diigti.

Reed’in gozleri iizerimde gezinirken genesindeki kas
segirdi. Sesi boguktu. “Bunu istemiyorsun, Charlotte. An-
lamiyorsun.”

“Iste orada yamiliyorsun, Reed. Anliyorum. Gegen haf-
tadan sonra, herkesten daha iyi anliyorum. Ciinkii annemi
hi¢ tanimamis olmaktansa onunla gegirdigim aciyla biten
bu dokuz giinii tercih ederim. Gegirdigimiz zamanin daha
kisa veya daha zor olmasi umurumda degil, ben sadece
neye sahip olabilirsek onu istiyorum.”

Gogsii yirkselip algaldi. “Dokuz giinde mahvoldun. Eger
sansh degilsem dokuz yil sonra olacaklan bir diigiinsene.”

Aramizdaki mesafeyi kapadim, artik tenlerimiz birbiri-
ne degiyordu ve bagimi kaldirip savunmaci bir gekilde bak-
tum. “O dokuz yilda sahip olabilecegimiz geyleri diigiin.”

Bagini egdi. “Seni incitemem, Charlotte. Yapamam igte.”

Yine kayip gittigini hissettim. Uzun zamanl bir seyden
bahsedildigi anda pencere kapanmaya baghyordu. Reed
bana baglanmayi ierecek hicbir geyin soziinii vermeyecekti
glinkii ondan ihtiyag duyacagim seyi kargilayamayacagim
diigiinityordu. Fakat bu aksam ona ihtiyacim vardi, nasil
olursa olsun. Hangi yonden, sekilden ve formdan olursa
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olsun. Hangi pargasini vermeye raziysa onu alirdim, o par¢a
kalbi olmasa bile. “O zaman bana sadece bu aksami ver.
Sana ihtiyacim var, Reed. Unutmama yardim et.” Yalvar-
maktan gocunmadim. “Sadece bir gece.”

Gozlerini dikip bana bakt. Iginde verdigi savagi gorebi-
liyordum. Ibreyi benden tarafa gevirmek icin sozciiklerden
daha fazlasina ihtiyacim olabilecegine karar vererek aramiz-
daki mesafeyi tamamen kapatip agag) uzandim ve bagpar-
magimu parlayan, sismis aletinin baginda nazikge gezdirdim.
Sonra parmagimi dudaklarima dogru kaldinip zevk suyunu
emdim. Reed’in gozleri parladi. Bagini geriye dogru atip,
“Kabretsin,” diye kiikredi.

Birden sirtimi dugun duvarina carptim. Reed ellerini iki
yanimdan duvara dayadi, nefes alip verisimi kontrol ede-
miyor gibiydim. “Istedigin bu mu?” Bagini egip meme ucu-
mu emdi.

Sertce.

Dudaklarim araland: ve bir inilti sorusunu cevapladi.

Isirdi ve sizlayan meme ucumu dislerinin arasina alip
gekti. “Istedigin bu mu? Bana cevap ver.”

“Ben... ben seni hissetmek istiyorum.”

Bagini kaldirip bana bakinca yiiziine muzip bir giiliimse-
me yayildi. Burunlarimiz birbirine degiyordu. “Bir geceligi-
ne beni hissetmek mi istiyorsun? Giinlerce beni hissetmeni
saglayacagim.”

Reed agzimi benimkine yapigtirarak sok i¢indeki nefesimi
yutuverdi. Sagimu yumruklarina dolad: ve bagimu egip 6piis-
memizi derinlestirmek igin kullandi. Ten teneydik, duvara
dayali hapsolmustum, sagimu sikica tutuyordu--—yine de ye-
terli degildi. Bu adamla bir olmaya diinyadaki hcr'seyden
daha cok ihtiyacim vardi. Dogru hissettiren tek seydi.

Kollarimn ikisini de boynuna doladim, baca!(lar.n.m kalj
dinip beline sardim. Aletini bana sertce dayadi, klitorisimdcki

279




surtiinme neredeyse aklimi yitirmeme sebep olacakti. Dilimi
emisiyle e zamanh olarak penisini yukar asag siirtiiyordu,
gozlerim geriye dogru dondii sanki. Hayatmda hi¢ bundan
daha ¢ok tahrik olmamigtim, birisine hi¢ bu kadar ihtiyag
duymamigtim. Bacaklarimin arasi sirilsiklamdi ve bunun
dusla hig alakas: yoktu.

Reed agzima dogru homurdandi. “Kondom yok, seni
engelsiz istiyorum.”

“Tanrim, evet.”

Dudaklarini benimkilerden ayirdi ve goézlerimin igine
bakabilecek kadar geriye cekildi. Nefes nefeseydi, kendini
dizginleyip beni incelerken yiizii sehvetten pusluydu. Soy-
ledigi seyle gercekten sorunum olmadigindan emin oluyor
gibi goriiniiyordu.

Onu temin etmek i¢in, “Hap kullaniyorum,” dedim.

Aci verici birkag saniye igin gézlerini kapad: ve yeniden
disiiniiyor olabilecegini aklimdan ge¢irdim. Fakat bundan
daha ¢ok yanilamazdim. Bagini iki yana salladi.

“Seninle tamigtigimiz o ilk giinden beri iginde olmanin
fantezisini kurdum. O ufacik siyah elbisenin iginde, sana
gosterdigim ¢ati katinda geziniyordun, tamamen masum-
mugsun gibi numara yapiyordun. Seni dizime yatirip vak-
timi boga harcadigin i¢in kigini tokatlamak istedim.” Pis
siritiggma hdakim olmam imkansizdi. O giin bana tam da
dedigi seyi yapmak istiyor gibi hissettirmigti. Ozel dikim
takimu ve diizgiin papyonunu ile geligsen tehlikeli bir ener-
jiye sahip oldugu hissini canh bir sekilde hatirliyordum. O
sirada hayal ediyorum sanmigtim.

“Yapmaliydin. O mekdnin sundugu litks imkanlarin
arasinda boyle bir segenek oldugunu fark etmemistim.”

“Blake’in gigek yolladigi su giin.” Adim bir kiifiirmiis
gibi soyledi. “Eve gittim ve o pig kurusu pencereden izlerken
seni arkadan becerdigimi hayal ederek otuz bir cektim. Sen
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egilmig ve cama doniik olurdun, boylece o seni gorebilirdi,
ama yuzunun iki yanim da ellerimle kapardim, boylece igin-
deki benim aletim olsa bile senin rahatlayigini izleyemezdi.
Senin bagka bir adamla oldugunu diisiinmekten iste o kadar
nefret ediyorum.”

ltirafi agzimi agik birakti. Bana ilgi duydugunu, hatta
bana kargi hisleri oldugunu biliyordum ama benim ona
kargt hissettigim gibi bana kargi takintili oldugunu itiraf
ettigini duyacagimi hig diigiinmemistim. Bu ciiretkarligim
atesledi.

Ellerimi omuzlarindan saglarina kaydirdim, parmakla-
nmu 1slak tutamlarin arasina karigtirdim. “Eger istiyorsan
onu yapabilirim. Onu arayabilirim ve...”

Reed lafimi yarida kesti. “Yapma. Bagka bir adami ara-
maktan bahsetme. Bu aksam olmaz.”

Asag1 uzanip aletini stvazladi, vajinama dogru yonlen-
dirdi. Tekrar gozlerimin icine bakti, dudaklarimiz birbirine
degerken konustu. “Bu aksam... bu aksam sen benimsin.”

Dudaklarini dayad: ve kendini nazik¢e ama sabirli bir
sekilde icime itti. Bilingsizce gozlerim ¢irpinarak kapandi.

“Ag, Charlotte.” Sesi boguktu.

Gozlerimi agtim ve bakislarimiz kenetlendi.

“Gozlerini agik tut. Seni gormeme izin ver. Aletimi igine
alirken giizel yiiziinii izlemek istiyorum. Bunu rityalarim-
da gormekten daha giizel olan tek sey gergek hayatta gor-
mek.” Birkag defa igeri disar1 kaydirdi. “Kahretsin. Cok iyi
hissettiriyorsun.”

Seks yapmayali ¢ok uzun zaman olmustu ve Reed kalin
ve uzundu. Viicudum bir eldivenmiggesine onu sikiyordu.
Giilimsedim. “Sen de... biiyiik hissettiriyorsun.”

Reed de giiliimsedi. Manzara nefes kesiciydi. O igimdey-
di ve zamandaki o anda, diinyadaki hig¢bir seyi dert etmi-

yormus gibi goriindii.
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Ellerini agag) kaydinnp popomu avuglad: ve ayarlamak
i¢in beni kaldirdi. Kalgamin ufak egimi icimde daha derine
kaymasina izin verdi. Yogun konsantrasyonuyla giiliimse-
mesi soldu. “Lanet olsun.”

Asag uzanp iki parmagiyla klitorisimi ovalamaya bag-
ladiginda iirperdim. ikimiz de ¢ok uzun dayanamayacak-
tik. Viicudum karincaland: ve bacaklarim titremeye bas-
ladi. Reed gittikge daha sertge darbeler yapiyordu. “Seni
doldurmak istiyorum. Menimi dyle derinlerine pompala-
mak istiyorum ki bir par¢am her zaman iginde olsun.”

Tanrim. Cok edepsiz, ayni zamanda da ¢ok giizel.

Orgazmin kucagma diisiince adin1 sdyleyerek inledim.
Tirnaklarim sirtina saplandi, viicudum titremeye ve segir-
meye baslad, etrafimdaki diinyay: yitirdim. Biz tiineldey-
dik, sadece ikimiz vardik ve diinyanin kalanindan gizliydik.
Reed gozlerimin igine bakti ve bedeninden ok daha fazla-
sin1 vermek icin kendine izin verdi. Daha once hig tecriibe
etmedigim bir seviyede bag kurduk; zihinlerimiz, bedenleri-
miz ve ruhlarimiz kusursuz bir uyum i¢indeydi.

Viicudum gevsemeye baslayinca Reed kendini tutmay:
birakt. icime daha acimasizca girdi, ta ki sicak zevk sivi-
styla beni doldururken viicudu kaskat: kesilinceye kadar.

Tek kelimeyle enfes. 4 Temmuz havai figeklerinden gok
daha iyiydi.

Sonrasinda da uzun bir siire igeri digar1 hareket ettir-
meyi siirdiirdii, beni pityor ve durmadan ne kadar gi-
zel oldugumu soylilyordu. Kendimi kemiksiz gibi hissedi-
yordum, solugumu toplarken camim pahasina tutundum.
Reed boynumu, képriiciikk kemigimi, yanaklarimi, hatta
g6z kapaklarimu bile 6ptii. Bu an 6yle mahremdi ki sanki
kendi kiigiik baloncugumuzun iginde yasarken dig diinya-
dan korunuyorduk.
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Ancak en sonunda kendini digar1 gekti ve beni ayaklari-
mun iizerine birakti. Dudaklarim1 dudaklarima siirttii. “Bu
aksam igin tegekkiirler, Charlotte.”

Goriiniigte bu sylenecek masumca bir seydi, hatta tat-
hydi. Ancak o kiigiik baloncugu tamamen patlatti. Reed
bana bu aksam igin tesekkiir ediyordu ciinkii yarin higbir
sey ayn1 olmayacakt.
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Bolim 33
Reed

Ne halt ettim ben boyle?

Az 6nce olanlardan pismanlik duymak istemedim. Pig-
man olmak bunun bir hata oldugu, bizim yanhs bir sey
yaptigimiz anlamina gelirdi. Charlotte ile aramizda olan
seyse... yanlgin tam tersiydi. Hatirlayamadigim kadar
uzun siiredir hicbir sey o kadar dogru hissettirmemigti. Fa-
kat bu aptalca olmadig: anlamina gelmiyordu.

Bir gece.

Charlotte bir gecelik tarzda bir kadin degildi ve soyle-
digimiz sey bu olsa da sadece sonunda onu daha ¢ok inci-
tecektim. Simdi kan, sisen aletimi terk edip tekrar beynime
déndiigii igin bunun aci verecek kadar farkindaydim.

Son dokuz gecedir, o uyuyana kadar ona sarildigim o
ilk geceden beri, Charlotte’tan sonra yatmaya ¢abalamug-
tim. Ne kadar bitkin olursam olayim o tamamen sizana
kadar beklemistim ve sonra kanepede uyuyakalmigim gibi
davranmigtim. Aramiza azicik mesafe koyabilmek icin
yapabilecegimin en az1 buydu. Fakat az 6nce yaptigimiz
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seyden sonra diziistii bilgisayarimi alip galigiyormus gibi
davranmam boktan bir sey olurmus gibi hissettirdi. Ikimiz
de uyumak igin ustiimiizii degistirdikten sonra gariplik
hissi ¢arpiverdi.

Charlotte odadaki iki biyiik yataktan birine girince
islak sagimi kurulamak igin bir havlu alarak oyalandim.
Daha fazla zaman kazanmak igin bavulumu kurcalamaya
basladigimda yiiksek sesle i¢ gecirdi.

“Benimle yataga girmekten kaginmak icin biitiin kiya-
fetlerini gikarip tekrar mi katlayacaksin?”

Elbette, biliyordu.

Giilerek bir tigort aldiktan sonra gidip yatagin kenarina
oturdum.

“Nerede uyusam bilmiyorum.”

Siritti. “Deme...”

“Ukala.”

“Yataga gir, Reed.” Yorgani kenara ¢ekti. “Siiphen var-
sa diye diyorum... Bu yataktan bahsediyorum.”

Isin ash, diinya iizerinde olmay tercih edecegim baska
bir yer yoktu. Ayrica bos versene, bir gece banyodaki bir
saatten daha fazlaydi. lkinci defa sormasina gerek yoktu.
Gidip 15181 sondiirdiikten sonra yatakta ona katildim. Ya-
takta pozisyonumuzu almamiz, ona dokunmanin her za-
man hissettirdigi gibi dogal geldi. Ben sirtiistii uzandim ve
Charlotte da omzumun iistiine dogru sokuldu. Kolumu

ona doladim ve saglarini oksadim.
Birkag dakika sonra, “Tanrr’ya inaniyor musun, Reed?”

diye sordu.
Teshisimden sonraki aylarda tam da bu soruyu diigii-

niip durmugtum. Inandigimdan emin degildim. Fakat sonra
inanmamaktan korktugumu fark etmigtim, yani bu da kor-
kulan bir seye inandigim anlamina geliyordu.

“fnaniyorum.”
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“Cennete inaniyor musun?”

“Sanirim.”

“Kopekler de oradalar midir sence?”

Karanlhkta giliimsedim. Tipik Charlotte. Cennet ve ce-
hennemin varhgiyla ilgili felsefi bir tartiymaya girdigimizi
sanmigtim ve o kopeklerin nereye gittigiyle ilgili endigeliydi.
“Bence oradalar. Ozellikle endiselendigin bir képek mi var?”

“Richard Stamps.”

“Kim?”

“Eski kopegim. Ben on yedi yagimdayken o6ldii. Adi
Richard Stamps’ti.”

“Ona birinin adin1 m1 verdin?”

“Sayilir...”

Isteksizligine bakinca bir hikiyesi oldugunu anladim.
Egsiz bigcimde Charlotte’u yansitan bir hikaye olacakt.
“Dokiil bakalim, Darling. Adini nereden aldi?”

“Darling, biiyiik D ile mi yoksa kiigiik d ile mi?”

“Banyoda olanlardan sonra kiigick d’yi igeren higbir sey-
den bahsetmeyecegiz.”

Kikirdadi. Tanrim, bu sese bayilryorum.

“Giilmeyecegine s6z verir misin?” dedi.

“Kesinlikle hayir.”

Gogsiime vurdu. “Anaokuluna giderken Vatandaghk
Yemini’ni 6grendik. Okumay: daha yeni 6grendigimiz ve
yemindeki kelimelerin ¢ogu da biiyiik kelimeler oldugu igin
ogretmen bize her seferinde bir ciimle 6gretti. Haurladi-
gim igin gercekten gururluydum. O yiizden bir gece aile-
min verandadaki bayrak diregine taktig1 bayrag: ¢ikardim
ve yemekten sonra ayaga kalkip ne kadar akilli oldugumu
gosterdim.”

“Devam et...”

Yatakta oturdu. Karanhkti ama gégsiine koydugu elini
gorebiliyordum. “Amerika Birlesik Devletleri’nin bayragina
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ve Richard Stapms’in cumhuriyetine, Tanr’min hitkmiinde,
bolunmez, herkes i¢in bagimsizlik ve adaletin oldugu bir
ulusa bagh olacagima and igerim.”

Kahkaha attim. “Temsil ettigi® kismimi Richard Stamps
diye mi anladin?”

“Ailem de bunun komik oldugunu diisiindii. Aramiz-
daki kiiciik bir sakaya doniigtii. Babam ne zaman anne-
me, “Onceki geceki partide tanigtigimiz adamin adi neydi?’
diye sorsa, annem hep, ‘Richard Stamps,” derdi. O yiizden
ailem yedinci yas giiniimde bana bir yavru kopek aldiginda
adinin Richard Stamps olmasi gerektigi barizdi elbette.”

“Elbette.”

“Benimle alay mi ediyorsun?”

Kahkaha attim. “Richard Stamps cennette, Charlotte.
Benekli ve Leydi gibi isimleri olan diger kopeklerin onun
havali ismini kiskandigindan da eminim.”

Charlotte geri uzandi. Bu defa bagini kalbimin iizerine
yasladi. “Umarim annemle birliktedir.”

“Qpyle, giizelim. Oyle.”

Ondan sonra uzun bir siire sessiz kaldi. Uykuya daldig:-
ni ditssiinmeye bagladim. Fakat belli ki Richard Stamps’ten
fazlasimi diisiiniiyordu. “Tanri neden birinin o kadar geng
yasta olmesine izin verir ki?”

“Ben de olduk¢a uzun bir zamam aym soruyu sorarak
gecirdim. Cevaba gelince, higbir fikrim yok. Birinin gergek-
ten cevabi oldugunu da sanmiyorum. Fakat cennetin bura-
dan daha iyi bir yer oldugunu ve 6liimiin her zaman ceza
olmadigini, bazen insanlan acilarindan azletmek igin bir
6diil oldugunu diigiinmek hosuma gidiyor.”

Charlotte bana bakmak igin bagini yukar dogru kaldir-
di. “Vay be. Bu ok giizel bir diigiince gekli.”

* ingilizcesi ‘for which it stands’, okunugu itibariyle Richard Stamps gibi
algilandigina anfta bulunulmus. (e.d.)
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Yanagini avucuma aldim. “Lydia iyi bir yerde. Arkasin-
da biraktig: insanlar igin daha zor.”

“Kardeglerimin yasadig1 seyi hayal bile edemiyorum.
Kalbimde bir delik varmug gibi hissediyorum ve ben onunla
hatiralar bile olugturamadim.”

Duygular: havada asili kaldi.

Baginin tepesini Opiip ona sikica sarnildim. “Biraz uyu.
Yarin ayarlamalar yapacagiz ve uzun bir giin olacak.”

Esnedi. “Tamam.”

Tam sizmaya bagladigim sirada fisildadi. “Reed? Uyu-
yor musun?”

“Uyuyordum...”

“Ben sadece bir sey daha sdylemek istedim.” Duraksad:.
“Bence bir aniya hi¢ sahip olmamaktansa yillarim1 bazen

caninu yakabilecek bir aniya kiymet vererek gecirmek ok
daha iyi.”

* % ¥

Insanlar onu seviyordu. Erkekler, kadinlar, genci, yashsi,
hig fark etmiyordu.

Kabul salonunun arka tarafindan, Charlotte’un yagh bir
ciftle konugmasini izledim. Cenaze baglamadan 6énce tam-
dig1 tek kigiler sadece erkek kardegleriydi. Ancak bugiin,
insanlar cenaze evine bagsaghg dilemeye geldiginde, her-
kesin ondan haberi oldu ve onunla birkag¢ dakika havadan
sudan konugtuktan sonra hepsi yiiziinde bir giilimsemeyle
uzaklagt1.

Giine onun yaninda durarak baglamigtim, destegime ih-
tiya¢ duyarsa diye yakininda olmak istiyordum. Fakat bir
siire sonra, ona yeni buldugu ailesiyle mahremiyet vermek
icin uzaklagtim. Charlotte’un annesi kizini desteklemek
icin diin gece ugagiyla gelmisti. Geg saatte aksam yemegi
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yemistik ve daha sonra Charlotte’un annesinin ucaktayken
bir dergide okudugu farkh bir restoranda tath yemistik. O
kadar zaman da Charlotte’un acayipliginin, yaradilis mi
vetigtirilis mi savaginda yetigtirilis tarafinda oldugunu fark
etmeme yetmigti.

Nancy Darling benim oturdugum siraya dogru yiriidii.
Boynuna baglamadan atug: ipege benzeyen sali gekti ve
yamimdaki temiz, bog yeri sildikten sonra oturdu. Nereye
otursa bunu yaptigini fark etmistim.

Cenemle Charlotte’u isaret ettim. “Iyi gidiyor gibi gorii-
nuyor. Siz nasilsiniz?”

“Burada olmak garip, ama iyiyim. Fazla yogunlasma-
dan once Lydia’yla yalniz vakit gecirebildigime memnu-
num. Ona tesekkiir edecek gok fazla seyim vard.”

Bagimi salladim. “Charlotte’un bugiin nasil idare edece-
ginden emin degildim. Zor bir hafta gegirdi. Ancak iyi gibi
goruniiyor.”

“Ah. Caylak hatasi. Ogreneceksin,” diye takildi Nancy.
Fakat saka yapmiyordu. “Kizimin yiiziindeki giiliimseme-
nin seni kandirmasina izin verme. Onun i¢in endiselenme-
me sebep olan sey zor zamanlarda gosterdigi duygu degil.”

Charlotte’a gozlerimi kisarak baktim, tekrar giiliimse-
mesini izledim. Iyi gibi goriniiyordu. “Ne demek istiyor-

sunuz?”
Nancy tereddiit etti. “lkiniz yakin goriiniiyorsunuz ve

birlikte calistiginiz i¢in de onun etrafinda benden daha
cok bulunacaksin. Yani belki de benim igin ona goz kulak

olabilirsin.”

“Tamam...”
“Farkinda musin bilmiyorum, fakat Charlotte’ta bazi

belirti gistermeyen terk edilme korkular var. Evlat edini-
len ¢ocuklarda ahigiimamus degildir. Fakat her bireyin ank-
siyetesinin disavurumu gok farkl olabilir. Terk edilme bir
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travmadir ve travma sonras: stres bozukluguna yol acar,
¢ogu insan bunu fark etmez.”

“Uzun siireli sorunlardan mustarip oldugunu fark etme-
migtim,” dedim.

“Herkesin sorunlari vardir. Charlotte’un kendininkileri
gomme ve sonra gercekte hissettigi hislerden kagmak igin
fevri gekilde davranma egilimi var.”

Lanet olsun. Fevri sekilde. Mesela bir anda aglarken
dugta seks yapmak istemesi gibi.

“Bir kaybin acisim1 geken insanlar igin en zor zaman,
genelde her seyin bittigi zamandir,” dedi Nancy. “Hasta-
nede gece nobetleri veya aile baglanmalari olmayacak. Her
sey gomiilir—kelime anlami ve ger¢ek anlamiyla. Sonra
etrafindaki herkes normale doner ve sen heniiz hazir de-
gilsindir. Iste tam da o zamam disiinerek Charlotte igin
endigeleniyorum.”

“Yardim etmek igin ne yapabilirim?”

Nancy bacagima pat pat vurdu. “Sadece onun yaninda
ol. Hayatinda en ¢ok yaninda olmas: gereken kisi seni ar-
kada birakip gittiginde, insan biraz iirkek olmaya meyilli
oluyor. $u Todd denilen gerzekle olan iligkisi de insanlarin
etrafinda kalacagini inanmasina yardim etmedi. Charlotte’a
sunabilecegimiz en iyi sey devamhlik olacaktir—bize en ¢ok
ihtiyag duydugu anda giivenilir olmamiz, ne sekilde ihtiyag
duyarsa duysun fark etmez.”
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Bolum 34
Reed

New York’a geri donmiistiik, fakat hicbir sey islerin
Teksas’a gitmemizden 6nceki halini andirmiyordu bile.
Her sey degismis gibi geliyordu.

Charlotte fazlasiyla ihtiya¢ duydugu izne ¢ikmisti, Hous-
ton’da katlandiklarindan sonra biraz kafasini toparlayacak
zamana ihtiyaci vardi. Etrafta o olmayinca ofis tamamen
cansizd1. Bir siire Poughkeepsie’de ailesiyle kalmaya karar
vermisti ve bu fikrini cani géniilden destekliyordum. Istek-
sizce ancak cok ihtiyag duyulan bir araydi, konu ona geldi-
ginde ne yapacagima karar vermek i¢in kullanmaya kararh
oldugum bir araydi. Bana degil de ailesine yaslanmay ter-
cih etmesi beni memnun etmisti. Onun yaninda olmak is-
temedigimden falan degildi, onu teselli edebilmek igin 6lii-
yordum. Fakat Teksas’taki otel odasinda yaptiklarimizdan |
sonra fiziksel olarak onun yakmlarinda olmak ¢ok fazla
olmaya baslayacakt. O etrafimdayken beynimin mantikh &

kismi ise yaramaz oluyordu. Ve verecegim bityiik kararlar’ =

icin beynime ihtiyacim vardi.




Ofisimde yalniz kalinca, Charlotte’un annesinin sozleri
kafamda tekrarlanip durdu.

“Charlotte’a sunabilecegimiz en iyi sey devamlilik olacak-
tir—bize en ¢ok ihtiya¢ duydugu anda giivenilir olmamiz.”

Nancy Darling’in, benim kizina sadece kisa siireli bir
devamlilik ve giivenilirlik sunabilecegimden haberi yoktu,
benim simdi onun yaninda olmam ileride Charlotte igin za-
rar olacakti. Charlotte kendisi igin iyi olan: bildigini sani-
yordu. Gengti, zekiydi ve safti. Benimle ilgili durum onun
yapmaya calistigi kadar basit degildi. Birisiyle hi¢ zaman
gecirmemektense sinirli bir zamani gecirmeyi tercih ettigini
soylemisti. O karar su anda kendisi iin veremezdi. Herke-
sin saghig1 yerindeyken oyle seyler sdylemesi kolaydi. Sag-
liksiz olsaydim ve agir agir kotillesmem hayatindan yillan
alip gotiirseydi aym sekilde hisseder miydi?

Dikkatli olmak zorundaydim. Seks yaparak ¢ok biiyiik
bir sinir1 gegmistik.

Yasadigim miiddetce asla unutmayacagim inamilmaz,
akil ucuran, katiksiz seks.

Ona sadece bir gecelik olacagini soylemigtim ve soziime
sadik kalip her seyi mahvetmemek icin bir firsatim vard.

Eger Charlotte’la uzun siireli bir birliktelik yagamaya-
caksam, onunla bir daha seks yapmamam mithimdi. Tek
seferlik kuralin1 bir bozarsak... oraya kadardi. Ondan son-
ra geri doniig inanilmaz zor olacakti. Bana daha da bagla-
nacagindan bahsetmiyordum bile.

Fakat bana baglanmasini istiyorum, degil mi?

Berbat olan kisim buydu iste. Charlotte’a duydugum ih-
tiyaca boyun egmenin bencilce arzusu ile onu birakmanin
akillica secimi arasinda oyle bir pargalaniyordum ki.

Bunu soylemekten nefret ediyordum. Gergekten nefret
ediyordum ama kardesime ihtiyacim vardi. Max’in akh za-
mamin yarisinda havadaydi. Kendine odakliyd: ve hayatimin
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¢ok da icinde degildi. Charlotte’la ilgili konuda ona agilma-
mak kismen benim kararimdi. Fakat isler gercekten gikilmaz
hale geldiginde, son dakikada tavsiye icin bagvurdugum tek
kisiydi.

Charlotte izinde oldugundan Max’le 6nceden planlan-
mamig bir toplant: igin ofisimde bulugmak istemem i¢gin ku-
sursuz bir firsatti. Normalde bizi varligiyla onurlandirdig:
haftanin o tek giinii olmasa da Max ona biraktigim aceleci
sesli mesajdan sonra beni gérmek igin 6zel bir seyahatte
bulundu.

Bir kutu donut ve iki kahveyle ofisimden igeri girdi, ¢iin-
kii acil konular belli ki donut gerektiriyordu. Max, bir siirii
sagma sapan sey yedigi halde hala kasl, tas gibi bir bedene
sahip tanidigim tek kisiydi.

Kizarmig hamurundan bir isirik aldi ve agzi doluyken
konustu. “Dostum... 6liiyor musun? Beni en son ne zaman
sadece konusmak icin aradin hatirlayamiyorum bile.”

Ben hatirliyordum. MS’i o6grendikten sonraydi. O,
Max’i acil durum diye ¢agirdigim son seferdi.

“Otur kardesim,” dedim.

“Bu neyle ilgili?”

“Charlotte’la ilgili.”

“Ona fena abay1 yaktin. Bityitkannem Teksas’ta annesi-
ni bulmasina yardim ettigini, annesinin 6ldiigiinii anlatti.
Bu ¢ilginca. Charlotte nasil?”

“Ailesiyle birlikte sehir diginda, biraz dinleniyor. Teksas
yolculugu beni de gok yordu, birden fazla §ekilf:le.”

Gozlerini kisti. “Onu becerdin, degil mi?” Inkar etme-
mis olmam eklemesine yetti. “Seni sansh pi¢ kurusu.”

Uzun bir soluk vererek, “Benim i¢in bunu diisiinmene

ihtiyacim var, Max,” dedim.
«Diigiiniilecek ne var?”




“Ne oldugunu biliyorsun. Teshisim yiiziinden onunla
iligkim olmasiny, igleri bu kadar ileri gotiirmeyi hig isteme-
dim. Ortalig: fena becerdim.”

“Asil onu fena becerdin. Bunda higbir sorun gérmiiyo-
rum.” Bir donut daha alip bana dogru salladi. “Sana ba-
sina gelen en iyi geyden kurtulmani ve sonra da deli gibi
aci gekmemeni mi séylememi istiyorsun? Beni lanet olas:
bir sihirbaz falan m1 saniyorsun? Buna verilecek kolay bir
cevap yok cunkii kiza agiksin, haksiz miyim?”

Derin bir nefes alip verdikten sonra teslim oldum. “Te-
peden tirnaga ona agigim.”

“QOyleyse onunla ol. Seninle ilgili her seyi biliyor. Kabul
ediyor. Onunla ol, Reed.”

“Ya yapamazsam? Ya sugluluk ¢ok fazlaysa? Onu nasil
birakirim? Onu nasil birakacagimi soyle bana.”

“Mutlu bir orta yol yok. Ya onunla olursun ya da bira-
kirsin. Onu birdenbire birak. Artik onu ayartma, arkadas:
olmaya ¢alisma veya kahrolasi1 kahramani olma ¢iinkii iki-
miz de bunun sagmaliktan ibaret oldugunu biliyoruz. Sen
o noktay1 gectin. Soylemekten nefret ediyorum, ama eger
bunu birakmaya karar verirsen artik beraber ¢aligamazsi-
mz. O bok ise yaramaz. Ona kaymaya devam edeceksin ve
aymi durumla sonuglanacak, bu adil degil. O yiizden lafi
birak da ne yapacaksan yap. Eger birakmaya karar verirsen
ona yeni bir i bulsan iyi edersin. O iyi olacak. Inan bana,
onun yaralarin1 yalamak isteyecek tonla erkek var.”

O son kismu beni test etmek igin ekledigini biliyordum.
Bunun beni delirtecegini biliyordu. Sézleri acimasizcaydi,
fakat gergek olduklarini biliyordum. Charlotte’la orta nok-
ta yoktu. Ya tamamen vardim ya da tamamen yoktum.

“Max, sen dobra degilsen nesin bilmiyorum. Tegekkiir-
ler. Suratima yedigim bu tokada ihtiyacim vardi.”
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O gece dairemde yalmzken ufka dogru goziimii dikip bak-
um, arttk ne yapmam gerektiginden emin degildim. Emin
oldugum tek gey, Charlotte’la asla sadece arkadas olama-
yacagimizdi. Hayatina devam edisini izlemek cok aci verici
olurdu. Charlotte Darling’i sonraki nefesimden daha ¢ok is-
temeyecegim tek bir an bile olmayacakt.

Gece yanisim gegtiginde cep telefonum galinca, neredeyse
gormezden gelecektim ama onun oldugunu gordiim.

Agtim. “Bu kadar geg saatte ne yapiyorsun?”

“Uyuyamadim.”

Sadece sesiyle viicudum karincalandi, mesele ona geldi-
ginde ne kadar giigsiiz oldugumun gostergesiydi. Charlotte’a
bakmiyorken ya da sesini bile duymuyorken onu kesip atmay:
diisiinmek ¢ok daha kolaydi. O etrafimda degilken bile, sade-
ce birlikte gecirdigimiz geceyi diisiinerek durmadan sertlesi-
yordum.

“Uykusuzluk ¢ektigin igin tlizgiiniim.”

“Seni uyandirdim m1?” diye sordu.

“Hayir. Hem uyandirmig olsaydin da onemi olmazdi.
Evde isler nasil?”

“Kendimi ¢ok kaybolmus hissediyorum, sanki hem bu-
radayim hem degilim. Nasil agiklayacagimi gergekten bilmi-
yorum. Hayatimin ¢ogunu nereden geldigimi merak ederek
gecirmistim. Simdi bu garip bogluk var. Fakat ondan da,
annemin olimiinden de fazlasi var. Hayatimin bir doniim
noktasindaymigim gibi hissediyorum, fakat segeneklerimin
ne oldugunu bile bilmedigim, sadece bir seylerin degigmesi
gerektigini bildigim bir nokta. Buna ragmen bu konuda dii-
siinecek veya hesaplayacak enerjim yok. Cogu giin yataktan

cikmak bile istemiyorum.”
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“Bu dedigin depresyon, Charlotte. Cok iyi biliyorum
cunkii ben de uzun siire ¢ektim, 6zellikle de teshisim konul-
duktan sonra, aklim en kotii senaryolara gidip dururken.
lyi olacaksin. Soz veriyorum. Sadece ustesinden gelmek
zorundasin.”

“O zamanlarda 6zellikle ne diisiiniiyordun?” diye sordu.

Bu sohbetin bana gevrilmesini her ne kadar istemiyor ol-
sam da ona biraz agilmaya basladim.

“Kendimi mahrum olmug, hareket edemez hilde goziim-
de canlandirmaya baglamistim. Oyle seyler iste. Bu da dep-
resyonu daha da kétiilestirdi.”

Sessizlik dolu bir andan sonra konustu. “Eger birisi seni
gercekten severse seninle hi¢ zaman gecirmemektense bula-
bildigi her ani seninle gecirmeyi tercih eder, biliyorsun degil
mi? Birini sevdiginde, onlar kendileriyle ilgilenemediginde
onlarla ilgilenmek bir onurdur, yiik degil.”

Berbat olan seyse, gercekten o sekilde hissettigine inan-
maya bagladigimdi. Onlar durumu nasil goriirse gorsiin,
sevdigim birine yiitk olmay: hayal edemiyordum bile. Gog-
siim sikigtt. Bu konuyu degistirmem gerekiyordu.

“Sana geri donelim. Boyle bir seyi ilk defa mi1 yagiyorsun?”

“Evet. Bu daha once hi¢ basima gelmedi.”

“Insanlar sana ayaga kalkip bir seyler yapmani, aklim
konudan uzaklagtirmani soyleyecek, fakat sen konunun ne
oldugunu bile ¢6zemiyorsun. Seni her yerde takip eden bir
bosluk hissidir. Bazen, sadece kendi kendine gecip gitmesi
gerekir. Gegecek de. Aklin berraklasacak, ne istedigini ¢oze-
ceksin ve pariltim geri alacaksin.”

“Ofiste igler nasil?”

Sensiz ¢cok boktan.

“Olaysiz. Higbir sey kagirmiyorsun. O konuda endige-
lenme.”
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“Gegici elemanin otuz giinligiine orada oldugunu mu
soylemigtin?”

“Eger gerekirse daha uzun. Istedigin kadar vakit harca.”

«Ashnda biraz daha zamana ihtiyacim olabilir. Seyahate
¢ikmayi diigiiniiyordum.”

Midem takla atti. “Nereye gidiyorsun?”

“Daha karar vermedim.”

“Charlotte seyahatin igin herhangi bir seye, para gibi,
ihtiyacin olursa, liitfen bana haber ver.”

“Hayir. Hayir, parana ihtiyacim yok. Benim igin yete-
rince sey yaptin.” Bir duraksama oldu, sonra devam etti.
“Neyse, birakayim da sen uyu.”

“Eger benden istersen biitiin gece ayakta kalabilirim.”

“Sorun degil. Benim de uyumaya ¢ahismam lazim.”

“Beni tekrar ara. Liitfen, haber ver.”

“Veririm. lyi geceler, Reed.”

“Charlotte?”

“Efendim?”

Neden adimi soyledigimi, neden gitmesine izin verme-
digimi bile bilmiyordum. Soyleyebilmeyi diledigim seyleri
soyleyebilecegimden degildi ya.

Act cekiyor olman beni 6ldiiriiyor.

Benimle eve gel. Seninle ilgilenmeme izin ver.

Seni seviyorum.

Seni seviyorum, Charlotte.

Yalmizca, “Kendine dikkat et,” dedim.
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Bolim 35
Charlotte

Gelen e-posta bildirimim az 6nce bes bin dolarlik bir 6de-
me aldigimi gosterdi. Bu kesinlikle tek seferde aldigim en
yiklii miktarda paraydi. Allison’in tiiylii tasarim gelinligi
eBay’de bir giinden az siirede satilmugti.

Hi¢ uzun siirmemisti bile. Gelinligin degeri ¢ok daha
fazlaydi, en az yirmi bindi, fakat yakinda yapacagim Avru-
pa seyahatim i¢in paraya ihtiyacim vardi. Sey, biletleri za-
ten satin almigtim, fakat ayin sonunda gelecek yiiklii kredi
kart: faturasim1 6demek i¢in nakit paraya ihtiyacim vard..
Cabucak parayi garantilememin tek yolu da ederinin altin-
da fiyata satmamd.

Sehre dondiigiimii Reed’e séylememistim. Onun bildigi
kadariyla hala ailemle birlikte Poughkeepsie’deydim. Za-
ten gelinligi kargoya verecektim ve bu hafta sonu gidece-
gim i¢in egyalarimi toplamama yetecek kadar bir siire bu-
rada olacaktim.

Paris’e gitmeye ve birkag giin sehri dolastiktan sonra
gece treniyle Roma’ya gitmeye karar vermistim. Yatakl:
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vagon almistim. Koyver gitsin listemde umdugum senaryo
sayilmazd,, fakat elde edecegim en yakin sey buydu.

Reed’in notunu gelinligin icinden dikkatlice soktiikten
sonra kagidi elimde tuttum ve birkag defa okudum.

Allison’a—

“Kadin, ‘Hayalperest oldugum icin beni bagisla,” dedi
ve adam onun elini tutarak cevapladi, ‘Daha erken gelip
de seninle birlikte hayal kurmadigim icin beni bagisla,””
— J. Iron Word

Biitiin hayallerimi gerceklestirdigin icin tegekkiirler.

Agskin,
Reed

Onun tarafindan sevilmeyi nasil da isterdim. Fakat belki
de notu yazdig zamanki gibi sevemiyordu artik. Sertlegmis-
ti. Olaylar1 benim agimdan gorebilmesini ne kadar dilesem
de onu buna zorlayamazdim. Direnci beni yipratmigti. Son
zamanlardaki uyusukluk hissimle de birlesince, birakin Reed
Eastwood’u, hi¢bir seyle miicadele edecek giiciim yoktu.

Gelinligi genis, diiz beyaz bir kutunun igine dikkatli-
ce yerlestirirken Madison, Wisconsin’deki Lily Houle’ya
sans getirmesini umdum. $u andan sonra biiyiisiiniin ali-
ast Lily’ydi, artik benim igin galigmiyor gibiydi.

Bu gelinligin hayatimi nasil degistirdigini diisiindii
Beni Reed’e getirmisti ve Reed’le ikimiz zaten olanlard
daha fazlasina sahip olmayacak olsak da Reed benim
yatimi degistirmigti. Daha once hi¢ hissetmedigim sey
hissettirmisti ve koklerimle ilgili ihtiyacim olani sonu
bana vermisti.




Kutuyu kapamadan 6nce kumaga son defa baktim, peri
masalim1 birakmaya hazirdim. Ask her zaman giizel bir el-
bise, bir not veya dokunakh sézler ile ilgili degildi. Iyi giin-
de kotii giinde biriyle olmakla, onlari sadece hayatin en iyi
anlarinda degil en kétiilerinde de gormekle ilgiliydi. Birinin
yaninda, eger Reed bana izin vermis olsaydi onun yaninda
olacagim gibi olmak gerekiyordu. Biyolojik annemi diisiin-
diim. Ayrica gergek sevgi bagislamakla ilgiliydi.

Reed’den vazgegiyormusum gibi hissetmek beni iiziiyor-
du, o6zellikle de Houston’daki geceden sonra. Fakat eger o
muhtegem seks bile bizi bir araya getiremiyorsa ne getire-
bilirdi ki? Viicudunu, i¢imde olmasinin verdigi hissi dyle
cok ozliiyordum ki. Hissettigim ihtiya¢ son zamanlarda
geceleri beni uyutmuyordu. Fiziksel olarak bir olmustuk,
ancak duygusal olarak hila fazlasiyla gardi yukarida, hila
cok uzakti. Bir adam tarafindan kag defa reddedilmeye kat-
lanabilirdim? Ulagilmaz Reed’le asla bitmeyecek bir kedi
fare oyunu oynamaktansa yalmz olmay: tercih ederdim.
Easwood’tan istifa etmek istemiyordum, fakat muhtemelen
etmem gerekecekti. Verecek biiyiik kararlarim vardi ve bu
okyanus agir1 seyahatin netlik getirecegini umuyordum.

L

Paris’teki ilk giin ekmek ve peynir iceriyordu, pesinden
daha fazla ekmek ve daha fazla peynir geldi.

La Fromagerie’'nin 6niinde oturuyor, bu seyahatte iki
buguk kilodan bagka ne kazanmay: bagardigimi merak edi-
yordum. Coziimlerimi bir bagette bulmayacaktim, oras:
kesindi. Yine de yapmak istedigim sey yalniz yemek yemek
gibi goriiniiyordu. Ayrica eger anlamli bir sey bulmazsam
bu seyahatin bir gey yapmamaktan farki yoktu.
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Etrafim kahvelerini yudumlayan ve 6grenmek igin ne ka-
dar upragirsam ugragayim gergekten anlayamadigim bir dil-
de konusan Parislilerle gevriliydi. Kendi diinyamda kalarak
siparig ettigim peynir ve meyve tabaginin keyfini gikardim.

italya trenine binmeden énce gidebildigim kadar ¢ok
kafeyi ziyaret etmeye karar vermigtim.

Her ne kadar burada yalniz olsam da kendimi yalniz
hissetmiyordum ciinkii etrafimdaki diger insanlar yalniz-
hklarinin keyfini siiriiyordu. Mesela késede oturmug bir
seyler gizen bir ressam vardi. Tek bagima olmakta gayet
iyiydim. Ayrica rahatlaticiyd: da.

Arada sirada tabaktan bagimi kaldirip baktigimda uzak-
taki Eiffel Kulesi’nin goriintiisii bana nerede oldugumun
gorkemini unutturmayan nefes kesici bir hatirlaticiydi. Otel
yerine Airbnb’den Quartier Saint-Germain-des-Prés’te kal-
may1 se¢mistim, ufak fakat kuleye pek de uzak olmayan $1-
rin bir mahalleydi. Yarin yemek turuma bir ara verip Notre
Dame ve Louvre’u ziyaret edecektim.

Gozlerim arkadan Reed’e benzeyen bir adama takildi.
Siyah sacli, takim elbiseli, genig yapiliydi. Burada benimle
birlikte olmasinin ne kadar inamilmaz olacag: diisiincesiyle &%
kalbim ritmini kagirmusti.

Adam tek basina oturmusg gazetesini okuyordu. Birden-
bire bununla sarsildim, kalbindeki aciy1 bastirmak igin At-
lantik’i agip diinyadaki biitiin dikkat dagitici geyleri ara-
yabiliyordun... fakat her seyin ¢oziilmesi igin minicik bir
hatirlatici yetiyor da artiyordu. Birkag dakika sonra bir ka-
din ve iki pembe yiizlii ocuk adama katildi. Adam sandal-
yesinden kalkip iki sevimli cocugu kucaklamak igin egildi.
Adami hala arkasindan gordiigiim igin, benim igin Reed’di.
Oniimdeki manzaradakiler Reed ve gocuklariyds, eger <O |
kulari olmasaydi sahip olabilecegi bir hayat. Eger korkula
olmasaydi benim sahip olabilecegim bir hayatt. £




Gozyaglan yiiziimden agag akmaya basladi. Ayni anda
aglayan ve gigneyen bir goriintiiydiim.

Tam kalkip sonraki damak zevki duragima gidecektim
ki kogedeki ressam bana yaklagmaya bagladi. Anlayamad;-
gim Fransizca bir geyler séyledi, sonra goz kirpti ve iizerin-
de caligtigy portreyi verdi. Ben bir sey soyleme firsati bula-
madan tityiiverdi—gercekten.

Bagimi egip bakinca nefesim tikandi. Benim ¢ok kor-
kung bir resmimdi. Kotii gizildigi i¢in korkung degildi, bii-
yiik ihtimalle bugiin tam da bu sekilde goriindiigiim icindi.
Cizimde bir parga ekmegi suratima dogru gétiirdiigiim igin
agzim agikti, Gozlerim portlemis ve aglamaktan sigmis gi-
biydi. Yarin sakin ve kendine hikim Mona Lisa’y1 gérmeye
gidecektim. Ellerimdeki bu viraneyse onun tam tersiydi.

Ancak portreme bakmay: siirdiiriirken, hayatimin
berbat bir hilde olmasina ragmen bu yabancinin bende
resmedilmeye layik bir sey bulmus oldugu kafama dank
etti. Sadece anin tadini ¢ikarirken, bir sekilde ona ilham
vermigtim. Resme biraz daha baktim. Ne kadar uzun ba-
karsam, ekmek yiyen kaybolmug bir kizi daha az, bagim-
siz bir kadin1 daha ¢ok goriiyordum. Annesini daha yeni
bulmug ve kaybetmis, asla sahip olamayacag bir adama
agik olmasina ragmen azimle devam eden birini. Yine de
hayatta kalmugti. Peynir yiyordu. Belki de bu oldugum ha-
limle iyi oldugumu séyleyen bir dersti. Yalnizdim ve hayat
kargima ne gikarirsa onu tecriibe eden biriydim. Belki de
ben yeterdim.

Ben yeterliyim.

O anda, biraz zamanimi alacak olsa da Reed ile aram-
da ne olursa olsun gergekten iyi olacagimi fark ettim ciin-

kii kendime sahiptim. Ve ben giigliiydiim—kusursuzca
kusurluydum.
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O giin ilerleyen saatlerde, Rue du Commerce’de vintage ge-
linlikler satan bir butigin oniinden gegmis bulundum.

Magazanin vitrinindeki elbiseye bakmak i¢in durmadan
edemedim. Nefes kesiciydi, Allison’in uguk pembe, tiiyli
gelinligi gibi degildi. Bu ¢an seklinde, beyaz ve payetlerle
kapliydi. Sade bir tarzi vard, fakat gelinlige karakter katan
ve goriiniisiinii birlestiren giizel bir kemeri vardi.

Aylar onceki gelinlik-butik deneyimimi, o zamandan
beri ne kadar cok sey oldugunu ne kadar degistigimi dii-
siindiim. Hayatimdaki birgok seyle birlikte zevklerim de
olgunlagmsti.

Belirsiz cok fazla sey vardi. Eastwood’da caligmaya
devam mi edecektim, okula geri mi donecektim? Eve geri
dondiigiimde diigiinecek ¢ok geyim vardi. Belirsizliklere
ragmen hayattan istedigim bir¢ok seyle ilgili kesin kararlar
vermistim.

Beni, eger Reed’in korkmasayd: sevecegi gibi seven bir
adami hak ettigimden emindim. Ve onu bulma umudum-
dan vazgecmemem gerektigini biliyordum. Biyolojik an-
nem bile benden vazgegtikten sonra yasadigi onca seyin
ardindan agki bulmug ve mutlu —kisa olsa da— bir hayat

strmiigtu. .
Vitrindeki gelinlige son bir bakis attim. Bu, bugiin sege#f
bilecegim tarzda bir gelinlikti; tiylii gelinlik kadar gijsterigﬁ
degildi, ancak basit de degildi. Eger tiiylii gelinlik sahte b
hayali temsil ettiyse, bu gelinligin temsil ettigi sey... bendims

Sade ancak bir siirii pariltisiyla zarifti.
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Bolim 36
Reed

Kolay degildi, nerede oldugunu veya giiniin her aninda ne
yaptigini merak etmiyormug gibi davranmak hig kolay de-
gildi. Charlotte’a alan verecegime ve seyahatine karismaya-
cagima dair yemin etmistim. Fakat giivende mi ya da hala
uzgin ve bunalimda mi diye merak etmeden duramiyor-
dum. Tek bildigim Fransa ve Italya’ya gidecegi ve birkag
hafta kalmay: planladigiydi. Geri déniis tarihini de havada
birakmugti. Eastwood’a hig geri donmeyi planliyor mu diye
merak ettim.

Her giin ige odaklanmak daha da zorlagiyordu. Ne-
redeyse hi¢ yapmadigim bir gsey yaptim: Ogle yemeginde
Central Park’a gittim ve bir bankta oturup diigiinmeye ka-
rar verdim. Charlotte’la ilgili diigiinceler beni tiiketirken
sonbahar yapraklari etrafimda ugusuyordu. Bu sehrin su-
nabilecegi onca sey varken bile 6nemli bir kisinin aniden
kaybolmasiyla hayatin boyle yavan bir hal alabilmesi ne
kadar sagirticiydi. Saninim o ana kadar o kisinin ne kadar

onemli oldugunu fark etmiyordun bile. Ta ki seni terk edin-
ceye kadar...
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Birdenbire goziimiin ucuyla birinin varligini hissettim.
Soluma déniince tekerlekli sandalyedeki geng bir delikanh-
nin bankimin yanina geldigini fark ettim.

Herhalde on sekiz, on dokuz yaslarindayd ve siyah sag-
lan, keskin yiiz hatlariyla benim daha geng halim olabilir-
di. Yakigikh bir delikanhydh.

Bagimla selam verdim. “Selam.”

Beni sonradan fark edip bana dondii. “Selam.”

Daha fazla bir seyler soylemem gerektigini hissederek,
“Giizel giin ha?” dedim.

“Sey... evet.” Yanim agiz giilimsedi, benimle konus-
maktansa yapacag bir diizine daha iyi sey varmus gibi go-
riniiyordu.

“Digarida havanin tadini mi gikariyorsun?” diye sordum.

“Hayir... sey, aslinda, Tinder randevumun gelmesini
bekliyorum.”

Hi?

Yiziimdeki sagkinlig: fark etmis olmaliyds, gozlerini kis-
t1. “Ne? Tekerlekli sandalyedeki birinin oyunlar1 olamaz mi
sence?”

“Oyle demedim.”

“Evet, pekala, yiiziindeki bakis soyledi.”

“QOyle baktiysam iizgiiniim.” Birkag dakikalik sessizlik
gecti. Bagimu kaldirip gokyiiziine baktim, sonra ona don-
diim. “Demek Tinder ha? Igine yariyor mu?”

“Hem de nasil. Benimle kahramani oynamak isteye
hatunlarin sayisina inanamazsin. Yani, bastan ytiziiml
onlan1 tavliyorum. Baglanti kuruyoruz ve sonra ashn
tekerlekli sandalyede oldugumu ogreniyorlar. Kagaca
larini zannedersin degil mi? Kahretsin, hayir. Anlagm
baglayan da o oluyor aslhinda. Beni kurtaracaklarini fal
diigiiniiyorlar sanki. Bu arada ben sadece igi pigirmek i
um. Pisiriyorum da. Her seferinde. Yani herkesin 1

yor
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geliyor. O yiizden o aciyan bakigimi alip kendine sakla.
Bugiin mercimegi firina verecek olan benim.” One dogru
egildi. “Tekerlekli seksim ben.”

Tekerlekli seks.

| Bagimi geriye atip kahkahalarla giildiim. Igimden bir ses
| bu ¢ocugu asla unutmayacagimi soyledi. Pesin hiikiimli
olursan boyle olurdu iste. Bu eleman acayip sikiydi.

Birkag dakika sonra kiigiik bir kopekle yiiriiyen ¢ekici
bir kizil yaklagt:.

“Sen Adam olmalisin.”

Cocuk ona dogru ilerledi. “Ashley... Yiiz yiize daha da
giizelsin.”

Kiz kizardi. “Tegekkiir ederim.”

Cocuk hafifce siritarak bana bakti, sonra kiza, “Gidelim
mi?” dedi.

“Kesinlikle.”

Adam bagiyla selam verdi. “Seninle konugmak giizeldi,
ahbap.”

“QOyleydi. Kendine dikkat et.” Gozden kaybolana kadar
onlar izledim.

Cocuk resmen benim en kotii kibusumu yagiyordu ve
mutluluguna diyecek yoktu. Tutumun hayattaki her sey ol-
dugunu kamithyordu. Ozgiiven yayiyordu ve hicbir seyden
eksik kalmiyordu giinkii daha fazlasim hak ettigine inani-
yordu ve saklanmay1 degil, yagamay segiyordu.

Bazen evrenin gérmeye ihtiyaciniz olan geyi tam da dog-
ru zamanda kargimza getirip koymas: komikti.

Tanrim, ayns Charlotte gibi diigiindiim.

Isaret parmagimu gokyiiziine dogru kaldirdim. “Kahret-
sin, iyisin. Neredeyse beni ikna ediyordun.”

LR R

Iris’in ofisinde saatimle oynarken, “Charlotte’tan hi¢ haber
aldin mi?” diye sordum.
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“Hayir, ama herhangi bir acil durum olasihgina kars
bana seyahat programini igeren bir dosya yolladi, o yiizden
nerede oldugunu biliyorum.”

“Ve?”

“Sey, bakmig bulundum ve birka¢ giin sonra Fran-
sa'dan Italya’ya bir giinliik bir tren yolculugu yapacagin
fark ettim.”

“Yani... yatakli kabin gibi mi diyorsun?”

“Evet.” Yuzinii asti. “Reed, yalmz seyahat ettiginden
emin degilim.”

Nabzim hizlandi. “Bunu séylemenin sebebi ne?”

“Sadece igimden bir ses yle diyor. Bence su Blake deni-
len adam onunla olabilir.”

Sonra kafama dank etti.

Koyver gitsin listesindeki madde.

Italya’ya giden bir trendeki yatakli kabinde bir adamla
ilk defa sevis.

Paniklemeye bagladim. Ya Iris hakliysa? Ya Charlotte
yalniz degilse? Akli baginda degildi. Charlotte akillica ka-
rarlar veremeyecek kadar savunmasiz durumdaydi. Ayrica
onun igin gergekten nasil hissettigimi anlamadigindan bah-
setmeye bile gerek yoktu. Ya onunla yattiktan sonra titydii-
giim igin bana nispet yapmak i¢in bu seyahate Blake’le git-
tiyse? Son zamanlarda mesafeliydi ve o herifle bir seylerin
bittiginden falan hi¢ bahsetmemisti.

Charlotte’un hayatimdaki etkisiyle ilgili higbir fikri yok-
tu, ona olan hislerimin derinligini hi¢ bilmiyordu ¢iinkii
ona hi¢ séylememistim. Bu noktada kaybedecegi higbir ge
olmadigim diigiindiigii igin onu kim suglayabilirdi? Kahr
sin, eger roller tersine olsayd: ben de yatakli bir tren ko
partmaninda Blake’le olurdum.

Aylardir kendimle ve Charlotte’la alay ediyordum

notu yazan adamin cogunlukla gittigine inaniyordu.




igin aslh... bagka bir adamla degilse bile, o trende onunla
sevigen kisi ben olmak istedim.
i “Sen iyi misin, Reed?”
! Motor takilmig gibi hizli konustum. “Hayir. Hayr, de-
gilim. Korkarim Charlotte’la isleri ger¢ekten mahvettim.
Onsuz yasayabilecegimi zannettim ama yagayamam. Simdi
bir geyleri diizeltmek igin gok ge¢ kalmis olabilirim. Koy-
ver gitsin listesindeki maddelerden biri bir adamla ilk defa
yatakl bir tren kabininde sevismekti. Eger Blake denilen
herifle beraberse, o trende onunla yatacak.” Ayaga kalkip
volta attim.
| “Cok gec degil, Reed. Charlotte seninle olmak istiyor.
| Eger bagka bir adamla birlikteyse bile, sadece sen onu
uzaklastirdigin icin. Istedigi kisi sensin. Ona gidip nasil his-
settigini sOylemen lazim.”
Ona dogru déndiim. “Ya onunla birlikteyse?”
“Q zaman yine de yap. Ellerinin arasindan kayip gitme-
sine izin vermezsin.”
Tanrt adina, haklryd:.
| “Hayir, veremem. O hayatimin kadin, biiyiikanne. Ha-
; yatimun kadini ve bunu fark etmek korkutucu... fakat ka-
¢inilmaz.”
“Oyleyse git! Charlotte’u o trene binmeden énce yaka-
lamak igin fazla vaktin yok.”

* %%

Charlotte’un trenine Paris’ten binmemi saglayacak ugaga bi-
nemedim. O trene binmek igin tek sansim, Roma’ya gidis
yolu iizerinde Venedik’te durdugunda yakalamak olacak,
Charlotte’un seyahat programina gore son duragi Roma’yd..
Bu da oraya vardigimda, Charlotte’u ¢oktan Blake’le yatakl:
kabinde sevisip dilegini yerine getirmis olarak bulabilecegim
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anlamina geliyordu giinkii tren Venedik’e vardiginda sa-
bah olmus olacakmt.

Bu almak zorunda oldugum bir riskti.

Ugagim Venedik’e indiginde sadece tren istasyonuna git-
mem gerekiyordu. Oray1 bulmama yardim etmesi igin tele-
fonumdaki internete giivenmistim. Fakat bir sebepten servis
cekmiyordu. Ne yaptiysam Ingilizce konugan birini bulama-
dim. Internetim olmasa da hila kisa mesaj atabiliyordum.

Kendine not, benim igin bir seyi Italyancaya gevirmesini
istedigimde beni ciddiye almasi konusunda asla Max’e gu-
venme. Kendimi en yakin tren istasyonunda bulacagima en
yakin genelevde buldum.

Eve dondiigiimde boynunu kwiriwermeyi unutma.

Telefonum artik gekiyor olsa da dolambagl: yol beni en
az yanm saat geride birakt.. Pislik Max. Gergekten ucu
ucuna yetigecektim.

En sonunda Venezia Santa Lucia Tren Istasyonu’na var-
dim. On alt1 peron vardi ve Charlotte’un gece treninin han-
gisinde duracagin nasil 6grenecegimi ¢ézmem gerekiyor-
du. Goriiniige gore Venedik ilk durak ve bazi yolcular i¢in
de varis yeriydi. Roma’ya devam edenler trende kalacakt.
Sadece Charlotte’un gergekten bu trende olup olmadigim
ogrenmemekle kalmayacaktm, o adamla olup olmadigini
da bilmiyordum. Sinirlerim harapti. Midem bulaniyordu.

Sonunda Ingilizce anlayan biriyle konugarak trenin han-
gi perona gelecegini bulabildim. Roma’ya biletimi aldim
sonra raylarin yaninda beklemek icin istasyonun diger t
rafina dogru gittim.

Aklim durmadan calistyordu. Ona ne diyecektim? 1
farkli senaryo igin iki farkli konugma hazirlamam ge
kiyormus gibi hissediyordum. Gogsim duygularla doly
tagiyordu ancak beynime yolculuk eden hig kelime yok
biydi. Sadece eger firsat verilirse mantikli bir seyler olugt

rabilmeyi umuyordum.




Saat 11:05°te, tam vaktinde tren geldi. Kalbim giimbiir-
derken ilk vagondan gikan ve bavullarini alan insan toplu-
lugunu izledim.

Kondiiktore biletimi verip trene adim attim, bir koltuk
buldum ve sabirla bekledim. Tren istasyondayken bagimi
belaya sokabilecek bir ey yapmak istemiyordum, hareket
halindeyken beni atmalar: pek olas: degil diye diisiindiim.

Tren tekrar harekete gegince yerimden kalkip kabinlerin
bulundugu yere dogru yiiriidiim. Her kapiy: ¢aldim. Ya ce-
vap yoktu ya da Charlotte Darling olmayan insanlar tara-
findan karsilandim. Hepsi de igten degildi.

Bu trende miydi acaba?

Su anda onu bagka bir adamla iligki sonrasi durumda
bulmaktansa onu bulmamay: tercih edecegimden emindim.

Sondaki yemek vagonuna vardigimda bir an igin kalbim
durdu. Igerisi bogtu, késede oturmug bir kruvasan yiyen ve
pencereden digar1 bakan giizeller giizeli sarisin bir melek
diginda—ve o yalnizdi.
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Bolim 37
Charlotte

Gece treni bir hataydi. Biitiin gece uyuyamamigtim. Sar-
sintili hareketler benim meggul zihnimle birlesince dogru
diizgiin géziimii kapamamu bile engellemisti.

Yatakli kabinde Italya’ya yolculuk yapmak hig de hayal
ettigim gibi degildi. Yalniz, rahatsiz edici bir deneyimdi.

Evi 6zledim.

Reed’i 6zliiyorum.

Bu beni ne kadar iiziiyor olsa da gergekti.

Biraz kahvalt: etmek i¢in yemek vagonuna gitmeye ka- &
rar verip pencere kenarinda bir koltuga oturdum, biitiin®
kabin bana aitti. Hila Fransiz yemegi hevesi yasadigim igi ;
bir kruvasan ve kahve soyledim. o]

Camdan disar1 bakarken Italyan doga manzarasina
retle baktim. Goézlerim digaridaki tarim kiiltiiriine odakl
mug halde kaldi, ta ki Reed’e korkutucu gekilde bcnzefea
bir adamin yansimas: pencerede belirene kadar.

Haliisinasyon goriiyordum. i

Cok fazla siit iiriinii tiiketmek haliisinasyon gorme ‘e
sebep olabilir mi?
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Gozlerimi kirpigtirdim. Hala orada oldugunu gériince so-

luma dondiim ve onu goriir gérmez elimi gogsiime dayadim,
Reed?

Aman Tanrim, Reed!

Orada durmus bana bakarken dudaklari titriyordu.
“Yalniz misin?”

Kelime olugturamayacak hilde oldugum icin sadece ba-
simla onayladim.

Omuzlan kalkip iniyordu. Daginik, tiragsiz, sanki bii-
tiin Avrupa’y: sirt ¢antasiyla geziyormus gibi goriiniiyordu.
Uzerinde kargo pantolon ve bot vardi.

Bu bir riiya mi?

“Savasa gidecekmis gibi goriiniiyorsun,” dedim.

“Gidecegimi sandim.” Uzun bir nefes birakti. “Burada
bir adamla birliktesin sandim.”

“Biitiin bu yolu burada bir adamla birlikte oldugumu
sandigin icin mi geldin?”

“Evet.” Gozlerini kapadi. “Yani hayir. Bilmiyorum.
Sanirim her tiirlii gelecektim. Soyleyecek ¢ok seyim var,
Charlotte.”

“Burada olduguna inanamiyorum.”

En sonunda yaklagip yanimdaki koltuga oturdu ve kol-
larimin arasina geldi.

Ona sikica sarilirken aglamaya basladim. “Seni ¢ok 6z-
ledim, Reed.”

Solugunu boynuma dogru birakti. “Ah, giizelim. Ben de
seni 6zledim.” Bana bakmak igin geri gekilip, “Bonnie Raitt
hakliyds...” dedi.

“Ne demek istiyorsun?”

Birkag saniye boyunca gézlerimin icine baktiktan sonra
konugtu. “Bir insana birini sevdiremezsin. Fakat tam tersi
de dogru. Higbir sey seni bir insani sevmekten de alikoya-

maz. Seni sevmemek igin ¢ok ugragtim, Charlotte. Fakat
seni biitiin kalbim ve ruhumla seviyorum.”
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Kollarimi boynuna dolarken gozyagslari daha hizh dus-
ti. “Tanrim, Reed, seni oyle ¢ok seviyorum ki.”

Kulagima dogru konugarak, “Yatakli kabinine gidebilir
miyiz?” diye sordu.

I¢imi heyecan doldurdu. “Evet.”

Ikimiz de aceleyle koltuklarimizdan kalkip kabinime yo-
neldik. Kap: arkamizdan kapandig anda dudaklar benim-
kileri sarmaladi. Eger bana bir kez daha birlikte olamaya-
cagimzi soyleseydi kaldiramazdim. Bu adami seviyordum
ve bir daha bir saniyeyi bile onsuz gecirmek istemiyordum.

Beni yataga iterken sertiligini karmimin alt kismina
bastirdi.

“Sana soyleyecek oyle cok seyim var ki,” diye dudak-
lannma dogru konusurken iizerimdeydi. “Fakat soylerken
icinde olmam gerekiyor. Liitfen.”

Nefes nefese bagimi salladim. “Evet.”

Elleri pantolonumu ¢ikarmak igin ugrasiyordu. Dudak-
larim1 ondan bir saniye bile ayirmadan bacaklarimdan si-
yirmasina yardim ettim.

Aletinin kalin bagini igime ittiginde ¢oktan 1slanmigtim.
Tek bir sert darbeyle tamamen i¢imdeydi. Sanki diinyanin
ote yanindan sicf beni becermek igin gelmis gibi sevigiyor-
du. Sanirim gelmisti de.

Ellerimi zaten karmakarigik olan saglarinin arasindan
gecirdim. Kirli sakali agzimu tiikettigi yerlerde derimi f;iZd}i;.

igime girip gikarken kulagima fisildad:. “Seni seviyorum, =
Charlotte. Seni dyle ok seviyorum ki nasil duracagimu bil-
medigim igin gok iizgiiniim. Durduramiyorum iste. Ben L ‘
cil bir pi¢ kurusuyum. Sonunda hayatini mahvedecek:b
olsa yamimda olmana ihtiyacim var. Sana ihtiyacim var.”

“Sen benim hayatimi kurtardin ve asla sensiz yagam

istemiyorum.”
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“Nefes aldigim miiddetge yagamak zorunda kalmaya-
caksin.”

Igime daha sertge darbeler yaptiginda konugma son
buldu. Altimizdaki yatak sallaniyordu. Tren hareket edi-
yordu, fakat nasil oluyorsa yine de biz hareket ettiriyor-
muguz gibi hissettiriyordu. Teksas’taki ilk seferimiz aklimi
bagimdan almugti, ama bu defakinin ne kadar iyi hisset-
tirdigini tarif edecek kelime yoktu. Orgazmim habersizce
geliverdi. Zevkle haykirdigimda onun da viicudu titredi ve
sicak zevk sivisi icimi doldurdu.

Belki de bu defa farkl hissettirmisti ¢iinkii onun benim
oldugunu kesin olarak biliyordum.

“Bu gergek mi, Reed?”

Hala igimdeyken boynumu 6ptii. “Bu, tecriibe ettigim
en gergek sey. Hepsini istiyorum, Charlotte. Seninle ev-
lenmek istiyorum, eger istedigin buysa gocuklarimi tagi-
mani istiyorum ve sana hayalini kurdugun her geyi ver-
mek istiyorum.”

Soyledikleri beni gercekten gozyaglarina bogdu.

“Yanhg bir sey mi soyledim?” diye sordu.

“Hayir. Ben ¢ok mutluyum, Reed.”

Birbirimizin gozlerinin i¢ine bakip giiliimsedik. Yiiziin-
deki mutluluk ifadesi benimkini yansitiyordu.

Yavag¢a igimden gikt:1 ve beni kollarinin arasina alip te-
nime dogru konustu.

“Biliyor musun, seninle tanigana kadar Allison’la ayril-
mamuzi hi¢ Tanr’nin bir liitfu olarak gérmemigtim. Eger o
beni hig terk etmemis olsayd: seninle asla tamigmayacak-
tim. Sana olan sevgim herhangi birine karg: hissettigim her
seyin otesinde, Charlotte. Kiyaslanamaz bile.”

“Aglamamin bir sebebi de bebeklerden bahsetmendi.
Neden bilmiyorum, belki ¢ocuk sahibi olmaktan korku-
yorsundur diye endige ediyordum. Benimle ¢ocuk sahibi
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olmak istedigini duymak benim igin bir riiyanin gergek
olmas: gibi.”

“Bu konuda hig konugmadim ama hep ¢ocuk istedigin-
den giiphelendim,” dedi.

“Evet, ama seni istedigimden daha ¢ok degil.”

“Pekala, sana ikisini de vermek istiyorum. Dogru karari
verdigime dair Tanri’ya olan inancimi fazlasiyla kullanmam
gerekecek. Sana ve onlara bakabilecek kabiliyetim olacak
mi diye endigelendigimi biliyorsun. Fakat kiigiik bir Char-
lotte’a sahip olmaktan daha fazla istedigim higbir sey yok.”

Yaglar yine gozlerimi dolduruyordu. “Cok mutluyum,
Reed.”

“Ben de 6yle.” Beni 6ptiikten sonra devam etti. “Roma’y:
seninle birlikte gérmek igin sabirsizlaniyorum. Ondan sonra
da Paris’e birkag giinliigiine geri dsnmeye ne dersin?”

Gozlerim bityiidii. “Gergekten mi?”

“Seninle beraber gormek istiyorum. Hig gitmedim.”

“Sana bir siirii gey gosterebilirim! Buldugum dolu kafe
var. Bir siirii giizel ekmek ve peynir.”

“Peynir ha? Bak gimdi gercekten heyecanlandim.”

Son yarim saatte olanlar1 kafamda tekrar etmeye bagla-
dim. “Hey... burada bir erkekle birlikte oldugumu diisiin-
menin sebebi neydi?”

“Iris. Blake’in burada seninle birlikte oldugu fikrini ak-
lima soktu.”

Gozlerimi kapatarak kahkaha attim. Iris, Blake’le birlik-
te gelmedigimi ¢ok iyi biliyordu. Reed’i kiskandirmak igin
soylemis olmaliydi. Onu tam anlamiyla oyuna getirmisgti.

Ona tegekkiir etmeyi hatirlamam gerekecekti.
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Bolum 38
Reed

ﬂ‘: ay sonra

Charlotte’un katildig: calisan toplantilar: her zaman dikkat
dagiticiydi.

Benim evime taginmasi saglamis olmam ve her gece
onunla birlikte uyuyor olmam fark etmezdi. O ne zaman et-
rafta olsa bagka bir seye odaklanamiyordum. Fakat bugiin,
o his ozellikle giicliiydii ve nedenini tam olarak biliyordum.

Ne zaman Charlotte ve ben Iris’le ayn1 odada olsak
Iris’in yiiziinde kalict bir giilimseme oluyordu. Biiyiikan-
nem Charlotte’u simdiden ailenin bir pargas: olarak gorii-
yordu. Gegen hafta pazar giinii Bedford’taki yemekte, Iris
eski koro kayitlarimi bulup ¢ikarmisti. Zorluk cikarabilir-
dim ama Charlotte i¢in oynatmasina izin verdim. Charlot-
te’un bana olan askindan o kadar emindim iste, ne kadar
utang verici olursa olsun, higcbir sey bana bakis seklinin
oniine gecemezdi.

Muhasebeci ti¢ aylik raporlar hakkinda hi¢ susmadan
konuguyordu ve diiriist olmam gerekirse sdyledigi tek keli-
meyi bile duymamigtim.
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Dikkatlice diziistii bilgisayarnmdaki 6lmeden once ya-
pilacaklar dosyami agtim, bir madde ekledim: Charlotte

Darling ile Evlen.
Bana dogru bakti ve ne yazdigimi goremeyecek olsa da

aninda belgeyi kapativerdim. Bir seyler karigtirdigim bili-

yormus gibi geldi gergi.
Toplanti biterken kalemimi aldim ve not defterime

karaladim.
Reed Eastwood’dan,

Charlotte,
Ogleden sonra izinlisin. Patronun emirleri.

Toplantiya katilanlar dagilirken notu ona dogru ittim.
Bagini egip baktiktan sonra gozlerini kisti. “Neyin pe-

sindesin... patron?”
“QOgleden sonraki toplantilarimi iptal ettim. Haydi, eve

gidip rahatlayalim.”
“Kimsin sen? Eskiden tamdigim igkolik adam ne ¢ok

degisti.”
“Sey, evet, su giinlerde yapacak ¢ok daha iyi seylerim
var. Mesela senin gibi.”

* ¥ %

Dairemize doniince, Charlotte daha dustan yeni gikmusf
ki onun igin planladigim birkag siirprizi yapmaya kar

verdim.
«“Bridgehampton’da birlikte gosterdigimiz ilk evi ha

liyor musun? Sahibi giftlerin nasil tamstigini resmeden

ressamdi?”
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“Evet, ¢ok havali oldugunu diigiindiigiimii hatirliyorum.”

“Sey... Kadini buldum ve bizim igin de bir tane yapma-
sin1 istedim.”

Agz1 agik kaldi. “Saka mu yapiyorsun?” Sonra biraz
daha diigiindii. “Bekle... biz nasil tangtsk? Tam olaran en

| romantik deneyim denilemez, hatta tam tersi. Bu ¢ok ilging
' olacak.”

“Sey, bunun farkindayim. O yiizden hikéyeyi essiz bir
sekilde carpitigimu séyleyelim.” Odanin kégesine dogru
yuridiim ve portreyi kaldirip ona dogru getirdim.

Ustiindeki baloncuklu poseti ¢ikarip yavasca agtim. He-
niiz ben de gormemigtim ¢iinkii Charlotte kadar sagirmak

! istiyordum.
Charlotte, “Aman Tanrim!” diye bagirdi. Eliyle agzimi
- kapad: ve kontrolsiizce kahkaha atmaya bagladh.

Ben de kahkaha atmaktan karnimi tutuyordum.

Ressam, Charlotte ve beni bir sorf tahtasinin iistiinde
resmederken enfes bir ig ¢ikarmigti, 6niimiizde de bir ké-
pek vardi. Kopek sorfii yapiyorduk. Charlotte’un yiiziin-
deki mimikler cuk oturuyordu. Ressama iistiinde ¢alismas:
icin gercek fotograflar vermigtim. Resimde ben tahtanin
arkasindaydim, canim pahasina tutunup 6diim patlamig
gibi goriiniirken, Charlotte diinyay: takmadan kahkahalar
atiyordu. Kopegin dili digaridayd: ve gézleri ¢ildirmug gibi
goriiniiyordu. Bu tam bir klasikti ve nerede yasarsak yasa-
yalim sonsuza kadar en 6nde ve ortada sergilenecekti.

Charlotte deli gibi siritiyordu. “Bu gercekten... birinin
bana verdigi en iyi hediye.”

“Bugiin hediyelerle igim bitmig sayilmaz,” dedim.

Aar

Ellerimi ovugturup sonraki siirprizime hazirlandim. “Ben
diigiiniiyordum ki... son kontrol ettigimde gérdiim ki koyver
gitsin listende hala tamamlamadigin tek bir madden var.”
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Diiginmek zorundaymig gibi gozlerini ileri geri hareket
etti. “Ciplak bir adamun heykelini yap...”

“Evet.” Gergin bir ifadeyle gulimsedim. “Neyse... mo-
delin olmak isterim.”

“Sen ciddi misin?”

“Son derece.”

Misafir yatak odasi artik Charlotte’un galigma alanyd.
Bunu bugiin yapmak igin dogru alet edavati var miyd: onu
bile bilmiyordum, fakat ayak uydurmasini umuyordum.

“Bu delice... ama iyi yonden.” Isik sagiyordu. “Heykeli-
ni yapmay ¢ok isterim.”

“Pekila, o zaman adamin benim.”

“Bunu yapmay gergekten istedigine inanamiyorum.”

“Neden olmasin? Baska bir giplak herifin heykelini yap-
manu istiyor falan degilim, degil mi?”

“Sanirim mantigini gorebiliyorum.”

“Ayrica bunun bir gekilde seksle sonuglanacagindan ol-
dukga eminim. Yani onu dért gozle bekliyor olacagim.”

“Uzun bir siire orada durman gerekecek, biliyorsun.”

“Ben uzun zaman gegirmeye hazirim.”

Yiiziinde kocaman bir giilimseme belirdi. “Ben de Oyle,
Reed.” Sadece bugiinden bahsetmedigini biliyordum. &

“Dairene geldigim o ilk gece, Allison’in ucuz atlattiging
soyledigimi hatirliyor musun?”

“Evet.”

Ellerimi omuzlarina koyarak gézlerinin igine baktuim.
“Ucuz atlatan bendim, Charlotte. Onunla evlendigimi ha-
yal bile edemiyorum. Tek gergek agkimin hala disarida bir
yerlerde oldugunu asla bilmeyecektim. Senin igin hissettik-
lerim, hayatimda hissettigim her seyin otesinde. MS bile
Bana olan her seyin tam da o sekilde olmas: gerekiyogdu. i
seninle olabileyim. Eger seni bulacagim anlamuna gel
bir seyi bile degistirmezdim. Beni terk ettigi igin Al
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hep minnattar olacagim ¢iinkii simdi miimkiin oldugunu
bile diigiinmedigim kadar derinden sevme kapasitem ol-
dugunu biliyorum. Bunu hig fark etmeyecek olmam trajik
olurdu. Sadece seni beni mutlu ettigin kadar mutlu edebil-
meyl umuyorum.”

“Sen beni zaten diinyanin en mutlu kadin1 yaptin. Ge-
linligin biiyiisii mii, kader mi ya da Tanr mu bilmiyorum
ama bir sey beni sana getirdi. Seni bulmam ve senin olmam
gerektigi konusunda gergekten siiphe ettigim tek bir an bile
olmadi. Bana olan sevgini hep hissettim, sen cilginca mii-
cadele etmeye ¢aligtigin zaman bile. Senden vazgecmememi
saglayan sey oydu. Senden asla vazge¢cmeyecegim, Reed.
Ben uzun zaman gegirmeye hazirim ¢iinkii bunu istiyorum.
Anliyor musun?”

“Artik anliyorum, bebegim.”

“Giizel.”

Gilimsedim. “Caligma odana gidelim mi?”

“Onden buyurun.”

Charlotte 1siklar1 agti ve malzemelerini toplamaya bas-
ladi. “Normalde sadece govdeyi yapardim. Fakat belden
asagisin1 da yapmaya ¢aligmak isterim.”

“Aletimin kalibim mu ¢ikarmak istiyorsun? Kilin yeter
mi?” Goz kirptim.

“Idare edebilirim.”

“Eger sertlesmemi istiyorsan iistiindekini ¢ikar. Ben bu-
rada bir saat ¢iplak hilde duracaksam benim de bakacak
bir seyimin olmasi adil olur.”

Beni mutlu ederek o giizel memeleri disaridayken heyke-
limi yapmay: kabul etti.

Onu o kadar odaklanirken izlemek olaganiistiiydii. Me-
tal bir diregin iistiine biiyiik bir yigin hamur koydu ve spa-
tulaya benzeyen bir seyle etrafini diizlestirdi.
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Bir ara kalkip, “Biraz su almam lazim. Hemen donece-
gim,” dedi.

Iste buydu. Planimi baslatmak i¢in benim animdi. Bu is
igin bir sekilde sert kalmam gerekecekti.

Sert kal.

Sert kal.

Charlotte ve giizel memeleri odada yokken bunun ga-
rantisi yoktu. Pantolonumun cebine uzanip kiigitk kadife
keseyi ¢ikardim, baglarim birbirine baglayarak bir daire
olusturdum. Hala sert olan aletimden kaydirdim ve sanki
bir gesit siisleme gibi kesenin aletimden sallanmasina izin
verdim.

Geri dondiigiinde hareketsiz pozumu siirdirdiim ve fark
etmesi i¢in bekledim.

Birkag saniye sonra agag: bakti. “O ne?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Aletinden sallanan su siyah seyi diyorum.”

Kahkahami bastirarak, “Neden bahsettigini bilmiyo-
rum,” dedim.

Basini yana egdi. “Reed...”

Asag1 baktim. “Ah! Bunu diyorsun... Evet.” Bagimla
isaret verdim. “Neden buraya gelip kendin gérmiiyorsun?”

Ellerini sildi ve yavasca yaklastiktan sonra kadife keseyi
dikkatlice kaydirip ¢ikardi. “Bunun iginde ne var, Reed?”

Elinden aldim. “Sen giplak heykelimi yaparak koyver
gitsin listeni simdilik tamamliyorsun, ben de bugiin be _:j‘_.;.
icin gok énemli bir maddeyi ekledim, onsuz hayatimin tam
olmadig1 bir madde.” Tek dizimin iistiine ¢okiip keseyi
um, iki karatlik, armut seklindeki elmas nisan yizi
cikardim. “Charlotte Darling, yapilacaklar listemde
biryitk dilegimin gerceklesmesini saglamama yardim
misin? Karim olur musun?”
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Yuziigi parmagina takarken elim titredi. Bu onu du-
raksatti. Bana dogru bakti ve temin edercesine guliim-
sedim, titreme olduguna inanmayi reddettim ve kendimi
sadece heyecandan olduguna ikna ettim.

Simdi olmaz. Lanet olsun.

Yanaklarindan agag) yaglar damliyordu. “Evet! Evet,
elbette karin olurum!”

Hala anadan dogma hildeyken iistsiiz giizelligimi ha-
vaya kaldirdim. “Az énce beni diinyanin en mutlu adami
yaptin.”

“Bana fark ettirmeden bunu yapmig olmana inana-
miyorum.”

“Sert zorluklarla kargilamadim.”

Aletimi hafifce gekti. “Bana dyle gelmedi.”
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Sonsdz

Charlotte

Yirmi alts y1l sonra

Istldayan avizeler, rengarenk cigeklerle dolu orta siisleriyle |
siislenmis rustik villay1 aydinlatiyordu. Tavanlardan asag
sarkan kumaslar peri masali ambiyansini tamamhiyordu.
Dans pistine dogru bakarken, Iris’in de burada olup toru-
nunun cocugunu evlenirken gormesini dilemeden edemedim.
Duyguyla dolup tasarak Reed’in eline uzandim, kizimiz*
Tenley Iris ve kocas: Jake’in Louis Armstrong’un “What a '_
Wonderful World'” sarkisinda dans etmesini izledik. |
Tenley inkir edilemez bir gekilde babasina geknnsn,
siyah saglar1 ve siyah gozleri vardi, oglumuz Thomas sar
saglari ve mavi gozleriyle bana ¢ekmigti. Dikkatim bag .__
saya kaydi. Max amcasinin yamnda oturan Thomas,
kocastyla dans eden ablasini izlerken biitiin diglerini g
rerek sintiyordu. Hafta sonu igin Brown Universitesi

eve donmiis olmasi ok giizeldi.

* (Ing.) Ne Harika Bir Diinya. (e.d.)
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Salonun diger kosesinde iki erkek kardesim, Jason
ve Justin, aileleriyle birlikte oturuyorlardi. Yillar icinde
birbirimize daha da yaklagmigtik ve her tatili Teksas’ta
gecirmistik. Babamin kim oldugunu hi¢ 6grenemedim.
Kardeglerim, annemin onlara kasabaya yolu diisen ve
sonra da tagimip giden bir oglan oldugunu soyledigini an-
latular. Reed’in davaya bakan dedektifiyle bile, onu asla
bulamadik.

Dans sona erdiginde, D] baba-kiz dansina sira geldigini
duyurdu. Kollarimdaki tiiyler diken diken oluverdi.

Bagimu egip Reed’e baktim. “Hazir misin?”

Hig tereddiit etmeden, “Evet,” dedi.

Tenley yaklast1 ve ellerini babasina dogru uzatti, Reed
tekerlekli sandalyesinden yavagsca ve dikkatlice kalkti. Ko-
cam tekerlekli sandalyeye bagimhi olmasa da biitiin giinii
ayakta gegirince sik stk mola vermesi gerekiyordu. Biitiin
enerjisini bu dans i¢in saklamak istedigini biliyordum. Gii-
niin baginda kilisedeki performansi zaten enerjisinin gogu-
nu tikketmisti, hem duygusal hem de fiziksel olarak. Giizel
kocam, digiin toreni sirasinda hep yapmak istedigi kilise
korosunda sarki soyleme istegini gerceklestirerek hepimizi
sagirtmugti. Hatta kisa bir solosu bile vardi.

Yillar icinde MS gittikge ilerlemisti, fakat Reed’in ru-
hunu ve kararhiligini elinden almamugti. lyi giinleri, diger
ginlerden daha giiglii hissettigi zamanlar1 vardi ve sonug
olarak iyi giinler kotiilere agir basiyordu. Fakat ne kadar
istersek isteyelim, MS artik gérmezden gelebilecegimiz bir
sey degildi.

Cass Elliot da “Dream a Little Dream” sarkisi baglayin-
ca bastan agag) titredim. Tenley bu sarkiyr se¢misti ciinkii
o kiigiik bir kizken Reed hep ona bu sarkiy1 séylerdi.

Elleri birlesti, sarkinin ritmine gore ileri geri sallandilar.
Zorlandigini gostermemek igin giiciiniin yettigi her seyi
yapiyordu. Reed’in bunu yapabilmesinden inanilmayacak
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kadar cok etkilendim. Bunun anlami o kadar buyuktu ki
ozellikle de 6lmeden once yapilacaklar listesine ekledig
son madde yiiziinden: Diigiin Giiniinde Tenley ile Dans Et.

Yani bu dans her geydi.

Gozyaglarnim goriigimii bulaniklagtirdi. Misafirler dans
sona erince ¢ilginca alkigladilar. Tenley ve Reed bana dogru
el ele yiiriidiiler, igimiiz kucaklagtik.

Ardindan Reed hig geciktirmeden tekerlekli sandalyesi-
ne geri dondii. O dans igin enerjisinin her zerresini kullan-
digini ve dinlenmesi gerektigini biliyordum. Bugiin yaptig
son sey bile olacak olsa kiziyla dans edecekti.

Tenley aceleyle giderek Reed ve beni bag baga birakti.

Egilip onu 6ptim. “Harikaydin.”

Bana muzip bir ifadeyle giilimsedi. “Bugunii neyle bi-
tirmek isterim biliyor musun?”

“Neyle?”

“Bu seyde iistime binmenle.”

Bazi seyler asla degismez.

“Tekerlekli seks mi?” Giilimsedim.

Kahkahalara bogulduk. Reed, yillar 6nce kendisinde etki
birakan Central Park’taki ¢ocukla ilgili hikdayeyi bana anlat-
musti. Reed ne zaman sandalyeyi kullanmak zorunda kalsa
siklikla “tekerlekli seks” hakkinda sakalasiyorduk. Ayrica
kesinlikle “tekerlek iistiinde seks” yapmustik, defalarca.

Tenley aceleyle bana dogru gelirken gelinliginin etegini
tutuyordu. “Anne, gelinligimin igindeki notla dans etmek
istemiyorum. Bagina bir sey gelebilir. Benim igin ¢ikarabi-
lir misin?”

“Tabii.” Kumasi kaldirip notu dikkatlice gikardim.

Tenley, mavi bir sey olarak Reed’in bana digiin gi
miizde verdigi notu istemigti. Benim kendi gelinligimin
de tasidigim nottu.

«“Tesekkiirler anne.” Egilip babasina bir 6piiciik v

ten sonrak kosturup gitti.

325



T R VS

I RALTIVY TSI T T ST TN A T R LT

Reed gozlerini salonun kargisindaki kizimiza diktiginde
yuziinde beliren gurur ifadesine giilimsedim. Notu, taglar-
la bezenmis ¢antama koymadan 6nce okudugumda amilar
gozlerimin 6niinde canland.

Reed Eastwood’dan.
Tek gercek askim ve rub esim Charlotte’a,

Sana olan askim: dile getirmek icin bir sairin yardim-
na ihtiyacim yok. Fakat sadece birkag ciimleye sigdirma-
ya calismak hislerimin hakkin: asla veremez. En vabsi ba-
yallerimde bile bugiin kalbimde tasidigim sevgiyi aklimda
canlandiramadim. Sen benim en vahsi hayallerimin de Gte-
sindesin. Sana olan sevgimin sonu yok. Sen. Benim. Her

Seyimsin.

Askn,
Reed
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Tesekkir

Ilk olarak, kitaplarimizla ilgili haberleri coskuyla yayan
bloggerlara tesekkiir ediyoruz. Yaptiginiz her gey i¢in igten-
likle minnettariz. Heyecanin artmasina ve bagka sartlar al-
tinda bizi asla duymayabilecek okuyucularla tanigtirmaya
yardim eden sey sizin siki galigmalariniz.

Julie’ye—Arkadaghgin, giinliik destegin ve cesaretlen-
dirmelerin icin tegekkiirler. Yakinda gikacak efsanevi kitap-
larindan “goook daha fazla” bekliyoruz!

Luna’ya—Biz sensiz ne yapardik? Her giin bir arkadag ve
cok daha fazlasi olarak yanimizda oldugun igin ve bizi ina-
nilmaz yaratic1 yetenegiyle kutsadigin igin tesekkiir ederiz.

Erika’ya—Arkadaghgin, sevgin ve destegin igin tegek-
kiirler. Sahin gozlerin de oldukga harika.

Temsilcimiz Kimberly Brower’a—Bu kitabin meyvele-
rini verdigini gormemize yardim etmek adina yorgunluk
nedir bilmeden ¢aligtigin igin tegekkiir ederiz. Sana temsil-
cimizin yam sira arkadagimiz diyebildigimiz igin ¢ok sans-
hyiz. Sonraki yil igin heyecanlyiz ve her adimda bizimle
olacagin i¢in minnettariz.

Montlake’teki harika editoriimiiz Lindsey Faber, Lauren
Plude ve biitiin Montlake ekibine—Nefret Notlari'min ola-
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bileceginin en iyisi oldugundan emin olmak adina siki galss-
malariniz igin tegekkiirler. Sizinle galigmak kesinlikle zevkti.

J. Iron Word’e—Hikayemize ilham veren o giizel alintins
kullanmamiza izin verdigin igin tesekkiirler.

Son olarak da okuyucularimiza—Biz, sizlerin hikaye-
lerimize duydugunuz aglik igin yazmaya devam ediyoruz.
Sizi sagirtmayi seviyoruz ve bu kitaptan bizim yazarken al-
digimiz kadar keyif almanizi umuyoruz. Her zamanki gibi
coskunuz, sevginiz ve sadakatiniz icin tesekkiir ediyoruz.
Sizleri seviyoruz!

Cok ¢ok sevgiler,

Penelope ve Vi
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