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GERÇEKLERİ ÖĞRENMEK İÇİN 
ÖNCE AKLINI KAYBETMELİSİN!

Altı yaşındaki küçük Max Berkhoff bir yıldır kayıptır. 

Başına ne geldiğini ise sadece onu kaçıran kişi biliyordur. 

Adam bir psikiyatri kliniğindedir ve konuşmayı reddediyordun 

Max’ın babasının, oğlunun akıbetini öğrenmek için 

başvurabileceği tek bir yol vardır: Kendini de bir mahkûm 

olarak psikiyatri hastanesine sokmak.
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~Psikoz korkutucu, insanın ruhunu parçalayan ve 

b o g ? »  düğümleyen bir gerilim romanı. Sebastian 

F’rtzek yine yapacağını yapmış."
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“Psikaz'un anlattığı psikiyatri kliniğinin insanı 

delirten dünyası ve dışarıdaki hayatta yaşanan 

acılar Rtzek'in kaleminin gücüyle birlenince her 

sayfası soluksuz okunan bir romana dönüşüyor.” 
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Sebastian Fitzek, 1971 yılında Berlin’de 

doğdu. Hem yazarlık hem de gazetecilik 

yapan ve Almanya'nın en başarılı gerilim 

yazarlarından biri olan Fitzek’in kitapları 

yirmi dört dile çevrildi ve dünyada sekiz 

milyondan fazla sattı. Kitapları sinema 

ve tiyatroya da uyarlanan yazar, ailesiyle 

birlikte Berlin’de yaşamaktadır.

Kapak tasarımı; ZERO VVerbeagentur, Münih 

u p a ıı görseli: ©  PfxxWerk /  shutterstock.com
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Mutluydum, bir rüyada bile olsa. 
Mutluydum.

Edgar Allan Poe 
“Rüyalar”
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Burası neden bu kadar soğuk?
Myriam’ın o anda cehenneme girdiği düşünülürse aşağısı 

bunun için fazla soğuktu, penceresiz bir bodrum katıydı burası, 

nemli tuğla duvarlarda bir sigara tiryakisinin bronşlarına yapış­

m ış kanser hücrelerine benzeyen siyah küfler vardı.

“Dikkat et,” diye uyardı polis başını işaret ederek, kalorifer 

dairesine girerken kafasını atık su borularına çarpmak istemiyorsa 

M yriam’ın başını eğmesi gerekiyordu. Oysa sadece bir metre 

altmış beş santimetre boyundaydı. Böyle korkunç bir işle uğraş­

m ak için fazla çekici görünen Tramnitz’in tam aksine. O, geniş 

omuzlu, uzun alınlı, zayıf ama kaslıydı. Berlin polis takviminin 

kapak fotoğrafı için yaratılmış gibiydi, tabii öyle bir takvim 

varsa. Ama burada, başı bodrumun tavanına öyle yakındı ki 

kesimiyle “yine hiç uyumadım” der gibi duran sarı saçlarına toz 

bulaşıyor, örümcek ağları takılıyordu. Grunevvald’ın sınırındaki 

bu küçük ev geçen yüzyılın yirmili yıllarından kalmaydı. Belli 

k i o zam anlar burada yaşayan insanlar daha kısa boyluydu.

Ve kesinlikle bu evin son sakinleri kadar kötü değillerdi, öyle 

m iydiler yoksa?

M yriam  yutkundu, onu evden alıp buraya getiren sempatik 

po lisin  ism ini hatırlamaya çalıştı.
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Bir önemi olduğundan değil. Sadece dikkatini dağıtmaya 

çalışıyordu. Ne var ki zararsız şeyler düşünmeyi başaramadı. 

Kan, idrar ve korku kokan bu bodrumdayken yapamazdı.

Ve ölüm kokan.

Tramnitz, olay yeri inceleme ekibinin açık kapı çerçevesine X 

şeklinde yapıştırdığı kırmızı beyaz bandı söktü. Üzerinde OLAY 

'İTRİ GİRİLMEZ yazıyor, bandın üzerindeki siyah harfler aynı 

şekilde tekrar edip duruyordu.

Ama Myriam şöyle okudu: “DEVAM ETMEYİN! İÇERİ 

BAKMAYIN!”

“Beni dinleyin lütfen.” Komiser sinirle kirli sakalını sıvaz­

ladı. Tozlu bodrum lambasının ışığında sarılıktan muzdarip gibi 

görünüyordu. “Aslmda burada olmamamız gerekiyor.”

Myriam aynı anda hem başıyla onaylamak hem kafasını iki 

yana sallamak istedi (Hayır. Burada olmamalıyız. Ama: Evet, 

bunu yapmak zorundayım), bu da gövdesinin tuhaf bir şekilde 
kıvranmasına sebep oldu.

“Ama onu görmek istiyorum,” dedi.

Sanki bir nesneden söz edermiş gibi “onu” demişti. İsmini, 

onun ismini anmanın verdiği korkuyla baş edemiyordu.

“Şu an yetki sınırımı aşıyorum. Olay yeri henüz tahliye 

edilmedi ve görüntü...”

“Kafamdakinden daha kötü olamaz,” dedi Myriam zor du­

yulur bir sesle. “Lütfen, kendi gözlerimle görmem gerek.”

“Tamam ama dikkatli olun!” diye ikinci kez uyardı polis bu 

kez önlerindeki merdivenleri işaret ederek. Dar ahşap merdi­

venler, spor ayakkabılarının altında gıcırdıyordu. Tramnitz duş 

perdesine benzeyen beyaz bir brandayı kenara çekti. Arkasında 

küçük bir odacığa benzeyen bir yer vardı, muhtemelen evin sahibi 

tarafından soyunma ya da kıyafet odası olarak kullanılıyordu,
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Sebastian  Fitzek

birkaç adım ötedeyse yarı aralık yangın kapısından cehenneme 
giriliyordu.

Askı olarak kullanılan bir bakır tele özenle bir postacı 
üniform ası asılmıştı. Yanında da posta paketleriyle dolu bir el 
arabası duruyordu.

“Demek doğruymuş,” dedi Myriam istemsizce.
Tramnitz başıyla onayladı. Bodrumun boğucu havasında 

süzülen toz zerreciklerinden biri gözüne kaçmış gibi gözlerini 

kırpıştırdı. “Şüpheleriniz doğrulanmış oldu.”

Yüce Tanrım.
M yriam boğazını tuttu, yutkunamıyordu, dili damağı ku­

rumuştu.
Polis haftalar geçmiş olmasına rağmen Laura’dan hiçbir iz 

bulamayınca Myriam, kızını kendi başına aramaya karar vermişti 
Schweizer Viertel’daki oyun parkı çevresinde bulunan dükkân­

ların çalışanlarını, civarda oturanları yeniden soruşturmuştu 
çünkü kızı en son burada görülmüştü.

Yaşlı, hafif bunak, kiracı bir kadın vardı, anlaşılan hiç kimse 
kadının söylediklerini ciddiye almamış ya da anlattıklarını takip 
edem em işti çünkü kadm hızla konuşurken konuyu çarpıtıyor, 
bir anda anılarına dalıyordu. Her durumda kızının kaçırıldığı 
gün  bir postacı gördüğünü söyledi. Geri götürmek zorunda kal­
d ığ ı onca paketle boğuşurken kimse ona yardım etmediği için 
postacıya üzülmüş; adam m  paketleri apartman bloklarından 
Altdorfer’da bıraktığı DHL kamyonuna taşıması gerekmiş çünkü 
postan ın  alıcısı evde yokmuş. Sonra yine konudan uzaklaşmıştı 
k ad m  (postacı ona yeğenini hatırlatmış) bunun da inanılırlığına 
p ek  bir katkısı olmamıştı.

Yine de bütün ipuçları içinde en önemlisini vermişi

“Gerçekten de postacı kılığına girmiş,” diye onayladı Tram­
n itz , el arabasının içine konulup duvara yaslanmış yaklaşık bir
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buçuk metre yüksekliğindeki paket yığınına ayağının ucuyla 

hafifçe vurdu. Yığın aniden devrilince önce şaşırdılar, sonra da 

korktular, oysa polis doğru düzgün değmemişti bile.

“Bu paketler,” dedi Tramnitz, “boş.”

Boş kartonlardan oluşmuş bir maketti bu.

Bir buçuk metre yüksekliğinde.

Yedi yaşında bir kızı saklamak için yeterli.

“Laura,” diye inledi Myriam. “Bebeğim. Ne yaptı sana?”

“Onu uyuşturup bu maketin içine saklam ış, kimseye fark 

ettirmeden kamyonuna taşımak için. Gelin.”
Tramnitz güçlü elleriyle yangın kapısını açtı, kapının dış 

tarafma eski bir Sound & Drumland çıkartması yapıştırılmıştı. 

Bu canavarın müzik sevmesi mümkün müydü ki?
Laura gibi?

Myriam’m daha geçen yaz aldığı çocuk piyanosu geldi aklına, 
son birkaç haftadır katlanılmaz bir sessizlikle salonda duruyordu. 
Oysa burası katlanılmaz derecede gürültülüydü. Burada, içine 
girdiği kare biçimindeki bodrumda Myriam, kızının çığlıklarını 
duyar gibi oldu. Bir anının yankısı, soluk gri duvarlara, orta­
sında gider deliği olan fayans kaplı zemine çarpıp aksediyordu. 
Üzerlerinde çıplak, beyaz bir ampul sallanıyor, ışıktan çok gölge 
veriyordu.

“Bu ne?” dedi Myriam boğuk bir sesle, önlerindeki duvarın 
dibinde duran sandığı işaret etti.

Tramnitz tıraşlı ensesini kaşıyıp keskin kenarlı ahşap san­
dığı inceledi. Sandık, bir adli tıp doktorunun otopsi sehpasını 
andıran metal bir masanın üzerinde duruyordu. Üzeri suntayla 
kaplıydı, yaklaşık bir buçuk metre uzunluğunda, otuz santim 
genişliğindeydi. Sandığın yanlarına bir karış mesafeyle yuvar­
lak iki delik açılmıştı, delikler pinpon raketinden biraz daha 
büyüktü. Tıpkı sandığm üst kısmı gibi bu açıklıklar da ışık
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geçirmez folyoyla kaplanmışlardı, bu yüzden Myriam içinde ne 

olduğunu göremiyordu.

“Bu bir kuvöz,” dedi Tramnitz, bodrumdaki cehennem bi­

raz daha soğudu. Myriam bu deliklerin “kuvözdün içindekine 

ulaşmayı mümkün kıldığını anlayınca fenalaştığını hissetti.

“Ne yaptı ona? Bebeğime ne yaptı?” diye sordu dönüp Tram- 

nitz’e bakmadan.

“Fail yıllarca yenidoğan ünitesinde çalışmış, ta ki uygunsuz 

davranıştan yüzünden işten kovulana kadar. Bunu hiçbir zaman 

nefsine yedirememiş. Burada kendi bakım ünitesini kurmuş.”

"Ne maksatla?”
Myriam bir adım daha yaklaşıp elini uzattı ama deli gibi 

titriyordu. Yapamadı. Sanki “kuvözün” etrafında manyetik bir 

alan vardı da o folyoyu yırtmak için parmaklarını yaklaştırdıkça 

daha büyük bir güçle geri itiliyordu.

Tramnitz arkasından ona doğru yaklaştı. Yavaşça omuzlarına 

dokunup hafifçe öksürdü. “Bunu gerçekten istiyor musunuz?”

Myriam çığlıklar atarak koşmak yerine başıyla onayladı.

Polis “ kuvözün” üzerindeki folyoyu yırttı ama Myriam 

yeterince hızlı kapatamadı gözlerini. Gördü onu ve dehşetin 

bu görüntüsü, bir hayvanın derisine dağlanmış bir damga gibi 

zihnine kazındı.

“Laura,” dedi güçlükle, soluk soluğa çünkü hiç şüphe yoktu. 

Cesedin üzerine koku engelleyici kedi kumları serpilmişti ve 

kocam an açılm ış gözlerin altlarında şimdiden kurtçuklar kıv­

ranıyordu, yine de Myriam tanıdı kızım; çenesindeki gamzeden, 

sağ  kaşının yanındaki benden, inatçı midillisini eğiten Prenses 

Lilliperi’nin değneğinden tanıdı.

“O na bakm ış.”

“N e?”
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Myriam’m ruhu gerçek dünyadan kilometrelerce uzaklaş­
mış, acı ve ızdıraplardan bir denizin içinde kaybolmuştu. Polisin 
sözleri beynine başka bir boyuttan geliyormuş gibi ulaştı ve 

söylediği şeyin bir anlamı yoktu.
“Ona yiyecek, ilaç, sıcaklık vermiş. Ve sevgi.”
“Sevgi mi?”
Myriam aldım yitirdiğinden şüphelendi.
Tramnitz’e döndü, başını kaldırıp yüzüne baktı. Polisin çe­

kici ve simetrik yüzü, gözyaşlarının bulanıklaştırdığı görüşü 

yüzünden bir su perdesinin arkasında gibiydi.
Myriam’ı dehşete sürükleyerek aniden gülmeye başladı. 

“Ah, bu umut ettiğimden çok daha iyi. Yüzünüzdeki şu ifade!”
O an Myriam’ın bir tanrının olmadığına emin olduğu andı. 

Yalnızca o, Laura’nın cesedi ve önündeki şeytan vardı.
“Siz polis falan değilsiniz,” diye bağırmak istedi Myriam, 

“O sizsinizl Bebeğimi kaçırdınız, işkence ettiniz ve öldürdünüz!”
Ama bu sözlerin hiçbiri ağzından dökülemedi çünkü bir 

balta Myriam’ın iki gözünün tam ortasına indi.
Bu hayatta duyduğu son şey, acı veren bir kırılma sesi oldu, 

sanki bir orman dolusu kuru dal kulaklarının dibinde kırılmıştı, 
ancak ona şiddetle vururken Guido Tramnitz’in attığı mide bu­
landırıcı kahkaha bu sesi bile bastırdı. Adam tekrar tekrar vurdu.

Ve tekrar.
Ta ki ikisinin de etrafındaki her şey kırmızı bir sise dönü­

şene kadar, nihayetinde ise son, keskin bir açı. Sonrası hiçlik.
Siyahlık bile değil.
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T ill B e rkh o ff

B ebek boğuluyordu ama dazlak adamın umurunda değildi. 
Yumruğunu havaya kaldırıp Thor un çekici gibi Till’in am­

bulansının kaportasına indirdi. “Çek şu boktan arabanı şuradan! 
Burası tek yön!”

“Bastırmaya devam edin. Konuştuğumuz gibi üç kez, başa­
racaksınız,” dedi Till, aynı anda ambulanstan indi.

Eşofman takımını kaslarını göstermek için üç numara kü­

çük almış caddedeki çam yarmasıyla değil, panikle nefes alıp 

vermekten fenalık geçirmek üzere olan anneyle konuşuyordu.
Kadm beş dakika önce aramıştı. Till o zamandan beri kadım 

uzaktan yönlendirmeye çalışıyordu: “Şimdi bir kez daha suni 

teneffüs. Hemen geliyoruz.”
Tabii boksör bey geçmemize izin verirse.

Kadmla aralarında hâlâ dört yüz metreye yakın bir mesafe 

vardı, Eichkamp Caddesindeki kazaya takılmamak için Eich- 

katzvvege girip yolu kısaltmak istemişlerdi. Ama SUV sım f ara­

bası olan aptal herif yolu açmadığı için tek yönlü dar yoldan 
ambulansla geçemiyorlardı. Sokakta bir kaldırım bile yoktu. Bu 

yontulmamış adam da besbelli yumruk gücüyle ambulansı geri 
geri gitmeye zorlamak istiyordu.

“Bir kez daha söylüyorum, sonra bir tane patlatacağım ama 
patlatacağım şey alkış olmayacak.” Kas torbası arkasına dönüp 
arabasm a kısa bir bakış attı. Aracın içinde, o sırada şişme bot

13



Psikoz

gibi dudaklarına ruj süren kızıl saçlı bir iskelet oturuyordu. “Yo­
lumda duruyorsun ve acelem var.”

Till derin bir nefes alıp bir an için cep telefonunu kulağından 
indirdi. “Bak, sence bu neye benziyor?” diye sordu.

Aptal herifin az önce patakladığı ve çatıdaki sinyal lambası 
sessizce dönüp duran ambulansı işaret etti.

“Dauerwaldweg’e gitmem lazım ve sırf sen spor salonuna 
vaktinde git diye bu iğne deliğinde geri geri gitmeyeceğim.” 

Görev araçları ikinci şeritte dururken yoldan geçenlerin 
şikâyet etmesi nadiren olan bir şey değildi. Ama bu, Berlin için 
bile yeni bir olaydı. Gerçi... Daha dün Lankwitz’deyken ön cam­
larına bir not yapıştırılmıştı: “Sırf insanları kurtarıyorsunuz diye 
atık gazlarınızla havamızı kirletmeye hakkınız yok. Bir dahaki 
sefere evden hasta çıkarırken motoru kapatın/”

Motoru kapatırlarsa felç geçirmiş bir hasta için hayati önem 

taşıyan cihazları da kapatmış olacakları huzursuz ve öfkeli bu 
vatandaşın aklına gelmemişti. Ya da umursamıyordu. Boğulan 
bir bebeği umursamayan şu kas yığını gibi.

“Alo? Orada mısınız?” Dazlak giderek yaklaşırken Till an­
nenin korkuyla seslendiğini duydu.

Telefonu iyice kulağına bastırdı. “Evet, evet buradayım. Suni 
teneffüse devam edin!”

“Morarıyor. Tanrım. Sanırım...”

“Tamam öyle olsun!” diye bağırdı Till’in partneri. Aram 
çantasıyla beraber araçtan inmişti bile. “Sen geri git, ben ko­

şarak giderim.”
“Hah şöyle, mağara adamının sözünü dinle,” deyip güldü 

dazlak. “Hadi hadi. Bas geri!”
Yine gelmişti işte. Parmaklarındaki şu karıncalanma. Bu, 

yanlış bir şey yapmak üzereyken Till in beyninin gönderdiği 

bir uyarı sinyaliydi. Till bunun, çam yarması herifin Kürt iş
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arkadaşına hakaret ettiği için mi olduğunu bilmiyordu, belki 
de başka bir sebebe bile ihtiyacı yoklu. Nihayetinde altı aylık 
bir bebeğin hayatı tehlikedeydi. Parmak uçlarına iğne batıyor- 
muş gibi hissettiren bu sinyali en son üç hafta önce itfaiyeyle 
görevdeyken almıştı. Hakkında disiplin soruşturması açılmasıyla 

sonlanan görevde.
Till itfaiyeciydi, kurtarma timindeydi. îlk yardım eğitimi 

olan bir amirdi. Aslında Westend’de sağlık görevlisini oynamak 
yerine, elinde kazması, yüzünde gaz maskesiyle yanan bir binaya 

doğru en önde koşuyor olması gerekirdi.
Aslında.
“Fazla fevri davranışlar. Arkadaşını tehlikeye atm a.” İsteği 

dışında başka bir bölüme atanmasına sebep olan psikiyatri ra­
porunda böyle yazıyordu. Böylece rütbesi düşürüldü. Berlin 
Südvvest’te ambulans görevlisiydi artık.

Bunlarm hepsi lanet olasıca bir kedi yüzünden olmuştu. Ama 

ne yapabilirdi ki? Yaşlı kadın acı acı ağlamış, ona kediciğinin 
elinde kalan tek şey olduğunu söylemişti, o da kadının alevler 

içindeki apartman dairesine geri dönmüştü. İşin sonunda bir 
arkadaşını yardıma çağırmak zorunda kalmıştı.

Alevlere doğru koşmadan hemen önce parm aklarında bu 
karıncalanmayı hissetmişti. Yeniden eline yüzüne bulaştırma­

masını söyleyen bu uyarı sinyalini. Bu kez, dedi kendi kendine, 
uyarıyı dinleyeceğim.

Bu saçmalık için hiç vakti olmadığı gibi boksör bey besbelli 
başka bir sıklette oynuyordu. Till kısa ya da güçsüz değildi ama 

adamın sokak dövüşleri ve dövüş sporları konusunda eğitimli 
olduğunu belli eden bakışları vardı. Karşısındaki bu disiplinlerde 
ondan açık ara üstündü.

Çam yarmasının alaycı gülüşünün karşısında, “Tamam, zeki 
olan pes eder,” deyip iç geçirdi Till.
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Yeniden ambulansa binip uyuşmuş elleriyle motoru çalış­
tırdı. Vitese takıp öfkesini bastırmaya çalıştı.

Aptal herif dönüp yeniden SUV’una oturana kadar bekledi.
Sonra hareket etti.
Yarım saniye sonra kaportasındaydı.
Çarpışma hava yastıklarını devreye sokacak kadar şiddetli 

olmadı ama iri yarı herif henüz kemerini takmadığı için başını 
direksiyona vurdu.

Kızıl saçlı kadın öyle bir çığlık attı ki arabayla geri geri 
giderlerken kınlan krom, plastik ve cam seslerine; asfaltın ve 
lastiklerin gıcırtısına rağmen çığlığı iki camın ardındaki Tille 
kadar ulaştı.

Birkaç saniye sonra sol tarafta bir açıklık oluşunca Till di­
reksiyonu kırdı, deli gibi dönen lastiklerle hasarlı SU V u kenara 
sıkıştırmak için gaza basmaya devam etti. Bu sırada park halinde 
duran iki araç da nasibini aldı. Ama yol nihayet açıldı, hatta 
T ill’in Alte Caddesine doğru bir ok gibi fırlamamak için frene 
basması gerekti.

Sonra durup şoför kapısını açtı, Aram a döndü, Aram şoka 
girm iş hâlde caddede, tamamen yamuk yumuk olmuş SUV un 
yanında duruyor, çam yarması da araçtan çıkmaya çalışıyordu. 
Burnu kırılmıştı, yüzünden oluk oluk kan akıyor, epey sersem­
lemiş görünüyordu.

“Önce bebek,” diye seslendi Till partnerine. “Burun bek­
leyebilir.”
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3.

Sekiz saat sonra

« C  ana bir şey göstermek istiyorum,” dedi kekeleyerek. Bir
v  yandan fısıldıyor, bir yandan da ağlıyordu.

Till korkuyla yerinden sıçradı çünkü Max bir kez daha 

profesyonel bir asker gibi sessizce yaklaşmıştı. Till çatının al­

tındaki çalışma odasının kapısını her zamanki gibi açık bırak­

mıştı. Merdivenlerden süzülerek çıkmak gibi bir yeteneği olan 

altı yaşındaki oğlu, kapısı kapalı odaları ne denli seviyorsa Till 

onlardan o kadar nefret ediyordu.

“Ne oldu ufaklık?”

Rapor yazmak için kullandığı dizüstü bilgisayarını kapattı, 

gerçi zahmet etmesine de hiç gerek yoktu aslında. Mesele açıktı, 

inceleme komisyonuna açıklayacak başka ne vardı ki?

Evet, Till bir kez daha zıvanadan çıkmıştı. Evet, yine fevri 

ve kontrolsüzce davranmıştı, üstelik bu kez kafayı sıyırıp bir 

vatandaşın burnunu kırdığını onaylayacak görgü tanıklarının 

önünde, toplamda dört araçta meydana gelen binlerce avroluk 

hasar da cabasıydı. Birkaç dakika sonra bir bebeğin hayatını 

kurtarmış olmasının önemi yoktu. Ambulans, olay yerine za­

manında yetişebilmek için tank gibi kullanılamazdı. Till işin­

den kovulabilirdi, en geç olay basına malzeme olup onu cinnet 

geçiren sağlık görevlisi olarak gösterdiğinde.
“Millennium Falcon’u tamamladım.”
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Oğlu gri Lego’dan uzay gemisini, kutsal bir emanet gibi 
çalışma odasına getirdi,

“Mükemmel görünüyor,” deyip oğlunu övdü Till, aynı anda 
da altı yaşındaki Max’ın lazer silahlarla donatılmış bir Star VVars 
uzay gemisi yapmasına izin vermenin pedagojik açıdan doğru 
olup olmadığını sordu kendine. “Vay canına, ama kutusunda 
dokuz yaş üstü çocuklar için olduğu yazıyordu,” diye de ekledi, 
oysa bu yaş sınırlarının tamamen uydurma rakam lar olduğunu 
biliyordu. Deposunda çıkan yangını söndürdükleri bir oyuncak 
tasarımcısı işin aslını itiraf etmişti ona: “Aslında oyuncakların 
daha büyük çocuklar için olduğunu iddia ediyoruz ki anne ba­
balar evde küçük bir dâhinin oturduğunu sansınlar.”

“Bu Han Solo, bu da Chewbacca mı? Kokpitte Luke Skywalker 
bile var. Vay. Muhteşem. Peki, neden ağlıyorsun?”

Max burnunu çekip mırın kırın etti. “Annem,” dedi sonunda. 
“Ne olmuş annene?”

“Yapamazsın dedi.”
“Neyi yapamazmışsın?”
“Ona gösteremezmişim.”

Till gülümsedi ve çocuğun, annesi Ricarda’dan aldığı koyu 
kahverengi gür saçlarını karıştırdı. Tıpkı iri dudakları ve uzun 
kirpikleri gibi.

Yine de insanların çoğu, sırf gülerken bile üzgün görünen 

kocaman, kahverengi gözleri yüzünden oğlunun ona çektiğini 

söylüyordu.
‘“Ona derken Anna yı mı kastediyorsun?” Till geniş camdan 

dışarıya baktı. Geçen gece Buckow a yağan kar yüzünden komşu 

evlerin çatıları karla kaplanmıştı. Komşunun çocuğu M ax’ın 

ilk aşkıydı ve Till’in de kabul ettiği üzere muhteşem bir kızdı.

Zeki, kibar ve sevimliydi de; aslında kusursuz bir gelin 

olabilirdi, tabii aradaki ufak yaş farkı olmasaydı. Anna on yedi
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yaşındaydı ve lise bitirme smavına hazırlanıyordu, oysa Max 
henüz birinci sınıfa gidiyor ve büyüyünce itfaiyeci olmak isti­

yordu. Babası gibi.
Yine de Anna’nın hoşuna gidiyordu. Max aşk dolu gözlerle 

ona bakınca bazen sarılmasına izin veriyor, hatta beceriksizce 
yazdığı aşk mektuplarım bile cevaplıyordu. Ne zaman Tiü’i görse, 
“Selam kayınpeder,” diyor ve M ax’ın küçük kalbini kırm am ak 
için ara sıra motoruyla onu almaya gelen genç adamın sevgilisi 

olduğunu ondan saklıyordu.
“Anna, değil mi?” diye sordu Till.
Max başını salladı.
“Annen oraya gitmemeni mi söyledi?”
“Ama sadece göstermek istiyorum.”
“Hımm, anlıyorum. Eminim sevinecektir.”
Till, başma bela açmadan işin içinden nasıl çıkabileceğini 

düşündü. Günlük gözyaşı ve kavga ihtiyacı karşılanmıştı. Olan 
onca şeyden sonra artık uyum istiyordu. Sonunda, bir kez daha 
orta yolu seçti ama orta yol dediği gerçekte kötü bir uzlaşıydı.

“Pekâlâ ufaklık. Anlaşma şu. Kedinin tuvaletini temizli­
yorsun, bunun karşılığında kısa süreliğine oraya gidip A nnaya 
Millennium Falcon’u gösteriyorsun, nasıl?”

M ax başıyla onayladı, Till çocuğun yanağındaki son göz­
yaşını da silip poposuna hafif bir şaplak attı. “Annene de söyle, 
birazdan aşağı inip onunla konuşacağım.”

Ricardayı tanıyorsa, yetiştirme yöntemlerini bir kez daha 
baltaladığı için onunla en az bir saat konuşmayacaktı.

Uyum isteği için bu kadarı çok fazla.
R icardanm  hava kararmadan hemen önce Max’ın dışarıya 

çıkm asını istememek için şüphesiz geçerli gerekçeleri vardı, 
Annaların evine gitmek için sadece bir sokak yukarı çıkması 

gerekse bile.
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“Şimdi birimize karşı diğerimizi kullanacak,” diye sitem 
ediyordu, haklıydı da. Till oğlunu reddetmeyi beceremiyordu, hele 

de ağlayarak önünde durup ona terk edilmiş bir köpek yavrusu 
gibi baktığında. Bazen Ricarda’nın Emilia’yı, ikinci bir bebeği 
sırf Max tek çocuk olarak kalmasın, şımarık yetiştirilmesin diye 
istediğini düşünüyordu.

“Hey Max?”

Oğlu koridordaki merdivenin en üst basamağındayken bir 
kez daha dönüp babasına baktı. Babası sunduğu anlaşmayı geri 
alacak diye kaygı vardı gözlerinde.

“Efendim baba?”
“Parola neydi?”
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M ax

uz küpü,” diye geçirdi içinden Max maketini sıkı sıkı 
tutarak.

Evden buz gibi bir havaya çıkmıştı, hava babasıyla geçen yaz 
belirledikleri parolaya son derece uygundu. Bu fikri, anaokuluna 
gelip küçük çocuklara zarar verebilecek kötü insanlara karşı 
uyaran bir polis vermişti onlara. Polis anne babaların çocukla­
rıyla beraber sadece kendilerinin bildiği bir parola belirlemesini 
önermişti.

Babasının hoşuna gitmişti bu fikir.
Sonrasında sürekli alıştırma yapmışlardı, ormanda gezerken, 

arabayla giderken ya da otobüs beklerken. Polisin söyleyerek 

M ax’ı korkuttuğu kötü durum senaryolarını canlandırmışlardı.
“ Yabana biri sana onunla gelmeni söyler, şeker vermek ya 

da sevimli ev hayvanını göstermek isterse ne diyeceksin?”
“Hayır diyeceğim!”

uYa anne babanın izni var derse?”
“O zaman ona parolayı soracağım ”

“Peki parolamız ne?”

uBuz kü pü”
“ Tamam, bu yabancı parolayı bilmiyorsa ne olacak?” 
“O zaman sizin yollamadığınızı anlayacağım ”

“Sonra ne yapacaksın?”
uYüksek sesle 'imdat' diye bağırıp kaçacağım ”
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“Buz küpü,” diye mırıldandı Max, ön bahçeye çıkan üç ba­

samaklı kapı merdiveninden dikkatle indi.
Babası çite kadar giden kısa yolu bu sabah erkenden aç­

mıştı ama sonrasında yine kar yağmıştı. M ax’ın ne olursa olsun 

kaymaması gerekiyordu. Hiçbir şeyi yerinden kımıldatmamak, 

uzay gemisi kesinlikle bozulmamalıydı.
Gemiyi görünce Annanın yüzünün alacağı ifadeyi düşü­

nünce şimdiden seviniyordu. Sonra da sarılacaktı ona. Ne zaman 
görüşseler hep böyle yapardı. Bir de çok güzel kokardı. Şeftali 
kokuyordu galiba, saçlarını neyle yıkadığından çok da emin 
değildi. Her durumda annesinin onu yıkadığı dinozorlu duş 
jelinden farklı kokuyordu.

Tamamen odaklanmış şekilde, bir ayağıyla açtığı bahçe 
kapısına, bir uzay gemisine bakarak yavaşça ilerledi, yine de 
maketini az kalsın düşürecekti. Çünkü bir ses çok korkutmuştu 
onu.

“Hey ufaklık!”

Sağ tarafa, sokak lambasının altında duran adama baktı, 
lamba tam o anda, parke kaldırımlı caddedeki diğer bütün lam­
balarla birlikte emir almış gibi yanıverdi.

“Efendim?”
“Altmış beş numara neresi biliyor musun?”

Max, Anna’ya giderken durdurulmak istemiyordu, hem hava 
da her saniye biraz daha soğuyordu.

“Parola ne?” diye sordu hiç düşünmeden.

“Ne?”
Adam öyle bir baktı ki sanki Max en yakın arkadaşı Anton’la 

birlikte uydurdukları gizli dilde konuşmuştu.

“Neyse,” dedi M ax bir süre sonra ve adama yardım etmeye 
karar verdi. “Altmış beş numara mıydı?

Adam yanma yaklaştı ama Max korkmuyordu.
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Ne de olsa onunla beraber gitmesini istememişti adam. 
Hem parola kuralı da paketlerle dolu bir el arabasını ka­

rın içinde sürmeye çalışan üniformalı bir postacı için geçerli 
sayılmazdı.
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5.

B ir  yıl sonra 

Till

Hiçbir şey. Ne bir gürültü. Ne bir adım sesi. Ne de kapının 
çalmışı.

Till Berkhoff kayınbiraderinin kapıdan içeri girdiğini duy­

madı. Oysa Oliver Skania zeminin üzerinde süzülerek uçan, tüy 

kadar hafif bir peri değildi. Cinayet bürosunda komiser olan 

bu iri yarı adam, normal şartlarda sırf yüz yirmi kiloluk ağır­

lığıyla bile hangi kapıdan girerse girsin dikkat çekerdi. İster 

olay yerine, ister sorgu odasına girsin, isterse de şimdiki gibi 

özel sebeplerle bir eve.

Ama o an salonda saçları kırlaşmış başka bir adam öyle 

yüksek bir sesle konuşuyordu ki Till’e fark ettirmeden bahçeye 

bir helikopter bile inebilirdi.

uSeri katil Guido Tramnitz tutuklanmasından on ay sonra, 

şu dakikalarda henüz bilinmeyen sebeplerden adli psikiyatri has­

tanesinin yoğun bakım bölümüne kaldırıldı.*’

Till, haber spikerinin dehşet verici görüntüleri yorumlarken 

kullandığı tek bir sözcüğü bile kaçırmamak için televizyonun 

sesini neredeyse sonuna kadar açmıştı. Adamın sesinde samimi 

olmayan, kendini beğenmiş, dramatik bir ton vardı ki Till spi­

kerlerin böyle konuşmasından nefret ederdi.
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“Tramnitz, ocak ayında yedi yaşındaki Laura ile annesi My­
riam Z.yi öldürmekle suçlanmış ve polisleri altı yaşındaki Andreas 
K.’nin cesedinin de bulunduğu yere götürm üştü”

Kirli bir bodrumun ve çocuk tabutuna benzeyen suntadan 
bir sandığın fotoğraflarının yerini öldürülen çocukların okul 
fotoğrafları aldı.

Sonra bir kez daha o fotoğraf gösterildi: Tramnitz’i dehşetin 
popstan yapan fotoğraf. Tramnitz tutuklandıktan hemen sonra, 

polis arabasında oturur, doğrudan kameraya doğru gülümserken 

bir paparazi tarafından çekilmişti.
Yeni doğmuş bir bebeğin mavi gözlerine sahip, candan, 

sempatik bir fotomodel gibiydi.
nMahkeme kuvöz canavarı olarak isimlendirilen failin, ağır 

şizofreni hastalığı sebebiyle cezai ehliyetinin olmadığına hükmetti. 
Tramnitz, kötü güçlerin düşüncelerini yönetmek için beynine bir 

şey ektiğine inanıyordu.

Yalnızca üç gün süren duruşmalardan sonra, Berlin TegeVde 
bulunan yüksek güvenlikli adli psikiyatri hastanesi Stein Klini­

ğine sevk edildi. Şu an aniden ortaya çıkan hayati bir tehlike 
altında gibi görünüyor. Şimdiye dek sadece, Tramnitzm bugün 
ameliyata alınacağını iddia eden, resmî mercilerce onaylanmamış 
söylentilerden haberdarız.”

“Umarım mahkûmlar bu pisliği bağırsakları götünden dö­
külene kadar dövmüşlerdir,” diye mırıldandı Skania.

Televizyonda, kliniğin ve belli ki tedaviyi yürüten doktorun 
görüntüleri gösteriliyordu, doktor hastasının durumuna ilişkin 
sorulara karşılık yalnızca başını iki yana sallıyor, aceleyle mu­
habirlerin önünden geçiyordu. Kanalm koyduğu alt yazıda şöyle 
yazıyordu:

Dr. H. Frieder, Cerrah.
Görüntünün üzerine spiker detaylı bilgi verdi:
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“Psikolojik rahatsızlığı olan mahkûmlar sık sık kendilerini 
yaraladıklarından Stein Kliniğinde acil durumlar için kurulmuş 
bir yoğun bakım bölümü ile bir travma odası var. Bazı durumlarda 
psikozun fiziksel etkileri de oluyor ve beyne müdahale edilmesi 
gerekiyor. Guido Tramnitz in durumunda yaşanan bu mu, Doktor 
Hartmut Frieder bize bu konu hakkında bilgi vermek istemedi 

Bu isim Till’e tanıdık geldi, doktorla daha önce Virchovv’da, 
yangından kurtarılan bir kişiyi hastaneye sevk ederken karşı­
laştıklarını hatırlar gibi oldu. Sonra da hemşireleri dedikodu 
yaparken duymuştu. Söylenene göre Frieder alkolün etkisindeyken 
bir hastayı kaybetmiş ve bunun için dava bile edilmemişti. Muh­
temelen hasta yakınları yüksek meblağda bir ödeme karşılığında 
hastaneyle uzlaşmıştı. Frieder o zamandan beri muayenehane­
sinde hizmet veriyor, anlaşılan bir de acil durumlarda cerrah 
olarak Stein Kliniğinde boy gösteriyordu.

“Bunu izlememen lazım,” dedi Skania ceketini çıkarırken. 
Till, kayınbiraderinin geniş göğsü yüzünden gergin duran 

koltuk altı kılıfındaki görev silahına baktı, sonra yeniden te­
levizyona döndü ama uzaktan kumandayla biraz kıstı sesini.

uGuido Tramnitz davasının manşetlerden düşmemesinin tek 
nedeni tarifi mümkün olmayan acımasızlığı değil. Suç bilimciler 
ve adli tıp uzmanları, psikopat seri katilin en az bir çocuk cinaye­
tinden daha sorumlu olduğunu tahmin ediyorlar. Ama Tramnitz 
avukatının tavsiyesiyle suskunluğunu koruduğu için, diğer suçları 

muhtemelen hiçbir zaman gün yüzüne çıkmayacak.”
Televizyondaki görüntü değişip de tuhaf bir şekilde tanı­

dık ama aynı anda da tümüyle yabancı bir adam görünce Till 
korkuyla irkildi: Kendisiydi bu.

Muhabir onu dairesinin önünde hazırlıksız yakalamıştı. Till 
nasü istisnai bir durumda bu medya sansarı tarafından sorguya 
çekildiğini, densiz sorularıyla kıstınldığını şimdi hatırlayamıyordu:
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“Bay Berkhoff, Guido Tramnitz’in oğlunuz M axın ölümünden de 

sorumlu olduğunu mu düşünüyorsunuz? Oğlunuzu öldürdüğünü 

itiraf edecek mi? Fırsatınız olsa sanığa ne yapardınız?”

Son sorusuyla açık açık, işini kaybetmesine neden olan “fevri 

ve kontrolsüz mizacı’ yla ilgili raporu ima etmişti.

Max kaybolduğunda Till önce baş şüpheli durumundaydı. 

Polisin gözünde değil ama Tilkin gizli şiddet eğilimleri olan, 

riske girmeyi seven biri olduğunu yazılı olarak tasdikleyen 

personel dosyasından ve aldığı disiplin cezasından haberdar 

olan basmm gözünde öyleydi. Ayrıca SUV’lu dazlak bulduğu 

her yerel gazeteye uygun bir ücret karşılığında röportaj vermiş, 

Till'in ambulansla onu öldürmeye çalıştığını anlatmıştı, bunun 

üzerine muhabirler Max ın eski anaokuluna gitmişler, çocuğun 

hiç okula tuhaf yaralanmalarla gelip gelmediğini sormuşlardı. 

Babasının oğluna daha önce de şiddet uygulayıp uygulandığını 

ima etmişlerdi.

Till televizyonu öfkeyle kapattı ama bunu yaptı diye kafa­

sındaki görüntüler kaybolup gitmedi.

Cadde. Karla kaplı parke taşları. Lego parçaları.

Kırık uzay gemisini hatırlayınca, ne kadar uygun, diye dü­

şündü Till, çünkü o günden sonra paramparça olmuş hayatında 

M ax’tan ona kalan tek şey hayatı gibi kırık dökük bu uzay gemi­

siydi. M ax o gün eve dönmeyince ve onlar oğullarının Anna’ya 

hiç gitmediğini öğrenince buldukları yalnızca tek tük parçalar 

olmuştu. Olay yeri inceleme ekibi her bir lego parçasını toplamış, 

laboratuvarda yeniden bir araya getirmişti. Fail M ax’ın yamnda 

hatıra olarak bir şey almış mı diye kontrol etmek için. Gerçekten 

de bir figür eksikti.

Luke Skywalker.

Yer yarılm ış içine girmişti, tıpkı oğlu gibi.
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Bu arada Ricarda da kaybolmuştu hayatından, haklı olarak 
bu trajedinin yaşanmasında onu da suçlu buluyordu, gerçi Till’jn 
kendi kendine eziyet ettiği şu cümleyi hiç söylememişti: Anna'yQ 
gitmesine izin vermeseydin, bunların hiçbiri olm ayacaktı.”

Till ayağa kalktı, ıslak bir köpek gibi silkeledi kendini ama 
anıları başından gitmiyordu. Aynı şekilde, gelişini görmezlikten 
gelmesinden hiç de rahatsız olmuyormuş gibi görünen davetsiz 
m isafiri de.

“Burada ne yapıyorsun?” diye kabaca sordu sonunda fakat 
Skania buna da aldırmamış gibiydi. Muhtemelen kayınbiraderi 
yıllarca bunu yaşadıktan sonra, geride kalanların çaresizliklerinin 
acısını polislerden çıkarmasına alışmıştı. Ya da kız kardeşinin 
Till'den boşanması yalnızca an meselesi olsa da onun yanında 
olmayı ailevi bir görev olarak görüyordu. Ricarda çoktan evden 
taşınmış, Max’ın kız kardeşini de tabii ki yanında götürmüştü.

“Bak şimdi, bir gelişme var ama...”
Skania derisi kırışmış gerdanım aşağı çekti, ne zaman bir 

konuşmanın devamında ne diyeceğini düşünse yaptığı tuhaf 
bir alışkanlıktı bu.

“Ne?”
“Max için yapüan aram a kesin olarak sonlandırıldı.”
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T ill yıkanmamış, yağlı saçlarını sıvazladı. Saat öğlen biri 
çoktan geçmişti ve üzerinde hâlâ pijamaları vardı. 

“Efendim? Benim oğlum kaybolalı daha bir yıl oldu!” 
Kayınbiraderi başıyla onayladı. “Orası öyle. Ama failin Tram­

nitz olduğundan eminler. Cinayeti işleyiş biçimi, seçtiği bölge, 
failin bütün koşulları oğlunun durumuna bire bir uyuyor. Bizde 
işler nasıl yürüyor biliyorsun. Benim hoşuma mı gidiyor sence? 

Ama zaten müebbet almış bir suçluyu aramanın bir anlamı yok. 
O olduğunu biliyoruz.”

Till etrafındaki bütün havamn salondan çıkıp gittiği his­
sine kapıldı.

Bu haberin kesinliğinden boğulmak üzereydi.
“Ama M ax’ın nerede olduğunu bilmiyorsunuz. Aramaya 

devam etmek zorundasınız!” diye kayınbiraderine gırtlaktan 
gelen bir sesle karşı çıktı Till.

Skania başını salladı. “İnan bana, idare benim elimde ol­
saydı farklı olurdu. Onu bulana kadar bu şehirdeki her taşın 

altına baktırırdım. Bunun için paramızın ya da personelimizin 
olmaması umurumda bile olmazdı. Ama resmî olarak davadan 
sorumlu olmamamın sebebi tam da bu zaten.”

“Anlıyorum.”
Skania karısının erkek kardeşi olarak tarafsız değildi. Araş­

tırmayı nasıl tarafsız bir şekilde yürütebilirdi ki? Ama soruşturma
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ekibinin bir parçası olmaması meslektaşlarının ona olan bilgj 
akışını kestiği anlamına gelmiyordu.

“Max’ı aramayı bırakamazlar. Oğluma ne olduğunu bilmem 
gerek!”

“Oğluna ne olduğunu biliyorsun,” diye karşılık verdi Skania.
Evet. Biliyordu.

Till on günlük sakalını sıvazladı, belki de iki haftalıktı. 

M ax kaybolduğundan beri bütün günler birbirine benziyordu.
Kalk. Max’ı düşün. Giyin. Max’ı düşün. Ümitsizliğe kapıl. 

M ax’ı düşün. Soyun. Max’ı düşün. Yat. Max’ı düşün. Ümitsizliğe 
kapıl. Uyuyama. Max’ı düşün. Kalk.

Hele de Ricarda onu terk ettiğinden beri artık giyinmesi ya 
da soyunması da gerekmiyordu.

“Diğer çocukların kaderini biliyorsun,” diyerek yavaş yavaş 
fikrini kabul ettirmeye çalıştı Skania.

Evet. Biliyordu. Bir kız, bir oğlan. Biri yedi, biri altı yaşında. 
Tramnitz ikisini de evlerinin önünde oynarken kaçırmıştı. Postacı 
kılığına girip onları uyuşturmuş, evinin bodrumuna götürüp 
orada kendi yaptığı kuvözün içinde onlara işkence etmiş, teca­
vüz etmiş ve onları öldürmüştü. Hiçbir çocuk onun şiddetine 
kırk sekiz saatten fazla dayanamamıştı. Max ise bir yıl önce 
kaybolmuştu. Komşuları bir DHL kamyonu ile tepeleme dolu 
bir el arabasını caddede süren bir postacı gördükten kısa bir 

süre sonra.
Pislik herif çok geçmeden tutuklanmıştı. Kaçırılan Lau- 

ra’nın annesi Myriam Schmidt in cesedi bulunmuştu. Kadın 
araştırmasını kendisi yürütürken Tramnitze çok yaklaşmıştı; 
katil çocuğunu tek başına büyüten anneyi cinayetinden sonra da 
gözünün önünde tutuyordu, muhtemelen kadının acısına bakıp 
keyif almak için. Tramnitz tutuklanınca dairesinde Myriam’ın 
bir sürü fotoğrafı ve videosu bulunmuştu; kadın kızının yüzünü
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bastırdığı el ilanlarını ağaçlara yapıştırırken ya da çocuğunun 

en son görüldüğü caddelerde gezinirken görünüyordu. Failin 

kurye veya postacı kılığına girdiğine yönelik teorisiyle kadın 

gerçeğe çok yaklaşmış, Tramnitz de bu yüzden polise gitmeden 

önce onu ortadan kaldırmak istemişti. Kadının cesedini Teltow 

Kanalında bir kayıkhaneye götürmek isterken tamamen tesadü­

fen binleri tarafından görülmüş, Myriam böylece işin sonunda, 

kızının ve en az bir çocuğun daha katili olan adamı yakalatmıştı. 

Tramnitz baskı altında kalınca polisi Lauranın ve Pankow’dan 

altı yaşındaki oğlanın cesedine götürmüştü. Ne var ki M ax’m 

akıbetini kendine saklamıştı.

“Gel benimle, sana bir şey göstermem lazım.”

Till ayaklarını sürüye sürüye Skania’nın önünden geçip 

banyoya gitti, lavabonun altındaki dolabı açıp içinden bir şişe 

oda spreyi çıkardı.

"Febreze mi?” diye sordu Skania şaşkınlıkla.

“Anti canavar spreyi,” diye cevap verdi Till, tabii bu Skania 

için çok da açıklayıcı olmadı.

“Bundan bir buçuk yıl önceydi. O zaman bir hata yapmış ve 

Max a uyumadan önce korkunç bir hikâye anlatmıştım. Kendisi 

istemişti çünkü sinemada Moana yı izlemiş ve filmdeki Te Ka’dan, 

yani lav canavarından çok korkmuştu. Benden de ürkütücü bir 

şeyler dinlemek istemişti. Tamam, biliyorum, ona dolaptaki yeşil 

gözlü canavardan bahsetmemeliydim. O günden sonra her gece 

yatağımıza geldi, ta ki ben hayalet dükkânından anti canavar 

spreyi aldığımı söyleyene kadar.”

Till üzerinde “İyi geceler lavantası” yazan oda spreyini sal­

ladı. “Ona bu spreyi dolaplara ve yatağına sıkarsa güvenle uyu­

yabileceğini söyledim. O zaman ona hiçbir şey olmayacağını. 

O da buna inandı.”
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TiH’in gözleri yaşardı. “Her akşam odasına sıkıyordum, artılı 
geceleri uyanmıyor, sessizce yanımıza sokulmuyordu. O günden 
sonra her gece deliksiz uyudu. Max artık korkmuyordu.” 

“Till!”
“Sence onu kaçıran adama da canavar spreyini sormuş mu­

dur?” Bir an konuşamadı. “Hep şurada gözlerim açık yatıp tavana 

bakıyorum, Max’ın canavar spreyi diye bağırdığını duyuyorum 
çünkü çok korkuyor. Ama ona spreyi getirecek kim se yok. Sprey 
yok. Yalnızca canavar...”

“Max öldü!” Skania sesini yükseltti.

“Biliyorum!”
Till şişeyi aynaya doğru savurdu, mucize eseri bir kere bile 

sekmedi şişe.
“Öldüğünü biliyorum,” dedi, her kelimede sesi biraz daha 

yükseliyordu, sonunda kayınbiraderinin yüzüne haykırdı: “Ama 
onu görmem lazım, cesedini görmem lazım! M ax’ı gömmem 
gerek, anlamıyor musun? EMİN OLMAM LAZIM !”

Hızla banyodan çıktı, Skania da peşinden.
“Evet, tabii ki anlıyorum. En az senin kadar ben de istiyorum 

bunu... Ricarda kadar.”

“Kız kardeşin beni terk etti. Emilia’yla beraber.”

Skania Till’i merhametle baştan aşağı süzdü. “Biliyorum. 
Bana söyledi. Ama dürüst olalım, sen buna şaşırdın mı cidden? 
Kendine bir baksana. Saldın kendini. Harap ettin. Gerçekle yüz­
leşmiyorsun.”

“Gerçek ne ki?”

Kayınbiraderi iki elini de havaya kaldırdı. Till, Skania’nın 

koltuk altlarında bira kapağı büyüklüğünde ter lekeleri gördü.
“Bu pislik, Max’ı nerede bulabileceğimizi söylemezse...” Skania 

boğazını temizledi. “Yani diğer çocuklarda nasıl oldu biliyorsun. 

Polis raporlarını okudun. Eğer bizi ceseüere götürmeseydi zavallı
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çocukları asla bulamazdık, Tramnitz öyle bir gömmüş ki. Eski 
çöplüğün derinliklerine gömmüş, eğitimli köpekler bile fayda 
etmedi. Ama hapse girdiğinden beri..."

Tek kelime etmiyor. Hiçbir şey söylemiyor. Susuyor.
Till gözlerini yumdu.
Tramnitz ilk itirafından beri avukatının tavsiyesi üzerine 

sessizliğini koruyordu. Böylece Till’i en berbat duruma geri yol­
luyordu: Bilinmezliğe. Ama Almanya’da, bir hukuk devletinde 
yaşadığı için işkenceyle tehdit edilmesi yasaktı. Bir canavarın 
bile. Bu yaratığı konuşturmak için yapılabilecek hiçbir şey yoktu.

Bir yol hariç...
Till’in aklına bir fikir geldi. Saçmaydı, neredeyse gülünçtü, 

ağza bile alınamazdı. Yine de uzun zamandır onu heyecanlan­
dıran ilk fikirdi.

“Fırsatınız olsa sanığa ne yapardınız?”

“Tramnitz’in oğlumu öldürdüğünden ne kadar eminiz?” 
diye sordu Skania’ya.

“Şimdiye kadar yüzde doksan dokuz öyle olduğunu tahmin 
ediyorduk. Ama son bir saattir yüzde yüz eminiz.”

“Nasıl oldu o?”

“Bir şey buldular,” dedi kayınbiraderi. “Aslında bu yüzden 
buradayım.”

Till fenalaştığını hissetti. Dünya etrafında dönmeye başladı, 

düşmemek için televizyonun önüne koyduğu sandalyeye tutundu.
“Ne?” diye sordu, sadece bu kelimeyi çıkarmak bile inanıl­

maz bir güce mal olmuştu.

Ne buldular?
Skania kocaman elini açtı, Till önce hiçbir şey göremedi. 

Jaluzilerden odaya vuran tozlu ışık o kadar işlevsizdi ki kör ol­
muş gibiydi. Üstelik Skania’nın elindeki şey beyaz ve küçüktü... 
ve plastik!
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“Luke Skywalker,” diye fısıldadı Till, Skania’nın elindeki 
figür sanki mikropluymuş gibi geri çekildi. “Nerede bulundu bu?” 

“Tram nitz’in komodininde. Ameliyata alınınca. Pislik herif 
hatıra olarak aldığı nesneyi akıl hastanesinde açık açık sergili- 
yorm uş. Bir şey daha var.”

“Bir kanıt daha mı?”
“Olabilir.”
Skania gerdamnı biraz daha aşağı çekti.
“Söylentiler var. Hapishane dedikodusu.”
“Ne diyorlar?”
“Güya Tramnitz, klinikte suçlarıyla ilgili bir günlük tut­

m akla övünüyormuş.”
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Frieder

rieder mı?
I  Cerrah, kişisel telefonundan bilinmeyen bir numara ta­

rafından aranmanın şaşkınlığıyla yeniden yazı masasına oturdu.

“Rahatsız ettiğim için özür dilerim,” diye derinden gelen, 

kahn bir ses duydu Frieder.

Yine de adamın sesinde hafif bir güçsüzlük, bitkinlik vardı, 

öyle ki sözleri dışarıdaki şiddetli fırtınanın tekdüze uğultusunun 

içinde kaybolup gidecek gibiydi. Burada, kliniğin birinci katında, 

rüzgâr havalandırma ve asansör boşluklarına dolunca çıkan ses, 

korkmuş bir köpeğin uluması gibi duyuluyordu.

“Kiminle konuşuyorum?” diye sabırsızlıkla sordu Frieder.

“Benim adım Till Berkhoff. M ax’ın babasıyım.”

Ah, ulu Tanrım.

Frieder yutkunup istemsizce başını salladı.

Telefonda kiminle konuştuğunu artık biliyordu. Zavallı ada­

mın ondan ne isteyebileceğini aşağı yukarı tahmin edince kalbi 

daha hızlı atmaya başladı. Nabzı yükseldi, sıcak bastı.

“Num aram ı nasıl buldunuz?”

“Eski bir itfaiye amiri olarak resmî makamlarda hâlâ iyi 

bağlantılarım  var.”

Oysa Stein Kliniğinin ameliyat salonunun bulunduğu bahçe 

katına gitmek için ona tahsis edilen ofisten çıkmak üzereydi.
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Frieder elini boğazına götürdü, gül rengi polo yaka tişör­

tünün en üst düğmesini açtı. Gül rengi en sevdiği renkti çünkü 

solaryumda bronzlaşmış tenine en çok bu rengin yakıştığı, 

düşünüyordu.

“Bakın,” dedi. “Sizinle hastam hakkında konuşamam.”

“Konuşmak istemiyorum. Benim için bir şey halletmenizi 

istiyorum.”

Arayanın sesinde buz gibi bir öfke vardı. Frieder, Berkhoffun 

“bir şey halletmek” derken ne kastettiğini anladı hemen.

Pekâlâ başka bir şekilde de ifade edebilirdi: “Problemi orta­

dan kaldırmak”, “Adaletin yerini bulmasına yardım etmek” ya 

da “Vergi mükelleflerini bir yığın masraftan kurtarm ak” gibi.

“Konuşmayı kayıt mı ediyorsunuz?” diye sordu Frieder, yazı 

masasındaki lambayı söndürdü. Hazırlanmak için artık gerçekten 

de ameliyathaneye gitmesi gerekiyordu.

“Oğlum anlatılacak bir hikâye değil,” dedi Berkhofftehditkâr 

bir sesle, bu kez öfkesi doğrudan Frieder’ya yönelikti.

“Özür dilerim, ben öyle demek istememiştim. Ben sadece...” 

Duraksadı. “Benden istediğiniz şeyi hayal dahi edemiyorum.”

Anlayabiliyor olmama rağmen. Oğlumu kaçırıp öldüren bir 

adam için ben de olsaydım acı dolu bir ölüm dilerdim.

“Yo, edebilirsiniz.”

“Hayır.” Frieder titremeye başladı. “Ben hiç kimseyi öldüre- 

mem, öldürmek de istemiyorum!” dedi yüksek sesle. Berkhoffun 

konuşmayı kaydetme ihtimaline karşı tamamen kasıtlı olarak, 

yanlış anlaşılmaya mahal vermeyecek, açık bir beyanda bulundu. 

Ama Max’ın babası onu şaşırtarak, “Öldürmeyin zaten,” diye 

itiraz etti.

“Ne istiyorsunuz peki?”
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Telefondaki adamın burnunu çektiğini duydu, Berkhoff bur­
nunu temizleyip kısaca özür diledi ve “Ben sizden tam olarak 
zıddını rica ediyorum,” dedi.

“Anlamadım.”
“Rica ediyorum, hayır, size yalvarıyorum, Guido Tramnitz’in 

iyileşmesi için elinizden gelen her şeyi yapın. Bu ameliyattan sağ 
çıkması gerek, anlıyor musunuz? Oğluma ne olduğunu bilen tek 
kişi o. Bu sırrı kendisiyle beraber mezara götüremez.”

“Tamam, anladım,” dedi Frieder içtenlikle. “Elimden ge­
leni yapacağım.” M ax’ın babasının duygusal, beklenmedik ama 
nihayetinde tümüyle yerine getirilebilir ricası onu derinden et­
kilemişti. Telefonu kapattığında parmakları öyle çok titriyordu 
ki başka seçeneği kalmadı.

Rahatlamasının başka bir yolu yoktu, bir kez daha yazı 
masasının çekmecesini açacak, bir yudum içecekti. Çok değil.

Sadece iki santilitre.
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Till

< 4 f  -hasta mı?”
V J  “Evet.”

“O ne demek ki?”
“Gizlinin Gsi. Beni gizlice Stein Kliniğine sokmam istiyorum.” 

“Tramnitz’in yanına mı?”
“Bir tutuklu olarak psikiyatri hastanesine, aynen öyle.” 

Konuşmanın sorguya benzer bir hal alm asına sinirlenen 

Till, Skania’ya sırtını dönüp pencereden dışarı baktı.

Plastik bir poşet, yağmurun eşlik ettiği sonbahar fırtınası 

tarafm dan kaldırım boyunca sürüklenip bir söğüt ağacma doğru 

savruldu, parçalanmış bir yelkenliden kalan son şeymiş gibi 

ağacın dallarında asılı kaldı. Bahçede ne bir kuş ne bir sincap 

ne de başka bir canlı vardı. Bu tufanda şaşırtıcı değildi. Yine 

de Till, bu kahrolası sıcak evde eylemsiz durmaktansa, dışarıda 

olup doğanın şiddetine maruz kalmayı tercih ederdi.

Skania nın, arkasında boğazını temizlediğini duydu, bu bile 

sin ir etti Till’i. Banyodan döndüğünden beri ona çocuk mua­

melesi yapıyordu. Şu anda da aynı şeyi tekrar ediyordu.

“Polis jargonunda G’nin gizli değil, güvenilir tanıklar için 

kullanılan bir kısaltma olduğunu göz ardı etsek bile...”

“ ...evet, herhangi bir adli kovuşturma makamına bağlı ol­

madan, işlenen suçların aydınlatılmasına yardım eden insanlara
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denir,” diye gözlerini devirerek tamamladı Till. “Vikipedi başlığı 

gibi konuşma bana.”

“O zaman sen de bana saçma sapan önerilerle gelme!” diye 

bağırdı Skania. “Hem istesem bile ki istemiyorum, seni oraya 

nasıl sokabilirim ki? Tımarhane adası elini kolunu sallaya sallaya 

girip rahat rahat etrafa göz atabileceğin bir eğlence parkı değil.”

Kuşkusuz söylediğinde haklıydı.

Reinickendorf’taki Stein Kliniği, yüksek güvenlikli bir adli 

psikiyatri hastanesiydi. Burası, Tegel Gölündeki bir yarımadada 

bulunan tek bina kompleksi olduğu için, Brandenburg’daki Tropik 

Ada isimli eğlence parkına yapdan bir atıfla Berlin halk ağzında 

bu ismi almıştı. Aslmda büyük bir yatırımcı burada lüks bir otel 

açm ak istemişti. Ama şehir içindeki havalimanı, Berlin’e özgü 

kaos politikasının bir sonucu olarak zamamnda kapatümaymca 

hiçbir konuk, ninni niyetine makine gürültüsü duyacağı bir 

uyku için geceliğine altı yüz elli avro ödemek istemedi. Ünlü bir 

m im arın Washington’daki Beyaz Saray’dan esinlenerek binaya 

sütunlu bir giriş, doğu ve batı yönlerinde üç katlı birer kanat 

yapmış olması da bir işe yaramadı.

Sonunda özel bir hastane işletmecisi kaba inşaatla birlikte 

bütün araziyi satın aldı, artık burada varlıklı, seçkin konuklar 

ya da politikacılar değd, Almanya’nın en tehlikeli psikopatları 

ağırlanıyordu; gerçi yılan dilli bazı kişiler, mevcut konukların 

akli durumunun, gelmesi planlanan zengin otel müşterilerinin- 

kinden pek de farklı olmadığmı öne sürüyordu: şizofren tecavüz­

cüler, sadist katiller, dürtü kontrolü bozukluğu yaşayan delüer. 

Mesela aralarından biri, halk eğitim merkezinde öğretmenmiş 

gibi görünen otuz iki yaşında bir kan ressamıydı; adamın, kan 

kaybından ölürken onu izlemek zorunda kalan kurbanlarının 

vücut sıvılarıyla deniz manzaraları çizmek gibi bir tutkusu vardı.
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Yani Guido Tramnitz, ruhsal hastalıkları yüzünden ce^] 

ehliyetleri olmadığına karar verilen, bu yüzden de sonsuza ka­

dar bu psikiyatri hastanesine kapatılan diğer suçlularla birlikte, 
olabileceği en iyi yerdeydi.

Till derin bir nefes alıp nefesini verirken konuştu: “Bunu 

nasıl ayarlayabilirsin, ben de bilmiyorum ama oraya girmem 

lazım. Tramnitz’in yanına.”

“Niye? Oğlunun katilinin kafasını kopar diye m i?”

Till başını iki yana salladı. “Benim kesinliğe ihtiyacım var 

Oliver. Bu şekilde yaşayamam. Tutunacak bir şeye ihtiyacım 

var. Vedalaşabilmek için. Anlıyor musun?”

Cevabı kayınbiraderinin gözlerinde gördü. Elbette anlıyordu, 

Skania polisti. Bir çocuğun ölüm haberinin anne babasına ne 

yaptığını biliyordu. Hayatlarını sonlandırıyordu. Ruhları, mut­

lulukları, onları birer canlı kılan ne varsa hepsi sonsuza kadar 

vedalaşıp gidiyordu onlardan. Yine de çocuklarınm başına ne 

geldiğinden hiçbir zaman yüzde yüz emin olamayan anne ba­

balara kıyasla daha iyi durumdaydılar. Çünkü onların ölümle 

mücadelesi asla bir sonuca varmıyordu.

“Kendimi şarampole yuvarlanmış, bacağı kırık bir at gibi 
hissediyorum.”

“O zaman Tramnitz’in yanma gitmek de senin için acı çek­

mesin diye atı vurmak gibi bir şey öyle mi?”

“Aynen öyle. Ne polisle ne savcıyla ne de hâkimle konuşuyor. 

O halde onun en yakımnda olmalıyım. Max’ın cesedini nereye 

sakladığını öğrenmek istiyorum ”

“Hımm, güzel fikir. Zaten Tramnitz de kendi isteğiyle, zor­

lamaya hiç gerek kalmadan kesin sana söyleyecektir.”

Till bir kez daha başını sağa sola salladı. “Eğer günlüğünü 

bulursam belki onunla konuşmama bile gerek kalmaz.”
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Skania bir kahkaha patlattı. “Ne kadar safsın ya! Bu sadece 
bir dedikodu. Böyle bir günlük gerçekten varsa bile ki şüpheli­
yim, Tram nitz’in onu ortalıkta bırakacağını hiç sanmıyorum.” 

Till, Skania’nın sözlerindeki mantığı anlıyor ama gerçeği 
kabullenmek istemiyordu çünkü o zaman elinde çaresizliğin 
verdiği cesaretten başka hiçbir şey olmadığım itiraf etmek zo­
runda kalırdı.

Bu yüzden neredeyse inatçı bir tavırla, “Yüksek güvenlikli 
bir yerde bir şeyler saklamak için çok fazla yer yoktur,” dedi.

“Doğru. Dediğin gibi; yüksek güvenlikli! Tramnitz’le uğraş­
m anı geçtim, o tımarhanede nasıl hareket edeceksin, hayal dahi 
edemiyorum. İmkânsızı mümkün kılsam bile, seni her durumda 
sıradan, kapalı psikiyatri bölümüne tıkacaklar. Ama Tramnitz’in 
bölüm ünde dördüncü seviye güvenlik önlemleri var.” Skania 
elini kaldırıp parmaklarıyla saymaya başladı. “Bu da şu demek: 
Kaldığı bölümün girişlerinde vücut tarayıcı cihazlar, güvenli geçiş 
noktalarında parm ak izi ve retina okuyucusu, Berlin Duvarına 
benzeyen, dronlarla gözetlenen dış alanda iki kat parmaklık.” 

“Bunları girdiğim zaman düşünürüm. Bir yol bulurum elbet” 
“Saçm alık! İntihar komandosunu oynarken seni destekle­

m em i bekleme.”
“Dem ek öyle?” diye sordu Till, hemen alnının dibinden bir 

tutam  saç aldı eline. Sonra çekip kopardı.

Balonlu bir naylonun birkaç kabarcığmı aynı anda patlatmış 
gibi bir çatırtı oldu kulaklarında.

Skania bağırana kadar yüzüne kan boşandı.
“Tanrı aşkına, ne yapıyorsun?”
“Hazırlanıyorum .”
Till yolduğu saçlarını yere atmaya çalıştı ama eli terden 

sırılsıklam  olduğu için başaramadı. Sonra bir tutam daha aldı, 
bu kez başının ortasından.
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“Kes şunu. Tanrım, hayır!”

İkinci kez kopardı. Bu kez daha sert. Yere dam layan onca 
kana rağmen verdiği acı nispeten katlanılır bir acıydı.

“Aklını mı kaybettin gerizekâlı?”
Till kendisini gülümsemeye zorladı. “Bak gördün mü? Seni 

ne kadar çabuk ikna ettim. Ee ne diyorsun?”

“Ne demek istiyorsun?”
Till, az öncesine kadar başını süsleyen, şim diyse bıçakla 

yüzülmüş bir kafa derisi gibi, kırmızıya boyanm ış eline yapışan 
saç tutamını gösterdi. “Saçlarımla işim bitince banyodan çamaşır 
suyu alıp içeceğim. Ambulansı beklerken de dişlerim i kırmanın 
bir yolunu bulacağım. Belki bir gözümü yuvasına bastıracak 
kadar cesaretim bile olur”

“Manyaksın sen.”
“Evet. Kendim için bir tehlikeyim.” Till, Skania’nın gö­

rev silahının ceketinde kabarıldık oluşturduğu yeri işaret etti. 
“Senden silahını almaya kalkıştığım anda da başkaları için bir 
tehlike olacağım. Fark ettiysen kapalı bölüme girm ek için bir 

yol buldum bile. Ee, ne diyorsun?”
Till başından daha büyük bir tutam daha kopardı.
“Hay sıçayım böyle işe!” diye sövdü Skania. Neredeyse hay­

kırdı. “Tamam, iyi! Kes şunu! Ne yapabilirim, bir bakacağım, 
tam am  mı?”

Bir süre afallamış halde önünde dikildi, durum fazlasıyla 

aşm ıştı onu. Sonra ne zaman bir şeyden bıksa yaptığını yaptı. 
D oğruca odadan çıkıp kapıyı çarparak kapattı.

Till bir dakika kadar bekleyip ağlamaya başladı. Kayınbi­

raderi ona yardım edeceği için duyduğu rahatlamadan ağladı. 

Stres hormonları artık vücudunu alarm durumunda tutmadığı 
için ancak şimdi tüm gücüyle yayılan ağrısından ağladı.

Ve korkudan.
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Tanrım, korkuyorum.
Skania hayatının son dileğini gerçekten yerine getirir de 

onu kliniğe sokarsa, nasıl bir durumun içine gireceğine dair 
Till’in en ufacık bir fikri bile yoktu.
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Patrick  Winter

•  •

Ö lüm, anaokulunun yüz metre uzağında, salonda dikiliyor, 

ter döküyordu.

Patrick Winter gözlerini dikmiş, tabana kadar uzanan teras 

penceresinden anaokulunun arka bahçesinin hemen yanındaki 

bakım sız bahçesine bakıyordu. İki arazi birbirinden yalnızca 

küçük bir patikayla ayrılmıştı.

Biri içeriye bir bakış atacak olsaydı evin zemin katında tit­

reyen, kırk yaşlarında bir adam görürdü, içindeki şeytanlarla 

savaşını az önce kaybetmiş bir adam. Adamın biraz uzun, güç 

bela zapt edilmiş kıvırcık saçları, üstünkörü tıraş edilmiş keskin 

bir çenesi vardı. Yorgun gözlerinde de buz gibi bir korku.

Bu haliyle dışarıda, Olimpiyat Stadyumu yakınlarındaki 

villa semti Ruhleben sokaklarında olsaydı hiç göze batmazdı. 

H iç değilse, çok daha karanlık kimselerin sokakta cirit attığı 

bu akşam . Oysa saat sekizi henüz geçmişti. Bu semtte oturan 

iyi vatandaşlar normalde bu saatte ana haberleri izliyor ya da 

aileleriyle beraber akşam yemeğini yiyor olurdu. Yürüyüşler de 

ancak çocuklar yatırıldıktan sonra yapılırdı. Tabii çocuklara 

cadı, hayalet ya da hortlak kılığında sokaklarda gezebilmeleri 

için istisnai olarak daha fazla uyanık kalma hakkı verilmemiş 

olsaydı.
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O gün Cadılar Bayramı’ydı. Son günlerde aralıksız olarak 

yağan ve hastalıklara davetiye çıkaran yağmur bile vampir, iskelet 

ya da zombi kostümleri giymiş çocuklar ile gençleri, kapılarını 

açmayan komşularının ön bahçelerini tuvalet kağıtlarıyla gü­

zelleştirmekten alıkoyamazdı.

Şeker mi şaka mı?

Patrick çığlığı basmamak için başparmağı ile işaret parm a­

ğının arasındaki deriyi ısırdı.

Son otuz dakikada evinin kapısı tam dört kez çalınmıştı. 

Yüzleri boyalı oğlanlar, hayalet pelerinli kızlar, ellerinde ışıklı 

kabaklar tutan çocuklar.

Hatta bir tanesine kapıyı açmış, kafasında yapay örümcek 

ağı, üzerinde iskelet desenli kıyafetler olan küçük bir oğlana, 

son günlerde neredeyse yediği tek şey olan çikolatalardan birini 

vermişti.

Anne babası sokakta bekleyen, en fazla sekiz yaşındaki ço­

cuğun Jonas'la hiçbir benzerliği yoktu, olamazdı da. Yine de 

çocuğun soru sorar gibi bakan kocaman gözleri ona oğlunu 

hatırlattı.

Patrick çocukla vedalaşırken arkasından el sallamak istedi. 

Belki, diye geçirdi içinden, her şey farklı olabilirdi.

Ben el sallasaydım, o da gülümseseydi.

A m a sadece, çocuğun hızlı hızlı anne babasının yanma dö­

nüşünü, onlarla ve elindeki çikolatayla köşeyi dönüp hayatından 

çıkışını izledi.

Patrick o zam andan beri boş evinin kapısının çalınmasına 

tepki vermiyordu.

K arısı Linda, Jonas’a altı aylık hamileyken emlakçının 

onlara gösterip tavsiye ederken söylediği gibi bir “mimari vil­

la y d ı  ev. A slında evi de sırf bu yüzden karşılayabilin işlerdi
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zaten. Çünkü “mimari yapı" emlakçı jargonunda satış ihtima­

lini düşüren bir tür tuhaflık anlam ına geliyordu, gerçekten 

de evin iç bölümlerine alışm ak zaman alm ıştı. Mesela evin 

eski sahibi salona altıgen bir jakuzi yerleştirm işti. Bu fikir 

bekâr olanlar için bile çılgıncayken (kim televizyonun Önünde 

yıkanırdı ki?) çocuklar için tehlikeliydi, bu yüzden Linda'yla 

beraber küvetin içini yastıklarla doldurup jakuziyi “macera 

koltuğuna" çevirmişlerdi.
Tadilat yaptıracak paralan yoktu; hem o zamanlar her 

şey yolundaydı, acı da katlanılmaz seviyede değildi henüz. Bu 
yüzden açık mutfağın satranç tahtası biçimindeki siyah beyaz 

çirkin fayansları da olduğu yerde kaldı. Onu çoktan terk eden 
Linda’nm aksine.

Haklı olarak.
Patrick iki yaz önce üzerine yddınm düşen kestane ağacı­

nın dallan arasından Waldkater Anaokulunun veli toplantısının 

başladığı salonuna baktı.

Tam da gününde!

Yetişkinler tadilattan yeni çıkmış ortak alanda, kırk beş da­

kikadır çember halinde oturuyordu; gündüzleri burada bakılan 

iki ile altı yaş arası çocukların onlara küçük gelen sandalyelerine 

tünemişlerdi. Jasmin, Igor, Alexander, Jura, Thorben, Mehmet 

gibi isimleri vardı çocukların ve Frieda.

Benim Friedam.

En azından o hâlâ hayatta.

Patrick toplantıya henüz katılmayan kesinlikle tek babaydı. 

Gelemeyecek olan diğerleri, mesela Linda, kurallara uygun olarak 

girişteki gelmeyecekler listesine adını yazmış ya da çocuklarını 

almaya geldiklerinde isim yazmayı unutsa bile en azından bir 

e-postayla haber vermişti.
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YValdkater Anaokulu nda her şey yolundaydı, her şey olması 

gerektiği gibi işliyordu.
Acaba olan onca şeyden sonra gelmemi bekliyorlar mt?

Ne de olsa çocuklarımın yüzde ellisi hâlâ bu anaokuluna 

gidiyor.

Diğer yüzde ellisi bir yerlerde toprağın altında çürüyordu.

Patrick göz kenarlarındaki yaşlan silip elinde tuttuğu silaha 

baktı.

Spor olarak atıcılıkla ilgileniyordu, bir silah ruhsatı da vardı, 

düzenli olarak kulüpteki atış talimlerine katılıyordu. Silahın 

nasıl tutulm ası gerektiğini biliyordu, özellikle de işi sağlama 

alıp gerçekten beynini uçurmak istiyorsa.

Am a dallarının üstüne çocukları için bir ağaç ev yapmak 

istediği kestane ağacının ardından anaokuluna doğru baktıkça 

giderek silah kullanmanın yersiz olacağı hissine kapılıyordu.

Yanlış. Korkakça. Çok zararsız.

Patrick pencerenin dibinden ayrıldı, salondan geçip bod­

rum  kapısının açık durduğu koridora gitti. Alt kattaki odalar 

oturm aya m üsait şekilde düzenlenmiş olsa da (açık renk bir 

halı, bir banyo, ışık sağlayan bodrum pencereleri vardı) mer­

divenlerden inerken tipik bir bodrum gibi kokuyor, burna 

nem li toprak ve eski kitaplardan kaynaklanan bir çürük ko­

kusu geliyordu.

Bu kokuyu bile özleyeceğim.

Patrick sanki yakın zamanda bir misafir bekliyorlarmış gibi 

hazır bir yatağın durduğu, alt kattaki misafir odasına girdi. Ama 

bir temizlikçinin buraya uzun zamandır el atmadığını yalnızca 

yatak örtüsünün üzerindeki toz tabakası bile ele veriyordu.

Yatağın altına uzanıp bir spor çantası çıkardı, önceden spor 

salonuna hep bu çantayla giderdi ama üç aydır (kötü günlerin en
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kötüsünden beri) kilosunu korumak için spor yapm asına gerek 

kalmamıştı. Çünkü üç aydır iştahı kapalıydı.

Patrick çantayı açıp etiketsiz pet şişelere baktı, eskiden mi­

neralli su olurdu içlerinde, şimdiyse kehribar rengi bir sıvıyla 

doluydu. Her biri yedi yüz elli mililitrelik dört şişe.

Bunları çalıştığı firma Xantia’nın bulunduğu cam la kaplı 

gökdelenin bodrum katından almıştı, Potsdam Meydanında Al­

manya’nın en büyük sağlık sigortası kuruluşlarından birinde 

çalışıyordu. Onun kıç kadar bürosu risk yönetimi bölümünde, 

yirmi ikinci kattaydı ama hiç değilse Berlin Filarmoni Orkestrası 

binası manzaralıydı.

Çok yakında artık bir manzaram olmayacak.

“Pekâlâ, başlayalım madem,” dedi Patrick ve ilk şişeyi açtı.

Akışkan Cadılar Bayramı kostümümün vakti geldi.

Silahı çantaya koyup içinden ilk benzin şişesini aldı. Ben­

zini başma ve saçlarına dökerken gözlerini yumdu, sonra açıp 

ikinci şişeyi aldı, onu da gövdesine boca etti. Bu sırada buharın 

burnunu ve boğazını tahriş etmesini engelleyemedi ve öksürdü. 

Yine de işine devam etti.

Yukarıda evin kapısı çalınıyordu.

Şeker mi ateş mi?

Boş şişeleri artık kirlenmiş halının üzerine koyup çocuklar 

ya da gençler vazgeçene kadar bekledi. Sonra merdivenlerden 

çıktı, ortasında işe yaramaz bir jakuzinin bulunduğu salona geri 

döndü. Teras kapısını açıp iliklerine kadar ıslanmış halde serin 

sonbahar havasına çıktı.

Yine yağmur yağıyordu am a birkaç damla yağmur planını 

engelleyemezdi. Yağmurla yıkanmayacak kadar çok benzin dök­

müştü vücuduna.
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“Hadi bakalım,” dedi Patrick kendini cesaretlendirircesine, 
ardından pantolon ceplerini yokladı. Önce rüzgâra dayanıklı 
Z ippo çakm ağının hâlâ kot pantolonunun cebinde olduğundan 
emin oldu, sonra da mahvolmuş kestane ağacınm yanından geçip 

anaokuluna doğru yürümeye başladı.
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Frieder

“ H adi artık, itiraf edin Doktor Frieder!”
Guido Tramnitz’in sesi, tamamen uyutulm adan şah

dam arından ameliyat edilmesi gereken yan yatırılm ış bir hasta 
için tuhaf bir şekilde keyifli geliyordu.

“Yanlışlıkla elinizin kaymasını çok isterdiniz, değil mi?” 
Frieder çocuk ve kadın katili bu adam m  h afif burundan 

gelen, kibirli sesini duymazlıktan gelmeye ve elindeki ufacık 
altm rengi kıskaca odaklanmaya çalıştı. Ona yardımcı olan Hopf, 

sağ şah damarını, Y şeklinde dallandığı noktanın altından mavi 
bir şeritle işaretlemişti, Frieder bu kısm a am iyane bir tabirle 
“dam ar çöplüğü” diyordu.

Carotis communis, yani şah damarının, beyne ve yüze git­

mek üzere çatallandığı yerde, kan akışında sıklıkla kireçlenme 

ya da yağlanmanın sebep olduğu sıkıntılar oluşuyordu. Bu tür 

sıkıntılar daha ziyade emeklilerde görülürdü. Am a yirm i sekiz 

yaşında olan, kaslı ve iyi antrenmanlı Tramnitz beslenmesine 

çok dikkat etmesine rağmen şah damarımn pembe duvarlarında 

san-turuncu renkte tortular ışıldıyordu, Frieder nın da bunları 

alm ak için uğraşması gerekiyordu.

“Bu domuz neden şimdi hak ettiği cezayı almasın, böyle 

düşünüyorsunuz, değil m i?”

Hayır. Ben Till Berkhoff’u düşünüyorum ve onun senin gibi 

adi bir herifi kurtarmama yönelik çaresiz ricasını.
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Tramnitz gülümsüyordu. Bu zor ameliyatta hastaya narkoz 
vermek mümkün değildi, hastanın nörolojik fonksiyonlarını sürekli 
olarak takip edebilmek için ancak lokal anestezi yapılabilirdi. 
Bu da m aalesef aşağılık herifin ağzına bir şey tıkayamamasına 

neden oluyordu.
“Elimi sıkın!” diye emretti Doktor Andrea Schilf, narkoz 

doktoruydu, Frieder’mn yaptığı her müdahaleden sonra m imik­
lerinin dışında motor hareketlerini de kontrol ediyordu. Onunla 
cerrah arasında, üzerinden göz kontağı kurabildikleri yeşil bir 
ameliyat örtüsü geriliydi. Frieder sağ şah damarıyla ilgilenirken 
Schilf sol taraftan Tramnitz’i denetliyordu. Frieder o sırada ofis 
ataşına benzeyen altın rengi kıskacı kritik noktaya yerleştirdi, 
gerçekten de parmaklarında kasıtlı olarak hata yapmasını söy­
leyen bir kaşmtı vardı.

Frieder bu tür düşüncelerin etik olmadığının elbette farkın­

daydı. Ama pardon da nihayetinde yalnızca bir insandı. Berkhoff 
aram adan hemen önce “eli kayşa” en kötü ne olur diye sormuştu 
kendine. Bu domuzun arkasından gözyaşı dökecek kimse yoktu. 

Tam tersine. Eğer ameliyat başarılı geçerse, eski hasta bakıcıya 
basının taktığı isimle “kuvöz canavarı” devlete daha yıllarca 

yük olacaktı. Diğer mahkûmlar, hatta kaçması halinde başka 
aileler için patlamaya hazır bir bomba olarak.

Üstelik Tramnitz onu kışkırtmayı da göze almış gibiydi.

“Hipokrat yemininizi boş verin, daha çok çocuklarla neler 
yaptığım ı düşünün Frieder.”

“Sessiz olun,” diye çıkıştı narkoz doktoru ama Tramnitz’i 
durduram adı.

“Yanımda hep türlü türlü kıyafetler olurdu. Anlarsınız ya, 
kızlar ve oğlanlar için. Bagajda bir çanta, farklı farklı bedenler 
çünkü sonuçta her şeye hazırlıklı olmak isterdim. Onları arabaya 
alır alm az üstlerini değiştirirdim. Hızlıca bir arama çıkartı-
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lırsa kolayca tanınmasınlar diye. Çoğunlukla ufaklıklar her şÇy, 

kendi kendine yapardı. Bunun bir oyun olduğunu sanırlardı; 

Tramnitz kıs kıs gülüyordu. "Kuvöze girince öyle olmadığa, 

anlarlardı tabii.”

Ah Tanrım. İkiden fazla kurban varmış gibi konuşuyor. Jkj. 

den çok daha fazla.

“Kuvözü kendim yaptım. Virchow’daki küçük kutulardan 

çok daha iyiydi.” Tramnitz güzel bir kaplıca tatilinin anılarına 

dalm ış gibi iç geçirdi. “Muhteşem, içindelerken onlara her şeyi 

yapabiliyordum. Onları okşar, besler, altlarına bez bağlardım; 

ah ya, rüya gibiydi.”

“Şimdi kan akışını kesiyorum,” dedi Frieder yüksek sesle, 

böylece kritik yirmi dakikayı başlatmış oldu. Y şeklindeki dal­

lanmanın sağ dalını söktüğü anda artık hiçbir şey ters gidemezdi 

Beyin bu dala bağlıydı.

Bir psikopatın hastalıklı beyni.

“Sonsuza kadar böyle devam edebilirdi. Keşke o orospuya 

hiç bulaşmasaydım. Ama kadın soruşturmaya başladı. Benim 

paket numaramı çözmesine ramak kalmıştı. O zam an sesler, 

bana onu öldürmemi emretti.”

Sesler, tabii ya.

Psikiyatristlerin ve hâkimlerin bu yalana nasıl kandığını 

Friedernın aklı almıyordu. Tramnitz’in bir şeyin etkisinde ol­

duğu kesindi ama zihnini yöneten görünmez güçlerin değil, 

öldürmekten aldığı hazzın etkisindeydi. Bir hapishanede olma­

lıydı, en iyisi Sibirya’da bir çalışma kampında, 7/24 hastalarla 

ilgilenilen bir psikiyatri hastanesinde değil.

Frieder bir an için gözlerini yumdu, sonra yeniden açıp 

neşteri yerleştirdi.
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“Cesedinden doğru düzgün kurtulabilseydim kimse beni 

yakalayamazdı. Ama işte. Shit happens,' değil mi?”

Frieder uyarırcasına başını sallayan Hopfa baktı, sanki şöyle 

demek ister gibiydi: "Sakin ol, acele etme. Sakın hata yapma. Bu 

herif buna değmez.”

Am a Frieder kendini daha fazla tutamadı.

“Bakın. Burada sizin hayatınızı kurtarmaya çalışıyorum. 

Neden siz de karşılığında biraz olsun erdemli davranıp onca acı 

yaşattığmız anne babalara bütün suçlarınızı itiraf etmiyorsunuz?” 

“Yanılıyor muyum yoksa Lake Skyvvalker oyuncağımı mı 

im a ediyorsunuz?” dedi Tramnitz.

“Eğer hatıralarınızı açık açık sergiliyorsanız pekâlâ itiraf 

da edebilirsiniz.”

“Ne hatırası?” deyip kıkırdadı Tramnitz. “Polis o oyuncak 

yüzünden beni sürekli sorguya çekti. Ben sadece nasıl görün­

düğüne bakm ak için bir tane almıştım.”

Frieder H opfün  bir bakışını daha yakaladı, bir kez daha 

sallanan bir baş eşliğinde: “Bırakın şunu. Şimdi doğru zaman 

değil.”

A m a öfkesini göstermeden duramadı. “Tamam, bunun hiç­

bir anlam ı yok. Biz çalışırken çenenizi kapalı tutun yeter,” dedi, 

sonuç olarak Tramnitz yüksek sesle bir kahkaha attı. Boynu 

kıpırdıyordu, özenle bir kesik atmak mümkün değildi.

“Yoksa ne olur? Benim gırtlak sinirimi de mi kesersiniz, 

Florian Broderya yaptığınız gibi?”

Frieder aniden dondu kaldı.

T ram nitz bu ismi nereden biliyordu ki? Basına bile yansı­

m am ıştı.

1 (Ing.) Olur böyle aksilikler, (ç. n.)
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Tabii ya, doğru. Virchow’da çalışmış. B ir zam an lar benim 
çalıştığım gibi.

Hastanelerdeki dedikodu kazanı Facebook’tan bile kötüydü. 
"Tiroit bezine zararsız bir müdahale yapılacaktı am a Bro- 

der nın ses teli felci ikiye katlandı ve hayatı boyunca suni olarak 
solumak zorunda kalacak, öyle değil mi? Ve bu, s ır f  siz ame­
liyattan önceki gece yine şişenin dibini gördünüz diye oldu.” 

“Siz ona aldırmayın. Hastayı maalesef susturam ıyoruz Hart- 
mut,” diye fısıldadı Hopf, Tramnitz yine de duydu.

“Hartmut mu? Ben iş arkadaşlarınız size sadece lakabınızla 
sesleniyor sanıyordum: Vermut Frieder.” Tram nitz bir kez daha 
kıkırdadı. “Böyle bir lakabınız var çünkü cesaretlenm ek için 
hep içmeniz gerekiyor.2 Bahsi geçmişken, bugün ne yaptınız? 
Benim için de bir şeyler depoladınız mı?”

“Birazdan anlarsınız,” dedi Frieder öfkeyle, ardından Tram­
nitz’in şah damannı kesti.

2 M ut Almancada cesaret anlamına gelir, vermut ise bir içki türüdür, iç n )

54



I I .

Patrick W in te r

Veliler bunu beklemiyordu. Bazıları anaokulu sandalyele­
rinde açık ağızlarıyla otururlarken diğer katılımcılar ona 

sırtlarını döndü. Hatta oğlu Emil 3-6 yaş grubunda yer alan, 

çiçekli bir hırka giymiş bir anne burnunu kapattı.

Kendisi artık benzin kokusunu almıyordu ama rengârenk 

boyanmış pencerelerin önündeki kokulu mumlar muhtemelen 

kokuyu bastırmaya yetmiyordu.

Patrick benzin istasyonu gibi kokuyor olmalıydı. Belki daha 

da kötü.

“Lütfen, oturmaz mıydınız?” diye sordu Viktoria, yönetici 

konumundaki eğitmen kadın ona söz yönelten ilk ve şu ana dek 

tek kişi olmuştu.

O ana kadar yalnızca Patrick konuşmuştu. Hem de anao­

kulunun bütün anne babaların bildiği kapı şifresini girdiğinden 

beri durmaksızın.

“Özür dilerim, özür dilerim,” demişti ortak odaya girerken, 

burası tiyatro ve müzik grupları, bir de ortak öğle yemekleri için 

kullanılıyordu. Bugünse onu görünce korkuyla irkilen yaklaşık 

on beş kişilik bir toplantı grubunu ağırlıyordu.

“Gerçek bir hayalet beklemiyordunuz herhalde, değil mi? 

Yani, Cadılar Bayram ında benim gibi birine kim rakip ola­

bilir k i?”
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Belli belirsiz gülüp ellerini yağmurdan ve benzinden ıslanm ış 

saçlarında gezdirdi.

“Tamam, peki. Neyiniz var? Öyle şaşkın şaşkın bakmayın. 

Sizin çocuklarınız hâlâ hayatta sonuçta.”

Pantolon cebindeki Zippo’yu çıkarıp kolunu Özgürlük 

Heykeli gibi havaya kaldırdı. Kimse kalkm adı ayağa. Kimse 

kıpırdamadı bile. Muhtemelen polisi aram ak üzere telefona 

sanlan Viktoria hariç. Ama polis çağırması Patrick için sorun 

değildi.

“Hepiniz bugün evde kalmamı dilerdiniz, değil mi? Ya da 

kılık değiştirmek isteyen çocuklarınızın mızmızlanmalarını 

dinlemek isterdiniz. Ama annecik ve babacıkların veli toplan­

tısına katılması gerekti, ne boktan bir plan.” Parıldayan göz­

leriyle eğitmenlerden biri olan Sonja’ya baktı. “Yani, insan bu 
toplantıyı tam da 31 Ekim e nasıl koyar ya? Nasıl bir aptallık bu?” 

Nemli alnına hafifçe vurdu. “Bugün mevzu, haylaz çocukların 

oyuncaklarını yanmda getirip getiremeyeceği ya da beslenme 

çantasına ne kadar şeker konulabileceği değil. Bugün ölülerin 

şuursuzca ortalıkta dolaşan ruhlarının kovulması gerek. Mesela 

Jonasm ruhunun. Mesela benim ruhumun.”

Ağzmda toplanan tükürüğü yutup öksürdü.
“Ama işte, işler ters gitti sevgili veliler. Kılık değiştirmediniz. 

Buna bir tek ben cesaret ettim. Buradayım işte. Kötülüğün var 

olduğunun yaşayan ispatı. Çocukların ölebileceğinin. Sadece 

televizyonda ya da gazetelerde değil. Burada, Berlin’de, gözle­

rimizin önünde.”

Bu noktada velilerin çoğu bakışlarını çevirdi. Şaşırmış, 

afallamış, korkmuşlardı. Kadınlar kadar erkekler de.

“Mutlu dünya masalınızı bozmak zorunda kaldığım için 
özür dilerim. Halime bakın!”
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Velilere doğru âdeta kükredi. Aralarında evlatlık çocukları 

olan eşcinsel bir çift, çok çalışmaktan bir kez daha veli toplantı­

sına katılamayan emlakçı anne babanın yerine gelen bir büyü­

kanne vardı. Ve elbette, çocuklarını ne denli umursadıklarını 

gösterm ek için hep birlikte gelen örnek alınası o harika çift, 

sanki okuldalarm ış da, not edilmesi gerekecek kadar önemli bir 

şey varm ış gibi ikisi de dizlerinde birer not defteri tutuyordu.

Tamam, bunu büyük büyük harflerle not edin bakalım: 

“SADECE ŞANSINIZ YAVER GÎTTÎ!”

Patrick ağzının kenarından salyalar akarken böyle bağırdı. 

Bu sırada Zippo’yu tuttuğu eli havadaydı. “Benim başıma gelen 

şey, sizin de başınıza gelebilirdi. Kendinizi sarsılmaz mı sa­

nıyorsunuz? Hayır. Değilsiniz. Bu yüzden de anlamıyorum...”

“Bay W inter?”

V iktoria’nın yumuşak sesiyle kafasının karıştığı an o andı.

Çoğunlukla olduğu gibi yine üzerinde turuncu, batik bir 

elbise olan altmış iki yaşındaki eğitmene döndü. Hava yüzünden 

babet yerine, lastik çizmeler giymişti.

“O turm ak istemez misiniz?” diye sorup boş bir tabureyi 

işaret etti.
“Hayır, hayır. Ben sadece...”

K adın elindeki telefonu ona doğru uzatınca duraksadı. Po­

lisle m i konuşm asını istiyordu yani?

“E şin iz telefonda,” dedi Viktoria, Patrick bunun zekice bir 

hareket olduğunu kabul etmek zorunda kaldı. Bütün tecrübesiyle 

onlarca nesle doğru hayat yolunu göstermiş, şimdi de emek­

liliğin in  arifesinde olan eğitmene hep saygı duymuştu zaten. 

Linda’yı aram ası Patrick’in öngöremediği bir satranç hamiesiydi.

Çok aktlltca.

Ç ok incelikli bir tavırdı.
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Patrick telefonu alıp boğazındaki düğüm ü yutkunmay4 
çalıştı. “Linda?”

“Ne oluyor hayatım?”
Hayatım.
Ne zamandır böyle seslenmiyordu ona! Oysa önceden gün(jç 

üç kez seslenirdi. Sabahları. Öğleleri. A kşam ları. En az. Ama 
oğluyla beraber, ortak yaşamlarından sevgi dolu sözler de ko­
parılmıştı.

“Sevgilim, özür dilerim. Ben şu an konuşam am . Her şeyi 
yazdım sana. Mektup postayla gelecek.”

“Anlamıyorum. Sen ne yapıyorsun orada?”
“Veli toplantısına geldim.”
“Bunu biliyorum. Ama akimdan ne geçiyor? Viktoria sanmış 

ki... yani, aptalca bir şey yapmayacaksın değil m i?”
Gözlerini velilerden ayırmadan başını iki yana salladı. Bu­

radaki bütün bu aptalların içinde, kahramanı oynamaya kalkışıp 

kafasına bir sandalye fırlatmasını en çok aptal bir küpe takmış, 
kaslı oto galericiden beklerdi.

“Ben zaten hayatımın en büyük aptallığını yaptım, o zaman..,” 
“Bunun hiçbir anlamı yok,” diye araya girdi Linda. Artık 

o da ağlıyordu. “Hayatım, kendini yiyip bitirmen çocuğumuzu 
bize geri getirmeyecek,”

“Orası öyle. Ama ne yaparsam yapayım sen de geri gelme­

yeceksin, öyle değil mi? Ben bütün ailemi kaybettim.” 

“Tatlım...”
“Cehenneme gitmeyi hak ediyorum.”

“Hayır, dur. Lütfen. Aklından her ne geçiyorsa sakm yapma!” 

“Benim yanmam gerek Linda, anlaşana. Hem sadece benim 

de değil. Bütün anne babaların cehennemde yanmak neymiş, 

görmesi gerek.”

Bu yüzden buradayım.
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Bu sözlerle telefonu kapatıp Zippoyu yaktı ve çakmağı saç­
larına tuttu.

Bir saniye bile geçmedi. Anne baba topluluğu tek bir bo­
ğazdan çıkıyormuş gibi dehşetle çığlık attığında, kafası alevler 
içindeydi.

Sebaslian  Pltzek
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Saat 20.45’ti,bir ambulans yağmurda ıslanmış asfaltta uçarcasına 
ilerliyor, mavi ışığı ve sirenleriyle çevre yolunda kendisine 

yol istiyordu. Ara sıra frene basılması gerekiyor, şoför azimle 

korna çalıyordu, hatta bir virajda araç patinaj yaptı ama sonra 

kendisini toparladı, su birikintilerinden geçip yol kenarındaki 

setlerin üzerine su sıçratarak hızla ilerlemeye devam etti.

Yağmur giderek şiddetleniyordu. Tıpkı hasta nakil bölü­

mündeki tek hastanın korkusu gibi.
On dakika sonra araç yavaşladı. Sağlam laştırılm am ış bir 

yolda ilerliyormuş gibi hafifçe sallandı, sonra iri taneli mıcırla­

rın üzerinde lastikleri gıcırdadı. Nihayet durdu araç ve sirenler 

sustu. Ama bu sadece otuz saniye sürdü, aşırı kilolu bir adam 

bir otoparkın saçağının altından öne çıkıp araca binene kadar.

Daha sonra ambulans hızla yoluna devam etti.

“Yani gerçekten yapacaksın?” dedi Skania, öncesinde Till’i 

yarı hayranlık yarı tiksintiyle bir süre incelemişti. İriliği yüzün­

den yuvarlak kafasmı biraz eğmesi gerekiyordu. Kıllı elleriyle 

TiH’in bağlı olduğu sedyenin kenarlarını sıkı sıkı tuttu. Elbette 

göstermelik bir hareketti bu. Madem bir işe kalkışmışlardı, her 

şey gerçek görünmeliydi.

“Adamın dosyası yanında mı?” diye sordu Till, kayınbiraderi 

de başıyla onayladı.
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Skan ia ’nın kıyafetleri baştan aşağı ıslanmıştı. Polisin yağ­
m urdan  doğru düzgün konmamadan bir süre ambulansı bekle­
m esi gerekm işti. Ceketinin altından kahverengi karton bir dosya 
ç ık arıp  dosyayı açtı.

“Yeni ismin Patrick Winter, kırk bir yaşındasın ve Xantia’da 
ça lışıyorsu n .”

"S ağ lık  sigortası şirketi m i?”

“Aynen. Potsdam  M eydanındaki şirket merkezinde sigorta 
istatikçisiyd in .”

“O ne dem ek ki?”

“ Sigorta matematikçisi. Fiyat cetveli çıkarıp risk tahminleri 
yapar, bok  püsür işte.”

“C id d i olam azsın.”

“N iye öyle şoka girm iş gibi bakıyorsun bana?”

“Bir matematik dehasmın kimliğini mi alacağım yani? Oliver, 

b en  itfaiyeciyim , unuttun mu? O notlarla bana verdikleri tek iş 

bu. Ben ortaokulu bile zar zor bitirdim ve matematik sınavların­

d an  hiç elliden daha yüksek bir not almadım. Ortaokulda bile!” 

“ W inter'nın m atematik dehası olduğunu kim söyledi ki?” 

“H esap yapabilen herkes benim gözümde dehadır,” dedi Till. 

“A yrıca, hatırlatm am da herhangi bir sakınca yoksa, bütün 

bu deli saçm alığ ı senin fikrindi. Sen içine bürün diye eBay’den 

k im lik  satın  alam am . Am a tabii şimdi her şeyden vazgeçelim 

d ersen  bana uyar.”

“H ayır, hayır, tam am  peki,” dedi Till hızlı hızlı Skania’nın 

ö n erisin i geçiştirm ek için. Son günlerde bunu yeterince tartış­

m ışlard ı zaten. “Herhalde içerideyken kafadan hesap yapmamı 

istem eyeceklerdir. Hem isteseler bile neredeyse her işin içinden 

sıyrılm ayı öğrendim . Bu arada Patrick Winter ne yaptı da Stein 

K lin iğ in e  yatırılıyor?”
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“Bir anaokulundaki veli toplantısında başından aşağı benzin 

döküp kendini yaktı,” diye cevapladı Skania.

“Böyle bir şeyi neden yapmış?”

Skania Till’e, daha önce hiç bu kadar aptalca bir soru duy­

mamış gibi baktı.

“Benim yüksek tansiyonum neden var, kız kardeşim  neden 

tiroit hastası? Nereden bileyim ben? Patrick W inter hasta, ya­

şamdan bezmiş. Muhtemelen öğrenciliğinden beri antidepresan 

alıyordu.”

“Hepsi burada, dosyanın içinde,” der gibi kalın parmakla­

rıyla dosyanın üzerine vurdu.

“Her durumda ellerinle saçlarını yolman işim ize geldi.” 

TilTin başındaki sargıyı işaret etti.

Till kendini yaraladıktan sonra saçlarının tam am m ı tıraş 

etmiş, yaralarına yoğun kıvamlı bir iyodür merhem sürmüştü. 

Talihsizlik içinde talih. Biri başındaki bandajı açınca (ki yakında 

öyle olacaktı) saçları yanmış gibi görünecek ve merhem kokacaktı.

“Evli mi? Çocukları var mı?” diye sordu Till, Patrick Winter 

haklanda bilgi edinmek istiyordu.

“İkisine de evet. Karısının adı Linda, bir kızı var, Frieda, 

beş yaşında.”

M ax’tan bir yaş küçük.

“Winter şimdi nerede?” diye sordu Till.

“Bir buzdolabının içinde.”

Skania dosyayı kapatırken Till başını uzatıp kaşlarını kal­

dırdı. “Kendisinin yol açtığı yanıklar yüzünden öleli iki saat 

bile olmadı. Adam sadece kendisi için değil, toplum için de 

tehlike oluşturduğundan hakim Stein Kliniğine yatırılmasına 

hükmetti, kısa bir süre sonra da adam öldü.”
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Till yeniden başmı eğdi. Demek her şey bu yüzden bu kadar 
hızlı ilerlemişti. Skania telefon eder etmez çağrılan ambulans 
evinin önüne gelmişti.

"Böyle bir şans bir daha ele geçmez, değil mi?” diye sordu Till. 
“Belki de şans değil sadece deliliktir,” diye mırıldandı Skania, 

sonra da umursam az bir el hareketi yaptı, sanki şöyle diyordu: 
“Ne istiyorsan yap.”

Till bir süre sessiz kaldı, sonra yasaklı soruyu sordu: “Win- 
ternın kim liğini almamı nasıl sağladın?”

Skania sanki limon ısırmış gibi dudaklarını gerdi. “Gizli 
araştırma örgütümüzün nasıl çalıştığını sana söyleyeceğime ciddi 
ciddi inanmıyorsun, değil mi?” Gülüşü neşesizdi. “Patrick Win- 
ter’nın ölüm belgesinin yırtılıp dosyadaki fotoğrafının seninkiyle 
değiştirilmesi ve öndeki iki sağlık memurunun senin ambulans 
şoförün rolünü oynaması için bağlantılarımı kullanarak aşağı 

yukarı yirmi yasaya ve bunun iki katı kadar yönetmeliğe aykırı 
davrandım. Resmi olarak Winter bir mucize eseri hafif bir kafa 
derisi yanığıyla kurtuldu çünkü soğukkanlı anaokul öğretmeni bir 
yangın söndürme tüpüyle felaketi engelledi. Gerçekteyse adamm 
kafası kurutulmuş erik gibi görünüyor. Bugün burada yaptığımız 
şey açığa çıkacak olursa benim kafam onunkinden de kötü gö­
rünecek. O yüzden olur da boşboğazlık edersen meslektaşlarımı 
da işin içine sürüklemeni hiç istemiyorum.”

Till bu cevabı sadece bir “hımm”la kabullendi.
“Klinikte senden istediğim her şeyi ayarladın mı?” diye 

sordu Skania’ya, o sırada motor çalışır durumda kaldığı halde 
durmuşlardı, muhtemelen bir trafik lambası yüzündendi. Till 

sedyesinden dışarıyı yalnızca yan taraftaki küçük bir pencere 
sayesinde görebiliyordu, onun da yarısı bantla kapatılmıştı. Islak 
camdan seçebildiği kadarıyla kavisli bir sokak lambası ile yol 
kenarındaki bir ağacın rüzgârda sallanan tepesini gördü.
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“Bu kadar kısa sürede elimden geldiği kadarını yaptım ” 

Skania da aynı pencereye bakıyordu. “Varmak üzereyiz.” yc 

niden sedyedeki Till’e döndü. “Şimdi bu soruyu sana son kçy 
soruyorum: Emin misin?”

Till en son konuşmalarında ona detaylı bir cevap verdiği 

için bu kez basit bir baş hareketiyle yetindi.

Evet. İçeri girmem gerek. Tramnitz’in yarıtna.

Kesin bir bilgiye ihtiyacım var.

Görünüşe göre kayınbiraderi zaten fikrini değiştirmesini 

beklemiyordu ama başını isteksizce sağa sola sallayarak bu gi­

rişimi ne kadar anlamlı bulduğunu da belirtmiş oldu.

“Madem öyle iyi dinle,” diye sonunda bilgilendirme mono­

loguna başladı polis. “Senin için çok bir şey ayarlayamadık ama 

hiç yoktan iyidir. Yüksek güvenlikli kliniğe yatışın yapılırken 

bütün kişisel eşyaların alınacak. Bütün kıyafetlerin kontrol edi­

lene kadar sana bir eşofman takımı verecekler. Mantıken cep 

telefonuna da hemen el koyacaklar, keskin her şeye, kemerine 

ve bir sürü şeye daha. Bu yüzden Winter’nın dosyasını yanında 

götüremezsin. Ama her şey yolunda giderse biri seninle bağlantı 

kuracak.”

“Kim?”

Lafının bölünmesinden hoşlanmayan Skania dudaklarını 

büzdü.

“Adı Seda, ismini bilsen yeter. Şu çok önemli: O senin arkadaşın 

değil, güvenilir biri bile değil. Ne kadar sağlam biri olduğunu 

bilmiyoruz. Tek bildiğimiz para için bir sürü şey yapabileceği.”

“Peki hastanede ne olarak çalışıyor?”

“Otobüs kullanıyor,” dedi Skania sabırsızlıkla.

“Ne otobüsü?”
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“Yakında öğrenirsin.” Skania saatine baktı. “Şimdi detay­
larla zaman kaybetmeyelim. Daha da önemlisi acil bir durumda 
bizimle nasıl iletişim kurabileceğin.”

“N asıl?”
“Bir acil durum  telefonuyla. Telefon kütüphanede. Üçüncü 

raf, ikinci sıra. Kutsal kitapların hemen arkasında kalın bir kitap 
var. James Joyce’un Ulysses i. Kütük gibi kitap o kadar kalın ve 
sıkıcı ki şu ana kadar hastalardan hiçbiri ödünç almamış. Biri 

tesadüfen bulsa bile cildi sıradan bir kitap gibi görünüyor. Ama 
seksen dördüncü sayfadan itibaren içi oyuldu. Oyuğun içinde 
küçük bir Nokia cep telefonu bulacaksın. Onunla kısa mesaj 
çekebilir ya da telefon edebilirsin ama internete giremezsin.” 

"Anladım,” dedi Till. Zaten diğer her şey çok fazla şarj yerdi 
ve telefon uzun süre internete bağlı kalamazdı.

“Ya num aralar?” diye sordu Skania’ya.

“Benim num aram  kayıtlı. Hızlı arama tuşuyla bire basarsan 
ofisten, ikiye basarsan cepten ararsın. Hartz’ın numarası da üçte.” 

Hartz, TilTin avukatıydı ve noterdi. Ona bir belge hazırlatmış, 
akli melekelerinin yerinde olduğuna ve Stein Kliniğine sahte 
bir nedenle yatırıldığına dair beyanının gerçeğe uygunluğunu 
tasdiklettirm işti. Noter Skania dışında resmî olarak olaydan 
haberdar olan tek kişiydi ve bir avukat olarak sır saklama yü­
küm lülüğü vardı. Ortadan bir anda kaybolunca karısının onun 
için endişelenebilecek olması hoşuna gitmese de Till yapacağı 
şeyi R icarda’ya bile söylememişti.

“H erhangi bir aksilik olursa beni üç kez çaldırman yeterli. 

O zam an seni oradan çıkarmaya çalışırım.”

“Ç alışırım  derken?” diye sordu Till kayınbiraderine. 
“Bunu sen istedin Till. Bir mahkûm olarak kapalı bölüme 

yatırılm ak istedin. Lütfen yani. Klinik sınırlarına girdiğin anda 
ayağın sağlam  bir zeminde olmayacak, düşersen seni tutacak bir
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ağ da olmayacak. İş birlikçimiz bir doktor da yok. Seda b i le  nc 

olduğunu bilmiyor. Eğer bu konu hakkında resmi yetkililerden 
biriyle konuşsaydım şu sedyede senin yerine ben yatıyor olur 
dum, tımarhaneye de ben yatırılırdım. Hiç kim se böylesi delice 

bir girişime resmî olarak onay vermez, hiçbir polis memuru, 
hiçbir doktor"

“Ben...”
“Kapa çeneni, daha lafımı bitirmedim. Sana son kez şunu 

söylemek istiyorum, söylemek zorundayım: Eğer hücrende, bah­
çede, duşta ya da tedavi odasında başına bir şey gelirse, o anda 
sana yardım edecek kimse olmayacak. Doktorlar, hasta bakıcılar 
ve hemşireler için sen yalnızca sıradan bir akıl hastasısın. Seni 
oradan çıkarmak için benim de zamana ihtiyacım olacak. An­
lıyor musun? Klinik müdürünü arayıp ‘1 Nisan, 1 Nisan, sevgili 
Profesör Sânger. Şaka yaptık, 211 numaradaki Patrick Winter 
deh değil, rol yapıyor. Matematikçi değil, itfaiyeci. Lütfen, lütfen 

onu hemen bırakın gitsin,’ diyemem.”
Ambulans giderek yavaşlarken Skania bir ara verdi. Bakışları 

duygu doluydu. “Ama sana yemin ederim bir imdat çağrısında 
bulunursan yeri göğü ayağa kaldırırım.”

Till teşekkür etti, sonra da sordu: “Kütüphaneye nasıl gide­
ceğim? Herkesin erişimine açık değüdir herhalde.”

“İşte bu kendi başma çözmen gereken binlerce problemden 
biri. Tramnitz’in yanına yerleştirilmeyi nasıl başaracağını, onun 
güvenini nasıl kazanacağını kendine sorsan daha iyi. Dahası ilk 

karşılaşmanızda kafasını kırmamak için kendine nasıl hâkim 
olacaksın onu düşün.”

Ambulans durdu, şoför ön taraftan paravanı tıklattı. 

“İnmem gerek,” dedi Skania. “Ben feribota binmeyeceğim.” 
Till gerginlikle yutkundu. “Niye feribot?”

Steirıwerder’ya arabayla da gidilmiyor mu?
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“G iriş yolu çökmüş. Yağmur giderek daha şiddetli yağıyor, 
yani adada tehlikeli bir sel sorunu da var. Sırf bu yüzden bile 
uzun süre orada kalmasan iyi olur.”

Skania dostane bir tavırla T ill’in koluna dokundu. “Bak, 
biliyorum  bana düşmez. Ayrıca cesaretine de hayranım, ger­
çekten. A m a değeceğine inanıyor musun? Bütün bu tehlikeye, 
riske değecek m i?”

Till güçlükle yutkundu. Konuştuğunda neredeyse kendi se­
sin i tanıyam adı: “Hayatımdaki en önemli şeyi zaten kaybettim. 
B aşım a daha ne gelebilir ki?”

Yağm ur dam laları birer çakıl taşı gibi çatıyı dövüyordu, 
Skania sessiz kaldı, ta ki şoför yeni bir işaret verip acele etmesini 
söyleyene kadar. Bu kez kapı tıklatılıyordu.

Tam  arkasına dönecekti ki kararsız kaldı, sonra kot panto­
lonunun çakm ak cebinden beyaz bir hap çıkardı. “Al.”

“N e yapacağım  bununla?”
“Kendinden geçeceksin. Şu anda bana fazlasıyla sakin ve 

ak lı başın da görünüyorsun. Eğer hastaneye vardığında baygın 
o lursan  deli num aran daha inandırıcı olur. Ayrıca resmî olarak 
kafa derinde h afif yanıklar var Till.”

“Patrick,” deyip kayınbiraderini düzeltti Till, elini başına 
götürdü. “Şu andan itibaren benim adım Patrick Winter. Ama 
teşekkür ederim , ilaca ihtiyacım yok. Oraya vardığımda unutul­
m az bir ilk  izlenim  bırakmak için çok daha iyi bir planım var.”
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R icard a  Berkhoff

R icarda Berkhoff öyle bir çaresizlik içindeydi ki karşısın- 
dakinin her gözeneğine sinmiş gibi duran ucuz kızartma 

yağının berbat kokusunu bile almadı.
Daha bir yıl öncesine kadar, adı çıkmış üçkâğıtçılara para 

kaptıran saf insanlara gülüp geçerdi.

O kadar aptallarsa kendi suçlan.
Şimdiyse kendisi bir falcının karşısında oturuyordu.

Daha doğrusu karşısında duruyordu. Çünkü Gedeon Sc- 

hultz’un “ofisinde” ne bir masa ne bir sandalye vardı, bunun da 

öncelikli sebebi seanslarını bir restoran zincirinin deposunda 

yapıyor olmasıydı, asıl işi de burada çalışmaktı.

“Aslında bu işi artık yapmıyorum,” dedi Gedeon, böylece 

Ricarda ya telefonda söylediği şeyi tekrar etmiş oldu.

Sesine bakıp tahmin edilenden daha genç görünüyordu. 

Dudağının üzerindeki ayva tüyleri, tüylerin içindeki kırmızı 

sivilceleriyle ergen bir oğlan gibiydi. Ne var ki ergenlik dönemini 

arkasında bırakalı yirmi yıl olmuştu.

“Baş ağrısından başka bir şeye sebep olmuyor.”

Gedeon fast food devinde çalışan herkesin takmak zorunda 

olduğu aptal karton başlığı başından çıkardı. Ricarda falcıdan 

bir gazete haberi sayesinde haberdar olmuştu: Patates kızartması 

satan McMystery boş zamanlarında sözde doğaüstü güçleriyle,
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kaybolan insanları bulmaları  için kayıp yakınlarına yardım 

ediyordu.

Tesadüf ya da değil, gerçekten de polis onun yardımıyla 

kayıp bir kız çocuğunu bulmayı başarmıştı.

Gedeon hamburger paketleriyle dolu iki karton kutuyu üst 

üste koyup Ricarda’ya oturmasını işaret etti ama Ricarda reddetti. 

uSize başka bir şey sunamadığım için kusuruma bakmayın.” 

Fast food zinciri bir süre ücretsiz reklamın tadım çıkarmış, 

hatta çalışanlar için ayrılmış alanın bir kısmı “ofis” olarak kul­

lansın diye Gedeona tahsis edilmişti. Ama sonra arabaya servis 

bölümüne gelen bir sürü kaçık bir sonraki hafta ikramiye ka­

zanacak num araları ya da başka kehanetleri öğrenmek istediği 

için bugün müşterileriyle ancak istisnai durumlarda depoda 

buluşm asına izin veriliyordu.

“Sizden rica ettiğim şey yanmızda mı?”

Ricarda falcıya M ax’ın bir fotoğrafım verdi. Henüz basınm 

eline düşmemiş ve oğlunun, kendisine sakladığı fotoğraflarından 

biriydi bu. Ricarda fotoğrafı, M axın birinci sınıftayken hasat 

şenliği için hazırladığı bir kolajdan çıkarmıştı. Her zaman düşün­

celi görünen çocuğunun gülümsediği birkaç fotoğraftan biriydi.

Gedeon arkasında hâlâ yapıştırıcı kalıntısı bulunan fotoğ­

rafa bir kez bakıp, “Sadece oğlunuzu kaybetmemişsiniz,” dedi. 

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Kocanızı da kaybetmişsiniz, haksız mıyım? Kocanız artık 

yanm ızda değil.”

“Siz nereden?..” Dudaklarını ısırdı. “Affedersiniz. Büyücüler 

böyle oluyor herhalde. Nasıl bildiniz, söyler misiniz?”

Gedeon mahcup gülümsedi. Sesi öyle yumuşaktı ki Ricar- 

da’nın, sağanak yağışın deponun sac çatısında çıkardığı patırtının 

arasında dediklerini duyabilmek için epey bir odaklanması gerekti.
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"Elbette ama büyüyle bir ilgisi yok” Falcı elini işaret etti 
“Nikâh yüzüğünüz artık parmağınızda değil. Yüzük parmağı, 
nızdaki ize bakılırsa yakın bir zamanda çıkarm ışsınız.”

“Ah!” dedi ve sonra, “Başka ne görüyorsunuz?” diye ekledi
“Bebeğinizi emzirmeyi yeni bırakm ışsınız.”
“Bunu vücudumdan mı anlıyorsunuz?”
Ricarda sanki adamda bıraktığı izlenimi değiştirebilirmiş 

gibi kollarını göğsünde kavuşturdu.
“Daha ziyade sutyeninizden, biraz gevşemiş çünkü şu aralar 

iki beden arasında kalmışsınız.”
Ricarda başıyla onayladı. Didik didik incelenmeye alışkındı, 

bu yüzden ne giymesi gerektiğini uzun uzun düşünüyordu, oysa 
onun durumundayken en önemsiz şey dış görünüşü olmalıydı. 
Fakat maalesef toplumda en çok dikkat çeken şey dış görünüştü.

• Çok bakımlı, sağlıklı görünüyor, oğlunun kaybolmuş 

olması artık keyfini kaçırmıyor herhalde!
• Çok çelimsiz, bayağı da suratsız. Yüzünden hiç anne 

sevgisi okunmuyor.
• Baksana, elbisesi sade ama yeni. Bu haldeyken nasıl alış­

veriş yapabiliyor ki?

• Niye böyle eski püskü şeyler giyiyor bu pasaklı? Evi de 

böyleyse belki çocuk kaçıp gitmiştir.

Yani ne giyerse giysin eleştiriliyordu. Elbette insanların fikirlerini 

umursamayabilirdi ama küçük Max için gözlerini ve kulakla­

rını dört açması gereken insanlardı bunlar, artık M ax’ı arayan 

birilerinin kalmadığı şimdi bile.

Tam da şimdi.

Bugünkü görünüşünün de (beyaz bir kot pantolon, bağcıklı 

çizmeler, yalnızca renksiz bir ruj sürdüğü makyajsız yüzü, at-
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kuyTuğu  yaptığı gür saçları) hoşnutsuzluk yaratabileceğinden 

em indi.
“D urum unuzun sizi fazlasıyla aştığını görüyorum,” diye 

devam  etti Gedeon.
“Başka türlüsü tuhaf olurdu zaten,” diye keyifsizlikle karşılık 

verdi Ricarda.
“A m a gerginliğinizin tek nedeni bana güvenmiyor olmanız 

değil. Aynı zam anda bir seçimin arifesindesiniz.”

“Efendim ?”
“ Bir karar vermeniz gerekiyor.”
“Ne kararı?”
“B urada zam anım ızı boşa harcamaya devam mı edeceğiz 

yoksa en iyisi girdiğimiz kapıdan hemen çıkıp gidecek misiniz?” 
R icarda sert sert Gedeona baktı, gözünün şehla olduğunu 

fark  etti.
“A nlam ıyorum .”
“İki çıkışım ız var. Arkadakine gitmek için büyük mutfaktan 

geçm ek gerekiyor.”
Deponun diğer ucundaki talaştan yapılmış, astarlanmış ucuz 

bir kapıyı işaret etti. Yanında içi kimyasal maddelerle doluy­
m uş gibi görünen beyaz kovaların durduğu çelik raflar vardı, 
içlerinde saklanan mayonezlere kimyasal madde de denebilirdi 
muhtem elen.

“Ben olsaydım  şu kapıdan çıkardım. Otoparka çıkan oto­
m atik  kapıdan  değil.”

“Neden gidiyorum  ki? Daha bana hiçbir şey söylemediniz.” 
“A m a siz söylediniz. Şimdiden fazlasıyla şey öğrendim ve 

seansı sonlandırm am ızın daha iyi olacağını düşünüyorum.” 
R icarda şaşkınlıktan olsa olsa öksürüğe benzeyen bir ses 

çıkardı. G örüşm enin tuhaf bir şekilde ilerleyeceğini tahmin 
etm işti am a bu şekilde değil.
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“Nive?”
t

"Çünkü dürüst olmadığınızı hissediyorum .”

”Ne hissediyorsunuz?”

Gedeon eliyle yüzünü sıvazlayıp aslında orada olmayan l>|r 

saç tutamını kenara itli, “Şu an açıklayam adığım , yalnızca his 

sedebildiğim şeyler hakkındu konuşuyoruz,” dedi.

“Lütfen söyler misiniz, ne hissediyorsunuz?”

“Buraya yalnız gelmediğinizi. Dışarıda birinin sizi bekle­

diğini.”

" K im ? ”

“Size borcu olan biri.”
Ricarda inanamayarak güldü. “Bana borcu olan birini ta- 

nısaydım inanın çoktan gidip tahsil ederdim.”
Gedeon başıyla onayladı. “Evet, böyle bir ayrılık pahalıya 

patlar. Yeni ev, yeni kıyafetler.”

Ricarda kızardığını hissetti. Till bu yüzden onunla alay 

eder, mimiklerinden bütün duygularının bir filmin altyazısı 

gibi okunduğunu söylerdi.
“Nafaka alsanız bile geçiş süreci epey masraflı olur," dedi 

Gedeon. “Yanılmıyorsam medyada yer alacak özel bir haber 

için iyi para öderler. ‘Çaresiz anne falcılara danışıyor,’ gibi bir 

başlığı olur.”

“Benim çocuğum kayboldu, aşağılık herif.” Ricarda kendini 

tutamadı. Fotoğrafı adamın elinden aldı. “Seni gerizekâlı,” dedi 

şarlatandan ziyade kendi kendine, bir yandan da el çantasını 

açmaya çalışıyordu. “Hakarete uğramak, aşağılanmak için kalkıp 

bir delinin ayağına gidiyorsun.”

Sonunda fotoğrafı paltosunun cebine tıkıştırıp gitmeye yeltendi. 

Heyecandan içeriye girdiği kepenkli kapının kilit mekanizmasını 

da el çantası gibi açamadı. Arkasına döndü. Konuşmadan önce
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derin bir nefes alıp verdi: “Böyle bir şeyi yüzüme söylemeye 
nasıl cüret edebiliyorsunuz?”

“Kullanılm aktan hoşlanmam,” diye cevapladı Gedeon so­
ğukkanlılıkla.

"Bir annenin duygularına böylesi bir kibirle saldırma hak­
kını nereden buluyorsunuz?”

Gedeon un az önce kapıyı açmak için kolu yukarı kaldırdığım 

sonunda hatırladı. Ama ne kadar uğraştıysa da kol yerinden bir 

santim  bile oynamıyordu.

“Beni içeriye mi kilitlediniz?”

Öfkeyle arkasına döndü.

O öfkelendikçe Gedeon bir o kadar sakinleşiyor gibiydi. 

Ayağa kalktı, ilk karşılaştıklarında yaptığı gibi dostane gülümsedi. 

“Merak etmeyin, sizi hemen bırakacağım. Fakat önce sakinleşip 

özrümü kabul edin.”

“Özür m ü?” îş iyice komik bir hal alıyordu.

“Evet, özür dilerim,” dedi Gedeon, ardından yüz seksen 

derecelik dönüşünü tamamladı. “Ama öyle olması gerekiyordu.” 

“Ne olm ası gerekiyordu?”

“Sizin gerçek duygularınıza, dürüstlüğünüze ihtiyacım vardı. 

Buraya gelirken taktığınız maskeyi çıkarmanız gerekiyordu.” 

Bütün tahtaları yerinde mi bunun?

“Ben m aske falan takmıyorum.”

“Ah, hepim iz maske takarız. Bir zırhımız olmasaydı haya­

tın saldırılarına karşı savunm asız kalırdık. Mesela siz, yüzük 

parmağınızı farkında olm adan avuç içinizde saklayarak benim 

dikkatimi nikâh yüzüğünün eksikliğine çektiniz. Evliliğinizin 

artık yürüm üyor olm ası sizi üzüyor.”

Ricarda küçüm ser gibi bir el hareketi yaptı ve bir kez daha 

kapının açılm asını istedi.
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Fakal Gedeon hiç aldırmadan, Ricarda’nın hiç de bilmek 
islemediği bir şeyleri açıklamaya devam etti.

“ İnsanların sarhoşken gerçek benliklerini gösterdikleri söy­
lenir. Burada alkol satmadığımız için sizi k ızd ırm ak  zorunda 
kaldım çünkü tecrübelerime göre öfkenin de benzer bir etkisi var.”

Ricarda reddedercesine elini salladı.
Bugünlük bu kadar saçmalık yeter. Çıkmak istiyorum.

“Buraya gelmem bir hataydı.”
Falcı başıyla onayladı. “Neden böyle gördüğünüzü çok iyi 

anlıyorum. İlk seanslarımın çoğu böyle biter.”
Hepsine böyle başlıyorsan şaşırtıcı değil.
“Henüz tanıştık, bırakın üzerinden bir gün geçsin. Eğer 

devam etmek isterseniz... beni nerede bulacağınızı biliyorsunuz.”
Tabii, muhakkak.
Bir kez daha ikinci kapıyı işaret etti, bu kez Ricarda kova 

dolu rafların arasındaki çıkışta karar kaldı, hiç değilse zorlan­
m adan açabildi bunu.

Çık buradan.
Kapıdan geçince kendisini mutfağa çıkan bir koridorda buldu, 

aptalca üniformalar giymiş üç çalışan dilimlenmiş etleri sand­
viç ekmeklerinin üzerine yerleştiriyordu. R icardanın fritözün 
önünden geçip rengârenk restoran alanına doğru ilerlediğini 
fark etmediler bile.

Çık. Çık git buradan.

Restorandan çıkıp hızlı hızlı arabayı park ettiği caddeye 
yürüdü, kaldırım kenarındaki bir su birikintisine bastı. Lanet 
olası el çantasını açmayı başarıp anahtarını bulmak için vakit 
harcadıkça saçları daha da ıslanıyordu. Nihayet bulduğunda 
kıyafetleriyle duşa girm iş gibiydi.

Kendisini bitkinlikle şoför koltuğuna bıraktı.
Başını direksiyona yaslayıp gözlerini yumdu.
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“Medyada yer alacak özel bir haber için iyi para öderler
“Aşağılık herif!”
Biri yan camı tıklattı. Ricarda pencereyi indirince heyecanlı 

bir adam ın yüzünü gördü, hipster sakalı bırakmak ve burnuna 
halka takm ak için biraz fazla yaşlı gibi görünüyordu. Üstelik 
başına bu havaya hiç uygun olmayan yün bir bere takmış, beresi 
sünger gibi bütün suyu emmişti.

“Ne oldu?” diye sordu.
"Ö zür dilerim,” dedi Ricarda.
"Arka çıkışta sizi bekliyorduk.”
Ricarda başını salladı. Kendine duyduğu tiksintiyle, “Bili­

yorum  am a yapam adım ,” dedi.
Sonra pencereyi yeniden kapatıp motoru çalıştırdı, tele­

vizyon ekibinin prodüksiyon amirini yağmurun altında öylece 
bırakıp gitti.
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14.
Till

Klinikte

•  •

Ö lüm.
Ölümün pençesinde olmak böyle hissettiriyordu demek. 

Boğucu, amansız ve soğuk* Esenliğe, sevgiye, sıcaklığa dair bütün 
anılar silinmiş, pençesinden kurtulmaya yönelik bütün teşeb­

büsler başarısızlığa mahkûm edilmiş.
Till bir çığın altında kalmış gibiydi. Bilincinin pürüzlü yü­

zeyine çıkmayı denedi. Nefes almaya, göğüs kafesini hareket 

ettirmeye çalıştı, sonra da kollarmı ve bacaklarını. Sanki cıva 

kadar yoğun bir suyun içinde yüzmeye çalışıyordu.
Aklının bir yanı, bunun sadece Stein K liniği ne yatırılırken 

verdikleri sakinleştiricinin yan etkileri olduğunu söylüyordu.

Ben zıvanadan çıkar çıkmaz verdikleri ilacın.

İlk olarak, hastaneye vardığında yarı açık cam  vücut tara­

yıcının içinde durduğunu hatırladı. Kolları “ teslim oluyorum” 

der gibi havadaydı. Kemersiz pantolonu ağır ağır am a istikrarlı 

bir şekilde küçük kalçasından kayıyor, gözleri kararıyordu. He­

yecanın ve sedyeyle taşınmanın ona ödettiği bedeldi bu.

Dijital tarama işlemi bittikten sonra tavandaki hoparlörden 

kim den geldiği belli olmayan kalın bir ses, “İlerleyebilirsiniz,” 
dedi.

Binanın tam olarak neresinde olduğuna dair hiçbir fikri yoktu 

am a ambulansın yer altı garajında durduğunu tahmin ediyordu.
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Aslında otelin mutfak bölümü olarak tasarlanmış bodrum katı 
hastanenin kabul alanına dönüştürülmüştü.

Till antiseptik, gri, plastik bir zeminin üzerine yapıştırılmış 
ok işaretini takip edip bir bölmeye kadar ilerledi, çıplak tava­
nında kameralar olan bölme ona bir yük konteynerinin içini 
anımsattı. Yürürken sallandığını hissediyordu. Tıpkı ambulans, 
onu buraya, Steinvverder’ya getiren feribota binerken olduğu gibi.

Bölmenin arkasında iki hasta bakıcı onu bekliyor, ikisi de 
T ill’den daha kaslı hastalarla bile baş edebilecek gibi görünü­
yordu. Dostane gülümsüyorlardı fakat bakışlarında, “bir aptallık 
yapm asan iyi edersin” ifadesi vardı.

“İyi günler Bay Winter,” demişti kaslı iki adamın biraz daha 
yaşlı görüneni, yaşlı görünmesinin sebebi kısacık kesilmiş, bir 
askerinki kadar nizami şekilde ayrılmış saçları olabilirdi. Till 
o an içinin nasıl da ürperdiğini hâlâ hatırlıyordu. Winter. Yeni 

isminin kulağa örtük bir suçlama gibi gelen olumsuz, alışılmadık 
bir tınısı vardı.

“Lütfen pantolon ceplerinizi boşaltır mısınız?” dedi koyu 
tenli olan diğer hasta bakıcı, o da bir havaalanı çalışanı gibi gü­
lümsüyor ama gözünü bir an için bile olsa Till’den ayırmıyordu. 
Till talimatı yerine getirip cebinden bir paket sakız, buruşuk 

bir mendil, plastik küçük bir kabın içinde duran folyo kaplı bir 
Aspirin Plus C çıkardı. Bir yandan da etrafına bakınıyordu.

Alt kat havaalanlarında, hastanelerde, hatta modern otellerde 
de bulunan ikm al depolarına benziyordu. Yolunu kaybedeceği 

kadar büyük, kalp atışlarını hızlandıracak kadar dardı.

Sağında ve solunda yer alan, ışıl ışıl aydınlatılmış, beyaza 
boyanm ış beton koridorlar sonsuza kadar uzanıyor gibi görü­
nüyordu ama belirli aralıklarla takılmış tavana kadar uzanan 
parm aklıklı kapılarla emniyetli hale getirilmişlerdi. Kaçmak 
mümkün değildi, zaten öyle bir niyeti de yoktu. Bilakis.
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Till az önce geçtiği bölmeyi işaret etti. “Vücut tarayıcı Tet 

raherz teknolojisiyle çalışıyor, değil mi?”
Frankfurt Havaalimanınm güvenlik teknolojileriyle ilgilj 

bir Discovery Channel yayınından edindiği yarım  yamalak bir 

bilgisi vardı,
“Bunu neden bilmek istiyorsunuz?” diye sordu kır saçlı hasta 

bakıcı. Bakışları artık dostane değil, dikkatliydi.

“Eğer öyleyse, sadece üzerimdekileri görebiliyorsunuz de­

mektir. Ama vücudumun içinde ne olduğunu göremezsiniz!”

Siyahi hasta bakıcı cevap vermek yerine belindeki telsize 

uzandı. Till ikisinin üzerinde de silah görmemişti, zaten Alman 

psikiyatri hastanelerinde personelin silah taşım ası olağan bir 

durum  da değildi.
“Yani midemde ne olduğuna dair hiçbir fikriniz yok?”

“Neden bahsediyorsunuz siz?”

“İki saat önce aside karşı hassas bir kapsül yuttum. Hesapla­

rıma göre mide asidi beş dakikadan daha kısa bir süre içerisinde 

kapsülün dış yüzeyini eritmiş olacak, sonra da başlayacak.”

“Ne başlayacak?” diye bir ağızdan sordu iki hasta bakıcı, 

TilTin verdiği cevap gönülsüz kaçma teşebbüsüyle birleşince Till 

nihayet bir “iyi geceler iğnesi” yedi.

Till, “Midemde bir bomba var. Patlayacak!” diye bağırmış 
ve koşmaya başlamıştı.

İki saniye sonra yerde yatıyordu.

Şimdi de burada uyanmıştı ve hasta bakıcılar uyuşturucunun 

dozunu kaçırdıkları için şu an son eşiği de geçmek üzere olup 

olmadığım merak ediyordu. Ne de olsa hayatının son anları Süper 

8 kamerayla çekilmiş bir film gibi gözünün önünden geçiyordu.

Ölüm anına uymayan tek şey şu ışıktı. Çünkü bu insanın 

takip etmek değil, kaçmak isteyeceği türden bir ışıktı.
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Pembe, parlak, açık tonlardaydı ve gözünü ilk kez kırptığı 
andan beri her yerde onu görüyordu. Odadaki her şey büsbütün 
pembeye boyanmıştı. Duvarlar, tavan, zemin, hatta süpürgelikler 
ve lamba. Lavabonun yanında duran kapaksız çelik klozet ha­
riç. Till banyoyu görünce hâlâ hayatta olduğunu ve onu nereye 
getirdiklerini anladı.

Tamam, ilk etap başarıyla atlatıldı.
Till gözlerini yumdu, iki saniye sonra yeniden açtı, iki saat 

ya da iki gün sonra da olabilirdi tabii. Her durumda odada artık 
yalnız değildi.

Aslında bunun onu sakinleştirmesi gerekirdi, hiç değilse 
hâlâ hayattaydı ve planının ilk aşamasını başarıyla atlatmıştı.

Am a Till, yatağının yanında duran, tuhaf bir şekilde hem 
tanıdık hem de yabancı gelen adama bakınca korkutucu bir te­
dirginliğe kapıldı. Sebebi adamın yüz hatları ya da vücudunun 
ona tanıdık gelen duruşu değil, başka bir şeydi. Onu derinden 
rahatsız eden bir şeydi bu, çünkü Tillekendisini anımsatıyordu. 
Onu böylesine rahatsız eden, adamın gözlerindeki nefretti.

Bu tanıdık yabancı ona öyle bir bakıyordu ki Till karşısına 
çıkmayı başarıp da oğlunun katiline bakacak olsaydı aynen böyle 
bakardı.
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( (  İ L İ  asilsiniz Bay Winter?” diye sordu adam , sesi, sahi- 
I  binin bedeninden kaçıp gitmek ister gibi çıkmışta 

Önce bir alışılması gereken yabancı bir cisimdi sanki, tıpkı Tille 

seslendiği isim gibi. Gıcır gıcır, neredeyse çatlak bir sesti. Karga 

suratlı, leylek bacaklı, böylesine çelimsiz bir adam  için biraz 

fazla kalındı. Adamın derin göz çukurları, kuru yanakları ve 

portmanto askısına benzeyen sivri bir burnu vardı.

“Siz kimsiniz?” diye sordu Till, adam kendisini üçüncü 

bölümün başhekimi Doktor Marten Kasov olarak tanıttı ama 

bu bölümün en az iki tane olması gereken diğer bölümlerden 

ne farkı olduğunu açıklamadı. Till’in de Profesör Thea Sân- 

gernın doktorlar arasındaki hiyerarşinin tam olarak neresinde 

olduğuna dair hiçbir fikri yoktu, Skania’nın söylediğine göre 

klinik müdürüydü.

“Bana ne verdiniz?” diye sordu Till, bir yandan dar ve aynı 

şekilde pembeye boyanmış bankta doğrulmaya çalışırken eliyle 

kafasını yokladı. Ona biraz kısa gelmiş, sıçan grisi bir eşofman 

takımı vardı üzerinde. Till kendisini yıkanmış, temizlenmiş his­

sediyordu. Kafasındaki bandaj da yerinde yoktu artık, saçsız 

başına sadece birkaç bant yapıştırılmıştı. Ayaklarına da silikon 
tabanlı, çizgili çoraplar geçirilmişti.

“Flunitrazepam,” diye yanıtladı Kasov.
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Till hafifçe başını salladı. Sanki kafası rahatsız edici yakıcı­

lıkta sıcak bir sıvıyla doldurulmuştu da ani bir hareket yapacak 

olursa tabağın kıyısından taşan çorba gibi döküliiverecekti. Başı 

dönüyor, midesi bulanıyordu. Bunlar onu kendinden geçiren 

ilacın yaygın yan etkileri miydi, bilmiyordu.

“Niye hâlâ hayattayım?” diye sordu oynadığı oyunu hatır­

layarak. Ne de olsa bir bomba yuttuğunu iddia etmişti.

“Neden hayatta olmayasınız?”

Kasov, pencerenin, kapı kolunun, özel alanın olmadığı 

pembe hücrede şaşkınlık verici başka bir şey varmış gibi etra­

fına bakındı. Till doktorun tavandaki kamera ya da güvenlik 

kapısındaki küçük pencere aracılığıyla iletişim kurmak yerine 

bizzat karşısına çıkmasma şaşırmıştı. Kasovun gözlerini Till’den 

ayırm adan önlüğünün göğüs cebinden küçük bir not defteri 

çıkarm asına da şaşırdı.

Kasov defterin kapağını açtı, sonra defteri Tilkin, kendisi 

için önceden yazılm ış mesajı okuyabileceği şekilde döndürdü.

“Nerede olduğunuzu biliyor musunuz?” diye sordu doktor 

am a Till artık mantıklı bir cevap verebilecek durumda değildi. 

Kasov un not defterine büyük harflerle karaladığı üç kelimelik 

mesaj yüzünden kalakalmıştı.

TAVANDAKİ KAMERAYA BAKMA!

Till mesajı okuyunca doğal olarak tam da Kasovun ona 

yapm am asını söylediği şeyi yapacak oldu. Ama doktor sayfayı 

değiştirm iş, ona yeni bir mesaj göstermişti bile.

KİM  O LD U Ğ U N U  BİLİYORUM!

“Burası bizim acil müdahale odamız,” diyerek kendi soru­

sunu kendisi cevapladı başhekim, ardından yersiz bir şekilde 

gülüm sedi.
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“Modern psikiyatri kliniklerinde, aynı anda birden fazla 
agresif hastanın kilit altına alınması gerekebilir diye iki tane 

tecrit hücresi vardır. Bizde üç tane var.”
Şimdi TilTin önünde, sırtı kapıya ve kameraya dönük şe- 

kilde duruyordu, bu yüzden doktorun onunla ne şekilde iletişim 
kurduğunu dışarıdan birinin görmesi mümkün değildi. BiriJeri 
sonradan kamera kayıtlarını inceleyecek olsaydı bunun sıradan 

bir karşılama konuşması olduğunu düşünürdü.
"Tavan ve duvarlar Camilla pembesine boyandı çünkü 

çalışm alar bu rengin insanlar üzerinde sakinleştirici bir etkisi 

olduğunu gösterdi.”
Kasov not defterini bir kez daha göğüs hizasına kaldırdı. 

Doktorun kâğıda karaladığı ve Till’in vıicut sıcaklığını aniden 
yükselten mesaj bu kez yalnızca tek bir kelimeden oluşuyordu. 

NUMARACI!
Till gözlerini kırpıştırdı, aslında alnında olmayan ama var­

lığını hissettiği terini sildi. Başını kıpırdatma isteğini bastırdı. 
Doktor muhtemelen kafasında olması gereken am a olmayan 
yanık izleri yüzünden kuşkulanmıştı ondan.

Till doğrulup Kasovun elinden defteri alsa mı diye düşü­
nüyordu ki yeni bir mesaj daha geldi:

TEK BİR HATA YAPARSAN İŞİNİ BİTİRİRİM!
Sizi sakinleştirdi mi?” diye sordu doktor, bir yandan da 

mesajına üç ünlem işareti daha ekledi.

“Efendim?” Till gerginlikle yutkundu, doktorun garip ta­
vırları karşısında ne yapacağını bilmiyordu.

“Pembe diyorum?”

Till bir süre sonra “Siyahı tercih ederdim,” dedi güç bela. 
Karşısındakinin çelik mavisi, cin gibi gözleriyle kontak kurmaya 
çalışıyordu. “Benim hayat felsefeme siyah daha uygun ” 

“Anlıyorum.”
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Kasov defterini kaldırdı, sonra TiLTe şimdi gitmesi gerek­
liğini, ona iyi gördüğüne sevindiğini söyledi.

“Ben şim di... yani... burayı pek iyi bilmiyorum... bir arama 
yapabilir m iyim ?”

K asov bunu komik bulmuş gibi bir “iyi denemeydi” bakışı 
attı, ardından sırtını döndü, daha az önce Till’i tehdit etmişken 
ona sırtım  dönebilmesini Till çok cesurca buldu.

Ama daha da şaşırtıcı olan Profesör Doktor Marten Kasov un 
çıkarken kapıyı kapatmamasıydı.

Hücrenin kapısı ardına kadar açık duruyordu.
Till bütün tüylerinin diken diken olmasına ve iç sesinin 

ona “yapm a” diye bağırmasına rağmen açık hücre kapışma karşı 
koyam adı. Susuzluk çeken biri, eline bir şişe verilirse içinde 
kıpırdanıp duran suyun nasıl çamur gibi olduğunu umursama­
dan  şişeyi kafasına dikerse Till de öyle harekete geçtL Yerlerde 
sürüdüğü ayaklarıyla ağır ağır, metre metre ilerledi. Sonra Till 
pem be tecrit hücresinden çıkıp Stein Kliniğinin ona yabancı 
gelen, korku verici dünyasına girdi.
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Küçük çocuk daha önce hiç koşmadığı kadar hızlı koşuyordu 
ama bu sefil ve boktan yaşamın içine henüz yedi buçuk y ıl 

önce doğduğu düşünülürse öyle çok da hızlı değildi. Üstelik zaten 

çok da uzun olmayan bacakları uyuşmuş gibiydi. j

Baldırlarındaki uyuşukluk, çıplak ayaklarıyla bir dala, bir 

taşa ya da bir kozalağa bastığında avantaja dönüşüyor, acıyı his­

setmesini engelliyordu.

Neyse ki az önce yağmur yağmıştı da ormanın toprağı biraz 

yumuşamıştı. Yazm ortasında olsaydı böyle amaçsızca koşarken 

derisi delik deşik olurdu.

Hava kararıyordu. Bulutlar öyle alçaktaydı ki babası olsa 

âdeti olduğu üzere “Sabah ishali gibi” derdi, bununla ne kastet­

tiğini de hiç açıklamazdı.

Sağa sapıp doğru düzgün sağlamlaştırılmamış bir patikaya 

girdi, burayı güzel havalarda Teufelsberge çıkmak isteyen dag 

bisikletçileri kullanırdı. Bu sırada bir ağaç köküne takıldı. Den­

gesini kaybetti, bir çatırtı duydu, aynı anda da bacağında sanki 

bir tuzağa yakalanmış gibi bir acı hissetti. Öne doğru devrildi, 

bir eliyle düşüşünü yumuşatmayı başardı neyse ki am a düşüş, 

öncekinden daha az sert olmayan ikinci bir acı dalgasına sebep 

oldu. Bu kez el bileğinden omzuna kadar yayıldı acı.
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“Siktir!" diye bağırdı ama ağlamadı. Bunu derslerde öğren­
mişti, bodrum katındaki derslerde. Ve o dersler karanlıktaki bu 
gülünç düşüşten çok daha acı vericiydi.

Hayır, ne kadar acı verirse versin. Boys don’t cry3. Babasının 
en sevdiği şarkı bu değil miydi?

“Siktir, siktir, siktir.”
“Küfretme," diye bir ses duydu aniden, ses tam arkasından, 

orm anın içinden geliyordu.
Sesin ardından kulak çınlatan bir tokat geldi ve bir kez daha 

yere devrildi.
Kaçm ayı bir kez daha başaramadığını, yine babasına yaka­

landığını anladığı anda gözyaşlarını daha fazla tutamadı.

On dakika geçmedi ki yeniden evdeydi. Ormanın kıyısında, ba­
bası hokey kulübünün saha bakımından sorumlu olmasa aslında 

kendi imkânlarıyla karşılayamayacakları bir bölgede oturuyorlardı. 

Yaptığı işin karşıltğı olarak oyun sahalarının arkasındaki küçük 
evde oturm a hakları vardı.

“B iraz daha alıştırma yapacağız,” dedi babası içeri girdikle­
rinde, baştan aşağı ter ve çamur içindeydi ama annesi hiç oralı 
olm adı. Kendisine ot sarıyor, hipnotize olmuş gibi bir porno f il­

m in oynadığı televizyona bakıyordu. Annesi video dükkânından 

sürekli olarak film  kiralardı. Babası eve gelip de zaten izlediği bir 

f i lm i görünce ilgilenmedi.
Bodrum  katına inip “Trixı’nin önüne geldiklerinde babası, 

“H ad i bakalım ," dedi. Babasının bu şeye neden böyle bir isim 

taktığtnı hiç anlamıyordu. Bu isim, bu şey için biraz fazla sevim­

liydi: içi korkuyla dolu tahta bir kutu için.

“Gir içine."

3 (Ing.) Erkekler ağlam az. The Cure grubunun şarkısı kastediliyor, (ç. n.)
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Küçük çocuk uzun süre tereddüt etmedi. Kuvözün içine girme-- 
en son reddettiğinde babası burnunu kırmış, o da bir ay boyunca 
okula gidememişti. Ceza bu kez kesinlikle çok daha ağır olurdu 
ne de olsa evden kaçmaya çalışmıştı. O da beceriksizce (lanet olan 
bacağı düştüğünden beri hâlâ müthiş ağrıyordu) tahta merdivenden 
üzerinde çocuk tabutu büyüklüğündeki Trixınin durduğu tezgâha 
çıktı. Çocuk kutunun içindeki tek “yatak” olan, lime lime olmw. 
havlunun üzerine yatar yatmaz babası kapağı kapattı ve içeriye 
el ile müdahale edilmesini sağlayan yanlardaki plastik camlardan 
birinden onunla konuşabilmek için hafifçe diz çöktü.

“Niye kaçtın?” diye sordu. Babasının hisleri kuvvetliydi, ken­
disine yalan söylenip söylenmediğini hemen anlardı, bu yüzden 
küçük çocuk doğruyu söylemeye karar verdi.

“Çünkü korkuyorum baba.”
Sessizlik. Babası uzunca bir süre bir şey demedi. Sonra şun­

ları söyledi: “Anlıyorum. Sana korkuya kapılınca asla yapmaman 

gereken şeyi söylemiştim, hatırlıyor musun?”
“Kaçmak.”

Babası onaylarcasına damağını şaklattı. “Aynen öyle. En 
büyük korkunla yüzleşmen gerekir. Doğrudan yüzüne bakman. 
Buna korkuyu açığa çıkarmak denir.”

Kuvözün içindeki çocuk gözlerini yumdu. Sonra bütün ce­
saretini toplayıp konuştu: “Ben, bence azalmayacak baba. Yani 

korkum. Burada daha da büyüyecek.”

“Öyle mi? Öyle mi dersin?”

“Bence daha iyisi...”

“Neymiş?”

“Oyun oynamak. Thomas veAlexle. Arkadaşlarımla. Dışarıda.” 

“Hımm. Ben de senin evcil hayvan istediğini düşünmüştüm 

Çocuk yeniden gözlerini açtı, yandaki plastik cama açılmış 

yuvarlak deliklerden dışarıyı görmeye çalıştı ama bodrumun tozlu
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zemininden ve bahçe aletlerinin yanında duran bir kutu vernikten 
başka bir şey göremedi.

Babası bir kez daha sorunca heyecanla hemen, “Evet!” dedi.
Tabii ki bir evcil hayvan istiyorum.
“İstiyorum.”
Babasının güldüğünü duydu.
"Ben de öyle düşünmüştüm ufaklık. Bu yüzden babacık sana 

bir evcil hayvan getirdi. Bulmak biraz zamanımı aldı.”
Bu sözlerin üzerine yandaki gözlerden birini açtı.
“Ne baba? Kedi mi? Yavru köpek mi?”
Belki de bir Gine domuzuydu, ah Tanrım, o da harika olurdu. 

Gerçi okulda Gine domuzlarının yalnız bırakılmamaları gerek­
tiğini duymuştu.

Umuyordu ki babası da bu kadarını akıl etmişti.
" Yeni arkadaşınla iyi eğlenceler,” dediğini duydu babasının, 

sonra aniden ortalık karardı. Babası bodrumun ışığını söndürmüştü.
Çocuk yalnızdı artık. Kendisiyle baş başa. Korkusuyla. Ve 

azim le yanağına tırmanmaya çalışan ağır ve kıllı örümcekle baş 
başaydı. Guido Tramnitz giderek daha güçlü, daha tiz, daha acıklı 
çığlıklar atıyordu.
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( (  abuslar gördün ha?”
■^kT ram n itz  gözlerini açtı ve bir an için şerefsiz ba- 

basının mezarından kalkmayı bir şekilde başardığından ve 

kâbusa benzer anılarından çıkıp doğruca hastane odasına fır- 

ladığından korktu. Sonra gözleri odadaki parlak  ışığa giderek 

alıştı ve yavaş yavaş farkına vardı ki babasıyla ilgili kâbusu 

son bulmuştu, gerçek dünyada yatağının başın da başka bir 

pislik dikiliyordu.

“Defolup gidin Frieder!” Geçen hafta şah dam arını temizle­

yip hayatmı kurtaran cerrahı lafı hiç dolandırm adan kovaladı.

“Ah, bir şey değil. Rica ederim,” diye gülüm sedi Frieder, 

Tramnitz sırf bu yüzden bile ağzına bir tane çakm ak isterdi ama 

elbette böyle bir şey yapamayacak kadar halsizdi.

Gözlerinin aniden kararması ve yere yığılışı başına ilk kez 

gelmiyordu. Lanet olası genler. Atardamar tıkanıklığı zımbırtısı 

ona babasından miras kalmıştı.

Ama damardaki ani tıkanıklığı teşhis edip derhal müdahale 

edecek doktorlarla MR cihazlarının ve ameliyathanenin bu kadar 

yakında olması başına ilk kez geliyordu.

Aslında sadece ruhsal bozukluğu olanları ağırlayan Stein 

Kliniği bu bakımdan müthiş donanımlıydı. Neredeyse, Tramnitz’in 

yakalanana kadar neonatoloji bölümünde çalıştığı Virchow’dan

88



Sebastian Fitzek

bile daha iyiydi. Yine de yaralarının iyileşme sürecinde kompli­
kasyonlar yaşanmıştı. Ameliyat yarası iltihaplanmıştı. Aksi gibi 
tam da yeniden kapalı bölüme alınacağı gün ateşlenmiş, solunum 
problemleri yaşamış, cildinde kırmızı lekeler oluşmuştu; yani 
güçlü bir kan zehirlenmesine işaret eden her şey görülmüştü. 
Şimdi antibiyotikler sayesinde iyileşme yolundaydı ama ilaçlar 
midesini mahvediyordu.

“Hemşire gelip bana baktı, başhekim de uğrayıp gitti, siz 
ne arıyorsunuz burada?”

Tramnitz’in gözünde bir ibne gibi kırıtan (huzurla, sakince 
ve muşamba kaplı bir zeminin üzerindeymiş gibi sessizce yürü­
yen) Frieder yatağın etrafında bir tur attı ve cevaben hiçbir şey 
söylemedi Guido onun her tarafından nefret ediyordu: Orta sınıf 
bir züppe gibi yakalarını havaya kaldırdığı, bebek pembesi, polo 
yakalı tişörtünden, refahın getirdiği göbeğinin üzerinde gerilen 
son derece basit ama şık kıyafetlerinden nefret ediyordu. Elbette 
ortopedik terlikler değil kanvas ayakkabılar giyiyor, motorlu 
yatıyla gezerken rüzgâr sarı saçlanna fön çekmiş, daha yeni 
bronzlaşmış gibi görünüyordu, oysa tipine bakınca, ancak bir 
patates kadar sportmendi.

Şimdi Frieder, tek kişilik odanın pencere kenarmda duruyor, 
bir balyozla bile açılması mümkün olmayan camdan dışarıya 
bakıyordu. Normalde bu saatlerde bir grup hastanın bakıcıla­
rıyla beraber yürüyüş yaptığı, sigara içilen alandaki çalılıkların 
yanında sigara tüttürdüğü ya da basketbol sahasında kudurduğu 
bahçeyi izliyordu. Kalın camlar darbeye dayanıklı olduğu ve ses 
geçirmediği, Frieder de görüş açısını kapattığı için Tramnitz 
tam olarak bilemiyordu ama tahmini, dışarıda da içerideki gibi 
bir sessizlik olduğuydu çünkü yağmur aynı şiddette yağmaya 
devam ediyordu.
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“Ameliyat sırasında söylediklerinizden özel hayatımı çok iyj 

bildiğiniz sonucunu çıkardım,” dedi doktor aniden ve a r k a s ı ^  

döndü. Parmağında yüzük yoktu ama Tramnitz, Frieder’nın bir 

zamanlar evli olduğunu duymuştu sanki. Belki de ibne değildirJ 

ö te  yandan birçok eşcinsel, sırf yönelimini gizlemek için ya. 

landan evleniyordu.

“Sarhoşken eline neşter alan biri yüzünden bir hastanın 

kaybedilmesine ben olsaydım özel hayat dem ezdim ,” diye ya- 

nıtladı doktoru.

Tramnitz yeni yıkanmış erkek güzelinin karşısında ken­

disini saça sakala karışmış, bakımsız hissetti. Buradaki berbat 

yemekler yüzünden burnunda küçük bir sivilce çıkmıştı ve saç­

ları ameliyattan bu yana yıkanmamıştı. Hijyenik olmayışından 

nefret ediyor, yeniden ağırlık sehpasına uzanabileceği günleri 

sabırsızlıkla bekliyordu.

“Bugün de bir tek attınız mı?” diyerek cerrahı kışkırtmaya 

çalıştı.

“Sizin ameliyatınızdan önce içtiğimden fazlası değil,” dedi 

Frieder, tuhaf bir şekilde eğleniyormuş gibiydi.

Tekerlekli tabureyi yanına çekti, bu tabure aslında kapının 

yanındaki gömme dolabın üst raflarına uzanabilmek için ko­

nulmuştu ama Frieder onu sandalye gibi kullandı.

“Size bir hikâye anlatayım.”

Tramnitz gerçekten de Frieder’nın içki kokan nefesini duyar 

gibi oldu.

“Ben bu arada alarm düğmesine basabilir miyim?” diye 

sordu cerraha.

“Elbette ama size ne olduğunu asla öğrenemezsiniz.”

“Ne olmuş ki bana?”
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T ram nitz konuşm anın akışını doktorun belirlemesine, 

kendisin inse güçsüz durum da olmasına sinirlendi. Şimdi 

hem şireyi çağırsa  bile hemşire patronu görünce derhal geri 

vitese takardı.
"N e diyordum, eski karım, dişçilerden nefret ederdi. Deli 

gibi korkardı iğnelerden, kader bu ya, bir gün kanal tedavisi 

görm ek zorunda kaldı.”

“Bu da beni ilgilendiriyor, çünkü?..”

Frieder hiç aldırmadan konuşmaya devam etti, hatta Tram- 

nitz’in yatağının önünde keyfine bakmak istermiş gibi bacak 

bacak  üstüne attı.

"İki yıl sonra banyoda ağladığını duyup uyandım. Yataktan 

kalk ıp  karan lık  yatak odasında el yordamıyla yandaki banyoya 

ilerledim  ve karım ı gördüm. Yani onu gördüm ama neredeyse 

tan ıyam adım . Yanağm da bir şişlik vardı, abartısız bir greyfurt 

büyüklüğündeydi. Bir kavgaya karışmış gibiydi.”

"Belki de dayak yemiştir,” dedi Tramnitz, bir kez daha boşa 

konuştu.

“O da d iş doktoruna gitti. Başka bir doktora, çünkü kanal 

tedavisin i yapan doktorun muayenehanesi kapanmıştı.” 

“Kötüye işaret.”

“Öyle de denebilir. Yeni diş doktoru, bu doktor kadındı, alt 

çenesinin  röntgenini çekti, ne gördü tahmin edin.”

“Çöl faresi?”

“B ir iğne ucu. Dam ağına batmış. Doktorun yaptığı kanal 

tedavisi sırasın da kırılm ış olmalı, gerizekâlı hiçbir şey söyle­

m em işti. Sonuç olarak eski karım ın çenesinin alttan delinmesi 

gerekti. Tam  bir dehşet, dişçi fobisi olmayanlar için bile.” 

T ram nitz  sırıttı.

“M üthiş hikâyeym iş de benimle ilgisi ne?”
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Yatakta daha rahat oturabilmek için arkasına yastık koydu 

Nihayet kurulduğunda Frieder devam etti: "Benim  çocuğu^ 

yok ama yakın bir arkadaşımın oğlu var. Sekiz yaşındayken, 

Storkow'daki oyun parkında bir anda kayboldu, küçük gezi­

lerinde aileye eşlik etmiştim. Çocuğu gözden kaybetmiştik, 

İki saat boyunca onu aradık çünkü orada labirent şeklinde 

bir mısır tarlası vardı. Çocuk ortada yoktu. Nerede olduğunu 

bilmediğimiz o zaman boyunca arkadaşım hayatının en büyük 

korkusunu yaşadı. Bugün bile o anı düşününce soğuk soğuk 

terler döker.”

“Ben olsaydım erekte olurdum.”

Frieder başıyla onayladı. “İşte, zaten dişçi hikâyesini de bu 

yüzden anlattım.”

Cerrahın bakışları donuklaştı. Tramnitz bir anda, Frieder’nın 

konuşurken ona baktığı ama onu görmediği hissine kapıldı, dok­

tor anılara dalmıştı sanki.

“O oyun parkında durup çocuğun admı seslenirken, eğer 

biri çocuğu kaçırmışsa o pisliği öldürmek için arkadaşıma yar­

dım edeceğime dair binlerce kez yemin ettim. Çocuk bulunana 

kadar çocukları arkalarında hiçbir iz bırakmadan kaybolan anne 

babaların nasıl hissettiğini çok iyi anladım. Senin gibi sapıkların 

çocukların yakınlarına neler çektirdiğini de.”

Tramnitz abartılı bir şekilde iç geçirdi. “Neden fırsatınız 

varken ameliyat masasında beni öldürmediniz ki?” Parmak­

larıyla havada bir tırnak işareti çizdi. “Neden ‘tıbbi bir hata 

yapmadınız doktor?”

“Ah, o konuya hiç girmeyin,” deyip sırıttı Frieder, yeniden 

ayağa kalktı.

“Hangi konuya?”
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Tram nitz yavaş yavaş doktorun lafı nereye getirdiğini an­

lamaya başlıyordu.

“Karanlık bir gücün size bir çip yerleştirdiğini, size ölüm 

emirleri veren sesler duyduğunuzu söyleyerek bilirkişileri kan­

dırm ıştın ız, değil m i?”

Tram nitz karşılık vermedi.

“Şimdi gerçekten de içinizde bir şey var.” Cerrah Tramnitz’in 

başım  işaret etti. “Neden kan zehirlenmesi geçirdiniz sanıyorsu­

nuz? İçeride bir şey unuttum. Çok yüksek bir olasılıkla sürekli 

ve katlanılm az acılar verecek bir şey.”

“Avukatım size haddinizi bildirir,” diye tehdit etti Tramnitz. 

“Hemen şim di alacağım  MR randevusunun öncesinde, o sırada 

ve sonrasında eli yakanızda olacak.”

“M uhakkak. Ne var ki içinizde bıraktığım şey görünmez bir 

şey. K arım ın çenesindeki kırık iğne ucunun aksine ne ultrason 

ya da röntgen sayesinde ne de tomografiyle görülebilir.”

Tram nitz terlemeye başladı. “Ne bıraktınız?” diye sordu, 

istem sizce atardam arının üzerindeki boyun bandını yokladı.

Friedernın sırıtışı biraz daha şeytanileşti. “O kadar sabırsız 

olm ayın. Zaten çok yakında katlanılmaz acılar çekerek öğrene­

ceksiniz. Tabii şayet...”

Frieder belli belirsiz bir el hareketi yaptı, muhtemelen belirli 

koşullar altında bu gizemli nesneyi vücudundan çıkarmaya hazır 

o lduğunu gösterm ek istiyordu.

“Şayet ne?” diye sordu Tramnitz.

“Yakın zam anda çok dokunaklı bir görüşme yaptım. Ve 

çocuğun  babasına, ona yardım etmek için elimden gelen her 

şeyi yapacağım a söz verdim.”

“N eden bahsediyorsunuz siz?”
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Frieder biraz daha yaklaştı, bu konuşmayı yapacak cesaret 

toplamak için içki içtiğine şüphe yoktu artık.
“Max Berkhoffu öldürdüğünüzü itiraf edin ve ailesine ce 

sedin nerede olduğunu söyleyin.”
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Till

T ill tecrit hücresinden çıkıp etrafına bakındı ama koridor 
boştu, Doktor Kasov ortadan kaybolmuştu. Ama sadece 

Till’de uyandırdığı o boğucu his, tehlikede olduğu hissi bile az 

önce orada olduğunu hatırlatıyordu.

Benden ne istiyor?

Till, doktorla daha önce karşılaşıp karşılaşmadığmı düşündü. 

Hayır. O sinir bozucu sesi duymuş olsaydım aklımda kalırdı. Kal­

maz mıydı?

Dahası, neden bana öyle nefretle baktı?

Till karşıdan karşıya geçecek bir çocuk gibi sağına soluna 

bakındı. Tecrit hücresinin önündeki koridor bir hastane için alı­

şılmadık derecede büyüktü ve sarı ışıkları krem rengi duvarlara 

vuran spot lambalarla dolu yüksek, kubbeli bir tavanı vardı.

Soluna, hafif bir klasik müzik sesi duyduğu tarafa döndü. 

Koridorun ucundaki alana çıkınca istemsizce yutkundu.

İnternette Stein Kliniğl’nin iç kısımlarının fotoğrafları neden 

bu kadar az, belli oldu.

İnsanların birçoğu hücrelerde televizyon bulunmasını bile 

mahkûmlar için fazla konforlu buluyordu. Ruhsal bozuklukları 

olan suçluların, Hotel Adlon’un lobisiyle kolayca yarışabilecek 

bu lobide boş zamanlarını nasıl geçirdiklerini görselerdi kim 

bilir neler derlerdi.
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Till sütunlarla desteklenmiş kubbeli tavanı bir katedralin^ 
gibi birkaç kat yükseklikte olan oval bir salondaydı. Kocaman 
gri beyaz mermer plakalarıyla döşenmiş zem inde yarım düzine 
kanepeye ve onun iki katı koltuğa yetecek kadar alan vardı 
hepsinde de rahat rahat uyumak mümkün gibiydi, yaşlı, sakallı 
bir adam da tam olarak öyle yapıyordu. A dam  öyle ufak tefekti 
ki şekerleme sırasında karnına bıraktığı gazete bir battaniye 
görevi görüyordu.

Till’in gözleri ister istemez, ellerinde tepsiler ve menülerle 
müşterilerin arasında koşuşturan üniformalı u şaklar ve garson­
lar aradı ama tek bir hasta bakıcı ya da doktor bile göremedi. 
Muhtemelen resepsiyon olarak tasarlanm ış, şim diyse şaşaasız 
tabelasında “ilaç dağıtımı” yazan sağındaki tezgâhta da hiç kimse 

yoktu.
Seçebildiği kadarıyla koltuklarda, kanepelerde oturanlar da 

yalnızca hastalardı.
Genç gibi görünen iki kadın kocaman bir şöminenin karşısında 

fısıltıyla konuşuyordu, şöminenin ateşi, muhtemelen güvenlik 
gerekçesiyle cam bir levhanın ardında yanıyordu.

Yaşı kestirilemeyen bir kadın yalazlanan ateşin hemen önünde 
yerde oturuyor, hülyalara dalmış halde küllü sarı saçlarını tarayıp 
kendi kendine bir şeyler mırıldanıyordu. Üzerinde tıpkı TiUmki 

gibi bir eşofman takımı olan uzun boylu bir adam  diğerlerinden 

uzakta, kubbeli salonun kavisli penceresinin önünde duruyor, 

yağmuru izliyordu. Güneş çoktan batmıştı. Işıkları kükürt sarısı 
park lambaları, dış dünya tamamen siyah bir perdenin arkasında 

kalm asın diye ellerinden geleni yapıyorlardı. Yağmur damlaları 

siperliklerin altında, ışık hiizmesınin içinde bir grup sivrisinek 
gibi dans ediyordu.

Till yüksek girişli bir katta bulunduğunu ancak o zaman 
anladı çünkü muhtemelen kilitli olan pencerelerin ardında bir
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balkon uzanıyor, geniş, kavisli bir merdiven balkondan klinik 

parkına iniyordu.

Ama asıl şaşırtıcı olan bu değildi, görünmez hoparlörlerden 

çağıldayan klasik müzik de değildi (Till yanılmıyorsa Chopin
çalıyordu).

Asıl tuhaf olan, lobiye adımını atar atmaz bütün dikkatini 

kendisine çeken şey Noel ağacıydı! Görünüşe göre mermer ze­

minden fışkırm ış, neredeyse kubbeli çatıya kadar uzanmıştı.

“Ne düşündüğünüzü biliyorum,” diye arkasından dostane 

bir ses duydu Till.

Ağacın nerede bittiğini görmek için gözlerini yukarıya dik­

miş Till arkasına döndü, kadınrn önlüğündeki isimliği okuyunca 

bir kez daha afalladı.

Profesör Doktor Thea Sânger’nın ellilerin başında bir kadın 

olduğunu düşünmüştü, otuzların ortasında, hatta daha bile genç 

görünen bir kadınla karşılaşmayı beklemiyordu. Öte yandan, 

tecrübe ettiği üzere özellikle koyu tenli insanların yaşlarını tah­

min etmekte epey kötüydü, zaten beklemediği bir diğer şey de 

buydu: Klinik müdürünün kökenleri belli ki Asya’ya dayanıyordu.

Profesör Sânger’mn üzerinde, ancak bir elli beş olabilecek 

boyu için biraz fazla uzun bir önlük, ayaklarında da çirkin orto­

pedik terlikler vardı, muhtemelen her türlü kadınsı çekicilikten 

uzak durm ak için dikkatle seçmişti bunları. Hastaların yüzde 

yirmi beşinin cinsel saldırılarda bulunmuş suçlulardan oluş­

tuğu bir hastanede hiç fena fikir değildi ama nafile bir girişim 

olmuştu. Koyu kahverengi badem gözlerini ve kömür karası 

saçlarını saklam adığı sürece çuval giyip gezseydi bile mevcut 

hastaların birkaçında hâlâ yasak arzular uyandırabilirdi.

“Ne dediniz?” diye sordu Till yeniden konuşabilecek du­

ruma geldiğinde.
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“Noel ağacı için çok erken.” Klinik müdürü süssüz çam 
ağacını işaret etti. “Böyle düşünüyorsunuz, değil mi? Fakat bu 
meşguliyet terapisinin bir parçası, önüm üzdeki haftadan îtiba 
ren ağacı hep birlikte süsleyeceğiz. Her hasta yeni yıl için bir 
dilekte bulunup renkli bir kâğıda yazdığı dileğini ağaca asabi­
lecek. Hastane yönetimi yazılanları okuyacak, kim  bilir, belki 
de birkaç dilek gerçekleşecek.”

Till bir dileğini yazacak olsa ne yazacağını biliyordu.
Oğluma ne olduğunu bilmek istiyorum.
Ama bu dileğini, bir cevap bulmak umuduyla elbette bir 

ağaca asamazdı.
“Gelin,” dedi klinik müdürü, hafifçe Till’in koluna dokunup 

sağ taraftaki koridoru işaret etti. “Size ortak konutu göstereyim.”
“Ortak konut mu?”
Till önden yürüyen doktorun peşinden gitti. “Kubbeli salon 

doğu ve batı kanadını ayırıyor. Burası gerçekten Beyaz Saray ol­

saydı şu an Oval Ofis e doğru gidiyor olurduk. Am a resmî olarak 
batı kanadında üçüncü bölüm, yani tutuklu bölümü bulunuyor,” 

dedi Sânger dönüp arkasına bakmadan. “Gündüzleri, az önce 
gördüğünüz lobi gibi ortak alanlara çıkabilirsiniz.”

Yüksek tavanlı, kemerli bir koridora çıktılar, tıpkı Till’in 

az önce geçtiği koridor gibi görünüyordu, ondan farklı olarak 

buradaki bütün kapılar açıktı.

Till yürümeye devam ederken farklı odalara göz attı. Bir 

tanesinde bir kondisyon bisikleti ile bir koşu bandı vardı, bir 

başkasında üç adam bir televizyonun önünde oturuyor, gülü­

yordu. Son odadaysa basit bir sunağın önünde birçok bank vardı. 

“Spor salonu, televizyon odası ve çeşitli dinlerin kullanabildiği 

bir ibadethane,” diye hızlıca açıkladı Sânger. “Tanrıya inanır 
mısınız?”

“Artık inanmıyorum,” dedi mırıldanarak.
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"öy ley se  buradaki salon daha çok ilginizi çekecektir.” 
K lin ik  müdürü koridorun sonundaki saydam olmayan, 

ağır, opak  cam  kapıyı açtı. Havada şnitzel, patates kızartması 
ve endüstriyel olarak pişirilmiş sebze kokusu vardı ve her yerden 

çatal bıçak şıngırtıları geliyordu.
“Kafeterya ve yemek salonumuz. Buraya çok rahat elli kişi 

sığab ilir am a gördüğünüz gibi her şey her açıdan görülebilecek 

şekilde yerleştirildi.”
Till iki kadının kıkırdadığını duydu, bunu bir erkeğin gırt­

laktan  gelen arsız kahkahası izledi, oturma yerleri köşelere yer­
leştirild iği için Till sesin nereden geldiğini anlayamadı. Burada 
tip ik  hastane yemeği kokusu vardı ama mobilyalara bakılacak 
olursa pekâlâ yollarım şaşırmış, bir Starbucks ya da Marche’ye 
de gelm iş olabilirlerdi. İç mekâna sert ağaçtan yapılmış koyu 
renk m obilyalar hâkimdi. Tavandan kocaman, siyah, tasarım 

lam balar sarkıyor, hatta yer yer alçak kahve masalarının önünde 
kalın  yastıklı şık  koltuklar bulunuyordu.

Sânger gülümseyerek, “Yine ne düşündüğünüzü biliyorum,” 
dedi. “ Üçüncü bölümdeki konutlar diğer bölümlerden çok daha 
ra h a t  A m a yanlış bir fikre kapılmayın. Elbette çok sıkı terapi 
k u ralları var. Açık tutukevi demek herkese açık demek değil. 
B urada sadece, önceden sizin için açtığımız kapılardan geçebi­
lirsin iz. Böylelikle diğer bölümlere, mesela doğu kanadındaki 
ağ ır  suçluların olduğu bölüme geçmeniz mümkün olmaz.” 

D oktor T ill’i inceledi, Till bir an için onun da Kasov gibi 
ön lüğünün cebinden bir not defteri çıkaracağını sandı. İstem­
sizce her yere yayılm ış kameralara baktı.

Ben buradan çıkıp Tramnitz'e nasıl ulaşacağım ki? 
“Kahvaltı yedi buçuk ile sekiz buçuk, öğle yemeği yarım 

ile b ir buçuk arasında. Akşam yemekleri altıdan yediye kadar,” 
diye açıkladı Sânger. “Yani siz de sıraya girebilirsiniz.”
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O sırada yemek dağıtılan bölümün önünde çoğu erkek bjr 
grup insan vardı, saçına file takmış, iyi yürekli birine benzeyen 
yuvarlak yüzlü aşçının, seçtikleri yemekleri tabaklara doldur 
masını bekliyorlardı.

"Her gün öğleden sonra bir buçuk ile iki buçuk arasında 
bahçeye çıkabilirsiniz. Her akşam saat ondan sabah yediye kadar 

bütün hastalar odalarında kilitli olurlar.”

“Neden?” diye sordu Till.

“Neden mi kilitliler?”
“Hayır, neden üçüncü bölüm bu kadar rahat?”

Doktor Till’i kafeteryanın ortasına yerleştirilmiş self servis 

barına götürdü, burada şeker, süt ve baharatların dışında, içecek 

otomatları da vardı. Till bütün tabakların, bardakların ve çatal 

bıçak takımlarının, kendilerini yaralamasınlar diye küçük ço­

cuklara verilen Tupperware ürünleri gibi yumuşak bir plastikten 

yapıldığını gördü.
Sânger kendisine bir bardak alıp light kola doldurdu.

“Ben de bir soru sorayım: Siz neden buradasınız?” 

“Dosyamı gördünüz.”

“Ağzınızdan duymak istiyorum.”

“Nereden başlayayım?”

“İsminizden.”

“Bu çok saçma.”

Till etrafına bakındı, müdahale odasından ayrıldığından 

beri ne bir hasta bakıcı ne de bir hemşire gördüğünü fark etti.

“Burada, üçüncü bölümde yirmi üç hastamız var,” diye açıkladı 

doktor. “Bunlardan üçü kalıcı ya da geçici olarak amnezi hastası. 

Bir tanesi kim olduğunu bile hatırlamıyor. Sizde durum  ne?” 

Till iç geçirdi.

Test mi bu?
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"Ben Patrick Winter, kırk bir yaşındayım, sigorta istatikçi- 
siyim. Ve ölmek istiyorum.”

"Neden?”
"Neden yaşamak isteyeyim?”
“Sorulmaya değer.”
Kolasından ilk yudumunu aldı.
Sonra işler çığırından çıktı. Till de, görünüşe göre doktor 

da böyle bir şey beklemiyordu. Saldırının önüne geçemediler 
çünkü her şey çok hızlı oldu.
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Hasta yoktan var olmuş gibi bir anda çıktı ortaya, kadidi 
çıkmış göğsünün önünde dolu bir tepsi taşıyordu.

Hasta görünüyordu, sadece ruhsal olarak değil, çökük ya­
nakları ve hiç kırışıksız geniş alnıyla da. Till tam  içinden derisi 
gerilmiş bir kurukafa gibi, diye geçiriyordu ki adam , “N aber, göt 
herif,” diye selam verip geçerken Till’e çarptı. Sonra Till gözünde 
akışkan bir şey hissetti. Sıcak, yakıcı bir şey. Üstelik tatlıydı, en 
iğrenç kısmı da buydu zaten çünkü Till ancak koklayıp tadına 
bakınca anladı ki adam onun yüzüne tükürm üş ve tükürük 
ağzına kadar akmıştı.

“Ne oluyor?..”
Till kol ağzıyla dudaklarını sildi, beyinsiz herifin dişlerini 

dökmek üzere peşine takılacaktı ki Profesör Sânger şaşırtıcı bir 
güçle tuttu onu.

Doktor sesini yükseltseydi ya da daha ileri gidip ona ba- 
ğırsaydı Till’in aniden alevlenen öfkesini yalnızca biraz daha 

tutuşturmuş olurdu. Ama aniden fısıldamaya başlayınca Till 

afalladı ve bu şaşkınlıkla pislik herifin sırtına atlama şansını 
kaçırmış oldu.

“Tamam, şimdi sana üç tavsiye vereceğim,” dedi Thea Sân­
ger, o kadar dibine sokulmuştu ki Till bademli şampuanının 

kokusunu alabiliyordu. “Birincisi Kasov’dan uzak dur. O tam 
bir şerefsizdir.”
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Till henüz psikiyatristin neden bir anda senli benli ve argo 
konuşm aya başladığını çözmeye çalışıyordu ki kadın devam etti. 
“ İkincisi, sana az önce tüküren pisliğin adı Armin Wolf. Eğer 
d ikkatli olm azsan seni kendini öldüreceğinden çok daha çabuk 
öldürebilir.”

“A m a niye?..”
“Ve sonuncusu ama bir o kadar da önemlisi, şuradaki teyze 

var y a .. .”
Till o tarafa döndü ve belli ki çok kızgın bir hastanın öfke­

den k ızarm ış yüzünü gördü, kadın çene kasları gergin, ellerini 
y u m ru k  yapm ış halde hızlı ve büyük adımlarla kafeteryadan 
on lara doğru geliyordu.

"Yine m i?” diye bağırdı, Till kırlaşmış saçlarım tepesinde 
toplam ış bu orta yaşlı kadının kimi ya da neyi kastettiğini an­
lam adı. Kadın ancak nane kokan nefesini duyabileceği kadar 
yakın laşınca fark etti ki, “Ama bıktım artık!” derken TilTi değil, 

T h ea’yı kastetm işti.
“Derhal onu bana geri verin.”
“Teyze aslında iyi biridir,” diye Till’in kulağına fısıldadı 

T hea, elbette ne adı Thea’ydı, ne de klinik müdürüydü, klinik 
m üdürü, takım  elbisesiyle önlerinde dikilen ve TilTin yanın­
d ak i hastaya bağıran kadındı: “Derhal önlüğümü geri verin ve 
od an ıza  gidin. Bunun tatsız sonuçlan olacak Bayan Suharto
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<<c izden özür dilemem gerek Bay Winter.”
Profesör Doktor Thea Sânger, hastadan alıp yeniden 

üzerine geçirdiği önlüğünün kalkmış yakasını düzeltti. Till’in 

önünde oturduğu yazı masasının başına geçti.

Klinik müdürünün ofisi hastanenin batı kanadında bulu­

nuyor ve boş araziye bakıyordu. Bu kısımdaki dış aydınlatmalar 

muhtemelen güvenlik gerekçesiyle projektör gibi daha parlaktı. 

Till, Stein Kliniği nin bir kat aşağısında uzanan ve hafif engebeli, 

romantik bir bozkırı ammsatan geniş parka şaşkınlıkla baktı. 

İnsan birazcık hayal gücüyle, kumullara benzeyen toprak setleri­

nin ardında meyve ağaçlarıyla dolu kıvrım kıvrım bir patikanın 

denize ya da hiç değilse bir göle uzandığını canlandırabilirdi 

gözünde ama ileride dikenli tellerle örülmüş üç metrelik beton 

bir duvar olduğu ve duvarın üzerinden, sesleri güvenlikli kalın 

pencereler sayesinde neredeyse tamamen engellenen uçakların 

düzenli aralıklarla kalkış ya da iniş yaptığı akla gelmezdi.

“Bugün tam anlamıyla toprak ayağımızın altmdan kayıyor.” 

Sanger arkasındaki pencereye dönüp rüzgârda savrulan ağaç 

tepelerini işaret etti. “Atık su tahliye sistemlerimizde sıkıntı var, 

giriş yoluna dolan su boşaltılamadı. Ana girişimiz sular altında, 

ben de bilgi almak için oraya gitmiştim.”

Doktor iç geçirdi.
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"Belli ki hasta arkadaşınız bu zamanı fırsat bilip hemşire 

odasından önlüğümü yürütmüş. Asıl anlamadığım herhangi 

bir gözetim  olm adan tecrit odasından nasıl çıkabildiğiniz Bay 

YVinter.”

“Doktor Kasov sayesinde."

“Öyle mi?"
Sânger kısa bir şaşkınlık yaşadı, ardından, "öyle sözleş- 

m iştik, doğru,” dedi.

Bir ilaç firm asının reklam için ürettiği bir not defterine bir 

şeyler yazdı, yaprağı koparıp önlüğünün cebine koydu.

"N asılsın ız?”

“ İyiyim,” dedi Till, refleksle bir yabancı bu soruyu sordu­

ğunda verilen en sıradan cevabı vermişti, sonradan aklına geldi 

ki başını tutup yüzünü ekşitseydi daha iyi olurdu.

ö te  yandan klinik müdürü bir numaracıyla gerçek bir has­

tayı ayırt edebilecek kadar tecrübeli olmalıydı, o yüzden çok da 

abartm ak istemiyordu. Üstelik meslektaşı Kasov, TilTin yalanını 

çoktan anlam ış gibiydi, Till ne kadar düşünse de yalanının nasıl 

bu kadar kısa sürede açığa çıktığını anlayamıyordu. 

N U M A R A CI!

M üm kün olduğunca çabuk kütüphanedeki panik telefonuna 

ulaşm alı, Skaniayı arayıp Kasov ve Kasovun Patrick Winter’yla 

ilişk isi hakkında bir şey bilip bilmediğini sormalıydı.

“İlaçlarla aranız nasıl?” diye sordu Sânger.

“U yuşturucularla m ı?”

“Ben daha çok size verdiğimiz depo enjeksiyonunu kastet­

m iştim . N öroleptik ilaçlan.”

“O ne demek ki?”

Till d ilin i ısırdı çünkü az önce düşünmeden, yontulmamış 

bir itfaiyeci olarak tepki vermişti. Sağlık sigortası şirketindeki
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işi dolayısıyla muhtemelen doktorun neden bahsettiğini bilen 

bir matematikçi olarak değil.
“Bu ilaçlarla kendinize zarar verme dürtünüzü iyileştirmeye 

çalışıyoruz,” diye açıkladı Sânger, belli ki herhangi bir şüpheye 

kapılmamıştı. “Bir depo enjeksiyon çoğunlukla bir ayı aşkın bir 

süre için yeterli gelir ve bu süre boyunca günlük ilaç kullanımını 
gereksiz kılar.”

Sahtekârlık girişimlerini de işlevsiz kılar.
Lanet olsun.
Till dağıtılan ilaçları gizli gizli tükürebilmeyi ummuştu ama 

artık  bu ihtimali unutabilirdi. “Peki bu zorunlu ilaç kullanımı 
mahkeme izniyle örtüşüyor mu?”

Bu sorusuyla Sânger’yı hazırlıksız yakalamış gibiydi. Doktor 
bir süre hiçbir şey söylemedi, sadece kaşlarını kaldırdı. Niha­
yet kısa bir cevap vermeden önce not defterine bir şeyler daha 
karaladı. “Öyle diyebilirsiniz, evet.”

Sonra ayağa kalkıp Till’den kendisini takip etmesini rica

etti.

“İçeride ne kadar kalacağım?”
Sânger bir an tereddüt edip tipik psikiyatrist karşılığında 

karar kıldı: “Sizce içeride ne kadar kalmanız gerekiyor?”
Tramnitz’den gerçeği Öğrenene kadar.
Tramnitz demişken.
Tabii ki hiç kimse içerde olmasının gerçek maksadını or­

taya çıkaramazdı, klinik müdürü bile ama bir şekilde şu sapık 

hakkında mümkün olduğunca çabuk bilgi almalıydı. Till safça 

sorulmuş bir sorunun başarı vadetmediğini ama bir zararının 

da olmayacağını düşündü.

“Tramnitz de bu bölümde mi kalıyor?”

Sânger kaşlarını çattı. “Tam da sizin bu soruyu sormanız 

şaşırtıcı. Yorumsuz.”
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“Tam da sizin” ve "şaşırtıcı” derken ne demek istiyor?

Till üsteledi: “Televizyonda çocuk katilinin de burada ol­

duğu söyleniyor.”
“Dediğim gibi, sizinle diğer hastalar hakkında konuşamam.”

“Yani yakınım da mı?”

Bu soru da cevapsız kaldı, Till neredeyse bu şiddete eğilimli 

canavarla aym havayı solumak zorunda olmanın kendisini endi­

şelendirdiğini söyleyecekti ki bu söylemin daha yakın zamanda 

kendi canına kastetmiş biri için hiç de inandırıcı olmayacağını 

zam anında akıl etti.

B ir koridor penceresinin önünden geçerlerken durdu Till. 

“Şu dışarıdaki bir durak mı?” diye sordu şaşkınlıkla.

Sânger iki adım geri gelip aynı şekilde camdan baktı.

K lin ik  bahçesinin doğu tarafındaki asfaltlanmış yollar, 

Sânger’nın batı tarafında yer alan ofis penceresinin önündeki 

yollardan daha genişti. T ill’in dış aydınlatmaların ışığında se­

çebild iği kadarıyla yol kenarındaki ağaçlar gündüzleri yolları 

gölgeliyordu, ağaçlar yapraklarının bir kısmını şimdiden dök­

m üştü, rüzgâr da dökülen yaprakları geniş çimenliğin üzerine 
savurm uştu .

“Evet, bu bir durak,” diye onayladı klinik müdürü.

“Ne am açla?”

Sânger om uzlarını silkip Till’e devam etmesini işaret etti. 

“Ben bu görüşten yana değilim. Ama denenmiş bir yöntem ol­

duğunu da kabul etmem gerek.”

Sağa döndüler, TilTi dün girişteki bölmeden teslim alan 

siyahi bakıcı orada onları bekliyordu.

“Ne görüşü?”

“Zaman zaman kısa süreli hafıza kayıpları yaşayan hastalarımız 

oluyor. Neden buraya kapatıldıklarını unutup huzursuzlanıyor,
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sinirleniyor, bazen de şiddete meylediyorlar. Böyle hastaların 
taşkınlıklarının son raddeye vardığını fark ettiğimizde gidip 

durakta oturmalarına izin veriyoruz. Onları buradan götürecek 

otobüsü bekliyorlar.”

Doktor bu cevabı, yüzlerce kez tekrar edip ezberlediği bir 
metni okur gibi duygusuz bir sesle verdi.

Önlerinden giden bakıcı duvara yerleştirilmiş bir şalteri 

kaldırarak elektrikli, kanatlı bir kapıyı açtı, üçü birlikte pen- 

ceresiz bir koğuşun içine girdiler.

"Teşekkürler Simon,” dedi Sânger, Till yüzünde sevecen bir 

ifade beliren kaslı siyahinin adını artık biliyordu.

"Hastalar birkaç dakika sonra neden orada oturduklarını 

ve nereye gitmeye çalıştıklarını unutuyorlar. Sakinleşmiş bir 

şekilde hastaneye geri dönüyorlar.”

“Ama otobüs hiç gelmiyor, öyle mi?”

Kanadı kapı arkalarından büyük bir gürültüyle kapandı. 

Sesten irkilen yalnızca Till oldu.
“Duraktaki programda yazdığı gibi tren istasyonuna giden 

69 numaralı otobüs gelmiyor. Ama kütüphane otobüsümüz haf­

tada üç gün orada duruyor. Hastalar binip isterlerse bir kitap 

ödünç alabiliyorlar.”

“Otobüs kullanıyor”

Till zihninde kayınbiraderinin sesini duyup irkildi. 

Kırılmaları mümkün değil gibi duran birçok güvenlik ka­

pısının Önünden geçtiler, kapıların her birinde dışarıya açılan 

iki küçük kapak vardı. Biri göz hizasındaydı. Altta bulunan 

diğeri yemek tepsisinin içeriye sürülebileceği küçük bir kedi 

kapısına benziyordu.

“Bunun için ayrıca bir şoför mü tuttunuz?” diye sordu Till. 

“Hayır, bir hasta.”
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Seda, diye düşündü Till. Skania’nın bahsettiği isim. 

İçerideki tek bağlantım bir hasta mı?

“Buraya gelmeden önceki hayatında mesleği buymuş. Steg- 

lit.z kütüphanesinin otobüsünü kullanıyormuş. Ama korkarım, 

bugünkü gösterisinden sonra bu ayrıcalık elinden alınacaktır.” 

“Gösteri mi?” diye sordu Till.

“Neyse, hanımefendi size kendisini tanıtmadığına göre faz­

lasıyla bilgi vermiş oldum.”

Till aynı anda anladı ki doktorun ima ettiği tek şey yürü­

tülen önlüğü ve kantindeki rezalet olabilirdi.

"Başka bir sorunuz var mı?”

Evet, bir milyon kadar.

Till hayır anlamında başını salladı. “Şimdilik yok.” 

“Güzel. Öyleyse Simon sizi odanıza götürecek. Yarın sabah 
görüşürüz. İyi geceler.”

Bir süre paytak adımlarla geldikleri yöne doğru ilerleyen 

doktorun arkasından baktı. Sonra bakıcı birkaç adım daha 

ilerlemesini rica etti, 1310 numaralı kapımn önünde durdular.

Simon pantolon cebinin derinliklerinden uzun saplı bir 

anahtar çıkarıp kilidi açtı.

T ill’in burnuna eski çorap, ter ve dezenfektan karışımı bir 

koku geldi. Kapalı bir alanda olmaktan normalde de hoşlanmazdı 

zaten am a burada, klostrofobinin görünmez pençelerinin göğüs 

kafesine uzandığını hissetti, göğsündeki baskı kare biçimindeki 

odaya doğru attığı her adımda biraz daha arttı.

“İşte geldik,” dedi Simon kısık bir sesle. Till emin değildi 

am a hasta bakıcının yüz ifadesini ve sesindeki vurguyu yan­

lış yorum lam ıyorsa biraz şaşırm ışa benziyordu. Ranzanm alt 

yatağında uyuyan adam ı görünce Till de şaşırdı, adamın yüzü 

üstteki yatağın gölgesinde kalmıştı.
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“Tek kişilik hücrede kalamıyor muyum?”

Sinıon cep telefonunu çıkarıp bir tuşa bastı, görünüşe 

göre istediği amire bağlanmasını sağlayan bir h ızlı arama 

tuşuydu bu.
“Ben Simon, bir sorum var,” dedi fısıltıyla. “ 1310 Patrick 

Winter için, değil mi?”

Kısa bir “teşekkür’iin ardından telefonu kapattı.

“Her şey yolunda. Oda arkadaşınız uyumuş bile,” deyip ye­

niden Till'e döndü. “Siz de bir an evvel dinlenm elisiniz. Yarın 

uzun bir gün olacak Bay Winter.”
“Bir saniye. Ben tek kişilik hücre istiyorum,” diye itiraz 

etti Till.

“Tek kişilik oda,” diye düzeltti bakıcı ve başın ı sağa sola 

salladı. “Gördüğünüz gibi mümkün değü. Tıka basa doluyuz.” 

Kapı şaşırtıcı derecede sessizce kapandı, sadece döndürülüp 

duran bir sürü kilit düinin şangırtısı bitmek bilmedi. Nihayetinde 

odanın içi yeniden sessizliğe gömüldü, T ü le  kalsa buraya “oda” 

değü, “hücre” ya da “zindan” derdi. Kalın kapı sayesinde, hasta­

nenin içindeki gürültülerin çoğu içeriye ulaşmıyordu. TilTin o 

anda duyduğu tek ses, duvarın üst kısmındaki küçük pencerenin 

camma düşen yağmurun tıpırtısıydı. Ardmdan odayı o tanıdık 

boğuk ses doldurdu.

“N ’aber, göt herif.”

Till aşağıya baktı. Hücre arkadaşı uyanmıştı. İstemsizce 

ellerini yüzüne götürüp gözlerini ovaladı. Hatırlamak, az önce 

kendisine isabet eden tükürükten neredeyse daha yakıcıydı.

“Sana az önce tüküren pisliğin adı Armin Wolf. Eğer dikkatli 

olmazsan seni kendini öldüreceğinden çok daha çabuk öldürebiliri” 

diyen Sedanın sesini duydu kulaklarında ama herif inanümaz 

bir kuvvetle yüzüne bir tane indirmişti bile.
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Till başm ı sert beton zemine vurduğunda penceredeki par­
m aklıkların gölgesi çizgiler halinde rakibinin yüzüne düşüyor, 
yüzü soluk ışığın altında derisi gerilmiş bir kurukafa gibi gö­
rünüyordu.
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Retinasının arkasında kırmızı bir boya topu patlamıştı sanki. 
Yere çarpışıyla birlikte duyduğu acı görüş alanının ortalarında 

tek bir noktada yoğunlaşmıştı ve giderek kenarlara yayılıyordu, 

Till tepesindeki surata kana bulanmış bir filtrenin ardından 

bakıyormuş gibi olana kadar da yayılmaya devam etti.

“Hakkını vermek gerek ” dedi Armin ve yandan bir tekme 

attL “Yürekliymişsin. Ben olsaydım başka bir hücreye konulmak 

için yalvarırdım.”

Beni kiminle beraber kapatacaklarını bilmiyordum ki.

Bir deliyle aynı hücreyi paylaşmam gerektiğini bile bilmi­

yordum.

Till düşüncelerini ifade edebilecek durum da değildi. Tek 

bir söz etmek için bile ne gücü ne de nefesi vardı. Başındaki, 

sırtındaki ve böbreklerindeki ağrıya, daracık bir alanda kana 

susam ış bir psikopatla kilitli kaldığı bilgisi eşlik ediyordu ve 

klostrofobinin pençeleri bir mengene gibi yeniden kıstırmıştı 

onu.

“Sânger orospusuyla ne işin vardı? Ona benden mi bah­
settin?”

Üzerime tükürmeni mi diyorsun?

Bu saçma düşünce TilTin kendisini biraz olsun toparlamasına 

yardımcı oldu. Armin'in el bileğini kırmamasını umarak ona
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kolunu uzattı, yere salyalarını saçarak öksürüp soluk soluğa, 

“Hayır, hayır,” dedi, “senin hakkında hiç konuşmadık.”

A rm in bir adım kenara çekildi, böylece küçücük hücrenin 

kapısına varm ış oldu. Kulağını kapıya dayayıp işaret parmağını 

dudaklarına götürdü.

Hiç ses yoktu.

M em nun bir şekilde Till’in yanma geri döndü, Till bu arada 

pencerenin olduğu duvara doğru sürünmüş, sırtını tuvalet ile 

lavabo arasındaki duvara dayamıştı.

B ir an için Arm in’e arkadan saldırmayı düşünmüştü. Ama 

herif ondan sadece bir boy büyük değildi, ondan çok daha id­

manlıydı. T ill’in oğlu kaybolduğundan beri kaybettiği kilo ve kas 

m iktarın ın  iki, hatta üç katı, biceps ve triceps dağları şeklinde 

A rm in ’in kollarında ve göğsünde bulunuyordu. Adam hücre 

zem inin in  üzerinde bir kedi gibi süzülüyor, tecrübeli bir sokak 

dövüşçüsü  gibi hareket ediyordu.

H iç şüphe yoktu. Bire bir mücadelede Till çaresiz mağlup 

olurdu.

A rm in  kapıdan ayrılıp yeniden Till’e döndü.

“ Tam am , Arap tura çıkmış,” dedi Armin, böylelikle bir de 

ırkçı olduğunu açık etmiş oldu. “Simonün herkesi kontrol et­

m esi k ırk  beş dakikasını alır. Bu da güzelce sohbet etmek için 

üç çeyrek saatim iz var demektir.”

Bu sözlerle birlikte yumruğunu Till’in midesine geçirdi. Till 

b ağ ırm ak  istedi am a acıdan gıkını bile çıkaramadı.

Bir sonraki darbe ağzına geldi. Başını arkadan duvara çarptı. 

En az b ir d işin in  sallandığını hissetti.

Bu kadarı gerçek olam azdı artık. Böyle bir şey nasıl olabi­

liyordu? Buraya yeni gelmiş biri kana susamış bir deliyle aynı 

hücreye konur muydu hiç!
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Yardım çığlığı atacak kadar nefesini toplayabilseydi bile kimse 
haykırışını duymazdı burada, üstelik soğuk zeminde yatan Tj|| 
bir şekilde dikkat çekebilmek için devirebileceği ya da kapıya 
fırlatabileceği herhangi bir şeyden uzaktaydı.

O sırada dehşetin okunduğu tek gözüyle (diğeri çoktan 
şişmişti) Armin in muhtemelen onun ağzını tıkam ak için bir 
çorabını çıkardığını gördü.

“Dur,” dedi soluk soluğa. Ancak bir homurtu çıkarabilmişti. 
Armin yanına gelip elini kaldırdı, Till’in kafasından hızla ge­

çen deli saçması düşünceler arasında bir metro kontrolörünün 
bir televizyon programında verdiği cevap da vardı, kontrolör 
toplu taşıma araçlarında saldırıya uğrayan insanlara ne tavsiye 
edebileceği sorusuna şu cevabı vermişti: “Saldırganı şaşırtın!n

“Annen!” dedi hırıltıyla, bunu elinden geldiğince yüksek 
sesle söylemiş, ne var ki ancak fısıltıdan biraz daha yüksek bir 

ses çıkarabilmişti ama gerçekten de bu anlamsız söz afallatıcı 
etkisini gösterdi.

“Ne?”
Armin duraksadı. Yumruk yaptığı eli durmuş bir yıkım 

güllesi gibi yüzünün önünde asılı kaldı.
“Ne olmuş anneme?”
Kontrolöre göre şimdi sıvışma anıydı. Fakat Till kaçış ihti­

mali bulunmadığı için canmı kurtarmak üzere koşmak yerine, 
canını kurtarmak üzere çene çalmaya girişti.

“Sen söyle, niye?” diye sordu Armin’e.
“Ne niye?”

“Neden bana kızgınsın?”

“Sırf bunu sorduğun için bile öldürebilirim seni.”

Armin başındaki sargıyı tutup kafasını geriye çekti ama 

çorap topağını kanayan ağzına sokmadan önce Till sormayı 
başardı: “Beni nereden tanıyorsun?”
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Armin bir süre için annesinin adını andığı andan daha 

şaşkın göründü.

"Senin gibi tiplerin hepsini tanırım,” dedi. “Dünyadaki bütün 

bok çuvallarını tanırını. Hepiniz aynısınız.”

"Nereden?”

"Seni nereden mi tanıyorum?”

Till başıyla onayladı.

Rahatlayarak fark etti ki soruları etkisini gösteriyordu, 

A rm in’in bir kez daha kafası karışmış gibiydi. Tilkin kafasını 

bıraktı, hatta bir adım geri çekildi. Bu sırada kaşlarını çatmış, 

ciddi ciddi verecek bir cevap düşünüyormuş gibi ensesini kaşı­

yordu. Nihayet cevap verdiğinde, bu kez anlamayan Till oldu.

"Babam  bir araştırmacıydı.”

“Ne?” Till dilini ısırdı.

Gerizekâlı, çeneni niye tutamıyorsun ki? Bırak konuşsun işte! 

Kesme sözünü!

A rm in kahkahayı patlattı. “Neden bahsettiğime dair hiçbir 

fikrin yok, değil mi? Tamam. O halde sana biraz yardımcı olayım.”

Tilkin bacak arasına bir tekme attı. Üzerine kolonya döküp 

tutuştursaydı acısı bundan daha büyük olamazdı. Kafese konul­

m uş vahşi bir hayvan gibiydi acısı, firar edebilmek için panikle 

her tarafa saldırıyordu.

H ızlı hızlı soludu, feryat etti, hırıldadı ve ellerini apış 

arasına bastırd ı am a dişlerini fırçalasaydı da ancak bu kadar 

etkili olurdu çünkü bütün karın altı bölgesini yakıp kavuran 

ateş topunu dindirecek bir hareket ya da bir duruş henüz icat 

edilm em işti. Olsa olsa doğrudan hayalarına yapılacak bir mor­

fin iğnesi belki.
Arm in yeniden kahkahayı patlattı. “Aynen öyle. Taşaklarım 

son kez tut bakalım . Nasıl olsa bir daha hiç ihtiyacın olmaya-
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cak Winter. Hem hassas yerlerine kenetlenmişken bir düşür, 
bakalım belki anlarsın, ben senin gibi adi herifler yü zün den  

neler çekmişim.”

Till için tarifsiz acılardan ibaret dokuz metrekarelik bir 
hücreye dönüşmüş olan dünya, lunaparklardaki çılgın aletler 
gibi döndükçe dönüyordu. Till’in ağzına mide asidinin tadı geldi 

muhtemelen az önce küsmüştü. Ama emin de değildi.

Benliğinin ancak yarısı mevcuttu. Diğer yüzde ellisi bir acı 

denizinde yüzüyordu. Ve uzaklarda bir yerde, kayalara vuran 

dalgaların gürültüsü Armin Wolfun sesine karışıyordu: “Dediğim 

gibi babam bir araştırmacıydı. Ve asıl araştırm a alanı da acıydı. 

Oğlunun ne kadar acıya katlanabileceğini öğrenmek istiyordu. 

Patoloji bölümünde ceset parçalarına büyük ilgi gösterdiği için 

üniversiteden atmışlardı onu. Federal ordu bile onu tıp öğrencisi 

olarak kabul etmedi, o da evde çalışmak zorunda kaldı. Ve en 

sevdiği çalışma objesi bendim.”

Till e doğru eğildi. Pis pis sırıtıyor gibiydi.

“Noldu, acın hafifledi mi?” diye sordu, neredeyse babacan 

bir tavırla omzunu okşadı. Till yana yatık pozisyonda sabitlenmiş, 

doğum yapan bir kadın gibi hızlı hızlı soluyordu.

“Benimki hafiflemedi. Çünkü babam oğlunun tuvaletini 

yapmamaya ne kadar uzun süre dayanabileceğini öğrenmek is­

tedi. Beni hobi odasma çevirdiği bodrumuna götürdü, bir kamp 

yatağına zincirleyip küçük pipimi bağladı. Lanet olası bir paket 

ipiyle.”

Armin yeniden ayağa kalktı, hayatı boyunca artık tek bir 

adım dahi atamayacağından emin olan Till’in önünde voltalar 

atmaya başladı.

“Bir gün sonra ağrıdan deliye döndüm. Anneme seslendim 

ama gelmedi. Yirmi altı saat sonra mesanem patladı.”
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Ah Tanrım.

Till şu an çektiği onca acıya rağmen, şimdi katlanmak zo­

runda kaldığı şeyin Armln’in küçük bir çocukken çektiği eziyetin 

yanına bile yaklaşamayacağının farkındaydı, tabii şayet bu kaçık 

herif doğruyu söylüyorduysa.

"O zam andan beri günde en az üç kez, kırk beş dakikalığına 

sevgili babam ı düşünmek zorunda kalmadığım tek bir günüm 

olm adı. Çünkü mahvolmuş mesanemi boşaltmam tam olarak 

o kadar sürüyor.”

Till dışarıya bakan duvara doğru yuvarlanarak bir şekilde 

A rm in’den uzaklaştı. Hatta gerilmiş bacaklarıyla doğrulup otur­

mayı bile başardı.

“Bunun benimle ne ilgisi var, anlamıyorum,” dedi hırıltıyla 

ve yere bir topak balgam  tükürdü.

Sim on gelmeyecek miydi artık?

Till kırk beş dakikanın henüz geçmiş olamayacağının far­

kındaydı. A m a vücudu şimdiden birkaç yıl yaşlanmış gibiydi.

"Çocuklara eziyet eden herkesten nefret ediyorum,” dediğini 

duydu A rm in ’in.

“Yani?”

"Yani m i?” G örünüşe göre kafayı tümden sıyırmış adam 

bir kez daha yandan tekme attı ama önceki kadar sert değildi 

bu kez.

“Hey, dur, ben çocukları seviyorum. Benim de çocuğum var, 

onlara asla  kötü bir şey yapmam,” diyecek oldu ki, kendi adına 

değil Patrick W inter adına konuşması gerektiği geldi aklına. 

Hikâyesini neredeyse hiç bilmediği, şu ana kadar sadece depresif 

olduğunu sandığı bir adam ın ağzından konuşmalıydı.

Skania, bana kimin kimliğini verdin?
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Tramnitz hakkında bilgi almaya çalıştığında klinik müdürü 
ne demişti? “Tam da sizin bu soruyu sormanız şaşırtıcı.”

Bu yüzden Armin’e, “Ben ne yaptım?” diye sordu.

“Deli misin sen?” Armin işaret parmağıyla şakağına vurdu. 

Belli ki bu soruyu aksi gibi sinir hastalıkları hastanesinde sor­

masının ne kadar komik olduğunun farkında değildi.

“Ben, ben...” Till m gözleri karardı. “Doktor Sânger bende 

amnezi olduğunu söyledi,” diye yalan attı.

"Ne?”

“İlaç yüzünden. Depo enjeksiyonunu kaldıramamışım,” diye 

uydurmaya devam etti. “Buraya yatırılmadan öncesine dair hiçbir 

şey hatırlamıyorum.”

“Neden burada olduğunu bilmiyor musun?”

Armin çocuğunun yalanını yakalayan bir baba gibi ba­

kıyordu.

“Biliyorum. Kendimi yakmaya çalıştım. A m a... ama bunu 

neden yaptığımı bilmiyorum.”
“Hımm.”

Armin bozuk para büyüklüğündeki yağmur damlalarının 

ön cama çarpan sinekler gibi patladığı pencereye baktı. Uzunca 

bir süre yağmurun ve Till’in nefes alışverişinin sesi hücrede 

duyulabilen tek ses oldu. Ta ki Armin, “Tamam, beş dakikan 

var,” diyene kadar.

“Ne için?”

“Burada yazılanları okuman için.”

Armin önce eşofman altını, sonra da iç çam aşırını sıyırdı, 

bacaklarını açıp biraz öne eğildi, sonra elini kıçına götürdü. Az 

sonra elinde, dışarıdan vuran ışığın altında küflenmiş sucuk 

kabuğu gibi görünen bir kondom tutuyordu. Armin kauçuğu 

esnetip içinden sigara gibi sarılmış bir kâğıt çıkardı.
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Kâğıdı T ill’e uzattı, Till tiksintisini yenip güçlükle açtı ru­
loyu. Kâğıt ılık ve nemli gibiydi.

"Bu ne?” diye sordu Till.
"Sinirim i bozma benim,” diye çıkıştı Armin. “Beş dakikan 

var. Oku! Sonra gerçek acı neymiş, göstereceğim ben sana.”

/
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İki tarafı da yazılı, tek bir yapraktı bu. Sol üst köşesindeki 
harf, rakam ve işaretler karmaşık bir parolaya benziyordu: 

PW12_7hjg+JusA.

Gerçekteyse Till’in başlığını okuyup kolayca anladığı üzere 

bir dava dosyasının numarasıydı:

PATRİCK WINTER MÜZAKERE TUTANAĞI.

Sayfaları eksik tutanak bir cümlenin ortasından başlıyordu. 

Tuhaf olan, tutanakta sanığm ifadelerinin bire bir aktarılmasıydı. 

Genelde içeriğin dolaylı anlatımla yalnızca bir özeti yazılırdı. 

Till parktan vuran cılız ışığın altında güçlükle de olsa sanık 

Patrick VVinter’ın (PW) savcınm (S) didikleyici sorularına verdiği 

cevapları okuyabildi.

... bir bardak su rica eder. Kısa bir aranın ardından ifadeye de­

vam edilir.

PW: Özür dilerim.

S: Sorun değil, Bay Winter. Şimdi 20 Temmuz’un öğleden son­
rasına geri dönelim. Bu eylemi ne zamandır planlıyordunuz? 

PW: Uzun zamandır. Aslında doğduğundan beri.
S: Neden?
PW: Efendim?
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S: Gerekçeniz neydi? Halihazırda beş yaşında bir kızınız var,
Frieda. Mahkemede dinlediğimiz kadarıyla çevreniz sizi sevgi 
dolu bir baba olarak tanımlıyor. Bu tavır değişikliğinin sebebi 
neydi Bay VVinter?

PW : Dosyada yazıyordu.
S: Hangi dosyada?
PW : Bir anlaşma yaptık, karım ve ben. Linda sabahları çocuk­

ları anaokuluna götürüyor, ben de işime gidiyorum. Bunun 
karşılığında, eğer meşgul değilsem öğleden sonra çocukları 
ben alıyorum.

S: Ne sıklıkla meşgul oluyorsunuz?
PW : Son zamanlarda maalesef sık sık.
S: Sigorta istatikçisi olarak çalışıyorsunuz. Bize kısaca iş alanı­

nızdan bahseder misiniz?
PW : Kısaca mı? Peki, şu an çalıştığım şirket Xantia’da sigorta tip­

lerini ve primlerini hesaplıyorum. Mesela demografik verilere 
dayanarak risk haritası çıkarıyorum.

S: Somut bir örnek verebilir misiniz?
PW : Tabii. X  kişisinin önümüzdeki yıllarda ölme ihtimali (q x) azami 

yaş sınırına (u> 0) denk düşüyorsa o zaman bilindiği üzere q 
x = 0 f. a. X . büyük eşittir (w 0). Eğer tesadüfü kalan ömrü 
(T  x) ... Efendim?

S: Teşekkürler, ben aslında hepimizin anlayabileceği bir örneği
kastetmiştim.

Till izleyici sıralarında oturanların kıkırdadığını duyar gibi oldu, 

tabii duruşm a halka açık yapılmışsa.

Yüce Tanrım, bu Patrick VVinter gerçekten bir dâhiydi!

Eğer bu geceyi sağ salim atlatırsam Yağmur Adam taklidi 

yapmam gerekecek.
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S: Size başka bir soru sorayım. Bir aile babası olarak ara sı ra
eve iş getirdiğiniz oluyor mu?

PW; Oluyor, iş sözleşmemde gerekirse evde çalışma şartı var,
S: 20 Temmuzun bir gün öncesinde de öyle mi yapmıştınız?
PW : Evet.
S: O gün eve getirdiğiniz dosyanın bugünkü somut davamızla

ne ilgisi olduğunu açıklayabilir misiniz?
PW: Evet, hayır. Bilmiyorum. Karışık.
S: Acele etmeyin, düşünün.

Till’in elindeki kâğıt titremeye başladı. Arm in’in yanlış anlayıp 
okumayı bitirdiğini sanmasından korktuğu için başını kaldıra- 
mıyordu, zaten hücre arkadaşı okuduktan sonra ne olacağına 
dair şüpheye yer bırakmamıştı. (“Sonra gerçek act neymiş, gös­
tereceğim ben sana.”)

Diğer yandan okumaya devam etmek de istemiyordu. Birkaç 
satır yazınm kendisini neden bu kadar çok etkilediğini anlamasa 
da kalbi göğüs kafesinin içinde darbeli matkap gibi çalışıyordu.

Till, Patrick Winter’nm ifadesinden korkuyordu. Anlatacağı 
hikâyenin ancak berbat bir sonu olabileceğinin farkındaydı. Yine 

de seçim şansı yoktu, gözleriyle kaldığı yeri aradı.

S: Eve getirdiğiniz son dosyada ne vardı?
PW : Ölüm oranları var sanıyordum, yani özellikle riskli sigorta 

bölgelerindeki nüfusun ölüm ihtimallerini içeren yeni hesap­
lamalar olduğunu.

S: Ama içindekiler bu bilgiler değildi.
PW : Hayır.
S: Neydi peki?
PW : Hepsi benimle ilgiliydi.
S: Sizin hakkınızda tam olarak ne yazıyordu Bay VVinter?
PW : Yaptığım şey.
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S: Bunu biraz açabilir misiniz/
PW : Doğduğundan beri. Jonas doğduğundan beri hep aynı şeyi 

diledim. O korkunç ve doğal olmayan dileği.
S: Dosyada bu dileğiniz mi yazıyordu?
PW : Dileklerim ve eylemlerim. Korkunç eylemlerim.

Ah Skania, lanet olsun. Bu kadarı da fazla.
Patrick Wintern\n ikinci bir çocuğu mu var?

Ya da vardı demek daha mı doğruydu?

Tutanağın bu kısmında Winter fenalaştığı için küçük bir ara 

verildiği yazıyordu. Sonrasında ifade kaldığı yerden devam etti.

PW : Xantia’dan birinin günahlarımı nereden bildiğine dair hiçbir 
fikrim yok. Hiç kimseye bir şey anlatmamıştım, bu dosyayı 
Xantia’da çalışan birinin hazırlamış olması kesinlikle mümkün 
değildi. Dosyayı açtığımda kendi kafamın içini görmüştüm 
sanki.

S: Yani sadece eylemlerinizi değil düşüncelerinizi de mi oku­
dunuz, bunu mu kastediyorsunuz?

PW : Ruhumun en karanlık uçurumlarına bakmak gibiydi.
S: Lütfen biraz daha açık konuşabilir misiniz?
PW : Dosyada bir sonbahar günü olan şeyi okudum. Öğleden 

sonra saat üçtü. Linda Frieda’yla yüzmeye gitmişti. Jonas 
daha bir yaşındaydı. Onu bodruma götürdüm. Orada küçük 
bir saunamız var, biliyorsunuzdur. Kapısı sıkıştığı için sürekli 
sorun çıkarıyordu. Evin önceki sahibi bakımını doğru düzgün 
yaptırmamıştı ve artık geçerli güvenlik standartlarına uymu­
yordu.
Saunaya gittim, sobayı yarım saat önceden hazırlamıştım, 
azami devirde çalışıyordu, içerisi neredeyse doksan dereceydi. 
Yüzme dersinin biteceği üçü çeyrek geçeye kadar bekledim.

123



Psikoz

Çünkü Lindanın her dersten sonra ev alışverişi yaptığını bi 
liyordum. Yani aşağı yukarı altmış dakikam vardı.

S: Ne için?
PW: İçerideki kapı kolunun vidaları için. Hepsini söktüm.
S: Niye?
PW: Ben Jonas’la içindeyken saunanın kapısı açılmasın diye.
S: Siz de onunla birlikte mi girdiniz?
PW: Elbette. Gerçek görünmeliydi. Bir kaza gibi.

Till gözlerini yumdu.
Baba ve oğulun kelimenin tam anlamıyla eridikleri geldi 

gözünün önüne. Doksan derecede susuzluk çekmiş, gitgide güç­
lerini kaybetmiş olmalıydılar. Patrick kapıyı çekerken tereddüt 
etmiş miydi acaba? Son anda fikrini değiştirm iş, paniğe kapıbp 
kilitli kapıya deli gibi vurmuş muydu? Küçük oğlunun ufacık başı 
gitgide kızarırken kaynar sıcaklıktaki havada ölüm  korkusuyla 
haykırmış mıydı?

S: On üç aylık bir çocukla kapısı kasıtlı olarak bozulmuş bir
saunaya girdiniz, öyle mi?

PW: Jonas hafif nezleydi, üstelik o gün evimizdeki kalorifer doğru 
düzgün çalışmıyordu. Geçiş devrelerinde hep sorun yaşanı­
yordu. Yani Linda’ya kolayca açıklayabilir, ikimizi de ısıtmak 
istediğimi ve bu sırada korkunç bir hata yaptığımı söyleye­
bilirdim.

S: Kendi hayatınız için endişelenmediniz mi?
PW: Linda’nın alışveriş poşetlerini önce bodruma getireceğini ve 

bizi bulacağını biliyordum. Ben bir yetişkin olarak bu sıcaklığa 
bir saat dayanabilirdim. Ama Jonas? O  asla dayanamazdı. 
Birkaç dakika sonra sessizleşti. On beş dakika sonra apa- 
tik bir duruma geçti. İçerisi kaynar sıcaklıktaydı, üstelik onu 
yukarıya, sobanın yakınına koymuştum.
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S: Ama planınız işe yaramadı?

Kendisi de terlemeye başlayan Till bu cümleyi okuyunca serin­
letici bir ferahlık hissetti.

Yüce Tanrım. Onu öldürmemiş. Patrick Winter sadece teşeb­
büs etmiş. Skania beni bu psikopat yuvasına manyak bir çocuk 

katilinin kimliğiyle göndermemiş.

PW : Hizmetçi kadın ertesi gün tatile gidecekti. Aslında hep çar­
şambaları gelirdi ama tatilden önce çamaşırları makineye atıp 
benim gömleklerimi ütüleyerek bize sürpriz yapmak istemiş. 
O  yüzden istisnai olarak salı günü geldi.

S: Ve sizi saunada buldu?
PW : Evet. Sadece yirmi dakika sonra. Hayatımızı kurtardığını dü­

şündü. Ona cömertçe bir ikramiye verdim ve Linda’ya hiçbir 
şeyden bahsetmemesini rica ettim. Sonuçta bir şey olmamıştı, 
bebek çabucak toparlanıp kıçına iğne batıyormuş gibi ağla­
yıp bağırmaya devam etti. Neden karıma kâbus yaşatayım 
ki? Elbette eski sauna kapısını değiştireceğime söz verdim, 
değiştirdim de. Şimdi sadece bir mıknatıs düzeneğiyle açılıp 
kapanıyor.

S: Bunların hepsi eve getirdiğiniz ve 20 Temmuz akşamı evdeyken
açtığınız dosyada mı yazıyordu?

P W : Evet, o günkü cinayet teşebbüsümün detaylı bir tasvirini 
içeriyordu.

S: Okuyunca ne düşündünüz?
PW : Şoka girdim.
S: Okurken bu dosyayı yeme isteği duydunuz mu?

Sanığın  hasta num arası yaptığını kamtlamak için girişilen bu 
beceriksizce teşebbüse Till az kalsın dayanamayıp gülecekti. Bir 
keresinde Spiegel’de psikiyatristlerin sahtekârların maskesini
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nasıl düşürdüğüne dair bir makale okumuştu. Delirmiş numarası 
yapan insanlar tuhaf her davranışı kabul etmeye meyilli oluyor 
lardı: “Evet, dosyayı yemek istedim. Hem de ketçapla ” Gerçekten 
ruhsal rahatsızlıkları olan insanlarsa fazladan semptomlar ya 
da davranış biçimleri uydurmuyorlardı.

Patrick Winter ya bu testten haberdardı ya da gerçekten 
deliydi çünkü savcının sorusunu şaşkınlıkla cevapladı:

PW : Neden dosyayı yemek isteyeyim ki?
S: Peki, okuyunca ne yapmak istediniz?
PW: Bana emredileni.
S: Dosyada size verilenbir emir mi vardı?
PW : Evet. Son sayfada. Detaylı bir talimat vardı.
S: Bu talimatta ne yazıyordu?

Till gözlerini kırpıştırdı, cevabı okuduğunda ağzının kurudu­
ğunu hissetti:

PW: Oğlum Jonas’ı nasıl öldüreceğim yazıyordu. Ama bu kez 
kimselere yakalanmadan. Gerçekten işe yarayacak şekilde.
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e kadar?” diye sordu Till kâğıttan başını kaldırmadan. 
Görünmez olma umuduyla elleriyle yüzünü kapatan

küçük bir çocuk gibiydi.

Till okurken yatağa uzanmış olan Armin ona biraz zaman 

tanıdı sanki. Ayrıca yeniden vurmak yerine soru sordu: “Ne 

demek istiyorsun?

“Bana işkence etmek için ne kadar para aldın?” Till kâğıdı 

ona doğru salladı. “Normal şartlarda böyle bir yerde bu tür 

bir belgeyi bulamazsın. Biri sana vermiş olmalı. Bana işkence 

etmeni kim emretti?”

Arm in hiçbir şey söylemeden ayağa kalktı.

Kendisini hâlâ iki tuğlayla hadım edilmiş gibi hisseden Till 

doğrulup öyle bir hızla konuştu ki neredeyse dili dolaşacaktı: 

“Öm ür boyu burada kalacaksın, değil mi? Kaybedecek hiçbir 

şeyin yok. Benim de yok.”

Cesaret gösterip kafa karıştırmak için rastgele bir şey söyledi. 

“Baban ne durum da? Hâlâ hayatta mı?”

“Neden soruyorsun?”

“Eğer hâlâ hayattaysa bir şeyleri değiştirebilirim.”

“Sen m i?” Arm in gırtlaktan bir kahkaha attı. Hatta sırt 

ağrıları çeken bir adam gibi ellerini beline dayadı. “Bu hücreden

“Yani?”
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canlı çıkmayacaksın ki. Huzurevinin yanına sokulmak şöyle 
dursun.”

Demek huzurevi. Güzel. Moruk hâlâ hayatta.

“Yine de onu öldürebilirim,” diyerek Till varını yoğunu tek 
karta yatırdı. Eğer Armin intikam isteği duymuyorsa, hatta en 
kötü ihtimal olarak bu iki psikopat sonraları barışm ışsa elindeki 
tek jokeri kaybedecekti.

“Nasıl?” diye sordu Armin Till’i rahatlatarak. 
“Bağlantılarım var. Bağlantılarım ve param  var.”

Armin başını iki yana salladı. “Burada tek kişilik bir oda 
bile ayarlayamadığına göre bağlantıların epey boktan olmalı.” 

Yıldırım hızıyla Till’in sağ elini kavradı, parmaklarını öyle 
bir büktü ki Till kırılmamaları için doksan derece dönmek ve 
dizlerinin üzerine çökmek zorunda kaldı.

“Dur, bekle, yemin ederim. Cep telefonum var.” 
“Saçmalık.”

“Gerçekten. Otobüs ne zaman geliyor?”
“Ne?”

“Kütüphane otobüsü. Ne zaman geliyor?”
“Sen benimle alay mı ediyorsun?”
“Hayır. Bağlantılarım cep telefonumda kayıtlı. Sana gös­

terebilirim. O zaman birlikte bir arama yaparız ve baban...” 

Till çığlık attı. Parmaklarından ikisi çarpılmış gibi dönmüştü. 

Bir milimetre daha bükülselerdi ikisi de kürdan gibi kırılırdı. 

“Cep telefonu mu? Bu adada mı?”

“Evveeett.”

“Çalışıyor mu?”

“Yemin ederim.”

“Gerçekten mi?”

Armin’in tutuşu birazcık gevşedi. Şüpheyle homurdanıyor 

ama düşünüyor gibi görünüyordu.
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Bir kez daha zaman tanıdı Till’e, Till yanlış bir hareket 
yaparsa yaralanacağı korkusuyla nefes bile almıyordu. “Evet. 
Evet. Gerçekten. Çalışıyor.”

“H m m . Sana bir gece mühlet veriyorum, karşılığında cep 
telefonunu yarın bana vereceksin.”

"Anlaştık,” diye onayladı Till.
“Am a yine de kıracağım parmaklarını.”
T ill’in nabzı yükseldi, alnını ter bastı. "Hayır, hayır. Dur! 

Lütfen. O zam an yerimi değiştirirler. Yarın yaralı olduğum an­
laşılırsa ayırırlar bizi. Budalalık bu, bir daha düşün.”

Am a A rm in yüzünde bir sırıtışla, “Benim için fark etmez,” 
dedi. “Riske değer. Yarın seni hücre dışında da bulurum, seni 
çocuk katili. Hem sakin ol. On parmağın sadece ikisini kıra­
cağım . Rahatla biraz.”

Till kuru bir çıtırtı duydu, sonra kısa bir sessizlik oldu, he­
men ardından hücrenin içi, acının süzülmemiş, saf sesiyle doldu. 

Ses, yüreğinin en derinlerinden geliyordu.
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Seda

Seda derin bir uykudaydı ve bunun sebebi ona verdikleri 
ilaçlar değildi; ilaçları almadan önce de bir düğmeye bas­

mış gibi kolayca rüyalar âlemine geçebilirdi. Çocukken uyanık 
olduğu zamanlarda karavanda maruz kaldığı kokuları, sesleri ve 
görüntüleri bastırmak için kendisini eğitmek zorunda kalmıştı. 
Karavandan kasıt da, annesinin aynı anda hem mutfak hem 
salon hem yatak odası hem de “misafir odası” olarak kullandığı 
sararm ış ayak tırnağı renginde bir römorktu. “M isafirler” çok 

kısa kalırdı, ziyaretleri bir saati hiç geçmez, çoğunlukla daha 
kısa sürerdi.

Seda gündüzleri ormanda oynar fakat oynarken boka ya da 
kondoma basıp kaymamak için dikkat etmesi gerekirdi, çünkü 
B 213 kıyısındaki park alanında tuvalet yoktu. Sadece bozuk bir 

portatif umumi tuvalet vardı ve uzaktan bile öyle kötü kokardı ki 

şoförler ihtiyaçlarını ağaçların arasında gidermeyi tercih ederdi.

Bazıları da burada kısa bir mola vermek isterdi. Ama bir­

çoğu karavan kapısının önündeki parlak kırmızı kalp yüzünden 
gelirdi buraya.

Saat geç olduğunda ve Seda dışarıdaki karanlıkta donmak 

istemediğinde içeri girer, annesi ranzada “m isafirleriyle” ilgi­
lenirken masanın altında uyurdu.

Hatta bazıları sekiz yaşmdaki kız kendilerini izlesin diye 

fazladan para teklif ederdi ama annesi böylelerini hep dışarı
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atardı, gerekirse yumruklarını ve biber gazı spreyini kullanarak. 
Hiçbir “müşteri” Seda’ya dokunmamış ya da onu sıkıştırmamıştı. 
En azından Sedanın  bildiği kadarıyla.

Sedanın  uykusu çok ağırdı, bu yüzden tek kişilik hücresinde 
uyandığında Doktor Kasov’un elinin ne zamandır külotunun 

içinde olduğundan emin olamadı.
"Pislik, ne istiyorsun?” Korkudan soluk soluğaydı, battaniyeyi 

bacakların ın  üzerine çekip tiksintiyle yatağın baş ucuna çekildi.
Gecelerini geçirmek zorunda kaldığı kıç kadar hücrenin kapısı 

içeriden kilitliydi. Başhekim odaya ışınlanarak gelmişti sanki.
“Elim de senin için yeni biri var,” dedi Kasov tiksindirici 

derecede gıcır gıcır bir sesle.
Seda m idesinin büzüldüğünü hissetti. Haftada iki kez diye 

an laşm ışlard ı, en fazla üç kez. Ödemesini geciktirdiğinin far­
kındaydı. Kendisine verilen mühlet de dolmuştu.

“K im ?”

Bir koğuş ileride bulunan erkek hücrelerinden farklı olarak 
kad ın ların  odalarında kendi banyoları vardı. Uyandığı zam an­
larda korkm am ak için lavabonun üzerindeki aynanın ışığını 
yakardı. A ra sıra yön duygusunu kaybeder, ilk birkaç saniye 

nerede olduğunu bile anlamazdı. Şimdi de hafif aralık kapıdan 
vu ran  ışık  duvarlarda gölgeler oluşturuyor, Doktor Kasov zaten 
yeterince uzunken daha da uzun görünüyordu.

“G uido Tram nitz,” dedi çatallanan sesiyle.

S ed an ın  içine bir kurt düştü. “Neden bu isim bana bu kadar 
tan ıd ık  geliyor?”

“ Son zam anlarda sık sık gazetelerdeydi.”
“B ir dak ika, yoksa şu çocuk katili mi?”

K asov  dam ağım  şaklattı, sanki Seda cezalandırılmasını ge­
rektiren edepsiz bir söz etm iş küçük bir çocukmuş gibi baktı 
kadın a.
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“Herkes ikinci bir şansı hak eder, bu kurum un amacı da 
bu zaten, değil mi? Senin ve onun gibi insanları iyileştirmek ve 
yeniden topluma kazandırmak.”

Seda vücudunda yükselen bir sıcaklık dalgası hissetti ve 

aklına annesinin sözleri geldi.
“öfke su gibidir Seda. Akmak ister ve kendi yolunu bulur." 
O anda öfkesi dağlardan şiddetle akan su gibi kendi yolunu 

buldu.
"Beni böyle bir şeyle aynı kefeye koyma,” dedi.
Kasov kısa bir kahkaha atıp yatağa, yanm a oturdu. “Bence 

sen onu herkesle aynı kefeye koymamalısın. Onun başka arzu­

ları var.”
Seda işaret parmağıyla alnına vurdu. “Onun yanına bile 

yaklaşmam. Delirmişsin sen.”
“Sana ne dersem onu yapacaksın, seni küçük orospu.”
Seda yumruğunu sıktı. Ama o daha kolunu bile kaldırama­

dan Kasov kolunu öyle bir sıktı ki kan akışı yavaşladı.
“Yanlış bir şey yapma tatlım. Sonuçlarını biliyorsun,” dedi 

dişlerinin arasmdan. Sedanın adamın karga burnuna kafa atma 

isteği bastırılacak gibi değildi.
Fakat kendisine duyduğu öfke bundan da büyüktü. Onu 

böyle boktan bir duruma düşüren üç hata yapm ıştı. İlk hatası 
on dört yaşındayken ona eroini yalnızca dam ardan alanların 
bağımlı olduğunu söyleyen çocuğa inanmak olmuştu. İkincisi on 
yıl sonra bağımlılığını finanse edebilmek adına bedenini sattığı 
için Steglitz Şehir Kütüphanesindeki işinden ayrılm ak zorunda 

kalınca kendisine pezevenk diye bir cehennem meleği bulma- 
sıydı. Üçüncü ama en büyük ve en önemli hatasıysa mesleğin 

en kadim kuralını çiğnemesi olmuştu: Müşteriye asla güvenme.

Kasov, Schönefeld Havalimanının kenarındaki sabit fiyatlı 
bir genelevde ona türlü vaatlerde bulunmuş, hatta birçoğunu da
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gerçekleştirmişti. Evet, kendisine bir “ek gelir” bulmuş, Berlin’deki 
hastanelerin birçoğuna “özel cinsel terapi hizmeti” sunmuştu. 
Evet, onu pezevenginden kurtaracak ve bağımlılık tedavisi için 
kapalı bir bölüme yatLracak kadar parası ve nüfuzu vardı. Ama 
burada, içerdeyken ona ilaç vermek, onu zapt etmek ve onu bir 
tecrit hücresinde çürümeye terk etmek de onun hükmü altındaydı.

Bu yüzden Seda derin bir nefes alıp Kasov’un itaat emrine 
boyun eğdi. Bir gün gelecek, bu karga suratlıya her şeyin bede­
lini ödetip intikam ını alacaktı. Ama şu an eli güçlü olan taraf 
K asov’du.

"Tram nitz çocuklardan hoşlanıyorsa benden ne istiyor?” 
diye sordu Seda, olacakları tümden engellemek için çaresizce 
son bir teşebbüste bulundu.

“D eğişiklik !” diye sırıttı Kasov, önlüğünün üzerinden sağ 
göğüs ucunu sıktı. Öyle çok sıkmıştı ki acıdan Seda’nm gözleri 

yaşardı, bir kez daha annesi geldi aklına.
“Bazı şeylere hiç alışılmtyor Seda. Başına ne kadar sık gelirse 

gelsin.”
“Randevun yarından sonra, öğleden sonra dörtte. Seni onun 

hasta odasına götüreceğim, anlaştık mı?”
Seda başım  kaldırıp Kasov’a baktı ve başıyla onayladı.
Bir süre Sedayı izledi Kasov, Seda adamın kurnaz bakışlarına 

katlanm ayı başardı, ta ki sonunda ağır ağır nefesini verene ve 
konuşuna kadar: “Güzel. Şimdi anlat bakalım, Patrick Winter’yla 
nasıl gitti? Benim  hakkım da bir şeyler yumurtladı mı sana?”
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Till

T ill ne ofisi ne de gözlerini diktiği otoparkı tanıyordu, kendi 
ismi bile gelmiyordu aklına ama bu genellikle rüya gör­

düğünde olurdu.
Ya da uyku sırasında uyanık olmadığını ve gördüğü, hisset­

tiği, tattığı, kokladığı ve duyduğu her şeyin yalnızca kafasının 
içinde gerçekleştiğini düşündüğünde.

Otoparkın parıldayan asfaltı mesela, bu yükseklikten de­

ğil kokusunu almak, görmek bile mümkün olm azdı. Hoş bir 
kokuydu aslmda, ona yazı, tatil günlerini hatırlatan bir koku.

Ve ölümü.
Ama Till nedenini açıklayamıyordu. Bildiği kadarıyla hiç 

araba kazası geçirmemiş, bisikletten bile düşmemişti. Yani tozlu 
bir otoparkın kokusu ona neden solgun bir deriyi hatırlatıyordu, 
neden ölülerin derisinde beliren mavi ışıltıyı, güneşin altında 
çürüyen etin ekşimtırak ve bayat kokusunu hatırlatıyordu?

O anda açıklayabileceği tek şey, onu gitgide saran bu ina­
nılmaz sıcaklığın kaynağının neden sağ eli olduğuydu.

Rüyasında klimayı çalıştırmanın ya da pencereyi açmanın 

yolunu arıyor olsa da hareket etmemeye çalıştı, muhtemelen bu 
gökdelende bir pencere de yoktu zaten.

Armin sağ elinin iki parmağını kırmıştı. Bu bilgiyi uzun 
bir çaresizlik evresinden sonra nihayet kan ter içinde uykuya 
dalarken beraberinde götürmüştü.

134



Sebastian  Fitzek

Bu kaçığın yanından ayrılma isteği anlaşılır bir şekilde öyle 
güçlüydü ki birçok kez yardım çağırmanın ya da teftiş sıra­
sın da Sim on’a hiç değilse bir işaret vermenin eşiğine gelmişti. 
O na menekşe mavisine dönmüş, çarpılmış, şişmiş parmaklarını 
gösterm eyi ve “Baksana. Bu manyak yaptı bunu, beni biriyle 

karıştırm ış olmalı. Beni onunla yalnız bırakamazsınız!n demeyi 
çok istem işti.

A m a Arm in ne fısıldamıştı ona? Till sağlıklı eliyle (neyse ki 
solaktı) hücre kapısına vurmak üzereyken ne söylemişti?

uB aşka hastalar çocuklara işkence eden birine saldırınca ne 
olur biliyor musun? Hiç saldırganı tecrit etmezler. Sadece kurbanı 
ederler”

A rm in kahkaha atmış, Till’in tek kişilik hücrede ne kadar 
yalnız ve pis olacağım uzun uzun anlatmıştı. Armin in tükürür- 
cesine söylediği iki şey rüyalarında da Till’in peşine takılmıştı.

“Çocuklara işkence eden biri” ve “tek kişilik hücre”.
Patrick gerçekten de bir çocuğa zarar vermiş miydi?
Cevaplayamayacağı bir soruydu bu, özellikle de kök salmış 

gibi bir pencerenin önünde dikildiği, onlarca kat altmda kalan 
insanların ve arabalarm  birer oyuncak gibi göründüğü bir rüya­
dayken. Yalnızca ölümün reçineli asfalt kokusu vardı yakınında, 
burnu bu kokuyla doluydu, oysa rüyada insanların koku alama­
dığı söylenirdi. Buna karşın koku, Till’in diğer tutuklulardan bir 
gün bile ayrı kalm am ası gerektiği konusundaki kanaati kadar 

yoğundu. Ne olursa olsun tecrit edilemezdi. Gereğinden daha 
uzun süre içeride kalmaya tahammül edemezdi ve tecrit demek 
Tram nitz’in yanına yaklaşm a şansının bile olmaması demekti.

Dolayısıyla yardım çağırmadı, Armin i ele vermedi. Altındaki 

psikopatın nefes alışverişleri sakinleşene, bir denge tutturana 
kadar bekledi. Till hem etrafı kolaçan eden Simon’un gözetleme 
penceresini düzenli olarak açışım hem de Armin'in osuruklarını
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duymazlıktan geldi, sağ elinin kabak gibi şişeceğini hissetmesin, 
rağmen nihayetinde acısı dışında hiçbir şeye anlam  veremedi^ 
bu karmakarışık bilinçli rüyaya daldı.

Neden şu ismin bir anda her yerde belirdiğini de anlaya- 
mıyordu: JONAS.

Ritz Carlton Otelinin çatısındaki neon reklam  panosun 

daydı. Alışveriş merkezinin karşısındaki yapı iskelesini örten 

devasa brandanın üzerindeydi. Hatta belediye binası yönüne 

ilerleyen küçük bir uçağın peşinden sürüklediği bayrakta da 

yazıyordu: Jonas.

Ne güzel bir isimdi.

Ve babası yüzünden çektikleri ne korkunçtu.

Patrick ona ne yaptı da hastanede Armin gibi düşmanlar 
edindi?

Dahası koğuş arkadaşına Patrick W internın mahkeme dos­

yasını kim vermişti?

Bu adamdan ölmesini isteyecek kadar nefret eden kim?

Till gerçek hayatta olsaydı tüm sorularının cevabını öğrene­

bilirdi, hatta rüyadayken bile emindi bundan. Am a uykusunda 

pencereye yaklaştı, cama yaslandı, yeniden o korkunç çıtırtıyı 

duydu. Ses bu kez parmaklarının kırıldığı andan daha yüksekti 

çünkü bu kez kırılan, kemiklerinden çok daha büyük bir şeydi, 

ön ce  sadece ince bir yarık belirdi, sonra TilTin omzunu yas­

ladığı camın tamamı paramparça oldu. Güvenlikli cam ufacık 

parçalara ayrılıp aniden içeriye giren, sauna kadar sıcak rüzgârla 

konfeti gibi yüzüne yağdı.

Till zaten kapalı olan gözlerini yumdu, böylece ne kadar 

yüksekte olduğunu (Berlin’in yüzlerce metre üzerindeydi) ve 

önünde beliren uçurumun ne kadar derin olduğunu daha net 

görebildi.
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"Atla!” dedi adam, her şeyin sorumlusu bu adamdı ama 
ismini bir türlü çıkaramıyordu. Till’in düşme korkusu öyle bü­
yüktü ki pencere çerçevesine sıkıca tutundu. Ama bir hataydı bu.

Yaralı elinin acısı doğrudan beynine ilerledi, metale değen 
elektrikli testere gibi bir kıvılcım yaktı orada.

“ATLA!” diye bir kez daha emretti ses, sanki uçurum onu 
büyüyle kendisine çekiyordu. Aşağıdaki caddeye düşmekten kor­
kuyordu elbette. Ama bir tarafı, bilinçli bir şekilde atılacak bu 
son adım a seviniyordu. Serbest düşüşün sarhoş edici bir etkisi 
olmalıydı. Ta ki bedeni yere çarpana kadar.

Aşağıya. Sıcak asfalta. Şimdiden kokusunu alabildiği asfalta.
Till aniden itildiğini hissetti. Hayır, itilmiyordu. Bir şey onu 

sarsıyor, öne doğru çekiyordu. Uçuruma doğru.
A rm in’in Patrick Winter nın bu geceyi sağ salim atlatma­

m ası için tuttuğu adam değildi bu. Ayrıca adam “ATLA!” diye 
bağırm ıyordu, tam tersine “ATLAMA!” diyordu.

Till gözlerini açıp Sim onun şaşkm yüzünü gördü, uyku­
sunda delice debelenen, çırpınan Till’i yere çarpmak üzere ol­
duğu rüyasından tüm gücüyle ranzanın üstündeki yatağma geri 
döndürmeye çalışıyordu.

Till sakinleşip nerede olduğunu kavrayınca siyahi hasta 
bakıcı korkuyla “Lanet olsun!” dedi. “Elinize ne oldu böyle Bay 
W inter?”
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 Sânger kuşkusunu saklam aya bile çalışmadı.

T ill’in, annesinden çok iyi bildiği “Aptala mı benziyorum?” diyen
bir bakışla bakıyordu. Eskiden annesi de aynen böyle bakardı. 
K aşlar kaldırılmış, çene indirilmiş, dudaklar büzülm üş, Till ne 
zam an boş bir bahaneyle aldığı kötü bir notu, cüzdanını kaybe-

çalışsa bu bakışla karşılaşırdı.
“Karanlıkta tökezledim, klozetin yanına düşerken tutunmak 

için yanlış bir hareket yaptım,” diye tekrarladı Till, aynısını 
orta ve yüzük parmağının röntgenini çekip ardından bir atelle 
parm aklarını bandajlamadan önce asistana da söylemişti.

Till, Sânger’mn çalışma m asasında, tam karşısında oturu­
yordu. Berlin’in üzerindeki fırtına bulutları öyle koyuydu ki yeni 
b inanın açık mimarisine ve cam lı alanların çokluğuna rağmen 
m asa lambası ve lambader sabahın bu saatinde yanıyordu.

“Gözümü lavaboya çarptım .”

Simon saat yedide uyandıktan sonra onu derhal batı kana­

dının çatı katında bulunan revire götürmüştü. Oraya biyometrik 

güvenlik sistemi olan bir asansörle çıkılıyor, asansör ancak elekt­

ronik bir kilit sistemi ve göz taram asıyla giriş izninin olduğu 
kanıtlanınca harekete geçiyordu.

dişini ya da bir partiden eve çok geç dönüşünü haldi göstermeye

‘Ah tabii.”
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“Yani kırıklarınızın ve morluklarınızın, Bay Winter, oda 
arkadaşınızla hiçbir ilgisi yok, öyle mi?”

Till başını hayır anlamında salladı ama klinik müdürünün 
gözlerine bakmaya cüret edemedi. Doktorun arkasındaki pen­
cereden görünen bir söğüt ağacının tepesine dikmişti gözlerini, 
ağaç yağmurla birlikte sallanıyor, sanki bahçeden Till e bir işaret 
veriyordu: “Hayır! Hiçbir şey söyleme! Tut çeneni!”

Armin de benzer bir şey söylemişti. Till sezgisini dinlemeye 
karar verdi.

“Hayır, hiç ilgisi yok,” dedi. “Sadece aptalca bir kazaydı.” 
Sânger derin bir nefes alıp dosyasına bir şeyler not etti, 

“Pekâlâ, yine de yerinizi değiştireceğim,” dedi.
Till anında kafasının içinde Armin in o çatlak sesini duydu, 

zihninde dönen sesi, sözlerle beraber ciğerlerindeki pisliği de 
sökmek isterm iş gibiydi. Till yatağına çıktıktan sonra ona son 

söylediği şuydu: “Bir gece kazandın Winter. Yarın sabah kendini 
başka bir hücreye aldırır da cep telefonunu bana vermezsen ba­
ğırsakların götünden dökülene kadar kıçını yarmak için fırsat 
gözleyeceğim.”

Biri dışarıdan cama bir kova su dökmüş gibi yağmur vurdu 

pencereye, Till ürperdi. Bir an için yerinin değiştirilmesine karşı 

çıkma isteği duydu. Öte yandan cep telefonunu Armin’e verse 

bile öyle veya böyle ona eziyet etmek isteyecekti, onunla araşma 
biraz mesafe ve zaman koysa hiç fena olmazdı.

Önemli olan tecrit edilmemesiydi.

“Siz öyle diyorsanız,” dedi bu yüzden.
Sânger T ill’in kişisel dosyasından, elbette öteki kimliği olan 

“Patrick Winter” adma hazırlanmış röntgen filmini bir kez daha 
çıkarıp iç geçirdi. “Şansınız varmış ki ameliyat olmanızı gerek­
tirecek komplike bir kırığınız yok.”

“Personel az olduğu için mi?” diye sordu Till.
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“Yatak az olduğu için.”

Arkasına dönüp bakmadan omzunun üzerinden başparma­
ğıyla pencereyi işaret etti. “Batı kanadının bahçe katı aralıksız 

yağan şiddetli sağanak yüzünden sular altında kaldı, koğuşu 
boşaltmak, hastaları diğer bölümlere dağıtm ak zorunda kaldık. 

D ün size bir istisna yapmamızın sebebi de buydu.”

“Anlıyorum.”

Demek ki Armin le aynı yere konulması önceden planlanmış 

bir şey değildi. Bu da Simon’un dün gece Till’in odasından emin 

olm ak için neden telefonla bilgi aldığını açıklıyordu.

Soru şu ki, bilgiyi kimden aldı?

TilTe kalsa Sânger’ya oda dağılım ından kim in sorumlu 
olduğunu sorardı ama bunun şüphe uyandıracağının farkın­

daydı. Ama Armin’in onun düşmanı olduğunu Seda gibi bir 

hasta bile bildiğine göre bu personeller arasında da konuşuluyor 

olabilirdi. Dolayısıyla kasıtlı olarak bu psikopatla daracık bir 

alana kapatılmasını sağlamış bir düşmanı var gibi görünüyordu. 

Eğer yanılmıyorsa bu düşman kendisini çoktan göstermişti bile. 

Hatta müdahale odasına gelmiş, onu açık açık tehdit etmişti. 

Till şimdi, rüyada olduğunun aksine Doktor K asovun ismini 

gayet iyi hatırlıyordu.

“Bay Winter?”

Till, Profesör Sânger’ya baktı, kendisini düşüncelere kap­

tırmışken doktorun m asasım n başında ayağa kalktığını fark 

etmemişti bile. Till’e üzerinde bir numaranın olduğu bir kâğıt 

parçası uzatıyordu.

“Lütfen ilaç dağıtım bölümüne gidin, oradakilerin bilgisi 

var, size bir ağrı kesici versinler. Daha güçlü bir şeye ihtiyaç 

duyarsanız bana bildirin.”

“Anladım.”

140



Sebastian  Pllzek

Sağlıklı sol eliyle kâğıdı aldı. Acıyan sağ eli hâlâ nabzıyla 
bir zonkluyordu am a lokal anestezi ağrıyı bastırmıştı.

"Aslında bu zam anı bire bir görüşme yapmak için kullana­
caktım  fakat şu durum da saat ikideki grup terapisinden önce 
yapam ayız.”

Till om uz silkti, o da ayağa kalktı.
"T am am , toplantı nerede olacak?”
"İstisnai olarak lobide. Büyük toplantı odasına personel 

toplantısı için ihtiyacımız var. Doktor Wozniak da toplantıya 
katılabilm ek için tüm gün çalışmayacak.”

“Anlıyorum,” dedi Till, toplantıdan önce Skania’yla iletişime 
geçmek için çok az zamanı olduğunu anladı. Ona acilen sorması 
gereken, hayati önem taşıyan sorular vardı. Winter küçük oğ­
luna tam  olarak ne yapmıştı? Kendisine neden dava açılmıştı? 
Ve buna rağm en nasıl hâlâ bir anaokuluna girebiliyor ve ayaklı 
bir m eşale olarak kendisini ateşe verebiliyordu?

Till sessizce ve kararsızlıkla bir süre önünde dikilince, “Başka 
bir şeye ihtiyacm ız var m ı?” diye sordu Sânger.

“D ün bir kütüphane otobüsünden bahsetmiştiniz,” dedi Till 
kısa bir tereddüdün ardından.

Sânger başını iki yana salladı. “Üzgünüm. Şimdilik otobüs 
kalkm ayacak. Çok tehlikeli.”

Yeniden pencereyi işaret etti, bunun üzerine Till m içinde, 
dün A rm in ’le kaldığı hücreden bir çıkış yolu olmadığım an­

ladığında hissettiğine benzer bir sıcaklık dalgası yükseldi. En 

büyük korkularının, kendilerini içinde aniden beliren bir yanma 

hissiyle gösterdiklerini yavaş yavaş öğreniyordu.

Kütüphaneye gidemezsem telefona ulaşamam. Telefona ula­

şam azsam  dtş dünyayla bağlantı kuramam.

A rm in  kendisinden beklenen şiddetli tepkiyi göstermese 
bile onu oyalam aya çalışm ası gerekecekti.
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Till ilk kez bu girişimi sonlandırmayı düşündü. Hiç düşün 
meden nasıl bir deliliğin içine düşmüştü böyle? Skania sorunlar» 
hafife almaması konusunda uyarmıştı onu. Aptalca fikri sayesinde 
şimdi sağlıklı biri olarak, içlerinden en az birinin onun ölmesini 
istediği akıl hastalarının arasına kapatılmıştı.

Ölmemi de niye istiyorsa artık.

“Hava böyleyken çıkış izniniz yok,” dedi Sânger. “Kurul 
bugün düşen bir dal yüzünden birinin başına bir şey gelirse 
sigortanın sorumluluk kabul etmeyeceği konusunda bizi bilgi­

lendirdi. Bu yüzden bugün özel bir oturum  yapacağız. Fırtına 
yüzünden, daha da kötüleşmesi bekleniyor.”

“Öyleyse nasıl bir kitap alabilirim?” diye sordu Till, görünüşte 
böylesine zararsız bir soru için fazla heyecanlıydı.

“Ah, hiç sorun değil. Otobüs kapalı otoparkta duruyor, kolay 
ulaşılabilir bir yerde. Bana ismini söylerseniz odanıza göndere­
bilirim .” Gülümsedi. “Tabii kitap mevcutsa.”

Tabii canım, mevcuttur.
Üçüncü raf, ikinci sıra. Kutsal kitapların hemen arkasında.
Till yutkunup sol eliyle ensesini kaşıdı, ikisini de bilinçsizce 

yapmıştı. Riske girmeye değer miydi? Ya kitabı getiren kitabı 
açarsa? Ya taşırken ses çıkar ya da cep telefonu içinden düşerse?

Sonra ikinci sırada duran, arkaya kaymış bir kitabı nereden 

bildiğini bile açıklayamayacağı geldi aklına.
“Eğer mümkünse otobüsten gidip kendim alm ak isterim.”

“Neden ki?”
“Kitap kokusunu seviyorum, beni sakinleştiriyor,” dedi Till, 

yalan da değildi. “Otobüs dediğiniz gibi kolay ulaşılabilir bir 

yerdeyse belki benim için açabilirler, değil m i?”

Sânger Patrick Winter’nm dosyasının üzerinde piyano ça­

lar gibi parmaklarını gezdirdi ve T ill’in önerisi hakkında ne 

düşündüğüne dair hiçbir belirti göstermedi.
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"Aklınızda belli bir kitap var mı?” diye sordu.
"Jam es Joyce,” dediğini duydu Till, öylece söyleyivermişti 

çünkü başka bir seçim şansı kalmamıştı.
Skania’yla konuşmalı ve burada kimin kimliğini üstlendi­

ğini öğrenmeliydi. Arm in’den biraz daha zaman istemeli, ona 
hiç değilse telefonu göstermeliydi. Bu yüzden “Ulysses,” diye 
tam am ladı sözünü, Sânger bir dünya klasiği seçmiş olmasına 
şaşırm ış gibi görünse de hiçbir şey belli etmedi.

"Tam am , ben bir baktırayım, size haber veririm.”
Till teşekkür edip kapıya yönelmişti ki Sânger arkasmdan 

seslendi: “Bu arada kemoterapi bugün saat üç buçukta.”
Till olduğu yerde kaldı, hareket edebilecek durumda değildi. 

İç sıcaklığı aniden kesildi. Panik yeni bir biçim kazanmıştı. Till 
ansızın baş gösteren bir sıtma nöbeti geçirecekmiş gibi aynı anda 
hem yanıyor hem donuyordu.

“N e?”

Sânger gülümsedi, öyle bir tonla cevap verdi ki hastasının 
kendisiyle alay edip etmediğinden emin değildi sanki. “Elbette 
tedaviyi şu olaydan önce kaldığınız yerden devam ettireceğiz.” 

Ah Tanrım, olamaz. Patrick Winter sadece zihinsel olarak 
hurdaya çıkmamış.

Sânger aklından geçeni onaylamasına konuştu: “Sakın he­
yecandan kanser hastası olduğunuzu unuttuğunuzu söylemeyin 
Bay Winter.”
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Tram nitz

T ramnitz, ayağına hamam terlikleri geçirm iş şişko adam 
kendisini aldatan karışma sokak ortasında, “Aptal orospu,” 

diyene kadar bekledi, sonra televizyonu ve böylelikle bu boktan 

yayını kapatıp yüzünde azgın bir sırıtışla beklenm edik ziyaret­

çisine döndü.

“Merhaba, avukat hanım,” diye selamladı kısa sarı saçları ve 

yedi santimetrelik yüksek topuklu ayakkabıları olan zayıf kadım 

“ İyi günler Bay Tramnitz, nasılsınız?”

“İyi. Sizi bu kadar çabuk beklemiyordum.”
“Özel durumlar sayesinde bir randevu alm ak nispeten kolay 

oldu,” dedi ceza avukatı. Tramnitz’in kahvaltıdan beri yarı uza­

nır, yarı oturur pozisyonda televizyon izlediği yatağa yaklaştı.

Tramnitz pişkinlikle kadının dekoltesinden içeri baktı, ka­

d ım  bir göğüs ucunu kesip yemeye zorlaşa nasıl olacağını ilk 

kez hayal etmiyordu.
“Ne de olsa ağır bir ameliyat geçirdiniz,” dedi kadın, mah­

keme salonunda harika bir iş çıkarmıştı. Pia Wohlfeil olmasaydı 

Tram nitz şimdi Beyaz Saray’da değil, onun cinsel tercihlerini 

psikiyatri kliniğindeki gevezeler kadar hoş karşılam ayacak in­

sanlarla dolu Tegel erkek hapishanesinde olurdu. Ayrıca bütün 

sorgulam alarda ona emirler veren kafasındaki şu şeyden bah­

setmesini de Pia tavsiye etmişti. Saatlik ücretinin meslektaşları
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arasında en yüksek ücretlerden olmasına şaşmamak gerekirdi 
ama Pia VVohlfeil aldığı her senti hak ediyordu.

"Sağlık  durum unuzun iyi olduğundan bizzat emin olmak 
istedim.” Pia öne eğildi. “Ve her şeyin yerinde olduğundan,” diye 
fısıldadı Tram nitz’in kulağına, elini battaniyenin altına soktu.

Avukatın eli penisini kavrayınca Tramnitz inledi.
“Hiç m erak etme tatlım,” dedi fısıltıyla ve Tramnitz başını 

kapıya doğru döndürmek isteyince iki parmağıyla çenesinden 

tutup yeniden kendisine çevirdi. Bir öpücük verdi ona, dudak­
larım  aralayıp dilini ağzına soktu.

“Avukat görüşm esi kutsaldır. Bizi kimse rahatsız edemez.”
Bir kedi gibi mırıldadı, avukatının kapalı bölüme almmayı 

kendisinden daha çok hak ettiğini Tramnitz ilk kez düşünmüyordu.
H angi sağlıklı kadm  bir seri katile âşık olurdu ki? Onun 

gibi erkeklerin sadece annelerinden hiç görmedikleri sevgi ve 

ilgiye ihtiyaç duyduklarına, eğer sevilirlerse pat diye doğru yolu 
bulup bebeklerin derisini yüzmeyi bırakacaklarına inanan rahat­
sız kadınların varlığından elbette haberdardı. Ne saçmalık ama.

Pia’da da böyle bir kahram anlık sendromu vardı. Daha ilk 
görüşmelerinde ona âşık olduğunu söylemişti, aptal karı.

Gerçekten de ona kuyruk sallayan tek kadın, avukatı de­
ğildi. Her hafta kafayı kırm ış sürtüklerden mektuplar alıyordu 
ve bazıları hiç de fena görünmüyordu.

"Ah Pia, bana ne kadar iyi geldiğinin hiç farkında değil­

sin. Sen olm asaydın buradaki hiçbir şeye katlanamazdım,” diye 

yalan söyledi.
Avukat gülüm sedi. “Çok tatlısın. Ama birbirimize ne kadar 

ihtiyaç duyduğum uzun farkındayım.”
“özellik le  de şim di,” deyip güldü Tramnitz, kadını ken­

dine çekmeye çalıştı. “Gel buraya. Yakınımda olmanı istiyorum. 
Formdan düştüm  bile.”
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“Adi herif.” Küçük bir çocuk gibi utanıp kıkırdadı, gerçi öyle 
olsaydı Tramnitz’in daha çok hoşuna giderdi. Kendi ayakları 
üstünde duran başarılı kadınların, onun gibi erkeklerin huzu­
runda alçak gönüllü eşlere dönüşmeleri tam bir delilikti.

“Çok yakında yeniden seninle ilgileneceğim,” diye fısıldadı 
Pia, hafifçe hayalarım sıktı. “Ama şimdi zamanımızı daha önemli 
konular için kullanmalıyız hayatım.”

Tramnitz iç geçirdi. Bu arada penisi dim dik olmuştu. 

Neyse ki rüşvetçi koğuş doktoru yarın için ona bir fahişe 
ayarlamıştı. O zamana kadar dayanabilirdi, hem enfeksiyon yü­

zünden hâlâ biraz güçten düşmüş durumdaydı. Antibiyotiklere 

rağmen azıcık bir efor sarf etse hemen domuz gibi terliyordu ki 

terlemek en katlanamadığı şeydi.
“Doktor Hartmut Frieder hakkında araştırm a yaptım.” 

Tramnitz’in gözleri parıldadı. “Sonuç?”

Cerrahın ziyaretinden sonra derhal avukatını istem iş, ona 

telefonda bu pislik herifin ameliyat sırasında içinde kasıtlı olarak 

yabancı bir cisim unuttuğunu iddia ettiğini söylemişti.

“Hiçbir şeyi itiraf etmene gerek yok. Blöf yapıyor.”

“Ben de öyle düşünüyorum,” dedi Tram nitz, o sırada elini 

farkında olmadan boyun bandajının üzerinde gezdirdi. İçinde 

hiçbir şey yoktu. Yine de. Yanılıyor muydu yoksa ameliyat yarası 

dünden daha mı fazla sızlıyordu?

“Adam tam bir umutsuz vaka,” diye açıkladı Pia. “Aylardır 

Adsız Alkoliklerin toplantılarına gitmiyormuş, kesin yine içmeye 

başlamıştır. Bir kez daha ameliyat m asasında b irin i gebertmesi 

an meselesi.”

“Bence de öyle.” Tramnitz alnındaki bir ter dam lasın ı sildi. 

İçerisi gerçekten bu kadar sıcak mıydı yoksa yine fenalaşıyor 

muydu? “Ama ameliyattan sonra kan zehirlenm esi yaşadığım
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da bir gerçek. Ya gerçekten, kasten bana bir şey bulaştırdıysa? 

Bir v irüs ya da bir bakteriyse hep tekrarlayabilir.

“Yerini değiştirm eleri için bir dilekçe vereyim mi?” 

“Yetmişli ydların havasında sikik bir hastaneye gideyim diye 

m i?” Tram nitz başm ı sağa sola salladı. “Olmaz. Burada Kasov’la 

güzel bir bağlantım  var. Onu kaybetmeyi göze alamam.”

Pia iç geçirdi. "Benim sözümü dinlemeli, kimseyi kışkırtma- 

malıydın bebeğim .” Ameliyattan öncesine kadar Luke Skyvvalker 

figürünün durduğu komodini işaret etti. “Herkesi böyle alaya 

a lm ak  zorunda m ısın?”
“ Sen de bana eğlenceyi çok görüyorsun,” diye sırıttı Tram ­

nitz, o sırada Pia artık Tramnitz’in dümdüz karnını battaniyenin 

altından okşam ıyordu.

“D efterim i getirdin mi?”

"Tabii ki.” Pia dosya çantasmdan yandan bir fıyonkla ka­

patılm ış küçük kahverengi bir defter çıkardı.

“Sen harikasın !”

Tram nitz fiyongu çözmeden günlüğün kaygan cildinin üze­

rinde şefkatle parm aklarını gezdirdi.

“Bunu burada tutm ak istediğine emin misin?”

O zam an kadar Tramnitz yalnızca Pia yanmdayken yazmıştı, 

Pia ziyaretlerinden sonra günlüğü hep yanında götürüyor, bu 

sayede gün lük  klinikte bulunamıyordu.

“O dam ı arayacaklarını sanmıyorum. Hasta bölümündeki 

kontroller, yüksek güvenlikli koğuştaki kadar sıkı değil. Hatta 

istersem  tüm  bölümde, ortak kullanım alanlarının neredeyse 

tam am ında rahat rahat gezebilirim.” Tramnitz parmaklıklı pence­

releri gösterdi. “Elbette çıkışlar her yerdeki kadar iyi korunuyor.” 

“T am am , ben en erken birkaç gün içinde gelebilirim. O 

zam ana kadar aptalca bir şey yapm a!” Kızarmış yüzüne düşen
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saçlarını kenara itti. “Ah, bir şey daha: Kısa bir süre sonra ara­
m ızdaki bağ daha da güçlenecek.”

“Ne demek istiyorsun?” Tramnitz’in kötü bir haber beklen­
tisiyle midesi büzüldü.

“Bence ne demek istediğimi anladın,” dedi Pia ve yanından 
ayrılmadan önce Tramnitz’i uzun uzun, tutkuyla öptü. “Görüşme 
odasm daki sevişmemiz başarıyla sonuçlandı. Ham ileyim . Sana 
söz veriyorum, en geç çocuğumuz doğduğunda buradan çıkmış 
olacaksın!”
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Till

T ill’in yeni arkadaşlarının isimleri şöyleydi: Öndişsiz, Pan­
tolonsuz ve Kolsuz.

Hepsi lobinin kubbeli büyük salonunda oturuyordu ama 
rahat koltuklarda değil, parka bakan pencerenin önüne yarım 
daire şeklinde dizilm iş kullanışlı katlanabilir sandalyelerde.

En fazla yirm i beş yaşında olan ama erken emekli olmuş 
birine benzeyen Öndişsiz, gruptaki tek kadındı. Till kokain ba­

ğım lıları hakkında, kadının fiziksel çöküşünün sebebini tahmin 
edecek kadar çok röportaj izlemişti. Kadın, Pantolonsuz un arka 
çaprazında oturuyordu, bu adam yaşlı bir aristokratı oynamak 
için son derece uygun bir tipti: köşeli bir çene, kırlaşmış şakaklar, 
düşünürlere özgü kırışıklıklarla dolu bir alm. Hatta üzerinde 
çizgili bir takım  elbise vardı, sadece küçük bir detay eksikti: 
pantolon. Yine de T ill’in yeni başlayan grup terapisi boyunca 
bakışlarını başka bir yöne çevirerek ince, kıllı ve pantolonsuz 
bacakları görmekten kaçınma şansı vardı. Mesela sırtını parka 

dönm üş grup sorum lusu Doktor Wozniak’a bakabilirdi, arka­
sındaki parkta kuvvetli yağışın etkisiyle küçük bir bayrak gibi 

sağa sola savrulmayan tek şey lamba direkleriydi. Denizden gelen 
güçlü rüzgâr, çalılıkları ve ağaçları sanki elastik bir kauçuktan 

yapılm ışlar gibi eğip büküyordu. İri yağmur damlaları Beyaz 
Saray’ın metrelerce yükseklikteki kubbe camlarmda hareket 
halindeki bir aracın ön cam ındaki gibi çizgiler oluşturuyordu.
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“Kendimden başlayayım. Benim adım Doktor K rzysztof 

Wozniak. Stein Kliniğinde uzman hekimim ve grup terapi)e. 
rini yönetiyorum.”

Terapist yataktan az önce kalkm ış gibiydi. Kulaklarının 
üzerinde yoğunlaşan, taranmamış, seyrek saçları vardı.

“İçinizden bazıları beni beşinci odada yaptığımız ve şu  sıralar 

Beethoven’la ilgilendiğimiz müzik terapisinden tanır.”

Doktor, Almancaya anadili kadar hâkim  bir Polonyalının 
güzel, melodik aksanıyla konuşuyordu am a kökleri yadsınacak 
gibi değildi. Yavaş yavaş gruptaki herkesle tek tek göz kontağı 
kurdu.

Kolsuz, Till'in soluna oturmuştu, sol kolunun yakın zamanda 
yeniden uzayıp uzamadığından emin olm ak ister gibi ikide bir 
eliyle kolunun kesildiği yeri yokluyordu.

“Bugün aramızda yeni bir yüz var, bu yüzden sırayla her­

kesin kendisini tanıtmasını öneriyorum.”
Doktor başıyla yanmdakine işaret verdi, K olsuzun başlaması 

gerekiyordu, kısık bir sesle konuştu:
“Benim adım Tarek Bode. Önceden bir benzin istasyonu 

yönetiyordum, belki bilen vardır. Mommsen ile Bleibtreu Cad- 
desinin kesiştiği köşedeydi ama şimdi orada bir apartm an  var. 
Neyse, B.I.I.D. ve apotemnofili rahatsızlığım var.”

Wozniak hastasına onu cesaretlendirircesine gülümseyip 
ekledi: “Daha iyi anlaşılması için, B.I.I.D, Body Integrity Identity 
Disorder, yani vücut bütünlüğüne ilişkin kim lik bozukluğu de­

mek. Bunun ne anlama geldiğini gruptakilere kendi sözlerinizle 
anlatmak ister misiniz Bay Bode?”

“Olur, hımm.” Kolsuz boğazını temizledi. “Yani vücudu­
mun bazı kısımları bana ait değilmiş gibi hissediyorum . Onları 

yabancı bir cisim olarak görüyor ve onlardan k u rtu lm a isteği 
duyuyorum.”
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"Neden kafanla başlamıyorsun?” diye sordu geç kalan ve 

gelişi gruptaki hiç kimse tarafından fark edilmeyen adam. Adam 

aniden Noel ağacının arkasından çıkınca Doktor Wozniak bile 

irkildi.

Till boş bir sandalye kapıp arkasına oturanın kim olduğunu 

görünce içinin daraldığını hissetti.

"Bay Wolf, bir yere vaktinde gelmeniz bir kez olsun mümkün 

olacak mı acaba?” diye sordu Wozniak kızgınlıkla. “Tutuklu 

bölümünde, açık alanlarda özgürce dolaşabilmek gibi ayrıca­

lıklarınız var. Am a çok hızlı bir şekilde elinizden alınabilirler.”

“A nlaşıldı,” diye sırıttı Armin kurukafa suratıyla, bir an 

için kendisine dönüp bakan Till’e göz kırptı.

“Pekâlâ, tanışm a çemberine kim devam etmek ister?”

W ozniak gözlerini gruptakilerin üzerinde gezdirip Till’de 

karar kıldı.

“Siz ister m isiniz?”

Till içinden yok olmak gelmesine rağmen başıyla onayladı.

Hiç değilse burada Adsız Alkolikler de olduğu gibi ayağa 

kalkm ak gerekmiyordu.

“Benim adım  Patrick Winter,” diye tereddütle başladı, bu 

sırada sargılı eliyle şiş gözüne dokundu. “Bir aktüerim ...”

“Bir ne?” diye arkasından sordu Armin, oysa kesinlikle 

duym uş olm alıydı. Lobinin akustiği muazzamdı.

“Aktüer sigorta istatikçisi demektir,” diye açıkladı Till. 

“Primleri hesaplarım  ve riskleri...”

“Afr. Superbrairı! ’*

Lafın ı kesen D işsiz övgüyle ıslık çaldı.

4 (Ing.) Bay Süper Zekâ. (ç. n.)
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“Hayır, hayır, ben öyle demezdim,” diye kekeledi Till, bir 
matematikçinin neden grupta kendisini dilim  dilim  kesmek is­
teyen birinden daha çok heyecan uyandırdığım m erak edryoîdu 

Wozniakbu heyecanın sebebini açıkladı: “Evvelki gün bir­
likte Can Dostum filmini izlemiştik. Belli ki gruptaki herken 
matematik dehası çıkan hademenin hikâyesinden çok etkilenmiş," 

Hah, harika.
Till, Matt Damon ve Robin W illiams,ın oynadığı klasikleş­

m iş filmi biliyordu.
"Yani hayır, benim yeteneklerim o kadar heyecan verici 

değil,” diye geçiştirmeye çalıştı ama A rm in izin verm edi.
“Hey, aramızda eğitim görmüş tek insan sensin. Sırf bu 

yüzden bile biz kafadan kontaklar için ‘dâh i’ kategorisine gi­
rersin. Bir teste ne dersin?”

“Ha?” Till bir kez daha arkasına döndü am a A rm in ’in ba­

kışlarında şeytani hiçbir ifade bulamadı. A dam  W ozniak’ı bile 
parmağında oynatan feci iyi bir oyuncuydu.

“Lütfen doktor. Grup içi etkileşimin ne kadar önemli ol­

duğunu söyleyen sizdiniz. Matematikçimize küçük bir problem 
sorabilir miyim? O IQ’yla onun için çocuk oyuncağı olmalı.” 

“Evet, evet, bir problem,” dedi Pantolonsuz, gruptaki diğer 
herkes de heyecana kapılmış gibiydi. Ya kolsuz kolsuz sallanıyor 

ya da dişsiz dişsiz gülüyorlardı.
Till bayılma numarası yapsa ya da çığlık çığlığa koşarak 

kaçsa mı diye düşündü. Sonuncusu bu çevrede muhtemelen çok 

da büyük bir şaşkınlık yaratmazdı.
“Pekâlâ, itiraf etmeliyim ki ben bile heyecanlandım ,” dedi 

VVozniak ve Armin doktoru ikiletmedi T ill’in. Sahte dostu söze 

başladı: “Tamam Patrick, ‘sen’ diyebilirim değil mi? O halde, yeni 

arabanla yüz kilometrelik bir yol gidiyorsun, saatte tam  olarak 

yüz kilometrelik bir hızla. Ama dönüş yolunda hiç de acelen
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yok, o yüzden öncekinin yarısı kadar, yani saatte elli kilometre 
hızla gidiyorsun. Gidiş gelişin sonunda ortalama hızın ne olur?” 

"Saatte yüz kilometreyle git, elli kilometreyle gel, öyle mi?”

diye tekrarladı Kolsuz.
“Ohoo, bu bebek işi,” diye homurdandı öndişsiz. “Yüz artı

elli bölü iki, yani yetmiş beş.”
"Z oort.” A rm in bir TV programındaki yanlış cevap sesini 

taklit etti, böylelikle T ill’in ilk düşüncesinin yanlış olduğunu

açık etm iş oldu.
Sonra Till rahatlayıp gülümsedi. Bu soruyu daha önce inter­

nette okuduğunu heyecandan az kalsın unutacaktı. “Ortalama 
hız yaklaşık  olarak altm ış altı nokta altı kilometre eder,” diye 
cevapladı Till, bunun üzerine herkes ona öyle bir baktı ki sanki 
aklına ilk geleni yapmış, çığlık çığlığa yerinden kalkmıştı. “Yo­
lun uzunluğu değişmeyeceği için dönüş yolu iki kat zamanımı 

alır. Bunun da ortalam a hız üzerinde etkisi olur,” diye açıkladı.
A rm in  arkasından alkışlamaya başladı, Wozniak sessiz ol­

m asın ı söyleyene ve tanışm a sırası bir sonraki hastayla devam 
edene kadar da alkışlam aya devam etti.

Ö ndişsiz adının Dorothee olduğunu, geçmişte bir eczanede 
çalıştığ ım  anlatırken Till artık konuşulanları dinlemiyordu.

Şim dilik  işin içinden sıyrıldığı için mutlu, bildiği tek mate­
m atik problemini karşısına çıkardığı için kaderine müteşekkirdi. 
Bu yüzden kalp atışının normale dönmesini beklerken Wozni- 
a k ’ın sözü yine ona verdiğini biraz geç fark etti.

“D eğil m i Bay W inter?”

“Ne, efendim ?”

“D ed im  ki, Bayan Springer’nm sizin kadar iyi piyano çalı­
şıyor o lm ası ne harika, değil m i?”

Benim  k ad ar  mı?

“Evet, evet, harika,” diye doktora katıldı Till.
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“Solaksınız, değil mi?”

“Evet,5 diye onayladı Till doktorun lafı nereye getireceğini 
anlamadan.

"Harika, öyleyse sağlıklı elinizi kullanabilir, yarın sabah 
müzik terapisinde birlikte çalabilirsiniz.” W ozniak teşvik eder 
gibi gülümsedi Till’e.

“Hımm... Bilmiyorum, sanırım  bu haldeyken yapam am ”
“Bu kadar mütevazı olmayın Bay Winter. Dosyanızda, gençken 

Franz Liszt’in ‘Si Minör Sonat’ını çaldığınız için genç orkestra 
sanatçısı ödülü aldığınız yazıyor. Öyleyse ‘A ppassionata’ sizin 
için hiç sıkıntı olmayacaktır, üstelik yanınızda Bayan Springer 
oturuyor olacak.”

Till fenalaştığmı hissetti. Sağ tarafında yanan şömineye 

baktı, vücut ısısı ister istemez biraz daha yükseldi.
“Elbette,” dedi kendisini zorlayarak, oysa “Yağ satarım  bal 

satarım” için bile hangi tuşlara basması gerektiğini bilmiyordu.

Yarın sabah mı?
Bir yandan, Armin kelimenin tam anlamıyla ensesindeyken 

buraya ne kadar katlanması gerekeceğini bilm iyordu. Diğer 

yandan Tramnitz hakkında bir şey bulabilm esi için  bu süre 

çok azdı.
Hâlâ ne diyeceğini bilmez halde müzik terapisinden kurtul­

manın bir yolunu ararken Simon göründü. İstisnai b ir şekilde 

günün ilk iyi haberini getirmişti.
“Rahatsız ettiğim için özür dilerim Doktor W ozniak,” deyip 

doktora bir kâğıt uzattı. Bakıcı yeniden kaybolunca Wozniak 
gruptakilere haberi özetlemeye girişti.

“Aramızdaki bütün kitapseverlerin hoşuna gidecek bir haber: 
Profesör Sânger’nın kararıyla otoparktaki kütüphane otobüsü 
bugün öğleden sonra beş itibarıyla ügilenen herkese açık  olacak”

Beş itibarıyla mı? Lanet olsun!
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Neden bu kadar geçti?
Şimdi T ill’in kafasını kurcalayan, ilk kemoterapinin yan 

etkilerinden sonra otobüste panik telefonunu arayacak durumda 
olup olmayacağıydı.
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i i  | 2  enimle mi görüşmek istemiştiniz?”
Kasov, tıraş kolonyasının boğucu ağırlıktaki kokusuyla 

birlikte Sângernın ofisine girdi, klinik müdürü ikisiyle de kar­
şılaşmamış olmayı dilerdi.

“Aslında sadece size bir şey vermek istem iştim ,” dedi ve 
yazı masasının üzerinden K asova bir zarf uzattı.

“Nedir bu?”

“Bir ihtar.”
"Efendim?” Kasov sivri burnunu ovalayıp sanki Sânger şaka 

yapmış gibi güldü.

Müdürünse bu kibirli, kasıntı tavrı için bir ihtar daha ver­
mek geldi içinden.

“Bir yanlış anlaşılma olm uş...”
Sânger bir el hareketiyle karşı koydu. “Nefesinizi boşa 

harcamayın. Dün Patrick Winter’yı vaktinden önce müdahale 
odasmdan çıkararak benim talimatlarıma aldırış etmeyişiniz 

hakkında ciddi ciddi tartışmak istemiyorsunuz herhalde?”

Kasov omuzlarını silkip zarfı açtı. “Zam anı gelmişti, siz 
de meşguldünüz.”

“Sel yüzünden başka bir yere çağrılm ış olm am  size kendi 
kendinize karar alma hakkı vermez. Hastayla sakinleştikten 

sonra kurulan ilk iletişimin ne kadar önemli olduğunu siz de 
biliyorsunuz.”
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"Ve bu konuda ne kadar yetersiz olduğunuzu” dememek 

için tuttu kendini.
Yoksa işin sonunda disiplin cezası alan Kasov değil, kendisi 

olurdu.
“Üstelik görünüşe göre dün, açık kapı günü ilan etmişsiniz. 

Ofislerimizin olduğu koridor da açıktı, bu sayede Seda önlüğümü 

yürüttü ve hiç rahatsız edilmeden Winter’ya hastaneyi gezdirdi.” 

“Yanlışlık olmuş,” deyip sırıttı Kasov ama Sânger sözünü 

bitirm em işti: “Ayrıca hangi akla hizmet geçen gece Winter ile 

W olf’u aynı odaya koydunuz?”
"Yatak azlığı olduğunu biliyorsunuz,” diye bahane bulmaya 

çalıştı, sesi hiç de inandırıcı değildi. Ya da kendisini suçlu olarak 

bile görmüyordu.
“Evet. Am a hastalar arasındaki husumeti de biliyorum.” 

Kasov dudağının bir kenarıyla gülümsedi. “Bu muydu yani?” 

dedi alaycılıkla.

Sânger’nın öfkeden sağ göz kapağı seğirdi.

Şu an için Kasov’a herhangi bir suçlama yöneltemeyece- 

ğinin farkındaydı. Stein Kliniği psikolojik rahatsızlıkları olan 

suçluların tutulduğu resmî bir kurum olmasının yanında cezai 

ehliyeti olmayan ağır hastalann tedavi gördüğü bir hastaneydi. 

Özel olarak finanse edilen bu alandan Kasov sorumluydu. H as­

tane sahipleriyle ilişkileri ve Stein Kliniği için her yıl topladığı 

bağışlar sayesinde neredeyse sınırsız bir özgürlük hakkına sa­

hipti. Yine de Sânger, bu züppenin kendisini kale almamasına 

göz yum m ak istemiyordu.

“Hayır, mesele bu değildi. Lütfen şuraya bir bakın.” Masanın 

üzerindeki d izüstü bilgisayarını Kasovün ekranı görebileceği 
şekilde döndürdü.

“Ee?” diye sordu Kasov, sıkılmışa benziyordu.
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YVinter ve Kasov’un müdahale odasındaki ilk  karşılaş­

malarının kaydı ilk bakışta son derece sıradan görünüyordu 
Doktor sırtını kameraya dönmüş, W inter’yı neredeyse tama­
men kapatmıştı.

“Burada ne yapıyorsunuz?” diye sordu Sânger. Kaydı dur­

durdu. “Kollarınız tuhaf bir şekilde bükülmüş. Elinizde bir şey 
varmış gibi.”

“Ne olabilir ki?”

“Hiçbir fikrim yok. Bu yüzden soruyorum ya. Akıl yürütmem 

gerekse göbeğinizin önünde bir fotoğraf m akinesi tuttuğunuzu 

ve hastanın fotoğrafını çektiğinizi düşünürdüm.”

“Çok güçlü bir hayal gücünüz var doktor hanım .”

Sânger göz teması kurmaya çalıştı. “Olabilir. Ama aynı 

zamanda insan sarrafıyım da. Şu kapıdan içeri girdiğiniz ilk 

günden beri size katlanamıyorum. Yönetim kurulundaki baba­

nız olmasaydı çoktan eşyalarınızı toplamış olurdunuz. Benim 

gözümde şımarık bir oğlan çocuğundan başka bir şey değilsi­

niz. Hiçbir şeyi kendi başına elde etmemiş ve anne babasının 

koruyucu ellerinden hiç ayrılmamış bir çocuk. Am a sizi temin 

ederim, bir gün gelecek bunlar da yeterli olmayacak. O zaman 

kimsenin örtbas etmek istemeyeceği bir hata yapacaksınız, işte 

o gün kıçınıza tekmeyi basacağım.”

Kasov izin istemeden Sânger’nın yazı m asasından bir sumen 

ve bir tükenmez kalem aldı. İhtar yazısını sümenin üzerinde 

gerdirirken, “Aramızdaki fark ne biliyor m usunuz?” diye sordu 

sakince. “Siz kliniğe paraya mal oluyorsunuz. Eski yöntemleriniz, 

o aptalca konuşma, sanat ve müzik terapilerinizle. Peki, ben ne 

yapıyorum? Ben para sağlıyorum.” Elinde kalemi ve sümeniyle, 

resmini çizdiği objeye bakan bir ressam gibi inceledi kadını. 

Gerçekten de ihtar yazısının üzerine bir çizgi çekm işti.

158



Scbastian  Fitzek

"Düzenli olarak organize ettiğim ilaç testleri sayesinde kli­

nik kârlı çıkıyor. Benden kurtulmayı asla başaramayacaksınız. 

Kendinize karşı dürüst olursanız zaten benden kurtulmayı da 

istem iyorsunuz. Çünkü beni ortadan kaldırırsanız hastanenin 

faaliyetini de ortadan kaldırmış olursunuz, böylelikle de ken­

dinizi bitirirsiniz Sânger.”
Bu sözlerle birlikte sümeni geri uzattı ve “Hoşça kal” de­

meden ofisinden çıkıp gitti.
A rkasından kapıyı kapatır kapatmaz fısıltıyla, “Pislik,” dedi 

kadın .

İhtar yazısının üzerine bıraktığı mesajı okuduğundaysa 

arkasından  bağırdı: “Göt herif.”

K lin ik  m üdürünün imzasının hemen yanında büyük harf­

lerle SİK T İR  GİT!!! yazıyordu, üç ünlemle.

Başka bir işletmede olsaydı bu yaptığı iş sözleşmesinin önelsiz 

feshi için yeterli olurdu. Ama Kasov haklıydı. Sânger ona karşı 

istediği k ad ar ihtar ve şikâyette bulunabilirdi. Ama nihayetinde 

eli güçlü olan oydu. Zaten bu terbiyesizce hakaretiyle ona gös­

term eye çalıştığı da buydu.

Sânger’nın öfkeden yazı masasını havaya kaldırmamasının 

ya da  rafların daki vazoları yere fırlatmamasının tek sebebiyse 

K aso v ’un süm enle birlikte ona bir şey daha vermiş olmasıydı.

Bir cevap.
Kibri m askesini düşürmüştü.

Sânger kaydı bir kez daha oynatıp Kasov un kol hareketle­

rin i yüzüncü kez dikkatle inceledi ve emin oldu: Kasov az önce 

sırtı ona dönük süm enin üzerinde bir şeyler yazarken de aynen 

böyle görünüyordu.

W interyla iletişim kurdun. Ona okusun diye bir şey verdin 

çünkü yüksek sesle söyleyemezdin.
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Sânger artık biliyordu. Hatta Kasov’un Winter’yı tehdit etti­
ğini seziyordu. Zaten kamera önündeki bu esrarengiz tavırlarının 
da başka bir anlamı olamazdı.

Sânger nın bilmediği tek şey, neyle tehdit ettiğiydi 
Ama emindi, yakında bunu ortaya çıkaracaktı.
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ir kez daha düşündüm,” dedi aniden yanındaki Kolsuz. 

T ill’in infüzyon odasında uzandığı ayarlanabilir deri

koltuk öyle rahattı ki az daha uykuya dalacaktı.

K olunda vücudunu zehirleyen bir enjeksiyon iğnesi olma­
saydı bir sauna merkezinin dinlenme odasında uyukladığım 

hayal edebilirdi. Işık kısık, krem rengi perdeler çekiliydi, kokulu

ilaçlar5 gibi ağır ağır akıyordu.

“Ayağım ı kesmesem daha iyi olur,” diye açıkladı Kolsuz, Si- 

m on Till'i yirm i dakika önce buraya getirdiğinde Kolsuz çoktan 
serum a bağlanm ıştı.

“T am am ,” dedi Till kısaca, böylece Kolsuzun sohbet etmek 

istem ediğini anlayacağını umuyordu. Tabii kendini sakatlamaya 

düşkün hasta ona ne kanseri olduğunu söyleyebilecek olsaydı 

konuşurdu. A m a Till kimliğini açık etmeden çok da soru so­

ram azdı. Bu yüzden de vücudundaki sözde kanser hücrelerini 

yok etm ek için içine hangi maddenin enjekte edildiğini dahi 

bilm iyordu.

“A yağım ı kesmenin hiçbir anlamı yok.”

5 H ücre büyüm esini önleyen, kanser tedavisinde kullanılan ilaçların genel 
adu (ç. n.)

bir m um dan N oel’e özgü aromalar geliyordu. Ayrıca hafif bir 

k lasik  müzik, hoparlörlerden, damarına enjekte edilen sitotistik
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"Tabii canım.”

“Bacağımın tamamını kesip atmam gerek.”

Till sağ tarafına, gözleri kapalı kendi kendine konuşan Kol­

suz a baktı.

Onun serumunda da bir şey yazmadığı için Till, Kolsuz da 

aynı şekilde kemoterapi mi görüyor yoksa sadece vitamin mİ 

alıyor bilmiyordu. Ama sayıklamalarına bakılırsa zihin bulan­

dıran bir ilaç da olabilirdi.

Kolsuz aniden tümüyle anlamsız bir soru sordu: “Sen ne 

yaptın, düşündün mü?”

“Neyi?”

“Bir açıklama bulabildin mi?”

“Efendim?”
“Şu tartışmalı mesele. Yasadışı hastalarla ilgili.”

Till yeniden sağına baktı. Kolsuz hâlâ uykusunda konuşuyor 

gibiydi.
“Neden bahsediyorsun sen?” diye sordu Till.

Aldığı cevap neredeyse bu anlamsız diyaloğu başlatan so­

rudan bile daha çok şaşırttı onu.
“Peki. Peki, özür dilerim. Buna saygı duyarım.”

Kolsuz un uyuşturucu etkisinde olduğundan artık emin olan 

Till bu garip konuşmayı sürdürmeye kalkışmadı. Simon tedavi 

odasının kapısını açıp yatık koltukların yanına geldi.

Boşalmış serumun iğnesini kolundan çıkarırken “İyi misi­

niz?” diye sordu. İğneyi çekince hafif bir sızı hissetti Till, ertesi 

gün kolunun moraracağından emindi.

“Maalesef sizin biraz daha kalmanız lazım Bay Bode.”

Yeniden TilTe dönüp “Sizin bir sonraki randevunuz üç gün 

sonra Bay Winter,” dedi. “Ama en iyisi bir sonraki randevudan 
hemen sonra bir bakalım... özür dilerim.”
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Till e üzgün bir bakış atıp mavi önlüğünün cebinden vızıl­

dayan cep telefonunu çıkardı.
“Ben Simon. Evet, buyurun? Bir saniye, sizi şu an çok iyi 

duyam ıyorum  Bayan Sânger.”
Sim on, Till e hemen döneceğini işaret edip hızlı hızlı kapıya 

gitti, koridorda gözden kaybolmadan önce tıbbi atıkları kapının 

yan ın d ak i çöp tenekesinin üzerine koydu.
T ill’in kalbi göğsünde trambolinin üzerindeki lastik bir 

top gibi zıplıyordu. Fenalaşmıştı ama bunun kemoterapinin yan 

etkileri yüzünden olduğunu hiç sanmıyordu, onu fenalaştıran 

heyecanıydı.

“K alksam  mı?” diye sordu kendine ama zaten kalkmıştı bile.

K olsuz ’a bakıp gözlerinin hâlâ kapalı olduğunu gördü. 

İçinde bir his şu an “ya şimdi ya hiç” anı yaşadığını söylüyordu 

ona, bu klin ikte bir daha kolay kolay karşısına çıkmayacak 

bir fırsattı bu.

O da düşünm eden yaptığı planı uygulamaya karar verdi.

Telaşla kapının yamndaki çekmeceli dolaba doğru gitti, ça­

lışm a tezgâhındaki lavabonun hemen yanında sarı bir plastik 

kutu vardı. İğnelerin atıldığı çöp kovası ağzına kadar dolmuştu, 

bu yüzden hemşireleri ve temizlik işçilerini keskin şeylerle dolu 

çöpü boşaltırken ellerinin kesilmesinden koruyan kapak yarı 

açık duruyordu.

Till elini kovanın içine daldırıp keskin bir acı hissetti, sonra 

elini eşofm anın ın  cebine soktu, bunu tam zamanında yapmıştı 

çünkü Sim on geri dönmüştü.

H astasının şimdiden yürümeye hazır halde, kapının yanında 

kendisin i beklem esine şaşırm ıştı gerçi. Ama odada önemli bir 

eksild ik  fark etmedi. Simon telefon görüşmesinden önce ağzma 

kadar dolu plastik  kovanın üzerine dikkatsizce bıraktığı kanü-
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lün hâlâ orada olduğunu görüyordu. Ama görmediği, önceki 
tedaviden kalan enjeksiyon iğnesinin çöp kapağının aralığından 
artık görünmediğiydi.

Çünkü iğne şimdi Till’in eşofman cebinde duruyordu. 
Artık bir silahı vardı.
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S tein K lin iğin de “hasta artı bir” kuralı geçerliydi. Bu kural 
b ir hastanın dışarıya çıkarken yanında hep birinin olması 

gerektiği, klinik bahçesinde asla yalnız yürüyemeyeceği anlamına 
geliyordu, muhtemelen Kuzey Kore’deki bir çalışma kampından 
kaçm ak, hastanenin duvarlarını aşmaktan daha kolay olsa bile.

Till de, yeşil bir otobüsün gerçekten de giriş yolunda durduğu 
bodrum  katındaki otoparka iri kıyım bir hasta bakıcı tarafından 

götürüldü. Otobüs Till e çocukken sınıf gezilerine çıktığı uzun yol 
otobüslerini anım sattı; yaklaşık elli yolculuk yeri olan tek katlı 
bir otobüstü. Fakat camlar siyah folyoyla tamamen kapatılmıştı.

“On dakikanız var,” dedi hasta bakıcı ve önlüğünün üzerine 

geçirdiği yağm urluğunun cebinden bir sigara paketi çıkardı. 

H asta giriş çıkışı için değil, yalnızca ilaç ve araç gereç tesli­

m atı için tasarlanm ış gibi görünen bir alandaydılar. Ama alan 

yağm ura karşı korunaklıydı, dışarıda öyle kuvvetli bir yağmur 

yağıyordu ki çıkan sesi duyan, biri kum püskürtme makinesiyle 

binayı yontuyor sanırdı. Gürültü yakınlarda kalkış ve iniş yapan 

uçakların  sesin i bile bastırıyordu.
H asta bakıcı parm ak iziyle cam giriş kapısını açtığında 

uğultu kulakları sağır edecek raddeye gelmişti. Till adamın bu 
fırtın ada sigara yakm ayı başaracağından şüpheliydi.

G irişin üzerinde çatı olmasma rağmen Till su birikintilerine 
bata çıka ilerlemek zorunda kaldı. Su toprağa bulutlardan geldiği
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hızla sızmıyor, her zamanki yollar belli ki tıkalı olduğundan 
gidecek başka bir yol arıyordu.

“On dakika,” diye bağırdı hasta bakıcı rüzgâra doğru, sonra 
otobüsün kapısına bir şifre girdi ve kapı hidrolik bir tıslamayla 
açıldı.

Till içeri girer girmez arkasından yeniden kapandı, soğuk­

tan titriyordu.

Tek başıma.

Sonsuzluk gibi gelen bir sürenin sonunda ilk kez tek başınaydı

Çok hoş bir duyguydu bu; çocukluğundan tanıdığı, berbat 

bir havadan kaçıp zevkle heyecanlı bir roman okuyabileceği oda­

sının konforlu sıcağına sığındığında hissettiği hoş bir ürperti.

Otobüsün içi sıcacıktı, güzel anıları hatırlatm asında eski 

kitapların cezbedici kokusunun da m uhakkak payı vardı. İki 

taraftaki yolcu koltuklarının yerine yerleştirilmiş raflar yüzlerce 

eserle doluydu.
Ciltli kurgu dışı kitaplar, ucuz romanlar, atlaslar, karton 

kapaklı polisiyeler. Till halojen lambanın ışığında bir yandan 

kitapların isimlerini incelerken parmağını kitapların sırtlarında 

gezdirdi.

Sadece on dakika mı? Oysa burada saatler geçirebilirdi. Özel­

likle de elinde sıcak bir kahve, başını cama yaslam ış, kulağmda 

fırtınanın uğultusu, en arka sıradaki koltuklara, yerinden sö­

külmemiş tek sıraya oturmuş, tüm bu kitaplar sayesinde gidi­

lebilecek bütün o dünyalara hem çok yakın hem çok uzakken.

Bu huzurlu atmosferi bozan tek şey hıçkırık sesleriydi.

Otobüsün arka kısmından, normalde otobüsün tuvaletine 
inilen yerden geliyordu.

Merhaba! diye seslendi Till, gözyaşlarını bastırm aya çalışan 
bir kadmınkine benzeyen sese yaklaştı.

o6



Sebastian Fitzek

Bir kez daha ürperdi ama bu kez içinde tomurcuklanan bir

korkunun belirtisiydi bu.
Ağır ağır ilerledi. Eli eşofman cebindeki iğnedeydi. Sonunda 

arka çıkış kapısının basamaklarında oturanı tanıyacak kadar 

yaklaştı.
“Seda?"
Ona küçük bir karşılama şakası yapmış olan kadın korkuyla 

yerinden sıçradı. Kahverengi gözleri ağlamaktan şişmişti. Az 
önce yağm urdan kaçmış gibi görünüyordu. Yüzü sırılsıklamdı, 

bir dam la çenesinden göğsüne doğru akıyordu.
“Ne oldu?” diye sordu Till.
Kadın başını iki yana salladı. “Bir şey yok. Bir şey yok.” 

Ayağa kalktı.
“Seni buraya mı kapattılar?”
“Hayır, hayır.” Seda az kalsm gülümseyecekti. “Burada yalnız 

kalabiliyorum. En azından çalışırken.”

Till etrafına bakındı. “Yani burada mı çalışıyorsun?”
“Bir zam anlar kütüphaneci gibi bir şeydim, evet,” diyerek 

Till’in Sânger’dan aldığı bilgiyi onayladı.
“Peki niye buradasın?”

Bu hastanede?

“Biz hastalar bunun hakkında konuşmayı pek sevmeyiz.”

“Ağlam a sebebin hakkında da mı?”
Seda, T ill’i şaşırtan bir hareketle elini kaldırıp başını okşadı. 

Till önce engel olmaya çalıştı ama dokunuşu öyle sevgi dolu, 

öyle şefkatliydi ki acı tatlı başka bir anıyı canlandırdı zihninde. 

Ricarda.

Böyle dokunulm ayalı ne kadar zaman olmuştu?

“Üçüncü raf, ikinci sıra, değil mi?” diye aniden sordu Seda, 

böylece araların da kısa bir an için örülen samimiyet bağını ko­

parmış oldu.
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“Ne? Evet, doğru.”
Till, Skania’nın ona ödeme yaptığını, Seda’nın bütün niyet­

lerini ve amaçlarını bildiğini hatırladı. Bu da onu en az güvene­
bileceği insan yapıyordu. Kasova onun bir num aracı olduğunu 
yumurtlayabilecek biri varsa o da Sedaydı.

Seda’nın elinden sıyrılıp rafı aradı, kendisine vaded ildiği gibi 
ikinci sırada, kutsal kitapların hemen arkasında buldu kitabı. 

James Joyce, Ulysses.
Kitap çok hafifti. Kalın kitabı sallayınca içinde tıkırdayan 

bir şey de olmadı.
Till kitabı açıp seksen dördüncü sayfaya kadar yaprakları

çevirdi.
Telefonu bulana kadar.
Sedanın ondan yana bakmadığından emin oldu.
Sonra telefonu açıp hızlı arama tuşuna bastı.
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4 4 T  an n ’ya şükür!”
I  “Till?”

“Kim  olacak başka?”

Arka koltukta oturuyordu, şoför koltuğunda oturan, ku­

laklıkla m üzik dinleyip resimli bir dergiyi karıştıran Seda’dan 

olabildiğince uzaktaydı. Sedanın bu mesafeden onu duyabile­

ceğini düşünm ese de fısıltıyla konuşuyordu.

“Ne oldu? Nasılsın?” diye sordu Skania.

“Bok gibiyim. Bana kimin kimliğini verdin böyle? Kimim 

ben?”

“Till, sesin hiç iyi gelmiyor.”

“İyi de değilim  zaten. Doğrusunu söylemek gerekirse önce­

sinden de kötüyüm ki bu da M ax kaçırıldığından beri neredeyse 

im kânsız bir şey.”

“Topla kendini. Sakin ol. Ne olduğunu tam olarak bir anlat.”

Folyo kaplı cam lar Till’in soluğuyla buğulanmıştı. İşaret 

parm ağıyla buğunun üzerine bir soru işareti çizip iç geçirdi.

“Nereden başlayacağımı bilmiyorum.”

“Sırayla anlat.”

Güçlü bir rüzgâr otobüsü titretti ve Till hastaneye getirildiği 

anı hatırladı.
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“Gerçekten deli olduğuma inansınlar diye onlara bir yem 
atm am  gerektiğini düşündüm. Ben de bir bomba yuttuğumu 
iddia ettim.”

“Tamam,” dedi Skania, sesinde ufacık bir korku ya da şaş­
kınlık bile yoktu.

“Sorun şu ki potansiyel bir tehlike olduğuma çalışanların 
sadece bir kısmım  ikna edebildim. Bana sakinleştirici verdiler, 
tecrit hücresinde uyandıktan hemen sonra Kasov isminde bir 
doktor beni ziyaret edip yüzüme karşı numaracı olduğumu söyledi”

“İlginç.”
“Bence ilginç değil, çok tehlikeli,” diye çıkıştı Till. “Çünkü 

bu Kasov bir sebepten beni zorla susturmak istiyor. Armin Wolf 
isminde zorba bir psikopatla aynı yere kapatıldım.”

“Tekikişilik hücre vermediler mi? Hiç normal değil.”
“Evet. Açıkladıklarına göre burada bir koğuş sular altmda 

kalm ış ve yatak sıkıntısı varmış. Ama yemin ederim, Armin’in 
iki parm ağım ı kırmasından Kasov sorumlu.”

“Ne yapmasından?” Skania şimdi biraz şaşırm ış gibiydi.
“Daha fazlasını da kıracaktı. Hatta Seda bu herifin beni 

öldürmek istediğini söylüyor.”
“Güzel, o halde Sedayla tanıştın.”

Till başını şiddetle sağa sola salladı. Bu sırada gözünün al­
tındaki şişliğin zonklamaya başladığını hissetti.

“Güzel falan değil. O da tam bir kaçık, bir hasta, seni pis­
lik. Ayrıca kütüphane otobüsünü de kullanmıyor, çünkü bahçe 
sular altında.”

Sedaya baktı, ismi anılınca bile başmı kaldırıp bakmadı 
kadın.

“Öyleyse cep telefonuna nasıl ulaştın?” diye sordu Skania.
“Uzun hikâye. Onu bırak da sen bana kim olduğumu söyle. 

Çünkü bana alınabilecek en kötü kimliği bulmuşsun gibi geliyor.”
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Skania sinirle karşılık verdi: “Kusura bakma. însan Stein 

Kliniği ne bir an evvel yalandan hasta sokmak isteyince maalesef 

çok da seçeneği olmuyor.”

“Biliyorum. Ama piyano çalabilen, matematik dehası ve 

beyninde tümör olan bir çocuk katili olmak zorunda mıydı?” 

“Bir daha söylesene.”

“Beni gayet iyi duydun.”

Sessizlik. Till sanki kabloların içinde de rüzgâr esiyormuş 

gibi hatta bir uğultu duydu, sonra Skania öfkeyle konuştu: “Bu... 

bu saçmalık. Patrick Winter çocuk katili değil. Beyin tümörün­
den de haberim yok.”

“O zaman doğru düzgün bilgi almamışsın.” Till sesini yük­

seltti. "Burada ilk kemoterapimi görmek zorunda kaldım. Oğlum, 

burada kendimi zehirliyorum.”

O anda Seda arkaya doğru baktı, TilTe göz kırpıp bileğindeki 

hayali bir saate dokundu.

D oğru. On dakika yakında dolmuş olacaktı. Skania da gö­

rüşm eyi sonlandırmak istiyordu. Sadece görüşmeyi de değil. 

“Tam am , bırakıyoruz. Seni oradan çıkarıyorum.”

“Dur, bekle!”

“Hayır! Beklemek falan yok. Şu an burada bitiyor bu iş. Der­

hal. Lanet olsun. Senin orada kırık bir el, kanında zehirle hasta 

bölüm ünde Tramnitz’le kapı kapıya yatmana izin veremem.” 

Ayağa kalkm ak üzere olan Till yeniden oturdu. “Az önce 
ne dedin sen?”

Skania bir iyilik yapıp cümlesini aynen tekrarladı. Till’in 

ilgisin i çeken “hasta bölümü”ydü.

“Nereden biliyorsun?”
“Parmaklarının kırık olduğundan ve kemoterapiden kendin 

bahsettin , başka nerede olacaksın ki?”
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Till sıra arkadaşına kopya vermek istemeyen bir öğrenci 
gibi gövdesini yana çevirdi. Sonra sakat eliyle telefonu tutup 
sol elini ağzına siper etti, fısıltıyla konuştu: “Benim sorduğum, 
Tramnitz’in hasta bölümünde olduğunu nereden biliyorsun? 
Çoktan hücresine dönmüş olmalıydı.”

“Bugün radyoda söylediler,” diye açıkladı Skania. “Güya 
ameliyat sonrası kan zehirlenmesiymiş. Başka bir yere alınmadığı 
sürece güvenlik önlemleriyle ilgili endişeler var. Herhalde hasta 
bölümünde çok daha rahat hareket ediliyor.”

Till neredeyse yalvarırcasına, “Bana biraz daha zaman ver 
Oliver,” dedi.

“İçeride kendini öldürt diye mi? Daha fazla zarar görmene 
izin vermeyeceğim. Sonunda gerçekten öleceksin.”

“O kadar ileri gitmeyeceğim. Sana söz veriyorum.” Daha 
hızlı konuştu. “Bu gece yeni bir hücrede tek başıma olacağım, 
başıma hiçbir şey gelemez. Gündüzleri de başımın çaresine ba­
kabilirim. Bana iki gün daha ver. O zamana kadar hiçbir şey 
bulamazsam bırakırız.”

Konuşmadaki boşlukları bir kez daha uğultu doldurdu ama 
bu kez rüzgâr dışarıdan, açılan şoför kapısından geliyordu.

“Yirmi dört saat Till. Tam bir günün var,” dedi sonunda 
kayınbiraderi.

“Teşekkürler. Gerçeği öğrenmem için daha fazlası gerek­

meyecek.”
“H m m d iy e  homurdandı Skania. “Telefonu hemen kapatma. 

Karın seninle biraz konuşmak istiyor.”
Till tam o anda otobüste yeni bir ziyaretçi olduğunu fark 

etti, ama çok geçti artık, kim bilir ne zamandır konuşulanları 
dinliyor, düşmanca bakışlarıyla gitgide yaklaşıyordu.
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C f  ■  f  lysses” dedi Kasov alaycı bir sesle, muhtemelen eşcinsel 
bir erkeğin taklidi olarak düşündüğü bir tonla konuştu: 

“Sevgili Bay Winter kitap kurduymuş demek, ne kadar da ni­
telikli kitaplar okuyor. James Joyce. Kimin akima gelirdi? Bir 

bakabilir m iyim?”
Kitabı tutup deri ciltli özel baskıyı Till’in elinden zorla çe­

kip aldı.
Kasov başı öne eğik arka sıraya geçmeye çalışırken Till cep 

telefonunu eşofm an cebine koydu ama kuşkulanmış görünen 
doktorun çoktan fark edip etmediğinden de emin değildi.

Her durum da içi oyulmuş kitabı yeniden rafına koyacak 
vakti bulam am ıştı.

“ İçeriği hoşunuza gitti mi?” diye sordu Kasov, hem ironik 

bakışı hem de sorusunun çift anlamlılığı Till’in, bölüm yönetici­
sinin kendisiyle kedi fare oyunu oynadığı hissini güçlendiriyordu.

Bu pislik benim hakktmda ne biliyor?

Ön taraftaki Sedaya baktı, o da Kasov gibi otobüsün orta 

koridorunda dikiliyor, “Ne planladığına dair hiçbir fikrim y ok ” 

der gibi başm ı sağa sola sallıyordu.
“K itabı henüz okumadım,” diye cevapladı Till, Kasov’un 

sorusunu.
O tobüsün içinden bir yerden boğuk bir homurtu geldi. 

M uhtem elen devreye yedek kalorifer girmişti.
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"Sanıyorum, kitabı hücrenize götürmek istiyorsunuz?” diye 
sordu Kasov ve kalın kitabı, Noel hediye paketini içinde ne oldu­
ğunu tahmin etmek için sallayan bir çocuk gibi iki eliyle salladı.

"Henüz düşünüyorum,” diye cevapladı Till ve Ricarda’nın 
telefonunu kapatmamış olmasını diledi.

Ve Kasov un kitabı açma fikrine kapılm am asını.
“Benden ne istiyorsunuz?” diye sordu doktorun dikkatini 

dağıtm a umuduyla.

“Elinizin nasıl olduğunu öğrenmek,” diye cevapladı Kasov, 
yüzünde alaycı bir sırıtış vardı, yalanını gizlemek için azıcık bir 
çaba bile harcamıyordu.

Till’in parmağındaki açık mavi sargıyı, sonra da şişmiş gözünü 
işaret etti. “Dün gece bir talihsizlik yaşam ışsınız diye duydum.”

“Evet, biri bir hata yaptı.” Till kasıtlı olarak doktoru kış­
kırtmaya çalıştı.

Armin ile beni kasten aynı yere kapattığını ikimiz de biliyoruz.
Asıl soru, niye?
Till doktorun sürekli olarak kapağıyla oynadığı kitaba bak­

mamaya çalışıyordu, doktorun neyse ki kitaba baktığı yoktu, 
yoksa sayfaların arasındaki boşluğu fark ederdi. Gizli gözü.

Sonra da üzerimi arardı.
“Biri m i?” diye sordu Kasov, yüz ifadesi donuktu. “Korka­

rım bu şahıs çenesini tutmazsa daha çok yaralanacak.” Yeniden 

gülümsedi. “Anlaştık mı?”
Hayır. Ama ben gerçek Patrick Winter aradaki bağlantıyı 

ve neden onun düşmanı olduğunu bildiğinden korkuyorum. 0  

yüzden de çenemi kapalı tutacağım.
Till başıyla onaylayıp olabildiğince dalkavuk görünmeye 

çalıştı, ne var ki sadece bir an için başarabildi bunu, sonra aklı 

durdu.
Çünkü Kasov kitabı açtı.
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Sadistçe bir yan bakışla, işkence edercesine, sanki kurşundan 
yapılmış gibi kapağı ağır ağır kaldırdı.

Till m kalbi göğüs kafesine çarpıyor, patlayacak gibi oluyordu. 
Eğer doktor bu muhteşem eserin neden bu kadar hafif ol­

duğuna şaşırm ışsa şimdi sebebini öğrenecekti.
Parmaklarıyla yaprakları önce okşuyor, sonra çeviriyordu. 
Çevirmeye devam etti.
Ta ki telefonu sakladıkları boşluğa denk gelene kadar.
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Kasov’un tek bir kirpiği bile kıpırdamadı yerinden. 
Öfkelenmedi ya da sesini yükseltmedi.

T iltt kolundan tutup dışarıya sürüklemedi, o yüzden TiU 

kısa bir an burada, otobüsün içinde üzerinin aranacağını dü­

şündü. O zaman sadece telefon değil, enjeksiyon iğnesi de çı­

kacaktı ortaya.

Doktor sükûnetini korudu. Sakin gibiydi. Sadece orada du­

ruyor olmasına rağmen sırf varlığı bile buz gibi bir hava estiri­

yordu. Elinde kapağı açılmış, sırrı açığa çıkmış James Joyce’la 

öylece dikiliyordu.
Kasov sanki dışarıya karbondioksit değil, soğutucu bir 

madde salıyormuş gibi kütüphane otobüsünün sıcaklığı birkaç 

derece düşmüştü.
Tanrım, hayır, diye içinden haykırdı Till.

Telefonu vermek zorunda kalırsa dışarısıyla tek bağlantısını 

yitirmiş olacaktı.
Acaba iğneyi Kasova karşı kullansa mı diye düşündü bir 

an ama tecrit hücresine atılmaktan başka eline ne geçecekti ki. 

O da en iyi ihtimalle.

Klinikten şutlanması, Sângernın polis çağırması daha ola­
sıydı. Till, Kasova saldırmaya kalkışmasa dahi halihazırda hangi 
suçlardan yargılandığını bile bilmiyordu.
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Winter bir sürü suç işlemiş olmalıydı. Bunun sonuçlarıyla 

koridorda taş kesilmiş gibi duran Sedanın da yüzleşmesi gere­

kip gerekmeyeceğini sordu kendine, ne de olsa Till’in yanında 

telefonla konuştuğu gözünden kaçmış olamazdı.

Kasov şakaklarına doğru birer bıyık gibi kıvrılarak uzanan 

kaşlarını kaldırıp Till’e Uk kez baktığında Till fenalaştığını 

hissetti.

Böyle mi bitecekti?

Kahretsin, çok da ileriye gidememiş ama hiç değüse has­

taneye girmeyi başarmıştı. Hasara uğrasa da geceyi sağ salim 

atlatmıştı. Birkaç büyük engeli aşmıştı, bizzat Tramnitz e ulaş­

mayı da muhakkak başaracaktı.

Sadece biraz daha zamanım olsaydı.

Şimdi böyle adi bir herif yüzünden oğluyla asla vedalaşa- 

mayacak mıydı yani?

Her şey boşuna mıydı?

“Açıklayabilirim,” diye başladı Till ne diyeceğini bilmeden. 

Kimliğinin ortaya çıkma ihtimaline karşı bir B planı yoktu.

Aslında Tramnitz’in günlüğüne ulaşmak dışında bir planı 

da yoktu, bu da tarafsız bakıldığında tamamen imkânsız olmasa 
da çaresizce bir girişimdi.

“Beni ilgilendirmez,” dedi Kasov ve Till daha da fena oldu.

Belki de birazdan doktorun Patrick Winteryla nasıl bir 
hesabı olduğunu öğrenecekti.

Ya da gerçekte kim olduğumu biliyorsa benimle.

“Kitabın böyle mahvedilmesine ben de şaşırdım," diyecekti ki 

o daha ağzını açamadan Kasov sözleriyle soluğunu kesti. Çünkü 

doktorun söylediği, söylediğiyle sunduğu şey tamamen anlaşıl­

maz ve son derece şaşırtıcıydı.

“Beş dakikanız daha var.”
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Kasov sırıtıp kitabın kapağını kapattı.

Sonra Tüle, “İyi eğlenceler,” düeyip kalın kitabı eline verdi, 
arkasına dönüp bir kez daha bakmadan ve Sedaya hiçbir şey 
demeden ön merdivenlerden çıkıp gitti.
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(  f  U  icarda?”
I  ^  Cevap gelmedi ama nefesinden tanıdı onu. Yeniden 

yakın olduklarını hayal etti. Onca yıldan sonra.

H âlâ.

Yani hattaydı. Neyse ki kapatmamıştı telefonu. Belki dinle­

m işti de. N asıl zor bir durumda kaldığını öğrenmişti. Doktorun 

neden onu rahat bıraktığını bilmeden Tilttn nasıl bir badire 

atlattığım .

K asov u n  üzerini aramaması büsbütün anlaşılmazdı. Bu 

davranışı öyle açıklanamaz, öyle saçmaydı ki onu korkutuyordu. 

A m a en çok da Ricarda’nm ona söyleyeceklerinden korkuyordu.

“Ö zür dilerim  hayatım,” dedi fısıltıyla ve bununla her şeyi 

kastetti: onu yaptığmdan haberdar etmemesini. Böyle bir deliliğe 

kalkışm asını. M ax’ın komşuya gitmesine izin vermesini.

“Kardeşin nerede olduğumu söyledi, değil mi?”

“Evet.”

Gözyaşıyla boğulm uş tek bir kelime. Çok kısa. Dört harf 

çok azdı. Till devam ında ne geleceğini sezemiyordu. Anlayış ya 

da yargı? Onay ya da sitem? Sevgi ya da... nefret?

“Söylememesi gerekirdi. Endişelenmeni istememiştim.”

“O benim  kardeşim ,” dedi Ricarda. Bir cümleden çok daha 

fazlasıydı bu, yine de Till karısının duygu durumunu hâlâ çöze­
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memişti. Ta ki Ricarda onu bu sıkıntıdan kurtarıp şöyle diyene 

kadar: “Seninle gurur duyuyorum.”

Till başını kaldırıp otobüsün tavanına gerilmiş gri k u m a şa  

baktı, gözünden yaşlarını sildi. Ama daha çok ağlamaya başladı.

Korku ve rahatlama hissi böyle açığa çıkıyordu, Ricardayla 

yeniden konuşabilecek duruma gelmesi biraz zamanını aldı.

“Özür dilerim,” dedi bir kez daha.

"Hayır. Ben özür dilerim. Biliyorum sana bağırdım. Kendini 

saldığın, hiçbir şey yapmadığın için seni beceriksizlikle suçladım, 

oysa ne yapılabileceğini ben de bilmiyordum.”

“Anlıyorum.”
Başını cama yasladı, karısının söylediği her kelime için 

müteşekkirdi.
Ona bağırsaydı, onu aşağılasaydı bile sorun değildi. Çünkü 

bu hâlâ çocuğunu alıp onu yalnız bırakmasından daha iyiydi. 

Şimdi onunla böyle sevgi dolu konuşması, kendi davranışlarını 

açıklamaya çalışması Till’in hayal etmeye cüret edebileceğinden

çok daha fazlasıydı.
“Öfkeliydim,” dedi Ricarda. “Nefret doluydum. Elimizden 

her şeyi alan şeytana karşı. Fakat o elle tutulabilir bir şey değildi 

ve benim öfkemin bir kanala ihtiyacı vardı. Senin gibi evde 

oturup, bütün gazeteleri okuyup, internette M ax’la ilgili her şeyi 

araştırıp bir yandan da için için tükenip gidemezdim. Benim 

bir şey yapmam lazımdı. Harekete geçmem. Bir şey yapmam, 

bir yere gitmem lazımdı. Ama ne? Nereye?”

Till sorularını cevapsız bıraktı. Ricarda’nın sesindeki sevgi 

ve sıcaklığı duymayalı çok olmuştu. Bir şey söyleyerek sözlerinin 

yankısını dahi bozmak istemiyordu.
“Ben de hırsımı senden aldım. Em iliayı götürdüm, çekip 

gittim. Acısını senden çıkardım, özür dilerim.”
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“Her şeyi yoluna koyacağım,” dedi Till fısıltıyla.

“Hayır,” diye itiraz etti Ricarda, sesi canlıydı ama sitemkâr 

değildi. "Yapmayacaksın. Yapamazsın. Bir daha asla yoluna gir­

meyecek çünkü hiçbir şey bize M ax’ı geri getirmeyecek.”

“Biliyorum.”

"Ama dengeyi yeniden kurabilirsin.”

Till başını salladı. Ne kastettiğini biliyordu.

Kötülük üzerlerine gelmiş, ön bahçelerinde Tramnitz biçi­

minde cisimleşip yaşam anlamlarının büyük bir kısmını elle­

rinden almıştı. Emilia, tabancayı ağzına sokmamak için en iyi 

sebepti hâlâ ama denge bozulmuştu bir kez.

Terazinin ölüm kefesinde kurşundan ve kandan oluşan, hü­

zünle beslenen acının ağırlığı vardı. Yaşam kefesindeyse mut­

luluğun kırılmış kanatları.

“Onu öldüreceğim,” diye söz verdi Till, bunun üzerine 

Ricarda onu ne kadar sevdiğini, özlediğini söyleyinde Till bu 

sözlerle onları nikâh masasına sürükleyen o berrak, saf sevgiyi 

kastetmediğini, hiçbir şeyin bir daha asla eskisi gibi olmaya­

cağını anladı.

Ama aralarında olumlu yönde bir değişiklik olduğunun da 
farkındaydı.

“Ona acı çektir,” dedi Ricarda, Till uzun zamandır ilk kez, 

yeniden birbirlerinin kollarında olmanın nasıl hissettireceğini 

hayal edebildi.

Sadece kollarında olmak, başka bir şey değil

Elbet bir gün, uzak gelecekte.

Tramnitz’e ulaşmayı başarır başarmaz.

Eliyle eşofman cebindeki iğneyi yokladı.

Gizemli düşmanı Kasov, her ne sebepten olursa olsun ona 

bir şans vermişti.
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Bu şansı kullanmayı bilecekti.

Bu yol onun için ne kadar acı verici olursa olsun, Till’in bu 
telefon görüşmesinden sonra bu yolda çekeceği bütün acılara 
katlanabileceğinden artık şüphesi yoktu.
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iil’in kafeteryaya adımını atmasıyla konuşmaların ve çatal
bıçak seslerinin kesilmesi bir oldu. Sanki oturmuş kahve­

sini içen herkesin, Till’in yolladığı tehlike sinyallerini algılayan 

antenleri vardı.
O sırada salonda altı hasta vardı, bir hasta bakıcı, hemşire 

ya da doktor yoktu. Saat altıya geliyordu, henüz akşam yemeği 
servis edilmemişti ve termostaki filtre kahve hastaların içmek 

için can atacağı kadar güzel değildi.
Dolayısıyla Till’in Armin W olfu uzun uzun aramasına gerek 

kalmadı. Uzun boylu insanlarda sıklıkla görülen eğri duruşuyla 
geniş bir fincan elinde oturmuş, çoğu manşetlerden ve fotoğ­
raflardan oluşan bir gazeteyi okuyordu.

T ill’i fark etmeyen tek kişi Armin gibiydi. Son ana kadar 
da yeni geleni fark etmemiş gibi davrandı.

“Hey,” dedi Till tepesinde dikilip. Armin başını kaldırıp 
ekşittiği suratını güneş gözünü almış gibi eliyle kapattı.

“Telefon nerede?” diye sordu.
“Telefon yok,” diye cevapladı Till. Gerçekten de telefonu 

otobüste bırakm ıştı. Orada kitabın içindeyken, bir şey sakla­
m anın m üm kün olmadığı bir hücrede olacağından muhtemelen 

çok daha güvende olurdu.
“Öyleyse öldün sen,” dedi Armin.
“Ya da sen,” dedi Till ve iğneyi sapladı.
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Armin yerinden sıçrayıp bağırdı, kolunda hissettiği ani sancı 
canını yakmaktan ziyade şaşırtm ış olmalıydı.

"Sen ne?..” Armin yumruğunu havaya kaldırdı ama sonra 
tavandaki kameraları hatırlamış olacaktı ki sadece Till’i yaka­
sından tutmakla yetindi. “Neydi bu?”

( I n >  • w »Bir iğne.

Till’in elini yakaladı, parmaklarını bükerek açıp elinden 

enjeksiyon iğnesini aldı.

Az önce olan bitene inanamıyormuş gibi şöyle dedi: “Kendi 
ölüm fermanım imzaladın Winter.”

Armin kameralar onu sadece arkadan görecek şekilde döndü. 
Belli ki çıraklığını Kasovun yanında yapmıştı, her durumda 
iğneyi kendisinden bir boy küçük olan Till’in gözüne doğru tuttu.

“Bu şeyi ilk fırsatta gözünden beynine kadar sokacağım, 
seni spastik.” Armin onu ittirip yeniden yerine oturmak istedi 
ki Till kısık sesle konuştu*. “Bende AIDS var.”

“Ne?” Armin’in beti benzi attı.
“Artık sende de var.”
Till, Armin bir kez daha yerinden sıçrayıp sandalyeyi kapana 

kadar bekledi, sonra arkasına dönüp yürüyüp giderken ondan 
geriye doğru saymaya başladı.

Sekizdeyken çıkışa iki adım daha yaklaşmıştı.
Yedideyken ensesindeki hava akımını hissetti.
Altı buçuğa geliyordu ki sandalye kafasında kırıldı.
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Sâ n ge r

4  4 ™ emporal  kemiğe kadar uzanan bazal kafatası kırığı,” 
■  diye ekrandaki tomografi sonucunu yorumladı profesör.

“Tam bir savaş alanıydı,” diye onayladı Simon, profesörün 

bu saatte ofisine çağırdığı hasta bakıcı hâlâ olayın etkisinde 
gibi görünüyordu.

“Winter’mn kanma basıp kaydım. O burnundan akan beyin 
sıvısı mıydı?”

Sânger hayır anlamında başını salladı. “Göründüğü kada­
rıyla ikincil kanama yok. Sert zarında yırtık da yok. Frieder’nın 
sadece hasarı kemik yapıştırıcısıyla kapatması gerekecek.”

Simon un bakışları hüzünlüydü. Derin bir nefes aldı, koyu 
ten rengine rağmen aniden daha da solgun göründü.

“Ben istifa etsem sizin için daha mı iyi olur?”
Gerginliğini azaltmak için o sırada ensesini ovalayan Sân­

ger, Simon’a sanki M ars’ın hava durumunu sormuş gibi baktı.
“Bu fikre nereden kapıldınız?”
Simon iç geçirdi. “Winter’nm enjeksiyon iğnesine ulaşması 

benim  suçumdu. Ben ihmalkâr davranmasaydım böyle bir şey 

yaşanm ayacaktı.”
Sânger, Simon’un gerginlikten işaret parmağıyla başparma­

ğının tırnak derisini kaşıyışını izledi.
Hasta bakıcının sorumluluk bilinci ve duyarlılığı daha önce 

de birçok kez şaşırtm ıştı onu. Senegalli mülteciyi işe aldığında
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Simon doğru düzgün Almanca konuşamıyordu am a bu, hasta 
larla birçok meslektaşından daha hızlı duygusal bağ kurmasına 
engel olmadı. En küçük jestleri ve mimik değişikliklerini dikkate 
alması ve empati becerisi sayesinde belli belirsiz ruhsal dalgalan 
m aları bile fark ettiği için kolayca duygusal bağ kurabiliyordu. 
Fakat profesörün sırf onun işine son vermesi gerektiği için böyle 

kaygılı baktığını, bu yüzden tutuk konuştuğunu düşünüyorsa 
bu kez yanılıyordu.

“Hepimiz hata yaparız ve m aalesef ben de bir rapor yaz­
m ak zorundayım. Ama sizi işten çıkarm ak benim  için ihtimal 
dâhilinde bile değil. Tam tersine. Benim için her zam an iyi bir 
danışm an oldunuz, bugün de fikrinize her zam ankinden daha 
çok ihtiyacım var.”

Simon önce bir süre bekledi, sonra m üdürün sözlerinde 
sam im i olduğunu fark edince öyle kocam an gülüm sedi ki Sân­

ger ya dudakları ensesinde birleşecekmiş gibi geldi.
Bu da en iyi hasta bakıcısının tipik davranışlarından biriydi. 

Bir hata yaptıktan sonra günlerce kendisinden şüphe edip dur­

maz, iyi haberi duyduğunda tüm içtenliğiyle yeniden sevinirdi.

“Size nasıl yardımcı olabilirim?”
Sânger dizüstü bilgisayarını kapattı. “Şuradaki dağı görüyor 

musunuz?”
Masanın yanına üst üste konulmuş iki sıra dosyayı gösterdi. 

Biri yarım metre kadar vardı, diğeri de ondan daha kısa değildi. 

“Bunların hepsi Winter’yla ilgili toplanan belgeler.”
“Bu kadar çok mu?” Simon şaşkın lıkla b ir ıslık  çaldı.

“Son günlerde Patrick W interyla ilgili e lim izde olan her 
şeyi yeniden okudum. Tıbbi raporlar, m üzakere tutanakları, ta­
nık ifadeleri.” Profesör iç geçirip doğrudan S im on ’un gözlerine 
baktı. “Buna rağmen onu çözemedim.”

Buradaki birçok hastayı ben de çözem edim .”
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Sânger, Simon’un gülüşüne karşılık verdi. “Evet, biliyorum. 

Aptalca bir ifade oldu. Ama Winter’nın niyeti ne?”

"Bana mı soruyorsunuz?”
Profesör ayağa kalkıp bahçeye bakan pencereye yaklaştı. 

Jaluzileri günlerdir çekmek zorunda kalmamıştı. Normalde Ber­

lin’e çok görülmeyen zayıf kasım güneşinin daha öğle öncesinde 

bile yapay ışıkla ikame edilmesi gerekiyordu.

Şimdi gece yarısı olmak üzereyken park lambaları bile yan­

mıyordu artık, profesör yalnızca kendisinin ve ofisindeki m o­

bilyaların yansıdığı, yağmurdan ıslanmış karanlık bir boşluğa 

bakıyordu.
“Ne planladığını bilmeyi çok isterdim,” dedi bir elini cama 

bastırıp.
Camın serinliği kolunun tamamına yayıldı. İçinden camı 

açmak, topladığı saçlarını çözüp başını binayı döven sağanağın 

altına tutmak geliyordu. Ama kafamın içindeki fırtına yine de 

dinmeyecek.

“Winter bana Tramnitz’i sormuştu. Sizce bunun bir anlamı 

olabilir mi?” Kocaman ellerini önünde birleştirmiş, kararsızlıkla 
bakan Simon’a döndü yine.

“Yani, yani bilmiyorum.”

“Ama bir tahmininiz var herhalde?”

Simon başını kaldırıp profesöre baktı. “Yani kafeteryada 

kaydedilen görüntüleri siz de gördünüz. Tanık ifadelerini din­

lediniz. Gerçekten de Winter kışkırtmış gibi görünüyor.”

Sânger başıyla onayladı. “Sadece bu da değil. Wolf’a sırtına 

dönmüş. Görüntüyü büyütüp dudak hareketlerini gördüm. Sanki 

geriye doğru sayıyormuş gibiydi.”

“Bir geri sayım,” dedi Simon daha ziyade kendi kendine. 
“Olacakları biliyormuş.”
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Sânger uzaklardan bir gök gürültüsü duydu. Geçene kadar 
bekledi, sonra “Her durumda Winter saldırıyı bekliyormuş," dedi 

Yaralanmayı bilinçli olarak göze almış.
"Şimdi de hasta bölümünde yatıyor. Tıpkı yakın zamanda 

sorduğu Tramnitz gibi.”
“Bu ne anlama geliyor?”
Şüphe dolu bakışlarla birbirlerine baktılar. “Hiçbir fikrim 

yok. Ama korkarım bu kez öncekilerden çok daha dikkatli olma­
mız gerekiyor. Yoksa yakında hep beraber berbat bir durumun

içine düşeceğiz.”
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Till

Y ine ona yeryüzündeki cehennemi anımsatan o sıcak katran 
kokusu vardı, cehennemin kapı bekçisinin ismini uzun 

zam andır biliyordu, ne de olsa buraya sık sık geUyordu.

Yine yazın kavurucu sıcağında o otopark görünüyordu, 

Berlin’in onlarca kat üzerinde, sözde güvenli bir uzaklıktan, 

yukarıdan yine o otoparka bakıyordu. Bu kez rüyasındaki araba 

yeniydi. Parıl parıl çatısına camla kapk gökdelenin silüetinin 

yansıdığı siyah bir SUV. Kimselerin olmadığı devasa otopark­

taki tek araçtı.

Till yoğun bir acı hisseder gibi oldu, acı sanki pırıl pırıl ha­

vayla birlikte yukarıya, ona doğru yükseliyordu, sonra rüyasında 

pencereden uzaklaşm ak istedi, bu sırada yattığı yerde omzunu 

oynatmış olmalıydı, belki başını da. Her durumda kafatasının 

içinde çabşan akülü matkap onu yeniden uykuya gönderdi.

Bir süre böyle devam etti.

Siyah. Acı. Sıcaklık. Katran. Acı. Siyah.

Till acı verici bir uyanıklıkla, ağrı kesicilerle uyuşturulmuş 

bir uyku hali arasında bir döngüye girdi, sonunda sonsuza dek 

bu arafta kalacağından öyle korktu ki tüm gücünü kullanarak 

gözlerini açtı.

Hata.

Çok büyük bir hata.
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Bir tavan lambasından yayılan donuk ışık bile gözlerinin 

yaşlarla dolmasına yetti. Göz kapaklarını derhal yeniden kapattı 

ama ikinci hatasını yaptı. Gözlerinin kenarında kalan yaşları 

silmek isteyince kırık parm aklarında önce hafif bir sızı hissetti 

Sonra başındaki bandaja dokununca bir beyzbol sopasıyla başına 

vurulm uş gibi oldu.

Bu seferki göstermelik değildi.

Bu sefer ciddi yaralanmıştı. Ve acıları öyle şiddetliydi ki 

kafasını bir arada tutan tek şey gibi görünen bandajı açacak olsa 

kafatasının ortadan ikiye ayrılacağından emindi.

Düşüncesi bile fenalaştırdı Till’i.

İçinden acıdan kusmak geliyordu ama sonrasında yalnızca 

daha kötü hissedeceğinden de emindi. Bu yüzden mide bulan­

tısını bastırmaya çalıştı.

İmdat, diye haykırdı içinden, hasta bölümünde hiç değilse 

yatağın başına yerleştirilmiş kırmızı bir düğme olması gerek­

tiğini hatırlattı kendine, bununla hemşire çağırabilir, odasına 

bir kamyon dolusu ağrı kesici, en iyisi de morfin isteyebilirdi.

Tabii hasta bölümündeyse!

Gözlerini kapalı tutmaya devam ettiği için emin olamı­

yordu. Ama onu başka nereye getireceklerdi ki? Bütün detayları 

hatırlayamıyordu, tek hatırladığı, ölümle ya da yoğum  bakımla 

sonlanacağını adı gibi bilmesine rağmen A rm in’i kafeteryada 

kışkırttığıydı. Önceden olduğu gibi yine bütün dünyevi acılarla 

kutsandığı için şimdiden öte tarafa geçmek üzere olduğunu dü­

şünmüyordu.

Fakat... burada olduğundan da emin olamıyordu!

Belki intiharların bir manası yoktu!

Ya herkes yanılıyorsa, ya acılar ölümle son bulmuyorsa?
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Bu dehşet verici düşünce T ill’i ikinci bir teşebbüste bulun­

maya itti ama bu kez göz kapaklarını ağır çekimdeymiş gibi

yavaş yavaş açtı.
Tedbirliliği bir kez daha dehşete kapılmasına ve vücudu­

nun bir kez daha titremesine engel olmadı. Tepesine inen acı 

şimşeklerine rağmen birkaç şeyi hemen algıladı: Beyaz badanalı 

bir odada, bir hasta yatağında, kalın bir battaniyenin altında 

yatıyordu ve başının üzerinde bir tutacak vardı. Daha az önce 

yatağının yanında dikilip onu korkutan silüetin gömme dolabın 

önünden geçtiğini, hafif aralık kapıdan sessizce çıkıp gittiğini 

gördü.
“Hey,” dedi Till hırıltıyla kadınsı hatları olan silüetin ar­

kasından, hemşirenin geri döneceğini, ona uyuşturucu ilaçlar 

vereceğini umuyordu.

Doğrulmaya kalkışmak gibi bir hata yapmadı, yalnızca başmı 

biraz kapıya doğru çevirdi.

Bakışları, bulanık görüş alanındaki metal bir nesnenin köşe­

sine takıldı, bunun tekerlekli bir komodinin tepsi gözü olduğunu 
anlaması biraz zamanını aldı.

Üzerinde duran paket biçimindeki şeyin ne olduğunu algı­

lamasıysa daha uzun sürdü. Nihayet komodinin üzerinde ger­

çekten de James Joyce un Ulysses’inin deri ciltli özel baskısının 

durduğunu görünce odasından usulca çıkıp giden gölgenin kim 

olduğunu da anladı.

“Seda,” dedi hırıltıyla, bu kez sesi biraz daha yüksek çıkmıştı 

ama yine sonuçsuz kaldı.

Sol eliyle kitaba uzanıp kapağını kaldırmayı şaşkınlıkla 

başardı ama acıdan istemsizce bir kez daha gözlerini yumdu. 

Neyse ki dokunma duyusu sorunsuz çalışıyordu, bu sayede cep 
telefonunun hâlâ koyduğu yerde durduğundan emin olabildi.
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Seda bana telefonu getirmiş, diye geçirdi içinden, aynı anda 
hem müteşekkir hem huzursuzdu.

Seda kitabın içinde ne olduğunu biliyor muydu? Yoksa sa­
dece otobüsteyken uzun uzun sayfalarını çevirdiği kitabı mı 
getirmek istemişti?

Hayır, bu kadar büyük bir tesadüf olamaz.

Till’in ilk dürtüsü bitkinliğine boyun eğip yeniden uykuya 
dalmak oldu.

İkincisi, Skania’yı aramak. Ama ikisi de çok riskliydi.

Ya biri ona bakmaya gelir de telefonu fark ederse? O uyurken 

ya da telefonu kullanırken.
Hayır, kafası kelimenin tam anlamıyla netleşene dek bek­

lemeliydi. Nerede, ne zaman, ne kadar süreliğine rahatsız edil­

meyeceğinden emin olana dek.
Telefonu hemen saklamalıydı, hatta kitabın kendisini ama 

bunu nasıl yapacaktı ki?
Üstelik nereye?
Belki de en iyisi Sedanın kitabı otobüse geri götürmesini 

sağlamaktı.
Eğer hâlâ bu koğuştaysa onunla hiç değilse konuşmanm bir 

zararı olmazdı. Skania, Sedaya güvenemeyeceği konusunda onu 
uyarmış olsa da buradaki tek bağlantısı oydu.

Demek ki bütün bölümlere giriş hakkı var.
O zaman belki Tramnitzin nerede olduğunu da biliyordur!
Heyecandan Till’in duyuları keskinleşti. Gerçi hâlâ kafa­

sıyla bir treni durdurmaya çalışıyormuş gibi hissediyordu ama 
adrenalin hiç değilse mide bulantısını bastırm ış, battaniyeyi 
kaldırır kaldırmaz kusma isteği duymamıştı.

Şimdilik en iyisinin kitabı telefonla birlikte ortalıkta bırakma­
mak olduğuna karar verip kitabı komodinin en üst çekmecesine 
kaldırdı. Kafatasının içinde bir şey oradan oraya savruluyordu

192



Sebastian  Fitzek

sanki, yalaktan bacaklarını sarkıtınca gri geceliği dizlerine ka­

dar sarktı.
Çıplak ayak parmakları zemine değer değmez üşüdüğünü 

hissetti. Titremesini boş yere bastırmaya çalıştı.

Bu ateşli titreme nöbeti kapıya doğru attığı her adımda biraz 

daha şiddetleniyordu.

Neyse ki oda küçüktü. Till önce yatağa, sonra sandalyeye 

ve nihayet gömme dolabın kapı koluna tutundu.

Şaşkınlıkla fark etti ki hasta odasında yalnızca kendi yatağı 

vardı.

Sânger yatak kıtlığından bahsetmemiş miydi?

Şimdiyse tek kişilik konforlu bir odada kalıyordu.

Pencereden dışarıya bakıp günün hangi saatinde olduğunu 

tahmin etmek için nafile bir girişimde bulundu. Her durumda 

geceydi ve yağmur damlalarıyla dolu camdan görünen tek şey 

de buydu. Dışarıdaki bulanık, loş ışığa bakılacak olursa güne­

şin batışıyla gün doğumu arasında herhangi bir saat olabilirdi. 

Berlin için tipik bir sonbahar kış günüydü bu. Tufana benzeyen 

yağışların günü. Ona mı öyle geliyordu yoksa içeride dahi nem 

ve çamur kokusu mu vardı?

Kapmın kolu bile ıslak gibiydi. Kolu tuttu ama kapıyı açamadı.

Tabii ki kilitli.

Yine de, bir saniye.

Hasta bölümündeki kuralların tutuklu bölümüne kıyasla 

daha gevşek olduğunu hayal meyal hatırlıyordu.

Belki sadece kapı çok ağırdı ya da kendisi çok güçsüzdü. 

Yorgunluktan bayılmak üzere tir tir titrerken kapıya yaslandı.

Az daha koridora düşecekti.

Seni aptal.
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Kapıyı kendine doğru çekmişti, oysa tabii ki dışarıya açılı­

yordu. Böylece bir hasta kapının önüne yığıldığında bile personel 
tarafından dışarıdan açılabiliyordu.

Koridorda kimseler yoktu, Till bacaklarının üzerinde güç bela 

durabiliyordu, yoksa tekerlekli sandalye yüksekliğinde duvarlara 

yerleştirilmiş tutma yerlerine rağmen sert zemine düşebilirdi

Ama bu attığı her adımda gözlerinin ardında çakan şimşek­

lere engel olmuyordu. Ağrı kesicinin etkisi hissedilir derecede 

azalmıştı. Başı, acısı kendisine çıkacak bir supap bulamadığı 

için kapağı yamulan bir düdüklü tencere gibiydi.

Yine de ne kadar kötü olursa olsun Till’in M ax kayboldu­

ğundan beri çektiği ruhsal acıların yanına bile yaklaşamazdı.

M ax!

Sadece oğlunu düşünmek bile yüksek sesle çığlıklar atıp klinik 

personelinin dikkatini üzerine çekmemesine yardımcı oluyordu. 

Till acıdan haykırmamak için sağlıklı elini ısırıp yalnızca hafifçe 

inledi, en fena acı şimşeği retinasının üzerinde sadece bir gölge 

halinde titreşene kadar bekledi. Sonra bir adım daha attı.

Odasınm bulunduğu kısa yan koridor boyunca ilerledi. Ka­

palı başka bir kapının önünden geçip kendi koridoruyla kesişen 

ana koridora doğru.
Koridorun sonunda Till’in nabzını yükselten bir şey du­

ruyordu.
Tekerlekli, raflı bir dolap.
Hastanelerde yemek dağıtımında kullanılanlar gibi.

Ama bunun dar, kalça yüksekliğindeki kısm ı üst üste ko­

nulmuş kitaplarla doluydu.

Seda, diye seslenmek istedi Till.

Hastane arkadaşı hâlâ bu bölümdeydi ve görünüşe göre 

seyyar kütüphanesiyle hastalara kitap dağıtıyordu.
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Till nihayet koridorların birbiriyle kesiştiği köşede duran 
raflı dolaba ulaştığında kan ter içindeydi.

Dolap, kapısı aralık bir odanın yarım metre uzağında duru­
yordu, kapmın üzerinde 217 numara, altındaki küçük tabeladaysa 
“Maksimum kapasite 1 hasta” yazıyordu.

Seda ortalıkta görünmüyordu, Till tek kişilik odaya gittiğini 
düşündü. Birileri tarafından izlenip izlenmediğini merak etti, 

tavanda kamera aradı ama yoktu.
Kamera yerine, koridorun bir ucunda duran iki gölge takıldı 

gözüne. Biyometrik güvenlik sistemi olan asansörlerin önünde 
duruyorlardı.

Till önce orada konuşanların kim olduğunu seçemedi. Yaşlı 
gözlerini biraz daha odaklamayı başarınca hızla koşmak geldi 
içinden.

Hayallerinde yüzlerce kez işkence edip yüzlerce kez öldür­
düğü adama doğru.

Ama sonunda eline geçen bu tek fırsatı kaçırmamak için 
tuttu kendini. En ufacık bir ses bile çıkarmamak, içinde biri­
ken onca umutsuzluğu dışa vurmamak için insan üstü bir irade 
göstermek zorunda kaldı.

Fakat sessiz, kıpırtısız durdu, ilk hareketlenen Kasov oldu. 
Till e doğru döndü, hemen ardmdan Tramnitz de aynısını yaptı.

Gizli bir seyircilerinin olduğunu ikisi de sezmişti sanki.

195



39.

Tramnitz

< < K I  oldu?” diye sordu Tramnitz. Kasov’un cümlenin 
■  ortasmda konuşmayı kesip dönmesine şaşırmıştı. 

“Bilmiyorum,” diye çok da açıklayıcı olmayan bir cevap 

verdi doktor. Tramnitz doktorun baktığı yere döndü ama bir 

şey göremedi. Seyyar kütüphane dışında koridor boştu.

“Birini gördüm sandım.”

“Sedayı mı?” diye akıl yürüttü Tramnitz ve yüzünde azgın 

bir gülümsemeyle apış arasını tuttu.

Kasov başını iki yana salladı. “Hayır. Kaltak odasından 

çıkmadı. Ben içeri biri girdi sandım.”

“Benim odama mı?” diye sordu Tramnitz öfkeyle. Aptal 

herif odasında fahişeyi rahatsız edilmeden kullanabileceğine 

dair söz vermişti. “Herkes toplantıda sanıyordum.”

“Öyle.”
Kasov bir önceki gece güney kanadındaki atık su borusu 

patlama noktasına gelince “su baskını ve sel” konulu ikinci bir 

genel toplantı istemişti. Hemşire odasında nöbete kalan bir hasta 

bakıcı hariç bütün çalışanlar şu an lobide toplantıdaydı. Has­

taların birçoğu başka yerlere yerleştirilmişti, bu yüzden katın 
tamamı aslında Tramnitz’e kalmıştı.

Kafası bulamaca dönmüş şu tip dışında, fakat Kasov a göre 
herif yatağından çıkacak halde değildi.
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"Nöbetçi hemşire odasından yalnızca acil bir durumda çı­

kacak ve biz rahatsız edilmeyecektik, böyle ayarlamadınız mı?”
“Evet, elbette. Yoksa sizinle burada rahat rahat gezebilir 

miydim?” diye karşılık verdi Kasov. “Ama siz güvenlik adına 

işinizi banyoda görün. Oraya kimse pat diye girmez.”
Doktor, Tramnitz’'in iki bin beş yüz avro daha zengin ettiği 

bir adama yakışır şekilde yeniden gülümsedi.
Pia rüşvetçi doktorun “ek ücretini” bizzat evine götürmüştü. 

Ama avukat Kasova yaptığı ödemenin, mahkûmiyeti hafifletecek 
şeyler, daha iyi yemekler ve daha uzun serbest gezme saatleri 
için olduğunu sanıyordu. Pia çok toleranslı olabilirdi ama ona 
fahişe temin edecek hali de yoktu.

“Bana söylemek istediğiniz başka bir şey mi vardı?” diye 
yeniden konuya döndü Tramnitz.

“Size bir ay ücretsiz hizmet vereceğimi söyleyecektim.”

Tramnitz kaşlarını çattı. “Bundan ne anlamam gerekiyor?”
“Size ihtiyacınız olan her şeyi sağlayacağım. Kokain, fahişe, 

porno.”
“Ve ben ödeme yapmayacağım?”
“Hayır.”
“Peki ne yapacağım?” diye sordu Tramnitz.
Bana ne yaptıracak acaba?
“Gizli yerinize bakın.”

Kasov ona odasında, günlüğünü meraklı gözlerden en iyi 
saklayabileceği yeri göstermişti.

“İçine bir şey koydum.”

“Ne?”
“Görürsünüz. Onu kullanın.”
“Ne için?”

Kasov sesini fısıltı seviyesine çekti, bu da Tramnitz’in gö­
zünde olayı şüpheli kılıyordu. Onları tesadüfen biri görecek olsa
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bu fısır fısır konuşmanın normal bir hasta doktor konuşması 
olduğuna onu nasıl ikna edecekti ki?

“Benim adıma bir sıkıntıyı çözmek için.”
Aha, şimdi asıl konuya geliyoruz.
“Bu sıkıntının bir ismi var mı?”
“Patrick Winter.”
“İki oda ötedeki tip mi?”

“Ayaklı gazetenin dediğine göre sırf size yakın olmak için 
kafasını kırdırmış,” dedi Kasov.

“Aynı ayaklı gazeteye göre siz de hücre arkadaşına Winternın 
oğlunu nasıl öldürdüğüyle ilgili sahte bir müzakere tutanağı 
vermişsiniz.”

“Neden böyle bir şey yapayım ki?” Kasov sırıttı.
“Hücre arkadaşını, çocuk katilini sizin adınıza ortadan 

kaldıracak kadar kızdırmak için. Ama herhalde işe yaramamış 
olacak ki bana başvurdunuz, doğru mu?”

“Yorumsuz.”
“Bu da bir cevaptır. O halde niyetinizi anlıyorum doktor. 

Ama şu Patrick Winter benden ne istiyor?”
Kasov gülmeyi bıraktı. “Sizin yerinizde olsaydım bu soruyla 

zaman kaybetmezdim. Sıkıntıyı en sık yaptığınız şekilde çözün 

gitsin.”
Onu bir kuvöze sokup bahçıvan makasıyla mı öldüreyim? 
Tramnitz gülümseyip pantolonunun üzerinden sertleşen 

organını okşadı.
“Tamam. Bunu düşüneceğim. Ama önce çekik gözlü kaltakla 

ilgilenmem lazım. Umarım Seda dayanıklıdır.”
“Görünürde yara olmasın!” diye bir kez daha uyardı Kasov 

ama Tramnitz başhekimin fısıltılarını artık anlamıyormuş gibi 
onu orada bırakıp gitmişti bile.
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Till

Sedanın gözleri kocaman oldu, ağzı açık kaldı, mimikleriyle 
de, “Burada ne işin var?” dışında bir şey söylüyor olamazdı.
Till’in dikkati, bu odaya girdiğinden beri gözbebeklerine 

içeriden batan yakıcı iğneler yüzünden bu kadar dağınık olma­

saydı aynı soruyu o da sorardı.
“Çabuk çık git buradan!” dedi Seda.
Till iki hata yaptı. Başıyla onayladı ve az önce usulca içeri 

girdiği kapıdan geri dönmek istedi. Bu sırada başı döndü ve 
dengesini kaybetti. Öne doğru devrildi, telaşla yanına gelen Se- 
da’ya tutundu, kadının omuzları öyle cılızdı ki Till kemiklerini 
kıracağından korktu. Ama Seda onu yığıldığı yerden yatağa kadar 
taşımayı başardı.

“Buradan hemen çıkman gerek!” dedi Seda kısık sesle. Se­
sindeki titreme, korkusunun en az Till’in acıları kadar büyük 
olduğuna şüphe bırakmıyordu.

Neden korkuyordu bu kadar? Telaşlı bakışlarını neden ikide 
bir kapıya çeviriyordu?

“Çıkamam,” dedi Till zor duyulur bir sesle. Tramnitz dışa­
rıda durduğu sürece çıkamazdı.

O gidene kadar burada saklanmam gerek. Şu anda onu sor­
gulayacak durumda değilim. Önce gücümü ve aklımı toplamam 
lazım ki...

Yarım kalan bu düşünceyle birlikte zaman dondu sanki.
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Till gözlerini kırpıştırdı ya da kırpıştırdığını hayal etti, sonra 

dudaklarını kıpırdatmayı gerçekten başardı. Şimdi aklına düşen 

o korkunç şüpheyi aydınlatmak için gerekli tek soruyu sordu: 
“Burası kimin odası?” dedi mırıldanarak.

Ve sen neden buradasın?

Kırmızı rujlu dudakların ve düğmelerinin yarısı açılmış 
bluzunla?

“Hemen gitmen gerek.”

“KİM İN?” diye üsteledi Till.

Seda gözlerini öyle bir devirdi ki Till oracıkta bayılabilirdi.
"Tramnitz’in ve şim di...”

Ah Tanrım.

“...d ışarı!”

Demek doğrudan psikopatın yuvasına girmişti.

"Ya koridorda beni gördüyse?” diye düşündü, bu cümleyi 

farkında olmadan yüksek sesle ve dili dolaşarak söylemişti.

Resmen kapanın içinde oturuyorum.

Artık ulaşamayacağını düşündüğü hedefe ulaşmıştı. Ne var 

ki olmadık bir zamanda.
Odasına gizlice girdiğini öğrenince ne Tramnitz’in güvenini 

kazanabilirdi ne de onu döve döve konuşturabilirdi. Kahretsin, 

yürürken bile bayılacak gibi oluyordu.

Şimdi ne olacak?

Dışarıdan yaklaşan adım seslerini duydu. Muşamba kaplı 

zeminin üzerinde gıcırdayan kauçuk tabanların sesini.

“Lanet olsun,” diye çıkıştı Seda, ona yataktan inmesini em­

retti ve Till’i pencere tarafına ittirdi. Yatağın altına. Till dişlerini 

sıktı, yataktan inmek yerine yuvarlandı. Yatağın metal kasasına 

tutunup aşağıya doğru kaydı, ağır yaralı bir hayvan gibi bağırmak, 

bütün koğuşa küfürler yağdırmak geliyordu içinden.
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Kıçı zemine değince arkadan üstünkörü bağlanmış geceli­

ğinin düğmesi açıldı.
“Çekil oradan,” dediğini duydu Sedanın ve yatağın hemen 

yanındaki komodine doğru süründü. Komodin ile yatak arasın­
daki duvara yaslanınca duvarın soğukluğu felç edici bir zehir 
gibi omurgasından vücuduna yayıldı.

Till yeniden titremeye başladı, Seda fısıltıyla, “Yerinden 
kıpırdam a!” dedi.

Tam zamanında söylemişti, çünkü hemen ardından Tram­
nitz, "Neden hâlâ çıplak değilsin?” diyerek odaya daldı.
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T ill ondan sonraki bütün sesleri sanki kulaklarına ses emici 
kulaklık takılmış gibi duydu.

Tramnitz, Sedaya banyoya gitmesini emretmişti ve görünüşe 
göre PVC kaplama kaim banyo kapısı, altmda boşluk kalmayacak 
şekilde sıkıca kapamyordu. Kapı yalnızca çok tok ya da olağanüstü 
derecedeyüksek sesleri geçiriyordu. Till’in baş ağrısının dışında 
bir de kulaklarında derin sularda yüzüyormuş gibi bir basınç 

olduğu için sesler kendiliğinden biraz daha azalmış oluyordu.
Dolayısıyla Seda ve Tramnitz’in banyoda ne yaptığım Till 

ancak tahmin yoluyla anlayabilirdi. Seda’mn kılığı kıyafeti, Tram­

nitz’in arsız, bayağı selamı, hiçbir şeyden korkmuyormuş gibi 

kendine güveni... Sedanın odasında neden Tramnitz’i beklediği 
çok açıktı. Neden buraya geldiği de.

Ama Seda gerçekten kendisini bu canavara teslim etmiş 

olabilir miydi?
Kendi rızasıyla?

Till para karşılığı seksin (başka ne karşılığı olacaktı ki?) 

resmî cezaevlerinin neredeyse tümünde mevcut olduğunu hapis­
hanelerde cinsellik konulu bir röportajdan biliyordu. Muhtemelen 
burada, Stein Kliniğinde de vardı.

Skania onu Sedaya karşı bu yüzden mi uyarmıştı? Bir fahişe 
olarak güvenilmez bulduğu için mi?

Ve Kasov bu işin neresindeydi?
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T ill’in midesi guruldadı.
lronik bir şekilde vücudu, gidemeyeceği tek yere gitmesini 

istiyordu. Acilen banyoya gidip kusması gerekiyordu.
Buradan çıkmam lazım.
A m a şimdi ayağa kalkarsa (nasıl yapacaksam artık) yere 

kusacağından  korktu.
Till oturduğu yerden komodine baktı ve kaygan, köşesiz 

yüzeyine lanet etti. Tepsi gözü çok yüksekteydi. Ve tutup ken­
d isin i çekebileceği hiçbir şey yoktu. Bir şey hariç...

Çekmeceler!
Tekerlekli dolabın üç çekmecesi vardı, ilkini çekti. Boştu.
Sonuçta destek alacak bir şeylere ihtiyacı vardı. Fakat maale­

se f  çekm ece bir işe yaramadı. Sol elini içine koymasıyla dolabın 
yana kaym ası bir oldu. Dahası devrilecek gibiydi. Bir dergi ve 
iki su şişesi yere düştü, neyse İd plastikten yapılmışlardı da pek 
ses çıkarm adılar.

T ill yine de korku dolu bir beklentiyle, Tramnitzm banyo­
dan  apar topar çıkıp onu yatağının arkasında çömelmiş halde 
bulacağı düşüncesiyle nefesini tuttu.

A m a duyduğu tek şey, derinden gelen hayvani bir homurtu 
oldu.

Ve... uyduruyor muydu yoksa Seda gerçekten inliyor muydu?

Till kom odini daha fazla kaymasın diye duvara kadar itti­

rip yeniden denedi. Bir kez daha destek alıp kalkmaya çalıştı. 

K arşılık lı etki sayesinde.

ö n c e  çekm ece tabanının bel verdiğini duydu, sonra ahşap 

yüzeyin kırıld ığın ı hissetti.

Kahretsin!
D udakların ı ısırıp sol elini çekmeceden çıkardı, neyse ki 

bir de o yaralanm am ıştı, bütün parmaklarını tek tek inceledi 

ve b ir şey daha gördü:
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Kâğıtlar. Ve bir cilt. Fiyonklu, kahverengi bir defterdi bu, 
çekmecenin iki katlı tabanına saklanmış, o da sakarlığı saye­
sinde bulmuştu.

Başarı beceriklilerin değil...
Manyakların işidir.
Till bunun ne olduğunu derhal anladı. Kendi gücünü ol­

duğundan fazla gördüğü için hasta rolü yapmıştı. Bir kafatası 
kırığı onu canavara yaklaştırmıştı. Şimdi de tesadüfen günlü­
ğünü bulmuştu.

Tek elle biraz zahmetli olsa da çekmecenin iki katlı tabanını 
biraz daha açarken eline kıymık battı. Ama parmaklarındaki 
kan hiç umurunda değildi.

Till defteri çekmeceden çıkarıp günlüğü açmak için siyah 
fıyongu çözdü.

Hayal ettiğinden çok farklı görünüyordu Daha yeni, daha 
pürüzsüz. Sanki kullanılmamış gibi.

Gerçekten de Till’in açınca fark ettiği üzere sayfalarm yüzde 
onu bile kullanılmamıştı.

Eğer Tramnitz her kurbanı için ayrı bir günlük tutuyorduysa, 
bu ruh hastası sadist psikopatın son cildini şu an elinde tutu­
yordu. Daha ilk sayfada görüldüğü üzere Tramnitz’in zarif, güzel 
bir el yazısı vardı, bu da çekici görünüşüne çok iyi uyuyordu.

Ama siyah tükenmez kalemle yazılmış sözcükler Till’in 
merhametli bir Tanrıya dair son inancını da yerle bir etti.

/Cunozdedi oğdan hû ûn arzından ismini dayrd. Ağzında, o dadam çad

dan o-amd d i tam anlanamadım. Ama Max olduğundan neredeyse
eminim.

204



42.

Bir çığlık.
Ama ondan gelmemişti. O ruhsal ızdırabından bağıracak 

olsaydı, şu anda banyoda fiziksel acılar çeken Seda*dan daha 

yüksek sesle haykırırdı.

Onun çığlığı içeriden geliyordu, azabından patlamak üzereydi.

T ill’in elleri titriyor, acı ve matemin doğurduğu gözyaşları 

yüzünden boşanıyordu.

Amacına ulaşmıştı. Elinde sadece Tramnitz’in suçunu ispat­

layan bir kanıt değil, muhtemelen oğlunun yaşadığı son anların 

detaylı bir tasvirini tutuyordu. Max’ın başına ne geldiğinden 

ve cesedinin nerede olduğundan emin olmadan asla kimselere 

vermeyeceği bir şeydi. Çok acı çekti mi?

Tramnitz onu zevk aldığı için ve planlayarak mı öldürmüştü?

Yoksa T ill’in bir internet paylaşımında gördüğü şu seri ka­

tilin yaptığı gibi “zırıldayan çocuktan” usandığı için öfkeyle mi 

öldürm üştü?

Yüce Tanrım!

Ricarda olsaydı muhtemelen gerçeklerden kaçardı. Kulaklarını 

kapatır, odadan çıkar, M ax’ın yaşamının nasıl son bulduğunu 

duym ak, bilm ek istemezdi.

A m a o?

205



Psikoz

Till başını iki yana salladı ve bunun doğuracağı acıları göze 

aldı. Emin olmak bütün umutlarını yok edecek olsa da o en 

korkunç gerçeğe gereksinimi vardı.

Till’in veda etmesi gerekiyordu, bu yüzden de günlüğü yerine 

koyması mümkün değildi.

Ama orada da okuyamazdı.

Sedanın onunla işi ne kadar sürer ki?

Banyoya doğru baktı, daha az önce oğlunun ismini okuyunca 

duran zamanın şimdi hızla akıp gittiği hissine kapılmıştı.

Önce tekerlekli komodini geri itmek, Tramnitz yatağına 

yatar yatmaz bir şeyin eksildiğini fark etmesin diye çekmeceleri 

kapatmak istedi. Sonra çekmecede metalik ışıltısı olan küçük 

bir şey çarptı gözüne, bir psikopatın hasta odasında kesinlikle 

olmaması gereken bir şey.
Till ötesini düşünmeden komodinin gizli gözünde, günlüğün

altında duran jileti de aldı.
Ardından daha birkaç saniye öncesine kadar imkânsız olanı 

yapmayı başardı çünkü günlüğü bulmak tetiklemişti onu. Tram­

nitz e duyduğu öfke öyle güçlüydü ki içinden banyoya dalmak, 

kafasını lavaboya vurup patlatmak geliyordu. Durmaksızın, tekrar 

tekrar vurmak geliyordu, ta ki beyaz dişleri kan ve kemik bula­

macı halinde emayeye dökülene, patlayan kafatasından beyninin 

boz maddesi görünene dek.
Fakat aniden eriştiği mucizevi güç bile ancak dört ayak 

üstünde kapıya sürünmesine yetecek kadardı. Kafasımn içindeki 

acı değirmenini durdurup nihayet kendisini yeniden koridora 

atmak için ayağa kalktı.

Boş.
Kimse yoktu.

Ne şans am a!
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Sağlıklı eliyle günlüğü sıkı sıkı tuttu, jileti sayfaların ara­
sına saklam ıştı.

Eğer şansı biraz daha yaver giderse yorgunluktan yere yığılıp 
bayıldığı yerde kusmuğunda boğulmadan önce belki odasına 
ulaşm ayı bile başarabilirdi.

Till daha köşeyi bile dönmemişti.
Seda’nın seyyar kütüphanesinin yanından geçecekken ar­

kasında bir kapının açıldığını, sahte ismiyle çağrıldığını duydu.
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( (  ^ ^ a t r ic k  Winter! Ne oluyor burada?”
m Till günlüğü geceliğinin içine sokup arkasına döndü- Bu 

sırada defteri sıkıştıracak şekilde kollarını karnında birleştirmişti.
“Ben... sadece yolumu şaşırdım,” dedi fısıltıyla, gövdesi 

acıdan öne eğilmişti.
“Görüyorum,” dedi hasta bakıcı ve atik adımlarla Till'in 

yanm a geldi. Till’den bir kafa boyu daha kısaydı, koyu kahve­
rengi saçları, yukarıya doğru kıvrımlı kadınsı kaşları vardı, bu 

kaşlar dostane fakat sürekli şaşkın yüz ifadesine çok uygundu.
Üstelik durmaksızın konuşuyordu: “Ama niye? Niye olmanız 

gereken yerde, yatakta değilsiniz? O f ya. Bu koğuşta tek başı- 
mayım, acil bir durum olursa diye hemşire odasm da kalmam 
gerek, anlıyor musunuz? Tuvalete gitmem gerekmeseydi sizi 
görmeyecektim Bay Winter.”

Till elini uzattı.
“Lütfen, ağrı kesiciye ihtiyacım var,” dedi, yalan da değildi. 
“Tahmin edebiliyorum. Sizin durumunuzda olsaydım ben 

de isterdim. Peki neden yatağın yanındaki düğmeye basmadınız? 
Böyle olmaz. Bir keresinde bir hastam vardı, ocak ayında kapılan 
karıştırıp kendini aniden dışarıda buldu. Gecenin bir yarısı, 
hava eksi on iki derece. Tabii burada değil, Johannisstift’teyken. 
Ama üstünde sizinkinden fazlası yoktu. Dayanır mısınız yoksa 
bir sedye getireyim mi?”
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Till herhangi bir tepki vermekten kaçındı. Dişlerini sıkıp 
soğukkanlılıkla, adım adım odasına doğru yürümeye devam etti.

“Bekleyin, hemen bir uyku iğnesi kapıp geliyorum,” diye 
Till’i yatağına yatırır yatırmaz umut verdi bakıcı. “En iyisin­
den getireceğim, acıyı kaldırıp atar, sonra rüyanızda Playboy 
Malikânesi ne ya da nereye gitmek istiyorsanız oraya gidersiniz, 
gerçi Hugh Hefner öldüğünden beri orası da biraz sıkıcı oldu.”

Hasta bakıcı yürüyüp giderken bile konuşmaya devam et­
tiğinden sözleri giderek daha az duyuluyordu.

T ill’in kafatasında çalışan matkabın aksine.
Till fırsattan yararlanıp günlüğü jiletle birlikte içi oyulmuş 

kitabın durduğu komodin çekmecesine koydu. Sonra terden ıs­
lanmış başını yastığa bıraktı ve dişleri takırdamaya başladı.

Hızla ilerleyen halsizliği, hasta bakıcının nihayet yaptığı 
iğneyle dahi hemen bastırılamayacak tam bir epilepsi nöbetine 
dönüştü. İğneden sonra Till’in titremesinin geçip nabzının ve 

nefesinin normale dönmesi epey bir zaman aldı. Acı canavarı 
beynine geçirdiği kıskaçlarını, soğuğun vücudundan ayrılışıyla 
aym hızda geri çekti.

Till anında uykuya dalmamış, bedenindeki iyileşmeyi his­
setmiş olsaydı mutluluktan ağlayabilirdi.

Bilinci yerine geldiğinde kendisini hâlâ berbat hissediyordu 
gerçi am a son uyanışındaki kadar da kötü değildi.

Tanrım, hasta bakıcı ona her ne verdiyse çok iyiydi. Etkileri 
hâlâ sürüyordu.

D aha önce baş ağrısı bütün duyularını geri plana attığı için 
yaralı elindeki zonklam ayı şimdi yeniden hissediyor, hatta ne­

fesinin korkunç kokusunu alıyor ve alabildiğine seviniyordu.
Bir kafes dövüşünün on ikinci raundunda mücadele etmesi 

gereken deniz tutmuş biri gibi hissetmekten nihayet kurtulmuştu. 

Ama bu huzura çok da güvenmiyordu, o yüzden bir kez hızlıca
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göz kırptıktan sonra gözlerini kapalı tuttu. Bu sırada odaya hoş 
bir alaca karanlık hâkimdi, ne kadardır baygın kaldığına göre 
sabahın erken saatleri ya da akşam güneşi yalnızca loş bir ışık 
saçıyordu.

Bir dahakinde gözlerini tamamen açacak cesareti gösterince 
komodinin üzerinde kitabı gördü.

Ulysses.
Aklı yavaş ama sorunsuz çalışıyordu. Kitabın artık çek­

mecede olmamasının ne anlama geldiğine dair can sıkıcı bir 
sezgiye kapıldı.

Hemen çekmeceyi açıp günlüğü aradı. Boşluğa uzandı eli.
Aynı anda sesi duydu. Sağ taraftan.
“Bunu mu arıyorsun?”
Till yatağmın yanındaki ziyaretçi koltuğunda oturup ona 

gülümseyenin gerçekten Tramnitz olduğundan emin olmak için 
yana döndü.

Günlük açık, kucağında duruyordu.
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(  (  öylemem gerekir ki seni biraz nezaketsiz buldum. Ben 
meşgulken habersizce odama girdin. Yani ziyarete lafım 

yok am a biz seninle henüz tanışmadık bile, değil mi?”

Till güçlükle yutkunup kötülüğün nasıl bu kadar zararsız 
görünebildiğim  sordu kendine. Önünde oturan, dostane ba­
kışları, dengeli görünen ve sempatik bir gülüşü olan genç bir 
adam dı. Hiçbir şey, gözlerindeki pırıltı büe zihninin karanlığını 

ele vermiyordu.
İnsan, çocukları doğarım bu anormalliğine karşı nasıl uyarırdı 

ki? Yanakları gülmekten kırışmış, sevimli köpek bakışlı sapık bir 
sadist. Boynundaki bandaj bile aksesuar gibi görünüyordu. H afif 
solgunluğu dışında Tram nitz’in daha birkaç gün önce ölümcül 
derecede hasta olduğunu gösteren hiçbir şey yoktu.

“Sen kim sin?” diye sordu Tramnitz ilgiyle öne eğilerek. 
Cam ların  ardından inen bir uçağın boğuk uğultusu duyuldu.

Till kapıya baktı, hasta bakıcının yardıma gelip onu Tram- 
nitz’den kurtarm asını isteyip istemediği konusunda kararsızdı. 
Yoksa gerçeği öğrenm ek adına eline geçebilecek en iyi fırsat bu 
muydu? Daha önce hiç bu kadar güçlü şekilde hissetmediği nefret 
ile bu nefreti dizginleyemeyip her şeyi berbat edeceği korkusu 
arasında gidip geliyordu, bu yüzden sessizliğini korudu.

Çocuk katili gülümsedi. “Korkma. Kimse bizi rahatsız etmez. 

Kasov bize biraz zam an verdi. O halde, adın ne?”
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“Patrick Winter.”

“Ve sen?..”

"B en ...” Till kısa bir süre düşünüp aklına ilk gelen fikre 
sarıldı. “Ben bir hayranınım.”

Tramnitz gırtlaktan bir kahkaha attı. “Tabii, öyledir.” 

“Hayır, gerçekten. Senin hakkında çok şey okudum. Seni 

televizyonda gördüm. Tanışmak istedim.”

Eğer ölümden sonra yaşam varsa ve M ax bir hayalet olarak 

bu konuşmayı görüyorsa, Till, oğlunun düşüncelerini okuya­

bilmesini, bu yalanı atmanın onun için ne kadar zor olduğunu 

fark etmesini diledi. Çığlık çığlığa yataktan sıçrayıp Tramnitz’in 

güzel yüzünü parçalamamak için, en azından denememek için 

nefsiyle nasıl bir mücadeleye girdiğini görmesini umdu.

“Sana hayranım. Yaptıklarına. Senin gibi olmak istiyorum.” 

“Ve kafanda sandalye kırdırmanın buna bir faydası olacak 

sanıyorsun öyle mi?” Tramnitz kıkırdayarak alnına düşen bir 

tutam sarı saçı kenara çekti.

“Sana ulaşmanın tek yolu buydu. Aynı koğuşta kalmıyoruz. 

Ben senin liginde oynamıyorum. O yüzden sana ulaşm ak için 
hasta koğuşuna yatırılmam gerekiyordu.”

“Yatırılman gerekiyordu, öyle mi?”

“Evet. Burada daha rahat hareket edebiliyoruz. Sohbet ede­

biliyoruz. Şu an yaptığımız gibi. Başka türlü mümkün olmazdı.” 

“Sohbet etmek,” diye bir kez daha tekrarladı Tramnitz. “Bi­

rinin günlüğünü çalmak tuhaf bir sohbet etme biçimi.”

Till özür dilercesine ellerini kaldırdı. “Tesadüfen elime geçti.” 
“Tesadüfen mi dolabımı kırdın?”

“Takılıp düşmüştüm, yemin ederim. Sonra ilk cümleleri 

okudum. Off, büyüleyiciydi. Bütün dünya senin Max a ne yap­

tığını öğrenmek istiyor. Özür dilerim, kendimi tutamadım.”
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Bir sonralci sessizlikte Tramnitz ayağa kalkıp pencereye ya­
naştı, duvardaki bir şalteri kaldırdı. Elektrikli kepenk hafif bir 

vızıltıyla yukarıya kalktı, çok az aydınlandı içerisi.
“Ne düşünüyorum  biliyor musun?” diye sordu Tramnitz, 

gözleri k lin ik  parkındaki ağaçların arasına çökmüş sabah si- 
sindeydi. Görünüşe göre yağmur durmuştu ama alçak bulutlar 

m uhakkak sele sebep olacak kadar yüklüydü hâlâ.
“Bana bir yığın palavra sıktığını düşünüyorum.” Yüzünü 

T ille  döndü. “Peki neden böyle düşünüyorum. Çünkü kokusunu 

alıyorum . Korkunun kokusunu. Patlamış bir yetişkin bezindeki 

emekli ishalinden daha berbat kokuyor. Ama merak etme.” 

Tram nitz ziyaretçi sandalyesine geri döndü, yeniden oturup 

gülüm sedi. “Bu hoşum a gidiyor.”

Bakışlarını incelemesine Till’in üzerinde gezdirdi, sonra la­

fını tam am ladı. “Korkuyu ve korkunun kokusunu seviyorum. 

Beni uyaran çok az şeyden biri bu.”

T ill sol elini yum ruk yaptı. “Hey, sen benim idolümsün,” 

dedi, ikiyüzlülüğünden midesi bulanıyordu. “Sana bu kadar 

yakın o lduğum  için tabii ki heyecanlanacağım.”

T ram nitz  başını yana yatırdı. Yüzünde hınzır bir gülümse­

meyle şüpheyle süzdü onu. “Yani gerçeği söylüyorsun?”

“Evet.”

T ill kafasın da bir ağrı hissetmeden başıyla onaylamayı ba­

şardı. Ya ilaçlar hâlâ etkisini gösteriyordu ya da Tramnitz den 

duyduğu korku, bilincinden diğer bütün olumsuz duyguları silip 

atıyordu.

“ H ım m .” Tram nitz düşünür gibi çenesini sıvazladı. “O za­

m an K aso v  yalan  söylüyor.”

T ill om uzların ı silkti. “Başhekimin sana ne anlattığını bil­

m iy o ru m .”
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“Senin numaracı olduğunu söylüyor. Sadece rol yapıyor 
muşsun. Olduğunu iddia ettiğin kişi değilmişsin.”

“Doğru değil.”

“Neden doktora değil de sana inanayım? Odama izinsiz 
girerek bende çok da güven uyandırmadın.”

“Biliyorum.” Till suçunun farkında olduğunu belirten bir 
ifade takınmaya çalıştı.

“Belki de hayran falan değil, bir muhbirsin.”
“Ne? Hayır, hayır. Ben muhbir değilim.”
“O zaman otobüste kiminle konuşuyordun?”

“Efendim?” Till, Tramnitz’in sorusunu anlamazlıktan geldi. 
“Kasov seni kütüphane otobüsünde konuşurken duymuş. Güya 

demişsin ki, ‘Gerçeği öğrenmem için daha fazlası gerekmeyecek'.” 
“O .. .”

“O da mı yalan? Otobüste kendi kendine konuşmadın mı?" 
Hayır, telefonla konuştum.

“Eğer doğru söylüyorsan o zaman sevgili doktorumuz için 
yavaş yavaş kaygılanmaya başlayacağım. Belli ki Kasov’un beyni 
hastasımnki kadar iyi çalışmıyor, ne dersin?”

Till güçlükle yutkundu.
“Onun kuyusunu kazdığını düşünüyor.”

“Ne?”
“Senin küçük fahişe sırrını, ek gelir kaynağını çözdüğüne 

inanıyor. Profesör Sânger’ya ötecek misin?”

“Efendim? Hayır. Kasov benim umurumda değil ”

“Ama işte, hiç de öyle görünmüyor. Belki sadece paranoyaktır, 

ne de olsa kaybedecek çok şeyi var. Güzelim çifte kazancı mesela.” 
“Neden bahsettiğine dair hiçbir fikrim  yok.”

“Hadi ya?”
Bu sorgulama uzadıkça Tramnitz'in daha çok hoşuna gidiyor 

gibiydi. “Eh, madem birbirimizi bu kadar tanıdık, sana biraz
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çıtlatab ilirim ” Bir kahkaha patlattı. “AB hin araştırma yapsın­
lar diye ilaç firm alarına verdiği para milyonları bııluyor. Tek 
şart, ilaç üreticilerinin yeni ve pahalı ilaç testlerinin bir anlamı 
olduğunu ispat edebilmesi. İşte bu noktada da devreye bizim 

başhekim  giriyor.”
“N asıl?”
“Kasov ilaçların işe yaram asını sağlıyor. Eczacı müsvedde­

lerine ihtiyaç duydukları deney tavşanlarını veriyor.”
Psikiyatri hastanesinde kendi rızasıyla mahkûm olan insanları 

nereden buluyor? Bu soru T ill’in dilinin ucuna gelmişti, içine 
saklanan ironiyi heyecandan fark etmedi. Tramnitz o sormadan 
cevapladı.

“K asov fahişeler! gizli gizli kliniğe sokuyor, onlara uygun 
bir hastalık uyduruyor. Yaramaz Seda mesela, bipolar bozukluk 
için ilaç kullanıyor, oysa hasta falan değil. Onun tek sıkıntısı 
kendisine sert davranıldığında fazla sulugözlu olması.”

Till sıcakladığını hissedip battaniyeyi üstünden attı. 
“K asov yasa dışı ilaç testleri için içeriye sağlıklı hastalar 

mı sokuyor?”

A slında dâhice bir fikirdi. Testler bittiğinde hastalar as­

lında hiç yaşam adıkları semptomlardan kurtulmuş oluyordu. 

İlaç endüstrisin in  elinde de istenen araştırma fonunu anlamlı 

kılacak kan ıtlar oluyordu.

“Kazancını daha da artırmak için bir de Sedayı mı pazarlıyor?” 

“Çok etkileyici,” diye övdü Tramnitz. “Gören de bunları ilk 

kez duyuyorsun sanır.”

“Sen nereden biliyorsun?”

“A vukatım , dah a önceki işvereniyle benzer bir mesele ya­

şadığında K asov ’u savunm uştu .”

“A vukatlık  yem inini pek takm ıyor herhalde?”

“Seks yaparken takm ıyor.”
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Bunca tuhaf bilgiden sonra Till bu yoruma şaşırmadı. Onu 
daha çok afallatan başka bir şey vardı. “Bunları bana neden 
anlatıyorsun?”

“Hanginiz benimle kafa buluyor anlamak için.”
“Ben seninle kafa bulmuyorum, yemin ederim.” Till bir elim 

göğsüne koydu.

“Hımm.”
Tramnitz elini eşofman altının cebine attı, parmaklannı ye­

niden açtığmda Till’in gizli gözde bulduğu jilet elinde duruyordu. 
“Kasov bana bu şeyi senin için verdi.”
“Ne yapman için?”
Tramnitz gözlerini devirdi. “Sırf akıl hastanesindeyiz diye 

aptalca sorular sorup olayı abartmana gerek yok. Kasov senin 
süt kokan sakalım tıraş etmemi istemedi herhalde.”

Till istemsizce elini çenesine götürdü. O sırada bacaklarını 

yataktan sarkıtıp anında pişman oldu. Çünkü bu hareket yü­
zünden iki kaşının ortasında bir acı şimşeği çaktı.

“Bak, yanlışın var. Kasov’un yanlışı var. Bunu nereden çı­
kardığını, benden niye huylandığını bilmiyorum. Ama bana bir 
şey yapmana gerek yok. Baksana bana. Sırf sana yakın olacağım 

diye buradayım.”
Ayağa kalktı, uzun zamandır hiç bu kadar kırılgan his­

setmemişti kendini. Üzerinde sadece bir gecelikle yarı çıplak, 

yalın ayaktı.
“Hmm,” diye düşündü Tramnitz, o da aynı şekilde sandal­

yesinden kalktı. “Bilmiyorum. Kasov şimdiye kadar beni hiç 

kazıklamadı. Ama sen? Sen beni dikizledin, gizli gizli dinle­
din, soydun. Her şeye rağmen söylediğin kişi olduğundan nasıl 
emin olabilirim ki? Patrick Winter, benim en büyük hayranım!" 
Tramnitz elini çenesine götürüp düşünür pozu verdi.

“Ah. Aklıma bir fikir geldi. İşte.”
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Till e öyle yaklaştı kİ Till kekremsi limonlu şampuanının 
kokusunu alabiliyordu. Bu sırada ona günlüğü gösterdi.

T ill kekelemeye başladı. "Ne? Ne yapacağım?”
"O ku .”
"N iye?”
T ram nitz ince defteri açtı.
T lll’in gözünde çizgisiz yaprağın üzerindeki küçük, el yazısı 

harfler birbirlerine girdi.
“Yani, hayranlar idolleri hakkında her şeyi bilmek isterler, 

değil m i? Sen de gerçekten bana dediğin kadar tapıyorsan, işte 
otobiyografik bir lokma önünde duruyor Patrick. Gerçi devamın­
daki betim lem elere sağlıklı insanlar, yani haklı olarak benden 
tiksinen  in san lar katlanam azlar.”

T ram nitz  parm ağıyla Till’in başlaması gereken paragrafı 
işaret etti ve günlüğü iki eline tutuşturdu.

°M a x  B erk h o ffu n  hikâyesini öğrenmek için can attığını 
kendin söyledin. Öyleyse oku. O tatlı çocukla geçirdiğim son 
saatleri n asıl bulacaksın, merakla bekliyorum.”
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(fündad, S. 9

Hara soyudt soyud, soyudtu. Oy
çişin şeyinde, donar derdi. Hara daranyordu, ufiaddıym dşanda 
ne aradymı hiç lidmiyorum. Sonuçta Bucdoco daydd, ahşamdan 

çocuddarmt sayar ilen lir  piç dorusunun edsiddiyini fiard etse 

sen'ntctd anne, laladan* yonşadyı Tlermometersieddunyda deyid. 
ani işim dodaydı, yerçi u âdd/d hiç de aptaddeyiddi.

"Paroda ne?”d'ye ciddi ciddi sordu lana, 
lalası, lir  adam odudlolçesineyedip de erdediyarru dopeddere 

ladmad ister midiye sorarsa ne, demesi’yeredtiyİniöyretmişderd'.
/\/eyse d i errensedlir paroda rar, ad da Roiypnod, Bütün ço- 

cuddarda işe yarar, en çod da iyneyde reriddyinde,

Till başını defterden kaldırmadan salladı. Tramnitz şimdiden 
tiksindiğini görecek diye korkuyordu.

“Tarzım hoşuna gitti mi? İleride kitap olarak yayımlanabilecek 
şekilde yazdım. Avukatım şimdi yayın haklarıyla ilgileniyor.” 

Sapıkça, diye geçirdi içinden Till.
“Süper,” dedi.
Tramnitz kendinden memnun güldü. “Tamam, şimdi laf 

salatasını bırakıp en güzel yere atlayalım.”

Yaniparanoyad anne

de soyudtu d i lalam odsayd
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Psikopat ciddiyetle ellerini ovuşturdu. Bir masörde olması 

istenecek güzel, güçlü elleri vardı.
“B ir sonrak i sayfaya geç, ikinci paragraf.”
“B u rası m ı?” Till ona defteri ve paragrafı gösterdi. 
"Aynen. Burada ilk sohbetimizin bellek tutanağı başlıyor. 

M ax ’ın ilk  kez uyandığı zaman.”

T ram n itz  zaten kesik kesik okuyan Till’i bir kez daha dur­

durdu.

“M ax  burada m ı yoksa tedaviye başlaymca mı hüngür hün­

gü r ağ lam ay a  başlad ı emin değilim  ama öyle çok ağlıyordu ki 

ne d ed iğ in i an lam adım . Böyle bir anı tutanağı hazırlamak san­

d ığ ım d an  d ah a  zorm uş.”

7 6 * / 69-fHae,, 

nı*- 4  f  JJ
f lo r .  . . fbor&aporajK.
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TiU’in bağırmamak için çene kemiğini sıkması gerekti. Zor 
lukla yutkunuyor, Tramnitz’in göz kapaklarındaki seğirmeyi 
görmemesini umuyordu. Bir de derisinin altında pıt pıt atan 
atardamarını.

Katilin emri üzerine Till okumaya devam etti.

"Çtd*rad ister misin?
" U t ”

'Tamam, soran yod, /Carcara yöntemini hiç (faydan ma?"

Psikoz

Kanyon
pu

"Evet, bu isim oradanyedyar. Erden doğan tedavisinde doddantdan 
bir davram, Erilen doğan bebedder çod düçacad çocaddardr. 
Açın sevyiye ihtiyaç darı var. Senin yibi ağadd/d.

"Birdidte hayvanat bahçesini miyideceğiz?
“ffay/r, seni aptadfey. Kanyuru yöntemi demed anne ya da 

baban/n bebeği ara s/ra davözden ad/p çpdadyöğsâne yat/rmas/ 
deme/l, /Cesedeilibir bebed danyarayibiannesinibabasını hissetsin 
diye. Ba yava s/caddğ/ çod önemdi.

Bana söyderden ışığ< dıştım. B ir porno sinemasından daha 
aydndıd deyiddi. Ttpdt (/irehoa/dadineonatodyibödamande oddağa 

yibi. En doğra atmosfer,
tfavoş yaraş soyundum, çırıdç/pdad dadtnca Max m edderini 

ve ayaddar/n/ dabdo bağdartyda sabitdemed için davözan yan da- 

paddarım açt/m.
"Bir deneyedim mi?"diye sordum ona. Cevap vermesine yered 

yodta. Batan çocaddar ducaddanmay/ sever. En azından o yaşta. 

Daha sonradan inatçı odurdar.
Edbette bandan yüvensiz ve beceridsizdr, yeni bir çevreye 

yirinee dordardar. B ir anda bu dadan çod sevyiyde darştdanmaya
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ttfh t dep/td/rter, £  o taçta ottan larattılta k/te tolapa sata* 
atte takatin  pardır. tCatto kaptan da ta pözdet, te td ' cattantı 
padm afıttar dı’pe. Sotra M atı durözdet çılandım. O pafta tır 
çaco/t /ç/t epep apırd ama az ötce o taka apurlet ota pıladpım 
tek el fampaat/t/t öpte pıutafactl k/r lo lata vardı t/,

B ekel fOMfaatt re to r ta, matk/ç k/r lo ta larıçımı ketçe. 
Şişelere doldurup Roeemattda fatm alarıperel.

M  aut taşılta  t/tred/p/tıkâta katır tporam. /Cönküz dfttdalı 
sopal kep k/r fo l e tl/s/p ar atındı.

Bma k/r toltada sızlazmapı kırattı ve lastlm alan les/ldı. 
/l/m/z k /rl/lte, otat Pİ/cata ket/mdkitit üzeritde, ılım/z de 

Tazrdtıt t/zi parattıpı p ıtı çırılçıptal larozüt paz/tdalıpatı/i 
laltapa azatdptmız zamat, tat/m kacallanm/t arasıtda takız p ıtı 
atar det sev-ıtçtet fa rlt söptemepe taşladım:

"B /r zamatlar dört çocupa otat k/r koda parmış 

Ç ocalları kakar, poz, sotkakar re l/fm/f"

Metin burada bitiyordu. Till sayfayı çevirdi ama sonrakilere 
dokunulmamıştı,

uEe, ne diyorsun?”
Till başm ı kaldırıp baktı. Tüm gücüyle kendine hâkim olup 

şunları söylerken insanüstü bir çaba harcadı: “Ne harika bir 
metin, baştan sona şiir sanki. Keşke ben de orada olsaydım.” 

Bir kez daha oğlunun meçhul mezarına tükürdüğü on iki 
kelime.

Eliyle ağzını kapatmayı, bunları dile dökmemek için dudak­
larını kanatana kadar ısırmayı tercih ederdi; Kolsuz un yaptığı 

gibi dilini aniden yabancı bir cisim gibi algılayıp anlaşılmaz 
acı çığlıkları d ışında hiçbir ses çıkaramayacak duruma gelene 
kadar dilini d ilim  dilim  kesmeyi. Ama buna gerek yoktu. Till
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kendisini inkâr edemezdi. Bedeni şimdiden gerçeği söylüyordu. 
Sarsıldı, titredi, göz kırptı, yine de tek bir gözyaşı damlasının 
bile önüne geçemedi.

“Al işte,” dedi Tramnitz, gözyaşlarını silmek için ihtiyatla 
yüzüne uzandı. “Böyle olacağını sezmiştim.”

Till defteri indirdi. Daha şiddetli ağlıyordu ve farkındaydı.
Başarısız oldum. Testi geçemedim.
“Sen gerçekte kimsin?”
Fiziksel olarak Tramnitz’den daha zayıf olduğunun da far­

kındaydı, yine de yatağın üzerinden çarşafı çekip çıkardı, şaş­
kınlık içindeki katilin başından geçirdi. Bir kez çevirdi, sonra 
bir kez daha, tıpkı limanda bir iskele babasma halat dolar gibi, 
bir yandan da başını aşağıya, kendine doğru çekiyordu. Sonra 
şiddetle vurdu.

Tramnitz’in hayalet gibi çarşafa sarınmış yüzünün ortasına 
vurdu. Bir çatırtı duyuldu, muhtemelen burnunu kırmıştı.

Çarşafı kırmızıya boyayan kan mıydı?
Vurmaya devam etti. Daha şiddetli.
Ama...
Bu herif neden kendini savunmuyordu?
Çarşafın altında kendine isabet eden her yumrukta neden 

böyle içten kahkahalar atıyordu?
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ili bıraktı.
Bir sebebi de çarşafı tuttuğu sağ elinin artık kullanılmayacak

Tramnitz e vurmaya devam etmenin anlamsız olduğunu fark etti.
Hissetti bunu, örtüyü Tramnitz’in başmdan çekince gördü de: 

Kötülük insanın içinden döve döve çıkartılamazdı. Tramnitz’in 
burnundan yoğun bir biçimde kan damlıyor, dudaklarını, dişle­

rini ve boynunu kırmızıya boyuyordu ama manyak herifin hiç 
um urunda değil gibiydi. Tam tersine. Oğlunun beceriksizliğini 
kom ik bulan bir baba gibi başm ı sağa sola sallayarak gülmeye 
devam ediyordu.

"öy ley se  K asov haklıymış. Numara yapıyorsun.”

Till geri çekildi, yataktan inip ayağa kalktı, kanlı çarşaf 
çıplak ayaklarının  dibine düştü.

Evet. Yapıyorum. Ama düşündüğün gibi değil 

“Adın Patrick Winter değil,” dedi Tramnitz, burnunu çekti. 

Bir topak kanlı balgam  çıkardı, sonra sordu: “Gerçekte kimsin

K ontrolsüzce davranıp kendi kendini ele veren Till o an 

yalan söylem ekte bir anlam  bulamadı.
“T ill,” dedi boğuk bir sesle. “Benim adım Till Berkhoff.” 
Sessizlik . Ç ocuk  katili bir an için diüni yutmuş gibiydi.

duruma gelmesiydi. Bandajı çözülmüştü ve Armin parmaklarım 
yeniden kırm ış gibi hissediyordu. Ama Till her şeyden önce,

sen?”
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“Bir saniye, o zam an... sen?..”

Sessizlik korkunç birkaç saniye daha sürdü, sonra Tramnitz 

kendini daha fazla tutamadı. “Sen Max’ın babası mısın?”

Psikopat başını geriye attı, gırtlaktan bir kahkaha patlatıp 

yatağa oturdu. Sonra biraz sertçe uyluklarına vurdu.

"Bunu da gördüm ya! Ah, ne kadar güzel!”

Kahkahası iğrenç derecede içtendi, saf sevinç vardı içinde. 

“Söylemem lazım, çok saygı duyuyorum. Demek gizlice buraya 

girdin öyle mi? Beni öldürmek için?”

Till başmı hayır anlamında salladı, hemen ardından peyda 

olan ağrı yüzünden şakaklarını tuttu. “Hayır. Gerçeği öğrenmek 

için.”

Tramnitz homurdandı. “Evet, mantıklı. Kafadan çatlak hay­

ran hikâyesinden daha mantıklı. Hiç değilse neden buraya girip 

kendini dövdürttüğünün makul bir açıklaması olabilir. Böyle 

çaresizce bir eyleme ancak bir baba kalkışabilir.”

“Max nerede?”

Till’in lafı uzatmaya niyeti yoktu ama Tramnitz umursamı­

yordu. Görünüşe göre soruları cevaplamaktan ziyade sormayı 

seviyordu.

“Yine de Kasov’un neden ölmeni istediğini açıklamıyor. Sen 

sadece canını kurtarmaya çalışıyor olabilir misin? Yani sana 

Kasov’un içeriye sağlıklı hastalar soktuğundan bahsettim ve sen 

de bir anda gizlice içeri giren biri oldun, öyle mi?”

Tramnitz yataktan kalkıp Till'i odanın köşesine sıkıştırdı, 

oysa sadece üzerine yürümüştü.

“Gerçeği söylüyorum.”

“Beş dakika önce de aynısını iddia ediyordun ama o yalandı.” 

“Onu görmem gerek. Vedalaşmam gerek,” dediğini duydu TilL
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“Anlıyorum,” diye başıyla onayladı Tramnitz. Beyaz dişleri 

kana bulanm ış yüzünde parıldıyordu. “Evet, gerçekten. Hatta 

çok iyi anlıyorum. Ama p lan ın ...”
Elini burnuna götürüp parmaklarındaki kırmızılığa baktı. 

“Bu sırrı saklayan kişiyi ilk fırsatta dövmek iyi düşünülmüş 

bir hareket mi sence?”

Hayır, bir hataydı. Dürtü kontrol bozukluğu.

“Sanırım ikna gücünü biraz daha kullanman gerekecek. D i­

ğer bütün günlükler bunun içinde.” Parmağıyla kafasına vurdu. 

“Alnıma patlatacağın küçük bir yumruk, sana kendimi biraz daha 

açmam için yeterli olmayacak. Al, şununla bir dene bakalım.” 

Tramnitz Till’i şaşırtan bir hareketle, odasındaki gizli gözden 

günlükle beraber aşırdığı jileti ona uzattı.

“Ne yapacağım  bununla?”

“Şimdi, ben senin yerinde olsaydım, neyse ki değilim, dir­

seğimle bir de yüzüme vururdum, sonra ellerimi tutar, jileti 

doğrudan işaret parm ağım ın tırnağına sokardım, öyle bir şey.” 

Tramnitz gerçekten de Till’in ellerini sıkıca tutarak sözlerini 

eyleme döktü.

“Yerinden çıkar.”

“Ne?"

“Tırnağım ı. Anladın işte. En iyisi yandan yap, öyle daha 

yavaş ve çok daha acılı olur.”

Till ellerinin taş kesildiğini hissetti. Ellerini de jileti de bir 

santim  bile oynatamıyordu.

Tramnitz, “Hadi ama yapma böyle,” dedi ve akıl almaz olanı 

yaptı. Tırnağını kendisi çıkardı.

Jileti tırnağının altma soktu, etin içine girene kadar bastırıp 

jileti m anivela gibi kullandı.

“Yüce Tanrım !”
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“Hımnı, hayret,” dedi Tramnitz şaşkınlıkla. “Şu işe bak, 
hiç de acımadı.”

Tramnitz kan damlayan parmağıyla yerde ters dönmüş tır 
nağını işaret etti.

“Gerçi yalan söyledim.” Gülümsedi. “Biraz çimdiklenmiş 
gibi oldum sanki. Sonuçta tamamen duyarsız değilim. Sadece 
acı hissim olağanüstü derecede düşük.”

Belli oluyor.
Till afallamış halde öylece bakıyor, bu delinin böylesi ağır 

bir işkence karşısında bir kez olsun sızlanmayışını açıklayacak 
bilimsel bir açıklama arıyordu, Tramnitz kendisi açıkladı.

“Borderline kişilik bozukluğu yaşayan insanlar arasında tipik 
bir şey, o zamanlar ilk psikiyatristim anneme böyle açıklamıştı. 
Sonraları beynimdeki talamusla6 ilgili bir sorun olduğu ortaya 
çıktı ama bilimsel şeylerle canını sıkmayacağım.”

Tilki çenesinden kavradı, kanlı pençesiyle az önce elini tut­

tuğu gibi sıkı sıkı tuttu.
“Bilmen gereken tek şey, bir şey hissetmem için aşırı uya­

ranlara ihtiyacım olduğu.”
Küçük çocuklara bu yüzden mi öldürene kadar işkence edi­

yorsun?
“Senden farklı olarak Till Berkhoff. Sana küçük bir darbe 

yeter, hemen kırılırsın, değil mi?”
Tramnitz bu sözlerin üzerine Tilkin alnına bir yumruk 

patlattı ve Tilkin kafası patladı.

6 Beynin bir parçası. Koku hariç tüm duyusal uyaranlar için ara istasyon 
görevi görür ve uyaranları azaltma, güçlendirme, iletme gibi fonksiyonları 
bulunur, (ç. n.)

226



47

Y eniden kendine geldiğinde neredeyse Tramnitz’in başına 
bir kez daha vurmasını dileyecekti. En iyisi de bir balyozla, 

bir daha asla uyanamayacağı kadar sert vurmalıydı. Böyle bir 
acıyı b ir daha asla hissedemeyeceği kadar sert.

A cının yoğunluğu başka bir şeyle kıyaslanacak gibi değildi, 
belki beyninin tam am ının iltihaplı, devasa bir ön diş olduğu 
hayal edilebilirdi ve deli bir doktor uyuşturucu vermeden ker­
petenle d işi çekmeye kalkışm ış, üstelik beceremeyip kırmıştı, 

şim di sin ir uçları açıkta duruyor ve asitli düşüncelere maruz 
kalıyordu.

M ax  nerede?
C an av ar ona ne yaptı?

T ram nitz gitmemişti, bilakis. Acısı gibi onun varlığı da güç­

lenm işti sanki. Bunda Till’in baygınlığından yararlanıp banyoda 

elini yüzünü  kandan arındırm ış olmasının da payı vardı. Ta­

zelenm iş, hatta büyüm üş, güçlenmiş gibi görünüyordu. Till’in 

u zan d ığ ı yatağın  başında dikilip üzerine eğildi, öyle yakınlaştı 

k i d u d ak ları neredeyse birbirine değecekti.

“ T am am , ufaklık . Beni ikna ettin,” diye hohladı suratına 

d o ğru . “Sen i öldürm eyeceğim .”

“N ed en ?” dedi Till aklına ilk  geleni söyleyip.

B a n a  d a  işkence etmek için, diye kendi kendini cevapladı.

M an tık lı. M atem im den besleniyor.
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“Beni meraklandırdığın için.”

Sonra psikopat gerçekten de yaptı. Onu alnından öptü. Till’in 
duyduğu tiksinti bir an için baş ağrısına baskın geldi.

Neyi merak ettin? Bir insanın acıya ne kadar kütlanabile­

ceğini mi?
Tramnitz yeniden doğrulup bir adım geriledi, kollarım ar­

kasında birleştirip alnını kırıştırdı.
“Biraz çabuk olmamız lazım, epeydir buradayım zaten. Beş 

dakika içinde doktor odama damlar, o zamana kadar odama 
dönmeliyim. Ama şimdilik, bu kez istisnai olarak yalan söyle­
mediğini varsayalım. Sen gerçekten Till Berkhoff’sun, Max’m 
babası. Son günlüğümde başrol oynayan o sevimli yumurcağın

babası.”
Till’in midesi kasılıp büzüldü.
“Öyleyse gerçekten uzun bir yol katetmişsin. Bana ulaşmak 

için bazı sıkıntılara katlanmışsın. Ama asıl önemli olan, cevabı 
belirleyici olan soru şu: Bunu sonuna kadar götürecek misin?” 

“Ben, ben...” Till yeniden kekelemeye başladı, bunun için 
kendisinden nefret etti. “Ben anlamıyorum.”

Anlaşılabilir miydi zaten? Hasta bir katilin düşüncelerini 

takip edebilmek mümkün müydü?
Kafanın içinde bir matkap çalışırken kesinlikle değil. 
“Doktor Frieder isimli şahısla, adına ‘müzakere’ diyelim, 

bir müzakeremiz oldu.”
Till’in biraz düşünmesi gerekti. “Cerrahla mı?”
“Alkolikle, aynen. Benden bir şey rica etti. Günah çıkarmam 

gerekiyormuş. Ama ona değil.”

“Kime?”
“Anne babalara kayıp çocuklarına ne yaptığımı söylememi 

rica etti. Ve söylemem gerekirse... Bu ricasını gerçekleştirmem 
için seninkilerden daha ikna edici argümanları vardı.”
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Tramnitz elini boynundaki ameliyat yarasını kapatan ban­
daja götürdü, Till sordu: “Bana Max’a ne olduğunu mu söylemek 
istiyorsun?”

Ona ne yaptığını? Cesedini nerede bulacağımı?
“Kendi rızanla?”
“Daha iyi ya.” Tramnitz yeniden sırıttı. “Küçük bir düşünce 

oyıınu oynayalım. Ben senin gerçekten Till Berkhoff olduğunu, 
küçük M ax’ın babası olduğunu kabul ediyorum. Karşılığında sen 
de kendine şu soruyu soruyorsun: Ne kadar ileri giderdin? Sana 
şimdi burada m ini minnacık, küçücük bir ihtimal olduğunu 
söyieseydim ne yapardın?”

“Ne ihtim ali?” dedi Till kısık sesle.
“Ne ihtim ali olacak? Oğlunun hayatta olma ihtimali!”
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T ill ağzını açtı, çok anlamsız bir hareketti bu çünkü aslında 
herhangi bir ses çıkarabilecek durumda değildi, belki sadece 

bir sızlanma çıkabilirdi ağzından.

Hayatta mı?

Bu sözcük kelime dağarcığında yoktu artık. Ne oğluyla ne 

de kendisiyle ilişkili olarak.

Direndi, umudun zehirli okunun bilincinin derinliklerine 

ulaşmasını engellemeye çalıştı ama kancalı ucu saplanmıştı bir 

kere.

Yalan söylüyor.

Tabii ki yalan söyler, sana acı çektirmek istiyor.

“Nasıl olabilir ki? Max bir yıldır...”

“Kayıp mı? Hey, ben de zaten, hayatta olması ihtimal dışı 

değil diyorum. Onu bir süreliğine bir yere kapatmıştım, bü- 

miyorum. Ama mikroskobik boyutta da olsa hâlâ nefes alıyor 

olma ihtimali var.”

Tramnitz pencereye doğru gidip çatı katından klinik çit­

lerinin arkasındaki dünyaya baktı, sonra sordu: “O halde, sana 

gerçeği söyleyip söylemeyeceğimi öğrenmek için ne kadar ileri 

gidersin? Ama dur, sen bir şey söylemeden önce Till Berkhoff, 

Max’ın babası, sana bir tavsiye: Bana yalan söyleme!”
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Yeniden Tül e  döndü. Güzel yüzündeki bütün nezaket si­

linip gitmişti. “Bir kez daha olmaz. Beni yeniden kandırdığını 
hissedersem , inan bana, iyi bir insan sarrafıyımdır, o zaman 
konuşm am ız burada biter. O zaman alarma basar, doktorlara 
sebepsiz yere yüzüme ve tırnağıma neler yaptığını gösteririm.” 

Till güçlükle yutkundu.
“Sonra ne olacağını tahmin edebilirsin.”
Bizi ayırırlar.
“Bana osuruğumun kokusunu alacak kadar bile yaklaşma 

ihtim alin  sıfıra iner.”
Sonsuza kadar.
Bu onun kurtuluşu mu yoksa mutlak sonu mu olurdu, Till 

bilm iyordu.

Bu sohbeti sürdürmenin bir anlamı var mıydı? Skania doğru 
d üzgü n  düşünülmemiş bu plan için daha en başında, “İntihar 

kom andoculuğu oynamaktan başka bir şey değil,” derken haklı 
m ıydı?

“Yani, oğluna gerçekten ne olduğunu öğrenmek için ne ya­
p arsın ?” diye sordu Tramnitz.

Ne kadar ileri gidersin?

“Her şeyi yaparım,” dedi Till hiç tereddüt etmeden. “Kendi 
can ım ı bile veririm.”

“Ah, buna hiç gerek yok. Gerçeğe ulaşmanın çok daha basit 
b ir  yolu var.”

“Senin yalan söylemediğinden nasıl emin olacağım?” 
“O lam azsın. Sonuçta ben de senin doğru söyleyip söyleme­

d iğ in i bilm iyorum  M ax’ın babası Till Berkhoff.”
“ Tam am  peki. Hangi yolmuş bu? Oğluma ne olduğunu an­

la tm an  için ne yapmam gerek?”
“H ayır hayır, anlatmayacağım, göstereceğim.”

“Ne dem ek istiyorsun?”
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“Seni doğrudan oğluna götüreceğim. Ya da ondan geriye 
ne kaldıysa ona.”

Till’in kanı damarlarında şiddetle zonkluyordu.
“Ne yapmam gerek?”
“Ne olacak?” Tramnitz şeytan gibi sırıttı. “Beni buradan 

çıkar!”

232



49.

Ricarda

n  İ k i  ereden bildiniz?”
İ N  “Neyi?”

“Sizi ziyaretimin görüntülerini basma satmak istediğimi?” 

Ricarda hamburger dükkânının önünde Gedeon’u bekle­

m işti, ta ki sözde sağduyulu fast food çalışanı mesaisini biti­

rene kadar.

Personel girişinden yağmurlu havaya çıktığında beyzbol 

şapkasıyla yüzünü öyle bir kapatmıştı ki Ricarda az daha onu 

tanıyamayacaktı. Gedeonun caddeye inmek için ışıklı arabaya 

servis menüsünün önünden geçmesi gerekiyordu, karınları aç 

sürücüler tabelanın önünde durmuş, patates kızartması, ta­

vuk kanadı, hamburger ve diğer kalp ve kan dolaşımı katilleri 

arasında seçim yapmaya çalışıyordu. Ricarda onu tam burada 

durdurm uştu.

“Size açıklanamaz yeteneklerim hakkında bir şeyler anla­

tabilirdim  ama işin aslı oldukça dünyevi.”

Yağmurluğunun altmda hâlâ çalışan üniforması olan Gedeon 

mahcubiyetle gülümsedi.

Şakır şakır yağan yağmurun altında Ricarda’yı yeniden 

gördüğüne hiç de şaşırmış gibi değildi.
“Randevumuzun olduğu gün büyük bagajlı, Köln plakalı 

bir araç oraya park etti. Ön camında WDR ve RTL stüdyolarına
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giriş izni olduğunu gösteren bir çıkartma vardı. Yani bir TV 

prodüksiyon firmasının aracıydı / ’

Ricarda alnına düşen bir tutam ıslak saçı kenara itti. Yağmur 
şemsiyesinin üzerine patır patır yağıyordu.

“Düşündüğünüz gibi değil. Ben medya meraklısı değilim/’ 
“Ne düşündüğümü bilmiyorsunuz,” diye karşı çıktı Gedeon 

ve devam etti. “Benim aksime. Ben sizi açık bir kitap gibi oku­
yabiliyorum.”

“Öyle mi?” Ricarda peşinden gitti, bir yandan da sayısız su 
birikintisinden birine basmamaya dikkat ediyordu.

“Temel psikoloji eğitimi görmüş empatik her insan bunu 
yapabilir.”

“Peki bana bakınca ne görüyorsunuz?”
Gedeon omzunun üzerinden bir bakış attı. “Sadece duygu­

sal olarak değil, finansal olarak da bitik durumdasınız Bayan 

Berkhoff. Max’ı bulmak için bir servet harcadınız. Özel dedek­
tifler, internette arama ilanları. Şimdi de bir başınıza kaldınız 
çünkü kocanız gitti.”

Bunların hepsi gazetelerde yazıyor, diye düşündü Ricarda, 
yine de itiraz etti. “Kocam... gitmedi.

“Öyle mi? Peki şu an nerede?” diye merakla sordu Gedeon 
ama alaycı değildi.

“Ben...” Bir bahane bulmak üzere durakladı. “Biraz mesafeye 
ihtiyacım vardı. Şu an nerede bilmiyorum/

Gedeon yağmur paçalarına işlerken kadını inceledi. O an 
fast food devinin girişinde onlardan başka kimse yoktu. 

“Kızınız şimdi bir kadın arkadaşınızın yanında mı?”
“Bir erkek arkadaşımın yanında,” diye cevapladı Ricarda 

gerçeğe uygun olarak. “O da düşündüğünüz gibi değil.”
Girişe ulaştılar.

“Yeni bir partnerim yok, sadece yakın bir arkadaşım.”

234



Sebastian  Fitzek

“ö y le y se  şu an hayatınızda iki insanın yokluğunu hissedi­

yorsunuz,” diye bir tespitte bulundu Gedeon Ricardamn ifadesine 

değin m eden . “Kocanız ve çocuğunuz. Ama ikisinden sadece 

b irin i geri istiyorsunuz, doğru mu?”

“ N e dem ek istiyorsunuz?”

“N ihayetinde oğlunuzu bulmanız gerekiyor, yoksa sigorta 

öd em e yapm az.”

R icard a ’nın bu iftiranın korkunçluğunu anlaması biraz za­

m an  ald ı. Gedeon iki adım ilerlemişti bile, ona yetişmek için 

h ız lı h ızlı yürüdü.

“ Bunu nereden çıkardınız?”

“Bir sigorta sözleşmeniz var. Ama ceset yoksa prim de yok.”

R icarda yüksek sesle bir kahkaha attı. Kulağa alaycı gelen, 

bu tah m in in  ne kadar saçma olduğunu belli eden bir kahkaha 

olm alıydı am a sadece histerik bir ses duyuldu.

“Hayır, yanılıyorsunuz. Sigorta yok. Paraya başka aramalar 

için ihtiyacım  var. Mesela sizin için.”

Gedeon eliyle reddetti. “Sizden para almam. Size yardım 

edem em .”

Clay C addesi üzerindeki ıssız bir otobüs durağına sığınıp 

beyzbol şapkasını çıkardı. Ricarda adamın, dünyaya dair diğer 

insanların  gördüğünden çok daha fazlasını gördüğünü iddia 

eden biri için fazla genç göründüğünü bir kez daha fark etti.

“Bana yardım  edemez misiniz yoksa etmek mi istemiyor­

sunuz?” diye sordu şemsiyesini kapatıp.

Yağmur çatının altından nohut bombardımanı gibi duyu­

luyordu.

Gedeon bir yandan otobüs tarifesini incelerken dönüp bak­

madan cevap verdi: “Hissettiğim  hiçbir şey birbirine uymuyor.
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Siz, para, kocanız. Dediğiniz gibi olabilir Bayan Berkhoff. Ama 

doğruluğunu kontrol edemem. Çünkü bir şeyler yan lış”

“Ne?”

Saatine bakıp sonra yeniden Ricarda’ya döndü: “Mevzu sa­

dece siz, kocanız ve oğlunuz değil. Bir kişi daha var.”

Ricarda aniden nefes almakta güçlük çekti. Yağmur hava­

daki bütün oksijeni çekmişti sanki. Ciğerlerini doldurmak için 

şimdiye kadar tek bir nefes yeterliyken şimdi havayı iki kez içine 

çekmesi gerekiyordu.

“Oğlumu kaçıran adamı mı kastediyorsunuz?” diye sordu. 

Gedeon omuzlarını silkti. “Olabilir. Geçen sefer bana Max’ın 

fotoğrafım gösterdiğinizde yakınlarında hasta bir insan gördüm.” 

“Onu zorla tutan o hasta canavarı mı kastediyorsunuz?” 

“Bilemem. Ama bu insanm sizi çok yakında M axa götü­

receğini hissettim.”

Gedeon yana dönüp caddenin ilerisine bakm ak için boy­

nunu uzattı, belli ki otobüsün gelip gelmediğine bakıyordu, 

gerçekten de serpintinin arasından, uzaklardan iki ışık hüz- 

mesi göründü.

Ricarda adamı omzundan tuttu. “Max hâlâ hayatta mı?” 

Gedeon başını iki yana salladı. “Bilmiyorum, çok kısa bir 

andı.”

Ricarda arabasının ve içinde bıraktığı çantasının olduğu 

belirsiz bir yeri işaret etti.

“Fotoğraf bugün de yanımda. Max’ın oynadığı diğer şeyler 

de. Lego parçaları ve...”

Gedeon hem beyzbol şapkasını takıp hem de başıyla red­

detmeyi aynı anda başardı. “Bugün olmaz. Şu an hiç havamda 

değilim. Yorucu bir vardiya geçirdim.”
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Otobüsün yaklaştığı duyulabiliyordu; Ricarda nııı muhatabını 

alıp götürmeyi kafaya koymuş, tehditkâr bir şekilde homurdanan

dizel motorlu bir dev.
"Peki geçen sefer?” diye telaşla sordu Ricarda. “Başka bir

şey gördünüz mü?”
"Görm edim. Daha ziyade kokusunu aldım.”

“Neyin?”
“Kanın. Bir kurşun yarasının. Bunu başka türlü tarif ede­

mem am a o fotoğrafı gördüğümde bir kurşun bir başa isabet 
etm iş gibi hissettim.”

Bir kurşun yarasının kokusunu mu almış?
“Kim in başına?”
Otobüs fren yaptı. Sıçrattığı su kaldırım taşm a çarptı ama 

ne R icarda ne de Gedeon rahatsız oldu bundan.
“Bilmiyorum. Sadece...” Doğrudan gözlerinin içine baktı. 

“O ğlunuzu yeniden göreceksiniz.”

R icardanın  kalbi bir an için atmayı bıraktı.
“Hâlâ hayatta mı?” diye sordu ikinci kez.

“Söylemek zor. Bir sürü cesedin yanında. Aşağıda bir şeyler 

hayatta kalmış. Bodrumda. Ama hepsi değiL Oğlunuz hâlâ orada 
m ı, gerçekten bilm iyorum.”

O tobüsün hidrolik kapıları açıldı, sanki binişi kolaylaştır­

m ak  ister gibi kaldırıma doğru biraz eğildi. Gedeon Ricarda’dan 
kendin i kurtardı.

“Ya M ax ’ı bulunca?” diye sordu Ricarda boş yere elinden 
tu tup  geri çekmeye çalışırken. “O zaman ne olacak?”

Gedeon sinirle saçını sıvazladı. “O zaman sizi tüm netliğiyle 
önüm de görüyorum. Ağlıyorsunuz. Kapalı bir kapmın arkasında.” 

“N erede? Kapı neden kapalı? Neredeyim?”
G edeon otobüse binerken Ricarda sorularını peş peşe sı­

ralad ı. A dam  son bir kez ağır ağır arkasına döndü. Yağmurun
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sesi sözlerini neredeyse tamamen yutmuş olsa da Ricarda’nın 
beynindeki korku merkezine ulaştılar.

“Bir hapishanede” dedi Gedeon.
Kapılar yeniden kapandı, bu uğursuz kehanet hâlâ durakta 

dikilen Ricarda’nın soluğunu keserken otobüs uzaklaştı.
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Till

e... yapacakmışım?”
“Gayet iyi anladın,” dedi Tramnitz. “Anlaşmamız çok

basit: Sen beni buradan çıkarırsan ben seni M ax’a götürürüm.

Ve elini ne kadar çabuk tutarsan oğlunun hayatta olma ihtimali 

o kadar yüksek olur.”

Katilin sözleri bir depremi tetikledi.

Till aniden bütün odanın sallandığı hissine kapıldı, bu m o­

tor beceriyi ilgilendiren fenomenin yalnızca kuruntu olduğunu 

elbette biliyor olmasına rağmen yere devrilmemek için yatağın 

metal çerçevesine tutunmak istedi. Ama psikopatın söyledikleri 

de benzer şekilde gerçek dışıydı.

Şu an gerçekten bir katille anlaşma mı yapmak üzereydi?

Tram nitz’le ilk karşılaşmasının nasıl olacağım ne zaman 

düşünse hayal ettikleri, ateşlenince görülen halüsinasyonlar kadar 

yoğun olurdu. Bağıntısız görüntülerin üzerine kontrol edile­

meyecek kadar güçlü duygular binerdi. Bu görüşmeyi zihninde 

doğru  şekilde canlandırmış, analitik bir hazırlık yapmış olsaydı 

bile böyle bir gelişmeyi kesinlikle öngöremezdi.

“Bu saçm a,” dedi soluk soluğa.

“Neden?”

“Çünkü, çün kü ...” O kadar çok sebep vardı ki Till nere­

den başlayacağını bilmiyordu. Sonunda bir psikopat için bile
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aşikâr olması gerekenle başladı: “Yüksek güvenlikli bir koğuşta 

mahkûmuz. Seni nasıl çıkarayım?”

Tramnitz alt dudağını büküp omuzlarını silkti. “Kendini 

buraya sokturdun. Bunu tek başına yapmadın. Belli ki sana yardım 

eden insanların bağlantıları var. Onları ikna et, bu ilişkilerini 

benim için kullansınlar, ben de seni Max’a götüreyim.”

Till her bir kelimeyi duydu.
Sokturdun. Tek başına yapmadın. Sana yardım eden insanlar. 

Bağlantılar.
Her birini anladı. Kelimeler, aklının panosuna hayalî bir not 

kâğıdım tutturan birer raptiyeydi. Ve kâğıdın üzerinde Tram­

nitz’in söylediklerinin sadece bir kısmı, bilincinde asılı kalan 

kısmı yazıyordu. Önemli olan tek kısım şuydu: “... ben de seni 

M axa götüreyim.”

Bu yüzden buradaydı. Onca şeye bu yüzden katlanmıştı. 

İğnelere, dayağa, ağrılara, korkuya. Şu ana kadar sadece çare­

sizliğinin peşinden gitmişken tam da şimdi nasıl aklının sesine 
kulak verebilirdi?

“Tamam,” dedi tuhaf bir şekilde ifadesiz bir sesle.

Bu sesin bedenine ait olmadığı hissine kapıldı.

Daha da fenası, aklı bedeninden ayrılmış gibiydi, çocu­

ğuna bir kez daha sarılabilmeye dair beslediği umutların en 

nafilesine tutunmuş, bir çocuk katiliyle anlaşma yaparken 
kendisini izliyordu.

“Denerim,” dedi fısıltıyla, sonra komodine doğru gitti. Tit­

reyen elleriyle kalın kitaba uzanıp Ulysses i ortasından açtı.

Buz kesti, Tramnitz’e bakarken odanın sıcaklığı bir kez daha 
düştü sanki.

“Nerede?” diye sordu ona.

“Ne nerede?”
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“Cep telefonlun.”
“Cep telefonun mu?” Tramnitz şaşırmış gibiydi.

“Evet, kitabın içinde olmalıydı.” Till yeniden kapattığı içi 

oyulm uş kalın kitaba vurdu.
Tram nitz’in gözlerinde anlayışsızlığın siyah bulutlarını görür 

gibi oldu am a sonrasında kahkaha atarken duydu onu.

K atil duvara sabitlenm iş televizyona doğru gidip televiz­

yonun üst köşesine ulaşm ak için parm ak uçlarında yükseldi, 

m uhtem elen ekranla duvar arasında bir yere sıkıştırdığı bir 
şey ç ıkard ı.

“ Bunu mu diyorsun?”

H erhalde onu diyorum.

Till rahatlayarak Tramnitz’in kendisine geri verdiği telefona 

sarıld ı. Telefon görmeyeli değişm iş gibi plastik kasası daha bi­
ç im siz , dah a kaba geldi gözüne.

“Sen m i sak lam ıştın?”

“ Telefonunu bulsunlar istemezsin diye düşündüm.”
“ N eden el koym adın?”

“Ç ü n k ü  ben, senin aksine, buradan çıkmak için kimi ara­

m am  gerektiğin i bilmiyorum.”

“Ben de bilm iyorum ,” dedi Till.

“ H ım m , bu hiç iyi olm az.” Tramnitz yeniden T ille  soku­

lu p  e lin i h afifçe  om zuna koydu, kısık ve dokunaklı bir sesle 

k o n u şu rk en  om zun u  sıktı: “Gerçekten, oğlunun sırf sen yete­

r in ce  ik n a  ed ici olam adın  diye öleceği gerçeğiyle mi yaşam ak 

is t iy o rsu n ?”

E lin i geri çekti am a elini koyduğu yer, parmakları geceliğin 

ü zerin d en  derisinde bir yanık izi bırakmış gibi sızlıyordu.

“ G ö rü şm en i yap! Fırsatı değerlendir!”

H an g i f ır sa tı?  N asıl becereyim bunu ben?
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Parmaklan öyle terlemişti ki telefonun avucunda eridiğini 
hissetti.

“Ben gidiyorum,” dedi Tramnitz. “Geç bile kaldım.”
Till psikopat odasından çıkana kadar bekledi, sonra çaresizce 

bir karar alıp hızlı arama yapmak için bire bastı.
Skania.
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Telefon çaldj.
Altı kere. Yedi kere, üstelik bu üçüncü denemeydi.

Till telefonu en az otuz kez çaldırmış, sonra kimseye bağ- 
lanamadan m eşgul sesiyle birlikte hattan düşmüştü.

Ne bu şimdi?
“Skania, neredesin?”
M esaj kutun neden kapalı?
Till ona tatsız haberi vermek istemişti. Gerçekten bir günlük 

vardı ve Tramnitz, M ax m cesedinin yerini değil, belki hâlâ hayatta 
olduğu yeri bilmekle böbürleniyordu. Ve gerçeği öğrenmenin tek 
yolu, faili sahte bir kim lik altında girip gizlice gözetim altında 
tuttuğu klinikten çıkarm aktan geçiyordu.

Skania onu gizlice içeri sokmayı başardıysa o zaman pekâlâ 

bir takip operasyonu da düzenleyebilmeliydi. Aslında gizli so­
ruşturm a olan bir firar.

Elbette Till kayınbiraderinin bu fikre nasıl tepki vereceğini 

biliyordu. Hatta Skania olur da telefonu açarsa lafmı bitirmesinin 

bile ne kadar ihtim al dışı olduğunun farkındaydı.

“Şim di de kafayı tamamen mi kırdın?”

Sadece kayınbiraderinin onu sözde hasta olarak Stein Kli­
niği ne sokm ak için yapm ak zorunda kaldığı resmî işlemler bile 

bu “plan”ın gerçekleştirilm esini imkânsız kılıyordu. Kesinlikle, 

“Artık seni oradan çıkarıyorum, aklını nihayet kaybettin herhalde,”

243



dışında bir cevap alamayacaktı. Üstelik Skania’nın ona tanıdığı 

yirmi dört saatlik süre çoktan dolmuştu ve Till kayınbiraderinin 
için için ne planladığını dahi bilmiyordu.

Tabii ki Till o anda azarlanmaya ya da oyundan atılmaya 

tahammül edebilecek durumda değildi. Skanianın da telefonu 
açtığı yoktu zaten.

O da kayıtlı ikinci numarayı denedi ama işler biraz daha 
gizemli bir hal aldı.

Bu mümkün değil.

“Bu numara kullanılmamaktadır. Lütfen danışmayı arayın.”
Doğru olamazdı.

Ricarda nm telefon numarasını ezbere biliyordu. Numarayı 

tuşiadı ama sonuç aynı oldu.

Böyle bir numara yok mu?

K ansı bu basit, aslında doğum tarihinden oluşan numarayı 

yirmi yıldan fazladır kullanıyordu. Ricarda ilk sözleşmesinden 

beri her operatör değişikliğinde numarasını taşımıştı. Onun için 

şans getiren tılsım gibi bir şeydi bu. Ondan öylece vazgeçmiş 

olması kesinlikle mümkün değildi.

Yine de.
nBu numara kullanılmamaktadır

Till afallamış halde elindeki Nokia’ya baktı, bir kez daha 

telefonun gözüne farklı geldiği hissine kapıldı ki kafasına dank 

etti...

Tabii ya. Tramnitz telefonu değiştirmiş olmalıydı!

Nasıl yaptığım bilmiyordu ama mantıklı tek açıklaması buydu.

Bu herif kafanın karıştığını, şaşkına döndüğünü, acı çektiğini 

görmek istiyor. Yersiz umutlarını alevlendirip gerçeği öğrenmek için 

çaresizce didinirken kurduğu psikolojik tuzaklara düşmeni istiyor.

Psikoz
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Till avukatına ulaşacağına dair hiçbir umuda kapılmadan 
üçüncü ve kayıtlı son numarayı da deneyecekti ki neresinden 
bakılsa tehdit sayılabilecek bir ses duydu.

Ses çok yakından geliyordu.
Telefondan değil.
Ve ses, odasına girip, “Orada ne yaptyorsunuz?” sorusuyla 

telefonla konuşurken onu suçüstü yakalayan Profesör Sânger’ya 
aitti.
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erçek isminiz Tiil Berkhoff öyle mi?”

Birlikte hasta koğuşundaki hemşire odasında, yuvarlak 

bir yemek masasında oturuyorlardı, Bayan Sânger personelden 

onu hastasıyla baş başa bırakmalarını rica etmişti.

Till’in odasında bir itiş kakış yaşanmasına ramak kala klinik 

müdürü onu buraya getirmişti.

Till hiçbir koşulda, hatta yatağa bağlama tehdidi karşısında 

büe telefonunu vermek istememiş, Sânger, muhtemelen fiziksel 

olarak açması durumda olduğunu göz önüne alarak hastanın 

güç kullanılarak sakinleştirilmesine yanaşmamıştı.

Sonunda anlaşmışlardı, Till cep telefonunu teslim edecek, 

Sânger da onu sabit hatlı bir telefona götürüp telefon etmesine 

izin verecekti.

Till sırf bu yüzden sesini çıkarmadan ama ağrılardan ser­

semleşmiş bir halde, muhtemelen koğuştaki hasta ve tedavi oda­

larından daha az steril görünen tek odaya, hemşire odasına kadar 

peşinden gelmişti. Herhalde burası Sânger’nın gözünde samimi 

bir görüşme yapmak için en uygun yerdi. Ama Till güven ve­

rici tedbirlerden anlayacak durumda değildi, klinik müdürünün 

bir fincan kahve ve bir dilim  kek teklifini reddetti. Onun tek 

istediği önündeki masada, şarj istasyonunda duran telefondu.
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Fakat Sânger anlaşılır bir şekilde, telefonu vermeden önce birkaç 

sorusunu cevaplamasını istemişti.
"Evet, ben Patrick Winter değilim. Bu sadece bir kamuflaj. 

Gerçekte sigorta uzmanı değil, itfaiye amiriyim.”
K linik müdürü şaşırdıysa da belli etmedi. Muhtemelen 

şaşkınlığını hastalarla yaptığı zor görüşmeler için geliştirdiği 
profesyonel psikiyatrist maskesinin ardında saklıyordu.

"Neden başka bir isim aldınız?”
Till kadınla göz göze gelmekten kaçınıp bunun yerine hem­

şire odasındaki mobilyaları inceledi. Görünüşe göre personel bol 
bol bitkiyle hastanenin ruhsuz atmosferine biraz renk katmaya 
çalışm ıştı. Büyük pencerenin denizliğinde o kadar çok palmiye 
ve kaktüs saksısı vardı ki arkasındaki parmaklıklar neredeyse 
görülmüyordu.

“Sadece ismini değil,” diye sonunda Sângernın sorusunu 

cevapladı Till. “Patrick Winternın bütün kimliğini üstlendim.”
“Neden?”

“Lütfen, karım la konuşur konuşmaz size her şeyi açıkla­
yacağım .”

Az önce ilk olarak Skania’ya ulaşmaya çalıştığı için artık 
bunun doğru sıralam a olmadığını biliyordu.

Öğrendiğini önce Ricardaya söylemeliydi. Hâlâ bir ihtimal 
olduğunu. Eğer umut kıvılcımını ona da sıçratmayı başarırsa 
karısı gerçeği öğrenmek adına kaplan kesilir, onun yanında sa­
vaşırdı. Bunun haricinde bir anne olarak Max’la ilgili her şeyi 

onun ağzından duyan ve ilk öğrenen kişi olmaya hakkı vardı.
Sânger iç geçirecekti ki tuttu kendini. “Eğer Patrick Win- 

ter değilseniz evraklarım ız arasında karınızın iletişim bilgileri 

yoktur.”
“N um arasın ı ezbere biliyorum. Lütfen! Bir deneyin!”

Tül num arayı söyledi.
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Profesör, Till’i şaşırtarak gerçekten dediğini yaptı. Telefona 
uzanıp şarj istasyonundan çıkardı ve numarayı girdi. Till dört 
kez çaldığını duydu, sonra bağlantı gerçekten sağlanınca bir an 
için kalbi durdu.

Biliyordum işte. Tramnitz telefonu değiştirmiş.

Hastanenin sabit hattı üzerinden Ricarda’ya ulaşılabiliyordu.
“Alo? Profesör Sânger, Stein Kliniği, iyi günler. Şu an eşiniz 

karşım da oturuyor. Sizinle konuşmak istiyor. Evet, evet, biliyo­
rum. Özür dilerim.”

Niye özür diliyor?

O daha klinik müdürünün dilediği özrün şaşkınlığım  ya­
şarken profesör ahizeyi ona uzattı.

Till boğazını temizledi. Yutkununca acı bir tat geldi ağzına.
“Alo?”
Sessizlik.

Gözlerini yumdu. Sânger’yı, hemşire odasm ı ve bütün kli­
niği çıkardı aklından. Hayatın m en önemli telefon görüşmesine 
odaklandı.

“Alo, hayatım, benim.”
“Biliyorum.”
Ricardanın sesi korkmuş gibi geliyordu, gerçi bir sinir has­

talıkları hastanesinin müdürü tarafından arandığı düşünülürse 
anlaşılır bir şeydi.

“Hiç endişelenme, her şey yolunda, ben iyiyim.”
Yeniden sessizlik. Ricarda dilini yutmuş gibiydi ve bu da 

makuldü.
“Ben, nereden başlasam bilmiyorum. Sana söyleyeceğim 

şeyin kulağa delice geleceğinin farkındayım. Ben de çok inan­
mıyorum zaten. Doğrusunu söylemek gerekirse sadece inanmak 
istiyorum.”

“Anlamıyorum...”
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"Biliyorum, ben de anlamıyorum,” diye böldü karısının boğuk 

gelen sesini. "Bunu nasıl dikkatlice söyleyebilirim bilmiyorum, 
o yüzden öylece söyleyeceğim: Başardım. Tramnitz’le bağlantı 

kurdum ."
"Tram nitz mi? Katille mi?"
"Evet, doğru. Sana söz verdiğim gibi. Ve o dedi k i...” Till 

göz kapakların ı sıkıca bastırdı ama tek bir damlanın yolunu 

bulup yanağından akm asına engel olamadı.
“O ğlum uzun hâlâ hayatta olabileceğini söyledi.”

Ricarda derin bir nefes alıp verdi. “Lütfen..."

"N e düşündüğünü biliyorum. Olası değil... yine de...”
"N eden?”

Tek bir kelimeydi ama Till’in tedirgin olması için yeterliydi. 
Gözlerini yeniden açıp kırpıştırdı.

ö n em li olan ne dediği değildi. Nasıl söylediğiydi.

Neden?
Öylesine buz gibi. Agresif. Neredeyse nefret dolu.
“Efendim ?”

“Bunu neden yapıyorsun?” diye aynı soğuklukta sordu.
Till kekelemeye başladı. “Ben, emin olmak istiyorum haya­

tım. Bunu konuşm uştuk. Sen de istiyordun.”
H atta ona acı çektirmemi istemiştin.
Bir derin nefes daha, bu kez daha az kaygılı. Daha çok si­

nirli. ö fk e li.
“Bak. Profesör Sângerya da söyledim. Artık dayanamıyo­

rum. Kes şunu !”
“Keseyim  m i?”
“Evet. Beni rahat bırak. Bizi rahat bırak. Beni bir daha asla 

ama asla aram a Patrick.”
Sonra en korkuncu geldi. Telefonu kapattı. Kısa bir tıkırtı 

oldu ve bu ses Till için bir zindan kapısının kapanma sesiyle
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aynı anlamı taşıyordu. Ricarda bağlantıyı koparmıştı ama sebe­

bini en az ona “Patrick” demesinin sebebini anlamadığı kadar 

anlamıyordu.

Neden bana sahte ismimle hitap etti?

“Bana anlatmak istediğiniz bir şey var mı?”

Till başını kaldırdı. Bir an için yalnız olmadığı, gözlerin­

deki yaşlar yüzünden bir filtrenin ardından bakar gibi gördüğü 

kadının iddiaları için kanıt istediği aklından çıkmıştı. Artık 

sunamayacağı kanıtlar.

“Ben Till Berkhoff um,” dedi inatla, “neden” sorusunu “çünkü 

öyle’ yle cevaplayan küçük bir çocuk gibiydi.

“Karınız aksini iddia ediyor,” dedi Sânger soğukkanlılıkla. 

“Bana isminizin Patrick Winter olduğunu söyledi.”

“Beni bir daha asla ama asla arama Patrick.”

“Bu benim buraya girmek için kullandığım ad. Bakın, bu­

ranın neresi olduğunun farkındayım. Ama ben sağlıklıyım. Ben 

kendimi buraya yalandan yatırttım.”

“Neden böyle bir şey yapasınız?”

“Oğlumun katiline yakın olmak istediğim için.” 

“Oğlunuzun adı ne?”

“Ne aptalca bir soru bu böyle. Max. Gazete okumuyor mu­

sunuz siz? Max bir yıl önce kaçırıldı.”

“Max Berkhoff mu?”

“Evet o. Neden uçan dairelerden bahsediyormuşum gibi 

konuşuyorsunuz? Guido Tramnitz’in neden burada yattığmı 

çok iyi biliyorsunuz.”

“Burada tedavi görüyor,” diye düzeltti onu sanki arada bir 

fark varmış gibi. Sonuçta bir yere kapatılmıştı ve çocuk katillerini 

iyileştirecek bir tedavi yoktu.
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"Sadece öldürdüğünü itiraf ettiği iki çocuğu öldürmedi. 

Benim oğlum u da kaçırdı, işkence edip öldürdü.” 

öldürdü mü?

"Ama susuyor.”

"Siz de em in olm ak istediniz, öyle mi?”

“Evet, elbette. Hangi baba istemez?” 

uBeni bir daha asla am a asla arama Patrick.”

“Yani kendinizi buraya yalandan yatırttınız?” 

“Tram nitz’in günlük tuttuğunu duyunca aklıma bu fikir 

geldi, evet. Ve tahmin edin ne oldu? Gerçekten tutuyormuş. M ax’ı 

onun öldürdüğünü ispatlayabilirim.”

“G ünlük sayesinde m i?”

“Aynen öyle. O dasm ı aramanız gerek. Komodininde gizli 

bir göz var.”

Ya da vardı. Kırdım.

“Gizli bir göz m ü?”

Sânger yine aym tonda konuşmuştu, öyle ki bu soru ya küçük 

bir çocuğa ya da sanrılar gören birine sorulmuş gibi geliyordu 

kulağa.

Ah Tanrım, gerçekten de bir deli gibi konuşuyorum. 

“Tam am , biliyorum, bana inanmıyorsunuz. Bunu anlarım. 

Ben olsaydım  ben de inanmazdım. Ama kayınbiraderim ispat­

layabilir. O bir polis. Patrick Winter’nın kimliğini o sağladı ve 

beni buraya soktu.”

Sânger sakinleşm eye çalışan biri gibi derin bir nefes aldı. 

“Adı ne?”

“Oliver Skania.”

“Onun num arasın ı da ezbere biliyor musunuz?”

Till hayır dem ek zorundaydı.
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“Ama kırk dördüncü bölgede çalışıyor. Tempelhof taki po­
lis merkezini arayın, numarası bütün çevrimiçi kayıtlarda var. 
Oliver Skania’yı sorun.”

Sânger hayır anlamında başını salladı ama şöyle dedi: “Ken­
diniz yapsanız daha iyi olur.” İkinci ve son kez telefonu Till’e 
verdi. Bu kez hoparlörü açtı.
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«A lo. Ben Till Berkhoff. Oliver Skania’yla konuşmak is- 
tiyorum .”

“Ne konuda?”

“öze l bir konu. Komiser Skania benim kayınbiraderim olur.” 

“Bir saniye lütfen.”

Santraldeki soğuk kadın sesinin yerini klasik bir bekletme 

müziği aldı, ta ki sesi sabırsız gibi gelen yaşlı bir adam telefonu 

açıp kendini tanıtm adan doğrudan sadede gelene kadar:

“Alo. Kom iser Skania’yla mı görüşmek istemiştiniz?” 

“Evet,”

“A rtık burada çalışmıyor.”

Ah.

Kahretsin. Bana yardım ettiği ortaya mı çıktı?

“Efendim?”

Till endişesini yüksek sesle dile getirdiğini ancak karşı ta­

raftan soru gelince fark etti.

“Skania size ne konuda yardım etti?”

“Önemli değil,” dedi Till, boşboğazlık ettiği için kendisine 

kızdı.

Memurun şüphelenmesi ve başka sorular sorması normaldi, 

mesela şunun gibi sorular:

“İsm iniz neydi?”
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“Patrick... ah, TiJİ Berkhoff. Bakın, benim acilen kayınbi­
raderimle konuşmam lazım. Bir numara bıraktı mı?”

“Oliver sizin kayınbiraderiniz mi?”
“Evet.”

“Ve siz bilmiyor musunuz?”

Memur daha da işkillenmiş gibiydi. Arka taraftan başka 
telefonlar çalışıyordu. İnsan sesleri, klavye tıkırtıları. Büyük bir 
ofisin canlı arka fonu.

“Neyi bilmiyor muyum?”

“Bana doktoru verin,” dedi memur.
“Efendim?”
“Biz konuşurken aradığınız numarayı kontrol ettim. Bir psi­

kiyatri kliniğinde bulunuyorsunuz. Yanınızda bir doktor var mı?”
Till telefonu elinden alan Sânger ya baktı, profesör hoparlörü 

kapatıp polise kendini Stein Kliniğinin müdürü olarak tanıttı.
“Rahatsız ettiğimiz için özür dilerim. Bu konuşma tedavi 

sebebiyle gerekliydi, sizi daha sonra arayıp tam olarak açıkla­
yacağım.”

Gerekli mi?
Tedavi sebebiyle mi?
Till hemşire odasında etrafına bakındı. Gözlerini personelin 

kişisel eşyalarının, geniş bir kahve fincanının, buzdolabının üze­
rindeki kartpostalların, kaloriferin altındaki yedek ayakkabıların 
üzerinde gezdirip parmaklıklı pencerelerin önündeki bitkilerde 
takılı kaldı. Ve bir anda korku doldu içi.

Sonsuza kadar burada kapalı kalacağı korkusu. M ax hak- 
kındaki gerçeği asla öğrenemeyeceği korkusu.

Yeniden Sânger’ya baktı, kadm eli ensesinde telefonla ko­
nuşuyordu.

Ah Tanrım, bana inanmıyor. Beni gerçekten Patrick Winter 
sanıyor.
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“Tam am , anlıyorum. Böyle bir şey bir daha asla olmayacak.” 
Sânger telefonu kapatıp ayağa kalktı.
“Lütfen, bir saniye. Beni dinlemeniz lazım,” dedi Tili, aynı 

şekilde yerinden kalktı.
“Elbette. Dinleyeceğim. Sağlığınız el verirse yarın uzun bir 

seans yapacağız.”
“Hayır. Yarın olm az.” Yumruğunu masaya vurdu. “Şimdi! 

Anlam ıyorsunuz. Bu b ir...”
“Kom plo m u?” diye lafı ağzından aldı doktor, Sânger söy­

leyince T ill’in kulağına çok da inandırıcı gelmedi.
"B urada ne dönüyor bilmiyorum. Kayınbiraderime ulaş­

m am ız lazım , o her şeyi açıklayabilir.”
“N e var ki polisin az önce telefonda söylediği şeyden sonra 

sanıyorum  pek m üm kün değil.”
Till yeniden parm aklıklara baktı, sonra doktora döndü. 
“Ne söyledi?” diye sordu.
“Gerçekten duym ak istiyor musunuz?”
“Tabii ki.”
“Oliver Skania ölm üş.”
Sanki bir ısıtm a çubuğu yutmuş gibi saliseler içerisinde 

T ill’in boğazı kurudu.
“Ö lm üş m ü?” dedi boğuk bir sesle.
“Evet. İşe gitm eyince dairesinde ölü bulunmuş. Görünüşe 

göre intihar etm iş.”

255



54

Ona sakinleştirici vermediler. Hasta odasına geri götürülmesi 
için ne iğne ne deli gömleği ne de bir hasta bakıcı gerekti. 

Till sükûnetini korudu. Dışarıdan. İçinden hemşire odasını dar­
maduman etmek geliyordu. Buzdolabını bağlandığı yerden söküp 

devirmek, duvar panosunu üzerindeki gülünç tatil kartpostallarıyla 
birlikte odanın ortasına savurmak geliyordu. Bitkilerden birini, 
en iyisi de uzun dikenli bir kaktüsü alıp Sânger’nın yalandan 
kaygılı bir ifiade takındığı yüzüne patlatmak, sonra da Simon ya 

da başka bir bakıcının muhakkak onu bekliyor olduğu koridora 
doğru koşmak istiyordu. Onu alıkoyan şey kendine hâkimiyeti, 
mantığı ya da bu davranışın anlam sızlığını idrak  etm esi değil, 
sadece aşırı yorgunluğuydu.

Midesi bulanıyor, susuz kalmış biri gibi kafasının  içi uğul- 
duyordu. Gözlerinden yaşlar akıyordu, Profesör Sânger’nın des­
teğiyle odasına doğru attığı her adım ona sonsuz bir eziyet gibi 

geliyordu.
Düşünceleri bile yoğun bir salyanın akış hızındaydı ve as­

lında hepsi de tek bir soru etrafında dönüyordu:

Burada ne oluyor?

Ricarda onu inkâr etmişti. Skania ise... ölm üştü!

Hiç mantıklı değildi bunlar. Daha dün telefonda onunla 

konuşmuştu. Ayrıca Skania intihar edecek bir tip de değildi.

Diğer yandan intihar edecek tip diye bir şey var mıydı ki?

256



Scb astian  Fitzek

Her irısanm kırıldığı bir nokta yok mu? Kendisi gibi davran­

madığı, yaralandığı, mahvolduğu bir nokta?
Kendini akıl hastanesine yatırttığı bir nokta?

Şüphe götürmeyecek tek şey onun durumuydu: Kaçıp kur­

tulmanın m üm kün olmadığı bir hapishaneye kendi kendine gir­

mişti. Gerçeği bulm akta ne kadar diretirse personele o kadar 

deli gözüktüğü bir hapishaneye.

Sonuç ortadaydı: Till çaresiz bir durumun içerisindeydi.

Am a nedenini anlamıyordu.

Bu komplonun arkasında nasıl bir plan vardı? Sonsuza kadar 

burada kapalı kalsın diye bütün bağlantılarının kesilmesinden 

kimin nasıl bir çıkarı olabilirdi?

O cevaplar ararken bir soru onu sıkıştırıyor, düşünemez 

hale getiriyordu: Tramnitz doğru mu söylemişti? Max gerçekten 

de dışarıda bir yerde hâlâ yaşıyor, ağlıyor, nefes alıyor ve acı 

çekiyor olabilir miydi?

Ve bundan Tramnitz dışında kimin haberi vardı?

Yoksa onu inkâr eden, yok sayan, kendi seçtiği cehennemde 

yalnız bırakan insanların mı?

Sânger onu yatağına taşımayı başarınca kendi isteğiyle bir 

ağrı kesici ve bir uyku ilacı aldı, rüyasız, simsiyah bir deliğin 

içine düşüp birçok kez korkuyla sıçradı. O kadar çok uyandı ki 

bir saat bile uyum am ış gibiydi, oysa ertesi gün tavan lambası 

açılıp iki silüet odasına girdiğinde çoktan öğle olmuştu.

“Seda?” diye sordu Till kupkuru boğazıyla. Önce kütüphane 

arabasını görm üştü. Gözleri ağır bir göz nezlesi geçirmiş gibi 

çok uyum aktan yapış yapıştı. Bir yandan odanın kapısını ka­

patırken Sed an ın  yerine cevap veren ikinci kişiyi o ana kadar 

fark etm em iş olm asının bir sebebi de buydu.

“Çok zam anım ız yok.”
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Till doğruldu, tahmini doğrulanmıştı. Sedaya eşlik eden 
Simon’du.

“Ne istiyorsunuz?” diye sordu kendine bile yabancı gelen bir 
sesle. Muhtemelen uyku ilacınm devam eden etkisi yüzünden 

dili şişmiş, iki kat büyümüş gibi geliyordu. Ama belki de sadece 

bir şeyler içmesi gerekiyordu.

Simon düşüncelerini okumuş gibi, “Size su getirdim,” dedi. 

Siyahi hasta bakıcı elindeki beş litrelik bidonu yukarı kaldırdı.

Bir şişe de yeterdi, diye düşünüp şaşırdı Till.

Sonra Simonün sinirle saatine baktığını gördü, Seda fı­
sıltıyla konuşunca da durum nihayet gerçek dışı bir hal aldı: 

“Yardımına ihtiyacım var.”

Rüya görüyorum. Uyanık değilim.

Ama Till bundan hiç de emin değildi çünkü duyuları tuhaf 

bir şekilde daha önce hiçbir rüyasında olmadığı kadar keskindi. 

Seda kütüphane arabasını Till'in yatağına biraz daha yaklaştı­

rırken tekerleklerin gıcırtısını duydu. Hafif, çiçekli parfümünün 

kokusunu aldı. Kahverengi, hüzünlü gözlerinin beyazındaki kır­

mızı kılcal damarları gördü.

“Yardım mı?”

Till şimdilik kısık ateşte pişen baş ağrısının yeniden alevle­

neceğinden korkmasaydı kahkahayı basardı. İşler bundan daha 

saçma bir hal alamazdı. Orada kapatılmış, yaralanmış, kendini 

kurtarmak için bile yetersiz bir halde öylece yatıyordu ve nere­

deyse porselen kadar kırılgan, solgun yüzlü bu çıtı pıtı kadm 

aksi gibi gelmiş ondan yardım istiyordu.

“Lütfen, zamanımız azalıyor,” diye yeniden konuştu Simon. 

“Nakil birkaç saate başlayacak, o yüzden...”

“Bir saniye.” Till gözlerini Seda’dan alıp Simon a baktı. “Ne 
nakli?”
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Bakıcı perdesi çekilmiş gibi görünen pencereyi işaret etti, 
oysa hava o kadar kasvetLiydi ki dışarısı seçilmiyordu.

“Şiddetli yağış yüzünden dışarıda bir sürü su borusu patladı, 
hasta koğuşundaki tesisatta zarara yol açtı.”

Yani bidon bu yüzden.
“Stoklarım ızı kelimenin tam anlamıyla suyun üstünde tut­

maya çalışıyoruz. Ama duş alınmıyor, sifonlara sadece bir kez 
basılabiliyor, sonra elle tekrar doldurmak gerekiyor. Sürdürü­
lebilir bir durum  değil, bu yüzden hastaları diğer hastanelere 
dağıtm ak zorundayız.”

“Ben nereye gideceğim?” diye sordu Till, o sırada Seda kü­
tüphane arabasına koymak için komodinin üzerinden artık hiçbir 
işlevi kalm ayan James Joyce cildini aldı.

“Siz mi?” diye sordu Simon. “Hiçbir yere. Durumunuz üçüncü 
bölümde tedavi edemeyeceğimiz kadar kritik değil. Aslında sa­
dece bir yatağa ve ağrı kesiciye ihtiyacınız var. Duşlar yeniden 

çalışana kadar üstünkörü yıkanmakla yetinmeniz gerekecek.” 
“Ama Tram nitz?”

Till bir süreliğine gözlerini yumdu. Cevabı duymak iste­
miyordu.

“O nakledilecek, evet.”

Haytr, hayır. Olmaz... YAPAMAZSINIZ!

“Am a niye?” diye karşı çıktı. “O turp gibi.”

Benim aksime. “Hatta onunla uzun bir sohbet ettim.” 

“Tam olarak bu yüzden buradayım Patrick,” dedi Seda. Sahte 

isminin anılm ası umutsuzluğunu bir kez daha yeşertti.

“Bana öyle deme.”

Seda köm ür karası bir tutam  saçını kulağının arkasına itti, 

“Tamam, nasd istersen,” dedi. “Ama açık açık konuşabiliriz. So­

nunda tüm  cesaretim i toplayıp Simon’a açıldım. Ona ben Tram- 

nitzTeyken senin de odada olduğunu söyledim.”
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“Ee?”

“Bunu doğrulayabilir misin?”
“Burada fahişe olarak çalıştığını mı?”

"Evet. Sadece o değil...” Seda utançla yere baktı. “Bunu kendi 
rızamla yapmadığımı doğrularsın diye um m uştum .”

Seda aniden büsbütün kaybolmuş gibiydi, sadece kıyafetleri 

değil bütün bir oda etrafında aniden bitivermişti sanki. Sıçan 

grisi örgü kazağı bir şal gibi bedeninden sarkıyor, kadın güçlü 

kuvvetli, siyahi bakıcının yanında konuşmak için çok fazla güce 

gereksinim duyan cılız bir kız çocuğu gibi görünüyordu.

Till bir anda, buraya yatırıldığından beri çok az sohbet et­

tiği kadını uzun zamandır tanıdığı hissine kapıldı. Derin bir 

acıma duyup yumuşak bir sesle konuştu: “K asovun sana neler 

yaptığını biliyorum.”

Seda başıyla onaylarken Simon sesli bir nefes aldı. Öfke­

sinden çene kemiklerini öyle bir sıkmıştı ki yanak kemikleri 

belirginleşmişti.

“Sen tamamen sağlıklısın Seda. Kasov çok para kazandığı 

ilaç testlerine katılman için seni gizlice buraya soktu.”

Till yüzü buz kesmiş Simon’a baktı.

“Sanırım gelen paranın bir kısmı da hastanenin kasasına 

kalıyor, bu yüzden de Kasovun bazı şeyleri yapmasma göz yumu­

luyor, değil mi? Hastaları tehdit ettiğini, zorbalarla aym hücreye 

kapattığını ya da senin onun için fahişelik yapmak zorunda 

kaldığını öylece görmezlikten geliyorlar.”

“Bunların hepsini Tramnitz mi anlattı?” diye sordu Simon. 

“Evet. O çok önemli bir tanık. Onu göndermemelisiniz. 

Hiçbir koşulda.”

“Elimiz kolumuz bağlı. Avukatı ‘uygunsuz koşullar’ yü­

zünden nakledilmesinde ısrarcı, gerçekten de kendi açısından
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haklı. Hele de Tramnitz bir sebepten başından ve parmağından 
yaralanmışken, siz bunu açıklayabilir misiniz acaba?”

Till, Simon un son sözlerini duymamıştı. Fazlasıyla kendi 

düşünceleriyle meşguldü.

Tanrı aşkına.
Yalnızca buraya tıkılı kalmamıştı, bir de artık mecburen 

bu hastanede kalıyor olsa da burada bulunmasının asıl sebebi 
elinden kaçıp gitmek üzereydi. Tramnitz daha sonra geri dö­
necek olsa bile onun için erişilmez olan yüksek güvenlikli bir 

koğuşa yerleştirilecekti.
Simon iç geçirdi. “Az önce onun yanmdaydık. Seda Kasov’a 

dair suçlamalarını doğrudan kendisine söyledi ama beklenildiği 
gibi Tram nitz bunları doğrulamak istemedi. Sadece güldü.”

Kahretsin!
Till üzerinden battaniyeyi atıp hangi amaçla yaptığını bil­

mese de kalkm ak istedi. Gerçekten de biraz daha iyi gibiydi.
Kendisini dün geceki kadar yorgun ve bitkin hissetmiyordu, 

ağrıları da tahammül edilebilir düzeydeydi ama Tramnitz’in 
naklini engelleyebileceğini hiç sanmıyordu.

“Lütfen yatakta kalın,” dedi Simon. “Suyu da bölüştürün. 
Gerekirse tuvalete dökmek zorunda bile kalabilirsiniz. Ama merak 
etmeyin yakında bir ileri gelip sizi yeniden koğuşa götürecektir. 
O zaman, belki yarın sabah, ifadenizi bir de Profesör Sânger’nm 
önünde tekrarlam am zı rica edeceğim. Duyuyor musunuz? Bay 

Winter, yapar mısınız bunu?”
Bu sözleri trans halindeymiş gibi duyan Till bir kez daha 

itiraz edip “Ben Patrick Winter değilim!” diyecek oldu ki gözü 
yatağının önündeki kütüphane arabasına takıldı.

Seda Jam es Joyce’u ciltli, büyük boy iki kitabın arasına yer­

leştirm işti. Bu sırada, yanlışlıkla olmuş gibi, iki ciltten biri biraz 

öne kaym ıştı.
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Till gözlerini kırpıştırdı.
A4 kâğıt boyutundaki ciltli kitap, sırtı değil sayfaları ona 

dönük olan tek kitaptı. Sırf bu sayede atlas benzeri eserin arasına 
sıkıştırılmış başka bir kitap olduğunu fark edebildi. İncecik bir 
cilt. Kahverengi. Siyah fiyonklu, günlüğü kapatmaya yarayan 
siyah bir fiyonk.

Till Sedaya baktı, kahverengi gözlerindeki anlayan, onay­
layan bakışı gördü. Seda başını sallarken Till kısık sesle sordu: 
“Burada geçireceğim zaman için bir şey ödünç alabilir miyim?”
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Tram nitz

4 4 | k j  e dönüyor burada?” Kasov’un yüzünün fotoğrafı çe- 
I  kilseydi “ kuduzun İlk evresi” başlıklı bir belgesel için 

iyi bir malzem e olurdu. Gözleri yuvalarından çıkacak gibiydi 

ve konuşurken salyalar saçıyordu. Sesi her zamankinden daha 

gıcırtılıydı. “Bu da neyin nesi böyle?”

Tram nitz pencerenin önünden ayrılıp abartılı bir şekilde 

göğüs geçirdi. “Evet, su tesisatı bayağı boktan, neyse ki yakında 

nakledileceğim.”

Aslında Tramnitz, Kasov’u değil, sevk için gerekli bütün 

formaliteler halledilip nakil aracı hazırlanır hazırlanmaz teda­

viyi yürüten doktor olarak hastasının naklinden sorumlu olacak 

Frieder’yı bekliyordu,

“Benimle alay etme!” Heyecandan senli benli konuşmaya 

geçen Kasov öfkeden köpürüyordu. Tramnitz bu kuş suratlının 

kulaklarından kırm ızı dumanlar çıktığını görseydi şaşırmazdı.

“Patrick Wİnter’dan bahsettiğimi çok iyi biliyorsun. Onunla 

ilgilenmen gerekiyordu. Hatta sana zaman bile vermiştim. Ama 

sen bu zam anı ondan dayak yiyerek mi değerlendirdin?”

Tram nitz hafif şişm iş burnuna dokundu, YVinter’nın aptalca 

saldırısından bunun dışında bir de mor bir göz kalmıştı geriye. 

Sonra sargılı parm aklarına baktı. Bantlı tırnak yuvası kaşınıyor 

ve bu his nedense hoşuna gidiyordu.
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"Biraz köpürmüştü. Gerçekten de aklı başında değil. Orası 
kesin. Şimdi de Till Berkhoff olduğunu iddia ediyor. Max’ın 
babası.”

“Beni ilgilendirmiyor. Sen bana Simon’la ne konuştuğunu 
söyle.”

u  p  »   nSimon mu?
“Şu siyahi çam yarması. Az önce Sedayla birlikte yanma 

geldiğini gördüm. Ne istiyormuş?”
Tramnitz cevabı hatırlamak için iyice bir düşünmesi ge­

rekiyormuş gibi davrandı. “Simon bana su getirdi, Seda da ki­

taplarımı topladı.”
“Sana benimle alay etme dedim. Ne istiyorlarmış?”

“Bir ifade.”
Kasov kaşlarını çattı, böyle yapınca yüzü çirkinleşti, burnu 

biraz daha uzun göründü, iyice kargaya benzedi. “Ne ifadesi?” 

“Tahmin ediyor olmasaydm burada olmazdın. Seda seni 
ele verdi. Bir tamğı var.”

“Kim?”
“Kim olacak. Ben sürtükle ilgilenirken odam a saklanmış.” 
Başhekim istemsizce boğazmı tuttu, sert bir sesle tedirgin­

liğini gizlemeye çalıştı. “Bu hiçbir şeyi kanıtlamaz.”
“Bu kanıtlamaz. Ama maalesef Winter konuşmamıza kulak 

m isafiri olmuş.”
Tramnitz aniden akima gelen fikirden memnundu. Elbette 

Kasova hainin kendisi olduğunu, Winter’ya doktorun çevirdiği 

dolapların hepsini anlattığını söylemeyecekti. Onu tedirgin et­
menin daha iyi bir yolu vardı.

“Hangi konuşma?”

Kasov yemi yutmuştu, şimdi Tramnitz’in sırıtmadan dur­

ması gerekiyordu. Ah, insanların korkularıyla oynamayı nasıl 
da seviyordu, özellikle de Kasov gibi şerefsizlerin korkularıyla.
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Yine ıiı\ Aslında cana yakın insanların korkularını daha çok 
seviyordu. O nlarınki çoğunlukla daha derin oluyordu.

"Koridorda. VVinter’yı senin için ortadan kaldırmam kar­

şılığında bana bedava fahişe ve kokain teklif ettiğin konuşma.”

“Nasıl, nerede... olmaz öyle şey.”
"O sırada neredeydi ben de bilmiyorum. Ama bunları duy­

muş. Bana kendisi söyledi. Sonra gizlice benim odama girm iş 

ve beni Sedayla suçüstü yakaladı.”

"K ahretsin .” Kasov dişlerini sıktı.

“Senin için kötü oldu, evet. Ama benim için eğlenceliydi. 

Hey, ne yapıyorsun sen?”

Başhekim , Tram nitz’in yatağının çevresinden dolanmış, 

doğrudan kom odinin çekmecelerini açmıştı. Tek tek.

"H op, ne oluyor?”

“Nerede?” diye sordu Kasov, en alt çekmecenin içindekileri 

yatağın üzerine boşalttı. Fakat aradığını gizli gözde de bulama­
mış gibiydi.

“Ne nerede?”

Yatağın üzerinden örtüyü kaldırıp silkti, ardından yastıkları 
yokladı, sonunda çarşafı çıkardı.

“Kafayı mı kırdın sen?” diye sordu Tramnitz ama doktor 

yatak kılıfının fermuarını açarken aslında ne bulacağını biliyordu. 

Çünkü jileti tam  olarak oraya, baş ucuna saklamıştı.

“Seni buradan silahlı göndereceğimi mi sanıyordun?” diye 

sordu Kasov yüzünde zafer ifadesiyle, baş ve işaret parmaklarının 

arasında güm üş jileti tutuyordu.

Kahretsin.

“Aynca senin aksine nasıl kullanılacağını da biliyorum.” Jileti 

önlüğünün göğüs cebine sokup topuklarının üzerinde döndü.

Ne demek istiyor bu şimdi?
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Tramnitz kötü hissetmek nedir bilmiyordu, sadece hafif, belli 
belirsiz bir kaşıntıya sebep olan şaşırtıcı düşünceleri tanıyordu. 
Şimdi olduğu gibi.

“Aklından ne geçiyor?” diye doktorun arkasından seslendi 
Tramnitz.

"Ne olacak? Winter’ya gidiyorum.”
Kahretsin. Bu benim planımda yoktu.
“Ne diye?”
Kaşıntı isteği artmıştı.
Kasov kapının kilidine çipli bir kart uzattı.
Tahliyeye hazırlık işlemleri süresince hasta koğuşunda hare­

ket özgürlüğü epey sınırlandırılmıştı, kapılar yalnızca dışarıdan 
açılabiliyordu. İçeriden açmak için dijital bir anahtar gerekiyordu.

Kasov odadan çıkarken gözlerini Tramnitz’den ayırmadı, 
ta ki kapı ardından kapanana kadar. Ama öncesinde sorusunu 
cevaplamıştı: “Senin beceremediğini halletmeye.”
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El yazısı sahibine uygundu. Özenle değil, enerjik hareket­
lerle yazılm ış süssüz bir yazıydı. Kalem ucunun krem rengi 

kâğıtta uyguladığı bariz baskı, kendinden emin, dinamik bir 
insana işaret ediyordu. Ama yazı yanıltıcıydı, tıpkı sahibi gibi.

Till işin aslını bilmeseydi bu kusursuz satırların genç, eğitimli, 
zeki bir adam ın, mesleğe yeni başlamış bir doktor, bir mühendis 
ya da bir hukukçunun elinden çıktığını sanırdı. Topluma faydası 

olan birinin elinden. Küçük çocuklara kendi yaptığı kuvözlerde 

işkence etmeye özel bir merakı olan sadist bir seri katilin değil.
Babse ranmf biçtir sonuca, biç iimseye udoşamadm, diye Tramnitz’in 

günlüğünü okudu Till. Sayfaları sonuna kadar çevirmiş, en son 

yazdığı kısım dan başlamıştı. Henüz okumadığı kısımdan.

Gerçekten de Tramnitz dünden bu yana kısacık bir süre 

içerisinde, yeni iğrençlikler yazmayı ve defteri Seda aracılığıyla 

ona iletmeyi bir şekilde başarmıştı. Till, Sânger tarafından bir kez 

daha suçüstü yakalanm am ak için kendisini banyoya kilitlemiş, 

kucağında günlükle kapalı klozet kapağmın üzerine oturmuştu.

»

Aramaların tiça. /ietiçire yeçeeeyin iiçider ya seni tanr 

<d/tfarını reddedecedder ya da a rtii zaten yoidar. İçimdi aciz 

tir  çeilidde, darandıdta edyordaunıyda dodantyor, dendine sorup 

duruyorsun; Menden? Me oduyor?
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Bidiyor masan ddoxm bahası 71dd, neredeyse sana üzüdesim 
yediyor. Çanisi ha sorunan cevabı Öyde açti, öyde ortada iifia ia t 

sana senin bayatını açıidayan insan odmai istemem. (Jüniü andadyında 
her şey daha da iötüyeyideoei. Senin için tabii.

Badacayın y erçei seni rahatdatmayacai. Daha ço i bir 

ianser teşhisiyibi odacai, haberdar odsan da ömrünün süresinin 
deyişmeyeceyifjaiat odmasan bedeninde ayır ayır ider deyen ödümün 

acı vericifiariındadtymdan muafi odacayın bir ianser teşhisiyibi 

Ama böyde biriodmaiistemiyorum, sonuçta senin acı çeimenden 

hiçbir çıdarım y o i Seni acı çeierienyörebidseydim benim için 

sadece eydence odardu ama

iaç iafı, hatta ondarca iidom etredii bir

mesabe odacai.

Ben yeveze biri deyidim. Bidd/iderimi burnunun ucundaiini 

bideyörmeyen insandara andatma ihtiyacı duymuyorum, 

cevafdarı iendin budmant tercih ederim, Bu amaçda, benden sana 
id i ipucu: Dnce doyru sorudan sormanyerei,

/tfat nerede, başına ne yeddi, dey id,

Doyru soru: idadin budunmamasmdan iimin çıiarı odabidir?

Till başını ilk kez burada kaldırdı ve banyo zeminindeki gri 
derzlerde, bu satırların onu, canavarın M ax’la karşılaşmasını 
anlattığı önceki sayfalardan neden daha fazla altüst ettiğine 
dair bir açıklama bulabilecekmiş gibi gözlerini fayanslara dikti.

Bunun sebebi bu satırların... “sam im i” olm asıydı belki de. 

Tuhaf bir şekilde aklına başka hiçbir kelime gelmiyordu ama 

Tramnitz’in sözlerinden ispatı zor bir gerçek seziliyordu. Özel­
likle de devamındaki itiraflarından.

Aradıvyın

beniyerçeiten naidederderse aramızda
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/dafattad i der Ş if m otirasfo* W «w ^. B e* srr{f apn 

tparamdar dama damatta d'pe öddöriforam.
(fafzfûpdanmt seriforum, sadece dar tan * fözdcr/idcdı'dtri değid 

fojtt*dan*ı*di*ide. Baçdanmf dapazde* it/’nfaettim, Çamda çocad- 
dan* amme dadadan maddeme sado*umda mefaret doda.fözderde doma 

dadt/ddanmda aadanmt dissetmed istedim. Tadii dada dafattadarsa, 

sarnıçta daoramı* ammesiAdfriamt ortada* dadd/rmufttm. Ama darp 

tarafa* aradati suçdan *as/difdedfim i detafdanf da amdatrrde* 

ferid e dadamdan* çaresâdfi*it sarstdmffdğımıfârmedrodama odpad. 

Ammedir, dadadar, dar def der. .. depsi de*i oddârmed istiforda. 

Cezai eddîfaetimim odamafacap iddias/*/* dadadediddfimi, so*soza 

dadar o*dart* adapamafacaddon dir ferde dapad dadacapmı idrad 

cûtidderimde ofade doda, acredtfse dedicc dir ac/ ıpddadtfözdtrimde.

Semse dâtam emfedderi aprp dama adapmaf* dapırd* Adadı* 

dadası 77dd. Ama durada darpdapacafaımızı tadmi* ededidir mifdim?

Semim aet*ı re çaresizdtfimi izdeme zerdimi mede* S tei* dCdi- 

mfimim dasta dofapımda döfdesime idtimaddtp dir darpdapmafa 

saddam/fttm?

A/edem itirafa etmed istemedim?

Till ürperdi. Tüylerini diken diken eden ürperti bütün vücuduna 

yayıldı. Bütün soruların içinde en önemli soru tetiklemişti bunu.

Bu kad ar akla yakın olm asına rağmen Tilttn kendisine hiç 
sorm adığı o soru.

T ram nitz neden itiraf etmemişti?

tfo fattad ı der f t f  m otirasfo* mesedesidir.
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Till yeniden başını kaldırdı. Son günlerde çoğunlukla ağrı­
dan, bazen de oğlunu düşünerek ağladığı için göz pınarları artık 
kuruydu, en azından o an için. Göz kırpmak bile acı veriyordu. 
Göz kapakları birer törpü gibi kurumuş irislerine sürtüyordu.

/deden itiraf etme/t istemedim?

Till yerinden kalktı, yüzüne su çarpıp suyla gözlerini ovuşturdu, 
su içse de herhangi bir rahatlama hissetmedi. Susuzluğu geçmedi, 

gözleri sanki günlüğü okumayı bırakması için onu uyarır gibi 
yanmaya devam ediyordu.

Ama Till’in elbette devam etmesi gerekiyordu çünkü Tram­
nitz’in sadece birkaç sözle onu temelden sarsmayı nasıl da ba­
şardığının farkındaydı.

Bu gaddar herif kurbanlarının yaralarına tuz basmayı 

çok iyi biliyordu. Birçok psikopat gibi işkence ettiği insanları 
açık bir kitap gibi okuyabiliyordu. Düşmanlarının umutlarını, 
dileklerini ve korkularını, muhtemelen sonrasında terapi için 
gittikleri psikiyatristten çok daha iyi anlıyordu.

Nasıl da kördüm, diye geçirdi içinden Till, yeniden oturdu. 
Gözlerim nasıl da bağlıydı.

Bunca zamandır Tramnitz’in bu suçu tek başına işlediğini 
varsaymıştı. Skania’ya ne kadar emin olduklarını sorduğunda 
Skania ne cevap vermişti?

“Şimdiye kadar yüzde doksan dokuz öyle olduğunu tahmin 
ediyorduk. Ama son bir saattir yüzde yüz eminiz.”

Till suç ortaklığını uzak bir ihtimal olarak bile, bir saniye­
liğine dahi göz önünde bulundurmamıştı.

Bu kişinin kim olabileceğine dair belli belirsiz, tamamen 
saçma, anlamsız, gülünç, aptalca ama yine de akla yakın bir fikri 
olmasına rağmen bu kişiye ilişkin bütün düşüncelerini bastırıp
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günlüğün son satırlarıyla birlikte korkunç şüphesinin yanlışlığı 
kanıtlanacak umuduyla okumaya devam etti.

/\fedtn itira f e,tmtd istemedim?
/fçer- lana anicund/ lir  cev-altn fyodsa la da seni

lenim dâşSnoederimin çtdtf nodtasına götürür:
Adadın ladanup ladanmamast dimin umarunda depid?

Ricarda1hm.
Bu düşünce aklından geçmişti bir kez. Till sanki aklından 

geçeni bastırm ak ya da en azından yumuşatmak mümkünmüş 
gibi eliyle ağzına vurdu.

Beni inkâr etti. Bana sahte ismimle seslendi, onu da yalnızca 
Skania*dan öğrenmiş olabilir. Güya intihar etmiş Skania*dan!

Burnuna acı tatlı bir koku doldu, kendi terinin kokusu, korku, 
acı ve çaresizlikten beslenmiş bir kokuydu, Till böyle korkunç 
bir şey için hiçbir sebep, hatta bir bahane bile düşünemiyor olsa 
da üstüne bir de ihanet eklenmişti.

Tamam, gerildiğimiz oluyordu. Ben M ax’ı çok şımartmıştım. 
O da ikinci bir bebek istiyordu.

Gazeteler bile yazmıştı bunu. Mevzu Till’in çabuk köpüren, 
sinirli mizacıyla birleşince gemisini manşetlerle yürüten basının 
işine yarayacak sansasyonel bir haber karışımı çıkmıştı ortaya: 
“Böyle bir şeye hangi ilişki dayanır?”, haftalık bir dergi üç sayfa 
boyunca bu soruyu incelemişti. Sonra: “Evlilikleri Max’ın kay­
bolm asından önce zaten bitmiş miydi?”

G azeteciler detayları sansasyona aç okuyucularının önüne 
zevkle serm işti: M ax tek çocuk olarak kalmasın diye Ricarda 
ikinci bir bebek istiyordu. Babası oğluna çok düşkündü. Her şeyi 
yapm asına izin veriyordu. Ne de olsa kendisine çok benziyordu. 

Çok mu benziyordu?
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Günlük Till’in eUerinden kaydı, yüzünü kapattı elleriyle.
Ona beni hatırlattığı için mi Max'tan nefret ediyordu?
Till karısını düşündükçe karısının görüntüsü soluklaşıyordu.
Evet, ikinci çocuğu istemişti. Evet, biz kavga etmiştik. Ama 

M ax’ı elimden alıp beni çıldırtacak kadar tiksiniyor muydu benden?
“Hayır!” dedi yüksek sesle ve bu kelime, aşırı parlak ışığı 

her saniye biraz daha artıyormuş gibi görünen küçük banyoda 

garip, boğuk bir sesle yankılandı. Till de gittikçe ısınıyordu. 
Yavaş yavaş onun içini pişirme amacıyla kurulmuş bir saunada 

olduğu hissine kapılıyordu.
“Bu delilik!”
Üstelik hiç mantıklı değildi. Ricarda suç işleyecek biri ola­

m azdı. Hele de suç işleme enerjisiyle kocasının yalandan hasta 
planını öngörebilecek bir süper dâhi hiç değildi.

Yoksa bunu yapmaya beni Skania mı itti?
Till kendi sorusuna cevaben başmı iki yana salladı.

Hayır, kayınbiraderi buna şiddetle karşı çıkmıştı. Son ana 

kadar.
Yoksa bu çelişkili bir müdahale miydi? En başta aklına bu 

fikrin gelmesine sebep olan bir “giriş yasaktır” tabelası mıydı?
Am a Skania nasıl ölmüş olabilirdi? Hiç depresif görünmü­

yordu, tam tersine. İntihar etmeyi planlayan biri gizli bir hastayı 
mahkûm olarak bir psikiyatri hapishanesine sızdıracak durumda 

olamazdı. Yoksa olabilir miydi?
Başkasının beyninin içini görmek elbette mümkün değildi, 

am a hayır, Skania beni burada yarı yolda bırakmazdı!

Hiçbir şey resme uymuyordu, üstelik resim dediği de bir 

yaşındaki bir çocuğun eciş bücüş karalam asından bile daha şe­

kilsizdi. Till en acımasız kâbuslarında dahi Ricarda’yı ancak bir 
komplonun yardakçısı olarak hayal edebiliyordu. Ama oğlunu 
kaçıran biri olarak?
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Sonra da Skania gibi bir suç ortağını ortadan kaldıran biri? 
Kendi kardeşini? Buna bir de intihar süsü vermeyi başarmış 

biri? Hayır. Akıl alacak gibi değildi.
Ve anlamsız. Çok riskli. İlk kez suç işleyen bir kadın böylesi

ağır bir suçun altından kalkamazdı.
M ax, kendisi, Skania.
Çok fazla kurban. Planda çok fazla açık vardı.
T ill’in Patrick Winter olmadığını ispat etmek için sadece 

bir DNA testi yaptırması gerektiği geldi aklına. Er ya da geç 

onun iddiasına inanacaklardı.
Yoksa inanmayacaklar mı?
Hipotezinin ağlarına başka bir korkunç düşünce daha ya­

kalandı. Ya komplo klinikte son bulmuyorsa? Burada, içeride de 
suç ortakları varsa?

Sorularına devam etti: Ya komplonun başlangıç noktası Stein 
Kliniğiyse?

Ya gerçek azmettirici, sevk süreci, oda tahsisi, tedavi seçenek­
leri ve hasta bağlantıları üzerinde gücü olan personelden biriyse?

Kasov!

A klına gelen ilk isim elbette bu oldu. Doktor onu başından 
beri tehdit etm işti. Psikolojik ve fiziksel olarak. Ona nefretini 
açık açık itira f etmiş, ilk gecesinde yaşam savaşı vermesini sağ­
lam ıştı. Till yeniden oturdu, kafasında dönüp duran ama hiçbir 
yere götürm eyen tahminlerden yorulmuştu. Günlük elleriyle 
beraber titriyordu.

“Paranoyaklaşıyorsun,” diye kendi kendine teşhis koydu.
Sonra saçm a sapan vesveselerinden uzaklaşmak adına Tram­

nitz’in onun için yazdığı son paragrafı da okudu.

fltaades&fi 6u no/itada sana çod da adiddav-ranmadipmt soeyde,-
mem /tfadtn dadası Tîdd, dfer şey dojpru sorudan sormamda
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ily il. Orası le şi*. Ama yal*ızca düşüserel asla somut cevaplara 

ulaşamazst*. Bu alçalça hir fey, ğarl*dayım. F alat haşla turlu. 
dav-ra*amam. Ama dar, düzelteceğim. A*laşmamız fa: Se* he*i htt- 
radan çılarırsa* he* de se*iperçeme götürürüm, idadi* hede*i*e. 

Tabii hayatta olup olmadığı le si* değil,
O yüzde* e li*i çahul tut. H alil hayü* 19:30 da. £ e *i o* 

dalila ö*ce telliyorum l i  detayları rahat rahat lo*uşahilelim.
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T ill gözlerini banyo zeminindeki fayans derzlerinden alıp 
bir tür refleksle el bileğine baktı, elbette saati yoktu çünkü 

girişte elinden almışlardı. Saatin kaç olduğuna dair hiçbir fikri 
yoktu.

Artık özgürce hareket edememesi bir yana, Tramnitz’in çıl­
gınca talebini yerine getirmek için muhtemelen geç kalmıştı. 
Gözü mektubun sonuna eklenmiş nota takıldı.

/Vat: fir  şey daka. Afazfa ne, fadar samimisokUt tt-

tijpim i <k> sananda ̂ âı̂ em i fazandpmı anfaman için «tfajt fin- şey; 
Parafa faz fâpii

Till daha bu cümlenin anlamını kavrayamamıştı ki kapıdan 
gelen bir sesle irkildi. H afif bir sesti, sayfa çevirme sesinden 
daha yüksek değildi, şayet o anda nefesini tutmuş olmasaydı 
duymakta gecikecekti.

Kapı kilidi döndü. Daha doğrusu banyo kapısını içeriden 
bir derece kilitlemeye yarayan kapı topuzu çevrildi, her an bir 
İngiliz anahtarı ya da bir bozuk parayla dışarıdan açılabilirdi.

Odasına giren kişi, mekanizması güzelce yağlanmış bir saatin 
gıcırdam adan, tıkırdam adan ilerleyen yelkovanı gibi ağır ağır 
hareket ediyordu. Belli ki erkenden fark edilmek istemiyordu, bu 
da T ill’i zor bir karar almak zorunda bıraktı: Yerinden kalkmalı
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ve böylelikle olası saldırgandan (bir saldırgan dışında odaya kim 
böyle gizlice girmeye çalışırdı ki?) daha çok ses mi çıkarmalıydı?

Yoksa oturduğu yerde kalmalı ve olası düşm anına avantaj 

sağlam a riski olsa da kapı hiç değilse birazcık aralanana kadar 

beklemeli miydi? Ne işe yarayacaksa artık.

Till aklına ilk geleni yaptı ve normal davranmayı seçti, gerçi 

korktuğu ilk birkaç saniye (muhtemelen Tramnitz’in günlüğünün 

sebep olduğu düşünceler mantıklı düşünme becerisini yavaşlattığı 

için) bu seçenek aklına hemen gelmemişti.

Haznesinde hâlâ su olan sifona bastı. Elbette kapı kilidinden 

gözünü ayırmadan. Sonra çerçevesinden ancak şimdi anladığı 

kadarıyla (doğal olarak) dışarıya doğru açılması gereken kapıya 

yaklaştı.

Kapının dışarıya açılması Till’in kendisini içeriye kilitleme­

sini imkânsız kılıyordu. Ama başka bir ihtimal sunuyordu ona: 

öne doğru kaçma ihtimali. Kelimenin tam anlamıyla.

Klozetin sesi kesildi. Aniden oluşan sessizlik tahmin ettiği 

üzere saldırgana acele etmesi için bir işaret oldu. Kilidin dili daha 

hızlı döndü, bir nefes süresi bile geçmedi ki kapı hareket etti. 

Çok geçmeden de ardına kadar açılacaktı ama Till beklemedi. 

Tüm gücüyle öne atıldı. Bütün ağırlığıyla kapıyı dışarıya doğru 

ittirdi. Ve alüminyumla güçlendirilmiş kapı kanadı davetsiz mi­

safire sertçe çarptı.

Till bir tahta parçası kırılmış gibi bir çıtırtı duydu, peşinden 

boğuk bir çığlık geldi ve sonra dengesini kaybetti. Sendeleyerek 

açılan kapıdan geçip yerde diz çökmüş Kasov a takıldı, tam da 

umduğu gibi adamın kafasına denk getirmiş, burnuna vurmuş 

olmalıydı.

“Ne istiyorsun benden?” diye bağırdı Till, doktora, midesine 

bir tekme atarken, doktor tekmeyi yiyince yana devrildi.
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“Sen bittin,” dedi Kasov güçlükle, oysa durum tam tersini 

gösteriyordu. Gerçi Till yaralı, eli ve kafası bandajlıydı, dam ar­

larındaki etkili ağrı kesiciler yüzünden hareket kabiliyeti kısıt­

lanmıştı, üstelik üzerinde sadece geceliğiyle, yalın ayaktı. Ama 

şu an düşm anının tepesinde duruyordu ve parmakları yeniden 

kırılacak olsa bile bir kez daha yumruk atmaya hazırdı.

“Ne istiyorsun? Kadınları köleleştirip deneylerde sahtekârlık 

yaparak para kazanm ak istiyorsun, bunu anladık ama benden 

ne istiyorsun? Ben sana ne yaptım?”

Till’in psikiyatriste tükürmek gibi bir niyeti yoktu ama ağzı 

öfkeden epey köpürmüştü.

"Ne m i istiyorum?” dedi Kasov soluk soluğa. “Kahretsin, 

şunu bırakm anı istiyorum!”
“Neyi?”

“Bilmiyormuş gibi davranma, seni numaracı. Seni uyarm ış­

tım. Aynı oyunu kaç kere daha oynayacaksın?”

Kasov doğrulm ak istedi ama Till yanlış anlaşılmaya mahal 

vermeyecek şekilde yerde kalması için uyardı onu.

“Ne oyunundan bahsediyorsun?” diye sordu.

“Oo, çok iyisin. Bahse girerim seni yalan dedektörüne bağ- 

lasaydım ibresi bir milim bile oynamazdı.”

“Ne kastettiğini anlamıyorum!”

“O ğlum , kes oyun oynamayı!”

“N E O Y U N U ?!” Till daha da yüksek sesle bağırdı. Üstüne 

yığıldıkça yığılan, cevapsız sorular kulesi sonunda başma yı­

kıldığında onu tüm gücüyle ezmeye azmeden bilmecelerden 

bıkm ıştı. K aldı ki kule şimdiden sallanıyordu.

“Ah, tamam , tabii. Senin için ortada oyun falan yok. O zaman 

şöyle sorayım : Kendini buraya kaç kere daha sokturtacaksın?” 

Bam!
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Till ve Kasov yer değiştirmişlerdi sanki. Sanki kapıyı o 
doktorun değil, doktor onun yüzüne çarpmıştı, oysa sadece 
bir soruydu sorduğu, ama çarpmanın şiddeti benzer derecede 

sarsıcıydı.
Kendimi buraya kaç...

“Ne?”
Till gözünün ucuyla Kasov’un elini göğüs cebine götürdü­

ğünü gördü.
"Daha önce bir kez daha mı buradaydım?” diye sordu afal­

lam ış halde.
“Hayır.” Kasov başını sağa sola salladı. “Bir kez değil. Bir­

çok kez.”
“A m a... ama bu çok anlamsız.”
“Evet, anlamsız. İşte bu yüzden de artık seni susturmam 

lazım, yoksa başka kimsenin yapacağı yok.”
Till’in gözüne bir parıltı ilişti. Işık bir tükenmez kalemin 

metal kısmına çarpıp kırılmıştı, ya da belki bir cımbızın. Till, 
Kasov un göğüs cebinden beklenmedik bir hızla çıkardığı şeyin 
jilet olduğunu ancak doktorun çekirge gibi üzerine sıçramasından 
hemen sonra, jilet az kalsm sol gözüne denk gelecekken fark etti.

Son anda başını hızla geri çekti. Boyun omurunun çıtırda­
dığını duydu, başında acı verici bir kasılma hissedip dengesini 

kaybetti.
Kahretsin. Düşme. Yere düşme. Yerde kolay lokma olursun.

Ne var ki Till artık hareketlerini kontrol edebilecek durumda 

değildi. Bu yüzden düşerken sağ bacağını kaldırıp ayağıyla Ka- 
sovun apış arasına vurması savunma reflekslerinin bir sonucu 

değil, tamamen tesadüftü.
O da onunla birlikte yere kapaklandı ama hemen kalkamadı. 

Kasov muşamba kaplı zeminde nefes nefese kıvranıyor, ağzında 

tükürük birikiyordu.
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Jileti tuttuğu elini şimdi kasıklarına bastırıyordu. Jiletse 
T ill’in ayak başparm ağının  sadece birkaç santim ötesinde du­
ruyordu. Şeytan, jileti al, daha az önce seni öldürmek istediğini 
yüzüne açık açık söyleyen herifin boğazına daya, diyordu. Fakat 
Till ne öyle bir adam dı ne de bunun için zamanı vardı.

Daha önemlisi, çok çok daha önemlisi, artık cevaplara ulaş­
m aktı. K asov un birçok kez burada bulunduğunu söyleyerek ne 
kastettiği şim dilik  önemsizdi.

K arısın ın  kendisini ve onu neden inkâr ettiği de. Herkesin 
rol yapıp yapm adığı da.

Şu an önem li olan tek cevap onu en başta buraya getiren 
sorun un cevabıydı:

M a:c nerede? Ona ne oldu?

Till d ışarıda olsa, bilmecenin cevabını burada mahkûmken 
olduğundan çok daha kolay bulabileceğinden artık emin olmuştu 
çün kü  besbelli kafası normal çalışan birinin açıklayamayacağı 
tehlikelerle doluydu burası.

A m a belki hastalıklı bir beyin açıklayabilir.
Tram nitz’inki gibi bir beyin!

T ill b ir katille baş başa verip bu klinikten bir çıkış yolu 

a ra m a  fik rin in  delice olduğunun farkındaydı. Ama bu teşebbüs 
d ah a  en başın d an  deliceydi zaten, hiç değilse şimdi planın yönü 

belliydi: B uradan  dışarı. Kasov’dan, Armin den, ihtiyaç duyma­
d ığ ı kem oterapiden  özgürlüğe, gerçeğe doğru gitmek.

BdcLoapH st/ti r^akatfatma^acai,

N e o lu rsa  olsun , buradan çıkması gerekiyordu. Olabildi­

ğ in c e  çab u k .
T ü m  b u  sebeplerden dolayı K asovun zaten kırık burnuna 

b ir  y u m r u k  d ah a  atıp  onu bayıltmakla yetindi.
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Sonra, aniden aklına gelen bir fikirle, doktoru sadece iç 

çamaşırlarıyla kalana kadar soydu, pantolonunu, gömleğini ve 

önlüğünü üzerine geçirdi. Kıyafetler hem çok geniş hem çok 

uzunken ortopedik ayakkabıları ayağına tam oturdu.

Elinde yerden aldığı Kasov un kanına bulanmış jiletle ka­

pıya yöneldi.

Kapı kolunu sarstı, çıkışın kilitli olduğunu anlayınca duy­

duğu korku bütün uzuvlarına yayıldı.

Belli ki güvenlik kuralları değiştirilmiş!

Till telaşla bir cihaz aradı ama ne kapı çerçevesinde ne de 

duvarda elektronik bir gösterge görebildi. Tanrıya şükür!

Kasov uyanmadan önce hayatta doğru kodu bulamazdı. 

Muhtemelen üç kere yanlış giriş yapıp bir de alarmı çalıştırırdı.

Doktor arkasında inliyordu ama hâlâ kıpırtısızdı. Till ön­

lüğü yoklayıp bir cep telefonu buldu, şifreyi bilmediğinden tuş 

kilidini açamadı ama doktorun pantolon cebinde bulduğu beyaz, 

yazısız anahtar kartm yanında bu da önemsizdi.

Otellerde verilen elektronik oda kartlarına benziyordu, 

kartvizit büyüklüğündeydi, sadece biraz daha kalındı ve sert 
plastikten yapılmıştı.

Ee şimdi ne yapacağım?

Tilkin alnının üzerindeki bandajın altından ter damlıyordu.
Kartı nereye tutacağım?

Bir giriş alanı, bir ekran ya da kart yuvası yoktu.

Kasov yeniden inledi, hatta hafifçe öksürdü, bu da Tilki her 

şeyi denemeye itti. Önce doğrudan kapı kolunu denedi, sonra 
kilidi, ardından hafif bir TIK sesi geldi.

Kapı açıldı ama alarm da çalıştı. Sesi çok yüksek değildi fakat 

sinir bozucuydu. Bir çalar saatin biplemesi gibiydi. Ya da bir...
Cep telefonunun?
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Till gürültünün kaynağını önlük cebinden çıkardı, Kasov’un 
ak ıllı telefonunun ekranına basar basmaz çınlama kesildi.

Sadece gelen aramaymış! Till’in güleceği geldi.
Sonra ekrandaki saati okudu ve nadiren yaşadığı rahatlama 

an ı yerini şim diden geç kaldığı bilgisine bıraktı.
S a a t  19:43.
T ram n itz  nakledilmişti. Onunla beraber Till’in aptalca bir 

u m u tla  tutunduğu son dal da gitmişti, onun gidişiyle beraber 
sad ece  klinikten çıkış yolu değil, oğlunun kaderini kesin şekilde 
ö ğ ren m e  ihtim ali de kapanmıştı.
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Koridor boştu, muhtemelen hasta koğuşunun tahliyesi çok­
tan tamamlanmıştı. Kasov uyanmadığı, alarm  çalmadığı 

sürece etraf bir süre böyle sakin kalabilirdi. O an için duyulan 
tek ses Tilkin ayakkabılarının kauçuk tabanlarının koridor ze­
mininde çıkardığı gıcırtılardı. Yağmur bile tavan pencerelerini 
dövmüyordu artık. Sadece bir hayvanın ulum ası gibi düzensiz 
aralıklarla asansör boşluklarından rüzgâr esiyordu.

Tramnitz’in tek kişilik odasına giden yol T ill’e bir önce­
kinden çok daha kısa geldi. Ama bu kez baş ağrısı çok şiddetli 
değildi, başhekimle ettiği kavgaya rağmen kendisini dinlenmiş 

gibi hissediyordu.
Bir kurşun ağırlığında içine çöken tek şey bütün çabalarının 

boşuna olduğu düşüncesiydi.
Koridor T biçiminde ayrıldığında kısa bir an sağ tarafa, 

önlerinde Tramnitz’i Kasov’la konuşurken gördüğü asansörlere 

baktı. Hızla sola, hemşire odasına doğru gitti. Soldan ilk kapı 
olduğunu hatırlıyordu. Bu kez kütüphane arabası yoktu önünde. 
Seda da Simon’la beraber çoktan ortadan kaybolmuştu.

Till kendini yalnız ve terk edilm iş hissetti, burada unutul­

duğu, pantolon cebindeki anahtar kartıyla bile çıkamayacağı bir 
koğuşta tek başına bırakıldığı düşüncesiyle bir an için ürperdi. 
Kimse onu almaya gelmeyecek, konuşabüeceği tek insan açık­
lanamaz nedenlerle canına kasteden o doktor olacaktı.
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Till ıslak bir köpek gibi silkindi, gerçekten de bu karanlık 
düşüncenin hastalıklı etkisi azaldı biraz.

D erin bir nefes alıp Tramnitz’in tek kişilik odasının kapı­
sını açtL

Ç ok geçmeden utançtan ve kendine duyduğu tiksintiden 
ku sm ak  istedi.
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<<c en hâlâ burada mısın?”
*^ # B u  cümlede ve Till’de uyandırdığı hislerde yanlış bir 

şeyler vardı. Till oğlunun katiline siz diye hitap etmeyi hayal dahi 
edemiyor olsa da sırf şu samimi “sen” hitabı bile yakışıksızdı. 
Öte yandan onu gördüğüne sevineceğini de hayal edemezdi.

Ama görünüşe göre işin ertelenmiş, Tram nitz’in nakledil­

memiş olması Till’i rahatlatmıştı.
“Besbelli kısmetli biriymişsin,” deyip sırıttı psikopat, dün 

muhtemelen burnu kırılmamıştı ama hiç değilse birazcık şişmişti. 
Boynundaki bandaj ve hafif solgunluğu dışında Tramnitz dinç 
ve neşeli görünüyordu. Gözündeki morluk bile görünüşünü boz­
muyordu. Hastane kıyafetlerini çıkarmıştı, üzerinde muhtemelen 
hastaneye gelirken giydiği, kaslarını ortaya çıkaran dar kesim 

siyah bir gömlek ile mavi bir kot pantolon vardı. Ayaklarına 
eskitilmiş ama iki kezden fazla giyilmiş gibi durmayan, kısa 

konçlu, bağcıksız, deri bir çizme geçirmişti. Şim di de su geçir­
mez, kürk yakalı neopren bir ceket giyiyordu, sonunda güvenlik 
önlemleri ruh hastası seri katiller için tasarlanm ış bir kliniğe 

nakledilmek için değil, bir moda kataloğunun fotoğraf çekimi 
için hazırlanmış gibi görünüyordu.

“Mesajımı aldın demek.”

Tramnitz derin sularda yüzen bir denizaltının lomboz camı 
kadar karanlık pencereye baktı.
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“Muhtemelen su pompasıyla ilgili bir sorun var ama köprü 

açıldı. Her an gelebilirler. Hasta nakil aracı beklemede.”

İşaret parm ağı sargılı elini Till e doğru uzattı, Till önce 

bu canavar ciddi ciddi kendisine veda etmek istiyor sandı ama 

sonradan anladı ki Tramnitz başka bir şey istiyordu. 

“Günlüğüm lütfen.”

“Evet, tabii.” Till cebine attığı ciltli defteri gönülsüzce tes­

lim etti.

“O halde Kasov’dan da kurtuldun,” dedi Tramnitz soğuk­

kanlılıkla, detaylarıyla ilgilenmiyor gibiydi. “Fena değil. Ama 

o gerizekâlı ciddiye alınacak bir düşman değildi zaten. Fazla 

öngörülebilir, sence de öyle değil mi?”

Till şaşkınlıkla Tramnitz’in ilk sayfalarm arasına bir zarf 

koyuşunu, ardından günlüğü komodinin üzerine bırakışmı iz­

ledi. Sanki dünya kadar zamanı varmış gibi huzur içinde hareket 

ediyordu.

“Ne olacak şim di?” diye üsteledi Till. “Kasov her an alarmı 

çalıştırabilir. Seni de birazdan gelip alacaklar.”

“Yani?” Tramnitz gülümsedi.

“Ne demek yani? Bana sana gelmemi, detayları konuşaca­

ğımızı yazdın.”

“Aynen. Umuyorum ki hazırladığın bir planın detaylarını 

konuşacağız M ax’ın babası Till.”

“Hazırladığım mı?” Till’in dizleri boşalacak gibi oldu. İçinden 

Tramnitz’in düzelttiği yatağa yatmak geliyordu.
“En son görüşmemizde böyle anlaşmamış mıydık? Sen 

birkaç aram a yapacaktın, bağlantılarını kullanıp bizi buradan 

çıkaracaktın, değil mi?”
“İşe yaramadığını biliyorsun. Hatta işe yaramayacağını bana 

kendin yazdın.”
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Tramnitz neşeli bir yüz ifadesiyle alnını tuttu. “Ah, doğru 
ya. Ne salağım. O zaman bunca yolu boş yere geldin. Çünkü 
seninle birlikte, tam gaz giderken içinden atlayabileceğimiz bir 
hasta nakil aracına nasıl bineceğiz, hiçbir fikrim  yok.”

Tam o anda kapı açıldı ve içeri bir adam girdi.
“Araya bir şey girdi de benim...” dedi adam ama Tramnitz’in 

odada yalnız olmadığını fark edince cümleyi tam am ladan ha­

vada bıraktı.
“Ne oluyor burada?” dedi adam, Till yanılmıyorsa adamın 

gözünde onu tanırmış gibi hafif bir parıltı belirdi, aynı şekilde 
kendi gözlerinde de. Cerrah onu ameliyat ederken tamamen nar­
kozun etkisindeydi ama bu yüzü gazetelerden ve televizyondan 
tanıyordu. Polo yaka pembe tişörtlere merakı olan adamı en son 
Tramnitz’in acilen ameliyata alınmasıyla ilgili bir haberde gör­
müştü. Sonra aklına ismi de geldi: Hartmut Frieder, gerektiğinde 
Stein Kliniğinde de hekimlik yapan özel bir cerrah.

“Burada ne arıyorsunuz?” diye sordu Frieder, bir eli kapı 
kolundaydı, diğeriyle pantolon cebinden bir telefon çıkardı. “Da­
hası neden Doktor Kasov’un önlüğünü giyiyorsunuz?”

TilTin heyecandan henüz çıkarmadığı isimliği işaret etti.
“Bakın her şeyi açıklayabilirim,” diye atıldı Till, oysa nasıl 

açıklayacağına dair en ufacık bir fikri yoktu.
Gerçeği mi söyleseydi?

“Benim adım Till Berkhoff, bu canavarın kaçırdığı ve muhte­

melen öldürdüğü çocuğun babasıyım, hasta numarasıyla buraya 
girdim. Buralarda gecelikle dolanmayayım diye önlüğü ödünç 

aldım, öncesinde başhekimden kaçmak zorunda kaldım, bir de 
dövdüm onu çünkü beni öldürmeye kalkıştı.”

Hayal gücü kuvvetli çağdaşları bile bu hikâyeye inanmakta 
güçlük çekerdi. Hele de psikiyatri hastanesindeki bir mahkûma. 
Ama inansaydı da bunun ne faydası olurdu ki?
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Onun am acı buradan çıkmaktı. Onu Max’a götürebilecek 
Tramnitz’le birlikte. Psikopat az önce tam olarak nasıl demişti?

“...seninle birlikte, tam gaz giderken içinden atlayabileceğimiz 
bir hasta nakil aracına nasıl bineceğiz, hiçbir fikrim yok.”

Till heyecandan burnunun aktığını hissetti, kafasına aldığı 
darbelerden sonra çok normaldi. Belki de burnu kanıyordu. Bir 
mendil aradı am a Kasov’un ceplerinde hiçbir şey bulamadı.

“Ellerinizi görebileceğim bir yere koyun,” dedi Frieder. “Size 
son kez soruyorum : Burada ne arıyorsunuz?”

“H adi bakalım , söyle ona,” deyip güldü Tramnitz, yatağm 
önünde dikilm iş, kaza seyreden birinin aleni merakıyla ikisinin 
karşılaşm asını izliyordu.

“Ona gerçekte kim olduğunu da söyle,” diye yüreklendirdi
onu.

Çaresiz kaldım, diye düşündü Till, mendil ararken önlüğün 
cebinden çıkardığı şeyi avucunun içine aldı.

“Beni rehin aldı,” dedi ve jileti Tramnitz’e attı, sonra Frieder 
bir adım  dahi atam adan sırtı Tramnitze dönük şekilde önünde 
durdu.

Tram nitz’in gülümseyerek, “Bak sen. Güzel plan,” dediğini 
duydu, fırsattan yararlanmış ve Till’in ellerini arkasından tutup 
jileti şah dam arına dayamıştı.
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T ramnitz kolunu arkadan yukarıya doğru gerektiğinden çok 
daha sertçe döndürdü, oysa Till’in gönüllü rehine olarak 

kendini savunmak gibi bir niyeti yoktu. Ama sadist adam onu 

kontrol altında tutmaktan zevk alıyor gibiydi. Till hareket et­

mekten ve omzunun yerinden çıkmasından korkuyordu. Boğa­

zındaki jilet de derisine öyle bir dayanmıştı ki sanki Tramnitz 

gerçekten kesmek istiyordu.

İstiyor mu?

“Tamam Frieder,” dediğini duydu Tramnitz’in. “Umarım 

güzelce kafayı çekmişsindir çünkü cesaret verecek bir yudumun 

şimdi yapacağımız şeye bir zararı olmaz.”

“Bu saçmalık da ne şimdi?” diye sordu doktor, öldürmenin 

kendisi için kelimenin tam anlamıyla çocuk oyuncağı olduğunu 

birçok kez ispatlamış silahlı bir katilin karşısında durduğu dü­

şünülürse şaşırtıcı derecede kendinden emindi. Cerrahın hayatı 

doğrudan tehlike altında olmasa da kesik yaralarının ne kadar 

tehlikeli olduğunu muhakkak mesleki tecrübelerinden biliyordu 

ve Tramnitz kurbanını değiştirmek isterse sıra çok çabuk ken­

disine de gelebilirdi.

“Asansörde elektroşok aletleri ve biber gazı spreyleri olan 

iki hasta bakıcı bekliyor. Uzağa gidemezsiniz Tramnitz.”
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Till adam ların neden odaya kadar Frieder’ya eşlik etmedik­
lerini sordu kendine am a elbette cerrah böyle bir gelişmeyi, her 
şeyden önce hastasının silahlı olabileceğini tahmin edemezdi.

Tram nitz jileti bir an için T ill’in boğazından çekip eliyle 
Frieder’nın cep telefonunu işaret etti. “Bekçi köpeklerinizi arayıp 

toz olm aların ı söyleyin.”
“ Yoksa ne olur, onu öldürür müsünüz?” Frieder, omuz ek­

lemlerindeki acıyı hafifletmek için artık parmak uçlarında duran 
Till’i işaret etti.

“Evet, bütün kanını akıtırım. Ve ben çizmelerimle dimdik 
ayakta dururken siz o çocuksu kanvas ayakkabılarınızla kan 
çorbasının içinde kayıp düşüverirsiniz. Siz daha ‘bir cin tonik 
lütfen’ diyem eden kasık arterinizi keserim.”

T ram nitz daha hızlı, daha coşkulu konuşuyordu, belli ki 
sapıkça hayal gücünün fikir üretim bandı son devirde çalışı­

yordu, “ Sonra da siz izlerken bağırsaklarınızla ip atlarım, nasıl 
geliyor ku lağa?”

Frieder yutkundu. Refahtan şişmiş yüzündeki bütün özgüven 
emareleri kayboldu. Şimdi sürünerek bir bankın altına girmek 
isteyen dayak yemiş bir köpeğe benziyordu.

Telefonuna uzandı. Tek bir tuşa basıp konuştu: “Lütfen Tram- 
nitz’le yan ım ızda refakatçi olmadan asansörü kullanmama izin 
verin.”

Sessizlik . Frieder gözlerini devirdi, sesini yükseltti. “Bunun 
protokole aykırı olduğunu biliyorum am a...” îç geçirdi, “...am a 

burada bir rehine durum u var. Hayır, ben değilim. En azından 

doğrudan . B ir hasta. Sanırım  Patrick Winter.”
T ram nitz hayır anlam ında başını salladı, muhtemelen Frie- 

der’ya sert b ir bakış da attı am a Till göremiyordu, her durumda 
sadece vücut d ilin i kullanarak cerrahı durumun aciliyetini ko­

nuştuğu  kişiye izah etmesi için teşvik etmeyi başardı.
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"Tramnitz silahlı. Buradan çıkamazsa hastayı da beni de 

öldürecek.”
“Onlara şimdi çıkacağımızı söyle,” diye kükreyerek araya 

girdi Tramnitz. "Hiçbirini görmek istemiyorum. Ne asansörde 
ne aşağıdaki nakil aracında. Yoksa bir şnitzel partisi başlar, önü­

müzdeki yirmi yıl bunun hakkında konuşulur.”
Frieder emredileni yaptı, Till de psikopat tarafından çıkışa 

doğru itildi. Doktor bu arada telefon görüşmesini sonlandırmıştı. 
Başka bir talebe gerek duymadan anahtar kartıyla hasta odasının 

kapısını açıp koridora çıktı.
Till’i öne doğru itmeye devam ederken tehditkâr bir sesle, 

“Sakın bir aptallık yapma,” dedi Tramnitz, zaten Till’in dirsek 
ekleminin ya da kürek kemiğinin kırılmasını istemiyorsa onunla 
birlikte odadan çıkmaktan başka bir seçim şansı yoktu.

Dışarıya çıktıklarında Tramnitz onu asansörden yana çevirdi 

Boş.
Koridor gerçekten de bomboştu. Ne asansörde personel ne 

de silahlı destek ekibi. Rehineyi kurtarmaya gelmiş kimse yoktu.
“Hadi, hadi, bütün gün bekleyemeyiz.”
Harekete geçtiler.
“İşe yaramayacak,” dedi Frieder asansör kapısı açıldığında. 

Belli ki asansör zaten onların katında bekliyordu.
“Yarar yarar, sonuçta elimizde senin gözlerin ve çipli kartın

»var.
Tramnitz, göz tarayıcısıyla giriş iznini doğrulasm diye kat 

numaralarının yanındaki kameraya dönmesi için Frieder’ya 

emir verdi.
Tuhaf bir duyguya kapıldı Till, bu his bir an için bükülen 

kolunun verdiği acıyı unutturdu ona.
Neyi gözden kaçırıyorum?
“Nakil aracı nerede?” diye sordu Tramnitz.
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"Ben de bundan söz ediyorum zaten,” dedi cerrah. “Asansör 
kapısı açılır açılmaz sizi etkisiz hale getirecekler. Ambulans girişte 
duruyor. Araca ulaşmamız için ara kattan geçmemiz gerekiyor ve 
oradaki her yeri kontrol edemezsiniz. Size arkadan saldırmaları 
için harika bir yer.”

Till’in asansörün krom duvarlarına yansıyan görüntüsünden 
fark ettiği gibi Tramnitz gülümsedi, bu sırada kapılar kapanmıştı.

"Zaten bu yüzden nakil aracını kullanmayacağız,” dedi.
“Neyi kullanacağız?”
“Porsche’niz garajın hangi katında Frieder?”
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Pia  W oh lfe il

izli numara mı?”
Pia rehberinde kayıtlı olmayan numaralardan gelen

aram aları açmaktan hoşlanmazdı. Olmadık bir zamanda hu­
kuki danışmanlık almak için arayan, cep telefonu numarasını 
dolambaçlı yollardan elde etmiş sinir bozucu bir müşteri olma

numarayı, hiç sormadan arkadaşlarına veren bir müvekkilinden 

almış olabilirdi mesela.
Ama Im Saatwinkel’daki otoparkta, bir saatten uzun bir 

süredir arabasında bekliyordu. Spandau nun ana karasına uzanan 
köprünün hemen arkasındaki en yakm otopark değildi burası, 
öyle olsa çok göze batardı ama uzak da değildi. Klinik girişinden 
en fazla iki dakika uzaklıktaydı, Pia tam da bu yüzden neden 
bu kadar uzun sürdüğünü merak ediyordu.

“Alo?” dedi nihayet bir ses duyma umuduyla.

Guido ona ne planladığını söylememişti ve Pia, planının tüm 
detaylarını ona anlatmadığı için açığa vurmasa da mutsuzdu. Son 
telefon görüşmelerinde, “Saat sekizde kamp alanındaki otoparkta 

ol!” dışında bir bilgi vermemişti. Pia yı suç ortağı yapmamak 
içindi muhtemelen. Bu gereksiz bir düşüncelilik olsa da hoş bir 
davranıştı. Pia onu o kadar çok seviyordu ki Tramnitz ile avu­
katlık ruhsatı arasında bir seçim yapmak zorunda kalsaydı işin 
sonunda hep onu seçerdi. Nasıl olsa sevgilisi hastaneden kaçmayı

ihtimali çok yüksekti. Acil durumlarda aranması gereken bu
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başarsa bile aşklarını rahatsız edilmeden özgürce yaşayabilmeleri 

gerçekçi bir ihtimal değildi. En azmdan Almanya’da.

Böyle bakınca Pia’nın da suçlu duruma düşüp düşmemesinin 

bir önemi yoktu.
Aşk sınır tanımaz.

Hülyalara dalmış halde gülümsedi.

Guido bunu anlayan çok az insandan biriydi. Belki de tek 

insan. Her durumda ailesi anlamıyordu. Özellikle de daha Pia’nın 

eğitim gördüğü dönemde sırf kahramanlık sendromu olduğu 

için avukat olmak istediğini tahmin eden gıcık kız kardeşi. 

Ona göre Pia’da kurban psikolojisi vardı. Böyle şeyler söyle­

yebiliyordu çünkü Guidoyu tanımıyordu. Kuşkusuz, hataları 

vardı. Fakat hiç ona yanaşacak kadar zeki ve akıllı, onunla boy 

ölçüşebilecek denli güçlü bir kadın olmamıştı yanında. Aşkın 

gücüyle onu değiştirebilecek hiçbir kadın olmamıştı, oysa Pia 

onu karakoldaki sorgu odasında gördüğü ilk andan beri o aşkı 

içinde hissediyordu.

“Selam hayatım,” dediğini duydu, yüreğinden bir yük kalktı.

“Neredesiniz?”

“Arkanı dön.”

Pia kendisinden isteneni yapıp gülümsedi.

Ormanın içinden far ışıkları göründü, önce otoparkın gi­

rişini çevreleyen akçaağaçların tepelerini aydınlattı. Sonra spor 

bir araba köşeyi döndü ve girişe saptı.

“Geldin mi hayatım? Biz de seni bekliyorduk.”

Pia gülümseyerek karnını okşadı, kamında bir şişkinlik oluş­

ması için çok erkendi henüz, sonra arabadan indi. Bir Mercedes 

limuzin dikkat çekmeyen bir araba olmasa da alçak tabanlı, açık 

sarı bir Porsche Panamera’dan yine de daha iyiydi.

“Senden istediğim şeyi getirdin mi?”
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Pia cevap vermek yerine vizon kürkünün cebine uzanıp 
küçük kalibreli tabancayı çıkardı.

Siyah kabzası far ışığında yağ gibi parıldıyordu, tabancayı 
gururla ışığa doğru uzattı. Silahı geçen yıl başarıyla savunduğu 
bir uyuşturucu satıcısı emanet etmişti ona. Suçlular suç aletini 
yalnızca filmlerde denize atardı. Gerçek hayattaysa bir avuka­
tın çelik kasasında polislerin meraklı gözlerine karşı çok daha 
güvende olurdu.

“Sen bir tanesin tatlım.”
Pia telefondan bir öpücük yollayıp, “Sadece doldurman lazım, 

ben nasıl çalışır bilmiyorum. Ama birkaç m erm i...”
Devamını getiremedi.
Pianın âşık gülümsemesi yüzünden henüz silinmemişti ki 

Panamera nın tamponu iki baldır kemiğini de parçaladı. Beş yüz 
elli beygir gücündeki canavar ölümcül bir ok gibi hızla üzerine 
gelmiş, topuklu ayakkabılarını yerden kesip kadmı sırtüstü kendi 
arabasına savurmuştu, Pia da aşağıya yuvarlanıp birçok yerinden 
kırılmış omurgasıyla bir su birikintisinin içine düştü.

O anda hâlâ nefes alıyordu. Ağzına kan tadı geliyor ama 
artık altıncı boyun omurundan aşağısını hissetmiyordu. Yine 
de işitme duyusu hâlâ yerindeydi.

Bebeğimiz, son düşüncesiydi.

Ve fani zihnine ulaşan son ses, geri geri giden Porsche’nin 
tekerleklerinden gelen gıcırtı oldu.
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Till

« I  anet olsun, ne yaptınız?”
Mmm Frieder kilitli arka kapıyı sarsıyordu. Tramnitz onu 

garajda arka koltuğa oturmaya zorlamış ve çocuk emniyet kili­
dini açmıştı. Kısa yolculukları süresince kontrol bile edilmediler. 
Tramnitz’in doktorun anahtar kartıyla açabileceği yalnızca iki 
elektronik kapı çıkm ıştı karşılarına.

“Çıkarın beni buradan!”

“Hayhay,” deyip güldü Tramnitz ve dirsekliğin üzerindeki bir 
tuşa bastı, Frieder aniden açılan kapıdan az kalsın yere düşecekti.

“Sen de,” diye emretti Till’e, Till şoförün yanındaki koltukta 
oturmuş, hipnotize olmuş gibi dikiz aynasından çarpılmış in­
san yığınına bakıyordu, ceset otoparkta içi eski kıyafetlerle dolu 
patlamış gibi çuval gibi duruyordu.

“İnin!” diye yeniden emretti Tramnitz. Araba kullanırken 
yumruk yaptığı elinde sakladığı jileti bu kez Till’in gözüne doğru 
tuttu, elindeki kesici aletle, direksiyona uzanan ya da aptalca 
başka bir şeye kalkışan herkesin yüzüne vurmaya hazırdı.

Till tepki vermeyince Tramnitz arabadan indi, spor arabanın 
çevresinden dolanıp kapıyı açtı, T ill’i önlüğünden yakalayıp as­
falta çekti. Rüzgâr yakalarını ve pantolon paçalarını çekiştiriyor, 
toprağın, dökülen yaprakların, fırtınanın geldiği yönde kalan 

gölün kokusunu alıyordu.
“Hadi hadi hadi, piknik yapmaya gelmedik.”
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Tramnitz, Till’i tanımadığı kadının Mercedes’ine doğru itti, 
manyak herif önce kadınla telefonlaşmış, sonra da konuşmanın 
ortasında kadını öldürmüştü.

“Bunu neden yaptınız?” diye sordu Frieder, ölünün yanında 

diz çökmüş, boş yere nabzını kontrol ediyordu.

Tramnitz eğilip daha saniyeler önce kadının elinde tuttuğu 

tabancayı aldı.

Till önce bu fırsatı kaçırdığı için kızdı kendine am a sonra 

silahın onun ellerinde faydasız olacağını anladı. Tramnitz acı 

hissetmiyordu, uyluğuna yiyeceği bir kurşun bile konuşmasına 

engel olamazdı. Üstelik onu vurmak da istemiyordu.

Beni gerçeğe götürmeden önce olmaz.

Tabii Frieder ölmüş biriyle ilgileneceğine tabanları yağlasaydı 

daha iyi olurdu, diye düşünüyordu ki Tramnitz kadının geldiği 

Mercedes’in şoför kapısını açtı.

“Hadi ama neyi bekliyorsunuz?”

Tabancayı bir TilTe bir doktora doğrultup diğer eliyle ikisini 

yanına çağırdı.

“Binin ama çabuk.”

Cerrah ayağa kalktı ama üzgün bakışlarını cesedin üzerin­

den alamıyordu. Gözlerini kadından ayırmadan transa geçmiş 

gibi geriye doğru adım adım yürüdü. Ancak Mercedes’e varınca 

döndü önüne.

“Neden?” dedi fısıltıyla, gözleri yaşlıydı.

Alnını ön koltuğa çarptığı yerde kırm ızılık oluşmuştu. Tül 

en azından kemerini bağlamıştı ama bu sefer de spor arabanın 

çarpışma anında derisini kesen kemeri yüzünden boynu acıyordu.

“Bin, anlatacağım.”

Till çoktan şoförün yanındaki koltuğa yerleşmişken Frieder 

hâlâ tereddütlü gibiydi fakat kendisine doğrultulan silah ona
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seçim şansı bırakmayınca yeniden arka koltuğa oturdu; yine 
kemerini bağlam adan.

"N e boktan bir durum,” diye mırıldandı, “Ne kadar da 
boktan bir durum ,” ve elleriyle yüzünü kapattı. O anda neyin 
daha gürültülü  olduğunu anlamak mümkün değildi: motorun 
kükreyişi mi, cerrahın feryadı mı yoksa vitese takıp gaz pedalına 
basan Tram nitz’in hayvani kahkahası mı. Mercedes biraz öne 
doğru ilerledi, sonra Tramnitz bir şeyi unutmuş gibi frene bastı.

Neyi gözden kaçırıyorum, diye kendine yeniden sordu Till, 
gözlerini artık  önünde uzanan kadına dikmişti, kadının bedeni 
M ercedes’in far ışıklarının altında, açık alanda sergilenen has­
talıklı bir sanat objesi gibi duruyordu.

Tram nitz Frieder’ya döndü. “Avukatımı neden öldürdüğümü 
öğrenmek istiyordun değil mi?”

“Evet.”
“Çünkü artık ona ihtiyacım yoktu,” deyip güldü Tramnitz, 

“çünkü çok sinirime dokunuyordu.” Psikopat düşünceli bir ifade 
takındı. “Şim di düşününce fark ettim, bu ikisi sana da uyuyor,” 
dediğini duydu Till.

Tram nitz kendi düşüncelerini onaylar gibi başmı salladı, 
sonra arka koltuktaki cerrahı karnından vurdu.
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Sânger

6 6  İ L İ  e yapmış?!”
I  “Kaçmış. Firar etmiş. Gitmiş.”

“Ama bu... Nasıl böyle bir şey olabilir?”

Sânger, Tramnitz’in boş odasında, Simon’un bu küçücük 

alanda gözden kaçırdığı bir kuytu köşe varmış gibi kendi et­

rafında döndü.

“Onu alıp nakil aracına götürecektim ama buraya geldi­

ğim de...” Bakıcı cümlesini yarım bıraktı.

“Alarm verdiniz mi?” diye sordu Sânger.

Başındaki bütün kan çekilmişti. Tramnitz kaçmış! Hastane­

deki en tehlikeli psikopat görünüşe göre buhar olup uçmuştu.

“Tabii ki,” diye karşılık verdi Simon, her şeyi doğru yapmış 

olmasma rağmen suçunun farkında olan biri gibi görünüyordu. 

Stein Kliniğinin her koğuşunda gizli panik düğmeleri vardı, 

bunlardan biri koridordaki yangın söndürücünün hemen ya­

nında duruyor, bir sabit hat üzerinden polisi bilgilendirmek için 

yalnızca acil durumlarda basılması gerekiyordu. “Sizi aramadan 

bir dakika önce bastım.”

“Güzel,” dedi Sânger.

Şimdi üç dakika bile sürmez, mavi ışıklarıyla bahçede bir- 

birleriyle yarışacak yarım düzine devriye aracı girişe yığılırdı. 

Ama polisler nereyi arayacaktı ki?

298



S e b a s t i a n  F itz e k

Sânger pencereye yanaşıp kötü havaya kurban gitmiş, kim ­
selerin olmadığı bahçeye baktı. Sokak lambalarının ışığında yal­
nızca ıslak çimenliği ve rüzgârda savrulan yaprakları gördü. 
Bütün yollar sahile vurmuş tahta parçaları gibi duran, fırtınada 

kırılmış dallarla kaplıydı.
“Belki pislik herif hâlâ buradadır. Dışarıdan yardım almadan 

güvenlik kapılarını nasıl aşm ış olabilir?”
Klinikteki herkesten daha çok güvendiği hasta bakıcının 

karanlık cam a vuran yansımasında pişman yüz ifadesi bir kez 

daha dikkatini çekti.
“Ne var?”
“Üzgünüm  am a kötü haberler bu kadar değil.”
“Ne?”
“Kasov!”
Sânger hızla döndü. “Yoksa bu firarın arkasında o mu var?” 

Simon iç geçirdi. “Hiç sanmıyorum. Kasov ağır yaralı bir 
şekilde W inter’nın odasında yatıyor. Görünüşe göre dayak ye­
miş. Tram nitz ve Winter birlikte kaçmışlar. Üstelik hepsi bu 
kadar da değil.”

Yüce Tanrım, bir günde iki hasta mı?
Yann onu kıyma makinesinden geçirecek basmm maskarası 

olmak, onu halkın güvenliğinden daha az kaygılandırıyordu. 
Simon boğazını temizledi.
“Sakın bana biri daha eksik demeyin.”

“Doktor Frieder’ya ulaşamıyorum. Onun yerine şu komo­
dinde bunu buldum .”

“G ünlük m ü?”
Yani Winter haklı mıymış?
Defteri Sim on’un elinden alıp fiyongu çözdü. Defteri açar­

ken bir m ektup düştü içinden. Adres kısmında şöyle yazıyordu:
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P rofisâ r Sânyer ftakiİ Uniz dovadmadıyso/J

Bevyidi Sânyer Pamm, kayda kir insanın difisedıotdarma kornana 
sodan stvyıdm eradd faka: Ba, Çarda Tramnitz in yaşamına samimi, 
esy rid  fa  kadnftır. fsterseniz adına yin d id  deyin.

Sânger, tüm küstahlığıyla kendine âşık adamm mırıl mırıl şarkı 
söylediğini duyar gibi oldu.

Ç ârdiyinizyiki deneyimderimden odoyan ka andıtı otaz dnrd 
sa y fi azandayando. Ozeddidde yeti* ceviz döçöd Mazın daderini, 
davözdedi son andanm merdeze adarad özende ketim dedim. Ama 
ensedeniz varsa d i yeyen  U r saniye kiraz doka azoddiftyım yereyini 
yoz aninde kadondarorsad öyde oddayana varsayıyorum, size n efis 
/famdan fimdidid atdamanfzı tepsiye edeciyim, (T/astdsa doka sonra 
fa  dadek fareydi fâminenin kayında otoray Uzarda kir odama 
saatinde tadım çtdara pdara odayakidirsiniz.)

B ence nerede oddayama âyrenmed istiyorsanız Umen pmdi 
medtakan ardasını çevirin.

Klinik müdürünün kâğıdı çevirirken eli titredi. Öyle çok titri­
yordu ki arka tarafa yazılmış paragrafları okumakta zorlandı. 
Nihayet becerip okumayı bitirince ve Tramnitz’in özenle ne gibi 
korkunçluklar planladığını, neler yaptığını öğrenince mektup 
elinden düştü. Profesör Sânger’nın öfkesinden ve çaresizliğin­
den tüm gücüyle Simon’un yüzüne haykırmaktan başka bir şey 
gelmedi elinden.
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Till

Till torpido gözünde bulduğu ilk yardım çantasıyla arkaya 
geçti, cerrahın kurşun yarasım kanamayı durduran pansuman 

malzemeleriyle yapabildiği kadar bastırdı ama kan durmuyordu.
Bu kadarı faz la , bu kadarı çok fazla artık.
Gazlı bezden, pam uktan ve bulabildiği diğer her şeyden 

ıslak bir sünger gibi kan damlıyordu. Parmağındaki bandaj bile 
emebileceği kadarın ı emmişti.

Arabanın içi kan, ter ve korku kokuyordu, Till ölümün an­
cak böyle kokabileceğini düşündü, oysa ölüm yeni yıkanmış bir 
şekilde, keyfi yerinde, Mercedes’in direksiyonunda oturuyordu. 

“Yardım!..”

Cerrah inliyor, sızlanıyor, bağırıyor, soluk soluğa yardım 
istiyordu. Dolu tanesi büyüklüğündeki ter damlaları alnından 

boncuk boncuk dökülüyordu. Sağ bacağı kontrolsüzce kasılı­
yor, göz yuvarları da kapalı göz kapaklarının altında elektriğe 

tutulmuş gibi titriyordu.
“D ur!” diye bağırdı Till ama Tramnitz biraz daha hızlandı. 

Till yanılmıyorsa Spandau ya da Charlottenburg yönüne gidiyor­

lardı fakat o anda bunun hiçbir önemi yoktu çünkü kesinlikle 
Frieder'ya hayatta kalm a şansı verecek bir yere gitmiyorlardı.

“Hastaneye götürülmesi gerek.
“Bunu daha önce söyleyemez miydi?” diye alaya aldı Tram­

nitz. “Zaten hastaneden geliyoruz ya.”
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"ölecek.”

"Umarım.” Tramnitz dikiz aynasından ona göz kırptı. “Kesin 
senin de bir itirazın yoktur.”

Niye?
Bir yandan doktorun uyumasını engellemeye çalışırken işte 

yine o soru, neyi gözden kaçırdığı sorusu gelmişti.
Neyi gözden kaçırıyorum?
Pencereden dışarı baktı. Devasa gövdeleriyle birer ünlem 

işareti gibi göğe uzanan karanlık ağaçların yanından geçiyorlardı.
Sen! Bir şeyi! Gözden! Kaçırıyorsun!
Ünlem işaretlerinin hiç acelesi yoktu. Ağır ağır hareket edi­

yorlardı çünkü Tramnitz muhtemelen dikkat çekmemek için hız 
sınırını aşmıyordu. Yine de Till’in bir tür gündüz düşü şeklinde 
algıladığı yolculuk şaşırtıcı derecede çabuk bitti. Oysa Frieder 
tüm bu zaman boyunca kâh sızlanmış, kâh hırıldam ış, inlemiş 

ve anlaşılmaz bir sesle yardım dilenmişti, T ill’in yaraya baskı 
uyguladığı, kanla ıslanmış eliyse giderek soğum uş, gücünü yi­

tirmişti.
Boş müstakil evlerin olduğu küçük bir bulvarda durdular, 

Till eski moda sokak lambalarının ışığında bu yeni çevreyi ilk 
kez incelerken dejavuya benzeyen bir hisse kapıldı.

Sanki ona bir şekilde tanıdık gelen bir kitabın başlarmdaydı 

da sayfa atladıkça bu kitabı daha önce okuyup okumadığından 
giderek daha çok şüphe ediyordu.

Neredeyim ben?

Evlerin birçoğu geçen yüzyılın başlarından kalma, devasa 
çatıları düz kiremitli, tavanları yüksek, etkileyici eski binalardı.

Ama Tramnitz’in önünde durduğu ev, tek tip evlerin ara­
sından sivriliyordu. Kocam an pencereleri, stüdyo katının üze­
rindeki düz çatısıyla modern, yeni bir binaydı. Hiçbir yerde ışık 
yanmıyordu, ev numarası bile aydınlatılmamıştı.
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"Bahçe kapısın ı aç!” diye emretti Tramnitz silahı Till’in 

alnına doğru ltarak .
Till sağ  eliyle karşı koyar gibi bir hareket yaptı, kapıyı aça­

bilm esi için , Frieder’ya yaptığı ve aslında işlevsiz olan sargıya 

baskı uygulam aktan vazgeçmesi gerekecekti. “Silahı indir. Nasılsa 

senden k açacak  değilim .”
Tram nitz kıkır kıkır güldü. “Doğru, sonuçta Max ı istiyorsun ”

Bu isim  an ılın ca Frieder yeniden inlemeye başladı. Onu bu 

m anyakla arabada bırakm am ası için yalvarır gibi Till e elini uzattı.

T ill d ok toru n  ellerini tutup karnına bastırdı.

"G eri geleceğim , m erak etmeyin.”
A rab ad an  inip bahçe girişindeki dökme demirden büyük 

kapıyı açtı. Ev boş ve karanlık göründüğü için davetsiz misafirlere 

k a rşı h iç  d eğ ilse  bir bekçi konulm uş olsaydı mantıklı olurdu.

N eyi gözden kaçtrıyorum?

T ram nitz m otorun homurtusuyla çakıl taşı kaplı girişe ilerledi, 

b itiş iğ in d e  b o d ru m  katına inen bir merdiven olan üstü kapalı 

p ark  yerinde durdu. İki dış aydınlatma sensör aracılığıyla devreye 

g ird i ve h iç  değilse  ellerin görülebileceği kadar aydınlık sağladı.

T ra m n itz  arabadan  indi.

“ B u ra d a  m ı?” diye sordu Till.

F en a la ştığ ın ı hissetti. Ellerindeki kan yüzünden değil, arka 

k o ltu k ta  ö lm ekte olan adam  ya da otoparkta hep beraber üstün­

d en  g e ç tik le r i ölü kadın  yüzünden değil.

F e n a la şm ıştı çünkü m utlak gerçekten sadece birkaç saniye 

u z a k ta  o ld u ğu n u n  farkındaydı.

“ M a x  bu  evde m i?”

H içb ir  şey belirsizlikten daha kötü olamaz.

G e rç e k  d ış ın d a ...

“ İşte , b ü y ü k  soru  bu, değil m i?”
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Tramnitz arabanın kapısını kapattı ama aniden arka kapı 
açıldı, Frieder ıslak bir kutu gibi arabadan düştü.

"Ah, bak sen, çok tatlı. O da gelmek istiyor.”

Gerçekten de cerrah elleri ve dizlerinin üzerindeyken kısa 
bir an için doğrulmayı başardı. Yalpalayarak öne doğru ilerledi, 
Tramnitz e ve bodrum merdivenine doğru.

Katil kenara çekilip Frieder’ya bir tekme attı, cerrah bunun 
üzerine bodrum girişine inen merdivenlerden aşağı yuvarlandı. 
Till bunun kesin idam kararı olduğunu, cerrahın boynunu kır­
dığını düşündü ama Frieder kafasını taş zemine vurmadan önce 
elleriyle tırabzanın sonuna tutunmayı tam zam anında başardı. 
Yine de yeniden doğrulabilecek durumda değildi.

Till bir zamanlar beslediği, veterinerin verdiği tam narkoz­
dan sonra müşahade odasında bir saatten uzun bir süre yerinden 
kalkmaya çalışan ve patileri antiseptik düz zeminde sürekli ka­

yıp duran köpeğin o korkunç halini hatırladı. Frieder nın nafile 
çabaları aynı şekilde çaresizceydi ve insanda acıma duygusu 
uyandırıyordu.

“Onu rahat bırak!” diye korkuyla haykırdı Till ama doktorun 
peşinden giden Tramnitz, Friederyı yakalarından tutup açık 
bodrum kapısından içeriye sürükledi. Gerekli ışığı yine girişteki 
sensörler sağladı, bu kez koridorda. Kapı yine hafif aralıktı.

Neyi gözden kaçırıyorum?

“Boş ver onu,” diye emretti Tramnitz. Till bir bodrum  için 
alışılmadık derecede yumuşak ve parlak bir halının üzerinde 
kıpırtısız yatan yaralı cerraha bakmak isteyince Tramnitz öf­
keyle, “Boş ver onu!” diye ikinci kez bağırdı.

Tramnitz dış kapıyı kapatıp içeriye, muhtemelen evin zemin 
katına çıkan merdivene doğru ilerledi.

“Hoş geldiniz, sefalar getirdiniz,” diye arkada kalan T üle 
seslendi.
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Nemli toz ve eski kitap karışım ı bir koku Till’in burnunu 
gıdıklıyordu. İçerisi dışarıdan birkaç derece daha sıcak olma­
sına rağm en Tram nitz’in peşinden attığı her adımda soğuktan 

içi titriyordu.
İstiyor muyum bunu? Emin olmak istiyor muyum?
D aha birkaç gün öncesine kadar bu uğurda her şeyden vaz­

geçerdi. Hayır, zaten her şeyden vazgeçmişti. Özgürlüğünden, 

iradesinden.
Peki aklım dan?
Psikopatın onun için tayin ettiği, dehşetin yol göstericisinin 

peşinden ilerlediği bu yolun, onu hayal edebileceği her şeyden 
çok daha kötü bir gerçeğe götürdüğüne dair karanlık bir sezgi 
doğdu içine.

“Neredeyiz?” T ill’in sesi kapıları açık, içleri boş gömme 
dolapların  içinde yankılandı, muhtemelen eskiden ayakkabı­
lar, k ışlık  paltolar, çam aşırlar saklanıyordu içlerinde. Şimdiyse 
hepsi boştu. Soğuktu.

Ölü.

“H er şey sırasıyla.”
Tram nitz koridordaki bir kapıdan geçip sağa dönerken 

b aşım  eğdi.
“Ö nce senin için ne hazırladığıma bir bak.”
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B urnundaki gıdıklanma hissi güçlenmişti, Till şimdi bir de 
kimyasal madde kokusu alıyordu. Yakıcı bir şey burun kıl­

larını uyarıyor, burnunu çekme ihtiyacı hissediyordu.
Bedeninin harekete geçirdiği ve bacaklarını kurşun gibi 

ağırlaştıran içsel savunma mekanizmasına rağmen Till, Tram­
nitz’in peşinden gitmeye devam etti. Kapının arkasındaki mer­
diveni görmeyip tökezleyerek yatak odasına benzer bir yere 
girdi, bu oda muhtemelen evin varlıklı sahibinin misafirleri 

için ayırdığı odaydı ve bu evin psikopata ait olması mümkün 

değildi.
Kesin Tramnitz’in mal varlığına çoktan el konulmuş, satışa 

çıkarılmıştır. Yoksa böyle olmamış mıdır?
Çift kişilik yatağın üzerinde açık mavi bir örtü seriliydi. 

Filmli bodrum camlarının önündeki tahta kaplamaların arasında 

bulunan kalın toz tabakasına bakılırsa burası uzun zamandır 
temizlenmemişti.

“Buradan.” Tramnitz’in yan taraftan ona seslendiğini duydu. 

M isafir odası sürgülü bir kapıyla bodrum katındaki diğer oda­
lara bağlanıyordu.

“Hadi ama güven kendine! Yaklaş!”

Till gözlerini yumdu ama ona aksini yapması için adeta 
yalvaran iç sesini susturmanın bir yolu yoktu.

Geri dön! Gitme! Bakma oraya!
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Elbette katilin cazip çağrısına uydu. Şeytanın siren şarkısına.

Gözleri hâlâ kapalıyken öne doğru bir adım  attı. İki oda 

arasındaki kapının eşiğinde duruyor olmalıydı. Anne baba­

sının biraz daha beklemesini, gözlerini ancak işaret verilince 

açmasını söyledikleri Noel gecelerinde olduğu gibi hiçbir şey 

görmüyordu.

Fakat burada ne Noel ağacı vardı ne de altında sürpriz he­

diyeler, burada sadece keder, acı ve...

“Ah Tanrım !”

Till kendisini daha fazla tutamayıp şaşkın gözlerle boş 

odanın ortasındaki alete baktı. Bodrumun her yerinde olan 

hah bile yoktu burada. Bunun yerine odanın ortasında sabit, 

dikdörtgen şeklinde metal bir masa vardı. Üzerinde de, gerçeği 

gazetedeki fotoğrafından daha iğrenç görünen o cehennem 

aleti duruyordu.

Yanlarında pencereler olan ahşap kutu ona demir akciğer 

de denen makineyi hatırlattı.

Till Nuh nebiden kalma böyle bir basınç kabinini bir ke­

resinde Adli Tıp Tarihi M üzesinde görmüştü, eskiden insanlar 

suni solunum için bu kabinin içine yatırılırdı.

A m a demir akciğerde hastanın başı açıkta kalırken bu ku­

tunun her tarafı kapalıydı.

“Ne bu?” diye sordu ifadesiz bir sesle.

“Babam ona Trixi derdi, nedenini bilmiyorum. Ben kuvöz­

lerime isim koymam.”

Till yaklaşıp elini kahverengi suntaya uzattı. Kutunun ona 

dönük tarafında yer alan ve bir pinpon raketinin yüzeyinden 

biraz daha geniş olan daire biçimindeki iki deliğe dokundu. 

Kutunun kapağı gibi delikler de camla kaplanmıştı, baş ucun­

daysa cam dan bir oyuk vardı.
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"M ax?” diye ürkerek sordu Till. Cihazın içinde bir şeyin 
hareket edip etmediğini göremiyordu. Kutu altı, hayır artık yedi 

yaşında olan bir çocuğu içine alacak kadar büyüktü. Bütün camlar 

opaktı ve hemen hemen şeffaf değildi. Yine de...

Hayır, bu opak cam değildi. Bu...

Su buharıydı!

Camlar buğulanmış!

Till biraz daha yaklaştı.

içeriden!

Kapalı kapağın üzerine eğildi. Gayet net bir şekilde içinde 

bir bedenin yattığını gördü.

“Bu...” Dönüp yanında duran, keyifle onu inceleyen Tram- 

nitz’e baktı.

Gözlerinden yaşlar boşandı. “Bu benim oğlum  m u?”

“Tamyamadın mı?”

“Ama, ama göremiyorum ki. Camlar çok buğulanm ış.”

Bu iyiye mi işaret? Tam tersi mi? Ama hâlâ nefes alıyor de­

mektir. öyle değil mi?

Tramnitz babacan bir tavırla omzuna vurdu. “Gel. Daha 

yakından bak.”

“Ama bu... bu nasıl mümkün olabilir?”

Till burnunu çekti, önlüğünün yeniyle dışarıdan camı sildi, 

elbette bir işe yaramadı çünkü yoğuşma içeridendi.

Max kesinlikle bir yıldır bu kutunun içinde duruyor ola­

mazdı. Kimselerin bilmediği bu evde bir yıl!

“Gerçekten hiçbir fikrin yok mu?” diye sordu yanındaki 
Tramnitz.

Till’in yüzüne baktı. “Nerede olduğunu bilmiyor musun?”

Till okul tahtasına çıkmış, kendisine sorulan soruyu çöze­

meyen küçük bir çocuk gibi başını iki yana salladı.
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"Gerçekten ne olduğunu bilmiyor musun? Bir yıl önce Max’a 

ne olduğunu?”
“Hayır!” dedi Tül fısıldar gibi, korkunun onu içeriden ele 

geçirişini hissetti.

“Tamam,” dedi Tramnitz. “O zaman sana biraz yardım 
edeyim.”
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G eçm işe  dönüş  

Max. B ir yıl önce.

uz küpü,” diye geçirdi içinden M ax lego maketini stkı
U s ı k ı  tutarken.

Evden buz gibi bir soğuğa çıkmıştı, hava babasıyla geçen yaz 
belirledikleri parolaya son derece uygundu.

Sonra sürekli parola alıştırması yapmışlardı, ormanda ge­
zerken, arabayla giderken ya da otobüs beklerken.

“Yabancı biri sana onunla gitmeni söylerse ne diyeceksin?”
“Ona parolayı soracağım.”

“Peki parolamız ne?”
“Buz küpü," diye mırıldandı M ax ve ön bahçeye çıkan üç 

basamaklı kapı merdiveninden dikkatle indi. Anna görmeden 
önce lego maketi bozulmasın ya da bir şekilde elinden kayıp düş­
mesin diye titizkeniyordu. Anna hep çok güzel kokuyor, onu hep 

sevgiyle okşuyordu.
“Hey ufaklık!"
Sağ tarafa, sokak lambasının altında duran adam a baktt.
“Efendim?"
“Altmış beş numara neresi biliyor musun?"
Max, Annaya giderken durdurulmak istemiyordu, hem hava 

da her saniye biraz daha soğuyordu.
“Parola ne?" diye sordu hiç düşünmeden.
“Ne?"
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Adam öyle bfr baktı ki sanki Max en yakın arkadaşı Antorila 
hHtkte uydurdukları gizli dilde konuşmuştu.

"Şeyse,9 dedi Max bir süre sonra ve adama yardım etmeye 
k*mr verdi. "Altmış beş numara mıydı?”

Se de olsa onunla beraber gitmesini istememişti adam.
Hem parola kuralı da paketlerle dolu bir el arabasını karın 

vimie sürmeye çalışan üniformalı bir postacı için geçerli sayılmazdı.
Max yolu gösterdikten sonra, "Teşekkürler dostum,” deyip
P05*00- Adam sadece evi değil, sokağı da karıştırmıştı. Adres 

Lârchenweg değil, Lerchenweg’di.
A m a burası zaten kafa karıştırıcı bir yer, her yerin ismi 

birbirine benziyor.

Afax şoför san kamyon'~a binip gidene kadar bekledi. Böy- 
lece Annayı görünce söyleyt derini hazırlamak için vakti oldu.

Dürüst olması gerekirs asbayağı ödü kopuyordu. Anna o
kadar güzel, kendisi o kadar çüktü ki. 0  kapısını çalınca gülecek
miydi? Star Warsü beğeniyi nuydu? Tabii ki. Anna harika bir
kızdı. Star Wars’u seviyor o ısı gerekirdi.

M ax sonunda karşıdan karşıya geçerken öyle dalgındı ki hızla 
kendisine doğru gelen spor arabayı fark etmedi.

Ah, hayır, diye geçirdi içinden. MiUennium Falconum.
Lego uzay gemisi de havaya fırlamış, kara düşüp kırılmıştı.
Bir saniye içinde acı denizine dalan kendi küçük bedeni gibi, 

bu denizin dalgaları ona içeriden ve dışarıdan öyle gürültülü, 
öyle şiddetli çarpıyordu ki Max bilincini kaybetti.

Ancak saatler sonra uyanabildi ve tek gördüğü bir çift göz 
oldu. Adamın yüzündeki diğer her şey yeşil bir ağız maskesiyle 
kapatılmıştı.

Üzerine bağlandığı sert zeminin ameliyat masası olduğunu 
anlam ası biraz zaman aldı.

+ *  *  
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M ax o zamanlar, yani bir yıl önce cehennemde uyandığını dü- 
şünmüştü. Kötü bir Cadılar Bayramı canavarı işkence etmek 
için kaçırmıştı onu. Asıl cehennemin o andan bir yıl uzakta 
olduğunu ve kapıların onun için ancak o gün açılacağını asla 
tahmin edemezdi.

Şimdi burada, bu tuhaf evin bodrumunda, adamın onu daha 
bu sabah kaçırıp getirdiği yerde. Arabayla ona çarpan aynı adam, 
kırık bacağını tahtaya bağlamış, iyileşene kadar ona bakmıştı, 
sırf sonunda onu öldürmek için.

Bu daracık ahşap kutunun içinde bacakları bağlı yatarken 
aniden bir gölge eğildi üzerine. Tahminen bir erkekti. Ona şu 
ana kadar bekçilik eden adama benzemiyordu. Daha zayıf, belki 
biraz daha gençti. Ama kesin bir şey de söyleyemiyordu. M ax 
adamın yüzünü seçemiyordu çünkü kutunun lanet olasıca cam­
lan çok buğulanmıştı.

“Baba?” diye seslendi Max tüm umuduyla, oysa tecrit halinde 
geçirdiği onca aydan sonra umudunun hemen hemen tamamını 
çoktan yitirmişti.
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T ill

u MaxrI  İ T i l l  "kuvözün” camını tıklattı. Oğlunun kendisine 

seslendiğinden emindi, oysa dışarıdan duyulan boğuk bir mırıl­
tıdan fazlası değildi. Bu cehennem makinesi çok iyi yalıtılmıştı.

“Aç!" diye bağırdı Tramnltze, anlattığı saçmalıklara hiç 

inanmıyordu.
Vur kaç olayı mı? Tramnitz kaçırmamış mı?

öyleyse M ax neden bu bodrumdaydı? Bu kuvözün içinde?
Neyi gözden kaçırıyorum?
“Aç şunu. Hemen!”
Tramnitz göğüs geçirdi. "Maalesef yapamam. Anahtarım yok.” 
Till şaşkınlıkla gözlerini kırptı. “Niye?”
“Bu şeyi ben yapmadım.”
Şaşkınlıktan T ill’in kafası öyle bir karıştı ki kekelemeye 

başladı. “Am a, am a... kim yaptı o zaman?”
Till kutunun üzerinde vida aradı. Hiçbir yerinde bir mani­

vela, bir çıkrık ya da yerinden sökebileceği bir menteşe yoktu. 
Ne muhtemelen elle müdahale için tasarlanmış yan taraftaki 
yuvarlak cam larda ne de baş ucundaki camdan kapakta. Sonra 
başka bir endişeye kapıldı. “îçeri hava giriyor mu?”

“Şuradaki vana açık olduğu sürece evet.”
Tram nitz yan taraftaki metal çubuğu gösterdi, çubuk bir 

tükenm ez kalem in başlığı kadardı.
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“Ama bu sıkılacak olursa...”
Tramnitz dilini dışarı çıkarıp boğulur gibi sesler çıkardı, 

boğulm a taklidi yapmayı bırakınca kıkır kıkır güldü.
“Bu şey sana ait değilse anahtar kimde?” diye bir kez daha 

sordu Till.
“Bir saniye, elbette bana ait. Bu, Teltow Kanalındaki bir 

garajda sakladığım bir prototip. Ama müdahale bağlantıları ve 
vana yeni. Onları ben üretmedim.”

“Kim ?” Till haykırdı. “Sen üretmediysen kim üretti?”
Arkalarından bir çıtırtı geldi, sonra Frieder iki büklüm bir 

halde yalpalayarak odaya girip eşikte yere yığıldı.
Tramnitz’in gözleri, kız arkadaşı ilk defa sevişmeleri için 

kendisine söz veren bir ergenin gözleri gibi ışıldadı.
“Hah, müthiş zamanlama. İyi insan lafının üstüne gelirmiş.”
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Kan.
Cerrahın gövdesi, yüzü ve saçları kan içindeydi, halının 

üzerinde, elinin değdiği her yerde kan vardı.
Till kanın tadını, kokusunu aldı, kendi derisinde, kendi 

başındaki ve parmaklarındaki sargıda, kendi ellerinde hissetti 
kanı. Kendi kamysa bir taşkın gibi kulaklarında uğulduyordu.

“Az önce ne dediniz?” diye sordu boğuk bir sesle. Boğazı 
düğümlenmişti.

“ö f  be Max’ın babası Till. Jetonun hâlâ düşmedi mi?” Tram­
nitz gözlerinin içine baktı. “Kaçışımız neden şaşılacak kadar 
basit oldu? Neden kimse yolumuzu kesmedi?”

Buradaki kaptlar neden açıktı?
“Yardım aldık.”

Psikopat iki oda arasındaki duvara yaslanıp kapınm dibine 
çökmüş cerrahı işaret etti.

“Hiç akim a gelir miydi? İşte firarımızın arkasındaki deha. 
Doktor Vermut, pardon, Hartmut Frieder. Sadece sarhoşken eline 
neşter aldığı için her şeyini kaybetmenin eşiğinden dönen adsız 
bir alkolik değil. Aynı zamanda geçen sene Porsche siyle sevgili 
M ax’a toslayan adam.”
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“Kapatın çenenizi," dedi Frieder soluk soluğa, kanlı eliyle 
kurşun yarasını bastırdı.

“Ama öyle.” Tramnitz Frieder’nın yanma gidip uzattığı ba­
cağına bir tekme attı.

“Azami hızın otuz kilometre olduğu bir yerde körkütük sar­
hoş araba kullanıp çocuğa çarptın. Legosu etrafa saçılmış, karda 
yatan ağır yaralı çocuğun yanında dikilirken o ayyaş kafandan 
neler geçtiğini gayet iyi tahmin edebiliyorum. ‘Siktir, bu ortaya 
çıkarsa boku yerim. O zaman her şeyimi kaybederim; işimi, 
itibarımı, özgürlüğümü. Her şeyimi!’”

“Doğru mu bu?”
Till kuvözün yanından ayrılıp daha birkaç dakika önce ha­

yatını kurtarmaya çalıştığı adama doğru bir adım attı.
Elini tuttuğum adam!
“Sonra Max ı bagajına tıkıştırıp Brandenburg’daki yazlığına 

götürdü,” diye açıklamaya devam etti Tramnitz. “Ne yapacağım 
sakin kafayla düşünmek için.”

Tramnitz yeniden TilTe baktı. “Hiç değilse tedavi etti. Ba­
cağını sardı falan.. Ama hep bir maske takıyordu. Bence onu 
bir noktada serbest bırakmak istiyordu, değil mi?” İç geçirdi. 
“Ama gerizekâlı herif bir gün tedavi sırasında önlüğünü giydi, 
inanabiliyor musun? Hem ayyaş hem amatör. M ax’ın bir ihtimal 
hatırlayabileceği yüzünü görmesine gerek yoktu. Sadece okusaydı 
yeterdi. Doktor Hartmut Frieder, Stein Kliniği.”

Katilin sözleri aniden acayip, boğuk bir tını kazandı, bunun 

sebebi Till’in göğsündeki basıncm şimdi kulaklarına taşınmış 

olmasıydı. Belli ki beyni Tramnitz’in ona sunduğu gerçeği duy­
mak istemiyordu.

“Olayın ironisi şurada ki Max o zamanlar doğru düzgün 
okuyamıyordu, sonuçta daha birinci sınıftaydı. Ama bu kadarı 
da yeterliydi.”
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“Bunu neden yapıyorsunuz?” diye inledi Frieder. Artık eliyle 

karnını tutmaktan vazgeçmişti.
"Yanlış anlama Till. Frieder kötü bir insan değil, her du­

rumda benim gibi biri değil. O kendisiyle boğuşuyor. Bir yandan 
çocuk kaçırmaktan hapsi boylamak istemiyor. Diğer yandan 
Max’ı öldürmeye gönlü el vermiyor. Bugüne kadar da vermedi. 

Sonra ta taa ... oyuna ben girdim.” Tramnitz az sonra en önemli 
oyunu için sahneye çıkacak bir oyuncu gibi bacaklarını ısıttı.

"Onun için alın yazısı gibi bir şey olmalı. Çünkü bir anda 
ameliyat masasında beni buldu. Ben ki bütün dünyanın M ax’ı 
öldürdüğüne inandığı adamdım.”

Ama neden suçunu itiraf edip geride kalanların acılarıyla 
eğlenmedi?

Çünkü Tramnitz katil değildi!
“Sevgili cerrahımız küçük M ax’ı tüm bu süre boyunca yaz­

lığında saklam ıştı. Scharmützel Gölü nün kıyısında, kimsenin 
ona bulamayacağı ücra bir balıkçı kulübesinde.”

Tramnitz doktoru gösterdi.
“Frieder ameliyattan sonra odama gelip bana bir teklif sundu: 

Ben Max'ı gerçekten öldürmüş gibi yapıp polisi cesede götüre­
cektim. O da karşılığında kaçmama yardım edecekti.”

“Ama günlük?” diye sordu Till, bu ifşaatı nasıl yorumlaması 
gerektiğinden hâlâ emin değildi.

İyi haber miydi bu? Max’ın gerçekten de hâlâ hayatta olduğu 
anlamına mı geliyordu? Yoksa sadece fazlasıyla acımaz bir oyun 
mu oynanıyordu onunla? Canavar onda yersiz umutlar uyan­

dırmaya mı çalışıyordu?
“Günlük, anlaşm anın bir parçasıydı. Önce her şeyi tımar­

hanedeyken kayda geçirdim. Daha sonra eşyalarımın arasında 
bulunacaktı. Katilin Frieder değil, ben olduğuma dair kesin kanıt.” 

“Neden katil olasın? Max yaşıyor!”
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Tül kuvöze döndü.

“Evet, henüz ölmedi. Beni bu yüzden çıkardı zaten. Pis iş­

lerini halledeyim diye.”

Yüce Tanrım.

Tramnitz günlüğünde müstakbel suçlarını betimlemişti.

Bugüne kadar M ax’la hiç karşılaşmadı. Onu şimdi öldürmek 

istiyor. Hemen burada.

Sahiden de Tramnitz anlatmaya devam etti: “Frieder’ya tali­

matları vermiştim, kuvözü nerede bulacağım, kuvözü çalışabilsin 

diye benim planlarıma göre nasıl tamamlayacağını anlattım. 

Sonra en başından beri benim tutsağımmış gibi görünmesi için 

onu nereye getirmesi gerektiğini söyledim.”

“Burası neresi?” diye sordu Till, aklına evin önündeki sokak 

lambalarıyla, bodrum katma girerken hissettiği burnundaki o 

garip gıdıklanma hissi geldi.

“Nerede olduğumuzu biliyorsun,” diye itiraz etti Tramnitz.

Evet. Şeytanın kapanında, cehennemin merkezindeyiz.

“Senin gerçekte kim olduğunu anlayınca Pia benim için 

adresi araştırdı.”

Tramnitz iki elini de kaldırıp “telaşa mahal yok” hareketi 

yaptı. “Biliyorum, farkındayım. Bu anlaşmamıza aykırıydı,” diye 

Frieder’ya döndü, o anda cerrahın ağzında kanlı tükürüğünden 

bir baloncuk oluşmuştu.

Bu arada Till neredeyse aşkın bir deneyim yaşıyordu. Fi­

ziksel olarak hâlâ oradaydı, bodrumda muhtemelen oğlunun 

içinde tutulduğu cehennem makinesiyle iki suçlunun arasmda 

duruyordu ama ruhu boşlukta süzülüyordu. Sesler giderek bo­

ğuklaşıp derinleşiyor, sanki hepsi çok uzaklardan geliyordu. Taş 

kesilmişti. Parmağını bile kıpırdatamıyordu.
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•‘Bunun benim  tarafım dan değil de burada gerçekleşecek 

olması bence daha eğlenceli. Bir şekilde bize eşlik etmesini um­

muştum.”
“Neden ona her şeyi anlatıyorsunuz?” diye Frieder’nm sor­

duğunu duydu, adam  hemen hemen bütün gücünü tüketmiş 

gibiydi.
T ram n itz  uzattığı elindeki silahla, yere çökmüş cerrahın 

yanına döndü. “Neden bu bodrumda karar kıldıysam aynı sebep­

ten. Ç ü n kü  eğleniyorum . İnsanlar en korkunç gerçekleri kendi 

gözleriyle gördüklerinde daha çok acı çekiyorlar.”

T abancayı Frieder’nın kafasına dayadı. Doktor inliyordu. 

Bir elini karn ın dan  çekti. Kana bulanmış sargısı çözüldü. Yarası 

kan sızd ırm ay a  devam  ediyordu.

C errah , TilTi şaşkınlığa uğratarak kırmızıya boyanmış diş­

leriyle gü lü m sed i.

“ T am am  hadi, yapm  öyleyse. Nasılsa bunu planlıyordum.” 

T ram n itz  afallayarak gözlerini kırpıştırdı. “Bugün ölmek 
mi istiyord u n ?”

“B itirm ek  istiyorum . Her şeyi sonlandırmak.”

C errah  gözlerindeki hüzünlü ifadeyle TilTi öyle bir baktı ki 

san k i şöyle der gibiydi: “Lütfen, özür dilerim. Bir hata yaptım.” 

T ill, Frieder’nın en son hasta odasına girerken söylediği 

sözleri düşü n d ü . “Araya bir şey girdi de benim...”

“ H er şeyi sonlandırm ak m ı?” diye inanamayarak tekrar­

ladı T ram n itz . “Bak sen, kibar beyefendi sonunda vicdana geldi. 
M aa le se f çok  geç.”

F rieder başm ı iki yana salladı. “Beni öldürün! Ama çocuğu 

rah at b ırak ın ! F ikrim i değiştirdim .”

“K orkarım  bu kadar kan kaybederken pazarlık edecek du­
ru m d a  değ ilsin .”
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Cerrah kan tükürdü, sonra tekrarladı: “Max’ı bırakın! Nasılsa 
zamanınız azalıyor. Kesin sizin peşinizdelerdir.”

“Ee ne olmuş? Belki de zaten kaçmak istemiyorumdur.” 
“Ama M ax’ı acı çekerken görmek istiyorsunuz. Ve onu.” 

Frieder TilFi işaret etti, “işiniz bölünürse bunu yapamazsınız.” 
“Zamanım var.”
Frieder tüm gücüyle alnındaki silahı çekti ama Tramnitz 

yeniden dayadı.
“Yok. Anahtar kartlarım bir sinyal gönderiyor. Kaybolma 

durumunda takip edilebiliyorsunuz. Sânger nerede olduğumu 
biliyor. Yakında geleceklerdir.”

Tramnitz gülümsedi. “Saçmalık. Bu kadar aptal olamazsın. 
Ucu sana çıkan bütün izleri muhakkak silmişsindir.”

Frieder son gücüyle itiraz etti. “Kaç kere daha söyleyeceğim! 
Fikrimi değiştirdim. Bu işi sonuna kadar götüremeyeceğimi fark 
ettim. Teslim olmak istiyorum.”

Tramnitz omuzlarını silkti. “Fark etmez. Anahtarların, 
manyetik kartların sinyal göndermiyor. Blöf yapıyorsun. Ama 
hakkını vermek lazım, çok iyiydi. Az önce telefonda hasta ba­
kıcılarla konuşuyor numarası yapmanı da hiç fena bulmadım.” 
Tramnitz silahı telefon gibi kulağma tutup sözlerini tekrar ederek 
Frieder’nm taklidini yaptı. “Bunun protokole aykırı olduğunu 
biliyorum ama burada bir rehine durumu var.”

Silahı yeniden Friedernm alnına dayadı. “Eh, bu kadar ap­
tallık yeter artık.”

“Hayır, durun, size yalvarıyorum, M ax’ı b ırakın ...”

Yarım kalan cümle Friedernm ağzında resmen patladı. 
Tramnitz tetiği çekmişti.

Kurşun kulakları sağır eden bir gürültüyle birlikte cerrahın 
alnından beynine girip ensesinden dışarı çıktı, alçıpan duvara 
saplanıp kaldı.
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“Ama haklı, acele etmemiz lazım,” dedi Tramnitz, ölen 
doktorun arkasındaki duvara sıçrayan kemik kıymıklarından, 
kandan ve beyin parçalarmdan biraz olsun etkilenmemişti. Ama 
bu manzara Till’in üzerindeki büyüyü bozdu.

Kulaklarındaki basınç azaldı ve Till taş kesilmiş halinden 
nihayet sıyrıldı.
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<<K I e yapıyorsun orada?” diye sordu Tramnitz’e, bir cevap
I  ^ 1  beklemeden.
Psikopat öldürdüğü cerrahın ceplerini yokluyordu, pantolon 

cebinde bir şey bulana kadar da devam etti.
“Hah işte.”
TilTe çekip çıkardığı anahtarı gösterdi. Uzun saplı, iri, dört 

köşe bir anahtardı. “Vana için.”
Önünden geçmek istedi ama Till cüret edip yolunu kesti.
“Bırak. Bunu yapmak zorunda değilsin.”
Tramnitz başıyla onayladı. “Aynen öyle, keyiften yapıyorum. 

Yapmak zorunda olsaydım o zaman iş olurdu.”
Silahın şarjörünü çıkarıp bir kurşun daha olduğundan emin 

oldu, süahı Tüle gösterdi, yeniden indirdikten sonra etrafından 

dolanıp geçti.
“Şimdi ne yapmayı planlıyorsun?”
“Ne olacak! Max’la ilgüeneceğim.”
Tramnitz süahm namlusuyla kuvözün baş ucundaki cama 

vurdu.
“Hu hu, sesim geliyor mu ufaklık? Tedavi başlıyor.”
Kahretsin, şimdi ne yapacağım?
Till etrafına bakınıp telaşla psikopata karşı kullanabileceği 

bir şey aradı.
Başına uzandı. Sargısını çözdü.
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“Dur yoksa giderim.”
Tram nitz dönüp arkasına bile bakmadı. Bunun yerine dört 

köşe anahtarı vana pimine yerleştirdi.
"Pardon da bu nasıl gülünç bir tehdit böyle?”
“Frieder haklıydı, değil mi? Beni acı çekerken görmek için 

benim de gelm emi istedin.”
"Ee?”
“Şimdi gidersem hiçbir çıkarın olmayacak. O zaman benim 

acımı göremeyeceksin. Her şey boşuna olacak.”
Tram nitz, T ill’e doğru döndü, etli dudaklarında bir gü­

lümseme belirdi. “Ah, önemini fazla abartıyorsun. Burada olma 
sebebin oğlanı ölürken izlemek değil.”

Ne peki?

“Bu oğlanla tamamen tek başıma eğleneceğim. Sen sadece 
sonrası için sakladığım  bir bonussun.”

Neyi gözden kaçırıyorum?

“Burada M ax’la işim bitince birazcık şansın varsa seni ta­
mamen bitirecek bir şey yaşayacaksın. Benim umurumda olan 
bu. O sırada yüzünü izleyip acından zevk alacağım.”

Burnunu çekti. “Ama bilgin olsun diye söylüyorum, çok uzağa 
gidemezsin. Pia araştırm ış. Bodrum kapısı kapalı olduğu sürece 
buradan çıkam azsın . Zemin kata açılan kapı kilitli. Dolayısıyla 

şim dilik senin için bir çıkış yolu yok. Tabii ben Max’la işimi 

halledene kadar koridorda bekleyebilirsin. Sonrasında devam 

etmeden önce sana ondan geriye kalanları gösteririm.”

D ört köşe anahtarı sıktı. Hava emilimi azalmaya başladı. 

Güm güm  güm !
Hem en ardından biri içeriden camlara, sunta kaplamaya 

vurm aya başladı.
“Ne yazık  ki fazla zam anım ız yok, yoksa onunla bambaşka 

şeyler yapardım . A m a bak, içerisi şimdi daha iyi görünüyor.
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Camlar o kadar buğulu değil, onu boğulurken güzelce izleyebi­
lirsin ” dedi, Till tam o anda başından çözdüğü sargıyı katilin 
boğazına doladı.

Nafile.
Teşebbüsü sefilce olduğu kadar çaresizceydi.
Tek bir dirsek vuruşu yetti, Tramnitz, Till’in kafatasmda bir 

havai fişek patlattı. Kafasının içine kıvılcımlar saçıldı, akışkan 
bir acı içeriden gözlerinin arasındaki sinüslere aktı.

“Sende hiç terbiye yok mu?” diye sordu Tramnitz, o sırada 
kutunun içinden gelen patırtı biraz daha yükselmiş, biraz daha 
hızlanmıştı.

Güm... güm!
“Ah, kulaklarıma gelen şu müzik,” dedi Tramnitz, iyice 

kuvözün üzerine eğilmişti, o esnada Till’in bu manyak herifi 
nasıl durduracağına, Max’ı nasıl kurtaracağına dair en ufak bir 
fikri yoktu. Şu an yeniden ayaklarının üzerinde doğrulabilecek 
durumda bile değildi.
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Sanger

Sezfiû  S iz fe r Mıızm, fk azda ed/zizde peşmişi depik, pekeeepi 
aziataz i/tpizkm pi t&taparsazez.

O/mpaeapıztz kişkir şepi / iş i /  M u ketiz paşamadr. Faz- 
teokerim doka fcrşc/keşcee/kcr. M'zktemekez şimdi] fa azda,

O a/ter Frieder kemioz*zpkazıza pire dazrazmapa zorkad/pzt 
sazdı apsa am e/pat sırasızda, kemizekirkedpizisipkepert/pap- 
tpt kkafiça/ karizdi. (jerşe/tepse âta* ipktrizi kez opzat/param 

f r r * ' siziz sathriarmı e/mdzpazaz şa srrakarda opzatıka&a/ kir 
piriz /akmış akacaptzdaz şipkekpimj.

Ozaz 7râip i fze akdapaza azkapaca/stztz) seçtiğim pere 

petirmesizisap/adnz, kipkece M ut* tedarisize kaşkapakikecepim. 
F erşkpmda /aşmama pardım etti] pardım etme sekekizisizegezide* 

^ ir işt^im izde açı/Japacapım. Ç i*/ipezidez girişeceğiz, Ço/ 

paJbmda pize siziz kimapemizde ekacapm, takiİ kaferar rezaketizdem 

saara m aka//a/ dezrepe fire c e / saroştorma tamispozaza ze 

d itp /z cezaUnzr atkatırsaza.
Sâe ka /adar iştemki/Je aş/mamız te / zedezi, özpir /ak­

m a/piki kir zifetim iz akmaması; P si/ipatri kastazesiziz dizfiz 
(aşa/tarmdaz a/kt/şa memzmzurJ kişkir şefim e/si/depik: Sesiz, 

p ata/, /a/m iz katta fakişeker, kepside adrese teskm. Friederztz
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psitotopit opontarı biraz sinir- bozucu, otsa da sonuçta kapatan 
tartutdu, Hepse d i kantar da peçmifte tatd,

B ir de fa. ırar t i  p eri dönmet istememin astisebebi o; ftinci 
bir dara pörûtecet,

tCûçût tfadm annesinin pözterinin içine batacağım, optunan 
bir pıttan uzan sûre pafadğını bitecet, Hatta onu tartar mat için 
p erçet bir fansı otdağunu. Ona totfar/na atmat, öpmet, otfor 

mat, bâpüdâpûnûpormet için, Sonra kütmin o tasmasının ardndan 
onun posterine batacağım, pözterinde öfjtepi, aapı re çaresiztpi 
porecepim re ba resmi ziknimde sattapıp eptenmet istediğim ker 

an kaûrtapa&apım,
Dpte ifte, bu diteğin perine petmesi için papmantz pereten 

te t fep bettemet.
Her fep bittiğinde size kaber rereceğim.

Psikoz

Serpiter 
tja/do 7ramnitz

“Trixi mi?”
Sânger’nın ismini yine unuttuğu (bir hayvan ismiydi; Fuchs, 

Marder, Hirsch7 ya da onun gibi bir şey) iri yarı cinayet büro 
komiseri de kliniğin müdürünün ofisinde ona verdiği mektubu 

okudu.
“Bunun ne anlama geldiğini biliyor m usunuz?” diye sordu, 

sesinden hafif bir yorgunluk seziliyordu. Adamları aramaya çık­

7 Soyadı olarak kullanılan Almanca hayvan isimleri, sırasıyla "tilki”, “sansar”, 
“geyik”, (ç. n.)
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mıştı bile, hastanenin çevresinde geniş bir alan ablukaya alınmıştı 
ama komiserin gerginliği elle tutulur düzeydeydi çünkü hiçbir 
yerde bir iz yoktu henüz.

“M aalesef hayır. Siz Simon?”
Üçü normalde üzerinde hasta dosyalarının yığılı olduğu 

küçük, yuvarlak görüşme masasında oturuyordu, şimdi dosyalar 
m asadan  indirilmişti.

Komiserin tanık olarak soruşturmaya katılmasını rica ettiği 
hasta bakıcı boğazmı temizledi. “Emin değilim. Ama gazetelerde 
bahsi geçmişti. Sanırım Tramnitz ona kuvöz diyor, içine...” 

“Bu şey ne kadar büyük?” diye araya girdi Sânger, muhtemelen 
soru ları soran kişi olmaya alışkın komiseri şaşkınlığa uğrattı.

“Bayağı. Bir buçuk metre uzunluğunda ve bir insan için 
yeterince geniş, neden?”

“Evet, neden önemli bu?” diye sordu polis de.
Doktor onu dikkate almayıp Simona başka bir soru sorunca 

po lisin  yüzü iyice asıldı. “Frieder son zamanlarda ambulans 
ödün ç alm ış mıydı? Ya da bir nakil aracı? Bu şeyi Porsche’siyle 
b ir  yere götürmüş olamaz.”

Komiser aniden bir düdük sesi duymuş gibi öylece bakarken 
S im on  ayağa fırladı. “Otopark kayıtlarına bir bakayım.” 

Kapıya koştu.
“Evet, bakın,” diye seslendi Sânger arkasından. “Eğer bu­

lu rsan ız  sonra da navigasyonunu kontrol edin.”
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T ill

Y an odaya gitti, adrenalinin de paniğin de artık azaltamadığı 
acısına rağmen.

Onu harekete geçiren daha ziyade M ax’ın yum ruklarının 
boğuk patırtısıydı. Yaşadıkları zamanın ritmini belirleyen ölüm 
vuruşları.

Güm... güm.
Till misafir odasında silah olarak kullanabileceği bir şey 

aradı. Sivri bir nesne, bir çubuk, belki bir maket bıçağı ama 

buradaki her şey boştu. Gömme dolapları açtı, fakat tek bulabil­
diği, şüphesiz önceden çamaşırların arasına konulan, şimdiyse 
kokusu bile olmayan iki küçük sabun oldu.

Güm...
M ax’ın yumrukları güçsüzleşiyor, aralıklar uzuyordu.
İçerideki hava ne kadar daha yetecek?
Çaresizliğin verdiği cesaretle Till yeniden yan odaya gitti, 

hatta bu kez Tramnitz’in çenesine şaşırtıcı derecede sağlam  bir 

yumruk indirdi ama vuruşunun büyük bir etkisi olmadı. Katilin 

daha şiddetli tepkisinin dışında. Salladığı ilk vuruşu T ill’in gö­

ğüs kafesini çatırdattı, ciğerlerindeki bütün hava dışarıya çıktı, 
ardından apış arasına bir tekme yedi.

Till yere yığıldı. Bağırmak istiyordu am a ciğerlerinde hava 

yoktu, ağzı acıdan açılmış olmasına rağmen ciğerlerini yeniden 
doldur amıyordu.
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G üm ... güm ...
O sırada gördü, tki boş pet şişe. M isafir yatağının yanında, 

parlak taban döşem esindeki siyah lekenin yakınında duruyordu.

Neyi gözden kaçırıyorum ?
Şişelerin dibi en son dolduruldukları sıvı yüzünden kah­

verengiye boyanm ıştı.
T ill’in burnuna benzin kokusu geldi. Vücut ısısının yük­

seldiğini h issetti. K afasını kaşım ak için dayanılmaz bir istek 

duyuyordu.

Neyi gözden kaçırıyorum?
G üm ... gü m ...
O ğlunun verdiği sinyaller gitgide zayıflıyordu. Max’ın yaşam 

gücü T ill ’ink in in  arttığı ölçüde azalıyor gibiydi.
Neyi. ..
D olabı m ı?

G özden...
Şişeleri mi?
K açırıyorum ...
Lekeyi mi?
Yoksa spor çantası mıydı?
ÇA N TA !!!

M isa fir  yatağm ın hemen altındaydı! Till’in sürünerek yak­
laştığı yatağın .

Yavaş yavaş, ağır ağır, el ve dizlerinin üzerinde ilerliyordu, 
çünkü yürüm ek şu an ihtimal dâhilinde bile değildi.

Siyah çanta!

... yak laştıkça gözünün önünde büyüyen çanta. Sonunda 
yakalad ığ ı, açtığı çan ta ... bu kez hissettiği bir dejavudan fazla­
sıydı. Bu kez sah ip  olduğu önsezi değil, ön bilgiydi!

T ill daha fermuarını açmadan önce spor çantasının içinde ne 
bu lacağın ı biliyordu. Onu nasıl kullanması gerektiğini biliyordu.
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Nasıl tutması gerektiğini.
Sonunda doğru dürüst hatırlayınca yaşadığı, neredeyse do­

ğaüstü bir deneyimdi.
"Tramnitz!” diye haykırıp arkasına döndü. Yatağın ucunda 

durduğu yerde açık sürgülü kapıdan yan odayı görüyordu.
"O da nereden...” dediğini duydu canavarın hayretler içe­

risinde kocaman açılmış gözleriyle. Gözleri fazla biçimli, güzel 
yüzünde fazla mavi duruyordu.

Yüzü de hâlâ fazla düzgün, fazla çekiciydi, Till yatağın al­
tındaki spor çantasına konulmuş silahın bütün şarjörünü bo­
şalttıktan sonra bile.
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4 < M a ,
■  I  Dört köşe anahtar hâlâ vanaya takılıydı. Bir çeyrek 

turdan sonra bile Till tıslamayı duydu. İki tam turun ardından 
vida söküldü.

Kapağm  kilitlerini yeni fark ediyordu, başka çukurlar, başka 
vidalar da buldu, hepsini tek tek söküp sonunda kapağı yerinden 
kaldırdı.

Telaşla kutunun üzerinden alıp yere fırlattı.
Oğlunun hareketsiz bedenini tutmaya, kalbini kalp m asa­

jıyla çalıştırmaya, ağzından ağzına kendi yaşam soluğunu verip 
elinden gelen her şeyi yapmaya hazırdı.

Ama M ax’m tanınmayacak derecede çarpılmış sapsarı, sol­
gun yüzü onu bir an için tüm bunlardan alıkoydu, o bir saniye 

içerisinde... Tanrım bağışla beni... nasılsa her şeyin anlam sız 
olduğunu düşündü. Max çoktan ölmüştü, geri getirilemezdi, 
tıpkı otoparktaki avukat, burada bodrumdaki Frieder gibi.

Ya da Tramnitz.
Tek bir odada çok fazla ölüm, keder, acı ve korku yaşanmıştı.

Bildiğim bir odada. Daha önce de bulunduğum bir odada. 

Yoksa çantanın içinde ne olduğunu nereden bilebilirdim?
“Haayııır!” diye bağırdı Till, dudaklarını sevgili oğlunun 

dudaklarına yapıştırdı, hâlâ hissettiği sıcaklığı ve sevgisi öyle 

azdi ki ruhu onunla çoktan vedalaşmış olmalıydı.
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Sonunda belirsizlikten kurtulduğu bu anı kaç kez hayal et­
mişti! Bu an ne çok rahatlama, ne çok hafiflik vadetmişti ona, 
oysa şimdi bütün deneyimlerin en kötüleri henüz yaşanmamış 
gibi görünüyordu.

öldüğüne inanılan bir çocuk hâlâ kurtarılabilirdi, ama ni­
hayetinde yeniden kaybetmek için mi?

Kim nasıl dayanır buna?
Sadist adamın sırf yeniden ayaklanmadığından emin olmak 

için Tramnitze baktı, “...hoşuna giderdi, değil mi?n

Beni şimdi böyle görmek.
Salya sümük ağlarken, oğlumun kalbini yeniden attıramaya- 

cak kadar güçsüzken. Nefesimi veremeyecek kadar soluksuzken.
Aniden bir öksürük sesi duydu.
Ardından oğlunun bedeninden bir titreme geçti, öne doğru 

atılıp yeniden yığılacak oldu ama Till kolunu sırtma koyup ya­
kaladı onu.

“Max? Ah Tanrım, yaşıyorsun! Max?”
Son günlerde yağan yağmur kadar yoğun bir gözyaşı seli 

yüzünden oğlanın yüzüne aktı. Öpücüklerinin karşısında in­
lediğini duydu ve bu ses hayatı boyunca işittiği en güzel sesti. 
Hatta sonunda bir sözcük bile söyledi, sonra bir başkasını, ta ki 
üzgün gözleri, etli dudaklarıyla çok güzel bir oğlan olan çocuk 
tam bir cümle kurana kadar.

“Ne... ne... ne oldu?”

Till onu göğsüne bastırdı. Hüngür hüngür ağlıyordu. Titri­
yordu. Artık bütün acılarını unutmuştu. Artık sevinçten, mut­
luluktan ve umuttan başka bir şey hissedemiyordu.

“Ah Tanrım, yaşıyorsun. Max, benim küçük oğlum.”

Ta ki oğlunun bir sonraki cümlesi bütün dünyasını başına 
yıkana kadar.

“Siz kimsiniz?”
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Max güçsüz am a kararlı bir şekilde kollarından sıyrılmaya 

çalıştı.
Till gözlerini kırpıştırdı. Geriye doğru bir adım attı. İçindeki 

her şey bin parçaya bölünmüş gibi bir duyguyla.

Sıcakladığını hissetti.
“Ben, b en ...”
Etrafına bakındı. Şişeleri gördü. Benzinin kokusunu aldı.

Neyi gözden kaçırıyorum?
“Siz kim sin iz?” diye bir kez daha sordu çocuk. Ve polis si­

renlerinin sesi hâlâ biraz uzaklardan bodrum pencerelerini aşıp 
hafif h afif duyulurken M ax Berkhoff onu sonunda paramparça 
eden soruyu sordu:

“Babam  burada mı?”
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ramnitz yalan söylememişti. Kapı kilitli olduğu sürece
gerçekten de bodrumdan çıkmanın bir yolu yoktu. Tabii 

ev sahibinin yıllar önce buraya taşındığında merdivenlerdeki 
gevşek bir tahtanın altına sakladığı yedek anahtarın yerini bi­

liyor olmasaydı.
Ne olur ne olmaz diye.
Spor çantasının içinde ne olduğunu bildiği gibi bu anahtarla 

zemin kata nasıl çıkacağını da biliyordu.
Ayaklarını sürüye sürüye, ağır ağır, koridorun yarı karan­

lığında açık mutfak alanının önünden geçti, çünkü bu katta 

sensör ya da ışık yoktu. Yalnızca devasa balkon penceresinden 
içeriye vuran ay ışığı. Ama ayaklarının altında ne olduğunu 
da biliyordu: Satranç tahtası biçimindeki şu çirkin fayansları 

o zamanlar para sıkıntısından bir türlü değiştirememişlerdi. 
Tıpkı evin çılgın eski sahibinin salonun ortasına yerleştirdiği, 
onlannsa yastıkla doldurduğu jakuzi gibi.

Linda ve çocuklar için macera koltuğu.
Frieder için.
Ve Jonas için.

Üzerine yıldırım düşen kestane ağacına onun için ağaç ev 
yapmak istediği oğlu.

Gözleri yaşlarla doldu. Derisinin yandığını sandı, sonra rü­
yalarında sık sık hissettiği bu hayalî ağrıların kaynağı da geldi
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aklına. B akım sız  bahçeden, yaklaşık yüz metre uzakta arazinin 
bitişiğinde yer alan anaokuluna bakarken.

G özlerini yum du. Bir an için yine o rüyanın içine girdi, 
Potsdam  M eydanında yirmi ikinci kattaki ofisinde dikildiği, 
arabasının güneşin altında park halinde durduğu otoparka göz­

lerini d ik tiğ i rüyanın.
Sonra işin aslını hatırladı.
Erken doğan bebeklerin ölüm riskleriyle ilgili karmakarı­

şık yeni b ir hesaplam anın başında ter dökerken Linda’nın onu 
aradığını. Sigorta şirketinin dünden beri kendisinden rakamları 
isteyen b aş hukuk müşavirinin ensesinde olduğunu hatırladı.

Fakat bir yerde bir hata yapmıştı ve hatayı bir türlü bula­
mıyordu. Bu sıkıntı onu bütün gece uyutmamıştı.

G ünlerdir ister alışverişte, ister bahçede, ister arabasında 
olsun karışık  formüller akimdan hiç çıkmıyordu. Bir çözüm 
bulm ak için kafa patlatıyordu ve karısının telefonuna cevap 

verecek zam anı bile yoktu ama karısı o gün defalarca aradığı 
için çalışm a m asasındaki cep telefonuna uzandı. Ve bu telefon 
görüşmesiyle birlikte hayatı boyunca tattığı bütün mutluluklar 
son buldu:

“L in d a r
“Nerede?”

“K im ?”

“Jonas. Anaokuluna bırakacaktın. Orada yok.”

İntihar etm eyi ilk kez o zaman düşünmüştü.

Ayağa kalkm ış, pencereye gitmiş, otoparka bakmıştı. Ara­
basının durduğu yere.

A rka koltuğunda Linda’nın sonradan yerleştirdiği çocuk 
koltuğunun olduğu arabaya.
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uBu seferlik. Yarın yine ben alırım, tamam mt?"

“0/wr,” demişti ama aklında yeni hesaplamada yaşadığı so­

run vardı.

Diğer her şeyi unutmuştu.

Jonas’ı unutmuştu.

Çocuk koltuğunda.

Aşağıdaki otoparkta.

Siyah bir arabanın içinde.

Arka koltukta.

Yılın en sıcak yaz günlerinden birinde, kavurucu sıcağın altında.

“Bakar mısınız?”

İrkilip yerinden sıçradı. Bir an için anılarından oluşan bir 

rüyaya kaptırmıştı kendini ama arkasındaki ses gerçekti. Hayatı 

boyunca hiç bizzat karşılaşmadığı kanlı canlı bir insandı. An­

nesi ve babası gibi onu da yalnızca basından ve televizyondan 

tanıyordu: bodrumdan salona kadar peşinden gelen M ax’ı.

Hüzünlü gözleri, etli dudakları olan, arama ilanlarında 

fotoğrafını birçok kez gördüğü küçük çocuk, “Pardon,” dedi. 

Üzerinde yalnızca bir tişörtle iç çamaşırı vardı, sağ baldırında 

da kabuk bağlamış bir yara.

“Ben... beni siz mi kurtardınız?”

“Evet,” dedi kendi oğlunu sonsuza dek kaybettiğini anlayınca 

boşanan gözyaşlarıyla.

Tıpkı kendini kaybettiği gibi.

Tramnitz bunu kastetmişti.

uBurada M axla  işim bitince birazcık şansın varsa seni ta­

mamen bitirecek bir şey yaşayacaksın. Benim umurumda olan 

bu. O sırada yüzünü izleyip acından zevk alacağım .”
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Klindc silahla salonda durup fikrini değiştirdiği o zamanlar 
olduğu gibi hâlâ ışıkları yanan anaokuluna baktı. Çok korkakça 
olduğu için değiştirm işti fikrini. Çok zararsız olduğu için.

Bu yüzden silahı spor çantasına saklamış, benzinde karar 

kılmıştı.
Çünkü oğlunun yanması onun suçuydu, o yüzden kendisi 

de yanmak istemişti.
“Şey... peki siz kim siniz?” diye sordu Max, o esnada dışa­

rıdan lastik gıcırtıları duyuluyordu.
Bir de siren sesleri.
Sirenler bunca zamandır gitgide yaklaşmıştı muhtemelen ama 

o seslere karşı kendini büsbütün kapatmıştı. Ta ki Max bir kez 
daha, ağlam aklı bir sesle yalvarırcasına: “Lütfen, siz kimsiniz?” 
diye sorana ve oğlanın sorusunu cevaplayana kadar.

“Benim adım Patrick Winter. Stein Kliniğinde kalan bir 
hastayım. Oğlumu öldürdüm, sonra da aklımı kaybettim.”
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O n  gün sonra  

Sânger

G iyinip süslenmişti. Patronla akşam yemeğine çıkacakmış 
gibi. Çok resmî değildi ama meselenin tuhaflığının farkında 

olduğunu göstermek adına fazla rahat da değildi.
Till Berkhoff yepyeni açık mavi gömleğinin üzerine kahve­

rengi bir spor ceket giymişti, gömleğin yakaları derisine sürttükçe 
ensesini kaşıyordu. Güçlü kuvvetli itfaiyecinin bu kılıkta kendisini 

pek de rahat hissetmediği, kot pantolon, spor ayakkabı ve tişörtü 
tercih edeceği çok belliydi. Muhtemelen kıyafet seçiminde karısı 
Ricardanın sözünü dinlemişti, Ricarda ise yarım kollu, yeşil 
kahverengi, sade bir elbise seçmişti, bir de zarif küpeler takmış, 
bir gün önce ilk karın düştüğü bu günlerde sıcak tutmayacak 
yarım konçlu bir ayakkabı giymişti.

Bu arada profesör bu ikisinin birbirine ne kadar yakın ol­
duğunu, oğulları Max tamamen beklenmedik bir şekilde bulun­

duktan sonra “mutluluktan uçan çiftin” yeniden birleştiğine dair 
haberler yapan basma inanması gerekip gerekmediğini bilmiyordu.

En azından ikisi de alyanslarını takıyor ve Sângernın ofi­
sindeki küçük görüşme masasında dip dibe oturuyorlardı ama 
el ele tutuşmuyorlardı.

“Anlamıyorum,” dedi Till şimdiden üçüncü kez. Sânger’nın 
misafirleri için hazırlayıp masaya koyduğu kurabiyelere de suya 
da dokunmamıştı.
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“ Bu Patrick Winter, ben olduğunu mu sanıyordu?” 

Sân ger’ya kalsa hem başıyla onaylar hem de kafasını iki 

yana sallard ı.

"H em  evet hem hayır. Karışık bir konu.”

“O rası öyle.” Till Berkhoff doktora bakıp ürkekçe gülümsedi. 

“Am a benim  gibi basit birine basit sözlerle açıklayabilirsiniz belki.” 

Sân ger okum a gözlüğünü çıkardı, için için doktor hasta 

gizliliğiy le m ücadele ederken gözlüğünün çizik içindeki plastik 

cam m a baktı. Sonra omuzlarını silkti. “Neyse ne.”

Soru ştu rm a komisyonunun nasılsa onu çok yakında görev­

den a lacağ ın ı varsayıyordu. Ama bunun da bir önemi yoktu. 

Ü stelik  ortaya çıkardığı her şey bir noktada basma yansıyacaktı 

ve o layın  aslın ı Max*ın anne babasının öğrenmeye hakkı yoksa 

k im in  h ak k ı vardı?

“ P atrick  W inter hemen hemen iki yıldır burada bizimle,” 

diye b aşlad ı söze. “Öncesinde Kari Bonhoeffer Ruh ve Sinir H as­

ta lık ları H astan esinde tedavi görüyordu.”

“ Şizofren  m i?” diye sordu Till.

“ H ayır. Bunun şizofreniyle bir ilgisi yok Hatta bazı am a­

törlerin  adlandıracağı gibi çoklu kişilik bozukluğu da değil.” 

“ N e pek i?”

“ Patrick  W inter bir firari. Gerçek benliğini silmek istiyor, 

geçici o larak  yeni bir kimliğe bürünebilmek için.”

“ B en im  kim liğim e m i?”

“ Son olayda sizin, evet. Siz olduğunu sanıyordu. Till Berkhoff, 

itfaiye am iri, M ax’ın babası.”

“A m a neden? Bu fikre nereden kapıldı?”
Profesör gözlüklerini yeniden taktı. “Ah, bunu yüzde yüz 

bilem iyoruz am a onu medyada gördüğü bir haberin tetiklediğini 
tah m in  ediyoruz. Bir televizyon programı ya da belki sizinle
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ilgili bir röportaj onu o kadar çok etkilemiş olmalı ki switch 
gerçekleşmiş.”

“Switch mi?”

“Geçiş aşamasını böyle adlandırıyoruz. Normalde kendini 

tam bir sinir kriziyle gösterir, kendi kendine konuşmalarla çev­

reden soyutlanmayla başlar, kendine zarar verecek davranışlara 

kadar gider. O zaman ona sakinleştirici vermemiz, müdahale 

odasına almamız gerekir. Uyandığında sıklıkla başka bir kimliğe 

bürünmüş olur.”

“Firari mi dediniz?” diye hatırlattı Ricarda.

M ax’ın annesi ön görüşme sırasında psikiyatra oğlunu ara­

maktan hiç vazgeçmediğini anlatmıştı. Özel dedektifler tutmuş, 

ilanlar vermiş, hatta bir falcıya bile gitmişti. Varını yoğunu oğlunu 

aramaya harcamıştı. Bir yıl sonra parası tükendiğinde basına 

çaresiz arayışıyla ilgili bir “hikâye” satmayı bile düşünmüştü. 

Ama neyse ki falcıyı ziyaretiyle ilgili hikâye hiç gün yüzüne 

çıkmamıştı.

“Evet, kendisinden kaçıyor,” diye açıkladı Sânger. “Patrick 

Winter trajik bir hata sonucu iki yaşındaki oğlunu kaybetti. 

Sigortadaki işiyle meşgulken oğlunu kavurucu sıcaklıkta ara­

bada unuttu.”

“Korkunç.”

“Evet Bunu hiç atlatamadı. Felaketten birkaç ay sonra intihara 

kalkıştı. Kızının anaokulunda üzerine benzin döküp kendini 

tutuşturdu. Bu sırada oğlu gibi yanmak istediğini haykırıyordu.” 

“Ah Tanrım!” dedi Ricarda kendini tutamayarak.

“Neyse ki sadece kafa derisi yanıklarıyla kurtarılabildi, ma­

alesef cilt kanseri olmasını çok büyük olasılıkla bu yanıklara 

borçlu. Ama bu onun en küçük problemi.”
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Sânger bir bardak su içse mi diye düşündü ama sonra vazgeçti. 

“Psikiyatri hastanesine geldi am a acılarını ve kendine duyduğu 

nefreti aşm ayı burada da başaramadı.”

“N efret m i?” diye sordu Till.

“Evet, kendisinden o kadar çok nefret ediyor ki gerçek kim ­

liğini bask ılam ak istiyor. Bir salyangoz gibi kendine yeni bir ev 

arıyor. Ve ufacık bir itici, dediğim gibi bir fotoğraf, bir konuşma, 

bir radyo haberi olabilir switch’i tetikliyor.”

Till bir öğrenci gibi elini kaldırdı. “Yani diyorsunuz ki bu 

m üdahale...”

“M üdahale odası, doğru. Oradan en son çıktığında siz ol­

muştu Bay Berkhoff. Adının Till olduğunu, itfaiyeci olduğunu, 

oğlunun kaçırıldığını düşünüyordu. Ama dışarıya karşı gerçek 

ism ini korudu. Bu da bizi teşhis ve tedavi sürecinde epey zora 

sokuyor.” Şim di ensesini kaşıyan Sânger oldu. Daha az önce 

hava alm asına rağmen ter döküyordu.

“Bir sonrakinde karşımıza hangi kimlikle çıkacağını hiç 

bilemiyoruz, bu yüzden onu her seferinde yeni bir hasta gibi 

karşdıyoruz. Diğer hastalar bile alıştı buna, elbette bazı hastalar 

Winter’ya yeni bir kimliğe büründüğü için artık hatırlamadığı 

olaylardan ya da anılardan söz edip kafa karışıklığına sebep 

oluyorlar.”

Üzüntüyle gülümsedi. “Mesela bundan önceki durumda 

kendisini, hastanemizde yapılan bir muhasebe hilesini açığa 

çıkarm ası gereken bir dedektif sanıyordu, gerçekten de araş­

tırm alarıyla”, Sânger elleriyle tırnak işareti yaptı, “başhekim­

lerimizden birinin işini bozdu.”

“Şu K asovun  mu?” diye sordu Till.

Sânger başıyla onayladı. Belli ki Till, doktorun çevirdiği 

dolaplarla ilgili haberleri takip ediyordu.
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“Evet. Ama onun için tehlike arz etmeden önce Patrick 
Winter yeni bir switch yaşadı.”

“Ve bana mı dönüştü?” İtfaiyeci yeniden boynunu kaşıdı. 
“Aynen öyle. Patrick Winter bu hastanede bulunmasının 

asıl sebebine tahammül edemediği için yaralı ruhunun daha 
kolay kabullenebileceği bir sebep arayışına girdi. Buraya Patrick 
Winter olarak mahsus girdiğini hayal etti, oysa gerçekte bam ­
başka sebeplerle psikiyatri hastanesinde olan tamamen sağlıklı 
ve özgür bir insandı. Bir de gizli bir görevi vardı.”

“Bu gizli görev de çocuğumuzu bulmaktı, öyle mi?”
Bu arada bir yudum su içen tek kişi Ricarda olmuştu, bar­

dağı yerine bıraktı.
“Evet. Ayaklı gazeteler aracılığıyla Tramnitz’in de Stein Kli- 

niği’nde olduğunu biliyordu. Muhtemelen Max Berkhoff davasını 
aydınlatmasını gerektirecek bir kimlik arayışına girmesini de 
bu durum tetikledi.”

“Onu görebilir miyiz?” diye sordu Ricarda. Kocası da aynı 
şekilde soran gözlerle profesöre bakıyordu.

Sânger ayağa kalktı. “Gelin.”
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O fisten çıkıp hiç konuşmadan yan yana yürüdüler, ta ki 
arkasında Stein Kliniğinin lobisinin bulunduğu kanatlı, 

büyük cam  kapının önüne gelene dek.
Salondan hafif bir piyano sesi geliyordu, Sânger bu hüzünlü 

melodiden etkilenenin sadece kendisi olmadığı hissine kapıldı. 
Ziyaretçileri bu müziğin kaynağını çalarken rahatsız etmekten 
çekiniyorm uş gibi fısıltıyla konuşmaya başladılar.

“Bu o m u?”

Sânger siyah piyanonun önünde yalnızca bir sırt görüyordu 
am a evet, elbette bu oydu. Klinikteki başka hiç kimse Chopin’i 
onun kadar tutkulu çalamazdı. Üstelik iki parmağı hâlâ kırık 
olm asına rağmen.

Nocturne, Op. 9 Nr. 2.
En sevdiği parçaydı bu.

“Piyano mu çalıyor?”

“H atırlayabildiği zam anlarda evet. Son derece yetenekli. 
Zaten öyle olm asaydı etrafındaki paralel evrenleri ayakta tu­
tam azd ı.”

“ ‘Paralel evrenler’ derken ne demek istiyorsunuz?” diye 

sordu Till.
“ K aran lık ta  el yordamıyla ilerliyoruz aslında. Görünüşe 

göre onun birkaç sabit şeyi var. Mesela karısı Linda’nın telefon 
num arası, sürekli onu aram ak istiyor ama artık araması yasak.

343



Psikoz

Patrick Winter onu en son aradığında Ricarda’yla konuştuğunu 

sanıyordu ve karısına oğullarının hâlâ hayatta olabileceğini 
açıkladı.”

"M ax’ı kastederek.”
Profesör başını salladı. “Aynen öyle. Bir diğer sabit şey ise 

uzun yıllar önce intihar eden kayınbiraderi Oliver Skania. Yine 

de sürekli olarak Patrick Winter’ın sanrılarının bir parçası gibi 

görünüyor. Ulysses de öyle.”
“O kim?” diye sordu Till, Sânger gülümsemekten kendini 

alamadı.

“Kim değil, ne diyecektiniz. James Joyce’un bir kitabı. Winter 

bu kitabın içine bir telefonun saklandığını düşünüyordu, tele­

fonda onu buraya gizlice sokan bağlantılarının iletişim bilgileri 

kayıtlıydı. Ama kitabın içi oyulmuş ya da boşaltılmış değil. Kü­

tüphanemizde bulunan tamamen sıradan bir kitap.”

Winter halüsinasyonlar görürken bazen tükenmez kalem 

ya da kaşık gibi gündelik eşyaları telefon yerine kullanıyordu.

Sânger on bir gün önce hasta koğuşunda aniden odasına 

girdiğinde Tramnitz’in daha önce ona verdiği uzaktan kum an­

dayla konuşuyordu.

Sadist adam, VVınter’nın hezeyanını fark etmiş, zavallı adamla 

oyun oynamaya karar vermiş olmalıydı. Sadece gözlerinin önünde 

oğluna öldüresiye işkence edebileceği işe yarar bir rehine olarak 

seçmemişti onu. Bir de olay Winter’ın, trajedi yaşandığından 

beri boş duran evinde gerçekleşecekti.

“Onunla konuşabilir miyiz?” diye sordu Ricarda.

“Korkarım bu iyi bir fikir değil.”

“Ama o olmasaydı...” Ricarda’nın lafı yarım kaldı, böylece 

Sânger Winter nın çaldığı karmaşık ve muhteşem bir tremolonun 
tadını çıkaracak fırsatı buldu.
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“O olm asaydı M ax hayatta olmayacaktı.” Till karısına ka­

tıldı. “H asta  olabilir. Ama deliliğiyle bizim oğlumuzu kurtardı.” 

Sânger üzüntüyle göğüs geçirip parça bitene kadar bekledi. 

Sonra, “D oğru ,” dedi, “Ama baksanıza.”

Salonu işaret etti.
Sim on Noel ağacınm arkasından çıkmış, soran gözlerle ken­

disine bakan  Patrick’in usulca omzuna dokunmuştu.

“Patrick Winter müdahale odasından çok kısa bir süre önce 

çıkarıld ı,” diye açıkladı Sânger, o sırada hastası piyanonun ka­

pağın ı kapatıp  taburesinden kalkıyordu.

W inter düşüncelere dalmış halde dönüp onlara doğru baktı, 

cam  kapının ardındaki ziyaretçileri fark etmiş, onlara el sallamak 

isterm iş gibi bir kolunu kaldırdı, oysa sadece yüzüne düşen bir 

tutam  saçı çekecekti.

“Ç ok  dalgın  görünüyor,” dedi Ricarda. Gözlerinden yaşlar 

boşandı, aklına fast food dükkânının önündeki durakta falcıyla 

yaptığı konuşm a geldi. “Ya M axı bulunca?” diye sormuştu Ge- 

deon’a, “O zam an ne olacak?”

“O zam an sizi tüm netliğiyle önümde görüyorum. Ağlıyorsu­

nuz. K apalı bir kapının arkasında. Bir hapishanede.”

Yanındaki Sânger derin bir nefes aldı. “İnsanın tekrar tekrar 

kendinden kaçmasının ne kadar kötü olduğunu hayal edebiliyor 

musunuz? S ırf tekrar tekrar kendi ruhundan kaçmanm mümkün 

olm adığın ı görmek için?” Elini saçlannda gezdirdi. “Kendisine 

ızdırap veren aklı çaresizce bir çıkış yolu arıyor, muhtemelen 

çoktan yeni bir tanesini buldu bile.”

Salondaki Simon ilaç dağıtım bankosunun yanmdaki kori­

doru işaret edip Winter’ya seslendi. Hasta bir kez daha kapıya 

baktı, sonra bakışlarını devasa Noel ağacına çevirdi, nihayetinde 

tereddütlü hareketler ve öne doğru hafifçe eğilmiş bedeniyle hasta
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bakıcının peşinden gitti. Wintcr tıdım adını onlardan uzaklaşır­
ken klinik müdürü bir elini Ricarda'nın omzuna koyup diğeriyle 
Tiirin koluna dokunurken şöyle dedi: “Korkarım teşekkür etmek 
istediğiniz Patrick Winter gideli çok oldu.”
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Seda

H idrolik tıslama yeni bir ziyaretçiye işaretti. Seda Roma’yla 

ilgili bir tatil rehberini olması gereken yere koydu (Bir tatil 

rehberini kapalı bir akıl hastanesine nasıl bir insan getirir ki?) ve 

onu otobüs merdivenlerinden çıkarken görünce isteğinin yerine 

gelmiş olmasına sevindi.

Bugün onun son günüydü ve Simon sözünü tutmuş, en sev­

diği hastayı kütüphane otobüsüne getirmişti.

“Seni görmek ne kadar güzel,” diye gülümseyerek selamladı 

Patrick’i, Patrick otobüsün ortasındaki koridordan ağır ağır Se- 

da’ya doğru ilerliyordu.

Şişm iş gözleriyle yorgun görünüyordu, bin türlü eziyet gör­

müş kafasında ancak yavaş yavaş büyüyen saçları görünümünü 

henüz daha iyi kılmıyordu.

Seda ona sarılmak için kesin kararlı bir halde öne doğru 

bir adım  attı ama Patrick öyle aniden durdu ki Seda niyetinden 

şim dilik vazgeçti.

Tanrım gerginim, diye geçirdi içinden.

İlk randevusuna çıkmış gibiydi.

Ve son vedası değildi bu.

Bunu düşününce gözleri doldu, zırıl zırıl ağlayıp Patrick’in 

önünde yere yığılmak istemediğine göre geriye yapacak tek bir
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şey kalıyordu; konuşmak! Hem de durmaksızın, afallam am ak 

için bildiği tek ve en iyi yöntem buydu.

“Tamam, bunu duymak istemediğini biliyorum, belki an­

lamıyorsun da ama söylemem gerek. Buna katlanman lazım, 

tamam mı? O halde sana teşekkür ediyorum. Gerçekten. Simona 

güvenip anlattığın için teşekkürler. Bir soruşturma oldu, kesin 

biliyorsundur. Tabii ki. Ama gerçekten de senin sayende Kasov 

açığa alındı, bilgisayarında suçlayıcı materyaller ya da onun gibi 

bir şey bulundu. Muhtemelen şimdi de hakkında dava açılacak 

ve ben özgürüm.”

Seda heyecanlı bir ergen gibi gülerken Patrick felç geçirmiş 

gibi görünüyordu. Mimikleri büsbütün donmuştu.

İyi madem, konuşmaya devam et. Durma sakın. Yoksa sen 

her şeyi anlatamadan arkasını dönüp gider.

“Sana yaptıkları için üzgünüm Patrick. Sorgu tutanağındaki 

her şey, seninle ilgili ve Jonas ı, yani oğlunu kasten öldürmeye 

kalkıştığınla ilgili her şey yalandı. Kazaydı o. Saunayı Kasov 

uydurmuş. Psikopat herif seni zorla sustursun diye Armin’i sana 

karşı doldurmak istemiş çünkü Armin çocuklara kasten eziyet 

eden insanlardan nefret ediyor. Seni uyarmaya çalışmıştım, ka­

feteryada, hatırlıyor musun?”

Bir kez daha güldü, bu kez daha yapmacıktı. “Ama şimdi 

bir önemi yok. Önemli olan tek şey, senin sayende Kasovün 

tarihe karışması ve benim taburcu olmam. Bunun için sana 

teşekkür ederim.”

Patrick e sokulup kollarını fazla incelmiş bedenine doladı. 

Patrick taramalı tüfek gibi konuştuğu tüm bu zaman bo­

yunca yaptığını yaptı. Hareketsiz öylece durdu, hatta kollarının 

arasında biraz daha katılaştı.
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Sonunda hiçbir tepki göstermeyince Seda bıraktı onu, bir 

adım  geri çekildi. Patrick Winter ilk cümlesini ancak o zaman 

söyledi.

"S an ırım  beni biriyle karıştırdınız.”
G özyaşlarını daha fazla tutamayan Seda güçlükle yutkundu, 

gözüne düşen bir tutam saçı üfleyip, “Evet,” dedi, “biliyorum.”
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Patrick VVinter

T uhaftı.
Aşmalılara özgü yüz hatları olan, cildi kehribar rengi bu 

genç hanım ne kadar da güzel kokuyor ve ne kadar da garip 
davranıyordu.

Takma ismini biliyor olması güzeldi, gerçi klinikte bilmeyen 
yoktu zaten. Ama Kasov, Jonas ve bir kazayla ilgili anlattıkları 
nasıl bir hikâyeydi öyle.

Tutuna tutuna otobüsün arkasına doğru ilerledi. Üçüncü 

raf, ikinci sıraya.
Tanrım.
Acilen Skania’yı aramalı, ona ilettiği söylentinin doğru olup 

olmadığmı öğrenmeliydi. Kayınbiraderi buna gerçekten de çok 
iyi hazırlanmış olabilirdi. Buradaki bu görev için hazırlanacak 
çok az zamanı olsa da. Fakat hayalî hastalar hikâyesi bekleye­
mezdi. Şimdiden radyolarda Alman hastanelerinde yasa dışı ilaç 
ticaretinin ilerlediğinden bahsediliyordu. Biraz daha beklerse 
hikâyeyi başkası kapabilirdi. Üstelik Skania nın kalibresinde bir 

polis için, onun gibi bir araştırmacı gazeteciye uygun bir kimlik 
ayarlamak çok da zor olmasa gerekti.

Patrick Winter. Adam hakkında sigorta istatikçisi olarak 
çalıştığı dışında pek bir şey bilmiyordu. Bir de neyse ki kendisi 
gibi piyano çalıyordu ama matematik dehasıyla tek paralelliği 
kesinlikle buydu.
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ö n  taraftaki Seda’ya doğru baktı, artık onunla ilgilenmi­

yordu, o halde harekete geçebilirdi.

Ulysses. Neredesin?
Gözlerini kitap sırtlarında gezdirdi, sonunda tam Skania’nın 

söylediği yerde buldu onu.

Üçüncü raf, ikinci stra, kutsal kitapların arkası.

“U m arım  işini düzgün yapmışsındır,” diye fısıldadı kendi 

kendine, bu psikiyatri hapishanesinde şüphesiz ondan başka hiç 

k im senin  eline bile almadığı kalın kitabı açtı.

Bingo!

Bağlantılarıyla iletişime geçebileceği acil durum telefonu 

Skania’nın söz verdiği gibi kitabın oyulmuş orta kısmında du­

ruyordu.

Kitabı kutsal kitapların arkasına geri koydu. Bugünkü zi­

yareti sadece ilk kontrol içindi. Telefonu ancak elle tutulur bir 

şey bulduğunda kullanacaktı.

Yeniden öne doğru ilerledi.

“A rad ığın ı bulabildin mi?” diye sordu Seda, kucağında bir 

dergiyle şoför koltuğunun arkasında oturuyordu.

“Evet, teşekkürler.”

D uraksad ı, aniden siyah saçlı, daha da siyah gözlü bu genç 

kadını daha önce de gördüğüne dair tuhaf bir hisse kapıldı. Sadece 

bir an ın ın  gölgesi gibiydi. Dejavu değil, daha ziyade aralarında 

özel bir bağ  olduğu hissiydi, oysa iki yabancıydılar.

A m a belki de sadece gerçekleşmeyecek bir hayaldi bu, çünkü 

norm al hayatta muhtemelen bu güzel kadınla konuşacak kadar 

kendine güvenemezdi.
Fakat kaybedecek bir şeyi de yoktu, o yüzden kadına gü­

lüm seyip, “Yakında çıkıyor musunuz?” dedi.

Seda  m ahcup bir şekilde başını salladı.
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“İsterseniz bana telefon numaranızı bırakın. Bir kitap seçip 
ona benim için numaranızı yazın.”

Seda kıkırdadı. “Bulana kadar hepsini arayacak mısınız?” 
Kadının gülüşüne karşılık verdi. “Olabilir. Ama muhtemelen 

bunun için zamanım olmayacak.”
"Ah öyle mi?” Sedanın alt dudağı seğirdi.
“Evet,” deyip gülümsedi Patrick, kadının yüzünde aniden 

beliren ve derin bir hüzün barındıran ifadeye bir kez daha hayret 
etti. Az önce de neredeyse ağlayacak olmuş, sonra da birbirle­
rinden sonsuza dek ayrılmaları gereken sevgililermiş gibi bir 
anda ona sarılıvermişti.

Alt dudağı bir kez daha seğirdi, Patrick’in içinden kadını 
kollarına almak geliyordu. Ona gerçeği, bir hasta olmadığını, 
görevini halleder halletmez buradan çıkacağını söylemek istedi. 
Sigorta istatikçisi Patrick Winter değil, bir araştırm acı gazeteci 
olduğunu ama sonuçta, kadının o güzel burnunu bu işe sokmasına 
müsaade edemezdi. Ah hayır, görevini tehlikeye atmamalıydı. 

O yüzden şimdilik basitçe tokalaşmakla yetindi.
Sedanın kapısını onun için açtığı otobüsten indi, garip bir 

şekilde ona bu kadar tamdık gelen bu acayip güzelliğe bir kez 
daha dönüp bakmadı.

Daha önce okuduğu bir kitap gibiydi.
Çok ama çok uzun zaman önce.
Başka bir hayatta.
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Şim di de alışıldık bir teşekkür bölümü yerine 

kısa bir gerilim hikâyesi.

Başlığı da hiç yaratıcı değil:

Teşekkürler



Teşekkürler

O da beyazdı ve duvarları bir Chesterfıeld koltuğu gibi kapi­
tone döşemeydi, bu da panik halimin dışında beni şaşırtan 

başka bir şeydi, çünkü tecrit odalarının (halk ağzındaki adıyla 
“deli hücrelerinin”) böylesi Almanya’da pek bulunmazdı. Varsa 
bile duvarları beyaz değil, açık mavi ya da pembe olurdu, ya da 
hiç değilse insanın sadece tavana bakınca bile kar körlüğü ya­
şamaktan korkmasını gerektiren yoğunlukta bir beyaz olmazdı. 
Ama o anda tavana bakmaktan başka seçeneğim yoktu çünkü 

soğuk, sert bir ameliyat masası gibi hissettiren bir şeyin üze­
rine bağlanmıştım. Başım da, kollarımdaki ve bacaklarım daki 
kayışlar kadar sıkı bir şekilde sabitlenmişti.

Belki de artık Almanya’da falan değildim, Belki biri beni yurt 
dışına kaçırmıştı, şimdi de tavan kameralarıyla beni izliyordu!

Olayın aslını uyuyarak kaçırmış olsam da o an için kaçı­
rıldığımı varsaydım. Hatırladığım son şey Droemer Knaur Ya­

yınevi üzerinde çalışmaya başlayabilsin diye "Psikoz” dosyasını 

postaya verdiğimdi. Sonrasında Hohenzollerdamm şubesinden 
uyuşmuş ve uyurgezer bir halde doğrudan kapitone döşemeli 

bir güvenlik hücresine geldiğim ve burada kendi kendimi bağ­
ladığım şeklinde bir açıklama bana biraz gerçek dışı göründü. 
Kendi “Fitzek gerilim ölçütlerime” göre bile.

Dolayısıyla bir yazar için alışılmadık bir muameleye maruz 
kalmış halde buldum kendimi. Mesleki durumumla öyle çok
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övündüğüm den değil. Düzenli işlerde çalışan insanların ne işle 
meşgul olduğum u duyduklarında sordukları ilk soru şu olurdu: 
aAht bu işle geçiniliyor mu?n Ama beni kaçıranın uyandıktan 
kısa bir süre sonra sorduğu soru bu olmadı.

D üz, basit bir soruydu: “Kim i?”
Şu ana kadar on bir kez sormuştu bile, en azından benim 

sayabildiğim  kadarıyla. Benimle görünmez bir ses sistemi aracılı­
ğıyla konuşuyordu, ses sisteminin kalitesi o kadar olağanüstüydü 
ki bas sesi kafatasım ı titretiyordu.

“ H iç kim seyi,” diye cevapladım kuru bir sesle ve emindim: 
Şu ana kadar teşekkür bölümünde hiç kimseyi unutmamıştım.

K itaplarım ın sonunda övgülere genellikle önemli insanlarla 
başlarım . Okurlarla elbette! Sizinle! Beni kaçıran kişi isimlerinizi 
tek tek saym am ı bekliyorduysa o zaman korktuğumdan daha 
kötü b ir durum daydım .

“Yapma Sebastian. Unuttuğun bir isim var,” dedi. “Onu henüz 
hiç anm adın . Sayısı on yediyi bulan kitaplarının bir tek teşek­
kür bölüm ünde bile. Öylece atladın onu. Üstelik onun yardımı 
o lm adan  tek bir çoksatan bile yazamayacak olmana rağmen.”

K aşlarım ı çattım, derime değen keskin kayışlar derimi kes­
m eden yapabildiğim  tek hareket buydu, sonra düşündüm.

K im i kastediyordu ki?
Beni kaçıranın açıkladığı üzere birkaç şey bu sorunun ceva­

bına bağlıydı. Bunlardan biri de hayatimdi. Beni kaçırılmamın 
olası sonuçlarıyla açık açık tehdit etmemişti ama gerek de yoktu 
zaten. D aha uyanır uyanmaz bana fiziksel rahatsızlık veren tek 
şeyin zonklayan başım ile kuruyan boğazım olmadığını fark 
etm iştim . Hareket özgürlüğü dışında, yaşama devam edebilmek 
için önem li bir şeyden daha yoksundum: hava.

Hücremde öyle bir oksijen kıtlığı vardı ki bunun bir benzerini 
ancak spor salonunda koşu bandındayken hissedebilirdim. Sorgu 
devam  ettikçe nefes almam giderek zorlaşıyordu. Görünüşe göre
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kapitone döşemeli oda hava geçirmeyecek şekilde yalıtılmıştı- 
Beni kaçıranın duymak istediği isim aklıma gelmezse boğulm am  
sadece an meselesiydi.

Hımm.
Durumdan muzdarip olan ben olmasaydım bu hikâye fikri 

için tanımadığım şahsa doğrudan teşekkür ederdim.
“Kimi unuttun Sebastian?” diye sordu ses, şaşırtıcı bir şe­

kilde tanıdık geliyordu ama ismini bir türlü çıkaram ıyordum . 
Beni tanıyan insanlara korkunç derecede berbat bir isim  ve 
kişi hafızam olduğunu itiraf etsem onlara bilm edikleri bir şey 
söylemiş olmam. Üstelik sık sık da kafam karışır. Geçenlerde 
oyun parkında durup yüksek sesle eski sevgilimin (Gerlinde) 
ismini haykırdım, oysa tek istediğim kızım Charlottenin artık 
salıncaktan inmesiydi. Bunu mevcut eşime açıklayam adığım 
gibi beni kaçırana da, teşekkür bölümlerimde bana yardımcı 
olan hangi insanı atladığımı söyleyemiyordum. (Her durumda 
eski sevgilim Gerlinde olamazdı çünkü ona sayısız psikolojik 
gerilim romanına ilham verdiği için teşekkür etmekten fazlasını 
yapmış, Ruh Ktrıcı'yı ona ithaf etmiştim.)

O yüzden aklımdan yayınevi ekibi geçti, ilk olarak şu ana 
kadar adını gerçekten anmadığım Doris Janhsen geldi aklıma 
ama bunun sebebi de geleceği görme becerimin yalnızca belli 
bir ölçüde gelişmiş olmasıydı. Yayınevi müdürü olarak dümeni 
Hans Peter Übleis’tan devralıp yayınevini daha da yükseklere 
çıkaracağını nasıl bilebilirdim ki?

“Doris değil,” dedi ses kaygı dolu soruma cevaben. Böylelikle 
Droemer Knaur ekibinin geri kalanını, yani Josef Röckl, Bernhard 
Fetsch, Katharina Ilgen, Monika Neudeck, Bettina Halstrick, Beate 
Riedel, Hanna Pfaffenwimmer, Antje Buhl, Katharina Scholz, 

Sibylle Dietzel, Ellen Heidenreich ve Daniela Meyer’yı listeden 
çıkarmış oldu. Hepsine teşekkür etmiştim. Hem de birçok kez. 
Ve haklı olarak.
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Bir kişi hariç ...
Steffen Haselbach, diye geçirdim içimden. Hatta bu kez ki­

tabın ism i konusunda yardımcı olmuş, çünkü öncesinde benim 
“G-H asta” önerim i fazla elverişsiz bulmuştu. Ama hayır, en azın­
dan Uçuş Korkusu kitabımda ondan bahsettiğim geldi aklıma.

“Belki Helmut hâlâ kızgındır?” dedim duvardan gelen yüzsüz 

sese. “H enkensiefken m ı?” diye karşılık geldi.
“Evet.” Onu ve ajansı Zero’yu gerçekten de yıllarca unut­

m uştum , hem de bu kitap da dâhil bütün muhteşem kapakları 

o yapm ış olm asına rağmen.
“Hayır.”
“Editörlerim de olamaz herhalde,” deyip komik olmaya çalış­

tım. C arolin  Graehl ve Regina Weisbrod bütün teşekkürlerimde 
başrolü oynam ıştı, gerçi dünyanın bu en iyi iki editörünü bir 
kez olsun böyle bir hücrede görmeyi çok isterdim; en azından 
edebî yaralarım a parm ak sokup teslim ederken yüzde yüz elli 
kusursuz olduğunu düşündüğüm bir dosyada yaklaşık yüz elli 
m antık hatası bulmalarından sonra. Bana olsa olsa 2004’te beni 
keşfeden Andrea Müller bozuk olabilirdi ama yükselişine daha 
sonra başka bir yayınevinde devam etmişti ve aynı şekilde onun 
adım  da birçok kez anmıştım.

“Su,” dedim  ama bu bir isim değildi. Susamıştım, acilen bir 
bardak suya ihtiyacım vardı. En iyisi de Kuzey Ren-Vestfalya 
büyüklüğünde bir bardağa ama ricam olumsuzlukla karşılandı, 
tıpkı bu kaçırm a işinin arkasında Regina Ziegler’nm olduğu 
yönündeki tahm inim  gibi. Almanya’nın en başarılı film yapım­
cısından (kabul edelim ki sinema tadında) böyle bir işkence 
beklediğim den değil elbette. Ama Regina şu ana kadar adını 
gerçekten hiç anm adığım  biriydi, üstelik neredeyse on yıldır 
bana ve kitaplarım a inanmasına, hatta Abgeschnittenı (Kesik- 
M ichael Tsokos’la ortak çalışmamız) beyazperdeye aktarmış 

olm asına rağmen.
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Sesli düşünmeye başladım:
“T\ırne menajerim Christian Meyer olsa beni bu hücre- 

dense Almanya içinde yaptığımız uzun yolculukların birinde 
bir dinlenme tesisine bağlardı. Menajerim, en iyi arkadaşım ve 
çok daha fazlası olan Manuela Raschke şirketteyken bir kahve 
fincanını bile yıkamadığımdan yakınırdı ama en az iki kitabımı 

ona adamıştım (hakkıydı da çünkü o en iyisi!), benim kahrımı 
çeken çılgın bir ekip tarafından desteklenmiştim, mesela annesi 
Barbara, Achim, Sally, Karl-Heinz (ki kendisi spor delisi biri 

olarak beni buraya değil, eğim on ikideyken hızım on altının 

altına düşerse patlayacak bir koşu bandının olduğu bir spor 

salonu işkencehanesine sürüklerdi), Stolli ve en gençleri Ange- 
lina Schmidt.”

“Zoort,” yaptı ses, sonra bir saatin tiktaklarını taklit et­
meye başladı. Gerçekten de göğüs kafesimdeki basınç arttıkça 

artıyordu.
“Sabrina Rabow sadece en iyi halka ilişkiler temsilcisi değil, 

o kadar iyi yürekli ve hassas ki burada zincire vurulduğum  
düşüncesi bile ona kâbuslar gördürür. Değil mi? Öyle değil mi?”

“Sabrina değil,” diye kısa kesti ses. “Kayınvaliden Petra 
değil, ne internet sitesi tasarımcın M arkus Meier ne de Tho- 
mas Zorbach, hayır, bunların hepsini hatırladın, sadece beni 
hatırlamadın.”

Beni mi?
Tamam, kabul ediyorum, sesin bunu yapmak için kişisel 

sebeplerinin olması akla yatkındı. Ama sanırım siz de on gün 
boyunca sallanmış gibi bir kafayla, bağlanmış halde bir deli 
hücresinde uyansaydınız sizin de akıl yürütme beceriniz bi­
razcık kısıtlanırdı.

Tamam öyleyse. Demek ki beni kaçıran bir erkekti. Sesinden 
o kadarım anlayabiliyordum. Yine de birer sesli kitap ilahı olan

Psikoz
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Simon Jâger ile David Nathan’ı eledim. Bu ses onlardan birine 
ait olm ak için fazla acemiydi, gerçi hoştu ama profesyonel bir 

eğitimden geçmemişti.
Roman Hocke için (sesini değiştirse bile) fazla kalındı. (Ede­

biyat tem silcim in ince sesli biri olduğu düşünülsün istemem 
ama onun sesi başta da tarif ettiğim gibi kafatasımı titretecek 
bir ses değil.) Ayrıca Roman olsaydı çoktan salıverilme koşul­
larım üzerinde pazarlık yapıyor olurdu. Çünkü “çerçilik”8 onun 
sadece ism inde değil (tıpkı roman gibi), âdeta kanında. Hayır, 
Roman beni bu nahoş durumdan kurtaracak pazarlık dehası 
olurdu, şüphesiz kendi payı diye fidyenin yüzde on beşine de 
el koyardı. M arkus Michalek’i de geçerli gerekçelerle birçok kez 
minnetle anm ıştım .

R om anın  AVA’daki silah arkadaşları zaten kadın sesleri se­
bebiyle eleniyordu: Claudia von Hornstein, Antonia Schultes, 
Cornelia Petersen-Laux ve Lisa Blenninger.

En sevdiğim  Beriinli-Bavyeralı, benim test okurum ve çö­
züm  getiren sayısız fikrin sahibi Franz Xaver Riebel kuşkusuz 
erkek o lsa da bir kere ismini yanlış yazmam dışında takdir 
eksik liğinden şikâyet edemezdi. Aynı şekilde ailem de başta 
hayatım ın büyük aşkı olmak üzere... ıı... ah, tabii ya Sandra 
(ıoksijen azalıyor!), Sabine ve Clemens. (Ameliyat sürecinin 
taslağı dâh il verdiği tıbbi danışmanlık için teşekkürler. Tabii 
boğu larak  ölmekten kurtulm ak için kayışları nasıl kesebile­
ceğim e d air bir yönerge, carotis communis in genel planından 
daha işe yarar olabilirdi.)

Yavaş yavaş sinirleniyordum.
Her zaman kimseyi unutmamaya çalışmamış mıydım? Bütün 

kitapçılara ve bütün kütüphane çalışanlarına teşekkür etmemiş

8 H ocke soyadı, çerçi, yani ufak tefek tuhafiye eşyası satan kimse anlamına
gelen “H öker” ile aynı kökten geliyor, (ç. n.)
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miydim? Yani pardon da, başkaları son sayfaya sevgilisine bir 
şeyler yazıyor ya da kimsenin bir şey anlamadığı bir sürü isim 
listeliyor ve deli hücresinde bir ameliyat masasına bağlanmıyor­
lar, onlar Fransız Rivierası’nda sahildeler ve keyifleri yerinde.

“Pes ediyorum,” dedim, ses acımdan aldığı keyifle güldü.
“Peki, sadece birkaç saniyen kaldı, sonra gözlerin yuva­

larından öyle bir fırlayacak ki yanaklarından süzülen kanı 

görebileceksin.”
Fena cümle değil, diye geçirdim içimden ve hatırımda tutmaya 

çalıştım, sonra bu cümleyi bir kez daha kullanma ihtimalimin 
giderek azaldığını fark ettim.

“öyleyse elimizde kalan birazcık zamanı sana cevabı söy­
lemek için kullanacağım.”

Biraz daha fenalaştım.
“Kim?” dedim ve aynı anda, gerçekten bilmek istiyor muyum 

diye sordum kendime.
Kimi unuttum?
Cevap beklenmedik olduğu kadar akla yakındı.
“Bilinçaltını.”
Bilinçdışı demek istiyorsun, diye önce itiraz edecek oldum 

ama sonra neyse ki durumun, elinden geleni yapan ve insan 
kaçıran görünmez birini dilsel belirsizliklere karşı ikaz etmek 
için çok da uygun olmadığmı fark ettim.

Ardından sesin neden her yere yayıldığını anladım. Kafa­
tasımın içindeki basıncın neden arttığını. Neden daha önce de 
duyduğumu düşündüğümü.

“Neden Terapi de en iyi arkadaşın ve akıl hocanla deneyim­
lerin üzerinde çalışmaya karar verdin?” diye sordu.

Çünkü benim deneyimlerimdi!
“Annenin ölümünün alttan alta sürekli rom anlarına gir­

mesini kim sağladı? Felçler, sürgüleme sendromu? Ha! Jeton 
düştü mü?”
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Sebastian  Fitzek

Başımla onayladım, gözlerim kararıyordu. 
aGöz Koleksiyoncusunda çocuklarını sık sık yalnız bırakan 

bir babanın hatalı öncelik sıralamasını işlemenden kim sorumlu? 
Kıymık*ta aşırı hassasiyeti, Paket*te duyguların bastırılmasını, 
bütün o aile babalarının kaybetme korkusunu işlemenden kim 
sorumlu? H a?”

Ses giderek yükseliyor, bağırıyordu, bu da bende her şeyi 
sonlandırm am ı sağlayacak bir şalter arama isteği uyandırdı, o 
şalter sadece tek bir yöne dönüyor olsa ve bir kez kapattım mı 
ortalık bir daha asla aydınlık, sıcak ya da canlı olmayacak olsa bile. 

"B ir  kez olsun beni düşündün mü. TEK BİR KEZ?” 
K afam d ak i ses, KENDİ SESİM çatallaştı.
“Y A R D IM C I YAZARINI?” diye kükredi bana bilinçdışı 

ben liğ im .
“Hayır,” diye itiraf ettiğimi duydum düşünürken, “özür dilerim.” 
Ö zrüm ü duymuş ya da kabul etmiş gibi değildi, çünkü şöyle 

dedi: “ Şu andan itibaren ben devralıyorum. Tek başıma. Sensiz.” 
N e?

“D evralm ak  mı?” dedim hırıltılı bir sesle.
“ Evet. Hikâyeler artık sadece benden çıkacak. Sen çeneni 

k ap a tacak sın .”
B u  sözlerle birlikte oda, beyazlık ve ışık kayboldu ve son 

so ru m  için  ciğerlerimde zaten çok az kalmış havayı kullandım. 
“ Hey, mutlu sona ne oldu?” diye bağırdım.
B u k ısa  hikâye böyle bitemezdi!
“ M utlu sonlar fazla abartılıyor,” diyen sesi bilincimin bü­

tü n  o d aların d a  yankılandı, odalar tek tek kapanıyordu, ta ki 
so n u n d a  tek bir oda açık kalana kadar. Çok uzun zaman önce 
iç in d en  geçip geldiğim oda. Sonra...

Son
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Hayatının en kötü anılarını hafızandan sildirm ek 
İster m isin? Peki ya bu sırada bir şeyler ters g id e rse ?

Kendinizle yüzleşm eye  hazır m ıs ın ız ?
Tanık yok. Ceset yok. K ız  ne rede ?

“ Terapi, aslında a k ıl a lm a z 
b ir  m u a m m a  içinde saklı b ir 

bilm ece. O k u y u c u n u n  elin den  
b ıra ka m a ya ca ğ ı ve o n u  sürekli 

ta h m in le r ya p m a ya  zo rla ya c a k  b ir 
g e rilim . P s ik o lo jin in  ve g e rilim in  

b ü yü le yic i b ir  k a rış ım ı.”
Paul Carson

“ B u  y ıl içinde o k u d u ğ u m  en iyi 
suç ro m a n ı, in sa n ı ken d in e  esir 

eden b ir  h ik â y e .”
The Bookseller

“ F itz e k  insan ların  kâbusları ve 
ru h la rın ın  d e rin likle riyle  u stalıkla 

o yn a rke n , o k u ru n u  her satırda 
so lu ksu z b ıra k ıy o r.”

Freie Presse

“ B u ro m anda g e rilim  her sayfada 
a rtıyo r ve baş d ö n d ü rü c ü  b ir 

yüksekliğe ulaşıyor. H a f ız a n ız d a n  
bir şeyi sild irip  sild irm e ye ce ğ in iz 

sorusu ise u z u n  süre y a k a n ız ı 
b ıra k m a y a c a k .”

DRS3 Radio



“M uhteşem  bir psikolojik g e rilim .” 
The Times

M.taşınanların bir süre sonra delirdiği veya intihar ettiği bir ev, 
nereye açıldığı bilinmeyen bir kapı ve karanlık bir labirent...

“ K â b u su n u z olacak bir 
g e rilim . Labirentlerin arasında 

kaybolacaksınız. H a tta  kitabı 
o k u d u k ta n  sonra bir daha u y u m a k  

bile istem eyebilirsiniz.” 
Kirkus Reviews

“ F itz e k  u zu n  süre akıllardan 
çıkm ayacak bir gerilim  y a zm ış .” 

Publishers Weekly

'
Eski Oyunu Oynuyor: 

Çocuklarıyla.

“ K o rk u n ç , k o rk u n ç , k o rk u n ç : 
Sebastian F itz e k ’in  yeni kitabı 

yü re ğ in ize  indirecek.” 
Freunditı

“ Ze kice  ve akıcı bir dille y a zılm ış  
m uhteşem  b ir psikolojik

.
gerilim . N e t, h ızlı ve harika 

fikirlerle dolu.” -
Big Issue

“ E lin iz d e n  bırakam ayacaksınız.” 
Morning Star



“ Yolcu 23’ün güvertesine 
d a v e tlis in iz. A n c a k  sizi u y a ra y ım : 

Sadece cesur o la n la r bu o k u m a  
yo lc u lu ğ u n u  ta m a m la y a b ilir.” 

denglers-buchkritik.de

“ F itz e k  bu k ita b ın d a  
o k u y u c u la rın ı b ir  gem iyle 

seyahate ç ık a rıyo r. B u seyahatte 
ne d in le n m e k  ne de d e rin  su ların  

k e y fin i ç ık a rm a k  m ü m k ü n . 
E lin iz d e n  d ü ş ü rm e y e c e k s in iz.” 

mokant.at

Her yıl onlarca kişi gem ilerde kayboluyor. Üstelik 
arkalarında bir İz bile bırakmadan. Onlar yolcu 23'ler.

B ir adam ın hafızası in san lığ ın  kaderin i 
değ iştireb ilir m i?

“ Sebastian F i t z e k ’ in  o k u y u c u y u  
te k ra r te k ra r şa şırtm a , y a n lış  

yollara so km a  ve hiç b e k le m e d iğ i 
anda tü y le rin i d ik e n  d ik e n  etm e 
k o n u s u n d a  eşine a z ra s tla n ır b ir  

yeteneği v a r.” 
Oldenburger Onlinezeitung

“ D ü n y a n ın  sonu na d a ir 
o k u d u ğ u m  en etkile yici 

ro m a n la rd a n  b iri. K a lb i z a y ıf  
o la n la r o k u m a m a lı.”

Ici Paris
IV-______ JUl
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8 A ğ u s to s ,  saa t 20 .08 . Tek b ir isim  seçildi. 
D ü şm an la r ın ın  say ıs ı ise 8 0  milyon.fcİÜ

“ Sebaştian F itze k  u y k u su z bir gece 
geçireceğinizi garanti e diyor.” 

Donna

“ Y a za r , o ku yu cu ları için delice 
b ir  hikâye, te k in sizlik le r ve son 

sayfaya kadar devam  eden çılgınca 
bir tem posu olan b ir paket 

h a zırla m ış .” 
dpa

“ F itz e k  yanıltm acalarla dolu bir 
şahesere im za  atm ış.” 

Westdeutsche Allgemeitıe

“A h la k s ızc a  mı? E v e t. 
S ü rü k le y ic i mi? H e m  de nasıl!” 

Chemnitzer Zeitung

“Sekizinci Gece u yd u rm a  b ir 
habe rin  bile ne derece popülerlik 
k a za n d ığ ın ı gözler önüne seren, 

g ü n ü m ü z dünyasını ve sosyal 
m e dya neslini çok iyi anlam ış bir 

gerilim  ro m a n ı.”
Peter Bücherkiste

Dikkat! 
Yük se k  dozda  gerilim  içerir!

' - I



M
ft

Ü
f*

*

Onlar öldürülmedi, işkenceye de uğram adı. 
Başlarına çok daha kötüsü geldi...

“Ruh Kırıcı s izi şoka so k a c a k .
A r t ı k  d u y a m a y a c a k , tat 

a la m a ya c a k, k o n u ş a m a y a c a k  ya 
da h is se d e m e ye ce k sin iz. Sadece 
o k u y a b ile c e k s in iz. A m a  d ik k a t  
e d in : F it z e k  s izin  r u h u n u z u  da 

k ır m a s ın !” 
Denglers-buchkritiic.de

“ H iç  a za lm a ya n  b ir  te m p o d a  geçen, 
b ir solukta o k u n a n  b ir  g e rilim  

ro m a n ı. G e r ilim  h a y ra n la rı için 
b u lu n m a z b ir  h a z in e .” 

Multimania

ü k
O n u n la  ka rşıla şırsan ız  g ö z le r in iz i kap a tın !

■ ' ' ' ' :

“Soluksuz bir tempoyla yazılmış, 
sonu okuru fazlasıyla tatmin 
edecek bir gerilim romanı.” 

Oberösterreichische 
Nachrichten

“Her kitabıyla dehşeti iliklerinize 
dek hissettiren Sebastian Fitzek, 

Alman gerilim dünyasının 
tartışmasız bir numarası.”

Le Nouvel Observateur



Buenos Aires’ten Berlin’e giden 
bir uçak.

Akli dengesi yerinde olmayan 
biri.

Ve doğum yapmak üzere olan 
kızını kaybetmek istemiyorsa bu 
kişiye uçağı düşürtmek zorunda 

olan bir psikiyatrist.

“ Sebaştian F itze k  r u h u m u z u n  
d e rin lik le rin e  gizlenm iş k o rk u la rla  

o yn am ayı çok iyi b iliy o r.” 
Berner Zeitung

“ K a n lı  sahnelerle d olu  
o lm am asın a rağm en b u  ro m a n  

o k u ra  daha g e rilim li ve d e rin  b ir  
d ü n ya  su n u yo r.”
La Repubblica

“ Sebaştian F it z e k ’in  k ita p la rı 
nefes kesici ve b e k le n m e d ik  

sürprizlerle d o lu .” 
Harlan Coben



Joshua  seni seçti. Ve  o, asla  yan ılm az.
8 s «!S K ? a®
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Kim seye güvenm e! Ö ldüğüm e inanma! 
Beni bul!

Kriminalpsikolog Ira Samin kendini 
nasıl öldüreceğini son detayına 

kadar tasarlamıştı. Ancak Berlin'in 
en ünlü radyo istasyonlarından 

birinde canice bir rehin alma olayı 
patlak verince bu planını askıya 

almak zorunda kaldı. . .

“ Usta işi b ir ge rilim  r o m a n ı.” 
Lippische Landeszeitung

“Joshua Projesinde  iy i b ir  
v a ta n d a ş ın , b ir  suçluya nasıl 

d ö n ü ş tü ğ ü n e  ta n ık  o la c a k s ın ız .” 
Bild

“Başkentte geçen b ir k o v a la m a c a  
avı ancak Anıok Oyunu k a d a r 

eğlenceli o la b ilird i.”
Focus Online

“A lm a n y a ’n ın  g e rilim  t ü r ü n d e k i  
en iy i k a le m i, k e n d in i 

içinden ç ık ılm a z  d u r u m la r d a  
b u lan  başarısız b ir  y a z a r ın  

h ikâyesin i a n la tm ış . İ k i  y a z a r  
arasında b e n ze rlik  v a r  m ı d iy e  

d ü ş ü n m e d e n  e d e m e y e c e k s in iz.”  
Focus


