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GERCEKLERI OGRENMEK ICIN
ONCE AKLINI KAYBETMELISIN!

Alti yasindaki kucuk Max Berkhoff bir yildir kayiptir.
Basina ne geldigini ise sadece onu kaciran kisi biliyordur.
Adam bir psikiyatri klinigindedir ve konusmay! reddediyordun
Max’in babasinin, oglunun akibetini 6grenmek icgin
basvurabilecegi tek bir yol vardir: Kendini de bir mahkim

olarak psikiyatri hastanesine sokmak.
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Psikoz



Mutluydum, bir riiyada bile olsa.
Mutluydum.

Edgar Allan Poe
“Riiyalar”



urast neden bu kadar soguk?
Myriam’in o anda cehenneme girdigi diigiiniliirse agagis

bunun igin fazla soguktu, penceresiz bir bodrum katiydi buras,
nemli tugla duvarlarda bir sigara tiryakisinin bronglarina yapis-
mus kanser hiicrelerine benzeyen siyah kiifler vard.

“Dikkat et,” diye uyardi polis bagini igaret ederek, kalorifer
dairesine girerken kafasini atik su borularina ¢arpmak istemiyorsa
Myriam’in bagini egmesi gerekiyordu. Oysa sadece bir metre
altmi§ beg santimetre boyundaydi. Boyle korkung bir isle ugrag-
mak i¢in fazla ¢ekici gériinen Tramnitz'in tam aksine. O, genis
omuzlu, uzun alinly, zay1f ama kasliyd. Berlin polis takviminin
kapak fotografi i¢in yaratilmig gibiydi, tabii Gyle bir takvim
varsa. Ama burada, basi bodrumun tavanina dyle yakindi ki
kesimiyle “yine hi¢ uyumadim” der gibi duran sar1 saglarina toz
bulasiyor, ériimcek aglar: takiliyordu. Grunewald’in sinirindaki
bu kiigiik ev gegen ylizyilin yirmili yillarindan kalmaydi. Belli
ki o zamanlar burada yasayan insanlar daha kisa boyluydu.

Ve kesinlikle bu evin son sakinleri kadar kotii degillerdi. Oyle
miydiler yoksa?

Myriam yutkundu, onu evden alip buraya getiren sempatik

polisin ismini hatirlamaya ¢ahgt1.
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Psikoz

Bir 6nemi oldugundan degil. Sadece dikkatini dagitmaya
caliiyordu. Ne var ki zararsiz seyler diigiinmeyi bagaramad:.
Kan, idrar ve korku kokan bu bodrumdayken yapamazd.

Ve oliim kokan.

Tramnitz, olay yeri inceleme ekibinin a¢ik kapi gergevesine X
seklinde yapigtirdign kirmizi beyaz bandi soktii. Uzerinde OLAY
YERI GIRILMEZ yaziyor, bandin iizerindeki siyah harfler aym
sekilde tekrar edip duruyordu.

Ama Myriam §oyle okudu: “DEVAM ETMEYIN! ICERI
BAKMAYIN!"

“Beni dinleyin liitfen.” Komiser sinirle kirli sakalini sivaz-
lads. Tozlu bodrum lambasinin 1g1f1inda sariliktan muzdarip gibi
goruniiyordu. “Aslinda burada olmamamiz gerekiyor.”

Myriam ayni anda hem bagiyla onaylamak hem kafasini iki
yana sallamak istedi (Hayir: Burada olmamaliy1z. Ama: Evet,

bunu yapmak zorundayim), bu da govdesinin tuhaf bir sekilde
kivranmasina sebep oldu.

“Ama onu gérmek istiyorum,” dedi.

Sanki bir nesneden s6z edermis gibi “onu” demisti. Ismini,
onun ismini anmanin verdigi korkuyla bag edemiyordu.

“Su an yetki stmrnimi agiyorum. Olay yeri heniiz tahliye
edilmedi ve goriintii...”

“Kafamdakinden daha kotii olamaz,” dedi Myriam zor du-
yulur bir sesle. “Liitfen, kendi gozlerimle gérmem gerek.”

“Tamam ama dikkatli olun!” diye ikinci kez uyardi polis bu
kez onlerindeki merdivenleri isaret ederek. Dar ahsap merdi-
venler, spor ayakkabilarinin altinda gicirdiyordu. Tramnitz dug
perdesine benzeyen beyaz bir brandayi kenara gekti. Arkasinda
kiigiik bir odacia benzeyen bir yer vardi, muhtemelen evin sahibj
tarafindan soyunma ya da kiyafet odas: olarak kullaniliyorduy,

8



Sebastian Fitzek

birka¢ adim otedeyse yar1 aralik yangin kapisindan cehenneme
giriliyordu.

Aski olarak kullanilan bir bakir tele 6zenle bir postaci
Gniformasi asilmigti. Yaninda da posta paketleriyle dolu bir el
arabasi duruyordu.

“Demek dogruymus,” dedi Myriam istemsizce.

Tramnitz bagiyla onayladi. Bodrumun bogucu havasinda
stiziilen toz zerreciklerinden biri goziine kagmig gibi gozlerini
kirpistirds. “Siipheleriniz dogrulanmig oldu.”

Yiice Tanrim.

Myriam bogazini tuttu, yutkunamiyordu, dili damag ku-
rumustu.

Polis haftalar gegmis olmasina ragmen Laura’dan higbir iz
bulamayinca Myriam, kizini kendi bagina aramaya karar vermisti.
Schweizer Viertel’daki oyun parki gevresinde bulunan diikkan-
larin ¢alisanlarini, civarda oturanlar1 yeniden sorusturmustu
¢inkii kizi en son burada goériilmiistii.

Yash, hafif bunak, kiraci bir kadin vards, anlagilan hi¢ kimse
kadinin séylediklerini ciddiye almamig ya da anlattiklarini takip
edememisti ¢linkii kadin hizla konusurken konuyu ¢arpitiyor,
bir anda anilarina daliyordu. Her durumda kizinin kagirildig:
giin bir postac: gordiigiinii sdyledi. Geri gotiirmek zorunda kal-
d1g1 onca paketle bogugurken kimse ona yardim etmedigi icin
postaciya liziilmiiy; adamin paketleri apartman bloklarindan
Altdorfer’da biraktig1 DHL kamyonuna tagimasi gerekmis ciinkii
postanin alicisi evde yokmusg. Sonra yine konudan uzaklagmist
kadm (postaci ona yegenini hatirlatmig) bunun da inanilirligina
pek bir katkisi olmamigt.

Yine de biitiin ipuglar: icinde en 6nemlisini vermis!

“Gergekten de postaci kiligina girmis,” diye onaylad: Tram-
nitz, el arabasinin igine konulup duvara yaslanmig yaklagik bir
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Psikoz

buguk metre yiiksekligindeki paket yiginina ayaginin ucuyla
hafifce vurdu. Yigin aniden devrilince dnce gagirdilar, sonra da
korktular, oysa polis dogru diizgiin degmemisti bile.

“Bu paketler,” dedi Tramnitz, “bos.”

Bos kartonlardan olugmusg bir maketti bu.

Bir buguk metre yiiksekliginde.

Yedi yasinda bir kizi saklamak igin yeterli.

“Laura,” diye inledi Myriam. “Bebegim. Ne yapt1 sana?”

“Onu uyusturup bu maketin icine saklamig, kimseye fark
ettirmeden kamyonuna tagimak i¢in. Gelin.”

Tramnitz giiclii elleriyle yangin kapisini agti, kapinin dig
tarafina eski bir Sound & Drumland ¢ikartmasi yapigtirtimigty.
Bu canavarin miizik sevmesi miimkiin miydi ki?

Laura gibi?

Myriam'in daha gegen yaz aldig1 gocuk piyanosu geldi aklina,
son birkag haftadir katlanilmaz bir sessizlikle salonda duruyordu.
Oysa buras! katlanilmaz derecede giiriiltiiliydii. Burada, igine
girdigi kare bi¢imindeki bodrumda Myriam, kizinin gigliklarim
duyar gibi oldu. Bir aninin yankisi, soluk gri duvarlara, orta-
sinda gider deligi olan fayans kapl zemine ¢arpip aksediyordu.
Uzerlerinde ¢iplak, beyaz bir ampul sallaniyor, 1g1ktan ¢ok gélge
veriyordu.

“Bu ne?” dedi Myriam boguk bir sesle, 6nlerindeki duvarin
dibinde duran sandig} isaret etti.

Tramnitz tiragli ensesini kagiy1p keskin kenarl ahsap san-
dig1 inceledi. Sandik, bir adli tip doktorunun otopsi sehpasini
andiran metal bir masanin iizerinde duruyordu. Uzeri suntayla
kapliydi, yaklagik bir buguk metre uzunlugunda, otuz santim
genisligindeydi. Sandigin yanlarina bir karig mesafeyle yuvar-
lak iki delik agilmisti, delikler pinpon raketinden biraz daha
biyiiktii. Tipki sandigm st kismi gibi bu agikliklar da g1k
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Sebastian Fitzek

gecirmez folyoyla kaplanmiglard, bu yiizden Myriam icinde ne
oldugunu goremiyordu.

“Bu bir kuvoz,” dedi Tramnitz, bodrumdaki cehennem bi-
raz daha sogudu. Myriam bu deliklerin “kuvdz™iin icindekine
ulagmayr mimkin kildigini anlayinca fenalastigini hissetti.

“Ne yapti ona? Bebegime ne yapti?” diye sordu donip Tram-
nitz'e bakmadan.

“Fail y1llarca yenidogan iinitesinde ¢aligmig, ta ki uygunsuz
davraniglan yiiziinden isten kovulana kadar. Bunu hicbir zaman
nefsine yedirememis. Burada kendi bakim iinitesini kurmus.”

“Ne maksatla?”

Myriam bir adim daha yaklagip elini uzatt: ama deli gibi
titriyordu. Yapamadi. Sanki “kuvoziin” etrafinda manyetik bir
alan vardi da o folyoyu yirtmak igin parmaklarini yaklagtirdikca
daha bityiik bir giigle geri itiliyordu.

Tramnitz arkasindan ona dogru yaklasti. Yavagca omuzlarina
dokunup hafifce dksirdi. “Bunu gergekten istiyor musunuz?”

Myriam aighiklar atarak kogmak yerine basiyla onaylada.

Polis “kuvéziin” tizerindeki folyoyu yirtt1 ama Myriam
yeterince hizli kapatamadi gozlerini. Gordia onu ve dehsetin
bu goriintiisii, bir hayvanin derisine daglanmig bir damga gibi
zihnine kazind1.

“Laura,” dedi giigliikle, soluk soluga ¢iinki hig giiphe yoktu.
Cesedin uzerine koku engelleyici kedi kumlari serpilmisti ve
kocaman agilmig gozlerin altlarinda simdiden kurtcuklar kiv-
raniyordu, yine de Myriam tanidi kiziny; genesindeki gamzeden,
sag kaginin yanindaki benden, inat¢i midillisini egiten Prenses
Lilliperinin degneginden tanidi.

“Ona bakmig.”

“Ne?”
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Myriam'’in ruhu gercek diinyadan kilometrelerce uzaklas-
mis, ac1 ve 1zdiraplardan bir denizin iginde kaybolmugtu. Polisin
sozleri beynine bagka bir boyuttan geliyormus gibi ulasti ve
soyledigi seyin bir anlam yoktu.

“Ona yiyecek, ilag, sicaklik vermig. Ve sevgi.”

“Sevgi mi?”

Myriam aklim yitirdiginden siiphelendi.

Tramnitz’e déndii, bagin1 kaldirip ytiziine bakti. Polisin ge-
kici ve simetrik yiizii, gdzyaslarinin bulaniklagtirdig: goriisii
yiiziinden bir su perdesinin arkasinda gibiydi.

Myriam’i dehgete siiriikleyerek aniden giilmeye basladi.
“Ah, bu umat ettigimden ¢ok daha iyi. Yiiziiniizdeki su ifade!”

O an Myriam'in bir tanrinin olmadigina emin oldugu andi.
Yalnizca o, Laura’nin cesedi ve éniindeki geytan vardu.

“Siz polis falan degilsiniz,” diye bagirmak istedi Myriam,
“O sizsiniz! Bebegimi kagirdiniz, iskence ettiniz ve dldirdiiniz!”

Ama bu sozlerin hi¢biri agzindan dokiilemedi ¢iinkii bir
balta Myriam'in iki géziiniin tam ortasina indi.

Bu hayatta duydugu son gey, ac1 veren bir kirilma sesi oldu,
sanki bir orman dolusu kuru dal kulaklarinin dibinde kirilmsti,
ancak ona siddetle vururken Guido Tramnitz'in attig1 mide bu-
landirici kahkaha bu sesi bile bastirdi. Adam tekrar tekrar vurdu.

Ve tekrar.

Ta ki ikisinin de etrafindaki her sey kirmiz bir sise donii-
sene kadar, nihayetinde ise son, keskin bir ac1.. Sonras higlik.

Siyahlik bile degil.
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Till Berkhoff

B ebek boguluyordu ama dazlak adamin umurunda degildi.
Yumrugunu havaya kaldirip Thor’un gekici gibi Till'in am-
bulansinin kaportasina indirdi. “Cek su boktan arabam guradan!
Burasi tek yon!”

“Bastirmaya devam edin. Konugtugumuz gibi ii¢ kez, baga-
racaksiniz,” dedi Till, ayn1 anda ambulanstan indi.

Esofman takimini kaslarini gostermek icin ii¢ numara kii-
itk almig caddedeki ¢am yarmasiyla degil, panikle nefes alip
vermekten fenalik gegirmek iizere olan anneyle konuguyordu.

Kadin beg dakika 6nce aramigt1. Till 0 zamandan beri kadim
uzaktan yonlendirmeye ¢aligtyordu: “Simdi bir kez daha suni
teneffiis. Hemen geliyoruz.”

Tabii boksor bey gegmemize izin verirse.

Kadinla aralarinda hila dért yiiz metreye yakin bir mesafe
vardi, Eichkamp Caddesi'ndeki kazaya takilmamak icin Eich-
katzweg’e girip yolu kisaltmak istemiglerdi. Ama SUV sinif ara-
basi olan aptal herif yolu agmadig: i¢in tek yonli dar yoldan
ambulansla gegemiyorlardi. Sokakta bir kaldirim bile yoktu. Bu
yontulmam§ adam da besbelli yamruk giiciiyle ambulans: geri
geri gitmeye zorlamak istiyordu.

“Bir kez daha soyliiyorum, sonra bir tane patlatacagim ama
patlatacagim sey alkig olmayacak.” Kas torbasi arkasina déniip
arabasina kisa bir bakis atti. Aracin iginde, o sirada sisme bot
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gibi dudaklarina ruj siiren kizil sacli bir iskelet oturuyordu. “Yo-
lumda duruyorsun ve acelem var.”

Till derin bir nefes alip bir an i¢in cep telefonunu kulagindan
indirdi. “Bak, sence bu neye benziyor?” diye sordu.

Aptal herifin az 6nce patakladigi ve ¢atidaki sinyal lambas
sessizce doniip duran ambulansi isaret etti.

“Dauerwaldweg’e gitmem lazim ve sirf sen spor salonuna
vaktinde git diye bu igne deliginde geri geri gitmeyecegim.”

Gorev araglan ikinci geritte dururken yoldan gegenlerin
sikdyet etmesi nadiren olan bir gey degildi. Ama bu, Berlin i¢in
bile yeni bir olaydi. Gergi... Daha diin Lankwitz’deyken 6n cam-
larina bir not yapigtirldmagty: “Sirf insanlar: kurtartyorsunuz diye
atik gazlarimizla havamizi kirletmeye hakkiniz yok. Bir dahaki
sefere evden hasta ¢ikarirken motoru kapatin!”

Motoru kapatirlarsa felg ge¢irmig bir hasta i¢in hayati 6nem
tagiyan cihazlar1 da kapatmig olacaklar1 huzursuz ve 6fkeli bu
vatandagin aklina gelmemigti. Ya da umursamryordu. Bogulan
bir bebegi umursamayan su kas y1gim gibi.

“Alo? Orada misimiz?” Dazlak giderek yaklagirken Till an-
nenin korkuyla seslendigini duydu.

Telefonu iyice kulagina bastirdi. “Evet, evet buradayim. Suni
teneffiise devam edin!”

“Morariyor. Tanrim. Saninm...”

“Tamam oyle olsun!” diye bagird: Till’in partneri. Aram
cantasiyla beraber aragtan inmigti bile. “Sen geri git, ben ko-
sarak giderim.”

“Hah soyle, magara adaminin soziini dinle,” deyip giildii
dazlak. “Hadi hadi. Bas geri!”

Yine gelmigsti igte. Parmaklarindaki su karincalanma. Bu,
yanlis bir sey yapmak iizereyken Till'in beyninin gonderdigi
bir uyar: sinyaliydi. Till bunun, am yarmas herifin Kirt ig
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Sebastian Fitzek

arkadagina hakaret ettigi icin mi oldugunu bilmiyordu, belki
de bagka bir sebebe bile ihtiyac1 yoktu. Nihayetinde alt1 aylik
bir bebegin hayati tehlikedeydi. Parmak uglarina igne batiyor-
mus gibi hissettiren bu sinyali en son ii¢ hafta 6nce itfaiyeyle
gorevdeyken almisti. Hakkinda disiplin sorusturmasi agilmastyla
sonlanan gorevde.

Till itfaiyeciydi, kurtarma timindeydi. 1k yardim egitimi
olan bir amirdi. Aslinda Westend’de saglik gorevlisini oynamak
yerine, elinde kazmas, yiiziinde gaz maskesiyle yanan bir binaya
dogru en onde kosuyor olmasi gerekirdi.

Aslinda.

“Fazla fevri davramslar. Arkadasim tehlikeye atma.” Istegi
disinda bagka bir boliime atanmasina sebep olan psikiyatri ra-
porunda boyle yaziyordu. Boylece riitbesi digiirildi. Berlin
Sidwest’te ambulans gorevlisiydi artik.

Bunlarin hepsi lanet olasica bir kedi yliziinden olmugtu. Ama
ne yapabilirdi ki? Yagh kadin ac1 ac1 aglamig, ona kediciginin
elinde kalan tek sey oldugunu sdylemisti, o da kadinin alevler
icindeki apartman dairesine geri dénmiistii. Isin sonunda bir
arkadasini yardima ¢agirmak zorunda kalmist.

Alevlere dogru kogsmadan hemen 6nce parmaklarinda bu
karincalanmay1 hissetmisti. Yeniden eline yiiziine bulagtirma-
masin1 soyleyen bu uyari sinyalini. Bu kez, dedi kendi kendine,
uyariyt dinleyecegim.

Bu sagmalik igin hig vakti olmadig gibi boksor bey besbelli
bagka bir siklette oynuyordu. Till kisa ya da giigsiiz degildi ama
adamin sokak déviigleri ve dovig sporlar1 konusunda egitimli
oldugunu belli eden bakislar1 vardi. Kargisindaki bu disiplinlerde
ondan acik ara istiindii.

Cam yarmasinin alayc giiligiiniin kargisinda, “Tamam, zeki
olan pes eder,” deyip i¢ gegirdi Till.
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Yeniden ambulansa binip uyusmug elleriyle motoru galss-
tirdy. Vitese takip 6fkesini bastirmaya ¢aligti.

Aptal herif doniip yeniden SUV’una oturana kadar bekledi.

Sonra hareket etti.

Yarim saniye sonra kaportasindaydi.

Garpisma hava yastiklarini devreye sokacak kadar giddetli
olmadi ama iri yari herif heniiz kemerini takmadig: i¢in bagini
direksiyona vurdu.

Kizil sagh kadin 6yle bir qighik att1 ki arabayla geri geri
giderlerken kirilan krom, plastik ve cam seslerine; asfaltin ve
lastiklerin gicirtisina ragmen gighg iki camin ardindaki Till'e
kadar ulagti.

Birkag saniye sonra sol tarafta bir agiklik olusunca Till di-
reksiyonu kirdy, deli gibi dénen lastiklerle hasarli SUV’u kenara
sikigtirmak icin gaza basmaya devam etti. Bu sirada park halinde
duran iki ara¢ da nasibini aldi. Ama yol nihayet agildi, hatta
Till'in Alte Caddesi’ne dogru bir ok gibi firlamamak igin frene
basmas: gerekti.

Sonra durup sofor kapisini agti, Aram’a déndii, Aram goka
girmis halde caddede, tamamen yamuk yumuk olmus SUV’un
yaninda duruyor, ¢am yarmasi da aragtan gikmaya ¢aligtyordu.
Burnu kinlmigts, yiiziinden oluk oluk kan akiyor, epey sersem-
lemis goriiniiyordu. |

“Once bebek,” diye seslendi Till partnerine. “Burun bek-
leyebilir.”
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Sekiz saat sonra

€€ ana bir gey gostermek istiyorum,” dedi kekeleyerek. Bir

S yandan fisildiyor, bir yandan da agliyordu.

Till korkuyla yerinden sigradi ¢iinkii Max bir kez daha
profesyonel bir asker gibi sessizce yaklagmigti. Till ¢atinin al-
tindaki ¢ahiyma odasinin kapisini her zamanki gibi agik birak-
misti. Merdivenlerden siiziilerek ¢ikmak gibi bir yetenegi olan
alt1 yagindaki oglu, kapisi kapali odalari ne denli seviyorsa Till
onlardan o kadar nefret ediyordu.

“Ne oldu ufaklik?”

Rapor yazmak igin kullandif diziistii bilgisayarini kapatti,
gerci zahmet etmesine de hig gerek yoktu aslinda. Mesele agikti,
inceleme komisyonuna agiklayacak bagka ne vardi ki?

Evet, Till bir kez daha zivanadan gikmigti. Evet, yine fevri
ve kontrolsiizce davranmugti, tistelik bu kez kafayr siyirip bir
vatandagin burnunu kirdigin1 onaylayacak gorgii taniklarinin
oniinde, toplamda dort aragta meydana gelen binlerce avroluk
hasar da cabasiydi. Birkag¢ dakika sonra bir bebegin hayatini
kurtarmi§ olmasinin 6nemi yoktu. Ambulans, olay yerine za-
maninda yetigebilmek i¢in tank gibi kullanilamazdi. Till isin-
den kovulabilirdi, en geg olay basina malzeme olup onu cinnet
gegiren saglik gorevlisi olarak goésterdiginde.

“Millennium Falcon'u tamamladim.”
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Oglu gri Lego’dan uzay gemisini, kutsal bir emanet gib;
caligma odasina getirdi.

“Miikemmel goriiniiyor,” deyip oglunu 6vdi Till, ayni anda
da alt1 yagindaki Maxin lazer silahlarla donatilmig bir Star Wars
uzay gemisi yapmasina izin vermenin pedagojik agidan dogru
olup olmadigini sordu kendine. “Vay canina, ama kutusunda
dokuz yag Gstii ¢ocuklar icin oldugu yaziyordu,” diye de ekledi,
oysa bu yas sinirlarinin tamamen uydurma rakamlar oldugunu
biliyordu. Deposunda ¢ikan yangini sondiirdiikleri bir oyuncak
tasarimcisi igin aslin itiraf etmisti ona: “Aslinda oyuncaklarin
daha biiyiik ¢ocuklar i¢in oldugunu iddia ediyoruz ki anne ba-
balar evde kiigiik bir dahinin oturdugunu sansinlar.”

“Bu Han Solo, bu da Chewbacca mi? Kokpitte Luke Skywalker
bile var. Vay. Muhtesem. Peki, neden agliyorsun?”

Max burnunu ¢ekip mirin kirin etti. “Annem,” dedi sonunda.

“Ne olmug annene?”

“Yapamazsin dedi.”

“Neyi yapamazmigsin?”

“Ona gosteremezmigim.”

Till giilimsedi ve gocugun, annesi Ricarda’dan aldig1 koyu
kahverengi giir saglarini karigtirdi. Tipki iri dudaklar: ve uzun
kirpikleri gibi.

Yine de insanlarin gogu, sirf giilerken bile lizgiin gérinen
kocaman, kahverengi gozleri yiiziinden oglunun ona ¢ektigini
soyliyordu.

“Ona’ derken Anna’y1 m1 kastediyorsun?” Till genig camdan
digariya bakti. Gegen gece Buckow’a yagan kar yiiziinden komsu
evlerin catilar1 karla kaplanmigti. Komgunun ¢ocugu Max'in
ilk agkiyd1 ve Till'in de kabul ettigi izere muhtesem bir kizd:.

Zeki, kibar ve sevimliydi de; aslinda kusursuz bir gelin
olabilirdi, tabii aradaki ufak yas farki olmasaydi. Anna on yedi
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yasindayd: ve lise bitirme sinavina hazirlaniyordu, oysa Max
heniiz birinci sinifa gidiyor ve bdyiiyiince itfaiyeci olmak isti-
yordu. Babas: gibi.

Yine de Anna'nin hoguna gidiyordu. Max ask dolu gozlerle
ona bakinca bazen sarilmasina izin veriyor, hatta beceriksizce
yazdig1 agk mektuplarini bile cevapliyordu. Ne zaman Till'i gorse,
“Selam kayinpeder,” diyor ve Max'in kiigiik kalbini kirmamak
i¢in ara sira motoruyla onu almaya gelen geng adamin sevgilisi
oldugunu ondan sakliyordu.

“Anna, degil mi?” diye sordu Till.

Max basini salladi.

“Annen oraya gitmemeni mi soyledi?”

“Ama sadece gostermek istiyorum.”

“Himm, anliyorum. Eminim sevinecektir.”

Till, bagina bela agmadan isin i¢inden nasil ¢ikabilecegini
diigiindii. Giinlik gozyas: ve kavga ihtiyaci karsilanmagti. Olan
onca §eyden sonra artik uyum istiyordu. Sonunda, bir kez daha
orta yolu secti ama orta yol dedigi gergekte kotii bir uzlagiyd.

“Pekald ufaklik. Anlagma su. Kedinin tuvaletini temizli-
yorsun, bunun karsihiginda kisa siireligine oraya gidip Anna’ya
Millennium Falcon’u gosteriyorsun, nasil?”

Max bagiyla onaylads, Till gocugun yanagindaki son goz-
yasini da silip poposuna hafif bir gaplak att1. “Annene de soyle,
birazdan agag: inip onunla konusacagim.”

Ricarda'y: taniyorsa, yetistirme yontemlerini bir kez daha
baltaladigi igin onunla en az bir saat konugmayacakt.

Uyum istegi i¢in bu kadar: ¢ok fazla.

Ricarda’nin hava kararmadan hemen 6nce Maxin digariya
¢itkmasini istememek igin siiphesiz gegerli gerekgeleri vardi,
Annalarin evine gitmek igin sadece bir sokak yukar: ¢ikmasi
gerekse bile.
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“Simdi birimize kars1i digerimizi kullanacak,” diye sitem
ediyordu, hakliyd: da. Till oglunu reddetmeyi beceremiyordu, hele
de aglayarak 6niinde durup ona terk edilmis bir kopek yavrusu
gibi baktifinda. Bazen Ricarda’nin Emilia’ys, ikinci bir bebegi
sirf Max tek cocuk olarak kalmasin, simarik yetistirilmesin diye
istedigini diigiiniiyordu.

“Hey Max?”

Oglu koridordaki merdivenin en iist basamagindayken bir
kez daha déniip babasina bakti. Babas1 sundugu anlagmay geri
alacak diye kaygi vardi gozlerinde.

“Efendim baba?”

“Parola neydi?”
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Max

€€ uz kiipii,” diye ge¢irdi icinden Max maketini siki siki
B tutarak.

Evden buz gibi bir havaya ¢ikmigti, hava babasiyla gegen yaz
belirledikleri parolaya son derece uygundu. Bu fikri, anaokuluna
gelip kiigiik ¢ocuklara zarar verebilecek kotii insanlara karg:
uyaran bir polis vermisti onlara. Polis anne babalarin gocukla-
riyla beraber sadece kendilerinin bildigi bir parola belirlemesini
énermigti.

Babasinin hoguna gitmigti bu fikir.

Sonrasinda siirekli aligtirma yapmuiglardi, ormanda gezerken,
arabayla giderken ya da otobiis beklerken. Polisin soyleyerek
Max’1 korkuttugu kétli durum senaryolarini canlandirmiglardi.

“Yabanct biri sana onunla gelmeni soyler, seker vermek ya
da sevimli ev hayvanini gostermek isterse ne diyeceksin?”

“Hay1r diyecegim!”

“Ya anne babanin izni var derse?”

“O zaman ona parolay: soracagim.”

“Peki parolamiz ne?”

“Buz kiipu.”

“Tamam, bu yabanc parolay: bilmiyorsa ne olacak?”

“O zaman sizin yollamadiginizi anlayacagim.”

“Sonra ne yapacaksin?”

“Yiiksek sesle ‘imdat’ diye bagirip kagacagim.”
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“Buz kiipii,” diye mirildand1 Max, 6n bahgeye ¢ikan ii¢ ba-
samakl1 kap1 merdiveninden dikkatle indi.

Babas: ite kadar giden kisa yolu bu sabah erkenden ag-
mi§t1 ama sonrasinda yine kar yagmigt1. Max'in ne olursa olsun
kaymamas: gerekiyordu. Higbir seyi yerinden kimildatmamal,
uzay gemisi kesinlikle bozulmamaliyd:.

Gemiyi goriince Anna'nin yiiziiniin alacag ifadeyi disi-
niince simdiden seviniyordu. Sonra da sarilacakti ona. Ne zaman
goriigseler hep boyle yapardi. Bir de ok giizel kokard:. Jeftali
kokuyordu galiba, saglarin1 neyle yikadigindan ok da emin
degildi. Her durumda annesinin onu yikadig1 dinozorlu dus
jelinden farkli kokuyordu.

Tamamen odaklanmig gekilde, bir ayagiyla agtif1 bahge
kapisina, bir uzay gemisine bakarak yavagca ilerledi, yine de
maketini az kalsin diigiirecekti. Ciinkii bir ses ¢ok korkutmugtu
onu.

“Hey ufaklik!”

Sag tarafa, sokak lambasinin altinda duran adama bakti,
lamba tam o anda, parke kaldirimli caddedeki diger biitiin lam-
balarla birlikte emir almig gibi yaniverdi.

“Efendim?”

“Altmis bes numara neresi biliyor musun?”

Max, Anna’ya giderken durdurulmak istemiyordu, hem hava
da her saniye biraz daha soguyordu.

“Parola ne?” diye sordu hi¢ diisiinmeden.

“Ne?”

Adam &yle bir bakti ki sanki Max en yakin arkadag: Anton’la
birlikte uydurduklar: gizli dilde konugmustu.

“Neyse,” dedi Max bir siire sonra ve adama yardim etmeye
karar verdi. “Altm1s bes numara miydi?”

Adam yanina yaklagt1 ama Max korkmuyordu.
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Ne de olsa onunla beraber gitmesini istememisti adam.

Hem parola kurali da paketlerle dolu bir el arabasini ka-
rin i¢inde siirmeye ¢alisan iiniformal bir postaci icin gegerli
sayilmazd..
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Bir yil sonra
Till

H i¢hir gey. Ne bir giiriiltii. Ne bir adim sesi. Ne de kapinin

¢almasgu.

Till Berkhoff kayinbiraderinin kapidan igeri girdigini duy-
madi. Oysa Oliver Skania zeminin tizerinde siiziilerek ugan, tiiy
kadar hafif bir peri degildi. Cinayet biirosunda komiser olan
bu iri yar1 adam, normal sartlarda sirf yiiz yirmi kiloluk agir-
igiyla bile hangi kapidan girerse girsin dikkat gekerdi. Ister
olay yerine, ister sorgu odasina girsin, isterse de simdiki gibi
6zel sebeplerle bir eve.

Ama o an salonda saglan kirlagmig baska bir adam oyle
yiiksek bir sesle konusuyordu ki Till’e fark ettirmeden bahgeye
bir helikopter bile inebilirdi.

“Seri katil Guido Tramnitz tutuklanmasindan on ay sonra,
su dakikalarda heniiz bilinmeyen sebeplerden adli psikiyatri has-
tanesinin yogun bakim boliimiine kaldirild:.”

Till, haber spikerinin dehget verici goriintiileri yorumlarken
kullandig: tek bir sozciigii bile kagirmamak icin televizyonun
sesini neredeyse sonuna kadar agmigti. Adamin sesinde samimi
olmayan, kendini begenmig, dramatik bir ton vardi ki Till spi-

kerlerin boyle konugmasindan nefret ederdi.
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“Tramnitz, ocak ayinda yedi yasindaki Laura ile annesi My-
riam Z.'yi éldiirmekle suglanmus ve polisleri alt: yasindaki Andreas
K.'nin cesedinin de bulundugu yere gétiirmiistii.”

Kirli bir bodrumun ve ¢ocuk tabutuna benzeyen suntadan
bir sandigin fotograflarinin yerini 6ldiiriilen ¢ocuklarin okul
fotograflan aldu.

Sonra bir kez daha o fotograf gosterildi: Tramnitz’i dehsetin
popstar yapan fotograf. Tramnitz tutuklandiktan hemen sonra,
polis arabasinda oturur, dogrudan kameraya dogru giiliimserken
bir paparazi tarafindan ¢ekilmisti.

Yeni dogmus bir bebegin mavi gozlerine sahip, candan,
sempatik bir fotomodel gibiydi.

“Mahkeme kuvéz canavari olarak isimlendirilen failin, agir
sizofreni hastalig1 sebebiyle cezai ehliyetinin olmadigina hiikmetti.
Tramnitz, kotii giiglerin diisiincelerini yonetmek icin beynine bir
sey ektigine inantyordu.

Yalnizca ii¢ giin siiren durusmalardan sonra, Berlin Tegel’de
bulunan yiiksek giivenlikli adli psikiyatri hastanesi Stein Klini-
gi'ne sevk edildi. u an aniden ortaya ¢ikan hayati bir tehlike
altinda gibi goriiniiyor. Simdiye dek sadece, Tramnitz’in bugiin
ameliyata alinacagini iddia eden, resmi mercilerce onaylanmanus
soylentilerden haberdanz.”

“Umarim mahkidmlar bu pisligi bagirsaklan gotiinden dé-
kiilene kadar dovmiislerdir,” diye mirildand: Skania.

Televizyonda, klinigin ve belli ki tedaviyi yiiriiten doktorun
goriintiileri gosteriliyordu, doktor hastasinin durumuna iligkin
sorulara kargilik yalnizca bagini iki yana salliyor, aceleyle mu-
habirlerin dniinden ge¢iyordu. Kanalin koydugu alt yazida sOyle
yaziyordu:

Dr. H. Frieder, Cerrah.

Goriintiiniin {izerine spiker detayh bilgi verdi:

25



Psikoz

“Psikolojik rahatsizligs olan mahkiimlar sik sik kendilerin;
yaraladiklarindan Stein Klinigi'nde acil durumlar icin kurulmuyg
bir yogun bakim béliimii ile bir travma odast var. Bazi durumlardg
psikozun fiziksel etkileri de oluyor ve beyne miidahale edilmes;
gerekiyor. Guido Tramnitz'in durumunda yasanan bu mu, Doktor
Hartmut Frieder bize bu konu hakkinda bilgi vermek istemed;.”

Bu isim Till’e tanidik geldi, doktorla daha 6nce Virchow’'da,
yangindan kurtarilan bir kisiyi hastaneye sevk ederken karg:-
lagtiklarini hatirlar gibi oldu. Sonra da hemgireleri dedikodu
yaparken duymugtu. Sdylenene gore Frieder alkoliin etkisindeyken
bir hastay1 kaybetmis ve bunun i¢in dava bile edilmemisti. Muh-
temelen hasta yakinlari yiiksek meblagda bir 6deme kargihginda
hastaneyle uzlagmigti. Frieder o zamandan beri muayenehane-
sinde hizmet veriyor, anlagilan bir de acil durumlarda cerrah
olarak Stein Klinigi'nde boy gosteriyordu.

“Bunu izlememen lazim,” dedi Skania ceketini ¢ikarirken.

Till, kayinbiraderinin genis gégsii yiiziinden gergin duran
koltuk alt1 kilifindaki gérev silahina bakti, sonra yeniden te-
levizyona dondii ama uzaktan kumandayla biraz kist1 sesini.

“Guido Tramnitz davasimin mangsetlerden diismemesinin tek
nedeni tarifi miimkiin olmayan acimasizhigi degil. Sug bilimciler
ve adli tip uzmanlan, psikopat seri katilin en az bir cocuk cinaye-
tinden daha sorumlu oldugunu tahmin ediyorlar. Ama Tramnitz
avukatimn tavsiyesiyle suskunlugunu korudugu icin, diger suglar
muhtemelen hicbir zaman giin yiiziine ¢tkmayacak.”

Televizyondaki goriintii degisip de tuhaf bir gekilde tan-
dik ama ayn1 anda da tiimiiyle yabanci bir adam ggriince Till
korkuyla irkildi: Kendisiydi bu.

Mubhabir onu dairesinin dniinde hazirliksiz yakalamigt:. Till
nasil istisnai bir durumda bu medya sansari tarafindan sorguya
gekildigini, densiz sorulariyla kistinldigini simdi hatirlayamryordu:
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“Bay Berkhoff, Guido Tramnitz’in oglunuz Max'in é6liimiinden de
sorumlu oldugunu mu diisiiniiyorsunuz? Oglunuzu éldiirdiigiinii
itiraf edecek mi? Firsatimiz olsa saniga ne yapardiniz?”

Son sorusuyla agik acik, isini kaybetmesine neden olan “fevri
ve kontrolsiiz mizacr’yla ilgili raporu ima etmisti.

Max kayboldugunda Till 6nce bas siipheli durumundaydi.
Polisin goziinde degil ama Till'in gizli siddet egilimleri olan,
riske girmeyi seven biri oldugunu yazili olarak tasdikleyen
personel dosyasindan ve aldig: disiplin cezasindan haberdar
olan basinin goziinde Gyleydi. Ayrica SUV’lu dazlak buldugu
her yerel gazeteye uygun bir iicret kargiliinda réportaj vermis,
Till'in ambulansla onu 6ldiirmeye galistigini anlatmigti, bunun
iizerine muhabirler Max’in eski anaokuluna gitmigler, cocugun
hi¢ okula tuhaf yaralanmalarla gelip gelmedigini sormuglard.
Babasinin ogluna daha énce de siddet uygulayip uygulandigin:
ima etmiglerdi.

Till televizyonu 6fkeyle kapatti ama bunu yapt: diye kafa-
sindaki goriintiiler kaybolup gitmedi.

Cadde. Karla kapl: parke taslari. Lego parcalarai.

Kirik uzay gemisini hatirlayinca, ne kadar uygun, diye dii-
siindii Till, ¢iinkii o glinden sonra parampar¢a olmug hayatinda
Max’tan ona kalan tek ey hayat: gibi kirik dékiik bu uzay gemi-
siydi. Max o giin eve dénmeyince ve onlar ogullarinin Anna’ya
hi¢ gitmedigini 6grenince bulduklar: yalnizca tek tiik parcalar
olmugtu. Olay yeri inceleme ekibi her bir lego par¢asini toplamus,
laboratuvarda yeniden bir araya getirmisti. Fail Max’in yaninda
hatira olarak bir sey almig mu diye kontrol etmek icin. Ger¢ekten
de bir figiir eksikti.

Luke Skywalker.

Yer yarilmis igine girmisti, tipki oglu gibi.
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Bu arada Ricarda da kaybolmusgtu hayatindan, hakli olary
bu trajedinin yasanmasinda onu da suglu buluyordu, gergi Till’y,
kendi kendine eziyet ettigi su ciimleyi hi¢ soylememisti: “Anng),
gitmesine izin vermeseydin, bunlarin higbiri olmayacakt1.”

Till ayaga kalkts, 1slak bir kopek gibi silkeledi kendini am,
anilar bagindan gitmiyordu. Aym sekilde, geligini gormezliktep
gelmesinden hig de rahatsiz olmuyormug gibi goriinen davetsi;
misafiri de.

“Burada ne yapiyorsun?” diye kabaca sordu sonunda fakat
Skania buna da aldirmamug gibiydi. Muhtemelen kayinbirader;
yillarca bunu yasadiktan sonra, geride kalanlarin garesizliklerinin
acisini polislerden ¢ikarmasina aligmigti. Ya da kiz kardesinin
Till’den bosanmasi yalnizca an meselesi olsa da onun yaninda
olmay ailevi bir gérev olarak gériiyordu. Ricarda goktan evden
tasginmu§, Max'in kiz kardegini de tabii ki yaninda gotirmisti.

“Bak simdi, bir gelisme var ama...”

Skania derisi kirigmig gerdanim agag gekti, ne zaman bir
konusmanin devaminda ne diyecegini diigiinse yaptigi tubaf
bir aligkanlikt1 bu.

“Ne?”

“Max i¢in yapilan arama kesin olarak sonlandirildi.”
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Till yikanmamis, yagh sa¢larini sivazladi. Saat dglen biri
coktan ge¢misti ve Gizerinde hila pijamalan vardu.

“Efendim? Benim oglum kaybolali daha bir yil oldu!”

Kaynbiraderi bagiyla onayladi. “Oras1 6yle. Ama failin Tram-
nitz oldugundan eminler. Cinayeti igleyis bi¢imi, sectigi bolge,
failin bitiin kosullan oglunun durumuna bire bir uyuyor. Bizde
isler nasil yiiriiyor biliyorsun. Benim hoguma m1 gidiyor sence?
Ama zaten miiebbet almig bir sugluyu aramanin bir anlami yok.
O oldugunu biliyoruz.”

Till etrafindaki biitiin havanin salondan ¢ikip gittigi his-
sine kapilda.

Bu haberin kesinliginden bogulmak tzereydi.

“Ama Max’in nerede oldugunu bilmiyorsunuz. Aramaya
devam etmek zorundasimz!” diye kayinbiraderine girtlaktan
gelen bir sesle karg: ¢ikt: Till.

Skania bagim salladi. “Inan bana, idare benim elimde ol-
sayd1 farkh olurdu. Onu bulana kadar bu gehirdeki her tagin
altina baktirirdim. Bunun i¢in paramizin ya da personelimizin
olmamasi umurumda bile olmazdi. Ama resmi olarak davadan
sorumlu olmamamin sebebi tam da bu zaten.”

“Anliyorum.”

Skania karisinin erkek kardesi olarak tarafsiz degildi. Arag-
tirmay1 nasul tarafsiz bir gekilde yiiriitebilirdi ki? Ama sorugturma
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ekibinin bir pargasi olmamasi meslektaglarinin ona olan bilg
akigini kestigi anlamina gelmiyordu.

“Max’1 aramayi birakamazlar. Ogluma ne oldugunu bilmer,
gerek!”

“Ogluna ne oldugunu biliyorsun,” diye kargilik verdi Skani,,

Evet. Biliyordu.

Till on giinliik sakalini sivazladi, belki de iki haftalikt,,
Max kayboldugundan beri biitiin giinler birbirine benziyordy.

Kalk. Max digiin. Giyin. Max diigiin. Umitsizlige kapul.
Max1 diigiin. Soyun. Max’1 diigiin. Yat. Max1 diigiin. Umitsizlige
kapil. Uyuyama. Max diisiin. Kalk.

Hele de Ricarda onu terk ettiginden beri artik giyinmesi ya
da soyunmasi da gerekmiyordu.

“Diger ¢ocuklarin kaderini biliyorsun,” diyerek yavag yavag
fikrini kabul ettirmeye ¢aligti Skania.

Evet. Biliyordu. Bir kiz, bir oglan. Biri yedj, biri alt1 yasinda.
Tramnitz ikisini de evlerinin 6niinde oynarken kagirmisti. Postaci
kiligina girip onlan uyusturmus, evinin bodrumuna goétiirip
orada kendi yapti1 kuvéziin iginde onlara iskence etmis, teca-
viiz etmis ve onlar dldiirmiigtii. Hicbir cocuk onun giddetine
kirk sekiz saatten fazla dayanamamigti. Max ise bir yil once
kaybolmugtu. Komgulari bir DHL kamyonu ile tepeleme dolu
bir el arabasin1 caddede siiren bir postaci gordiikten kisa bir
siire sonra.

Pislik herif ¢ok gegmeden tutuklanmgt. Kagirilan Lau-
ranin annesi Myriam Schmidt’in cesedi bulunmugtu. Kadin
aragtirmasini kendisi yiriitirken Tramnitz’e QOklyakla$m1$tl;
katil cocugunu tek bagina biiyiiten anneyi cinayetinden sonra da
goziiniin 6niinde tutuyordu, muhtemelen kadinin acisina bakip
keyif almak iin. Tramnitz tutuklaninca dairesinde Myriam’in

bir siirii fotografi ve videosu bulunmustu; kadin kizinip yliziini
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bastirdig el ilanlarini agaglara yapistirirken ya da ¢ocugunun
en son gorildiigii caddelerde gezinirken goériiniiyordu. Failin
kurye veya postaci kihgina girdigine yonelik teorisiyle kadin
gercege cok yaklasmig, Tramnitz de bu yiizden polise gitmeden
once onu ortadan kaldirmak istemigti. Kadinin cesedini Teltow
Kanalr'nda bir kayikhaneye gotiirmek isterken tamamen tesadii-
fen birileri tarafindan gériilmiig, Myriam boylece igin sonunda,
kizinin ve en az bir gocugun daha katili olan adami yakalatmigtu.
Tramnitz baski altinda kalinca polisi Laura’nin ve Pankow’dan
alt1 yagindaki oglanin cesedine gotiirmiigtii. Ne var ki Maxin
akibetini kendine saklamigti.

“Gel benimle, sana bir ey géstermem lazmm.”

Till ayaklarini siiriiye siiriiye Skanianin oniinden gegip
banyoya gitti, lavabonun altindaki dolabi agip i¢inden bir sise
oda spreyi ¢ikardi.

“Febreze mi?” diye sordu Skania sagkinlikla.

“Anti canavar spreyi,” diye cevap verdi Till, tabii bu Skania
icin ¢ok da agiklayici olmadi.

“Bundan bir buguk y1l 6nceydi. O zaman bir hata yapmus ve
Max’a uyumadan énce korkung bir hikaye anlatrmgtim. Kendisi
istemisti clinki sinemada Moana'y: izlemis ve filmdeki Te Ka’dan,
yani lav canavarindan ¢ok korkmugtu. Benden de iirkiitiicii bir
seyler dinlemek istemigti. Tamam, biliyorum, ona dolaptaki yesil
gozlii canavardan bahsetmemeliydim. O giinden sonra her gece
yatagimiza geldi, ta ki ben hayalet diikkdnindan anti canavar
spreyi aldigimi soyleyene kadar.”

Till izerinde “lyi geceler lavantas1” yazan oda spreyini sal-
lad1. “Ona bu spreyi dolaplara ve yatagina sikarsa giivenle uyu-
yabilecegini soyledim. O zaman ona higbir sey olmayacagini.
O da buna inand1”
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Till'in gozleri yagard:. “Her aksam odasina sikiyordum, ary,
geceleri uyanmuyor, sessizce yanimiza sokulmuyordu. O giinde,,
sonra her gece deliksiz uyudu. Max artik korkmuyordu.”

“Tillt”

“Sence onu kagiran adama da canavar spreyini sormug my,
dur?” Bir an konugamad. “Hep gurada gézlerim agik yatip tavap,
bakiyorum, Max'in canavar spreyi diye bagirdigini duyuyoryp,
¢iinkii gok korkuyor. Ama ona spreyi getirecek kimse yok. Sprey
yok. Yalnizca canavar...”

“Max oldil” Skania sesini yiikseltti.

“Biliyorum!”

Till siseyi aynaya dogru savurdu, mucize eseri bir kere bile
sekmedi sige.

“Oldiigiinii biliyorum,” dedi, her kelimede sesi biraz daha
yiikseliyordu, sonunda kayinbiraderinin yiiziine haykirdi: “Ama
onu gormem lazim, cesedini gormem lazim! Max1 gémmem
gerek, anlamiyor musun? EMIN OLMAM LAZIM!”

Hizla banyodan ¢ikt1, Skania da pesinden.

“Evet, tabii ki anliyorum. En az senin kadar ben de istiyorum
bunu... Ricarda kadar.”

“Kiz kardegin beni terk etti. Emilia’yla beraber.”

Skania Till'i merhametle bagtan asag siizdii. “Biliyorum.
Bana sdyledi. Ama diiriist olalim, sen buna sagirdin mi1 cidden?
Kendine bir baksana. Saldin kendini. Harap ettin. Gergekle yiiz-
legmiyorsun.”

“Gergek ne ki?”

Kayinbiraderi iki elini de havaya kaldird1. Till, Skania'nin
koltuk altlarinda bira kapagi biiyiikligiinde ter lekeleri gordi.

“Bu pislik, Max1 nerede bulabilecegimizi séylemezse ” Skania
bogazini temizledi. “Yani diger ¢ocuklarda nasi] oldy biliyorsun.
Polis raporlarini okudun. Eger bizi cesetlere gotiirmeseydi zavall
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cocuklari asla bulamazdik, Tramnitz 6yle bir gommiis ki. Eski
¢opliagiin derinliklerine gdmmis, egitimli kopekler bile fayda
etmedi. Ama hapse girdiginden beri...”

Tek kelime etmiyor. Higbir sey séylemiyor. Susuyor.

Till gozlerini yumdu.

Tramnitz ilk itirafindan beri avukatinin tavsiyesi Gizerine
sessizligini koruyordu. Béylece Till’i en berbat duruma geri yol-
luyordu: Bilinmezlige. Ama Almanya’da, bir hukuk devletinde
yasadig1 i¢in igkenceyle tehdit edilmesi yasakti. Bir canavarin
bile. Bu yaratig1 konusturmak igin yapilabilecek higbir ey yoktu.

Bir yol harig...

Till’in aklina bir fikir geldi. Sagmayd), neredeyse giiliingtii,
agza bile alinamazd. Yine de uzun zamandir onu heyecanlan-
diran ilk fikirdi.

“Firsatiniz olsa sanga ne yapardiniz?”

“Tramnitz'in oglumu oldiirdiigiinden ne kadar eminiz?”
diye sordu Skania’ya.

“Simdiye kadar yiizde doksan dokuz 6yle oldugunu tahmin
ediyorduk. Ama son bir saattir ylizde yiiz eminiz.”

“Nasil oldu o?”

“Bir sey buldular,” dedi kayinbiraderi. “Aslinda bu yiizden
buradayim.”

Till fenalagtigini hissetti. Diinya etrafinda donmeye baslads,
diiymemek i¢in televizyonun 6niine koydugu sandalyeye tutundu.

“Ne?” diye sordu, sadece bu kelimeyi gitkarmak bile inanil-
maz bir giice mal olmugtu.

Ne buldular?

Skania kocaman elini agti, Till 6nce higbir sey goremedi.
Jaluzilerden odaya vuran tozlu 151k o kadar islevsizdi ki kér ol-
mug gibiydi. Ustelik Skania’nin elindeki sey beyaz ve kiigiiktii...
ve plastik!
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“Luke Skywalker,” diye fisildad: Till, Skania’nin elindek;
figlir sanki mikropluymug gibi geri ¢ekildi. “Nerede bulundu by

“Tramnitz'in komodininde. Ameliyata alininca. Pislik herif
hatira olarak aldig: nesneyi akil hastanesinde agik agik sergil;.
yormus. Bir sey daha var.”

“Bir kanit daha m1?”

“Olabilir.”

Skania gerdamini biraz daha agag gekti.

“Soylentiler var. Hapishane dedikodusu.”

“Ne diyorlar?” |

“Giiya Tramnitz, klinikte suglariyla ilgili bir gunlik tat-
makla 6viiniiyormus.”
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€€ rieder mi1?”

F Cerrabh, kigisel telefonundan bilinmeyen bir numara ta-
rafindan aranmanin sagkinligiyla yeniden yazi masasina oturdu.
Oysa Stein Klinigi'nin ameliyat salonunun bulundugu bahge
katina gitmek i¢in ona tahsis edilen ofisten gikmak tizereydi.

“Rahatsiz ettigim i¢in 6ziir dilerim,” diye derinden gelen,
kalin bir ses duydu Frieder.

Yine de adamin sesinde hafif bir gii¢siizliik, bitkinlik vardi,
oyle ki sozleri disaridaki siddetli firtinanin tekdiize ugultusunun
icinde kaybolup gidecek gibiydi. Burada, klinigin birinci katinda,
riizgar havalandirma ve asansoér bosluklarina dolunca ¢ikan ses,
korkmus bir képegin ulumas: gibi duyuluyordu.

“Kiminle konuguyorum?” diye sabirsizlikla sordu Frieder.

“Benim adim Till Berkhoff. Max'in babasiyim.”

Ah, ulu Tanrim.

Frieder yutkunup istemsizce basini salladi.

Telefonda kiminle konustugunu artik biliyordu. Zavall ada-
min ondan ne isteyebilecegini agagi yukari tahmin edince kalbi
daha hizli atmaya bagladi. Nabzi ytikseldi, sicak basti.

“Numarami nasu buldunuz?”

“Eski bir itfaiye amiri olarak resmi makamlarda hila iyi

baglantilarim var.”
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Frieder elini bogazina gotiirdii, giil rengi polo yaka tigg;.
tiiniin en iist digmesini agt1. Giil rengi en sevdigi renkti giinkg
solaryumda bronzlagmis tenine en ¢ok bu rengin yakistig,
diisiiniyordu.

“Bakin,” dedi. “Sizinle hastam hakkinda konugamam.”

“Konusmak istemiyorum. Benim i¢in bir gey halletmenij;
istiyorum.”

Arayanin sesinde buz gibi bir éfke vardi. Frieder, Berkhoff'uy
“bir sey halletmek” derken ne kastettigini anlad1 hemen.

Pekala bagka bir sekilde de ifade edebilirdi: “Problemi orta.
dan kaldirmak”, “Adaletin yerini bulmasina yardim etmek” ya
da “Vergi miikelleflerini bir y1gin masraftan kurtarmak” gibi.

“Konugmay1 kayit mu ediyorsunuz?” diye sordu Frieder, yaz
masasindaki lambay1 sondiirdii. Hazirlanmak igin artik gergekten
de ameliyathaneye gitmesi gerekiyordu.

“Oglum anlatilacak bir hikéye degil,” dedi Berkhoff tehditkar
bir sesle, bu kez ofkesi dogrudan Frieder’ya yonelikti.

“Ogziir dilerim, ben dyle demek istememistim. Ben sadece..”
Duraksadi. “Benden istediginiz seyi hayal dahi edemiyorum.”

Anlayabiliyor olmama ragmen. Oglumu kagirip 6ldiiren bir
adam igin ben de olsaydim aci dolu bir éliim dilerdim.

“Yo, edebilirsiniz.”

“Hayr.” Frieder titremeye baglad1. “Ben hi kimseyi oldiire-
mem, 6ldiirmek de istemiyorum!” dedi yiiksek sesle. Berkhoff’un
konugmay1 kaydetme ihtimaline karsi tamamen kas;tl; olarak,
yanhs anlagiimaya mahal vermeyecek, aik bir beyanda bulundu.
Ama Max'in babasi onu sasirtarak, “Oldiirmeyin zaten ” diye
itiraz etti.

“Ne istiyorsunuz peki?”
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Telefondaki adamin burnunu ¢ektigini duydu, Berkhoff bur-
nunu temizleyip kisaca 6ziir diledi ve “Ben sizden tam olarak
ziddini rica ediyorum,” dedi.

“Anlamadim.”

“Rica ediyorum, haynr, size yalvariyorum, Guido Tramnitz'in
iyilesmesi igin elinizden gelen her seyi yapin. Bu ameliyattan sag
¢itkmasi gerek, anliyor musunuz? Ogluma ne oldugunu bilen tek
kisi 0. Bu sirr1 kendisiyle beraber mezara gotiiremez.”

“Tamam, anladim,” dedi Frieder ictenlikle. “Elimden ge-
leni yapacagim.” Max’in babasinin duygusal, beklenmedik ama
nihayetinde tiimiiyle yerine getirilebilir ricas1 onu derinden et-
kilemigti. Telefonu kapattiginda parmaklar: dyle ok titriyordu
ki baska secenegi kalmadi.

Rahatlamasinin bagka bir yolu yoktu, bir kez daha yazi
masasinin ¢ekmecesini agacak, bir yudum igecekti. Cok degil.

Sadece iki santilitre.
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€€ -hasta m1?”
“Evet.”

“O ne demek ki?”

“Gizlinin Gsi. Beni gizlice Stein Klinigi'ne sokman istiyorum.’

“Tramnitz’in yanina mi?”

“Bir tutuklu olarak psikiyatri hastanesine, aynen &yle.”

Konusmanin sorguya benzer bir hal almasina sinirlenen
Till, Skaniaya sirtin1 doniip pencereden disar bakt.

Plastik bir poset, yagmurun eslik ettigi sonbahar firtinasi
tarafindan kaldirim boyunca siiriiklenip bir s6giit agacina dogru
savruldu, pargalanmig bir yelkenliden kalan son geymis gibi
agacin dallarinda asili kaldi. Bahgede ne bir kug ne bir sincap
ne de bagka bir canh vardi. Bu tufanda sagirtic1 degildi. Yine
de Till, bu kahrolasi sicak evde eylemsiz durmaktansa, digarida
olup doganin siddetine maruz kalmay: tercih ederdi.

Skania’'nin, arkasinda bogazini temizledigini duydu, bu bile
sinir etti Till'i. Banyodan dondiigiinden beri ona ¢ocuk mua-
melesi yapryordu. $u anda da ayni geyi tekrar ediyordu.

“Polis jargonunda G’nin gizli degil, giivenilir taniklar i¢in
kullanilan bir kisaltma oldugunu goz ardi etsek bile...”

“ ...evet, herhangi bir adli kovusturma makamina bagh ol-

madan, islenen suglarin aydinlatilmasina yardim eden insanlara
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denir,” diye gozlerini devirerek tamamladi Till. “Vikipedi baghg:
gibi konusma bana.”

“O zaman sen de bana sagma sapan Onerilerle gelme!” diye
bagird: Skania. “Hem istesem bile ki istemiyorum, seni oraya
nasll sokabilirim ki? Timarhane adas: elini kolunu sallaya sallaya
girip rahat rahat etrafa goz atabilecegin bir eglence parki degil.”

Kuskusuz soylediginde hakliyd:.

Reinickendorf’taki Stein Klinigi, yiiksek giivenlikli bir adli
psikiyatri hastanesiydi. Burasi, Tegel Golii’'ndeki bir yarimadada
bulunan tek bina kompleksi oldugu i¢in, Brandenburg’daki Tropik
Ada isimli eglence parkina yapilan bir atifla Berlin halk agzinda
bu ismi almigti. Aslinda biyiik bir yatirimc: burada liiks bir otel
a¢mak istemisti. Ama sehir i¢indeki havalimani, Berlin’e 6zgii
kaos politikasinin bir sonucu olarak zamamnda kapatilmayinca
hi¢cbir konuk, ninni niyetine makine giiriiltiisi duyacag: bir
uyku i¢in geceligine alt1 yiiz elli avro 6demek istemedi. Unlii bir
mimarin Washington’daki Beyaz Saray’dan esinlenerek binaya
situnlu bir giris, dogu ve bat1 yonlerinde {i¢ katli birer kanat
yapmis olmasi da bir ige yaramadi.

Sonunda 6zel bir hastane igletmecisi kaba ingaatla birlikte
biitiin araziyi satin aldi, artik burada varlikl, se¢kin konuklar
ya da politikacilar degil, Almanya'nin en tehlikeli psikopatlari
agirlaniyordu; gergi yilan dilli bazi Kigiler, mevcut konuklarin
akli durumunun, gelmesi planlanan zengin otel miisterilerinin-
kinden pek de farkli olmadigini 6ne siiriiyordu: sizofren tecaviiz-
ciiler, sadist katiller, diirtii kontrolii bozuklugu yasayan deliler.
Mesela aralarindan biri, halk egitim merkezinde 6gretmenmis
gibi goriinen otuz iki yasinda bir kan ressamiydi; adamin, kan
kaybindan oliirken onu izlemek zorunda kalan kurbanlarinin

viicut sivilariyla deniz manzaralar ¢izmek gibi bir tutkusu vard.
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Yani Guido Tramnitz, ruhsal hastaliklari yiziinden cezaj
ehliyetleri olmadigina karar verilen, bu yiizden de sonsuza k,.
dar bu psikiyatri hastanesine kapatilan diger suclularla birlik,
olabilecegi en iyi yerdeydi.

Till derin bir nefes alip nefesini verirken konustu: “Bupy
nasil ayarlayabilirsin, ben de bilmiyorum ama oraya girmen
lazzm. Tramnitz'in yanina.”

“Niye? Oglunun katilinin kafasini kopar diye mi?”

Till bagin1 iki yana salladi. “Benim kesinlige ihtiyacim var
Oliver. Bu gekilde yagayamam. Tutunacak bir seye ihtiyacim
var. Vedalasabilmek igin. Anliyor musun?”

Cevabi kayinbiraderinin gézlerinde gordii. Elbette anliyordu,
Skania polisti. Bir ¢cocugun 6liim haberinin anne babasina ne
yaptigim biliyordu. Hayatlarini sonlandiriyordu. Ruhlari, mut-
luluklan, onlar1 birer canh kilan ne varsa hepsi sonsuza kadar
vedalasip gidiyordu onlardan. Yine de gocuklarinin bagina ne
geldiginden hicbir zaman yiizde yiiz emin olamayan anne ba-
balara kiyasla daha iyi durumdaydilar. Ciinkii onlarin 6liimle
miicadelesi asla bir sonuca varmiyordu.

“Kendimi jarampole yuvarlanmig, bacagi kirik bir at gibi
hissediyorum.”

“O zaman Tramnitz'in yanma gitmek de senin i¢in ac1 ¢ek-
mesin diye at1 vurmak gibi bir sey 6yle mi?”

“Aynen oyle. Ne polisle ne savciyla ne de hakimle konugsuyor.
O halde onun en yakininda olmaliyim. Max’in cesedini nereye
sakladigini 6grenmek istiyorum.”

“Himm, giizel fikir. Zaten Tramnitz de kendi istegiyle, zor-
lamaya hi¢ gerek kalmadan kesin sana soyleyecektir.”

Till bir kez daha bagini saga sola salladi. “Eger ginligiini
bulursam belki onunla konugmama bile gerek kalmaz.”
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Skania bir kahkaha patlatti. “Ne kadar safsin ya! Bu sadece
bir dedikodu. Béyle bir giinlitkk gercekten varsa bile ki siipheli-
yim, Tramnitz’in onu ortalikta birakacagini hi¢ sanmiyorum.”

Till, Skania’nin sozlerindeki mantigi anliyor ama gergegi
kabullenmek istemiyordu ¢iinkii o zaman elinde garesizligin
verdigi cesaretten bagka hicbir sey olmadigini itiraf etmek zo-
runda kalirdi.

Bu yiizden neredeyse inatg1 bir tavirla, “Yiiksek giivenlikli
bir yerde bir seyler saklamak i¢in ¢ok fazla yer yoktur,” dedi.

“Dogru. Dedigin gibi; yiiksek giivenlikli! Tramnitz’le ugrag-
mani1 ge¢tim, o timarhanede nasil hareket edeceksin, hayal dahi
edemiyorum. Imkénsizi miimkiin kilsam bile, seni her durumda
siradan, kapali psikiyatri boliimiine tikacaklar. Ama Tramnitz'in
boliimiinde dordiincii seviye giivenlik 6nlemleri var.” Skania
elini kaldirip parmaklariyla saymaya bagladi. “Bu da su demek:
Kaldig boliimiin giriglerinde viicut tarayia cihazlar, giivenli gegis
noktalarinda parmak izi ve retina okuyucusu, Berlin Duvarr'na
benzeyen, dronlarla gézetlenen dig alanda iki kat parmaklik.”

“Bunlan girdigim zaman diisiiniiriim. Bir yol bulurum elbet.”

“Sagmalik! Intihar komandosunu oynarken seni destekle-
memi bekleme.”

“Demek 6yle?” diye sordu Till, hemen alninin dibinden bir
tutam sag aldi eline. Sonra ¢ekip kopardu.

Balonlu bir naylonun birkag kabarcigini ayni anda patlatmuig
gibi bir ¢atirt1 oldu kulaklarinda.

Skania bagirana kadar yiiziine kan bosandi.

“Tann agkina, ne yapryorsun?”

“Hazirlaniyorum.”

Till yoldugu saglarini yere atmaya ¢alisti ama eli terden
sirilsiklam oldugu i¢in bagaramadi. Sonra bir tutam daha ald,
bu kez basinin ortasindan.
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“Kes sunu. Tanrim, hayir!”

Ikinci kez kopardi. Bu kez daha sert. Yere damlayan onc,
kana ragmen verdigi ac1 nispeten katlanilir bir acrydu.

“Aklim1 m1 kaybettin gerizekali?”

Till kendisini giillimsemeye zorladi. “Bak gordiin mii? Senj
ne kadar ¢abuk ikna ettim. Ee ne diyorsun?”

“Ne demek istiyorsun?”

Till, az 6ncesine kadar bagim siisleyen, simdiyse bigakla
yuziilmiig bir kafa derisi gibi, kirmiziya boyanmuis eline yapisan
sa¢ tutamini gosterdi. “Saglarimla igim bitince banyodan ¢amasir
suyu alip icecegim. Ambulansi beklerken de diglerimi kirmanin

bir yolunu bulacagim. Belki bir goziimii yuvasina bastiracak
kadar cesaretim bile olur.”

“Manyaksin sen.”

“Evet. Kendim igin bir tehlikeyim.” Till, Skania'nin go-
rev silahinin ceketinde kabariklik olugturdugu yeri isaret etti.
“Senden silahini almaya kalkigtigim anda da bagkalar igin bir
tehlike olacagim. Fark ettiysen kapali béliime girmek igin bir
yol buldum bile. Ee, ne diyorsun?”

Till bagindan daha biiyiik bir tutam daha koparda.

“Hay sigayim boyle ige!” diye s6vdii Skania. Neredeyse hay-
kirdi. “Tamam, iyi! Kes sunu! Ne yapabilirim, bir bakacagim,
tamam mi?”

Bir siire afallamig halde oniinde dikildi, durum fazlasiyla
agmigt1 onu. Sonra ne zaman bir seyden biksa yaptigini yaptu.
Dogruca odadan ¢ikip kapiyi garparak kapatti.

Till bir dakika kadar bekleyip aglamaya bagladi. Kayinbi-
raderi ona yardim edecegi i¢in duydugu rahatlamadan aglad:.
Stres hormonlar1 artik viicudunu alarm durumunda tutmadig:
icin ancak gimdi tiim giiciiyle yayilan agrisindan aglad1.

Ve korkudan.
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Tanrim, korkuyorum.

Skania hayatinin son dilegini ger¢ekten yerine getirir de
onu klinige sokarsa, nasil bir durumun igine girecegine dair
Till'in en ufacik bir fikri bile yoktu.
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X
OIﬁm, anaokulunun yiiz metre uzaginda, salonda dikiliyor,

ter dékiyordu.

Patrick Winter gozlerini dikmis, tabana kadar uzanan teras
penceresinden anaokulunun arka bahgesinin hemen yanindaki
bakimsiz bahgesine bakiyordu. iki arazi birbirinden yalnizca
ki¢ik bir patikayla ayrilmist1.

Biri igeriye bir bakig atacak olsaydi evin zemin katinda tit-
reyen, kirk yaglarinda bir adam goriirdi, icindeki geytanlarla
savagini az once kaybetmis bir adam. Adamin biraz uzun, gig
bela zapt edilmis kivircik saglary, tistiinkérii tiras edilmig keskin
bir ¢enesi vardi. Yorgun gozlerinde de buz gibi bir korku.

Bu haliyle digarida, Olimpiyat Stadyumu yakinlarindaki
villa semti Ruhleben sokaklarinda olsayd: hi¢ géze batmazdi.
Hig degilse, ¢ok daha karanhk kimselerin sokakta cirit attig:
bu aksam. Oysa saat sekizi heniiz ge¢migti. Bu semtte oturan
iyi vatandaslar normalde bu saatte ana haberleri izliyor ya da
aileleriyle beraber aksam yemegini yiyor olurdu. Yiirilyigler de
ancak ¢ocuklar yatirildiktan sonra yapilirdi. Tabii gocuklara
cadi, hayalet ya da hortlak kiliginda sokaklarda gezebilmeleri

iin istisnai olarak daha fazla uyanik kalma hakk: verilmemisg

olsayd:.
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O giin Cadilar Bayramr'yd1. Son giinlerde araliksiz olarak
yagan ve hastaliklara davetiye gikaran yagmur bile vampir, iskelet
ya da zombi kostiimleri giymis ¢ocuklar ile gengleri, kapilarini
agmayan komsularimin 6n bahgelerini tuvalet kagitlariyla gii-
zellestirmekten alikoyamazd..

Seker mi saka mi1?

Patrick i1glig1 basmamak i¢in bagparmag; ile isaret parma-
ginin arasindaki deriyi 1sird.

Son otuz dakikada evinin kapisi tam dort kez ¢alinmugta.
Yiizleri boyal1 oglanlar, hayalet pelerinli kizlar, ellerinde 151kh1
kabaklar tutan ¢ocuklar.

Hatta bir tanesine kapiy1 agmis, kafasinda yapay 6riimcek
ag, lzerinde iskelet desenli kiyafetler olan kigik bir oglana,
son giinlerde neredeyse yedigi tek sey olan gikolatalardan birini
vermigti.

Anne babasi sokakta bekleyen, en fazla sekiz yagindaki ¢o-
cugun Jonas’la higbir benzerligi yoktu, olamazd: da. Yine de
¢ocugun soru sorar gibi bakan kocaman gozleri ona oglunu
hatirlatt.

Patrick ¢ocukla vedalagirken arkasindan el sallamak istedi.
Belki, diye gegirdi iginden, her sey farkl: olabilirdi.

Ben el sallasaydim, o da giiliimseseydi.

Ama sadece, ¢ocugun hizli hizl anne babasinin yanina dé-
ni§iinii, onlarla ve elindeki ¢ikolatayla kogeyi doniip hayatindan
cikigini izledi.

Patrick o zamandan beri bog evinin kapisinin ¢alinmasina
tepki vermiyordu.

Karisi Linda, Jonas’a alt1 aylik hamileyken emlak¢inin
onlara gosterip tavsiye ederken séyledigi gibi bir “mimari vil-
la"yd1 ev. Aslinda evi de sirf bu yiizden kargilayabilmiglerdi
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zaten. Cunki “mimari vapt” emlak¢r jargonunda satig ihtima.
lini digiren bir tir tuhathk anlamina geliyordu, gergekten
de evin i bolimlerine aligmak zaman almagti. Mesela evip
eski sahibi salona altigen bir jakuzi yerlestirmigti. Bu fikir
bekar olanlar igin bile gilgincayken (kim televizyonun éninde
yikanirdi ki?) ¢ocuklar igin tehlikeliydi, bu ytazden Linda'yla
beraber kivetin igini yastiklarla doldurup jakuziyi “macera
koltuguna® ¢evirmiglerdi.

Tadilat yaptiracak paralan yoktu; hem o zamanlar her
sey yolundaydy, ac1 da katlanilmaz seviyede degildi heniz. Bu
yuzden agik mutfagin satrang tahtasi bigcimindeki siyah beyaz
¢irkin fayanslar da oldugu yerde kaldi. Onu ¢oktan terk eden
Linda’nin aksine.

Hakl olarak.

Patrick iki yaz once tizerine yildirim diisen kestane agaci-

nin dallan arasindan Waldkater Anaokulu’nun veli toplantisinin

bagladig: salonuna bakti.

Tam da giiniinde!

Yetiskinler tadilattan yeni ¢ikmig ortak alanda, kirk bes da-
kikadir gember halinde oturuyordu; giindiizleri burada bakilan
iki ile alt1 yas arasi ¢ocuklarin onlara kiigiik gelen sandalyelerine
tinemiglerdi. Jasmin, Igor, Alexander, Jura, Thorben, Mehmet
gibi isimleri vardi ¢ocuklarin ve Frieda.

Benim Frieda’'m.

En azindan o hdla hayatta.

Patrick toplantiya heniiz katilmayan kesinlikle tek babaydh.
Gelemeyecek olan digerleri, mesela Linda, kurallara uygun olarak
giristeki gelmeyecekler listesine adini yazmis ya da gocuklarini
almaya geldiklerinde isim yazmay: unutsa bile en azindan bir
e-postayla haber vermisti.
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Waldkater Anaokulu'nda her sey yolundaydi, her gey olmasi
gerektigi gibi isliyordu.

Acaba olan onca seyden sonra gelmemi bekliyorlar mi?

Ne de olsa ¢ocuklarimin yilzde ellisi hdla bu anaokuluna
gidiyor.

Diger ytizde ellisi bir yerlerde topragin altinda giiriiyordu.

Patrick goz kenarlarindaki yaslari silip elinde tuttugu silaha
bakti.

Spor olarak aticilikla ilgileniyordu, bir silah ruhsati da vardi,
diizenli olarak kuliipteki atig talimlerine katiiyordu. Silahin
nasil tutulmas: gerektigini biliyordu, 6zellikle de isi saglama
alip gergekten beynini ugurmak istiyorsa.

Ama dallarinin istiine ¢ocuklan i¢in bir aga¢ ev yapmak
istedigi kestane agacinin ardindan anaokuluna dogru baktik¢a
giderek silah kullanmanin yersiz olacag hissine kapiliyordu.

Yanlis. Korkakga. Cok zararsiz.

Patrick pencerenin dibinden ayrildi, salondan ge¢ip bod-
rum kapisinin agik durdugu koridora gitti. Alt kattaki odalar
oturmaya miisait gekilde diizenlenmis olsa da (agik renk bir
hali, bir banyo, 151k saglayan bodrum pencereleri vardi) mer-
divenlerden inerken tipik bir bodrum gibi kokuyor, burna
nemli toprak ve eski kitaplardan kaynaklanan bir ¢iiriik ko-
kusu geliyordu.

Bu kokuyu bile dzleyecegim.

Patrick sanki yakin zamanda bir misafir bekliyorlarmig gibi
hazir bir yatagin durdugu, alt kattaki misafir odasina girdi. Ama
bir temizlik¢inin buraya uzun zamandir el atmadigini yalnizca
yatak Ortiisiiniin dizerindeki toz tabakas: bile ele veriyordu.

Yatagin altina uzanip bir spor ¢antasi gikardi, 6nceden spor
salonuna hep bu ¢antayla giderdi ama i aydur (kétii giinlerin en
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katiisiinden beri) kilosunu korumak i¢in spor yapmasina gerej
kalmamigti. Glinki G¢ aydir igtahi kapaliydi.

Patrick ¢antay: aqip etiketsiz pet siselere bakti, eskiden m;.
neralli su olurdu iglerinde, simdiyse kehribar rengi bir siviyl,
doluydu. Her biri yedi yiiz elli mililitrelik dort sise.

Bunlan ¢alistigy firma Xantia'nin bulundugu camla kapl,
gokdelenin bodrum katindan almigti, Potsdam Meydanrnda Al-
manyanin en biiyiik saghik sigortas: kuruluglarindan birinde
¢alistyordu. Onun kig¢ kadar biirosu risk yonetimi béliimiinde,
yirmi ikinci kattaydi ama hig degilse Berlin Filarmoni Orkestras;
binasi manzaraliydi.

Cok yakinda artik bir manzaram olmayacak.

“Pekala, baglayalim madem,” dedi Patrick ve ilk siseyi act1.

Akiskan Cadilar Bayrami kostiimiimiin vakti geldi.

Silahi ¢antaya koyup i¢inden ilk benzin gigesini ald1. Ben-
zini bagina ve saglarina dokerken gozlerini yumdu, sonra agip
ikinci gigeyi aldi, onu da gévdesine boca etti. Bu sirada buharin
burnunu ve bogazini tahri§ etmesini engelleyemedi ve 6ksiirdi.
Yine de isine devam etti.

Yukarida evin kapis1 ¢aliniyordu.

Seker mi ates mi?

Bos siseleri artik kirlenmig halinin tizerine koyup ¢ocuklar
ya da gengler vazgegene kadar bekledi. Sonra merdivenlerden
cikt1, ortasinda ise yaramaz bir jakuzinin bulundugu salona geri
dondii. Teras kapisini aqip iliklerine kadar 1slanmas halde serin
sonbahar havasina ¢iktu.

Yine yagmur yagiyordu ama birka¢ damla yagmur plann;
engelleyemezdi. Yagmurla yikanmayacak kadar ¢ok benzin dik-

miisti viicuduna.
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“Hadi bakalim,” dedi Patrick kendini cesaretlendirircesine,
ardindan pantolon ceplerini yokladi. Once riizgira dayanikli
Zippo ¢akmaginin hila kot pantolonunun cebinde oldugundan
emin oldu, sonra da mahvolmug kestane agacinin yanindan gegip

anaokuluna dogru yiiriimeye baglad.
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10.

Frieder

€€ adi artik, itiraf edin Doktor Frieder!”

H Guido Tramnitz’in sesi, tamamen uyutulmadan gah
damarindan ameliyat edilmesi gereken yan yatirilmig bir hasta
i¢in tuhaf bir sekilde keyifli geliyordu.

“Yanliglikla elinizin kaymasini ¢ok isterdiniz, degil mi?”

Frieder ¢ocuk ve kadin katili bu adamin hafif burundan
gelen, kibirli sesini duymazliktan gelmeye ve elindeki ufacik
altin rengi kiskaca odaklanmaya ¢aligt1. Ona yardimc olan Hopf,
sag sah damarim, Y seklinde dallandig1 noktanin altindan mavi
bir geritle igaretlemigti, Frieder bu kisma amiyane bir tabirle
“damar ¢oplugi” diyordu.

Carotis communis, yani gah damarinin, beyne ve yiize git-
mek iizere ¢atallandif1 yerde, kan akiginda siklikla kireclenme
ya da yaglanmanin sebep oldugu sikintilar oluguyordu. Bu tir
sikintilar daha ziyade emeklilerde goriiliirdli. Ama yirmi sekiz
yaginda olan, kasl ve iyi antrenmanh Tramnitz beslenmesine
cok dikkat etmesine ragmen sah damarinin pembe duvarlarinda
sari-turuncu renkte tortular 1s1ldiyordu, Frieder'’nin da bunlan
almak i¢in ugragmasi gerekiyordu.

“Bu domuz neden simdi hak ettigi cezay1 almasin, boyle
digiiniiyorsunuz, degil mi?”

Haysr. Ben Till Berkhoff 'u diisiiniiyorum ve onun senin gibi
adi bir herifi kurtarmama yonelik ¢aresiz ricasini.
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Tramnitz gillimsiiyordu. Bu zor ameliyatta hastaya narkoz
vermek miimkiin degildi, hastanin norolojik fonksiyonlarini siirekli
olarak takip edebilmek icin ancak lokal anestezi yapilabilirdi.
Bu da maalesef agagilik herifin agzina bir sey tikayamamasina
neden oluyordu.

“Elimi sikin!” diye emretti Doktor Andrea Schilf, narkoz
doktoruydu, Frieder'mn yaptig1 her miidahaleden sonra mimik-
lerinin diginda motor hareketlerini de kontrol ediyordu. Onunla
cerrah arasinda, iizerinden g6z kontag kurabildikleri yesil bir
ameliyat ortiisii geriliydi. Frieder sag sah damaryla ilgilenirken
Schilf sol taraftan Tramnitz’i denetliyordu. Frieder o sirada ofis
atagina benzeyen altin rengi kiskaci kritik noktaya yerlestirdi,
gergekten de parmaklarinda kasith olarak hata yapmasini soy-
leyen bir kaginti vardi.

Frieder bu tiir diigiincelerin etik olmadiginin elbette farkin-
daydi. Ama pardon da nihayetinde yalnizca bir insandi. Berkhoff
aramadan hemen 6nce “eli kaysa” en kotii ne olur diye sormugtu
kendine. Bu domuzun arkasindan gézyas1 dokecek kimse yoktu.
Tam tersine. Eger ameliyat bagarili gegerse, eski hasta bakiciya
basinin taktig1 isimle “kuvoz canavari” devlete daha yillarca
yiik olacakti. Diger mahkamlar, hatta kagmasi halinde bagka
aileler i¢in patlamaya hazir bir bomba olarak.

Ustelik Tramnitz onu kigkirtmay da goze almis gibiydi.

“Hipokrat yemininizi bog verin, daha ¢ok cocuklarla neler
yaptigim diigiiniin Frieder.”

“Sessiz olun,” diye ¢ikigt1 narkoz doktoru ama Tramnitz'i
durduramada.

“Yanimda hep tiirli tiirli kiyafetler olurdu. Anlarsiniz ya,
kizlar ve oglanlar igin. Bagajda bir ¢anta, farkh farkli bedenler
¢inkii sonugta her geye hazirhkli olmak isterdim. Onlar1 arabaya
alir almaz tstlerini degistirirdim. Hizlica bir arama ¢ikarti-
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lirsa kolayca taninmasinlar diye. Cogunlukla ufakliklar her sey,
kendi kendine yapardi. Bunun bir oyun oldugunu sanirlarg,-
Tramnitz kis kis giiliiyordu. “Kuvoze girince dyle olmadigy,
anlarlardi tabii.”

Ah Tanrim. Ikiden fazla kurban varmis gibi konusuyor. |i;.
den ¢ok daha fazla.

“Kuvézii kendim yaptim. Virchow’daki kiigiik kutulardap
ok daha iyiydi” Tramnitz giizel bir kaplica tatilinin amilarin
dalmus gibi i¢ gecirdi. “Muhtesem, igindelerken onlara her geyi
yapabiliyordum. Onlar1 oksar, besler, altlarina bez baglardim;
ah ya, riiya gibiydi.”

“$imdi kan akigini kesiyorum,” dedi Friedér yiiksek sesle,
béylece kritik yirmi dakikayi baglatmig oldu. Y geklindeki dal-

lanmanin sag dalini s6ktiigii anda artik higbir gey ters gidemezdi
Beyin bu dala bagliydi.

Bir psikopatin hastalikli beyni.
“Sonsuza kadar boyle devam edebilirdi. Keske o orospuya
hi¢ bulagmasaydim. Ama kadin sorusturmaya bagladi. Benim

paket numarami ¢6zmesine ramak kalmigti. O zaman sesler,

bana onu 6ldiirmemi emretti.”

Sesler, tabii ya.

Psikiyatristlerin ve hakimlerin bu yalana nasil kandigim
Friedernin akh almiyordu. Tramnitz'in bir seyin etkisinde ol-
dugu kesindi ama zihnini yoneten gériinmez giiglerin degil,
oldiirmekten aldig) hazzin etkisindeydi. Bir hapishanede olma-
hyd,, en iyisi Sibirya'da bir ¢aliyma kampinda, 7/24 hastalarla
ilgilenilen bir psikiyatri hastanesinde degil.

Frieder bir an i¢in gozlerini yumdu, sonra yeniden aqp
nesteri yerlestirdi.
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“Cesedinden dogru diizgiin kurtulabilseydim kimse beni
yakalayamazdi. Ama igte. Shit happens,' degil mi?”

Frieder uyarircasina bagini sallayan Hopf’a bakt, sanki goyle
demek ister gibiydi: “Sakin ol, acele etme. Sakin hata yapma. Bu
herif buna degmez.”

Ama Frieder kendini daha fazla tutamadi.

“Bakin. Burada sizin hayatinizi kurtarmaya galigiyorum.
Neden siz de kargiliginda biraz olsun erdemli davranip onca aci
yagattiginiz anne babalara biitiin suglarimzi itiraf etmiyorsunuz?”

“Yaniliyor muyum yoksa Luke Skywalker oyuncagimi mi1
ima ediyorsunuz?” dedi Tramnitz.

“Eger hatiralarimizi agik agik sergiliyorsaniz pekala itiraf
da edebilirsiniz.”

“Ne hatiras1?” deyip kikirdad: Tramnitz. “Polis o oyuncak
yuziinden beni siirekli sorguya gekti. Ben sadece nasi goriin-
diigiine bakmak i¢in bir tane almigtim.”

Frieder Hopf’un bir bakigini daha yakaladi, bir kez daha
sallanan bir bag esliginde: “Birakin sunu. Simdi dogru zaman
degil.”

Ama 6fkesini gostermeden duramadi. “Tamam, bunun hig¢-
bir anlam1 yok. Biz ¢aligirken ¢enenizi kapali tutun yeter,” dedi,
sonug olarak Tramnitz yiiksek sesle bir kahkaha att1. Boynu
kipirdiyordu, 6zenle bir kesik atmak miimkiin degildi.

“Yoksa ne olur? Benim girtlak sinirimi de mi kesersiniz,
Florian Broder’ya yaptiginiz gibi?”

Frieder aniden dondu kalda.

Tramnitz bu ismi nereden biliyordu ki? Basina bile yansi-
mamigti.

1 (Ing.) Olur béyle aksilikler. (. n.)
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Tabii ya, dogru. Virchow’da ¢aligmus. Bir zamanlar benim
calistigim gibi.

Hastanelerdeki dedikodu kazani Facebook’tan bile kotitydii

“Tiroit bezine zararsiz bir miidahale yapilacakti ama Bro-
der’nin ses teli felci ikiye katlandi ve hayat1 boyunca suni olarak
solumak zorunda kalacak, dyle degil mi? Ve bu, sirf siz ame-
liyattan onceki gece yine sisenin dibini gérdiiniiz diye oldu”

“Siz ona aldirmayin. Hastay: maalesef susturamiyoruz Hart-
mut,” diye fisildad: Hopf, Tramnitz yine de duydu.

“Hartmut mu? Ben is arkadaglariniz size sadece lakabinizla
sesleniyor saniyordum: Vermut Frieder.” Tramnitz bir kez daha
kikirdadi. “Béyle bir lakabiniz var ¢iinkii cesaretlenmek igin
hep i¢meniz gerekiyor.? Bahsi ge¢cmigken, bugiin ne yaptiniz?
Benim i¢in de bir seyler depoladiniz m1?”

“Birazdan anlarsiniz,” dedi Frieder 6fkeyle, ardindan Tram-
nitz’in yah damanni kesti.

2 Mut Almancada cesaret anlamina gelir, vermut ise bir icki tiiridiir, & a)
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Veliler bunu beklemiyordu. Bazilari anaokulu sandalyele-

rinde agik agizlanyla otururlarken diger katilimcilar ona
sirtlarin1 déndi. Hatta oglu Emil 3-6 yas grubunda yer alan,
¢igekli bir hirka giymig bir anne burnunu kapatt.

Kendisi artik benzin kokusunu almiyordu ama rengarenk
boyanmi§ pencerelerin 6niindeki kokulu mumlar muhtemelen
kokuyu bastirmaya yetmiyordu.

Patrick benzin istasyonu gibi kokuyor olmaliydi. Belki daha
da kotii.

“Litfen, oturmaz miydiniz?” diye sordu Viktoria, yonetici
konumundaki egitmen kadin ona s6z yonelten ilk ve su ana dek
tek kisi olmugtu.

O ana kadar yalnizca Patrick konugmugstu. Hem de anao-
kulunun bitiin anne babalarin bildigi kap: sifresini girdiginden
beri durmaksizin.

“Oziir dilerim, 6ziir dilerim,” demisti ortak odaya girerken,
buras tiyatro ve miizik gruplari, bir de ortak 6gle yemekleri i¢in
kullaniliyordu. Bugiinse onu goriince korkuyla irkilen yaklagik
on beg kisilik bir toplant1 grubunu agirhyordu.

“Gercek bir hayalet beklemiyordunuz herhalde, degil mi?
Yani, Cadilar Bayramr'nda benim gibi birine kim rakip ola-
bilir ki?”
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Belli belirsiz giiliip ellerini yagmurdan ve benzinden 1slanmyg
saclarinda gezdirdi.

“Tamam, peki. Neyiniz var? Oyle sagkin saskin bakmayn,
Sizin cocuklariniz héld hayatta sonugta.”

Pantolon cebindeki Zippo’yu ¢ikarip kolunu Ozgiirlak
Heykeli gibi havaya kaldirdi. Kimse kalkmadi ayaga. Kimse
kipirdamad bile. Muhtemelen polisi aramak iizere telefona
sanlan Viktoria hari¢. Ama polis ¢agirmasi Patrick i¢in sorun
degildi.

“Hepiniz bugiin evde kalmamu dilerdiniz, degil mi? Ya da
kilik degistirmek isteyen gocuklarimizin mizmizlanmalanm
dinlemek isterdiniz. Ama annecik ve babaciklarin veli toplan-
tisina katilmas: gerekti, ne boktan bir plan.” Parildayan goz-
leriyle egitmenlerden biri olan Sonja’ya bakti. “Yani, insan bu
toplantiy: tam da 31 Ekim'e nasil koyar ya? Nasil bir aptallik bu?”
Nemli alnina hafif¢e vurdu. “Bugiin mevzu, haylaz ¢ocuklarin
oyuncaklarim yaninda getirip getiremeyecegi ya da beslenme
¢antasina ne kadar geker konulabilecegi degil. Bugiin dlillerin
suursuzca ortalikta dolagan ruhlarinin kovulmas: gerek. Mesela
Jonas’in ruhunun. Mesela benim ruhumun.”

Agzinda toplanan titkiirigii yutup oksiirdii.

“Ama iste, isler ters gitti sevgili veliler. Kilik degistirmediniz.
Buna bir tek ben cesaret ettim. Buradayim igte. Kotiiliigiin var
oldugunun yasayan ispati. Cocuklarin 6lebileceginin. Sadece
televizyonda ya da gazetelerde degil. Burada, Berlin’de, gozle-
rimizin 6niinde.”

Bu noktada velilerin ¢ogu bakiglarini ¢evirdi. Sagirmus,
afallamug, korkmuglardi. Kadinlar kadar erkekler de.

“Mutlu diinya masalinizi bozmak zorunda kaldigim igin
ozir dilerim. Halime bakin!”
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Velilere dogru adeta kiikredi. Aralarinda evlathk ¢ocuklari
olan escinsel bir ¢ift, gok ¢alismaktan bir kez daha veli toplanti-
sina katilamayan emlakg¢1 anne babanin yerine gelen bir biiyi-
kanne vardi. Ve elbette, ¢ocuklarini ne denli umursadiklarim
gostermek icin hep birlikte gelen 6rnek alinasi o harika cift,
sanki okuldalarmis da, not edilmesi gerekecek kadar 6nemli bir
sey varmig gibi ikisi de dizlerinde birer not defteri tutuyordu.

Tamam, bunu biiyiik biiyiik harflerle not edin bakalim:

“SADECE SANSINIZ YAVER GITTI!”

Patrick agzinin kenarindan salyalar akarken béyle bagird.
Bu sirada Zippo'yu tuttugu eli havadaydi. “Benim bagima gelen
sey, sizin de baginiza gelebilirdi. Kendinizi sarsilmaz mu sa-
niyorsunuz? Hayir. Degilsiniz. Bu ylizden de anlamiyorum...”

“Bay Winter?”

Viktoria’nin yumusak sesiyle kafasinin karistig1 an o anda.

Gogunlukla oldugu gibi yine iizerinde turuncu, batik bir
elbise olan altmiy iki yagindaki egitmene dondii. Hava yiziinden
babet yerine, lastik ¢izmeler giymisti.

“Oturmak istemez misiniz?” diye sorup bos bir tabureyi
isaret etti.

“Hayir, hayir. Ben sadece...”

Kadin elindeki telefonu ona dogru uzatinca duraksad.. Po-
lisle mi konugmasini istiyordu yani?

“Esiniz telefonda,” dedi Viktoria, Patrick bunun zekice bir
hareket oldugunu kabul etmek zorunda kaldi. Biitiin tecriibesiyle
onlarca nesle dogru hayat yolunu gostermis, simdi de emek-
liliginin arifesinde olan egitmene hep saygi duymugstu zaten.
Linda’yr aramas Patrick’in 6ngoéremedigi bir satrang hamlesiydi.

Cok aksllica.

Cok incelikli bir tavirdi.
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Patrick telefonu alip bogazindaki digiimii yutkunmayal
¢alist1. “Linda?”

“Ne oluyor hayatim?”

Hayatim.

Ne zamandir béyle seslenmiyordu ona! Oysa 6nceden gling,
tc kez seslenirdi. Sabahlar. Ogleleri. Aksamlari. En az. Am,
ogluyla beraber, ortak yagamlarindan sevgi dolu sézler de ,
parilmisti.

“Sevgilim, 6ziir dilerim. Ben su an konugamam. Her seyi
yazdim sana. Mektup postayla gelecek.”

“Anlamiyorum. Sen ne yapiyorsun orada?”

“Veli toplantisina geldim.”

“Bunu biliyorum. Ama aklmdan ne gegiyor? Viktoria sanmy
ki... yani, aptalca bir sey yapmayacaksin degil mi?”

Gozlerini velilerden ayirmadan basimi iki yana salladi. By
radaki biitiin bu aptallarin icinde, kahramani oynamaya kalkigip
kafasina bir sandalye firlatmasini en ¢ok aptal bir kiipe takmug,
kash oto galericiden beklerdi.

“Ben zaten hayatimin en bityiik aptalh@ini1 yaptim, o zaman..”

“Bunun higbir anlami yok,” diye araya girdi Linda. Artik
o da agliyordu. “Hayatim, kendini yiyip bitirmen gocugumuzu
bize geri getirmeyecek.”

“Oras1 6yle. Ama ne yaparsam yapayim sen de geri gelme-
yeceksin, dyle degil mi? Ben biitiin ailemi kaybettim.”

“Tatlim...”

“Cehenneme gitmeyi hak ediyorum.”

“Hayur, dur. Liitfen. Aklindan her ne gegiyorsa sakin yapma!”

“Benim yanmam gerek Linda, anlasana. Hem sadece benim
de degil. Bitiin anne babalarin cehennemde yanmak neymis,
gormesi gerek.”

Bu yiizden buradayim.
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Bu sdzlerle telefonu kapatip Zippo'yu yakti ve gakmag sa¢-
larina tuttu.

Bir saniye bile gegmedi. Anne baba toplulugu tek bir bo-
gazdan gikiyormus gibi dehgetle ¢iglik attiginda, kafas: alevler
icindeydi.
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12.

Tily

aat 20.45'ti, bir ambulans yagmurda islanmug asfaltta ucarcasina

ilerliyor, mavi 15131 ve sirenleriyle gevre yolunda kendisine
yol istiyordu. Ara sira frene basilmas: gerekiyor, gofor azimle
korna ¢aliyordu, hatta bir virajda ara¢ patinaj yapti ama sonra
kendisini toparlads, su birikintilerinden gegip yol kenarindaki
setlerin Gizerine su sicratarak hizla ilerlemeye devam etti.

Yagmur giderek siddetleniyordu. Tipk1 hasta nakil boli-
miindeki tek hastanin korkusu gibi.

On dakika sonra arag yavasladi. Saglamlagtirilmamug bir
yolda ilerliyormusg gibi hafifce sallandy, sonra iri taneli micirla-
rin iizerinde lastikleri gicirdadi. Nihayet durdu arag ve sirenler
sustu. Ama bu sadece otuz saniye siirdii, agir1 kilolu bir adam
bir otoparkin sagaginin altindan &ne ¢ikip araca binene kadar.

Daha sonra ambulans hizla yoluna devam etti.

“Yani gergekten yapacaksin?” dedi Skania, éncesinde Till'i
yar1 hayranlik yar: tiksintiyle bir siire incelemisti. Iriligi yiiziin-
den yuvarlak kafasini biraz egmesi gerekiyordu. Kill elleriyle
Till'in bagh oldugu sedyenin kenarlarini siki siki tuttu. Elbette
gostermelik bir hareketti bu. Madem bir ige kalkismiglard, her
sey gergek goriinmeliydi.

“Adamin dosyasi yaninda mi?” diye sordu Till, kayinbiraderi
de bagiyla onaylad..
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Skania’nin kiyafetleri bastan agag: 1slanmigt1. Polisin yag-
murdan dogru diizgiin korunamadan bir siire ambulans bekle-
mesi gerekmigti. Ceketinin altindan kahverengi karton bir dosya
¢ikarip dosyayi agli.

“Yeni ismin Patrick Winter, kirk bir yagindasin ve Xantia'da
¢alistyorsun.”

“Saghik sigortasi girketi mi?”

“Aynen. Potsdam Meydanr'ndaki sirket merkezinde sigorta
istatikgisiydin.”

“O ne demek ki?”

“Sigorta matematikgisi. Fiyat cetveli ¢ikarip risk tahminleri
yapar, bok piisir igte.”

“Ciddi olamazsin.”

“Niye oyle soka girmis gibi bakiyorsun bana?”

“Bir matematik dehasinin kimligini mi alacagim yani? Oliver,
ben itfaiyeciyim, unuttun mu? O notlarla bana verdikleri tek ig
bu. Ben ortaokulu bile zar zor bitirdim ve matematik sinavlarin-
dan hic elliden daha yiiksek bir not almadim. Ortaokulda bile!”

“Winter'nin matematik dehasi oldugunu kim soyledi ki?”

“Hesap yapabilen herkes benim géziimde dehadur,” dedi Till.

“Ayrica, hatirlatmamda herhangi bir sakinca yoksa, biitiin
bu deli sagmalig senin fikrindi. Sen igine biiriin diye eBay’den
kimlik satin alamam. Ama tabii simdi her seyden vazgecelim
dersen bana uyar.”

“Hayir, hayir, tamam peki,” dedi Till hizli hizli Skania’nin
onerisini gegistirmek igin. Son giinlerde bunu yeterince tartis-
muslard zaten. “Herhalde icerideyken kafadan hesap yapmam
istemeyeceklerdir. Hem isteseler bile neredeyse her isin i¢inden

styrilmay1 6grendim. Bu arada Patrick Winter ne yapt1 da Stein

Klinigi’'ne yatirithyor?”
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“Bir anaokulundaki veli toplantisinda bagindan agag1 benin
dokip kendini yakts,” diye cevapladi Skania.

“Boyle bir seyi neden yapmig?”

Skania Till'e, daha 6nce hi¢ bu kadar aptalca bir soru duy-
mamisg gibi bakti.

“Benim yiiksek tansiyonum neden var, kiz kardegim neden
tiroit hastasi? Nereden bileyim ben? Patrick Winter hasta, ya.
samdan bezmig. Muhtemelen 6grenciliginden beri antidepresan
aliyordu.”

“Hepsi burada, dosyanin iginde,” der gibi kalin parmakla-
riyla dosyanin dizerine vurdu.

“Her durumda ellerinle saglarim1 yolman igimize geldi”
Till'in basindaki sargiyi isaret etti.

Till kendini yaraladiktan sonra saglarinin tamammu tirag
etmis, yaralarina yogun kivamli bir iyodiir merhem siirmisti.

Talihsizlik icinde talih. Biri bagindaki bandaji aginca (ki yakinda
dyle olacakti) saglar1 yanmus gibi goriinecek ve merhem kokacakt.

“Evli mi? Cocuklari var mi?” diye sordu Till, Patrick Winter
hakkinda bilgi edinmek istiyordu.

“Ikisine de evet. Karisinin adi Linda, bir kiz1 var, Frieda,
bes yasinda.”

Max'tan bir yas kiiciik.

“Winter simdi nerede?” diye sordu Till.

“Bir buzdolabinin i¢inde.”

Skania dosyay1 kapatirken Till bagini uzatip kaslarin kal-
dirdi. “Kendisinin yol agtig1 yaniklar yiiziinden éleli iki saat
bile olmadi. Adam sadece kendisi igin degil, toplum igin de
tehlike olugturdugundan hakim Stein Klinigi'ne yatirilmasina
hiikmetti, kisa bir siire sonra da adam 6ldii.”
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Till yeniden basini egdi. Demek her sey bu yiizden bu kadar
hizl: ilerlemigti. Skania telefon eder etmez ¢agrilan ambulans
evinin oniine gelmisti.

“Boyle bir sans bir daha ele gegmez, degil mi?” diye sordu Till.

“Belki de sans degil sadece deliliktir,” diye mirildand: Skania,
sonra da umursamaz bir el hareketi yapti, sanki §oyle diyordu:
“Ne istiyorsan yap.”

Till bir siire sessiz kald1, sonra yasakli soruyu sordu: “Win-
termin kimligini almami nasil sagladin?”

Skania sanki limon 1sirmi§ gibi dudaklarim gerdi. “Gizli
aragtirma orgiitiitmiiziin nasu gahgstigini sana sdyleyecegime ciddi
ciddi inanmuyorsun, degil mi?” Giliisi nesesizdi. “Patrick Win-
ternin 6lim belgesinin yirtilip dosyadaki fotografinin seninkiyle
degistirilmesi ve ondeki iki saglik memurunun senin ambulans
soforiin rolini oynamasi igin baglantilarimi kullanarak agagn
yukari yirmi yasaya ve bunun iki kati kadar yonetmelige aykiri
davrandim. Resmi olarak Winter bir mucize eseri hafif bir kafa
derisi yanigyla kurtuldu ¢iinkii sogukkanh anaokul 6gretmeni bir
yangin sondiirme tiipiiyle felaketi engelledi. Gergekteyse adamin
kafasi kurutulmuyg erik gibi goriiniiyor. Bugiin burada yaptigimiz
sey agiga gikacak olursa benim kafam onunkinden de koti go-
riilnecek. O yiizden olur da bogbogazlik edersen meslektaglarimi
da igin icine siiriiklemeni hi¢ istemiyorum.”

Till bu cevab: sadece bir “himm”la kabullendi.

“Klinikte senden istedigim her geyi ayarladin m?” diye
sordu Skania'ya, o sirada motor ¢alisir durumda kaldig: halde
durmuglardi, muhtemelen bir trafik lambasi yiiziindendi. Till
sedyesinden digariy: yalnizca yan taraftaki kiigiik bir pencere
sayesinde gorebiliyordu, onun da yarisi bantla kapatilmist1. Islak
camdan segebildigi kadariyla kavisli bir sokak lambasi ile yol
kenarindaki bir agacin riizgarda sallanan tepesini gordi.
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“Bu kadar kisa siirede elimden geldigi kadarin; yaptim ”
Skania da ayni pencereye bakiyordu. “Varmak fizereyiz.” Ye.
niden sedyedeki Till'e déndii. “Simdi bu SOruyu sana son ke,
soruyorum: Emin misin?”

Till en son konugmalarinda ona detayli bir cevap verdigi
icin bu kez basit bir bag hareketiyle yetindi.

Evet. Iceri girmem gerek. Tramnitz’in yanina.

Kesin bir bilgiye ihtiyacim var.

Goriiniige gore kayinbiraderi zaten fikrini degistirmesin;
beklemiyordu ama bagini isteksizce saga sola sallayarak bu gj.
rigimi ne kadar anlamli buldugunu da belirtmis oldu.

“Madem oyle iyi dinle,” diye sonunda bilgilendirme mono-
loguna basladi polis. “Senin igin gok bir sey ayarlayamadik ama
hi¢ yoktan iyidir. Yiiksek giivenlikli klinie yatigin yapilirken
biitiin kigisel egyalarin alinacak. Biitiin kiyafetlerin kontrol edi-
lene kadar sana bir esofman takimi verecekler. Mantiken cep
telefonuna da hemen el koyacaklar, keskin her geye, kemerine
ve bir siiril eye daha. Bu yiizden Winter'nin dosyasin1 yaninda
gotiiremezsin. Ama her gey yolunda giderse biri seninle baglant:
kuracak.”

“Kim?”

Lafinin bélinmesinden hoglanmayan Skania dudaklarini
biizdi.

“Adi Seda, ismini bilsen yeter. Su ok 6nemli: O senin arkadagin
degil, giivenilir biri bile degil. Ne kadar saglam biri oldugunu
bilmiyoruz. Tek bildigimiz para i¢in bir siirii sey yapabilecegi.”

“Peki hastanede ne olarak ¢aligiyor?”

“Otobiis kullaniyor,” dedi Skania sabirsizlikla.

“Ne otobiisii?”
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“Yakinda 6grenirsin.” Skania saatine bakti, “$imdi detay-
larla zaman kaybetmeyelim. Daha da énemlisi acil bir durumda
bizimle nasil iletisim kurabilecegin.”

“Nasil?”

“Bir acil durum telefonuyla. Telefon kiitiiphanede. Ugiincii
raf, ikinci sira. Kutsal kitaplarin hemen arkasinda kalin bir kitap
var. James Joyce'un Ulysses'i. Kiitiik gibi kitap o kadar kalin ve
stkici ki su ana kadar hastalardan hi¢biri 6diing almamuis. Biri
tesadiifen bulsa bile cildi siradan bir kitap gibi goriiniiyor. Ama
seksen dordiincii sayfadan itibaren i¢i oyuldu. Oyugun iginde
kagiik bir Nokia cep telefonu bulacaksin. Onunla kisa mesaj
cekebilir ya da telefon edebilirsin ama internete giremezsin.”

“Anladim,” dedi Till. Zaten diger her sey ok fazla sarj yerdi
ve telefon uzun siire internete bagli kalamazdi.

“Ya numaralar?” diye sordu Skania'ya.

“Benim numaram kayith. Hizli arama tuguyla bire basarsan
ofisten, ikiye basarsan cepten ararsin. Hartz'in numarasi da iigte.”

Hartz, Till'in avukatiydi ve noterdi. Ona bir belge hazirlatmmus,
akli melekelerinin yerinde olduguna ve Stein Klinigine sahte
bir nedenle yatirildigina dair beyaninin gergege uygunlugunu
tasdiklettirmisti. Noter Skania diginda resmi olarak olaydan
haberdar olan tek kigiydi ve bir avukat olarak sir saklama yi-
kiimliligi vardi. Ortadan bir anda kaybolunca karisinin onun
i¢in endiselenebilecek olmas1 hosuna gitmese de Till yapacag:
seyi Ricarda'ya bile soylememisti.

“Herhangi bir aksilik olursa beni ii¢ kez ¢aldirman yeterli.
O zaman seni oradan ¢tkarmaya ¢aligirim.”

“Caligirim derken?” diye sordu Till kayinbiraderine.

“Bunu sen istedin Till. Bir mahkam olarak kapali béliime
yatirilmak istedin. Litfen yani. Klinik sinirlarina girdigin anda
ayagin saglam bir zeminde olmayacak, diigersen seni tutacak bir
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ag da olmayacak. lg birlik¢imiz bir doktor da yok. Seda bile ,
oldugunu bilmiyor, Eger bu konu hakkinda resmi yetkililerdg,
biriyle konugsaydim su sedyede senin yerine ben yatiyor oly;.
dum, imarhaneye de ben yatirihirdim. Hig kimse boylesi delice
bir girisime resmi olarak onay vermez, hi¢bir polis memury
hi¢bir doktor.”

<« »

Ben...

“Kapa ¢eneni, daha lafimi bitirmedim. Sana son kez suny
soylemek istiyorum, séylemek zorundayim: Eger hicrende, bah.
cede, dugta ya da tedavi odasinda basina bir sey gelirse, o anda
sana yardim edecek kimse olmayacak. Doktorlar, hasta bakicilar
ve hemsireler i¢in sen yalnizca siradan bir akil hastasisin. Sen;
oradan ¢ikarmak icin benim de zamana ihtiyacim olacak. An-
liyor musun? Klinik miidiiriinii arayip ‘1 Nisan, 1 Nisan, sevgili
Profesor Singer. Saka yaptik, 211 numaradaki Patrick Winter
deli degil, rol yapryor. Matematikgi degil, itfaiyeci. Lutfen, liitfen
onu hemen birakin gitsin,” diyemem.”

Ambulans giderek yavaslarken Skania bir ara verdi. Bakiglan
duygu doluydu. “Ama sana yemin ederim bir imdat ¢agrisinda
bulunursan yeri gogi ayaga kaldirirum.”

Till tegekkiir etti, sonra da sordu: “Kiitiiphaneye nasu gide-
cegim? Herkesin erigimine agik degildir herhalde.”

“Iste bu kendi bagina ¢6zmen gereken binlerce problemden
biri. Tramnitz’in yanina yerlestirilmeyi nasil bagaracagini, onun
gilivenini nasil kazanacagini kendine sorsan daha iyi. Dahast ilk
kargilagmanmizda kafasini kirmamak i¢in kendine nasil hakim
olacaksin onu diigiin.”

Ambulans durdu, gofér 6n taraftan paravan tiklatt:.

“Inmem gerek,” dedi Skania. “Ben feribota binmeyecegim.”

Till gerginlikle yutkundu. “Niye feribot?”
Steinwerder’ya arabayla da gidilmiyor mu?
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“Girig yolu ¢6kmiis. Yagmur giderek daha siddetli yagiyor,
yani adada tehlikeli bir sel sorunu da var. Sirf bu ylizden bile
uzun siire orada kalmasan iyi olur.”

Skania dostane bir tavirla Till'in koluna dokundu. “Bak,
biliyorum bana diismez. Ayrica cesaretine de hayranim, ger-
cekten. Ama degecegine inaniyor musun? Biitiin bu tehlikeye,
riske degecek mi?”

Till giiglitkle yutkundu. Konustugunda neredeyse kendi se-
sini taniyamadi: “Hayatimdaki en 6nemli seyi zaten kaybettim.
Basima daha ne gelebilir ki?”

Yagmur damlalar birer ¢akil tag1 gibi ¢atiyr déviiyordu,
Skania sessiz kalda, ta ki sofor yeni bir igaret verip acele etmesini
soyleyene kadar. Bu kez kapi tiklatiliyordu.

Tam arkasina donecekti ki kararsiz kaldi, sonra kot panto-
lonunun ¢akmak cebinden beyaz bir hap ¢ikardi. “Al.”

“Ne yapacagim bununla?”

“Kendinden gegeceksin. Su anda bana fazlasiyla sakin ve
akh basinda goriiniiyorsun. Eger hastaneye vardiginda baygin
olursan deli numaran daha inandirici olur. Ayrica resmi olarak
kafa derinde hafif yaniklar var Till.”

“Patrick,” deyip kayinbiraderini diizeltti Till, elini basina
gotirdia. “Su andan itibaren benim adim Patrick Winter. Ama
tesekkiir ederim, ilaca ihtiyacim yok. Oraya vardigimda unutul-
maz bir ilk izlenim birakmak igin ¢ok daha iyi bir planim var.”
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Ricarda Berkhoﬂ

icarda Berkhoff oyle bir ¢aresizlik icindeydi ki kargsip.

dakinin her gézenegine sinmig gibi duran ucuz kizartm,
yaginin berbat kokusunu bile almadu.

Daha bir y1l éncesine kadar, adi ¢tkmig tigkagitcilara par,
kaptiran saf insanlara giiliip gegerdi.

O kadar aptallarsa kendi suglari.

Simdiyse kendisi bir falcinin kargisinda oturuyordu.

Daha dogrusu karsisinda duruyordu. Giinkii Gedeon Sc-
hultz'un “ofisinde” ne bir masa ne bir sandalye vardi, bunun da
oncelikli sebebi seanslarini bir restoran zincirinin deposunda
yaptyor olmasiydi, asil igi de burada ¢alismaktu.

“Aslinda bu isi artik yapmiyorum,” dedi Gedeon, bdylece
Ricarda’ya telefonda soyledigi seyi tekrar etmis oldu.

Sesine bakip tahmin edilenden daha gen¢ goriiniiyordu.
Dudaginin iizerindeki ayva tiyleri, tiylerin i¢indeki kirmiz
sivilceleriyle ergen bir oglan gibiydi. Ne var ki ergenlik donemini
arkasinda birakali yirmi y1l olmugtu.

“Bag agrisindan bagka bir geye sebep olmuyor.”

Gedeon fast food devinde ¢aligan herkesin takmak zorunda
oldugu aptal karton basglig1 bagindan ¢ikardi. Ricarda falcidan
bir gazete haberi sayesinde haberdar olmugtu: Patates kizartmasi

satan McMystery bos zamanlarinda s6zde dogaiistii giigleriyle,
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kaybolan insanlari bulmalar igin kayip yakinlarina yardim
ediyordu.

Tesadif ya da degil, gergekten de polis onun yardimiyla
kayip bir kiz ¢ocugunu bulmayi bagarmisti.

Gedeon hamburger paketleriyle dolu iki karton kutuyu st
ste koyup Ricarda’ya oturmasini igaret etti ama Ricarda reddetti.

“Size bagka bir sey sunamadigim i¢in kusuruma bakmayin.”

Fast food zinciri bir siire licretsiz reklamin tadim ¢ikarmus,
hatta galiganlar i¢in ayrilmig alanin bir kismi “ofis” olarak kul-
lansin diye Gedeon’a tahsis edilmisti. Ama sonra arabaya servis
bolimiine gelen bir siirii kagik bir sonraki hafta ikramiye ka-
zanacak numaralari ya da bagka kehanetleri 6grenmek istedigi
i¢in bugliin migsterileriyle ancak istisnai durumlarda depoda
bulugmasina izin veriliyordu.

“Sizden rica ettigim sey yaninizda mi?”

Ricarda falctya Max’in bir fotografim verdi. Hentiz basinm
eline diiymemis ve oglunun, kendisine sakladig fotograflarindan
biriydi bu. Ricarda fotografi, Max'in birinci siniftayken hasat
senligi i¢in hazirladig: bir kolajdan ¢ikarmisti. Her zaman diigiin-
celi goriinen ¢ocugunun giilimsedigi birkag fotograftan biriydi.

Gedeon arkasinda hala yapigtirici kalintisi bulunan fotog-
rafa bir kez bakip, “Sadece oglunuzu kaybetmemissiniz,” dedi.

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Kocanizi da kaybetmissiniz, haksiz miyim? Kocaniz artik
yaninizda degil.”

“Siz nereden?..” Dudaklarini 1sirdi. “Affedersiniz. Bityiiciiler
béyle oluyor herhalde. Nasil bildiniz, syler misiniz?”

Gedeon mahcup giiliimsedi. Sesi 6yle yumusakt: ki Ricar-
da’nin, saganak yagisin deponun sac gatisinda ¢ikardigi patirtinin
arasinda dediklerini duyabilmek i¢in epey bir odaklanmas: gerekti.
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“Elbette ama biiyiiyle bir ilgisi yok.” Falc1 elini isaret eq;
“Nikah yuzaginiiz artik parmaginizda degil. Yiziik parmag.
nizdaki ize bakilirsa yakin bir zamanda gikarmigsiniz.”

“Ah!” dedi ve sonra, “Bagka ne goriiyorsunuz?” diye ekled;

“Bebeginizi emzirmeyi yeni birakmigsiniz.”

“Bunu viicudumdan m1 anliyorsunuz?”

Ricarda sanki adamda biraktig1 izlenimi degistirebilirmis
gibi kollarini gogsiinde kavugturdu.

“Daha ziyade sutyeninizden, biraz gevsemis ¢iinkd su aralar
iki beden arasinda kalmigsiniz.”

Ricarda bagiyla onayladi. Didik didik incelenmeye ahgkind,,
bu yiizden ne giymesi gerektigini uzun uzun diigiinityordu, oysa
onun durumundayken en 6nemsiz ey dig goriinisi olmaliyd,
Fakat maalesef toplumda en ok dikkat geken gey dig gorunista.

e Cok bakiml, saghkli goriiniyor, oglunun kaybolmug
olmas artik keyfini ka¢irmiyor herhalde!

« Cok celimsiz, bayag: da suratsiz. Yiiziinden hi¢ anne
sevgisi okunmuyor.

o Baksana, elbisesi sade ama yeni. Bu haldeyken nasil aby-
verig yapabiliyor ki?

« Niye boyle eski piiskii geyler giyiyor bu pasakli? Evi de
bdyleyse belki ¢ocuk kagip gitmistir.

Yani ne giyerse giysin elestiriliyordu. Elbette insanlarin fikirlerini
umursamayabilirdi ama kiigiik Max igin gozlerini ve kulakla-
rini dort agmasi gereken insanlard: buhlar, artik Max"1 arayan
birilerinin kalmadig1 simdi bile.

Tam da simdi.

Bugiinkii goriiniigiiniin de (beyaz bir kot pantolon, bagcikh
¢izmeler, yalnizca renksiz bir ruj siirdiigii makyajsiz yiizd, at-
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kuyrugu yaptig:1 giir saglari) hosnutsuzluk yaratabileceginden
emindi.

“Durumunuzun sizi fazlasiyla astigini gérityorum,” diye
devam etti Gedeon.

“Bagka tiirliisii tuhaf olurdu zaten,” diye keyifsizlikle kargilik
verdi Ricarda.

“Ama gerginliginizin tek nedeni bana giivenmiyor olmaniz
degil. Ayn1 zamanda bir se¢imin arifesindesiniz.”

“Efendim?”

“Bir karar vermeniz gerekiyor.”

“Ne karar?”

“Burada zamanimizi bosa harcamaya devam mi edecegiz
yoksa en iyisi girdigimiz kapidan hemen ¢ikip gidecek misiniz?”

Ricarda sert sert Gedeon’a bakti, goziiniin gehla oldugunu
fark etti.

“Anlamiyorum.”

“Iki qikigimiz var. Arkadakine gitmek i¢in biiyiik mutfaktan
gecmek gerekiyor.”

Deponun diger ucundaki talagtan yapilmig, astarlanmig ucuz
bir kapry: isaret etti. Yaninda i¢i kimyasal maddelerle doluy-
mus gibi gorliinen beyaz kovalarin durdugu celik raflar varda,
iclerinde saklanan mayonezlere kimyasal madde de denebilirdi
muhtemelen.

“Ben olsaydim su kapidan ¢ikardim. Otoparka ¢ikan oto-
matik kapidan degil.”

“Neden gidiyorum ki? Daha bana hi¢bir sey séylemediniz.”

“Ama siz sdylediniz. $imdiden fazlasiyla sey 6grendim ve
seansi sonlandirmamizin daha iyi olacagini diigiintiyorum.”

Ricarda gagkinliktan olsa olsa oksiiriige benzeyen bir ses
¢itkardi. Goriismenin tuhaf bir sekilde ilerleyecegini tahmin
etmigti ama bu sekilde degil.
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“Niye?”

"Gunki dilrist olmadiginizs hissediyorum.”

“Ne hissediyorsunuz?”

Gedeon cliyle yiiziinil sivazlayip aslinda orada olmayan by,
sag tutamini kenara itti, “Su an agiklayamadigim, yalnizea his.
sedebildigim seyler hakkinda konuguyoruz,” dedi.

“Liitfen sdyler misiniz, ne hissediyorsunuz?”

“Buraya yalmz gelmediginizi. Digarida birinin sizi bekle-
digini.”

“Kim?”

“Size borcu olan biri.”

Ricarda inanamayarak giildii. “Bana borcu olan birini ta-
nisaydim inanin ¢oktan gidip tahsil ederdim.”

Gedeon bagiyla onaylad. “Evet, béyle bir ayrilik pahaliya
patlar. Yeni ev, yeni kiyafetler.”

Ricarda kizardigim hissetti. Till bu yiizden onunla alay
eder, mimiklerinden biitiin duygularinin bir filmin altyazisi
gibi okundugunu soylerdi.

“Nafaka alsaniz bile gegis siireci epey masrafli olur,” dedi
Gedeon. “Yanilmiyorsam medyada yer alacak 6zel bir haber
i¢in iyi para dderler. ‘Caresiz anne falcilara danmigiyor,’ gibi bir
bashig olur.”

“Benim gocugum kayboldu, agagilik herif.” Ricarda kendini
tutamadi. Fotografi adamin elinden ald1. “Seni gerizekal,” dedi
sarlatandan ziyade kendi kendine, bir yandan da el ¢antasini
agmaya ¢aligiyordu. “Hakarete uggramak, agagilanmak igin kalkip
bir delinin ayagina gidiyorsun.”

Sonunda fotografi paltosunun cebine tikigtirip gitmeye yeltendi.
Heyecandan igeriye girdigi kepenkli kapinin kilit mekanizmasint
da el ¢antas: gibi agamadi. Arkasina déndii. Konugmadan énce
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derin bir nefes alip verdi: “Boyle bir seyi yiiziime sdylemeye
nasil ciiret edebiliyorsunuz?”
“Kullanilmaktan hoglanmam,” diye cevapladi1 Gedeon so-

gukkanhlikla.

“Bir annenin duygularina béylesi bir kibirle saldirma hak-
kini nereden buluyorsunuz?”

Gedeon'un az 6nce kapiy1 agmak i¢in kolu yukar: kaldirdigin
sonunda hatirladi. Ama ne kadar ugrastiysa da kol yerinden bir
santim bile oynamiyordu.

“Beni i¢eriye mi kilitlediniz?”

Ofkeyle arkasina déndi.

O 6fkelendik¢e Gedeon bir o kadar sakinlesiyor gibiydi.
Ayaga kalkty, ilk kargilagtiklarinda yaptig: gibi dostane giiliimsedi.
“Merak etmeyin, sizi hemen birakacagim. Fakat 6nce sakinlesip
ozriomiu kabul edin.”

*Oziir mu?” Iy iyice komik bir hal aliyordu.

“Evet, ozir dilerim,” dedi Gedeon, ardindan yiiz seksen
derecelik doniigiind tamamladi. “Ama oyle olmas: gerekiyordu.”

“Ne olmasi gerekiyordu?”

“Sizin ger¢ek duygulariniza, diriistliigiiniize ihtiyacim vardu.
Buraya gelirken taktiginiz maskeyi ¢ikarmaniz gerekiyordu.”

Biitiin tahtalar: yerinde mi bunun?

“Ben maske falan takmiyorum.”

“Ah, hepimiz maske takariz. Bir zirhimiz olmasayd: haya-
tin saldirilarina kargt savunmasiz kalirdik. Mesela siz, yiiziik
parmaginizi farkinda olmadan avug iginizde saklayarak benim
dikkatimi nikah yiziigiiniin eksikligine ¢ektiniz. Evliliginizin
artik yiirimiiyor olmas: sizi iiziiyor.”

Ricarda kiigiimser gibi bir el hareketi yapti ve bir kez daha

kapinin agilmasini istedi.
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Fakal Gedeon hig aldirmadan, Ricarda'nin hig de bilmej
istemedigi bir seyleri agiklamaya devam etti.

“Insanlarin sarhogken gergek benliklerini gosterdikleri soy.
lenir. Burada alkol satmadifimiz i¢in sizi kizdirmak zorungd,
kaldim ¢iinki tecriibelerime gore 6fkenin de benzer bir etkisi var”

Ricarda reddedercesine elini salladu.

Bugiinliik bu kadar sagmalik yeter. Ctkmak istiyorum.

“Buraya gelmem bir hatayd.”

Falc1 bagryla onayladi. “Neden boyle gordiigiinaizii ok iyj
anliyorum. Ilk seanslarimin ¢ogu béyle biter.”

Hepsine bayle bashyorsan sagirtict degil.

“Heniiz tanigtik, birakin iizerinden bir giin gegsin. Eger
devam etmek isterseniz... beni nerede bulacaginizi biliyorsunuz”

Tabii, muhakkak.

Bir kez daha ikinci kapry isaret etti, bu kez Ricarda kova
dolu raflann arasindaki ¢ikista karar kalds, hig degilse zorlan-
madan agabildi bunu.

Gtk buradan.

Kapidan gegince kendisini mutfaga ¢ikan bir koridorda buldu,
aptalca Uniformalar giymis ii¢ calisan dilimlenmis etleri sand-
vi¢ ekmeklerinin iizerine yerlegtiriyordu. Ricardanin fritoziin

oniinden ge¢ip rengirenk restoran alanina dogru ilerledigini
fark etmediler bile.

Cik. Cik git buradan.

Restorandan ¢ikip hizli hizli arabay: park ettigi caddeye
yurida, kaldirim kenarindaki bir su birikintisine bast1. Lanet
olas el ¢antasini agmay1 bagarip anahtarini bulmak igin vakit
harcadik¢a saglar1 daha da islaniyordu. Nihayet buldugunda
kiyafetleriyle dusa girmis gibiydi.

Kendisini bitkinlikle sof6r koltuguna birakt.

Basimi direksiyona yaslayip goézlerini yumdu.
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“Medyada yer alacak dzel bir haber icin iyi para dderler.”

“Asagilik herif!”

Biri yan canu tiklatts. Ricarda pencereyi indirince heyecanh
bir adamin ytiziint gordii, hipster sakali birakmak ve burnuna
halka takmak igin biraz fazla yash gibi goriiniiyordu. Ustelik
bagina bu havaya hig uygun olmayan yiin bir bere takmus, beresi
singer gibi biitiin suyu emmisti.

“Ne oldu?” diye sordu.

“Oziir dilerim,” dedi Ricarda.

“Arka gikista sizi bekliyorduk.”

Ricarda basini salladi. Kendine duydugu tiksintiyle, “Bili-
yorum ama yapamadim,” dedi.

Sonra pencereyi yeniden kapatip motoru ¢alistird, tele-
vizyon ekibinin prodiiksiyon amirini yagmurun altinda 6ylece
birakip gitti.
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14.

Till
Klinikte

"X )
lim.

Olimiin pengesinde olmak boyle hissettiriyordu demek.
Bogucu, amansiz ve soguk. Esenlige, sevgiye, sicakliga dair bitiin
anilar silinmis, pencesinden kurtulmaya yonelik biitiin tegeb-
biisler bagarisizliga mahkm edilmis.

Till bir ¢1g1n altinda kalmig gibiydi. Bilincinin piiriizli yu-
zeyine ¢ikmayi denedi. Nefes almaya, gogis kafesini hareket
ettirmeye ¢alisti, sonra da kollarmi ve bacaklarini. Sanki civa
kadar yogun bir suyun icinde ylizmeye ¢alisiyordu.

Aklinin bir yani, bunun sadece Stein Klinigi'ne yatirilirken
verdikleri sakinlestiricinin yan etkileri oldugunu soylilyordu.

Ben zivanadan ¢ikar ¢itkmaz verdikleri ilacin.

[k olarak, hastaneye vardiginda yar1 agik cam viicut tara-
yicinin iginde durdugunu hatirladi. Kollar: “teslim oluyorum”
der gibi havadaydi. Kemersiz pantolonu agir agir ama istikrarh
bir sekilde kiigiik kalgasindan kayiyor, gozleri karariyordu. He-
yecanin ve sedyeyle tasinmanin ona 6dettigi bedeldi bu.

Dijital tarama islemi bittikten sonra tavandaki hoparlorden
kimden geldigi belli olmayan kalin bir ses, “Ilerleyebilirsiniz,”
dedi.

Binanin tam olarak neresinde olduguna dair hicbir fikri yoktu
ama ambulansin yer alt1 garajinda durdugunu tahmin ediyordu.
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Aslinda otelin mutfak boliimii olarak tasarlanmis bodrum kats
hastanenin kabul alanina déntstiralmisti.

Till antiseptik, gri, plastik bir zeminin iizerine yapigtirilmig
ok iyaretini takip edip bir bolmeye kadar ilerledi, ¢iplak tava-
ninda kameralar olan bélme ona bir ylik konteynerinin igini
animsatti. Yiirturken sallandigini hissediyordu. Tipki ambulans,
onu buraya, Steinwerder’ya getiren feribota binerken oldugu gibi.

Rolmenin arkasinda iki hasta bakici onu bekliyor, ikisi de
Till’den daha kash hastalarla bile bas edebilecek gibi goriinii-
yordu. Dostane gilimsiiyorlard: fakat bakiglarinda, “bir aptallik
yapmasan iyi edersin” ifadesi varda.

“lyi giinler Bay Winter,” demisti kash iki adamuin biraz daha
yash goriineni, yagh gériinmesinin sebebi kisacik kesilmis, bir
askerinki kadar nizami gekilde ayrilmis saglar1 olabilirdi. Till
o an i¢inin nasil da trperdigini hala hatirhyordu. Winter. Yeni
isminin kulaga 6rtiik bir suglama gibi gelen olumsuz, aligtimadik
bir tinist vardi.

“Liitfen pantolon ceplerinizi bogaltir misimz?” dedi koyu
tenli olan diger hasta bakici, o da bir havaalani ¢aligani gibi gii-
limsidyor ama goziinii bir an igin bile olsa Till’den ayirmiyordu.
Till talimat1 yerine getirip cebinden bir paket sakiz, burusuk
bir mendil, plastik kiigiik bir kabin i¢inde duran folyo kaph bir
Aspirin Plus C ¢ikardi. Bir yandan da etrafina bakiniyordu.

Alt kat havaalanlarinda, hastanelerde, hatta modern otellerde
de bulunan ikmal depolarina benziyordu. Yolunu kaybedecegi
kadar buyiik, kalp atiglarim1 hizlandiracak kadar dardi.

Saginda ve solunda yer alan, 151l 151l aydinlatilmig, beyaza
boyanmis beton koridorlar sonsuza kadar uzaniyor gibi gorii-
nityordu ama belirli arahklarla takilmig tavana kadar uzanan
parmaklikli kapilarla emniyetli hale getirilmiglerdi. Kagmak
mimkiin degildi, zaten Gyle bir niyeti de yoktu. Bilakis.
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Till az 6nce gectigi bolmeyi igaret etti. “Viicut tarayici Tet.
raherz teknolojisiyle ¢aligiyor, degil mi?”

Frankfurt Havaalimanrnin giivenlik teknolojileriyle ilgij;
bir Discovery Channel yayinindan edindigi yarim yamalak bj;
bilgisi vardi,

“Bunu neden bilmek istiyorsunuz?” diye sordu kir saglt hagty
bakici. Bakiglari artik dostane degil, dikkatliydi.

“Eger dyleyse, sadece iizerimdekileri gorebiliyorsunuz de.
mektir. Ama viicudumun i¢inde ne oldugunu géremezsiniz!”

Siyahi hasta bakici cevap vermek yerine belindeki telsize
uzandu. Till ikisinin iizerinde de silah gérmemisti, zaten Alman
psikiyatri hastanelerinde personelin silah tagimasi olagan bir
durum da degildi.

“Yani midemde ne olduguna dair higbir fikriniz yok?”

“Neden bahsediyorsunuz siz?”

“Iki saat 6nce aside karsi hassas bir kapsiil yuttum. Hesapla-
ruma gore mide asidi bes dakikadan daha kisa bir siire igerisinde
kapsiiliin di§ ytizeyini eritmis olacak, sonra da baglayacak.”

“Ne baslayacak?” diye bir agizdan sordu iki hasta bakicy,
Till'in verdigi cevap goniilsiiz kagma tegebbiisityle birlesince Till
nihayet bir “iyi geceler ignesi” yedi.

Till, “Midemde bir bomba var. Patlayacak!” diye bagirmig
ve kosmaya baglamusti.

Iki saniye sonra yerde yatiyordu.

Simdi de burada uyanmigt1 ve hasta bakicilar uyugturucunun
dozunu kagirdiklar: i¢in $u an son esigi de gegmek tizere olup
olmadigini merak ediyordu. Ne de olsa hayatinin son anlar1 Super
8 kamerayla gekilmig bir film gibi géziiniin 6niinden gegiyordu.

Oliim anina uymayan tek sey su 1s1kt1. Ciinkii bu insanin

takip etmek degil, kagmak isteyecegi tiirden bir 11kt
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Pembe, parlak, agik tonlardaydi ve gbziini ilk kez kirptigi
andan beri her yerde onu goriyordu. Odadaki her sey biisbiitiin
pembeye boyanmigti. Duvarlar, tavan, zemin, hatta siipiirgelikler
ve lamba. Lavabonun yaninda duran kapaksiz gelik klozet ha-
rig. Till banyoyu gériince hila hayatta oldugunu ve onu nereye
getirdiklerini anladu.

Tamam, ilk etap bagsariyla atlatild..

Till gézlerini yumdu, iki saniye sonra yeniden agty, iki saat
ya da iki giin sonra da olabilirdi tabii. Her durumda odada artik
yalmz degildi.

Aslinda bunun onu sakinlestirmesi gerekirdi, hi¢ degilse
hala hayattayd: ve planinin ilk agamasini bagariyla atlatmugt.

Ama Till, yataginin yaninda duran, tuhaf bir sekilde hem
tanidik hem de yabanci gelen adama bakinca korkutucu bir te-
dirginlige kapildi. Sebebi adamin yiiz hatlar1 ya da viicudunun
ona tanidik gelen durugu degil, bagka bir seydi. Onu derinden
rahatsiz eden bir seydi bu, ¢linki Till'e kendisini animsatiyordu.
Onu boylesine rahatsiz eden, adamin goézlerindeki nefretti.

Bu tanidik yabanci ona dyle bir bakiyordu ki Till karsisina
¢tkmayi bagarip da oglunun katiline bakacak olsayd: aynen béyle
bakardi.
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15.

€€ Nasnlsmlz Bay Winter?” diye sordu adam, sesi, sahi-
binin bedeninden kagip gitmek ister gibi qikmisty
Once bir alisilmas gereken yabanci bir cisimdi sanki, tipki Till'e
seslendigi isim gibi. Gicir gicir, neredeyse gatlak bir sesti. Karga
suratly, leylek bacakli, béylesine gelimsiz bir adam igin biraz
fazla kalindi. Adamin derin géz gukurlari, kuru yanaklan ve
portmanto askisina benzeyen sivri bir burnu varda.

“Siz kimsiniz?” diye sordu Till, adam kendisini ugiincu
boliimiin bagshekimi Doktor Marten Kasov olarak tanitti ama
bu boliimiin en az iki tane olmasi gereken diger boliimlerden
ne farki oldugunu agiklamadi. Till'in de Profesor Thea Sin-
gernin doktorlar arasindaki hiyerarginin tam olarak neresinde
olduguna dair higbir fikri yoktu, Skania'nin sdyledigine gore
klinik midiraydi.

“Bana ne verdiniz?” diye sordu Till, bir yandan dar ve ayni
sekilde pembeye boyanmig bankta dogrulmaya caligirken eliyle
kafasini yokladi. Ona biraz kisa gelmiy, sigan grisi bir esofman
takimi vard: lizerinde. Till kendisini yikanmig, temizlenmis his-
sediyordu. Kafasindaki bandaj da yerinde yoktu artik, sagsiz
bagina sadece birkag bant yapigtirtlmisti. Ayaklarina da silikon
tabanli, ¢izgili ¢oraplar gegirilmisti.

“Flunitrazepam,” diye yanitlad1 Kasov.
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Till hatifce bayini salladi. Sankl kafasi rahatsiz edici yakici-
hkta sicak bir siviyla doldurulmustu da ani bir hareket yapacak
olursa tabagin kiyisindan tagun orba gibi dokiiliiverecekti. Bagi
déniiyor, midesi bulaniyordu. Bunlar onu kendinden gegiren
ilacin yaygin yan etkileri miydi, bilmiyordu.

“Niye hala hayattayim?” diye sordu oynadi§: oyunu hatir-
layarak. Ne de olsa bir bomba yuttugunu iddia etmigti.

“Neden hayatta olmayasiniz?”

Kasov, pencerenin, kapt kolunun, ozel alanin olmadig
pembe hiicrede sagkinhk verici bagka bir sey varmis gibi etra-
fina bakindi. Till doktorun tavandaki kamera ya da giivenlik
kapisindaki kiigiik pencere araciligiyla iletisim kurmak yerine
bizzat karsisina ¢ikmasina sagirmigti. Kasov'un gozlerini Till’den
ayirmadan onligiiniin gogiis cebinden kiiglik bir not defteri
¢ikarmasina da gasurdi.

Kasov defterin kapagini agti, sonra defteri Till'in, kendisi
icin 6nceden yazilmis mesaji okuyabilecegi sekilde dondiirdi.

“Nerede oldugunuzu biliyor musunuz?” diye sordu doktor
ama Till artik mantikhi bir cevap verebilecek durumda degildi.
Kasov'un not defterine biiyiik harflerle karaladig Gi¢ kelimelik
mesaj yluziinden kalakalmigti.

TAVANDAKI KAMERAYA BAKMA!

Till mesaji okuyunca dogal olarak tam da Kasov'un ona
yapmamasini sdyledigi seyi yapacak oldu. Ama doktor sayfay1
degistirmis, ona yeni bir mesaj gostermisti bile.

KiM OLDUGUNU BILIYORUM!

“Burasi bizim acil midahale odamiz,” diyerek kendi soru-
sunu kendisi cevaplad: baghekim, ardindan yersiz bir gekilde

gilimsedi.
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“Modern psikiyatri kliniklerinde, ayn1 anda birden fay),
agresif hastanin kilit altina alinmasi gerekebilir diye iki tap
tecrit hiicresi vardir. Bizde {i¢ tane var.”

Simdi Till'in 6niinde, sirt1 kapiya ve kameraya donik g.
kilde duruyordu, bu yiizden doktorun onunla ne sekilde iletigin
kurdugunu disaridan birinin gérmesi miimkiin degildi. Biriler,
sonradan kamera kayitlarini inceleyecek olsaydi bunun stradan
bir kargilama konugmasi oldugunu digiiniirdd.

“Tavan ve duvarlar Camilla pembesine boyand: ¢iinkj
¢aligmalar bu rengin insanlar iizerinde sakinlestirici bir etkisi
oldugunu gosterdi.”

Kasov not defterini bir kez daha gogiis hizasina kaldird,,
Doktorun kigida karaladigi ve Till’in viicut sicakligini aniden
yikselten mesaj bu kez yalnizca tek bir kelimeden oluguyordu,

NUMARACI!

Till gozlerini kirpigtirdi, ashinda alninda olmayan ama var-
liginy hissettigi terini sildi. Bagin1 kipirdatma istegini bastird.,
Doktor muhtemelen kafasinda olmasi gereken ama olmayan
yanik izleri yiizinden kugkulanmisti ondan.

Till dogrulup Kasov'un elinden defteri alsa m1 diye diisi-
nityordu ki yeni bir mesaj daha geldi:

TEK BIR HATA YAPARSAN ISINi BITIRIRIM!

“Sizi sakinlestirdi mi?” diye sordu doktor, bir yandan da
mesajina li¢ linlem igareti daha ekledi.

“Efendim?” Till gerginlikle yutkundu, doktorun garip ta-
virlar: kargisinda ne yapacagimi bilmiyorduy,

“Pembe diyorum?”

Till bir siire sonra “Siyahi tercih ederdim,” dedi gi¢ bela.
Kargisindakinin celik mavisi, cin gibi gozleriyle kontak kurmaya
aligtyordu. “Benim hayat felsefeme siyah daha uygun.”

“Anliyorum.”
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Kasov defterini kaldirdi, sonra Till'e §imdi gitmesi gerek-
Lgini, onu iyi gordiigiine sevindigini soyledi.

“Ben gimdi... yani... buray1 pek iyi bilmiyorum... bir arama
yapabilir miyim?”

Kasov bunu komik bulmug gibi bir “iyi denemeydi” bakis
att1, ardindan sirtin1 déndii, daha az once Till'i tehdit etmisken
ona sirtin1 donebilmesini Till ¢ok cesurca buldu.

Ama daha da sagirtici olan Profesér Doktor Marten Kasov'un
¢ikarken kapiy: kapatmamasiyda.

Hiicrenin kapisi ardina kadar agik duruyordu.

Till bitiin tiylerinin diken diken olmasina ve i¢ sesinin
ona “yapma” diye bagirmasina ragmen agik hiicre kapisma karsi
koyamadi. Susuzluk ¢eken biri, eline bir sige verilirse iginde
kipirdanip duran suyun nasil ¢amur gibi oldugunu umursama-
dan siseyi kafasina dikerse Till de dyle harekete gecti. Yerlerde
saradigi ayaklariyla agir agir, metre metre ilerledi. Sonra Till
pembe tecrit hiicresinden ¢ikap Stein Klinigi'nin ona yabanci
gelen, korku verici diinyasina girdi.
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16.

Tramnity

tigtik cocuk daha once hic kosmadigs kadar hizh kosuyordy
K ama bu sefil ve boktan yasamin igine heniiz yedi buguk yi
once dogdugu diigiiniiliirse dyle cok da hizli degildi. Ustelik zaten |
¢ok da uzun olmayan bacaklar: uyusmus gibiydi. |

Baldirlarindaki uyusukluk, ¢iplak ayaklariyla bir dala, bir
tasa ya da bir kozalaga bastiginda avantaja donigiiyor, acty1 his-
setmesini engelliyordu.

Neyse ki az 6nce yagmur yagmist1 da ormanin toprag biraz
yumugsamisti. Yazin ortasinda olsayd: bdyle amagsizca kogarken
derisi delik desik olurdu.

Hava karariyordu. Bulutlar oyle alcaktaydi ki babast olsa
ddeti oldugu iizere “Sabah ishali gibi” derdi, bununla ne kastet-
tigini de hi¢ agiklamazds.

Saga sapip dogru diizgiin saglamlastirlmams bir patikays
girdi, buray: giizel havalarda Teufelsberg'e cikmak isteyen dag
bisikletcileri kullanirds. Bu sirada bir aga¢ kékiine takilds. Den-
gesini kaybetti, bir ¢atirts duydu, ayni anda da bacaginda sanki
bir tuzaga yakalanmis gibi bir aci hissetti. One dogru devrildi
bir eliyle diisiisiinii yumusatmay: basard neyse ki ama diisis,
oncekinden daha az sert olmayan ikinci bir gc; dalgasina sebep

oldu. Bu kez el bileginden omzuna kadar yayild; gc;.
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“Siktir!” diye bagirdi ama aglamadi. Bunu derslerde 6gren-
misti, bodrum katindaki derslerde. Ve o dersler karanhktaki bu
guiliing diisiisten ¢ok daha aci vericiydi.

Hay1r, ne kadar act verirse versin. Boys don’t cry’. Babasinin
en sevdigi sark: bu degil miydi?

“Siktir, siktir, siktir.”

“Kiifretme,” diye bir ses duydu aniden, ses tam arkasindan,
ormanin iginden geliyordu.

Sesin ardindan kulak ¢inlatan bir tokat geldi ve bir kez daha
yere devrildi.

Kag¢may: bir kez daha basaramadigini, yine babasina yaka-
landigini anladigi anda gozyaslarimi daha fazla tutamada.

On dakika ge¢medi ki yeniden evdeydi. Ormanin kiyisinda, ba-
bas: hokey kuliibiiniin saha bakimindan sorumlu olmasa ashinda
kendi imkanlariyla karsilayamayacaklar bir bolgede oturuyorlard.
Yaptig: isin karsiligr olarak oyun sahalarinin arkasindaki kiigiik
evde oturma haklar: vard..

“Biraz daha alistirma yapacagiz,” dedi babas: iceri girdikle-
rinde, bastan agsag1 ter ve camur icindeydi ama annesi hi¢ orali
olmadi. Kendisine ot sartyor, hipnotize olmus gibi bir porno fil- .
min oynadigi televizyona bakiyordu. Annesi video diikkanindan
siirekli olarak film kiralard:. Babas: eve gelip de zaten izledigi bir
filmi goriince ilgilenmedi.

Bodrum katina inip “Trixi"nin oniine geldiklerinde babas:,
“Hadi bakalim,” dedi. Babasinin bu seye neden béyle bir isim
taktigint hi¢ anlamiyordu. Bu isim, bu sey i¢in biraz fazla sevim-
liydi: I¢i korkuyla dolu tahta bir kutu icin.

“Gir igine.”

3 (Ing.) Erkekler aglamaz. The Cure grubunun sarkisi kastediliyor. (5. n.)
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Kiigtik ¢ocuk uzun stire tereddiit etmedi. Kuvéziin icine girme,
en son reddettiginde babasi burnunu kirmas, o da bir ay boyun,
okula gidememisti. Ceza bu kez kesinlikle cok daha agir olurd,
ne de olsa evden kagmaya ¢alismisti. O da beceriksizce (lanet oly,
bacag diistiigiinden beri hald miithis agriyordu) tahta merdivendey,
tizerinde ¢ocuk tabutu biiyiikligiindeki Trixi'nin durdugu tezgah,
¢ikt. Cocuk kutunun igindeki tek “yatak” olan, lime lime olmy;
havlunun iizerine yatar yatmaz babas: kapag: kapatti ve iceriye
el ile miidahale edilmesini saglayan yanlardaki plastik camlardan
birinden onunla konugabilmek igin hafifce diz ¢okti.

“Niye kagtin?” diye sordu. Babasimin hisleri kuvvetliydi, ken.
disine yalan séylenip séylenmedigini hemen anlards, bu yiizden
kiigtik ¢ocuk dogruyu soylemeye karar verdi.

“Ciinkii korkuyorum baba.”

Sessizlik. Babasi uzunca bir siire bir sey demedi. Sonra sun-
lar1 soyledi: “Anliyorum. Sana korkuya kapilinca asla yapmaman
gereken seyi séylemistim, hatirliyyor musun?”

“Kagmak.”

Babas: onaylarcasina damagini saklatti. “Aynen oyle. En
biiyiik korkunla yiizlesmen gerekir. Dogrudan yiiziine bakman.
Buna korkuyu a¢iga ¢ikarmak denir.”

Kuvoziin icindeki ¢ocuk gozlerini yumdu. Sonra biitiin ce-
saretini toplayp konustu: “Ben, bence azalmayacak baba. Yani
korkum. Burada daha da bityiiyecek.”

“Oyle mi? Oyle mi dersin?”

“Bence daha iyisi...”

“Neymis?”

“Oyun oynamak, Thomas ve Alex’le. Arkadagslarimla. Disarida.”

“Himm. Ben de senin evcil hayvan istedigini diisiinmilstiim.”

Cocuk yeniden gizlerini agts, yandaki plastik cama agilmig

yuvarlak deliklerden disariyr gormeye ¢alist: ama bodrumun tozlu
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zemininden ve bahge aletlerinin yaninda duran bir kutu vernikten
baska bir sey goremedi.

Babas: bir kez daha sorunca heyecanla hemen, “Evet!” dedi.

Tabii ki bir evcil hayvan istiyorum.

“Istiyorum.”

Babasinin giildiigtinii duydu.

“Ben de oyle diistinmiistiim ufakhk. Bu yiizden babacik sana
bir evcil hayvan getirdi. Bulmak biraz zamanimz1 ald1.”

Bu sozlerin tizerine yandaki gozlerden birini agti.

“Ne baba? Kedi mi? Yavru kopek mi?”

Belki de bir Gine domuzuydu, ah Tanrim, o da harika olurdu.
Ger¢i okulda Gine domuzlarimin yalniz birakilmamalar: gerek-
tigini duymustu.

Umuyordu ki babast da bu kadarini akil etmisti.

“Yeni arkadaginla iyi eglenceler,” dedigini duydu babasinin,
sonra aniden ortalik karardi. Babasi bodrumun isigin sondiirmiistii.

Cocuk yalmzdi artik. Kendisiyle bas basa. Korkusuyla. Ve
azimle yanagina tirmanmaya ¢alisan agir ve killi riimcekle basg
basaydi. Guido Tramnitz giderek daha giiglii, daha tiz, daha acikli
cigliklar atiyordu.
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€€ Kﬁbuslar gordiin ha?”

Tramnitz gozlerini agt1 ve bir an igin gerefsiz by,
basinin mezarindan kalkmay: bir sekilde bagardigindan v,
kabusa benzer anilarindan ¢ikip dogruca hastane odasina fir.
ladigindan korktu. Sonra gozleri odadaki parlak 15182 giderek
aligt1 ve yavag yavas farkina vardi ki babasiyla ilgili kabusy
son bulmugtu, ger¢ek diinyada yataginin basinda bagka bir
pislik dikiliyordu.

“Defolup gidin Frieder!” Gegen hafta gah damarin temizle-
yip hayatmi kurtaran cerrahi laf1 hig¢ dolandirmadan kovalad.

“Ah, bir sey degil. Rica ederim,” diye giilimsedi Frieder,
Tramnitz sirf bu yiizden bile agzina bir tane gakmak isterdi ama
elbette bdyle bir ey yapamayacak kadar halsizdi.

Gozlerinin aniden kararmasi ve yere yigilig1 bagina ilk kez
gelmiyordu. Lanet olasi genler. Atardamar tikamklig1 zimburtisi
ona babasindan miras kalmigti.

Ama damardaki ani tikaniklig: teshis edip derhal miidahale
edecek doktorlarla MR cihazlarinin ve ameliyathanenin bu kadar
yakinda olmasi bagina ilk kez geliyordu.

Ashnda sadece ruhsal bozuklugu olanlar agirlayan Stein
Klinigi bu bakimdan miithi donanimliydi. Neredeyse, Tramnitz'in
yakalanana kadar neonatoloji bélimiinde ¢alistig1 Virchow’dan
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bile daha iyiydi. Yine de yaralarinin iyilesme siirecinde kompli-
kasyonlar yasganmigti. Ameliyat yaras: iltihaplanmigti. Aksi gibi
tam da yeniden kapali b6liime alinacag: giin ateslenmis, solunum
problemleri yasamig, cildinde kirmizi lekeler olugmustu; yani
guglii bir kan zehirlenmesine isaret eden her sey goralmistu.
Simdi antibiyotikler sayesinde iyilesme yolundaydi ama ilaglar
midesini mahvediyordu.

“Hemsire gelip bana bakti, baghekim de ugray1p gitti, siz
ne anyorsunuz burada?”

Tramnitz'in géziinde bir ibne gibi kiritan (huzurla, sakince
ve mugsamba kapli bir zeminin {izerindeymis gibi sessizce ytiri-
yen) Frieder yatagin etrafinda bir tur att1 ve cevaben higbir sey
soylemedi. Guido onun her tarafindan nefret ediyordu: Orta simif
bir ziippe gibi yakalarini havaya kaldirdigs, bebek pembesi, polo
yakali tisortiinden, refahin getirdigi gobeginin tizerinde gerilen
son derece basit ama sik kiyafetlerinden nefret ediyordu. Elbette
ortopedik terlikler degil kanvas ayakkabilar giyiyor, motorlu
yatiyla gezerken riizgar sarn saglarina fon ¢ekmis, daha yeni
bronzlagmis gibi goriiniiyordu, oysa tipine bakinca, ancak bir
patates kadar sportmendi.

Simdi Frieder, tek kisilik odanin pencere kenarinda duruyor,
bir balyozla bile agilmasi miimkiin olmayan camdan digariya
bakiyordu, Normalde bu saatlerde bir grup hastanin bakicila-
riyla beraber yiiriiyii§ yaptig, sigara igilen alandaki caliliklarin
yaninda sigara tiittiirdiigii ya da basketbol sahasinda kudurdugu
bahgeyi izliyordu. Kalin camlar darbeye dayanikli oldugu ve ses
gegirmedigi, Frieder de gorily agisin1 kapattigi icin Tramnitz
tam olarak bilemiyordu ama tahmini, disarida da igerideki gibi
bir sessizlik olduguydu ¢iinkii yagmur ayni siddette yagmaya
devam ediyordu. - '
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“Ameliyat sirasinda sdylediklerinizden 6zel hayatimi ¢ok iy
bildiginiz sonucunu gtkardim,” dedi doktor aniden ve arkasp,
dondii. Parmaginda yiizitk yoktu ama Tramnitz, Frieder'nin b,
zamanlar evli oldugunu duymugtu sanki. Belki de ibne degildiy:
Ote yandan birgok escinsel, sirf yonelimini gizlemek icin y,.
landan evleniyordu.

“Sarhosken eline nester alan biri yiliziinden bir hastan
kaybedilmesine ben olsaydim &zel hayat demezdim,” diye ya.
nitladi doktoru.

Tramnitz yeni yikanmug erkek giizelinin kargisinda ken.
disini saga sakala karigmig, bakimsiz hissetti. Buradaki berbat
yemekler yiiziinden burnunda kiigiik bir sivilce ¢itkmigti ve sac-
lar1 ameliyattan bu yana ytkanmamusti. Hijyenik olmayisindan
nefret ediyor, yeniden agirlik sehpasina uzanabilece@i giinleri

sabirsizlikla bekliyordu.

“Bugiin de bir tek attiniz m1?” diyerek cerrahi kigkirtmaya
¢aligt1.

“Sizin ameliyatinizdan 6nce ictigimden fazlas: degil,” dedi
Frieder, tuhaf bir sekilde egleniyormus gibiydi.

Tekerlekli tabureyi yanina ¢ekti, bu tabure aslinda kapinin
yanindaki gémme dolabin iist raflarina uzanabilmek igin ko-
nulmugtu ama Frieder onu sandalye gibi kulland:.

“Size bir hikaye anlatayim.”

Tramnitz gergekten de Friedernin icki kokan nefesini duyar
gibi oldu.

“Ben bu arada alarm diigmesine basabilir miyim?” diye
sordu cerraha.

“Elbette ama size ne oldugunu asla 6grenemezsiniz.”
“Ne olmug ki bana?”
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Tramnitz konusmanin akisin1 doktorun belirlemesine,
kendisininse giigsiiz durumda olmasina sinirlendi. $imdi
hemsireyi ¢agirsa bile hemsire patronu goriince derhal geri
vitese takardu.

“Ne diyordum, eski karum, diggilerden nefret ederdi. Deli
gibi korkardi ignelerden, kader bu ya, bir giin kanal tedavisi
gormek zorunda kald1”

“Bu da beni ilgilendiriyor, ¢iinka?..”

Frieder hi¢ aldirmadan konugmaya devam etti, hatta Tram-
nitz'in yataginin oniinde keyfine bakmak istermis gibi bacak
bacak tstiine attu.

“Iki y1l sonra banyoda agladigini duyup uyandim. Yataktan
kalkip karanlik yatak odasinda el yordamiyla yandaki banyoya
ilerledim ve karimi goérdiim. Yani onu gérdiim ama neredeyse
taniyamadim. Yanaginda bir siglik vardi, abartisiz bir greyfurt
biyiikligtindeydi. Bir kavgaya karigmis gibiydi.”

“Belki de dayak yemigtir,” dedi Tramnitz, bir kez daha bosa
konustu.

“O da dis doktoruna gitti. Bagka bir doktora, ¢linkii kanal
tedavisini yapan doktorun muayenehanesi kapanmist1.”

“Kotiye isaret.”

“QOyle de denebilir. Yeni dig doktoru, bu doktor kadinds, alt
¢enesinin rontgenini ¢ekti, ne gérdii tahmin edin.”

“Col faresi?”

“Bir igne ucu. Damagina batmig. Doktorun yaptig1 kanal
tedavisi sirasinda kirilmig olmali, gerizekali higbir sey soyle-
memisti. Sonug olarak eski karimin ¢enesinin alttan delinmesi
gerekti. Tam bir dehget, disgi fobisi olmayanlar igin bile.”

Tramnitz siritta.

“Miithis hikdyeymis de benimle ilgisi ne?”

91



Psikoz

Yatakta daha rahat oturabilmek icin arkasina yastik koyd,
Nihayet kuruldugunda Frieder devam etti: “Benim ¢ocugup,
yok ama yakin bir arkadagimin oglu var. Sekiz yagindayken,
Storkow'daki oyun parkinda bir anda kayboldu, kiigiik gezi.
lerinde aileye eglik etmistim. Cocugu gozden kaybetmistik.
Iki saat boyunca onu aradik ¢iinkii orada labirent seklinde
bir musir tarlasi vardi. Cocuk ortada yoktu. Nerede olduguny
bilmedigimiz o zaman boyunca arkadagim hayatinin en biiyiik

korkusunu yagadi. Bugiin bile o an1 diigiiniince soguk soguk
terler doker.”

“Ben olsaydim erekte olurdum.”

Frieder basiyla onayladi. “Iste, zaten dig¢i hikayesini de by
yizden anlattim.”

Cerrahin bakislar1 donuklagti. Tramnitz bir anda, Friedernin
konugurken ona baktigi ama onu gormedigi hissine kapildy, dok-
tor anilara dalmigt: sanki.

“O oyun parkinda durup ¢ocugun adini seslenirken, eger
biri ¢ocugu kagirmigsa o pisligi oldiirmek igin arkadagima yar-
dim edecegime dair binlerce kez yemin ettim. Cocuk bulunana
kadar ¢ocuklar: arkalarinda hi¢bir iz birakmadan kaybolan anne
babalarin nasil hissettigini ¢ok iyi anladim. Senin gibi sapiklarin
¢ocuklarin yakinlarina neler ¢ektirdigini de.”

Tramnitz abartili bir sekilde i¢ gegirdi. “Neden firsatiniz
varken ameliyat masasinda beni 6ldiirmediniz ki?” Parmak-
lariyla havada bir tirnak isareti ¢izdi. “Neden ‘tibbi bir hata’
yapmadiniz doktor?”

“Ah, o konuya hi¢ girmeyin,” deyip sintt1 Frieder, yeniden
ayaga kalkt:.

“Hangi konuya?”
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Tramnitz yavas yavag doktorun lafi nereye getirdigini an-
lamaya bashyordu.

“Karanlik bir giiciin size bir ¢ip yerlestirdigini, size 6lim
emirleri veren sesler duydugunuzu séyleyerek bilirkisileri kan-
dirmistiniz, degil mi?”

Tramnitz karsilik vermedi.

“Simdi gergekten de icinizde bir sey var.” Cerrah Tramnitz'in
basini isaret etti. “Neden kan zehirlenmesi ge¢irdiniz saniyorsu-
nuz? Iceride bir sey unuttum. Cok yiiksek bir olasilikla siirekli
ve katlanilmaz acilar verecek bir sey.”

“Avukatim size haddinizi bildirir,” diye tehdit etti Tramnitz.
“Hemen simdi alacagim MR randevusunun 6ncesinde, o sirada
ve sonrasinda eli yakanizda olacak.”

“Mubakkak. Ne var ki i¢inizde biraktigim sey goriinmez bir
sey. Karimin ¢enesindeki kirik igne ucunun aksine ne ultrason
ya da rontgen sayesinde ne de tomografiyle goriilebilir.”

Tramnitz terlemeye bagladi. “Ne biraktiniz?” diye sordu,
istemnsizce atardamarinin iizerindeki boyun bandini yokladi.

Frieder'nin siritisi biraz daha seytanilesti. “O kadar sabirsiz
olmayin. Zaten gok yakinda katlanilmaz acilar gekerek 6grene-
ceksiniz. Tabii gayet...”

Frieder belli belirsiz bir el hareketi yapti, muhtemelen belirli
kogullar altinda bu gizemli nesneyi viicudundan ¢ikarmaya hazir
oldugunu gostermek istiyordu.

“Sayet ne?” diye sordu Tramnitz.

“Yakun zamanda ¢ok dokunakli bir gériigme yaptim. Ve
¢ocugun babasina, ona yardim etmek icin elimden gelen her
seyi yapacagima s6z verdim.”

“Neden bahsediyorsunuz siz?”
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Frieder biraz daha yaklasti, bu konugmay: yapacak cesare;
toplamak i¢in i¢ki i¢tigine iiphe yoktu artik.

“Max Berkhoff’u oldiirdiigiiniizii itiraf edin ve ailesine ce.
sedin nerede oldugunu soyleyin.”
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Till tecrit hiicresinden ¢ikip etrafina bakindi ama koridor
bostu, Doktor Kasov ortadan kaybolmugtu. Ama sadece
Till'de uyandirdigi o bogucu his, tehlikede oldugu hissi bile az
once orada oldugunu hatirlatiyordu.

Benden ne istiyor?

Till, doktorla daha once kargilagip kargilagmadigini diigtind.
Hayir. O sinir bozucu sesi duymusg olsaydim aklimda kalirdi. Kal-
maz miydi?

Dahasi, neden bana dyle nefretle bakt:?

Till karsidan karsiya gegecek bir ¢ocuk gibi sagina soluna
bakind:. Tecrit hiicresinin éniindeki koridor bir hastane i¢in ali-
stlmadik derecede biiyiiktii ve sar1 igiklars krem rengi duvarlara
vuran spot lambalarla dolu yiiksek, kubbeli bir tavani vard1.

Soluna, hafif bir klasik miizik sesi duydugu tarafa dondii.
Koridorun ucundaki alana ¢ikinca istemsizce yutkundu.,

Internette Stein Klinigi'nin i¢ kissmlarimin fotograflars neden
bu kadar az, belli oldu.

Insanlarin birgogu hiicrelerde televizyon bulunmasini bile
mahkaGmlar i¢in fazla konforlu buluyordu. Ruhsal bozukluklar:
olan suglularin, Hotel Adlon'un lobisiyle kolayca yarigabilecek
bu lobide bog zamanlarini nasil gegirdiklerini gorselerdi kim

bilir neler derlerdi.
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Till situnlarla desteklenmis kubbeli tavani bir katedraliny;
gibi birkag kat yiikseklikte olan oval bir salondaydi. Kocamap,
gri beyaz mermer plakalariyla désenmis zeminde yarim dizip,
kanepeye ve onun iki kati koltuga yetecek kadar alan varq,
hepsinde de rahat rahat uyumak miimkin gibiydi, yasli, sakal,
bir adam da tam olarak 6yle yapiyordu. Adam 6yle ufak tefek;
ki gekerleme sirasinda karnina biraktigi gazete bir battaniy,
gorevi goriiyordu. |

Till'in gozleri ister istemez, ellerinde tepsiler ve meniilerle
miisterilerin arasinda kogugturan iiniformali usaklar ve garson.
lar aradi ama tek bir hasta bakic1 ya da doktor bile géremed;,
Muhtemelen resepsiyon olarak tasarlanmig, simdiyse §asaasi;
tabelasinda “ilag dagitim1” yazan sagindaki tezgahta da hig kimse
yoktu.

Segebildigi kadariyla koltuklarda, kanepelerde oturanlar da
yalnizca hastalard.

Geng gibi goriinen iki kadin kocaman bir $éminenin kargisinda
fisiitiyla konusuyordu, séminenin atesi, muhtemelen giivenlik
gerekgesiyle cam bir levhanin ardinda yaniyordu.

Yasi kestirilemeyen bir kadin yalazlanan atesin hemen 6niinde
yerde oturuyor, hiilyalara dalmig halde kiillii sar1 saglarini tarayip
kendi kendine bir seyler mirildaniyordu. Uzerinde tipki Till’inki
gibi bir esofman takimi olan uzun boylu bir adam digerlerinden
uzakta, kubbeli salonun kavisli penceresinin éniinde duruyor,
yagmuru izliyordu. Giines ¢oktan batmist. Isiklar: kikiirt sarns!
park lambalari, di§ diinya tamamen siyah bir perdenin arkasinda
kalmasin diye ellerinden geleni yapiyorlard;, Yagmur damlalan
siperliklerin altinda, 151k hiizmesinin i¢inde bir grup sivrisinek
gibi dans ediyordu.

Till yiiksek girigli bir katta bulundugunu apcak o zaman
anladi giinkii muhtemelen kilitli olan pencerelerin ard,nda bir
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balkon uzamyor, genis, kavisli bir merdiven balkondan klinik
parkina iniyordu.

Ama asil sasirtici olan bu degildi, goriinmez hoparlorlerden
¢agildayan klasik miizik de degildi (Till yaniimiyorsa Chopin
¢aliyordu).

Asil tuhaf olan, lobiye adimin atar atmaz biitiin dikkatini
kendisine ¢eken sey Noel agaciydi! Goriiniige gére mermer ze-
minden figkirmig, neredeyse kubbeli ¢attya kadar uzanmigt.

“Ne diisiindiigiiniizii biliyorum,” diye arkasindan dostane
bir ses duydu Till.

Agacin nerede bittigini gormek igin gézlerini yukariya dik-
mis Till arkasina dondii, kadinin 6nliigiindeki isimligi okuyunca
bir kez daha afallad..

Profesor Doktor Thea Sanger’nin ellilerin baginda bir kadin
oldugunu diigiinmiigtii, otuzlarin ortasinda, hatta daha bile geng
gorinen bir kadinla karsilagmay1 beklemiyordu. Ote yandan,
tecriibe ettigi tizere 6zellikle koyu tenli insanlarin yaglarini tah-
min etmekte epey kotiiydii, zaten beklemedigi bir diger sey de
buydu: Klinik miidiiriiniin kékenleri belli ki Asya'ya dayaniyordu.

Profesor Singernin iizerinde, ancak bir elli beg olabilecek
boyu i¢in biraz fazla uzun bir dnliik, ayaklarinda da girkin orto-
pedik terlikler vardi, muhtemelen her tiirlii kadins: gekicilikten
uzak durmak i¢in dikkatle se¢gmigsti bunlari. Hastalarin yiizde
yirmi besinin cinsel saldirilarda bulunmus suglulardan olus-
tugu bir hastanede hig fena fikir degildi ama nafile bir girigim
olmugtu. Koyu kahverengi badem gozlerini ve komiir karas:
saglarin1 saklamadig siirece guval giyip gezseydi bile mevcut
hastalarin birkaginda hala yasak arzular uyandirabilirdi.

“Ne dediniz?” diye sordu Till yeniden konusabilecek du-
ruma geldiginde.
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“Noel agac i¢in ¢ok erken.” Klinik midiirii siissiiz cam
agacin igaret etti. “Boyle diiglinliyorsunuz, degil mi? Fakat b,
mesguliyet terapisinin bir pargasi. Oniimiizdeki haftadan itib,.
ren agaci hep birlikte siisleyecegiz. Her hasta yeni yil icin bj,
dilekte bulunup renkli bir kigida yazdig dilegini agaca asab;.
lecek. Hastane yonetimi yazilanlar1 okuyacak, kim bilir, belk
de birkag dilek ger¢eklesecek.”

Till bir dilegini yazacak olsa ne yazacagini biliyordu.

Ogluma ne oldugunu bilmek istiyorum.

Ama bu dilegini, bir cevap bulmak umuduyla elbette bir
agaca asamazd..

“Gelin,” dedi klinik miidiirii, hafifce Till’in koluna dokunup
sag taraftaki koridoru igaret etti. “Size ortak konutu gostereyim.”

“Ortak konut mu?”

Till 6nden yiiriiyen doktorun peginden gitti. “Kubbeli salon
dogu ve bat1 kanadini ayiriyor. Buras: gergekten Beyaz Saray ol-
sayd1 su an Oval Ofis’e dogru gidiyor olurduk. Ama resmi olarak
bat1 kanadinda ii¢iincii boliim, yani tutuklu bolimii bulunuyor,
dedi Sanger dénilp arkasina bakmadan. “Giindiizleri, az 6nce
gordigiiniiz lobi gibi ortak alanlara ¢ikabilirsiniz.”

Yiiksek tavanli, kemerli bir koridora ¢iktilar, tipki Till'in
az once gegtigi koridor gibi goriiniiyordu, ondan farkls olarak
buradaki biitiin kapilar agikt1.

Till yiirimeye devam ederken farkli odalara g6z att1. Bir
tanesinde bir kondisyon bisikleti ile bir kogu bandi vards, bir
bagkasinda ii¢ adam bir televizyonun éniinde oturuyor, gili-
yordu. Son odadaysa basit bir sunagin 6niinde birgok bank vards.
“Spor salonu, televizyon odasi ve gesitli dinlerin kullanabildigi
bir ibadethane,” diye hizhca agikladi Sénger. “Tanrr'ya inanir
misimniz?”

“Artik inanmiyorum,” dedi mirildanarak.
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“Oyleyse buradaki salon daha ¢ok ilginizi gekecektir.”

Klinik miidiirii koridorun sonundaki saydam olmayan,
agir, opak cam kapiy1 agti. Havada gnitzel, patates kizartmasi
ve endiistriyel olarak pisirilmis sebze kokusu vardi ve her yerden
¢atal bigak singirtilari geliyordu.

“Kafeterya ve yemek salonumuz. Buraya gok rahat elli kigi
sigabilir ama gordiigiiniiz gibi her gey her agidan goriilebilecek
sekilde yerlestirildi.”

Till iki kadinin kikirdadigin1 duydu, bunu bir erkegin girt-
laktan gelen arsiz kahkahas: izledi, oturma yerleri koselere yer-
lestirildigi i¢in Till sesin nereden geldigini anlayamadi. Burada
tipik hastane yemegi kokusu vardi ama mobilyalara bakilacak
olursa pekala yollarini sagirmag, bir Starbucks ya da Marché’ye
de gelmis olabilirlerdi. I¢ mekana sert agagtan yapilmig koyu
renk mobilyalar hikimdi. Tavandan kocaman, siyah, tasarim
lambalar sarkiyor, hatta yer yer algak kahve masalarinin 6niinde
kalin yastikl1 ik koltuklar bulunuyordu.

Sanger giilimseyerek, “Yine ne diisiindiigiiniizii biliyorum,”
dedi. “Ugiincii boliimdeki konutlar diger béliimlerden cok daha
rahat. Ama yanlig bir fikre kapilmayin. Elbette gok siki terapi
kurallar1 var. Agik tutukevi demek herkese acik demek degil.
Burada sadece, 6nceden sizin i¢in agtigimiz kapilardan gegebi-
lirsiniz. Boylelikle diger boliimlere, mesela dogu kanadindaki
agir suclularin oldugu béliime gegmeniz miimkiin olmaz.”

Doktor Till'i inceledi, Till bir an i¢in onun da Kasov gibi
onlagiinin cebinden bir not defteri gikaracagini sand1. Istem-
sizce her yere yayi1lmis kameralara bakti.

Ben buradan ¢ikip Tramnitz'e nasil ulasacagim ki?

“Kahvalt1 yedi buguk ile sekiz buguk, 6gle yemegi yarim
ile bir buguk arasinda. Aksam yemekleri altidan yediye kadar,”
diye a¢iklad:i Singer. “Yani siz de siraya girebilirsiniz.”
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O sirada yemek dagitilan béliimiin éniinde gogu erkek bh;,
grup insan vardi, sacina file takmig, iyi yirekli birine benzeyen,
yuvarlak yiizli agginin, segtikleri yemekleri tabaklara doldyy.
masini bekliyorlard1.

“Her giin 6gleden sonra bir buguk ile iki buguk arasing,
bahgeye ¢ikabilirsiniz. Her akgam saat ondan sabah yediye kada,
biitiin hastalar odalarinda kilitli olurlar.”

“Neden?” diye sordu Till.

“Neden mi kilitliler?”

“Hayir, neden iigiincii boliim bu kadar rahat?”

Doktor Till'i kafeteryanin ortasina yerlestirilmiy self servis
barina gotiirdii, burada seker, siit ve baharatlarin diginda, icecek
otomatlart da vardi. Till biitiin tabaklarin, bardaklarin ve catal
bigak takimlarinin, kendilerini yaralamasinlar diye kugiik co-
cuklara verilen Tupperware iiriinleri gibi yumusak bir plastikten
yapildigini gordi.

Sanger kendisine bir bardak alip light kola doldurdu.

“Ben de bir soru sorayim: Siz neden buradasiniz?”

“Dosyami gordiiniiz.”

“Agzinizdan duymak istiyorum.”

“Nereden baglayayim?”

“Isminizden.”

“Bu ¢ok sagma.”

Till etrafina bakindi, miidahale odasindan ayrildigindan
beri ne bir hasta bakici ne de bir hemgire gordiigiinii fark etti.

“Burada, iigiincii boliimde yirmi ii¢ hastamiz var,” diye agikladi
doktor. “Bunlardan iigii kalic1 ya da gegici olarak amnezi hastas.
Bir tanesi kim oldugunu bile hatirlamiyor. Sizde durum ne?”

Till i¢ gegirdi.

Test mi bu?
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“Ben Patrick Winter, kirk bir yagindayim, sigorta istatik¢i-
siyim. Ve 6lmek istiyorum.”

“Neden?”

“Neden yasamak isteyeyim?”

“Sorulmaya deger.”

Kolasindan ilk yudumunu aldu.

Sonra isler ¢igirindan ¢tkti. Till de, gériiniise gére doktor
da boyle bir sey beklemiyordu. Saldirinin 6niine gecemediler
¢inki her sey cok hizli oldu.
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asta yoktan var olmus gibi bir anda ¢ikt1 ortaya, kadid;
H ¢ikmig gogsiiniin 6niinde dolu bir tepsi tagiyordu.

Hasta goriiniiyordu, sadece ruhsal olarak degil, ¢okiik ya-
naklar: ve hig kirigiksiz genis alniyla da. Till tam iginden deris
gerilmis bir kurukafa gibi, diye gegiriyordu ki adam, “N’aber, gt
herif,” diye selam verip gecerken Till’e ¢arpt1. Sonra Till géziinde
akigkan bir sey hissetti. Sicak, yakici bir gey. Ustelik tatliydi, en
igreng kismi da buydu zaten ciinki Till ancak koklay1p tadina
bakinca anladi ki adam onun yiiziine tiikiirmiis ve tikiirik
agzina kadar akmgti.

“Ne oluyor?.”

Till kol agziyla dudaklarini sildi, beyinsiz herifin diglerini
dokmek iizere pesine takilacakti ki Profesor Sanger gagirtici bir
glicle tuttu onu.

Doktor sesini yiikseltseydi ya da daha ileri gidip ona ba-
girsayd1 Till’in aniden alevlenen o6fkesini yalnizca biraz daha
tutugturmug olurdu. Ama aniden fisildamaya baglayinca Till
afalladi ve bu sagkinlikla pislik herifin sirtina atlama gansini
kagirmis oldu.

“Tamam, §imdi sana ii¢ tavsiye verecegim,” dedi Thea Sin-
ger, o kadar dibine sokulmugtu ki Till bademli sampuaninin
kokusunu alabiliyordu. “Birincisi Kasov’dan uzak dur. O tam
bir serefsizdir.”
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Till heniiz psikiyatristin neden bir anda senli benli ve argo
konugmaya bagladigini ¢6zmeye galisiyordu ki kadin devam etti.
“Ikincisi, sana az once tiikiiren pisligin adi Armin Wolf. Eger
dikkatli olmazsan seni kendini 6ldiireceginden gok daha ¢abuk
6ldirebilir.”

“Ama niye?..”

“Ve sonuncusu ama bir o kadar da 6nemlisi, uradaki teyze
var ya...”

Till o tarafa déndii ve belli ki ¢ok kizgin bir hastanin 6fke-
den kizarmig yiiziinii gordii, kadin gene kaslari gergin, ellerini
yumruk yapmis halde hizli ve biiyitk adimlarla kafeteryadan
onlara dogru geliyordu.

“Yine mi?” diye bagirdi, Till karlagmig saglarini tepesinde
toplamis bu orta yagh kadinin kimi ya da neyi kastettigini an-
lamadi. Kadin ancak nane kokan nefesini duyabilecegi kadar
yakinlaginca fark etti ki, “Ama biktim artik!” derken Till’i degil,
Thea’y1 kastetmisti.

“Derhal onu bana geri verin.”

“Teyze aslinda iyi biridir,” diye Till'in kulagina fisildadi
Thea, elbette ne ad1 Thea'ydi, ne de klinik madiiritydi, klinik
miidird, takim elbisesiyle 6nlerinde dikilen ve Till’in yanin-
daki hastaya bagiran kadindi: “Derhal 6nligiimii geri verin ve
odaniza gidin. Bunun tatsiz sonuglart olacak Bayan Suharto.”
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€€ Sizden oziir dilemem gerek Bay Winter.”
Profesér Doktor Thea Singer, hastadan alip yeniden

tizerine gegirdigi onliigiiniin kalkmig yakasini diizeltti. Till'in
ontnde oturdugu yazi masasinin bagina gegti.

Klinik miidiriiniin ofisi hastanenin bat1 kanadinda bulu-
nuyor ve bog araziye bakiyordu. Bu kisimdaki dig aydinlatmalar
muhtemelen giivenlik gerekgesiyle projektdr gibi daha parlakt,
Till, Stein Klinigi'nin bir kat agagisinda uzanan ve hafif engebeli,
romantik bir bozkir1 ammsatan genis parka gagkinlikla bakt.
Insan birazcik hayal giiciiyle, kumullara benzeyen toprak setleri-
nin ardinda meyve agaglariyla dolu kivrim kivrim bir patikanin
denize ya da hig degilse bir gole uzandigini canlandirabilirdi
gozinde ama ileride dikenli tellerle 6riilmiig ii¢ metrelik beton
bir duvar oldugu ve duvarin iizerinden, sesleri giivenlikli kalin
pencereler sayesinde neredeyse tamamen engellenen ugaklarin
diizenli araliklarla kalkis ya da inis yaptif1 akla gelmezdi.

“Bugiin tam anlamiyla toprak ayagimizin altmdan kayyor.”
Sanger arkasindaki pencereye déniip riizgirda savrulan agag
tepelerini igaret etti. “Atik su tahliye sistemlerimizde sikint1 var,
giri§ yoluna dolan su bogaltilamadi. Ana girisimiz sular altinda,
ben de bilgi almak i¢in oraya gitmistim.”

Doktor i¢ gecirdi.
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“Belli ki hasta arkadaginiz bu zamani firsat bilip hemgire
odasindan énliigiimii yGritmiiy. Asil anlamadigim herhangi
bir gozetim olmadan tecrit odasindan nasil gikabildiginiz Bay
Winter.”

“Doktor Kasov sayesinde.”

"Oyle mi?”

Sianger kisa bir saskinlik yasads, ardindan, “Oyle sozles-
mistik, dogru,” dedi.

Bir ilag firmasinin reklam igin arettigi bir not defterine bir
seyler yazdi, yaprag: koparip onligiiniin cebine koydu.

“Nasilsimz?”

“lyiyim,” dedi Till, refleksle bir yabanci bu soruyu sordu-
gunda verilen en siradan cevabi vermisti, sonradan aklina geldi
ki bagini tutup yiiziini eksitseydi daha iyi olurdu.

Ote yandan klinik miidiirii bir numaraciyla gergek bir has-
tay: ayirt edebilecek kadar tecriibeli olmaliyds, o yiizden ¢ok da
abartmak istemiyordu. Ustelik meslektagi Kasov, Till’in yalanim
¢oktan anlamug gibiydi, Till ne kadar diisiinse de yalaninin nasil
bu kadar kisa stirede agiga ¢iktigim1 anlayamiyordu.

NUMARACI!

Mimkin oldugunca gabuk kiitiiphanedeki panik telefonuna
ulagmaly, Skania'y1 arayip Kasov ve Kasov'un Patrick Winter’yla
iligkisi hakkinda bir gey bilip bilmedigini sormaliyda.

“llaglarla araniz nasil?” diye sordu Singer.

“Uyusturucularla mi?”

“Ben daha ¢ok size verdigimiz depo enjeksiyonunu kastet-
mistim. Noroleptik ilaglar1.”

“O ne demek ki?”

Till dilini 1sird1 giinkii az dnce diiglinmeden, yontulmamug
bir itfaiyeci olarak tepki vermigti. Saglik sigortas: sirketindeki
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isi dolayisiyla muhtemelen doktorun neden bahsettigini biley,
bir matematikgi olarak degil.

“Bu ilaglarla kendinize zarar verme diirtliniizii iyilestirmeye,
galisiyoruz,” diye agikladi Sénger, belli ki herhangi bir giipheye
kapilmamugti. “Bir depo enjeksiyon gogunlukla bir ay1 agkin bir
suire igin yeterli gelir ve bu siire boyunca giinliik ila¢ kullanimup,
gereksiz kilar.”

Sahtekarlik girisimlerini de islevsiz kilar.

Lanet olsun.

Till dagitilan ilaglar gizli gizli tiikiirebilmeyi ummusgtu ama
artik bu ihtimali unutabilirdi. “Peki bu zorunlu ila¢ kullanim
mahkeme izniyle ortiigliyor mu?”

Bu sorusuyla Singer'y1 hazirhiksiz yakalamug gibiydi. Doktor
bir siire higbir sey séylemedi, sadece kaglarimi kaldird1. Niha-
yet kisa bir cevap vermeden 6nce not defterine bir geyler daha
karaladi. “Oyle diyebilirsiniz, evet.”

Sonra ayaga kalkip Till’den kendisini takip etmesini rica
ettl.

“Igeride ne kadar kalacagim?”

Sanger bir an tereddiit edip tipik psikiyatrist kargiliginda
karar kild1: “Sizce igeride ne kadar kalmaniz gerekiyor?”

Tramnitz'den gergegi 6grenene kadar.

Tramnitz demigken.

Tabii ki hi¢ kimse icerde olmasinin gergek maksadini or-
taya ¢ikaramazdi, klinik miidiirii bile ama bir gekilde su sapik
hakkinda miimkiin oldugunca ¢abuk bilgi almaliyd:. Till safca
sorulmug bir sorunun bagari vadetmedigini ama bir zararinin
da olmayacagini diisindi.

“Tramnitz de bu bolimde mi kaliyor?”

Sdnger kaglarini ¢att1. “Tam da sizin bu soruyu sormaniz
sagirticr. Yorumsuz.”
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“Tam da sizin” ve “sasirtic1” derken ne demek istiyor?

Till tisteledi: “Televizyonda ¢ocuk katilinin de burada ol-
dugu soyleniyor.”

“Dedigim gibi, sizinle diger hastalar hakkinda konugamam.”

“Yani yakinimda m1?”

Bu soru da cevapsiz kaldi, Till neredeyse bu siddete egilimli
canavarla ayn1 havay1 solumak zorunda olmanin kendisini endi-
selendirdigini soyleyecekti ki bu séylemin daha yakin zamanda
kendi canina kastetmis biri i¢in hi¢ de inandiric1 olmayacagini
zamaninda akil etti.

Bir koridor penceresinin 6niinden gegerlerken durdu Till.
“Su digaridaki bir durak mi?” diye sordu saskinlikla.

Sanger iki adim geri gelip ayn: sekilde camdan bakt.

Klinik bahgesinin dogu tarafindaki asfaltlanmis yollar,
Sanger’nin bati tarafinda yer alan ofis penceresinin 6niindeki
yollardan daha genisti. Till'in di§ aydinlatmalarin 15181nda se-
¢ebildigi kadariyla yol kenarindaki agaglar giindiizleri yollar:
golgeliyordu, agaglar yapraklarinin bir kismin simdiden dok-
mustii, riizgar da dokiilen yapraklar genis ¢imenligin iizerine
savurmustu.

“Evet, bu bir durak,” diye onaylad: klinik miidiiri.

“Ne amagla?”

Sanger omuzlarim silkip Till'e devam etmesini isaret etti.
“Ben bu goriisten yana degilim. Ama denenmig bir yontem ol-
dugunu da kabul etmem gerek.”

Saga dondiiler, Till'i diin giristeki bolmeden teslim alan
siyahi bakic1 orada onlari bekliyordu.

“Ne goriisii?”

“Zaman zaman kisa siireli hafiza kayplar1 yagayan hastalarimiz

oluyor. Neden buraya kapatildiklarini unutup huzursuzlaniyor,
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sinirleniyor, bazen de siddete meylediyorlar. Bsyle hastalar,
taskinliklarinin son raddeye vardigini fark ettigimizde gidip
durakta oturmalarina izin veriyoruz. Onlar1 buradan gotiirecel
otobiisii bekliyorlar.”

Doktor bu cevaby, yiizlerce kez tekrar edip ezberledigi bir
metni okur gibi duygusuz bir sesle verdi.

Onlerinden giden bakici duvara yerlegtirilmis bir salter;
kaldirarak elektrikli, kanath bir kapiy1 agt1, ii¢ii birlikte pen-
ceresiz bir kogusun igine girdiler.

“Tegekkiirler Simon,” dedi Sanger, Till yiiziinde sevecen bir
ifade beliren kasl: siyahinin adin1 artik biliyordu.

“Hastalar birka¢ dakika sonra neden orada oturduklarm
ve nereye gitmeye ¢alistiklarini unutuyorlar. Sakinlegmis bir
sekilde hastaneye geri doniiyorlar.”

“Ama otobiis hi¢ gelmiyor, yle mi?”

Kanatli kapi arkalarindan biiyiik bir giiriiltiiyle kapand:.
Sesten irkilen yalnizca Till oldu.

“Duraktaki programda yazdig1 gibi tren istasyonuna giden
69 numarali otobiis gelmiyor. Ama kiitiiphane otobiisiimiiz haf-
tada ii¢ giin orada duruyor. Hastalar binip isterlerse bir kitap
6diing alabiliyorlar.”

“Otobiis kullaniyor.”

Till zihninde kayinbiraderinin sesini duyup irkildi.

Kirilmalari miimkiin degil gibi duran birgok giivenlik ka-
pisinin éniinden gegtiler, kapilarin her birinde digariya agilan
iki kiigiik kapak vardi. Biri goz hizasindaydi. Altta bulunan
digeri yemek tepsisinin igeriye siiriilebilecegi kiigiik bir kedi
kapisina benziyordu.

“Bunun i¢in ayrica bir yofor mii tuttunuz?” diye sordu Till.

“Hayur, bir hasta.”
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Seda, diye diisindi Till. Skania’nin bahsettigi isim.

Icerideki tek baglantim bir hasta mi?

“Buraya gelmeden onceki hayatinda meslegi buymus. Steg-
litz kitiiphanesinin otobisiinii kullaniyormus. Ama korkarim,
bugiinkii gosterisinden sonra bu ayricalik elinden alinacaktir.”

“Gosteri mi?” diye sordu Till.

“Neyse, hanimefendi size kendisini tanitmadigina gore faz-
lasiyla bilgi vermis oldum.”

Till ayn1 anda anladi ki doktorun ima ettigi tek sey yiirii-
tillen onligii ve kantindeki rezalet olabilirdi.

“Bagka bir sorunuz var mi?”

Evet, bir milyon kadar.

Till hayir anlaminda bagini salladi. “Simdilik yok.”

“Giizel. Oyleyse Simon sizi odaniza gétiirecek. Yarin sabah
goriigiiriiz. lyi geceler.”

Bir siire paytak adimlarla geldikleri y6ne doéru ilerleyen
doktorun arkasindan bakti. Sonra bakici birka¢ adim daha
ilerlemesini rica etti, 1310 numaral kapinin 6niinde durdular.

Simon pantolon cebinin derinliklerinden uzun saph bir
anahtar ¢ikarip kilidi agti.

Till'in burnuna eski gorap, ter ve dezenfektan karigimi bir
koku geldi. Kapali bir alanda olmaktan normalde de hoslanmazdi
zaten ama burada, klostrofobinin gériinmez pengelerinin gogiis
kafesine uzandigini hissetti, gégsiindeki baski kare bicimindeki
odaya dogru attig1 her adimda biraz daha artt.

“Iste geldik,” dedi Simon kisik bir sesle. Till emin degildi
ama hasta bakicinin yiiz ifadesini ve sesindeki vurguyu yan-
li yorumlamiyorsa biraz sagirmiga benziyordu. Ranzanin alt
yataginda uyuyan adami goriince Till de sasird1, adamun yiizii
astteki yatagin goélgesinde kalmuigta.
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“Tek kisilik hiicrede kalamiyor muyum?”

Simon cep telefonunu gikarip bir tusa basti, goriniise
gore istedigi amire baglanmasin1 saglayan bir hizli arama
tusuydu bu.

“Ben Simon, bir sorum var,” dedi fisiltiyla. “1310 Patrick
Winter igin, degil mi?”

Kisa bir “tegekkiir”{in ardindan telefonu kapatti.

“Her sey yolunda. Oda arkadaginiz uyumus bile,” deyip ye-
niden Till'e déndii. “Siz de bir an evvel dinlenmelisiniz. Yarin
uzun bir giin olacak Bay Winter.”

“Bir saniye. Ben tek kisilik hiicre istiyorum,” diye itiraz
etti Till.

“Tek kisilik oda,” diye diizeltti bakic1 ve bagini saga sola
sallad1. “Gérdiigiiniiz gibi miimkiin degil. Tika basa doluyuz.”

Kap1 sagirtici derecede sessizce kapandi, sadece dondiiriliip
duran bir siirii kilit dilinin sangurtisi bitmek bilmedi. Nihayetinde
odanin i¢i yeniden sessizlige gomiildii, Till’e kalsa buraya “oda”
degil, “hiicre” ya da “zindan” derdi. Kalin kap: sayesinde, hasta-
nenin i¢indeki giiriiltiilerin ¢ogu igeriye ulagmiyordu. Till'in o
anda duydugu tek ses, duvarin iist kasmindaki kiigiik pencerenin

camina diien yagmurun tipirtisiydi. Ardindan odayi o tanidik
boguk ses doldurdu.

“N’aber, got herif.”

Till agagiya bakti. Hiicre arkadasi uyanmisti. Istemsizce
ellerini ytiziine gotiiriip gozlerini ovaladi. Hatirlamak, az once
kendisine isabet eden tiikiiriikten neredeyse daha yakiciydu.

“Sana az dnce tiikiiren pisligin adi Armin Wolf. Eger dikkatli
olmazsan seni kendini éldiireceginden ¢ok daha ¢cabuk éldiirebilir,”
diyen Seda’nin sesini duydu kulaklarinda ama herif inanilmaz
bir kuvvetle yiiziine bir tane indirmisti bile.
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Till bagin sert beton zemine vurdugunda penceredeki par-
makliklarin golgesi gizgiler halinde rakibinin yiiziine diisiiyor,
yuzi soluk is1igin altinda derisi gerilmis bir kurukafa gibi go-
riniliyordu.
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Retinasmm arkasinda kirmiz bir boya topu patlamigt: sanki.
Yere carpisiyla birlikte duydugu ac1 goriig alaninin ortalarinda
tek bir noktada yogunlagmigt: ve giderek kenarlara yayiliyordu,
Till tepesindeki surata kana bulanmig bir filtrenin ardindan
bakiyormus gibi olana kadar da yayilmaya devam etti.

“Hakkini vermek gerek,” dedi Armin ve yandan bir tekme
att1. “Yarekliymigsin. Ben olsaydim bagka bir hiicreye konulmak
i¢in yalvarirdim.”

Beni kiminle beraber kapatacaklarint bilmiyordum ki.

Bir deliyle aym: hiicreyi paylasmam gerektigini bile bilmi-
yordum.

Till digiincelerini ifade edebilecek durumda degildi. Tek
bir s6z etmek igin bile ne giicii ne de nefesi vardi. Bagindaki,
sirtindaki ve bobreklerindeki agriya, daracik bir alanda kana
susamis bir psikopatla kilitli kaldig: bilgisi eslik ediyordu ve
klostrofobinin pengeleri bir mengene gibi yeniden kistirmisti
onu.

“Sanger orospusuyla ne isin vardi? Ona benden mi bah-
settin?”

Uzerime tiikiirmeni mi diyorsun?

Bu sagma diigiince Till'in kendisini biraz olsun toparlamasina

yardimci oldu. Armin’in el bilegini kirmamasini umarak ona
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kolunu uzatti, yere salyalarini sagarak oksiiriip soluk soluga,
“Hayir, hayir,” dedi, “senin hakkinda hi¢ konugmadik.”

Armin bir adim kenara ¢ekildi, boylece kiigiicik hiicrenin
kapisina varmig oldu. Kulagini kapiya dayayip isaret parmagim
dudaklarina gotiirdii.

Hig¢ ses yoktu.

Memnun bir gekilde Till'in yanina geri déndi, Till bu arada
pencerenin oldugu duvara dogru siiriinmiig, sirtini tuvalet ile
lavabo arasindaki duvara dayamusti.

Bir an i¢in Armin’e arkadan saldirmayi diisiinmiigtii. Ama
herif ondan sadece bir boy biiyiik degildi, ondan ¢ok daha id-
manliydi. Till'in oglu kayboldugundan beri kaybettigi kilo ve kas
miktarinin iki, hatta ¢ kati, biceps ve triceps daglar seklinde
Armin’in kollarinda ve gégsiinde bulunuyordu. Adam hiicre
zemininin Gzerinde bir kedi gibi siiziiliiyor, tecriibeli bir sokak
doviggiisii gibi hareket ediyordu.

Hig stphe yoktu. Bire bir miicadelede Till ¢aresiz maglup
olurdu.

Armin kapidan ayrilip yeniden Till'e dondi.

“Tamam, Arap tura ¢ikmis,” dedi Armin, béylelikle bir de
irk¢1 oldugunu agik etmis oldu. “Simon’un herkesi kontrol et-
mesi kark bes dakikasini alir. Bu da giizelce sohbet etmek i¢in
¢ ceyrek saatimiz var demektir.”

Bu sozlerle birlikte yumrugunu Till'in midesine gegirdi. Till
bagirmak istedi ama acidan gikini bile ¢itkaramadi.

Bir sonraki darbe agzina geldi. Bagini arkadan duvara ¢arpti.
En az bir diginin sallandigini hissetti.

Bu kadar gergek olamazdi artik. Boyle bir sey nasil olabi-
liyordu? Buraya yeni gelmis biri kana susamig bir deliyle ayn

hiicreye konur muydu hig!
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Yardim qighig1 atacak kadar nefesini toplayabilseydi bile kimg,
haykirigim duymazdi burada, istelik soguk zeminde yatan 7j),
bir sekilde dikkat gekebilmek i¢in devirebilecegi ya da kapiy,
firlatabilecegi herhangi bir seyden uzaktayda.

O sirada dehsetin okundugu tek goziiyle (digeri ¢oktay
sigmisti) Armin’in muhtemelen onun agzini tikamak icin bj;
gorabini gikardigini gordii.

“Dur,” dedi soluk soluga. Ancak bir homurtu ¢ikarabilmigt;
Armin yanina gelip elini kaldirds, Till'in kafasindan hizla ge.
¢en deli sagmasi diisiinceler arasinda bir metro kontrol6riiniin
bir televizyon programinda verdigi cevap da vardi, kontrolgy
toplu tagima araglarinda saldiriya ugrayan insanlara ne tavsiye
edebilecegi sorusuna su cevabi vermisti: “Saldirgan: sagsirtin!”

“Annen!” dedi hiriltiyla, bunu elinden geldigince yiiksek
sesle soylemis, ne var ki ancak fisiltidan biraz daha yiiksek bir
ses ¢ikarabilmisti ama gercekten de bu anlamsiz s6z afallatic;
etkisini goésterdi.

“Ne?”

Armin duraksadi. Yumruk yaptig1 eli durmus bir yikim
giillesi gibi yliziiniin 6niinde asil1 kald.

“Ne olmus anneme?”

Kontrolore gore simdi sivigma aniydi. Fakat Till kagis ihti-
mali bulunmadig) i¢in canini kurtarmak iizere kogmak yerine,
canini kurtarmak iizere gene ¢almaya giristi.

“Sen soyle, niye?” diye sordu Armin’e.

“Ne niye?”

“Neden bana kizginsin?”

“Sirf bunu sordugun igin bile ldiirebilirim seni.”

Armin bagindaki sargiy1 tutup kafasini geriye gekti ama
orap topagini kanayan agzina sokmadan énce Till sormay!
basardi: “Beni nereden taniyorsun?”
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Armin bir siire igin annesinin adin1 andig1 andan daha
saskin gorindii.

“Senin gibi tiplerin hepsini tanirim,” dedi. “Diinyadaki biitiin
bok ¢uvallarini tanirim. Hepiniz aynisimz.”

"Nereden?”

“Seni nereden mi taniyorum?”

Till basiyla onaylad.

Rahatlayarak fark etti ki sorulan etkisini gosteriyordu,
Armin’in bir kez daha kafast karigmig gibiydi. Till'in kafasini
birakti, hatta bir adim geri ¢ekildi. Bu sirada kaglarini ¢atmus,
ciddi ciddi verecek bir cevap diisiinilyormus gibi ensesini kasi-
yordu. Nihayet cevap verdiginde, bu kez anlamayan Till oldu.

“Babam bir aragtirmaciyd..”

“Ne?” Till dilini 1s1rdu.

Gerizekall, ceneni niye tutamiyorsun ki? Birak konugssun iste!
Kesme sozindi!

Armin kahkahayi patlatti. “Neden bahsettigime dair hicbir
fikrin yok, degil mi? Tamam. O halde sana biraz yardimc olayim.”

Till'in bacak arasina bir tekme att1. Uzerine kolonya dékiip
tutustursaydi acist bundan daha biiyiik olamazdi. Kafese konul-
mug vahsi bir hayvan gibiydi acisi, firar edebilmek i¢in panikle
her tarafa saldiriyordu.

Hizli hizli soludu, feryat etti, hirildad: ve ellerini apig
arasina bastird1 ama dislerini fircalasayd: da ancak bu kadar
etkili olurdu ¢iinkii biitiin karin alt1 bolgesini yakip kavuran
ates topunu dindirecek bir hareket ya da bir durug heniiz icat
edilmemigti. Olsa olsa dogrudan hayalarina yapilacak bir mor-
fin ignesi belki.

Armin yeniden kahkahay: patlatti. “Aynen 6yle. Tagaklarim

son kez tut bakalim. Nasil olsa bir daha hi¢ ihtiyacin olmaya-
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cak Winter. Hem hassas yerlerine kenetlenmigken bir disiy,
bakalim belki anlarsin, ben senin gibi adi herifler yiziinder,
neler cekmigim.”

Till i¢in tarifsiz acilardan ibaret dokuz metrekarelik bir
hiicreye doniigmiig olan diinya, lunaparklardaki ¢ilgin aletle,
gibi dondiik¢e dontyordu. Till'in agzina mide asidinin tad: geld;
muhtemelen az dnce kusmustu. Ama emin de degildi.

Benliginin ancak yaris1 mevcuttu. Diger yiizde ellisi bir a
denizinde yiiziiyordu. Ve uzaklarda bir yerde, kayalara vurap
dalgalann giiriiltiisii Armin Wolf’un sesine karigtyordu: “Dedigim
gibi babam bir aragtirmaciydi. Ve asil aragtirma alani da acryq,,
Oglunun ne kadar aciya katlanabilecegini 6grenmek istiyordy
Patoloji boliimiinde ceset pargalarina bilytik ilgi gosterdigi icin
iniversiteden atmiglard: onu. Federal ordu bile onu tip 6grencisi
olarak kabul etmedi, o da evde ¢aliymak zorunda kaldi. Ve en
sevdigi ¢aligma objesi bendim.”

Till'e dogru egildi. Pis pis siritryor gibiydi.

“N’oldu, acin hafifledi mi?” diye sordu, neredeyse babacan
bir tavirla omzunu oksad. Till yana yatik pozisyonda sabitlenmis,
dogum yapan bir kadin gibi hizli hizi soluyordu.

“Benimki hafiflemedi. Ciinkii babam oglunun tuvaletini
yapmamaya ne kadar uzun siire dayanabilecegini 6grenmek is-
tedi. Beni hobi odasina ¢evirdigi bodrumuna gotiirdii, bir kamp
yatagina zincirleyip kiigiik pipimi bagladi. Lanet olasi bir paket
ipiyle.”

Armin yeniden ayaga kalkti, hayat1 boyunca artik tek bir
adim dahi atamayacagindan emin olan Till'in 6niinde voltalar
atmaya baglad.

“Bir giin sonra agridan deliye dondiim. Anneme seslendim

ama gelmedi. Yirmi alt1 saat sonra mesanem patlad:.”
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Ah Tanrim.

Till su an ¢ektigi onca aciya ragmen, $imdi katlanmak zo-
runda kaldig1 seyin Armin’in kiigiik bir ¢ocukken ¢ektigi eziyetin
yanina bile yaklagamayacaginin farkindayd, tabii sayet bu kagik
herif dogruyu soyliiyorduysa.

“O zamandan beri giinde en az {ig kez, kirk beg dakikaligina
sevgili babamu diigiinmek zorunda kalmadigim tek bir giinim
olmadi. Ciinkii mahvolmus mesanemi bogaltmam tam olarak
o kadar siiriiyor.”

Till disariya bakan duvara dogru yuvarlanarak bir sekilde
Armin’den uzaklagti. Hatta gerilmis bacaklariyla dogrulup otur-
may1 bile basard..

“Bunun benimle ne ilgisi var, anlamiyorum,” dedi hiniltiyla
ve yere bir topak balgam tiikiirdii.

Simon gelmeyecek miydi artik?

Till kirk bes dakikanin heniiz ge¢gmis olamayacaginin far-
kindaydi. Ama viicudu simdiden birkag y1l yaslanms gibiydi.

“Cocuklara eziyet eden herkesten nefret ediyorum,” dedigini
duydu Armin’in.

“Yani®”

“Yani mi?” Goriintige gore kafay: tiimden siyirmis adam
bir kez daha yandan tekme att1 ama onceki kadar sert degildi
bu kez.

“Hey, dur, ben ¢ocuklar: seviyorum. Benim de cocugum var,
onlara asla kotii bir sey yapmam,” diyecek oldu ki, kendi adina
degil Patrick Winter adina konugmasi gerektigi geldi aklina.
Hikayesini neredeyse hi¢ bilmedigi, u ana kadar sadece depresif
oldugunu sandig1 bir adamin agzindan konugmaliydi.

Skania, bana kimin kimligini verdin?
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Tramnitz hakkinda bilgi almaya ¢aligtiginda klinik miidiry,
ne demisti? “Tam da sizin bu soruyu sormaniz sasirtict.”

Bu yizden Armin’e, “Ben ne yaptim?” diye sordu.

“Deli misin sen?” Armin igsaret parmagiyla sakagina vurdy
Belli ki bu soruyu aksi gibi sinir hastaliklar: hastanesinde sor.
masinin ne kadar komik oldugunun farkinda degildi.

“Ben, ben...” Till'm gozleri karardi. “Doktor Sanger bende
amnezi oldugunu sdyledi,” diye yalan attu.

“Ne?”

“Ilag ytiziinden. Depo enjeksiyonunu kaldiramamigim,” diye
uydurmaya devam etti. “Buraya yatirilmadan oncesine dair hibir
sey hatirlamiyorum.”

“Neden burada oldugunu bilmiyor musun?”

Armin ¢ocugunun yalanini yakalayan bir baba gibi ba-
kiyordu.

“Biliyorum. Kendimi yakmaya galigtim. Ama... ama bunu
neden yaptigimi bilmiyorum.”

“Himm.”

Armin bozuk para biiyiikligiindeki yagmur damlalarinin
on cama ¢arpan sinekler gibi patladig) pencereye bakti. Uzunca
bir sire yagmurun ve Till'in nefes aligverisinin sesi hiicrede
duyulabilen tek ses oldu. Ta ki Armin, “Tamam, beg dakikan
var,” diyene kadar.

“Ne i¢in?”

“Burada yazilanlari okuman igin.”

Armin 6nce egofman altini, sonra da i¢ gamagirini styirds,
bacaklarini agip biraz one egildi, sonra elini kigina gotiirdii. Az
sonra elinde, digaridan vuran 1s1g1n altinda kiiflenmis sucuk
kabugu gibi goriinen bir kondom tutuyordu. Armin kaugugu
esnetip iginden sigara gibi sarilmig bir kagit ¢ikarda.
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Kéagidi Till’e uzatty, Till tiksintisini yenip giicliikle agt1 ru-
loyu. Kagit 1lik ve nemli gibiydi.

“Bu ne?” diye sordu Till.

“Sinirimi bozma benim,” diye ¢ikisti Armin. “Bes dakikan
var. Oku! Sonra ger¢ek ac1 neymis, gosterecegim ben sana.”
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®
ki tarafi da yazili, tek bir yaprakti1 bu. Sol iist kosesindeki

harf, rakam ve igaretler karmagik bir parolaya benziyordu:
PW12_7hjg+]usA.

Gergekteyse Till’in baghgini okuyup kolayca anladig: izere
bir dava dosyasinin numarasiyd:

PATRICK WINTER MUZAKERE TUTANAGI.

Sayfalar: eksik tutanak bir ciimlenin ortasindan baghyordu.
Tuhaf olan, tutanakta sanigin ifadelerinin bire bir aktarilmasiyd:.
Genelde igerigin dolayl anlatimla yalnizca bir 6zeti yazilird:
Till parktan vuran ciliz 1181n altinda giiglikkle de olsa sanik
Patrick Winterin (PW) savcinin (S) didikleyici sorularina verdigi
cevaplari okuyabildi.

... bir bardak su rica eder. Kisa bir aramin ardindan ifadeye de-

vam edilir.

PW: Oziir dilerim.

S: Sorun degil, Bay Winter. §imdi 20 Temmuz'un 6gleden son-
rasina geri donelim. Bu eylemi ne zamandir planhyordunuz!

PW: Uzun zamandir. Aslinda dogdugundan beri.

S: Neden?

PW: Efendim?
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S.  Gerekgeniz neydi? Halihazirda bes yaginda bir kiziniz var,
Frieda. Mahkemede dinledigimiz kadariyla ¢evreniz sizi sevgi
dolu bir baba olarak tanimhyor. Bu tavir degisikliginin sebebi
neydi Bay Winter?

PW: Dosyada yaziyordu.

S:  Hangi dosyada!?

PW: Bir anlagma yapuk, karim ve ben. Linda sabahlar gocuk-
lari anaokuluna goturdyor, ben de isime gidiyorum. Bunun
karsihiginda, eger mesgul degilsem ogleden sonra gocuklar:
ben aliyorum.

S:  Ne siklikla mesgul oluyorsunuz?

PW: Son zamanlarda maalesef sik sik.

S:  Sigorta istatikgisi olarak galigiyorsunuz. Bize kisaca ig alani-
mzdan bahseder misiniz!

PW: Kisaca mi? Peki, su an galigtigim sirket Xantia'da sigorta tip-
lerini ve primlerini hesapliyorum. Mesela demografik verilere
dayanarak risk haritasi gikariyorum.

S:  Somut bir 6rnek verebilir misiniz?

PW: Tabii. X kisisinin dnumuzdeki yillarda 6lme ihtimali (q x) azami
yas sintrina (w 0) denk diglyorsa o zaman bilindigi lzere q
x = 0 f. a. X. buyuk esittir (w 0). Eger tesadifii kalan dmri
(T x) ... Efendim?

S: Tesekkdurler, ben aslinda hepimizin anlayabilecegi bir 6rnegi

kastetmistim.

Till izleyici siralarinda oturanlarin kikirdadigini duyar gibi oldu,
tabii durugma halka agik yapilmigsa.
Yiice Tanrim, bu Patrick Winter ger¢ekten bir dahiydi!
Eger bu geceyi sag salim atlatirsam Yagmur Adam taklidi
yapmam gerekecek.
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S:  Size baska bir soru sorayim. Bir aile babasi olarak ara sir;
eve is getirdiginiz oluyor mu!?

PW: Oluyor. |5 sozlesmemde gerekirse evde galisma sarti var,

S: 20 Temmuz'un bir glin dncesinde de dyle mi yapmigtiniz?

PW: Evet.

S: O gilin eve getirdiginiz dosyanin bugtlinkii somut davamizla
ne ilgisi oldugunu agiklayabllir misiniz?

PW. Evet, hayir. Bilmiyorum. Karigik.

S: Acele etmeyin, disunin.

Till’in elindeki kagut titremeye baglad1. Armin’in yanli anlayip
okumay1 bitirdigini sanmasindan korktugu igin bagini kaldira-
miyordu, zaten hiicre arkadagi okuduktan sonra ne olacagina
dair glipheye yer birakmamusti. (“Sonra gergek act neymis, gos-
terecegim ben sana.”)

Diger yandan okumaya devam etmek de istemiyordu. Birkag
satir yazinin kendisini neden bu kadar ¢ok etkiledigini anlamasa
da kalbi gogiis kafesinin icinde darbeli matkap gibi galigryordu.

Till, Patrick Winternm ifadesinden korkuyordu. Anlatacag
hikayenin ancak berbat bir sonu olabileceginin farkindaydi. Yine
de se¢im sans1 yoktu, gozleriyle kaldig: yeri aradh.

S:  Eve getirdiginiz son dosyada ne vard)?

PW: Olim oranlar var saniyordum, yani &zellikle riskli sigorta
bélgelerindeki niifusun 8liim ihtimallerini iceren yeni hesap-
lamalar oldugunu.

S: Ama igindekiler bu bilgiler degildi.

PW: Hayir.

S: Neydi peki?

PW: Hepsi benimle ilgiliydi.

St Sizin hakkinizda tam olarak ne yaziyordu Bay Winter?

PW: Yapugm sey.
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S:
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Sebastian Filzek

Bunu biraz agabilir misiniz!

Dogdugundan beri. Jonas dogdugundan beri hep ayn: seyi
diledim. O korkung ve dogal olmayan dilegi.

Dosyada bu dileginiz mi yaziyordu?

Dileklerim ve eylemlerim. Korkung eylemlerim.

Ah Skania, lanet olsun. Bu kadar: da fazla.

Patrick Winter'min ikinci bir gocugu mu var?

Ya da vardi demek daha m1 dogruydu?

Tutana@in bu kisminda Winter fenalagtigs igin kiigiik bir ara
verildigi yaziyordu. Sonrasinda ifade kaldif1 yerden devam etti.

PWV:

PW:

PWV:

Xantia'dan birinin glinahlarimi nereden bildigine dair higbir
fikrim yok. Hig kimseye bir sey anlatmamigtim, bu dosyayi
Xantia'da galigan birinin hazirlamig olmasi kesinlikle mimkin
degildi. Dosyay! agtigimda kendi kafamin igini gormustim
sanki.

Yani sadece eylemlierinizi degil diislincelerinizi de mi oku-
dunuz, bunu mu kastediyorsunuz!?

Ruhumun en karanhk ugurumlarina bakmak gibiydi.

Lutfen biraz daha agik konusabilir misiniz?

Dosyada bir sonbahar giinii olan seyi okudum. Ogleden
sonra saat lgtl. Linda Frieda'yla ylizmeye gitmisti. Jonas
daha bir yagindaydi. Onu bodruma gotiirdim. Orada kiiglik
bir saunamiz var, biliyorsunuzdur. Kapisi sikigtigi igin strekli
sorun gikariyordu. Evin 6nceki sahibi bakimini dogru diizgiin
yaptirmamisti ve artik gegerli giivenlik standartlarina uymu-
yordu.

Saunaya gittim, sobay! yarim saat onceden hazirlamigtim,
azami devirde galiglyordu, igerisi neredeyse doksan dereceydi.

Yidzme dersinin bitecegi Ugu geyrek gegeye kadar bekledim,
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GUnki Linda'nin her dersten sonra ev aligverigl yaptigini b;.
liyordum. Yani asagi yukar altmig dakikam vardi.

S:  Neigin?
PW: Igerideki kapi kolunun vidalari igin. Hepsini séktim.
S:  Niye?
PW: Ben Jonas'la igindeyken saunanin kapisi agilmasin diye.
S:  Siz de onunla birlikte mi girdiniz?
PW: Elbette. Gergek gorinmeliydi. Bir kaza gibi.

Till gozlerini yumdu.

Baba ve ogulun kelimenin tam anlamiyla eridikleri geldj

goziiniin oniine. Doksan derecede susuzluk ¢ekmis, gitgide giic-

lerini kaybetmis olmaliydilar. Patrick kapiy1 ¢ekerken tereddii

etmis miydi acaba? Son anda fikrini degistirmig, panige kapilip

kilitli kapiya deli gibi vurmug muydu? Kiigiik oglunun ufacik bag
gitgide kizarirken kaynar sicakliktaki havada 6liim korkusuyla

haykirmis miydi?

PW:

PW.

On Ug ayhk bir gocukla kapisi kasith olarak bozulmug bir
saunaya girdiniz, oyle mi?

Jonas hafif nezleydi, iistelik o giin evimizdeki kalorifer dogru
duzgin ¢aligmiyordu. Gegig devrelerinde hep sorun yagani-
yordu. Yani Linda'ya kolayca agiklayabilir, ikimizi de 1sitmak
istedigimi ve bu sirada korkung bir hata yaptigimi soyleye-
bilirdim.

Kendi hayatiniz igin endigelenmediniz mi?

Linda'nin aligveris pogetlerini 5nce bodruma getirecegini ve
bizi bulacagini biliyordum. Ben bir yetigkin olarak bu sicakliga
bir saat dayanabilirdim. Ama Jonas? O asla dayanamazdi.
Birkag dakika sonra sessizlesti. On bes dakika sonra apa-
tik bir duruma gegti. igerisi kaynar sicakhktaydi, Ustelik onu
yukariya, sobanin yakinina koymustum,
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Ama planiniz ise yaramadi?

Kendisi de terlemeye baglayan Till bu ciimleyi okuyunca serin-
letici bir ferahhk hissetti.

Yiice Tanrim. Onu Sldiirmemis. Patrick Winter sadece teseb-
bis etmis. Skania beni bu psikopat yuvasina manyak bir ¢ocuk

katilinin kimligiyle gondermemis.

PVV:

PW:

PWV:

PWV:

Hizmetgi kadin ertesi giin tatile gidecekti. Aslinda hep gar-
sambalari gelirdi ama tatilden 6nce gamagiriari makineye aup
benim gémleklerimi Utuleyerek bize sirpriz yapmak istemis.
O yuzden istisnai olarak sali gunu geldi.

Ve sizi saunada buldu?

Evet. Sadece yirmi dakika sonra. Hayatimizi kurtardigini di-
sundd. Ona comertge bir ikramiye verdim ve Linda'ya higbir
seyden bahsetmemesini rica ettim. Sonugta bir sey olmamist,
bebek g¢abucak toparlanip kigina igne batiyormus gibi agla-
yip bagirmaya devam etti. Neden karima kabus yasatayim
ki? Elbette eski sauna kapisini degistirecegime s6z verdim,
degistirdim de. $imdi sadece bir miknatis diizenegiyle agilip
kapaniyor.

Bunlarin hepsi eve getirdiginiz ve 20 Temmuz akgami evdeyken
agtiginiz dosyada mi yaziyordu?

Evet, o ginkiu cinayet tegebbusumiin detayl bir tasvirini
igeriyordu.

Okuyunca ne dugiindiiniz?

goka girdim.

Okurken bu dosyay! yeme istegi duydunuz mu?

Sanigin hasta numarasi yaptigini kanitlamak igin girisilen bu
beceriksizce tegebbiise Till az kalsin dayanamayp giilecekti. Bir
keresinde Spiegel’de psikiyatristlerin sahtekarlarin maskesini
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nasil diigiirdiigiine dair bir makale okumustu. Delirmis numaras
yapan insanlar tuhaf her davranigi kabul etmeye meyilli oluyor.
lardr: “Evet, dosyay: yemek istedim. Hem de ket¢apla.” Gergekten
ruhsal rahatsizliklar olan insanlarsa fazladan semptomlar ya
da davranis bigimleri uydurmuyorlarda.

Patrick Winter ya bu testten haberdard: ya da gergekten
deliydi ¢iinkii savcinin sorusunu gsagkinlikla cevapladi:

PW: Neden dosyayi yemek isteyeyim ki?

S: Peki, okuyunca ne yapmak istediniz?

PW: Bana emredileni.

S: Dosyada size verilen-bir emir mi vardi?
PW: Evet. Son sayfada. Detayh bir talimat vard.

S: Bu talimatta ne yaziyordu?

Till gozlerini kirpigtirds, cevabi okudugunda agzinin kurudu-
gunu hissetti:

PW: Oglum Jonas' nasil &ldiirecegim yaziyordu. Ama bu kez

kimselere yakalanmadan. Gergekten ige yarayacak sekilde.
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€€ N e kadar?” diye sordu Till kigittan bagini kaldirmadan.

Goriinmez olma umuduyla elleriyle yiiziinii kapatan
kugiik bir ¢ocuk gibiydi.

Till okurken yataga uzanmig olan Armin ona biraz zaman
tanid:r sanki. Ayrica yeniden vurmak yerine soru sordu: “Ne
demek istiyorsun?

“Bana iskence etmek i¢in ne kadar para aldin?” Till kagida
ona dogru salladi. “Normal sartlarda boyle bir yerde bu tiir
bir belgeyi bulamazsin. Biri sana vermis olmali. Bana iskence
etmeni kim emretti?”

Armin hi¢bir ey soylemeden ayaga kalkti.

Kendisini hala iki tuglayla hadim edilmis gibi hisseden Till
dogrulup 6yle bir hizla konugtu ki neredeyse dili dolasacakti:
“Omiir boyu burada kalacaksin, degil mi? Kaybedecek hicbir
seyin yok. Benim de yok.”

“Yani?”

Cesaret gosterip kafa kangtirmak igin rastgele bir sey soyledi.
“Baban ne durumda? Hala hayatta mi?”

“Neden soruyorsun?”

“Eger hala hayattaysa bir seyleri degistirebilirim.”

“Sen mi?” Armin girtlaktan bir kahkaha atti. Hatta sirt

agrilar1 geken bir adam gibi ellerini beline dayadi. “Bu hiicreden
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canli gtkmayacaksin ki. Huzurevinin yanina sokulmak $6yle
dursun.”

Demek huzurevi. Giizel. Moruk hala hayatta.

“Yine de onu dldiirebilirim,” diyerek Till varini yoguny tej
karta yatirdi. Eger Armin intikam istegi duymuyorsa, hatta ¢,
kotii ihtimal olarak bu iki psikopat sonralari barismigsa elindey;
tek jokeri kaybedecekti.

“Nasil?” diye sordu Armin Till’i rahatlatarak.

“Baglantilarim var. Baglantilarim ve param var.”

Armin bagini iki yana sallad1. “Burada tek kisilik bir od,
bile ayarlayamadigina gore baglantilarin epey boktan olmal;”

Yildirim hiziyla Till'in sag elini kavradi, parmaklarini gyl
bir biikti ki Till kinlmamalar: igin doksan derece donmek ve
dizlerinin iizerine ¢6kmek zorunda kald.

“Dur, bekle, yemin ederim. Cep telefonum var.”

“Sagmalik.”

“Gergekten. Otobiis ne zaman geliyor?”

“Ne?”

“Kiitiiphane otobiisii. Ne zaman geliyor?”

“Sen benimle alay mi1 ediyorsun?”

“Hayir. Baglantilarim cep telefonumda kayitli. Sana gos-
terebilirim. O zaman birlikte bir arama yapariz ve baban...”

Till cighik att1. Parmaklarindan ikisi ¢arpilmig gibi donmiisti,
Bir milimetre daha biikiilselerdi ikisi de kiirdan gibi kirilird:.

“Cep telefonu mu? Bu adada m1?”

“Evveeett.”

“Galistyor mu?”

“Yemin ederim.”

“Gergekten mi?”

Armin’in tutusu birazcik gevsedi. Siipheyle homurdaniyor
ama digiiniiyor gibi goriiniiyordu.
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Bir kez daha zaman tanid: Till’e, Till yanhs bir hareket
yaparsa yaralanacag: korkusuyla nefes bile almiyordu. “Evet.
Evet. Gergekten. Cahsiyor.”

“Hmm. Sana bir gece miihlet veriyorum, karsiiginda cep
telefonunu yarin bana vereceksin.”

“Anlastik,” diye onaylad: Till.

“Ama yine de kiracagim parmaklarin1.”

Till’in nabz: yikseldi, alnini ter basti. “Hayir, hayir. Dur!
Litfen. O zaman yerimi degistirirler. Yarin yarali oldugum an-
lagilirsa ayirirlar bizi. Budalalik bu, bir daha diigiin.”

Ama Armin yiiziinde bir siritigla, “Benim i¢in fark etmez,”
dedi. “Riske deger. Yarin seni hiicre disinda da bulurum, seni
¢ocuk katili. Hem sakin ol. On parmagin sadece ikisini kira-
cagim. Rahatla biraz.”

Till kuru bir ¢itirt1 duydu, sonra kisa bir sessizlik oldu, he-
men ardindan hiicrenin igi, acinin siiziilmemis, saf sesiyle doldu.

Ses, yiireginin en derinlerinden geliyordu.
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Seda

Seda derin bir uykudayd: ve bunun sebebi ona verdikleri
ilaglar degildi; ilaglar1 almadan once de bir diigmeye bas-
mus gibi kolayca riiyalar dlemine gegebilirdi. Cocukken uyanik
oldugu zamanlarda karavanda maruz kaldig1 kokulari, sesleri ve
goriintiileri bastirmak i¢in kendisini egitmek zorunda kalmisn,
Karavandan kasit da, annesinin ayn1 anda hem mutfak hem
salon hem yatak odasi hem de “misafir odas1” olarak kullandig
sararmig ayak tirnag renginde bir rémorktu. “Misafirler” ok
kisa kalirdy, ziyaretleri bir saati hi¢ gegmez, cogunlukla daha
kisa siirerdi.

Seda giindiizleri ormanda oynar fakat oynarken boka ya da
kondoma basip kaymamak icin dikkat etmesi gerekirdi, gunki
B 213 kiyisindaki park alaninda tuvalet yoktu. Sadece bozuk bir
portatif umumi tuvalet vard: ve uzaktan bile dyle kotii kokardi ki
soforler ihtiyaglarini agaglarin arasinda gidermeyi tercih ederdi.

Bazilar1 da burada kisa bir mola vermek isterdi. Ama bir-
¢ogu karavan kapisinin éniindeki parlak kirmizi kalp ytiziinden
gelirdi buraya.

Saat ge¢ oldugunda ve Seda disaridaki karanlikta donmak
istemediginde igeri girer, annesi ranzada “misafirleriyle” ilgi-
lenirken masanin altinda uyurdu.

Hatta bazilar sekiz yagindaki kiz kendilerini izlesin diye
fazladan para teklif ederdi ama annesi boylelerini hep digan
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atard, gerekirse yumruklarini ve biber gazi1 spreyini kullanarak.
Hicbir “miisteri” Seda’ya dokunmamus ya da onu sikigtirmamgts.

En azindan Seda’nin bildigi kadariyla.
Seda’nin uykusu ¢ok agirdi, bu yiizden tek kisilik hiicresinde

uyandiginda Doktor Kasov'un elinin ne zamandir kiilotunun
icinde oldugundan emin olamad:.

“Pislik, ne istiyorsun?” Korkudan soluk solugayds, battaniyeyi
bacaklarinin tizerine gekip tiksintiyle yatagin bas ucuna ¢ekildi.

Gecelerini gegirmek zorunda kaldig kig kadar hiicrenin kapisi
igeriden kilitliydi. Baghekim odaya 1ginlanarak gelmisti sanki.

“Elimde senin icin yeni biri var,” dedi Kasov tiksindirici
derecede gicir gicir bir sesle.

Seda midesinin biiziildiigiinii hissetti. Haftada iki kez diye
anlagmiglards, en fazla ii¢ kez. Odemesini geciktirdiginin far-
kindaydi. Kendisine verilen miihlet de dolmugtu.

“Kim?”

Bir kogus ileride bulunan erkek hiicrelerinden farkh olarak
kadinlarin odalarinda kendi banyolar1 vardi. Uyandig1 zaman-
larda korkmamak i¢in lavabonun iizerindeki aynanin 1s1g1m
yakardi. Ara sira yén duygusunu kaybeder, ilk birka¢ saniye
nerede oldugunu bile anlamazdi. §imdi de hafif aralik kapidan
vuran 1§51k duvarlarda gélgeler olusturuyor, Doktor Kasov zaten
yeterince uzunken daha da uzun goériiniiyordu.

“Guido Tramnitz,” dedi ¢atallanan sesiyle.

Seda’nin igine bir kurt diistii. “Neden bu isim bana bu kadar
tanmidik geliyor?”

“Son zamanlarda sik sik gazetelerdeydi.”

“Bir dakika, yoksa su ¢ocuk katili mi?”

Kasov damagini saklatti, sanki Seda cezalandirilmasin ge-
rektiren edepsiz bir soz etmis kiigiik bir ¢ocukmug gibi bakt:

kadina.
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“Herkes ikinci bir sansi hak eder, bu kurumun amac da
bu zaten, degil mi? Senin ve onun gibi insanlar iyilestirmek ve
yeniden topluma kazandirmak.”

Seda viicudunda yiikselen bir sicaklik dalgas: hissetti ve
aklina annesinin sozleri geldi.

“Ofke su gibidir Seda. Akmak ister ve kendi yolunu bulur”

O anda ofkesi daglardan siddetle akan su gibi kendi yolunu
buldu.

“Beni boyle bir geyle ayni kefeye koyma,” dedi.

Kasov kisa bir kahkaha atip yataga, yanma oturdu. “Bence
sen onu herkesle ayn1 kefeye koymamalisin. Onun bagka arzu-
lar1 var.”

Seda igaret parmagiyla alnina vurdu. “Onun yanina bile
yaklagmam. Delirmigsin sen.”

“Sana ne dersem onu yapacaksin, seni kiigiik orospu.”

Seda yumrugunu sikti. Ama o daha kolunu bile kaldirama-
dan Kasov kolunu dyle bir sikt: ki kan akig1 yavagladi.

“Yanlig bir ey yapma tathm. Sonuglarini biliyorsun,” dedi
dislerinin arasindan. Seda’nin adamin karga burnuna kafa atma
istegi bastirilacak gibi degildi.

Fakat kendisine duydugu 6fke bundan da biiyiiktid. Onu
boyle boktan bir duruma diigiiren ii¢ hata yapmgt1. Ilk hatasi
on dort yagindayken ona eroini yalnizca damardan alanlarin
bagiml oldugunu séyleyen gocuga inanmak olmugtu. Ikincisi on
yi sonra bagimhihigini finanse edebilmek adina bedenini sattigi
i¢in Steglitz Sehir Kiitiiphanesi'ndeki isinden ayrilmak zorunda
kalinca kendisine pezevenk diye bir cehennem melegi bulma-
styd1. Ugiincii ama en bilyiik ve en 6nemli hatasiysa meslegin
en kadim kuralini ¢ignemesi olmugtu: Miigteriye asla giivenme.

Kasov, Schonefeld Havalimanrnin kenarindaki sabit fiyath
bir genelevde ona tiirlii vaatlerde bulunmusg, hatta birgogunu da
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gergeklestirmisti. Evet, kendisine bir “ek gelir” bulmus, Berlin’deki
hastanelerin bir¢oguna “6zel cinsel terapi hizmeti” sunmugtu.
Evet, onu pezevenginden kurtaracak ve bagimlilik tedavisi igin
kapali bir béliime yatiracak kadar parasi ve niifuzu vardi. Ama
burada, igerdeyken ona ilag vermek, onu zapt etmek ve onu bir
tecrit hiicresinde ¢iiriimeye terk etmek de onun hiikmii altindayd.

Bu yiizden Seda derin bir nefes alip Kasov'un itaat emrine
boyun egdi. Bir giin gelecek, bu karga suratliya her seyin bede-
lini 6detip intikamini alacakti. Ama su an eli giigli olan taraf
Kasov'du.

“Tramnitz ¢ocuklardan hoglaniyorsa benden ne istiyor?”
diye sordu Seda, olacaklar: timden engellemek igin garesizce
son bir tegebbiiste bulundu.

“Degisiklik!” diye siritt1 Kasov, 6nliigiiniin iizerinden sag
gogis ucunu sikti. Oyle ¢ok sikmigti ki acidan Seda’nm gozleri
yagardi, bir kez daha annesi geldi aklina.

“Bazi seylere hi¢ alisilmiyor Seda. Basina ne kadar sik gelirse
gelsin.”

“Randevun yarindan sonra, dgleden sonra dortte. Seni onun
hasta odasina gétiirecegim, anlastik mi?”

Seda bagini kaldirip Kasov’a bakt1 ve basiyla onaylad..

Bir siire Seda’y1 izledi Kasov, Seda adamin kurnaz bakislarina
katlanmay1 basarda, ta ki sonunda agir agir nefesini verene ve
konusuna kadar: “Giizel. Simdi anlat bakalim, Patrick Winter’yla
nasil gitti? Benim hakkimda bir seyler yamurtladi mi sana?”
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Till

ill ne ofisi ne de gozlerini diktigi otopark: taniyordu, kendi
Tismi bile gelmiyordu aklina ama bu genellikle riiya gor-
diigiinde olurdu.

Ya da uyku sirasinda uyanik olmadigini ve gordiigii, hisset-
tigi, tattig), kokladigi ve duydugu her seyin yalnizca kafasinin
icinde gergeklestigini diigiindiigiinde.

Otoparkin parildayan asfalt1 mesela, bu yiikseklikten de-
gil kokusunu almak, gormek bile miimkiin olmazdi. Hog bir
kokuydu aslinda, ona yaz, tatil giinlerini hatirlatan bir koku.

Ve 6liimii.

Ama Till nedenini agiklayamiyordu. Bildigi kadariyla hig
araba kazasi ge¢irmemig, bisikletten bile digmemisti. Yani tozlu
bir otoparkin kokusu ona neden solgun bir deriyi hatirlatiyordu,
neden élillerin derisinde beliren mavi 1s1lt1y1, giinesin altinda
glirityen etin ekgimtirak ve bayat kokusunu hatirlatiyordu?

O anda agiklayabilecegi tek sey, onu gitgide saran bu ina-
nilmaz sicaklifin kaynaginin neden sag eli olduguydu.

Rityasinda klimayi ¢aligtirmanin ya da pencereyi agmanin
yolunu aniyor olsa da hareket etmemeye ¢alisti, muhtemelen bu
gokdelende bir pencere de yoktu zaten.

Armin sag elinin iki parmagini kirmigts. Bu bilgiyi uzun
bir caresizlik evresinden sonra nihayet kan ter icinde uykuya
dalarken beraberinde gétiirmiistii.
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Bu kagigin yanindan ayrilma istegi anlagilir bir gekilde 6yle
gucliydi ki bir¢ok kez yardim ¢agirmanin ya da teftig sira-
sinda Simon’a hi¢ degilse bir igsaret vermenin esigine gelmisti.
Ona menekse mavisine donmiis, ¢arpilmis, §ismis parmaklarini
gostermeyi ve “Baksana. Bu manyak yapt: bunu, beni biriyle
karigtirmis olmali. Beni onunla yalmz birakamazsiniz!” demeyi
¢ok istemisti.

Ama Armin ne fisildamigti ona? Till saglikli eliyle (neyse ki
solakt1) hiicre kapisina vurmak tizereyken ne sdylemisti?

“Bagka hastalar ¢ocuklara iskence eden birine saldirinca ne
olur biliyor musun? Hig saldirgani tecrit etmezler. Sadece kurbani
ederler”

Armin kahkaha atmis, Till’in tek kigilik hiicrede ne kadar
yalniz ve pis olacagini uzun uzun anlatmsti. Armin’in tikirir-
cesine soyledigi iki sey riityalarinda da Till'in pegine takilmigt.

“Cocuklara iskence eden biri” ve “tek kisilik hiicre”,

Patrick gergekten de bir gocuga zarar vermis miydi?

Cevaplayamayacag bir soruydu bu, 6zellikle de kék salmis
gibi bir pencerenin 6niinde dikildigi, onlarca kat altinda kalan
insanlarin ve arabalarm birer oyuncak gibi goriindiigii bir riiya-
dayken. Yalnizca 6liimiin regineli asfalt kokusu vardi yakininda,
burnu bu kokuyla doluydu, oysa riiyada insanlarin koku alama-
dig: séylenirdi. Buna kargin koku, Till'in diger tutuklulardan bir
gin bile ayrn1 kalmamasi gerektigi konusundaki kanaati kadar
yogundu. Ne olursa olsun tecrit edilemezdi. Gereginden daha
uzun siire iceride kalmaya tahammiil edemezdi ve tecrit demek
Tramnitz'in yanina yaklagma sansinin bile olmamasi demekti.

Dolayisiyla yardim ¢agirmadi, Armin’i ele vermedi. Altindaki
psikopatin nefes aligverisleri sakinlesene, bir denge tutturana
kadar bekledi. Till hem etrafi kolagan eden Simon’un gozetleme
penceresini diizenli olarak agigin1 hem de Armin'’in osuruklarini
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duymazliktan geldi, sag elinin kabak gibi sisecegini hissetmesin,
ragmen nihayetinde acisi disinda higbir seye anlam veremediy;
bu karmakarigik bilingli riiyaya dalda.

Neden su ismin bir anda her yerde belirdigini de anlay,.
mtyordu: JONAS.

Ritz Carlton Oteli’'nin gatisindaki neon reklam panosup.
daydi. Aligveris merkezinin kargisindaki yap: iskelesini érten
devasa brandanin iizerindeydi. Hatta belediye binasi yéniine
ilerleyen kiigiikk bir ugagin pesinden siiriikledigi bayrakta d,
yaziyordu: Jonas.

Ne giizel bir isimdi.

Ve babasi yiiziinden ¢ektikleri ne korkungtu.

Patrick ona ne yapt: da hastanede Armin gibi diismanlar
edindi?

Dahasi kogus arkadagina Patrick Winter’nin mahkeme dos-
yasini kim vermisti?

Bu adamdan élmesini isteyecek kadar nefret eden kim?

Till gergek hayatta olsaydi tiim sorularinin cevabini 6grene-
bilirdi, hatta rilyadayken bile emindi bundan. Ama uykusunda
pencereye yaklasti, cama yaslandi, yeniden o korkung ¢itirtiy
duydu. Ses bu kez parmaklarinin kirildig1 andan daha yiiksekti
¢iinkii bu kez kirilan, kemiklerinden ¢ok daha biiytik bir seydi
Once sadece ince bir yarik belirdi, sonra Till'in omzunu yas-
lad1g1 camin tamami paramparga oldu. Giivenlikli cam ufacik
pargalara ayrilip aniden igeriye giren, sauna kadar sicak riizgarla
konfeti gibi yiiziine yagd:.

Till zaten kapali olan gozlerini yumdu, boylece ne kadar
yiiksekte oldugunu (Berlin’in yiizlerce metre {izerindeydi) ve
oniinde beliren ugurumun ne kadar derin oldugunu daha net
gorebildi.
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“Atla!” dedi adam, her geyin sorumlusu bu adamdi ama
ismini bir tiirli ¢ikaramiyordu. Till'in diiyme korkusu 6yle bii-
yaktii ki pencere gergevesine sikica tutundu. Ama bir hatayd: bu.

Yarali elinin acis1 dogrudan beynine ilerledi, metale degen
elektrikli testere gibi bir kivilcim yakt: orada.

“ATLA!” diye bir kez daha emretti ses, sanki ugurum onu
biyuyle kendisine ¢ekiyordu. Asagidaki caddeye diigmekten kor-
kuyordu elbette. Ama bir tarafi, bilingli bir sekilde atilacak bu
son adima seviniyordu. Serbest diigiisiin sarhos edici bir etkisi
olmaliydi. Ta ki bedeni yere ¢arpana kadar.

Asagiya. Sicak asfalta. Simdiden kokusunu alabildigi asfalta.

Till aniden itildigini hissetti. Hayur, itilmiyordu. Bir ey onu
sarsryor, 6ne dogru ¢ekiyordu. Uguruma dogru.

Armin’in Patrick Winter'nin bu geceyi sag salim atlatma-
masi i¢in tuttugu adam degildi bu. Ayrica adam “ATLA!” diye
bagirmiyordu, tam tersine “ATLAMA!” diyordu.

Till gozlerini agip Simon’un gagkin yiiziini gordii, uyku-
sunda delice debelenen, girpinan Till'i yere ¢arpmak iizere ol-
dugu riiyasindan tiim giiciiyle ranzanin iistiindeki yatagma geri
déndiirmeye ¢aligiyordu.

Till sakinlesip nerede oldugunu kavrayinca siyahi hasta
bakici korkuyla “Lanet olsun!” dedi. “Elinize ne oldu béyle Bay
Winter?”
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aza m1?”
€6 rofesor
rofesor Singer kugkusunu saklamaya bile ¢aligmad,,

Till’in, annesinden ¢ok iyi bildigi “Aptala m1 benziyorum?” diyen
bir bakigla bakiyordu. Eskiden annesi de aynen boyle bakard,,
Kaslar kaldmilmis, ¢ene indirilmis, dudaklar biiziilmiig, Till ne
zaman bog bir bahaneyle aldig1 kétii bir notu, clizdanini kaybe-
disini ya da bir partiden eve ¢ok ge¢ déniisiinii hall gostermeye
¢aligsa bu bakisla kargilagird:.

“Karanlikta tokezledim, klozetin yanina diiserken tutunmak
i¢in yanlhyg bir hareket yaptim,” diye tekrarlad: Till, aynisin
orta ve yiiziik parmaginin rontgenini gekip ardindan bir atelle
parmaklarini bandajlamadan 6nce asistana da s6ylemisti.

Till, Singer'mn ¢aliyma masasinda, tam kargisinda oturu-
yordu. Berlin’in iizerindeki firtina bulutlar1 6yle koyuydu ki yeni
binanin a¢ik mimarisine ve camli alanlarin ¢okluguna ragmen
masa lambasi ve lambader sabahin bu saatinde yaniyordu.

“Goziimii lavaboya garptim.”

“Ah tabii.”

Simon saat yedide uyandiktan sonra onu derhal bati kana-
dinin gat1 katinda bulunan revire gotiirmiistii. Oraya biyometrik
guvenlik sistemi olan bir asansoérle ¢ikiliyor, asansoér ancak elekt-

ronik bir kilit sistemi ve goz taramasiyla girig izninin oldugu
kanitlaninca harekete gegiyordu.
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“Yani kiriklarimizin ve morluklarimizin, Bay Winter, oda
arkadaginizla hicbir ilgisi yok, dyle mi?”

Till bagini hayir anlaminda sallad: ama klinik miidiiriiniin
gozlerine bakmaya ciiret edemedi. Doktorun arkasindaki pen-
cereden goriinen bir s6giit agacinin tepesine dikmisti gozlerini,
aga¢ yagmurla birlikte sallaniyor, sanki bahgeden Till'e bir igaret
veriyordu: “Hay1r! Higbir sey sdyleme! Tut ceneni!”

Armin de benzer bir gey soylemisti. Till sezgisini dinlemeye
karar verdi.

“Haynrr, hig ilgisi yok,” dedi. “Sadece aptalca bir kazayd1.”

Sanger derin bir nefes alip dosyasina bir geyler not etti,
“Pekala, yine de yerinizi degistirecegim,” dedi.

Till aninda kafasinin icinde Armin’in o ¢atlak sesini duydu,
zihninde dénen sesi, sozlerle beraber cigerlerindeki pisligi de
sokmek istermis gibiydi. Till yatagina giktiktan sonra ona son
soyledigi suydu: “Bir gece kazandin Winter. Yarin sabah kendini
baska bir hiicreye aldirir da cep telefonunu bana vermezsen ba-
girsaklarin gotiinden dokiilene kadar kigint yarmak igin firsat
gozleyecegim.”

Biri digaridan cama bir kova su dokmiis gibi yagmur vurdu
pencereye, Till iirperdi. Bir an igin yerinin degistirilmesine karg1
¢ikma istegi duydu. Ote yandan cep telefonunu Armin’e verse
bile Gyle veya boyle ona eziyet etmek isteyecekti, onunla arasma
biraz mesafe ve zaman koysa hi¢ fena olmazd:.

Onemli olan tecrit edilmemesiydi.

“Siz dyle diyorsaniz,” dedi bu yiizden.

Sanger Till'in kisisel dosyasindan, elbette 6teki kimligi olan
“Patrick Winter” adina hazirlanmg réntgen filmini bir kez daha
ikarip i¢ gegirdi. “Sansiniz varmig ki ameliyat olmaniz1 gerek-
tirecek komplike bir kiriginiz yok.”

“Personel az oldugu icin mi?” diye sordu Till.
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“Yatak az oldugu igin.”

Arkasina doniip bakmadan omzunun tzerinden bagparma-
giyla pencereyi isaret etti. “Bati kanadinin bahge kat1 araliks);
yagan siddetli saganak yiiziinden sular altinda kaldi, kogusu
bosaltmak, hastalar: diger boliimlere dagitmak zorunda kaldik.
Din size bir istisna yapmamizin sebebi de buydu.”

“Anhyorum.”

Demek ki Armin’le ayni yere konulmasi 6nceden planlanmg
bir sey degildi. Bu da Simon'un diin gece Till’in odasindan emin
olmak i¢in neden telefonla bilgi aldigimi agikhiyordu.

Soru su ki, bilgiyi kimden alds?

Till'e kalsa Singer'ya oda dagilimindan kimin sorumlu
oldugunu sorardi ama bunun siiphe uyandiracaginin farkin-
daydi. Ama Armin’in onun diigman: oldugunu Seda gibi bir
hasta bile bildigine gére bu personeller arasinda da konusuluyor
olabilirdi. Dolayisiyla kasitli olarak bu psikopatla daracik bir
alana kapatilmasini saglamig bir diiymam var gibi goriniyordu.
Eger yanilmiyorsa bu diigman kendisini ¢oktan gostermisti bile.
Hatta miidahale odasina gelmis, onu agik agik tehdit etmisti.
Till simdi, rityada oldugunun aksine Doktor Kasov’un ismini
gayet iyi hatirhyordu.

“Bay Winter?”

Till, Profesor Singer’ya bakti, kendisini diisiincelere kap-
tirmugken doktorun masasinin baginda ayaga kalktigini fark
etmemisti bile. Till’e izerinde bir numaranin oldugu bir kagt
pargasi uzatiyordu.

“Liitfen ilag dagitim béliimiine gidin, oradakilerin bilgisi
var, size bir agr kesici versinler. Daha giicli bir geye ihtiya¢
duyarsaniz bana bildirin.”

“Anladim.”
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Saglikli sol eliyle kagidi aldi. Aciyan saj eli hild nabziyla
bir zonkluyordu ama lokal anestezi agriy1 bastirmigti.

“Aslinda bu zamani bire bir goriisme yapmak i¢in kullana-
caktim fakat yu durumda saat ikideki grup terapisinden 6nce
yapamayiz.”

Till omuz silkti, o da ayaga kalkt1.

“Tamam, toplanti nerede olacak?”

“Istisnai olarak lobide. Biiyiik toplant1 odasina personel
toplantisi igin ihtiyactmiz var. Doktor Wozniak da toplantiya
katilabilmek i¢in tiim giin ¢aligmayacak.”

“Anliyorum,” dedi Till, toplantidan 6nce Skania'yla iletigime
gec¢mek i¢in ¢ok az zamani oldugunu anladi. Ona acilen sormasi
gereken, hayati 6nem tasiyan sorular vardi. Winter kiigiik og-
luna tam olarak ne yapmigti? Kendisine neden dava agilmigti?
Ve buna ragmen nasil hala bir anaokulung girebiliyor ve ayakli
bir megale olarak kendisini atege verebiliyordu?

Till sessizce ve kararsizlikla bir siire dniinde dikilince, “Bagka
bir geye ihtiyaciniz var m1?” diye sordu Singer.

“Diin bir kiitiphane otobiisiinden bahsetmistiniz,” dedi Till
kisa bir tereddiidiin ardindan.

Sidnger bagini iki yana salladi. “Uzgiiniim. $imdilik otobiis
kalkmayacak. Cok tehlikeli.”

Yeniden pencereyi isaret etti, bunun iizerine Till’m icinde,
diitn Armin’le kaldig1 hiicreden bir ¢ikis yolu olmadigini an-
ladiginda hissettigine benzer bir sicaklik dalgas: yiikseldi. En
biiyiik korkularinin, kendilerini i¢inde aniden beliren bir yanma
hissiyle gosterdiklerini yavas yavas 6greniyordu.

Kiitiiphaneye gidemezsem telefona ulasamam. Telefona ula-
samazsam dis diinyayla baglant1 kuramam.

Armin kendisinden beklenen giddetli tepkiyi géstermese
bile onu oyalamaya ¢aligmasi gerekecekti.
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Till ilk kez bu girisimi sonlandirmay: diisiindi. Hig digiin-
meden nasil bir deliligin i¢ine diigmiisti byle? Skania sorunlar,
hafife almamasi konusunda uyarmisti onu. Aptalca fikri sayesinde
simdi saglikli biri olarak, iglerinden en az birinin onun 6lmesin;
istedigi akil hastalarinin arasina kapatilmisti.

Olmemi de niye istiyorsa artik.

“Hava bdyleyken ¢ikig izniniz yok,” dedi Sanger. “Kurul
bugiin diisen bir dal yiiziinden birinin bagina bir ey gelirse
sigortanin sorumluluk kabul etmeyecegi konusunda bizi bilgi-
lendirdi. Bu yiizden bugiin 6zel bir oturum yapacagiz. Firtina
yizinden, daha da kétiilesmesi bekleniyor.”

“Oyleyse nasil bir kitap alabilirim?” diye sordu Till, goriiniiste
bdylesine zararsiz bir soru i¢in fazla heyecanhyd.

“Ah, hig sorun degil. Otobiis kapal otoparkta duruyor, kolay
ulagilabilir bir yerde. Bana ismini soylerseniz odaniza gondere-
bilirim.” Gulimsedi. “Tabii kitap mevcutsa.”

Tabii canim, mevcuttur.

Ugtincii raf, ikinci sira. Kutsal kitaplarin hemen arkasinda.

Till yutkunup sol eliyle ensesini ka$ldl, ikisini de bilingsizce
yapmist1. Riske girmeye deger miydi? Ya kitabi getiren kitabi
acarsa? Ya tagirken ses ¢ikar ya da cep telefonu i¢inden diigerse?

Sonra ikinci sirada duran, arkaya kaymug bir kitabi nereden
bildigini bile agiklayamayacag) geldi aklina.

“Eger mimkiinse otobiisten gidip kendim almak isterim.”

“Neden ki?”

“Kitap kokusunu seviyorum, beni sakinlegtiriyor,” dedi Till,
yalan da degildi. “Otobiis dediginiz gibi kolay ulagilabilir bir
yerdeyse belki benim i¢in agabilirler, degil mi?”

Sanger Patrick Winter'nin dosyasinin iizerinde piyano ¢a-
lar gibi parmaklarini gezdirdi ve Till’in 6nerisi hakkinda ne
digiindiigiine dair higbir belirti géstermedi.
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“Aklinizda belli bir kitap var mi?” diye sordu.

“James Joyce,” dedigini duydu Till, 6ylece s6yleyivermisti
¢iinkd baska bir segim sans1 kalmamgti.

Skania’yla konugmal ve burada kimin kimligini iistlendi-
gini 6grenmeliydi. Armin’den biraz daha zaman istemeli, ona
hi¢ degilse telefonu gostermeliydi. Bu yiizden “Ulysses,” diye
tamamladi s6ziini, Singer bir diinya klasigi segmis olmasina
sasirmig gibi goriinse de hi¢bir gey belli etmedi.

“Tamam, ben bir baktirayim, size haber veririm.”

Till tesekkiir edip kapiya yonelmisti ki Sanger arkasmdan
seslendi: “Bu arada kemoterapi bugiin saat ii¢ bugukta.”

Till oldugu yerde kaldi, hareket edebilecek durumda degildi.
I¢ sicakligi aniden kesildi. Panik yeni bir bigim kazanmugti. Till
ansizin bag gosteren bir sitma ndbeti gegirecekmis gibi ayn1 anda
hem yaniyor hem donuyordu.

“Ne?”

Sanger giliimsedi, 6yle bir tonla cevap verdi ki hastasinin
kendisiyle alay edip etmediginden emin degildi sanki. “Elbette
tedaviyi $u olaydan once kaldiginiz yerden devam ettirecegiz.”

Ah Tanrim, olamaz. Patrick Winter sadece zihinsel olarak
hurdaya ¢ikmamus.

Sanger aklindan geceni onaylarcasina konugtu: “Sakin he-
yecandan kanser hastasi oldugunuzu unuttugunuzu séylemeyin
Bay Winter.”
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Tramnitz

ramnitz, ayagina hamam terlikleri gegirmis sisko adam

kendisini aldatan karisma sokak ortasinda, “Aptal orospu,”
diyene kadar bekledi, sonra televizyonu ve boylelikle bu boktan
yayin kapatip yiiziinde azgin bir siritigla beklenmedik ziyaret-
¢isine donda.

“Merhaba, avukat hanim,” diye selamladi kisa sar1 saclar ve
yedi santimetrelik yiiksek topuklu ayakkabilar: olan zay1f kadin.

“lyi giinler Bay Tramnitz, nasilsiniz?”

“lyi. Sizi bu kadar ¢abuk beklemiyordum.”

“Ozel durumlar sayesinde bir randevu almak nispeten kolay
oldu,” dedi ceza avukati. Tramnitz’in kahvaltidan beri yar1 uza-
nir, yar oturur pozisyonda televizyon izledigi yataga yaklastu.

Tramnitz piskinlikle kadinin dekoltesinden igeri bakt, ka-
dim bir gogiis ucunu kesip yemeye zorlasa nasil olacagini ilk
kez hayal etmiyordu.

“Ne de olsa agir bir ameliyat gegirdiniz,” dedi kadin, mah-
keme salonunda harika bir i ¢ikarmigti. Pia Wohlfeil olmasayd:
Tramnitz simdi Beyaz Saray’da degil, onun cinsel tercihlerini
psikiyatri klinigindeki gevezeler kadar hos kargilamayacak in-
sanlarla dolu Tegel erkek hapishanesinde olurdu. Ayrica biitiin
sorgulamalarda ona emirler veren kafasindaki su seyden bah-

setmesini de Pia tavsiye etmigti. Saatlik iicretinin meslektaslar
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arasinda en yiiksek iicretlerden olmasina jagsmamak gerekirdi
ama Pia Wohlfeil aldig1 her senti hak ediyordu.

“Saglik durumunuzun iyi oldugundan bizzat emin olmak
istedim.” Pia One egildi. “Ve her geyin yerinde oldugundan,” diye
fissldadi Tramnitz’in kulagina, elini battaniyenin altina soktu.

Avukatin eli penisini kavrayinca Tramnitz inledi.

“Hi¢ merak etme tatlim,” dedi fisiltiyla ve Tramnitz bagini
kapiya dogru dondiirmek isteyince iki parmagiyla ¢enesinden
tutup yeniden kendisine ¢evirdi. Bir opiiciik verdi ona, dudak-
larini aralay1p dilini agzina soktu.

“Avukat goriigmesi kutsaldir. Bizi kimse rahatsiz edemez.”

Bir kedi gibi mirildadi, avukatinin kapali boliime almmay:
kendisinden daha ¢ok hak ettigini Tramnitz ilk kez diisiinmiiyordu.

Hangi saghikli kadin bir seri katile asik olurdu ki? Onun
gibi erkeklerin sadece annelerinden hi¢ gormedikleri sevgi ve
ilgiye ihtiya¢ duyduklarina, eger sevilirlerse pat diye dogru yolu
bulup bebeklerin derisini yiizmeyi birakacaklarina inanan rahat-
s1iz kadinlarin varligindan elbette haberdardi. Ne sagmalik ama.

Pia’da da boyle bir kahramanlik sendromu vardi. Daha ilk
goriismelerinde ona agik oldugunu séylemisti, aptal kar:.

Ger¢ekten de ona kuyruk sallayan tek kadin, avukati de-
gildi. Her hafta kafay: kirmig siirtiiklerden mektuplar aliyordu
ve bazilar1 hi¢ de fena goriinmiiyordu.

“Ah Pia, bana ne kadar iyi geldiginin hi¢ farkinda degil-
sin. Sen olmasaydin buradaki higbir seye katlanamazdim,” diye
yalan soyledi.

Avukat giillimsedi. “Cok tatlistn. Ama birbirimize ne kadar
ihtiya¢ duydugumuzun farkindayim.”

“Ozellikle de simdi,” deyip giildii Tramnitz, kadini ken-
dine gekmeye ¢alisti. “Gel buraya. Yakinimda olmani istiyorum.
Formdan diistiim bile.”
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“Adi herif.” Kiigiik bir ¢ocuk gibi utanip kikirdads, gergi Gyle

olsayd1 Tramnitz'in daha ¢ok hosuna giderdi. Kendi ayaklar;
iistiinde duran bagarili kadinlarin, onun gibi erkeklerin huzu-
runda algak goniillii eslere doniigmeleri tam bir delilikti.

“Gok yakinda yeniden seninle ilgilenecegim,” diye fisildad,
Pia, hafif¢e hayalarimi sikti. “Ama simdi zamanimizi daha 6neml;
konular i¢in kullanmaliyiz hayatim.”

Tramnitz i¢ gecirdi. Bu arada penisi dimdik olmusgtu.

Neyse ki riigvetci kogus doktoru yarin i¢in ona bir fahige
ayarlamugti. O zamana kadar dayanabilirdi, hem enfeksiyon yu-
ziinden hala biraz giigten diigmiis durumdaydi. Antibiyotiklere
ragmen azicik bir efor sarf etse hemen domuz gibi terliyordu ki
terlemek en katlanamadig: seydi.

“Doktor Hartmut Frieder hakkinda aragtirma yaptim.”

Tramnitz’in gozleri parildadi. “Sonug¢?”

Cerrahin ziyaretinden sonra derhal avukatini istemig, ona
telefonda bu pislik herifin ameliyat sirasinda iginde kasitl olarak
yabana bir cisim unuttugunu iddia ettigini soylemigti.

“Higbir geyi itiraf etmene gerek yok. Blof yapryor.”

“Ben de dyle diigiiniiyorum,” dedi Tramnitz, o sirada elini
farkinda olmadan boyun bandajinin iizerinde gezdirdi. Iginde
higbir sey yoktu. Yine de. Yaniliyor muydu yoksa ameliyat yarasi
diinden daha mi fazla sizliyordu?

“Adam tam bir umutsuz vaka,” diye agiklad: Pia. “Aylardir
Adsi1z Alkolikler’in toplantilarina gitmiyormus, kesin yine i¢meye
baglamigtir. Bir kez daha ameliyat masasinda birini gebertmesi
an meselesi.”

“Bence de dyle.” Tramnitz alnindaki bir ter damlasini sildi.
Igerisi gercekten bu kadar sicak miyd: yoksa yine fenalagiyor

muydu? “Ama ameliyattan sonra kan zehirlenmesi yasadigim
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da bir gercek. Ya gergekten, kasten bana bir sey bulastirdiysa?
Bir viriis ya da bir bakteriyse hep tekrarlayabilir.”

“Yerini degigtirmeleri igin bir dilekge vereyim mi?”

“Yetmigsli yillarin havasinda sikik bir hastaneye gideyim diye
mi?” Tramnitz bagini saga sola sallad1. “Olmaz. Burada Kasov’la
giizel bir baglantim var. Onu kaybetmeyi goze alamam.”

Pia i¢ ge¢irdi. “Benim soztimii dinlemeli, kimseyi kigkirtma-
maliydin bebegim.” Ameliyattan 6ncesine kadar Luke Skywalker
figiriiniin durdugu komodini isaret etti. “Herkesi boyle alaya
almak zorunda misin?”

“Sen de bana eglenceyi ¢ok goriiyorsun,” diye siritt1 Tram-
nitz, o sirada Pia artik Tramnitz’in diimdiiz karnini battaniyenin
altindan okgsamiyordu.

“Defterimi getirdin mi?”

“Tabii ki.” Pia dosya ¢antasindan yandan bir fiyonkla ka-
patilmus kiigiik kahverengi bir defter ¢ikarda.

“Sen harikasin!”

Tramnitz fiyongu ¢6zmeden giinliigiin kaygan cildinin iize-
rinde sefkatle parmaklarini gezdirdi.

“Bunu burada tutmak istedigine emin misin?”

O zaman kadar Tramnitz yalnizca Pia yanmdayken yazmisty,
Pia ziyaretlerinden sonra giinliigii hep yaninda gétiiriiyor, bu
sayede giinliik klinikte bulunamiyordu.

“Odam1 arayacaklarini sanmiyorum. Hasta bolimiindeki
kontroller, yiiksek giivenlikli kogustaki kadar siki degil. Hatta
istersem tiim boliimde, ortak kullanim alanlarinin neredeyse
tamamunda rahat rahat gezebilirim.” Tramnitz parmaklikh pence-
releri gosterdi. “Elbette ¢ikiglar her yerdeki kadar iyi korunuyor.”

“Tamam, ben en erken birkag¢ giin iginde gelebilirim. O

zamana kadar aptalca bir sey yapma!” Kizarmg yiiziine diisen
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sa¢larini kenara itti. “Ah, bir sey daha: Kisa bir siire sonra ara.
mizdaki bag daha da giiglenecek.”

“Ne demek istiyorsun?” Tramnitz’in koti{i bir haber beklen.
tisiyle midesi biiziildii.

“Bence ne demek istedigimi anladin,” dedi Pia ve yanindan
ayrilmadan 6nce Tramnitz’i uzun uzun, tutkuyla 6ptii. “Goriigme
odasindaki sevismemiz bagariyla sonuglandi. Hamileyim. Sana

s6z veriyorum, en ge¢ ¢ocugumuz dogdugunda buradan ¢ikmug
olacaksin!”
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Till

Till’in yeni arkadaglarinin isimleri §oyleydi: Ondigsiz, Pan-
tolonsuz ve Kolsuz.

Hepsi lobinin kubbeli biiyiik salonunda oturuyordu ama
rahat koltuklarda degil, parka bakan pencerenin 6niine yarim
daire gseklinde dizilmis kullanigh katlanabilir sandalyelerde.

En fazla yirmi bes yasinda olan ama erken emekli olmus
birine benzeyen Ondissiz, gruptaki tek kadindi. Till kokain ba-
gimlilar1 hakkinda, kadinin fiziksel ¢okiisiiniin sebebini tahmin
edecek kadar ¢ok réportaj izlemisti. Kadin, Pantolonsuz’'un arka
¢aprazinda oturuyordu, bu adam yash bir aristokrat1 oynamak
i¢cin son derece uygun bir tipti: kdsgeli bir ¢ene, kirlagmig sakaklar,
dastnirlere 6zgii kirigikliklarla dolu bir alin. Hatta izerinde
¢izgili bir takim elbise vardi, sadece kiigiik bir detay eksikti:
pantolon. Yine de Till'in yeni baglayan grup terapisi boyunca
bakiglarini bagka bir yone gevirerek ince, killi ve pantolonsuz
bacaklar1 géormekten kaginma sansi vardi. Mesela sirtin1 parka
dénmiig grup sorumlusu Doktor Wozniak’a bakabilirdi, arka-
sindaki parkta kuvvetli yagisin etkisiyle kiigiik bir bayrak gibi
saga sola savrulmayan tek sey lamba direkleriydi. Denizden gelen
gucla riizgar, ¢aliliklari ve agaglar: sanki elastik bir kauguktan
yapilmiglar gibi egip biikiiyordu. Iri yagmur damlalar1 Beyaz
Saray’in metrelerce yiikseklikteki kubbe camlarinda hareket
halindeki bir aracin én camindaki gibi gizgiler olugturuyordu.
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“Kendimden baglayayim. Benim adim Doktor Krzyssiof
Wozniak. Stein Klinigi'nde uzman hekimim ve grup terapile.
rini yonetiyorum.”

Terapist yataktan az 6nce kalkmig gibiydi. Kulaklariny
tizerinde yogunlagan, taranmamis, seyrek saglari vard,.

“I¢inizden bazilar1 beni besinci odada yaptigimiz ve su siralar
Beethoven'la ilgilendigimiz miizik terapisinden tanir.”

Doktor, Almancaya anadili kadar hakim bir Polonyalinip
guzel, melodik aksaniyla konugsuyordu ama kokleri yadsinacak
gibi degildi. Yavag yavas gruptaki herkesle tek tek géz kontag,
kurdu.

Kolsuz, Till'in soluna oturmugtu, sol kolunun yakin zamanda
yeniden uzayip uzamadigindan emin olmak ister gibi ikide bir
eliyle kolunun kesildigi yeri yokluyordu.

“Bugiin aramizda yeni bir yiiz var, bu yilizden sirayla her-
kesin kendisini tanitmasini 6neriyorum.”

Doktor basiyla yanindakine isaret verdi, Kolsuz’un baglamas
gerekiyordu, kisik bir sesle konustu:

“Benim adim Tarek Bode. Onceden bir benzin istasyonu
yonetiyordum, belki bilen vardir. Mommsen ile Bleibtreu Cad-
desi'nin kesistigi kosedeydi ama gsimdi orada bir apartman var.
Neyse, B.LL.D. ve apotemnofili rahatsizlifim var.”

Wozniak hastasina onu cesaretlendirircesine giiliimseyip
ekledi: “Daha iyi anlagilmasi i¢in, B.LLD. Body Integrity Identity
Disorder, yani viicut biitiinliigiine iligkin kimlik bozuklugu de-
mek. Bunun ne anlama geldigini gruptakilere kendi s6zlerinizle
anlatmak ister misiniz Bay Bode?”

“Olur, himm.” Kolsuz bogazini temizledi. “Yani viicudu-
mun bazi kisimlari bana ait degilmis gibi hissediyorum. Onlan

yabanci bir cisim olarak goriiyor ve onlardan kurtulma istegi
duyuyorum.”
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“Neden kafanla baglamiyorsun?” diye sordu ge¢ kalan ve
gelisi gruptaki hig kimse tarafindan fark edilmeyen adam. Adam

aniden Noel agacinin arkasindan gikinca Doktor Wozniak bile

irkildi.
Till bos bir sandalye kapip arkasina oturanin kim oldugunu

gorince i¢inin daraldigini hissetti.

“Bay Wolf, bir yere vaktinde gelmeniz bir kez olsun miimkiin
olacak m1 acaba?” diye sordu Wozniak kizginhkla. “Tutuklu
boliiomiinde, agik alanlarda 6zgiirce dolasabilmek gibi ayrica-
liklariniz var. Ama ¢ok hizli bir sekilde elinizden alinabilirler.”

“Anlagildy,” diye siritti Armin kurukafa suratiyla, bir an
icin kendisine doniip bakan Till'e g6z kirpti.

“Pekala, tanigma ¢emberine kim devam etmek ister?”

Wozniak gozlerini gruptakilerin iizerinde gezdirip Till’de
karar kildi.

“Siz ister misiniz?”

Till icinden yok olmak gelmesine ragmen bagiyla onaylad.

Hig degilse burada Adsiz Alkolikler'de oldugu gibi ayaga
kalkmak gerekmiyordu.

“Benim adim Patrick Winter,” diye tereddiitle baslad, bu
sirada sargili eliyle sis goziine dokundu. “Bir aktiierim. ..”

“Bir ne?” diye arkasindan sordu Armin, oysa kesinlikle
duymus olmaliydi. Lobinin akustigi muazzamdi.

“Aktier sigorta istatikcisi demektir,” diye agiklad: Till.
“Primleri hesaplarim ve riskleri...”

“Mr. Superbrain!™

Lafin1 kesen Digsiz 6vgiiyle 1slik ¢aldi.

4  (Ing.) Bay Siiper Zeka. (. n.)
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“Hayir, hayir, ben dyle demezdim,” diye kekeledi Till, bis
matematikg¢inin neden grupta kendisini dilim dilim kesmek is.
teyen birinden daha ok heyecan uyandirdigini merak ediyordy

Wozniak bu heyecanin sebebini agikladi: “Evvelki giin bir-
likte Can Dostum filmini izlemigtik. Belli ki gruptaki herkes
matematik dehasi ¢tkan hademenin hikdyesinden gok etkilenmig”

Hah, harika.

Till, Matt Damon ve Robin Williams’in oynadig: klasikles-
migs filmi biliyordu.

“Yani hayir, benim yeteneklerim o kadar heyecan verici
degil,” diye gegistirmeye ¢aligt1 ama Armin izin vermedi.

“Hey, aramizda egitim gormiis tek insan sensin. Sirf bu
yiizden bile biz kafadan kontaklar i¢in ‘dahi’ kategorisine gi-
rersin. Bir teste ne dersin?”

“Ha?” Till bir kez daha arkasina dondii ama Armin’in ba-
kislarinda seytani higbir ifade bulamadi. Adam Wozniak™ bile
parmaginda oynatan feci iyi bir oyuncuydu.

“Lutfen doktor. Grup i¢i etkilesimin ne kadar énemli ol-
dugunu soyleyen sizdiniz. Matematik¢imize kiigiik bir problem
sorabilir miyim? O IQ’yla onun i¢in ¢ocuk oyuncag: olmali.”

“Evet, evet, bir problem,” dedi Pantolonsuz, gruptaki diger
herkes de heyecana kapilmig gibiydi. Ya kolsuz kolsuz sallaniyor
ya da digsiz digsiz giiliiyorlarda.

Till bayilma numarasi yapsa ya da qighk ¢ighga kogarak
kagsa mi diye diigiindii. Sonuncusu bu ¢evrede muhtemelen gok
da biiyiik bir sagkinlik yaratmazd.

“Pekala, itiraf etmeliyim ki ben bile heyecanlandim,” dedi
Wozniak ve Armin doktoru ikiletmedi Till’in. Sahte dostu soze
basladi: “Tamam Patrick, ‘sen’ diyebilirim degil mi? O halde, yeni
arabanla yiiz kilometrelik bir yol gidiyorsun, saatte tam olarak
ytz kilometrelik bir hizla. Ama déniis yolunda hi¢ de acelen
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yok, o ylizden oncekinin yarisi kadar, yani saatte elli kilometre
hizla gidiyorsun. Gidis gelisin sonunda ortalama hizin ne olur?”

“Saatte yliz kilometreyle git, elli kilometreyle gel, 6yle mi?”
diye tekrarladi Kolsuz.

“Ohoo, bu bebek isi,” diye homurdandi Ondissiz. “Yiiz art
elli bélii iki, yani yetmis bes.”

“7oort.” Armin bir TV programindaki yanli§ cevap sesini
taklit etti, boylelikle Till’in ilk diigiincesinin yanhs oldugunu
a¢ik etmis oldu.

Sonra Till rahatlayip giiliimsedi. Bu soruyu daha énce inter-
nette okudugunu heyecandan az kalsin unutacakti. “Ortalama
hiz yaklagik olarak altmig alti nokta alti kilometre eder,” diye
cevapladi Till, bunun tzerine herkes ona yle bir bakt1 ki sanki
aklina ilk geleni yapms, ¢1glik ¢1ghiga yerinden kalkmigti. “Yo-
lun uzunlugu degismeyecegi i¢in doniis yolu iki kat zamanimi
alir. Bunun da ortalama hiz iizerinde etkisi olur,” diye agiklada,

Armin arkasindan alkiglamaya basladi, Wozniak sessiz ol-
masin1 sOyleyene ve tanigma siras1 bir sonraki hastayla devam
edene kadar da alkiglamaya devam etti.

Ondigsiz adinin Dorothee oldugunu, gecmiste bir eczanede
¢ahigtigin anlatirken Till artik konugulanlar: dinlemiyordu.

Simdilik isin i¢inden siyrildig i¢in mutlu, bildigi tek mate-
matik problemini kargisina ¢ikardii i¢in kaderine miitesekkirdi.
Bu yiizden kalp atiginin normale donmesini beklerken Wozni-
ak’in s6zii yine ona verdigini biraz geg¢ fark etti.

“Degil mi Bay Winter?”

“Ne, efendim?”

“Dedim ki, Bayan Springer’nin sizin kadar iyi piyano ¢ali-
styor olmasi ne harika, degil mi?”

Benim kadar mi?
“Evet, evet, harika,” diye doktora katild: Till.
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“Solaksiniz, degil mi?”

“Evet,” diye onaylad1 Till doktorun lafi nereye getirecegini
anlamadan.

“Harika, 6yleyse saglikli elinizi kullanabilir, yarin sabah
miizik terapisinde birlikte ¢alabilirsiniz.” Wozniak tegvik eder
gibi giiliimsedi Till’e.

“Himm... Bilmiyorum, sanirim bu haldeyken yapamam.”

“Bu kadar miitevazi olmayin Bay Winter. Dosyanizda, gengken
Franz Liszt'in ‘Si Min6r Sonat’ini ¢aldiginiz i¢in geng orkestra
sanatgis1 6dilii aldiginiz yaziyor. Oyleyse ‘Appassionata’ sizin
i¢in hig sikint1 olmayacaktir, tistelik yaninizda Bayan Springer
oturuyor olacak.”

Till fenalagtigmi hissetti. Sag tarafinda yanan gOmineye
bakti, viicut 1sis1 ister istemez biraz daha yiikseldi.

“Elbette,” dedi kendisini zorlayarak, oysa “Yag satarim bal
satarim” i¢in bile hangi tuglara basmas: gerektigini bilmiyordu.

Yarin sabah mi?

Bir yandan, Armin kelimenin tam anlamiyla ensesindeyken
buraya ne kadar katlanmasi gerekecegini bilmiyordu. Diger
yandan Tramnitz hakkinda bir sey bulabilmesi i¢in bu siire
¢ok azdi.

Hala ne diyecegini bilmez halde miizik terapisinden kurtul-
manin bir yolunu ararken Simon gériindii. Istisnai bir gekilde
giiniin ilk iyi haberini getirmigti.

“Rahatsiz ettigim i¢in 6ziir dilerim Doktor Wozniak,” deyip
doktora bir kigit uzatti. Bakic1 yeniden kaybolunca Wozniak
gruptakilere haberi 6zetlemeye giristi.

“Aramizdaki biitiin kitapseverlerin hosuna gidecek bir haber:
Profesér Singer'nin karariyla otoparktaki kiitiiphane otobiisii
bugiin 6gleden sonra bes itibariyla ilgilenen herkese acik olacak.”

Begs itibariyla mi? Lanet olsun!
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Neden bu kadar gegti?

Simdi Till'in kafasin1 kurcalayan, ilk kemoterapinin yan
etkilerinden sonra otobiiste panik telefonunu arayacak durumda
olup olmayacagiyda.
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Sﬁnger

€€ enimle mi goriigmek istemigtiniz?”

B Kasov, tirag kolonyasinin bogucu agirliktaki kokusuyl,
birlikte Sanger'nin ofisine girdi, klinik midiiri ikisiyle de kar-
silagmamig olmay1 dilerdi.

“Aslinda sadece size bir gey vermek istemistim,” dedi ve
yazi masasinin lizerinden Kasov’a bir zarf uzatti.

“Nedir bu?”

“Bir ihtar.”

“Efendim?” Kasov sivri burnunu ovalayip sanki Sénger gaka
yapmus gibi gildi.

Miidiiriinse bu kibirli, kasinti tavri i¢in bir ihtar daha ver-
mek geldi i¢inden.

“Bir yanli§ anlagilma olmus...”

Sanger bir el hareketiyle kargt koydu. “Nefesinizi bosa
harcamayin. Diin Patrick Winter'y: vaktinden 6nce miidahale
odasmdan ¢ikararak benim talimatlarima aldirig etmeyisiniz
hakkinda ciddi ciddi tartigmak istemiyorsunuz herhalde?”

Kasov omuzlarini silkip zarfi agti. “Zamani gelmisgti, siz
de mesguldiiniiz.”

“Sel yiiziinden bagka bir yere ¢agrilmis olmam size kendi
kendinize karar alma hakki vermez. Hastayla sakinlestikten

sonra kurulan ilk iletisimin ne kadar 6nemli oldugunu siz de
biliyorsunuz.”
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“Ve bu konuda ne kadar yetersiz oldugunuzu,” dememek
i¢in tuttu kendini.

Yoksa isin sonunda disiplin cezasi alan Kasov degil, kendisi
olurdu.

“Ustelik gorintige gore diin, agik kap: giinii ilan etmigsiniz.
Ofislerimizin oldugu koridor da agikt1, bu sayede Seda onliigiimii
yliriittii ve hi¢ rahatsiz edilmeden Winter’ya hastaneyi gezdirdi.”

“Yanhslik olmus,” deyip siritt1 Kasov ama Sanger soziinii
bitirmemigti: “Ayrica hangi akla hizmet gegen gece Winter ile
Wolf’u ayn1 odaya koydunuz?”

“Yatak azlig1 oldugunu biliyorsunuz,” diye bahane bulmaya
¢alisty, sesi hi¢ de inandiric1 degildi. Ya da kendisini suglu olarak
bile gormiiyordu.

“Evet. Ama hastalar arasindaki husumeti de biliyorum.”

Kasov dudaginin bir kenariyla giiliimsedi. “Bu muydu yani?”
dedi alaycilikla.

Singer'nin 6fkeden sag goz kapag segirdi.

Su an i¢in Kasov'a herhangi bir su¢lama y6neltemeyece-
ginin farkindaydi. Stein Klinigi psikolojik rahatsizliklar1 olan
suglularin tutuldugu resmi bir kurum olmasinin yaninda cezai
ehliyeti olmayan agir hastalarnin tedavi gérdugii bir hastaneydi.
Ozel olarak finanse edilen bu alandan Kasov sorumluydu. Has-
tane sahipleriyle iligkileri ve Stein Klinigi i¢in her yl topladig
bagislar sayesinde neredeyse sinirsiz bir 6zgiirliik hakkina sa-
hipti. Yine de Sanger, bu zlippenin kendisini kale almamasina
goz yummak istemiyordu.

“Hayar, mesele bu degildi. Liitfen guraya bir bakin.” Masanin
izerindeki diziistii bilgisayarin1 Kasov'un ekram gérebilecegi
sekilde dondiirdi.

“Ee?” diye sordu Kasov, sikilmiga benziyordu.
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Winter ve Kasovun miidahale odasindaki ilk karsilas-
malarinin kayd: ilk bakigta son derece siradan gériiniiyordu.
Doktor sirtini kameraya dénmiis, Winter’y1 neredeyse tama-
men kapatmigti.

“Burada ne yapiyorsunuz?” diye sordu Singer. Kaydi dur-
durdu. “Kollariniz tuhaf bir gekilde biikiilmiis. Elinizde bir gey
varmig gibi.”

“Ne olabilir ki?”

“Higbir fikrim yok. Bu yiizden soruyorum ya. Akl yiiriitmem
gerekse gobeginizin dniinde bir fotograf makinesi tuttugunuzu
ve hastanin fotografini ¢ektiginizi diigliniirdiim.”

“Gok giigld bir hayal giiciiniiz var doktor hanim.”

Sanger goz temasi kurmaya ¢aligt1. “Olabilir. Ama aym
zamanda insan sarrafiyim da. Su kapidan igeri girdiginiz ilk
ginden beri size katlanamiyorum. Yonetim kurulundaki baba-
niz olmasaydi ¢oktan egyalarinizi toplamis olurdunuz. Benim
goziimde simarik bir oglan gocugundan bagka bir gey degilsi-
niz. Higbir seyi kendi basina elde etmemis ve anne babasinin
koruyucu ellerinden hi¢ ayrilmamis bir gocuk. Ama sizi temin
ederim, bir giin gelecek bunlar da yeterli olmayacak. O zaman
kimsenin ortbas etmek istemeyecegi bir hata yapacaksiniz, iste
o giin kiginiza tekmeyi basacagim.”

Kasov izin istemeden Singer'nin yazi masasindan bir sitmen
ve bir tilkkenmez kalem aldi. Thtar yazisini siitmenin iizerinde
gerdirirken, “Aramizdaki fark ne biliyor musunuz?” diye sordu
sakince. “Siz klinige paraya mal oluyorsunuz. Eski yontemleriniz,
o aptalca konugma, sanat ve miizik terapilerinizle. Peki, ben ne
yapryorum? Ben para saghiyorum.” Elinde kalemi ve siimeniyle,
resmini ¢izdigi objeye bakan bir ressam gibi inceledi kadni.

Gergekten de ihtar yazisinin iizerine bir ¢izgi cekmisti.
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“Diizenli olarak organize ettigim ilag testleri sayesinde kli-
nik karli ¢ikiyor. Benden kurtulmay asla bagaramayacaksiniz.
Kendinize karg: diiriist olursaniz zaten benden kurtulmay: da
istemiyorsunuz. Ciinkii beni ortadan kaldirirsaniz hastanenin
faaliyetini de ortadan kaldirmig olursunuz, bdylelikle de ken-
dinizi bitirirsiniz Singer.”

Bu sézlerle birlikte siimeni geri uzatt1 ve “Hogca kal” de-
meden ofisinden ¢ikip gitti.

Arkasindan kapiy1 kapatir kapatmaz fisiltiyla, “Pislik,” dedi
kadin.

Ihtar yazisinin iizerine biraktigi mesaji okudugundaysa
arkasindan bagirdi: “Go6t herif.”

Klinik miidiiriiniin imzasinin hemen yaninda biiyiik harf-
lerle SIKTIR GIT!!! yaziyordu, ii¢ iinlemle.

Bagka bir isletmede olsaydi bu yaptif i s6zlesmesinin 6nelsiz
feshi i¢in yeterli olurdu. Ama Kasov hakliyd:. Sanger ona kars:
istedigi kadar ihtar ve sikayette bulunabilirdi. Ama nihayetinde
eli giicli olan oydu. Zaten bu terbiyesizce hakaretiyle ona gos-
termeye ¢alistig1 da buydu.

Sanger'nin 6fkeden yazi masasini havaya kaldirmamasinin
ya da raflarindaki vazolar yere firlatmamasinin tek sebebiyse
Kasov'un siimenle birlikte ona bir sey daha vermis olmasiyd:.

Bir cevap.

Kibri maskesini diigiirmiigtii.

Sanger kayd: bir kez daha oynatip Kasov’un kol hareketle-
rini yiiziincii kez dikkatle inceledi ve emin oldu: Kasov az dnce
sirtt ona déniik simenin iizerinde bir geyler yazarken de aynen
boyle goriiniiyordu.

Winter'yla iletisim kurdun. Ona okusun diye bir sey verdin
ciinkii yiiksek sesle soyleyemezdin.

159



Psikoz

Sanger artik biliyordu. Hatta Kasov'un Winter'y: tehdit ety;.
gini seziyordu. Zaten kamera 6niindeki bu esrarengiz tavirlarinn
da bagka bir anlami olamazd..

Sangernin bilmedigi tek sey, neyle tehdit ettigiydi.

Ama emindi, yakinda bunu ortaya gikaracakt.
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30.

Till

€€ B ir kez daha diigiindiim,” dedi aniden yanindaki Kolsuz.
Till’'in infiizyon odasinda uzandig1 ayarlanabilir deri
koltuk 6yle rahatt1 ki az daha uykuya dalacakt.

Kolunda viicudunu zehirleyen bir enjeksiyon ignesi olma-
sayd: bir sauna merkezinin dinlenme odasinda uyukladigini
hayal edebilirdi. Isik kisik, krem rengi perdeler gekiliydi, kokulu
bir mumdan Noel’e 6zgii aromalar geliyordu. Ayrica hafif bir
klasik miizik hoparlérlerden, damarina enjekte edilen sitotistik
ilaglar® gibi agir agir akiyordu.

“Ayagimi kesmesem daha iyi olur,” diye agikladi Kolsuz, Si-
mon Till’i yirmi dakika 6nce buraya getirdiginde Kolsuz ¢oktan
seruma baglanmigti.

“Tamam,” dedi Till kisaca, béylece Kolsuz'un sohbet etmek
Istemedigini anlayacagini umuyordu. Tabii kendini sakatlamaya
digkiin hasta ona ne kanseri oldugunu séyleyebilecek olsayd:
konusurdu. Ama Till kimligini agik etmeden ¢ok da soru so-
ramazdi. Bu yiizden de viicudundaki s6zde kanser hiicrelerini
yok etmek igin igine hangi maddenin enjekte edildigini dahi
bilmiyordu.

“Ayagimi kesmenin hi¢cbir anlami yok.”

5 Hicre biyamesini onleyen, kanser tedavisinde kullanilan ilaglarin genel
adw (¢. n.)
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“Tabii canim.”

“Bacagimin tamamim kesip atmam gerek.”

Till sag tarafina, gozleri kapali kendi kendine konugan Ko
suz'a bakt.

Onun serumunda da bir sey yazmadigi igin Till, Kolsuz da
ayn1 sekilde kemoterapi mi goriiyor yoksa sadece vitamin mj
aliyor bilmiyordu. Ama sayiklamalarina bakilirsa zihin bulan-
diran bir ilag da olabilirdi.

Kolsuz aniden tiimilyle anlamsiz bir soru sordu: “Sen ne
yaptin, diisiindiin ma?”

“Neyi?”

“Bir a¢iklama bulabildin mi?”

“Efendim?”

“Su tartigmali mesele. Yasadis1 hastalarla ilgili.”

Till yeniden sagina bakt1. Kolsuz hila uykusunda konuguyor
gibiydi.

“Neden bahsediyorsun sen?” diye sordu Till.

Aldig1 cevap neredeyse bu anlamsiz diyalogu baglatan so-
rudan bile daha ¢ok sasirtti onu.

“Peki. Peki. Oziir dilerim. Buna saygi duyarim.”

Kolsuz'un uyugturucu etkisinde oldugundan artik emin olan
Till bu garip konugmay: siirdiirmeye kalkigmadi. Simon tedavi
odasinin kapisini agip yatik koltuklarin yanina geldi.

Bogsalmis serumun ignesini kolundan ¢ikarirken “lyi misi-
niz?” diye sordu. Igneyi gekince hafif bir siz1 hissetti Till, ertesi
giin kolunun moraracagindan emindi.

“Maalesef sizin biraz daha kalmaniz lazim Bay Bode.”

Yeniden Till'e déniip “Sizin bir sonraki randevunuz i giin
sonra Bay Winter,” dedi. “Ama en iyisi bir sonraki randevudan
hemen sonra bir bakalim... Oziir dilerim.”
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Till'e izgiin bir bakis atip mavi 6nliigiiniin cebinden vizil-
dayan cep telefonunu gikard.

“Ben Simon. Evet, buyurun? Bir saniye, sizi su an ¢ok iyi
duyamiyorum Bayan Singer.”

Simon, Till'e hemen dénecegini isaret edip hizli hizli kapiya
gitti, koridorda gézden kaybolmadan 6nce tibbi atiklar1 kapinin
yanindaki ¢op tenekesinin iizerine koydu.

Till’in kalbi gogsiinde trambolinin iizerindeki lastik bir
top gibi zipliyordu. Fenalagmigt1 ama bunun kemoterapinin yan
etkileri ytizinden oldugunu hi¢ sanmiyordu, onu fenalastiran
heyecaniydu.

“Kalksam mi1?” diye sordu kendine ama zaten kalkmugti bile.

Kolsuz’a bakip goézlerinin hild kapali oldugunu gordii.
Ig¢inde bir his gu an “ya gimdi ya hi¢” an1 yagadigini séyliiyordu
ona, bu klinikte bir daha kolay kolay karsisina ¢ikmayacak
bir firsatt1 bu.

O da diisiinmeden yaptig1 plam1 uygulamaya karar verdi.

Telasla kapinin yamndaki ¢ekmeceli dolaba dogru gitti, ¢a-
ligma tezgihindaki lavabonun hemen yaninda sar1 bir plastik
kutu vardi. Ignelerin atildig1 ¢6p kovasi agzina kadar dolmustu,
bu yiizden hemygireleri ve temizlik is¢ilerini keskin geylerle dolu
¢opil bosaltirken ellerinin kesilmesinden koruyan kapak yar
a¢ik duruyordu.

Till elini kovanin igine daldirip keskin bir ac1 hissetti, sonra
elini egofmaninin cebine soktu, bunu tam zamaninda yapmsti
¢linkii Simon geri donmiisti.

Hastasinin gimdiden yiiriimeye hazir halde, kapinin yaninda
kendisini beklemesine gagirmist: gerci. Ama odada 6nemli bir
eksiklik fark etmedi. Simon telefon goriismesinden 6nce agzina

kadar dolu plastik kovanin {izerine dikkatsizce biraktig1 kanii-
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lin hald orada oldugunu goriiyordu. Ama gérmedigi, énceki
tedaviden kalan enjeksiyon ignesinin ¢op kapaginin aralifindan
artik gériinmedigiydi.
Ginkii igne simdi Till'in esofman cebinde duruyordu.
Artik bir silahi vardi.
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tein Klinigi’'nde “hasta art1 bir” kurali gegerliydi. Bu kural

bir hastanin digariya gikarken yaninda hep birinin olmasi
gerektigi, klinik bahgesinde asla yalmz yiiriityemeyecegi anlamina
geliyordu, muhtemelen Kuzey Kore’deki bir ¢alisma kampindan
kagmak, hastanenin duvarlarin1 agmaktan daha kolay olsa bile.

Till de, yesil bir otobiisiin gergekten de giri§ yolunda durdugu
bodrum katindaki otoparka iri kiyim bir hasta bakici tarafindan
gotiriildii. Otobiis Till'e gocukken sinuf gezilerine giktig1 uzun yol
otobiislerini animsatti; yaklagik elli yolculuk yeri olan tek kath
bir otobiistii. Fakat camlar siyah folyoyla tamamen kapatilmigt.

“On dakikaniz var,” dedi hasta bakic1 ve 6nliigiiniin iizerine
gecirdigi yagmurlugunun cebinden bir sigara paketi ¢ikarda.
Hasta giris ¢ikisi igin degil, yalmizca ilag ve arag gereg tesli-
mati igin tasarlanmig gibi goriinen bir alandaydilar. Ama alan
yagmura karg1 korunakliydi, disarida 6yle kuvvetli bir yagmur
yagiyordu ki ¢ikan sesi duyan, biri kum piiskiirtme makinesiyle
binayi yontuyor sanirdi. Giiriiltii yakinlarda kalkis ve inig yapan
ucaklarin sesini bile bastiriyordu.

Hasta bakici parmak iziyle cam giri§ kapisin1 a¢tiginda
ugultu kulaklar1 sagir edecek raddeye gelmisti. Till adamin bu
firtinada sigara yakmay1 bagaracagindan siipheliydi.

Girigin tizerinde ¢at1 olmasma ragmen Till su birikintilerine
bata ¢ika ilerlemek zorunda kaldi. Su topraga bulutlardan geldigi
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hizla sizmryor, her zamanki yollar belli ki tikal; oldugunday,
gidecek bagka bir yol ariyordu.

“On dakika,” diye bagirdi hasta bakici riizgara dogru, sonr,
otobiisiin kapisina bir sifre girdi ve kap: hidrolik bir tislamayl,
acildi.

Till ieri girer girmez arkasindan yeniden kapand, soguk.
tan titriyordu.

Tek basima.

Sonsuzluk gibi gelen bir siirenin sonunda ilk kez tek baginayd,

Cok hos bir duyguydu bu; ¢ocuklugundan tanidigs, berbat
bir havadan kagip zevkle heyecanl bir roman okuyabilecegi oda-
sinin konforlu sicagina sigindiginda hissettigi hog bir iirperti.

Otobiisiin igi sicacikty, giizel anilart hatirlatmasinda eski
kitaplarin cezbedici kokusunun da muhakkak pay: vardi. Iki
taraftaki yolcu koltuklarinin yerine yerlestirilmig raflar yiizlerce
eserle doluydu.

Ciltli kurgu dist kitaplar, ucuz romanlar, atlaslar, karton
kapakli polisiyeler. Till halojen lambanin 15181nda bir yandan
kitaplarin isimlerini incelerken parmagini kitaplarin sirtlarinda
gezdirdi.

Sadece on dakika mi? Oysa burada saatler gegirebilirdi. Ozel-
likle de elinde sicak bir kahve, bagim1 cama yaslamig, kulaginda
firtinanin ugultusuy, en arka siradaki koltuklara, yerinden sé-
kiillmemis tek siraya oturmus, tiim bu kitaplar sayesinde gidi-
lebilecek biitiin o diinyalara hem ¢ok yakin hem ¢ok uzakken.

Bu huzurlu atmosferi bozan tek sey higkirik sesleriydi.

Otobiisiin arka kismindan, normalde otobiisiin tuvaletine

inilen yerden geliyordu.

“Merhaba!” diye seslendi Till, gozyaglarimi bastirmaya ¢aligan
bir kadininkine benzeyen sese yaklagt:.

(1)



Sebastian Fitzek

Bir kez daha iirperdi ama bu kez i¢inde tomurcuklanan bir

korkunun belirtisiydi bu. |
Agr agir ilerledi. Eli esofman cebindeki ignedeydi. Sonunda

arka ¢ikis kapisinin basamaklarinda oturani taniyacak kadar
yaklagti.

“Seda?”

Ona kiigiik bir kargilama gakasi yapmig olan kadin korkuyla
yerinden sigradi. Kahverengi gozleri aglamaktan sigmisti. Az
once yagmurdan kagcmig gibi goriiniiyordu. Yiizii sinlsiklamd,
bir damla ¢enesinden gogsiine dogru akiyordu.

“Ne oldu?” diye sordu Till.

Kadin bagini iki yana salladi. “Bir ey yok. Bir sey yok.”
Ayaga kalkt:.

“Seni buraya mi kapattilar?”

“Hayar, hayir.” Seda az kalsin giiliimseyecekti. “Burada yalniz
kalabiliyorum. En azindan caligirken.”

Till etrafina bakindi. “Yani burada mi ¢aligtyorsun?”

“Bir zamanlar kiitiiphaneci gibi bir seydim, evet,” diyerek
Till'in Sanger’dan aldif) bilgiyi onaylad:.

“Peki niye buradasin?”

Bu hastanede?

“Biz hastalar bunun hakkinda konugmay: pek sevmeyiz.”

“Aglama sebebin hakkinda da mi?”

Seda, Till’i sagirtan bir hareketle elini kaldirip basini oksada.
Till 6nce engel olmaya ¢aligt1 ama dokunusu dyle sevgi dolu,
oyle sefkatliydi ki aci tatli bagka bir aniy1 canlandirdi zihninde.

Ricarda.

Béyle dokunulmayali ne kadar zaman olmugtu?

“Uglincii raf, ikinci sira, degil mi?” diye aniden sordu Seda,
bdylece aralarinda kisa bir an igin ériilen samimiyet bagini ko-
Parmis oldu.
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“Ne? Evet, dogru.”

Till, Skania'nin ona 6deme yaptigini, Seda’'nin biitiin niyet.
lerini ve amaglarini bildigini hatirladi. Bu da onu en az giivene-
bilecegi insan yapiyordu. Kasov’a onun bir numaraci olduguny
yumurtlayabilecek biri varsa o da Seda’yd.

Sedanin elinden siyrilip rafi aradi, kendisine vadedildigi gibi
ikinci sirada, kutsal kitaplarin hemen arkasinda buldu kitab;,

James Joyce, Ulysses.

Kitap ¢ok hafifti. Kalin kitab: sallayinca iginde tikirdayap
bir gey de olmadi.

Till kitab: ag1p seksen dordiincii sayfaya kadar yapraklar
cevirdi.

Telefonu bulana kadar.

Seda’nin ondan yana bakmadigindan emin oldu.

Sonra telefonu agip hizli arama tuguna bast1.
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€€ anrr'ya giikar!”
“Till?”

“Kim olacak bagka?”

Arka koltukta oturuyordu, sofér koltugunda oturan, ku-
laklikla miizik dinleyip resimli bir dergiyi karigtiran Seda’dan
olabildigince uzaktaydi. Seda’nin bu mesafeden onu duyabile-
cegini diigiinmese de fisiltiyla konusuyordu.

“Ne oldu? Nasilsin?” diye sordu Skania.

“Bok gibiyim. Bana kimin kimligini verdin béyle? Kimim
ben?”

“Till, sesin hig iyi gelmiyor.”

“lyi de degilim zaten. Dogrusunu séylemek gerekirse 6nce-
sinden de kétilyiim ki bu da Max kagirildigindan beri neredeyse
imkansiz bir gey.”

“Topla kendini. Sakin ol. Ne oldugunu tam olarak bir anlat.”

Folyo kapli camlar Till'in soluguyla bugulanmigt1. Isaret
parmagiyla bugunun dzerine bir soru igareti ¢izip i¢ gegirdi.

“Nereden baglayacagimi bilmiyorum.”

“Sirayla anlat.”

Giiglii bir riizgar otobiisii titretti ve Till hastaneye getirildigi
an1 hatirlada.
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“Gergekten deli olduguma inansinlar diye onlara bir yem
atmam gerektigini diisiindiim. Ben de bir bomba yuttugumu
iddia ettim.”

“Tamam,” dedi Skania, sesinde ufacik bir korku ya da sas-
kinlik bile yoktu.

“Sorun su ki potansiyel bir tehlike olduguma ¢alisanlarin
sadece bir kismini ikna edebildim. Bana sakinlestirici verdiler,
tecrit hiicresinde uyandiktan hemen sonra Kasov isminde bir
doktor beni ziyaret edip yiiziime kar§i numaraci oldugumu séyledi.”

“Ilging.”

“Bence ilging degil, ¢ok tehlikeli,” diye ¢ikist1 Till. “Ciinkii
bu Kasov bir sebepten beni zorla susturmak istiyor. Armin Wolf
isminde zotba bir psikopatla ayn1 yere kapatildim.”

“Teklkisilik hiicre vermediler mi? Hi¢ normal degil.”

“Evet. Acikladiklarina gore burada bir kogus sular altinda
kalmis ve yatak sikintis1 varmig. Ama yemin ederim, Armin’in
iki parmagimi kirmasindan Kasov sorumlu.”

“Ne yapmasindan?” Skania simdi biraz sagirmig gibiydi.

“Daha fazlasin1 da kiracakti. Hatta Seda bu herifin beni
oldiirmek istedigini soyliyor.”

“Giizel, o halde Seda’yla tanigtin.”

Till bagin1 giddetle saga sola salladi. Bu sirada goziiniin al-
tindaki sigligin zonklamaya bagladigin hissetti.

“Giizel falan degil. O da tam bir kagik, bir hasta, seni pis-
lik. Ayrica kiitiiphane otobiisiinii de kullanmiyor, ¢iinkii bahce
sular altinda.”

Seda’ya bakti, ismi anilinca bile basin1 kaldirip bakmad:
kadin.

“Oyleyse cep telefonuna nasil ulagtin?” diye sordu Skania.

“Uzun hikaye. Onu birak da sen bana kim oldugumu séyle.
Giinkii bana alinabilecek en kétii kimligi bulmugsun gibi geliyor.”
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Skania sinirle kargihik verdi: “Kusura bakma. Insan Stein
Klinigi'ne bir an evvel yalandan hasta sokmak isteyince maalesef
¢ok da segenegi olmuyor.”

“Biliyorum. Ama piyano ¢alabilen, matematik dehasi ve
beyninde timér olan bir ¢ocuk katili olmak zorunda miyds?”

“Bir daha saylesene.”

“Beni gayet iyi duydun.”

Sessizlik. Till sanki kablolarin i¢inde de riizgar esiyormus
gibi hatta bir ugultu duydu, sonra Skania éfkeyle konustu: “Bu...
bu sagmalik. Patrick Winter ¢ocuk katili degil. Beyin tiimoriin-
den de haberim yok.”

“O zaman dogru diizgiin bilgi almamigsin.” Till sesini yiik-
seltti. “Burada ilk kemoterapimi gormek zorunda kaldim. Oglum,
burada kendimi zehirliyorum.”

O anda Seda arkaya dogru bakt, Till'e goz kirpip bilegindeki
hayali bir saate dokundu.

Dogru. On dakika yakinda dolmug olacakti. Skania da gé-
ragmeyi sonlandirmak istiyordu. Sadece goriismeyi de degil.

“Tamam, birakiyoruz. Seni oradan ¢ikariyorum.”

“Dur, bekle!”

“Hay1r! Beklemek falan yok. $u an burada bitiyor bu ig. Der-
hal. Lanet olsun. Senin orada kirik bir el, kaninda zehirle hasta
bolimiinde Tramnitz'le kap: kapiya yatmana izin veremem.”

Ayaga kalkmak izere olan Till yeniden oturdu. “Az 6nce
ne dedin sen?”

Skania bir iyilik yapip ciimlesini aynen tekrarladi. Till'in
ilgisini geken “hasta boliimii"ydi.

“Nereden biliyorsun?”

“Parmaklarinin kirik oldugundan ve kemoterapiden kendin
bahsettin, bagka nerede olacaksin ki?”
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Till sira arkadagina kopya vermek istemeyen bir Ogrenci
gibi govdesini yana ¢evirdi. Sonra sakat eliyle telefonu tutup
sol elini agzina siper etti, fisiltiyla konugtu: “Benim sordugum,
Tramnitz'in hasta bélimiinde oldugunu nereden biliyorsun?
Coktan hiicresine dénmiis olmaliyd1.”

“Bugiin radyoda séylediler,” diye agikladi Skania. “Gilya
ameliyat sonrasi kan zehirlenmesiymis. Bagka bir yere alinmadig
surece giivenlik 6nlemleriyle ilgili endigeler var. Herhalde hasta
bolimiinde ¢ok daha rahat hareket ediliyor.”

Till neredeyse yalvarircasina, “Bana biraz daha zaman ver
Oliver,” dedi.

“I¢eride kendini éldiirt diye mi? Daha fazla zarar gérmene
izin vermeyecegim. Sonunda gergekten 6leceksin.”

“O kadar ileri gitmeyecegim. Sana s6z veriyorum.” Daha
hizli konugtu. “Bu gece yeni bir hiicrede tek bagima olacagim,
basima hicbir gey gelemez. Giindiizleri de bagimin ¢aresine ba-
kabilirim. Bana iki giin daha ver. O zamana kadar higbir gey
bulamazsam birakiriz.”

Konusmadaki bogluklar: bir kez daha ugultu doldurdu ama
bu kez riizgir disaridan, agilan gofér kapisindan geliyordu.

“Yirmi doért saat Till. Tam bir giiniin var,” dedi sonunda
kayinbiraderi.

“Tegekkiirler. Ger¢egi 6grenmem icin daha fazlasi gerek-
meyecek.”

“Hmm,” diye homurdandi Skania. “Telefonu hemen kapatma.
Karin seninle biraz konugmak istiyor.”

Till tam o anda otobiiste yeni bir ziyaretgi oldugunu fark
etti, ama ¢ok gecti artik, kim bilir ne zamandir konugulanlar
dinliyor, diigmanca bakiglariyla gitgide yaklagiyordu.
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€€ U lysses,” dedi Kasov alayc1 bir sesle, muhtemelen escinsel

bir erkegin taklidi olarak diigiindiigii bir tonla konustu:
“Sevgili Bay Winter kitap kurduymus demek, ne kadar da ni-
telikli kitaplar okuyor. James Joyce. Kimin aklma gelirdi? Bir
bakabilir miyim?”

Kitab: tutup deri ciltli 6zel baskiy1 Till'in elinden zorla ge-
kip aldh.

Kasov bag1 one egik arka siraya gegmeye ¢alisirken Till cep
telefonunu esofman cebine koydu ama kugkulanmig goriinen
doktorun ¢oktan fark edip etmediginden de emin degildi.

Her durumda igi oyulmus kitabi yeniden rafina koyacak
vakti bulamamigst.

“Icerigi hogunuza gitti mi?” diye sordu Kasov, hem ironik
bakis1 hem de sorusunun ¢ift anlamliligx Till’in, b6lim yonetici-
sinin kendisiyle kedi fare oyunu oynadig1 hissini giiclendiriyordu.

Bu pislik benim hakkimda ne biliyor?

On taraftaki Seda’ya bakti, o da Kasov gibi otobiisiin orta
koridorunda dikiliyor, “Ne planladigina dair higbir fikrim yok,”
der gibi bagini saga sola salliyordu.

“Kitab1 heniiz okumadim,” diye cevaplad: Till, Kasov’un
sorusunu.

Otobiisiin i¢inden bir yerden boguk bir homurtu geldi.
Muhtemelen devreye yedek kalorifer girmisti.
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“Saniyorum, kitabi hiicrenize gotiirmek istiyorsunuz?” diye
sordu Kasov ve kalin kitabi, Noel hediye paketini icinde ne oldy.-
gunu tahmin etmek i¢in sallayan bir ¢ocuk gibi iki eliyle sallad;,

“Heniiz digiiniiyorum,” diye cevapladi Till ve Ricarda’nin
telefonunu kapatmamis olmasim diledi.

Ve Kasov'un kitab1 agma fikrine kapilmamasini.

“Benden ne istiyorsunuz?” diye sordu doktorun dikkatinj
dagitma umuduyla.

“Elinizin nasil oldugunu 6grenmek,” diye cevapladi Kasoy,
yuziinde alayci bir siritig vardi, yalanini gizlemek icin azicik bir
¢aba bile harcamiyordu.

Till'in parmagindaki a1k mavi sargiy, sonra da gismis goziinii
isaret etti. “Diin gece bir talihsizlik yagamigsiniz diye duydum.”

“Evet, biri bir hata yapt1.” Till kasith olarak doktoru kis-
kirtmaya ¢aligt1.

Armin ile beni kasten aym yere kapattigini ikimiz de biliyoruz.

Asil soru, niye?

Till doktorun siirekli olarak kapagiyla oynadig kitaba bak-
mamaya ¢aligtyordu, doktorun neyse ki kitaba baktigi yoktu,
yoksa sayfalarin arasindaki boslugu fark ederdi. Gizli gozi.

Sonra da tizerimi arard:.

“Biri mi?” diye sordu Kasov, yiiz ifadesi donuktu. “Korka-
rim bu gahis ¢enesini tutmazsa daha ¢ok yaralanacak.” Yeniden
giilimsedi. “Anlagtik mi?”

Hayir. Ama ben gercek Patrick Winter aradaki baglantiys
ve neden onun diismani oldugunu bildiginden korkuyorum. O
ytizden de cenemi kapali tutacagim.

Till basiyla onaylayip olabildigince dalkavuk goériinmeye
caligti, ne var ki sadece bir an igin bagarabildi bunu, sonra akh

durdu.

Cinki Kasov kitab1 agti.
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Sadistge bir yan bakisla, igkence edercesine, sanki kursundan
yapilmig gibi kapag agir agir kaldirda.

Till’in kalbi gogiis kafesine garpiyor, patlayacak gibi oluyordu.

Eger doktor bu muhtesem eserin neden bu kadar hafif ol-
duguna gagirmigsa simdi sebebini 6grenecekti.

Parmaklanyla yapraklar1 6nce oksuyor, sonra geviriyordu.

Cevirmeye devam etti.

Ta ki telefonu sakladiklan bogluga denk gelene kadar.

175



34.

Kasov’un tek bir kirpigi bile kipirdamadi yerinden.
Ofkelenmedi ya da sesini yiikseltmedi.

Till’i kolundan tutup disariya siiriiklemedi, o yiizden Till
kisa bir an burada, otobiisiin ig¢inde iizerinin aranacagin dii-
sindi. O zaman sadece telefon degil, enjeksiyon ignesi de ci-
kacakt1 ortaya.

Doktor siikiinetini korudu. Sakin gibiydi. Sadece orada du-
ruyor olmasina ragmen sirf varligi bile buz gibi bir hava estiri-
yordu. Elinde kapag: agilmug, sirr1 agiga ¢ikmig James Joyce'la
oylece dikiliyordu.

Kasov sanki digariya karbondioksit degil, sogutucu bir
madde saliyormus gibi kiitiiphane otobiisiiniin sicaklig: birkag
derece diigmiigtii.

Tanrim, hayr, diye iginden haykirdi Till.

Telefonu vermek zorunda kalirsa disarisiyla tek baglantisini
yitirmis olacakti.

Acaba igneyi Kasov’a kars1 kullansa m1 diye diigiindii bir
an ama tecrit hiicresine atilmaktan bagka eline ne gececekti ki.
O da en iyi ihtimalle.

Klinikten sutlanmasi, Singer'nin polis ¢agirmasi daha ola-
styd1. Till, Kasov'a saldirmaya kalkismasa dahi halihazirda hangi
suclardan yargilandigini bile bilmiyordu.
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Winter bir siirii sug islemis olmaliydi. Bunun sonuglariyla
koridorda tag kesilmis gibi duran Seda'nin da yiizlesmesi gere-
kip gerekmeyecegini sordu kendine, ne de olsa Till'in yaninda
telefonla konustugu goziinden kagmig olamazd.

Kasov sakaklarina dogru birer biyik gibi kivrilarak uzanan
kaslarin1 kaldirip Till'e ilk kez baktiginda Till fenalagtigini
hissetti.

Bayle mi bitecekti?

Kahretsin, ¢ok da ileriye gidememis ama hig¢ degilse has-
taneye girmeyi bagarmigti. Hasara ugrasa da geceyi sag salim
atlatmagti. Birkag biiyiik engeli agmigti, bizzat Tramnitz'e ulag-
may1 da muhakkak bagaracakti.

Sadece biraz daha zamanim olsaydh.

Simdi boyle adi bir herif yiiziinden ogluyla asla vedalaga-
mayacak miydi yani?

Her sey bosuna miyd?

“Agiklayabilirim,” diye bagladi Till ne diyecegini bilmeden.
Kimliginin ortaya ¢ikma ihtimaline karg1 bir B plan1 yoktu.

Aslinda Tramnitz'in giinliigiine ulagmak diginda bir plani
da yoktu, bu da tarafsiz bakildiginda tamamen imkénsiz olmasa
da caresizce bir girisimdi.

“Beni ilgilendirmez,” dedi Kasov ve Till daha da fena oldu.

Belki de birazdan doktorun Patrick Winter’yla nasil bir
hesab1 oldugunu 6grenecekti.

Ya da gergekte kim oldugumu biliyorsa benimle.

“Kitabin boyle mahvedilmesine ben de sagirdim,” diyecekti ki
o daha agzin1 agamadan Kasov sozleriyle solugunu kesti. Ciinkii
doktorun soyledigi, soyledigiyle sundugu sey tamamen anlagil-

maz ve son derece sasirticiydi.
“Bes dakikaniz daha var.”
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Kasov siritip kitabin kapagini kapatti.

Sonra Till'e, “lyi eglenceler,” dileyip kalin kitab eline verdj,
arkasina doniip bir kez daha bakmadan ve Seda’ya hicbir sey
demeden 6n merdivenlerden ¢ikip gitti.
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€€ icarda?”

RCevap gelmedi ama nefesinden tanidi onu. Yeniden
yakin olduklarini hayal etti. Onca yildan sonra.

Hala.

Yani hattaydi. Neyse ki kapatmamigti telefonu. Belki dinle-
misti de. Nasil zor bir durumda kaldigim 6grenmisti. Doktorun
neden onu rahat biraktigini bilmeden Till'in nasil bir badire
atlattigin.

Kasov'un iizerini aramamas: biisbiitiin anlagilmazdi. Bu
davranisi 6yle agiklanamaz, 6yle sagmaydi ki onu korkutuyordu.
Ama en gok da Ricarda’nin ona séyleyeceklerinden korkuyordu.

“Oziir dilerim hayatim,” dedi fisiltiyla ve bununla her geyi
kastetti: onu yaptigmdan haberdar etmemesini. Béyle bir delilige
kalkigmasini. Max'in komsguya gitmesine izin vermesini.

“Kardesin nerede oldugumu séyledi, degil mi?”

“Evet.”

Gozyagiyla bogulmus tek bir kelime. Cok kisa. Dort harf
¢ok azdi. Till devaminda ne gelecegini sezemiyordu. Anlayis ya
da yargi? Onay ya da sitem? Sevgi ya da... nefret?

“Soylememesi gerekirdi. Endiselenmeni istememistim.”

“O benim kardesim,” dedi Ricarda. Bir ciimleden ¢ok daha

fazlasiydi bu, yine de Till karisinin duygu durumunu héla ¢6ze-
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memigti. Ta ki Ricarda onu bu sikintidan kurtarip géyle diyene
kadar: “Seninle gurur duyuyorum.”

Till bagini kaldirip otobiisiin tavanina gerilmis gri kumaga
bakti, géziinden yaglarim sildi. Ama daha ¢ok aglamaya baslad;,

Korku ve rahatlama hissi boyle agiga ¢ikiyordu, Ricarda'yla
yeniden konugabilecek duruma gelmesi biraz zamanini aldi,

“Oziir dilerim,” dedi bir kez daha.

“Hayir. Ben 6ziir dilerim. Biliyorum sana bagirdim. Kendinj
saldigin, higbir ey yapmadigin icin seni beceriksizlikle sugladim,
oysa ne yapilabilecegini ben de bilmiyordum.”

“Anlhiyorum.”

Basim1 cama yasladi, karisinin soyledigi her kelime icin
mitesekkirdi.

Ona bagirsayds, onu agagilasaydi bile sorun degildi. Ciinkii
bu hala ¢ocugunu alip onu yalmz birakmasindan daha iyiydi.
Simdi onunla boyle sevgi dolu konugmasi, kendi davranislarin
aciklamaya ¢aligmast Till’in hayal etmeye ciiret edebileceginden
cok daha fazlasiydi.

“Ofkeliydim,” dedi Ricarda. “Nefret doluydum. Elimizden
her seyi alan geytana karg1. Fakat o elle tutulabilir bir sey degildi
ve benim ofkemin bir kanala ihtiyact vardi. Senin gibi evde
oturup, biitiin gazeteleri okuyup, internette Max’la ilgili her geyi
aragtinip bir yéndan da icin i¢in tiikkenip gidemezdim. Benim
bir sey yapmam lazimd1. Harekete gegmem. Bir ey yapmam,
bir yere gitmem lazimdi. Ama ne? Nereye?”

Till sorularini cevapsiz birakti. Ricarda’nin sesindeki sevgi
ve sicaklign duymayali gok olmugtu. Bir sey sdyleyerek sozlerinin
yankisini dahi bozmak istemiyordu.

“Ben de hirsimi senden aldim. Emilia’y: gotiirdiim, gekip
gittim. Acisini senden ¢ikardim, 6ziir dilerim.”
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“Her seyi yoluna koyacagim,” dedi Till fisiltiyla.

“Hayar,” diye itiraz etti Ricarda, sesi canliydi ama sitemkar
degildi. “Yapmayacaksin. Yapamazsin. Bir daha asla yoluna gir-
meyecek ¢iinkii hi¢bir sey bize Max'1 geri getirmeyecek.”

“Biliyorum.”

“Ama dengeyi yeniden kurabilirsin.”

Till bagim salladi. Ne kastettigini biliyordu.

Kotiiliik iizerlerine gelmis, 6n bahgelerinde Tramnitz bigi-
minde cisimlesip yasam anlamlarinin biiyiik bir kismini elle-
rinden almisti. Emilia, tabancay: agzina sokmamak igin en iyi
sebepti hiald ama denge bozulmugtu bir kez.

Terazinin 6liim kefesinde kursundan ve kandan olugan, hii-
ziinle beslenen acinin agirhig vardi. Yagam kefesindeyse mut-
lulugun kirilmig kanatlar.

“Onu oldiirecegim,” diye so6z verdi Till, bunun izerine
Ricarda onu ne kadar sevdigini, 6zledigini s6yleyince Till bu
sozlerle onlar1 nikdh masasina siiriikleyen o berrak, saf sevgiyi
kastetmedigini, hi¢bir seyin bir daha asla eskisi gibi olmaya-
cagini anladi.

Ama aralarinda olumlu ydnde bir degisiklik oldugunun da
farkindaydi.

“Ona aci gektir,” dedi Ricarda, Till uzun zamandir ilk kez,
yeniden birbirlerinin kollarinda olmanin nasil hissettirecegini
hayal edebildi.

Sadece kollarinda olmak, bagka bir sey degil.

Elbet bir giin, uzak gelecekte.

Tramnitz’e ulagmay: bagarir bagarmaz.

Eliyle esofman cebindeki igneyi yokladi.

Gizemli diismani Kasov, her ne sebepten olursa olsun ona
bir sans vermigti.
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Bu sans1 kullanmay: bilecekti.

Bu yol onun i¢in ne kadar ac1 verici olursa olsun, Till’in by
telefon goriigmesinden sonra bu yolda gekecegi biitiin acilarg
katlanabileceginden artik siiphesi yoktu.
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ill'in kafeteryaya adimini atmasiyla konugmalarin ve catal

bigak seslerinin kesilmesi bir oldu. Sanki oturmusg kahve-
sini icen herkesin, Till’in yolladig: tehlike sinyallerini algilayan
antenleri vardi.

O sirada salonda alt1 hasta vardi, bir hasta bakici, hemgire
ya da doktor yoktu. Saat altiya geliyordu, heniiz aksam yemegi
servis edilmemisti ve termostaki filtre kahve hastalarin icmek
icin can atacagl kadar giizel degildi.

Dolayisiyla Till'in Armin Wolf"u uzun uzun aramasina gerek
kalmadi. Uzun boylu insanlarda siklikla goriilen egri durusuyla
genis bir fincan elinde oturmug, ¢ogu mansetlerden ve fotog-
raflardan olusan bir gazeteyi okuyordu.

Till’i fark etmeyen tek kisi Armin gibiydi. Son ana kadar
da yeni geleni fark etmemis gibi davrandu.

“Hey,” dedi Till tepesinde dikilip. Armin bagini1 kaldirip
eksittigi suratini glines goziinii almig gibi eliyle kapatti.

“Telefon nerede?” diye sordu.

“Telefon yok,” diye cevaplad:i Till. Gergekten de telefonu
otobiiste birakmigti. Orada kitabin igindeyken, bir ey sakla-
mamnn miimkiin olmadig bir hiicrede olacagindan muhtemelen
¢ok daha giivende olurdu.

“Oyleyse 6ldiin sen,” dedi Armin.

“Ya da sen,” dedi Till ve igneyi sapladi.
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Armin yerinden sigrayip bagirdi, kolunda hissettigi anj sap, o
canin1 yakmaktan ziyade sagirtmis olmaliydi.

“Sen ne?..” Armin yumrugunu havaya kaldirdi amga sonra
tavandaki kameralar1 hatirlamis olacakt: ki sadece Till’j yaka-
sindan tutmakla yetindi. “Neydi bu?”

“Bir igne.”

Till'in elini yakaladi, parmaklarin1 biikerek acip elinden
enjeksiyon ignesini aldi.

Az 6nce olan bitene inanamiyormus gibi §6yle dedi: “Kendj
6lim fermanim imzaladin Winter.”

Armin kameralar onu sadece arkadan gorecek sekilde dondii,
Belli ki girakligini Kasov'un yaninda yapmisti, her durumda
igneyi kendisinden bir boy kiigiik olan Till'in goziine dogru tuttu,

“Bu geyi ilk firsatta goziinden beynine kadar sokacagim,
seni spastik.” Armin onu ittirip yeniden yerine oturmak istedi
ki Till kisik sesle konugtu: “Bende AIDS var.”

“Ne?” Armin’in beti benzi att.

“Artik sende de var.”

Till, Armin bir kez daha yerinden sigrayip sandalyeyi kapana
kadar bekledi, sonra arkasina doniip yiiriiylip giderken ondan
geriye dogru saymaya baslad.

Sekizdeyken ¢ikiga iki adim daha yaklagmigti.

Yedideyken ensesindeki hava akimini hissetti.

Alt1 buguga geliyordu ki sandalye kafasinda kirld:.
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Singer

€ ‘Temporal kemige kadar uzanan bazal kafatas1 kirigs,”
diye ekrandaki tomografi sonucunu yorumlad: profesor.

“Tam bir savag alaniydi,” diye onaylad1 Simon, profesériin
bu saatte ofisine ¢agirdig1 hasta bakici hala olayin etkisinde
gibi goriiniiyordu.

“Winter'nin kanma basip kaydim. O burnundan akan beyin
stvist miydi?”

Sanger hayir anlaminda bagini salladi. “Gériindiigii kada-
riyla ikincil kanama yok. Sert zarinda yirtik da yok. Frieder'nin
sadece hasar1 kemik yapigtiricistyla kapatmasi gerekecek.”

Simon’un bakiglar hiiziinliiydii. Derin bir nefes aldi, koyu
ten rengine ragmen aniden daha da solgun goriindii.

“Ben istifa etsem sizin i¢in daha m iyi olur?”

Gerginligini azaltmak igin o sirada ensesini ovalayan San-
ger, Simon’a sanki Mars’in hava durumunu sormusg gibi bakt:.

“Bu fikre nereden kapildiniz?”

Simon i¢ gegirdi. “Winter'nin enjeksiyon ignesine ulagmasi
benim sugumdu. Ben ihmalkar davranmasaydim bdyle bir sey
yaganmayacakt1.”

Sanger, Simon’un gerginlikten isaret parmagiyla bagparma-
ginin tirnak derisini kagiyigini izledi.

Hasta bakicinin sorumluluk bilinci ve duyarlilifi daha énce
de birgok kez sagirtmigt: onu. Senegalli miilteciyi ige aldiginda
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Simon dogru diizgiin Almanca konusamiyordu ama bu, hasta.
larla birgok meslektagindan daha hizli duygusal bag kurmagina
engel olmadi. En kiiciik jestleri ve mimik degisikliklerini dikkate
almasi ve empati becerisi sayesinde belli belirsiz ruhsal dalgalan.
malar1 bile fark ettigi icin kolayca duygusal bag kurabiliyordy,.
Fakat profesoriin sirf onun igine son vermesi gerektigi icin béyle
kaygihi baktiginy, bu yiizden tutuk konustugunu diisiiniiyorsa
bu kez yaniliyordu.

“Hepimiz hata yapariz ve maalesef ben de bir rapor yaz-
mak zorundayim. Ama sizi isten gitkarmak benim i¢in ihtimal
dihilinde bile degil. Tam tersine. Benim igin her zaman iyi bir
danigman oldunuz, bugiin de fikrinize her zamankinden daha
¢ok ihtiyacim var.”

Simon once bir siire bekledi, sonra miidiiriin sézlerinde
samimi oldugunu fark edince 6yle kocaman giiliimsedi ki Sin-
ger’ya dudaklar ensesinde birlesecekmis gibi geldi.

Bu da en iyi hasta bakicisinin tipik davraniglarindan biriydi.
Bir hata yaptiktan sonra giinlerce kendisinden siiphe edip dur-
maz, iyi haberi duydugunda tiim i¢tenligiyle yeniden sevinirdi.

“Size nasil yardimci olabilirim?”

Singer diziistii bilgisayarini kapatti. “Suradaki dag1 goriyor
musunuz?”

Masanin yanina iist iiste konulmusg iki sira dosyay1 gosterdi.
Biri yarim metre kadar vardi, digeri de ondan daha kisa degildi.
“Bunlarin hepsi Winter'yla ilgili toplanan belgeler.”

“Bu kadar ¢ok mu?” Simon sagkinlikla bir 1slik ¢ald1.

“Son giinlerde Patrick Winter'yla ilgili elimizde olan her
seyi yeniden okudum. Tibbi raporlar, miizakere tutanaklar, ta-
nik ifadeleri.” Profesér i¢ gecirip dogrudan Simon’un gozlerine
bakti. “Buna ragmen onu ¢6zemedim.”

“Buradaki birgok hastay1 ben de ¢é6zemedim.”
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Sianger, Simon’un giiliigiine kargilik verdi. “Evet, biliyorum.
Aptalca bir ifade oldu. Ama Winter'nin niyeti ne?”

“Bana mi soruyorsunuz?”

Profesor ayaga kalkip bahgeye bakan pencereye yaklastu.
Jaluzileri giinlerdir ekmek zorunda kalmamigt1. Normalde Ber-
lin'e cok gorillmeyen zayif kasim giinesinin daha 6gle dncesinde
bile yapay 15ikla ikame edilmesi gerekiyordu.

Simdi gece yaris1 olmak iizereyken park lambalari bile yan-
miyordu artik, profesor yalnizca kendisinin ve ofisindeki mo-
bilyalarin yansidig1, yagmurdan 1slanmig karanlik bir bogluga
bakiyordu.

“Ne planladigini bilmeyi ¢ok isterdim,” dedi bir elini cama
bastirip.

Camuin serinligi kolunun tamamina yayildi. icinden cami
agmak, topladig1 saglarini ¢6ziip bagini binay: déven saganagin
altina tutmak geliyordu. Ama kafamin igindeki firtina yine de
dinmeyecek.

“Winter bana Tramnitz’i sormugtu. Sizce bunun bir anlami

olabilir mi?” Kocaman ellerini 6niinde birlestirmis, kararsizlikla
bakan Simon’a déndii yine.

“Yani, yani bilmiyorum.”

“Ama bir tahmininiz var herhalde?”

Simon bagin1 kaldirip profesore bakti. “Yani kafeteryada
kaydedilen goriintiileri siz de gérdiiniiz. Tanik ifadelerini din-
lediniz. Gergekten de Winter kigkirtmis gibi gériiniiyor.”

Sénger bagiyla onayladi. “Sadece bu da degil. Wolf’a sirtina
donmiiy. Goriintiiyt bityiitiip dudak hareketlerini gérdiim. Sanki
geriye dogru sayryormus gibiydi.”

“Bir geri sayim,” dedi Simon daha ziyade kendi kendine.
“Olacaklan biliyormus.”
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Sanger uzaklardan bir gok giiriiltiisii duydu. Gegene kaday
bekledi, sonra “Her durumda Winter saldirry1 bekliyormus,” ded;

Yaralanmay: bilingli olarak goze almis.

“$imdi de hasta boélimiinde yatiyor. Tipki yakin zamand,
sordugu Tramnitz gibi.”

“Bu ne anlama geliyor?”

Siiphe dolu bakislarla birbirlerine baktilar. “Higbir fikrim
yok. Ama korkarim bu kez oncekilerden ¢ok daha dikkatli olma-
miz gerekiyor. Yoksa yakinda hep beraber berbat bir durumun
icine diigecegiz.”
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Till

ine ona yeryiiziindeki cehennemi animsatan o sicak katran
kokusu vardi, cehennemin kap: bekgisinin ismini uzun
zamandir biliyordu, ne de olsa buraya sik sik geliyordu.

Yine yazin kavurucu sicaginda o otopark goriiniiyordu,
Berlin'in onlarca kat iizerinde, s6zde giivenli bir uzaklktan,
yukaridan yine o otoparka bakiyordu. Bu kez riiyasindaki araba
yeniydi. Paril paril ¢atisina camla kaph goékdelenin siliietinin
yansidig: siyah bir SUV. Kimselerin olmadig1 devasa otopark-
taki tek aragti.

Till yogun bir ac1 hisseder gibi oldu, ac1 sanki piril piril ha-
vayla birlikte yukariya, ona dogru yiikseliyordu, sonra riiyasinda
pencereden uzaklagmak istedi, bu sirada yattig1 yerde omzunu
oynatmis olmaliyd, belki bagini da. Her durumda kafatasinin
i¢inde galigan akiilii matkap onu yeniden uykuya gonderdi.

Bir siire boyle devam etti.

Siyah. Aci. Sicaklik. Katran. Aci. Siyah.

Till ac1 verici bir uyaniklikla, agr kesicilerle uyusturulmus
bir uyku hali arasinda bir dongiiye girdi, sonunda sonsuza dek
bu arafta kalacagindan 6yle korktu ki tiim giiciinii kullanarak
gozlerini actu.

Hata.

ok biiyiik bir hata.
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Bir tavan lambasindan yayilan donuk g1k bile gozlerinin
yaslarla dolmasina yetti. G6z kapaklarini derhal yeniden kapatt,
ama ikinci hatasini yapti. Gézlerinin kenarinda kalan Yaslar
silmek isteyince kirik parmaklarinda énce hafif bir siz1 hissett;
Sonra bagindaki bandaja dokununca bir beyzbol sopastyla bagina
vurulmus gibi oldu.

Bu seferki gostermelik degildi.

Bu sefer ciddi yaralanmugti. Ve acilar1 dyle siddetliydi ki
kafasini bir arada tutan tek sey gibi goriinen bandaji agacak olsa
kafatasinin ortadan ikiye ayrilacagindan emindi.

Diisiincesi bile fenalagtird: Till’i.

Iginden acidan kusmak geliyordu ama sonrasinda yalnizca
daha kétii hissedeceginden de emindi. Bu yiizden mide bulan-
tisin1 bastirmaya galigti.

Imdat, diye haykird: i¢inden, hasta boliimiinde hig degilse
yatagin bagina yerlegtirilmis kirmizi bir diigme olmasi gerek-
tigini hatirlatti kendine, bununla hemgire ¢agirabilir, odasina
bir kamyon dolusu agr1 kesici, en iyisi de morfin isteyebilirdi.

Tabii hasta boliimiindeyse!

Gozlerini kapali tutmaya devam ettigi icin emin olami-
yordu. Ama onu bagka nereye getireceklerdi ki? Biitiin detaylar:
hatirlayamiyordu, tek hatirladigs, 6liimle ya da yogum bakimla
sonlanacagini ad1 gibi bilmesine ragmen Armin’i kafeteryada
kiskirttigrydi. Onceden oldugu gibi yine biitiin diinyevi acilarla
kutsandig: i¢in simdiden 6te tarafa gegmek iizere oldugunu dii-
sinmiiyordu.

Fakat... burada oldugundan da emin olamiyordu!

Belki intiharlarin bir manas: yoktu!

Ya herkes yaniliyorsa, ya acilar éliimle son bulmuyorsa?

190



Sebastian Fitzek

Bu dehset verici diigiince Till'i ikinci bir tesebbiiste bulun-
maya itti ama bu kez g6z kapaklarim agir ¢ekimdeymis gibi
yavag yavas acti.

Tedbirliligi bir kez daha dehgete kapilmasina ve viicudu-
nun bir kez daha titremesine engel olmadi. Tepesine inen ac
simseklerine ragmen birkag seyi hemen algiladi: Beyaz badanali
bir odada, bir hasta yataginda, kalin bir battaniyenin altinda
yatiyordu ve baginin iizerinde bir tutacak vardi. Daha az énce
yataginin yaninda dikilip onu korkutan siliietin ggmme dolabin
oniinden gegtigini, hafif aralik kapidan sessizce gikip gittigini
gordi.

“Hey,” dedi Till hiriltiyla kadins: hatlar olan sildetin ar-
kasindan, hemgirenin geri dénecegini, ona uyusturucu ilaglar
verecegini umuyordu.

Dogrulmaya kalkigmak gibi bir hata yapmadi, yalnizca bagimi
biraz kapiya dogru ¢evirdi.

Bakiglan, bulanik gorii§ alanindaki metal bir nesnenin kége-
sine takildi, bunun tekerlekli bir komodinin tepsi gozii oldugunu
anlamasi biraz zamanini aldi.

Uzerinde duran paket bi¢cimindeki geyin ne oldugunu alg:-
lamasiysa daha uzun siirdi. Nihayet komodinin {izerinde ger-
¢ekten de James Joyce’un Ulysses’inin deri ciltli 6zel baskisinin
durdugunu gériince odasindan usulca gikip giden golgenin kim
oldugunu da anladi.

“Seda,” dedi hiriltiyla, bu kez sesi biraz daha yiiksek ¢cikmst:
ama yine sonugsuz kaldi.

Sol eliyle kitaba uzanip kapagini1 kaldirmay: sagkinhkla
basard1 ama acidan istemsizce bir kez daha go6zlerini yumdu.
Neyse ki dokunma duyusu sorunsuz galisiyordu, bu sayede cep
telefonunun hila koydugu yerde durdugundan emin olabildi.
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Seda bana telefonu getirmis, diye gecirdi icinden, ayni anda
hem miitegsekkir hem huzursuzdu.

Seda kitabin iginde ne oldugunu biliyor muydu? Yoksa sa-
dece otobiisteyken uzun uzun sayfalarini gevirdigi kitabi m;
getirmek istemigti?

Hayzr, bu kadar biiyiik bir tesadiif olamaz.

Till'in ilk diirtisii bitkinligine boyun egip yeniden uykuya
dalmak oldu.

Ikincisi, Skania’y1 aramak. Ama ikisi de ¢ok riskliydi.

Ya biri ona bakmaya gelir de telefonu fark ederse? O uyurken
ya da telefonu kullanirken.

Hayir, kafasi kelimenin tam anlamiyla netlesene dek bek-
lemeliydi. Nerede, ne zaman, ne kadar siireligine rahatsiz edil-
meyeceginden emin olana dek.

Telefonu hemen saklamaliyd, hatta kitabin kendisini ama
bunu nasil yapacakt: ki?

Ustelik nereye?

Belki de en iyisi Seda’nin kitab1 otobiise geri gitiirmesini
saglamakti.

Eger hala bu kogustaysa onunla hi¢ degilse konugsmanin bir
zarari olmazdi. Skania, Seda’ya giivenemeyecegi konusunda onu
uyarmis olsa da buradaki tek baglantisi oydu.

Demek ki biitiin béliimlere giris hakk: var.

O zaman belki Tramnitz’in nerede oldugunu da biliyordur!

Heyecandan Till'in duyular: keskinlesti. Gergi hala kafa-
styla bir treni durdurmaya ¢aligtyormusg gibi hissediyordu ama
adrenalin hi¢ degilse mide bulantisini bastirmig, battaniyeyi
kaldirir kaldirmaz kusma istegi duymamisti.

Simdilik en iyisinin kitabi telefonla birlikte ortalikta birakma-
mak olduguna karar verip kitabi komodinin en iist gekmecesine
kaldirdi. Kafatasinin iinde bir gey oradan oraya savruluyordu
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sanki, yataktan bacaklarini sarkitinca gri geceligi dizlerine ka-
dar sarktu.

Ciplak ayak parmaklar1 zemine deger degmez isiidigiini
hissetti. Titremesini bog yere bastirmaya ¢aligti.

Bu ategli titreme ndbeti kapiya dogru attigi her adimda biraz
daha giddetleniyordu.

Neyse ki oda kiigitktii. Till once yataga, sonra sandalyeye
ve nihayet ggmme dolabin kapi koluna tutundu.

Sagkinlikla fark etti ki hasta odasinda yalnizca kendi yatag:
vard.

Singer yatak kitligindan bahsetmemis miydi?

Simdiyse tek kisilik konforlu bir odada kaliyordu.

Pencereden digariya bakip giiniin hangi saatinde oldugunu
tahmin etmek i¢in nafile bir girisimde bulundu. Her durumda
geceydi ve yagmur damlalariyla dolu camdan goriinen tek sey
de buydu. Digsaridaki bulanik, los 1518a bakilacak olursa giine-
sin batigiyla giin dogumu arasinda herhangi bir saat olabilirdi.
Berlin igin tipik bir sonbahar kig giiniiydii bu. Tufana benzeyen
yagislarin giini. Ona mi 6yle geliyordu yoksa iceride dahi nem
ve camur kokusu mu vardi?

Kapinin kolu bile islak gibiydi. Kolu tuttu ama kapiy1 agamadh.

Tabii ki kilitli.

Yine de, bir saniye.

Hasta bolimiindeki kurallarin tutuklu bélimiine kiyasla
daha gevsek oldugunu hayal meyal hatirhiyordu.

Belki sadece kap1 ¢ok agird1 ya da kendisi ¢ok giigsiizdii.
Yorgunluktan bayilmak iizere tir tir titrerken kapiya yaslandu.

Az daha koridora diisecekti.

Seni aptal.
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Kapiy1 kendine dogru ¢ekmisti, oysa tabii ki disariya acyl,.
yordu. Boylece bir hasta kapinin 6niine yigildiginda bile Persone]
tarafindan digaridan agilabiliyordu.

Koridorda kimseler yoktu, Till bacaklarinin iizerinde gii¢ bela
durabiliyordu, yoksa tekerlekli sandalye yiiksekliginde duvarlara
yerlestirilmis tutma yerlerine ragmen sert zemine diisebilird;.

Ama bu attif1 her adimda gozlerinin ardinda gakan gimgek-
lere engel olmuyordu. Agri kesicinin etkisi hissedilir derecede
azalmigti. Bagi, acis1 kendisine gikacak bir supap bulamadig,
i¢cin kapag: yamulan bir diidiiklii tencere gibiydi.

Yine de ne kadar kétii olursa olsun Till’in Max kayboldu-
gundan beri ¢ektigi ruhsal acilarin yanina bile yaklagsamazd,.

Max!

Sadece oglunu diigiinmek bile yiiksek sesle ¢igliklar atip klinik
personelinin dikkatini izerine gekmemesine yardimci oluyordu.
Till acidan haykirmamak i¢in saglikl elini 1sirip yalnizca hafifce
inledi, en fena ac1 jimgegi retinasinin tizerinde sadece bir golge
halinde titresene kadar bekledi. Sonra bir adim daha atti.

Odasinm bulundugu kisa yan koridor boyunca ilerledi. Ka-
pali bagka bir kapinin 6niinden gegip kendi koridoruyla kesisen
ana koridora dogru.

Koridorun sonunda Till’in nabzim yiikselten bir ey du-
ruyordu.

Tekerlekli, rafl1 bir dolap.

Hastanelerde yemek dagitiminda kullanilanlar gibi.

Ama bunun dar, kal¢a yiiksekligindeki kismu ist iiste ko-
nulmug kitaplarla doluydu.

Seda, diye seslenmek istedi Till.

Hastane arkadag1 hédla bu bolimdeydi ve goriiniige gore
seyyar kiitiiphanesiyle hastalara kitap dagitiyordu.
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Till nihayet koridorlarin birbiriyle kesistigi kogede duran
rafli dolaba ulastiginda kan ter igindeydi.

Dolap, kapis aralik bir odanin yarim metre uzaginda duru-
yordu, kapmun iizerinde 217 numara, altindaki kiiciik tabeladaysa
“Maksimum kapasite 1 hasta” yaziyordu.

Seda ortahkta gériitnmiiyordu, Till tek kigilik odaya gittigini
disiindii. Birileri tarafindan izlenip izlenmedigini merak etti,
tavanda kamera arad1 ama yoktu.

Kamera yerine, koridorun bir ucunda duran iki gélge takild
goziine. Biyometrik giivenlik sistemi olan asansorlerin 6niinde
duruyorlardi.

Till once orada konusanlarin kim oldugunu segemedi. Yagh
gozlerini biraz daha odaklamay1 bagarinca hizla kogmak geldi
icinden.

Hayallerinde yiizlerce kez igkence edip yiizlerce kez 6ldiir-
diigi adama dogru.

Ama sonunda eline gecen bu tek firsat1 kagirmamak i¢in
tuttu kendini. En ufacik bir ses bile ¢ikarmamak, i¢inde biri-
ken onca umutsuzlugu diga vurmamak i¢in insan istii bir irade
gostermek zorunda kaldu.

Fakat sessiz, kipirtisiz durdu, ilk hareketlenen Kasov oldu.
Till'e dogru do6ndii, hemen ardindan Tramnitz de aynisini yapti.

Gizli bir seyircilerinin oldugunu ikisi de sezmisti sanki.
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Tramnitz

€€ Ne oldu?” diye sordu Tramnitz. Kasov’'un ciimlenin
ortasinda konugmay: kesip donmesine sagirmigti.

“Bilmiyorum,” diye ¢ok da agiklayici olmayan bir cevap
verdi doktor. Tramnitz doktorun baktig1 yere dondii ama bir
sey goremedi. Seyyar kiitiiphane disinda koridor bostu.

“Birini gordiim sandim.”

“Seda’yr m1?” diye akil ytiriittii Tramnitz ve yiiziinde azgin
bir giillimsemeyle api§ arasini tuttu.

Kasov bagini iki yana salladi. “Hayir. Kaltak odasindan
¢ikmadi. Ben igeri biri girdi sandim.”

“Benim odama mi1?” diye sordu Tramnitz 6fkeyle. Aptal
herif odasinda fahigeyi rahatsiz edilmeden kullanabilecegine
dair s6z vermigsti. “Herkes toplantida saniyordum.”

“Oyle.”

Kasov bir énceki gece giiney kanadindaki atik su borusu
patlama noktasina gelince “su baskini ve sel” konulu ikinci bir
genel toplanti istemigti. Hemgire odasinda nébete kalan bir hasta
bakici harig biitiin ¢alisanlar su an lobide toplantidaydi. Has-
talarin birgogu bagka yerlere yerlestirilmisti, bu yiizden katin
tamami aslinda Tramnitz’e kalmist.

Kafas: bulamaca donmiis su tip disinda, fakat Kasov’a gore
herif yatagindan ¢ikacak halde degildi.
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“Nébet¢i hemgire odasindan yalnizca acil bir durumda ¢1-
kacak ve biz rahatsiz edilmeyecektik, béyle ayarlamadiniz mi?”
“Evet, elbette. Yoksa sizinle burada rahat rahat gezebilir
miydim?” diye karsilik verdi Kasov. “Ama siz giivenlik adina
isinizi banyoda goriin. Oraya kimse pat diye girmez.”
Doktor, Tramnitz'in iki bin bes yiiz avro daha zengin ettigi
bir adama yakisir sekilde yeniden giilimsedi.

Pia riigvet¢i doktorun “ek iicretini” bizzat evine gotiirmiistii.
Ama avukat Kasov’a yaptig1 6demenin, mahkimiyeti hafifletecek
seyler, daha iyi yemekler ve daha uzun serbest gezme saatleri
icin oldugunu saniyordu. Pia gok toleransh olabilirdi ama ona
fahise temin edecek hali de yoktu.

“Bana soylemek istediginiz bagka bir sey mi vardi?” diye
yeniden konuya dondii Tramnitz.

“Size bir ay iicretsiz hizmet verecegimi soyleyecektim.”

Tramnitz kaglarini gatt1. “Bundan ne anlamam gerekiyor?”

“Size ihtiyaciniz olan her seyi saglayacagim. Kokain, fahige,
porno.”

“Ve ben 6deme yapmayacagim?”

“Hayir.”

“Peki ne yapacagim?” diye sordu Tramnitz.

Bana ne yaptiracak acaba?

“Gizli yerinize bakin.”

Kasov ona odasinda, giinligiinii merakl gozlerden en iyi
saklayabilecegi yeri gostermisti.

“I¢ine bir gey koydum.”

“Ne?”

“Goriirsiiniiz. Onu kullanin.”

“Ne i¢in?”

Kasov sesini fisilt1 seviyesine gekti, bu da Tramnitz'in go-
ziinde olay1 giipheli kilryordu. Onlari tesadiifen biri gérecek olsa
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bu fisir fisir konusmanin normal bir hasta doktor konugmas,
olduguna onu nasil ikna edecekti ki?

“Benim adima bir sikintiy: ¢6zmek icin.”

Aha, simdi asil konuya geliyoruz.

“Bu stkintinin bir ismi var mi1?”

“Patrick Winter.”

“Iki oda 6tedeki tip mi?”

“Ayakl1 gazetenin dedigine gore sirf size yakin olmak icin
kafasinm kirdirmis,” dedi Kasov.

“Ayni ayakl1 gazeteye gore siz de hiicre arkadasina Winter'nin
oglunu nasil 6ldirdigiiyle ilgili sahte bir miizakere tutanag)
vermigsiniz.

“Neden boéyle bir sey yapayim ki?” Kasov siritti.

“Hiicre arkadasini, ¢ocuk katilini sizin adiniza ortadan
kaldiracak kadar kizdirmak igin. Ama herhalde ise yaramams
olacak ki bana bagvurdunuz, dogru mu?¢”

“Yorumsuz.”

“Bu da bir cevaptir. O halde niyetinizi anliyorum doktor.
Ama su Patrick Winter benden ne istiyor?”

Kasov giilmeyi birakt1. “Sizin yerinizde olsaydim bu soruyla
zaman kaybetmezdim. Sikintiy1 en sik yaptiginiz sekilde ¢6ziin
gitsin.”

Onu bir kuvize sokup bahgivan makasiyla mi oldiireyim?

Tramnitz gilimseyip pantolonunun iizerinden sertlesen
organini oksadu.

“Tamam. Bunu diisiinecegim. Ama 6nce gekik gozli kaltakla
ilgilenmem lazim. Umarim Seda dayanikhdir.”

“Goriiniirde yara olmasin!” diye bir kez daha uyardi Kasov
ama Tramnitz baghekimin fisiltilarini artik anlamiyormus gibi
onu orada birakip gitmigti bile.
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Till

eda’nin gozleri kocaman oldu, agz1 agik kaldi, mimikleriyle
s de, “Burada ne isin var?” disinda bir sey s6yliiyor olamazdi.

Till'in dikkati, bu odaya girdiginden beri gozbebeklerine
iceriden batan yakici igneler yiiziinden bu kadar daginik olma-
saydi1 ayni soruyu o da sorardi.

“Cabuk ¢ik git buradan!” dedi Seda.

Till iki hata yapti. Basiyla onaylad1 ve az 6nce usulca igeri
girdigi kapidan geri donmek istedi. Bu sirada basi dondii ve
dengesini kaybetti. One dogru devrildi, telagla yanina gelen Se-
da’ya tutundu, kadinin omuzlar 6yle cihizdi ki Till kemiklerini
kiracagindan korktu. Ama Seda onu y1g1ldig1 yerden yataga kadar
tagimay! basard..

“Buradan hemen ¢ikman gerek!” dedi Seda kisik sesle. Se-
sindeki titreme, korkusunun en az Till'in acilar1 kadar biyik
olduguna giiphe birakmiyordu.

Neden korkuyordu bu kadar? Telagh bakislarini neden ikide
bir kapiya ¢eviriyordu?

“Gikamam,” dedi Till zor duyulur bir sesle. Tramnitz diga-
rida durdugu siirece ¢ikamazdi.

O gidene kadar burada saklanmam gerek. Su anda onu sor-
gulayacak durumda degilim. Once giiciimii ve aklimi toplamam

lazim Kki. ..

Yarim kalan bu diigiinceyle birlikte zaman dondu sanki.
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Till gézlerini kirpigtirdi ya da kirpigtirdigini hayal etti, son ra
dudaklanni kipirdatmay: gergekten basardi. Simdi aklina diisen
o korkung siipheyi aydinlatmak i¢in gerekli tek soruyu sordy:
“Burasi kimin odas1?” dedi mirildanarak.

Ve sen neden buradasin?

Kirmizi rujlu dudaklarin ve diigmelerinin yarisi agtlmig
bluzunla?

“Hemen gitmen gerek.”

“KIMIN?” diye iisteledi Till.

Seda gozlerini dyle bir devirdi ki Till oracikta bayilabilirdi,

“Tramnitz’in ve gimdi...”

Ah Tanrim.

“..digar!”

Demek dogrudan psikopatin yuvasina girmisti.

“Ya koridorda beni gérdiiyse?” diye diisiindi, bu ciimleyi
farkinda olmadan yiiksek sesle ve dili dolagarak séylemisti.

Resmen kapanin icinde oturuyorum.

Artik ulagamayacagini diisiindiigii hedefe ulagmigti. Ne var
ki olmadik bir zamanda.

Odasina gizlice girdigini 6grenince ne Tramnitz'in giivenini
kazanabilirdi ne de onu déve dove konusturabilirdi. Kahretsin,
yiiriirken bile bayilacak gibi oluyordu.

Simdi ne olacak?

Disaridan yaklagan adim seslerini duydu. Musamba kaph
zeminin iizerinde gicirdayan kauguk tabanlarin sesini.

“Lanet olsun,” diye ¢ikist1 Seda, ona yataktan inmesini em-
retti ve Till'i pencere tarafina ittirdi. Yatagin altina. Till diglerini
sikty, yataktan inmek yerine yuvarlandi. Yatagin metal kasasina
tutunup asagiya dogru kayds, agir yarah bir hayvan gibi baglrrﬂak,
biitiin kogusa kiifiirler yagdirmak geliyordu i¢inden.
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Kig1 zemine degince arkadan iistiinkérii baglanmig geceli-
ginin digmesi agildi.

“Cekil oradan,” dedigini duydu Seda’nin ve yatagin hemen
yanindaki komodine dogru siiriindii. Komodin ile yatak arasin-
daki duvara yaslaninca duvarin soguklugu felg edici bir zehir
gibi omurgasindan viicuduna yayildi.

Till yeniden titremeye bagladi, Seda fisiltiyla, “Yerinden
kipirdama!” dedi.

Tam zamaninda soylemisti, ¢iinkii hemen ardindan Tram-
nitz, “Neden hala qiplak degilsin?” diyerek odaya daldi.
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ill ondan sonraki biitiin sesleri sanki kulaklarina ses emici
kulaklik takilmig gibi duydu.

Tramnitz, Seda’ya banyoya gitmesini emretmisti ve goriiniige
gore PVC kaplama kalin banyo kapisi, altinda bosluk kalmayacak
sekilde sikiea kapaniyordu. Kap: yalnizca gok tok ya da olaganiistii
derecedeyiiksek sesleri gegiriyordu. Till'in bag agrisinin diginda
bir de kulaklarinda derin sularda yiiziiyormus gibi bir basing
oldugu icin sesler kendiliginden biraz daha azalmig oluyordu.

Dolayistyla Seda ve Tramnitz'in banyoda ne yaptigini Till
ancak tahmin yoluyla anlayabilirdi. Seda'mn kilig1 kayafeti, Tram-
nitz'in arsiz, bayagi selami, hi¢bir seyden korkmuyormus gibi
kendine giiveni... Seda’nin odasinda neden Tramnitz’i bekledigi
ok agikti. Neden buraya geldigi de.

Ama Seda gercekten kendisini bu canavara teslim etmis
olabilir miydi?

Kendi rizasiyla?

Till para karsilig1 seksin (bagka ne karsiligi olacakt: ki?)
resmi cezaevlerinin neredeyse tiimiinde mevcut oldugunu hapis-
hanelerde cinsellik konulu bir réportajdan biliyordu. Muhtemelen
burada, Stein Klinigi'nde de vardh.

Skania onu Seda’ya karsi bu yiizden mi uyarmisti? Bir fahise
olarak giivenilmez buldugu icin mi?

Ve Kasov bu igin neresindeydi?
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Till'in midesi guruldadi.

Ironik bir sekilde viicudu, gidemeyecegi tek yere gitmesini
istiyordu. Acilen banyoya gidip kusmasi gerekiyordu.

Buradan ¢itkmam lazim.

Ama simdi ayaga kalkarsa (nasil yapacaksam artik) yere
kusacagindan korktu.

Till oturdugu yerden komodine bakt1 ve kaygan, kosesiz
yuzeyine lanet etti. Tepsi gozii gok yiiksekteydi. Ve tutup ken-
disini gekebilecegi higbir sey yoktu. Bir ey harig...

Cekmeceler!

Tekerlekli dolabin tig gekmecesi vard), ilkini gekti. Bostu.

Sonugta destek alacak bir geylere ihtiyaci vardi. Fakat maale-
sef gekmece bir ige yaramadu. Sol elini i¢ine koymasiyla dolabin
yana kaymas: bir oldu. Dahas: devrilecek gibiydi. Bir dergi ve
iki su gigesi yere diistii, neyse ki plastikten yapilmiglardi da pek
ses ¢ikarmadailar.

Till yine de korku dolu bir beklentiyle, Tramnitz'in banyo-
dan apar topar ¢itkip onu yataginin arkasinda ¢émelmis halde
bulacag) diisiincesiyle nefesini tuttu.

Ama duydugu tek sey, derinden gelen hayvani bir homurtu
oldu.

Ve... uyduruyor muydu yoksa Seda gergekten inliyor muydu?

Till komodini daha fazla kaymasin diye duvara kadar itti-
rip yeniden denedi. Bir kez daha destek alip kalkmaya caligti.
Kargilikli etki sayesinde.

Once gekmece tabaninin bel verdigini duydu, sonra ahgap
yuzeyin kirildigini hissetti.

Kahretsin!

Dudaklarini sirip sol elini ¢ekmeceden gikardi, neyse ki
bir de o yaralanmamist, biitiin parmaklarini tek tek inceledi

ve bir sey daha gordii:

203



Psikoz

Kégitlar. Ve bir cilt. Fiyonklu, kahverengi bir defterdi bu,

cekmecenin iki katli tabanina saklanmis, o da sakarlig saye-
sinde bulmugtu.

Bagsari1 beceriklilerin degil. ..

Manyaklarin isidir.

Till bunun ne oldugunu derhal anladi. Kendi giiciini ol-
dugundan fazla gordiigii i¢in hasta roli yapmugti. Bir kafatasi
kingi onu canavara yaklastirmisti. $imdi de tesadiifen giinlii-
gini bulmustu.

Tek elle biraz zahmetli olsa da ¢ekmecenin iki kath tabanim
biraz daha agarken eline kiymik batti. Ama parmaklarindaki
kan hi¢ umurunda degildi.

Till defteri cekmeceden ¢ikarip giinliigii agmak i¢in siyah
fiyongu ¢ozdii.

Hayal ettiginden ¢ok farkl1 goriiniiyordu. Daha yeni, daha
piiriizsiiz. Sanki kullanilmamas gibi.

Gergekten de Till'in aginca fark ettigi iizere sayfalarin yiizde
onu bile kullanilmamuisti.

Eger Tramnitz her kurbani igin ayr: bir giinliik tutuyorduysa,
bu ruh hastas: sadist psikopatin son cildini su an elinde tutu-
yordu. Daha ilk sayfada gériildiigii tizere Tramnitz'in zarif, giizel
bir el yazis1 vards, bu da ¢ekici gériiniigiine gok iyi uyuyordu.

Ama siyah tiikenmez kalemle yazilmig sozcikler Till’in
merhametli bir Tanrr'ya dair son inancini da yerle bir etti.

Aawiededy apban bupin agendan iemind Kagned, Ajenda o Kadar ok
kan vard £ tam a/r/&,mmcén. Awa Mar o/cé:jam/a/( reredeyse

EmININ,
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Bir ciglik.
Ama ondan gelmemisti. O ruhsal 1zdirabindan bagiracak
olsaydi, su anda banyoda fiziksel acilar ¢eken Seda’dan daha

yiksek sesle haykirirdi.

Onun ¢1ghg: igeriden geliyordu, azabindan patlamak tizereydi.

Till’in elleri titriyor, ac1 ve matemin dogurdugu gézyaslarn
yizinden boganiyordu.

Amacina ulagmisti. Elinde sadece Tramnitz'in sugunu ispat-
layan bir kanit degil, muhtemelen oglunun yagadig) son anlarin
detayl bir tasvirini tutuyordu. Maxin bagina ne geldiginden
ve cesedinin nerede oldugundan emin olmadan asla kimselere
vermeyecegi bir seydi. Cok ac: ¢ekti mi?

Tramnitz onu zevk aldif1 igin ve planlayarak mi 6ldiirmiigtii?

Yoksa Till’in bir internet paylasgiminda gordiigii su seri ka-
tilin yaptig1 gibi “zirildayan gocuktan” usandigs igin 6fkeyle mi
oldarmistii?

Yiice Tanrim!

Ricarda olsaydi muhtemelen gergeklerden kagard:. Kulaklarini
kapatir, odadan ¢ikar, Max’in yagaminin nasi son buldugunu
duymak, bilmek istemezdi.

Ama o?
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Till bagim iki yana salladi ve bunun doguracagi acilari géze
aldi. Emin olmak biitiin umutlarini yok edecek olsa da o ep
korkung gergege gereksinimi vardi.

Till'in veda etmesi gerekiyordu, bu yiizden de giinliigii yerine
koymasi miimkiin degildi.

Ama orada da okuyamazd.

Seda’nin onunla isi ne kadar siirer ki?

Banyoya dogru bakti, daha az 6nce oglunun ismini okuyunca
duran zamanin simdi hizla akip gittigi hissine kapilmist:.

Once tekerlekli komodini geri itmek, Tramnitz yatagina
yatar yatmaz bir geyin eksildigini fark etmesin diye cekmeceleri
kapatmak istedi. Sonra gekmecede metalik 151ltis1 olan kiigiik
bir sey ¢arpt1 gbziine, bir psikopatin hasta odasinda kesinlikle
olmamasi gereken bir sey.

Till 6tesini diigiinmeden komodinin gizli goziinde, giinligin
altinda duran jileti de ald1.

Ardindan daha birkag saniye 6ncesine kadar imkansiz olan
yapmay basardi ¢iinki giinligi bulmak tetiklemisti onu. Tram-
nitze duydugu 6fke dyle giililydii ki i¢inden banyoya dalmak,
kafasini lavaboya vurup patlatmak geliyordu. Durmaksizin, tekrar
tekrar vurmak geliyordu, ta ki beyaz disleri kan ve kemik bula-
maa halinde emayeye dokiilene, patlayan kafatasindan beyninin
boz maddesi goriinene dek.

Fakat aniden erigtigi mucizevi gii¢ bile ancak dort ayak
iistiinde kapiya siiriinmesine yetecek kadard1. Kafasinin i¢indeki
ac1 degirmenini durdurup nihayet kendisini yeniden koridora
atmak icin ayaga kalktu,

Bos.

Kimse yoktu.

Ne sans ama!
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Saghkh eliyle giinliigii sika siki tuttu, jileti sayfalarin ara-
sina saklamigti.

Eger sansi biraz daha yaver giderse yorgunluktan yere yigilip
bayildig1 yerde kusmugunda bogulmadan once belki odasina
ulagmay1 bile bagarabilirdi.

Till daha kogeyi bile ddonmemisti.

Seda’nin seyyar kiitliphanesinin yanindan gegecekken ar-
kasinda bir kapinin agildigin, sahte ismiyle gagrildigini duydu.
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€€ Patrick Winter! Ne oluyor burada?”
Till giinliigii geceliginin igine sokup arkasina déndi. Bu
sirada defteri sikagtiracak gekilde kollarini karninda birlegtirmisti.

“Ben... sadece yolumu sasirdim,” dedi fisiltiyla, govdesi
acidan one egilmisti.

“Gorityorum,” dedi hasta bakici ve atik adimlarla Till'in
yanina geldi. Till’den bir kafa boyu daha kisaydi, koyu kahve-
rengi saglari, yukariya dogru kivrimli kadinsi kaglar: vardi, bu
kaglar dostane fakat siirekli gaskin yiiz ifadesine ¢ok uygundu.

Ustelik durmaksizin konusuyordu: “Ama niye? Niye olmaniz
gereken yerde, yatakta degilsiniz? Of ya. Bu kogusta tek bagi-
mayim, acil bir durum olursa diye hemgire odasmda kalmam
gerek, anliyor musunuz? Tuvalete gitmem gerekmeseydi sizi
gormeyecektim Bay Winter.”

Till elini uzatt.

“Liitfen, agr1 kesiciye ihtiyacim var,” dedi, yalan da degildi.

“Tahmin edebiliyorum. Sizin durumunuzda olsaydim ben
de isterdim. Peki neden yatagin yanindaki diigmeye basmadiniz?
Boyle olmaz. Bir keresinde bir hastam vardi, ocak ayinda kapilan
karigtirip kendini aniden disarida buldu. Gecenin bir yarisi,
hava eksi on iki derece. Tabii burada degil, Johannisstift'teyken.
Ama iustiinde sizinkinden fazlasi yoktu. Dayanir misiniz yoksa
bir sedye getireyim mi?”
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Till herhangi bir tepki vermekten kagindi. Dislerini sikip
sogukkanhlikla, adim adim odasina dogru yiriimeye devam etti.

“Bekleyin, hemen bir uyku ignesi kapip geliyorum,” diye
Till'i yatagina yatirir yatirmaz umut verdi bakici. “En iyisin-
den getirecegim, aciy1 kaldirip atar, sonra rityanizda Playboy
Malikanesi’ne ya da nereye gitmek istiyorsaniz oraya gidersiniz,
ger¢i Hugh Hefner 6ldiigiinden beri orasi da biraz sikic1 oldu.”

Hasta bakici yiriiyiip giderken bile konusmaya devam et-
tiginden sozleri giderek daha az duyuluyordu.

Till'in kafatasinda ¢alisan matkabin aksine.

Till firsattan yararlanip giinliigii jiletle birlikte i¢i oyulmus
kitabin durdugu komodin ¢ekmecesine koydu. Sonra terden 1s-
lanmig bagin1 yastiga birakti ve digleri takirdamaya bagladi.

Hizla ilerleyen halsizligi, hasta bakicinin nihayet yaptig:
igneyle dahi hemen bastirilamayacak tam bir epilepsi nobetine
doniistii. Igneden sonra Till'in titremesinin gegip nabzinin ve
nefesinin normale donmesi epey bir zaman aldi. Ac1 canavari
beynine gecirdigi kiskaglarini, sogugun viicudundan ayriligiyla
aym1 hizda geri gekti.

Till aninda uykuya dalmamis, bedenindeki iyilesmeyi his-
setmis olsayd: mutluluktan aglayabilirdi.

Bilinci yerine geldiginde kendisini hala berbat hissediyordu
ger¢i ama son uyamigindaki kadar da kot degildi.

Tanrim, hasta bakici ona her ne verdiyse ¢ok iyiydi. Etkileri
hila siiriiyordu.

Daha 6nce bag agrisi biitiin duyularini geri plana attig1 i¢in
yarah elindeki zonklamay1 simdi yeniden hissediyor, hatta ne-
fesinin korkung kokusunu aliyor ve alabildigine seviniyordu.

Bir kafes doviisiiniin on ikinci raundunda miicadele etmesi
gereken deniz tutmug biri gibi hissetmekten nihayet kurtulmugtu.
Ama bu huzura ¢ok da gitvenmiyordu, o yiizden bir kez hizlica
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goz karptiktan sonra gozlerini kapali tuttu. Bu sirada odaya hos
bir alaca karanlik hikimdi, ne kadardir baygin kaldigina gore
sabahin erken saatleri ya da aksam giinesi yalnizca log bir 151k
sagiyordu.,

Bir dahakinde gozlerini tamamen agacak cesareti gosterince
komodinin iizerinde kitab: gordii.

Ulysses.

Akl yavag ama sorunsuz gahgiyordu. Kitabin artik ¢ek-
mecede olmamasinin ne anlama geldigine dair can sikici bir
sezgiye kapildi.

Hemen ¢ekmeceyi a¢ip giinligii aradi. Bosluga uzandi eli.

Ayni anda sesi duydu. Sag taraftan.

“Bunu mu artyorsun?”

Till yatagmin yanindaki ziyaret¢i koltugunda oturup ona
giilimseyenin ger¢ekten Tramnitz oldugundan emin olmak igin
yana dondi.

Giinliik agik, kucaginda duruyordu.
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€€ Séylemem gerekir ki seni biraz nezaketsiz buldum. Ben
meggulken habersizce odama girdin. Yani ziyarete lafim
yok ama biz seninle heniiz tanigmadik bile, degil mi?”

Till glglikle yutkunup kotalagiin nasil bu kadar zararsiz
goriinebildigini sordu kendine. Oniinde oturan, dostane ba-
kiglari, dengeli goriinen ve sempatik bir giilii§ii olan geng bir
adamd.. Higbir sey, gozlerindeki pirilt1 bile zihninin karanhgini
ele vermiyordu.

Insan, ¢ocuklan doganin bu anormalligine kars: nasil uyarirdi
ki? Yanaklar: giilmekten kirigmis, sevimli kopek bakigh sapik bir
sadist. Boynundaki bandaj bile aksesuar gibi goriiniiyordu. Hafif
solgunlugu disinda Tramnitz’in daha birkag giin 6nce 6liimciil
derecede hasta oldugunu gosteren higbir sey yoktu.

“Sen kimsin?” diye sordu Tramnitz ilgiyle 6ne egilerek.
Camlarin ardindan inen bir ugagin boguk ugultusu duyuldu.

Till kapiya bakti, hasta bakicinin yardima gelip onu Tram-
nitz’'den kurtarmasini isteyip istemedigi konusunda kararsizdi.
Yoksa gergegi 6grenmek adina eline gegebilecek en iyi firsat bu
muydu? Daha 6nce hig bu kadar giiglii sekilde hissetmedigi nefret
ile bu nefreti dizginleyemeyip her seyi berbat edecegi korkusu
arasinda gidip geliyordu, bu yiizden sessizligini korudu.

Gocuk katili giilliimsedi. “Korkma. Kimse bizi rahatsiz etmez.

Kasov bize biraz zaman verdi. O halde, adin ne?”
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“Patrick Winter.”

“Ve sen?..”

“Ben...” Till kisa bir siire diisiiniip aklina ilk gelen fikre
sarildi. “Ben bir hayraninim.”

Tramnitz girtlaktan bir kahkaha att1. “Tabii, 6yledir.”

“Hayir, gergekten. Senin hakkinda ¢ok sey okudum. Sen;
televizyonda gordiim. Tanigmak istedim.”

Eger 6liimden sonra yagam varsa ve Max bir hayalet olarak
bu konugmay1 goriiyorsa, Till, oglunun digiincelerini okuya-
bilmesini, bu yalani1 atmanin onun igin ne kadar zor oldugunu
fark etmesini diledi. Ciglik c1gliga yataktan sigrayip Tramnitz’in
giizel yliziini pargalamamak i¢in, en azindan denememek icin
nefsiyle nasil bir miicadeleye girdigini gérmesini umdu.

“Sana hayranim. Yaptiklarina. Senin gibi olmak istiyorum”

“Ve kafanda sandalye kirdirmanin buna bir faydasi olacak
saniyorsun 6yle mi?” Tramnitz kikirdayarak alnina diisen bir
tutam sar1 saq1 kenara ¢ekti.

“Sana ulagmanin tek yolu buydu. Ayni kogusta kalmiyoruz.
Ben senin liginde oynamiyorum. O ytizden sana ulagmak icin
hasta kogusuna yatirilmam gerekiyordu.”

“Yatirilman gerekiyordu, éyle mi?”

“Evet. Burada daha rahat hareket edebiliyoruz. Sohbet ede-
biliyoruz. $u an yaptigimiz gibi. Bagka tiirlit miimkiin olmazd..”

“Sohbet etmek,” diye bir kez daha tekrarladi Tramnitz. “Bi-
rinin giinligiini ¢almak tuhaf bir sohbet etme bicimi.”

Till 6ziir dilercesine ellerini kaldirdi. “Tesadiifen elime gegti.”

“Tesadiifen mi dolabimi kirdin?”

“Takilip digmiigtiim, yemin ederim. Sonra ilk ciimleleri
okudum. Off, bityileyiciydi. Biitiin diinya senin Max’a ne yap-

t1igin1 6grenmek istiyor. Oziir dilerim, kendimi tutamadim.”
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Bir sonraki sessizlikte Tramnitz ayaga kalkip pencereye ya-
nast1, duvardaki bir salteri kaldird. Elektrikli kepenk hafif bir

viziltiyla yukariya kalkti, gok az aydinlandu icerisi.

“Ne diisiiniiyorum biliyor musun?” diye sordu Tramnitz,
gozleri klinik parkindaki agaglarin arasina ¢6kmiig sabah si-
sindeydi. Gériiniise gére yagmur durmugtu ama algak bulutlar
muhakkak sele sebep olacak kadar yiiklilydi hala.

“Bana bir yigin palavra siktigini diiginiiyorum.” Yiiziini
Till’e déndi. “Peki neden béyle disiinityorum. Ciinkii kokusunu
alryorum. Korkunun kokusunu. Patlamig bir yetigkin bezindeki
emekli ishalinden daha berbat kokuyor. Ama merak etme.”

Tramnitz ziyaretgi sandalyesine geri dondii, yeniden oturup
gilimsedi. “Bu hosuma gidiyor.”

Bakislarini incelercesine Till'in iizerinde gezdirdi, sonra la-
fin1 tamamladi. “Korkuyu ve korkunun kokusunu seviyorum.
Beni uyaran ¢ok az gseyden biri bu.”

Till sol elini yumruk yapti. “Hey, sen benim idolimsiin,”
dedi, ikiytzliliglinden midesi bulaniyordu. “Sana bu kadar
yakin oldugum i¢in tabii ki heyecanlanacagim.”

Tramnitz bagini yana yatirdi. Yiiziinde hinzir bir giiliimse-
meyle gsiipheyle siizdii onu. “Yani gergegi soyliiyorsun?”

“Evet.”

Till kafasinda bir agr1 hissetmeden bagsiyla onaylamay: ba-
sard1. Ya ilaglar hala etkisini gosteriyordu ya da Tramnitz'den
duydugu korku, bilincinden diger biitiin olumsuz duygular: silip
atiyordu.

“Himm.” Tramnitz diigiiniir gibi ¢enesini sivazladi. “O za-
man Kasov yalan soyliyor.”

Till omuzlarini silkti. “Baghekimin sana ne anlattigini bil-

miyorum.”
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“Senin numaraci oldugunu séyliiyor. Sadece rol Yapiyor.
mugsun. Oldugunu iddia ettigin kisi degilmigsin.”

“Dogru degil.”

“Neden doktora degil de sana inanayim? Odama izinsi,
girerek bende ok da giiven uyandirmadin.”

“Biliyorum.” Till sugunun farkinda oldugunu belirten bjy
ifade takinmaya ¢aligti.

“Belki de hayran falan degil, bir muhbirsin.”

“Ne? Hayir, hayir. Ben muhbir degilim.”

“O zaman otobiiste kiminle konuguyordun?”

“Efendim?” Till, Tramnitz’in sorusunu anlamazhiktan geld;.

“Kasov seni kiitiiphane otobiisiinde konugurken duymus. Giiya
demigsin ki, ‘Gergegi dgrenmem icin daha fazlas: gerekmeyecek’”

“O da m1 yalan? Otobiiste kendi kendine konusmadin mj?”

Hayxr, telefonla konugtum.

“Eger dogru séyliyorsan o zaman sevgili doktorumuz icin
yavag yavas kaygilanmaya baslayacagim. Belli ki Kasov’un beyni
hastasininki kadar iyi ¢aligmiyor, ne dersin?”

Till giiglikle yutkundu.

“Onun kuyusunu kazdigim disiiniiyor.”

“Ne?”

“Senin kiigiik fahige sirrini, ek gelir kaynagini ¢6zdiigiine
inanryor. Profesor Singer’ya otecek misin?”

“Efendim? Hayir. Kasov benim umurumda degil.”

“Ama igte, hi¢ de dyle goriinmiiyor. Belki sadece paranoyaktur,
ne de olsa kaybedecek ¢ok seyi var. Giizelim ¢ifte kazanci mesela.”

“Neden bahsettigine dair higbir fikrim yok.”

“Hadi ya?”

Bu sorgulama uzadik¢a Tramnitz'in daha gok hosuna gidiyor
gibiydi. “Eh, madem birbirimizi bu kadar tanidik, sana biraz
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citlatabilirim.” Bir kahkaha patlatti. “AB’nin aragtirma yapsin-
lar diye ilag firmalarina verdigi para milyonlan buluyor. Tek
sart, ilac iireticilerinin yeni ve pahali ilag testlerinin bir anlami
oldugunu ispat edebilmesi. iste bu noktada da devreye bizim
bashekim giriyor.”

“Nasil?”

“Kasov ilaglarin ige yaramasini saghyor. Eczaci1 miisvedde-
lerine ihtiya¢ duyduklari deney tavsanlarin veriyor.”

Psikiyatri hastanesinde kendi rizastyla mahkém olan insanlar:
nereden buluyor? Bu soru Till'in dilinin ucuna gelmisti, i¢ine
saklanan ironiyi heyecandan fark etmedi. Tramnitz o sormadan
cevapladu.

“Kasov fahiseleri gizli gizli klinige sokuyor, onlara uygun
bir hastalik uyduruyor. Yaramaz Seda mesela, bipolar bozukluk
i¢in ila¢ kullaniyor, oysa hasta falan degil. Onun tek sikintisi
kendisine sert davranildiginda fazla sulugézli olmasi.”

Till sicakladigini hissedip battaniyeyi {istiinden attu.

“Kasov yasa dis1 ilag testleri igin igeriye saglikli hastalar
mi1 sokuyor?”

Aslinda dahice bir fikirdi. Testler bittiginde hastalar as-
linda hi¢ yagamadiklar1 semptomlardan kurtulmus oluyordu.
Ilag endiistrisinin elinde de istenen aragtirma fonunu anlamli
kilacak kanitlar oluyordu.

“Kazancini daha da artirmak icin bir de Seda’y1 m1 pazarhyor?”

“Gok etkileyici,” diye 6vdii Tramnitz. “Goren de bunlan ilk
kez duyuyorsun sanir.”

“Sen nereden biliyorsun?”

“Avukatim, daha o6nceki isvereniyle benzer bir mesele ya-
sadiginda Kasov’'u savunmugtu.”

“Avukatlik yeminini pek takmiyor herhalde?”

“Seks yaparken takmiyor.”
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Bunca tuhaf bilgiden sonra Till bu yoruma sagirmadi. O
daha ¢ok afallatan bagka bir sey vardi. “Bunlari bana neder:
anlatiyorsun?”

“Hanginiz benimle kafa buluyor anlamak i¢in.”

“Ben seninle kafa bulmuyorum, yemin ederim.” Till bir elin:
gogstine koydu.

“Himm.”

Tramnitz elini esofman altinin cebine att1, parmaklarim ye-
niden agtigmda Till’in gizli g6zde buldugu jilet elinde duruyordu

“Kasov bana bu seyi senin igin verdi.”

“Ne yapman i¢in?”

Tramnitz gozlerini devirdi. “Sirf akil hastanesindeyiz diye
aptalca sorular sorup olay: abartmana gerek yok. Kasov senin
siit kokan sakalim tirag etmemi istemedi herhalde.”

Till istemsizce elini genesine gotiirdi. O sirada bacaklarim
yataktan sarkitip aninda pigman oldu. Ciinkd bu bareket ya-
zlinden iki kasinin ortasinda bir ac1 simgegi ¢akti.

“Bak, yanligin var. Kasov’'un yanl§1 var. Bunu nereden ¢i-
kardigini, benden niye huylandigini bilmiyorum. Ama bana bir
sey yapmana gerek yok. Baksana bana. Sirf sana yakin olacagum
diye buradayim.”

Ayaga kalkti, uzun zamandir hi¢ bu kadar kirilgan his-
setmemisti kendini. Uzerinde sadece bir gecelikle yar1 qiplak,
yalin ayakti.

“Hmm,” diye diisiindii Tramnitz, o da ayni sekilde sandal-
yesinden kalkti. “Bilmiyorum. Kasov simdiye kadar beni hig
kaziklamadi. Ama sen? Sen beni dikizledin, gizli gizli dinle-
din, soydun. Her seye ragmen soyledigin kisi oldugundan nasil
emin olabilirim ki? Patrick Winter, benim en biiyiik hayranim!”

Tramnitz elini genesine gotiiriip diigiinir pozu verdi.
“Ah. Aklima bir fikir geldi. iste.”
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Till’e 6yle yaklasti ki Till kekremsi limonlu gampuaninin
kokusunu alabiliyordu. Bu sirada ona giinliigii gosterdi.

Till kekelemeye bagladl. “Ne? Ne yapacagim?”

“Oku.”

"Niye?”

Tramnitz ince defteri agtu.

Till'in goziinde ¢izgisiz yapragin {izerindeki kii¢iik, el yazisi
harfler birbirlerine girdi.

“Yani, hayranlar idolleri hakkinda her seyi bilmek isterler,
degil mi? Sen de gercekten bana dedigin kadar tapiyorsan, iste
otobiyografik bir lokma dniinde duruyor Patrick. Gergi devamin-
daki betimlemelere saghkli insanlar, yani hakli olarak benden
tiksinen insanlar katlanamazlar.”

Tramnitz parmagiyla Till'in baglamas1 gereken paragrafi
isaret etti ve giinligi iki eline tutusturdu.

“Max Berkhoff'un hikayesini 6grenmek i¢in can attigini
kendin soyledin. Oyleyse oku. O tathi ¢ocukla gegirdigim son
saatleri nasil bulacaksin, merakla bekliyorum.”

217



45.

Ganlik, s 9

tava sojak, soguk, sojukiu. 0}& sagaktu ki babam obsayd
p1fiin feginde domar derd); tava Kararmyords, afaktlgm dgarida

re aradigo ki //%r@dfm Sonagta ﬁaafawlt/a’:ﬁl; abgambars
cocaklarm J’dfﬂ/‘&l biie P Karusunan &,és’//c//}/}r/ faff else
sevinecek amne badalurm yagadgs Thermometersiodtung da degif

Gans isim Lobayd, gere/ wfak Ok ki de aptal degitd;

Puroln ne? ”{@& edd) crdd) sordu baxa, qdl/;ﬂd/‘al(ya( ane
babas, bi adum okl bakgesine gellp de evdeki yavra Kipektore
bakwmak ister m%}& S0rarsa xe é/mw/}enlt/i/}(/éjfdm&/&mﬁ'
/{/&,w ki eorensel bir /afa/b var, ods da £ a,éf/a/m/f Bitin go-
caklarda ige yarar, ex ook da ymf& wﬁ//dj/)(é,

Till bagini defterden kaldirmadan salladi. Tramnitz simdiden
tiksindigini gorecek diye korkuyordu.

“Tarzim hoguna gitti mi? Ileride kitap olarak yayimlanabilecek
sekilde yazdim. Avukatim gimdi yayin haklariyla ilgileniyor.”

Sapikga, diye gegirdi iginden Till.

“Stiper,” dedi.

Tramnitz kendinden memnun giildii. “Tamam, simdi laf
salatasini birakip en giizel yere atlayalim.”
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Psikopat ciddiyetle ellerini ovusturdu. Bir masérde olmasi
istenecek giizel, gii¢li elleri vardi.

“Bir sonraki sayfaya geg, ikinci paragraf.”

“Burasi1 m1?” Till ona defteri ve paragrafi gosterdi.

“Aynen. Burada ilk sohbetimizin bellek tutanag: baslyor.

Max"in ilk kez uyandigi zaman.”

W&Méf/hr.? v

Gews comde.”

Hor. . . laﬁla,afaﬂr. y

/ffam ba aé'n/a’/& bens ne Kadar malte eLUiginin fw‘&mﬂz
/@v/é labii &/ barnandaks simik, ne zaman Koragsa varablmag
,/Z/' Ulreyen Kigik 7 lafu'g' bantar agik belirtiterd, Ana
kastabormn Korktaklorm agik apik itiraf etmelors her zaman
bagka bir W}‘.

”5«, ba nasit bir Fey /é’,/a? Y

Bin inkibatir. Babam ona Trici ismins verd; Neden bu 1s1m,
594'1 bite //Zr?ofam Ben buvizlere kig ieim vermedim,”

Aaviz ne?”

Sana ﬁuu/}l; sicaktik, Korama a’aj/af. /f;/}n{a’&.f senr
¢k jyi besteyebitimim,”

Weyle besteyeceksiv ki7"

Tramnitz zaten kesik kesik okuyan Till’i bir kez daha dur-
durdu.

“Max burada mi yoksa tedaviye baglayinca m1 hiingiir hiin-
gir aglamaya bagladi emin degilim ama 6yle ¢ok aghyordu ki
ne dedigini anlamadim. Béyle bir ani tutanagi hazirlamak san-

digimdan daha zormus.”
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Till'in bagirmamak igin ¢cene kemigini stkmasi gerekti. 7.
lukla yutkunuyor, Tramnitz'in goz kapaklarindaki segirmeyj
gormemesini umuyordu. Bir de derisinin altinda pit pit atag
atardamarini.

Katilin emri tizerine Till okumaya devam etti.

Cihomak ister misin?”

”fn&‘, g

Tamam, soran ’af, /t,al}a/‘« yontemmn/ kip dugydan ma?”

%ﬂl’a/‘a ﬂa? }

Foet, bu iotm oradn gebipar. Erken dijan lodavrioinde ballomtn
bir Kavran, Erhen dojan bebekler ok Kigicik pocaktardr.
Apri sevpiye ibtipaptar: var. Semin pibi sfaklik !

Birtikte kagoanat bakgesive w gidecegiz?”

Waf#‘; ﬂ,,,'qpta/ reg. /f,’a.qyaﬁa fi.f&‘am'(/maf anre ya da
babanm h/qj/'aﬁa sira Kuvdzden a/;a py’/af Figsine yatirmas
demek, Kesedeks bim bebek »&l}'a/‘a }///'wmw/k//a/am/ kisselsin
dige. Bu pava .f/&df/@j/ ook inemt]”

Bunu siglerken igr Kistm. Biie porno sivemasndan daka
aydnfl degill; 7pks Virckow daki neonalolyy; bitiminde ofiaga
pibi; En dopra atmosfer,

Yavag pavag sogandan, priblyptak Kalinoa Mastn ellorini
ve afal/a/w/ Kabls /aj/af/,%z sabitlemek izin Kavizin yar Ka-
/af/afm aglin,

Bir denegellin m? " dige sordun ona, Cevtp vermesine gerek
/aﬂa, Bitin gocaktor f«aaf/&ma,/ sever, Lx azmdan 0 #5578,
Daka sonralars inalys oburtar,

Lbette baztir: givensiz ve becerKsicdr, gen bir pevrege
piice korkartor. Bir anda bu adar ok sevpipte Karplanmaga
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alslon qu-//d)-ﬁf-, Sonagta onblrs Karanlihta bite ealaja salon
anwe bababars vardr. Kabls bajlar: da bu yirdes, Kend canlorm
,a(mmr/af zﬁ}e. Sonra Mav) Kuwizden ghardm O pasta bir
poga[ tpix epey zy'ﬂ-d ama az dnce 0 daka a‘yaf&« ona ,/ld&jm
bebel gampaannin i/& ’am,,rao/f bir Kokeusa vard ]

Bebek sampacn ve Korka, mithis b Koka Kargm bence.
Sipelere dolilarap Rossmarn da salmalars perek,

Meavin nasl da bitreds o hild laﬁf@oﬁm Awizin @JM'
sopak hep bir gok ethisi garatird,

/{pm bir noktada sztarmays brakts ve Kasitmatars Kesitl,

Mimiz birtihte, oman vicadu benimkinin izerinde, iz de
Tanrinmn bizi yorallp f/Z/' p/ﬁ//p;ﬂ/&l Kuvizin ,a/mr/al/ ’aﬁ(
Loftaga azandigmz zaman, kamm bacaklarimn arasinda nabz gibs
atarken sevinplen sarks siylemeye bagtadm:

Bir zamantar dirt ;oaaja ol b baba varmg,

Cocaktar: bakar, yaz, sonbakar ve Kigmy”

Metin burada bitiyordu. Till sayfay1 ¢evirdi ama sonrakilere
dokunulmamuigti,

“Ee, ne diyorsun?”

Till bagini kaldirip bakti. Tiim giiciiyle kendine hdkim olup
sunlar1 soylerken insaniistli bir ¢aba harcadi: “Ne harika bir
metin, bagtan sona siir sanki. Kegke ben de orada olsaydim.”

Bir kez daha oglunun mec¢hul mezarina tikirdigi on iki
kelime.

Eliyle agzin1 kapatmayi, bunlari dile dokmemek icin dudak-
larin1 kanatana kadar 1sirmayi tercih ederdi; Kolsuz'un yaptig:
gibi dilini aniden yabanci bir cisim gibi algilayip anlagilmaz
ac1 qigliklar: disinda higbir ses gikaramayacak duruma gelene
kadar dilini dilim dilim kesmeyi. Ama buna gerek yoktu. Till
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kendisini inkar edemezdi. Bedeni simdiden gergegi sdyliiyordu.
Sarsildy, titredi, goz kirpti, yine de tek bir gozyast damlasinin
bile 6niine gecemedi.

“Al iste,” dedi Tramnitz, gozyaslarini silmek igin ihtiyatla
yuzine uzandi. “Boyle olacagini sezmigtim.”

Till defteri indirdi. Daha giddetli aghyordu ve farkindayd::

Bagsarisiz oldum. Testi gecemedim.

“Sen gercekte kimsin?”

Fiziksel olarak Tramnitz den daha zayif oldugunun da far-
kindayds, yine de yatagin iizerinden garsafi gekip gikardi, sas-
kinlik i¢indeki katilin bagindan gegirdi. Bir kez ¢evirdi, sonra
bir kez daha, tipki limanda bir iskele babasina halat dolar gibi,
bir yandan da bagini agagiya, kendine dogru ¢ekiyordu. Sonra
siddetle vurdu.

Tramnitz'in hayalet gibi ¢arsafa sarinmig y(iziiniin ortasina
vurdu. Bir ¢gatirti duyuldu, muhtemelen burnunu kirmisti.

Garsafi kirmiziya boyayan kan miydi?

Vurmaya devam etti. Daha giddetli.

Ama...

Bu herif neden kendini savunmuyordu?

Carsafin altinda kendine isabet eden her yumrukta neden
boyle icten kahkahalar atiyordu?
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ill birakti.

T Bir sebebi de ¢argafi tuttugu sag elinin artik kullanilmayacak
duruma gelmesiydi. Bandaji ¢6ziilmiistii ve Armin parmaklarim
yeniden kirmis gibi hissediyordu. Ama Till her seyden once,
Tramnitz'e vurmaya devam etmenin anlamsiz oldugunu fark etti.

Hissetti bunu, 6rtilyii Tramnitz’in bagmdan gekince gordii de:
Kotiilik insanin i¢inden dove dove ¢ikartilamazdi. Tramnitz’in
burnundan yogun bir bi¢imde kan damliyor, dudaklarini, disle-
rini ve boynunu kirmiziya boyuyordu ama manyak herifin hig
umurunda degil gibiydi. Tam tersine. Oglunun beceriksizligini
komik bulan bir baba gibi bagin1 saga sola sallayarak giilmeye
devam ediyordu.

“Oyleyse Kasov hakliymig. Numara yapiyorsun.”

Till geri ¢ekildi, yataktan inip ayaga kalkti, kanh carsaf
¢iplak ayaklarinin dibine distii.

Evet. Yapiyorum. Ama diigiindiigiin gibi degil.

“Adin Patrick Winter degil,” dedi Tramnitz, burnunu gekti.
Bir topak kanli balgam ¢ikardi, sonra sordu: “Gergekte kimsin
sen?”

Kontrolsiizce davranip kendi kendini ele veren Till o an
yalan sdylemekte bir anlam bulamad:.

“Till,” dedi boguk bir sesle. “Benim adim Till Berkhoff.”

Sessizlik. Cocuk katili bir an igin dilini yutmus gibiydi.
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“Bir saniye, o zaman... sen?..”

Sessizlik korkung birkag saniye daha siirdii, sonra Tramnitz
kendini daha fazla tutamadi. “Sen Max'in babasi misin?”

Psikopat basini geriye atti1, girtlaktan bir kahkaha patlatip
yataga oturdu. Sonra biraz sert¢e uyluklarina vurdu.

“Bunu da gérdiim ya! Ah, ne kadar giizel!”

Kahkahasi igren¢ derecede igtendi, saf seving vardi iginde,
“Soylemem lazim, ¢ok saygi duyuyorum. Demek gizlice buraya
girdin dyle mi? Beni 6ldiirmek i¢in?”

Till bagin1 hayir anlaminda salladi, hemen ardindan peyda

olan agr yuziinden gakaklarini tuttu. “Hay1r. Gergegi 6grenmek
i¢in.”
Tramnitz homurdandi. “Evet, mantikli. Kafadan ¢atlak hay-
ran hikdyesinden daha mantikli. Hi¢ degilse neden buraya girip
kendini dovdiirttiigiiniin makul bir agiklamas: olabilir. Boyle
caresizce bir eyleme ancak bir baba kalkigabilir.”

“Max nerede?”

Till’in lafi uzatmaya niyeti yoktu ama Tramnitz umursami-
yordu. Gdriiniise gére sorular1 cevaplamaktan ziyade sormay:
seviyordu.

“Yine de Kasov’un neden 6lmeni istedigini agiklamiyor. Sen
sadece canimi kurtarmaya ¢aligiyor olabilir misin? Yani sana
Kasov'un igeriye saglikli hastalar soktugundan bahsettim ve sen
de bir anda gizlice igeri giren biri oldun, 6yle mi?”

Tramnitz yataktan kalkip Till'i odanin kégesine sikigtirdi,
oysa sadece lizerine yirimiigti.

“Gergegi soylilyorum.”

“Bes dakika 6nce de aynisini iddia ediyordun ama o yaland1.”

“Onu gérmem gerek. Vedalagsmam gerek,” dedigini duydu Till.
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“Anliyorum,” diye bagiyla onaylad: Tramnitz. Beyaz disleri
kana bulanmig yiiziinde parildiyordu. “Evet, gercekten. Hatta
ok iyi anliyorum. Ama planin...”

Elini burnuna gétiiriip parmaklarindaki kirmiziliga bakti.

“Bu sirr1 saklayan kigiyi ilk firsatta dévmek iyi diigtinilmiis
bir hareket mi sence?”

Hayur, bir hatayds. Diirtii kontrol bozuklugu.

“Sanirim ikna giiciinii biraz daha kullanman gerekecek. Di-
ger biitiin giinliikkler bunun iginde.” Parmagiyla kafasina vurdu.
“Alnima patlatacagin kiigiik bir yumruk, sana kendimi biraz daha
agmam i¢in yeterli olmayacak. Al, sununla bir dene bakalim.”

Tramnitz Till'i sagirtan bir hareketle, odasindaki gizli gézden
gunliikle beraber asirdig: jileti ona uzatti.

“Ne yapacagim bununla?”

“$imdi, ben senin yerinde olsaydim, neyse ki degilim, dir-
segimle bir de yiiziime vururdum, sonra ellerimi tutar, jileti
dogrudan igaret parmagimin tirnagina sokardim, dyle bir sey.”

Tramnitz gergekten de Till’in ellerini sikica tutarak s6zlerini
eyleme doktii.

“Yerinden ¢ikar.”

“Ne?”

“Tirnagimi. Anladin iste. En iyisi yandan yap, 6yle daha
yavag ve ¢ok daha acili olur”

Till ellerinin tas kesildigini hissetti. Ellerini de jileti de bir
santim bile oynatamiyordu.

Tramnitz, “Hadi ama yapma boyle,” dedi ve akil almaz olam
yapti. Tirnagini kendisi ¢ikarda.

Jileti tirnaginin altina soktu, etin igine girene kadar bastirip
jileti manivela gibi kullandi.

“Yice Tanrim!”
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“Himm, hayret,” dedi Tramnitz sagkinlikla. “Su ige bak,
hi¢ de acimad1.”

Tramnitz kan damlayan parmagiyla yerde ters donmiis tir-
nagini igaret etti.

“Gergi yalan soyledim.” Giiliimsedi. “Biraz ¢imdiklenmiy
gibi oldum sanki. Sonugta tamamen duyarsiz degilim. Sadece
ac1 hissim olaganiistii derecede diigiik.”

Belli oluyor.

Till afallamig halde dylece bakryor, bu delinin bdylesi agir
bir iskence kargisinda bir kez olsun sizlanmayigini agiklayacak
bilimsel bir a¢iklama ariyordu, Tramnitz kendisi agiklad:.

“Borderline kisilik bozuklugu yagayan insanlar arasinda tipik
bir sey, o zamanlar ilk psikiyatristim anneme béyle agsklamigt.
Sonralar1 beynimdeki talamusla® ilgili bir sorun oldugu ortaya
cikt1 ama bilimsel geylerle canini stkmayacagim.”

Till’i cenesinden kavradi, kanlh pengesiyle az 6nce elini tut-
tugu gibi siki sika tuttu.

“Bilmen gereken tek sey, bir gey hissetmem igin agir uya-
ranlara ihtiyacim oldugu.”

Kiigiik ¢ocuklara bu yiizden mi dldiirene kadar iskence edi-
yorsun?

“Senden farkli olarak Till Berkhoff. Sana kii¢iik bir darbe
yeter, hemen kinhrsin, degil mi?”

Tramnitz bu sozlerin iizerine Till'in alnina bir yumruk
patlatt: ve Till'in kafas: patlad.

6  Beynin bir pargasi. Koku hari¢ tiim duyusal uyaranlar igin ara istasyon

gorevi goriir ve uyaranlari azaltma, giiclendirme, iletme gibi fonksiyonlan
bulunur. (. n.)
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eniden kendine geldiginde neredeyse Tramnitz’in basina

bir kez daha vurmasini dileyecekti. En iyisi de bir balyozla,
bir daha asla uyanamayacag kadar sert vurmahiydi. Boyle bir
aciy1 bir daha asla hissedemeyecegi kadar sert.

Acinin yogunlugu bagka bir seyle kiyaslanacak gibi degildi,
belki beyninin tamaminin iltihapl, devasa bir 6n dis oldugu
hayal edilebilirdi ve deli bir doktor uyusturucu vermeden ker-
petenle disi ¢ekmeye kalkigmis, iistelik beceremeyip kirmgti,
simdi sinir uglar agikta duruyor ve asitli diisiincelere maruz
kaliyordu.

Max nerede?

Canavar ona ne yapti?

Tramnitz gitmemisti, bilakis. Acis1 gibi onun varlig1 da gii¢-
lenmisti sanki. Bunda Till'in bayginhigindan yararlanip banyoda
elini ytiztini kandan arindirmis olmasinin da payi vardi. Ta-
zelenmis, hatta bilylimily, giiglenmis gibi gériiniiyordu. Till’in
uzandig yatagin baginda dikilip iizerine egildi, 6yle yakinlagti
ki dudaklar: neredeyse birbirine degecekti.

“Tamam, ufaklik. Beni ikna ettin,” diye hohlad1 suratina
dogru. “Seni 6ldiirmeyecegim.”

“Neden?” dedi Till aklina ilk geleni soyleyip.

Bana da iskence etmek i¢in, diye kendi kendini cevaplada.

Mantikli. Matemimden besleniyor.
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“Beni meraklandirdigin igin.”

Sonra psikopat gercekten de yapti. Onu alnindan 6pta. Till’in
duydugu tiksinti bir an i¢in bag agrisina baskin geldi.

Neyi merak ettin? Bir insanin actya ne kadar katlanabile-
cegini mi?

Tramnitz yeniden dogrulup bir adim geriledi, kollarini ar-
kasinda birlestirip alnini kirigtirda.

“Biraz ¢abuk olmamiz lazim, epeydir buradayim zaten. Bes
dakika i¢inde doktor odama damlar, o zamana kadar odama
donmeliyim. Ama simdilik, bu kez istisnai olarak yalan soyle-
medigini varsayalim. Sen gergekten Till Berkhoff’sun, Max'in
babasi. Son giinligiimde bagrol oynayan o sevimli yumurcagin
babas1.”

Till’in midesi kasilip biiziilda.

“Oyleyse gergekten uzun bir yol katetmigsin. Bana ulagmak
icin baz1 sikintilara katlanmigsin. Ama asil 6nemli olan, cevab
belirleyici olan soru su: Bunu sonuna kadar gotiirecek misin?”

“Ben, ben...” Till yeniden kekelemeye bagladi, bunun i¢in
kendisinden nefret etti. “Ben anlamiyorum.”

Anlagilabilir miydi zaten? Hasta bir katilin diisiincelerini
takip edebilmek miimkiin miydii?

Kafanin iginde bir matkap ¢alisirken kesinlikle degil.

“Doktor Frieder isimli sahisla, adina ‘miizakere’ diyelim,
bir miizakeremiz oldu.”

Till’in biraz diisiinmesi gerekti. “Cerrahla m1?”

“Alkolikle, aynen. Benden bir ey rica etti. Giinah ¢ikarmam
gerekiyormug. Ama ona degil”

“Kime?”

“Anne babalara kayip gocuklarina ne yaptigimi séylememi
rica etti. Ve séylemem gerekirse... Bu ricasini gergeklestirmem
icin seninkilerden daha ikna edici argiimanlar: vardi.”
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Tramnitz elini boynundaki ameliyat yarasini kapatan ban-
daja gotiirdii, Till sordu: “Bana Max‘a ne oldugunu mu séylemek

istiyorsun?”
Ona ne yaptigim? Cesedini nerede bulacagimi?

“Kendi rizanla?”
*Daha iyi ya.” Tramnitz yeniden sintt1. “Kii¢iik bir diigiince

oyunu oynayalim. Ben senin gercekten Till Berkhoff oldugunu,
kiigciik Max'in babasi oldugunu kabul ediyorum. Kargiliginda sen
de kendine su soruyu soruyorsun: Ne kadar ileri giderdin? Sana
simdi burada mini minnacik, kii¢liciik bir ihtimal oldugunu
soyleseydim ne yapardin?”

“Ne ihtimali?” dedi Till kisik sesle.

“Ne ihtimali olacak? Oglunun hayatta olma ihtimali!”
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Till agzin1 acty, cok anlamsiz bir hareketti bu ¢iinkii aslinda
herhangi bir ses ¢ikarabilecek durumda degildi, belki sadece

bir sizlanma ¢ikabilirdi agzindan.

Hayatta nu?

Bu so6zciik kelime dagarciginda yoktu artik. Ne ogluyla ne
de kendisiyle iligkili olarak.

Direndi, umudun zehirli okunun bilincinin derinliklerine
ulagmasini engellemeye ¢aligt1 ama kancali ucu saplanmagti bir
kere.

Yalan soyliiyor.

Tabii ki yalan soyler, sana aci ¢ektirmek istiyor.

“Nasil olabilir ki? Max bir yildir...”

“Kayip m1? Hey, ben de zaten, hayatta olmasi ihtimal dis1
degil diyorum. Onu bir siireligine bir yere kapatmigtim, bil-
miyorum. Ama mikroskobik boyutta da olsa hala nefes aliyor
olma ihtimali var.”

Tramnitz pencereye dogru gidip ¢at1 katindan klinik it-
lerinin arkasindaki diinyaya bakti, sonra sordu: “O halde, sana
gercegi soyleyip séylemeyecegimi 6grenmek icin ne kadar ileri
gidersin? Ama dur, sen bir sey s6ylemeden 6nce Till Berkhoff,

Max'in babasi, sana bir tavsiye: Bana yalan soyleme!”
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Yeniden Till’e déndii. Giizel yiiziindeki biitiin nezaket si-
linip gitmigti. “Bir kez daha olmaz. Beni yeniden kandirdigini
hissedersem, inan bana, iyi bir insan sarrafiyimdir, o zaman
konusmamiz burada biter. O zaman alarma basar, doktorlara
sebepsiz yere yiiziime ve tirnagima neler yaptigini gosteririm.”

Till giglikle yutkundu.

“Sonra ne olacagini tahmin edebilirsin.”

Bizi ayirirlar.

“Bana osurugumun kokusunu alacak kadar bile yaklagma
ihtimalin sifira iner.”

Sonsuza kadar.

Bu onun kurtulusu mu yoksa mutlak sonu mu olurdu, Till
bilmiyordu.

Bu sohbeti siirdiirmenin bir anlami var miyds? Skania dogru
diizgiin diisiiniilmemis bu plan icin daha en basinda, “Intihar
komandoculugu oynamaktan bagka bir sey degil,” derken hakli
miydi?

“Yani, ogluna gercekten ne oldugunu 6grenmek i¢in ne ya-
parsin?” diye sordu Tramnitz.

Ne kadar ileri gidersin?

“Her seyi yaparim,” dedi Till hi¢ tereddiit etmeden. “Kendi
canimi bile veririm.”

“Ah, buna hig gerek yok. Gergege ulasmanin cok daha basit
bir yolu var.”

“Senin yalan s6ylemediginden nasil emin olacagim?”

“Olamazsin. Sonugta ben de senin dogru soyleyip soyleme-
digini bilmiyorum Max'in babas: Till Berkhoff.”

“Tamam peki. Hangi yolmug bu? Ogluma ne oldugunu an-
latman i¢in ne yapmam gerek?”

“Hayir hayir, anlatmayacagim, gosterecegim.”

“Ne demek istiyorsun?”
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“Seni dogrudan ogluna gétiirecegim. Ya da ondan geriye
ne kaldiysa ona.”

Till'in kan1 damarlarinda siddetle zonkluyordu.

“Ne yapmam gerek?”

“Ne olacak?” Tramnitz geytan gibi siritt1. “Beni buradan
¢ikar!”
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Ricarda

€€ N ereden bildiniz?”
“Neyi?”

“Sizi ziyaretimin goriintiilerini basina satmak istedigimi?”

Ricarda hamburger diikkaninin 6niinde Gedeon’u bekle-
migti, ta ki s6zde sagduyulu fast food ¢alisan1 mesaisini biti-
rene kadar.

Personel girisinden yagmurlu havaya ¢iktiginda beyzbol
sapkasiyla yiiziinii oyle bir kapatmigti ki Ricarda az daha onu
taniyamayacakti. Gedeon’un caddeye inmek i¢in 1g1kl1 arabaya
servis meniisiiniin 6niinden ge¢mesi gerekiyordu, karinlari ag
siiriiciiler tabelanin 6niinde durmus, patates kizartmasi, ta-
vuk kanadi, hamburger ve diger kalp ve kan dolagimi katilleri
arasinda se¢im yapmaya ¢aligiyordu. Ricarda onu tam burada
durdurmustu.

“Size agiklanamaz yeteneklerim hakkinda bir geyler anla-
tabilirdim ama isin ash olduk¢a diinyevi.”

Yagmurlugunun altinda hala galisan tiniformasi olan Gedeon
mahcubiyetle giiliimsedi.

Sakir sakir yagan yagmurun altinda Ricarda’yr yeniden
gordigiine hi¢ de sagirmg gibi degildi.

“Randevumuzun oldugu giin biiyiik bagajli, Kéln plakal
bir arag oraya park etti. On caminda WDR ve RTL stiidyolarina
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giri§ izni oldugunu gosteren bir ¢ikartma vardi. Yani bir Ty
prodiiksiyon firmasinin araciydi.”

Ricarda alnina diigen bir tutam 1slak sac1 kenara itti. Yagmur
semsiyesinin lizerine patir patir yagiyordu.

“Digiindiigiiniiz gibi degil. Ben medya meraklisi degilim.”

“Ne diisiindligiimii bilmiyorsunuz,” diye karsi ¢ikt:1 Gedeon
ve devam etti. “Benim aksime. Ben sizi agik bir kitap gibi oku-
yabiliyorum.”

“Oyle mi?” Ricarda pesinden gitti, bir yandan da sayisiz sy
birikintisinden birine basmamaya dikkat ediyordu.

“Temel psikoloji egitimi gérmiis empatik her insan bunu
yapabilir.”

“Peki bana bakinca ne goriiyorsunuz?”

Gedeon omzunun iizerinden bir bakis att1. “Sadece duygu-
sal olarak degil, finansal olarak da bitik durumdasiniz Bayan
Berkhoff. Max’1 bulmak i¢in bir servet harcadimiz. Ozel dedek-
tifler, internette arama ilanlar1. Simdi de bir baginiza kaldiniz
ciinki kocaniz gitti.”

Bunlarin hepsi gazetelerde yaziyor, diye diigiindii Ricarda,
yine de itiraz etti. “Kocam... gitmedi.”

“Oyle mi? Peki su an nerede?” diye merakla sordu Gedeon
ama alayc degildi.

“Ben...” Bir bahane bulmak lizere duraklad:. “Biraz mesafeye
ihtiyacim vardi. Su an nerede bilmiyorum.”

Gedeon yagmur pagalarina islerken kadini inceledi. O an
fast food devinin girisinde onlardan bagka kimse yoktu.

“Kiziniz gimdi bir kadin arkadaginizin yaninda mi?”

“Bir erkek arkadagimin yaninda,” diye cevaplad: Ricarda
gergege uygun olarak. “O da digiindiigiiniiz gibi degil.”

Girige ulastilar.

“Yeni bir partnerim yok, sadece yakin bir arkadasim.”
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“Oyleyse su an hayatinizda iki insanin yoklugunu hissedi-
yorsunuz,” diye bir tespitte bulundu Gedeon Ricarda’nin ifadesine
deginmeden. “Kocaniz ve ¢ocugunuz. Ama ikisinden sadece
birini geri istiyorsunuz, dogru mu?”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Nihayetinde oglunuzu bulmaniz gerekiyor, yoksa sigorta
6deme yapmaz.”

Ricarda’nin bu iftiranin korkunglugunu anlamas: biraz za-
man aldi. Gedeon iki adim ilerlemigti bile, ona yetismek igin
hizli hazh yuaradi.

“Bunu nereden ¢ikardiniz?”

“Bir sigorta s6zlesmeniz var. Ama ceset yoksa prim de yok.”

Ricarda yiiksek sesle bir kahkaha atti. Kulaga alayci gelen,
bu tahminin ne kadar sagma oldugunu belli eden bir kahkaha
olmaliydi ama sadece histerik bir ses duyuldu.

“Hay1r, yaniliyorsunuz. Sigorta yok. Paraya bagka aramalar
i¢in ihtiyacim var. Mesela sizin igin.”

Gedeon eliyle reddetti. “Sizden para almam. Size yardim
edemem.”

Clay Caddesi tizerindeki 1ss1z bir otobiis duragina siginip
beyzbol sapkasini ¢ikard:. Ricarda adamin, diinyaya dair diger
insanlarin gordigiinden gok daha fazlasini goérdiigini iddia
eden biri i¢in fazla geng goriindiigiini bir kez daha fark etti.

“Bana yardim edemez misiniz yoksa etmek mi istemiyor-
sunuz?” diye sordu semsiyesini kapatip.

Yagmur ¢atinin altindan nohut bombardimant gibi duyu-

luyordu.
Gedeon bir yandan otobiis tarifesini incelerken doniip bak-

madan cevap verdi: “Hissettigim higbir sey birbirine uymuyor.
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Siz, para, kocaniz. Dediginiz gibi olabilir Bayan Berkhoff. Ama
dogrulugunu kontrol edemem. Ciinkii bir geyler yanls.”

“Ne?”

Saatine bakip sonra yeniden Ricarda'ya déndi: “Mevzu sa-
dece siz, kocaniz ve oglunuz degil. Bir kigi daha var.”

Ricarda aniden nefes almakta giigliik gekti. Yagmur hava-
daki biitiin oksijeni ¢cekmigti sanki. Cigerlerini doldurmak igin
simdiye kadar tek bir nefes yeterliyken simdi havayi iki kez i¢ine
¢ekmesi gerekiyordu.

“Oglumu kagiran adami m kastediyorsunuz?” diye sordu.

Gedeon omuzlarini silkti. “Olabilir. Gegen sefer bana Max'in
fotografini gosterdiginizde yakinlarinda hasta bir insan gérdiim.”

“Onu zorla tutan o hasta canavari m kastediyorsunuz?”

“Bilemem. Ama bu insanm sizi ¢ok yakinda Max’a gétii-
recegini hissettim.”

Gedeon yana déniip caddenin ilerisine bakmak i¢in boy-
nunu uzatti, belli ki otobiisiin gelip gelmedigine bakiyordu,
gercekten de serpintinin arasindan, uzaklardan iki 151k hiiz-
mesi goriindii.

Ricarda adam1 omzundan tuttu. “Max hala hayatta ms?”

Gedeon bagini iki yana sallad1. “Bilmiyorum, ¢ok kisa bir
and1.”

Ricarda arabasinin ve icinde biraktig1 ¢antasinin oldugu
belirsiz bir yeri igaret etti.

“Fotograf bugiin de yanimda. Max’in oynadig: diger seyler
de. Lego pargalar ve...”

Gedeon hem beyzbol sapkasini takip hem de bagiyla red-

detmeyi ayn1 anda bagardi. “Bugiin olmaz. $u an hi¢ havamda

degilim. Yorucu bir vardiya ge¢irdim.”
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Otobiisiin yaklastig: duyulabiliyordu; Ricarda'min muhatabin
alip gotiirmeyi kafaya koymus, tehditkar bir sekilde homurdanan
dizel motorlu bir dev.

“Peki gecen sefer?” diye telagla sordu Ricarda. “Baska bir
sey gordiniz mi?”

“Gormedim. Daha ziyade kokusunu aldim.”

“Neyin?”

“Kanin. Bir kursun yarasinin. Bunu bagka tiirla tarif ede-
mem ama o fotografi gordigiimde bir kursun bir basa isabet
etmis gibi hissettim.”

Bir kursun yarasinin kokusunu mu almigs?

“Kimin basina?”

Otobiis fren yapti. Sigrattigi su kaldirim tagma ¢arpt: ama
ne Ricarda ne de Gedeon rahatsiz oldu bundan.

“Bilmiyorum. Sadece...” Dogrudan gozlerinin icine bakt.
“Oglunuzu yeniden goreceksiniz.”

Ricarda’nin kalbi bir an i¢in atmay birakti.

“Hala hayatta m1?” diye sordu ikinci kez.

“Soylemek zor. Bir siirii cesedin yaninda. Asagida bir seyler
hayatta kalmig. Bodrumda. Ama hepsi degil. Oglunuz hala orada
mi, ger¢ekten bilmiyorum.”

Otobiisiin hidrolik kapilan agildi, sanki binisi kolaylagtir-
mak ister gibi kaldirima dogru biraz egildi. Gedeon Ricarda’dan
kendini kurtardu.

“Ya Max1 bulunca?” diye sordu Ricarda bos yere elinden
tutup geri ¢ekmeye ¢ahisirken. “O zaman ne olacak?”

Gedeon sinirle sagini sivazladi. “O zaman sizi tiim netligiyle
Ooniimde goriiyorum. Agliyorsunuz. Kapali bir kapmin arkasinda.”

“Nerede? Kap1 neden kapali? Neredeyim?”

Gedeon otobiise binerken Ricarda sorularini peg pese si-
raladi. Adam son bir kez agir agir arkasina dondii. Yagmurun
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sesi sozlerini neredeyse tamamen yutmus olsa da Ricarda’nin
beynindeki korku merkezine ulagtilar.

“Bir hapishanede,” dedi Gedeon.

Kapilar yeniden kapandi, bu ugursuz kehanet hala durakta
dikilen Ricarda’nin solugunu keserken otobiis uzaklagti.
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Till

€€ e... yapacakmisim?”

“Gayet iyi anladin,” dedi Tramnitz. “Anlagmamiz ¢ok
basit: Sen beni buradan ¢ikarirsan ben seni-Max’a gotiiriirim.
Ve elini ne kadar ¢abuk tutarsan oglunun hayatta olma ihtimali
o kadar yiiksek olur.”

Katilin sozleri bir depremi tetikledi.

Till aniden biitiin odanin sallandig: hissine kapildi, bu mo-
tor beceriyi ilgilendiren fenomenin yalnizca kuruntu oldugunu
elbette biliyor olmasina ragmen yere devrilmemek i¢in yatagin
metal ger¢evesine tutunmak istedi. Ama psikopatin soyledikleri
de benzer sekilde gergek digiyda.

Su an gergekten bir katille anlagma mi1 yapmak iizereydi?

Tramnitz'le ilk karsilagmasinin nasil olacagimi ne zaman
diigiinse hayal ettikleri, ateglenince goriilen haliisinasyonlar kadar
yogun olurdu. Bagintisiz goriintiilerin {izerine kontrol edile-
meyecek kadar giiglii duygular binerdi. Bu goriiymeyi zihninde
dogru sekilde canlandirmug, analitik bir hazirhk yapmig olsaydi
bile boyle bir gelismeyi kesinlikle 6ngoremezdi.

“Bu sagma,” dedi soluk soluga.

“Neden?”

“Ciinki, ¢inki...” O kadar ¢ok sebep vard: ki Till nere-
den baglayacagini bilmiyordu. Sonunda bir psikopat icin bile
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agikar olmasi gerekenle basladi: “Yiiksek giivenlikli bir kogusta
mahkdmuz. Seni nasil ¢ikarayim?”

Tramnitz alt dudagini biikiip omuzlarint silkti. “Kendini
buraya sokturdun. Bunu tek bagina yapmadin. Belli ki sana yardim
eden insanlarin baglantilar1 var. Onlar ikna et, bu iligkilerini
benim i¢in kullansinlar, ben de seni Max’a gotiireyim.”

Till her bir kelimeyi duydu.

Sokturdun. Tek bagina yapmadin. Sana yardim eden insanlar.
Baglantilar.

Her birini anladi. Kelimeler, aklinin panosuna hayali bir not
kagidini tutturan birer raptiyeydi. Ve kagidin iizerinde Tram-
nitz’in soylediklerinin sadece bir kismi, bilincinde asili kalan
kismi yaziyordu. Onemli olan tek kisim suydu: “.. ben de seni
Maxa gotiireyim.”

Bu yiizden buradaydi. Onca seye bu yiizden katlanmistu.
Ignelere, dayaga, agrilara, korkuya. $u ana kadar sadece care-
sizliginin pesinden gitmisken tam da simdi nasil aklinin sesine
kulak verebilirdi?

“Tamam,” dedi tuhaf bir sekilde ifadesiz bir sesle.

Bu sesin bedenine ait olmadig: hissine kapilda.

Daha da fenas, akli bedeninden ayrilmig gibiydi, cocu-
guna bir kez daha sarilabilmeye dair besledigi umutlarin en
nafilesine tutunmus, bir ¢ocuk katiliyle anlasma yaparken
kendisini izliyordu.

“Denerim,” dedi fisiltiyla, sonra komodine dogru gitti. Tit-
reyen elleriyle kalin kitaba uzanip Ulysses’i ortasindan acti.

Buz kesti, Tramnitz'e bakarken odanin sicaklig1 bir kez daha
distii sanki.

“Nerede?” diye sordu ona.

“Ne nerede?”
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“Cep telefonum.”

“Cep telefonun mu?” Tramnitz sagirmig gibiydi.

“Evet, kitabin icinde olmaliydi.” Till yeniden kapattig1 ici
oyulmus kalin kitaba vurdu.

Tramnitz'in gézlerinde anlayigsizhigin siyah bulutlarin: gorir
gibi oldu ama sonrasinda kahkaha atarken duydu onu.

Katil duvara sabitlenmis televizyona dogru gidip televiz-
yonun iist késesine ulagsmak i¢in parmak uglarinda yiikseldi,
muhtemelen ekranla duvar arasinda bir yere sikigtirdigy bir
sey qikarda.

“Bunu mu diyorsun?”

Herhalde onu diyorum.

Till rahatlayarak Tramnitz'in kendisine geri verdigi telefona
sarildi. Telefon gormeyeli degismis gibi plastik kasasi daha bi-
¢imsiz, daha kaba geldi goziine.

“Sen mi saklamigtin?”

“Telefonunu bulsunlar istemezsin diye diigiindiim.”

“Neden el koymadin?”

“Cinki ben, senin aksine, buradan ¢ikmak icin kimi ara-
mam gerektigini bilmiyorum.”

“Ben de bilmiyorum,” dedi Till.

“Himm, bu hig iyi olmaz.” Tramnitz yeniden Till’e soku-
lup elini hafif¢e omzuna koydu, kisik ve dokunakli bir sesle
konugsurken omzunu sikti: “Gergekten, oglunun sirf sen yete-
rince ikna edici olamadin diye 6lecegi gergegiyle mi yasamak
istiyorsun?”

Elini geri ¢ekti ama elini koydugu yer, parmaklar geceligin
tizerinden derisinde bir yanik izi birakmig gibi sizliyordu.

“Goriigmeni yap! Firsat1 degerlendir!”

Hangi firsati? Nasil becereyim bunu ben?
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Parmaklari dyle terlemisti ki telefonun avucunda eridigini
hissetti.

“Ben gidiyorum,” dedi Tramnitz. “Geg bile kaldim.”

Till psikopat odasindan ¢ikana kadar bekledi, sonra garesizce
bir karar alip hizli arama yapmak igin bire basti.

Skania.
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elefon caldu.
Alt1 kere. Yedi kere, iistelik bu ii¢incii denemeydi.

Till telefonu en az otuz kez galdirmmg, sonra kimseye bag-
lanamadan meggul sesiyle birlikte hattan diigmiista.

Ne bu simdi?

“Skania, neredesin?”

Mesaj kutun neden kapal?

Till ona tatsiz haberi vermek istemisti. Gergekten bir giinliik
vardi ve Tramnitz, Max'in cesedinin yerini degil, belki hala hayatta
oldugu yeri bilmekle bobiirleniyordu. Ve gergegi 6grenmenin tek
yolu, faili sahte bir kimlik altinda girip gizlice gozetim altinda
tuttugu klinikten ¢ikarmaktan gegiyordu.

Skania onu gizlice igeri sokmay: bagardiysa o zaman pekala
bir takip operasyonu da diizenleyebilmeliydi. Aslinda gizli so-
rusturma olan bir firar.

Elbette Till kayinbiraderinin bu fikre nasil tepki verecegini
biliyordu. Hatta Skania olur da telefonu agarsa lafin1 bitirmesinin
bile ne kadar ihtimal dis1 oldugunun farkindayd:.

“Simdi de kafay: tamamen mi kirdin?”

Sadece kayinbiraderinin onu sozde hasta olarak Stein Kli-
nigine sokmak i¢in yapmak zorunda kaldig1 resmi iglemler bile
bu “plan”in gergeklestirilmesini imkénsiz kiliyordu. Kesinlikle,
“Artik seni oradan ¢ikanyorum, aklini nihayet kaybettin herhalde,”
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disinda bir cevap alamayacakti. Ustelik Skania’nin ona tamidig,
yirmi dort saatlik siire ¢oktan dolmustu ve Till kayinbiraderinin
i¢in i¢in ne planladigini dahi bilmiyordu.

Tabii ki Till o anda azarlanmaya ya da oyundan atilmaya
tahammiil edebilecek durumda degildi. Skania'nin da telefony
actig yoktu zaten.

O da kayith ikinci numaray: denedi ama isler biraz daha
gizemli bir hal ald.

Bu miimkiin degil.

“Bu numara kullanilmamaktadur. Liitfen danimay1 arayin ”

Dogru olamazd..

Ricarda’nin telefon numarasini ezbere biliyordu. Numaray
tugladi ama sonug ayni oldu.

Bayle bir numara yok mu?

Karis: bu basit, aslinda dogum tarihinden olusan numaray;
yirmi y1ldan fazladir kullamiyordu. Ricarda ilk sdzlesmesinden
beri her operatér degisikliginde numarasini tagimigtr. Onun igin
sans getiren tilsum gibi bir seydi bu. Ondan 6ylece vazge¢mis
olmasi kesinlikle miimkiin degildi.

Yine de.

“Bu numara kullanilmamaktadir.”

Till afallamig halde elindeki Nokia’ya bakti, bir kez daha
telefonun goziine farkl: geldigi hissine kapildi ki kafasina dank
etti...

Tabii ya. Tramnitz telefonu degistirmis olmahydu!

Nasil yaptigini bilmiyordu ama mantikh tek agiklamasi buydu.

Bu herif kafanin kanigtigimi, saskina dondiigiinii, act cektigini
gormek istiyor. Yersiz umutlarim alevlendirip gercegi 6grenmek igin
caresizce didinirken kurdugu psikolojik tuzaklara diismeni istiyor.
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Till avukatina ulagacagina dair higbir umuda kapilmadan
dgiinci ve kayith son numaray: da deneyecekti ki neresinden
bakilsa tehdit sayilabilecek bir ses duydu.

Ses ok yakindan geliyordu.

Telefondan degil.

Ve ses, odasina girip, “Orada ne yaptyorsunuz?” sorusuyla
telefonla konugurken onu sugiistii yakalayan Profesor Singer’ya
aitti.
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€€ G er¢ek isminiz Till Berkhoff 6yle mi?”
Birlikte hasta kogusundaki hemgire odasinda, yuvarlak

bir yemek masasinda oturuyorlardi, Bayan Singer personelden
onu hastasiyla bag baga birakmalarin rica etmisti.

Till’in odasinda bir iti§ kakis yaganmasina ramak kala klinik
miidiiri onu buraya getirmisti.

Till hicbir kosulda, hatta yataga baglama tehdidi kargisinda
bile telefonunu vermek istememis, Sanger, muhtemelen fizikse]
olarak acinasi durumda oldugunu goéz oniine alarak hastanin
gii¢ kullanlarak sakinlegtirilmesine yanagmamast:.

Sonunda anlagmiglardy, Till cep telefonunu teslim edecek,
Sianger da onu sabit hatli bir telefona gotiiriip telefon etmesine
izin verecekti.

Till sirf bu yiizden sesini ¢itkarmadan ama agrilardan ser-
semlesmis bir halde, muhtemelen kogustaki hasta ve tedavi oda-
larindan daha az steril goriinen tek odaya, hemgire odasina kadar
pesinden gelmisti. Herhalde burasi Sanger'nin géziinde samimi
bir gériiyme yapmak i¢in en uygun yerdi. Ama Till giiven ve-
rici tedbirlerden anlayacak durumda degildi, klinik midiiriiniin
bir fincan kahve ve bir dilim kek teklifini reddetti. Onun tek

istedigi oniindeki masada, sarj istasyonunda duran telefondu.
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Fakat Singer anlagilir bir sekilde, telefonu vermeden 6nce birkag
sorusunu cevaplamasini istemigti.

“Evet, ben Patrick Winter degilim. Bu sadece bir kamuflaj.
Gergekte sigorta uzmani degil, itfaiye amiriyim.”

Klinik miidiirii sagirdiysa da belli etmedi. Muhtemelen
saskainlhigin hastalarla yaptig1 zor goriigmeler igin gelistirdigi
profesyonel psikiyatrist maskesinin ardinda sakliyordu.

“Neden bagka bir isim aldini1z?”

Till kadinla g6z goze gelmekten kaginip bunun yerine hem-
sire odasindaki mobilyalari inceledi. Gériintige gore personel bol
bol bitkiyle hastanenin ruhsuz atmosferine biraz renk katmaya
¢alismugsti. Biiyik pencerenin denizliginde o kadar ¢ok palmiye
ve kaktiis saksis1 vardi ki arkasindaki parmakliklar neredeyse
gorilmiiyordu.

“Sadece ismini degil,” diye sonunda Singer'nin sorusunu
cevapladi Till. “Patrick Winter'nin biitiin kimligini iistlendim.”

“Neden?”

“Liitfen, karimla konusur konugmaz size her seyi acikla-
yacagim.”

Az once ilk olarak Skania’ya ulagsmaya ¢aligtig1 igin artik
bunun dogru siralama olmadigini biliyordu.

Ogrendigini 6nce Ricarda’ya séylemeliydi. Hal bir ihtimal
oldugunu. Eger umut krvilcimini ona da sigratmayi basarirsa
karisi gergegi 6grenmek adina kaplan kesilir, onun yaninda sa-
vasirdi. Bunun haricinde bir anne olarak Max’la ilgili her seyi
onun agzindan duyan ve ilk 6grenen kisi olmaya hakki vardi.

Sanger i¢ gegirecekti ki tuttu kendini. “Eger Patrick Win-
ter degilseniz evraklarimiz arasinda karinizin iletigim bilgileri
yoktur,”

“Numarasini ezbere biliyorum. Liitfen! Bir deneyin!”

Till numaray: soyledi.
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Profesor, Till'i sagirtarak gercekten dedigini yapti. Telefona
uzan1p garj istasyonundan ¢ikard: ve numaray: girdi. Till d6rt
kez ¢aldigini duydu, sonra baglant: gergekten saglaninca bir an
icin kalbi durdu.

Biliyordum iste. Tramnitz telefonu degistirmis.

Hastanenin sabit hatti {izerinden Ricarda’ya ulagilabiliyordu.

“Alo? Profesor Sanger, Stein Klinigi, iyi giinler. Su an esiniz
karsimda oturuyor. Sizinle konugmak istiyor. Evet, evet, biliyo-
rum. Oziir dilerim.”

Niye o6ziir diliyor?

O daha klinik miidiiriiniin diledigi 6zriin saskinhgini ya-
sarken profesbr ahizeyi ona uzatt.

Till bogazini temizledi. Yutkununca aci bir tat geldi agzina.

“Alo?”

Sessizlik.

Gozlerini yumdu. Singer’yl, hemsire odasini ve biitiin kli-
nigi cikardi aklindan. Hayatinin en 6nemli telefon gériigmesine
odakland:.

“Alo, hayatim, benim.”

“Biliyorum.”

Ricarda’nin sesi korkmus gibi geliyordu, gergi bir sinir has-
taliklar: hastanesinin miidiirii tarafindan arandig diigtiniiliirse
anlagilir bir geydi.

“Hi¢ endigelenme, her ey yolunda, ben iyiyim.”

Yeniden sessizlik. Ricarda dilini yutmus gibiydi ve bu da
makuldi.

“Ben, nereden baglasam bilmiyorum. Sana sdyleyecegim
seyin kulaga delice geleceginin farkindayim. Ben de ¢ok inan-
miyorum zaten. Dogrusunu sdylemek gerekirse sadece inanmak
istiyorum.”

“Anlamiyorum...”
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“Biliyorum, ben de anlamiyorum,” diye béldii karisinin boguk
gelen sesini. “Bunu nasil dikkatlice s6yleyebilirim bilmiyorum,
o yizden dylece soyleyecegim: Bagardim. Tramnitz'le baglant
kurdum.”

“Tramnitz mi? Katille mi?”

“Evet, dogru. Sana soz verdigim gibi. Ve o dedi ki...” Till
goz kapaklarini sikica bastirdi ama tek bir damlanin yolunu
bulup yanagindan akmasina engel olamadi.

“Oglumuzun hala hayatta olabilecegini soyledi.”

Ricarda derin bir nefes alip verdi. “Liitfen...”

“Ne dusiindigiinii biliyorum. Olas: degil... yine de...”

“Neden?”

Tek bir kelimeydi ama Till'in tedirgin olmasi igin yeterliydi.
Gozlerini yeniden ag¢ip kirpistird..

Onemli olan ne dedigi degildi. Nasil séyledigiydi.

Neden?

Oylesine buz gibi. Agresif. Neredeyse nefret dolu.

“Efendim?”

“Bunu neden yapiyorsun?” diye ayn: soguklukta sordu.

Till kekelemeye basladi. “Ben, emin olmak istiyorum haya-
tim. Bunu konugmugstuk. Sen de istiyordun.”

Hatta ona aci gektirmemi istemistin.

Bir derin nefes daha, bu kez daha az kaygili. Daha ¢ok si-
nirli. Ofkeli.

“Bak. Profesoér Singer’ya da sdyledim. Artik dayanamuyo-
rum. Kes sunu!”

“Keseyim mi?”

“Evet. Beni rahat birak. Bizi rahat birak. Beni bir daha asla
ama asla arama Patrick.”

Sonra en korkuncu geldi. Telefonu kapatti. Kisa bir tikirta
oldu ve bu ses Till i¢in bir zindan kapisinin kapanma sesiyle
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ayni1 anlami tagiyordu. Ricarda baglantiy1 koparmisti ama sebe-
bini en az ona “Patrick” demesinin sebebini anlamadig kadar
anlamiyordu.

Neden bana sahte ismimle hitap etti?

“Bana anlatmak istediginiz bir ey var mi1?”

Till bagin1 kaldirdi. Bir an igin yalmz olmadig), gézlerin-
deki yaslar yiiziinden bir filtrenin ardindan bakar gibi gordigi
kadinin iddialarn igin kamt istedigi aklindan ¢ikmigti. Artik
sunamayacag1 kanitlar.

“Ben Till Berkhoff'um,” dedi inatla, “neden” sorusunu “ciinkii
oyle”yle cevaplayan kiigiik bir ¢ocuk gibiydi.

“Kariniz aksini iddia ediyor,” dedi Séanger sogukkanlilikla.
“Bana isminizin Patrick Winter oldugunu séyledi.”

“Beni bir daha asla ama asla arama Patrick.”

“Bu benim buraya girmek i¢in kullandigim ad. Bakin, bu-
ranin neresi oldugunun farkindayim. Ama ben saghkliyim. Ben
kendimi buraya yalandan yatirttim.”

“Neden béyle bir sey yapasiniz?”

“Oglumun katiline yakin olmak istedigim igin.”

“Oglunuzun ad1 ne?”

“Ne aptalca bir soru bu bdyle. Max. Gazete okumuyor mu-
sunuz siz? Max bir yil énce kagirildi.”

“Max Berkhoff mu?”

“Evet 0. Neden ugan dairelerden bahsediyormusum gibi
konuguyorsunuz? Guido Tramnitz'in neden burada yattigin:
ok iyi biliyorsunuz.”

“Burada tedavi goriiyor,” diye diizeltti onu sanki arada bir
fark varmis gibi. Sonugta bir yere kapatilmisti ve gocuk katillerini

iyilestirecek bir tedavi yoktu.
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“Sadece oldiirdiigiinii itiraf ettigi iki ¢ocugu 6ldiirmedi.
Benim oglumu da kagirdy, iskence edip dldiirdii.”

Oldiirdii mi?

“Ama susuyor.”

“Siz de emin olmak istediniz, oyle mi?”

“Evet, elbette. Hangi baba istemez?”

“Beni bir daha asla ama asla arama Patrick.”

“Yani kendinizi buraya yalandan yatirttiniz?”

“Tramnitz’in ginlik tuttugunu duyunca aklima bu fikir
geldi, evet. Ve tahmin edin ne oldu? Gerc;ektén tutuyormus. Max’
onun oldiirdigiini ispatlayabilirim.”

“Giinlik sayesinde mi?”

“Aynen 6yle. Odasini aramaniz gerek. Komodininde gizli
bir géz var.”

Ya da vard:. Kirdim.

“Gizli bir goz mi?”

Sanger yine ayni tonda konusmustu, dyle ki bu soru ya kiigiik
bir ¢ocuga ya da sanrilar goren birine sorulmug gibi geliyordu
kulaga.

Ah Tanrim, gergekten de bir deli gibi konugsuyorum.

“Tamam, biliyorum, bana inanmiyorsunuz. Bunu anlarim.
Ben olsaydim ben de inanmazdim. Ama kayinbiraderim ispat-
layabilir. O bir polis. Patrick Winter'nin kimligini o sagladi ve
beni buraya soktu.”

Sanger sakinlegsmeye galisan biri gibi derin bir nefes ald.
“Ad1 ne?”

“Oliver Skania.”

“Onun numarasim da ezbere biliyor musunuz?”

Till hayir demek zorundaydu.
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“Ama kirk dordiincii bélgede galigiyor. Tempelhoftaki po-
lis merkezini arayin, numarasi biitiin ¢evrimigi kayitlarda var.
Oliver Skania'y: sorun.”

Sanger hayir anlaminda bagin: sallad1 ama §oyle dedi: “Ken-
diniz yapsaniz daha iyi olur.” Ikinci ve son kez telefonu Till’e
verdi. Bu kez hoparlérii agti.
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€6 lo. Ben Till Berkhoff. Oliver Skania’yla konugmak is-
A tiyorum.”

“Ne konuda?”

“Qzel bir konu. Komiser Skania benim kayinbiraderim olur.”

“Bir saniye liitfen.”

Santraldeki soguk kadin sesinin yerini klasik bir bekletme
muzigi aldi, ta ki sesi sabirsiz gibi gelen yasli bir adam telefonu
a¢1p kendini tanitmadan dogrudan sadede gelene kadar:

“Alo. Komiser Skania’yla mi1 goriigmek istemistiniz?”

“Evet.”

“Artik burada ¢aligmiyor.”

Ah.

Kahretsin. Bana yardim ettigi ortaya mi ¢ikti?

“Efendim?”

Till endisesini yliksek sesle dile getirdigini ancak kars ta-
raftan soru gelince fark etti.

“Skania size ne konuda yardim etti?”

“Onemli degil,” dedi Till, bogbogazlik ettigi i¢in kendisine
kizd..

Memurun siiphelenmesi ve bagka sorular sormasi normaldi,
mesela sunun gibi sorular:

“Isminiz neydi?”
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“Patrick... ah, Till Berkhoff. Bakin, benim acilen kayinbi-
raderimle konugmam lazim. Bir numara birakti mi?”

“Oliver sizin kayinbiraderiniz mi?”

“BEvet.”

“Ve siz bilmiyor musunuz?”

Memur daha da iskillenmis gibiydi. Arka taraftan bagka
telefonlar ¢aligiyordu. Insan sesleri, klavye tikirtilari. Bityiik bir
ofisin canh arka fonu.

“Neyi bilmiyor muyum?”

“Bana doktoru verin,” dedi memur.

“Efendim?”

“Biz konugurken aradiginiz numaray1 kontrol ettim. Bir psi-
kiyatri kliniginde bulunuyorsunuz. Yaninizda bir doktor var mi?”

Till telefonu elinden alan Singer’ya bakti, profesor hoparlora
kapatip polise kendini Stein Klinigi'nin miidiirii olarak tanitti.

“Rahatsiz ettigimiz igin 6ziir dilerim. Bu konusma tedavi
sebebiyle gerekliydi, sizi daha sonra arayip tam olarak agikla-
yacagim.”

Gerekli mi?

Tedavi sebebiyle mi?

Till hemsire odasinda etrafina bakindi. Gozlerini personelin
kisisel esyalarinin, genis bir kahve fincaninin, buzdolabinin iize-
rindeki kartpostallarin, kaloriferin altindaki yedek ayakkabilarin
iizerinde gezdirip parmaklikli pencerelerin 6niindeki bitkilerde
takil: kaldi. Ve bir anda korku doldu igi.

Sonsuza kadar burada kapali kalacagi korkusu. Max hak-
kindaki gergegi asla 6grenemeyecegi korkusu.

Yeniden Singer’ya bakti, kadin eli ensesinde telefonla ko-
nusuyordu.

Ah Tanrim, bana inanmiyor. Beni gercekten Patrick Winter
sanyor.
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“Tamam, anliyorum. Béyle bir gey bir daha asla olmayacak.”

Sanger telefonu kapatip ayaga kalkti.

“Liitfen, bir saniye. Beni dinlemeniz lazim,” dedi Till, ayni
sekilde yerinden kalktu.

“Elbette. Dinleyecegim. Sagliginiz el verirse yarin uzun bir
seans yapacagiz.”

“Hayir. Yarin olmaz.” Yumrugunu masaya vurdu. “Simdi!
Anlamiyorsunuz. Bu bir...”

“Komplo mu?” diye laf1 agzindan aldi doktor, Singer soy-
leyince Till'in kulagina ¢ok da inandiric1 gelmedi.

“Burada ne doniiyor bilmiyorum. Kayinbiraderime ulasg-
mamiz lazim, o her seyi agiklayabilir.”

“Ne var ki polisin az 6nce telefonda séyledigi seyden sonra
saniyorum pek miimkiin degil.”

Till yeniden parmakliklara bakti, sonra doktora dondi.

“Ne soyledi?” diye sordu.

“Gergekten duymak istiyor musunuz?”

“Tabii ki.”

“Oliver Skania 6lmis.”

Sanki bir 1sitma gubugu yutmus gibi saliseler i¢erisinde
Till'in bogazi kurudu.

“Olmiis mii?” dedi boguk bir sesle.

“Evet. Ige gitmeyince dairesinde 6lii bulunmus. Goriiniige
gore intihar etmisg.”
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Ona sakinlestirici vermediler. Hasta odasina geri gotiiriilmesi
i¢in ne igne ne deli gomlegi ne de bir hasta bakici gerekti,
Till sitkkQnetini korudu. Disaridan. Igcinden hemgire odasini dar-
maduman etmek geliyordu. Buzdolabini baglandigi yerden sékiip
devirmek, duvar panosunu {izerindeki giiliing tatil kartpostallariyla
birlikte odanin ortasina savurmak geliyordu. Bitkilerden birini,
en iyisi de uzun dikenli bir kaktiisii alip Singer’'nin yalandan
kaygihi bir ifade takindig1 yiiziine patlatmak, sonra da Simon ya
da bagka bir bakicinin muhakkak onu bekliyor oldugu koridora
dogru kogmak istiyordu. Onu alikoyan sey kendine hakimiyeti,
mantig1 ya da bu davranisin anlamsizligini idrak etmesi degil,
sadece asir1 yorgunluguydu.

Midesi bulaniyor, susuz kalmug biri gibi kafasinin igi ugul-
duyordu. Gézlerinden yaslar akiyordu, Profesor Singer'nin des-
tegiyle odasina dogru att1g1 her adim ona sonsuz bir eziyet gibi
geliyordu.

Diistinceleri bile yogun bir salyanin akis hizindayd ve as-
linda hepsi de tek bir soru etrafinda doniiyordu:

Burada ne oluyor?

Ricarda onu inkir etmisti. Skania ise... 6lmiigtii!

Hi¢ mantikli degildi bunlar. Daha diin telefonda onunla
konugmustu. Ayrica Skania intihar edecek bir tip de degildi.

Diger yandan intihar edecek tip diye bir sey var miydi ki?
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Her insanin kirildigi bir nokta yok mu? Kendisi gibi davran-
madift, yaralandig, mahvoldugu bir nokta?

Kendini akil hastanesine yatirttig1 bir nokta?

Siiphe gétiirmeyecek tek sey onun durumuydu: Kagip kur-
tulmanin mimkiin olmadig: bir hapishaneye kendi kendine gir-
misti. Gergegi bulmakta ne kadar diretirse personele o kadar
deli g6ézuktiigi bir hapishaneye.

Sonug¢ ortadaydi: Till ¢aresiz bir durumun igerisindeydi.

Ama nedenini anlamiyordu.

Bu komplonun arkasinda nasil bir plan vardi? Sonsuza kadar
burada kapali kalsin diye biitiin baglantilarinin kesilmesinden
kimin nasil bir cikari olabilirdi?

O cevaplar ararken bir soru onu sikigtinyor, diigiinemez
hale getiriyordu: Tramnitz dogru mu sdylemisti? Max gergekten
de disarida bir yerde hala yagiyor, aghiyor, nefes aliyor ve aci
¢ekiyor olabilir miydi?

Ve bundan Tramnitz disinda kimin haberi vardi?

Yoksa onu inkdr eden, yok sayan, kendi sectigi cehennemde
yalniz birakan insanlarin miy?

Sanger onu yatagina tagimay1 bagarinca kendi istegiyle bir
agr1 kesici ve bir uyku ilac1 aldi, riiyasiz, simsiyah bir deligin
icine diigiip birgok kez korkuyla sigradi. O kadar ¢ok uyand: ki
bir saat bile uyumamig gibiydi, oysa ertesi giin tavan lambasi
agilip iki siliiet odasina girdiginde goktan 6gle olmustu.

“Seda?” diye sordu Till kupkuru bogaziyla. Once kiitiiphane
arabasini gérmiigtii. Gozleri agir bir goz nezlesi gecirmis gibi
¢ok uyumaktan yapis yapisti. Bir yandan odanin kapisini ka-
patirken Seda’nin yerine cevap veren ikinci kisiyi o ana kadar
fark etmemis olmasinin bir sebebi de buydu.

“Gok zamanimiz yok.”
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Till dogruldu, tahmini dogrulanmigti. Seda’ya eslik eden
Simon’du.

“Ne istiyorsunuz?” diye sordu kendine bile yabanci gelen bir
sesle. Muhtemelen uyku ilacinin devam eden etkisi yiiziinden
dili sigmis, iki kat bitytiimiis gibi geliyordu. Ama belki de sadece
bir seyler igmesi gerekiyordu.

Simon diigiincelerini okumusg gibi, “Size su getirdim,” dedi.
Siyahi hasta bakici elindeki bes litrelik bidonu yukar: kaldirdi.

Bir sise de yeterdi, diye dusiiniip sasird:1 Till.

Sonra Simon’un sinirle saatine baktigini1 gordii, Seda fi-
siltiyla konusunca da durum nihayet gercek dis1 bir hal aldi:
“Yardimina ihtiyacim var.”

Riiya goriiyorum. Uyanik degilim.

Ama Till bundan hi¢ de emin degildi ¢iinki duyular: tuhaf
bir sekilde daha 6nce higbir rityasinda olmadig: kadar keskindi.
Seda kiitilphane arabasini Till’in yatagina biraz daha yaklagt:-
rirken tekerleklerin gicirtisini duydu. Hafif, ¢igekli parfiimiiniin
kokusunu aldi. Kahverengi, hiiziinlii gézlerinin beyazindaki kir-
mizi kilcal damarlan gérdii.

“Yardim m1?”

Till simdilik kisik ateste pisen bag agrisinin yeniden alevle-
neceginden korkmasaydi kahkahay1 basardu. Isler bundan daha
sagma bir hal alamazdi. Orada kapatilmig, yaralanmisg, kendini
kurtarmak icin bile yetersiz bir halde dylece yatiyordu ve nere-
deyse porselen kadar kirilgan, solgun yiizlii bu giti pit1 kadin
aksi gibi gelmis ondan yardim istiyordu.

“Liitfen, zamanimiz azaliyor,” diye yeniden konustu Simon.
“Nakil birkag saate baglayacak, o yiizden...”

“Bir saniye.” Till gozlerini Seda’dan alip Simon’a bakti. “Ne
nakli?”
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Bakici perdesi cekilmig gibi goriinen pencereyi isaret etti,
oysa hava o kadar kasvetliydi ki disarisi se¢ilmiyordu.

“Siddetli yag1s yiziinden digarida bir siirii su borusu patlad,
hasta kogusundaki tesisatta zarara yol agt1.”

Yani bidon bu ylizden.

“Stoklarmmizi kelimenin tam anlamiyla suyun istinde tut-
maya ¢aligiyoruz. Ama dug alinmuyor, sifonlara sadece bir kez
basilabiliyor, sonra elle tekrar doldurmak gerekiyor. Siirdiirii-
lebilir bir durum degil, bu yiizden hastalar1 diger hastanelere
dagitmak zorundayiz.”

“Ben nereye gidecegim?” diye sordu Till, o sirada Seda kii-
tiphane arabasina koymak igin komodinin iizerinden artik hi¢bir
islevi kalmayan James Joyce cildini aldi.

“Siz mi?” diye sordu Simon. “Higbir yere. Durumunuz ii¢iincii
boliimde tedavi edemeyecegimiz kadar kritik degil. Aslinda sa-
dece bir yataga ve agr kesiciye ihtiyaciniz var. Duslar yeniden
cahsana kadar istiinkori yikanmakla yetinmeniz gerekecek.”

“Ama Tramnitz?”

Till bir siireli§ine gozlerini yumdu. Cevab: duymak iste-
miyordu.

“O nakledilecek, evet.”

Hayr, hayir. Olmaz... YAPAMAZSINIZ!

“Ama niye?” diye karg1 ¢ikt1. “O turp gibi.”

Benim aksime. “Hatta onunla uzun bir sohbet ettim.”

“Tam olarak bu yiizden buradayim Patrick,” dedi Seda. Sahte
isminin anilmasi umutsuzlugunu bir kez daha yegertti.

“Bana Oyle deme.”

Seda komiir karasi bir tutam sagini kulaginin arkasina itti,
“Tamam, nasil istersen,” dedi. “Ama acik a¢ik konusabiliriz. So-
nunda tiim cesaretimi toplayip Simon’a agildim. Ona ben Tram-

nitz’leyken senin de odada oldugunu sdyledim.”
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“Ee?”

“Bunu dogrulayabilir misin?”

“Burada fahise olarak ¢aligtigini mi?”

“Evel. Sadece o degil...” Seda utangla yere bakti. “Bunu kendi
rizamla yapmadigimi dogrularsin diye ummustum.”

Seda aniden biisbiitiin kaybolmus gibiydi, sadece kiyafetleri
degil biitiin bir oda etrafinda aniden bitivermisti sanki. Sigan
grisi o6rgii kazag bir sal gibi bedeninden sarkiyor, kadin gii¢li
kuvvetli, siyahi bakicinin yaninda konusmak igin ok fazla giice
gereksinim duyan ciliz bir kiz ¢ocugu gibi goriiniyordu.

Till bir anda, buraya yatirildigindan beri gok az sohbet et-
tigi kadin1 uzun zamandir tanidigy hissine kapildi. Derin bir
actma duyup yumusak bir sesle konustu: “Kasov’un sana neler
yaptigim biliyorum.”

Seda basryla onaylarken Simon sesli bir nefes aldi. Ofke-
sinden cene kemiklerini dyle bir stkmist1 ki yanak kemikleri
belirginlesmisti.

“Sen tamamen saghklisin Seda. Kasov ¢ok para kazandig
ilag testlerine katilman igin seni gizlice buraya soktu.”

Till ytizii buz kesmis Simon’a bakti.

“Sanirim gelen paranin bir kismi da hastanenin kasasina
kaliyor, bu yiizden de Kasov'un bazi geyleri yapmasina géz yumu-
luyor, degil mi? Hastalar: tehdit ettigini, zorbalarla aym hiicreye
kapattigin1 ya da senin onun igin fahiselik yapmak zorunda
kaldigini oylece gérmezlikten geliyorlar.”

“Bunlarin hepsini Tramnitz mi anlatt1i?” diye sordu Simon.

“Evet. O ¢ok dnemli bir tanik. Onu gondermemelisiniz.
Higbir kosulda.”

“Elimiz kolumuz bagl. Avukati ‘uygunsuz kosullar’ yi-

ziinden nakledilmesinde 1srarci, ger¢ekten de kendi acisindan
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hakh. Hele de Tramnitz bir sebepten basindan ve parmagindan
yaralanmigken, siz bunu agiklayabilir misiniz acaba?”

Till, Simon’un son s6zlerini duymamugti. Fazlasiyla kendi
diisiinceleriyle mesguldi.

Tanri agkina.
Yalnizca buraya tikili kalmamusti, bir de artik mecburen

bu hastanede kaliyor olsa da burada bulunmasinin asil sebebi
elinden kagip gitmek iizereydi. Tramnitz daha sonra geri dé-
necek olsa bile onun icin erisilmez olan yiiksek giivenlikli bir
kogusa yerlestirilecekti.

Simon i¢ ge¢irdi. “Az 6nce onun yanindaydik. Seda Kasov’a
dair suglamalarini dogrudan kendisine sdyledi ama beklenildigi
gibi Tramnitz bunlari1 dogrulamak istemedi. Sadece giildii.”

Kahretsin!

Till izerinden battaniyeyi atip hangi amagla yaptigini bil-
mese de kalkmak istedi. Ger¢ekten de biraz daha iyi gibiydi.

Kendisini diin geceki kadar yorgun ve bitkin hissetmiyordu,
agrilar1 da tahammiil edilebilir diizeydeydi ama Tramnitz’in
naklini engelleyebilecegini hi¢ sanmryordu.

“Liitfen yatakta kalin,” dedi Simon. “Suyu da bolistiiriin.,
Gerekirse tuvalete dokmek zorunda bile kalabilirsiniz. Ama merak
etmeyin yakinda birileri gelip sizi yeniden kogusa gotiirecektir.
O zaman, belki yarin sabah, ifadenizi bir de Profesor Sanger'nin
oniinde tekrarlamanizi rica edecegim. Duyuyor musunuz? Bay
Winter, yapar misiniz bunu?”

Bu sozleri trans halindeymis gibi duyan Till bir kez daha
itiraz edip “Ben Patrick Winter degilim!” diyecek oldu ki gozii
yataginin oniindeki kitiiphane arabasina takildi.

Seda James Joyce'u ciltli, biiyiik boy iki kitabin arasina yer-
lestirmigti. Bu sirada, yanliglikla olmus gibi, iki ciltten biri biraz
O6ne kaymuisti.
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Till gozlerini kirpigtird.

A4 kagit boyutundaki ciltli kitap, sirt1 degil sayfalar1 ona
doniik olan tek kitapti. Sirf bu sayede atlas benzeri eserin arasina
stkigtirilmig bagka bir kitap oldugunu fark edebildi. Incecik bir
cilt. Kahverengi. Siyah fiyonklu, giinligi kapatmaya yarayan
siyah bir fiyonk.

Till Seda’ya bakti, kahverengi gozlerindeki anlayan, onay-
layan bakis1 gordii. Seda bagini sallarken Till kisik sesle sordu:
“Burada gegirecegim zaman igin bir sey 6diing alabilir miyim?”
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Tramnitz

€€ N e doniiyor burada?” Kasov’un yiiziiniin fotografi ge-
kilseydi “kuduzun ilk evresi” baglikl1 bir belgesel igin

iyi bir malzeme olurdu. Gézleri yuvalarindan ¢ikacak gibiydi
ve konugurken salyalar sagiyordu. Sesi her zamankinden daha
gicirtiliydi, “Bu da neyin nesi boyle?”

Tramnitz pencerenin oniinden ayrilip abartil: bir gekilde
gogus gegirdi. “Evet, su tesisat1 bayagi boktan, neyse ki yakinda
nakledilecegim.”

Aslinda Tramnitz, Kasov'u degil, sevk igin gerekli biitiin
formaliteler halledilip nakil araci hazirlanir hazirlanmaz teda-
viyi yiiriiten doktor olarak hastasinin naklinden sorumlu olacak
Frieder'y: bekliyordu.

“Benimle alay etme!” Heyecandan senli benli konugmaya
gecen Kasov 6fkeden képiiriiyordu. Tramnitz bu kug suratlinin
kulaklarindan kirmizi dumanlar ¢iktigini gorseydi gagirmazd.

“Patrick Winter’dan bahsettigimi ¢ok iyi biliyorsun. Onunla
ilgilenmen gerekiyordu, Hatta sana zaman bile vermistim. Ama
sen bu zamani ondan dayak yiyerek mi degerlendirdin?”

Tramnitz hafif sismis burnuna dokundu, Winter’nin aptalca
saldirisindan bunun diginda bir de mor bir goz kalmigt: geriye.
Sonra sargili parmaklarina bakti. Bantl: tirnak yuvasi kaginiyor

ve bu his nedense hosuna gidiyordu.
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“Biraz kopiirmistii. Ger¢ekten de akli baginda degil. Oras
kesin. Simdi de Till Berkhoff oldugunu iddia ediyor. Max'in
babas1.”

“Beni ilgilendirmiyor. Sen bana Simon’la ne konustugunu
soyle.”

“Simon mu?”

“Su siyahi ¢am yarmasi. Az 6nce Seda’yla birlikte yanina
geldigini gérdiim. Ne istiyormusg?”

Tramnitz cevabi hatirlamak i¢in iyice bir diginmesi ge-
rekiyormus gibi davrandi. “Simon bana su getirdi, Seda da ki-
taplarimi toplad1.”

“Sana benimle alay etme dedim. Ne istiyorlarmig?”

“Bir ifade.”

Kasov kaglarini ¢atti, boyle yapinca yiizii ¢irkinlesti, burnu
biraz daha uzun goriindi, iyice kargaya benzedi. “Ne ifadesi?”

“Tahmin ediyor olmasaydin burada olmazdin. Seda seni
ele verdi. Bir tanig: var.”

“Kim?”

“Kim olacak. Ben siirtiikle ilgilenirken odama saklanmus.”

Bashekim istemsizce bogazini tuttu, sert bir sesle tedirgin-
ligini gizlemeye ¢aligt1. “Bu higbir geyi kanitlamaz.”

“Bu kanitlamaz. Ama maalesef Winter konugmamiza kulak
misafiri olmusg.”

Tramnitz aniden aklina gelen fikirden memnundu. Elbette
Kasov’a hainin kendisi oldugunu, Winter’ya doktorun ¢evirdigi
dolaplarin hepsini anlattigin1 séylemeyecekti. Onu tedirgin et-
menin daha iyi bir yolu vardi.

“Hangi konugma?”

Kasov yemi yutmugstu, simdi Tramnitz’in siritmadan dur-
mast gerekiyordu. Ah, insanlarin korkulariyla oynamayi nasil
da seviyordu, 6zellikle de Kasov gibi serefsizlerin korkulariyla.
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Yine de. Aslinda cana yakin insanlarin korkularini daha ¢ok
seviyordu. Onlarinki ¢ogunlukla daha derin oluyordu.

“Koridorda. Winter’y: senin i¢in ortadan kaldirmam kar-
sihginda bana bedava fahige ve kokain teklif ettigin konugma.”

“Nasil, nerede... olmaz oyle sey.”

“O sirada neredeydi ben de bilmiyorum. Ama bunlar duy-
mus. Bana kendisi séyledi. Sonra gizlice benim odama girmis
ve beni Seda’yla sugiistii yakalad.”

“Kahretsin.” Kasov dislerini sikti.

“Senin igin kotii oldu, evet. Ama benim igin eglenceliydi.
Hey, ne yapiyorsun sen?”

Bagshekim, Tramnitz'in yataginin g¢evresinden dolanmis,
dogrudan komodinin ¢ekmecelerini agmigti. Tek tek.

“Hop, ne oluyor?”

“Nerede?” diye sordu Kasov, en alt cekmecenin icindekileri
yatagin tizerine bosgaltt1. Fakat aradigini gizli gézde de bulama-
mis gibiydi.

“Ne nerede?”

Yatagin lizerinden ortiyii kaldirip silkti, ardindan yastiklar
yokladi, sonunda garsafi ¢ikardi.

“Kafay1 m1 kirdin sen?” diye sordu Tramnitz ama doktor
yatak kilifinin fermuarini agarken aslinda ne bulacagim biliyordu.
Ginki jileti tam olarak oraya, bag ucuna saklamigti.

“Seni buradan silahli gonderecegimi mi saniyordun?” diye
sordu Kasov yiiziinde zafer ifadesiyle, bas ve isaret parmaklarinin
arasinda giimis jileti tutuyordu.

Kahretsin.

“Ayrica senin aksine nasil kullanilacagini da biliyorum.” Jileti
onliginin gogiis cebine sokup topuklarinin iizerinde déndi.

Ne demek istiyor bu simdi?
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Tramnitz kétii hissetmek nedir bilmiyordu, sadece hafif, belli
belirsiz bir kagintiya sebep olan sagirtic1 diigiinceleri taniyordu.
Simdi oldugu gibi.

“Aklindan ne gegiyor?” diye doktorun arkasindan seslendi
Tramnitz.

“Ne olacak? Winter'ya gidiyorum.”

Kahretsin. Bu benim planimda yoktu.

“Ne diye?”

Kagint: istegi artmista.

Kasov kapinin kilidine ¢ipli bir kart uzatti.

Tahliyeye hazirlik islemleri sliresince hasta kogusunda hare-
ket 6zgiirliigii epey sinirlandirdmagty, kapilar yalnizca digaridan
acilabiliyordu. Igeriden agmak icin dijital bir anahtar gerekiyordu.

Kasov odadan ¢ikarken gozlerini Tramnitz’den ayirmadi,
ta ki kap1 ardindan kapanana kadar. Ama dncesinde sorusunu
cevaplamisti: “Senin beceremedigini halletmeye.”
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Till

| yazis1 sahibine uygundu. Ozenle degil, enerjik hareket-
lerle yazilmusg siissiiz bir yaziydi. Kalem ucunun krem rengi
kagitta uyguladig bariz baski, kendinden emin, dinamik bir
insana igaret ediyordu. Ama yaz1 yanilticiyds, tipki sahibi gibi.
Till igin aslim1 bilmeseydi bu kusursuz satirlarin geng, egitimli,
zeki bir adamin, meslege yeni baglams bir doktor, bir miihendis
ya da bir hukuk¢unun elinden ¢iktigin1 sanirdi. Topluma faydast
olan birinin elinden. Kiigiik ¢ocuklara kendi yaptig1 kuvozlerde
igkence etmeye 6zel bir meraki olan sadist bir seri katilin degil.
Bakse varm, kizbic somaca, kiy Kimsege abagamads, diye Tramnitz'in
giinligiini okudu Till. Sayfalar1 sonuna kadar ¢evirmis, en son
yazdig1 kisimdan baglamigti. Heniiz okumadig) kisimdan.
Gergekten de Tramnitz diinden bu yana kisacik bir siire
icerisinde, yeni igrenglikler yazmay: ve defteri Seda aracihigiyla
ona iletmeyi bir gekilde bagarmgta. Till, Sanger tarafindan bir kez
daha sugiistii yakalanmamak i¢in kendisini banyoya kilitlemis,

kucaginda giinliikle kapali klozet kapaginin iizerine oturmustu.

Aramalarn boga /?ét/&/hw gepecegin Kigiter 4a sens Lanr-
dhlarm reddedecefler 9 da arti zaler ,wf/bf. Sind/" aciz
bir gekitile, Karartilita ef yordamyle dobanyor, Kendie sorap
duragorsan: Neden? Ne olugor?
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Bfﬂ}af- wasan Mavin babasr 7/—/4 4&#&«/&;«’& sana izitesim
pellyor. (inki ba soranan ocvads iyle apik, iyte ortada £/ fokat
suna seni hagalu aphlagan insan obmal istemen, (inkii anbadginda
ker fey daka da fo"té',& }/&/&oeaf, Senin rem Cabii;

Batacagn gerpek sen rakattatmayacak, Daka ook 4
Larser fe,ri/.'s’/;oéf/' aﬁzaatf, kaberdar ofsan da Gmrinin Saresinm
JWWMI olmasan bedeninde agrr ager /Zf,f/adw/( otimin
aos veriel farkindabigindan maaf otacagim bir Kanser leshisi giby;

Awa /a:;é bii obak STemigorum, Somugta Sean aci pekmenden
kipbir sihoarm ,al Senr acr pekerken /é}‘&//%’&f//hr benim
sadece ajﬁq&e olarda ama /m/;aafpz&‘e/r raflederlerse aramzds
yiksel givenlill) birkag Kap, hatta ontarca Kilomelredif bir
wesafe olicak

Ben Jeveze birr c/aj//?hr, Bitilklerms barnanan acandakin/
bte ,ifmfe/r rxsantlara antatma /Z&‘/}ac/ &(ymfw‘m A’faljm
ceoaplars kendn babmans Cercr ederin, Bu amapll, benden sana
/4 paca; Oree dojra sorabar: sorman perek,

Max rerede, bagma re dw/(; /ej/f

ﬂqua sora; Mavim balurmamasmdan Kivin gkars obabitie?

Till basini ilk kez burada kaldird: ve banyo zeminindeki gri
derzlerde, bu satirlarin onu, canavarin Max’la kargilagmasini
anlattig1 onceki sayfalardan neden daha fazla altiist ettigine
dair bir agiklama bulabilecekmis gibi gézlerini fayanslara dikti.

Bunun sebebi bu satirlarin... “samimi” olmasiyd: belki de.

Tuhaf bir gekilde aklina bagka hi¢bir kelime gelmiyordu ama
Tramnitz’in sozlerinden ispat1 zor bir gergek seziliyordu. Ozel-

likle de devamindaki itiraflarindan.
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/ﬁ’am&'kf ey molirasyon meselosidin, Bex .m-f aprrs
Waﬁr bara ,‘q’aﬁ‘a aﬂxjua ,i.ff&hﬂl/éf‘ d}& iﬂé’ri’am
4’52’4;/4,-/,7/ Sesporam, sadece Karbamn ﬁz/&m’rt/&-&ﬁf/ /ajyf
’aﬂléﬁm'&k/}/&. &péﬂm ba ’a‘h/&or /Z/i-af elln, &if&' M
Lorrn aune babalors makheme salomanda nefret dota pozlerte bara
SalthLorinds acilormm hissetmek istedin, [abi kil ia’awab.m,
sorapta Laararm amnesi Myriant omlodan Kaldrmstim. Ama barg
Larafn avakats saplar: rasil igledipin/ delaylariyte anlalimhen

perite Lalanlorn paresizligi] sarsitmslijion girmek rakama oksed
Araeler, babalar, Kardegter. . . k/?.f/'/&/(/iﬁa'fnat /.'rb‘/}om&,
Cezas ehliyelinin obumayacagys riddasmn kabal edifdpin] sonsaza
Ladar oxlarm a/é,mnafa&af/af/ i fa'r/a Qﬂaﬁ &ft’zay?ﬂ/ 4
Llillorinde Gffe dob, reredeyse delioe bi acr spldads piclerint.

Sense bilin expelleri agp bana abogmage bagardin Mavin
babas: i Ana burada faf,f/ﬁz,magjmm Cakmin edebilie q}dfn?

Senin acmm re ;aﬁw/é/;/f/k/é/&na zeskiivs nedeq Stein AY-
wgps mi kasta Kagagunda biglesine dhitimal digr i Karplograga

saklamistin?
Neden /Z//'*af etmek istemedin?

Till arperdi. Tiylerini diken diken eden iirperti biitiin viicuduna
yayudi. Biitiin sorularin i¢inde en 6nemli soru tetiklemisti bunu.

Bu kadar akla yakin olmasina ragmen Till’in kendisine hi¢

sormadig o soru.

Tramnitz neden itiraf etmemigti?

# agattaks her fey molirasyon weselesid,
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Till yeniden bagini kaldird1. Son giinlerde ¢ogunlukla agri-
dan, bazen de oglunu diigiinerek agladig icin goz pinarlar1 artik
kuruydu, en azindan o an i¢in. G6z kirpmak bile ac1 veriyordu.
Goz kapaklari birer torpii gibi kurumus irislerine sirtityordu.

Nedex tiraf etmek ictemedin?

Till yerinden kalkt, yiiziine su ¢arpip suyla gozlerini ovusturdu,
su i¢se de herhangi bir rahatlama hissetmedi. Susuzlugu ge¢medi,
gozleri sanki giinliigii okumay: birakmasi i¢in onu uyarir gibi
yanmaya devam ediyordu.

Ama Till'in elbette devam etmesi gerekiyordu ¢iinkii Tram-
nitz'in sadece birka¢ sozle onu temelden sarsmay nasil da ba-
sardiginin farkindayda.

Bu gaddar herif kurbanlarinin yaralarina tuz basmay:
¢ok iyi biliyordu. Birgok psikopat gibi iskence ettigi insanlar:
agik bir kitap gibi okuyabiliyordu. Diigmanlarimin umutlarini,
dileklerini ve korkularini, muhtemelen sonrasinda terapi igin
gittikleri psikiyatristten ¢ok daha iyi anlryordu.

Nas:l da kordiim, diye gegirdi iginden Till, yeniden oturdu.
Gozlerim nasil da baglydh.

Bunca zamandir Tramnitz’in bu suqu tek bagina isledigini
varsaymigt1. Skania'ya ne kadar emin olduklarini sordugunda
Skania ne cevap vermigti?

“Simdiye kadar yiizde doksan dokuz dyle oldugunu tahmin
ediyorduk. Ama son bir saattir yiizde yiiz eminiz.”

Till sug ortakligini uzak bir ihtimal olarak bile, bir saniye-
ligine dahi g6z 6niinde bulundurmamagti.

Bu kiginin kim olabilecegine dair belli belirsiz, tamamen
sagma, anlamsiz, giiliing, aptalca ama yine de akla yakin bir fikri
olmasina ragmen bu kisiye iligkin biitiin diigiincelerini bastirip
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giinliigiin son satirlariyla birlikte korkung siiphesinin yanhshg:
kanitlanacak umuduyla okumaya devam etti.

Neden ftinaf etmek istemedin?

f;kr bana verecek antaml] bir cevabin /aﬁfa bu da sens
beim diginoelorinin gikeg noktasma gitirir:

Main /a/a/ra,o bulunmamas: Kimin amaranda /ejlﬁ

Ricarda’nin.

Bu diigiince aklindan gegmisti bir kez. Till sanki aklindan
gegeni bastirmak ya da en azindan yumugatmak miimkinmiig
gibi eliyle agzina vuardu.

Beni inkar etti. Bana sahte ismimle seslendi, onu da yalnizca
Skania’dan égrenmis olabilir. Giiya intihar etmis Skania’dan!

Burnuna aci tath bir koku doldu, kendi terinin kokusu, korku,
aci ve ¢aresizlikten beslenmis bir kokuydu, Till béyle korkung
bir gey icin hig¢bir sebep, hatta bir bahane bile diigiinemiyor olsa
da iistiine bir de ihanet eklenmisti.

Tamam, gerildigimiz oluyordu. Ben Max ¢ok stmartmistim.
O da ikinci bir bebek istiyordu.

Gazeteler bile yazmigti1 bunu. Mevzu Till'in gabuk kopiiren,
sinirli mizaciyla birlegince gemisini mangetlerle yiiriiten basinin
isine yarayacak sansasyonel bir haber karigimi ¢ikmist: ortaya:
“Boyle bir seye hangi iligki dayanir?”, haftalik bir dergi iig sayfa
boyunca bu soruyu incelemisti. Sonra: “Evlilikleri Max’in kay-
bolmasindan 6nce zaten bitmis miydi?”

Gazeteciler detaylar1 sansasyona a¢ okuyucularinin 6niine
zevkle sermigti: Max tek ¢ocuk olarak kalmasin diye Ricarda
ikinci bir bebek istiyordu. Babasi ogluna ok diigkiindii. Her seyi
yapmasina izin veriyordu. Ne de olsa kendisine ¢ok benziyordu.

Gok mu benziyordu?
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Giinliik Till'in ellerinden kayds, yiiziini kapatt: elleriyle.

Ona beni hatirlattig1 icin mi Max’tan nefret ediyordu?

Till kanisimi diigiindiikge karisinin goriintiisii soluklagiyordu.

Evet, ikinci ¢ocugu istemisti. Evet, biz kavga etmistik. Ama
Max elimden alip beni ¢ildirtacak kadar tiksiniyor muydu benden?

“Hayir!” dedi yiiksek sesle ve bu kelime, asir1 parlak 1181
her saniye biraz daha artiyormug gibi goriinen kiigitk banyoda
garip, boguk bir sesle yankilandi. Till de gittikge 1siniyordu.
Yavag yavas onun i¢ini pigirme amaciyla kurulmus bir saunada
oldugu hissine kapiliyordu.

“Bu delilik!”

Ustelik hi¢ mantikli degildi. Ricarda sug igleyecek biri ola-
mazdi. Hele de sug isleme enerjisiyle kocasinin yalandan hasta
planini 6ngorebilecek bir siiper dahi hi¢ degildi.

Yoksa bunu yapmaya beni Skania mu itti?

Till kendi sorusuna cevaben bagini iki yana salladi.

Hayir, kayinbiraderi buna siddetle kars1 ¢ikmigti. Son ana
kadar. ,

Yoksa bu celiskili bir miidahale miydi? En bagta aklina bu
fikrin gelmesine sebep olan bir “girig yasaktir” tabelas: miydr?

Ama Skania nasil 6lmiis olabilirdi? Hi¢ depresif gériinmii-
yordu, tam tersine. Intihar etmeyi planlayan biri gizli bir hastay:
mahkém olarak bir psikiyatri hapishanesine sizdiracak durumda
olamazd1. Yoksa olabilir miydi?

Bagkasinin beyninin igini gormek elbette miimkiin degildi,
ama hayur, Skania beni burada yar: yolda birakmazd.!

Hicbir sey resme uymuyordu, istelik resim dedigi de bir
yagindaki bir gocugun ecis biiciis karalamasindan bile daha ge-
kilsizdi. Till en acimasiz kabuslarinda dahi Ricarda’y: ancak bir
komplonun yardakgisi olarak hayal edebiliyordu. Ama oglunu
kaciran biri olarak?
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Sonra da Skania gibi bir sug ortagini ortadan kaldiran biri?
Kendi kardesini? Buna bir de intihar siisii vermeyi bagarmig
biri? Hayrr. Akl alacak gibi degildi.

Ve anlamsiz. Cok riskli. [lk kez sug isleyen bir kadin boylesi
agir bir sugun altindan kalkamazd..

Max, kendisi, Skania.

Cok fazla kurban. Planda ¢ok fazla agik vardi.

Till'in Patrick Winter olmadigini ispat etmek i¢in sadece
bir DNA testi yaptirmasi gerektigi geldi aklina. Er ya da geg
onun iddiasina inanacaklardu.

Yoksa inanmayacaklar mi?

Hipotezinin aglarina bagka bir korkung diisiince daha ya-
kalandi. Ya komplo klinikte son bulmuyorsa? Burada, iceride de
sug ortaklar: varsa?

Sorularina devam etti: Ya komplonun baglangi¢ noktas: Stein
Klinigi’yse?

Ya gercek azmettirici, sevk siireci, oda tahsisi, tedavi secenek-
leri ve hasta baglantilar: iizerinde giicii olan personelden biriyse?

Kasov!

Aklina gelen ilk isim elbette bu oldu. Doktor onu bagindan
beri tehdit etmisti. Psikolojik ve fiziksel olarak. Ona nefretini
agik agik itiraf etmis, ilk gecesinde yagam savagi vermesini sag-
lamigt1. Till yeniden oturdu, kafasinda doniip duran ama higbir
yere gotiirmeyen tahminlerden yorulmustu. Giinlitk elleriyle
beraber titriyordu.

“Paranoyaklasiyorsun,” diye kendi kendine teshis koydu.

Sonra sagma sapan vesveselerinden uzaklasmak adina Tram-
nitz’'in onun igin yazdig: son paragrafi da okudu.

Maatlosef bu nokltada sana pok da adt davranmadon siple-
wem gerek Mavin babasi Tt Her gey dojra sorabars sormakle
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/ ﬁﬁf Orasy Kesin, #ina ’a/fr/zoa diginerek asla somat awgalfwz
abapamazsm, Bu abpakpa bir sey, forndagm, Fokat bagka tirti
davranamam, Ana dar, /iz&&cej/fﬂ: /hﬁfmﬂ/z fu Sen ben bu-
radar gikarimsan ben de sen/ pergege gitiririn, Masin bedene,
[abii kayatta obsp olwads Kesin degif,

J yizden el gabak tut, Nakid bugiin 19:30'da. Senr on
dakika inoe bekliyoram K/ detagytar: rabal rakat Konagabitelim,
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ill gozlerini banyo zeminindeki fayans derzlerinden alip
bir tiir refleksle el bilegine bakt, elbette saati yoktu giinkii
girigte elinden almiglardi. Saatin kag¢ olduguna dair higbir fikri
yoktu.
Artik ozgiirce hareket edememesi bir yana, Tramnitz’in ¢1l-
ginca talebini yerine getirmek igin muhtemelen ge¢ kalmigti.
Gozii mektubun sonuna eklenmis nota takildi.

Not: Ak, bi seg daka, Max'ta ne Kadar samini sohbet et-
tipoms ve soxanda plvenns (azaldj/m anlaman (i W bir feg:
Parols bax Liaa“.

Till daha bu ciimlenin anlamini kavrayamamigti ki kapidan
gelen bir sesle irkildi. Hafif bir sesti, sayfa ¢evirme sesinden
daha yiiksek degildi, sayet o anda nefesini tutmus olmasaydi
duymakta gecikecekti.

Kapi kilidi dondii. Daha dogrusu banyo kapisini igeriden
bir derece kilitlemeye yarayan kapi topuzu ¢evrildi, her an bir
ingiliz anahtar1 ya da bir bozuk parayla disaridan agilabilirdi.

Odasina giren kisi, mekanizmas giizelce yaglanmis bir saatin
gicirdamadan, tikirdamadan ilerleyen yelkovani gibi agir agir
hareket ediyordu. Belli ki erkenden fark edilmek istemiyordu, bu
da Till’i zor bir karar almak zorunda birakti: Yerinden kalkmal
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ve boylelikle olasi saldirgandan (bir saldirgan disginda odaya kim
boyle gizlice girmeye ¢alisirdi ki?) daha ¢ok ses mi ¢ikarmaliyds?

Yoksa oturdugu yerde kalmali ve olasi diigmanina avantaj
saglama riski olsa da kap1 hi¢ degilse birazcik aralanana kadar
beklemeli miydi? Ne ise yarayacaksa artik.

Till aklina ilk geleni yapti ve normal davranmay: seqti, gergi
korktugu ilk birkag saniye (muhtemelen Tramnitz'in giinliginiin
sebep oldugu diisiinceler mantikli diisiinme becerisini yavaslattig)
i¢in) bu se¢enek aklina hemen gelmemigti.

Haznesinde hala su olan sifona basti. Elbette kapi kilidinden
gozinu ayirmadan. Sonra gercevesinden ancak simdi anladig)
kadarnyla (dogal olarak) disariya dogru agilmasi gereken kapiya
yaklastu.

Kapinin digariya agilmas: Till'in kendisini igeriye kilitleme-
sini imkéansi1z kiliyordu. Ama bagka bir ihtimal sunuyordu ona:
one dogru kagma ihtimali. Kelimenin tam anlamuyla.

Klozetin sesi kesildi. Aniden olusan sessizlik tahmin ettigi
tizere saldirgana acele etmesi i¢in bir isaret oldu. Kilidin dili daha
hizl1 d6ndi, bir nefes siiresi bile ge¢gmedi ki kap1 hareket etti.
Cok ge¢meden de ardina kadar agilacakt: ama Till beklemedi.
Tim giicliyle 6ne atildi. Biitiin agirhigiyla kapiy: disariya dogru
ittirdi. Ve aliminyumla gii¢lendirilmis kap: kanad: davetsiz mi-
safire sertge ¢arpti.

Till bir tahta pargas: kirilmus gibi bir ¢itirt1 duydu, pesinden
boguk bir ¢i1glik geldi ve sonra dengesini kaybetti. Sendeleyerek
agilan kapidan gegip yerde diz ¢6kmiis Kasov’a takildi, tam da
umdugu gibi adamin kafasina denk getirmis, burnuna vurmus
olmaliyds.

“Ne istiyorsun benden?” diye bagirdi Till, doktora, midesine
bir tekme atarken, doktor tekmeyi yiyince yana devrildi.
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“Sen bittin,” dedi Kasov giigliikle, oysa durum tam tersini
gosteriyordu. Gergi Till yaraly, eli ve kafasi bandajliydi, damar-
larindaki etkill agri kesiciler yliziinden hareket kabiliyeti kisit-
lanmist, listelik {izerinde sadece geceligiyle, yalin ayakti. Ama
su an diigmaninin tepesinde duruyordu ve parmaklar: yeniden
kirilacak olsa bile bir kez daha yumruk atmaya hazirdu.

“Ne istiyorsun? Kadinlari kolelestirip deneylerde sahtekarhik
yaparak para kazanmak istiyorsun, bunu anladik ama benden
ne istiyorsun? Ben sana ne yaptim?”

Till'in psikiyatriste tiikiirmek gibi bir niyeti yoktu ama agzi
ofkeden epey kopirmiistii.

“Ne mi istiyorum?” dedi Kasov soluk soluga. “Kahretsin,
sunu birakmani istiyorum!”

“Neyi?”

“Bilmiyormus gibi davranma, seni numaraci. Seni uyarmuis-
ttm. Ayni1 oyunu kag¢ kere daha oynayacaksin?”

Kasov dogrulmak istedi ama Till yanhs anlagilmaya mahal
vermeyecek sekilde yerde kalmasi i¢in uyardi onu.

“Ne oyunundan bahsediyorsun?” diye sordu.

“Oo, ¢ok iyisin. Bahse girerim seni yalan dedektoriine bag-
lasaydim ibresi bir milim bile oynamazdi.”

“Ne kastettigini anlamiyorum!”

“Oglum, kes oyun oynamay1!”

“NE OYUNU?!” Till daha da yiiksek sesle bagirdi. Ustiine
yigildik¢a yigilan, cevapsiz sorular kulesi sonunda bagina y1-
kildiginda onu tiim giiciiyle ezmeye azmeden bilmecelerden
bikmigti. Kaldi ki kule simdiden sallaniyordu.

“Ah, tamam, tabii. Senin i¢in ortada oyun falan yok. O zaman
sOyle sorayim: Kendini buraya kag kere daha sokturtacaksin?”

Bam!
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Till ve Kasov yer degistirmislerdi sanki. Sanki kapiy1 o
doktorun degil, doktor onun yiiziine carpmisti, oysa sadece
bir soruydu sordugu, ama garpmanin siddeti benzer derecede
sarsiciydu.

Kendimi buraya kag...

“Ne?”

Till goziiniin ucuyla Kasov'un elini gogiis cebine gotiirdii-
guni gordi.

“Daha 6nce bir kez daha m1 buradaydim?” diye sordu afal-
lamis halde.

“Hayir.” Kasov bagini saga sola sallad1. “Bir kez degil. Bir-
cok kez.”

“Ama... ama bu ¢ok anlamsiz.”

“Evet, anlamsiz. Iste bu yiizden de artik seni susturmam
lazim, yoksa bagka kimsenin yapacag yok.”

Till'in gdziine bir panlt: iligti. Isik bir tiikkenmez kalemin
metal kismina ¢arpip kirilmigty, ya da belki bir cimbizin. Till,
Kasov'un gogiis cebinden beklenmedik bir hizla ¢ikardii seyin
jilet oldugunu ancak doktorun gekirge gibi izerine sicramasindan
hemen sonra, jilet az kalsin sol goziine denk gelecekken fark etti.

Son anda bagini hizla geri ¢ekti. Boyun omurunun ¢itirda-
digin1 duydu, baginda ac1 verici bir kasilma hissedip dengesini
kaybetti.

Kahretsin. Diisme. Yere diisme. Yerde kolay lokma olursun.

Ne var ki Till artik hareketlerini kontrol edebilecek durumda
degildi. Bu yiizden diigerken sag bacagin kaldirip ayagiyla Ka-
sov'un apig arasina vurmasi savunma reflekslerinin bir sonucu
degil, tamamen tesadiifti.

O da onunla birlikte yere kapakland: ama hemen kalkamadi.
Kasov mugamba kapli zeminde nefes nefese kivraniyor, agzinda
tikiirik birikiyordu.
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Jileti tuttugu elini simdi kasiklarina bastiriyordu. Jiletse
Till’in ayak bagparmaginin sadece birka¢ santim &tesinde du-
ruyordu. Seytan, jileti al, daha az once seni 6ldiirmek istedigini
yiiziine agtk agik séyleyen herifin bogazina daya, diyordu. Fakat
Till ne dyle bir adamdi ne de bunun igin zamani vardu.

Daha onemlisi, cok ¢cok daha énemlisi, artik cevaplara ulas-
makt1. Kasov'un bir¢ok kez burada bulundugunu séyleyerek ne
kastettigi simdilik 6nemsizdi.

Karisinin kendisini ve onu neden inkar ettigi de. Herkesin
rol yapip yapmadig da.

Su an 6nemli olan tek cevap onu en basta buraya getiren
sorunun cevabiydr:

Max nerede? Ona ne oldu?

Till disarida olsa, bilmecenin cevabini burada mahkimken
oldugundan ¢ok daha kolay bulabileceginden artik emin olmustu
¢inki besbelli kafas1 normal ¢aligan birinin agiklayamayacag
tehlikelerle doluydu burasi.

Ama belki hastalikli bir beyin a¢iklayabilir.

Tramnitz'inki gibi bir beyin!

Till bir katille bag basa verip bu klinikten bir ¢ikis yolu
arama fikrinin delice oldugunun farkindaydi. Ama bu tegebbiis
daha en basindan deliceydi zaten, hi¢ degilse simdi planin yénii
belliydi: Buradan digar1. Kasov’dan, Armin’den, ihtiya¢ duyma-
dig1 kemoterapiden ozgiirliige, gercege dogru gitmek.

Kaﬂmy’a }w'pal senr méat/btm,aoal.

Ne olursa olsun, buradan ¢ikmasi gerekiyordu. Olabildi-

gince ¢abuk.
Tiim bu sebeplerden dolay: Kasov'un zaten kirik burnuna

bir yumruk daha atip onu bayiltmakla yetindi.
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Sonra, aniden aklina gelen bir fikirle, doktoru sadece ig
camagirlariyla kalana kadar soydu, pantolonunu, gomlegini ve
onliginii Gzerine gegirdi. Kiyafetler hem ¢ok genis hem ¢ok
uzunken ortopedik ayakkabilar: ayagina tam oturdu.

Elinde yerden aldig1 Kasov'un kanina bulanmis jiletle ka-
ptya yoneldi.

Kap1 kolunu sarsty, ¢ikigin kilitli oldugunu anlayinca duy-
dugu korku biitiin uzuvlarina yayildi.

Belli ki giivenlik kurallar degistirilmis!

Till telagla bir cihaz aradi ama ne kap: gergevesinde ne de
duvarda elektronik bir gosterge gorebildi. Tanrrya siikiir!

Kasov uyanmadan 6nce hayatta dogru kodu bulamazd..
Muhtemelen ii¢ kere yanlig girig yapip bir de alarmi ¢alistirirda.

Doktor arkasinda inliyordu ama hala kipirtisizdi. Till 6n-
ligi yoklayip bir cep telefonu buldu, sifreyi bilmediginden tug
kilidini agamadi ama doktorun pantolon cebinde buldugu beyaz,
yazisiz anahtar kartin yaninda bu da 6nemsizdi.

Otellerde verilen elektronik oda kartlarina benziyordu,
kartvizit biiyiikliigiindeydi, sadece biraz daha kalindi ve sert
plastikten yapilmist1.

Ee simdi ne yapacagim?

Till'in alninin iizerindeki bandajin altindan ter damliyordu.

Kart1 nereye tutacagim?

Bir girig alani, bir ekran ya da kart yuvas: yoktu.

Kasov yeniden inledi, hqtta hafifce 6kslirdii, bu da Till’i her
seyi denemeye itti. Once dogrudan kapi kolunu denedi, sonra
kilidi, ardindan hafif bir TIK sesi geldi.

Kap1 agildi ama alarm da galigti. Sesi ok yiiksek degildi fakat
sinir bozucuydu. Bir ¢alar saatin biplemesi gibiydi. Ya da bir...

Cep telefonunun?

280



Sebastian Fitzek

Till giiriiltiiniin kaynagini énlitk cebinden ¢ikardi, Kasov’un
akill: telefonunun ekranina basar basmaz ¢inlama kesildi.

Sadece gelen aramaymgs! Till’in giilecegi geldi.

Sonra ekrandaki saati okudu ve nadiren yagadigi rahatlama
am yerini simdiden ge¢ kaldig: bilgisine birakti.

Saat 19:43.

Tramnitz nakledilmisti. Onunla beraber Till’in aptalca bir
umutla tutundugu son dal da gitmigsti, onun gidisiyle beraber
sadece klinikten ¢ikig yolu degil, oglunun kaderini kesin sekilde

ogrenme ihtimali de kapanmigti.
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oridor bostu, muhtemelen hasta kogusunun tahliyesi ¢ok-
Ktan tamamlanmusti. Kasov uyanmadigi, alarm ¢almadig)
siirece etraf bir siire boyle sakin kalabilirdi. O an i¢in duyulan
tek ses Till’in ayakkabilarinin kauguk tabanlarinin koridor ze-
mininde ¢ikardig1 gicirtilardi. Yagmur bile tavan pencerelerini
dévmiiyordu artik. Sadece bir hayvanin ulumasi gibi diizensiz
araliklarla asansér bogluklarindan riizgar esiyordu.

Tramnitz'in tek kisilik odasina giden yol Till'e bir 6nce-
kinden ¢ok daha kisa geldi. Ama bu kez bas agris1 ¢ok siddetli
degildi, baghekimle ettigi kavgaya ragmen kendisini dinlenmis
gibi hissediyordu.

Bir kursun agirhiginda igine ¢ken tek sey biitiin ¢abalarinin
bosuna oldugu diisiincesiydi.

Koridor T bi¢iminde ayrildiginda kisa bir an sag tarafa,
onlerinde Tramnitz'i Kasov’la konusurken gérdiigii asansorlere
bakti. Hizla sola, hemgire odasina dogru gitti. Soldan ilk kapi
oldugunu hatirhyordu. Bu kez kiitiiphane arabasi yoktu 6éniinde.
Seda da Simon’la beraber ¢oktan ortadan kaybolmustu.

Till kendini yalniz ve terk edilmis hissetti, burada unutul-
dugu, pantolon cebindeki anahtar kartiyla bile ¢ikamayacag: bir
kogusta tek bagina birakildig: diigiincesiyle bir an i¢in iirperdi.
Kimse onu almaya gelmeyecek, konugabilecegi tek insan agik-
lanamaz nedenlerle canina kasteden o doktor olacaktu.
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Till 1slak bir képek gibi silkindi, gercekten de bu karanlik
diigsiincenin hastalikli etkisi azald: biraz.

Derin bir nefes alip Tramnitz'in tek kisilik odasinin kapi-
sini agtL

Gok ge¢meden utangtan ve kendine duydugu tiksintiden
kusmak istedi.
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€¢ Sen hala burada misin?”
Bu climlede ve Till’de uyandirdig: hislerde yanlis bir

seyler vardi. Till oglunun katiline siz diye hitap etmeyi hayal dahi
edemiyor olsa da sirf su samimi “sen” hitabi bile yakigiksizd1.
Ote yandan onu gordiigiine sevinecegini de hayal edemezdi.

Ama goriiniige gore isin ertelenmis, Tramnitz’in nakledil-
memis olmasi Till’i rahatlatmigti.

“Besbelli kismetli biriymigsin,” deyip siritt1 psikopat, diin
muhtemelen burnu kirilmamigti ama hig degilse birazcik sigmisti.
Boynundaki bandaj ve hafif solgunlugu diginda Tramnitz ding
ve negeli gériinityordu. Goziindeki morluk bile goriiniisiinii boz-
muyordu. Hastane kiyafetlerini ¢itkarmigti, izerinde muhtemelen
hastaneye gelirken giydigi, kaslarini ortaya ¢ikaran dar kesim
siyah bir gomlek ile mavi bir kot pantolon vardi. Ayaklarina
eskitilmis ama iki kezden fazla giyilmis gibi durmayan, kisa
konglu, bagciksiz, deri bir ¢izme ge¢irmisti. Simdi de su gegir-
mez, kiirk yakali neopren bir ceket giyiyordu, sonunda giivenlik
onlemleri ruh hastas: seri katiller i¢in tasarlanmig bir klinige
nakledilmek igin degil, bir moda katalogunun fotograf ¢ekimi
i¢in hazirlanmig gibi gériiniiyordu.

“Mesajimi aldin demek.”

Tramnitz derin sularda yiizen bir denizaltinin lomboz cami
kadar karanlik pencereye bakti.
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“Muhtemelen su pompasiyla ilgili bir sorun var ama koprii
acildi. Her an gelebilirler. Hasta nakil araci beklemede.”

Isaret parmag sargili elini Till'e dogru uzatti, Till 6nce
bu canavar ciddi ciddi kendisine veda etmek istiyor sandi ama
sonradan anlad: ki Tramnitz bagka bir sey istiyordu.

“Glnligim litfen.”

“Evet, tabii.” Till cebine attig1 ciltli defteri goniilsiizce tes-
lim etti.

*O halde Kasov’dan da kurtuldun,” dedi Tramnitz soguk-
kanhilikla, detaylanyla ilgilenmiyor gibiydi. “Fena degil. Ama
o gerizekal ciddiye alinacak bir diigman degildi zaten. Fazla
ongoriilebilir, sence de dyle degil mi?”

Till sagkinlikla Tramnitz’in ilk sayfalarin arasina bir zarf
koyusunu, ardindan giinliigii komodinin Gzerine birakigini iz-
ledi. Sanki diinya kadar zamani varmus gibi huzur iginde hareket
ediyordu.

“Ne olacak §imdi?” diye tisteledi Till. “Kasov her an alarmi
¢ahistirabilir. Seni de birazdan gelip alacaklar.”

“Yani?” Tramnitz giilimsedi.

“Ne demek yani? Bana sana gelmemi, detaylar1 konugaca-
gimiz1 yazdin.”

“Aynen. Umuyorum ki hazirladigin bir planin detaylarimi
konugacagiz Max’in babasi Till.”

“Hazirladigim mi?” Till’in dizleri bogalacak gibi oldu. Iginden
Tramnitz'in diizelttigi yataga yatmak geliyordu.

“En son goriiymemizde boyle anlagmamis miydik? Sen
birkag arama yapacaktin, baglantilarim kullanip bizi buradan
¢ikaracaktin, degil mi?”

“Ise yaramadigini biliyorsun. Hatta ige yaramayacagini bana

kendin yazdin.”
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Tramnitz neseli bir yiiz ifadesiyle alnim tuttu. “Ah, dogru
ya. Ne salagim. O zaman bunca yolu bos yere geldin. Ciinkii
seninle birlikte, tam gaz giderken i¢inden atlayabilecegimiz bir
hasta nakil aracina nasil binecegiz, higbir fikrim yok.”

Tam o anda kap: agild1 ve igeri bir adam girdi.

“Araya bir sey girdi de benim...” dedi adam ama Tramnitz’in
odada yalniz olmadigini fark edince ciimleyi tamamladan ha-
vada birakti.

“Ne oluyor burada?” dedi adam, Till yanilmiyorsa adamin
goziinde onu tanirmig gibi hafif bir parilt1 belirdi, ayni sekilde
kendi gozlerinde de. Cerrah onu ameliyat ederken tamamen nar-
kozun etkisindeydi ama bu yiizii gazetelerden ve televizyondan
taniyordu. Polo yaka pembe tigortlere meraki olan adami en son
Tramnitz'in acilen ameliyata alinmasiyla ilgili bir haberde gor-
miistii. Sonra aklina ismi de geldi: Hartmut Frieder, gerektiginde
Stein Kliniginde de hekimlik yapan 6zel bir cerrah.

“Burada ne arryorsunuz?” diye sordu Frieder, bir eli kap:
kolundayds, digeriyle pantolon cebinden bir telefon ¢ikard. “Da-
has1 neden Doktor Kasov'un énliigiinii giyiyorsunuz?”

Till'in heyecandan heniiz ¢ikarmadig: isimligi isaret etti.

“Bakin her geyi agiklayabilirim,” diye atild1 Till, oysa nasil
aciklayacagina dair en ufacik bir fikri yoktu.

Gergegi mi soyleseydi?

“Benim adim Till Berkhoff, bu canavarin kagirdigr ve muhte-
melen Gldiirdiigii cocugun babasiyim, hasta numarasiyla buraya
girdim. Buralarda gecelikle dolanmayayim diye énliigii odiing
aldim, dncesinde bashekimden kagmak zorunda kaldim, bir de
ddvdiim onu ¢iinkii beni 6ldiirmeye kalkist:.”

Hayal giicii kuvvetli ¢agdaglar1 bile bu hikiyeye inanmakta
giicliik gekerdi. Hele de psikiyatri hastanesindeki bir mahkiima.
Ama inansayd1 da bunun ne faydasi olurdu ki?
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Onun amaci buradan ¢ikmakti. Onu Max’a gotiirebilecek
Tramnitz’le birlikte. Psikopat az 6nce tam olarak nasil demisti?

®...seninle birlikte, tam gaz giderken icinden atlayabilecegimiz
bir hasta nakil aracina nasil binecegiz, hicbir fikrim yok.”

Till heyecandan burnunun aktigini hissetti, kafasina aldig)
darbelerden sonra ¢ok normaldi. Belki de burnu kaniyordu. Bir
mendil aradi ama Kasov'un ceplerinde higbir sey bulamad.

“Ellerinizi gorebilecegim bir yere koyun,” dedi Frieder. “Size
son kez soruyorum: Burada ne ariyorsunuz?”

“Hadi bakalim, sdyle ona,” deyip giildii Tramnitz, yatagin
oniinde dikilmis, kaza seyreden birinin aleni merakiyla ikisinin
kargilagmasini izliyordu.

“Ona gergekte kim oldugunu da soyle,” diye yiireklendirdi
onu.

Caresiz kaldim, diye diigiindii Till, mendil ararken onligiin
cebinden ¢ikardi@: seyi avucunun igine aldi.

“Beni rehin aldi,” dedi ve jileti Tramnitz'e att1, sonra Frieder
bir adim dahi atamadan sirt1 Tramnitz’e doniik gekilde dniinde
durdu.

Tramnitz'in giilimseyerek, “Bak sen. Giizel plan,” dedigini
duydu, firsattan yararlanmig ve Till’in ellerini arkasindan tutup
jileti gah damarina dayamistu.
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ramnitz kolunu arkadan yukanya dogru gerektiginden ¢ok
daha sert¢e dondiirdi, oysa Till'in goniilli rehine olarak

kendini savunmak gibi bir niyeti yoktu. Ama sadist adam onu
kontrol altinda tutmaktan zevk aliyor gibiydi. Till hareket et-
mekten ve omzunun yerinden ¢ikmasindan korkuyordu. Boga-
zindaki jilet de derisine dyle bir dayanmigsti ki sanki Tramnitz
gercekten kesmek istiyordu.

Istiyor mu?

“Tamam Frieder,” dedigini duydu Tramnitz'in. “Umarim
gizelce kafay: gekmissindir ¢iinkii cesaret verecek bir yudumun
simdi yapacagimiz seye bir zarari olmaz.”

“Bu sagmalik da ne simdi?” diye sordu doktor, 6ldiirmenin
kendisi i¢in kelimenin tam anlamiyla ¢ocuk oyuncag oldugunu
birgok kez ispatlamig silahli bir katilin kargisinda durdugu dii-
giniiliirse sagirtici derecede kendinden emindi. Cerrahin hayati
dogrudan tehlike altinda olmasa da kesik yaralarinin ne kadar
tehlikeli oldugunu muhakkak mesleki tecriibelerinden biliyordu
ve Tramnitz kurbanini degistirmek isterse sira ¢cok ¢abuk ken-
disine de gelebilirdi.

“Asansorde elektrosok aletleri ve biber gazi spreyleri olan

iki hasta bakic1 bekliyor. Uzaga gidemezsiniz Tramnitz.”
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Till adamlarin neden odaya kadar Frieder’ya eslik etmedik-
lerini sordu kendine ama elbette cerrah bdyle bir gelismeyi, her
seyden &nce hastasinin silahli olabilecegini tahmin edemezdi.

Tramnitz jileti bir an igin Till'in bogazindan ¢ekip eliyle
Frieder'nin cep telefonunu isaret etti. “Bekgi kdpeklerinizi arayip
toz olmalarini sdyleyin.”

“Yoksa ne olur, onu éldiiriir miisiiniiz?” Frieder, omuz ek-
lemlerindeki aciy: hafifletmek i¢in artik parmak uglarinda duran
Till'i igsaret etti.

“Evet, biitiin kanim akitirim. Ve ben ¢izmelerimle dimdik
ayakta dururken siz o ¢ocuksu kanvas ayakkabilarimzla kan
gorbasinin iginde kayip diisiiverirsiniz. Siz daha “bir cin tonik
litfen’ diyemeden kasik arterinizi keserim.”

Tramnitz daha hizli, daha coskulu konusuyordu, belli ki
sapik¢a hayal giiciiniin fikir iiretim bandi son devirde ¢aligi-
yordu. “Sonra da siz izlerken bagirsaklarinizla ip atlarim, nasil
geliyor kulaga?”

Frieder yutkundu. Refahtan sigmis yiiziindeki biitiin 6zgiiven
emareleri kayboldu. $imdi siiriinerek bir bankin altina girmek
isteyen dayak yemis bir kopege benziyordu.

Telefonuna uzandi. Tek bir tuga basip konugtu: “Liitfen Tram-
nitz’le yanimizda refakat¢i olmadan asansérii kullanmama izin
verin.”

Sessizlik. Frieder gozlerini devirdi, sesini yiikseltti. “Bunun
protokole aykir: oldugunu biliyorum ama...” I¢ gegirdi. “...ama
burada bir rehine durumu var. Hayir, ben degilim. En azindan
dogrudan. Bir hasta. Sanirim Patrick Winter.”

Tramnitz hayir anlaminda bagini salladi, muhtemelen Frie-
der’ya sert bir bakig da att1 ama Till géremiyordu, her durumda
sadece viicut dilini kullanarak cerrahi durumun aciliyetini ko-
nustugu kigiye izah etmesi igin tegvik etmeyi basard..
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“Tramnitz silahli. Buradan ¢ikamazsa hastay: da beni de
oldiirecek.”

“Onlara simdi ¢ikacagimizi soyle,” diye kiikreyerek araya
girdi Tramnitz. “Higbirini gormek istemiyorum. Ne asansorde
ne asagidaki nakil aracinda. Yoksa bir gnitzel partisi baslar, 6nii-
miizdeki yirmi yil bunun hakkinda konusulur.”

Frieder emredileni yapti, Till de psikopat tarafindan ¢ikiga
dogru itildi. Doktor bu arada telefon goriismesini sonlandirmugt.
Bagka bir talebe gerek duymadan anahtar kartiyla hasta odasinin
kapisint agip koridora gikti.

Till'i 6ne dogru itmeye devam ederken tehditkar bir sesle,
“Sakin bir aptallik yapma,” dedi Tramnitz, zaten Till’in dirsek
ekleminin ya da kiirek kemiginin kirilmasini istemiyorsa onunla
birlikte odadan ¢ikmaktan bagka bir se¢im sans: yoktu.

Disariya ¢iktiklarinda Tramnitz onu asansorden yana gevirdi.

Bos.

Koridor ger¢ekten de bombogtu. Ne asansorde personel ne
de silahli destek ekibi. Rehineyi kurtarmaya gelmis kimse yoktu.

“Hadi, hadi, biitiin giin bekleyemeyiz.”

Harekete gegtiler.

“Ise yaramayacak,” dedi Frieder asansor kapisi agildiginda.
Belli ki asansor zaten onlarin katinda bekliyordu.

“Yarar yarar, sonugta elimizde senin gézlerin ve ¢ipli kartin
var.”

Tramnitz, goz tarayicistyla girig iznini dogrulasin diye kat
numaralarinin yanindaki kameraya dénmesi i¢in Frieder’ya
emir verdi.

Tuhaf bir duyguya kapild: Till, bu his bir an igin biikiilen
kolunun verdigi acty1 unutturdu ona.

Neyi gozden kagiriyorum?

“Nakil arac1 nerede?” diye sordu Tramnitz.
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“Ben de bundan s6z ediyorum zaten,” dedi cerrah. “Asansor
kapisi agilir agilmaz sizi etkisiz hale getirecekler. Ambulans girigte
duruyor. Araca ulagmamiz i¢in ara kattan gegmemiz gerekiyor ve
oradaki her yeri kontrol edemezsiniz. Size arkadan saldirmalar:
i¢in harika bir yer.”

Till'in asansoriin krom duvarlarina yansiyan gériintiisiinden
fark ettigi gibi Tramnitz giiliimsedi, bu sirada kapilar kapanmugta.

“Zaten bu yilizden nakil aracim1 kullanmayacagiz,” dedi.

“Neyi kullanacagz?”

“Porsche’niz garajin hangi katinda Frieder?”

291



61.

Pia Wobhlfeil

“G izli numara mi?”

Pia rehberinde kayitli olmayan numaralardan gelen
aramalan agmaktan hoglanmazdi. Olmadik bir zamanda hu-
kuki danigmanlik almak i¢in arayan, cep telefonu numarasini
dolambagli yollardan elde etmis sinir bozucu bir miisteri olma
ihtimali ¢ok yiiksekti. Acil durumlarda aranmasi gereken bu
numarayl, hi¢ sormadan arkadaslarina veren bir miivekkilinden
almis olabilirdi mesela.

Ama Im Saatwinkel’daki otoparkta, bir saatten uzun bir
siiredir arabasinda bekliyordu. Spandau’nun ana karasina uzanan
képriiniin hemen arkasindaki en yakin otopark degildi burasi,
oyle olsa gok goze batardi ama uzak da degildi. Klinik girisinden
en fazla iki dakika uzakliktaydi, Pia tam da bu yiizden neden
bu kadar uzun siirdiigiini merak ediyordu.

“Alo?” dedi nihayet bir ses duyma umuduyla.

Guido ona ne planladigini séylememisti ve Pia, planinin tiim
detaylarini ona anlatmadig) i¢in a¢i1a vurmasa da mutsuzdu. Son
telefon goriigmelerinde, “Saat sekizde kamp alanindaki otoparkta
ol!” disinda bir bilgi vermemisti. Pia’y1 su¢ ortag: yapmamak
icindi muhtemelen. Bu gereksiz bir diisiincelilik olsa da hos bir
davramgsti. Pia onu o kadar ¢ok seviyordu ki Tramnitz ile avu-
katlik ruhsati arasinda bir segim yapmak zorunda kalsaydi igin
sonunda hep onu segerdi. Nasil olsa sevgilisi hastaneden kagmay:
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hagarsa bile agklarini rahatsiz edilmeden 6zgiirce yasayabilmeleri
gercekgi bir ihtimal degildi. En azindan Almanya'da.

Boyle bakinca Pia'nin da suglu duruma dii§iip diismemesinin
bir 6nemi yoktu.

Ask siur tamimaz.

Hiilyalara dalmig halde giilimsedi.

Guido bunu anlayan ¢ok az insandan biriydi. Belki de tek
insan. Her durumda ailesi anlamiyordu. Ozellikle de daha Pia'nin
egitim gordigi donemde sirf kahramanlik sendromu oldugu
icin avukat olmak istedigini tahmin eden gicik kiz kardesi.
Ona goére Pia’da kurban psikolojisi vardi. Boyle geyler soyle-
yebiliyordu ¢ilinkii Guido’yu tanimiyordu. Kugkusuz, hatalar:
vardi. Fakat hi¢ ona yanagacak kadar zeki ve akilli, onunla boy
olgiigebilecek denli giiglii bir kadin olmamigti yaninda. Agkin
giciyle onu degistirebilecek hi¢bir kadin olmamigti, oysa Pia
onu karakoldaki sorgu odasinda gorduagi ilk andan beri o aski
icinde hissediyordu.

“Selam hayatim,” dedigini duydu, yiireginden bir yiik kalkt:.

“Neredesiniz?”

“Arkani don.”

Pia kendisinden isteneni yapip giilimsedi.

Ormanin iginden far igiklar1 gériindii, 6nce otoparkin gi-
rigini ¢evreleyen ak¢aagaglarin tepelerini aydinlatti. Sonra spor
bir araba kogeyi dondii ve girige sapt.

“Geldin mi hayatim? Biz de seni bekliyorduk.”

Pia giiliimseyerek karnini okgadi, karninda bir siskinlik olus-
masi igin ¢ok erkendi heniiz, sonra arabadan indi. Bir Mercedes
limuzin dikkat gekmeyen bir araba olmasa da alcak tabanli, agik
sar1 bir Porsche Panamera’dan yine de daha iyiydi.

“Senden istedigim seyi getirdin mi?”
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Pia cevap vermek yerine vizon kiirkiiniin cebine uzanip
kiigiik kalibreli tabancayi ¢ikardi.

Siyah kabzasi far 15181nda yag gibi parildiyordu, tabancay:
gururla 1518a dogru uzatti. Silahi gegen y1l bagariyla savundugu
bir uyusturucu saticis1 emanet etmisti ona. Suglular sug aletini
yalnizca filmlerde denize atardi. Gergek hayattaysa bir avuka-
tin gelik kasasinda polislerin merakl gozlerine kars1 ¢ok daha
giivende olurdu.

“Sen bir tanesin tatlim.”

Pia telefondan bir dpiiciik yollayip, “Sadece doldurman lazim,
ben nasil ¢aligir bilmiyorum. Ama birka¢ mermi...”

Devamini getiremedi.

Pia’nin agik gillimsemesi yiiziinden heniiz silinmemigti ki
Panamera’nin tamponu iki baldir kemigini de pargaladi. Bes yiiz
elli beygir giiciindeki canavar 6liimciil bir ok gibi hizla iizerine
gelmis, topuklu ayakkabilarini yerden kesip kadini sirtiistii kendi
arabasina savurmustu, Pia da agagiya yuvarlanip birgok yerinden
kirilmi§ omurgasryla bir su birikintisinin i¢ine diisti.

O anda héla nefes aliyordu. Agzina kan tad:i geliyor ama
artik altinci boyun omurundan agagisin1 hissetmiyordu. Yine
de igsitme duyusu hala yerindeydi.

Bebegimiz, son diigiincesiydi.

Ve fani zihnine ulagan son ses, geri geri giden Porsche’nin
tekerleklerinden gelen gicirt1 oldu.
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Till

€¢ I anet olsun, ne yaptiniz?”

Frieder kilitli arka kapiy1 sarsiyordu. Tramnitz onu
garajda arka koltuga oturmaya zorlamis ve gocuk emniyet kili-
dini agmust1. Kisa yolculuklar: siiresince kontrol bile edilmediler.
Tramnitz'in doktorun anahtar kartiyla agabilecegi yalnizca iki
elektronik kap1 ¢ikmigt1 karsilarina.

“Cikarin beni buradan!”

“Hayhay,” deyip giildii Tramnitz ve dirsekligin tizerindeki bir
tuga basty, Frieder aniden a¢ilan kapidan az kalsin yere diigecekti.

“Sen de,” diye emretti Till’e, Till sofériin yanindaki koltukta
oturmus, hipnotize olmug gibi dikiz aynasindan ¢arpilmis in-
san yiginina bakiyordu, ceset otoparkta igi eski kiyafetlerle dolu
patlamis gibi guval gibi duruyordu.

“Inin!” diye yeniden emretti Tramnitz. Araba kullanirken
yumruk yaptig1 elinde sakladig jileti bu kez Till'in g6ziine dogru
tuttu, elindeki kesici aletle, direksiyona uzanan ya da aptalca
bagka bir geye kalkisan herkesin yiiziine vurmaya hazirdu.

Till tepki vermeyince Tramnitz arabadan indji, spor arabanin
cevresinden dolanip kapiyi agty, Till’i 6nliigiinden yakalayip as-
falta gekti. Riizgar yakalarini ve pantolon pagalarini gekistiriyor,
topragin, dokiilen yapraklarin, firtinanin geldigi yonde kalan
golin kokusunu aliyordu.

“Hadi hadi hadi, piknik yapmaya gelmedik.”
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Tramnitz, Till'i tanimadigt kadinin Mercedes’ine dogru itti,
manyak herif 6nce kadinla telefonlagmis, sonra da konugmanin
ortasinda kadini 6ldiirmistii.

“Bunu neden yaptini1z?” diye sordu Frieder, 6liiniin yaninda
diz ¢6kmis, bog yere nabzini kontrol ediyordu.

Tramnitz egilip daha saniyeler dnce kadinin elinde tuttugu
tabancay1 ald.

Till 6nce bu firsat1 kagirdig) i¢in kizd1 kendine ama sonra
silahin onun ellerinde faydasiz olacagini anladi. Tramnitz aci
hissetmiyordu, uyluguna yiyecegi bir kursun bile konugsmasina
engel olamazd:. Ustelik onu vurmak da istemiyordu.

Beni gercege gotiirmeden dnce olmaz.

Tabii Frieder 6lmiis biriyle ilgilenecegine tabanlar yaglasayd:
daha iyi olurdu, diye diisiiniiyordu ki Tramnitz kadinin geldigi
Mercedes’in sofor kapisini agti.

“Hadi ama neyi bekliyorsunuz?”

Tabancay bir Till'e bir doktora dogrultup diger eliyle ikisini
yanina ¢agirdi.

“Binin ama ¢abuk.”

Cerrah ayaga kalkti ama iizgiin bakiglarini cesedin iizerin-
den alamiyordu. Gozlerini kadindan ayirmadan transa gegmis
gibi geriye dogru adim adim yiiriidi. Ancak Mercedes’e varinca
dondi oniine.

“Neden?” dedi fisiltiyla, goézleri yashyda.

Alnini 6n koltuga ¢arptig: yerde kirmizihik olugmugtu. Till
en azindan kemerini baglamist: ama bu sefer de spor arabanin
carpigma aninda derisini kesen kemeri yliziinden boynu aciyordu.

“Bin, anlatacagim.”

Till goktan soforiin yanindaki koltuga yerlesmigken Frieder
hala tereddiitli gibiydi fakat kendisine dogrultulan silah ona
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secim gansi1 birakmayinca yeniden arka koltuga oturdu; yine

kemerini baglamadan.
“Ne boktan bir durum,” diye mirildandi, “Ne kadar da

boktan bir durum,” ve elleriyle yiiziinii kapatt1. O anda neyin
daha giiriiltiili oldugunu anlamak miimkiin degildi: motorun
kiikreyigi mi, cerrahin feryad1 mi yoksa vitese takip gaz pedalina
basan Tramnitz'in hayvani kahkahas: m1. Mercedes biraz 6ne
dogru ilerledi, sonra Tramnitz bir geyi unutmus gibi frene bastu.

Neyi gozden kagiriyorum, diye kendine yeniden sordu Till,
gozlerini artik 6niinde uzanan kadina dikmigti, kadinin bedeni
Mercedes’in far isiklarinin altinda, agik alanda sergilenen has-
talikl1 bir sanat objesi gibi duruyordu.

Tramnitz Frieder’ya dondii. “Avukatimi neden o6ldiirdiigiimii
ogrenmek istiyordun degil mi?”

“Evet.”

“Cilinki artik ona ihtiyacim yoktu,” deyip giildii Tramnitz,
“¢inkii gok sinirime dokunuyordu.” Psikopat diisiinceli bir ifade
takindi. “$imdi diigiiniince fark ettim, bu ikisi sana da uyuyor,”
dedigini duydu Till.

Tramnitz kendi diigiincelerini onaylar gibi bagini sallads,
sonra arka koltuktaki cerrahi karnindan vurdu.
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Sanger

€6 N e yapmug?!”
“Ka¢mug. Firar etmis. Gitmis.”

“Ama bu... Nasil boyle bir sey olabilir?”

Sanger, Tramnitz'in bos odasinda, Simon'un bu kiigiiciik
alanda gozden kagirdig: bir kuytu kose varmig gibi kendi et-
rafinda dondii.

“Onu alip nakil aracina gotiirecektim ama buraya geldi-
gimde...” Bakic1 ciimlesini yarim birakti.

“Alarm verdiniz mi?” diye sordu Singer.

Basindaki biitiin kan ¢ekilmigti. Tramnitz kagmis! Hastane-
deki en tehlikeli psikopat gériiniise gore buhar olup u¢mustu.

“Tabii ki,” diye kargilik verdi Simon, her seyi dogru yapms
olmasina ragmen sugunun farkinda olan biri gibi goriiniiyordu.
Stein Klinigi'nin her kogusunda gizli panik diigmeleri vardi,
bunlardan biri koridordaki yangin sondiiriiciiniin hemen ya-
ninda duruyor, bir sabit hat {izerinden polisi bilgilendirmek i¢in
yalnizca acil durumlarda basilmasi gerekiyordu. “Sizi aramadan
bir dakika 6nce bastim.”

“Giizel,” dedi Sdnger.

Simdi ii¢ dakika bile siirmez, mavi 1g1klariyla bahgede bir-
birleriyle yarisacak yarim diizine devriye arac girise yigilirdi.

Ama polisler nereyi arayacakti ki?
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Sanger pencereye yanagip kotii havaya kurban gitmis, kim-
selerin olmadig1 bahgeye bakti. Sokak lambalarinin ipginda yal-
nizca 1slak ¢imenligi ve riizgirda savrulan yapraklan gérdii.
Biitiin yollar sahile vurmug tahta pargalar: gibi duran, firtinada
kirilmig dallarla kaphiyd:.

“Belki pislik herif hila buradadir. Digaridan yardim almadan
givenlik kapilarini nasil agmg olabilir?”

Klinikteki herkesten daha ¢ok giivendigi hasta bakicinin
karanlik cama vuran yansimasinda pisman yiiz ifadesi bir kez
daha dikkatini ¢ekti.

“Ne var?”

“Uzgiliniim ama kétii haberler bu kadar degil.”

“Ne?”

“Kasov!”

Sanger hizla dondii. “Yoksa bu firarin arkasinda o mu var?”

Simon i¢ gegirdi. “Hi¢ sanmiyorum. Kasov agir yaral bir
sekilde Winternin odasinda yatiyor. Goriiniige gore dayak ye-
mi§. Tramnitz ve Winter birlikte kagmiglar. Ustelik hepsi bu
kadar da degil.”

Yiice Tanrim, bir giinde iki hasta mi1?

Yarin onu kiyma makinesinden gegirecek basinin maskarasi
olmak, onu halkin giivenliginden daha az kaygilandiriyordu.

Simon bogazini temizledi.

“Sakin bana biri daha eksik demeyin.”

“Doktor Frieder’ya ulagamiyorum. Onun yerine su komo-
dinde bunu buldum.”

“Giinliik ma?”

Yani Winter hakli miymigs?

Defteri Simon’un elinden alip fiyongu ¢6zdii. Defteri acar-
ken bir mektup diistii icinden. Adres kisminda gdyle yaziyordu:
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vafe\fif ¢ dnger (tabii heniz laml‘ra&,m//

Se ayvf § anper #: anm, bapla bie insanm Kigised notbarma barnana
solax WZ:WM fw‘«r Ba, 4’ wils ramniteic Jaramna samim;,
wfﬂf bin bakegtor, (stemsenic adina ,&M degin.

Singer, tim kiistahligiyla kendine asitk adamin miril muril arki
soyledigini duyar gibi oldu.

¢if(d’j¢i’l& ’/Z/'_Jucfﬁréﬁkcfu olugon ba antaty otaz kirk
sapft azantagands, Orellible pelii ceviz Lisik Mazin badering
Lavirdels son anlorm merkeze alordk izente belinledin, na
aseloniz varen i pesen her camipe biraz daka azaklagigom gersegini
¢ ninde babandararsak iytle oltagara varsagiyoram, size refis
Lol pind il attimans tavsige edesegin, (Watrloa doka sonra
bin Kadek guraple simivenin bapeda otarap hazarla bix okama
eaatinde tadm pihara phara bagabilineivs,)

Berce nerede oliagama dprenmel istiyorsanz kemen pind/
weltaban arbasim perimit,

Klinik miidiiriiniin kigidi ¢evirirken eli titredi. Oyle ¢ok titri-
yordu ki arka tarafa yazilmi§ paragraflar1 okumakta zorland..
Nihayet becerip okumay: bitirince ve Tramnitz'in 6zenle ne gibi
korkungluklar planladigini, neler yaptigin1 dgrenince mektup
elinden diisti. Profesor Singernin 6fkesinden ve garesizligin-
den tiim giiciiyle Simon’un yiiziine haykirmaktan bagka bir ey
gelmedi elinden.
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Till

ill torpido goziinde buldugu ilk yardim ¢antasiyla arkaya
Tgeq:ti, cerrahin kursun yarasini kanamay: durduran pansuman
malzemeleriyle yapabildigi kadar bastirdi ama kan durmuyordu.

Bu kadar: fazla, bu kadar: ¢ok fazla artik.

Gazli bezden, pamuktan ve bulabildigi diger her seyden
slak bir stinger gibi kan damliyordu. Parmagindaki bandaj bile
emebilecegi kadarini emmisti.

Arabanin i¢i kan, ter ve korku kokuyordu, Till 6liimiin an-
cak boyle kokabilecegini diisiindii, oysa 6liim yeni yrkanmig bir
sekilde, keyfi yerinde, Mercedes’in direksiyonunda oturuyordu.

“Yardim!..”

Cerrah inliyor, sizlaniyor, bagiriyor, soluk soluga yardim
istiyordu. Dolu tanesi biiyiikliigiindeki ter damlalar1 almindan
boncuk boncuk dokiilityordu. Sag bacag: kontrolsiizce kasili-
yor, g6z yuvarlari da kapali goz kapaklarinin altinda elektrige
tutulmug gibi titriyordu.

“Dur!” diye bagird: Till ama Tramnitz biraz daha hizland..
Till yanilmiyorsa Spandau ya da Charlottenburg yoniine gidiyor-
lard: fakat o anda bunun hicbir énemi yoktu ¢iinkii kesinlikle
Frieder'ya hayatta kalma sans: verecek bir yere gitmiyorlarda.

“Hastaneye gotiiriilmesi gerek.”
“Bunu daha énce soyleyemez miydi?” diye alaya aldi Tram-

nitz. “Zaten hastaneden geliyoruz ya.
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“Olecek.”

“Umarm.” Tramnitz dikiz aynasindan ona goz kirpti. “Kesin
senin de bir itirazin yoktur.”

Niye?

Bir yandan doktorun uyumasini engellemeye galigirken igte
yine o soru, neyi gézden kagirdi§ sorusu gelmisti.

Neyi gozden kagiriyorum?

Pencereden digani bakti. Devasa govdeleriyle birer {inlem
isareti gibi goge uzanan karanlik agaglarin yanindan gegiyorlardi.

Sen! Bir seyi! Gozden! Kagiriyorsun!

Unlem isaretlerinin hig acelesi yoktu. Agir agir hareket edi-
yorlardi ¢iinkii Tramnitz muhtemelen dikkat cekmemek i¢in hiz
sinirini agmiyordu. Yine de Till'in bir tiir glindiiz diigii seklinde
algiladig: yolculuk sasirtict derecede ¢abuk bitti. Oysa Frieder
tilm bu zaman boyunca kah sizlanmig, kih hirildamus, inlemis
ve anlagilmaz bir sesle yardim dilenmigti, Till'in yaraya baski
uyguladigy, kanla islanmug eliyse giderek sogumusg, giiciini yi-
tirmigti.

Bos miistakil evlerin oldugu kiigiik bir bulvarda durdular,
Till eski moda sokak lambalarinin 1s1§1nda bu yeni gevreyi ilk
kez incelerken dejavuya benzeyen bir hisse kapild:.

Sanki ona bir gekilde tanidik gelen bir kitabin baglarmdayd:
da sayfa atladik¢a bu kitab1 daha 6nce okuyup okumadigindan
giderek daha ¢ok siiphe ediyordu.

Neredeyim ben?

Evlerin birgogu gecen yiizyilin baslarindan kalma, devasa
catilar1 diiz kiremitli, tavanlar yiiksek, etkileyici eski binalard:.

Ama Tramnitz'in 6niinde durdugu ev, tek tip evlerin ara-
sindan sivriliyordu. Kocaman pencereleri, stiidyo katinin iize-
rindeki diiz gatistyla modern, yeni bir binaydi. Higbir yerde 151k
yanmiyordu, ev numarasi bile aydinlatilmamust:.
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“Bahce kapisim ag!” diye emretti Tramnitz silah1 Till'in
alnina dogrultarak.

Till sag eliyle kars: koyar gibi bir hareket yapti, kapiy1 aga-
bilmesi icin, Frieder'ya yaptig: ve ashinda iglevsiz olan sargiya
baski uygulamaktan vazgegmesi gerekecekti. “Silah1 indir. Nasilsa
senden kagacak degilim.”

Tramnitz kikir kikir giildii. “Dogru, sonugta Max istiyorsun.”

Bu isim anilinca Frieder yeniden inlemeye bagladi. Onu bu
manyakla arabada birakmamasi i¢in yalvarir gibi Till'e elini uzatti.

Till doktorun ellerini tutup karnina bastird:.

“Geri gelecegim, merak etmeyin.”

Arabadan inip bahge girisindeki dékme demirden biiyiik
kapiyr agts. Ev bog ve karanlik gériindiigii i¢in davetsiz misafirlere
kars: hig degilse bir bek¢i konulmus olsayd: mantikl: olurdu.

Neyi gézden kagiriyorum?

Tramnitz motorun homurtusuyla ¢akil tasi1 kaph girige ilerledi,
bitisiginde bodrum katina inen bir merdiven olan iistii kapal
park yerinde durdu. Iki dig aydinlatma sens6r araciligiyla devreye
girdi ve hig degilse ellerin goriilebilecegi kadar aydinlik saglada.

Tramnitz arabadan indi.

“Burada m?” diye sordu Till.

Fenalastigini hissetti. Ellerindeki kan yiiziinden degil, arka
koltukta 6lmekte olan adam ya da otoparkta hep beraber iistiin-
den gegtikleri 6lii kadin yiiziinden degil.

Fenalagmgt1 ¢linkii mutlak ger¢ekten sadece birkag saniye
uzakta oldugunun farkindayd.

“Max bu evde mi?”

Higbir sey belirsizlikten daha kotii olamaz.

Gergek diginda...

“Iste, biiyiik soru bu, degil mi?”
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Tramnitz arabanin kapisini kapattt ama aniden arka kapi
agild, Frieder 1slak bir kutu gibi arabadan diistii.

“Ah, bak sen, ¢ok tatli. O da gelmek istiyor.”

Gergekten de cerrah elleri ve dizlerinin tizerindeyken kisa
bir an igin dogrulmay: basardi. Yalpalayarak 6ne dogru ilerledi,
Tramnitz'e ve bodrum merdivenine dogru.

Katil kenara ¢ekilip Frieder’ya bir tekme att1, cerrah bunun
iizerine bodrum girisine inen merdivenlerden asag: yuvarland:.
Till bunun kesin idam karari oldugunu, cerrahin boynunu kir-
digini ditgiindii ama Frieder kafasini tag zemine vurmadan énce
elleriyle tirabzanin sonuna tutunmay1 tam zamaninda bagard..
Yine de yeniden dogrulabilecek durumda degildi.

Till bir zamanlar besledigi, veterinerin verdigi tam narkoz-
dan sonra miigahade odasinda bir saatten uzun bir siire yerinden
kalkmaya ¢aligan ve patileri antiseptik diiz zeminde siirekli ka-
y1p duran képegin o korkung halini hatirladi. Frieder'nin nafile
gabalan ayni gekilde garesizceydi ve insanda acima duygusu
uyandiriyordu.

“Onu rahat birak!” diye korkuyla haykird: Till ama doktorun
pesinden giden Tramnitz, Frieder’y1 yakalarindan tutup acik
bodrum kapisindan igeriye siiriikledi. Gerekli 15181 yine giristeki
sensorler sagladi, bu kez koridorda. Kap: yine hafif aralikta.

Neyi gozden kagiriyorum?

“Bog ver onu,” diye emretti Tramnitz. Till bir bodrum igin
alisilmadik derecede yumusak ve parlak bir halinin @zerinde
kipirtisiz yatan yarali cerraha bakmak isteyince Tramnitz of-
keyle, “Bos ver onu!” diye ikinci kez bagird:.

Tramnitz dig kapiy: kapatip iceriye, muhtemelen evin zemin
katina ¢ikan merdivene dogru ilerledi.

“Hos geldiniz, sefalar getirdiniz,” diye arkada kalan Till’e
seslendi.
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Nemli toz ve eski kitap karigimi bir koku Till'in burnunu
gidikliyordu. Igerisi digaridan birka¢ derece daha sicak olma-
sina ragmen Tramnitz'in pesinden attig1 her adimda soguktan
i¢i titriyordu.

Istiyor muyum bunu? Emin olmak istiyor muyum?

Daha birkag giin 6ncesine kadar bu ugurda her seyden vaz-
gecerdi. Hayir, zaten her seyden vazgegmisti. Ozgiirliigiinden,
iradesinden.

Peki aklimdan?

Psikopatin onun igin tayin ettigi, dehgetin yol gostericisinin
pesinden ilerledigi bu yolun, onu hayal edebilecegi her seyden
¢ok daha kotii bir gergege gotiirdiigiine dair karanlik bir sezgi
dogdu igine.

“Neredeyiz?” Till'in sesi kapilar agik, igleri bog gobmme
dolaplarin ig¢inde yankilandi, muhtemelen eskiden ayakkabi-
lar, kighk paltolar, gamagsirlar saklaniyordu iglerinde. Simdiyse
hepsi bostu. Soguktu.

Olii.

“Her gey sirasiyla.”

Tramnitz koridordaki bir kapidan ge¢ip saga donerken
basim egdi.

“Once senin i¢in ne hazirladigima bir bak.”
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urnundaki gidiklanma hissi giiglenmisti, Till simdi bir de

kimyasal madde kokusu aliyordu. Yakici bir sey burun kil-
larini uyariyor, burnunu ¢ekme ihtiyac hissediyordu.

Bedeninin harekete gegirdigi ve bacaklarini kursun gibi
agirlagtiran igsel savunma mekanizmasina ragmen Till, Tram-
nitz'in pesinden gitmeye devam etti. Kapinin arkasindaki mer-
diveni gérmeyip tokezleyerek yatak odasina benzer bir yere
girdi, bu oda muhtemelen evin varlikli sahibinin misafirleri
icin ayirdig1 odaydi ve bu evin psikopata ait olmas1 miimkiin
degildi.

Kesin Tramnitz’in mal varligina ¢oktan el konulmus, satisa
cikarilmistir. Yoksa boyle olmamis midar?

Cift kisilik yatagin lizerinde agik mavi bir 6rtii seriliydi.
Filmli bodrum camlarinin 6niindeki tahta kaplamalarin arasinda
bulunan kalin toz tabakasina bakilirsa burasi uzun zamandir
temizlenmemigti.

“Buradan.” Tramnitz'in yan taraftan ona seslendigini duydu.
Misafir odas: siirgiilii bir kapryla bodrum katindaki diger oda-
lara baglamyordu.

“Hadi ama giiven kendine! Yaklag!”

Till gozlerini yumdu ama ona aksini yapmasi i¢in adeta
yalvaran ig sesini susturmanin bir yolu yoktu.

Geri don! Gitme! Bakma oraya!
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Elbette katilin cazip ¢agrisina uydu. $eytanin siren garkisina.

Gézleri hala kapaliyken 6ne dogru bir adim atti. Iki oda
arasindaki kapinin egiginde duruyor olmaliydi. Anne baba-
sinin biraz daha beklemesini, gozlerini ancak igaret verilince
agmasini sdyledikleri Noel gecelerinde oldugu gibi hi¢bir sey
gormiiyordu.

Fakat burada ne Noel agac1 vardi ne de altinda siirpriz he-
diyeler, burada sadece keder, ac1 ve...

“Ah Tanrim!”

Till kendisini daha fazla tutamayip saskin gozlerle bos
odanin ortasindaki alete bakti. Bodrumun her yerinde olan
hali bile yoktu burada. Bunun yerine odanin ortasinda sabit,
dikdértgen seklinde metal bir masa vardi. Uzerinde de, gergegi
gazetedeki fotografindan daha igren¢ goriinen o cehennem
aleti duruyordu.

Yanlarinda pencereler olan ahsap kutu ona demir akciger
de denen makineyi hatirlatt.

Till Nuh nebiden kalma béyle bir basing kabinini bir ke-
resinde Adli Tip Tarihi Miizesi'nde gérmiistii, eskiden insanlar
suni solunum i¢in bu kabinin icine yatinlirdi.

Ama demir akcigerde hastanin bag1 agikta kalirken bu ku-
tunun her tarafi kapaliydi.

“Ne bu?” diye sordu ifadesiz bir sesle.

“Babam ona Trixi derdi, nedenini bilmiyorum. Ben kuvoz-
lerime isim koymam.”

Till yaklagip elini kahverengi suntaya uzatti. Kutunun ona
doniik tarafinda yer alan ve bir pinpon raketinin yiizeyinden
biraz daha genis olan daire bigimindeki iki delige dokundu.
Kutunun kapag gibi delikler de camla kaplanmuigti, bag ucun-
daysa camdan bir oyuk vardi.
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“Max?” diye iirkerek sordu Till. Cihazin iginde bir seyin
hareket edip etmedigini géremiyordu. Kutu alti, hayir artik yedi
yasinda olan bir ¢ocugu igine alacak kadar biryiiktii. Biitiin camlar
opakti ve hemen hemen seffaf degildi. Yine de...

Hayir, bu opak cam degildi. Bu...

Su buhanyd:!

Camlar bugulanmas!

Till biraz daha yaklastu.

Iceriden!

Kapali kapagn iizerine egildi. Gayet net bir gsekilde i¢inde
bir bedenin yattigin: gordi.

“Bu...” Donlip yaninda duran, keyifle onu inceleyen Tram-
nitz'e bakti.

Gozlerinden yaglar bogsandi. “Bu benim oglum mu?”

“Tamyamadin m1?”

“Ama, ama goremiyorum ki. Camlar ¢ok bugulanmig.”

Bu iyiye mi isaret? Tam tersi mi? Ama hald nefes aliyor de-
mektir. Oyle degil mi?

Tramnitz babacan bir tavirla omzuna vurdu. “Gel. Daha
yakindan bak.”

“Ama bu... bu nasil miimkiin olabilir?”

Till burnunu ¢ekti, 6nligiiniin yeniyle disaridan cam sildi,
elbette bir ige yaramad: ¢linkii yogusma igeridendi.

Max kesinlikle bir yildir bu kutunun iginde duruyor ola-
mazdi. Kimselerin bilmedigi bu evde bir yil!

“Gergekten hicbir fikrin yok mu?” diye sordu yanindaki
Tramnitz.

Till'in yiiziine bakt1. “Nerede oldugunu bilmiyor musun?”

Till okul tahtasina qikmug, kendisine sorulan soruyu ¢oze-
meyen kiiciik bir ¢ocuk gibi bagini iki yana sallad.
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“Gergekten ne oldugunu bilmiyor musun? Bir y1l nce Max’a
ne oldugunu?”

"Hayir!” dedi Till fisildar gibi, korkunun onu igeriden ele
gegirisini hissetti.

“Tamam,” dedi Tramnitz. “O zaman sana biraz yardim
edeyim.

»
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Gegmise doniis
Max. Bir yil once.

€€ Buz kupu,” diye gecirdi icinden Max lego maketini siki
stk1 tutarken.

Evden buz gibi bir soguga ¢ikmigti, hava babasiyla gegen yaz
belirledikleri parolaya son derece uygundu.

Sonra siirekli parola alistirmast yapmuglards, ormanda ge-
zerken, arabayla giderken ya da otobiis beklerken.

“Yabanci biri sana onunla gitmeni sdylerse ne diyeceksin?”

“Ona parolay1 soracagim.”

“Peki parolamiz ne?”

“Buz kiipii,” diye mirildandi Max ve 6n bahgeye ¢ikan iig
basamakli kapr merdiveninden dikkatle indi. Anna gérmeden
once lego maketi bozulmasin ya da bir sekilde elinden kayip diis-
mesin diye titizkeniyordu. Anna hep ¢ok giizel kokuyor, onu hep
sevgiyle oksuyordu.

“Hey ufakhk!”

Sag tarafa, sokak lambasinin altinda duran adama bakt:.

“Efendim?”

“Altrmis bes numara neresi biliyor musun?”

Max, Anna’ya giderken durdurulmak istemiyordu, hem hava
da her saniye biraz daha soguyordu.

“Parola ne?” diye sordu hi¢ diisiinmeden.
“Ne?”
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Adam Gvie bir bakti ki sanki Max en yakin arkadasi Anton’la
#srirkse uydurduklan gizli dilde konusmugtu,
Neyse,” dedi Max bir siire sonra ve adama yardim etmeye
karar verdi. “Altmis bes numara miydi?”
Ne de olsa onunla beraber gitmesini istememisti adam.
‘ Hem parola kurali da paketlerle dolu bir el arabasint karin
&inde sizrmeye calisan iniformals bir postact igin gegerli sayimazd.
. 'Mﬂx yolu gésterdikten sonra, “Tesekkiirler dostum,” deyip
g’fb postaa. Adam sadece evi degil, sokag1 da karigtirmugti. Adres
L"'d‘f"'w-’g degil, Lerchenweg'di.
Ama burasi zaten kafa karigtiricr bir yer, her yerin ismi
birbirine benziyor.
Max sofér sar kamyon-a binip gidene kadar bekledi. Boy-
lece Anna’y goriince soyleye  clerini hazirlamak i¢in vakti oldu.
Ddariist olmas: gerekirs asbayag odii kopuyordu. Anna o
kadar giizel, kendisi o kadar  iiktii ki, O kapisini galinca giilecek
miydi? Star Wars'u begeniyc nuydu? Tabii ki. Anna harika bir
kizdi. Star Wars'u seviyor o 151 gerekirdi.
Max sonunda karsidan karstya gecerken yle dalgindi ki hizla
kendisine dogru gelen spor arabay: fark etmedi.
Ah, hayur, diye gegirdi iginden. Millennium Falcon’'um.
Lego uzay gemisi de havaya firlamus, kara diisip kirilmist,
Bir saniye icinde aci denizine dalan kendi kiiciik bedeni gibi,
bu denizin dalgalar: ona igeriden ve disaridan dyle giriltiilii,
dyle siddetli ¢arpiyordu ki Max bilincini kaybetti.
Ancak saatler sonra uyanabildi ve tek gordiigii bir ¢ift goz
oldu. Adamun yiiziindeki diger her sey yesil bir agiz maskesiyle

kapatilmists.
Uzerine baglandif sert zeminin ameliyat masas: oldugunu

anlamas: biraz zaman ald.
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Max o zamanlar, yani bir yil 6nce cehennemde uyandigini da-
sinmigtii. Kotii bir Cadilar Bayrami canavar: igkence etmek
i¢cin kagirmigti onu. Asil cehennemin o andan bir yil uzakta
oldugunu ve kapilarin onun igin ancak o giin agilacagini asla
tahmin edemezdi.

Simdi burada, bu tuhaf evin bodrumunda, adamin onu daha
bu sabah kaginp getirdigi yerde. Arabayla ona ¢arpan ayni adam,
kirik bacagini tahtaya baglamus, iyilesene kadar ona bakmisti,
sirf sonunda onu dldirmek igin.

Bu daracik ahgap kutunun iginde bacaklari bagl yatarken
aniden bir golge egildi tizerine. Tahminen bir erkekti. Ona su
ana kadar bekgilik eden adama benzemiyordu. Daha zay:f, belki
biraz daha gengti. Ama kesin bir gey de s6yleyemiyordu. Max
adamin yiziinii segemiyordu ¢iinkii kutunun lanet olasica cam-
lan1 ¢ok bugulanmisti.

“Baba?” diye seslendi Max tiim umuduyla, oysa tecrit halinde
gecirdigi onca aydan sonra umudunun hemen hemen tamamin;
¢oktan yitirmigti.
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Till

€€ M ax?”

Till “kuvéziin” camim tiklatti. Oglunun kendisine
seslendiginden emind, oysa disaridan duyulan boguk bir miril-
tidan fazlas: degildi. Bu cehennem makinesi ok iyi yalitilmagta.

"A¢!” diye bagirdi Tramnitz'e, anlattify sagmaliklara hig
inanmtyordu.

Vur kag olayy mi? Tramnitz kagirmamis mi?

Oyleyse Max neden bu bodrumdayds? Bu kuvoziin i¢inde?

Neyi gézden kagiriyorum?

“A¢ sunu. Hemen!”

Tramnitz gogiis gecirdi. “Maalesef yapamam. Anahtarim yok.”

Till saskinhkla gozlerini kirpti. “Niye?”

“Bu geyi ben yapmadim.”

Saskinliktan Till'in kafasi1 dyle bir karigt1 ki kekelemeye
bagladi. “Ama, ama... kim yapt1 o zaman?”

Till kutunun iizerinde vida arad1. Higbir yerinde bir mani-
vela, bir gikrik ya da yerinden sokebilecegi bir mentese yoktu.
Ne muhtemelen elle miidahale i¢in tasarlanmig yan taraftaki
yuvarlak camlarda ne de bag ucundaki camdan kapakta. Sonra
bagka bir endiseye kapildi. “Igeri hava giriyor mu?”

“Suradaki vana agik oldugu siirece evet.”

Tramnitz yan taraftaki metal qubugu gosterdi, cubuk bir
tlikenmez kalemin baghf kadardi.
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“Ama bu sikilacak olursa...”

Tramnitz dilini digar1 ¢ikarip bogulur gibi sesler ¢ikarda,
bogulma taklidi yapmayi birakinca kikir kikir giildii.

“Bu ey sana ait degilse anahtar kimde?” diye bir kez daha
sordu Till.

“Bir saniye, elbette bana ait. Bu, Teltow Kanalrndaki bir
garajda sakladigim bir prototip. Ama miidahale baglantilar ve
vana yeni. Onlari ben iiretmedim.”

“Kim?” Till haykirdi. “Sen tiretmediysen kim tretti?”

Arkalarindan bir ¢itirt: geldi, sonra Frieder iki biiklim bir
halde yalpalayarak odaya girip egikte yere y1gild:.

Tramnitz’in gozleri, kiz arkadag ilk defa sevismeleri i¢in
kendisine s6z veren bir ergenin gozleri gibi 1s11dadu.

“Hah, miithig zamanlama. Iyi insan lafinin iistiine gelirmis.”
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an.

KCerrahm govdesi, yiizii ve saglar1 kan i¢indeydi, halinin
uzerinde, elinin degdigi her yerde kan vard..

Till kanin tadini, kokusunu aldi, kendi derisinde, kendi
bagindaki ve parmaklarindaki sargida, kendi ellerinde hissetti
kan1 Kendi kaniysa bir tagkin gibi kulaklarinda ugulduyordu.

“Az once ne dediniz?” diye sordu boguk bir sesle. Bogaz1

diigimlenmigti.
Bal{myfﬂ( M;&f J’M/'fa,éat/a&‘mfaaaﬁ

“Of be Max’in babasi Till. Jetonun hala diiymedi mi?” Tram-
nitz gozlerinin igine bakti. “Kagisimiz neden gagilacak kadar
basit oldu? Neden kimse yolumuzu kesmedi?”

Buradaki kapilar neden agikt:?

“Yardim aldik.”

Psikopat iki oda arasindaki duvara yaslanip kapinin dibine
¢okmii cerrahi igaret etti.

“Hig¢ aklma gelir miydi? Iste firarimizin arkasindaki deha.
Doktor Vermut, pardon, Hartmut Frieder. Sadece sarhogken eline
nester aldig i¢in her seyini kaybetmenin esiginden dénen adsiz
bir alkolik degil. Ayn1 zamanda gegen sene Porsche’siyle sevgili

Max’a toslayan adam.”
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“Kapatin genenizi,” dedi Frieder soluk soluga, kanh eliyle
kursun yarasini bastirda.

“Ama oyle.” Tramnitz Frieder'nin yanina gidip uzattig1 ba-
cagina bir tekme att1.

“Azami hizin otuz kilometre oldugu bir yerde kérkiitiik sar-
hos araba kullanip ¢ocuga ¢arptin. Legosu etrafa sagilmig, karda
yatan agir yarali gocugun yaninda dikilirken o ayyas kafandan
neler gectigini gayet iyi tahmin edebiliyorum. ‘Siktir, bu ortaya
tkarsa boku yerim. O zaman her seyimi kaybederim; igimi,
itibarimi, 6zgirligiimi. Her seyimi!™

“Dogru mu bu?”

Till kuvéziin yanindan ayrilip daha birkag dakika 6nce ha-
yatini kurtarmaya ¢aligtigi adama dogru bir adim att1.

Elini tuttugum adam!

“Sonra Max1 bagajina tikagtirip Brandenburg'daki yazligina
gotiirdd,” diye agiklamaya devam etti Tramnitz. “Ne yapacagini
sakin kafayla diigiinmek i¢in.”

Tramnitz yeniden Till’e bakti. “Hig degilse tedavi etti. Ba-
cagini sard: falan.. Ama hep bir maske takiyordu. Bence onu
bir noktada serbest birakmak istiyordu, degil mi?” I¢ gecirdi.
“Ama gerizekal herif bir giin tedavi sirasinda 6nliigini giydi,
inanabiliyor musun? Hem ayyas hem amat6r. Max’in bir ihtimal
hatirlayabilecegi yiiziinii gormesine gerek yoktu. Sadece okusaydi
yeterdi. Doktor Hartmut Frieder, Stein Klinigi.”

Katilin s6zleri aniden acayip, boguk bir tin1 kazandi, bunun
sebebi Till'in gégsiindeki basincm §imdi kulaklarina taginmig
olmasiyd1. Belli ki beyni Tramnitz’in ona sundugu gergegi duy-
mak istemiyordu.

“Olayin ironisi gurada ki Max o zamanlar dogru diizgiin
okuyamiyordu, sonugta daha birinci siniftaydi. Ama bu kadan
da yeterliydi.”
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“Bunu neden yapiyorsunuz?” diye inledi Frieder. Artik eliyle
karnini tutmaktan vazgegcmisti.

“Yanlig anlama Till. Frieder kotii bir insan degil, her du-
rumda benim gibi biri degil. O kendisiyle bogusuyor. Bir yandan
cocuk kagirmaktan hapsi boylamak istemiyor. Diger yandan
Max1 oldiirmeye gonlii el vermiyor. Bugiine kadar da vermedi.
Sonra ta taa... oyuna ben girdim.” Tramnitz az sonra en 6nemli
oyunu igin sahneye ¢ikacak bir oyuncu gibi bacaklarini isitt1.

“Onun i¢in alin yazis1 gibi bir gey olmali. Clinki bir anda
ameliyat masasinda beni buldu. Ben ki biitiin diinyanin Max
oldurdigine inandig1 adamdim.”

Ama neden sucunu itiraf edip geride kalanlarin acilariyla
eglenmedi?

Ginki Tramnitz katil degildi!

“Sevgili cerrahimiz kii¢iik Max tiim bu siire boyunca yaz-
hginda saklamigti. Scharmiitzel Goli'niin kiyisinda, kimsenin
ona bulamayacag ticra bir balik¢1 kuliibesinde.”

Tramnitz doktoru gosterdi.

“Frieder ameliyattan sonra odama gelip bana bir teklif sundu:
Ben Max1 gercekten dldiirmiis gibi yapip polisi cesede gotiire-
cektim. O da karsiliginda kagmama yardim edecekti.”

“Ama ginlik?” diye sordu Till, bu ifgaati nasil yorumlamas
gerektiginden hala emin degildi.

lyi haber miydi bu? Max'in gergekten de héla hayatta oldugu
anlamina mi geliyordu? Yoksa sadece fazlasiyla acimaz bir oyun
mu oynaniyordu onunla? Canavar onda yersiz umutlar uyan-
dirmaya m ¢aligtyordu?

“Giinliik, anlagmanin bir pargasiydi. Once her seyi timar-
hanedeyken kayda ge¢irdim. Daha sonra egyalarimin arasinda
bulunacakti. Katilin Frieder degil, ben olduguma dair kesin kamt.”

“Neden katil olasin? Max yasiyor!”
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Till kuvoze dondii.

“Evet, heniiz 6lmedi. Beni bu yiizden ¢ikard: zaten. Pis is-
lerini halledeyim diye.”

Yiice Tanrim.

Tramnitz giinligiinde mistakbel suglarin1 betimlemisti.

Bugiine kadar Max'la hi¢ karsilasmadi. Onu simdi 6ldiirmek
istiyor. Hemen burada.

Sahiden de Tramnitz anlatmaya devam etti: “Frieder’ya tali-
matlari vermigstim, kuvozii nerede bulacagim, kuvézii ¢aligabilsin
diye benim planlarima goére nasil tamamlayacagin1 anlattim.
Sonra en bagindan beri benim tutsagimmig gibi goriinmesi icin
onu nereye getirmesi gerektigini séyledim.”

“Burasi neresi?” diye sordu Till, aklina evin éniindeki sokak
lambalariyla, bodrum katina girerken hissettigi burnundaki o
garip gidiklanma hissi geldi.

“Nerede oldugumuzu biliyorsun,” diye itiraz etti Tramnitz.

Evet. Seytanin kapaninda, cehennemin merkezindeyiz.

“Senin ger¢ekte kim oldugunu anlayinca Pia benim icin
adresi aragtird1.”

Tramnitz iki elini de kaldirip “telasa mahal yok” hareketi
yapt1. “Biliyorum, farkindayim. Bu anlagmamiza aykiriyds,” diye
Frieder’ya dondii, o anda cerrahin agzinda kanl tiikiiriigiinden
bir baloncuk olusmustu.

Bu arada Till neredeyse agkin bir deneyim yagiyordu. Fi-
ziksel olarak hila oradaydi, bodrumda muhtemelen oglunun
icinde tutuldugu cehennem makinesiyle iki suclunun arasinda
duruyordu ama ruhu boslukta siiziiliiyordu. Sesler giderek bo-
guklagip derinlegiyor, sanki hepsi ¢ok uzaklardan geliyordu, Tas

kesilmigti. Parmagini bile kipirdatamiyordu.
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~Bunun benim tarafimdan degil de burada gergeklesecek
olmasi bence daha eglenceli. Bir sekilde bize eglik etmesini um-
mustum.”

“Neden ona her seyi anlatiyorsunuz?” diye Friedernin sor-
dugunu duydu, adam hemen hemen biitiin giiciinii titkketmiy
gibiydi.

Tramnitz uzattif elindeki silahla, yere ¢okmiig cerrahin
yanina dondii. “Neden bu bodrumda karar kildiysam ayn1 sebep-
ten. Cinkii egleniyorum. Insanlar en korkung gergekleri kendi
gozleriyle gordiiklerinde daha ¢ok aa ¢ekiyorlar.”

Tabancay: Frieder'nin kafasina dayadi. Doktor inliyordu.
Bir elini karnindan ¢ekti. Kana bulanms sargisi ¢6ziildii. Yaras:
kan sizdirmaya devam ediyordu.

Cerrah, Till’i sagkinliga ugratarak kirmiziya boyanms dis-
leriyle giiliimsedi.

“Tamam hadi, yapin 6yleyse. Nasilsa bunu planliyordum.”

Tramnitz afallayarak gozlerini kirpistirdi. “Bugiin 6lmek
mi istiyordun?”

“Bitirmek istiyorum. Her seyi sonlandirmak.”

Cerrah gozlerindeki hiiziinli ifadeyle Till'i 6yle bir bakt: ki
sanki gGyle der gibiydi: “Liitfen, 6ziir dilerim. Bir hata yaptim.”

Till, Friedernin en son hasta odasina girerken séyledigi
sozleri disundi. “Araya bir sey girdi de benim...”

“Her seyi sonlandirmak mi?” diye inanamayarak tekrar-
ladi Tramnitz. “Bak sen, kibar beyefendi sonunda vicdana geldi.
Maalesef ¢ok ge¢.”

Frieder bagmu iki yana salladi. “Beni 6ldiiriin! Ama ¢ocugu
rahat birakin! Fikrimi degistirdim.”

“Korkarim bu kadar kan kaybederken pazarlik edecek du-
rumda degilsin.”
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Cerrah kan tiikiirdii, sonra tekrarladi: “Max birakin! Nasilsa
zamaninz azahyor. Kesin sizin peginizdelerdir.”

“Ee ne olmug? Belki de zaten kagmak istemiyorumdur.”

“Ama Max" ac1 ¢ekerken gormek istiyorsunuz. Ve onu.”
Frieder Till’i igaret etti. “Isiniz béliiniirse bunu yapamazsiniz.”

“Zamanim var.”

Frieder tiim giiciiyle alnindaki silah1 ¢ekti ama Tramnitz
yeniden dayadi.

“Yok. Anahtar kartlarim bir sinyal gonderiyor. Kaybolma
durumunda takip edilebiliyorsunuz. Singer nerede oldugumu
biliyor. Yakinda geleceklerdir.”

Tramnitz giilimsedi. “Sagmalik. Bu kadar aptal olamazsin.
Ucu sana ¢ikan biitiin izleri muhakkak silmigsindir.”

Frieder son giiciiyle itiraz etti. “Kag kere daha séyleyecegim!
Fikrimi degistirdim. Bu igi sonuna kadar gétiiremeyecegimi fark
ettim. Teslim olmak istiyorum.”

Tramnitz omuzlarim silkti. “Fark etmez. Anahtarlarin,
manyetik kartlarin sinyal gondermiyor. Bl6f yapiyorsun. Ama
hakkini vermek lazim, ¢ok iyiydi. Az 6nce telefonda hasta ba-
kicilarla konuguyor numarasi yapmani da hig fena bulmadim.”
Tramnitz silahi telefon gibi kulagina tutup s6zlerini tekrar ederek
Frieder'nin taklidini yapti. “Bunun protokole aykir1 oldugunu
biliyorum ama burada bir rehine durumu var.”

Silah1 yeniden Frieder'nin alnina dayadi. “Eh, bu kadar ap-
tallik yeter artik.”

“Hayur, durun, size yalvariyorum, Max1 birakin...”

Yarim kalan ciimle Friedernin agzinda resmen patlad:.
Tramnitz tetigi ¢ekmigti.

Kursun kulaklar sagir eden bir guriiltiiyle birlikte cerrahin
alnindan beynine girip ensesinden disan cikt, algipan duvara
saplanip kald1.
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“Ama hakli, acele etmemiz lazim,” dedi Tramnitz, 6len
doktorun arkasindaki duvara sigrayan kemik kiymiklarindan,
kandan ve beyin pargalarmdan biraz olsun etkilenmemigti. Ama
bu manzara Till’in iizerindeki biiyiiyii bozdu.

Kulaklarindaki basing azald: ve Till tag kesilmig halinden
nihayet siyrildi.
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€€ N e yapiyorsun orada?” diye sordu Tramnitz’e, bir cevap
beklemeden.

Psikopat 6ldiirdiigii cerrahin ceplerini yokluyordu, pantolon
cebinde bir sey bulana kadar da devam etti.

“Hah iste.”

Till'e ¢ekip ¢ikardigi anahtar: gosterdi. Uzun saply, iri, dort
kose bir anahtardi. “Vana igin.”

Oniinden ge¢mek istedi ama Till ciiret edip yolunu kesti.

“Birak. Bunu yapmak zorunda degilsin.”

Tramnitz basiyla onayladi. “Aynen dyle, keyiften yapiyorum.
Yapmak zorunda olsaydim o zaman ig olurdu.”

Silahin garjoriinii gikarip bir kursun daha oldugundan emin
oldu, silahi Till’e gosterdi, yeniden indirdikten sonra etrafindan
dolanip gegti.

“Simdi ne yapmay1 planliyorsun?”

“Ne olacak! Max’la ilgilenecegim.”

Tramnitz silahin namlusuyla kuvéziin bag ucundaki cama
vurdu.

“Hu hu, sesim geliyor mu ufakhik? Tedavi baghyor.”

Kabhretsin, simdi ne yapacagim?

Till etrafina bakinp telagla psikopata karg:1 kullanabilecegi
bir yey arad.

Bagina uzand. Sargisini ¢6zdii.
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“Dur yoksa giderim.”
Tramnitz doniip arkasina bile bakmadi. Bunun yerine dort

kose anahtari vana pimine yerlestirdi.

“Pardon da bu nasil giiliing bir tehdit boyle?”

“Frieder hakliydi, degil mi? Beni ac1 gekerken gérmek igin
benim de gelmemi istedin.”

“Ee?”

“S§imdi gidersem higbir ¢ikarin olmayacak. O zaman benim
acimi goremeyeceksin. Her ey bosuna olacak.”

Tramnitz, Till'e dogru dondi, etli dudaklarinda bir gii-
limseme belirdi. “Ah, 6nemini fazla abartiyorsun. Burada olma
sebebin oglan éliirken izlemek degil.”

Ne peki?

“Bu oglanla tamamen tek basima eglenecegim. Sen sadece
sonrasi i¢in sakladigim bir bonussun.”

Neyi gozden kagirtyorum?

“Burada Max'la igsim bitince birazcik sansin varsa seni ta-
mamen bitirecek bir jey yasayacaksin. Benim umurumda olan
bu. O sirada yiiziinii izleyip acindan zevk alacagim.”

Burnunu gekti. “Ama bilgin olsun diye sdyliiyorum, ¢ok uzaga
gidemezsin. Pia arastirmi§. Bodrum kapisi kapali oldugu siirece
buradan ¢ikamazsin. Zemin kata agilan kap kilitli. Dolayisiyla
simdilik senin igin bir ¢ikig yolu yok. Tabii ben Max’la igimi
halledene kadar koridorda bekleyebilirsin. Sonrasinda devam
etmeden 6nce sana ondan geriye kalanlar: gosteririm.”

Dort koge anahtar: sikti. Hava emilimi azalmaya bagladi.

Giim giim giim!

Hemen ardindan biri i¢eriden camlara, sunta kaplamaya
vurmaya baglad:.

“Ne yazik ki fazla zamanimiz yok, yoksa onunla bambagka
seyler yapardim. Ama bak, igerisi $imdi daha iyi gériiniyor.
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Camlar o kadar bugulu degil, onu bogulurken giizelce izleyebi-
lirsin,” dedi, Till tam o anda bagindan ¢ozdiigii sargiy: katilin
bogazina doladi.

Nafile.

Tegebbiisii sefilce oldugu kadar ¢aresizceydi.

Tek bir dirsek vurusu yetti, Tramnitz, Till'in kafatasinda bir
havai fisek patlatt1. Kafasinin igine kivilaimlar sagildi, akigkan
bir ac1 igeriden gézlerinin arasindaki siniislere akti.

“Sende hig terbiye yok mu?” diye sordu Tramnitz, o sirada
kutunun i¢inden gelen patirt1 biraz daha yiikselmis, biraz daha
hizlanmagt.

Giim... giim!

“Ah, kulaklarima gelen su miizik,” dedi Tramnitz, iyice
kuvéziin iizerine egilmisti, o esnada Till'in bu manyak herifi
nasil durduracagina, Max’1 nasil kurtaracagina dair en ufak bir
fikri yoktu. Su an yeniden ayaklarinin iizerinde dogrulabilecek
durumda bile degildi.
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“Trixi mi?”

Singer'nin ismini yine unuttugu (bir hayvan ismiydi; Fuchs,
Marder, Hirsch’ ya da onun gibi bir sey) iri yar1 cinayet biiro
komiseri de klinigin miidiiriiniin ofisinde ona verdigi mektubu
okudu.

“Bunun ne anlama geldigini biliyor musunuz?” diye sordu,
sesinden hafif bir yorgunluk seziliyordu. Adamlar1 aramaya ¢ik-

7 Soyadiolarak kullanilan Almanca hayvan isimleri, sirasiyla “tilki”, “sansar”,
“geyik”. (¢. n.)
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msti bile, hastanenin gevresinde genis bir alan ablukaya alinmigt:
ama komiserin gerginligi elle tutulur diizeydeydi ¢iinki higbir
yerde bir iz yoktu heniiz.

“Maalesef hayir. Siz Simon?”

Ugli normalde iizerinde hasta dosyalarinin yigili oldugu
kigiik, yuvarlak goriisme masasinda oturuyordu, simdi dosyalar
masadan indirilmisti.

Komiserin tanik olarak sorugturmaya katilmasini rica ettigi
hasta bakic1 bogazmi temizledi. “Emin degilim. Ama gazetelerde
bahsi ge¢misti. Sanirim Tramnitz ona kuvéz diyor, igine...”

“Bu ey ne kadar biiyiik?” diye araya girdi Singer, muhtemelen
sorulari soran kisi olmaya aligkin komiseri saskinliga ugratti.

“Bayag1. Bir buguk metre uzunlugunda ve bir insan i¢in
yeterince genis, neden?”

“Evet, neden 6nemli bu?” diye sordu polis de.

Doktor onu dikkate almayip Simon’a bagka bir soru sorunca
polisin yiizii iyice asildi. “Frieder son zamanlarda ambulans
6diing almig miydi? Ya da bir nakil araci? Bu seyi Porsche’siyle
bir yere gotiirmii§ olamaz.”

Komiser aniden bir diidiik sesi duymug gibi dylece bakarken
Simon ayaga firladi. “Otopark kayitlarina bir bakayim.”

Kapiya kogtu.

“Evet, bakin,” diye seslendi Singer arkasindan. “Eger bu-
lursaniz sonra da navigasyonunu kontrol edin.”
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Till

an odaya gitti, adrenalinin de panigin de artik azaltamadig;
acisina ragmen.

Onu harekete gegiren daha ziyade Max’in yumruklarinin
boguk patirtisiydi. Yagadiklari zamanin ritmini belirleyen 6liim
vurugslari.

Giim... giim.

Till misafir odasinda silah olarak kullanabilecegi bir sey
arad1. Sivri bir nesne, bir cubuk, belki bir maket bigagi ama
buradaki her sey bogtu. Gomme dolaplar agt, fakat tek bulabil-
digi, siiphesiz 6nceden ¢amagirlarin arasina konulan, simdiyse
kokusu bile olmayan iki kiigiik sabun oldu.

Giim...

Max’in yumruklarn giigsiizlesiyor, araliklar uzuyordu.

Icerideki hava ne kadar daha yetecek?

Caresizligin verdigi cesaretle Till yeniden yan odaya gitti,
hatta bu kez Tramnitz'in ¢enesine sasirtic1 derecede saglam bir
yumruk indirdi ama vurugunun biiyiik bir etkisi olmadi. Katilin
daha giddetli tepkisinin diginda. Salladig ilk vurusu Till’in gé-
giis kafesini gatirdatti, cigerlerindeki biitiin hava digariya ¢ikty,
ardindan apig arasina bir tekme yedi.

Till yere y1gild1. Bagirmak istiyordu ama cigerlerinde hava
yoktu, agz1 acidan agilmig olmasina ragmen cigerlerini yeniden
dolduramiyordu.
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Giim... gum...
O sirada gordii. Iki bog pet sigse. Misafir yataginin yaninda,

parlak taban dosemesindeki siyah lekenin yakininda duruyordu.

Neyi gozden kagirtyorum?

Siselerin dibi en son doldurulduklar siv1 yiiziinden kah-
verengiye boyanmugti.

Till’in burnuna benzin kokusu geldi. Viicut 1s1sinin yiik-
seldigini hissetti. Kafasin1 kagimak i¢in dayanilmaz bir istek
duyuyordu.

Neyi gozden kagirtyorum?

Gim... gum...

Oglunun verdigi sinyaller gitgide zayifliyordu. Max’in yagam
gici Till'inkinin arttig1 6l¢iide azaliyor gibiydi.

Neyi...

Dolabi mi?

Gozden...

Siseleri mi?

Kagiriyorum. ..

Lekeyi mi?

Yoksa spor ¢antas1 miydi?

GCANTA!!

Misafir yataginin hemen altindaydi! Till’in siiriinerek yak-
lagtig1 yatagin.

Yavag yavas, agir agur, el ve dizlerinin tizerinde ilerliyordu,
cunki yiiriimek gu an ihtimal dahilinde bile degildi.

Siyah ¢anta!

... yaklastik¢a goziiniin 6niinde bilyiiyen ¢anta. Sonunda
yakaladig, agtig1 ¢anta... bu kez hissettigi bir dejavudan fazla-
stydi. Bu kez sahip oldugu 6nsezi degil, én bilgiydi!

Till daha fermuarini agmadan 6nce spor ¢antasinin i¢inde ne
bulacagini biliyordu. Onu nasil kullanmas: gerektigini biliyordu.

329



Psikoz

Nasil tutmas: gerektigini.

Sonunda dogru diiriist hatirlayinca yagadig, neredeyse do-
gaistii bir deneyimdi.

“Tramnitz!” diye haykirip arkasina déndii. Yatagin ucunda
durdugu yerde agik siirgiilii kapidan yan oday: gériiyordu.

“O da nereden...” dedigini duydu canavarin hayretler ige-
risinde kocaman a¢ilmig gozleriyle. Gozleri fazla bigimli, giizel
yiziinde fazla mavi duruyordu.

Yizii de héla fazla diizgiin, fazla gekiciydi, Till yatagin al-
tindaki spor ¢antasina konulmug silahin bitiin garjoériinii bo-
salttiktan sonra bile.
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€€ ax?”

Dort kose anahtar hald vanaya takiliydi. Bir ¢eyrek
turdan sonra bile Till tislamay: duydu. iki tam turun ardindan
vida sokiildi.

Kapagin kilitlerini yeni fark ediyordu, bagka ¢ukurlar, bagka
vidalar da buldu, hepsini tek tek sokiip sonunda kapag yerinden
kaldird..

Telagla kutunun iizerinden alip yere firlatti.

Oglunun hareketsiz bedenini tutmaya, kalbini kalp masa-
jiyla calistirmaya, agzindan agzina kendi yagam solugunu verip
elinden gelen her seyi yapmaya hazird.

Ama Max’in taninmayacak derecede garpilmis sapsari, sol-
gun yiizii onu bir an igin tiim bunlardan alikoydu, o bir saniye
icerisinde... Tanrim bagisla beni... nasilsa her seyin anlamsiz
oldugunu diigiindi. Max ¢oktan dlmiistii, geri getirilemezdi,
tipki otoparktaki avukat, burada bodrumdaki Frieder gibi.

Ya da Tramnitz.

Tek bir odada ¢ok fazla 6liim, keder, ac1 ve korku yaganmugt1.

Bildigim bir odada. Daha dnce de bulundugum bir odada.
Yoksa ¢antanin icinde ne oldugunu nereden bilebilirdim?

“Haaymr!” diye bagirdi Till, dudaklarin: sevgili oglunun

dudaklarina yapigtirds, hald hissettigi sicakhig ve sevgisi dyle
azdi ki ruhu onunla ¢oktan vedalagmig olmaliyd:.
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Sonunda belirsizlikten kurtuldugu bu ani kag kez hayal et-
migti! Bu an ne ¢ok rahatlama, ne ok hafiflik vadetmigti ona,
oysa simdi biitiin deneyimlerin en kétiileri heniiz yaganmamisg
gibi goriiniiyordu.

Oldiigiine inanilan bir ¢ocuk héla kurtarilabilirdi, ama ni-
hayetinde yeniden kaybetmek igin mi?

Kim nasil dayanir buna?

Sadist adamin sirf yeniden ayaklanmadigindan emin olmak
i¢cin Tramnitz'e bakti. “...hosuna giderdi, degil mi?”

Beni simdi boyle gormek.

Salya siimiik aglarken, oglumun kalbini yeniden attiramaya-
cak kadar giicsiizken. Nefesimi veremeyecek kadar soluksuzken.

Aniden bir oksiiriik sesi duydu.

Ardindan oglunun bedeninden bir titreme gecti, 6ne dogru
atilip yeniden y1gilacak oldu ama Till kolunu sirtina koyup ya-
kalad: onu.

“Max? Ah Tanrim, yagiyorsun! Max?”

Son giinlerde yagan yagmur kadar yogun bir gozyas: seli
yiiziinden oglanin yiiziine akti. Opiiciiklerinin kargisinda in-
ledigini duydu ve bu ses hayat1 boyunca isittigi en giizel sesti.
Hatta sonunda bir s6zciik bile séyledi, sonra bir bagkasini, ta ki
lizgiin gozleri, etli dudaklariyla ok giizel bir oglan olan ¢ocuk
tam bir ciimle kurana kadar.

“Ne... ne... ne oldu?”

Till onu gogsiine bastirdi. Hiingiir hiingiir agliyordu. Titri-
yordu. Artik biitiin acilarini unutmugtu. Artik sevingten, mut-
luluktan ve umuttan bagka bir sey hissedemiyordu.

“Ah Tanrim, yagiyorsun. Max, benim kiigiik oglum.”

Ta ki oglunun bir sonraki ciimlesi biitiin diinyasin1 bagina
yikana kadar.

“Siz kimsiniz?”
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Max giigsiiz ama kararh bir gekilde kollarindan sryrilmaya
cahigti.

Till gozlerini kirpigtirdi. Geriye dogru bir adim atti. Icindeki
her gey bin parcaya boliinmiig gibi bir duyguyla.

Sicakladigim hissetti.

“Ben, ben...”

Etrafina bakindi. Sigeleri gordii. Benzinin kokusunu ald:.

Neyi gozden kagiriyorum?

“Siz kimsiniz?” diye bir kez daha sordu ¢ocuk. Ve polis si-
renlerinin sesi héla biraz uzaklardan bodrum pencerelerini agip

hafif hafif duyulurken Max Berkhoff onu sonunda paramparg¢a
eden soruyu sordu:

“Babam burada mi?”
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Tramnitz yalan séylememigti. Kapr kilitli oldugu stirece
gercekten de bodrumdan gikmanin bir yolu yoktu. Tabii
ev sahibinin yillar 6nce buraya tagindifinda merdivenlerdeki
gevsek bir tahtanin altina sakladig1 yedek anahtarin yerini bi-
liyor olmasayda.

Ne olur ne olmaz diye.

Spor ¢antasinin i¢inde ne oldugunu bildigi gibi bu anahtarla
zemin kata nasil ¢ikacagini da biliyordu.

Ayaklarini siiriiye siirliye, agir agir, koridorun yari karan-
liginda agik mutfak alaninin 6niinden gegti, ¢iinkii bu katta
sensor ya da 151k yoktu. Yalnizca devasa balkon penceresinden
igeriye vuran ay 1§181. Ama ayaklarinin altinda ne oldugunu
da biliyordu: Satrang tahtas: bi¢imindeki su ¢irkin fayanslar
o zamanlar para sikintisindan bir tiirli degistirememiglerdi.
Tipki evin ¢ilgin eski sahibinin salonun ortasina yerlestirdigi,
onlarinsa yastikla doldurdugu jakuzi gibi.

Linda ve ¢ocuklar igin macera koltugu.

Frieder igin.

Ve Jonas igin.

Uzerine yildinim diisen kestane agacina onun icin agag ev
yapmak istedigi oglu.

Géozleri yaslarla doldu. Derisinin yandigini sand, sonra rii-
yalarinda sik sik hissettigi bu hayali agrilarin kaynag: da geldi
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aklina. Bakimsiz bahceden, yaklagik yiiz metre uzakta arazinin
bitisiginde yer alan anaokuluna bakarken.

Gézlerini yumdu. Bir an igin yine o riyanin igine girdi,
Potsdam Meydanr'nda yirmi ikinci kattaki ofisinde dikildigi,
arabasinin giinegin altinda park halinde durdugu otoparka goz-
lerini diktigi rityanin.

Sonra isin aslini hatirladi.

Erken dogan bebeklerin 6liim riskleriyle ilgili karmakari-
sik yeni bir hesaplamanin basinda ter dokerken Linda'nin onu
aradigin1. Sigorta sirketinin diinden beri kendisinden rakamlan
isteyen bag hukuk miigavirinin ensesinde oldugunu hatirladi.

Fakat bir yerde bir hata yapmgt1 ve hatay bir tiirlii bula-
miyordu. Bu sikinti onu biitiin gece uyutmamugti.

Giinlerdir ister aligveriste, ister bahgede, ister arabasinda
olsun karigik formiiller aklindan hi¢ ¢ikmiyordu. Bir ¢6ziim
bulmak i¢in kafa patlatiyordu ve karisinin telefonuna cevap
verecek zamani bile yoktu ama karis1 o giin defalarca aradig:
icin ¢aligma masasindaki cep telefonuna uzandi. Ve bu telefon
goriigmesiyle birlikte hayat: boyunca tattig: bitiin mutluluklar
son buldu:

“Linda?”

“Nerede?”

“Kim?”

“Jonas. Anaokuluna birakacaktin. Orada yok.”

Intihar etmeyi ilk kez o zaman diigiinmiigti.

Ayaga kalkmis, pencereye gitmig, otoparka bakmigti. Ara-
basinin durdugu yere.

Arka koltugunda Linda’nin sonradan yerlestirdigi ¢ocuk
koltugunun oldugu arabaya.
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“Bu seferlik. Yarin yine ben alirim, tamam mi?”

“Olur,” demisti ama akhinda yeni hesaplamada yagadig so-
run varda.

Diger her seyi unutmustu.

Jonas’t unutmugstu.

Cocuk koltugunda.

Asagidaki otoparkta.

Siyah bir arabanin iginde.

Arka koltukta.

Yilin en sicak yaz giinlerinden birinde, kavurucu sicagin altinda.

“Bakar misiniz?”

Irkilip yerinden sigradi. Bir an i¢in anilarindan olusan bir
rityaya kaptirmigt1 kendini ama arkasindaki ses gergekti. Hayati
boyunca hig bizzat kargilagmadigi1 kanh canli bir insand1. An-
nesi ve babasi gibi onu da yalmzca basindan ve televizyondan
tamiyordu: bodrumdan salona kadar pesinden gelen Maxi.

Huziinlii gozleri, etli dudaklan olan, arama ilanlarinda
fotografinmi bir¢ok kez gordiigii kiigiik ¢ocuk, “Pardon,” dedi.
Uzerinde yalnizca bir tigortle i¢ gamagiri vardi, sag baldirinda
da kabuk baglamis bir yara.

“Ben... beni siz mi kurtardimz?”

“Evet,” dedi kendi oglunu sonsuza dek kaybettigini anlayinca
bosanan gozyaglariyla.

Tipki kendini kaybettigi gibi.

Tramnitz bunu kastetmigti.

“Burada Max’la isim bitince birazcik sansin varsa seni ta-
mamen bitirecek bir sey yasayacaksin. Benim umurumda olan

bu. O sirada yiiziinii izleyip acindan zevk alacagim.”
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Elinde silahla salonda durup fikrini degistirdigi o zamanlar
oldugu gibi h4l4 igiklar1 yanan anaokuluna bakti. Gok korkakga
oldugu igin degistirmigti fikrini. Cok zararsiz oldugu i¢in.

Bu yiizden silah1 spor ¢antasina saklamig, benzinde karar
kilmigt.

Ginkii oglunun yanmasi onun suguydu, o yiizden kendisi
de yanmak istemisti.

“Sey... peki siz kimsiniz?” diye sordu Max, o esnada disa-
ridan lastik gicirtilar1 duyuluyordu.

Bir de siren sesleri.

Sirenler bunca zamandir gitgide yaklagmist muhtemelen ama
o seslere kars1 kendini biisbiitiin kapatmugti. Ta ki Max bir kez
daha, aglamakl bir sesle yalvarircasina: “Liitfen, siz kimsiniz?”
diye sorana ve oglanin sorusunu cevaplayana kadar.

“Benim adim Patrick Winter. Stein Kliniginde kalan bir
hastayim. Oglumu dldiirdiim, sonra da aklimi kaybettim.”
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On gln sonra
Singer

G iyinip siislenmisti. Patronla aksam yemegine ¢ikacakmis
gibi. Cok resmi degildi ama meselenin tuhafhiginin farkinda
oldugunu gostermek adina fazla rahat da degildi.

Till Berkhoff yepyeni agik mavi gémleginin lizerine kahve-
rengi bir spor ceket giymigti, gomlegin yakalar: derisine siirttiikge
ensesini kagiyordu. Giiglii kuvvetli itfaiyecinin bu kilikta kendisini
pek de rahat hissetmedigi, kot pantolon, spor ayakkab1 ve tigorti
tercih edecegi ¢ok belliydi. Muhtemelen kiyafet segiminde karisi
Ricarda'nin s6ziinii dinlemigti, Ricarda ise yarim kollu, yesil
kahverengi, sade bir elbise segmigti, bir de zarif kiipeler takmuis,
bir giin 6nce ilk karin diistiigii bu giinlerde sicak tutmayacak
yarim konglu bir ayakkabi giymisti.

Bu arada profesor bu ikisinin birbirine ne kadar yakin ol-
dugunu, ogullar1 Max tamamen beklenmedik bir sekilde bulun-
duktan sonra “mutluluktan u¢an ¢iftin” yeniden birlestigine dair
haberler yapan basina inanmasi gerekip gerekmedigini bilmiyordu.

En azindan ikisi de alyanslarini takiyor ve Sanger'nin ofi-
sindeki kiigiik gériiyme masasinda dip dibe oturuyorlardi ama
el ele tutusmuyorlard..

“Anlamiyorum,” dedi Till simdiden iigiincii kez. Singer'nin

misafirleri icin hazirlayip masaya koydugu kurabiyelere de suya
da dokunmamugti.
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“Bu Patrick Winter, ben oldugunu mu saniyordu?”

Sdnger’ya kalsa hem bagiyla onaylar hem de kafasini iki
yana sallardi.

“Hem evet hem hayir. Karigik bir konu.”

“Orasi oyle.” Till Berkhoff doktora bakip iirkekge giiliimsedi.
“Ama benim gibi basit birine basit sozlerle agiklayabilirsiniz belki.”

Sanger okuma gozliigiini ¢ikard, igin igin doktor hasta
gizliligiyle miicadele ederken gozligiiniin ¢izik i¢indeki plastik
camina bakti. Sonra omuzlarim silkti. “Neyse ne.”

Sorugturma komisyonunun nasilsa onu ¢ok yakinda gorev-
den alacagini varsayiyordu. Ama bunun da bir 6nemi yoktu.
Ustelik ortaya ¢ikardigs her sey bir noktada basma yansiyacakti
ve olayin aslin1 Max’in anne babasinin 6grenmeye hakki yoksa
kimin hakki vardi?

“Patrick Winter hemen hemen iki yildir burada bizimle,”
diye baslad1 s6ze. “Oncesinde Karl Bonhoeffer Ruh ve Sinir Has-
taliklar1 Hastanesi’'nde tedavi goriiyordu.”

“Sizofren mi?” diye sordu Till.

“Hayir. Bunun sizofreniyle bir ilgisi yok. Hatta bazi1 ama-
toérlerin adlandiracag: gibi goklu kisilik bozuklugu da degil.”

“Ne peki?”

“Patrick Winter bir firari. Gergek benligini silmek istiyor,
gegici olarak yeni bir kimlige biiriinebilmek igin.”

“Benim kimligime mi?”

“Son olayda sizin, evet. Siz oldugunu saniyordu. Till Berkhoff,
itfaiye amiri, Max’in babas1.”

“Ama neden? Bu fikre nereden kapildi?”

Profesor gozliiklerini yeniden takti. “Ah, bunu ytizde yiiz
bilemiyoruz ama onu medyada gérdiigii bir haberin tetikledigini

tahmin ediyoruz. Bir televizyon programi ya da belki sizinle
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ilgili bir réportaj onu o kadar ¢ok etkilemis olmali ki switch
gerceklesmis.”

“Switch mi?”

“Gegis asamasini boyle adlandiriyoruz. Normalde kendini
tam bir sinir kriziyle gosterir, kendi kendine konugmalarla ¢ev-
reden soyutlanmayla baslar, kendine zarar verecek davraniglara
kadar gider. O zaman ona sakinlestirici vermemiz, miidahale
odasina almamz gerekir. Uyandiginda siklikla bagka bir kimlige
biiriinmiis olur.”

“Firari mi dediniz?” diye hatirlatti Ricarda.

Max’in annesi 6n goriigme sirasinda psikiyatra oglunu ara-
maktan hi¢ vazgegmedigini anlatmistr. Ozel dedektifler tutmus,
ilanlar vermis, hatta bir falciya bile gitmisti. Varin1 yogunu oglunu
aramaya harcamugti. Bir y1l sonra parasi titkendiginde basina
¢aresiz arayigiyla ilgili bir “hikiye” satmayi bile diginmiistii.
Ama neyse ki falciy: ziyaretiyle ilgili hikaye hi¢ giin yiiziine
¢ikmamigti.

“Evet, kendisinden kagiyor,” diye agikladi Sianger. “Patrick
Winter trajik bir hata sonucu iki yagindaki oglunu kaybetti.
Sigortadaki igiyle meggulken oglunu kavurucu sicaklikta ara-
bada unuttu.”

“Korkung.”

“Evet. Bunu hig atlatamada. Felaketten birka¢ ay sonra intihara
kalkisti. Kizinin anaokulunda iizerine benzin dokiip kendini
tutusturdu. Bu sirada oglu gibi yanmak istedigini haykiriyordu.”

“Ah Tanrim!” dedi Ricarda kendini tutamayarak.

“Neyse ki sadece kafa derisi yaniklariyla kurtarilabildi, ma-
alesef cilt kanseri olmasini ¢ok biiyiik olasihikla bu yaniklara

borglu. Ama bu onun en kiigiik problemi.”
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Sanger bir bardak su i¢cse mi diye diigiindii ama sonra vazgegti.
“Psikiyatri hastanesine geldi ama acilarini ve kendine duydugu
nefreti agmay1 burada da bagaramad1.”

“Nefret mi?” diye sordu Till.

“Evet, kendisinden o kadar ¢ok nefret ediyor ki ger¢ek kim-
ligini baskilamak istiyor. Bir salyangoz gibi kendine yeni bir ev
artyor. Ve ufacik bir itki, dedigim gibi bir fotograf, bir konusma,
bir radyo haberi olabilir switch’i tetikliyor.”

Till bir 6grenci gibi elini kaldird1. “Yani diyorsunuz ki bu
midahale...”

“Miidahale odasi, dogru. Oradan en son ¢iktiginda siz ol-
mugtu Bay Berkhoff. Adinin Till oldugunu, itfaiyeci oldugunu,
oglunun kag¢irildigini diisiiniiyordu. Ama digariya kars: gergek
ismini korudu. Bu da bizi teghis ve tedavi siirecinde epey zora
sokuyor.” $imdi ensesini kastyan Sanger oldu. Daha az 6nce
hava almasina ragmen ter dékiiyordu.

“Bir sonrakinde karsimiza hangi kimlikle ¢ikacagini hig
bilemiyoruz, bu yiizden onu her seferinde yeni bir hasta gibi
karsiliyoruz. Diger hastalar bile aligt1 buna, elbette bazi hastalar
Winter’ya yeni bir kimlige biiriindiigii iin artik hatirlamadig:
olaylardan ya da anilardan s6z edip kafa karigikligina sebep
oluyorlar.”

Uziintilyle gillimsedi. “Mesela bundan énceki durumda
kendisini, hastanemizde yapilan bir muhasebe hilesini a¢iga
gikarmasi gereken bir dedektif saniyordu, gergekten de ‘aras-
tirmalariyla™, Sanger elleriyle tirnak isareti yapti, “baghekim-
lerimizden birinin igini bozdu.”

“Su Kasov’'un mu?” diye sordu Till.

Singer basiyla onayladi. Belli ki Till, doktorun ¢evirdigi
dolaplarla ilgili haberleri takip ediyordu.
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“Evet. Ama onun i¢in tehlike arz etmeden 6nce Patrick
Winter yeni bir switch yagadi.”

“Ve bana m1 déniigtii?” {tfaiyeci yeniden boynunu kagidi.

“Aynen oyle. Patrick Winter bu hastanede bulunmasinin
asil sebebine tahammiil edemedigi igin yarali ruhunun daha
kolay kabullenebilecegi bir sebep arayisina girdi. Buraya Patrick
Winter olarak mahsus girdigini hayal etti, oysa gercekte bam-
bagka sebeplerle psikiyatri hastanesinde olan tamamen saglikli
ve Ozgiir bir insandu. Bir de gizli bir gorevi vard:.”

“Bu gizli gorev de ¢ocugumuzu bulmakti, éyle mi?”

Bu arada bir yudum su igen tek kisi Ricarda olmustu, bar-
dagi yerine birakti.

“Evet. Ayakl: gazeteler aracihgiyla Tramnitz'in de Stein Kli-
nigi'nde oldugunu biliyordu. Muhtemelen Max Berkhoff davasini
aydinlatmasini gerektirecek bir kimlik arayigina girmesini de
bu durum tetikledi.”

“Onu gorebilir miyiz?” diye sordu Ricarda. Kocasi da ayni
sekilde soran gozlerle profesére bakiyordu.

Sanger ayaga kalkti. “Gelin.”
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Oﬁsten ¢ikip hi¢ konugsmadan yan yana yiiriidiler, ta ki
arkasinda Stein Klinigi'nin lobisinin bulundugu kanatl,

biyiik cam kapinin 6niine gelene dek.

Salondan hafif bir piyano sesi geliyordu, Singer bu hiiziinli
melodiden etkilenenin sadece kendisi olmadig1 hissine kapildu.
Ziyaretcileri bu miizigin kaynagini ¢alarken rahatsiz etmekten
¢ekiniyormus gibi fisiltiyla konugmaya basladilar.

“Bu 0 mu?”

Sanger siyah piyanonun 6niinde yalnizca bir sirt gorityordu
ama evet, elbette bu oydu. Klinikteki bagka hi¢ kimse Chopin’i
onun kadar tutkulu ¢alamazdi. Ustelik iki parmagi hila kirik
olmasina ragmen.

Nocturne, Op. 9 Nr. 2.

En sevdigi pargaydi bu.

“Piyano mu ¢aliyor?”

“Hatirlayabildigi zamanlarda evet. Son derece yetenekli.
Zaten Oyle olmasaydi etrafindaki paralel evrenleri ayakta tu-
tamazd1.”

““Paralel evrenler’ derken ne demek istiyorsunuz?” diye
sordu Till.

“Karanlikta el yordamiyla ilerliyoruz aslinda. Goriinige
gore onun birkag sabit geyi var. Mesela karisi Linda'nin telefon
numarasl, siirekli onu aramak istiyor ama artik aramasi yasak.
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Patrick Winter onu en son aradiginda Ricarda’yla konustugunu
samyordu ve karisina ogullarinin hald hayatta olabilecegini
agikladi.”

“Max kastederek.”

Profesor bagini salladi. “Aynen 6yle. Bir diger sabit sey ise
uzun yillar 6nce intihar eden kayinbiraderi Oliver Skania. Yine
de siirekli olarak Patrick Winter'in sanrilarinin bir pargas: gibi
goruniyor. Ulysses de yle.”

“O kim?” diye sordu Till, Singer giilimsemekten kendini
alamad:.

“Kim degil, ne diyecektiniz. James Joyce’un bir kitabi. Winter
bu kitabin i¢ine bir telefonun saklandigini diigiiniiyordu, tele-
fonda onu buraya gizlice sokan baglantilarinin iletigim bilgileri
kayitliydi. Ama kitabin i¢i oyulmug ya da bosaltilmig degil. Ki-
tiiphanemizde bulunan tamamen siradan bir kitap.”

Winter haliisinasyonlar goriirken bazen tiilkenmez kalem
ya da kagik gibi giindelik egyalar: telefon yerine kullaniyordu.

Singer on bir giin 6nce hasta kogusunda aniden odasina
girdiginde Tramnitz’'in daha 6nce ona verdigi uzaktan kuman-
dayla konusuyordu.

Sadist adam, Winter'nin hezeyanini fark etmis, zavalli adamla
oyun oynamaya karar vermis olmaliyd. Sadece gozlerinin 6niinde
ogluna oldiiresiye iskence edebilecegi ise yarar bir rehine olarak
segmemisti onu. Bir de olay Winter'in, trajedi yasandigindan
beri bos duran evinde gerceklesecekti.

“Onunla konugabilir miyiz?” diye sordu Ricarda.

“Korkarim bu iyi bir fikir degil.”

“Ama o olmasayd:...” Ricarda’nin lafi yarim kaldi, béylece
Sanger Winternin ¢aldig1 karmagik ve muhtesem bir tremolonun
tadini ¢ikaracak firsat1 buldu.
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“O olmasaydi Max hayatta olmayacakt..” Till karisina ka-
tildi. “Hasta olabilir. Ama deliligiyle bizim oglumuzu kurtard.”

Singer iiziintiyle gogiis geirip parga bitene kadar bekledi.
Sonra, “Dogru,” dedi, “Ama baksaniza.”

Salonu isaret etti.

Simon Noel agacinm arkasindan ¢ikmig, soran gozlerle ken-
disine bakan Patrick’in usulca omzuna dokunmugtu.

“Patrick Winter miidahale odasindan ¢ok kisa bir siire nce
cikarildi,” diye aciklad: Singer, o sirada hastasi piyanonun ka-
pagim kapatip taburesinden kalkiyordu.

Winter diigiincelere dalmis halde doniip onlara dogru bakti,
cam kapinin ardindaki ziyaretgileri fark etmis, onlara el sallamak
istermis gibi bir kolunu kaldird), oysa sadece yiiziine diisen bir
tutam sa¢i1 ¢ekecekti.

“Cok dalgin goriiniiyor,” dedi Ricarda. Gozlerinden yaglar
bosandi, akhina fast food ditkk4ninin 6niindeki durakta falciyla
yaptig1 konusma geldi. “Ya Max’t bulunca?” diye sormustu Ge-
deon’a, “O zaman ne olacak?”

“O zaman sizi tiim netligiyle oniimde goriiyorum. Aghyorsu-
nuz. Kapali bir kapinin arkasinda. Bir hapishanede.”

Yanindaki Sanger derin bir nefes aldi. “Insanin tekrar tekrar
kendinden ka¢masinin ne kadar kotii oldugunu hayal edebiliyor
musunuz? Sirf tekrar tekrar kendi ruhundan kagmanm miimkiin
olmadigini gormek i¢in?” Elini saglarinda gezdirdi. “Kendisine
1zdirap veren akl garesizce bir ¢ikis yolu ariyor, muhtemelen
¢oktan yeni bir tanesini buldu bile.”

Salondaki Simon ilag dagitim bankosunun yanindaki kori-
doru igaret edip Winter’ya seslendi. Hasta bir kez daha kapiya
bakti, sonra bakislarini devasa Noel agacina ¢evirdi, nihayetinde
tereddiitlia hareketler ve 6ne dogru hafifce egilmis bedeniyle hasta
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bakicinin peginden gitti. Winter adim adim onlardan uzaklagir-
ken klinik miidiirdi bir elini Ricarda’nin omzuna koyup digeriyle
Till'in koluna dokunurken soyle dedi: “Korkarim tegekkiir etmek
istediginiz Patrick Winter gideli ¢cok oldu.”
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Seda

H idrolik tislama yeni bir ziyaretgiye igaretti. Seda Roma’yla
ilgili bir tatil rehberini olmasi gereken yere koydu (Bir tatil

rehberini kapali bir akil hastanesine nasil bir insan getirir ki?) ve
onu otobiis merdivenlerinden ¢ikarken gériince isteginin yerine
gelmis olmasina sevindi.

Bugiin onun son giiniiydii ve Simon s6ziini tutmug, en sev-
digi hastay kiitiiphane otobiisiine getirmigti.

“Seni gormek ne kadar giizel,” diye giilimseyerek selamladi
Patrick’i, Patrick otobiisiin ortasindaki koridordan agir agir Se-
da’ya dogru ilerliyordu.

Sigmig gozleriyle yorgun goériiniiyordu, bin tiirli eziyet gor-
mig kafasinda ancak yavag yavag biiyliyen saglar1 goriiniimiinii
heniiz daha iyi kilmiyordu.

Seda ona sarilmak igin kesin kararli bir halde 6ne dogru
bir adim att1 ama Patrick 6yle aniden durdu ki Seda niyetinden
simdilik vazgegti.

Tanrim gerginim, diye gegirdi iginden.

ilk randevusuna ¢ikmig gibiydi.

Ve son vedas: degildi bu.

Bunu diigiiniince goézleri doldu, ziril zirl aglayip Patrick’in

oniinde yere y1gi1lmak istemedigine gore geriye yapacak tek bir
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sey kaliyordu; konugsmak! Hem de durmaksizin, afallamamak
i¢in bildigi tek ve en iyi yontem buydu.

“Tamam, bunu duymak istemedigini biliyorum, belki an-
lamiyorsun da ama séylemem gerek. Buna katlanman lazim,
tamam mi1? O halde sana tesekkiir ediyorum. Gergekten. Simon’a
guvenip anlattigin igin tegekkiirler. Bir sorugturma oldu, kesin
biliyorsundur. Tabii ki. Ama gergekten de senin sayende Kasov
ag1ga alind\, bilgisayarinda suglayici materyaller ya da onun gibi
bir sey bulundu. Muhtemelen simdi de hakkinda dava agilacak
ve ben 6zgiirim.”

Seda heyecanli bir ergen gibi giilerken Patrick fel¢ gegirmig
gibi goriiniiyordu. Mimikleri biisbiitiin donmugtu.

Iyi madem, konusmaya devam et. Durma sakin. Yoksa sen
her seyi anlatamadan arkasini doniip gider.

“Sana yaptiklari igin iizgiiniim Patrick. Sorgu tutanagindaki
her sey, seninle ilgili ve Jonas’, yani oglunu kasten 6ldiirmeye
kalkistiginla ilgili her sey yalandi. Kazaydi o. Saunay:1 Kasov
uydurmusg. Psikopat herif seni zorla sustursun diye Armin’i sana
kars1 doldurmak istemis ¢linkii Armin gocuklara kasten eziyet
eden insanlardan nefret ediyor. Seni uyarmaya ¢alismistim, ka-
feteryada, hatirliyor musun?”

Bir kez daha giildii, bu kez daha yapmacikti. “Ama simdi
bir nemi yok. Onemli olan tek sey, senin sayende Kasov’un
tarihe karigmasi ve benim taburcu olmam. Bunun icin sana
tesekkiir ederim.”

Patrick’e sokulup kollarini fazla incelmis bedenine dolad:.

Patrick taramali tiifek gibi konugtugu tiim bu zaman bo-

yunca yaptigini yapti. Hareketsiz 6ylece durdu, hatta kollarinin

arasinda biraz daha katilagt.
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Sonunda higbir tepki gostermeyince Seda birakti onu, bir
adim geri ¢ekildi. Patrick Winter ilk ciimlesini ancak o zaman
soyledi.

“Sanirum beni biriyle karigtirdiniz.”

Gézyaslarini daha fazla tutamayan Seda giigliikkle yutkundu,
goziine diigen bir tutam sag1 iifleyip, “Evet,” dedi, “biliyorum.”
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717.

Patrick Winter

uhaft.
TAsyahlara ozgi yiiz hatlan olan, cildi kehribar rengi bu
gen¢ hanim ne kadar da giizel kokuyor ve ne kadar da garip
davraniyordu.

Takma ismini biliyor olmasi giizeldi, ger¢i klinikte bilmeyen
yoktu zaten. Ama Kasov, Jonas ve bir kazayla ilgili anlattiklar:
nasil bir hikayeydi 6yle.

Tutuna tutuna otobiisiin arkasina dogru ilerledi. Uciincii
raf, ikinci siraya.

Tanrim.

Acilen Skania’y1 aramaly, ona ilettigi sdylentinin dogru olup
olmadigmi 6grenmeliydi. Kaylnbiradéri buna gergekten de ¢ok
iyi hazirlanmig olabilirdi. Buradaki bu gérev i¢in hazirlanacak
cok az zamani olsa da. Fakat hayali hastalar hikayesi bekleye-
mezdi. Simdiden radyolarda Alman hastanelerinde yasa dig ilag
ticaretinin ilerlediginden bahsediliyordu. Biraz daha beklerse
hikayeyi bagkasi kapabilirdi. Ustelik Skania’nin kalibresinde bir
polis i¢in, onun gibi bir aragtirmaci gazeteciye uygun bir kimlik
ayarlamak ¢ok da zor olmasa gerekti.

Patrick Winter. Adam hakkinda sigorta istatik¢isi olarak
¢alistig1 disinda pek bir ey bilmiyordu. Bir de neyse ki kendisi
gibi piyano ¢aliyordu ama matematik dehasiyla tek paralelligi
kesinlikle buydu.
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On taraftaki Seda’ya dogru bakti, artik onunla ilgilenmi-
yordu, o halde harekete gegebilirdi.

Ulysses. Neredesin?

Gézlerini kitap sirtlarinda gezdirdi, sonunda tam Skania'nin
soyledigi yerde buldu onu.

Uciincii raf, ikinci sira, kutsal kitaplarin arkas:.

“Umarim isini ditzgiin yapmugsindir,” diye fisildadi kendi
kendine, bu psikiyatri hapishanesinde siiphesiz ondan bagka hi¢
kimsenin eline bile almadig: kalin kitab: agt1.

Bingo!

Baglantilariyla iletisime gecebilecegi acil durum telefonu
Skania’nin s6z verdigi gibi kitabin oyulmus orta kisminda du-
ruyordu.

Kitab1 kutsal kitaplarin arkasina geri koydu. Bugiinkii zi-
yareti sadece ilk kontrol i¢indi. Telefonu ancak elle tutulur bir
sey buldugunda kullanacaktt.

Yeniden 6ne dogru ilerledi.

“Aradigini bulabildin mi?” diye sordu Seda, kucaginda bir
dergiyle sofor koltugunun arkasinda oturuyordu.

“Evet, tesekkiirler.”

Duraksadi, aniden siyah sagh, daha da siyah gozli bu geng
kadini daha 6nce de gordiigiine dair tuhaf bir hisse kapildi. Sadece
bir aninin golgesi gibiydi. Dejavu degil, daha ziyade aralarinda
ozel bir bag oldugu hissiydi, oysa iki yabanciydilar.

Ama belki de sadece ger¢eklesmeyecek bir hayaldi bu, ¢iinkii
normal hayatta muhtemelen bu giizel kadinla konugacak kadar
kendine giivenemezdi. '

Fakat kaybedecek bir seyi de yoktu, o ylizden kadina gu-
liimseyip, “Yakinda ¢ikiyor musunuz?” dedi.

Seda mahcup bir gekilde bagini sallad.
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“Isterseniz bana telefon numaramzi birakin. Bir kitap segip
ona benim i¢in numaraniz1 yazin.”

Seda kikirdadi. “Bulana kadar hepsini arayacak misiniz?”

Kadinin giiliigiine kargilik verdi. “Olabilir. Ama muhtemelen
bunun i¢in zamanim olmayacak.”

“Ah 6yle mi?” Seda'nin alt dudag) segirdi.

“Evet,” deyip giillimsedi Patrick, kadinin yiiziinde aniden
beliren ve derin bir hiiziin barindiran ifadeye bir kez daha hayret
etti. Az 6nce de neredeyse aglayacak olmug, sonra da birbirle-
rinden sonsuza dek ayrilmalar1 gereken sevgililermis gibi bir
anda ona sarilivermisti.

Alt dudag bir kez daha segirdi, Patrick’in i¢inden kadin:
kollarina almak geliyordu. Ona gergegi, bir hasta olmadigini,
gorevini halleder halletmez buradan ¢ikacagini séylemek istedi.
Sigorta istatikgisi Patrick Winter degil, bir aragtirmaci gazeteci
oldugunu ama sonugta, kadinin o giizel burnunu bu ige sokmasina
misaade edemezdi. Ah hayir, gorevini tehlikeye atmamaliydh.

O yiizden simdilik basitce tokalasmakla yetindi.

Seda’min kapisini onun i¢in agtig otobiisten indi, garip bir
sekilde ona bu kadar tanidik gelen bu acayip giizellige bir kez
daha donip bakmad.

Daha 6nce okudugu bir kitap gibiydi.

Cok ama ¢ok uzun zaman once.

Bagka bir hayatta.
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Simdi de alisildik bir tesekkilr béliimii yerine
kisa bir gerilim hikayesi.
Bashg: da hi¢ yaratici degil:

Tesekkiirler



Tesekkiirler

Oda beyazdi ve duvarlari bir Chesterfield koltugu gibi kapi-
tone dosemeydi, bu da panik halimin diginda beni gagirtan
bagka bir seydi, ¢iinkii tecrit odalarinin (halk agzindaki adiyla
“deli hiicrelerinin”) boylesi Almanya’da pek bulunmazdi. Varsa
bile duvarlar: beyaz degil, agik mavi ya da pembe olurdu, ya da
hi¢ degilse insanin sadece tavana bakinca bile kar korliigi ya-
samaktan korkmasini gerektiren yogunlukta bir beyaz olmazdu.
Ama o anda tavana bakmaktan bagka se¢enegim yoktu ¢linki
soguk, sert bir ameliyat masasi gibi hissettiren bir seyin iize-
rine baglanmistim. Basim da, kollarimdaki ve bacaklarimdaki
kayiglar kadar siki bir gekilde sabitlenmisti.

Belki de artik Almanya’da falan degildim, Belki biri beni yurt
digina kagirmigti, simdi de tavan kameralariyla beni izliyordu!

Olay1n aslin1 uyuyarak kagirmig olsam da o an i¢in kagi-
rildigimi varsaydim. Hatirladigim son sey Droemer Knaur Ya-
yinevi iizerinde ¢aligmaya baglayabilsin diye “Psikoz” dosyasini
postaya verdigimdi. Sonrasinda Hohenzollerdamm subesinden
uyusmus ve uyurgezer bir halde dogrudan kapitone désemeli
bir giivenlik hiicresine geldigim ve burada kendi kendimi bag-
ladigim geklinde bir agiklama bana biraz gergek dig1 gériindii.
Kendi “Fitzek gerilim olgiitlerime” gore bile.

Dolayisiyla bir yazar i¢in aligtlmadik bir muameleye maruz
kalmig halde buldum kendimi. Mesleki durumumla dyle ¢ok
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oviindiigiimden degil. Diizenli islerde ¢aligan insanlarin ne igle
mesgul oldugumu duyduklarinda sorduklan ilk soru su olurdu:
“Ah, bu isle ge¢iniliyor mu?” Ama beni kagiranin uyandiktan
kisa bir siire sonra sordugu soru bu olmadi.

Diiz, basit bir soruydu: “Kimi?”

Su ana kadar on bir kez sormugstu bile, en azindan benim
sayabildigim kadariyla. Benimle gériinmez bir ses sistemi aracili-
giyla konuguyordu, ses sisteminin kalitesi o kadar olaganiistitydii
ki bas sesi kafatasimi titretiyordu.

“Hi¢ kimseyi,” diye cevapladim kuru bir sesle ve emindim:
Su ana kadar tegekkiir béliimiinde hi¢ kimseyi unutmamaigtim.

Kitaplarimin sonunda dvgiilere genellikle 6nemli insanlarla
baglarim. Okurlarla elbette! Sizinle! Beni kagiran kisi isimlerinizi
tek tek saymami bekliyorduysa o zaman korktugumdan daha
kétii bir durumdaydim.

“Yapma Sebastian. Unuttugun bir isim var,” dedi. “Onu heniiz
hi¢ anmadin. Sayisi on yediyi bulan kitaplarimin bir tek tegek-
kiir boliimiinde bile. Oylece atladin onu. Ustelik onun yardim
olmadan tek bir goksatan bile yazamayacak olmana ragmen.”

Kaglarimi ¢attim, derime degen keskin kayislar derimi kes-
meden yapabildigim tek hareket buydu, sonra diisiindiim.

Kimi kastediyordu ki?

Beni kagiranin agikladigi lizere birkag sey bu sorunun ceva-
bina bagliydi. Bunlardan biri de hayatimdi. Beni kagirilmamin
olas1 sonuglariyla agik acik tehdit etmemisti ama gerek de yoktu
zaten. Daha uyanir uyanmaz bana fiziksel rahatsizlik veren tek
seyin zonklayan bagim ile kuruyan bogazim olmadiginm fark
etmistim. Hareket 6zgiirligii disinda, yagama devam edebilmek
icin 6nemli bir seyden daha yoksundum: hava.

Hiicremde 6yle bir oksijen kithig1 vard1 ki bunun bir benzerini
ancak spor salonunda kosu bandindayken hissedebilirdim. Sorgu
devam ettikce nefes almam giderek zorlagiyordu. Gériiniige gore
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kapitone dogemeli oda hava gegirmeyecek sekilde yalitilmigti.
Beni kagiranin duymak istedigi isim aklima gelmezse bogulmam
sadece an meselesiydi.

Himm.

Durumdan muzdarip olan ben olmasaydim bu hikaye fikri
icin tammadigim sahsa dogrudan tesekkiir ederdim.

“Kimi unuttun Sebastian?” diye sordu ses, gagirtic1 bir ge-
kilde tanidik geliyordu ama ismini bir tiirlii gtkaramiyordum.
Beni taniyan insanlara korkung derecede berbat bir isim ve
kisi hafizam oldugunu itiraf etsem onlara bilmedikleri bir gey
soylemis olmam. Ustelik sik sik da kafam karigir. Gegenlerde
oyun parkinda durup yiiksek sesle eski sevgilimin (Gerlinde)
ismini haykirdim, oysa tek istedigim kizim Charlotte’nin artik
salincaktan inmesiydi. Bunu mevcut esime agiklayamadigim
gibi beni kacirana da, tesekkiir béliimlerimde bana yardimci
olan hangi insani atladigimi sdyleyemiyordum. (Her durumda
eski sevgilim Gerlinde olamazd: ¢iinkii ona sayisiz psikolojik
gerilim romanina ilham verdigi i¢in tesekkiir etmekten fazlasini
yapmis, Ruh Kirict'yr ona ithaf etmigtim.)

O ytizden aklimdan yayinevi ekibi gegti, ilk olarak su ana
kadar adini gergekten anmadigim Doris Janhsen geldi aklima
ama bunun sebebi de gelecegi géorme becerimin yalnizca belli
bir ol¢tide gelismis olmasiydi. Yayinevi miidiirii olarak diimeni
Hans Peter Ubleistan devralip yayinevini daha da yiikseklere
¢ikaracagin nasil bilebilirdim ki?

“Doris degil,” dedi ses kaygi dolu soruma cevaben. Boylelikle
Droemer Knaur ekibinin geri kalaniny, yani Josef Rockl, Bernhard
Fetsch, Katharina Ilgen, Monika Neudeck, Bettina Halstrick, Beate
Riedel, Hanna Pfaffenwimmer, Antje Buhl, Katharina Scholz,
Sibylle Dietzel, Ellen Heidenreich ve Daniela Meyer’y: listeden
¢ikarmig oldu. Hepsine tegekkiir etmistim. Hem de bircok kez.
Ve hakl olarak.
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Bir kisi harig...

Steffen Haselbach, diye gegirdim igimden. Hatta bu kez ki-
tabin ismi konusunda yardimci olmus, ¢iinkii 6ncesinde benim
“G-Hasta” onerimi fazla elverigsiz bulmustu. Ama hayir, en azin-
dan U¢us Korkusu kitabimda ondan bahsettigim geldi aklima.

“Belki Helmut hala kizgindir?” dedim duvardan gelen yiizsiiz
sese. “Henkensiefken mi1?” diye karsilik geldi.

“Evet.” Onu ve ajans1 Zero’yu gergekten de yillarca unut-
mugtum, hem de bu kitap da dahil biitiin muhtesem kapaklar:
0 yapmis olmasina ragmen.

“Hay1r.”

“Editorlerim de olamaz herhalde,” deyip komik olmaya ¢alig-
um. Carolin Graehl ve Regina Weisbrod biitiin tesekkiirlerimde
bagrolii oynamugti, gerci diinyanin bu en iyi iki editérinii bir
kez olsun boyle bir hiicrede gormeyi ¢ok isterdim; en azindan
edebi yaralarima parmak sokup teslim ederken yiizde yiz elli
kusursuz oldugunu diisiindiigiim bir dosyada yaklagik yiiz elli
mantik hatas: bulmalarindan sonra. Bana olsa olsa 2004’te beni
kesfeden Andrea Miiller bozuk olabilirdi ama yiikselisine daha
sonra bagka bir yayinevinde devam etmisti ve ayni sekilde onun
adin1 da bir¢ok kez anmigtim.

“Su,” dedim ama bu bir isim degildi. Susamigtim, acilen bir
bardak suya ihtiyacim vardi. En iyisi de Kuzey Ren-Vestfalya
biyikligiinde bir bardaga ama ricam olumsuzlukla karsilanda,
tipki bu kagirma isinin arkasinda Regina Ziegler'nin oldugu
yoniindeki tahminim gibi. Almanya’nin en bagarih film yapim-
cisindan (kabul edelim ki sinema tadinda) boyle bir iskence
bekledigimden degil elbette. Ama Regina su ana kadar adimi
gercekten hi¢ anmadigim biriydi, tstelik neredeyse on yildir
bana ve kitaplarima inanmasina, hatta Abgeschnitten (Kesik-
Michael Tsokos'la ortak ¢aliymamiz) beyazperdeye aktarmis

olmasina ragmen.
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Sesli diigiinmeye bagladim:

“Turne menajerim Christian Meyer olsa beni bu hiicre-
dense Almanya icinde yaptigimiz uzun yolculuklarin birinde
bir dinlenme tesisine baglardi. Menajerim, en iyi arkadagim ve
¢ok daha fazlasi olan Manuela Raschke girketteyken bir kahve
fincanin bile yikamadigimdan yakinirdi ama en az iki kitabimi
ona adamigtim (hakkiyd: da giinkii o en iyisi!), benim kahrimi
geken qilgin bir ekip tarafindan desteklenmistim, mesela annesi
Barbara, Achim, Sally, Karl-Heinz (ki kendisi spor delisi biri
olarak beni buraya degil, egim on ikideyken hizim on altinin
altina diiserse patlayacak bir kosu bandinin oldugu bir spor
salonu igkencehanesine siiriiklerdi), Stolli ve en gengleri Ange-
lina Schmidt.”

“Zoort,” yapti ses, sonra bir saatin tiktaklarini taklit et-
meye basladi. Gergekten de gogiis kafesimdeki basing arttik¢a
artiyordu,

“Sabrina Rabow sadece en iyi halka iliskiler temsilcisi degil,
o kadar iyi yiirekli ve hassas ki burada zincire vuruldugum
diisiincesi bile ona kabuslar gérdiiriir. Degil mi? Oyle degil mi?”

“Sabrina degil,” diye kisa kesti ses. “Kayinvaliden Petra
degil, ne internet sitesi tasarimcin Markus Meier ne de Tho-
mas Zorbach, hayir, bunlarin hepsini hatirladin, sadece beni
hatirlamadin.”

Beni mi?

Tamam, kabul ediyorum, sesin bunu yapmak i¢in Kkisisel
sebeplerinin olmasi akla yatkindi. Ama sanirim siz de on giin
boyunca sallanmis gibi bir kafayla, baglanmis halde bir deli
hiicresinde uyansaydiniz sizin de akil yiiriitme beceriniz bi-
razcik kisitlanirdi.

Tamam oyleyse. Demek ki beni‘kaqlran bir erkekti. Sesinden
o kadarim anlayabiliyordum. Yine de birer sesli kitap ilah1 olan
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Simon Jager ile David Nathan’i eledim. Bu ses onlardan birine
ait olmak icin fazla acemiydi, ger¢i hostu ama profesyonel bir
cgitimden ge¢gmemisti.

Roman Hocke icin (sesini degistirse bile) fazla kalindi. (Ede-
biyat temsilcimin ince sesli biri oldugu diigiiniilsiin istemem
ama onun sesi basta da tarif ettigim gibi kafatasimu titretecek
bir ses degil.) Ayrica Roman olsaydi ¢oktan saliverilme kogul-
larim iizerinde pazarlik yapiyor olurdu. Giinkii “cer¢ilik™ onun
sadece isminde degil (tipki roman gibi), 4deta kaninda. Hayur,
Roman beni bu nahos durumdan kurtaracak pazarlik dehas:
olurdu, giiphesiz kendi pay1 diye fidyenin yiizde on besine de
el koyardi. Markus Michalek’i de gegerli gerekgelerle bir¢ok kez
minnetle anmigtim.

Roman’in AVA’daki silah arkadaglar: zaten kadin sesleri se-
bebiyle eleniyordu: Claudia von Hornstein, Antonia Schultes,
Cornelia Petersen-Laux ve Lisa Blenninger.

En sevdigim Berlinli-Bavyerali, benim test okurum ve ¢6-
ziim getiren sayisiz fikrin sahibi Franz Xaver Riebel kugkusuz
erkek olsa da bir kere ismini yanli§ yazmam diginda takdir
eksikliginden sikdyet edemezdi. Ayni sekilde ailem de basta
hayatimin biiyiik agki olmak iizere... 11... ah, tabii ya Sandra
(oksijen azaliyor!), Sabine ve Clemens. (Ameliyat siirecinin
taslagr dahil verdigi tibbi danigmanlik icin tesekkiirler. Tabii
bogularak 6lmekten kurtulmak igin kayiglar: nasil kesebile-
cegime dair bir yonerge, carotis communis’in genel planindan
daha ige yarar olabilirdi.)

Yavag yavas sinirleniyordum.

Her zaman kimseyi unutmamaya ¢aliymamig miydim? Biitiin
kitapgilara ve biitiin kiitiiphane ¢galisanlarina tesekkiir etmemig

8 Hocke soyad\, gergi, yani ufak tefek tuhafiye egyas: satan kimse anlamna
gelen “Hoker” ile ayni kokten geliyor. (. n.)
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miydim? Yani pardon da, bagkalari son sayfaya sevgilisine bir
seyler yaziyor ya da kimsenin bir ey anlamadigi bir siiri isim
listeliyor ve deli hiicresinde bir ameliyat masasina baglanmiyor-
lar, onlar Fransiz Rivieras’'nda sahildeler ve keyifleri yerinde.

“Pes ediyorum,” dedim, ses acimdan aldig1 keyifle giildi.

“Peki, sadece birkag saniyen kaldi, sonra goézlerin yuva-
larindan &yle bir firlayacak ki yanaklarindan stizilen kani
gorebileceksin.”

Fena ciimle degil, diye gegirdim icimden ve hatirimda tutmaya
¢aligtim, sonra bu ciimleyi bir kez daha kullanma ihtimalimin
giderek azaldigin fark ettim.

“Oyleyse elimizde kalan birazcik zamani sana cevabi s6y-
lemek i¢in kullanacagim.”

Biraz daha fenalagtim.

“Kim?” dedim ve ayn1 anda, gergekten bilmek istiyor muyum
diye sordum kendime.

Kimi unuttum?

Cevap beklenmedik oldugu kadar akla yakindi.

“Bilingaltin1.”

Bilingdis1 demek istiyorsun, diye once itiraz edecek oldum
ama sonra neyse ki durumun, elinden geleni yapan ve insan
kagiran gériinmez birini dilsel belirsizliklere kars1 ikaz etmek
i¢cin ¢ok da uygun olmadigim fark ettim.

Ardindan sesin neden her yere yayildigini anladim. Kafa-
tasimin igindeki basincin neden arttigini. Neden daha 6nce de
duydugumu diisiindiigimi.

“Neden Terapi’de en iyi arkadagin ve akil hocanla deneyim-
lerin iizerinde ¢aligmaya karar verdin?” diye sordu.

Ctinkii benim deneyimlerimdi!

“Annenin limiiniin alttan alta siirekli romanlarina gir-
mesini kim sagladi? Felgler, siirgilleme sendromu? Ha! Jeton
disti mia?” ‘
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Basimla onayladim, gozlerim karanyordu.

“Goz Koleksiyoncusu'nda gocuklarini sik sik yalniz birnkan
hir babanin hatali 6ncelik siralamasini iglemenden kim sorumlu?
Kiymik’ta agir1 hassasiyeti, Paket'te duygularin bastinilmasim,
bitiin o aile babalarinin kaybetme korkusunu iglemenden kim
sorumlu? Ha?”

Ses giderek yiikseliyor, bagiriyordu, bu da bende her seyi
sonlandirmami saglayacak bir galter arama iste§i uyandirds, o
salter sadece tek bir yone doniiyor olsa ve bir kez kapattim m
ortalik bir daha asla aydinlik, sicak ya da canli olmayacak olsa bile.

“Bir kez olsun beni diigiindiin mii. TEK BIR KEZ?”

Kafamdaki ses, KENDI SESIM catallast.

“YARDIMCI YAZARINI?” diye kiikredi bana bilingdig
benligim.

“Hayir,” diye itiraf ettigimi duydum diisiiniirken. “Oziir dilerim.”

Ozriimii duymus ya da kabul etmis gibi degildi, ¢iinkii s6yle
dedi: “Su andan itibaren ben devraliyorum. Tek bagtma. Sensiz.”

Ne?

“Devralmak m1?” dedim hariltili bir sesle.

“Evet. Hikayeler artik sadece benden ¢ikacak. Sen ¢eneni
kapatacaksin.”

Bu sézlerle birlikte oda, beyazlik ve 151k kayboldu ve son
sorum i¢in cigerlerimde zaten ¢ok az kalmig havayi kullandim.

“Hey, mutlu sona ne oldu?” diye bagirdim.

Bu kisa hikéaye boyle bitemezdi!

“Mutlu sonlar fazla abartiliyor,” diyen sesi bilincimin bii-
tiin odalarinda yankilandi, odalar tek tek kapaniyordu, ta ki
sonunda tek bir oda a¢ik kalana kadar. Cok uzun zaman dnce
iginden gegip geldigim oda. Sonra...

Son
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Hayatinin en koéti antlarini hafizandan sildirmek
ister misin? Peki ya bu sirada bir seyler ters giderse?

“Fitzek insanlarin kabuslari ve
ruhlarinin derinlikleriyle ustalikla
oynarken, okurunu her satirda
soluksuz birakiyor.”

Freie Presse

“Bu romanda gerilim her sayfada
artiyor ve bas déondurici bir
yUkseklige ulasiyor. Hafizanizdan
bir seyi sildirip sildirmeyeceginiz
sorusu ise uzun sire yakanizi
birakmayacak.”

DRS3 Radio

Kendinizle yuzlesmeye hazir misiniz?
Tanik yok. Ceset yok. Kiz nerede?

“Terapi, aslinda akil almaz

bir muamma icinde sakli bir

bilmece. Okuyucunun elinden

birakamayacagi ve onu surekli
tahminler yapmaya zorlayacak bir
gerilim. Psikolojinin ve gerilimin

buylleyici bir karisim1.”
Paul Carson

“Bu yil igcinde okudugum en iyi
su¢ romani, insani kendine esir
eden bir hikaye.”

The Bookseller



bsinanlarin bir stire sonra delirdigi veya intihar ettigi bir ev,
MEreye acildigr bilinmeyen bir kapi ve karanlik bir labirent...

“Ka&busunuz olacak bir
gerilim. Labirentlerin arasinda
kaybolacaksiniz. Hatta kitabi
okuduktan sonra bir daha uyumak
bile istemeyebilirsiniz.”
Kirkus Reviews

“Fitzek uzun sure akillardan
¢tkmayacak bir gerilim yazmis.”
Publishers Weekly

“Muhtesem bir psikolojik gerilim.”
The Times

Eski Oyunu Oynuyor:
Cocuklariyla.

“Korkuncg, korkuncg, korkunc:
Sebastian Fitzek'in yeni kitabi
ylreginize indirecek.”
Freunditi

“Zekice ve akici bir dille yazilmis
muhtesem bir psikolojik
gerilim. Net, hizli ve harika
fikirlerle dolu.”

Big Issue

“Elinizden birakamayacaksiniz.”
Morning Star



Her yil onlarca kisi gemilerde kayboluyor. Ustelik
arkalarinda bir iz bile birakmadan. Onlar yolcu 23'ler.

“Yolcu 23’Un glvertesine
davetlisiniz. Ancak sizi uyarayim:
Sadece cesur olanlar bu okuma
yolculugunu tamamlayabilir.”
denglers-buchkritik.de

“Fitzek bu kitabinda
okuyucularini bir gemiyle
seyahate ¢ikariyor. Bu seyahatte
ne dinlenmek ne de derin sularin
keyfini ¢tkarmak miamkdun.
Elinizden disirmeyeceksiniz.”
mokant.at

Bir adamin hafizasi insanligin kaderini
degistirebilir mi?

“Sebastian Fitzek'in okuyucuyu
tekrar tekrar sasirtma, yanhs
yollara sokma ve hi¢ beklemedigi
anda taylerini diken diken etme
konusunda esine az rastlanir bir
yetenegi var.”
Oldenburger Onlinezeitung

“DUnyanin sonuna dair
okudugum en etkileyici
romanlardan biri. Kalbi zayif
olanlar okumamali.”

Ici Paris



Dikkat! -
YUiksek dozda gerilim icerir!

“Sebastian Fitzek uykusuz bir gece
gecireceginizi garanti ediyor.”
Donna

“Yazar, okuyuculari icin delice
bir hikaye, tekinsizlikler ve son
sayfaya kadar devam eden cilginca
bir temposu olan bir paket
hazirlamis.”

dpa

“Fitzek yaniltmacalarla dolu bir
sahesere imza atmis.”
Westdeutsche Allgemeitie

8 Agustos, saat 20.08. Tek bir isim secildi.
goblsmanlarinin sayisi ise 80 milyon.

sebastian “Ahlaksizca m1? Evet.

f i t Z e k Surakleyici mi? Hem de nasil!”

Chemnitzer Zeitung

“Sekizinci Gece uydurma bir
haberin bile ne derece popiulerlik
kazandigini gozler dnlne seren,

r SEKIZIN CI ginidmiz danyasini ve sosyal
X G ECE medya neslini ¢ok iyi anlamis bir

gerilim romant.”
Peter Blicherkiste
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Onlar élduriulmedi, iskenceye de ugramadi.
Baslarina ¢cok daha kotusu geldi...

“Ruh Kirici sizi soka sokacak.
Artik duyamayacak, tat
alamayacak, konusamayacak ya
da hissedemeyeceksiniz. Sadece
okuyabileceksiniz. Ama dikkat
edin: Fitzek sizin ruhunuzu da
kKirmasin!”
Denglers-buchkritiic.de

“Hic azalmayan bir tempoda gecen,
bir solukta okunan bir gerilim
romani. Gerilim hayranlari icin

bulunmaz bir hazine.”
Multimania

uk
Onunla karsilasirsaniz gézlerinizi I<'q|qa'g!n!

“Soluksuz bir tempoyla yazilmis,
sonu okuru fazlasiyla tatmin
edecek bir gerilim romani.”

Oberdsterreichische
Nachrichten

“Her kitabiyla dehseti iliklerinize
dek hissettiren Sebastian Fitzek,
Alman gerilim didnyasinin
tartismasiz bir numarasi.”

Le Nouvel Observateur



Buenos Aires’ten Berline giden
bir ucak.

AKli dengesi yerinde olmayan

biri.

Ve dogum yapmak Uzere olan
kizini kaybetmek istemiyorsa bu
Kisiye ucagi dusurtmek zorunda

olan bir psikiyatrist.

“Sebastian Fitzek ruhumuzun
derinliklerine gizlenmis korkularla
oynamay! ¢ok iyi biliyor.”
Berner Zeitung

“Sebastian Fitzek'in kitaplari
nefes kesici ve beklenmedik
surprizlerle dolu.”
Harlan Coben

“Kanli sahnelerle dolu
olmamasina ragmen bu roman
okura daha gerilimli ve derin bir
dinya sunuyor.”

La Repubblica



Kimseye guvenme! Oldigime inanma!
Beni bul!

Kriminalpsikolog Ira Samin kendini
nasil 6ldlrecegini son detayina
kadar tasarlamisti. Ancak Berlin'in
en Unla radyo istasyonlarindan
birinde canice bir rehin alma olay!
patlak verince bu planini askiya
almak zorunda kald1. ..

“Usta isi bir gerilim roman1.”
Lippische Landeszeitung

“Baskentte gecen bir kovalamaca
avl ancak Aniok Oyunu kadar
eglenceli olabilirdi.”

Focus Online

Ei
Joshua seni secti. Ve o, asla yanilmaz. °

8s«SK?a®

“Almanya’nin gerilim tarundeki
en iyi kalemi, kendini
icinden c¢ikilmaz durumlarda
bulan basarisiz bir yazarin
hikayesini anlatmis. iki yazar
arasinda benzerlik var m1 diye
disunmeden edemeyeceksiniz.”
Focus

“Joshua Projesinde iyi bir
vatandasin, bir sucluya nasil

donustugine tanik olacaksiniz.”
Bild



