











“Bora! Nefes almiyor. Nefes almiyor!” Alar'in daha énce hig duy-
madigim, insanin bogazini diigiimleyen tondaki sesini isitince daha
cok kendime gelmeye caligtim.

“Ambulans!” Uygar'in sesi gok giiriiltiisiiyle yarigabilirdi.

“Oldii. O 6ldii. Sikeyim, sikeyim!” Alar'in sesi iizerime kederi o
kadar giiclii getirdi ki ayrlmak ve onlar1 gormek igin ¢abalamak istedim
ama yapamadim. “Bora 6ldii!”

Soyledigi zihnime ulagtt, bedenimi sardi ve benim diinyadaki bii-
tiin kelimeleri hayatimdan ¢ikarmama ve o iki kelimede kaybolmama
neden oldu.

Bora oldii.

Ne zaman yiiksege ttrmanmaya galigsam beni asag1 geken bir seyler
oluyordu. Pes etmek dogamda yoktu ama su an pes etmek istedim.
Paramparga olmaktansa tamamen yok olmak...

Beni bir sedyeye yatirdiklarinda artik nefes almayr birakmigum.
Gozlerim agikt: ve gokyiiziine uzanan dumanlara odaklanmugti.

Bora Ates'le aramizdaki savag bitmisti ve kazanan yoktu.












Maya tiniversiteden 6nce hayatumda yoktu ama sanki her animda
varmig gibi hissediyordum. Zevklerimiz farkliyds, hobilerimiz uymu-
yordu ama bir yerde ortak noktada bulusuyorduk. Bazen kétii olay-
lar yasandiginda onun kadar giiglii olmak istiyordum. Ben bir zorluk
kargisinda daha kirilgandim fakat Maya canini acitacak her seye kafa
tutmayi seviyordu. Simdi de 8yle olacakti ve bu diisiince beni bir nebze
sakinlestirdi, Maya'ya giiveniyordum.

Islak kirpiklerimi araladim ve bakiglarim kaptya yakin bir konumda
duran, sirts héla duvara dayali Uygar'a takld:.

Bize bakiyordu.

Yiizlerinde ve kollarinda yer yer is vardi. Pantolonu siyahtt ama iis-
tiindeki beyaz tigértiinde de kiil lekeleri mevcuttu. Goz goze geldigi-
mizde bir iki saniye duraksadim.

Atesli mavileri solmug, yiizii gélgelenmisti. O an ben aglay1p iiziin-
tiimii disa vururken onun igten ige devrildigini fark ettim.

Ona destek olma arzusuyla doldum.

Fakat sonra bagini gevirip goz temasimizi bozdu ve bu arzum buz
sagaklarina déndii. O kendi kabugunda daha iyiydi, bense duygularimu
paylasmay: seviyordum. Alar su an benimle iiziintiimii paylastyor ve
bana sicakligini sunuyordu, ben de essiz gézyaslarimi onun kollarinda
akitmaya devam ettim.

Bir siire sonra beni, Deren’in yanindaki koltuga oturttugunda sert
bir kiilge gibi yigilmigtim. Yanimdaki Deren’e bakugimda kryafetle-
ri kiil igindeydi. Alar karsimda ayaga dikildiginde daha iyi gordiim,
onunda kiyafetleri kirliydi. Sonra arkasini déndii ve tekrar biraz 6nce
oturdugu yere gecti.

“Onlar1 yangindan siz mi ¢ikardiniz?” dedim Deren’e, sesim kagit
kadar ince cikmustu.

“Evet,” dedi Deren. “Garajin normalde kullanilmayan arag kapisini
acuk, bu bize igeri girebilecek biiyiik bir alan yaratti. Zor oldu ama
ok biiyiik fiziki hasar almadan onlant ¢ikarabildik,” derken sikintiyla
dudaklarin: biizdii. “Fakat ¢ok fazla dumana maruz kalmiglar. Yogun
karbonmonoksit zehirlenmesi yagtyorlar.”

Varligini tamamen unuttugum, sessizligini ve hareketsizligini ko-
ruyan menajerleri Giray, derin bir nefes vererek dikkatimi ona yonelt-
meme neden oldu. Genelde geriye dogru yatrdigs saglart alnina dokiil-
miistii ve stkintyla elini sagindan gegirdi. Telefonuyla ugragiyordu ve
kisa siire sonra ayaga kalkip koridorun sonuna dogru yiiriimeye baglad.

Bagimu cevirdigimde orada polislerin oldugunu gordiim. Kollarimu
kendime sarip bu kabus gibi giiniin gegmesini diledigim sirada kori-

dorda bir feryat koptu.
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Bir tekerlekli sandalyeye bir bana gozleri kaydi ve nefesi kesilirken ye-
min ederim ki Ak diye bir ses cik.

“An Maya, sen...” dedi fistldayarak ama sesi her an yiikselecek gibi
duruyordu, “Yiiriiyemiyor musun?” Feryat edecek gibi elini agzina go-
tiirdii, bagini deli gibi iki yana salliyordu.

Anlamsiz gozlerle suratina bakum, soyledigi seyi idrak ettigimde
agzim aralandi. “Ne, hayir...”

Uzun siire kendine gelemeyecekmis gibi yiizii diistii, sonra silkelen-
di ve “Merak etme,” derken bana destek olmak ister gibi yiizii yumusa-
di. “Ben gerekirse sahneye seni sirttimda tagirim.”

Drama Quenn, olay1 ¢ok yanlis anlamist1.

Su durumda bile giilmemek icin kendimi tuttum. Bu sapsal iyi ki
hayatuma girmisti, giilmeyi unutabilecegim su diinyada daima nege
kaynag; olabiliyordu. “Tegekkiir ederim, Alar,” dedim minnet dolu gii-
liimseyerek. “Bu ¢ok hoguma gider.”

Alar bana acikli acikli bakmaya devam ederken bagimi saga gevir-
dim ve yataga goziim ilisti. Kalbim ters istikamette kogsuyor ve bedeni-
mi terk etmeye calistyor gibi gogiis kafesimde sikigt1. Ikizlerden biiyiik
olana d6ndiim ve hila piirdikkat bana bakarken ona kapiy: isaret ettim.

Bana bén bon bakmaya devam etti.

“Alar,” dedim transtan ¢ikmasi icin. “Yiirityebiliyorum. Bacakla-
rimda bir sorun yok. Simdi...” derken tekrar kapiy1 gosterdim. “Beni
en bag belasi Ateg’le biraz yalniz birakir misin?”

Alar 6nce soylediklerimi kafasinda sindirmeye calistyor gibi bekledi,
sonra yliriiyebildigimi anlayinca derin bir nefes verirken omuzlar1 ¢ok-
tii. “Manyak musin kizim ya? Korkuttun beni!” dedi ayaga kalkarken.
Sonra diglerini gostererek giilerken kapiya dogru yiiriimeye baslad: ve
bu sefer giiriiltiilii sayilabilecek bir sesle fisildadi: “Ayrica en bag belas
Ateg'in ben oldugumu séyleyenler utanir mi, sanmam.”

Bana egilerek kisa bir sarilma bahsetti ve tekrar dogrulup kapidan
¢kt

Bir siire yaraga Oylece bakarak tekerlekli sandalyede bekledim.
Kalbim resmen gogiis kafesimde metale vuran ¢ekig gibi carpiyordu,
kafamin icindeki sesini duyabiliyordum. O garajda benimle beraber
neredeyse yaniyor oldugu gergegi beni dehsete diisiiriiyor, olanlar bey-
nimde infiale neden oluyordu.

Ya ona bir sey olsaydi? Bu ihtimal sanki ete kemige biiriinmiis, beni
boguyordu.
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renk bir kot ile sade, gri bir tigort vardi. Saglarins ikizinin aksine diiz
kullanmigt.

Ikizler bir siire duraksadilar ama en sonunda Ece omuz silkti. “lyi-
viz, Ulas agabey. Sen nasilsin? Dans kursunda oldugunu duydum, dog-
ru mu?” Son sdyledigi gozlerinin 151ldamasina neden olmugtu. Dansa
ilgisi oldugu belliydi.

“Evet,” dedi Ulag giiliimseyerek. “Universiteye bagladiginda sen de
kay1t yapurmalisin.”

Ece heyecanla kipirdands, Eliz ise daha kayitsiz bir tavirla Ulas

izliyordu. Bora'nin onu takdir ettigine emindim.

Agik dis kapinin ardinda bir hareketlilik sezince herkes oraya dén-
dii ve Bora'nin yemek siparisinin geldigini gérdiik. “Ben alayim,” dedi
Alar kuryeden yemekleri kaparken.

Bora masaya oturup odada onu rahatsiz eden bir karasinekmis gibi
Ulas'a bakt1. “Bizi merak ettiysen gordiigiin gibi iyiyiz.” Bakuglariyla dig
kapiy gosterdi. “Dans dersine falan geg kalma.”

Ulas cok kisa bir an yogun bir odaklanmuglikla Bora’yr izledi, sonra
sakin tavrint bozmadan Uygar ve Alar'a bas selam1 verdi. “Kendinize
iyi bakin,” dedi ve bana da kisa bir an baku, o an bal gibi gozlerinde bir

isilts olusmustu. “Gegmis olsun tekrar. Derste goriisiiriiz.”

Bora'nin gitmemi asla istemedigi dans dersinde. .. Bu saatten sonra
gitmemenm icin ne gibi sorunlar cikaracaku, higbir fikrim yoktu.

Yarim yamalak giiliimsedim. “Tesekkiir ederim, goriisiiriiz,” dedim
ve Ulas arkasint doniip zaten agik olan kapidan ¢k,

Alar bir siire arkasindan baktiktan sonra kapiyr 6rtmiistii. Nefesini
verirken dudaklarindan bir 1slik ¢aldi. “Ucuz atlattik.” Déniip Bora'ya
bakarken, “Diisiindiigiimden daha kibardin, tebrikler &ro,” dedi.

Bora, elini uzatip yemek posetlerini getirmesi igin Alar'a isaret ver-
di. “Eger biraz daha yemek yemezsem diisiindiigiinden daha kaba ola-
cagim.” Sonra goz ucuyla Alar'in diger elinde tuttugu gigeklere baku;
Ulas onlari bana getirmisti. “O ¢igekleri odana koy. Géziimiin gorecegi
bir yerde istemiyorum.”

Alar gozlerini devirdi ve ilerleyip masaya posetleri koydu. Cigegi de
alip odasina dogru yol alirken Uygar en bagtan beri oldugu gibi sessizli-
gini koruyordu ama gozleriyle Bora'yr inceledigini gorebiliyordum. En
biiyiik Ates orali olmadi ve paketleri agip yemekleri yemeye koyuldu.
“Yemek yemeyecek misin?” diye sordugunda benimle konugtugunu
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Eger odaya bir bomba birakip kagsa ancak o kadar panik havass
sezilebilirdi. Yerimden kalkip odadan kagmamak igin kendimi zor tut-
cum. “Bora istedigini sahiplencbilir, benimle alakast yok,” dedim sakin
bir sesle. Ece verdigim cevaptan pck tatmin olmusa benzemiyordu,
gozlerinde hinzir bir panlayla bizi izliyordu.

“Ece,” dedi Bora. “Biiyiidiik¢e daha az konusursun diye diisiinii-
yordum ama hi¢ formunu kaybetmiyorsun.”

Ece alinmug gibi dudak biizdii, Eliz siritmaya bagladi. “Formunu
kaybettigi tek zaman uyudugu zaman,” dedi giilmeye devam ederek.
“Bora agabey, bak ne diyecegim? Garajin tadilat asamasinda duvarlara
boyama yapabilir miyim?”

Garaji duydugumuzda Borayla bir anligina goz goze geldik, yasa-
nanlarin bir bir aklimizdan gegtigi belliydi. Tiim bedenim kasilds, kalp
carpintim kulaklarimda giimliiyordu. Anlik transtmizdan sonra Bora
kendine gelmis gibi silkelendi ve bastyla Elizi onayladi. “Olur.” Sesi
normalden daha boguk ¢cikmisti.

Eliz su an yanmis garajdan bahsetmenin gok uygun olmadigini fark
ederek dudagini 1sirdi, Uygar ise hemen durumu ele aldi. “Tamam,
kizlar. Haydi, sizi en sevdiginiz hamburgerciye gotiireyim. Bu ikisi bi-
raz dinlensin.”

Ikizler el girparak ayakland:. “Tamamdur,” dedi Ece.

Bana el salladilar, sonra ikisi de kosturarak Bora'nin yanagina opti-
citk kondurdular. Bora homurdanip yemek yemeye devam etse de on-
lar kapidan ¢ikana kadar yumugak bakislarla arkalarindan izledi. Nege-
si, yana kivrilmis dudaklarinin kenarinda birikmisti.

Oda bosalinca ortamda tuhaf bir hava dolasti. Ne yapacagim1 bi-
lemeyerek kapanmus olan dis kapiyt izledim. Gézlerim etrafta bog bos
dolagtyor, sadece Bora'ya bakmiyordum. Onun da ayn: seyi yapugini
fark edebiliyordum, ikimiz de resmen bocalamigtik.

Bugiin Yigit buraya geldigi icin sinirlendiyse de belli etmemigti.
Belki de gitmem en mantiklistydi ama buradan uzaklagamiyordum.
Yigit, Sinsi'yi gérmenin bana iyi gelecegini disiindiigii igin gelmisti,
normalde 6lse onu bu eve sokamayacagimi biliyordum. En bagtan beri
bana ulagamadigs her an agresiflesmeye meyilliydi. Bu yiizden teleto-
num yanginda mahvoldugu i¢in hastane odasinda Efradan numarasin
almugst, bu sayede iletisim kurabilmigtik. Telefon igini ablam hallede-
cekti, benim de bu durumdayken onu beklemekten bagka carem yok-
cu.
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Beni grupta higbir zaman istememigti. Bana giivenmiyordu, bir
giin onlan birakacagimi diigiiniiyordu. Fakat hayatimi kurtarmaya a-
lismigt1 ve benimle beraber neredeyse o da hayatndan olacaktr. Coziil-
mesi ¢ok zor bir durumun igindeydik.

Gozlerimin ardindaki ¢arpigmay gormiis olacak ki sirtr diklesti, o
kendinden emin havasi geri déndii. Bocalamayr birakmisti, obsidyen
tagini andiran gézleri dinginlesti. Bana dogru agir adamlarla yaklagma-
ya basladiginda koltuga iyice sinme istegimi basurdim. Iyice yaklasip
oniimde durdugunda ona hili bakmiyordum. Sonunda L koltugun

diger ucuna oturup beni izlemeye baglad..

“Ne?” dedim daha fazla dayanamayarak, bandajli elimle carsafi
daha siki kavramisum. Yiiziim ifadesiz olsa da bu hareketim kendini

ele vermisti, gergindim.
Bora elimdeki pansumana bakti. “Ne kadar kotii?”

Yaram sizlads, cildim bile gerilmisti. Yiiziimii ifadesiz tutmak daha

cok canimu yaku. “Iz kalacak.”
Bakislarini viicudumda bir nefes gibi hissettim. “Bagka var mu?”
“Sirumda var,” dedim kuru bir sesle. “O ¢ok daha iyi durumda.”

Bakislar1 golgelendi. Varlig: tiim oday: kapladigs icin gozlerimi ka-
cirsam da siirekli ona denk geliyordum. “Bunu kimin yaptgina dair
bir fikrin var m?”

Diisiiniirken duraksadim, bu soru ¢ok ¢etrefilliydi. “Bilmiyorum.”
Sargili olmayan elimle sagimi kulagimin arkasina stkistirdim. “Ilk kar-
silastigimiz giin,” dedigimde giines yeryiiziine inmis gibi sicaklamigtim
¢linkii Bora belli belirsiz giliimsedi. Onu dptiigiim giindii. “Beni kova-
layan o dilendirici adam olabilir. Enistem Dogan, onun tahminimiz-
den biiyiik bir sebekenin parcasi olabilecegini séyledi.”

Boranin sessiz bir 6fkeyle doldugunu hissedebiliyordum. Konug-
madigin1 goriince bu sefer ben ona bir soru sordum: “Sen neden ga-

rajdaydin?”

Sorumla beraber kendine geldi. Dudaklari aralanana kadar saniye-
leri saydim. “Sana bakmaya gelmistim,” dediginde kalbim ¢arpt ama
sonra ekledi: “Yoksa provay: kagiracakuik.”

Aramizda anlagilmaz, bogucu bir hava dolast1. Birbirimize kura-
madigimiz ciimlelerle bir siire Gylece oturduk fakat sonunda dayana-
madim. “Garajin iine girip beni ¢ikarmaya ¢alisugin icin resekkiir
ederim,” dedigimde yutkunarak bogazimi islatmak zorunda kaldim,
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gitgide kuruyordu. “Senin sesini hatirliyorum, bana sesleniyordun. O
an garesizligimi aldin ve beni hayata tutunmaya zorladin.”

Penceredeki perdenin arasindan siiziilen turuncu igtklar, batmakta
olan giinesin bize son hediyesiydi. Bora'nin koyu renk gozleri bana o
kadar dikkatli bakiyordu ki giir saglarimin yiiziime diigmesine izin ve-
rip gozlerimi odada dolagtirmak zorunda kaldim. Yan profilden onu
gorebilsem de goz goze gelmemeye ¢alistyordum.

Birka¢ dakika sonra L koltukea bana daha gok yaklasts, sirttmi yas-
ladigim kisimla arasinda ¢ok mesafe yoktu. Bedenini yakinimda hisse-
dince kalbim goz ard1 edemeyecegim bir ritim tutturdu. Yan oturmus,
kolunu koltugun sirtina yaslamustt. Ben de bagimi yana cevirerek ona

bakmak zorunda kaldim. Neredeyse yiiz yiizeydik.

Uzun siire birbirimize baktiktan sonra Bora dudaklarini aralads,
sert yiiz hatlari kismen yumugamusti. “Gézlerin kristal parcalar: gibi.”

Ciimlesi tenimde dolasti, gogiis kafesime dogru yiiriidii ve orada
kendine bir yer buldu. Saskin bir sekilde kipirtisiz kaldim, sdylemesini
bekledigim sey bu degildi. Belli ki onun da siylemeyi planladsg: sey de
bu depildi ciinkii yiiz ifadesi titresti, bir mikrar sertlik tekrar hatlarina
yerlesti. Sénmeye yiiz tutmus giin 15131, tiil perdeden onu aydinlatiyor-
du ve iizerinde bir hale gibi siiziiliiyordu. O kadar giizel kokuyordu ki
nefes almak istemedim.

Bir zamanlar bana kargst bu kadar acik oldugu bir an daha olmustu.
Motivasyon kampinda, sahildeki dus kabininin i¢inde ‘Cok gizelsin,
Bukalemun ve bu benim canimz ¢ok sikiyor,” demisti. Patlamamas gere-
ken bir volkan gibiydik.

“Ve bu senin canini sikiyor, degil mi?” diyerek o giine aufta bulun-
dum.

Dudaklari yarim bir siritisla bigimlendi, gozleri koyu olsa da i¢inde
inci tanesi gibi parlular dolasti. Bakislarinin yumugak bir dokunugtan
farki yokru. “Hem de nasil...”

Bir sey soylemedim, sdyleyemezdim. Ona kapilmak zordu, tehli-
keliydi ve ben baglanmaktan korkan biriydim. Bunun farkindayds, bu
yiizden bir giin uzaklasacagimu diisiintiyordu. Belki de bana giivenme-
mekte hakliydi. Diisiincelerim, igimde biiyiiyen bir firtna gibi duygu-

larimu silip siipiirmiistii.

Bakislarimdaki uzakhg hissetmis olacak ki duruldu, yerinde biraz
daha toparland: ve bakiglari canliligint yitirdi. Neyse ki agzimu agip bir
sey dememe gerek kalmadi giinkii yukanidan Alar'in tiradi koptu.
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“Ben en sevdigin degil miyim, sadece ben gelsem yemege ne olur?

Bora ve Uygar her seyi yiyor, bana bir sey kalmryor.”

Telefonla konusarak asag1 iniyordu. Drama yapmaya devam ederck
nemli, agik renk saglarini karigtirdi. “Aman ya tamam, onlara da soyle-
rim. Ama bak Serog Sultan, benim en sevdigim yemek yapilmazsa olay
cikar.”

Annesinden ne duyduysa dudaklarini biiktii. “Yanina da yogurt
corbasi yaptirirsin, degil mi?” Sonra sevinmis olacak ki ytizti aydinlan-
d1 ve telefona épiiciik yolladi. “Tamam, tamam. Arz Maya ve Gorilleri
mutlaka getirecegim.”

Bora’yla ilgimiz tamamen Alar’a ydnelmisti. Bora'nin kaslari gatikti,
benim ise agzim biraz aralanmusti. Beni nereye gotiirityordu?

Alar telefonu kapattiktan sonra malumu ilan eder gibi ellerini iki
yana acip afallamis suratlarimiza bakti. “Yarin aile yemegine gidiyoruz.
Annem size gegmis olsun demek i¢in mitkemmel bir sofra hazirlata-
cakmig.”

Bora'nin agir agir i¢ gegirdigini duydum. “Ona toparlanmak igin
biraz daha zamana ihtiyacimiz oldugunu séylemedin mi?”

Alar omuz silkti. “Séyledim. Gerekirse sirtlayzp getir, dedi. Yoksa
kendileri buraya geleceklermis. Babamla.”

Bora'nin eliyle yiiziinii sivazladigini gérdiim. Alar da yapacak bir sey
yok der gibi omuz silkti.

Kap: ¢aldiginda Bora ve ben ruhsal bir ¢6kiisiin esigindeydik. Ares
ailesinin evinde bir yemege katlmak beni germisti, ozellikle babala-
rinin oldugu bir masa soz konusuyken. Kardesler bile gerilirken ben

nasil normal kalabilirdim ki?

Kap: tekrar calinca Bora dik dik Alar'a bakt. “Biz mi agalim kapi-
y12” dedi yarali bedenlerimizi parmagiyla gostererek.

Alar homurdanarak kapiya dondii. “Sen yarin evde kal bence, Huy-
suz Sirin.”

Durumu zihnimde iyice idrak ectim. Yarin Ateslilerin evine gidiyor-
dum. Gergek evine.

Sahane!
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Yaren'e merakli bir bakis firlattim. Minik agzi aralandi ve agabeyine
sert bir ifadeyle bakti. Alp ve o, bana ¢ok benziyordu. Aml isc kime
cekmigti, hicbir fikrim yokrtu.

“Ne zaman yiyecegime ben karar veririm. Depomu kurcalama!”

Anil kahverengi gozlerini devirdi. “Sirf daha ¢ok ¢izgi film agmam
icin sakladig1 atstirmaliklarins riigvet veriyor.”

Yaren gammazlandigini duyunca agzi daha gok aralands, agabeyine
son bir baks attiktan sonra bana déndii ve st “Odevlerim bittikten

sonra izlemek icin tabii, ablacigim.”

Ona kizgin bakmak igin ¢abalamasam da basaramadim ve giilerek
poposuna vurdum. Bu sene birinci sinifa baglamisti. “Sakin bir daha
béyle bir sey yapugin1 duymayayim.”

Alp sessizce masadan kalkip odasina gekildi. Her zaman bayleydi,
aklinda ne gibi seyler déndiigiinii bilmezdik. Onun da bir iste ¢alismak
istedigini biliyordum ama 6niinde sinavlar: vard ve dikkatinin dagil-
masini istemiyordum. Babamdan déviis dersleri almisti, yetenekliydi
ama derslere ilgisi her zaman daha fazlaydu. Ileride bu sefaletten temelli

kurculabilirdi.

Yaren ile Anil dalasirken annem masay: topluyordu. Ben de ona
yardim ettim, giinliik rutinimiz bu sekildeydi. Annemle artik ok sik
konusmuyorduk, babam ise siirekli isteydi. Bazen kisisel korumalik isi
aliyordu, bazen cocuklara ders vermek icin salonu isletiyordu. Ben de
ona yardim ediyordum, déniisiimlii olarak isi yiiriitiyorduk.

Ayni zamanda yapugim bagka bir is daha vardi.
Motor yarislart.

Bu ise yeni baglamigtim. Motor kullanmay1 seviyordum, varacagim
noktaya daha hizlt varmak beni memnun ediyordu. Hayatim &yle de-
gildi, bir seye ulasmak istedigim zaman yavas ilerlemem gerekiyordu.
Bu hobimle para kazanabilecegimi 6grendigimde bu ise girmistim ve
kendimi, bir ironi yaparak annemi her gérdiigiimde olmak istemedi-
gim sey olarak adlandirdim.

Hayalet.

Bir hayalet bile olacaksam bu sekilde olacaktim. Hizli, miicadeleci
ve kazanan. Annem gibi kabullenmis ve yok olmaya hazir biri olarak
degil.

Fakat o giin kazanamamigtim. Beni alt eden bir isim vardi ve kay-
betmenin hunciyla wvalette aglarken ona ve arkadagina yakalanmigtim.

Cambaz.
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Maya ve Bora'nin yiizleri solgundu; Bora kaglari catik otururken,
Maya birazdan kusacak gibi gériiniiyordu. Gozlerimle ctrafi taradim,
Uygar evde yok gibi gériiniiyordu. “Sclam,” dedim tekdiize bir sesle.

Bora bir bas selami verdi, Maya isc dalgin griiniiyordu. Selamim;
almasi bir iki saniye geg oldu ama sonunda “Hos geldin, Deren,” dedi.

“Hos buldum,” diyerek kargilik verip iceri dogru biraz daha yiirii-
diim. “Nasilsiniz?”

Herkes o giin olanlar diigiiniirken konugmakta zorlaniyor gibiydi,
tuhaf esintiler odada dolastyordu. “Iyiyim,” dedi Maya hi¢ de 6yle gibi
goriinmese de. “O giin igin,” derken sesi catallagti ama kendini hemen
topar’}adx. “Sana tesekkiir etmek istiyorum. Beni ¢ikardigint hatrliyo-

Maya'nin kiille boyanmis yiizii aklima geldiginde ansizin gdgsiim
sikistr. O giin yasadigim seyi daha énce hic yasamamistm; kollarimda
neredeyse lecek olan bir insan vardi. “Onemli olan saghgina kavus-
man,” dedim sakinligimi korumaya calisarak. Olanlar beni de oldukca
etkilemisti.

Maya dudaklarini kivirarak tebessiim eder gibi oldu ama kesinlikle
negeden yoksundu. Atatlmasi zaman alacak seyler yasanmisti, bu ha-
lini normal kargiliyordum.

“Madem bugiin koruma degil, misafirsin; 0 zaman sorayim. Bir
seyler icer misin?” .

Alar’in sorusuyla gozlerim ona déndii, duraksayarak yiiziine bak-
tm. Kibar bir soruydu ama ister istemez bir art niyet aramisum. An-
lasamadigimiz kesindi, benden hoslanmadigint da biliyordum. Bir an
énce gitmem igin gdziimiin igine bakmaya baglamasi gerekiyordu ama
bakislarinda béyle bir iz gdremedim. Fazla m1 6n yargiliydim yoksa
insanlarin arasina karismaya ¢ok mu uzaktum, bilmiyordum. Belki de
ikisi birdendi.

“Soguk ne varsa alabilirim,” dedim sonunda Alar'in kibarligina kar-
silik vererek. Ben de elimden geldigince yumusak bir tonda konugmaya
¢alismigtim ama pek becerebildigim séylenemezdi.

Alar sirtin1 bize doniip mutfaga ilerlediginde ben de yavag adimlarla
tekli koltuga ydneldim. Bora ve Maya sessizliklerini siirdiiriiyordu. Bu
ortami sadece Alar sesli bir hale getirebilirdi ama o da gansuma konug-
mamaya ant i¢mis gibi goriintiyordu.

Bana limonlu soda getirdiginde belki ortaya bir konu acar diyor-
dum ki kapi galdi. Derin bir nefes vermek istedin, en azidan bu ses-
sizligi bozacak bir kisi daha gelmisd. Tabii, gelen Uygur degilse. Onun
da ¢ok konugskan oldugu sdylenemezdi.
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Alar, iri bedeniyle salinarak yiirityiip kapty agnginda herkes bu se-
fer gelenin kim oldugunu gérmek icin dikkat kesildi. Kap1 agildiginda
dikkater bu sefer daha da yogunlagmisu.

Gelen Maya'nin ablastyd:.
Onu hastane koridorunda grmiistiim, ismi Eda'ydu.

“Aa,” dedi afallayan Alar ne yapacagini bilemeyerek. O da gelenin
Eda olmasini beklemiyor gibiydi, kap: dniinde kipirdanmaya baglamus-
u. “Hog geldiniz, buyurun,” dedi kenara gekilerek.

Maya'nin ablasi iceri temkinli adimlar atmaya bagladiginda Bora
gibi ben de ayaklandim. Maya, “Abla?” dedi soru sorar gibi. Yiiz hatlart
bu sefer bezgin duruyordu. “Seni beklemiyordum.”

Ablasinin temkinli mavi gozleri iizerinde dolasti, sonra kisa bir an
Bora’ya kaydi. Bora ona bagtyla selam verip, “Hos geldiniz,” dediginde
sesi bir tiinelin en ucundan geliyormus gibi bogukrtu.

Kadinin dudaklar ince bir ¢izgi halinde gerilirken, “Hos buldum,”
dedi. Sonra kardesine dondii ve gantasindan bir kutu ¢ikardi. Maya'ya
uzatuginda bunun bir telefon kutusu oldugunu gorebilmigtim. “Sana
ulasamadigim igin haber de veremedim elbette. Adresi Yigit'ten aldim.

Sorun olmamigtir umarim.”

Sesindeki soru tonlamasi Mayadan ¢ok ev sahiplerini hedef almists,
bu yiizden Alar hemen atldi: “Hayir tabii ki, At Mayamizin ablas:
bizim de ablamizdir.” Yiiziinde buz gibi ortami yumusgatan ssilult bir
giiliimseme vardi. Bu ¢ocuk enerjisiyle gergekten havay: eksilerden ar-
uilara cevirmeyi basariyordu.

Maya’nin ablasi da bunu hissetmis olacak ki gergin omuzlart gev-
sedi, {izerindeki krem rengi sik kabanindan bile bu belli olabiliyordu.

Mavi gozleri, Mayaya gore daha soluktu. Cikik elmacik kemikleri ve
keskin cenesiyle hos bir kadindu.

“Gecmez misiniz?” dedi Alar kadina.

Kadin etrafa kisa bir goz gezdirdi, gozleri beni buldugunda bana da

hafifce giiliimseyerek selam verdi. Maya’y1 benim ¢ikardigimi duymusg
olmaliyds, yiiziinde bana karst yumugak bir ifade belirmisti.

Ben de ona giiliimsemeye galigtim, yiiz hatlarim giiliimsemeyi uzun
zaman 6nce unuttugu icin hazimsizlik gekiyor gibi goriiniiyor da ofa-
bilirdim.

Bora kalkug yeri Maya'nin ablasina verdi, o da yavag adimlarla iler-
ledi ve koltuga kuruldu. Bana yapug gibi kadina da “Bir geyler icer
misiniz?” diye sordu Alar.
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Gozlerimi devirdim. “Ne bekliyordun ki?”

Bu sefer cok ses yapmamak icin iyice bana yaklagti ve fisildadr:
“Tiirk kahvesi bana hep ¢ok ciddi gelir. Sanki babaannem gibi...” Ne-
fesi kulagima garpiyordu ama goz ardi ettim. Ona yan bir bakig atu-
gimda duraksadi. “Anlarsin ya...”

Kaslarim hafifce havaya kalkt. “Anlamiyorum.” Agzimi abaruli bir
sekilde oynatarak sdyledigini tekrarladim. “Sen biraz énce Tiirk kahve-

sini babaannene mi benzettin?”

Alar dudaklarini biikeii. “Evet, cok ciddi kadin. Siirekli kahve icer
ve fal kapaurdi. Gergi hala dyle. Falda ne goriilmesini umuyorsa artik,”
diyerek omuz silkdi. “Ikinci kocasinin ne zaman gelecegini 6grenmek
istediginden siipheleniyorum.”

Bu sefer dayanamadim, nefesim dudaklarimdan giiler gibi ¢iko.
Bagiumu iki yana sallayip giilmeye devam ederek kahveyi fincana dol-
durdum. “Sersemin tekisin.”

Alar'in baksslan bir siire iizerimde kaldi, ben de hemen ifademi
normale déndiirdiim. Sonra fisildadig1 seyi duyunca kanim damarla-
rnmda biraz hizlands. “Buz tutmus yiiziinii ¢ozebilen bir sersem ama...”

Bedenime bir agirlik ok, birkag saniye kipirdayamadim. Birbiri-
mize anlamsiz bir gekilde baktigimiz iigiincii saniyede fincani ona uzat-
um. “Kahve sogumadan servis yapsan iyi olur.”

Yiiziimde nasi bir ifade gordii, bilmiyorum ama yanaginda iki
gamze belirdi ve fincami kapug gibi Maya'nin ablasina dogru yiirii-
meye basladi. Kendimi toparlayip iizerimdeki deri ceketi gekistirdim.
Igerisi fazlastyla sicakei.

Maya’nin ablas: bir siire sessizlik icinde kahvesini icti, sonunda, “Bu
isi kimin yapuginin bulunmasi gerek. Siirekli tehlike altinda oldugunu
digsiinerek yagayamayiz,” diyerek tekrar konuya degindi.

Maya’nin konusmaya bile hili kalmamis gibiydi. “Biliyorum, abla.
Bunu yann diisiinemez miyiz? $u an tek istedigim dinlenmek.”

Ablasi dudaklaring biikerek bir siire onu izledi. “Tamam, dinlen-
men gerekiyor. Benimle gelseydin sana daha iyi baka...”

“Kardesler bana gok iyi bakiyor.” Maya'nin séyledigi seyle beraber
ablasinin sozii yarim kaldi. “Sen Enes’e iyi bak, yeter. Dogum giiniinde
mutlaka yaninda olacagimi soyle.”

Enes, Maya'nin kardesiydi. Babam beni onun korumasi olarak isc
aldirdiginda iig yaginda bir kardegi oldugunu da dgrenmigtim. Ablali-
gin ne demek oldugunu bilirdim, Maya'nin kardesinden uzak kalma-
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stnin zor oldugunu yiiziinde beliren ifadeden anlayabiliyordum ama
ablasiyla gitmemekte kararlt goriiniiyordu. Enistesi Dogan'in pesine
bir zamanlar koruma takmasina bakilirsa -4i o koruma bendim- orada
fazlasiyla kisitlaniyor olmaliydi. Benden nasil kagugini ¢ok iyi hatirli-
yordum. Isimi kaybetmemek icin onu kovalasam da takdir etmigtim.

Ablasi ayaga kalkip gitmek icin hazirlandi. “Kendine dikkat et, nu-
maran ayni, telefonunun kurulumunu yap. Aradigimda mutlaka ulas-
mak istiyorum.”

Maya bastyla onayladu.

Kadin gittiginde Alar dig kapiyr kapattiktan sonra bize déndii ve
derin bir nefes verdi. “Ne coo/ kadind1 ya...”

Hakkin1 vermek gerekirdi, gergekten de dyleydi.

“Yani simdi hem Bora'nin kaza yapmasina sebep olan hem de Ma-
yay1 yakmaya ¢aligan kimmis, ben anlamadim.”

Mayanin beti benzi att, gdzleri sok ifadesiyle irilesmisti. “Bora
kaza m1 yapu?” Bakuglari, en bitylik Ates {iyesine donmiistii. Bundan
benim de haberim yoktu.

Bora'nin tavri ise bozulmads, sakin bir sesle cevapladi: “Garaja gel-
meden dnce iki araba beni yolda sikistirds.”

“Ee, ablanin bahsettigi o adam kim?” dedi Alar 1srarla. “$u isi ma-
saya yauralim aruk.”

Maya'nin solgun rengi yavas yavag kizarmaya basladi. Sinirden mi
yoksa bagka bir seyden mi oldugunu anlayamamisum. Bakiglari Bo-
ranun {izerindeydi.

“Beni gruba davet etmeye geldiginiz o giin, bara girmeden 6nce

birtakim aksilikler yasadik.”

“Yasadik derken?” dedi Alar saskin gaskin. Parmagtyla bir Bora'yx
bir Maya'y1 gosterdi. “Ikiniz mi?”

Maya bagin1 agag: yukar salladi.

“Siz o giin kargilastiniz mu ya?” dedi Alar hayretle.

Bora giiler gibi bir ses gikard:. “Hem de ne kargilagma!”

Maya'nin rengi gitgide daha gok kizaryordu, kesinlikle sinirden ol-
madigini diisiinmeye baglamigam. Tek kagtmi havaya kaldaip hikayeyi
dinlemeye odaklandim.

“O giin bir adamu, bir cocugu dilendirmeye galgirken gordiim. Co-
cuga tokat attiginda ise dayanamadim ve adama elma filagim.” Ko-
nugmasi sakin, tane taneydi ama sesinde gizli bir cogku vardi, O anlan
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“O zaman bu isi yapan bu adam olabilir iinkii o giin ikiniz de onu
epey kizdirmugsiniz.”

Kalgami tezgaha yaslayip kollarimi gévdemde birlestirdim. Bu is
epey karigmaya baslamusti, ne yapilabilir diye diigiinerck bir siire oldu-
gum yerde kalmaya devam ettim.

“Adama Civi diyorlarmis, enigtem hastanedeyken séyledi. Beni o
giin kovalayanlar benden belki de bir iki yas kiigiiklerdi ya da yasituk,
bilemiyorum. Ama gengleri ve gocuklari ¢alisurdigy kesin.”

Alar'in ylzii de distinceli bir sekilde golgelenmigti, Bora sessiz bir
otkeyle kavruluyor gibi goriiniiyordu. “Eger oralarda dilendiriyorsa,
orast onun bolgesidir. Belki adamin nereye gidebilecegine dair bir scy-
ler bilen birilerini bulabiliriz.”

Maya geriye yasland: ve eliyle giir saglarini geriye att. “Enistem
bile bulamadiysa biz hi¢ bulamayiz. En iyisi polise sikdyet edip onlarin
bulmasint beklemek.”

Alar bu fikre sicak bakmamug gibiydi. “Biz aktif insanlanz ve goz
éniindeyiz. Provalarimiz, konserlerimiz, gidecegimiz yerler olacak.
Bunlari kim yaptiysa bir an 6nce yakalanmasi gerekiyor.”

“Belki de o adam degildir,” dedi Bora sakin bir sesle ama sesinde
Alar’a bir uyar: vardi.

“O fazla iitopik bir diisiince, bro. Ulag bu kadar ileriye gidecek biri
degil, sen de biliyorsun.”

Maya kaglarini ¢ater. “Ulag mr?”
Alar'in sesi bu sefer bikkin geliyordu. “Bora, Ulagtan giipheleniyor.”

Maya bu diisiinceyi kafasinda evirip gevirirken yiiziinii ifadesiz tuc-
maya ¢aligtt ama kaglari hafiften catlmisti. Bu ihtimale olasilik verip
vermedigini anlayamamigtim.

“Neyse ne,” dedi Bora. “Biraz dinlenmem gerekiyor, beynim yete-
rince sisti.” Sonra ayaga kalkip sirtini gerdi fakat yiiziinde beliren aciyla
omzundaki bandajli kisma hafifce dokundu. Tigortiiniin yakasindan
bandaji biraz goriintyordu. “Ben bir siire iptalim.”

Odaya dogru aksayan adimlarla yiiriidiigiinde s her aduinda
geriliyor, dudaklarindan nefes gekiyordu. Maya'nin ise onun arkasm
dan bakarken yiiziinde sugluluk duygusu var gibiydi. Duypalar insa
ni allak bullak ediyordu; bu yiizden aklunn siivekli kardeglerimi mudu
etmeye c¢aligmakla meggul ediyor, kendimi hichir ey hisseomemeye
odakliyordum ve tuhaf bir gekilde de bagarihydim,

“Ben de aruk gideyim,” dedim dogruhurken. " Tekvar pequmiy olsun.
Yarin goriigiiriiz.”
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« . »e .. [
Aman canim, hig iizgiin olur musun!” dedi karnini ovalamaya de-
<« .
vam ederek. “Viicudumun anasint aglattn, yeter ya.”

Sabirla nefesimi verip kollarim1 gévdemde birlestirdim. “Ne istiyor-
sun?” dedim merakla pesimden niye geldigini séylemesini bekleyerek.
Korumasi olmam gerekirken ona vurdugum gergegini goz ardi etmeye
caligum, basarili da oldum.

Alar hognutsuz bir gekilde kisilan gézleriyle bakiyordu. “Seninle de
is birligi yapilmaz da neyse,” dedi derin bir ic cekerek.

Soru sorar gibi tek kagim havaya kalker. “Ne is birligi?”

Evin penceresine goz atti, sonra etrafi taradi ve bakislari sokagy
arsinladi. Ardindan bana dogru bir adim aup iyice dibime sokuldu.
Geriye gitme istegimi bastirdim, gévdemde birlestirdigim kollarim ara-

mizda kalkan oluyordu.

“Seninle o éokaga gidelim,” dedi kisik sesle. “Adam eger dilendiri-
ciyse, ¢alistirdigt ¢ocuklart belki bulabiliriz. Ne ogrenirsek kardir.”

Kisa bir an oylece kaldim, séylediklerini kafamda iyice olgiip big-
tim; sonra gézlerimi devirip kollarimi gévdemden ¢6zdiim. “Bu isi
bagkalarina birak, dedektif Gadget. Senin bagini belaya sokmaman ge-
rekiyor, o ylizden uslu ol.”

Mavi gozleri bu sefer ciddiydi, onu béylesine ciddi gordiigiim anlar
¢ogalmaya bagliyordu. Son olanlar baska bir yoniinii ortaya gikarmasi-
na sebep olmustu.

“Ben gidiyorum, sen de benimle geliyorsun.” Yayvan bir siring du-
daklarinda peyda oldu. “Sana sasirtict bir bilgi; ¢linkii benim koru-
mamsin.” Dudaklarini agags sarkitti. “Uygar’a isini yapmadigini soyle-
memi mi istersin?”

Bu sefer benim yiiziimde yayvan bir ifade belirdi, dudaklarimt ki-
virdigimda giiliimsemeden ¢ok uzak bir seye biirlindiigiine emindim.
“Bugiin izin giniim.”

Alar'in ifadesi yiiziinde asili kaldi, gozlerinde meydan okuyan bir
ifade belirmisti. “Pekil4, senden yardim isteyende kabahat.” Arkast
déndiigiinde durdugum yerden onu izlemeye devam ediyordum. Eve
girmesini bekledim ama agir adimlarla arabasina dogru yiiriimeye bay-
lad1. Bu sersem gercekten oraya gitmeye kararlt muyde?

Arabanin siiriicii kapisini agana kadar blof yapiyordur belki dive
bekledim ama pek dyle goriinmiiyordu,

“Sen,” diye seslendim arkasindan, doniip bana baku. “Sersemin te-
kisin.”
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Duraksadi. Dudaklan yavas yavag yukar: dogru kivrihip bu scfer
gergekten sintmaya bagladiinda zafer kazandigini anlamistr,

Gozlerimi devirip kaskla beraber motoruma yiiriimeye bagladigim-
da seslendi. “Beni takip et, yolu biliyorum.”

Onu onaylar gibi kafami egsem de yiiziimde durumdan hoslan-
madigimu belli eden bir ifade vardi. Basimizi belaya sokmasini istemi-
yordum ama Maya ve Bora tehlikedeyse ben de onlarin etrafindayken
tehlikedeyim demekti. I5i birakabilirdim elbette ama geginme konu-
sundaki zorluklarimiz géz éniinde bulundurulunca bu pek miimkiin
goriinmityordu.

Motora binip kask: bagima gegirdim. Alar'in arabasi 6nden ilerler-
ken ben de pesine takildim ve trafikte bir uyum iginde yol aldik. Esinti
{isitmeme neden olmustu, bir an nce motorla yolculuga uygun kalin
bir mont almam gerekiyordu. Dislerimi sikarak sogugu bertaraf ettim.

Sonunda bir sokaga vardigimizda Alar arabasint uygun bir yere park
etd, ben de arkasina motoru durdurdum. Ikimiz de araglarimizdan

inip tekrar kargt kargtya kalana kadar bir iki dakika gecti.

“Ee?” dedim planin bir sonraki asamasin1 duymak igin sabirsizla-

narak.

Bereyi kafasina gegirdi ve dalgali, agik tonlardaki saglarini sakladi.
Kendisini kamufle etmeye calistigini anlamigtim ama hala dikkat ge-
kiyordu. Dikkatleri iizerine gekmeye bayildig1 icin bu hali komik gel-
migti.

“Simdi...” dedi ellerini ovugturup etrafa goz gezdirerek. Bos bir so-
kakraydik ama biraz Stemizde trafik akisini ve ana caddenin kalabalig-
ni gorebiliyorduk. “Su caddeyi biraz gdzlemleyelim. Dilenen bir ¢ocuk
goriirsek belki bir seyler sorabiliriz.”

Bir siire durum degerlendirmesi yaptiktan sonra bagimla onayla-

dim. Simdilik masum bir plana benziyordu.

Ellerini ceplerine sokup yiiriimeye bagladiginda ben de pesine ta-
kildim. Halid motorun iizerinde yedigim ayazin etkisiyle bedenim
sogukru ama yiiriiditkge agiliyordum. Caddeye ¢ikeik, arabalar gelip
gecerken etrafi kolagan ettik. Bérekgiler, marketler ve etrafta bir geylere
yetismeye caligtr gibi hizla ilerleyen insanlar vards.

Bir siire bog bog kaldinmlarda yiiriidiik; Alar'in gézleri etrafi biv
sahin gibi tariyordu, ben ise ona bakiyordum. Bu ciddiyete biirtinmiiy
hiliyle tuhaf gériiniiyordu. Onu anltyordum, bir seyler yapmadan dur-
mak istemiyordu ¢iinkii kardesini neredeyse kaybedecekti. Kardegleri-
min bagina boyle bir sey gelse neler yapabilirdim, diigiinemiyordum
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Cocugun tebessiimii soldu, aninda benzi atti. Esmer tenindeki kir-
leri silsek, teninin beyazladigini bile soyleyebilirdik. Higbir sey soyle-
medi.

Alar'in giiliimsemesi yiiziinde asili kalsa da ellerini belli belirsiz
yumruk yaptigim fark edebiliyordum. “Peki, seni korkutmak isteme-
dim. Eger zor durumdaysan seni buradan gotiire.. 0

Cocuk bir yere baku, bu sefer telaga kapildi. Mendillerini toplayip
kogar adim gitmeye basladiginda afalladik. Onun bakug yere gozleri-
mi yonelttim ve iki tane oglanin birbirleriyle konugtugunu gordiim.

Muhtemelen kendisini ¢aligtiranlar onlards.

Alar da gormiigtii. Uzerinden hayalf tozlan silkelerken sanki o pis-
likleri de béyle silkeleyecek gibi goriiniiyordu. Diliyle alt dudagint ya-
lads, cenesi gerilmigti. “Dikkatlerini cekmeden hareket edelim,” dedi ve
lizerimize yavan duran, giiliing bir portre ¢izerek kolunu omzuma att1.
“Onlan takip edecegiz.”

Boyum koltuk altinda bittii icin bagimi kaldirip suratina bakmak
zorunda kaldim. “Bu ne igin?” dedim igneleyici bir ton takinmaya ca-
lisarak.

Alar dniimiize bakarken beni yiiriimeye zorlad1. Bedenim kolunun
alanda kayboldugu icin zorlanmadan siiriikleniyordum. “Onlart go-

zetedigimizi cakurmamaya galigryorum.”
“Halil, Civi'yi sordugumuzu onlara s6yleyebilir.”
“Séylemeden bu isi bitirecegiz,” dedi sakince. “Géziim iizerlerinde.”

“Sayende benim degil. Higbir sey goremiyorum. Cek su kocaman
kolunu iizerimden.”

Alar beni iyice kendine yaklagtirds. “Sst,” dedi sakince, “Sherlock ve
Watson olacaksak roliimiizii iyi oynamaliyiz. Sus ve bana uy.”

Gozlerimi devirip beni yavas yavas yonlendirmesine izin verdim.
Bu sekilde gezmemiz tuhafin da étesinde, tamamen sagmaligin danis-
kasiyd1. Bu gocujgu burada yere sermeli, sonra da kafasina bir tane gegi-
rip kardeglerine teslim etmeliydim. Ama bu ige fazlasiyla goniil vermigti
ve icimden onu durdurmak gelmiyordu.

“Iste,” dedi beni yiiriitmeye devam ederek. “Bir yere giriyorlar. le-
ride Maya'nin sarks soyledigi bar var ama burasi bagka.” Baginmu biraz
one egerek Alar'in koca gévdesinden &tesini gérmeye galisum. Kargt
kaldinimda yiiriiyorlards,

“Ee?” dedim sesim igime kagmug gibi ¢ikarken. Bogazimi temizleyip
bu tuhaf halimizi goz ard: etmeye ¢alisum. “Simdi ne yapiyoruz?”

68



“O mekina giriyoruz,” dedi. “En azindan nerclere gittiklerini, ne
yaptiklarini iyice gozlemleyebilip polise sikiyette bulunabiliriz.” Sanki
bir kiifiir mirildanir gibi adamin lakabini séyledi. “Civi denilen peze-
venge polisler daha ¢abuk ulagirlar.”

Parmaklart belli belirsiz omuzumu kavramusti, bu hareketi farkinda
olmadan yapugin: anladim. Bogazimu temizleyip tuhaf bir agiyla duran
bedenimi diklestirdim ve kolunun alundan ¢ikum. “Haydi, girelim su
mekina ve bitirelim bu isi.”

Ona bakmadan mekinin 6niine geldim ve kapida gorevli olma-
digin1 gdriince sagirmadim. Alar hemen arkamdayds, birbirimize son
kez kisa bir bakus atip igeri girdik ve yogun sigara dumani her yanimiz

sardl.

Dumanlar bize birkag giin 6nce yasananlari ¢agnisursa da neyse ki
koku dyle degildi. Garajdaki yanginin izlerini silmek igin bu isin pe-
sindeydik ama her adimimizda olanlar aklimiza iisiisiyordu. Alar'in
da ayni seyi diisiindiigiinii eksittigi suratindan anladim fakat kendisini
¢abuk toparlad:.

Igeride sagma sapan bir igiklandirma vardi. Rengarenk tonlar in-
sanlarin {izerinde yanip séniiyordu; dans edip sohbet edenlerin sesi,

kulaklari miizikten daha ¢ok dolduruyordu.

Alar uzun boyunun avantajiyla ikiliyi takip etmeye devam etti ama
ben onlari goktan gozden kaybetmistim. Alar'in yonlendirmesiyle bar
kismina gectik, o gozleriyle etrafi tararken ben de sirtimi bara yasladim.

Arkamda beliren baristaya, “Iki bira,” dedi.
Gozlerimi kaldirip ona baktum. “Buraya igmeye gelmedik.”
Sirietr. “Borglandim ya biraz 8nce, onu 6diiyorum igte.”

Gozlerimi devirdim. Yanaginda beliren gamzeye bir tane ¢arpmak
istiyordum. “Burada ickimize neler katabileceklerini diigiinemiyorum.”

Yiizii bir anda yesile dondii, midesi bulanmiy gibiydi. Ya da Gzeri-
ne vuran yesil 1stktan da béyle goriiniiyor olabilirdi. “Dogru, igmesck
daha iyi.”

Burada o kadar komik duruyordu ki dudagimm ucuna kadar gelen
giiliimsemeyi tuttum. “Ee, ne yapryorlar?”

Alar gézleriyle bir nokraya balkap, “Bir adamla konuguyorlar,” dedi.

“Civi o olmasin?” diye sordum,

Bu soruyu kafasinda evirip gevirdi. “Bundan anca penguen olur
ama bakalim, izlemeye devam.” Sonra kulagint eliyle ovalayip derin bir
ic cekti. “Miizikler berbat. Miizik zevkimin igine edtiler.”
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Kaslarimdaki yogun uyusuklugun gegmesi igin kiprrdandim, bunu
dansa eslik ediyorum olarak algiladi ve beni tamamen cle gegirdi. Bede-
nim onun ritmine uymaya baslamisti, gbgsiimiin gevsedigini hissettim.
Disarida iisiirken simdi yazin sicaginda mont giymigim gibi hissediyor-
dum, iizerimde yersiz bir sicaklik vardi.

Alar, fizigimin hatlarini parmagiyla gizmeye bagladiginda keskin
bir duygu seli viicudumu istila etti. Viicudumdaki her bir detayin far-
kindalikla titremesine sebep olacak kadar algak sesle, “Guizel,” dedi.

Bu kelime olmamas: gereken duygular harekete gegirdi. Viicudumuz
birbiriyle uyum icinde hareket ederken neredeyse ona fazla karisugimi
goz ard1 ediyordum. Sarki bitmek iizereyken kollarindan giktim ve yii-
ziimii ifadesiz tutmaya 6zen gosterdim.

“Haydi aruk gidelim.”
Alar duraksadi. Devam etmekle gitmek arasinda kalmus gibiydi ama
benim kararli oldugumu gdriince pes etti ve i¢ gekerek gegmem icin

bana yol verdi. Adamlari artik géremiyordum, Alar goriiyorsa en son
ne yapuklarini buradan ¢ikinca soylerdi.

Hizli adimlarla disar cikugimda bu sefer o bana yetismekre zorlant-
yordu. “Yavas,” dedi arkamdan.

“Bir an 6nce gidelim, sikildim bu isten,” dedim. Araclarimizin ol-
dugu sokaga gidene kadar durmadim, sonunda geldigimizde neredeyse
nefes nefeseydi.

“Tamam, bak...” dedi dilini tekrar dudaklarinda gezdirerek, bu ha-
reketi gerginken yaptgini fark ettim. “Bugiin seni biraz zorlamg olabi-
lirim. Ama bir sey olmad: iste...”

O an kafasina yedigi sopayla yere yigildiginda bedenim kaskat ke-
sildi ve olanlari algilamaya galistim. Ani gelen saldirilara tepki vermeyi
6grenmistim ama bu, yasamakla ayn: sey degildi. Olayin i¢indeyken
béyle donup kalabiliyormuguz demek ki. Babam beni gorse utancin-
dan olurda.

Yine de kendimi saniyesinde toparlayip Alar'a vuran, biraz 6nce
takip ettigimiz gocuklardan birine bakum. Tam onu etkisiz hile ge-
tirmek icin atlacagim sirada arkadan yedigim darbeyle yere serildim,
bilincim hizla kapanmaya bagladu.

Kahretsin! Bir sey olmustu. Hem de ok kord bir gey olmugtu,

Ayilmam ne kadar siirdii, bilmiyorum ama kalam kazan gibiydi,
diisiincelerim yogun bir agriyla kaymiyordu. Neler yagandigma dair bir
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kurtarmaya ¢alismusti. Kurtaricim, beni panikamgundan da koruyabi-
lirdi. Askin, insana yolunu kaybettirdigini diigiiniiyordum ama u an
yolumu bulmami sagliyordu.

O an neredeysc irkilecektim.
Ak me? Cok korkung bir kelimeydi.

Bora irkilmemi yanlig anlad ve yine yanginin etkisiyle gerildigimi
sandi. “Bunu her kim yaptiysa bulacagim,” dedi benimki gibi alcak
tondaki sesiyle. “O giinii bir daha yasamayacagiz.”

Alnimuz birbirimize yashyken buna inanmak kolayd:. Her geyin gii-
zel olacagina, bunu yapanin yakalanacagina ve Bora’yla hep bu andaki
gibi kalacagimiza... Ama kalmayacakuk. Bu kirilgan an, ince bir dal
gibi ortadan ikiye ayrildiginda biz de ayrilacakuk. Bu anlar tatl bir
esinti gibi bir vardi bir yoktu.

Bu diisiincemi destekler gibi bir an yasandi.

Bora'nin nefesi burnuma, dudaklarima ve tenime yayilirken beyaz

bir 151k parlad: ve bedenim refleks ile kendini geri gekti.

Merdivenden yayilan igiga bakarken gozlerimi aydinliga alisirmaya
calisum. Bora benim kadar irkilmemigti, sadece bagini gevirip agir bir
edayla merdivene gozlerini dikti. Iri bedenin bedenimi neredeyse sara-
cak olmasint géz ard1 etmeye ¢alistim. Usiimeye baglamigtim, titremem
geri donmek icin beni tehdit ediyordu.

Uygar, merdivenin basinda gdriindii. Uzerinde hila disart ¢ikarken
giydigi kiyafetleri vardi. Ben uyurken eve gelmis ve yukart ¢ctkmus ol-
maliydi. Asag1 inmeden &nce bize kisa bir bakis att1i. Ne durumda ol-
dugumuzu -ne kadar yakin oldugumuzu- gordi mi, bilmiyorum ama
pek umurunda gériinmiiyordu. Kaslari gauik, yiizii sanki miimkiinmiis
gibi hi¢ olmadigs kadar somurtkand.

“Ne oldu?” diye sordu Bora ondaki gerilimi buram buram hisse-

derken.

Uygar merdivenleri inip elini sagindan bikkin bir nefesle gegirdi.
“Ne olmad: ki?” dedi bezgin bir sesle. Devamini getirmesini beklerken
kambur duran bedenim diklesmis, tenimin altinda dolagan hisler tedir-
ginlikle yer degistirmigti. “Alar karakoldaymus.”

Sok dalgast hizli ve sarsicrydi. Ne diyecegimi bilemeyerek agzim
aralandi. Bora'nin da benden aga@1 kalir yan1 yoktu, koyu renk kaglart
caulirken Uygar'in sdyledigi seyi algilamaya galigir gibi bekledi.

“Deren’le bislikte,” diyerek ekledi Uygar.

“Ne?” dedi Bora dogrulmak ister gibi kipirdanarak ama yaralart siz-
lamug olacak ki yiizii kasildh.
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Bana bak,” dedi Bora Alar'a dogru parmagini sallayarak. “Bir daha
boyle bir ise kalkigtrsan seni gomerim, lesini bulamazlar.”

Alar'm yutkunurken Ademelmast oynadi. “Cani misin &ro ya, o
nasil tehdi®?” Urperir gibi titredi. “Havasiz kaldim bak. Allah’tan bizi
nezarethaneye atmadilar, Giray tam zamaninda geldi.”

Onlar birbirleriyle tartigirken ben durumu diisiinmeye baglamiy-
um. Civi yakalanirsa bize saldiran yakalanmig mi olacakti? Tiim bunla-
nn arkasinda o mu vards? Artik giivende miydik?

Sorular bir bir aklimda siralanryordu.

Tiim bu olanlar onun isi degilse kimindi? Bu soru hepsinden ok
germisti bedenimi.

Kardegler bir siire daha agiz dalast yaptilar ve hepsi somurtarak
odalarina cekildiler. Gitmeden 6nce, yarin sabah Giray gelip Alar’t ipe
asarken seslerini ¢ikarmayacaklarini s6ylediler.

Alar buna ragmen gitmeden 6nce bana gz kirparak giiliimsemis,
gamzelerini ortaya sermisti. Yaptigindan zerre pisman degildi, bizi gii-
vende tutmak istedigini biliyordum. Adrenalinden de hoslanmis gibi
goriiniiyordu.

Cok biiyiik bir tehlikenin igine girdigini diisiiniince kalbim agr-
lasti, korku tenimi kemirdi. Ben geldigimden beri kardeslerin bagin-

dan dert eksilmemisti. Hayatlarina hi¢ girmeseydim, diye i¢ gegirmeden
edemedim.

Baglanmak istemesem de artik gitmek de istemiyordum, sanirim
iplerim yavag yavas onlara dolantyordu. Gézlerimi kapatip bir kabusa
daha adim atmamak icin dua etmeden énce, bir an énce digiimleri
¢bzmeye baglamam gerektigini diisinmeden edemedim.

Bir o yana bir bu yana dénmekle gegen dakikalar sonunda uykuya
zar zor dalabildim; neyse ki duam kabul olmus ve degil kabus, riiya bile

gérmemigtim,

Ertesi giin Giray eve geldiginde yaninda yaralarimizi kontrol etmesi
icin bir hemgire de getirmigti. Bora'nin tedavisi odasinda yapilmugt1.
Benim yaniklarim kontrol edilirken ise oturma odasi tamamen bostu.
Giray, Bora'nin odasinda onunla konurken anlagilmaz boguk sesleri

bize kadar ulagtyordu.

Hemsire isini bitirip gittiginde Giray da odadan ¢tk ve ikizler ile
Bora bize katildiginda toplanu baglad.

Yani sanirim...
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Soyledigi seyle beraber bariz bir sckilde irkildim, digerleri isc duru-
mu sessizce degerlendirdiler. Giray'in yiiziindeki heyecan biraz catla-
mug, durumun farkina varmugt. “Grubunuzun adi Ates. Sizin atcginiz,
o yangindan daha biiyik. O yiizden buradasiniz, bunu unutmayin

Bizim atesimiz, o yangindan daha biiyiiktii.

Ciimleyi kafamda déndiiriip durdum ve igimde bir gii¢ kipirdan-
maya bagsladi. Giray'in, savagta pes etmek tizere olan savagcilart tekrar
coskulandiran bir komutandan farki yoktu.

Adatmugtk. O yangin bizde izler biraksa da zarar verememisti. Sii-
rekli aynt dongiiye kapilip kalmaktansa hayatin akigina son hiz uymak
gerekiyordu.

“Bizim atesimiz daha biiyiik,” diyerek tekrarladim Ateg kardeglere
artik onlardan biri oldugumu hatirlatr gibi saglam bir sesle.

Uygar ve Alar’in yiiziinde onaylayan bir baksg belirdi, basinda beni

grupta istemeyen lider ise ne diisiindiigiine dair hig¢ renk vermedi.

Ikizler okula gitmis, Bora ve ben evde kalmistik. Gozlerimi odasi-
nin kapisina dikerek uzaniyor, bir nebze olsun dinlenmeye ¢alistyor-
dum ama kafamin i¢inde durdurulamaz bir karmasa hikimdi. Bizim
de okula d6nmemiz gerekiyordu, vizelerde ne yapacagima dair bir fik-
rim yokru. Isletme okumay1 hig istememistim ama ablamin géziinde
garanti bir boliimdii, boylece enistemin sitketinde ¢aligabilecektim.

Kariyerim hi¢ de onun tasarladigy gibi gitmeyecek gibi gériiniiyor-

du.

I¢ten ice bir memnuniyet duygusuyla doluydum, o an vizelerden
diigitk almak bana anlamsiz gibi gelmigti. Yine de bu his kisa siirdii,
hayatn ne getirecegi belli olmazdi. Ders ¢alisacak zamani buldugumda
bu duruma el atmam gerekiyordu.

Efradan gelen sayisiz mesajdan birine daha yanit verdim ve bagimi
yasuga gomdiim. O sirada dis kap1 agild1 ve 6nce Alar, sonra da Uygar
igeri girdi.

“Aa,” dedi Alar beni goriince duraksayarak. “Ari Maya, neden ha-

zirlanmaya baglamadin? Seray Sultan geg kalirsak icli kéfte yerine bizi
kizarur.”

Dogru ya! Yemek. ..

“Aa, imm,” dedim aguimda bir seyler geveleyerek. “Ben gelmesem
olmaz ms?”

Alar sanki ok iitopik bir fikir ortaya atmugim gibi kaglarini gatel.
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Uygar babaannesine dondii. “Ona bu kelimeyi mi égrettin?” diye
sorarken kadin omuz silkti.

“Arada Giilten geliyor, ona séylemesi igin cgitmistim.”
Bomba bende patladi, Giilten. Ucuz atlatin,

Alar giilmekle homurdanmak arasinda bir ses ¢ikardi. “Eltine
soylemesi igin mi egittin? Az degilsin, Valide Sultan,” dedi dudaklar:
segiritken. Sonra Seray Hanim gelip kaslarini gatinca agzini siki siki
kenetledi.

“Cok ayip anne, hig yle sey &gretilir mi?”

Kadin huysuz bir sekilde omuz silkmeye devam etti. “Aman, sanki
senin sipalarinin agzi ¢ok diizgiin.”

“Kusura bakma, chérie,” dedi Seray Hanim. Gériiyorsun iste, Ates
ailesiyle ugrasmak zor der gibi bir yiiz ifadesiyle bana bakti.

Onu onaylayarak giiliimsemeye calistim. “Sorun yok,” derken elimi
sanki Ciklet'i kovaladigimi hayal ederek gelisigiizel sallamisum. “Cok
tatli, kizilacak gibi degil.”

Bora'nin geldigimizden beri yiiziine takug: ifadesiz maskesi ¢atir-
dady; dudaklar da segirmeye baslayinca gozlerimi yiiziine dikip yemek
bicagimi elime aldim. Koftemi sert hamlelerle kesmeye baslarken onu
da béyle kesebilecegimi ima etti§imi anlamusti. Bu sefer dudaklarinda
daha yaramaz bir giiliimseme belirdi. Pi¢ kurusu.

Yemegi sanki Bora’y1 diglerimin arasinda eziyormus gibi ¢ignerken
masada baska seyler konusulmaya baglamist: bile. Bagina gore nispeten

sakin gecen dakikalardan sonra masadan kalktk ve herkes koltuklara
yoneldi.

Sancar Ates konusmalara katulmamist: ama yemek bittiginde ayaga
kalkip Bora'ya bagiyla kendisini takip etmesini isaret etti. Bora derin bir
nefes verip onun pesi sira giderken gézlerimi onlardan alamiyordum.

Babamla anlagirdim, genelde pozitif bir insandi ve beni asla kisicla-
mamist1 ¢iinkii ben de onun gibiydim. Ablam ona hi¢ benzemese de
ona kangugini da haurlamiyordum. Onun &zgiirlitk diigkiinliigii bizi
birakmasina sebep oldugu igin bu 6zelliginden nefret ermigtim ama ya
yanimda kalip Sancar Ates gibi olsayds? Bu gekilde onu yanimda ister
miydim, emin degildim. Bir aile 6zlemi ¢ekiyordum ama bu gekilde
degil.

Diisiincelerimde o kadar kaybolmugtum ki duvarda asili olan ger-
cevelere odaklandigimun farkina bile sonradan vardim. Ateg kardeglerin
kiigiikliiklerine ait fotograflar vardi. Seray Atey fark etmi olacak ki gii-
lerek bana bakt.
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Bakusiyla bozguna ugramisum, bir gelgit dalgasi icinde stkigmis gi-
biydim. Duymamug gibi yapmaya galismakla ugrasmamam gerektigini
anladim ¢iinkii 6yle bir baktt ki yiiziimdeki yakalanmanin verdigi saf
dehseti kesinlikle fark etmisti.

Kalp augimin yankilarini duyabiliyordum, midem bir bulantiyla
calkalanmaya bagladi. Kisa birkag saniyeden sonra yiiriimeye devam
etti ve yanimdan bir riizgar gibi eserek gecip gitti.

Cigerlerim ancak o gidince genisleyebildi, derin bir nefes aldim.
Agik kapidan beni géren Sancar Atesle goz goze gelince hizla harekete
gegtim ve lavaboya girip kapiy1 kapatum. Elim bir siire kapida kalmus
vaziyette, korunakli bir alan bulmanin rahatligiyla bekledim. Keske
asagidan hic¢ ayrilmasaydim diye hayiflantyordum.

Bir siire sonra ellerimi soguk suyla yikay1p biraz da yiiziime ¢arptim.
G6z makyajim bozulunca pegeteyle silerek normale dsnmeye ¢aligtm.
Saglarim1 toplama istegi duyuyordum, sanki basim bana agir geliyordu.

Biraz 6nce ne yaganmist1 dyle?

Ne kadar siire ylece bekledim, bilmiyorum ama sonunda gligsiiz
ellerimle kapiy1 agip tekrar koridora ¢iktim. Neyse ki Sancar Ategin
odasinin kapisi kapaliydu.

Firsattan istifade merdivenlere yonelip asag1 indim ve etrafa bakin-
dim. Uygar aniden dniimde belirince yerimden sigradim.

“Ne oldu yukarida?” derken iist kata bakip duruyordu. “Bora fisek
gibi evden cikt1.”

.. TR ve « » :
Dudaklarimi hareket ettiritken tereddiitliiydiim. “Sanirim,” dedim
nefesimi vererek. “Babanla biraz tartigtilar.”

Uygar durumu olagan kargilar gibi omuzlarini diisiirdii. “Yine ne
dedi de fisegi atesledi acaba?” Eliyle yiiziinii bezgince sildi. “Disarida,
bahgenin sol késesindeki cesmenin duvarinda oturuyordur. Gidip bir
bakar misin?”

. . - e (4 " . . _
Geriye dogru bir adim atma istegi duydum. “Neden sen gitmiyor
sun?”

Uygar dudaklarini birbirine bastirip nefes verirken stkintilt goriinii-
yordu. “Beni kiifiir kiyamer kovalar da ondan.”

Beni de kovalamayacaginin garantisi yoktu ama Uygar bunu yap-
mayacagimi diisiiniiyor olacak ki hald ayni istekli gozlerle bana baki-
yordu.

Omuzlarimi diisiiriip kabullenmislikle bagimi salladun. ™ Tamam,
dedim ellerimdeki hayali teri elbiseme silerken. “Bir monta ihtiyacim

»

var.
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Konugmadik, sanki tek bir kelime ani bozardi ve bir daha bu duruma

gelemezdik.

Uzun bir siire dyle kaldikran sonra bir képegin havlamasiyla ona
baktik. Bora homurdanir gibi bir ses qikardi: “Alar mr1 gonderdi lan
seni?”

ister istemez bir kahkaha attim.

Bora giildiigiimii goriince biraz geri gekilip bana bakti. “Boyle giizel
gillersen buradan gidemeyiz.” Sonra egilip tekrar dudaklarimdan 6ptii.

Utangag biri degildim ama giizel oldugumu séylediginde oldugu
gibi simdi de yanaklarim isinmisti, hogsuma gidiyordu.

O sirada cebinde telefonunun titrestigini ben de hissettim. Dudak-
larimiz birbirinden ayrildi ve anin biiyiisii bozuldu. Bora bir adim geri
gidip memnuniyetsiz bir suratla telefonu ¢ikardi. “Umarim gergekten
Alar degildir yoksa gidip onu...”

O sirada ekranda gordiigii seyle kaslarini catmisti. Degisen ifade-
siyle sirumdan agags bir buz tabakasi kayryormus gibi kasildim. Mesaj

yazmaya bagladiginda ben de kaglarim1 hafifce catmis, neler oldugunu
anlamaya ¢alistyordum.

“Haydji, gidelim,” dedi ve bana bir bakis attiktan sonra boya canta-
sint yerden ald.

“Alar degil galiba,” dedim peginden ilerlemeye baslarken. “Bir sorun
mu var?”

Bora siirticii koltugunun kapisini ¢oktan agmisu. “Alar degil,
6nemli bir sey yok.”

Koltuga oturup onun arabay: ¢alistirmasini izledim. Telefonunu vi-
tes bogluguna koymugtu. Evin yolunu yarilayana kadar sesimi ¢ikarma-
dan dylece yola baktum, o da sessizdi. Sonunda telefon yine titredi ve
ben géz ucuyla oraya baktim. Ekran tam goriinmiiyordu ama beliren
ismin bir kismini gériince bulmacay: ¢6zmem ¢ok zor olmad..

Bora arabay evin 6niinde durdurduktan sonra bana déndii ve uza-
ntp yanagima dokundu. “Sen eve geg, ben yarim saate gelirim.”

Sadece bakmakla yetindim. Higbir gey séylemeden geri ¢ekildi-
gimde eli havada kaldi, arabanin kapisini agip agagn indim ve kapiy
kapaurken gézlerimi ondan ¢ektim. Bora arabayr bir iki saniye hareket
ettirmese de sonunda gaza basip gitti ve bunun, bedenime bir aguhik
baglayip beni suya atmasindan farks yokeu. Durdugum yerde yanmuy
garaji izlerken gozlerime batan bir duygu birikmigti: Ofke.
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Kapiyr galdigimda bir siire agilmasint bekledim. Oldugum yerde
sallaniyor, 1stnmaya galistyordum. Alar Ates kapiyr agacak gibi goriin-
miiyordu, bu yiizden zili art arda ¢almaya devam cttim.

Sonunda kapi aheste aheste agilds, Alar kapinin ardinda belirdigin-
de bakislarim tizerinde donuk kaldi. Once neredeyse belinden diisecek
gibi duran gri esofman alu goriis agima girdi, ardindan yukari dogru
urmandim ve piiriizsiiz ¢iplak govdesiyle karsi karstya kaldim. San ki
parlak bir 1stk gozlerimi almug gibi kirpiklerimi kirpistirdim. Hig erkek
govdesi gormemis degildim lakin bu, bekledigim bir goriintii degildi.
Omuzlarinin genigligi buradan iilkenin diger ucuna yol olabilirdi.

Bakiglarim olmasi gerekenden daha uzun bir siire sonra yiiziine ¢ik-
uginda mavi gozleri gordiigii seyi anlamak ister gibi hafifce kisilmist.
Yiizii solgundu ve saglari islakt. Islakligin nedeninin ter oldugunu fark
ettigimde kaglarim havaya kalku.

“Burada ne isin var?” diye sordu ters ters.
“Sana bakicilik yapmaya geldim.”

Agir agir i gecirdi ve kapiy: kapatacak gibi oldu. “Katil bebek Cha-
cky'yi bakict olarak tercih ederim.”

Gozerimi devirip kapiyr tuttum. Ellerim soguktan morarmist,
kaybettigim eldivenlerimin yasini su an tutuyordum. “Ben de ¢ok
merakli degilim sana bakmaya ama gérev bu. Isverenim beni buraya
gonderdi.”

Alar’in burusan suratt huysuzlugunu ele veriyordu. Onu hig bu ka-
dar aksi gdrmemistim, yiiziinden ser akiyordu. “Isverenin pegime birini
takmasa rahat edemiyor.” Sonra beni iyice inceledi. “Neden morgda
kalmig gibisin sen?”

Usiidiigiim icin sallanmaya devam ettigimi fark edince duraksa-
dim. “Usiidiim de ondan.”

Kapiya dogru bir adim daha atip digari s6yle bir gz gezdirdi. “Hava
o kadar soguk degil sanki.”

“Motorla geldim,” dedim ve bikkin bir nefes verdim. “Igeri girme-
me izin verecek misin artik?”

Uzerimi s6yle bir siizdiikten sonra gegmem igin yol verdi. [geri ge-
¢ip sicak havayr minnetle kargiladim, kaslarim aninda gevgemigti. Kas-
kimi portmantoya birakugim sirada Alar arkamdan gelip zombi eda-
styla yiiriiyerek kendisini koltuga att1 ve sere serpe uzandi. “Ee, bana

nasil bakicilik yapacaksin, Karate Kid?”
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Ben: Komik olmay: Alar'a birak,
Yaziyor. ..

dU)’gal' Ates: Komik erkeklerden hoslandsgin igin sansimi deneyeyim
dedim.

Agzim daha da aralandi, gozlerim ise kislmaya devam ediyordu.
Bana laf m1 sokmugtu bu? Sirtimi yatak bashigima yaslayip pijamal1 ba-
caklarimi kendime cektim ve tikir tikar telefonun ekranina dokunmaya
bagladim.

Ben: Neden seninle yariga katilaysm, bu isten kirim ne olacak?

Bir 6nceki yangta Alar’1 etkileme konusunda bana yardimar olacag;-
n1 séylemisti, acaba yine ayni anlasmay1 mi1 yapacaktr?
Ekrana o mavi, ciddi gézleriyle bakisini hayal ettim. Acaba motoru-

na yaslanmug, sigara mu iciyordu? Siyah saglari riizgirda dagilirken kirli
sakalini mi stvazliyordu?

Yazyor. ..

Uygar Ates: Evinin oniindeyim, gelmek istersen on dakika iginde bu-
rada ol.

Pencereden atlayip 8ldiigiinii diisiindiigiim kalbim, tek goziinii
acarak etrafa baktu ve bu sefer dilini digar1 cikarip gergekten mevta
oldu. Evimin oniindeydi, evimin éniindeyds, evimin. .. Aman Allah'im!

Pencereye kosarken cimlerde seken bir ceylana benziyor olmalry-
dim. Perdeyi hafifce araladim ve sokagin kargisinda park edilmis moto-
ra yaslanan Uygar’1 gordiim.

Sok icinde ona bakarken o da beni gordii ve sigarasini dudaklarina
gotiiriirken bir elini selam verir gibi havaya kaldirds.

Aniden perdeyi kapatum ve nabzimin yavaslamasini bekledim. Bu
sekilde yariga katilmay1 birak, suradan guraya hareket edemiyordum.
Sonunda tizerimdekiler goziime ¢arpt1 ve tipimi diizeltmek i¢in on da-

kikam oldugu aklima geldi.

Yaris falan aklimdan tamamen u¢gmustu, kogarak odama gittim ve
dolabimi agum. Huzla iizerime beyaz bir crop bluz, aluma da gri bir
kot gecirdim. Topuz yaptugim saglarimi agip ¢tkan toka izini neyse ki
huzl: 1sinan diizlegtiricimle diizelttim. Annemler eve gelmeden ¢ikmam
gerekiyordu yoksa gitmem ¢ok zordu. Onlara Maya ile takildigimi sy-
leyecektim.

Evden ¢ikarken de iizerime beyaz bir sisme mont ve beyaz bir snea-
ker gecirdim. Michelin’in beyaz lastik adamina benzemedigimi umarak
anahtarimi ve telefonumu cebime koyduktan sonra evden ¢iktim.
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Bora’nin boynunda birkag damar belirdi, genesini 8yle gok sikiyor-
du ki bir demire bile dis gegirebilirdi. “Ulas,” dedi eski arkadasinin
adini bir kiifiir gibi mirnildanarak ve negeden yoksun bir sekilde giiliim-
sedi. “Bu sefer gecen seferki kadar sansli olmazsin.” Giiliimsemesinde
cok derin seyler sakliydi ve ben o derinlikte bogulabilirdim, bu yiizden
konudan uzaklasmam gerekiyordu.

Bir giin hastanede yattim, demigti Ulas. Bu sefer nasil bir kavga olur-
du, ditsiinmek istemiyordum.

“Bora,” dedi Defne ince sesiyle. Cenesini zarif bir hareketle kaldir-
must1, boynu bir kugununki gibi inceydi. “Gelmeden 6nce s6z verdin,
lidfen.”

Gogiis kafesimde bir sanci olustu, sizlayan omuzlarimi diklegtirme-
ye calisum. Gelmeden nce ne yaptilar, ne konustular, bilmiyordum
ama onlarin iliskilerinde ti¢iincii kisi olmayacaktim.

“Ben gidiyorum,” dedim Ulag’a. “Bugiin icin tegekkiirler.”

Bora'nin suratina bile bakmadim, Defne’ye son kez goz attigim-
da piirdikkat beni izliyordu. Hizlt adimlarla pub1 terk ettigimde temiz
hava cigerlerime doldu, hava dudaklarimdan beyaz duman halinde di-
sart siiziildii. Sonbahar havasinin hayatim gibi nasil olacag belli olmu-

yordu, bir sicak bir soguk...

Topuklularimin gikardigs tok sesle sokag arsinladim ve ceketime
sartndim. Tam ana caddeye ¢iktigimda kdsede duran bir taksi gérdiim
ve hizla yoneldim. Arka koltuga oturup kapiy1 kapatugimda kalbim
deli gibi arpiyordu, itigim biralarin etkisi yiiziime ¢arpan soguk ha-
vadan sonra dagilmisti. Ya da Bora ve Defne dagitmis da olabilirdi.

Bagimi cama yaslayip evin konumunu tarif ettim ve taksi hareket
etti. Ulas ve Defne’nin kardes olmast, Bora'nin o gece yaptiklari, bugiin
Defne’yle bulusmus olmasi ve tam kargima dikilmeleri... Hepsi birden
agir gelmisti.

Evin 6niinde durdugumuzda adama paray: verdim ve taksiden in-
dim. Evin iist katinda 151k yaniyordu, Alar eve girmisti. Hizla yiiriiytip
kapiya ulagacagim sirada bir arabanin giiriiltiiyle bahgeye park edisi
duyuldu.

Bora arabadan inip, normalde agriyan bacagina ragmen uzun adim-
larla bana yaklagirken sakince onu izliyordum. Bakiglar 6yle keskin bir
hasinlikle doluydu ki...

“Sana onunla goriiserek beni stnamaman gerektigini séylemistim.”

Sesi firtinaltyd: ama benim ondan daha giiglii esebilecegimi 6gre-
nememisti.
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Sanki Bora, Ulag’a sinir oldugu igin degil de beni kiskandgt igin
oraya gelmis gibi konugtugumu goriince gdzleri sanki miimkiinmiig
gibi daha da kisild. Yine de istifini bozmadi, botokslu gibi duran alni
orijinalligini belli ederek hafifce kirist1.

“Cocuklara aligmis gériiniiyorsun,” dedi kardesleri sahiplenen bir
edayla. Onlarla sik sik zaman gegirdigini belirtiyordu ve bana yerini
isaretliyordu. “Eger onlar1 daha iyi tanumak istersen agabeyim yerine
bana da sorular sorabilirsin, ben daha acik olurum.”

Sinirlenmem igin atugt yemi yutmadim. Yiiziime en sahici giiliim-
sememi yerlestirdim ama ikimiz de rol yaptigimiz1 biliyorduk. “Agabe-
yin benimle zaman gecirmek icin senden 6nce bu taktigi kullands, artik

gerek kalmads.”

Giiliimsemesi bu sefer soldugunda benim giiliimsemem sahicilik
kazanmigti. Cevap vermesini beklemeden tekrar konustum:

“Ben artik gideyim, iyi eglenceler.”

Ust kata trmanmaya basladigimda hal4 arkamdan beni izliyordu,
sirumdaki gozlerini hissedebiliyordum. Koridora ¢tktim ve banyoya
ilerledim. Igeri girip kapiy1 kapattigimda yiiziimdeki kasint1 ifade anin-
da silindi. Cene kaslarim gerginlikten agriyordu.

Aynaya bakip dalgaly, acik kumral saglarimi geriye attum. Mavi goz-
lerim koyulagsmist, benlerimdeki kapaticilar silinmigti. Ellerimi yika-
y1p yiiziime su ¢arptigimda bagimu kaldirdim ve suya dayanikls rimeli-
mi tebrik ettim.

Uygar'in odasina ge¢gmek icin kapiyr agugimda gordiigiim bedenle
geriye bir adim atip donakaldim.
Defne pesimden gelmisti. ..

Isin pesini kolay birakacaga benzemiyordu. Aruk geride durmaya-
cagini belli eder gibi bakislarindaki keskinligi arturmugti.

“Lavaboya mu gireceksin?” diye sordum ona dogru bir adim atarak.
«Buy_ur, geg.”
Ben yanindan gegip gidecekken bir adim aup 6niimde dikildi.

Boyu benden kisayds, ¢enesini kaldirip gézlerini yiiziime sabitlediginde
ona 1dan bir bakig attm.

“Bora’yla olan iliskim bitti diye diisiiniiyorsan yaniliyorsun.”

Konuya direke girdigi icin sasirdim ama yiiziim olabildigince saldi-
nisint dogal kargilads. Tek kagim havaya kalkmugtr, “Bictigini duymug-
tum.”
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Burak telefonundan sarkiyr agt: ve ses sistemi calisuginda salonu
bir miizik doldurdu. Herkes nefesini turmus, Alar't beklerken sarkinin
ne oldugunu anlayinca merakla kaslarim havaya kalku. Bir rock grubu
bateristi bu sarkiy1 sdyleyecek miydi cidden?

Alar, lizerindeki tigortiin kollarini ige katlayip sanki kolsuz atlet gibi
yapt1 ve kosup kizlardan birinin zincir kolyesini gtkarmastni igaret ctti.

Onu kendi boynuna takmasint sdylediginde kiz alelacele kolyeyi taktu.
Ve Alar Ates, Uzi-Krvn sdylemeye baglad..

“Gel bakayim buraya, yine geldik mekina
Haydi bakalim, Yasin, ha-ha-hah.”

Basin1 geriye aup sarkinin bagindaki kahkaha kismint yapuginda
agzim hafifce aralanmis, yan giilerek yar1 saskin onu izliyordum.

“Her an donebilir devran
Kervan, bu gece de kervan
Derman, dolusunu ver lan

Sirketim giydiriyor dizolar1 Nike'tan.”

Salonun ortasinda dolagtyor, kasli kollarint rap soyledigini belli
ederek ileri geri salliyordu. Herkes ayaga kalkmis, dans ediyor; ayni

zamanda kahkaha atarak Alar’a eglik ediyordu.
“Bunu al, yeni gonder (brr)
" Kardegim helikopter (pat, pat)”

Brrve pat pat kisminda herkes eslik ederek bagirmusti. Ben de hay-
retler icinde Alar’y izliyordum.

“Yat yere,’ dedi amca
Mekinda kisi bag1 d6rt kari, anca rityanda.”
Burak aniden sarkiyr degistirdiginde Alar miizigi duydu ve durak-
sadi. Ab.... Bu, ¢ok fena...

Yapamaz sanmisum ama Alar aninda moda girdi ve tigortiinii go-
begine kadar styirip arkadan baglads. Bir elini havaya kaldinip sozleri
“All the single ladies / Biitiin bekar bayanlar
Now put your hands up / $imdi ellerinizi kaldirin.”

Ve havadaki elini bir ters bir diiz dondiirerck Beyoncé-Single La-
dies dans1 yapmaya baslad..
Yok artik...

Giiler gibi segiren dudaklarim daha fazla dayanamadi ve bu sefer
giilmeden duramadim. Omuzlarim sessiz kahkahalarimla sarsilicken
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Alar'in egsiz performansini izliyordum. fnanilmaz... Beyoncé kadar
kivraku,

Ayagini da eliyle beraber hareket ettirerek dansina devam ederken,
“Oh oh ooh oh oh ooh oh oh ooh oh oh oh,” kismini séyliiyordu.

Dislerimi gostererek siritmakean artik gekinmiyordum, inanilmaz
komik bir ¢ocuktu. Kalin sesiyle Beyoncé'nin sarkisina eslik edip kasls
bedeniyle dans etmesi tam bir gorsel solendi.

Burak da pis pis siritarak yeni sarkiy1 agt1 ve ortam bambagka tarzda
bir sarkiyla doldu. Herkes dansi birakip galan sarkiyr dinlerken Alar,
“Bunu kim yazdi lan?” diye bagird.

Hala giilmekten sarsiiyordum.

Burak sorusuna el kaldirarak yanit verdikten sonra, “En sevdigim
sarki, kuzen,” dedi diglerini gostererek.

Alar ona bir tekme salladi fakat garkiyr kagirmamak i¢in hemen ti-
sordinii diizeltti ve mikrofonu tutarak bagini yere egdi.

Bir Rock grubu bateristi bu sefer... Arabesk sarki séyleyecekti. Ib-
rahim Tatlises’in Beni Benden Alirsan Seni Sana Birakmam. ..

“Beni benden alirsan seni sana birakmam
Yani bagimda bile olsan bir adim bile atmam.”

Sesini daha da kalinlagtirmigti ve bagini s6ylerken titretiyordu. Son-
ra gozlerini agarak bana déndii. Avucu yukar1 doniikken elini sallaya-
rak sanki bana derdini yaniyor gibi sarkiy1 séylemeye bagladu.

“Kalbimi kiymetimi sana olan sevgimi
Bilmedin bilecegin yok
Yalanci dostlarindan el dlemin lafindan
Gegmedin, gegecegin yok.”

Soluk yesil gézlerim artik giilmekten sulaniyordu. Gézlerimi siler-
ken bagimi egdigimde siyah saglanim yiiziime dékiildii. Alar bu sark:-
nin da hakkini verirken kaybettigimin farkindaydim.

Son kisimlara geldiginde parmagini tekrar bana uzatip nagme yaptu.
“Beni benden alirsan seni sana birakmam.”
Ve salonda alkig kopru.

Maalesef ben de dudaklarim hal4 yukar1 dogru kivrilmigken alkigla-
maya bagladim, hakkini vermem gerekiyordu. Bateri calmakta bagarili
olabilirdi ama gocugun tiir ayrimi yoktu, her miizige hakimdi.
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Alar hararetten daha da kizarmig surati ve siddetli bir riizgira maruz
kalmuis gibi dagilan saclariyla kollarini iki yana acarak siritti. Herkes al-
kisa devam etti, o sirada Burak da sslik calmigti. Bana doniip mikrofon

olarak kullandigi kumanday1 uzatu.

“Sira sende,” dedi beyaz disleri goriinerek siritmaya devam ederken.

Kaybetmistim zaten, ugragsmaya gerek yoktu ama oyunbozan ol-
mak istemiyordum. Bira iyice damarlarimda dolagip beni ele gegirmis-
ti, hafiften dénen bagimla kumandayi yakaladim ve ayaga kalkum.

Uzerimdeki deri ceketi gikarttktan sonra siyah, gogiis dekolteli ka-
zagimla kaldim. Siyah, dar kotum bacagimi sartyordu, ayagimda bot-
lanm vardi. Salonun ortasina ge¢ip Burak'in uzatu@: kavanozdan bir

kagt cektim.

Alar, tekli koltukta oturan Burak'in yanindaydy; koltugun koluna
tiinemisti. Kollarin1 gévdesinde baglad: ve siskin pazilarinin daha da
goze batmasina sebep oldu. Bakuslar: biiyiik bir dikkatle benim {izeri-
me kilitlenmisti.

Kagidi agip sarkiya bir gz attum ve siritmaya bagladim. Benim yaz-
dsgym sarkzyds.

Dudaklarimda sinsi bir giiliimsemeyi temsil eden bir kivrim olusur-
ken Alar’a bakum. Tek kagini havaya kaldirmis, kendime olan giiveni-
min yiiziime yanmasin izliyordu.

Kigidi Burak’a verdim, o da sarkiyt okuduktan sonra telefonuyla
ugrast1 ve bana, “Basliyor,” dedi.

Onu onayladim ve kazagimin dekoltesini biraz daha indirip ku-
manday1 mikrofon gibi tuttum. Herkes piirdikkat bana bakarken mii-
zik odada yankilanmaya baslad:.

Direkt kiifiirle baglayan Gayle-Abcdefu sarkini séylemeye bagladim.

“Fuck you,” derken orta parmagimi Alar'a gosterdigimde herkes
kahkaha kopardi. Alar da mavi gozleri parlarken husu i¢inde pertfor-
mansimi bekliyordu.

Kizlar hemen sarkiyr kapmuglardi, onlarda bir hareketlilik olugtu.
Eski sevgiliye bol saydirmali bir sarkiydu.

Fuck you and your mom and your sister and your job / Annenin de
k1z kardesinin de isinin de cani cehenneme
And your broke-ass car and that shit you call art / Kig1 kirik
arabanin ve sanat dedigin o boktan seyin de
Fuck you and your friends that 'll never see / Senin de, bir daha
asla gormeyecegim arkadaglarinin da cani cehenneme
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Maya Erez

Tiim gece Alar'in parti sesleri yiiziinden uyuyamamis ve sabah bek-
ledigimden daha bitik hilde uyanmigtim. Pekal, pekald, icten ice par-
tiyi sugladigimu biliyordum; resmen 6ftkeden uyuyamamistm.

“Eger dyle olsayds onu ptiigiimde geri cekilmezdi.”

Defne’nin son soyledigi sey hila kulaklarimda ugulduyordu. Banyo

aynasinda kendime bakarken gézlerim dudaklarimda dolagt. Madem
Defne’ye olan agk: bitmemigti, beni neden 6piip duruyordu?

“Adi serefsiz,” diye mirildandim gozlerimi aynadan gekerken. Bir
daha bana yaklagacak olursa onu hayalarindan tekmeleyecektim.

Diin olanlar resmen giiglii bir riizgar gibi eserek manugimdaki sis
tabakasim kaldirmugty, artik sadece is vardi. Yiiziimi ytkarken uykuyu
gozlerimden kovmak icin biiyiik caba harcadim. Uzerime Led Zeppelin
tisortiimii giyip altima da jeanimi gecirdim. Ayaklarimda da diiz, bilek
boyunda botlarim vardu.

Banyonun kapisini agugimda koridorda beni bekleyen kisiyi go-
riince oldugum yerde kaldim. Elim kap1 kulpunda asili kalmugsts, du-
daklarim nefes cekebilmek i¢in hafif aralandh.

Bora karst duvara yaslanmus, belli ki benim ¢ikmami bekliyordu.

“Kendi banyon var,” dedim sagkinhigim1 acik etmeden. “Neden stra
bekliyorsun?”

Ondan bir cevap beklemesem de soru sorarak rahat davranmaya
galistyor ve diin yasananlarin umurumda olmadigini yansttiyordum.

Ki umurumdaydh.

Agzim agmay1p koyu renk gozleriyle dylece bana bakinca gegip gi-
decek oldum ama birden kolumu yakalad.
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O sirada diger iki Ates kardes merdivenden iniyordu. Bora'yr anin-
da gormezden geldim, bakislarim odanin en gereksiz detaylarinda do-
lagtyordu. Surat resmen bes karigti, bana tepkisiz kaldig nadir anlar-
dan biriydi. Ne bir savag ne de bir iddialagma... Sessizlik...

Alar dagilan ortaliga baku ve hayiflanmaya basladi. “Eve yardimci
cagiralim,” dedi dudak biikerek. “Bunlari temizleyemem ben.”

“Parti kokusunu gidermek i¢in tost makinasi falan yakmay1 planla-
ma da ben ararim,” dedi Uygar.

Alar durdu ve burnundan derin nefesler ¢ekti, yiiziinii de hafifce
burugturmugtu. “Aslinda ben bir yerden yanik kokusu aliyorum,” dedi.

Herkes kaglarin ¢atmig, onun gibi burnunu ¢ekmeye baglamugti.
“Ne kokusu?” dedi Uygar elektronik mutfak esyalarini kontrol eder-
ken.

Alar yliziinti normale déndiirdii ve agzinda kocaman bir giiliimse-
meyle konugtu. “Ha, tamam. Bora'nin yanan cigerinin kokusuymus.”

Daha biz ne oldugunu anlayamadan Bora, Alar'in siruna &yle bir
gecirdi ki sap diye bir ses ¢kt

Alar kendi nefesinde bogulur gibi sesler ¢ikararak bedenini koltuga
firlatt1. “Siktir &ro ya! Ah! Dévmemi acittin!”

Alar biraz 6nce benim Bora’yla konusmami duydugu icin onun-
la dalga gegiyordu ama Uygar elbette bunu anlamamugti. O daha ¢ok
dévme mevzusuna takilmis gibiydi.

Hepimiz soru soran gozlerle Alara bakuik. “Ne dévmesi lan?” diye
sordu Uygar.

Alar homurdanarak iizerindeki tigortii yukari styirdi ve kiirek kemi-
ginin iizerindeki dévmeyi gosterdi.

Uygar ve Bora aval aval dévmeye bakakaldilar. Ben ise kaglarinu
kaldirmg, giiliimsemeye baglamistum. “Kiigiik Prens mi? Harika! Kii-
¢itk kardesime hep béyle seslenirim.”

Alar tigortiinii indirip genis bir sekilde sirtett. “Aruk hayannda iki
Kiigiik Prens var desene,” dedi ve kaglarini oynattt. “Siz bir de Deren’in
d6vmesini goriin.”

Bu sefer ben de sagirmigm. “Diin ne oldu 6yle?” diye sordugum-
da Alar yapuiklan diielloyu anlatti. lddialagma sonucu o Kiigiik Prens,
Deren de Sevimli Hayalet Casper dévmesi yapurnugt. Dudaklarim
segirdi, Deren’in dévmesini bir hayli merak etmigtim.
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“Bacaksiz kardesin Usain Bolr ciku, deli gibi kosuyor,” dedikten
sonra bir nefes sesi daha resmen beynimi deldi. “Bora da onun pesindc
kosuyor. Bip Bip ve Coyote gibiler su an.”

Road Ronner ¢izgi filmini goziimde canlandirdim ve Bora ile Enes'i
dyle hayal ettim. Bu beni gafil avlayan bir goriintiiydii, kahkaha sesim
taksiyi doldurmugtu.

“Hah, yakalad1!” dedi Alar. “Thanks God!”

Segiren dudaklarimin arasindan, “Kardesimin bagina bir is gelme-
den eve gelin,” dedim. “Ben de eve gegiyorum.”

“Geliyoruz, geliyoruz,” dedi Alar fakat sonra ansizin bagirdi. “Ay
Bora, Enes’i piranalara atacak galiba, Ann Maya!”

Kalbim bogazima gelirken, “Ne?” diye bagirdim.

Alar'in telefonun ucundan siritigina yemin edebilirdim. “Saka,
saka. Yarim saate evde oluruz. Cigzo!”

“Adi"” diye bagirdim telefona ama Alar goktan kaparmusti. Sanki
gorecekmis gibi ekrana baygin baygin baktiktan sonra telefonu cebime
koydum ve eve geldigimizde taksiciye iicreti 6deyip not kigitlarimi da
alarak aractan indim.

Sonbahar havasi bugiin daha giizeldi; gokyiizii sulu boyayla res-
medilmis gibi mavinin her tonunu barindiriyordu. Bahgede yiiriirken
garajin tadilatin1 yapanlara goz attim. Uygar birkag arkadagini gagur-
must, Giray da sirketten birkag kisiyi yardima yollamist. Deren’e gok
benzeyen uzun boylu, siyah sagh cocugu kapinin 6niinde dikilirken
goriince durdum.

“Sen Deren’in kardesisin, degil mi?” diye sordum. “Evden ¢ikarken
siz icerideydiniz, tanigamadik.”

Altna yipranmig, koyu bir kot giymisti, iizerinde gri bir uzun kollu
tisért vardi. Boyu birkag sene sonra daha ¢ok uzayabilir gibi duruyor-
du. Soluk yesil gozleriyle beni incelerken, “Evet, ben Alp,” dedi bagini
selam verir gibi egerek.

“Memnun oldum, Alp,” dedim.

O sirada evin kapist agild: ve iceriden bir kiz ¢iktr. Kaglarimi kal-
dinip bir baska Ates ikizlerinden biri olan Ece’ye bakum. Elinde bir
bardak su tutuyordu.

Gozerini kirpistirarak suyu Alp’e uzatti. “Buyur.”
“Selam,” dedim beni de fark etmesini bekleyerek.
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ayaklarima bu sefer kalin topuklu botlarimi giydim. Zaten ok ayak-
kabim yoktu, biraz para kazanmaya baslayinca giyecek daha cok scy
almam gerekiyordu.

Bir siire sonra agag) indik, Yigit'i Pera’yla bulusmadan 6nce aramis-
um. Bizi almasi gereken saat gelmisti.

“Biz gidiyoruz,” dedim koltuklara kurulmus olan Alar ve Boraya
bakarak.

Daha dogrusu Alar’a bakarak... Gozlerim Bora’ya soyle bir degip
geemigti. “Partiye katlmak isterseniz mekinin konumu atarim.”

Alar dilini saklatti. “Bugiin icin bu kadan kafi,” dedi yorgunluktan
bitap diigmiis bir sesle. Sonra Enes’e bakip sinitt1. “Mutlu yillar, Hizls
Gonzales'”

“Mudu yillar, kiiciik adam,” dedi Bora da basini hafifce yaurip
Enes’e bakarken.

Enes 6nce avucunun icini 6ptii, sonra o 8piiciigii ikisine firlattr.

Alar'in yine disleri kamagtyor gibiydi, Enes’i 1sirmak istercesine ba-
kiyordu. Tam o sirada kapi ¢almigti. “Kim yahu?” dedi Alar. “Garaj
tadilat1 yapanlardan biri mi?”

“Sanirim hayir,” dedim kapiya dogru yiiriirken. Sonra kulpu gevirip
agtum ve Yigit'i giiliimseyerek karstladim. “Yigit. Bizi almaya geldi.”

“Yigit,” dedi Enes kosarak atilirken. Ona ¢ok fazla oyuncak aldig
i¢in favori insanlarindan biriydi.

“Yakigikls,” dedi Yigit, Enes’i kucagina alarak. San saglari biraz daha
uzamus ve iyice dalgalanmisti. Gézlerini normalden daha kizarik ve yii-
ziinii solgun goriince kaglarimi cattim ama ona bir soru y6neltmek igin
arabaya binmeyi bekleyecektim.

Arkami déniip koltukta oturan kardeslere déndiigiimde Boranin
bakislarinin Yigit'e sabitlendigini gérdiim. Her zamanki suratsizligina
ek olarak catilan kaglar: ve siki siki kenetledigi cenesi vards.

“Bugiin icin tegekkiirler,” dedim ikisine de ithafen. “Gorisiiriiz.”

“Gorigiiriiz, Ar1 Maya!” dedi Alar elini kaldirip parmaklarini sal-
layarak.

Boradan tepki yoktu.

Ona bakmadan Yigit'i disar1 yonlendirdim ve dig kapiyr arkamiz-
dan kapatum. Arabaya ilerleyip Enes’le birlikte arka koltuga gectim,
tek bagina oturma konusunda heniiz ¢ok iyi degildi, huysuzlaniyordu.
Yigit de siiriicii koltuguna gecti.
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“O pustun suratint her gordiigiimde sinirlerim geriliyor,” dedi Yi-
git.
Duygularinin kargilikli olduguna emindim.

Arabay1 galistirdiginda dikiz aynasindan gériinen gozlerine bakum.
“Senin bu halin ne béyle?” dedim tek kagimi havaya kaldirarak. “Seni
her goérdiigiimde dagilmis halde oluyorsun.”

Yigit aynadan bana baktiginda goz goze geldik.

“Bana sdylemedigin bir sey mi var, Yigic?” dedim. “Bir sey mi kul-
lantyorsun?”

Suratini burugturdu. “Ne?” dedi itiraz ederek. “Hayr.”
“Eee?” diye sordum. “Ne bu halin?”

Yigit bir siire cevap vermedi ama arkadan uzanip omzunu diirttiim.
Sonunda sikkin bir nefes verip gz kapaklari yariya diiserken, “Kedi
titytine alerjim varmus,” dedi.

Soktan agzim hafifce aralanmusti. “Ne?” dedim saskin bir sekilde.

“Sinsi uzun zamandir sende Yigit, bunu nasil séylemezsin?”

“Alerji ilact i¢iyorum, sorun yok,” dediginde omzuna bir tane ge-
¢irdim ama Enes saskin sagkin bize bakinca hemen geri gekildim. Yigit
arabay1 siirerken d6niip bize bakamiyordu ama dikiz aynasindan sik sik
goz goze geliyorduk.

Ondan kose bucak kagmiyordum artik ama duygularina da karstlik
vermemistim ve verecek gibi de goriinmiiyordum. Bu yiizden kendimi
suglu hissettim. Ondan bu kadar sey istememeliydim; Sinsi benim so-

rumlulugumdayds, ona birakmamaliydim.

“Ocziir dilerim,” dedim omuzlarimi diisiirerek. “Sinsi’yi sana birak-
mamaliydim. Benim i¢in yapuklarin...”

Yigit birden lafa girdi: “Sinsi’ye senin i¢in bakmiyorum aruk,”
dedi. Afallayarak ona bakugimda nefesini usulca digart vermigri. “Hay-
di ama... Kimi yanina koysan o kiigiik seytana baglanir. Sinsi arnik
benim kizim.”

“Ah,” dedim nefesimi rahatlayarak digart verirken. Sonra agzim yu-
kani dogru kivrildi, aynadan kendimi gorebildigim kadartyla mavi goz-
lerim de parliyordu. “Demek o kiigiik geytan senin kizin?”

“Onu sana veremem,” dedi Yigit. “Eger cok istiyorsan velayer dava-
s1 a¢, eminim babalik hakkimdan dolayt bana verirler.”
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Gozlerimi devirdim. “Ne yapayim, kiza cvin adresini mi verseydim?
Belki seni pargalamak isteyen hayranlarindan biridir, ha?”

Bu diisiince onu iirpertmis gibi omuz silkti. “Yok, yok,” dedi du-
daklan kivrilirken. “Korumam kizar sonra.”

Derenden bahsederken seytan gibi parildayan gozlerini goriince
kaglarimu kaldirdim. Ona kargi ilgisi mi vardi bu ¢ocugun? Béyle bir
sey varsa bu, Efra’y1 ne kadar etkilerdi?

Bu sorular aklimda dolanirken, “Hah, iste orada,” dedim bir araba-
nin yaninda dikilip telefonuyla ugrasan kizi gosterirken. Pera, benim
gelmemi bekliyordu.

Kardesler gozlerini kisip kiza baktilar, Alar en ¢ok kisanlardan bi-
riydi zira, “Gozlerim uzagy pek gérmiiyor ama... Bu kiz da tanidik...”

Pera’'nin iizerinde kumay, kareli etek ile diiz, beyaz crop ceket vardi.
Saglar1 6niine diiserken birden geriye dogru savurdu ve yiizii iyice agiga

cikt,

Uygar'in bag1 Bora’ya dondiigiinde o da déniip Uygar’a bakt ve goz
goze kaldilar. Onlarin donuk suratlari birbirine bakarken Alar kistig
gozleriyle i¢ gekti ve birden, “Aha!” dedi. “Ay bu kiz Uygar’la iddiaya
girdigimiz kiz degil mi?”

Sagkin bir sekilde ona baktim.

“Ne?” diye sordum. “Ne iddias1?”

“Sarigin mi1 esmer mi iddiast,” dedi Alar biilbiil gibi 6terek. “Bo-
ranin tek gecelik iligkileri konusunda eskiden béyle iddialagirdik.”
Sonra aylak aylak kiza bakarken yaptg1 seyin farkina vardi ve gézlerini
biiyiittii. Bogbogazliginin sonunun benim yiiziimde yansimasini gor-
miis olacak ki dudaklarini birbirine bastirmisti.

Nefesim bogazima kagt, kirpiklerim bile resmen goz kapagimin
tizerinde donmugtu. Benim agzim Pera'nin, Bora Ategin tek gecelik
iliskilerinden biri oldugunu 6grenmemle aralanirken s6z konusu Bora
da uzun zaman sonra ilk defa bir tepkide bulundu.

“Alar,” dedi eliyle gozlerini ovalayip sanki kibustan uyanmaya ¢ali-
styormus gibi. “Allah belan1 versin, Alar.”

Hay:r, Bora!

Koltuga gémiilmiis bedenine baktim ve arabanmn kapisint agip di-
sar1 gikum. Kapiyr £dz diye kapatirken sinirden parmaklarim uyugu-
yordu.

Allah senin belan: versin, Bora.
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Alar ve Bora'yla kargilasgmadim ama Alar bir keresinde WharsAp),
grubuna Geri Dén Tiilay diyerek bagiran adamin videosu atmign.
Grupta konugmak istemedigim icin ona cevap yazmasam da giilmeden
edemedim.

Bora ise 6liim sessizligindeydi.
Iyi ki de 6yleydi, bdylece kendime gelmistim ve kariyerimle okulu-
ma daha ¢ok odaklanmigtim.

Civi yakalanmusts, bu da beni inanilmaz rahatlatmusti. Giray beni
ifadeye gotiirdiigiinde o dombiliyi bileklerinde kelepgeyle goriince
daha da rahatdamistim. Yiiziine pis pis strntugimda dislerini sitkmigti.

Dilendirici pislik.

Bora benden ayn zamanda ifadeye gitmisti. Eger yangin Civi'nin
isiyse aruk tehlike kalmamis demekti ama yine de emin olamazdik.

Amerika’ya video klip gekimine gidebilmek igin vize islemlerimiz
baslatulmugt, bu da bu hafta gerceklesen bir diger gelismeydi.

Bir haftanin sonunda, pazartesi giinii Pera'nin oldugu derse girdim.
Bu sefer dnlerde degildi, en arka siralardan birine oturmustu ve bana
mahcup bir bakis atmigti ama onu gérmezden geldim.

Efra diizenleyecekleri dans gecesi igin partneriyle galismaya gitti-
ginde ben de okulun bahgesindeydim ve Yigit'in beni almasini bekli-

yordum. Sinsi’yi ablamlarin evine almistim, enistem orada kalmamdan
memnun oldugu icin kediye ses ¢ikarmamustr.

Dizinin dibindeki Erezler, en iyi Erezlerdi.
Yigit, Sinsi’nin 6zleminden yakarp duruyordu ama doktoruyla bu
isi gozene kadar ona kediyi vermeyecektim.

Bahcedeki bankta elimdeki telefona bakarken 6niimde iki tane
bacak belirdi ve gozlerimi hafifce kaldirip siyah pantolonun sardigt o
bacaklara bakum. |

Nefesimi usulca verirken Bora'nin yiiziinii gorecegimi bilerek goz-
lerimi yukari kaldirdim. Onu bir haftadir gormemistim ama viicudum
sanki o siireyi hi¢ araya koymamugiz gibi karincalanmaya baglamugtu.

Bagini egmis, giines isiklarinin kahvelegtirdigi gozleriyle beni kogeye
sikigtirmugtt,

“Dénmeyi dilgiinmiiyor musun?”

Sesini duyunca sanki yiiksekten diigiiyormusum gibi midemde bir
seyler takla att1. Ani gelen soruyla birkag saniye daha géz temasint siir-
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“Ne diyor?” diye sordugunda ben de hali oldugu yerde dikilen Bo-
raya bakiyordum.

“Grup isleri,” diye yamitladim.

Daha 6nce de Yigit'in beni aldigs ve Bora'nin béyle dikilerek arka-
mizda kaldig1 bir an yagamiguk ama bu sefer kalbim de onunla beraber
orada kalmugti.

Ablamlara gittigimde odama gecip Sinsi’yle oynarken bile Bora'y:
disiiniiyordum. Gri-beyaz kediyi ¢6p konteynerinin yaninda biraka-
madigim ve onunla beraber Bora'nin iizerine diigtiigiimiiz giin aklimda
dolagiyordu.

Aksam oldugunda taksiyle sirkete gectim ve giinler sonra ilk defa
Ates kardeglerin hepsiyle bir arada bulundum. Alar bana sarilip beni ne
kadar 6zlediginden bahsederken, Uygar ve Bora sarkiyla ilgili konusu-
yorlards. Stiidyoya girmistik ve sarkinin melodisini dinlemeyi bekler-
ken sozlerin ve notalarin oldugu kigidi Bora hepimize tek tek uzatt.

Gozlerimi kigirea dolastirdim ve nefesimi icime cekerken biraz zor-
landim. $arkinin sézleri akan bir su gibi beni, Bora'nin zihnine siiriik-
lemigti.

Sarkinin adz Sesini Duyur...

“Vaov, domates ¢orbasi,” dedi Alar sarkiy1 okurken abaruls tepkiler
vererek. “Bu nasd domates corbasi béyle! Oh, my God!”

Yine internette dolagan viral videolardan birini taklit ettigi kesindi.

“Ciddi ol lan biraz,” dedi Uygar.

Alar sintuktan sonra bogazini temizledi. “Pekal, ciddi olacak olur-
sam, canim agabeyim, siiper yazmugsin. Siiper, siiper, siiper!”

Canim agabeyim deyince Bora gézlerini devirdi ama Alar’in begen-
mesine sevindigini dudaklarinda dolagan bir giilimsemenin izleri belli
ediyordu.

“Cok iyi,” dedi Uygar da Bora'nin koluna destek veren bir edayla
vurarak. “Tebrik ederim.”

Bora dudaklarini daha belirgin bir gekilde kivirdi ve kardesine gii-

lerek kargilik verdi. Sira bana gelmigti; ti¢ ¢ift merakli g6z bana déndi.
Elimde kigid: tutarken onlara baktim, nabzimin bogazimdaki hizini
anlamamalan i¢in konugmadan 6nce bekliyordum.

“Cok... Cok giizel olmus.”

Boranin zihni kesfedilmeyi bekleyen bir toprak gibiydi ve oraya
adim atmak istedigimi inkér edemiyordum.
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Goriinlimiim tamamlandiginda beyaz bir perdenin oniinde duran
kardeglerin yanina gittim ve kalbim yine yantk oldugu Ates iiyesini go-
ritnce deli gibi tutusmaya bagladi.

Bora siyah, diiz bir tigére ve pantolon gitmisti. Saglart giizelce ke-
silmig, 6nii yukari dogru sekillendirilmisti. Bronz teni vuran stiidyo
sgtklariyla parliyordu. Boynuna asiht siyah elektrogitarint yere dogru
gevirmigti ve uzun parmaklariyla onun ucunu kavramistu.

Beni goriince bir baks att1, o da en az benim onu siizdiigiim detay-

cilikla beni siizdii.

Bakiglar1 fiziksel dokunuslara dénmeden énce gozlerimi ondan ge-
virip Uygar'a bakum. Uzerinde lacivert bir tigdrt ve jean vardi. Kirli
sakali ve daginik saglart her zamanki gibiydi. Géz rengi tisortiiyle daha
da belirginlesmisti, boynuna o da basgitarini asmust1.

Kolsuz, beyaz bir tigort giyen Alar'in agik renk saglari alnina do-
kiiliiyordu, yiizii piiriizsiizdii. Gamzesini gdstererek sirrtirken elinde
bateri bagetini déndiiriiyordu.

“Fiuv, bir alamet geldi!” dedi Alar beni goriince.

Onlarin yiiziine pudra siirmekle ugrasan kiz kikirdadi. Ben de gii-
lerek gozlerimi devirdim.

“Gitarlarinizi saklayin cocuklar, alamet gitar katiliymis.”

Gidip koluna bir tane gegirdim ama buna aninda pisman oldum,
kaya gibi sert oldugu icin parmagim kirilma tehlikesinden dénmiistii.

Bana da bir mikrofon verdiklerinde parmaklarimla onu kavradim
ve bir siire nasil tutacagimi diisiinerek baktim. Elimdeki yaniga mak-
yaj yapilmisti ama maalesef kapatamamistik. Fotograflarda shopla yok

edeceklerdi.

Fotografc1 gelip bizi soyle bir siizdii. Elinde kamerasin:i tutarken
kendince kafasinda bir ag1 ayarlar gibi gozlerini kist1 ve sonunda, “Bas-
layalim ms?” diye sordu giiliimseyerek.

Onayladik.

“Pekala, miizik aletlerinizi nasil tutacaginiz size kalmig. Uygar Bey,
siz s6yle en sola gegin ve siyah ses sistemlerinden birinin {izerine otu-
run. Alar Bey, siz de en sagdaki kisma oturabilirsiniz. Maya Hanim ve

Bora Bey’in yere oturmasin istiyorum.”

Hepimiz dedigi kisimlara baktik ve Uygar’la Alar onun dedigi gibi
ses sistemlerinin iizerine oturdular. Uygar gitarini bacaginin yanina,
yere dayamigti. Alar da bagetlerini bir elinde ¢aprazlama tutup, 6ne
dogru egilerek o elinin dirsegini dizine koydu.

Bora yere oturup sirtin ses sistemlerine yaslad: ve bir dizini kirar-
ken digerini 6ne dogru uzatu, Siyah gitart kucagindayd..
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Onlarin dogal ve rahat tavirlari bu isi daha nce de yaptiklarint belli
ediyordu ama ben rahat degildim. Bir siire kazk gibi dikildikten sonra
Bora'nin yanina dogru yere oturdum. Fazla egreti durdugumu fark ct-
mis olacak ki fotografci hemen bana miidahale etti.

« .
Maya Hanim, sirunizi biraz daha Bora Bey’e yaklagtirir misiniz?”

Yutkundum. Yaklastirmasam iyi olur, diyemedigim icin biraz daha
arkaya dogru kaydim ve sol omzumun arkas: Boranin sag omzuna
degdi. Gitarinin kenari benim gévdeme dokunuyordu. Nefesimi diize-
ne sokmaya galisarak dizlerimi biraz kirdim ve topuklarimi yere sabit-
ledim. Mikrofonum da yerde duran sag elimdeydi.

“Harika,” dedi adam ve makinay: kaldirarak fotograflarimizi gek-
meye baglad:.

Boranin o tanidik sicakligi ve kokusu beni sararken nasil ¢ikum,
bilmiyorum ama ¢ekimler tamamlandiginda fotograf¢t memnun gé-
riiniiyordu.

Fotograflar1 bize de gosterdiginde inanamayarak ortaya ¢ikan go-
riintiiye baktim. Hepimiz hasin goriiniiyorduk ve benim géz makyaji-
mun belirginlestirdigi gozlerim paril paril parliyordu. Kardeglerin yaki-
siklilig1 zaten tartigmaya agik bir konu degildi.

“Siperim,” dedi Alar sadece kendisini inceledigini belli ederek.

Fotografci giildii. “Gergekten fotograf karelerine dogal bir yatkinli-
giniz var, Alar Bey. Oldukea fotojeniksiniz.”

Alar giiliimsediginde yiiziinde gamzeler belirdi ve resmen bir tavus
kugu gibi kabardi. “Biliyorum, biliyorum. En yakagikli Ates tiyesi be-
nim.,)

Adam giildiigiinde Bora ve Uygar, sabirlar1 sinaniyormug gibi nefes
verdiler.

Orada isimiz bittikten sonra Bora hepimize déniip konugtu: “Sarks
son hiline geldi, bu hafta kayda girecegiz.”
Soyledigi seyle beraber heyecanlanmigtim, avuglarim terlemeye bag-

Jamugt1.

“Garaj stildyoda bagska bir sarktyla prova yapalim yarm,” dedi Bora.
“Stiidyoda girmeden dnce pasimizt atsak iyi olur.”

Herkes onu onaylads, ben de sessizce bagimi sallamigum. Korkula-
rimy, {izerine giderek yenme fikri ne kadar igleyeceki, bilmiyorum ama
bunu yapmam gerekiyordu.
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Bora yiiziimii inceledi, “Tamam musin?” diye sordu hazir olup ol-
madigimdan iyice emin olarak. |

“Evet,” dedim, ¢enem hafifce havaya kalkmust1.

Bora dudaklarini birbirine bastirdi ve beni sessizce onayladi. Kar-
desler stiidyodan ¢ikip arabaya ilerlemeye baslayinca Bora tam arkasins
doniiyordu ki duraksadi ve tekrar bana dondi.

“Bugiin eve gel”

Nabzim bogazimda tekledi. Ellerim terlemeye devam ediyor, sagla-
rimun kapattugi ensemde de ayni sekilde damlalar olusuyordu.

“Ben...”

“Seni rahatsiz etmeyecegim.” Derinden gelen sesi konugmami en-
gelledi. “Garaji 6nceden gormeni istiyorum. Yarin senin igin daha ra-
hat olur.”

Duraksadim. Terlemem gittikge artiyordu, kalbim deli gibi ¢arpi-
yordu. Kismi bir panikatak geciriyor olabilirdim.

Séyledigi mantikl geldi ve kafami kisaca sallayarak onu onayladim.
Sarsak birkag adim attiktan sonra durup derin bir nefes ¢ektim ve ken-
dimi toparlamaya calistim. Bora icimde ne déndiigiinii anladi mi an-
lamadi mi, bilmiyorum ama ben yiiriirken sessizce arkamdan gelmeye

basladi.

Arabaya bindigimde Alar gasirdi ama kimse ses ¢ikarmadi, duru-
mun hassasligini fark etmis gibilerdi. Eve gidene kadar camdan disar
bakip parmaklarimla avucumun i¢ini kagidim. ‘

Sonunda geldigimizde ikizler bizden 6nce iletleyip eve girdiler.
Bora ve ben yavas adimlarla garaja dogru yiiriidiik ve kaptyr gérdtigiim
an duraksadim.

Bora’nin iri bedeni tam arkamdayds, iizerimize devrilen seylerden
beni korudugunda oldugu gibi iizerime Srtiinmeye hazir griiniiyor-
du. Bu bana giiven verdi, sonbahar havasini i¢ime ¢ektim ve bir adim
daha atum. Garaja girmem bir iki dakikami alsa da sonunda Bora’nin
one gecerek agug kapidan girdim ve Bora 1181 yaku.

Nefesimi tutarak etrafa bakindim.

Her sey sanki o igreng giin hi¢ yasganmamug gibi tertemizdi. Miizik
aletleri yenilenmisti, mikrofon sehpam ortada duruyordu. Duvarlara
baktim, miizik alederi gizilmigti.
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Bora Ates

Igtigim sakinlestirici ilaclar yiiziinden yavaslayan beynim, etrafta
olan biteni algilamaya calisti. Alar aylak aylak yiiriiyerek yanimiza ge-
lirken ona bos bos baktim. Elinde bir sandvi¢ tutuyordu, yanina aldig:
meyve suyunu bir dikiste bitirmisti.

Deren de onun yanindayd:. Orada hayranlarimiz veya bizi yakma-

ya galisan serefsizler olmayacakti ama diinya tehlikelerle doluydu. Bu
ylizden korumamiz olarak bizimle gelmesi iin sirket ona her tiirlii des-

tegi saglamigti.

Biraz da Alar'in, Giray’in basinin etini yemesinden de olabilirdi.
Kiza tuhaf bir bicimde kilitlenmisti; bunu, ona aheste aheste bakisin-
dan anlayabiliyordum. Dile de getiriyordu ama Alar bu konularda hep
gevezeydi. Genelde kizlarin kendisine olan ilgisiyle bobiirlenirdi fakat
yavru bir kopek misali Deren’i takip ederken aradigt egitmeni bulmus
gibi gériiniiyordu.

“Ucaga binme zamani,” dedi ben onu ve kizt incelerken.

Sakinlegtiriciler az m1 gelmisti acaba? Ciinkii kalbim aninda sikik
sokuk bir dans tutturmustu.

“Heyecan var mu, bro?” diye sordu bu sefer pis pis siritarak.

Kendime geldigim zaman bu pi¢ kurusunu korkudan altina ettire-
cektim.

Yiikseklik korkum kendini ugak yolculuklarinda da gésteriyordu,
eskiden icki igerek kendimi yaugtirtyordum. Simdi ise boyle bir segene-
gim olmadi: icin ilag icmigtim. Bir diger se¢enek Bukalemun’a odak-
lanmakti ama o da imkinsizd: ¢iinkii benden kége bucak kagmuakla
megguldii ve rahatsiz hissetmesini istemiyordum.
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Elini stkmaya devam ederek homurdandim, su an konusabilecck
durumda degildim. On ii¢ saat bu iskenceye nasil dayanacagimi dii-
stiniirken bayildim mi yoksa uyudum mu, bilmiyorum ama bir siirc
sonra burnumda bir kagint1 sezdigimde gozlerim agild:.

Alar, bir sa¢ telini burnumun ucuna siirtiiyordu.
Eline bir tane saplatugimda geri gekilip kahkaha att1.

“Ne yapiyorsun lan?” diye sordum.

“Diirttiim ama uyanmadin,” dedi Alar. “Yemek vakti geldi ve seni
ancak Ari Mayadan bir parca uyandirabilirdi.” Sonra parmaklarinin
arasinda tuttugu sag telini gosterdi. “Ozlemigsindir. Al, dokun, hasret
gider biraz.”

Yok, ben 6ldiirecektim bu ¢ocugu.

Tam iistiine aulacagim sirada yemek dagitan hostes geldi. Alar
elimden kurtulmanin sevinciyle yemegine yumulurken benim boga-
zimdan bir sey gegecek gibi goriinmiiyordu. Bir icki istememek igin
kendimi zor tutmugtum.

Mayanin daha 6nce oldugum tedaviyi kastederek tedavi olmay:
tekrar diisiinmemle ilgili séyledigi sey aklima gelince dislerimi sikip
goziimii kapattim. Neyse ki ilaglarin etkisi yeterince uzun siiriiyordu,
uykuya dalmam zor olmad:.

Yolculugun geri kalanini bilingsiz bir sekilde tamamladim. On iig
saatin sonunda Los Angeles havalimanina inig yaptik ve herkesin heye-
cani iste o anda bagladi.

Havalimanindan bizi almaya gelen araca bindigimizde Alar kipur-
dantyor, gehri gezmekle ilgili yapugs tur planini gruba anlatiyordu. Ben
de sirketle telefon gériigmeleri yapmstum, klip ¢ekimi yarin olacaku.
Sonunda otele geldik ve giris islemlerimizi de yaptirdim.

“Bu otelde iki giin 6nce bir kiz 6lmiis,” dedim kardeglerimle oda-
larimiza ilerlerken. Deren ve Maya'nin odast bagka bir kattayd:. “Iki
kisiyi konugurken duydum.”

“Aaa,” dedi Alar yiiziinde beliren gergin bir ifadeyle. “Ben neden
duymadim?”

“Sen o sirada Deren’e kur yapmakla megguldiin.”
Alar'in rengi atti. “Nasil 6lmiis?” diye sordu hugu iginde.

Uygar'la kisa bir bakisma yasadik, dudaklar giilmek istiyor gibi se-
giriyordu. “Banyoda bulmuglar, kan dolu bir kiivette. Intihar.”
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Alar omuz silkti. “Olmaz. Oyle heyecant kalir mt hig?”

Gozlerimi devirdim ve 6nden ilerleyerek otelden disart ¢tktim. Vito
araca bindigimde digerleri de beni takip etti ve yola gikuik.

Alar 6nde soforle beraber oturuyordu ve Ingilizce muhabbet tut-
turmusgtu. Ingilizcemiz iyiydi, annem buna ekstra olarak bize Fransizca
dersi de aldirmigti ama Uygar ve benim kafam ona basmamistr. Alar
bazen cat pat Seray Sultan’la Fransizca cay sohbetleri ediyordu.

Ben cam kenarindaydim, benim karsimda oturan Maya'ya goz
ucuyla bakugimda disany1 izledigini gordiim. Bir tiirlii g6z temas kur-
muyordu, kristal mavilerinin bana ¢evrilmesi icin bir seyler sdylemek
istiyordum ama maalesef yalniz kalamiyorduk.

Alar birden bagirdi: “Haydi gengler, cenazeye mi geldik?” dedi ve
arabay1 bir miizik sesi doldurdu.

Bizim calmay: ¢ok sevdigimiz 7he Score-Born For Thisi agmis ve
bagirarak séylemeye baglamgti.

Sarki sdylerken en pes ses bana aitti, Uygar biraz daha st perdelere
ctkabiliyordu. Alarin sesi ise Rap icin daha uygundu, bu yiizden ge-
nelde sarkilarin rap kisimlarina eslik ederdi ve sarkinin basindaki hizli
ciimleleri hi¢ zorlanmadan s6ylerdi.

I’m checking my vital signs/ Yasamsal belirtilerimi gozden geiriyorum
Drawing my battle lines / Savas hatlarima ¢iziyorum
Going to war again / Yeniden savaga gidiyorum
Feeling the thythm inside of my chest / Gogsiimde ritmi hissedebili-
yorum

All I need is just a pen / Tek ihtiyacim olan bir kalem

I know I was born for this / Bunun icin dogdugumu biliyorum

I know I was born for this / Bunun icin dogdugumu biliyorum

O sarkiya devam ederken, arabann igindeki enerji yavas yavas de-
gismeye basladi. Bukalemun'un yanindaki Deren’in her zaman diiz bir
cizgi halinde duran dudaklari yavasca yukar: dogru ¢ekistiriliyor gibiy-
di, neredeyse giiliimseyeceki.

Maya da dudaklarinda hognut bir ifadeyle Alar’s dinliyordu.

O sirada sarkida ses tonunun yiikseldigi kisma yanimda oturan Uy-
gar giris yapuginda kafami gevirip ona baktim. Parmaklarim gitanimin
yokluguyla kivranmaya baglamigti, sarkiyr galmak istiyordum.

I believe, I believe / Inansyorum, Inansyorum
We can write our story /| Inantyorum ki kendsi hikdyemizi yazabiliriz
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Tiim gﬁzlcr bana dondi; iste gerilen omuzlar ve ters ters bakan géy.
ler benim tarafimdan tekrar geri dénmiigtii. Her seyi bagarabilecegimi
sandifm o iki dakikanin ardindan bagaramayacagim tek scy kargima

gtkmigt.
Hepsinin gozlerine tek tek baktim ve agzimu iki yana gerdigimde
dislerim goriindii; bu, biraz sonra birini 6ldiirecek bir katilin giiliimse-

mesi olarak nitelendirilebilirdi.

“Higbir kuvvet...” dedim tane tane kelimeleri bastirarak. “Bana o
seyi yaptiramaz.”
Alar nden bagirds: “Bebek misin 470 ya? Cok eglenecegiz!”

Araba durdugu anda yerimden fisek gibi kalktim ve kapryr agtm.
Alar benden daha hizliyds, 6n kaptyr agu gibi uzaya firlatilan roket
gibi kogmaya baglad1.

Bu serefsizi agag atacaktim ama kesinlikle beline bagh bir ip olma-

yacaku.
“Birakin lan beni!”

Kollarimdan tutan kardeslerimi silkelemeye calism ama ikisi de
kaur gibi giicliiydii. Uygar'a geri adim aturabilirim umuduyla bir baks
attum; pezevengin Alar’a uyasi gelmisti.

“Yapmam oglum ben bunu. Siktirin gidin!”

Beni Bungee Jumping yapilan kopriiye dogru gotiiriirken ikisinin de
ayni tonda olan mavi gézleri negeyle parliyordu.

“Korkularindan kurtulma zamanyi, &70,” dedi Alar.
“Psikolog musun sen, pezevenk? Sana ne benim korkularimdan!”

Bukalemun bir kdsede durmus, bizim gelmemizi izlerken gozlerin-
de biraz da olsa endige kinintdar gérmiigtiim. Bu hoguma gitti ama o
an buna bile sevinecek durumda degildim, kalbim deli gibi atryordu,
Terlemistim, Amerika giinesi yerine korkum beni fena garpiyordu.

“Uygar ibnesi, sen buna niye uyuyorsun?” Sinirlenerek Uygar't sil-
keledim.

Yiiziinde ara sira ortaya cikan haylaz giilimseme belirdi. “Ciinkii
eglenceli.”

& * »
Lan ben seni okyanusa sokup sokup ¢tkarmaz mtyim?
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daha ve kopriiniin kenarina geldim. Arkamu donip bakugimda herkes
piirdikkat beni izliyordu.

Titreyen ellerimi fark etmemeleri umuduyla képriiniin kenarina
tutundum ve tirmanarak oturdum. Direkt kendimi ayaktayken atama-
yacakum, oturmak en manukhist gibi gelmigti.

Tam olarak asag1 bakmasam da kalbim duracak gibiydi. Arkami
‘déniip tekrar omzumun iizerinden §dyle bir insanlara baktum. Diger
insanlar, Maya ve kardeglerimin gozleri tizerimdeydi.

Derin bir nefes verip tekrar 6niime déndiigiimde agagi bakma gibi
bir gaflete diistiim ve...

Sikeyim! Sikeyim! Sikeyim!

Atlayist yaptim ama dogru yone degil... Bilincimi kaybedip strttisti
arkaya dogru diisiise gegtim. Hatirladigum son gey, diinyamin ters yuz
olduguydu.

Gézlerimi actigimda bir ambulans sedyesinde uzaniyordum.

Agrlasan kirpiklerimin arasindan etrafa bakindim ve bir gift kristal
tam yliziimiin dibinde belirdi.

“Uyands,” dedi rahat bir nefes vererek.

O nefes yiiziime carpinca gercekten de wyanmugtzm. Dogrulmak
isteyerek kipirdandigimda Maya geri gekildi ve dirseklerimden gii¢ ala-
rak sirami kaldirdim.

“Ne oldu?” dedim agriyan sakaklarimi ovusturarak. Ambulansin
actk kapisinin disinda dikilen Uygar, Alar ve Deren beni siiziiyordu.

“Bayildin,” dedi Uygar. “Bungee Jumping merkezinin acil durum

ambulansindasin.”
Alar da kendince bir yorum yaptt: “Allab’ina kavustun sandim, 6ro.”

Kardeslerime bos bos bakugimda Alar bir de olay1 canlandirma ge-
regi duydu. “Béyle oturuyordun,” dedi parmagini dik tutarak. Sonra
geriye dogru diisliyormus gibi yapt1. “Sonra boyle hop diye arkaya dev-
rildin.”

Bayilmisum. Resmen baysmastim.

Gézlerimi yere indirdim, Maya'ya bakamiyordum. Utanmak pek
yasadigim bir duygu degildi ama su an resmen bir kara delik olsa igine
atlayabilecek durumdaydim.

“lyi misin?” diye sordu Bukalemun.
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Stinger Bob desenli boxerimla banyoya dogru yiiriirken kalgalar:-
ma aynadan son bir bakig attim. Allah beni dogustan sgrarl yaratarak
sansh kilmigtt ama demir k1z1 tavlayacak kadar sanslt degildim.

Bu sefer iizgiin suratim1 saklamadan diigmiis dudaklarimla banyoya
girip kiivete su doldurmaya bagladim. “Beni benden alirsan scni sana
birakmam,” diyerek bir sarki tutturdugumda ruh hilimi yan odadaki
brolarimin anlay1p anlamamast pek umurumda degildi.

Suyu neredeyse kaynar derecede doldurduktan sonra boxerimi ¢i-
kardim ve icine girdim. Sert kaslarim sicak suyla gevsiyordu, bagimi
geriye yatirip derin bir nefes verdim ve yanik bir sesle arabesk sarkimi
soylemeye devam ettim.

Ensem kiivetin kaygan yiizeyine degdiginde iyice mayigmigtim.
Uyursam suyun igine kayabilecegimi diisiinerek agirlasan goz kapakla-
rumu agik tutmaya ¢alistigim sirada bir sey oldu.

Yerimden hafif¢e sigrayarak bagimu hizla cevirdim ve aniden kapa—
nan banyo kapisina baktm.

“Ne oluyor lan?” dedim piirdikkat kapiya bakarken.
Yavaslayan saniyelerde hicbir sey olmadi.
Ben kaptya bakum, kapali kap1 bana.

“Kim var orada?” dedim sakince. “Brolar? Siz misiniz?”

Ses gelmedi. Aruk sogumaya yiiz tutmus sudan dolayr m1 yoksa
aluma etmek {izere oldugumdan dolayr mi, bilmiyorum, tiiylerim {ir-
permisti. O sirada kafamun iginde bir sey dolagmaya baslad.

Bora'nin intihar ettigini soyledigi kiz. ..
Yavagca kiivetten gikum ve ayaklarlm yerde 1slak izler birakirken
kaptya dogru yiiriidiim. Uzerim tamamen ¢iplakti ama yigidin mali

meydanda olur mantgiyla yoluma devam ettim. Kapinin kulpunu
kavraylp bir iki saniye nefeslendikten sonra aniden actim ve hizli bir

adim aup igeri gectim.
Gozlerim oday arginladi ama higbir hareketlilik yoktu. Burugturup
atugim kayafederim yerdeydi, esyalarim ayni daginiklikla duruyordu,
Bu kap1 nasi kapanmist lan o zaman?

Urpererek tekrar banyoya déndiim ve bir havluya sarinmay1 plan-
ladim. Gidip resepsiyonu arayacak ve oda servisinin gelip gelmedigini
soracakum. Tam banyoya girip birka¢ adim atugim anda kapi yine pat
diye kapandi.

Yerimde si¢rayarak kaptya bakugimda belki de altima iseme zama-
nim gelmigti. Agzim bir karig agik kalmugti ve nefesim kesilmigri.
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Cok hayalet lafi etmistim ama benim kastettigim hayalet kesinlikle
bu degildi.
Birden banyonun 15181 séndiigiinde nefesim tamamen kesildi. Goz-

lerim biiyiimiistli, ne yapacagimi diisiinerek ve bir bebek gibi zirlama-
maya ¢alisarak bagirdim. “Kim var orada lan? Bro? Twin? Hop? Hello?”

El yordamiyla duvara tutunup yavas adimlarla ilerledim ve kap:
kulpunu buldum. Tam onu kavrayip kendime dogru ¢ekecegim sirada
kaptya bir tane vuruldu ve geriye yalpalayarak birka¢ adim atum. Sike-
yim, kizin hayaleti buradayds.

O an kaps birden agild: ve beyaz bir sey tizerime dogru siiziild.

Banyomda tiz bir ¢iglik yankilanmigt: ama bu kesinlikle hayalet kiz-
dan degildi, bendendi...

Islak ayagim geriye dogru kaydi, sirtim yere yapistiginda boguk bir
sekilde inledim ve atilan giir kahkahalarin arasinda tavana baktim. Bu
kahkahalan biliyordum, pi¢ kurusu kardeglerime aitlerdi.

Tepemde dikilip bana iistten bir bakis atan Bora’yla goz goze geldi-
gimde dudaklarinda en pislik giiliimsemelerinden biri olusmustu.

Sirtim ile kafama saplanan agrinin ve patlayan kalbimin acistyla son
nefesini veren yarali bir hayvan gibi ona bakum. “Hak ettim, degil
mi?” derken sesim boguktu.

Bora'nin giiliimsemesi yiiziine daha da yayild: ve digleri goriinerek
siritirken beni yakmaya gelmis bir zebaniye doniistii. “Hem de nasil!”

y

Uzerime boxerimi giyip sizlanarak yatagimda uzanirken kardegle-
rime séylenmekle megguldiim. “Allah da sizi bildigi gibi yapsin,” de-
digimde Uygar bir kahkaha daha atu. Serefsizler asagidan kardesimize
ulasgamiyoruz deyip odanin kartini almglar ve beni korkutmuglards.

“O ¢iglik senden nasil gkt lan Syle?”

“Gétiimden ¢ikti, adi herif,” dedim ona yastik firlatmaya ¢aligarak
ama ani bir hamleyle kurtuldu. “Su intihar eden kiz sandim, yavsak-
Jar!”

“Beyaz cargaflt hayaletten ancak sen korkardin zaten,” diyerek siritt
Uygar.

Bora kollarini gégsiinde birlegtirmis, bir parmagini ¢enesinde do-
lasurirken, “Bu arada, intihar eden kiz yok,” dedi.

Gozlerimi ona sabitledim. “Ne?”
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Agzim aralands, hiddetim daha da artuyordu. “Acaba bunu babanimn
sana boyle anlatma olasilig..."

« » . ¢ ~
Hayir,” dedi Bora. “Bana bunu Scray annem anlactt ve bu konuicla
her zaman yanimdaydi. Onun kim oldugunu da soyledi, kadin hala
evli ve bana hi¢ ulagmaya caligmad:.”

Kalbim agirlasmust, gézlerimi manzaraya cevirip bir nchze de olsa

hafifletmeye ¢aligtim.
“Ama seninle birlikte sarki sdylerken bana bakisin...”

Birden ona déndiim, gézlerimi yiiziine sabitlemistim. Cehresi,
sehrin 1giklartyla aydinlaniyordu. Keskin cenesi ve elmacik kemikleri
belirginlesmigti. Gézleri simsiyahti, ayni renk saglari esen hafif riizgarla
kipirdaniyordu.

Devam etmesini bekleyerek sessiz kaldigimda bekledigim seyi yapt
ve konugtu:

“Babama benzedigim igin seviniyorum, iyi ki sesim giizelmis.”

Hislerimi perdelemeye ¢alistim ama bagarili olamadim. Dudagim-
da hi¢ beklemedigim bir kivrim olugtu ve bagimi egip saclarimun yiizii-
mii kapatmasina izin verdim.

“Her zaman ona sesimi duyurmaya ¢aligtim, bu yiizden grup isine
girdim. Belki bagarili olursam beni sever, takdir eder; belki bir giin dé-
ner diye,” dedi Bora ve tekrar gézlerimi kaldirip kirpiklerimin arasin-
dan yiiziine baktim. “Ama artik sesimi duyurmak istedigim kisi sadece
sensin.

Zirhim gatlad.

Zamandan kopup gidiyordum, kalbim su ana kadar dayanilmaz bir
duygu seline direniyordu. Sakin olmay: tembihledim kendime, sakin
ol ve dinle.

Bora birden gitarini ¢almaya bagladiginda ellerine bakam. Zarit
parmaklar: tellerin Gizerinde dolasmaya bagladi ve ne ¢aldigint ilk sa-
niyeden anladim.

Kendi yazdi81, bizim sarkimizi galiyordu.
Ates: Sesini Duyur.
Ve derinden gelen pes sesiyle sézleri séylemeye baglads.
“Aym gokyiizii altinda, seninle bulugtugum anda
Yand: aklum, bir parlak bakiginda...”

Gozleri gozlerime sabitlendi. Parlak bakisin bana ait oldugunu belli
edercesine dudaklar kivrildu.

249





















daldirdim ve onu iyice kendime bastirdim. Kargiliginda hirlar gibi bir
nefes verip diger gogsiimle ilgilenmeye baslad:.

Elleri sirima ilerleyip siyah siityenimin kopgasini aradi. Kisa bir
ugragtan sonra agtp kollarimdan askilarini styirdi ve {izerimden gkardl:
Tam tepemde heybetli ve ayin karanlik yiizii gibi dikilirken iizerindeki
uzun kollu, siyah tigértii cikard.

Bronz gévdesi benim beyaz tenimin yaninda altin gibi parllyord}l.
Parmak uglarimi gévdesinde gezdirdim; teni tirperdi, tiim kaslars geril-
di. Dokunuguma verdigi tepkiler beni memnun ediyordu.

“Sonsuza kadar seni izleyebilirim,” dedi viicuduma bakarken. .(;1lp—
laklig1mi goktan unuttugumu fark ettim, su an onunla bir biitiin gibiy-
dim ve bu ¢ok dogald.

“Sonsuza kadar dokun bana.”

Séyledigim seyle beraber iizerime egilip beni tekrar 8ptii. Dudakla-
rimiz birbirinin tizerinde kayarkén elleri, alumda kalan son parca ku-
magi da siytriyordu. I¢ camagsiim da cikuktan sonra artik kargisinda
cirilgiplakum.

Dudaklari boynuma dogru bir yol ¢izerek bagimi geriye atmama
sebep oldu. Opiiciikler kondurarak asagtya inmeye basladiginda par-
maklarimi sirtina gecirdim. Dudaklar gébegime ulasti ve bagimi egip
ona bakugimda goz goze geldik.

Cenesi bacak arama dokundu, oradan viicudumun her noktasina
bir akim yayildi. Bana bakmay kesmeden yavas yavas en hassas nok-
tama ilerledi.

Dudaklarn tam oraya kapandiginda elimi sagina gegirdim ve bir
tutami stkum. Iki elini bacaklarimin alundan gegirdi ve omuzlarina
koydu.

Dudaklarimin arasindan bir inilti koptu: “Bora...”

Dudaklarinin ¢ikardigy sesler ikimizin arasinda yankilaniyordu. O
noktadan beynime gimgekler yolluyordu. “Tadin,” dedi. “Giizel oldu-
gunu tahmin ediyordum ama diigiindiigiimden ¢ok daha giizel.”

Delirmek iizereydim. Her bir zerremle bu gocugu istiyordum. Eger
bu yasanacaksa su anda ve burada olmasi en 6zeliydi.

“Daha fazlas1,” diyerek kivrandim.

Bora ne i¢in kivrandigimi anlads, biraz daha dogrulup ¢iplak gév-
desi ve alunda pantolonuyla modern zamana diigmiis mitolojik bir
tanri gibi bana bakti. Elleri pantolonunun diigmesine giderken o kadar
seksi goriiniiyordu ki aklim bagimdan gitmisti.
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gizli kalan soru isaretini anlik da olsa yakalamisum, O da benim gibi
ayni soruyu merak ediyor olabilirdi.

Efra kiskaniyor muydu, kiskanmiyor muydu?

Arkadasimi rahatsiz hissettirmemck icin Alar'a odaklandim. “Ne
yapacagim ben boyle?” dedim biraz énce yasanan karmagayr isaret cde-

rek.

Alar tecriibeli bir sekilde dudak biiktii. “Aruk Miss Ates olduguna
gore derse sonra girip dnce ¢ikacaksin yoksa yakalanirsin.”

Miss Ates deyince afalladim. I¢inde bulundugum duruma aligmam
tam olarak ne kadar zaman alacakti, hicbir fikrim yoktu. Artik onlar
gibi bir hayat yasayacagimi diisiiniirken biiyiik bir yiik tekrar sirttma
bindi. Bu giizel miydi yoksa korkun¢ mu, emin olamamisum. Alar i¢in
glizel goriiniiyordu, elini kaldirip kizlara el salladiginda ytizii memnu-
niyetle giilityordu.

Deren ona gozlerini devirdi. Grubun en ele avuca gelmez iiyesinin
hem sevgilisi hem korumasi olarak zorlu bir yola girmisti. Ben ve Bo-
radan daha tuhaf olabilecek sey uzaylilar olur diye diisiinityordum ama
Alar ve Deren’i saymay1 unutmustum.

Hos, benim yolumun da Deren'den asag1 kalir yani yok gibi gorii-
niiyordu. Bora’yla aramizdakiler duyulursa beni kabullenmeye niyeti
olmayanlarin digerlerini de galeyana getirmesi kaginilmazdi.

“Bora, okuldan sonra garajda prova i¢in toplanmamizi s6yledi.”

Onu bagimla onayladim. “Efra'ya dans simifina kadar eglik edece-
gim, sonra arabanin orada bulusuruz.”

Alar onayladiginda yanlarindan ayrildik. Ne zamandir grup ¢als-
malar1 yiiziinden Efra’yla vakit geciremiyordum ve ona dersine kadar
eslik ederek bir firsat yaratmaya calisiyordum. Efra’yla birlikte binadan
¢ikarken kizlar hala kuglar gibi civildiyorlardi. Neyse ki pesime rakil-
madilar, Alar kus kapani gérevi gérmiistii.

“Ates grubunun bir iiyesi olduguna su an daha ¢ok ikna oldum,”
dedi Efra. “Ay stiper ya!”

“Siiper olduguna emin misin?” diye sorarken ona yan bir bakiy ac-
um. “Ozgiirliigiim elimden yavag yavag alintyor ve beni biliyorsun.”

Efra dudak biiktii. “Bu artik senin yasam tarzin olacak, Maya,” dedi
yasam kocgu gorevi goren sesiyle. “Sevdigin geyi yapacaksin, sarki séy-
leyeceksin. Hem de sevdigin adamla birlikte. Biiyiik bir bagarin var
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Herkes rockin o asi ruhunu viicuduna kabul ederken §ark| g:lr:lj(l;l

yankilaniyordu.

“We’re maybe underestimated / Belki hafife alintyoruz
But I know one day we will make it / Ama bir giin basaracagimizi
biliyorum
Time to say it out loud / Yiiksek sesle soyleme zaman:
We are young and we're proud / Biz genciz ve gurur duyuyoruz.”

Sarks bittikten sonra hepimizin yiizleri kizarmist1 ve nefes nefesc
kalmugtik. Uygar parlayan mavi gozleriyle su sisesini kafasina dikti ve
elini sagindan gecirdi. Bora onun omzuna vurarak giizel is basardigini
belli ecti.

Sonra bagka bir sarkiya gegme zamani gelmisti.

“Seninle syleyecegim,” dedi Bora repertuvara ekledigimiz bir sar-
kiy1 gostererek.

Rewrite The Stars §arlqsin1n James Arthur ve Anne Marie akustik
covenni biz tekrarlayacaktik.

“You know I want you / Biliyorsun seni istiyorum
It’s not a secret I try to hide / Saklamaya calistsgim bir sir degil bu
You know you want me / Biliyorsun beni istiyorsun
So don’t keep saying our hands are tied / O yiizden elimiz kolumuz
bagly deyip durma”
Bora'min sesi James'in kisimlari igin pes kagiyordu ama verdigi his-
siyat, sozleri daha da derinlestiriyordu. Akustik oldugu icin sadece
onun gitar miizigi olusturuyordu.

Nakaratta ben de ona elik ettim ve birlikte sarkiy1 séylemeye bas-
ladik. Anne Marie kistmlarini bu sefer solo olarak ben seslendirdim.
Gozlerimiz bir an olsun birbirinden kopmuyordu; garaj bizim sesimiz-
le canlaniyor, sanki daha énce yanan duvarlar simdi nefes altyordu.

Son nakarata geldigimizde yine beraber soyledik.

“And how do we rewrite the stars? / Nasi| tekrar yazarz yildizlars?
Say you were made to be mine / Benim igin yaratildigin: soyle bana
And nothing can keep us apart / Hicbir seyin bizi ayiramayacagin:
‘Cause you are the one I was meant to find / Bulmaya calsstrgim
kisisin sen
It’s up to you, and it’s up to me / Bu sana ve bana bagls
No one could say what we get to be / Ne olacagimiz: kimse soyleye-
mez
And why don’t we rewrite the stars? / O hilde neden yildizlar: yeni-
den yazamuyoruz?
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“Bu ¢ok zor ama bak, bildigim bir sey var,” dedim ve ellerimi tellerin

tizerinde gezdirirken dogru notalar; bulmaya ¢alisarak sozleri séyledim:
“Bir giin belki hayattan!” Teller ungirdadi. “Yey yey yey ya!”

Kesinlikle devam etmesem daha iyi olacaktt. Bu performans herke-
sin kulag i¢in faciayd,

Boradan keskin ve boguk bir kahkaha yiikseldi. Ters ters ona
bakip gozlerimle ates ettim. “Ben ne anlarim gitar calmaktan!”
Beyaz disleri garajda parlarken yanima yaklagt: ve arkama gegti. Ne
yapugini anlamaya calistigim strada bir tabureyi kendine cekerek ona
oturdu. Bacaklari benim bacaklarimi iki yandan sikistirirken kollar1 da
govdemin yanlarindan uzanip parmaklarimi gitara yerlestirdi.

Tipks grafiti yaptigimiz giin gibi beni ydnlendirerek bir miizik
olusturmaya basladi. Sirtim1 ona iyice yaslayip gokyiiziine tirmandim
ve bir siire diinyay: terk ettik. Kokusu tenimin iizerinde, miizigimizle
dans etti, yanag1 benim yanagimda soluklandi. Zarif, uzun parmaklari
benim parmaklarimu oksadi, gitarin sesi kulaklarimda usulca dolasti.

“Maya,” dedi kulagima fisildayarak, “Daima benimle kal.”

Kalbim gogiis kafesimi zorlamaya baslads, cikmak icin ¢abaliyordu.
Nefesim bogazimda yutkunmamu giiglestirirken bagimi iyice omzuna
yasladim ve kendimi ona biraktim. Boranin dudaklart yanagima do-
kundu ve oraya i¢imi titretecek bir dpiiciik biraker.

Daima onunla kalabilir miyim?

Evet, dedi zihnimden bir ses. Baglili1 hep ézgiirliigii yok etmek
olarak goriirdiim ama su an hi¢ olmadigim kadar ézgzir hissediyordum.
Yalniz bagima diinyaya kapali kalmaktansa o yanimda olup bana her
dokundugunda evrende siiziilecektim, bundan daha biiyiik 6zgiirlitk
olabilir miydi? .

Yiiziimii tutup kendine dogru dondiirdii ve gozleri yiiziimde dola-
sirken nefesi dudaklarima ulagti. Beni yavasca 6ptiigiinde ona karsilik
verdim; sanki daha 6nce hi¢ 6piismemisiz gibi her seferinde icimi bir
heyecan kapliyordu. Opiismemiz gittikge tutkuyla 6riildii ve aruk ta-
mamen kucagindaydim. Kollarimi boynuna dolayip ona iyice sokul-
dum.

“Bora,” diye fisldadim dudaklarimi biraz geriye ¢ekerek ve alin-
larimiz birbirine yaslandi, siyahin gizemiyle dolu gézleri benim goz-
lerimdeydi. Tekrar fisldadigimda solugum dudaklarina garpt ve ona
duymak istedigi ciimleyi séyledim: “Daima seninle kalirim.”
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Uygar Sylece durup bize bakarken Alar ona seslendi: “Tatls scyc hos
geldin desene fwin, yabani misin nesin?”

Uygar ona ters bir bakig atu, gozlerinin kisacik bir an icin Alar’in
omuzlanima dolanan koluna takildigini gérdiim. O kadar kisa bir and:
ki ona dikkat kesilmemis biri bunu fark edemezdi.

Benim bakilarim ise piirdikkat iizerindeyd;.
Bir siire bozuk plak gibi takili kaldik, birbirimize baketik. Sonra,
“Hos geldin,” dedi ve kafasini egerek beni selamlad:.

Ben de dudaklarimi zar zor kenarlardan gekistirerek giiliimsedim ve

“Hos buldum,” dedim.

Aramizdaki iletisim orada kesildi. Uygar arkasini doniip giderek
bir koltuga oturdu ve ortamda bir curcuna olustu. Deren oturdugu
koltuktan bana bir bas selami gonderdi, ben de ona elimi sallayarak
karsilik verdim. Bora mutfaktan cikarken iki bira sisesiyle koltuklara
yerlesip biralardan birini Uygar'a uzatt, o da bana bir bag selami ver-
misti. Elimi bu sefer de ona salladim ve selamlasma fash bitti.

“Haydi, mizikgilik yapmayin,” dedi Eliz ve curcunanin kaynagini
buldum. Alar’1 fircaliyordu. “Korkak tavuk, hep senin yiiziinden oy-
nayamiyoruz.”

“Sagmalamasana kizim, korktugumdan degil. Tehlikeli bir kere!
Hi¢ mi film izlemedin?”

“Ne oluyor?” diye sordugumda diger ikiz olan Ece gézlerini devirdi.

“Ruh hastas: ikizim Owija tahtas: getirdi ve Alar agabeyim altina

etmek iizere.”

“Oujia me?” diyerek saskinlikla Maya'ya baktim, o da omzunu kal-
dirtp indirdi. Ruh ¢agirma tahtasi mi? Aman Allab’im. .. Bundan ben
de korkardim.

“Abartma, onlar film,” dedi Eliz sert bir sesle. “Eglenecegiz surada
biraz.”

O oturma odasinin ortasina kutuyu koyup igini agarken herkes
dikkat kesilmisti. Kutunun icinden tahtay: ¢ikardi ve halinin tizerine
koydu. Sonra tek tek herkese baku.

“Haydi!” dediginde kimse kipirdamadi. Sonra Bora ve Uygar' kus-
kandiracak bir sertlikle yineledi: “Haydi!”
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dirgin bir sekilde kapiya bakarken Maya, kapiya dogru yiiriimeyc bay,
ladi. “Ay agma, agma!” derken aighik aigliga yerimde zipliyordum.

Alar, Deren’in kucagindan inip iist kaun merdivenlerine firladigm
da ben de onu takip ettim. O kendini banyoya kapatirken ben de kary
odaya girdim ve titreyen ellerimle 1131 agup cift kisilik yatagin yaninda
yere sirtlistii uzandim.

Yapugim seyin sagmaligint sonradan kavrayabildim ama o an nc
yapugimi bilmiyordum, aklim bedenimi tamamen terk etmisti. Elleri-
mi gdvdemde birlegtirmis, nefes nefese tavani izlerken kalbim duracak
sandim.

Bir siire sonra odada benim soluklarimin arasindan adim sesleri du-
yulmaya bagladi. Kalbim bu sefer durmus olabilirdi, tabutta yatan bir
ceset misali dyle kipirtsiz kaldim. Gece beni bulmus muydu?

Bir beden tepemde dikildiginde gblgesi iizerime diistii, ben de pur
gibi yatarak ona baktm.

Gordiagim...

Nefesimi hizla disari verdim.

Uygar'la bir siire o sekilde goz gbze kaldik; kesinlikle onunla bakis-
may1 planladigim sahne bu gekilde degildi.

Yer yarilsa da igine girsem diye beklerken dylece uzanmaya devam
ettim. Uygar da bagint hafifce yana yaurip beni izlemeyi siirdiirdi.
“Hayalet seni bu sekilde bulamaz, ¢ok basarili bir kags.”

Goézlerimi kirpigtirdim, kirpiklerim birbirlerine ¢arpti.
Uygar'in dudaklarn giilmese de gozleri alayla kisilmusti. “Kalk,” dedi

bana elini uzatarak. “Gelen kuzenimiz Burak’mis.”
Bir g6z kirpmast daha. ..

Durumu algiladigimda aralik dudaklarimi birbirine bastirdim ve
biraz daha yerin dibine girmeye ¢aligtim ama maalesef bir yarik olusup
beni igine ¢ekmedi. Buranin Uygar'in odasi oldugunu aruk gorebili-
yordum; diizenli, temiz ve sadeydi.

Elimin titrememesi i¢in dua ederek ona uzattigimda, parmaklarim
parmaklarina temas etti ve bir citirts olustu. Jkimizi de resmen elekirik
garpmists. “Ah,” dedim elimi geri cekerek.

Aramuzdaki elektrik artik bizi carpmaya baglamgti.

Uygar bu sefer yere egilip beni belimden kavradi ve havaya kaldird..
Kalbim patlarken heyecanim etrafa sagildi, beynim ise o esnada bayild..
Bir kolu bacaklarimin altindan gegmigti, digeri belime sariliyd:. Den-
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once Boramin 6ptiigii elimi sehpasina takili olan mikrofonuma dola
dim; o &piiciik bana giic verdi.

Bora mikrofonuna konugarak aninda durumu cle aldi. “Selam, mil-
let!” dediginde kizlarin gigliklart konser alantnt resmen patlatt, “Bu-
giin burada, yeni solistimiz Maya Erez'le beraber daha harli bir Ates

olarak karginizdayz!”

Bir alkig daha... Yuhalama sesleri bu alkiglarla bastirliyordu ve ben
titrememek i¢in zor duruyordum.

“Fakat dikkatli olun,” dedi Bora kalin ve tok sesiyle. Dudaklarinda
seytani bir giilimseme belirdiginde bayilan kizlar olduguna emindim.
“Buralar fazla sicak.”

Ve insanlar ziplayarak, “Ates! Ates! Ates!” diye bagirmaya basladilar.

Alar bagetlerini havada déndiirdii ve iki kez birbirlerine vurdu. Son-
ra bateride ritmi baslatuginda Bora ve Uygar da sarkiya giris yapular.

Ve ben de usulca nefesimi verip Sesini Duyur'u séylemeye basla-

dim.
- “Aym gokyiizii altinda seninle bulustugum anda
Yandi aklim, bir parlak bakisinda
Bedenimdeki kor ateg, senin gézlerinin aginda
Kalbim esir olmus, sesinle bulagmus bir agka.”

Gézlerimle insanlari izledigimde 1giklarin saga sola hareket etmeye
bagladigini fark ettim. Sarkinin ritmine kapiliyorlardi.

“Yeniden baglamalk i¢in giiciin var m1 haykirmaya
Sesini duyur
Duyur, sakin korkma
Ateglerde yan, kiil ol, savrul yan: bagima.”
Sonra herkes seslerini birlestirdi ve bana eglik etmeye bagladilar.
“Sesimi duy.
Beni duy, kal yanimda.”

Mikrofonu sehpasindan ¢ikarip sahnede adimlar atmaya ve daha

rahat olmaya bagladim. $arki s6ylemek benim icin nefes almak gibiydi,
Bu iste iyiydim, bu yiizden insanlarin cogkusuna kauldim ve heyecans-

mi soyutladim.
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Ag:_l‘n‘ aG1p konustugunda kegke konugmasa diyecektim ama scsi
qok. giizeldi. Onu duydugum icin sevinmistim, bu yiizden soyledig;
seyi kafamda evirip cevirmem biraz uzun siirdii. Agzimi agum, bir ne-

fes gektim, sonra geri kapattum. Onu gérmek icin can attigim belli mi
olmugstu? Kabretsin!

Omurgam diklesti. “Ben dans partnerimle video yiikledikten sonra
¢ocuk ambulansa bindirilirken fotograf atiyorsun. Ne yaptin, soylese-

'))

ne.

Uygar'in gézlerindeki parilu biraz daha artarken bagini yana yaturd:.
“Ben neden dans partnerine bir sey yapayim ki?”

Karga gaklamay: biraksp kondugu yerden havalands ve cok uzatklara
uctu.

Bir kara deligin olusup beni yutmasini bekler gibi gozlerimi yere
diktim. Beni kiskandig1 icin ¢ocugu dévdiigiinii mii diisiinmiistiim
ben?

“Ne bileyim ben...” dedim bagimi kaldirip huysuz bir sekilde. Cir-
keflesmeye caligsam da karsisinda en fazla Huysuz Sirin’e benzeyebili-
yordum.

“Seni kiskandigim igin onu dévdiigiimii mii diisiindiin?”
Aman Allahim. .. Diigiincelerimi mi okuyordu?

Dudaklarim aralands, icime bir nefes kact1 ve neredeyse bogulur
gibi oksiirmeye baglayacaktim. Kendimi zor tutup renk vermemeye
ahisum. “Yani ne alakasi var?” derken sesim catalli ¢ikinca bogazimi
temizlemek zorunda kalmistim.

Uygar'in dudaklarinda bir tebessiimiin hayaleti belirdi, bagin1 sol
omzuna dogru biraz daha yatrdi. “Ben bir sey yapmadim,” dedi eglen-
digi belli olan bir sesle. “Motor yarisina katilmus, ilk yarist sanirim. Iki
kisi kaza yapu, biri 0.”

Kaslarim yukar: firladi, duydugumu anlamaya caligtim: Paldir kiil-
diir Uygar'a hesap sormaya gelmemden daha kétii bir sey varsa o da
dans partnerimin sakatlanma ihtimaliydi. Bu hafta sonu dans sinavi-
muz olacakuti, ben kiminle performans sergileyecektim simdi?

Uygar yiiziimde esip gegen duygulari fark etmis olacak ki bakslar:
daha ciddi bir hal aldi. “Uziilmiis gibisin.”

Kirpiklerimi agir agir kurpistirip ona baktim, mavi gézleri kirpik-
lerinin golgesi alundaydi. Cehresi genelde duygularin: siiper derecede

gizlerdi ama su an bakuglarinda bir seyin varligs belirir gibi oldu. Kis-
kangligin!
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“Stiletto girl)” dedi Matiz aylak aylak bize yakla§1rken “Seni ne za-
mandir géremiyorum, gozlerim yollarda kalmigt1.”

Uygar sakinligini koruyarak sigaradan bir nefes daha cekei. “Siktir
git yoluna,” dedi dliimciil bir siikiinetle.

Matiz'in yaninda kimse yoktu. Benden, Uygar ve Alardan ayr ayri
samart yemesine ragmen hala pes etmiyordu.

“Yanslani ne zaman birakacagini merak etmiyorum ama stiletzo kizi
tahminen ne zaman birakirsin?” Matiz pis pis siritts, puslu bakislarin-

dan sarhos oldugu belliydi.

Uygar sigarasindan son bir nefes cektikten sonra yere atip sondiirdii
ve ilk defa onu alip ¢dpe atmak yerine orada birakti. Sakinli§ini siir-
diirerek Matiz’e dogru birka¢ adim att1 ve yumrugunu agzinin iistiine
oyle bir gecirdi ki salak cocuk geriye sendeledi. “Seni yaris yapamaz
hale getirmeden siktir git suradan.”

Matiz eliyle genesini ovusturup ileri atildi ve Uygar’a vurmaya galis-
t fakat yumrugu havada savrulmugtu. “Biktim lan sizden!”

“As1l biz senden biktik be!” diye bagirirken keske stilettolarimz giymis
olsaydim, diye i¢ gegiriyordum.

Uygar bikkin bir nefes verip Matiz'e bir yumruk daha attiginda go-
cuk bu sefer yerden kalkamadi. “Biktim sizden, biktm!” diye bagm—
yordu yatug yerden.

Gozlerimi devirdim ama homurdanmalarini dinlerken bir yandan
da dudaklarim segiriyordu. Siirekli bize kars: yenilmesi gocugun p31k0—
lojisini bozmug olmaliyd:.

Uygar yumruk atu1 elinin bilegini ovusturdu ve baygm gozlerle
ona son bir bakis attiktan sonra bana dogru yiiriimeye bagladi. “Haydi,
gidelim,” dedi sakin ses tonunu korurken.

“Ben taksiyle giderim,” dedim gozlerimi kirpistirarak. Su an beni
kolumdan tutup ¢ekmesi gerekiyordu ama pek de bunu yapacak gibi
degildi. Beni birakip gidecegini diisiinmeye bagladigim sirada durup
bana yan bir baks atu.

“Geliyor musun?”

Omurgami diklestirdim ve istifimi bozmadan yiiriimeye bagladim.
Bagini iki yana sallayarak giiliimserken motoruna ilerledi.

“Bu gerzegin motor siirebildigine bile sagirryorum,” dedim Matiz’i
kast ederek. '
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pamuk kadar hafiflemistim: neredeyse gokyiiziine ugup bulutlara ka-
rigacaktim.

Ertesi giin dans sinifinda oturucken yiiziimii avucuma dayamis, 6y-
lece yeri izliyordum. Sanki Uygar bir cchennem prensiydi ve bir portal

a¢ip yanima gelecekti.

Bu disiince kendi kendime giilmeme neden oldu ve sintftan bazi
kisilerin bakiglarina maruz kaldigimi hissettim. Kafayr yedigimi dii-
sinmemeleri i¢in bakiglarimdaki pusu silerck hepsine canli bir sckilde

giliimsedim.

Dans partnerim Orkun gergekten de bacagint kirmisti ve sinava be-
nimle kaulamayacaku. Bu yiizden derse yazilacak yeni birini bekliyor-
dum, belki son anda bana ayak uydurabilirdi. Ya da hocam bana eglik
edecekti ama bu ihtimal birgok kisinin hosuna gitmiyordu, haksizlik
olacagini diistiniiyorlard.. '

Maya’'nin nasil olduguyla ilgili Alardan yine bilgi almistim, bugiin
stiidyoda ¢alisma yapacaklarini syledi. Maya yavas yavas normale
donse de hala belirli bir tepki vermiyormus. Duygularini ¢ok belli eden
biri degildi, bu yiizden igten ige ne yasadigini asla anlayamiyorduk.

Ders bitiminde herkes dagilirken Ulas Soyder’i gordiim, koridorda
¢ikisa dogru yiirliyordu. Beni goriince duraksads, bal rengi gozleri {ize-
rime dikildi. Onceden olsa heyecanlanmama sebep olurdu ama simdi
tamamen gerilmemi saglamisti. Eskiden favorim olsa da Maya'nin an-
lattig1 seyden sonra Ulag’a karg1 diigiincelerim degismisti.

Uzerinde beyaz bir tisort ile siyah ceket vardi. Altina ise siyah bir
esofman alu ve siyah sneakerlar giymisti. Bana sanki bir sey s6yleyecek
gibi oldu, o an Maya'yt soracagint anladim ama ona cevap vermek is-
temiyordum. Tam ne yapacagim diisiiniirken dans binasinin giriginde
birisi gériindii ve agzim resmen yer ¢ekimine gafil avland.

Uygar, tiim heybetiyle koridorun sonunda dikilirken Ulag'in da
dikkati o y6ne gevrildi.

Diizensiz sekilde nefes alirken sirt cantami omzuma daha ¢ok sabit-
ledim ve heyecanlanip bayilmamaya calisum. Uygar cehennemden bir
portal agmasa da buradayd:.

Siyah kotu, gri kazag: ve siyah montuyla géz dolduruyordu. Gézleri
once Ulag'a takildi, ardindan onun arkasinda duran beni gordii. Mavi
gozleri tekrar eski grup arkadasina odaklanirken hafifce kisilds, eliyle
kirli sakalini kagidi ve igeri dogru birkag adim att1,

Ulas'la birbirlerine bag selam1 verdiler.
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Bu benim bagima gelmigti ve bunu da her kétii sey gibi atlatabilirdim.
Fakat...

Yaralar iyilesirken daha ¢ok aciyordu.

Parmaklarimi, kapatugim goz kapaklarima bastirdim; ncfesimi
usulca verdim ve beni bekledigini bildigim adamin yanina gitmeden
once zihnimde dolasan diisiincelerin yiiziime yansimasint silmeye qa-
hisum. Gogsiimdeki stz1 yerli yerinde dururken son kez aynada kendi-
mi izledikten sonra banyo kapisini agtim ve odaya adimimi attum.

Bora'nin odasindaydik; sirtin1 yatak bashigina yaslayarak uzanmug,
beni bekliyordu. Los 1sigin altinda onu inceledim. Uzeri ¢iplaku, al-
unda siyah bir esofman alt vardi ve daginik siyah saclart benden énce
dusa girdigi icin nemliydi. Gézleri banyodan ¢iktigim anda beni bul-
du. Koyu renkler bir siire yiiziimde oyalands, ardindan zayiflayan be-
denime bakt1. Cenesi hafifce gerildi, bakislart koyulast1 ve bana dogru

gelmek iizere ayaga kalku.

Sanki bir esinti etrafimda dolasgtyormus da iirperiyormusum gibi
kolumu ovaladim ve ifademi bozmamak igin gozlerimi agir agur kirpip
acum. “Uyumadin ms?” diye sordum ifadesiz tutmaya 6zen gosterdi-
gim sesimle. Ne mutsuz ne mutlu, ici bos bir kabuk gibi. ..

 Bana yaklagtiginda gélgesi iizerime sinmisti. Parmaklart boynumla
cenem arasinda bir yere yerlestiginde gozlerimi kaldirip ona bakum.
Parmak uclarindan bana aktardigs hisler, beni her seferinde sarhos edi-
yordu. Sakagima dudaklarimi basurdi. Gdz kapaklarim kapandj, iize-
rimdeki tesiri beni dinginlestirdi.

“Yatagimda sen olmadan uyumay: diisiinmiiyorum,” dedi nefesi
alnima carparken.

Konser giiniinden beri benim galkantlt ruh halimi sakinligiyle
dengeliyordu. O zamandan beri Uygar'in odasinda uyuyordum ve gii-
niimiin yarist uyuyarak geciyordu. Benim gibi hareketli ve akeif bir
insanin bu hile gelmesi biraz endise vericiydi ama diizelecegimi bili-
yordum, sadece biraz zamana ihtiyacim vardu.

Yine de provalan kagirmadim, beni ¢agirdiklarinda garaj stiidyo ya
da sirkete gidiyordum. Okul derslerinin notlarini Efra tutuyordu, bu
yiizden o konuda da endiselenmiyordum.

Bugiin ise Bora birlikte uyumak istemisti ve onu 6zledigim igin
kabul etmigtim. Bir siiredir ondan kagtigimi inkdr edemezdim, bunun
nedeni her zamanki korkularimdi. Ruhsuzluguma ragmen devamls
beni kontrol etmisti, yanimda kaldig1 ve kollarinda uyutrugu zamanlar
olmugtu. Dudaklarini tenimden uzak tutmadiginda her seyi unuruyor-
dum ama sonra act yine bir heyelan misali fizerime ¢okiiyordu.
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Alar agzin eliyle kapartr.

Bakiglarimi Efra’ya yonelttim ve bu duruma nasil geldiklerini me-
rak ederek kagimi kaldirdim. Yanaklart utandiginda oldugu gibi kizard
ve bana, “Anlatacagim,” diyerek dudaklarint oynatt:.

“Beyler,” dedim kardeslere seslenerck. “Biraz biz kizlari yalniz bira-
kir misiniz?”

“Aa, olmaz, ben de merak ederim,” dedi Alar.

Deren yerinden kalkip Alar'in kolunu tuttu. “Sen gel bakalim be-
nimle,” dedi ve sanki yaramaz bir ¢ocugu siiriikler gibi onu garaj ¢i-
kisina yonlendirdi. “Ben daha gok merak edecegin seyler anlatacagim
sana.”

Alar'in gozleri Deren’e kaydi ve yiiziinde ag bir ifade belirdi. “Aa,”
dedi gozleri Deren’in dudaklarina kayarken. “Neler anlatacaksin bana?”

Deren, onu yakasindan tutup cekerken Alar, ¢oktan aklini ona
kaptirmig ve bizi unutmugtu. Onlar garajdan ¢iktiktan sonra Bora da
Uygar'a bag isareti verdi, Uygar siyah kirpikleriyle gevrili g6k mavisi
gozleriyle bana bakui.

Ona ¢ikigt gosterdim.

Onaylayan bir tavirla nefesini verdi ve gozlerini Efra nin yiiziine son
kez disiirdiikten sonra kolunu cekip arkasini dondii. Onlar garajdan

ciktiktan sonra Efra’yla bag baga kaldik ve tek kasimi kaldirdim.

Dudaklarin: biikerek bana bakt. “Ay, her sey diin oldu!” dedi ve
eliyle yiiziinii yelledi. “Dur, bir soluklanayim.”

Ona hafifce giiliimsedim ve gidip tabureme oturdum. Efra da bir
diger tabureye otururken anlatmaya baglad:.

“Uygar ve sen Bachata mi yapiyorsunuz?” diye sordum anlatmasi
bitince. Tiim hikayede en can alici kisim burastydi. Dudaklarim kipir-
daniyordu ve bu sefer sanirim gercekten giilecektim.

Efra siritmaya bagladi. “Bir gérmen lazim!”

Bagimu iki yana sallayarak inanamaz gozlerle ona bakum, resmen
artik Uygar Ateg'le birlikteydi. ..

“Peki ya sen?” diye sordu bana. “Bora'yla aran nasil?”

Bir siire sessiz kaldim, duygularimi dile dskmek benim igin zor olu-
yordu. “Ona hislerimle dolup tagiyorum,” dedim kisik sesle, “Bunu
artik inkdr edemem.”
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Duraksadim. Yazhigimizdaki bir anne kediydi ve yavrularini koru-
mak igin €pey 111F§1n13$m1§t1. Ondan géziimii alamazdim, annelik ic-
giidiisiinii sik sik izlerdim ¢linkii beni doguran anne bu giidiiye sahip
degildi.

Bu hatira Alar'in aklina su an nereden gelmigti, bilmiyorum ama
o ginii haurlayinca omuzlarim gevsedi. Kizin daha ¢ok korkacagint
diisiinmiistiim fakat kahramanlik yapmaya calisan Alar act ¢igliklar es-
liginde pargalanirken kediden daha cok nasibini almugtr.

“Sortumu bile yirttr Deccal. Popomda hala tirnak izi var,” dedi Alar
ve konunun poposundaki ize kadar gelmesini sessizlik icinde izledim.
“Spagetti yerken boguluyordun diye seninle dalga gectigim igin bisik-
letimin tekerlegini patlatan ve kendi bisikletini siirerken bana Lucifer
gibi giiliimseyen de sensin.”

O yapugim tiim seytanliklart dile getirirken agzim hafifce aralan-
mus, gozlerim kisilmustr.

“Yani,” dedi Alar ve konuyu baglamak istedigi noktaya degindigini
belli ederek kaslarini kaldirds, “Aniarimizin degismedigi gibi, bu ger-
cek de senin kim oldugunu degistirmiyor. Sen bizim agabeyimizsin.

Son sdyledigi kanimin damarlarimda daha hizli akmasina sebep

oldu. Kalbim gogiis kafesime baski yapti ve gozyagi akitmamak icin
parmaklarimi avucuma bastirdim. '

Alar bana dogru yaklastiginda ayagé kalktim ve kendimizi bir anda
birbirimize sarilitken bulduk. Bu ani1 bir de ilkokulda onu rahatsiz et-
meye ¢alisan bir oglani dévdiigiimde yasamustik, tegekkiir mahiyetinde
siska kollartyla gelip bana sarilmugt. |

Simdiyse ikimiz de yeterince biiyiikriik, yeterince iriydik, bu yiiz-
den geri ¢ekilip ayn1 anda bogazimizi temizledik.

O sirada ayaga kalkan Uygar dikkatimizi cekti ve ikimizin de ba-

kiglar1 ona déndi.

Bir siire bize baku, yiiz ifadesi o kadar donuktu ki ne tepki verecegi-
ni kestiremedim. Sonra gézlerini bizden kagirdi ve hicbir sey séyleme-
den oday1 arsinlayip kapiy agarak gikip gitti.

Alar'la oldugumuz yerde dikiliyor, giden Uygar'in arkasindan ba-
kiyorduk. Ikizlerden biiyiik olan igini ¢ektiginde ben de dudaklartmi
birbirine bastirip anlayis dolu bir bakig attim.

Ikisinin anlatuklarimla miicadele seklinin farkl olacagini biliyordum

¢linkii actyla bag etme yontemlerimiz daima birbirinden ayriyds. Ben hur-
¢inlagirdim. Alar gakaya vururdu. Uygar ise sessizlige gomiiliirdii.

Sessizligi ne kadar siirer, bilmiyordum ama iistelemek ise yaramaz-
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Alar'in baginsi telefonun ucundan kulagimi deldi.

“NE? ARI MAYA'YI MI KACIRIYORLAR? VE SEN DE PESLE-
RINDE MISIN?”

“Evet, bravo! Cok giizel anlamigsin. Simdi gidip soyledigim seyi
harfi harfine Uygar’a da tekrarla.”

“Uygar burada ve dedigimi duydu. Cikiyoruz!” dedi Alar telaslt bir
sesle.

Vito saga doniip sapa bir sokaga girdi. Bense is151m olmadig icin
temkinli bir gekilde devam ettim ve sokagin sonunda arabay: durdur-
dum. “Cabuk olun!” diye hirladim telefona. “Ve polisi arayin.”

Telefonu kapatip arabadan indim. Bagim1 hafifce uzatarak diger so-
kaga baktigimda araci park ettiklerini gérdiim. Maya'y1 aragtan indir-
diler, siiriiyerek 6nlerinde duran biiyiik yapiya dogru ilerlediler.

Burast sehrin ilk kapali yiizme havuzuydu ama ¢ok daha biiyiik ve
daha islek bir yerde bir tane daha agildiktan sonra pek tercih edilmi-

yordu.

Burada ne gezdiklerini, ona ne yapmay1 planladiklarini kestiremi-
yordum ama bir an énce birileri gelmezse isi benim devralmam ge-
rekiyordu. Ayakkabilarim asfaler hasar almis yolu arginlarken onlarin
gectigi kapidan girmek yerine goriis agilarinda olmayan duvara dogru
urmandim. Duvarin iizerinde sivri demirler vardi. Uzerime ceket giy-
medigim i¢in pisman olarak kazagimi siyirip sivri kisimlarin iizerine
tampon yapum. Esinti ¢iplak gévdemde dalgalands, viicudum iirperdi.

Cevik bir hareketle diger tarafa atlarken tiim bedenimi kastum ve
yere diigtiim.

Zeminde dogrulurken tiim kaslarim zonkluyordu, bu yiizden yii-
ziim hafifce burugsmugtu. Yanginda hasar géren bacagim ve omzum iyi-
lesmisti ama tam anlamiyla eski giiglerine sahip degillerdi. Bu yiizden
ac1, o noktalarda daha yogundu.

Birkag aksak adimdan sonra yiiriiyiisiim diizeldi ve kazagim demir-
lerde kaldigy iin tizerim giplak bir sekilde takibe devam ettim. Tek girig
vardi, bu yiizden onlarla ayni kapidan gegmem gerekiyordu. Kapat-
madiklarini umarak ilerledim, bir siire orada bir hareketlilik bekledim
ama hicbir sey olmadi. Yavag birka¢ adim attiktan sonra kapiya dokun-
dum, agik degilse kirmaya galismaktan ya da bagirarak onlart digart
¢ekmekten bagka carem yoktu.

Derin bir nefes aldim ve kulpu gevirip ¢iplak omzumla demir ka-
piy1 ittirdim.

Agiktr,

Demirin soguklugu adrenalinin yarattg: gerilim dolu sicakliga te-

341

































Sehir hastanesine geldigimizde hemgireler artik bizi tinlii oldugu-
muz i¢in degil, hastaneye sik sik ugramaya bagladigimiz igin taniyordu
Beni acil servise almaya galigtilar ama onlar1 reddedip Bora ve Maya'nin
yanina gitmek i¢in direttim.

Alar ve Deren de benimle birlikte geldi, hep birlikte bizimkilerin
alindigi odaya gittigimizde Maya'nin koluna bir serum baglanmus, bur-
nuna oksijen maskesi takilmgti. Kalp atiglarint kontrol eden cihazin
bip sesleri egliginde gozleri kapali sekilde yatyordu.

Bora ise bitkin bir sekilde basini onun koluna dayamigti. Bizim
geldigimizi fark edince agir bir hareketle basin kaldirip kapiya baku.
Uzerine hala bir sey giymemisti, daginik saglart kurumugtu ve ylziinde
sagliksiz bir ifade vard..

Siirekli 6liimiin kiyilarninda dolagiyorduk. Efra'nin Zebanideki
konserimizden sonra bagina silah dayayan maganda beni de vurmustu.
Bora hem motor kazasi yapmaya zorlanmis hem de yanginda kalan
Maya'yla beraber neredeyse canhi canhi yaniyordu. .. Alar bu isin pesin-
de Civi var diye onu aragtirmaya gidip kagirilmust; neyse ki yaninda
Deren vard:.

Simdi de bu...

Tiim bunlarin ardinda eski grup arkadasimiz Ulagin olduguna
inanmak zordu, hali bu konuda sagkinligimi atamamisum. Ulasla ne-
redeyse beraber biiyiimiistiik. Grup isine girdigimiz zamanlarda daha
ok vakit gecirmeye baglamustik fakat ben ona hep en uzak olandim.
Bora ve Alar her zaman daha samimiydi. Yine de bu olay beni bile
sarsmmusty, digerlerini diigiinemiyordum. ‘

Alar, sarsilsa bile fark ettirecek bir tip degildi fakat Bora, su an diin-
yaya ait degilmis gibi goriiniiyordu.

“Durumu nasil?” diye sordum sonunda kimse sessizligi bozmaya
niyetlenmeyince.

Bora, bakiglarini Maya'nin solgun ve bir tabutta yattyormug gibi
goriinen kipirtsiz bedenine gevirdi. “Hayati tehlikesi yok fakat fazla su
yutup nefessiz kalmig, kendine gelmesi biraz siirecek.”

Alar ve Deren temkinli adimlarla yiiriiyiip ikili koltuga oturdular.
Alar tek kolunu Deren’in beline sarmug, varliindan gii¢ almaya caligir
gibi onu daha yakinina ¢ekmigti. Deren’in ise bir eli onun dizindeydi.

Bu goriintii viicudumun ihtiyagla sizlanmasina neden oldu.

Onu gormek istiyordum.
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Ona biraz daha yaklagtim, bagimi yiiziinc dogru cgip gozlerimi goz-
lerine diktim. “Inanilmaz giizelsin.”

Bu sefer kizariklik boynuna kadar ulagmisti. “Yapma soyle.”
“Yapmak istedigim daha fazla gey var.”

Kaglari sorgulayici bir bicimde havaya kalku. Kitap karakterlerin-
den konustugu giin siirekli aklimdaydi, bu ytizden benden hig bekle-
meyecegi bir hamlede bulundum.

Oniinde tek dizimin iizerine ¢oktiigiimde nefesini hizla disars ver-
di, sesi bir sagkinlik nidasi iceriyordu. “Ne yapiyorsun?”

“Benim gibi bad boylarin romantik bir bad boya doniistigi kitapla-
rin daha ¢ok tuttugunu séylemistin.”

Agz1 aralandi, cenesi neredeyse yere diisecek gibiydi.
“Dizlerimin {izerine ¢6kiip sana agkimi ilan edecegim.”

Saskinlify yiiziinden silinmedi, ben elimi uzatup minik parmakla-
nini kendi parmaklarimla sardigimda irkilir gibi oldu. “Efra Demir,”

dedim boguk bir sesle. “Nasil kizlardan hoslandigimi sormugstun. Bir
kalibim yoktu ama o soruyu sordugunda bir seyi biliyordum.”

Elleri titremeye bagladiginda parmagint alip dudaklarima gotiir-

diim. “Tam olarak senden hoglaniyorum.”

Bir siire hicbir sey sdyleyemedi, tizerimizdeki sokak lambas: bir sah-
nedeki spot 1giklart gibi bizi aydinlatiyordu. Sokak kedileri izleyicileri-
mizdi.

“Hikdyemizin en giizel sayfasi su an,” dedi sonunda, digleri goriine-
ne kadar dudaklarini aralayip siriet1.

Ince sesi kulaklarimdan girip gogiis kafesimde tutkuyla dalgalandi-
ginda ayaga kalktim. Ellerimi beline yerlestirdim ve onu kendime iyice
¢ektim. Dudaklarimda yaramaz bir kivrim belirdi, son zamanlarda ¢ok
fazla bilmedigim giilme eylemini onun yaninda gergeklestiriyordum.

“Inan bana, ufaklik,” derken dudaklarim yanaklarint siyirdr ve ku-
lagina ulagti. “Cok daha giizel sayfalarimiz olacak.”

Karnima bir dirsek yedigimde ve “Bana ufaklik deme!” diyerck ba-
girdiginda bile giiliimsiiyordum.
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Bora, isminin anlamini bana yasatan bir firtinaydi.

Efra’nin bana soyledigi yazarlardan Paul Coelho’nun bir séziini
gormiigtim ve bana cok anlamli gelmisti; bitiin firtinalar hayatinizi
bozmak icin gelmez, bazilar: yolunu temizlemek icin gelir.

Bora benim igin artik tam olarak bunu yaptyordu.

Sahneye ¢ikma zamanimiz geldiginde Alar ve Uygar yanimuzda
belirdi. Ortaya cikmasina sebep oldugum sirdan sonra kardeslerin
arasinin agilacagindan endiselenmistim fakat birbirlerine daha da ke-
netlenmislerdi. Konunun iizerinde durmamis, tamamen &nemsiz bir
detaymus gibi hayatlarinin minicik bir noktasinda birakmuglardi. Se-
ray Hanim, ikizlerin ogrendigini duyunca ¢ok iiziilmiis ve eve kadar
gelmisti. Ama kardeslerin her zamanki tavrimi goriince rahatlamugti.
Alar gebekligine devam ediyor, Uygar sakin tavrint siirdiiriiyor, Bora
ise annesi onu stii ¢iplak sekilde kurtarma operasyonu yapugi igin
azarlarken somurtuyordu.

Bora biyolojik annesiyle hi¢ goriismemisti. Belki ileride bu durum
degisir ama simdilik bunu istemedigini séylemisti.

Bu sirada Alar ellerini vurup ayaklar iizerinde yaylanarak, “Yeter
artik, tavsan gibisiniz be!” dediginde Bora'nin kollarindan styrildim.

“Sirekli bizi gézetlemeyi birak,” dedigimde alinir gibi kalbini tuttu.

“Bora odasina yeni kilit taktirdigindan beri moralim bozuk. Cinsel
hayatmu sizi goriip zedelemeye gok merakliydim oysaki.”

“Senin neye merakli oldugun belli olmaz,” dedi Bora homurdana-

rak.
“Ausmay1 kesin, simdi sahne zaman,” diyerek araya girdi Uygar.

Hepimiz augmay kesip birbirimize yumruklarimizi uzatuk ve dor-
diimiiz de ayn1 anda tokusturup bir Voltran etkisi yaratuik.

Ardindan anonsumuz yapildiginda sahneye ciktik ve alkiglar kiya-
met gibi koptu, ¢igliklar yaz aksaminda yildizlara yiikseldi. Ellerimizi
kaldinp herkese selam verdik, ATES ismi ritmik bir sekilde dillerde
doland..

“Hos bulduk, Istanbul!” diyerek 8niindeki mikrofona bagird: Bora.

Ciglhklar daha da art, kizlardan bayginlik gegirenler oldugunu go-

rebiliyordum. Hemen onlara miidahale edildi.

“Herkese merhaba,” diye mikrofona konugtugumda sesler kisa bir
an kesildi, merakli bakislar benim tizerimde yogunlast1. Ilk gittigimiz
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de gokyliziindeki bulutlardan biriydim. Tamamen kendi bedenimden
ugup gitmigtim.

Uzun zamandir birbirimize binlerce giizel sey soylemistik ama bu
kadar net ve yalin sekilde bana ilk defa bunu soyliyordu.

Ona dogru déndiim ve kollarim1 boynuna doladim. Nemli saglars
kangikti, tizerinde kolsuz, siyah bir tigért vardr ve altina da basketbol
sortu giymisti. Cok uzun oldugu i¢in yliziinii bana dogru egmek zo-
runda kaldu.

“Ben de seni,” diye fistldadim dudaklarina dogru. “Ama sozciikle-
rinden daha fazlasini istiyorum.”

Kaslar1 havaya kalkt. “Ne yapmamy istiyorsun?”

Ondan tipki benden istedigi bedeller gibi 6pticiik veya gok daha
fazlasin1 istememi bekliyor olabilirdi ama benim daha geytani istekle-
rim vardi.

“Beni sevdigini bir de gokyiiziinde soyle.”

Farkindalik yavas yavas geldi, yutkundugunda 4demelmas: belir-
ginlegti. “Hayir.”

“Evet,” dedim dislerimi gostererek siritirken. “Benimle dénme do-

laba bin.”
Alar’in bagirist aninda yukar urmand: ve kulaklarimiza doldu.
“Uygar kos, Bora'y1 kucaklayip gotiirmemiz gereken bir yer var!”
“Nereye?” diye bagirdi Uygar alt kattan.
Alar kargilik verdi: “Dénme dolaba!”
“Ne bizi dinliyorsun, pezevenk!” diye giirledi Bora.

Asagidan Alar'in kahkaha sesleri geldi. “Sizi gozetleyip dinlemek en
biiyiik hobim, 470!”

Ben de siritmaya bagladim ve Bora homurtulu bir sesle, “Senin i¢in
her seyi yapabilecegimi biliyorsun,” diyerek el mahkiim dedigimi yap-
mak icin donme dolaba binmeyi kabul etti.

Parmak uglarimda yiikselip dudaklarindan éptiim ve sonsuza kadar
bu anda kalmak istedim ama daha ¢ok yolumuz oldugunu biliyordum.
Yaganacak ¢ok sey, opiisecek gok animiz olacakrr,

Bizim icin bir son yoktu ama yine de rock masalimuza son bir ciimle
gerekiyorsa sunu soyleyebilirdik:

Sonsuza kadar Atesli yasadilar.

365



