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BOLUM BIR
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Aksam yemegine yine ge¢ kalmistim ama bu defa benim sugum
degildi. Erbilmisin teki beni yolumdan alikoymustu.

“Mildred mi? Tam bir biiyiikanne ismi. Hem de haval: bir
biiyiikanne ismi bile degil.” Bunu tam bir zeka kiipii oldugunu
diistiniir gibi sOyledi. Sanki on yedi yildir kimse adimin ragbet
goren bir klasik olmadigim fark etmemis gibi. Haliyle bu top-
lumsal agiklamayi dile getirmek saglarini inek yalams gibi geri-
ye yapistirmig, sergeparmag yliziigii takan bir Wall Street yati-
rim bankacisina kalmigti.

Maden suyumun kopiiklerini hopiirdettim. “Aslina bakarsan
bana anneannemin ismini vermisler,” dedim.

Yagmurlu bir nisan aksami saat altida, sehir merkezindeki
bir et lokantasindaydim ve indirimli icki saati kalabaligina ka-
rismak i¢in elimden geleni yapiyordum. Bu, arada sirada arka-
daglarimla oynadigimiz bir oyundu: Kapida kimlik kontroliine
takilmamak igin restoran barlara giderdik. En sade elbiselerimizi
giyer, bolca makyaj yapardik. Limon dilimli maden suyu siparis
eder —“kii¢iik bardakta litfen, heniiz o kadar susamadim”- ve



tek dikigte dibini goriirdiik. Sonra da birilerinin bize icki 1smar-
lamay teklif etmesini beklerdik.

Biri muhakkak yapardi.

" Serceparmak Yiiziiklii giiliimsediginde los 1s1ikta neredeyse
parlayan dislerini gozler 6niine serdi. Dis beyazlatma tedavisi-
ni ¢ok ciddiye aliyor olmaliydi. “Hosuma gitti. Boylesine giizel,
geng bir kadin i¢in ne tezat ama!” Bana biraz daha yanasmasiyla
ag1r bir erkek parfiimiiniin bag agritict kokusu burun deliklerimi
doldurdu. “Cok enteresan bir tipin var. Nerelisin?”

Of. Bu kimi zaman maruz kaldigim Sen nesin? sorusundan
acik ara daha iyiydi ama hala igrencti. “New York,” dedim iistii-
ne basa basa. “Sen?”

“Onu sormadim. Aslen nerelisin?” diyerek sorusuna agiklik
getirdi. Buraya kadardi. Artik kabak tad1 vermisti.

“New York,” diye tekrarladim ve taburemden kalktim. Ben
kalkmaya niyetlenene kadar benimle konugmamasi iyi olmustu
¢iinkii aksam yemeginden 6nce bir kokteyl yuvarlamak en parlak
fikirlerimden biri degildi. Mekamin diger ucundaki arkadasim
Chloe’yle goz goze gelip ona el salladim ama oradan sivismama
firsat kalmadan Sergeparmak Yiiziiklii kadehini benimkine dog-
ru egdi. “Sana ictiginden bir tane daha 1smarlayabilir miyim?”

“Haynir, tesekkiir ederim. Biriyle bulusacagim.”

Kaglarini ¢catarak geriye gekildi. Hem de ne catmak! Sanki
botoks yaptirma zamanim kagirmis gibi. Ayrica yanaklarinda
yol yol cizgiler ve gozlerinin etrafinda kinigikliklar vardi. Tiim
bunlar bir numara olmasayd1 da gergekten iiniversite 6grencisi
olsaydim bile bana asilmak i¢in fazla yasliydi. “O halde zamaru-
m1 neden bosa harciyorsun?” diye homurdandi. Bakiglar1 daha
simdiden omzumun iistiinden agmgt.

Chloe’nin dedigine gore, indirimli igki saatini seviyordu ¢iin-
kii okullu oglanlar toy buluyordu. Haklilik pay1 yok degildi. Ne
var ki zamanla ne kadar cirkinlegebileceklerini hi¢ 6grenmeme-
mizin daha iyi olacagim diisiiniirdiim bazen.

Limon dilimini bardagimdan ¢ikarip siktim. Aslinda dog-
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rudan goziine nisan almamishm ama figkiran limon sularinin
yalmica yakasina geldigini gordiigiimde yine de biraz hayal
kirikligina ugradim. Limon dilimini ig¢ine athgim kadehi bara
birakirken, “Pardon,” dedim tatlilikla. “Normalde hi¢ zahmet
etmezdim. Ama igerisi ¢ok karanlik. Yanuma ilk geldiginde seni
babam sandim.”

Sanki bu miimkiin olabilirmis gibi. Benim babam ¢ok
daha yakisikliyd: ve ayrica sapigin teki degildi. Ser¢eparmak
Yiiziiklii'niin agz1 bir karis agik kald1 ama cevap vermesine firsat
vermeden yanundan riizgar gibi gecip kapidan ¢iktim.

Gidecegim restoran yolun hemen karsisindaydi. Kapidan gir-
digimde garson giiliimsedi. “Size yardima olabilir miyim?”

“Aksam yemeginde biriyle bulusacagim? Allison?”

Kadinin bakiglar oniindeki deftere kaydi ve gozlerinin ara-
sinda incecik bir ¢izgi belirdi. “Bahsettiginiz isimde bir rezervas-
yon goremiyorum:...”

“Story-Takahashi?” diye denedim. Annemle babam alisil-
madik derecede dost¢a boganmiglardi. Oyle ki Sekil A’da her iki
soyadini birden kullanmaya devam eden annemi gorebilirdiniz.
“Ama senin soyadin hala bu,” demisti dort y1l 6nce bosanma da-
vasi sonuglandiginda. “Ayrica ben de buna ¢ok aligtm.”

Garsonun gozlerinin arasindaki ¢izgi derinlesti. “Bu isimde
bir rezervasyon da géremiyorum.”

“O halde sadece Story?” diye denedim. “Hani kitaplardaki
gibi?”

Kaslar diizeldi. “Ah! Evet, iste burada. Sizi su tarafa alayim.”

Iki menii kapt1 ve beni beyaz ortiilii masalarin arasindan ge-
girerek en kosedeki bolmeye gotiirdii. BSlmenin yanindaki du-
var ayna kapliyd: ve masada beyaz sarabin1 yudumlamakta olan
kadin aynadaki yansimasina ¢aktirmadan bakarak koyu renkli
topuzundan ¢ikan ve yalnizca kendisinin gorebildigi sagaklari
diizeltiyordu.

* (Ing.) Hikaye —yhn
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Garson biiyiik boy meniileri 6niimiize koyarken kadinin kar-
sisina kuruldum. “Bu aksam Story mi oldun?” diye sordum.

Annem cevap vermek igin garsonun yanimizdan ayrilmasin
bekledi. “Adimu tekrar tekrar sdyleyecek modda degildim,” dedi
i¢ gekerek. Tek kasimi kaldirdim. Annem babamin Japonca soya-
din1 nasil heceleyecegini ya da telaffuz edecegini kestiremiyormus
gibi yapanlarin agzinin payini vermekten genellikle ¢ekinmezdi.

“Neden?” diye sordum bana anlatmayacagi bile bile. ilk
once iistesinden gelinmesi gereken birden fazla Milly elestirme
seviyesi vardi.

Bilegindeki bir diizine altin incik boncugu singirdatarak ka-
dehini masaya birakti. Annem bir miicevher sirketinin halkla
iliskilerden sorumlu bagkan yardimcisiyd: ve bu sezonun ol-
mazsa olmazlarini takmak isinin iyi yanlarindan biriydi. Beni
tepeden tirnaga siizerek normalden daha agir olan makyajima
ve daracik lacivert elbiseme goz gezdirdi. “Bdyle iki dirhem bir
cekirdek nereden geliyorsun?”

Yolun kargisindaki bardan. “Chloe’yle galeride isimiz vardi,”
diye yalan sdyledim. Chloe’nin annesinin sehrin yukarisinda bir
sanat galerisi vard1 ve arkadaglarimiz orada bolca zaman gegi-
rirdi. Giiya.

Annem kadehini tekrar eline ald1. Bakiglarin1 aynaya kaydi-
rip sagini diizelterek sarabimi yudumladi. Saglarmi saldiginda
koyu renkli dalgalar halinde dékiiliirlerdi ama kafama kakmaya
bayildig: lizere hamilelik ipek gibi saglarini kegelestirmisti. Bu-
nun i¢in beni asla affetmediginden adim gibi emindim. “Finalle-
rine ¢alistigini saniyordum.”

“Calistyordum. Cikmadan 6nce.”

Kadehi tutan parmaklarinin eklemlerinin bembeyaz kesildi-
gini goriince beklemeye gectim. Milly, iiciincii sinifi B'den daha dii-
siik bir notla bitiremezsin. Vasatligin esigindesin. Baban ve ben boylesi
bir firsat1 heba edemeyecegin kadar ¢ok yatirim yaptik.

Miizige biraz yatkinhigim olsayd: annemin en sevdigi uyari-
nin serefine Vasathgin Esigi diye bir grup kurardim. Ug yildir bu
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konusmanin farkli versiyonlarmi dinliyordum. Prescott Akade-
misi seri liretime ge¢mis bir mavi kan fabrikasi misali Sarmagik
Ligi 6grencisi basiyordu ve en basindan beri sinifimin basari si-
ralamasinin sonlarinda yer almam annemin igine dert oluyordu.

Ne var ki nutuk ¢ekmeye girismedi. Onun yerine uzanip bos-
taki eliyle benimkini oksad1. Acemi bir kuklacinin oynattig1 kuk-
lanin tekiymis gibi sertce. “Cok giizel goriiniiyorsun.”

Aninda savunmaya gectim. Annemin benimle aksam yeme-
ginde bulusmak istemesi zaten yeterince tuhaft fakat bana asla
iltifat etmezdi... veya dokunmazdi. Aniden tiim bunlar duyma-
may1 yegleyecegim bir haber vermek i¢in annem tarafindan ha-
zirlanmus bir diimen gibi geldi. “Hasta misin?” dedim pat diye.
“Yoksa babama mi bir sey oldu?”

Gozlerini kirpigtinip elini gekti. “Ne? Hayir! Bunu sormak ne-
reden aklina geldi?”

“O halde neden...” Giiliimseyen bir garsonun masamiza ge-
lip giimiis bir siirahiden bardaklarimiza su doldurmaya basla-
masl lizerine sustum.

“Harumlar bu aksam nasillar acaba? Size spesiyallerimizden
bahsedebilir miyim?”

Garson spesiyalleri bir ¢irpida siralarken meniimiin iistiinden
tirkek gozlerle annemi siizdiim. Kesinlikle gergindi, neredeyse
bosalmis olan sarap kadehini hala simsiki tutuyordu fakat ona
baktik¢a kotii bir haber verecegini sanmakla yarnldigimi fark et-
tim. Koyu mavi gozleri parlakti ve dudaklarinin kdseleri hemen
hemen yukari kivrikti. Bir beklenti i¢cindeydi ama herhangi bir ce-
kincesi yoktu. Sihirli bir degnek degmiscesine A artiyla Prescott
Akademisi'nde son smifa gegmem disinda annemi neyin mutlu
edecegini hayal etmeye ¢alistim.

Para. Yalnizca para olabilirdi. Annemin hayati para etrafinda
donerdi — daha dogrusu yeterince para olmamasi etrafinda. An-
nem de babam da iyi islerde ¢alisiyordu ve yeniden evlenmis ol-
masina ragmen babam ¢ocuk nafakasi konusunda gayet comert
davranirdi. Yeni esi Surya maddi meseleler de dahil olmak iize-
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re her agidan cadi iivey anne taniminin taban tabana ziddiydi.
Babamin aydan aya gonderdigi yiiklii ¢ekler yiiziinden anneme
asla kin duymamusti.

Ne var ki Manhattan’da gecinmeye calisiyorsamz iyi yeter-
li olmazd. Ustelik annemin ¢ocuklugu ve gengligi refah icinde
gecmisti.

Isyerinde terfi alds, diye diisiindiim. B&yle olmaliydi. Bu bana
haril haril ¢alisarak buralara geldigini hatirlatip lafi benim her
konuda daha siki galismam gerektigine getirecegi kisim disinda
harika bir haberdi.

“Ben tavuklu Sezar salata alayim. Angiiez olmasin, sos yanin-
da gelsin,” dedi annem meniiyii dogru diizgiin bakmadig gar-
sona uzatirken. “Ve bir kadeh daha Langlois-Chateau, liitfen.”

“Cok giizel bir se¢im. Peki siz, geng hanim?”

“Kemikli pirzola, az orta pigsin. Yaninda da jumbo boy firin-
da patates,” dedim. Bagima ne gelecegini kestiremesem de en
azindan giizel bir yemek yiyebilirdim.

Garson yanimizdan ayrildiginda annem sarap kadehini ka-
fasina dikti. Bense suyumu yudumladim. Barda igtigim maden
suyundan o&tiirii idrar torbam zaten doluydu ve tam lavaboya
gitmek icin masadan kalkacaktim ki annem, “Bugiin ¢ok ilging
bir mektup aldim,” dedi.

Demek ki mesele buydu. “Oyle mi?” Bekledim ama devamin
getirmeyince, “Kimmis?” diye sordum.

“Kimdenmis,” diye diizeltti istemsizce. Parmaklarini kadehi-
nin kaidesinde gezdirirken dudaklar biraz daha yukan kivrildi.
“Biiyiikannenden.”

Gozlerimi kirpigtirarak ona baktim. “Baba’dan mi1?” Bu me-
seleyi neden bdylesine abarttigina dair en ufak bir fikrim yoktu.
Esasen biiyiikannem annemle pek sik irtibat kurmazdi ama ona
yazmasi esi benzeri goriilmemis sey de degildi. Baba okudugu
makaleleri ilgilenebilecegini diisiindiigii kisilere gondermekten
hoslanan insanlardandi ve bogsanmadan sonra bile anneme ma-
kaleler gondermeye devam etmisgti.
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“Hayir. Diger biiyiikannenden.”

“Ne?” Simdi kafam ger¢ekten karismisti. “Bahsettigin mektu-
bu — Mildred mi gondermis?”

Anneanneme taktigim bir lakap yoktu. Benim nazarimda o bir
Anane, Nene ya da Nine degildi ¢iinkii onunla hi¢ tanismamigtim.

“Aynen 6yle.” Garson annemin sarabiyla geri déndii ve an-
nem kadehinden uzun, tatmin edici bir yudum aldi. Az &nce
sOyledigini idrak etmekte zorlandigimdan sessizce oturdum.
Anneannemin ¢ocuklugumda 6nemli bir yeri vardi ama gergek
bir insandansa tam bir masal kahramaniydi: Bilmemkaginci ne-
silden biiyiikbabas1 Mayflower'la” Amerika’ya gelen Abraham
Story’nin zengin duluydu. Atalarim tarih kitaplarindan ¢ok daha
enteresandi: Balina avaligiyla servet kazanmis, servetin cogunu
demiryolu hisselerine yatirarak kaybetmis, ellerinde avuglarinda
kalanla da Massachusetts agiklarindaki kiigiik, boktan bir adada
gayrimenkul satin almiglardi.

Mart1 Yuvasi Adasi, Abraham Story tarafindan bugiin oldugu
seye doniistiiriilene kadar sanatgilarla hippilerin mesken tuttu-
gu, ad1 pek duyulmamus bir cennetti: Zengin ve az iinlii kisilerin
dogaya doner gibi yapmak icin ucuk meblaglar 6dedigi bir yer.

Annem ve ii¢ erkek kardesi Yabansiimbiilii Konag1 adinda,
denize nazir, koskoca bir evde sanki Mart1 Yuvasi Adasi’nin
prenses ve prensleriymis gibi at binerek ve smokin giyilen par-
tilere katilarak biiyiimiiglerdi. Dairemizdeki somine rafinda
annesiyle babasinin tatil kdyiinde her yil verdigi Yaza Merhaba
Balosu'na giden on sekiz yasindaki annemin limuzinden iner-
ken ¢ekilmis bir fotografi duruyordu. Sa¢1 tepeden toplanmisti
ve lizerinde beyaz bir balo elbisesi, boynundaysa damla seklinde
muhtesem bir elmas gerdanlik vardi. Mildred bu kolyeyi anne-
me on yedinci dogum giiniinde hediye etmisti ve eskiden on yedi
yasima bastigimda annemin o kolyeyi bana verecegini sanirdim.

* 1620 yilinda Ingiltere’den kaganlar1 Amerika‘ya ulagtiran gemidir. Bu ge-
minin yolculan sonradan bugiinkii ABD'nin ¢ekirdegini olusturmusglar-
dir. ¢n



Tabii ki Oyle bir sey olmadi. O kolyeyi kendisi de hi¢ takmasa
bile.

Annem lise son siniftayken dedem dlmiistii. Iki y1l sonra
Mildred tiim ¢ocuklarini evlatliktan reddetmisti. Annemi ve er-
kek kardesglerini bebekliklerinden beri tanityan Donald Camden
adindaki avukat: araciigiyla Noel’den iki hafta 6nce génderdigi
tek ciimlelik mektup disinda higbir agiklama yapmaksizin onla-
ra mali ve sahsi destegini kesmisti:

Ne yaptigimizi biliyorsunuz. ’

Annem Mildred’in neyi kastettigine dair en ufak bir fikri ol-
madiginda diretir dururdu. “Sanirim doérdiimiiz de... bencilce
davrandik,” demisti bir keresinde. “O zamanlar hepimiz iiniver-
sitedeydik ve yeni bir hayata atihyorduk. Beybabam oldiikten
sonra hanimannem yalniz kaldi. Onu ziyaret etmemiz i¢in bize
yalvarirdi. Ama gitmek istemedik.” Annesiyle babasina tipki
Viktorya dénemi romanlarindaki kahramanlar gibi Beybaba ve
Hanimanne derdi. “O yil hi¢birimiz Siikran Giinii'nde eve don-
medik. Hepimizin farkli planlar1 vardi. Hanumannem 6fkeden
kopiirmiistii ama...” Hikdyenin burasindan sonra annemin su-
ratina hep diisiinceli, dalgin bir ifade yerlesirdi. “Incir gekirdegi-
ni doldurmayacak bir seydi. Bagislanmayacak sey degildi.”

Eger Abraham Story annem ve erkek kardesleri igin egitim
fonu kurmamus olsaydi iiniversiteden bile mezun olamayabi-
lirlerdi. Ne var ki mezun olduklarinda tek baslarina kalmislar-
d1. Baslangicta siirekli Mildred’le irtibat kurmaya calismiglardi.
Sonra Donald Camden’in pagasina yapismislardi ama adamin
tek yariti, Mildred’in kararini vurgulayan bir e-posta génder-
mek olmustu. Diigiin davetiyelerini postalamis, ¢ocuklar1 dog-
dugunda haber gondermiglerdi. Hatta sirayla anneannemin hala
yasamakta oldugu Mart1 Yuvas1 Adasi'na bile gitmiglerdi ama
anneleri ne onlar1 gérmeyi ne de onlarla konugmay: kabul et-
misti. Eskiden tepeden tirnaga elmaslarla ve kiirklerle kusanmis
halde vals adimlariyla dairemize girdigini ve beni, yani adasiru
gormeye geldigini hayal ederdim. Beni bir oyuncakgiya gotiir, ne
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istersem alir, sonra da annemle babama goétiirmem igin elime bir
para guvall tutustururdu.

Annemin de ayn1 hayali kurdugundan emindim. Yoksa yirmi
birinci ylizyilda diinyaya gelmis bir kiza neden Mildred adimu
koysundu ki? Ne var ki anneannem, Donald Camden’in yardi-
miyla, istisnasiz her defasinda ¢ocuklarinin 6niine duvar rmiis-
tii. Onlar da en nihayetinde pes etmislerdi.

Annemin beklenti dolu gozlerle bana baktigin1 goriince ce-
vap bekledigini anladim. “Mildred’den bir mektup aldin, dyle
mi?” diye sordum.

Basiyla onaylad1 ve yanit vermeden 6nce bogazini temizledi.
“Yani. Dogruyu sdylemek gerekirse mektubu sen aldin.”

“Ben mi aldim?” Son bes dakikada sozciik dagarcigim sifir1
tilkketmisgti.

“Zarfin iistiinde benim adim yaziyordu ama mektup sana hi-
taben kaleme alinmigt1.”

On yillik bir goriintii zihnimde canland: Yillardir gérmedi-
gim anneannemle operaya gider gibi giyinip alisveris arabasin
agzina kadar peliis hayvanlarla doldurusumuz. Tacimiz bile ek-
sik olmayacakti. Bu diisiinceyi bir kenara itip dogru kelimeleri
bulmaya ¢alistim. “Acaba o... Yoksa o... Neden?”

Annem elini ¢antasina daldirip bir zarf ¢ikardi ve onu masa-
nin iistiinden 6niime siirdii. “Belki de okusan iyi olur.”

Zarf1 agtim ve iginden hafif hafif leylak kokan, krem rengi,
katlanmus, kalinca bir kagit cikardim. En iiste adinin bas harfleri,
yani MMS harfleri basilmigh — Mildred Margaret Story. Benimki-
nin sonunda Takahashi olmasa isimlerimiz tipatip ayn1 olacakti.
Kisa paragraflar daktiloda yazilmist1 ve peslerinden okunaksiz,
kargacik burgacik bir imza geliyordu.

Sevgili Milly,

Heniiz tanismadigimizin farkindayim. Bunun birtakim
karmasik sebepleri var ama yillar gegtikce eskisinden daha az
dnem arz eder oldular. Artik yetiskinlige adim atmak tizere



oldugunu fark ettigimden beri kendimi nasil biri oldugunu
merak etmekten alikoyamiyorum.

Marti Yuvasi Adasi'nda gézde bir tatil yeri olan Marti
Yuvasi Tatil Kéyti'niin sahibiyim. Seni ve kuzenlerini,
yani Jonah ve Aubrey'yi bu yaz hem caligip hem de tatil
yapmaniz icin buraya davet etmek istiyorum. Ebeveynleriniz
yeniyetmeliklerinde tatil kdyiinde calistilar ve ortami ilham
verici ve keyifli buldular.

Sen ve kuzenlerinin yaz mevsimini Marti Yuvasi Tatil
Kéyiinde gegirmekten benzer sekilde istifade edeceginizden
eminim. Dahasi sagligim uzun siire misafir agirflamama izin
vermediginden bu sekilde sizleri tanima firsatini elde etmig
olacagim.

Umarim davetimi kabul edersin. Tatil k&yiiniin yaz
istihdam koordinatérii Edward Franklin tim gerekli seyahat
ve lojistik islerini halledecek. Asagidaki e-posta adresinden
onunla iletisime gegebilirsin.

Sevgiler,

Mildred Story

Mektubu iki kere bastan okudum, ardindan kagidi tekrar kat-
lay1p masaya biraktim. Bagimi kaldirip bakmasam da konusma-
m1 bekleyen annemin bakislarin iizerimde hissedebiliyordum.
Artik alima kagirmak iizere olmama ragmen sozciiklerin girtla-
gimdan ytikselebilmesi i¢in bogazimi birka¢ yudum daha suyla
yumusatmam gerekti. “Bu zirvalik gergek mi?”

Annemin sdylememi bekledigi sey her neyse kesinlikle bu
degildi. “Pardon?”

“Bakalim dogru anlamis miyim?” dedim mektubu gerisin ge-
riye zarfin igine sokustururken. Yanaklarima ates basmisti. “Hig
tanumadigim, arkasina bile bakmadan seninle tiim baglarin ko-
paran, diigiiniine, vaftiz torenime ya da gectigimiz yirmi dort



yildir ailemizle ilgili herhangi bir etkinlige gelmemis, aramamus,

' e-posta gondermemis veya dur bir bakayim, hah, bes dakika 6n-
cesine dek mektup bile yazmamis bu kadin gidip otelinde calis-
marm mu istiyor?”

“Bu meseleye dogru yerden baktigin1 sanmiyorum, Milly.”

Sesim ciyaklamaya yakin bir seviyeye yiikseldi. “Nasil baka-
cakmigsim peki?”

“Ssss,” diye tislad1 annem ¢argabuk etrafina bakinarak. Nef-
ret ettigi bir sey varsa o da olay ¢ikarmakt. “Bir firsat olarak.”

“Ama ne i¢in?” diye sordum. Eski fotograflarda anneannemin
elinde gordiigiim bes karatlik nefis ziimriidiin yanina bile yak-
lasamayacak olan iri tagh yiiziigiinii parmaginda dondiirerek
bocaladigim goriince jetonum diisiiverdi. “Hayir, bekle — cevap
verme. Soruyu yanlis sordum. Kim i¢in demeliydim.”

“Kimin,” dedi annem. Gergekten diline hakim olamiyordu.

“Bunu annenin sefkatli kollarina geri dénme sansi1 olarak go-
rityorsun, degil mi? Mirastan cukkan alabilmek i¢in.”

- “Boyle bir sozciik yok.” |

“Tanrim, anne, birak artik sunu yapmay1! Dilbilgisi dersinde
degiliz!”

“QOziir dilerim,” dedi annem ve bu beni o kadar sasirtt: ki ka-
famda kurguladigim vaazin devamini getiremedim. Gozleri hala
parlakti ama simdi yasarmiglardi. “Ben sadece... Annemden
bahsediyoruz, Milly. Yillarca ondan bir haber almay1 bekledim.
Neden simdi, neden sen veya neden bu bilmiyorum ama en so-
nunda bizimle irtibat kurdu. Eger teklifini kabul etmezsek ikinci
bir sansimiz olmayabilir.”

“Ne sans1?”

“Onu tekrar tanima sansi.”

Kimin umurunda ki? Bu sozciikler dilimin ucuna kadar gel-
di ama ¢enemi tutmay1 basardim. Pesinden de, Bunca zamandir
onsuz gayet iyi idare ettik, diyecektim ama bu dogru degildi. lyi
degildik.

Annem kendimi bildim bileli Mildred Story seklindeki bir



ugurumun kenarinda yasiyordu. Bu onu herkese mesafeli davra-
nan birine doniigtiirmiistii — hatta bir insan1 ne kadar sevebilirse
o kadar sevdiginden emin oldugum babama bile. Ben kiigiikken
onlar birlikte bir seyler yaparken izler ve onlarinki kadar kusur-
suz bir evliligimin olmasini dilerdim. Ne var ki yagim biiyiidiikge
annemin babaminasil da bir kenara ittigini fark etmeye basladim.
Kucaklagmalar esnasinda kaskati kesildigini, yatma vaktimiz ge-
cene kadar disarida oyalanmak icin isini bahane edisini ve ofiste
hi¢ tutmayan migreninin ailece disar1 ¢tkacagimiz zaman aniden
tutuverdigini. Soguk ve igine kapanik tavirlar: en nihayetinde ba-
bamin yaptig1 ya da s6yledigi her seye bir kulp takmaya déndii.
Oyle ki en sonunda ondan evi terk etmesini istedi.

Artik babam olmadigindan ayrisini1 bana yapiyordu.

Su bardagimin iistiinde biriken buguya bir soru isareti ¢iz-
dim. “Yaz boyunca onun yaninda kalmami mu istiyorsun?” diye
sordum.

“Senin de hosuna gidecek, Milly.” Ben burnumdan giiliince
ekledi: “Hayir, gercekten hosuna gidecek. Harika bir tatil ko-
yudiir ve iilkenin dort bir yanindan gengler orada ¢alismak i¢in
basvurur. Ashinda epey rekabetci bir ortami vardir. Yurtlar ¢ok
glizeldir, ayrica tesisin sundugu tiim olanaklara sinirsiz erisimin
olur - tatilden farksizdir.”

“Anneannem i¢in ¢alisacagim bir tatil.”

“Kuzenlerinle birlikte olacaksin.”

“Kuzenlerimi tanmmwyorum ki.” Biz bes yasindayken Adam
Day1 ve ailesi Oregon’a tasindigindan beri Aubrey’yi goérme-
mistim. Jonah, Rhode Island’da yasiyordu, yani ¢ok uzakta sa-
y1lmazdi ama annemle babasi nadiren konusurlardi. En son ben
sekiz yasindayken Anders Dayr'nin dogum giiniinde bir araya
gelmistik. Jonah hakkinda hatirladigim yalnizca iki sey varda:
Bunlardan birincisi, plastik bir beyzbol sopasiyla kafama vurma-
s1 ve ben aglamayinca surat asmasiyd. Ikincisiyse annesi ondan
uzak durmasim tembihlemesine ragmen alerjisinin oldugu me-
zeden yiyince balon gibi sismesiydi.
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“Ikisini de tanima firsatin olur. Hepiniz aynu yastasimz ve
higbirinizin kardesi yok. Yakinlagsmanuz iyi olacaktir.”

“Ne yani? Senin Adam Day1'ya, Anders Day1'ya ve Archer
Day1'ya yakin oldugun gibi mi? Birbirinizle kirk yilda bir konu-
suyorsunuz! Kuzenlerimle hicbir ortak noktamiz yok.” Zarfi ona
dogru ittirdim. “Yapmayacagim. Sirf o cagiriyor diye kostur kos-
tur yaruna gidecek bir kdpek degilim. Ayrica biitiin yazimi orada
gecirmek istemiyorum.”

Annem tekrar yliziiglinii cevirmeye bagladi. “Boyle diyecegini
tahmin etmistim. Ve senden ¢ok sey istedigimin farkindayim. Bu
ylizden karsiiginda sana bir sey vermek istiyorum.” Eli siyah elbi-
sesinin listiinde 151l 1511 parlayan kalin altin zincirlere gitti. “Damla
seklindeki elmas gerdanligimi ne kadar begendigini biliyorum.
Onu sana tegekkiir hediyesi olarak vermeme ne dersin?”

Gerdanhigin boynumda 1s11dadigini hayal ederek oturdugum
yerde biraz dogruldum. Yillardir bunun hayalini kuruyordum.
Ne var ki onun riigvet degil, armagan olacagin1 sanmigtim.

“Onu bana vermen i¢in kizin olmam yetmiyor mu?” Bunu
hep merak etmis ama ciiret edip de soramamistim. Belki de ba-
bama verdigi cevabin aynisin1 vereceginden korkuyordum. S6z-
leriyle degil de hareketleriyle: Bana layik degilsin.

“Bu bir aile yadigar1,” dedi annem sanki dedigimi haklh ¢-
karmiyormus gibi. Manikiirlii ellerinden birini zarfin kenarina
koydugunda kaslarimi ¢attim. Aslinda srar etmiyordu. Bir ba-
kima beni tesvik etmeye ¢alisiyordu. “Bunu sana yirmi birinci
yasina bastiginda vermeyi diigiiniiyordum ama eger yaz tatilini
memleketimde gegcireceksen en dogrusu gerdanlig: sana erken-
den vermek olacak.”

Sessizce i¢ gegirdim, zarfi aldim ve annem sarabini1 yudum-
larken onu elimde evirip gevirdim. Memnuniyetle kararimi ver-
memi bekliyordu. Hangisinin daha sinir bozucu oldugundan
emin degildim: annemin koca yaz mevsimini hi¢ tanismadigim
anneannemin yaninda galisarak gecirmem igin bana santaj yap-
mas! mi1 yoksa santajinin igse yarayacak olmasi mi1?
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BOLUM iKi
R T R T e B S R R N B R R e RO s

AUBREY

Parmaklarimi havuzun kaygan duvarina dogru uzattim. Duva-
ra dokunduklar1 anda déndiim ve oradan gii¢ olarak son tura
bagladim. Yiizme miisabakalarinin en sevdigim yani burasiydu:
Ben saf devinimin ve adrenalinin etkisiyle havuzda kayarcasmna
siiziiliirken suyun uzattigim uzuvlarima hiicum etmesi. Bazen
ylizeye ¢ikmakta ge¢ kalirdim. Ko¢ Matson bunun benim deray-
manmm oldugunu séylityordu: Iyi bir yiiziiciiyle harika bir yiizii-
cii arasindaki farki belirleyebilen minicik bir teknik hata. Genel-
likle hatami diizeltmeye ¢alisirdim. Peki bugiin? Elimden gelse
sonsuza dek sudan ¢ikmazdim.

En sonunda yiizeye c¢iktim, nefes aldim ve ritmik bir sekil-
de kurbagalama yiizmeye bagladim. Cok hosuma giden ve zihni
devreden ¢ikaran bir eforla titreyen bacaklarima ve yanan omuz-
larima aldirmadan parmaklarimi diger taraftaki fayanslara deg-
dirdim. Soluk soluga yiiziicii gozliigiimii ¢tkardim ve gozlerimi
sildikten sonra puan tabelasina baktim.

Sekiz kisi arasinda yedinci olmustum. Bu iki yliz metrede
simdiye kadar aldigim en kotii dereceydi. Bu sonucu iki giin
once alsam iiziintiiden perisan olurdum. Fakat Ko¢ Matson'un
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eli belinde puan tablosuna baktigin goériince tek hissettigim mu-
zaffer bir 6fke kivilcimi oldu.

Layigim buldun.

Neyse, zaten hi¢bir 6nemi yoktu. Bir daha asla Ashland Lisesi
i¢in ylizmeyecektim. Bugiin miisabakaya gelmemin tek sebebi
takimimin ceza almasini istemememdi.

iki kolumdan giig alarak havuzdan ¢iktim ve banktan havlu-
mu aldim. Iki yiiz metre sezonun son miisabakasindaki son yari-
simd1. Normalde annem tribiinlerden Facebook’a upuzun video-
lar ytiklityor olurdu. Bense havuz kenarinda bayrak yarisindaki
takim arkadaglarimla kutlama yapmaya hazirlanirdim. Ama an-
nem burada degildi ve ben de daha fazla burada kalmayacaktim.

Fayanslarin iistiinde sap sap sesler ¢ikaran 1slak ayaklarimla
bos soyunma odasina yéneldim ve 74 numarali dolaptan spor
¢antami indirdim. Bonemi ve gozliiglimii ¢antama attim ve 1slak
mayomun {istiine bir tigortle sort gecirdim. Ardindan parmak
arasl terliklerimi giyip cabucak bir mesaj gonderdim: Kendimi
hasta hissediyorum. Benimle kapida bulugur musun?

Havuz alanina tekrar girdigimde bayrak yarisi tam gaz de-
vam ediyordu. O esnada yarismayan takim arkadaslarim ha-
vuzun kenarindayd: ve kendilerini tezahiirat etmeye 6yle ¢ok
kaptirmiglard: ki oradan gizlice uzaklaghgimi fark etmediler.
Gogsiim sikigt ve gozlerim yandi. Ta ki Ko¢ Matson'u sigrama
tahtasinin yanindaki olagan yerinde gorene dek. Sar1 atkuyru-
gunu tek omzunun iistiinden sarkitarak one egilmis, hizlanmas:
icin Chelsea Reynolds’a bagiriyordu. O anda yerimden ok gibi
firlay1ip onu dogrudan havuza atmak i¢in ani, neredeyse karsi
koyulmaz bir istek duydum.

Muhtegem bir anligina bunun neye benzeyecegini hayal et-
tim. Ashland Hastanesi Rekreasyon Merkezi'ndeki cumartesi
kalabalig1 sagkinliktan sessizlige gomiiliir ve insanlar neler olup
bittigini daha iyi gormek i¢in boyunlarim1 uzatirdi. Su Aubrey
Story mi? Icine ne girmis onun? Kimse gozlerine inanamazdi ciin-
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kil ben kendimi bildim bileli Herhangi Bir Konuda Rezillik C1-
karma Thtimali En Diisiik Kizdim.

Ayrica pisingin tekiydim. Yiiriimeye devam ettim.

Cikis kapisinin orada beni tamidik, sirik gibi bir karalt1 bekli-
yordu. Erkek arkadagim Thomas ona aldigim Trail Blazers tigor-
tiini giymisti ve koyu renk saclar her yaz basinda oldugu gibi
kisacik kesilmisti. Ona yaklastikca midemdeki diigiim gevsedi.
Thomas'la sekizinci smiftan beri ¢ikiyorduk —gecen ay doérdiincii
yildoniimiimiizii kutlamistik— ve onun gogsiine yaslanmak 1lik
bir dusa girmekten farksizdi.

Belki de biraz fazla 6yleydi. “Sirilsiklamsin,” dedi Thomas 1s-
lak kollarimin arasindan siyrilirken. Beni tepeden tirnaga siizdii.
“Ve hastasin?”

Thomas'la tamistigimizdan beri bir kere gribe yakalanmais ol-
maliydim. Mikroplara karg: garip bir sekilde direngliydim. Ba-
bam her zaman, “Hig Storylere cekmemissin,” derdi i¢ gegirerek.
“En zayif viriis yliziinden bile giinlerce yataktan kalkamayabi-
liriz.” Bunu onun siilalesi nadide ve hassas sera ¢igekleriyken
annemle ben her yerde biiyiiyiip serpilebilen dayanikli yabani
otlarmigiz gibi bobiirlene bobiirlene soylerdi.

Babami diisiinmek midemin tekrar diigiimlenmesine neden
oldu. “Kendimi biraz halsiz hissediyorum,” dedim Thomas’a.

“Muhtemelen annenden kapmigsindir.”

Diin gece beni bugiin arabayla havuza birakmasim istedi-
gimde ona annemin kendini pek iyi hissetmedigini sdylemis-
tim. Bu sabahki araba yolculugumuz sirasinda da asil meseleyi
acamamustim. Dogru sdzciikleri bulmakta zorlaniyordum. Fakat
Honda’'sinin yanina geldigimizde kendimi etegimdeki taglari
dokmek i¢in kivranirken buldum. Suratinda endiseli bir ifadeyle
bana donmesi de isimi kolaylastirdi. Tek ihtiyacim olan, Sorun
nedir? diye sormasiyds, boylelikle dilimin altindaki baklay1 ¢ika-
rabilirdim.

“Kusmazsin, degil mi?” diye sordu. “Arabanin icini daha yeni
stipiirdim.”
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Cesaretimi kaybederek yolcu kapisiu achm. “Hayir. Yalmizca
bagim agriyor. Biraz uzanirsam geger.”

Basiyla onayladi. Diinyadan haberi yoktu. “O halde seni eve
gotireyim.”

Of. Ev. Olmak istedigim sondan bir 6nceki yer. Ne var ki bir-
kag hafta sonra Mart1 Yuvas: Adasi'na gitmek icin yola ¢ikana
kadar burada hapistim. Ilk bakista insanin goziine fazlasiyla tu-
haf ve nahos goriinen bir seyin sonradan tath bir kurtulusa do6-
niismesi ne garipti.

Thomas arabanun motorunu ¢alistirinca kuzenlerimin o sabah-
tan beri sohbet grubumuza bir sey yazip yazmadigina bakmak
icin telefonumu ¢ikardim. Milly yazmust, seyahat plaruru 6zet
gecip bir de soru sormustu. Acaba aymi feribota binmeyi denesek mi?

Babaannemin mektubunu alip da babamin sorgusuz sualsiz
kabul edecegimi varsaydig teklifi okudugumda ilk is internette
kuzenlerimi araghrmistim. Milly’yi sosyal medyada bulmak ko-
lay olmustu. Instagram’dan gonderdigim takip istegini hi¢ vakit
kaybetmeden kabul ederek kendisinin ve arkadaslanrun fotog-
raflariyla dolu olan profilinin kilidini agmigt. Hepsi ¢ok giizeldi,
6zellikle de kuzenim. Beyaz tenli ve Japon'du. Ayrica Story aile-
sine benden daha ¢ok benziyordu - koyu renk saglari, sirim gibi
bir viicudu, iri, etkileyici gozleri ve ugruna 6lebilecegim elmacik-
kemikleri vardi. Ben tam tersine anneme ¢ekmistim: Sarigindim,
cilliydim ve atletiktim. Zarif babaannemle tek ortak yarum sarap
lekesi diye de bilinen, sag kolumdaki dogum lekesiydi; babaan-
nemin sol elinde neredeyse ayni sekilde ve ebatta bir tane vardi.

Jonah'in neye benzedigine dair en ufak bir fikrim yoktu. Profil
resmi yerine DNA sembolii kullandig1 Facebook disindaki hi¢bir
yerde izine rastlayamamistim. Yedi arkadas1 vardi ve heniiz onlar-
dan biri degildim ¢iinkii arkadaghk istegimi hala kabul etmemisti.

Jonah hayiflanmak disinda nadiren grubumuza bir seyler ya-
ziyordu. Yaz mevsimi i¢in Mart1 Yuvast Adasi'na gonderilmek
konusunda Milly’yle benden daha 6fkeliydi. $imdi, Thomas ara-
bay1 Rekreasyon Merkezinin otoparkindan glkaflrken kafamu
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dagitmak igin 6nceki giinkii konusmalarimiza goz gezdirmeye
karar verdim.

JONAH: Bu tam bir sagmalik! Bu yaz kampta olmaliydim.

MILLY: Oyle mi? Kamp damsmani falan misin?

JONAH: 0 tiir bir kamptan bahsetmiyorum. Bu bir bilim kampi. Gok
ragbet goriir. Hatta kayit olmak neredeyse imkansizdir ama simdi
benden kampi kagirmam isteniyor, dyle mi?

JONAH: Hem de ne igin? Ebeveynlerimizden nefret ettigi yetmezmisg
gibi muhtemelen bizden de nefret eden bir kadin igin asgari iicret
kargihginda tuvalet temizlemek ugruné.

AUBREY: Tuvalet temizlemeyecegiz. Edward'in e-postasini okumadin
mi?

JONAH: Kimin?

AUBREY: Edward Franklin'in. Yaz istihdam koordinatdrii. Aralarindan
istedigini segebilecegin bir siirii i var. Ben cankurtaran olacagim.

JONAH: Aman ne harikulade.

MILLY: Bize pislik yapmana gerek yok.

MILLY: Aynica kim “aman ne harikulade” der ki? Nesin sen? Seksen
yasinda filan mi?

Derken kavgaya tutustular. Onlar on dakika boyunca tarti-
sirken benim tek yaptigim konusmaya seyirci kalmak oldu ¢iin-
kii... ylizlesmek pek bana gore degildi.

Story soyadim tasiyan bir akrabamla en son goriistiigiimde
Oregon’a yeni taginmistik ve babamin en kiigiik erkek kardesi
hafta sonu bize soyle bir ugramisti. Archer Amca'min gocugu
yoktu ama gelir gelmez, insa etmekte oldugum kasabaya yardim
etmek i¢in tipki bir Lego uzmanu gibi yere ¢okiivermisti. Birkag
saat sonra oyuncak kutuma kusmustu. Tiim bu zaman boyunca
sarhos oldugunu yeni yeni anliyordum.

Babam kardeglerinden siklikla bahsettigi donemlerde kendile-
rine Dort A derdi. Adam, Anders, Allison ve Archer birer y1l aray-
la dogmuslardi. Ailede hepsinin kendine has bir rolii vardi: Adam
atletizm alanundaki altin ¢ocuktu, Anders ailenin zeka kiipiiydi,
Allison diinyalar giizeliydi ve Archer da yakisikh sakaciydi.
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Anders Amca, yani Jonah'in babasi ailenin giizelliginden
nasibini almamuis tek kisiydi. Eski fotograflarda kisa boylu, c-
liz ve keskin hathyds; kaslar egik birer ¢izgi seklindeydi ve ince
dudaklarinda daimi bir sintig vardi. Mesajlarini okudugumda
Jonah’1 gbziimde iste béyle canlandirtyordum.

Tam telefonumu elimden birakacaktim ki ekranimda yeni bir
mesaj belirdi. Bu seferki Milly’den banaydi. Bu Jonah'1 dahil et-
meden bana ilk mesaj atisiydi. Aubrey, sana 6nemli bir sorum var:
Bana mi Oyle geliyor yoksa Jonah pisligin teki mi?

Bir giiliimseme dudaklarimin koselerini yukar: dogru gekisti-
rirken, Sana dyle gelmiyor, yazdim. Atishrmaliklarini orada sakla-
digindan Thomas’mn arabasinun torpido goziinii agip esmer sekerli
ve tar¢inli bir Pop-Tart aldim. En sevdiklerimden sayilmazdi ama
midem miisabaka sonras1 aglik kramplarnyla gurulduyordu.

MILLY: Demek istedigim su ki kimse yaz tatilini orada gegirecek

olmaya ayilip bayilmiyor. Dahiler Kamprna kaydolmamig olabilirim
ama hala oraya gitmek yerine yapmak istedigim seyler var.

Yanut vermeme firsat kalmadan sohbet grubumuza Jonah’tan
yeni bir mesaj geldi. Feribotun saati bana uymuyor, ayrica oraya ciim-
biir cemaat gitmemizin mantigini kavrayamiyorum.

MILLY: Tannim, tam bir got lalesi degil mi ya???

JONAH: Pardon?

MILLY: ...

MILLY: Kusura bakma, yanlig pencere.

Yalnizca ikimizin oldugu sohbet penceresinden Milly: Siktir.

Agzim Pop-Tartla tika basa dolu olmasina ragmen kahkaha-
y1 patlattim. Bunun iizerine Thomas bana bakti. “Bu kadar ko-
mik olan ne?” diye sordu.

Agzimdakini yuttum. “Kuzenim Milly. Sarurim ondan hos-
lanacagim.”

“Bunu duymak giizel. En azindan yaz tatilin hepten ziyan ol-
mayacak.”

Thomas oturdugumuz sokaga donerken parmaklarim direk-
siyonun yan tarafinda tikirdatti. Sokagimiz dar ve riizgarhydi,
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miitevaz ciftliklerle ve odalar: farkl seviyelerde olan evlerle do-
luydu. Buras: giiya ilk evimiz olacakti. Buray: on yil kadar 6nce
babamin ilk romani yayinlandiginda satin almigtik. Kitap satig
rekorlan falan kirmamisti ama o kadar giizel 6vgiiler almist: ki
en nihayetinde babama ikinci bir roman i¢in anlasma onermis-
lerdi. Ger¢i babam o romaru héla yazmis degildi. Hem de ilkokul
yillarimdan beri tam zamanl bir yazar olmasina ragmen. Cok
uzun yillar kitap yazdig: icin degil de okudugu i¢in para kazan-
digin1 sanmigtim ¢iinkii tek yaptigi buydu. Meger hi¢ para ka-
zanmiyormus.

Thomas evimizin garaj yoluna girdi, el frenini ¢ekti ama mo-
toru kapatmadi. “Igeri gelmek ister misin?” diye sordum.

“Sey.” Thomas parmaklarim direksiyonun kenarinda tikirdat-
maya devam ederek derin bir nefes ald1. “Ben diisiindiim de...”

Ciimlesinin devamin getirmesini beklerken klor ve targin ta-
dinin sindigi dudaklarimi yaladim. Fakat suspus oldugunu go-
riince, “Ne diisiindiin?” diye sordum.

Gergin omuzlarin silkti. “Ben sadece... Bugiin olmaz. Yapi-
lacak iglerim var.”

Ne isi oldugunu sormaya takatim yoktu. Onu 6pmek igin
uzandim ama Thomas geri ¢ekildi. “Yapmasak daha iyi. Hasta
olmak istemiyorum.”

Incinmis halde geri gekildim. Belki de yalan sylemenin cere-
mesini ¢ekiyordum. “Oyle olsun. Sonra mesaj atarsin?”

“Elbette,” dedi Thomas. Ben arabadan inip kap1iy1 arkamdan
kapatir kapatmaz arabay1 geri vitese alarak garaj yolundan ¢ik-
t1. Midemde huzursuz edici bir kipirdanmayla arabay: sokagin
yukarisina dogru siirmesini izledim. Thomas’in beni eve birakti-
ginda kapidan girmemi beklemek gibi huylar1 yoktu ama genel-
likle boylesine acele etmezdi.

Iceri girdigimde ev sessizdi. Annem evdeyken miizigi, 6zel-
likle de iiniversiteyken ayila bayila dinledigi doksanlar grunge
parcalarini hig eksik etmezdi. Icimin umutla doldugu kisacik bir
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anligina evin bana kaldigim sandim ama oturma odasina gir-
memle babamin sesinin beni durdurmasi bir oldu.

“Erken donmiigsiin?”

Onu oturma odamizin sikis tepis kosesine fazla biiyiik gelen
deri koltugunda otururken buldugumda midem kasild1. Bu, ki-
tab1 basildig1 zaman annemin ona hediye aldig1 yazar koltuguy-
du. Hani su kitapliklarin yerden tavana kadar uzandigy, bﬁyﬁk
maun masali ve sémineli ofis/kiitiiphane tarzi yerlerde daha iyi
goriiniirdii. Tekir kedimiz Eloise kucagina uzanmisti. Ben cevap
vermeyince, “Miisabaka nasild1?” diye sordu.

Gozlerimi kirpigtirarak ona baktim. Bu soruya cevap verme-
mi bekliyor olamazdi. Hem de &nceki gece patlathgi bombadan
sonra. Fakat okudugu sayfay1 kaybetmemek icin parmagiru ki-
tabin arasina kistirarak bakiglarima sakince karsilik verdi. Yu-
musak, neredeyse suluboyay1 andiran bir fon iistiine kalin, siyah
harflerle yazilmis kitabin adin1 ve kapagim hemen tarudim. Kisa
Siiren Sessizlik, Adam Story. Bu s6hret basamaklarini tirmanarak
ciddi ciddi yildiz mertebesine ulastiktan sonra tek istediginin
gozlerden uzakta, alelade bir hayat yasamak oldugunu anlayan
fakat kuduruk hayranlarinin asla rahat birakmadig: iiniversiteli
bir atlet eskisi hakkinda yazdig1 kendi romanydi.

Babamin kitabin bir bakima otobiyografi olmasin1 umut etti-
ginden emindim. Fakat istedigi olmamuisti, yine de onu yilda en
az bir defa bagtan sona okurdu.

Sen de okuyabilirsin, diye diisiindiim kan beynime sigrarken.
Zaten bagka kimsenin okudugu yok.

Ama dilimi tutmayi bildim. “Annem nerede?”

“Annen...” Pencereden siiziilen giin 15181 yiiziinden gozlerini
kisan babam tereddiit etti. Giin 15181 koyu renkli saglarina 1s1lt1
katiyor ve ona hak etmedigi, altuni bir parilt1 veriyordu. Kendi-
mi bildim bileli babama nasil da akilsizca taptigimu diisiindiikge
simdi gogsiim sikisiyordu. Zeki ve 6zel olduguna, harika islere
imza atacagina nasil da korii koriine inandigimu diisiindiikge.
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Bana A harfiyle baglayan bir isim verdigi i¢in gurur duyardim.
Ben Besinci A’yim, derdim kendi kendime ve giiniin birinde tip-
k1 onlar gibi olacaktim. G6z kamastirici, esrarengiz ve biraz da
melankolik. “Annen biraz yalniz kalmak istedi.”

“Yalniz m1 kalmak istedi? Ne yani? Evden... tagind1 mi1?” Fa-
kat boyle der demez dogru olmadigimi anladim. Annem bana
sOoylemeden cekip gitmezdi.

Eloise irkilerek uyandi, babamin kucagindan atlad: ve uyku-
dan uyandiginda takindig1 memnuniyetsiz ifadeyle oturma oda-
sinin diger ucuna dogru yiiriidii. “Aksamiistiinii Jenny teyzenle
gecirecek,” dedi babam. “Sonrasini gorecegiz.” Sesine farkl bir
tin yerlesti — darginlik kirintilan tagiyan asabi bir tini. “Bu hepi-
miz i¢in zor olacak.”

Kanim kulaklarimda uguldarken ona dik dik baktim ve cani-
min istedigi gibi yanut verdigimi hayal ettim: Yiiksek perdeden,
alaya bir kahkahayla. Kahkahalar arasinda oday1 boylu boyun-
ca arginlayarak kitab: elinden sokiip aldigim gibi kafasina calar-
dim. Ardindan ona gergegi sdylerdim: Artik biz diye bir sey yok.
Ailemiz mahvoldu ve tiim bunlar senin sugun.

Ama aklimdan gegenleri ne yaptim ne de s6yledim. Tipki Kog
Matson’1 havuza itmedigim gibi. Tek yaptigim, sanki gayet man-
tikh bir sey sOylemiggesine bagimi sertge asag1 yukar: sallamak
oldu. Ardindan sessizce merdivenleri gikarak yatak odamin ka-
pisinin 6niinde durdum ve soguk, beyaz ahsaba yaslandim.

Ne yapti§inizi biliyorsunuz. Babaannem yillar 6nce gonderdigi
mektupta bdyle demisti ama babam annesinin yanildiginda 1s-
rarctydi. “Neyden bahsettigini bilmiyorum ¢linkii hi¢bir sey olma-
di,” der dururdu. “Ben ve kardeglerim bu tiir bir muameleyi hak
edecek hicbir sey yapmadik.” Ve ona sorgusuz sualsiz inarur-
dim. Masum olduguna, haksizhga ugradigina ve babaannemin
soguk, kaprisli biri ve belki de delinin teki olduguna inanirdim.

Ama diin ne kadar kolay yalan sdyleyebildigini 6grenmistim.

Ve artik neye inanacagimi bilmiyordum.
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BOLUM UC

Geg kalacaktim.

Neredeyse ii¢ saattir dur-kalk trafikte yiiz yirmi kilometre
hizla ilerlemeye calisan bu arabada Providence’tan Hyannis'e
gitmeye calisiyordum. Bu hayatimda ¢iktiim en uzun ve en pa-
hal1 Uber yolculuguydu.

Cumartesi sabahi1 Cape Cod trafiginde milim milim ilerler-
ken, “Haziranin son haftasi i¢in gayet normal,” dedi sof6riim
Frederico. Ge¢mek iizere oldugumuz trafik isiklarinin rengi sari-
ya doniince frene asildi. “Ne yaparsin, 6yle degil mi?”

Dislerimi gicirdattim. “Mesela 15181n sartya donmesine aldir-
madan gegebilirdin.”

Frederico tek elini havada gbyle bir salladi. “Degmez. Her
yerde polisler var.”

Google Haritalar beni Mart1 Yuvas: Adasi’'na gotiirecek feri-
bota yaklasik bir bucuk kilometre kaldigin séyliiyordu. Fakat
kirmiz1 1s1kta gegsek bile oniimiizdeki araba kuyrugunun iler-
leyecegi yoktu. “On dakika iginde feribotta olmaliyim,” dedim
dizlerim 6niimdeki koltuga carpana kadar sirtimu1 yuvarlayarak.
Frederico'nun arabasinin 6n koltuguna en son oturan her kimse
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belli ki bacaklarinun rahat etmesini istemisti. “Sence yetigebilir
miyiz?”

“Yaaaani,” diye kivirdi. “Yetisemeyecegimize ihtimal vermi-
yorum.”

Bikkin bir nefes aldim ve kagitlar1 elimdeki dosyaya tikistir-
maya bagladim. Mart1 Yuvasi ve Mildred Story hakkinda gazete
kupiirleriyle ve ¢iktilarla doluydu - gerci topladiklanmin ¢ogu
adayla ilgiliydi ¢iinkii Mildred tam bir miinzeviydi. Tesrif ettigi
tek sosyal etkinlik Mart1 Yuvasi Tatil Koyii'ndeki Yaza Merhaba
Balosu’ydu. Onceki yilin etkinliginde ingiltere kralicesiymiscesi-
ne devasa, abartili bir sapka ve eldivenler takarken ¢ekilmis bir
fotografi Mart: Yuvas: Postasi’na ¢ikmisti. Fotografta avukati ve
meshur ne yaptiginizi biliyorsunuz mektubunun goéndericisi Do-
nald Camden yam basinda dikiliyordu. Tam da bu isi seve seve
yapacak tiirden kendini begenmis bir dallamaya benziyordu.

Mildred simdilerde bir sanat tutkunu olarak biliniyordu. G6-
riinlise bakilirsa kocaman bir resim ve heykel koleksiyonu var-
di1 ve yerel sanatgilar1 desteklemek icin guvalla para harciyordu.
Ada dedikleri bu pahali kaya y1gininda hala bir sanatg toplulu-
gunun olmasmin yegane sebebi muhtemelen buydu. Demek ki
en azindan birilerine yarar1 dokunuyordu.

Dosyanin en sonunda Aubrey, Milly ve ebeveynleriyle ilgili
birtakim seyler de vardi. Adam Story’nin kitabirun irdelendigi
eski elestiri yazilari, Aubrey’nin yiizme miisabakalarindan bah-
sedilen gazete kupiirleri ve Toshi Takahashi’nin New York’un en
biiyiik hukuk firmalarindan birine ortak olmasiyla ilgili ¢ikmis
bir makale. Aragtirmalarim sonucunda Allison Story’yle yirmi
yil 6nceki diigiinlerini konu alan New York Times Evlilik Yemin-
leri stitununu bile bulmustum. Ger¢i bosanmalariyla ilgili hi¢bir
sey yoktu.

Bunlar1 yanimda gotiirmem biraz garip olabilirdi ama bu in-
sanlar1 tanimiyordum ve taumadigim ya da bilmedigim bir sey-
le karsilagtigimda dersime ¢alisirdim.

Dosyay: silindir seklindeki ¢cantama sokusturup fermuarmm
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kapattim. Bu bir ¢ocugun iki haftalik bir yaz kampin ¢ikarmasi
icin tasarlanmis su biiyilik boy ¢antalardandi. Beni iki ay idare
etmek zorundaydi ama pek fazla esyam yoktu. “Bildigin bir arka
yol yok mu?” diye sordum Frederico’ya. Sekiz dakikamiz kal-
magtl.

“Su anda arka yoldayiz,” dedi Frederico bana dikiz aynasin-
dan bakarak. “Hizh misindir?”

“Ne?”

“Bir buguk kilometreyi bes dakikada kosabilir misin?”

“Kahretsin.” Ne demek istedigini anlayinca iifleyip piifle-
dim. “Ciddi olamazsin.”

“Bir yere gidecegimiz yok, evlat. Senin yerinde olsaydim bir
an 6nce kosmaya baglardim.”

Caresizlik sesimi homurtﬂya cevirdi. “Cantam var!”

Frederico omuzlarin silkti. “Formun gayet yerinde, 6yle de-
gil mi? Ya kosacaksin ya da feribotunu kagiracaksin. Bir sonraki
ne zaman?”

“Iki buguk saat sonra.” Arabanin gdsterge paneline baktim
-son yedi dakikaya girmistik— ve kararimi verdim. “Siktir. Gidi-
yorum.” Bir buguk kilometre o kadar da uzun sayilmazdi, degil
mi? Hem ne kadar kotii olabilirdi ki? Yaklasik {i¢ saat boyunca
bir rthtimda mahsur kalmaktan daha iyiydi. Arabadan inebil-
mem i¢in Frederico fren yapt ve cantamin kayislarinu biiyiik boy
bir sirt cantasiymis gibi omuzlarima gecirdim.

Frederico pencereden disariya isaret etti. “GPS sag tarafta ol-
dugunu soyliiyor. Bu yoldan diimdiiz gidersen karsina gikacak-
tir. Bol sans.”

Yanit vermedim ve arabadan inip yolun kenarindaki ¢imen-
lige dogru atilarak kosmaya koyuldum. Planim otuz saniyeligi-
ne tikir tikir isledi ama sonra sikint1 ¢ikarmaya basladi: Cantam
sirima ¢ok fena carpiyordu, ucuz spor ayakkabilarimin ince
tabanlarinin altindaki taglar1 hissedebiliyordum ve cigerlerim
yaniyordu. Frederico yanilmigti: Formum yerinde degildi. Oyle
goriiniiyordum ¢iinkii her giin bir siirii kutuyu indirip kaldiri-
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yordum ama uzun zamandir kosmamistim. Akciger kapasitem
¢ok kotiiydii ve anbean daha da kétiilesiyordu.

Ama yeterince hizh degilmisim gibi geldiginden adimlarimi
uzatarak yoluma devam ettim. Bogazim o kadar kurumustu ki
artik actyordu ve akcigerlerimin patlamasi an meselesiydi. Ucuz
bir otelin, bir deniz iiriinleri restoraninin ve mini golf alanurun
oniinden gectim. Hava diimdiiz ayakta dursaniz bile teninizin
yapis yapis olmasina yetecek kadar sicak ve bunalticiyd. Oyle ki
terden saglarim sirilsiklam olmus, tisortiim gogsiime yapismusti.

Bu biiyiik bir hataydi. Kallavi bir hata. Cape Cod’daki bir yo-
lun kenarinda bayilip kalmami annemle babama nasil agiklaya-
caktim?

Her nasilsa hala kosuyordum ama ¢antam attigim her adim-
da cauma biraz daha okuyordu. Gozlerim terden yandigindan
giicliikle 6niimii gorebiliyordum ama bodur, beyaz bir binanin
kenarimn segene kadar gozlerimi kirpistirip durdum. Biraz daha
yaklasinca goziime parke tas1 doseli bir patikayla tizerinde va-
PUR iSLETMESi yazan bir tabela ilisti. Kogsmaya baslayal1 ne kadar
oldugunu bilmiyordum ama gelmistim.

Siiriinerek solugu bilet gisesinin 6niinde aldim. Camin arka-
sindaki agir makyajli ve kabarik kakiillii sarigin kadin, halim ho-
suna gitmis gibi bana bakti. “Nefesini toparla, yakigikli. Benim
igin ¢ok gengsin.”

“Bilet,” diye ciyakladim clizdanimi bulmak i¢in elimi cebime
atarak. “Bir... yirmi... feribotu... i¢in.”

Kafasini iki yana sallayinca giim giim atan kalbim agzima
geldi. Neden sonra, “Her yere ucu ucuna mu yetisirsin? Az kalsin
kagiracaktin. On sekiz dolar alayim,” dedi.

Solugum ona tegekkiir etmeme yetmedi. Parami édedim, bi-
letimi aldim ve turnikeyi iterek istasyona girdim. Diigiindiigiim-
den daha biiyiiktii. Haliyle bir elimi yan tarafimdaki sanciyan
yere bastirarak ¢ikisa dogru adimlarimi hizlandirmak zorunda
kaldim.

Yiizde elli ihtimalle feribota binmeden 6nce kusacaktim.
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Iskeleye vardigimda feribota el sallayan tek tiik insan digin-
da etrafta pek kimse yoktu. Iskeleyi feribota baglayan yiiriiyiis
yolunun girisinde beyaz gémlekli ve koyu renk pantolonlu bir
adam dikiliyordu. Saatine bakt1 ve yere sarkarak yiiriiyiis yolu-
nun iki ucundaki babalar birbirine baglayan zinciri sikica kav-
rad1. Ardindan bagin kaldird: ve biletimi uzatmis vaziyette ona
dogru kostugumu gordii.

Sakin yapma, diye diisindiim. Serefsizlik etmenin Liizumu yok.

Biletimi ald1 ve zinciri agti. “Kil pay1 yetistin. Iyi yolculuklar,
evlat.”

Demek ki gerefsizin teki degildi. Isa’ya siikiirler olsun.

Sendeleyerek yiiriiyiis yolundan gecip feribota bindim. Sa-
lona adim atmamla yiiziime ¢arpan klima serinligi karsisinda
duydugum rahatlamadan o6tiirii az kalsin zevkten inleyecektim.
Parlak mavi bir koltuga y1g1ldim. Cantamin igini karistirip su si-
semi buldum, kapagim achm ve ii¢ koca yudumda neredeyse
sisenin dibini gérdiim. Geri kalaninu da kafamdan asag1 doktiim.

Kendime not: Bu yaz kosu antrenmanlarina basla ¢iinkii aci-
nast hdldeydin.

Diger yolcular beni gérmezden geldi. Beyzbol sapkalari, par-
mak arasi terlikleri ve Mart1 Yuvas1 Adasi’'nin gayriresmi logosu
oldugunu tahmin ettigim, {izerinde MYA harfleri bulunan daire
icindeki bir mart: siluetiyle bezeli tisortleriyle tatile hazir gorii-
niiyorlard1.

Soluklarim normale dénene kadar kipirdamadan durdum,
sonra ¢antamdan Marti Yuvas1 Adasi'nin turist brosiiriinii ¢1-
kardim ve sayfalar gevirerek ortadaki ulasim bdliimiine gel-
dim. Yolculuk iki saat yirmi dakika siirecekti ve yolda Martha’s
Vineyardla Nantucket'in oniinden gegecektik. Mart1 Yuvasi
Adas: ikisinden de kiigiiktii ki bu bagh bagina ¢ok sey ifade edi-
yordu ¢iinkil Nantucket yalnizca yirmi ii¢ kilometre uzunlugun-
daydi ve brosiirde adadan “gozlerden uzakta ve doganin icinde”
seklinde bahsediliyordu.

Terciimesi: daha az otel ve daha kotii kumsallar.
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Brosiirii kaldirip kalabaliga gz gezdirdim. Insanlar valizleri-
ni istedikleri yere birakiyor gibiydi. Boyle olunca ben de ¢cantami
koltugumun altina tikigtirip ayaga kalktim. Artik etrafi kolagan
edebilirdim. Atistirmaliklarin satildigi barin yanindan gecerek
merdivenlere yoneldigim anda midem aghiktan guruldadi. Kah-
valtidan beri, yani beg saattir agzima tek lokma koymamaistim.

Yukarn kat alt katin neredeyse tipatip aynisiyd: fakat bura-
daki merdivenden iist giiverteye cikiliyordu. Bu da agik hava
demekti. Herkes okyanusa bakmak icin tirabzanlarin bagina top-
lanmist1. Gokyiizii bulutluydu, yagmur yagacak gibiydi ama ka-
radayken nefesimin tikanmasina neden olan hava burada daha
serin, daha tuz kokuluydu. Martilar ciyak ciyak bagirarak feri-
botun tepesinde daireler ¢iziyor, sular dort bir yamimizda carsaf
misali diimdiiz uzaniyordu. Bir aydir ilk defa, teklifi kabul etmek
goziime hayatimin en koétii karar olmayabilirmis gibi goriindii.

Derken susuzlugum aglhigima baskin ¢ikt1 ve alt kata doniip
atistirmalik barindan igecek bir seyler almaya karar verdim.
Asag) inerken iizerimde ne kadar nakit olduguna bakmak igin
ciizdanimi aramakla 6yle megguldiim ki az kalsin merdivenden
¢ikan birine toslayacaktim.

“Oniine baksana!” dedi bir kiz sesi.

“Uzgiiniim,” diye mirildandim. Ardindan bagimi kaldirdim
ve yutkundum. “Yani, sey, selam.”

Baslangcta tek algilayabildigim kizin goz kamastiria1 giizel-
ligi oldu. Koyu renk saglar, koyu renk gozler ve normalde gicik
olmam gereken pis bir giiliig takinmig dolgun dudaklar. Parlak
kirmiz, askili bir yazlik elbiseyle sandalet giymis, glines gozlii-
giiyle saglarini geriye atmus ve bilegine de biiyiik bir erkek saati
takmugti. Dahasi — ah.

Ah, kahretsin. Bir anligina kafamin gittigine inanamiyordum.
Onun kim oldugunu biliyordum.

“Selam m1?” diye sordu. Yiiziindeki giiliimseme iyiden iyiye
genisledi. Belki biraz flort edercesine. “Emin misin?”

Merdivenlerde oldugumu unutarak geriye dogru bir adim at-
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tim. Az daha diisecektim. Diismemek igin parmakliga tutunur-
ken nasil kiviracagimi diisiinmek igin birkag¢ saniyem oldu. En
azindan Mart1 Yuvasi'na varana kadar ondan uzak durabilmeyi
umuyordum. Ama simdi kelimenin tam anlamiyla ona tosladi-
gim diisiiniildiigiinde sanurim artik geri doniis yoktu.

“Eminim,” dedim. “Merhaba Milly.”

Saskin saskin gozlerini kirpistirdi. Arkamizda biri bogazim
temizledi. “Pardon,” dedi hirgin bir ses. “Alt kata inmeye cali-
styorum.” Sesin geldigi yana dondiigiimde ekose sortlu ve Red
Sox beyzbol sapkal1 yash bir adamin ayaginin tekini en iist basa-
maga koymus vaziyette arkamda dikildigini gordiim.

“Bir dakika. Biz de yukar ¢ikiyorduk,” deyip rotamu degistir-
dim. Yagh adam gegebileyim diye kenara gekilirken ben de sirt1-
mi1 merdivenin yanindaki duvar oyuguna yasladim.

Milly ellerini beline koyarak pesimden geldi. “Seni taniyor
muyum?”

Hay, sicayim. Onu kestigime inanamiyordum. Ustelik bundan
rahatsiz oldugu da soylenemezdi. Bu ¢ok uygunsuzdu. “Evet.
Sayilir. Ben Jonah.” Elimi uzattim. Gozleri fal tagi misali ac1ld1 ve
benimle tokalasmadi. “Jonah Story.”

“Jonah Story,” diye tekrarladi.

“Kuzenin,” diyerek duruma agiklik getirdim.

Bir anligina bana bakti. Ardindan elimi &yle nazikge sikt1 ki
parmaklarn benimkilere dogru diizgiin degmedi bile. “Sen Jonah
mism?”

“Evet.”

“Gergekten mi?”

Alametifarikam olan huysuzlugun sesime niifuz etmesine
izin verdim. “Duyma kayb1 m1 yagiyorsun? Séyleye séyleye di-
limde tiiy bitti.”

Gozlerini kist1. “Ah, gercekten sensin.” Eliyle suratima igaret
etti. “J. Crew manken katalogundan firlamis gibi goriinmen yii-
ziinden biraz kafam karigti. Itiraf etmeliyim ki gafil avlandim.
Konustugun gibi goriindiigiinii distinmiistiim.” Oltaya gelip
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ona ne demek istedigini soracak degildim ama tegvike ihtiyag
duymadan konusmay: siirdiirdii. “Kabiz bir ciice gibi.”

Sanirim yaraticilig 6vgiiyii hak ediyordu. “Ben de seninle ta-
nistigima memnun oldum.”

Beni tepeden timaga siizerken burnu kiristi. “Neden kan ter

icindesin?”
- Ter kokup kokmadigima bakmak igin koltukaltlarimi kokla-
ma istegime kars1 koydum. Milly’nin suratindaki ifadeye baki-
lirsa galiba kokuyordum. “Bunun seni ilgilendirdigini hi¢ san-
miyorum.”

“Neden buradasin ki? Ciimbiir cemaat gitmemizin mantigim
kavrayamadigini1 saniyordum?”

Ust kata giktigima pisman olarak kollarimi kavusturdum.
Onunla konugmak beni yoruyordu. Buna daha ne kadar katla-
nabilecegimden emin degildim. “Planlarim degisti.”

Milly dilini birkag defa saklattiktan sonra gel dercesine bagini
yukari kaldirdi. “O halde gidelim. Madem karsilastik, Aubrey’yle
de tanisabilirsin.” Daha fazla insanla tamigacak ruh halinde ol-
madigim suratimdan belli olsa gerekti ¢iinkii gozlerini devirip,
“Giiven bana, senin kadar bile keyif almayacaktir,” dedi.

“Hi¢ sanmiyorum...”

“Hey!” Bir bagka ses araya girdi. “Iste buradasimn! Seni kaybet-
tigimi sandim.” Konugan benim yaslarimda bir kizdy; kisa kollu,
mavi bir kapiisonlu ve spor sortu giymis, sar1 saglarini ensesinden
atkuyrugu yapmusti. Epey cilliydi; hem de sadece burmu ve ya-
naklar degil, biitiin viicudu ¢il kapliydi. Yiiziinii dosyamdaki ga-
zete kupiirlerinden hatirhyordum. Gergi gordiigiim fotograflarda
genellikle boneliydi. Aubrey’nin Milly’ye y6nelttigi giiliimsemesi
beni fark ettiginde genisledi. “Ah, pardon. Bolmek istememigtim.”

“Bolmiiyorsun,” dedi Milly c¢ar¢abuk. Kimsenin istemedigi
bir 6diilii birine kakalamaya ¢alisan yarisma programi sunucu-
lar1 gibi bana igaret etti. “Bil bakalim ne oldu? Bu Jonah.”

Aubrey'nin kaslar1 yukar1 firladi. Bakiglarn1 tereddiitle
Milly’yle benim aramda gidip geldi. “Gergekten mi?”
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Milly omuzlariru silkti. “Oyle gériiniiyor.”

Aubrey’'nin gozleri pinpon topu misali aramizda gidip gel-
meye devam ediyordu. Giillimsemiyorken bile ¢cehresinde sami-
mi ve... diiriist bir ifade vardi. Kétii bir yalanciya benziyordu.
“Siz benimle dalga m1 gegiyorsunuz?”

Yine konusma vaktiydi. “Akilsiz ilgi budalalar gibi suratimi
sosyal medyada paylagip durmadigim icin kusura bakma.”

“Ah.” Aubrey basini asag1 yukar salladi. “Tamam madem.
Selam Jonah.” Bakislar1 beni feribottan atmanin avantajlarmni ve
dezavantajlarin tartar gibi okyanusa kayip duran Milly’ye don-
dii. “Storylere hi¢ benzemiyorsun.”

“Anneme ¢ekmisim,” dedim.

Aubrey i¢ gecirdi ve riizgarin goziine dogru savurdugu acik
renkli sa¢ tutamim kulagimn arkasina atti. “Ben de.” Ardindan
derin bir nefes ald1 ve dondurucu bir havuza dalmak tizereymis
gibi kipirdandi. “Hadi gelin. Asag1 inip biraz oturalim. Hig ol-
mazsa tarusiriz.”

Yarim saat sonra Milly’ye gina geldi. Onu bundan emin olabile-
cegim kadar yakindan tanimiyordum ama sahip oldugum her
seyin iistiine bahse girerdim ki ilk goriiste benden nefret etmisti.

Sanirim gorev tamamlanmigt.

“Igecek bir seyler almaya gidiyorum,” dedi ilk katta, pencere
kenarindaki bélmemizde ayaga kalkarken. “Aubrey, bir sey ister
misin? Istersen benimle de gelebilirsin?”

Aubrey'nin de onunla gitmesini bekledim ama kafas! yerin-
de degildi. Arada bir —tipki su anda oldugu gibi— dikkatle te-
lefonuna bakarken surat asiliyordu. Bir sey ariyordu ve hayal
kirikhigina ugrayip duruyordu. “Hayar, tesekkiirler,” diye munl-
dandi. Milly merdivenlere yonelip Aubrey de sistemli bir sekilde
telefonunun ekranini kaydirmaya dalinca ortamda bir sessizlik
oldu. Derken benimki cebimde titresti ve telefonumu cebimden
cikardigimda, JT adiyla kaydettigim birinden gelen mesajla kar-
silagtim.
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Nasil gidiyor?

lyi, diye yarutlarken viicudumdaki tiim kaslar kasildi.

Tek soyleyebilecedin bu mu?

Siktir git de diyebilirdim, diye diisiindiim. Ama tek yazdigim,
Aynen. Gitmem gerek, oldu.

Aubrey iki elini birden kaldirp atkuyrugunu sikilagtirirken
yeni mesaj sesini duymazdan gelip telefonumu gerisin geriye ce-
bime attim. “Dahiler Kamp1'na gidemedigin i¢in iizgiiniim,” dedi.

“Ne?”

Basin yana yatirdi. “Gitmek istedigin bilim kampma Milly’yle
bu ad1 taktik. Sence ikinci bir sansin daha olur mu? Mesela 6nii-
miizdeki yaz? Yoksa is isten gecti mi?”

“Gegti,” dedim. “Asil mesele iiniversiteye bagvuru siirecimi
kolaylagtirmakt.” Milly yanumizda olmadigindan sézciiklerime
istedigim kadar horgorii zerk edemedim. Aubrey’yle konusur-
ken alayc1 bir tavir takinmak bir kdpek yavrusunu tekmelemek-
ten farksizdi.

“Kotii olmus. Dogrusunu sdylemek gerekirse geleceginden
emin degildim. Gelmemekte kararh gibiydin.”

“Bagka secenegim yokmus meger.”

“Bence hicbirimizin yoktu,” dedi Aubrey. Bacak bacak tistiine
atip ayagini sallamaya bagladi ve pencereden kararmakta olan
gokyliziine bakt. Hyannisle Mart1 Yuvas1 Adas arasu elli alt1 ki-
lometreydi ve firtinaya dogru yol aliyorduk. “Baban nasil biri?
Anders Amca.” Bu ismi bir film karakterinden bahseder gibi s6y-
ledi. “Sanirim sizi son gordiigiimde bes yasinda filandim. Onu
pek hatirlayamiyorum.”

“O... gergin biridir.”

Aubrey’nin mavi gozleri uzaklara daldi. “Babam en az senin-
kinden bahseder. Galiba Allison Hala’yla ¢ok ortak noktalar var,
Archer Amca’min lafi gectigindeyse korumac: bir tavir takinir
ama senin baban? Adin1 nadiren anar. Nedenini bilmiyorum.”

Yutkunup dudaklarimi yaladim. Mayin tarlasinda yiiriiyor-
dum ve ne diyecegimden emin degildim. “Babam... tuhaflikla-
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rindan 6tiirii hep dislanan biri olmustur, anlarsin ya? Baban da
boyle hissetmis olmal1.”

“Babanla yakin misiniz?”

O dallamaya yakin olmak m? Asla. Hakikati yuttum ve kayit-
s1zca omuz silkmeyi denedim. “Gibi. Nasil oldugunu bilirsin.”

“Bilirim. Ozellikle de son giinlerde.” Yanimizdaki cama yag-
mur damlalar1 diismeye baglayinca Aubrey elini cama dayayip
digar1 bakti. “Sence bizimle iskelede mi bulusacak?”

“Milly mi?” diye sordum. “Ne yani? O zamana kadar kendi-
ne daha iyi yol arkadaslar1 bulacagini m1 diisiiniiyorsun?” Umut
fakirin ekmegiydi.

“Hayir,” dedi Aubrey hafifce giilerek. “Babaannem.”

Kahkaha beni gafil avladi. Aubrey’yle birbirimize alisma-
ya baglamistik ve bu hic iyi degildi. Televizyonlardaki yarisma
programlarinin tarihindeki herkesin dedigi gibi: Buraya arkadas
edinmeye gelmedim. “Evet, aynen,” dedim burnumdan giilerek.
“ikinci bir mektup gondermeye bile tenezziil etmedi.”

Aubrey’nin surat1 gélgelendi. “Sana da m1? Ona alt1 kere yaz-
dim ama higbirine cevap vermedi.”

“Ben hi¢ yazmadim. Sonug ayni.”

“Cok soguk,” dedi Aubrey. Biraz iirperdi ama hava sicaklig1-
n1 kastetmedigini biliyordum. “Anlamiyorum. Bizimle ilk temas
kurusunda is teklifinde bulunmasi zaten yeterince kotiiydii. Sanki
akrabalar degil de iscileriymisiz gibi. Ama sonra irtibatta kal-
maya bile tenezziil etmedi. Eger bizi tanimaya niyeti yoksa tiim
bunlarin anlami ne?”

“Ucuz isgiicii.” Esasen espri yapmaya calismistim ama
Aubrey’'nin dudaklan biraz daha asag: sarkti. Tam yerime don-
mek igin bir bahane uyduracaktim ki merdivenlerde bir kirmizi-
lik goriir gibi oldum: Milly’nin sirti. Bu aslinda elimi daha ¢abuk
tutmam saglamaliydi ama her nedense dylece oturup kaldim.

“Alin bakalim, kuzenler.” Milly elinde dért plastik bardak tu-
tuyordu: Biri seffaf bir siviyla doluydu ve tek bir limon dilimiyle
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siislenmisti, diger {i¢ tanesiyse buz disinda bostu. Aubrey'nin
yanina kuruldu ve dolu bardagin igindekini diger ii¢ tanesine
paylastirmaya koyuldu. Isi bittiginde bardaklardan birini bana,
digerini Aubrey’ye uzatti. “Serefe... ama neyin serefine, hig bil-
miyorum. Sanirim en sonunda esrarengiz Mildredle tamisacak
olmamiza.” Bardaklarimiz tokusturduk ve Aubrey kendisinin-
kinden uzun bir yudum ald1.

“Of!” Ve aldig gibi de tiikiirdii. “Milly, bu da ne?”

Milly istifini bile bozmadan ona bir pegete uzatti. Bog bardak-
taki limon dilimini alip hepimizinkine biraz sikt. “Kusura bak-
ma, limonu unutmusum. Cin tonik.”

“Ciddi olamazsin.” Aubrey suratini eksitti ve bardagin1 ma-
saya birakti. “Tesekkiirler ama ben icmem. Hem alkolii nereden
buldun?”

“Kendimce yontemlerim var.” Milly yagmur firtinasin-
dan kagmak icin iist giiverteden ayrilip merdivenlerden tek
sira héilinde inen insanlan izledi, ardindan dikkatini tekrar
Aubrey’yle bana verdi. “Neyse. Yiizeysel meseleleri gectigimize
gore gerceklere gelelim. Birbirimize ne anlatmwyoruz?”

Bogazim kurudu. “Ha?”

Milly omuzlarini silkti. “Siilalemiz sirlar iizerine kurulu, de-
gil mi? Story miras1 budur. Haliyle sizin de birkag igtah agic1 sir-
riniz olduguna kalibimi basarim.” Bardagini bana dogru yatirdi.
“Dokiil.”

Cillerine ragmen beti benzi atan Aubrey’ye baktim. Cenem-
deki kaslardan birinin segirmeye basladigin hissettim. “Benim
sirrim falan yok,” dedim.

“Al benden de o kadar,” dedi Aubrey ¢abucak. Ellerini ku-
caginda simsiki kenetlemisti ve kusmak ya da gozyaslarina bo-
gulmak {izereymis gibi goriiniiyordu. Hakliydim: Cok kétii bir
yalanciydi. Benden bile kotii.

Ne var ki Milly, Aubrey’nin pesinde degildi. Bana doniip 6ne
dogru egildi ve biiyiik kol saati kolundan agag: kayarken gene-
sini eline dayad1. “Herkesin sirr1 vardir,” dedi i¢kisini yudum-
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larken. “Bu kadar tartismaya kapali. Tek soru kendi sirrin1 mu
yoksa bagkasinin sirrimi m1 sakladigindir.”

Alrumda bir ter damlas birikti ve onu elimin tersiyle silme
istegimi bastirarak ickimin yarisim1 kafama diktim. Cin sevmez-
dim ama denize diigiip yilana sarilmak su anda gergekgi bir metafor
gibi geliyordu. Yan sikilmig, yar1 gicik olmus bir ifade takinmaya
cahigtim. “Ikisi birden olamaz m1?”

Yagmur Milly'nin arkasindaki cama. kirbaglarimi indirirken
gozleri benimkilere kenetlendi. “Mevzu sen oldugunda mu, Jo-
nah?” dedi kusursuz bir kavis verilmis kaslarindan tekini kaldi-
rarak. “Sanirim olabilir.”
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BOLUM DORT

SRR O R N RS S e s e

MILLY

“Pek bir seye benzemiyor, dyle degil mi?” diye sordu Jonah.

Aubrey'nin diger tarafindan ona kacamak bir bakis attim.
Yagmur durmustu ve iist gliverteden feribotumuzun Mart1 Yu-
vas1 Adasi'na yaklagsmasin izliyorduk. Jonah dirseklerinden asa-
gisini tirabzanlara dayayip 6ne dogru egildi; riizgar Aubrey’nin
sar1 saglariyla benim komiir karasi saglarimin arasinda kalan
koyu kahverengi, dalgali saglarima ugusturuyordu. Cocuklugum-
dan aklimda kalan sivri g¢enesi kare seklini almig ve dis telleri
epey yaramusti. Gergi pek giiliimsedigi yoktu.

“Bence gayet giizel!” dedi Aubrey feribotun motorunun kiik-
remesini bastirmak igin sesini yiikselterek. Feribot sertge yana
cark ederek havaya beyaz kopiikler piiskiirttii. Tek elimde tirab-
zanlara simsiki tutunurken digeriyle annemin nefret ettigi ama
gerildigimde yapmaktan kendimi alamadigim seyi yapmaya
daldim. Yani bagparmagimin eklemini diglerimin arasina kistir-
dim. Nemli tenimin tad:1 tuzluydu ama solumakta oldugumuz
egzoz dumala havadan ¢ok daha iyiydi.

“Bence de,” dedim.
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Sirf Jonahla aynu fikirde olmamak i¢in refleks niteliginde du-
daklarimdan doékiilen sozciikler istemsizdi ama oglan hakliyda.
Etrafimizi ¢epegevre saran yogun, algak bulutlarla neredeyse
aymn gri tonuna biiriinmiis okyanusa dogru uzanan soluk sari bir
kumsalla gevrili ada uzaktan bile diiz ve alelade goriiniiyordu.
Bodur agaclarla deniz arasinda kalan sahil seridine kiigiik, beyaz
evler serpistirilmisti ve géze ¢arpan tek renk taba rengi, bodur
deniz fenerinin parlak mavi ¢izgileriydi.

“Cok kiiciikmiis,” dedi Aubrey. “Umarim ada hummasina’
tutulmayiz.”

Bagparmagimi agzimdan ¢ektim ve kolumu agag1 indirirken
saatimin agirhgmin bilegime dogru kaydigiru hissettim. Dede-
min yipranmug, eski Patek Philippe’si anneannemin irtibat1 ko-
parmadan 6nce anneme verdigi yegane aile yadigariydi. Annem
onu kimbilir ka¢ defa tamir ettirmeye calismigh ama saat zamani
gostermeyi reddediyordu. Ugte takilip kalmugti, yani giinde iki
defa -muhtemelen simdi oldugu gibi- dogruyu goésteriyordu.
“Belki de Mildred bizi o kadar ¢ok ¢alistirir ki adada oldugumu-
zu bile unuturuz,” dedim.

Aubrey bana bakti. “Ona Mildred mi diyorsun?”

“Evet. Ya sen?”

“Babaanne. Babam hep ‘babaannen’ der, samirim o yiizden
dilim aligst1.” Jonah'a déndii. “Peki sen ona ne diyorsun?”

“Higbir sey,” dedi Jonah kisaca.

Feribot kiyiya dogru yolculuguna devam ederken birkag¢ da-
kikahgina sessiz kaldik. Beyaz evler gitgide biiyiidii, sar1 kum-
salin hatlar1 netlesti ve ¢ok ge¢meden deniz fenerine o kadar
yaklastik ki kaidesinin etrafinda dolagan insanlar bile segebil-
dim. Iskele gogu feribotumuzdan ¢ok daha kiigiik olan teknelerle
tiklim tiklimdi. Onlardan ikisinin arasindaki bosluga diizgiince
girdik. Motor sesi aniden kesilirken, “Mart1 Yuvasi Adasi'na hog
geldiniz!” diye seslendi kaptan hoparlorlerden.

* Anakarada yagsayan insanlarin adalar gibi izole yerlere tagindiklarinda
hissettikleri huzursuzluga verilen ad. —¢n
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“Cok kalabalik,” dedi Aubrey gergin gergin asagimizdaki is-
kelede birikmis kalabalig1 gozleriyle tararken.

“Tam bir turist tuzagl,” dedi Jonah tirabzanlardan merdivene
doéndiigii sirada. “Mart1 Yuvasi Tatil Kdyii'ndeki odalarin ne ka-
dara patladigina hi¢ baktiniz mi1? Millet aklini kagirmis.” Bagim
iki yana sallad1. “Martha’s Vineyard'daki ya da Nantucket'daki
plajlar buradakinden ¢ok daha giizel ama her nasilsa en koétii ve
en kiiciik ada olmak satiglar agisindan avantaja doniismiis. Ciin-
kii buraya ‘gozlerden uzakta” diyorlar.”

Feribotun ¢ikisina yaklastigimizda Jonah bir yana cark etti ve
koltuklardan birinin altindan yipranmis bir spor ¢antas1 cekip
¢ikardi. “Sizin egyalarinuz nerede?” diye sordu Aubrey’yle bana.

“Giliverteye cikmadan once teslim ettik,” dedim g6z ucuyla
¢antasina bakarak. “Tiim getirdigin bu mu?”

Jonah spor ¢antasin1 omzuna att1. “Cok fazla egyaya ihtiyacim
yok.”

Feribottan akin akin inen insanlarin arasma karigsarak gemi-
den iskeleye uzatilan dar yiiriiyiis yolunu takip ettik. Tam bir ta-
til kalabaligiydi: Bulutlu havaya ragmen hig kimse sortunu, gii-
nes gozliigiinii ya da beyzbol sapkasinu eksik etmemisti. Kirmizi
elbisem buraya epey uygunsuz ka¢mist: ama onu sebepsiz yere
giymemistim. Bu elbise lisedeyken annemindi. Dahasi annemin
vazgecemedigi ve artik giymeme ses c¢ikarmadigy az sayidaki
seyden biriydi. Bu elbiseyi giymek ¢ocuklarin1 kabullenmeden
bizi buralara kadar getirdigi i¢cin anneanneme athigim kiigiik bir
kazik olacakti. Onlar hild varlar, Mildred, kabul etmek istesen de is-
temesen de.

Iskeleyle feribot arasindaki yiiriilyiis yolu beyaz ve grinin
farkh tonlarina boyanmig, padavra ¢atii binalarin iki yandan
kusattig1 genis, parke tas1 dogeli bir yola agild1. Kaldirima ¢ikar
¢ikmaz derin bir nefes aldim ve tuzlu havaya karigmig harumeli
kokusu burnuma ¢alininca birazcik irkildim. Bu annemin imza
kokusuydu ama daha 6nce hi¢ canli canli koklamamigtim.

Yan yana dizilmis, tekerlekli bagaj ¢cadirlar1 parke tas1 doseli
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yolun bir tarafi boyunca uzaniyordu. Valizlerimizi valeye teslim
ederken tembihlendigimiz {izere Aubrey’yle birlikte 243 numa-
ray1 bulduk ve kanadi agtik. “Iste buradalar,” dedi Aubrey derin
bir nefes alip valiziyle sirt cantasiru yiiklenirken.

Kendiminkileri bulmak i¢in kafami igeri uzattim. Cadirdan
tekerlekli iki biiyiik valiz, daha ufak bir el bagaji ve tika basa
doldurulmus bir diziistii bilgisayar ¢antasi ¢ikardigimi goéren
Jonah gozlerine inanamazmiscasina burnundan giildii. “Bunla-
rin hepsi senin olamaz,” dedi. Ben cevap vermeyince de, “Biitiin
gardirobunu yaninda mu getirdin?” diye ekledi.

Fena halde yaruliyordu ama bunu bilmesine gerek yoktu...
ya da kiigiik valizin ayakkabilarla dolu oldugunu. “Buraya iki
ayhigina geldik,” dedim.

Jonah gozlerini kisarak valizlerimi yiiklendi. Bunlar Tumi
marka, inci gibi parlayan, aliiminyum kapli bavullard: ve anne-
min onlar1 eBay’den ikinci el aldigini bilmeyenlerin g6ziine biraz
gosterisli goriinebilirlerdi. Ozellikle de sortlu tigrtlii bu kalaba-
higin ortasinda. Mart1 Yuvas1 Adasi’min ziyaretgileri paraly, ensesi
kalin tiplerdi ama bununla hava atmiyorlardi. Bu yerin séziimo-
na cazibesinin bir parcasi da oradan geliyordu. “Sanirim Allison
Hala'nin igleri tikirinda,” dedi Jonah.

“Qf, sagmalama,” diye cikistim. “Biitiin yazin1 satafath bir
bilim kampinda gegirecektin, o yiizden sakin beni yanimda faz-
ladan ii¢ bes parca kiyafet getirdim diye yargilamaya kalkisma.”

“Paramin yetmemesi haricinde sorun yok,” dedi Jonah. Sura-
tindan 6fkeye benzer bir duygu geger gibi olsa da ¢abucak kendi-
ni toparladi ve yiiz hatlan sikkinlikla tiksinti karigtmi her zaman-
ki ifadesine biiriindii. “Ve simdi de burada olmak zorundayim.”

Dudaklarimdan refleks olarak ne mutlu bize sdzciikleri dokiil-
meden dilimi tutmay1 bagsardim. Kuzenlerimin maddi durumlar:
hakkinda pek bilgim yoktu. Aubrey’nin annesinin hemsire oldu-
gunu ama babasinin son on yilinu bir kitap daha yazmaya ¢ali-
sarak gecirdigini biliyordum, yani muhtemelen rahat bir hayat
siiriiyor fakat para iginde yiizmiiyorlardi. Jonah'm annesiyle ba-
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basmin durumu daha saibeliydi. Anders Day: giiya mali miisa-
virdi ama gergek bir sirket yerine kendi namina ¢alisanlardandi.
Birka¢ hafta 6nce internette Jonah'in ailesi hakkinda aragtirma
yaparken Providence Journal isimli gazetede hosnutsuz, eski bir
miisterisinin Anders Day1'ya “Rhode Island'in Bernie Madoff'u”
dedigi kisa bir makaleye rastlamigtim.

Bahsedilen kisinin kim oldugunu bilmedigimden internet-
te aragirmak zorunda kalmigtim. Sonradan 6grendigime gore
Bernie Madoff kocaman bir Ponzi dalaveresiyle binlerce yatirim-
asini dolandirdiktan sonra hapsi boylayan bir mali miisavirdi.
Bunu 6grendigimde sagkinlik yiiklii bir heyecana kapilmishm
¢unkii ailemiz hep tuhaf olmustu ama higbir su¢a karismamaisti.
Makalenin geri kalanin1 okudugumda heyecanim sénmiistii. Bir-
kag eski miigterisi tarafindan dolandiricilikla suclanmasina rag-
men en nihayetinde tek ispatlanabilen, Anders Day1’nin maddi
agidan kotii tavsiyeler verdigiydi. Bu New York gazetelerine ¢1-
kacak kadar biiyiik bir hikaye degildi, yani annem makaleyi hig
gormemisti. Ona sOyledigimdeyse pek sasirdig1 soylenemezdi.
“Bir gram sagduyusu olan kimse Anders’tan parasinm1 yonetme-
sini istemez,” demisgti.

“Neden?” diye sormugtum. “Onun ailenin zeka kiipii oldu-
gunu sanuyordum.”

“Qyledir. Fakat Anders'in gikarini gozettigi yalmizca tek bir
kisi vardir ve o da Anders'in bizzat kendisidir.”

“Peki ya Victoria Yenge? Ya da Jonah?” diye sormustum.

Annemin dudaklar incecik bir ¢izgi halini almist. “Isten
bahsediyorum, aileden degil.” Fakat suratindaki ifadeden, da-
yinin aile iligkileri konusunda pek olumlu seyler diisiinmedigi
besbelliydi. Bunun da Jonah'in su anda takindig) alayci ifadeyle
bir ilgisi olabilirdi.

Aubrey etrafimiz1 kusatan cogkulu kalabaliga goz gezdirdi.
“Babaannem ortalarda yok,” dedi iiziintiiyle, Mildred’in bizi
karsilamaya gelmesini ciddi ciddi beklermis gibi. “Taksiye mi
binsek?”
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“Galiba en iyisi o olacak. Gergi gevrede taksi gérmiiyorum.”
Bulutlarin arasindan kendini gésteren giines yiiziinden gozleri-
mi kistim ve giines gozliigiimii kafamin tepesinden gekip alarak
leopar desenli iri ¢erceveyi burnuma oturttum.

“Allison.” Bu isim ancak birka¢ defa tekrarlandiktan —ve Jo-
nah kaglarini ¢attiktan— sonra sesin kaynagini aramayi akil ettim.
Yanimda kir sagli ve ¢elimsiz bir ihtiyar dikiliyordu ve sulu kah-
verengi gozlerini bana dikmisti. “Allison,” diye tekrarlad: algak,
titrek bir sesle. “Geri donmiigsiin. Neden déndiin?”

“Ben...” Ne diyecegimi sasirdigimdan bakiglarim adamla
kuzenlerim arasinda gidip geldi. Insanlar anneme benzedigimi
soylerlerdi —hatta zaman zaman babama gz ucuyla bakarak ara-
mizdaki benzerligin sagirtici oldugunu ekledikleri de olurdu- ama
simdiye dek beni onunla karistiran ¢ikmamaisti. Elbise yiiziinden
miydi? Yoksa giines gozliigii yliziinden mi? Belki de adamin akhi
basinda degildi?

“Mildred’in haberi var m1?” dedi adam panige kapilarak.
“Bundan hi¢ hoslanmayacak, Allison. Hem de hi¢ hoslanmaya-
cak.”

Ensemdeki tiiyler diken diken oldu. “Ben Allison degilim,”
dedim giines gozliigiimii indirerek. Yagh adam irkildi ve geri-
ye dogru sendelemesiyle ayakkabisiun topugunun parke tasina
takilmasi bir oldu. Az kalsin diisecekti ama Aubrey yerinden ok
gibi firlay1p onu kolundan yakaladi.

“lyi misiniz?” diye sordu yagh adama. Ne var ki bana haya-
let gormiis gibi bakan ihtiyar yanit vermeyince konusmaya de-
vam etti. “Babaannemi taniyorsunuz galiba? Mildred Story’yi?
Bu Milly, Allison’in kiz1. Ben de Aubrey’yim. Adam Story babam
olur.” Bostaki eliyle Jonah'a isaret etti. “Bu da Jonah, onun...”

“Adam,” dedi adam hafifce. “Adam burada mi?”

“Ah, hayir,” dedi Aubrey is1l 151l bir giiliimsemeyle. “Yalmz
geldim. Ben onun kiziyim.”

Adam perisan ve kaybolmus gibi goriiniiyor, dnemli bir esya-
sin1 evde unuttugunu yeni fark edercesine tek eliyle hirkasinin
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bos cebini karigtirtyordu. “Adam’in i¢inde bir cevher vardi. Ama
o cevheri heba etti. Aptal oglan. Tek bir soziiyle her seyi degisti-
rebilirdi.”

Aubrey’'nin suratindaki giiliimseme silindi. “Neyi degistire-
bilirdi?”

“Dede!” diye seslendi biri telagla ve sesin geldigi yana don-
diigiimde bizim yaslarimizda bir kizin dérdiimiize dogru uzun
adimlarla yiiriidiigiinii gérdiim. Kisa boylu, kasli, kahverengi
tenli ve cilliydi. Koyu renkli kabarik saglar1 vard. Iki bilegi de
dirseklerine kadar orgii deri bilekliklerle doluydu. “Sana Ask
Merdiveni'nin 6niinde beklemeni sdylemistim! Lanet olas1 tu-
ristler yiiziinden park yeri bulmak imkansizdi...” Ayaklarimizin
dibindeki valizleri ve dedesine destek olan Aubrey’yi goriince
duraksadi. “Yani yeni gelenler demek istedim. O iyi mi?” diye
sordu sesine endise niifuz ederken.

Adam kiza odaklanmaya calisir gibi birkag defa yavasca goz-
lerini kirpti. “Iyiyim, Hazel. Gayet iyiyim,” diye mirildand. “Bi-
raz yoruldum, o kadar.”

Hazel dedesinin koluna girince Aubrey kenara ¢ekildi. Tam
tersi olmasina ragmen, “Sanirim onu korkuttuk,” dedi 6ziir di-
lercesine. “Sanirim babaannemi taniyor.”

“Gergekten mi?” diye sordu Hazel. “Babaannen kim?”

“Sey, Mildred Story?” Aubrey bunu Mildred’in isminin ona
tanudik geleceginden emin degilmis gibi s6yledi ama ismi duyar
duymaz kizin gozleri fal tag: gibi acildi. O ana dek gergin ve dal-
gin bir ifade tasiyan suratinda genis bir giiliimseme belirdi.

“Yok artik! Sizler Story misiniz? Burada ne yapiyorsunuz?”

“Yaz boyunca babaannemin tatil kdyiinde ¢alisacagiz,” dedi
Aubrey.

Hazel'in gozleri coskulu bir ilgiyle ti¢iimiiziin arasinda gi-
dip geldi. “Vay canina. Mart1 Yuvasi Adasi'na ilk gelisiniz mi?”
Aubrey’yle ben baslarimizla onaylayinca kiz dedesinin kolunu
siktl. “Dede, nasil olur da Mildred Story'nin torunlarinin yazi
burada gecirecegini bana sdylemezsin? Haberin vardy, degil mi?”
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“Yoktu,” dedi yagh adam yine hirkasinin cebini ¢ekistirerek.

“Belki unutmugsundur.” Bize dondii ve alcak sesle ekledi.
“Dedem erken bunama belirtileri gosteriyor. Bazen gayet iyi ama
bagka zamanlar kafasi gercekten karisiyor. Fakat Bayan Story’yle
arkadagtir ve eskiden ailenin doktoruydu, yani ebeveynlerinizi
yakindan tanirdi. Bu arada ben Hazel Baxter-Clement. Dedem
de Doktor Fred Baxter.”

Bu ad1 hemen tanidim. “Elbette! Annem onun ev vizitesine
¢ikan doktorlarin yasayan son temsilcisi olmasi gerektigini soy-
ler dururdu.”

Hazel sintti. “Dogrusunu sdylemek gerekirse ev ziyaretleri
sizin ailenize mahsustu.”

“Babam da Oyle soyler,” dedi Aubrey. “Ayrica dizini sakatla-
diktan sonra lisede onu lakros oynamaya geri dondiirenin deden
oldugundan da bahseder.”

Bir hatirayla aramiza katilip kahlmayacagini gormek icin hep
beraber Jonah’a baktik ama her zamanki kabaligiyla telefonu-
na bakiyordu. Ardindan telefonunun ekranin1 Aubrey’yle bana
dondiirdii. “Yelp’in dedigine gore taksi bulmak icin Hurley
Sokagi'na gitmeliymisiz.”

“Hurley su kogenin ardinda,” dedi Hazel solumuza isaret
ederek. Tam el bagajimin sapin1 kavramigtim ki ekledi, “Hey,
heniiz tanigtigimiz géz 6niinde bulunduruldugunda soyleyece-
gim sey biraz garip ya da alakasiz kagabilir ama gectigimiz s6-
mestr ailenizi konu alan bir okul projesi hazirlamigtim. Boston
Universitesi'nde tarih okuyorum ve bagimsiz galigmam, varisleri
bilgi caginda cesitli basarilara imza atan erken dénem kolonicile-
ri hakkinda. Profesoriim projemin taslagim ¢ok begendi ve gele-
cek sonbaharda konuyu daha derinlemesine incelememi istiyor.
Acaba sizinle roportaj yapabilir miyim?” Hi¢birimizden ¢abucak
bir yanit gelmeyince sirnasikga giiliimsedi. “Kolay sorular sora-
cagima sz veririm.”

“Sey.” Hazel'in dik bakiglarindan kaginmak i¢in giines gozlii-
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gumii tekrar taktim. Story ailesine mensupsaniz en kolay sorular
bile tuzakl olurdu. “Bir siire epey meggul olacagiz.”

“Anhiyorum. Miisait oldugunuzda arayabilmeniz igin size
numaramu verebilir miyim? Eger isterseniz adada nasil eglene-
ceginizi sormak icin de arayabilirsiniz. Size aday: gezdirmekten
memnuniyet duyarim.” Telefonu hala elinde olan Jonah’a bakt
ve bir ¢irpida numarasin sdyledi. Jonah kizin telefonunu kay-
detti mi yoksa sadece numara m1 yapt1 anlayamadim.

“ik glniiniiziin tadin ¢ikann,” dedi Hazel. “Hadji, dede. Gi-
dip biraz dondurma alalim.”

Biz konusurken Doktor Baxter sessizce torununun koluna
yaslamiyordu fakat goriiniise bakilirsa Hazel'in sesi onu daldig:
rityadan uyandirmisti. Yine bana odaklandi. Kaslarinu ¢attigin-
dan dudaklarinin kogeleri yukar: kivrilmigti. “Buraya adimim
bile atmamaliydin, Allison.”

Hazel dilini saklatti. “Dede, o Allison degil. Yine aklin karis-
t1.” Bize giiliimseyip el salladiktan sonra dedesini arkamizdaki
kafeye dogru yonlendirdi. “Goriisiiriiz.”

Onlar kafede gozden kaybolana dek Aubrey arkalarindan
bakti. “Bu garipti,” dedi. Ardindan sirt cantasim1 omzuna atti,
valizinin sapin kavrad: ve Hurley Sokagl’né dogru yiiriimeye
basladi. Duraksayarak valizlerime baktim. Ta ki Jonah derin bir
i¢ gekip iki biiyiik bavulu yiiklenene dek.

Valizlerimi parke taglarimin iistiinde pesi sira siiriiklerken,
“Geri kalaniyla baga ¢ikabilir misin, prenses?” diye sordu om-
zunun Ustiinden.

“Evet,” diye mirildandim kabaca. Beni prenseslikle yaftala-
masa ona tesekkiir ederdim.

“Vay canina,” dedi Jonah taksici arabay1 durdurdugunda.

Mart1 Yuvasi Tatil Koyii feribot iskelesinin tam aksi istikame-
tinde, adanin diger ucundaydi. Zaten dyle olmasayd: onu hayatta
gozden kagirmazdik. Mimari agidan Viktorya dénemi konaklariy-
la denize nazir, modern ve liiks otellerin kesisimiydi; tistelik bu
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birliktelik sandigimizdan ¢ok daha iyi is yapiyordu. Dort kath ya-
pis1 ve kim bilir kag¢ odasiyla simdiye dek gordiigiimiiz binalarin
en yiiksegiydi. Bembeyazd, cicege durmus renk ciimbiisii ¢alilara
kusursuz sekiller verilmisti ve ¢cimenler akil almayacak kadar ye-
sildi. Garaj yolu bile piiriizsiiz ve yeni asfaltlanmis gibiydi.

“lyi tatiller,” dedi taksici bagajdaki valizlere el atmak igin ara-
badan inerken. “Uzun bir tatil olacak galiba?”

Yedi dolarlik yolculugumuz igin ona on dolarhk bir banknot
uzattim. “Oyle de denebilir.”

Bu esnada Aubrey cep telefonuna danisiyordu. “Edward
Franklinin ofisinden kayit paketlerimizi almamiz gerekiyor,”
diye bildirdi. “Birinci kat, lobinin yaru.”

“Bu dokiintiileri burada birakalim,” dedi Jonah valizleri ve el
bagajlarini bir kenara yigarken. Suratimdaki kararsiz ifadeyi go-
riince gozlerini devirdi. “Ah, hadi ama. Buradaki odalarin geceli-
gi sekiz yiiz dolardan baghyor. Kimse senin 1vir zivirm ¢calmaz.”

“Kapa ¢eneni,” diye homurdandim, Ardindan diziistii bilgi-
sayarimin ¢antasini kapip Jonah’ kil pay: 1skalayarak giris ka-
pisina dogru segirttim. Jonah agzini her actiginda kendimi yaz
boyunca burada kalmay: kabul etmekle hata yapip yapmadigim
diisiiniirken buluyordum.

Genis, havadar lobideki giileg bir karsilama gorevlisi bizi Ed-
ward Franklin'in ofisine yonlendirdi. Asansorleri ge¢ip yumu-
sacik bir haliyla dosenmis dar bir koridora girdik. Glilimseyen
konuklarin arasinda anneannemi veya annemi se¢ebilme umu-
duyla duvarlardaki gergeveli fotograflara bakmakla Oylesine
megguldiim ki aniden duruverdiginde az kalsin Aubrey’ye arka-
sindan ¢arpacaktim. “Merhaba?” diye seslendi bir kap1y1 tiklata-
rak. “Oryantasyon paketini buradan m1 alacagiz?”

“Evet,” dedi sen sakrak bir ses. “Iceri gelin, iceri gelin.”

Genis, ceviz bir masanun hiikmettigi kiiciik bir ofise girdik.
Masanin arkasinda gelisigiizel istiflenmis klasorler tarafindan
etrafi kusatilmis, giiliimseyen bir adam oturuyordu. Draco Mal-
foy’unkiler gibi beyaza calan sar1 saclar1 yana yatirilmisti ve
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tizerinde kinigik beyaz bir gomlekle parlak mavi balik desenli
bir kravat vardi. “Merhaba. Dagimikhgin kusuruna bakmayin,”
dedi. “Su anda biraz dagilmis haldeyiz.”

“Siz Edward olmalisiniz,” dedim.

Edward'in ofisinde oturdugu g6z 6niinde bulunduruldugun-
da bu mantikh bir tahmindi. Fakat Dost Canlis1 Draco kafasin
iki yana salladi. “Degilim. Ben Carson Fine, Mart1 Yuvasi Tatil
Koyii'niin konuk agirlama miidiiriiyiim. Edward’in yerine birini
bulana dek iki ise birden bakiyorum.”

“Edward'in yerine mi?” dedim kaglarimi catarak. “Burada
degil mi?”

“Iki giin dnce ayrildi,” dedi Carson. “Biraz ani bir gidis oldu
ama endigelenmeyin. Yaz istihdam programi onsuz devam edi-
yor. Yalruzca isimlerinize ihtiyacim var.”

“Milly Story-Takahashi, Aubrey Story ve Jonah Story,” dedim.

Carson’in eli klavyenin iistiinde duraksadi. “Gerg¢ekten mi?
Tatil koyiiniin sahibiyle aymi soyadim tagidigimizdan haberiniz
var miydi1? Ne tesadiif! Simdiye dek buraya bagka bir Story’nin
ayak bastigin1 hi¢ sanmiyorum. Derken {igiiniiz birden geldi-
niz.” Mavi gozlerinin etrafi kirigt. “Akraba olmamaniz ne yazik,
degil mi?”

Biz Aubrey’yle sagkin saskin bakisirken Jonah bogazini te-
mizledi. Bu herif kim oldugumuzu nasil bilmezdi? Yaz istihdam
programi diye bir sey olmasa bile bu adadaki insanlarin dillerine
dolayacag: tiirden bir meseleye benziyordu. “Zaten akrabayiz,”
dedim. “Biz onun torunlariy1z.” '

Carson, “Tabii tabii, keske Oyle olsaydi,” diyerek kikirdad.
Ne var ki hic¢birimiz giiliimsemesine karsilik vermeyince sura-
tindaki ifade silindi. “Bir dakika. Siz ciddi misiniz?”

“Edward size sdylemedi mi?” diye sordum. “Nisan aymdan
beri onunla iletisim halindeyiz.” Sirf kendimi karmtlamak i¢in ani
bir arzu duydugumdan karsilikh yazismalarimizla dolu dosyay:
bilgisayar ¢antamdan ¢ekip ¢ikardim. “Eger gérmek isterseniz
hepsi burada.”
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Carson dosyay: ald1 fakat icindekilere dogru diizgiin goz
gezdirmeden gerisin geriye uzatti. “Tek kelime bile etmedi. Buna
inanamiyorum! Ah, Edward, seni su katilmamuis beceriksiz. Cok-
tan istifa etmis olmasaydin seni bir giizel kovardim. Not birakip
birakmadigina bakayim.” Biz huzursuz bir sessizlik icinde diki-
lirken hincimu klavyenin tuslarindan ¢ikardi. Derken ifadesi ay-
dinlandi. “Tamam, ge¢mis yazismalarinizi gormiiyorum ama iyi
haber su ki bilyiikanneniz su anda tatil kdyiinde. Yaza Merhaba
Balosu i¢in yenilemeyi heniiz bitirdigimiz balo salonunu deneti-
me geldi. Yani birka¢ dakika burada bekleyebilirseniz gidip onu
getirebilirim.”

Aubrey’'nin gozleri panikten belerdi. “Ne? Simdi mi?”

Carson bir konuk agirlama felaketini diizeltmeye kararh biri-
nin enerjisiyle ayaga firladi. “Bugiiniin isini yarna birakmamak
gerek. Hemen dénerim!” Ugiimiizii masasinin etrafinda dylece
dikilirken birakarak koridora firlad1.

Aniden nemlenen avuglarimi elbisemin etegine sildim. An-
neannemle tanismaya hazir oldugumu sanmigtim ama artik an
meselesiydi ve onunla tanismaya hazir falan degildim. Beynim
durdu ve disaridaki bir hoparlérden yiikselen belli belirsiz asan-
sor miizigi disinda oda sessizlige gomiildii. Birkag saniye sonra
kulagima tamidik bir nota ¢alindi, az kalsin yiiksek sesle giile-
cektim. Toto’dan “Africa” ¢aliyordu ve bu annemin gengliginde
en sevdigi sarkiydi. Diizinelerce kez izledigim yegane aile vide-
osunda o ve dayilarim ¢ocukluklarinda sahilde “Africa”y1 soy-
lityordu.

Carson'in cogkulu sesinin eslik ettigi ayak sesleri gitgide yak-
lagirken sarki duruma uygun bir fon miizigine doniistii. “Sizi
buradan ayrilmadan yakaladigima ¢ok sevindim, Bayan Story!”

Aubrey’'nin yutkundugunu duydum ve - iste, karsimizdayda.
Hayatimda ilk defa karsimda dikiliyordu. Miinzevi, antika, esra-
rengiz Mildred Story.

Anneannem.

Onu parga parga siizdiim: Once miicevherlerine baktim. On-
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lar1 nasil gézden kagirabilirdim ki? Mildred siyah renkli, jilet gibi
takim elbisesinin yaninda 151l 1511 parlayan iki sira gozahci, gri
inci ve kolyesiyle uyumlu bir ¢ift sallantili kiipe takmast1. Topuk-
lu ayakkabilarinin dkgeleri yetmiglerinde bir kadin igin sasirtic1
derecede yiiksekti ve kombinini kafasina kondurdugu kiigiik,
fileli bir sapkayla tamamlamigh. Yagh bir devlet adaminin cena-
zesine gider gibi giyinmisti. Oniine zarif bir altin toka ilistirilmig
olan el ¢antasi 151lt1ly, siyah timsah derisindendi. New York’ta ye-
terince sahte Birkin gordiigiimden yirmi bin dolarlik gergegini
sip diye tanudim.

Mildred’in gikikligiyla meshur elmacikkemikleri yas: ilerle-
dik¢e yumusamisti fakat hala eski fotograflarinda gordiigiim
hali kadar bakimliydi. Ne var ki en gézalic1 yan saglariydi. En-
sesinden topuz yapilmisti ve dylesine kar gibi, 6yle beyazd1 ki
dogal sa¢ rengi olduguna inanamadim.

Bakislar, babalarina neredeyse hi¢ benzemeyen Aubrey’yle
Jonah arasinda gidip geldikten sonra bir pargacik asinalikla bana
odaklandi. “Demek dogruymus,” dedi alcak, girtlaks: bir sesle.
“Hakikaten buradasinz.”

Dizlerimi biikerek onu selamlamak i¢in duydugum sa¢ma
sapan istegi bastirmak zorunda kaldim. “Bizi davet ettigin icin
tesekkiir ederiz.”

Mildred derin bir nefes alarak kaglarini ¢atti. “Sizi davet etti-
gim icin,” diye tekrarladi. Birbirimize bén bén baktigimiz: fark
eden Carson gergince bogazini temizledi ve biiyiikannemizin
surat1 piiriizsiiz, ifadesiz bir maskeye doniistii. “Tabii,” dedi
Birkin'ini bir elinden digerine alarak. “Yol yorgunu olmalisiniz.
Carson, liitfen onlar1 odalarina gotiir. Asistanim sohbet edebil-
memiz i¢in daha uygun bir vakit ayarlamak iizere size ulagir.”

Omzunun iizerinden gordiigiimiiz Carson perperisan oldu.
“Elbette, tabii ki,” dedi. “Cok oziir dilerim. ik is onlar1 oraya
gotiirmeliydim.”

“Liitfen kendini {izme,” dedi Mildred serinkanlilikla. “Hig

sorun degil.”
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Fakat beni kandiramazdi. Mildred kendini toparlamadan sa-
niyeler 6nce karmakarigik diistincelerimden biri mutlak, delici
bir netlikle digerlerinin arasindan siyrilmigti.

Anneannemin buraya gelecegimize dair en ufak bir fikri yoktu.
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ALLISON, YAS 18

LR AR P i SR e E R

HAZIRAN 1996

Feribot Mart1 Yuvasi1 Adasi'nin diger tarafindan yaklastigindan
Yabansiimbiilii Konagi'nin terasinda oturan Allison’in tek gore-
bildigi mavi gokyiiziiyle kaynasan carsaf gibi sulardi. Ne var ki
evdeki kesmekes tek bir seye delalet olabilirdi: Yaz mevsimi bag-
lamak iizereydi ve abileri yakinda evde olacakt.

Anneleri Adam’la Anders’in doniisii serefine bir parti vermek
istemisti ama onun igin yapilmasi gereken siiriiyle is oldugunu
anlayinca daha planlamaya bile baslamadan bunalmisti. Boy-
lelikle Theresa, yani asistan1 Allison’in babasinun alt1 ay énceki
vefatindan beri biiriindiigii sessiz ve becerikli kurtarici kisvesini
takinarak ige el atmigti. Simdi kiigiik bir insan ordusu aksamki
partinin hazirhklarim yapiyordu: Tiim agaglara peri 1siklar asi-
yor, canlh miizik yapacak grup icin gegici bir sahne ingsa ediyor
ve konuklarin 1stakoza, midyeye ve Mart1 Yuvas1 Adasi’nin spe-
siyali olan Rus usulii bildircin yumurtasina doyacag: ¢imenlik
boyunca beyaz ¢adirlar kuruyorlardi. Allison asagidaki plaji1 go-
remese de bagka bir ekibin oray: pek cok Amerikan sehrinin Dort
Temmuz kutlamalarin golgede birakacak tiirden bir havai fisek
gosterisine hazirladigin biliyordu.
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“Universiteden dondiigiimiizde sence biz de boyle karsilanr
miy1z?”

Allison"in kiigiik erkek kardesi Archer siritarak ablasinin ya-
nindaki sezlonga uzandi. Bacaklar: sezlongun ucundan hantalca
sallanuyordu; on yedi yasindaki Archer ergenlige ge¢ girmis ve
Adam’in bir seksen beslik boyuna ancak kisa siire 6nce ulasmig-
t1. Haliyle aniden uzayiveren elini kolunu nereye koyacagin bil-
miyordu.

“Bilmem ki. Ger¢i hanimannemin gecen yaz Adam igin ver-
digi partiye hi¢ benzemiyor,” dedi Allison. En biiyiik abileri iki
yil 6nce Harvard'a baglamis ve gectigimiz giiz déneminde de
kiiciik abileri Anders ona katilmisti. Allison eyliil ayinda New
York Universitesi'ne giderek aile gelenegini bozacakt.. “Sanirim
bu sene her sey farkh oldugundan boyle yapiyor.”

“Biliyorum.” Archer genis omuzlarimi kamburlastirinca
Allison’in goziine aniden ¢ok daha ufak tefek ve geng goriindii.
“Evin tika basa dolu olmasina ragmen insana... bombos gelmesi
ne garip, degil mi?”

Allison’in bogazi diigiimlendi. “Beybabamin yoklugunda her
zamanki Story ailesi partilerinden olmayacak gibi geliyor bana,”
dedi ve Archer kederle giiliimsedi.

“Qgzellikle de ana yemek olarak midye verecekleri diisiiniil-
diigiinde. Tanrim, onlardan nefret ederdi.” Archer sesini kalin-
lagtirirken Allison babasin taklit eden kardesine katildi: “Deniz
stiimiigii.” Hiizlinlii birer kahkaha patlattilar. Ardindan Archer,
“Aslinda haksiz sayilmazdi. O seylere tereyagini, kremay1 ya da
tuzu boca etsen de igreng tatlar1 degismiyor,” diye ekledi.

Allison babalar 6ldiigiinden beri siklikla 0 muhtegsem varh-
gmn geride biraktig1 boglugun doldurulamaz oldugunu hisse-
diyordu. Bu acisim1 hayat1 boyunca g¢ekecegi tiirden bir kayipti.
Fakat nadiren de olsa —genellikle Archer’la boyle suskunlagtik-
lar1 anlarda- gelecekte bir giin anilarinin acihgini kaybedip tat-
lilasacagini hayal ederdi. Bir yam eski giinleri yad edip durmak
istiyordu ama son birka¢ ayda matemden ancak o kadar uzaga
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kacabilecegini Ogrenmisti. Annesinin biiyiik gecesinden 6nce
gardinu disiiriirse kendisinden beklenen sen sakrak ¢ehreyi ta-
kinmakta zorlanacagini biliyordu.

Archer da ayni seyi diisiiniir gibiydi. Sezlongunda iyice ar-
kasina yaslandy, ellerini kafasinin arkasinda kavusturdu ve ayak
ayak iistiine atti. Bu yeni pozisyon konunun aniden degisecegi-
ne igaretti. “Birden ona kadar puan verecek olsan,” dedi, “sence
Harvard, Anders’t daha ne kadar ¢ekilmez hale getirmistir?”

“Yirmi,” dedi Allison ve giiliistiiler.

“Olabilir. Gergi Adam1 goérmek harika olacak,” dedi Archer.
En biiyiik abilerine adeta tapardi. Ne var ki Allison onunla aym
fikirde degildi, yine de abisinin eve dénecegi diisiincesi onu mut-
lu ediyordu. Su diinyada annelerini Adam kadar giildiiren tek
bir kisi yoktu. “Yola ¢tkmadan 6nce onunla konustum ve Rob
Valentine’in 6niimiizdeki cumartesi verecegi partiye gidebilecegi-
mizi s0yledi. Simdi tek yapmamiz gereken Anders’1 ikna etmek.”

“Sizinle gelecegimi hi¢ sOylemedim,” diye hatirlath Alli-
son ona. Story ailesinin tiim g¢ocuklar:1 on iki yaglarindan beri
Bostonin digindaki yatih okullarda okumustu ve yalnizca Arc-
her, Mart1 Yuvasi Ortaokulu’'nda kurdugu arkadaghklar1 devam
ettirip gelistirmeyi bagsarmist. Son birkag yildir tiim okul tatil-
lerini o veya bu partide ona eslik etmeleri i¢in kardeslerini ikna
etmeye calisarak gecirmisti. Hi¢biri adaya onun kadar ayak uy-
duramiyordu.

“Hadi ama, eglenceli olacak,” diye diretti Archer.

Allison gozlerini devirdi. “Kayla-Matt fiyaskosundan hig
ders almadin m1?”

“O dedigin ¢ok eskilerde kald1,” dedi Archer.

“Anders i¢in degil.” Allison aniden dogrularak basim yana
yatirdi. “Hanimannem bana mi sesleniyor?”

Archer, “Hi¢ sanmiyorum...” dese de belli belirsiz ama net
bir “Allison!” nidasinn evin iginden onlara dogru siiziildiigiinii
duyunca durakladi. “Yanildigimi kabul ediyorum. Siipersonik
kulaklarin yine is baginda.”
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Allison ayaga kalkip teras1 boylu boyunca arsinladi ve annesi
terasa cikilan kiigiik salona adimin atarken siirgiilii cam kapiy1
actl. “Ah, Allison, Tanrr'ya siikiirler olsun ki buradasm.”

Annesi daracik midi elbisesi, giimiis rengi sandaletleri ve
sar1 elmaslarla bezeli miicevherleriyle ¢oktan aksama hazirdi.
Koyu renkli saglarini ensesinde gevsekge topuz yapmuis, yerle-
rine 6zenle karar vererek orasindan burasindan ¢ikardig: birkag
sa¢ tutami suratinin keskin hatlarin1 yumusatmigti. Dudaklarina
artik imzas1 haline gelmis kirmizi rujunu siirmiistii ve bugulu
g6z makyaji her zamanki gibi kusursuzdu. Oyle ki uzaktan ba-
kildiginda ¢ehresindeki gerginligi fark etmek imkansizdi. Mil-
dred Story’nin tabiatinda evsahibeligi yoktu; dost meclislerinde
kendini bildi bileli kocasinin giriskenligine bel baglardi. “Ca-
dirlarin oraya gidip cigekler hakkindaki diisiincelerini benimle
paylasir misin?” diye sordu. “Theresa cicekleri Hurley Soka-
g1'ndaki su yeni yerden siparis etmis — Brewer Cigekgilik miydji,
neydi? Oyle bir sey. Simdiye dek onlardan hig gicek almamigtik
ve Theresa'nin onlari sirf Matt artik orada galisiyor diye sectigin-
den endiseleniyorum. Az evvel aranjmanlara soyle bir baktim da
goziime biraz dengesiz goriindiiler.”

“Dengesiz mi?” diye sordu Allison.

“Biraz fazla kala zambag1 kullanmiglar,” dedi annesi. Kaslari-
m catarak egip biiktiigii ellerine bakt1. Bu da yeni edindigi kayg:-
lardan biriydi; annesi kisa siire 6nce surat1 yasini belli etmezken
ellerinin artik ellilerinde bir kadin oldugu gercegini ele verdi-
gine kanaat getirmisti. Allison annesini yatistirmak i¢in hafifce
siktig1 ellerini nazikge birbirinden ayirdi

“Giizel olduklarindan eminim. Yine de bir bakarim,” dedi Al-
lison kiigiik salona adim atip kapiy1 arkasindan kapatirken.

Hayatta olsayd: babasinin ne diyecegini ad1 gibi biliyordu:
“Simdiki gorevin, Allison, gercek diisiincelerin ne olursa olsun
anneni her vazoda tami tamina dogru miktarda kala zambag:
olduguna ikna etmek.” Iste, bunu yapabilirdi.

Konagin cilah parkelerini ve mermer dosemelerini ¢iplak
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ayakla arsinlayip kapmin oniine biraktig1 sandaletlerini ayaga-
na gecirmek icin evin yan girisine yoneldi. Digsar1 adim attiginda
terastayken duydugundan daha biiyiik bir patirtiyla karsilasts;
insan sesleri hafif ingaat giiriiltiilerine ve sahnede ses provasi
yapan grubun gitar tingirtilarina kargiyordu. Yabansiimbiilii
Konagi'min yan tarafina kiimelenmis sarmasiklardan siiziilen
buram buram hanimeli kokusu her yerdeydi. Allison koseyi do-
nerken az kalsin yan yana dikilmis, dnlerindeki beyaz cadir de-
nizini inceleyen iki kisiye carpacakti.

“Merhaba Allison.” Annesinin avukat1 Donald Camden diis-
mesin diye bir elini ona uzatt1. “Nereye kosuyorsun boyle?”

“Ah, sey...” Allison annesinin asistami Theresa Ryan’in
avukatin yaninda dikildigini goriince dilini tuttu. Ne de olsa
Theresa'nin akrabasina iltimas ge¢mek i¢in vasatin altinda bir ¢i-
cekci segmediginden emin olmak amaciyla orada bulundugunu
soyleyemezdi. “Sadece etrafa bakmak istedim.”

Theresa sicacik bir giilimseme takindi. O da duldu fakat
Mildred’in aksine Theresa yasini belli etmekten korkmuyordu.
Kir sagh ve tombulcayds, dahas: katildig: her etkinlikte sade el-
biseler ve rahat ayakkabilar giymesiyle iinliiydii. “Diisiincelerini
benimle de paylas,” dedi Theresa sanki bir entrika ¢eviriyorlar-
mis gibi tek elini Allison"in koluna koyup sesini algaltarak. “Ara-
mizda kalsin ama annenin standartlar: biraz iirkiitiicii.”

“Sen onu bir de bana sor,” dedi Allison giilerek. Ayakaltinda
dolasmak icin artik bir bahanesi oldugundan rahatlamisti.

Allison insanlar onu tanidiklarinda agilan hiirmet patikasin-
da yiiriiyerek ¢imenligi arsinlarken sirtinin ve omuzlarmmin dik-
lestigini hissetti. Annesiyle babasinin verdigi partilerde genellik-
le pek goze batmamay1 denerdi ama bu aksam farkli olacakt.
Annesinin utangag bir ergene degil, onun yerine evsahibeligi
yapacak birine ihtiyaci vard1.

Allison en yakirundaki ¢adira girdiginde soyle bir durup
Theresa'nin yetenegini takdir etti. Her sey ¢ok giizeldi: bembeyaz
masa Ortiileri, arkalarindan tiril tiril beyaz fiyonklarla baglanmis
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minderli sandalyeler, gézalic1 gatal bicak takimlari, 1g1ltil kristal-
ler ve evet, cigekler. San giiller, misket limonu rengi orkideler,
Allison"in ne oldugunu ¢ikaramadag: tiiylii bir sukulent ve kirmu-
zims1 mor renkleriyle insarun aklini bagindan alan kala zambak-
lar1 masalarin ortasindaki piril piril beyaz vazolarda duruyordu.

Allison daha miikemmelini hayal bile edemezdi.

“Onayini aldik mu, Allie?” diye sordu arkasindan gelen bir ses.

Allison arkasina doniince Theresa’nin oglu Mattle karsilas-
t1. Delikanlinin iistiinde bir Brewer Cigekgilik tisortii vard: ve
Allison’in kendisi icin hayal ettigi, 6zenle kurgulanmis agirbash
durus silinip gitti. “Kimse bana bu sekilde hitap etmez,” deyi-
verdi pat diye.

“Cok yazik,” dedi Matt. “Sana yakisiyor. Belki bagkalar ta-
rafindan da ragbet goriir.” Allison’in adeta dili tutulmustu. Der-
ken Matt, “Cidden, her sey yolunda m1? Annem parti yﬁzﬁnden
kafay1 yedi. Eger elli aranjman geri gotiirmek zorunda kalirsam
kalp krizi gegirebilir,” diye ekledi.

“Cok giizeller,” dedi Allison ve Matt kaslarinda biriken haya-
li ter damlaciklarini elinin tersiyle sildi.

“Bunu duyunca sevingten havalara ugacak.”

Allison giiliimsememek i¢in dudagini 1sird1. Matt hos ve geki-
ci bir tipti ama Theresa’nin oglu olmasina ragmen su anda Story
kardesleri arasinda istenmeyen kisiydi. Ge¢tigimiz Noel’e kadar
hepsiyle arkadas sayilirdi ama sonra Anders'in Mart1 Yuvasi
Adasi’'nda biraktig1 ve kah ayrilip kah baristig kiz arkadas: Kayla
Dugas’la takilmisti. Matt'le Kaylanin iligkisi iki ay bile siirmediy-
se de Anders'in Matt'i can diismar bellemesine yetmisti. Oyle ki
Allison'in ona “Matt Ryan dallamas1” disinda bir hitapla seslenil-
digini duymasinin iistiinden epey zaman ge¢misti.

“Anders yakinda burada olacak,” derken buldu kendini ve
Matt’in suratindaki giiliimseme silindi.

“Tiiyo i¢in tegekkiirler,” dedi. “O halde tabanlar1 yaglasam
iyi olur.” Etrafindaki is1ltil siislemelere bakt1 ve “Sonugta davet-
li falan degilim,” diye ekledi.
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“Hayir, degilsin... Ben...” Tanrim. Allisonin niyeti Matt’i
oradan kovmak degildi. Anders’in namina ona kizgin olmaliy-
d1 ama Anders Story, Kaylanin erkek arkadas: olmak igin, su
hayatta 6niine altin tepside sunulmamais seyleri elde etmek i¢in
cabaladig1 kadar ¢abalamusti. Yani dogru diizgiin kiliru bile ki-
pirdatmamigti. Matt ise... Matt'ti.

Matt ona carpik bir giilimsemeyle bakti. “Hey, sakin tiziil-
me. Zaten buradaki isim bitti. Tabii ¢icekleri gercekten begen-
diysen.” Ardindan Allison’a dogru bir adim att1 ve rengi solmusg
tisOrtiiyle spor sortunu siizerken mavi gozlerinin etrafinda kiri-
sikliklar belirdi. “Gece bunlar1 m1 giyeceksin? Begendim. Tam
MYA rahathginda.”

Allison, Matt'in saka yaptigini biliyordu ama yine de dilini
tutamayip, “Annem bin kere 6liir de yine de beni 6ldiirmek i¢in
dirilip geri gelir,” dedi.

Matt ona biraz daha yaklasti. “Peki haftaya benimle bir kahve
igsen? Yine oldiiriir mii?”

Bir dakika. Matt Ryan ona ¢ikma mu teklif ediyordu? Allison
ona yanit vermek i¢in agzini acti —gerci ne diyecegine dair en
ufak bir fikri yoktu— ama gadirin girisinde tanudik bir suratin be-
lirmesiyle agzin1 kapatmak zorunda kaldi. Yakigikli, sabirsiz ve
azicik da ukala biri. Adam. En biiyiik abisi Boston’dan donmiistii.
Bu da Andersin hemen arkasinda oldugu anlamina geliyordu.
Hal boyle olunca Allison omuzlarimu tekrar diklestirdi, Matt’e
6nceden prova edilmis Story giilimsemesiyle bakt1 ve “Sorun
etmeyeceginden eminim. Bir ara ayarlayalim. Fakat simdi gitme-
liyim. Liitfen kusuruma bakma,” dedi.

Abraham Story artik hayatta olmayabilirdi ama Allison hos-
landig1 c¢ocukla kardesleri arasinda kalakaldigimi 6grenmesi
halinde babasmin ne diyecegini ad1 gibi biliyordu.

Aile daima her seyden once gelir.

“Cocuklar! Donmiissiiniiz!” diye bagird1 Allison abilerini
kargilamak i¢in kollarini ardina kadar agarak.
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AUBREY

“Nasil goriiniiyorum?” diye sordu Milly elini beline koyup gar-
dirobunun 6niinde hafifce donerek. Uzun, koyu renkli saglarin
salmis, pacalar1 ayak bileklerinin biraz yukarisinda biten beyaz
kotunun iistiine pembe ve giimiis ¢icekli, dokiimlii, askil bir
bluz giymisti.

“Muhtesem,” dedim diiriistge.

Kuzenimin hazirlanmasini beklerken elimi tek kisilik yata-
gima serili eski piiskii, yesil battaniyenin iistiinde gezdirdim.
Mevsimlik ¢alisanlarin odalar: liiksliikte tatil kdyiiniin yanina
bile yaklasamazd. Iki yatak, aynah birer sifoniyer ve ahsap san-
dalyeli iki ¢alisma masasiyla dekore edilmis kiigiik, ¢iplak bir
oday1 Milly’yle paylasiyorduk. Banyolar koridorun sonundaydi
ve eger biiyiik ekranda televizyon izlemek ya da minderli bir
seye oturmak istersek ortak salona gitmek zorundaydik. Masa-
larimizin arasindaki bosluk Milly’nin daracik gardirobuna asla
sigdiramayacag valizleri tarafindan isgal edilmisti. Gergi tiim
kiyafetleri su anda giydigi gibiyse onlar1 yaninda getirdigi igin
onu suclayamazdim. “Bluzuna bayildim,” dedim.

“Tegekkiirler. Baba bunu senin gamaguchinle birlikte Japon-
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ya'dan getirdi,” dedi Milly zaten 151l 1511 parlayan saglarini 6zenle
tararken.

“Cok ince bir davramust;,” dedim. Odamiza girip bavullarimi-
z1 agmaya bagladigimizda Milly elime Baba dedigi babaannesi-
nin gonderdigi bir hediye tutusturmustu. Bu mavi dalga desenli,
glizel, kiiciik bir bozuk para clizdaruydi. Milly’nin dedigine gore
babaannesinin bu deseni se¢mesinin nedeni yiizmeyi sevdigimi
biliyor olmasiydi. Bu bogazimin diigiimlenmesine neden oldu.
Anneannemle dedem O6lmiistii, haliyle babaannem yasayan tek
biiyiik ebeveynimdi. Fakat yine de kan bagim bile olmayan bir
kadin bana ondan yiiz kat daha diisiinceli yaklasmisti.

Carson Fine'in ofisindeki garip ve can sikici tanugmamizin
tizerinden dort giin ge¢misti. O giin Milly’yle yurttaki odamiza
girer girmez kuzenim babaannemin gelecegimizden haberdar
olmadig1 konusunda diretti. “Suratin1 gérmedin mi?” diye sor-
du. “Bizi goriince sok oldu.”

“Sey, evet,” dedim. “Hazirliksiz yakalandi. ik kargilasmamiz
i¢cin aklinda daha resmi bir sey oldugundan eminim. Fakat gele-
cegimizden elbette haberi vardi, Milly. Bizi o davet etti.”

Milly burun kivirdi. “Biri bizi davet etti. O oldugundan artik
eskisi kadar emin degilim.”

“Bu ¢ok mantiksiz,” diye yanitladim ve ciddiydim. O giin
Milly’nin durumu abarttifina kanaat getirmistim. Ama o giin-
den beri babaannemden yalmzca bir kere haber aldik - bize ig
yliziinden Boston’a ¢agirildigin bildiren kisa, mesafeli bir not
birakmugtl. Dondiikten sonra sizinle irtibat kuracagim, yazmugti.

Hala Milly’nin agin1 tepki gosterdigini diisiiniiyordum ama...
evet, garipti. Kim torunlarini hayatinda ilk defa evine davet eder
ve ardindan gekip giderdi ki?

Milly meydan okuyan gézlerle aynaya bakarken taraginin
hareketleri saldirganlasti. “Keske Baba bize iizerinde ‘Diger Bii-
yiikannem Herkesi Eken Bir Siirtiik” yazan tisortler alsaydi ama
tabii kendisi bir kahin degil.”

Kis kis glilmeden edemedim ki bu kendimi suglu hissetmeme
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neden oldu, o yiizden konuyu degistiriverdim. “Sence babaan-
nem o makaleyi gormiis miidiir?” dedim. Pazar giinii Mart: Yu-
vast Postasi'nda STORY AILESININ HAYATINDA YENI PERDE: TORUNLAR
MARTI YUVASINA DONDU baglikli bir haber yaymlanmigt. Onlara
tiiyoyu verenin kim oldugundan emin degildik. Milly ispiyoncu-
nun feribot iskelesinde tanigtigimiz Hazel adindaki su kiz oldu-
gunudiisiiniiyordu ama ben Carson Fine oldugu karusindaydim.
Geldigimizden beri bize adanin asilzadeleri gibi davraniyor, tatil
koytiine ait Jeep’i kullanmamiza izin vermek gibi ayricaliklar ta-
niyor ve bizi en iyi vardiyalara yaziyordu. Ben sabahin altisin-
da agilan bir havuzun cankurtaraniydim ama simdiye dek oraya
ondan 6nce gitmek zorunda kaldigim olmamisti. Jonah ve Milly
tatil koyiindeki restoranlarin ikisinde ¢alistyordu ve adaya ayak
bastigimizdan beri Jonah'la pek konugmamus olsam da Milly’nin
glinde ii¢ saatten fazla calismadigini adim gibi biliyordum.
Milly burnundan giildii. “Birinin goérdiigiinden eminiz.”
Onceki giin aksamiistii saatlerinde posta kutularimizda krem
rengi zarflar peyda olmustu. Yine babaannemden olduklarini
diisiinsem de i¢lerinden ¢ikan not bambagka bir seydi:

Kime: Aubrey Story, Jonah Story ve Milly Story-Takahashi

Avukat Donald S. Camden 30 Haziran, Carsamba giinii saat
13:00'da sizlerle 8gle yemeginde gériismekten memnuniyet
duyar.

L'Etoile Restoran

Latfen cevaplannizi Melinda Cartwright'a iletiniz

mcartwright@camdenveortaklaricom

“Aman Tanrim,” demisti Milly mektubu okudugumuzda.
“Donald Camden. Bizi adadan postalayacak, yle degil mi? Tip-
ki ebeveynlerimize yaptig1 gibi.” Sonra da sesini bir oktav alcalt-
musts. “Ne yaptigimzi biliyorsunuz.”

“Bize bunu yapamaz,” diyerek ona zayif¢a kars1 ¢iktim ama
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diiriist olmak gerekirse bazi tereddiitlerim vardi. Biiyiikannem-
den haber almadan gecirdigimiz siire uzadik¢a eskisi kadar
kendimden emin olamiyordum. Neyse ki yakinda 6grenecektik.
Saat on ikiyi kirk bes geciyordu ve Donald Camden’in bizi alma-
ya gonderdigi arabanin eli kulaginda olmaliydi.

Milly kiipesinin diger tekini de takti. “Daha neseli seylerden
bahsedelim. Erkek arkadasin nasil? Simdiden hasretinden igne
iplige dondii miu?”

I¢giidiisel olarak telefonumu cebimden gikardim. Gegtigimiz
cuma giinii ucagim Portland’dan havalanmadan hemen 6nce
Thomas dalgal1 bir deniz GIF'iyle birlikte [yi tatiller! mesaji gén-
dermigti. Tuhafti ama... her geyin sonuna gelmistik sanki. Onu
gelismelerden siirekli haberdar etmeme ve birkag sesli mesaj bi-
rakmama ragmen o giinden beri ondan haber almamigtim. Ara-
da saat farki oldugunu ve yaz tatili i¢in girdigi iste telefonuna ba-
kamadigini biliyordum ama yine de... “Thomas pek 6yle hasret
gekecek tiirden biri degildir,” dedim.

Kuzenim 6zel hayatim hakkinda sorular yagdirmaya basla-
mann avantajlarini ve dezavantajlarini tartarcasina aynasindaki
yansimama ¢abucak bir bakis att1 ve ardindan dudak parlaticisi-
n1 aldi. “O halde su... Istakoz programinda istedigin kisiyle flort
etme hakkina sahipsin,” dedi s6zciigii telaffuz etmekte zorlana-
rak.

“Ispinoz,” diye diizelttim. Mart1 Yuvas: Tatil Kéyii'nde yaz
istihdam programina katilan bizim gibi liselilere boyle deniyor-
du. Kaldigimiz yurt diger ¢alisanlarinkinden ayriydi, danisman-
larimiz vardi ve takim ruhunu pekistirecek fazladan etkinliklere
katiliyorduk - buradaki ilk gecemizde sahilde, ates baginda bir
partiye, diin de bir voleybol turnuvasina katilmistik. Hatta 6gle
yemegine gitmek icin kiyafetlerimi degistirdigim birka¢ dakika
oncesine dek iizerimde olan ve 6niinde kivrimli harflerle iSPi-
NOZ yazan tigortlerimiz bile vardi. Milly kendisininkini alir al-
maz sifoniyerinin en alt gekmecesine tikigtirmigti.

Ispinozlarin gogunun gahigmasina gerek yoktu. Jonah'in oda
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arkadas1 Efram iki binli yillarin baglarinda popiiler olan bir R&B
yildizinin ogluydu. Bir bagkasi senatdr g¢ocuguydu. Yan kapi
komsumuz Brittany’nin annesiyle babasiysa okulumdaki herke-
sin kullandig1 mesajlasma uygulamasinn gelistiricileriydi. Yaz
istihdam programindaki neredeyse herkes buraya ya deneyim
ve itibar kazanmak ya da firsattan istifade ailelerinden uzaklag-
mak i¢in gelmisti.

Milly kaslarin1 catarak aynaya bakt1. “Ne bi¢im bir isim bu
boyle! Ispinoz da ne?”

“Bir kus tiirii,” diye hatirlattim. Tamitim brosiiriinii benim
kadar dikkatli okumamis olmaliydl. “Mart1 Yuvas: Adasi’'nda
yalnizca yazlari goriiliir.”

“Aman ne hos,” dedi Milly tekdiize bir sesle.

Milly'nin takim ruhundan anlamayan bir yapisi oldugunu
simdiden gorebiliyordum. Fakat ben 6yleydim. Kendimi bildim
bileli bir takimin par¢asiydim - sadece yiizmeye odaklandigim
ortaokula kadar farkl spor dallariyla ilgilenmistim. Simdi, yani
kuzenimin hazirlanmasini izlerken on ii¢ yasimdan beri varhg:-
min ikiz siitunlar olan yiizme takimindan da, Thomas’tan da
kilometrelerce uzakta hissettigimi fark ettim. Ve bu sadece lafin
gelisi degildi. Yalmizlik omuzlarima adeta agr bir battaniye gibi
¢Okmdistii.

Kasvetli diisiinceleri zihnimden kovmak i¢in ayaga kalktim
ve yiizme miisabakalarindan &nce yaptigim gibi silkelendim.
“Jonah’a da seslenelim mi?”

“Bence seslenmeyelim,” dedi Milly kuru kuru. “Nasil olsa ya-
kinda goriisecegiz.”

“Sand1gim kadar kétii ¢itkmadi,” dedim sifoniyerimin iistiin-
deki aynaya bakarak. Atkuyrugum hala diizgiindii, yani disar1
¢ikmaya hazirdim. Liseye ilk basladigimda kisa bir “siislenip
plislenme” déoneminden ge¢mistim. Ta ki Thomas arada higbir
fark goremedigini sdyleyene kadar. “Bazen kabalik etmeyi unut-
tugu oluyor.”

Milly suratini eksitti. “Ama ¢ok ge¢meden hatirliyor.”
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Telefonum 6ttii. Basimi 6niime egip umutla telefonumun ek-
ranina baktim ama mesaj babamdandi. Yine. Annem kisa siire
once att1f1 mesaj silsilesiyle yolculugumun nasil gectigini, ku-
zenlerimin nasil oldugunu ve tatil kdyiinii begenip begenme-
digimi sormustu. Ayrica beni “bir siireligine” kiz kardesinde
kalacag1 konusunda bilgilendirmisti. Diger yandan babam ayni
soruyu farkl sekillerde sorup duruyordu:

Babaannenle durumlar nasil?

Mesaji gormezden gelip telefonumu cebime sokusturdum.
Hayatim boyunca babam aradiginda ona yanit vermek i¢in isimi
gliclimii birakmigtim. Bu defa bekleyebilirdi.

Donald Camden’in bizi almaya gonderdigi araba genis bir
Lincoln’dii ama arkaya {i¢ kisi oturursak biraz sikigacaktik. Bu-
nuniizerine Jonah 6ne oturmayi teklif etti — ve bana kalirsa sofo-
riimiiziin gevezenin teki oldugunu anlar anlamaz pisman oldu.

“Aday1 gezip gorme firsatiniz oldu mu? Yoksa sizi ¢ok mu ¢a-
listirtyorlar?” diye sordu Okyanus Bulvari’'na ¢ikhigimiz esnada.
Mart1 Yuvasi Adasi’nin en biiyiik kumsallarindan birine paralel
uzandigindan pek dyle orijinal bir cadde ismi sayilmazdi.

Jonah homurdaninca 6ne egildim. “Ashna bakarsaniz geleli
sadece dort giin oldu,” dedim. “Tatil kdyiiniin yakinlarindaki
kumsala gittik. Birkag defa da garsiya indik.”

“Goziiniize carpan eksik bir sey oldu mu?” diye sordu enfes
bir sirn ifsa etmek {izere olan birinin ses tonuyla. Ne var ki ben
daha yarut veremeden, “Burada bir tane bile zincir magaza ya da
restoran yoktur. Sanslarini denemediklerini sanmayin. Ozellikle
de Starbucks. Biz burada yerel isletmeleri destekleriz,” diye ek-
ledi.

Bir siiredir kafasin telefonundan kaldirmayan Jonah kisacik
bir anligina hayata dondii. “Bu harika,” dedi simdiye kadar gos-
terdiginden daha biiyiik bir cogkuyla.

Milly, Jonah'in oturdugu koltugun arkasinu diirtiikledi. “Yok-
sa Starbucks’tan da mui nefret ediyorsun?” Derin diisiincelere
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dalms gibi suratimu burusturdu. “Yani diger her seyden nefret
ettigin kadar?”

Jonah ona cevap vermeye tenezziil etmezken sofériimiiz ko-
nugmay1 siirdiirdii. “Saginiza bakarsaniz merkeze ulasana dek
birka¢ kumsalin 6niinden gegecegimizi goriirsiiniiz. Buraya Bo-
zukluk Plaji derler, aileler arasinda revagtadir. Eskiden sahilin
miidavimleri kumun iginde bozukluk bulup durdugundan bu
ad1 almis. Rivayete gore Mart1 Yuvasi Tatil Koyii'nii kuran adam
¢ocuklarin hazine avina ¢ikabilmeleri icin her yaz oraya ytizlerce
dolar ederinde bozuk para gémermis. Bunun dogru olup olma-
digimi bilmiyorum ama o 6ldiikten kisa siire sonra insanlar plaj-
da bozukluk bulamaz oldular.”

Anlatilanlar dogru, diyecektim az kalsin. Zengin biiyiikbaba-
min sahildeki bozukluk stoklarim yenilemek icin birka¢ haftada
bir gecenin koriinde gizlice evden sivismasi annemin en sevdi-
gi Story hikayesiydi. Babam bu hikayeyi anneme iiniversiteden
sonra ortak bir arkadaslarmin partisinde karsilagtiklarinda an-
latmist1 ve annem eskiden babama o anda ve orada asik oldugu-
nu sOyler dururdu. Annemibabama ¢eken ilk seyin bagka birinin
comertliginin dolayl pariltis1 oldugunu simdiye dek fark etme-
migtim.

Milly’yle bakistik ve onun da Bozukluk Plaji’nin hikayesini
annesinden dinledigini anladim. Fakat ikimiz de tek kelime et-
medik. Bu kisa bir araba yolculugu icin fazla getrefilli bir konuy-
du.

Derken kirmizi 1sikta durduk ama soforiin monologu durma-
di. Sagimizdaki diiz, gri sahil seridine igaret etti. “Burasi1 da Ufak
Plaj...”

“Bir dakika,” diyerek araya girdim. Bu isim dikkatimi ¢ek-
misti. “Uzak Plaj m1 dediniz?”

“Hayir, Ufak. F harfiyle.”

“Oraya... s0yle bir gz atabilir miyim?” diye sordum. “Orasl,
sey, babamin en sevdigi plajdir da.”

“Gergekten mi?” diye sordu Milly, soforiimiiz babacan bir ta-
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virla, “Elbette,” derken. Arabay1 kenara ¢ekti. “Bana kalirsa en
giizel kumsalimiz sayllmaz ama gidip bakabilirsin.”

Arabadan indim, Milly hemen arkamdaydi. Ortasinda hilal
sekli olan ince, uzun bir ¢imenlik yolla sahili birbirinden ayiri-
yordu. Kumlar iri taneli ve kumsal yer yer taghkti, etrafimizdaki
bitki ortiisii seyrek ve kurumus gibiydi. Parlak renkli havlularim
kusanip sahile inmis tipler séga sola dagilmust1 ve plaj giin orta-
sindan bekledigim kadar kalabalik degildi.

Milly giines gozliiguinii diizeltti. “Adam Day1'nin en sevdigi
plaj burast m1?”

Ona dondiim. “Yazdig kitabr hi¢ okudun mu? Kisa Siiren
Sessizlik'i?”

“Ah, hayir,” dedi. “Denedim ama biraz...”

“Sikiciydi, 6yle degil mi?” dedim. “Biliyorum. Ama ana ka-
rakter —en basindan beri babami temsil ettigini diislindiigiim
karakter— memleketindeki bir sahilden bahseder durur. Uzak
Plajdan. Ustelik hikdyenin bagindan sonuna tekrarladig1 ciim-
lelerden biri.de sudur: Igte, her seyin rayindan ¢ikti§1 yer orasiyd.”

“Hah.” Milly birkag saniyeligine sessiz kaldiktan sonra, “Fa-
kat buras1 Ufak Plaj,” dedi.

“Biliyorum,” dedim. “Ne var ki babam pek yaratiaa bir tip
degildir. Ana karakterin Magda adinda bir karis1 var, annemin
adiysa Megan. Kizinin ad1 da Augie.”

Milly yiiziinii burusturdu. “Augie mi?”

“Augusta’nin kisaltilmis hali,” diye agikladim.

“Ne yani? Bu plajda babanin basina bir sey geldigini mi dii-
stiniiyorsun?”

“Ille de &yle olmak zorunda degil,” dedim yavasca ciinkii
babam aynen boyle séylerdi. Sanki hicbiri kontroliinde degilmis
gibi bagina tirli tiirlii is gelirdi. Ama hayat gercekte yle isle-
mezdi; en azindan boylesi onun icin gecerli olmamaisti hi¢. “Bana
biraz enteresan geldi, o kadar.”

Arkamizdan yiiksek bir 6hd sesi geldi ve o yana dondiigii-
miizde Jonah'in arabanin camindan ters ters baktigim gordiik.

72



“Turistik geziniz hala bitmedi mi?” diye sordu. “Yoksa diinyanin
en ¢cirkin plajina bakmaya devam edebilesiniz diye 6gle yemegi-
ni mi atlayalim?

“Ug giin daha,” diye mirildand1 Milly biz arabaya dogru yii-
riirken. “Hepsi bu. Ug giine onu kesin 6ldiiriiriim.”

L’Etoile klasik bir yasgh restoraniydi. Duvar kagitlar cicekliydi,
sandalyeler alcak ve yumusakti; ayrica kenarlan yaldizli, agir
meniideki her sey firinda pismisti ve en az otuz dolar ediyordu.

“Meniide olmayan bir sey yemek isterseniz litfen sdylemek-
ten cekinmeyin,” dedi Donald Camden garsonun teki sularimizi
doldururken. “Restoranin sefi yakin arkadasimdir.”

“Tesekkiirler,” diye mirildandim meniimiin iistiinden adam
gizlice siizerken. Hem babaannemle ayni yaglardayd: hem de
gir, giimiisi saclar1 ve bronz teniyle en az onun kadar bakim-
I1 goriiniiyordu. Yanaklarinda ya giinesten ya da ¢oktan ikinci
ickisine gectiginden hafif bir kirmizilik vardi. Restorana girdi-
gimizden beri bize kats1 cana yakin ve goriiniirde rahat tavirlar
sergiliyor, isimizin nasil gittigine ve Ispinoz programini sevip
sevmedigimize dair sorular soruyordu. Bense gitgide geriliyor-
dum ¢iinkii neden burada oldugumuza ya da bizden ne istedigi-
ne dair hala en ufak bir fikrim yoktu.

“Hamburgerimi hamburger ekmegi icinde alabilir miyim?”
diye sordu Jonah kaslarini catarak meniiyii incelerken. Eski
piiskii tisortii, kot pantolonu ve pislik i¢cindeki Van marka spor
ayakkabilariyla ortamdaki en 6zensiz giyinmis kisiydi. Restora-
na internette baktiktan sonra Milly ve ben en azindan iistiimiize
basimiza biraz 6zen gostermistik. Fakat Donald, Jonah'a kizdiy-
sa bile belli etmedi.

“Elbette,” dedi kikirdayarak. “Buranin miidavimleri karbon-
hidrattan uzak durmaya ¢alisan tiplerdir ama senin bunu kafaya
takmana gerek yok.” Garson sipariglerimizi almak i¢in geri dén-
dii ve masamizdan ayrildiginda Donald sandalyesinde arkasina
yaslanip kristal bir bardaktan kehribar rengi bir sivi yudumla-
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di. “Soyleyin bakalim, plajlarin tadini ¢ikarma firsati buldunuz
mu?”

Masada gezinen bakislar1 sandalyesinde omuzlarimi sarki-
tarak oturan Jonah'a odaklandi. “Ben plaj insan1 degilim,” diye
murildandi Jonah.

Gordiigiim kadariyla Jonah highir seyin insaru degildi. Sim-
diye dek Ispinoz etkinliklerine katilmamigti. Koridorumuzdaki
kizlarin ¢ogu onu yakisikl1 buluyordu —6zellikle de Brittany onu
gittigi her yere davet etmekten hig ¢cekinmiyordu- ama Jonah bi-
riyle ilgileniyorduysa bile kesinlikle belli etmiyordu.

“Yabansiimbiilii Plaji'mun giizel oldugunu duydum,” dedi
Milly. “Bilirsiniz iste, hani ebeveynlerimizin evinin 6niindeki.”
Sagini arkaya atip, “Annemin en sevdigi plajmis,” diye ekledi.

Kizarip bozardigimi hissedebiliyordum. Baslangi¢ tabaklar:
bile gelmeden diiello eldiveni yere atilmigti. Ne var ki Donald i¢-
kisinden bir yudum daha almak disinda dogru diizgiin bir tepki
vermedi. “Yabansiimbiilii Plaji hakikaten giizeldir,” dedi soguk-
kanlilikla. “Bilhassa giinbatimlar: egsizdir.”

“Peki ya Ufak Plaj?” diye sordum.

Iste, her seyin rayindan gikti§r yer orasiydi. Ufak Plaj'in mahi-
yetine dair herhangi bir emare gorebilmek umuduyla —kim bilir
belki de babaannemin ebeveynlerimizi evlathktan reddetme-
sinin nedeniyle bir alakas1 vardi- Donald Camden’in suratin
piirdikkat inceledim ama yalnizca omuzlarini silkmekle yetindi.
“Alelade bir yerdir.”

Milly sandalyesinde huzursuzca kipirdandi. Donald,
Milly’nin hogbes etmekten sikildigin fark etmis olacak ki barda-
gini althgin iistiine birakt1 ve masaya yaslanarak ellerini 6niinde
kenetledi. “Aksama kadar giizel plajlarimizdan bahsedebilirim
ama sizi buraya bunun icin ¢agirmadim. Acik konusabilir mi-
yim?” '

Milly, “Cok sevinirim,” derken ben de, “Liitfen,” dedim. Jo-
nah kulaga, “Bilmiyorum, konusabilir misiniz?” gibi gelen bir
seyler mirildandi ama sesini epeyce algalttigindan ne dedigini
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tam anlayamadim. Derken garson yemeklerimizle masada belir-
di ve Donald konusmaya devam etmeden 6nce garsonun tiim
tabaklar1 dagitmasini bekledi.

“Biiyiikannenizin saghg: pek yerinde sayilmaz. $u anda acil
bir durum yok ama gii¢ gectik¢e zayif diisiiyor ve bana kalirsa
gunliik rutininin bozulmasindan ka¢milmali. Bugiine kadar siz
ticiiniize gosterdigi misafirperverlikle kendini fazlasiyla yordu-
gundan ve yazin ilerleyen giinlerinde bu yiikiin gittikce églrla§-
masindan korkuyorum.”

“Yiik mii?” dedi Milly hakarete ugramiscasina. “Ve tam ola-
rak hangi misafirperverlikten bahsediyorsunuz? Buraya ayak bas-
tigamizdan beri onu dogru diizgiin gérmedik bile.”

Donald onu duymazdan geldi. “Ayn1 zamanda ilging bir fir-
sat dogdu ve onu sizlerle paylasmak istedim. Gizli Ajan filmleri-
ne agsina misiniz?”

“Yani, evet,” dedim. “Elbette.” ilk Gizli A jan filmi —ileri tekno-
loji ustas: casuslara doniigen iki tiniversite dgrencisi hakkinda-
ki- ben sekizinci simiftayken ¢ekilmisti ve o kadar ¢ok tutulmus-
tu ki arkasindan iki film daha gelmisti. Basrol oyuncusu Dante
Rogan’a yillardir vurgundum. Hatta Thomas beni Operken ba-
zen gozlerimi kapatip Dante’yi hayal ettigim bile olurdu.

“Duydunuz mu bilmiyorum ama serinin dérdiincii filmi bu
yaz Boston’da ¢ekiliyor,” dedi Donald. “Eski bir dostumun avu-
katlik biirosu filmin satis haklariyla ilgili hukuki islemleri yii-
riitityor. Gegenlerde sette biraz yardima ihtiyaglar1 oldugunu
benimle paylasti. Ayak iglerine kosturacak, zaman zaman dub-
l6rlitk yapacak ya da kalabalik sahnelerde oynayacak genglere.
Bunun ilginizi ¢ekip ¢ekmeyecegini merak ediyorum.”

“Neden ¢ekmesin ki?” deyiverdim hig diisiinmeden.

“S6z vermiyorum,” dedi Donald firinda pigsmis morina balig1-
n1 keserken. “Ama eger sizin i¢in sorup sorusturmamu isterseniz
memnuniyetle yaparim. Duydugum kadariyla kalacak yer on-
lar tarafindan ayarlanacakmis ve maaslar da gayet dolgunmus.
Tatil kdyiinden aldiginizdan daha dolgun. Tam bir kazan-kazan
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durumu.” Baligindan dikkatli bir lokma almak i¢in duraksadi.
“Sizler hayatinizin deneyimini yasarsiniz ve yasadig1 saglik so-
runlarindan 6tiirii su anda evsahibeligi yapacak vaziyette olma-
yan biiyiikanneniz de sessiz, olaysiz bir yazin keyfini siirebilir.”

“Fakat hepimizin isi var,” dedi diisiinceli goriinen Jonah.
“Oylece gekip gidemeyiz.”

Donald elini havada soyle bir sallad1. “Mart1 Yuvasi Tatil K6-
yii'ndeki yaz istihdam programina kontenjanin ¢ok iistiinde bag-
vuru yapiliyor. Epeyce uzun bir bekleme listesi var. Yerlerinizin
kolaylikla doldurulabileceginden eminim.”

“Dante Logan’la birlikte mi ¢alisacagiz?” diye sordum soluk
suzca.

Milly aniden ayaga kalkip pecetesini sandalyeye firlatt. “La-
vaboya gitmem gerek,” dedi. “Benimle gelmek ister misin, Aub-
rey?”

“Su anda gerek yok.”

Birbirine bastirdig dislerinin arasindan giiliimsedi. “Oyleyse
bana eglik et.” '

Kolumu sikica tutup gekistirince baska segenegim kalmadi.
Cogu bos masalarin arasindan gegerek onu restoran boyunca ta-
kip ettim. Milly kadinlar tuvaletinin kapisini iterek agip ikiz la-
vabolarin iistiindeki altin varakli aynanin 6niine dogru yiiriidii.
Tuvalet cicek bahgesine diismiisiiz gibi kokuyordu.

Kuzenim pembe fayansh duvara yaslanip kollarini1 kavustur-
du. “Bu sence de biraz garip degil mi?”

Bir yanum sesindeki kuskunun farkina varmsti ama diger
yanim bu yaz kendisine getirecegim kahve vesilesiyle Dante
Rogan’la tanisiklig ilerletmenin hayalini kurmakla mesguldii.
“Film setinde ¢caligmak mi1? Bence bu harika bir firsat!”

“Gergekten mi?” diye sordu. “Ciinkii bana riigvetmis gibi
geldi.” Hayallerimi mahvetmesine inatla kars:1 koyarak kaslarimi
cattim. Bu halimi goriince i¢ gecirdi. “Hadi ama, Aubrey. Burada
Donald Camden’dan bahsediyoruz. Ebeveynlerimizin can diig-
manindan. Bizim iyiligimiz umurunda degil.”
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“Can diisman1 m1?” Az kalsin giilecektim ama... Milly hak-
liyd1. Ben biiyiirken babam sik sik Donald Camden’dan bahse-
derdi ama sesinde ac1 bir kirginlikla: Donald e-postalarima cevap
vermiyor. Donald, hammannemin fikrinin degismedigini soyliiyor.
Beybabam yastyor olsayd: ¢ocuklarimin evlathiktan reddedilmesine gz
yummazdi ama Donald bunun hicbir 6nemi olmadigim soyliiyor ciinkii
beybabam saghginda bunu yaziya dékmemig. “Yani ne diyorsun? Bay
Camden’in bizden kurtulmaya ¢ahstigini m1?”

“Aynen 6yle diyorum. Deminden beri soylediklerimi dinlemi-
yor musun?”

“Ama neden?”

Milly isaretparmaginin ucuyla ¢enesine hafifce vurmaya dal-
d1. “Bilmiyorum. Ama nedenini kendisinin de séyleyemiyor olma-
s1 ¢ok enteresan, degil mi?”

Her zamanki gibi Milly'nin benden ii¢ adim 6nde oldugu iz-
lenimine kapildim. “Ne?”

“Belli ki eger ona kalsaydi ¢oktan buralardan gitmis olurduk.
Herkesin isteyecegi tiirden bir isle aklimiz1 ¢elmeye ¢alismazdi.
Bizi kovmasi yeterdi. Burada nasil bir dolap déndiigiinii bil-
miyorum fakat bu defa Donald Camden’la Mildred Story aym
goriiste degiller. Ikinci bir ne yaptigimz: biliyorsunuz mektubu
gonderip bizden kurtulamaz.” Dudaklarinda oynasan kiiciik bir
giiliimsemeyle sacin1 diizeltmek icin aynaya dondii. “Bu sence
de biraz tatmin edici degil mi?”

“Yani?” dedim. “Simdi de bizi davet edenin babaannem oldu-
gunu mu diisiinityorsun?”

“Hayir. Kalmamiza izin vermeye meyilli olmasi bizi buraya
onun getirdigi anlamina gelmez.”

I¢ cektim. “Bagim1 dondiiriiyorsun, Milly.”

Siritt1, koluma girdi ve beni tuvaletin kapisina dogru cekistir-
di. “Endiselenme. Zamanla aligirsin.”
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BOLUM ALTI

A I B O S A

JONAH

Donald Camden’la 6gle yemeginde bulusmamizin iizerinden iki
glin gecmesine ragmen Mildred Story heniiz tenezziil edip de
bizi varligiyla onurlandirmamusgti.

Cuma giinii dort sulariydi. Yani Mart1 Yuvasi Tatil Koyii'nde
spor bar1 yerine gecen Yediler'in yogunlasmaya baslamasina
daha bir saat vardi. Burada komilik yapiyordum ve bu simdiye
kadar girdigim en kétii yaz isi sayilmazdi. Ozellikle yemekleri
belese getirdigim diisliniildiigiinde.

Ben karsisindaki tabureye yerlesirken, “Ne var ne yok, Jo-
nah?” diye sordu barmen Chaz. Chaz, adininima ettiginin aksine
pisligin teki olmaktan ¢ok uzakti. Mart1 Yuvas: Tatil K&yii'niin
kiyafet yonetmeligine ters diismedigine sasirdigim koyu renkli,
glr bir magara adami sakali olmasina ragmen fena biri degildi.
“Giiniin spesiyaline ne dersin?”

“O neymis?”

“Karidesli linguine’.”

Basimi coskuyla yukar asagi salladim ve Chaz 6niindeki

* Ince seritler halinde kesilmis bir makarna tiirii. italyanca dil anlamina
gelir. —¢n
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iPad’in ekranina dokundu. “Sanshsin,” dedi gozlerini kisarak
ekrana bakarken. “Beklemeyeceksin. Mutfaktakiler aynisindan
isteyen bir miisterinin siparisini hazirlamiglar ama adam fikrini
degistirmis. Bir saniye i¢inde birileri yemegini getirir.”

Dondyii ve algak bir raftan alip bara koydugu bardaklar: 6zenli
siralar halinde dizmeye koyuldu. Yediler ileri teknoloji ile gele-
nekselin harmanlandify bir yerdi; duvarlara yan yana siralanmig
televizyonlar hayatimda gordiigiim en biiyiik, en yiiksek ¢ozii-
niirliiklii ekranlardi ama restoranun i¢i koyu renk cilal parkelerle,
duvara gomiilii aydinlatmalarla ve deri koltuklarla désenmisti.
Iki ucunda birer siitun bulunan kocaman bir bar1 ve tezgah bo-
yunca siralanmis oturma yerleri vardi. Yaz aylarinda mekanda ca-
lisanlar genellikle dort bugukta karinlarima doyurmak i¢in burada
toplanirlardi ama ben o zamana kadar ¢oktan acikimug olurdum.

“Her zamanki gibi ilk gelen sen misin?” dedi arkamdan gelen
kuru bir ses.

O yana dondiigiimde Milly'yi is kiyafetiyle arkamda dikilir-
ken buldum: siyah bir gece elbisesi, siyah 6nliik, son moda siyah
spor ayakkabilar ve Veranda’da, yani Marti Koyu Tatil Kéyii'niin
en liiks restorarunda ¢aligsan tiim garsonlar ayni tonu kullandi-
gindan zorunlu tutulduguna inandigim koyu kirmizi bir ruj.
Saglar tepesinden atkuyrugu yapilmus, kirpikleri siirdiigii koyu
renkli maskaradan 6tiirii kalinlasmisti. Belki de dogustan boyle-
sine giir ve uzunlardi

“Buranin yemeklerini seviyorum,” dedim yanimdaki tabure-
ye yerlesmesini yilginlikla izlerken. Adaya ayak bastigimizdan
beri feribot yolculugu ve Donald Camdenla bulustugumuz o
tuhaf 6gle yemegi hari¢ Milly’yle iki ¢ift laf etmemistik. Haliyle
boyle olmasini istedigini saniyordum. Bu yiizden aniden yanima
oturmasinin nedenini kestiremedim.

Oniimiizdeki televizyonda degisiklik olsun diye CNN agikt
— Chaz indirimli i¢ki saati bagladiginda spor kanallarin1 agmak
zorunda kalacagindan mesai baglamadan haberleri dinlemek is-
terdi — ve Milly’nin go6zleri ekrandaki muhabire kaydi. “Yine bir

79



yatinm bankacis1 dolandiriciliktan tutuklanmig,” dedi geregin-
den biraz daha yiiksek sesle. “Galiba finans sektoriinde siklikla
karsilasilan bir sorun. Anders Dayi hi¢ boyle bir durumla kargi-
lagt1 m1? Mesela, sey, neydi ad1... Rhode Island’da Bernie Madoff
gibi biriyle mesela?”

Lanet olsun. Bu yilin baslarinda Providence Journal’da ¢ikan
kisa makaleye bir sekilde denk geldigini anlamak igin suratina
bakmama liizum yoktu. Hosnutsuz bir miisteri emeklilik birikimi-
nin ve ¢ocugunun tiniversite fonunun tiimiinii kaybetti. Bu da yet-
mezmis gibi simdi de ailesinin kiigiik igletmesini kaybetme tehlikesiyle
karg: karsiya. Kisa siire once iflas bildiriminde bulunan Frank North,
Anders Story’ye “Rhode Island'in Bernie Madoff'u” diyor. Bay North,
“Yatirim stratejisi tam bir saadet zinciriydi,” dedi. “Bense cantadaki
son kekliktim.”

Bunun dogru olduguriu bilip bilmedigini merak ettim.

Chaz kanali CNN’den ESPN'’e cevirerek fark etmeden giinii
kurtardi. “Finans endiistrisi saka gibi,” dedi. “Isin 6zii su ki
kimse paramiz: sizin kadar umursamaz.” Yanaklar1 yorgun bir
giiliimsemeyle kingti. “Dedi bes kurus parasi olmayan adam. Fa-
kat diinyay1 yonetme sirasi size gectiginde sakin bu dediklerimi
unutmayn. Igecek bir sey ister misiniz?”

“Ben boyle iyiyim,” dedi Milly.

“Bir kola harika olur,” dedim. Chaz’in siitunlardan birinin
arkasinda gozden kaybolmasini bekledikten sonra Milly’ye don-
diim. “Ne istiyorsun?” diye sordum dobra dobra.

“Cok alingansin, Jonah.” Kaglarin ¢atarak giicenmis gibi yap-
t1. “Kuzenimle zaman gegirmekten hoslaniyor olamaz miyim?”

“Bundan siipheliyim.”

Numarayi birakip cebinden krem rengi bir zarf ¢ikardi. “Sana
da bunlardan geldi mi?” diye sordu sesini ciddilestirerek.

Zarf Donald Camden’in 6gle yemegi davetini gonderdigi zar-
fin tipatip aynisiydi. “Evet. Oradaydim. Ekmeksiz hamburger.
Hatirladin m1?”

“Hay1r,” dedi sabirsizca ve zarfi agip icinden bir kart gikard.
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“Herif igin pesini birakmiyor.” Kart1 elime tutusturunca mecbu-
ren i¢indeki kisa notu okudum.

Teklifimi degerlendirmeni siddetle tavsiye ederim.
Maaglar sandigimdan daha dolgunmus.
Asagiya bak.

Avukat Donald S. Camden

En altta yazan sayiya baktim. Mart1 Koyu Tatil Kéyii'nde ka-
zandigimizin neredeyse ii¢ katiydi. Ardindan kartin 6teki yiiziinii
¢evirdim ama oras1 bostu. “Bunlardan bana da gelip gelmedigini
bilmiyorum,” dedim kart1 Milly’ye iade ederken. Sesimin normal
¢ikmasi i¢in epey gayret etmek zorunda kaldim ¢linkii ¢uvalla pa-
radan bahsediyorduk. “Bir siiredir posta kutuma bakmadim.”

“Selam Jonah.” Tath ve biraz da bastan ¢ikaricai bir kiz sesi
sohbetimizi yarida kesti. Gelen hem bir garson hem de bir Is-
pinoz olan Brittany’ydi. Buraya geldigimizden beri yaptig: gibi
gozlerini kirpistirarak bana bakip cilveli cilveli giilimsedi. Yani
basim beladaydi. Brittany hos bir kizd1 ama g6ze batmamaya
calisiyordum. “Miisterinin pismanliginin senin yiiziine giildii-
glnii duydum.” Tabag1 6niime birakirken 6rgiilii, giir, sar sac-
larin1 bir omzundan digerine atti. Milly kollarin1 kavusturarak
bizi seyre dald.

“Tesekkiirler, Brittany.” Sarimsak ve deniz mahsulii kokusu
burun deliklerimi doldurur doldurmaz agliktan midem kazindi.

Gillimseyerek bana bakti. “Bir sey degil.” Bakislar1 sagima
kaydi. “Selam Milly. Ne var ne yok?”

“Pek bir sey yok,” dedi Milly. “Kuzenimle Sylesine sohbet
ediyorduk. Ailevi meseleler.” Dile getirmedigi Ve sen bize mani
oluyorsun ifadesi o kadar barizdi ki sayet Brittany’yle aramizi
yapmaya ¢alisiyor olsaydim tepem atardi. Ama Oyle bir niyetim
olmadigindan pecetemi kucagima serip ¢atalima davrandim.

“QOyleyse tamam.” Brittany 6rgiisiinii evirip cevirdi. “Zaten
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masalarima geri ddnmem gerek ama... cocuklardan bazilar1 me-
saileri bittiginde Kumullar'a gidecek.” Bos bos baktigimi goriin-
ce, “Sahil bar1 gibi bir yer. Yani aslinda sadece bar degil. Igeri
girmek icin yirmi bir olmaya gerek yok. Yemek servisi de ya-
piyorlar. Ayrica iceride canh miizik ve oyunlar da var. Ustelik
yolun hemen asagisinda, yani yiiriiyerek gidip gelebiliriz. Sen de
gelmek ister misin?” diye ekledi.

Pek sayilmaz. Ger¢i bunu iistiine alinmamaliydi. Burada ne
kadar az sosyallesirsem o kadar iyiydi. “Bilemiyorum,” dedim.
“Mesaim bittiginde genellikle ¢cok yorgun oluyorum, ayrica...”

“Ayrica Jonah insanlardan nefret eder,” diyerek araya girdi
Milly faydali bir ipucu veren birinin edasiyla.

Brittany saskinlikla gozlerini kirpistirirken Milly’ye dik dik
baktim. “Bir kereligine olsun kendi isine bakamaz misin?” diye
kiikredim.

Milly ellerini iki yana agt1. “Dememis miydim?”

“Neyse, gelmek istersen haber verirsin,” dedi Brittany zoraki
bir giiliimsemeyle. O mutfaga donerken catalimi hingla 6niim-
deki makarna yiginina daldirdim.

“Ne zaman istersen gidebilirsin,” dedim Milly’ye.

Tabagima bakarak kaglarin ¢att1. “Karides yiyorsun.”

“Hadi ya,” dedim agzimi olabildigince tika basa doldurarak.
Chaz doniip oniime bir kola koyana kadar Milly tabagima bon
bon bakmaya devam etti. Bu hem tuhaf hem de kaba bir dav-
ranistr. Derken bakiglar1 Chaz’in sag elinin isaretparmagindaki
kalin giimiis ytiiziige kaydi.

“Alyansini begendim,” dedi..

“Bu bir alyans degil,” dedi Chaz. Giimiis yiliziigii ¢cikard: ve
fermuara benzeyen ince geridin goriinecegi sekilde tuttu. “Gitar
teli,” diye agiklad1. “Eskiden ¢ok calardim. Hala arada sirada ca-
hiyorum.”

“Giizel.” Milly ona hafifce tebessiim ederek bakti. “Iyi misin
bari?”

Chaz yiizigiinii tekrar parmagina gecirdi ve eliyle bar isa-
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ret etti. “Yani burada calisiyorum, 6yle degil mi?” dedi. “Demek
ki... yeterince iyi degilmigim.”

Onlar konusurken yemegimi silip sﬁpﬁrdﬁm. Milly’nin bir
goziiyse hala benim iistiimdeydi. “Yemegi begendin galiba?”
dedi soluklanmak i¢in durdugumda.

Chaz siritarak sakalim sivazladi. Kag yasinda oldugunu kes-
tiremiyordum; yirmi bes ile kirk beg arasinda herhangi bir yerde
olabilirdi. “Sormana liizum var miydi?”

“Bence yeni hobiler edinmelisiniz,” diyerek ¢ikigtim. Yemek-
ler bu garip yerin en 6zel anlarindand: ve tepemde dikilmeleri
benimkini mahvediyordu.

Milly kaykilarak taburesinden indi. “Fikrimi degistirdim,”
dedi. “Bir seyler icmek istiyorum. Ama gidip kendim alirim.”

Milly stitunlardan birinin ardinda gézden kaybolurken, “Al-
kolsiiz bir sey olsun,” diye seslendi Chaz arkasindan. “Her sise-
de neyden ne kadar oldugunu tastamam biliyorum ve kontrol
ederim.” Bagini iki yana sallayarak eline bir havluyla bir de sarap
kadehi ald1. “Bu kiz barda yolunu nasil bulacagin biliyor.”

Bir tek o degil, diye diisiindiim cami hafifge titreyen elleriyle
parlatmasini izlerken. En sevdigim teyzem, yani annemin en kii-
¢iik kiz kardesi uzun siire icki i¢gmediginde onun da elleri aynen
boyle titrerdi. Siirekli ¢akirkeyif olsa da nadiren sarhos olan su
yiiksek islevli alkoliklerden biriydi. Belki de kendimi boyle kan-
dirtyordum. “Sanirim,” dedim makarnamin geri kalaninm hiip-
letirken.

“Siz kuzensiniz, degil mi?” diye sordu Chaz. Sanki adada-
ki herkes kim oldugumuzu adi gibi bilmiyormus gibi. Basimla
onayladigimi goriince, “Peki yakin misiniz?” diye sordu.

“Hayir.” Chaz cabucak verdigim yanit karsisinda kaglarini
kaldirdi. “Demek istedigim su ki burada calismaya baglamadan
once onu uzun yillar gérmedim. Ailelerimiz pek sik goriismez.”

“O halde burasi birbirinizi tanimaniza vesile olur, dyle degil
mi? Aile 6nemlidir... ya da 6yle olmalidir.” Chaz’in ince, uzun
surat1 aniden bitkin goriindii. Hala aymu sarap kadehini parlat-
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makla megguldii, ne var ki kadeh basladig1 dna kiyasla artik
daha lekeliydi.

Milly bir bardak suyla geri doniip yine yanumdaki tabureye
oturdu ve Donald Camden’dan gelen kart1 bara koydu. Kendi-
me engel olamadim; kart1 elime alip i¢cinde yazan meblaga tekrar
baktim. “Beni dinle,” dedim. Sesimi al¢alttim ama Chaz bar stok-
larinu yenilemek icin ¢oktan arkasina donmdiistii. “Yoksa teklifini
kabul etmeyi mi diisiiniiyorsun?”

“Hayir. Ozellikle de o bizden kurtulmak icin yanip tutusur-
ken.” Bir anhigina dayanisma ruhuyla bakislarimiz bulustu - pa-
ranin cazibesine ragmen ben de gitmek istemiyordum. Derken
Milly’nin suratinda bir sey degisti. “Brittany’nin Kumullar’dan
bahsetmesi ne garip. Bir siiredir Aubrey ve ben {i¢limiiziin bir-
likte disar1 ¢tkmas gerektigini diisiiniiyoruz. Bir kuzenler gecesi
yapalim.”

O masum masum gozlerini belertirken ben de benimkileri de-
virdim. “Palavra.” Yanutim Milly’yi sagirtmamist: ama devamini
bekliyor gibi goriindiigiinden, “Yeterince agik konusmadiysam
cevabim hayirdi,” diye ekledim.

“Hadi ama,” dedi Milly yiiz denemesinden doksan dokuzun-
da ise yaradigindan emin oldugum ikna edici bir ses tonuyla.
“Aubrey’nin aksam disar1 ¢ikmaya ihtiyaci1 var. Adam Dayr'yla
aralar1 limoni gibi ama nedenini bana sdylemiyor. Belki sen dili-
nin ¢oziilmesini saglarsm.”

Burnumdan giildiim. $imdi diipediiz yalan soyliiyordu ¢iin-
kii Aubrey’nin Milly’ye anlatmaktan kagindig1 herhangi bir seyi
bana sdylemesine imkan yoktu. “Numarayi birak. ikimiz de be-
nimle takilmak istemedigini biliyoruz. Ne istiyorsun?”

Milly’nin surat1 ciddilesti. “Bu gece gelirsen 6grenirsin.”

Bir anligina birbirimize baktik. “Belki gelirim,” dedim en ni-
hayetinde.

Kumullar’a vardigimda igerisi tiklim tiklimdi. Restoran lostu ve
annemle babamin yetmisli yillardan beri el siiriilmemis bodru-

84



mundaki lambrilerin aynisiyla kaphyd: ki bunlar mekanin ge-
nigligine ragmen ortama bunaltic1 bir hava veriyordu. Birkag
diizine dolu masanin bulundugu bir yemek alani, yarup sénen
beyaz 1siklarin asili oldugu bir bar1 ve yan tarafta da gitarh bir
kizla klavyeli bir oglanin programlarina baglamaya hazirlandig:
kiiclik bir sahnesi vardi. Mekanin arka tarafi bilardo masalariyla,
dart tahtalariyla ve bir siirii bistroyla doluydu.

O tarafa yaklagirken ¢ok sayida tanidik yiizle karsilashm; go-
riiniige bakilirsa Ispinozlar iki bilardo masasini ve gevresindeki
tiim sandalyeleri ele gecirmisti. Brittany bir grup kizla takildi-
£1 koseden hararetle el sallarken oda arkadasim Efram bilardo
masasindan uzaklagarak yapmacik bir sagkinhkla agzini ardina
kadar agti. Efram biitiin tekliflerini geri ¢evirsem de beni gittigi
her yere davet eden su iflah olmaz dost canlis1 tiplerdendi.

“Yoksa yurtta yangin m1 ¢ikti?” diye sordu. Bir elini kalbinin
tistiine, digerini omzuma koydu. “Sen iyi misin? Daha da 6nem-
lisi, diziistii bilgisayarimi kurtardin m1?”

Milly hinzirca bir giiliimsemeyle Efram’in yaninda belirdi.
“Bu gece Jonah da sosyallesecek,” dedi. Gozlerindeki muzaffer
pirilt1 hi¢ hosuma gitmedi. Hem de hi¢. Tam arkami déniip ora-
dan ayrilacaktim ki biri kolumu tuttu. Aubrey’ydi. Yiiziinde ge-
nig bir giiliimseme ve elinde bir istekayla bana bakiyordu.

“Kusursuz zamanlama,” dedi. “Sen ve Milly benle Efram’a
kars1 oynayabilirsiniz.”

Gozlerimi kistim. Milly’nin pesinde oldugu seyden haberdar
miyd1? Her seye ragmen Aubrey’yle ilgili ilk izlenimimin arka-
sindaydim: Bu kiz canini kurtarmak pahasina bile olsa yalan
sOyleyemezdi. Tiim garipligine ragmen beni gérdiigiine gercek-
ten sevinmis olabilirdi. Ger¢i onu adaya ayak bastigimizdan beri
yine bir cankurtaran olan Efram’la Milly disinda kimseyle taki-
lirken gérmemistim. Buraya benden azicik daha iyi uyum sagla-
musty, o kadar.

Duvardaki askidan bir isteka alirken, “Harika,” dedim tekdi-

ze bir sesle. “Baglangi¢ vurusunu ben yapacagim.”
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Deliklerdeki toplar toplayan Efram hepsini ii¢ggenin igine
yerlestirdi. “Aubrey’yle benim namaglup oldugumuz konusun-
da muhtemelen seni uyarmam gerekir. Su anda yenilgilerinin te-
sellisini barda arayan bir ¢ift kasabaliya kars1 oynadigimiz oyun
da buna dahil,” dedi ii¢geni gosterisli bir hareketle masadan kal-
dirirken. “Bir de senin boyunun 6l¢iisiinii alalim, miinzevi.”

Bakiglarimi masada gezdirdim, ardindan gozlerimi beyaz
topa dikerek nisan almaya hazirlandim. istekami tami tamina
istedigim agiya getirmek igin yaptigim birka¢ mikro ayarlama
disinda birka¢ saniye boyunca neredeyse kilimi bile kipirdat-
madim. Sonrasinda istekam geriye cekip siiratle vurdum. Top-
lar dyle biiyiik bir catirtiyla birbirlerine ¢arptilar ki yanimdaki
Aubrey nefesini tuttu. Cizgili toplar pes pese deliklere diismeye
baglarken tek renkli toplar zararsizca masanin kenarlarina dogru
yuvarlandilar. Hareket etmeyi kestiklerinde sadece biri eksilen
diiz renklilerin arasinda yalruzca iki tane ¢izgili top kalmigti.

Milly’nin suratindaki sok ifadesini gérmek igin bagimi kaldi-
rip ona baktim ve bobiirleniyormus gibi gériinmemeye gayret
ettim. Ger¢i sanurim bagaramadim. “Cizgililer bizim,” dedim.

Efram biz buna layik degiliz dercesine kollariru kaldirip indir-
di. “Kuzeninin bilardo ustas1 oldugunu bana neden sdylemedin,
Aubrey?” dedi.

“Higbir fikrim yoktu,” dedi Aubrey beni hayatinda ilk kez g6-
rityormus gibi gozlerini kirpigtirarak.

Bu beni endiselendirdi. Belki de icimdeki sesi dinleyip odama
geri donmeliydim ama bilardo masasini1 goriir gormez ellerim
istekay1 tutmak icin yarup tutusmaya baglamisti. Biiyiidiigiim
evin yakinlarinda bir bilardo salonu vard: ve aksamdistleri orada
takilirdim. Mekanin devamlh miisterilerinden biri bana bilardo
oynamay1 Ogretmisti ve o dldiikten sonra —babamin “mavi ya-
kaliin emeklilik plan1” dedigi sekilde ellilerinin basinda kalp
krizinden gidivermisti— kendi basima oynamayi siirdiirmiistiim.
On iki yasindayken para karsiliginda yetiskinlere meydan oku-
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maya baglamigim. Bunu sevimli bulsalar da onlar1 yendigimde
fikirleri degisiyordu.

Milly sasirtic1 derecede arkadasca bir edayla bana siirtiindii.
“Bak, bak, bak,” dedi. “Goriiniige bakilirsa gizli yetenegini kes-
fettik.”

Kisa oyunun geri kalaninda bana tezahiirat edip durdu —sira
Aubrey’yle Efram’a ge¢meden bilardo masasini bir giizel temiz-
ledim- ve ardindan istekasini duvara dayadi. “Lavaboya gitmem
gerek,” dedi omzunun iistiinden Aubrey’yle Efram’a. “Ama yeni
bir mag i¢in siz eziklere meydan okuyoruz. Baglangi¢ vurusunu
siz yapabilirsiniz. Boylece belki biraz kazanma sansiniz olur.”

“Jonah'in bir elini arkasindan baglarsak belki,” diye muiril-
dand: Efram toplar toplarken.

“Boyle oynamay1 nerede 6grendin?” diye sordu Aubrey.

“Sagda solda,” dedim bakiglarim arkamizdaki Ispinoz masa-
larindan birine kayarken. Efram’in Kolej Ekibi dedigi ¢ocuklarla
doluydu - uzun boylu ve sarigindilar, ayrica ciddi ciddi balina
desenli kemerler gibi seyler takiyorlardi. Gayriresm1 liderleri
bir sonraki secimlerde bagskanliga adayligin1 koymas1 beklenen
senator annenin oglu Reid Chilton’d1. Dis macunumuzu 6diing
almak icin kapimizi yumrukladig: anlar disinda onu pek gérmii-
yordum ama ondan hoglanmadigimin gayet farkindaydim.

Reid konugmasin yarida kesip, Aubrey’nin iiggeni almak igin
acemice masaya abanmasini izledi ve ardindan yanindaki Kolej
Ekibi iiyelerini giildiiren bir sey soyledi. Istekay1 tutan parmakla-
rim kaskat: kesildi. Reid’i ve arkadaslarin1 gérdiik¢e Mildred’in
deliliginin bir yontem olup olmadigin1 merak ediyordum. Belki
de ¢ocuklarinin birer pislige doniistiigiinii gérmiis ve onlar1 dur-
durmak i¢in agirtya kagan adimlar atmigti.

“Sen.” Milly'nin dirsegimin dibinden gelen sesi buz gibiydi
ve o yana dondiigiimde gozlerindeki bakisin da ondan asag: ka-
lir yaru olmadigini gérdiim. “Benimle gel. Hemen.” Istekayn elle-
rimin arasindan kapti ve duvara dayalh duran kendisininkinin
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yanina yasladi. “Mag biraz gecikecek,” dedi Aubrey’ye. “Jonah’la
konusmam gerek.”

“Hangi konuda?” diye sordu Aubrey ama Milly ¢oktan par-
maklarini tipki bir kelepge gibi bilegime kenetlemis, beni arka
kapiya dogru gekistiriyordu. Az evvelki dost canlis1 tavrindan
eser yoktu. Aslinda buna sasirdigim sdylenemezdi ama vites de-
gistirme hiz1 karsisinda gafil avlanmigtim.

“Senin derdin ne?” diye sordum elinden kurtulurken. Bu es-
nada huysuzlugum da geri dondi. “Kes su ¢ekistirmeyi. Zaten
geliyorum.”

Bir omzuyla kapiy: iterken, “Ah, tek yaptigim bu oldugu icin
bana tesekkiir etmelisin,” dedi Milly algak, tehditkar bir sesle.
Kapinin agilmasiyla digsaridaki serin havaya adimimizi attik. Ka-
fam toplamak icin derin bir nefes aldim ama eksi ¢6p kokusu
burun deliklerimi doldurunca 6giirmenin esiginden déndiim.
Bir ¢6p konteynerinin yanindaydik. Milly durdu ve ellerini beli-
ne koyarak bana déndii.

“Copten uzaklagabilir—” Milly iki kolunu uzatip beni var gii-
ciiyle itmeden evvel tek séyleyebildigim bu oldu.

Bu harekete ve arkasindaki giice hazirhksiz yakalandigim-
dan geriye dogru sendeledim. Bu kiz ufak tefek ciissesinin igin-
de cokca gii¢ barindiriyordu. “Ne oluyor be!” diye kiikredim.
Ellerimi teslim olurcasina havaya kaldirmistim ama tepem bir
anda atty.

Milly cebinden dikdortgen seklinde kiigiik bir sey ¢ikard: ve
onu suratima dogru salladi. “Hakikaten neler oluyor?” dedi.

Arkamizdaki kapidan siiziilen 151k elindeki seyi aydinlatma-
ya yetecek kadar giicliiydii. Tanidik kart1 goriince midem kasildx
ve aninda biitiin 6fkem dindi. Elimi pantolonumun arka cebinde
duran clizdaruma attim. Daha dogrusu pantolonumun arka ce-
binde olmas: gereken clizdana... fakat orada degildi.

Bilardo oynarken demek bu yiizden o kadar samimi dav-
ranmistt. Clizdanimi o almist. Ben govde gosterisi yaparken
cebimden araklayivermisti. Bir ahmaklik edip kendi oyunuma
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onunkini gozden kagiracak kadar odaklandigim icin kendimi
yumruklamak istedim.

“Cabuk onu geri ver.” Sesimin ayn1 anda hem otoriter hem
de kayitsiz ¢ikmasina gayret ettim ama ¢oktan almimda boncuk
boncuk terler birikmeye baglamisti.

Kahretsin. Kahretsin, kahretsin. Bu fena olmustu.

Milly metrelerce uzunlugundaki kirpiklerinin alhndan bana
bakarak ehliyetimi bir kere daha salladi. “Memnuniyetle. Sen
bana gercekte kim oldugunu ve neden kuzenimmis gibi davran-
diginu soyler sdylemez, Jonah North.”
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BOLUM YEDI

B e e e S e e

MILLY

Inkar etmeye bile kalkismamasinin takdire sayan olup olmadigi-
na karar veremedim.

“Bu kahrolasi ehliyeti neden yanimda getirdim ki?” diye mu-
rildand: Diger Jonah. Ofkeli gériiniiyordu ama sanirim asil kiz-
gin oldugu kendisiydi.

“Evet, boylelikle su¢unu itiraf etmis de oldun,” dedim.
Jonah’mn ince, siyah ciizdanini kot pantolonumun cebinden ¢i-
karip ehliyeti icine sokusturdum. Gérevini yerine getirdiginden
—ve ¢oktan telefonumla fotografi ¢ektigimden-— ciizdani ona geri
verdim. “Beni uyandiran, deniz kabuklularina aler jin olmasina rag-
men koca bir tabak dolusu karidesli makarnay1 goz acip kapa-
yincaya dek silip siiplirmendi.”

Jonah Yedilerde aksam yemegini mideye indirmeye baglar
baslamaz suratinin tipki dokuz yil 6nce bizim evde pastirmaya
saril1 karides yediginde oldugu gibi sismesini beklemistim. Ne
var ki yiizii bile kizarmamust1. Icecek bir seyler almak igin barin
diger tarafina gectigimdeyse Google’a biiyiidiikce deniz kabuklusu
alerjisinin gecip gecmeyecegini sormug ve imkansiz degilse de ¢ok
uzak bir ihtimal oldugunu, genellikle viicudun birtakim reaksi-
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yonlar gosterdigini 6grenmistim. En azindan ¢ogu insam koca
bir tabak dolusu deniz kabuklusunu bes dakikadan kisa siirede
mideye indirmekten alikoyacak kadar.

Soziimona kuzenimin sansli azinhktan biri oldugunu varsa-
yabilirdim. Tabii eger Jonah Story’ye azicik benzeseydi. Onu fe-
ribotta ilk goérdiigiim andan beri oturmayan bazi seyler vardi
Mesela aradan gecen dokuz yil hesaba katilsa bile hatirladigim-
dan ¢ok daha yakigikliydi. Ayrica kuzenimin huysuz hal ve ta-
virlarini taklit etmek icin ¢okga caba harcasa da arada sirada rol-
den c¢ikiyordu. Bu Jonah'in kendine has bir uyuzlugu vardi —ters
mizaghyd1 ve her nedense 6fkesi hep burnundaydi— ama Jonah
Story’nin analitik, akademik iislubundan yoksundu.

“Saka mi1 yapiyorsun?” Jonah'in suratindaki gergin ifade 6f-
keli bir hayrete doniistii. “Deniz kabuklusu alerjisi mi? Tesek-
kiirler, JT. Bu bilgi epey isime yarard1.”

“JT de kim?” diye sordum bildigimi diisiinmeme ragmen.

Jonahm ¢enesi segirdi ve sirrimn ne kadarini benimle payla-
sacagina karar vermeye calisircasina birkag saniye sessizce bana
bakti. “Kuzenin,” diye itiraf etti en sonunda. “Ayn1 okula gidi-
yoruz ve insanlar bizi karistirmasinlar diye ona JT derler ¢iinkii
gobek ad1 Theodore’dur. Ger¢i bunu zaten biliyorsundur.”

Bilmiyordum veya biliyorduysam bile unutmustum ama
Jonah North’'un bundan haberi yoktu. Kuzenimin bir yerlerde
ikincil Jonah oldugunu diisiinmek o kadar hosuma gitmisti ki
pis pis siritmaktan kendimi alamadim. Bunun onu yiyip bitir-
digine kalibimi1 basardim. “Yani bu yaptigindan haberi vardi?”

Suratindan birbirine aykir1 duygular gelip gecen Jonah du-
raksayarak tek eliyle ensesini ovusturdu. “Bunu yapmamu o is-
tedi,” dedi.

“Onun yerine gegmeni mi istedi?” Hayretten sesim tizlesmisti.

“Ssst,” dedi Jonah disarida bizden bagkas: olmamasina rag-
men. Agzimi carpitarak yamimizdaki ¢6p konteynerine bakt
“Bak, su pis koku yiiziinden kafam dogru diizgiin ¢alismiyor.
Ben gidiyorum. Istersen sen de gelebilirsin.”
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“Ah, hemen arkandayim,” dedim Jonah otoparkin arka tara-
fina dogru segirtirken igten ige derin bir nefes alarak. Cimenlerle
kaplh patikaya ¢iktigimizda onu kolundan yakaladim. “Bu kadar
uzaklagmak yeter. Geri kalanin1 da dokiil bakalim. Jonah —ya da
JT, artik her neyse— neden onun yerine ge¢meni istedi?”

Restoranin 1siklarindan uzaklastigimizdan Jonahin surati
golgelerin arasinda kaliyordu. “Sana her seyi anlatacagim ama
bir sartim var.” Itiraz edecegimi anlayinca beni susturmak igin
sesini yiikseltti. “Gergekte kim oldugumu kimseye séylemeye-
ceksin. Sey, Aubrey’ye sdyleyebilirsin. O kadar.”

“Kusura bakma da sen ne sagmaliyorsun?” Jonah yanit ver-
meyince kollarimi gogsiimde sikica kavusturdum. Kumullar'a
vardigimizdan beri hava sicakligl en az on bes derece diismiis
gibiydi ve hincahing dolu olan restoranda beni gayet iyi idare
eden askili bluz burada hicbir ise yaramiyordu. Oysa Jonah sir-
tindan hi¢ ¢ikarmadigi soluk tigortiiniin iistiine ge¢irdigi oduncu
gomleginin i¢cinde son derece rahat goriiniiyordu. “Hem dolan-
diricilik yapacaksin hem de kurallari sen koyacaksin, 6yle mi?”

Jonah omuzlarin silkti. “Oyle olsun. lyi geceler.”

Arkasina déndiigii anda koluna dogru atildim. “Oylece gekip
gidemezsin!”

“Anlasma yoksa giderim.”

“Bu...” Birkag saniye boyunca kekeledikten sonra bir yalan-
clya yalan sdylemenin isleyebilecegim en kotii giinah olmadigini
fark ettim. “Pekal3, kabul. Kimseye séylemem.”

Jonah bana doniip g6zlerimin igine bakti. “Aslinda sana inan-
miyorum,” dedi neredeyse kendi kendine. “Ama eger yakalanir-
sam seni de beraberimde asag1 ¢ekerim. Bu da var.”

“JT'yle arkadas olmaniza sagsmamali,” diye ¢ikistim. “Cok or-
tak noktaniz var.”

“Arkadas oldugumuzu hi¢ sdéylemedim,” dedi Jonah soguk
bir sesle. “Aramizda bir is anlasmasi var.” Kendimi sessiz kalma-
ya zorladim. Birkag saniye sonra uzun uzun ofladi. “Séyle oldu.
JT bilim kampina gitmek istedi. O kadarindan haberin vardir
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herhalde?” Basimla onayladim. “Babasi anneannenin davetini
alinca kampa gitmesine izin vermedi. Haliyle JT'nin tepesi att1
¢linkii burs bile bulmustu ki bu oldukga zordur. Yine de Anders
buraya gelmeye mecbur oldugunu séyledi. Ayni kampa ben de
kaydolmus ama burs kazanamamigtim. Yani istesem de gideme-
yecektim.”

Sesine niifuz eden burukluga ragmen konusmayi siirdiirdii.
“Tiim bunlar JT'nin fikriydi. Okulda kampa gidemeyecegimden
bahsettigimi duymus. Bir giin beni kafeteryada koseye sikistirip
birbirimize yardim edebilecegimizi sdyledi.” Cenesi segirdi. “Bir
anligina bursunu bana verecegini sandim ama boyle diisiinmekle
aptallik etmigtim. JT o tiir biri degildi, ayrica muhtemelen bursunu
Oylece devredemezdi. Fakat onun yerine Mart1 Yuvasi Adasi'na
gidip kimseciklere bir sey sdylemezsem bana para ddeyecegini
soyledi. O bilim kampina gidecekti, bense hem yaz boyunca giizel
bir iste calisacaktim hem de {iistiine ondan para alacaktim.”

“Ustiine para m1?” Tek kagimi kaldirdim. “Ne kadar? Bugiin-
lerde bagkasinin kimligine biiriinmenin ortalama fiyati nedir?”

“Yeterince,” dedi Jonah lafi uzatmadan.

Riizgar hizlaninca iirperdim ve kollarimi biraz daha siki ka-
vusturdum. Jonah gémlegini ¢ikarmaya yeltendi ama elimi kal-
dirarak onu durdurdum. “Hi¢ zahmet etme, Lancelot. Boyle iyi-
yim. Bu meseleyi derinlemesine diisiinmeye liizum gérmediniz
mi? Hig egip biikmeye gerek yok. Hepimiz Mildred'in goziine
girebilmek icin buradayiz. Jonah —ya da JT, artik her neyse- ye-
rine sahtesini gonderdigi 6grenildiginde ne olacagimi sandi ki?”

Jonah omuzlarinu silkerek gémlegini tekrar sirtina gegirdi.
“Anneannenin sizler ya da aileleriniz igin gercekten bir seyler
yapmay: planladigina inanmadi. Bunun Mildred'in yok yere
onun gelecegiyle oynamak i¢in sahnelemeye kadar verdigi garip
bir oyun oldugunu diisiindii. Simdiye dek islerin nasil gittigi dii-
stiniildiigiinde hakli ¢ikmis gibi goriiniiyor.”

Of. JT Story’nin, Aubrey’yle benim gibi méanasiz umutlara
kapilmamas: hi¢ hosuma gitmemisti. Bizim zokay1 yutmamiz,
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onun ise yaz tatilini tami tamina istedigi sekilde gecirmesi dilimi
sivrilestirdi. “Peki foyan ortaya ¢ikmadan buna iki ay boyunca
devam edebilecegine nasil inandin? Ben bir haftadan kisa siirede
anladim ve buna ¢abalamiyordum bile.”

Jonah bir elini saglarindan gegirdi. “Tanrim, su anda bilmiyo-
rum. O zaman mantikli gelmisti. JT ve ben ayni yastayiz, ayni
kasabada dogup biiyiidiik ve adasiz. Ten rengimiz bile aynu. Tatil
koyiinden dogum belgesi disinda fotografh bir kimlik istemedi-
ler. JT sosyal medyada neredeyse hi¢ boy gostermediginden kim-
senin yaz boyunca paylasim yapmasim bekledigi yoktu. Yillardir
seninle ya da Aubrey’yle yiiz yiize gelmemisti; babaannesini ise
hi¢ gormemisti. Ayrica ailenizin ge¢misi hakkinda bana pek ¢ok
sey anlath — su ne yaptigimzi biliyorsunuz mektubu, anne babala-
riniz ve yillar icinde Mildred’le tekrar irtibat kurmak i¢in herke-
sin bagvurdugu farkli yontemler hakkinda. thtiyactim olan tiim
bilgilere sahip oldugumu sanmigtim.” Bagin: tiksintiyle iki yana
sallad1. “Deniz kabuklusu alerjisi. Tanr1 onun belasini versin.”

“Mektuplar ilk aldigimizda Aubrey’yle bana mesaj atan sen
miydin?” diye sordum. “Yoksa JT miydi?”

“O JTydi. O sohbet grubunu kurdugunuzda -onlarin hepsi
gercekti— sizinle adaya gitmeye mecbur oldugunu saniyordu.
Ben onun yerine ge¢meyi kabul ettikten sonra hi¢bir sey degis-
memis gibi rol yapmay: siirdiirdii. Nelerden bahsettiginizi bil-
mem i¢in sohbet kayitlarinin ¢iktilarinu alip bana verdi.”

“Senin olayin ne peki? Sen kimsin?”

“Ehliyetimi gordiin. Ben Jonah North'um. Providence’ta ya-
styorum ve kuzeninle aymn liseye gidiyorum. Paraya ihtiyacim
vardi, o yilizden benden yerine gecmemi istediginde teklifini ka-
bul ettim. Hepsi bu.”

“O halde gergekte kim oldugunu birine soyleyip soyleme-
mem neden umurunda?” diye sordum. “Param almigsin.”

“Ucretimi taksitlendirdik,” dedi Jonah. “Heniiz yalnizca iicte
birini aldim. Ayrica Marti Koyu Tatil Kéyii annemle babamin
yerinde ¢alisirken kazandigimdan ¢ok daha fazla kazandiriyor.”
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“Gizli Ajan setinde kazanacagindan daha mu ¢ok?”

Jonah resmen efkarlandi. “Hayir. Ama Donald Camden’in
teklifini kabul edemem. JT'nin babasini1 burada ¢alistigina ikna
edebilmesi icin ona her hafta tatil kdyiinden fotograflar gonder-
mem gerek.”

“Annenle baban su an nerede oldugunu samiyorlar?”

“Burada. Sans eseri girdigim rahat bir yaz isinde. Yalnizca
kullandigim ad1 bilmiyorlar.”

“Az 6nce onlar i¢in ¢alistigini sdyledin. Ne tiir bir yerleri var?”

“Onemi yok.” Jonah geriye dogru bir adim att1 ve ay 1s11nda
onu net bir sekilde gérdiim. Bu sorunun neden kirilma nokta-
s1 oldugunu kestiremiyordum ama artik usanmis gibi goriinii-
yordu — gergin ve yorgundu, ayrica yiiz hatlar1 belirginlesmisti.
“Beni dinle, yurda geri doniiyorum. Seni verdigin s6zii tutmaya
zorlayamayacagimi biliyorum ama umarim soziiniin arkasinda
durursun.” Ardindan déndjii ve yiiriimeye baglad1. Onu takip et-
meyi diisiindiim ¢iinkii daha bir siirii sorum vardi ve o da bana
bazi yanitlar bor¢luydu. Fakat en nihayetinde geldigim yoldan
Kumullar’a, adada kan bagim olan yegane insanin yanina don-
meye karar verdim.

Yolu heniizyarilamistim ki elime sicak ve yumusak bir sey do-
kundu. Arkama dondiigiimde tigortiiyle kalan Jonah North'un
oduncu gémlegini elime tutusturmaya ¢alistigini gérdiim.

“Déniis yolu icin,” dedi ve yine gélgelerin arasinda gozden
kayboldu.

Ertesi gece otomatik pilotta Veranda’daki masalarimla ilgilenir-
ken kafam hala mesguldii. Anneme mesaj atmak igin telefonumu
sabahtan beri en az on defa elime almistim: Jonah bir dickdgiter.
Ama yapmadim. Sagkinliktan beyninden vurulmusa dénen
Aubrey’ye anlatsam da simdiye kadar bagka kimseye tek kelime
etmemistim. Beni Jonah'in foyasini ortaya ¢ikarmaktan neyin ali-
koydugundan emin degildim. Kim bilir belki de gercek bir kere
ortaya ciktiktan sonra dedigimi geri alamayacak olmamdandi.
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Neyse ki bu aksam basim kalabalikt. Konuk agirlama mii-
diirii Carson Fine restorami denetime gelmisti ve daha ¢ok yeni
oldugumdan masalar arasinda uzun molalar vermemde direti-
yordu. Oysa asil niyeti bence barda benimle dedikodu yapmakti.

Simdi de orada oturuyorduk; ¢enesini ellerinin arasina almus,
beni Mildred hakkinda soru yagmuruna tutuyordu. “Gegtigimiz
hafta sonuna kadar onunla hig goriismediniz, dyle mi?” diye sor-
du. Bu geceki kravat1 mor iizerine parlak pembe deniz kabugu
desenliydi.

“Hem de hi¢,” dedim. Numara yapmaya gerek yoktu. Story
ailesinin ¢ocuklarimin mirastan men edilmis olmasi sir degildi.
Annem ya da erkek kardegleri ne zaman dedemin servetinde
yasal hak iddia etmeye kalkigsalar nasil men edildiklerine dair
daha fazla ayrint1 paylasmak zorunda kaliyorlardi.

“Asin gotik,” dedi Carson husuyla sesini algaltarak. “Ve de
tuhaf. Bayan Story calisanlarina ve kasaba sakinlerine o kadar iyi
davramr ki! Kendi ¢ocuklarina kars1 neden boylesine acimasiz
olsun?”

Hikayenin bu kismin1 Google’dan 6grenemezdiniz ve Carson
belli ki bilmediklerini ona benim anlatmami umuyordu. “Higbir
fikrim yok,” dedim. “Hi¢ 6grenemedik.”

Havasi gozle goriiliir sekilde sondii. “Neyse, en azindan siz-
leri adaya getirdi. Bu da bir seydir.” |

“Ve ardindan cekip gitti.” Bu Carson’in dikkatinden kagmis
olamazdi. Belki de doymayan merakini kendi lehime kullana-
bilirdim. Mildred bizimle irtibat kurmadik¢a bu yazla ilgili bir
terslik olduguna biraz daha inamiyordum. Ve her sey Edward
FranklinTe iletisim kurmamiz1 s6yleyen mektupla baglamist.

“Acaba tarihleri mi karigtirdik?” Bu yalam azicik sagkin bir
giiliimsemeyle soyledikten sonra suyumun geri kalanim ictim.
Veranda'nin barmeni Marty ansizin yanimizda belirerek suyu-
mu doldurdu. Marti Koyu Tatil Kéyii'ndeki herkes Mildred’e
soziimiiziin gectigi kamsindaydi, haliyle konuklardan daha
iyi agirlaniyorduk. “Bir kere daha kontrol etmek i¢in Edward
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Franklin'le goriismeyi diisiiniiyordum ama elimdeki tek iletisim
bilgisi, tatil kdyiine ait e-posta adresinden ibaret.” Sanki diigiin-
celere dalmus gibi biraz bekledim. “Sizdeki dosyada, sey, kisisel
e-posta adresi yoktur, degil mi? Ya da bir telefon numarasi?”

“Olduguna eminim,” dedi Carson alnina diisen beyazimsi
sar1 sa¢ tutamin geriye atarken. “Ama sana veremem. Kisisel bil-
gilerin gizliligi kanunu vesaire.”

“Haklisin,” dedim bagimi 6niime egerek. Ben elindeki bilgi-
leri istah agic1, uydurma bir Story dedikodusuyla takas etmesi
i¢in onu ikna edip edemeyecegimi diisiiniirken cebinde duran
telefonu caldi. Telefonunu ¢ikarip kaslarim ¢atarak ekrana bakt.

“Himm, bir sey icin 6n tarafta bana ihtiyaglar1 var. Hemen
donerim.”

Ben Carson’in restorandaki masalarin arasindan gegerek
uzaklagmasini izlerken Marty bogazini temizledi. Hala orada di-
kilmekte oldugunu fark etmemistim. “Hey, eger Edward’a ulas-
mak istiyorsan sansin1 Chaz’la deneyebilirsin,” dedi.

Kaglarimi ¢attim. “Neden sansimi Chazla denemek isteye-
yim ki?”

“O ve Edward bir siireligine birlikteydi. Hala irtibat halinde
olabilirler.”

“Ah, tamam,” dedim mevzuya uyanarak. Chaz'in gey oldu-
gunu... veya birileriyle ciktigini fark etmemistim. Bir keresinde
konu oraya geldiginde agsk hayatindan bahsetmemek igin kirk
takla atmisti. “Ona sorarim. Bu gece ¢alisip ¢alismadigini biliyor
musun?”

“Hayir. Hastalik izni aldi. Gergi hastalig1 biraz uzun siirebilir,
ne demek istedigimi anlamigsindir herhalde,” dedi Marty eliyle
siseyi kafaya diker gibi yaparak.

“Ah, hayir.” Chaz'in ¢alisirken icki asirdig1 goéziimden kag-
mamist; insanlar kendilerine ait birka¢ numaralar1 olmadig; sii-
rece genellikle benim bar numaralarimi ¢akmazlardi. Fakat her
zaman o kadar profesyoneldi ki icki sorununun kontrol altinda
oldugunu sanmistim. “Bu, sey, sik sik olur mu?”
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“Gerekenden daha sik olur. Tatil kdyiiniin en kétii saklanan
sirridir. Carson disinda herkes bilir.” Marty'nin bakiglar1 yemek
alanina dogru kayip Carson’in yarumiza geri donerken restora-
nin los 15181nda parlayan sar1 kafasina odaklandi. “Chaz iyi herif-
tir ve ayikken harika bir barmendir. Bu nedenle onu kollamaya
calisiyoruz.”

“Anladim,” dedim Carson elini selam verircesine kaldirir-
ken. Yalmz degildi; yaninda yiiriiyen yaslica kadini gordiigiim-
de bir an i¢in kalbim durur gibi oldu. Mildred en nihayetinde
arz-1 endam mu edecekti? Ne var ki yaklastiklarinda hatamin
farkina vardim. Bu kadin anneannemle ayn yaglardayd: ama
saclar1 bembeyaz degil griydi ve kahverengi, sade bir elbiseyle
bir cift takunya giymisti. Carson onun yaninda olmaktan hosnut
goriiniiyordu ve yiiziinde genis bir giiliimsemeyle onu yanima
getirdi.

“Milly, seni tanigtirmak istedigim biri var. Anneannenin asis-
tani, Theresa Ryan seninle goriismek icin buraya gelmis. Sana
haberleri var.”

Carson’in bunu soluksuz bir beklentiyle s6ylemesi Theresa’y1
kis kis giildiirdii. Ardindan elini uzatt1 ve onunla tokalasmak
i¢in aynisin1 yaptigimda sicak parmaklarini benimkilere doladi.
“Bu bana heyecan verici bir hava katmadi m1? Merhaba Milly.
Seninle tanishigima ¢ok sevindim.”

“Ben de dyle,” dedim nabzim hizlanirken. Annem eskiden
Theresa’yla ¢ok iyi anlasird1 —anlattigina gore Red Sox fanatik-
leriyle dolu bir evde sadece ikisi Yankees taraftariydi— ve anne-
min evlatliktan reddedilmesinden sonraki birka¢ yi1l boyunca
iletisimde kalmiglardi. Annemin dedigine gore Theresa nazik
fakat sert biri oldugundan Mildred evlatlarini mirastan mahrum
birakma nedenini Donald Camden’dan bagkasiyla paylasmamuig-
t1. En sonunda annemin tepesi atmis ve onunla da konusmay1
kesmisti.

“Bayan Story benden yaniniza ugramami istedi. Yakinda
adaya donecek ve siz tigliniizii Yabansiimbiilii Konagi'nda pazar
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kahvaltisina davet ediyor.” Gozlerimin fal tas1 misali agildiginu
goriince, “Yarin degil,” diye ekledi. “Hala Boston’'da olacak, ay-
rica yarin zaten Dort Temmuz. Kutlamalar bagladiginda tatil ko-
ylinden ¢ok uzaklasmayin; ¢alisanlarimiz ve konuklarimiz igin
planlanmus ¢ok giizel etkinliklerimiz ve nefes kesici havai fisek
gosterilerimiz olur. Carson’in sana onlarn ballandira ballandira
anlattigindan eminim.”

Carson’a goz ucuyla baktim ve sabit giiliimsemesinin altinda-
ki yakarig1 duydum. Liitfen, Milly. Ispinoz etkinlerinden bahsetmeye
basladigimda bir kerecik beni susturmanugsin gibi davran liitfen. “Ah,
evet, elbette,” dedim. “Dort gozle bekliyorum.”

“Harika. Umarim giizel vakit gegirirsiniz,” dedi Theresa.
“Her haliikarda biiyiikanneniz sizi bir sonraki pazar giinii, yani
on bir temmuzda kahvaltida agirlamak istiyor. Mesai planlama-
niz agisindan sorun yaratmayacagini umuyorum?” dedi giiliim-
seyerek Carson’a donerken.

“Elbette sorun olmaz,” dedi Carson.

“Tamam,” dedim dudaklarindan dokiilen sozctiklerin ardin-
da herhangi bir ipucu yakalayabilecek miyim diye Theresa'nin
gozlerine bakarken. Anneannem bizi gérmek mi istiyordu? Yoksa
ele giine rezil olmamak i¢in kendini bunu yapmaya mecbur mu
hissediyordu? Ne var ki Theresa'nin suratindaki cana yakin ifa-
de degismedi.

“Ayrica Bayan Story on yedi temmuz aksamini bog biraktig-
nizdan emin olmak istedi. Bir cumartesi giiniine, daha dogrusu
Yaza Merhaba Balosu’'nun gergeklesecegi aksama denk geliyor.
Onun konugu olarak baloya katilmanizdan memnuniyet duya-
caktir.” On sekiz yasindaki annem beyaz balo elbisesi ve damla
seklindeki elmas gerdanligiyla géziimiin oniine geldi. Sahip ol-
mak i¢in yanip tutustugumdan ugruna yaz tatilimi feda ettigim
gerdanhk. '

Gerci o kadar basit olmadigini fark etmistim.

Evet, gerdanlhig1 istiyordum. Fakat asil istedigim annemin onu
bana vermeyi istemesiydi. Hicbir kosul 6ne siirmeden kiymetli bir
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aile yadigarini kizina devretmeyi 6nemseyen annelerden olmasi-
n1 istiyordum. Ne var ki 6yle biri degildi. Haliyle istedigim olma-
yacakt. O yiizden buraya gelmemin asil sebebi anneanneme, sir-
daslarina ve annemin ¢ocukluguyla gengligini hatirlayan Marti
Yuvasi Adas sakinlerine yakin olmakt ¢iinkii hig siiphesiz ara-
larindan biri yirmi dort y1l nce Mildred Story'nin doért evladiyla
birden baglarin1 koparmasina ve asla geri adim atmamasina se-
bep olacak ne gibi bir hadise yasandigini biliyor olmaliydi. Eger
bunu 6grenirsem belki de en sonunda annemi anlayabilirdim.

Theresa hala konusuyordu. Dagilan dikkatimi toplayarak
tekrar ona odaklandim. “Resmi bir davet olacak — yani erkeklerin
smokin, kadinlarin ise tuvalet giymesi zorunlu,” diye agiklad1.
“Halihazirda yanimizda etkinlige uygun kiyafet olmayabilecegi-
nin farkindayiz, o yiizden sen ve kuzenlerin adadaki butiklerde
gonliiniizce ahigveris yapabilirsiniz. Aldiklarinizi da liitfen Story
hesabina yazdirin.”

Durumun tiim garipligine ragmen biraz heyecanlandim. Co-
cuklugumdaki aligverise ¢ikma hayalim neredeyse gercek olu-
yordu. Tek farki Mildred’in ayrintilar asistanina birakmasiydi.
Bir de... “Olmaz,” dedim. Theresa kaglarini tekrar havaya kaldi-
rinca elimle viicuduma isaret ettim. “O kadar kisayim ki askida-
ki uzun elbiselerin higbiri tizerime olmaz.”

Theresa alcak sesle kikirdadi. “Endiselenme. Hangi magaza-
y1 secersen seg elbisen derhal tadilattan gecirilir,” dedi sorunu
¢6zmiis gibi.

Galiba gergekten ¢ozmiistii.
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BOLUM SEKiZz

R T P R R S I S R R R e

AUBREY

“Eee?” Milly beklenti dolu gozlerle bana bakti. “Mildred’le kah-
valtiya gitmeden 6nce Ugkagitc1 Jonah'in foyasini meydana ¢1-
karmali miy1z?

Yant vermeden 6nce Erikvi¢'imin son lokmasim yuttum. Bir
sal1 giinii, aksamiistii vakti Marti Koyu Adasi’nin carsisinday-
dik ve Ask Merdiveni Pastanesi'nin imza tathsim1 deniyorduk:
Bu sahil erigi aromal1 dondurmanin, kizartilip ikiye boliinmiis
donatin arasina doldurulmasiyla hazirlanmus bir tiir dondurmalx
sandvicti. Adi1 tadindan daha iyiydi ama bu ikimizi de tathlar-
muz1 bitirmekten alikoymamusgtu.

“Bilmiyorum,” diye itiraf ettim. “Hem kime s6yleyecegiz ki?”

“Ebeveynlerimize?” dedi genellikle kararh biri olan Milly te-
reddiitle. “Veya Theresa’ya.”

“Soyleyebiliriz tabii ama...” Bocaladim. Milly’nin aksine ben
paraya ihtiya¢ duymanin ne demek oldﬁgunu iyi bilirdim. Ayr1-
ca Jonah North'un Jonah Story’nin yerine gecmesini pek umur-
sadigim da sdylenemezdi. Yeni Jonah biraz huysuz bir tipti ama
etraflica degerlendirildiginde gercek kuzenimizin bir iist mode-
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line benziyordu. “Su anda en biiyiik sorunumuz o degil, 6yle
degil mi?”

Milly giildii ama espri yapmiyordum. Jonah North beni
endiselendiren sgeyler listesinde agik ara dordiinciiydii. Birin-
cisi babamdu. Ikincisi varligimui hala gérmezden gelen babaan-
nemle kahvalt1 etmek ve kiyafet balosuna gitmekti. Ugiinciisii
Thomas'in garip sessizligi ve onu sandigim kadar 6zlemedigim
gercegiydi. Ona mesaj atmay1 kesmistim ve arada sirada telefo-
numun karanhik ekranina bakip bunun ayrildifimiz anlamina
gelip gelmedigini merak ediyordum. Ve ayrildiysak bile karalar
baglayacak enerjiyi neden bulamadigimi. Bu neredeyse kaginil-
maz goriiniiyordu. Sanki eski, rahat ve 6ngoriilebilir hayatimda-
ki higbir seyin oldugu gibi kalma ihtimali yoktu.

Dért Temmuz iki giin énceydi ve havai fisek gosterileriyle Is-
pinozlarigin verilen partide zamanin nasil gectigini anlamayinca
uyku saatini epey gecirmistim. Sonra da uyuyamamistim. Milly
odamizin diger tarafinda diizenli soluklar alip verirken ben ya-
tagimda uzanmis, parmagimi duvardaki bir ¢atlagin iizerinde
gezdirerek istenmeyen sonuglar diisiiniiyordum. Gegtigimiz yil
yaptigim ve vaktiyle piiriizsiiz duvardaki bu minicik kusurdan
bile daha kiigiik ve 6nemsiz goriinen o seyi. Ailemin par¢alan-
masina neden olan zincirleme tepkimeyi nasil da tetikledigini.

Bunun vicdan azabi adaya ayak bastigimizdan beri beni an-
nemle eskisi kadar sik konusmaktan alikoyuyordu ama uyku-
suzlugumun tavan yaptig1 pazar giinii ona mesaj atip bir soru
sormustum. Babam Ufak Plaj'dan hig bahseder miydi?

Televizyonun oniinde erkenden uyuyakalmay1 huy edinen
annem mesajima ertesi sabaha kadar yanit vermemisti. Ufak Plaj
mi? Neden soruyorsun?

Bunu nasil cevaplayacagimdan emin olamadigim igin tercihi-
mi muglakliktan yana kullanmistim. Birkag giin 6nce oraya gittim
de. Bana babami animsatti.

Yanit vermeden 6nce biraz oyalanmigti. Arada sirada bahseder-
di. Oradan pek hoglandigini sanmiyorum ama nedenini agiklayamam.
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Ustiimde odyle bir intiba birakmis. Ama baban ve ben adada gegirdigi
yillardan konugmayali gok uzun zaman oldu.

Bu midemin i¢ sikintisindan kasilmasina neden olmustu. Bu-
nun tek nedeni babamla Ufak Plaj arasinda kurdugum tuhaf bag-
lantiy1 desteklemesi degil, ayra zamanda annemle babamin arasi-
mun ne kadar gergin oldugunu bana hatirlatmasiydi. Su anda ve
muhtemelen sandigimdan ¢ok daha uzun zamandir. Hal boyle
olunca bir bahane uydurup mesajlasmamiza son vermistim.

Mesajlar1 Milly’ye gosterdigimde omuz silkmekle yetinmigti.
“Zaten ¢irkin bir plajdi,” demisti. “Benim de pek hosuma git-
medi.”

Kuzenimin sesi beni simdiki zamana dondiirdii ve hangi ko-
nudan bahsettigimizi hatirlamak i¢gin zihinsel olarak silkinmek
zorunda kaldim. Dogru: Ugkagitci Jonah. “Bunu sonsuza dek
siirdiiremez,” dedi Milly. “Ifsa oldugunda ona uydugumuz igin
kotii duruma diigeriz.”

“Bu tartigsma i¢in daha fazla kafeine ihtiyacimiz var,” dedim
ayaklanip bosalan buzlu kahve bardaklarimiz: toplarken. “Ayni-
sindan mu istersin?”

“Evet, tegekkiirler.”

Siparis kuyrugu, oraya vardigimiz zamankinden daha kisay-
di1 ama yine de oniimde birkag kisi vardi. Haliyle siranin bana
gelmesini beklerken ¢evreye goz gezdirdim. Ask Merdiveni bir
baston sekerin i¢ine benziyordu: kirmizi1 beyaz ¢izgili duvarlar,
dokme demirden beyaz masalarla sandalyeler ve kiraz kirmizisi,
parlak dosemeler. Klimanin ugultusuna ragmen igerisi sicakti,
ayrica havada yogun bir seker ve cikolata kokusu vardi. Kasanin
arkasindaki duvara asilmis siyah cerceveli bir diizine fotografa
dalgin dalgin bakarken kasiyerin sag omzunun {iistiindeki fotoé-
rafta tanidik bir sima goriince piirdikkat kesildim.

Bu babamdi; gengligin ihtisamina sahipti, koyu renk sac¢h ve
yakisikhydi. Ustelik bir elinde hayatim boyunca gordiigiim en
cirkin tabloyu tutuyordu. Oyle ki bir anaokulu &grencisi camur-
da bir yumak iplik yuvarlamigsa benziyordu. Babam diger kolu-
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nu, avucunu gefkatle yanagina koymus yashca bir kadinin om-
zuna atmistl. Bu mesafeden bile kadinin elindeki belirgin dogum
lekesini gérebiliyordum. Miinzevi babaannem en beklenmedik
yerlerde aniden karsima ¢ikiyordu.

Fotografin altindaki plakay1r okumak igin kasaya bir adim
yaklastim: MILDRED VE ADAM STORY, 1994 MARTI YUVASI ADASI YEREL
RESIM MUSABAKASININ KAZANANIYLA. Diinya ¢apinda meghur bir
sanat koleksiyonu olan bir kadinin buna mavi kurdele verdigine
inanmak giictii.

Odeme siras1 bana geldiginde dogru diizgiin suratima bile
bakmayan geng kasiyerin kolumdaki dogum izini goriip Story-
lerden oldugumu anlamasina ihtimal vermenin dahi aptalca ol-
dugunu bilmeme ragmen kredi kartimi sol elimle gegirdim. Yine
de dogum izimi geng kizin goziine sokmamak bana, “Duvardaki
fotograflar satilik m1 acaba?” diye sorma cesaretini verdi.

“Ne?” Kasiyer en sonunda benimle goz goze geldi ve incecik
alinmus kaglar: sagkinlikla kalkti. “Sanmiyorum. Onlar siis.”

“Pekala,” dedim kendimi aptal gibi hissederek. Mildred ta-
rafindan mirastan men edildiginde babam Harvard’da son si-
nif Ogrencisiydi; Cambridge’de yasadigindan Yabansiimbiili
Konagi'na doniip kisisel egyalarin1 alma firsati olmamigti. Biri
odasindaki egyalar: kutulara doldurup ona gondermisti ama ko-
lilerin iginden tek bir aile fotografi bile ¢itkmamust1. Elimizde o
glinlerden kalma bir fotografin olmasi1 hosuma giderdi ama tiim
bunlarn yilgin kasiyere agiklamamin imkani yoktu.

Dondiim ve az kalsin arkamdaki kisiye carpacaktim. “Giizel
fotograf, degil mi?” dedi tamidik bir ses. “Gergi tablo ¢ok fena.”
Bu Hazel Baxter-Clement'ti. Fotograflarin asii oldugu duvara
yaklasirken, sirada arkasinda bekleyen kisiye 6niine ge¢cmesini
isaret etti. Dedesi ortalikta goriinmiiyordu. “Bu her yil diizen-
lenen yerel resim miisabakalarinin ilkiydi. O giinden bugiine
uzun yol katettigimizi diisiinmeyi yegliyorum.”

“Sen de ressam misin?” diye sordum.

“Ben mi? Hayir. Ben sadece Mart1 Yuvas1 Adasi’nin tarihiyle
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ilgileniyorum.” Hazel bilegindeki deri bileklikleri yukar: sivadi.
“Nasil gidiyor?”

“Gayet iyi. Deden nasil?”

“lyi.” Kafasini yana egip giiliimsedi. “Sizden haber alacagimi
ummugtum.”

“Geldigimizden beri basimiz1 kagiyacak vaktimiz olmadi,”
dedim kayitsizca. Milly, Hazel''n omzunun {istiinden ¢alisma-
yan su koca altin saatine ve ardindan kapiya isaret etti. “Aslinda
biz de tam gidiyorduk. Ise dénme vakti.”

“Bos vakit bulursanmiz haberim olsun. Dedem son giinlerde
kendini daha iyi hissediyor, belki de size ebeveynleriniz hakkin-
da birkag hikaye anlatabilir.”

Duraksadim ¢iinkii bu gercekten cezbediciydi. “Bana numa-
rani tekrar verir misin? Jonah’ta oldugunu biliyorum ama kendi-
si biraz tertipsizdir.”

“Elbette,” dedi Hazel giiliimseyerek. Numarasini ezberden
sOyledikten sonra gegebilmem igin kenara gekildi. “Ne zaman
istersen mesaj atabilirsin.”

Milly esikte durmus, tek ayagiyla kapiy: agik tutarken dige-
riyle sabirsizca yere vuruyordu. Yanina vardigimda, “Ne istiyor-
mus?” diye sordu algak sesle.

“Hala bizimle konugmak istiyor,” dedim kapidan gegerken
buzlu kahvesini uzatarak. “Dedesinin kendisini daha iyi hisset-
tigini séyledi. Onunla karsilashgimizda soyledigi garip seyleri
aciklayabilir belki.”

Milly giines gozliigiinii takarken siipheci goriindii. “Tabii
bizi dénem 6devine gevirmek icin de bdyle soyliiyor olabilir.”

Kaldirima ¢ikipmagazalarla restoranlarin 6niinden gegerek fe-
ribot iskelesinin aksi yoniinde yiiriimeye koyulduk. “Burasi mini
bir 5. Cadde sanki,” dedi Milly vitrininde kayLA’NIN BUTiGI yazan
bir magazanin camindan igeri bakmak i¢in duraksayarak. “Ah, su
ne kadar sevimliymis! Elbiselerimizi almaya buraya gelmeliyiz.”

“Olur,” dedim ama aklim hala Ask Merdiveni'nin duvarin-
da gordiigiim fotograftaydi. Babama bir arama bor¢luydum ve
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adaya ayak bastigimdan beri ilk defa onunla konusmayz istedi-
gimi fark ettim. Onubabaannemle birlikte 6ylesine mutlu ve hu-
zurlu gérmek bana su g6z kamagtirial giiliimsemesini takindig
zamanlar1 hatirlatt. Ne yaptigima fazla kafa yormadan telefo-
numu ¢ikarip numarasini ¢evirdim. “Kisa bir telefon goériismesi
yapacagim,” diye mirildandim Milly’ye.

Babam telefonu dort defa galdiktan sonra ach ve a¢higinda
sesi mesafeliydi. ;JAubrey.”

“Selam baba.” Tekrar hareketlendim ve keskin bir doniis ya-
parak kaldirnmin tas bir duvarin ardindaki heybetli agaclarin
golgesinde kaldig1 daha sakin bir sokaktan yiiriimeye koyul-
dum. Beni takip eden Milly’nin sandaletlerinin arkamdan gelen
tikirtisin1 duyabiliyordum. “Nasilsin?”

“Iyiyim,” dedi soguk bir sesle ve ardindan &yle bir suskunlag-
t1 ki onu tanimasam hattin kesildigini sanirdim. Bir haftadir onu
gormezden geldigim icin beni cezalandiriyordu. Babam kizdi-
ginda boyle yapardr: Hiisranin1 vurgulamak igin karsisindakini
sefkatinden ve takdirinden esirgerdi. Bunu adim gibi biliyor-
dum ama yine de...

“Haftaya babaanneme kahvaltiya gidecegim,” dedim pat
diye. “Annem sdyledi mi?”

“Soyledi.” Uzun bir duraksama daha. “Bu kesinlikle fazlasiy-
la uzun siirdii.”

“Babaannem Boston’a gitmek zorunda kaldi,” dedim sesime
niifuz edip savunmaya gectigimi ele veren tinidan nefret ederek.
Buzlu kahvemden bir yudum aldim ve az kalsin 6giirecektim.
Kasiyer bana yanlislikla findik aromalisindan vermisti ve su diin-
yada en sevmedigim tat buydu. Yiiriimeye devam ederken nere-
deyse agzina kadar dolu olan bardag bir ¢6p tenekesine attim.

“Duydum,” dedi babam. “Bunun olmasina izin vermene sa-
sirdim.”

Dogru duydugumdan emin olamayinca isaretparmagimla
bostaki kulagimi tikadim. “Ne demek istiyorsun? Hicbir seyin
olmasina izin verdigim yok. O dylece... cekip gitti.”
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“Tabii ki gekip gider. Ciinkii yeterince 6ngoériilii davranma-
migsin.”

“Ongoriilii davranmamigim,” dedim zink diye durarak.
Milly de durdu. Tas kemerli bir giris yolunun 6niinde dikiliyor-
duk ve kemerin yanindaki altin varakh plakada igeride turistik
ya da tarihi agidan 6nem tagiyan bir seyin oldugu yaziliydi ama
goriisiim bulaniklastigindan hangisi oldugunu géremedim. “Ye-
terince ongoriilii davranmadigimi m1 dﬁg,ﬁnﬁyorsun?'”

“Evet. Bu senin en biiyiik sorunun, Aubrey. Pasifsin. Dizgin-
leri eline almak yerine koca bir yaz mevsimini heba etmeyi yeg-
lersin.” Bir siiredir beni bu konuda azarlamaya niyetliymis gibi
siiratle konusuyordu. Bense konuyu kendiligimden agarak ona
miikemmel bir firsat sunmustum. “Babaannenle irtibat kurmay
ya da asistaniyla goriismeyi denemek hig aklina gelmedi mi?”
Ben yanit vermeyince iyice kiiciimseyici bir iislup takindi. “Hig
sanmiyorum. Ciinkii sen harekete ge¢gmezsin, sadece tepki verir-
sin. Ongoriilii olmak derken bunu kastediyorum.”

Birkag saniyeligine nutkum tutuldu. Kaldirima &ylece caki-
lip kaldim ve Mart1 Yuvas1 Adasi’'ndaki ilk giiniimde Doktor
Baxter'in dudaklarindan dokiilen sozciikler kulaklarimda ¢in-
ladi. Adam’in iginde bir cevher vardi. Ama o cevheri heba etti. Aptal
oglan. Tek bir soziiyle her seyi degistirebilirdi.

Bunun ne tiir bir s6z oldugunu merak ettim. Ve insanin tepe-
sini az 6nce dedikleri kadar attirip atrmayacaginu...

“Ongorii mii?” dedim. Bu agzimdan keskin, soguk ve 6ldii-
riicii bir buz sarkiti olarak ¢ikt1. “Yiizme kogumu becerip hamile
biraktigin zamanki gibi bir 6ngérii mii? Béyle bir dngorii sahibi
olmay1 m1 amaglamaliyim?”

Milly iki eliyle birden beni kaldirimdaki yayalardan uzaklas-
tir1p tag kemerin altindan gegirirken bogulur gibi bir ses ¢ikardi.
Sessiz ve yesil bir yerdeydik ama babamin kulagimda kiikreyen
hasin, hayret yiiklii sézciikleri disinda hicbir seyi algilayabilecek
durumda degildim. “Sen ne dedin?”

Yanumda Milly’yle korlemesine yiiriirken tepeden tirnaga
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titriyordum. Bogazim diigiimlenip igne deligi kadar kalmist1 ve
sozciikleri glicliikle telaffuz edebiliyordum. “Beni duydun.”

“Aubrey Elizabeth. Benimle boyle konusmaya nasil ciiret
edersin? Hemen 6ziir dile.”

Neredeyse dedigini yapacaktim. Her seye ragmen on yedi
yildir iliklerime isleyen onu memnun etme arzusu o kadar kuv-
vetliydi ki sesindeki 6fkeyi dindirmek i¢in miithis bir istek du-
yuyordum. Hem de 6fkeli olmas: gereken kisi benken. Aslinda
ofkeli olmasina 6fkeliydim ama bu hak ettigi tiirden amansiz bir
ofke degildi. Telefonda kaldigim siirece ufalanarak acinasi bir
Ozre doniigebilecek tiirdendi. “Hayir,” demeyibasardim. “Simdi
kapatiyorum. Artik seninle konusmak istemiyorum.”

Cagriy1 sonlandirir sonlandirmaz telefonumu kapatip cebi-
me attim, kendimi tipki bir tas gibi ¢imenlige biraktim ve elle-
rimle ylizimii rttim.

Yanimda bir higirt1 duydum ve ¢ekingen bir el kolumu hafifce
stvazladi. “Vay canuna. Vay... canina. Bunu hig¢ beklemiyordum.
Hem de higbirini,” dedi Milly. Ben yamt vermeyince, “Mizacini
bildigimden boyle 6fke patlamalar:1 yagsayacagin aklimin ucun-
dan bile ge¢mezdi,” diye ekledi daha ziyade kendi kendine.

Sitemkar bir ifadeyle ellerimi indirdim. “Gergekten mi? Yani
benim hicbir sey yapmayan bir ezik oldugum konusunda ba-
bamla aym fikirdesin, 6yle mi? Cok tegekkiirler, Milly.”

Dehsete diisen kuzenimin gozleri fal tag1 misali agild1. “Ha-
yir! Ah, Tanrim. Oyle demek istemedim. Ben sadece... Oziir di-
lerim. Gordiigiin gibi insanlari teselli etmekte ¢ok kotiiyiimdiir.”
Mekanik bir sekilde kolumu sivazlamayi siirdiiriiyordu ve hak-
liydi. Bu yaptiginin teskin edici hi¢bir yaru yoktu. “Adam Day1
asagilik herifin tekiymis ve iki yasindayken iistiine kusmakla
¢ok iyi etmisim,” diye ekledi. Burnumdan giildiim.

“Gergekten iistiine mi kustun?”

“Annemin dedigine gore evet.”

“Babam bundan hi¢ bahsetmedi. Gergi hi¢ sagsirmadim. Evde
kusursuzluguna leke diigiirecek hicbir seyden konusmayiz. Bu
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konuda da ¢enemi tutmam gerekiyordu.” Bogazim diigiimlendi
ama yutkunarak gézyaglarimi bastirdim. “Annemi aldatmasi ye-
terince kotii degilmis gibi bir de bunu onunla yapt1. Kog Matson
beni ortaokuldan beri ¢alishiriyordu! Onu idoliim olarak goriir-
diim. O olmak istiyordum. Hatta... Tanrim, onlar1 tanistiran ap-
tal da bizzat benim.”

Koca bir ay boyunca o sahne zihnimde canlamip durmustu:
Beni yillardir galistiran kadinla en sonunda tanigsmasi igin sikbo-
gaz ettigim babamu ikinci siniftayken havuzun kenarina siirtiikle-
yisim. $u diinyada en ¢ok hayranlik besledigim iki insanin tanig-
masina vesile olmaktan duydugum memnuniyetle geng ve giizel
kogumla yakisikh ve seckin babamin arasinda iftiharla dikiligim.
Birbirlerine benimle alakasi olmayan bir gézle bakacaklar: akl-
min ucundan bile gegmemisti.

Bu durumun bir y1gin boktan yani vardi ama en kétiilerinden
biri, ikisinin de pek umurunda olmadigimi fark etmemdi.

Once gozlerim yasardi, sonra da goézyaglar1 yanaklarimdan
siiziilmeye basladi. Babam gectigimiz ay bombay: patlattigin-
dan beri layikiyla aglamamistim. Baslangicta tepki veremeyecek
kadar sagirmus, sonra da —tipki hayatim boyunca yaptigim gibi—
onun izinden gitmistim. Bu konuda konusmak istemediginden
agzim agip tek kelime etmemigstim. Bu bizzat sebep oldugu bir
sey degilmis de ailemizin bagina gelen bir seymis gibi davranyor-
du. Sanki kimsenin 6ngéremeyecegi ya da 6nleyemeyecegi tesa-
diifi, dogal bir felaketmis gibi. Ne kadar fena sictigin1 anlamam
icin ondan beg bin kilometre uzakta olmam gerekiyordu.

Kendimi zaptetmeye ¢alisarak derin bir nefes aldim ama sa-
kinlesmek yerine yiiksek, boguk bir higckirik koyuverdim. Sonra
bir tane daha.

“Ah. Ah, hayir. Sey... Her sey yoluna girecek,” dedi Milly
ben iyiden iyiye gozyaslarina bogulurken. “Buralarda bir yerde
mendilim olacakti, bekle...” Cantasinin altini iistiine getirdigini
duyabiliyordum. Bir siire sonra sesi bir parca caresizlesti. “Ta-
mam, mendil degil de giines gozliigiiniin camlarindaki lekeleri
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silmekte kullandigimiz bezlerdenmis. Ama yumusak bir dokusu
var. Ve temiz sayilir. Ister misin?”

Boguk bir kahkahayla bezi elinden alip gozlerimi sildim.
“Dalga gegmiyormugsun. Insanlar1 yatistirmakta gercekten ber-
batsm.”

“En azindan seni giildiirdiim. Yani giildiirdiim sayilir.” Milly
tek elimi iki avucunun arasina alip azimle sikt1. Sanki beni teselli
etmeye calismiyordu da bagkanliga adayligini koyuyordu ama
ne istiyorsa yapmasina izin verdim. “Gergekten ¢ok iizgiiniim,”
dedi samimiyetle. “Bunlarin higbiri senin hatan degil. Umursa-
dig1n iki insanin anlasmasin istemen tamamen normal.”

“Al benden de o kadar,” dedim bogbos. “En kétiisti de benden
otiirii birbirlerinden hoslandiklarin1 sanmis olmam. Ne zavalli-
ca, degil mi?”

“Evet,” dedi Milly. Ben sitemkar bakislar: ikileyince, “Bay
Orta Yas Bunalimi'ndan ve Ko¢ Yuva Yikan’dan bahsediyorsun
samurim? Of, Day1 igreng bir klige ¢ikt. Kadinin da ondan asag1
kalir yan1 yokmus,” diye ekledi.

Gozlerimi kirpistirarak gozyaslarimi bastirdim. “Her sey
mahvoldu. Oyle biiyiik bir sugluluk duyuyorum ki annem-
le siradan bir konugma yapmakta bile zorlaniyorum. Hem de
yasananlarin benimle higbir ilgisi olmadigin1 milyonlarca kez
sOylemis olmasina ragmen. Ko¢ Matson’u gormeye dayanama-
digimdan takimimla yiizmeyi kestim. Bir daha asla geri done-
bilecegimi sanmiyorum. Gelecek yil takimdakiler 6grendiginde
miisabakalarin nasil gegecegini hayal bile etmek istemiyorum.
Heniiz okuldan kimse bilmiyor.”

Thomas da buna dahildi. Ona anlatmak istemistim ama dog-
ru zamanu bir tiirlii bulamamigtim. Bunlar1 dort yildir tanidigim
erkek arkadasim yerine iki haftadan kisa siiredir tanidigim ku-
zenime anlatmamun iliskimiz agisindan ne anlama geldiginden
emin degildim ama muhtemelen sessizce ayrilmamizi aciklardi.

“$imdi ne olacak?” diye sordu Milly. “Bebek falan?”

“Kog Matson bebegi dogurmaya karar verdi. Anlayacagin bu
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sonbaharda babamdan bir kardesim olacak. Belki de hep istedi-
gi o oglan ¢ocuguna kavugsur.” Milly elimi biraz daha sikarken,
“Annemle babamin bunu atlatabilecegini hi¢ sanmiyorum. Bir
¢ikar yol géremiyorum. Ayrica babam gercek bir ise girip kendi
parasin1 kazanmay1 reddediyor, yani... en koétii ihtimalle sani-
rim yiizme kogum iivey annem olacak.” Bu disiince karsisinda
tepeden tirnaga iirperdim ve Milly’ye 6ziir dilercesine bakma-
dan o6nce iirpertinin ge¢cmesini bekledim. “Sey... senin de bir
tivey annen oldugunu biliyorum ama...”

“Bizim durumumuzla uzaktan yakindan ilgisi yok,” dedi car-
cabuk. “Bizde kimse kimseyi aldatmad1. Babam Surya’yla tans-
tiginda ¢oktan bogsanmislardi. Kald1 ki bosanmay1 isteyen babam
degildi.”

Basimi 6niime egdim. “Babamin derdi ne? Cok daha fazlas1
olabilirdi. Tipki Doktor Baxter'in dedigi gibi — miithis bir potan-
siyeli vardi ve onu heba etti. Sonugta... kiigiiciik biri oldu.”

“Seni anhyorum,” dedi Milly. “Ben de annem agisindan ayn
seyi hissediyorum. Aslina bakarsan baban gibi korkung biri de-
gildir ama... ¢cok mesafelidir. Kimsecikleri yanina yaklagtirmaz.
Babamin yaptig1 hicbir seyi begenmezdi, oysa o gercekten ug-
raglp didinirdi. Bu kendime, ‘Ne anlami var ki?’ diye sormama
neden oluyor. O bile annemin duvarlarini yikamadiysa benim
esamem bile okunmaz. Babam ¢ok daha iyi ve sabirh biridir.”
Elimi son kez siktiktan sonra i¢ ¢ekerek uzanip dirseklerini yere
yaslad1. “Story ailesi cidden boku yemis.”

Son soylediginin ardindaki yalin gercek beni gerekenden
daha ¢ok sagirtti. Kendimi bildim bileli babamun ailesinin pek
normal sayllamayacaginin farkinda olmama ragmen onlara has
bu iglevsizligin... romantik bir yanu oldugunu diisiiniiyordum
galiba. Ne var ki babam ve kardesleri acinacak haldeydiler: Ba-
bam basarmak istedigi sey ugruna ¢abalamadan 6zel hissetmeye
dair duydugu iliklerine islemis ihtiyagtan 6tiirii ailemizi parga-
hiyordu; Allison Hala, Toshi Eniste’yi kendinden uzaklastirirken
Milly’yi de bir kol boyu mesafede tutuyordu; Anders Amca’nin

m



biricik ogluyla 6yle kotii bir iligkisi vardi ki JT ona bagkaldirmak
icin bir ickagitciya para yedirmisti; Archer Amca ise bir bagimli-
Iiktan 6tekine siiriiklenip durdugundan yillardir ailenin geri ka-
laniyla iletisim kurmamst. Bir an i¢cin babamin telefonun diger
ucunda olmasini diledim. Mildred'in sana sirt gevirmesine neden
olacak her ne yaptiysan onunla yiizlesmen gerek, derdim ona. Dénii-
sebilecegin insan sonsuza dek yok olmadan.

Gergi bu da higbir ise yaramazdi. Eger babamin korii koriine
inandig bir sey varsa o da kendisinin yanlis anlagilmis bir dahi
olduguydu.

Gozlerimi kirpistirarak son yaslar1 da savusturdum ve en ni-
hayetinde ¢evremizdekiler netlik kazandi. “Biz bir... mezarlikta
mu1y1z?” diye sordum Milly’ye.

“Ah. Evet. Anlarsin ya... burasi disarisindan daha sakindi.”
Kigiik bir giiliimseme dudaklarinin koselerini yukar1 dogru ce-
kistirdi. “Bak bakalim kimin yanina gelmisiz? Aile meclisi top-
land1.”

Bakislarini takip ederek yanimizdaki mezar taginin {istiine
oyulmus harflere odaklandim:

Abraham Story
Sevilen bir es, baba ve hayirsever

“Aile daima her seyden énce gelir.”

Milly, “Ironik bir ciimle,” deyiverince biraz olsun giilmeyi
basardim.

“Ne var biliyor musun? Babam bir konuda hakliyd:.” dedim.
“Tek birkonuda,” diye ekledim Milly’nin siipheyle tek kasini kal-
dirdigini goriince. Biriken gozyaglarimi en nihayetinde koyuver-
digim icin kendimi daha hafif ve daha uyanik hissediyordum.
Beni etrafimdakilerin yarisini 1skalamaya zorlayan kepenkleri
sokiip atmis gibiydim. “Oylece oturup neler olduguna kafa yor-
makla yetinmemeliyiz. Bir seyler yapmaliy1z.”
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“Ne gibi?” diye sordu Milly aninda problem ¢6zme havasina
biiriinerek. “Chazla konusmaya ne dersin? Belki bizi Edward
Franklin’le goriistiiriir.”

“Bu da bir fikir ama benim aklimda bagka bir sey vardi.” Aya-
ga kalkip sortumu silkeledim. “Hazel’a pesinde oldugu su ro-
portaji verelim. Bir yandan da kendi sorularimizi soralim.”
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ALLISON, YAS 18
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HAZIRAN 1996

Allison, kulagina calinan tarudik seslerden &tiirii annesinin ¢alis-
ma odasinin kapisinin 6niinde duraksadi. “Dinlen ve spor yap,
Mildred. ikisi de sana ¢ok iyi gelecektir,” dedi Doktor Baxter sth-
hiye c¢antasimin fermuarini kapatirken. Aksamin dokuzundaki
randevular soyle dursun, Doktor Baxter aslinda ev vizitesine bile
cikmazdi ama Storyler icin hep bir istisna yapardi. Ozellikle de
Allison’in babasinin beklenmedik bir sekilde kalp krizinden 6ldi-
g1, annesinin ise kafay1 nabziyla bozdugu alt1 ay 6ncesinden beri.

“Diizensiz atiyor sanki,” derdi annesi bir elini sikica gogsiine
bastirirken.

Ama Allison annesinin kalbindeki asil sorunun ne oldugunu
biliyordu: Kirilmgti.

“Ben de aynisini sdyleyip duruyorum,” dedi bir bagka ses.
Annesinin asistan1 ve Matt'in annesi Theresa Ryan da odadayd.
“Suraya bir yoga egitmeni getirelim, Mildred. Hem sakinlegtirici
hem de etkili bir egzersizdir. Bu ikimizin de hayrina olur.”

Theresa’nin sesi kulaga her zamankinden stresli geliyordu.
Birkag ay 6nce annesinin 1srar1 iizerine Yabansiimbiilii Konagi'na
tasinmist1 —“Gegici olarak, ben tekrar ayaga kalkana kadar,” diye
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s6z vermisti Mildred—- ama Allison, Theresa’mn bu yakinlig yo-
rucu buldugundan emindi. Hald matemde oldugu diisiiniildii-
glinde Mildred'in telagh halleri ve en basit karar: bile vermek-
ten aciz olmasi sagirtic1 degildi ama Storylerin islerinin giizelce
yaglanmus bir makine gibi tikir tikir islemesine alisik olanlar i¢in
endise vericiydi. Allison, Adam’in da kendini baski altinda his-
settigini biliyordu ¢iinkii anneleri gelecek somestr eve daha sik
gelmesini ve gayrimenkullerinden bazilannin yonetiminde aktif
rol almasini istedigini ima edip duruyordu.

“Universiteye gitmenin olay1 gitmektir,” diye hayiflanmis-
t1 onceki giin dort kardes Yabansiimbiilii Konagi'nin oniindeki
plaja serdikleri genis havlularin iistiinde yayilirken. “Kasabalilar
gibi iki haftada bir adaya doniip hafta sonlarimi burada heba et-
mek istemiyorum.”

“Biri kasabal1 kelimesinin anlamin bilmiyor,” dedi Anders.
Suratina kondurdugu Indiana Jones tarz1 sapkasinin altindan
gelen sesi boguktu. Keten pantolonu ve uzun kollu gémlegiyle
viicudunun geri kalani da arkeolojik kaz1 yapmaya hazir ve na-
z1ir goriiniiyordu. Kardeglerinin aksine Anders ne kadar koruyu-
cu siirerse siirsiin giinegin altinda 1stakoz gibi kizarirdi. Ama o
giin her zamanki kadar abes goriinmiiyordu ¢iinkii hava yirmi
derece ve serindi. Allison sirtina bir kapiisonlu gegirmis olsa da
sort giydigine pismandi.

“Sen de elini tagin altina koyabilirsin,” dedi Adam aksi aksi.
“Arada bir ugramay: teklif et. Eger isleri boliisiirsek o kadar da
kotii olmayabilir.”

“Almayayim, sag ol,” dedi Anders esneyerek. “Hanimannem
yillardir ekmegini yedigin altin ¢cocuk ¢iplerini en sonunda nak-
de geviriyor. Bu is sende.”

“Bu anlamli bir metafor bile degil,” diye homurdandi Adam.

Simdi Allison annesinin ¢alisma odasinin kapisinin kasasina
hafifce tiklattiktan sonra bagini igeri uzatti. “Merhaba,” dedi ige-
rideki ii¢ kafa ondan yana donerken. “Sizi gordiigiime sevindim,
Doktor Baxter.”
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“Bilmukabele, Allison.”

“Biz digsan1 ¢ikiyoruz, Hanimanne.” Annesinin bos bog bak-
tigim goriince, “Rob Valentine’in partisine gidiyoruz. Unuttun
mu yoksa?” diye ekledi. Archer kardeslerini, hatta Anders’1 bile
arkadasinin bu geceki partisinde boy gostermeye ikna etmisti.

“Dérdiiniiz birlikte mi?” diye sordu annesi.

“Evet. Soylemistim ya,” dedi Allison sesindeki sabirsizlig1
bastirmaya calisarak. Hatta iki defa s6ylemisti ama annesi son
zamanlarda duymak istemedigi seylere kulak asmiyordu.

Annesinin surat1 hiisranla asildi. “Cikacaginizi unutmusum.
Aile arasinda keyifli bir oyun gecesi yapabilecegimizi diigiin-
miistiim. Sabahtan beri aksamin gelmesini iple ¢ekiyordum.”

“Sey...” Allison, Adam'in yaninda olmasini diledi. O anne-
sinin ruh halleriyle basa ¢ikmakta ¢ok daha iyiydi. “Archer bir
siiredir Rob’u gérmemis ve gidecegimize soz verdik...”

“Ah, Mildred, birak gitsinler,” dedi Theresa. “Cumartesi ak-
sam1 evde mi otursunlar? Zaten yaz boyu yaninda olacaklar.”
Annesi hala siipheci goriiniiyordu ama Theresa sicacik bir gii-
liimsemeyle Allison’a bakarken pes etmiscesine i¢ gecirdi. “Sani-
rim Matt de orada olacak. Onu 6zledigimi ve evde tek basinay-
ken midesine su ramen eristelerinden bagka seylerin de girdigini
umdugumu iletir misin liitfen kendisine?”

Allisonin kalbi tekledi. Onceki hafta parti hazirliklar: sira-
sinda Matt’in bahsettigi kahve randevusu hala gerceklesmemisti
ama onu Rob’un partisinde gérmeyi umuyordu. “Iletirim,” dedi

ve annesi fikrini degistirmeden kendini koridora att1.

Dort kardes Bozukluk Plajimin otoparkindan ¢ikip Rob
Valentine’in caddenin karsisindaki evine dogru yiiriirlerken,
“Bu yaz berbat geciyor,” diye yakindi1 Anders. Kalin Harvard
kapiisonlusunun fermuarini ¢enesine kadar ¢ekerken, “Buraya
geldigimizden beri hava buz gibi,” diye ekledi.

“On y1lin en soguk yazi,” dedi Adam insanlarin zaten bilme-

\

16



leri gerektigini diisiindiigii bir bilgiyi paylasirken takindig: ses
tonuyla. “Kiyisal gelgit ortalig1 birbirine katiyor.”

“Muhtegem,” diye homurdandi Anders ama gozii yanindan
gectikleri karakteristik, parlak yesil mopede takilinca aniden
durdu. “Hay sicayim. Matt Ryan dallamasi da burada.”

“Bence herkes burada,” dedi Archer diplomatca. Yine de
Anders’1 dirsegiyle diirtiip, “Yirmi kilometrelik bir adada yasa-
digimiz1 unuttun mu yoksa? Gece hayat1 biraz kisitls,” diye ek-
lemeden edemedi.

Allison sessizdi. Anders'in Matt’e kizginhginin sémestrde
gecmesini ummustu ama belli ki gegmemisti.

“Unut su herifi,” dedi Adam 6n basamaklan ikiger ikiger ¢1-
karken. Gosterigli bir hareketle kapiy1 ¢ekerek act1 ve arkasina
dondii. “Vasatin teki.”

Rob Valentine, Mart1 Yuvas1 Adasi Lisesi'nden 6nceki y1l me-
zun olmus ve mal sahipleri tadilata yatirrm yapmaya tenezziil et-
mediginden turistlerin uzak durdugu su kiralik bungalovlardan
birine taginmisti. Evin 6niindeki sahil otlar1 uzayip sararmust,
duvarlarin boyasi dokiiliiyordu ve 6n pencerelerden birine so-
guk havay1 digarida tutmaya en ufak bir faydas1 dokunmayan
bir mukavva bantlanmigti. Igerisi logtu ve giimbiir giimbiir bir
miizikle inliyordu. Mart1 Yuvas1 Adas: Lisesi’nin mevcut 6gren-
cileriyle mezunlarinin yaris1 burada gibiydi. Allison bu giiriil-
tiilli manzaray:1 6nceki ay mezun oldugu yatih okulda okurken
gittigi sakin partilerle kiyaslamadan edemedi. Ogrenciler ve 6g-
retmenlerin ¢ogu Martindale Lisesi'nin kampiisiinde yasiyordu
ki bu durum herkesin sosyal hayatin1 bilfiil bitiriyordu.

Dort kardes igeri girer girmez elinde bir sarap kokteyli tutan
Burger King tagh giizel bir sarisin sendeleyerek onlerine cikti.
Sisenin agziyla Adam gogsiinden diirterek, “Bugiin benim do-
gum giintim,” diye geveledi. “Hediyem sen misin?”

Adam siritarak bir elini kizin beline doladi. “Olabilirim.”

“Archerrrrrr!” Allison’in Rob Valentine oldugunu tahmin et-
tigi bir oglan geng ¢ocuklarin algak bir sehpanin etrafindaki min-
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derlerde oturmakta oldugu koseden hararetle el sallad1. “Gel de
birasina birka¢ bozukluk sektirelim.”

Archer arkadagina dogru segirtince, “Sapir sapir dokiiliiyo-
ruz,” dedi Anders. “Hadi,” diye ekledi sonra, Adam’la dogum
giinii kiziun bir duvarin dibinde yiyismeye baglamasi hayret
dolu gozlerle izlemekte olan Allison’a. Geleli daha otuz saniye ol-
mustu; bu yeni Adam Story rekoruydu. “Gidip birer icki alalim.”

Allisonin Anders’la takilmak istedigi soylenemezdi ama bu-
rada bagka kimseyi tanimiyordu. Haliyle abisinin pesinden bun-
galovun kohne mutfagina girdi. “Bira?” diye sordu Anders om-
zunun istiinden, ardindan yanit beklemeden tezgahin {istiinde
duran y1gindan iki kirmiz1 bardak aldi. Figinin 6niindeki sirada
on kisi vardi ama Anders sanki onlar1 gérmemis gibi milleti itip
kakarak siranin en oniine gecti ve muslugu bardagini doldur-
makta olan iirkek oglanin elinden kapti.

“Baz1 seyler hi¢ degismiyor, 6yle degil mi?” diye sordu igne-
leyici bir ses.

Allison sesin geldigi yana dondiigiinde Andersin eski kiz
arkadag1 Kayla Dugas’la, yani meghur Matt-Anders-Kayla agk
tiggeninin {i¢iincii kogesiyle karsilasti. Kayla'nin dogdugundan
beri kestirmedigi i¢in alametifarikas1 sayilan bel boyu saglar:
gevsek bukleler halinde omzunun iistiinden sarkiyordu. Kiraz
rengi dudaklarina siirdiigii sarap rengi ruj disinda makyaj yap-
mamis olmasina ragmen askili siyah bluzu ve kot pantolonu
icinde zahmetsizce seksi goriiniiyordu. Matt’in “MYA rahatlig1”
addettigi kapiisonlu ve sort kombininde karar kilmadan 6nce ne
giyecegi konusunda kivranip duran Allison aniden kendini on
yasindaymus gibi hissetti.

Kayla'nin insanlar iizerinde bdyle bir etkisi vardi. Aslinda sa-
mimiyetsiz bir tip degildi ama Allison’in sinir bozucu buldugu
bir soguklugu vardi. Eger hayat bir film olsayd:1 Anders'in kdh
ayrilip kah baristig1 kasabal kiz arkadas: zengin oglanin varlikh
ailesini etkilemek i¢in yanup tutusurdu ama Kayla en basindan
beri ikna edilmesi gereken bizzat kendisiymis gibi davranmsta.
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Sonugta onu yeni bir soluk olarak goren evin babas: harig Story-
lerin higbiri Kayla’ya katiyen 1sitnamamigt. “Babarun ona abay:
yakti§ina inaniyorum,” demisti annesi bir keresinde suratini ek-
siterek. Annesinin bu hali Allison’a, AndersTa Kayla'nin sik stk
ayrilmalarina herkesten ¢ok sevindigini diisiindiirmiistii.

Mattle takilmalarindan sonraki ayriliklar1 simdiye kadarki-
lerin en uzunuydu. Anders, Kayla’yla bir daha asla konusmaya-
cagina yeminler ederek Harvard'da ikinci somestrini okumaya
gitmisti ve Allison o zamandan beri abisinin Kayla'nin adinm1 an-
digina sahit olmamigti. Simdiye kadar...

“Kayla.” Anders, Allison'in birasin1 sanki en bagindan beri
onun i¢in doldurmus gibi eski sevgilisine uzatt1. “Ne nahos bir
surpriz.”

“Anders.” Kayla muzip bir giiliimsemeyle bardag: aldi. “Be-
nimle konugsmadigini san1iyordum?”

Anders yanit veremeden Allison yanlarindan ayrildi. Zaten
iligkilerinin dinamigine hi¢ akil sir erdirememisti: Kibirli, bu-
yurgan abisi Kayla’dan ilgi gorene dek kizin dizlerine kapanur,
istedigini elde eder etmez de onu basindan savardi. Allison ken-
dini gortinmez hissederek fi¢inin basinda siranin kendisine gel-
mesini beklerken herkesin gérmemis ayaklarina yattig1 Anders
ve Kayla adim adim birbirlerine yaklasarak mekandakilerin ilgi
odagi oldu.

“Gergeklesmeyi bekleyen bir felaket,” diye mirildand: biri
kulagina.

Allison déniince elinde iki bardak birayla yan1 basinda diki-
len Matt Ryan’la karsilasti. Delikanl biralardan birini ona uzatt
ama Allison sakayla karigik bir panikle onu gogsiinden itti. “An-
ders seni gérmeden toz ol!” dedi telagh bir fisiltiyla ama Matt
giilmekle yetindi.

“Anders'mn gozii Kayla’dan bagkasim1 gormez,” dedi Matt
ama yine de Allison'in onu mutfaktan ¢ikarmasina miisaade etti.
“Burada olmaru umuyordum,” diye ekledi merdivenin yaninda-
ki gbzlerden uzak kdgeye adim attiklarinda.
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Allison bagin1 kaldirip Matt'in al al olmus yanaklarina, dag:-
ruk saglarina ve ¢arpik giiliimsemesine bakti. Goriiniise bakilirsa
Matt, Rob’un partisine geleli epey olmustu. “Kahve maksadiyla
evi telefon yagmuruna tutmana gerek yoktu,” dedi Allison igne-
leyici bir ses tonuyla.

Tiith. Konuya buradan girmek istememisti. Malum giinden
beri Matt'in davetini her giin diisiinmemis gibi sogukkanlh dav-
ranmak niyetindeydi. Yanaklarina sicak bast1 ama Matt yalnizca
siritmakla yetindi. “Hadi ama, evinizi arayamayacagimi biliyor-
sun. Senden bagka herkes telefonu suratima kapatirdi.” Neden
sonra alcak sesle kikirdadi. “Tabii bir de annem diginda.”

“Sana selam soyledi. Ayrica iyi beslendigini umuyormus,”
dedi Allison sorumluluk bilinciyle ama sonra yerin dibine gir-
mek istedi. Bir erkege annesinden mesaj getirmekten daha seksi
ne olabilirdi ki?

Ama Matt sadece giildii. “lyi beslenmiyorum ama sakin bunu
ona sOyleme. Muhtemelen kafay: yer ve kiz kardesinden gelip be-
nimle kalmasin ister. Zaten su anda bir tek Paula teyzemle ev ar-
kadas1 olmadigim eksik! Neyse, bozukluk sektirmek ister misin?”

Allison oyalama taktigi olarak birasiun yarisinu igti. Aslinda
istemiyordu. Onun asil istedigi Matt'le bas basa konugsmakt1 ama
Matt'in tanudig1 fakat kendisinin tanimadig insanlarla dolu bir
partide bunu nasil bagaracagindan emin degildi.

Tabii Adam’in patentli hamlelerinden birini 6diing almadig:
siirece. Elini yelpaze gibi sallayarak kaslarin ¢atti. “Burasi ¢ok
sicak. Yiiriiyiise ¢ikmayi diisiiniiyordum. Gelmek ister misin?”

“Elbette,” dedi Matt, Adam’in Mart1 Yuvasi Adasi'ndaki tiim
plajlarda isi pisirmesini saglamasiyla 6viindiigii numaray1 ko-
laylikla yutarak. Ben tabii ki 6yle yapmayacagim, dedi Allison kendi
kendine. Mattle birlikte kalabalik oturma odasindan gegerler-
ken birasinin kalanin kafasina dikti. Partilerde pek iyi say1lmaz-
d1. Ve her ne kadar gelir gelmez erkek kardesleri tarafindan terk
edilmis olsa da higbirinin onu Matt Ryan dallamastyla gérmesini
istemiyordu.
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Ustelik bir de Kayla sorunu vardi. Eger Anders’tan sikilirsa
dikkatini tekrar Matt’e verebilirdi. Ve Allison onunla agsik ata-
mazd1.

Ne var ki havanin ne kadar soguk oldugunu unutmustu ve
sokak kapis1 arkalarindan kapanir kapanmaz titremeye basladi.
“Bu galiba kétii bir fikirdi,” dedi riizgarin hizlanmasiyla ¢iplak
bacaklarindaki tiiyler diken diken olunca.

“Hayir, sadece destege ihtiyacimiz var.” Matt deri ceketinin
fermuarin agip i¢ cebinden kiigiik bir viski sisesi ¢ikardi. “Sivi
ates,” dedi siritarak sisenin kapagini agip Allison’a uzatirken. Al-
lison tereddiit edince kaslarindan tekini muzipge kaldird1. “Tabii
eger fikrini degistirmediysen?”

Derken Allison onu digar1 davet ettiginde aklindan gegenleri
Matt'in ad1 gibi bildigi hissine kapild1 ve icinden gelen ilk sey
kosarak bungalova dénmek oldu. Ta ki viskiden bir yudum ala-
na kadar. Oylesine sicak, dylesine baharatlh ve dylesine hostu ki
bu sefer daha biiytiik bir yudum ald1 ve aniden son istedigi seyin
ihtiyath davranmak oldugunun farkina vards. Kayla yapmazds,
diye diisiindii ve ardindan tam su anda Matt'in eski sevgilisini
diistindiigii icin kendine zihinsel bir tekme att1. O kiz su haliyle
bile ailesinin kafasini fazlasiyla mesgul ediyordu.

“Kesinlikle hayir,” dedi Allison.

“Giizel.” Bir kolunu Allison'in omuzlarina atarken Matt'in
giiliimsemesi genisledi. “Ben de béyle demeni umuyordum.”
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BOLUM DOKUZ

B R O R R R sty

JONAH

Telefonuma kag kere bakarsam bakayim banka hesabimdaki ra-
kamlar degismedi.

Vadesiz Hesap: 10.71$ Ger¢i Mart1 Adas: Tatil Koyii'nden aldi-
gim ilk maag ¢ekimi bozdurdugumda en nihayetinde biraz arta-
cakti. Yaz baginda North soyadini kullanacagimi sdyledigimde
muhasebedekilerin hicbiri goziinii bile kirpmamusti. “Vadesiz
hesabimi annemin bekarlik soyadiyla agtirdim,” demistim ve tek
umursadiklari evraklar1 zamaninda teslim etmem olmustu.

Canimu asil sikan birikim hesabimda: 0.00$. Bes ay 6nce, dort
yillik bir {iniversiteye gecene kadar hem yar1 zamanl ¢alismay1
hem de notlarimla ki¢ tekmelemeyi planladigim devlet iiniver-
sitesinin iki yilin1 karsilamaya yetecek kadar param vardi. Aile-
mizdeki ilk iiniversite mezunu olacaktim ve bunu asgari miktar-
da 6grenim kredisi alarak yapacaktim ¢iinkii dogum giinlerimde
aldigim her ¢eki, annemle babamin bilardo salonundan aldigim
yevmiyenin her kurusunu ve yillardir 6zel ders vererek kazan-
digim paranin tiimiinii biriktirmistim. Hala burs kazanma ihti-
malim vard1 ama onlara muhta¢ olmayacaktim. Kazanacagim her
burs cabasi olacakt.
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Derken hesabimdaki biitiin parayi, elimizdeki avucumuzda-
ki her seyi ikiye, belki de iice katlayacak “garantili” bir yatirrm
firsatim1 degerlendirmesi i¢in babama devretmistim. Ve simdi
buradaydim: Bakiyem sifir1 titketmisti ve birikim hesabim North
ailesinin Anders Story’yle oynadigi kumarin en biiyiik kalemi
bile degildi.

Hognutsuz bir miisteri emeklilik birikiminin ve cocugunun iiniver-
site fonunun tiimiinii kaybetti. Bu da yetmezmig gibi simdi de ailesinin
kiigiik igletmesini kaybetme tehlikesiyle kars: kargya.

Anders Story’nin gevirdigi dolaplarin en biiyiik kurbanlarin-
dan birinin oglunun simdilerde onun oglunun kimligine biiriin-
mesi sanirim ironikti. Fakat aym1 zamanda kastiydi. Bu yaz icin
biiyiik planlarim vardi. Ger¢i muhtemelen hepsi bir tabak kari-
desli makarna yiiziinden suya diigmiistii.

“Dostum.” Efram’in sesi beni Mart1 Yuvasi Tatil Kéyii'ndeki
yurt odamiza dondiirdii. Odada klima yoktu. Haliyle Efram’in
devasa vantilatorii masasimnn iistiinde giiriiltiilii bir sekilde do-
niiyor, déndiikge de etrafa hava iifliiyordu. Ufledigi yine sicak
havaydi ama hi¢ yoktan iyiydi. “Kap1y1 gercekten duymuyor
musun?”

Gozlerimi kirpistirarak ona bakarken en nihayetinde kapinin
caldigin isittim. “Sen neden bakmiyorsun?”

“Dostum,” diye tekrarladi Efram bir bana, bir kapiya bakar-
ken. Ben masamdaydim. O ise dizlerine dayadig: diziistii bilgi-
sayar1 ve boynuna taktig1 koca kulakliklariyla yataginda uzani-
yordu. “Sen daha yakinsin.”

. Yakinhigin getirdigi sorumluluk ayn1 oday: paylasan erkekle-
rin dile dokiilmesine gerek olmayan kurallarindan biriydi. Hal
bdyle olunca daha fazla sizlanmadan ayaga kalktim. Kap1y1 agti-
gimda Milly’yi yumrugunu hafifce kaldirmis vaziyette yaninda
duran Aubrey’yle birlikte karsimda dikilirken buldum. “Niha-
yet!” dedi odaya girerken.

“Selam millet, n’aber?” dedi Efram suratinda saskin bir ifa-
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deyle. Bir buguk hafta 6nce adaya ayak bastigimizdan beri “ku-
zenlerim” beni bir kere bile ziyarete gelmemisti.

“Jonah’1 biraz 6diing alacagiz,” dedi Milly bir anahtarlig: par-
maginda dondiiriirken. Kendimi alisilmadik 6lgiide kisa sortu
yerine suratina bakmaya zorladim ciinkii bu tiir seyleri fark et-
memem gerekiyordu. “Carson aksamiistii tatil kdyiiniin Jeep’ini
kullanmamaiza izin verdi. Gidip Hazel'la bulusacagiz.”

Bunu bahsettigi ismi bilmem gerekiyormus gibi soylemisti
ama kafamin i¢i bombostu. “Kiminle?”

“Hazel Baxter-Clementle. Story ailesi hakkinda donem 6devi
hazirlayan su kasabali kizla. Hatirladin m1? Hani yagh bir dedesi
vard1?” Midem kasildi ¢iinkii evet, hatirliyordum. O bizimle ko-
nugurken kizin suratina dogru diizgiin bakmaya bile ciiret ede-
memistim zira tatil kdyiine adimimi atmadan foyami meydana
cikaracagindan korkmustum.

“Hatirladim,” dedim kayitsiz ¢ikmasini umdugum bir ses to-
nuyla. “Neden onunla bulusuyoruz?”

“Roportaj icin,” dedi Milly 11l 111 bir giiliimsemeyle.
“Aubrey’yle kiz1 kirmamaya karar verdik. Ama hep birlikte gitme-
liyiz. Ne de olsa bu bir aile meselesi.”

Anahtarligi hala parmaginda dondiiriiyordu ve gozlerindeki
meydan okumay agik secik gorebiliyordum. Gergek kimligimi
ogrendiginden beri Milly’yi hemen hemen hi¢ gérmemistim ama
o glinden beri diken iistiindeydim ve eve donme zamanimin gel-
digini sdylemesini bekliyordum. Fakat goriiniige bakilirsa bun-
dan vazge¢misti — tabii istedigini yaptigim siirece.

Yapacaktim da ama pek ideal bir durum degildi. Ozellikle de
Hazel adindaki su kiz Story ailesini kelimenin tam anlamiyla mer-
cek altina aldigindan. Yola ¢tkmadan 6nce JT bana ailesiyle ilgili
birtakim bilgiler vermisti ama karidese alerjisi oldugunu sdyleme-
ye zahmet etmedigi diisiintildiigiinde eksik gedik birakmadigina
bel baglayamazdim. “Onunla konusmak istemediginizi saniyor-
dum,” dedim lafi hi¢ dolandirmadan. Efram konugmamiz din-
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lemiyormus gibi yapmaya tenezziil bile etmeden boynuna taktig1
kulakliklariyla yataginda uzanmayi siirdiiriiyordu.

“Fikrimizi degistirdik,” dedi Milly. “Geliyor musun, gelmi-
yor musun, Jonah?”

Adimu soylerken sesinin sertlesme sekli benim adima karar
verdi. “Istediginiz gibi olsun,” diye mirildandim komodinin iis-
tiinde duran anahtarlarima uzanirken. “Ama séyleyecek pek bir
seyim yok.”

Milly gozlerini devirdi. “Zaten ne zaman oldu ki? Goriigiiriiz,
Efram.”

“Goriguriiz kuzenler,” dedi Efram kulakliklarini takarken.

Milly’yle Aubrey’nin pesinden kendimi koridora attim ama
ancak merdiven bosluguna ¢ikip kapiy1 arkamizdan kapattik-
tan sonra, “Bu kimseye sdylemeyeceginiz anlamina mi geliyor?”
diye sordum.

Milly fal tas1 misali agilmig gozleriyle bana dondii. “Neyi?
Bizim hi¢bir konuda higbir sey bildigimiz yok. Eger burada bir
dolap doniiyorsa mesele giin yiiziine ¢iktiginda en az diinyanin
geri kalani kadar sagiracagiz.” Birbirine bastirdig1 dudaklar in-
cecik bir ¢izgi halini ald1. “Ki kesinlikle cikacak.”

O doniip merdivenden inmeye koyulurken Aubrey omzumu
sivazladi. “Kuzenimiz olmakta pek iyi degilsin,” dedi anlayisla.
“Yine de denemeye devam et.”

Ardindan Milly’nin pesine takild1 ve ben de gittikge biiyiiyen
bir rahatlama hissiyle onu takip ettim. “Ama kimseye bir sey s6y-
lemeyeceksiniz, degil mi?” diye tekrarladim. Emin olmak igin.
“Carson’a, ebeveynlerinize, JT'ye ya da... bagka birine?”

Milly beni dertten kurtarmak icin zemin kata kadar inmemizi
bekledi. “Sirrin bizde giivende, Jonah North.”

Milly tatil kdyiinden 6diing aldig1 Jeep'i siirerken ben de JT'den
gelen son mesajlara goz gezdirdim. Tipki az evvel oldugu gibi ce-
zamin ertelenmesini umdugumdan Milly’nin bizi enselediginden
ona bahsetmemigtim ama Mildred’in davetlerinden haberi vardi.
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Babaannesiyle takilacagimi diisiinmek onu hi¢ mutlu etmemisti.
Islerin bu raddeye gelecegine hig ihtimal vermedigini ima eden
ve gittikce aksilegen tlislubundan bunu anlayabiliyordum.

Kahvalti giinii hasta numarasi yapmalisin

Balo giinii de oyle

O sikilana kadar dikkat gekme

Zaten tiim bunlar onun igin bir oyundan ibaret

Telefonumu mesajlarina yanit vermeden kaldirinca ac1 tath
bir tatmin duygusuna kapildim ¢iinkii eger Mildred oyun oyna-
muyorsa, yani torunlarinin hayatinin bir parcas1 olmasina gergek-
ten izin vermek niyetindeyse o hélde JT'yle Bruce Wayne serveti
arasinda bir tas atimlik mesafe vardi. Parasi biiyiik bir eve, gii-
zel arabalara ve iiniversite egitimine yeten Milly gibi insanlarla
ayni okulda okuyordum. Fakat Mildred Story bir iist seviyeydi.
Istedigi insarun yedi siilalesini satin alir, iistiine daha da parasi
kalird. JT o paranin birazini bile ele gegirirse ailesi hayatlarinin
sonuna kadar refah icinde yagardi.

JT'nin teklifini kabul ettigimde bunun olmasina asla miisaade
etmeyecegime dair kendime bir s6z vermistim.

Milly ehliyetimle karsgima dikildiginde ona biitiin gercegi an-
latmamigtim. Anlatmis olsaydim o anda bavulumu toplamak zo-
runda kalirdim. Gergekte JT'nin planina ayak uydurmamin asil
sebebi onu sogiislemek ya da tatili bedavaya getirmek degildi.
Teklifini kabul etmistim ¢iinkii birtakim kimseleri mega milyoner
olmaktan alikoyma firsat1 insarun eline her giin gecmezdi, 6zel-
likle de bu kimseler Story ailesinin Providence subesiyse. Danga-
lagin teki fakat genellikle zararsiz olan JT'ye kars kisisel bir gare-
zim yoktu. Bu is teklifini ayricalikh bir hiyar gibi yapmisti: Babasi
yliziinden ailemin kaybettikleri karsiliginda bir teselli ikramiyesi.
Alinmaca giicenmece yok, degil mi Jonah? Olur boyle boktan seyler.

Ne var ki karistirilmadikga bir bok olmazdi. JT'yi es gegebilir-
dim. Ama babasini?

O sikik heriften nefret ediyordum.

Gergi JT bunu biliyor olmaliydi. Buna ragmen yerine ge¢cme-
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mi teklif etmesi pratikte degil de sadece kagat iistiinde zeki oldu-
gunu kanithyordu. O bunu paraya muhtag bir oglanin ayila ba-
yila calisacagi mevsimlik bir is goziiyle gérmiistii, bense Anders
Story’yi ailesinin servetinden sonsuza dek mahrum birakma fir-
sat1 olarak gormiigtiim.

Bunu bedavaya bile yapardim.

JT’yle plan {izerinde anlastiktan sonra Mildred Story’nin hu-
zuruna ¢ikma firsatin1 bulursam neler yapacagimi hayal etmeye
koyulmugtum. Tam bir dallama gibi davranacaktim, dyle kiis-
tahca konugacaktim ki Providence Storylerine aralamay: diisiin-
diigii kapiy: carparak suratlarina kapatacakti. Anders Story tiim
bunlarin benim yiiziimden oldugunu 6grendiginde aileme bu-
laghigina nasil da pisman olacakti.

Buradaki ilk giiniimde Carson Fine’in ofisinde Mildredle
karsilagtigimda dyle gafil avlanmistim ki o bizi bagindan savma-
dan evvel tek kelime bile edememistim. Sonra foyam meydana
¢ikmist1 ve isimin bittigini sanmishim. $imdiyse goriiniise baki-
lirsa elime ikinci bir firsat gegmisti. Tabii...

Aralik camdan esen riizgarin Milly'nin atkuyrugundan tu-
tamlar salivermesini izlerken memnuniyetimin biraz: silinip gitti.
Bu yaz o ve Aubrey icin endiselenmek zorunda kalacagima ihti-
mal vermemistim ¢linkii onlar1 umursayacagim aklimin ucundan
bile gegmemisti. Ne var ki Aubrey tanistigim en iyi insanlardan
biriydi, Milly ise... 6f. Feribotta karsilashgimizdan beri bana ra-
hat vermemisti ama onu bunun i¢in suglayamazdim, ayrica bu
hélleri beni ondan biraz fazla hoglanmaktan alikoymamugt1.

Ikisinin de hayatin1 berbat etmek istemiyordum. JTyi ve
Anders’1 satmam Mildred’le aralarinu iyice bozarsa ne olacakt1?
Peki ya bundan 6tiirii benden nefret ederlerse?

“Aman Tanrim.” Milly’nin sesi dylesine afallamig ¢ikt1 ki bir
an icin zihnimi okudugunu sandim. Derken Jeep’i yavaglatt1 ve
“Sanirim burasi Yabansiimbiilii Konag1,” dedi.

Milly Jeep’i durdurup iizerinde bulundugumuz kivrimli sahil
yolu manzarasini gozlerimizin 6niine sererken basimi kaldirdim
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ve... vay canina. Dosdogru okyanustan yiikselen sarp bir uguru-
mun kenarina diizgiin beyaz hatlar girintili cikintili siyah kaya-
larla tezat iginde olan koskoca bir ev kondurulmustu. Baktigimiz
kismin yerden tavana kadar uzanan pencereleri yaz giinesinde
wsiltilar saciyordu. Parlayan metal bir sundurmayla gevrili teras
catinin etrafin1 sarmigt1 ve metal parmakliklar evin diiz cephesi
boyunca devam ediyordu. Akil yiiriitmem istenseydi orada bir
sonsuzluk havuzu olduguna kalibimi basardim. Manzara inarul-
maz olmaliyd.

Mimariden pek anladigim sdylenemezdi ama ben bile her ge-
yin ne kadar ¢arpici oldugunu inkédr edemezdim. Biiyiikligiin-
den bahsetmiyorum bile. Ev neredeyse Mart1 Yuvasi Tatil Koyii
kadar biiyiiktii. Hem de sadece tek bir kisiye aitti. Gogstim sikish
ve bir kere daha, su diinyada Anders Story’nin yuvasina dénme-
sine mani olmaktan daha ¢ok istedigim bir sey olmadigini fark
ettim. Biiyiidiigii okyanus manzarali eve ayak basamadan 6lme-
sini diledim. Onu kendi ellerimle 6ldiirmek zorunda kalsam bile.

“Inanilmaz,” dedi Milly soluk soluga ve kana susamis diisiin-
celerim buhar olup ugtu. Cogunlukla.

“Kim bilir ici nasildir?” dedi Aubrey dalginlikla. Aubrey’yle
zaman gegirdikge paray1 pulu hi¢ 6nemsemedigine dair inancim
glgcleniyordu. Tek istedigi mahvolmus ailesinden birinin onu
umursamasiydi

“Sanirim pazar giinii 6grenecegiz,” dedi Milly ayagini gaz
pedalina koyarken. Yabansiimbiilii Konag1 gézden kaybolurken
sectigi sozciikler siradan olsa da sesi gergindi. Milly'nin Story
ailesine dair hislerini okumak daha giictii. Feribotta annesinin
onu elmas bir gerdanlikla ayarttigini1 Aubrey’yle bana anlattigin-
da onun hakkindaki ilk diisiincem, Si¢ bir kiz. Tipki Anders Story
gibi parlak seylerin pesinde kosmay: seviyor, olmustu. Ne var ki {iber
zengin Ispinoz giiruhuna kolaylikla katilabilecekken -senatd-
riin sirnagik oglu Reid Chilton’in ona karg1 bir zaaf1 oldugu her
halinden belliydi- 6yle bir seye yeltenmemisti bile.

Birkag dakika boyunca sessizce yol aldiktan sonra Milly bir
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garaj yoluna doéndii. O kadar uzun ve yilankaviydi ki Baxter ai-
lesinin somiirge doneminden kalma devasa malikédnesini yolu
yarilayana dek géremedik. “Vay canina, ne giizelmis,” dedi Aub-
rey eve yaklagirken. “Internette bu evin eskiden balina avcisi bir
kaptana ait oldugunu goérdiim. Kasabanin tarihi nirengi noktala-
rindan biriymis.”

“Internette mi gérdiin?” diye tekrarladim keyifle. “Birileri
merakina yenik mi diigtii?”

Omuzlarin silkti. “Hazel bizim hakkimizda pek ¢ok sey bili-
yor gibi goriiniiyor. Yaptigim gayet makuldii.”

Milly, Jeep'i siyah bir Range Rover'in yanina park edip el fre-
nini ¢ekti. “Biitiin konusmayz siz yapacaksiniz, éyle degil mi?”
diye sordum arabadan inerken.

“Ah, hi¢ bilmiyorum,” dedi Milly arsizca. “Hazel'in ne tiir
sorular soracagina bagli. Anders Day1, Story soyagacimin merak
uyandiria bir dalidir.”

Huzursuzlugumdan biraz fazla keyif aliyordu.

Aubrey zile basti. Once boguk bir “Hemen geliyorum!” ni-
dasi, sonra da telagh ayak sesleri duyduk. Cok ge¢cmeden kap1
savrularak agild1 ve Hazel1 gozler 6niine serdi. “Selam!” dedi
bizi iceri almak icin kenara gekilirken. Hepimizi sirayla tepeden
tirnaga stizdiigiinii goriince bakiglarimi ¢abucak yere indirdim.
“Tam zamaninda geldiniz. Sizin i¢in sakincasi yoksa réportajt
oturma odasinda yapalim. Dedem ¢oktan oraya gecti.”

“Elbette,” dedi Aubrey. Birkag nesile yayilan aile fotografla-
riyla dolu bir koridorda Hazel’1 takip ettik.

“Yalnizca dedenle mi yasiyorsun?” diye sordu Milly.

“Hayir, annem de burada yasiyor. Birkag yil énce babamdan
bosandiktan sonra yuvaya geri dondii,” diye aciklad1 Hazel. Der-
ken resmi bir salondan gectik. Dogrusunu séylemek gerekirse
roportaji orada yapmayacagimiza sevindim ¢iinkii tiim koltuklar
bir miizeye aitmis gibi goriiniiyordu. Bu konusma su haliyle bile
yeterince tedirgin edici olacakti. “Gergi yazlarn sik sik seyahate
¢ikar. Bunu pek sorun etmiyoruz ¢iinkii yazlar1 eve doniip de-

129



demle ilgilenebiliyorum.” Sesini alcalth. “Yatih bir hemsiremiz
var ama akrabalar1 yaninda olmayinca durumu koétiilesiyor.”

“Bugiinlerde kendisini daha iyi hissettigini sdylemistin sani-
rim?” dedi Aubrey umut yiiklii bir fisiltiyla.

“Kesinlikle,” dedi Hazel bizi apaydinlik bir odaya buyur
ederken. Burasi parlak renkli duvarlarin 6niine yerlestirilmis
kanepeleriyle evin geri kalanina kiyasla ¢ok daha 6zgiirce do-
senmisti. Hazel'in dedesi en genis kanepenin bir kogesinde otu-
ruyor, oniindeki ahsap tepsideyse bir demlikle ¢ay fincani duru-
yordu. Bagini kaldirip bize bakhg1 anda carsida karsilastigimiz
adamla arasindaki farki gorebildim. Bakiglar: tam olarak keskin
sayllmazdi ama ¢ok daha odakliydi. “Dede, Story ailesinin en
geng fertleri geldi,” dedi Hazel dedesinin yanina gidip fincanina
biraz daha ¢ay doldururken. “Bunlar Aubrey, Jonah ve Milly.”

“Sizi tekrar gérmek ¢ok giizel, Doktor Baxter,” dedi Milly gii-
liimseyerek. Aubrey adamcagizi ayni sekilde selamlarken elleri-
mi ceplerime sokup gozlerimi yere diktim. Goriinmezlik Ope-
rasyonu baglamist1.

“Tanrmm.” Doktor Baxter'in sesi cilizdi. “Seni yanlis anladi-
g1m1 sanmighm, Hazel. Ama hakikaten buradalar.” Tam o anda
basimi kaldirdim ve yaglhi adamin suratindaki panik ifadesini
yakaladim. Bir an sonra zoraki giiliimsedi. “Ne harika. Ayaga
kalkip da sizi layikiyla kargilayamadigim igin liitfen kusuruma
bakmayin. Artik eskisi kadar ding degilim.”

“Iecek bir sey ister misiniz?” diye sordu Hazel. Ben kafami
iki yana sallarken Milly ve Aubrey, “Hayur, tesekkiirler,” diye
mirildandilar. Hazel eliyle koltuklar: gostererek dedesinin yani-
na yerlesti. “Istediginiz yere oturabilirsiniz.”

Ben Doktor Baxter'dan olabildigince uzaga oturdum ama
Aubrey tam tersini yapt. Doktor Baxter'inkine dik agida duran
kanepenin kenarina tiinedi. Boylelikle aralarinda yalnizca bir
sehpa kaldi. “Ben Adam'in kiziyim,” dedi dostane bir giiliim-
semeyle. “Lisede dizini sakatladiginda tekrar forma girmesine
nasil da yardimc oldugunuzu anlatir durur.”
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“Ah, sey.” Doktor Baxter dudaklarini islatti. “Adam ¢ok azim-
li bir delikanhydi. Evet. Kesinlikle 6yleydi.”

Aubrey’nin daha fazlasini sdylemek ister gibi bir havasi vardi
ama Hazel yanundaki kirlentin iizerinde duran not defterini alip
ondan 6nce davrandi. “Cok merak ettigim bir sey var,” dedi not
defterini ag1p sirtina ilistirdigi kalemi gikararak. “Ebeveynleriniz
mirastan men edilmeseydi bambagka hayatlariniz olacagin bile-
rek biiyiimek neye benziyordu?”

“Vay canina.” Milly su meghur Milly Story-Takahashi kirpik
hareketiyle gozlerini kirpistirdi. “Bakiyorum da lafi hi¢ dolan-
dirmiyorsun?”

Hazel 6ziir dilercesine giiliimsedi ama kalemini not almaya
hazir vaziyette tutmay siirdiirdii. “Sosyolojik agidan bakildigin-
da yalnizca teoride var olan paralel bir hayatin bilincinde olma-
nn yeni neslin hedefleri ve arzulan iistiindeki etkisi gercekten
cok ilgi gekici.”

Koltugumaiyideniyiye gomiildiim ama yanimda oturan Milly
sirimu diklestirdi. “Bagka neyin ilgi ¢ekici oldugunu biliyor mu-
sun?” dedi. “Mart1 Yuvas! Adasi’'ndaki insanlarin anneannemle
ebeveynlerimiz arasinda neler yasandigina dair diisiinceleri. Ada
sakinlerinin bu konudaki teorilerini 6grehmeyi cok isterim.”

“Ah, Tanrim.” Hazel kabahatli, kiigiik bir kahkaha koyuverdi.
“Gergekten dgrenmek istedigine emin misin? Insanlarin sdyle-
dikleri baz1 seyler epey acayip.” Az evvel hopiirdeterek cayin-
dan bir yudum alan Doktor Baxter fincani tabagin iistiine denk
getirmeyi bagaramayinca sol tarafimdan bir sangirt: yiikseldi.

“Eminim,” diye onayladi1 Milly.

Hazel kiipesini ¢ekistirdi. “En yaygin teori, dedenin 6liimiin-
den sonra anneannenin sinirsel bir buhran gegirdigi yoniinde. De-
diklerine gére uzunca bir siire miinzevi hayat1 yasamis ve ¢ocuk-
larindan bagkasin1 gérmeyi reddetmis. Derken onlar: da gérmek
istemez olmus. Fakat dedem Bayan Story’yi uzun yillardir tanir ve
akli dengesinin bozuldugundan hicbir zaman siiphe etmemistir,”
diye ekledi Hazel, Doktor Baxter'a donerek. “Degil mi, dede?”
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“Sey, evet,” dedi Doktor Baxter tereddiitle. Benden bile daha
huzursuz goriiniiyordu ki bu da... epey ilgingti. Goriinmezlik
numarami ihmal edip suratina daha yakindan bakmak i¢in ne
egildim. Bu hareket benden yana doniip kaslarin1 ¢atmasina ve
alninin kirismasina sebep oldu. “Anders’a hi¢ benzemiyorsun,”
dedi durduk yere.

Kahretsin. Ben arkama yaslanarak golgelerin arasina doner-
ken Milly carcabuk, “Peki diger teoriler nedir, Hazel? Hani su
‘acayip’ olanlar,” dedi. Sondan bir 6nceki kelimeyi havada iki
timak arasina aldi.

Hazel benden yana bakinca sanki diigiiniiyormusum gibi
elimle suratimi ovusturdum. Oysa tek yaptigim saklanmakt.
“Sey, dedemin Jonah hakkinda s6yledikleri size de garip gelme-
di mi?” diye sordu yavasca. “Gergekten de Anders’a benzemiyor,
Oyle degil mi? Zaten Anders kimseye benzemezdi. Baz1 insanlar
Anders'in aslinda Mildred'in oglu olmadigini, Abraham’in yasak
agkinin meyvesi oldugunu ve onu 6z evlatlariyms gibi bilyiitme-
leri igin karisin1 zorladigin diigiiniiyorlar.” Aubrey’nin gozleri fal
tas1 misali agihirken Hazel, “Kocas! 6ldiigiinde Bayan Story’nin
yalnizca Anders’1 mirastan men etmeye kalkistigini ve diger ¢o-
cuklarin aday1 onunla birlikte terk ettigini sdylerler,” diye ekledi.

“Bunun olmasi imkénsiz,” diye atlad1 Aubrey. Kendimi tuta-
may1p burnumdan giildiim.

“Hem de nasil,” dedi Milly onunla hemfikir olarak.

“Anlatilanlardan bazilanysa tiiyler iirpertici,” dedi Hazel.
“Mesela Allison'in erkek kardesleri tarafindan hamile birakildig-
na ve geri kalaninin olay: 6rtbas etmeye calistgina dair anlatilan
igreng bir dedikodu var. Meger Mildred olan biteni 6grenmis ve
hepsinin canina okumus. Ve bebek de ha—"

“Ne?” Milly avaz1 ¢iktiginca bagirarak araya girdi. Suratinda-
ki ifade diipediiz dldiiriiciiydii. “Insanlar gercekten boyle seyler
mi soyliiyor? Bu tastamam mide bulandiric1!”

Hazel siiriinerek kanepenin altina girmek ister gibi goriin-
dii. Gergek bir aileden bahsettigini birka¢ dakikaligina unutmusg
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olabilecegini diisiindiim. “Biliyorum. Oziir dilerim,” dedi not
defterinin kapagini carparak kapatirken. “Oyle demek isteme-
migtim... Bak, kimsenin buna inandig1 yok. Gergekten. Insanlar
dedikodu yapip sagma sapan seyler uydurmay severler.”

Milly ofkeden aglamaya baglayacakmis gibi bos gozlerle
Hazel’a bakt1 ve yok yere i¢cimde birini yumruklama istegi dog-
du. Tabii ki Hazel1 yumruklayacak degildim. Dedesini de. Bagka
kim olsa olurdu. Tarugtigimizdan beri géziime evde karsisina ¢1-
kan bocekleri ezmek yerine dogaya salacak tiirden biri gibi go-
riinen Aubrey bile doviismeye hazirdi. “Buna inanacagima elbir-
ligiyle birini 6ldiirdiiklerine inanmay1 yeglerim,” derken ellerini
iki yaninda yumruk yapmust1.

Tam o anda bir giimbiirtii koptu. Doktor Baxter'in dizi 6niin-
de duran ahgap sehpaya sertce carpmusti. Ug kiz aym1 anda ona
donerken yagh adam yere sanki onu yiiziistii birakmusg gibi baka-
rak el yordamiyla fincanimu artyordu. Derken, “Sicak ¢ikolatam
nerede?” diye sordu donuk bakiglarin1 Hazel'm omzunun iistii-
ne kaydirarak. “Katherine, sicak cikolata vakti geldi.”

“Hayir, gelmedi, dede. Rafine seker tiiketmen yasak. Ayr-
ca annem evde degil,” dedi Hazel i¢ ¢ekerek. Ayaga kalkh ve
sehpay1 kanepeden uzaklastirarak giivenli sayilabilecek bir yere
koydu. “Katherine annemin adi,” diye ekledi omzunun iistiin-
den. “Sanirim onu tist kata ¢ikarsam daha iyi olur. Karishrmaya
baslamasi iyiye isaret degildir.”

Ardindan dedesinin ayaga kalkmasina yardim etti ve agir
adimlarla oday1 boylu boyunca arsinlarlarken diigmesin diye
ona destek olmayi siirdiirdii. Yagh adam ziyadesiyle tedirgin ve
iizgiin goriinen Milly’yle Aubrey’nin yanindan gegerken hala
sicak ¢ikolatayla ilgili bir seyler geveliyordu. Doktor Baxterin
velfecir okuyan gozlerinin konugsmaya bagladig1 andan itibaren
Hazel'in iistiinde oldugunu ikisinin de fark etmediginden emin-
dim - tipki dizini bilerek sehpaya ¢arptigini fark etmedikleri gibi.
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BOLUM ON

R R e R N S S T R R R

MILLY

Yaz i¢in yanimda gereginden fazla esya getirdigimi artik itiraf
etmeliydim. Fakat bu sabah Donald Camden’in ofisine ziyarette
bulunmak igin siislenip piislenirken kalem elbisemi ve yiiksek
Okgeli sandaletlerimi yanima aldigima sevindim. Mart1 Yuvasi
Adasi’'nin kurumsal gevre kavramina en yakin yerine gidiyor-
dum ve niyetim kalabaliga karigmakt. Ne var ki su anda otur-
makta oldugum liiks bekleme alanina bakinca onca zahmete
neden katlandigimdan emin olamadim. Igeri girdigimden beri
tirnaklarini térpiilemekle mesgul olan resepsiyonist disinda tek
bir kisiyle bile karsilasmamistim.

Resepsiyonistin gelen bir ¢agriy1 cevaplamasini dinlerken —
anladigim kadariyla biri ona yeni bir fotokopi makinesi satmaya
¢alisiyordu- yol iistiinde 6niinden gegtigim MYA’da Neler Olu-
yor? panosundan kaptigim brosiirii elimle diizelttim.

9 Haziran, Cuma
Asteroitler’le Yeri Gégii inletmeye Devam
Marti Yuvasi Adas’'nin Bir Numarali '80ler Cover Grubu
21:00'da Kumullar'da

134



flan asin1 banaldi ama onu almamin asil sebebi brosiiriin al-
tinda kiigiik harflerle yazan seydi: ROB VALENTINE, JOHN O’DELL,
CHARLIE PETRONELLI VE CHAZ JONES IFTIHARLA SUNAR.

Barmen Chaz'in soyadin1 bilmiyordum ama Marti Yuvasi
Adasi'nda pek fazla Chaz olamazdi Hala ise ddonmemisti, do-
layistyla ondan Edward Franklin'in iletisim bilgilerini isteme
firsatin1 bulamamistim. Edward1 Mildredle pazar kahvaltisin-
dan 6nce gormek isime gelirdi, yani... sanirim Kumullar'daki
seksenler partisine gidiyordum. Kim bilir belki de Ispinozlardan
birkacini benimle gelmeye ikna edebilirdim.

“Bayan Story-Takahashi? Bay Camden sizi bekliyor,” diye
seslendi resepsiyonist. Ayaga kalkt1 ve mermer désemeli bir ko-
ridorda onu takip etmemi eliyle isaret etti. Kadin 6nde, ben ar-
kada bir dizi bos ofisin 6niinden gectik ve en sonunda goziime
telefonun bagina oturmus, 6niindeki deftere hararetle not alan
geng bir kadin ilisti. Camden&Ortaklar1’'nda tatil haftasinda ol-
maliydilar.

Resepsiyonist cam duvarlarindan Marti1 Yuvas1 Rthtim1 man-
zarasi goriinen bir ofisin 6niinde duraksad1. Bana igeri girmemi
isaret etti. Esikten gectigim anda, “Milly, merhaba,” dedi Donald
Camden. Siyah bir masanin arkasinda ayaga kalkti. Masanin
tistli o kadar perdahliyds ki elini sikmak i¢in uzandigimda yii-
zeyinde kendi yansimami gordiim. Ben karsisina oturdugumda
Donald'in gerisin geriye kuruldugu fiitiiristik goriiniimli pat-
ron koltugu da dahil olmak {izere biitiin ofisi siyah, beyaz ve
krom tonlarinda dekore edilmisti. “Seni tekrar gérmek ne kadar
glizel.”

“Sizi de oyle.”

Donald resepsiyoniste, “Tegekkiirler, Miranda,” dedikten
sonra kadin kapiy1 arkasindan sessizce kapatarak yamimizdan
ayrildi. Bakiglarim Donald’in masasinin kogesinde duran biiyiik,
gumiis gerceveli fotografa kaydi. Aslinda sanatsal bir poz vermis
sarigin torunlar gérmeyi bekliyordum ama bu Donald, Doktor
Baxter ve Theresa Ryan'in bir fotografiydi. Resmi kiyafetler i¢in-
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de Mart1 Yuvasi Tatil Kéyii'niin genis, mermer basamaklarina
benzettigim bir yerde dikiliyorlardi.

Anneannemin sonradan olma ailesi, diye diisiindiim daha ya-
kindan bakmak igin 6ne uzanarak. “Ne giizel bir fotograf! Yaza
Merhaba Balosu’'nda mi ¢ekildi?”

“Evet, gecen sene,” dedi Donald parmak uglarim genesinin
altinda birlestirerek. Arkasindaki camdan giin 15181 huzmeleri
siiziilityor, altin kol diigmeleri parliyordu. “Is teklifimi tekrar
degerlendirecegini duydugumda ¢ok sevindim, Milly. Bu firsat-
la ilgili sana bagka ne anlatabilirim?”

Kegke bilseydim. Buraya gelmeden dilini tutamayip entere-
san seyler yumurtlar mi1 ya da agzindan laf alabilir miyim diye
Mildred'in gézde bekgi kopegiyle ayn1 havay1 solumak disinda
plan namina pek bir sey yapmamigtim. “Acaba, sey, arkadasini-
zin firmasi film igin ne tiir bir is yapiyor? Hukuk alaninda kari-
yer yapmay1 istiyorum da... Bu konuda yardimca olabilirim diye
diistindiim.”

Suratindan anlayigl bir ifade gecti. “Korkarim ki hukuki agi-
dan uzmanlik gerektiren, fena hilde tatsiz isler yapiyorlar. Senin
gibi geng bir hanimin orada ¢alismaktan keyif alacagin hi¢ san-
mam.”

Of. Bu herif de ne kiigiimseyici bir pislikti. Babamin islerin-
den 6tiirii uzmanlik gerektiren hukuki islemler hakkinda bolca
bilgi sahibiydim. Ama Donald uzmani oynamasi igin tesvik et-
tiginizde gardini indirebilecek tiirden heriflerdendi. Hal boyle
olunca, “Yani, sey, sozlesme filan m1 yapiyorlar?” diye sordum.

Donald uzun soluklu bir agiklamaya giristi ama onu yarim ku-
lakla dinledim giinkii esasinda sdylediklerinin higbiri umurumda
degildi. Onceki giin Hazella yaptigimiz konusma beni derinden
sarsmigti. Marh Yuvasi Adasi’'nda annem hakkinda ¢ikan ve ger-
cekte neler oldugunu bilen insanlarin son vermedigi o sapikgca de-
dikodu yiiziinden sabaha kadar yatagimda déniip durmugtum.

Bizden kurtulmak i¢in kiigiik bir servet 6demeyi goze alan bu
adam da sOylentilere g6z yumanlardan biriydi.
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Donald en nihayetinde soluklanmak i¢in konusmaya ara ver-
diginde, “Bu ¢ok ilging,” dedim canhilikla. “Anlattiginiz kadary-
la harika bir firsata benziyor. Iki secenek arasinda kalmamin tek
bir nedeni var. Bilirsinizigte...” Dudagimi isirdim. “Anneannemi
tanima sansina nail olmak beni ¢ok heyecanlandirmisti. Onunla
annem arasinda gegenlere hicbir zaman akil sir erdiremedim.
Neler olup bittigini azicik anlayabilseydim buradan ayrilmak
benim i¢in ¢ok daha kolay olurdu.”

“Milly.” Donald kafasin iki yana salladi. “Anneannenle ko-
nusurken bu gibi konulan asla agmamalisin. Hem iiziilmesine
hem de narin sagliginin bozulmasina sebep olur.”

“Bu ylizden ona degil, size soruyorum.” Bu sozciikleri soy-
lerken gozlerimi kocaman agip olabildigince masum ayaklarina
yatmaya ¢ahghm. Sonra da biraz yikayip yagladim. “Bayan Ryan
sizden Ozgiiyle s6z ediyor.”

Theresa Ryan pazar kahvaltisiyla ilgili talimatlar1 e-postayla
gondermek disinda tek kelime etmemisti ama Donald'in bunu
bilmesine liizum yoktu. “Tevecciih gostermis,” dedi ama yamni-
tinda nedenini tam kestiremedigim bir ihtiyat varda.

“Buraya gelecegimden ona bahsetmedim,” dedim endisesi-
nin bu olmasiihtimaline kars1. “Ayrica anneanneme de s6yleme-
yecegim. Bu konuda konugtugumuzu 6grenmek zorunda degil.”

Donald’in kaglarimi ¢atarak koltugunda dogruldugunu go-
riince son ciimlede fazla ileri gittigimi anladim. “Anneannenin
glivenini asla ihlal etmem, Milly. Bu ahlaki agidan yanhs oldugu
kadar yasadigidir da. Ne de olsa onun avukatiyim.”

“Evet ama...” Yapmacik giilimsememi hi¢ bozmadan baska
bir taktik denedim. Gergi onu kaybettigimi biliyordum. “O yil-
larda yasananlar hakkinda bizimle konugmasini tavsiye de ede-
mez misiniz? Havay1 yumusatmak i¢in? Belki her sey agikliga
kavusursa daha saghkli ve mutlu olur.”

Donald bana dik dik bakti. “Milly, yash bir adamin 6giidiine
kulak verir misin?”

Hayatta vermezdim. “Tabii ki.”
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“Gegmisi ge¢miste birak. Sen ve kuzenlerin fevkalade uyum-
lu ¢ocuklara benziyorsunuz. Oysa sizin yaslarinizdayken ebe-
veynleriniz pek dyle sayllmazdi. Kabuk baglamis yaralar1 kanat-
manin kimseye faydas1 dokunmaz. Aksine kaybedilecek ¢ok sey
olur.” Muhtemelen babacan oldugunu sandig: bir ifadeyle bana
giiliimsedi. “Simdi arkadasimi arayip senin ve kuzenlerinin Gizli
Ajan setinde caligmay1 kabul ettiginizi soyleyebilir miyim?”

Bana ise yarar hicbir sey sOylemeyecegi ortadaydi ama en
azindan, “Hayir!” dedigimde suratirun asilisin1 izlemenin tadim
¢ikardim.

Kumullar sicak ve kalabalikt, ayrica igeride sohbet etmek ¢ok
glictii ¢iinkii Asteroitler son ses Journey ¢aliyorlardi. Chaz gol-
gelerin arasinda, sahnenin arkasina dogru yerlestirilmis bir ta-
burenin tepesinde oturuyordu. Tek gorebildigim kot pantolonun
simsiki sardig1 bacaklar1 ve gitanmh kenariyd1.

Brittany miizigi bastirmak icin sesini yiikselterek, “Milly!
Sana bir sorum var,” diye bagird1 kulagima. Efram, Aubrey ve
Ispinoz programindan birkag gocukla birlikte kiigiik bir masanin
etrafina toplanmistik. Arkamizda Jonah tanimadigim yaslica bir
adamla bilardo oynuyordu. Muhtemelen buranin miidavimle-
rinden biriydi ¢iinkii Kumullar'daki kalabalig: turistlerden ziya-
de kasabalilar olustururdu. Efram ne yapip ne edip igeri gizlice
bir sise rom sokmustu ve Aubrey’ninki hari¢ hepimizin kolala-
rina siradan takviye yapiyordu. Cevremdeki herkesin goziime
olduklarindan daha sempatik goriindiigii, gecenin en hos ve en
cakirkeyif noktasina geldigimden normalde pek konugsmamami-
za ragmen negeyle giiliimseyerek Brittany’ye dondiim.

Koluma dokundugunda ona bir yanit bor¢lu oldugumu fark
ettim. “Ne?” diye bagirdim yanit babinda. Sahnedeki grup sarki-
nin sonuna gelmisti ve kalabalik daha fazlasi i¢in avazlar ¢ikti-
ginca bagirarak tezahiirat ediyordu.

“Kuzeninin kiz arkadas1 var m1? Bence ¢ok tatli.” Brittany’nin
bakislarini takip edince vurus yapmaya hazirlanan Jonah'1 gor-
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diim; koyu renk saglar tek goziiniin 6niine diismiis, kollarinda-
ki sirim gibi kaslar kasilmigti. Tarafsiz olmam gerekirse evet, su
haliyle son derece gekici goériiniiyordu. Ayrica surati dogru nok-
talardan vurguluydu: diiz bir burun, dolgun dudaklar, késeli bir
cene. Yine de bunlar fark etmek bana hem biraz garip hem de
yanhs geldi. Tipki feribotun merdivenlerinde géziime kestirdi-
gim seksi cocugun kuzenim oldugunu 6grendigim zamanki gibi.

Ama artik kuzenim degildi.

Jonah basimi kaldirdi, gozlerime bakti, ardindan g6z kirpip
¢apkinca giiliimsedi ve hamlesini yapti. Birden yanaklarima ates
bast1 ve sagkin bakiglar1 ikimizin arasinda gidip gelen Brittany’ye
déndiim. “Gidip onunla konugsmalisin. Baksana, sana goz kirp-
t1,” dedim.

“Bana g6z kirptigini sanmiyorum...” dedi Brittany.

Ne var ki climlesini tamamlamasina izin vermeden bardag:-
min icindeki buzlan ¢alkalayip ickimi kafama diktim. “Ne var
biliyor musun? Dogrusunu sdylemek gerekirse Jonah'in sevgilisi
olup olmadigini bilmiyorum. Pek yakin sayilmayiz ama &grene-
cegim. Senin igin.”

“Don’t Stop Believin'in girisindeki bagka hi¢bir sarkininkiy-
le kanigtinlamayacak piyano solosu igeride ¢inlamaya bagladig:
anda taburemden kayarak indim ve kalabalik deliye déndii. Ko-
lunu kendiminkiyle diirttiigiimde Jonah beyaz topa sanki ona
ihanet etmis gibi hingla bakarak rom takviyeli kolasinin son yu-
dumunu aliyordu. “Sakin bana 1skaladigini séyleme,” dedim.

Jonah’a kars1 oynayan kasabali adam elinde istekasiyla masa-
ya ¢oreklendi. “[zin verir misin, kasabal ki1z?” dedi yiiksek sesle,
Chaz'in grubunun vokalisti sarkirun sozleri geregi aym ciimleyi
avazi giktiginca haykirirken. Gozlerimi devirerek kenara gekildim.

Jonah gozlerini kisip carpik bir giilimsemeyle bana bakt.
“Dikkatim dagild1,” dedi.

“Kes sunu,” diye tisladim.

“Neyi keseyim?”

“Benimle flort etmeyi.”

139



“Seninle flort ettigim falan yok.” Jonah istekasini duvara da-
yay1p tembelce siritarak yaruna yaslandi. Alkolden benim kadar
etkileniyor olmaliydi ¢iinkii onu simdiye kadar hi¢ béylesine gev-
semis gormemistim. “Kendini begenmisin tekisin, dyle degil mi?”

“Bana goz kirptin!”

“Kuzence bir goz kirpmaydi. Selam, kuzi, umarim biiyiikanne-
mizin barmenini gizlice gozetlerken iyi vakit geciriyorsundur, diyen
tiirden. Hey, Milly, bu gece gercekten ¢ok giizel goriiniiyorsun, di-
yenlerden degil” Kafasin1 bana dogru yatirdi. “Hem de dyle ol-
mana ragmen.”

“Sen iyice azittin,” diye mirildandim giiliimsememi bastir-
maya cahisirken. Lanet olsun. Neredeyse bir yildir kimseden
hoslanmamigstim ve su anda fikrimi degistiremezdim. Bu yaz
malum piiriiz olmadan da yeterince zor gegecekti. “Masaya geri
doniiyorum.”

“Gitme.” Jonah'in elleri kisacik bir anligina belime doland:
ve ben Brittany’nin bizden yana attigina yeminler edebilecegim
hayret yiiklii bakislardan itinayla kacinmaya ¢alisirken beni bi-
lardo masasina dondiirdii. “Adam 1skalads, yani sira bende. Ve
sen bana sans getiriyorsun.”

Gitmeliydim. Bu siradan bir gozlemci igin garipligin de 6te-
sindeydi. Fakat dallama Jonahla ya da iigkdgitc1 Jonahla bag
edebilecekken bu modele tamamen hazirhksiz yakalanmigtim.
Grup sarkiy1 calmaya devam ederken oldugum yere cakilip kal-
dim ve Jonah buralarin hakimiymis gibi masanin etrafindan do-
land1. Birbiri ardina yaptig1 dért vurusun ardindan siyah topu
da delige soktu ve goz agip kapayincaya dek oyun sona erdi.
Jonah'in rakibi ellerini dua edercesine éniinde birlestirip abartil
fakat yine de saygi yiiklii bir tavirla yerlere kadar egildi. Ardin-
dan elini uzatip yumrugunu Jonah'inkiyle tokusturduktan son-
ra kalabaligin icinde gozden kayboldu. O esnada sarkiy1 bitiren
grup alkis yagmuruna tutuldu ama siradaki sarkilarina gegmek
yerine sahnede sohbete daldilar.

“Giiniin birinde su olaganiistii becerini nerede ve nasil ka-
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zandigin agiklayacaksin,” dedim Jonah istekasin1 duvardaki ye-
rine koyarken. Bunu iltifat olarak sdylemistim ama suratindaki
Ozgiivenli siritig sanki silgiyle silmigim gibi kaybolup gitti.

Ben 6ziir dileme firsatin1 bulamadan —-oysa ne igin 6ziir di-
leyecegimi bile bilmiyordum- Asteroitler'in vokalisti mikrofo-
na yaklasti. Jonah'in az 6nce yendigi adam gibi onun da Marht
Yuvasi'na has tagrali bir havas1 vardi: Yanik tenliydi, derisi hava
kogullarindan 6tiirii yipranmigti ve muhtemelen gériindiigiin-
den daha yaghydi “Herkese iyi aksamlar! Bu gece bizi yalmz
birakmadiginiz icin hepinize tesekkiir ederiz,” dedi. “Bu gece-
ki programimiz bitti sayilir ama sahneden inmeden 6nce taglar1
biraz yerinden oynatmaya karar verdik. Normalde golgelerin
arasindan ¢tkmayi pek sevmeyen gitaristimiz programimizi en
sevdigi sarkiyla bitirip bitiremeyecegini sordu. Hadi, simdi hep
beraber Chaz"1 alkiglayalim!”

“Hadi gidip dinleyelim,” dedim Jonah’a ve Aubrey, Efram ve
Brittany’nin hala oturmakta olduklar1 masaya dogru hareketlen-
dim. Beni takip etmeye koyuldu ama o kadar yakinimdaydi ki
aniden arkama dondiigiimde az kalsin ¢arpisacaktik. Muhteme-
len geri ¢ekilmeliydim ama yapmadim. “Ah! Bir sey daha. Sev-
gilin olup olmadigini 6grenmem gerekiyordu.” Sesim istedigim-
den daha hiriltih ¢ikti. Bu yiizden, “Brittany i¢in,” diye eklerken
sesime biraz ciddiyet zerk etmeye 6zen gosterdim.

Jonah sahneden gelen 1siklarin yansidig: kahverengi gozle-
riyle bir an i¢in bana bakt.. “Hayir,” dedi. “Sevgilim yok. Ama
Brittany’yle ilgilenmiyorum.”

Suratim alev alev yamiyordu. “Pekala. Anlasildi,” dedim ki-
zarip bozaran yanaklarimi gormesine firsat vermeden ona ar-
kami donerek. Biz masaya vardigimiz anda Chaz oraya nasil
geldiginden emin degilmis gibi go6zlerini kirpistirarak sahnenin
ortasindaki yerini aldi. Bu mesafeden bile hirpani gériiniiyordu.
Bu halini goriince Mart1 Yuvas: Tatil Koyii'ndeki herkesin dili-
ne doladigy, su giinler siiren icki alemlérinden birinde olduguna
inanmakta hig gii¢litkk cekmedim.
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Brittany’yle gbz goze gelmekten kaginarak tabureme otur-
dum. Chaz, “Bu sarki ailem igin,” diye mirildand1 mikrofonda
catlayan sesiyle ve ardindan tanidik bir akort basti. Grup saniye-
ler igcinde ona katilirken Aubrey taburesinde dogruldu. '

“Yoksa bu...” diyecek oldu.

“Wheezer,” dedi Brittany. “’Africa.”

“Orijinali o degil.” Efram One egildi. “Toto herkesten 6nce
¢aldi. Sahnedekinin seksenler grubu oldugunu unuttunuz mu
yoksa?” Hafifce kaglarini ¢attl. “Bu sarki... tam déneminin iri-
nii, 6yle degil mi? Muhtemelen Afrika’ya ayak bile basmamuigslar-
dir ama yine de sarkilarina onu konu edebiliyorlar. Hem de agir1
utang verici bir sekilde.”

Hakliyd1 ama Aubrey’yle gbz goze gelmeye calisirken aklim-
daki bu degildi. Bu sarki onun ¢ocuklugunun da ayrilmaz bir
pargast miyd1? Yoksa Adam Day1 gegmisi yad ederken Story
evreninin o kismin atlamig miydi? Annemin, babasiun ve am-
calarinin ¢ocukken bu sarkiy1 avaz avaz bagirarak soyledikleri
videoyu izlemis miydi?

Aubrey dikkatle sahneye bakiyordu. Hal boyle olunca goz-
lerimi ondan ayirip Chaz’a baktim. Bagini yana yatirip gozlerini
yumarak sarkinin nakaratin1 séylemeye baslad1 ve — Ahhh.

Aman Tanrim.

Aninda ayaga firladim ve kalabalig1 yararak sahnenin oniine
kadar ilerledim. Yediler'de Chaz’a buradakinden daha yakindim
ama sahnenin parlak 1siklar1 altinda onu agik segik gorebiliyor-
dum.

Bunu ¢6zmemin bdylesine uzun siirdiigiine inanamiyordum.

Sarki bitip mekéanda bir alkig tufani kopar kopmaz Chaz gita-
rin1 sahneye birakt1 ve kulise dogru yiiriirken elini havaya kaldi-
rip barmene bir isaret ¢akt. Doniip ben de bara dogru yollandim
ama benimle ayni yaglarda bir grup oglanin arkasina takilip kal-
dim. Birbiriyle rekabet eden ¢ok sayida parfiimiin burun delikle-
rimi doldurmasiyla agzimdan nefes almaya bagladim.

Ben arkasindaneler olup bittigini gormek i¢in boynumu uza-
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tirken, “Selam Milly, ne var ne yok?” dedi Reid Chilton suratin-
da genis bir giilimsemeyle. Chaz biraz panige kapilmis gibiydi
ama ayn1 zamanda kararh goriiniiyordu. Sanki ka¢gmas1 gerek-
tigini yeni fark etmis ama ickisini almadan buradan ayrilmaya
niyetli degilmis gibi.

“Harika ama su anda konugamam,” dedim kisaca ve onunla
mavi polo tigortlii bir oglanin arasina daldim. Ben gegerken ikin-
ci oglan giildii.

“Lanet olsun, Reid. Senden hi¢ hoglanmiyor.”

Chaz’a gomleginin yenini yakalayacak kadar yaklasana dek
insanlara makas atarak ilerlemeyi siirdiirdiim. En nihayetinde
onu yakaladigimda koluna sertce asildim. Bana déndii. Benim-
kilerle bulusan gozleri o kadar tarudikt1 ki daha 6nce fark etme-
digim icin kendime bir kere daha kizdim. Gevezelik eden insan-
lardan &tiirii etrafimizda bir ugultudur gidiyordu ama yine de
sesimi algaltip beni duyabilmesi i¢in dudaklarimi kulagina yak-
lagtirdim.

“Selam Archer Day1,” dedim. Annemin en kiigiik erkek kar-
desinin gozleri fal tas1 misali acgilirken, “Bizi buraya getiren sen
misin?” diye ekledim.
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BOLUM ON BIR

B B R R R B S R S AR B

“Bu konusma igin yeterince sarhos degilim,” diye murildandi
Archer Amca titrek eliyle agzini silerken.

“Hayir, hayir, yeterince sarhogsun,” dedi grubun vokalisti
gaddarca. $imdi onun evindeydik — daha dogrusu evinin arka-
sindaki, Archer Amca’nin yasadig1 bungalovdaydik. Digsaridan
pek bir seye benzemiyordu ama igerisi sasirtic1 derecede genis
ve temizdi.

Kumullar'dayken vokalist adinin Rob Valentine oldugunu
sOylemisti. Dedigine gore adada boya badana isi yapiyordu ve li-
seden beri Archer Amca’yla arkadastilar. O olmasayd: Milly ger-
cek adini kullanir kullanmaz amcam muhtemelen Kumullar'in
arka kapisindan kacardi. “Hadi ama,” demisti Rob, amcamu oto-
parktaki hurda bir Honda SUV’ye dogru gii¢ bela siiriiklerken.
Milly, Jonah ve bense izlemekten bagka bir sey yapamayacak
kadar afalladigimizdan peslerine takilmakla yetinmistik. “Artik
saklanmak yok. Cocuklara burada neler déndiigiinii anlatacak-
sin.”

“Evde anlatirim,” diye homurdanmist1 en nihayetinde pes
edip Rob’un onu Honda'nin yolcu koltuguna iteklemesine izin

144



veren amcam. Arabaya biner binmez de ya ger¢ekten sizmis ya
da s1izmig numarasi yapmist.

Rob’un evine giden yol kisa siirmiistii, 6yle ki garaj yoluna
varmadan 6nce sadece ebeveynlerimizin halini hatirimi sorabil-
misti. Ardindan yine bin bir gayretle Archer Amca’y1 arabadan
indirmis, bungalova sokmus ve kiiciik divana yatirmigtik. Simdi
Rob divanin diger ucuna yerlesirken amcam ekoseli kirlentlere
yaslanarak dogrulmaya ¢alisiyordu. Milly, Jonah ve ben onlarin
karsisindaki silteye siralanmis, bekliyorduk.

En sonunda Archer Amca bogazini temizleyip konusmaya
basladi. “Sey... kendimi iigiiniize bu sekilde tanitmay: planla-
mamustim.” Bakislar1 bizden yana kaysa da esasinda hicbirimize
odaklanmadi. “Simdi déniip ge¢mise baktigimda goriiyorum
ki...” Sesi cihizlasarak duyulmaz olunca yanimda oturan Milly
huzursuzca kipirdandi Bir agiklama duymaya dair sabirsizhig:
dalga dalga etrafa yayiliyordu. “O sarkiy: hi¢ ¢almamam gere-
kirdi,” diyerek ciimlesini tamamlad1 amcam.

Milly kaglarim ¢atarak sirtin1 biraz daha diklestirdi. “Konuya
buradan mu giriyorsun? Sarki se¢iminden?”

“Imza garkim oldugu sdylenebilir,” dedi Archer Amca, san-
ki Milly hiisranini ifade etmemis de bir agiklama istemis gibi.
“Daha dogrusu ailemin imza sarkisi. Burada yasadigimiz yillar-
dan. Annen o kadarini1 anlatmigtir. Ve buradaki insanlar...”

Yine suskunlasti ve Rob ciimlesini onun yerine tamamladi.
“Hatirhiyorlar. Kimligini daha fazla gizleyemezsin, Chaz.”

“Kimligim ¢oktan ifsa oldu,” diye mirildand1 amcam. “Gegti-
gimiz hafta bir ¢guval inciri berbat ettim.”

“Orasini bilemezsin,” dedi Rob. Sesi ayni seyi s6yleyip dur-
maktan dilinde tily bitmis gibi sabir ve miisamaha yiikliydii.
“Hala bir sey demedi, 6yle degil mi?”

Milly ve ben akil karigikligiyla birbirimize baktik. “Kim bir
sey demedi?” diye sordu. “Siz neyden bahsediyordunuz?”

“Anlat onlara, Archer,” dedi Rob. “En bagindan.”

Bunun karsiliginda Archer Amca’ninkafasi 6niine diistii. He-
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pimiz tekrar konusmasini bekledik. Bir siire sonra Rob i¢ ¢ekip
bize 6ziir dilercesine bakt1. “Bu uyuyarak ayilmasina izin verme-
miz gereken gecelerden biri olabilir,” dedi.

“Cok yorgunum,” diye mirildand1 amcam.

Milly bakislariyla ikisini de s6yle bir tarttiktan sonra ayaga
kalkip mutfaga gitti. Geri déndﬁgﬁnde elinde su dolu bir bardak
vardl. Amcamin 6niinde durdu, bardagi havaya kaldirdi ve suyu
adamin bagindan asag1 dokiiverdi.

Amcamun basi aniden kalkti ve gozleriardina kadar a¢ildi. Sok
olmus fakat aynm1 zamandaayilmisti. “N’oluyor?” Su damlalari sa-
kalina tutundu ve yeniyle suratini kuruladig1 gémlegini islattilar.

“Bize bir cevap bor¢lusun,” dedi Milly.

“Hey, dur bakalim.” Rob’un sesi nazik fakat buyurgandi.
“Kizgin oldugunuzu biliyorum ama amcaniz bilerek zor adami
oynamiyor. Hasta biriyle kars1 kargiyasiniz ve ne yazik ki bagim-
lilik bazen boyle goriiniir.”

Milly agzini a¢ti, ardindan kapatti ve kipkirmizi bir suratla ge-
risin geriye silteye ¢oktii. Ik defa azarlandigina sahit oluyordum
ama itiraf etmeliydim ki dilini tuttuguna sevinmistim. Normalde
goziipekligi hosuma giderdi ama Archer Amca’y1 boyle gérmek
yiiregimi sizlatmigtl. Milly arabada onun kim oldugunu simdiye
dek coktan fark etmis olmamiz gerektigini sGylemisti ama nasil
yapacaktik ki? Archer Amca’ya dair en son hatirladigim sey ben
daha kiigiik bir ¢ocukken benimle birlikte yere ¢dmelip Lego ka-
sabami inga etmeme yardim edisiydi. O zamanlar ¢ok yakisikh ve
giiler yiizliiydii. Yani ne aradiginizi bilmediginiz siirece su haliyle
eskisinin arasinda baglant1 kurmamz miimkiin degildi.

“Oziir dilerim,” dedi Milly usulca.

“Sorun degil,” dedi Archer Amca, hala 1slak olan gozlerini
kirpigtirarak. “Bunu hak ettim. Hem nereden bilebilirdin ki?
Numara yapiyor da olabilirdim.” Titrek bir kahkaha koyuverdi,
ardindan sakalindaki son su damlalarin sildi. “Size bir de 6ziir
bor¢luyum. Hepinize. Kumullar'da sizi buraya getirenin ben
olup olmadigimi sormustun. Dogrusu su ki bendim.”
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Iste olmusty; iki haftahk gizem nihayet ¢6ziilmiistii. Fakat ka-
falanmizda daha fazla soru isareti yaratmaktan 6teye gidememisti
ve ilk defa Milly’nin onlar1 sormaya isteksiz oldugunu goriiyor-
dum. Bir pot kirmaktan korktugundan Jonah'in da derdimize
derman olacag yoktu, yani is bagsa diismiistii. “Neden? Ve nasil?”

Archer Amca, Milly’nin elinden birakti§1 bardaga sudan daha
sert bir seyle dolu olmasini ister gibi hasretle baktl. “Her sey
Edward’la bagladi. Edward Franklin’i hatirhyorsunuzdur?” Bize
soru sorarcasina baktigini goriince baglarimizla onayladik. Milly
yeterince toparlarurus olacak ki suratinda kendini begenmis bir si-
ntigla beni dirsegiyle diirttii ¢iinkii bir haftadir Edward Franklin
olaymin pesini birakmiyordu. “Neyse. Edward’la gectigimiz kis
Boston’da ortak bir arkadasimizin vasitasiyla tanistik ve cabucak
yalanlagtik. Nerede galistigim 6grendigimde bu bana kader gibi
gorindii. Zaten bir siiredir ailemi, yuvamu sik sik diigtiniir olmus-
tum ve ben sadece... geri donmek istedim. Fakat Archer Story’nin
buraya elini kolunu sallayarak donemeyecegini biliyordum.
Haliyle Edward’dan bana tatil kdyiinde bir barmenlik isi ayarla-
masin istedim ve Rob’a da yolumu bulana kadar kasaba disindan
bir arkadas! gibi davrarup davranamayacagimi sordum.”

“Yolunu bulana kadar m1?” diye tekrarladim ve Archer iir-
kekge tebessiim etti.

“Bagslangicta er ya da ge¢ hanumannemle karsilagtigimda onca
yildir i¢inde tuttugu tiim 6fkenin eriyip gidecegine dair aptalca bir
umudum vardi. Oglunu karsisinda goriince tekrar bir araya gel-
meyi en az benim kadar istedigini fark edecekti. Ama 6yle olmada.
Buraya adimimi attigimdan beri onu g6z ucuyla bile gérmedim.
Gok miinzevi bir hayat yagtyor. Isle ilgili nedenlerden 6tiirii arada
sirada tatil koyiine gelse de hepi topu iig bes kisiyle goriisiiyor.”

Siltenin ucuna kadar geldim. “Archer Amca, mektubun ne
anlama geldigini biliyor musun?” Kaglarini gattigini goriince so-
ruma agitklik getirmem gerektigini anladim. “Donald Camden’mn
gonderdigi su ne yaptigimzi biliyorsunuz mektubundan bahsedi-
yorum. Acaba sen, sey... ne yaptiginiz1 biliyor musun?”
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“En ufak bir fikrim yok.” Caresizce ellerini iki yana agt1. “Bu
ciimleyle neyi kastettigini hicbir zaman anlayamadim. Ogren-
mek i¢in de her seyimi feda ederdim.”

Bu babamin dilinden diisiirmedigi ve ilk duydugumdan beri
sorgusuz sualsiz kabul ettigim yanitin tipatip aynmisiydi Fakat
artik babamin ne kadar ikiyiizlii olabilecegini bildigimden ver-
digi yanita bagka bir gozle bakiyordum — gozleri hafifce yana
kayar, ¢enesi kasilir ve burun delikleri genislerdi. Beni neler sak-
ladigin1 merak etmeye iten kiigiik tikler. Ger¢i Archer Amca’nin
suratina dikkatlice baktigimda bunlarin hicbirini géremedim.
Tek gorebildigim tiziintii ve akil kanisikhigiydi.

“Babaannemi gérmeye gitmek hi¢ aklindan gegmedi mi?”
diye sordum.

“Aklimdan ¢ikmadi ki,” dedi. “Ama burada gegirdigim siire
uzadik¢a yeniden onun hayatinin bir pargasi olabilecegimi ha-
yal etmekle kendimi kandirdigimi anladim. Ben, Adam, Anders,
Allison... hi¢birimiz bunu bagsaramazdik. Hanimannemin duy-
gularin1 degistirecek her ne olduysa yirmi yili agkin siirede gii-
ciinden higbir sey kaybetmemisti. Story mirasinin bize ayrilan
boliimii uzun siire 6nce sona erdi. Derken senin hakkindaki su
gazete kupiiriinii gérdiim, Aubrey.”

Akl kanigikhigiyla kafami yana yatirdim. “Benim hakkimdaki
mi?”

“Evet. Yiizme takimmn USA Today'in haberini yaptig1 ulusal
miisabakalara katilmisti. Haberi okudugumda ailemizin ne denli
paramparca oldugu bir kez daha yiiziime carpti. Senin hakkinda
¢ok az sey bilmem, iist diizey bir yiiziicii oldugundan bile bihaber
olmam bana aradan gegen onca yil1 heba ettigimi diisiindiirdii.”

“Ust diizey degilim,” dedim yanaklarim yanarken. “Takim
miisabakasiyd1.”

“Bu muazzam bir bagar1!” diye diretti Archer Amca ve bek-
lenmedik g6zyaslarinu bastirmak icin gézlerimi kirpistirmak zo-
runda kaldim. Babam o miisabakaya gelmemisti bile. Kendini
iyi hissetmedigini sdylemisti ama muhtemelen yaninda karisiyla
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kiz arkadasina rastlamak istememisti. “Seninle gurur duydum
ve seni kutlamak istedim. Ne var ki birbirimizi dogru diizgiin
tanimadigimizdan bunun tuhaf ve miinasebetsiz goriinecegin-
den korktum. Ardindan hanimannemin higbirinizle tanigmadi-
gin diisiindiim. Edward’a eger sizlerle tanigirsa tiim soyacagiyla
baglarimi kopararak ne biiyiik bir hata yaptigini anlayabilecegini
sOyledim. Bu fikir iste o zaman aklima diistii, sonrasinda da bir
tiirlii pagami birakmada.”

Amcamla konusmaya basladigimizdan beri Milly dilini tutu-
yordu ama daha fazla suskun kalamayacakti. “Bizi buraya gel-
memiz i¢in kandirarak mi1?” deyiverdi hi¢ diistinmeden.

Sozciikleri sertti ama ses tonu 6yle degildi. Boyle olunca Ar-
cher Amca pismanlikla giiliimsedi. “Kafamda canlandirdigim-
da goziime ¢ok daha erdemli goriinmiistii ama... evet. Ozetle
sanirim bu kadar. Edward zaten Mart1 Yuvasi’'ndan ayrilmayi
planliyordu, o yiizden hanimannem namina sizleri davet etmesi
icin aklini geldim.” Bogazini temizledi. “Sey... ebeveynlerinizle
aram pek iyi degildir. Bu yiizden onlar1 haberdar etmedim. Igle-
rin umdugum gibi gitmesi hdlinde aldatmacami1 hog gorecekle-
rini diigtindiim.”

Algilamaya ¢alishigim tiim yeni bilgilerden 6tiirii bagim agri-
maya baglamigti. “Peki Mart: Yuvas: Postasi'na o ihbarda bulunan
da sen miydin?”

“Evet,” diye itiraf etti Archer Amca. “Hanimannem imajina
¢ok 6nem verdiginden size biraz zaman kazandiracagini diisiin-
diim. Buradaki ilk giiniiniizde onunla kargilagmanizi hi¢ bekle-
miyordum. Ama béylesi daha iyi oldu. Ne de olsa hakh ¢iktim,
Oyle degil mi? Sizleri ictenlikle tamimak istiyor. Sizi Yabansiim-
biilii Konagi'na ve Yaza Merhaba Balosu'na davet etmedi mi?”

“Yani, evet ama iki hafta boyunca bizi gérmezden geldi. Bu
da bana aramizi diizeltmektense giinii kurtarmaya g¢alistigim
diistindiiriiyor.” Milly kaslarimi gatarak bagini iki yana sallad1.
“Sunu demek istiyorum: Uzun vadede planin ne? Bizi buraya
getirenin sen oldugunu hi¢ 6grenmeyecegini mi sanityorsun?”
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“Ah, hayir.” Archer bu fikir karsisinda afallad1. “Balodan son-
ra hanimanneme her seyi anlatmay:1 planliyordum.” Tek eliyle
suratini ovusturdu. “Muhtemelen mektupla. Beni gérmeyi ka-
bul edecegini hi¢ sanmiyorum.”

Milly govdesinden ikinci bir kafa ¢tkmisgasina bon bon ona
bakiyordu. “Ama bdyle bir dolap ¢evirdigin i¢in sana ¢ok kizar.
Sana mirasindan zirnik koklatmaz.”

Amcamin kaglari ¢atild1. “Mirasindan mi1?”

“Bilirsin igte. Seni mirasina eklemez. Miras¢is1 olamazsin,”
dedi Milly. “Istedigin de bu degil mi? Benim — bizim ebeveynle-
rimizin akh fikri mirasta,” diye ekledi 6nce bana, sonra Jonah’a
bakarak. “Degil mi?”

Jonah bogazin temizledi. “Sey, sahsen benim annemle baba-
minki oyle.”

“Benimkilerin de,” dedim.

“Eh.” Archer gozlerini kirpistirdi. “Belki size biraz naifce ge-
lecek ama gercekte tek istedigim onun sizi tanimasiydi. Tabii si-
zin de onu.”

Bir anhigina hepimiz sessizlige gomiildiik. Duyduklarimi-
z1 hazmetmeye ¢alisiyorduk. Az kalsin ona inanmayacaktim —
parmaklarinin arasindan kayip giden serveti &nemsemeyen bir
Story mi? Bu babamin ailesi hakkinda simdiye dek 6grendigim
her seye tersti. Ne var ki bu durumun Archer Amca igin iyi so-
nuclanacag1 bir senaryo aklima gelmiyordu. Babaannem bizi
burada agirlamaktan mutluluk duysa bile —ki bu ¢ok diisiik bir
ihtimaldi- yine de en kiiciik oglu tarafindan aldatilmis olacakti.
Ve bagislayic1 bir tip olmadigini pekala biliyorduk.

“Neyse, zaten ige gittigimde kovulacagimdan eminim.” Ar-
cher Amca i¢ ¢ekip gozlerini yere dikti. “Deyim yerindeyse o
yiizden isten kagiyordum.”

“Neden?” diye sordum ve ardindan az evvel Robla konus-
tuklarini hatirladim. Kimligim ¢oktan ifsa oldu. “Seni taniyan biri
mi oldu?”

Archer Amca suratin1 burugturdu. “Onca kahrolasi insan ara-
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sinda taniya taniya Fred Baxter tanidi. Ben ¢ocukken aile dok-
torumuzdu ve simdi demans hastas1. Gegtigimiz hafta Mugg'in
Eczanesi’'nde ona rastladim. Tek baginaydi ve yolunu kaybetmis
gibi goriiniiyordu. Hemgiresini ektigini tahmin ettim. Onu bul-
mak igin yardim etmeyi teklif ettim ve bana, ‘Cok tesekkiirler,
Archer. Fakat biraz yalmiz kalmak hosuma gider,” dedi.” Archer
Amca bagini iki yana salladi. “Ben adamin kapiy1 bile bulamaya-
cagim diistiniirken su koca adada Chaz Jones maskesinin ardini
gorebilen yegane insan oldu. Bana nerede kaldigimi sordu ve o
kadar... o kadar afallamistim ki nerede oturdugumu ona kendi
agzimla soyledim.”

“Belki de simdiye dek ¢oktan unutmustur,” dedim onu avut-
maya ¢alisarak. “Onunla goriistiik. Pek ¢ok seyi unutuyor.”

Archer, “Doktor Baxterla m1 goriistiiniiz?” diye sorarken Jo-
nah, “Ben o kadar emin degilim,” deyiverdi.

Bakiglarim ikisinin arasinda gidip geldi ama Jonah lafinin
devamini getirmeyince amcama cevap verdim. “Daha ziyade to-
runuyla goriistiik ama o da... oradaydi.” Sonra ¢enemi tuttum
ciinkii Hazel'in ¢irkin dedikodulanmn tavsan deligine tekrar
diisecek degildim.

Archer Amca apisip kaldi. “Pekald, sey... Fred Baxter beni
gordiigiinii hatirlasa da hatirlamasa da hanimanneme gercegi
soyledigimde buradaki zamanim dolmus olacak.” One dogru
egilip dirseklerini dizlerine dayadi; aniden goéziime ¢ok yorgun
goriindii. “Muhtemelen aklimi kagirdigimi diisiiniiyorsunuz-
dur. Belki de kagirmisimdir. Ama niyetim gercekten iyiydi.”

Tam o anda telefonum ttii. Istemsizce onu cebimden gikarip
ilgisizce ekrana baktim ama ekrandaki ismi goriince gozlerim fal
tas1 misali agildl. Thomas: Neler yapryorsun bakalim?

Az kalsin kahkahay: patlatacaktim. Ne kadar zamanin var,
Thomas? Hem iki haftalik sessizligin ardindan neden gimdi ile-
tisime geciyordu?

Gergi nedenini biliyordum; akh basina yeni gelmisti ¢iinkii
onu diisiinmeyi kesmistim.
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Boyle mevzularda Thomas'in altinc hissi hemen devreye
girerdi. Yillardir onu ilgiye bogmus, karsihigindaysa yalnizca
ilgi kirntilarina layik goriilmiistiim ve bu dinamigin degistigi
yegane anlar kendimi geriye ¢ektigim anlardi. Fark etmeden bile
olsa. Tipki ikinci simifta sirf danslar sikic1 buldugu icin beni ilk-
bahar partisine gotiirmek istemedigi zaman oldugu gibi. Biyolo-
ji dersinde yeni bir oglanla eslesmistik ve gozlerinin ne hos, ne
derin bir kahverengi oldugunu fark etmekten kendimi alikoya-
mamigtim. Cocugun adin1 bile anmamama ragmen Thomas ona
her zamanki kadar takintii olmadigimi anlamigti. Sonra bir de
bakmugtim ki sanki en bagindan beri planlar yapan oymus gibi
bahar partisine gidiyorduk.

Ciinkii Thomas yalnizca hak ettigini diisiindiigii hayranlik
azalmaya basladiginda gercekten dikkat kesilirdi. Tipka...

Ah, Tanrim. Gergekler kafama dank edince kusmak istedim.
Midemin bulanmasinin nedeni sadece uzun zamandir ona kat-
landigim icin kendimden tiksinmem degildi, daha ziyade pra-
tikte babamin Ashland Lisesi modeliyle ¢iktigimi simdiye dek fark
etmemis olmamda.

Milly’nin dirsegi yan tarafima bir kez daha goémiilerek beni
simdiki zamana doéndiirdii. “Bu sana uyar mi, Aubrey?” diye
sordu.

Gozlerimi kirpigtirarak odadakilere baktim. Archer Amca di-
sinda herkesin go6zii bendeydi. Konugsma boyunca ayakta kalma-
sin1 saglayan enerji patlamasi onu yiiziistii birakmug gibi kayki-
larak kirlentlere yaslanmigti. “Ne bana uyar mi?”

“Bunun ustiine giizel bir uyku ¢ekecegiz ve yarin daha etraf-
lica konugacagiz,” dedi Milly.

“Ben sadece...” Archer Amca tek elini havada soyle bir salla-
y1p yanindaki sehpanin {izerinde duran zarf y1ginin1 yere sagt.
“Lanet olsun. Bunlar da ne?” diye sordu ben zarflar1 toplamak
i¢in yere ¢omelirken.

“Postalarin,” dedi Rob gecenin bagindan beri ilk defa taham-
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miilsiizliik emaresi gostererek. “Onlar: her seferinde aymi yere
birakiyorum.”

“Of, zaten ¢ogu reklam brosiirii,” diye geveledi Archer Amca.
“Saygideger Mukim, falan filan.”

Elimdeki zarflara goyle bir goz gezdirdim. “Bir mektubun
var,” dedim 6n yiiziine itinayla Archer Story yazilmig zarfi ona
uzatarak. Sanki biri gecerken posta kutusuna ativermis gibi iize-
rinde ne bir pul ne de bir adres vardi.

“Mektup mu?” Archer Amca halinden hosnut bir ifadeyle
uzanip zarfi.ald1 ve actr. “Kim bana mektup gonderir ki? Burada
oldugumu kimse bilmiyor, tabii sey disinda...” Zarfin iginden
tek bir kagit cikard: ve okurken gozlerinin arasindaki ¢izgi de-
rinlesti. “Bu... Bunu anlamiyorum.”

“Neymis?” Kagid1 direng gostermeyen elinden kaptigim gibi
kendime cevirdim. Kisa satirlan carcabuk okudum, ardindan
basimi kaldirip amcamin goézlerinin i¢ine baktim. Saskinlig be-
nimkinin aynadaki yansimasindan farksizdi. “Belli ki unutma-
misg,” dedim.

“Kim?” diye sordu Milly. “Neyi unutmamig?”

Kasglarimi soru sorarcasina kaldirarak sessizce amcama bak-
tim ve bagiyla onayladiginda mektubu yiiksek sesle okudum.

Archer,
Onceki giin seni gérdiigiimden beri icim icimi yiyor.
Sana uzun zaman &nce anlatmig olmam gereken birtakim
meseleler var.
Ve korkarim zamanim tiikeniyor.
Acaba benimle gériigme zahmetine katlanir miydin?

Sevgilerimle,
Fred Baxter
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ALLISON, YAS 18

A R O e R R e R S N R e
TEMMUZ 1996

“Selam Matt. Ben Allison. Marti1 Yuvasi1 Sinemasi'nda. Kurtulug
Giinii oynuyor. Oniimiizdeki hafta sonu ona gitmeyi diisiinii-
yorum. Su uzayl istilalarini seyretmeye doyamiyorum. Benimle
gelmek istersen haber ver. Bu numaradan arayabilirsin. Neyse,
sonra goriisiiriiz. Kendine iyi bak.”

Allison telefonu kapatir kapatmaz bir utangbulutunun iginde
odasinda volta atmaya baslad1. Su uzayh istilalarim izlemeye doya-
miyorum mu? Nesi vardi bdyle? Gergi ne dediginin ya da deme-
diginin hicbir 6nemi yoktu. Matt 6nceki iki mesajina donmemis-
ti, muhtemelen bunu da dinlemeden silecekti. Artik gergeklerle
yiizlesme vakti gelmisti: Rob Valentine’in partisinin oldugu gece
kumsalda romantik, hayatinin (ya da en azindan yaz mevsimi-
nin) gidisatin1 degistirebilecek bir gece olarak gordiigii sey tek
gecelik bir iliskiden ibaretti.

Matt Ryan onu bagindan saviyordu.

Onu Rob’un partisinden sonraki ii¢ hafta icinde sadece bir
kez, Donald Camden’in deniz manzaral ofisine ¢igek getirdigin-
de gormiistii. Allison, Matt tarafindan fark edildiginde kullana-
cag1 Ah, ben de annemin gonderdiklerini birakiyordum bahanesini
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prova ederek resmen onu igeri kadar takip etmisti. Ne var ki o
yaz ofisin temizlik ekibinde ¢alisan Kayla Dugas, Matt’e ondan
once ulagmisti. “Selam yabanci,” diye seslenmisti Matt'i giildii-
ren hafif bir dans hareketiyle paspas1 ona dogru iterken. Kayla
sekilsiz mavi tulumu ve plastik eldivenlerinin icinde bile g6z
kamagtiric1 goriiniiyordu. Allison derhal bir siitunun arkasina
saklanmist1 ama zaten goriinmezdi. Matt ve Kayla go6zlerini bir-
birlerinden alamamuglardi ve Allison binadan ks kos ayrilmigti.

Matt'in sessizligini agiklamak icin kendine tiirlii hikayeler
anlatmustl. Duygularim belli etmiyor. Annesinin diyecekleri yiiziin-
den evham yapyor. Ailem g6ziinii korkutuyor. Ama aradan bunlarin
higbirinin dogru olamayacagi kadar uzun zaman ge¢misti.

Bu canuru sikiyordu ama su anda en biiyiik derdi olmanin ya-
nina bile yaklasamazdi.

Odas1 ona aniden dar ve 1ssiz geldi. Yabanstimbiilii Kona-
g1'’ndaki yasam belirtilerine kulak kabartarak koridora ¢ikt.
Erkek kardegsleri plajdaydi ve aslinda onu da ¢agirmiglardi ama
Allison, Matt'i ararken yalniz olmak istediginden tekliflerini geri
¢evirmisti. Olur da Matt telefonu acarsa diye. Ger¢i simdi aptal-
lik ettigini diisiiniiyordu.

Annesi yakinlarda olmaliyds ¢iinkii artik nadiren evden ¢iki-
yordu.

Allison usulca merdivenlerden indi ve sahiden de annesini
mutfak penceresinin kenarindaki masada oturmus, ev dekoras-
yonu kataloglarini karistirirken buldu. Viking marka ikili firirun
arkasindaki duvari Italya’dan getirttigi, elle boyanmus fayanslar-
la daha yeni kaplatmis ama sonra ¢ok “satafatli” olduklarina ka-
naat getirerek degismeleri gerektigine karar vermisti. “Allison,
sence sunlar nasil?” diye sordu Allison masaya yaklasirken kata-
logu ona dogru dondiirerek.

Allison koca bir sayfay1 boydan boya kaplayan alelade beyaz
fayanslara bakt1. “Theresa’nin kalbini kiracaksin, biliyorsun de-
gil mi?” dedi. Italyan isi fayanslar1 6neren Theresa’yd ve Allison
bas dondiiriicii olduklar1 konusunda onunla hemfikir olmugtu
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¢linkii hepsi mutfaga renk ve canlilik katan kiigiik birer sanat
eseriydi. Fakat annesinin evden ayrilmasim gerektirmeyen bir
mesgaleye ihtiyaci vardi ve ev dekorasyonunu se¢misti.

“Theresa burada yasamiyor, 6yle degil mi?” dedi annesi kata-
logu Allison’mn elinden alirken.

“Aslinda yasiyor,” diye hatirlatt1 Allison ve onun adiu her
firsatta anacak kadar biiyiik bir karsiliksiz agka tutuldugundan,
“Matt onsuz yalnizhik ¢ekiyor olmali,” diye ekledi.

“O yastaki oglanlar annelerini 6zlemezler,” dedi annesi.
“Dinlemezler de. Bu benim de gayet iyi bildigim evrensel bir
gercektir.” Katalogun sayfasini gevirirken sesi sertlesti. “Anders
yine o kizla goriisiiyor, degil mi?”

“Hangi kizla?” diye sordu Allison annesinin Kayla’y1 kastetti-
gini gayet iyi bilmesine ragmen. Ayrica annesi hakliyds; Kayla'yla
Matt’in arasinda her ne yasaniyor olursa olsun Andersla eski
diizenlerine geri donmiislerdi.

Sayfalar ¢eviren eli hizlanirken annesinin dudaklar inceldi.
“Bu sagmalik i¢in yag1 gok ilerledi. Harvard’da gercek bir aile ku-
rabilecegi ne muhtegsem kizlar var. Baban ve ben nisanlandig-
mizda ikinci siniftaydik.”

Eger annesi o kadar ciddi olmasayd: Allison giilerdi. “Daha
on dokuz yasinda, Hanimanne. Heniiz evlenmeyi diisiinmiiyor.”

“Ama o kizin diisiindiigiinden emin olabilirsin,” dedi annesi
burnunu ¢ekerek. “Anders tongaya diismek istemiyorsa hareket-
lerine dikkat etse iyi olur.”

Bu sohbet pek cok acidan huzursuz edici bir hal almist.
“Gidip oglanlarin doniip donmedigine bakayim,” dedi Allison
ayaklanarak.

“Bu aksam hepinizi sofrada gormek istiyorum,” dedi annesi
basim katalogdan kaldirmadan.

“Orada olacagiz,” diye s6z verdi Allison.

. Alelacele mutfaktan qikti, giris salonuna agilan koridoru
arsinladi ama az kalsin kapidan bir paket teslim almakta olan
Theresa’ya carpacakt.
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“Selam,” diye yutkundu Allison suratina bir giiliimseme kon-
durarak. Theresanin az evvelki mutfak konusmasini duymamig
olmasini umdu.

Ama Theresa, “Selam Allison,” diyerek kayitsizca giiliimsedi
ve ardindan, “Suraya koyabilirsiniz,” dedi dikdortgen seklinde,
biiyiik bir mukavva kutuyu el arabasiyla giris salonuna tasiyan
kargocuya. Sonra Allison’a yaklagsarak, “Yeni bir heykel,” diye
ekledi. “Yine su bronzlardan.”

“Of.” Bu yeterince agiklayiciydi. Allison’in annesi son giinler-
de bronza takmist1 ve aldig1 her heykel bir 6ncekinden daha ir-
kindi. Oyle ki Theresa’nin onlardan bahsederken istifini bozma-
may1 basarmasi gergekten destansiydi. “Oglanlar gérdiin mii?”

“Garaj yolundalar,” dedi Theresa garajin hala agik olan ka-
pisin1 isaret ederek. Adam’in iistii agilabilir kipkirmizi BMW’su
kap1 boglugundan goriiniiyordu. “Sanirim ¢arsiya iniyorlar.”

“Gergekten mi?” Allison bir anda canlandi. Cars1 isine yaraya-
bilecek bir varis noktasiydi. Geri geri gitmeye baslayan Adam’a
cilginca el sallayarak kapidan firladi.

Frenlere asilan Adam, “Ne?” diye sordu sabirsizca.

“Ben de sizinle geliyorum,” dedi Allison arka koltuktaki
Archer’in yanina kurulurken. “Yapmam gereken bir is var.”

Hurley Sokag1 ana baba giiniiydii ve Adam akin akin gelen tu-
ristlerin gecebilmesi i¢in ayagini gazdan gekerek tin tin ilerleme-
ye koyuldu. Allison abisinin Ray-Ban marka giines gozliigiinii
dikiz aynasinda diizeltmesini ve arabanin camindan sarkittig:
bronz pazilarini sikmasinu izledi. Adam'in en sevdigi sey seyir-
ciler karsisinda sov yapmakt: ve koskoca Mart1 Yuvasi'mi sahsi
sahnesi olarak goriiyordu.

“Nasil olur da park yeri kalmaz?” diye sdylendi sanki tatil
sezonunun en tumturakl doneminde degillermis gibi. “Umalim
da Ask Merdiveni hayvanat bahgesine donmemis olsun.”

“Ben Once ¢izgi roman diikkanina ugrayacagim,” dedi Ar-
cher gz ucuyla Allison’a bakarak. Bunun sebebini yalnizca Al-
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lison biliyordu: Ciinkii Archer yaz basindan beri kasada duran
hos cocuga asiliyordu. Archer, Noel'de ablasina gey oldugunu
sOylemisti ve Allison, kardesi ona bdylesine giivendigi, ailele-
rinde bagka kimseyle paylasmadig: bir bilgiyi onunla paylasti-
g1 icin epey duygulanmist. Archer ablasindan sonra annesine
sOylemek niyetindeydi ama kisa siire sonra babalar 6lmiistii ve
Archer’in dedigine gore o giinden sonra dogru zamanlamay bir
tlirlii tutturamamagts.

“Bana da yer tutar misin?” diye sordu Allison’a.

“Ben 6nce Mugg’a ugrayacagim,” dedi Allison.

Anders 6n koltukta giiriiltiiyle esnedi. “Ben de seninle gele-
cegim. Jilete ihtiyacim var.”

“Ben alirim,” dedi Allison ¢argabuk.

Anders girtlagindan kiigiimseyici bir ses ¢ikardi. “Yanhs mo-
delden alirsin.”

“Eger ne istedigini sdylersen dogrusunu alirim.”

“Kendim alirsam daha kolay olur. Ayrica yanimda sana vere-
cek kadar nakit yok.”

“Ben 6derim,” dedi Allison sesinin sakin ¢ikmasina 6zen gos-
tererek. Muggin Eczanesi'nde Andersin pesinde dolanmasini
hi¢ istemiyordu ama abisi bunu 6grenirse onu asla bagindan sa-
vamayacaginn farkindaydi.

Anders koltugunda dénerek ona bakt. “Iki yiiz dolardan faz-
la eden zanaatkar yapimi bir ustura. Bunu benim i¢in 6demek
istediginden emin misin?”

“Tabii, elbette,” diye mirildand1 Allison. Kredi kartlar igin
Tanrr'ya siikretti. Anders ates pahasi jiletini ayrintili bir sekilde
tarif ederken Allison go6zlerini sokaktan ayirmadi.

“Anladim,” dedi en nihayetinde.

“Yagasin! Suna bakin.” Tam o6nlerindeki park yerinden bir
ara¢ ¢ikt1 ve Adam BMW’sunu ustaca paralel park etti. “Seri
devam ediyor,” diye bobiirlendi el frenini cekerken. Adam ne
zaman park yeri arasa muhakkak 6niinde bir tane agilirdi. Bu
basbayag: sinir bozucuydu.

158



“Tebrikler,” dediAllison tekdiizebirsesle. “Ask Merdiveni'nde
goriisiiriiz.” Adam motoru kapatir kapatmaz erkek kardeglerini
beklemeden arabadan indi. Mugg'in Eczanesi’den bir blok uzaga
park etmislerdi ve Allison kalabalik kaldirimda ¢abuk adimlar-
la yiiriiyerek ¢ok ge¢cmeden eczanenin kahverengi beyaz ¢izgili
sundurmasina ulagh. Kapiy: cekerek ac¢tiginda miitevazi bir can
sesi duyuldu.

“Merhaba Allison. Bugiin seni buraya ne getirdi?” Bay
Mugg’'in yirmi kiisur yasindaki oglu Dennis yazarkasanin arka-
sindayd ¢iinkii neden olmasind1? Kasanin arkasindaki neden bir
daha asla gormeyecegi, ii¢ ayligina adada ¢alismaya gelmis bir
tiniversite 6grencisi olamiyordu?

“Selam,” dedi Allison zoraki giiliimseyerek. “Ilk olarak abim
icin Zephyr AS tek bicakl jilet alacagim. Kasanin arkasinda ola-
cagin soyledi.”

“Aynen Oyle. Mitkemmel bir se¢im,” dedi Dennis kemerine
takili anahtarhig gikarirken. Arkasindaki cam muhafazanin kili-
dini act1 ve jilet degil de miicevher satiyormus gibi i¢inden siyah
kadife bir kutu ¢ikardi. “Saten mat bitigli, tek par¢adan olusan,
paslanmaz celik bir usturadir,” dedi Dennis kutuyu acip jileti
icinden alirken. Allison bunun giizel bir ustura oldugunu kabul
etmek zorundaydi. “Ince ve ergonomiktir. Bunun yaninda yedek
bicak seti de ister misin?”

Anders tirag bicagindan bahsetmemisti ve muhtemelen onlar
da en az iki yiiz dolara patlayacagindan bicaklar: kendisi alabi-
lirdi. “Hayir, yalmizca usturay: alayim.”

“Bagka bir istegin var m1?” diye sordu Dennis kutuyu kahve-
rengi beyaz cizgili kagit torbaya koyarken.

“Evet ama kendim alip gelirim.” Allison ¢antasinin fermuari-
n1 ach ve kasaya geri dondiigiinde Dennis’i lafi uzatmaya calis-
maktan alikoyacak sozciikleri sdyledi. “Tampona ihtiyacim var.”

Allison koridorlardan birine dalarken Dennis pancar gibi ki-
zarip kekelemeye bagladi. Kadin hijyen iiriinleri s6z konusu ol-
dugunda poker suratin1 takinmakta hentiz ustalagamamugti.
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En azindan eczane bostu. Allison eczanenin arkasina dogru
ilerlerken hoparl6rlerden hafif bir miizik yiikseliyordu. Bir kutu
Tampax aldi, ardindan koridorun agagisina dogru ilerleyerek
gercekte almaya geldigi seyi aramaya koyuldu.

Erken hamilelik testi

Bes dakikada 6grenin!

[Ik iki hafta iginde bile dogru sonug verir

Allison, Bay Mugg giivenlik kameras1 taktirmayacak kadar
eski kafali oldugu i¢in sessizce siikrettikten sonra raftan bir ha-
milelik testi alip ¢antasina att1. Ardindan déndii ve aniden do-
nakald1.

“Bak, bak, bak.” Anders ondan birka¢ adim 6tede duruyordu
ve suratinda, asirmak iizere oldugu seyi acik secik gordiigiine
hig¢ stiphe birakmayacak tiirden pis bir siritis vardi. “Bakalim bu-
rada ne varmig?”
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.0 oo . .
BOLUM ON IKI
R S S S i R I R e B S R R A e e S S R T e

JONAH

Israrc1 bir telefon sesi cumartesi sabah1 beni uykumdan uyandir-
d1. Odam bogucu ve sicakt1. Ustiimde agirhk yapan pike yuma-
g kenara iterek telefonumu almak igin yere uzandim. Efram
ortalikta goriinmiiyordu, muhtemelen havuz basindaki erken
mesaisine baglamisti. Bense ogle vaktine kadar Yedilerde bek-
lenmiyordum, yani saatin on buguk olmasina ragmen en az bir
saat daha uyuyabilirdim. Ve uyanmayacaktim da, tabii eger...
Of, cani cehenneme.

Babam. Sesli mesaja diismesine izin vermeyi diisiindiim ama
yapamazdim. Neden aradigimi biliyordum. “Selam baba,” de-
dim giigliikle dogrulup oturarak. “Iflas durugmasi nasild1?”

“Ertelendi,” dedi.

“Pardon, ne?”

“Annenle benim sunacagimiz yeniden yapilanma planin ta-
mamlamak i¢in biraz daha zamana ihtiyacimiz var. Bu nedenle
komiserden oniimiizdeki haftaya kadar uzatma istedik ve o da
kabul etti.”

“Tamam,” dedim tedirginlikle. “Bu iyi mi, kotii mii?”

“Iyi. Empire”1 elimizde tutma sansimizi artiriyor.”
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Empire dedigi, adin1 annemin en sevdigi film olan Empire
Records’tan alan Empire Bilardo Salonu’ydu. Annemler onu sa-
tin aldiklarinda o kadar kiigiiktiim ki Empire’in aile isletmemiz
olmasindan 6nce hayatimizin neye benzedigini hi¢ hatirlami-
yordum. Ona dair ilk anim ben bes yasindayken ikinci y1ld6nii-
miinii kutlayisimizdi; annem babamin kucaginda igeri girerken
onlarin pegine takilmis ve kendimi hayatimda gérdiigiim en ka-
labalik partinin ortasinda bulmugtum. Aradan on yildan fazla
zaman gec¢misti ve simdi o giinlere baktigimda iceride hepi topu
birkag akrabamizin, Empire’in miidavimlerinden olan birkag
ingaat iscisiyle tesisat¢inin ve gok¢a balonun oldugunu hatirh-
yordum.

Umurumda degildi. O mekani severdim. Bana sihirli bir yer-
mis gibi gelirdi; yeni bir oyun 6grenebilecegim ve yetiskinlerin
hep mutlu oldugu bir yer. O iyi ruh halinin ne kadarinin barmn
arkasindaki siselerden geldigini ve barmenimiz Enzo'nun igkiyi
biraz fazla kacirdiklarinda miidavimlere alkol vermeyi nazikge
kestigini anlamam birkag y1lim1 aldi. Ama Empire’da higbir ge-
yin gigirindan ciktig1 olmamistl. Oras1 benim yerleri yapis yapis
olan, karanlhk, kiif kokulu ikinci evimdi.

“Jonah?” Babamin sesi beni su dna geri dondiirdii. “Hala ora-
da musin?”

“Evet,” dedim. “Empire’1 elimizde tutma sansimizin arttigini
sOyledin. Ama sanityorum heniiz hicbir sey kesin degil?”

“Hem de hicbir sey. Elimizden geleni yapiyoruz.”

Mart1 Yuvasi’'na dogru yola ¢ikmadan 6nceki gece Empire’da
gece mesaisinde calisirken kendimi eve geri dondiigiimde bu-
ranin ¢oktan kapanmis olabilecegine hazirlamistim. Hazir oldu-
gumu saniyordum. Fakat ne zaman babamlar arayip bilgi verse-
ler midem kizginlikla endise karisimi bir duyguyla kasiliyordu.
Higbir seyin ¢6ziildiigii yoktu; siirekli gecikmeler yasaniyor,
kreditorlerle goriismeler yapiliyor ve anlamadigim birtakim hu-
kuk terimleri kullanihyordu. Bu binlerce kiigiik bicak yarasiyla
6lmeye benziyordu ve annemle babama beni gelismelerden ha-
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berdar etmelerini tembihlemis olmama ragmen yavas yavas beni
ayrintilara maruz birakmamalarini dilemeye bagliyordum.

“Ama hala agiksiniz, degil mi?” diye sordum.

“Aqig1z,” dedi babam. “Maliyeti diisiirmeye yonelik cesitli
yontemler iizerinde galisiyoruz.” Bogazini temizleme seklinde-
ki bir sey simdi sdyleyeceklerinin hosuma gitmeyecegine kesin
gozilyle bakmama neden oldu. “Ne yazik ki Enzo’yu isten ¢ikar-
mak zorunda kaldik.”

Hakh ¢iktigima hi¢ bu kadar tiziildiigiim olmamigt1. “Baba,

17

hadi ama!” diyerek karsi ¢iktim. Enzo agildig1 gilinden beri
Empire’in barmeniydi ve beni bilardoda hala yenebilen yegane
insandi. Ayn1 zamanda komik ve sadik biriydi. Ustelik annem-
le babam i¢in ¢alisan bir adamdansa amcam gibiydi. “Enzo’yu
nasil kovarsiniz? O Empire’in demirbaglarindandir! Senelerdir
sizin icin kigini yirtiyor!” Sesim sanki sivri bir sey yutmusum
gibi arrtlak gcikiyordu, 6yle ki kendi kulaklarima bile yabanciydi.

“Pahaliya mal oluyordu, Jonah. Zor kararlar vermek zorun-
dayiz.”

“O bir insan. Alnina bir fiyat etiketi yapigtirip caninizin iste-
digini yapamazsimz!”

“Biraz olsun diigiinsen...” Babamin sesi yiikselerek benim-
kiyle ayn1 seviyeye geldi ama sonra durdu. Derin derin nefes
alip vererek kendini topladi. Tekrar konustugunda sesi kirilgan
tinis1 hari¢ neredeyse normaldi. “Eger Enzo’yu isten ¢ikarmanin
benim ya da annenin kalbini kirmadigini saniyorsan yaniliyor-
sun. Bagka se¢enegimiz yoktu.”

Anders Story'yi dinlememek gibi bir secenegin vardi ama, diyecek-
tim neredeyse ama tam zamaninda dilimi tuttum. Zaten bunu
bilmiyor degildi. “Pekala, o zaman...” Kapim giiriiltiiyle ¢ali-
ninca sustum. “Bekle, kapida biri var. Geleni goénderip hemen
donecegim.”

“Hayir, sen keyfine bak ve giiniin tadini ¢ikar,” dedi babam
bu konugmayi sonlandirma ihtimali karsisinda en az benim ka-
dar rahatlayarak. “Zaten su anda elimde bagka bilgi yok.” Tekrar
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bogazini temizledi. “Bir sonraki giincellemeyi belki mesajla ve-
ririm.”

Ona kok soktiirmiis olmaktan 6tiirii duydugum mahcubiyet
yiiregime hanger gibi sapland1 ama Enzo konusundaki kizginl-
g1m heniiz gegmediginden mahcubiyetimin 6zre doniismesine
miisaade etmedim. “Olur,” deyip ¢agriy1 sonlandirdim. Hiisran
yiikli bir homurtuyla telefonumun yastigima diismesine izin
verdim ve ellerimi saglarima daldirip canim aciyana kadar gek-
tim. Kapidan az evvelkilerden daha giiglii bir vurma sesi geldi.

“Geliyorum,” diye ¢ikistim. “Pesinden atli m1 kosturuyor?”
Bu bir Enzo lafiyd1 ve yaptig1 seye ara verip benimle bilardo oy-
namasl icin baginin etini yedigimde bana soylerdi. Pesinden atlh
mu kosturuyor, evlat? Yapilacak isim var. Lanet olsun. Boyle kara
kara diisiinmeye devam edersem biitiin giin hicbir halta yarama-
yacaktim. Kendimi birkag derin nefes almaya zorladim, ardin-
dan ayaga kalktim ve komodinin 6niinden gegerken aynada goz
ucuyla kendimi goriince elimi darmadagin sa¢larimin arasindan
gecirerek kapiya yoneldim. Gergi sagimi diizeltip diizeltmeme-
min hicbir 6nemi yoktu. Muhtemelen Reid Chilton yine dis ma-
cunumuzu 6diing almaya gelmisti.

Kap1y1 heniiz aralamigtim ki biri diger taraftan iterek kapiy:
ardina kadar act1. Gelen Reid degildi.

“Bunu goérdiin mii?” diye sordu Milly telefonunu goéziime
sokarak.

“Sana da giinaydin,” diye homurdandim ama onu goriince
moralim bir tik yerine geldi. Sandalyemin arkasindan bir tigort
aldim. Uzerimde yalnizca baksir oldugunu fark edince Milly'nin
yanaklar1 kipkirmizi oldu. Sabahin kériinde odama dalmakla
bunu hak etmisti. Tamam, sabahin kérii olmayabilirdi ama on
bucuk da erken sayilirdi. Belki de bu saate kadar ¢oktan kalk-
mam gerekirdi. “Aubrey nerede?” diye sordum. Genelde biri ol-
madan digerini gérmezdim.

“Cankurtariyor,” dedi Milly. Dantelli beyaz bluzunun, taba
sortunun ve ¢ok banth sandaletlerinin i¢inde her zamanki gibi
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harika goriiniiyordu. Kafam tigortiimiin yakasindan ¢iktiginda
bakislar1 omzunun iistiinde bir yere odaklanmigti. Bir yandan da
telefonunun ekramiru géziime sokmayz siirdiiriiyordu. “Archer
Day1 hakl ¢ikts; o sarkiyi ¢alarak bir ¢uval inciri berbat etti. Mart:
Yuvas: Postast yine is iistiinde.”

“Ne igi?” Telefonunu aldim ve haberi okumak i¢in ekranina
baktim. Magazin b6liimiiniin en tepesindeki haber baghgini go-
riince yiiregim sikist.

STORYLERIN HiKAYESi DEVAM EDiYOR: DISLANAN EVLAT ARCHER
BUNCA ZAMANDIR ANNESININ BURNUNUN DiBINDE Mi SAKLANIYORDU?

“Kahretsin,” dedim makaleye géz gezdirirken. “Cok sayi-
da kaynagin” Archer Story’ye benzeyen bir adami énceki gece
Kumullar'da sahne alirken gordiigiinden bahsediliyordu. “Bun-
dan nasil haberleri olmug? Ayrica sirf lanet olasi bir Toto sarkisi
sOyledigi i¢in mi insanlar tarafindan tanunmig?”

Milly ig gekti. “Burasi Mart1 Yuvas1 Adasi, unuttun mu? in-
sanlar Storylere kafay: fena takmus.”

“JT'ye haber versem iyi olur,” dedim. “Archer, Mildred’le
konusma sans1 bulana kadar sesimi ¢ikarmayacaktim ama artik
mesele ayyuka ciktigina gore...” Baglantiy1 kendime gonderip
Milly’ye telefonunu geri verdim. Ardindan kendiminkini yata-
gn listiinden aldim ve makaleyi JT'ye iletip ondan beni aramasi-
n1 istedim. “Sence okumug mudur?”

“JT mi?” diye sordu Milly siipheyle.

“Hayir. Archer.”

“Bilmiyorum.” Bagparmaginin eklemini disledi. “Bu sabah
onu aray1p durdum. Bir siirii de mesaj attim ama higbirine dén-
medi.”

“Saat daha erken. Muhtemelen héla uyuyordur,” dedim ama
onun yerine, “Sizmigtir,” demek istedigimin sanilmasindan en-
dise duydugumdan, “Eger kapima dayanmis olmasaydin ben de
uyuyor olurdum,” diye ekledim.

“Evet ama diigiindiim ki... Of, bilmiyorum. Bizimle en kisa
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zamanda tekrar konugmak isteyebilecegini diigiindiim,” dedi
Milly. Omuzlan ¢oktii ve gogsiim Milly’yi her iizgiin gordii-
glumde oldugu gibi durduk yere sikisti.

“Yakinda ondan haber aliriz,” dedim hissettigimden daha
biiyiik bir dzgiivenle ¢iinkii 6nceki gecenin stresinin Archer
Story’yi bir bagka adleme siiriiklemesi ihtimali yiizde elliydi. Kal-
d1 ki diin geceki yiizlesme diisiindiigiim seye neden olmazsa bu-
glnkii haberlerin olacag: kesindi.

“Belki de Doktor Baxterla konusuyordur,” dedi. “Onun ye-
rinde olsam beklemeye dayanamazdim. O not ¢ok garipti.”

Doktor Baxter garip bir adamdi. Nokta! Milly ve Aubrey o
gun doktorun evinde o kadar {iziilmiislerdi ki onlara gordiigii-
mii sandigim seyden, yani Story kardesler hakkindaki dedikodu-
lar daha fazla konusulmasin diye sehpay1 kasten devirdiginden
hi¢ bahsetmemistim. Zaten o sirada goéziime o kadar da 6nemli
goriinmemisti. Hepimizin tad1 kagmist1 ve adamin isi bozdugu-
na sevinmigtim. Onceki gece Aubrey onun Archer’a génderdigi
notu okuyana dek duymamizi istemedigi bir sey paylasmak iize-
re olan Hazel'1 durdurmak i¢in bdyle yapmus olabilecegi aklimin
ucundan bile gegmemisti.

Sana uzun zaman once anlatris olmam gereken birtakim meseleler
var, diyordu notta. Eger Archer Story’nin yerinde olsaydim ve
hayatimin yirmi kiisur senesini ailemin servetinden neden mah-
rum birakildigimi merak ederek gegirseydim sabah ilk is adamin
kapisini calmama yetecek kadar ayilirdim.

“Hakl olabilirsin,” dedim. Milly elini kaldir1p bir sa¢ tutami-
n1 kulaginin arkasina ath ve ¢ikardigina hig sahit olmadigim su
koca kol saati bileginden dirsegine dogru kaydi. Ona yaklagip
parmak uglarimi saatin parlatilmig altin kayisinda gezdirirken
Doktor Baxter da, Archer Story de aklimdan ¢ikiverdi. “Bilegine
tam otursun diye kayisini ayarlatmay1 hig diisiinmiiyor musun?”

“Hayir.” Saati kolayca bileginde kaydirarak c¢ikarip bana
uzatt. “Dedemindi. Aslinda artik zamani géstermiyor.”

Saati elimde dondiirdiim. Agird1 ve hala teninin sicakligini
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tastyordu, metalik yiizeyleri ise piiriizsiiz ve parlakt1. “Eger za-
mamn gostermiyorsa neden takiyorsun?”

“Hosuma gidiyor,” dedi.

Saatin arka yiiziinde bir yazi vardy: Omnia vincit amor. Daima
senin, M. “Bu Mildred’in hediyesi miymis?” diye sordum. Milly
basiyla onaylad1. “Ne anlama geliyor?”

“Sevgi her seyi fetheder.” Tek omzunu silkerken dudaklari-
n1 biiktii. “S6z konusu ¢ocuklar1 olmadig siirece. Elbette bir de
torunlar1.”

Mevzu kendini diinyaya takdim etmeye geldiginde Milly isi-
ni sansa birakmazdi. Devasa valizini goriintise ¢ok ama ¢ok 6nem
verdigini anlamama yetecek kadar tagimistim. Haliyle her giin
takti1 yegane aksesuarin dislanmanin bozuk bir hatirlaticisi ol-
mas1 merak uyandiriciydi.

Elini tuttum ve saati gerisin geriye bilegine gecirdim. “Mil-
dred, Archer yiiziinden mecbur kalana kadar size hi¢ sans ta-
nimadig igin aklimi kagirmig olmali. Bunu biliyorsun, degil mi?
Sorunlu olan o, sen degilsin.”

“Biliyorum.” Milly gézlerini devirdi. “Ama iicretsiz psikana-
liz i¢in tegekkiirler.”

“Geldigi yerde dahas1 da var.” Eli hala elimdeydi. “Alaycili-
gin bir savunma mekanizmasi oldugunu biliyor muydun?”

Benimle goz goze gelmekten kaginarak odamda etrafina ba-
kindi. “Odanin afet bélgesinden farki olmadigini biliyor muy-
dun? Burada sana ait bir sifoniyer oldugunun farkindasin degil
mi? Ve giysilerin cekmecelere yerlestirilebilir seyler oldugu-
nun?”

“Konuyu saptirmak da bir savunma mekanizmasidir.”

Dudaklar segirdi. “Neye kars1 savunma?”

“Muhtemelen terk edilmislik hissine kars1.” Hafifce giilerek
kirpiklerinin altindan her seferinde nabzimin hizlanmasina yol
acan su bakislarindan birini atti. Aniden Efram’a birkag giin
once yaptigimiz bir konugsmay1 animsadim. Bana simdiki kiz
arkadasina kirmizi 1sikta yaninda dururken arabasinda caldig:
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miizige basiyla eslik ettigi esnada ¢ikma teklif ettigini anlatmig-
t1. Top ayagina geldiginde vurugunu yapmahisin, demisti. Bir gansin
daha olacagim kim garanti edebilir? O zaman Milly’yi ve biitiin
diinyanin gozleri 6niinde kuzeniymis gibi davranmak zorunda
oldugum biriyle sansimi1 denememin ne denli imkansiz oldugu-
nu distinmigtim.

Fakat ilk defa sadece ikimizdik.

Sesimi algalttim ¢iinkii onu korkutmak istemiyordum. “Kim
bilir, belki de olmayacak birinden hoglaniyorsundur.”

“Qyle mi?” Tek kagin1 kaldird1. “Kimin gibi mesela?”

“Bir Red Sox fanindan,” dedim ve burnundan giildii. “Yash
bir kasabah da olabilir? Akrabanmuis gibi yapan biri de. Dogrusu-
nu soylemek gerekirse hepsi olabilir.”

Milly elini ¢ekti ama pek Oyle kizgin gibi degildi. “Hig¢ de
bile.”

“Direnme,” dedim en profesyonel sesimle. “Duygularin bas-
tirilmasi sagliksizdir.”

Bu kez gercekten giildii. Hatta kikirdadi ki bu hi¢ onluk bir
davrans degildi. O kadar sevimliydi ki sdyleyecek komik bagka
bir sey bulmaya calisarak beynimi didik didik ettim. Fakat ¢ok
gecmeden kollarmi kavusturup goézlerini yine omzumun iistiin-
deki o yere dikti. “Yine ayn seyi yapiyorsun,” dedi suglarcasina.

“Ne yapiyormusum?

“Benimle flort ediyorsun.”

“Hayir, etmiyorum.” Bir an bekledim. “Tabii eger ilgileniyor-
san igler degisir. flgileniyor musun?”

Giiliimsemesine kars1 koymaya ¢alisti. “Bu konugmay1 yap-
mak i¢in 6nce pantolonunu giymelisin.”

Isler istedigimin tam aksi istikametinde ilerliyor gibiydi ama
su anda onunla tartisacak degildim. “Dogru. Acaba...” Ben elim-
le isaret edince yiiziinii kapiya dondii. Yatagin ayakucundan kot
pantolonumu alip giydim. Bu ada kot giymek icin fazla sicakt1
ama kendimi bildim bileli basketbol oynadigim anlar diginda
sort insan1 olmamigtim. Ustelik Empire’da cift vardiya calismaya
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basladigimdan beri basketbol oynamamistim. Gerg¢i simdi bun-
lara kafa yoracak degildim ¢iinkii Milly odamdaydu ve...

Bir anda nefesini tuttu. Ona dondigiimde fal tas1 misali agil-
mis gozlerle telefonuna bakiyordu. “Ne oldu?” diye sordum.
“Archer sonunda iletisime mi gegti?”

Milly elini boynuna gétiirerek bagini iki yana salladi. “Haynr.
Ah, hayir.”

Omuzlarim gerildi. Simdiye dek Milly’yi boylesine sarsilmis
gordiigiim olmamish ve onunla basimizdan biri kendiminki
olmak {iizere iki sahte kimlik ifsas1 hadisesi ge¢misti. “Her sey
yolunda mi?” Hemen cevap alamayinca tahmin yiiriitmeye
bagladim. “Anneannene bir sey mi olmus? Annene? Babana?
Aubrey’ye?”

“Evet,” dedi en nihayetinde. “Yani, hayiwr, mesele Aubrey
degil ama havuzdan mesaj atmig. Carson Fine az evvel ona bir
haber vermis.” Hala boncuk boncuk bakan, sagkinliktan donuk-
lasmis gozleri benimkilerle bulustu. “Konu Doktor Baxter. Bu sa-
bah 6lmiis. Evinin arkasinda bulunan ormanlik alandaki derede
bogulmus.”
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BOLUM ON UC

MILLY

Evi gormeden ¢ok 6nce bahge kapisima gordiik. Dort buguk metre
yiiksekliginde olmaliydi, ferforje demirden imal edilmisti ve saga
ve sola dogru goz alabildigince uzanan, en az onun kadar yiiksek
bir tag duvar tarafindan iki yandan kusatilmisti. Evin arka tarafi-
na bitisik olan u¢gurumdan irmanmayi goze almak istemezseniz
Yabanstimbiilii Konagi’nin bundan bagka girisi yoktu.

“Neredeyse geldik,” dedi soforiimiiz frene basip camin indi-
rirken. Hanimeli kokusu bir anda burun deliklerimi doldurdu.
Sofor glineglikten kredi kartina benzer bir sey cikarip ahsap bir
direge ilistirilmis sensore tuttu. Bir takirti duyuldu ve bahge ka-
pilar1 yavasca agllmaya bagladi.

Buraya arkasinda karsilikh ikiger koltuk, onlarin arasinda da
krom ve cevizden yapilma bir masanin bulundugu dort koltuk-
lu bir Bentley Mulliner’la gelmistik. Koltuklar espresso rengi,
piiriizsiiz bir deriyle kaphydj, iistelik sicaklik ve koltuk egimini
ayarlamamiza imkan taniyan diizinelerce diigmeyle donatilmis-
t1. Jonah yolculugun basindan beri o diigmeleri kurcaliyordu
ama araba kivrimli garaj yolunda agir agir ilerlemeye baslayinca
en nihayetinde basim kaldirdi. Sagimizda heybetli ¢ardaklara
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tirmanan cicege durmus harumeli sarmagiklari, solumuzda ise
Mart Yuvas1 Adasi disinda higbir yerde gormedigim yemyesil
agaclar vardi.

Aubrey i¢ gegirdi. Uzerinde gérdiigiim yegane etekli giysi
olan ¢izgili gémlek elbisesinin i¢inde rahatsiz ve gergin gorii-
niiyordu. “Bu sabah Hazel’dan bir mesaj aldim. Cenazenin ¢ar-
samba giinii kaldlfllacagml sOyledi. O giin icin Carson’dan izin
istemeliyiz.”

“Tabii, olur.” Parmaklarimin ucuyla koltugumun piiriizsiiz
derisindeki bir dikisi takip ettim. “Sizce Archer Day1 6lmeden
once Doktor Baxter’la konugma firsati bulmus mudur?”

“Bence...” Jonah verecegi kara habere ne kadar hazir oldugu-
muzu tartmak ister gibi tereddiit etti. “Bana kalirsa bizi gordiigii
andan beri i¢iyordur.”

Muhtemelen hakliydi. Archer Day1'nin bungalovundan ay-
rilmamuzin istiinden otuz alti saat ge¢misti ve o zamandan beri
ondan haber almamigstik. Mesajlarimiz yanitsiz kalmis, cagrilari-
miz dogrudan telesekretere diismiistil.

“Babaannem simdiye Archer Amca’nin haberini almistir, de-
gil mi?” diye sordu Aubrey. “En azindan makaleyi gérmiis ol-
mal1.”

“Qyle olduguna eminim,” dedim. Kimse beni bdyle bir dedi-
kodunun ona saniyesinde yetistirilmedigine inandiramazd.

Aubrey dudagini disledi. “Bizi buraya getirenin o oldugunu
sOylemeli miyiz?”

“Hayir,” dedik Jonah'la ayru anda. Bunun iizerine bana bakip
siritarak bagini yana yatirdi ve midemde kelebekler ugustu. Dok-
tor Baxter'in 6liim haberi dikkatimizi dagitmasaydi 6nceki giin
odasinda neler olurdu, bilemiyordum. Ne var ki pek de kiigiik
sayllamayacak bir yanim bunu 6grenebilmis olmay: diliyordu.

“Benim sebebim ortada,” dedi. “Bu iste olabildigince ¢ok ¢a-
hismak istiyorum. $u halde bile JT, Archer meselesi yiiziinden
panige kapilmis durumda. Senin sebebin ne?”

Cenemi kaldirdim. “Mildred’e hi¢bir sey bor¢lu degiliz. Biz
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nasil kendi ¢cabamizla 6grendiysek o da 6grenebilir.” Bunu soy-
lerken Aubrey, Jonah ve beni “biz” olarak gordiigiimii fark et-
mek beni gagirtt1; yalmizca {iciimiiziin anlayabilecegi bir ise bu-
lasmis tuhaf, kiigiik bir ekiptik. Bu yaz hi¢ ummadigim falsolar
aliyordu ve en bagindan beri ikisinin de yamumda olmas ytiregi-
me su serpiyordu.

Aubrey ve ben yiiziimiiz ileriye doniik vaziyette yan yana
oturmustuk. Haliyle nefesi ikandiginda Yabansiimbiilii Kona-
gr'mn goriintiisit karsisinda dikkatinin dagildigini anladim.
“Ah, vay canina,” dedi. Onun gordiigiinii gorebilmek i¢in kafa-
mi1 uzathm ama birkag saniye i¢inde buna gerek kalmadi. Garaj
yolu diizlesti ve ev tam karsimizda belirdi.

Evin yoldan baktgimizda gordiigiimiiz arka tarafina 1siltili
pencereler ve modern ¢izgiler hakimdi ama 6n cephesi tam bir
New England malikanesiydi. Her biri Mart1 Yuvas1 Adasi’ndaki
standart evler boyutunda olan simetrik iki kanat Juliet tipi bir
balkonla son bulan devasa beyaz siitunlarin hakim oldugu orta
boliimii iki yandan kusatiyordu. Dort kosesinde tagtan yapilma
birer bacanin bulundugu dam terasinin taglandirdig: ¢cat1 koyu
renkli kiremitlerle dogeli ve epey dikti. Yaklastikca getelesini tu-
tamamaya bagladigim tiim pencereler uzun, beyaz dogramal ve
yesil kepenkliydi. Evin sol kanadina bitisik olan dort arabalik
garaj bacalarla ayni tastan ingsa edilmisti fakat tek duvar1 hani-
melinin yapinin geri kalaruyla tezat icindeki pembe tonlarinda
cigekleriyle kapl bir ¢it 6rgiiden ibaretti. Evin arkasinda, okya-
nusun lacivert sular1 danteli andiran bembeyaz bulutlarla bezeli
acik mavi gokyiiziiyle bulusuyordu.

Buranin fotograflarim gérmiistiim ama higbiri beni gercegine
hazirlayamamigti. Bag dondiiriiciiydii. Her yaz tatilini torunlari-
nin iizerine titreyen bir biiylikannenin gézetiminde burada ge-
cirdigim alternatif bir evren hayal etmeye kalkiginca bir anhigina
solugum kesildi.

Onca debdebenin ortasinda son derece abes goriinen sekilsiz
gri elbiseli ve takunyah bir kadin 6n kapimnn iki yanindaki sii-
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tunlarin arasinda durmus, bekliyordu. Soforiimiiz arabay: park
etti ve biz Bentley’den inerken Theresa Ryan el sallad1. “Hos gel-
diniz, hos geldiniz,” diye seslendi. Yanina ilk varan Aubrey oldu
ve Theresa, Aubrey’nin elini iki avucunun arasina aldi. “Sen
Aubrey olmalisin. Ve sen de Jonah, pek tabii.” Theresa’yla daha
once tanistigimdan onlar hal hatir sorarlarken geride durdum.

Diin gece annemle telefonda sohbet ederken annesinin asista-
nin1 6zlemis gibi konugsmustu. “Theresa’ya Yankees’in bu seneki
yedek oyuncular1 hakkinda i¢imde iyi bir his oldugunu séyle,”
demisti bana. “Bana neredeyse 1996 yilin1 hatirlatiyorlar.” Fakat
Theresa sicak bir kargilamayla elini uzattiginda tek kelime bile
edemedim ¢ilinkii bunun benim goéziimde ona yag cekmekten
farki yoktu. Mildred Story’nin yakin ¢evresindekiler arasinda en
sevilesi olamiyd1 ama yine de yillar 6nce tarafimu segmisti. Ve bu,
bizim tarafimiz degildi.

Theresa bir elini kapinin topuzuna koydu ama gevirmedi.
“Iceri girmeden 6nce sizinle ayakiistii bir sey konusmak istiyo-
rum,” dedi kaslarin1 endiseyle catarak. “Cok yorucu bir hafta
oldu. Fred Baxter biiyiikannenizin en eski ve en yakin dostla-
rindan biriydi. Onun 6liimiiyle yikildi. Bu da yetmezmis gibi
Archer'in kasabaya geri dondiigiiyle ilgili haberi gérmiigsiiniiz-
diir saniyorum?” Suratlarimiza dikkatle bakti. Bense renk ver-
memeye 6zen gosterdim.

“Evet,” diye mirildandim. “Cok garip.” Aubrey ve Jonah yere
baktilar.

“Bunlar ayn1 anda hazmedilmesi gii¢ mevzular,” dedi There-
sa. “Kahvaltiy1 kisa tutmamiz gerekebilecegini anlayisla karsila-
yacaginizi umarim.”

Basimla onayladim. “Elbette.”

Kap1y1 iterek agti ve bizi devasa giris salonuna buyur etti. Du-
varlar bembeyazdi, tavan ¢ok yiiksekti ve mekan miize disinda
hicbir yerde gormedigim tiirden tablolarin, heykellerin ve vazo-
larin olusturdugu nefis bir sanat koleksiyonuyla doluydu. Siyah
giyimli, zayif bir adam duvarlardan birine dikkatlice bakarak
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Moleskine defterine bir seyler karaliyordu. Yillarim arkadasim
Chloe’nin annesinin sanat galerisinde gegctiginden adamin ori-
jinal bir Cy Twombly tablosuna baktigindan bir hayli emindim.

Adam bizi goriince defterini cabucak kapatt. “Ortak bir nok-
tada bulusabilecegimize eminim,” dedi Theresa’ya. “Sizinle te-
mas kurarim.”

“Fevkalade, tesekkiirler,” dedi Theresa adama kapiy1 agmak
i¢in geldigimiz yoldan geri donerken. Algak sesle biraz lafladi-
lar ve Theresa geri dondiigiinde 1511 1511 bir giiliimsemeyle bize
bakti. “Biiyiikanneniz sanat koleksiyonunun bir kismiru elden
¢ikarmay1 diisiiniiyor.”

Elden ¢ikarmak. Bu s6zcuigii gecenlerde ACT'ye ¢alisgmam igin
annemden azar igitirken grenmistim. Insanin artik istemedigi ya
da ihtiya¢ duymadi$r bir seyden kurtulmas: anlamina geliyordu.
Mildred'in elden ¢ikarmak iizere oldugu o tablo Twombly'nin en
dandik ¢alisgmalarindan biri olabilirdi ama yine de Sarmasik Ligi
fiyatlar iistiinden li¢iimiiziin birden iiniversite egitimini kargi-
lamaya yeterdi.

Sarmagik Ligi'ne girebilecegimden degil ama iste, yine de...

Bu nahos diisiince kafami mesgul ederken Theresa bizi bas-
tan asag1 camdan ibaret bir ¢ift Fransiz kapidan gegirdi ve pas-
lanmaz c¢elik tirabzanlar tarafindan gevrilmis, okyanus manza- .
rali, genis bir verandaya adim attik. Buraya ilk gelisim olmasina
ragmen yogun bir déja vu hissine kapildim ¢iinkii annem veran-
day1 en ufak ayrintisina kadar tarif etmisti. Ne de olsa burasi su
koca evdeki en sevdigi yerdi.

“Mildred, ¢ocuklar geldiler,” diye seslendi Theresa.

Anneannem arkasina kurulmus devasa, tiril tiril bir semsiye-
nin golgesindeki tik masanun baginda oturuyordu. Dort kisilik
bir sofra hazirlanmist1 ve tig katli tepsinin her bir kat1 ag1z sulan-
diria sandvigler, hamur igleri ve meyvelerle doluydu. Semsiyeye
ragmen Mildred basina bir sapka takmis, uzun kollu, krem rengi
keten elbisesinin iistiine hos desenli bir sal almigti. Elbisesi gibi
krem rengi olan eldivenleri sol kolundaki altin bileklik yiginim
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gormeme yetecek kadar kisaydi. Beyaz saglar1 agik ve dalgahyd,
gozlerindeyse genis gergeveli bir giines gozlugii vardi

Hig adil degil, diye diisiindiim yerime otururken. Giines goz-
liigiiniin kaba kacacagini diistinmiistiim, aksi takdirde ben de
kendiminkini getirirdim. Su anda biraz kamuflaj epey isime ya-
rard.

“Aubrey. Jonah. Milly,” dedi Mildred baginu sirayla adin
soyledigi kisiye dogru yatirarak. “Yabansiimbiilii Konagi'na
hos geldiniz.” Theresa yarumizdan ayrilirken arkamizda siyah
onliiklii bir adam beliriverdi ve algak sesle bize kahve, cay ya
da meyve suyu almayi isteyip istemedigimizi sordu. “Liitfen ne
yemek isterseniz alin,” diye ekledi Mildred.

“Tegekkiir ederiz,” dedik hep bir agizdan ama higbirimiz yi-
yeceklere dogru hamlede bulunmadik. /

“Yoksa yemekleri begenmediniz mi?” diye sordu kuru kuru
ve ayn1 anda tabaklarimizi doldurmaya baglamamizla ortama
catal kagik sesleri hakim oldu. Lanet olsun sana, diye diisiindiim
catalimu bir kavun dilimine saplarken. Buraya geleli daha iki da-
kika bile olmamigt1 ama simdiden emirlerini yerine getirmek icin
yarisa tutugsmustuk.

Yanimda oturan Jonah suratinda hafif bir dehget ifadesiyle
sandviglere bakiyordu. “I¢leri marul dolu,” diye fisildad1. “Ma-
ruldan bagka da bir sey yok.”

“Sunu al.” Bir tanesini ¢atallmin ucuyla diirtiikledim. “Sani-
rim i¢inde rosto var.” Jonah gosterdigim sandvigi minnetle aldi
Aubrey tabagini minik hamur igleriyle tepeleme doldurarak ma-
ceradan kagind1

“Eee?” Mildred ellerini ¢enesinin altinda birlegtirdi. Malum
soruyu sormasini bekledim: Neden buradasimiz? Ama sandigim
gibi olmadi. Bunun yerine bagini Jonah’a dogru yatirdi ve “itiraf
etmeliyim ki, Jonah, Anders’la ararizda hicbir benzerlik géremi-
yorum,” dedi.

Jonah rostolu sandviginin yarisini i1sirarak zaman kazanmaya
calist1 ama ardindan... bir felaket oldu. Surat1 pancar gibi kizar-
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d1, gozleri yasards, 6gilirdii ve son anda bir pegeteye uzanip yar-
s1 cignenmis lokmasini icine tiikiirdii. “Bu da neydi boyle?” dedi
soluk soluga, ardindan su bardagina uzandi. Tabagindaki yarisi
yenmis sandvige baktim ve goziim rosto katmanlarinin arasina
sokusturulmus kremamsi beyazliga takild.

“Ah, sey. Yabanturpuna benziyor. Pardon,” dedim Jonah
koca bir bardak dolusu suyu iki yudumda igerken. “Pek sevmez
de,” diye ekledim Mildred’e hitaben.

“Gorebiliyorum.” Mildred minyatiir bir tartin iistiindeki dol-
gun bogiirtleni alip agzina att. Bu tavr sasilasiydi. Karsimizda-
ki kadin gercekten de bir seyler mi yiyordu? Oysa onlarca yilhk
kiiskiinliikten beslendigini 6grenmek beni hig sasirtmazdi.

Mildred agzindakini ¢igneyip yuttuktan sonra giines gozlii-
gunii ¢ikarip masaya, tabaginin yanina koydu. Onu ilk gordii-
gumiiz zamanki gibi kalin bir siirmeyle gercevelenmis gozleri
Jonah'in iizerinden ayrilmadi. “S6yle bakalim,” dedi. “Anders’in
isleri iyi gidiyor mu?”

Jonah kaskat1 kesildi. Cenesindeki bir kasin hafifce segirme-
si disinda o kadar uzun siire kipirtisiz kald1 ki soruyu yanls
anlayip anlamadigini merak ettim. Ardindan buzlu suyla dolu
siirahiye uzandi ve sanki ortama garip bir sessizlik hakim de-
gilmis gibi kendine yeni bir bardak su doldurdu. Isi bittiginde
Mildred’e bakt ve yavasca derin bir nefes aldi. Bir konusma
yapmaya hazirlanir gibiydi. “Buna diiriist¢e cevap vermemi mi
istersiniz?” diye sordu.

Sesi sakin olmasina sakindi ama ddeta karsisindakine mey-
dan okuyordu. Az 6nceki huzursuzlugu bir anda hepten yok ol-
mustu ve bu beni her nedense huzursuz etti.

Mildred tek kasini kaldirdi. “Evet.”

Gerginlikten istemsizce oksiiriiverdim. Jonah gozlerini kirpti,
bakiglarim1 yakalad: ve yanaklan kipkirmizi oldu. Gerisin geri-
ye Mildred’e dondii ve “Herhalde iyidir. Bilmiyorum. Pek yakin
degiliz,” diye mirildand.

O anda Mildred'in suratindan anlamini ¢6zemedigim bir
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duygu gelip gecti, ardindan Aubrey’ye dondii. “Sen de babana
pek benzemiyorsun. Gergi gozlerinin ve ¢enenin sekli biraz onu
andiriyor.” Aubrey bu kiyaslama karsisinda hem sagkin hem de
hosnut bir tavrabiiriindii. “Son zamanlarda Adam nasil?”

Aubrey gomlek elbisesinin yakasini ¢ekistirip dudaklarini 1s-
lath. Henliz tabagindaki hamur iglerine ya da oniindeki i ige-
cege el siirmemisti. Gergindi ama, “Her zamanki gibi,” derken
sesi sakin ¢ikti.

Mildred nazikge cayindan bir yudum aldi. “Diger bir deyisle
glinesin onun yiizii suyu hiirmetine dogup battigin diigiiniiyor
ve cevresine aynen Oyle diigiinen insanlar topluyor, degil mi?”
diye sordu.

Aubrey kipkirmizi kesilirken gozlerimin fal tas1 misali agildi-
gin hissettim. Isa agkina, kadm, diye diisiindiim. Dedigin gibi biri
olmasinda senin de paymn olabilecegi hi¢ aklindan ge¢miyor mu?

Aubrey’nin Mildred'in ignelemesiyle apacik ayrm fikirde ol-
masi babasinin hi¢ hak etmedigi sadakatiyle ¢atisma halindeydi
ve bu ikilem suratindan rahathikla okunuyordu. Mildred mer-
hamete geldi ve eldivenli parmak uglariyla Aubrey’nin elinin
tistiinii hafifce oksayacak kadar ileri gitti. “Bagisla beni,” dedi.
“Hafta sonu ¢ok zor gegti. Diisiincesizlik etmek istememigtim...
Neyse. Daha giizel seylerden bahsedelim. Anladigim kadariyla
miisabik bir yiiziicliymiigsiin?” Aubrey minnetle bagin1 agag1
yukari sallarken Mildred, “Baban seninle gurur duyuyor olmal1.
Atletik yetenege hep ¢ok 6nem vermistir,” diye ekledi.

Aubrey bir tuzaktan siipheleniyormus gibi tereddiit etti.
“Umarim... umarim yledir.”

Mildred minyatiir meyveli tartlarla bir siiredir sessizce da-
magin temizlemekte olan Jonah'a doéndii. “Notlarinin ¢ok iyi
oldugunu duydum, Jonah. Harvard’a bagvurmay: diisiiniiyor
musun?”’

Jonah tartinu ¢igneyip yutmakta hi¢ acele etmedi ama nispe-
ten kolay soru kargisinda rahatlamig goriiniiyordu. “Evet, muh-
temelen.”
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Konusmanin gidisatin1 ¢6zmem yaklasik on bes dakikami
aldi. Su anda deginebilecegimiz en az yarim diizine ilging mese-
le vardi. Ebeveynlerimizin mirastan reddedilmesinden, Doktor
Baxter'in o6liimiinden ya da Archer Dayr'min ortaya ¢ikisindan
bahsedebilirdik ve elbette Mildred aklindaki bir numaral soru-
yu sorabilirdi: Ne halt etmeye iiciiniiz birden cikip buraya geldiniz?
Ama bu konularin higbiri agilmadi. Anneannem lazerden farksiz
ilgisini Aubrey’yle Jonah'in arasinda paylastiriyor, onlara ha-
yatlariyla, bagarilariyla ve babalariyla ilgili sorular soruyordu.
Bazen sorgulamalarn rahatsiz ediciligin simurlarinda geziyordu
—acik agik soylemese de en biiyiik ogluyla ortancasini ilgilendi-
ren bir seyin pesinde oldugu ortadaydi— ama ilgisi birazcik bile
azalmadi

Jonah tiim bu zamanboyunca son derece tedirgindi ama ken-
dini ele vermedi. Aubrey ise biiyiikannemizin beklenmedik ilgi-
sinin 15181nda giinesi goren bir ¢igek gibi agild1.

Bense burada olmasam da olurdu.

Hayatim boyunca anneannemle er ya da geg¢ tanistigimizda
neler olacagini hayal edip durmustum. Evet, aligverise ¢ikma ha-
yali aptalcayd1 ama igten ige onun adini tasimamin bir sey ifade
edecegini diisiiniirdiim. Tipatip anneme benzememin bir anlami1
olacagin. Dedemin saatini hi¢ bilegimden ¢ikarmamamin onun
yiiregine dokunacagini. Sanata ve modaya tipki onun gibi ilgi
duymamin hosuna gidecegini.

Ama simdi, meshur Yabansiimbiilii Konagi'nin annemin en
sevdigi yerinde oturmus, tek bir soruya bile cevap vermek zo-
runda kalmadigimdan kahvaltinin payima diiseninden fazlasini
yerken ufukta oynagan beyaz bagh kuglar izliyor ve soyle diisii-
niiyordum:

Meger hi¢birinin 6nemi yokmus.

Belki de beyaz olmayan yegéane torunuyla konugmaya tenez-
ziil etmeyecek bir irkcryd. Belki de cinsiyetgiydi ve ogullarindan
bagkasim1 6nemsemiyordu. Belki de benden hoglanmamusgti.

“Tuvalete gitmem gerek,” dedim birdenbire ayaga kalkarak.
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Mildred eliyle Fransiz tipi kapilara isaret etti. “Koridordan
sola don. iki kapr ileride bir lavabo var.”

“Tamam,” dedim. Fakat balkona bitisik odadan ¢ikar ¢ikmaz
sol yerine saga dondiim. Mildred’in talimatlannin cani cehen-
nemeydi. Daha 6nce annemin evinin igini hi¢ gérmemistim ve
simdi etrafa sdyle bir goz atacaktim. Sandaletlerimi ayagimdan
cikarip tek elime aldim ve dergilerden firlamis gibi goriinen gii-
zelce dekore edilmis, genis odalarda sessizce dolanmaya bagla-
dim. Her yerde sanat eserleri ve ¢igekler vardi. Kafami uzatip
mutfaga baktigimda yemek pisirmek gibi fani igler icin hig¢ kul-
lanilmamisgasina 1s1ldayan son teknoloji iiriinii mutfak aletleri
kargisinda kiigiik dilimi yutacak gibi oldum. Derken yumusak
bir ses dikkatimi gekti ve sesi gerisin geriye koridora kadar takip
ettim.

“Bence asirtya kagtin,” diyordu Theresa Ryan. Mutfagin bi-
tisigindeki odadayd: ve koridorda durdugum yerden koca bir
duvarin boylu boyunca gomme kitapliklarla kapl oldugunu go-
rebiliyordum. “Bu yollardan daha 6nce de gectik. Bir sorundan
kurtuldugunu saniyorsun ama tek yaptigin daha fazla sorun ya-
ratmak oluyor.”

Sesi kizgin ¢ikiyordu, ne var ki bu anneannemin uysal asista-
niyla iliskilendirdigim bir duygu degildi. Biraz daha yaklagtim.

“Simdi buradalar,” dedi. “Kahvaltiy1 kisa kesmeye ¢alisaca-
g1m ama onu daha ne kadar oyalayabilecegimi kestiremiyorum.
Deyim yerindeyse... marazi bir meraki var.” Uzun bir duraksa-
ma oldu ve ardindan Theresa, “Ne oldugunu saniyorsun? Ma-
lum eski merak iste. Ve simdi dikkatinin bu sekilde dagilmasinin
zamani degil,” diye ekledi. Bir duraksama daha. “Herkes i¢in en
iyisi olacagina katiliyorum. Pekala. Aksama dogru tekrar haber-
leselim.”

Ayak seslerinin tikirtisin1 duymamla geldigim yoldan carga-
buk mutfaga doéniip mutfak adasinin arkasina saklanmam bir
oldu. Theresa kendi kendine bir seyler mirildanarak hi¢ durak-
samadan koridorda ilerlemeye koyuldu. Ayak sesleri duyulmaz
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olunca dikkatlice mutfaktan ¢iktim ve az evvel bulundugu oda-
ya sOyle bir goz attim. Buras: kitaplarla ve dosya dolaplariyla
dolu bir ofisti, orta yerinde de devasa, ahgap kakmal1 bir ¢alisma
masasl vardi. Etrafi kolagan etmek icin yanip tutusuyordum ama
zaten fazla oyalanmigtim. Yalnizca tek bir seye bakacak kadar
vaktim vard1.

Masanun iistiinde bir sabit telefon duruyordu, hani su ahize-
sinde ekran olanlardan. Annemin ofisinde de buna benzer bir
sey vardy; goriiniigse bakilirsa eski teknolojiden bir tiirlii vazge-
cemiyordu. Once Menii tusuna, sonra da Son Gagrr’'ya bastim.

Ekranda bir isim belirdi: Donald Camden.
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BOLUM ON DORT

T R D e L P S s B R R S R e
AUBREY

Milly, Kayla'nin Butigi'nin riiyalarindaki miisteriydi. O deneme
kabininden ¢ikip genis aynanin kargisindaki platformun iistiine
adim atarken, “Her giydigin iistiinde o kadar giizel duruyor ki!”
dedi butigin sahibi ellerini oniinde birlestirerek. “Ama sanirim
aradigimiz1 bulduk. Elbisen budur.”

Ona hak verdim. Milly derin gogiis dekolteli ama yine de
zevkli bir siyah iistle prenses tipi beyaz bir etekten olugan ¢ar-
pic1 bir kolsuz gece elbisesi giymisti. Kumagin en az otuz san-
timlik bir kismu1 siyah topuklu ayakkabilanmun etrafinda yerlere
siiriiniiyordu ama onun disinda Oscar térenine katilmaya hazir
goriiniiyordu.

Bir de suratindaki igine kapanik ve dalgin ifade disinda. Baba-
annemin daveti izerine katildigimiz ve yine babaannemin aniden
basina bir agr saplandifin1 duyurmasiyla beklenmedik bir sekil-
de son bulan iki giin 6nceki tuhaf kahvaltidan beri boyleydi. Als-
verise ¢cikmanin Milly'nin keyfini yerine getirecegini diigiinmiis-
tiim ama son derece isteksiz goriiniiyordu. Nazik fakat kayitsizdi.

“Elbette etek boyunu kisaltmamiz gerekecek ama geri kalan
tam oturdu,” dedi butigin sahibi. Otuzlu yaglarinin sonlarinda,
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koyu renk sagli, zeytuni tenli, gekici bir kadind1 ve viicudunu
simsiki saran, kat kat kolyelerle siisledigi, taba rengi, sade bir
elbise giymisti. Biz igeri girdikten hemen sonra magazay: kapat-
must1 ve neredeyse bir saattir o ve tezgahtari bize kraliyet ailesine
layik bir hizmet sunuyorlarda.

Daha once hig boyle bir magazada bulunmamistim. Igerisi
herkesin teninin piiriizsiiz ve katbekat giizel goériinmesini sag-
layan beyaz bir 151k sagiyordu adeta. Sandalyeler krem rengi de-
riyle kapliyds, aynalar antik giimiistendi, zeminse parlak sedefli
gibiydi. Her yerde havay1 yumusak, bas dondiiriicii kokulariyla
dolduran kirmiz giiller vardi. Buranin insanin iistiinde biraktig1
genel izlenim rahat, pahali bir miicevher kutusunun iginde ol-
maya benziyordu.

“Inarulmaz gdriiniiyorsun,” dedim Milly’ye aynanin yanin-
daki sandalyemden. Ustiimde korkung duran tek bir elbise de-
nedigimden beri burada yari1 cenin pozisyonunda oturuyordum.

“Katiliyorum,” dedi butigin sahibi. “Eger senin de hosuna
gittiyse tadilata hemen baglayabiliriz.”

“Olur,” dedi Milly. Butigin sahibi magazanin 6n tarafina isa-
ret etti ve o yana dondiigiimiizde tezgahtarin peginde bir terziyle
bize yaklagmakta oldugunu gordiik. Biz geldigimizde ortalikta
terzi falan yoktu, yani 6zellikle bizim icin ¢agirilmis olmaliydi.
Terzi, Milly'nin yanina ¢émeldi ve ¢abuk, marifetli elleriyle elbi-
senin etegini ignelemeye koyuldu. Bu ilgi Milly’yi canlandirmig
olsa gerekti ¢iinkii en nihayetinde butigin sahibine ictenlikle gii-
liimseyerek bakt1. “Her sey icin tesekkiirler. Elbiseye bayildim.”

“Annen de bayilirdi,” dedi butigin sahibi.

“Anneannemi kastediyorsunuz herhalde?” diye sordu Milly.

“Yani, evet, umarim o da begenir. Ama annen de bayilirdi.
Allison’la tanisiklifimiz epey eskiye dayanir. Storylerle takilmak
icin ¢ok kiigiiktiim ama ablam hepsiyle arkadast1.”

Magazanin vitrinine, yazar kasanin iistiine parlak siyah harf-
lerle kondurulmus Kayla’min Butigi yazisina baktim. “Siz Kayla
misimz?”
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Surat1 biraz asildi. “Hayir, benim adim Oona. Kayla ablamdi.
Ben lisedeyken 6ldii. Buray: agtigimda da butigime onun adin1
verdim.”

“Basimiz sag olsun,” dedik Milly’yle ayn1 anda. Suratimin
yanmaya bagladigini hissedebiliyordum. Hos bir aligveris gezin-
tisini depresif hale getirmekte iistiime yoktu.

Oona rahatlatic1 bir sekilde giiliimsedi. “Tesekkiir ederim.
Cok uzun zaman 6nceydi. Ama ikinizin ebeveynlerini de gayet
net hatirhyorum. Allison o kadar giizeldi ki! Ve Adam, sey...”
Adeta yeniyetme bir kiz gibi kikirdadi. Gériiniige bakilirsa baba-
min ergen versiyonunun herkesin iistiinde boyle bir etkisi vardi.
“Adam o zamanlar riiya gibiydi.”

Bir kerecik olsunbabam hakkinda tek kelime duymak istemi-
yordum. “Archer’1 da tanir miydiniz?” diye sordum.

Babaannemle yaptigimiz kahvaltinun tistiinden iki giin geg-
misti ve Archer Amca’dan heniiz haber alamamigtik. Tatil ké-
yiindeki isine de gelmemisti. Haliyle sahte kimliginin kiilliyen
ifsa oldugunu anladiktan sonra kacip kagmadigini merak etme-
ye baglamistim. Bu diisiince sahip oldugumu bile bilmedigim bir
seyi kaybetmigim gibi tedirgin ve kimsesiz hissetmeme neden
oluyordu. Amcamin yillar 6nce benimle birlikte bir Lego deni-
zinin ortasinda oturan, zirilimdan sikilan babam onu kaybetti-
gimi sdyleyerek konuyu kestirip attiktan sonra bile sabirla polis
sapkasini arayan hali géziimiin 6niine gelip duruyordu. “Dogru
sapka 6nemlidir,” demisti sonra istifini bozmadan. “Ne yapip ne
edip onu bulacagiz.” Ve en nihayetinde bulmustuk da.

“Elbette Archer1 da tanirdim,” dedi Oona sanki biitiin ada
amcamla ilgili dedikodularla kaynayan bir kazana dénmemis
gibi rahat ve sohbetvari bir tavirla. “Mart1 Yuvas1 Adasi’'ndakile-
re hep dostga davranirdi. Sanki bizden biri gibiydi. Seneler boyu
irtibatimiz1 koparmadik. Cok hos bir adamdir, kegke...” Oona
biraz bocaladiktan sonra ciimlesini, “...birtakim sorunlar1 olma-
sa,” diye bitirdi.

“Anders amcami da tamur miydiniz?”
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“Ah, evet. Digerlerinden daha iyi tanirdim. Lise ve {iniversite
yillarinda Kayla‘yla bir ayrilip bir barisirlardi.” Milly de, ben de
sagkinlikla gozlerimizi kirpigtirdik. Oona’ysa efkarh efkarh giil-
dii. “Biiyiikannenizin iligkilerini onayladigin hi¢ sanmiyorum.”

“Peki siz?” dedim ve Oona tek kagini kaldirdi. “Yani siz on-
dan hoglanir miydiniz?” Anders Amca benim igin hala bir gi-
zemdi ve Story kardegler arasinda hakkinda en az bilgi sahibi
oldugumdu.

Oona omuzlarin silkti. “Epey gergin bir tipti,” dedi terzi aya-
ga kalkarken. Milly'nin elbisesinin etekleri artik ayakkabilarinin
burnuna degiyordu ve Oona etegin boyunu gériince basiyla
onayladi. “Harika oldu. Linda, gecikmeden dikise baslayabilme-
miz i¢in Milly’nin elbiseyi ¢ikarmasina yardimei olur musun?”

Tezgahtar, Milly’yi platformdan indirip deneme kabini-
ne soktu. Terzi magazanin 6n tarafina dogru segirterek beni
Oona’yla yalmiz birakti. Oona nazikge giiliimseyerek kusursuz
kaglarindan birini kaldirdi. “Bu iglerde kuzenin kadar rahat de-
gilsin saniyorum?” diye sordu.

Bakiglarim yanimdaki sandalyenin iizerinde duran kumag
y1ginina kaydi. $imdi ¢ok masum goriiniiyordu, sirima gegirdi-
gim zamanki pembe garabetle uzaktan yakindan alakas1 yoktu.
“Bana elbise yakismaz.”

“Sag¢malik.” Oona sesini algaltip kafasin1 benimkine yaklag-
tird1. “Linda hala yeni sayilir ve dogru elbiseyi segme sanatinda
heniiz ustalagabilmis degil. Bu elbisenin pembesi sana ¢ok yakis-
t1 ama benim aklimda bambagka bir sey var. Deneme kabinine
gecip sana o elbiseyi getirmemi beklemeye ne dersin?” Goniil-
siizce bagimi agag1 yukari salladim ama ¢oktan askilara dogru
taarruza kalkmisti. “I¢ camagirlarin harig her seyi gikar!” diye
seslendi omzunun iistiinden. “Hemen geliyorum!”

Bu kisiye 6zel aligveris deneyiminin kotii tarafiydi — mahre-
miyet sifird1.

Perdenin arkasina gegip tigortiimle sortumu korku ve endi-
seyle cikardim. Milly galada inarulmaz goriinecekti. Su anda so-
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kagn asagisindaki bir magazada smokin aligverisi yapan Jonah
da hig siiphesiz jilet gibi olacakti. Bense milletin, Onun Storyler-
den olduguna emin misiniz? diye fisir fisir dalga gectigi kosedeki
riikiis olacaktim.

“Iste basliyoruz!” Oona koluna asili bir elbiseyle ¢ikageldi.
Rengi muhtegsem bir alacakaranlik mavisiydi ve goziime birta-
kim boncuk igleri ilisti — bilemedim. Genellikle ne kadar sade,
o kadar iyiydi. Ama Oona elbiseyi duvardaki kancaya ast1 ve
sonsuz bir 6zgiivenle sirtindaki fermuar1 agmaya koyuldu. “Ne
diisiiniiyorsun?”

“Giizelmis,” diye kem kiim ettim. Buradan bakildiginda mer-
hamet nedir bilmez bir kumas siitununa benzeyen elbisenin igine
girmek i¢in debelenecegim esnada dikkatinin benim iistiimde ol-
masini istemiyordum. Haliyle, “Az 6nce Anders amcamin gergin
bir tip oldugunu soylediniz. Ne demek istediniz?” diye sordum.
Aynadan bana kaslarini ¢atarak bakinca, “Onu yillardir gorme-
dim de. Nasil biri oldugunu hig¢ hatirlamiyorum,” diye ekledim.

“Sey.” Oona mavi elbiseyi askisindan ¢ikarip ipeksi kumagin
ellerinin arasindan akip gitmesine izin verdi. “Tabii cok uzun za-
man 6nceydi. Tek hatirladigim sey gergekten her seyin fazla dra-
matik olusuydu. O ve Kayla sik sik ayrilirlardi ve her defasinda
Kayla onu asla affetmeyecegine dair yeminler ederdi. Ama sonra
barisirlardi. O giinlerde bir Story’ye direnmek giictii.” Gozleri
dalip gitti. “Kayla 6ziinde bir kasabaliyd: ve bence ger¢ek diin-
yada Anders’a asla ayak uyduramayacagin biliyordu.”

Onu ablasindan bahsetmeye zorladigim igin kendimi berbat
hissettim. “Oziir dilerim. Bu konuyu agmamalhiydim.”

Omzumu sivazladi. “Gergekten sorun degil, Aubrey.
Kayla’nin 6liimiiniin iistiinden tami tamina yirmi dort yil gecti
ve ondan bahsetmek hep ¢ok hosuma gider.”

O anda sirtimdaki tiiyler diken diken oldu. Yirmi dort yil 6n-
cesi 1997 senesine, yani babam ve kardeslerinin evlathktan red-
dedildigi déoneme denk geliyordu. Iste, her seyin raymdan gikti§
yer orastyds. Bir siiredir Ufak/Uzak Plaji ya da babamin romanin-
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daki o tuhaf satir1 diiglinmemistim ama simdi Oona’ya ablasina
orada mi bir sey oldugunu sormak igin duydugum ani istek ba-
sim1 dondiiriiyordu. Ne var ki buna bir tiirlii cesaret edemedim.
Ablasinin eski erkek arkadagindan konugmakla 6liim anin tek-
rardan yasamak ayn sey degildi.

Neyse, zaten Oona mavi elbiseyi azimli bir ifadeyle suratima
dogru salliyordu. “Bu iistiinde gozalic1 duracak.”

“flkinden daha kétii duramaz.”

“Onun tarz1 yanhst,” dedi Oona elbiseyi 6niine koyarken.
“Elbisenin i¢ine adimin at. Kollarin ve omuzlarin o kadar hari-
kulade ki onlar ortaya ¢ikarmaliy1z.”

Kimildamadim. “Oyle mi?”

“Kesinlikle!”

Sutyenimin soluk yerlerinin gériinmemesi icin kollarimi ka-
vusturdum. “Ama ben omuzlarimdan nefret ederim. Kollarim-
dan da. Mezuniyet balosuna uzun kollu bir elbiseyle gittim.”

“O halde giizelim kollarma yazik etmissin,” dedi Oona elbi-
seyi sarsarak. “Hadi, gir icine.”

Diismemek i¢in dirsegine tutunarak bana sdyleneni yaptim.
“Erkek arkadagim kostiim giymis bir kiz cocuguna benzedigi-
mi sOylemisti.” Ne gariptir ki aramizdaki sahte yakinligin beni
sirlarim1 paylagmaya itmesi disinda bunu ona neden anlattigimi
bilmiyordum.

Oona’nin koyu kahve kagslar1 ¢atildi. “Pek sana layik bir ¢o-
cuga benzemiyor.” Elbiseyi ¢ekistirerek kalgcalarimdan yukar ¢i-
kard1 ve ardindan korsaji gogsiimii kapatacak sekilde tuttu. “Ce-
kinme de ¢ikar su sutyenini. Bu yakayla askisiz bir seye ihtiyacin
olacak. Tam istedigimiz sonucu verecek ¢ok hos sutyenlerimiz
var.”

“Sey, peki.” Bir kez daha bana denileni yaptim. Thomas'1 sa-
vunmadigim i¢in vicdan azabi ¢eker gibi oldum ama... hakliydi
Pek bana layik bir erkek arkadas degildi. “Sanirim artik kendisini
gecmise gomdiik,” dedim Oona elbisenin arkasindaki fermuari
cekerken. “Erkek arkadasimi yani.”
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“Samr misin?”

“Sey... uzunca bir siire hi¢cbir mesajima cevap vermedi. Simdi
de ben onunkilere donmiiyorum, yani...”

Ciimlemin devamini getirmedim ve o benim yerime tamam-
lad1. “Simdilerde o isler boyle mi oluyor? Tann agkina, sizin igin
tiziiliiyorum, ¢ocuklar. Dijital cagda hayat ¢cok karmasik. Yine de
sen ondan ¢ok daha iyilerine layiksin. Ve... Oldu!” Elleriyle ku-
mag1 syle bir diizeltip tath tath giiliimsedi. “Kendine bir bak!
Muhtesem oldun!”

Bos bog baktim. Tek gorebildigim karsimdaki aynay1 doldu-
ran omuzlarimdi. Benimkilerden bile genigler, demisti Thomas bir
defasinda. Giinegin altinda gegirdigim onca zamana ragmen te-
nim hala solgundu ve sarap rengi dogum lekeme kadar kollari-
min her yam ¢illerle kapliydi. Bu elbise yiizme miisabakalarinda
giydigim mayodan elbette ¢ok farkliyd: ama mayomum iginde
iyi goriinmeyi diistinmiiyordum. O fonksiyoneldi. Damarlarim
bir utang seli tarafindan istila edilirken g6zlerim yanmaya basla-
d1 ve yanimda sarinabilecegim bir sey olmasiru diledim. Mesela
bir parka. “Bence... bence iistii ¢ok acik,” diye kekeledim.

“Ah, tathim, hig de bile. Ust govden bir harika! Yunan tanrica-
larina benziyorsun! Saglarini biikerek topuz yapar, kulaklarina
da bir ¢ift sallantili kiipe takariz ve balonun en giizel kiz1 olur-
sun.”

“Kuzenimden bagkas1 olamaz,” dedim. Kiskanmiyordum.
Gergek buydu.

Oona kolumu sivazladi. “Kuzenin giizel bir kiz. Fakat sen de
Oylesin. Bunu géremeyen biri zamaruru bosa harciyor demektir.”

Elbiseyi onun goziiyle gérmeye ¢alistim. Rengi kesinlikle bir
harikaydi. Sag omzumdan gelip korsaja dogru inen, boncuk igle-
meli tek bir askis1 vardi. Elbise viicuduma oturuyordu. Genellik-
le bu tiir kesimlerden ka¢inirdim ama kumas o kadar zengindi
ki —sanirim bir tiir agir ipektendi— mezuniyet balosuna giydigim
ucuz elbiseden ¢ok daha hos bir sekilde viicudumdan akip gidi-
yordu.
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“Tabii ki dogru aksesuarlara ihtiyacin var,” dedi Oona. “Lin-
da?” Sesini yiikseltti. “Su sallantihi safir kiipelerden bir cift geti-
rebilir misin liitfen? Ve yeni aldigimiz tarak seklindeki su sedefli
sa¢ tokalarindan da istiyorum. Kostiimii elimizden geldigince
tamamlamaya ¢aligalim.”

“Kulaklarim delik degil,” dedim.

“Kiipeler klipsli olsun, Linda!” diye seslendi Oona.

Kendime go6zlerimi kirpistirarak baktim. Storylere benzeseydin
yiiziicii falan olamazdin, der dururdu babam. Annem ya da kiz kar-
desim asla o tiir bir kol giiciine erisemezdi. Fazla narindirler. Bunu ilk
duydugumdan beri miitevazi bir hakaret olarak algilamistim ki
muhtemelen Gyleydi. Storylerin bu diinya igin fazla 6zel, uhre-
vi ve kiymetli oldugunun iistii kapah bir hatirlaticisi. Fakat her
aynaya baktigimda, attigim her adimda babamin ve Thomas'in
seslerinin kafamin i¢inde yankilanmasindan sikilmigtim. Belki
de artik bagka birine kulak vermenin vakti gelmisti.

Oona koluma girip hafif¢e sikarken onun koyu renkli, nazik
gozlerine baktim. “Seni yanhs yonlendirmeyecegim, Aubrey. 56z
veriyorum. Bu elbise iistiinde fevkaladenin de 6tesinde durdu.”

Aynadaki yansimamdan hala nefret ediyordum ama ona
baktikca eglence evlerindeki su aynalardan birine, gercegi yan-
sitmayan carpik bir yansimaya baktigim hissine kapiliyordum.
Onun Gtesini nasil gérecegimihentizbilmiyordum ama deneme-
ye istekliydim.

“Aliyorum,” dedim Oona’ya.
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BOLUM ON BES

JONAH

Carsamba giinii Doktor Baxter'in cenaze térenine erkenden gel-
dik ¢linkii birileri —tesekkiirler, Aubrey— yola bir saat 6nceden
¢ikmamizda 1srar etti. Cargiya inmek iki dakikamizi ald1 ama o
saatte kimseyi kiliseye almiyorlardi. Hal boyle olunca Aubrey t6-
ren kiyafetleriyle kan ter icinde kalan bizleri birkag¢ blok &tedeki
Mart1 Yuvasi Adas Kiitiiphanesinin klimali salonuna siiriikledi.

“Kahve servisi olan bir yere de gidebilirdik,” diye mirildand1
Milly el ¢antasin1 bos masaya birakirken. Sik, siyah bir elbiseyle
siyah topuklu ayakkabilar giymis, sacin1 da tepeden atkuyrugu
yapmistl. Aubrey pazar giinkii kahvaltida iizerinde gordiigiim
elbisenin aynisin1 giymisti. Bense yarumda cenaze toreninde
giyilmeye uygun hicbir sey getirmedigimden Efram’dan keten
bir pantolonla bir de gémlek 6diing almak zorunda kalmighim.
Pantolon pagalari fazla kisaydi, gémlek ise biraz dardi. Kollarimi
her hareket ettirdigimde diigmeler patlayacakmig gibi hissedi-
yordum.

“Bir seye bakmak istiyorum,” dedi Aubrey oday: gozleriyle
tararken. Derken bakislar1 yan yana dizilmis, siyah, koca mo-
nitorlere odaklandi. “Marti Yuvas: Postas'min eski sayilarinin
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sadece 2006 yilindan beri internet ortaminda oldugunu biliyor
muydunuz?”

“Ne biliyordum ne de umurumdayd:,” dedi Milly ben,
“Evet,” derken.

Aubrey kafasini yatirarak bana bakinca omuzlarimi silktim.
“Yola ¢ikmadan 6nce ailenizi aragtirmak igin web sitelerini kul-
landim. Gergi son on bes yildir ebeveynlerinizle ilgili pek bir ha-
ber ¢itkmamus.”

“Dogru,” dedi Aubrey. “Neyse. Benim bir mikrofilm makine-
sine ihtiyacim var.” Monitorlere dogru segirtti. Milly’yle birlikte
saskin sagkin pesine takildik.

“Neye?” diye sordum.

“Mikrofilm,” dedi Aubrey sirt ¢cantasinin kayisini en yakinin-
daki monitériin oniinde duran sandalyenin arkasina asarken.
“Onlarn eski gazete kupiirlerinin fotograflar gibi diisiinebilirsi-
niz.”

“Bu makinenin igindeler mi?” diye sordum. 1980'1i yillardan
kalma bir bilgisayara benziyordu.

Giildii ve yiiksek dosya dolabinin orta gekmecesini acti. “Ha-
yir, buradaki makaralara sarili 'vaziyette muhafaza ediliyorlar.
Okumak icin makaray1 makineye takmam gerek.”

“Tiim bunlar1 nereden biliyorsun?” diye sordu Milly, Mild-
red Story’yle yaptigimiz pazar kahvaltisindan beri kullandig:
asabi ve tahammiilsiiz ses tonunun aynisiyla.

Aubrey dosya dolabinun igine tikigtirilmus kiigiik kutular goz-
den gegirdi. “Diin gece kiitiiphanenin web sitesinden baktim.”

“Tamam ama neden?” diye sordu Milly, Aubrey kutulardan
birini ¢ikarirken. Sonra kutuyu agt1 ve icinden avucu ebatlarin-
da, mavi, plastik bir makara ald1.

“Oona’nin Kayla'nin Butigi'nde ne dedigini hatirhyor mu-
sun?” diye sordu. Su anda Yunanca da konusuyor olabilirdi
¢linkii sdylediklerinin yaris1 benim igin hicbir anlam ifade etmi-
yordu ama Milly bagiyla onayladi. Aubrey agiklamak i¢in bana
dondii. “Oona’nin ablas1 Anders Amca’yla ¢ikiyormus ve baba-
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annem ondan hi¢ hoglanmazmis. Kiz ne yazik ki yirmi dort yil
once oliivermis. Bu da...” Duraksadi ve kaglarini ¢atarak maka-
ray1 takabilecegi bir mandal aramaya koyuldu.

Aniden dalginlagsan Milly ciimlesini onun yerine tamamladi.
“Ebeveynlerimizin evlatliktan reddedildigi doneme denk geli-
yor.”

“Kayla'nin Butigi nedir?” diye sordum ve Milly beni bilgilen-
dirirken Aubrey elindeki filmin ucunu makinenin cam yiizeyi-
nin altinda kalan bir yuvaya soktu. Ardindan bir diigmeye bas-
masiyla mavi makara donmeye baglad1 ve ekranda Mart: Yuvast
Postas’nin 1997 senesine ait bir sayisinin 6n sayfasi belirdi.

“Aklinizda tam olarak ne var? Bu iki olayin baglantili oldu-
gunu mu diisiiniiyorsunuz?” diye sordum Aubrey bir kadram
dondiirerek sayfay: degistirirken.

“Bilmiyorum,” dedi. “Ama neler oldugunu merak ediyorum.
Bunlar kasim ayinin sayilari, yani ebeveynlerimizin ne yaptiginizi
biliyorsunuz mektuplarini almalarindan bir ay oncesine aitler.”
Aubrey makaray1 dondiirerek haftalara bedel gazeteyi goziimii-
ziin 6niinden film seridi gibi gecirirken bir siireligine sessiz kal-
dik. “Higbir sey gérmiiyorum,” dedi en nihayetinde filmi geri
sarmak i¢in bir diigmeye basarak. Film makaraya sarildiginda
onu makineden ¢ikarip kutusuna koydu.

Ne var ki gazete sayfalar1 6niimiizden gecip giderken benim
aklim bagka yerdeydi. “Doktor Baxter'n evine gittigimiz giinii
hatirhyor musunuz?” diye sordum. “Hazel'in anlattiklarin fa-
lan?”

Milly’nin dudaklar: ¢arpildi. “Unutmaya ¢alistyordum ama
evet, hatirhyorum.”

“Hatirlatip seni iizmek istemezdim ama hani Doktor Baxter
oniindeki sehpay1 devirmisti?” Aubrey kutuyu dosya dolabina
yerlestirip bir bagkasini alirken kayitsizca bagiyla onayladu. “Iste,
o hareketi kasten yapt1.”

Aubrey makaray1 kutudan ¢ikarirken donakaldi. “Ne?”

“Gozii sizin tstiinilizdeydi, ayrica bakiglar1 gayet bilingliydi
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ve ardindan sen bir sey séyledin —ne oldugunu hatirlamiyorum-
ve o da dizini masaya vurup akli karigsmis pozlar1 kesmeye bas-
lad1.”

Milly kaslarini gatarak ellerini beline koydu. “Bundan daha
once hi¢ bahsetmedin.”

“Doktor Baxter'in bize iyilik yaptigini1 sandim,” dedim Aub-
rey mavi makaray1 mikrofilm makinesine takarken. “Herkesi s1-
kintili bir durumdan kurtardigini. Ama sonra Archer o mektubu
ald1 ve... bilmiyorum. Belki de kimsenin bilmesini istemedigi bir
konudan bahsediyorduk.”

Milly’nin surat1 kizanip bozardi. “Bak, annem erkek kardesle-
rinden hamile falan kalmadi. Bu...”

“Mevzu o degildi,” diyerek araya girdi Aubrey. Sayfalar ge-
virmek icin kadrani1 dondiiriirken gozlerini ekrandan ayirmadi.

“Hayir, oydu,” dedi Milly ters ters.

“Baslangicta evet. Ama ben, ‘Buna inanacagima el birligiyle
birini dldiirdiiklerine inanmay: yeglerim,” diyene kadar Doktor
Baxter hi¢bir sey yapmad1.”

Uzun bir sessizlik oldu. Aklima verilecek iyi bir cevap gelmi-
yordu -su saniyeye dek bunu tamamen unutmustum- ve Aub-
rey, “Iste burada! 22 Aralik 1997,” diyene kadar kimsenin agzini
bicak agmadi. Bir bagka kadrani dondiirerek GENg KADIN TRAJiK
KAZADA HAYATINI KAYBETTI mangetinin goze carptig1 ekrandaki
makaleyi biiyiittii. Milly’yle ben makalenin geri kalanimi okuya-
bilmek i¢in omzunun iistiinden kafalarimizi uzattik.

Ik konugan Milly oldu. Artik nasil rahatladiysa sesi soluk so-
lugaydi. “Trafik kazasiymis,” dedi. Habere gore yirmi bir yagin-
daki Kayla Dugas gece vakti ¢arsidaki barlarin birinden ¢ikmig
ve arabasiyla Ufak Plajin sekiz yiiz metre ilerisindeki bir agaca
toslamigti. Otopsi raporu kanindaki alkol seviyesinin yasal sini-
rn ustiinde oldugunu ortaya koymustu ama korkiitiik sarhog
falan da degildi. “Yalruzmis.”

“Yine su Ufak Plaj,” diye mirildand1 Aubrey gozlerini ekran-
dan ayirmadan.
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“Oradan tek bahseden baban,” dedi Milly. “Ve Kayla hayatir
o plajda degil, plajin yakinlarinda kaybetmis. Yani orasi yalnizca
bir referans noktasi, hepsi bu.”

“Himm.” Aubrey’nin gozleri hala gazete kupiiriindeydi. “Bu-
rada kazadan sonra olay yerine ilk intikal eden doktorun Doktor
Baxter oldugu yaziyor.”

“Bagka kim olacakti?” diye parladi Milly. “Mart1 Yuva-
st Adasi’'ndan bahsediyoruz. Muhtemelen adadaki tek doktor
oydu.”

Aubrey en nihayetinde bagin1 kaldirip Milly’ye bakti. “Sen...
bir seye mi kizdin?” diye sorarken kaglar ¢atikt.

“Ben sadece... Tim bunlar ne anlama geliyor?” diye sordu
Milly eliyle dosya dolabina ve mikrofilm makinesine isaret ede-
rek. “Neyi ispatlamaya calisiyorsun? Ebeveynlerimizin geng bir
kiz1 dldiirdiigiinii ve Mildred'in bu yiizden onlar1 adadan kovdu-
gunu mu?”

Aubrey gozlerini kirpistirdi. “Yalnizca neler oldugunu anla-
maya ¢alistyorum.”

“Q halde neden Mildred’e sormuyorsun?” dedi Milly. “Ikiniz
gayet iyi anlasmisa benziyordunuz.”

Aubrey, “Biz...” diye lafa girdi ama s6ziinii kestim.

“Geg kalacagiz. Cenaze toreni on bes dakikaya baghyor,” diye
hatirlattim. Bu konusma iyi yerlere gitmiyordu ve zaten geleli
epey olmustu.

“Digsarida bekleyecegim,” dedi Milly. Atkuyrugunu savura-
rak yiiziinii kapiya dondii.

Aubrey onun arkasindan 6ylece bakakald1. Ne denli incindigi
ve aklinin karigtig1 yiiziiniin halinden belli olmuyordu. “Onun
nesi var?”

“Hadi ama, Aubrey. Biliyorsun,” dedim. Onu gordiigiim ilk
andan beri Aubrey'nin diger insanlarla, 6zellikle de Milly’yle
ayn frekansta oldugunu diisiiniiyordum ama simdi bana bén
bon bakiyordu. Haliyle séylemek sorunda kaldim. “Babaannen
pazar giinii onu tamamen gérmezden geldi ve tiim zamanin se-
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ninle ve benimle konusarak gecirdi. Bu Milly’nin kendini bok
gibi hissetmesine neden oldu.”

“Bunu sana o mu soyledi?”

“Soylemesine gerek kalmad1.”

“Ama Milly babaannemi umursamaz ki!” diye diretti Aubrey.
“Ona kendince bir lakap bile takmamus.”

“Gergekten boyle mi diisiiniiyorsun?” diye sordum. “Baba-
anneni umursamadig i¢in mi o saati bileginden ¢ikarmadigim
saniyorsun? Babaannenin onu umursamasini istemedigi icin
mi?”

“O...” Aubrey dudagin 1sird1. Ikilemde kaldig1 her halinden
belli oluyordu. “O Milly. O zaten torunlarin en iyisi. Uglimiiz
arasindaki en iyi Story. Gergi sen sayillmazsin, litfen iistiine alin-
ma...”

“Alinmadim.”

“JT korkung biri. Bense... simdiye dek kimse babama benze-
digimi sdylememisti. Milly ise giizel, gézalic, stil sahibi...”

“Ve Mildred bunlarin higbirini 6nemsemedi,” diye tamamla-
dim ciimlesini.

Aubrey’'nin surati burug burus oldu. “Ah, Tanrim. Elbise al-
maya ¢ikhgimizda bir terslik oldugunu anlamistim. Ama sen
sOyleyene kadar farkina varmamigtim. Babaannem Milly’yi haki-
katen gormezden geldi.” Ellerini egip biiktii. “Benden hoglanmis
gibi goriindiigiine o kadar sevindim ki. Beni sevecegi aklimin
ucundan bile gecmezdi.”

“Bu senin hatan degil. Babaanneni gordiik¢e JT'nin en bagin-
dan beri hakh olabilecegini diisiiniiyorum. Zatialileri oyun oy-
namay1 seviyor.” Az kalsin pazar giiniinden beri kafami1 mesgul
eden seyi agzimdan kagiriverecektim: Mildred'in bizimle ilgilen-
mesinin tek sebebi Adam ve Anders hakkinda bilgi alabilmekti.
Tim sorular: bizi onlar hakkinda konusmaya zorlayan dolayh
laf kalabaliklarindan ibaretti. Fakat Aubrey’nin bunu duymasi-
na liizum yoktu; zaten asla babasi1 kadar 6nemli olmayacagina
inaniyordu. Haliyle 6yle yapmak yerine duvardaki saati isaret
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ettim. “Bak, artik gercekten buradan ¢tkmamiz gerek. Cenaze to-
renlerine gitmeyeli epey oldu ama ge¢ kalmanin hos kargilanma-
yacagindan bir hayli eminim.” Makaray: geriye sardirmak igin
makineye uzandim ama Aubrey beni durdurdu.

“Bekle. Bu sayfanin ¢iktisin1 almak istiyorum.”

Ben sabirsizca beklerken makinenin tek bir sayfay: yaz-
dirmasi sanurim on dakika falan siirdii. Oyle ki digar1 giktig1-
mizda Milly coktan gitmisti ve onun pesinden gitmek yerine
Aubrey’nin yaninda kaldigim igin yakic bir pismanlik duydum.
Onca turistin arasinda toren kiyafetlerimizle goze batacagimizi
bile bile kiitiiphaneyle kilise arasindaki birkag blokluk mesafeyi
yiriidiik. St. Mary Kilisesi'ne vardigimizda tarudik, kir sagh biri
bizi hiizlinli bir tavirla kapida kargiladi

“Gelmeniz ne biiyiik incelik,” dedi Donald Camden.

Su film isiyle bizi kandirmay1 denediginden beri onunla ytiiz
yiize gelmemistim ve o giiniin iistiinden simdiden aylar ge¢mis
gibiydi. Ustelik Donald Camden 6gle yemegindeki halinden
daha yagh ve yorgun goriiniiyordu. Gozlerinin altinda, o giin
gordiigiimii hatirlamadigim torbalar varda.

Aubrey ona serapmis gibi gozlerini kirpistirarak bakti. “Geg
kalmadik, degil mi?” diye sordu. Donald ne demek istedigini an-
lamadigini ima eden bir ifadeyle ona bakinca, “Yani, sey, simdiye
igeri girmis olacaginizi diigiinmiistiim. Biiyiikannemizle birlikte
falan. Cenaze toreni on birde baglamiyor muydu?” diye ekledi.
Artik iyiden iyiye kem kiim ediyor ve kizarip bozariyordu ama
Donald’in tek yaptig1 ona kolunu uzatmak oldu.

“Toren igin yer gostericiligi yapiyorum. Fred Baxter en eski
ve en yakin dostlarimdan biriydi.” Bu ifade kulagima bir yan-
ki gibi geldi ve onu en son nerede duydugumu hatirlamam
bir dakikami aldi. Yabansiimbiilii Konagi'nin basamaklarinda,
Theresa’dan. Fred Baxter biiyiikannenizin en eski ve en yakin dostla-
rindan biriydi.

Kald1 iki, diye diisiindiim Aubrey Donald'in koluna girerken.

Acik kapidan igeri bakti. “Sarurim Milly coktan gelmistir...”
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“Geldi. Onu kalabalik bir sirarun sonuna oturttum. Yalniz ol-
dugunu sdyledi.”

“Anladim,” dedi Aubrey dudaklar: ince bir ¢izgi halini alir-
ken. Kilisenin kapisindan girip ortadaki koridordan ilerledik;
epey ge¢ kalmamiza ragmen On tarafa sandigimdan ¢ok daha
yakindik. Arka planda hafif hafif org ¢calimyordu ama ayak ses-
lerimiz giiriiltiilii bir gekilde yankilandu. ik sirada oturan bir kiz
sese dondii ve Hazel Baxter-Clement’i hemen tamidim. Acisim
paylastigimi ima eden bir sekilde basimi asag1 yukar: sallayip
dudaklarimi birbirine bastirarak suratimi burusturdum. Belli
belirsiz giiliimsedi. Derken Donald durdu ve siralardan birini
igaret etti. Halihazirda orada oturmakta olan, tepeden tirnaga si-
yahlara biiriinmiis dort kisi bize yer agmak icin saga kayda.

“Tegekkiirler,” diye fisildad1 Aubrey adamin kolunu birakir-
ken. “Ve... baginiz sag olsun. Arkadaginizi kaybettiginiz icin ger-
¢ekten cok lizgiiniim.”

“Artik huzura erdi,” dedi Donald alcak sesle. Suratinda derin
bir keder vardi. “Eninde sonunda hepimizin istedigi de bu degil
mi?”

196



ALLISON, YAS 18

T T T e

TEMMUZ 1996

Allison banyo aynasinda kendine sdyle bir bakti. Bir siiredir ol-
dugundan daha iyi goriiniiyordu ama sonugta balo elbisesiyle
elmaslarin iginde neredeyse herkes daha iyi goriiniirdii. Beti
benzi boylesine solgunken beyaz giyip giymemekte tereddiit et-
misti ama bu ton —donmus bir goliin iistiinde biriken karlarin
mavimsi beyazi— yanaklarina biraz renk getirmisti.

Elbisenin fermuarimi ¢ekmekte hi¢ zorlanmayinca, Gérdiin
mii? Hig kilo almamisim. Hamile olamam, diye diisiinmiistii hemen-
cecik. Derken hain beyni ona reglinin birka¢ hafta geciktigini ve
midesinin daha 6nce tecriibe etmedigi tiirden bir bulantiyla ka-
silip durdugunu hatirlatmigti.

Ama emin degildi. Mugg’in Eczanesi’nden arakladig: test do-
labindaki hirka yigimnin altinda agilmamis vaziyette duruyor-
du. Once bu geceki Yaza Merhaba Balosu'nu atlatacak, sonra da
testi yapacakti.

Muhtemelen.

“T1ik tik!” dedi ahgaba sert¢e vurulmasina eslik eden gen sak-
rak bir ses kapisinin 6niinden. “Miisait misin?”
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“Evet. Igeri gel,” dedi Allison. Kapinin agilmasiyla papyonu
coktan gevsetilmis Archer smokiniyle karsisina ¢ikti. Ablasini
goriince sintt.

“Ne giizel olmugsun! Hos elmaslar. Hey, bil bakalim ne bul-
dum?” Archer igeri girip kapiy1 arkasindan kapatirken elindeki
yesil ve altin rengi siseyi saga sola salladi. “Dom Pérignon dost-
larindan ayrn diigmiis.”

Alkol alma diisiincesiyle midesi tanidik bir sekilde bulaninca
Allison kaglarin catt1. “Baloya gidene kadar bekleyemedin mi?”

“Ertelenen hayaller hakkinda ne dediklerini bilirsin,” dedi
Archer. Allison yamt vermeyince de, “Giinesin altina serilmis
iiziim taneleri gibi kurur ya da... ¢iiriir,” diye ekledi.

“Anladim,” diye cikist1 Allison. “Ben de Bayan Hermann’dan
Ingiliz Yazin1 dersi aldim, yoksa unuttun mu? Bu yaz bir kereye
mahsus kendini insanlarin 6niinde rezil etmeyecek ya da gece
yarisindan once sizmayacak kadar irade gostermeni istedigimi
sOylityorum. Tabii en ideali ikisini birden yapmaman olur.”

“Bu acitti,” dedi Archer incinmis goriinerek.

“Harumannemin baloyu planlamak i¢in ne kadar zaman har-
cadigin biliyorsun. Bu onu yazin bagindan beri bir nebze olsun
mutlu eden yegane seydi. O yiizden her seyi mahvetmesen di-
yorum?”

“Hicbir seyi mahvettigim yok. Tanrim. Bir dahaki sefere bir ha-
yir, tesekkiirler yeter.” Archer ona sitemkar bir bakis atar atmaz
Allison dediklerine pisman oldu. Kiigiik kardesine ¢ikismak i¢in
hicbir nedeni olmadig; gibi giiniin her saniyesini tingirdayan bir
sinir topu olarak gecirmesi disinda bahanesi de yoktu. Ve bunla-
rin higbiri Archer’in hatasi degildi.

“Ben sadece...” diye lafa girdi Allison ama Archer ¢oktan ka-
pidan ¢ikmist.

“Bos ver. Mesaj alindi. Dom ve ben burada istenmedigimizi
biliyoruz.”

Allison i¢ gecirdi ve kardesinin gitmesine izin verdi. Zaten ne
diyecegini bilmiyordu.
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Kusmamak i¢in kendini tutup rujuna gerekli rétuslar yaptik-
tan sonra yatak odasindan ¢ikip koridorda ilerlemeye koyuldu.

Son zamanlarda oldugu gibi normalde uzak durmay1 yegle-
digi bir kapiya dogru ¢ekildi. Kapimun kasasin hafifce tiklatt1 ve
Anders'in sabirsiz sesi duyuldu. “Igeri gel.”

Smokininin ceketi ve yataginin kargisindaki boy aynasinin
oniinde baglamaya ugrastigl papyonu disinda tamamen hazir-
d1. G6zii Allison'in yansimasina takild: ve tek kasini alaylh alayla
kaldird1. “Odama tegrif etmenizi neye bor¢luyum?”

Allison kap1y1 kapatti ve Anders’in yataginn kenarina otur-
du. “Cok huzursuzum.”

“Hala yapmadin m1?” diye sordu Anders girizgaha gerek
duymadan.

Allison’in ne demek istedigini sormasina liizum yoktu. “Ha-

”

yir.
Anders gozlerini devirdi. “Isa askina, Allison. Bu gidisle or-

tada bir sorun oldugunu kabullenemeden doguracaksin. Of, bu
lanet seyin can1 cehenneme.” Anders papyonunu ¢6zdii ve en
bastan baglamaya baslad1.

Allison hamile olma korkusunu biriyle paylasmay: deli gibi
istiyordu ama bir tiirlii cesaretini toplay1p da annesiyle, Archer’la
ya da arkadaslariyla konugamamisti. Bir an i¢in Matt’e s6ylemeyi
diisiinse de —belki 0 aramasina donerdi— gururu el vermemisti.
Bu da onu iki segenekle bag baga birakmistr: Ya igine atacak ya da
Andersla konusacakti

Diinyada bagka insan kalmamis gibi Andersla. Empati ge-
ninden yoksun dogan Anders’la. Belki de, diye diisiindii Allison,
bunun sonuglarinin ne kadar agir olabilecegini fark ettiginde ge-
rekeni yapar.

“Korkuyorum,” dedi.

Anders burnundan giilerek papyonunu ¢ekistirdi. “Ryan gen
havuzunu ailemizin i¢ine sokacak olsam ben de korkardim. Ha-
nemizin toplam IQ’su dibe ¢akilacak.” Yanaklarinin kizardigin
hisseden Allison abisine sitem edercesine bakarken, “Zaten o
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herife neden tenezziil ettigini hi¢ anlamayacagim,” diye ekledi
Anders.

“Tim diyecegin bu mu?” diye sordu Allison.

Anders omuzlarin silkti. “Yap su lanet testi, ardindan soru-
nun icabina bak. Ve bir dahaki sefere kasabal bir ezik sana ilgi
gosterdiginde boyle bir aptallik etme.”

Pekala. Belli ki gerekeni yapmayacakt. “Diyene de bak,” diye
cikigtt Allison. “Kayla ser¢eparmagini oynatana kadar her geye
tepeden bakan azametli ve magrur Anders Story. Sonra pesin-
den kogmay1 biliyorsun ama.”

Anders papyonunu baglamayi bitirdi ve tek elini saglarindan
gecirdi. Adam’la Archer’in genis buklelerine hi¢ benzemeyen dik
ve donerli saglar1 vardi. “Higbir yere kostugum yok. Sadece egle-
niyorum. Ve simdiye dek kimseyi hamile birakmadan giiniimii
glin etmeyi bagardim, yani... benden birka¢ sey 6grenebilirsin.”

“Kayla seni Matt icin sepetlediginde de eglendin mi?”
Anders'in donakalip aynadaki yansimasina gozlerini kisarak
baktiginu goriince Allison s6zciiklerinin hedefi tam on ikiden
vurdugunu anladi. Beyninin bir yan1 konugsmay: kesmesi ge-
rektiginin farkindaydi ama diger yan1 Anders'in moralinin en
az onunki kadar bozulmasindan dolay: algak¢a bir memnuniyet
duyuyordu. “Muhtemelen seni yine boynuzlayacak. Bu yaz on-
lar1 kim bilir kag kez flort ederken gordiim. Ironik, degil mi? Her
seyimiz var” —havada savurdugu eliyle Anders'in genis odasini
gosterdi— “ama o ikisinin istedigi tek sey birbirleri.”

“Bu bir hata olur,” dedi Anders sakince. Smokininin ceketi-
ni sandalyesinin arkasindan aldi ve omuzlarini silkerek giydi.
“Simdi odamdan defol.”

Allison dilini tutamadig1 pisman olarak abisinin emrine itaat
etti. Gecenin geri kalaninda Anders’la bag etmek miimkiin olma-
yacakt. Odasina doniip kapiy1 arkasindan kapatti ve ardindan
dolaba, hamilelik testini sakladig1 hirka yiginina giden tanidik
yolu arsinladi. Kutuyu act1 ve i¢cindeki ince uzun plastigi ¢ikardi

Bes dakikada 6grenin!
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Ne yaptigina fazla kafa yormadan elinde simsiki tuttugu ha-
milelik testiyle banyoya yoneldi. Balo elbisesiyle isemek kolay
is degildi ama imkansiz da sayllmazdi. Ardindan testi sifonun
iistiine koydu, ellerini yikad1 ve beklemeye koyuldu.

En az ilki kadar belirgin ve koyu renkli ikinci ¢izgi ortaya ¢ik-
tiginda aradan daha bir dakika bile gegmemisti. Allison’in midesi
kasild1 ve haftalardir bagina musallat olan mide bulantis1 dizginle-
rini kopardi. Allison banyoda yiiksek sesle 6giirdiikge 6giirdii, ta
ki yanlar1 agrimaya baglayana ve bogazi tahris olana kadar.

Mide bulantis1 en nihayetinde kesildiginde sifona bast1 ve
hamilelik testini ald1. Plastigi kat kat tuvalet kagidina sardiktan
sonra ¢ope att1. Hafifce bas1 donerken dis firgasiyla macununu
bardagmn icinden ald1 ve ii¢ dakika boyunca dislerini fircalada.
Ardindan ag1z suyuyla gargara yapti, rujunu sil bastan siirdii,
saglarina gekidiizen verdi ve kolyesini diizeltti.

Su an kendini birakma liiksiine sahip degildi. Yaza Merhaba
Balosu i¢in evden ayrilma vakti neredeyse gelip ¢atmist: ve Al-
lison annesinin insanlarin goéziinde nasil bir aile izlenimi yarat-
mak istedigini biliyordu: Hala Abraham Story'nin yasinu tutan
ama giiclii, birbirine siki sikiya bagli, 6nlerinde parlak gelecekler
uzanan bir aile. Korkmayan, dislanmamis, yumusak bash ve ke-
sinlikle hamile olmayan.

Allison kivrimhi merdivenden annesinin en sevdigi sanat
eserlerini sergiledigi giris salonuna indi. Bir adam en yeni bronz
heykelin 6niinde neye baktigin1 anlamaya ¢alisir gibi bagini yana
yatirmig, 6ylece dikiliyordu. Allison adamin ayak seslerine don-
mesine gerek bile kalmadan annesinin avukat1 Donald Camden”1
taruda.

“Bir anne ve ¢ocugu,” dedi Allison son iki basamaktan iner-
ken etegini hafifce kaldirarak. “Harnumannem onu Paris’ten
ucakla getirtti.”

“Annenin ilging bir zevki var,” dedi Donald diplomatik bir
tavirla, sonra gozlerini tekrar heykele ¢evirdi. “Ama itiraf etmeli-
yim ki ben burada aile falan gérmiiyorum.”
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Hig sagirtic1 degil, diye diistindii Allison. Donald Camden su
klasik, miizmin bekarlardandi. Muhtemelen baktg higbir yer-
de aile gormiiyordu. “Bu aksam harumannemin kavalyesi siz mi
olacaksimiz?”

“O seref bana ait olacak, evet,” dedi Donald hafifce egilerek.

Allison neyse ki gabucak gecen bir bagska mide bulantisini
bastirmak i¢in dudaklarini biiziistiirdii. Ardindan en giizel gii-
liimsemesini takind1. “Hepimiz bu geceyi iple ¢ekiyoruz.”

“QOyle de olmah,” dedi Donald ciddiyetle. “Story ailesinin
Yaza Merhaba Balosu'ndaki pariltisinin yanina higbir sey yak-
lasamaz.”

202



BOLUM ON ALTI

R R S A D R A A SR

MILLY

Kendimi tutainadim. Yaza Merhaba Balosu igin iistiime cuk otu-
ran elbisemi giydikten ve 6diing alinmis elmaslarimi —hakiki el-
maslarim, Tann askina!- takip takistirdiktan sonra anneme bir
fotograf attim. Altina da, Baloya gidiyorum, diye yazdim.

Aninda cevap verdi. Ah, Milly, bunu duyduguma cok sevindim!
Harika gériiniiyorsun! Hammannem nasil?

Cevap vermeden 6nce ekrana bir siire 6ylece bakakaldim. Bu
tuzakl bir soruydu. Fakat en sonunda tek yazabildigim, Heniiz
pek konugma firsati bulamadik, oldu.

Goriigtiigiiniizde beni mutlaka haberdar et! dedi annem.

Ederim, diye yanitladim ve ardindan telefonumu elbisemin
cebine attim. Bu elbise hayatim boyunca giydigim en kusursuz
kiyafetti. Bunun tek nedeni giizel olmas: ve iistiime riiya gibi
oturmasi degildi. Aym zamanda elbisenin etek ¢izgisini mahvet-
meden rujumu ve telefonumu koyabilecegim derin cepleri vardi.

Aubrey bu gece garsonluk yapacak olan Brittany'nin aydin-
latmas1 daha iyi diye makyajin1 yapmak iizere gotiirdiigii la-
vabodan ¢ikti. Brittany bugulu gozlerin ve dolgun dudaklarin
biiyiik bir hayrani oldugundan ne bekleyecegimden emin degil-
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dim ama Aubrey’nin makyajiru yaparken 6l¢iilii davranmigt —
yalnizca maskara, giil rengi hafif bir allik ve dudak parlaticisi
uygulamusti. Harika goriiniiyordu ama Aubrey’nin benimkilerle
bulusan gozleri siipheyle golgeliydi. “Fazla m1 kagmis?” diye
sordu.

“Gayet iyi olmus,” dedim. Tam o anda Aubrey’nin makyaji-
n1 benim yapmam gerektigini anlamamla mideme yumruk yemis
gibi oldum. Kayla'nin Butigi'nde giyim kusam iglerinin onu ne
denli huzursuz ettigini gordiigiimde daha oradayken boéyle bir
teklifte bulunmaliydim. Ama yapmamistim ¢iinkii Mildredle
kahvaltimizda olanlardan 6tiirii hala yersiz bir kizginhgim vardi.

O giin olan biten yiiziinden hafta bagindan beri aksilik edi-
yordum. Haliyle Aubrey de savunmaya ge¢misti ve simdi ara-
mizda kapatamadigim bir mesafe vardi. Hem de Mildred'in goz-
de torunu olmay istedigimden daha ¢ok istememe ragmen. Bu
mesele Pamuk Prenses masalindaki zehirli elmaya donmiistii;
kotii niyetle verilen ve kabul ettiginize aninda pisman oldugu-
nuz bir hediye.

O halde ona sahip olamadigim i¢in neden hala canim yani-
yordu?

Bu disiinceyi kafamdan kovdum ve Aubrey’ye, “Cok giizel
olmussun,” dedim.

Urkekge giiliimsedi. “Sen de dyle. Hazir misin?”

“Hi¢ olmadigim kadar.”

Aniden icimden elini tutmak geldi. Eger gectigimiz haftanin
tim gerilimini silkinip atabilirsek yeniden bir ekip olabilirdik.
Yaz mevsiminin geri kalan1 sdyle dursun, geceyi nasil atlatacag-
miz1 bile bilmiyordum. Ne var ki ben aklimdan gegeni yapama-
dan Aubrey komodinin iistiinde duran el ¢antasin1 kaptig: gibi
koridora firlad.

Jonah ¢oktan gitmisti. Bu sabah Carson Fine, Mildred'in ak-
sama elbiselerimizin eteklerinin kirismadan sigabilecegi tiirden
bir araba gonderecegini sdylemisti ama bu arka koltuga yalniz-
ca iki kiginin sigabilecegi anlamina geliyordu. “Mecburen ayrn
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arabalarda gideceksiniz,” diye agiklamigti. “Aubrey’yle Milly bir
arabada, Jonah bagka bir arabada.”

“Neden 6ne binemiyorum?” diye sormustu Jonah.

Carson dehsete diigmiis gibi goriindii. “Bu isler 6yle olmaz.”

Bu araba meselesi, yurdun tatil kdyiinden bes dakikalik
yiiriiylis mesafesinde oldugu diisiiniildiigiinde sagmaligin da-
niskasiydi. Fakat Mildred her istedigini elde ederdi. Haliyle
Aubrey’yle birlikte disar1 ¢iktigimizda jilet gibi bir arabay: kapi-
muzin 6niinde bizi beklerken bulduk. Tepeden tirnaga iiniforma-
11 bir sof6r —eldivenleri bile vardi- arka kapiy: acti. “Bayan Story.
Bayan Story-Takahashi,” dedi basiyla bizi siradan selamlarken.
“fyi aksamlar.”

Miinasebetsiz bir kahkahay: zor bastirdim. “lyi aksamlar,”
diye tekrarladim koltuga kaykilirken. Arabanin i¢i inanilmaz
kokuyordu; pahal1 deri ile kis vakti ormani karisimi bir kokusu
vard1. Karsimdaki konsolun iistiinde sogutulmus iki kadeh sam-
panya duruyordu. Ben etegimi bacaklarimin etrafina yerlestirir-
ken sofr kapiy: kapatti ve ardindan arabanin diger tarafina dek
Aubrey’ye eglik etti.

Etegimin kirismayacagina ikna oldugumda sampanya ka-
dehlerinden birine uzandim ve ickimden uzun bir yudum aldim.
Aksi kabalik olurdu.

Aubrey dikkatle yarumdaki koltuga oturdu ama elimdeki ka-
dehi goriince gozleri belerdi. “Sence bu iyi bir fikir mi?” diye
sordu.

Bunu gece yiiziinden gergin oldugu i¢in sordugunu biliyor-
dum. Gergekten biliyordum. Beni yargiladig1 ya da kendini ben-
den iistiin gordiigii yoktu. Dahasi1 kafamda uguldamaya bas-
layan diger kiric1 seylerin aklinin ucundan bile ge¢gmediginden
emindim. Fakat ickimin yarisim1 kafama diktikten sonra, “Bence
bu harika bir fikir,” diye cevapladim kiistahga.

“Milly.” Hislerini ele veren ¢illi surat1 stkintiliydi. “Bundan
nefret ediyorum.”

“Neyden?” diye sordum neyi kastettigini tastamam bilmeme
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ragmen... ¢linkii ayn1 seyden ben de nefret ediyordum. Ne var ki
hafta basindan beri aramizda soguk riizgarlar esmesine neden
olan ayni kizginlik her nasilsa beni kafami geriye atip sampanya-
nin geri kalaruru tek dikiste icmeye zorladi. “Rahatla biraz. Parti-
ye gidiyoruz malum,” dedim bos kadehimi Aubrey’nin dolu ka-
dehinin yanuna birakirken. Derken gozlerinde yaslar olusmaya
bagladigin1 gérdiim.

Mideme bir yumruk daha yedim ama bu defa elini tuttum.
“Aglama,” dedim ¢abucak. Bunun ardindan siralamam gereken
en az bir diizine sey vardi ama tek sdyleyebildigim, “Maskaran
akacak,” oldu.

Aubrey burnunu ¢ekti. “Maskaram umurumda degil.”

“Geldik,” dedi sofor usulca. Bakmak i¢in camdan yana don-
diigiimde tatil kdyliniin yan kapisinin 6niindeki ¢cimenlige yana-
styorduk. Yolculugumuz tami tamina doksan saniye siirmiigtii.

“Qgziir dilerim,” diye fisildadim Aubrey’ye ama zamanim an-
cak o kadarina yetti ¢linkii glimiisi saglar1 ve smokiniyle Donald
tiim ihtisamiyla kapimi a¢gmigti.

“lyi akgsamlar hanimlar. Burada size baloya kadar eglik etmek
i¢in bulunuyorum.” O ve sofor arabadan inmemize yardim et-
tiler, ardindan Aubrey’yle birlikte Donald'in iki yanina gecerek
iceri yoneldik. Tatil kdyiinden gegerken nazik sorularini yanitla-
mak disinda konusamadik ve arabadaki halimizden 6tiirii hem
biraz huzursuz hem de biraz gergindim.

“Iste geldik,” dedi Donald balo salonunun girisinde durarak.
Oda miizikle, kahkahalarla ve giizel giyimli insanlarla doluydu.
Kristal avizelerisildiyor ve duvar ortiilerinin altin rengi tonlarin-
da parlamasina neden oluyordu. Pencerelerin ortasina kurulmus
kiiciik sahnede bir yayh sazlar dortliisii vardi ve yuvarlak masa-
lar genis salonun bir ucuna esit araliklarla yerlestirilmisti. Bir an-
ligina moralim yerine geldi —partileri gercekten severdim— ama
sonra Donald, “Biiyiikanneniz aksam yemeginden 6nce hepiniz-
le teker teker konusabilmek i¢in sizleri sirayla yanina gotiirmemi
rica etti. Seninle baglamak istiyor, Aubrey,” dedi.
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Tabii ki onunla baglamak isteyecek. Bu sozciikleri yuttum ama
yine de Aubrey onlarn yiiziimden okumay basardi. “Milly 6n-
den gitse daha iyi olmaz m1?” dedi.

Donald'in kolundan gikarken, “Hayir, sorun degil,” dedim
sertce. “Buralarda oyalanirim.”

“Milly...” dedi iiziintityle ama Donald onu ¢oktan seref ma-
sasma dogru siiriiklemeye baglamigh. Yanimdan gecen garso-
nun tepsisinden bir kadeh sampanya kaptim ve ickimden gorgii
kurallannun izin verdiginden ¢ok daha uzun bir yudum aldim.
Ardindan salonda ilerledim.

Yaza Merhaba Partisi. Eskiden bunun biiyiilii bir etkinlik, ih-
tisamin doruk noktasi oldugunu diisiiniirdiim. Annemin beyaz
elbiseler icindeki fotograflarina bakmaya bayilir ve onun yerin-
de oldugumu hayal ederdim. $imdi nihayet buradaydim ve tek
yapabildigim o gece benim kadar acinasi durumda olmadigini
ummakt

“Selam Milly.” Yaru bagimdan gelen yumusgak bir ses beni
irkiltti ve o yana dondiigiimde Hazel Baxter-Clementle karsi-
lagtim. Sarap rengi balo elbisesinin i¢inde yorgun ve siizgiin go-
riiniiyordu. Koyu renkli saglar1 tepesinde toplanmist1 ve elinde
dolu bir sarap kadehi tutuyordu.

“Hazel, aman Tanrim.” Bostaki elini kendiminkiyle tuttum.
“Cenaze toreninde seninle konusma firsati bulamadigim i¢in ¢ok
tizgiiniim.” Ayinden sonraki defin torenine yalnizca aile bireyle-
rinin katilmasina izin verilmisti. “Deden i¢in ¢ok iizgiiniim. Ger-
cekten ¢ok tath bir adamdi.” .

“Tegekkiirler,” dedi Hazel. “En azindan uzun bir hayat1 oldu.
Ayricademans: gittikge kotiilesiyordu, yani...” Derin bir i¢ gekti.
“Annem hastaligin ilerleyen evrelerinden ge¢mek zorunda kal-
mamasinin Tanr1'nin bir liitfu oldugunu séyliiyor. Bilmiyorum.
Keske uykusunda ya da daha huzurlu bir sekilde 6lseydi.”

Buna kargilik sdylenebilecek teskin edici bir laf bulamadim
clinkii hakliyds. Insanin kendi evinin arkasindaki ormanlik alan-
da bogulmasi korkung bir sondu. Hal bdyle olunca, “Onu sadece
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birka¢ kez gordiigiimii biliyorum ama seninle ne kadar gurur
duydugu ortadaydi. Ayrica ona goziin gibi bakiyordun,” de-
mekle yetindim.

Suratindaki ifade iyiden iyiye karardi. “Orasin1 bilemiyorum.
O sabah tek bagina digar1 ¢ikmasina izin verdim, oysa buna mii-
saade etmemeliydim. Fakat iyi giinlerinden biriydi ve bir arka-
dasiyla bulusacagin séyledi. Ben de...”

Ensemdeki tiyler diken diken oldu. “Arkadaginun kim oldu-
gunu biliyor musun?”

“Haynar. Kegke bilseydim. Kimseden ses ¢ikmadi ama son sa-
bahini kiminle gecirdigini bilmek giizel olurdu.”

Duraksayarak Doktor Baxter'in Archer Dayi'ya gonderdigi
mektubu diistindiim. Sana uzun zaman dénce anlatrug olmam ge-
reken birtakim meseleler var. “Deden son zamanlarda, sey, Archer
Dayr'dan sana hi¢ bahsetmis miydi?”

Hazel gozlerini kirpistirdi. “Kasabaya dondiigii dedikodu-
larindan falan mi1?” Her zamanki enerjisinin biraz1 geri geldi.
“Gergekten donmiis mii? Insanlar gectigimiz cuma giinii onu
gordiiklerine yeminler ediyorlar ama o giinden beri kimsenin
goziine carpmamis. Ger¢i dedemin bunlan bildigini hi¢ sanm-
yorum. Bu konuda tek kelime etmedi. Peki siz onu gordiiniiz
mii? Archer yani.”

Tereddiit ettim. Archer Day1’yla konusmamizin iizerinden bir
haftadan fazla zaman ge¢misti ve Aubrey kasabadan tiiydiigiine
ikna olmustu. Birkag defa bungalova ugramishhm ama kepenkler
hep kapaliyd: ve kapiya bakan olmamigti. Aubrey muhtemelen
hakliyd: ve Hazel’in merakini beslemenin kimseye zarar1 dokun-
mazdi. Ozellikle de haftasiin ne kadar kétii gectigi diisiiniildii-
giinde. “Gordiik. Arkadasi Rob Valentine’in evinin arkasindaki
kii¢iik bungalovda kaliyordu ama...”

“Tathm.” Hazel''n yaninda ona ikizi kadar benzeyen, orta
yash bir kadin belirdi. “Dedenin tip fakiiltesindeki siruf arkadas-
larindan biri seninle tamigsmak istiyor. Su anda Bayan Story’nin
masasinda. Seni biraz ¢alabilir miyim?” Mahcup bir giiliimse-

208



meyle bana dondii fakat beni taniyinca gozleri 1s11dadi. “Ah, bak
su ise, tam da Storylerden bahsederken. Sen Milly olmalisin. Ben
Katherine Baxter, Hazel'ln annesiyim. Mart: Yuvas: Postasinda
senin ve kuzenlerinin babamin cenazesinden ayrilirken ¢ekilmis
hos bir fotografinizi gérmiistiim.”

“Evet, merhaba,” dedim uzattig elini sikarak. “Sizinle tanig-
tigima memnun oldum. Kaybinz igin ¢ok iizgiiniim.”

“Tegekkiirler. Sizlere minnettarim. Sohbetinizi bélmek iste-
memistim...”

“Sorun degil,” dedim pacay: kurtardigigma memnun bir
hélde. Hazel'dan hoglaniyordum ama ben dahasin1 eklemeden
de Archer Day1r'nin etrafinda donen yeterince dedikodu vardi
Muhtemelen kantarin topuzunu ¢oktan kagirmistim, o yiizden
daha fazla zarara yol agmadan tiiymem en iyisi olacakti. “Zaten
kuzenlerimi bulmam gerek. Daha sonra goriisecegimizden emi-
nim.”

Tabanlar1 yagladim. Oyle ki elinde koca bir sampanya sige-
si tutan bir garsona ¢arpacaktim az kalsin. Sigsenin agzini nere-
deyse bosalan kadehime dogru egdi. “Sizin icin tazelememi is-
ter misiniz?” diye sordu. Geldigimizden beri kag kadeh igtigimi
saymaya calistigimdan hemen cevap vermedim ama o yine de
kadehimi doldurdu.

Neyse. Roma’da Romalilar gibi davranmak gerekirdi. Képii-
ren sampanyayl yudumladim ve iyi giyimli kalabaliga goz gez-
direrek gezinmeye devam ettim. Tam Oniimde tanidik, sar1 bir
kafa gordiim: Saygideger Ispinoz ve senatoriin oglu Reid Chil-
ton. Onunla konusmaya gram istek duymadigimdan topuklari-
min iistiinde dondiim ve az daha arkamdaki kisiye toslayacak-
tim.

Bir el diigmemem igin beni tuttu. “Hop. Pardon. Ben sade-
ce...” Bu Jonah't1 ve smokininin iginde ¢ok yakigikli goriiniiyor-
du. Beni siizerken gozleri fal tasi misali agildi. Bir an igin hi¢bir
sey sOylemedi ama ddemelmasi birkag kez alcalip yiikseldikten
sonra en nihayetinde, “Ne yapmak iizere oldugumu unuttum
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giinkii... su anda beynime kan gitmiyor,” dedi. Tekrar yutkun-
du. “Inarulmaz gériiniiyorsun, Milly.”

Gogsiim 1lik, ugus ugus bir hisle doldu. “Tegekkiirler. Sen
de dyle.” Bu dogruydu. Tabii Mart1 Yuvas: Adasi'ndaki en iyi
terziler hafta bagindan beri bir dedigini iki etmediklerinden de
olabilirdi ama Jonah smokin giymek icin dogmus gibi goriinii-
yordu. ik defa koyu renk saglar1 alnindan geriye yatirilmst: ve
her zamanki daginik tarzin1 sevsem de su anki sa¢ modelinin su-
ratimin hatlarini ortaya cikardigini inkar edemezdim. ickimden
bir yudum daha almadan 6nce kadehimi ona dogru kaldirdim.
“Sampanyay1 denedin mi?”

“Hayir. Kakao ictim.” Ben tek kagimi kaldirinca omuzlarin
silkti. “Fransa’dan ugakla getirdikleri ve tar¢in ve muskatla tat-
landirarak elde &giittiikleri ¢ikolatadan yapilmig. Sanirim icinde
bir parca da ac1 biber vardi? En azindan Carson 6yle s6yledi.”

“Iyi miydi bari?”

“Hayatimda igtigim en iyi kakaoydu,” dedi Jonah. Oyle tut-
kuluydu ki giiliimsedim.

“Mildred nasil parti verilecegini iyi biliyor. Bu konuda hakki-
n1 vermek gerek.” Gecenin bagindan beri ilk defa rahatladigimi
hissettim ve beklenmedik bir sevgi gosterisiyle parmak uglarimi
yenine bastirdim. “Burada olduguna sevindim.”

Sintt1. Hem halinden memnun hem de biraz sagirmis goriinii-
yordu. “Buna mecburdum, 6yle degil mi? Mildred’in emirleri.”

“Biliyorum ama buras1 derken yalmzca buray: kastetmedim.
Genel olarak diyorum iste. Ada falan.” Jonah hala biraz siipheci
goriiniiyordu ama onu suglayamazdim. $u anda diisiincelerim
istedigim kadar derli toplu degildi. “Soylemeye calistigim su
ki... tanistifimiza memnunum.”

Sozciikler dudaklarimin arasindan dékiiliir dékiilmez sura-
tim utanc¢tan yanmaya bagladi. Bu normalde séyleyecegim tiir-
den bir sey degildi ve her ne kadar sdylediklerimden pek 6yle
pisman olmasam da —glinkii ciddiydim- {igiincii kadehi almakla'
hata yapmus olabilirdim.
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Jonah'in derin, kahverengi gozleri yumusad1. “Ben de tanis-
tigimiza memnunum. Hem de ¢ok.” Dudaklarini yalad1 ve ani-
den icimden o hareketi parmagimla takip etmek geldi. Pekala,
uctincii kadehi almakla kesinlikle hata etmigtim. Ne var ki bu far-
kindalik beni yanimizdan gegen garsonun tepsisinden dordiin-
ciiyli almaktan alikoymadi. Jonahin bakiglar1 kadehime kaydi
ve ardindan ceketinin yenlerini ¢ekistirerek lafa girdi. “Mesele
suki...”

“Demek buradasiniz!” Arkamizdan gelen bir ses Jonah'in
soziinii kesti. “Her yerde seni ariyyordum, Milly. Selam Jonah.”
Gelen Reid Chilton’ds; yakasinda biiyiik boy bir papyon, suratin-
daysa yihsik bir giiliimseme vardi. GQ’ya gore bu senenin mo-
das1 biiyiik, kelebek seklindeki papyonlard: fakat bunu bildigim
i¢cin kendimden nefret ediyordum ¢iinkii bu da ihmalkar sosye-
tik anneannemin aklin1 bagindan alacagim giinii bekledigim se-
neler boyunca biriktirdigim ise yaramaz bilgilerdendi. Ne var ki
saka yapmaya giderken sakalanmigtim.

“Ne?” diye sordu Reid kaslarini ¢atarak. Jonah da bana tuhaf
tuhaf bakiyordu. Boylelikle son ciimleyi yiiksek sesle sdyledigi-
mi fark ettim.

“Papyonunu begendigimi s6yledim.”

Oyle sdylemedigim apagik ortadaydi ama ikisi de bana kar-
st cikmayacak kadar kibarlardi. “Tegekkiir ederim,” dedi Reid
hi¢bir sey olmamis gibi. “Sen de salondaki herkesin gézlerini ka-
magtiriyorsun.”

Of, simdi kusacagim, diye diistindiim. Sonra donakaldim. Yok-
sa bunu da mu yiiksek sesle soylemistim? Fakat Reid bana hala
giiliimseyerek bakiyordu. Demek ki korktugum olmamuisti. “Sa-
nirim aksam yemeginde ayn1 masada oturacagiz,” diyerek ko-
nusmay siirdiirdii. “Annem burada anneannenin konugu olarak
bulunuyor. Adin1 duymus olabilirsin. Senator Genevieve Chil-
ton? Massachusetts’ten bir demokrat.”

“Benim annem de demokrat ama New York'ta yasiyor,” de-
dim. “Tabii senator degil. Burada da degil.”
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Reid'in suratindaki giiliimseme zorlama bir tebessiime donii-
siirken Jonah Harika gidiyorsun gibi bir seyler mirildandi. “Aile-
nin ge¢misi ¢ok etkileyici,” dedi Reid.

Daha fazla sampanya i¢me niyetinde degildim ama Reid ko-
nusurken elimdeki kadeh her nasilsa bosalivermisti. Laf1 uzat-
tik¢a uzattig1 icin bu onun suguydu. “Oyle de denebilir,” dedim.
Dudaklarimdan dokiilen sozciiklere sofistike, hafif bir kahka-
hayla eslik etmek istedim ama tek yapabildigim burnumdan giil-
mek oldu. Bu da beni daha ¢ok giildiirdii. Reid kaslarim ¢atarak
bana dik dik bakarken Jonah dirsegimden tuttu.

“Kuzenim ve ben biraz hava alacagiz,” dedi Jonah. Hala gii-
lilyordum. Reid’in komik biri oldugunu kim bilebilirdi? “Icerisi
epey sicak oldu. Hazir misin, Milly?”

“Kesinlikle,” dedim usturuplu bir ses tonu takinma gayesiyle
ama s harfinde dilim siirgtii.

“Yemekte goriisiiriiz,” dedi Reid.

“Kegke goriismesek,” diye kikirdadim Jonah beni oradan
uzaklagtirmadan evvel.

“Sen ne kadar sampanya ictin?” diye sordu usulca.

Cok fazla. Salon etrafimda donmeye baslayinca dyle oldugu
kesinlesti. Arkadaslarimla barda takilirken aldigimiz kokteylle-
ri birkag saatte yudum yudum i¢meye alisgkindim — bos mideye
dort kadeh sampanya indirmeye degil. Yoksa bes miydi?

“Onemi yok,” diye fisildadim. “Mildred zaten benden nefret
ediyor.”

“Senden nefret etmiyor.”

“Ediyor. Aubrey’yi benden daha ¢ok seviyor. Seni de benden
daha ¢ok seviyor ve sen —vurgulamak icin isaret parmagimi gog-
siine bastirdim— onun akrabasi bile degilsin.”

“$ss,” diye mirildand1 Jonah. Beni giimiisi sagh, al yanakl,
icinde kehribar rengi bir stviun bulundugu ellerindeki kadeh-
lerle kibar kibar kikirdayan bir grup Donald Camden klonunun
yanindan gecirdi. Bunu ona da sdyleyecektim —Su Donaldlara
bak!- ama Jonah hala konugsuyordu. “Milly, onun seni kotii etki-
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lemesine izin veremezsin. Anneannenin pek iyi bir insan oldu-
gunu sanmuyorum. Belki eskiden 6yleydi ama artik degil.”

Simdi koskocaman, altin rengi bir perdenin 6niindeydik ve
Jonah perdeyi araladiginda arkasindaki Fransiz tipi kap1 gozler
oniine serildi. Jonah kapinin mandalin1 act1 ve — oh, serin hava.
Tas bir balkona ¢iktik ve Jonah kapiy:1 arkamizdan kapattiginda
Yaza Merhaba Balosu'nda mahremiyetten ne kadar bahsedilebi-
lirse 0 kadar mahremiyete kavustuk.

Balkonun tirabzanlarina yaslanip titrek elimle saglarimi arka-
ya attim. Hava agikt1 ve mavi bir kadifeyi andiran gokyiiziinde
151l 1511 parlayan yildizlar yere yakin goriiniiyordu. “Anneanne-
min inanilmaz derecede 6nemli partisinde iyi vakit gegiriyor
musun?” diye sordum.

“Yasen?” diye sordu Jonah.

“Stiperim,” dedim ve tekrar giilmemek igin dudagimi 1sir-
mak zorunda kaldim. “Korkiitiik sarhog olmak en bagindan beri
planin pargasiydi. Gorev bagariyla tamamlandi.”

“Sadece biraz hava almaya ihtiyacin var,” dedi Jonah. Pek
ikna edici oldugu s6ylenemezdi.

Ona dondiim. Bu hareket balkonun da dénmesine neden
oldu ve tirabzana tutunmaya ¢alishm. Ne var ki onu bulamadim
ama Jonah beni tokezlemeden yakalamay1 basardi. “Zeminleri...
daha diiz yapmalilar,” dedim ona ciddiyetle ve basiyla onaylad1.

“Ben de aynu seyi diisiiniityordum.”

“Burasi eski bir otel,” dedim. “Elden ge¢meye ihtiyac1 var.”

Jonah bogazini temizledi. “Beni dinle, hazir yalmz kalmigken
sana sOylemek istedigim bir sey var. Neden burada oldugum
hakkinda.”

Hala bagim doéniiyordu, o ise giiven verici derecede saglam
goriiniiyordu. Hal boyleyken oldugum yere demir atmak icin
kollarim1 boynuna doladim. Boylesi ¢ok daha iyiydi. “Burada
olmanin nedeni beni ayakta tutmak degil miydi?”

“Tam degil.” Jonah hafif¢e giildii. “Gerg¢i halimden memnu-
num. Mesele su ki...” Aniden suskunlasti ve yine dudaklarim
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yaladi. Bu defa malum diirtiiye teslim oldum ve ensesindeki el-
lerimden birini ¢6ziip parmagimin ucunu altdudaginda gezdir-
dim. Kaskat1 kesildi ama geri ¢ekilmedi. “Odaklanmami zorlas-
tiriyorsun.”

“Cok konusuyorsun,” dedim ve uzanarak dudaklarimi onun-
kilere siirttiim.

Gozlerinin irilestigini géormeme yetecek kadar geri ¢ekildim.
Derken bakiglar1 bulaniklast: ve yliziimii iki elinin arasina alarak
beni kendine ¢ekti. “En azindan denedim,” diye mirildand1 agz1
benimkinin iistiine kapanmadan hemen 6nce. Dudaklar: ilik ve
tutkuluydu. O anda beni yerime mihlayacak kadar giiglii ve bek-
lenmedik bir ihtirasa kapildim. Demek istedigim... Belli ki bunu
istiyordum, ne de olsa baglatan bendim. Fakat su saniyeye dek
ne kadar cok istedigimi fark etmemistim. Kollarim tekrar boynu-
na dolandi, parmaklarimi saglanmn arasina daldirdim ve kalbim
gogsiimde giim giim atlamaya bagladi. Jonah'in dili benimkiyle
bulustugu anda aldigim ¢ikolata ve baharat aromal1 o tat bagimi
dondiirdii.

“Aman Tanrim!”

Bizi bolen ses hem yiiksek hem de sagkinhk yiikliiydi ve
Jonah'la birbirimizden ayrildigimiz o kisacik siirede tamamen
ayilldim. Hala gozlerimin i¢ine bakiyordu ve kafamdaki sorunun
aynisini onun gozlerinde de gordiim: Biz ne yaptik boyle?

Cevap hi¢ gecikmeden geldi. Sesin geldigi yana dondiigiim-
de Donald Camden’in agz1 bir karis agik vaziyette bize bakmakta
oldugunu gordiim. Surat1 pancar gibi kizaran Aubrey de yanin-
daydi Gizlice arkasina siiziildiigiimiiz perde kenara ¢ekilmis,
balkona ¢iktigimiz Fransiz kapi agilmisti ve Donald'in arkasin-
daki herkes —epeyce de kalabaliklardi- bize bakiyordu.

Ve anneannem de aralarindaydi.
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BOLUM ON YEDI

AUBREY

Gergek hayatta hi¢ tren enkazi gérmemistim ama en sonunda
metaforu anliyordum. Milly’yle Jonah’a bakmaya dayanamiyor-
dum ama bir yandan da bakmadan edemiyordum.

Ne de olsa bu benim hatam sayilirdi.

Donald beni babaannemin masasina gétiirdiigiinde Milly’nin
moralinin bozuldugunu biliyordum. Bu yiizden, babaannemle
sohbet ederken g6ziimii salonda dolagsan Milly’den ayirmamaya
gayret ettim ama ¢ok gecmeden onu gézden kaybettim. Onu son
gordiigiimde Jonah'la birlikte balkona ¢ikiyordu. Haliyle baba-
annem Donald’dan Jonah1 getirmesini istediginde, Simdi digar:
¢tktr. Gidip onu getireyim, demistim. Ardindan babaannem, Terniz
hava kulaga ¢cok hog geliyor. Donaldla ben de sana katilalim, demisti.

Ve iste buradaydik.

Bir sey sdylemeliydim. Ne diyecegimden emin degildim ama
herhangi bir sey, uzun yillardir gériismemis iki kuzeni oyna-
sirken yakaladiklarini diisiinen iki yiiz kiisur parti konugunun
dehsget yiiklii sessizligine yegdi. Ashnda tam su an kuzen olma-
diklarim agiklamak icin en ideal zamandi. Fakat o konuyu nasil
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acacagima dair en ufak bir fikrim yoktu. Zaten ben daha agzimi
bile acamadan babaannem lafa girdi.

“Sanirim iggiidiilerime kulak vermememin sonucu bu,” dedi
buz gibi bir sesle. “Ebeveynleriniz hayal kirikligindan bagka bir
sey degildi ve sizler de aynisiuz.” Bu genelleme karsisinda ya-
naklarim alev alirken babaannem gézlerini kisarak Jonah’a bakt.
“Aslinda Anders'in oglunun ahlaksizin teki olduguna sasmamam
gerek.”

Milly’yle ayrldiklarindan beri adeta bir sisin icinde olan
Jonah, Anders Amca’nin adinin anildi§in1 duyunca silkinip
kendine geldi. Surat1 katiksiz bir nefret ifadesine biiriiniirken
Milly'nin yanindan ayrildi, Fransiz kapidan gecti ve Mildred'in
birka¢ adim Oniinde durdu. “Zaten ben de sana Anders’tan bir
mesaj getirmistim,” dedi. Sesi alcak ve hiddetliydi ama sessiz
balo salonundaki herkes tarafindan kolaylikla duyuluyordu.
“Dibine kadar nefret ediyor senden ve hep etti.”

Babaannemin surati mosmor kesilirken salondan saskinlik
nidalan yiikseldi. Akil kanigikligiyla harmanlanmis bir hayretle
Jonah’a baktim ¢iinkii kismen onu yanhs duyduguma inaniyor-
dum. Ne halt etmeye boylesi korkung bir durumu alhp daha da
kétiilestiriyordu ki? Yanimda keskin bir nefes alan Donald, Jonah'a
onu balkondan agag) firlatip atmayn ister gibi bakiyordu.

Balkon. Zavall Milly’nin donakalmig vaziyette tek bagina
dikilmekte oldugu balkon. Tam Donald"1 itip Milly’nin yaruna
gidecektim ki salon dért bir yanimizi saran ugultuyu bastiran
bambagka bir sesle ¢inladi.

“Ne igreng bir yalan. Tabii bir iickdgit¢idan baska ne beklenir
ki?”

Sesin geldigi yana dondiim ama konugsanm goremedim. Goz-
leri fal tas1 misali agihp 4deta dehsete kapilan babaannem kaska-
t1 kesilip Donald'in koluna tutundu. “Git,” dedi Donald ona al-
cak sesle. “Ben icabina bakarim.” Ve babaannem... dylece cekip
gitti. Topuklarinin iistiinde dondii ve elbisesi izin verdigince seri
adimlar atarak masasina dogru segirtti.
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Konusan kisi kalabalif1 yararak ilerlerken Donald1 goriince
durdu. Kisa boylu ve ince yapiliyd: ama tuhaf bir sekilde buyur-
gandi, ayrica etrafindaki hava bastirilmis enerjiyle ¢catirdiyordu.
Kabarik, koyu renk saglar1 ve gelincikleri andiran ince, uzun bir
surat1 vardi. Onu goriir gérmez tanudim.

“Merhaba Donald,” dedi pis pis siritarak ellerini smokininin
ceplerine sokarken. “Seni tekrar gormek ne hos.”

“Burada ne halt ediyorsun, Anders?” diye kiikredi Donald.
“Seni iceri kim ald1?”

Anders Amca ellerini ceplerinden ¢ikarmadan omuzlariru
silkti. “Buradaki giivenlik eskisi kadar siki degil. Hem bu koca
salondaki herkes kuzenler arasi iligki diiglincesi karsisinda ¢1g1-
rindan gikmadan 6nemli bir yanlis anlagilmay1 diizelttigim icin
bana tesekkiir etmelisin. Bu oglan var ya?” Kafasiyla Jonah isa-
ret etti. “Benim oglum degil. Benimki burada. JT!” Sesini yiikselt-
tigi anda JT isteksizce 6ne ¢ikti. Adini bilmesem bile gergek ku-
zenimi nerede gorsem tanirdim. Babasinin karbon kopyasiydi.
Gergi babasinin kendini begenmis siritis1 yerine onun dar yiiz
hatlarinda kaypak, sinsi bir ifade vardi. “Donald, seni Jonah The-
odore Story’yle tanigtirayim.”

“Hadi be!” Balo salonunda algak, telagh bir ugultu patlak ve-
rirken biri kulagimin dibinde aynen boyle fisildadi. Sesin geldigi
yana doniince garson iiniformasi i¢indeki Brittany’yle karsilag-
tim ve koluna dogru atildim. Ona dokundugum anda derin bir
oh cektim ¢ilinkii tiim bunlar Sylesine riiyavariydi ki elim bos
kalsa hi¢ sasirmazdim. “Jonah, Jonah degil miymis?” dedi.

“Oyle. Yani sayilir,” diye mirildandim. “Durum biraz karma-
sik.”

“Yani o ve Milly aslinda...” Bakiglar1 Jonah'la JT'nin arasinda
gidip gelen Brittany bagin1 yukar1 agag1 sallamaya bagladi. “Sim-
di her sey anlam kazand1.”

“Tanr agkina, yine ne diimenler geviriyorsun, Anders?” diye
sordu Donald.

“Ben mi?” Anders Amca bir elini kalbinin iistiine koydu.
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“Diimen falan gevirdigim yok. Ne var ki korkarim hepiniz do-
landiricilik kurbani oldunuz. Goriiniige bakilirsa oglum, yani JT
yeni nesilde biling sahibi olan tek kisiymis.” Anders Amca ko-
nugmay siirdiiriirken midem bulanmaya bagladi. “Torunlari-
n1 buraya annemin davet ettigini zannettiginizden eminim. Ne
yazik ki yaniliyorsunuz. Eger izin verirseniz simdi size gercekte
neler dondiigiinii agiklayacagim.”

Salondakiler piirdikkat onu izliyordu, o da derin bir i¢ ge-
kerek seyirciye oynadi. “Kardesim Archer ¢ocuklara yanast1 ve
tiirli kurnazliklarla annemizin merhametini kazanmay1 umarak
yalan yanhs beyanlarla onlara is teklif etti. JT bu teklifi reddeden
tek torun oldu. Bunun iizerine Archer onun yerine bir bagkasini
buldu. Komsumuzun oglunun Fred Baxter'in cenazesinde ¢ekil-
mis fotografini gérene dek bunlarin hi¢birinden haberim yoktu.
JTye, ‘Tann agkina, Jonah North'un kuzenlerinin yaninda ne isi
var?’ diye sordum. Boylelikle ne dolaplar dondiigiinii anladik.”

Hiisranin damarlarimda uguldamaya baglamasiyla bir sani-
ye i¢in gozlerimi simsiki yumdum. Marti Yuvast Postas: foyamu-
z1 meydana c¢ikarmistl. Ebeveynlerimizin yerel gazetelere goz
gezdirecegini akil etmeliydik. Anders Amca fotografi gérdiikten
sonra JT'nin onu oyuna getirdigini anlamis olmaliydi. JT'den tam
bir itirafi ne kadar ¢abuk kopardigin1 ancak hayal edebiliyordum
—iistelik Jonah'la yer degistirdiklerini 6grenmekle kalmamusg, asil
davetiyenin arkasinda Archer Amca’nin oldugunu da anlamgt.
Bunun ardindan tek yapmasi gereken babaannemle arasini dii-
zeltme sansini heba etmemek i¢in bizi bir avug yalanla zan altin-
da birakmak olmustu.

Ve goriiniise gore plan tikir tikir igliyordu. Etrafimizdaki ka-
labalik Anders’in performansin agz1 agik izliyor, ellerinin arka-
sindan miril miril fisildagiyorlardi.

“Seni yalanci bok ¢uvall.” Jonah en sonunda konustu. Soz-
ciikleri resmen tiikiiriiyordu. “Tipki annemle babamin aklini ¢gel-
digin gibi salondaki herkesi manipiile etmeye ¢alistyorsun. Beni
bu ise bulastiran oglundu ve o...”
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“Hala mi, Jonah?” diyerek araya girdi Anders onu hem iizgiin
hem de sabirh gostermeyi bagaran bir giiliimsemeyle. “Daha da
rezil olmadan sus. Buradaki kimse agzindan ¢ikacak tek bir ke-
limeye inanmaz.”

“Dogru soylityor,” dedim pattadanak. Brittany’nin kolu-
nu biraktim ve Donald Camden'in koluna yapisip bana baksin
diye sarstim. “Dogruyu soyleyen Jonah North. JT ona para ver-
di. Ayrica gectigimiz haftaya kadar bizi buraya getirenin Archer
Amca oldugunu bilmiyorduk. O...” Derken susuverdim ¢iinkii
Donald’in gozlerindeki 6fkeye bakilirsa az evvel kag yapayim
derken g6z ¢ikarmugtim.

“Gergekten mi, Aubrey? Adin Aubrey, degil mi?” Anders
Amca kiiglimseyici giiliimsemesini bana gevirdi. “Yani bu og-
lanun kuzenin olmadigin bildigini ama babaanneni durumdan
haberdar etme zahmetine girmedigini itiraf ediyorsun, 6yle mi?
Simdi bir de insanlarin sdylediklerimin geri kalaninun yalan ol-
duguna inanmalarin istiyorsun? Yok artik.” Sesi ipeksi bir pii-
riizsiizliige biiriindii. “Gergi sesini neden ¢ikarmadigini anlaya-
biliyorum. Baban getin cevizin tekidir. Sevgisini kazanmak ¢ok
zor, degil mi?”

Bu sozciikler cigerlerimdeki biitiin havay1 emip tiiketti. Kii-
ciikliigiimden beri beni gérmemis olmasina ragmen her nasilsa
Anders Amca beni tam olarak nereden vuracagini biliyordu. Bu
arada kendisini ve JTyi sugsuz, geri kalanimizi ise sinsi servet
avcilar olarak gostermek icin olaylan carpitip duruyordu. Daha
da kotiisii, ortaya attig1 iddialar gercekte olanlarla kiyaslandigin-
da o kadar da sagma degildi.

“Hanimannem nerede?” diye sordu Anders Amca. Kaglarim
catarak kalabaliga goz gezdirdi ve en nihayetinde en 6nemli ki-
sinin seyircilerinin arasinda olmadigini anladi. “En azindan bir
torununun diiriistliige ve itibara 5nem verdigini bilmesi gerek.”

“Tanr1'ya siikiirler olsun ki annen bu rezilligi dinlemek zo-
runda kalmadan c¢ekip gitti. Ve ben de seni yeterince dinledim,”
dedi Donald. Elini kaldirip parmaklarini giklatti. “Gitme zama-
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mn geldi” Adeta higlikten koyu renk takim elbiseli adamlar
peyda oldu ve Anders Amca’y1 iki kolundan yakaladilar. Ofke-
den pancar gibi kizardi.

“Senin sorunun ne, Donald?” diye bagirdi. “Senin de gétiinii
kurtariyorum.”

“Oglunu da,” dedi Donald takim elbiseli adamlara. “Diger
oglani da alin. Hepsini buradan gikarin.”

Aniden etrafimizda bir kargaga patlak verdi. Itisip kakisan-
lar, bagirip cagiranlar. Anders Amca onu kapiya dogru siiriik-
leyen adamlara direniyor, diger yandan da avazi ¢iktiginca, “Bu
siktigimin yeri benim evim, Donald! Senin degil! Benim!” diye
bagiriyordu. Takim elbiseli bagka adamlar da geldiler ve Milly
suratinda bombos bir ifadeyle olup biteni izlerken JT"yle Jonah'in
etrafini sararak onlar1 yanimizdan uzaklastirdilar.

Ah, Tanrim. Milly. ‘

Hala balkondaydi. Kalabalig: yararak Fransiz kapilardan ge-
¢ip kuzenime ulastim. Sagkinlik ve sampanya karisitminin sivri
dilini ise yaramaz hale getirdigini anlamam igin cams1 gozleri-
ne tek bir bakis atmam yetti. Bagka zaman olsa Milly, Anders
Amca’yla 6liimiine kapisirdi. Fakat parmaklarimi onunkilere
kenetledigimde ellerimize sanki simdiye dek hi¢ gérmedigi, ona
yabana bir uzantiyms gibi bakti.

“Anlamam gerekirdi,” dedi alkolden kalinlagmis sesiyle.
“Cok aptalim.”

“Hayir, degilsin.” Yiiziine diisen bir tutam sa¢1 kulaginn ar-
kasina kistirdim. “Neyi anlaman gerekirdi?”

“Onlarin Jonah'in annesiyle babasi oldugunu.”

“Ha?” Hala anlayamamistim. Milly'nin sampanyay1 biraz
fazla kagirdigim biliyordum ama su anda odaklanmasina ihti-
yacim vardi. “Bunu bir anaokulu 6grencisine agiklar gibi aciklar
misin?”’

Sanki kafasmi toplamasina yardimc olacakmis gibi tek elini
alnina bastirdi. “Providence Journal'da Anders Day1’min finansal
tavsiyesini dinledikleri icin paralarini kaybeden aileleri konu
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alan bir makale okumustum. Bir adam iflas ettigini soyliiyor-
du ve... Tanrim. Adamin adi Frank North’tu. Ama aralarinda
baglant1 kuramadim.” Suratindaki ifade sertlesirken goézlerinde
her zamanki ateginin golgesi goriiniip kayboldu. “Ciinkii Jonah
bana anlatmadi. Bize anlatmadi. Bunca zamandir onu koruyor,
gergekte kim oldugunu sir gibi sakliyorduk ama o ailemize kars:
miithis bir kin besledigini bize s6ylemeye tenezziil bile etmedi.”

“Ahhh,” dedim bir nefeste. Jonah'in &nin sicaklhigiyla bir kula-
gimdan gidip 6tekinden ¢ikan tipki annemle babamin aklini eldi gin
gibi yorumu aniden kulaklarimda ¢inlad: ve o anki davranislar
anlam kazandi. Anders adin1 duyunca Hulk’a donmesine sagma-
mak gerekirdi. “Haliyle Anders Amca’dan nefret ediyor.”

“Ve muhtemelen bizden de.” Milly kollarin1 gégsiinde sikica
kavusturdu. “Bizi paravan olarak kullaniyordu. Boyle bir sey ya-
p1p biitiin ailemizi kiiciik diisiirebilecegi an gelip ¢atana dek bizi
kandirdi. Ona miikemmel bir firsat verdim, degil mi?”

“Hayir,” dedim gargabuk. “Jonah 6yle bir sey yapmaz.” Milly
yanit vermeyince kolunu hafifce siktim. “Milly, hadi ama. Jonah
pisligin teki olsa bile, ki kesinlikle 6yle oldugunu diigiinmiiyo-
rum, hig iyi bir oyuncu degil. Tek bakista cigerini okumustun,
yoksa unuttun mu?”

“Belli ki tam okuyamamugim,” dedi tekdiize bir sesle.

Onu sakinlestirmek i¢in dogru sdzciikleri bulmak istiyordum
ama ben tek bir kelime daha edemeden Donald Camden bagini
kapinun iki kanadi arasindan uzatti. Suratinda buz gibi bir 6fke
vard.

“Siz ikiniz. Yurda geri doniiyorsunuz. Sizinle yarin ilgilene-
cegim.”
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BOLUM ON SEKiz

JONAH

Mart: Yuvasi Adas'ndaki zamanimin nasil sona erecegini diisii-
niirken aklima gelen onlarca senaryo arasinda, sahip oldugum
her seyi spor cantama tikistirirken takim elbiseli iki adamin yurt
odamda tepemde beklemesi yoktu.

“Tutuklu muyum?” diye sordum en nihayetinde.

Takim Elbise No. 1 burnundan giildii. Ikisi de sarigin ve otuz-
lu yaglarindaydi ama Takim Elbise No. 1 daha uzun boylu ve
daha kalipliydi. Yurda gelir gelmez ¢ikarmamui sdyledikleri ki-
ralik smokinimin i¢inde bulundugu cantay: tasiyordu. Ben tis-
tiimii degistirirken en azindan koridorda beklemislerdi. “Biz
polis degiliz, evlat. Giivenlik gorevlisiyiz. Isimiz seni tatil kdyii
sinirlarindan ¢ikarip merkezdeki bir otele yerlestirmek. Senden
sorumlu ebeveyninle ya da vasinle iletisim kurup gerekli ayarla-
malar1 yapmak igin bir gecen olacak. Bayan Story yarin aksamiis-
tii sularinda adadan ayrilmig olmani bekliyor.” Daha sonra tek-
diize, neredeyse bezgin bir sesle, “Ondan sonra sana ne oldugu
bizim sorunumuz degil,” diye ekledi.

Ona yanit olarak ¢cantamin fermuarini ¢ektim ve Takim Elbise

222



No. 2 sinyali alip beni tekrar kolumdan yakaladi. “Pekala, hadi
gidelim!” dedi.

“Geliyorum,” dedim kisaca ve silkinerek kolumu adamin elin-
den kurtardim. “Ama &nce bir mesaj gondermem gerek. Ebevey-
nimle ya da vasimle iletisime gegmem gerek, yoksa unuttunuz mu?”

Suratindaki donuk ifade degismedi. “Acele et.”

Beni koridora dogru itekleyip kapiyr arkamizdan kapatti.
Los yurt odasindan sonra kendimi koridorun parlak floresan
1siklar1 altinda bulunca mecburen goézlerimi kirpistirdim, ta ki
gozlerimin 6niindeki siyah lekeler siliklesip yerlerine yarim dii-
zine merakl surat gelene kadar. O anda ¢alismayan ya da ba-
loda olmayan biitiin Ispinozlar utang yiiriiyiisiimii izlemek igin
koridora ¢ikmigti. Yirmi kilometrelik bir adada haberler ¢cabuk
yayiliyordu.

“Buraya kadarmug, Jonah,” diye seslendi Reid Chilton’in oda
arkadas1. “Tabii eger gercek adin buysa.”

“QOdalariniza doniin,” dedi Takim Elbise No. 2. “Gosteri bitti.”

Kimse ona kulak asmadi. Takim elbiseli adamlar beni digar1
¢ikarirken basimi 6niime egip gozlerimi telefon rehberime dik-
tim. Fakat aradigim babamin numarasi degildi; onunla daha son-
ra ilgilenirdim. Onun yerine Milly’nin numarasina dokundum.

Oziir dilerim, yazdim arabanin arka koltuguna oturtulup em-
niyet kemerim baglandiktan sonra. Her seyi mahvettim.

Bu gece yaptigim seyi diisiindiik¢e midem bularayordu. Do-
nald Camden, Milly’yle beni 6piisiirken yakaladiginda Jonah
Story olarak gecirdigim siire resmen sona ermisti. Bunu biliyor-
dum, 6yle ki bir yanim rahatlamigti. Fakat bir sonraki hamlem
Milly’nin elinden tutup duyma menzilindeki herkese onun ku-
zeni olmadigimi, ona saskinlik ve tiksintiyle bakmay1 kesmele-
rini ve negatif enerjiyi hak eden kisiye, yani bana yoneltmeleri
gerektigini haykirmak olmaliydi. Ardindan basima geleceklere
gogiis gerebilirdim ya da Milly’yle birlikte hepsine kars1 dura-
bilirdik. Clizdarumi asirip gergek kimligimi 6grendiginden beri
tek istedigim buydu.
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Ne var ki 6yle yapmak yerine Anders Story’den intikam alma
fantezimi hayata gecirmeye odaklanmigim. Hem de Yabansiim-
biilii Konagi'nda kahvaltiya gitti§imiz giin bu igin pegini birak-
maya karar vermis olmama ragmen. Milly’yle Aubrey’yi zor du-
ruma diigiirmeye degmezdi. Fakat bu gece, Mildred tarafindan
kiiclik diigiiriildiikten, gerildikten ve kigkirtildiktan sonra 6fke-
nin beni ele gecirmesine izin vermistim. Ve bu Milly’ye yapila-
cak boktan bir sey olmakla kalmamus, iistelik ise de yaramamasti.
Tek yapabildigim, yalanlarini birbiri ardina siralayabilmesi i¢in
Anders’a bir firsat vermek olmustu.

Artik diisiinmeye nasil daldiysam rihtimin parlak 1siklarim
gorene dek kasaba merkezine vardigimizi anlamadim. Direksi-
yon bagindaki Takim Elbise No. 1 arabay1 kirmiz1 tuglalardan
inga edilmis bir binanin 6niine park ederken Takim Elbise No. 2
telefonda konusuyordu. “Her sey tamam,” dedi ahizeye, ardin-
dan telefonu kulagindan indirdi ve bana dondii. “Buras1 Haw-
thorne Oteli. Bu gecelik evin burasi olacak. Elli dolar1 asmamak
kaydiyla oda servisinden siparis verebilirsin. Yarinki feribotlar-
dan istedigine tek yonlii biletin acentede seni bekliyor. Ik feribot
sabah yedide, sonuncusu ise aksam dortte. Anladin m1?”

“Ya kagirirsam?” diye sordum.

Ses tonu gece boyunca kullandig1 tekdiizelikten bir gram sas-
mad1. “Bunu tavsiye etmem. Gel hadi, otele girisini yaptiralim.”

Takim Elbise No. 1 motoru ¢aligmakta olan arabada beklerken
biz Hawthorne Oteli'ne girdik. Resepsiyondaki gorevli takim el-
biseli bir adamin yeniyetme bir oglaru gecenin dokuzunda ote-
le kaydettirmesini garipsediyse bile belli etmedi. “215 numaral
oda,” dedi gozlerini 6niindeki bilgisayardan ayirmadan. “Asansor
koridorun ilerisinde, solda. Eger isterseniz sagimizdaki kdseden
doniince karsiniza ¢ikacak merdivenleri de kullanabilirsiniz. Can-
talarinuzin odaniza taginmasi i¢in yardima ihtiyaciz var mi?”

Omzumda asili olan spor ¢antamin kayisini diizelttim. “Boy-
le iyiyim.”

“Oda anahtar1 bir mi olsun, iki mi?” diye sordu.
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Ben agzimu bile acamadan Takim Elbise No. 2 benim yerime
cevap verdi. “Bir.”

Kadin anahtar1 1511 151l bir giiliimsemeyle bana uzatti. “Iyi ko-
naklamalar!”

Gorevliye tesekkiir ettim ve resepsiyon masasinin éniinden
ayrildim. Takim Elbise No. 2 hidla ensemdeydi. Derken otelin ka-
p1s1 agild1 ve Anders’la JT'nin lobiye girdigini goriince oldugum
yerde donakaldim. Benim gibi giivenlik zoruyla degil, kendi
baslarina gelmislerdi ve bunu gérmek tekrar tepemi attirdi.

“Sizi yalanc: serefsizler,” diye hirladim.

Anders Story sakin ve akli baginda gériiniiyordu. Oyle ki az
evvel 6z annesinin partisinden kovuldugu kimsenin aklina gel-
mezdi. Yanimdan gecip resepsiyon masasinin iistiinde duran
glumiis kdseye uzand1 ve oradan kendine bir nane sekeri ald1
“Sansimi1 denedim, Jonah,” dedi ambalajini actig1 sekeri agzina
atarken. “Sen ve JT bana bagka care birakmadinmz.”

Hala babasinin golgesinde saklanan JTye dik dik baktim.
“Tiim bunlar senin fikrindi.”

JT, Andersin kiistahliginin ancak golgesi sayilabilecek bir
tavirla omuzlarin silkti. “Gozlerden uzakta duramayan sensin.
Bir cenazede fotografinin ¢ekilmesine izin vermek ve kuzenim-
le oynasmak anlasmada yoktu. Teknik agidan tiim bunlar senin
hatan.”

“Teknik agidan tiim bunlar onun hatasi,” dedim bakiglarimi
Anders’a kaydirarak. “Eger annemle babamin hayatlarin1 mah-
vetmeseydin oglunun aklina uymazdim. Sen hem bir yalanci hem
de bir hirsizsin.”

Inkar etmesini bekledim ama tek omuzunu kaldirdi ve agzin-
daki naneli sekeri kasten yavas yavas ¢igneyip yuttu. “Annenle
baban paralarini nasil idare edeceklerine kendi iradeleriyle karar
veren yetiskinler. Kabahati bagkalannn iistiine yikmay1 birak.
Cok zavallica.”

“Yeter.” Takim Elbise No. 2 kolumdan gekistirdi. “Odana git-
me zamanin geldi. Asansorle mi, merdivenle mi cikacag1z?”
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“Kendim giderim,” dedim kolumu biikerek adamin elinden
kurtarmaya calisirken.

Fakat ise yaramadi. Takim Elbise No. 2'nin elleri mengeneden
farksizdi. “Seni odana giiven iginde goétiirme emri aldim, igimi
yapiyorum anlayacagin,” dedi iimli bir tavirla. “Asansér mii,
merdiven mi?”

“Merdiven,” dedim diglerimin arasindan. Ciinkii Anders’la
JT'nin gozleri 6niinde odama gonderilmekten daha koétii tek bir
sey varsa o da onlar beni izlerken asansor beklemekti.

Takim Elbise No. 2 ve ben basamaklar1 sessizce tirmandik,
ardindan ikinci kattaki kapiy: iterek bos bir koridora ¢iktik. 215
numarali oday1 bulmak kolay oldu — merdiven boglugunun bi-
tisiginde, bir yiyecek otomatinin karsisindaydi. Muhtemelen
otelin en giiriiltiilii ve dolayisiyla en ucuz odasiydi. Anahtarimi
taktigimda kap1 panelinin iistiinde yesil bir 151k yanup sondii fa-
kat kapinin kolunu ¢evirdikten sonra duraksadim.

“Liitfen yollarimizin burada ayrildigini s6yle,” dedim.

“Ayriliyor.” Takim Elbise No. 2 eglendigini belli eden bir 1511-
tinin gozlerine niifuz etmesine izin verdi. Hi¢ degilse bu gece
rutininin digina ¢ikmus olmaliyds. “Iyi sanslar, evlat.”

Kap1 arkamdan kapandiginda derin bir oh ¢ektim. En sonun-
da yalniz kalabilmistim. Milly’den ya da Aubrey’den bir mesaj
bulma umuduyla telefonumu cebimden ¢ikardim ama gelen gi-
den yoktu. Milly’ye son bir mesaj gondermeyi diisiindiim ama
onu rahatsiz edip durmay1 kendime yediremedim. Benimle ko-
nugmak isteseydi simdiye dek mutlaka cevap verirdi.

Bu oda Mart1 Yuvas: Tatil Koyii'ndekiler kadar liiks degildi
ama yurt odalarindan daha iyiydi. igeride lacivert beyaz izgili
nevresimlerin serili oldugu iki tekli yatak, pencerenin 6niine yer-
lestirilmis kiiciik bir masa ve duvarlardan birini biiyiik 6lgiide
kaplayan genis ekranli bir televizyon vardi. Klima epey giiriil-
tiiliiydi ve o kadar diisiik bir dereceye ayarlanmish ki kollarim-
daki tityler diken diken oldu. Banyo temiz ve aydinlikti. Ustelik
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omuz kaslarim sicak bir dus i¢in yarup tutusuyordu. Babam ara-
maliydim ama o is bes dakika daha bekleyebilirdi.

Sonugcta bes dakika, yirmi dakika oldu. Dug almak harika bir
fikirdi ¢linkii daha 6nce binlerce kez yaptigim hareketleri tek-
rar ettirerek beni otomatik pilota gegirecekti. Bir siireligine her
sey yolundaymuis, hatta normalmis gibi davranabilirdim. Fakat
en sonunda, elime gecirdigim minik siselerin hepsinin dibini
gordiigiimde ve biitiin banyo bir su buhar1 bulutuyla kaplan-
diginda dusakabinin kozasindan ¢ikma vakti geldi. Dustan ¢1-
kip kurulandim. Carson Fine 6nceki giin kiyafetlerimizi yikatip
titiiletmisti, yani giyecek temiz bir seylerim vardi. Esofman altim
kolalandigindan fena halde sertti ama... her neyse.

Giyindikten sonra daha fazla erteleyemedim. Elimde telefo-
numla yataklardan birinin ayakucuna oturdum ve mevzuya ne-
reden girecegime karar vermeye calistim. Sey, baba. Hani su cillop
yaz igi vardi ya...

Belki de mesajla baglamaliydim. Mesajlarimi a¢tim ve bugiin
erken saatlerde attig1 bir mesaji gézden kagirdigimi fark edince
ekrana boén bén baktim. Onizlemesinde, Selam Jonah, iflas mah-
kemesi, yaziyordu. Kendimi tutamayip inledim. Yaza Merhaba
Balosu yiiziinden o kadar telaghydim ki annemle babamin bu-
glnkii durusmalarini tamamen unutmustum. “Geldi mi iist iiste
gelir,” diye mirildandim mesaj acarken. Klasik babamdi: Ciimle
ciimle géndermek yerine koskoca bir paragraf yazmist.

Selam Jonabh, iflas mahkemesi bekledigimizden daha iyi gegti. Go-
riiniige bakilirsa her seye ragmen annen ve ben Empire’i agik tutabile-
cegdiz. Heniiz higbir sey bitmedi ama uzun zamandrr ilk defa iyimseriz.
Enzo, Home Depot'ta ise girdi. Onunla her giin konuguyoruz ve yil sonu-
na kadar onu tekrar ige alabilecegimizi umuyoruz. Kafana gok takma-
maya ¢alig, tamam mi? iyi hafta sonlar! Yakinda konusuruz.

Telefonu yataga attim, kafam ellerimin arasma aldim ve de-
rin, titrek bir nefes koyuverdim. Avuglarimi bastirdigim gozle-
rim yanmaya bagladi. Umuda kapilmay1 reddetmistim ama...
bagarmiglardi. Annemle babam iflas komiserlerine hem kredi-
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torlerine olan borglarim1 6deyebileceklerini hem de isyerlerini
igsletmeye devam edebileceklerini kanitlamak i¢in soluksuz ¢ali-
styordu ve sanirim biri seslerini duymustu.

Kabahati bagkalarimn iistiine yikmay: birak. Anders Story vicdan
yoksunu gétiin teki olabilirdi ama haksiz sayilmazdi. “Dolandi-
ricilik iddialarini kanitlayamazsiniz. Ve paranizi geri alamazsi-
niz,” demisti annemle babamin danistig1 avukat. “Kendinizi ba-
takliktan ¢ikarip yola devam etmeye bakmalisiniz.” Hicbirimiz
uzun zaman boyunca ona kulak vermek istememistik. Kizgin ol-
mak iyi geliyordu. Fakat ne bir yardimi oldu ne de herhangi bir
seyi degistirdi. O ise yaramaz 6fkeye daha 6nce bos verseydim
bu gecenin ne kadar farkl gegebilecegini ve Milly’yi diisiiniince
pismanliktan mideme yine sancilar girdi.

O anda kapx sertce ¢alininca daldigim diisiincelerden siyril-
dim. “Yok artik ya,” diye homurdandim kafam hala ellerimin
arasindayken. “Yine ne oldu?” Kapi tekrar ¢alindi. Bu sefer daha
wsrarctydi. Enzo’ya sayg1 durusunda bulunmak igin, “Pesinden
atli mi1 kosturuyor?” diye seslendim hafifce siritarak. Kapiy: agh-
gimda, pencereden filan kagmadigimdan emin olmak i¢in gelen
Takim Elbise No. 2'yi gérmeyi bekliyordum ama karsimda diki-
len o degildi.

Az daha onu taniyamayacaktim. Sinekkaydi tiras olmustu,
uzun kollu bir tigortle temiz bir kot pantolon giymisti, akh gayet
basindaymuis gibi bakiyordu ve yiiziinde yorgun bir giiliimseme
vardi

“Selam Jonah,” dedi Archer Story. “Igeri girebilir miyim?”

Biz daha konusmaya bile baslamadan Archer mini bar1 yagma-
lad1 ve simdi 6niinde, masaya yan yana dizilmis dort kiiciik sise
vardi. Yalnizca votka sisesi agikti ve ondan iki kii¢iikk yudum
almisti. “Karsinda ictigim icin 6ziir dilerim,” dedi. “Hayatimu
yeniden rayina oturtmaya ¢alistyorum ama aliskanliklarimdan
bir anda vazge¢gmem miimkiin degil. Bilhassa da zor konugmalar
yapacagimda. Eger simdi igmezsem kendimi yine ayni batakta
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bulurum.” Bakiglar1 6niinde duran siselere kaydi. “Hepsini i¢-
mek niyetinde degilim. Hatta ¢oguna elimi bile siirmem. Sade-
ce... istersem igebilecegimi bilmenin icimi rahatlatan bir yan
var.”

“Sorun degil,” dedim. “Burada oldugumu nereden bildin?”
Odada oturacak yerler sinirhydi, o yiizden Archer sandalyeye
kurulurken ben de yataklardan birine yayilmistim.

“Tatil koyiinde hala birka¢ arkadasim var,” dedi. “Onlar1
hak etmiyorum ama varlar.” Ellerinden biriyle ince, keskin hatl
suratini ovusturdu. Magara adami sakalinin yokluguna heniiz
alisabilmis degildim. “Bugiin yeni bilgi bombardimanina tutul-
dugumdan her seyi kafamda oturtmak i¢in soruyorum: Ashinda
yegenim degilsin. Dogru mu?”

“Dogru,” dedim. Bana sanki yegeni olmamui istermis gibi 6yle
bir pismanlikla bakt1 ki kendimi buraya gelmeme sebep olan
sefil olaylar silsilesini bagtan sona anlatirken buldum. Hikdyem
bittiginde bagini iki yana sallad1 ve votkasindan kiigiik bir yu-
dum ald1

“Itiraf etmeliyim ki Anders'in oglu profiline zaten hi¢ uymu-
yordun.”

“Herkes boyle soyleyip duruyor,” dedim. “Bu geceki baloda
m1ydin?”

“Ah, hayir. Katiyen davetli degildim. Ama olan biten her sey-
den haberim var. Abimin doniigiinden de.” Votkadan kiiciik bir
yudum daha. “Milly’yle Aubrey’ye ulasmam gerek. Anladigim
kadariyla yurttaki odalarina dénmiigler. Ama iyi olduklarindan
emin olmay isterim. Ve tabii onlardan 6ziir dilemeliyim,” diye
ekledi sesi agirlasirken. “O yiizden buradayim. Sana da bir 6ziir
borgluyum. O geceden sonra sirra kadem bastim. Ertesi giin
Marti Yuvast Postast'nda benimle ilgili o haberi gérdiim ve ne
oldugumu sasirdim. Bir ¢uval inciri berbat ettigimi diisiinerek
panige kapildim. Ve ben panige kapildigimda... sey... sahip ol-
dugum azicik kontrolii de kaybederim.”

Archer votkasindan bir yudum daha almak i¢in yanip tutusu-
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yormus gibi goriiniiyordu ama kendine mani oldu. “Sizi buraya
ben getirdim, sonra da terk ettim. Bu yaptigim insafsizhikt. Siz-
ler yalruzca ¢ocuksunuz. Son birkag haftadir ya da daha dogrusu
son yirmi yildir yetiskin gibi davranmay1 reddedisim bdylesine
korkung saatler gecirmene neden oldugu i¢gin 6ziir dilerim.”

Bir an i¢in sessiz kalip sdylediklerini hazmetmeye ¢alishm.
“Bu epey genis kapsamli bir 6ziir oldu.”

Bir giiliimsemenin hayaleti suratinda oynast. “Bir kerede
olabildigince ¢ok konuya deginmem gerektigini hissettim.”

“Sorun degil. Sonugta bunca zamandir ben de sana yalan soy-
lityordum, yani 6desmis sayiliriz.” Archer'in votka sisesini tek-
rar agzina gotiirmesini bekledim ve ardindan, “Olmeden dnce o
mektup hakkinda Doktor Baxter’la konusma firsat1 buldun mu?”
diye sordum.

Votkasimi yudumlamadan 6nce duraksadi. “Hayir. O giin ev-
den ¢ikamayacak kadar perisan haldeydim.”

“Sana anlatmak istedigi neydi sence?”

Archer kederle i¢ ¢ekti. “Higbir fikrim yok.”

“Peki simdi ne olacak? Rob’un mekaruna geri mi doéneceksin?”

“Evet ama uzun siireligine degil. yi niyetini simdiye dek ye-
terince istismar ettim. Kafami toplamak i¢in sadece birkag giine
ihtiyacim var. Sonrasinda adadan ayrilacagim.” Tekrar i¢ ¢ekti.
“Gergek hayata donecegim, artik o her ne ise.”

Tam o esnada aklima bir fikir geldi, hatta dylesine ani oldu ki
dogrulup oturdum. “Seninle gelebilir miyim?”

Archer gozlerini kirpistirdi. “Ne dedin?”

“Seninle gelebilir miyim?” diye tekrarladim. “Heniiz annem-
le babami aramadim. Ve... Milly’yle gercekten kétii ayrildik.”
Ben Mildred’e ¢ikistiktan sonra nasil donakaldigim hatirlayinca
kizardim. “Oziir dilemem gerek.”

“Bu diirtiiyii anlayabiliyorum,” dedi Archer temkinli bir ge-
kilde. “Ama bunu sinirleri yatistiktan sonra uzaktan da yapabi-
lirsin. Adadan planlandig) sekilde ayrilmanin senin igin en iyisi
oldugu kanisindayim.”
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“Liitfen? Sadece bir ya da iki giinliigiine?”

Beni uzun uzadiya siizdii. “Jonah, yeterince a¢ik olmamasi
ihtimaline kars1 hatirlatmak isterim ki ben bir alkoligim.”

“Biliyorum,” dedim.

“Bana bel baglayamazsin. Ve senden sorumlu olamam.”

“Neredeyse on sekiz yasindayim.” Dogum giiniime daha on
ay vardy, yani bir seycik kalmamisti. “Ben kendi sorumlulugu-
mu {stlenirim. Zaten buraya geldigimden beri 6yle yapiyorum.”
Archer tereddiit edince bastirmay siirdiirdiim. “Hadi ama. An-
nen Donald Camden’a Mart1 Yuvasi Adasi’'ndan birini kovmasi-
n1 her emrettiginde bunun yanina kalmasini mi istiyorsun?”

“$imdi Syle deyince...” Bir giiliimseme Archer'in dudaklari-
nuin kogelerini yukari gekistirdi. “Sana tek sey sdyleyecegim: In-
sanin aklmni ¢elmeyi iyi biliyorsun.”
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BOLUM ON DOKUZ

R T O A N R R R e ey

Ertesi sabah ilk is Aubrey’yle birlikte Carson Fine'in ofisine gir-
digimizde enerjim gayet yerindeydi. Sabahin kériinde yurttan
cagirilmak pek iyiye isaret degildi ama ii¢ fincan kahve i¢mis ve
annemin kirmizi elbisesini giymistim. Bizi nelerin karsilayaca-
gindan emin degildim ama her seye gogiis germeye hazirdim.

Ne yazik ki masamun arkasindaki adam deniz temal kravatla-
riyla meshur, dost canlis1 konuk agirlama miidiiriimiiz degildi.
“Oturun,” dedi Donald Camden. Bir an i¢in diglerini gosterdi,
daha dogrusu dis gosterdi. “Diin geceden bahsedelim.”

Tanrim. Diin gece. Midem agzima gelmeden diin gece hak-
kinda diistinemiyordum bile. Jonah giivenliklerin egliginde
salondan ¢ikarildiktan sonra Aubrey’yle ben daha once hig
gormedigim bazi kadinlar tarafindan alelacele yurt odamiza
goturiildiikk. Tahmin edilebilecegi tizere, Aubrey giic bela elbi-
semi ¢ikarir ¢ikarmaz sizip kaldim. Uyandigimda telefonumda
Archer Dayr'dan —siirpriz, siirpriz, meger hala adadaymis- iki,
Jonah'tan alt1 mesaj vardi.

Oziir dilerim.

Her seyi mahvettim.
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Asla 6yle dememeliydim.

Konusabilir miyiz?

Sana bir 6ziir borgluyum.

Bir de agiklama.

Ona cevap olarak tek bir mesaj gonderdim: Buraya Anders
Dayr'dan intikam almaya mi geldin? Sadece evet ya da hayir.

Saniyeler icinde yanit verdi: Evet.

Ardindan bagka mesajlar da génderdi ama hicbirine bakma-
dim. Storyler kadar biiyiik bir yalanciyds, haliyle agzindan ¢ikan
hicbir seye giivenemezdim.

Jonah'in ailesi hakkinda ikiyle ikiyi toplayamadigima hala
inanamiyordum. inanamadigim bir sey daha vardu... ama hayar.
Donald’'in yumurtlamak tizere oldugu seylere karsi zihnimi agik
tutmam gerekirken onu diigsiinmeyecektim.

Zira kendisi su anda Aubrey’yle bana bariz bir sinirle bakiyor,
oturmamizi emrettigi koltuklara yerlesmemizi bekliyordu. iki-
miz de ayakta kaldik. “Anders Day1 yalancinin teki...” diyerek
lafa girdim ama Donald tek elini kaldirarak beni susturdu.

“Evet, 6yledir. Ama siz ikinizin de ondan agag1 kalir yam yok.
Simdi s6yle yapacagiz. Bu sabah itibariyle Mart1 Yuvasi Tatil K6-
yii'ndeki islerinize son verildi. Yaz dénemi icin belirlenen maa-
sinuz eksiksiz 6denecek ki bence bu ¢ok comertge.” Son sozciik-
te dudaklarin biizdii. “Ailelerinizle irtibat kurup ii¢ giin icinde
buradan ayrilmanizi bekliyoruz. Bugﬁn, yarin ve ertesi giinkii
feribotlarda gegerli agik biletiniz simdiden alind1. Ne var ki yola
¢ikmadan evvel Bayan Story seninle goriismek istiyor, Aubrey.”
Donaldin bakiglar1 ona kenetlendi ve Aubrey yanimda huzur-
suzca kipirdandi. “Bir arag saat tam birde tatil kdyiiniin ana gi-
risinin 6niinden seni alip Yabansiimbiilii Konagi'na gotiirecek.”

Aubrey, “Ne?” diye sorarken onunla ayni anda, “Sadece
Aubrey’yi mi? Peki ya ben ne olacagim?” dedim.

“Bayan Story kuzenlerine vekaleten Aubrey’yle tek basina go-
riismek istiyor,” dedi Donald. Burun delikleri genisledi. “Neden
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oldugunuz onca yikimdan sonra sizinle iletisimi tamamen kes-
mesini tavsiye ettim ama Aubrey’yle goriismekte diretti.”

Ben, “Vekileten mi? Bu da ne demek? Neden benimle goriis-
miiyor?” diye sorarken Aubrey iyiden iyiye dehgete kapildi.

Donald’in dudaklar1 kivrildi. “S6ylemedi. Ama tahmin yiirii-
tecek olsaydim diin geceki davraruglarinin seni... pek miinasip
kilmadigini séylerdim.”

“Neye miinasip?” Bu sozciikleri resmen bagirarak sdyledim ki
bu da muhtemelen hakli oldugunu kamthyordu.

“Gitmek istemiyorum,” dedi Aubrey.

“Bu elbette tamamen sana kalmig,” dedi Donald. “Ara¢ tam
birde dedigim yerde olacak ve on bes dakika bekleyecek.”

“Ya gitmezsek?” diye sordum. “Yani adadan?”

Donald’in suratindaki piiriizsiiz ifadenin yerini anlik bir sas-
kinligin almasi beni bir parcacik tatmin etti. “Gitmezseniz mi?
Yani bu... Demek istedigim... Gitmeye mecbursunuz.”

Kollarim1 gogsiimde kavusturdum. “Hicbir seye mecbur ol-
dugumuzu sanmiyorum. Patronumuz degilsiniz. Artik Mildred
de degil. Canimizin istedigi yerde kaliriz.”

Aubrey bana gergin bir bakis atarken Donald’in yapmacik so-
gukkanlilig1 geri déndii. “Az 6nce de dedigim gibi tatil kdyiiniin
yurdundaki odalarinizda en geg¢ sali sabahina kadar kalabilir-
siniz. Ondan sonra anahtarlariniz elinizden alacagiz ve binaya
erisim saglayamayacaksinz.”

“Bagka oteller de var.”

“Cogunun anneannene ait oldugunu unutuyorsun,” dedi
Donald. “Ayrica tazminatinizi alip almamaniz Bayan Story tara-
findan belirlenen sartlar1 kabul etmenize bagl.”

“Onun parasin istemiyoruz,” dedim. “Sizde kalsin.” Ardin-
dan 6ziir dilercesine Aubrey’ye baktim ¢iinkii hi¢ diisiinmeden
onun adina da konugmugtum. Ailesinin mali durumunun, 6zel-
likle de ufukta bir bosanma davasi goriindiigiinden, benimkin-
den ¢ok daha sikisik oldugunu biliyordum. Fakat benimle birlik-
te bagin1 yukari agag1 salliyordu.
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Donald’in yanaklar1 kipkirmizi kesildi ve bu goriilmeye de-
ger bir manzaraydi. Ama sonra, “Evlerinizden bagka gidecek
yeriniz yok,” dedi.

“O halde endise etmenizi gerektirecek bir sey yok, degil mi?”
Kapiya dondiim, Aubrey de aynisin1 yapti. Bu konugmaya nokta
koymak icin sdyleyip soyleyebilecegim en iyi sozdii. Ozellikle de
hakl oldugu diisiiniildiigiinde.

Koridoru seri adimlarla arsinlarken Aubrey koluma yapist1.
“Ciddi degildin, degil mi?” diye fisildad1. “Adada kalmak konu-
sunda?”

“Hayir,” diyerek itirafta bulundum. “Donald’in canini sik-
mak istedim ama hakliydi. Gidecek bagka yerimiz yok.” Anne-
me mesaj atmaya hazirlanarak telefonumu cebimden ¢ikardim
ama o anda Archer Dayr'dan bir mesaj geldi. Anlik bir taham-
miilsiizliikle kaslarimi ¢attim ama sonra aklima yeni bir fikir
geldi. Telefonumun ekranini siritarak Aubrey’ye gevirdim. “Tek-
rar diisiindiim de belki de vardir. Arabayla biraz dolasmaya ne
dersin? Su Jeep’in anahtarlarini iade etmeye firsatim olmadi da.”

Bir saat sonra dayima son havadisleri vermis, bungalovun otur-
ma odasinda oturuyorduk. Gelgelelim simdiye dek ¢oktan gitmis
olmas: gereken beklenmedik bir oda arkadag: vardi.

Archer Dayr'mun 6zriinii kabul ettim. Jonah"inkini ise tek ba-
kisimla agzina tikiim. Bana anlatmaya tenezziil etmedigi bir in-
tikam pesinde Anders Dayr'ya saldirmak igin beni balkonda tek
bagima biraktiginu diisiindiikge kalbime bir hanger saplaniyordu.

“Yani eve mi doniiyorsunuz?” diye sordu Jonah.

“Galiba buna mecburuz,” diye mirildandim. Archer Day1'nin
bungalovunu firtinada gegici bir siginak olarak hayal ederken
burayi Jonah'la paylasmak zorunda kalacagimiz hi¢ aklima gel-
memigti.

“Annen olanlar hakkinda ne diisiiniiyor?” diye sordu Archer
Day1 bana, ardindan basin1 Aubrey’ye dogru egdi. “Senin baban
ne diyor?”
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Archer Day1 onu son gordiigiimiiz halinden ¢ok daha iyi go6-
riiniiyordu. Oniinde, konusmaya bagladigimizdan beri azar azar
yudumladig1 berrak siviyla yarisina kadar dolu kirmizi bir Solo
bardag) vardi ve elleri tir tir titriyordu ama sohbetimiz boyunca
tutarhi ve mantikhydi.

“Bilmiyorlar,” dedim. “Ve onlara sdylemeyecegiz. En azin-
dan simdilik.” Dayimin ikilemde kaldigimi anlayinca, “Once
Mildred’in Aubrey’ye ne diyecegini gérmek istiyoruz,” diye ek-
ledim.

Aubrey’nin beti benzi att1. “Bunu sadece birimiz istiyor.”

Derken kapi ¢alind1 ve Archer Day: kaslarini ¢att. “Kim bu
simdi?”

“Belki Anders Dayr'dir. ikinci raunt igin gelmigtir,” dedim
Jonah’a mesum bir bakig atarak. Kizarip bozarma nezaketini
gosterdi ve o haldeyken bile asir1 yakisikh goériinmesine gicik
oldum.

“Ah, Tanrim,” dedi Archer Day1 kapiya dogru segirtirken.
“Umarimm o degildir. Yoldan ¢ikmamak i¢in kendimi gercekten
¢ok zor tutuyorum ve onun gelisi — ah, selam.” Suratinda saskin
bir ifadeyle kenara gekildiginde Hazel'in kap1 boslugunda dikil-
digini gordiik. “Sen... seni taniyor muyum?”

“Hayir,” dedi. Kahverengi bir zarf1 gégsiine bastirmigt. Beni,
Aubrey’yi ve Jonah'1 goriince endigeli havasi biraz dagildi. “Ama
ben sizin kim oldugunuzu biliyorum ve onlar1 da taniyorum.
Ben Hazel Baxter-Clement, Doktor Baxter'in torunuyum.”

“Elbette. Hog geldin.” Archer Day1, Hazel'1n onu eliyle koymus
gibi bulmasina sasirdiysa bile belli etmedi. Bunu Hazel'a s6yleyen
ben oldugumdan dayimin bu kiigiik ayrintiya pek kulak asmayip
yerini dedesinden 6grendigini varsaymasimni umdum. “Liitfen ige-
ri gel, istedigin yere otur,” dedi eliyle oturma odasina isaret ede-
rek. “Kaybin icin ¢ok iizgiiniim. Fred harika bir adamdi.”

“Evet, zaten burada olmamin nedeni biraz da 0.” Archer ka-
p1y1 arkasindan kapatirken Hazel oturma odasinda birka¢ adim
att1 ancak Aubrey’yle ona actiimiz yere sikismak varken kane-
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penin yanunda ayakta durdu. “Ben sadece... bagka nereye gide-
cegimi bilemedim.”

Archer Day1 endiseli bir ifadeyle kafasim1 yana yatirdi. “Her
sey yolunda m1?”

“Bilmiyorum.” Hazel gogsiine bastirdig) zarftan sarkan ipi
cekigtirdi. “Bunu diin dedemin masasinda buldum. Bana hita-
ben yazilmig ama... seninle ilgili.”

Ben Aubrey’yle bakisirken Archer Day1, “Benimle mi?” diye
sordu.

“Yani, kismen. Bu, sey...” Zarf1 agip i¢cinden bir kagit cikardi.
“Sanirim okusam daha iyi olur.” Bogazimi temizledi. “‘Sevgili
Hazel, d6niistiigiin geng kadinla ne kadar iftihar etsem az! Na-
zik, diisiinceli ve ¢caligkansin. A¢ik¢a konusmak gerekirse senin
gibi bir varisi hak etmiyorum. Bilmedigin birtakim meseleler
var.” Sesi titredi ama yutkunduktan sonra okumaya devam etti.
“’Yaptiklarimin sonuglariyla yiizlesmekten korkuyorum ama
ondan daha ¢ok korktugum bir sey varsa o da yaptiklarim ya-
kinda hatirlamayacak olmak. Bu yiizden belki de hala diizelti-
lebilecek bir seyle baglamaliyim. Archer Story’ye ¢ok biiyiik bir
haksizlik ettim.”

Durdu. Odadaki kimsenin nefes aldigina ihtimal vermiyor-
dum. Hazeln toparlanmas i¢in sabredebildigim kadar bekle-
dim ama bir siire sonra kendime daha fazla hakim olamayip,
“Ne haks1z1ig1?” diye soruverdim.

“Bilmiyorum,” dedi Hazel. “Mektup burada bitiyor.”

Ben inlerken Archer Day1 tek eliyle suratini ovusturdu.
“Deden 6lmeden hemen 6nce benimle goriismek istedi,” dedi
Hazel’a. “Ona zamaninda yetisemedim. Ne hakkinda konugmak
istedigine ya da bana nasil bir haksizlik yaptigin1 sandigina dair
en ufak bir fikrim yok. Benim agimdan aramizda hicbir sorun
yoktu. Aile doktorumuzdu ve bana hep nazik davranirdi. Hepsi
bu. Eger sakincas1 yoksa?” Mektubu isaret etti ve Hazel kagidi
ona uzatti. Archer Day1 gatik kaglarla mektuba cabucak goz gez-
dirdi. “Bundan 6nce sana hicbir sey sdylemedi mi?”
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“Hayir,” dedi Hazel. “Senden hi¢ bahsetmedi. Gergi bir sey
daha var.” Elini zarfa daldird:1 ve iginden ince bir kdgit toman
cikardi. “Bu da zarfin i¢cindeydi.”

Archer Day: kaslarini catarak tomar: aldi. “Otopsi raporu
mu?”’

“Evet. Yirmi yillik falan.” Viicudumdaki biitiin tiiyler diken
diken olurken Hazel, “Tam olarak yirmi dort yillik. Kayla Dugas
adinda birine ait,” diye ekledi.

“Kayla m1?” diye tekrarladim Aubrey’ye bakarak. “Oona’nin
ablas1 Kayla m1?”

Archer Day1 baginu kaldirip bana bakt. “Oona’y: taniyor mu-
sun?”

“Elbiselerimizi ondan aldik,” dedim. “Ve bize ablasindan
bahsetti. Lisede ve iiniversitede Anders Dayr'yla ¢iktigindan.
Sonra da oldiigiinden. Tam da sizin evlathktan reddedildi-
giniz giinlerde. Zamanlamas: dikkatimizi ¢ekti.” G6z ucuyla
Aubrey’ye baktim ve kiitiiphanede ona ne kadar kaba davrandi-
gim1 hatirlayinca utangtan kizardim. “Daha dogrusu Aubrey’nin
dikkatini ¢ekti.”

Archer Day1 catik kaglarla rapora bakti. “Yaninda not falan
yok muydu? Bunu neden sana ya da bana ulastirmaya ¢alistigini
aciklayacak herhangi bir sey?”

“Yoktu,” dedi Hazel.

“Oona’yla irtibat kurmam gerekebilir,” dedi. “Bu bende de-
gil, onda kalmali. Gergi ailesi uzun zaman 6nce otopsi raporu-
nun bir kopyasini almugtir.”

Aubrey lafa girdi. “Zamanlamaya ne diyorsun, Archer Amca?
Donald Camden’in gonderdigi su ne yaptigimzi biliyorsunuz mek-
tubunu Kayla dldiikten hemen sonra almig olmaniz gerek, yani-
Iyor muyum?”

“Onceydi,” dedi. “Tam ne zaman aldigimiz1 hatirlamiyorum
ama ard1 ardina iki yumruk yemis gibi olmustuk. Once mektup-
lar, sonra da Kayla'nin 6liimii. Cenaze i¢in adaya geldik ama ha-
nimannem bizi gormeyi reddetti.”
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“Hah.” Aubrey dudagini digledi. “Burada bir sebep-sonug
iligkisi oldugunu sanmigtim. Kayla’mn oliimiiyle ilgili bir me-
selenin babaannemi sizi evlathiktan reddedecek kadar kizdirdi-
ginu.

“Hayiwr.” Archer duyduklar karsisinda afalladi. “Zamanla-

”

mas1 sadece tesadiiftii. Diiriist olmam gerekirse, hanimannem
Kayla'nin biiyiik bir hayram degildi. Anders'in Harvard'da oku-
yan hos bir kiz bulmasin istiyordu. En nihayetinde de istedigi
oldu.” Archer tekrar Hazel’a dondii. “Dedenin egyalar1 arasinda
sana ya da bana hitaben yazilmis bagka bir sey var miydi?”

“Gordiigiim kadariyla hayir. Tekrar bakabilirim. Zaten eve
donmem gerek.” Hazel i¢ gecirdi ve mektubu gerisin geriye zar-
fa koydu. “Dedemin egyalarim topluyoruz da.”

“Eger senin icin sakincasi yoksa bu bende kalabilir mi?” diye
sordu Archer otopsi raporunu havaya kaldirarak. “Oona’ya gos-
termek istiyorum. Belki de benim g6ziimden kagan bir geyi fark
eder.”

“Elbette,” dedi Hazel. “Goriigiiriiz ¢ocuklar.” Zarfi bir kolu-
nun altina kistird1 ve Archer’in yanundan siiziiltircesine gegerek
kapidan ¢ikt

Aubrey kolumdan cekistirdi. “Biz de on dakikaya falan yola
¢ikmaliy1z,” dedi. “Babaannemin gonderdigi arag yakinda gelir.
Tabii eger istiyorsan burada kalabilirsin.”

“Hayir, ben de seninle gelecegim,” diye yanitladim.

“Geri gelecek misin?” diye sordu Jonah.

“Muhtemelen hayir,” dedim ters ters. Beynimin kiigiik bir
pargas1 yaptiklarimin annemin onu hayal kirikhigina ugratan
birini kendinden uzaklastirmak icin yaptiklarina ne kadar ben-
zedigini fark etti. Geri kalanim ise umursayamayacak kadar iiz-
glndii.

“Milly, liitfen.” Jonah 6ne egildi, sesi alcak ve telagliydi. “Bir
dakika konusamaz miy1z?”

Archer Day1 bogazim temizledi. “Kahve yapacagim, isteyen
var m1?” dedi mutfaga yonelirken.
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“Ben isterim!” dedi Aubrey ve hain kuzenim yerinden firladi-
g1 gibi Archer’in pegine takildi.

Koltukta yanim bosalmisti ama Jonah oraya ge¢gmeye kalkis-
mayacak kadar zekiydi. “Milly, 6ziir dilerim,” dedi. “Sana ai-
lemle Anders arasinda gegenlerden bahsetmeliydim. Ister inan,
ister inanma ama gergekten sdyleyecektim...”

“Sana inanmiyorum,” diyerek araya girdim.

“Balo gecesi sana sdyleyecektim,” diyerek konugmayi siirdiir-
dii. “Denedim de. Balkondayken... Ama sen, sey.” Tisortiiniin
yakasin gekistirdi. “Sen bagka seylerden konugmak istedin.”

Yanaklarim alev ald1. Onceki gece epey bulanikt: ama balkon-
da sarhos sarhos sendelemekten ve Jonah’a asilmaktan konugma-
ya pek vakit bulamadigimi hatirlamayacagim kadar da degildi.
“Biraz ge¢ kalmadin mi? Bunu bize daha en basinda anlatmaliy-
din. Aubrey ve ben sirrin1 saklamakla o kadarim hak etmistik.
Ama yapamazdin, degil mi? Bu intikam planim1 mahvederdi.”
Ona meydan okurcasina bakabilmek i¢in bakislarimi1 yerden ona
kaydirdim. “Baloya kadar beklemeye zahmet ettigine sasirdim.
Yabansiimbiilii Konagi'na gittigimizde Mildred’e giiniinii goste-
rebilirdin.”

“Yapacaktim da,” dedi Jonah ve sagkinliktan resmen dilim
tutuldu. “Anders’in iglerinin nasil gittigini sordugunda hani? Ne
diyecegimi tek tek planlamishm. Ama yapamadim. Yapmak is-
temedim. Artik Anders’a zarar vermek umurumda degildi ¢linkii
sen de zarar gorecektin.”

Gogsiime yayilmakta olan sicaklig1 gérmezden geldim. “Diin
gece kimin zarar goriip géormedigi pek umurunda degildi.”

“Her seyi mahvettim,” dedi Jonah sadece. “Kéabus gibi bir
andi1 ve ben yalnizca... 6fkemin beni ele gecirmesine izin verdim.
Bunun neye benzedigine dair en ufak bir fikrin yok, Anders gibi
birinin...”

“Hayir, yok,” diye araya girerken ayaga kalktim. “Ciinkii be-
nimle paylasmadin.” Of. Tekrar tekrar ayn seyleri soylemek is-
temesem de dilime hakim olamiyordum. “Once bana kim oldu-
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gun hakkinda yalan sdyledin ve o yalanin1 yakaladigimda neden
burada olduguna dair yalanlar uydurdun.” O itiraz edemeden
bir elimi kaldirdim. “Gergegin bir kismini saklamanin yalan soy-
lemekten higbir farki yoktur. Yar1 dogru yar: gercek bir seyler an-
lattin ve bizim... arkadas oldugumuzu sanmama izin verdin...”

Malum kelimeyi sdylerken sesim titredi ve aniden gozlerime
yaslar hiicum etti. Bu son derece sinir bozucuydu. Ben asla agla-
mazdim. Ne de olsa Allison Story’nin kiziydim.

Jonah da ayaga kalkt1 ve iki elimi birden tuttu. “Biz arkadasiz,”
dedi carcabuk. “Arkadaslik senin hakkindaki hislerimin binde
birini bile aciklamaya yetmez. Seni ¢ok 6nemsiyorum, Milly, o
kadar ki tahmin bile edemezsin...”

Dayimla Aubrey’nin odaya donmesiyle ellerimi ¢ektim. “Ha-
yir, edemem. Neden biliyor musun? Ciinkii benimle paylasma-
din.”

Aubrey siitlii kahveyle dolu kirmizi bardag bana uzatirken
{izgiin goriiniiyordu. “Sen kahveni yolda iceceksin, Milly. Uzgii-
niim ama eger simdi yola ¢ikmazsak...”

“Sorun degil,” dedim gozlerimi silerken. “Ben hazirim.”

Archer Day1 yanuma gelip tek koluyla bana sarildi. Bunun o
esnada tahammiil edebilecegim en fazla temas oldugunu bilir gi-
biydi. Beni digerlerinden azicik uzaklastirdi ve kafasini benim-
kine yaklastird1.

“Kizmakta sorun yok, Milly,” diye fisildadi. “Oyle hissetme-
ye de hakkin var. Ama bagislayicilig1 da bir diigiin, olmaz mi1?
Story ailesinin daha fazlasina sahip olmasini istedigim bir 6zellik
varsa o da bagislayiciliktir.”
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ALLISON, YAS 18

AGUSTOS 1996

“Hadisene,” dedi Anders sabr1 tiikenmiggesine. Brewer
Cigekcilik’in tam kargisindaki Arabella’nin Kahvecisi'nde cam
kenarinda oturdugu yerden Allison1 diirtiikledi. “Iste, orada.
Hem de tek basina. Ne yapmaya geldiysen onu yap.”

Allison, Matt'in gicek saksilarin raflara yerlestirmesini izler-
ken sert¢e yutkundu. Bunu soracagina kendisi bile inanamiyor-
du ama yine de... “Sen de benimle gelir misin?”

“Of, Tann agkina,” diye inledi Anders. “Hayr. Seni buraya
getirdim. Benim isim bitti. Beni bu meseleye daha fazla bulas-
tirma.”

Allison'in bakiglar1 hala Matt'te, midesi ise agzindayd:. Ha-
milelik meselesi hakkinda ne yapacagini bilmiyordu. Baz1 giin-
ler kiirtajin tek segcenek olduguna ikna oluyordu. Diger giinler
iiniversiteye annesinden habersiz hamile vaziyette gittigini ve
dogumdan sonra bebegi evlatlik verdigini hayal ediyordu. Hatta
bazen bebegine sahip ¢ikmay1 diisiindiigii bile oluyordu. Neden
sahip ¢ikmasindi ki? Cogu insanin ancak riiyasinda gorebilecegi
tiirden kaynaklara sahipti.

Aklinin ucundan bile gecirmedigi tek sey Matt’e soyleme-
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mekti. Bu ikisinin de sorunuydu. Allison hamileligiyle tek basina
yiizlesecek degildi.

“Ben sadece...” Allison Matt'in Brewer Cigekgilik’ten ¢iktigi-
n1, sonra kapiy1 kilitlemek i¢in déndiigiinii ve ardindan sokaga
adim attigimi goriince duraksadi. “Bos ver. Zaten gidiyor. Bir
dahaki sefere hallederim.” Igini bir ferahlik kapladi ama sonra
Matt'in nereye yoneldigini anlayinca o rahatlamanin yerini pa-
nik aldi. “Buraya geliyor. Ah, hayir. Onunla bir kahvecinin or-
tasinda konusamam.” Taburesinden kayarak indi ve Anders'in
kolunu ¢ekistirdi. “Gitmemiz gerek.”

“Sagmalama,” diye ¢ikist1 Anders. “Su anda kapidan gikarsan
Mattle burun buruna gelirsin. Odlekligi kes de birlikte kisa bir
yliriiyiise gikmayn teklif et.”

“Tamam. Evet. Iyi fikir,” dedi Allison, Mattkapidan girerken.
Matt’in onu ve Anders1 gérmemesi miimkiin degildi —goriis ala-
ninin tam ortasindaydilar— ama yine de yanlarindan gegip gitti.

“Matt,” diye seslendi Allison. Midesine sancilar saplandi
Yaptigina simdiden pisman olmustu.

Matt istemeye istemeye dondii. “Ah, selam Allison. Seni gor-
medim.”

“Palavra,” diye oksiirdii Anders. Bu sekilde giiya Allison’a
yardimc1 oluyordu.

Allison yerin dibine ge¢meyi yeglerdi ama artik bu isi hallet-
meyi de istiyordu. “Eger miisaitsen, sey, ikimiz kisa bir yiiriiyiis
yapabilir miyiz?”

“Ne yazik ki olmaz,” dedi Matt. “Iki kahve alip ardindan bir
yere yetisecegim.”

“O halde seninle gelmeme ne dersin?”

Matt ofleyip piifledi. “Bak, Allison... Rob’un partisinde se-
ninle takilmaktan gercekten keyif aldim ama hepsi o kadardi. O
ylizden artik arayip durmasan olmaz m1?” Allison kiigiik diisg-
menin beraberinde getirdigi saskinlik yiiklii sessizlikle ona &yle-
ce bakarken Matt, “Ilgilenmiyorum,” diye ekledi.

“[lgilenmiyorsun, Syle mi?” Anders burnundan kabaca giildii.
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“Ah, gercekten harika. Sana zaman ayirdig icin kiz kardesime
tesekkiir etmelisin, seni kasabal1 bok ¢uvali.”

Matt'in genesi segirdi. “Sana sormak istedigim bir sey var,
Anders. Eger dedigin gibi bir bok ¢uvaliysam neden Kayla beni
sana tercih etti?”

Anders gozlerini kisti. “Seni se¢gmedi. Bir kerecik takildimiz.
Aman ne biiyiik bagar1.”

“Bir kerecik takilmadik,” dedi Matt. “Biz birlikteyiz. Haftalar-
dir dyleyiz. Telefonlarina ¢tkmayi kestigini fark etmedin mi?”

Allison, Anders’a kacamak bir bakis atti. Agzinin ¢evresinde-
ki gerginligi ayirt etmek neredeyse olanaksizdi ama Allisonin
goziinden kagmadi ve o anda Matt'in s6zlerinin hedefi on ikiden
vurdugunu anladi. Ne var ki Anders bunu Matt’e hissettirmek-
tense 6lmeyi yeglerdi. “Kayla'nin aramalarmin getelesini tutmu-
yorum,” dedi ilgisizce. “Er ya da geg siiriinerek bana geri doner.
Hazir devam ediyorken keyfini siir.”

“Sana geri donecegi... Hayir, ne var biliyor musun?” Matt
kendisinden tiksinmis gibi kafasin iki yana sallad1. “Seninle da-
lasmayacagim. Sirf paran var diye insanlara hitkkmedebilecegini
saniyorsun ama yaniliyorsun. Anders Story’yi kigina bile takma-
yan insanlarla dolu koca bir adada yasiyoruz. Storylerin hicbiri
umurumuzda degil,” diye ekledi ve Allison konuya bu sekilde
dahil edildigi icin utancindan karnina bir yumruk yemis gibi
oldu. Ondan hoglanmak disinda Matt’e ne yapmigt1?

“O kadar yaniliyorsun ki giiliing oluyorsun,” dedi Anders.

“Her neyse. Ben gidiyorum,” dedi Matt. Déndii ve kahvesini
almadan gekip gitti. Dahas1 giderken Allison’a tek bir bakis at-
maya dahi tenezziil etmedi.

“Su pusta bak,” diye hirlad1 Allison kap1 kaparurken. Kalp ki-
riklig1 midesine sivri, keskin bir sancinin saplanmasina neden
oldu.

“Nihayet bir konuda anlastik,” dedi Anders.

Allison her seye ragmen hild Mattle konugsmak zorundaydi.
Masanin iistiinde duran ¢antasini alirken camdan Matt’'in dim-
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dik duran sirtina bakt1 ama sokagin karsisindan kendisine dogru
ugan bir kiz1 yakalamak icin aniden kollarin1 uzathgini goriince
oldugu yerde donakaldi. Kayla Dugas.

Iki kahve alip ardindan bir yere yetisecegim, demisti Matt. Ah,
Tanrim. Bir randevusu vardL

Matt ve Kayla sokagin ortasinda, iki kardesin goézleri 6niin-
de Gpﬁgtﬁler. Matt bir gosteri sergiliyormug gibiydi ve Allison,
Anders’tan dalga dalga yayilan 6fkeyi hissedebiliyordu. “Hadi,”
diye homurdandi Anders ayaga kalkarak. “Fikrimi degistirdim.
Dasar ¢ikip ona seni hamile biraktigin sdylemeye can attyorum.”

“Hayir!” diye tislad1 Allison topugunu yere vurarak. “Bunu
Kayla'mun 6niinde yapmayacagim.”

Derken Kayla déndii ve Allison bir an i¢in onlar1 duydugunu
sand1 ama Oyle olamayacak kadar uzaktaydilar. Ne var ki onlar
gormiistii. Bir kolu Matt'in boynuna dolanmig halde cama dogru
dramatik bir 6piiciik ath. Ardindan az evvelkinden daha biiyiik
bir tutkuyla Matt'in dudaklarina yapisti.

Allison, Anders’1 hi¢ boylesine 6fkeli géormemisti. Algak ve
tehditkar bir sesle, “Kayla bu yaptigina pisman olacak,” derken
surat1 kipkirmizi, ¢enesi ise kasilmigti.

“Hadi gidelim,” dedi Allison. Cantasin1 omzuna takti, ar-
dindan g6z ucuyla bacagini goriince nefesini tuttu. Taba rengi
sortunun altinda, sag uylugu kan i¢indeydi. “Bu nasil oldu...”
Bacagini kesmis olabilecek keskin bir sey gérmeyi bekleyerek ta-
buresine bakt1 ve karnina korkung bir sancinin saplanmasiyla iki
biikliim oldu. Boylelikle anlada.

Kendisini hasta hissetmesinin nedeni Matt’in davraniglari de-
gildi. Bu tamamen bambagka bir seydi.

Kanamasi bir haftada anca kesildi. En nihayetinde tek damla kan
gormeden gecirdigi giiniin gecesinde Allison bir hamilelik testi
daha yapt. Sonug tek ¢izgiydi. Aslinda rahatlamas: gerekiyordu
-ve yakinda rahatlayacakti da- ama su anda tek hissettigi koca
bir bosluktu.
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Daha sonra konugma seslerini takip ederek alt kata indi. An-
nesi, Donald Camden, Doktor Baxter ve Theresa Ryan 6nlerinde
bir sise sarapla mutfak masasinin etrafinda oturuyordu. Donald
kadehini kaldirirken Allison koridorda duraksadi. “Senin ve
inat¢1 ruhunun serefine, Mildred,” dedi. Herkes kadehlerini to-
kusturdu ve ardindan Donald annesinin elini alip 6ptii.

Allison kaglarin gatti. Anders’in kardesleriyle ikide bir pay-
lastig1 son teorisi, Doktor Baxter ve Donald Camden’in artik
zengin bir dul olan annelerinin pegsinde olduguydu. Doktor
Baxter'in halihazirda evli olmasina hi¢ takilmiyordu. “Bogsanma
bunun i¢in var,” demisti Anders son konustuklarinda. “Beni ka-
risimi1 goz agip kapayincaya dek bosamayacagina inandiramaz-
smiz.”

“Hanimannem ona o gozle bakmiyor,” diye kars1 ¢ikmust1
Archer.

“Bunlar sabirli adamlar,” diye yanitlamist: Anders.

Allisonbogazinitemizledi ve annesi 151l 1511 bir giiliimsemeyle
ona dondii. “Merhaba tatlim. Seni duymadim. Gelip bize katil.”

Allison tek basina kalmak istemiyordu ama su anda yapma-
cik bir giilimseme takinacak halde de degildi. igten ice annesi-
nin yalruz olmasin dilemisti. Eger 6yle olsayd1 ona en sonunda
agilacagindan emindi. “Oglanlar artyordum,” dedi.

“Archer arkadaslariyla digarida. Adam ve Anders plajdalar.”

Babalarinun sisesi bes yiiz dolara giden viskilerinden birinin
onlara eslik ettigine siiphe yoktu. “Sanirim onlara katilacagim,”
dedi Allison.

Annesi giiliimsediginde neredeyse o eski havasina biiriindii.
Ug kisi bile olsalar insanlarla zaman gecirmek ona iyi geliyordu.
“Yanna bir kapiisonlu al. Disaris1 epey serin.”

“Alirim.”

Allison evden ¢ikip babasinin en gézde oyuncagina yoneldi:
Sahile inen uzun, dik ve kivrimli patikay1 atlamalarina imkan
taniyan acitk hava asansoriine. Asag1 inerken usulca uguldadi
ve hafif bir 1shk sesiyle acildi. Allison kuma adim attiktan sonra

246



erkek kardeglerinin en sevdikleri kafa ¢ekme yeri olan kiigiik,
korunakh koya dogru yiiriidii.

“Onlar1 gormeden 6nce seslerini duydu.”

“...ikisini de kovdurabiliriz, senin de bildigin gibi,” diyordu
Adam.

Anders burnundan giildii. “Asgari ticretli iki kisinin eksilme-
si kimin umurunda olur ki? Benim olmaz.” Bir kadehle sigenin
tokusturuldugunu ima eden bir ¢inlama duyuldu. Erkek kardes-
leri normal insanlar gibi kumsala plastik bardak getirmezlerdi;
kendilerinden beklenilecegi iizere kristal kadehlerle gelirlerdi.
Cogu zaman plajda unuttuklar1 kadehleri Allison daha sonra
kuma g6miilii halde bulurdu. “Daha kétiisiinii hak ediyorlar.”

“Allison’a yaptig1 akil alacak gibi degil,” dedi Adam ve Alli-
son donakaldi. Hayrr, diye diisiindii. Liitfen Adam Matt'ten bahse-
diyor olmasin. Anders ona soylememis olsun. Liitfen.

“Allison daha en basta o ezikle isi pisirmemeliydi,” dedi An-
ders ilgisizce.

Tabii ki soylemisti. Anders, Adam’a her seyi anlatmisti. Alli-
son kafasin1 —ya da daha iyisi, Anders'in kafasini- taglara vur-
mak istedi.

“Allison’a dokunmaya ciiret etmemeliydi,” dedi Adam. Bu
her ne kadar Adam’1 alakadar etmese de Alison abisinin koru-
yuculugu karsisinda igine belli belirsiz bir sicakligin yayildigini
hissetti. Fakat ne yazik ki Adam konusmaya devam etti. “Aile-
mizin onunla ayn1 klasmanda olmadiginin farkinda degil sanki.
Annemle asistammin aym picin biiyiikanneleri oldugunu hayal
etsene. Yeni nesil boyle baglamamali. Sorun kendiliginden hal-
loldugu icin Tanr1'ya siikiirler olsun.”

Allison yakici, 6fkeli gbzyaglarini bastirmak i¢in gézlerini ka-
padi. Ondan zaten dahaiyisini beklemezdi ama Adam’in yaptig1
diisiigii bile kendisine yontmay1 basarmasi canin1 yakmusti.

“Daha hallolmadi,” dedi Anders. “Herif hala siirtiik sevgi-
limle birlikte.”

“Takintih bir diigiince yapin var,” dedi Adam esneyerek.
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Allison yeterince duymustu. Arkasini déniip asansore dog-
ru ylirimeye bagladi ama duyma menzilinden ¢tkmadan hemen
once Anders'm yanit1 kulagina ¢alind1.

“Diinya onlarsiz daha iyi bir yer olurdu.”
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. .o . .
BOLUM YIRMI
R D R L D N B R s T o R T A R S R e i ey

AUBREY

“Iste yine bagliyoruz,” diye mirildand1 Milly, babaannemin gofd-
rii Bentley’yi Yabansiimbiilii Konagi'na ¢ikan ana yola gekerken.
“Geldigin icin tesekkiirler,” dedim minnetle. “Cok gerginim.”
“Sorun degil. Gergi beni igeri alacagini hi¢ sanmiyorum. Sade-
ce seni istedigini agik¢a belirtmigti.”

“Biliyorum. Ama her konuda borusu 6ten neden hep o olu-
yor?”

Milly dudak biiktii. “Muhtemelen cuvalla parasi oldugun-
dandir.”

Archer Amca’nin bungalovundan ayrildigimizdan beri agla-
miyordu ve sakindi ama Mildred’le olan randevum diginda her-
hangi bir konudan konusmay: reddediyordu. Yine de yiiregimi
sizlatan melankolik bir havasi vardi, o yilizden bir kez daha san-
simi1 denedim. “Sence Jonah...” diye lafa girdim.

Milly go6zlerini kagirip camdan digar1 bakti. “Daha degil, ta-
mam mi1?”

Yiizinlin yandan goriiniisiinii inceledim. Yaza Merhaba
Balosu'nda Jonah'la Opiistiiklerine sasirmamistim; aksine daha
erken davranmamis olmalarina hayret ediyordum. Ayrica An-
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ders Amca hakkinda tek kelime etmedigi icin Jonah'a kizgin de-
gildim. Ne de olsa ben de buraya kendi sirlarimla gelmistim ve
eger beni bir kriz aninda yakalamasayd: Milly’ye babamla Kog
Matson arasindaki iligkiden o kadar erken bahsedecegimden
emin degildim. Story sirlarinin tehlikeli bicimde bastan ¢ikarici
bir yaru vards; tipk: bir yilan gibi sinsice kalbinize ve ruhunuza
girip Oylesine derinlere igliyordu ki onlar ifsa etmenin diisiince-
si bile bir par¢anizi kaybetmis gibi hissetmenize neden oluyor-
du. Aksine Jonah'in Anders Amca’dan intikam almay1 planlar-
ken Milly’ye diismesi onu 6diing alinmis bir dogum belgesinin
yapamadig1 kadar bizden biri yapiyordu. '

Ama Milly’nin olaya bu sekilde bakamamasini anliyordum.

Araba yolda kayarcasinailerlerken sessizlige gomiildiik. Me-
saj kutuma soyle bir goz gezdirip babamin tam bir hayal kiriklig:
ve nankoriin teki oldugum hakkindaki yeni mesajiyla annemin
onun asla deginmeyecegi tiirden birtakim haberler verdigi me-
sajin1 okudum: Kog¢ Matson hamile oldugunu ciimle dleme du-
yurmustu. Annem herkesin bebegin babasinin kim oldugunu sip
diye tahmin ettigini sylemeye gerek gérmemisti ¢iinkii buna
liizum yoktu. Kasabamizda iglerin nasil yiiriidiigiinii bilirdim;
higbir sey uzun siire gizli kalmazd.

Ah... ve bir oglan doguracakt.

Umarim bunu mesajla séylemem sorun yaratmaz, demisti annem.
Sana ulagmak ¢ok zor ve bagka birinden duyman istemiyorum.

Keskin bir vicdan azabi duydum. Annem hakhiyd:; babamla
konusmay1 kestigimden beri annemin ¢agrilarina da donmez ol-
mustum. Bununnedeni ona kizgin olmam degildi — Tanrim, hayir,
ona azicik bile kizgin degildim. Onu aramamamin asil nedeni Kog
Matson'un hamileligi meselesinden uzaklasmarun omuzlarimda-
ki yiikii almasiyd. Son bir haftadir yasadiklarimizin da yardimiy-
la hamilelik meselesini unutmay1 neredeyse bagsarmistim.

Oregon’da sabah saat on sulariydi, yani annem hastanede
isteydi ve saatlerce telefonuna bakmayacakti. Yine de mesajlar1
birbiri ardina siraladim:
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Haber verdigin igin tesekkiir ederim.

Bana ulagamadigin igin iizgiiniim. Burasi epey hareketli.

Yakinda arayip anlatinm.

Aynica sunu bilmeni isterim ki bu hengamenin iginde neye karar

verirsen ver yanindayim.

Hem duygusal hem de fiziksel olarak.

Mesela eger istersen seninle tagininm.

MEMNUNIYETLE.

Bunu simdiye dek sdylemedigim igin 6ziir dilerim.

Seni gok seviyorum.

Tam yazdigim son satirin ardindan Génder tusuna basiyor-
dum ki telefonum ¢ald1 ve Thomas'in ekranda beliren numarasi-
na bon bon baktim. “Saka yapiyor olmalisin,” diye mirildandim.

“Kim ar1yor?” diye sordu Milly. Telefonumu ona gevirdim ve
arayan kisinin adin1 goriince suratin eksitti. “Of. Acacak misin?”

“Batt1 balik yan gider,” dedim i¢ ¢ekerek. “Bugiin tiim yara
bantlarirnu bir bir s6kiiyorum. Selam Thomas.”

“Ahbap.” Bu kelime tiiylerimi diken diken etti. Thomas'in
bana sanki voleybol takimindaki arkadaslarindan biriymisim
gibi ahbap demesinden oldum olas1 hoslanmazdim. “Baban yiiz-
me kogunu ciddi ciddi hamile mi birakmig?”

Yabansiimbiilii Konagi'nin bahge kapisina yaklastyorduk. So-
for arabay1 yavaslatarak durdurdu ve kapiy1 agabilmesi icin ge-
rekli olan giimiis rengi kart1 giinesliginden ¢ekip ald1. Hi¢ hosuna
gitmeyecek bir konugsmaya kulak misafiri olmak iizereydi ama...
neyse. “Bana sora sora bunu mu soruyorsun?” dedim Thomas’a.

“Ahbap, hadi ama. Bu resmen delilik.”

“Ben de sesini duyduguma sevindim, Thomas. Isler gayet iyi
gidiyor, sordugun igin tesekkiirler. Peki senin yazin nasil gegiyor?”

Milly yanimda pismis kelle gibi siritirken Thomas iskence de-
recesinde ayrintil bir monologa giristi. Hi¢ de sasirtic1 olmayan
bir sekilde ignelememi icten bir ilgi sanmists. “Thomas,” diyerek
araya girdim en nihayetinde. “Bu harika. Best Buy’da her seyin
yolunda gitmesine sevindim. Fakat beni neden aradin?”



“Clinkii babanin...”

“Anladim, hayir.” Kendimi bildim bileli ilk defa Thomas sab-
rimu tiiketmisti. “Iceriden bilgi almak istedigini anliyorum. Ama
biz ayrildik.”

“Oyle mi?” dedi Thomas tereddiitle. Sesinde gram iiziintii
yoktu. Daha ziyade konuyu benim agmama sasirmus gibiydi.

“Buraya ayak bastigim andan beri sana attigim biitiin mesaj-
lar1 gérmezden geldin,” diye hatirlattim.

“Mesguldiim,” dedi savunmaya gecerek. “Ayrica sen de be-
nim gonderdigim mesajlar1 gérmezden geldin.”

“Evet,” dedim Oona’nin o giin sdylediklerini amimsayarak.
Dijital ¢cagda hayat ¢ok karmagik. “Bu da bizim defterin kapandig:
anlamina geliyor, degil mi?”

“Yani ayrilmak mu istiyorsun?”

“Sen istemiyor musun?”

“Sey, istiyorum,” diye itiraf etti en sonunda. “Aslinda bir sii-
redir aklimda ama senin ayrilmak istedigini sanmiyordum.”

I¢ gegirmemek icin kendimi zor tuttum. Beni boyle muallakta
birakmasinin ne kadar boktan oldugu konusunda atisip dura-
bilirdik ama su anda pek vaktim yoktu. Ayrica 6nemi de yoktu.
Adaya geldigimden beri Thomas’la aramizdaki iliskinin gergek
yliziinii yavas yavag géormeye baglamistim: Sekizinci sinifta ¢ik-
maya baslamamizdan en fazla birka¢ ay sonra, yani bana fazla-
likmisim gibi davranmay: aliskanlik héline getirdiginde bitmesi
gereken bir iligki. Ama bitmemisti ¢iinkii 6yle ya da boyle rahat
bir yan1 da vardi. Ve ona alismistim.

Sof6r Bentley’yi Yabansiimbiilii Konagi'nin 6niinde yavasca
durdurdu. “Neyse, bu konuya agiklik getirdigimize sevindim,”
dedim telefona. “Yazdan geriye kalan giinlerin tadini ¢ikar.” Te-
lefonu kapattigim anda Milly beni sessizce alkislamaya baslad1.

“Telefonda insanlarin agzinin payini vermekte ne kadar us-
talastigimi takdir etmek icin bir dakika durabilir miyiz?” dedi
siritarak.

Oturdugum yerde bicimsizce egildim. “Tesekkiir ederim.”
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“Kapinizi agmama miisaade edin, Bayan Story,” dedi sofor.
Ardindan kapimi1 a¢cti ama Milly’nin kimsenin yardimi olmadan
diger kapidan indigini goriince istifini bile bozmada.

“Bakalim Mildred ne istiyormus?” dedi Milly koluma girer-
ken. Kol kola genis, arduaz basamaklar1 tirmanmaya koyulduk
ama en iistteki basamaga ulasmamiza kalmadan kapi savrularak
acild1 ve Theresa goriindii.

“Merhaba Aubrey. Ve... Milly.” Kuzenimi gériince suratin-
daki uysal giilimseme tekledi. “Bayan Story seni bekliyor, Aub-
rey. Liitfen iceri gel.” Kenara ¢ekildi ama Milly benimle igeri gir-
meye yeltenince tekrar oniimiize gegti. “Milly, bu davet yalnizca
Aubrey icindi.”

“Ah, 6yle mi?” dedi Milly tathlikla. “Biz de bir hata oldugunu
sandik.”

“Hata yoktu,” dedi Theresa. “Arabada bekleyebilirsin. Cok
uzun siirmez.”

Bu kulaga pek umut verici gelmiyordu.

Milly ona ikna edici bir giilimsemeyle bakti. “Mag1 izliyor
musun? Aubrey’yi beklerken sana eglik edebilirim.” Theresa bos
bos bakincaMilly, “Hani su iki maghk seriyi? Yankees, Red Sox’a
karst. [k mag goktan bagladi,” diye ekledi.

“Ben beyzbol izlemem,” dedi Theresa sinirle. “Senden ger-
cekten gitmeni istemek zorundayim. Benimle gel, Aubrey.”

Theresa beni kelimenin tam anlamuyla igeri siiriikleyip kapiy:
kuzenimin suratina kapatirken Milly’ye garesizce son bir bakis
attim. “Bayan Story balkonda,” dedi Theresa beni kahvalt: etti-
gimiz yere gotiirerek. Yine ayni déja vu hissine kapildim: Baba-
annem cicilerini giymis, tiril tiril semsiyesinin altina kurulmus,
¢ayimn1 yudumluyordu.

“Merhaba Aubrey,” dedi. “Liitfen otur.”

“Ben igeride olacagim, Mildred,” dedi Theresa ve siirme cam
kapiy1 arkamdan kapatti.

Babaanneme en uzak sandalyeye otururken kalbim giim giim
atiyordu. Arabada beni bile etkileyen bir kolaylikla Thomas'in
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icabma bakmuis olabilirdim ama bu, babaannemle basa ¢ikmaya
hazir oldugum anlamina gelmiyordu. Masanin ortasinda, iistiin-
de bir caydanlik, buharlan tiiten bir kahve demligi ve porselen
kaselerde siit ve seker bulunan biiyiik bir tepsi duruyordu. Gergi
yiyecek yoktu. Bunun bir 6glen kahvaltis1 olmadig1 gayet acikti.

Babaannem masaya isaret etti. “Kendine ¢ay doldur. Eger is-
tersen kahve de alabilirsin.”

“Kahve,” diye mirildandim. Ne var ki o demligi nasil kulla-
nacagimi bilmiyordum. A¢mak i¢in kapagin bin kere saga sola
cevirmeniz gereken su tuhaf demliklerdendi. Mecburen babaan-
nem onunla bogusmama yardim etti. En nihayetinde akitmay1
basardigimda kahve aniden 6yle bir boca oldu ki goz a¢ip kapa-
yincaya dek fincanimi doldurup tabagina tasti. ikimiz de bunu
gormezden geldik.

“Seni buraya neden ¢agirdigimi merak ediyorsundur,” dedi
babaannem ¢ayindan nazik bir yudum alarak. Bugiin sapkasi
her zamankinden daha kiigiiktii; ekoseli takimini tamamlayan,
kahverengi tonlarinda, tek goziiniin iistiine gekilmis, gosterisli
bir f6tr sapkaydi. Eldivenleri her zaman taktig1 beyazlarin aksine
acik bir taba rengiydi. Oyle ki 2. Diinya Savag1 esnasinda giktig
bir casusluk gorevine kisa bir ara vermis gibi goriiniiyordu.

“Evet,” dedim siite yer acmak i¢in sade kahvemden koca bir
yudum alirken. Ne var ki az daha bogulacaktim ¢iinkii kahve
resmen kaynardi. Dilim yandi ve gozlerim yasardi ama agzimda-
kini tiikiirmemeyi bagardim.

“Seninle kuzenlerinden ayr1 konugsmamin bir sebebi var. Sen
sagduyulu bir kiza benziyorsun. Milly géziime biraz dengesiz
goriiniiyor ve digerine gelince...” Suratindaki ifade golgelendi.
“JT'nin tipki babas gibi y1lanin teki oldugu her halinden belli.”

Sagkinlik gerginligime karisti. “Ona ve Anders Amca’ya inan-
miyorsunuz o halde?”

“Higbirinize inanmiyorum.” Babaannem cayindan bir yu-
dum daha aldi, sonra fincanin itinayla tabaginin {iistiine koydu.
Ellerini genesinin altinda birlegtirip bana dyle dik bakt1 ki bagimi
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6niime egmek zorunda kaldim. “Sizi geldiginiz gibi geri gonder-
meliydim. Donald ve Theresa dyle istemiglerdi ve hakli giktilar.
Ama sizinle tamismak ilgimi ¢ekti. Bilhassa da seninle.” Bu vurgu
beni tekrar basimi kaldirmaya zorladi ve irkildim. Babaannemin
torunlar1 arasinda en ¢ok beni sevdigi i¢in bana ilgi gosterdigi
izlenimine kapilmakla — vay canina, ¢ok biiytiik bir hata yapmis-
tim. Bana, benden nefret eder gibi bakiyordu. “Adam hafizamda
her zaman egsiz bir yere sahip olmustur. Yillardir ona benzeyip
benzemedigini merak ediyorum.”

Aniden dilim damagim kurudu. “Benzedigimi hi¢ sanmiyo-
rum.”

“Hayir.” Babaannemin dik bakiglar: titremedi bile. “Seninle
iftihar ediyor olsa gerek.”

Pek degil, diye diisiindiim ama agzimi agmadim.

Benden bir cevap bekledi ama bekledigi yarut gelmeyince ha-
fifce i¢ gecirdi. “Her haliikarda merakim giderildi. Simdisana, yir-
mi dort yil evvel ¢ocuklarimla kopardigim baglarin mutlak oldu-
gunu soylemek istiyorum. Hayatima girmenize miisaade ederek
asla tekrarlamayacagim bir hata yaptim. Pek tabii sizi aday: terk
etmeye zorlayamam ama en kisa zamanda buradan ayrilmanizi
umuyorum. Burasi benim yuvam ve burada istenmiyorsunuz.”

Buna hazirlikliydim, o yiizden dudaklarindan doékiilen ke-
limelerin suratima neden bir tokat gibi indigini kestiremedim.
Belki de Story ailesinin bir parcas1 olmak hakkindaki hislerimi
simdiye dek kimsenin bdylesine ayan beyan dogrulamamais ol-
masindand1. Burada istenmiyorsunuz.

Babaannem ¢aymm yudumlarken miinasip bir cevap vermek
i¢in kendimle miicadele ettim. En sonunda aklimdan gegeni dos-
dogru soyledim. “Bizi tanimay1 hig istemediniz mi? Ya da ebe-
veynlerimizin simdi nasil insanlar olduklarin1 6grenmeyi?”

Babaannemin beni tartan bakislar1 soguktu. “Babanin tanin-
maya deger bir adam oldugunu mu diisiiniiyorsun?” diye sordu.

Onu tarurunaya deger bulmayisimin gerekgeleriyle dolu tele-
fonum cebimde agirhik yapiyordu. Babam sadakatsizin, yalanci-
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nun tekiydi ve her durumda kendini 6n planda tutmaktan asla —bir
kere bile- geri durmamusti. Ama sonra ana ogul poz verdikleri,
Ask Merdiveni'nde gordiigiim fotografi animsadim: Babaannem
elini sevgi dolu bir sekilde babamin yanagma koymustu ve iki-
sinin de suratlarinda gergek, icten giiliimsemeler vardi. Babamu
memnun etmek icin ne kadar ¢abalarsam ¢abalayayim ondan bir
tirli koparamadigim tiirden bir giiliimseme. “Olabilirdi,” dedim.

Babaannem fincaniu doldurdu. “Fakat ihtimallerin diinya-
sinda yagsamiyoruz, oyle degil mi? Bu diinyada yasiyoruz.”

“Bu diinyay1 siz yarattimz.” Lafimi esirgememem ikimizi de
sagirttl.

“Bagka se¢enegim yoktu,” diye yamt verdi babaannem beni
tepeden tirnaga siizerek. “Bunu anlamalisin. Az evvel de dedi-
gim gibi sagduyulu bir kiza benziyorsun.”

“Sagduyulu,” diye tekrarladim. Bu s6zciik ikimizin arasinda
asihi kald1 ve o anda ne anlama geldigini anladim. Uysal. Ben so-
run gikarmayacak olandim. Ne onu JT gibi manipiile etmeye ca-
lisacak ne de Milly gibi ona meydan okuyacaktim. Ben en akillica
tercihtim; agzina geleni sdylese de her dedigini yutacak ve go-
rev bilinciyle digerlerine aktaracak olandim. Benden bekledigi-
ni yapmay1p buradan usulca ayrilmamaya karar verdim aniden.
“Pekala,” dedim. “Gidecegim. Ama gitmeden 6nce bana tek bir
sey sOyleyebileceginizi umuyorum?” Yay gibi kaslannn ikisini
birden kaldirdi. “Kayla Dugas’in 6liim sekliyle ilgili olagandis1
bir durum var m1?”

Kegke Milly o esnada yanimda olsayd: da babaannemin su-
ratindaki ifadeyi gorseydi. Bana tam bir sok iginde bakt ve fin-
canini elinden Oyle ¢abuk birakti ki eldivenlerine ¢ay dokiildii.
“Buna nasil...” dedi bir solukta. Kendine ¢ekidiizen vermek igin
gozle goriiliir, muazzam bir ¢aba harcadi. “Ne diyorsun sen,
Tann agkina?”

Bildiklerimin ne kadarini ortaya dokmem gerektigini kestire-
medigimden duraksadim. Hazel'in ya da Archer Amca’nin ba-
sin1 belaya sokmak istemiyordum. Zaman kazanmak i¢in kahve
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demligine uzandim. Fakat dogru nisan alamayacak kadar gergin
oldugumdan elim sertge yan tarafina garpti. Demlik yarim sani-
yeligine tehlikeli bir sekilde yan yatt1 ama tam yakaladim derken
tepetaklak oldu ve i¢indeki kaynar kahve oldugu gibi babaanne-
min iistiine dokildi.

“Aman Tanrim!” Babaannem bu s6zciikleri haykirirken ayaga
firlad1 ve kaynar kahveden payina diiseni fazlasiyla alan eldi-
venlerini ¢ikarip attiktan sonra etegini viicudundan uzak tut-
maya davrandi. Yerimden firlamay1 ancak dehget yiiklii birkag
saniye boyunca ona bon boén baktiktan sonra akil edebildim.

“Qziir dilerim! Yanhghkla oldu! Gok &ziir dilerim!” diye ge-
veledim elimdeki peceteyi ona uzatirken.

“Mildred?” Theresa kap1 boslugunda belirdi. “Ne oldu?”
Halimizi goriince durumu hemen kavradi, masaya kostu ve buz-
la dolu bir bardagin icindekileri bir pegeteye bosalttiktan sonra
peceteyi babaannemin ellerine sard1. “Yandin mi1?”

“Yanmus olabilirim,” dedi babaannem zorla.

“Seni yanan yerlerine bakabilecegim bir yere gotiirelim,”
dedi Theresa. Sonra bana déndii. “Aubrey, liitfen ¢ik git. Hemen.”

“Tamam,” dedim yutkunarak. Babaannemin surat1 bir 1stirap
maskesinden ibaretti. “Gergekten ¢ok iizgiiniim.”

Theresa babaannemi ¢arcabuk igeri soktu. Bense geldigim yol-
dan geri donmeyi denedim. Ne var ki yanlis bir yerden dondiim
ve kendimi yerden tavana kadar kitapliklarla kapli, pencerelerin
oniine masif bir masarun yerlestirilmis oldugu, kiitiiphaneye ben-
zer bir odada buldum. Kapidan girince hemen sag tarafta iistiinde
gesitli vazolarin ve dekoratif kaselerin durdugu, siislii oymalarla
bezeli bir konsol vardi. Onlara s6yle bir g6z gezdirirken bronz bir
tepsinin icinde Oylece duran tarudik bir sey dikkatimi gekti — tip-
ki sofériin Yabansiimbiilii Konagi'nin bahgé kapilarin1 agmak igin
kullandigina benzeyen ince, giimiis rengi bir kart.

Ikinci kez diisiinmedim bile. Babaannemin benden asla um-
mayacag bir sey yaptim ve kart1 cebime attim.
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JONAH

Pazar giinii saat beste, Hyannis'e giden feribotu resmen kagir-
mistim. Genel anlamda bizi nelerin beklediginden emin degil-
dim ama simdi, burada bir barbekii partisi veriyorduk. Son yir-
mi dort saatte basimizdan gegenler dustiniildiigiinde barbekii
yapmanin biraz tuhaf kactiginin farkindaydim ama mevsimler-
den yazd1 ve karmimizi doyurmak zorundaydik.

“Pek iyi bir as¢1 sayllmam,” dedi Archer bahge aletlerini koy-
duklar1 kuliibede buldugu ve ¢alistirmay1 basardig1 1zgaranin
ustiindeki kofteleri gevirirken. “Fakat bunlar1 yanlis pisirmek
zor.”

Efram’in tatil kdyiiniin Jeep'iyle getirdigi Milly ve Aubrey
de buradaydilar. Carson Fine sonunda arabanin anahtarlarina
el koymustu ki bu tam da Donald Camden’dan beklenecek bir
hamleydi ama o, anahtarlar1 ¢cabucak Efram’a verip ondan kiz-
lar1 gidecekleri yere kadar gotiirmesini istemisti. Neticede gayet
iyi bir patron olan Carson’a veda etme firsatin1 bulamadigima
tliziildiim.

Efram, Archer’in kalma teklifini geri ¢evirdi. “Aile bulusma-
sina benziyor,” dedi, sonra siritarak bana bakt1. “Sonradan olma
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bir aile. Ama yine de tegekkiirler.” Gitmeden 6nce tehlikeli bir
sekilde bahgenin sagina soluna sacilmis sandalyeleri evin ya-
nindaki beton alana daire seklinde dizmeme yardim etti. Milly
benimle héla konugsmuyordu ama yanimda oturuyordu ve ta-
virlarinin birkag saat oncesi kadar soguk olmadig1 konusunda
yanildigimi hi¢ sanmiyordum.

Arka bahgeyi ceviren citlerdeki ahsap kap1 sarsildi, ardindan
savrularak agild1 ve igeri geng bir kadin girdi. Koyu renk sa¢hy-
d1, Archer’dan en fazla birkag yas kiigiiktii ve elinde iistii aliimin-
yum folyoyla ortiilii, biiyiik bir tava tagiyordu.

“Oona!” diye seslendi Archer. “Geldigin icin tesekkiir ede-
rim. Ama ille de bir sey getirmene gerek yoktu.”

“Soyle ki,” dedi kadin beton alani boylu boyunca arginlayip
elindeki tavayi ferforje masaya birakirken. “Bu zavalli cocuklara
ne yedireceginden pek emin olamadim.”

“Elimden geleni yapryorum,” diye iddia etti Archer ve gevir-
meye calistig1 kofteyi ¢cimenlerin arasina diisiirdii.

Oona bagini iki yana salladiktan sonra Milly’yle Aubrey’ye
ictenlikle giiliimsedi. “Tekrar merhaba, kizlar. Baloda olanlar1
duydugumda ¢ok iiziildiim.” Suratim tazecik bir utangla yanar-
ken, “Ikiniz de ¢ok daha iyisini hak ediyordunuz,” diye ekledi.

Kendimi bir kez daha Milly’nin 6ldiiriicii bakislarina maruz
kalmaya hazirladim ama bekledigim gibi olmadi. Saglarini sdyle
bir geriye atip, “Hi¢ degilse oradan sepetlenirken harika goriinii-
yorduk,” demekle yetindi.

Oona sandalyelerden birine oturup bana déndii. “Ve sen de
Jonah olmalisin.”

“Aynen,” dedim mevzuyu daha fazla didiklemedigi i¢in min-
netle.

One dogru uzanip ugmasin diye otopsi raporunun {istiine
koydugumuz tas: kaldird1. “Bakmamu istedigin sey bu muydu?”
diye sordu Archer’a.

“Evet,” dedi Archer koftelerden birini alip 1zgaranin yanina
koydugu tabakta actk duran hamburger ekmeginin iistiine dik-
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katle birakirken. “Bunu tuhaf ya da rahatsiz edici bulduysan
senden simdiden 6ziir dilerim ama Doktor Baxter'in bunu ne-
den gérmemi istedigini bir tiirlii anlayamadim.” Bir bagka kof-
teyle ayni islemi tekrarladi. “Ve Aubrey bu aksamiistii annemin
Kayla'nin adina garip bir tepki verdiginden bahsetti.”

“Nasil garip?” diye sordu rapora goz gezdiren Oona.

“Sey.” Aubrey dudaklarmni biizdii. “Kayla’mun 6liim sekliyle
ilgili olagandigs1 bir durum olup olmadigini sordum ve o... Bil-
miyorum. Aslinda sagirmadi. En azindan durduk yere boyle bir
soruya maruz kalan birinin sagiracag1 kadar. Daha ¢ok panige
kapilmis gibiydi. Ama cevap vermesine firsat kalmadan kahveyi
tizerine dokiiverdim.”

“Acayipmis,” dedi g6zlerini kagittan ayirmayan Oona. “Ama
bu da dyle.”

Archer 1zgaray: kapatip hamburgerleri dagitmaya basladi.
“Neymis 0?” diye sordu.

“Burada yazana gore Kayla'nin biinyesinde lorazepam bu-
lunmus. Ailemin elindeki raporda bundan bahsedilmiyordu.”

- “Loraza-ne?” diye sordum hamburgerimden koca bir 1sirk
almadanevvel.

“Lorazepam. Sarunm bir tiir yatistiricl,” dedi Oona kaslarim
catarak. Milly coktan telefonunu ¢ikarip arastirmaya koyulmustu.

“Evet, 6yleymis,” dedi.

Oona’min kaglar iyice catildi. “Anlayamiyorum. Kayla icki
icerdi —ne yazik ki o gece de alkolliiydii- ama uyusturucu kul-
lanmazdi. Aklima uyusturucu temin edebilecegi bir yer bile gel-
miyor. Hem neden raporun sizdeki versiyonunda yer aliyor da
bizdekinde yok?”

“Peki ya...” Milly tereddiit etti. Bir yandan da hamburger ek-
meginin kenariyla oynuyordu. Benim disimda kimsenin agzina
tek bir lokma koydugu yoktu. “Ya ona biri verdiyse? Uyusturu-
cuyu yani.” Bir anda beti benzi solan Oona’ya dogru endiseli bir
bakis att1. “Ve Doktor Baxter meseleyi 6rtbas ettiyse? ‘Cok biiyiik
bir haksizlik ettigini’ s6ylememis miydi?”
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“Ama giiya haksizlik ettigi bendim,” dedi Archer. “Oysa ben...
Yani, evet, Kayla'y1 severdim, gercekten severdim ama eger ara-
mizdan birine biiyiik bir haksizlik yapildiysa o kisi Anders ol-
mal.. Kayla 6ldiigiinde kahroldu. Hem de onun tarafindan daha
yeni terk edilmis olmasina ragmen.”

“Hatirhyorum,” dedi Oona. Otopsi raporunu titreyen eliy-
le masaya birakti. “Kayla, Siikran Giinii'nde onu goérmeye
Harvard’a gitmisti ama dondiigiinde morali epey bozuktu. Bana
nedenini bir tiirlii sdylemedi. Tek dedigi, ‘Bayan Ryan’la konus-
maliyim,” oldu.”

“Bayan Ryanla m1?” dedi Milly go6zlerini kirpistirarak. “An-
neannemin asistaniyla m1?”

Oona basiyla onayladi. “Evet. Nedenini bilmiyorum. Pek 6yle
yakin sayilmazlardi. Kayla kisa siireligine Theresa'nin ogluyla
cikmigt: ama...” Agzinin bir kosesi buruk bir giiliimsemeyle yu-
kar1 kivrildi. “Birbirlerinin aileleriyle zaman gecirdikleri tiirden
bir iligki degildi.”

“Dur. Bekle,” dedi beyni patlamak iizereymis gibi goriinen
Milly. “Bayan Ryan'in bir oglu mu var?”

“Vardy,” diye diizeltti Archer. “Ad1 Matt'ti. O da oldii
Kayla'dan bir yil 6nce.”

“Yani Anders Day1 Kayla'yla, Kayla ise Mattle ¢ikt1 ve sim-
di... Kayla da, Matt de 6lii, 6yle mi?” diye sordu Milly. Fal tas1
misali agilmis gozlerini Archer’a gevirdi. “Matt nasil 61dii?”

“Ufak Plajda boguldu,” dedi Archer ve Aubrey bogulur gibi
bir ses gikardi. Archer yegeninin sirtina vurmak igin uzandi ama
sonra hamburgerinden tek bir 1sirik dahi almamis oldugunu fark
etti. “Sorun nedir, Aubrey?”

“Ufak Plaj m1?” dedi Aubrey bir solukta. “Babam, o... kita-
binda o plajdan siklikla bahsediyor. Ama annemin dedigine goére
o yerden hi¢ hoglanmazmais.”

“Dogrusunu sdylemek gerekirse Matt’in 6liimii herkesi de-
rinden sarst1,” dedi Archer. “Bir partide oldu ve o esnada hepi-
miz oradaydik. Sert, firtinali bir hava vard: ve herkes igiyordu.
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Is isten gegene kadar kimse Matt'in kayboldugunu fark etmedi.
Aranmadik yer birakmadik ve Allison o kadar endigelendi ki
polis cagirmamizda diretti. Onlar da Sahil Giivenlik’i cagirdilar
ve... Arama c¢aligmalar biitlin gece siirdii ama Matt’in cesedi-
ni ancak ertesi giin bulabildiler. Korkunctu.” Bir eliyle yiiziinii
ovusturdu. “Bu konudan neden bahsediyorduk biz? Konusma-
nin gidigatin1 kestirmekte zorlaniyorum.”

“Ben de anlamadim,” dedi Oona. Iyiden iyiye sararip sol-
mustu. “Ama korkarim istahim kapandi. Kayla'min bir bagkasi
tarafindan uyusturulmug olmasi fikri...”

“Qyle olup olmadigim bilmiyoruz,” dedi Archer garcabuk.
“Tek bildigimiz Fred Baxterin elinde iki farkh otopsi raporu ol-
dugu. Belki de bu versiyon hatalidir.”

“Belki de,” dedi Oona, suratinda sikintih bir ifade vardi
“Aradan gecen onca yila ragmen Kayla'nin dliimiinden 6tiirii
hala vicdan azabi ¢ekiyorum. Bir derdi oldugunu biliyordum
ama ona yardim etmeye ¢alismak yerine ¢ok igtigi icin ona kizip
durdum. Ve ardindan onu o sekilde kaybetmek...”

Archer yorgun, sefkatli gozlerini Oona’ya ¢evirdi. “Yapabi-
lecegin hicbir sey yoktu,” dedi. “Kimse igmeyi kafasina koymus
bir insan1 durduramaz.”

Oona dudaklarinda oynasan efkarh bir giiliimsemeyle
Archer'in bakislarina karsihk verdi. “Belki yapamaz. Ama en
azindan deneyebilir, 6yle degil mi?”
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BOLUM YIiRMiI iKi

R B R P S R

Archer Day1, Oona gittikten sonra siltenin iistiinde uyuyakalda.
Haliyle Aubrey, Jonah ve ben temizlige giristik. Izgaray1 ovmak,
kullandigimiz birka¢ par¢a kap kacag1 yikayip kaldirmak ve
kagit bardaklarla tabaklar: bir ¢6p torbasina tikishrmak disinda
yapacak pek fazla is yoktu. Isimiz bittiginde Jonah ¢6pii atabile-
cegi bir konteyner arayisina girerken Aubrey ve ben verandaya
dondiik.

“Bu sandalyelerde oturmaktan biktim,” dedi Aubrey metal
sirtlarina tiksintiyle bakarak. “Pek rahat sayilmazlar. Bekle bir
dakika.” Sessizce eve girdi ve ¢ok ge¢meden genis, pofuduk bir
battaniyeyle geri dondii. Battaniyeyi ¢cimenlerin iistiine yayma-
sma yardim ettim ve ardindan ikimiz birden uzanarak yildizlar:
seyre daldik.

“Burasi aslinda epey giizel bir yer,” dedim sesime niifuz eden
esneme arzusuna karsi koyarak. “Gidecegimize iiziilityorum.”

“Evet,” dedi Aubrey i¢ ¢ekerek. Parmak eklemlerini hafifce
koluma degdirdi. “Seni 6zleyecegim.”

Bogazim diigiimlendi. “Ben de seni 6zleyecegim.” Birkag sa-
niyeligine sessizlige gomiilerek kendi diisiincelerimize daldik.
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Neden sonra pratik meseleler aklima birer birer diismeye baglad:.
“Bu gece yurdanasil donecegimizi diisiindiin mii?” diye sordum.

Aubrey kikirdad1. “Pek degil. Efram’a mesaj atabiliriz?” Ses
tonu diisiinceli bir hal aldi. “Ya da burada kaliriz. Fazladan bir
oda var.”

“Ama yanimiza yatarken giyilebilecek bir sey almadik,” diye
kars1 giktim.

Rahat gortunu gekistirdi. “Bu sadece senin sorunun.”

Yanimizdaki ¢imenler hisirdadi ve o yana dondiigiimde
Jonah'in spor ayakkabilarinin battaniyeye yaklagmakta oldugu-
nu goérdiim. Duraksad1. “Kuzen kuzene mi takilmak istiyorsu-
nuz?” diye sordu.

Dogrulup oturdum ve saglarimi omuzlarimin arkasina attim
ki bu saglarimi karsimdakinin goéziine sokmaya yonelik en sik
bagvurdugum, en icgiidiisel flort hareketimdi. Bilingaltim artik
Jonah’a kizgin degildi. Belki ben de degildim. “Hayir. Gelsene,
bize katil.”

Jonah yanima yayilirken Aubrey de dogruldu. O esnada ce-
binden telefonu ve ince, glimiis rengi bir kart diistii. Telefonu
ald1 ama kart1 fark etmedi. Hal boyle olunca kart1 yerden alip
ona uzattim. “Bunu diigiirdiin.”

“Ah. Tesekkiirler.” Ay 1s1g1nda bile suratin eksittigini gorebi-
liyordum. “Bunu aldigimi unutmugum.”

Sesindeki sugluluk duraksamama neden oldu. “Neyi aldig1-
ni?”

“Sey. Simdi soyle ki bu sanirim Yabansiimbiilii Konagi'nin
bahge kapisim acan kartlardan. Sofériin kullandigina tipatip
benziyor. Bayan Ryan tarafindan babaannemin evinden kovul-
dugumda oradan gikarken aldim.”

Ben, “Giris kartin1 m1 aldin?” diye sorarken Jonah giilmeye
baglad1.

“Vay canina, Aubrey,” dedi sonra. “Kiigiik intikamlar pesin-
desin. Yoksa gecenin bir yarisi oraya geri doniip mekan yagma-
lamay1 mu1 diigiiniiyordun?”

264



“Ashinda bir planim yoktu,” diye itiraf etti Aubrey. “Daha ¢ok
anhk bir karard1.” Karti1 gerisin geriye cebine koydu ve kollarim
baginin iizerine uzatt1. “Ne garip bir giin. Ve gece.” '

“Artik olan bitenin hesabini tutamiyorum,” dedi Jonah.

“Konunun doéniip dolasip Anders’a gelmesi sizce de entere-
san degil mi?” diye sordum. Bulagiklar: toplarken, 6nceki gece
Yaza Merhaba Balosu’'nda dayimin suratinda gordiigiim o pis
siritis1 diisiinmeden edememistim. Yalanlar: birbiri ardina sira-
larken nasil da zevk aliyormus gibi goriindiigiini.

Dayimdan iligiyle, kemigiyle nefret ettigini bildigimden
Jonah'in bana agiktan hak vermesini bekledim. Fakat, “Sadece
ona degil,” dedi. Sagkinlikla ona dondiim. “Siirekli karsimiza ¢1-
kan bir diger isim ise Theresa Ryan. Ve Anders'in aksine o aday1
hig terk etmedi. En basindan beri buradaydi ve biiyiikannenizin
kulagina fisildayip duruyordu.”

Battaniyenin iistiinde kipirdandim. “Ne demek istiyorsun?”

“Bak, belki de kadin... dengesizin tekidir. Oglunu kaybetmek
onu ucurumun kenarindan itmistir ve Kayla Dugas’a bir sey yap-
mugtir. Doktor Baxter da olay:1 Ortbas etmistir. Biiyiikanneniz ne
yaptigima 6grenmis olabilir ama ona o kadar muhtag ki higbir
sey yapamamustir. Zaten biitiin ¢ocuklariyla bagini1 koparmus,
Theresa’ya da sirtin1 dénerse onunla bagka kim ilgilenecek?” Yii-
ziimdeki siipheli ifadeyi goériince omuzlarim silkti. “Son yirmi
yildir burada dénen dolaplar diisiintildiigiinde olmayacak sey
degil, haksiz miyim?”

Mantikl: bir noktaya degindigini kabul etmek zorundaydim.
“Ama Bayan Ryan neden Kayla’ya zarar versin?”

“Bilmiyorum,” dedi Jonah. “Ama Aubrey kizin adim1 andi-
ginda anneannen kegileri kagirmadi1 m1? Burada bir seyler do-
niiyor.”

Aubrey kendini tutmaya galissa da kocaman esnedi. “Ben bit-
tim, millet. Gozlerimi agtk tutamiyorum. Burada kalmamizin se-
nin i¢in sakincasi var mi, Milly? O bos yatak beni ¢agiriyor. Nasil
olsa iki kisilik. Birlikte yatabiliriz. Tekmelemem, s6z veriyorum.”
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“Olur tabii,” dedim kirmiz1 elbisemin etegini gekigtirerek. Pi-
jama niyetine giyilmeye pek uygun degildi ama bir geceye mah-
sus idare edebilirdim.

Bu hareketim Jonah'in géziinden kagmadi, “Eger istersen be-
nimkilerden 6diing alabilirsin. Hepsi temiz,” dedi ¢ar¢abuk.

“Tamam, bakariz,” dedim ve Aubrey rahatlamis gibi i¢ ceke-
rek ayaga kalkt.

“O halde ben gidiyorum. Yarin gériisiiriiz, cocuklar.”

Stirme cam kapiy1 agip igeri girmesini bekledim. Ardindan
hafifce tebessiim ederek Jonah’a dondiim. “Kiyafetlerini bana
6diing vermeyi teklif ettigin icin tegekkiirler. Elbiseyle yatmaya
pek can atmiyordum.”

“Ogzellikle de bir aile yadigariysa, degil mi?” dedi Jonah. Ba-
sim1 yana yatirip ona bén bon baktigimi goriince, “Bu annenin
elbisesi degil miydi?” diye ekledi.

Sagkinlik yiiklii bir kahkaha koyuverdim. “Evet ama bunu
nereden biliyorsun?”

“Sen sdyledin. Tanistigimiz ilk giin. Feribotta iistiinde aym
elbise vard1.”

“Bunu hatirladi§ina inanamiyorum.”

“Cok daha fazlasim1 hatirhyorum,” dedi Jonah. “Hava yag-
murlu olmasina ragmen giines gozliigii takiyordun. Bana nere-
deyse aym ciimle icinde hem J. Crew modeli hem de kabiz clice
dedin.” Kis kis giildiim ¢iinkii bu en iyi taktiklerimden biriydi.
“Sonra bize cin tonik getirdin ve sirlarimizi 6§renmek icin agz1-
mizdan laf almaya ¢aligtin. Benim ti¢ sirrim vardi. Bunlardan ilki
aslinda kuzenin olmadigimdu. Ikincisi dayinin annemle babami
iflasa siiriikledigiydi ve ¢ok yakinda bunu ona 6detecegim gibi
aptalca bir fikre kapilmigtim.”

“O kadar da aptalca degildi,” diye itiraf ettim. “Eger bana
sOyleseydin sana yardim ederdim.”

“Soylemeliydim.” Bir anda yiiz yiize geldik ve suratindaki
ifadenin beklenmedik yogunlugu nefesimin kesilmesine neden
oldu. “Fakat ii¢lincii sirrmin dikkatimi dagitmasina izin ver-
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dim. O da hayatim boyunca gordiigiim en giizel kiz oldugunu
diisiinmemdi. Neyse, artik biliyorsun,” dedi eli hafifce benimki-
ne siirtiiniirken. “Her seyi hatirhyorum.”

Sozleriyle dokunugunun birlesimi tenimin karincalanmasina
yol act1 ama elimi ¢ektim. “Bir Story’ye bulasmay: istemezsin,”
dedim. “Bizler arizaliy1z.”

Hinzirca giiliimsedi. “Evet, dylesiniz, ama ben de ayn1 du-
rumdayim. Sizden biri olmay1 beceremedim. Ve bu yiizden Yaza
Merhaba Balosu'ndan kovulmamiza neden oldum.”

Evet ve hayir. Archer Day1 sabah ne demisti? Ama bagisla-
yicth$r da bir diigiin, olmaz mi? Story ailesinin daha fazlasina sahip
olmasim istedigim bir Ozellik varsa o da bagislayiciliktir. Hakliyd1
ama birdenbire tek kastettiginin Mildred’in yapamadigin yapip
bagkalarin1 bagislamak olmadigini anladim. Oona’yla aksamki
konugmalarina dayanarak insanin kendisini bagislamasinin da en
az digeri kadar 6nemli oldugunu diisiindiigiine karar verdim.
Ve bunu bagarabilmeniz i¢in 6nce hata yaptigimizi1 kabullenme-
niz gerekirdi.

“Bu benim de hatamds,” diye itiraf ettim. “Sen bana yardim
etmeye calisirken kendimi senin kollarina ativerdim. Anders
Day1 zaten her seyi mahvetmeye geliyordu, yani her haliikarda
foyamiz meydana ¢ikacakti. Ama anneannemin partisinin orta-
sinda dudaklarina yapismamis olsaydim durum daha az utang
verici olabilirdi.”

Jonah sintt1. “Gecenin pisman olmadigim tek an 0.”

Nabzim hizlarurken uzanip tigortiiniin etegiyle oynamaya
basladim. “Benim de &yle. Tabii asir1 doz sampanyay1 ve seyirci-
leri saymazsak.”

“Simdi kimse yok.” Bagparmag1 elmacikkemigimi boylu bo-
yunca takip ederken sirtimdaki tiiyler diken diken oldu. “Belki
tekrar denemek istersin.”

Istiyordum.
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BOLUM YiRMIi UC
R P A A S A B e M S O S NS T AR R R

AUBREY

Archer Amca’nin misafir odasinda ortiilerin arasina girer gir-
mez hemen uyuyamayacagimi anladim. Bu bana arada olurdu;
o kadar yorgun diiserdim ki miinasebetsiz bir enerji gelir ve
ben caresizce gozlerimin kapanmasini beklerken onlar agik tu-
tardl. Ama tekrar disar1 ¢tkmak istemiyordum ¢iinkii Milly’yle
Jonah'in yalmiz kalmalarinin daha iyi olacagindan emindim.

Telefonumu komodinin iistiinden aldim. Sarji azalmist ve
yanimda sarj aleti getirmemistim. Muhtemelen tek bir telefon
goriismesine yeterdi. Olan biteni anlatmak ve eve donmem igin
gerekli ayarlamalar1 yapmak igin aslinda annemi aramaliydim.
Ne de olsa ona isin lojistik tarafim1 ¢6zmesi i¢in zaman tanimam
gerekiyordu. Oregon’a doniis biletim agustos aymin sonunaydi
ve ugus tarihini degistirmenin ne kadar kolay olacagina dair hig
fikrim yoktu.

Fakat hiisran yiiklii yorgunlugum al¢ak perdeden uguldayan
bir kizginhg besledi ve beni farkhh bir numara c¢evirmeye itti.
Oyle ki telefona cevap verdigine sevindim bile. “Bak sen su ige,
ne biiyiik siirpriz,” dedi.

“Selam baba,” dedim dogrulup oturabilmek amaciyla ince
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yastig1 yatak bagina yaslayarak. “Annemi aldattigin, iistelik de
bunu yiizme kogumla yaptiginicin sana gergekten ¢ok kizgin ol-
dugumu séylemek i¢in aradim. Bence benden 6ziir dilemelisin.
Eger bunu ictenlikle yaparsan seni bagislamay1 deneyebilirim.”

“Durumun ne kadar karmagik olduguna dair en ufak bir
fikrin yok,” dedi babam. Boyle yapacagini bilmeme ragmen ses
tonu karsisinda gogsiim sikigti. “Bir evliligi siirdiirmek igin iki
kisi gerekir ve annen...”

“Hayir.” Hig tereddiit etmeden lafin1 agzina tiktim ki bu bir
ay once yapmay1 aklimin ucundan bile ge¢irmeyecegim bir sey-
di. Keyfimi yerine getirdi. “Onu suglamaya hakkin yok.”

“Eger dinlemeyeceksen...”

“Dinlemeyecegim.” Tekrar araya girdim. Dahas1 tuhaf bir ge-
kilde sakindim; kalbim gegen seferki gibi giim giim atmak yerine
sakince carpiyordu. “Babaanneme ne yaptin?”

“Pardon?”

“Ona seni evlatliktan reddetmesine neden olacak ne yaptin?”

Sesi sertlesti. “Sana yiiz kere anlattm. Higbir sey yapmadim.”

“Sana inanmiyorum.” Zihin goziim ikiye boliinmiistii; bir
tarafiyla babaannemle babamin Ask Merdiveni'ndeki su eski
fotografimi goriiyor, Mildred'in evlat sevgisi ve iftiharla 1511 1511
giiliimseyen yiiziine bakiyordum. Diger tarafiylaysa onu bugiin
verandadaki haliyle, daha ben kaynar kahveyi iistiine dokmeden
eski bir 1stirapla daglanén suratin1 goriiyordum. Babanin tanin-
maya deZer bir adam oldugunu mu diigiiniiyorsun? “Kayla Dugas'in
basina ne geldi?”

“Kayla Dugas'in kim oldugunu sen nereden biliyorsun?”
diye sordu buyurgan bir ses tonuyla.

“Buradaki insanlar onun hakkinda konusuyor.”

“Sarhos oldu ve arabasiyla bir agaca girdi,” dedi babam. Sesi
soru karsisinda huzuru kagmis gibi hir¢in ve tahammiilsiiz ¢iki-
yordu ama pek o kadar sarsildig1 sdylenemezdi. Ben de bagka bir
taktik denedim.

“Ufak Plaj'da ne oldu?” diye sordum.
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Bir duraksama. “Nerede... ne oldu? Bugiin ipe sapa gelmez
seyler soylityorsun, Aubrey. Cok yorgun olmalisin. Bence artik
yatmalisin.”

“Kitabinda tipk1 ona benzeyen bir plajdan bahsediyorsun.
Mart1 Yuvasi Adasi’'nda olup hakkinda bir seyler kaleme aldi-
gin tek yer orasi. Neden? Matt Ryan'in bogulmasiyla bir ilgisi
mi var?”

Babamin sagkinliktan tutuverdigi nefesinin sesi kulagimda
patladi. “Sen bunlar1?.. Aubrey, akliu bagina toplamalisin. On-
larca yilhk trajedilere neden aniden taktigimi bilmiyorum ama
Mattin bagina gelen sey korkung bir kazaydi ve annemle higbir
ilgisi yoktu.”

“Bence yaniliyorsun,” dedim. Neden boyle diisiindiigiimii
bilmiyordum. Bilingalimin smurlarinda gezinen fakat kendini
gostermeyi reddeden bir sey bana boyle diyordu. Gergi baba-
min hakl oldugu tek bir konu vardr: Hakikaten ¢ok yorgundum.
Gozlerim disarida oldugu gibi kapanmaya basladilar ama uyku
mahmurlugunun sesime niifuz etmesine izin vermedim. “Neler
oldugunu bana neden anlatmiyorsun, baba? Ne yaptin? Haya-
tinda bir kez olsun bana kars: diiriist ol.”

“Aubrey.” Sesibuz gibiydi. “Higbir. Sey. Olmadi.”

“Yalan soyliiyorsun,” dedim, ardindan telefonu kapatip yas-
tig1 gerisin geriye siltenin iistiine koydum. Uykuya dalmama ra-
mak kalmis olabilirdi ama hakli oldugumdan emindim.

Uyandigimda Milly yanimda migil mugil uyuyordu. Jonahla ara-
larinda her ne gectiyse sabahlamamuglardi. Telefonum kismen
Milly’'nin saglarinin arasina gomiilmiistii; onu oradan dikkatlice
kurtarip cebime koydum. Ardindan yataktan kalktim ve sessiz
adimlarla oturma odasina girdim.

Archer Amca siltede degildi. Gece bir noktada kalkmis ve
yatak odasina gitmis olmaliydi. Sehpanin iistiinde berrak bir s1-
viyla yarisina kadar dolu olan kirmizi bir plastik bardak duru-
yordu. Cekinerek kokladim; i¢cindeki kesinlikle su degildi. Onu
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kaldirip atmaya niyetlendim ama sonra yerine biraktim. Benim
ufak miidahalem Archer Amcamin kendiyle savasinda higbir
fark yaratmayacakt.

Kosede duran ayakh duvar saatinden gelen giiriiltiilii tik tak-
lar disinda evde git citkmiyordu. Saat sabahin sekiziydi, yani di-
gerlerinin uyanmasi i¢in heniiz ¢ok erkendi. Mutfaga gidip kah-
veyi ve filtreleri bulana dek dolaplarin altini iistiine getirdim.
Sabahlar1 kahveye ihtiya¢ duymazdim ama Milly’nin onsuz gé-
ziinli agcamadigin biliyordum. Kahve demlenmeye bagladiktan
sonra onceki gece siirme cam kapinin orada ayagimdan firlatip
attigim spor ayakkabilarimi giydim ve kapiy1 agtim.

Disaris1 ¢ok giizeldi. Kusursuz, serin bir yaz sabahiyds; gok-
yiizii narin bulutlarin burgaglar ¢izdigi parlak bir maviydi. Diin
aksam, 1zgaray1 aramaya ¢iktigimizda bahge kuliibesinin duvari-
na dayanmus bir bisiklet dikkatimi ¢ekmisti. Kilidinin takili olup
olmadigini bilmiyordum ama degilse herkes uyurken mahallede
gezintiye ¢ikabilirdim. Hatta en yakindaki plaja bile gidebilirdim.

Bisikletin alinmaya uygun oldugunu goriince sirittim. Teker-
lekleri saglam ve siskindi, ayrica selesi benim igin miikemmel
yiikseklikteydi. Viicudum hareket etme ve bacaklarimi ¢ahstir-
ma beklentisiyle uguldarken bisikleti elimle siirerek kuliibeden
arka bahgeye c¢ikardim. Babama dair en giizel hatiram alt1 ya-
simdayken pembe Huffy’min gidonunu tutan kiigiiciik ellerimin
iistiine kapanan kocaman elleriyle bana bisiklet siirmeyi ogret-
mesiydi — Ah.

Ellerimebakarken az kalsin bisikleti birakacaktim. O anda zih-
nimi sok edici bir farkindalik seli ald1. Diin gece, babamla babaan-
nemin Ask Merdiveni'nde gérdiigiim fotografi géziimiin oniine
geldiginde neredeyse tam iistiine basmistim ama yanina yanlis
zihinsel goriintiiyli koymustum. Aklim asil meggul eden baba-
annemin suratiyd1. Hig eksik etmedigi sapkasinin kismen golge-
ledigi, liziintiiyle sertlesmis surat.. Ne var ki asil dikkat etmem
gereken elleriydi. Onlan ilk defa eldivensiz gérmiistiim; yaghlik
lekeleriyle bezeli ve kinigiktilar ama dogum lekesinden eser yoktu.
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Yabanstimbiilii Konagi'nin kapisim1 agan karti bulmak igin
elimi cebime athm. Hala oradaydi. Ardindan telefonuma dav-
randim ama sarji ylizde bire diigmiistii. Bu kadar azalmasina
izin verdigim hi¢ olmamist ama yine de birka¢ mesaj gonder-
meme yeterdi, 6yle degil mi? Ne var ki ekran kararmadan 6nce
sadece Archer Amca’ya gonderebildim.

Onemi yoktu. Hakl oldugumu kanitlamam igin ne gerekliyse
getirecek ve ardindan onlara her seyi en basindan anlatacaktim.
Bisikleti iterek kapidan ¢ikardim, selesine atladim ve pedallara
asildim.
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BOLUM YiRMi DORT

G L€ AR R

JONAH

Kizaran domuz pastirmasinin kokusuna uyandim ve yataktan
hemencecik ¢iktim. Mutfaga girdigimde Archer ocagin 6niinde
dikiliyordu. Milly ise iki avucunun arasinda tuttugu, dumanlar1
tiiten kahve fincaniyla masada oturuyordu. Ustiinde hala diin
gece ona 6diing verdigim tigort vardi; koyu renk saglar: birazcik
dolasmis hdlde omuzlarina dokiliiyordu.

“Aubrey nerede?” diye sordum Milly’nin yanindaki sandal-
yeye otururken.

“Belli degil,” dedi Archer. Tavadaki pastirma dilimlerini bir
masa yardimiyla tezgahta duran, iistii kagit havluyla ortiili ta-
baga ald1. “Burada degil ve bana insanin aklina yanittan ¢ok soru
getiren tuhaf bir mesaj atmig.”

“Ne demig?”

Archermasaya geldi ve pastirma tabagini rulo halindeki Mar-
t1 Yuvast Postasrnin yanina koydu. “Dogum lekesi yoktu.”

Archer daha elini bile cekemeden Milly tabaktan bir pastirma
dilimi kapti. Ben de kendime iki dilim aldim ve o esnada, “Bu da
ne demek?” diye sordum.

“Biz de sabahtan beri buna kafa patlatiyoruz,” dedi Milly or-
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tadan ikiye boldiigii pastirmasini kenarindan diglerken. “Soyle ki
Aubrey’'nin bir dogum lekesi var, yani...” Omuzlarm silkti. “Bize
onunlailgili bir mesaj atmast i¢in higbir sebep géremiyorum.”

Archer bir sandalyeye ¢oktii. Diisiinceliydi. “Keske telefonu-
na baksa.”

“Muhtemelen sarji bitmistir,” dedi Milly. “Ciinkii benimki-
nin bitmesine ramak kald1.”

Archer Marti Yuvas: Postasi’m agt1 ve sayfalarimi gevirmeye
koyuldu. “Buradan ayrildigimda giinliik haberlerin yarisiun
annem hakkinda olmasini hi¢ 6zlemeyecegim,” diye mirildandi.

Milly suratini eksitti. “Sakin yine balodan bahsettiklerini sdy-
leme?”

“Hayir. Sotheby’s tarafindan diizenlenen bir miizayedede
kiiciik bir servet karsiliginda sattig bir tablodan bahsediyorlar.”
Bir sayfay1 daha gevirdi. “Sizin de bildiginiz gibi hanimannemin
korkung bir sanat zevki vardir. Eskiden bu konuda aramizda
sakalagirdik. Artik Theresa bunca yildir ona nasil bir rehberlik
ettiyse zaman icinde tam bir ekspere doniismiis.”

Milly’yle bakistik ve aklimdan gegen seyin bir yansimasini
suratindan okumakta hi¢ zorlanmadim: Yine su Theresa. Onceki
gece dikkatimiz epey dagilmigt1 ama Theresa’min dengesizligi
hakkinda dogru bir noktaya parmak bastigimdan emindim. Ha-
yatinin biiyiik cogunlugunu patronuyla denize nazir bir konakta
geciren bir kadinin iirpertici bir yanu olmamasi miimkiin degildi.
Fakat ikimiz de bu konuda tek kelime edemeden kap: ¢ald1.

Archer kaslarimi catarak ayaga kalkti. “Belki de gelen
Aubrey’dir.”

“Kapz kilitli miydi?” diye sordu Milly.

“Sanmiyorum ama...” Mutfaktan ¢ikmasiyla sesi gittikge za-
yiflayarak duyulmaz oldu.

Hi¢ vakit kaybetmeden hala pastirma dilimini dislemekte
olan Milly’ye dondiim. “Selam,” dedim onunla yine bas basa
kalma diisiincesi karsisinda elektrik akimini andiran bir heyeca-
na kapilarak. Bir dakikaligina bile olsa.
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Yutkundu ve kahvesinden bir yudum ald1. “Merhaba.”

“Tigortiinii begendim.”

“Tesekkiir ederim. Cok rahatmus.”

Bakiglarim bacaklarina kaydi “Aklima... bagka baska seyler
getiriyor,” diye itiraf ettim.

“Diisiincelerini kendine sakla.” Ne var ki bunu s6ylerken gii-
liimsiiyordu.

Belli belirsiz konusma seslerinin arka plandaki miriltis1 giig-
lendi ve Archer pesinde Hazel'la birlikte mutfaga girdi. Kapidan
girerlerken Hazel, “...kahvaltim boldiigiim i¢in 6ziir dilerim,”
diyordu, ardindan Milly’yle beni gordii ve 6ziir dilercesine el
sallad1. “Kahvaltinizi. Selam, ¢ocuklar.”

Archer onu bos bir sandalyeye buyur ederken, “Selam,” de-
dik ikimiz ayn1 anda.

“Hig sorun degil,” dedi Archer. “Bize katilmak ister misin?”

“Hayir, tesekkiirler. Sana bunu vermeye gelmistim sadece.”
Hazel omzuna astig1 kol ¢antasinin fermuarin acti ve elini can-
tanin derinliklerine daldirdi. “Dedemin egyalar1 arasinda sana
ya da bana hitaben birakilmis bagka bir sey olup olmadigini sor-
mugtun. Diin gece egyalarinin cogunu elden gegcirdim ve iistiine
yapistirilmig not kagidinda adimin yazihi oldugu bir sey buldum
—iste burada.” Cantasindan bir kagit cikarip Archer’a uzatty.

Milly 6ne egildi. “O nedir?” diye sordu.

Archer kagida goz gezdirdi, sonra arkasin ¢evirdi ve okuma-
ya devam etti. “Annemin saglik raporuna benziyor,” dedi. “Ona
konulan tani...” Kaglarim ¢atarak ciimlesini yarida kesti. “Bu
dogru olamaz.”

“Ne?” Milly ayaga kalkip dayisinin omzunun iistiinden bak-
t1. “Hipertrofik kardiyomiyopati de nedir?” diye sordu sozciik-
leri yavasga ve tane tane telaffuz ederek.

“Kalp kaslarinin normalden ¢ok daha kalin oldugu bir hasta-
liktir,” dedi Archer. “Evresine gore degismekle beraber hafif sey-
rettigi de oliimciil sonuglar dogurdugu da olur. Babamda vard:
ama Olene kadar kimsenin bundan haberi olmadi. Bu bir hata
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olmali. Annemin adin1 yanlighkla babamin 6liim sonras: tani ra-
poruna yazmiglardir.”

“Baban ne zaman 61dii?” diye sordu Hazel.

Archer diisiinmek igin duraksadi. “1995 yilinin sonlarina
dogru.”

“Bu rapor 1996 yilindan,” dedi Hazel. “Ekokardiyogram fa-
lan bile ¢ekilmig.”

“Hah,” dedi Archer kaslarimin arasindaki ¢izgi derinlesirken.
“Yani eger okudugumu dogru anliyorsam annem babamla aym
hastaliktan mustaripmis. Ama bu hastalikla kag yildir yasiyor?
Yirmi bes y1l mi1? Durumu gayet iyi idare ediyor olmali. Doktor
Baxter'in bunu gormeni neden istediginden emin degilim, Ha-
zel.” Kagid1 nazikge bir giilimsemeyle Hazel’a geri uzatti. “O
gilinden beri kafami kurcalayan bir mesele var. Sana yazdig: su
mektuba ve otopsi raporuna sence demansi yol agmis olabilir
mi? Sayet yanilmiyorsam akil karisiklig: ve deliizyon bu hastali-
gin emarelerindendi?”

“Olabilir,” dedi Hazel kararsizca.

“Donald Camden, Bayan Story’nin hasta oldugunu sdylemis-
ti,” diyerek araya girdim. “Hem de onunla ilk konugmamizda.
Bu yiizden aday1 terk etmemizi istedi. Ne var ki onu ne zaman
gorsek gayet iyi gibiydi.”

Milly gozlerini devirdi. “Bana kalirsa gikar1 olmadig siirece
Donald'in agzindan ¢ikan tek bir lafa bile inanamayiz ve go-
riiniise bakilirsa tek umursadig... Ah. Bir dakika,” diye ekledi
daha alcak bir sesle. Kafasinda bir seyleri evirip cevirdigi her
halinden belliydi. Aniden suratina renk geldi; gozleri delici ve
parlakti. “Archer Dayi, az evvel Mildred’in sanat zevkinin yillar
icinde iyilestigini sdyledin, degil mi? Eskiden korkung bir sanat
zevki oldugunu?”

“Evet. Eee?” diye sordu Archer.

“Ve diin... Son giinlerde her sey bir tuhaf oldugundan o
esnada pek dikkatimi ¢ekmemisti ama diin Yabansiimbiilii
Konagi'nda Theresa’ya benimle Yankees-Red Sox magini izle-
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mek isteyip istemedigini sordum ama teklifimi geri ¢evirdi. Me-
ger beyzbol sevmezmis.”

“Gergekten mi?” Archer gozlerini kirpistirdi. “Bu ¢ok tuhaf.
Zira biz orada yagarken koyu bir Yankees taraftariydi. O ve Alli-
son diginda hepimiz Red Sox’1 tutardik.”

“Biliyorum,” dedi Milly sesi gittikge telagh bir hal alirken.
“Kayla'nin Theresa’ya soylemek istedigi bir sey vardi, degil mi?
Fakat soyleyemeden 6ldii. Sonra Doktor Baxter sahneye ¢ikt.
Sana anlatmak istedigi birtakim meseleler vard1 ve o da 6ldii
Ya... ya tek 6lenler onlar degilse, Archer Day1?”

Archer bombosg bakiyordu. “Kusurabakma, Mildred ama de-
diklerini takip edemiyorum.”

Milly saglik raporunu Hazel'in elinden kapip ona dogru sal-
lad1. “Mildred’in 6liimciil bir kalp rahatsizlig: vardi, degil mi?
Tarnu 1996 yilinda koyuluyor. Bir yil sonra tiim ¢ocuklariyla ba-
g1 kopariyor ve nedenini asla 6grenemiyorsunuz. Ya bunlario
yapmadiysa? Ya yapamayacak durumdaydiysa?”

Archer ve Hazel, Milly’ye sanki aklin1 kagirmisg gibi bakiyor-
lardi. Ama neyi ima ettigini anlamaya baglamigtim. Archerin
masanin ustiinde dylece duran cep telefonuna baktim ve o anda
jetonum diistii. “Mesaj,” dedim. Bir anligina nefes bile alama-
dim. “Aubrey’nin mesaji. Dogum lekesi yok, diyordu.”

“Biliyorum,” dedi Archer. “Mesaji size ben okudum.”

Milly bir lhisimla bana déndii. “Aman Tanrim, hakhsin.
Mildred’den bahsediyormus.” Bu defa soluk soluga Archer’a
doéndii. “Aubrey diin onun {istiine sicak kahve doktii ve Mildred
eldivenlerini ¢ikarmak zorunda kaldi. Aubrey’nin dogum lekesi-
ni gormedigine kalibimi basarim. Mildred'in elinde, Aubrey’nin
ise kolunda olan su sarap rengi, koskoca dogum lekesini hatirh-
yorsun, degil mi? Aubrey elinde dogum lekesi falan olmadigini
fark etmis olmali.” Anlayisin Archerin yiiziindeki ifadeyi degis-
tirmesini bekleyerek duraksadi ama umdugu gibi olmadi. “Ciin-
kii bence... yani galiba... Yabansiimbiilii Konagi'nda yasayan
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kadin senin annen degil. Anneannem de degil: Tamamen bagka
biri. Mildred’in yerine ge¢mis biri.”

Mutfaga Oyle bir sessizlik ¢oktii ki kalbimin glm giim attigim
kulaklarimda duyabiliyordum. “Onun yerine ge¢mis biri, dyle
mi?” dedi Archer en nihayetinde 6li gibi bir sesle. “Milly, bu
delilik. Kimse... 8ylece bagka birinin yerine gecemez.”

“Nedenmig?” diye sordu Milly.

“Cinkd... ¢iinkii...” diye kekeledi Archer. “Ciinkii insanlar
anlar!”

“Eger onlarla goriismeyi reddedersen anlamazlar,” dedi
Milly.

Archer'in surat1 kaskat1 ve kaygiliydi. “Kes sunu, Milly. lyi-
ce zivanadan ¢iktin.” Bir eliyle agzin silerek titrek bir kahkaha
koyuverdi. “Bir ickiye ihtiyacim var. Bu... Sen... Bunu yapa-
mam...” Doéndii ve mutfak dolaplarimi karisirmaya basladi.
“Tanr agkina, annem olii falan degil. insanlar anlardi. Theresa,
Donald Camden ve Doktor Baxter...”

“Agzindan ¢ikan isimleri kulagin duyuyor mu?” diyerek ara-
ya girdim. Milly’nin destege ihtiyac1 vard ¢linkii Archer balata-
lar1 s1yirmak iizereydi. “Donald Camden? Anladigim kadariyla
tek isi, soyad1 Story olan kimselerin Mildred’in yanina bile yak-
lasmamasini saglamak. Doktor Baxter? Sana bir derdini agmaya
gallslyordﬁ. Ve Theresa? O...”

“Neden?” Archer dondii ve bu sozctigii adeta haykirdi. Goz-
lerinde gilginca bir ifade vardj, ellerini iki yaninda yumruk yap-
mustl. “Neden boyle bir sey yapsinlar? Hem ona hem de bize?”

“Pekala.” Milly'nin sesi panige kapilmig bir hayvani yatis-
tirmaya calisircasina algak ve sakindi. “Para iyi bir motivasyon
kaynag1 degil midir? Donald Camden’1 epey motive ettigine
kalibimi basarim. Ve...” Tepeden tirnaga dumura ugramis gibi
goriinen Hazel'a dondii. “Oziir dilerim ama bunu sdylemenin
nazikge bir yolu yok. Deden yirmi dort yil dnce yiiklii bir para-
nun istiine kondu mu?”
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“Milly, kes sunu,” dedi Archer sertge. “Artik haddini asiyor-
sun.”

Hazel dudaklarini 1slattl. “Ashina bakarsan kondu.”

Archer anlagilmaz birtakim laflar mirildandi ve yeni bir sevk-
le dolaplarin altin iistiine getirmeye koyuldu. Milly’nin gézleri
fal tags1 misali agild1. “Gergekten mi?” diye sordu.

“Yani ben heniiz dogmamistim ama annem o iiniversitedey-
ken dedemin ¢ok biiyiik bir kumar sorunu oldugundan bahset-
migti. Tam bir kumar bagimhsiymis. Oyle ki artik evlerini kay-
bedeceklermis, annem egitim masraflarin1 neredeyse 6deyemez
hale gelmis ve anneannem dedemi bosanmakla tehdit etmeye
baglamis. Ama sonra kazanmaya baglamis.” Hazel sertce yut-
kundu. “Annemin dedigine gore o giinden sonra oynadig her
oyunu kazanmais.”

“Hah,” dedi Milly diigiinceli diisiinceli. “Tabii Theresa da ¢u-
valla para kaldiracakh ama onun i¢in durum biraz daha farkh
olabilir. Belki de haklisindir, Jonah. Oglunun 6liimiinden sonra
asla eskisi gibi olamamustir. Belki de Aubrey’nin dedigi gibi...
Aman Tanrim.” Bu basbayag absiirt konusmann bagindan beri
ilk defa panige kapildi. “Ah, hayir. Aubrey. Aubrey orada.”

“Neyse ki burada degil,” dedi Archer zoraki bir kahkahayla.
En sonunda votka sisesini buldu ve kapagini cevirerek actiktan
sonra kirmiz1 plastik bardagim neredeyse agzina kadar doldur-
du. “Burasi su anda kétii bir yer.”

“Archer Day1, hayir! Anlamiyorsun.” Archer igkisini alama-
dan Milly onu kolundan yakalad: ve var giiciiyle déndiirdii.
“Aubrey’nin yaninda Yabansiimbiilii Konagi'nin kapisim1 agan
su kartlardan vardi. Diin oradayken o kartlardan birini bulmug
ve gizlice almig.” Nabzim o esnada Milly’ninki kadar hizh at-
maya baglad:1 ¢linkii aklindan gegenin ne oldugunu anlamis-
tim. “Aubrey oraya gitti. Bundan eminim,” dedi Milly caresizce,
Archer1 omuzlarindan kiskivrak yakalarken. “Su anda Yaban-
siimbiilii Konagi'nda. Babas1 buraya geldiginden beri ona daha
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6ngoriilii olmas: gerektigini soyleyip duruyordu. Gérdiigii seyi
ispatlamak isteyecektir.”

Archer sessizdi. Milly onu omuzlarindan tek bir kere mahsus
sertce sarst1. “Bu sabah sOyledigim diger hi¢bir seye inanmadiy-
san bile liitfen bunun kétii bir durum oldugunainan,” dedi siktig1
dislerinin arasindan.

“Yiice Isa.” Archer'in surati gevsedi. Kivranarak Milly’nin
ellerinden kurtulduktan sonra ickisine hasretle bakti. Bir yanim
elini uzatip onu pat diye kafasina dikmesini bekliyordu. Ne var
ki 6yle yapmak yerine derin bir nefes ald1 ve sagkinhiktan dona-
kalmis olan Hazel’a bakti. “Buraya arabayla m1 geldin?”

Hazel uyanmaya ¢alisan bir uyurgezer gibi gozlerini kirpigtir-
d1. “Arabami kaldirimin kenarma park ettim. Bir Range Rover.”
Cebini karistird: ve anahtarlar1 Archer’a att1. Archer anahtarhg:
havada tek eliyle yakaladi, ardindan kosarak oturma odasindan
gecip kapidan digar firlada
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ALLISON, YAS 18

[ et A S e N T A e U P P B R R S R S N R B O S v AR o
AGUSTOS 1996

Archer'in arkadas: Jess yeni bir kopek sahiplenmisti ve Archer
ona asik olmustu. “Senin i¢in 6ldiiriiriim, Sammy,” dedi Ufak
Plaj'in gakillh kumsahnda kiigiik teriyerin yanina ¢dmelerek. flgi
goriince mest olan Sammy, Archer'in suratin1 yalamaya galisti.
“Evet, oldiirirum.”

“Biraz abartmiyor musun?” dedi Allison.

“Sey, insan Oldiirecek degilim tabii,” diyerek meseleye agik-
lik getirdi Archer, Sammy’nin kulaklarinin arkasm kagirken.
“Bagka bir kopegi de 6ldiiremem. Kediyi de 6yle. Ama sigan 6l-
diirebilirim. Oliimii an meselesi olan ¢ok hasta bir sican1.”

“QOgren bunlar1, Sammy.” Képek Archer'in kucagina yerlegir-
ken Allison kardesinin yanina oturdu. “Eger hastalikli bir sican
tarafindan hor goriiliirsen kahramanin burada.”

Ufak Plajda aylak aylak dolanan ve iki kiigiik senlik atesinin
etrafina toplanmis kalabaliga bakti. Archerin plajin hilal seklin-
deki kismina en yakin evde oturan arkadas: Jess Callahan son
birka¢ yildir dogum giinii partisini burada veriyordu. Jess'in
abisi Mart1 Yuvas1 Adas1 emniyet miidiirliigiinde cahsiyordu
ve parti ¢igirindan ¢itkmadig: siirece rahatsiz edilmeyeceklerine
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dair en biiyiik garantileriydi. Chris Callahan karakoldaki vardi-
yasi i¢in yola ¢itkmadan 6nce plaja birkag fig1 bira bile getirmisti.

“Mart1 Yuvasi'nin en iyileri i¢in ii¢ kere oley,” demisti Archer
o anda. Simdiyse goézlemde bulunuyordu. “Sanurim sarhos ol-
mayan tek biz kaldik.”

“Muhtemelen.” Allison kendisinin neden igmedigini ve kut-
lamalara katilmak yerine neden bir kdpek ve kardesiyle birlikte
kayanun tekinin arkasina saklandigin biliyordu ama Archer’dan
emin degildi. “Sence neden?”

“$oyle ki Yaza Merhaba Balosu’'ndan 6nce sdylediklerinde o
kadar da haksiz degildin. Hani sarhos pisligin tekine doniismeyi
aligkanlik haline getirdigimi bana hatirlattiginda?”

“Tam olarak 6yle sdylemedim,” dedi Allison. “Hem 6ziir de
diledim, unuttun mu? Biiyiik geceden 6nce gergindim sadece.
Oyle demek istememistim.”

“Ama soylediklerin dogruydu. Artik abartmaya baslamis-
tim,” dedi Archer. “Her partide ayni sey oluyor. Kendime yal-
nizca bir iki tek atacagimi sdyliiyorum ama sonra bir de bakiyo-
rum ki zivanadan ¢itkmigim.” Sammy sirtiistii yatip bacaklarini
havaya dikti ve Archer gobegini sevmeye mecbur kald1. “Belki
de sadece igmeden eglenip eglenemeyecegimi anlamaya calisi-
yorumdur.”

“Peki egleniyor musun?”

“Pek sayillmaz, hayir.” Archer hinzirca sintt1. “Ustiine ahnma.”

“Alinmadim.” Allison da eglenmiyordu. Bu gece gelmeyi is-
tememisti ama gelmemeyi de kendine yedirememisti. Matt’in bu-
rada olacagin biliyordu ve onun yiiziinden evde kalmay1 istemi-
yordu. Bir yaru en nihayetinde onunla konusmay1, ona bebekten
bahsetmeyi bile diisiindii. Fakat partiye gelir gelmez Matt'in
iimitsiz vaka oldugunu anladi. Matt sendeleyerek ortalikta ge-
ziniyor, kizin hafta sonlar1 Donald Camden’in ofisinde aksam
vardiyasinda ¢alistigini unutacak kadar sarhos oldugundan par-
tidekilere Kayla'y1 goriip gérmediklerini soruyordu.

“Dalgalar iyice zivanadan ¢ikt1,” dedi Archer.
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“Havalar soguyor,” dedi Allison plaji kamgilayan bilhassa
gliclii esintiye kars1 kazaginin yenlerini ellerinin iistiine cekerek.
“Gelgit iyiden iyiye sertlesecek.”

Archer'm iistiinde yalmizca uzun kollu bir tisort vardi ve so-
guktan iirperdi. “Kapiisonlumu arabada unuttum. Alp gele-
yim.” Archer ayaga kalkinca Sammy oglanin bacaklarina dolan-
d1. “Sen de mi geliyorsun, dostum?” dedi kii¢iik kopege. “Evet,
geliyorsun. Sen ¢ok akilh bir oglansin.”

“Sapsalin tekisin,” dedi Allison giilerek.

“Bir seye ihtiyacin var m1?”

Eve gitmeye ihtiyacim var, diye diisiindii Allison ama, “Hayir,
Adam’a bakinacagim,” dedi. Belki Adam onu Yabansiimbiilii
Konagi'na birakmak igin partiden on bes dakikaligina ayrilmay:
kabul ederdi. Allison yaklasik bir saattir partide arziendam edi-
yordu ve bu bile ona kiigiik bir zafer gibi gelmisti.

Bir yandan kalabalig1 gozleriyle tarayip diger yandan Matt’le
burun buruna gelmemeye 6zen gostererek yiiriimeye koyuldu.
Neyse ki ortalikta goriinmiiyordu. Abileri de 6yle. Allison gen-
lik ateglerinin etrafindaki kalabaligin ¢evresinde iki tur att1 ama
onlar1 bulamadi. Archer ¢oktan dénmiis, omzuna aldig1 kapii-
sonlusu ve elinde bir bardakla Rob Valentinela konusuyordu.
Yalnizca Adam, Anders ve Matt eksikti. Eger Adam’in BMW’su
ve Matt'in parlak yesil mopedi héla plajin otoparkinda olmasay-
d1 goktan gittiklerini diigiintirdii.

Allison dalgalarin sert¢e dovdiigii sahilde yiirimeye bagladi.
Huzursuzluktan igi i¢ini yiyordu. Abilerinin kavga ¢ikarmama-
sin1 umdu. Arabella’min Kahvecisi'ndeki davraniglarindan 6tiirii
Matt’e hala kizgindi ama ikiye karsi bir hi¢ adil olmazd:.

Partinin verildigi alanin sinirina vardi. Burada bir grup kira-
lik kuliibe Ufak Plajla daha kayalik ikinci bir sahili birbirinden
ayiriyordu. Insanlar bu kuliibeleri genellikle takilmak icin kulla-
nird1 ama o anda higbirinde yasam belirtisi yoktu. Kumlarn yii-
ziine dogru savuran riizgara kars: gozlerini kisarak kuliibelerin
arasindan gegip gitti.
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Kuliibelerin az 6tesinde iki yaninda kiigiik kayiklarin algalip
yiikseldigi, okyanusa dogru uzanan bir iskele vardi. En nihaye-
tinde burada, Allison'in goziine iskelenin kenarinda dikilen iki
karalt1 iligti. Ufak tefek Anders'in yaninda iyiden iyiye uzun go-
riinen Adam”1 tanid1 ve adimlarini hizlandird1.

Allison’in yaklagtigindan bihaber vaziyette calkantih dalgala-
ra bakiyorlardi. Riizgarin ugultusuna ragmen, “Higbir sey gorii-
yor musun?” diye sordugunu duydu Adam’in.

“Hayir. Ve gormeyecegiz de. Bu dip akintistyla imkansiz,”
dedi Anders.

“Isa askina, Anders.” Adam’in kahkahas1 hasin ve gergindi.
“Arada sirada hatirlat da seni asla kizdirmayayim.”

Bu kisa konugma ve abilerinin 6fkeli sulara piirdikkat ba-
kislar1 Allison'in ensesindeki tiiylerin diken diken olmasina yol
actl. Adam’la Anders’in neyden bahsettiklerini bilmek istedigin-
den emin degildi ve neredeyse partiye geri donecekti: Fakat bir
sey duraklamasina ve elini uzatmasina neden oldu.

“Hey!” Allison, Adam’in omuza dokunup kulaginin dibinde
bagirinca delikanh bir kilometre 6teye sigradi. “Ne yapiyorsu-
nuz bakalim?”

Anders ay 15181nda parildayan gozleriyle ona déndii. “Bir so-
rununicabina bakiyorduk.”
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Kapidan girer girmez bisikletimi hacimli bir hanimeli ¢alisinin
arkasina park ettim ve siradaki hamlelerimi diigiinerek Yaban-
siimbiilii Konagi'na ¢ikan garaj yoluna yaklastim. Ne de olsa
Oylece kapilarina dayarnip, Hey, selam, acaba hatirim igin bir kaba
tiikiiriir miisiiniiz? Biraz DNA'ya ihtiyacim var da, sonra hemen gide-
cegim, diyemezdim.

Bunu diigiinmek bile aklimi kagirmisim gibi hissetmeme ne-
den oldu. Buraya dogru pedal gevirirken babaannemin elinde
dogum lekesi bulunmamasinin mantikl bir agiklamas: olup ola-
mayacagini kendime sorup durmustum.

Lazerle sildirmigs olamaz m1?

Ergenlik 6ncesinde ¢ocuklarin alaylarina maruz kaldigimdan
lazerle dogum lekesi sildirme meselesini aragtirmistim. “Ken-
dinle gurur duymalisin,” demisti babam. “Babaannen duyardi.
El dlemi memnun etmek i¢in viicudunun hicbir yerinden vaz-
gecmezdi.” Hayatinda ilk defa iyi bir 6giitte bulunmustu ama
annem birkag plastik cerraha danigsmama izin vermisti. Hepsi
aymu seyi soylemisti: Rengi ¢cok yogun ve derindi. Biraz siliklege-
bilirdi ama asla hepten yok olmazdi.
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Ya iistiine kapatic1 siirdiiyse?

O zaman eldivenlere ne gerek vardi? Sicak bir yaz gliniinde
bile neden eldivenlerini hi¢ ¢tkarmiyordu?

Belki de gozden kagirmigsindar.

Ne var ki kagirmadigimdan emindim. Bu dogum lekesini
avucumun igi gibi biliyordum; ger¢i onunki avucunun iginde
degil, elinin iistiinde olmahydi. Bu babaannemle aramizdaki tek
benzerlikti ve orada degildi. Bundan emindim.

Arazinin bereketli peyzaji garaj yolunu tamamen tirmanana
kadar calilarin arkasindan ilerlememe firsat tanudi ve ardindan
evin arkasindan dolandim. Bir an i¢in duraksayip giinese doy-
mus bahgeye baktim. Uzaktan bakildiginda ugurumun Yaban-
stimbiilii Konagi'na ne kadar yakin gériindiigii diigiiniildiigiin-
de sasirtict derecede genisti ve on taraf kadar bakiml degildi.
Cimenler fazla uzundu, ¢alilar uzun zamandir budanmamigti
ve bakimsiz ¢icek tarhlar: otlar tarafindan istila edilmigti. Evin
asagisindaki kayalara carpan dalgalarin sesini ve tepemizde dort
donen martilarin belli belirsiz haykirislarini duyabiliyordum.

Burada ne yapryorum?

Aniden dehsete kapilarak gerilemeye basladim. Yaptigim sey
evsahibi tarafindan agik bir dille kovulmama ragmen haneye te-
caviiz niyetiyle bir miilke izinsiz girmekti. Bu yiizden tutuklana-
bilirdim. Hem de ne ugruna? Siiphelerimden birine bahsetmeli
ve gerisini ¢6zmeyi polise birakmaliydim.

Derken onu gordiim: Yerden en fazla bir buguk metre yiik-
sekliginde, yar1 agik vaziyette 6ylece duran birinci kat penceresi.
Bu o anda g6ziime bir davetiye gibi goriindii.

Sessizce ilerleyerek pervazin alinda durdum ve igeri goz at-
mak i¢in parmak uglarimin iistiinde yiikseldim. Kartonpiyerleri
ve gosterigli avizesiyle giizel bir odayd: ama depo niyetine kul-
lanihyor gibiydi. Kutu yiginlari, rulo yapilmis hallar ve 6zenle
st tiste istiflenmis sandalyeler disinda bostu. Agik i¢ kapinin ar-
dindaki koridor sessiz ve logtu.

Bunu ger¢ekten yapacak miydim? Yapabilir miydim? Avugla-
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rim1 pencerenin pervazina koyarken hala ikilemdeydim. Adaya
geldigimden beri yiizme turnuvalarina hazirlanirkenki kadar
idman yapmamigtim ve kaslar kullanilmadiklarinda kisa siire-
de giicten diiserlerdi. Ne var ki kendimi bildim bileli barfikste
iyiydim.

Derin bir nefes aldim ve ne kadar kolay yiikseldigime sagarak
kendimi yukari ¢cektim. Ayaklarim duvarin diger tarafinda basa-
cak bir yer ararken az daha elim kayacakti ama son anda kolla-
rimdan birini pencereden igeri atmay1 bagsardim. Bu da bana bel-
den yukarimi igeri cekmek icin ihtiyacim olan manivela giictinii
verdi. O vaziyette, soluk soluga birkag¢ saniye bekledim ve geri
kalan mesafeyi siiriinerek katettim.

Yere iner inmez dizlerimin iistiinde dogrularak aciyan avug-
larimi ovusturdum. Bu hareket sana gelsin, baba, diye diisiindiim
ayaga kalkarken. Bazen insana kol giicii de lazim olur.

Evin neresinde olduguma dair en ufak bir fikrim yoktu.
Spor éyakkabllarlml ayagimdan ¢ikarip pencerenin kenarina
biraktim, ardindan sert parke zemini sessizce arginlayarak kapi
boslugunun oraya geldim. Her adimimdan sonra duraksayarak
koridorda ¢it cikarmadan ilerlemeye koyuldum. Derken bir mer-
divene geldim ve yukarida birilerinin olduguna dair en ufak bir
emareyi bile kacirmamak i¢in kulak kesildim ama dikkatimi ce-
ken bir sey olmad.

Tedbiri elden birakmadan iist katin sahanligina gelene dek
basamaklari hafif adimlarla tirmandim. Evin neresinde oldugu-
mu hala anlayamamistim ama ortalik o kadar sessizdi ki biraz
palazlandim ve adimlarimi hizlandirdim. Belki de sansim yaver
gitmisti ve evde kimse yoktu.

Basamaklar1 daha dik ve dar olan ikinci bir merdivenden
¢iktim ve en iist kattaki kapinin 6niinde durdum. Elimi kapinin
topuzuna koyup yavagca déndiirdiim. Sonra ittim. Incecik bir gi1-
crrtiyla savrularak agildi ve genis koridora kacamak bir bakis at-
tim. Iki yanda da kapilar vardi. Yatak odalarinin bulundugu kata
¢ikan servis merdivenine denk gelmis olabilecegimi fark edince
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nabzim hizlandi. Olmam gereken yer tam da burasiyd: ¢iinkii
alacagim esyanin babaanneme ait olduguna kesin goziiyle baka-
bilmemin tek yolu onu odasindan almakt.

flk kapiya sessizce yaklashm ve cabucak acarak igeri siiziil-
diim. Goriir gérmez buranin halihazirda kimsenin yatak odas1
olmadigini anladim; terk edilmis, rutubetli bir havasi vardi. Yil-
lardir degismemis gibi goriinen yatak ortiileriyle demode per-
deleri saymiyordum bile. Yatagin ayakucunda iizerinde kalin,
beyaz harflerle MARTINDALE LisEsi yazan kirmizi bir battaniye
seriliydi ve bir kosede iki lakros sopas1 duruyordu.

Bir dakika. Buras1 babamin eski odas olabilir miydi? Odanin
ortasina dogru birka¢ adim attim ve géziim pencerenin yanin-
daki duvarda asili duran gergeveli fotografa takildi. Bu babamla
babaannemin Ask Merdiveni'nde goérdiigiim fotograflarinin ay-
nistydr: Ellerinde o ¢irkin tabloyla kameraya giiliimsiiyorlard1.

Babaannemin sarap rengi dogum lekesinin hakim oldugu eli-
ne yakindan baktim.

“Giizel fotograf, degil mi?”

Bir girpida sesin geldigi yana dondiim ve babaannemi-ya da
artik her kimse onu- kap1 boslugunda dikilirken buldum. Bas-
langicta ilk goziime ¢arpan sik giyinmemis ya da eldiven takma-
mis olmasiydl. Derken tek elinde tuttugu kiigiik, sedef kabzal
silahi fark ettim. O kadar giizeldi ki ger¢ek olmas1 hemen hemen
imkansizd.

“Ah, gercek. Ve dolu,” dedi odaya girerek. “Yalniz yagayan iki
ihtiyar kadin ne kadar tedbir alsa azdir.” Suratindaki ifade ne-
redeyse anlayishydi. “Kapinin agildigindan haberimiz olacagini
gercekten akil edemedin mi?”

Aniden kupkuru olan dudaklarimi yaladim. “Yani... ne? Igeri
girmeme izin mi verdiniz?”

“Pencereyi senin i¢in agan da bendim.”

Aptal, aptal, aptal, diye fircaladim kendimi. “Beni sugiistii
yakaladimiz,” dedim kabahatli kabahatli kikirdayarak. Ne var
ki daha ziyade bir hirilt1 gibi giktr. “Buray1 son kez gérmek is-
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temistim. Babamin odasiu bulmak istedim. Neyse goérecegimi
gordiim, sanirim... artik gidebilirim.”

“Hayir, hicbir yere gidemezsin.” Odanin ortasina dogru bir
adim daha atmasiyla yiiregim agzima geldi. “Diin elimi goriip
gormedigini merak etmistim. Belli ki gayet iyi gérmiigsiin?” Oy-
lesine donakalmigstim ki bagimi yukar1 asagi sallamaktan bile
acizdim. “Ve simdi buradasin. Adam’in kiz1. Seni soyguncu sa-
nip onun eski odasinda vursam son.derece siirsel bir trajedi ol-
maz miydi?”

“Insanlara anlattim.” Bu yalani olabildigince ikna edici bir
sekilde sdylemeye gayret ettim. “Gordiigiim herkese anlattim.
Archer Amca’ya, Milly’ye, Jonah’a ve... diger herkese.”

Babaannem ya da Mildred ya da... adim bile bilmedigimden
nasil hitap edecegimi kestiremedigim o kadin kafasini hafifce
yana yatirdi. “Ama burada bir baginasin.”

Kanim dondu. Archer Amca’ya bir mesaj géndermeyi bagar-
mistim ama neyi kastettigimi anlamasi ihtimali epey diisiiktii.
“Babaanneme ne yaptin?” diye sordum titrek bir sesle.

“Higbir sey,” dedi ama bunu 6ylesine tez bir kesinlikle sdyle-
di ki ona gergekten inandim. “Babaannen yirmi dort yil 6nce do-
gal nedenlerden 6ldii. Onu burada buldum. Evde olmadiginda
Adam’in odasinda zaman gegirmeyi severdi.” Gozleri parlayip
sondii. “Evlatlar1 arasinda en nezaketsizi olmasina ragmen onu
digerlerinden hep ayn tutardi.”

“Sen Theresa’sin,” dedim. Inkar etmedi. “Ve... ve diger The-
resa da...” Bu ciimleyi nasil tamamlayacagima dair en ufak bir
fikrim yoktu. '

Merakimi gidermedi. “Ne garip,” dedi alayci bir sesle.
“Adam’in her seyini elinden aldim ama aradan gecen senelere
ragmen i¢im hi¢ sogumadi. Belki yegane evladini elinden almak
icimin sogumasina yeter.” Yiiregim agzima geldi ve az kalsin,
Yegine evladi degilim ki, deyiverecektim ama o, “Ne de olsa o be-
nimkini ald1,” diye ekledi.

Diinya ekseni iistiinde dondii. “Babam... oglunu mu &ldiirdii?”
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“QOyle de denebilir.”

Giiriiltiilii bir gatirt1 ikimizi birden yerlerimizden sigratt1. I¢-
gudiisel olarak pencereye dogru atildim ve dibine kadar da gel-
dim ancak Theresa'min, “Dur!” emri beni yerime mihladi. Ama
biiyiik, siyah bir SUV'nin bahgede son siirat ilerledigi goziimden
kagmadi. Bu dylesine garip, alakasiz ama hos bir manzaraydi ki
az kalsin yiiksek sesle giilecektim.

“Tess!” Bir kadin agagidan telaglh bir sesle bagirdi. “Tess, ara-
bayla eve yaklagan biri var. Tess!”

“Goriiyorum,” diye seslendi Theresa agagiya. Evi arabanin
teki tarafindan bigilmek iizere olan biri icin fazlasiyla sakin go-
riiniiyordu. Ama araba 6n kapidan birkag metre 6tede durdu ve
rahatlamayla endise karisimi bir hisle Archer Amca’nin arabanin
sofor koltugundan inmesini izledim.

“Meger yalan sGylemiyormussun,” dedi Theresa. “Pekala.
Uzun yillar bu oyunu basariyla siirdiirdiik.” Silahi tutan eli az1-
cik indi. Tam derin bir nefes alacaktim ki suratindaki ifadenin
sertlestigini gordiim. “Her seyi nihayete erdirme vakti geldi de-
mek... Gel benimle.” Onu takip etmem igin el ederek koridora
¢ikt1 ve evin ikinci katina yukaridan bakan balkonlu merdivenin
tepesinden, “Misafirimizi kis bahgesine al,” diye seslendi asag.
“Aubrey’nin az sonra orada olacagini séyle.”

“Ne yapacaksin?” diye sordum endiseyle. “Liitfen ona zarar
verme.” Sirf pesimden geldigi i¢in Archer Amca’ya bir sey olma-
s1 diigiincesi midemi bulandirda.

“Asag1,” diye buyurdu Theresa. Gozlerindeki bakis o kadar
oliimciildii ki dedigini harfiyen yaptim. Beni yonlendirdi — mer-
divenlerin bitiminden sola, sonra sagdaki koridora, sonra tekrar
saga. Derken kendimi ii¢ cephesi yerden tavana kadar camla kap-
I1 bir odanin girisinde buldum. Odamnin ortasinda Archer Amca,
Theresa Ryan oldugunu sandigim kadinin yaninda dikiliyordu.

“Aubrey!” diye bagirdi beni gériince. Dahasini da séyleyecek-
ti fakat bana dogru adim att1§1 esnada gergek Theresa elinde siis-
lii silahiyla yanimda belirdi. Archer oldugu yere ¢akilip kald: ve
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gozlerini onunkilere dikti. “Aman Tanrim,” dedi hiriltih bir ses-
le. Gogsiine bastirdigy eli yumruk oldu. “Dogruymus. Gergek-
ten dogruymus. Bir yanhs anlasilma oldugunu sanmistim ama
sen... benim annem degilsin.” Cene kas1 segirdi. “Daha 6nce ii¢
metre yakinina gelebilseydim arunda anlardim.”

“Muhtemelen anlamazdin,” dedi Theresa. “Neyi goérmeyi
bekliyorsak onu goriiriiz. Ama neden sizlerle bagimi kesmek zo-
runda oldugumu sanirim artik anlamigsindir.” Sesi tam olarak
yumugamadi ama, “Tiim bunlarin i¢inde nispeten masum olan
seninle bile,” diye eklerken sesi az evvelki kadar sert degildi.

“Neyin icinde?” diye sordu Archer. “Bunu neden yapasin ki?
Biz sana ne yaptik?” Bakiglar1 bir Theresa’ya, bir silaha, bir bana
kayiyordu. “Kayla'ya olanlar yiiziinden mi? Ya da Matt'e?”

“Paula,” dedi Theresa. ikinci kadin bir adim 6ne ¢ikana dek
kimden bahsettigine dair en ufak bir fikrim yoktu. “Hava biraz
serin. Neden giiney salonunda bir ates yakip bizi rahat rahat
sohbet edebilmemiz icin yalniz birakmiyorsun...” Duraksadi.
Gozleri 1s1ldiyordu. “Matt’e olanlar yiiziinden.”

“Tess, emin misin?” dedi diger kadin asabice.

“Pozitif,” dedi Theresa. Paula riizgar gibi yarammuzdan gege-
rek koridorda gozden kayboldu.

Archer Amca derin bir nefes aldi. “Matt boguldu. Korkung
bir olayd: ama...”

“Matt bogulmadi,” dedi Theresa sertce. “Oldiirildii. Hani
Ufak Plaj daki su gece var ya? Matt o suya asla tek basina girmez-
di. Sarhos olabilirdi ama aptalin teki degildi. Dip akintisinin 6yle
bir gecede nelere neden olabilecegini bilirdi. Senin su yilan abin
Anders ona Kayla'nin gelgit akintisina kapildigini ve yardima
ihtiyac1 oldugunu séylemis.”

“Kayla'min m1?” Archer Amca iyiden iyiye saskina donmiis-
tii. “Orada bile degildi ki.”

Theresa’nin dudaklar1 kivrildi. “Degildi. Ve Anders bunu
gayet iyi biliyordu. Suya girmesi i¢in Matt'e yalan soyledi. Bir
daha asla ¢ikamayacagim biliyordu. Ve Adam... Adam hemen
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yanlarinda dikiliyordu ve Matt'in suya atlamasina izin verdi.”
Artik titriyordu, gozleri fal tas1 misali agilmis ve parlakti. “Adam
atlamasina g6z yumdu.”

Adam atlamasina g6z yumdu. Bu sodzciikler kulaklarimda dyle
bir ¢inlad1 ki neredeyse Archer Amca’nin bir sonraki sorusunu
kagiracaktim. “Bunu nasil bilebilirsin?”

“Kayla,” dedi Theresa. “Anders bir gece sarhos olmus ve ona
her seyi yumurtlamis. Bunu yaptigini hatirladigin bile sanmiyo-
rum. Ama Kayla bana anlatt. Anders'in Matt'i kiskandigin ve 61-
diigii sene Allison Matt'ten hamile kalinca ona daha da bilendigini
soyledi.” Archer Amca’nin suratindaki sagkin ifadeyi goriince ac1
ac1 giildii. “Haberin yok muydu? Benim de yoktu. Diislinsene bir
torunum olacakmis. Annenin de 6yle. Ama Allison diisiik yapmus.”

“QOyle mi?” diye sordu Archer Amca bén bon.

“Evet.” Theresa'nin birbirine bastirdig1 dudaklar: incecik bir
¢izgi halini ald1. “Dahas1 Matt’in basina gelenlerden haberi var-
di. Anders ona o gece anlatmis. Yine de hakkini yemeyeyim: o
gece Matt kayboldugunda polisi arayan oydu. Ama sonra abi-
lerini korudu. Herkesin bunun bir kaza oldugunu diisiinmesine
izin verdi.”

“Ttim bunlar1 sana Kayla anlatti, 6yle mi?” dedi Archer Amca
yavasca. “Ve sonra? Ne oldu? Onu 6ldiirdiin mii? Ona uyusturu-
cu verip arabasina m1 bindirdin?” Theresa irkilince Archer Amca
bastird1. “Fred Baxter bana orijinal otopsi raporunu verdi. Oldii-
gl gece kaninda yatistiric1 varmas.”

“Demek kiz bana Kayla'y1 o yiizden sordu,” dedi Theresa
bana bakarak. Aniden kiz oluvermistim; ciimlede 6zneden nes-
neye doniismistiim.

“Masum bir kiz1 6ldiirdiin ve sonra magdura yatmaya ciiret
ettin, 6yle mi?” diye sordu Archer Amca sesini yiikselterek.

“Ben degildim,” diye diretti Theresa. “Her sey bir anda oldu.
Matt'in bagina gelenleri 6grendim. Hem yikilmistim hem de 6f-
keliydim. Su diinyada istedigim tek sey bir yolunu bulup yaptik-
larin1 abilerinle ablana 6detmekti. Derken annen 6ldii.” Gozleri
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dalip gitti. “O ve ben evde yalnizdik. Donald Camden’1 aradim
¢linkii... o zamanlar her sey icin Donald"1 arardik. Siz ¢ocuklarin
Abraham’la Mildred'in servetini kasla géz arasinda harcay1p bi-
tireceginizi soyledi. Ve o anda aklima bir fikir geldi.”

Dudaklarmin koseleri yukar1 dogru kivrildi ve bu trkiitii-
cii bir manzaraydi. “Baglangigta giiliing oldugunu diisiindiim.
Fakat Donald bu fikre bayildi. Zaten ebeveynlerinizin parasina
konmak i¢in firsat kolluyordu. Bogazina kadar borca batmis olan
Fred Baxter’1 da isin igine kattik ve doktorum roliinii yapmay1
siirdiiriirse tiim borglarin1 kapatacagimiza s6z verdik. Mildred'i
buraya, Yabansiimbiilii Konagi'nin arazisine géomdiik ve yerimi
almasi icin kardesim Paula’y1 buraya getirdim. Ardindan Do-
nald hepinize o malum mektuplar1 yazdi.”

Theresa’nin surat1 gerildi. “Ama Kayla beni gérmeye calis-
makta diretti. Bayan Story'nin ¢ocuklarini evlatliktan reddetme-
sinin nedeninin onun sdyledikleri olup olmadigin1 6grenmek
istiyordu. Onunla birkag defa telefonda konustum, onu sakinleg-
tirmeye ¢alistim ama iyiden iyiye telaglandi. O noktadan sonra
telefonlarina gikmay: kestim. Bunun iizerine Fred Baxter’a gitti.
Fred ona endiselenmemesini ve dilini tutmasini séyledi. Fakat
Kayla son ¢are Donald’a gitti. Ve Donald... konusmaya devam
etmesi halinde bagimiza is acacagina kanaat getirdi. Eger insan-
lar Story ailesinin ¢ocuklarindan nefret etmek i¢in saglam bir
gerekcem oldugunu 6grenselerdi bir ¢uval incir berbat olurdu.
Boyle olunca da Donald duruma el att1.” Archer Amca’nin sura-
tindaki dehgeti goriince sesine savunmaya gectigine yorulabile-
cek bir tin1 niifuz etti. “Fred ve ben bunu tasvip etmezdik ama
neler oldugunu 6grendigimizde is isten gegmisti.”

“Sen ve Fred meger yiiregi sevgiyle dolu bir ¢ift azizmigsi-
niz,” dedi Archer Amca buz gibi bir ses tonuyla. Ardindan kes-
kin, dehset yiikli bir nefes aldi. “Tanr agkina. Fred'in bagina da
aynis1 mi geldi? Bu yaz konugmaya, cilki ¢ikan beyninin iginde
bir itiraf sekillendirmeye baglad1. Biyle olunca da Donald duruma
el att1, degil mi? Adami kendi arka bahgesinde bogdu?”
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Bize dogru bir adim att1 ve 0 anda yanagima sert ve soguk bir
sey dayandi. Ben istemsizce inlerken Archer Amca donakald.

“Burada dizginlerin kimin elinde oldugunu unutmayalim,”
dedi Theresa.

Archer Amca ellerini teslim olurcasina havaya kaldird1. “Yak-
lasmiyorum, tamam mi? Ama her sey bitti. Bunu biliyor olmali-
sin. Bu defa pagani kurtaramazsin.”

“Galiba Oyle,” dedi Theresa. “Ama her seyin bittigiyle ilgili
aynu fikirde degiliz. Ciinkii sdyle bir durum var.” Sesi keyifliydi.
“Bence en kotiisii Adam’d1. Andersin bahsedilmeye deger hi¢bir
ozelligi yoktur. Allison ise zayiftir. Ama Adam 6yle mi? Ona ba-
yilirdim. Annesiyle babasi onu bunalttiginda hep onun tarafin
tutardim. O oglan igin her seyi yapardim. Ama sonra, oglumun
hayatini kurtarma firsatiru elinin tersiyle itti. Adam’in yapmasi
gereken tek sey dur demekti. Anders’a ya da Matt’e. Onu dinler-
lerdi ve Matt hala hayatta olurdu.”

Aptal oglan. Tek bir soziiyle her seyi degistirebilirdi. En sonunda
Doktor Baxter'in babam hakkinda boyle derken neyi kastettigini
anliyordum. Aniden, yanimda dikilen kadina kars1 beklenme-
dik bir sefkat duydum. Fakat sonra kulagimin dibinden gelen
ugursuz klik sesi korku disindaki biitiin duygularim silip atti.
“Adam’in sorunu yeterince ac1 gekmemis olmasi,” dedi Theresa
hiddetle. “Evlat kaybetmenin neye benzedigini bilmiyor.”

Panikten Archer Amca’nin gozleri belerdi. “Theresa, hayir.”

“Adam’in kiziyla bagka ne yapabilirim ki?” diye sordu The-
resa. “Cekip gitmesine izin mi vereyim? Adam’in Matt'in suya
atlamasmna izin verdigi gibi?” Soluklarim siglagip siklasmaya
basliyordu. Panige kapilmis zihnimin gerilerinde bir yerde ben-
zin kokusunun farkina vardim. Yoksa duman kokusu muydu?

“Aileme kizginsin. Bunu anlayabiliyorum. Kizgin olmak hak-
kin,” dedi Archer Amca telagla. “Ama eger 6denmesi gereken bir
bedel oldugunu diisiiniiyorsan hincin benden ¢ikar, Aubrey’den
degil.” Bir siiredir havada olan ellerini, Theresa’ya ates edebile-
cegi bir hedef verir gibi kalbinin {istiine koydu. “Benimle ddes.
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Oradaydim. Yardim etmek i¢in bir seyler yapabilirdim ama yap-
madim. Iste bu da benim lanet olas1 hayatimin hikayesi.”

“Yapma,” dedim. Yiiregim agzimdan firlayiverecek gibiydi.

“Kayla senin haberinin olmadigimi séyledi,” dedi Theresa
sertce. Duman kokusu gittikce giigleniyordu. “Haberinin oldu-
gunu mu soylityorsun?”

Archer Amca’min bakiglar: bir Theresa’ya, bir bana, bir sila-
ha kaydiktan sonra en nihayetinde bana odaklandi. Cenesinin
gergin kaslan gevsedi. Yiiziindeki ifadeyi tanudigimda kalbim
aciyla sikisti. Bu simdiye dek kendi babamin suratinda bile gor-
medigim bir ifadeydi. Babacand:.

Ardindan laf1 hi¢ dolandirmadan, “Evet,” dedi.

Bundan sonraki her sey yildirim hizinin getirdigi bir bulanik-
lik iginde oldu. Silah boynumdan ayrildi, Theresa'nun kolu hare-
ketlendi ve i¢giidiisel bir tepki verdim. Omzumla onunkine sertce
vurdum. Dengesini kaybedip yere diistii. Derken sagir edici bir
patlama sesi oday1 doldurdu. Bunu istirap ytiklii, tiz bir ¢ighk ta-
kip etti. O esnada kendimi yerde, kismen de Theresa'nin iistiinde
buldum ve dirsegime yakici bir ac1 saplandi. Bir gighk daha du-
yuldu. Ben Archer Amca’y1 gormek i¢in ¢ilginca bagimi saga sola
gevirirken yani bagimda kirmiz: bir birikinti olusmaya baglamigti.

“Aubrey!” Tam tepemdeydi ve Theresa’min silahi bir elinden
sarkiyordu. O halini goriince artik nasil rahatladiysam bayilma-
nin esigine geldim. “Yaralandin mi?”

“Sanmiyorum.” Ben tistiinden kalkarken Theresa inledi. Sol
bacag ve altindaki dogsemeler kan igindeydi. Yiiziinii dirseginin
icine gdmmiistii ve agir agir nefes almak disinda kimildamiyor-
du. “Sanirim onu vurdum.”

“Kendini vurdu,” dedikarakara. “Yardim istesek iyi olur. Te-
lefonun yaninda m1? Benimkini unuttum.”

“Sarji bitti.” Ayaga kalktim fakat damarlarimda gezinen ad-
renalin siiratle etkisini kaybediyordu ve en nihayetinde duman
kokusu suratima sillesini indirdi. Kis bahgesinin diginda hava
ydgun ve puslu goriiniiyordu.
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Paula, neden giiney salonunda bir ates yakip bizi rahat rahat sohbet
edebilmemiz icin yalmz birakmiyorsun?

Theresa kiz kardesini kig bahgesinden gondermeden evvel
kelimesi kelimesine bdyle demisti. Kapidan bagimi uzatip kori-
dora baktim. Bir yerlerden ¢gitirtilarla higirtilarin birbirine karig-
tig1 bir giiriiltii geliyordu. Yerler kaygan ve 1slakt1.

Tess, emin misin?

Pozitif.

“Bir terslik var,” dedim.

Ve o anda alevler koridoru istila etti.

~ Ben gerisin geriye kig bahgesine dogru savrulurken, “Isa ag-
kina!” diye bagird1 Archer Amca. “Buradan ¢ikmaliy1z! Hadi.”
Theresa’y1 ayaga kaldirmak igin yere egildi. Viicudu tipki bir bez
bebek gibi gevsemis olan kadin inleyerek ona kars: ¢ikinca An-
ders Amca onu mecburen kucagina almak zorunda kaldi. “Mer-
divenlere, Aubrey! Solunda.”

“Yapamayiz!” Sadece saniyeler i¢inde 6niimiizdeki manzara
bastan asag1 degismisti. Yangin her yar sarmasti, alevler kori-
dorda dans ediyordu. Tam o anda dumanlar yolumuzu kesti ve
ilk dalga cigerlerimi doldurdugunda oksiirerek kis bahgesine
geri dondiim. Bir yandan da gozlerim akiyordu.

“Mecburuz,” dedi Archer Amca kucaginda Theresa’yla ya-
nimdan gegerek. Ne var ki nefes almaya ¢alisarak aynen geri
dondii. “Tamam. Yeni plan.” Theresa’y1 odanin kdgesindeki deri
koltuklardan birine birakti, ardindan sandalyelerden birini kapt1
ve en yakinindaki cama firlatti. Cam tuzla buz olurken pargcalar:
her yana sagild1

Dumanlar kis bahgesine dolusurken elimle agzimi ve burnu-
mu kapattim. Archer Amca dekoratif bir stanttan aldig1 uzun,
eski moda bir semsiyeyi dogramalarin arasinda saga sola savu-
rarak orayi sivri cam pargalarindan arindirdi. Bir semsiye kapip
ona yardima giristim ve isimiz bittiginde pencereden asag, yere
baktim. Yiiregim sikisti. “Cok yiiksek.”

“Bir halat yapariz,” dedi Archer Amca kanepenin arkasin-
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daki battaniyeyi ¢ekip alirken. Ben de pencerelerdeki tiril tiril
perdeleri soktiim ve odada isimize yarayabilecek bagka bir sey
olup olmadigina bakmak icin etrafimi soyle bir kolagan ettim.
Kapimin 6niinden kiikremeyi andiran bir ses geliyordu. Alevle-
rin kapiy1 gevreleyen kartonpiyerlere sicrayip oradan da ¢ikisa
en yakin kitaplig1 sarmasini1 korku dolu gozlerle izledim. Bas-
langicta yalruzca en iist raf boyunca uzanan kiigiik, turuncu bir
cizgiydi ama sonra kitaplar alev aldi.

Kirik cama en yakin duran kanepe eski moda ve agirdi. Ar-
cher Amca battaniyenin bir ucunu kanepenin ayagina, diger ucu-
nuysa elimde tuttugum perdeye kordiigiimle bagladi. Avuglari-
min arasindaki perde adeta agirhksizdi. “Bu ise yarayacak mi?”
diye sordum yutkunarak. Diigiimleri iyice sikt1, saglamliklarini
test etti, ardindan iizerlerine birer diigiim daha att1. “Yeterince
saglam mi1?”

Archer Amca odada etrafina bakti. Kitaplik alevler igindeydi,
tistelik tavan da tutugsmustu. Duman artik gri ve siyah tonlarin-
daydi. Dahas1 pencereden igeri akin eden temiz havaya ragmen
cigerlerimizdeki nefese goz koymustu. Alevler kilimin kenarini
yalad1 ve dninda yiizeyine yayildi. “Oyle olmak zorunda,” dedi
amcam uyduruk halatimizin bostaki ucunu pencereden asag:
sarkitarak. “Once sen, Aubrey. Viicudunu kasma ve ayaklarinin
iistiine diismeye calis.”

Tartismaya zaman yoktu. Battaniyeyi kanepenin yakininda-
ki diigiimiin altindan tuttum ve kendimi pencereden asag bi-
raktim. Cam pargalar: kollarimi ve bileklerimi keserek agik yesil
battaniyeyi kan lekeleri icinde birakti. Elimi olabildigince ¢cabuk
tutmaya ¢alistyordum. Ne var ki ben daha ne oldugunu bile an-
lamadan once battaniye, sonra da perdeler bitti. Oysa o kadar
da uzaklasamamistim. Yerden ne kadar yiiksekte oldugumu bil-
miyordum ama artik bunun hi¢bir 6nemi kalmamigt1. Asagidan
bagka gidilecek yer yoktu.

Perdeyi biraktim ve diistiim.

Yere ilk temas eden ayaklarim oldu, sonrasinda dizlerim bo-
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sald1 ve sertce yan diistiim. Her yanum aciyordu ama o kadar da
fena durumda degildim. Haliyle yerde yuvarlanip eve baktim.
Birinci kat alevlere tamamen teslim olmustu. Az 6nce giktigim
pencereden dumanlar yiikseliyordu. Oylece sarkan perdenin
ucu yerden iki metre kadar yiiksekteydi. Fakat amcamdan ya da
Theresa’dan higbir iz yoktu.

Ellerimi agzimin iki yaruna siper edip, “Archer Amca! Cik
hadi!” diye haykirdim. Gittik¢e artan panigime karsi koyarak
ayaga kalkmaya ¢alisghm. Ne var ki sag bacagimdan yukar sap-
lanan ac1 beni dizlerimin iistiine ¢6ktiirdii. “Sorun yok, ¢ok yiik-
sek degil. Acele et!”

Pencerede hala kimse gériinmiiyordu. Cigerlerim aciyor, ba-
girmamu giiglestiriyordu. Yine de bagirmay siirdiirdiim; girtla-
gim paralanana kadar amcamin adini defalarca kez haykirdim.

Tanrr'ya siikiirler olsun ki en nihayetinde pencerede goriindii.
Theresa omzundan gevsekge sarkiyor, onu yavaglattigindan pen-
cereden disar1 ¢ikmasin geciktiriyordu. Ya baygindi ya da amca-
ma yardim etmeyi reddediyordu. Duman bulutlarinin arasinda
debelenmesini izlerken acimasiz bir diigiince beynimi dagladu.

Birak onu. Birak diigsiin.

Ama yapmadi Uyduruk halahmizdan milim milim inmeye
basladi. Derken pencereden geriye kalanlar turuncu bir pariltiya
teslim oldu ve halatin diger ucu bosald1. Diistiiler. O anda 6lmekte
olan bir hayvanin tiiyler iirpertici ¢ighgim andiran bir ses duy-
dum. O sesin benden ¢iktigin1 anlamam birkag saniyemi ald1.

“Archer Amca!” Birka¢ metre 6teme diisen hareketsiz uzuv
ve kumas yiginina dogru siiriindiim. Theresa’nin surat1 bana do6-
niik, bakislar1 bos ve cansizdi. Istemsizce hayvansi bir ses daha
¢ikardim ve onun yanindan ¢abucak gegerek amcamin koluna
dogru atildim. “Liitfen,” diye fisildadim avucu yukar1 bakacak
sekilde dondiirmek icin bilegini gekistirirken. “Liitfen.”

Ve bagparmagimin altinda hafif¢e atan nabzini hissettigimde
o giin ilk defa gdzyaslarina boguldum.
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BOLUM YIiRMIi ALTI
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Yabansiimbiilii Konag o giin yarup kiil oldu.

Theresanin gercek ad1 Paula Donahue olan kiz kardesi her
yana benzin doktiikten sonra kibriti ¢aktig1 gibi sirra kadem bas-
t1. Polis bir hafta boyunca Mart1 Yuvas1 Adasi’'mu didik didik etti
ve yerel havalimanlarina nobetgiler dikti ama kadindan iz yoktu.
Sahte bir pasaportla yurtdisina kagtigindan ve Theresa’yla birlik-
te Mildred'den ¢alip denizagsir1 iilkelerde biriktirdikleri paralarla
giiniinii giin ettiginden emindim. Bu tepemi fena halde attir1-
yordu. En azindan gafil avlandigindan kagma firsat1 bulamayan
Donald Camden ofisinde tutuklanmigt1 ve su anda hapiste du-
rusma giiniinii beklemekteydi.

Pencereden atladiklarinda Aubrey ayak bilegini incitmis,
omzu ¢ikan Archer Day1 ise beyin sarsintis1 gecirmisti. Adli tip
uzmanlarinin dedigine gore Theresa Ryan yere carpmadan 6nce
dumandan zehirlenerek 6lmiigtii.

Yabansiimbiilii Konagi'nin bulundugu arazi artik bir su¢ ma-
halliydi, haliyle oraya yaklasmamiza izin vermiyorlardi. Fakat
yangindan sonraki giin Aubrey, Jonah ve ben arabaya atlay1p evi
ilk gordiigiimiiz o donemece gittik. Yikim uzaktan belli olmu-
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yordu ama eskiden evin tiim heybetiyle yiikseldigi yerde gokyii-
ziiniin kesintisiz devam ettigini gérmenin tekinsiz bir yan vard.
Abraham’a Mildred'in mazisi ve annemin ¢ocuklugu... dylece
yanip kiil olmustu.

Annem ertesi giin geldi ve hep yaptig:1 gibi dizginleri eline
aldi. “Burada kalamazsin,” diye diretti Archer Amca’nin bun-
galovuna adimini atar atmaz. “Burada mahremiyetten eser yok.
Hem medya aklin1 kagirmis durumda.” Boylece Storylerin fiya-
kal1 kiralik evlerinden birine tasindik. Annem o giinden beri yir-
mi yillik bir dolandiriciliga 151k tutma gayesiyle polisle, adli tip
uzmanlariyla, gazetecilerle ve avukatlarla tipk: bir irtibat subay1
gibi ¢calisiyordu.

Gergi geldiginden beri yapmadig: bir sey vardi. Yirmi beg yil
once, o yaz gecesi Ufak Plajda Matt Ryan’in bagina ne geldigiyle
ilgili hala tek bir kelime etmis degildi.

Onu Mart1 Yuvasi Adasi havalimanina getiren ugaktan iner
inmez bunu ona sormak istemigtim. Fakat beni simsiki kucak-
lay1p, “Soru yok, tamam mi? Bugiinii bir atlatalim da,” demisti.

O giinden beri aynisim sdylityordu. Ona alan tanimaya cali-
styordum ¢iinkii ugrastig1 tiim diger seylerin yaninda, en bagin-
dan beri barismay1 umdugu annesinin yirmi dort yil 6nce 6ldii-
glnii kabullenmési gerekiyordu. Ve Mildred Story’nin acimasiz
bir kadin degil de, evlatlarina veda etme sans1 bulamadan ¢ocuk-
larindan koparilip alinan bir anne oldugunu.

Gazetede ilk haber ¢ikar ¢itkmaz Anders Day1 Mart1 Yuvasi
Adas1’'mu apar topar terk etti. O giinden beri Fox News’a tek bir
roportaj verdi. “Hepsi yalan,” dedi Kayla'nin hikayesi hakkinda.
“Ayrihig1 sindirememis, eski bir sevgili tarafindan uydurulmus
yalanlar. Elbette yattig1 yerde huzurla uyusun.”

Adam Day1 da roportaj vermiyordu ama avukat: araciligiy-
la o da kelimesi kelimesine ayn1 seyleri sdyledi. Ne gariptir ki
haberin patlamasiyla on yillik kitabinin satiglar1 tavan yapti. Ve
simdi, aksamiistii tam beste, Aubrey ondan kitabinin New York
Times ¢oksatanlar listesine girdigini bildiren bir mesaj ald1.

300



Kaglarimn catarak telefonu elinden firlatip atti. “Sanirim bazi
insanlarin yaptiklar1 hep yanlarina kaliyor hep,” diye mirildan-
du

Annem disinda hepimiz mutfaktaydik, aksam yemegi icin
guacamole yapryorduk. Temmuz ayinin son haftasiyds, yani Mar-
t1 Yuvas1 Adasi’'nda yaz sezonunun bitmesine daha epey vardi
ama bizler icin aymn sey gecerli degildi. Aubrey ve Jonah yarin
adadan ayriliyorlardi. Ben de ¢ok ge¢meden yola ¢ikacaktim.
Ebeveynlerim annem buradaki kargasanin icabina bakarken ba-
bamla ve Surya’yla kalmamu istiyorlardi.

“Bilmiyorum,” dedi Archer tek eliyle avokadolar1 beceriksiz-
ce dilimlerken suratini eksiterek. Omzu canini epey siksa da agr1
kesici almay1 reddediyordu. “Baban yine de kendi vicdaruyla
yasamak zorunda. igimde, en bagindan beri sorununun bu oldu-
guna dair bir his var.”

Gorlintigse bakilirsa Adam Dayi'yla Anders Dayr’'nin Matt
Ryan'in dliimiiyle ilgili alacaklar: ceza bununla sinirh kalacakt.
Ciinkii Anders Day1 hakliyds; yirmi dért yildir 6lii olan bir kizin,
kendi eliyle ¢ikardig1 yanginda can vermeden 6nce inanilmaz bir
dolandiriciliga imza atan bir kadina sdyledikleri kimseyi hi¢bir
seye ikna etmezdi.

Ne var ki siradan insanlarin bu konudaki goriisii sertti. New
York Post birkag giin 6nce haberi ilk sayfadan CINAYET MI? man-
setiyle duyurmustu ve sosyal medya, dehlizlerinde yankilanan
tabii ki 6yle nidalariyla bu soruya yant vermisti. Adam Day1'nun
kitap satislarinda gecici bir artis yasaniyor olabilirdi ama ¢ogu
insan romanini ondan nefret ettigi icin okuyordu.

Aubrey’nin somurtmaya devam ettigini goriince Archer Day1
konu'yu' degistirdi. “Bize yeni evinden bahset,” dedi egri biigrii
avokado dilimlerini dograyiciya atarken.

Aubrey’nin yiizii aydinlandi. Annesi bir giinliigiine adaya
gelmis ama Aubrey Oregon’a dondiikten sonra ana kiz tasina-
caklar1 daireyle ilgili son ayarlamalar1 yapmak i¢in geri donmek
zorunda kalmigti.
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“Sevimli, ti¢ odal1 bir daire. Okulumla annemin ¢alistig1 has-
tanenin tam ortasinda,” dedi.

“Kulaga harika geliyor,” dedi Archer Day1.

Aubrey ona iirkekge giiliimsedi. “Belki beni ziyarete gelirsin.
Tabii eger istersen.”

Yabansiimbiilii Konagi'nda birbirlerinin hayatin1 kurtardik-
larindan beri o ve Archer Day1 birlikte epey vakit gegirmisti.
Aubrey’nin bir yarunin Adam Day1'nin boyunu agan tiirden bir
baba kiz iliskisine 6zlem duymaktan hi¢ vazgecmeyecegini bili-
yordum ama Archer Dayr'yla kurduklar1 amca-yegen iliskisini
de yabana atmamak gerekirdi.

“Muhakkak gelecegim,” dedi Archer Day1. “Ama yakin za-
manda degil.” Aubrey’nin surati asilinca gargabuk, “Oniimiiz-
deki hafta Cape Cod’daki rehabilitasyon merkezine yatiyorum.
Orada ne kadar kalacagimdan emin degilim ama iyilesmek en
azindan birka¢ ayimu alir,” diye ekledi.

“Bu harika,” dedik Aubrey’yle ayn1 anda.

“Geg bile kaldim,” dedi Archer Day1. Kirmiz: plastik bardag:
her zamanki gibi mutfak adasinin iistiinde duruyordu ama otur-
dugumuzdan beri ona el siirmemisti. “Ondan sonrasindan...
emin degilim. Adim adim ilerleyelim.” Aniden bitkin diistii ve
kendini tabureye birakti. “Sakincasi yoksa geri kalaniru siz halle-
der misiniz? Biraz kestirmeyi deneyecegim.”

Biz mirildanarak higbir sakincasi olmadiginm sdyledigimizde
yamimizdan ayrildi. Birkag dakika boyunca mutfakta kimsenin
¢it1 ¢ikmadi. Derken Jonah, “Eee? Eve dondiigiliniizde siz ne ya-
pacaksimz?” diye sordu.

“Fizik tedavi,” dedi Aubrey ¢abucak. “Meger yiizme bilek in-
cinmelerine iyi geliyormus. Zaten ben de yiizmeyi birakmak is-
temiyorum.” Bir sarimsaga uzanip kabugunu soymaya bagladi.
“Belki takima geri bile donerim.”

Bu beni 6ylesine sasirtt1 ki dograyiciya gereginden fazla zey-
tinyag1 doktiim ve birazinu kagsikla geri almak zorunda kaldim.
“Gergekten mi?”
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“Yeni bir kogla anlasiyorlar,” dedi Aubrey. “Eskisi dogum izni-
ne aiktigindan.” Yiizii kisacik bir anligina golgelendi ama sonra
az evvelki nesesi geri dondii. “Bir keresinde onun yonettigi bir
yaz programina katilmistm. Gegenlerde merhaba demek igin
aradi ve geri ddonmemi umdugunu sdyledi. Kadin1 gergekten
sevdim.” Tek omzuyla beni diirttii. “Peki ya sen? Baba Evi'nde
ne yapacaksin? O da New York'ta, degil mi?”

“Evet,” dedim zeytinyag1 sisesinin kapagini kapatirken.
“Kendileri fazla dikkat cekmememi buyurdular.”

“Ne yani?” Gozlerini sahte bir masumiyetle belertti. “Artik
kumsalda oynagsirken paparazziler tarafindan ¢ekilmis fotograf-
lariniz1 géremeyecek miyiz?”

Yanaklarima ates basarken, “Bir kere,” dedim. Buradaki
kumsal halka kapaliyd1 ama helikopterler sansasyonel bir kare
yakalama umuduyla tepemizde doniip duruyordu. Aralarindan
biri Jonah'la beni okyanusta dpiisiirken yakalamig ve sasirtic1 de-
rece net bir fotografimizi ¢ekmisti. “O dedigin yalnizca bir kere
oldu.”

Jonah bogazimi temizledi. “Insanlarin arasina karigabilece-
gimiz daha kalabalik bir yerde olsaydik muhtemelen kimsenin
dikkatini ¢ekmezdik.” Ona bakarak kaglarimi kaldirdigimi go-
riince, “Sehir gibi. Providence ve New York o kadar da uzak sa-
yilmaz. Duydugum kadariyla otobiis biletlerini on ii¢ dolardan
satiyorlarmus.”

“Bunlar1 Greyhound'un web sitesini saplantil1 bigimde ince-
lerken mi 6grendin?” diye sordu Aubrey giiliimseyerek.

Jonah omuzlarini silkti. “Olabilir.”

Giiliimsememi giigliikle bastirdim. “Yaz boyu ¢alismak zo-
runda oldugunu saniyordum.”

“Biitiin yaz degil,” dedi Jonah. Yiiziindeki ifade diigtinceli bir
hal ald1. “Gergi sizler artik zengin bir biiyiikannenin mirasgilari-
siniz... bilmiyorum. Belki de garip kagar.”

Theresa ve Donald ifsa oldugundan beri Storylerin mal varh-
gindan pek konusmamigtik ama hep arka planda bir yerlerdey-
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di. Annem adaya geldiginde bana vadettigi su damla seklindeki
elmas gerdanlig1 da yaninda getirmisti ama onu yalnizca bir kere
deneyebilmistim. Her nedense bana sandigim kadar yakigma-
mugti. Sonra dedemin saatini de ¢ikarmigtim. Once biraz garipse-
sem de onsuz kolum resmen hafiflemigti.

Story ailesinin servetiyle ilgili hicbir sey goziime gergekgi
goriinmiiyordu. Ama Jonah gercekti ve ona veda etmeye hazir
degildim. Dahas1 o da benimle aym1 durumdaydi. “Garip falan
ka¢maz. Hem de hig,” dedim ona.

Sintt1 ve sdyleyeceklerimi vurgulamak igin elimdeki kasig:
ona dogrulttum. “Ama otobiise binmem. Asla. Bu konu tartis-
maya kapal.”

Saatler sonra, Aubrey’nin yatmaya gitmesinin ve Jonah'm
Providence’tan arkadaslariyla ¢ok oyunculu bir video oyunu-
na kilitlenmesinin ardindan disar1 ¢ikim ve annemle Archer
Dayr'min evin yanindaki avug i¢i kadar plaja yerlestirilmis iki
Adirondack sandalyede oturduklarini gérdiim. Onlar1 rahatsiz
etmek istemedigimden neredeyse eve geri donecektim ama an-
nem beni gordii ve eliyle yanlarina ¢agirds

“Sana da bir sandalye getireyim.” Archer Day1 yerinden kal-
karken onu durdurdum.

“Sorun degil. Zaten bu sandalyeleri hi¢ sevmem.” Annemin
sandalyesinin kenarinda asili duran havluyu alip yere sererek
ayaklarinin dibine oturdum.

“Ben de tam Archer’a Aubrey’yle yakinlasmaniza ne kadar se-
vindigimi s6yliiyordum,” dedi annem. Onunla dayimin arasin-
daki sehpanin iistiinde tek bir sarap kadehi duruyordu. Annem
kadehi kaldirip sarabindan bir yudum aldiktan sonra, “Bulun-
maz nimettir. $imdi durup da ge¢mise baktigimda kuzenlerini
taniman i¢in ne kadar az ¢aba sarf ettigime inanamiyorum,” diye
ekledi.

Negeli bir ses tonu takindim ¢iinkii Aubrey’nin iilkenin diger
ucuna ugacagini aklima getirmek bile istemiyordum. Uzak me-
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safe sohbetlerimiz araliksiz olacakti. “JT agisindan bakildiginda
iyi bir karar vermigsin.”

Archer Dayi kafasin iki yana sallad1. “O ¢ocuk igin hdla umu-
dum var. Tek yaptig1, yaz mevsimini istedigi sekilde gecirmeye
¢alismakti. Bir pargasinin olan bitenden 6tiirii {izgiin olduguna
kalibimi basarim.”

“Cok kiigiik bir parcasinin,” dedim. “Belki bir kulakmemesi
olabilir.”

“Insanlarin kétii yanlarini gérmeyi kendini bildin bileli red-
dederdin, Archer,” dedi annem.

Cocuklugumdan hatirladigim zoraki nezaketin aksine an-
nemle dayimin eski hallerine —epey eski hallerine, ergenlik yilla-
rina falan— geri doniiglerini izlemek tuhafti. Eski videolar izler-
ken ikisinin arasindaki yakinhk dikkatimi ¢ekmisti ama gercek
hayatta buna hig¢ sahit olmamistim ve o yakinhigin bir kamera
hilesi olduguna inanmama ramak kalmigti. Ama 6yle degildi.

“Galiba o konuda birbirimize benziyoruz,” dedi Archer. Bir
elini yumruk yapip onunla hafif¢e annemin koluna vurdu. “Ken-
di abilerimizin gergek yiizlerini bile gorememisiz.”

Annem sandalyesinde huzursuzca kipirdandi. “Bunlar: daha
sonra konugalim ¢iplerimin hepsini harcadim mi?”

“Istemedigin hicbir seyden konusmak zorunda degilsin,”
dedi Archer Day1. “Ama o yaz basindan gecenlerden &tiirii ne
kadar iizgiin oldugumu sdylemek istiyorum. Hamilelik olaylar:
falan. Bir terslik oldugunun farkindaydim ama o oldugu aklimin
ucundan bile gegcmemisti.”

“Nasil gegecekti ki?” diye sordu annem. “Sana s6ylemedim. Ve
zaten baglamadan bitti.” Sarabindan bir yudum daha aldi1. “Hem
lizglin hem de rahatlamistim. Bir siire Matt’ten nefret ettigime
inandirdim kendimi ama aslinda ondan nefret ettigim yoktu. Sa-
dece davranig seklinden 6tiirii kizgindim. Derken Anders ne yap-
tigin1 anlatti. Matt coktan korkung bir sekilde can vermisti ve ben
sadece... Ne yapmam gerektigine dair en ufak bir fikrim yoktu.”

Archer Day1 azicik bekledi ama annem konusmay siirdiir-
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meyince, “Birilerine sdylemeyi hi¢ diisiinmedin mi?” diye sordu
usulca.

“Diisiinmneden gecirdigim bir gliniim bile olmadi.” Annem
kadehin sapin 6yle sertce kavrad: ki kirilacagindan korktum.
“Iki arada bir derede kalmigtim. Vicdan azabi gekiyordum ¢iin-
kii Kayla’yla Matt arasindaki iliskiden bahsederek Anders1 gaza
getiren bendim. Bu da yetmezmis gibi Anders ne yapip ne edip
beni tiim bunlar1 benim icin yaptigina inandirdi. Diisiindiikge
aklimi kagiracak gibi oluyordum. Bir sekilde bunu istedigimi ima
etmis olabilir miydim? Bu benim hatam miydi? Anders’in her
zamanki gibi kendi ¢ikarini diisiindiigiinii anlamam bir yildan
uzun siirdii. O noktadan sonra konuyu nasil giindeme getirece-
gimi ya da eski defterlerin agilmasinin kime faydasi olacagini bi-
lemedim. Derken Donald Camden malum mektubu génderdi.”

Annem sarabini bitirdi ve titreyen eliyle kadehi sehpaya bi-
raktl. “Sanki bunu hak etmistim. Daha dogrusu senin disinda
hepimiz hak etmistik. Hem de hanimannemin Matt’ten haberinin
olmasinin imkansiz oldugunu bilmeme ragmen. Zaten nereden
ogrenecekti ki?” Annem hayatim boyunca duydugum en negesiz
kahkahay1 koyuverdi. “Simdi aklimi kurcalayan bagka sorular
var. Vaktiyle bir sey soyleseydim ne degisirdi? Simdi her sey farkh
olur muydu? Belki Harumannem hala hayatta olurdu ve...”

“Allison,” diyerek araya girdi Archer Day1. “Hayatta olmazdi.
Kalp hastasiydi.”

“Bilmiyorum. Buradan bakinca her sey kelebek etkisine ben-
ziyor.” Annemin sesi yogunlagti. “Ozellikle de simdi, Kayla'nin
yaphgim seyden 6tiirii 6ldiigiinii 6grendikten sonra...”

“Kayla 6ldii ¢iinkii Donald Camden aggozlii, merhametsiz
picin tekiydi,” diye diizeltti Archer Day1. Sesi gece boyunca ilk
defa sinirli ¢ikti. “lle de biri kelebek etkisini harekete gegirdiyse
o kisi Anders’ti. Bu fena halde ironik, degil mi? Bence Kayla'y1
birini sevmeye ne kadar kadirse o kadar seviyordu. Matt’e yap-
tig1 seyin en nihayetinde Kayla'nin 6liimiine sebebiyet verdigini
bilmek canini yakmig olmali.” Archer Day1 parmaklarinin ucunu
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sirayla ahsap sandalyesinin kol¢agina vurdu. Isaretparmagiyla
baslay1p 6nce bastan sona, sonra sondan basa. Bir, iki, ii¢, dort.
Dort, iig, iki, bir. “Seni yargilamiyorum, Allison. Bir fark yaratabi-
lecekken agzim bile agmadig) icin Adam’a kizginim ama is isten
gectikten sonra sesini ¢tkarmadigin i¢in sana kizgin degilim. Se-
nin yerinde olsaydim ne yapardim, bilmiyorum. Beybabamin ne
dedigini hatirlarsin. Aile daima her seyden &nce gelir.”

Annemin sesi hala gézyaslarina bogulmak iizereymis gibi ¢1-
kiyordu. “Beybabam yasasaydi ¢ok kizard1.”

“Onlara.” Archer Day1'nin sesi yumusadi. “Sen kimsenin ca-
ninu bile isteye yakmadin. Bagisla kendini, Allison. Yirmi beg yil
vicdan azabina tutunmak i¢in ¢ok uzun bir siire.”

“Deniyorum,” dedi annem.

Onunla Archer Dayr'min arasinda duran bir cep telefonu ¢al-
maya basladi. “Charlotte da kim?” diye sordu annem telefonun
ekranina bakarak.

“Donald Camden’in hukuk biirosunun ortaklarindan biri,”
dedi Archer Day1. Kulagina ilgi cekici bir haber gelecek olursa
benimle irtibat kurmasini istemigtim. Kimselere ¢aktirmadan, el-
bette. O yiizden litfen aramizda kalsin.” Telefonuna uzanirken
isaretparmagini dudaklarina gotiirdii.

“Nasil oluyor da herkesi taniyorsun?” diye sordu annem me-
rakla.

“Insanlarla konuguyorum. Bir ara sen de denemelisin. Mer-
haba Charlotte,” dedi Archer Day1 ayaga kalkip plaja dogru yii-
riimeye koyulurken. “Ne var ne yok?”

Annemle iistiimiize derin bir sessizlik ¢oktii. Ardindan uzarup
sagimi1 oksad1. Sagkinliktan ne yapacagimi sagirdim. Bunu en son
ne zaman yaptgn bile hatirlamiyordum ama alti yasimdan daha
biiyiik olamazdim. “O yaz hamile kaldigimi 6grendigimde ¢ok
yalnizhik ¢ektim,” dedi diisiincelere dalarak. “Bir tiirlii anneme
agillamadim ama Oyle ya da boyle fark etmesini umdum. Milly,
eger olur da giiniin birinde kendini boyle bir durumun iginde bu-
lursan sonuna kadar arkanda duracagimi bilmeni isterim.”
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Tanrim, anne, liitfen o konulara girme, sozciiklerini dilimin
ucuna kadar getiren mizacimi bir kenara ittim ¢iinkii bu konu-
da onunla konusrflayl ben de istiyordum. Hem de onu da dahil
ederek. Fakat su anda ne koparabilirsem onunla yetinecektim.
“Biliyorum.”

“Biliyor musun?” Kahkahasi kirilgandi. “Yillardir sana des-
tek olmakta pek iyi bir is gikardigimi sanmiyorum.”

“Yani, epey mesguldiin,” seklinde kacamak bir cevap verdim.

“Bunu ebeveynlik tarzimu iyilestirmem gerektigini onayladi-
gina yoruyorum,” dedi kupkuru bir sesle.

“Anne, sen...” Tereddiit ettim, neden sonra dogrudan konuya
girmeye karar verdim. “Neler oldugunu hi¢ babama anlattin m1?”

“Hepsini anlatmadim.” Annem bir sa¢ tutamini kulagimin
arkasina kistirdiktan sonra elini gekti. “Baban tanidiim en na-
zik adamdir. Matt’in Sliimiiniin ve hamilelik meselesinin iiste-
sinden gelebilmem igin evliligimiz boyunca elinden geleni yap-
t1. Ama hikdyenin sonunu bir tiirlii getiremedim. Anders'in ne
yaptigindan ya da onu korudugumdan hi¢ bahsetmedim.” Sesi
algald1. Suratini daha iyi gorebilmek icin basimi ¢evirdim ama ay
15181 cok giigsiizdii. “Gergek o zamana dek igimde kanserlesmisti
ve ortaya ¢tkmamast i¢in onu elimden geldigince derinlere gom-
migtim. Fakat... cerahate doniistii ve beni 6fkelendirdi. Kiz-
ginligimin nedenini bile bilmemesine ragmen en ¢ok hirpalanan
hep baban oldu.”

Annem i¢ini d6kseydi hayatimin ne kadar farkh olabilecegini
diisiiniince gogsiime bir hiiziin ¢oktii. “Bence seni anlard1.”

“Hakl1 olabilirsin,” dedi usulca.

Bir an icin sahili déven dalgalarin sesiyle Archer Day1’nin
uzaktan gelen miriltisini1 dinlemeye dalarak sustuk. Ardindan
annem bogazini temizledi ve “Bir siiredir sana séylemek istedi-
gim bir sey var, Milly. Parcalar: bir araya getirerek dogruyu or-
taya ¢ikardigin icin seninle iftihar ediyorum. Zehir gibi bir zekan
var,” dedi. Bunu o kaginilmaz ciimlenin —okulda da aym perfor-
manst gdsterseydin ortalaman A olurdu— takip etmesini bekledim
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ama pek Oyle olmadi. Onun yerine, “Ve de giizel bir yiiregin,”
dedi. Gozyaglan yiiziinden gozlerimin arkalarinin hafif¢e yan-
digin1 hissettim.

Tam o anda Archer Day1 yanimiza geldi. Telefonunu simsiki
tutuyor, giicliikle nefes allyordu. Annem ayaga firlayip kardesgi-
nin yanina kogtu. “Iyi misin?” diye sordu. “Omzun mu aciyor?
Kendini zorlay1ip duruyorsun.”

“Ben... Hayir.” Archer Dayr'min sesi gergindi. “Arayan
Charlotte’tu.”

“Biliyorum,” dedi annem. “Bize sdyledin.”

“Dogru. Mesele su ki...” Telefonunu cebine sokusturup tek
elini saglarindan gegirdi. “Onemli bir gelisme olursa bana haber
vermesini istemistim. Olmus. Kodamanlar heniiz bize séylemi-
yorlarmis ¢iinkii daha yapilmasi gereken tonla evrak isi varmig
ama... Allison, Yabansiimbiilii Konagi'nin sigortasi yokmus. Sa-
nat eserlerinin, miicevherlerin ve mobilyalarin da dyle.”

Akil kangikhigiyla gozlerini kirpishran anneme doéndiim.
“Ne? Neden?” diye sordu. “Boyle bir ev nasil olur da sigorta-
lanmaz?”

“Higbir sey sigortalanmamis,” dedi Archer Day:1. “Biitiin po-
ligelerin tarihi ge¢mis. Bir yi1ldan uzun siiredir tek bir fatura bile
6denmemis. Bu ev de dahil olmak {izere ailemizin sahip oldugu
biitiin evler hacizliymis. Yatirim hesaplar1 bombos. Donald ve
Theresa hayatlarin siirdiirmek i¢in sanat eserlerini satiyormus.
Heniiz satmadiklar1 her sey gectigimiz haftaki yanginda yanip
kil olmus.”

Annemin agzim bicak agmiyordu. Archer Day1 elini ablasinin
omzuna koydu ve can yakacak ama 6ldiirmeyecek bir taniy1 has-
tasiyla pa'yla§mak iizere olan bir doktorun nezaketi ve ilgisiyle
agir agir ve sabirla konusmayi siirdiirdii.

“Hepsini harcamiglar. Son kurusuna kadar. Artik Story mira-
s1 diye bir sey yok.”
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KAPANIS

JONAH

BES AY SONRA

Milly ilk vurusu yapt ve toplar yesil kegenin iistiinde dort bir
yana sagildi. Bilardoda gittikge daha iyi oluyordu. Onu gérmek
icin New York’a son gidisimde beni bilardo masalarina serit 1s1k-
larin désenmis oldugu afili bir “eglence merkezine” goétiirmiis
ve o kadar iyi oynamust: ki az kalsin yenilecektim.

“Birileri yakinda sana kok soktiirecek, Jonah,” diye seslendi
Enzo-barin arkasindan. Siikran Giinii'nden hemen sonra Empire
Bilardo Salonu'nda ¢alismaya geri donmiistii ama haftada birkag
defa Home Depot’ta mesaiye gittigi de oluyordu. Her ihtimale
kars1.

“Bensiz aligtirma yaptin, degil mi?” diye sordum Milly so-
nuncu topun kdsedeki cebe diigmesini izlerken.

“Cizgililer benim,” dedi bana kirpiklerinin altindan cilveli bir
bakis atarak.

Iste buydu. Bu bakisa her defasinda diigiiyordum. Nerede
oldugumuzu unuttum, uzandim ve onu kendime dogru geke-
bilmek icin istekay1 elinden aldim. Ipeksi saglar1 uzun ve saliktz.
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Haliyle ohu 6pebilmek i¢in 6nce saglarini suratindan ¢ekmek zo-
runda kaldim. Dudaklarimiz bulustugunda hafifce inleyip ken-
dini bana birakti ve onu son goriisiimiin {izerinden gecen ama
aslinda gegmek bilmeyen ii¢ haftay1 unutuverdim.

Oksiirene kadar Enzo’yu da unutmustum. “Ebeveyn. Oto-
park,” dedi ve annem kapidan girmeden birkag¢ saniye once
Milly’yi biraktim.

Gergi sorun edecegi yoktu. Milly’ye bayiliyordu ve onu
Noel’den sonra bizde kalmaya davet eden de ta kendisiydi. Fakat
Milly’'nin tekrar gelmekten cekinmemesi i¢cin mahcubiyet katsa-
yisin1 olabildigince diisiik tutmaya ¢alistyordum.

Trenle, tabii ki. Otobiise binmeyecegini soylerken meger saka
yapmiyormus.

Barin tiistiine bir tomar zarf birakirken, “Postaci geldi,” dedi
annem Enzo’ya. “Eger ilgini ¢cekerseiglerinde bir de ServMor Bar
Malzemeleri katalogu var.”

“Nasil ¢gekmesin?” dedi Enzo ve katalogu husuyla zarflarin
arasindan ¢ekip aldi. Home Depot’ta calishgindan beri Enzo’yu
Empire Bilardo Salonu'nu gelistirecek Kendin Yap projelerinden
uzak tutamiyorduk. Aslinda salonun agilmasina daha bir saat
vardl ama eskisinden daha dayanikl oldugunu iddia ettigi bar
raymn takmak icin erkenden gelmisti.

Annem Milly’yle bana déndii. “Salon ac¢ilmadan 6nce kendi-
me bir hamburger yapip biraz patates kizartacagim. Siz de ister
misiniz?”

“Aynisindan olsun,” dedim Milly’ye soru sorarcasina baka-
rak.

“Ben de aynisindan alirim,” dedi. “Tesekkiirler, Bayan
North.”

“Elbette! Sen bir sey ister misin, Enzo?”

“Hay1r, boyle iyiyim.”

“Pekala. Bana on ya da on bes dakika verin, ¢ocuklar.” An-
nem mutfakta gézden kayboldu. Enzo katalogu ve zarflarin geri
kalanin1 kolunun altina kistird1.
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“Oniimiizdeki on bes dakika boyunca ofiste bunlar1 oku-
makla mesgul olacagim,” dedi egilerek tezgahin altindan geger-
ken. “Hazir yalniz kalmigken ne isterseniz yapabilirsiniz.”

Annem geldiginde Milly’ye olan saygimdan ondan bir par¢a
uzaklagmistim ama simdi aramizdaki mesafeyi siritarak kapat-
tim. “Nerede kalmistik?” diye sordum ellerimi beline dolarken.

Parmak uglarinin iistiine kalkarak dudaklarima bir 6piiciik
kondurdu ama sonra geri ¢ekildi. “Aubrey’yi aramak iizereydik,
hatirladin m1? Saat dértte FaceTime yapacagimiza s6z verdim.”

“Kahretsin,” dedim ama ciddi degildim. Aubrey’yle goriis-
meyi ben de iple ¢ekiyordum.

Temmuz aymnin sonunda iciimiiz birden Mart1 Yuvasi
Adasr'ni terk ederken bizi nelerin beklediginden emin degil-
dim. Akla hayale sigabilecek en ¢ilgin, en tuhaf ay1 birlikte at-
latmugtik ve birbirimizle kurdugumuz yogun iligkilerin diizenli
hayata geri dondiigiimiizde siiriip siirmeyecegini 6nceden kes-
tirmek giictii. Ozellikle de su miras meselesinin iyice bombok
oldugu disiiniildigiinde. Bu Story kardeslerin arasinda bir he-
saplasmaya donmiistii: Allison ve Archer bir taraftaydi ve elde
avugta kalam kurtarip adil bir sekilde paylagsmaktan yanaydilar;
Adam ve Anders ise diger taraftaydi ve Donald Camden’la ¢a-
lismig herkese hak ihlali davalar agarak kredit6rlerden ve so-
rumluluktan kagiyorlardi.

Baslangigta biitiin paranin gittigine inanamadim. Fakat nere-
deyse hepsini yiyip bitirmislerdi. Donald, Theresa, Fred Baxter
ve Paula yirmi dort y1l boyunca para iginde yiizmiis, hayal bile
edemedigim tiirden bir liiks icinde yasamislardi. Pahal seya-
hatlere ¢ikmus, sigortalatmaya bile tenezziil etmedikleri paha
bicilemez sanat eserleri ve koleksiyon pargalar1 satin almis ve
Story gayrimenkullerini en yiiksek otel fiyatlarmin bile karsila-
yamayacagl tiirden masraflar yaparak yeniletmislerdi. Doktor
Baxter’'in kumar sorunu hi¢ gegmemis, her yi1l Vegas’ta milyon-
lar kaybetmigti. Donald Camden dogru diizgiin ¢alismamisti
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bile; itibarindan taviz vermemek i¢in kemik bir kadroyu ¢alistir-
maya devam ettigi ofisini paravan niyetine agik tutmus ve buna
her y1l daha fazla para harcamigti.

Sular duruldugunda aralarinda boliismeleri i¢in Adam, An-
ders, Allison ve Archer’a kalan para servetin kendisiyle kiyas-
landiginda devede kulakti. “Rehabilitasyonumu anca karsila-
yacak,” deyip durmustu Archer. Ama beg aydir ayik olduguna
bakilirsa en azindan iyi rehabilite ediyorlardi.

Aralarinda bes parasiz kalmay1 en az umursayan Archer’d
Mart1 Yuvas1 Adasi’'na geri donmiis, Rob Valentine i¢in ¢alsi-
yordu ve eskiden ailesine ait olan binalara badana yapmak ona
tuhaf bir huzur veriyordu. “Bu aileyi parcalayan aggozliiliik
oldu,” demisti bir keresinde Milly’ye, Gaziler Giinii'ne denk
gelen hafta sonu onu ziyarete gittigimizde. Iyi goriiniiyordu:
Bakislar1 cin gibiydi ve genesinin altinda biraktig: kirli sakal
disinda sinekkayd: tiraghydi. “Geriye hatir1 sayilir miktarda
para kalmis olsaydi ne olurdu? Dogrusunu sdylemek gerekirse
muhtemelen yine ayni seyler yasanirdi. Hayatimin geri kalanini
miras meseleleri yiiziinden Adam ve Anders’la didiserek gegir-
mek ve o paranin bizi, Donald’l, Theresa’y1 ve o lanet ekibin geri
kalanini1 bozdugu gibi sizi de bozmasini izlemek istemiyorum.”

“Hakl olabilirsin,” demisti Milly goniilsiizce. “Yine de har-
cadiklar: para onlarin degildi!”

“Evet, degildi,” dedi Archer ona katilarak. “Bu olaya bir de
iyi tarafindan bakalim. O paray1 istemiyorum. Gergekten iste-
miyorum. Yuvamda sessiz sakin bir hayat yasarken yillardir hig
olmadigim kadar mutluyum. Allison'in o paraya ihtiyac yok.
Tek basina kariyer basamaklarini basariyla tirmandi. Megan'in
da ondan asag1 kalir yan yok, yani Aubrey de o paraya muhtag
kalmayacak. Yoluna serdikleri sayisiz yiizme bursundan bah-
setmiyorum bile. Adam ve Anders’a gelince...” Bu noktada ha-
fifce giiliimsedi. “O paray1 hak etmiyorlar.”

Adam Story’nin kitab1 iki hafta sonra ¢oksatanlar listesinden
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diismiistii. Bir siire ikinci kitab1 yazmasini isteyeceklerinden
emindik ama insanlarin ondan duymakla ilgilendikleri yegane
hikaye kendisininkiydi. Ve Adam’in anlatmay1 reddettigi tek
hikaye de buydu.

Anders Story ve ailesi hala Providence’ta yasiyordu ama ar-
tik JT'yle ayn1 okulda degildik. O son sinifi Newport'un disinda-
ki bir s6zlesmeli okulda tamamliyordu: Yolu epey uzundu ama
onu tanimayan ¢ocuklarla dolu olmasi isine geliyordu. Ne var
ki adim biliyorlardi. Story skandali Dogu Yakasi’'nda aylar bo-
yunca giindemden diismemisti, yani namindan tamamen kagip
kurtulmasi miimkiin degildi. Anders gectigimiz hafta Providen-
ce Journal'la paylastiklarindan baska hakkinda higbir sey bilme-
digim yeni bir sirket agiyordu.

“Ogrendigim, temsil ettigim ve sahip oldugum her seyi bu
yeni maceraya verecegim,” seklinde bir vaatte bulunmustu.

Annem bu ciimleyi okuduktan sonra tiksintiyle homurdana-
rak gazeteye bir kenara firlatmist1. “Diger bir deyisle: Higbir sey
vermeyecek,” dedi.

Theresa’nin kiz kardesi Paula héla kayipti. En ¢ok ilgimi ge-
kenin o oldugunu itiraf etmeliydim — grubun hep goélgelerde
yasayan kapali kutusu. Mildred Story 6ldiigiinde o kadar bos
bir hayat: olsa gerekti ki her seyden vazgegip Theresa’nin ye-
rine gecmeyi kabul etmisti. Medya onu resmetmeye ¢alisiyor-
du ama ellerinde pek bir sey yoktu. Yirmi dort yil 6nce, New
Hampshire’da yasayan ve elektrik sirketinde calisan elli yasinda
bir kadind1. Sonra bir giin dylece gekip gitmisti. Isten ayrilmis,
dairesinin kira kontratin1 feshetmis ve eyaletten tasinacagini
sOylemisti. Kimse onu nedenini soracak kadar umursamamuigti.

Bir keresinde Milly’ye bu hikayeyi iiziicii buldugumu séy-
lemistim. Bana 6fkeli gozlerle bakmigti. “Unuttuysan hatirlata-
yim, Yabansiimbiilii Konagi'm1 yakip kiil eden kadindan bahse-
diyorsun,” demisti. “Aubrey’yi ve Archer Day1'y1 6ldiirebilirdi!
Sakin onun i¢in iiziileyim deme.”
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“Uziilmiiyorum,” dedim ve bu dogruydu. Paula’y1 yaban-
c1 bir kumsalda kokteylini yudumlarken hayal etmekten Milly
kadar nefret ediyordum. Bu sadece... kisacik bir siireligine bile
olsa bagka biriymis gibi davranmanin ne kadar zor oldugunu
unutmamigtim. Bazen bunu onca yildir nasil siirdiirebildigini
merak ediyordum. Ve her seferinde aklima ayni cevap geliyor-
du: Ciinkii diinyada, yerine ge¢meyi kabul ettigi ablas1 disinda
onu Ozleyecek tek bir kisi bile yoktu.

Pekala, ona kars1 garip bir sempati besliyor olabilirdim. Fa-
kat aklim1 peynir ekmekle yemedigimden bunu Milly’ye s6y-
leyecek degildim. Ciinkii Milly — Tanrim. Ona kiz arkadasim
diyebilmek bana hala mucize gibi geliyordu. Olabildigince sik
goriisiityorduk ve mezuniyet sonrasinda neler yapacagimizdan
bahsederken hep nasil da aym sehirde olacagimizdan bahsedi-
yorduk. Olup olamayacagimizdan degil.

Kim bilir, belki de {i¢iimiiz yine bir araya gelirdik. Aubrey’ye
Brown Universitesinden yiizme burnu teklif edilmisti ki bu
bagh basina inanilmaz bir bagariydi fakat evine daha yakin ¢ok
sayida okuldan benzer teklifler almistr. Milly, Aubrey’yi Dogu
Yakasi'na cekmeyi gorev bellemisti. Ve calismalara su anda bag-
liyordu.

Bilardo alaninin arkasinda kalan masalardan birine gegip
yan yana oturduk ve Milly telefonunu ikimizin arasina koydu.
Aubrey’nin numarasin ¢evirdikten sonra, deri ceketini ¢ika-
rarak bu sabah aldigimiz Brown Universitesi tigdrtiinii gozler
6niine serdi.

Derken Aubrey ekranda belirdi. Kucaginda kivranip duran,
minicik bir bebek vardi. “Hey, suna da bakin, Aedan da oraday-
mis,” dedim ama sonra ¢ocugun suratini iyice géormek i¢in ekra-
na bir daha baktim. Onu FaceTime iizerinden son gordiigiimde
heniiz bir yenidogand1. $imdi iki aylikt1 ve gercek bir insana
benzemeye baglamisti. Daha dogrusu tanidigimiz bir insana.
“Vay canina, Aubrey, sana ne kadar da benziyor.”
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Aubrey siritt1. “Benziyor, degil mi? Yillardir genlerimi sade-
ce annemden aldigimi soyleyip durdugundan bu babami deli
ediyor.” Bostaki eliyle bebegin piiskiilii andiran sar1 saglarin
oksadi. “Meger Story’ye benzemenin birden ¢ok yolu varmus.”

Aubrey’nin Aubreylik edip iivey kardesine ilk goriiste dsik
olmasina sasmamaliydim. Ne de olsa i¢ine dogdugu karga-
sa onun sucu degildi. Yine de Aubrey'nin kin giidebilecekken
onunla boylesine ilgilenmesi ¢ok giizeldi.

Milly, Aedan’a bakarken tigort meselesini unutup kollarini
gogsiinde kavusturdu. Bebekler ekrandan bile olsa onu huzur-
suz ediyordu. “Yoksa aglayacak mi1?” diye sordu.

“Hig¢ aglamaz ki,” diyerek ona giivence verdi Aubrey. “Bu
kiiciik adam gayet mutlu bir bebektir.”

Milly oturdugumuz koltukta arkasina yaslandi; ikna olma-
misa benziyordu ama bebege hiisnii zanla yaklasmaya istekliy-
di. “Seyler nasil? Annesiyle babas1?” Son kelimeyi agzinda kotii
bir tat birakmus gibi tiikiiriircesine sdylemisti.

“Sey...” Aubrey, Aedan’1 hafifce sallad1. “Herkes bebeklerin
iligkileri sarstigini sdyler, degil mi? Ne kadar uysal da olsa bu
kiiciik adamin epey sarsict oldugunu soyleyebiliriz. Artik evli-
likten bahsetmiyorlar. Ko¢ Matson’a birkag kasaba uzaktan yeni
bir is teklifi geldi ama aslinda evde kalip Aedan’1 biiyiitmek is-
tiyor. Tahmin edebileceginiz iizere babam ¢alismay1 reddediyor
ve aldig1 tazminatlarla mirastan payma diisen paralar ¢oktan
suyunu ¢ekti. Sanirim Kog¢ Matson neye bulastigini anlad1 ve hi¢
mutlu degil.”

Bebek fobisi aniden gegiveren Milly 6ne egilerek ekrana yak-
lasti. “Bundan sonra sana karma diyecegim, kiigiik dostum,”
dedi agucuk yaparak. Aedan ona dissiz agziyla giilerken Au-
brey kendini tutamayip bir kahkaha koyuverdi.

“Cok kotiisiin,” dedi, ardindan bakiglarini bana cevirdi. “Is-
ler nasil?”

Elimi yumruk yapip basparmagimi kaldirdim. “Gittikge dii-
zeliyor.”
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Isil 1511 giiliimsedi. “Sizi ziyarete gelmek icin sabirsizlaniyo-
rum. Bu hafta gelemedigim i¢in 6ziir dilerim $u aralar turnuva
takvimimiz canima okuyor. Ama bahar aras1 gayet uygun gorii-
niiyor. Ayrica Mart1 Yuvasi'na gidip Archer Amca’y1 da gérmek
istiyorum.”

“Harika,” dedi Milly omuzlarini diklegtirerek. “Zaten o za-
mana kadar Brown'in teklifini kabul etmis olursun ¢ilinkii gor-
diigiin gibi” -bir eliyle gogsiindeki yaziya isaret etti— “gardiro-
bumu simdiden kutlamaya hazirhyorum.”

Biri omzuma dokununca Aubrey’nin tepsini goremeden o
yana donmek zorunda kaldim. “Sana bir kartpostal gelmis,”
dedi Enzo elindekini uzatirken.

“Gergekten mi?” diye sordum sagkin sagkin. Bana hi¢ mek-
tup gelmezdi. “Tegekkiirler.” Kartpostalin 6niinde New York
sehrinin bir silueti vardi. Onu goriince ilk aklima gelen Milly
oldu. Sacinin bir tutamini hafifce gekistirip, “Bana kartpostal mi1
gonderdin?” diye sordum.

Gozlerini telefonundan ayirmadan elinin tersiyle beni bagin-
dan savdi. “Bekle biraz. Su anda Aubrey’nin aklini celme mo-
dundayim.”

Kartpostalin arka yiiziinii ¢evirip adima ve Empire’in ad-
resine baktim. Milly’nin 6zenli, kivrimh el yazisina hi¢ benze-
miyordu. Neredeyse i¢ ige ge¢mis sozciikler bana Mart1 Yuvasi
Adasr’'na ilk ayak bastigimizda Mildred'den aldigimiz, Boston’a
cagirildigini bildiren su notu hatirlatti. Gergi onu asil kaleme
alan ya Theresa ya da Paula’yd1.

Vay canina. Paula. Kara kutu Paula. Kimsenin eksikligini his-
setmeyecegi kadin.

Sirtimdaki biitiin tiiyler diken diken olurken Milly’ye dén-
diim. Aubrey’yle koyu bir sohbete dalmiglardi. Hal béyle olunca
basimi 6niime egdim ve notu okudum.
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Jonah,

Senin, Milly’'nin ve Aubrey'nin iyi oldugunuzu duydum ve
buna gergekten ¢ok sevindim. Gergekten.

Size karg hicbir art niyet beslemiyorum ve her ne
kadar senin ve “kuzenlerinin” hislerime ayni sekilde kargilik
verecedgini diisiinmek bir hayal olsa da umarim siz de boyle
hissediyorsunuzdur.

Bir tickagitcidan digerine, sana bir tavsiyede bulunmak
istiyorum: annenle babani Anders Story'nin yeni girisiminden
uzak tut. Giintin birinde, tabiri caizse, yanip kiil olacagina dair
guiglii bir his var icimde.

Aile daima her seyden énce gelir.

P
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TESEKKURLER

Yayincilik siirekli degisen bir sektor olsa da pes pese dort kitap
boyunca harika bir ekiple g¢alisacak kadar talihliydim. Siirekli
destekleri igin, Kuzenler'i yaratmay1 boylesine keyifli bir hale ge-
tiren herkese minnettarim.

Rosemary Stimola ve Allison Remcheck’e, kariyerime 6zen-
le rehberlik ettikleri ve beni hep en dogru yonlere itekledikleri
icin sonsuz tegekkiirler. Ayrica Stimola Literary Studio’dan Pete
Ryan, Erica Rand Silverman ve Allison Hellegers’a tesekkiirler.

Yazdigim her kitabin kalbini agik¢a gormekteki esrarengiz
yetenegin igin tegekkiirler, siradis1 editor Krista Marino. Seninle
dort kitap yazdiktan sonra ¢ok daha iyi bir yazarim ama hala se-
nin keskin bakisina, kuvvetli sezgilerine ve daha derine dalmak
icin bana ilham veren sonsuz destegine yaslaniyorum. Beraber
yarattiklarimizla gurur duyuyorum.

Random House Children’s Books ve Delacorte Press’teki tiim
ekip, gii¢li liderlikten pazarlama, halkla iligkiler, tasarim, iire-
tim, satis ve ¢ok daha fazlasinin 6zenli planlanmasina kadar,
gecekten harika. Kitaplarim igin hayal edebilecegim en sahane
evi sagladiklar icin Barbara Marcus, Beverly Horowitz ve Judith
Haut’a ve kitaplarima hayat veren tiim ekibe tesekkiirler: Moni-
ca Jean, Kathy Dunn, Dominique Cimina, Kate Keating, Eliza-
beth Ward, Jules Kelly, Kelly McGauley, Jenn Inzetta, Adrienne
Weintraub, Felicia Frazier, Becky Green, Enid Chaban, Kimberly
Langus, Kerry Milliron, Colleen Fellingham, Heather Hughes,
Alison Impey, Kenneth Crossland, Martha Rago, Tracy Heyd-
weiller, Linda Palladino ve Denise DeGennaro. Penguin Random
House Audio&Listening Library’den Kelly Gildea’ya da sesli ki-
taplarimin muhtesem prodiiksiyonu i¢in tesekkiirler.



Bir¢ok seckin uluslararasi yayimciyla galisma talihine erig-
tim. Penguin UK, Holly Harris, Francesca Dow, Ruth Knowles,
Amanda Punter,'Harriet Venn, Simon Armstrong, Gemma Ros-
till, Ben Hughes ve Kat Baker gibi bircok yetenekli insanla ta-
nisip onlarla ¢alismamu sagladi. Bu yil her zamankinden daha
fazla uluslararas1 yayimcimu ziyaret etme sansina erigtim ve Da-
nimarka’daki Carlsen Puls’tan Christian Bach ve Kaya Hoff'un;
Random House Almanya’dan Nicola Bartels, Susanne Krebs,
Birte Hecker, Julia Decker ve Verena Otto'nun; Hollanda’da-
ki Van Goor’dan Susanne Diependaal, Jessie Kuup ve Arienne
Huisman’in misafirperverliklerine minnettarim.

Yorulmak bilmeyen film temsilcim Jason Dravis’e ve kitapla-
rimin tiim diinyada yeni evler bulmasina yardim ettikleri igin In-
tercontinental Literary Agency’den Clementine Gaisman ve Ali-
ce Natali'ye, Thomas Schlueck Agency’den Bastian Schlueck and
Friederike Belder'a ve Rights People’dan Charlotte Bodman’a
tegekkiir bor¢luyum.

Diisiinceli doniitleriniz ve dostlugunuz igin tesekkiirler Erin
Hahn ve Meredith Ireland. Ayrica genglik edebiyatina kattikla-
r1 tiim enerji ve tutku icin muhtesem geng yetiskin topluluguna
tesekkiirler. Cevrimici ya da yiiz yiize tanigsma firsati buldugum
tiim harika yazarlardan bloggerlara, egitimcilere, festival goniil-
liilerine ve kitapgilara kadar hepinize minnettarim. Ozellikle de
tiim bunlar1 miimkiin kilan okurlarima.

Kuzenler'in atmosferi Martha’s Vineyard ve Nantucket adala-
rindan ilham ald1 ki her iki aday1 da ¢ocuklugumda ve yetigkin-
ligimde bir¢ok kez ziyaret ettim. Her seferinde deneyimledigim
misafirperverlik i¢in minnettarim ve umarim ada sakinleri, gii-
zel yuvalari igin yarattigim kurgu kardesten rahatsiz olmazlar.

Son olarak aileme, hem Medailleu hem McManus ailelerine,
tiim destekleri icin tesekkiirler. Oglum Jack’e ve kitabin temasiy-
la uyumlu olarak tiim kuzenlerine; James, Cassie, Mary, Nick,
Michael, Max, Bri, Kelsey, Ian, Drew, Zachary, Aiden, Shalyn,
Gabriela, Carolina ve Erik’e kucak dolusu sevgiler.
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