


Oyun kurucu Holden Moore istedigi her kiza sahip
olabilirdi. Ben harig... Clnku ben kogun kiziydim.

Delici yesil gozleri, devasa kol kaslari ve karsi konulamaz
gamzeleriyle kampusteki her kizin en blyuk hedefiydi
Takim arkadaslarina goreyse hayatinin tek aski fiitboldu.
liolden onlann lideri, bir numarali oyun kuruculari ve
takimlarinin kaptaniydi. Bos oyunlarla vakit harcamayan
ve isini fazlasiyla ciddiye alan biriydi.

Peki ya benimle birlikteyken? Bay Ciddi, hi¢c de o
kadar ciddi degildi Damarima basiyordu ve onun seksi
bakislarina hapsolmami saglayana kadar beni kizdirmay!
seviyordu. Ona yasak bélge oldugumu defalarca kez
hatirlatmistim. Bana sahip olamazdi. Zaten ben de ne onu
ne de bir baskasini istiyordum.

Birbirimize yaklastigimizda etrafimizda simsekler ¢akiyor
olsa da pes edemezdik. Ben kocun kiziydim. Holden
ise Profesyonel Lige girmek i¢in bu oyunu babanim

kurallarina gére oynamak zorundaydi. Yoksa
takimdan atilirdr.

Ve kaybedecek bir seyleri olan tek kisi o degildi
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Kederin karanlik eli tarafindan bogulanlara.
Gogsiindeki o agir yiike ragmen,
ayakta duracak giicii bulanlara.

Imkansiz gibi goriinse bile,
yasamaya devam edenlere. ..

Bu sizin igin.



GIRIS

HOLDEN

Bahar antrenmanlarinin ilk giiniinde North Boston Universi-
tesi’nin soyunma odasi tamamen sessizdi.

Takim arkadaslarimdan bazilan dolaplarinin 6niine oturmus,
bazilanysa antrenman ekipmanlarina yaslanmiglardi. Hepimiz
g6zlerimizi yere dikmig bekliyorduk. Sessizlik bir ugagin motor
ugultusu gibi odanin i¢inde giirliityordu.

Idareyi ele gegirmek, takimima moral vermek ve endiselerini
yatigtiracak giizel bir konusma yapmak istiyordum. Amcalarimin
stresli zamanlanimda bana verdikleri tiirden bilgece tavsiyelerin,
herkesin rahat bir nefes almasimi saglayacak dogru kelimelerin
6zlemini ¢ekiyordum.

Ancak gercek suydu ki ben de endigeliydim.

Son yenilgimizden sonra takimin moralini bir gekilde yerine
getirebilmis olsam bile, bu odadaki herkes gibi ben de yeni bir
kogun ne kadar biiyiik bir degisiklik oldugunu biliyordum.

Yeni bir kog; yeni antrenmanlar, yéntemler, oyunlar, taktikler
ve muhtemelen yeni bir ana kadro listesi demekti.

Bu odadaki herkesi en ¢ok korkutan da buydu.

Sonunda hepimiz mevkiimizi korusak dahi artik bilinmez bir
bélgedeydik. Bu sezon higbir sey eskisi gibi olmayacakt.

Savunma koordinatérimiiz Ko¢ Dawson odaya girdiginde
herkesin gézii koridora agilan kapiya gevrildi. Arkasinda ise 8zel
takim kogu, hiicum hatt1 kogu ve saghk ekibimiz vard:.
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KANDI STEINER

En arkadaysa Kog¢ Carson Lee duruyordu.

Kog Lee bazi ybnlerden son kogumuza benziyordu. Giineyde
¢alistig1 antrenman kamplarinda acimasizdi, haddini agsan oyun-
culara karsi toleransi yoktu ve beklentileri ¢ok yiiksekti.

Ancak Kog¢ Sanders’tan pek ¢ok yonden de farkliydi.

Oncelikle ondan yirmi yas biiyiiktii, sirf kogluk yapmaya ben
dogmadan 6nce bagladifi igin bile ona daha ¢ok saygi duyuyor-
dum. Ayrnica biraz daha radikal bir yaklasim benimsemigti. Once-
ki takimi kolayca kazanmalan beklenilen bir magta yenildikten
sonra, onlan Florida Panhandle’in yarisini kosmaya zorlamigti.
Bu da mangetlere ¢ikmasina neden olmustu.

O igen girdiginde hepimiz komutanlan karsisinda hazir ola
gecen askerler gibi ayaga kalktik.

Kararli adimlarla odada ilerledi, kirlagmis saglan yandan ay-
nlarak diizgiin dalgalarla sekillendirilmisti. Boyu uzundu. En az
basimin bir numarali belas: i¢ agik oyuncumuz Kyle Robbins ka-
dar uzundu, aynca olduk¢a yapiliydi. Onun bir¢ok antrenmani
oyunculanyla birlikte yaptigina dair soylentiler vardi, sanki bu
hareketleri elli yaslarinda biri yapabiliyorsa onlarin yapamama-
sinin ne kadar utang verici oldugunu gosteriyor gibiydi.

Ona sbyle bir bakmam bile bana sdylentilerin dogru oldugunu
gosterdi.

Teni, giin boyunca giinesin altinda uzun siire ¢aligtigim ka-
mtlarcasina bronzdu ve odanin iginde gezinen koyu gézlerinde
merhametin kinntisi bile yoktu. Kendisiyle birlikte getirdigi
sagindaki yeni asistan koguna egilip bir seyler fisildadi. Onlar
soyunma odasinin ortasina dogru yiiriirken ben de onlarin konus-
masini izliyordum.

Ta ki o igen girene kadar.

Ilk basta onun vurucumuz Riley Novo oldugunu diisiindiim
¢linkll soyunma odasinda gérdiigiimiiz tek kadin o ve halkla ilig-
kilerden Giana Jones’tu. Kogun arkasindan igeri giren kizi ise
daha dnce hi¢ gérmemigtim.



OYUN KURUCU

Uzun, koyu kahverengi saglan bir ¢ikolata selalesi halinde
omuzlanna dokiiltiyordu, iistelik ona dair yumugak gorinen tek
sey buydu. Yiiziiniin her bir santimi sert hatlarla islenmisti; ¢ene-
si keskin, yay bi¢imindeki dudaklan ise diiz bir ¢izgi halindeydi.
Giydigi kirmizi, gébegi agik askili bluzu ve siyah esofmamyla for-
munun yerinde oldugunu gérebiliyordum. Yanik tenli gébegi kiya-
fetlerinin arasindaki bosluktan goriiniiyordu. Zayift, siki kalgalan
ve ince kollan, genis g6gsiini daha da ortaya ¢ikanyordu.

Miimkiin olan her sekilde gdz kamastinciydi.

Ancak beni biiyiileyen sey viicudu degildi.

Saglan, zarif boynu ya da odaya girdigi andaki kayitsiz kibn
de degildi.

Gézlenydi.

Her goz kirptiginda neredeyse yanaklarnina degecek kadar gir
kirpiklerle gevrelenmis, sicak ve derin kahverengi gozleri.

Kederlilerdi.

Tipki benimkiler gibia.

“Oturun, beyler,” dedi Kog Lee neredeyse yapmacik gériinen
bir sintisla, sanki giliimsemeye aligkin degil gibiydi. Odanin or-
tasina geldiginde elleriyle oturmamiz: isaret etti. Ardindan Ri-
ley’ye bakarak, “Hanmimefendi,” diye ekledi.

Diger koglar arkasindaki duvara dizilerek bitin dikkatimizi
ona vermemizi saglad.

“Buradaki gezintilenm sirasinda birkaginizla tanigtigimu bili-
yorum ama sonunda her birinizle diizgiince zaman ge¢irme firsa-
tim oldugu i¢in heyecanhyim. Tiim bunlann sizler i¢in ne kadar
rahatsiz edici ve zor oldugunu gérmilyormusum gibi davranma-
yacagim. Ben araniza katilan yeni bir oyuncu degilim, yeni bir
kogum. Bunun isleri ne kadar kangtirabilecegini biliyorum.”

Yutkundum.

“Ancak bilmenizi istiyorum ki buraya var olan biltiin diize-
ninizi degistirmeye gelmedim. Burada yaptiginiz seylerin birgo-
gunun ise yaradif) agikca ortada. Bu takimuin bir pargasi olmak
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benim igin bir onur.” Kisa bir siire durduktan sonra ellerini kal-
¢alanna koydu. “Bitis ¢izgisine giden son adimda size yardimci
olmak ve sezon sonunda bizi sampiyon ilan ettiklerinde orada
olmak daha da biiyiik bir onur olacak.”

Soyledigi son sbzler, oyuncularin ¢ogunun kararlilik ve ke-
yifle bakigmasina sebep oldu. Gegen sezonun sonunda koriikle-
digim o ates tekrar canlanmaya sadece bir adim uzaktaydi. Son
iki sezondur final maglannda oynayarak NBU’yu on yillik utang
verici soniik performansindan kurtarnistik. Iki sene 6nce kazan-
mis olsak da en sonuncu mag¢i1 kaybetmemiz, Sampiyonluk unva-
ni elde etme sansimiza mal olmustu.

Kazanmak, sampiyon olmak ve NFL’e ilk turdan se¢ilmemi
kesinlestirmek i¢in bu son senemdi.

“Bugiin bahar antrenmanlarinin ilk giind},” dedi Kog Lee. “Bu
degerli zamam kendim hakkinda gevezelik ederek harcamak is-
temiyorum. Zaten sezon ilerledikge birbirimizi daha 1yi taniyaca-
g1z. Simdi, sizi Kog Hoover’la tanigtirmak istiyorum,” dedi 6ne
¢ikip yaninda duran adami géstererek. “Hoover benim sag ko-
lum. Muhtemelen bu diinyada en sevdiginiz insan o olacak ¢iinkii
beni takim bir tur daha kosturmaktan vazgegirebilecek biri varsa
o da kendisidir.”

Kog Lee sirtina vurdugunda Kog¢ Hoover sintti.

“Bu da...” dedi elini arkasina dogru sallayarak. “Kizim
Julep.”

Tim gozler koyu saglan ve gozleri olan kiza gevrildiginde
bogazimda yutamayacagim kadar bilyiik bir diigiim olugtu.

Kiz tereddiitle kogun yanina gitti ama giilimsemedi. Kollanni
gogsiinde kavusturdugu yerden iki parmagini hafif¢e kaldirarak
selam vermek disinda herhangi bir duygu belirtisi géstermedi.

“Julep t¢lincl sinifi bitirmek izere ve nedense beni son {ini-
versitemizden transfer olup egitimini burada tamamlayacak ka-
dar ¢ok seviyor. Spor hekimligi okuyor, ayrica takimdaki saghk
ekibinin yaninda staj yapacak.”
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Onun her zaman etrafta olacag ddslncesi, magtan dnce beni
esneten ya da masaj yapan kisinin o olabilecegi imasi kalp atig-
lanmi hizlandirds.

Kog¢ duraksadi, genesi kasilip gdzleri kisilirken ifadesi ciddi-
lesti.

“Agik konusacagim,” dedi gozleriyle oday: tarayarak. “Iginiz-
den herhangi biri Julep’e ¢ikma teklifi etme ciiretini gostermeyi
birak, onunla flért etmeyi bile aklindan gegirirse hesabim bana
verir. Buraya siz goziinfizii dikerek ona bakin diye gelmedi. Tip-
ki sizler gibi ¢aliymak i¢in burada. Riley Novo takim arkadasiniz
olduguna gore, atletizmm sektdriinde kadinlara sayg: gosterilmesi
konusunda size bir ders vermeme gerek yok.”

Riley bu konusmadan tamamen etkilenmis bir halde hafifce
giilimserken, Julep ise bunun yapilmasindan nefret ediyormus
gibi goézlerini devirdi.

Tim bunlar olurken ben igten ige yamyordum.

Biitiin hayatim boyunca futbol tek odak noktam olmustu.
Umursadigim tek seydi. Sabahlan uyanmami saglayan, gece ba-
stmt yastiga koydugumda disiincelerimi kaplayan tek sey buydu.
Bu hayattaki tutunacak dalim, ithamim ve dikkatimin ana mer-
keziydi.

Ancak tek bir dlimcill anda bu odak noktas: degismisti.

Julep Lee kogun kizzydi. Tamamen yasak bdlgeydi.

Yine de tam o anda benim olmasi gerektigini biliyordum.
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JULEP

“Oturma odasinin ortasina bir striptiz diregi koyman igin sana
yardim etmeyecegim.”

Babam oyunculanndan birine bagirdig1 her seferde yaptigi
gibi kollanm sikica gogsiinde kavusturmus ve giir kaglarini ¢at-
migti.

Vidalan sikmadan 6nce kromdan yapilma uzatmay: direge ta-
karken, “Bana yardim etsen de etmesen de yapacagim,” dedim.

“Burada sokaga bakan kocaman bir pencere var.”

Umursamaz bir sekilde omzumu silktim. “O zaman komgular
bedava goster izleyecekler.”

Babam kaslanini iyice ¢attifinda i¢imde hila seving gibi insa-
ni bir duygu kalmis olmasini diledim, b6ylece ona gitliimseyerek
i¢ini rahatlatabilirdim. Bunun yerine diregi bir kenara birakip
ayafa kalktim ve gbgsiinde birlestirdigi kollariyla kocaman go-
rilnen bedenine sikica sanldim.

“Perde alacagim, tamam m?”

Ikna olmug gériinmiyordu.

“Bunu yapmay1 neden sevdigimi unutma,” dedim, hatta yal/-
vardim.

Burnundan aldi1g1 nefes odada hava akimi yaratmaya yeterdi
ancak verdigi nefesle beraber yumusadi ve kollanni agarak bana
sanldi. Geni gekilmeden 8nce bagima minik bir 8pticlk kondur-

du.
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“Biliyorum,” dedi. “Ama bu onu gormek istedigim anlamina
gelmiyor.”

“Oyle olsun,” diyerek kabullendim. Ardindan ellerimi belime
koyup yanagimin igini 1sirdim. “Tesekkiir ederim, baba. Bunu
yapmama izin verdigin igin.”

Basiyla onayladiktan sonra igerisinde yan g¢iplakken tutuna-
cagim krom aparatlar bulunmayan bir koliyi agmak i¢in mutfaga
gitti.

Diregi kurmak igin biraz daha beklemeye karar verip lizerinde
vatak odasi yazan bir koliye yéneldim. Babamin bana tek bagima
yasamama izin verecek kadar giivenmesi mucize gibi bir seydi,
tabii bir ev arkadagim olacakti ama onsuz kalacaktim. Yetigkin
oldugumdan beri ilk kez boyle bir izin vermisti. Igimden bir ses,
bunun gegen bahar North Boston Universitesi’nin Amerikan fut-
bol takiminin bag antrenérii olarak ise baglayip da beni ligiinci
simfin ortasinda buraya siiriikklemesinden duydugu sugluluk yii-
ziinden oldugunu s6yliiyordu.

Ger¢i bunu umursadigim yoktu.

Geride bir siirii arkadas birakmig degildim, hatta hi¢ arkada-
sim yoktu. Kiz kardesimi kaybettigim geceden bu yana dost¢a
veya bagka tiirlii bir iligki kurmay:1 denemekten vazgegmisgtim.

Sanki evren diisiincelerimi duymus gibi yerdeki koliyi agti-
gimda Abby’nin bana bakan bir resmini buldum.

Kalbimden geriye kalanlar bu manzara kargisinda tekledi.
Parlak mavi goézleri ve genig giiliimsemesiyle sanki en yakin ar-
kadasiymigim gibi belime sarilmigti, bense her zamanki gibi ha-
yattan bikmig bir halde 6ylece duruyordum.

Aglamadim, resmi alip elimi camin tzerinde de gezdirme-
dim. Onu bir kenara koyup altindaki kigisel esyalanmi agmaya
devam etmekten bagka bir ey yapmadim.

On kapi aniden agildiginda bagimi kaldirdim ve eli kolu alig-
veris posetleriyle dolu, kendini t8kezleyerek igeri atan yorgun
kiza baktim.
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Beni goriince duraksadi. Koyu giines g6zItgi burnunda biraz
asag) kaymisti. Tek kagini kaldirarak beni bastan asagi suzdiigiin-
de ben de ayn: sekilde karsilik verdim.

Heniiz sormadan bile onun yeni ev arkadasim Mary Silver
oldugunu biliyordum.

Birbirimizi bana randevu uygulamalann: hatirlatan, tek farki
kullanicilann Bostan gevresindeki potansiyel ev arkadaglanyla
eslestirmek olan bir uygulama ilzerinden bulmustuk. Birbirimizi
“saga kaydirmis” ve birkag gece sohbet ettikten sonra aym evde
yasamaya yetecek kadar tahammiil edebilecegimize karar ver-
mistik. Belki de onun hakkinda en sevdigim sey buydu. Neseli ve
gicik degildi, en yakin arkadagim olmaya ¢alismiyordu. Benden
faturalan zamaninda 6demem disinda bir beklentisi yoktu.

Ben de ayni sekilde hissediyordum.

Onunla ilgili ilk izlenimim muhtesem go6riindiigiiydii. Bunu
birkag saniye i¢ginde anlamigtim.

Uzun san saglan dalgalar halinde omuzlanna dokiiliiyordu,
makyaj1 da tamamen kusursuzdu. Hafif¢ce renklendirilmis du-
daklan ve kedi gozii eyeliner’1 ¢ekilmis gozleri, makyajinin bir
profesyonel tarafindan yapilip yapilmadigini merak etmeme se-
bep oldu. Zarif ¢igeklerle kaph orman yesili bir elbise giymisti.
Dolgun kalgalan ve kalin bacaklan kumasi zorluyor, dikkati gim-
diden kiskandigim kivnimlanna ¢ekiyordu. Elbisesini bu havada
giymek i¢in fazla sicak olan bir deri ceket ve siyah postallarla
kombinlemisti. Aynca bacaklanyla gégsiindeki dévmeleri, bur-
nuyla her iki kulagini siisleyen piercinglerini de fark etmistim.

Cenesini hafifce yukan kaldirarak ilk selamim verdi. “Se-
lam.”

“Selam,” diyerek karsilik verdim.

Babam mutfakta kolileri agarken duraksadi, digaridan bakal-
diginda hos davransa da yeni ev arkadasim: dikkatle incelerken
neler diigndigiing biliyordum.

Mary’nin bakiglan yerde duran yaris1 kurulmug direge kayd:.
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“Dans m1 ediyorsun?”

Omzumu silktim. “Cogunlukla tirmams ve donlly yaparim
ama bazen dans da ediyorum.”

Basimi sallayarak onayladiktan sonra altdudagini etkilenmis,
belki biraz da gagirmig gibi buktt. “Gtizel. Sadece herhangi bir
sey1l kirma. Depozitomuzu geri almak istiyorum.”

Bu sdzlerden sonra beni ve babami gegip arka koridordan
yatak odalanmiza ¢ikan merdivenlere dogru ilerledi. Ontinden
geserken mutfaga bir bakig atti. “N’aber, moruk.”

Babamin bu selama karsilik kaslarinin saglarina kadar kalkti-
gim goériince dudaklarimin yukan kivrildigini hissettim.

Mary iist kata ¢ikip odasinin kapisim kapattifinda babam
bana bakt.

“Iyi birine benziyor,” dedim.

Gozlerini kirpigtirmakla yetinip higbir sey soylemeden kolile-
ri agmaya devam etti.

Egilip elden gecirdigim koliyi kucagima alarak yatak odama
¢ikardim. Mary’yle kiraladigimiz bu ev ¢ok eskiydi; ahsap ze-
minler her adimda gicirdiyordu, su tesisatinin ise bagimiza bir-
den fazla kez sorun ¢ikaracagindan hi¢ siiphem yoktu. Gecelen
Amerikan Devrim’i déneminden kalma bir ruhun bize musallat
olacagindan emindim. Ancak odamdaki bilyiik pencereden igen
sliziilen giin 1518101, odamu bitkilerle ve favori bahge satig1 egya-
lanmla doldurma fikrini sevmigtim.

Sonunda kendime ait bir alanim vard:.

Babami benim adima endigelendigi icin su¢layamazdim.
Abby o6ldigiinde hayatimin kontroliinll tamamen kaybetmigtim,
bu ytizden bdyle davranmaya hakki vardi. Partiler, alkol, uyus-
turucu ve kendimi beni isteyen her ¢ocuBa verdigim o hissizlik
hali... Basta kendim olmak (izere, beni kimsenin tanityamadig:
birine dénigmigtim.

Gergekten bir seyler hissedebilmek igin elimden gelen her
seyi yapmigtim ama higbiri ise yaramamigt.
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Annem benden umudu kesmisti. Bunun i¢in ondan nefret et-
miyordum ¢iinkil gogunlukla kendimden nefret etmekle mesgul-
diim. Ancak gecenin bir yans: evin dniindeki ¢imlere kustugum
igiincl veya dordincii seferden sonra beni kolaylikla gézden ¢i-
karacakmig gibi davranmasina sagirmigtim. Yaptiklarnnm annemle
babamin evliligini bitirmedigi i¢in sansliydim. Ben sabirlarnnin
sminni sonuna kadar denedigimde bile bir sekilde birbirlerine
tutunmay1 bagarmiglardi.
muzda annem Alabama’daki evde kalmisti.

Evimizi terk edemeyecek kadar gok sevdigini s6ylemisti, kili-
se onsuz mahvolurdu ve New England’daki yoga stiiddyolan ora-
daki gibi degildi.

Ancak sonunda benden uzaklagma sansini elde edebildigi i¢in
mutlu oldugunu biliyordum.

Diger yandansa babam umudunu hig¢ yitirmemigti. Bana olan
inancim hi¢ kaybetmemisti. Her nasilsa bu bana kendimi daha
kotii hissettiriyordu.

Babamin gozyaslan iginde ayaklarima kapanip diizelmem,
tiniversiteye gitmem ve yeniden yagama istegi bulmam i¢in bana
yalvardif1 geceyi asla unutmayacaktim.

“Seni de kaybedemem. "’

Bu sozler hayatim boyunca aklimdan ¢ikmayacakt.

Nihayetinde... iste buradaydim. Haftada sadece bir ya da iki
kadeh sarap igen bir spor hekimligi 6grencisi olarak onu mutlu
etmek i¢in ne gerekiyorsa yapiyordum. Eski halime geri donme-
min imkan yoktu.

Acinasi hayatimla yapabilecegim en iyi sey babaminkini bi-
raz daha katlanilabilir kilmakt.

Kolilen agtigim sirada Mary’nin odasinda yiiksek sesli rock
miizik ¢almaya basladi. Birka¢ yil 6nce bahge satisindan aldi-
gim, sahte altindan Buda heykelini komodinimin yanina yere
koydum. Yavas yavas yeni odamin her tarafini vazolar, tablolar,
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lekeli aynalar ve yillar boyunca ikinci el egya satislanndan aldi-
gam 1vir zivirla doldurdum. Bunu yaptikga odam farklh tarzlan
yansitmaya bagladi, bdylece her yeni pargayla beraber biraz daha
az 6lilymils gibi hissettim.

Etrafimi bagka insanlann hikiyelenyle sarmay, onlardan bir
parcay1 kendi hayatimda bulundurmay:1 seviyordum, sanki eski
ve kenan kinlmis bir ¢ay bardagiyla kurulan bag sayesinde o ya-
bancilar daha az yalniz hissedebilirmis gibi gelryordu

Sonunda sira tekrar Abby’yle olan resmimize geldi, onu dik-
katlice ¢alisma masamin iizerine yerlestirdigim sirada gozlenm
sokagin karsisindaki evin bahgesinde duran binne takildi.

Ev en az bizimki kadar yipranmis gbriniiyordu, boyalan at-
mist1 ve ¢atinin acilen yeni kiremitlere ithtiyaci1 vardi. Veranda
bira kutulan ve siselerle doluydu. Salincakta devasa bir ¢ocuk
sizmigti, bir bacagini yere uzatmis dengesini koruyordu.

Ancak benim dikkatimi ¢eken bu degildi.

Alt kattan yalnizca evin 6n cephesini ve yan bahgeyi gevrele-
yerek arka tarafa uzanan ¢iirfimis eski ¢iti gorebiliyordum. Yu-
karidaki odamdan ise ¢itin arkasi1 tamamen goriniiyordu.

Goziimii alamadigim sey arka bahgedeki ¢ocuktu.

itiraf ediyordum ki ¢ocuk onu tarif etmek icin yanhs bir te-
rimdi. Ustsiizdii, gigek tarhindaki yabani otlan kopanrken hare-
ket eden kaslan giinegin altinda parliyordu. Keskin hatli sirtindan

ter akiyordu, topuklannin iizerine oturup kolunun tersiyle alnini
sildiginde kaglanmi gattim.

Holden Moore.

Onu hemen tanimigtim. NBU 'nun oyun kurucusunun kim ol-
dugunu bilmemek miimkiin degildi. Yaz antrenmanlan boyunca
antrendrlerle birlikte ¢alisigim i¢in her idmandan 6nce omzu
uzerinde ¢alisip ayak bilegini sarmalanni, ona her hafta buz ban-
yosu ve kas gevsetici masajlarla iskence ettiklenini izledigim dii-
stnflliirse vilcudunu her yerde tanirdim.

Bana sahili hatirlatan koyu san renkteki gilr saglanni da tani-
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yordum. Bahgeye odaklanmig halde bagini asagi egmis olsa bile,
bahar antrenmanlarinda ilk kez géz gbze geldigimiz sirada sol
yanaginda belirip gillimsemesini ¢evreleyen gamzelerini de ta-
niyordum.

Belki onu sahada top firlatmak yerine bir ¢igek tarhiyla 6zen-
le ilgilenirken gérmek beni sasirtmisti. Belki futbol disinda bir
seyler yaptigim gérmek igimde hayranlik uyandirmigti ¢iinkii
onunla tamigtgim andan beri umursadig tek sey buymus gibi go-
rinldyordu. Belki de i¢imde tamamen 6lmemis bir par¢a vardi.
New England giinesi altinda terlemis, iistsiiz ve kash bir adam
gordigunde hala birazcik sicaklik hissedebilen bir par¢a.

Ayaga kalkti. Yabani otlarla dolu siyah ¢6p posetini eldivenli
eline alarak eve dogru ilerledi. C6p posetini kenara biraktiktan
sonra su gigesine uzandi, suyu basindan agag1 dSkmeden 6nce bi-
razini igti. Su, kollan ve kann kaslarindan akan tere kansiyordu.

Sonra sanki bir sey hissetmis gibi donakaldi.

Yesil g6zlen aniden bana dogru ¢evrildi.

Saklanabilirdim. Geriye ¢ekilerek aslinda az &nce gikardigim
fotografa odaklanmig gibi yapabilirdim. Kag¢ip onu izlemiyor-
mus gibi davranabilirdim. Bunun yerine bakiglanmi kagirmadan
bana dogru kistifx g6zlerine bakarak oldugum yerde durdum.

Kim oldugumu fark ettiginde kaslan belli belirsiz fark edebi-
lecegim kadar hafif¢e yukan kalkti.

Bir anligina orada Sylece durdu, ben ona bakarken o da beni
izliyordu. Teredd(itlt hareketlerle selam vermek i¢in elini yukan
kaldird.

Gdzlerimi kirpigtirdim.

Ardindan perdelen kapatip kolileri agmaya devam ettim.
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“Kirmizi otuz iki, kirmuz: otuz iki. Hazr, vur!”

Marshawn Walker 6niimde devasa bedeniyle beni koruyordu.
ardindan topu kaptig: gibi bacaklannin arasindan ellenme firlat-
ti. Hemen sonra onu gegip topu almak i¢in elinden geleni yapan
bir savunma oyuncusuna bedeniyle garpti.

Walker ve yanindaki iki adam gibi oyunculara minnettardim,
beni koruyan ve topu karsilayicima atabilmem igin bana sahayi
tarama sansi veren azinliga.

Ben oyun kurmaya ¢aligirken her sey birden yavaglad:; zaman,
ses, kulaklarimda giimbiirdeyen kalbimin atis1... I¢ agik oyuncu-
muz Kyle Robbins korunuyordu, savunma oyuncumuz Clay Joh-
nson her adimiyla rakibi sasirtirken savunmasi agilamazdi. Sonra
gecen seneki galibiyet serimizde kilit rol oynayan transferimiz
Braden Lock’u gordiim, onu kovalayan savunma oyuncusunun
kil pay: yetigemedigi bir mesafedeydi. Sahanin ortasina kogmaya
basladifinda g6zlen benimkilerle bulustu, ellerini topu yakala-
mak i¢in havaya kaldirdi. Topu ona dogru firlatm.

Lock adamlanmizin ortada bogustugu yerin iizerinden gegen
topu kolayca tutarak, herhangi bir mildahaleye yakalanmadan on
yard daha kostu.

Bu zafere gillerek ellenm girptim.

Ta ki Kog Lee’nin diddgind duyup mutlu olmadigim goste-
ren ¢atik kaslanmi gdrene kadar.
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“Moore!”

“Evet, efendim,” diye cevapladim, ¢oktan hazir olda hizaya
girmek i¢in kosmaya baslamigtim. Takimin geri kalan da beni
takip etti.

“Egitim kitap¢igmi okudun mu?”

“Evet, efendim.”

“Herhangi bir kismu aklinda kaldi mi, yoksa koca kafandan
ugup gitti mi?”

Bu hakaret kargisinda diglerimi siktim, benzer egitim tarzini
benimsemis bagka koglarla da ¢alistigimdan bunun cevaplamamu
istemedigi bir soru oldugunu biliyordum. Boyle bir kogla ¢alis-
manin nasil bir his oldugunu unutmustum. Kog¢ Sanders’1n yakla-
sim1 daha yumugakti, katiydi ama bana ve liderlik yeteneklerime
giivenirdi.

Kog Lee ise bahar antrenmanlarinin basindan beri sanki bod-
rumunda yasayan {ivey evladiymisim da benden kurtulmay1 dort
gozle bekliyormus gibi beni izliyordu.

“Bir ¢apraz kosu oyunu olacak demistim,” dedi.

Bu sefer tek kasimi kaldirdi, bu da simdi bir cevap istedigini
gosteriyordu.

“Savunma kansti, efendim. Yeni diizende ¢apraz kosu yap-
mak imkansizdi. Bu ylizden savunmaya ¢evirdim ve...”

“Imkansiz m?” Kog Lee s6ziimil kestikten sonra bir adim ata-
rak bumumun dibine girdi. O beni izlerken bakiglarnmi sahanin
asafismda antrenman yapan oyunculardan ayirmadim. “Oyun
sirasinda bu sagmalif yapip bize yeni atig sayisim1 kaybettirdi-
ginde boyle mi diyeceksin?”

Kaglanmi ¢attim. “Efendim, Lock topu yaka-”

“Lock’un ne yaptif sikimde bile degil. Onun bu oyunda her-
hangi bir hamle yapmasina gerek dahi olmamaliyd.”

“Kog, saygisizlik etmek istemem ama ilk sayiy1 biz aldik.
Hem ilkini hem de ¢ok daha fazlasini aldik.”

Kog Lee beni yavag yavas ¢bzllyormus gibi bakarak basini iki
yana sallad.
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Gordigi seyden memnun kalmiga benzemiyordu.

“Yillardir bu takima liderlik ettigini anliyorum, Moore. Hatta
bu hosuma gidiyor ¢iinkii nemli bir is yapiyorsun.” Bunu séy-
ledikten sonra daha fazla yaklasti, konusmasina devam ederken
nefesindeki kahve kokusu burnuma doldu. “Ancak sen bir yiiz-
basisin, ben de generalim. Bana hesap vereceksin. Benim emirle-
rime uyacaksin. Anlasildi m?”

Hem kizginligimi hem de Ko¢ Sanders’a ve onun islen yiiriit-
me tarzina duydugum 6zlemi bastirmaya ¢alistim. Belki rahata
fazla aliymigtim. Belki bana arkadagiymismm gibi davranan bir
kog tarafindan simartilmigtim.

Belki de Ko¢ Lee tam bir orospu ¢ocuguydu.

“Evet, efendim,” diye cevapladim.

“Giizel.” Kog Lee basiyla onaylayip gbzlerini not panosundan
ayirmadan gen ¢ekildi. “Burpee’ye’ baslayin. Hepiniz.”

Oyunculardan boguk bir inilti yiikseldikten sonra aralanndan
biri, “Kag tane?” diye bagirdi.

“Ben durmaniz1 sdyledifimde durursunuz.” Savunma koordina-
tdriimiizle konugmaya baglamadan 6nce sdyledigi tek sey bu oldu.

Kaskim ¢ikanp burpee yapmak i¢in ¢6meldigimde diglerimi
siktim, her hareketimi dikkatle inceledigini bildigim oyunculara
bakma istegimi gérmezden geliyordum. Sinirlendigimi, Kog Le-
e’nin gereginden fazla sert davrandifim ve sirf gerefsizlik olsun
diye bu boktan ceza egzersizlerini verdigini dilsinddgimi belli
etmem i¢in bekliyorlardi.

Onun yerine bakiglanm ¢8meldigimde ¢imlerde, zipladigim-
daysa sahanin 8teki ucunda tuttumn. Higbir duygu belirtisi gbster-
meden tekrarlanmi yapmaya devam ettim. Takimin thtiyaci olan
son sey kogla aramizda silrtiyme olmasiydi, aynca arayr yumu-
satmas1 gereken kisi bendim. Kog sadece takim y6netmede ge-
rekli oldugunu didsindidgn saygiyr kazanmak igin bir hakimiyet
kurmaya ¢alisiyordu.

* Comelme, yinsv ve sigramay) arka arkays hizlica yaptiran bir egzersiz tara. (¢.n.)
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Bu uzun siirmeyecekti.

Ellerimi yere vurdugum her seferde, gogsiim yanmaya bas-
layip bacaklarim sizlarken kendime soéyledigim sey buydu. Kog
Lee bizim burpee yaptigimizi ¢oktan unutmus gibi gériiniiyordu.
Sonunda acidan hissizlestigimde zihnim netlesti ve bir ritim tut-
turdum.

Yukan ziplarken ellerini yukan kaldir, ellerini asag1 indirdi-
ginde tamamen agagi inip §inav pozisyonu al ve ayaklarini elleri-
ne gotiirdiikten sonra hareketi yeniden yap. Gézlerim odaklanni
kaybetmis halde bogluga bakarak defalarca tekrar yaptim.

Ta ki Julep Lee goriinene kadar.

Tepeden atkuyrugu yaptig1 kahverengi uzun saglan, dniinde-
ki atletik antrenorii takip ederken hafif¢e iki yana sallaniyordu.
Antrendr bir oyuncuyu goésterip Julep’in devralmasini isteyene
kadar elinde sikica tuttugu not panosuna sessizce notlar aliyordu.
Burpee setlerinin arasinda onun ¢aylaklanmizdan birinin dizine
nazik¢e miidahalede bulunmasim izlerken, kariyerim boyunca
bana bin kere soruldugu i¢in artik ezberledigim sorulan arka ar-
kaya siralamaya baslad:.

Boyle yapinca aciyor mu? Peki ya bunu yapinca? Birden
ona kadar aci derecen ne? Ne tiir bir aci hissediyorsun, siddetli,
uyuguk, karincalanmig ya da igne batiyor gibi? Biikebilir misin?
Uzatabilir misin? Basing uygulayabilir misin?

Her yukan ziplayisimda yeni odak noktam Julep’ti ve o dipsiz
koyu kahverengi gbzlerinde bir duygu kinntis1 bulabilmek igin
¢abaladim. Ancak o temkinli bir kayitsizhgin viicut bulmus hali
gibiydi.

Ya da... benim gibi hissizlegmisgti.

Bahar antrenmanlaninin ilk giiniinde kapidan girdigi andan
itibaren onu gdrmezden gelmek igin elimden geleni yapmistim.
Kog¢ Lee’nin kiziyds, bu ytizden akla gelebilecek her y6nden ya-
sak bdlgeydi. Aynca farkinda degilmisiz gibi, birini ona uzun
slire bakarken yakaladiginda veya dusta yapilan sakalardan bi-
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rine kulak misafiri oldugunda kog her firsatta bunu bize hatirla-
tiyordu.

Onun emirlerine uymak zor degildi, en azindan benim igin
degildi. Futbol, hayatimdaki her seyden daha 6nemliydi. Bu yiiz-
den dikkatimi topladim ¢iinkii Julep’le arkadas olma diigGincesi
bile kaniyerimi tehlikeye atabilirdi. Koyu saglan ve gdzlen olan
kizla alakali tiim fantezilenmi bir kutuya koyarak zay1f anlanm-
da ulasamayacagim kadar yiiksek bir rafa kaldirdim.

Onu her giin dar spor-sik kiyafetler i¢inde, belinde binken ter-
le gormek de fazlasiyla zayrf anim olacagim kamithyordu.

Bu yiizden odagimi korudum, dikkatimi topladim ve kendime
onemli olan tek hedefin sezon sonunda profesyoneller ligine gir-
mek oldugunu hatirlattim.

Tabii artik sadece sahada degil, evdeyken de gbzlerimi Ju-
lep’ten uzakta tutmam gerekiyordu.

Cinki o ayni zamanda yeni komsumdu.

Kog¢ Lee’nin diidiigiiyle bir anda gergeklige dondim. Bedeni-
min aci iginde oldugunu, zor nefes aldigim ve baskidan g6gsii-
miin agin sizladigin1 ancak durdugumda fark ettim. Cocuklann
gen kalani sahaya yi1gilirken ben ellerimi dizlerime sararak giig-
lilkkle ayakta kalabilmigtim.

Takimin geni kalani1 kendi acimasiz idmanlanni yaptiklan
yerden gelip etrafimizda bir ¢ember olusturdu. Ko¢ Lee’nin ya-
ninda bize katildiklannda hi¢ de burada olmamzi kiskanmig gibi
gorinmilyorlardi. Zeke karymma gegerken Riley kolunu Clay'in
omzuna atti.

“‘Hepimiz ¢ok eglenmiyor muyuz?" diye alay etti Riley. Clay
ise onu Ustiinden atmay: bagardig) sirada neredeyse kusmanin
esigindeydi.

Uci de benim igin aileden bin gibiydi. Riley ve Zeke zel ta-
kimdaydi. aynca ilk sezonlanndan ben ¢iftlerdi. Bu ayni zaman-
da benim de oyun kurucu oldugum ilk sezondu ¢inki dncesinde
omzumdaki sakathk ytizinden yedek kuliibesindevdim.
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Riley ilk geldiginde onunla ilgili endiselerim vardi. Herkes
gibi ben de takima bir kiz almanin reklam ¢aliymasindan ibaret
olup olmadigin1 merak etmistim. Ancak o bize neden burada ol-
dugunu kanitlamisti: ¢iinkii yetenekliydi. Daha ilk sezonda say-
gimt kazanmigti ve gecen yil giivenebilecegim bir lider olarak
6ne ¢iktiginda ona duydugum saygi daha da artmigt1.

Zeke’e gelince, inanilmaz hiz1 sayesinde 6zel takimin en 1yi
oyunculanndan biriydi. Sahadayken top ne zaman havada siizii-
liip eline diigse olaganiistii doniisler yapiyordu. i1k oyundaki bir-
¢ok goliimiiziin bize sagladify pozisyonlar sayesinde oldugunu
biliyordum.

Clay ise tartigmasiz iilkedeki en iyi savunma oyuncusuydu.
Disardan devasa goriiniiyordu ama iginde bir yavru kdpek ruhu
tasiyordu. Bu diinyada Clay’in, atislanm yakaladiktan sonra tam
tersi yonde say1 yaparak onlar utandirmasindan kurtulabilecek
bir oyun kurucu oldugunu sanmiyordum. Leo Hernandez’den he-
men sonra en iyi arkadagimdi. Leo takimimizin yildiz kosucusu
ve takimin sefkatle Yilan Cukuru dedigi evimizdeki ev arkadag-
lanmdan binydi.

Leo sanki onu ¢agirmisim gibi kosarak Zeke’in diger yanina
geldi, ardindan kaglanm kaldinp Clay’le benim aci iginde kiv-
randiimiz yere bakti.

“Giiz Kampi’ndan sikdyet etmemeliydik,” diye mirildandi.

Kog Lee dikkatimizi grubun ortasinda durdugu yere ¢ekerek,
“Pekala,” dedi. “Dusa girin ve bir seyler yiyin. Saat tam birde
kritige bagliyoruz.” Saatini kontrol ederek ekledi. “Tim telefon-
lan soyunma odasinda birakin.”

Bunun iizerine Kyle Robbins sesli bir sekilde homurdanirken
geri kalanlanmiz sintarak bakistik. Kog Sanders buradayken Ky-
le’in yaptig1 birgok sey yanina kir kaliyordu. Sosyal medyada
takim olarak her glinimiiziin perde arkasim anlattig) i¢in kendi-
sine bly(k bir kitle toplamigti. Kog Lee ise buna bir son vermisti.

Buraya gelisinden itibaren onun takimin ¢ikarlann dilsindi-
glne dair beni ikna eden tek hareketi bu olmustu.

O
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Antrenman sonrasi rutinim acimasizdi.

Universitenin ilk y1linda yedek kuliibesinde oturmama sebep
olan omuz sakathifimdan ben durum hep bdyleydi. Tekrar oy-
nayabilecek duruma geldigimde omzumu formda tutarak, baska
sakatlanmalardan sakinmayi ciddi bir gdrev haline getirmigtim.

Buz banyolan, derin doku masajlan ve fizik tedavi rutinimin
bir pargasiydi. Bu yiizden de NBU’nun antrenman kadrosu beni
oldukga iyi taniyordu.

Ben buz banyosundan kisa bir siire 6nce ¢ikmis masamn tizen-
ne otururken, “Bugiin nasil hissediyorsun, Moore?” diye sordu JB.

“Harika hissediyorum.”

Omzumun agnyip agnmamasina aldirmaksizin her sefennde
ona verdigim cevaba kars1 sintti. North Boston Universitesi’'ne
geldigimde JB tedavimi sahsi gorevi olarak astlenmigti. Fizik te-
davi ve denn doku masajlanyla bana igkence ederken, birlikte
gecirdigimiz uzun zaman sirasinda yakin arkadas olmustuk.

Her an beni yedege alabilecek giici elinde tutan biriyle ne
kadar yakin olunabilirse tabii.

“NSAID’lerini" almaya devam ediyor musun?”

Bagimla onayladim. “Her giin.”

Sabah rutinimin en sevmedigim kismi bu iltihap onleyici
ilaglan almakti ama konunun sezon boyunca tarhigmaya kapal
oldugunu biliyordum. Iltihap giderici ignelerden olabildigince
uzun siire kaginmak istiyordum, ustelik simdiye kadar basanh
da olmustum.

“Eger bugiin ¢ok agnn yoksa kuru igne tedavisini ya da derin
doku masajim erteleyip sadece gi¢lendirmeye odaklanabiliriz.”
Elindeki not panosunda yazih bir seye baktiktan sonra duraksadi,
ardindan omzunun Uzeninden birine seslendi. *Julep, neden bu-
nunla sen ilgilenmiyorsun?”

Egitim malzemeleri dolab: agikti ve Julep adini duyar duymaz
disan firladi. JB'ye cevap vermeden 8nce koyu gézlen kisa bir
silreligine bana kilitlend..

* Agn, ates ve iltihap Onleyici bir ilag. (¢.n.)
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“Sakatlanma mi?”

“Rotator kas1 yirtig1. Artroskopi’ tizerinden iki y1l gegti. Teda-
visi ileri evrede,” dedi not panosunu Julep’e uzatirken. Nedense
JB ona ¢iplak bir resmimi gosteriyormus gibi hissettim.

Julep sayfalan geviriyor, JB’nin yillar boyunca benim hak-
kimda tuttugu notlan gozleriyle tanyordu. Bakiglarnt benimkilerle
bulustuktan sonra dikkatini kasli kollanma verdi, oradan da tek-
rar sayfalara odaklandi.

Yanaklarinin hafif¢e kizardigina yemin edebilirdim.

“Yalnizca pliometrik™ egzersizler yapin. Ben diger oyuncula-
ra bakacagim,” dedi JB. Bagka bir sey s6ylemeden yanimizdan
aynlip dikkatini igeri yeni giren bir savunma oyuncusuna g¢evirdi.

Julep bana baktiginda gézleri yeniden viicuduma kaydi. He-
men ardindan bogazini temizledi, sanki kirmizi halidaymisiz gibi
elini abartili bir hareketle savurup ileriyi isaret etti. “Ne bekliyor-
sun, davetiye mi? Hadi gidelim.”

Ses tonu yiiziinden kaglarim havaya kalkti ama siritarak masa-
dan asag1 zipladim ve antrenman sahasina kadar onu takip ettim.

Gozlerini not panosundan ayirmadan, “Once biraz negatif
esnemeyle baglayalim,” dedi. Eliyle agirhik sehpasimi gosterdi.
“Sen diz ¢6k, ben de bir dambul alip geleyim.”

Tek dizimin iizerine ¢6kerken utanmadan onun agirhklar al-
maya gidisini izledim. Giydigi taytin altindan bile bacaklarinin
ve kiginin ne kadar siki1 oldugu belli oluyor, onun da antrenman
yaptigini agik¢a gosteriyordu.

Gen dondiigiinde bana bes kiloluk bir dambil uzatti.

“Dambil elindeyken omzunu kapatip agmani istiyorum. Vii-
cudunu dik, dirsegini de dizlerinin iizerinde dengede tut,” diye-
rek kendi koluyla hareketi gosterdi. “Nazik ve yavasca hareket
et.”

* Lklem incelemeye yOnelik kapah cerrahi tedavi ydntemi. (¢.n.)
** /Ziplama antrenmanlari olarak da bilinirler, kaslara kisa zaman araliklarinda
maksimum kuvvet uygulandig) egzersizlerdir. (¢.n.)
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Ona bu egzersizleri uyurken bile yapabilecek kadar ¢ok kez
tekrarladigimi soyleme diirtiimii bastirdim ¢inkidi bu benimle
konustugu ilk andi. Eger bana patronluk tasladigim ve yeni bir
seyler 6grettigini diisiiniiyorsa ona izin verecektim.

“Sonbaharda New England, giineyde yasadigin yerden ¢ok
daha farkli olmal?”

Soruma cevap vermedi.

“Alabama’ydi, degil mi?”

Cevap vermedigi halde konusmaya devam ettim.

“Ben de giineyde biiyiidiim, Flonda’da. Cocukken amcamlar-
la buraya tasindik.” Bu ciimlenin uyandirdig1 karmasik duygu-
lara ragmen giiliimsedim. “Oradaki sahili 6zliyorum ama sicagi
degil.”

Su ana kadar Julep’ten alabildigim tek karsilik, sikica birbi-
rine bastirdif1 dudaklan ve ifadesiz bir sekilde gozlenni kirpis-
tirmasiyda.

Bu tepkiden sonra muhtemelen susmaliydim. Baska bir antre-
nor olsayd: muhtemelen susardim.

Ancak kendimi durduramadim.

“Simdiye kadar nasil gegti?”’ diye sordum bir siire sonra.
“Antrenman kadrosuyla yani.”

“Iyi,” diye kestirip atti. “Pekala, simdi pendulum egzersizine
gecelim.”

Ayaga kalktim, sag kolumu iki yana sallamaya baslamadan
dnce sol elimi masaya dayayarak dengemi buldum. “Cok sey 68-
reniyormus gibi hissediyor musun?”

“Fazlasiyla.”

“Spor hekimligi okumay: neden istedin?”

Julep bikkinlikla i¢ ¢ekti, not panosunu kal¢asina vurarak
bana sert sert bakti. “Bu bir rdportaj degil, Moore. Bir rehabili-
tasyon, odaklan.”

Sinttim. “lki isi aym: anda yapmay: denersek o da olabilir.”

* Omuz ve gevresindeki baskiy: azaltarak rahatlama saglayan bir egzersiz tart. (.n.)
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Julep beni duymazdan geldi, ben onu merakla inceleyip ko-
layca takindig1 sert maskesinin altindakini gérmeye ¢alisirken o
bana bir sonraki egzersiz setini anlatiyordu. Renksiz dudaklannda
giilimsemeye benzer bir sey bile yoktu, sadece hareketlerime ve
oniindeki yapilacaklar listesine yogun bir sekilde odaklanmigti.

JB bizi kontrol etmeye geldi, tekrar gitmeden once birkag
ufak yorumda bulundu. O gittikten sonra Julep’i sinirlendirmek
i¢in lizerine biraz daha gittim.

“Sen ve baban olduk¢a yakin olmalisimz?”

Julep yerdeki jimnastik topunu géstermeden 6nce birkag sani-
ye hareketsiz kaldi. Onun tek kelime etmesine gerek kalmadan,
duvara karg1 g6giis paslan yapmamu istedigini anlamigtim.

i1k sete bagladigimda tek s6yledigi, “Onun gibi bir sey,” oldu.

“Bana verebilecek bir ipucun var mi?”

Kaglanni ¢att1. “Ne demek istiyorsun?”

“Senin ihtiyar bana takmis gibi duruyor,” diye cevapladim.

Dudaklannin hafif¢e yukan kivnildigimi gérdiim, bu ufak ha-
reketinin beni béylesine cesaretlendirmesi ¢ok aptalcaydi.

“Otoritesini sorgulayan insanlardan hoglanmaz.”

“Yani 8niinde egilip bana verecegi her seyi almaliyim, 8yle mi?”

“Senin sozlerin, benim degil,” dedi. Onunla tamigtifimdan
beri ilk defa gozlerinde minik nese panltilarinin dans ettigini
gordim.

Guliimsedim, bu da onu su ana déndiirmiis gibiydi ¢iinkil bo-
gazim temizleyip yeniden elindeki not panosuna déndd.

“Seni bahge isleniyle ugrasirken gérdiim,” dedi bir siire sonra.

“Ben de seni gérdiim,” dedim. “Beni gtzetlerken.”

Tam o anda gekici olmaktan fena halde uzak bir homurtuyla
kahkaha atti ve gikan sesi gbz devirmesiyle vurguladiktan sonra
jimnastik topunu birakmam igin isaret verdi. Ona tek kasimi kal-
dirarak topu kolumla kalgamin arasina sikigtirdim.

“Gbzetlemiyormugsun gibi davranma.”

“Kolilen yerlestirirken tesadiifen camdan disan baktim,” di-
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yerek kars1 ¢1kt1. “Uststiz gekilde camurda oynuyor olman benim
sucum degil.”

“Yabani otlan ayikhiyordum,” diye dlizelttim. “Karnn kasla-
nm dikkatini dagittiysa izgtinim.”

Gzel gozlerini bir kere daha devirdi.

“Su andan itibaren bir tigért giymeli miyim?”

“Ne istiyorsan onu yap,” dedikten sonra kolundaki saate ba-
kip tekrar baglamam igin topu isaret etti.

“Sana Yilan Cukuru’ndan bahseden oldu mu bilmiyorum,”
dedim topu firlatirken. “Eger bir gece disan ¢ikmaya falan ihti-
yacin olursa kapimiz herkese agik.”

Julep bunu 6nerdigim i¢in aptalmisim gibi bana bakti.

Omzumu silktim. “Herkesin bazen rahatlamaya ihtiyaci vardir.”

“Babamin uyansini dikkate almiyor musun?”

Sorusu sohbetimizin eglenceli havasim bir bigak gibi kesip
att1, ona ddnmeden 6nce jimnastik topunu yakaladim.

“Ben yasak bolgeyim.”

“Sadece konusuyordum. Seninle konusmam da mi yasak?”

“Benimle fiért ediyorsun. Arada fark var.”

“Birileri kendine fazla giiveniyor galiba.”

Kiigiik agz1 saskinlikla agildi, bana dogru bir adim atarken
kaslan c¢atilmisti. Bu tek adim blitlin dikkatimin aninda ince vii-
cuduna kaymasina sebep oldu, dudaklarini biizmesini ve kollan-
ni gbgstinlin izerinde kavusturmasini izledim.

“Boyle bir gsey asla olmayacak, oyun kurucu.”

“Hey, ben de en az senin kadar yasak bdlgeyim,” diye kargi-
ik verdim aramizdaki kinllgan mesafeyi test ederek. “O yilzden
belki bir adim geri ¢ekilmeli ve eger Ustsiz gbrintlim seni bastan
¢ikanyorsa pencerenden digar1 bakmamalisin.”

Sanki bana ne kadar yakin oldugunu yeni fark etmig gibi ba-
kiglan ¢iplak g6gstime kayds.

Gogts kasimi hareket ettirdigimde alay edercesine oflayip ge-
riye dogru blytk bir adim atta.
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“Kendini gergekten bir ey samyorsun, degil mi?”

Omzumu silktim. “Oyun kurucu sendromu. Goriiniise gore
sende de biraz var.”

“Inan bana, bizim benzer hi¢bir yanimiz yok.”

“Ah, igcimden bir ses bu konuda yamldigini soyliiyor, Julep Lee.”

Tam adim kullanarak sirin gériinmeye ¢alisiyordum ya da ar-
tik onu kizdirmanin ne kadar eglenceli oldugunu 6grendigimden
daha ¢ok sinirlenmesi i¢in elimden geleni yapiyordum. Ancak
kizmak yerine, iizerine bir kova buzlu su dokiilmiis ates gibi so6-
niip durgunlast.

“Gitmekte dzgiirsiin,” dedi sesinde duygu emaresi olmadan.
Topuklannin iistiinde donerek uzaklasirken, beni az 6nce neler
oldugunu anlamaya ¢alisir halde yalniz birakti.
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Direkte tek ayagimdan asilhiydim, arkaya uzanip diger ayagi-
ma dokunmaya ¢alisarak gerinirken gogis kaslanm sizhyordu.
H.E.R’in melodik sesiyle birlikte yavas ve bastan ¢ikanci bir ge-
kilde donerken derin nefesler alip veriyor, hareketlerimi ritme
uydurmaya ¢aligityordum.

Bu sekilde bas asag1 halde sekize kadar saydiktan sonra dik-
katlice bacagimi serbest biraktim, kal¢alanmin arasindan krom
aparata uzanarak gogsiimil yukan g¢ektim ve bedenimi yeniden
ortaladim. Sirtimi yay seklinde gerip saglanmin arkamda savrul-
masina izin verdim, ardindan bana sadece bunun saglayabilecegi
zihinsel ve bedensel rahatlamanin tadimi ¢ikardim.

ilk direk dansima Abby’nin vefatindan kisa bir siire sonra
katilmigtim. Derslere o donemdeki asi tavnimla uyustugunu di-
sindigiim i¢in baglamistim. Ailemi hayal kinklifina ugratmanin
bagka bir yoluydu. Sorun yaratabilecegim, tipki onlann da farz
ettigi gibi siirekli islen batiran bin oldugumu g&sterebilmemin
bagka bir sekliydi.

Ancak o direk dansi stidyosunda buldugum sey kurtancim
olmustu.

Orasi kendilerini gii¢lendirirken onlardan zorla kopanlani
geri alan, ruhlanni igten disa yeniden kesfeden bir kadin toplu-
luguydu. Hem geng hem de yash kadinlar vardi. Her vilcut sek-

linde, blgistinde ve renginde kadin vardi. Tim y6nleriyle disil
enerjiyi temsil ediyorlardi.
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Onlar hayatta kalanlard.

Hayatim boyunca bulundugum en destekleyici ortamdi. Da-
hasi, hayatimda gingtigim fiziksel ve zihinsel olarak en zorlayici
deneyimdi.

Dans ederken nefesimden, direge temas eden yerlerimden ve
bir sonraki hareketimden bagka bir sey diisiinemiyordum. Bey-
nimde kardesimi, onun camim alip hila serbest¢e dolagan adamu,
o 6ldiikten sonra ailemin nasil yikildigim dilsiinmeye yer kalmi-
yordu.

Ya da hepsinin benim hatam oldugunu diisiinmeye.

Hayatim boyunca hig¢bir seyin degismeyecegini biliyordum.
O parti ve kiz kardesimi benimle birlikte uyusturucu kullanmaya
ikna etmek i¢in yapilan masum goriiniiglii akran baskis: higbir
zaman aklimdan ¢ikmayacakti. Eglenceli bir gece olmasi gere-
kiyordu; yaslaninca hatirlayip giilecegimiz, bizimle hi¢ eglenceli
olmadigimiz igin dalga gegtiklerinde gocuklanmiza anlatacag-
miz tiirden bir gece.

Bizim zamanimizda...

Onun yerine kardesimin son nefesini verdigi gece olmugtu.

Bunlarn sonucunda direk dansi benim igin sadece bir egzer-
siz olmaktan daha fazla anlam tasimaya bagladi, hatta hayatta
kalmamin ek yolu haline geldi.

Ciplak ayaklanm tekrar ahsap parkeye degdiginde nefes ne-
fese kalmigtim, basimin dSnmesi yavagga azalirken hizla kabarnp
inen gdgsiimle beraber direge tutunarak kipirdamadan durdum.
Kendimi iyi hissettifimde, 6n taraftaki penceremizin altina itti-
gim sehpaya ydneldim ve lizerindeki su sigesini kaptim.

Soguk siviyi bilyilkk yudumlarla igerken alnimdaki teri hav-
luyla sildim, ardindan bir sonraki sefere hangi hareket serisini
denemek istedigimi dlisindiim. O kadar derin dilsiincelere dal-
mugtim ki beni izleyen bir ¢ift yesil gozti neredeyse fark edeme-
yecektim,

Onlan gérmeden 6nce hissetmistim.
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Bu, pencereden igeri sizan giiniin son giines iginlannin altinda
dylece dururken tenimin altinda uguldayan bir kimyasal gibiydi.
Direge ¢iktifim an rahatlikla igine girdigim sersemlikten kurtul-
dum, bakislanm Holden Moore’u buldugunda hila hizh nefesler
alip veriyordum.

Evine ¢ikan merdivenlerin 0nfindeki kaldinma kék salmig
halde dikiliyordu. iki kolunda da biyik, agzina kadar dolu kese
kagidindan pogetler vardi. Dudaklan hafif¢e aralanmigt:, sokagin
karsisindan bile gozlerinin beni bastan asag siizdiguni ve ade-
melmasinin sertge hareket ettigini gorebiliyordum.

Direge gerektigi sekilde yapigabilmek igin ¢ok fazla kiyafet
giymiyordum. Bu yiizden de kargisinda siyah sporcu sutyenim
ve tangamla duruyordum. Yesil gozlen dikkatlice yukan ¢ikip
benimkilerle bulusurken kendimi Ortme zahmetine girmedim.

Bakislanina karsihk verdigimde, tipki gegen giin antrenman
salonunda oldugu gibi bedenime bir ates yayildi. Durusunda,
kendine giiveninde ve nerede oldugunu biliyormus gibi damarla-
nma teker teker basisinda istikrarli bir ukalalik vardi.

Benimle konusurken tavnindaki bir geyler degisiyor gibiydi.
Takimdaki diger herkese kars: sakin, tutarli ve sertti, tam anla-
miyla bir liderdi. Oysa benim yanimdayken sanki @izen toprakla
ortiild bir sey gérmiis de onu ortaya ¢ikarmak igin egelemekten
kendini alamiyormus gibiydi.

Bu gergegin ilgimi ¢gekmesi fena halde canimu sikiyordu.

Godzlennin iizenmde olmasindan hoglanmamsa beni daha ¢ok
sinirlendinyordu.

“Off, ne sapik ama.”

Mary yanimda belirdiginde saskinliktan yerimde sigradim.
Kollarini gdgsinde kavusturmus bir halde bagim iki yana salli-
yor, Holden’a kaglanm ¢atarak bakarken duydugu tiksinti yizi-
nin her tarafindan okunuyordu.

*Karartma perdelerinden almahiyiz.”

Siritarak arkama ddnddgdmde Holden'' hdld beni izlerken
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buldum. Bakiglari sonunda yamimdaki Mary’ye kayana kadar
bana takili kaldi, ardindan kikirdad: ve elindeki kese kagitlarinin
durusunu diizelterek evine dondii. Ev arkadasima d6niip bakinca
Holden’a gosterdigi ortaparmaklarim gérdiim.

Onu diirttiim. “Cok tistii kapal1.”

“Umurumda bile degil. Sapiklik ediyordu. Onlarin hepsi sa-
pik, biitiin futbol takim1.”

Tek kagimi kaldirdim. “Benim de o takimin bir pargasi oldu-
gumu biliyorsun, degil mi? Tabii babamin da.”

Mary beni eliyle gegistirdi. “O farkli. Ben oyunculardan bah-
sediyorum. Oyuncu kelimesini vurguluyorum. Hepsi bu kam-
pisii yonettiklerini, her kizin ayaklarina kapanmasi gerektigini
diisiiniiyor. Hepsi yavsak,” dedikten sonra ekledi. “Bir numarali
yavsak da Leo Hemandez.”

Kaslanmu ¢attim. “Leo mu? Bana karsi1 ¢ok sevimliydi. Biraz
flértozdii belki ama zararsizdi.”

“Giiven bana. O aptal ¢ocugun zararsiz higbir yan1 yok.”

Ifadesi sertlesti, ardindan gézleri benimkilere kaydi. Daha
fazla agiklama bekleyerek tek kagimi kaldirdigim: goriince dilini
saklatt1 ve san saglarim tek omzuna atti.

“Her neyse. Ot igip pizza sipari§ etmek ister misin? Yoksa
biitiin gece komsulanmiz igin striptiz mi yapacaksin?”’

Gézlerimi kirpistirdim. “Sadece mahallemizi ilging kilmaya
¢alistyorum. Pizza kulaga giizel geliyor.”

“Ot istemiyor musun?”

Mary ¢oktan zulasini g¢ikarmaya koyulmustu, makyaj ¢antasi
gibi goriinen bir geyi agtifinda ¢igek aromasi burnuma garpt.

Yutkundum, agik yesil ve turuncu tomurcugun iizerine yapis-
m§ regineyi gorebilecek kadar yakin olmak kalp atislannmi hiz-
landirmigt1.

Babamin kederle burusmus yiizii aklima geldiginde gézlerimi
kirpistirdim, bu basit hareketle fikrin biitiin bagtan ¢ikanciligini
aklimdan uzaklagtirdim.

“Ben sadece pizza alacagim.”

©
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Sonraki hafta babam takimin mag kadrosunu ve yedek oyun-
culan agikladi, herkes ¢ok heyecanlydi.

Her ne kadar futbol benim hayatimin onunki kadar biyik bir
par¢asi olmasa da kogun kiz1 olarak tiniversite futbol kadrosunun
aciklandig1 giiniin sadece bizim kampiste degil, Glkedeki her
kampiiste ¢ok 6nemli oldugunu biliyordum. Muhabirler her Gini-
versitenin kadrosuna kapsamli bir sekilde yer venr, sezonun en
iyi maglannin hangileni olacagina dair tahminlerde bulunmaya
¢alisirlardi.

Tabii bugiin digerlerinden daha bilyiik bir 6nem tagiyordu
¢inkii o yeni kogtu.

Ayrica her seyi degistirmisti.

Kadroda siirprizler oldugunu, ilk olarak ¢ikmaya aligmig
oyunculann kendilerini ikinci hatta belki tigiincii sirada bulduk-
larim anlamak igin bakmama gerek yoktu. Antrenmandan sonra
hepimiz kafeteryaya indigimizde takima rahatsiz edici bir enerji
hakimdi. Tepsimi doldurup oturacak bir yer bulmak i¢in arkama
dondidgiimde tiim gézler iizerimde gibi hissettim.

“Hey, neden bugiin bizimle oturmuyorsun?”

Duydugum yumusak, tath sese gézlerimi kirpistirdim ve ba-
sim1 egdigimde solumda duran Giana Jones’u gérdim. Elinde
tuttugu tepsiyle bana bakarken kivircik saglan parlak gilimse-
mesini hare gibi ¢evreliyordu.

“Ben Giana,” dedi cevap vermememe ragmen. “Birlikte he-
niiz ¢ok vakit gegirmedigimizi biliyorum ama ben Halkla Ilis-
kiler Yardimci Koordinatdrilyilm. Muhtemelen yakinda bir r6-
portaj i¢in pesine dilgerim,” diye ekledi giilerek. “O yizden en
azindan 6ncesinde beraber 6gle yemegi yiyelim.”

Gillimsemek i¢in elimden gelenin en iyisini yaptim, ardindan
sessiz bir cevap vererek kafeteryanin igine dogru bagimi sallayip
yolu gdstermesini igaret ettim. Dirist olmak gerekirse, tepsimi
antrenman salonuna geri g6trilp yemegimi buz banyolannin ya-
ninda yemeyi planlamigtim.
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Ancak izerimde yine babamin beklentilerinin agirligini, bu
taginmanin benim igin iyi olacagina dair besledigi umudun baski-
sin1 hissediyordum. Arkadas bulmamdan, bir amag edinmemden
ve lyi olmamdan bagka bir sey istemiyordu.

Ona asla yapamayacagimi itiraf etmektense bunlan yapabili-
yormusum gibi davranmayi tercih ederdim.

Oyunculann bakiglanni gérmezden gelerek Giana’y: kala-
baligin iginde takip ettim. Babamin karannda bir etkim varmig
gibi bana kizginlar miyd, yoksa sadece ilgilerini mi gekmistim
anlayamiyordum.

Bu oyunu iyi biliyordum, kogun kizim kimin daha énce yata-
ga atacagina dair iddiaya girdikleri oyunu.

Bu benim ilk seferim degildi. iglerinden biri cidden bir sansi
oldugunu diisiiniilyorsa sonunda hayal kinkligina ugrayacakt.

Giana kafeteryanin ortasindaki bir masaya yerleserek, otur-
mam i¢in yanindaki sandalyeye hafifce vurdu. Riley Novo’nun
tam karsisindaydi, takimdaki tek kizin. Beni fark ettiginde onun
da yiizii en az Giana’ninki kadar sevingle parladi.

“Hey, Julep. Nasil gidiyor?”

“Miikemmel,” diye yamtladim ifadesiz bir tonla.

Riley ve Giana sanki sessiz bir konusma yapiyorlarmis gibi
birbirlerine baktilar.

“Tiim bunlar i¢in endiselenme,” dedi Riley elini etrafimizdaki
masalara dogru savurarak. “Takimdaki bazilar: bugiinkii kadroya
da yansiyan kamptaki kotli performanslan yiiziinden sinirli.”

Son kismi biraz daha yiiksek sesle soyledigi igin takim ar-
kadaslanindan birkag1 aksi bir halde homurdandi. O ise sadece
glliimsedi ve tavugundan bir parga kesip agzina atti.

Giana kis kis gtildd.

“Simdiye kadar nasil gitti?” diye sordu Riley. “Hizaya getir-
mem gereken biri var m?”

Catal bigak takimimi agarken omuzlarimdaki gerginlik biraz
gevsemisti. “Halledemeyecegim bir gey yok.”
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“Biz de dyle dOsiinmiistdk,” diye araya girdi Giana. “Bahar
antrenmanlan sirasinda igen girdigin ilk gin anladik. Bu sagma-
liga bizim kadar aliskin gdrinilyorsun.”

“Seni antrenman isine sokan neydi?”’ diye sordu Riley yemek
yerken. “Sen de mi sporcusun?”

“Direk dans1 yapmak sayilir m1?”

Giana’nin goézlen kocaman agilirken Riley hafif¢e 6ksirdu.
Yargilanmayi, bu kiigiik eglenceli gercegs agzimdan kagirdiktan
sonra ¢ogu zaman karsilagtifim garnpsenmeyi bekledim.

“Kesinlikle evet, sayilir!” dedi Giana koluma hafif bir saplak
atip beni sasirtarak. “Ogrenmek istiyorum! Yani, muhtemelen
denerken yiiziistii yere kapaklanacagim ama hey, ben vanm.”

Bugiinlerde dudaklanmin yapabildigi kadanyla gilimsedim.

“Ust beden giiciimil gelistirmem gerekiyor,” diye ekledi.

“Her gece bir kitab: suratinin izerinde tutmak ige yaramiyor
mu?” diye alay etti Riley.

Giana ona dil ¢ikard.

“Bahse girenm diisiindiigiinden daha giiglisiindiir,” dedim.

“Oyle,” diye araya girdi kalin bir ses. Clay Johnson yaklasip Gi-
ana’nin kizarmaya baglayan yanagm 6perek diger tarafina oturdu.

“Tesvik ettigin seyi bile bilmiyorsun,” diye kargilik verdi Gi-
ana.

“Aydinlat beni.”

“Julep bir direk dans¢isi ve bana da 5gretecek.”

Clay’in koyu kaslanndan bin havaya kalkti, ardindan takdir
eden bir glllimsemeyle beni inceledi. “Bu, ilgili tim tarafiar i¢in
harika bir anlagsma gibi gérinilyor.”

Homurdandim. “Dilsinddgin kadar seksi degil, dzellikle de
baslangigta. Bir siiril ¢irdgin olusuyor.”

“Ben hi¢ ¢iirik gérmedim.”

Tanidik ses kargisinda kaskati kesildim, yammdaki sandal-
yeyi iri ve sicak bir beden doldururken gdzlerimi yemegimden
ayirmadim.
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“Gergi sokagin karsisindan gorils agis1 pek iyi degil. Belki bir
dahaki sefere beni igeri davet etmelisin.”

Déndiigiimde Holden'1 o gok sevdigi aptal sintigin1 takinmig
halde buldum, sol yanagindaki gamzesi iyice ortaya ¢ikmigti.

“Ya da karartma perdeleri satin alip bir giivenlik ekibi tutma-
hiyim, rontgenci sapik,” diye cevap verdim tatl: tatl.

“Ilk kim kimi gozetledi?”

Go6zlenmi devirdigim sirada Riley masada ortamiza vurdu.

*“Konuyu biraz agabilir miyiz?”

“Julep, Cukur’un karsisinda oturuyor,” diye agikladi Holden.

“Yok artik!” Giana 6n kolumu sikarak coskuyla bagirdi. “Ilk
magtan sonra oraya gelmelisin. Kazansak da kaybetsek de hep
orada oluruz.”

Bumnumu kingtirdim. “Oyle gériiniiyor.”

S6zlerim Riley’nin kahkahasiyla odiillendirilmeme sebep
oldu. “Bekar evi gibi gériinmesi ve kokmasi bir yana aslinda ol-
dukg¢a eglenceli bir yer.”

“Hey! Her yeri bekar evi gibi degil,” diye savundu Holden.

“Evet, evet, hepimiz senin giizel bahgeni seviyor ve takdir
ediyoruz,” dedi birisi, ardindan masanin etrafindan dolanirken
Holden’in kafasina parmak eklemini batirdi. Leo Hemandez si-
ntarak Riley’nin yamindaki sandalyeye oturdu, Zeke Collins de
diger tarafa gegti.

Birden etrafimin kusatildiini hissettim.

“Bir ara mutlaka gelmelisin,” diye ekledi Leo oturduktan son-
ra. “Su ev arkadagini da getir.”

“Senden nefret edeni mi diyorsun?”

Leo omuz silkerek sintti. “Hepsi benden nefret ettigini soyler
ama sozler pek bir sey ifade etmez.”

Sézlenini goz kirparak bitirdi, tabagimdaki brokoliyi almadan
Once duyduklanma inanamayan bir kahkaha attim.

Zeke kolunu Riley’nin omzuna atip boynuna dogru onun ki-
zarmasina, benim de buna gahit oldugum igin rahatsiz hissetme-
me neden olan bir geyler fisildad:.
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“igreng, 6yle degil mi?” dedi Holden algak bir sesle. Zeke’le
Riley’nin birbirine sokuldugu yere dogru basiyla isaret etti. ““Yine
de bunu ilk sezonlanindaki o boktan gdsteniye tercih ederim.”

“Tuhaf m1?” diye sordum. “iki takim arkadasinin ¢ikmas1?”

Omzunu silkerek agzina koca bir kagik dolusu pilav tikistirdi
ve yuttuktan sonra konugmaya basladi. “Beni ilgilendirmez. Sa-
hada islerini yaptiklan siirece diganda ne olup bittifi umurumda
degil.”

“Tam bir kaptansin.”

Holden g6z kirptiginda, bir kez daha g6zlenmi devirme dir-
tiisiiyle savagtim.

“Peki ya sen?” diye sordum ¢atalimin ucunu arka késedeki
masaya dogru sallayarak. “Ponpon kizlardan hangisi seninki?”

“Ah, hayir,” diye araya girdi Leo. Holden’in omzuna sertge
vuracak kadar ayaga kalkt1. “Kaptan kimseyle ¢ikmaz.”

“Wilson" onun tek gergek asgki,” diye ekledi Clay.

Ikisine de inanmayan bir bakis attum. “Hi-hi. Tabii.”

“Yalan s6ylemiyorlar,” dedi Riley. “Bir numarah oyun kuru-
cunun kiz arkadasa ayiracak vakti yoktur.”

“Yine de iliskilerin en 6nemli kismina zaman ayinr,” diye ek-
ledi Zeke g6z kirparak.

Holden’in tam kargisinda oturan Zeke’e uyan dolu bir bakig
attigim gérdilm. Riley, erkek arkadasinin g6gsiine vurdu.

“Ah... demek olayin bu, ha? Bir amigo kizi cezbedip yatagi-
na atmak, ona bir sansi oldugunu disiindirdiikten sonra da kal-
bini kirmak?”

Holden bir dirsegini masaya dayayip bana dogru egilerek ki-
sisel alanimi iggal etti. Baharath dus jeliyle antrenmandan kalma
misk kokusunun kangimi diger her seyi bastinyordu.

“Bu, kiz arkadagim olup olmadigini sormanin pek de sinsice

olmayan bir yolu mu, Julep Lee? Oyleyse seni dedektiflik isinden
kurtarabilir ve olmadigim sdyleyebilinm.”

* Sikago merkezli, Finlandiya menseli bir spor ckipmanlan dreticisidir. (.n.)
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Dudagimi biktiim. “Sanki umurumda.”

“Umurundaymis gibi gériinilyor.”

“Kalkmug gétilnin sigmasi igin yeni techizat siparig etmeleri
gerekiyor gibi gériiniiyor.”

Leo kahkahasim gizlemek igin 6ksiirdii ve masanin karsisin-
dan Giana’yla yine o sessiz konugsmalarina koyulmus Riley’yi
dartti.

Holden tiim bunlan gérmezden gelerek bana dogru biraz daha
egildi. Dudaklanmda hissettigim nefesi sicacikti. “Sezonun asil
151 baglamadan 6nce bazilanmiz bu aksam kadronun agiklanigim
kutlamak igin disan ¢ikiyoruz. Bizimle gelmelisin.”

“Sen ne zamandan beri disan ¢ikiyorsun?” diye sordu Leo
alayci bir tavirla.

“Su andan ber,” diye yanitladi Holden gé6zlerini benden
ayirmadan. Bir Opiiciige yol agmadan daha fazla yaklagsmasinin
mimkiin oldugunu sanmiyordum ama bunu bagardi, ben de geri
¢ekilme dirtiisine direndim. “Tabii Julep bize katilirsa.”

Sonraki nefesimi bir 5ncekinden zor almistim, o deniz yesili
go6zlerinde pinltilar dans ederken gbgsiim hig aligkin olmadigim
sekilde yamyordu.

Sesimin kulaklanmdaki ugultudan daha yiiksek c¢iktigim
umarak, “Kim oldugumu unutup duruyorsun,” dedim

“Senin kim oldugunu ¢ok iyi biliyorum.”

Bu alayci bir kahkaha atmama neden oldu. *“Benim hakkimda
higbir sey bilmiyorsun.”

“O zaman bunu degistirelim.”

O kadar hizh kargilik verdi ki masa aniden sessizlesti, hepsi
yemek yiyormus gibi yapsa da benim ne diyecegime kulak ka-
barttiklanni ¢ok iyi biliyordum.

Gozlerimi kisip dudaklarimi birbirine bastirdim ve aramizda
kalan kfi¢lik boglugu bir santim daha kapattim. Aklimda bir ce-
vap olmamasina ragmen karsilik vermeye hazirlanarak agzimi
agtim.

Ben bunu yapamadan kalin bir ses odanin iginde giirledi.

*Moore.”
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Babamin sesinin tdm oyunculann aniden dikkat kesilmesine
sebep olmasi bir lastigin kopmasini andinyordu. Sirtlanni dik-
lestirdiler, omuzlanni geriye attilar ve gdzlerini yemeklerinden
ayirmadilar.

Sanki ates sagiyormusum gibi benden uzaga sigrayan Holden
hari¢ herkes, o bir asker gibi ayaga firlad.

“Evet, efendim,” diye cevaplad: Holden.

Babam yavasga masaya dogru ilerledi, gozlenyle etrafi in-
celerken elinde tepsisi vardi. Once oyunculann masasina, sonra
Giana’ya, ardindan bana ve son olarak da Holden’in olduk¢a
yakinimda durdugu yere bakti.

Babam s6zlii bir yanit vermeden yalmzca bagiyla kapiy isaret
etti. Holden’1n onu takip edip etmedigine -ki ediyordu- d6nip
bakmadi, arkasina doniip ne bana ne de diferlerine bakmsti.

Onlar gittikten sonra Leo masanin havasim1 yumusatan bir
kahkaha atti.

“Zavally, Kaptan,” dedi Zeke basim iki yana sallayarak. “Bu
sezon rahat nefes alamayacak.”

Goézler yavag¢a bana kayarken boynum utan¢tan kizarmaya
baslamisti, bogazimi temizledim ve tepsiyi alip ayaga kalkmadan
once elimden geldigince giillimsedim.

“Gen donsem iyi olacak,” dedim sessizce. Ardindan neredey-
se dokunmadigim 6gle yemegim atmak igin ¢6p kutulanna dog-
ru hizhica ilerlemeye basladim.

Giana ve Riley arkamdan gelerek kafeteryadan ¢ikmadan
6nce durdurdular.

“Bu gece ger¢ekten disan ¢ikmalisin,” dedi Giana. “Grupta
bir kiz daha igimize yarayabilir. Etrafta dolagan bitin bu...” Eli-
ni salladi. “Eril enerji iginde.”

Omuzlannin iizerinden oyunculann beni izlediklen yere, sonra
da babamin Holden’\ ¢ikardig kapiya bakarken gdgsim sikist.

“Uzginim,” diye mnldandim. “Ben... ben bu gece gele-

mem.
Ardindan ikisinden biri itiraz edemeden 8nce oradan kagtim.
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HOLDEN

“Bunu gercekten séyledin mi?”

Kevin amcam bunu sorarken giilmemeye ¢aligiyordu. Bir
eliyle mantarlan sotelerken diger eliyle kirmizi sarabin1 yudum-
layan kocasiyla bakisti. Bu, bizimle futbol yerine bir kiz hakkinda
konugtuguna inanabiliyor musun? diyen tiirden bir bakigti.

Joanne’i diger koluma alirken, “Ben de en az senin kadar sas-
kimim,” diye itiraf ettim.

Kuzenim minicikti, -yalmzca bes kiloydu ve ii¢ aylikti- ayrica
su anda gogsiime yaslanmis uyuyordu. Onu besigine ya da ana
kucagina koyabilirdim ama gogsiimde yatmasini seviyordum.
Talihsiz aptalligimi itiraf ederken bakabilecegim yumusak, tath
ve masum birinin kucagimda olmasi hosuma gidiyordu.

“Gergek su ki bana neler oldugunu anlayamiyorum,” dedim
bikkinlikla. “Ondan uzaktayken normal ve mantikli halimdeyim.
Onunla bir seyler diisiinmenin bile bir anlami olmadiginin far-
kindayim ama onun yanindayken...” Dogru s6zciikleri bulmak-
ta zorlanarak yiiziimii burugturdum. “Sanki lanet olas1 beynimle
oynuyor. Oyle zamanlarda tek istedigim, onu ¢ileden ¢ikararak
duygusuz bir hayalet gibi yanimdan geg¢ip gitmekten baska bir
sey yapmasini saglamak.”

“Hayalet mi?”

Bagimla onayladim. “Bunu agiklayamiyorum. Sadece... ke-

derli goriiniiyor.”
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Amcalanmin birbirlerine kisa bir bakig attigimi gérdim. He-
men ardindan Gyle bir sey yokmus gibi davranmaya ¢alistilar
ama ¢oktan fark etmistim.

Nathan ince dilimlenmis biftegi dikkatlice tavaya yerlestir-
meden 6nce, “En sonunda seninle ¢ikmayi kabul etti mi peki?”
diye sordu. Tavayla birakti1 biftegin cizirdamasiyla ortaya gikan
koku aninda agzim sulandirdi. Nathan olaganiistii bir ag¢iydi,
Kevin amcam tam da bu yiizden onunla evienmisti.

Aksi takdirde hayati boyunca Easy Mac makarnalanyla bes-
lenecekti.

“Tabii ki hayir,” diye cevap verdim. “Tannya siikir benden
daha zeki oldugu i¢in Gyle bir sey yapmadi, bu sadece daha fazla
soruna sebep olurdu.”

“Bence eglenmenize sebep olurdu,” dedi Kevin amca sintarak.

“Boyle soyliiyorsun ¢iinkii sana gére sorun ve eglence esan-
laml,” diye belirttim.

Sanki herkes i¢in boyle olmasi gerekiyormus gibi omuz silkti.

Nathan, “Kuskonmaz: finndan ¢ikanp tabaklan hazirlamaya
baslayabilir misin?” diye sordugunda Kevin amcam oturdugu ta-
bureden zipladi ve yanimdan gegerken kizina giilimsedi. Elini
uzatip parmaklarnni onun yumugak bebek saglannda gezdirdi.

Kevin amcam benden sadece on sekiz yas bilyiiktd. Onun
abisi olan babam, ben dogdugumda sadece yirmi bir yagindayd.
Artik ben de yirmi bir yasinda oldugum igin bu gergegi idrak
edebilmem imkansizdi. Birakin gocuk yetistirmeyi, ciddi bir kiz
arkadasim oldugunu bile hayal edemiyordum.

Oysa babam bu yénden benden farkliydi.

Benim igin futbol her sey demekti ama onun her seyi annemdi.

Liseden beri sevgililerdi, babam ben kilgilkken her zaman tek
isteginin annemle evlenip bir aile kurmak oldugunu anlatirdi.
Hatta bunu 8yle ¢ok istiyordu ki dlniversitenin baglamasim bile
bekleyememisti. Lise Q¢te evienmislerdi ve mezun olduklarinda
da ben dogmustum.
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Iki y1l sonra kiz kardesim dilnyaya gelmisti, bdylece her za-
man istedikleri seye kavugmuglardi. Bahgeli bir evleri, biri kiz
biri erkek iki ¢ocuklan ve birbirleri vardh.

Her y6niiyle tipik bir Amerikan ailesiydi.

Yillar boyunca gergekten bir rilyada yagiyormusuz gibiydi. O
zamanlar ben bunun degerini bilemeyecek, her gocugun hayat-
lannin aktif bir pargasi olan iki sevgi dolu ebeveyni olmadiini
anlayamayacak kadar ufaktim. Babamin isten sonra her aksamini
bizimle bahgede oynayip 6devlerimize yardim ederek gegirdigi
i¢in ne kadar sansh oldugumu bilmiyordum.

Hafta sonlan o ve annem kendi arkadaslanyla asla plan yap-
mazlardi. Her sey ailemizle ilgiliydi. Yolculuga ¢itkmadigimiz,
kamp yapmadifimiz ya da tekneyle agilmadigimiz zamanlarda
evde takilirdik. Yagmurlu giinlerde film izleyip giinesli giinlen
havuzda gegirirdik.

Hem kiz kardesimin hem de benim, babamla ayn ayn &zel
baglanmiz vardi.

En sevdigim hafta sonlari babamin sokagin asagisindaki
parkta benimle futbol antrenmanlan yaptig1 zamanlardi. O sirada
annemle kiz kardesim Hannah ayak tirnaklanna oje siirer ya da
biiyiikk mese agaglarindan birinin altinda birlikte kitap okurlard.

Hannah’nin en sevdigi hafta sonlanysa babamla denize agil-
diklan zamandh.

Denize agilmak ilgimi higbir zaman babamin umdugu sekilde
¢ekmemisti ama heniiz bebekken tekneye bindirildigi ilk anda
Hannah’nin gozlerinin i¢i parlamigti. Bilyiidilkge iyi bir denizci-
nin hayatta kalmasi i¢in bilmesi gereken her bilgiye olan ag¢hgi
artmigti. Babama yalnizca dogru digiimleri atmay:1 8grenerek
yardim etmek istemiyordu, onun ikinci kaptam olmak istiyordu.

Ustelik sonunda bunu bagarmugti.

Her hafta sonu babam bir gininl benimle -genellikle futbolla
alakal bir geyler yaparak- digeriniyse Hannah'yla denizde gegi-
rirdi.
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Annem de yanimizda oluyordu ama biz blylidtikge evde kal-
dig sakin gilnleri suda maceraya atilmaya tercih ettigi gitgide
netlesmisti. Bu yilizden denize agiilmak babamla Hannah’nin ge-
¢irdigi dzel zaman haline gelmigti. Onlar gittiginde biz de an-
nemle zaman geg¢iriyorduk.

Hayatimdaki her sey milkemmeldi. Mitkkemmel ebeveynler,
harika bir kiz kardes, ¢ok iyi notlar ve futbol kariyerim igin ha-
rika bir firsat. Kiigiik olmama ragmen futbolda iyiydim, lisede
oynamaya yaklastik¢a bunu iliklerime kadar hissedebiliyordum.

Benim kaderim profesyonel futbolcu olmakti.

O zamanlar bana yalmzca futbola odaklanma imkéni sunan
biitiin bu rahatligin ve enerjinin varhiginin ne kadar degerli oldu-
gunu anlayamamigtim. Diinyadaki en iyi destek sistemi benimdi.

Ta ki on iig yasimda biitiin hayatim yerle bir olana kadar.

Yaz aylarinda siradan bir pazar giiniiydidl, annem kahvaltiyr
hazirlarken bir yandan da ii¢iimiiz igin 6gle yemegi paketledigi
i¢in mutfagimiz giiriiltiilii ve kaotikti. Benim futbol kampim var-
di, babamla Hannah da denize agilacaklardi.

Normalde yazlan ¢ok fazla agilmazlard ¢iinkii Florida’da -o
zaman orada yagiyorduk- genellikle her giin firtinali olurdu. An-
cak o giin hava agik, deniz sakindi. Kérfezden on ila on iki deniz
mili hizinda miikemmel bir riizgar esiyordu, onlar da firsati ka-
¢irmamaya karar vermiglerdi.

Annem tavada yumurta ¢irparken Hannah’y1, “Gilnes kremi,”
diyerek uyardi. “Giines korumah tig6rtiinll de giy.”

Hannah ne somurttu ne de sikéyet etti. Denizde gegirecegi
sabah igin o kadar heyecanliydi ki portakal suyunu igtigi bar ta-
buresinden atladig: gibi tigdrtiintl almak (zere Ust kata kostu.

Babam kikirdayarak kollarini anneme arkadan doladi, ardin-
dan boynunu 8ptll. Sinttim ve gbzlerimi kagirip pencereden diga-
n baktim. Bulutlar gékylizinde dagiliyor, gliines arka bah¢emizi
bir 151k huzmesiyle aydinlatiyordu. Disan ¢ikip futbol oynamak
i¢in sabirsizlaniyordum.
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Annem hepimizin karminin doydugundan emin oldu, yammi-
za yeterli atighrmalikla mesrubat koyduktan sonra garaj yoluna
¢iktik. Babam ve Hannah kamyoneti, annemle ben de cipi aldik.
Arabaya ilerlerken parmagimi yalayip kiz kardesimin kulagina
soktugumda ¢1glik atarak bana vurdu, ebeveynlerimiz baglarim
bize dogru iki yana salladiktan sonra birbirlerine veda opiiciigii
verdiler.

Bu bizim son milkkemmel animizdi.

Cinki o sabah babam ve kardesim tekneyle agildi.

Bir daha asla geri dbnmediler.

“Bence ona diizgiince ¢ikma teklifi etmelisin,” dedi Nathan.
S&ylediklen beni yeniden i¢inde oldugumuz ana dondiirdii.

Kevin amca tabaklann doldurdugu yerden sdze girdi.
“Retweer’ledim.” Bu agidan baktigimda babama daha fazla
benziyordu, profili ¢enesinin keskin hatlanyla kalin kaslarini
ortaya ¢tkanyordu.

“Boyle séyliyorsunuz ¢iinki ikiniz de harekete gegmeden
once disinmeyen agin romantiklersiniz,” diye belirttim.

Ikisi de itiraz etmedi.

“En koti ne olabilir ki?” diye iisteledi Kevin amca.

“Hayir demesinden bagka mu... ki su durumda bagka bir ce-
vap vermez.” Omzumu silktim. “Ah, bilirsin iste. Kog Lee’nin
son sezonumda beni yedek kuliibesinde oturtmasi ya da daha k-
tisd takimdan atmas: gibi seyler olabilir.”

“Bunu yapamaz,” diye denedi Nathan.

“Evet, yapabilir,” diye karsilik verdim. “Hatta kesinlikle ya-
par. Bunu oldukg¢a agik bir sekilde belirtti.” Derin bir i¢ ¢ektim.
Joanne gogsiime dogru iyice sokulurken onu kollarimda salla-
dim. “Ne yaparsam yapayim Julep Lee yasak bdlge. Ayrica biriy-
le gikmaya vaktim yok.”

“Bagladik yine,” diye minldand: Nathan.

“Bu konuyu niye sizinle konugtugumu bile bilmiyorum,” de-
dim bagimi iki yana sallayarak. “Gelecekteki duguntimii planla-
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maya ¢aligmadan size bir kizdan bahsedilmeyecegini bilmeliy-
dim.”

“Ben daha ¢ok kagarak evlendiginizi hayal ettim,” dedi Ke-
vin amca. Bir sahne olugturuyormus gibi ellerini dniinde iki yana
agti. “Italya, hatta Yunanistan!”

“Ah... yabanc iilkelerde yapilan diglnlere bayilinm,” diye
araya girdi Nathan.

Kisik sesle giildiim, Joanne’i bebek salincagina yerlestirme-
den 6nce dengemi koruyarak olabildigince sessiz bir bigimde
ayaga kalktim. “Hayallerinizi yriktigim i¢in {izgiinim. Hayatimin
askinin futbol olusuyla yetinmek zorundasiniz.”

“Simdilik,” dedi Nathan. Kevin amcama sanki bu dinyada
benim heniiz kesfetmedigim tiim sirlara sahiplermis gibi g6z
karpti.

Amcalanm ne kadar iyimser olsa da bunun onlar dahil, hi¢
kimsenin miimkiin kilamayacag bir agk hikiyesi oldugunu bi-
liyordum.

Julep Lee’yi gordiigiimde 6lii kalbimde kivilcimlar ¢akmasi
veya bunu yapmam imkansiz hale gelse bile ondan uzak durmam
gerektigini bilmemin hi¢bir 5nemi yoktu

En nihayetinde asla biz diye bir sey olmayacakt.

Bu yiizden onu rahatsiz eden, sinir bozucu bir oyun kurucu
olmakla yetinecektim.

Belki bir de zamanla arkadagi olmakla.

©

Giiz dbneminin birka¢ haftas: ferah bir New England esintisi
gibi gegcti.

Her sezon oldugu gibi hayatim futbol antrenmanlan, agirlik
idmanlari, mag kritikleri ve toplantilardan olugan bir kasirgaya
dénismistld. Ders programim, bitmek bilmeyen 8devlerle dolu
geceler ve her seyin yolunda gittiinden emin olmak igin takim
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arkadaglanmi kontrol etmek arasinda sikisip kalmistim. Sonba-
harda igimdeki kutsal bir parga alevlenir, sadece bir sporcu degil
aymi zamanda bir 6grenci ve takim lideri olarak da iyi performans
gosterme baskisiyla hayat bulurdu.

Futboldan bagka bir sey dilsiinecek vaktim yoktu, ayrica bu
hosuma gidiyordu.

En sevdigim sey ne miydi?

Maglar.

I1k iki magimiz1 -disli rakiplerimizden biriyle kendi sahamiz-
da oynadigimiz a¢ilis magim ve Buffalo Universitesi’yle deplas-
manda oynadigimiz magi- kazanmistik. Gegen sezon sonundaki
utang verici maglubiyetimizden sonra, bu galibiyetler bize biitiin
sezon dig1 donem boyunca dua ettigim ivmeyi kazandirmigti. Bii-
tin takim bu yil belki sampiyonluk alacagimiz diisiincesiyle kipir
kipirdi.

Benim i¢in belki diye bir sey yoktu.

Sadece 0 maga ¢ikacagimiza dair inkar edilemez bir gergek

vardi.

Ustelik kazanacaktik da.

Birinci sinifta yedek kuliibesindeydim. Bu durum teknik
olarak bir yil daha kalabilecegim, istersem gelecek sezon da
NBU’da oynayabilecegim anlamina geliyordu. Ancak son iki se-
zonumdan sonra Ulusal Futbol Ligi’ndeki yetenek avcilarinin ve
genel miidiirlerin dikkatini ¢gekmistim. Bu y1l da ayn1 performan-
s1 gdsterip sampiyon olursak...

Mezun olabilir, odagimu degistirip sezon sonunda amator ligi
se¢melerine katilabilirdim.

i1k turda profesyonel olabilirdim.

Higbir sey beni bu olasilik kadar heyecanlandirmiyordu. Hig-
bir gey i¢in zthnim bu kadar berrak olmamigsti. Zaten hayalimin
uzanabilecegim mesafede olmasi disinda higbir sey, dikkatimi
dagitacak tim engelleri bu kadar hizli ortadan kaldiramazd;.

SHU’ya kars1 aldigimiz galibiyetten sonraki pazartesi antren-
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maninda hava acimasiz derecede sicakti. Sonbahar gecelen se-
rinlestiriyor ama 6gleden sonralan igin ayni seyi yapma zahme-
tine girmeyerek bizimle alay ediyordu. Gdz agip kapayana kadar
dondurucu sogukta, yagmurda, sulu karda hatta karda oynaya-
cagimzi biliyordum. Ancak bugiin oyunumuzu belirlemek i¢in
hiicum ekibiyle toplanmigken alnimdan gézlerime ter akiyordu.

“Pekala, takim. Mavi kertenkele sag kanat, kark altiya, ikide
tam ¢apraz. Herkes hazir m1?”

Hepsi benimle birlikte, “Hazir,” diye bagirdi. Ardindan ¢izgi-
deki yerlerimize dogru kogsmaya bagladik.

Giines bulutlanin arkasindan giktiginda sicaklik bas ddnda-
ricii bir hal aldi. Savunma hattini tararken az dénce kurdugum
oyunu zihnimdeki ekranda bir film gibi tekrar tekrar oynanyor,
savunmanin dizilisini degistirmemi gerektirebilecek bir sorun
¢ikmayacagindan emin olmaya ¢alisiyordum.

Verdigim kararlar konusunda kendime giveniyordum, bu
yiizden egilip oyunun baslamasini beklemeye koyulmadan 6nce
¢izginin her iki tarafina da sifreli taktikleri tekrar bagirdim.

“Hazir... hut'!”

Top ellerime ulastig1 anda ¢izgideki tim sesler ve hareketler
zihnimin gerilerine gomiildii.

Gegis cebine gen ¢ekilip tutucumu ararken dniimdeki homur-
danmalan ve krampon pengelerninin sahaya gémiilme seslenni
duymazdan gelerek dogruldum. Miikkemmel kurulmus bir oyun-
du. Kyle Robbins ben topu havaya firlatmadan dnce kolayca bir
acgiklik buldu.

Beni yere disirdiiklenn sirada topu yakalamasini izleyecek
kadar zamanim olmustu. Topa mildahale etmek i¢in bana saldir-
malannin degil, hilcum ¢izgisi adaminin iki savunma oyuncusu
tarafindan devrilmesinin bir sonucuydu.

Hafif bir disils olmahiydi.

* Amerikan futbolunda oyun basinda merkez oyuncu topu bacaklannin arasindan oyun
kurucuya atmadan Once verilen komuttur. (¢.n.)
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O oyuncular iizerime devrilirken rahatsiz edici bir agirhiktan
bagka bir sey hissetmemeliydim.

Daha 6nce sayamayacagim kadar ¢ok darbe almig, her sefe-
rinde hi¢ hasar gbrmeden tekrar ayaga kalkmigtim.

Ancak bu sefer dilsiisimil engellemek igin geriye uzattigim
elim, yere degmek yerine bizimle birlikte diijen savunma oyun-
culanndan birinin bacaklanna doland:.

Daha yere diismeden kolumun agisinin kotii oldugunu bili-
yordum. Uzerime eklenen agirlik beni hizla yere dogru iterken
elimden higbir sey gelmiyordu.

Tek yapabildigim kendimi hazirlamakt.

Gim.

Omzumun 6n tarafinda bir yirtilma hissettim ama bir sonraki
nefesimle viicuduma pompalanan adrenalin o kadar fazlayd: ki
dogru hissedip hissetmedigimi sorgulamama neden oldu.

lyisin. Iyisin.

Oyuncular iizerimden kalkmadan 6nce i¢imi panik kaplarken
¢ok kisa bir siireligine ger¢ekten iyi oldugumu diisiindiim.

Dominic Bartello kalkmama yardim etmek i¢in uzandi.

Sag elimi kaldirdifimda bedenime simgek gibi bir aci sap-
landi.

Yiziimit burusturarak ¢imenlere yifilirken dislerimi siktim
ve sanki baski uygulamak biititn viicuduma yayilan aciy: durdu-
rabilirmig gibi sol elimi sa§ omzuma bastirdim.

[k andaki ac1 gabucak kayboldu.

Gende kalansa panikti.

Bu agny: hayatim boyunca elime tutusturulan her oyun kita-
bini bildigim kadar iyi taniyordum. Tekrar kolumu kaldirmay:
denedim, ac1 giddetlenmeden hemen 6nce duydugum ik ve ¢t
sesleriyle neler oldugunu anlamigtim.

Bagimda dikilen oyunculara baktifimda solgun yiizleri onla-
nn da olanlan anladi§ini gdsteriyordu.

Sonra saghk ekibi sahada kogmaya baglad.
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Onlar profesyoneldi. Bana ulastiklarinda ylzlerindeki ifadeyi
korumak igin ellerinden geleni yaptilar, iglerinden ikisi hemen
yanima egilerek bana dogru uzandi. Biri JB’ydi, beni rahatlatma-
ya ¢alismak i¢in gdzlerimin i¢ine bakarken kolumu farkli yénle-
re hareket ettiriyor ve o ¢ok agina oldugum sorulan arka arkaya
soruyordu.

Béyle yapinca aciyor mu? Peki ya bunu yapinca? Birden ona
kadar aci derecen ne? Ne tiir bir agri hissediyorsun, giddetli,
uyusuk, karincalanmig ya da igne batiyor gibi? Biikebilir misin?
Uzatabilir misin? Basing uygulayabilir misin?

Her soru, hizla atan kalbim ve kulaklarima hiicum eden kan
yluziinden gitgide boguklasiyordu. Ko¢ Lee kollarim1 gégsiinde
kavugturmus, kaglarim1 ¢gatmis bir halde basimda dikiliyordu.

Ona bir kere bakmam bile benim i¢in endiselendigini anla-
mama yetmigti ama su anda asil kaygisi1 yerimi kimin doldura-
cagiydi.

Gésterinin bensiz devam edecek olmasinin igimi nasil sizlat-
tigim gérmezden geldim. Oyun devam etmek zorundaydi. Tipki
ilk yi1limda oldugu gibi kendimi kusurlu hissediyordum. Deger-
siz. Artik takimin belkemigi ben degildim.

Yalnizca bir yiiktiim.

Her sey goz agip kapatana kadar olmustu.

Dakikalar ilerleyip JB hissettifim aciy: test etmek i¢in birbin
ardina sorular sorarken goriisiim bulaniklasti. Yalan s8ylemek is-
tedim; iyiymis gibi davranmak, her hareketimde bedenime sapla-
nan o tanidik aciy1 gérmezden gelmek istedim. Ancak yalan daha
dudaklarima ulagsamadan ytizim beni ele vermisti. Yiiziimi her
eksittigimde bir 8ncekinden daha kétil gériindyordum.

Ttim bu kaosun iginde Julep’i gérdiim.

Antrendrlerin ve babasinin arkasinda durmus, yliziinde higbir
ifade olmadan onlarin prosedirll yerine getirmesini dinliyordu.
Beni endiselendirmemeye g¢aligtiklarini biliyordum ama saghik
ekibi soru sormaya devam ettik¢e seslerindeki panigi duyabili-
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yordum. JB'nin koga attifin1 gbrdigiim bakis, tim agiklamalar-
dan daha netti.

Julep firtinadaki gelik bir k&pril kadar saglam goriinilyordu.

Gbzleri benimkilerle bulustugunda, beni de sakinlegtirmesini
dileyerek bir siire o dingin bakiglanni izledim.

Ancak bir faydasi olmad.

Kalbim yerinden ¢ikacak gibiydi, gergege duydugum korku
tenime binlerce igne gibi batiyordu.

Yaralanmistim.

Sakatlanmistim.

Bunu kolayca atlatamayacaktim.

Antrenorler ayaga kalkmama yardim ettikten sonra Kog¢ Lee,
“Iyi olacaksin, evlat,” diyerek beni sakinlestirmeye galigti. Sag-
lik ekibine bakip beni gétiirmeleri igin bastyla isaret vermeden
once dikkatlice saglam omzumu sikt1.

JB ile ekibin geri kalant beni sessizce sahadan ¢ikanrken bii-
tiin gelecegim gozlerimin 6niinden gegti. Julep ise sessizce gru-
bun arkasinda ilerliyordu.
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JULEP

Biitin NBU koglan ve saglik ekibinin bulundugu hastane
odasinda yere igne atsaniz duyulurdu ancak benim duydugum
tek sey 6lmekte olan bir hayalin bagka bir seyle kanstirilamaya-
cak sesiydi.

JB ile diger antrendrler rontgen ve MRI sonuglan ¢iktiktan
sonra Holden’a konacak teshis iizerine beyin firtinas1 yaparken
ben de sessizce notlar aldim. Holden bos bos bakan gézlerle mu-
ayene masasinda oturuyordu. Hepimiz sessizce tartigiyor olsak
bile bizi duyabildigini biliyordum.

lyi haber higbir yeri kinnlmamugti.

Kotii haber ise rotator kasini tekrar yirtmigti.

Neyse ki bu sadece kismi bir yirtikti, ger¢ekten gok kiigiiktii. Bi-
rinci sinftayken yasadign yirtiktan gok daha hafifti. O yirik ameliyat
gerektirecek kadar biiyiiktii, bunu ise ameliyatsiz halledilebilirdik.
Sanshiyd: ki kasimin farkli bir yerini yirtmusti, ameliyat oldugu yer-
den yirtilmig olsaydi su anda farkli geyler tartigiyor olurduk.

JB ¢oktan bize rehabilitasyon planimi anlatmaya baslamisti;
personelle en iyi egzersizleri tartigirken babam onlan dinliyor,
zaman zaman araya girip kendi diisincelerini s8yliyordu. Tabii
ki onun ilk sorusu Holden’in tekrar ne zaman oynayabilecegini
diisindgiimiiz olmustu.

Holden’in salladig) ayagini izlerken onun da ilk sorusunun bu
oldugunu biliyordum.
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Cevaplamasi kolay bir soru degildi. Oldukga iyi hareket edi-
yordu, agnsi da simdiden azalmisti. Ancak hepimiz agrinin 6zel-
likle geceleri yeniden siddetlenecegini ve sahaya ¢ikip topu ha-
vaya firlatmaya ¢alisirsa kendine daha fazla zarar verebilecegini
biliyorduk.

Oniinde yogun bir rehabilitasyon siireci vardi ama hepimiz
tekrar oynayacagi konusunda iyimserdik.

Dile getirmesem de bunun bu sezon olmasini umuyordum.

Saglik¢ilar onun gelecegini tartisirken bakiglanm siirekli
Holden’a kayiyordu. Kolu askida ve yasadig1 yikim gézlerinden
okunurken bile bir gekilde omuzlarin1 dik, ¢enesini yukarnda tu-
tuyordu. Sanki hala kaptan ve lider olmanin, takimin bu habere
onu drnek alarak tepki verecegini bilmenin agirhigini hissediyor-
du.

Simdiden bir plan yapip yapmadigini, yerini kimin alabile-
cegini, takim arkadagina gegis siirecinde nasil yardimci olabile-
cegini ve galibiyetin nasil hila bir pargasi olabilecegini diisiiniip
diisiinmedigini merak ettim.

Son birkag haftadir beni rahat birakmisti, tek odak noktas: ta-
kimd. Yiiziimiin etrafinda vizildayan sinir bozucu bir sinek gibi
davranmadig1 o dsnemde ona bakig agimin biraz olsun degistigi-
ni hissetmigtim.

Takimin bana onun hakkinda anlattiklarina tanik olmus; cid-
diyetini, sabnini, her oyundaki tam ve eksiksiz konsantrasyonunu
kendi goézlerimle gormiistiim. Sahada dikkatini sadece hiicuma
liderlik ederken vermiyordu, her savunma oyununun da bir par-
¢astydi. Odaklanm koruduklanindan emin olmak i¢in diidiikler
arasinda oyuncularla konuguyor, babamla veya diger hiicum
oyunculanyla birlikte bir iPad etrafinda toplaniyor, hatta yete-
rince sivi aldiklanindan emin olmak i¢in oyunculara su bile ge-
tiriyordu.

Iste 0 zaman onu ilk g8rdtgtm halinin nadir oldugunu anla-
dim: rahat, flért6z, hatta neredeyse biraz... sapgsal.
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Sezon basladiginda ise gergek halini gormigtiim.

Simdiyse o hlikmiinii beklerken ben ¢enesindeki kaslann na-
s1l segirdigini izliyor, bu haberin onun hangi versiyonunu ortaya
¢ikaracagini1 merak ediyordum.

“Julep,” dedi JB bakislarimi ona ¢evirmemi saglayarak. “Son
zamanlarda onun rehabilitasyonunu yakindan izleyen kisi sen-
din. Tavsiyen nedir?”

Basimi dik tutup cevap vermeden 6nce derin bir nefes aldim.
“Bence en bastan baglamaliyiz. Maksimum korumayla. Kolu as-
kida kalmali, hareketleriyse miimkiin oldugunca sinirlandinima-
11. Doku masaji, soguk kompresyonla birlikte ilk olarak izomet-
rik giiclendirme’ ve pasif egzersizlerle baglayabiliriz. Belki biraz
da elektnkle uyarma,” diye ekledim diisiinerek. “Zaten NSAID
kullaniyor ama steroid ignelerine de ihtiyacimiz olacak. Muh-
temelen iki hafta iginde orta diizeyde bir korumaya gegecektir,
ekim ayina kadar onu sahalara geni dondiirebilinz.”

Babam kaglanni kaldirdi. “Gergekten bu kadar ¢abuk donebi-
lecegini diigiiniiyor musun?”’

“Yirtigin ne kadar kiigik oldugunu, rotator mansetlerinin et-
rafinda gelistirdigi kaslann ne kadar gii¢li oldugunu ve bu tiir bir
rehabilitasyona ne kadar asina oldugunu diisiiniirsek...” Basimla
onayladim. “Kesinlikle.”

JB giiliimseyip konusmaya baslamadan once bana takdir
edercesine bakti. “Benim diisiincelerim de tam olarak bu y6nde
ancak kasima kadar sarkmasina gagirmam.”

“Q birinci oyun kurucu,” dedim JB’nin arkasindan Holden’in
bizi izledigi yere bakarak. “Takimiyla birlikte sahaya donmek
i¢in elinden gelen her seyi yapacaktir.”

Holden’m burun delikleri genisledi, gbzleri benimkiler ara-
sinda gidip geldikten sonra kagirdig: bakiglanm 6niindeki duvar-
da asili olan anatomi posterine dikti.

* Herhangi bir eklem harcketi olmadan yalnizca kas gdglenmesine yarayan bir egzersiz
tdrl. (¢.0.)
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Babam dikkatimi tekrar kiigik ¢emberimize gekerek, “JB,”
dedi. “Sence Julep bu sakatlik rehabilitasyonunu tek basina yi-
ritmeye hazir m?”

“Evet.” JB tereddilt bile etmemisti.

Babam bagiyla onayladi. “*Giizel. O zaman anlagstik.” Sonra
bana bakti. “Oyuncuna haberi verip plani anlat, sonra da onu evi-
ne gotiir. Tavsiye ettigin iyilesme talimatlanna uymasi igin gere-
ken her seyi elinde bulundurdugundan emin ol.”

Cigerlerimi tam dolduramadan énce sig bir nefes aldim, JB
saglik ekibinin geri kalamyla birlikte ayrilmadan 6nce elini sik-
mam i¢in bana uzatti. Kog, Holden’a bir seyler séylemek i¢in ya-
nma ugradi. O da babam omzunu sikip gitmeden once keyifsizce
basiyla onaylamakla yetindi.

Sonra sadece biz kaldik.

Bogazimi temizledim. “Sey, goriiniise gore...”

“Duydum,” diye kestirip atarak muayene masasindan atladi.
“Hadi buradan ¢ikalim ki ¢alismaya baglayalim.”

D

Ben bizi hastaneden ¢ikarip Boston’dan gegirerek evlerimizin
bulundugu banliy6ye gétiiriirken Holden sessizdi. Gozleri indir-
digi yolcu camindan digsan odaklanmusti, ¢enesini siktig1 i¢in ona
0zgii gamzelen goriindrde yoktu.

Tedavisine baslamasi igin evinde bulundurmasimi istedigim
seylerin listesini ¢oktan siralamistim; soguk kompresler, iltihap
sOkiicl ilaglar ve kolunu yiiksekte tutmaya yardimci olup gece-
lern omzunun {izerine dénmesini 6nleyecek bir yastik. Elbette
bunlann hepsi, hatta gok daha fazlasi onda vardi. Neyse ki bir
siire yapamayacag islerde ona yardimci olabilecek ii¢ takim ar-
kadasiyla birlikte yagiyordu.

Mesela su daginik saglanni taramak gibi.

Onu bdyle disdnceli, bu kadar sessiz gérmek ¢ok garipti.
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Hastaneden ilk aynldigimizda kederinde bogulmasina seve seve
izin vermistim ama bir slire sonra kendimi onu nasil negelendire-
bilecegimi diistinerek direksiyonda basparmagimla tempo tutar-
ken ve ¢aktirmadan ona bakarken bulmustum.

Ustelik bu hi¢ mantikh degildi.

Aklimin ermedigi nedenlerden dolay: o anda onda kiz kar-
desimden bir parga gérmiistim. Onun sarsiilmayan iyimserligini,
her seyin yoluna girecegine dair bog umudunu hi¢ yitirmedigini
amimsiyordum. Onu hayatimda sadece birkag kez Gzgiin gormiis-
tim ve her seferinde giilimsemesini gen getirmek i¢in elimden
gelen her seyi yapmistim. Onun gilimsemedigi her an sanki
diinya ekseninden kaymis gibi hissediyordum.

Holden Moore’un ne kadar sert, odaklanmis ve ciddi oldu-
gunu hem soyunma odasindaki oyunculann ¢ogundan hem de
personelden duymustum. Ardindan sahadayken bunu kendi goz-
lernnmle gérmiigtiim.

Peki1 ya saha disinda nasildi? Onun sadece beni sinirlendirme-
ye niyetli, ¢ekilmez derecede negeli bir aptal oldugu haline tanik
olmustum.

Bunu ona ya da bir bagkasina asla itiraf etmesem bile, simdi
yamimdakinin o hali olmasim diliyordum.

Belki onunla ilgilenmekle goreviendinldigim i¢indi. Belki
iyilesmesi ve duygulan iizerinde bir parga sorumluluk hissetti-
gimdendi.

Belki de sadece sessiz bir arabada hiiziinld bir oyun kurucuyla
oturmaktan sikilmigtim.

“Cok fazla arkadasin var.”

Bu aptal ciimleden dolay igten ige ytizimil burusturdum ama
aklima gelen ilk sey buydu.

Holden ¢enesini hafif¢e bana dogru ¢evirdi ancak gbzlerini
yanindan gegctigimiz binalardan ayirmadi. “Bunu k&ti bir jeymis
gibi sbylidyorsun.”

Dilsiindiim. “*K 6t degil. Sadece. .. ilging. En azandan benim i¢in.”
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“Senin ¢ok arkadagin yok mu?”

“Bir tane bile oldugundan emin degilim.”

Holden doniip bana baktiginda bu kez gézlerini yoldan ayir-
mayan bendim. Bana baski yapacagini, nedenini soracagini ya da
en azindan bir tane arkadagim oldugundan emin oldugunu séyle-
yecegini digiinmiigtiim.

Bunun yerine tekrar camdan digan bakmadan 6nce bir siire
beni 1zledi.

“Her sey yoluna girecek, biliyorsun,” dedim bir siire sonra.

Yanit vermedi.

“Muhtemelen futbolsuz bir hayat dilsiinemedigini biliyorum
ama sahalardan uzun siire uzak kalmayacaksin. Ayrica takimin
sana hala ihtiyaci var.” Devam etmeden 6nce duraksayip ona
dogru hafif¢e egildim. “Kaptan.”

Bir giilimseme gormeyi ummustum ancak Holden sadece
yutkundu, sanki yikilmasim engelleyen tek sey buymus gibi
uzun ve yavag bir nefes verdi.

Yanagimin i¢ini ¢ignedim. Bu konugma hi¢ iyi gitmiyor.

Sonra koltugumda kipirdandim ve direksiyonu diger elimle
tuttum. “Ah, seni bu kadar iizen futbol degil, dyle degil mi?”

Holden déniip bana bakarken kaslarini gatti.

Sag elimi kaldirarak parmaklarimi oynattim. “Sorun elini bir
siire kullanamayacak olman. Yani...” Tek kasimi kaldirp ona
tekrar bakmadan 6nce gozlerimi bacaklarinin arasinda gezdir-
dim. “Kullanigl elini.”

Bagta kafas1 kanigmig halde surat astiysa da imal imal kas-
lanmi kaldinp indirdigimi goriince, kaglan sag¢ ¢izgisine kadar
yiikseldikten sonra kahkahalara boguldu.

“Mastiirbasyon yapmamla ilgili benimle sakalasiyor musun?”

Omzumu silktim, bakislarimi tekrar yola gevirirken yiiziim
ifadesizdi. “Ne bileyim. Oylesi bir hayal kinkligini anlayabi-
lirim.”

Bunu séyledigim anda, verdigi nefese bir kahkaha karisti
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ve bagim iki yana sallayarak bana dogru egildi. *“Vay canina,
yani benimlc konusman igin tek yapmam gereken yaralanmak-
u, 8yle mi?”

“Belki de yapman gereken tek sey beni gdzetlemeyi birak-
makt1,” diye karsi ¢iktim. “Sen bana asilmiyorken antrenman
odasinda olmak giizeldi. Veya sen araba yolundan aval aval bak-
madan direkte egzersiz yapmak.”

“Okul ve futbolla mesguldiim,” derken son kisimda giilimse-
mesi soldu. Ardindan ekledi, “Aynca diiriist ol, seyircin olmasini
sevdin.”

Yiiziimi burusturdum. “Sen 6yle san.”

“Demek istedigim... hala perdelen takmadin.”

“Ah, demek hala beni gozetliyorsun.”

Holden sinttig1 sirada sonra telefonu ¢aldi. Bedenimi tekrar
pencereye dogru ¢evirip cevap vermeden 6nce ekrana bakt.

Iki kalin ve endiseli ses arabann igini doldurdu.

“Neler oldu 6yle?”

“Hala hastanede misin?”

“Arabada oldugu asikar, Kevin.”

“Arka plana bakmiyordum, Nate! Hem su anda mantikli ko-
nusmak igin biraz fazla endiseliyim.”

“Teshis neymig?”

“Teshis deme. Cok ciddi bir seymis gibi konusuyorsun'”

Konugma bir dakika boyunca bu sekilde devam etti. Ikisi ayni
anda konusarak, Holden’1 neler oldugu ve iy1 olup olmadigiyla
ilgili soru yagmuruna tuttu. Ekrana baktigimda ifadelen endiseli
olan iki orta yash adam gérdiim. Bin uzun boyu, genis omuzlan
ve kirlasmis saglanyla ¢ok seksi bir baba havasi venyordu.

Digeri biraz daha zayifti, koyu renk saglan ve upki Hol-
den’inkilere benzeyen yesil gézlen vardi. Ayni keskin ¢ene hat-
lanyla modellikte kariyer yapmasini saglayabilecek kadar ¢ikik
elmacikkemikleri vardi.

Sonunda adamlar nefeslenmek igin sustugunda, “Ben iyiyim,”
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dedi Holden. “Ufak bir yirtik. Benim igin bir rehabilitasyon plani
hazirladilar bile.”

Adamlar ayn: anda rahat bir nefes verdiler. “Ah, Tanri’ya s{i-
kir. Cok endigelendik. Bir siire burada kalmak ister misin?”’ diye
sordu i¢lennden biri.

“Misafir odasim hazirlayabiliriz,” diye teklif etti digeri.

Holden onlan gegistirdi. “Cukur’da iyiyim.”

Adamlann ikisi de burunlanm kinstinnca kis kis giildiim.
“lyy, bir tkamet yeri igin gok igreng bir isim,” dedi bir tanesi.

“Seni kam gotiriiyor?” diye sordu digeri.

Holden omzunun iizerinden bana bakti. “Julep Lee. Saghk
antrendrlennin yeni bir dyesi.”

Adamlar o kadar sessizlesti ki déniip ekrana bakma ihtiyaci
hissettigimde onlan agizlan agik, gozleri kocaman olmus halde
birbirlerine dirsek atarken gérdiim. Holden’a onun anladigim di-
siindigim tirden bir bakig atiyorlardi.

“Sakin yapmayn,” diye uyard: onlan sessizce, sonra telefo-
nu ne onlann beni ne de benim onlan goérebilecegim bir agiya
getirdi.

“Oglumuzla ilgilendigin i¢in tesekkiirler, Julep!” diye bagirdi
iclerinden bini.

“Istedigin zaman aksam yemegi igin bize gelebilirsin,” diye
ekledi digen.

Gillimsedim ancak Holden genesini sikip ekrana uyar dolu
bir bakig daha attifinda, kaglarim merak ve saskinlikla ¢atilda.

“Sizi eve gidince aranm,” diyerek baska bir sey séylemeden
telefonu kapadi.

Dudaklanmu birbirine siirttiim. “lyi insanlara benziyorlar.”

“Amcalanm,” dedi basim iki yana sallayarak. “Anne tavuk
gibiler.”

“Seni dnemsiyorlar.”

Evinin 8nline geldigimizde, “Saninm daha kétilsit de olabilir-
di,” diye kabullendi Holden.
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Amcasina ne kadar benzedigini d@sinerek gildmsedim. Onun
babasi oldugunu distnm@gtdm.

Bu dilslincenin hemen ardindan arayanin neden annesiyle ba-
basi olmadigini1 merak ettim.

Ancak sormak bana digsmezdi. Bu yzden kendi evimin kars:-
sindaki araba yoluna park ettim ve o elini uzatamadan Holden'in
emniyet kemerini agtim.

“Sinirh hareketler,” diye hatirlatim. Ben inip kapisim1 agrmak
i¢in arabanin etrafindan dolandigim sirada, gdzlenni devirdigini
goriir gibi oldum.

Uzun bacaklanni disan dogru uzatirken, “Vay canina, ne ka-
dar centilmensin,” dedi. Iri gévdesini kiigik arabamdan ¢ikanp
yavasc¢a indi.

Ona kiistahga giilimsedim.

Ayaga kalkar kalkmaz bana dogru bir adim ath ve dudakla-
nmdaki giilimsemenin yiizimden yag gibi hizla kayp diigmesi-
ne neden oldu.

Benden ne kadar in oldugu diisinildiginde bu tek adimin
beni kiigiik hissettirip géziimii korkutmas: gerekirdi.

Bunun yerine beni heyecanlandirmigt.

Sonraki sdzlen yumusak, dogal ve sehvet doluydu. Sanki ya-
rali olmasa beni su anda bu arabaya yapigtiracakmig gibiydi.

“Bana bagka hangi konuda yardim edeceksin, Julep Lee?”

O bana yukandan bakarken kalbimin gdgsiimde ne kadar hiz-
li ¢arptigin1 gérmezden geldim. Gozlen tekrar benimkilerle bu-
lugmadan 6nce gdgsiimiln iizerinde gezindi. Meydan okurcasina
¢enemi yukan kaldirdim.

Elimi kaldirarak, “Belki sanshysan...” dedim kisik sesle.
Holden’in bakislan benimkilere kilitlenmisti, ta ki isaretparma-
gim1 uzatip gégsilniln tam ortasina vurana kadar.

Parmagim onu kendinden gegirmis gibiydi, ona dokundugum
yere bakmaya devam ederken sert¢e yutkundu. Timagimi gogsil-
niin ortasindan asag1 kaydirdim ve kann kaslannin izenne gele-
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ne kadar gézlerimi imagimdan ayirmadim. Kaslari dokunusum-
la gerildiginde sinttim. Sesim neredeyse bir fisiltiya d6nisirken
bakislanmi yavasca yukan kaldinp gézlerine diktim.

“Deodorantini sikmana yardim edebilirim. Bdylece kiifla bir
ayak gibi kokmazsin.”

Kelimeleri, gbzlerimin kenarlarii kingtiran abartili bir gii-
ldmsemeyle tath tath séyledikten sonra geri gekilip evine girme-
sini igaret ettim.

Holden kendi zekice sozleriyle bana karsilik vermek ister gibi
goruniyordu. Ortaya koydugumu bile fark etmedigim bir mey-
dan okumay: takdir ediyormus gibi beni izlerken dilini yanaginin
i¢ kisminda gezdirdi.

Soyleyecek baska bir seyi varsa bile direndi. Tipki arka kol-
tuktan spor ¢antasini kaptigimda ¢antayr omzumdan alma diirti-
siine direndigi gibi.

Kendi ihtiyaglarini kargilayamamak onu simdiden kahrc'ad'i-
yordu. Tekrar hareket edebilmeye ve iyilesmeye baslamasi 1¢in
bir haftadan uzun bir siireye ihtiyag duymamasini en az onun ka-
dar umut ediyordum.

Hepimizin iyiligi igin.

62



BOLUW ALTI

HOLDEN

Julep’in benimle igeri girmesinin bir hata oldugunu en basin-
dan biliyordum.

Sag kolum boynuma bagh bir askida dururken kapiy1 agip sol
elimle igeriyi isaret etmeden 6nce biliyordum. Ug ev arkadasi-
min oynadiklan video oyununu durdurup agizlan bes kang agil-
mus halde ayaga firlayarak Julep’in ¢antam tagimasina yardim
etmelerinden dnce de biliyordum.

Biliyordum, buna ragmen olanlan izlemek zorundaydim.

Bagka segenegim yoktu.

Leo g6z kirparak ¢antarm Julep’in elinden almaya ¢aligirken,
“Hey, tathm, birak da onu ben alayim,” dedi. Julep ters ters bakip
ondan omzunu silkerek uzaklaghginda ve ¢antami daha yuksege
kaldirdiginda siritmama engel olamadim.

“Cukur’a hos geldin,” diye ekledi Kyle kolunu Julep’in om-
zuna atarak. “Bu... zevki neye borgluyuz?”

Kyle’in gozleri onu bagtan asag: siizerken ¢enemi sikip kip-
lere binmemeye ¢aligtim. Bu kiz bana aitmis gibi hissetmeye ke-
sinlikle hakkim yoktu.

Yine de...

“Ikiniz de siktigimin aptallan misiniz?” diye araya girdi Bra-
den, gozleri bana ddnilp yumusamadan dnce ev arkadaslanma
Sldirici bakiglar atti. “Teshis nedir, Kaptan?”

Yutkunarak askidaki koluma baktim. “Manget yirtig1.”
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Hastanede kulaklanm yakan o sessizligin aynisi o anda yine
Uzerimize ¢5ktd, tim gdzler goktan sigmeye baglayan omzuma
kaymisti.

Kimse cevap vermeyince Julep, “lyilesecek,” dedi. **Ve sezon
bitmeden geni ddnecek.”

Kyle aptal kolunun hdlé Julep’i sarmaladigy yerden sintti,
“Hasta yataginda sen varken mi? Hig siiphem yok.” Sonra ona
dogru biraz daha egildi. “Benim odam koridorun sonunda, beni
de kontrol etmek istersen diye s6yliyorum.”

Dislerimi sikmaktan ¢enem agnmisti ama Julep ondan uzak-
lasip kocaman bilyilleyici sintisiyla parmagin1 Kyle’in gégsiine
dogrultmadan 6nce ona siktirip gitmesini sdyleyecek zamanim
olmadi. “Hey, sen Riley Novo’nun bes yiiz oyununda herkesin
oniinde rezil ettii ¢ocuk degil misin?”

Leo ve Braden giilmekten iki biikliim olurken Kyle suratini

asip kolunu Julep’ten ¢ekti.
Leo bagparmagiyla Julep’i géstererek, “Ondan hoslandim,”

dedi.
“Ah, ne giizel. Iste simdi hayatim bir anlam kazandi,” dedi

Julep donuk bir ifadeyle.

Bu cevabinin Leo’nun ondan daha da hoslanmasina sebep ol-
dugunu bilmem i¢in bunu dile getirmesine gerek yoktu.

Ben merdivenlerden yatak odama ¢ikarken Julep arkamdan
geliyordu. Neyse ki ¢ocuklar ara verdikleri oyuna devam etmek
i¢in kanepeye donmiislerdi. Arada bir omzumun iizerinden arka-
ma bakiyor, onun yiiziinde eglenmis ama ayn1 zamanda kafasi
kangmus bir ifadeyle evimizi incelemesini izliyordum.

Yilan Cukuru, North Boston Universitesi’nin gegmisteki bir-
¢ok oyuncusunun amilan ve kalintilanyla dolu, farkl: tarzlan yan-
sitan bir evdi. [lk olarak 1982 yilindaki oyun kurucunun babas:
tarafindan satin alinarak ona ve takimdaki ii¢ arkadasina hediye
edilmigti. Okuldaki gdrev siireleri boyunca sadece partileyecek-
len bir yer olacagim digiindilkleri bu ev nesilden nesle aktarilan
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tarih dolu bir yere déntsmastd. Cukur’da kimin yasayacag) ge-
nellikle blttn takim tarafindan oylanirdi. Neredeyse her zaman
oyun kurucuyla birlikte, takimin en iyi Q¢ particisi segilirdi.

Bunun sebebi tabii ki bir denge kurmakti.

Evi ayakta tutup iyi durumda oldugundan emin olacak, ta-
kimla ilgili her seyin hem sahada hem de saha diginda yolunda
gitmesini saglayacak birine ihtiyaglan vardi. Ayni zamanda evin
efsanesini canli tutmak igin nasil iyi vakit gegirilecegini bilen
oyunculan istiyorlardi. Burasi dzellikle de futbol sezonunda
kampils disindaki partiler igin en iyi mekanlardan birtydi.

Simdiki ev arkadaslanm da bu iiniin onlarla birlikte 8lmedigi-
ni garantiye aliyorlardi.

Koridorun asagisindan odama dogru yiiriirken, Julep gézlenni
eski fotograflarla tuhaf 1vir zivirlann izerinde gezdirerek hafifce
gillimsedi. Etrafta bira bardagina donistiirilmiis flamingo bahge
sisii ve 1999°daki takima sans getirdigi sdylenen yan kadin, yan
balik bir yaratigin kafasi kesilmis govdesi gibi bir siirii sey vard.

O yil sampiyonlugu kazanmiglardi, bu yiizden batl inanca
gore o heykel sonsuza dek Cukur’da kalacakti.

Yatak odamin kapisimi iterek agtim, bu evdeki diger yatak
odalannin aksine benimki gercekten temizdi. Her sabah yatagimi
toplardim, bekar erkek kokusunun odami istila etmesini 6nlemek
i¢in genellikle bir mum yakardim ve esyalanmi her zaman di-
zenli tutardim. Julep’e gdyle bir bakmamla bile tim bunlann onu
sasirttigini anlamistim.

Silindir spor ¢antami yatagimin ayak ucuna koyarken, “Bura-
st tik agaci gibi kokuyor,” dedi.

*“Sadece kiiflii ayak kokumu bastirmaya ¢alisiyorum.”

Buna karsilik biraz gillimsedi, ardindan kollanni gégsiinde
kavusturup odanin iginde dolagarak etrafa bakinmaya bagladu.

Cantami bosgaltiyormug gibi yaparken bir yandan da onun ma-
samin etrafinda, duvarlann 6niinde salinarak gezinip ilgisini ge-
ken bir sey gérdidgiinde duraksamasini izliyordum. Aromik Alis-
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kanliklar kitabimin $ninde oyalandigini, gézlerinin Hannah'yla
benim ebeveynlerimizle beraber teknedeki fotografimiza nasi|
takildigini fark ettim. Neyse ki onlar hakkinda bir ey sormadan
CD koleksiyonuma gelene kadar incelemeye devam etti.

Binni eline aldi ve kikirdayarak Jay-Z'nin The Blueprint al-
biminin kapagini bana dogru gevirdi. “Artik telefondan mizik
dinleyebildigini biliyorsun, degil mi? Hem de daha kaliteli bir
sekilde.”

Omuz silktim. “Sabah kosulanmda CD ¢alarum yanima al-
may1 seviyorum.”

Hala mucize eseri ¢alisan beyaz ve altin rengi antikay: eline
alirken gilmemek igin kendini zor tutuyor gibiydi. Kilidi agip
i¢ine bakmadan 8nce kablolu kulakliklara hayretle bakt.

“Green Day,” dedi. “Giizel.” Bir silre duraksadi, ardindan ka-
pag tekrar kaparken bagimi iki yana salladi. “Gergekten bununla
m1 kosuyorsun?”

“Her sabah.”

“Neden?”

Kipirdamadan durdum, bu sorunun gergek cevabim diisi-
nince dilim damagim kuruyordu. Bu, Hannah’nind1 ve daha o
zaman bile sarkilan bundan dinledigi i¢in onunla dalga geger-
dim ¢iinki ikimizin de iPod’u vardi. Tabii o CD’lerin daha iyi
oldugu, havali bir yanlan oldugu konusunda israr ederdi. 2003’te
dogmug olmasina ragmen 90’lar ve 2000’lerin baglarina dair her
seyin haval oldugunu diisGiniiyordu.

O ve babam ortadan kayboldugunda her gece gizlice odasina
ginp kulakliklanini kulagima takarak CD ¢alarinda biraktig: al-
biimi tekrar tekrar oynatmigtim.

TLC’den Crazysexycool.

O CD’yi degistirebilmem yillanmi almugt.

“Saninm bunun bozulmasi beni telefonumun bozulmasindan
daha az endigelendirir,” diye yalan s8yledim. “Ayrica biraz nos-

taljik de geliyor.”
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Julep bu cevabi anlayigla kargilamig gibi giildmsedikten son-
ra duvanmda asili olan posterlere bakmaya bagladi. En blyQga
Tom Brady’nin postenydi.

“Demek her sabah kosuyorsun, ha?”

“Evet. Rutinimin bir pargasi.”

Bu onun tek kasim kaldinp yQizind bana donmesine neden
oldu. “Bir rutinin mi var?”

“Herkesin yok mu?”

“Yirmi bir yasindayken mi?” Alayla homurdandi. “Hayr.”
Ardindan bahgeye bakan pencereme ilerledi. Basiyla bahgeyr
isaret ederek, “Bu da sabah rutininin bir par¢asi m1?7” diye sordu.

“Evet.”

Basini iki yana sallayip kalgasim1 pencerenin alt gergevesine
yaslayarak bana déndi. “Bu biraz garip ashinda. Universitenin
oyun kurucususun ve bahgeyle ugrasmay: seviyorsun.”

“Sen de direk dans1 yapmay: seven bir spor antrendriisin.”

Dudaginin bir kosesi hafif¢e yukan dogru kivnlir gibi oldu
ancak hemen kayboldu.

Aniden evdeki hava akigini saglayan tiim gikiglar engellenmis
gibi hava yogunlasip agirlagti. Sanki ikimiz de aym anda yatak
odamda birbirimizden sadece birka¢ metre uzakta durdugumuzu
fark etmigtik.

Yalnizdik.

Sezon bagladigindan beni futbola o kadar odaklanmistim ki
onun ne kadar g6zalici oldugunu unutmustum. Kahverengi uzun
saglannin omuzlarina nasil ddkiildiging, kalin kirpiklerinin o
dipsiz koyuluktaki gozlerini nasil ¢ergeveledigini ve zayif, bronz
bacaklanyla belinin inceligini neredeyse unutmustum. Onu ta-
mamen incelemek i¢in kendime izin verdim ve bakiglanm vilcu-
dunun tamamim yavagga bagtan asag: silzditkten sonra yeniden
gozlerini buldu.

Utanip kagmadi. ikimiz de g8zlerimi her santiminde gezdirdi-
gimi bilmemize ragmen kendini Srtmedi, durusunu degistirmedi
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veya herhangi bir yorum yapmadi. Bakiglarimiz tekrar buluga-
na kadar kipirdamadan sakince durmus, ardindan ¢enesini biraz
daha yukari kaldirmusti. Onu ele veren tek sey bogazinin hafifce
hareket edisiydi.

Nihayet, “Birakayim da sen yerles,” derken sesi 6ncekinden
daha yumusakti. Pencereye yaslandifi yerden ayrilarak kapiya
dogru ilerledi, sonra arkasina déniip parmagini sertge sallamasiy-
la beni yerime mihladi. “Sinirh hareketler,” diye hatirlatti.

“Bekle.”

Tam arkasin1 dénecekken durdu, istegim iizerine duraksadi-
ginda goézlerinde bir sey vardi... yeni bir sey.

Bagparmagimla omzumun iizerinden banyoyu gosterdim.
“Dus almama yardim etmeyecek misin?”’

Julep gozlerini kirpigtirdi ve alayla homurdanip gozlerini de-
virdikten sonra tekrar kapiya yo6neldi. “Seni o dusta bogmadigim
i¢in sanshsin.”

Her ne kadar goktan arkasina dénmiis beni géremiyor olsa da
ona diglerimi gdstererek giiliimsedim. Kapidan ¢ikmadan hemen
6nce, “Tesekkiir ederim,” diye seslendim.

Tekrar durdu, esikte oyalanirken sirt1 hala bana doniiktii.

“Oradayken bana inandigin i¢in.”

Sirt1 genldi, ardindan omuzlan diiserken ¢enesini asagiya
egdi. Bakiglanin1 yeniden yere ¢evirmeden 6nce omzunun iize-
rinden kagamak bir bakis atti.

“Ben higbir seye inanmiyorum,” dedi.

Sonra gitti.

D

Julep

iki gtin sonra sabahin kériinde bir kabusla uyandim.
Aliskin oldugum bir kdbustu. Higbir anlam ifade etmedigi
halde, ka¢ kez goriirsem goreyim bir sekilde beni hep dehsete
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dustriyordu. Ustelik uyandigimda asla hatirlayamiyordum. Ak-
limda kalan tek sey duvarlar ve pencereleri olmayan karanhk bir
evde oldugumdu. Usilyor, korkuyor ve sanki daha 6nce oldugum
yerle simdi olmam gereken yer arasinda kaybolmus, yer yariimig
da i¢ine girmigim gibi hissediyordum.

Panigim yatigtiktan sonra terlemeye basladim ve tipki Abby
6ldigiinden beri sayisiz gecede oldugu gibi beynim en sevdigi
oyunu oynayarak bana saldirmaya, bitmek bilmeyen cevapsiz so-
rularia beni uyanik tutmaya koyuldu.

Yatagimda bir saga bir sola dénerek tekrar uykuya dalmaya
¢aligsam da bagsaramadim. En sonunda yorgani iizerimden 6fkey-
le atp bir hisim banyoya girerken hava héla karanlikti. Berbat
goriiniyordum, zaten koyu renk olan gozlerimin altinda bir de
koyu halkalar belirmisti, cildim solgun ve donuktu. Yiiziime bi-
raz su ¢arptiktan sonra ellerimi banyo tezgéhinin kenarina koyup
yansimami inceledim.

Ancak uzun siire bakmadim.

Ciinkii ne kadar uzun bakarsam onu gérme olasilifim o kadar
artiyordu.

Abby benden daha gengti ama insanlar sik sik ikiz oldugumu-
zu samirlardi. Koyu renkli saglarimiz uzun, giir ve parlakti. iki-
mizin de viicut yapisi inceydi, hokka burnumuzla dolgun dudak-
lanmiz ayniydi. Aramizdaki en biiyiik fark onun gézlerinin neon
mavisi, benimkilerin ise bok kahverengisi olmasiydi. Gozlerini
ne kadar kiskandigimi ona her zaman stylerdim.

Benimle gurur duyup duymadiini merak ediyordum.

Babam bizi bahar antrenmanlari igin buraya tagidiindan beri
sadece bes aydir Boston’daydim ama bu, o 6ldiigiinden beri ge-
¢irdigim en glizel bes aydi. Birka¢ kadeh igki igmistim elbette
ama ot tiittirmemis, burnuma kokain ¢ekmemis ya da Advil di-
sinda hap kullanmamigtim. Okula ve sahadaki isime odaklan-
migtim, Syle ki babam bile kendi bagima yagamama izin verecek
kadar bana giivenmisti.
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Simdiyse oyun kurucusunun rehabilitasyonunu yUritmeme
izin verecek kadar gilveniyordu.

Bunun iyiye dogru degismem, hayatimi diizene sokmam yg.
ndnde attigim ilk gergek adim olmasini umuyordum. Ote yandan,
tutundugum umut kinntisi acinastyd: ¢iinkdl tim bunlarin teme-
linde aslinda kim oldugumu biliyordum.

Bir canavar.

Burada olmamin, yaptigim her geyi yapmamin tek sebebi
babamin zaten kinlmi§ olan kalbinin daha fazla kinlmay: hak
etmemesiydi.

Sallana sallana odama geri dondiigiimde telefonumdaki saate
bakip daha gecenin kérii oldugu i¢in homurdandim. Giines heniiz
ufukta belirmeye baglamamigti bile ama uykumun kag¢tigini bili-
yordum. Bu yiizden sessizce sortumu ve sporcu sutyenimi giy-
dim, oturma odasina inmeden 6nce kulakligimi taktim.

Safagin s6kmeye baglamasiyla pencereden igeri siiziilen yu-
musak, alacali bir mavi 151k disinda oturma odasi karanlikti. Ge-
rinip 1sunurken 1g1klan kapali biraktim, ardindan sehpay1 olabildi-
gince sessiz ve yavagc¢a kenara kaydirdim.

Sehpay1 kdseye cektikten sonra elimi diregin etrafina dola-
dim.

Soguk kroma dokundugum o ilk an uyandigimda hissettigim
sucluluk, panik ve ac1 atesinin iizerine dékiilen bir kova buzlu su
gibiydi. Bu beni o kadar ¢abuk rahatlatt: ki sabahin ilk derin ne-
fesini igime ¢ekebildim. Diregin etrafinda dondilkten sonra, ko-
lumun i¢ tarafin1 daha yiiksege yerlestirip bedenimi geriye dogru
savurarak bir tanng¢a doniisti yaptim.

Bu, dntim(zdeki bir saat boyunca bilincimin agik oldugu son
and:.

O noktadan sonra zihnimden ¢ikip bedenime girdim ve onun
serin, karanhik oturma odasinm bir sahne gibi kullanarak istedigi

sekilde hareket etmesine izin verdim.
Boynumda boncuk boncuk biriken ter, ben hareket ettik-
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¢e g0fsimin ginntilerinden agagiya, kamima dogru akiyordu.
Nefesim siglagip dlizensizlestigi halde devam ettim, bir hareket
dizisini bitinp digerine bagladim. Hareketler yavag yavas dansa
donlsen bir akis bulmustu. Ben farkina bile varmadan zeminin
(zerinde sOzillerek kollanm, bacaklanm ve gbvdemle hareketi
dennlemesine kesfediyordum.

Vilcudum su igmeyi talep edene kadar kendime gelemedim.
Ciplak ayaklanmla sessizce mutfaga gidip bir kupayr suyla dol-
durdum, hepsini igtikten sonra tekrar doldurdum. Ardindan aylak
aylak pencereye dogru ilerleyerek giinesin sicak 151nlanmin bizim
ve karsidaki evin ¢imenlerine yayilmasim izlerken suyumu yu-
dumladim.

Orada durdukga nefes alis veriglerim diizene ginyordu, bu si-
rada kendime Holden’1 diisinme iznini verdim.

Son birkag gilindiir hakli olarak huysuzdu. Cok fazla sorgula-
madan bile muhtemelen sakatlif1 yiliziinden iy1 uyuyamadigini
biliyordum. Tek yapabildigi seyin dinlenmek oldugu bir duruma
diismek onu ¢ildirtiyor olmaliydi. Bu kismu bir an &nce atlatmak
istiyordu. Elle tutulur bir seyler yapmaya baslayabilecegi, iyiles-
mek ve en nihayetinde takima donmek igin ¢alismaya baslayabi-
lecegi noktaya gelmek istiyordu.

Simdiye kadar sadece saha kenaninda gélgede oturup takimi-
nin antrenman yapmasini izleyebilmigti. Hem de ne izledi. Ant-
renmanin her saniyesini incelemekle kalmayip her zamanki gibi
en erken gelen ve sahadan en son aynlan oydu. Sonra antrenman
odasinda yanimiza geldiginde onu muayene etmigtik.

Heniiz bizim de yapabilecegimiz bir sey yoktu.

Su anda sadece dinlenmeye ihtiyaci vard.

Bu agidan gorebildigim kadanyla penceresini izliyordum.
Acaba uyuyor muydu, yoksa her zamanki rutininin biyik bir kis-
mi1 yasak oldugu igin yeni bir sabah rutini mi olugturmaya ¢alisi-
yordu. Sonra arka bahgelerinin yan tarafina agilan eski, ¢irimiis
ahsap kapida bir hareketlenme gordim.
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Sadece qitalannin arasindan gorebiliyordum. Ko6td monte
cdildigi ya da zamanla yiprandigindan araliklan genisti ancak
Holden'in orada bahgeyi temizledigini ¢ikaracak kadarini sege-
bilmistim.

Arka bah¢ede calismak bir yana, o evde bagka kimsenin bu
saatte uyanik olmayacagina bahse girebilecegim igin o oldugunu
anlaimistim.

Dislerimi sikarak kupami sertge sehpaya koydum.

Sonra da hizla 6n kapiy) agtim.
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HOLDEN

“Ne halt ediyorsun, Holden?”

Salatalik kafesimin iizerine egildigim yerde duraksarken sag
elimde olgun bir salatalik, sol elimde bir bigak vardi.

Julep arkamdan hisimla yaklasarak, “Sebzeyi yere birak,”
diye emretti. Ben daha dedigini yapmaya firsat bulamadan egilip
Once bigagi sonra da salatalig1 elimden sertge gekip ald:.

“Hey, sakin ol,” dedim. O beni geriye dogru savurmadan 6nce
ayaga kalkarak.

“Swirli hareket ifadesinin hangi kismim1 anlayamiyorsun?”
diye sordu. Beni tehdit etmek i¢in bir silah olarak kullanmaya
baglamadan 6nce salataligin sapini kesti.

Bu kadin son birkag saniyede, onu tanidiim biitiln zaman bo-
yunca gdsterdiginden daha fazla duygu sagmigti. Atesli ve dfkeli
ihtisamuyla 151ldiyordu. Yaram i¢in endigelenirken daginik sagla-
n, yorgun gbézleriyle kusursuz gériintlyordu.

Sintip sol elimi teslimiyetle havaya kaldirdim. “Saglam kolu-
mu kullaniyordum,” dedim parmaklarimi oynatarak.

“Bu devasa geyi resmen yaral elinden aldim,” diye isaret etti.

“Teknik olarak yaral olan yer elim degil. Ayrica bu yaptig:-
min higbir kismi omzumdaki agnyi tetiklemiyordu,”

“Gergekten inanilmazsin. Neden ev arkadaglarindan birinden
bunun igin yardim istemedin?”

Bagparmagimla omzumun Uzerinden arkami isaret ederek

73



KANDI STEINER

dalga gegercesine homurdandim. “Bu adamlardan mi? Asla yap-
mazlar.”

Julep bana ters ters bakarken, salatalig1 uzatarak durdugum
yerin arkasindaki eski beyaz banki isaret etti. “Otur, ¢eneni kapa
ve bana ne yapmam gerektigini s6yle.”

Kaslanmi ¢aup bu tezathiktaki anlami ¢6zmeye g¢alistim. O
sirada Julep yine bank igaret edince, salatalikla kafama vurma-
sindan korktugum i¢in hemen oturdum.

Iste 0 zaman ne giydigini fark ettim.

Siyah sortu bana kiz voleybol takiminin giydiklerini animsat-
mugti, tayt gibi bir seydi ve kiginin her kivmmini sariyordu. Yii-
rek pargalayacak kadar kisayds, sortunun beli ince karnina dek
uzanip belini sikica sanyordu. Genellikle giydigi gobegi agik
tstlerden kamnimn bir kismi gériiniirdii ancak su an, iizerindeki
sortuyla takim olan minik sporcu sutyeni sayesinde karniyla bir-
likte govdesinin tamami agiktaydi. Sutyeni sade ve siyahti, lize-
rinde herhangi bir logo veya desen yoktu. Derin bir V geklindeki
yakasi, memelerinin dolgunlugunu ortaya gikanyordu.

Bakislanim oraya takildiginda gozlerimi kirpistinp bagka yere
bakmadan 6nce igimde ilkel bir sey hareketlenmigti.

Sikilmig bir bakisla karsilagtim. “Beni siizmeyi bitirdin mi?”

“Muhtemelen hayir.”

“Daha 6nce hig bikinili bir kiz gérmemis gibi davraniyorsun.’

“Seni bikinili gérmedim.”

Gédzlenini devirdi. Ardindan verandanin 6niinde demin benim
oldugum yerde dizlerinin iizerine ¢oktii. “Burada ne yapiyordun
ki?”

“*Sadece olgunlagmis olanlan topluyordum.”

“Nasil anliyorsun?”

“Yemek igin yeterince bilylik goriinityorlarsa,” dedim basitge.
“I¢lerinden biri ¢ok buyiikse ya da dibi sararmissa muhtemelen
¢Uriimigtir. Onlan kenara atabilirsin.”

Julep olgun salatahik sepetinin yaninda duran ¢iiriimiis sala-

b
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talik yiginini inceledikten sonra bagiyla kisaca onaylayarak yen-
meye hazir olan bir tanesinin sapini kesip sepete atti.

Dogrusunu s8ylemek gerekirse onu hasat ederken izlemekten
nefret etmedim. Zaten yeni bir salatalik kesmek i¢in kolunu her
hareket ettirdiginde gogiis dekoltesi ortaya gikip o sortu kigini si-
kica sararken nefret edemezdim. Arkama yaslanarak sol kolumu
bankin arkasina uzattim.

“Komsularinin bahgesine hep i¢ gamagiriannla m girersin?”

“Sporcu sutyeni ve sort,” dedi ifadesiz bir tonla. “Direk dansi
yapiyordum.”

“Bu saatte mi?” Etkilenmis sekilde bagimi asag) yukan sal-
ladim. “Gériiniige gore sabah rutini olan tek kisi ben degilim.”

Alayla homurdandi. “Oyle degil... Ben sadece uyuyamadim.™

Bunu soyleme seklindeki bir sey beni duraksatarak onu daha
dikkatli izlememe neden oldu. Bagka bir seye odaklanmak i¢in
fazlasiyla dikkat dagitic1 olan viicudunun fit hatlannin 6tesine
baktigimda, gézlerinin altindaki torbalan ve omuzlanna ¢6kmis
yorgunlugu gorebiliyordum.

“Uzgiiniim,” dedim.

Omuz silkti. “Sorun degil. Aligtim artik.”

Hastaneden eve doniiglimiizii hatirladiimda, akhma geleni
sormadan 6nce bir siire altdudagimi 1sirdim. “Neden hi¢ arka-
dasin yok?”

“Cunkii arkadaglarimi incittim,” dedi objektif bir tavirla, san-
ki bu durumu ¢iiriitmenin imkam yokmus gibi. “Ciinki kimseye
gliivenmiyorum.”

“Bana bile mi?”

Homurdandi. “Ozellikle sana.”

“Ben ne yaptim ki?”

Julep bir bakisiyla beni yerime mihladi. “*‘Babamin agik emir-
lerine itaatsizlik etmekten bagka m1?”

Sdzleri beni ¢ilgin bir gecenin ardindan alinan soguk bir dus
gibi ayiltti. Bazen ona sahip olamayacagimi unutmak kolayla-
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styordu. Ozellikle de bdyle giyinip bana bdyle baktigi, benimle
gergekten konugtugu zamanlarda daha kolaydi. Her ne kadar 6n-
ceki tim isaretler bunun tam tersini gosterse bile... yaralandi-
gimdan beri neredeyse beni Snemsiyor gibi gdrinilyordu.

Ukalaca bir seyler s8ylemek istememe ragmen onun ve baba-
simin kim oldugunun hatrlatlmasiyla kendimi sus pus kesilmig
buldum. Beni ona dogru iten iggiidillerime teslim olmamak igin
gereken tim nedenleri kendime hatirlattim.

Bdoylece ikimiz de sessizlestik, o topuklannin iizerinde oturup
bana bakana kadar salataliklann geri kalanin bitirmesini izle-
dim.

“Bagka bir gey var m?”’

Bagimla ¢itimizin arkasina kazdigim birkag ¢ukuru igaret et-
tim. Sag dirsegimi biraz kaldirarak, “Bu olay oldugunda sakayik-
lanmi dikmey1 yanlamigtim,” dedim.

Sanki bu hareket bile sakathigim tetikleyecekmis gibi bana
uyan dolu bir bakis att.

“‘Ama sorun degil. Gelecek sonbahara kadar bekleyebilirim.”

“Neden onlan ilkbaharda dikmiyorsun?”

Kaglanmi ¢attim. “Sakayiklann sonbaharda dikildiginde daha
dayanikli oldugunu herkes bilir.”

“Herkes derken kimse demek istiyorsun, degil mi?”’

“Yani bahgecilikten anlayan herkes,” diye diizelttim.

“Onlan yimdi dikmek mantikl1 degil. Kigin her sey donacak.”

“Evet ama mesele bu sezon degil. Gelecek sezon.”

Julep gézlerini kirpistirdr. “Cok tuhafsin.”

Bense sadece sinttim.

Sakayiklan bog verip gitmesini bekledim ama onun yerine ya-
nm kalmi§ projeme dogru onu takip etmem igin el salladi. O el-
divenlerimi giydikten sonra yanm kalan kismi anlattim; topraga
biraz organik ve biraz da kemik giibresi eklenecek, ardindan sa-
kayiklann ytiz0 yukan bakacak sekilde kokleri yerlestirilecekti.
Onlan ¢ok derine dikmediginden emin oldum ve her sey géziime
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iyi gérindtglinde ona deligi doldurmasini sdyledim. Son olarak
ayaklarimizi kullanarak birlikte toprag: nazik¢e sikistirdik.
““Hadi be, buraya yalinayak mi kostun?”

“Az 8nce be mi dedin sen?” diye karsilik verdi tespitimi gor-
mezden gelerek.

“Konuyu degistirme.”

“Dedigim gibi, direk dans: yapiyordum.”

“O zaman buraya topuklu ayakkabilarla gelmemene sasir-
dim.”

“Keske 6yle yapsaydim da onlan ¢ikanp gézlerini oyabilsey-
dim, sapik.”

Sinttim. “Goézlerimin izerinde olmasina bayiliyorsun.”

itinayla toprag isledigi yerde duraksadi, gozleri ayaklanna
dikiliydi ama bir siire sonra yavasca benimkilere kaydi. Bir an-
ligina o yogun bakiglanimi gdzlenmden kagirmadi, ben de Julep
gdz temasini kesip geri ¢ekilerek elindeki bahge eldivenlenni ¢1-
karana kadar bakisinin her saniyesini igime ¢ektim.

“Seni direk dansina ne baslatti?” diye sordum.

“Gelecekteki striptizci olma hayallerim tabii ki.”

Gergekten ciddi oldugunu disiiniip takdirle bagimi agag1 yu-
kan salladim. “Bu havaliymis. Gergekten zor bir kariyer gibi go-
rinilyor. Bu isi yapmak igin elestirilere kulak asmamak, pislik
miigterilere ve maagini ¢alan kuliip sahiplerine katlanmak gerek
gibi geliyor bana.”

Julep hayretle gozlerini kirpigtirdi. “Seni aptal, saka yapi-
yordum.”

“Nereden bilebilirdim ki? Her seyi aym ifadeyle sdyliyorsun.”

Bu bana kiigiicikk bir gillimseme kazandirdi, ardindan bir
elini beline koydu. “Aslinda buna verdigin tepkiden etkilendim.
Cogu insan dansgilara hi¢ sayg: duymaz.”

“Ah, benim dansgilara saygim sonsuz.”

Julep bana imali1 imali bakti. “Bunu mahvetme.” Dudaklanma
fermuar ¢ektigimde omuz silkip sanki oradan diregini gorebili-
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yormus gibi sokagin karsisindaki evine bakti. “Uzun, aptalca bir
hikaye. Sadece boguluyordum diyelim ve direk, basimi dalgala-
nn Uzerinde tutan bir can simidiydi.”

“Hala dyle mi?”

Tekrar bana déndigiinde bakislan kararmigti ama cevap ver-
mek yenne bagini iki yana sallamakla yetindi. Ardindan basiyla
az Once diktigimiz gigeklen isaret etti. “Seni buna ne baslatt1?
Birak bir Gniversite 6grencisini, bahgeyle ugrasan tek bir yetiskin
erkek bile tanimiyorum.”

K1z kardesim,” diye cevap verdim hig tereddiit etmeden.

Nasil bu kadar kolay cevaplayabildigimi bilmiyordum, 6zel-
likle de iki giin 6nce CD’lerimi sormasi nutkumun tutulmasina
sebep olmugken. Belki bu sabah bana yardim etmesinde beni ra-
hatlatan bir seyler vardi.

“Yani, sadece kiz kardesim degil,” diye diizelttim ensemi tu-
tarak. “‘Bu bir aile ugrasiydi. Bu iste asil iyi olan annemdi. Bitki-
lerden en iyi o anlard1,” dedim. Annemin her zaman ¢amur iginde
oldugunu, kot pantolonunun dizlerindeki lekeleri ve imaklannin
altindaki toprag hatirlayarak giiliimsedim. Yiiziine dismesini 6n-
lemek igin sagina kirmuzi bir bandana takardi, hatta Hannah’nin
sekizinci yag giiniinde ona da kendisininkinin bir benzerini al-
musti. “Ama bana ve Hannah’ya 6gretebildigi kadarini ogretti.
Babam bile yardim ederdi, yabani otlarla falan ugrasirdi.”

“Tipik bir Amerikan ailesiymissiniz gibi duruyor,” dediginde
Julep’in bakiglarinda i¢i bog bir ey vardi.

“QOyleydik.”

Julep tek kasim kaldirdiginda agzim birden kurudu. Hikidyemi
gergekten bilmeme ihtimali olup olmadigini merak ettim, &zel-
likle de segmelere yaklagirken her spor kanalinin haber yapmay:
sevdigi bir hikdye oldugu diistiniildigtinde. Hi¢ olmazsa antrenér
ekibinden ya da babasindan duymus olmasi gerekirdi.

O kafasi kangmis bir halde bana bakmaya devam ettikge, hig-
bir gey bilmiyor olma ihtimalinden daha fazla siphelenmeye bas-
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ladim. Aniden kendimi onun én(inde soyunmug gibi hissettim,
sanki o en biliyiik yarami ona anlatmami beklerken beni dikkatle
inceleyen bakiglan altinda ginlgiplaktim.

Yutkundum. “Pardon, ben... Ben senin bildigini disinmas-
tim.”

“Neyi bildigimi?” Kaglanm ¢atarak kollanm gdgsuniin Oze-
rinde kavusturdu.

Bu hikayeyi anlatmanin asla kolay bir yolu yoktu. Aslinda
neredeyse olaydan... uzaklagmis gibi, duygusal olarak bagim
kopmus gibi hissediyordum. “Babam ve kiz kardesim ben on ig¢
yasindayken ortadan kayboldular,” diye agikladim. “Bir y1l sonra
da annem intihar etti.”

Bir an i¢in Julep’in yiiziinden bir sok dalgasi gecti, agz hafif-
¢e aralanirken gézleri kocaman agildi. Ancak bu ¢ok hizh oldu.
O kadar hizliyd: ki gérdiigiim sok ifadesi, bagka bir duygu dalga-
sina kapilip silinirken acaba yanildim mi diye merak ettim.

O aliskin oldugum acima, iiziintd, 6fke ya da baa kzlann
gozlerinde gdrdigiim, “Ah, iste bu. Beni iceri aldi. Bunu kalbine
giden yol olarak kullanabilirim, " ifadesi yoktu.

Hayir, bu... yumusak, bastinlmus ve farkh tiirden bir hilzinda.
Anlayisti.

Gergekten anlayan birinin bakisiydi.
“Kayip mi oldular?”
Bagimla onayladim. “Kigiik bir teknemiz vardi, kiz karde-

sim... babamla birlikte agilmay1 ¢ok severdi. Havanin agik oldu-
gu bir giin denize ¢giktilar ama...”

Omzumu silktim. Ciimleyi bitirmesem de olurdu. Julep ne ol-
dugunu anlayacak kadar zekiydi.

“Amcalann,” dedi. Ge¢misimle ilgili gergefi agikladiktan
sonra duymaya ahigtifim o geleneksel iizgiinim kelimesini atla-
misti. “Seni yanlarina aldilar, 8yle degil mi?”

Bagimi sallayarak onayladim. “Liseye baglamadan &nceki
yaz. Beni Florida’dan buraya, yanlanna tagidilar.”
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“Sen sdylemeden 6nce onun baban oldugunu sanmigtim,”
dedi.

Gilimsedim. “Birbirlerine gok benziyorlar.”

Julep altdudagimi isirarak bahge eldivenlerimi tuttugu eline
bakti. Benimkine benzeyen o kederli gézlere kendi hayaleti da-
danmusti.

“Ne?” diye sordum.

Bagini iki yana sallayarak yutkundu. Sanki kendini bir birak-
sa, bana sorunun ne oldugunu sdyleyecekmis gibi hala disleriyle
altdudagini 1sinyordu.

Sanki bunu yaparsa diinyanin sonu gelecekmis gibiydi.

Yumusacik, dikkatli bir ses tonuyla, “Kaybetmenin ne oldu-
gunu sen de biliyorsun, degil mi?” diye sordum.

Ancak yetennce dikkatli degildim.

Julep sanki bir aminin iginde boguluyormus, sorum onu ilk
nefesini almasi lizere yukan ¢ekmis gibi s1g bir nefes aldi. Bahge
eldivenlerimi sert¢e gégsiime yapigtirdi.

“Gitmeliyim,” dedi. Kelime agzindan aceleyle dokiildiikten
sonra doniip arka bahge boyunca kostu.

Ben daha tek kelime edemeden kapidan ¢ikmugti.
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BOLUM SEKIZ

HOLDEN

Sakathgimdan sonraki cumartesi kendi sahamizda bir magi-
miz vardi.

Kaybettik.

Gabalamadigimiz igin degildi ¢inki takim sahada olaganis-
tilydii. Hiicum her imkén buldugunda say aldi, savunma da raki-
bimizin ¢ok fazla say:1 atmasini engelledi. Yedegim Blake Russo
bu sezon yeni oyun kitabim dgrenmek i¢in en az benim kadar
Kigimi yirtmisti. Son iki sezondur boyle bir sey yasanmasi ihti-
maliyle hazirda bekliyordu ve sonunda zamani geldiginde bu isi
ciddiye almasini takdir etmistim.

Hepsi iyiydi.

Sadece yeterince iyi degillerdi.

Yalnizca yedi say1 farkla kaybetmig olsak da maglubiyet mag-
lubiyetti, bir sonraki haftaya gegerken hepimiz bunun agirhgini
tizerimizde hissettik. Neyse ki o hafta omzumu normale déndiir-
mek i¢in rehabilitasyon ¢aligmalanna baglayabilecegim hattaydi.

ilk sakatlandigimda Julep kadar iyimser degildim. Biyiik
yirtik ve beraberinde gelen ameliyatla ilgili amlar buna izin
vermiyordu. Ancak rehabilitasyonun ilk kism olan esneme ve
izometrik giiglendirme izerinde ¢alisirken kendimi ne kadar iyi
hissettifime sasirmistim.

ilk giinimizden sonra sagkinhigimu belirttigimde, “Ciinkii
beni dinledin ve gercekten dinlendin,” demisti Julep.
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Bahgemdeki o sabahtan beri bana séyledigi rek sey buydu.

Bir ilke imza atugimiz), buzlar kraligesinin buzlanm az da
olsa enttigimi digiinmiistiim. Oysa o sabahtan sonra kendi kabu-
guna ¢ekilmisti. Bana kars1 baslangigta oldugu gibi soguk dav-
ranmiyordu ama hastaneden eve dénerken arabada oldugu gibi
gilimsemiyor ya da sohbet etmeye ¢alismiyordu.

Ancak rehabilitasyon onu yanimda olmaya zorluyordu ve ant-
renman odasindaki o saatleri nasil da iple gektigimi asla itiraf
etmeyecektim. Bana ¢ektirdigi iskencenin, yaptirdig1 en kiigiik
hareket ve egzersizin bile omzum alev aliyormus gibi hissettir-
mesinin hi¢bir 6nemi yoktu.

Clinkii tiim bunlann altinda gozlerinde hala o bakis vardi.

Anlays.

Sanki aramizdaki képriiniin ilk 6nemli diregini inga etmisim
gib1 hissediyordum.

En azindan, o direk bir aksam egzersizinden sonra beni ger-
¢eklerle yiizlegtiren bir olay tarafindan yikilana kadar.

Rhode Island Trojans’la karsilagmak iizere yola ¢ikmaya
hazirlanirken, yine saha kenarinda oturmus takimi izliyordum.
Saha kenanndan gordiiklerimi takima bagirarak onlar1 yonlen-
dirdim, oyun aralarinda Russo’ya kogluk yaptim ve hiicum hatti-
ma da Russo’nun atiglarini1 yapabilmesi i¢in ona cepte nasil biraz
daha zaman kazandirabileceklerini anlattim. O benim kadar hizh
degildi, istedigi oyuncuyu bulup karar vermesi ve pozisyon aldi-
ginda pasi atmasi daha uzun siiriiyordu.

Her saniye 6nemliydi.

Soyunma odasina déndilglimiizde bitkin diigmiig, sanki taki-
min gen kalaniyla birlikte sahadaymigim gibi terlemistim. Daha
rahat hareket etmeye baslamis olmama ragmen hila hassas olan
omzumla ters bir hareket yapmamaya ¢alisarak formami dikkat-
lice ¢ikardim.

Soyunma odasi her zamanki gibi takimdakilerin gevezelik-
leriyle canlanmigti, bunun en dnemli sebebi de Kyle’in bu gece
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Cukur’da bir parti verecegimizi kararlasirmasindandi. Biyik bir
par¢am bu plani daha olugmadan engellemek istiyordu ama diger
par¢amsa takimin buna ihtiyaci oldugunu biliyordu. Maglubiye-
timizden sonra stres atmak, Trojanlarla karsilagmadan dnce biraz
eglenmek igin iyi bir yoldu. Bu yiizden buna bir gece katlanmam
gerektigi gergegine teslim olarak isleri oluruna biraktim.

Soyunma odasindaki ugultu kesildiginde gézlenm: krampon-
larimi gikardigim yere dikmistim. Tam zamaninda basim kaldir-
dim ve Julep’in babasinin ofisine girdigini gordim. Ona aceley-
le bir seyler s6yliiyordu, kog basim sallayarak cevap vermeden
once saatine bakti. Julep hafif¢e bagim egdikten sonra ofisten
¢ikip soyunma odasim birkag¢ adimda gegerken onu aval aval iz-
leyen tek bir oyuncuya bile bakmadh.

Biri arkasindan islik ¢aldi, ardindan kahkahalar ve konusma-
lar yeniden birbirine kanist1.

“Yemin ederim ki higbir kadinda bundan daha giizel bir kig
gormedim,” dedi Kyle parmak eklemlerini isirarak etrafinda ha-
fifce donerken.

“Evet, umarim sadece bakmakla yetinmek zorunda kalacagin
gergegiyle bangmigsindir,” diye karsihik verdi Zeke.

“Off, tam da 6dlek bir aptalin s6yleyecegi sey.” Kyle onu
eliyle gegistirdi. “Iki sezondur yataginda sadece bir kiz oldugu
i¢in yumusadin diye geri kalanimiz da yumugayacak degil.”

Riley sahte bir giilimsemeyle Kyle’a ortaparmagini gosterip
duslara ydneldi. Belli ki bu konugmayla igi bitmisti.

Clay, “Hig¢ sansin yok,” dedi Kyle’a ve alnindaki teni sildikten
sonra havluyu omzuna att.

Kyle seytani bir sintigla kollarim g6gsiinde kavusturdu. “Bu
bir meydan okuma mi?”

“Hayir,” diye araya girdim, kan beynime sigramigti. *Bu, onun
saglik antrendrlerimizin bir ilyesi ve Ko¢ Lee’nin kiz1 olduguna
dair bir hatirlatmaydi. Zaten ko¢ da bu soyunma odasina adimini
ilk attiginda kizinin yasak bdlge oldugunu agik¢a belirtti.”
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Herkesin basi bana dogru déndi, Kyle tiz bir kahkaha atma-
dan &nce kaslanni havaya kaldirdi. “‘Ah, bunu senden duymak
¢ok giizel, Kaptan.”

Onu duymazdan gelerek bakislanmi diger kramponumu ¢82z-
ddgim yere gevirdim. *“Neyden bahsettigini bilmiyorum.”

“Tabii ya. Bu yilzden gegen hafta arka bahgemizde neredeyse
¢inlgiplakti, degil mi?”

Julep hakkindaki bu saygisizca s6zleri zaten gerilmis olan si-
nirlenmin kopmasina yetmisti.

Ayaga kalktifimda dislerimi o kadar sikiyordum ki neredeyse
kinlacakti, bir anda Kyle'1 boynundan tuttugum gibi dolaplara
yapistirdim. Ben onu dolaba bastirdikga o daha gok giiliiyordu.

“Ne sikimden bahsettigini bilmiyorsun,” dedim tiikiirlircesi-
ne. “Aynca kendi iyiligini disiiniiyorsan o sikik ¢eneni kapatir-

?

sin.

“Dikkatli ol,” dedi goz kirparak. “O ¢ok degerli omzunu in-
citmek istemezsin.”

Sol 6nkolumu boynuna daha sert bastirdim, Clay beni dik-
katlice onun iizerinden ¢ekmeden 6nce Kyle’in gozlerinde gor-
diigim meydan okumadan nefret etmistim. Ardindan Zeke de
devreye girerek Kyle’1 ters yone ¢gekti.

“Pekaild,” dedi Leo. Elindeki havluyu benimle Kyle’in ara-
sinda saklatarak kisa bir anhigina Clay ve Zeke’le bakisti. “Bu-
giinlik bu kadar magoluk yeter. ikinizin de kogun kizim1 becerme
sansiniz yok. O ylizden bu konuyu kapatalim, tamam mi?”’

Kyle bana dogru basiyla igaret ederek, “Onun adina konus,”
dedi. Gdzlen kogun ofisine kayarak kapisinin hila kapali oldugu-
nu teyit ettikten sonra omuzlanm silkip ¢ocuklan izerinden att:
ve bana ters ters bakti. “Sutyeni ve i¢ ¢amasirlan iginde seninle
birlikte camurda oynamasini saglamig§ olabilirsin, Kaptan. Fakat
sonunda kendini bulacag: yer benim yatagim olacak. Sana s6z
veniyorum.”

Sikik diglerim kirmaya hazir halde ona dogru atildim, om-

84



OYUN KURUCU

zumun cani cehennemeydi. Ancak Zeke ve Clay beni yakalayip
gen ittiler, bu da Kyle’in ¢oktan kazanmis gibi glilmesine neden
oldu. Sortunu indirip sikini sallaya sallaya dusa dogru ylirimeye
baslamadan Once bana gtz kirpti.

“Cekilin ustiimden,” diye hirlayarak arkadaglarimi itip kram-
ponlannmi dolabima dogru firlattim. G6mlegime uzanip biraz
fazla hizli bir sekilde pantolonumun i¢ine soktum. Omzum yansa
da gdrmezden geldim.

Leo saghkli omzumu sikti, ben nefesimi diizene sokmaya ¢a-
ligirken o ve diger ikisi arkamda duruyordu.

“Kogun kiz1,” dedi Leo, bunu o kadar algak sesle s6ylemisti
ki sadece dordiimiiz duyabildik.

“Biliyorum,” diye terslendim.

“O zaman biliyormus gibi davran,” diye ekledi Zeke. Kose-
ye sikistinlmig bir hayvan gibi déviismeye hazir sekilde yiiziimii
dordiine dondiim.

Ancak onlann bakislanyla karsilagtiimda kardeslerimin,
beni ailem gibi seven arkadaglarimin yiiziinde endiseden baska
bir sey gormedim.

f¢imi gorebiliyorlardi, duvarlarim onlar i¢in camdan bagka bir
sey degildi.

Uzun bir nefes verirken, basimi arkamdaki dolaba yaslayip iki
yana salladim. “Evet, tamam. Ben iyiyim. Sadece... yorgunum.”

Bu acinasi bir bahaneydi, listelik birbirlerine bakiglarindan
hi¢birini kandiramadigimi anlayabiliyordum. Buna ragmen bag-
lanyla onayladilar ve Leo beni serbest birakmadan 8nce omzumu
bir kez daha sikti.

“Bu gece biraz stres atanz,” diyerek bana giivence verdi.
“Beer pong.’Benim takimimdasin.”

Bagimla onaylamama ragmen birinin -6zellikle Kyle Robbins
gibi bir pisligin- Julep hakkinda bu gekilde konustugunu duy-

* Pinpong topunu bira bardaklarinin igine atmaya ¢aligarak oynanan bir tUr ickili
oyun. (¢.n.)
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dugumda, ne kadar bira icersem igeyim beni bir psikopat gibi
davranmaktan alikoyamayacagin biliyordum. Kyle kétlintin de
kotisilydil, insan olarak nefret ettiginiz ama oyuncu olarak bel
bagladifimz tirden bir adamd. Ligimizdeki en iyi i¢ agikti, bu
da takimimizda oldugu i¢in sansh oldugumuz anlamina geliyor-
du. Fakat aym zamanda bir ayakkabi anlagmasindan ne kadar
para kazanacagini takimmzin sampiyon olup olmamasindan
daha ¢ok 6nemseyen saygisiz bir kadin diismamydi.

Julep’e dokunmay: aklindan gegirmesi bir yana ona bakmasi-
n1 bile istemiyordum.

Sorun su ki boyle hissetmeye ya da davranmaya hakkim yoktu.

Cok ama ¢ok uzak durmam gereken bir kiz yiiziinden aklimi
ka¢inyordum.

“Dusa gir,” dedi Clay. Benimle daha sonra konugsacagini, ne
boklar dondilgiinii anladigin1 belirten bir bakig atti.

Hepsi anlamigti.

Bu da Kog Lee fark etmeye baglamadan 6nce kendimi topar-
lamam gerektigi anlamina geliyordu.

D

Julep

Tanrim, gergekten varsan liitfen tam su anda kafama bir y1ld-
rim digtir ve her geye son ver.

Tabagimdaki makamayla oynadiim sirada, babamin Mar-
y’ye ¢ocuklufumla ilgili anlattif1 hikayelen dinlerken aklimdan
gecen bu dislince sadece kismen sakaydi. Tabii ki Mary her ke-
limeyi dikkatle dinleyerek glimsiiyor, kahkahalar atiyor ve ba-
bami cesaretlendiren sorular soruyordu. Arada da masanin diger
ucundan bana gz kirpiyordu.

Hain.

Mary’nin 8nce babami yemege davet edip ona yemek yapa-
rak, simdi de aptal sakalanina gtiltlp sikici1 futbol meseleleriyle
ilgileniyormus gibi davranarak onun kalbini kazanmasindan
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mutluydum. Babamin tasindifim giin onu piercing'li, ddvmeli ve
deri kiyafetler iginde ilk gérddgtnde endiselendigini biliyordum.
O yiizden bu yemegin onun silphelerini azaltmas: iyi bir seydi.

Sadece arada harcanan olmamay dilerdim.

Aslinda babamin, birbirimizi neredeyse hi¢ tanimadigimiz
halde muhtesem bir iligkimiz varmig gibi davranmamasim da di-
lerdim.

Pegetesini tekrar kucaginda katlamadan dnce agzim silerken,
“Dur bir dakika,” dedi Mary kikirdayarak.

“Bana Julep’in, bu masada bizimle oturan Julep’in sagina

Sfiyonk taktigin1 mi séyliiyorsun?”

“Her giin,” dedi babam kocaman gillimseyerek “O gunku ki-
yafetlerine uyacak sekilde segerdi, hatta mag giinil igin dzel bir
fiyongu vardi. Uniformas: gibi parlak mavi ve turuncuydu.”

“Amigo kiz olduguna hila inanamiyorum,” dedi Mary ks kis
giilerek.

“Inan bana, isteyerek yapmadim,” diye homurdandim.

“Bayiliyordun,” diye bana takildi babam.

“Hayir, Abby bayihyordu,” diye diizelttim gozlerinin i¢ine ba-
karak. “Ben sadece erkekler igin yapiyordum.”

Babam dudaklanni diiz bir ¢izgi halinde birbirine bastinp bir
yudum almak i¢in sarabina uzanirken masaya tuhaf bir sessizlik
¢Okti.

Sanki bu, kiz kardesimin konusunu agtigum diger seferlerden
farkhi olabilirmis gibi bakiglanm babamdan ayirmadim. Bunu
itiraf etmesini tim kalbimle istiyordum. “A4h, dogru. Amigolugu
seven Abby'ydi, degil mi? Her yil senin i¢cin dogum giini sar-
kisiyla tezahiirat yapmaz miydi?" diyebilseydi ben de gilerck
cevaplardim. ‘“Kesinlikle seviyordu, ergenlige girdikien sonra
bile.”

Sonra ikimiz de giilerdik. Bu kahkahanin altinda hilzin yatsa

bile onu hatirlay1p anisin1 paylasabilir, bu ki¢ik yolla onu canl
tutabilirdik.
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Bunun yerine babam sessiz kaldi, ben daha ¢ok igerledim.

Mary bana bu da neydi boyle der gibi bir bakis att.

Bense sadece bakislanmi tabagima dikerek yemegin bitmesi
i¢in dakikalan saydim.

Bu yemege disandan bakan biri benim simanklik yaptigim
disinebilirdi. Saninm birgok agidan gimanklikti ama babamin
Gzenmden hi¢ aynlmayan bakislarim siirekli hissediyordum. Ar-
tik beni neredeyse hi¢ gormek istemeyen annemin bakislar ka-
dar koti degildi, buna ragmen varhgin hissettiriyordu.

Bu bakiglar hayatimin ne durumda oldugunun iiziintiisii, en-
disesi ve bundan daha ¢ok, ne olacagina dair bir korkuyla beze-
liydi.

Dogrusunu sdylemek gerekirse onun benimle ilgili katland:-
g1 seylen g6z oniinde bulundurdugumda, nankor bir aglak oldu-
gumu kabul edebilirdim. Ona yeterince -aslinda ¢ok fazla- sey
yasatmistim, yine de denemekten vazgegmemisti. Hala basanl
oldugumu gérmek istiyordu.

Bazen kendi gukurumu kazmama miisaade edip kendimi canh
canli i¢ine gommeme izin vermesini diliyordum.

“Erkeklerden bahsetmigken,” dedi babam bir dakika sonra,
daha once sesinde olan biitiin nese kaybolmustu. “Oyuncular
seni rahat birakiyor mu?”

“Aman Tannm, baba,” dedim arkama yaslanip oflaya puflaya
tabagimi kendimden uzaklastirirken.

“Sana nasil baktiklanni gérilyorum,” dedi. “Ve futbolculann
nasil olabilecegini herkesten iyi biliyorum.”

“Kimse beni rahatsiz etmiyor.”

“Leo Hernandez?”
“Hay1r,” dedim sikilmig bir ses tonuyla. Bu sirada onun adin

duymasiyla Mary’nin dudaginin nasil kivrildigimi kagirmamistim.

*Zeke Collins? Clay Johnson?”
“Ikisinin de kiz arkadag: var. Ustelik kiz arkadaslarini rani-

yorsun.”
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Babam bunun énemi oldugundan emin degilmig gibi bir ifade
takindi. *Kyle Robbins?”

“Kim?”’ Ne kadar az énemsedigimi gdstermek i¢in elimi ha-
vada sallayarak suratimi burusturdum.

Babam ¢atalimi alip birkag makamayla brokoliye batirds.
*“Peki ya Holden Moore?”’

I¢imi ¢ektim ve sandalyemi masadan ittirerek ayaga kalktim.
“Baba giiven bana, herkes uyarim dikkate aldi ve hepsi benden
uzak duruyor. Simdi, sorgulaman bittiyse 1zin isteyebilir miyim?”

“Yemegine neredeyse hi¢ dokunmamigsin,” dedi Mary sura-
tin1 asarak.

“Evet, sey, a¢ degilim,” dedim ortaya.

Babama bakmaya cesaret edemedim, bunu yaparsam orada
beni bekleyen hayal kinkhigim gérecegimi biliyordum. O bakisi

1yi taniyordum, benim yerime diger kizinin hayatta kalmasini di-
leyen bir bakisti.

“QOziir dilerim,” dedim Mary’ye yumusak bir sesle. “Aksam
yemegi harikaydi. Gergekten minnettanm. Ben sadece... yorgu-
num.”

Beni anhiyormus gibi bagin sallayip daha sonra konusabilece-
gimizi belirten bir bakis att1.

Kimseyle konugmak istemedigimi dgrendiginde hayal kinkli-
gina ugrayacakti.

Babama giiliimsemek i¢in kendimi zorladim ¢iinkid ne kadar
sinirli olursam olayim, hayatin ne kadar degerli oldugunu ve ne
kadar ¢abuk kaybedilebilecegini biliyordum. “Gergekten yorgu-
num,” diye tekrarladim ama bana bakigindan Mary’ye soyledi-
gim yalana inanmadigini biliyordum.

Neyse ki bana karsi hala yeterince merhamet beslediginden

basiyla onayladi. Ayaga kalkip kollanini agti, ben de kisa bir sa-
rnima igin kollannin arasina girdim.

“*Seni seviyorum, baba. Yann gbrilsiriz.”
“Ben de seni seviyorum. Bu arada annen sana selam sdyleme-
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mi istedi. Bu hafta iginde arayacak. Kilise ziyafetini planlarken
isler ¢1ginndan ¢ikmis. Bu islere ne kadar ditgkin oldugunu bi-
liyorsun.”

Bu yalan karyisinda gézlerimi devirdim ¢iinkil ilgisizmisim
gibi davranmak, bu yalanin gercekte ne kadar camimi yaktigini
itiraf etmekten daha az ac1 vericiydi. Annemin beni aramaya hig
niyeti yoktu. Oradan aynldigimizdan beri aramamuisgti.

“Tamam,” dedim.

Beni biraktiginda kadehimdeki sarabin son damlasini da ig-
tim, ardindan merdivenlerden ¢ikip odama ¢ekildim.

Kapimi ¢arpmak, kiigiik bir ¢ocukken izin verildigi gibi 6fke
ndbeti gegirmek istiyordum. Ancak bunun yerine kapty1 bos oda-
da yankilanan sessiz bir klik sesiyle kapattim, sonra da yatagima
yiiziisti y1g1lip yastifimda bogulan bir ¢1ghk attim.

Bir siire yatagimda 6ylece yattim, 6n kapinin agihip kapanma
sesini duyana kadar alt kattan gelen boguk sesleri dinledim. Bir
siire sonra Mary kapimi ¢alarak, yumugak sesiyle bana babamin
gittigini s6yledi.

Tepki vermedim.

“lyi misin, ev arkadagim?” diye sordu bir siire sonra.

Ben cevap vermeyince uzun bir i¢ ¢ektigini duydum.

“Esrarh sakiz gigneyip Schitt s Creek’in eski boliimlerini izle-
yecegim. Eger gelmek istersen davetlisin.”

Ardindan gitti.

Bir silre sonra sirtiistii doniip giines 151§1n1n son pargasinin
odamdan kaybolusunu izledim. Abby’yi, ailemi ve Abby hala
burada olsayd her seyin nasil olabilecegini diisiindiim.

Eger ben...

Duygular bogazimda diiiimlenmeden 6nce dilsiincemi bile
tamamlayamamistim. Bu ylizden gbzlerimi kapatip kendimi his-
sizlesmeye zorladim. En sonunda gizlice merdivenlerden indim
ve sessizce garap kadehimi agzina kadar doldurdum. Zaten iki
tane i¢mi§ olmam umurumda degildi. Bir tane daha istiyordum.
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Sarabi odama gétirddm, hizlica igtikten sonra kendimi yataga
attim. Tavam seyrederken dakikalar gegti, tam kendimi dug alip
yatmam gerektigine ikna ettigim sirada bir ses duydum.

Mizik.

Ses boguktu ama evde kuvvetli bir bas yankilansyor, yatak
bashgimi hafif¢ce sarsiyordu. Kaslanm g¢atarak dirseklenimin
iizerinde dogruldum ve yatagimdan kalkip yavasga pencereye
dogru ilerledim.

Holden’in bahgesi insanlarla doluydu.

On kap: ardina kadar agikt1, 6grenciler ellerinde plastik bar-
daklarla igeri girip gikiyorlardi. Miizik bangir bangir ¢alarken
¢iftler verandada 6pilsiip koklasiyor ve bir grup adam ¢igeklere,
meyvelere, sebzelere basmamaya dikkat ederek bayik bir katla-
nir masayi arka bahgeye siiritkkliiyordu.

Dudagimi 1sirarak onlan izledim, ardindan anlam veremedi-
gim bir nedenle odamdan firladim ve kapiy1 ¢almadan Mary nin
odasina daldim.

“Hey!” diye bagirdi biraz 6nce gikardif tigortiini ¢iplak me-
melerini 6rtmek igin kaldirarak.

Arkami dénmedim ya da odadan ¢ikmadim. Bir saniyelik bir
tereddiidiin bile fikrimi degistirmesinden korktugum igin hicbir
sey yapmadim.

“Yorgun musun?”

Sanki aklim kaybetmek iizere olan bir deliymigim gibi haila
kaglanm ¢atmig halde bana bakiyordu. “Pek sayi1lmaz?" diye ce-
vap verdi. Gergi sesi cevap vermekten gok soru sorar gibi ¢ik-
migt.

Basimla onayladim, kollanm gégsimde kavugsturarak Once
koridorun sonundaki odama sonra da tekrar ev arkadasima baktim.

“Cukur’a gitmeye ne dersin?”
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HOLDEN

O igen girdiginde zil zurna sarhostum.

Pek gok sey birleserek sarhog olmam igin firsat olugturmustu.
ilk olarak odam hemen iist kattaydi, gergi bu geceden once bu
beni igki igmeye hig tesvik etmemisti. ikinci olarak yarn antren-
man yapmak zorunda degildim iinkii antrenman yapamiyordum.
Hatta hi¢ oynayamiyordum. Ugiincii olaraksa 6gleden dnce so-
yunma odasinda Kyle’la yagadigim tartismadan beri sinirliydim.

Yasak bolge olmasina ragmen karsi koyulamayacak kadar ge-
kici olan, partimize elini kolunu sallayarak giren sinir bozucu kiz
yiiziinden.

Kendimi Leo, Clay ve Zeke’le oynadigim beer pong oyunu-
na tamamen kaptimusim gibi davraniyordum. Leo partnerimdi
ve Zeke ayik kalmak istedigi i¢in Clay ikisinin yerine igiyordu.
Pinpon topuyla atigimi yaparken omuzlanm dik olacak sekilde
viicudumun agisim masaya gore ayarlamigtim. Bardag: 1skala-
diktan sonra hi¢ umurumda degilmis gibi elimdeki biradan kii¢iik
bir yudum aldim.

Bu sirada goz ucuyla Julep’in her hareketini izliyordum.

Kolunu yanindaki kizin koluna dolamasini izledim. O kizin
Julep’in ev arkadasi oldugunu sokagin kargisina attigim tek tilk
bakiglardan anlamistim. Ev arkadagi burada olmaktan rahatsiz
gibiydi, Julep’in onu gitgide artan kalabalikta ydnlendirmesine
izin verirken sikilmig bir yiiz ifadesiyle sakizini neredeyse tfkeli

6fkeli ¢igniyordu.
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Ote yandan Julep... farkh gdriindyordu.

Ogrenci gruplannin arasina girip ¢ikarlarken neredeyse gi-
limsdyordu. Gozleri gegtikleri farkh odalara takihyordu. Flip
cup® oynanan yemek odasi, insanlann birbirlerinin viicudundan
alkol igtigi mutfak, dans alam agmak i¢in kanepeleri ortadan
cektifimiz oturma odasi... Birka¢ ¢ocugun burnuna bir seyler
¢cekmek igin siraya girdigini goriince nasil sert¢e yutkundugu
gbziimden kagmadi. Cocuklar futbol oyuncusu degillerdi, zaten
byle olsalardi kiglan aninda takimdan atilirdi. Onlan gegip ev
arkadasiyla birlikte bira figisina dogru ilerledi.

Zeke’in attify top bardaklanmizdan birinin igine diserken,
“Savunma yapsana, dostum!” diye bagirdi Leo pazima vurarak.
Goriiniise gore top bir siiredir bardagin agzinda doniip duruyordu
ve onu parmagimla ¢ikarma firsatim kagumigtim.

Omzumu silktim, ardindan hatamin bedelini demek i¢in bi-
ramdan bilyiik bir yudum aldim.

Onun neden burada oldugunu merak etmistim. Etrafi tekrar
turlamaya baglamadan &nce kendine ve ev arkadasina birer bar-
dak bira doldururken o tarafa dogru kagamak bakislar atip du-
ruyordum. Gézlerindeki ifadeye bakilirsa onun da kafas: biraz
1yiydi.

Bunun beni neden gerdigini bilmiyordum.

Belki de nasil gériindiigi dilsilniiliirse onu izleyen tek kisinin
ben olmadigim bildigim igindi.

Julep Lee onu ilk gérdigiimde kigimi resmen yere sermisti
ki o zaman ilzerinde olduk¢a miltevazi bir spor layafeti vardi.
Bu geceyse kalgalanm ve kigimi sararak ayagindak kilg¢ik to-
puklulara kadar bacaklannin her hattim ortaya ¢ikaran inanilmaz
derecede dar, siyah bir deri pantolon giymisti. Daha dnce hig
ayak bileginden bu kadar tahrik olmamigim ama §u anda topuklu
ayakkabisiyla pantolonunun pacasi arasindan gbrinen teninden
gozlerimi alamiyordum. Onu omzuma atip yatagima yatirdifim-
* Plastik icki bardaklanyla oynanan bir tor i¢kili oyun. (¢.n.)
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da elimin ayak bileginin o narin kemigini sarmasinin nasil hisset-
tirecegini merak ediyordum.

Koyu yesil bir bluz giymisti, altindaki koyu kumasi orten zey-
tin yesili til danteliyle neredeyse vintage goriniilyordu. Giydigi
topuklu ayakkabilar essizdi ve onun giydigini hayal ettigim sey-
lerden gok farkhyd:.

Aslina bakilirsa onu stadyumdaki spor kiyafetleri, direk dans)
yaparken de minik gortuyla sutyeni diginda bir sey giyerken gor-
memigtim.

Su an her seyi farkliydi. Genellikle ya diiz olan ya da atkuy-
rugu yaptig: saglan bile dalgaliyd, sirtindan agagi dogru omuz-
larina dokiiliiyor ve yumrugumu onlara dolamam i¢in adeta yal-
vanyorlardi.

“Dostum.”

Saskinlikla bana bakan Leo’ya déndiim.

“Ne oldu?”

“Ikisini de iist tiste isabet ettirip lanet oyunu kazandilar, olan

bu,,,
Masanin iizerindeki kanita baktim, son iki bardagimizin 1¢in-

de iki kiigiik beyaz pinpon topu vard:.

“Lanet olsun,” dedim bir elimi saglarnmda gezdirerek. “Eh,
iyi oyundu, ¢ocuklar. Ben gidip sunu tazeleyecegim.” Bardagi-
1 beni en az Leo kadar siipheyle izleyen Zeke ve Clay’e dogru
' aldirdim.

Tam figiya dogru déndiigimde Julep ve ev arkadasi da aym

¢re yonelmisti, Leo elini omzuma atarak beni durdurdu.

“Ah, simdi dikkatinin neden dagildigin1 anladim.”

Kayitsizmisim gibi davrandim. “Sadece yorgunum.”

“Yorgunmus, siktir git. Hadi dyleyse, Kaptan. Benim de bir
ickiye ihtiyacim vardi.”

Leo 6ntimden giderken seytanca sintti, omzumun (stiinden
Clay ve Zeke'e baktigimda bosa kirek ¢ekiyormusum gibi bas-
lanini iki yana sallayarak gildiler.
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Leo ve ben tam mutfaga varmak (zereydik ki Giana ve Riley,
Julep’le ev arkadasini kenara gekip ikisine de sanldilar. Ardindan
hep birlikte sohbete daldilar. Onlara yaklagirken bardagimdaki
son damlay: kafama diktim.

“Gelmene ¢ok sevindim!” dedi Giana, Julep'in dirsegini sika-
rak. “Sen de...” Julep’in ev arkadagina bakip tek kagim kaldira-
rak bekledi.

“Mary,” dedi kiz, hila sikkin ifadesini korudugu halde bir se-
kilde nazik konugsmayi bagarmigti. Sanki kafasi iylymig gibi géz-
leni biraz donuk ve bos bakiyordu.

“Mary,” diye tekrarladi Giana. “Tamgtfimiza memnun ol-
dum. Ben Giana, bu da Riley.”

Ben Leo’yu durduramadan kendini Mary ve Julep’in arasma
sokusturup kollanni ikisine de doladi. “Ben de Leo. Artik hepi-
miz birbirimizi tamdigimiza gore bu kii¢iik figliya...” Her birini
parmagiyla saydi. “Begli sekilde odama tagiyalim m?”

Giana ile Riley sadece giiliimseyip gdzlerini devirdi ¢iinki en
yakin arkadagimin espri anlayisina aligkinlardi. Ancak Mary om-
zunu silkerek kolundan kurtuldu ve sanki Leo pis kokuyormus
gibi burnunu kingtirdi. “Kendi ayak timaklanmi sokmeyi tercih
edenm.”

“Ben de beni gbzden uzak bir yere gotiirip tim o dovmelen
gormeme izin vermeni tercih ederim,” dedi Leo, gbzleri kizin
agiktaki teninde gezinirken onun kendisini agik¢a reddetmesine
aldirmamusti.

Mary basini iki yana salladi, ifadesi hayret ve tiksintinin bir
kansimiydi. “Gergekten higbir fiknin yok, degil m?”

“Hem de hi¢. Bana bu dilnya hakkindaki her seyi 6gretecek
birine ihtiyacim var.” Kolunu Julep’in iizerinden gekerek biltiin
dikkatini Mary’ye verdi. “Yeni annecigim olmaya gbnilld mi-
sin?”

Mary oflayarak topuklannin izerinde ddnilp gitti ve Leo onun
pesine digmeden &nce bize kaglanni oynatt.
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Giana, “Zavall kiz,” dese de gillimsedi.

Sohbetin bélinmesini ve takim arkadaslanmdan birkagiyla
Julep’in sirty arasinda kilgitk bir bosluk olmasinmi firsat bildim.
Bira figis1 hemen ilerideydi, ikinci kere diisiiniip vazgegmeden o
bosluga girdim.

Gogsim sirtina siirtiiniirken burun deliklerime ahududu ve
adagaymin kokusu dolacak kadar dar bir aralikti. Bagimi agag;
egdigimde dudaklanmla burnum ensesinden sadece birkag¢ san-

tim uzaktayd.
“Affedersin,” diye minldanarak yavasladim ve arkasindan

gecerken bir elimi kalgasina gétiiriip dokunusun tadim gikardim.

Julep gerilse de yiizii hala kizlara doniiktii.

Omzunun iizerinden bana baktiginda gozleri beni buldu.

Parmaklanm tenine dokundugu yerde alev aldi, kendimi
onunla takim arkadaslanmin arasina iyice sikigtinirken her zer-
rem yaniyordu. Her sey birkag saniye i¢inde olup bitmigti ama
bana gégsiimde yillardir, hatta on yillardir yanan bir ates varmig
gibi gelmisti. Nefesimi tuttugumda onun da tuttugunu fark ettim.

Ardindan aym hizla aralanndan gegerek onu serbest birak-
tim. Temasimiz kesildigi anda bile omzumun iizerinden geriye
bakmadim.

Sanki benim igin higbir sey ifade etmemis, hatta bunu fark
etmemigim gibi dogruca figiya y6neldim.

Ancak yol boyunca kalbim gégsiimiin iginde giimbiirdeyerek
afty.

O

Gece ilerledikge ayllmam gerektigini fark ettim ama partinin
diger ucundan Julep’i izlerken yapabilecegim tek sey buymus
gibi geldigi igin kendimi daha ¢ok igerken buldum.

Kusursuz bir gekilde uyum saglamisti, Giana’yla Riley’nin
onu kalabaligin arasinda dolastinip insanlarla tamistirmasina izin
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veriyordu. Hatta onu ve Mary'yi bir geyreklik oyununa® bile ikna
etmislerdi ama ben mutfakta Blake Russo’ya moral konusmasi
yaptigim i¢in yanm yamalak izleyebilmigtim.

Dastind{gtinden daha hizhh oldugu konusundaki israrlanma
ragmen bir kez daha, “Cok yavasim,” dedi. “Ben sadece... do-
nup kaliyorum. Hangi hamleyi yapmam gerektigini bilsem bile.”

“Oyleyse sbyle bana,” dedim yumrugumu gégsiine vurarak.
“Neden i¢giidiilerinin pesinden gitmiyorsun?”

Basini iki yana salladi. “Bilmiyorum.”

“Evet, biliyorsun.”

Dudaklanni bir yana dogru bizdii. “Saminm... Samnm kork-
tugum i¢in. Hamleyi ¢ok erken yapip bir seyr gbzden kagirmak-

tan, engellenmekten ya da oyunu yanhs okumaktan korkuyo-
rum.”

“QOyle olsa ne olacak?”

Bana kafasi1 kangmig bir sekilde bakt.

“Engellensen ne olur ki? Ya da bin seni devirse? Hatta hede-
finin ¢ok 6tesine pas atsan? O zaman ne olur, biliyor musun?”

Evet, seni aptal, oyunu kaybederiz. Blake aklindan gegen tam
olarak buymus gibi gézlerini kirpigtirda.

Daha yakinina egildim. “O oyun biter, bir sonraki baglar.” Ba-
simi iki yana salladim. “Her oyuncu hata yapar. Her oyun kurucu
fazla uzaga ya da yakina atar, birkag kez yere devrilir. Hepimiz
hata yapanz. Hepimiz guvallanz. Bu oyunun bir pargasi. Onem-
li olan bu boktan geylerin aklina girmesine veya seni yapilmasi
gereken hamleyi yapmaktan alikoymasina izin vermemektir. -
giidillenne gilven, boylece gilvenli bolgede kesin olana oynamak
yerine i¢inde tasidigin potansiyeli ortaya ¢ikarabilirsin. Flag ha-
ber su ki bir seyin kesin oldugunu diigiindiigiinde bile, asla kesin
degildir.”” Omzuna vurdum. “inan bana, bir kez kendini birakip
hata yaptiginda ve bunun dilnyanin sonu olmadigini fark ettigin-

de...” Omuz silktim. “iste o zaman gergek sihir ortaya gikar.”
* |¢kih bir oyun. (¢.n.)
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Blake sonunda anliyormus gibi bagini salladi. *Sanirnm ne de-
mek istedigini anliyorum.”

“Bir sonraki magta s6yledigimi dene, i¢giidiiniln sana s&yle-
digi ilk seyi yap. Kogun hata yaptigin iin sana verdigi tim ceza
turlanni ben kosacagim.”

Kahkaha att1. “iste bu kabul edecegim bir anlagma.”

Gillimsedim, bir yudum daha almadan 8nce omzunu siktim

ve Julep'in hali geyreklik oynaylp oynamadigim gérmek igin
¢aktirmadan arkami d6ndiim.

Oynamyordu.
Aylak aylak kalabalig: tararken Giana ve Riley’nin erkek ar-

kadaslanyla dans pistinde olduklarini fark ettim. Mary’nin san
saglannin ucunu ise 6n kapidan ¢ikarken son anda gérmistim.

Sonra Julep’i buldum.

Kanepenin kolgag ve kafasi bir milyon olmus sekilde koca-
man sintan Kyle Robbins arasina sikigmisti.

Bulunduklan kése karanlikti, kanepe dans pistine yer agabil-
mek i¢in duvara itilmisti. Viicudumdaki her kas bu goriintiiye
tepki verirken elimdeki bardag: neredeyse ezecek kadar siktim.
Kalbim kulaklanimda o kadar giiriiltiilii atiyordu ki miizigi giic-
likle duyuyordum, kanim resmen sinirden kayniyordu. Cenemi
birden bagima agn saplanacak kadar sert stkiyordum.

Kalabalig1 yararak Julep’e dogru ilerlemeden 6nce kendime

bir plan yapacak zaman bile tanimadim.
Insanlan ite kaka gegerken bedenlerin bosluklaninin arasin-

dan onlan izledim. Kyle ona dogru egilmis, elini kal¢asina koya-
rak boynuna dogru bir seyler anlatiyordu. Ne sbylediyse Julep’i
mimkGn oldugunu bilmedigim bir sekilde giildiirdii, daha énce
boyle glildiglin( hi¢ gdrmemistim ve o anda beynime kan &yle
bir sigradi ki neredeyse bayilacaktim.

Kizmaya hakkim olmamasi umurumda degildi.

Onu izlememem veya bu igin pesini birakmam gerektigi umu-

rumda degildi.
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Ne diyecegimi, ne halt edecegimi bilmemem de umurumda
degildi.

Sadece onlara dogru ylUrly(p tepelerinde durdum ve lanet bir
ejderha gibi soludum.

ikisini de drkiitmiistim. Kyle kahkahasinin ortasinda durup
bana baktiginda, burada megsguliim, siktir git der gibiydi.

Ancak benim gézlerim Julep’in dizenndeydi.

Giliimsemesi yavagga soldu, beni incelerken koyu renkli géz-
bebekleri daha da biiyiidii. Kafasi 1yiydi, hatta bayiik ihtimalle
sarhostu ki bu az 6nceki kaygisiz giilisinG agikliyordu. Simdiy-
se o parlayan goézler bana dikilmigsti ve beni bastan agag sizdik-
ten sonra yavasca tekrar yukan ¢iktilar. Bakiglanmiz bir kez daha
bulustugunda bir kedi gibi sintt1.

“Merhaba, birinci oyun kurucu,” dedi mirlayarak.

Bu kii¢iik selam biitiin bedenimi atese vermigsti.

““Merhaba, Direk dansgisi,” diye karsilik verirken takim arka-
dagimi Hulk gibi ezmeme iki saniye kalmasina ragmen her na-
silsa dudaklarim yukari dogru kivnldi. Bir elim spor sortumnun
cebinde, diger elimde bardagimla ukala ve kayitsiz bir durus ser-
gilemeyi bir sekilde basarmistim.

Belki de Julep bunu sezmisti ¢iinkii gilimsemesi sinsilesti.

“Egleniyor musun?” diye sordum sanki Kyle hi¢ orada degil-
mis gibi.

“Evet, egleniyorduk,” diye araya girdi Kyle, Julep'i gormemi
engellemeye ¢alisarak. “O yiizden izin verirsen...”

“Ashna bakarsan ¢ok sikildim,” diye araya girdiginde Ju-
lep’in gbdzlerinde bir tiir meydan okuma vardi. “Cukur’daki par-
tilerin en iyisi olduklanni séyledigini santyordum.”

Bu yorum karsisinda Kyle'in agzinin sagkinlikla kocaman
agilmasini gérmezden geldim. “Belki vaktini dogru binyle gegir-
memissindir,” derken giilimsemem kendini begenmigti.

“Ya da bu parti berbattir,” diye karg: ¢ikti.

“Belki de,” diye kabul ettim. Bah¢enin arkasindaki terk edil-
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mig, Uzerine bardaklar atilan katlamir masaya baktim. Diganda
baska kimse yoktu, bagimla oray isaret etmeden once bakislan-
mi Julep’e ¢evirdim. “Manzara degisikligi ister misin?”’
Kyle’n elini kalgasindan gekerken gozlerini benimkilerden
ayrrmadi. “Hem de nasil.” ‘
Sonra ayaga kalkip énden yiiriimeye basladi. Onu takip et-
meden 6nce omzumun iizerinden oldukga 6fkeli gorinen Kyle’a

g0z kirptim.
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JULEP

“Sarhossun.”

Holden’in dudaklan bu suglama karsisinda yukan kivnildi
ve sadece omuz silkerek kismen ezilmis bardagindan bir yudum
daha ald.

Bahgede tepemizde asili duran Edison lambalannin’ sicak 1§1-
g1 altinda bu kadar bagtan ¢ikanci goriinmesi hi¢ adil degildi.
Su anda arka tarafta sadece biz vardik, sarhosluktan gevsemis
irademden yararlanarak gozlerimi iizerinde gezdirdim. Daginik
saglan taktif1 beyzbol sapkasinin kenarlanndan disan dogru kiv-
nimigti. Bu geceden 6nce onu hig sapkali grmemistim, sapkay1
ondan alip kendi bagima takmay: ve bunu yaptigimdaki sintigini
goérmeyi ¢ok istedigim i¢in kendimi lanet bir liseli gibi hissettim.

Aptal, diye kendimi azarladim ama bu beni durdurmadi.

Siyah spor sortu ve fermuan gogsiine kadar ¢ekilmig, altin-
dan beyaz bir tigért goriinen koyu gri NBU hirkasiyla bu kadar
iyi goériinebilmesinin diinyadaki diger tim erkeklere haksizhik
oldugunu dilsiinmemi durduramadi. Kollanm dirseklerine kadar
s1yirdig1 hirkasi, yalmzca bir oyun kurucunun sahip olabilecegi
sagma derecede bilyilk olan 6n kollanm gézler 6nilne senyordu.

Nefret etmek istedim. Ondan nefret etmek istedim.

Ancak Kyle’la birlikte oturdugum yere gelip bir eli cebinde

® Led isikla yaksek aydinlatma saglayan rustik, antik ys da eski ampul olarak anilan bir
ampul tarQ. (¢.n.)
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tepemizde dikilirken bu kadar ukala goriinmesi ve beni ondan
kaginrken hig tereddiit etmemesi hosuma gitmisti.

“Peki ya sen?” diye sordu tek kasini kaldirarak.

“Biraz kafam giizel,” diye itiraf ettim.

Belki de bu yiizden “Holden Moore'u stizme’ havasinday-

dim...

Bir i¢ ¢ektim, ardindan kollanm gégsiimde kavusturarak ben
bir hafta 6nce gigekleriyle ilgilenirken onun oturdugu beyaz ban-
ka yerlestim. “Babamla aksam yemegini atlatmak i¢in kirmiz
saraptan biraz yardim almis olabilirim.”

*“O kadar kotiiydii, ha?”
Holden yamima oturdugunda, bank olduk¢a genis olmasina

ragmen kalgasinin yan kismi benimkine degiyordu.
“Babami taniyorsun,” dedim.
“Senin tamdigin gibi tanimiyorum.”
“Dogru,” diye kabul ettim.
**Sana kars1 sert mi?”

“Olmasi gerekenden daha sert degil.”
Holden anlayamayarak kaglarini ¢atti ama babam hakkinda

daha fazla konusmak istemiyordum. “Seni igerken gordiigiime

gercekten sasirdim.”
I¢ ¢ekme siras1 ondayd:. “Evet, yani normalde igmezdim.

Simdi oynayamadifima gore...” Boynunu kiitletti. “Sadece bir
gin oldu. Buna alismak igin elimden geleni yapiyorum,” dedi
yarali kolunun dirsegini birazcik kaldirarak. “Ama...”

“Ama sen de insansin,” diye s6ziini onun yerine tamamla-
dim. “Aynca (izgiinsiin.”

Dudaklan segirdi ve basiyla onayladi.
Aramizda bir sessizlik an1 oldu, bir ¢ift arkadaki sitrgiilii kapi-

dan hizlica disan ¢ikarken igeriden gelen gilmbiir giilmbiir milzik
sesi kulaklanmiza doldu. Cocuk kolunu kizin omzuna atip onu
evin karanlik tarafina gétirmeden 6nce sadece bir saniye kadar

bize baktilar,
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“Seni biraz huysuz ve {lizgiin gdrmek hosuma gidiyor.”

Holden bir kahkaha atti. ““Vay canina, tesekkirler.”

“Ciddiyim. Sen her zaman ¢ok... mutlusun,” dedim bumumu
kinstirarak. “Cok sakin, kararli ve kendinden eminsin.”

“Biliyor musun, ne kadar ¢ok arkadagim oldugunu sdylerken
de neredeyse bu kadar kiigiimseme vardi.”

Biraz giillimsedim. “Bilmiyorum... Saninm anlamiyorum.”

“Neyi anlamiyorsun?”

Yutkundum. “Gegen hafta bana anlattiklanndan sonra nasil
bu kadar mutlu olabildigini... ailene olanlardan sonra.”

Holden kaskati kesildi. Elindeki bardak daha siki tutmasiyla
gicirdadi. Bu ses Holden’1 zihninin onu gétirmeye ¢alistign yer-
den ¢ekip ¢ikarmis gibi goriiniiyordu. Burnunu ¢ekerek bardagn
bankin altina koymadan 6nce birasini son damlasina kadar igti.

O biiytik, dipsiz yesil gozleriyle bana dénerek, “Eh, diger se-
¢enegim hayatimi yagamayi birakmak,” dedi basitge. “Bunu yap-
mamayi hem onlara hem de kendime bor¢luyum.”

Kisik sesle sOylemisti ama kelimeleri aramizdaki boglukta
siiziilirken kulaklarimi tirmalamaya yetmisti. Her kelime bana
tizerimden bir at siiriisii kosarak ge¢mig gibi hissettirdi, her bin
beni yere daha ¢ok gomiiyordu.

Abby’nin giilimsemesi zihnimde canlandi, basim attigi kah-
kahayla geriye yatirmigti. Kahkahasinin sesini duyduguma ye-
min edebilirdim, etrafindaki herkesin ¢ok sevimli buldugu melo-
dik bir ninni gibiydi.

Holden diziyle dizimi diirttiigiinde bu diisiincede kaybolmus-
tum. Bunu fark etmis, s6zlerinin beni nereye gotirdiiginil gozle-
rimde gébrmils olmahiydi.

Baskalarindan bu kadar kolayca sakladigim geyi onun gore-
bilmesi hogsuma gitmemisti.

Kaslan ¢atildi ve bana dogru hafifce egilirken, agz1 akhmin
nereye gittigimi sormaya hazirmig gibi araland.
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Bakiglanmi kaginp salataliklara dogru basimi salladim. “Gs.
runidge gore hasat edilmeye hazir birkag tane daha var.”

Holden bir an yiiziim( inceledi. Sanki beni kaybettigi ana zj.
hin giciyle d6ndirmeye calisiyordu. Sonunda bakislarnmi takip
etti ve g6z ucuyla hafifce gilumsedigini gbrdiim.

“Bahge igi yapmam igin bana izin mi veriyorsun?”’

Gozlerimi devirdim.

“Bunlar muhtemelen sonuncular olacak,” diye yorumda bu-
lundu goézlen ¢itle gevrili alan iizerinde gezinirken. “Sonbahar
ve kig aylaninda futbol oynayabilecek olmam iyi bir gey. Havalar
sogudugunda burada yapilacak pek bir sey kalmiyor.”

Bir anda yiiziinii bagka bir duygu kapladi, g6zlerine yansidig)
an fark etmistim. Bu endise ve korkuydu.

Bu yil da futbol oynayamama ihtimalinden korkuyordu.

“Bilirsin, bunlan komsulannla paylagmalisin,” dedim. “Bu
kibar bir hareket olurdu.”

“Salatalik mi 1stiyorsun?”’

“Domates de istiyorum.”
Bagsiyla onayladiktan sonra kiigiik bir ¢ocuk gibi sintarak,

“Senin igin en biiyiik salatalig: segecegim. Giizel, kalin ve uzun
bir tane...” dedi.

Gozlerimi dyle bir devirdim ki gézkapaklarim titresti, bagim
iki yana sallayarak bakiglannmi bagka tarafa ¢evirdim.

“Ne?” diye sordu tutamadi@) bir kahkahayla.

“On iki yasinda bir ¢ocuk gibi yaka yapmaktan hi¢ sikilmiyor
musun?”

“Hayir ¢iinki seni kizdirmanin tek yolu bu.”

“Normal konugmay: deneyebilirsin.”

“Bunu yaptifimda genellikle beni susturuyorsun.”

Omuzlanm: geriye atip ¢genemi kaldirarak tamamen ona dog-
ru ddndim. “Bir dene bakalim,” dedim. “Bana gergek bir sey
sbyle.”

“Gergek bir sey mi?”
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Basimla onayladim.

Holden’in g&zleri benimkiler arasinda gidip geldi, ciddiyetle
bana ddnmeden 6nce diliyle hafif¢e altdudagini islath. “Tamam,”
dedi. Sonra ¢enesi kasilmig bir gekilde bana dogru egildi. “Bu gece
o kapidan girdigin andan beri gbzlerimi senden alamiyorum.”

Nefesim kesildi.

Nefes almakla vermek arasinda bir yerde sikigip kaldigam
hissedebiliyordum, buna ragmen ikisini de yapamryordum.

Holden tereddiit etmedi, geri adim atmadi. G6zlen benimkile-
n incelemeye devam ederken oradaki meydan okumayi, kagma-
ma cesaretini gostermemi bekledigini gorebiliyordum. Ustelik

bir pargam ona dogru egilmek istiyordu. Bir yamm bu meydan
okumay1 kabul etmek istiyordu.

Ancak iggiidiilerim ¢ok gii¢liiydi.

Nihayetinde bir nefes verip bunu hemen bir kahkahaya ¢evirdim
ve g6z temasini keserek ayaga kalktim. “Tannm, ¢ok kiistahsin.”

Eve dogru bir adim attim ama diger adimi atamadan Holden
ayaga kalkti, nasirli eliyle dirsegimden tutup beni kendine dogru
¢evirdi. O kadar yakindik ki gégsiim onunkine degiyordu ve g6z-
lerine bakmaktan, yakiciligim hissettigim bakislanyla kargilas-
maktan korktugum igin gézlerimi hirkasinin fermuanna diktim.

“Beni giilerek gegistirmeye ¢alismay birak,” dediginde sesi
gogiiskafesimde yankilandi. “Bir de sana ne kadar yiirek bozucu
oldugunu s6yledigimde bana bak.”

“Béyle bir kelime yok.”

“Artik var,” diye karsi ¢ikti. “*Senin i¢in olusturuldu.”

Parmaklanyla ¢enemin altina dokunarak bakislanmizi bulus-
turdugunda yutkundum. Sanki bu dokunusu beni zaten yakmi-
yormus gibi elini agti ve yanagimi avucuna aldi. Parmaklan ¢ene
hatim boyunca bir ¢izgi gizerken gdzleriyle hareketini takip
ediyordu. Dudaklanmin etrafinda gezindi, sonunda sanki orada

g6rdigil yorgunlugu silmeye ¢ahigryormus gibi gbziimiln altina
hafif¢e dokundu.
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Ademelmas) bogazinda sertge inip kalkti, ¢enesindeki kaslar
kendini zapt etmeye ¢alisiyormus gibi kasilmigti.

Gozlerimi kapattim.

Ona bu kadar yakindan bakmak benim i¢in ¢ok fazlaydi. An-
cak g6zlerimi kapatmak durumu daha da kétiilestirdi ¢inkil go-
rigsdm gittiinde diger tim duyulanm agin yogunlagmigti. Dik-
katle aldig1 nefesin cigerlerinden nasil zorla ¢iktigim1 duydum.
Uzaklagmam gerektigi halde avucuna yaslandigim yeri hissettim.

Gozlenm birden agilds.

“Bana sahip olamazsin,” diye hatirlattim ona giigliikle duyu-
lan zayf bir sesle.

“Kim demig?”

“Babam.”

Gézleri dudaklanma kayarken bir sonraki nefesiyle onlan
1s1tt1.

“Sen séylemedigin siirece umurumda degil.”

Holden genemi daha da kaldirarak dudaklarini benimkilere
yaklastirdi. Son nefesimi alir gibi igime derin bir soluk ¢ektim,
gozlerimi tekrar kapatip teslim oldum.

Bir an sonra sagduyum beni tekrar buldu.

Ciinkii ne sdylemis olursa olsun bunun dogru olmadigin bili-
vordum. Umursuyordu. Umursamak zorundayd.

Yoksa takimdan atilird:.

Sadece bu iki hafta bile onu neredeyse 6ldiiriiyordu.

“O zaman ben de sdyliiyorum,” derken dudaklanmiz hafifge
tadins alabilecegim kadar birbirine siirtiindii.

Bir elimi gdgsiine bastirdifimda Holden duraksadi, dudaklan
benimkilere o kadar yakindi ki aramizdaki ufacik boglugu kapat-
mak, bize arzuladifimiz rahatlamay: saglayacakti. Ancak sarhos-
tuk, sorumsuzca davramyorduk.

Holden Moore’un bana sahip olabilecegi, karsilifinda benim
de ona sahip olabilecegim bir dlinya yoktu.

“lyi geceler, Kaptan,” diye soludum.

Ardindan beni birakti.
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HOLDEN

Blake Russo verdigim tavsiyeyi gercekten dikkate almis ol-
maliyd: ¢iinkil cumartesi giinkii magta Vikings’e kars1 galibiyet
almamizi saglamigti.

Ertesi hafta kendi sahamizdaki magta, bir kez daha kazandirds.

Bu hem Blake hem takim hem de kog ekibi i¢in moral ven-
ciydi. Tim ihtimaller bize karsiydi ama yedek oyun kurucu cesa-
retini gosterince takim kenetlenmis, en nihayetinde kazanmigtk.

Benim i¢in de moral verici olmaliyd:. Istedigim sey buydu.

Buna ragmen ige yaramaz olmanin getirdigi o tamdik aciy:
hissediyordum.

Ustelik simdi durum daha kétiydii ¢iinkii takim bensiz de
1yiydi.

Ne yoldayken ne sahaya dondiigiimiizde bu bencil, mzmiz
ve ¢ocuksu dilsiincelerimi yiiksek sesle dile getirdim. Ancak hala
oradalardi. G6gsiimiln derinliklerine kok salarak bana ihtiya¢ du-
yulmadigina, her zaman kusurlu olduguma dair bir korku tohu-
mu ekmislerdi.

Gece ter iginde uyanip bunun benim i¢in son olabilecegini,
her seyin bitebilecegini fark ettifimde panik omurgamda simgek
gibi cakti. Ne kadar siki tutmaya ¢aligsam da Pro Ligi se¢melen-
nin parmaklanmin arasindan kay1p gittigini, yedek kulilbesinde
oturdugum i¢in yetenek avcilannin odaklanni diger potansiyel
oyunculara ¢evirdiklerini gdrebiliyordum.
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icten ice bir siphe ve korku denizinde debeleniyordum.

Disaridan ise her zamanki Holden Moore’dum; akl basinda,
kendinden emin ve bir o kadar sakin, yiireklendirici.

Oyle olmak zorundaydim.

Kaptan olmak, devam etmemi saglayan ve beni bogulmaktan
kurtaran can simidiydi.

Galibiyetler tipki takimin geri kalanina yapt1g1 gibi benim de
icimde bir ates yakti. Onlar antrenman sahasinda daha ¢ok ¢ali-
stp kendilerini bu hafta sonu sahamizda oynayacagimiz sirada-
ki maga hazirlarken, ben de her giin kendimi rehabilitasyonda
zorluyordum. Steroid igneleriyle birlikte yaptigimiz egzersizler
ve aldigim iltihap 6nleyici ilaglar bana iyi geliyordu. Once din-
lenip esnemistim, ardindan egzersizleri deneyerek son asamada
kolumdaki hareket kabiliyetini kuvvetlendirmistim. Coktan pas
atma hareketlerine baslamistik ve bu bana kendim1 iyi hissetti-

1yordu.

Ben iyi hissediyordum.

Artik sahaya geri donmek igin sabirsizlaniyordum.

Julep’ten, JB’den ya da diger saglik ekibinden onlar uygun
gormeden 6nce beni oyuna sokmalarini istemeyecek, listeleme-
yecek kadar akilliydim. Neredeyse sormaya korkuyordum, sanki
onlan ¢ok erken zorlarsam bu endise alarminin ¢alinmasina se-
bep olacak ve sahaya ¢ikmami daha g¢ok geciktireceklerdi.

Bu yiizden onlara hazir oldugumu fizik tedavi yoluyla gés-
terdim. Hissedebilecegim en ufak bir aciyla bile burusturdugum
ylziimil gdrmezden geldim, buna ragmen yeterli performansi
sergileyebilecegimi kanitladim. Hayir, heniiz miikkemmel kon-
disyonda degildim ama bu zamanla olacakti. Bir de egzersizlerle.

Takimimla birlikte sahalara dénerek olacakt:.

NFL'de olsaydim ¢oktan ilk on birde olurdum. Isin iginde
para olunca her ey farkliydi. Ancak su anki kosullarda ilniversi-
te benim iyi ve saglikli olmamdan sorumluydu. Bundan ne kadar

nefret etsem de ben bir yilkiimliltktiim.
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Bu i51 aceleye getirmeyeceklerdi.

Kendi sahamizda oynayacagimiz magtan dnceki persembe
Julep’le oldukg¢a yorucu bir egzersiz seansindan sonra masaya
uzandifimda, her yanimdan ter akiyordu. Viicudum heniiz sicak-
ken Julep omzumu dikkatlice gerdirdi, bense bir sitre nefes nefe-
se orada uzandim.

Gukur’daki partinin iizerinden iki haftadan fazla zaman geg-
migti, Julep o giinden beri tam bir profesyoneldi.

O gece irademin her zerresi gitmesine izin vermememi, onu
Opmeden birakmamam s6yledigi halde Julep’i zorlamadim. Her
zerrem ona sahip olmak igin, ona sahip olabilecegimi ve olacag:-
mi géstermek i¢in yanip tutusuyorken bile zorlamadim.

Ertesi sabah uyamp onun hakli oldugunu anlayacak kadar
ayi1ldigimda da kesinlikle zorlamadim.

Tann’ya siikiir ki igimizde akilh ve gii¢la olan oydu, parmak-
lanmizla diirttiigiimiiz simn asla asmamamiz gerektigini anla-
musti. Bu ger¢egi en az onun kadar ben de biliyordum ancak o
gece muhakeme yetenegim zayiflamigken. ..

Bunu umursamamigtim.

Her seyi riske atmaya hazirdim.

Ertesi giin egitimde benimle goz goze gelmek onun igin zor
olmustu ama sonunda bana baktiginda sanki higbir sey olmamus
gibiydi. Ben bir espri yaptim, o da bana tek ciimlelik bir cevap
verdi. Hepsi bu kadardi.

Her zamanki gibi ise koyulmustuk.

O zamandan beri bu sekilde devam ediyordu.

Dirsegimle bilegimi bir o yana bir bu yana gevirerek omzu-
mun hareket sinirlanni test ederken, “Gergekten ilerleme kaydet-
tin,” dedi. “lyilesme silrecin tahmin ettigimden iyi gidiyor.”

G6gsiilmde bir umut kabardi ama bunun ne anlama geldigini
sormaya cesaret edemedim. Julep ise konuyu agtid gibi hizla ka-
patarak derin doku masaji igin yiiziistl ddnmemi sdyledi.

O boynuma, omzuma ve sirtimin Ust kisminda ¢ahstinlma-
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s1 gereken tiim kilgilk kaslarla sinirlcre masaj yaparken ikimi,
de sessiz kaldik. O sessiz dakikalar beni sersemletti, agiriagmigy
kalbim ve zihnim kendimi bosluga birakmam igin yalvanyordu.
Egzersizlerden, yagadiklanimin zihinsel ve fiziksel boyutundan o
kadar bitkin dilsmigtiim ki kendimi biraktim, verdigim uzunca
bir nefesle beraber ihtiyag duydugum o rahatlamaya kapildim.

Yan uyanik haldeyken Julep’in elleri daha sicak, tenimde
ovusturup siktigi noktalar daha siki hissettiriyordu. Derin bir
nefes alarak her dokunusun tadin1 ¢ikardim, bagparmagini zevk
kadar aci da veren agrili bir noktaya bastirdiginda biraz inledim.

Onu géremesem bile sinttigimi biliyordum. Kiigiik sadist bana
ac1 gektirmeyi seviyordu.

Onu sirtiistii yatirma sansim olsa tirnaklanim etime gegirip ge-
¢irmeyecegini, bir dpiiciik igin ciiret etsem dudagimi kanatacak
kadar 1sinp 1sirrmayacagini merak ettim.

O gece bahgede bunu yapmayi o kadar ¢ok istemigtim Kki.

Bana durmamu séyledikten sonra iyi geceler diyerek gitmesine
izin verecegim kadar geri cekildiginde basim donmiis ve midem
bulanmign. Onun tarafindan biiyiilenmis, agina diigmiigtiim. Onun
tadina bir kez olsun bakabilmek i¢in biitiin hayatim tehlikeye at-
maya hazirdim.

Zekam devreye girip bana aramizda higbir sey olamayacagini
tiim nedenleriyle hatirlattifinda bile bu arzu azalmamisti. O gece
hizla dusa girip suyu sicaga gevirerek onu elde etme dilsiince-
siyle kendimi oksamaktan alikoymamisti. O zamandan beri onu
her gérdiigiimde hayaller kurmami engellememisti. Elimi kolu-
mu baglayan kisitlamalardan kurtulup her geyi siktir etsem neler
olabileceginin fantezisini kurmamin da 8niine gegmemisti. Onu
en yakin duvara itip kalgasin1 yukari kaldirarak parmaklarimi ba-
caklarimin arasinda kaydirdifimda. ..

“Sirtlistii don,” diye emretti, s6zclikler sadece masajin yara-
tabilecegi tiirden bir sisin iginden kulaklanima ulagtiinda syle-

digini yaptim.
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GoOzlerimi agmadan halimden memnun bir gekilde i cekerek
sirtdstid ddndiim ve omzumun 8n kismiyla ¢aligmaya baglamasini
bekledim.

Bunun yerine kulaklarima yumugak bir kahkaha doldu.

Once bir gdzima, sonra da digerini agigimda tepedeki flo-
resan 15181 Julep’i bir haleyle ¢evrelemigti. Gllimstlyordu, ma-
sajdan sonraki bitkin ve memnun halimle gzme neredeyse bir
melek gibi gdriindil.

“Bu kadar komik olan ne?” diye sordum sintarak.

“Ah, higbir sey,” dedi bir kolunu gégsiine yaslayip digerini
onun iizerine koyarak ¢enesini parmak eklemlerine dayadi. Du-
daklanm birbirine bastirdi ve bir pop sesiyle agti. Ayn1 anda ka-
siklanmu igaret etti. “Sadece yeni arkadagima merhaba diyorum,
hepsi bu.”

Kaglanmi gatarak parmagini takip ettim.

Sonra kiifrettim.

Sertlesmistim. Sikim biitiin giiciiyle kalkmig, sortumu zorlu-
yordu.

Julep kahkahalarla giilerken dogrularak kendimi diizelttim.
Yanaklanm utangtan alev alev yaniyordu ancak giiliigiinii izleyip
o nadir duydugum lanet olas1 derecede miikemmel sesini dinle-
dik¢e bu durumu daha az umursadim.

Ben de giilimsedim ve ellerimin iizerinde arkaya yaslanarak
bagimu salladim. “Cok egleniyorsun, degil mi?”

“Ah, hem de nasil,” demeyi basarabildi kahkahalarninin ara-
sindan. Kamini tutarken gozlerinden yaglar akiyordu.

“Simdi on iki yasinda olan kim?” diye alay ettim.

Kahkahasi daha da artt:.

Onu izlemekten kendimi alam1yordum, bana gillityor olsa bile
bu sesi gtkarmasini sagladifim igin kendimle biraz gurur duyu-
yordum. O sakinlesene kadar bekledim. Bir elini masanin kena-
nna koydu, digeriyle hala karmin: tutarken g8zleri benimkileri
buldu.
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Sessizlik bizi disandaki dilnyadan koruyan sicak bir battaniye
gibi Uzerimize ¢5ktil. Nefesi dilzelirken yilzii gitgide ifadesizleg-
ti, agirlagmis gozlerine uzun uzun baktim ta ki o basim iki yana
sallayarak g6z temasimi kopanp yeniden diklesene kadar.

“Sey, libidonu digiirecek bir haberim var,” dedi. Gdziln-
deki bir damla yag silerken en azindan biraz 6ziir diler gibi
goriinme nezaketini géstermigti. “Holden... bu mag¢ta da oy-
namayacaksin.”

Bu sézlerle batiln nesem kagtt.

I¢ cekerek masaya geri yattim. “Miikemmel.”

Julep beni rahatlatmaya ¢alismadi, her seyin yoluna girece-
gine ve yakinda sahaya donecegime dair giivence vermeye g¢a-
ligmadi. Yalan s6ylememesini, tutamayacag sdzler verrnemesini
takdir ediyordum. Kararlan o andaki duruma gore veriyordu, ge-
1ecekte olabileceklere gore degil.

Su anda oynayabilecek durumda degildim.

Durum bu kadar basit, bir o kadar berbatti.

Bir siire sonra masanin kenarina kalgasim dayayarak yan
oturdu. “Ilerleme kaydediyoruz. Giiciin on kat artt1.”

Soylediklerinin ikisi de dogruydu.

Ancak bunlar ggsiimdeki yangini yatistirmaya yetmiyordu.

Bagimi agag1 yukan sallarken dogrulup oturdum. ‘““Saminm
erkenden gidecegim bagka bir oyunu daha doért gozle bekleyebi-
linm. Tek fark artik bir amacim yok, sadece kaybolmus bir kopek
yavrusu gibi gériiniiyorum.”

Julep anlayisla giilimsedi. “Gerek yoksa neden erkenden gi-
diyorsun?”

Omuz silktim. “Clinkil hep 8yle yaparim.”

Soyledigimi kafasinda tartarmig gibi basiyla onayladi. ““Bunu
biraz degistirip mactan 8nce kafani dagitacak bir gseyler yapsak
nasil olur?”

Hissettigim sagkinlikla oturdugum yerde daha da diklestim.
“Benimle takilmak mu istiyorsun, Direk dansg¢is1?”

112



OYUN KURUCU

“Bos ver gitsin,” dedi hemen, dudaklari dliz bir ¢izgi halini
almisti.

“Hayir, hayir,” diyerek ayaga kalkip uzaklagmaya bagladigin-
da ona uzandim. Ona dokunmamak i¢in elimi saglarimin arasin-
dan ge¢irdim. “Sadece... bu erken bir mag,” diye hatirlattim ona.
“Baglama vurusu 6glen. Erken gitmeme gerek olmayabilir ama
saat ondaki resmi takim varis saatinden 6nce ne yapabiliriz ki?”

Gozlerindeki bir sey bana bu 6neride bulunduguna pigman
oldugunu soylityordu, buna ragmen dudaklan gilimsemesiyle
yukan kivnldi. “Bir fikrim var.”

i

Julep

“Bahge esyalan satis1 m1?”

Holden asik suratiyla bana donmeden 6nce dar bir sokagin
asagisim1 gosteren, lizerinde balonlar olan el yazisiyla yazilmig
tabelaya gé6zlerini kirpigtirarak bakti. Sadece giiliimsedim ve sin-
yal verip ilk duragimiza dogru ilerlemeye bagladim.

“Aslinda eger sansliysan birkag tane,” diye diizelttim. Torpi-
doya uzanarak ¢ikardigim kiigiik kagit yiginin1 ona uzattim.

“Gergekten de bir plan yapmigsin.” Afallamis bir halde say-
falan kangtinrken tek kagini kaldirdi. Sehrin civanindaki tim
banliyolerde yapilan bahge satiglarinin, kirmizi1 daireler iginde
numaralandinlmis degerlendirmeleri vardi.

“Ah, buna mecbursun. Her pazarlik avcisi bunu bilir. En iyi
semtleri erkenden, kimse gelmeden 6nce didiklersin. Tabii bir de
sehir boyunca bir ileri bir geri direksiyon sallamamak i¢in en iyi
rotalan bilmelisin. Her seye ragmen en gdzde noktalara ilk gi-
denlerden olmak igin harcanan benzine ve zamana deger.”

Yola bakmiyor olsaydim Holden’in ifadesine gillimserdim,
beni dinlerken ¢enesi sagkinlikla agilmigti.
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“Sen kimsin?" diye sordu.

Sadece gildim.

Yemyesil, genis bahgeli tugla evlerden olusan giizel bir so-
kakta ilerlerken arabanin tepesine yapraklar diisiyordu. O mg-
kemmel sonbahar giinlerinden biriydi. G6kyilzil gri ve bulutluy-
du, rizgar New England’a tutunmaya ¢alisan son yaz pargasini
silip siipiirecek bir serinlige dogru hizla ilerliyordu. Giineyde b-
yudigim i¢in sonbahara pek aligkin degildim, bu yiizden agag-
lann renk degistirmesine hayret ederek uzun zamandir ilk kez
i¢cimde gergek bir nege hissettim. Sirf sonunda kigim terlemeden
kot pantolonla kazak giyebildigim i¢indi.

“Futbol i¢in mikemmel bir giin,” diye minidand: Holden.
Sanki 0 da sonbahann aniden bastirmasindan memnunmus gibi
pencereden disanyi izliyordu.

“Bu sabah futbol konugmak yok.”

Tek kagini kaldirdi. “Bugiin mag giinii.”

“Kimin umurunda? Sen oynamiyorsun ki.”
Yiizii asildifinda, béyle bir sey séylemenin uygunsuz oldu-

gunu ve onu incitebilecegini fark edememe konusundaki sosyal
beceriksizlifime igimden lanet ettim.

“Demek istedigim, bugiin odagimiz1 kontrol edemedikleri-
mizden kontrol edebildiklerimize g¢evirecegiz,” diye diizelttim,
bunun kulaga ne kadar yetigkince geldiginden kendim bile etki-
lenmigtim. Yumugayan ifadesine bakilirsa Holden da bu agikla-
maya sagummis gériindlyordu.

“Senin tanimina gére bu, sabah dokuzdan 6nce Boston’daki
en iyl bahge ve garaj satiglanna gitmekle mi oluyor?”

“Tam olarak 6yle.”

Miltevaz: blytkltikte ama balkumli ¢imenleriyle beyaz bahge
citleri olan glizel bir evin 8nilne yanastik. Cok glizel olan evlerde
hi¢ bahge satigi olmazdi. O evlerin sahipleri genellikle arsalan-
m bagiglayacak ya da yanlannda ¢aligan birine baktiracak ka-
dar zengin olurdu. Mllk satiglan gergek bir piyangoydu; bolca
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antika igeren devasa malikanelerden bahsediyorduk. Bugtin i¢in
hi¢ malk satis1 bulamamistim, o ylizden bahge satislanyla yeti-
necektim.

Kaldinmin kenanna park ettigimde hemen arkamda orman
yesili bir minivan durdu. Yash bir kadin sGrict, koltugu sanki
alevler igindeymis gibi agag atlayarak bana gdzlGginin iizerin-
den bir bakig atti. Yoluna ¢ikmaya ciiret edersem bana yilriiteciy-
le ¢elme takacagini gésteren bir bakigti bu.

Sayg) gostergesi olarak bagimi agag) yukan salladim, bu da
kiigiik araba yolundan satiga dogru ilerlemeye koyulmadan dnce
bagini biraz yukan kaldirmasina neden oldu.

“Bu islerin ne kadar vahsi oldugunu fark etmemistim,” diye
minldand: Holden. Arabanin siiriicii tarafina dogru yanima gelir-
ken kaslan saskinliktan sag ¢izgisine kadar firlamgt.

“Ah, tahmin bile edemezsin.”

Heniiz dokunulmamig satis alanina giden yolda beni takip
etti. Saat sabahin yedisiydi, ev sahipleri hala haarliklann: siir-
diiriiyorlard: ama bizi ve yash kadim genis giilimsemelerle kar-
sitladilar.

“Giinaydin,” dedi kadin ev sahibi. Kahverengi teni, diplerinde
bir tutam gri olan siyah saglanyla ellili yaslannda gériiniyor-
du. Ona sicak ve galigkan bir hava veren biiyilk boy, tel ¢erge-
veli gdzliigli vardi. Katlanir masalardan birinin iizenine bir kutu
oyuncak birakti. “Uriinlerde fiyat etiketi yok, begendiginiz bir
sey goriirseniz sadece teklif verin. Ben Geraldine, bu da kocam
Howard,” dedi.

Kocas1 bu kadar erken saatte kutu tasimaktan pek memnun
goérinmilyordu, buna ragmen gillimsemeyi bagardi. Eski bir §i-
foniyeri garajdan ¢ikanp araba yoluna tagima isine geri donme-
den 8nce, kocaman ellerinden birini kaldirarak bizi selamlad.

Coktan ilk masay: incelemeye baslamis yash kadinla birlikte

onlara tesekkr ettikten sonra, Holden’1 8teki taraftan baglamak
Uzere yOnlendirdim.
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“Cok fazla esya var,” dedi.

“Bu da hazine avim ¢ok daha heyecanli hale getiriyor.”

Uzun boyunlu bir dinozorla Pegasus arasinda bir seye benze-
yen tuhaf bir figirii eline aldi, basin iki yana sallayip gen yerine
koymadan dnce her tarafin dikkatlice inceledi.

Masalar ve raflar boyunca yavagga ilerledik. Bir sire son-
ra Holden’in satigtaki herhangi bir esyadan ¢ok beni inceledi-
gini hissettim. Ilk basta tuhaf sekilli, tozlu bir metal pargasina
benzeyen ama yakindan bakinca Barok bir el aynasi oldugunu
kesfettigim seyi elime alirken omzumun iizerinden ona baktim.
Basparmagimu tozun iizerinde gezdirdigimde arkasindaki giizel
giil detaylan ortaya ¢ikti. Aynasi da iyi durumdaydi, sadece biraz
temizlenmesi gerekiyordu.

“Bingo,” diye minldandim fisiltiyla.

“Bu da ne?”

Holden sorusunu tamamlayamadan ondan uzaklagarak aynayi
Geraldine’e uzattim. “Bes dolar olur mu?”

Geraldine porselen takimim dizdigi yerden basimi kaldinp
bakmad: bile. “Anlagtik,” dedi giilimseyerek.

Ben de giilimsedim. Yanimda getirdigim yeniden kullanila-
bilir ¢antay1 agtim ve aynay: dikkatlice i¢ine koyduktan sonra
omzumdaki saplanni diizelttim.

Ben masayi taramaya devam ederken, Holden hafif¢e giilerek
beni takip etti. “Saninm bu iste profesyonelsin.”

“Orasini bilemiyorum,” dedim. “Ama hayatim boyunca bunu
yaptim.”

“Tlm bu... egyalaria ne yapiyorsun?”’ diye sordu. Satisa ¢ika-
nlmamas: gerekecek kadar paslanmig eski bir aleti eline almigt1.

“Ne demek bunlarla ne yapiyorum?” diye sordum gillerek.
“Kullaniyorum. Sanat eserlerini duvanma asiyorum, vazolan
parlatip gigeklerle dolduruyorum, vitrinimi eski cam esyalar ve
tabaklarla kapliyorum, dolabimi iyi bakilmig giysilerle dolduru-
yorum.” Omuz silktim. “Dlinyada zaten ¢ok fazla esya var. Am-
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lan ve ge¢misi olan bir seye sahip olmak varken neden yem bir
scy satin alasin ki? Burada gérd(igin her seyin bir hikadyesi var.”
Kadinhigin Gizemi kitabinin defalarca okunmaktan yipranmg
eski bir baskisini elime aldim. “Bunun bir karakten var.”

Kitabi elime aldim, sonra Geraldine’e dondGm.

*“Kitaba ne kadar istersin?”’ diye sordum.

Kararsizca omuz silkti. “iki dolar olur mu?”

Fiyatin uygun oldugunu basimla onaylayarak belirtip onu da
¢antaya attim.

Holden giilimsedi. “Bu, o gece Cukur’daki partide giydigin
kiyafeti agikhyor.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Vintage bir bluz, tuhaf topuklu ayakkabilar, annemin 80'ler-
de giyecegi bir seye benzeyen deri pantolon.”

Kollannmi g6gsiimiin iizerinde kavusturarak kalgami masaya
yasladim. “Gergekten biitiin gece beni izledin degil mi, Kaptan?~

Gozlen benimkileri buldu, bakiglan pengelerini gegirip beni
esir alamadan 6nce déndiim ve yan masaya y6neldim.

Beni takip ederken, “Hayatin boyunca bunu yaptugn séy-
ledin,” diye iizerine kafa yordu. “Bu ige baslamana kim sebep
oldu?”

Giilimsedim. Bu sahte ya da zoraki bir giillimseme degildi,
zihnimdeki anilardan dogan gergek bir giilimsemeydi. “Babaan-
nem. Yazlan her cumartesi Abby’yle beni alirdi. Babam futbol
kamplanna gittiginde birka¢ hafta onunla kalirdik. Daha giines
dogmadan bizi yataktan kaldirdig: i¢in her seferinde sizlamp
sikdyet ederdik. Yine de her zaman kabullenirdik ¢inkl bize
bir seyler alacagim bilirdik.” Kikirdadim. “Ayrica her cumartesi
bize kahve yaparak kendimizi yetiskin gibi hissetmemizi saglar-
di. Cogunlukla siitle sekerden ibaretti ancak...”

Holden da benim gibi gilliimsedi. “Abby kim?”

Sanki buz gibi suyla dolu bir kova dzerime ddkdlip iliklerime
isledi ve elim narin bir ¢ay fincaninin @zerinde durdu. Kalbim
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bile tereddiit ediyor gibiydi, o tekrar atmaya baglamadan Oncc
uzun bir nefes aldim. Kalp atiglarim ncekinden biraz daha du-
zensizdi.

“Kiz kardesim,” dedim bir ¢irpida. Sonra Holden’a bakmak
i¢in bagimi kaldirdim. “Lise sona gegtigim yaz 6ldi. On alt ya-
sindaydi.”

Holden sanki geri gekilip ona tokat atmisim gibi bana baka-
kalds, itirafimdan dolay: hem sok olmus hem de can1 yanmusti.

“Bilmiyordum,” dedi sonunda.

Omuz silktim. “Cogu insan bilmiyor.”

Yiirimeye devam ettim, kalp atislarnnm hala diizensiz olsa da
bir sonraki nefesimi biraz daha rahat almistim.

Holden sessizlesti, zamaninin birazin1 eski CD’leri kangti-
rarak gecirdi. Yigindan birkag tanesini alip Geraldine’e her bini
icin iki dolar teklif etti. O da kabul etti. Eski Aaron Lewis albii-
miinii fark ettifimde sintarak onlar1 koymasi i¢in ¢gantami agtim.

“Yani bahgeyle ilgilenmek benim i¢in neyse, bahge satis1 da
senin i¢in o0,” diye fikir yiiriittii eski bir giive¢ kabin basinda du-
raksayarak.

Kaglanmi gattim, kafam kangmgti.

“Onu yaninda tutmanin bir yolu,” dedi ben cevap vermeyince.
“Onun hayatinin kiigiik bir pargasini kendi hayatinda yagatmanin
bir yolu.”

Iste 0 zaman bana bakt1 ve bunu yapti§1 anda yaglar gozlerime
istemsizce batmaya basladi. Daha énce hissettigim seyi bu kadar
giizel betimleyen biri olmamigti. Daha 6nce hi¢ kimsenin gézle-
rinde kendi acimin ve korkumun bir yansimasim1 grmemisgtim.

Daha 6nce hig gériillmemigtim.,

Sanki altinda saklandifim kayay: kaldirmig, bilyiitegle beni
incelerken iizerine vuran gilines 15181yla beni k8r etmisti.

Ustelik buldugu seyi gérlince kagmamusti.

Gergi hikdyenin tamamni bilmiyordu.

“Ah, bu bir ¢ift i¢in ¢ok giizel bir parga,” dedi Geraldine. Bir
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kolu battaniyelerle dolu halde yanimizdan gegiyordu. Holden"in
hila dokundugu turuncu, san ve beyaz glveg kabina bakarak ¢e-
nesiyle isaret etti. “Bu benim biylikannemindi. O ve bay{ikba-
bam altmus iki yil evli kaldilar. Evde ¢ok fazla glivecimiz olma-
sayd: onu satmazdim.”

Holden elini geri ¢ekti. “Ah, ashinda biz...”

S6ziinil kestim. “On dolar olur mu?”

Geraldine 6nce Holden’a, sonra bana bakti. Bana g6z kirpar-
ken yash yiiziine bilmig bir sintis yayildi.

“Anlastik.”

119



BOLOM ON IKI

HOLDEN

“Kimin sahasi1? "
“Bizim sahamiz!"”
“Kimin sahasi?”

“Bizim sahamiz!"”
Clay soyunma odasinda dolanip kasklarindan tuttugu oyun-

cularla slogan atarken bir canavara déniismiistii. Her bagrisinda
odadaki enerji yiikseliyor, her cevap daha yiiksek sesle hayki-
riliyordu. Leo ayak parmaklannin iizerinde yaylaniyor, kaskina
vurarak kendi kendine minldamyor ve kendini gaza getinyordu.
Riley sessizdi, gozlerini bosluga dikmisken biraz transa girmis
gibi goériniiyordu ve Zeke onun yaninda duruyor, sanki ritmi da-
marlannda giimbiirdeyen bir miizik dinliyormus gibi basim sal-
hiyordu.

Dolabimin 6niindeki bankta, oturdugum yerde dirseklerimi
dizlerime dayayip ellerimi ortada kenetleyerek onlan izledim.
Blake Russo bana bakti, gézlerindeki gerginlik agik¢a belli olu-
yordu. Onu bagimla selamladim ve bunu basarabilecegini sSyle-
yen bir bakig attim.

Bagansiz olmasini dileyen, birinci oyun kurucu unvanini s6ke
sOke geri alacagim glnll 8zleyen yanimi bastirdim.

Bu galibiyete ihtiyacimiz vardi. $ampiyonluk magindaki ye-
rimizi hak etmek igin alabilecegimiz her galibiyete ihtiyacimiz

vardi.

120



OYUN KURUCU

Kog¢ Lee sanki aklimdan gegenleri okumug gibi, kdsede Kog
Hoover'la toplastiklan yerden bakislanmi yakalads. {kisi de not
panolannin arkasindan birbirlerine bir seyler minldamyorlardi.
Konusmaya ara vererek bana bir bakiy attifinda, dne ¢1tkmami
ve takimi moda sokup hazir hale getirmemi istedigini anladim.

Sakatlanmig olsam da hala kaptandim.

Odiilii alamayacak olsam da hala bir sorumlulugum vardi.

Bir nefes vererek ayaga kalktim, odanin ortasina ilerleyip ka-
pagim kapattigim sogutucunun iizerine ¢iktim. Kimsenin dikka-
tini gekmek igin 1shk ¢almama, tezahiirat yapmama ya da elleri-
mi ¢irpmama gerek yoktu. Takim arkadaslanm teker teker bana
dogru doniip sessizlesti.

“Bu biiylik bir mag,” diye s6ze baglarken bu gergegin gogsii-
mil mengene gibi sikigtirdigini hissettim. *“Aslanlar zorludur. Sizi
deneyecekler, hepinizi. Tipki sizin gibi, sizinle ayn seyi isteyen
oyuncularla dolu bir takimlan var.”

Birkag¢ oyuncuyla goz gbze geldim, onlar da yutkunarak bas-
lanyla onayladilar.

“Yani bunu sizin daha ¢ok istediginizi onlara kanitlamak zo-
rundasiniz.”

“Kimin sahasi? " Clay arkadan bagird.

“Bizim sahamuz!” diye geri bagirdi takim.

Yumrugumu gégsiime vurarak, “Bizim sahamiz,” diye tekrar-
ladim. “Bizim sahamiz. Bizim taraftanmiz. Bizim galibiyetimiz."
Oday tarayarak her oyuncuyla géz g6ze geldim. “Sampiyonluk
magini, final maglarim1 ya da su anda burada oynayacagimizin
disindaki higbir bir mag1 diisiinmenizi istemiyorum. Odaklanin,
buglinkil galibiyeti getirecek sey bu. Her seferinde tek bir oyun.
Akillica davranin,” dedim sakagimin yan tarafina vurarak. “Sa-

birhi olun. Kendinize giivenin. Onlar bizi zorlayacaklar ama biz
onlan daha ¢ok zorlayacagiz.”

S8ylediklerime katilan bir kilkreme patlak verdikten sonra
Clay’e bagimla isaret ettim ve takimi bir tezahlirata baglatmasi-
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na izin vermek igin asagi atladim. Bir kolumu Blake’e, digenini
Riley’ye doladim, hepimiz takim olarak ziplarken odadaki eneni
neredeyse alev alacak derecede yiikselmigti.

Gogiskafesimi dSverken kalbim de ayni sekilde hissettiriyordu.

Ancak yanlig bir seyler vardi, sakatlandigimdan beri hep yap-
tigim dzere takim arkadaglanmi cesaretlendirirken ve onlan sa-
hada takip ederken ayn1 hissetmiyordum. Aklimin yalnizca yansi
buradayd ki bu hi¢ aligkin olmadigim bir duyguydu. Mag giinle-
nnde odagim her zaman sadece futbol olurdu.

Oysa bugiin Julep aklimin gerisinde dolaniyordu.

Takim tiinelden kosarak ge¢ip sahaya ¢ikarken ben de arkala-
nndan tempolu yiiriidiim.

Yanindan gegerken Julep’in bakiglarin1 yakaladim.

O koyu gézler benimkileri birakmadi, sanki zaman teredd(it
edermis gibi aldigim nefes uzun ve yavasti, bacaklarim sanki su-
yun altinda kosuyormusum gibi agir hareket ediyordu. Yanindan
gegerken bile bakislanni izerimden ayirmadi, tekrar oniime dén-
mekten baska ¢arem kalmayana kadar ben de omzumun {izerin-
den ona baktim.

Oniime déndiigiimde neredeyse Kog Lee’ye ¢arpiyordum.

Ona ¢arpmadan 6nce beni durdurmak igin ellerini uzatirken,
omzuma dokunmamaya 6zen gostermisti. Ardindan beni tutarak
&ylece durdu. Arkamda duran kizina bakti, sonra ters bakislarin

bana gevirdi.
Ne disindigint anlamam i¢in tek kelime etmesine gerek

yoktu.

©

Kazandik.
Kazandik ve ben mutlu olmaya ¢alistim.
Kazandik ve kendime bunun iyi bir sey oldugunu hatirlatma-

ya ¢aligtim.
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Ancak hirpalanan gururum zedelenmisti, kizgindi ve gdrmez-
den gelinmekten bikmisti. Ustelik daha fazla fark edilmeden dur-
mayacakiti.

Magtan sonraki pazar giin{ inzivaya gekilmig halde, kapis: ki-
litli yatak odamda saklamiyordum. Leo beni disan ¢ikarmaya ¢a-
histi. Kyle bana video oyunlan oynatmaya ¢alisti. Clay’le Zeke,
Giana ve Riley’le beraber Topsfield Fuan’'na gidecekti, beni de
besinci tekerlek olarak yanlannda gotirmeye ¢aligtilar. Amcala-
nmsa beni aksam yemeginde onlara katihp kiigiik kuzenimin ilk

Cadilar Bayrami kiyafetini se¢melerinde yardimci olmam igin
ikna etmeye ¢alistilar.

Hepsini gérmezden geldim.

Gergek suydu ki lizerimden dalga dalga yayilan aksi hayal
kinkhigindan neredeyse utaniyordum ve takimin fark etmesine
izin verirsem, bunun sorunlara yol agabilecegini biliyordum. Et-
rafta Blake’i veya takimi desteklemedigime, kaybetmeye katla-
namayan bir oyunbozan olduguma dair dedikodulann ¢ikmasini
istemiyordum. Hatta su anki durumda, kazandigz halde tziilen
sakat bir oyun kurucu olduguma dair sdylentilerin dolasmasina
hi¢ ihtiyacim yoktu.

Giinil dinlenip kitap okuyarak, kendimi toparlamaya ¢ahsur-
ken miizik dinlemekle gegirdim.

Ben hila kaptandim ve bunu kendime hatirlatmam gerekiyor-
du.

Tipki Julep’e bu kadar kapilmamam gerektigini kendime ha-
tirlatmak zorunda oldugum gibi.

Oyun boyunca dikkatimi dagitmigti. Bahge satigini, bana an-
lattiklanni ditsinmeden edemiyordum. Benimle ayni kayb: yasa-

digin1 bilmek, sadece kederi degil 6zellikle bu keden anladifim
bilmek...

lcimde asla tekrar kipirdamayacagim dilsiindidgim bir seyi
harekete ge¢irmisti.

O serin sabahta ona uzanip sanlmamak ve anladifimi sdyle-
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yememek neredeyse imkansizdi. Bir ampuliin patlamasi gibiydi,

tam bir gha! aniyd:.

Onunla tamigtigim andan beri gdzlerinde gérdiigiim hayaletin
kim oldugunu artik biliyordum.

Benimkiyle ayniyd.

Sanki onu fiziksel olarak istemek beni yeterince ¢ildirtmiyor-
mus gibi, sanki damarina basmak beni heyecanlandirmiyormus
gibi, sanki onunla didismek ve gozlerini devirmesine neden ol-
mak i¢imdeki 61 bir pargay1 hayata dondiirmiiyormus gibi simdi
de ona karg1 hayatim boyunca hi¢ kimse i¢in hissetmedigim bir
bag hissediyordum.

Bunu bir kursun gibi igimden sokiip atmak zorundaydim.

Kog ¢ok iyi sakladigimi sandigim seyi gormiistii. Zaten biitiin
oyun boyunca beni nasil izledigini ve Julep’e fazla yaklagmadi-
gimi garantiye aldigini fark ettigim diistiniiliirse, bunu anlamam
i¢in s6ylemesine gerek yoktu.

Bu yiizden pazartesi sabahi fizik tedaviye gitti§imde, onun
yerine JB’nin beni bekledigini goriince hi¢ sasirmadim.

Uzerine oturmam i¢in masaya vurarak, “lyi bir ilerleme kay-
dettigimizi duydum,” dedi. Masaya oturdum, o omzumu esnetir-
ken biitiin hafta sonu devam eden huysuzlugumdan kurtulmaya
¢alisim. “Julep bu hafta antrenmanlara baglayabilecegini diisii-
nidyor.”

i¢imde zerre umut bulamadim.

“Ignenin faydasi oldu mu?”

Bagimla onayladim.

“Uyurken, dus alirken ya da herhangi bir giinliik hareketin
sirasinda agn hissediyor musun?”’

Bagimi iki yana salladim.

JB sessizlik iginde kolumu bir o yana bir bu yana hareket etti-
rirken beni izliyor, degerlendiriyordu. “Tedavi siirecinde bir son-
raki agamaya gegiyoruz, bu yiizden tedaviyi ben devralacagim.”

Dudaklanm bir kenara biizilliirken ona imali imal1 baktim.

Kargiliginda bana attif1 bakis, bunun sagmalik oldugunu en
az benim kadar iyi bildigini gosteriyordu.

124



OYUN KURUCU

Fizik tedaviden sonra baska bir antrenmani daha yedek kuld-
besinden izledim. JB bir karara varmadan dnce dosyama bakmak
istiyordu. Takimin galibiyetten dolay: keyfi yenndeydi, herkes
gilimseyip kahkahalar atyor ve yakalagiyordu.

“iyi misin, Kaptan?” diye sordu Leo su molasindayken.

Oyun kitabini inceledigim yerden basimi salladim. “Hig¢ bu
kadar iyi olmamistim.”

Kaslanni gatip bir sey sdylemek i¢in agzim agt ancak firsat
bulamadan, Kog¢ Lee arkasindan yaklagt ve sirtina vurarak ¢alig-
maya donme zamaninin geldigini igaret etti.

Leo gittiginde, ko¢ oturdugum bankin yaninda durdu. Kol-
lanm kavusturmus, gézlerini sahanin hiicum antrenmanlannin
yapildig1 kismina dikmigti.

“JB’yle konustum,” dedi. “Yann antrenmana gelmene izin
verdi.”

Cumartesi giinkii magtan bu yana ilk kez gogstimde bir yasam
belirtisi hissettim.

“Tesekkiir ederim, efendim.”

“Bu sadece antrenman igin,” diye netlestirdi. “Bu hafta sonu
oynanacak mag igin s6z vermiyorum.”

“Anhyorum, efendim.”

Sonra bana dondii. “Umanm anliyorsundur, Moore. Umanm
hem oyun kurucu hem de kaptan olarak bu takimdaki roliiniin ne
oldugunu ¢ok agik¢a anliyorsundur.”

Bakislanmi oyun kitabindan kaldinp onunkilerle bulugturur-
ken bogazimin sertge inip kalkigim gizlemeye ¢ahigtim.

“Sen bir lidersin,” diye hatirlatti bana. “Bu takimdaki herkes
nasil davranmas gerektigi konusunda ilk seni drnek ahiyor.”

Anlayisla basimi sallarken agzim kurumustu.

Kog¢ Lee egildi. Yiizii benimkinin tam nindeydi. “Julep iy1
bir kiz. Cehennemin ¢ukurlanndan ¢ikmak i¢in kigim yirtt1.”
Parmagimi gdgsiime o kadar sert bastirdi ki §imdiden orasinin

moraracagini biliyordum. “Kafam oyuna ver ve ellenn kizim-
dan uzak tut.”

Sonra ayaga kalkti, dddiig0 ¢alarak antrenmam bitirdi.
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“Bunlarla nereye gidiyorsun?” diye sordu Mary bir 1sink al-
madan 6nce elindeki meyan kokiinii bana dogru sallayarak. Kas-
lan havaya kalkti. “Bir de bunlar tam olarak ne?”

Kendimi ailemin zulasmdan alkol ¢almaya ¢alisirken sugusti
yakalanmig gibi hissediyordum.

Elimdeki tabaga baktim. “Muzlu findikl1 muffin.”

“Ve onlan gotiirdigiin yer de...?”

Ona suglu suglu baktim. “Sokagin kargisindaki komgulanmi-
za gotirdyorum.”

“Cukur’a demek istiyorsun,” dedi Mary ifadesiz bir sesle,
meyan kékiinden bir 1sink daha alirken i¢ ¢ekip basim iki yana
salladi. “Aptalca davramiyorsun, dostum ama gergekten istiyor-
san bunu yapmana izin verecegim.”

“Ne? Ben sadece iyi bir komsu olmaya ¢alisiyorum,” dedim.
““Bazi zamanlar pigirmeyi seviyorum. Sen ve ben bunlarnn hepsi-
ni asla bitiremeyiz.”

Bu sadece kismen yalandi. Havaya girdigimde pisirmekten
gercekten hoglaniyordum ama dogruyu sdoylemek gerekirse yil-
lardir igimden gelmiyordu. Bu da canim istediginde neden bu ka-
dar sersemledigimin, neden lizerine ikinci kez diigsiinmedigimin
ve arkasinda yatan nedenin ne oldugunu ¢ok fazla irdelememe-

min en blylk sebebiydi.
Okuldan eve gelip gece yansindan 8nce bitmesi gereken ¢ev-
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nmi¢i bir sinava ¢alismistim. Bitinr bitirmez lisedeyken hisset-
tigim o nostaljik duyguya kapilarak buzdolab: ve kilerdeki tim
malzemelen ¢ikanp ne pigirebilecegimi diljinmastim.

Bu aligkanligimi annemden almigtim.

Gergekten mutlu oldugunda annem iki yeyden binni yapardi:
Bir, Celine Dion sarkilanm son ses agip biltdn evi temizlerdi ya
da ik, Celine Dion sarkilanni son ses agarak bir orduya yetecek
kadar yemek pigirirdi.

Ogrenmek istemeye bagladigimda ortaokuldaydim ve annem
bana 6gretmekten mutluluk duymugstu. Pigirmenin ne kadar niskli
oldugunu, bir malzemeden biraz fazla ya da biraz az koymanin
butin tarifi nasil degistirebilecegini anlattify amilar goziimiin
ontnde ¢ok netti. Bu bana hem bir hobi hem de bir meydan oku-
ma gibi geldigi i¢in en sonunda kendimi annemden bile daha faz-
la kaptirmistim.

Abby bu ruh haline girdigim zamanlan hep sevmigti.

Okudugu kitab: birakip heyecanla ayaga firlar, mutfakta etra-
fimda dolanarak yardim etmek i¢in yalvanrdi. Cogu zaman orta-
ligr darmadagin ederdik. Her yer un ve seker olurdu.

Bu 6gleden sonra hissettigim tam olarak buydu; o sen sakrak,
sicak heyecand..

Ancak bu sefer yanimda Abby yoktu.

Annem ve onun agzina kadar dolu mutfag: da yoktu. Bu
yuzden ihtiyacim olan geyleri almak igin bir kogu markete git-
tikten sonra, Summer Walker’in sesini sonuna kadar a¢tim.
Sarkilara eslik ederken iizerine leziz crumble’lar serpistirdigim
nefis muffin’ler hazirladim.

Onlan sokagn kargisindaki eve gétiirmemin tek nedeni hep-
sini sadece benim ve Mary’nin yemesi igin burada birakmamin
tehlikeli olmasiyd.

Mary bana g6z kirpti. O kadar ileri gitmigsin ki dalgalanan
kirmizi bayraklan bile géremiyorsun, degil mi?”

Gdzlerimi devirdim. **Sakin ol. O kadar ciddi bir sey degil.”
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“Ondan hoglaniyorsun.”
Yutkunup meydan okurcasina ¢genemi kaldirdim. “Onu en iyi

ihtimalle katlanilabilir buluyorum.”
Bu homurdanmasina neden oldu, ardindan déndii ve kendini

kanepeye atip PlayStation konsoluna uzandi. “Bak, sadece dik-
katli ol. Tiim o futbolculann ukala, bencil pislikler oldugunu di-
sinmem bir yana senin baban onlann kogu.” Kulakhigini takar-
ken bana imali bir bakig atti. “Eminim ki oyuncularindan birniyle
yattigim bilmek onu pek heyecanlandirmaz.”

“Kimseyle yatmayacagim.”

Giilimsedi. “H1 h1.”

“Sadece arkadas¢a davraniyorum.”
Televizyon ekraninda Final Fantasy VII Remake yiiklenirken

Mary kulakligim takip arkadaglarindan biriyle konugsmaya bagla-
yarak beni duymazdan geldi.

Bir an durup kendimi savunmaya devam edip etrnemem ge-
rektigini diigiindim. Sonra bunun anlamsiz olduguna karar vere-
rek kendimi vazgegirmeden evvel aksamin serin havasina ¢iktim.

Muffin’lerin arkasindaki as:/ neden Holden’in bugiin antren-
manlara baglamasina izin verilmesiydi. Bunda benim de payim
vardi, sabah erkenden JB ve babamla bulusup rehabilitasyonun-
da geldigimiz nokta hakkinda onlan bilgilendirmistim. Birkag
giin agirdan almak zorunda kalsa bile antrenmanlara baglayabile-
ceginden emindim. Fizik tedavide herhangi bir agr1 ya da hareket
kisitlamasi yasamiyordu. Omzu gii¢liiydii, oynatabiliyordu.

Beni en ¢ok sagirtan sey ise babamin bana giivenmis olma-
s1ydu.

Bana inanmigti, hatta sorularina verdigim cevaplardan etki-
lenmis gérinlyordu. Toplanti sona ermeden 6nce babam, Hol-
den’in tedavisini devralip bir sonraki asamaya gegirmesi igin
JB’yi gbrevlendirmisti.

Kendimle gurur duyuyordum.

Gurur duyuyordum. Tannm, en son ne zaman bdyle hisset-
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mistim? Aklima direkte yeni bir numaray: becerdigim disinda bir
zaman gelmiyordu. Stiidyoda ya da oturma odamda krom sev-
gilimle birlikte oldugum zamanlar kendimi iyi hissettiim tek
zamanlardi.

Yakin zamana kadar boyleydi.

Holden’la ¢alismak bana bir amag, biiyiik bir 6zgizven ver-
misti.

Onun antrenmanlara geri donmesinin ikimiz i¢in de kutlan-
maya deger bir sey oldugunu hissediyordum.

Boylece basimi dik tutarak muffin tabag elimde, sakin bir ak-
sam geciriyormus gibi goriinen Cukur’un kapisim ¢aldim.

Kapiy1 Leo agt1 ve parti gecesinden ben ettigi tekliflerle ol-
dukga 1srarci1 davranan Kyle olmadig i¢in siikrettim.

“Julep,” dedi saskin bir giiliimsemeyle igeri girmem igin kap:-
y1 ardina kadar agarak. “N’aber?”

Tepsiyi kaldirarak, “Muffin yaptim,” dedim aptalca. “Burada
onlan yememe yardim edebilecek baz a¢ futbolcular olabilece-
gini distindiim.”

“Ah, dogru yere geldin, carifio’,” dedi tepsiyi elimden alarak.

Onu tepsiyi tezgaha birakmak igin gittigi mutfaga kadar takip
ederken etrafima bakindim. Bu eve son gelisimde partide gorda-
gim manzaray: dilsiiniince su anki temiz halinden etkilenmigtim.

Leo muffin’lerin lizerine 6rttiigiim bezi agtiginda inledi. Bir
tanesini eline ahip kdgidini ¢ikardi, yansim agzina tikti. “Aman
Tannm,” dedi yeniden inleyerek. “Hala sicaklar.”

Kikirdadim ve kollarimi kavugturup etrafima bakindim. Hol-
den'in beni duydugu halde neden asagiya gelmedigini merak
ederek ¢ok-da-gaktirmadan ona bakinmamdan nefret etmigtim.

Ancak nerede oldugunu sormamin imkani yoktu.

Baktifim yeri basiyla isaret ederek, *‘Burasi pek sik boyle go-
rinmez,” diyen Leo muffin’den bir 1sink daha aldi. “Bu kadar

temiz yani. Kaptanin son dersten eve dondiginden beri keyfi
¢ (L) Tathim (¢.n.)
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yerinde degil. Sanki Kog Lee gelip denetleyecekmis gibi bu tez-
gahlan bizzat firgaladi.”
Yaptig1 sakaya sintirken akhimdaki soruyu sormamak i¢in di-

limi 1sirdim.

Su an nerede?

“Yukanda, odasinda,” dedi Leo aklimdan gegenleri okuyabi-
liyormusg gibi. Yiiziindeki sintis Mary’nin evden ayrlirken bana
attig1 bilmis giillimsemeyi yansitiyordu. “Istersen ona bir muffin

gotir. Bakalim huysuzlugu gececek mi.”
“Huysuz mu?” Kaglanmi ¢attim. “Bugiin antrenman yapma-

sina izin verildi. Cok sevinecegini dilsiinmiigtiim.”

Leo omuz silkti. “Baska bir sorunu olmali ama hey, bunla-
nn ¢6zemeyecegi bir sey olamaz,” diyerek muffin’lerden binni
uzatti. Merdivenlere dogru basiyla igaret etti, siipheli sintisina
karsilik gézlerimi kistim. O ise sadece muffin’i bana daha fazla
itmekle yetindi.

Muffin’i dikkatlice alarak teslim olsam da hala ona dik dik
bakiyordum.

Leo oturma odasina geri donerken biraz fazla gururlu bir ta-
virla giilimsedi, ardindan tipki Mary’nin yaptig1 gibi kendini
kanepeye atip kulakligini takarak yarida kestigim oyununa gen
dondi. Bir an Mary ile aym1 oyunlan oynayip oynamadiklanni
merak ettim ama karanlik koridora ¢ikan merdivenleri tirmanma-
dan dnce bu konu iizerine kafami fazla yormadim.

Holden’1n odasi en sondaydi, bahgenin yan tarafina bakiyor-
du. Kapiy1 usulca ¢aldim ancak yanit alamadim.

“Holden?” diye sordum kap1y1 agmay:1 denerken. Kapiy: ha-
fifce iterek araladim, onu ¢iplak falan basmayacagim garantiye
almak i¢in igeri bir g6z gezdirdim. Kilgiik bir Bluetooth hopar-
I6rden sarki ¢aliyordu, bilmedigim melankolik ve gilzel bir sar-
kiydi. Bir sey gérmeyince kapiy1 biraz daha araladim. “Burada
misin?”’

Odasi nemli ve sicakt, bir erkegin vilcut jelinin sarhos edici
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kokusuyla sarmalanmigti. Once ¢iplak ayaklannin zemindeki se-
sini duydum, bir an sonra Holden banyonun kdsesinden donda.

Uzerinde beline sardifi lacivert bir havludan bagka higbir sey

yoktu.
Yutkundum, elimde lanet olasi bir muffin’le kapi esiginde di-
kilirken gbzlerim onun {izerinde geziniyordu. Bagka segenegim
yoktu, denesem bile onlari durduramazdim. Kars1 konulmaz bir
miknatis gibiydi. Saglarindan damlayan su §iskin gogiis kaslany-
la belirgin karin kaslannin iizerinden siiziiliyor, havlunun altinda
kaybolan derin V ¢izgisine kadar iniyordu. Odasi sadece basucu
lambasinin 15181yla aydinlanirken bir Roma tannsi gibi parhyor-
du. Keskince yontulmus viicuduna, yillar boyunca bir sporcu ol-
manin onu sekillendirmesine hayran kalmigtim.

Bir kulak ¢ubuguyla bir kulagini temizliyor, ben onu izlerken
o da beni izliyordu. Bakiglarinda bir sicaklik, flortozlik hatta en
ufak bir oyunbazlik yoktu. Onu bariz bir sekilde sizdiigiim i¢in
benimle ugragmasini, ukalaca bir yorum yapmasim bekledim
ama bunun yerine banyoya dogru dondil.

*“Ne oldu?” diye omzunun iizerinden sorarak duvann arkasin-
da kayboldu.

Ahisilmadik soguklugu karsisinda kaslanmi ¢atip tereddiitle
igeri girdim. “Ben, u1... muffin yaptim,” dedim.

Aptal gibi.

“Hem de bir siirii,” diye ekledim. “O yiizden paylasmak igin
biraz getirdim.”

Holden tekrar banyodan g¢ikti, bir eliyle kiigikk bir havluyu
saglarinda gezdirirken gézlen elimdeki muffin’e kaydi. Ona dog-
ru uzattifimda, bana bakarak aldi ve elinde evinp gevirdikten
sonra masasina koydu.

“Tesekkilrler,” dedikten sonra sagini kuruladigi havluyu bir
omzunun {zerine atarak sifoniyerinin iist ¢ekmecesini agti. Bir
tisort ve basketbol sortu ¢ikanp yataginin izenne firlatti. Ellen
belindeki havluya gittiginde sirtindaki kaslar, izerlerindeki hafif
su panltilanyla birlikte genldi.
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Omzunun iizerinden bana bakti, kizararak ona biraz alan ya.
ratabilmek i¢in arkami ddndiim.

Sirtim1 ona ddner ddnmez yere dilgen havlunun sesini duy-
dum.

Yutkundum.

“Bunu kutlamamiz gerektigini dilsiindiim,” dedim Holden'in
arkamda ¢iplak oldugu gergeginden baska bir seye odaklanabil-
mek i¢in bir irnagimin altindaki kiri ¢ikararak. Ben konusmaya
devam ederken onun 6nce sortunu, ardindan tigortiinii giyerken
¢ikardigy sesleri duydum. “Yani antrenman igin izin ¢ikmasini
kastediyorum.”

Holden yanimdan gegtiginde artik giyinikti, havlularini buhar
icindeki banyoya asarken pesinden gidip kalgami kapinin gerge-
vesine yasladim.

“Sadece antrenman igin,” dedi kayitsiz ve zevkime gore fazla
karamsar bir ses tonuyla.

“Evet ama tekrar oynamaya bir adim daha yaklastin,” diye
belirttim.

Omuz silkti. “Gorecegiz bakalim.”

Yanimdan gegip gitti, kapinin yaslandigim kismindan olabil-
digince uzak durarak banyodan ¢ikt1. Neredeyse bana dokunma-
ya korkuyor gibiydi.

Gdzlerimi kirpistirdim. Bagimui gevirip ¢aligjma masasinin
6n(indeki sandalyeye oturdugunu gérdiigiimde yiiziim gagkinlk,
belki biraz da kizginlikla burugtu. Cantasindan bir ders kitab: ¢i-
kard: ve sanki ben orada degilmigim gibi agti.

Bahge satigindan aldi§1 CD’lerin masasinin kdgesinde durdu-
gunu fark edince, hafif¢e gllimseyerek birini alip arkasindaki
sarki listesini okumak igin ¢evirdim.

“Bunlardan birini dinledin mi?”

“Hayir.”

Bu cevabi bagim bile kaldirmadan vermig, hayir kelimesi du-
daklanindan bily(ik bir hizla dkilmisti.
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Kisa cevabim g8rmezden gelerek Usteledim. “HAl4 Green
Day dinliyor musun?” diye sordum CD g¢alarina uzanarak ama
ben daha agamadan elimden kapti, masasinin st gckmecesine
koyup sertge kapadi.

“Esyalara dokunmayi keser misin?”

“Asil sen huysuz bir pislik gibi davranmayi keser misin?”’
dive karsihk verdim kollarimi kavusturarak. “Bu odaya girdi-
fnmden ben yilziime bile bakmadin.”

Basini iki yana salladi ve ben oradayken higbir sey okuyama-
yacagini bildigim halde ders kitabindaki kelimelere odaklaniyor-
mus gibi yapti.

i¢imi gekerek bunun cumartesi giinkii galibiyetten kalan bir
iizintd olup olmadigin1 merak ettim. Elbette kazanmamiz 1yi1 bir
seydi ama asla yiiksek sesle itiraf etmeyecek olsa da bunun Hol-
den’1 biraz rahatsiz ettigini biliyordum.

Cinkii onsuz kazanmigslardi.

Bir siire onu izledim. “Sadece birka¢ mag. Sana héla ihtiyag-
lan var. Artik antrenman yapma iznini de kaptigina gdére farkina
bile varmadan sahalara donmiis olacaksin. Hem sen...”

“Bu moral konusmasini sikleyecek birine sakla,” diye sézii-
mii kesti. Bir sayfayi dyle sertge ¢evirdi ki neredeyse yirtacakti.

Beni tokatlamig gibi basimi geriye attim. “Senin derdin ne?”’

“Sensin!”

Kelime agzindan kiikreyen bir gok giiriiltiisti gibi yiiksek ve
tehditkar ¢ikmisti. Ders kitabim kapatmig bana dik dik bakarken
g0gsi siddetle inip kalkiyordu.

Ne yapacagimi, ne s6yleyecegimi bilemedigim i¢in sadece
bakakaldim.

“Sensin,” derken sesi hila plirizl, kulak tirmalayiciydi. Elle-
rini dayadif) masasindan destek alarak ayaga kalkip dibime ka-
dar girdi. “Benim derdim sensin. Sen ve senin bir sicak bir soguk
sagmaliklarin. Beni glildfirmeye, daha iyi hissetmemi saglamaya
¢alistiktan hemen sonraki apagik sinirin. Sen ve 8nce beni rahat
birak, hemen ardindan hadi gel oynayalim diyen tavnn.”
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Daha yakinima girdiginde nefesim bogazimda dUglimlend:.
Go6gsil gégsime degiyor, dustan yeni ¢ikmig kokusu burnuma
doluyordu.

“Sensin,” dedi dudaklarima ulasan titrek bir ncfesle. “Bir de
lanet aklimla nasil oynadigin.”

Hafif¢e cenesini kaldirdi, boylece dogrudan burun kemerinin
lizerinden bana bakmaya bagladi. Viicudumdaki her hiicre bu ba-
kisin altinda titresti. Cenesindeki kaslanin segirdigini ve sertge yut-
kundugunu fark ettim, sonra bir nefes vererek benden uzaklast:.

Holden hisimla odamin diger tarafina gegti. Ellerini saglarn-
dan gegirip basinin iistiinde birlestirdi. Sirt1 bana déniik, gozlen
pencereden goériinen bahgedeydi.

Bir an i¢in sok olmus halde hareketsiz ve sessiz kaldim.

Ardindan dudaklanm biiktiim.

“Siktir git, Holden,” dedim tiikiiriircesine bagimi iki yana
sallayarak. “Seninle isteyerek katilmadigin bir oyun oynami§im
gibi davranma.”

Giilerek elleriyle bacaklarina vurduktan sonra bana déndi.
“Benden ne istiyorsun? Ha?”

Kendime gelip yutkundum. “Arkadas olmak,” dedim ciliz bir
sesle.

“Arkadas,” diye yineledi bagka bir ac1 kahkahayla. “Dogru.
Tamam o halde. Arkadas olacagiz o zaman. Artik gidebilirsin.”

Bagimi iki yana salladim. “Buraya kutlama yapmaya, kibar
davranmaya ve sana lanet olas1 bir muffin getirmeye geldim. Be-
nim gdzetimimden JB’ye verildin. Bu iyiye isaret, Holden.”

“Ona verilmem yakinda oynayacagim anlamina mi geliyor
sence?” diye sordu duyduklarina inanamiyormus gibi. Sonra ifa-
desiz yiizliyle bana dogru bir adim atti. “Baban beni etrafinda
istemedigi i¢in tekrar JB’ye verildim.”

Tartigmaya devam ederken ¢enem kasildi. “Hayir, sebebi bu
noktada devreye girecek daha deneyimli bir antrendre ihtiyacin
olmasi ve...”
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“Tannm. sadece...” Holden cllerini yumruk yapti, ytiz0 hayal
kinkhigiyla kipkinmzi kestlirken onlari yaninda salliyordu. “(e-
neni kapatir misin?”

Aramizdaki boslugu kapatip g6gsim( onun gdgsline bas-
ardim, az kalsin ¢genemi onunkine garpacaktim. “Kapattirsana
hadi,” derken sesim neredeyse hirlar gibi ¢ikmisti.

Bana istten bakti, gozleri benimkiler arasinda gidip gelirken
gogsit dfkeyle kabariyordu. Sanki beni 6niinden ¢ekecekmis gibi,
sanki beni kenara itip hisimla odadan ¢ikacakmis gibi kollanmi
tuttu.

Ancak bunlan yapmak yerine, bir iz birakmak istiyormus gibi
kollannmi morartacak kadar sikti.

Sonra beni 6ptii.

Agz1 benimkine vahgi bir baskiyla kapandi, elleri sertce kolla-
nmdan yukan ¢ikarak yiiziimii kavradi. Beni oldugum yere mih-
layip arzu ve 6fke kangimi o Gpiiciigiin igine ¢ekerek kendine
bastirdi.

Ona karsilik verdim.

Ayak parmaklarimin ucuna kalkip talebine karsilik verirken
dudaklanmi araladim. Saglarini kavradim ve altdudagini emerek
dislerimin arasina alip 1sirmama yetecek kadar geriye ¢ekistir-
dim.

Holden inledi, elleri sirtimdan agag korlemesine kayip kigi-
m sikarken biitlin tliylerim diken diken oldu. Beni kendine ya-
pistirdiginda, aym gileden ¢ikarici ihtiyagla tirnaklarimi sirtina
batirdim.

Bir nefes sonra beni kucagina aldi, bacaklarimi beline sarar-
ken elleriyle kigimi kavrayarak beni kendine yasladi. Bir an son-
ra beni yataginin (izerine birakti ve silteye ¢carpmamla beraber
¢arsaflar agirlifimin altinda hugirdadi. Holden tizerime ¢ikmadan
dnce liglnct bir nefesi alacak vaktim olmadi, dizini bacaklarimin
arasina sokarak cezalandirici ve garesiz 6plictikleriyle beni yas-
tiklarina bastirdi. ‘
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Dili benimkine sirtindiigtinde ensesindeki saglan tuttum ve
onu kendime g¢ekerek daha fazlasini talep ettim. Zihnimin arka-
sinda uzaktan ginlayan her uyari ganini, bana bunun olamayaca-
gini, bizim olamayacagimizi sdyleyen her sagduyumu gdérmez-
den geldim.

Onu istiyordum.

Onu o kadar ¢ok istiyordum ki benligimin her zerresini bir
¢irpida tiiketmesine izin verecektim. Tam da simdi bu ana teslim
olabilecegim anlamina gelecekse beni varolustan silmesine, ge-
zegenden yok etmesine bile izin verirdim.

Holden ellerini saglarimin arasina sokup parmaklarini sikarak
bir yumruk haline getirdi. Sirtim yay gibi gerildi, ¢enem yuka-
n kalkti ve dudaklarim onunkilerden kurtuldu. Ben dokunusu-
nun altinda kivranirken o ¢enemi, boynumu, kopriiciikkemigimi
yalayip emdi. Saglarimi bu kadar sik1 tuttugu i¢in kipirdayami-
yordum, bu da lizerimde tekrar yukan ¢ikip agzimi bir kez daha
kendisininkine hapsetmeden &nce ¢enemi nazikge 1sirirken her
oksamay1 yogunlastiriyordu.

Bir eli saglanm birakip kalgama dogru ilerledi, kigimi sik-
tiktan sonra avucunu sertge tigértiimiin altina soktu. Sutyen giy-
memistim ve Holden’in parmaklan goégiiskafesimde gezinirken
meme uglanm ihtiyagla sizliyordu. Kisa bir siireligine durduy,
kalgasini bana bastirarak sadece bagparmaginin ucuyla meme-
min altim oksadi ve kotumun dikis yerindeki o hassas noktami
uyardi.

Daha fazlasi igin umutsuz bir yakarnigla agzina dogru inledim.

illtizyonu paramparga eden de bu ses oldu.

Holden nefes nefese durdu ve tutusu gevsedi, dudaklan hala
benimkilere degdigi halde artik beni 8pmilyordu. Kendini iize-
nmden kaldinp geriye, yatagin diger ucuna atmadan 6nce beni
sadece bir saniye daha orada sabit tuttu.

Parmaklanm saglannin arasindan gegirip dirseklerini bitktigi
dizlerine dayad: ve g&gsiine dogru gekti. Cildirmis bir adam gibi
goriintiyordu, lanet olasi bir ¢8kiisiin esiinde olan biri gibiydi.
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Gergeklik bir tokat gibi suratima garpti.

O tek kelime bile etmeden gitmem gerektigini, bir hata yapip
cok ilen gittigimizi anladim.

Bana sahip olamazsin, demistim o geceki partideyken.

Buna ragmen buradaydim iste, ona hatirlatmak igin higbir fir-
sati kagirmadigim kurali kendim g¢igniyordum.

“Gitmen gerek,” demeyi bagardi plriizlti ve dlizensiz bir ses-
le. “Simdi. Git. Git, Julep.”

Yutkunarak yataktan kalkip ellerimle saglarimi ve tisdrtimi
dizeltirken kapisint hizla agtim, arkama bile bakmadan disan
firladim.

Merdivenleri inerek kapidan ¢iktim, onun bahgesinden soka-
gin kargisina ardindan da kendi bahgeme kostum. Sendeleyerek
on kapidan igen girer girmez, sanki beni takip edecekmis gibi
kapiy1 arkamdan kilitlemistim. Mary’nin sagkin bakiglanni gor-
mezden gelerek yanindan hizla gegtim ve iist kattaki odama ¢ik-
tim. Kapiy1 kapatip sirtimi yaslayarak kendimi yere biraktim.

Nefes alamiyordum.

Az 6nce yaptigimiz seye inanamiyordum.

Bunun nasil oldugunu bir tiirlii aklim almiyordu.

Yine de bunu tekrar yapmak igin her geyi gbze alabilecegimi
biliyordum.
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HOLDEN

“Binlerinin dikkati dagimik.”

Goézlerimi kirpigtirarak diigiincelerimden siyrilip su ana geri
dondiim. Amcalanm birbirlerine bilmig bilmis baktilar. Nathan
balkabag: ¢ekirdeklerini pismeye hazirlarken, Kevin ¢ekirdegi
¢ikanlan turuncu meyveyi 6zenli bir tasarimla oyuyordu. Ku-
zenim onu kucagima oturttugum yerden ikisini izliyordu, ellen
zaman zaman tadina baktig1 balkabagindan dolay1 yapis yapisti.

“Pardon,” diye minldandim. “Sadece mag1 diigiiniiyordum.”

Bu bir yaland, iistelik agzimdan ¢ikar ¢ikmaz bunu anladik-
tarin1 biliyordum.

Onu 6ptiigiim geceden beri Julep’ten baska higbir seyi ya da
hi¢ kimseyi dilsiinmemistim.

O zamandan ben siirekli gergindim, igimde bir huzursuzluk
vardi. Sugluluk hissiyle korku birbirine karismis, 6zlem ve arzuyla
i¢ ige gecmisti. Babasi bana ellerimi ondan uzak tutmamu s6yler-
ken adamin gozlerinin igine bakmigtim ama o anda bu imkansizdi.

Onu 6pemezdim.

Buna ragmen onu 6pmeden de duramazdim.

Eger inlemeseydi eger o tatli, sarhos edici ses beni gerceklige
dondiirmeseydi onu becerirdim. Giydigi o vintage bluzu pargala-
y1p kot pantolonunu bacaklarindan teker teker ¢ikanirdim. Ayak
bileklerini omuzlanma atip kendimi onun igine 6yle bir gémer-
dim ki geride bir par¢ami birakirdim.
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Yine de mantikli davranmay1 ve mucize eseri durmayi basar-
mistm.

Julep’in kagisina bakilirsa durduguma memnun oldugunu bi-
liyordum.

O zamandan beri konugsmamistik, sahada birbirimizin yanin-
dan gegerken birbirimize arkadagca bir selam bile vermemistik.
Onu gordiigiimde basimi dne egiyordum, o da ben etraftayken
aym seyi yapiryordu.

Ancak onun vizildayan varligini derimin altinda bir neon 15181
gibi hissediyordum.

*“Oynayacak misin?”

Gozlerimi kirpistirdigimda, bir kez daha kendimi daginik
mutfakta buldum. “Ne?”

“Magta,” dedi Kevin amca sintarak. “Bu yiizden mi aklim
mesgul ediyor? Oynayacak misin?”

Yutkundum. “Bu sefer degil ama umanm yakinda.”

“Bu haftaki antrenman iyi gegti mi?” diye sordu Nathan. Ardindan
dzen kabak ¢ekirdekleriyle kapli kurabiye tepsisini finna siirdii..

“lyi gegti. Agnm olmadi, rahatga hareket edip iyi bir perfor-
mans sergiledim. Savunmada bana ¢ok yiiklenmediler, ¢alim
atan olmadi,” dedim. “Yine de kendimi iyi hissediyorum.”

“Peki ya kog¢?”

Midem altiist oldu, sanki onun delici gézleri bu odada bile
beni izliyordu.

“Temkinli davraniyor,” diye itiraf ettim. “Ama saninm o da
beni tekrar sahada gérmek istiyor.”

“istememesi aptallik olurdu,” dedi Kevin amca. “Gelecegin
Tom Brady’sini son senesinde yedek kuliibesinde oturtan kog
olarak hatirlanmak istemez.”

Dudaklarnnmin kenan hafif¢e yukan kivnldi, bir haftadir gii-
lamsemeye en ¢ok yaklastifim an bu olmugtu.

Yaninki magimiz South Hartford Universitesi Bulldoglanna
karsiydi, ligimizdeki en kotil taraftarlar onlardaydi. Giriltiicd,
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kaba ve acimasizlard, her zaman aklimiza girmeyi basanyorlar-
di. Mag deplasmanda oynanacakti. Bu yilzden magin, o soytan
taraftar grubunun iki saatlik bir yolculukla bizim sahamiza geldi-
g1 bir magtan daha gergin gegecegini biliyordum.

Oynayamayacagimi ve ¢enelerini attigim her gol pasiyla ka-
patamayacagimi bilmek beni kahrediyordu.

Ko¢ Lee bugiinkii antrenmandan sonra soyunma odasinda,
“Yakinda,” diye s6z vermisti. Yarin otobiise binmeden 6nce he-
pimizin 1yi bir uyku ¢ekmesini istedigi i¢in antrenmam erken bi-
tirmigti. Ge¢ oynanacak bir magti, televizyonun en ¢ok izlendigi
saatlerdeydi. O biiytik 1siklarin altinda takima liderlik eden kisi-
nin ben olmayacagimi sdylediginde i¢cimdeki her sey darmadagin
olmustu.

“Duygusal bir sey sdyleyebilir miyim? Tabii beni yumrukla-
mak yok,” dedi Kevin amca. Bu sirada soyma bigagini balkaba-
gina oydugu ayin digina dogru kaydirarak sekle derinlik kazan-

dinyordu.

“S6z vermiyorum.”
Kikirdadi. Balkabagina tekrar odaklanmadan 8nce gozlerini

bana dikti. “Tiim bunlarla basa ¢ikabildigin i¢in baban seninle

gergekten gurur duyard:.”
Donup kaldim, kalbim gogsiimde tekrar atmaya baslamadan

6nce bir anliina tekled:.

“Sakatliginla ve oynayamadigin ig¢in hissettigin karmagik
duygularla bag etmek zorundayken bir lider olarak takimini des-
teklemek kolay degil. Bu senin olgunlugunun bir gdstergesi,
Holden. O seninle gurur duyardi.” Kev amca yutkundu, ardindan
gdzleri benimkilerle bulugtu. “Ben de gurur duyuyorum.”

Bagimla onaylarken bogazim diiglimlenmisti, konusamiyordum.

Joanne balkabag) kapl: elini yanagima dogru uzatip turuncu
yapiskan seyi kiigitk bir kahkaha atarak yitiziime stirdil.

Bu, anin gerginligini yok etmisti. Ytlziimdeki balkabagini
parmagimla alip burnuna vurdugumda amcalarim kikirdada.
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Sadece birka¢ dakika olmugtu ama bu, Julep'i ddsOnmeden
gesindigim en uzun zamand.

O gece Cukur'a geri ddnddgtimde evin bos olmasina stkret-
tim. Dinlenebilmek i¢in magtan 8nceki cuma gind, antrenman-
lanmiz1 her zaman erkenden yapardik ama otobls yarin dgleden
sonra ikide kalkacagindan takimin bilyilkk kisminin muhtemelen
disanda oldugunu, antrenmani erken bitirdigimiz ve magin geg
baglayacagi nadir zamanin keyfini ¢ikardiklanni biliyordum.

Cukur bosken neredeyse iirkiitiiciiydii, rahat edemeyecegim
kadar sessizdi. Yine de bunu bir liituf olarak degerlendirdim, tek-
rar agag1 inmeden 6nce dug alip istiimii degistirmek i¢in merdi-
venlerden yatak odama ¢iktim.

Uyuyamayacak kadar gergindim, ders ¢aligmayr denemeye-
cek kadar dikkatim dagilmisti. O yiizden kanepeye uzanip zihni-
mi mesgul edecek bir seyler bulmaya galisarak Netflix’te gezin-
dim. Yaklasik otuz dakika sonra oflayarak gdrdiigiim ilk aksiyon
filmine tikladim, biraz silah ve vahgetin bana ilag gibi gelecegini
umuyordum.

Zaman gegtikge, filmin ¢ektigim aciy1 hafifletmek igin bir ige
yaramamasina daha da sinirlenerek kanepeye iyice gémiildim.
Telefonumu elime aldim ve haftalar 6ncesinden kalma birkag¢
mesajimiza bakmak i¢in Julep’in numarasim agip durdum. Bir
mesa) yazdim, sildim ve telefonumun ekranim tekrar kilitledim.

Yukan ¢ikip uyuya kalana kadar karanhkta yatmaya karar
verdigimde saat neredeyse on bir olmustu. Ayaga kalktim, saga
sola ddnerek sirtimi kitlattim. Televizyonu kapattiktan sonra evin
icinde dolasarak kapilann kilitli, pencerelerin de kapali oldugun-
dan emin oldum. Diger ¢ocuklar eve sarho§ déndilklerinde bunu
yapmay akil edemeyeceklerini biliyordum.

Sokaga bakan bllylik pencerenin perdesine uzandim, biz la-
net hayvanlar olmasaydik burasi mitkemmel bir okuma kdsesi
olabilirdi. Ancak bu yipranmig minderin izerinde genellikle kirli
spor ¢antalannmiz ve kramponlanmiz dururdu, 8n kapidan igeri
girdigimizde esyalan firlatmak i¢in uygun bir yerdi.
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Perdeyi indiremeden gézlerim sokagin karsisindaki eve takild.

Julep’e.
Evilennde yanan tek 151k oturma odasindaydi. Bir lambanin

hafif 1s1ltis1 gibi yumugak ve sicak bir aydinlik yayiyordu. Mar-
y’'nin arabasini garaj yolunda gérememistim, bu yiizden bir an
sonra Julep’in pencereden goriinmesi beni sasirtmadi. Elleri be-
lindeydi, sanki az sonra onunla savagmak iizereymis gibi oturma
odasinin ortasindaki direge bakiyordu.

Evimizin igiklanmin s6niik olugsu onu daha iyi gérmemi sag-
liyordu, viicudunun log silueti o kadar netti ki karnini kaplayan
terin parlakhigini fark edebiliyordum. Giydigi kiyafetlerin renk-
lerini segemiyordum ama iizerinde fazla bir sey yoktu. Yalniz-
ca kiginin kivnmlanni saran yitksek belli bir tangayla basit bir
sutyen vardi. Sporcu sutyenine bile benzemiyordu, sanki biitiin
giin giydigi sutyendi de kapidan igeri girer girmez hemen direge
sarilabilmek i¢in {izerindeki kiyafetleri ¢ikarmis gibiydi.

Bagka tarafa bak, seni sapik pig.

Kendime niyetlendigim gibi perdeyr kapama emri verdim.
Onu yalniz birakmak, mahremiyet vermek ve ona bir daha asla
dokunmayacagim diigiiniiliirse, bunun lanet bir iskenceden bagska
bir sey olmadigini hatirlamak i¢in kendime yalvardim.

Buna ragmen mazosist yanim beni oldugum yere ¢iviledi,
onun kendini kromun iizerine atmasini izlerken kalbim kit kat
atiyordu.

Bag agag1 donmeden 6nce kendini direge paralel olarak yukan
¢ekip bacaklarim iki yana agigini, bu kadar kolay bir seymis gibi
gOstermesi biiyilleyiciydi. Bir anhigina bu sekilde kaldi, ardin-
dan bacaklanndan birini direge sararak ellerini serbest birakt.
Silueti, uzun bacaklan ve ugusan saglaniyla bir bulaniklik halinde
direkten sarkti.

Bu sefer topuklu ayakkabi giymisti.

Sekli dolayisiyla topuklularin zaten ince olan bacaklanni na-
sil daha da uzattiklanini fark ettim. Aklima hemen o gece partide
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giydigi topuklular geldi, ayak bileginin agikta kalan o kiigiik kis-
mi ona dokunma istegiyle beni ¢ilgina ¢evirmigti.

Simdi bunu ii¢ kat daha fazla hissediyordum.

O su gibi hareket ederken transa gegmistim. Dizlerinin dizerin-
de yumusak bir sekilde yere indiginde, direge yaslanip viicudu-
nu yay gibi kivirarak saglanni hizla geriye savurdu. Bu manzara
beni neredeyse bosaltacakti. Onu dizlerinin iizerinde izlerken ve
diregin yerinde olmanin, bacaklanm iki yana agmg halde bana
bakmasinin nasil bir sey olacagim hayal ederken paramparga ola-
cagim sandim.

Gozlerimi kapatarak tekrar perdeye uzandim.

Kapat sunu. Kapat sunu artik.

Ne yazik ki yapamadim.

Tam o anda Julep basimi kaldinp dogrudan bana bakt.

i1k bagta evimizdeki titm 151klar soniikken beni gorebilecegini
didsinmedim. Sokak lambalan yaniyordu tabii ama bu beni bura-
da dururken gérmesi igin yeterli miydi?

O dogrudan &niinde durdugum pencereye bakarken, nefesimi
tutmus halde tamamen hareketsiz kaldim.

Julep &niindeki cumbali pencereye dogru yiiriiyerek, cama
ylzinin hatlann belli belirsiz gérebilecegim kadar yaklast:.
Uzun bir siire orada durup bakt1 ancak beni gérdiigiine dair bas-
ka bir igaret yoktu.

El sallamasim1 ya da hareket ¢ekmesini bekledigim kisa bir
anin ardindan, yanindaki sehpadan aldig: bir bardak suyun nere-
deyse hepsini igti. Bakiglarinin penceresinin dst tarafina kaydig:-
m gdrdiigiimde, benim yapacak giicii bulamadigim seyi yapmak
ve kendi perdesini ¢ekmek ilzere olup olmadigini merak ettim.

Ancak tereddiit etti. Gogsit hdla son hareketine harcadifi
efordan dolay: hizla inip kalkiyordu.

Gozlen yavagga tekrar benim pencereme kaydi.

Sonra eller sutyeninin 8nilne uzand1 ve memelerinin ortasin-
daki kilglilk kumag pargasini tuttu.
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Hayir, bu bir kumag pargasi degildi.

Bir kopgaydi.

Ben izlerken kopgay! ¢6zdil.

Bir sonraki nefesim bogazimda diigiimlendi, sanki nefesim
bile kii¢ik bir hareketin onu korkutup kagiracagindan endigele-
niyordu. Ancak Julep sutyenini yavasga agip askilarim &nce sol,
sonra da sag omzundan asag1 kaydirirken yiiziinde korkuya dair
higbir sey yoktu. Sutyeni bir parmagindan sarkitarak yere att,
ardindan ellerini pencerenin pervazina dayadi ve sokak lamba-
sindan yayilan 15181 kullanarak bana memelerinin mitkemmel bir
manzarasini sunmak i¢in éne dogru egildi.

O bir elini gégiiskafesinden yukan kaydinp kendini avuglar-
ken, hareketlenen sikim ac1 verecek derecede sertlesince bir kiif-
ri yuttum. Meme ucunu parmaklannin arasinda déndiirerek sikh
ve sonra yiiziinii gérebilmem igin biraz daha egildi.

Bir de yiiziindeki muzip giilimsemeyi.

Uzun bir siire beni izledi, belki de benim onu izlememe izin
verdi. Sonra parmaklarim oynatarak alayci bir tavirla el sallad,
perdeye uzanarak onu tek hamlede ¢ekti ve bilyiileyici gérinti-
siini gézlerimin 6niinden sildi.

Kanepedeki telefonum bildirimle ¢aldiginda hala camn
Oniinde Gylece duruyordum.

Yavas¢a kanepeye dogru ilerleyip telefonu elime alirken esof-
manin igindeki sikimi diizelttim ve ekranda Julep’in adini gor-
dim.

lyi geceler, Kaptan.

Altdudagimi 1sirarak bagimi iki yana salladim.

Gecenin geri kalaninda aklimda tek bir disiince ddnilp durdu.

Bagim beladayd.
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JULEP

Holden gorlindiigiinde ¢oktan JB’yle otobisiin ikinci sirasina
oturmus, oyunculan tek tek incelemeye ve bugiinkii mag i¢gin ih-
tya¢ duyacaklan geylerin iizerinden ge¢meye baglamigtik.

*“Clay’in ayak bilegi onu hila rahatsiz ediyor, bu yiizden 1sin-
madan 6nce iyice bantlayip bazi hareket kontrolleri yapmamiz
gerekecek,” diye listeye devam etti JB ama sest soluklast.

Holden’1 pencereden izlerken her sey soluklast.

Saglan nemli ve her zamankinden daha koyuydu, otobiise
yaklagirken elini kayitsiz bir tavirla arasindan gegirdigi bukleleri
dagimkti. Cantasini omzundan ¢ikanp ekipmanlan otobiise yiik-
leyen gorevlilerden birine verdi, hemen ardindan giiriiltii 6nleyi-
ci kulakiistii kulakliklarini takti.

Uzerinde takimin renkleri vardi; gégsiinde NBU’nun altin lo-
gosu bulunan kiremit kirmizisi bir kapiisonlu hirkayla uyumlu bir
esofman alt1 giyiyordu. Onu bu esofman altinin iginde gérmenin,
kumasin kalgalarini, uyluklanni hatta... belirgin bagka bir bolge-
sini sarmnasinin sagma derecede istah agici bir yam vardi. Egof-
man alt ve kapiisonluyla bu kadar seksi gorinmesi adil degildi,
astelik bu sadece iiniversite sporculannda bulunan o ukala tavirla
maca gitmek ilzere otobllse binmesinden de kaynaklanmiyordu.

Samimi, rahat gérilnmesinin etkisi bilyilktil. Sanki her an gii-
limseyip sana gamzesini gosterecek ve alnindan Spmeden dnce
kolunu omzuna dolayacak gibiydi.
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Tam da bu diisiince aklimdan gegerken Holden’in gdézlen
pencereden onu izledigim yere kaydi.

Yanaklanm kizarmis, kalbim giimbiir glimbiir atar halde ba-
kislannmi kaginp JB’nin séylediklerini yakalamaya ¢aligtim. Be-
nim neyim var boyle? Aptal aptal bunu merak ediyordum ama
bu diisiinceyi de bir sivrisinekmis gibi hizla zihnimden uzaklas-
tirdim.

“...Holden i¢in. Sonra da...”

Goézlerimi kirpistirarak konusmamiza geri dénerek, ‘“Pardon,
ne dedin?”’ diye sordum JB’ye.

JB giiliimseyerek tek kasini kaldirdi. “Dedim ki, Holden i¢in oyun
oncesi bir derin doku masaji ayarlamahy1z. Katilmiyor musun?”’

Diigiiniiyormusum gibi duraksadim, sanki ilizerine gergekten
disiinmem gerekiyormus gibi. “Hayir, bence iyi bir karar. Oy-
namiyor olabilir ama yedek kuliibesinde gerilecektir. Kesinlikle
zaran olmaz.”

“Ben de aynen dyle diigiiniiyorum. Seninle ikimiz aktif oyun-
cularla ilgilenirken bu igi Tanner’a verecegim.”

Masaj1 ben yapmayacagim igin yasadigim hayal kinkhgiyla
yliziimiin asilmamasina ¢abaladim. “Harika.”

Sonra Holden otobiisiimiize bindi, kulakliklan hala takiliyken
basamaklan yavas¢a tirmandi.

Go6zlenmi JB’nin takimin geri kalanmiyla ilgili notlannin ize-
rinden gegerken not panosunda isaret ettigi yerde tutmak igin her
tirld ¢abay: gostermem gerekiyordu. Ozellikle de Holden’n ko-
kusunu aldigim anda, dus jelinin o tamdik erkeksi kokusu bumu-
ma garparak beni 6piistiigiimiiz geceye geri gotiirdii.

Yanimdan gegerken esofman alti omzuma degdi.

Cebindeki eliyle kolumu siktigini hissettigime yemin edebilir-
dim. Cok hafifce, sadece bagimi omzumun tizerinden gevirip ona
bakmam saglayacak kadar sikmist:.

Ancak en arkalara dogru yiiriimeye devam ederek bir koltuga
yerlestiginde, bana degil pencereden disanya bakiyordu.
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Yutkundum, acaba diin gece durumu yanlis okudum da yap-
tgim seye kizdi mi diye distindtim. Gegen hafta 6ptismemizi

durduran o olmustu ve ikimiz de bunun bir daha olamayacagini
biliyorduk.

Buna ragmen...

Diin geceki davranisim igin beni tek bir lanet 8plctkle delili-
gin esigine getirmis olmasindan bagka bir agiklamam yoktu. Onu
penceresinin dniinde dururken gérmigtiim.

Beni izliyordu.

Hissettigim bu gii¢ biitiin mantigim alip gétiirmiisti.

Onu irkiitiicii bir golgeye biiriiyen sokak lambasinin yumusak
1s1ginda bile, sutyenimi agtigimda nefesinin kesildigini gérmek
tiylerimin diken diken olmasina yetmisti. Ne kadanim gorebildi-
gini bile bilmiyordum ama gézlerini kagirmadigindan emindim.

Ancak ben perdeleri kapattiktan sonra mesajima cevap ver-
memisti. Aramizda olanlar, 6piiciik ya da o zamandan beri yasa-
nanlarla ilgili ne hissettigine dair higbir fikrim yoktu.

Benim onu diigiindigiim kadar onun da beni diigiindiga-
ne dair bir igaret aradim. Bu iskence eden yanmay1 benim gibi
hissettigini, bir yangin ¢ikarmayi géze almadigimiz siirece daha
fazlasim1 yapamayacagimiz hissini onun da yasadigina dair bir
isaret aradim.

Her seye ragmen baskin ¢ikmaya baglayan, bir kibrit ¢akma
i¢glidiisiine dair igaret aradim.

South Hartford Stadyumu’na vardigimizda takimin otobiis-
lerden inigini izlerken, JB’nin yaninda durup her oyuncuya on-
lari ne zaman ve nerede gérmek istedigimizi bildirdim. Holden
merdivenlerden indiginde nefesimi tuttum. Bize dogru ilerlerken
fazlasiyla gli¢lii, odaklanmig gériiniyordu.

Oyuncularin her biri nasil davranmalan gerektigini anlamak
i¢in ona bakti, etrafta bos bos dolanarak kahkaha atan bazi oyun-
cular o otobiisten iner inmez sustular. Onun sakin durusunu 6rmek
alarak arkasina dogru siraya girdiler, Holden bazilarina basiyla
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selam verirken digerlerinin sirtina hafif¢ge vurdu. Bunu izlemek
biiyiileyiciydi, onun tek bir dokunusu ya da bakisi1 bir oyuncunun
biitiin tavrini degistirebiliyor, yiiziinden stresi silip derin bir ne-
fes almasini saglayabiliyordu.

Sakat olsa bile Holden kaptandi, takimin lideriydi ve onlann

kraliyd:.
Bana bir kez bile bakmamuisti.

O

Bir mucize eseri kazanmay basardik.

Bu sadece mag¢ ¢ok acimasiz gegtigi veya skorlar oyun bo-
yunca birbirine gok yakin oldugu igin degil, aymi zamanda South
Hartford fanlan magin her saniyesini berbat ettigi i¢in de bir mu-
cizeydi.

Giriiltiilii, terbiyesiz, dahasi var oldugunu bilmedigim bir
seviyede kabaydilar. Tiinelden gegerken bagnslannin ne kadar
sagir edici oldugunu, yuhalamalarini ve taciz edici tehditler sa-
vurduklarimi duyunca sok olmustum. Ahisilageldik “Berbatsin
NBU!” tezahiiratimt da yapmamiglardi, hepsi kisiseldi. Riley’yi
kiz oldugu igin hedef aldilar, Kyle’1 sosyal medya paylasimlan
icin yuhaladilar hatta Clay’i gegen dénem ailesiyle yasadig kor-
kung olaylardan vurdular.

Annesi hakkinda sakalar yapmaya basladiklarinda Holden
onu omzundan sertge tutarak fiziksel olarak zapt etmek zorunda
kalmisti.

Acimasizlardi, hiicum hattimiz ¢izgideyken o kadar yoksek
sesle bagirmiglardi ki oyuncular Blake’in oyun tiiyolanni sesle-
nigini giiglikle duymugtu. Holden her seye ragmen sakinligini
korudu, kollanni gégsiinde kavusturmus halde oyunu saha kena-
nndan izledi. Oyun sirasinda her oyuncuyu bir noktada kenan
¢ekti, kasklanndan tutarak onlara duymalan gerekenleri s8yledi.

Sansin da yardimiyla bir gsekilde onlarnn durdurmay: ve skoru

yakin tutmay bagardik.
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Nihayetinde attigimiz bir son saniye golll, galibiyeti garanti-
ledi.

Otel odamda dus alirken, taraflarlar mag¢ boyunca ilk defa
sessizlige bilriindiiginde Clay ve Zeke'in omuzlarina aldiklan
Riley'yi sahada gezdirmeleri héla gézimin Ontindeydi. O tath
intikam goérdiigiim en giizel manzaraydi.

Aynca otele giris yaptigimizda babamin gézlerindeki endise
de hala gdzlenmin Oniindeydi, takim ¢ok giiriiltiililydt ve kut-
lama yapmaya hazirdi. Lobideki masada durdugu siire boyunca
beni yan gb6zle izlemis, anahtarimi bana uzatirken elimi geregin-
den uzun siire tutmustu.

“Seninle gurur duyuyorum,” dedi.

Yutkunup anahtan alirken gézlerimi yere diktim. “Neden?”

“Cunkii gercekten kendini astin, Julep. Yaptifin her seyde
bunu gbérebiliyorum. Bu gece, saha kenarinda, oyuncularla ¢a-
hsirken... Seni bu kadar odaklanmig, boyle tutkulu gérmeyeli
uzun zaman olmustu. Seyden beri...”

O bogazini temizlerken ciimlesini bitirmemesini umarak ba-
kiglanmi yere ¢evirdim. Bitirmesine gerek yoktu.

“Ben sadece... bunu bir kenara atmam istemiyorum,” dedi
daha yumugsak bir sesle, sonunda anahtan birakirken.

Neredeyse giilecektim. “Ben yatmaya gidiyorum, baba,” de-
dim sonunda bakiglariyla bulusarak. “Yoruldum.”

Babam basiyla onaylasa bile yiizti hila endigeli gbriintiyordu.
“lyi bakalim. Ben de yoruldum.”

Bu bir yalan degildi. Sicak suyu kapatip dustan giktiktan son-
ra kendimi bir havluya sararken hissettigim yorgunluk iliklerime
kadar iglemigti. Islak saglarimi taradim, yliziime gece kremi sir-
dim. Giana ve Riley bu gece ev arkadaglarimdi, takimla seyahat
eden tek kadinlar biz oldugumuz i¢in bdyle olmasi mantikhy-
di. Goriiniige gore Riley tek kadin oyuncu olarak yalmz bagina
kalmaya aligkindi, Giana ise genellikle patronu Charlotte’la ayni
odada kaliyordu.
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Ancak bu gece ligiimiiz kalacaktik ve ben pizza yiyip bayl-
may dort gozle bekliyordum.

Tiim bu hayallerim banyodan ¢ikip Riley’yi makyajini biti-
rir, Giana’yi da buklelerine sag spreyi sikarken buldugumda suya
diigti.

ikisi ayni anda bana baktiktan sonra aralarinda bakistilar, on-
lar daha tek kelime bile etmeden ne olacagini anlamistim.

“Disan ¢ikiyoruz, degil mi?”’ diye sordum i¢ ¢ekerek.

Cevap olarak sadece giiliimsediler, hi¢ tartismadan bavulumu
agip her ihtimale kars1 yanima aldigim tek elbiseyi ¢ikardim.

Tiim yorgunluguma ragmen bir yanim takimla disan ¢ikaca-
gim i¢in heyecanhydi. Cukur’daki parti disinda buna hig¢ firsatim
olmamisti, onun da havasi farkliydi. O yiiksek stresli bir zaman-
daki biraz kafa dagitalim tiiriinden bir geceydi.

Bu bir kutlamayd.

Biraz makyaj yaparken babamin uyansi kisa bir siireligine
aklima geldi ama bu gece kontroliin tamamen bende oldugunu
bilerek o sesi susturdum.

Ayrica yeni bir sehirdeydik. Son zamanlarda diisiincelerimi
karmakansik eden her seyin yani sira, uzun bir giiniin yorgun-
luguyla bile kolay kolay uyuyamayacagima dair i¢imde bir his
vardi.

Bir de belki, kiigiik bir pargam Holden’1 gérmek istiyordu.

O

Riley bara giderken bindigimiz takside, “Kendi derinden sil-
riinerek ¢ikmak iizereymis gibi gériiniiyorsun,” dedi.

Gozlerimi kirpigtinp bagimi gehrin 1g1klaninin bulaniklagma-
sin1 izledigim yerden onlara ¢evirdim. “Aslina bakarsan ¢oktan
¢tkmigim gibi hissediyorum,” diye itiraf ettim.

Giana kaglarini ¢atti. “Ne demek istiyorsun?”

“Yani... son zamanlarda kendim gibi hissetmiyorum.”
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“Ne agidan?” diye sordu Riley.

Deli biri gibi gériinmeden bunu nasil agiklayacagimi digiin-
dim. “Ben sadece... son zamanlarda kendimi... garip hissedi-
yorum.”

“Uzgiln gibi mi?” Giana sordu.

“Hayir.”

“Kizgin, kafas1 kangik?” diye araya girdi Riley.

“Hayir... tam tersi aslinda. Depresif hissetmeye aligkimim.
Ama bu... bilmiyorum.” Bagparmagimi 1sirdim. “Hissettigim
sey... sanki heyecan gibi. Ayn1 zamanda biraz korkmus. Belki
biraz da endiseli gibi.”

Giana sintarak omzuma yaslandi. “Ah, futbol sezonu hepimi-
ze boyle hissettiniyor.”

Zorla giillimsedim. “Evet. Futbol.”

Riley tek kagini kaldirdi, bakislan sanki Giana’nin gérmedigi
bir seyi gdérmiis gibi bana odaklanmigti. Ancak sormaya vakti ol-
mad ¢iinkii arabamiz durdugunda Zeke arka kapiy: agip Riley’yi
bir un guvali gibi omzuna att1.

“Indir beni, seni magara adarm!”

Clay de aynmisim1 Giana’ya yaparken, Zeke kahkaha atarak
Riley’yi barin igine tasidi. Giana itiraz etmedi, sadece eteginin
arkasim1 tutarak kimsenin kigim gérmediginden emin olmaya
¢alisti. Clay onun zihnini okumus gibi devasa ellerinden binyle
etegini kapatarak Giana’nin giillimsemesine ve onu igeri tagirken
Clay’i alnindan 6pmesine neden oldu.

“Sen de boyle bir yolculuk ister misin?”

Sesini duyunca donakaldim ancak hi¢ etkilenmemis gibi ya-
vas ve sakince ona dénmeyi basardim. “Peki, sen kasiklarina bir
diz gegirmemi ister misin?”

Holden kikirdayarak ellerini kot pantolonunun ceplerine so-
karken gbzleri hafifce parladi. Uzerinde hild NBU kapisonlusu
vardi ama altina giydigi o kot pantolonla ilgili bir sey bagimi
sabahki esofmanindan bile daha fazla déndiirmigtil.
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Dudaklanni birbirine siirterek bir siire beni izledi, sanki bag-
ka bir sey sdylemek istiyormus gibiydi. Ancak bunun yerine bir
eliyle ban isaret ettiginde gosterdigi yere dogru ilerledim.

Holden kosarak 6niime ge¢ip benim i¢in kapi1y1 agmadan dnce
bile, evin duvarlan yiiksek sesli miizikle giimbiirdiiyordu. Jesti
karsisinda gézlenmi devirmeye niyetlensem de bunu yapmak,
hareketini tath bulan i¢imdeki yumusak noktaya ihanet olurdu.

Gingte kimliklenmiz kontrol edildi ve i¢eri girdigimizde ta-
kimin mekani tamamen ele ge¢irmis oldugunu goériince giiliimse-
meden edemedim. South Hartford Universitesi kampiisiine yakin
bir bard1 ama arka taraftaki bilardo masalarindan dart tahtalarina
hatta dans pistine kadar her yer bizim renklerimizle kaplanmist.

“Julep!”

Déndiigiimde Giana’nin Riley, Zeke ve Clay’le birlikte dans
pistinin yakinindaki bir masadan bana el salladigim gérdiim. Leo
da oradaydi, yaninda daha 6nce gérdiigiim ama bizzat tamgmadi-
gim bir amigo kiz vard.

Holden’in arkamdan geldigini, viicuduma en az iliklerimde
uguldayan miizik kadar titresim yayan yakinligim hissedebili-
yordum. Masaya vardigimizda diger tarafa gegti ve Clay ona bir
bira uzatirken Leo’nun koluna vurdu.

Bakiglanmi ondan ayinp bana pembe, meyveli gibi goériinen
bir shor uzatan Giana’ya odaklandim. Koktey! olabilecek kadar
biiyiik bir bardak oldugunu diisiiniirsek shor’in dogru kelime
olup olmadigini bilmiyordum.

Inledim. “Ah, Tanrim.”

“Sadece bir tane,” dedi tath bir sesle.

Riley bana ona inanma diyen bir bakis atti.

ickiye temkinle baktim. Sadece bir tane shot, ardindan da bir
iki kadeh igsem bir sey olmayacagini biliyordum. Ancak o nokta-
dan sonra durmam gerektiginin farkindaydim. Aksi takdirde beni
rahatlatan mutlu sarhosglufum kaybolacakti, bana ¢akirkeyiflikle
kotil kararlar vermeme neden olan sarhosluk arasindaki ¢izgiy

astiracakti.
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Bu, Abby &ldiikten sonra uzun siire agtigim ve babami nere-
deyse yikma noktasina getiren tiirden bir sarhogluktu.

Annem de pek memnun sayilmazdi ancak benden iimidini
keseli ¢ok olmustu. Ben anza ¢ikardigimda, kendimi evlerinin
oniinde bir polis arabasinin arkasinda buldugumda, misafir ban-
yosunda kustugumda ya da adin1 bile hatirlayamadigim bir ada-
mun evinden utang yiirilyiisii yaptifimda babam gibi iiziilmezdi.
Sadece bir kahkaha atarak basini iki yana sallar, benden daha
iyiymis gibi chardonnay’ini’ igmeye devam ederdi.

Abby’ye olanlar i¢in beni sugluyordu ve ben bu yiizden ona
bile kin besleyemiyordum.

Ciinkil ben de kendimi sugluyordum.

Giana shor’1n1 havaya kaldirarak, “Takima,” dedi. “Bir de ala-
caginiz sampiyonluk unvanina.”

Elindeki su bardagini bize dogru egerek, “iste buna igerim,”
dedi Zeke.

Hepimiz elimizde ne varsa artik igki ya da shof’lan kafamiza
diktik. Ardindan Clay, “Alacagimiz. Sen de bu takimin bir parga-
sisin, biliyorsun,” dedi Giana’y: kendine gekerek.

Giana yanaklan kizararak giiliimsedi, 6piismeye basladikla-
nnda biraz rahatsiz olarak gézlerimi bagka bir yere ¢evirdim.

“Dans etmek istiyorum,” dedi Riley ama Zeke’i piste ¢ekmek
yerine benim dirsegime yapisti.

Reddetme firsati bulamadan g¢ekistirilerek goétiirildiim.

Dans pisti tiklim tiklimdi, Riley beni kalabaligin arasindan
DJ’in 8niine kadar siiriikkledi. Hoparlérlere bu kadar yakinken
mizigin sesi o kadar yiiksekti ki onu igimde kalp atis1 gibi his-
sediyordum.

Giana da bize katild1 ve birlikte kigilk, dar bir gember olus-
turduk. Riley hi¢ umursamadan dans ediyor, kalgalanni kivinp
viicudunu ritme goére savuruyordu. Giana ilk basta biraz utangag
gorinse bile gdzlerini kapadiktan sonra o da yavagga hareket et-
meye baslada.

®* Bu tQr beyaz sarup. (¢.n.)
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Keske diregim yanimda olsaydi. Keske tutunabilecegim, ben;
sabit tutacak gii¢ll ve saglam bir seyim olsaydi. Krom partnerim
yanimdayken dans etmeyi seviyordum ama ya onsuz? Tipki yenj
dogmus bir ziirafanin inanilmaz uzunluktaki bacaklanni kesfet-
mesi gibi kendimi huzursuz hissediyordum.

Neon 1giklar géziimiizii aliyor, sis makinesi derin basla esza-
manli olarak Gizerimize bir bulut génderiyordu. O kadar karanlik-
t1 ki tiim bunlar bir araya geldiginde Gstiimiizdeki DJ’den ve tam
oniimde dans eden kizlardan baska pek bir sey géoremiyordum.

Bunun muhtemelen kimsenin de beni géremedigi anlamina
geldigini biliyordum.

Bu yiizden derin bir nefes verdikten sonra ellerimi basimin
iizerine kaldirdim, viicudum hareket etmeye baslarken orada tut-
tum. Ritme ayak uydurmaya baglamigtim ki yiksek enerjili bir
house miizigiyle baglayan sarki daha yumusak, daha yavas ve bir
sekilde daha agir ritimli bir melodiye donistii.

Hareket ederken bunu ruhumda hissettim ve kendimi muzige
birakarak teslim oldum.

Zeke’in ne zaman Riley’yi kendine ¢ektigini ya da Clay’in
Gianna’y: ne zaman kucagina aldigini bile fark etmemigtim.

Ancak Holden arkama geldigi an onu hissettim.

Bana dokunmadi, elini kalgama koymad: ya da beni kendine
dogru ¢ekmedi. Sadece orada, aramizda bir santim mesafe bira-
karak tam arkamda durdu.

Giicii ellerime birakiyordu.

Bu bir meydan okuma gibi gelmis, o tek shor bunu kabul ede-
cek kadar cesur hissetmemi saglamigti.

Geniye dogru kiigiiciik bir adim atarken hala kalgalanmi oy-
natiyordum. Bu adim bizi birlestirmeye, kigimin onun kotunun
fermuanyla bulusmasina yetmisti. Temasla basim ddndi, bir
sonraki hamlesinin ne olacagini beklerken nefeslerim siglasti. Bu
sadece kil¢lik bir dokunustu, kolayca geri ¢ekilebilirdi.

Bunun yerine bana yaslandi.
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Hayir. Sanki birbirimize dokundugumuz o nokta umutsuzca
aradi$ bir 1izinmis gibi Qizerime ¢ulland!.

Bir el belimi bulurken digeri saglanimi ensemden gekip gene-
sint oraya yasladi, kalgasim1 benimkine hizalarken nefesi tenimi
isiiyordu. Sirtimi ona dayayip bagimi gdgsiine yasladim ve goz-
lenmi kapatarak miizigin kontroli ele almasina izin verdim.

Givdigim elbise metalik, kursun grisiydi. ince askiliyd: ve
dantelle kapliydi. Onu yazin bir ikinci el magazasinda bulmug-
tum. bdyle serin bir sonbahar gecesinde giymek i¢in fazla incey-
di. Ancak buranin sicak olacagim bildigim i¢in disandaki soguga
katlanmigtim.

Holden da sicaklamig olmaliydi ¢iinkii kapiisonlusunu ¢ikar-
nust. kollanim dirseklerine kadar s1yirdig1 bir gémlek giyiyordu.
Parmak ug¢larnm énkollarindan birinin tizerinde gezdirip tirnak-
lanmu hafif¢e tenine batirdim.

Tislayarak inledi, sesi ensemden yankilanip kulagima geldi-
ginde bir bagimliligin dogusunu andinyordu. Holden basini aga-
£ egdi ve burnunun ucu saglarnimin igindeyken, “Diin gece sent
dans ederken gdrdiim,” dedi piiriizlii bir sesle.

Surtiumu yaslayip ellerini kavradim ve biraz daha asagiya, kal-
¢alanma dogru gétiirdiim. Parmaklanyla kumasi sikarak ne kadar
ince oldugunu, bizi ne kadar az seyin ayirdifini hissedebiliyordu.

Masummus gibi davrandim. “Oyle mi oldu?”

“Gordigimii biliyorsun,” diye meydan okudu, birlikte ha-
reket ederken kulagimdaki sesi algakti. Sis makinesi baska bir
bulutla bizi sardifinda parmaklarinin elbisemin kumasini biraz
daha sardigin1 hissettim. “Hosuma gittigini de biliyorsun.”

Bu itirafin, bunu s8yledigini duymanin ve beni gériip gézleri-
ni ayrramadigimi bilmenin tadini ¢ikardim.

“En ¢ok topuklu ayakkabilan mi sevdin?”

“Hayir,” diye cevap verdi anminda, sonra beni kendine daha
¢ok bastirdi ve dudaklanni kulagima yaklastinrken arkamdaki
sertligini hissetmeme izin verdi. “En ¢ok sevdigim gey seni diz-
lerinin {izerinde g6érmekti.”
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Nefesinin tenimi isitifi noktadan ayak parmaklarima kadar
vilcudumu bir drperti sardh. Kulagimin arkasina dogru sintirken,
irpertiyi takip eden parmaklari kolumdan agag: indi, ardindan
kalgami tekrar bulana kadar gtgiskafesimde ilerledi. Elbisem
¢ok ince oldugu igin, onun baktig1 agidan meme uglarimin dik-
lestigini ve sizlayarak kumaga kars1 bask: uyguladiklarini gore-
bildigini biliyordum.

Karanlikta bile beni nasil etkiledigini saklayamazdim.

Dudaklarimi yaladim. “O zaman senin igin tiziilditm ¢Gnka
diregimden bagka kimse i¢gin dizlerimin lizerine ¢6kmem.”

Hafif¢e geri ¢ekilmeden 6nce kigim sertliginin tizerinde ya-
vag¢a dondiirdiigiimde girtlaktan bir kahkaha atti.

“Bunu goérecegiz.”

Etrafimiz1 bir kez daha sis sardiginda, bardak ne kadar bi-
yiik olursa olsun bir sonraki hamlem i¢in o meyveli pembe igckiyi
suglayamayacagimi biliyordum. Ellerinden birini tutup belimden
yukan dogru kaydirdim, kaburgalarnmin iizerinden ilerleyip me-
memin hemen altina getirdim. Mememin dolgun hattim hisset-
mesini, beni orten tek seyin bu ince, parlak kumash elbise oldu-
gunu anlamasim sagladim.

Holden kulakmememi 1sinp gézkapaklarimin titreserek ka-
panmasina neden oldu. “Birinin seni bdyle alayci oldugun igin
cezalandirmasi gerekiyor.”

“Cok beklersin,” diye karsilik verdim.

Higbir uyanda bulunmadan kalgamdaki elini asag: indirdi,
bacaklarimi hafif¢e ayirip gittikge daha yukarilara ¢ikti. Kendin-
den son derece emin bir tavirla elini bacaklarimin arasina kay-
dirdiginda nefesim kesildi. Dantelli tangam kenara itip orta ve
isaretparmagini kadinh§im boyunca gezdirirken biltiin vilcudum
titredi. Bu ¢ok hizli olmug, sadece kulagima verdigi agir nefes
kadar stirm(gtl ama geri ¢ekilip parmaklarim gdzlerimin hiza-
sina kaldirdiginda, bana yaptif1 seyin yakici siddeti devam edi-
yordu.
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Dokunugsu aniden kayboldugunda bu anin yasandi§ gergegiy-
le titredim. Holden parmaklanni ayirmadan dnce birbirine siirt-
wiginde nefeslerim diizensizdi, ne kadar 1slak oldugumun kamt
neon 1siklarinin vurmasiyla kisa bir siire parlad.

Enseme dogru giilimseyerek yumusak, tiiy gibi bir dpicik
kondurduktan sonra, “Goériiniige gore bekleyen sensin,” diye fi-
sildadh.

Gb6zkapaklanm titreserek kapandi, dizlenm giigsiizlesti ve
sonra Holden bir anda benimle temasimi kesti. Kalgalanmi ser-
best birakti, gogsiinii sirtima dayandif yerden ¢ekip soguk bir
esintinin biitiin bedenimi sarmasina izin verdi. Bunu neden yapti-
g1na anlam verememistim ki takimin diger {iyeleri etrafimiz sar-
di. Holden ise tek kelime etmeden yavagga dans pistinden aynldi.

Oldugum yerde donmus halde 6ylece durdum.

Vicudumun her yeri yaniyordu.
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HOLDEN

Uyuyamiyordum.

Tabii ki uyuyamazdim.

South Hartford’a kars1 oynayip son dakika goliiyle kazand:-
gimiz o zorlu magtan ve takimla neredeyse sabahin iigiine kadar
kutlama yaptiktan sonra buna hi¢ sagirmiyordum.

Julep’i kendime bastirdiktan sonra, o kigini aletime siirterken
parmaklarimi bacaklarinin arasina sokup onun da beni ne kadar
istediginin kanitin1 bulduktan sonra zaten miimkiin degildi.

Otele dondiigiimiizde oda arkadaglarim hemen sizmisgti. Leo o
kadar sarhostu ki onu i¢eri tasimak zorunda kalarak kigini yata-
ga firlattigimda, ¢arsaflara bir denizyildizi gibi yayildi. Diglerimi
firgaladiktan sonra bir sekilde yatakta kendime yer agmay1 ba-
sarmistim bagarmasina ama Julep’le aramizda gegen her saniyeyi
aklimda oynatip her kelimeyi yeniden diisiinerek bir saat boyun-
ca uyuyamadan 6ylece uzandim.

Uyumaktan vazgegerek yanimdaki mayoya en yakin sey olan
Under Armour sortumu giyip kapali havuza indigimde saat saba-
hin dérdiinii gegiyordu.

Saat yeterince ge¢ oldugu igin ya da daha dogrusu sabahin
koril oldugu i¢in havuz agikti. Oradaki tek kisi bendim ki buna
sagirmadim, tigdrtiimil ¢ikarip bir havluyla birlikte sezlonglardan
birinin arkasina astim. Sonra suya daldim ve tur atarak yllzmeye

basladim.
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lik birkag tur zihnimi yatigtirmak igin higbir ige yaramadi. Su
ihkti, havuz i1sitilmisti ama ben igimdeki endigenin sokla bedeni-
mi terk etmesi i¢in buz gibi olmasini dileyecek haldeydim.

Sonunda nefes alis verislerim siklasti, kollanm, bacaklanm
ve karnimdaki kaslar yanarak kendini hissettirdi. Omzuma dik-
kat ederek durumunu kétiilestirecek bir hareket yapmadigimdan
emin olmaya ¢alisgiyordum ama hi¢ agrnimadigim goriince hem
sasirdim hem mutlu oldum.

Oynamaya hazirdim.

Bunu biliyordum. Ko¢ da biliyordu.

Buna ragmen beni oynatmamusti.

Kisa bir an i¢in bana musallat olan diisiinceler bunlardi, saha-
ya geri doSnmemin ne kadar siirecegini diigiinerek birkag tur daha
yizdim. Ancak sonunda diigiincelerim yine Julep’e kaydi.

Ne yaptigimizi bilmiyordum. Onu dans pistinde takip edip dik-
katle aramizdaki mesafeyi test ettikten sonra, igime ne kagmsti ki
bu kadar umursamazca iizerine atlamistim hi¢ bilmiyordum. Ta-
kimin tamamu etrafimizdaydi. Herhangi biri gorebilir, beni koga
ispiyonlamak i¢in yeterli kamt edinebilirdi. Herhangi birinin bunu
yapacagim diisinmesem de bu ¢ok tehlikeli bir oyundu.

Buna ragmen onu rahat birakamamigtim.

Risk ne olursa olsun, ne kadar o yokmus gibi davranmaya ¢a-
hisirsam ¢alisayim onu arzuluyordum. Caninizin sigara ya da bira
¢ekmesi gibi degil, onu yorucu bir antrenmandan sonra biiyiik bir
bardak buzlu suyu arzuladigim gibi arzuluyordum.

Ona dokunmay: sadece istemiyordum.

Ona dokunmaya ihtiyacim vardi.

Bu yilzden kendimi tutamamigtim.

Bir sonraki turumda duvardan destek alarak kendimi sertge
ittim ve dislerimi gicirdattim. Gergek su ki kendimi tutmak zo-
rundaydim. Beni ¢igneyip parampar¢a olmus hayallennmin diger
tarafina tikiirmeden 6nce ona duydugum bu sancili ihtiyaci din-
dirmenin bir yolunu bulmak zorundaydim.
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Futbol benim her seyimdi. Her zaman 8yle olmustu.

Bunu bir kenara atamazdim.
Yizerken bunu o kalin kafama kazimaya ¢alistim, sonunda

kollanm ve bacaklanm yetennce yandiginda durup hava almak
i¢in suyun yizeyine ¢iktim.

Derin ugta oldugum igin kollanmi havuzun kenanna dayadim,
glglikle aldigim her nefeste g&gsiim kalkip iniyordu. Kalbim
hizla atiyor, viicudum egzersizin yogunlugu yiiziinden alev alev
yamyordu. Yine de kendimi iyi hissediyordum, sadece acimasiz
bir kardiyo seansinin yapabilecegi sekilde tatmin olmustum.

“Etkileyici.”

irkilerek neredeyse yerimde sigramama neden olan beklen-
medik sese dondim.

iste tam oradayds. Julep Lee havuzun diger ucunda tangasi ve
sporcu sutyeniyle oturmus, ¢iplak ayaklarnni suyun i¢inde tembel
tembel salliyordu.

Gézlerimin yavas¢a yukan kayarak agiktaki kalgalanni, kar-
mn, kopriiciikkemiginin gizgilerini ve beni ayni dikkatle izleyen
gdzlenni incelemesine engel olamadim. Sag¢lann: basimin istiin-
de hizla topuz yapmadan 6nce bir siire gézlerini benden ayir-
madi, sonra avuglanm kalg¢alarinin yanindan havuzun karosuna
koyarak dikkatlice kendini havaya kaldirds.

Yavag yavas suyun i¢ine girdi.

Bana dogru yiirimeye baslamadan 6nce bacaklarinin ve be-
linin suyun altinda kaybolmasini, parmaklarinin suyun isttinde

sOzilmesini yutkunarak izledim.
“Attigin turlardan sonra omzun ne durumda?”
Elimle yzim( sildim, hald havuzun kenanna tutunuyordum.

“Artik omzumda bir sorun yok.”
“Oyle mi?” diye sordu su gégslinin st kismina geldiginde

havuzun kenannda duraksayarak. Ardindan kollarini havuzun
kenanna uzatti. “Peki 0 zaman sorun ne? Sabahin besinde ytz-

menin sebebi ne?”
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Gozlenmi ondan kagirarak nefes nefese bir kahkaha attim.
=Saninm ikimiz de bunun cevabini biliyoruz.”

Cevap vermedi ama ona tekrar baktifimda batln gilGmse-
mesi kaybolmustu. G8zleri benimkilerin arasinda gidip gelirken
bakislanmin agirlif altinda yutkundu.

Derin bir nefes alip suyun altina dalarak kendimi duvardan
itirdim. Ona dogru yiizdiim, durdugu yerin sadece birkag adim
Otesine ulasana kadar bacaklan ve kalgalan gozlerimi yakan klo-
run i¢inde bulanik gériiniiyordu. Yukan ¢iktim, nefes alirken eli-
mi sa¢lanmdan gegirerek yiiziimden uzaklastirdim.

Sanki bir seyi kanitlamaya g¢aligiyormus gibi ¢enesini biraz
daha yukan kaldird1 ancak soluklanmayi basaramadan dnce ne-
fesinin nasil da bogazina takildig1 géziimden kagmamigt.

“Sen neden buradasin?”

“Ben de uyuyamadim,” diye itiraf etti fisiltiyla.

Yavag¢a ona dogru yiiriidiigimde, ¢enesini yeniden yukan
kaldinip aldi§1 nefesle g6gsiinii gisirdi. Sanki her zerresiyle kag-
mak istiyormus da onu yerinde tutan tek sey havuzun kenanymus
gibi parmak uglanmi karolara bastinyordu.

“Neden uyuyamadin?”

Sesim algak ve boguktu. Bu hem bir soru hem bir meydan
okumaydi.

Julep yutkundu. “Nedenini biliyorsun.”

Daha da yaklastim, aramizdaki mesafe azaldik¢a gégsi daha
hizli inip kalkiyordu. Tam 6niinde durdugumda, suyun altindaki
viicutlanmizin arasinda bir santim bile yoktu. Gézlen dudaklan-
ma kayarken onun kalp atiglarin1 kendi kalbimin atisindan daha
¢ok duyduguma yemin edebilirdim.

“Cevabimi ¢oktan bildigimiz sorulan sormaktan biktim,” de-
dim.

Oylece durarak sadece beni izledi.

“S8yle,” diye israr ettim. “Bana neden uyuyamadigim s8yle.”

Gozkapaklan titresti ancak gi¢lil durup onlan agik tutmayi
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bagardi. Dudaklanm bana bu tatmini yasatmay: reddedercesine
simsiki birbinne bastirmigti.

Ben de aramizdaki o ufacik mesafeyi kapattim, bir elimi su-
yun altinda kaburgasi boyunca gezdirdim.

“Holden,” diye uyard1 nefes nefese ama gozleri kapanmust,
tiylen diken diken olurken dudaklan aralanda.

“Bana neden uyuyamadigini séyle, Julep,” dedim tekrar, eli-
mi kaburgasindan sporcu sutyeninin altina dogru kaydirarak.
Parmaklanm sporcu sutyeninin lastigi boyunca gezdirdim ve
hizli bir gekilde inip kalkan gégsiinii izledim. Burnumun ucunu
onunkinin kemerine degdirdikten sonra durdum, verecegi yaniti
beklerken bir santim bile kipirdamadim.

Sanki viicudumdaki tiim hiicrelerin arzuladig: sekilde ona sa-
hip olmazsam, ona tamamen dokunmazsam 6lecekmis gibi bir
inilti ¢ikarda.

Yutkundu, gézleri agilarak bakiglarima kenetlendi.

“Uyuyamadim ¢iinkii soyunup o ¢arsaflarin altina girdigimde,
bacaklanmin arasindaki elinin diisiincesi biitiin bedenimi yakt1.”

Kelimeleri kendinden emin tavnyla zerre utang¢ duymadan
sOylemisti, g6zlerindeki meydan okuma benimkini yansitiyordu.

Julep kendini bana dogru bastirdiginda, gogsii kaburgalan-
mun altina dokunuyordu ve genesini kaldirarak tekrar konugmaya
baglarken dudaklan dudaklarima siirtiiniiyordu.

“Ve o siz1y1 dindiremedim,” diye itiraf etti. “Dindirmeyi de-
neyerek parmaklanmi igime soktugumda bile.”

Nefesim kesildi, onu tarif ettigi sekilde diisiiniirken aletim
sertlesince gozlerimi kapattim.

“Benimkiler gibi hissettirdi mi?” diye sordum basimi egip
burnumun ucunu genesinde gezdirerek. “Kendine dokundugunda
benim sana dokundugum zamanki gibi hissettin mi?”

“Hayir.”

“Sen de bu ylizden uyuyamadin.”

“Uyuyamadim.”
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“Ve iste buradasin.”

“Iste buradayim,” diye yineledi.

Dudaklanm ¢arpik bir giilimsemeyle yukan kivnlirken bagi-
m1 iki yana sallayarak altdudagimi isirdim. Beni ondan uzaklas-
tracak, bana atesle oynadifimi hatirlatacak bir tiir engel bulup
gercekligin beni buradan ¢ekip ¢ikarmasi igin kendimi zorladim.

“Aslinda o kadar kisa siirdii ki...” dedi ¢ok uzun siire sessiz
kaldigimda. Parmak ug¢larninin suyun altindan kann kaslanmin
¢tkintilarimi tity gibi oksadigini hissettim. “Yani bana bu geceki
dokunusun.”

Nefes alarak gozlerimi kapattim.

*“Nasil hissettirdigini tam olarak hatirlayamiyorum bile...”

Bu bir yalandi.

Bu yalan bir yemdi.

Julep beni ac1 i¢inde kivranan bir aptala doniistiirdiigii igin bu
yemi yuttum.

*“Sana hatirlatmama izin ver,” diye minldandim piiriizlii bir
sesle.

Aramizdaki mesafeyi kapattifimda nefesi kesildi. Ellerimle
ylziinii avuglayip viicudumla onu havuzun kenarina 6yle sert
bastirdim ki caninin yandigini tahmin edebiliyordum. Buna rag-

men o da ayni sekilde karsilik verdi, ¢enesini kaldinrken gozlen
alayci bir kotiiliikle kisilmgti.

Ardindan onu §ptiim.
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JULEP

Holden dudagim 1sirirken havuzun kenan sirtima batiyordu.

Altdudagim dislerinin arasinda gekistirdiginde, kendime en-
gel olamadan doékiilen inlememi beni Operek susturdu. Y izimi
avuglannin arasina alip bagparmaklariyla ¢enemi tuttu ve par-
maklarini enseme sararak beni kendine bastirdi.

Canim yamiyordu. Canim yandig1 halde daha fazlasini isti-
yordum, daha fazlasina ihtiyacim vardi. Bu yiizden ben de aymni
sertlikle karsilik verdim.

Ellerimi kollarinin altindan gegirip timaklarimi omuzlarnna
batirdiktan sonra, sirtin1 boylu boyunca ¢izdim. Holden tislad: ve
bacaklarimi aralayarak sertlesmis aletini klitorisime siirttii.

Kalbim kulaklanmdaki giimbdirtiisii, beni ne kadar ¢ok istedi-
gini hissedebildigim igin ¢ikardifim inlemelerimin sesini bastin-
yordu. Artik onu alaycilikla kigkirtmak istemiyordum. Oynamak
istemiyordum.

Onun tamamini igimde istiyordum, tam yu anda.

Deliye dénmilggesine elimi aramizdaki bosluga uzattim, tiur-
naklanmi kamindan asag1 dogru siirttiigiimde dokunusumun al-
tinda kivrand. Bir elimle jortunun belini ¢ekip diger elimi igen

sokarak sert, kalin aletini avugladim.

Holden inlerken hem aletinin elimde zonklamasi1 hem de boy-
numa gegirdigi dislerinin acisiyla nefes nefese kaldim. iz bira-
kacak kadar sert 1sirarak sanki beni damgalamak istiyormus gibi

boynumu emdi.
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Ben de ona izin verdim.

Avucumun igindeki aletini hafif¢e sikarak onu boydan boya
sivazladim. Elimi aletinin ucundaki o hassas bdlgede gezdirdik-
ten sonra tekrar dibine dogru oksadim ve kalgami ona bastirdim.

“Siktir,” diye tisladi Holden, ardindan 8pismemizi kesip al-
nini benimkine dayayarak suyun altindan ona dokundugum yere
bakti. Ben ikinci kez onu sivazlarken avucumun iginde bliyil-
digiinde gozlerimin Oniinde simsekler gakti, elim yerine igim-
deyken biiyiimesinin nastil bir his olacag: diigtincesiyle vilcudum
ugulduyordu.

Holden aniden bileklerimi tuttu, ellerimi yukari kaldinp su-
yun digina ¢ikardi. Ben onu birakir birakmaz dudaklarn benimki-
lerin lizerine kapanarak bagparmaklarini tangamin lastigine takti.

“Kalk,” diye emretti dudaklarima dogru. O i¢ ¢gamagirimi sert-
¢e ¢ikanirken havuzun kenarina tutunup kendimi yukan ¢ekmek
ve ne dedigini anlamak i¢in ¢ok az zamanim olmugtu. Kalgala-
nm suyun iizerine kaldirdigimda, kiillotumu kalgalarimdan diz-
lenme indirdi ve 6nce bir ayak bilegimden sonra da digerinden
siyinp ¢ikararak kenara atti.

Tangam gider gitmez belimden tutarak sudan ¢ikmama yar-
dim etti ve beni havuzun kenarina oturttu. Ellerini bacaklarimin
i¢ kismina kaydinp iki yana ayirdi.

Serin hava alev alev yanan tenimi yalarken, kargisinda ba-
caklanm genisge agilmig halde dylece duruyordum. Holden acele
etmedi, bakiglan apag¢ik ortadaki amimin her santimini tarayip
sanki bir oyun kitabitymg gibi inceledi. Ellerini tereddiltle dizle-
rnmin {stiinden kaydirarak yeniden bacaklarimin i¢ kismina gd-
tiirdd, artik daha sert bastinyor ve gitgide yaklagiyordu.

Agirhigimi ellerime verip onu izlemek igin kendimi dik tut-
maktan bagka bir ey yapamadim. O bana giderek yaklagirken
her nefesimi bir 8ncekinden daha zor aliyordum.

Bir elini yukan kaydirarak kalgama doladi, diger eliyle uy-
luklanmin kivmmiyla oynarken g¢enesi segirdi. Elini gercekten
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dokunmasini istedigim yere yonlendirmek igin kalgalanmi oy-
nattigimda, hafif bir sintigla bana boyun egdi.

Holden'in parmaklan bacaklanimin arasina indi, sicak avucu-
nu hassas sinir uglanmda gezdirdikten sonra bir parmagim 1s-
lanmig ve sizlayan b6lgeme kaydirdi. Girisimle resmen oyuncak
gibi oynuyor, sadece parmaginin ucunu bastirdiktan sonra geke-
rek tekrar yukan dogru kaydinyordu. Bu yokluk hissine kars
yumusakea inledim.

“Cok 1yi hissettiriyorsun,” dedi nefes nefese, g6gsii siddetle
inip kalkiyordu. Gézlerini benimkilere dikti. “Bakalim tadin na-
silmig.”

Uyluklanm kavrayarak kigim havuzun tam kenanna denk
gelecek sekilde beni aniden ¢ektiginde, dudaklarimdan inlemey-
le nefesimin kesilmesi kansimi bir ses dokiildii. Yiiziinili bacakla-
nmin arasina gémmeden 6nce bana muzipge sintt ve dilinin ilk
darbesini dogrudan mideme inen bir simsek gibi hissettim.

“Ah, siktiii->

Elimden geldigince havuzun kenarina tutundum, g6ziimin
Oniinde yildizlar ugusurken parmak uglarim karolan sikica kav-
ramigti. Agirhgimi dengelemek i¢in yana dogru egilip bostaki
elimi Holden’1n saglarina gegirerek buklelerini sertge goriis ala-
nimdan ¢ektim.

Neremi yalayip neremi emdigini gérmek, dilini klitorisimin
etrafinda donduriirken koyu yesil gézlerini izlemek istiyordum.

Dokunusuyla bir zevk dalgasi iizerime akin etti. Bu duygu-
nun her zerresini hissedebilmek igin geri ¢ekilerek sirtimi bir yay
gibi gerip bagimi geriye atim. Kalbim o kadar hizli atiyordu ki
bayilacagimi sandim, her dil darbesiyle daha da yaklastigini his-
settigim orgazm yiiziinden kanim kaymyordu.

Diliyle klitorisime ustaca darbeler indirdikten sonra amimdan
boylu boyunca sicacik bir sekilde gegirisi glinahin ta kendisiydi.
Tam da patlayacagimi disiindigiim sirada klitorisime odaklandi
ve bir eliyle beni oldugum yere sabitlerken digerini ¢enesinin al-
tindan kaydirdi.
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lki parmagini igime sokup beni genisletirken bogazimdan ko-
pan ¢18lig1 bastirdim.

“Siktir, evet,” dedim nefes nefese, basgimi kaldirarak yan ka-
pali gézlerimle ona baktim. Yaptig1 seye devam ederken go6zleri-
ni benden ayirmadi; diliyle daireler ¢iziyor, parmaklanni igimde
kivirarak hareket ettiriyordu. Onlan arka arkaya iki kere igime
sokup ¢ikardiktan sonra orada tuttu ve sanki orgazm derinlikle-
nmden tath tath ikna ederek disan gikarmaya ¢alisiyormus gibi
hafifce biikerek hareket ettirdi.

iki yanindaki bacaklanim istemsizce ve siddetle titriyordu.
Tam da orgazmin igimde yiikselmeye bagladig, igimdeki ates
tutusmaya basladigi anda. ..

Kap1 agildi.

“Lanet olsun,” diye minldand: Holden ve beni var oldugunu
bile bilmedigim bir hizla suyun igine ¢ekti.

Hazza varamamamin kaybiyla neredeyse ¢ighk atacaktim
ama Holden parmagini dudaklaninin iizerine gotiirerek beni sus-
turdu, gozleri az 6nce igeriye giren yash adamin iizerindeydi.
Adam kirlagmis saglan ve gogsiindeki killarla ellili yaslannda
goriniiyordu. Kendi kendine minldanarak bir sandalyeye dogru
yliriiyiip havlusunu sandalyenin kenanna asti. Adamin kulagin-
daki tikaglari goérdiigiim anda, Holden da rahatlamis bir nefes
verdi.

Yavas¢a suyun altina daldi. Tekrar suyun iistiine ¢ikip tanga-
m1 ellerimin arasina sikistirana kadar ne igin daldigini bile anla-
mamigtim.

Holden yeni ziyaret¢imizi izlerken, hi¢bir gey sdylemeden
tangami tekrar giydim. Kalbim kulaklanmda atiyordu.

Adam suya inen ilk merdivene adimini atip nihayet bagin
kaldirdiginda, bizi orada bulduguna sasirmig gibi gdriiniiyordu.
Sabah bes kulilbiinden oldugumuz igin bizimle gurur duyuyor-

mug gibi gilimseyerek dostga bir selamlamayla elini kaldirds,
Holden da basini sallayarak karsilik verdi.
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O suya dalip yiizmeye baglayana kadar bekledikten sonra,
Holden beni kaldirarak kenara oturttu ve kendini yukan ¢ekti.
Disan ¢iktiginda elimi tutup beni ayaga kaldirdi.

Sonra giilmemeye ¢alisarak kogsmaya basladik.

Ben bir sandalyeden havlumla genis kesimli tigértimii alu-
ken, o da bagka bir sandalyeden tigortiiyle havlusunu aldi. He-
men ardindan 1slak ayaklannmiz karolan déve déve otel lobisine
giden koridora dogru kosmaya basladik.

Ancak Holden takim arkadaslarindan birka¢inin resepsiyon
gorevlisiyle konugtugunu goériince durdu.

“Ne diye bu kadar ¢ok insan uyanik?”” diye sordum tislar gibi
giilerek.

Holden kiifretse de giiliimsedigimi gormek hosuna gitmis gi-
biydi ¢iinki beni 6pme istegine kars1 koyamiyormus gibi ize-
nme dogru egilmisti. Ancak bir sekilde bu istege karsi koyarak
takim arkadaslan bizi gormeden 6nce, beni tam tersi yone dogru
¢ekti. Dogruca disan agilan kapiya kostu, biz aceleyle soguk ha-
vaya ¢iktigimizda safagin ilk i1giklan gokyiiziinii koyu bir mora
¢eviriyordu.

“Kahretsin, ¢ok soguk!” dedim nefesim kesilerek ama buzlu
zemin ¢iplak ayaklarima batarken bile kahkaha atiyordum. Hol-
den hila elimi tutarken telasla etrafina bakindi, bir an sonra beni
kucakladi.

Ben ve esyalanmiz kollarinda, olabildigince hizli bir sekilde
otelin arka tarafina dénerken kahkahalarim artik kontrol edile-
mez bir hal almigti.

“Sessiz olur musun?” diye uyard:1 kendi kahkahasini bastira-
rak.

Asansdrlerin yanindaki arka kapiy: agmak i¢in anahtarnini kul-
lanirken, sdyledigini yapmayi denedim ancak basansiz oldum.
Sadece personel yazan bir kapidan i¢eri dalmadan &nce soluna
sonra sagina dikkatlice bakt:.

igerisi karanlikti, 1giklan yakmadan énce beni yere birakti.

168



OYUN KURUCU

Temizlik malzemeler odasindaydik.

ikimizin de nefesleri sigdi, bagka bir kahkaha krizine girme-
den dnce Holden beni bir saniye kadar izledi.

Sonraki saniyede ise beni kapiya yaslad.

Beni 6perek kahkahalarimi susturup igimdeki alevi aninda ye-
niden koriikledi. Az 6nce neredeyse sinira varmig orgazmim bu
dokunusla ateslendi, patlamaya o kadar hazirdim ki bunun yal-
nizca bir dpiiciigiikle bile gergeklesebilecegini didsiiniiyordum.

“Durmaliy1z,” diye fisildadim dudaklanna.

“Durmaliy1z,” diye kargilik verdi ama ¢oktan tangam kalga-
lanmdan agag) kaydirmis, elleri sporcu sutyenime uzaniyordu.

Sutyeni lizennmden ¢ikardiginda islak kumas bir giimbiirtiiyle
yere diistii.

“Biri igern girebilir.”

“Her an,” diye onayladiktan sonra kendi i¢ ¢gamasinim indirdi
ve ben 6ne firlayan sert uzunluguna bakakaldim.

Tanrim, g¢ok giizel bir aleti vardi.

Karnn kaslarina dogru kalkmusti, o kadar biiyiiktii ki ucu ne-
redeyse gobek deligine degecekti. Dudaklanm yalayarak ona
dogru uzandim.

Ellerimi aletine sardigimda ikimiz de inledik, o avuglanmin
i¢inde zonklarken g6zlerimi kirpistirdim.

Artik oyun oynamak istemiyordum.

Arkami dondiim, kigimi yukan dogru kaldinp onu girisime
yerlestirdim. Aletinin ucunu islakhifima kaydirdigimda dudagi-
mi 1sirdim ve beni doldurdugu diisiincesiyle sarhos oldugumu
hissettim.

Ancak bu hareketim Holden’1 gergeklige déndiiren bir uyan
isareti olmustu.

Beni durdurup kiifretti ve nefesini diizene sokmaya ¢alisirken
beni kendine ¢evirdi. Elleri yUziimi kavradiktan sonra yukan
dogru ¢ikarak saglanma dolandi. Tokami ¢ikanp parmak uglany-
la kafa derime masaj yapmaya basladiginda i¢ ¢ektim.
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“Yapamayiz...” dedi pirizli bir sesle. Ellerini bagimin iki
yaninda kapiya bastinp alnin1 alnima yasladi. Boguk bir kifur
savurdu. “Benim... prezervatifim yok.”

Neden prezervatif kelimesini onun agzindan duymak vlcu-
dumdaki tiim sinir uglannin karincalanmasina neden oluyordu?

Surat asma istegime direndim. “Yok mu?”

Hafif¢e kikirdadi. “Eh, tam olarak bdyle bir sey olmasini bek-
lemiyordum.”

Dudagimi 1sirarak dilsiinmeye, uzun zamandir yanmak i¢in
umutsuzca can atan bu atesi kaybetmemek igin bir yol bulmaya
¢aligtim.

“Herhangi bir hastaligim yok,” dedim onu ellerimle s1ivazlama-
ya devam ederken. “Ayrica dogum kontrol hapi kullamyorum.”

Cenesi kasilmis halde bagini iki yana sallad.
“Simdi durma,” diye yalvardim ve onu sert¢ge 6pmeden once

¢enesini 1sirdim. “Beni istedigini biliyorsun, Holden. Beni o ka-
dar ¢ok istiyorsun ki géziine uyku bile girmiyor.”

Aletinin ucunu hafif¢e siktim, ardindan kalgalarimi kaldinp
One ¢ikararak kendimi ona bastirdim. “O yiizden becer beni,”
diye meydan okudum. “Sanki bunu bir daha yapamayacakmigsin
gibi becer beni.”

Cevabimi beni kucagina aldiginda, biitiin bedenimde yanki-
landigim hissettigim teslim olmug bir hiniltiyla aldim. Birbirimi-
ze taparcasina sevigmek i¢in zamammiz yoktu. Holden’in me-
melerimi avuglamasi ya da meme uglarimi sicak ve i1slak agzina
hapsetmesi ig¢in zamanimiz yoktu. Onu agzima alip tadina bak-
mam i¢in zamanimiz yoktu.

ikimizin de damarlanmizda aktigim hissettigimiz ilkel ihtiya-
c1 doyurmaktan bagka higbir seye zamanimiz yoktu.

Holden sanki birilerinin bu an1 bélmesine engel olacak kilit
bizmigiz gibi beni sertge kapiya yasladi. Bir elini belime sarar-
ken, digerini aramiza uzatip elleri tekrar kalgalanmi bulmadan
Once aletinin ucunu girisime bastird.
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Holden, aletinin sadece baginin igime girmesine yetecek ka-
dar kendini ileni itti ve gdzlenm zapt edemedigim bir iniltiyle
beraber titreserek kapandi.

Bir eliyle agzimi kapatarak bir sonraki inlememi bastirdi ve
kendini 1slaklifimla kaplayacak kadar disan ¢ikarak tekrar sertge
icime girdi. Bu sefer kendini tamamen i¢ime gommistii, ¢1ghk-
lanmla oteldeki herkesi uyandirmamak igin parmagini 1sirdim.

“Ah siktir, Tanrim, Julep.” Holden i¢ime girip ¢ikarak her
santimin keyfine vanrken titriyor, aleti her seferinde beni onun
i¢in biraz daha genisletiyordu. Elini agzimdan ¢ekip beni sertge
optii. Dili tipki havuzda bacaklarimin arasinda oldugu gibi dilim-
de daireler ¢iziyordu.

O am hatirlamamla nefesim kesildi, hatirasi o igime gitgide
daha sert ve izh girip ¢ikarken tazeligini koruyordu. Dismemek
i¢in ona tutundum, kapiyla aleti arasinda ziplarken timaklanm
tenini ¢iziyordu. Daha fazlasina duydugum ihtiyagla, havuzda
mahrum birakildigim o bosalma igin tizerinde ¢ilginlar gibi inip
kalkiyordum.

Holden beni kapiya daha sert bastirds, bir eli aramiza girerken
hizhh ziplamalanma karsilik beni olabildigince sabit tuttu. Avu-
cunu bana siirttiigii anda zevk ¢igliklanmi tutmaya g¢aligymaktan
yizim kipkirmizi1 oldu. Ben bosalana kadar klitorisimi ritmik
darbelerle oksamaya devam etti.

Orgazmim dev bir dalga gibi garpti, bir 6ncekinde bu radde-
ye gelemedigim igin iki kat1 siddetliydi. Bu defa doruga ulagmig
ve beni kagmasi imkansiz bir dalgayla yutmustu. Sonuna kadar
Holden’1n iizerinde ziplamaya devam edip ¢ok yiiksek sesle inle-
memek i¢in onu sertge $ptiim. Kalgami yuvarlayarak ona silirtiin-
diim, o kadar derinimdeydi ki her santiminin beni geniglettigini
hissedebiliyordum.

Dokunulmaz bir zevk dalgasi tarafindan titketilmig halde bas-
ka bir evrende yilziiyordum.

“Ah, siktir,” dedi Holden dudaklanma dogru. Darbelerinin
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¢ilginca hizlanmasindan onun da bosalmak tizere oldugunu an-
lamistim. Ancak bir sekilde yavaglamayi basardi, hareket etmeyi
kesmeden 6nce son orgazmimin keyfini son damlasina kadar ¢i-
karmama izin verdi.

Nefes nefese ona tutundum. “Durma.”

“Kimse igin dizlerinin istiine ¢okmedigini s6ylemigtin,” diye
satagsarak beni sertge pmeden 6nce burnunun ucunu benimkinin
kemen boyunca siirtti. “Benim igin dizlerinin ilizerine ¢6kmeni
istiyorum,” dediginde darbeleri o kadar yavaglamigti ki her santi-
minin igime igledigini hissedebiliyordum.

istedigi seyin kiigiik distiriiciiliigi dislerini ruhuma gegirir-
ken, goézlerinin meydan okumayla parlamasinin beni ne kadar
tahnk ettigini itiraf etmeyi reddediyordum.

“Beni yere indir,” dedim.

Soyledigimi yapip icimden ¢ikarak beni birakti. Bu kayip
karsisinda viicudumdan bir iirperti gecerken hemen dizlerimin
lizerine ¢oktiim.

Ancak onu tutmak i¢in uzandigimda geri gekildi.

Basimi kaldinip gézlerimi kisarak ona baktim ama onu gordi-
giimde, onu gercekten gordiigiimde ifadem yumusadi.

Orada o kadar giglii ve giizel duruyordu ki... Tepeden gelen
151k yiiziiniin hatlanni belirginlestiriyordu. Cenesini sikip bagpar-
magini altdudagimda gezdirerek ben agzimi agana kadar bastird.

“Bana yalvar.”

Basparmagim disan ¢ikarirken emdim. Zihnimdeki tiim man-
tikli ve feminist diisiincelere ragmen dilim disanda, ¢iplak bir
halde dizlerimin {izerine ¢okmis ona bakiyordum.

“Lutfen,” diye fisildadim ona dogru uzanarak. Ellerimi aleti-
nin etrafina dolamama izin verdiginde ucunu dilime bastinp iki
kez sivazladim. “Ldtfen, Holden.”

Holden’in sintist sehvet doluydu, kendini agzimin igine tama-
men ittirmeden 8nce saglanmi yumruk yaptigi eline dolayarak
bagimi geriye dogru ¢ekti. Gdzleri zevkle kapanirken, saglanm-
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daki tutusunu gevsetip kontrolil bana birakti. Ellenm ve agzim
aletinde eszamanl hareket etti, dilimi aletinin ucunda gezdirdik-
ten sonra titkiirigimle kaplanan ellerimi aletinin dzennde kaydi-
np sivazliyordum.

“Tannm, Julep,” diye solurken ellerini arkamdaki kapiya yas-
ladi. Kann kaslan gerilmis, yiizii burusmustu.

Agzima bosalmadan hemen 6nce gozlen kapandi.

Dudaklanmi iizerine kapattim ve her seyini emdim, dilimden
bogazima siiziilen her bir damlasinin tadim ¢ikardim. Adimu in-
leyerek kapiya bir yumruk attifinda bile durmadim. Titreyip in-
leyene ve benimle birlikte yere yigilana kadar durmadim.

Ardindan gozlen g6zlerime kilitlendiginde yutkundum.

Bir an sonra geriye diistiim, gdzlenmiz aramizdaki los bos-
lukta hala birbinne kenetliydi. Onun sirti havlu rafina, benim-
kiyse kapiya dayanmis sekilde birbirimize bakiyorduk. Nefes
nefese, ¢iplak ve bitkin haldeydik.

Az dnce yaptigimiz seyin, nerede oldugumuzun ve hala igin-
de bulundugumuz tehlikenin gergekligini onunla ayni anda idrak
ettim. Babam bu oteldeydi. Yukanda uyuyor ya da lobide duru-
yor olabilirdi. Bu kapinin hemen ardindaki asansérlerin birinden
¢ikiyor olabilirdi.

Panik beni orgazmim kadar siddetle etkisi altina aldi.

“Once ben gidecegim,” dedim goézlerimi Holden’dan ayira-
rak. Ayaga kalktim, bol kesim tigértiimil iizerime gegirmeden
Once tangami ve sutyenimi giydim.

“Julep, bekle.”

Vilcudumdaki her sey bana kogarak uzaklasmam sdylese de
oldugum yerde donup kaldim.

Holden yavasga ayaga kalkti, islanmig i¢ ¢gamaginm giyip
hala sert olan aletini igine sokarken yizinid burusturdu. Sonra
kQi¢ilkk oday: bir adimda asip yanima gelerek elleriyle kollanmi
kavradi. Ben gdzlerinin igine bakana kadar egildi.

Onlara baktigim anda bakmami§ olmay: diledim.
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Go6zlennin iginde o kadar yogun bir gefkat, $zlem ve rahatla-
ma vardi ki sanki yikilmak izere olan bir asma k6prilden gegip
diger tarafa gilvenle ulagmigtik.

i¢inde oldugumuz gergeklikten daha uzak olamazd:.

“D6ndiigiimiizde konusalim,” dedi gézleri hila benimkilen
incelerken.

Yutkunarak bakiglannmi yere ¢evirdim. “Gitmem gerek.”

“Bana s6z ver,” dedi ellerini kollanmdan yukan g¢ikanp yii-
zimi avuglarinin arasina alirken. Ben ona bakana kadar basim
yukan kaldirdi. “Konusacagimiza s6z ver.”

Dudagimi 1sirsam da onu bagimla onayladigim anda beni ken-
dine ¢ekip denn bir ig gekisle &pti. O an i¢in kendimi ondan
buram buram sagilan o giizel, bulagici rahatlamanin kollarina b:-
raktim.

Hemen ardindan uzaklagtim.

Odadan hizla ¢iktim, asansére binmeden merdivenleri kosa-
rak tirmandim.

Odaya déndiigiimde Giana ve Riley migil migil uyuyorlard,,
kapiy1 arkamdan olabildigince sessizce kapatirken ikisinden bin
usulca horluyordu. Yatagima kivrilmadan 6nce, parmak uglanm-
da banyoya girip 1slak kiyafetlerimi degistirdim.

Bir saat sonra alarm ¢aldiginda, hayatimin en iy1 uykusunu
¢ekmis de yeni uyaniyormusum gibi esneyip gerindim.
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HOLDEN

“Moore.”

Kog¢ Lee pazartesi giinii antrenmandan sonra soyunma oda-
sinda adimu kiikreyerek ofisine dogru ilerlerken elindeki not pa-
nosundan bagini kaldiracak kadar bile bakmamusti.

“Giyindiginde yanima gel.”

Sonra ofisinde g6zden kayboldu, kapiy1 arkasindan kapatip
sandalyesine oturdu.

Zeke tek kasini kaldirarak bana bakti. “Ne yaptin sen?”

Dalga gegtigini bildigim halde cevap vermemek i¢in yutkun-
dum. Julep’le otelin malzeme odasinda sevistigimizden beri,
uzerimde biiyiik harflerle SUCLU yazan ve siirekli yanip s6nen
bir neon tabela varmig gibi hissediyordum.

Burmumu g¢ektim. “Bilmiyorum ama sanirim 6grenmek ize-
reyim.”

Kalbim hizla garpiyor, yutkunmaya ¢alistikga bogazim dil-
glmleniyordu. O geceyi, daha dogrusu sabam dilsindidm. Kogu
g6zden kaginp kagirmadigim, bir sekilde bizi gorilp gérmedigi-
ni merak ettim.

O aninin izini aklimdan gegirdik¢e bdyle bir ihtimalin olma-
difindan daha da emin oldum.

Cok dikkatli davranmamis olabilirdik ama bizi yakalamadi-
g biliyordum.

Kogun beni ofise ¢agirmasindan degilse bile hala kizindan ha-
ber alamamis olmaktan midem buruldu.
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Julep déndiigimizde konugacagimiza dair sbz vermisti, buna
ragmen benden vebaliymigim gibi kagiyordu. Aklinin dugtince-
lerle dolu olduBunu biliyordum. Aramizda yasananlarin bir daha
tekrarlanmamast igin kendine saglam nedenler siralayip durdu-
gunu biliyordum.

Bu dilsiinceler bana o kadar aci ¢ektiriyordu ki zar zor daya-
nabilecek gilcim kalmigti.

Ancak onu yalnmiz ve kendi haline birakmigtim ¢tinkii konug-
mak istediginde -tabii eger isterse- bana gelecegini bilecek kadar
ona saygt duyuyordum.

Sokagin tam kargisinda oldugunu bildigim halde ona ulaga-
mamak dayanilmazdi. Daha dayanilmaz olaniysa artik ona sahip
olduguma gore, artik teslim oldugumuza gore. ..

Eski halimize d6nmeyi hayal bile edemiyordum.

Acaba o da ayni seyi hissediyor mu diye merak ettim. Acaba
beni aklindan ¢ikarmig miydi, yoksa tipki onun i¢in yandigim
gibi benim i¢in yaniyor muydu?

Leo omzuma vurarak beni simdiki zamana dondiirdii. “Ah,
oynaman i¢in sana izin verecek. Bahse bile girerim,” dedi. “Hem
de tam zamani. O sahada kaptanimiza ihtiyacimiz var.”

Dustan yeni ¢iktigim i¢in nemli saglarimi havluyla kurula-
dim, esofmanimla kapiisonlumu giydim. Giyindikten sonra ken-
dimi olabildigince sakinlestirerek kogun ofisine dogru ilerledim.

Kapidan igeri girdigimde, Kog Lee bana bakti ve bilgisayarin-
da her ne yaziyorsa ona geri dsnmeden 6nce oturmam igin karsi-
sindaki koltugu isaret etti. Igini bitirdiginde arkasina yaslanarak
parmaklarini karninin distiinde birlestirdi. Uzunca bir silre durup
beni izled:.

“Sabahin erken saatlerinde otelde yilzmeye gittigini duydum.”

Bir an kalbim durdu, ruhum viicudumu terk ediyormus gibi
hissederken gdzlerimi koga diktim ve higbir duygu zerresinin yi-
ziimden okunmamasi i¢in kendimle savastim.

“Evet,” diye dikkatle cevap verdim.
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Sert bakiglanni benimkilere dikerek kaglarimi gatmigti. ““Ya-
ninda bir kiz oldugunu da duydum.”

Siktir.

Siktir, siktir, siktir.

Cevap vermedim. Sadece yutkunup konugmaya devam etme-
sini bekledim. Bir kiz demisti, Julep dememisti. O kizin Julep
oldugunu bilmedigine dair minik umut kirintisina sanldim.

Havuza geldiginde bizi géren yash adamla arkadas olmaliyda.

Kog¢ basini iki yana sallayarak bir nefes verdi. “Bak, ben de
bir zamanlar gengtim, tamam m1? Bazi... diirtiilerinin olmasinin
nasil bir sey oldugunu bilirim.”

Yiiziimii burugturmamak igin kendimle miicadele etmek zo-
runda kaldim.

“Ama takim olarak seyahat ederken diger herkesin nasil dav-
ranmasi gerektifi konusunda herkesten ¢ok senin 6rnek olman
gerekir. Sabahin besinde otelin havuzunda bir kiz1 becermek gibi
bir drnekten de bahsetmiyorum.”

Rahatlama iizerime dalga dalga akin etti ¢iinkii sadece bu
cimleden bile, havuzla arama sikigtirdigim kisinin kendi kiz1 ol-
dugunu bilmedigini anlamigtim.

Kuyrugunu bacaklannin arasina kistirmis bir képege ben-
zedigimi umarak, “Evet, efendim,” dedim. Bir argiiman ya da
agiklama sunmadim. Biitiin giiciin ve kontroliin onda oldugunu
hissetmesini istiyordum.

Kog beni bir siire daha izledi, ardindan siritip 6ne dogru egi-
lirken bagini salladi. “Ah su genglik,” dedi elini sert¢e masaya
indirerek. “Yeniden oyundasin, Moore.”

Ona bakakaldim. “Efendim?”

“Seni yarindan itibaren antrenmanlara geri aliyoruz. Ayrica
bu cumartesi Charlotte’a karsi bizim sahamizda oynanacak maga
¢ikacaksin.”

Duygulanmi daha fazla saklayamadim. Yiziimde bir gtlim-
seme belirdi ama daha ben cevap veremeden kog¢ kalin parmak-
lanndan birini kaldirip bana dogrulttu.
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“Bu bir deneme siireci,” diye uyardi. “Omzundaki sakathgn
kétiilestigine dair herhangi bir belirti gériirsek oyun dis1 kalirsin
ve bu konuda herhangi bir tartigma istemiyorum.”

Ne demek istedigini anlayarak basimla onayladim. “Evet,
efendim.”

“Ayrica sezon basinda bana kars: takindigin tavn bir daha
gormek istemiyorum,” diye ekledi. “Russo talimatlan aliyor.
(Cabuk 6greniyor. Bunu s6ylemekten nefret ediyorum, evlat ama
senin yoklugunda da bu isi yapabilecegini gésterdi.”

Bogazim diigiimlendigi i¢in yutkunamadim.

“Senin bir lider oldugunu biliyorum,” diye devam etti. *Bu
yoniinfl seviyorum, ger¢ekten. Biitiin takim sana giiveniyor ve bu
iyi bir birinci oyun kurucu oldugunun isareti.” Duraksadi. “Ama
bu, kogun olarak beni bastirabilecegin anlamina gelmiyor. Sen-
den belli seviyede bir sayg1 bekliyorum, bu da bazen daha iyisini
bildigini diigiinsen bile ¢eneni kapatip sana sdylediklerimi yap-
man anlamina geliyor. Anladin m?”

Basimla onayladim. “Evet, efendim.” Sesim bu kez daha za-
yif gikmusti.

Yarama tuz basarak, “Sensiz de basardik, yine basarabilinz,”
diye ekledi arkasina yaslanirken. “O yiizden beni zorlama.”

Ne diyecegimi veya ne yapacagimi bilemeden uzun bir siire
orada oturdum.

“Gidebilirsin,” dedi sonunda. “Sabah antrendr ekibiyle goris,
artik tamamen sahalara donecegin i¢in antrenmanlardan 6nce ve
sonra hangi egzersizleri yapmani istediklerini 6gren.”

Bogazimi temizleyerek ayaga kalkip kapiya y6neldim. Elim
kap1 koluna uzandiinda kog bir kez daha, “Moore?” diye ses-
lendi.

Ona dondtim.

“Ben aptal bir adam degilim. Julep’e karsi bir seyler hissetti-
gini biliyorum.”

Kanim damarlanmda dondu ancak sakin kalip gézlerimi kirp-
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maya devam etmeyi basardim, sylediklerini ne dogruladim ne
de reddettim.

“O duygulan bir an dnce yok et, evlat,” diye uyardi. “Clnk(
sorun ¢ikarsin ya da ¢ikarmasin, omzunu bahane ederek seni bu
wkimdan almayacagimi dlisiintiyorsan beni hi¢ tanimamissin de-
mektir.”

“Julep ve ben sadece arkadasiz,” dedim.

Cenesini kaldirip bana sert bir bakis attr. “Oyle kalsaniz iyi
olur.”

Ko¢ bilgisayarina geri doéndiigiinde, kalbim kulaklannmda
gumbiirderken kendimi disan attim.

©

Julep

“Tannm, yazi 6zledim.”

Riley ¢enesini avucuna yasladi, stadyum kafeteryasinin yer-
den tavana kadar olan pencerelerinden disan bakarken gézleni
parliyordu. Hava karla kangik yagmurluydu, yollar kampiisteki
son dersimden sonra araba kullanmak igin hi¢ de can atmadigim
¢irkin bir karla buz kangimiyla kapliyd.

“Ben 6zlemedim,” diye araya girdi Giana gazozunun kapagim
acarken. Ardindan cips paketini agtifinda, onun kadar zayif binnin
islenmis seker ve tuzu bdyle rahatga yiyebilmesine hayret ettim.
“Bu, kitap okumak igin mitkemmel bir hava. Sadece ben, kitabim
belki ¢itirdayan bir ¢mine ve rahat goraplar.” Sanki her geyi hayal
edebiliyormus gibi mutlu bir gekilde i¢ ¢ekti. “Tam bir cennet.”

Clay tavuklu sandviginden bir 1sink alirken, “Ben bu hayalin
neresindeyim?” diye satasti tek kagini kaldirarak.

“Atese odun atiyorsun,” dedi Giana sanki cevap gayet agik-
mg gibi. “Isin bittiginde beni kucagina aliyorsun. Sonra ikimiz
de kitap okurken sanlyoruz.”
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Leo. “Clay? Kitap okuyor? Zengin bir hayal glictin var,” diye
alayla guldigiinde, Clay pecetesiyle onun kafasina vurdu.
Onlar birbirlerine satasmaya devam ederken gilimsemem

genisledi ama bir anda dikkatim dagildh ¢iinkit Holden, Clay’in
yanina oturmustu.

Ozel olarak kimseye bakmadan yerlesip bankin igine uzun
bacaklanndan 6nce birini, ardindan digerini soktuktan sonra be-
denini tamamen masaya gevirdi. Bu sefer iizerinde koyu gri bir
esofmanla yilin bu zamaninda giiliing derecedeki bronzlugunu
ortaya ¢ikaran beyaz bir kapiisonlu vardi. Yiiziindeki ve biraz yu-
kan siyirdig: kapiisonlusundan goriindiigii kadanyla 6nkollann-
daki bronz pariltidan, giinlerce giinesin altinda antrenman yaptig)
belli oluyordu. Kapiisonunu silkeleyip ¢ikarirken genesini sertce
sikmisti, saglan aldig1 dustan dolay1 hala hafif 1slakti.

Catalina uzandig1 anda gozleri benimkilerle bulustu.

Havuzdaki o gece bedenimde bir simgek gibi ¢akti. Zor aldig
nefeslerinin sesini, beni kapiya mihlayan ellerini, kendini igime
nasil gbmdiigiini hatirlatt:.

Bakislanimu kaginp kendi tabagima baktim ve bir patates ki-
zartmasina uzanip agzima attim. Tatsizdi, listelik agzim o kadar
kurumustu ki giigliikle yuttum.

Cumartesi gecesinden beri artik kendimi bile taniyamiyor-
dum. Holden Moore’la dans eden, onu havuzda bulan ve arkasim
doniip odasina gitmek yerine orada kalarak onu izleyen kiz ta-
nimiyordum.

Onu izlemis, ona satagmig, sonra da ona tamamen teslim ol-
mustum.

Baginin bacaklanmin arasinda oldugu an1 hatirlayinca yanak-
lannm alev aldi. Dizlerimin {izerine ¢Okiip kelimenin tam anla-
miyla ona yalvardigimi hatirlayinca daha da fazla kizardim.

“Peki ya sen, Julep?”

Gézlerimi kirpistirdim, parmaklanmin arasinda bir patates
kizartmasiyla agnm yan agik halde dylece kalakalmigtim. “Ne?”
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Riley sintti. “Giana ve Zeke gibi bu havayi seven bir deli mi-
sin, yoksa sen de yazi 8zlilyor musun?”

Omuz silkerek patates kizartmasimi tabagima biraktim. “Bil-
miyorum, igerideyken o kadar kot degil. Yine de bu havada ara-
ba kullanmay1 istemem.”

“Off. bu havada araba kullanmak en kdtiisii,” diye katildi Leo.

“Gergi yazin sicagini da seviyor sayilmam,” diye itiraf ettim.
“Sanminm en ¢ok ilkbahari seviyorum. Tam ikisinin arasinda, ilik
ama sicak degil, geceler hala serin oldugu halde kigindan ter ak-
madan giinesin tadini ¢ikarabilirsin.”

“Bu ¢ok komik.”

Herkesin bag1 konugmaya devam etmeden 6nce suyundan bi-
yik bir yudum alan Holden’a dondii.

“Komik olan neymis?” diye sordum.

Omuz silkti. “Seni bir yaz kizi sanmistim,” dedi gézlerini
bana dikerek. “Yiizmeyi ne kadar ¢ok sevdigini bildigim i¢in.”

Alevler boynumdan baglayarak viicudumun her yerini sarar-
ken, Holden’in dudaklan alayci bir sintisla kivrildi. Baskalan
fark etmeden ona uyan dolu bir bakis atabilmek i¢in elimden
geleni yaptim.

Giana kafas1 kangmig halde bana dondii. “Yiizilyor musun,
Julep?”

“Bazen,” diye yalan s6yledim ¢iinkii hayir dersem bu daha
¢ok siiphe uyandiracakt.

“Bu harika,” dedi Riley gilimseyerek.

Ardindan konugsmaya devam etti ve eskiden abisi Gavin'le
her yaz havuza kadar birbirleriyle nasil yanigtiklarindan bahsetti.
Gergi ben artik onu dinlemiyordum, géztm tavuk ggsiinden bir
par¢a kesip ¢atalinin ucundan isirirken bana pis pis sintan Hol-
den’dayd:.

Clay gozlerini kisarak dnce bana, sonra Holden’a bakti. O
parcalan bir araya getirmeye baglamadan 6nce bakislanm taba-
gima cevirdim.
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“Gitmem gerek,” dedim aniden. “JB’nin lizerinde ¢alismam,
istedigi bir seyi yapmay! unuttum.”

“Pazar giinii hdla ders ¢ahsiyor muyuz?” diye sordu Giana
ben ayaga kalkarken.

“Evet, elbette,” dedim hi¢ diisiinmeden, sonra hizla kagtim.

Holden’in beni takip ettigini arkama bakip kontrol etmeden
once bile biliyordum, bunu yapmak i¢in tepsimi birakip korido-
ra ¢tkana kadar bekledim. Sonra omzumun iizerinden baktim ve
sola dogru keskin bir doniis yaparak kilitli olmayan ilk odaya
girdim. Burasi genelde mag¢ gériintiilerini incelemek i¢in kulla-
niliyordu, Holden beni takip ederek igen girdiginde karanlikti.

O igeri girer girmez perdeler kapatip kilidi ¢gevirdim.

“Ne halt ediyorsun sen?”” diye tisladim.

“Neyden bahsettigini bilmiyorum.”
Kollanmi goégsiimde kavugturarak dudak biiktiim. Perdeyle

pencerenin kenan arasindan sizan ince bir 151k seridi sayesinde
siluetini belli belirsiz gérebiliyordum.

“Bizi yakalatmaya mi1 ¢aligiyorsun?”

“Benimle konusmani saglamaya ¢alisiyorum. Tipki s6z ver-
digin gibi.”

Sézleri karsisinda gogsiimde olusan agnyi gérmezden gelerek
dudaklannmi birbirine bastirdim. “Holden, biz bir hata yaptik.”

Bu kelime uzun ve agir sessizlikte aramizda 6lim fermam
gibi asili kaldh.

“Gergekten bu muydu yani?”” Aramizdaki mesafeyi test etti,
elini hafif¢e kalgama koyarak tenimi oksadiginda gézlerimi ka-
patip kendimi geri adim atmaya zorladim.

“Evet.”

“Bundan emin misin?”

Bana dogru bir adim daha att1, bu sefer iki eliyle belimi tuta-
rak beni geri geri duvara gétiirdil. Kendini bana bastirdig1 anda,
alanimi isgal eden yakinhi§inin sicakligiyla nefesim kesildi. Boy-
numa hafif bir 8pliclk kondurdu, tekrar konusmaya basladiginda

dudaklan tenimde geziniyordu.
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“Bana bir hataymg gibi gelmedi.”

Dudaklanm islatim, dokunusundan bagim dénilyordu. “O
zaman korsiin ya da aptalsin, hatta belki ikisi birden.”

“Yakalanmadik.”

Aklim bir anda basima geldi, ellenmi gdgsiine bastinp onu
kendimden uzaklagtirdim. “Ama yine buradayiz, bu riski tekrar
ahyoruz.”

Holden’1n nefesi tipki havuzdaki o gece oldugu gibi kesik ke-
sikti, onu net olarak goremesem bile igimdeki ategin onun gozle-
rinde de yandigim biliyordum.

“Bak...” dedim oflayarak. “Ben... ben eglendim. Ikimiz de
eglendik ama...” Basim iki yana salladim. “Babamin giivenini
daha yeni kazandim. Bunu mahvetmek istemiyorum. Ustelik sen
tekrar oynama hakkini daha yeni kazandin,” diye hatirlattim ona.
Babamin Holden’a cumartesi giinkii maga gikmaya hazir oldugu-
nu sdylemek i¢in antrenman odasindan erken aynldigim biliyor-
dum. “Gergekten tiim bunlan bir kenara atmak istiyor musun?”

Bana cevap vermedi.

Bir i¢ ¢ekip ona dogru bir adim attim. Yiiziine dokunabilecek
kadar uzandim ve yanagini1 avucuma yasladiginda i¢im acid.

“Yapamay1z, Holden.” Bagim iki yana salladim. “Biz... ya-
pamayiz iste.”

“Ya kimse bilmezse?”

Neredeyse giilecektim. “Binlen mutlaka anlar.”

““Hayir, anlamazlar.”

“Anlayacaklar.”

*“Nas11?”

Dogru kelimeleri bulmaya ¢aligarak bagim iki yana salladim.
“Ciinkii,” dedim bocalayarak. “Anlayacaklar iste.”

“Biz akilliyrz,” dedi daha biyiik bir dzgilvenle bana dogru
bir adim atarak. Beni tekrar duvara yaslayip dizini bacaklanmin
arasina soktugunda, havuzdaki halimizin ams: bitdn netliiyle
aklimda canlandi. Bir nefes aldim ve dudaklan benimkilere deg-
diginde nefesimi tuttum. “Bunu gizli tutabiliriz.”
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*Yani istedigin bu mu?” diye sordum goégsiime saplanan ac-
dan nefret ederek. “Bir sir olarak kalmasi m1?”

“Istedigim sey sensin,” diye karsilik verdigi anda elleri beli-
mi sikica kavradi, avug iglen sertge yukan kayip gégiiskafesime
¢itkti. Bagparmaklan memelerimin alt kismina dokundugunda
gozlenm titreserek kapandi. “Sana sahip olmama izin vermenin
tek yolu bunu sessiz yapmaksa onu da kabul ederim.”

Avug i¢leri daha da yukan kayarak ince braletimin altindan
memelerimi kavradiginda yutkunup dokunusunun altinda kiv-
randim. Meme uglanm sertlesti ve Holden bagparmagini iizerle-
rinde gezdirdiginde inledim.

“Gegen sefer sessiz kalma konusunda pek 1yi degildim,” diye
fisildadim.

Holden dudaklanma dogru sintti, bu satasmamla beraber rahat
bir nefes verdikten sonra viicudu sanki kazanmis gibi gevsedi.

Belki de kazanmisti.

Belki bu tartismay! kazanmasini ve beni imkansizi bagarabi-

lecegimize ikna etmesini istiyordum.

Sadece kapali kapilar ardinda olsa bile, ona sahip olabilecek-
tim.

“Bakalim bu sefer daha iyisini yapabilecek misin,” diye muni-
dandi boguk bir sesle.

Dudaklanm kendininkilere hapsedip beni sertge éperek so-
guk duvara bastirdiginda kalan tiim itirazlanm yok oldu.

Birlikte oldugumuz son andan beri diisiindiigiim tek sey ara-
mizda kurulan bagdi. Ellerinin (izerimdeki hissini, tadini ve bana
dokundugundaki iniltilerini hayal etmistim. Hayali, ger¢eginin
yakinindan bile gegmiyordu; onun kadar gii¢lii ya da sarhos edici
degildi. Simdi beni tekrar kollarinin arasina aldigindaysa, higbir
seyin onunla kiyaslanamayacagim biliyordum.

Ellerini kigima g6tiritp beni kaldirdiginda hizla bacaklanmi
beline doladim. Saglanm kavrayip ona dogru egilirken 8pQcak-
lerini boynuma dogru ilerletti.
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Sonra bir baktim ki beni tasiyordu.

Karanlikta bir oraya bir buraya ¢arparak masalann ve sandal-
yelerin arasinda higbir sey gormeden ilerliyordu. Kapidan uzak
bir kdseye ulasinca durdu. Burada higbir sey gdremiyordum bu
yizden kucaginda benimle birlikte yere indiginde saskinlikla ki-
cuk bir ¢ighk attim.

Dudaklanma kars: alay edercesine, “Ssst,” dedikten sonra
beni 6pti. Dudaklan tenimin tadina baka baka agaglara iniyordu.

Ayni anda parmaklarini hemn taytimin hem tangamin lastigine
gecirdiginde, onlan lizerimden rahatga siyirabilmesi igin kalga-
lanmi kaldirdim. ikisini de tek tek once bir bacagimdan, sonra
digennden ¢ikarirken serin hava tenimi yaliyor, kalbim giimbiir-
deyerek atiyordu.

“Buraya gel,” diye minildandi, ardindan sonra sirtiisti yatip
beni lizenne ¢ekti.

Esofmanina dogru uzandim ama heniiz ben onu soyamadan
ellenini bileklerime kenetledi.

“Seni tatmay1 bitirememigtim,” dedi kisik sesle alimda asa-
grya kayarken. Bileklerimi birakip bacaklanm birer birer kav-
rayarak omuzlannin iki yanina aldi, artik yiiziiniin tam {izerinde
duruyordum. “Ses ¢ikarma,” dediginde nefesinin sicakhigim his-
settim.

Holden ellenni kalgalanmin iist kisimlanna doladi, agzina
oturana kadar beni asag ¢ekti.

ilk temasiyla nefesim kesilirken ufak bir ses ¢ikardim ama
hemen sustum ve dil darbeleriyle hassasiyetimi olgerken sessiz
kaldim. Oldukc¢a fazla insana agik bir yerde, yan ¢iplak olmak
beni o kadar tahrik etmisti ki dilinin neredeyse bir darbesiyle bile
bosalabilirdim.

“Kahretsin, ¢ok tatlisin,” diye fisildadiktan sonra klitonsimi
emdi, dilini etrafinda ddndiirerek iizenne baski uyguladi.

Go6zimiin $ndnde yi1ldizlar ugugmaya bagladiginda daha faz-
lasi i¢in ¢aresizce kalgalanmi ona dogru ittirdim. Holden buna
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karsilik kigimi tutup dilinin izerinde ileri geri hareket etmem;
kolaylagtirdi. Dilini disan ¢ikararak amimi boydan boya yalayip
durdu. Sicak, islak dili resmen her bir santimimin tadina baki-
yordu.

Ellerimi nereye koymam gerektigini bilmiyordum ama daha
fazla temas kurabilmek i¢in can atiyordum. Bu yiizden bluzumla
sutyenimi yukan ¢ekerek memelerimi de soguk havaya maruz
biraktim. Meme uglanm sertlesti ve Holden’in kigimi sikmasiyla

ayni anda memelerimi avugladim.
“Siktir, evet. Ben bu miikkemmel amim yerken kendine do-

kun,” diye fisildadi Holden, ardindan yine klitorisime odaklandi.
Dilinin ucuyla klitorisimin etrafinda hizlica daireler ¢izdiginde
basinin iki yanindaki bacaklarimin titremesine sebep oldu. *Dili-
me bogalmani istiyorum.”

Umutsuzca serbest birakmak istedigim ¢igliklan tutmaya g¢a-
lismaktan yiiziim gitgide 1sinirken, gézlerimi simsiki kapatip in-
ledim. Edepsiz kelimelerini ve onlan bu kadar kolay s6ylemesini
seviyordum.

Holden Moore herkes igin sogukkanl bir liderdi.

Bana gelince, kontroliinil yitiriyordu.

icimde giirleyerek canlanan patlamay: takip ederken nefesim
siglasmisti ve kalbim kulaklannmda atiyordu. Kalgalannmi o kadar
¢ilgina dénmiis gibi hareket ettiriyordum ki acaba canini yakiyor
muyum diye merak ettim. Ancak o kigimi kendine daha ¢ok ¢ekip
bosalmam igin ihtiya¢ duydugum sekilde beni kendine bastirdi.

Sert yer halisi dizlerime batiyordu ama ayak parmaklanmdan
biitiin bedenime bir karincalanma yayilana kadar ona silrtiiniip
durdum. Etrafinda milyonlarca par¢aya ayrildim, orgazmim ne-
redeyse bir niikkleer bomba kadar siddetliydi.

Nefeslerimi diizene sokamiyor, bogazimdan kopan ¢igliklara
engel olamiyordum. Holden durmadi, beni susturmaya da galis-
madi. Ben hayatimin en uzun orgazmini yasarken sadece yalads,
emdi ve beni agzinda tuttu. Bedenime dalga dalga yayilmaya de-
vam ederken, Holden sanki nefes almasini saglayan oksijenmis
gibi orgazmimin her damlasini, hepsini yaladi.
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Zevk yavagga kaybolmaya baslarken dagildigim an ne kadar
fazla titredigimi ve sarsildigimi fark ettim. Ellerim one firladi,
Holden w1 basinin iizerinden yeri tutarak dengemi sagladim. Ka-
ranlikta minicik bir giilimsemenin dudaklannda oynagtigini se-
¢ebilmistim ki klitorisimin {izerine beni yeniden titreten ufak bir
opiclik kondurdu.

Nefes nefese bir kahkaha attim, basimi iki yana sallayip tize-
rinden dikkatle kalkarken tisladim. Bacaklanm simdiden agnyor,
kalbim hala gogsiimde hizla garpiyordu.

*Sessiz olma konusunda berbatim,” diye fisildadim.

Holden giiriltili bir kahkaha atarak beni gogsine ¢ekti ve
almmdan 6ptil. Kisa, giizel bir an boyunca bana 6ylece sanldi.
Elleri saglanmda gezinirken ben de parmaklanmla gogsiinde da-
ireler ¢iziyordum.

Bu halimiz neredeyse normal geliyordu.

Neredeyse ait oldugumuz yerdeymisiz gibi hissediyordum.

Ardindan bogazini temizledi. “Biz...”

“Evet,” dedim o séziinii bitiremeden ve sigrayarak iizerinden
kalkip killotumla taytimi bulana kadar elimle etrafi yokladim.
Ayaga kalkip onlan teker teker giydim. “Once sen git. Bu sabah
burada bir egitim toplantimiz vardi. Bir sey unutmusum gibi dav-
ranabilinm.”

Holden’in elleri kalgalanmi buldugunda daha yeni taytimi
giymis ve braletimi diizeltmistim.

Basimi beni dpebilmesi i¢in tam zamaninda kaldirdim.

Dilinde kendi tadimi aldigimda, 6piiciigilne karsihik i¢ gegirir-
ken ¢ok gii¢lil bir arzu dalgasiyla sarsildim.

Sa¢lanna dolanmis ellerim onu yiiziimiin yakininda tutmasina
ragmen, “Git,” diye 1srar ettim.

Beni daha sert ve daha derin 6ptii, sanki bizi birlestirip tek bir
varlik haline getirebilse bile birbirimize yeterince yakin olama-
yacakmigiz gibi, elleriyle vilcudumun her yerini sarda.

Aniden kapi tokmag) hareket etti.

Oplismeyi kestik. ikimiz de kapiya bakarken gbzlerimiz ko-
caman a¢ilmgti.

187



KANDI STEINER

“Kahretsin, anahtarin yaninda mi, Hoover? "

Ses boguktu.

Yine de bu sesin babama ait oldugunu hig¢ siiphesiz biliyordum.

Ben heniiz bayilmamak i¢in nefes almam gerektigini bile
idrak edemeden, Holden harekete ge¢misti. Elimi tutarak benj
kapiya gotiiriip arkasina dogru itti. Bir parmagini sessiz olma-
mu igaret ederek dudaklarina gotiirdii, gézlerini kapidan bana ve
ardindan tekrar kapiya g¢evirirken bakislaninda panik vard:. Bir
an sonra kaplisonunu bagina geg¢irip gérdiigti ilk masaya oturdu,
basini kollanna yaslad:.

Kapi agildiginda hareket etmeyi daha yeni birakmisgta.

Nefes almiyordum, elimi hafif¢e 6ne uzatarak kapinin saklan-
difim yere ¢arpmadan durmasim sagladim. Babam 15181 yaku,
sonra Holden’1 gordii ve kiifrederek 15181 gen kapadi.

“Moore mu 0?” diye fisildadi Ko¢ Hoover arkasindan, hala

koridordalardi.
Babam bagiyla onaylarken ben de daha fazla ilerlememesi,

kap1y: kapatip arkasinda beni bulmamasi igin dua ettim.
“Cok yoruldu,” dedi Hoover sesini algaltarak. “Antrenman
odasinda ona cehennemi yasatiyorlar. Simdi de tam zamanl ant-

renmana déndi.”
“Birakalim da uyusun,” dedi babam, Hoover’1 disan ¢ikanr-

ken. “Biz yandaki oday: kullanalim.”
Kap:1 kapanana kadar nefes almadim, hemen ardindan rahat

bir nefes verdim. Elimi neredeyse duracakmig gibi giimbiir giim-

biir atan kalbimin {izerine koydum.
Holden omzunun iizerinden 6nce kapiya, sonra da bana bak-

madan once bir siire daha bekledi.
Gordiin mii? Bunu halledebiliriz, der gibi kaslanni oynatarak

gilimsedi.

Bagimi iki yana sallayip g6zlerimi devirirken bile gillimsedi-
gimi hissedebiliyordum.

Bu gtldmseme bir teslim olugtu.

Ve oyun baglamusti.
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HOLDEN

Hayatim boyunca odagimi hi¢ bu kadar kaybetmemigtim.

Sonbahar benim igin her zaman bulank gecerdi. Sabahin
erken saatlerinde agirlik kaldirmayla baslayip 6gleden sonraya
kadar siiren antrenmanlarla dolu bir girdaba kapilmigtim. Derste
olmadigim zamanlarda ya antrenman yapiyor ya da mag videola-
nmi izliyordum. Ustelik her hafta sonu takimma liderlik ederek
onlan macga ¢itkanyordum.

Futbol her sabah gézlerimi ag¢tifim andan, her gece bagimi
yastiga koydugum ana kadar beni tiiketirdi. Uyurken bile futbo-
lu, pas gilizergahlanni, kramponlanmin altindaki ¢imlerin hissini
ve milkemmel serinlikteki gri bir giinde sahaya ¢ikan tiinelden
hafif¢e kostugumu riiyamda goriirdiim.

Peki ya bu sezon?

Beni Julep Lee tiikketiyordu.

Daha 8nce de dikkatimi dagittifr oluyordu. Onu kizdinp da-
manna basmaya ve ona satasarak yanaklannin kizarmasini, gbz-
lerini devirmesini ya da igneleyici bir kargilik vermesini saglayip
saglayamayacagimi gdrmeye bayiliyordum.

Simdiyse sadece dikkatimi dagitmiyordu. O odak noktam ha-
line gelmigti.

K{g¢ik anlagmamizi yaptiktan sonra ellenmi ondan uzak tut-

mam imkinsizdi, yalniz kaldi§im her an ona mesaj ahiyordum.
Buraya gel.
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Ev arkadaglanmin odalarina gitmesini bekliyor, onu arka ka-
pidan gizlice sokarak kendi odama ¢ikaniyordum. Gitmesine izin
verdigimde genellikle sabah oluyordu. Yatagimdan ¢ikmasina
izin vermek i¢in, gitmeden 6nce onu hatirlayacagim minik bir
Opicilk vermesini istiyordum.

Tam onu gérmezsem delirecegimi diigiindiigiim anlarda, on-
dan aym mesajt aliyordum.

Mary ise gitti.

Birlikte olabilmek i¢in neresi miimkiinse kendimizi orada
buluyorduk. Kariyerim benim igin hdlad 6nemli olsa da hayatim
boyunca ilk kez her seyim degildi.

Bu beni hi¢bir zaman belli etmeyecegim kadar korkutuyordu.

Dikkatim saha disinda olsa bile, sahada da iyi performans
sergiliyordum. Geri ddndiigiim ilk magta bize bir galibiyet ka-
zandirmigtim. Bunun kendi sahamizda oynadigimiz bir mag ol-
mas! durumu giizellestiriyordu, onlart sahaya gémmiis olmamiz-
sa daha giizeldi.

Kog Lee beni hila dikkatle izliyordu, sanki kendimi ona de-
falarca kanitlamama ragmen bana giivenebileceginden emin de-
gil gibiydi. Zaman zaman bazi... kiciik degisiklikler yapsam da
emirlerine uydum. Yaptigim her degisiklik takimin iyiligi i¢indi,
hepimiz biitiin sezon boyunca hi¢ olmadig1 kadar i1yi bir takam
oyunu ortaya koymustuk.

Sampiyon olma yolundaydik, bunu hissedebiliyordum.

Buna ragmen se¢gmeler beni geriyordu. Yetenek avcilan beni
sakathigimdan 6nceki kadar hevesle izlemiyordu. Hig¢ siiphesiz
sakathgimin yagim ilerledik¢e kotiileseceginden endiseleniyor-
lardi. Omzumun 6ncekinden farkli bir yerden yirtilmis olmasi
ya da hizlica atlatigim kiigiik bir yirtik olmasi onlar i¢in énemli
degildi.

Sakatliklar onlanin géziinde tahtakurusu gibiydi, asla yok ol-
mazlard ve zamanla en saglam evin bile temelini asindinirlard:.

Kontroldm diginda gelisen bir seyin benim hakkimdaki di-
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sinceleri (izerinde belirleyici olmasi beni gildirtiyordu. Zihinsel
olarak kendimi bu derece gli¢lii ve yetkin hissederken bedenimin
beni yan yolda birakmasi sinir bozucuydu.

Julep’in yatagimda oldugu bir gece bu disiinceler bana mu-
sallat oldu, ikimiz de tatmin olmug ve tikenmis haldeydik. Ben
onun ¢iplak sirtinda tembel hareketlerle daireler ¢izerken bagim
gogsime yaslamigti. Cogu zaman igimiz bittifinde gitmek i¢in
acele ederdik, kimse bizi gérmeden o ya da ben ortadan sivisirdik.

Benim en sevdigim zamanlarsa bdyle anlardi; harekete geg-
mek i¢in acelemizin olmadigi, onu kisa bir an i¢in bile olsa ya-
mimda tutabildigim ve gergekten benimmig gibi davranabildigim
anlar.

“Bu hafta sonu oynanacak mag i¢in hazir misin?” diye sordu
usulca.

“Dogustan hazinm.”

Gogsiime dogru giiliimsedi. “Bu sakatliktan sonra kendini to-
parlamandan ¢ok etkilendim. Sey goriniyorsun... Bilmiyorum,
sanki eskisinden bile daha gii¢li gibi.”

“Umanm yetenek avcilan da boyle gorir.”

Yukan ¢ikip ¢enesini gogsiime yasladi. “Gormeyeceklennden
mi endiseleniyorsun?”’

“Ben sadece gergek¢i davraniyorum,” dedim ona. “Bundan
once ilk turda alinma sansim vardi. Simdiyse besinci turda segi-
lirsem sansliyim.”

“Ne zaman seg¢ildiginin bir nemi var m1?”

Biraz dilsiindiim. “Saninm, ¢ok yok. Geg turlarda secilen pek
¢ok oyuncu profesyonel futbolda baganh oldu ama...”

“Ama egon biraz hirpalanacak,” diye dalga gegerek kaburga-
m diirtti.

Hizla yuvarlanip onu ¢arsaflara mihladim ve o kahkahalar
atarak acmasi bir ¢abayla beni itmeye galisirken onu gidikladim.

Sonunda gidiklamay: biraktifimda bacaklanm ayirarak aralanna
yerlesmeme izin verdi.
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“Bu benim hayalimdi,” dedim. **Ama hayaller degisir."

Bunu ¢ok iyi anhyormus gibi bir yilz ifadesi takinarak
“Himm,” dedi. “Evet, degisirler. Peki, simdiki hayalin ne?”

*“AN, o kadar da fazla degismedi,” dedim sintarak. *“Hala mil-
yonlarca dolar kazanip 6mir boyu profesyonel futbolcu olmay
planliyorum.”

“Hepsi bu mu?” diye satast1 Julep. O anki goriintiisiine bayil-
mustim; koyu saglan yastigimin iizerine yayilmigti, gbzleri onu
geg¢ saatlere kadar uyutmadigim geceler yiiziinden yorgun gorii-

niyordu.
“Tabii bir de kanm ve gocuklarim var. Sen uzun, ipeksi beyaz

bir elbiseyle kilisede bana dogru yiiriiyorsun...”

Homurdanarak bir kahkaha atarken gozlerini dyle bir devir-
di ki gozlerinin kafasinin arkasinda sikigip kalabileceklerini dii-
sindiim. Yine acmnasi bir ¢abayla gégsimden itti. “Aynen. Biz
Evlilik.”

“Hadi ama, géremiyor musun?” SOyledigimi bu kadar ¢abuk
gegistirmesiyle gogsimde olusan aciy1 gérmezden gelerek ken-
dime bunun imkinsiz oldugunu benim de bildigimi hatirlattim.
Sadece saka yaptyordum. Hepsi eglenceden ibaretti.

“Hayir ¢iinkii bana evlilik teklif etmeyi aklindan bile gegirsen
babam seni 6ldiiriir.”

“Bir an i¢in 6ldiirmezmis gibi davranalim.”

Sanki boyle bir sey yapma becerisi yokmug gibi bana baka-
kaldi.

“Senmi kafamda canlandirabiliyorum. Yere kadar uzanan bir
duvak, yanaklan kizaran giizel bir gelin...”

“Iyy.”

Aninda verdigi bu tepkiye gitldGm.

“Her seyden 6nce, duvak yok. Asla,” dedi bir parmagini kal-
dirarak. Gilimseyerek parmagini agzima gétiirdiim, o konugma-
ya devam ederken 8ptlim. “Ayrica siyah bir gelinlik giyecegim,
beyaz degil.”
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**Skandal.”

“Eh, evet ama ben masum bir bakire degilim,” dedi. Y0zfinG
karanlik bir sey kapladi ancak sonra bunu izerinden atti. “Ve ¢o-
cuk istemiyorum.”

Kalgami ona dogru sirterek, “Hadi ama,” diye yalvardim.
Aletimi yavasca, satasircasina bacaklannin arasina sfirttgimde
dudagini 1sirdi. “Bahse girerim ¢ok tath bebekler yapardik. Ayri-
ca bebek yapmak igin gereken iste gergekten ¢ok iyiyiz.”

Julep bacaklanni belime dolayip beni uzun ve derin bir pi-
ciik icin kendine ¢ektiginde gézlen parhyordu. “Afzma bosal-
maya devam ettifin siirece bebek falan yapamayiz.”

O giizel dudaklarnindan dokilen bu edepsiz kelimelerle inle-
dim. Aramizdaki aletim sertlesti, goktan kalkmig halde tekrar ak-
siyona atilmaya hazirdi.

“Bunu kolayca diizeltebiliriz,” dedim altdudagim 1sirarak.
“Evlenene kadar bebek yok.”

Giildim. “Vay canina, az once biiyiik ilerleme kaydettim.”
“Iki tane. En fazla.”

Cenesini ptiim. “Sana istedigimi yaptirabildigim zamanlan
¢ok seviyorum.”
“Fazla aligmasan iyi edersin.”

“Bizi hayal edebiliyorum. Ben profesyonel ligde top oynuyo-
rum ve sen de...”

“Kendi kanyerimin basamaklanm hizla trmamyor olaca-
gim,” diye tamamladi benim yerime imah bir bakigla.

“Ben de Oyle diyecektim!” diye savundum kendimi. “Bana
bir sans bile vermedin.”

Aynen, kesin Oyledir, dercesine bakti.
“Cocuklar bilyiidiigiinde ve benim yash kigim emekli oldu-
gunda daglarda bir evimiz olacak.”

“*Ah, dostum,” dedi suratin1 asarak. “Bir huzurevinde sorun
cikarmay: dort gbzle bekliyordum.”
“Onu da yapacagiz. Daha sonra.”
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Ben kikirdadigimda o da gilimsedi. Bunlann hepsi bir saka
olsa bile, gégsiimde umuda benzer bir sey olustu.

Bir siire dylece onu izledim, gézlerim alnindaki endise cizgi-
lerinde gezinirken bir yandan parmak uglanmla yastigin Qzerin-
deki saglanyla oynuyordum.

“Once ben 6lecegim,” dedi bir siire sonra yumusak bir sesle.
“Bu tartiymaya agik degil.”

Yutkundum, ses tonundaki degisiklik karsisinda kaglanm,
cattim. “Neden?”

Julep’in goézleri benimkiler arasinda gidip geldi, cevabi dili-
nin ucundaydi: ama séylemeye cesaret edemiyordu. Agzim kapal
tutsa da ben dile getiremediklerini anlamigtim.

Sevdigi birini kaybetmenin acisin1 tekrar hissetmek istemi-
yordu.

Bir an i¢in, zamanin var olmadig: ve her seyin miimkiin oldu-
gu o kisa gece yansi riiyasinda sdylediklenimizin gergeklestigini
gorebildim. Gergekten birlikte olabilecegimiz hayati mitkemmel
bir sekilde hayal edebiliyordum.

Bir sonraki nefes alisimda mideme bir yumruk yemis gibi his-
settim. Gergeklik suratima acimasiz bir tokat gibi ¢arparak bana
bunun asla gergeklesemeyecegini hatirlatmigti.

“Artik konusmak istemiyorum,” diye fisildad: Julep, yilziiniin
halini gérdiigiimde 6ziir dilemem gerekiyormus gibi hissettim.

Ancak ben heniiz bir ey s6yleyemeden beni 6ptii, tirnaklarim
once saglanma gegirdi sonra da batirarak sirtima indirdi.

Bunun ardindan tek bir kelime bile etmedik.

O

Julep

Kiz kardesimin dogum giind, yaklastigin1 her zaman tedirgin-
likle ¢ok 8nceden hissettigim bir glinddl.
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O oldukten sonraki her yil, kasim ay: yaklastiginda kendimi
daha fazla igerken buluyordum. Elime gegen her uyusturucuyu
kullaniyor, tim sorumluluklanmdan kagiyor ve zamanimi en 1yi
ihtimalle yatakta vasat olan zavalh eziklerle geginyordum.

Acim dindirebilecek her yolu denemistim.

Oysa gergek suydu ki ne denersem deneyeyim higbir ey ise
yaramiyordu. Diinya iizerindeki hi¢bir uyusturucu ve higbir seks
yeterince iyi degildi. Giinler gecelere kangirken beni asla kaga-
mayacagim o tarihe daha da yaklagtinyor, bana kaybettiklerimi
hatirlatiyordu.

Ne yaptigimi...

Duygulanmdan da onu kaybetmis olmanin acisindan da asla
kacamazdim. Eger hayatta olsayd: simdi nerede olurdu? Uni-
versite okur muydu? Sirt ¢antasi ve not defteriyle Avrupa'yt mi
gezerdi? Asik olur muydu? Bunlara benzer bir siirii soruyla ken-
dime iskence ederdim.

Disan ¢ikmaya ya da eglenmeye ¢alishfimdaysa, bu somlar
beni daha fazla sikigtinrlardi. Bir konserin ortasinda onun asla
bunu yapma sansi1 olmayacagini hatirladigim igin sugluluk du-
yardim. Bazen markette aligvenis yaparken bile Abby’nin orada
olamayacagim fark etmek dizlerimin ¢6zilmesine sebep olurdu.

Bir giin gergekten Slecegini fark ettigindeki o tuhaf aydin-
lanmay:1 yasayana kadar, kendimi bir endise girdabina kapilmg
halde bulurdum. Ancak bu benimle ilgili degil, Abby’yle 1lgiliy-
di. Onun liseden, {iniversiteden ya da yiiksek lisanstan mezun
oldugunu asla géremeyecek olmamla ilgiliydi. Evlenip gocuk
sahibi olup olamayacagin1 ya da macera dolu bir hayat yasayip
yasamayacagini asla bilemeyecek olmamla ilgiliydi.

Onu bundan mahrum birakmigtim.

Dogum giinil her sonbaharda benim igin bir hatirlatici gérevi
gorilyordu.

Babamin bakislannin agirhgim dizenmde her zamankinden
daha fazla hissediyordum. Holden sakathifindan sonraki iki ma-
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¢inda bizi kendi sahamizda arka arkaya galibiyete tasirken bile,
babam yalnizca gillimsemekle yetinip beni izlemeye geri don-
mistii. Aklimi oynatmama saniyeler kalip kalmadigini merak
ediyordu.

Keske bunun cevabim bilseydim.
O tanidik, yaklasan depresyonu héla hissedebiliyordum ama

bulamkti, aliskin oldugumdan daha silikti.

Bunun Holden sayesinde oldugunu biliyordum.

Tim diisincelerim bir sonraki sefer kimin' gizlice digerinin
yatagina girecegini planlamakla fazla mesgul oldugundan, Ab-
by’yi ya da bagka bir seyi dilsiinecek vaktim yoktu.

Otelde ilk kez sevismemizin {izerinden iki hafta gegmisti, o
zamandan beri her firsatta sevistigimiz i¢in bedenimde tath bir
aci1 hissediyordum. Mary isteyken benim yatagimda, gece geg sa-
atlerde onun dusunda ve karanlik bir sokaga ¢ektigim arabamda,
yan yana olup da birbirimize dokunmadan bir saat bile gegirme-
ye dayanamadigimiz zamanlarda stadyumun arka tarafinda. ..

Beni kag kez, kag farkh yerde ya da kag farkl1 sekilde becer-
diginin bir 6nemi yoktu.

S6z konusu Holden Moore oldugunda doyumsuzdum.

Ona sinir olmanin nasil bir sey oldugunu hatirlayamiyordum
bile, bu kampiise ilk gelen kizin yiizeysel kabugunu bulmak igin
ruhumun derinliklerine yeterince uzanamiyordum.

Bunu istememis olsam bile beni hayatla doldurmustu.

Biitiin hafta boyunca bana musallat olan ve aklim1 bagima ge-
tiren tek digdnce, sahip olabilecegimiz tek seyin bu oldugunu
hatirlamakti. Kendimizi birbirimizde kaybettigimiz sessiz gece-
ler gegirebilir, kimsenin asla dgrenmeyecegi karanlik odalarda
hizlica sevisebilirdik.

Ancak bagladigimiz ve bittigimiz yer burasiydi.

Holden’in bana nasil sanldiginin ya da bana ¢ocuklugunu an-
latirken g6gstinfin bagmun altinda o derin kahkahasiyla nasil glir-
lediginin hi¢ dnemn yoktu. Onunla tanigmadan 8nce ¢ok nadiren

196



OYUN KURUCU

gorinen gilimsememin onu her gérdigimde ortaya ¢ikmasinin
ya da ¢ocuklanmizin bir giin neye benzeyecegi hakkinda sakalar
yapmasinin hi¢ $nemi yoktu.

ikimiz de yagayabileceklerimizin bundan ibaret oldugunu ig-
ten ige biliyorduk.

En bariz ve en biiyiik sorun babamin soyunma odasina adimi-
mi atifim andan itibaren benim yasak bdlge oldugumu agik¢a
belirtmis olmasiydi. Holden’la birlikte tiim takim arkadaglanm
bu ¢izgiyi agtiklan takdirde kanyerlennin sona erecegi konusun-
da tehdit etmisti.

Soylediginde ne kadar ciddi oldugunu belki Holden’dan bile
daha iyi biliyordum.

Babam eylemle destekleyecek cesareti gostermeden tehdit sa-
vurmazdi. ,

Holden ve takimdaki diger oyuncular bunu muhtemelen fazla
korumaci bir babanin tehdidi olarak goriiyordu ancak ben bunun
arkasinda yatan asil sebebi biliyordum. O gegilmez ¢izgileri ¢iz-
mesinin gergek nedenini biliyordum.

Bu ¢izgileri ¢izmisti giinkii giiniin sonunda bana giivenmi-
yordu.

Kendi basima yasamama izin vermesi ve beni oyun kuru-
cusunun fizik tedavisi i¢in gérevlendirmesi bir seydi. Belki de
aramizda yeniden giiven kurmak igin atilmis bir yap: tasiydi.
Buna ragmen hepsinin temelinde, hila ukala bir sporcuya kapilip
kendimi tekrar kaybedecegimden endise ediyordu. Yoldan ¢ika-
cagimdan, siirekli partilere gidip derslerimi asacagimdan ve her
firsatta birilerini becerecegimden endiseleniyordu. Coktan aklin-
dan tipki Abby gibi nasil erkenden &lebilecegimle ilgili binlerce
senaryoyu gegirmigti.

Ona yasattifim onca seyden sonra bunlan distindiigd igin
onu suglayamazdim.

Ona diizgiln davranmip dikkatli ilerlemeyi, hayal kinkhgina
ugratmamay: ve bu kisa hayatimda muhtemelen pek ok kez esi-
gine getirdigim kalp krizine stiriiklememeyi borgluydum.
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Babam sert biri olabilirdi ama benim igin fedakarhik yapmis.

Ayni seyi yapma sirasi1 bendeydi.

Mary elindeki eski kitabi ahsap yemek masamizin (zerine
birakirken, “Cidden bunlan okuyor musun?” diye sorarak beni
dusiincelennmden ¢ikardi.

Giana nefesi kesilerek kitabi aldi, gégsiine bastirmadan 6nce
herhangi bir yerinin kingip kirigmadigini1 kontrol etti. “Tabii ki
okuyorum. Hem bu kitap gergekten giizel, hatta harika. Sadece
ona bir sans vermelisin.”

Kendine biraz daha sarap koymadan 6nce, “Bir mafya babas:-
nin beni ka¢inp bodrumuna baglamasini okuma fikrinden tahrik
olmadigim i¢in beni bagisla,” dedi Mary.

Riley omuz silkti. “Yani... bu bana oldukg¢a seksi geliyor.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Giana coskuyla bir elini destekgisine
dogru uzatarak.

“Peki ya uzayl pomosu?” diye araya girdim.

Riley yiiziinii burustururken Giana bir parmagim kaldirdi.
“Bak... aslinda deneyene kadar elestirmemelisin. Kulaga tuhaf
geliyor ama...”

“Siz hi¢ normal kitap okumuyor musunuz?”’ diye sordu Mary.

Giana kaslarini ¢atip hdla gogsiinde tuttugu kitabin kenannda
basparmagiyla tempo tuttu. “Bazen vanilya romanslan da sevi-
yorum... tath bir arkadastan sevgiliye, hatta ikinci sans da ola-
bilir.”

“Peki, bunlann i¢inde seks yok mu?”

Giana burnundan giilerek, “Sanki ig¢inde seks olmayan kitap-
larla zamanmimi bosa harcarmigim gibi,” dedi.

“Kabul etmeliyim ki bana verdigin yarasa kanath ulu peri he-
rifle ilgili olan oldukga seksiydi,” diye itiraf ettim.

Giana elini bana dogru Vanna White® gibi sallamadan 6nce

¢ Vanna Marie White, 1982°den beri yQriittigt bir pozisyon olan Wheel of Fortune adli
yangma programinin yardimci sunucusu olarak bilinen Amerikali bir televizyon kigihigs
ve oyun programi sunucusudur. (¢.n.)
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kitabini nazikge masaya birakti. “Hakli oldugumun bir bagka &r-
negi daha.”

“Bak ne diyecegim, G,” dedi Mary sarap kadehini birakarak.
“Sen benimle bir saat Red Dead Redemption oyna, ben de senin
kitaplanndan birini okuyayim.”

“Anlastik,” dedi hi¢ disinmeden Giana ve Mary’nin elini
sikti. Tokalastiktan sonra kararlihikla kaglanm ¢atti. “Bekle, bu
oyun ne hakkinda?”

“Aksiyon-macera kangim bir kovboy oyunu,” diye cevapla-
dim onun yerine. “Silahlar falan var.”

Giana bir an diisiindiikten sonra zafer kazanmiggasina giliim-
sedi. “Yani... kovboylan severim. Kiigiik kasaba romanlan favo-
nlenmdendir.”

Mary kaslanm kaldirarak, Ona sdylemeli miyiz? der gibi bak-
ti. Bagimi iki yana sallarken Riley’nin defterine bir seyler karala-
digs yeri isaret edip giiliimsedim. “Bu giizelmis.”

Bana baktifinda yanaklan kizardi ve kelebek gibi gdriinen
seyl avucuyla kapadi. “Ben sanatgidansa kiiratér olmaya daha
uygunum.”

“Bilemiyorum. Bence bu oldukga fiyakah bir dovme olurdu,”
dedi Mary.

“Lafi agilmigken... sende kag tane var?” diye sordu Giana.
Gozlenn Mary’nin giydigi askilinin altindan goériinen siyah mi-
rekkeplerin lizerinde gezinirken gitgide bilyliyordu.

“On besinciden sonra falan saymayi biraktim. Artik hepsi bir-
birine kangti.”

Giana daha yakina egildi. “Vay canina. Anlamlan ne peki?”

“Ne demek anlamlari ne?”” Mary gildil. “Sadece dovme iste.”

“*Ama kalicilar,” dedi Riley.

Mary gillimseyerek basini iki yana sallad: ve dirseginin he-
men dstilndeki bir dSvmeyi gosterdi. Ardindan ilk yaptirdig:
dévmelerin iizerine dilsiindiigiind, bir anlamlan oldugunu ama
en sonunda havali gériinip onu gillimseten ya da vicudunda
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tagimanin eglenceli olacagim disiinddgil d8vmeleri yaptirmaya
basladigini anlatt:.

Sessizce dinledim. Sarabimi daha az yudumluyordum ve by
igmek istemedigimden degil, Abby’nin dogum giinii bu kadar
yaklasmigken faz/a igme sininni test etmenin tehlikeli olacagin,
bildigim i¢indi. Masanin ilzerinde duran telefonum bir bildirimle
titredi, elime alip ekranda Holden’in adim gérdiigiimde giiliim-
sememek i¢in kendimle savastim.

Holden: Buraya gel.

Dudaklarimi birbirine siirterek, Holden’a géndermek igin
gizlice kizlann resmini gektim. Mary bacagini masaya uzatmgt,
Riley ve Giana ise masanin iizerinden Mary’nin baldinnda gos-

terdigi bir dovmeye bakiyorlardi.
Ben: Gelemem. Kizlar gecesi.
Holden: Giizel fotograf. Bana bir tane daha géndermelisin.

Kaslanmi ¢attim ama sonra yazmaya devam ettigini gdsteren
ziplayan noktalar kaybolup baska bir mesaj daha geldi.

Holden: Kendini.

Kameray1 kendime ¢evirmeden 6nce hdla dovmeyle ilgilen-
diklerinden emin olmak i¢in kizlara baktim. Hemen ardindan di-

limi digan ¢ikararak bir selfie ¢ekip ona génderdim.

Holden: Cok giizelsin.

Gllimsemem aninda soldu, sandalyemde biraz diklegirken
boynumdan agag: bir sicaklik akin etti ve bu tatli mesajin etkisini
yok etmek igin igi sakaya vurdum.
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Ben: Bence sadece dilimi digari ¢ikarmig halimi seviyorsun
da ondan.

Holden: Cok dogru. Dilin digaridayken dizlerinin iizerine
¢Skmiis halini her tiirlii tercih ederim.

Bu mesaj bacaklanmin arasina yiddetli bir arzu dalgasi génder-
di, bogazimi temizledim ve hemen ddnecegimi sdyleyip masadan
kalkmadan &nce kizlara bir g6z atim. Konidorda yavasca yiiriiye-
rek misafir banyosuna ilerledim, igeri girip kapiyr kilitledim.

Aynada sagimu diizelttikten sonra Once tigortimi, ardindan
esofman altim ¢ikardim. Ikisini de kenara ittirdim, dizlerimin iize-
rine ¢8klip telefonu bagimin iizerine kaldirdim. Kendime diisinme
firsati vermeden bir fotograf ¢ektim ve Holden’a génderdim.

Ben: Bunun gibi mi?

Holden: Siktir

Zaferle giilimserken, ¢oktan kiyafetlerimi tekrar giymeye
baglamigtim. Kizlann beni dinliyor olma ihtimaline karg: elle-

rnmi yikadim ama bundan siipheliydim. Ardindan Holden’a bir
mesaj daha attim.

Ben: Sakin uyumaya kalkma. Beni bekle.

Ben tekrar masaya oturana kadar telefonum bir daha ¢almad:.
Doéndigiimde Mary kigim agmug, kizlara kal¢asi ve uylugunun
ast kismini kaplayan etkileyici bir ¢igek dovmesini gbsteniyordu.
Sarabimdan bir yudum aldiktan sonra gillimseyerek telefonumu
kapip kilidini agmak igin bagparmagimi yukan kaydirdim.

Holden: Ah, kesinlikle KALKIK bir halde bekleyecegim...
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Kaglanmi ¢attim ama mesajin hemen ardindan bir fotograf
geldi.

Gordigim manzara kargisinda kalbim tekledi, igimden leziz,
elektrik yiikld bir seyin aktifimi hissettim.

Holden yataginda ¢inlgiplak yatiyordu ve elinde kalin, sert
aleti vardi.

“Siktir...” dedim fisiltiyla, resmi biiyiitebilmek i¢in Gizerine
iki kez tiklarken. Fotografi sanki kameray: kalgalarnin arasinda
sikistirmug gibi agagidan ¢ekmisti. Yarnn dogrulmus halde yatak
basligina yaslanip aletini eliyle kavramigti. Fotograf sert tagakla-
nni, damarh aletinin uzunlugunu ve yumrugunu etrafina sardif
kokiinii hatta parmaklannin iistiindeki mitkemmel ucunu ag¢ikga
sergiliyordu.

Géosterisli aletinin arkasindaysa Holden’in muhtesem kann
kaslan goriiniiyordu.

Bir de yiiziinde 1slanmama sebep olan bir sintig vardi.

“Senin neye bu kadar dikkatin dagildi1?”’ diye sordu Mary. Ben
heniiz cevap veremeden, telefon ekranimi kilitleyip onu basim-
dan savamadan ya da herhangi bir sey yapamadan masanin iize-
rinden uzanip telefonu elimden aldu.

“Mary, yapma!”

Ancak ¢ok gegcti.

Apz1 kocaman agilip gozleri yuvalarindan firladi. “Pe-nis-
ler... ag-ki-na”

Riley ve Giana aynt anda, “Ne?”’ dedikten sonra ben oldugum
yerde ¢Okerek ellerimle yiiziimii kapatirken telefonun {izerine
cullandilar.

C1gliklan biitiin evi doldurdu.

ilk konusan Giana oldu. “Aman Tannm. Bu bir...?”

“Devasa aletini tutan miikkemmele yakin bir erkek 8rmegi mi?"
diye onun lafin1 tamamladi Mary glilerek. “Kesinlikle 8yle!™

“Geri verin gunu,” diye tislarken ellerimi ytlzimden indirdim,
masanin diger tarafina dogru uzandim. Ancak Mary geri ¢eki-
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lip ayaga kalkt, kizlar da onu arkasindan takip ederken benden
uzaklasti.

Riley telefonu Mary’nin elinden aldi ve fotografa daha yakin-
dan bakti.

Sonra yilzii bembeyaz oldu.

“Bekle... bu...”

Hemen ardindan Giana’nin da yizi soldu. “Hassiktir. Bu,
Holden.”

Ugli g6zleri kocaman agilmig halde bana dondigiinde ne ya-
pacagimi, ne sdyleyecegimi bilemedim.

Bu yiizden higbir sey yapmadim, tek kelime de etmedim.

Elbette bu, onlar i¢in yeterli bir onaylamayda.

Riley ciyakladi. Ayni anda Giana ellerini sanki aniden alev
almms gibi telefonun tizerinden gekip avug iglerini gbzlerine bas-
tirdi. *“Bu am asla gen alamayacagim,” diye bagirdi.

Mary, “Bu ani asla geri almay: istemezdim,” dedi gilerek. Te-
lefonumu bana geri vermeden 6nce fotografa biraz daha bakti.
Alir almaz telefonu kilitledim ve cebime koydum.

“In...” Riley kollanni gégsiinde kavusturmug, bana bakarken
agirhgini tek ayagina vererek kalgasini yana ¢ikarmigt. “*Aynnti-
lan duymaya ihtiyacim var. Simdi.”

Giana sandalyesine oturup benimkine yaklastirarak, “Benim
de,” dedi. “Sen ve... Holden m1?”

Bagimi masaya yaslarken sikintiyla inleyerek oldugum yere
sindim.

“Bu boklugun yasanacagini hissetmigtim,” dedi Mary sarap
kadehlerimizi doldururken umursamaz bir tavirla. “Sadece sby-
ldyorum...”

“Eh, evet. Onun sikini gdrmek de 6dillin oldu. Rica ederim.”

Sandalyesinde arkasina yaslanmadan dnce zaferle glimsedi

ve sonra tilm gdzler bana gevrildi, bir seyler sdylemem igin bek-
liyorlarda.

“Eee?” dedi Giana.
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Bir i¢ ¢ektim. “Anlatacak bir sey yok. Biz sadece... arkada-
$1z.” Yanagimin igini 1sirdim. “Sevisen arkadagslar.”

Riley saskinlikla gézlerini kirpistirdi. Mary homurdandi. Gi-
ana ise inledi.

“Ah, hayir. Hayir, hayir, hayir... Sana verdigim kitaplardan
hi¢bir sey 6grenmedin mi? Hayatinda hi¢ romantik komedi filmi
falan da mi1 izlemedin? Bunun sonu asl/a iyi bitmez.”

Oturdugum yerde dogruldum. “Yani, simdilik bizimki iyi gi-
diyor.”

“Ama ya biriniz digeri i¢in bir seyler hissetmeye baglarsa?”

“Oyle bir sey olmayacak,” dedim yerimde kipirdanarak.
“Olamaz.”

“Niyeymis 0?” diye sordu Riley.

Mary bir yudum almadan 6nce kadehini Riley’ye dogru kal-
dird1. “Babasimin kim oldugunu unuttun mu?” Goézleri bir kez
daha bana kayarken kelimeleriyle herkesi susturdu.

“Kahretsin,” dedi Riley.

Omuz silktim. “Sorun degil. Gergekten. Hi¢ yoktan olayi bil-
yiitityorsunuz, kizlar. Holden ve ben ne yaptigimizin ¢ok farkin-
dayiz. Biz... birbirimizi kullaniyoruz,” dedim yine yerimde ki-
mildayarak. “Stres atmak i¢in. Hepsi bu. Kimse bilmiyor.” Sonra
hepsine tek tek baktim. “Bu sekilde de kalmal1.”

Giana dudaklannin fermuarini ¢ekiyormus gibi yapti. “Kim-
seye tek kelime etmeyecegim.”

Bagimla onayladim. “Tegekkiir ederim.”

“Ama,” diye devam etti yiizlinli burusturarak. ‘“Ben sadece...
bunu bilmek zorundayim. Sen... ondan hoglaniyor musun?”

Mary, “Evet,” derken ben de ayn: anda, “Hayir,” dedim.

Ona ters ters baktim.

“Dedigim gibi biz sadece arkadagiz. Aynca o ¢ok iyi sevisi-

”

yor.
Hepsinin ylizlinde, bu gerceklesmeyi bekleyen bir felaket ya-
z1yordu.
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Gozlerimi devirdim ve ayaga kalkarken elimi sallayarak on-
lan gegistirdim. Hepsine sirayla tek tek parmagim sallayarak,
“Uzerine konusulacak baska bir sey yok, o yiizden bos vern.
Ciddiyim,” diye ekledim. “Kimseye tek kelime etmeyin. Ne bir-
birinize ne bana. Ozellikle de erkek arkadaslanmza.”

“Son kismindan siiphen olmasin,” diye minldandi Mary sara-
binin geri kalanini bitirmeden dnce.

Riley ve Giana baslanm sallayarak s6z verdikten sonra mut-
faga gidip dondurucuyu agtim. “Kim pizza ister?”

Beeeen, diye heyecanla hep bir agizdan bagirdilar. Ardindan
Giana yeniden Mary’ye kitaplanm satmaya ¢aliymaya geri don-
dii, Riley’se 1zlemeye dalip gitmesin diye biitiin gece boyunca se-
sini kisigimmz ESPN 6zetlerini izlemeye bagladi. O sirada pizza-
y1 hazirlama bahanesiyle gizlice telefonumu cebimden ¢ikardim.

Ben: Geg¢ cevap igin éziir dilerim, o fotografla beni bayilttn.
Holden: Acele et ve o tath kigimi buraya getir.

Ben: Bana iki saat ver.
Holden: Iki saate karsilik... iki orgazm.

Telefonu kenara birakirken sadece bu aptal, edepsiz mesajin
uyandirabilecegi bir zevk dalgasiyla altdudagimi isirdim. Ardin-
dan donmus pizzanin iizerindeki plastik ambalaj yirtarak agtim,
finn1 dnceden 1sinmasi igin ¢aligtirdim.

Arkami ddndiigimde Riley ve Giana kanepede oturmus ne
izleyecegimize karar vermeye ¢aligiyorlard.

Mary ise beni izliyordu.
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HOLDEN

O sabah uyandigimda bir seylerin yolunda olmadigim hisse-
debiliyordum.

Sikran Ginii’nden onceki haftaydi. Cumartesi giinii oynaya-
cagimiz mag, eleme magina ¢tkamama riskini tasirken hazirlan-
mak yeterince stresli degilmis gibi biitiin takim bir de tatilden
onceki 6devler ve sinavlar yiiziinden gergindi.

Kaptan olarak her giin yeni zorluklarla kargilasiyordum. Ih-
tiyac1 oldugunu bildigim oyuncular igin tercihe baglh olmayan
¢alisma salonlan ayarlamaktan en iyi oyuncularimin panik atak-
larim1 yatigtirmaya kadar her seyi gormiistiim.

Neyse ki bunlann iistesinden gelebilecek bir ruh halindeydim.

Notlanm yiiksekti, ayrnica bu zorlu hafta boyunca takimim
bana ihtiya¢ duydugu anda miisait olabilmek i¢in, programim
ddevler erken bitirecek sekilde planlamistim. Sahada ¢ok basa-
nliydim, galibiyet sennmiz giderek artiyor ve bizi hedefledigimiz
yan final® siralamasina yaklastinyordu. Bu hafta sonu oynayaca-
gimiz magi kazanirsak yan finale kalmamiz neredeyse kesinle-
secekti.

Saha ve sinifin diginda ise. ..

Julep vardi.

Ancak 17 Kasim sabahi agiklayamadigim bir nedenden dola-

* Onceden belirlenmig bir siralamaya giren takimlarin kendi arasinda oynadig: cleme
maglanyla gampiyonun belirlendigi bir sistem. (¢.n.)
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y1 igcimde bir huzursuzluk hissederek uyandim. Hava bok gibiy-
di, basim gatliyordu ve Julep’e giinaydin mesaj: atifunda cevap
vermedi.

Normalde endiselenmezdim. Megsgul oldugunu distnirdim
ama son zamanlarda benden uzaklaghini hissediyordum, onda
tam saptayamadigim bir geyler vardi. Gegen gece kiyafetlerimi
dizenmden Gyle ¢ilginca ¢gikarmist ki neredeyse gozyaslanna bo-
gulacakti. Onu durdurup sanlmigtim ve yatagimda ilk kez sevis-
meden uyumustuk.

Tek kelime etmemisti.

Gece boyunca kollanmda arasinda kaskati kesilmig halde yat-
mist1.

Bu yiizden o gecenin ardindan gegen ikinci giinde mesajima
cevap vermediginde aninda endigelendim. Onun bu alisilmadik
boslugunu kafamdan atamiyordum; ne Boston’1 kaplayan don-
durucu siste yaptiim sabah kosusunda ne antrenmanlarda ne de
tatilden 6nceki son ddevimi teslim ederken. Ondan hild mesaj
almamigtim, birkag¢ kez aramayi denemistim ama beni mesgule
atip sesli mesaja yonlendirmisti.

Bu yiizden ona tekrar mesaj attim.

Ben: Hey, bugiin seni stadyumda géremedim... iyi misin?

Eve doniip arkadaglanmi bir parti igin hazirlik yaparken bul-
dugumda ondan hala haber alamamgtim.

“Bu da ne?” Cantami pencere 6nil koltuguna firlatarak sor-
dum. Leo ve Kyle mutfaga bir figi tagiyorlard:.

“Neye benziyor?” diye ukala bir kargilik verdi Kyle.

Ona ters ters baktim. Tam ona 8niimilzdeki bilyitkk magtan iki
gln 8nce parti vermenin neden ihtiyacimiz olan son sey oldugu-
nu anlatmaya hazirlanmigtim ki figiy1 yere biraktilar ve Leo bana
dogru ytiridi.

“Takim stresli, Kaptan,” dedi. Her zamanki kaygisiz giilim-
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semesinden eser yoktu. “Bu hafta sonu oynanacak magin (ize-
rimizdeki baskisina tim sinavlar da eklenince... hepimizin bir
molaya thtiyaci var.”

“Zaten ¢ogumuz tatilden bnceki son derslerimize buglin gir-
dik,” dedi Kyle. “Girmeyenler de cumartesi giinkii magtan son-
raya kadar ellerine ders kitab: falan almayacaklar. Bunu hepimiz
biliyoruz.”

Hakh sayilirdi.

icimi gekip distiniirken kollannmi kavusturdum.

“Abartmayin,” dedigimde Kyle zafer kazanmis bir edayla
giilimseyince parmagimi ona dogrulttum. “Ciddiyim. Takim-
dakiler ve hangi kizlan davet etmek istiyorlarsa onlar, hepsi bu
kadar. Herkese agik bir parti olmayacak. Tek bir oyuncunun bile
bira igmek disinda bir sey yaptifim1 gérmek istemiyorum. Ayrica
parti en ge¢ ikide biter. Yarin antrenmamimiz var.”

“Hafif bir antrenman olacak,” diye karsi1 ¢ikt1 Kyle. “Deplas-
man magindan bir giin 6nce.”

“Parti ikiden sonraya sarkarsa size hafif antrenman neymis
gosteririm,” diye tehdit ettim.

Kyle gozlerini devirip elini sallayarak beni gegistirdi, yine de
iistelemedi. Karannmdan rahatsiz olsa bile saygi g&sterecegini bi-

liyordum.
Kimse magtan bir giin 6nce yorucu bir antrenman yapmak is-

temezdi.

Merdivenlerden odama ¢ikarken viicudumdaki her kemik ag-
nyordu. Tek istedigim yemek yiyip dus almak, ardindan yataga
girmekti. Zihinsel ve fiziksel olarak ¢ok yorulmugtum.

Simdiyse ev sahiplifi yapmam gereken bir parti vardi.

Yatagima yliziistd yig1ldim ve i¢ ¢ekerek halime acimak igin
kendime bir s@ire izin verdim, sonra sirtiistit dénlip tavana bak-
tim. Cebimdeki telefonum onu almam i¢in neredeyse bana yal-
vanyordu, bu ylizden onu ¢ikardim ama héla Julep’ten bir mesa;j
gelmedigini gériince mideme yumruk yemigim gibi hissettim.
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Ben: Eger hastaysan sana ¢orba getirebilirim.

Cok fazla ileri gidip gitmedigimden emin olamadigim igin
devaminda bir saka yaptim.

Ben: Ya da gelip sana masaj yapabilirim... iceriden.

Yataktan kalkip dusa girdigim sirada onun bu mesaja gozlerini
devirdigini hayal edebiliyordum. Yatagin rahatliina ¢ok aligma-
dan 6nce harekete gegmem gerekiyordu yoksa asla kalkmazdim.

Dustan ¢iktifimda hila cevap vermemisti.

Son bir kez daha denedim.

Ben: Umarim iyisindir. Seni ézledim.

Mesaja baktim. Bir siire iizerine diigiindiikten sonra hepsini
silip tekrar denedim.

Ben: Bu gece bizim evde parti var. Takim stresli... buna ben
de dahilim. Kendini iyi hissediyorsan gelmelisin.

Daha telefonu elimden birakmadan bir yanit aldim.

Julep: Orada olacagim.

©

Partide igmemeyi tercih ettim. Buz gibi bir iki bira fikri cazip
gelmediginden degildi ama yaninki antrenmanda ve hafta sonun-
daki magta en iyi halimde olmak istiyordum.

Takimda dogru kararlar alan tek kiginin ben olmadigim fark
ettim ¢iinkii figinin bitmesi her zamankinden daha uzun strdd,
cocuklarin ¢ogu biralanyla oyalaniyor ve arada su igiyorlards.
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Partilemeyi seviyorduk, istelik biraz gevsemeye ihtiyacimi-
zin oldugu kesindi. Ancak hepimiz sporcuyduk, sahada sergiledi-
gimiz performansin 6nemi diger her seyden agir basiyordu.

Diiriist olmak gerekirse ev arkadaglanmin isteklerime uymas
beni hem mutlu etmis hem de sagirtrmigti. Bu elbette bir partiy-
di ama kiigiik, g6sterigssiz ve her zamankinin ancak yansi kadar

giiraltilaydii.

Saat neredeyse on bir olmasina ragmen Julep heniliz gelme-
misti.

Mutfakta Zeke, Clay ve Leo’yla karsilagmadan 6nce evin et-

rafinda birkag tur atip farkl1 oyuncu gruplarnni kontrol ettim.
Elindeki su bardagini kaldinp benimkine vurarak, “Selam,

Kaptan,” diye selamlad: Zeke beni.

“Cocuklar,” dedim karsilik olarak, kalgam: tezgahin kenanna
dayamadan 6nce bardagimdan bir yudum aldim. Buradan evin
icini rahatga gorebiliyor, olan biten her geyi izliyorduk. “Bu gece
kizlar yok mu?”

“Riley’yi biliyorsun,” dedi Zeke. “Konu derslere geldiginde
biraz ciddidir. Son sinavi pazartesi ve yoldayken ders ¢aligmak
zorunda kalmak istemiyor.”

Bagimla onayladim. Ona karg: zaten yiiksek olan saygim bir
kademe daha artmist1. “Peki ya G?”

Clay sintt1. “Edepsiz kitaplar okuyup galibiyetten sonra dene-
memiz i¢in en iy1 kissmlann altini ¢iziyor.”

Tek kagimi kaldirdim. “Kampiise déndiigiimiizde demek is-
tiyorsun, degil mi? Kog seyahatlerimiz sirasinda ikinizin aym
odada kalamayacaginizi agikga belirttifine gore...”

“Elbette,” dedi Clay ellerini sahte bir teslimiyetle havaya kal-
dirarak. Sonraki g6z kurpistysa uydurdugunu gésteriyordu.

Leo kendine bir shot tekila doldururken, “Bence ¢ok konus-
ma, Kaptan,” dedi. Kafasina dikmeden dnce shof bardagini ahp
figiy1 isaret ederek lavaboya doktum. Biradan bagka bir gey igil-
meyecek derken ciddiydim. Isteksizce igini gekti ve bira bardag:-
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m yeniden doldurduktan sonra ekledi. *Havuzdaki kizi hepimiz
duyduk.”

Artik iliskimizi saklamakta o kadar ustalagmigtim ki ona g6z-
lerimi kirpistirarak bakarken boynum bile kizarmadi. “Neden
bahsettigini bilmiyorum.”

“Tabii ya,” dedi kaglanm oynatarak. “Sadece bize onun kim
oldugunu sdylemek istemiyorsun.”

“Eminim tahmin edebilinm,” dedi Zeke.

Sikilmis gibi bir yudum su igtim. “Tahmin edebiliyorsan, kim
oldugunu benden daha iyi biliyorsun demektir. Ismini bile 6gre-
nemedim.”

Leo saskinhkla bir kahkaha atarken Clay tek yumrugunu ag-
zina gdtiiriip ooo diye bagirdi.

“Lanet olsun, Kaptan,” dedi Leo gogsiime vurarak. “Bu ¢ok
acimasizca. Ben bile 6nce isimlerini soranm.”

Tipki her sezon bagka bir kizin stres atmam igin beni eve go-
tirmesine 1zin verdigimde oldugum gibi umursamaz gorinmeyi
umarak, “Ne anlami var ki?” dedim.

*“Tabii tabii,” dedi Clay sintarak. “Hepimiz biliyoruz. Holden
Moore’un futboldan bagka bir seye ayiracak zamam yok.”

Leo bize zoru oynayan amigo kizlardan binyle ilgili bir hika-
ye anlatmaya basladig: sirada gozlerimi partide gezdirerek Ju-
lep’i aradim.

Bir siire sonra Zeke’in beni izledigini hissettim.

Ona dogru dondiim, tek kasini kaldinp digerlerinden biraz
uzaklasarak yanima geldi. “Kimi anyorsun?”

“*Sadece bakiniyordum.”

“Ah,” dedi basiyla onaylayarak ve dudaklanni bir somurtugla
baktd. *“Yani... Julep’in burada oldugunu bilmek istemez miy-
din?”

Adini duydugum anda biltin vilcudumun kaskati kesildigini

gizlemek konusunda berbat bir is ¢ikardigimi biliyordum. “Bu-
rada m1?”
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Zeke'in dudaklan diiz bir ¢izgi halini aldi. “Ondan hoglanmi-
yormus gibi davranmakta berbatsin.”

Higbir fikri olmadigindan emin oldugum Clay ve Leo’ya ba-
karak, “Gdriinilse gore o kadar da berbat degilim,” dedim.

“Kiz sarhos,” dedi Zeke bir silre sonra.

Soyledigi sey bardagimi biraz daha siki tutmama sebep oldu
ve plastik gatirdad.

“Bir de daha 6nce hi¢ gormedigim bir ¢ocugun ona Xan" tek-
lif ettigini gérdiim.”

Iste bu benim i¢in son damlaydi.

Maskem ¢atladi, onu tisértiinden tuttugum gibi Clay ve Le-
o’dan uzaklastirmadan once bardagimi ¢6p kutusuna attim.

“Nerede 0?”

Bagsiyla arka koridoru isaret ederek, “Oyun odasinda,” diye
cevap verdi. Aninda arkami dondim ama kolumu yakaladi.
“Kendindeymis gibi goriinmiiyor, dostum. Dikkatli ol.”

Kolumu hizla elinden kurtardim, oyunumuzun farkinda oldu-
gunu ve bilmesi gerekenden fazlasini bildigini aklimin bir kége-
sine kaldirdim. Bununla daha sonra ilgilenebilirdim.

Su anda onu bulmam gerekiyordu.

Gitgide artan kalabalif yararak evi ararken diigiincelerimin
dagilmasina izin vermemeye ¢alistim. Zeke'in soyledigi gibi
oyun odasinda degildi, o ylizden 6nce banyoyu sonra da oturma
odasini denedim.

Ondan higbir iz yoktu.

Merdivenlerden hizla odama ¢iktim, orada da degildi, iste o
an sakinligimin her zerresini kaybettim ve tiim yatak odalarinin
kapilanna vurarak agmaya basladim.

Leo’nunki bostu. Braden’in odasinda yan ¢iplak bir kiz var-
d1, 0stelik onlan b6ldigtim i¢in ¢ok sinirlenmisti. Oradan aynhp
Kyle’in odasina dogru firlamadan 8nce zar zor bir 8zilr dileyebil-
dim. Kapiy1 tekmeleyerek agtim.

* Bir tr antidepresan. (¢.n.)
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Iste oradaydi.

Gergi tek bakisla Julep’in gergekten orada olmadigini anla-
mistim.

Fizikse olarak oradaydi, tabii gdgs ter iginde parliyordu, sag-
lan boynuna ve alnina yapigmigti. Odagim kaybetmis koyu renk
gdzleri su an neredeyse siyahti, yan agiklardi. Gézlerinin ardinda
neredeyse hig¢ 151k yoktu. Kapida dikilenin ben, yataktan firlaya-
nin Kyle oldugunun farkinda bile degil gibiydi.

“Ne halt ettigini saniyorsun, dostum?” diye bagirdi Kyle. “Bi-
raz miisaade eder misin liitfen?”

Julep ¢ok geg¢ tepki veriyordu, atletinin kolundan kaymis as-
kisim tutup omzuna geri ¢ekerken biraz sendeledi. Sonra eli ku-
cagina dilstll, bas: sanki her an uyuyakalacakmig gibi ilen gen
sallamyordu.

Cenemi o kadar ¢ok sikmistim ki baskidan dolayi bir disimin
kinldigina yemin edebilirdim. Kyle’dan Julep’e, sonra tekrar
Kyle’a baktim.

Kardesimi taniyordum. Beni zaman zaman sinirlendirse bile
Julep’le ya da herhangi bir kizla boyle bir durumdayken bir sey
yapmayacagini biliyordum. Ancak onu bu halde odasina almasi
bile beni ¢ilditmaya yetmisti. Onu evine gotiirip dogruca ya-
tagina yatirmahiydi. Bana gelmeliydi ¢iinkil saklamaya ¢alissam
bile aramizda bir seyler oldugunu biliyordu.

Yapmamas: gereken tek sey onu buraya, odasina getirmekti.

Ellerimi yumruk haline getirdim, ona dfkeyle bakarken boy-

numun gerildigini hissedebiliyordum. “Cik digan.”
“Burasi benim odam.”

“Sikimde bile degil.”

“Sadece ona g8z kulak oluyorum. Tipki seni yapacagin gibi.”

“O SENIN DEGIL Ki ONA GOZ KULAK OLASIN!”

O anda i¢imi kaplayan sahiplenme duygusu beni Kyle': sa-
sirtigindan daha gok sagirtmisti. Sanki yillardir suglu oldugum-

dan stiphelendigi bir olayda beni sugistd yakalamig gibi bagin
geriye atti.
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Basini iki yana sallarken ya ofladi ya da kahkaha atu, belki
ikisini birden yapmisti. Sonra o aptal ylzUne pis bir siritiy ya-
yildi. Sanki yalmzca iki saniye i¢inde sinirlenmekten eglenmeye
gegi§ yapmisti.

“Hadi ama kiskanma, Kaptan,” dedi ayaga kalkip oday: asgar-
ken. Kolunu boynuma doladi.

Julep sadece gozlerini kirpistinnyordu, mantiini tamamen
yitirmigti. Kyle onu sadece benim duyabilecegim sekilde bana
dogru egilirken gozlerimi Julep’ten ayirmadim.

“Sana sezon sonuna kadar onu yataga atacagimi sOylemis-
tim,” dedi.

Bu bir sakaydi. Bunun bir saka oldugunu bi/iyordum. Sadece
beni kizdinp sinirlerimi bozmak i¢in s6yledigi bir seydi. Sorun
suydu ki bunu bagarmigti.

Ama siktiimin yanlig damarina basmugti.

Bilincimi kaybettim.

Bunun bagka bir agiklamasi yoktu.

Ofke beni o kadar hizh ele gegirdi ki gorme ve isitme duyula-
rnimla birlikte biitiin sagduyumu beraberinde gétiirdii.

O anda kendimi kontrol edebilmem miimkiin degildi ve bana
durumu nasil mantikhi bir sekilde ele alabilecegimi séyleyecek
giiven verici, sakin bir ses de yoktu. Tek bildigim Julep’in iyi
olmadigi, hatta bir siiredir iyi olmadig1 ve bu gece ¢ok sarhos
olup kafayr bulduguydu. Karsimdaki sadece sinirini bilmedigi
i¢in kafay1 bulan biri degildi. Bu, sinirimi bildigi halde onu asan
birinin sarhosluguydu.

Bu ¢aresiz bir yardim ¢agrisiydi, Kyle ise bundan faydalani-
yordu.

Viicudumun hareket ettigini, yumrufumun temas ettigini ve
eklemlerimdek: acty: hissettim ama goziimii birilyen kandan
bagska bir ey géremiyordum.

Uzaktan Julep’in ¢ighigin1 duydum.

Kendime geldigimde yere serdigim Kyle’in {izerindeydim.
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Burmu kamyordu ve gozleri simdiden morarmaya baglamisti,
yumrugum bir kere daha suratina inmek igin bagimin hemen ya-
ninda duruyordu.

Kendime engel olup yumrugumu oldugu yere sabitlerken ne-
fesimin normale donmesini bekledim.

“Tannm, Holden! Kahrolasi derdin ne senin?” Kyle beni Qze-
rinden tekmeleyerek ayaga firladi ve aynaya kogtu. Y izlin(in ha-
lini gbérdiigiinde kiifretti. “Saninm lanet olasi burnumu kirdin.”

“Bir daha onun hakkinda 6yle konusursan daha fazla yenini
kirannm.”

Yere kan tiikiirdi, gézlen benimkileri buldugunda basimi iki
yana salliyordu. “Kogun bunu duymayacagimi saniyorsan beni
tanimiyorsun demektir.”

“Benimle yasadigin sorunlan gidip koga yetistinirsen, o za-
man senin kim oldugunu ¢ok iyi dgrenirim.”

Bu onu susturdu, sanki ddviiymeye hazirmis gibi bir higim
bana dogru yiiriidii. Yeniden kavga etmek igin hazirlanmigtim ki
tam 6niimmde durdu. Midesini bulandinyormusum gibi beni bas-
tan asag: silzdil.

“O buna degmez,” diye tiikiirdil basini iki yana sallayarak.
“Sen de degmezsin. Eski halinle alakan bile yok, orospu ¢ocugu.
Russo’yla ¢ok daha iyiydik.”

Bu son sdzilnden sonra gdgsiime omzuyla sert¢e vurarak ya-
mimdan gegip gitti. O gidince gbzlerimi devirdim, igimde tuttu-
gum 6fke sinir bozukluguna dénilymisti. Benim hakkimda s6y-
ledigi seyler sikimde bile degildi. O bdyle binydi iste. Cumartesi
glnii geldiginde higbir sey olmamig gibi davranacakt.

Su anda 6nemli olan tek sey Julep'ti.

“Tanrim, Holden,” dedi agzim1 kapatarak. G6zlen yaslarla
parhyordu. “Cok dziir dileim.™

Sonra hen(z aglamaya bile firsat bulamadan kustu.
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Gecenin bir yanst hayatimin en koétii bas agnsiyla uyandim.

Holden’in yatagindaydim.
ik basta panikledim, saatin ka¢ oldugunu ve nerede oldugu-

mu anlamaya ¢aligirken kalbim gitgide daha hizli ¢arpiyordu.
Sanki bir rilyadaymigim gibi her sey sisli ve agir ¢ekimdeydi.
Holden’in tanidik kokusu bummuma dolmaya bagladiginda, (ize-
rimdekinin onun NBU futbol tigértii oldugunu ve salyalanm
akittigim yastigin onun oldugunu fark edince biraz sakinlestim.

Sonra olanlan hatirladim.

Tekrar panikledim.

Kigiik kiz kardegimin yirmi birinci yas giiniine uyandigim
hatirhyordum. Bir giin 6nceden yaptifim muffin’lerden birine
mum diktikten sonra iifleyip aglamaya baslamadan &nce, iyi ki
dogdun sarkisinin hiiziinlii bir versiyonunu séyledigimi hatirli-
yordum.

Sinavimi ektigimi, isi arayip gelemeyecegimi bildirdigimi ha-
tirhyordum.

Yagayamayacakmigim gibi hissettigimi. ..

Holden’dan gelen her mesaji, tim aramalann grmezden ge-
lerek yataga girdigimi ve orada kaldigimi hatirliyordum. Btiin
gin orada 8ylece yatip hafizamin bana iskence etmesine izin ver-
mi§, kendime nasil bir pislik oldugumu hatirlatti3im her dakika-

nin adeta tadini gikarmigtim.
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Bir noktadan sonra igmeye baglamigtim.

Mary isteydi. Babam annemi ugakla buraya getirtmisti, beni
aksam yemegine davet etmis olsa da aslinda gelmemi istemedi-
gini biliyordum.

Annemin beni orada istemedigini biliyordum, dzellikle de bu-
gin.

Bu ylizden evde kaldim. Yanm sige sarap igerek Holden’dan
gelen mesajlara baktim. Partiyle ilgili mesaj attifinda hala tele-
fona bakiyordum.

O mesajdan sonra bir buguk sise daha igmigtim.

Cukur’a gittigimde bir gocuk bana Xanax teklif etti.

Bir kez bile iizerine diisiinmeden kabul ettim.

Eski halime donmek kolaydi, boyle bir giinde fazlasiyla ko-
laydi. Ayik kalip bir kadeh sarapla ve arada sirada biraz ot tattir-
mekle yetinmeye dair tiim nedenler kafamdan ugup gitti. Zihnim
beni bdyle yerden yere vururken, her gece kor kiitiik sarhos ol-
may1 neden biraktigimi hatirlayamiyordum. Aslinda yapilabile-
cek en mantikhi sey bu gibi duruyordu.

Giigsiizdiim. Simdiyse ayildigim igin yaptklanmdan utani-
yordum.

inleyip yatakta dogrulmaya ¢alisirken zihnim hala pusluy-
du. Agzim bir ¢l kadar kurumustu, acilen bir bardak suyla bir
Advil’e’ ihtiyacim vardi.

Holden’1in Kyle’a yumruk attifi anin gérintidsil pusu delip
gecti ve gdzlerim fal tas: gibi agildi.

Ah, Tanrim.

Zorlukla nefes almaya bagladim, hayal meyal hatirladiim
anilardan daha fazla par¢a zihnime doldukga elimle agzim ka-
pattim. Bana Xanax veren bir grup ¢ocukla birlikteyken Kyle'in
beni buldugunu hatirladim. Bana odasim géstermek istedigini
sOyledigini hatirladim. Bunun k&t bir fikir oldugunu bilme-
me ragmen onu takip ettigimi hatirladim. Her yilin bu gilndinde
® Bur agn kesici. (¢.n.)
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beni etkisi altna alan kendine zarar vermeye meyilli, ¢ok da
sikimdeydi kisiligim tarafindan ele gegirildigimi hatirladim.
Holden'in igeri daldigini hatirladim.
Ne konusabildigimi ne de hareket edebildigimi hatirladim.
Seyi hatirladim. ..
Bekle, diin gece ben...
Hayrr, olamaz ... Tanrim, liitfen. Yapmadim, degil mi?
Holden'in iizerimdeki tigértiine bakinca birinden onay alma-
ma gerek kalmadan yapti§im anladim.

Kusmugtum.
Holden bana yardim etmisti. Uzerimdekileri ¢ikanp beni te-

mizlemisti. Sadece nefesimin kokusundan bile bana dislerimi fir-
calattigini, muhtemelen su da i¢irdigini anlamigtim.

Beni takim arkadaginin odasinda onunla yalniz bulmustu ve
en kétisiinii diisiinmek yerine, bana kizip yargilamak yenne...
bana yardim etmisti.

Gégsiim yaniyordu, elimi onu bedenime hapseden kemiklen
zorlayarak atan kalbimin iizerine kapattim. Disan ¢ikmak isti-
yordu ve bunun i¢in onu suglayamazdim.

Ben de onu sokiip ¢ikarmak, ozgiir birakmak istiyordum.

Holden kipirdand, eli beni kendisine ¢ekmek istercesine ya-
tagin yan tarafinda gezindi. Orada yatmadigim fark ettiinde
hizla dogruldu, saglan darmadaginikt: ve gézleri yorgun gériinii-
yordu. 1k basta biraz endiselendi, ardindan hala orada olmama
rahatlamig gibi derin bir nefes verdi.

“Hey, sen iyi misin?”

Sirtimi ovmaya baglad.

Bir canavar gibi davranmigtim. Sarhos, uyusturulmus igreng
bir canavardim. O ise gelmis beni teselli ediyor, benimle ilgile-
niyor ve iyi olup olmadigimi soruyordu. O da kendi felaketini
yasamisti, muhtemelen benim yasadifimdan ¢ok daha k&tiis@ng
yasamisti. Buna ragmen her glin uyanip hayatta oldugu igin sans-
liymig gibi micadele ediyordu.
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Kaybettigi sevdikleri igin yagiyordu.

Bense kaybim igin kendimi yok ediyordum.

Ona sanki deliymis ve gergekte kim oldufumu gdremeyecek
kadar kormiis gibi baktim.

Yutkundu, ben daha bu diisiincelenmi yiiksek sesle dile geti-
remeden bana yamldigim sdylemek istercesine bagim iki yana
salladi. ““Buraya gel.”

Sonra beni gégsiine ¢ekti ve ben dagildim.

Paramparg¢a oldum, igimde biriktirdigim ve serbest birakil-
may1 bekleyen kendime duydugum nefretin her bir pargasina tes-

lim oldum. Digsan d&kiilmesine izin verdim, her darbesini hak
ediyormus¢asina kabul ettim.

Cinki hak ediyordum.

Holden bana sanlirken higkira higkira agladim, her nefes git-
gide daha fazla efor gerektiriyordu ve gok ¢irkin gériniyordum.
Akan burnumu tigortiine damlamadan 6nce elimle silip duruyor-
dum ama o bu siire boyunca hig geri ¢ekilmedi, bedenimdeki tu-
tusunu gevsetmedi.

*“Cok 6ziir dilerim,” diye fisildadim aciyan bogazimla.

“Sorun degil.”

“Hayir, sorun.”

Gen ¢ekildim, sanki boyle darmadagin olmamin tek sorumlu-
su gozyaslannmmus gibi onlan elimin tersiyle sildim. Holden beni
tutusunu sadece dogrulmama yetecek kadar gevsetti ama hala
kollannin arasindaydim, ellerini bagdas kurdugum bacaklanmin
izerine koymustu. Bagparmaklanni tenimde gezdinrken beni iz-
liyor, sessizce bekliyordu ama aceleye getirmiyordu.

Uzun bir slire karanlikta 6ylece oturduk. Saatin ka¢ olduguna
dair higbir fikrim yoktu. Ev sessizdi, bu yilzden geg olabilecegini
ddsdndim ama heniiz gilnesin bizi selamlayacag: kadar da erken
degildi. Holden’in bacaklanmin izerinde duran ellerine baktim,
gOzlerim sirekli yanaklanmdan sessizce silzillen yaglarla dolu-
yordu ve ben de onlan siliyordum.
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*‘Bana neden direk dansi yaptigimi sormustun,” dedim sonun-
da kisilmis, ¢atlak bir sesle. “Iste nedeni bu.”

Holden tek kelime etmedi, sadece bagparmagiyla tenimi ok-
samaya devam etti.

“Ciinkii kiz kardesimin 6liimiine sebep oldugum gergegiyle
basa ¢ikmama yardimci olan tek sey bu.”

“Buna sen sebep olma...”
“Evet, oldum,” dedim o soziinii bitiremeden. “Ben sebep ol-

dum. Onu bir partiye siirikledim. Iyi bir kiz oldugu i¢in onunla
alay ettim. Ekstazi kullanmasi, yeni bir seyler denemesi ve bir
defaligina gelecegini diislinmek yerine lanet olas1 gengligini ya-
samas! i¢in ona meydan okudum. Her zaman gelecegi hakkinda
diisiindirdii.” Basim: iki yana salladim, gézyaglarim yine gori-
siimli bulaniklagtirmisti. “Ayik kalip ona géz kulak olacagimi
sdyledim. Sadece biraz ot icmistim ama bize ekstaziyi veren ¢o-
cuklan iyi tammiyordum. Ben... ben sadece onlara giivenebile-
cegimi diigiinmiigtiim.” Isterik bir kahkaha attim. Yiiksek sesle
anlattigimda kulaga daha da aptalca geliyordu, tabii on yedi ya-
sindayken iizerine ikinci kez diisiinmemigtim bile. “Ciinkii onlar-
la birkag partide daha kargilasmistim,” diye ekledim duygusuzca.

Holden bagparmagini hareket ettirmeyi birakti, onun da kani-
nin tipki benimki gibi dondugunu hissedebiliyordum.

“Bir seylerin yanhs oldugunu biliyordum. Biliyordum...” Aci
g6gsimii pargaladifinda durdum, sanki atmasini durdurabilirmi-
sim gibi bir elimi kalbimin (izerine bastirdim. “Diizgiin davran-
miyordu. Birinin kafay: buldugunda nasil davrandigini biliyor-
dum ama o farkliydi. Sonra ¢ocuklar ona... onlar...”

Bogazimdan bir higkink koptugunda Holden beni kendine
¢ekti. Sadece sanlmak yerine beni tamamen kucagina aldi ve ko-
caman kollanini beni her gliniin her saniyesi yeniden yasadigim
kabustan koruyabilecekmisg gibi etrafima sarda.

“Ne yaptiklarimi biliyorlardi. Kardesim kendinde degildi ve
onlar kiyafetlerini ¢ikanyorlardi. Uyanik bile degildi.”” Hickira
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hickira agladim. “Onlan durdurdum. Bana deli bir sirtik ol-
dugumu sdyleyene kadar onlan tekmeledim, tirmaladim. Sonra
bizz yalmiz biraktilar. Oysa o ¢oktan... ¢ok gecti... Hastaneye
gidebildigim kadar hizh gittim ama biliyordum. Daha hastaneye
varmadan 6ldigiini biliyordum.”

“Sss,” dedi Holden hafifge sallanip beni sikica sararken.

*Onu ben 6ldiirdiim,” dedim bogulur bir sesle. “Onu ben 8l-
dirdim, Holden ve keske onun yerine ben 6lseydim.”

O bana daha siki sanlirken higkirarak aglamaya devam ettum,
uzun zaman dnce derinlere gémdigimii sandifim duygular bir
volkan gibi patlayarak i¢imden figkirmigt. Nefes alamiyordum,
sakinlesemiyordum, kendimi tamamen kaybetmekten baska hig-
bir sey yapamiyordum.

Bunun sebebinin kendimi ilk kez giivende hissetmem oldu-
gunu fark ettim.

“Her y1l onun dogum giiniinde kendimi kaybediyorum. Aslin-
da bu sene ¢ok iyiydim,” dedim acinasi bir §ekilde. “Disiindiim
ki belki bu sefer...”

Bagimu iki yana sallayarak burnumu ¢ektim.

“Yapmamaya ¢alistim. Evde kalip bunu atlatmayi, igmemeyi
denedim... ama ben... ben sadece...” Dudaklanmi yaladigimda
gdzyaslanmin tadim1 aldim. “Sadece hissettigim acinin gegme-
sini istedim. Uyusmus hissetmek istedim. Higbir sey hissetmek
istemedim.”

Basiyla onaylad, sanki hissettiklerimi zaten biliyor ve anhyor
gibiydi.

Anhyor olmaliydi.

O da kiz kardesini kaybetmisti. Sadece kiz kardegini degil an-
nesiyle babasin1 da. Her seyini kaybetmisti.

H4ila hayatina devam edebiliyor olmasi bana kendimi daha da
canavar, daha basansiz bir korkak gibi hissettirdi.

Aglayip dururken tigértiinil yumruklanm arasinda sikarak ona
tutundum. Bir sire tekrar nefes almaya basladim, Holden gen
¢ekilerek ¢cenemi yukan kaldird: ve ona bakmam saglad.
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“Bu senin hatan degildi.”

“Evet, 6yleydi,” diye kars1 ¢iktim daha fazla gézyasimi bas-
tirarak. “Annem bile bunu biliyor. Bu olay oldugundan ben be-
nimle sadece birka¢ kelime konustugunu biliyor muydun?” Ba-
simi1 iki yana salladim. “Ag¢ik¢a s6ylemese bile beni sugluyor
Ustelik siradakinin ben oldugumu diisiiniiyor. Abby 6ldiiginde
benim kontrolden ¢iktifimi gordii ve sanki... sanki bunu bekli-
yormus, bunu istiyormus gibiydi.”

“Bu dogru degil.”

ikna olmayarak bagimi iki yana salladim. “Ve babam,” diye
ekledim gogsiim aciyla sikigirken. “Bana baktiginda. .. onda sev-
gi, gurur ya da anlayi§ gérmiiyorum. Tek gordiigiim hayal kink-
lig1.” Higkirdim. “Benim yerime Abby’nin yagamasim diliyor.”

“Baban seni seviyor,” diye karsi ¢ikti Holden. “Seni o kadar
cok seviyor ki seni kaybetme diisiincesi onu dehsete diigiriyor.
Neden sana soyle bir bakarsak bile hepimizi dldiirecegi tehdidin:
savurdu saniyorsun?”’

“Ciinkii sonunda hamile kalacagimdan ya da internette trend
olan bir grup seks videosunda yer alacagimdan korkuyor.”

Holden yiiziimii tuttu. “Ciinkii sana deger veriyor, basina koti
bir sey gelebilecegi ihtimalini diisiinmek bile endiseden deliye
dénmesine sebep oluyor. Aptal bir sporcu tarafindan kalbinin k-
nlmasi kadar ufak bir sey olsa bile.”

Ortami yumusatip beni giilimsetmeye ¢ahgtigini1 biliyordum
ama yapamadim. Bu imkansizdi. Yapabilecegim tek sey diisin-
celerimin girdabinda kaybolmakti.

“Abby’nin 8lmesi senin sugun degil,” dedi beni ona bakmaya
zorlayarak. “Beni duyuyor musun? Bu senin sugun degil. Ona
bu kadar deger vermen, anisim1 kendi hayatinda yasatiyor olman
sandifin gibi bir canavar olmadi§in1 kanithyor.”

Basimi arka arkaya iki yana salladim.

“Sen harika bir kardegsin, harika bir evlatsin ve harika bir
insansin. Bazi hatalar yaptin m1? Belki ama hepimiz yapanz."
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Gazleni benimkileri inceledi. “Onemli olan hil4 burada ve gaba-
hvor olman. Bunu dilzeltmeye ¢alisiyorsun.” Yutkundu. “Yapa-
tlecegimiz tek sey bu.”

Bumumdan kahkahayla karnigik bir soluk kagti, bakiglarimi
ondan kaginp agag: ¢evirdim. icimdeki her sey tersini sdyltyor
olsa da ona umutsuzca inanmak istiyordum.

“Bunun bir 6nemi yok. Hi¢bir geyin 6nemi yok. Neden biliyor
musun?” Dogrudan gézlerinin igine baktim. “Ciinkii sonunda he-
pimiz Slecegiz. Diiriist olmak gerekirse, kendi 6liimiimiin gelme-
si igin sabirsizlaniyorum. Ozgiir olmak igin sabirsizlaniyorum.”

O gece boyunca séyledigim onca seyin arasindan onu sarsan
tek sey bu oldu.

Bunu sdyledigim anda fark ettim. Nefesinin nasil kesildigini,
gdzlerinin nasil yasardigini ve genesinin nasil kasildigim, boga-
anin yutkunurken nasil gerildigini gérdiim. Sonunda patlayarak
bana bdyle diisiindiigiim i¢in bencil oldugumu sdylemesini bek-
ledim.

Bunun yerine elleriyle ensemi kavradi, bagparmaklan ¢enem-
deydi. G6zlerimin tam igine bakarken beni sabit tuttu.

“Onemi var,” diye soludu. “Sen 6nemlisin.”

Go6zlerimi kirpigtirarak yanaklanmdan hizla siiziilen iki dam-
la g6zyasini serbest biraktim.

“Sen yeterlisin, Julep,” diye fisildarken, kelimeleri beni aym
anda hem pargalara ayiriyor hem de iyilestiriyordu. “Insanlann
sana ihtiyaci var. En ¢ok da benim.”

Beni kendine gekip kelimelerinin sebep oldugu ¢ighgi yuta-
rak, sdylediklerini ben ona inanana kadar i¢ime kazimak isterce-
sine 8ptli. Beni kiyafetlerimi ¢ikarma tutkusuyla degil, caresiz
bir kurtarma arzusuyla 8piyordu.

Ben de bunu yapmasina izin verecek kadar dagilmadan duru-
yordum.

Dokunusuyla eridim, 1slak yanaklanmi sirayla tekrar tekrar
6perken, yeniden dudaklanimi bulmadan 8nce gbzyas: ¢izgilerini
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takip ederken izerimdeki yiikleri ahlyordu. Bu sefer beni opta-
ginde hissettigim acinin tadin1 aldim, beni kollanyla sanp ola-
bildigince siki tutarken kucaginda titredigimi hissedebiliyordum

Go6zyaslanm kuruyup dudaklanm aciyana kadar beni &pti
Sonra onu kendime dogru ¢ektim. Ikimiz de giplak kalana ve vii-
cutlanmiz birbirine bastirana kadar kiyafetlerini ¢ikardim.

Ona bir tiirlii yeterince yaklasamiyordum, igime girene kadar
ona duydugum ihtiyaci dindiremiyordum.

Igime girdiginde her sey yavasladi; kalp atislarim, nefesi, his-
settigim panik, igime girip ¢ikigi... Igime girerken parmak ugla-
nni1 omuzlanma sardi, ben kollarimi ve bacaklarimi ona dolaya-
rak daha fazlasi i¢in yalvarirken beni sabit tuttu.

Bu kiigiik karanlik bir odada kalgami yukan kaldinp beni be-
cermesinden farkliydi. Pantolonumu ayak bileklerime indirmig
halde bir masaya egildigim zamanki gibi de degildi. Birlikte ge-
¢irdigimiz pek ¢ok zaman oldugu gibi hizli, sert ve pis degildi.

Bu ruhumuzun derinliklerinden gelen tutkuydu, saf ve dogalds.

Bu tiim kaotik, berbat ve yaralanmis yanim dahil her zerremle

Holden Moore’un beni oldugum gibi gérmesiydi.
Ustelik nedense onu kendinin kilmak isteyecek kadar giizel

buluyordu.

Ben de ona izin verdim. A¢abildigim her sekilde ona kendimi
agtim. Onu varligimin her karanlik ikbsesine davet edip 1s181yla
doldurmasini istedim.

Sana ihtiyacim var, dedim ona her 6pticiigiimde.

Buradayim, dedi o da her i¢gime girisinde.

Beni birakma, diye yalvardim timaklarimi sirtina her gegir-
digimde.

isimiz bittiginde pencerenin Sniine oturarak beni kucagina
cekti. Ben tizerine ata biner gibi oturup viicutlarnmiz tekrar bir
olana kadar beni sert ve uzunca dpti. O tek kelime bile etmedigi
halde verecegi cevabi biliyordum.

Seni asla birakamam.

224



BOLUM YIRVIKI{

HOLDEN

O sabah giines 15181 penceremden igeri ok erken siizildd, bit-
mek bilmeyen o gece sanki hi¢ yasanmams gibi gindiize kang-
yordu. Diin gece pek ¢ok agidan bir riiya gibiydi.

Diger pek ¢ok agidan ise bir uyamsti.

Julep’e sanliyordum, ikimiz de ¢inlgiplak bir sekilde garsaf-
lanmla yorganima dolanmistik ve viicut 1silanmz birbirimizi
sicak tutuyordu. Bir kolum omzunun altindan onu sararken di-
gen belindeydi. O bir bacagini benimkilerin arasindan gegirmis,
parmak uglanni masaj yapar gibi tembel hareketlerle tenimde
gezdinyordu.

Eger uyuduysak bile fazla uzun siirmemisti. Ikimiz de do-
kunmayi, dpiismeyi, birbirimizi tatmayi ve olabilecek her insa-
ni sekilde birbinmizle baglanmay: bir an olsun birakmak iste-
memistik. Viicudum daha 6nce hig hissetmedigim bir titregimle
ugulduyordu. Iyi bir seksten sonraki klasik his gibi degildi, bu
daha derin daha... yogun bir histi.

Hayatim boyunca yasadigim en sehvetli, en erotik deneyimdi.

Julep kollarimin arasinda yuvarlanip sirtin1 gégsiime dayaya-
na kadar d6ndil. Etrafinda kivnlarak viicudumu piiriizsiizce ona
uydurdum ve ¢enemi boynunun kiviimina yasladim. Oradaki te-
nini 6ptdm ve bu dokunusumla dudaklanndan uzun, tath bir i¢

cekis cikti,

Bir an 8nce kalkmam gerektigini biliyordum, sahaya dogru
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yola ¢ikmam igin bir saatten az vaktimin kaldigim bilmek igin
saate bakmama gerek yoktu. Buna ragmen onu daha yakinima
cekip daha siki sanlirken, zamanin birka¢ dakikaligina durmasi
i¢in dua ettim.

Yalmiz olmadigimi bilmesini her seyden ¢ok istiyordum. Ona
hi¢ kimseyle paylasmadigim bir seyi anlatmak, higbirimizin
olimle “dogru sekilde” baga ¢ikamadigini gostermek istiyordum.

Bununla basa ¢ikmanin dogru bir yolu yoktu.

“Birakmak istemistim.”

Kelimeleri ensesine dogru séyledigimde Julep bir an igin do-
nup kald, sonra dinledigini belli etmek i¢in hafif¢e kipirdanarak
bana dogru sokuldu.

“Annem...” Duygularla bogazim diigiimlendi ama yutkunup
devam ettim. “Canina kiydiginda, babami ve Hannah’y1 kaybet-
menin acisiyla bag edemedigi i¢in beni yalniz biraktiginda artik
futbol oynamanin bir anlami kalmamisti. Higbir seyin bir anlamu
kalmamigti.”

Julep belinin tizerindeki kolumu sikti.

“Kevin amcam gelip beni alarak buraya, New England’a ge-
tirdiginde bir hayalet gibiydim. Onunla aylar boyunca neredeyse
hi¢ konugsmadim, yemek yemedim hatta dus bile almadim. Bana
ne kadar yalvarsa da futbol takimina girmeyi denemedim. Ancak
top oynamak i¢in miikemmel, bulutlu bir sonbahar giiniinde bem
parka siiriikleyip onunla top yakalamaca oynamamu istedi. Bir
saat boyunca onunla oynarsam beni rahat birakacagini séyledi.

“Ilk basta ona sinir oldum. Parka ayaklarim siiriiyerek git-
tim, huysuz kiigiik bir gocuk gibi topu sagma sapan firlattim ama
bir siire sonra... yeniden bir seyler hissetmeye basladim. Annem
oldigilinden beri ilk kez rahat nefes aldigimi hissettim. Neseye
olabilecek en yakin geyi hissediyordum. Kevin amca tek kelime
etmedi, benimle konusmaya ¢alismadi ya da bana terapi vermeye
¢aligmadi. Ancak parkta gegirdigim o tek bir saat bana unuttu-
gum bir seyi hatirlatmgt:.”
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Julep sanki bilmek istiyormug gibi bagini hafif¢e bana dogru
cgdi.

“*Hayati1 sevdigimi. Hayatim: seviyorum. Beni terk ederek
incitmis olsa bile annemi seviyorum. Babami ve kiz kardegimi
seviyorum. Benden ¢ok erken kopanlip alinmig olsalar da eski-
den sahip oldugum aileyi, onlarla yasadifim hayati seviyorum.
Amcami seviyorum. Kendi hayatinda yasadig onca seye ragmen
biraz daha fedakarhik yapmaktan gen durmayarak, bana yardim
etmek igin elinden geleni ardina koymamasim seviyorum. Uste-
lik o0 anda kafama dank eden sey futbolu sevdigimi hatirlamamdi.
Futbolu seviyorum. Tipki direk dansinin seni kurtardif gibi, beni
kurtaran da futboldu.”

Uzun siire sessiz kaldim, Julep yiiz yilize gelene kadar kollan-
min arasinda déndii. Bunu onunla paylagarak, hissettigi seylerde
yalniz olmadigini ona géstermeme minnettar oldugunu anlamam
igin tek kelime etmesine gerek yoktu.

Onun go6zlerine baktikga bogazim daha da diigimlendi ve
parmaklarim ipeksi saglarinda gezindi. Ardindan kalbim ben aca-
ba onu susturmak daha mu iyi olur diye diisiinemeden konustu.

“Seninle olmak istiyorum.”

Julep’in altdudag; titredi, g6ziiniin kenanndan yastik kilifina
bir damla yas siiziildi.

“Seni ve oldugun her seyi gorilyorum. Hayatimda higbir seye
sana duydugum kadar ihtiya¢ duymadim. Aynca sakin bana bunu
yapamayacagimizi sdyleme,” diye uyardim onu agzim agthginda.
“Riskin farkindayim. Bunu biliyorum ama... belki ona birlikte
ne kadar iyi oldugumuzu gosterebilirsek baban anlayacaktir.”

Julep’in yiizil biraz olsun aydinlanirken dudaklan keyifien-
digini gostererek yukan kivrildi. Bu yirmi dort saattir ylziinde
goérdilgiim ilk tebessiimdil. “Babami tanimiyorsun.”

“Tanimiyorum, bu dogru,” diye kabul ettim. *Ama seni tani-
maya basliyorum ve daha fazlasim 6grenmek istiyorum.”

Julep i¢ ¢ekti.
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“Litfen, en azindan bir digin...”

“Konusmama izin verir misin?”

Bu soruyu sorarken biraz gillimsedi ve bana daha fazla sokul-
madan 6nce bagini iki yana salladi.

“Ben de seninle olmak istiyorum.”

I¢ime bir rahatlama akin etti, onu kendime gekip dudaklanma
kary1 kahkaha atarken onu 6ptiim. Bir an sonra elini gégsiime
bastirdi.

“Ama...”

inleyerek, “Hayir. Ama falan yok. Bu harig®,” diye ekledim
kigim sikarak.

Gozlerini devirdi. “Ama insanlara s6ylemek igin sezon so-
nuna kadar beklemek istiyorum. Ozellikle de babama. Su anda
zaten yeterince stresli. Bence bunu anlamasini ve kabullenmesini
saglama sansimiz olmasini istiyorsak... daha iyi bir ruh halinde
olana kadar beklemeliyiz. Yani ko¢ modundan ¢ikana kadar.”

Julep’e gergekten istedigim gibi sahip olabilmek igin en az
iki ay daha beklemem gerektigi fikrinden ne kadar nefret ettigimi
diigiiniirken gogsiim sikigti.

Ama o evet diyordu.

Onun da beni istedigini sdylilyordu.

En nihayetinde, benim i¢in 6nemli olan tek sey buydu.

“Tamam,” diye kabul ettim. “Bir sey harig.”

Julep tek kasini kaldird1. “Simdi de pazarlik m1 yapiyoruz?”

Giiliimsedim. Bir tutam sagim1 kulaginin arkasina sikistinp
bagparmagimu ¢enesinin iizerinde gezdirdim.

“Amcalanmla tamigmani istiyorum.”

* Ingilizcedeki ama (“but™) ve kig (“butt™) kelimelerinin benzerligi kullanilarak kelime
sakas: yapiliyor. (¢.n.)

228



BOLOM YIRMiOCY

“Julep, seni serseri!”

Bu soyledigine bir kahkaha koyuverdim, Nathan kelime segi-
mi igin Kevin’a vurdugunda daha da ¢ok giildim.

Elindeki domino tagim1 masanin iizerinde kaydirarak, “Kay-
bettigin i¢in mizik¢ilik yapma,” dedi Nathan. Az 6nce kocasinin
hakaretine neden olan yere oynamisti.

“Kaybettigimde istedigim gibi davranabilinm. Tesekkiirler,”
dedi Kevin, taslarla dolu y1gindan bir domino ¢ekerken bana ters
ters bakiyordu. Bir tane daha ¢ekmesi gerektiginde yiizii daha
¢ok diisti. Sonunda i¢linciiyii ¢ektiginde artik oynayabilirdi.
“Hem ben kizgin olmaktan ¢ok asagilanmig hissediyorum. Bu
kizin evimize ilk gelisi olmasina ragmen bizi bu kadar fena yen-
mesi adil degil.”

Bana dogru goz karptiginda elime bakarak giiliimsedim, Hol-
den da nereye oynamasi gerektigini diisiiniiyordu. Mutfaktaki
hoparlérden yumusak bir caz miizigi siiziilirken biz hararetli bir
chicken foot" oyununun son turundaydik.

Elime bakmak masanin tam karsisindaki Holden'a bakmak-
tan ¢ok daha giivenliydi. Ona her baktifimda yumurtaliklanm
patlamak {izereymis gibi hissediyordum. iki saattir amcalannin
evindeydik ve bebek kuzeni biltiin bu zaman boyunca hep kuca-

® Oyuncunun domino taslanni her tur tahtada bosaltarak son turda en dis0k skorla
batirmesi gercken bir domino oyunu. (¢.n.)
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gindaydi. Neredeyse iki futbol topu btiytiklugtindcki bebegi san-
ki oraya aitmis gibi hi¢ zorlanmadan tutuyordu.

Atesli, kasli bir oyun kurucuyu kiiglictk bir bebegi kucaklar-
ken gdrmek birkag felaketten daha fazlasina davetiye ¢ikanyor-

du.
*“Biliyor musun, amca,” dedi Holden domino taslanndan bi-

rini oynarken. Hemen pesinden ben de kendi tagimi oynadim.
“Savag stratejisi gerektiren islerden gergekten uzak durmalisin.”
Kevin kaslanni ¢atti, bir domino tasini atinca elinde sadece
iki tane tag kalan kocasina ters ters bakti. Benim elimde iig, Ke-
vin'in elinde ise en az alt1 tane vardh.
“Neden? Duygulanmin beni yenmesine izin verdigim ve aci-
masiz oyunculan agik¢a elestirdigim igin mi?” diye sorarak do-

mino tasint oynadi.
“Hayir,” dedi Holden, hepimiz dominolarini Joanne’i tuttugu

elinde sakladigina saniyorduk ama kolunu ¢ikardiginda aslinda o
elinde hig tag olmadig: ortaya ¢ikti. Ardindan son tagini da kendi
¢izgisine oynadi. “Ciinkii yemler ¢ok ¢abuk dikkatini dagitiyor.”

“Hayir!” diye bagirdi Kevin. G6gsiine bir ok saplanmis gibi
elini kalbinin iizerine koyup abartil1 bir oyunculukla kendini yere
birakti. Joanne, Holden’in kollannda uyukluyordu ama bu karga-
sa onu korkutunca aglamaya bagladi.

“Sorun yok, Jojo. Sadece baban durumu dramatize ediyor.
Dramatik diyebilir misin?” diye satasti Holden, bir yandan da Jo-
anne’1 hafif¢e kucaginda ziplatarak onu yatistirmaya ¢alisiyordu.

“A¢ diyebilir misin, yegenim?” Kevin ayaga kalkmak igin
sandalyesinin arkasina tutunurken onunla dalga gegti. “Ciinki
aksam yemegi servis edilmeden seni digan attigimda tam da dyle
hissedeceksin.”

“Oyle bir sey asla olmayacak,” diye araya girdi Nathan. *“Bu
titstlenmis domuz budunu pigirmek igin biitlin gtinm@ harca-
dim, yani hepiniz patlayana kadar kendinizi tika basa doyura-

caksiniz.”
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“Patlamaktan bahsetmisken,” dedi Holden kuzenini amcasina
dogru tutup yiziinl burusturarak. *‘Kaka temizleme zamans.”

Kevin kizini Holden’in kollarindan alirken yUz( parlak bir
gilimsemeyle aydinlandi. “Prensesim kaka mi1 yapmig?”

Joanne aglarken hepimiz giildik ve Kevin bana gz kirptiktan
sonra onu yatak odalarnindan birine tasidi.

Nathan da ayaga kalkti. “Ben garmnitiirleri hazirlamaya bagla-
yacagim. Siz buralan toplayip masay: hazirlar misimz?” Durak-
sayarak bana bakti. “Burada oldugun igin gok mutluyuz, Julep.”

“Ben de burada oldugum igin mutluyum,” diye cevap verir-
ken yanaklarnim yaniyordu.

Nathan giiliimsemesini Holden’a ¢evirdi, yanimizdan aynl-
madan dnce bakislan bir siire yegeninin iizerinde oyalandi.

O gittiginde ben domino taglarim1 masadan toplarken, Holden
da bagim iki yana sallayarak taslar koyacagimiz torbay: aldu.
“Seni buranin tam bir kargasa oldugu konusunda uyardigimi bi-
liyorum ama umanm kampiise déndiigiimiizde numaram: engel-
leyecegin kadar fazla gelmemistir.”

Giilimsedim. “Her sey harika.”

“Belli ki bu kelime i¢in ilging bir tanimin var.”

“Kaotik oldugu konusunda haklisin,” diye kabul ettim.
“Ama... olabilecek en iyi sekilde kaotik. Sicak. Aile gibi.” Kal-
bimde bir seyler sizladi. “Hi¢ b6yle hissetmemistim. En azindan
uzun bir siiredir.”

Holden masayi toplarken isinin ortasinda durdu, domino tor-
basini birakip masanin etrafindan dolanmadan nce bir an igin
yliziimii inceledi. Sonra da beni kollarinin arasina ald.

“Seni sevdiler.”

“Kimler?”

“Amcalarim.”

Kikirdadim. “Bence Kevin beni 8ldirmek istiyor.”

“Hayir, su anda pesinde oldugu kisi benim. Son turdan sonra
skoru hesaplamadiysan diye s6ylilyorum...” Omzumun Ustiin-
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den skor kagidina bakti. “Sen ikinci oldun, tathm. Kimsc ikinci
oldugu i¢in tehdit edilmez.”

Yazidndeki o kendini begenmis glilimsemeyi 8pecckmigim
gibi parmak uglanmda ytiksclirken tath tath giilimsedim. “Uka-
layken ¢ok scksi oluyorsun.”

“Oyle mi?” diye sintarak elini kalgalarima koydu.

Dudaklanmiz birlesmeden hemen 6nce karnina bir yumruk
attim.

Holden iki bilkkliim olup oflamasina karigan bir kahkaha atti,
ben de tam amcasi Kevin kollarinda bezi yeni degistirilmis Joan-
ne’le igen girerken arkami donmiigtiim.

Genis bir sintigla otururken beni isaret etti. “Bu kiza bayil-
dim.”

Nathan’in yemegi servis etmesinden itibaren, yemegimizi
yerken sohbet etmek ¢ok kolaydi. Biitiin giin zengin mojo so-
suyla marine edilmis agizda eriyen bir domuz budu, bu diinyaya
ait olamayacak kadar leziz bir patates salatas1 ve tamamen elde
ac¢1lmis minik ekmeklerle karpuz vardi. Kig tatilinin ortasinda bir
yaz giinii gibi hissettiriyordu, iistelik aylardir yedigim en iyi ye-
mekti. Tabagima daha fazlasin1 koymadan 6nce ilk porsiyonumu
son kinntisina kadar yedim.

“Peki ya spor hekimligini se¢gmenin nedeni neydi, Julep?”
diye sordu Nathan yemegin ortalarina dogru.

Agzimdaki lokmay: yutarak giilimsedim. “Sey, en basinda
mi? Babami mutlu etmek i¢in segtim.”

Kaglarin gatti. “Bu cevabi duymaktan nefret ediyorum.”

“Inan bana, ben de yapmaktan nefret ediyordum,” diye iti-
raf ettim. “Ama o zamanlar berbat bir haldeydim. Bazi giinler
hila 8yleyim. Babam benimle yakindan ¢alisabilecegi bir alanda
uzmanlagirsam, bana yardim edebilecegini dilsindil. Ben de...
sirf biraz olsun yakamdan diismesi i¢in bile olsa denemeye karar
verdim.”

Nathan anlayigla giilimsedi.
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“Yine de..."” diye devam ettim. “Bransimi segtikten kisa bir
ore sonra direk dansina bagladim.”

“Direk dans1 m1?” diye sordu Kevin merakla.

“Direk fitness’1. Numaralar, dans hepsi dahil,” diye agikladim.

“Hadi canim!”’ Nathan’in gozleri kocaman agildi. “Her zaman
direk dansgilannin videolarni izlerim. Yemin edenm ki biiyiile-
yiciler. Saatlerce izleyebilirim.”

Kevin kaslanm ¢atarak bogazini temizledi. “Anlayamadim?”

“Merak etme, tatlim. izledigim dansgilarn ¢ogu kadin.” Nat-
han kocasina giivence verdi. Sarabindan bir yudum alirken, “Co-
gunlukla,” diye ekleyip dikkatini hizla bana gevirdi. “Her neyse,
direk dansina bagladin. Sonra?”

“Evet,” dedim giiliimseyerek. “Sonra birdenbire béliimiimle
gergekten ilgilenmeye basladim. Viicudun ¢aligma seklini, farkl:
sporlarla nasil baglanti kurdugunu 6grenmeyi sevdim. Her spor-
cunun hangi pozisyonda oynadigina ya da hangi sporu yaptigina
bagh olarak ortaya ¢ikan belli bagh sakatliklar var, direk dansinin
bunlardan farki yok. Her iki tarafi da galistirmazsak omurgami-
za ve boynumuza ciddi zararlar verebilir, kaslarimiz1 gergekten
dengesiz bir sekilde gelistirebiliriz. Pek ¢ok numara anatomi, es-
neklik ve hareketlilige dair bir bilgi birikimi gerektiriyor. Boyle-
ce babam i¢in baslayan kariyerim kendim igin yaptigim bir seye
donlsti.”

Holden elimi tutup sikti. “Bunu bilmiyordum.”

“Artik biliyorsun.”

Giliimsedi. “Senin hakkinda yeni seyler 6grenmeyi seviyorum.”

Yanaklanm kizardi, amcalan birbirleriyle bilmis bilmis ba-
kistiktan sonra Holden ve bana biraz zaman vermek i¢in ikili bir
sohbete koyuldular.

Nathan ve Kevin ikinci sige saraplanni agarken giines batmisg-
u. Holden’la ben su i¢meyi tercih ettik. Joanne’in uyku saati gel-
diginde oturma odasina gegerek $6minenin etrafinda toplandik
ve sesim kisilana kadar konusup giililstiik.
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Holden’: ailesinin yaninda gérmek farkli geliyordu. Onu ta-
kimla birlikteyken gérmeye alistigim sert lider rolilne bilriinme-
misti. Burada rahat ve huzurluydu. Hatta giiliilyordu, hem de ¢ok
fazla. Yegeniyle oynuyor, amcasina laf atiyordu. Kapidan igeri
girdigi andan itibaren stresinin her zerresi eriyip gitmisti. Hatta
durusu bile rahat oldugunu gosteriyordu.

Son birkag haftanin onun i¢in ne kadar zor geg¢tigini diigiinir-
sek bu hos bir degisiklikti. Stikran Giinii’nden 6nceki hafta sonu
takimu galibiyete tagimig, bu da onlara bir mag daha kazandirmig-
ti. Simdi bir galibiyet daha aldiklarina gore tiim dikkatler pazar
gini agiklanacak final magini beklemeye ve yan finale kalip kal-
madiklanni 6grenmeye yogunlagmigti.

Eger spor analistleri hakliysa, yar: finale kalacaklardi.

Holden’1n tek istediginin bu oldugunu biliyordum; yan final
mag1, sampiyonluk magi ve nihayetinde Pro Lig’e se¢ilmek. An-
cak istedigini elde etmeye ¢ok yakin olmasi iizerindeki baskinin
kalktig1 anlamina gelmiyordu. Aksine, baski iki katina ¢ikmusti
ve gerginliginin gitgide arttifini hissedebiliyordum.

Elbette, s6z konusu gerilimi bogaltmasina yardimci olmak en
sevdigim eglence haline gelmigti.

Cukur’daki o geceden beri pek bir sey degismemisti. Hala
birlikte olabilecegimiz her saniye gizlice kagiyor, aramizdakini
bir sir olarak sakliyorduk. En azindan neredeyse bir sirdi. Riley,
Giana ve Mary biliyor olsa bile sadece takildigimizi diisiiniiyor-
lardi. Aynica Zeke’in giipheleri parti gecesinde dogrulanmusti.
Holden’in amcalan da artik bu giiven ¢emberinin i¢indeydi ama
bu kadardi. Her iki tarafi da riske atmayacagini bildigimiz insan-
lardan olusan siki, kiigiik bir gemberdi bu.

Hala dikkat etmemiz gereken kisi ise babamdi.

“Artik eve donmelisiniz,” dedi Nathan ben esnememi bastir-
maya ¢ahgirken. “Kampiise dénmek igin biraz yolunuz var ve
saat kag olursa olsun, sehir trafigi her zaman kibus gibi olur.”

Holden bagiyla onaylayarak ayaga kalkti, Nathan’in bardak-
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lan toplamasina yardim etti. “Evet, kog yann erken antrenman
yapacak. Pazar giinii yapacag blyiik duyurudan dnce hepimizin
gizelce dinlemesini istiyor.”

“Ugak biletlerimizle otelimizi ayirttik bile,” dedi Kevin.

Holden duraksadi. “Kazanip kazanmayacagimizi heniiz bil-
miyoruz bile.”

“Aslinda gayet iyi biliyoruz,” diye cevap verdi Nathan onun
yerine. Sonra o ve Holden mutfaga dogru gozden kaybolurken
Kevin bana dondii.

“Biitliin bu yan final ¢ilginhigi etrafinizi sarmigken baban na-
sil?”

I¢ gekip avuglarimi pantolonuma sildim. “Sezon boyunca her
zaman biraz ¢ilgin olsa da bugiinlerde normalden daha gergin
oldugunu séyleyebilirim. Béyle durumlarda ¢ok kontrolcii olu-

yor, asin korumaci ebeveynler gibi davramyor ama bana degil
oyunculanna kars1.”

Kevin giiliimsedi.

“Diiriist olmak gerekirse stadyumda karsilastigimiz zamanlar
disinda onu pek gérmedim.”

“Peki ya Siikran Giinii’nde?”

Bogazimi temizledim, Holden bile o tatili yalmz geg¢irdigi-
mi bilmiyordu. Ona tatilde Mary ve ailesiyle birlikte oldugumu

sOylesem de tek basimaydim, tek eslikgim marihuana dolu bir
kaseyle Noel filmleri maratonuydu.

“Annemi gérmeye gitti.”

“Ah,” dedi Kevin. “Annenin sizinle olmadigim bilmiyor-
dum.”

“Alabama’daki evimizi ayrilmayacak kadar ¢ok seviyor. Tim

kilise arkadagslan ve yoga hayranlan orada.” Biraz gillimsesem
de yliziim hizla asildi.

“Onu 6zliyor musun?”

Omuz silktim. *‘Onu ayn ¢atilar altinda yagamaya baslamadan
¢ok dnce de 6zliyordum.”
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Kevin kaglanm ¢atti ve yz ifadesini gérdigtimde durumu
a¢iklamadan ¢ok fazla detay verdigimi fark ettim.

*Tam olarak anlagtigimizi syleyemem.”

“Ah,” dedi dne dogru egilip dirseklerini dizlerinin Uzerinde
koyarken. *Bu duyguyu iyi bilinm.”

Basimla onaylayip kucagimda kavusturdugum ellerime baktim.

“Ebeveynlerimizi segme §ansimiz yok, bence bazen onlann
da insan oldugunu unutabiliyoruz,” dedi Kevin. Tam o anda Hol-
den’a ¢ok benziyordu. Ayn1 gamzelere, ayn1 keskin ¢ene hattina
ve parlak yesil gozlere sahipti. Bu, gengken Holden’in babasiyla
ikiz gibi durup durmadiklarin1 merak etmeme sebep oldu. “An-
cak onlann da tipk: bizim gibi karmagik duygulan var, bazen bu
duygularla ugragirken farkinda olmadan bize zarar veriyorlar.”

“Bence duygulanyla gayet iyi basa ¢ikt1,”” dedim. “Sadece bu
siirecte berbat bir kizi oldugunu unutmay: tercih ettigine karar
verdi.”

“Sen berbat bin degilsin,” diye cevapladi hemen. “Bunu se-
ninle ge¢irdigim tek geceden bile anlayabiliyorum, bahse girenm
ki annen de bunu biliyordur. Ona zaman ver. Coktan fazlasiyla
zaman verdigini dilsiinsen bile. Hig belli olmaz, seni sasirtabilir.”

Burnumdan nefes vererek hafifge giildim. “Ya sagirtmazsa?”

“O zaman sen de benim yaptifimi yaparsin,” dedi. Arkasina
yaslanip ellenyle etrafini isaret ettikten sonra kollarnm1 koltugun
arkasina att1. “Kendine bir aile kurarsin.”
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HOLDEN

“Lanet olsun, Moore!”

Leo daha turunu tamamlayip gol atmak i¢in topla kogmaya
baglamadan 6nce kog diidiigiinii ¢almigt: ki biraksa gergekten gol
atacakti. Ona dogru donmeden 6nce dislerimi siktim.

“Bugiin beni kizdirmaya m ¢alisiyorsun?”

“Bunun i¢in ¢ok ugrasmama gerek kalmiyor, degil mi?”

Basim sagkinlikla geriye atti. “Anlamadim?”

Sinirlarim1 daha fazla zorlayip bir kavga ¢ikarma diirtiisiine
kars1 dudagimi 1sirdim. Her zamankinden daha biiyiik bir pis-
lik gibi davraniyordu ve bunun yan finallere kalacak takimla-
nn duyurulacagi magtan dnceki son antrenmanimiz olmasindan
kaynaklandigim biliyordum. Cok gergindi, hepimiz 6yleydik ve
tansiyon fazlasiyla yliksekti.

Uzunca bir siire bana ters ters bakti, takimin geri kalan el-
lerini kalgalarina koymus halde nefesleniyordu. Ben de kogun
bakiglarina kargilik vererek bekledim.

“Bu bir diiz kosu oyunu olacak demistim. Kyle'a pas atman
gerekiyordu.”

“Savunma, topu hizli bir gekilde atmazsam beni dilsirmek
icin milkemmel pozisyondaydi. Bu yilzden ben de onun yerine
yatay kosuya gegmeye karar verip Leo’ya pas attim.”

“Diigiiriime ihtimalin var diye benim talimatlanm degistire-
mezsin.”
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“Bu 1htimal degildi. Kesin olarak yasanacakti. Oyun kurucu
olarak igim bu, her seyi gérmek ve gerektiginde degisiklik yap-
mak.”

Kog¢ Lee’nin ¢enesi kasildi, sahadaki her oyuncunun bu atis-
may1 izlerken gerildigini hissedebiliyordum.

“Kosun,” dedi sadece, sonra doniip kenar ¢izgisine dogru yii-
rirken arkasina bile bakmadi. Hepimizin emrini aynen yerine
getirece@imizi biliyordu.

Neredeyse kusana kadar kogtuk.

Antrenmanin geri kalam fena halde acimasizdi ve Cukur’da
kigimu siiriikleyerek merdivenlerden odama ¢iktigimda fazlasiyla
bitkin diigmiistiim. Takimin ¢ogu disan ¢ikip barlarda sabahla-
may1 ve yarin 6glen sezon sonu maglan agiklanana kadar uyuma-
y1 planhyordu. Ev arkadaglarim ¢oktan dusa girmisti. Gergi on-
lara katilmak gibi bir plamm yoktu. Aklimdaki tek plan benimle
yatagimi igeriyordu.

Ta ki yatak odamin kapisini agip Julep’1 ¢argaflarnmin arasin-
da bulana kadar.

Kapiyr arkamdan kapatarak ¢antami yere biraktigim sirada
giines ¢oktan batiyordu, altin sarisi1 151k huzmeleri parke zeminde
dans eden toz tanelerini gosteriyordu. O 1stkta bir hayal gibi go6-
rilniyordu; bacaklarindan birini ¢arsafin disina ¢ikarmig, bagini
bir eline dayamns, dalgali daginik saglanyla beni izliyordu.

“Buraya nasil girdin?”

“Yanlis soruyu sordun.”

Ona dogru yaklasarak giilimsedim. “Himm. .. peki ya dogru
soru ne?”

“Noel hediyelerimden birini erken alabilir miyim? "

Bu kikirdamama neden oldu, yatakta yanina giremeden ¢ar-
safin (stiindeki ¢iplak ayagini kaldirip beni durdurmak i¢in gog-
siime bastirdi.

Bu hareketiyle kirmizi ipegin, ¢arsafimin beyazina kars tezat
olusturdugunu gérdtim.
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Inlememi bastirmak i¢in dudagimi 1sirdim, ardindan bir elimi
ayak bilegine sanp parmak uglanm o ipek bastan ¢ikarmayi bu-
lana kadar baldinndan kalgasina dogru oksadim.

Julep sehvetle giilimserken ¢arsafi yavagca geriye siyirarak
vilcudunu santim santim ortaya ¢ikardi. Koyu renk gbzlen bana
kilitlenmisti, sonunda onu biitiiniiyle gormeme izin verdiginde
aletimin segirdigini hissettim.

Kendini bir hediye gibi sarmigti, memelerinin izerinden dev
bir kirmiz1 fiyonk gegiyordu ve kalgalannin tepesinde tanga sa-
yilabilecek ince bir kumas seridi vardi.

“Bu gergekten mutlu bir Noel,” dedigimde Julep’in sintigi
genisledi.

Ancak ona dogru uzandigimda o kahrolasi ayag: beni durdur-
mak i¢in yine gégsiime bastirdi.

“I-1h,” derken yavag¢a dogrulup yataktan indi ve 6niimde dur-
du. O kendini bana dogru bastinirken gézlerimin viicudunda ge-
zinmesine izin verdim. Ellerini esofmanimin ceplerine sokarak
soldakinde telefonumu bulup gikard:. “Bence bu, aghin an1 ha-

tirlamak isteyecegin bir hediye.” Telefonu bana uzatmadan 6nce
ekrana birkag¢ kez dokundu.

Video ekram agikt:.

Kamera tam ona déniiktii.

Yutkundum. Yaptig1 bilyiiniin etkisinden siynlip mantigimi
bulmaya ¢aligtim. “Benden ne istiyorsun, Julep?”

Etrafimda donerken parmak uglarini kollanmda ve sirimda
gezdirdikten sonra duraksayip telefona uzandi. Kayit digmesine
dokunarak yeniden kadraja girdi.

“Senden beni ¢ekmeni istiyorum,” dedi fisiltiyla arkasina
bagladig1 kurdeleyi ¢6zerken. Kurdele yere diiserek sigmis me-
melerini ortaya g¢ikardi. “Senin i¢in dizlenmin Uzerine ¢&ktii-
giimde beni ¢ek.”

O yavagga dizlerinin izerine ¢bkerken tislayarak bir kifilr sa-
vurdum. Kamerayla onu takip etmedigimi fark ettiginde uzana-
rak kameray1 kendine dogrulttu.
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*Odaklan, kameraman,” dedi alay ederek. '‘Bu gériintQy0 ka-
¢irmak istemezsin.”

Esofmanimin belindeki ipleri ¢6ziip ayak bileklerime kadar
indirdigi sirada gillimsemesi oyuncu ve alayciydi. Sonra i¢ ¢a-
maginmi da indirince aletim 6ne dogru firladi, ¢oktan ona duy-
dugum arzuyla sizlamaya baglamigti.

Julep egilip bir elini aletimin etrafina sard1 ve basim oksadik-
tan sonra boylu boyunca sivazlayarak dibine ulastiginda nefesim
bogazima takildi. Artik aylardir seks yaptigimiz i¢in sikime o ka-
dar dogru bir kombinasyonla baski uygulamisti ki onun i¢in in-
ledim. Inledigimde giiliimseyip dilini aletimin ucuna yaklastirdi.

Sonra gozlerini yukan ¢evirerek bana bakti.

Onu hem videodan hem de ger¢ek zamanli izliyordum, dilinj
aletimin etrafinda dondiirdiigii sirada koyu renk gézlen agirlas-
mist1 ve i¢lerindeki sehvet agikga goriiniiyordu.

“Tanri agkina, Julep,” diye inledim, o kadar tahrik olmustum
ki dilinin ucunu aletimde gezdirirken 6niimii giigliikle gorebili-
yordum.

Telefonu sabit tutmakta zorlaniyordum. Dilini tekrar déndilr-
diigiinde kamera dogru agidaydi, bu sefer dudaklarni iizerime
kapadi ve aletimi dibinde tuttugu eline kadar agzina aldi.

Hissettigim yogunluk biitiin bedenimi sarstiginda goriis agim-
da yildizlar ¢akti, inledigim anda meme uglar1 daha da diklegti. O
da bundan en az benim kadar tahrik oluyordu; dizlerinin lizeninde
olmaktan, aletimi agzina vermemden, ben onu videoya gekerken
gozlerini kamera lensine dikmekten.

O bagin1 yukan agag) hareket ettirip her seferinde daha faz-
lasin1 agzina alirken, “Sen lanet olas1 yaramaz bir kizsin,” diye
mirldandim boguk bir sesle.

“Cok kotii bir kizim,” diye kiigiik bir inlemeyle onayladiktan
sonra beni tekrar yalarken, diliyle ayni anda aletimin etrafinda-
ki elini sikarak bana en giizel iskence dolu zevki yasatmis oldu.
Basini yukan asagi oynatarak beni tekrar tekrar emdi. Bir pop
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sesiyle beni birakana kadar bu hizla devam etti ve tiikarikle kapl
eli aletimde hareket etmeye devam ederken bana bakti. “Saninm
cezalandinlmam gerek.”

Bostaki elimi saglanna dolayarak dudaklann tekrar aletime
dogru yodnlendirdim, agzina sertge girerek dgirmesine neden ol-
dum.

Ogtirme refleksi devreye gimmis olmasina ragmen inledi, bu
ses daha fazlasini istedigini anlamama yetti. O ylizden agzinin
icinde tekrar hareket ettim ve bu defa gézlen sulanip tekrar 6gu-
rene kadar orada kaldim. Gen ¢ekilmesine izin venirken agzin-
dan damlayan tiikiiriigia gérdiigiimde tekrar inledim. Bagparma-
gim1 altdudaginin 1slandigi yerde gezdirdim.

“Kalk,” diye emrettim.

Aninda ayaga firladiginda beni 6pmeye ¢alisacagim biliyor-
dum ama tipki yataktayken onun bana yaptign gibi bu defa ben
onu durdurdum. Onu gevirip elleri yataga dayanana kadar egerek
sirtinin dist kismim oksadim.

Bir elimle telefonumu tutmus hila ¢ekmeye devam ederken
digerini sirtindan asag: indirdim ve tangasmm parlak kirmizn
lastigi lizerinden gegirip dolgun ki1 boyunca gezdirdim. Elimi
hissetmekten hoslanarak kigimi hafifce saga sola hareket ettirdi.

Sonra avucumu kaldirarak hizl ve sert bir gekilde kigina gen
indirdim, vurusumun sesi odada yankiland.

Nefesi kesilerek sirim bir yay gibi gerse de daha fazlasim
istedigini gostenircesine kigim kaldirda.

*Hosuna gidiyorsa buna ceza diyemeyiz,” diye minldanip bir
saplak daha indirdim, bu sefer kulaklanm olabilecek en tath haz
inlemesiyle doldu.

“Evet,” diye yalvardi.

Tekrar vurmadan dnce kizarmig tenini oksadim, bu defa daha
yiksek sesle inledi.

Fazla yiiksek sesle.

Harcket etmeyi kestim ve kapima gidip ne olur ne olmaz diye
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kilitleyecek kadar onu yalniz biraktim. Telefonumu yere birakip
kiyafetlenmin geri kalanimi ¢ikardim, sonra da kamera hala ka-
yittayken ona dogru yiridim.

“Sessiz ol, bebegim,” diye minldandim zerine egilerek. Bir
elimle telefonu tutuyor diger elimi kigindan agag indiriyordum.
Parmagimi tangasinin etrafindan gegirip sertge igine sokarken
omzunu Sptiim. Nefesi kesilerek kalgasim dokunusuma dogru
cikardi. “Bu inlemeler sadece bana ait.”

Ayaga kalkarak 1sitm1 da kendimle beraber uzaklagtirdim.
Bogstaki elimle tangasini kavrayip sert¢e kigindan ¢ekerek kalga-
lanna, oradan da ayak bileklerine indirdim. Daha Julep tangadan
ayaklanm ¢ikaramadan elimi yaladim ve i1slak avucumu amina
strttim, klitorisini oksayip ¢oktan sinlsiklam olmus amim daha
da kayganlagtirdim.

Uzanarak beni kendine dogru ¢ekti ve aletimin basim girigine
yerlestirdi. Inleyerek beni kontrolil ele gegirmem igin birakma-
dan 6nce sadece ucumu igine soktu. Serbest kalan elimi beline
dolayip onu kendime ¢ektim ve tek bir acimasiz darbeyle igini
doldurarak kendimi onun 1slakligiyla kaplarken video ¢ekmeye
devam ettim.

ikimiz de inledik, ben geri gekilip tekrar igine girerken ka-
mera elimde titredi. Aletimin etrafinda kasildigin1 hissetmek mi,
yoksa tekrar tekrar iginde kaybolmamin gériintiisiindl izlemek
mi, hangisinin daha giizel oldugunu bilemedim. Ekrandaki go-
rintd bir gekilde daha edepsiz geliyordu.

Geri gekilirken avucumu kiginda gezdirerek, “Cok giizel go-
rindyorsun,” diye onu 6vdiim. Ona saplak atarken yeniden igine
girdim ve o anda dudaklanndan dékiilen inlemenin tadini ¢ikar-
dim. “O kadar mitkkemmelsin ki.”

“Gdrmek istiyorum,” diye yalvararak yavas¢a hareketlerimin
kontroliing ele almaya bagladi. Kalgalaninm ileri geri hareket etti-
riyor, kig1 kasiklanmda ziplarken ami aletimi resmen yutuyordu.
“Bosaldigim1 gérmek istiyorum. Beni her tarafimi meninle boya-
yana kadar sertge becermeni istiyorum.”
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Bu edepsiz kelimeler kargisinda otomatikman dilimin ucuna
gelen kifril bastirdim, omurgami boydan boya yalayan bir alev
cakmislardi. Julep o zaman hizini artirdi, ben kontrolll ele alma-
sina izin vererek bitiin dikkatimi o kahrolasica kameray: sabit
tutmaya ve odagin1 korumaya verirken beni gilginca becerdi.

Benden tam olarak istedigini alirken o kadar 1slak, o kadar
tahrnik olmus, o kadar 6zgiir ve kaotikti ki... Kontrol saglayama-
yacagim kadar atesliydi. Viicudum sarsildi. G6zlerim kirpigarak
kapandiginda onlan zorla tekrar agtim, doruga ulagsmak dlzerey-
ken inledim.

Son saniyede iginden ¢iktim, zonklayan aletimi sivazlayarak
k¢inin etrafina bosaldim. Altimdaki bedeninin istedigi seyi elde
etmekten aldig:1 zevk kargisinda inleyerek kivranmasini izliyor-
dum. Benim i¢in hareket etmesi, giin 15181n son demlerinin onu
telefon ekraninda altin rengi bir pariltiyla sarmalamasi ve me-
nilenmin kigin1 boyayarak omurgasinin dibinde birikmesi fena
halde atesliydi.

Sonunda tiikkendigimde tizerime bir kova soguk su dékiilmiis
gibi titreyerek kameray: kapatip telefonumu yataga firlattim,
ardindan ben de yataga yigildim. O kadar zor nefes aliyordum
ki kendimi toparlayabilmek i¢in bir solunum cihazina ihtiyacim
olacagini diigiindiim, biitiin viicudum zonkluyordu.

“Lanet olsun, kadin,” diye fisildadim o iizerime tirmanirken
sirtimin iistiine yuvarlanarak. Bacaklarini iki yanima atti, arka-
sina uzandi ve bir parmak ucunu menimde gezdirdikten sonra
parmagini emdi.

Bagimi iki yana sallarken kisik sesle giildim.

“Benim siram,” diyerek bacaklarinin arasina uzandi. Yumu-
$amaya baglamig aletimi yavasga oksamaya bagladu, elleriyle bir-
likte viicudunu da hareket ettiriyordu.

Nefesimi hdla diizene sokmaya galigirken bile, onun kontroll
altindaki bir kuklaymisim gibi aletimin tekrar sertlestigini his-
settim.
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Tekrar sertlestigim anda beni igine aldi. {kimizin dudaklann-
dan da vilcudumda artg1 bir sok gibi dalgalanan bir inleme kagt.

Julep Uzerimde hareket ederken kalgalanni tuttum, basta rit-
mi sabitti ama devaminda ben arkasindayken oldugu gibi ¢ilgin-
lagmugti. Elleriyle saglanm kavrarken memeleri zipliyordu ve
kameray! erken kapatip bu manzaray: kagirdigim igin kendime
lanet ettim.

Elimle agzimi kapamami gerektirecek kadar ytiksek bir ¢ig-
likla bosaldi. Kalgami ona dogru ittim ve titreyerek bosalmasi-
nin son anlarnim yasarken onu tuttum, sonunda ikimiz de yataga
yigildik.

Ortahig) batirdigimizi, ¢arsaflanimin mahvoldugunu ve be-
denini boyadigim menilerin sirtindan agagiya akip kigina, bana,
yataga hatta o kendi doruk noktasini yasarken her yere damladi-
gin1 bilmek igin bakmama gerek yoktu. Ancak umurumda bile
degildi.

“Bu hediye sadece senin gormen i¢in,” dedi nefes nefese dog-
rulurken. Dikkatlice kucagimdan inip kalkmama yardim etmek
icin elime uzandi.

Ayaga kalktigimda onu kollarima ¢ektim. “Dalga m1 gegiyor-
sun? Kizimi dyle gérmelerine izin verecegime birini 6ldiiriirim
daha 1yi.”

“Cok sahiplenicisin,” diye minldanarak kollarin1 belime do-
lay1p ¢enemi Optii.

“Itiraf et, béyle olmam seviyorsun. Bana ait olmaya bayili-

yorsun.”
Cevap olarak kollanma atlad1 ve onu duga tasirken beni sertge

opttl.
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“Kizim, saginin saghg ve giivenligi i¢in saninm ellenni ar-
kanda baglamam gerekiyor.”

Yans: 6riilmiis saglariyla omzunun iizerinden bana gdz kirpan
Riley’ye sinttim. Hepimiz sezon sonu mag anonslanni beklerken
en az ellinci kez sagim ¢6ziip tekrar drityordu.

Kaslarini gatarak elindeki sa¢ tutamini biraktiginda koyu dal-
galar1 savruldu. “Stresten midem agnyor.”

“Yan finallere ¢ikan biz olacagiz,” dedi Giana giiven veren
bir tavirla elini Riley’nin sirtinda gezdirirken. “Neredeyse na-
maglubuz, haftalardir ilk dérdiin i¢indeyiz.”

“Maine’le oynadifimiz magtan 6nce besinci siradaydik,” diye
karsi ¢ikt1 Riley.

Giana’nin dudaklan diiz bir ¢izgi halini aldi. “Bir haftalifna.
Bir haftacik, Riley. Sadece... nefes al.”

Riley onu bagiyla onaylayarak i¢ gegirdi, ardindan gdzlen he-
pimizin etrafinda toplandig: televizyon ekranina kaydi. Cukur su
anda tam bir timarhaneydi, takimin tamami oturma odasina do-
lusmugtu. Her yer kanepeye, armut koltuklara ve yerlere yigiimis
oyuncularla doluydu. Babam ve kog ekibinin gen kalani, benim
kizlarla birlikte durdugum arka duvann yaninda dikiliyordu.

Holden televizyonun solundaki koltukta oturmug, Leo'nun
goérilnmez bir futbol topunu kolunun altina sikigtirarak yaptig: bir
tir kutlama dansina gilldyordu. Evdeki agin giriitd ydzinden
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ne konustuklann anlayamiyordum ama onun bu kadar rahat gi-
limseyebilmesini seviyordum. Riley bSylesine gerginken Hol-
den’1n bu kadar 8zgilvenli olmasini, yari final maglarina gikacak
takimlardan biri olarak ilan edilmek tizere olduklarindan emin
goriilnmesini seviyordum.

Gozleri benimkilere kaydiginda hala bir seye giiliimstiyordu,
bana g6z kirptiginda kizardim ve sagimi kulagimin arkasina si-
kistirarak bakiglannmi §oyle bir televizyona dogru ¢evirdim, ar-
dindan kizlara déndiim.

iliskimizi saklamak konusunda artik neredeyse fazla iyiydik.

“Mary iste mi?” diye sordu Giana.

Basim iki yana salladim. “Hayir, bugiin ¢alismiyor. Genelde
pazar giinleri izinli.”

“Neden seninle gelmedi?”

Kollannmi gégsiimde kavusturup duvara yaslanirken homur-
dandim. “Onu buraya sadece donem bagindaki parti igin getire-
bildim. O zaman bile onu fiziksel olarak buraya siiriikleyip tekila
s6zii vermem gerekmisti. Giindiiz vakti ve ayikken kendi istegiy-
le gelmesinin imkan1 yok.”

“Takimla ne sorunu var ki?” diye sordu Riley neredeyse gii-
cenmig gibi.

Omuz silktim. “Tek bildigim Leo’nun pisligin teki oldugu
hakkinda iistii kapali yorumlar yaptigi. Belki gegmiste bir sey
yasamiglardir ve Leo’nun davramiglarindan yola ¢ikarak takim-
dan hoslanmadigina karar vermistir.”

“Eger bizi temsil eden kigi Leo ise sagirdigimi syleyemem,”
diye alay etti Giana. Sonra gbézleri televizyonun 6n tarafinin ya-
kinlanina yerlestirdigi takim kameramanlarindan birine kaydi.
Onu oraya takimdakilerin gelecek habere tepkilerini yakalayabil-
mek igin yerlestirmigti. Su anda anonslara saniyeler kalmigt1 ama
kameraman dikkatini vermeyerek telefonuyla ugrasiyordu. Gia-
na, “Affedersiniz,” diye minldanip kalabaligin arasindan ilerledi.

“Tannm, §imdi kusacagim,” dedi Riley o gittiginde.
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Kikirdadim, omzunu ovusturdugum sirada herkes ekrandaki
analistlen izlemeye koyuldugu igin odadaki giiriiltG biraz azal-
migti.

Holden’a baktigimda koltugunda sanki biraz gerginmiy gibi
hafif¢e 6ne arkaya sallamyordu. Belki de endisesini saklamakta
o kadar iyiydi ki beni bile kandirmgt.

Gobzlerimi ondan ayirmadim, Zeke ayaga kalkip televizyonun
sesini agarak herkesi susturdugunda Holden bagini hafif¢e egerek
bana bakti.

Bu adam bana baktig1 anda ortamdaki biltin giriltd ve kar-
masa yok oluyordu.

Bakislannda oyuncu bir tavir vardi -sanki bana satasiyor ya
da meydan okuyor gibiydi- hatta sadece bu kadar da degildi,
daha fazlasi vardi. Daha... yogun bir sey. Kalbim giimbiir giim-
biir atmaya baglamadan 6nce bir saniyeligine durdu ve Holden
sanki odanin 6biir ucundan bile kalp atiglanm hissetmig gibi
yutkundu.

Evden alkis sesleri koptu ancak bu ses sanki uzaklardan geli-
yormus gibi boguktu. Herkes oturdugu yerden firlayip birbinne
sanlirken, odanin etrafinda ¢ilginlar gibi kosarak alkislarla kut-

lama yaparken ben gézlerimi Holden’in g6zlerinden ayirmadim.
Basarmislardi.

Yan finale kalmislardi.

Holden’la ayn1 anda dudaklarimiz yukan dogru kivnidi. Oda-
nin iki ucundan birbirimizi saatlerdir izliyormugsuz gibi hissetim
ama bunun sadece birka¢ saniye sirddgind biliyordum ¢inkil
hemen ardindan Riley bana sarild, iki takim arkadagi1 da Hol-
den’1 omuzlanna almisti.

Etraftaki ses ve gorintil bir anda gen geldidinde takimin go-
rOltlsQ sagir edici boyuttaydi. Riley benden sonra Zeke'e kos-
tu, hizla kucagina ziplarken diger takim arkadaslannin sakayla
yuhaladigi bir Spilcilkle onu neredeyse yere deviriyordu. Clay
bu Oplcligiin 8nine ge¢mek igin Giana'y: dramatik bir havayla
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belinden tutup arkaya yatirdiginda kahkaha attim. Giana o kadar
kizard: ki bir an alevler sagarak patlayacagini sandim, buna rag-
men Clay’i itmedi. Sanki onu vilcudunun her yerinde istemiyor-
mus gibi davranmaya bile ¢caligmadi.

JB kocaman gitllimsemesiyle omzuma dokundu ve kisa bir
sire sanldik. “Gdrilnise gére yanslara gidiyoruz,” dedi.

“Oyle gorinilyor.”

Babam da hemen arkasindaydi, Ko¢ Hoover’in omzuna vura-
rak stkica sanliyordu. Birbirlerinden aynldiklarninda elimi hava-
ya kaldirdim.

O bana bir beglik ¢cakarken, “lyi is ¢cikardin, baba,” dedim.

“Kog olarak buradaki ilk yi1lim i¢in hi¢ fena degil, ha?”

“Hig fena degil,” diye onayladim.

Bir saniye sonra antrenérlerden biri tarafindan gétiriildii, onu
bu kadar mutlu gordigiim i¢in tahmin ettigimden daha ¢ok se-
vinmistim. Giilimsedim, yasadigimiz onca seyden sonra bunu
hak ediyordu.

Etrafimdaki insanlar kutlama yapmak i¢in diger takim arka-
daslannin yanina giderken duvara yaslanip Holden’1n biitiin taki-
ma sirayla beglik ¢akmasini ve sanlmasini izledim.

Clay sehpanin iizerine atladi, ayn1 anda sehpadan gelen gatir-
dama yiiziinden bir anda herkesin nefesi kesildi ama Clay seh-
pay! kirmadan iizerinde durabildigini géstermek i¢in dramatik
bir havayla hareketsiz kalinca giiliistiiler. Ardindan bir konusma
yapmaya baglad.

Takamin bdtln dikkati iizerindeydi, o konusurken Holden
tekrar bana bakti ve bu kez basiyla hafif¢ce arka bahgeye agilan
kapiyi igaret etti. Yavasga disan ¢ikti, ben de aynisini1 yapmadan
Once bir slire bekledim.

Ogleden sonraki serin havaya adim attifimda kulaklanm
ugulduyordu, ellerimi kapisonlumun 8n cebine soktum. Evin
sag tarafindaki banka dogru ilerlemeden 8nce kimsenin igeriden
beni izlemediginden emin oldum.
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Holden bankta oturmus beni bekliyordu.

Hava agik ve gilnesliydi ama ¢ok soguktu, Holden bana sin-
urken yanaklan simdiden kizarmigti. “Tebrikler, Kaptan,” dedim
yanina otururken, soguk ylizinden dudaklanmdan beyaz bir du-
man ¢ikmigti.

“Basardik.”

Kikirdadim. “Bagardiniz.”

“Hayur, biz,” diye diizelterek beni kollanna gekti. Bedenim ve
ruhum aninda 1sindi. “Bu sezonu sensiz atlatamazdim. Igim bitti
sanmistim. $ey oldugunda...”

Duraksayinca bagimla onayladim. “Biliyorum.”

Holden bagini iki yana salladi, beni kendine iyice ¢ekerken
gbzleri benimkiler arasinda gidip geliyordu. “Bu sezon bekledi-
gim en son sey sendin.”

“Planlarini altiist ettigim igin lizgiinim.”

“Hayatimin geri kalanini da altiist etmekten ¢ekinme.”

Yanaklarim kizanrken agzimdan minik bir kahkaha kagt, bu
sakanmin uzun gelecegi ima etmesi midemde kelebekler ugustu-
ruyordu.

“Buraya gel,” dedi Holden. Parmak eklemlerini ¢enemin alu-
na koyarak gozlerim onunkilerle bulusana kadar basimn kaldirda,
sonra da yanagimi oksadi. Yesil gozleri tepeden vuran &leden
sonra giinesinin altinda ziimriit gibi parliyordu. Yutkundu, bir sey
sOyleyecekmis gibi agzin1 a¢ti ama sonra tekrar kapadi.

“Ne?” diye fisildadim.

Cenesi kasilsa da minik bir nefes vererek basim iki yana
salladi. Bagka bir gey s6ylemek yerine dudaklanm benimkilere
yaklagtirdi, kaglan sanki bunu yapmak ona aci1 veriyormus gibi
catilirken beni §ptil.

Ne s8yleyecegini bilmiyordum ama hissettigi sey neyse ayni-
sini ben de hissediyordum. lkimizi de biraz korkutan, bir o kadar
da aklimiz1 bagimizdan alan bir geyin agirligini.

Ancak ne oldugunun su anda kelimelere ddkidimesine gerek
yoktu.
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Bunun yenne kollanm: boynuna sanp parmaklarimi ensesin-
deki saclara dolayarak onu kendime ¢ektim. Beni sertge kendine
yapistrdifinda ikimiz de bu yakinliktan hosnut halde i¢ gegirdik.

Onu dpmek dogal ve kagimlmaz geliyordu, sanki bu diinyaya
yapmak i¢in geldigim sey buymus gibi hissediyordum.

Aralik ayimin baslanndaki dondurucu soguk bir giinde, el-
lenyle inga etufy bahgedeki kigik bankta Holden Moore bana
olabilecek her gekilde sahip oldu. Onun iginde eriyerek teslim
olurken alisilmadik, batin benligimi kaplayan bir nesenin dalga-
sina kapildim ve beni yutmasina izin verdim.

Gozlenim titreserek kapandi, zihnim berraklasti. Bedenim bu
partinin bitecegi, herkesin gidecegi ve onun kalbime gizlice gir-
digi gibi benim de onun yatagina gizlice girecegim saat i¢in ¢a-
resizce dakikalan sayiyordu.

O an i¢in Holden'1n kollanindayken her sey miikemmeldi.

Ta ki gozlerimi agtigimda babamin onun arkasinda durdugu-

nu gorene kadar.
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HOLDEN

Dizlerimin iizerinde kenetledigim ellerime bakarken altima
Sitmamaya ¢alisiyordum.

Ev tamamen bogaltilmisti, kog biiyiik bir cogkuyla takima
kutlamaya disarida devam etmelerini s6ylemigti. Benim digim-
daki herkesi kastettigini sdylemesine gerek yoktu.

Son takim oyuncusu da kapidan ¢ikana kadar giilimsemesini
ve sogukkanhhigim korumustu. Sonra Julep’in yiiziine bile bak-
madan ona eve gitmesini sdylemisti.

Belli ki niyeti 6nce benimle ilgilenmekti.

Simdiyse oturma odasinda sadece ikimiz kalmistik, her yerde
takimdan kalan ¢opler ve yiyecek artiklan vardi. Televizyon héla
agikti, analistler sgampiyonluk kupasi igin tahminlerinden bahse-
diyorlardi. Kog uzaktan kumanday1 bulup sesini kistiktan sonra
kollarim1 gégsiinde kavusturdu, genesini kasip oturdugum yerin
tam kargisinda dikildi.

Once benim konusmami mi istiyordu, yoksa kendisi konus-
mak i¢in mi bekliyordu bilmiyordum. ikincisi daha olasi gériini-
yordu, bu yiizden aklimda bir plan kurmaya gahsarak bekledim.
Yalan sdylemenin, bahaneler uydurmaya ¢aligmanin bir faydasi
yoktu. Bizi suglstll yakalamist1.

Bu noktada yapabilecegim tek sey 6zir dilemek, beni affet-
mesini istemek ve gercegi agiklamakti.

Birka¢ dakika daha tek kelime etmeden gegince bogazimu te-
mizledim. “Efendim, ben...”
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Beni susturmak igin elini kaldirdi.
Yutkundum, uzun bir nefes venp yeniden bana bakmadan

dnce bir dakika daha gecti. “Keske sasirdigimi sGyleyebilsey-
dim.”

Bu s6zlerin agirhiginin iizenmize ¢okmesine izin verirken ba-
kislan sertti. Bunu bir hakaret olarak sdylemisti ve devam etme-
den dnce darbenin dogru yere indiginden emin olmak istiyordu.

“Tek bir kuralim vardi,” dedi kog. “Bir tane. Takimin partile-
mesi umurumda degildi. Notlarinizin siminn biraz altina ditssmesi
ya da oyunculan kadroda tutabilmek i¢in biraz torpil yaptirmam
gerekmesi umurumda degildi. Yeni bir ko¢ geldigi igin takimin
yeterince stresli olacagim biliyordum, bu yiizden herkesin biraz
rahatlayip ellerindeki ise rahat¢a odaklanabilmesi i¢in elimden
geleni yaptim. Tek bir kuralim vards,” dedi yeniden. “Sizden bi-
tin istedigim buydu.”

Tekrar konusmaya kalkigmamam gerektigini biliyordum ama
bakislanmi ondan kagirmadim. Gézlerimi tekrar ellerime gevir-
me gidisiyle savastim.

Kog sanki midesini bulandinyormusum gibi basini iki sallad:.

“Seninle bu evde gereginden fazla kalmak istemiyorum,”
dedi sonunda. “O yiizden sana bundan sonra ne olacagini sdy-
leyeyim ki ikimiz de hayatimiza devam edebilelim. Julep’i rahat
birakacaksin. Aranizdaki ey her neyse onu bitireceksin. Hem de
bunu bugiin yapacaksin.”

“Bunu yapamam.”
Gozlen kocaman agildi, sanki bu kadarini bile séyleyecek ce-

sarete sahip olmama gagirmig gibiydi. “Ah, evet, yapabilirsin ve
yapacaksin. Benim kizimin bagina senin anlayabileceginden ¢ok

daha boktan geyler geldi.”
Bu sdyledigine itiraz etmek istesem de devam etmesine izin

verdim.
“Sonunda kendi bagina yagiyor, arkadaglar edinip iyi notlar

ahyor ve beladan uzak duruyor. Nihayet kendi basina idare ede-
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bilmeve basladi. Su anda NFL'c gidecck bagarih bir sporcunun
gelip onun kalbini kirmasina, tim bunlan mahvetmesine ihtiya-
cim yok.”

“Onun bu kadar iyi olmasinin bir ncdeninin ben olabilecegimi
durup hi¢ disiindiliniiz m?”

Gilldil. Ne belli belirsiz ne de keyifli bir kahkahayd, ylksek
sesli ve kiigiimseme doluydu. “Senin yaptigin tek sey sinirini bo-
zup onu, kendini kaybetmesini saglayan seylere yakinlagtirmak.
Buralan bilirim,” dedi evin i¢ini isaret ederek. “Partileri ve uyus-
turuculan bilirim, senin gibilerin ne tiir bir eski yarattigin1 da gok
iyi biliyorum,” diye ekledi parmagini gégsiime dogrultarak bana
dogru bir adim atarken. “Nasil herkesten daha iyi ve koglanindan
bile daha zeki oldugunu, talimatlara uyman ya da tstlerini din-
lemen gerekmedigini diisiindiigiinii de biliyorum. Kendi karar-
lanni kendin verdigini diisiiniiyorsun, bunda bir sorun yok ama
ben sana haddini bildirip her seyi bilmedigini hatirlatmak igin
buradayim.”

“Higbir zaman her seyi bildigimi iddia etmedim.”

“Inat¢1 oldugun kadar kérsiin.”

“Ben mi? Inatg1 olan ben miyim?” Bunu sdylemesiyle aya-
ga kalktim, sesim yiikselse bile tonumun sakinligini korumaya
¢alistyordum. “Kog¢ kusura bakma ama geldiginden beri biitiin
sezon boyunca tepeme bindin. Sanki beni tanima zahmetine bile
girmeden hakkimda kararini vermis gibiydin.”

“Seni ilk antrenmandan sonra yeterince 1yi tamdim.”

“Bana bir sans bile vermeden...”

“Bu yapti§ina ne diyorsun?” diye s6ziimii kesti elini bana
dogru savurarak. “Bana yamildifimi kanitlaman i¢in sana bir sans
verdim, Moore ama sen bunu yapamadin. Seni tam anlamiyla
tanidifimi, sana karsi temkinli davranmakta hakli oldugumu
kanitladin. Sadece bir oyun kurucu ve kaptan olarak degil, ayni
zamanda kizimin etrafinda ¢ok fazla zaman gegiren biri olarak.
Onu asla senin tedavin igin gérevliendirmemeliydim.”
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Sinirli bir nefes verdim. “Bakin, emirlerinize itaatsizlik ettigi-
mi biliyorum ama...”

“Hayr, bu ciimleden sonra bir ama ge/memeli.”

Lanet olas: bir ciimleyi bitirmeme bile izin vermedigi i¢in si-
nirlenerek dislenmi siktim.

“Tekrar ediyorum, sen bir oyun kurucusun. Kapransin. Ta-
kamdaki nim oyuncular iginde en fazla senden beklentim oldugu-
nu anlaman igin bu iki gergek disinda bir sey soylememe gerek
yok. G6ziimi kirpmadan milkkemmellik talep ettigim kisi sensin.
Giivenebiliyor olmam gereken kisi sensin. Saha iginde ya da
disinda emirlerime kars:1 geleceginden endise duymam gereken
kisi sen degilsin.”

Elimle ¢enemi sivazlarken bagimi iki yana salladim ve dilimi
1isirdim. Tarismaya kalkigsmanin bile faydasiz oldugu agikti.

Ko¢ uzun bir siire bana baktiktan sonra, “G6z hapsindesin,’

dedi.

Korku i¢imi bir buz kiracag: gibi delip ge¢ti. “Bu ne anlama
geliyor?”

“Ya onu rahat birakirsin ya da yan finallerde Russo’yu oynati-
nm anlamina geliyor. Ayrica hala seninle ilgilenen tiim yetenek av-
cilanni arayip omzundaki sakathigin tekrar niiksettigini s8ylernnm.”

Agzim saskinlikla agildi. “Ciddi olamazsiniz.” Duyduklarnma
inanamayarak ona bakakaldim. “Eger bir defaligina konusmama
izin verirseniz...”

“Higbir sey yapmana izin vermek zorunda degilim. Buna seni
oynatmak da dahil,” diye kiikredi kipkirmiz: kesilmis bir yizle.
“Hadi bir dene bakalim, Moore. Sana meydan okuyorum. Bléfu-
mi gérmen igin sana meydan okuyorum. Eger kizima baktigim
bile gdriirsem ayn: glin iginde o kigin1 yedek kuliibesinde bulur-

‘

sun.
Burun deliklerim 8fkeyle genisledi, dilimle yanagimin igine
baski uygularken duyduklanma inanamaz halde bagimi iki yana

salliyordum.
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“Birak. Onu. Gitsin,” diye lafini bitirdi kog, ardindan ceketini
kanepenin arkasindan aldi. Kapiya ydnelirken 6nce bir kolunu
sonra digerini silkeledi. *Ya da kanyerinle vedalag.”

O
Julep

En koti kabusumu yagiyordum.

Oturma odasinda volta atarken Mary beni vahgi bir hayvan-
misim gibi izliyordu, ellerimle saglanmi yoluyor ve timaklan-
mi yiyordum. Gézlerim siirekli kargidaki eve kayip duruyordu
¢inkil orada babamin Holden’in kiginda yeni bir delik agtigim
biliyordum.

Biitin varhigimla 6nce benimle konugmus olmasim diliyor-
dum.

Keske ona agiklayabilseydim. Keske her seyin sorumlulugu-
nu Ustlenebilseydim, keske su anda oyun kurucusuna verdigi ce-
zalann hepsinden onu kurtarabilseydim. Ciinki bu cezalann agr
olacagini, bunun cezasiz kalacak bir su¢ olmadigim biliyordum.

ikimiz igin de.

“Liitfen sadece... oturur musun?” diye rica etti Mary, kapidan
iceni daldigimdan beri onu germistim. “Al sunu gek.”

Marihuana dolu cam pipoyu bana uzatti ama ben bagumi 1ki
yana sallayip tekrar bakislanmi sokagin kargisina ¢evirdim. “Bu
kétid bir fikir. Ozellikle de su anda.”

“Gerginligini alir.”

“O buraya kavga etmeye hazir halde geldiginde beni hayatta
tutacak gey bu gerginlik,” dedim. Sonra kilfrederck bagimi iki
yana salladim. “Tanrim, nasil bu kadar aptal olabildik? Biz bun-
dan daha akilliyiz. Igeride oldugunu biliyorduk. Neden ikimizin
de disan ¢iktigini gdrmeyecek kadar gizli kapakl davrandigimi-
z1 digindik ki?”
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"0 ¢ocuk beynini yakmus,” dedi Mary dalgin dalgin, ardindan
¢akmagini ¢akip cam pipoyu yakti, ardindan agzindan dumanlar
¢ikararak devam etti. “Sana o evden uzak durmani sdylemeye
¢alistm.”

“Yardimci olmuyorsun,” dedim ona.

Omuz silkti. “Yardim etmeye ¢alismiyorum ki. Belki de bdyle
sonu¢lanmasi iyi bir seydir.”

“Senin derdin ne, Mary?”

“Bak, o takimindakilerin her biri ayn bir bela. Gergekten ne
olacagim dilgiiniiyordun ki? Holden Moore NFL’e se¢ilmek Qze-
re. Uzerine am yagmak iizere.”

“Bu onun umurunda degil.”
“Aynen, kesin umurunda degildir. O bir erkek.” Bir kahkaha

att1. “Bunu sana soyleyen kisi olmaktan nefret etsem de sen orta-
ya ¢ikmadan 6nce Holden Moore’un etrafinda bir siirii kiz fir do-
niiyordu. iki haftada bir yataga yeni bir kiz atardi. O buradayken
ikinizin eglendigini inkdr etmiyorum ama seni de fetihlerinden
bin olarak gordiigiinii diigiindiin mii hi¢?”

Yiirimeyi biraktim.

“Seni elde edemezdi. Daha en baginda bunu yapamayacagi
ona agik¢a séylenmisti. Buna ragmen senin peginden geldi, hem
de hi¢ bikmadan. Bu yil sonunda seni yataga atilacaklar listesin-
den silip siradaki hedefine gegmeyecegini kim bilebilir ki?”

“Bunun olabilecegine en ufak bir ihtimal veriyorsan bile onu
hi¢ tanimamissin demektir.” Endiselenm soylediklerine bir can
simidine yapisir gibi tutunmusg olsa da bagim iki yana salladim.
Holden ve ben bundan sonra ne olacag: hakkinda konusmamis-
tik, bunun en bilyiik nedeni yasadigimiz seyi gizli tutmaya odak-
lanmamizdi. “Neden hepsinden bu kadar nefret ediyorsun? Le-
o’yla aranda ne gegti?”

“Onemli bir ey degil.” Beni eliyle gegistirdikten sonra igini
cekti. “Oziir dilerim. Haklisin. Holden’: tanimiyorum, belki de
onu fazla acimasizca yargiladim. Aym1 zamanda siz ikiniz oyun
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oynamay: birakip birbirinize tamamen teslim oldugunuzdan ben
senin bir bulutun iizerinde siiztiliiyor gibi davrandigim ve her tar-
la riski gdrmezden geldigini de disiiniiyorum. Gardim tamamen
ddsdrddn.”

Buna itiraz edemezdim, ben daha Mary’nin dediklenni sin-
dirmeye firsat bulamadan 6n kapi savrularak agildi. Babam igen
bir simgek gibi girdi.

Bana bakti, kapiy1 arkasindan ¢arparak kapadi ve hemen ar-
dindan Mary’ye déndii.

Mary, “Sizi gordiigiime sevindim, Bay Lee,” diye minldan-
diktan sonra koltuktan firladi. “En iyisi ben...” Merdivenleri iga-
ret etti, bana anlayis dolu goézlerle baktiktan sonra basamaklan
hizla gikti.

Babama donilp baktigimda kalbim agzima geldi.

Kanepeyi isaret ederek konusmadan oturmami soyledi, ben
oturunca deminki yerimi alarak oturma odasinda volta atmaya
bagladi. Gergi onun adimlan daha yavasti, nefes alis verisi be-
nimkinden daha kontrollilydii. Cebimdeki telefon titrediginde
daha bakmadan mesaj atanin Holden oldugunu biliyordum. Ba-
tin benligim o mesaji okumak, babamin ne dedigini, aralannda
ne gegtigini 6grenmek igin yanip tutuguyordu.

“Her sey bitti, Julep.”

Babamin s6zleri yiiziime bir tokat gibi ¢arpti. “Ne bitt?”

“Sen ve Moore. Aranizda her ne yasandiysa artik sona erdi.
Tam su anda.”

“Baba...”

“Onunla yeterince tartistim, o yiizden bunu seninle de yapa-

cak enerjim yok. Sen benim kizimsin. Bunu ondan daha iyi bili-
yorsun. A¢ik ve net.”

Yutkundum.

“Holden'a gelince, dogrudan bana itaatsizlik ettigi i¢in bunun
bedelini 8diyor.”

*Ne yaptin?™
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Dogrudan gézlenmin igine bakti. “Onu g&z hapsine aldim.”

“GOz hapsine mi?" diye yineledim, kalbim gégsimde canimi
yakarak sikist. “Yani...”

“O sartlann ne oldugunu biliyor. Sana da agiklamama gerek

yok.”

Bununla benim sartlan bilecek kadar zeki oldugumu varsay-
digam kastediyordu, istelik hakliydi. Her seye ragmen babamin
onu dinleyebilecegini, Holden’1 bagislayabilecegim ummugtum.
Ancak tabii ki bdyle bir ey yapmamusti.

Benimle iligkisini kesmezse Holden’1 yan finaller sirasinda
yedek kulilbesine almakla tehdit ettiini bilmek i¢in s6zl@d bir
onaya ithtiyacum yoktu.

Goézlerime yaglar batt1 ama onlan hemen bastinp ¢enemi yukan
kaldirdim. “Senin isteklerine karg1 ¢iktigimizi anliyorum ama...”

“Sen de g6z hapsindesin.”
Dudaklarimi bir kiigiimsemeyle biiktiim. “Bu da ne demek

oluyor?”
“Bu sagmaliga bir son vermezsen seni rehabilitasyon merke-

Zine yatiracagim anlamina geliyor.”
Agzim agik kaldi. “Rehabilitasyon merkezi mi?”’ Bir kahkaha

attim. “Baba...”
“Cok ciddiyim, Julep. Saka yapmiyorum.”
“Ben ay1gim.”
Bunun ilzerine volta atmay: birakti. “Bana yalan séyleme,”

derken gé6zlen hiiziinldydii.
“Yalan s6ylemiyorum. Yani, evet, arada sirada i¢iyorum ama

sadece bir kadeh sarap. Belki iki.”

“Cukur’da kendini lanet bir aptal durumuna diisiirddgiin o ge-
ceyi bilmedigimi mi saniyorsun?”’

Kalbim glimbir gimbiir atmaya basladi, ensemdeki tiiyler di-

ken diken olmustu.
“Sadece sarhos degildin, tam bir felakettin. Bunun i¢kiden

fazlas: ytiztinden oldugunu biliyorum.”
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Yutkundum, hizl dilsiinmeye ve sugumu 6rtmeye ¢aligiyor-
dum. **Sadece azicik ot i¢tim.”

“Ot falan degildi, bunu sen de biliyorsun! Bana yalan sdyle-
me. Lanet olsun, sakin bana yalan sdyleme...”

O anda babam kendini kaybedip yumruklanni sikti, hizla Gze-
rime yirirken gdzleri vahgilesmisti. I¢giidisel olarak korkudan
sindim, bu daha fazla yikilmasina sebep oldu.

Tamamen ¢okmiistii.

Yamima y181ldi, kendini o kadar sert birakmigt: ki kanepe du-
vara ¢arpti. Dirseklerini dizlerine dayayip basini ellerinin arasina
aldiginda omuzlan sarsiliyordu.

Goézlerimi kirpigtirarak ona baktim, kalbim gdgsiimiin iginde
kit kiit atiyordu. “Baba?”

O anda higkira higkira agladigim fark ettim.

Onu en son Abby’nin cenazesinde aglarken gormiistim.

Bu g0riintii ve ses beni susturdu. Ona uzamp elimi tereddiitle
sirtina koydugumda bogazim duygularla ddgiimlendi. “Ozir di-
lerim,” diye fisildadim.

Daha ¢ok aglamaya bagladi. Bagini iki yana salliyor, bedeni-
ni siirekli ileri geri salliyor ve agladigi igin sinirlenmis gibi ho-
murtular ¢ikanyordu. Bir siire sonra burnunu gekti, sanki aslmda
gdzyaslanna sinirliymis gibi 6fkeyle onlan sildikten sonra bagini
kaldirarak bana bakti.

Gozlen kizarmigty, yiizii tamamen ¢okmisti.

“Senin i¢in hayati yoluna koymak adina elimden gelen her
seyi yaptim. Kardesinden sonra...” Bogazi didgimlendi. “*Yapa-
mam... Seni de kaybedemem.”

Altdudagim titredi. “Baba...”

“Lutfen,” diye yalvardi, bu kelimeyle gdzlerine yeniden do-
lan yaslan silerek. “Litfen, Julep. Beni dinle. Senin igin neyin 1yi
oldugunu bildigime giiven. Tek evladim sensin. Sadece... seni
korumama izin ver. Liitfen.”

Sesindeki ¢aresizlik igimdeki diger tim duygulanm sildi,
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kollanmi ona doladim. Babama sanki kil¢ilk bir gocukmusg gibi
sanldim, kiz kardesim 6ldiigiinden beri ¢ektigi blitiin acinin ve
hissettii bitin stresin Uzerine kara bulut gibi ¢6ktigind hisse-
debiliyordum. Bu da aklimdaki tim dilsiinceleri bogup yok ol-

masina sebep oldu.
Ona sanldim ve en sonunda o da bana sanlip sanki beni kur-

tarmazsa gé6zlerinin 6nilnde yok olacakmigim gibi sikica kendine
cekt.

Bunu ona ben yapmigtim.
Bu gergegin agirhg, beni yarattifim karmasanin igine sessiz

bir tutsak olarak hapsetti.
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HOLDEN

Julep mesajima cevap vermedi.

Babasi sonunda sokaga park ettigi cipine atlayip gidene kadar
evini izledim. Kog gittikten hemen sonra onu aradim ama telefo-
nunu agmadi.

Kendime bunun iyi bir fikir olup diisiinmek igin zaman tam-
madan 6n kapidan firlayip sokagin karsisindaki evine dogru hizla
ilerledim. Kapiy: ¢almak igin yumrugumu kaldirmigtim ki bunu
yapma firsatin1 bulamadan kap: agild.

Julep perisan haldeydi.

Saglan kegelesip birbirine dolanmugti, gozleri de sisip kizar-
mist1. Bilegiyle burnunu silerken bir yandan burnunu ¢ekiyordu.

Bu manzara lanet olasi yiiregimi pargalad.

“Gel buraya,” diyerek tekrar aglamaya baglarken onu kendi-
me ¢ektim.

Hi¢ durmadan titreyip kapiigonluma can simidiymis gibi tutu-
nurken hila agik duran kapinin esiginde onu sarmaladim. Igim-
deki son sagduyu kinintisi sayesinde bizi i¢eri sokmay1 ve kapiyi
kapatmay: akil edebilmistim. Igeri girdikten sonra geriye cekilip
onu omuzlarindan tuttum.

“Aklin1 kaybetti, degil mi?”

“Kirmizi alarm seviyesinde kafay: yedi.”

“Benimle de 8yle,” dedim sonra i¢ ¢ekerek bagparmagimla
gbzyaslanni sildim. “Hadi gel, bize ¢ay yapayim.”
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Julep kolumu beline dolayarak onu mutfaga gétilrmeme izin
verdi. Ben bitki ¢ay: kutusunu bulana kadar dolaplan agip kapa-
tirken o kilgiik mutfak adasini ¢evreleyen bar taburelerninden bin-
ne oturdu. Ardindan elektrikli su 1siticisin1 doldurup kaynamaya
biraktiktan sonra, kalgami tezgaha yaslayarak ona déndiim.

“Sadece bizi tammuyor,” dedim. “Anlamiyor. Birbirimize iyi
geldigimizi gérmesini sagladigimizda fikrini yeniden degerlen-
direcektir.”

Julep ikna olmug gibi gériinmityordu.
Gézlerini hi¢ kirpmadan tezgihin izenindeki koyu bir lekeye

bakiyordu.

Su fokurdamaya ve kaynamaya bagladiginda bile mutfagin igi
¢ok sessizdi. Tik sesi geldiginde su 1siticisim kapattim, gay po-
setlerini iki kupaya yerlestirerek suyu iizerlerine déktiim. Binnj
Julep’e uzatip digerini de kendi 6niime koydum.

“Demlenmesi igin birka¢ dakika bekle,” dedim.

Julep ellerini bardagin etrafina sararken bastyla onaylad:.

Babasi onunla buradayken ben ne yapabilecegimizi dilsin-
miig, bir plan kurmaya ¢aligmigtim. Bunu yeni bir sebze ya da
¢icek dikip onlara bakmak gibi diisiinityordum. Kolay olmayaca-
gim biliyordum ama higbir sey imkansiz degildi.

“Bence onu aksam yemegine davet etmeliyiz,”” dedim sonun-
da. “Belki 6niimiizdeki hafta sonu amcalarimla birlikte yapanz.
Nathan gilzel bir yemek hazirlayabilir. lyi bir aileden geldigimi,
kizin1 yataga atmaya ¢alisan serserinin teki olmadigimi goriir.”

“Bir de ondan habersiz amcalannla tanigtigim m1 8grensin?”
Julep bagini iki yana salladi. “Kendini kandirilmis hisseder.”

“Pekila, onlardan seninle ilk kez tanigiyorlarmis gibi davran-
malanni isterim.”

“Onlardan yalan sbylemelerini mi isteyeceksin?”’

“Tam olarak yalan sayilmaz.”

“Evet, sayilir.”
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“Amcalarimin umurunda bile olmaz. Bunu yalan olarak gor-
mezler,” dedim. “Sana bayiliyorlar ve yardim ctmek isteyecek-
lerdir.”

Julep sessiz kald.

Cayim ifleyerek poseti birkag kez daldirip g¢ikardim. “Eger
aceleci davranmaktan korkuyorsan bir siire bekleyebiliriz. Sa-
kinlesmesi i¢in ona biraz zaman verelim.”

“Holden...”

“Inan bana, babanin kizgin oldugunu biliyorum,” dedim. Ak-
limda kogun kipkirmiz: yiizii belirdi. “Ama sadece hazirliksiz
yakalandi. Hepimiz dyle. Su anda duygularim yogun yasiyor.”

“Bence iligkimizi bitirmeliyiz.”

Hareket etmeyi kestim ve ¢ay posetinin ipi parmaklarimin
arasinda kalakaldim, ardindan Julep’in gozlerine bakmak igin
bagimu kaldirdim. Ciddi oldugunu gordiigiimde gdgsiimii bir pa-
nik duygusu kapladi.

“Buna bir son vermeliyiz, Holden.”

Inamilmaz derecede yorgun gériiniiyordu.

“Son vermeliyiz,” diye tekrarladim, soru sorar gibi degil de
duydugum seyin dogrulugundan emin olmak i¢in. “Ben ayrilmak
istemiyorum. Senin istedigin bu mu?”

“Tabii ki hayir ama bagka bir se¢enegimiz yok.”

“Her zaman bir se¢enek vardir.”

“Bu sefer yok.”

Kalbim kulaklarimda o kadar yiiksek sesle gimbiirdilyordu
ki kendi sesimi gii¢liikle duyabiliyordum. “Bir yolunu bulacagiz.
Belki bu gece degil ama bir gekilde ¢6zecegiz.”

“Cozlilecek bir ey yok. Yani... belki...” Altdudagini ¢ignedi.
“Belki de bdylesi en i1yisidir.”

O anda kulaklarim uguldamaya basladi. “Bdyle s8yleme,”
diye fisildadim.

Yiizii biraz ¢arpildi ama bagini agag1 egerek ellerine bakt,
onu bogmakla tehdit eden duygularim kontrol edebilmek igin
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elinden geleni yapiyordu. “NFL’e giriyorsun. Gergekten, ne ol-
masini bekliyorduk ki?”

“Julep, bunu yapma.”

“Yagadiklanmiz glizeldi, eglendik...”

Hizla ayaga kalkarak mutfak adasinin etrafindan dolandim,
yfiz(l bana dénene kadar taburesini ¢evirdim ve ellerimi oturdugu
yerin iki yanina koyarak onu hapsettim. Ona dogru egilip gdzleri
benimkilerle bulusana kadar bekledim.

“Gilzel mi? Yasadiklarimiz giize/ miydi?”

Uzaklagsmaya galigsa da izin vermedim.

“Bunu yapma,” diye yalvardim ona. Cenem kaskati kesilmis,
burun deliklerim geniglemisti. “Beni kendinden uzaklagtirma.”

“Bagska bir ¢6ziim yolu géremiyorum.”

“Ben gériiyorum.”

“Seni neyle tehdit ettigini biliyorum,” diye fisildad1 gézlen
yaslarla parlarken.

Nefes almak i¢in kendimi zorlayarak agzimi kapali tuttum.

“Blof yapmiyor,” diye devam ederken sesi kulaga yumusak,
teslim olmug gibi geliyordu. “Seni yedege alip Russo’yu oynata-
cak. Hayatin boyunca ugruna ¢alistigin her seyi kaybedeceksin.”

“Umurumda bile degil.”

“O zaman sorunun bir pargasi da bu,” diye ¢ikist1 ve kolumu
iterek oniinden ¢ekip ayaga kalkti. Kollarini1 gogsiinde kavugtur-
mus, sirt1 bana déniik halde oturma odasina gegti.

Kendimi sakinlestirmeye, net diisiinmeye ve panik yapmama-
ya ¢alisarak oldugum yerde kdk salmig gibi kaldim.

Ancak basarili olamadim.

“Bak, aramizdaki gey gercekti, Holden,” dedi bagparmagiyla
bir damla g8zyasim silerken. “Seni 8nemsiyorum. Iste tam da bu
yiizden durmamiz gerekiyor. Benim varligim bile bilmeden ¢ok
Oncesinde hayalini kurdugun bir gelecegin var. Bunu mahvetmek
istemiyorum.”

“Mahvetmiyorsun. O gelecegi daha iyi hale getiriyorsun.”
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Kugtk omuzlan ¢6ktiiginde onu kendime ¢ekmeyi, ona san-
lip her seyi benim gibi gérmeye zorlamayi ¢ok istedim. Oysa ben
ona dogru bir adim attigimda o da bir adim geri ¢ekildi.

“Kaybedecek bir seyi olan sadece sen degilsin, tamam mi7”
Burnunu ¢ekti. “Beni rehabilitasyona gdndermekle tehdit etti.”

Cenemi sertge siktim. “Ne yapt1 dedin?”’

“Gdndermeyecek,” dedi ¢abucak. “Oyle demek istemedi.
Oyle demek istemedigini biliyorum. Sadece bunu sdyleyecek ka-
dar korkuyor. Son bes yildaki davranislarimla onu iste bu kadar
mahvettim.”

“Benim demek istedigim de bu. Bir doniim noktasindasin.
Bunu biliyor, bana kendi sdyledi,” diyerek ona dogru ilerledi-
gimde bu defa geri ¢ekilmedi. “Sadece iyilesmenin sebeplerin-
den birinin bizim birbirimize iyi gelmemiz oldugunu anlamasini
saglamamiz lazim.”

“Bu o kadar basit degil.”

Omuzlann: tutarak uzun bir nefes verdim. “Sadece bana gii-
ven. Bunu diizeltebilecegime giiven.”

Gozleri yine yagslarla doldu, bu sefer yutkunurken 6zgiirce ak-
malanna izin verdi. “Biraz yalniz kalmaya ihtiyacim var.”

“Julep...”

“Biraz yalmz kalmaya ihtiyacim var,” dedi yeniden yalvarir-
casina. “Hem senin de maga odaklanman gerekiyor.”

“Mag¢a odaklanmak istemiyorum.”

“Tekrar ediyorum, bu da sorunun bir pargasi,” dedi bikkin bir
tavirla.

Ciglik atmak istiyordum. Duvan yumruklayarak ona bunu
yapmamasini, ben ona tutunmak i¢in umutsuzca ¢abalarken beni
kendinden itmemesini sdylemek istiyordum. Ancak ben ona ne
kadar siki1 sanlirsam o da bana kars1 o kadar direnecekmis gibi
duruyordu.

“Benim tanidigim Holden sadece maga, takimiyla sampiyon-
lugu kazanmaya ve segmelerdeki yerini garantilemeye odakla-
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nird1. Sezon baginda tanigtigim adam buydu. Asik oldugum adam
buydu. Kararli davranan bir lider olan, kizin teki igin bunlann
higbinni riske atmayacak olan adam.”

“Sen herhangi bir kiz degilsin, bunu gayet iyi biliyorsun.”

Altdudag titrerken gézlerini benden kagirdi.

“Ben hili o adamim,” diye devam ettim. “Oyleyim. Kazan-
mak 1stiyorum. Hepsini istiyorum ama bu siiregte seni kaybet-
mek istemiyorum.”

Sustu, daha fazla aglamamak i¢in kendiyle savasiyordu.
“Bagka bir ¢6ziim géremiyorum.”

Basimu iki yana salladifim sirada gézlerim yaniyor, kalbim

deli gibi atiyordu.
“Liitfen,” diye yalvardi. “Gitmeni istiyorum. Gitmene ihtiya-

cim var.”

O kadar ofkeli ve ¢aresizdim ki kendimi kontrolden ¢ikmak
iizere olan deli bir adam gibi hissediyordum. Ancak su an igin-
de bulundugumuz durumun ne kadar kinilgan oldugunu, israr
etmemin onu sadece benden daha fazla uzaklagstiracagini hisse-
debiliyordum. Cilgina donmiistii. Korkmustu. Bense hala elinde
tuttugunu hissettigi son kontrol kirintisin1 da ondan g¢ekip alarak

durumu onun igin koétiilestiriyordum.
Onu kendime ¢ekip bana bakana kadar ¢enesini yukan kal-

dirdim.

“Sana ihtiyacin olan her seyi verecegim, Julep. Bunu bile ama
sadece bir sartla. Kendine biraz zaman ayinp yalmiz kaldiktan
sonra benimle konusacagina s6z vereceksin. Bunun bir son ol-

madigina dair bana séz vermelisin.”
Yutkundu, yaslarla parlayan gézleri benimkiler arasinda gidip

geliyordu.

“Higbir yere gitmiyorum,” dedim titrek bir sesle. “Beni anli-
yor musun? Seni birakip higbir yere gitmiyorum.”

Dudaklanndan kopan feryadi ac1 dolu bir 6piiciikle sustur-
dum, o da aym garesizlikle kollanin1 boynumun etrafina sanp
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beni kendine g¢ekerek karsilik verdi. Onu uzun uzun, yogun bir
sekilde optiim. Sikica sanlip sdylediklerime inanmasi i¢in igim-
de kalan her inang zerresiyle dua ettim.

“Tamam,” dedi nefes nefese gen ¢ekilirken alnini benimkine
yaslayarak.

“S6z veniyor musun?”’

Bagiyla onayladi. Onu tekrar kendime ¢ektim, dudaklanmi
onunkilere bastirdigimda ikimiz de titriyorduk.

Ardindan tipki benden istedigi gibi gittim.

S6z vermis olmasina ragmen, kapiy1 arkamdan kapadigimda

kalbim kederden olusan bir kara delik tarafindan yutulmus gibi
hissettim.

Sanki onu bir daha hig 6pemeyecektim.
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JULEP

Bu bir ritile] haline gelmisti.

Her sabah komodinimin tizerinde ¢alan telefonumun sesiyle
uyamyordum. Uyuyamadigim i¢in kipkirmizi gézlerle telefona
uzanip beni bekleyen kelimelere bakiyordum. Her seferinde me-

saj farkliyd: ama her giin hi¢ sagsmadan ayn: saatte geliyorlarda.

Giinaydin.

Ben hdla buradayim.

Umarim bugiin biraz daha rahat nefes alirsin.
Bizden vazgegme.

Diin ¢ok giizel goriiniiyordun.

Her sey yoluna girecek, Julep. Bana giiven.

Mesajda ne yazarsa yazsin, her seferinde telefona sanlip géz-
lenimi kapadifimda g&gstimde keskin bir ac1 hissediyordum. A g-
lamamaya ¢aligarak ve genellikle basansiz olarak telefonu sanki

Holden’mug gibi orada tutuyordum.

Hig cevap vermemistim.
Bir gece televizyon izlerken Mary’ye, “Mutlu olabilecegimi

disindtigim igin kendimi aptal gibi hissediyorum,” diye itiraf
ettim. “Aramizdakinin bitmeye mahkim olmadigin1 disiinda-
gim igin de.”

“Mutlu olabilirsin, Julep.”
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“Ama onunla degil,” dedim.

Kaglannm g¢atarak bagini omzuma yasladi. “Bir glin onun ya-
pacak kadar gil¢lit olmadig seyi yaptigin igin sana tesekklr ede-
cek.”

Bu daha iyi hissetmemi saglamadi.

Giinler haftalara d6niigtii, New England’1 vuran buz gibi yag-
murla kar viicudumu da kalbim kadar soguttu.

Biitiin bu siire boyunca Holden mesafe istegime saygi gos-
terdi.

O mesajlar diginda beni kendi halime birakti. Mary isteyken
gizlice yanima gelmedi ya da gece ge¢ saatlerde bana gelmem
i¢in yalvarmadi. Stadyumda bile birbirimizden uzak duruyor, sa-
banin 6biir ucuna 6zlem dolu bakiglar atmiyorduk.

Babam her hareketimizi izliyordu.

Memnun goériiniiyordu, onu dinledigimiz i¢in mutluydu. Hatta
Holden iizerindeki baskisim bile biraz azaltmigti, sahada dizgin-
len ona vermis ve takim sezonun son magina gitgide yaklasirken
kararlan onun vermesine izin vermigti.

Bana sdylediklerinde ciddi oldugunu gostermek i¢inse an-
nemle konusmustu.

Onunla konustugunu biliyordum ¢linkii bir cumartesi sabahi
kendimi zorlu bir direk antrenmaniyla oyalamaya ¢alisirken an-
nem beni aramigt1.

Ekranimda adim gordiiglimde neredeyse ger¢ek olduguna
inanmayacaktim, ben on dort yagindayken g¢ekildigimiz eski bir
fotografimiz oday: aydinlatiyordu. Fotografta dig tellenm ve sa¢
orglilerim vardi. Annem kolunu bana dolamisti. tkimiz de mayo
giymistik, arkamizda fiskiyeler ¢aligiyordu. Butiin sabah boyun-
ca fiskiyelerin arasinda kosugturup durmustuk,

“Anne?” diye soru sorar bir tonla aramay: yanitlarken, i¢gii-
diisel olarak bir geylerin ters gittigini diginmistdm. Yoksa ne-
den arayacakt ki?

“Merhaba, Jujubee.”
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Bu lakabi duymak ig¢imi 1sittig1 kadar kalbime bir bigak sap-

lanmasina da neden oldu.

“Her sey yolunda m1?”
“Elbette,” diye cevap verdi, sanki neden bir seylerin yanhs

gittigini ddsindidgimii anlayamiyormus gibiydi. Babamla bura-
ya tagindigimizdan beri beni hi¢ aramamigt.

“Peki.”

Sessizlik.

“Baban bana ne kadar iyiye gittigini anlatiyordu,” dedi.
“Ben... bunu duyduguma gergekten ¢ok sevindim.”

“Tesekkilr ederim,” derken sesim titriyordu, tam artik aglayama-
yacagimi diigiindiigiim anda g6zlerim yeniden yaglarla dolmustu.

Hig de iyiye gitmiyordum.

“Diisiindyordum da... ikiniz Noel i¢in eve gelseniz nasil olur?
Mag yaklagtig: i¢in baban muhtemelen sadece bir iki giinliigiine
gelebilecektir ama... onunla Texas’ta bulusmadan 6nce ikimiz

burada birkag giin gegirebiliriz.”
Yan final mag1 yilbagi gecesi Texas’ta oynanacakti.

“Gelmemi istiyor musun?”’
“Istiyorum,” diye fisildadi. “Ben... ben &ziir dilerim, Julep.

Abby dldigiinden beri... hayatla basa ¢ikma seklimden dolay:.”

“Seni bu hale ben getirdim.”

“Hayir, getirmedin.”

“Getirdim,” dedim bogazimdaki diigiimii yutmaya g¢alisarak.
“Onu ben dldiirddm. Ardindan bir canavara doniistiim. Annem
olsaydim ben de kendime sirtmi dénerdim.”

“Ah, tathm...”
Tek bir damla gdzyag yanagimdan agagi yuvarlanirken ak-

masina engel olmadim.
“Onu sen ¢ldirmedin.”
“Daha nce bdyle sdylememigtin.”
“Eh, yamhyordum. Canim yaniyordu ve aslmda hepsi bir ka-

zayken suglayacak birini anyordum.”
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Basim iki yana salladim. “Benim hatamdi.”

Annem bir an sessiz kaldiktan sonra, “Babanla benim eskiden
kokain kullandigimiz: biliyor muydun?” dedi.

Betim benzim att1. “‘Ne yapiyorduk dedin?”

*“80’lerin sonunda ¢ikmaya baglamigtik,” dedi sanki bu her seyn
agikliyormus gibi. “Siirekli konserlere giderdik. Aerosmith, Kiss,
Poison.” Yumusak bir kahkaha att1. “Gengtik. Kendimizi yenilmez
hissediyorduk. Tipki sen ve Abby ’nin o gece hissettigs gibi.”

Bir damla gozyas: daha serbest kaldh.

“Siz gocuktunuz, Julep. Ikiniz de asin doz olasihgm digin-
mediniz bile. Kosullar farkl olsaydi, o uyusturucu kanstnima-
mus olsaydi. .. ikiniz de iyi olurdunuz. Harika vakit geginir, y1llar-
ca bu olaya giilerdiniz.”

“Ama karigtirilmign,” dedim bogulurcasina.

“Evet, bu ¢ok trajikti. Ancak senin hatan degildi ve seni kota
bir insan yapmaz. Bunu anlamanda yardimci olmadigym: biliyo-
rum,” diye itiraf etti. “Ben de kendi seytanlanmla savasiyordum.
Bir anne olarak seni hayal kinkligina ugrattm, bunun igin izgu-
nim ama artik buradayim. Artik buradayim, Julep ve isleri yolu-
na koymak istiyorum.”

Holden’1n amcasi Kevin’1 ve o gece evinde yalniz kaldigimiz-
da bana sdylediklerini dilgiindiim. Ebeveynlerimizin de bizim
gibi insan oldugunu, hatalar yapabilecegini sdyleyisi kulaklanm-
da yankilaniyordu.

“Belki Abby i¢in bir geyler yapabilinz diye digindim,” dedi
bir siire sonra. “Kiliseye bir bahge ya da ¢esme, onu ammsatacak
bir sey. Ikimizin birlikte yapacag: bir sey.”

Birlikte kelimesini duyunca irkildim. Bunu duymak olabile-
cek en giizel gekilde aci veriyordu.

Bir anlik duraksamanin ardindan annem, “Noel'de eve gel.”
dedi.

Bu dilgiince kalbimi isitt1,

“Tamam.”

O
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Holden

Hayatimin en sefil tatil sezonunu gegirmistim.

Her sabah igimde bir boglukla uyaniyor ve Julep’e mesaj ata-
rak o giln cevap vermesini umuyordum.

Hi¢ cevap vermedi.

Pes ettigini, elimden kayip gittigini hissedebiliyordum. Ne
yazik ki bu konuda yapabilecegim hi¢bir sey yoktu.

Ona mesafe ve zaman verecegime dair s6z vermig, bu s6zii-
me sadik kalmistim. I¢imdeki her zerrem s6ziimii bozmam igin
yalvardiginda bile dayanmigtim. Onu arama, yanina kosma hatta
stadyumndayken ondan tarafa bakma diirtiisiine bile direnmigtim.

Beni depresyondan kurtaran tek sey futboldu.

Her zamankinden daha erken kalkip her aksam olabildigince
erken uyuyarak kendimi son maga hazirlanmaya vermigtim. O
zaman bile genellikle yatakta doniip durarak Julep’i aramamaya

¢alistyordum.
En azindan deniyordum.
Her sabah kosuyor, sonra agirlik odasina gidiyordum. Ardin-

dan eski mag kasetlerini izliyordum ve o zamana kadar antren-
man vakti gelmis oluyordu. Odagim: takima, oyunculannma ve
yan finallere dogru son hiz ilerlerken her birinin zihninin agik
olmasini saglamaya vermistim. Antrenmandan sonra ihtiyaci
olan oyuncularla finallerini gegebilsinler diye ¢alismak igin bi-
raz daha kaliyordum, dersler sona erdigindeyse tamamen maga
odaklanmis durumdaydim.

Dénem bittikten sonra bile kampiiste kalip Noel arifesinden
bir giin dncesine kadar antrenman yapmigtik. Ko¢ ancak o zaman
bizi tatil igin serbest birakmisti. Ayin yirmi altisinda tekrar bura-
da bulugacaktik.

Dort giin sonra da takim Texas’a ugacakti.

Bir bakima Noel tatili i¢in minnettardim, birka¢ giinltigilne
Cukur’dan uzaklagip amcalanmla vakit gegirebilecektim. Ju-
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lep’e bu kadar yakin olmak, sokagin tam karsisinda olmasina
ragmen sanki o diinyanin &biir ucundayms gibi hissetmek beni
dldirilyordu. Hangisinin bana daha ¢ok igkence ettigini bilmi-
yordum. Penceresinden igeri siiziilmeyi isteyerek uyuyamadigim
uzun geceler mi, yoksa stadyumda ona bakmamak igin fiznksel
bir savas vermek zorunda kaldigim uzun giinler mi?

Olanlann tek iyi yam babasinin séziine sadik kalmastydi.

Beni yedege alarak Russo’yu oynatmaya hi¢ niyeti yoktu.
Ozellikle de Julep’i istedigi gibi yalmz birakhgimdan emin ol-
duktan sonra, sanki nihayet bana biraz olsun sayg: duyuyordu.
Kontrolii ele almama izin vermeye baglamisti, oyunu uygun gor-
digiim sekilde kurmayi bana birakiyordu. Antrenmandan 6nce
ve sonra her oyuncuyla ayn ayn konusmama miisaade ediyor.
biitiin sezon boyunca olmaya ¢alistigim kaptan gibi davranmama
sonunda izin veriyordu.

Beni kaptan olarak gérmesi igin Julep’ten vazgegmek zorun-
da kalmam beni 6ldiiriiyordu.

Kevin amcam kanepenin diger ucuna uzanirken elimdeki
fincam bagiyla isaret ederek, “Eggnog’una’ biraz rom katmaya
ihtiyacin var gibi goriinilyorsun,” dedi. Sominedeki ates ¢iurdi-
yordu, rafina ¢oraplar asilmisti. Nathan, Joanne'in hediyelenni
paketleyip agacin altina koyarken Carpenters'in Merry Christ-
mas Darling sarkisini minldanyordu.

“Muhtemelen ama sampiyonlugu kazanana kadar alkol igemem.™

“Kog¢un emirlert mi?”

“Benim emirlerim.”

Giiliimsedi. “iste bu, kulagia tamidigim ve sevdigim. binnci
oyun kurucu gibi geliyor.”

Ben de gilimsemeye ¢alistm ama imkansizdi. Telefonumu
¢ikarip Julep’e gonderdigim mesaja bakum,

* S, krema, geker ve girpilmig yumunay la yapihp genclde Noel™de tuhetiken
eelencksel bir igecek. Bazr durumlarda iwime rom, viski ve brendi @i daminimiy igkaler
eklenebilir, (¢.n)
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Mutlu Noeller, giizelim. Seni ozledim.

Mesaj: yazip en az sekiz kez silmig, sonunda zayif gériinap
gérinmedigimin umurumda olmadigina karar vererek génder-
mistim. Mesaji gdndermemin Uzerinden bes saat gegtigi ve her-
hangi bir cevap alamadigim igin kelimelere her baktigimda mi-

dem eksiyordu.
Aklinin nerede oldugu ya da nasil hissettigi hakkinda higbir

fiknm yoktu.
Ancak i¢imdeki bir geyler bizden vazgegtigini sSylilyordu.
“Mesaja gozlerini dikerek cevap vermesini saglayamazsin.”
i¢ cekerek telefonumu ekran altta kalacak sekilde ararmizdaki

mindere firlattim. “Biliyorum.”

“Eminim o da seni diigiinilyordur.”

“En azindan birimizin 6yle dilsiinmesine sevindim.”

Yumruguyla dizimi diirttii. “Hadi ama. O kiz da sana, senin
onun igin oldugun kadar deli oluyor. Bunu biliyorsun.”

“Ben de Oyle diisinmiigtiim ama... bilmiyorum. O geceden
beri benimle bir kez bile konugsmada, tek bir mesaj bile atmads.”

“Senden zaman istedi.”

“Ben de bunu ona veriyorum.”

Kevin amca bir kagini kaldirda.

“Cogunlukla,” diye diizelttim sertge. “Olan biten her seyi he-
saba katarsak bence olaganiistii bir irade giicim var.”

Bunu séyledigimde kikirdayarak sicak ¢ikolatasini yudum-
layip Gstdudaginda kalan marshmallow’u yaladi. “Sadece mag¢a
odaklan, tamam m:? Takimina. Julep de bunu isterdi.”

“Oyle yaptyorum.”

“Onun da ailesine odaklanmasina izin ver.”

icimi gekerek bagimla onayladim. “Deniyorum.”

Kevin amca bacafima teselli eder gibi hafifce vurdu, sonra

Nathan’in bagladig: fiyongu dlizeltmek i¢in onun yanina yere
indi. GorlinQise gore yeterince iyi yapamamist: ve o fiyongu dii-
zeltirken Nathan gézlerini devirse bile sinirli gérinmilyordu.
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Daha ¢ok bunun ¢ok sevimli oldugunu dilsiintlyor gibiydi, sanki
hayatlannin geri kalaninda Kevin’in arkasindan fiyonklarini dt-
zeltecegini biliyor gibiydi.

GO6gsiim sizlad: giinkil Julep’le benzer bir gelecek hayal ede-
biliyordum.

Cildirmis miydim? Ciinkii tam olarak boyle hissediyordum.
Sanki deli bir adama déniigmiigtim. Gegen yil bu zamanlar ak-
hmdaki ve kalbimdeki tek seyin futbol olmasi nasil miimkiindii?
Sampiyonluk kazamip NFL’e se¢ilmek diginda hayal kurama-
mam?

Simdiyse uyanikken her diisiincem ve uykusuz gegen her ge-
cem Julep’le dolup tasiyordu.

Noel’in ertesi giinii antrenmana erkenden gittim ama tek er-
ken gelen ben degildim. Takimin yans: g¢oktan oradaydi, hepi-
miz yaklagan sezon sonu magim bizi iliklerimize kadar sarsan bir
deprem gibi hissediyorduk.

Otuz bir Aralik’ta Houston’a giden ugaga gozlerimiz agik, ka-
rarh ve hazir bir halde bindik.

Yilbag1 Arifesi’nde yeni boyanmig sahaya 1sinma hareketleri
yapmak i¢in ¢iktigimizda hepimizin bedeni kontrol edilemez bir
enerjiyle ugulduyordu.

iste 0 an gelmisti. Bu bizim animizdu.

Biitiin sezon boyunca bunun i¢in miicadele etmistik.

Sampiyonluk magina bir galibiyet, sampiyonlugu eve gdtiir-
meye iki galibiyet uzaktaydik. Artik bizim olani kimsenin alma-
sina izin veremeyecek kadar ileriye gelmistik. Isinmalarimizi
bitirip oyun 8ncesi hazirliklar igin soyunma odasina dogru ko-
sarken konugsmami zihnimde tekrarladim.

Tiinele varmadan 6nce Julep 8niime ¢ikt.

Yavagslayarak onun durdugu yerden birka¢ adim 6tede dur-
dum. Onu gdriince midem diiglm diglm oluyor, gdgsiim siki-
siyordu. O da benim hissettiim kadar gergin gériinflyordu ama
bir gekilde hi¢ olmadig1 kadar giizel gériiniiyordu. Batmakta olan
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giines onu sicak bir altin rengi 1511tiyla sarmalamig, parlamalanna
neden olarak kahverengi gézlerini canlandirmigts.

Ne séyleyecegimi bilemiyordum. Konusmami isteyip isteme-
digini bile bilmiyordum. Bu yiizden elimde kaskimla orada oy-
lece durdum. Bir yandan ona uzanabilmeyi diliyor, diger yandan
bitiin giicdmi bunu yapmaya engel olmak i¢in harciyordum.

Uzun bir siire bana sadece bakti, ¢enesini diklestirirken goz-
leri benimkiler arasinda gidip geliyordu. Sonra bana dogru ki¢iik
bir adim atti ve bunu yaptifinda stadyumdaki biitiin oksijen yok

olduw
“Giinaydin. Ben de hala buradayim. Sensiz aldigim her nefes

camimi yakiyor,” dedi titrek bir sesle.
Bogazim aciyla diigiimlenmesine ragmen i¢imi bir rahatlama

kapladi.

Mesajlanima cevap veriyordu.
“Bizden vazge¢medim. Bu kadar berbat haldeyken giizel ol-

manin yakimindan bile gegtigimi disiiniiyorsan delirmissin de-
mektir. Sana giiveniyorum.” Duraksayarak giilimsedikten sonra

fisildadi. “Mutlu Noeller.”
Bumumdan minik bir nefes vererek giildiim.
“Bu senin zaferin,” diye bitirdiginde bir siire bu kelimelenn

aramizda agir bir sekilde asili kalmasina izin verdi. “Git ve yen

onlan, Kaptan.”
Sonra kalbim ellerinde tiinelden kogsarak uzaklagt:.
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JULEP

“BASTIR! BASTIR! BASTIR!”

Leo sahanin asagisina dogru hizla ilerledigi sirada takimin
diger iiyeleriyle birlikte ben de baginyordum. Onu yere indirme-
ye ¢alisan savunma oyuncularinin arasindan siyrilirken topu yan
tarafina sikigtirmigti. Tam bir hayvand: ve yere diismeden once
yaklagik kirk yarda kostu.

Kalabalik resmen kiikriiyordu, bagimi kaldinp kalan zamana
ve skora baktigimda yiiregim agzima geldi.

Dort say1 gerideydik, tek molamiz bile kalmamigt1 ve sadece
yirmi saniyemiz vardi.

Holden’1n diger hiicum oyuncularimizla birlikte ¢izgiye geri
donii§iind izlerken, babamin parmaklarini koparacagini sandim.
Leo saha digina ¢ikmamigt1 bu yiizden siire hila igliyordu. Onlar
dizilir dizilmez top atild: ve Holden topu yere vurdu.

Didiik ¢aldi, saat durdu. Artik on U¢ saniyemiz vardi.

“Nefes alamiyorum,” dedi Riley. Ellerini bagimin istiinde ka-
vusturmus yanimda volta atiyordu.

Ben de aym sekilde hissediyordum ama sessiz kalarak Hol-
den’a odaklandim. |

“Hadi, hadi,” diye minldandim fisiltiyla.

Hiicum oyunculanm toplayarak bilegindeki sporcu bandinda
yazili olan oyun stratejisini anlatti. Sertce elini ¢irptifinda tiim

oyuncular aceleyle ¢izgiye geri dndd.
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Karsimizda dlkenin en iyi takimi olarak gérillen Central Lou-
isiana Universitesi Kunduzlar vardi. Kalabalik yan yanya bg-
ldnmids olsa da savunmanin bizi tutmas: igin kiikrediklerinde,
kulaga sanki bitiin stadyum CLU taraftannymis gibi geliyordu.

Top aulip Holden’in eline dilser diismez Kyle’in bekledigi
say1 bblgesinin sol kdsesine dogru siiziilmeye basladi. Ancak ha-
vada tehlikeli bir gekilde yana meyledip sarsildi, rakip takimin
savunma oyuncusu topu neredeyse yakalayacakti ki top son anda
merhamet ederek sahanin digina ¢ikt1.

Alt1 saniye kalmigti.

Yanimda dikilen Zeke birbirine dayadig1 parmaklannin ara-

sindan, “Siktir,” diye klifretti.

Clay onun yanindan bagirdi, “Hadi ¢ocuklar! Bastirin!”

Holden’1 kalabalifin arasindan izlerken midem asin derecede
bulaniyordu. Gézlerinin altina siyah boya siirmigtii, bumundan
ter damliyordu ve kaskinin metal ¢italan arasindan gériinen ye-
sil gozleri sertge bakiyordu. Muhtemelen son hamlemiz olacak
talimati verdikten sonra hepsi ellerini ¢irpip ¢izgiye geri dondl.

Gol ¢izgisinin sadece birkag yard gerisindeydik. Herkes simdi
kosmamizi bekliyordu. Mantikli olan buydu. Ancak top atildi-
ginda, dis agik ve ara agiktaki tiim hiicum oyunculanmiz zikzak
cizerek sayi ¢izgisinde bir bosluk yaratmaya galisti.

Holden cepte derinliklere ¢ekildi, gozleri etrafi tararken sag
kolunu geriye ¢ekip kilitlediginde topu firlatmaya hazird.

Ancak kimse agikta degildi.

Kyle tamamen kapaliyds, iki savunma oyuncusu net bir atis
yapmasim imkansiz kiliyordu. Braden kendi ayagina takilmist:
ve sendeleyerek kalkmaya ¢aligiyordu.

Zamanimiz kalmamigt.
Zaman tlkenirken Holden’in bir saga bir sola baktigin1 g&r-

dim, bir yandan da hicum hattinin Holden’1 devirmek igin on-
larla milcadele eden canavar gibi adamlan geride tutmaya galis-

masini izliyordum.
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Her sey bitmisti.

Nefes alamiyordum, gézlerimi kapatip son didGgtn ¢almas:-
ni beklemekten baska bir sey yapamiyordum. Onun yere devnl-
mesini izleyemezdim, hayallerinin bu ekilde yikilmasim izleye-
mezdim.

Kalabalik zaten giiriiltiililydii ancak gézlerim kapandiktan bir
saniye sonra sagir edici bir hal ald..
Tek gozimii agtim.

Holden’1n bir bogluk buldugunu gérmek i¢in tam zamaninda
agmistim.

O anda diger gézilm de aninda agildi ve Holden savunma-
mn sahanin sol tarafindaki kiigiik bogluktan kogarak gegerken.
kollanmi havaya kaldinp asag1 yukan ziplayarak ¢ighk arhm.
Savunmadakiler onun hareketini bir saniye geg fark ettiler ama
iclerinden biri Holden’: sararak kemiklerini kirmaya yetecek bir
giicle yere dilsiirmeyi bagard:.

Gergi bunun bir 6nemi yoktu.

Ciinkii say: bolgesinde yere serilmisti.

Bu bir goldii.

Aglamaya basladim. Ci1glik atip takimin geni kalaniyla birlik-
te ziplarken yaglar gozlerime batiyordu. Kuzgunlar sagkinlikla
baslarin1 6ne egerken bu sirada bizim oyunculann hepsi sahaya
akin etti ve oradakilerin iistiine atladi. Bir saniye sonra konfetiler
yagmaya bagladi. Riley, Zeke’in kollannin arasindan firlayarak
beni simsiki kucakladi. Saglanmiz birbirine kangirken birlikte
yukan asag zipladik, ikimiz de kulak zarlanmiz: patlatacak ka-
dar yiiksek sesle ¢iglik atiyorduk.

Basarmiglardi.

Kazanmiglard.

Sampiyonluk magina gidiyorduk.

©
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Holden

Son diiditk caldiktan sonra herkes ¢ildirmis gibiydi.

Tam da beni havaya kaldiracaklan sirada kaskimi ¢ikardim,
konfetler terli suratima yapisti. Yumruklannmi zaferle havaya sa-
vurup beni sahanin etrafinda dolastiran takimimin NBU! NBU!
tezahiratlanna katildim.

Sonunda beni ayaklanmin iizerine indirdiklen anda etrafimuz
mubhabirlerle ¢evnldi, o sirada aileler de sahaya firlamisti. Heye-
canimun 1zin verdigi kadanyla sorulan yanitlamaya ¢alisttm ama
sik stk bir takim arkadagimin sirtima atlamasi ya da beni kuca-
gna almasiyla s6ziim kesiliyordu. Tam bir kargasaydik, kamera-
lar kargisinda profesyonel davranamayacak kadar kendimizden
geemigtik.

Dogu Ligi Sampiyonu olmugtuk.

Ulusal sampiyonluk unvani i¢in miicadele etme sansini ka-
zanmi§tik.

Kupa téreni o kadar hizli gergeklesti ki her sey bir bulanik-
liktan ibaretti. Hepimiz sirayla parlak altin seyi tuttuk ve Kog
Lee kiigiik bir konusma yaparken onu hayatimizin agkiymig gibi
optiik. Serbest birakildigimizda gazeteciler yine etrafimizi sard.

College Sports Network’ten geng bir erkek muhabirin bana
haykirdig: sorulan duymak igin elimden geleni yapiyordum ki
bin beni arkamdan ¢ekistirdi. Omzumdaki el tarafindan savrula-
rak déndiiriilirken birden kendimi Kevin amcamin ezici kucak-
lamasinda buldum.

“Bagardin,” diye baginrken sirtima sertge vurdu. Nathan
amcamin da bana sanlabilmesi i¢in beni birakti. Etrafimizdaki
kameralan hissedebiliyordum, bunu televizyonda yayinlayacak-
larini ve ailemin gegmisi hakkinda konugacaklarini biliyordum.

“Ne oyundu ama!” diye bagirdi Nathan. ikisi de benim numa-
rami tagiyan el yapimi kapisonlular giymislerdi, ytizleri boya-
liydi. Nathan’in elinde burusturulmus bir pankart vard ve biitiin
mag¢ boyunca onu ellerinde tuttuklarina emindim.
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Kevin beni tekrar kendine gevirip ellerini kollarima koydu.
Alnin1 benimkine yaslayarak, “Seninle gurur duyuyorum, Hol-
den. Hem de ¢ok,” dedi.

Bu kez onu simsiki bir kucaklama igin kendime g¢eken ben-
dim. bunu ¢ogunlukla lanet olasi ulusal televizyonda aglamamak
icin yapmistim. Sonra beni serbest biraktilar ve otelde goriigece-
gimizi sGylediler.

Saat belirtmemistik ¢iinkii iigiimiiz de bu gecenin benim i¢in
uzun olacagim biliyorduk.

Onlar gider gitmez Julep’i bulmak igin kalabalig taradim.

Gormek istedigim tek kisi o olmasina ragmen tek bulamadi-
gim da oydu. Clay ve Zeke’in, kogun bagindan asag: koca bir
konteynir buz gibi enerji igecegini doktiigiinii gordiim. Leo’yu
biitiin sezon pesinde kostugu amigo kiz1 6perken gordiim. JB ile
antrendr ekibinin kalanini, Kog Hoover’1 ve ailesini, hatta telefo-
nunu havaya kaldirmig Kyle’1 bile gérdiim, hig siiphesiz Instag-
ram’da canli yayin yapiyordu.

Ancak Julep’i géremedim.

Kalbim sikigti, onu soyunma odasinda bulabilecegimi uma-
rak kalabaligin arasindan ilerlemeye bagladim. Daha iki adim
atamamigtim ki Giana beni kolumdan yakalad.

“Basin odasinda sana ihtiyacim var!”

“Tamam, sadece gidip...”

“Hayir, simdi!” Bagini iki yana salladi. “En fazla on dakika
stirer. Litfen, Holden. Bu muhabirlerle ugragmak bir grup kediyi
bir araya toplamaya benziyor ama oyun kurucu nereye giderse
onlar da takip edecektir.”

Isteksizce beni sahanin digina stirilklemesine izin verdim,
elbette muhabirler bizi takip ederek takimin geri kalanini biraz
rahat birakti.

Elime podyumda bir mikrofon tutusturur tutusturmaz Giana
gitti, muhtemelen sonraki oyunculan siraya dizmek ve sorulari

yanitlamaya hazir hale getirmek i¢indi. Patronu Charlotte beni
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sahnenin kenanndan izliyordu. Kulakhigindaki kisiyi dinledikten
sonra somlan almaya baglamam i¢in bana isaret verdi.

Bu gergekisti bir deneyimdi.

Bir elin havaya kalktigin1 gbrdiigiimde sorusunu sormasi igin
muhabin isaret ediyordum.

“Ilk yan: final magim kazanmak nasil bir duygu? "’

“Harika bir duygu ama bu galibiyetin bizim olacagini zaten
biliyordum. Takim biitiin sezon boyunca sadece buna odakland..

Sampiyonlugu almaya hazinz.”
“Devrenin sonunda iki sayi gerideydiniz. Takimi nasil topla-

yip oyuna dondiirmeyi bagardin? "

“Oyunu hi¢ birakmadik ki. CLU zorlu bir takim, illkenin en
iyilerinden biri. Bunu hepimiz biliyoruz. Magin baginda bize ce-
hennemi yasattilar ve bunu bekliyorduk. Onemli olan ikinci ya-
nda iyi bir geri doniis yapip onlara ayni1 cehennemi yagatmakti.

Biz de bunu yaptik.”
“Bitiin sezon boyunca bir sakatlikla miicadele ettiniz. Bugiin-

kii magta hi¢ agriniz oldu mu?”
“Saghk ekibimiz sayesinde kendimi harika hissediyorum.

Omzum hi¢ olmadi@ kadar iy1 durumda.”

Soru iistiine soru yagmuruna tutuldum, on bes dakika sonra
bitkin diigmistiim. Bagka bir sey yapsam bu kadarcik zaman hig-
bir sey sayllmazdi ama bu durumda sonsuzluk gibi gelmisti.

Bir sonraki muhabire s6z hakki verirken Giana’nin bir an
once siradaki oyuncuyu gondererek beni rahat birakmasini isti-
yordum.

Parlak turuncu spor ceketli bir kadin ayaga kalkti, bir elinde
bir not defteri digerinde kalemle baginyordu. “Ge¢mis répor-
tajlarimzda en biiyiik hedefinizin sampiyonlugu kazanmak ve
ardindan NFL’e segilmek oldugunu sdylemistiniz. Geldigimiz
noktada bunun ger¢ekleseceginden saninm hepimiz eminiz. Peki
ya bundan sonra ne olacak? Oniindeki bilyitk mag1 kazanip pro-
fesyonel lige ¢agnlirsa Holden Moore igin sirada ne olacak?”
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Genel gecer bir cevap vermek igin agzimi agim ama bunu
yapamadan olasilikla dolu bir 8mQr gézlerimin 8nnden gegti.

Sanki sorusu beni simdiki zamandan ¢ekip istedigim her se-
vin gerceklestigi bir gelecege 1sinlamigti.

Takimimizin kupay: kaldirdigini, segmelerde adim okundu-
gunda amcalarimin giillimsedigi anlan gérilyordum. S6zlesmeyi
imzaladi§im géziimde canlandirdim, hangi takimin gapkasini ta-
kacagim hayal ettim. Belki Colts’ta oynayarak Dogu Yakasi’'nda
kalacaktim ya da belki Seahawks’la batiya gidecektim.

Ustelik hayalimin her adiminda yamimda Julep vard.

Sampiyonluk maginin son dildiigiinden sonra kendini kolla-
nma atip bacaklarimi belime dolamisti, onu Sperken ikimiz de
konfetiyle kaplanmistik. Se¢me giiniinde telefonun g¢almasini
beklerken elimi tutuyordu. Yeni evimize benimle birlikte kutula-
n tagiyor, diregini kurmamu istedigi yeri isaret etmeden 8nce terli
yanagimi 6piiyordu.

Tam da o anda onsuz bunlarin higbirinin 6nemi olmadigini
her zamankinden daha fazla fark ettim.,

“Cok 6ziir dilerim, ben... affedersiniz.”

Kiiciik sahneden firlamadan 6nce bagka bir sey s6ylemedim,
yanindan hizla gegerken Charlotte adimi seslendi. Giana’nin
iziillecegini biliyordum ama bunu daha sonra telafi edecektim.

Koridorda ilerlerken bir¢ok kisi beni durdurmaya c¢aligti.
Oyuncular kutlamak, antrenérler tebrik etmek istedi. Beni dur-
durmaya ¢aligan bir yetenek avcisinin yiizitndeki hayal kinklig:
géziimden kagmamigti, yanindan kosarak gegmeden 8nce ondan
da oziir diledim.

Hedefim soyunma odasiydi ve oraya vardigimda duraksadim,
ona bakinirken nefesimi dlizene sokmaya ¢aligiyordum.

“N’aber, Kaptan?” diye sordu Zeke.

“Julep’i gérdiin mii?”

Sintarak saglik ekibimizin ekipmanlarini kurdugu ara tarafi
bagiyla igaret etti.
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Oraya dogru kostum, kramponlarim karo zeminde stirtinme
bulamadigindan durmaya ¢aligsam da basarisiz olup kayarken
hizla odaya daldim.

Ko¢ Lee’nin tam dnilnde durdum.

Kaslanni ¢atarak ona ¢arpmadan 8nce beni yakaladi. Onun
arkasina baktigimda Julep’i gdrdtim.

Kapiyr kapatacak kadar geriye uzandim, takimdan birilerinin
icen ginp elimdeki tek firsati mahvetmeyeceginden emin olmak
istiyordum. Bunun nasil sonug¢lanacagini bilmesem de ne olursa
olsun takimin duymasini istemedigimi biliyordum.

Kapida panjurlu bir pencere vardi. Panjuru indirdigimde oda-
da yalnmizca tigiimiiz kaldik.

“Moore, sen ne...”

“Anlasma iptal.”

Kaglanni gatti. “Ne halttan bahsediyor...”

Nefes alis venislerimi sakinlestirmeye ¢alisirken bir parma-
gim1 havaya kaldinp Julep’in, babasinin arkasinda durdugu yere
dogru kagamak bir bakis attim. Igeri daldigimda ekipmanlanm
katlayarak yanimizda getirdigimiz dev spor ¢antalarindan biri-
ne yerlestiriyordu ama su anda donakalmig halde bir rulo sporcu
sargisim sikica tutmugtu ve kocaman agilmig gozlerle bana ba-
kiyordu.

Dikkatimi tekrar koga ¢evirip olabildigince dik durarak goz-
lerinin i¢ine baktim,

“Efendim, bunu bir ay boyunca diigindim. Isteklerinize sayg
duydum ve Julep’i yalmz biraktim.”

“Ben de...”

“Hayir,” diyerek s8zlinli kestim. “Gegen sefer konugmama
izin vermediniz ama bu sefer beni dinleyeceksiniz.”

Agzin1 kapatip ¢enesini stkarken uzun siire sessiz kalmayaca-
gim biliyordum.

“Istediginizi yaptim. Takima ve bu maga odaklanmaktan bag-
ka bir sey yapmadim. Futbolu, oyun kurucu ve kaptan olarak
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bana verdiginiz sorumluluklan ciddiye aldigim size elimden
gelen her yolla gosterdim.” Duraksadim. “Ama artik bunu ya-

"

pamam.

Julep’e bakip sporcu sargisini sikica tutmaktan parmak ek-
lemlerinin bembeyaz kesildigini goérdim. Yapmak iizere oldu-
gum seyi yapmamam igin sessizce yalvararak bagim iki yana
sallad.

Ancak artik beni durdurabilecek higbir sey yoktu.

“Efendim, affiniza siginarak s6yliiyorum,” dedim koga done-
rek. “Beni yedege alin.”

Bu kelimeler suratina tokat gibi ¢arpmiggasina bagim geriye atti.

“Yapmak istediginiz buysa beni sampiyonluk maginda yedek-
te oturtun. Tamdigimiz tiim yetenek avcilarini arayip onlara bitik
halde oldugumu, beni segmemeleri gerektigini sdyleyin. Beni
mimkiin olan her gekilde karalayin.”

Yutkunurken viicudum tiim bunlarin gergekten olma ihtimali
ve muhtemelen olacagi gercegiyle dehgete diigmiigtii.

Yine de kalp atiglanm giigliiydii.

“Tiim tehditlerinizi gergeklestirebilirsiniz,” diye devam ettim.
“Diger her seyi benden alabilirsiniz ama Julep’i alamazsimz.”

Julep’e baktifimda gozleri yaslarla dolmustu, ellerindeki
sporcu sargis1 yere diiserek masalardan birine dogru yuvarlandi.

“Kizimz1 seviyorum, Kog Lee.” Konugurken gézlerimi Ju-
lep’ten ayirmadim. “Onu seviyorum ve bu konuda sizin ya da bir
bagkasinin ne diistindiigi hi¢ umurumda degil. Kalbim eskiden
futbola aitti ama artik ona ait. Bunlann hicbirinin,” diyerek el-
lerimi havaya kaldinp devam ettim. “O olmadan anlam: yok.”

Ko¢ yutkunurken kaglan gatilds, ellerini iki yaninda yumruk
yapmus halde beni inceliyordu. Bir ey s8yleyecekmis gibi agzim
actifinda arkasindan yumusak bir ses ylikseldi.

“Beni seviyor musun?”

Bagim hizla ona doad{iflinde Julep gdzleri dolmug ve elleri
titreyerek orada dikiliyordu.
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Bir sonraki nefeste ona kogtum, titreyen ellerini tutup gégso-
me ¢ekerek sabit durmalanni sagladim ve ona sanldim.

*Kalbimin umut dolu her atisiyla seviyorum.”

Julep’in viicudu gilmekle hickirmak arasinda bir geyle sar-
sildi1, dudaklanni birbinne sirterken basini iki yana salliyordu.

“Burada olacagim,” dedim ellerini tekrar gégsiime ¢ekerek.
“Her giin. Onemli oldugunu, ihtiyag duyuldugunu, umutlu olmak
ve yasamak i¢in bir nedenin oldugunu sana hatirlatmak igin hep
yaninda olacagim. Benim igin o nedenin sen oldugunu hatirlat-
mak i¢in burada olacagim. Benim nedenim sensin.”

Gédzlerini kapatip bir damla g6zyagini serbest birakti, genesin-
den akarak yere disti.

Babasina dogru dénerken parmaklanmizi birbirine kenetle-
dim.

“Yapmaniz gereken buysa beni yedege alabilirsiniz ama ben
bu kiza dgigim,” derken Julep’in elini siktim. “Geri adim atma-
yacagim.”

Kog 6nce bana, sonra da kizinin elini tuttugum yere ters ters
bakt:. “Bu senin i¢in her seye mal olsa bile mi?”’

Daha dik durdum. “O zaman bile.”
Julep bagini iki yana sallayarak babasiyla arama girdi. “Bunu

yapamazsin,” dedi burnunu gekerken. “Sirf benim yliziimden her
sey1 bir kenara...”

Ellerimi kollanindan yukan ¢ikanp yiiziinii avugladim ve goz-
lerimizi birbinne kenetledim. “Daha dnce higbir seyi su anda
gordiigtim kadar net gérmemigtim, Julep Lee. S6yledigim her ge-
yin arkasindayim. Senden uzaklagmayacagim. Bunu yapamam.”

Bagiyla onayladi, onu kendime ¢ekip kollarimi etrafina dolar-
ken gdgsiinden bir higkink koptu. Aglarken ona sikica sanldim,
iste 0 anda bundan sonra ne olacag: gergekten umurumda degildi
¢inkd o benimdi, ben de onundum. Geriye kalan her sey hayati-
muzin merkezine yerlegen bu gergegin yaninda ikinci plandaydi.

Julep sonunda geri ¢ekilmeden 8nce ona uzun bir stire sanl-

286



OYUN KURUCU

dim, yUzinQ silerek babasina déndl. Bir scssizlik yarigmasina
girmiglerdi.

Ko¢ Lee Once kizina sonra bana bakti. Her tirlG duygu ytza-
ne yansirken kafasinin iginde milyonlarca savas veriyor gibiydi.

Bir siire sonra i¢ ¢ekti.

“Yanilmigim.”

Gozlerimi kirpistirdim, onu yanlhis duydugumdan emin olsam
da o derin bir nefes daha alip duvara dayali sandalyelerden birine
¢oktii.

“Baba olana kadar anlayamayacagin bir sey var, Holden. lyi
bir baba olmaya ¢aligirken kiigiik kizim korumak igin her seyi ya-
parsin.” Julep’e bakarak duraksadi. “Bu siiregte onun can1 yansa
bile.”

Julep bana yaslandi, gbzyaslan sessizce akmaya devam ede-
rek formami 1slatiyordu.

“Onun i¢in en iyisinin ne oldugunu bildigimi saniyordum.
Bence bir¢ok agidan biliyordum da. Onu evden uzaklastirmanin
ona yeni bir baglangi¢ saglayacagim biliyordum. Eger ayilabilir
ve eskiden kim oldugunu hatirlayabilirse...”

Yutkunarak basini iki yana salladi.

“Kii¢iik kizzimin hala orada, kardesinin &limiiniin geride bi-
raktif1 yaral1 dokunun altinda oldugunu biliyordum. Onun haya-
ta dondiigiinii gormeye basladigimda kendimi daha da korumaci
hissettim. Onun geri kazanmak igin bu kadar ¢abaladif1 huzuru
tehdit eden herkesle savagsmaya hazirdim.”

Sonra bana bakti.

“Ama seninle savasmakla hata ettim, Holden. Bunun i¢in
dziir dilerim.”

Uzun bir siire bana bakti, ardindan ayaga kalkip avuglanni
pantolonuna siirttii.

“Ikiniz de emirlerime kars1 geldiginiz igin hild mutlu degi-
lim,” diye devam etti. “Ama... artik birbirinizi ger¢ekten 6nem-
sediginizi goérebiliyorum. Gegtigimiz ay boyunca bana bunu
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gdsterdiniz ¢inkd ikinizi de incitmis olsa bile sizden istedigimi
vaptiniz. Julep, sen ¢ok dilriist davrandin. Holden... sen olma-
saydin bu galibiyeti kutluyor olmazdik. Dariist olacagim, bunu
beklemiyordum. Benimle kavga etmeni, arkamdan is ¢evirmeni
bekliyordum. Russo i¢in saglam bir planim vardi, sadece o anin
gelmesini bekliyordum.” Cenesini ovusturdu. “Yanildigimi ka-
muadiginda saygimi kazandin. Birka¢ dakika 6nceyse kizimin
yilziinde aruk gérebilecegimi dilsiinmedigim neseyi geri getirdi-
ginde bu saygim daha da artt1.”

Bu kelimelerle iginde bir geyler hafiften kinlmigti. Arkasini
donilp derin bir nefes gektikten sonra bagini iki yana sallayarak
yuziini tekrar bize dondil. Bize dogru birka¢ adim atti ve parma-
g1yla gogsimii igaret etti.

“Ama onu incitmeyi aklindan bile gegirirsen seni 6ldirtr,
6milr boyu hapse girerim. Kanma bunu yapmama sebep olma,

beni anladin m?”
Gilimsememe engel olmaya ¢alistim. “Yani... beni yedege

almayacak misimz?”
Once Julep’e, sonra bana bakti. “En azindan gimdilik alma-

yacagim.”

“Bunu kabul edebilinm,” dedim.

Neredeyse sintarak bagiyla onayladi, sonra elini bana uzatti.
“Tek sansin var, Moore. Bundan fazlasini1 alamazsin. Mahveder-

sen ben de seni mahvedenim.”
Julep gézlerini devirerek, “Baba,” diye azarlasa da ben kogun

cline uzanip sertge siktim.

“Tek sanstan fazlasina ihtiyacim yok zaten.”

Elimi biraktiginda ikimize bagiyla selam verdikten sonra kog
miisaade istedi. Artik sadece ben ve Julep kalmistik.

Onu kollanma alip tereddilt etmeden Sptiim.

Bu sanki bir cesede yeniden hayat vermek gibiydi, son bir
ayda hissettigim acinin her zerresi o anda buharlagmigti. Bir gey-
tan ¢itkarma ayini gibi acimin bedenimi terk ettigini hissettim ve
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Julep’in kollarim boynuma dolayip gbzlerini sikica kapatarak

bana sanlmasindan onun da aym sekilde hissetti§ini anlayabi-
liyordum.

“Sen tam bir aptalsin. Aptal,” diye fisildad1 dudaklanima dog-
ru. Bir yandan da agliyordu. “Her seyini kaybedebilirdin.”

“Seni bir 6miir boyu kaybetmektense diger her seyi kaybet-
meyi tercih ederim.”

Beni ittirdi, sonra 8pmek i¢in geri ¢ekti. “O konugmayla bana
kalp krizi gegirttigin igin seni 8ldiirmek mi istiyorum, yoksa ki-
yafetlerini yirtip sylediklerini ne kadar sevdigimi géstermek mi
bilmiyorum.”

“Ikinci segenek daha ¢ok hosuma gitti.”

Dudaklanma dogru giildii, sonra ona sanlirken bagin1 ¢ene-
min altina almama izin verdi. ikimiz de mutlulukla i¢ gegirdik.

“Biliyorsun, ben de seni,” dedi usulca.

“Sen de beni ne?”

Bagin1 kaldinip bana bakti. “Seni seviyorum.”

“Eh, belli ki.”

Kaburgalanm sertge diirterek iki biiklim olmamu saglad,
karsilifinda onu gidiklamaya bagladim ve o dokunuglanmla kiv-
ranirken onu kendime ¢ektim.

“Tekrar séyle,” diye minildandim kulaginin arkasina, ardin-
dan nefesimin degdigi yeri dptiim.

“Seni seviyorum, aptal.”

Giildum.

Sonra yiizini avuglarnimin arasina alip ayni sekilde hissettigi-
mi g&stermek i¢in onu 8ptim.
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JULEP

Bir buguk hafta sonra Ulusal Sampiyonluk Kupasi’yla Bos-
ton’a gen dondik.

Arizona Panterlerine karsi oynadigimiz bagka bir zorlu magta,
yalnizca iig say1 farkla galibiyeti kazandik. Riley magin bitimine
iki buguk dakika kala bir alan golii att1 ve savunmamz karsi taki-
min gol pozisyonu bulmasini engelledi. Yine de bir altmig-yarda
denemesi yaptilar ancak basansiz oldular. Magin bitimine bir da-
kikadan az bir siire kala top tekrar bize gegti, Holden siire bitene
kadar sirayla dizleninin iizenine ¢&kerek oyalandi.

O anda birdenbire iilke birincisi olmustuk.

Sonraki iki hafta karmagik, neseli bir bulaniklik iginde gegti.
Ugakla eve dondiigiimiizde dniversitemizle beraber biitiin sehre
yayilan bir gegit téreniyle kutlama yaptik. Bundan iki giin sonra
da galibiyetimizi kutlamak iizere Disney World’'de ii¢ giin ge-
cirmek igin Flonda’ya ugtuk. Takim sampiyonluk yiiziiklerini
almak igin sabirsizlaniyordu ama o zamana kadar kupalanni go-
tirebildikleri kadar ¢ok partiye ve bara gétiirdiiler, tabii babam
onu alip stadyumndaki ofisinin hemen disinda duran kupa vitrini-
ne kilitleyene dek.

90’11 yillardan beri o vitrine yerlestirilen ilk kupayda.

Tim bunlar olurken havaya aci tath bir hiiziin hakimdi. Her
ne kadar kutlama yapiyor olsak da takimin ddrtte biri mezun olu-
yordu, bu Rebel olarak son sezonlan oldugu anlamina geliyordu.
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Holden'in duygulan inisli ¢ikighyds; bir an galibiyetten do-
layr ¢ok mutluydu, sonraki an bir bakiyordum ki Gniversite kan-
yeni sona erdigi igin perisan haldeydi ama en ok segmeler igin
endiseliydi.

Universitedeki son bahar dénemimizin dersleri baslamadan
Onceki gece evimdeki kanepeye uzanmistik. ikimiz de kaplison-
lulanmizla esofman altlarimiz i¢inde rahattik ve izerimize iki
battaniye almustik. Terleyip battaniyeleri bir kenara atana kadar
altanda sevistik ama ter basmasina ragmen sarmas dolas kaldik_

Cok mutlu bir an boyunca ikimiz de higbir sey igin endise-
lenmedik.

“Biliyor musun, kendimi biraz aldatilmis hissediyorum,” dedi
parmaklarini saglanmda gezdirerek. “Gizlice goristigimiiz onca
zaman boyunca bana satasmak i¢in hig tekrar dans etmedin.”

“Dans m1?” diye sordum kafam kansmis halde. Bakislan
arkamdaki oturma odasinin ortasinda duran direfe kaydiginda
gozlerimi devirip ona sakaci bir tavirla vurdum. “Aman Tannm,
Holden.”

“Ne? Cok atesliydi, yle oldugunu biliyorsun. Yoksa pencere-
len benim gormem igin agik birakmazdin.”

“Seni evi gozetlerken gorene kadar agik olduklanm bile fark
etmemistim.”

“Hi-hy, tabii. Izlememi istedin, bunu da biliyorsun.”

Gozlerimi devirerek ayaga kalkmaya ¢alistm ama beni sikica
kucakladi, ben debelenirken bacaklanm etrafima dolad.

“Kendimden bagka kimse i¢in dans etmem,” dedim ona.

“Benim i¢in asla dizlerinin ilzerine ¢8kmeyecegini de sOyle-
mi§tin ama saninm bunun nasil sonuglandigini hepimiz gordik. . ."

Bir dizimi karmina gegirmeye ¢aligim ancak beni o kadar siki
tutuyordu ki o kahkahalarla glilerken kivranmaktan baska bir sey
yapamadim.

Vazgegerek i¢imi ¢ektim. “lyi tamam. Senin igin dans etmemi
mi istiyorsun?”
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“Gergekten mi?”

“Eger gitmeme izin verirsen, seni boa yilani.”

“Boa, ha? Bu dogru ¢iinkil aletim ¢ok biiyiik.”

Sonunda kimildanarak kollarinin arasindan siynlirken, “Ciin-
ki beni boguyorsun, seni ukala pislik,” dedim. Ayaga kalktim ve
dik oturana kadar onu elinden tutup ¢ektim.

“Ukala olmama bayiliyorsun.”

“Fiknim degistirmeden 6nce kapa ¢eneni.”

Dudaklannin fermuanm gekiyormus gibi yapip sustu, Noel
hediyesini bekleyen kiiglik bir gocuk gibi elleri kucaginda otu-
ruyordu. Tekrar gézlerimi devirdim ama sonra telefonumu ¢ikar-
dim ve ¢alma listemi agtim.

The Weeknd’den Wicked Games ¢almaya basladiginda gozle-
rimi kapatarak bedenime odaklandim.

Direge dogru ilerlerken saglanmi omzumun arkasina savur-
dum. Derin bir nefes alarak yavag¢a yanastim ve sag elimle dire-
gi tutmak i¢in uzandim. Etrafinda d6nerek gorapli ayaklarimi her
adimda arkamdan siirilkledim, sonra tam ritim bagsladig1 sirada
direge sanlip yere kadar tannga d6niisli yaptim.

Dizlerimin iizerine indim, ardindan bagimi iyice yere egerek
sirtimi yay gibi gerdim. Kalgami havaya kaldinp bir yana savu-
rarak yere degdirdim, ardindan tekrar kaldinp diger tarafa savur-
dum.

Ellerimi gégsiimiin iki yaninda yere bastirarak bedenimi geni-
ye dogru iterken, gégsiim yere siiriinerek santim santim ylikseldi.
Bu sirada kigim hala havadaydi. Holden’la g6z g6ze geldik. So-
nunda gégsim kalga hizama geldiginde saglarimi geriye attim ve
topuklanmin {izerine otururken boynumu déndiirerek etrafimda
savrulmalanna izin verdim.

Holden’1n agz1 agik kalmisti.

Direge uzanp itfaiyeci doniigil yaparak direkte dik bir sekilde
durdugum sirada, Holden’1n suratindaki sagkin ifadeyle dudakla-
nma yayilan gtllimsemeye engel olamadim. Kollarim: arkamdan
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direge doladim ve sirtimi direge yasladiktan kalgalarimi yavagga
hareket ettirirken kapilsonlumu ¢ikardim.

Kapiisonlunun yere dilymesine izin verdim, bir V doénist
yaptiktan sonra diregin arkasinda yere indim. Bacaklarimi ha-
vaya kaldirarak onlan sanki suyun altinda yiizilyormusum gibi
salladim. Hemen ardindan samdan pozisyonu alarak kal¢alarimi
yukan kaldirdim ve egsofman altimi yavas¢a ¢ikarip odanin diger
tarafina firlattim.

Uzerimde sporcu sutyenim, tangam ve ayaklarimdaki gorap-
lar hang higbir sey kalmamisti. Artik daha fazla tenim agikta ol-
dugu i¢in kendimi ters déndiirebilirdim. Direge 6nce bir baca-
gim sonra da digerini gegirdim, saglarim etrafimda ugusurken
ntme uyarak seksi bir sekilde yavasga hareket ettim.

Ayaklarnim tekrar yere degdiginde Holden’la gz géze geldim,
bedenimi direge dogru kivinirken de bakiglannmi kagirmadim.
Gogsimii direge dogru egip arka bacagimi ayaktayken ayirdim.
Bu pozisyondayken kadinligim tam yiiziiniin kargisindaydh.

Bu onun i¢in bardag) tasiran son damla oldu.

Inleyerek bana dogru uzand, bir anda beni kucagina o kadar
sert ¢ekti ki neredeyse diigecektim. Ona ¢arparken kahkaha atip
ellerimi gégsiine koyarak ittirmeye ¢alighm ama benimle sava-
sarak beni 6ptii.

“Daha bitirmedim,” diye mirildandim dudaklarina kars:.

“Ama beni bitirmek iizeresin.”

Ben kucagindayken kalgasim kaldirip tek eliyle esofman alti-
nin ve i¢ ¢amagirinin énce bir tarafin1 sonra da diger tarafini kal-
calarindan dizlerine, oradan ayak bileklerine indirirken kahkaha
attim. Onlan tekmeleyerek ¢ikards, o kiyafetleriyle bogusurken
ellerimi aletinin etrafina sanp yavasca sivazladigimda inledi.

Kiyafetlerinden kurtulup kenara tekmeler tekmelemez ellerini
bacaklanmin arasina kaydirdi. Tangami sertge kenara gekmeden
once parmaklanni hassaslagmg klitorisime stirtmesiyle titredim.
Parmaklan girisimle oynad, diger elini enseme sararak disleri-

miz ¢arpisacak kadar sertge beni dudaklanna cekti.
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O anda bana duydugu bu siddetli ihtiyag, igimin derinliklerin-
de sicak bir arzunun ateslenmesine sebep oluyordu.

Bir parmagini i¢ime sokarken altdudagimi 1sirdi. Hem par-
maginin verdigi his ylzinden hem de ¢oktan sinlsiklam ve hazir
oldugumun farkina varmamla nefesim kesildi.

Bunu Holden da hissetmisti, parmagini igimden ¢tkanp elini
kalin aletinin etrafina sarmadan 6nce memnuniyetle inledi. Ken-
dini ginsime yerlestirebilmesi i¢in dizlenimin iizerinde yiikseldim,
sonra onu olabildigince derine alarak kucagina gen oturdum.

“Siktir,” diye inlerken kalgalanmi o kadar sert sikmigti ki
irkildim. Buna ragmen o hafif aciy1, zevkin arkasindan gelen o
anlik minik si1z1y1 seviyordum. O etkileyici kavrayisiyla beni ne-
redeyse i¢imden ¢ikana kadar tamamen yukari kaldirdi, ardindan
sertce asagi cekti.

Tislayarak timaklanmi omzuna gegirdim ve igimde baski
yapan her santimin tadim ¢ikardim. Dudaklarimi tekrar kendi
dudaklanna bastirmadan once ¢ikardigim son ses buydu. Bunun
ardindan ona sundugum her iniltiyi sanki ¢ok leziz bir tatliymis
gibi yalayip yuttu.

O igimde gidip gelerek beni tekrar tekrar doldururken kalga-
lanm dairesel bir sekilde hareket ettirdim ve her seferinde kli-
torisim kasiklanna siirtiindiigiinden gitgide doruga tirmandim. O
kivilcim ¢akmaya yaklagtik¢a kalgalarimi daha hizli dondiirmeye
baglamigtim. O titregen alevi takip ederken artik Holden’1n iize-
rinde vahgi ve ¢i1lgin bir gekilde zipliyordum.

“Evet, evet, tam orasi,” dedim ona orgazmim yaklastiinda
gozlerim sikica kapandi. Bacaklarim uyustu ve ayak parmakla-
nm kivnldi.

Bir saniye sonra beni kendinden uzaklagtird:.

Gen ¢ekildigi ve orgazimm korkmus bir hayvan gibi benden
bu kadar hizhi uzaklagtifi igin haykirdim. Hemen sonra Holden
beni kaldinp az dnce kendisinin oturdugu yere birakirken yasa-
nanlarnn higbirini algilayabilecek vaktim olmadi.
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“Cok yaklagmistim,” diye inledim.

Beni duymazdan gelerek kanepenin kenannda dizlennin 0ze-
nne ¢8ktil. Ardindan kalgalanmin st kisimlanni kavrayip ayak
bileklerimi omzuna atti, kigimi koltugun kenanndan sarkitana
kadar beni sertge kendine dogru gekti.

Ziyafet ¢eker gibi beni yalamaya baglad.

Goriagsiim karardi, sicak dili zaten hassas olan klitonsime sal-
dinrken gozlennm yuvalannda genye kaydi. Beni sert¢e emdi.
sanki ruhumun i¢ine fiziksel olarak bir elini sokmug gibi orgaz-
mimi tuttugu gibi yakalayarak yeniden yizeye ¢ikardi.

Baginin iki yanindaki bacaklanm titriyordu. Ben tekrar bosal-
maya baslayana kadar diliyle klitorisimin Gzerinde daireler ¢izap
yalamaya devam ettigi sirada, kanepenin kenanna ne kadar sert
tutunsam da bacaklarimi kontrol edemiyordum.

ikinci defa doruga tirmandigim i¢in orgazmim iki kati yogun-
du ve sarsilarak bosalmaya bagladigimda etrafimdaki bitin ger-
¢eklik yok oldu. Sadece Holden’in adim haykirabildim. Zihnimi
uyusturan ve bedenimi sarsan o sisin i¢inden Holden'1n inledigi-
ni duydum, beni tuttugu yeri sikica kavramisti. Bu sesleri sadece
benim i¢in gikardigini biliyordum ama lanet olsun ki ok sek-
siydi, viicudumu kanepeye tamamen birakip gevsemeden Snce
orgazmimin son anlarinda bu seslerinin tadini ¢ikardim.

Ben bosalir bosalmaz Holden parke zeminde sirtinin dizerine
y1gildu.

Nefes nefese kalmis halde kollanyla bacaklanm iki yana
acarken godgsu siddetle kalkip iniyordu. “Siktir.”

“Aynen Oyle,” diye kikirdadim, sonra bacaklanmi kapatirken
aciyla yiliziimi burusturdum. Bu hareketimle kalgalanm alev al-
mis gibi yand.

Holden’in kalbini tuttugunu gordigiimde igimi bir endige
kapladi.

“Tanrim, kalp krizi mi gegiriyorsun?” Hemen yere inip ona
dogru siirindim.
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“Belki de.™
“Ciddi misin sen?" Hissettigim panik gitgide artmaya bagla-
mist ki Holden kahkaha atip elimi tutarak sefkatli bir &piictk

i¢in dudaklanna gétirdd.
“Ben iyiyim. Ben sadece... bunu daha dnce hi¢ yapmamig-

nm."
Kaslanmi ¢atim. “Beni agzinla bosaltmay:r mi? In, bunun
yanhis oldugundan o/dukga eminim.”
“Hayir,” dedi utangag bir sintigla dogrularak. “Kendimi bu

sckilde bosaltmay1.”
Go6zlerimi kirpistirdim, ardindan bakiglanm takip ederek ar-

kamizdaki kanepeye baktim.
Bir de kenanndan yere damlayan meniye...
Agznim saskinlikla agildi. Hizla tekrar ona déndiim. *“Aman

Tannm, sen... sen... kendine bile dokunmadan rm?”

“Ben de en az senin kadar sagkinim.”

O kahkaha atarken iizerine ¢ikarak ata biner gibi oturdum,
onu yere dilsiirecek kadar sertge 6ptiim.

“Bu lanet olasi derecede seksi.”

“Ben dansi sugluyorum.”

“Gorinilige gore gittigimiz her yere kurabilecegim bir direk
almam gerekiyor.”

Holden tekrar gildd, dudaklanmizi bulusturmak igin beni
asap1 cekerken, “Iste buna hayir demem,” dedi.

Daginikhigimizi temizledikten sonra dus aldik ve birlikte ya-
tagima girdik, penceremin disinda kar yagmaya bagladiginda
bedenlenimizi sicak tutmak i¢in birbirimize iyice sokulduk. Kol-
lanmi ona doladigim anda bacaklarimi benimkilerin arasindan
geginp alnim Optdl.

“Bazen sana bdyle sanldigimda bunun bir rilya olup olmad:-
gindan emin olamiyorum,” dedim.

“Ben de bazen bdyle hissediyorum.”

“Gergekten mi?”
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Bagsiyla onayladi. “Sensiz berbat bir haldeydim. Bir daha asla
dyle hissetmek istemiyorum.”

“Ben de,” diye itiraf ettim. “Seni arayip seninle bir geyler
paylagmak istedigim o kadar gok zaman oldu ki. Noel’i annemle
gecirdigim zaman gibi.”

“Ikinizin tekrar konugmaya baglamasina gergekten gok sevin-
dim.”

Ona daha siki1 sarildim. “Ben de 6yle. Bu biraz korkutucu
ama... iyi anlamda. Artik onu daha iyi anliyorum. Saninm o da
beni anliyor.”

“Bence o beni seviyor, dolayisiyla seni de.”

Goézlerimi devirdim. “Seninle sadece bir kez karsilast1.”

“Ve bana bayildi. O zamandan beri siirekli sana benden bah-
sediyor.”

“Tanrim, annem seni benden ¢almasin diye arkami kollamam
mu gerekecek?”

“Iste 0 zaman baban benden ger¢ekten nefret ederdi.”

Karnini ¢imdikledigimde giildii ve kipirdanarak kendini ben-
den kurtarip kenara yuvarlandi, ardindan beni yorgana mihladi.

“Benim i¢in bir tek sen varsin, bunu biliyorsun.”

“Yine de bu, s6yledigini duymaktan hoslanmadifim anlamina
gelmiyor.”

“Sana bunu istedigin kadar sbyleyecegim,” diye stz verdi.
“Ta ki sen duymaktan bikana kadar. Ta ki benden bikana kadar.”

Sadece gtilimseyerek onu &ptim ve kendi kendime giildim.

Clinkl dyle bir glinlin asla gelmeyecegini kalbimin derinlik-
lerinde biliyordum.
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HOLDEN

UC AY SONRA

Se¢me giinii geldiginde Boston’da havalar yeni yeni 1sinmaya
baglamisti. Sonunda bahar gelmisti ama havalar hepimizin um-
dugu gibi hizli istnmiyordu. Yumusgak, sessiz ve umut vericiydi.

Buna ragmen spor sortu ve tigort giymistim, mutfagin orta-
sindaki adanin kenanna yaslanip sakinmisim gibi davranirken
Kevin amcam eglenen bir gillimsemeyle beni izliyordu. Lions
besinci segim hakkim Hawaii’deki bir savunma oyuncusu i¢in
kullanmust:.

Sarjinin dolu oldugundan emin olmak igin telefonumu kontrol
ettim, yiizde doksan yedi dolmustu. Ne olur ne olmaz diye giiniin
biiyiikk bir béliimiinde sarja takili birakmistim. Ayni seyi Kevin
amcama da yaptirmigtim ¢iinkii onunki benim yedek numaramd..

Elinde yeniden doldurulmug bir tabak peynir, et ve ekmekle
yammdan gegerken, “Sakin ol,” dedi. “Seni arayacaklar.”

“Biliyorum,” dedim ancak ger¢ek suydu ki bilmiyordum.
Bundan emin degildim. Sadece umut ediyordum. Son bir buguk
haftadir dinledigim analistlerin bir bildigi varsa onlar da benim
aranacagimi 6ngdrilyorlardi.

Herkes benim ilk turda segilecegimi diisiiniiyordu.

Sadece ilk turda ne zaman segilecegimi bilmiyorduk.

ilk beste olmayacagim goktan igime dogmustu. Bu takimlann
hi¢birinin oyun kurucuya ihtiyaci yoktu. Altinci segime dogru iler-
lerken avuglanm terlemeye bagladi. Tampa Bay Buccaneers’in bir
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oyun kurucu aradigini biliyordum, telefonumun galmasini o kadar
istiyordum ki zihin gilciimle cebimin iginde alev aldigina yemin
edebilirdim.

“Selam, kardesim.”

Clay mutfak adasinin etrafin1 dolagirken iri elleriyle omuzla-
nmi siktiginda irkildim, sonra yanima oturdu. Bana bir bira teklif
etti, aslinda igesim yoktu ama sirf yapacak bir seyim olsun diye
kabul ettim.

“Profesyonel olacagina inanamiyorum.”

“Bunu heniiz bilmiyoruz.”

Ifadesiz bir suratla gozlerini yiiziime dikti. “Sadece son senem-
deki sampiyonluk magim igin buraya geri gelecegine s6z ver.”

“Arka arkaya iki sampiyonluk, ha?”

“Bizden siiphen mi var?”

Omzumu silkip dilimi yanagimin i¢ine bastirdim. “Bilemiyo-
rum. Ben olmadan m1?” Bir 1shk ¢aldigimda, Leo oturdugumuz
yerin diger tarafindan gelip koluma sertge vurdu.

“Son birkag yildir gizli silahinin ben oldugumu unutuyorsun,’
diye alay etti.

Elindeki bira sisesini benimkine vurarak, “Benim karsila-
malanim olmasaydi ikinizin de sans1 olmazdi,” diye araya girdi
Zeke.

Hemen arkasindan Riley gozlerini devirerek yanimiza geldi.
“Hepiniz ne kadar da miitevazisiniz,”

Zeke sintarak onu kolunun altina aldi1 ve sakagimi 8ptil, ar-
dindan birlikte oturma odasina dénip kanepede yemegin 6nilne
oturdular. Giana odanin k8sesinde televizyonun yanina yerlestir-
digi kameramanin yaninda duruyor, bana bir telefon gelirse onun
herkesin tepkisini dogru agidan yakalayacagindan emin olmaya
¢alisiyordu.

Tabii telefon gelirse... Bu kadar stipheye diistigiim igin ken-
dimi azarlamaya galigtim ama bunu yaparken bile midem diigiim

diigimdi.

’
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Kog¢ Lee ve Kog Hoover da oturma odasindaydi. Julep’in an-
nesi bile bu olay igin buraya ugmustu, ikisi ellerinde birer kadeh
sarapla ikili koltukta oturuyorlardi. Bir seye giilityorlardi ve neye
oldugunu umursamadim ¢ilnk{i benim i¢in 6nemli olan tek ey
Julep’in annesiyle gilliyor olmasiydi.

Televizyonda sahneye bir yetkili giktiginda herkes sustu.

Pek de gizli kapakli olmayan bir gekilde tim gd&zler tepkimi
kagirmamak igin bana ¢evrildi.

Eger sectiklen ben olsaydim su ana kadar beni aramisg olma-
lan gerekirdi. Bir arama kagirmadigimdan emin olmak i¢in tele-
fonumu kontrol ettim.

Ka¢irmamigtim.

“NFL se¢melerinin besinci sirasinda, Tampa Bay Buccane-
ers...” Yetkili dramatik etki i¢in biraz duraksadi. “Iowa Cent-
ral’dan Bernie Hoffman’1 segti.”

Vegas’taki kalabalikta alkig ve yuhalama patlak verdi, burada
kot miyet yoktu, segmeler sirasinda bu tarz tepkilerin hepsi nor-
maldi. Jowa Central’in oyun kurucusu sahneye ¢ikarken kendimi
gilimsemeye zorladim. Erken seg¢ilme ihtimalime kargt bana da
Vegas’a u¢mak isteyip istemedigimi sormuslardi ama ben taki-
mimla birlikte Boston’da kalmay tercih etmigtim.

Ailemle birlikte.

Nathan amca, Joanne’i kucaginda ziplatiyordu. “Ah, kim
Tampa’da oynamak ister ki zaten?” diye s6ylendi. “Florida ¢ok
bunaltici ve sicak.”

Herkes kikirdasa da bu segimle birlikte odanin havasi degis-
misti. Insanlar yavas yavag yeniden sohbet etmeye geri déndil,
herkes igiyor ve tabaklarini yeniden dolduruyordu. Simdi sirada
Giants vardi ama beni aramayacaklarini tipki odadakilerin geri
kalam gibi biliyordum.

Kimseye gorinmeden gizlice digan ¢ikmaya galisirken sirgil-
1t cam kapiy: kaydirarak agtifim sirada bile bagansiz oldugumu
biliyordum. Buna ragmen arka verandaya ¢iktifimda biraz daha
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rahat nefes almaya bagladim, serin bir rliizgr eserek ensemdeki
teni soguttu.

Kollanmi tirabzana dayayip derin derin nefes aldim. Bir stire
sadece gdrebildigim birka¢ yildiza bakarak agaglarnn arasindan
esen rizgan dinledim.

“Keske burada olsaydin,” dedim arka bahgeye dogru, mesa-
jimin ulagsmasim istedigim kisi tarafindan duyuldugunu biliyor-
dum.

Sanki bana cevap verircesine hafif bir esinti bahgeden gecerek
agaclardaki yapraklan teker teker higirdatti. Yiiziimii oksadigim
hissetmeden 6nce bile riizgin duymugtum. Gézlerimi kapatarak
gilimsedim.

Sirgiilii cam kap1 arkamdan agilip kapandi, birkag ayak sesin-
den sonra Julep kollarim1 arkamdan bana doladi.

“Donmuyor musun?” diye sordu, beni sikica sarmalarken ¢e-
nesini omzuma dayada.

Onunla yiiz yiize gelene kadar dondiigiimde alnimdaki ter pa-
nltisim goérerek kikirdadi.

“Goriiniige gére hayir,” diye minldandi.

Giiliimsemeye ¢aligtim ama ellerimi beline koyarken gilliim-
semem zayifti.

Gerilmemin asil sebebi tam karsimda durmug bana bakiyordu.

Tipki yapacagini bildigim gibi tuzagima dilsmistil. Endiseli
oldugumu, herkesten uzaklagmak i¢in disan ¢iktifimi grmitstil.
Simdiyse tam da istedigim gibi onu yalmz yakalamigtim.

Ensemdeki saglarla oynayarak, “lyi misin?” diye sordu sef-
katle.

“lyiden de dteyim.”

“Gergekten mi? Cinkil o evdeki herkes telefonun ¢almazsa
kafay: yiyecegini distinliyor.”

“Segmeler konusunda endigeli degilim.”

Homurdanarak bagin iki yana salladi, bana dogru egilip du-

daklanma kisa bir Opliclik kondurdu. “Biliyorsun, bana kars:
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mago tavmina bininmene gerek yok. Ben senin kiz arkadaginim,
unuttun mu?”

“Evet... o konu hakkinda...”

Yizi asildi, gilimsemesi aninda kaybolmustu.

“Dugtniiyordum da... bilirsin, segimler yiiziinden gelecegim
belirsiz. Belki bu gece araninm ya da hafta sonuna kadar aran-
mam ama biyik ihtimalle profesyonel olacagimi séyleyebiliriz.
Bu da kim bilir nereye tasinacagim demek oluyor. Hayatimda
yeni bir takim, yeni insanlar olacak...”

Julep ellenni boynumdan ¢ekip geriye dogru bir adim atarken
hayalet gibi goriiniiyordu. “*Sen ne... ne diyorsun, Holden?”

Go6zlenmi kagirmadan ona bakarak yutkundum. “Diyorum
ki... tim bunlann arasinda bir kiz arkadag istedigimi sanmiyo-

”

rum.

Yizid bembeyaz oldu, tam bir sok iginde gozlerini kirpigtira-
rak bana bakarken burun delikleri 6fkeyle genisledi.

Aslinda beklemek istiyordum. Ondan bir tepki alip bu oyuna
biraz daha devam etmek istiyordum ama onu incitecekmis gibi
davranmaya bile dayanamiyordum.

Ona yaklastim ve yavasga tek dizimin iizerine ¢okerken elle-
rini kendi ellerimin arasina aldim.

“Bir nisanl1 istiyorum.”

Bir anligina nefesi kesildi, adimi kifreder gibi sdylerken ne-
redeyse gézyaslanna bogulacakti. “Holden!”

Yiiz0gl cebimden ¢ikanp bir kutudansa parmak uglarimin
arasinda ona sundum. Zarif altin gerit yipranmisti ama yeni cila-
lanmisti ve sivri uglu oval elmas tepemizden gelen veranda 15181-

nin altinda parliyordu.
“Bu annemindi,” dedim sesim titrerken. “Babam yeterli para-

st oldugunda bunu ona 8ncekinin bir iist modeli olarak almisti.
Ona verdigi zamani hatirliyorum. 2012 Noel’iydi. Annem o ka-

dar ¢ok aglamigt: ki burnundan stimukler akmigts.”
“Ben de aynisin1 yapmak (izereyim,” dedi Julep ¢atlak bir ses-
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le, sonra benimle birlikte dizlerinin iizerine ¢dktl. Gozlen elmas-
labenim aramda gidip gelirken basini iki yana salladi. “Sen... bu
ger¢gek mi?”

“Hem de en gergeginden.”

Giilimsedikten sonra dudagini isirdi. “Once ona sormadifin
i¢in babam seni 6ldiirecek.”

“Ona sormadigimi kim soyledi?”

Kaglan ¢atildi, sonra arkamdaki eve bakti. Tam bir kahkaha
koyuverecekti ki eliyle agzim kapadi, dondigimde yuzlenni
pencereye dayamis bizi izleyen bir diizine insan buldum. Giana o
kadar ¢ok agliyordu ki ona evlenme teklif edildi samrdimz.

Giilimseyerek Julep’e dondiim. “Sezon sonu magindan sonra
soylediklerimde ciddiydim. Sen olmadan bunlann hi¢bir anla-
m1 yok. Bu ige girerken yolda pesimizden gelecek kizlan, strip-
tiz kuliiplerine gitmeyi ya da bana sunulabilecek baska seylen
umursamadigimi bilmeni istiyorum.” Sol elini sag elimin igine
aldim ve sol elimle yiiziigii tuttum. “Sana deger venyorum. Bu
diinyadaki her seyden daha gok. Hayatin bana sundugu her dene-
yimi seninle birlikte yasamak istiyorum.”

Gozlen yaslarla dolarken altdudagini dislerinin arasina aldi.
Biitiin bu siire boyunca beni izliyordu.

“Evlen benimle, Julep. Benimle evlenirsen seni gittifimiz her
eyalette bulabildigimiz her bahge satigina gotirecegime sz ve-
riyorum. Benimle evlenirsen senin adina bir bahge yapacagim.
Benimle evlenirsen satin aldigimiz her arazinin ortasina bir krom
direk dikecegime s6z veriyorum.”

Gozyaslanyla kangik da olsa gildi.

“Benimle evlen,” diye tekrarladim gbzyaslanm silerek. Ve
hayatimin geri kalanin seni severek gegireyim. Ne kadar uzun
olursa olsun. Bu dilnyada gegirdigim her dakika senindir, bu din-
yadan sonrasi da.”

Julep bagini iki yana sallayarak yliziie bakti, ardindan bakig-
larini tekrar bana gevirdi. “Tek bir sartla.”
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“Ne olursa.”

“{1k Super Bowl'unu kazandiginda beni Exumas’a’ gotiire-
ceksin.”

GOgsimi sarsan bir kahkahayla basimi geriye attim. *“‘Seni
imza bonusumia birlikte gdtiirecegim, buna ne dersin?”

“Daha da iyi.”

“Bu evet mi demek?”

Gozlenni devirdi. “Su lanet yliz0gll parmagima tak, Holden.”

Sdyledigini yaptim, sonra onu kollarima ¢ekerek Sptiim.

Evin iginden tezahilratlar yilkseldi, siirgiild cam kapr hiz-
la agild1 ve herkes balkona firladi. Giana’nin kameramam bile
peslerinden geldi. Kuzlar yiiziigii gormek igin Julep’e kosarken
dnce takim arkadaglanim etrafimi sardi. Kog Lee elimi sikt1, Ba-
yan Lee beni o siki kucaklamalarindan biriyle sardi. En son ise
amcalanm sanldi ve her zaman oldugu gibi sevgilerini iyice his-
settirmek i¢in beni uzun siire kollarinin arasinda tuttular.

Nathan sonra Julep’e, “Aileye hos geldin,” diyerek onu ken-
dine ¢ekti. “Birbirinden bu kadar alakasiz olan bu ekiple ¢ok eg-
lenecegiz.”

Kog Lee tek kasini kaldirdi. “Verdigim onayi birdenbire goz-
den gegirmeye bagladim.”

Kalabalktan bir kahkaha yiikseldi ama kisa siire sonra kesil-
di.

Telefonum ¢aliyordu.

Kalbim durmugtu, herkes doniip durdugum yere bakt. Siirgil-
1i cam kapidan televizyona bakmaya ¢aligtim ama kimin aradigi-
m anlayacak kadar net géremiyordum. Ugiincli galista Clay beni
icine dustiiglim sersemlikten kurtards.

“Cevap versene, kardegim!”

Telefonu cebimden beceriksizce ¢ikardiktan sonra kulagima
gotirdim.

“Alo?” dedim.
¢ Bahamalar’da bir bdige. (¢.n.)
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Giana kameray gdstererek agzini, “Hoparldr,” diye oynatti.

Tam o sirada hoparléril agtim ve glir bir ses, “Holden, ben
Charlotte’'tan Ko¢ Nixon. Takim sahibi Michael Bradshaw da
yanimda. Boston’da iyi bir gece gegiriyor musun?” diye sordu.

Ailemin geri kalani1 parlayan gdzleriyle birbirlerine bakiyor-
du. Onlar ziplayip birbirlerine vurarak boguk ve tiz sesler ¢gikarr-
ken yuziime bir gillimseme yayildi. Julep’e baktim.

Nisanlima.

“Evet, efendim, gegiriyorum,” dedim.

“Eh, umanm egleniyorsundur ¢iinkii seni sabah Charlotte’a
giden bir ugaga bindirmeyi planlhiyoruz. Tabii eger gelip bir Pan-
ter olmak istersen.”

Arkadaglanm kendilerini daha fazla tutamadilar. Once Leo
uludu, sonra diger ¢ocuklar hatta amcalarim da onlara katildi. O
kadar yiiksek sesle tezahiirat yapiyorlardi ki, “Bunu ¢ok isterim,
efendim,” dedifimde kogun beni duyup duymadigim bile bilmi-
yordum.

“Giizel. Simdi telefonu kapatiyorum ama 6n biirodan biri on
dakika iginde seni arayip daha fazla bilgi verecek, tamam mi?
Sabah goriisiiriiz.”

“Evet, efendim.”

“Pekala, evlat. Kendine iyi bak.”

Telefon goriismesi sona erdigi anda ev tamamen ¢ilgina dndu.

Julep kollanma atlayip bacaklarini belime doladi. O beni sert-
¢e dperken yliziime vuran kamera 15181n1n belli belirsiz farkin-
daydim. Televizyonda bu klibi gdsterdiklerinde nisanlimin par-
magindaki elmasin parliyor olmasini umdum.

“Charlotte’a gidiyoruz, bebegim!” dedim.

Sadece ¢18hik atip beni daha sert 8ptll.

Julep’i yere birakir birakmaz 8nce amcalanm, sonra takim
arkadaglanim ve son olarak da koglanm beni simsiki kucakladi.
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Ko¢ Lee elimi sikica tuttugunda, dudaklarinda yumusak bir gii-

ldmseme vardh.
“Yanildigimi kanitladin,” dedi. “Bunu yaptigina gergekten
¢ok sevindim.”

*Ben de 6yle, efendim.”
Anonsu gbérmek i¢in tam zamaninda evin igine dolustuk.

“Canl1 yayin™ tepkisi ¢ekmek igin hazirlanmis olmamiza ragmen
ekranda az 6nce digandaki halimizin on saniyelik bir klibi yayin-
landi. Hepimiz ziphiyor, haberle birlikte ¢iglik atiyorduk.

Julep’in ylizOgii tam da umdugum gibi parliyordu.

Spor ge¢migimi anlatmaya, 6nemli anlan gosterip trajik geg-
msmden bahsetmeye basladiklaninda televizyonu kapattim.

“Hey!” diye itiraz etti Riley.

“Hayatimin geri kalaninda hakkimda séyleyecek ¢ok seyleri
olacak,” dedim onunla birlikte odadaki herkese. Sonra en yaki-
mumdaki bardaga uzandim. “Bu gece sadece burada, sevdigim in-
sanlarla birlikte olmak ve hayatimin en giizel gecesini kutlamak
istiyorum.” Julep’e bakarak duraksadim. “En azindan su ana ka-
darki en giizel gecesini.”

Kevin amca mutfaga kostururken Julep kizararak giiliimsedi.
“Durun! Sampanyam var!”

Bu herkesi giildlirdii. Nathan amca onun, herkes bir kadeh
alana kadar servis yapmasina yardim etti. Herkesin kadehi dol-
dugunda sessiz oturma odasinin ortasinda hep birlikte kadeh kal-
dirdik.

“Holden’a!” dedi Kev amca.

“Panterlere!” diye ekledi Leo.

“Gergeklesen hayallere,” dedi Julep, bana sintirken gézleri
1s181n altinda parliyordu.

Odanin iginde goézlerimi gezdirerek en sevdigim insanlara,
beni seven insanlara baktim. Buradaki kap: artik kapandig) igin

306



OYUN KURUCU

iizgiindiim. Arkasindan agilan kapi iginse inaniimaz derecede he-
yecanliydim ama gozlerim Julep’e kaydiginda en ¢ok sabirsizlik
hissettigimi biliyordum.

Onun tamamen benim olmast igin sabirsizlanryordum.

Bu yiizden kadehimi en son ben kaldirdim, kadeh kaldinrken
bakislanmi ondan hi¢ ayirmadim.

“Miistakbel egime.”
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