


Oyun kurucu Holden Moore istediği her kıza sahip 
olabilirdi. Ben hariç... Çünkü ben koçun kızıydım.

Delici yeşil gözleri, devasa kol kasları ve karşı konulamaz 
gamzeleriyle kampüsteki her kızın en büyük hedefiydi 

Takım arkadaşlarına göreyse hayatının tek aşkı fiıtboldu. 
İiolden onlann lideri, bir numaralı oyun kurucuları ve 

takımlarının kaptanıydı. Boş oyunlarla vakit harcamayan 
ve işini fazlasıyla ciddiye alan biriydi.

Peki ya benimle birlikteyken? Bay Ciddi, hiç de o 
kadar ciddi değildi Damarıma basıyordu ve onun seksi 

bakışlarına hapsolmamı sağlayana kadar beni kızdırmayı 
seviyordu. Ona yasak bölge olduğumu defalarca kez 

hatırlatmıştım. Bana sahip olamazdı. Zaten ben de ne onu 
ne de bir başkasını istiyordum.

Birbirimize yaklaştığımızda etrafımızda şimşekler çakıyor 
olsa da pes edemezdik. Ben koçun kızıydım. Holden 
ise Profesyonel Lige girmek için bu oyunu babanım 

kurallarına göre oynamak zorundaydı. Yoksa 
takımdan atılırdı.

Ve kaybedecek bir şeyleri olan tek kişi o değildi
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Kederin karanlık eli tarafından boğulanlara.
Göğsündeki o ağır yüke rağmen, 

ayakta duracak gücü bulanlara.

İmkânsız gibi görünse bile, 
yaşamaya devam edenlere...

Bu sizin için.



6İRİS
HOLDEN

Bahar antrenmanlarının ilk gününde North Boston Üniversi­
tesi’nin soyunma odası tamamen sessizdi.

Takım arkadaşlarımdan bazılan dolaplannın önüne oturmuş, 
bazılanysa antrenman ekipmanlanna yaslanmışlardı. Hepimiz 
gözlerimizi yere dikmiş bekliyorduk. Sessizlik bir uçağın motor 
uğultusu gibi odanın içinde gürlüyordu.

İdareyi ele geçirmek, takımıma moral vermek ve endişelerini 
yatıştıracak güzel bir konuşma yapmak istiyordum. Am calanm ın 
stresli zamanlanmda bana verdikleri türden bilgece tavsiyelerin, 
herkesin rahat bir nefes almasını sağlayacak doğru kelimelerin 
özlemini çekiyordum.

Ancak gerçek şuydu ki ben de endişeliydim.
Son yenilgimizden sonra takımın moralini bir şekilde yerine 

getirebilmiş olsam bile, bu odadaki herkes gibi ben de yeni bir 
koçun ne kadar büyük bir değişiklik olduğunu biliyordum.

Yeni bir koç; yeni antrenmanlar, yöntemler, oyunlar, taktikler 
ve muhtemelen yeni bir ana kadro listesi demekti.

Bu odadaki herkesi en çok korkutan da buydu.
Sonunda hepimiz mevkiimizi korusak dahi artık bilinmez bir 

bölgedeydik. Bu sezon hiçbir şey eskisi gibi olmayacaktı.
Savunma koordinatörümüz Koç Dawson odaya girdiğinde 

herkesin gözü koridora açılan kapıya çevrildi. Arkasında ise özel 
takım koçu, hücum hattı koçu ve sağlık ekibimiz vardı.
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KAN D I S TE İN ER

En arkadaysa Koç Carson Lee duruyordu.
Koç Lee bazı yönlerden son koçumuza benziyordu. Güneyde 

çalıştığı antrenman kamplarında acımasızdı, haddini aşan oyun­
culara karşı toleransı yoktu ve beklentileri çok yüksekti.

Ancak Koç Sanders’tan pek çok yönden de farklıydı.
Öncelikle ondan yirmi yaş büyüktü, sırf koçluk yapmaya ben 

doğmadan önce başladığı için bile ona daha çok saygı duyuyor­
dum. Aynca biraz daha radikal bir yaklaşım benimsemişti. Önce­
ki takımı kolayca kazanmaları beklenilen bir maçta yenildikten 
sonra, onları Florida Panhandle’m yarısını koşmaya zorlamıştı. 
Bu da manşetlere çıkmasına neden olmuştu.

O içeri girdiğinde hepimiz komutanları karşısında hazır ola 
geçen askerler gibi ayağa kalktık.

Kararlı adımlarla odada ilerledi, kırlaşmış saçları yandan ay­
rılarak düzgün dalgalarla şekillendirilmişti. Boyu uzundu. En az 
başımın bir numaralı belası iç açık oyuncumuz Kyle Robbins ka­
dar uzundu, aynca oldukça yapılıydı. Onun birçok antrenmanı 
oyunculanyla birlikte yaptığına dair söylentiler vardı, sanki bu 
hareketleri elli yaşlannda biri yapabiliyorsa onlann yapamama­
sının ne kadar utanç verici olduğunu gösteriyor gibiydi.

Ona şöyle bir bakmam bile bana söylentilerin doğru olduğunu 
gösterdi.

Teni, gün boyunca güneşin altında uzun süre çalıştığını ka- 
nıtlarcasına bronzdu ve odanın içinde gezmen koyu gözlerinde 
merhametin kırıntısı bile yoktu. Kendisiyle birlikte getirdiği 
sağındaki yeni asistan koçuna eğilip bir şeyler fısıldadı. Onlar 
soyunma odasının ortasına doğru yürürken ben de onlann konuş­
masını izliyordum.

Ta ki o içeri girene kadar.
İlk başta onun vurucumuz Riley Novo olduğunu düşündüm 

çünkü soyunma odasında gördüğümüz tek kadın o ve halkla iliş­
kilerden Giana Jones’tu. Koçun arkasından içeri giren kızı ise 
daha önce hiç görmemiştim.
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O Y U N  K U R U C U

Uzun, koyu kahverengi saçları bir çikolata şelalesi halinde 
omuzlarına dökülüyordu, üstelik ona dair yumuşak görünen tek 
şey buydu. Yüzünün her bir santimi sert hatlarla işlenmişti; çene­
si keskin, yay biçimindeki dudakları ise düz bir çizgi halindeydi. 
Giydiği kırmızı, göbeği açık askılı bluzu ve siyah eşofmanıyla for­
munun yerinde olduğunu görebiliyordum. Yanık tenli göbeği kıya­
fetlerinin arasındaki boşluktan görünüyordu. Zayıftı, sıkı kalçaları 
ve ince kollan, geniş göğsünü daha da ortaya çıkanyordu.

Mümkün olan her şekilde göz kamaştıncıydı.
Ancak beni büyüleyen şey vücudu değildi.
Saçlan, zarif boynu ya da odaya girdiği andaki kayıtsız kibri 

de değildi.
Gözleriydi.
Her göz kırptığında neredeyse yanaklarına değecek kadar gür 

kirpiklerle çevrelenmiş, sıcak ve derin kahverengi gözleri.
Kederlilerdi.
Tıpkı benimkiler gibi.
“Oturun, beyler,” dedi Koç Lee neredeyse yapmacık görünen 

bir sıntışla, sanki gülümsemeye alışkın değil gibiydi. Odanın or­
tasına geldiğinde elleriyle oturmamızı işaret etti. Ardından Ri- 
ley’ye bakarak, “Hanımefendi,” diye ekledi.

Diğer koçlar arkasındaki duvara dizilerek bütün dikkatimizi 
ona vermemizi sağladı.

“Buradaki gezintilerim sırasında birkaçınızla tanıştığımı bili­
yorum ama sonunda her birinizle düzgünce zaman geçirme fırsa­
tım olduğu için heyecanlıyım. Tüm bunların sizler için ne kadar 
rahatsız edici ve zor olduğunu görmüyormuşum gibi davranma­
yacağım. Ben aranıza katılan yeni bir oyuncu değilim, yeni bir 
koçum. Bunun işleri ne kadar karıştırabileceğini biliyorum.”

Yutkundum.
“Ancak bilmenizi istiyorum ki buraya var olan bütün düze­

ninizi değiştirmeye gelmedim. Burada yaptığınız şeylerin birço­
ğunun işe yaradığı açıkça ortada. Bu takımın bir parçası olmak
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benim  için bir onur.” Kısa bir süre durduktan sonra ellerini kal­
çalarına koydu. “Bitiş çizgisine giden son adımda size yardımcı 
olm ak ve sezon sonunda bizi şampiyon ilan ettiklerinde orada 
olm ak daha da büyük bir onur olacak.”

Söylediği son sözler, oyuncuların çoğunun kararlılık ve ke­
yifle bakışmasına sebep oldu. Geçen sezonun sonunda körükle­
diğim o ateş tekrar canlanmaya sadece bir adım uzaktaydı. Son 
iki sezondur final maçlarında oynayarak N B U ’yu on yıllık utanç 
verici sönük performansından kurtarmıştık. İki sene önce kazan­
mış olsak da en sonuncu maçı kaybetmemiz, Şampiyonluk unva­
nı elde etme şansımıza mal olmuştu.

Kazanmak, şampiyon olmak ve NFL’e ilk turdan seçilm em i 
kesinleştirmek için bu son senemdi.

“Bugün bahar antrenmanlarının ilk günü,” dedi Koç Lee. “Bu 
değerli zamanı kendim hakkında gevezelik ederek harcam ak is­
temiyorum. Zaten sezon ilerledikçe birbirimizi daha iyi tanıyaca­
ğız. Şimdi, sizi Koç Hoover’la tanıştırmak istiyorum,” dedi öne 
çıkıp yanında duran adamı göstererek. “Hoover benim  sağ ko­
lum. Muhtemelen bu dünyada en sevdiğiniz insan o olacak çünkü 
beni takımı bir tur daha koşturmaktan vazgeçirebilecek biri varsa 
o da kendisidir.”

Koç Lee sırtına vurduğunda Koç Hoover sırıttı.
“Bu d a . . .” dedi elini arkasına doğru sa llayarak . “K ız ım  

Ju lep .”
Tüm gözler koyu saçlan ve gözleri olan kıza çevrildiğinde 

boğazımda yutamayacağım kadar büyük bir düğüm  oluştu.
Kız tereddütle koçun yanına gitti ama gülümsemedi. Kollarını 

göğsünde kavuşturduğu yerden iki parmağını hafifçe kaldırarak 
selam vermek dışında herhangi bir duygu belirtisi gösterm edi.

“Julep üçüncü sınıfı bitirmek üzere ve nedense beni son üni­
versitemizden transfer olup eğitimini burada tam am layacak ka­
dar çok seviyor. Spor hekimliği okuyor, ayrıca takımdaki sağlık 
ekibinin yanında staj yapacak.”
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O Y U N  K U R U C U

Onun her zaman etrafta olacağı düşüncesi, maçtan önce beni 
esneten ya da masaj yapan kişinin o olabileceği iması kalp atış­
larımı hızlandırdı.

Koç duraksadı, çenesi kasılıp gözleri kısılırken ifadesi ciddi­
leşti.

“Açık konuşacağım,” dedi gözleriyle odayı tarayarak. “İçiniz­
den herhangi biri Julep’e çıkma teklifi etme cüretini göstermeyi 
bırak, onunla flört etmeyi bile akimdan geçirirse hesabım bana 
verir. Buraya siz gözünüzü dikerek ona bakın diye gelmedi. Tıp­
kı sizler gibi çalışmak için burada. Riley Novo takım arkadaşınız 
olduğuna göre, atletizm sektöründe kadınlara saygı gösterilmesi 
konusunda size bir ders vermeme gerek yok.”

Riley bu konuşmadan tamamen etkilenmiş bir halde hafifçe 
gülümserken, Julep ise bunun yapılmasından nefret ediyormuş 
gibi gözlerini devirdi.

Tüm bunlar olurken ben içten içe yanıyordum.
Bütün hayatım boyunca futbol tek odak noktam olmuştu. 

Umursadığım tek şeydi. Sabahlan uyanmamı sağlayan, gece ba­
şımı yastığa koyduğumda düşüncelerimi kaplayan tek şey buydu. 
Bu hayattaki tutunacak dalım, ilhamım ve dikkatimin ana mer­
keziydi.

Ancak tek bir ölümcül anda bu odak noktası değişmişti.
Julep Lee koçun kızıydı. Tamamen yasak bölgeydi.
Yine de tam o anda benim olması gerektiğini biliyordum.
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JULEP

“Oturma odasının ortasına bir striptiz direği koyman için sana 
yardım etmeyeceğim.”

Babam oyuncularından birine bağırdığı her seferde yaptığı 
gibi kollarını sıkıca göğsünde kavuşturmuş ve gür kaşlarını çat­
mıştı.

Vidalan sıkmadan önce kromdan yapılma uzatmayı direğe ta­
karken, “Bana yardım etsen de etmesen de yapacağım,” dedim. 

“Burada sokağa bakan kocaman bir pencere var.”
Umursamaz bir şekilde omzumu silktim. “O zaman kom şular 

bedava gösteri izleyecekler.”
Babam kaşlannı iyice çattığında içimde hâlâ sevinç gibi insa­

ni bir duygu kalmış olmasını diledim, böylece ona gülüm seyerek 
içini rahatlatabilirdim. Bunun yerine direği bir kenara bırakıp 
ayağa kalktım ve göğsünde birleştirdiği kollarıyla kocaman gö­
rünen bedenine sıkıca sarıldım.

“Perde alacağım, tamam mı?”
İkna olmuş görünmüyordu.
“Bunu yapmayı neden sevdiğimi unutma,” dedim, hatta y a l­

vardım.
Burnundan aldığı nefes odada hava akımı yaratmaya yeterdi 

ancak verdiği nefesle beraber yumuşadı ve kollarını açarak bana 
sanldı. Geri çekilmeden önce başıma minik bir öpücük kondur­
du.



O Y U N  K U R U C U

“Biliyorum,” dedi. “Ama bu onu görmek istediğim anlamına 
gelmiyor.”

“ö y le  olsun,” diyerek kabullendim. Ardından ellerimi belime 
koyup yanağımın içini ısırdım. “Teşekkür ederim, baba. Bunu 
yapmama izin verdiğin için.”

Başıyla onayladıktan sonra içerisinde yarı çıplakken tutuna­
cağım krom aparatlar bulunmayan bir koliyi açmak için mutfağa 
gitti.

Direği kurmak için biraz daha beklemeye karar verip üzerinde 
yatak odası yazan bir koliye yöneldim. Babamın bana tek başıma 
yaşamama izin verecek kadar güvenmesi mucize gibi bir şeydi, 
tabii bir ev arkadaşım olacaktı ama onsuz kalacaktım. Yetişkin 
olduğumdan beri ilk kez böyle bir izin vermişti. İçimden bir ses, 
bunun geçen bahar North Boston Üniversitesi’nin Amerikan fut­
bol takımının baş antrenörü olarak işe başlayıp da beni üçüncü 
sınıfın ortasında buraya sürüklemesinden duyduğu suçluluk yü­
zünden olduğunu söylüyordu.

Gerçi bunu umursadığım yoktu.
Geride bir sürü arkadaş bırakmış değildim, hatta hiç arkada­

şım yoktu. Kız kardeşimi kaybettiğim geceden bu yana dostça 
veya başka türlü bir ilişki kurmayı denemekten vazgeçmiştim.

Sanki evren düşüncelerimi duymuş gibi yerdeki koliyi açtı­
ğımda A bby’nin bana bakan bir resmini buldum.

Kalbimden geriye kalanlar bu manzara karşısında tekledi. 
Parlak mavi gözleri ve geniş gülümsemesiyle sanki en yakın ar­
kadaşıymışım gibi belime sarılmıştı, bense her zamanki gibi ha­
yattan bıkmış bir halde öylece duruyordum.

Ağlamadım, resmi alıp elimi camın üzerinde de gezdirme­
dim. Onu bir kenara koyup altındaki kişisel eşyalarımı açmaya 
devam etmekten başka bir şey yapmadım.

Ön kapı aniden açıldığında başımı kaldırdım ve eli kolu alış­
veriş poşetleriyle dolu, kendini tökezleyerek içeri atan yorgun 
kıza baktım.
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Beni görünce duraksadı. Koyu güneş gözlüğü burnunda biraz 
aşağı kaymıştı. Tek kaşını kaldırarak beni baştan aşağı süzdüğün­
de ben de aynı şekilde karşılık verdim.

Henüz sormadan bile onun yeni ev arkadaşım Mary Silver 
olduğunu biliyordum.

Birbirimizi bana randevu uygulamalarını hatırlatan, tek farkı 
kullanıcılannı Bostan çevresindeki potansiyel ev arkadaşlarıyla 
eşleştirmek olan bir uygulama üzerinden bulmuştuk. Birbirimizi 
“sağa kaydırmış” ve birkaç gece sohbet ettikten sonra aynı evde 
yaşamaya yetecek kadar tahammül edebileceğimize karar ver­
miştik. Belki de onun hakkında en sevdiğim şey buydu. Neşeli ve 
gıcık değildi, en yakın arkadaşım olmaya çalışmıyordu. Benden 
faturaları zamanmda ödemem dışında bir beklentisi yoktu.

Ben de aynı şekilde hissediyordum.
Onunla ilgili ilk izlenimim muhteşem göründüğüydü. Bunu 

birkaç saniye içinde anlamıştım.
Uzun san saçlan dalgalar halinde om uzlanna dökülüyordu, 

makyajı da tamamen kusursuzdu. Hafifçe renklendirilm iş du- 
daklan ve kedi gözü eyeliner'ı çekilmiş gözleri, m akyajının bir 
profesyonel tarafından yapılıp yapılmadığını merak etm em e se­
bep oldu. Zarif çiçeklerle kaplı orman yeşili bir elbise giymişti. 
Dolgun kalçalan ve kalın bacaklan kumaşı zorluyor, dikkati şim ­
diden kıskandığım kıvnm lanna çekiyordu. Elbisesini bu havada 
giymek için fazla sıcak olan bir deri ceket ve siyah postallarla 
kombinlemişti. Aynca bacaklanyla göğsündeki dövm eleri, bur­
nuyla her iki kulağını süsleyen piercinglerini de fark etm iştim .

Çenesini hafifçe yukan kaldırarak ilk selamını verdi. “Se­
lam.”

“Selam,” diyerek karşılık verdim.
Babam mutfakta kolileri açarken duraksadı, d ışandan  bakıl­

dığında hoş davransa da yeni ev arkadaşımı dikkatle incelerken 
neler düşündüğünü biliyordum.

M ary’nin bakışlan yerde duran yarısı kurulm uş direğe kaydı.
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“Dans mı ediyorsun?”
Omzumu silktim. “Çoğunlukla tırmanış ve dönüş yaparım 

ama bazen dans da ediyorum.”
Başını sallayarak onayladıktan sonra altdudağım etkilenmiş, 

belki biraz da şaşırmış gibi büktü. “Güzel. Sadece herhangi bir 
şeyi kırma. Depozitomuzu geri almak istiyorum.”

Bu sözlerden sonra beni ve babamı geçip arka koridordan 
yatak odalarım ıza çıkan merdivenlere doğru ilerledi, önünden 
geçerken mutfağa bir bakış attı. “N ’aber, moruk.”

Babamın bu selama karşılık kaşlarının saçlarına kadar kalktı­
ğını görünce dudaklarımın yukarı kıvrıldığını hissettim.

Mary üst kata çıkıp odasının kapısını kapattığında babam 
bana baktı.

“İyi birine benziyor,” dedim.
Gözlerini kırpıştırm akla yetinip hiçbir şey söylemeden kolile­

ri açmaya devam  etti.
Eğilip elden geçirdiğim  koliyi kucağıma alarak yatak odam a 

çıkardım. M ary’yle kiraladığımız bu ev çok eskiydi; ahşap ze­
minler her adım da gıcırdıyordu, su tesisatının ise başım ıza bir­
den fazla kez sorun çıkaracağından hiç şüphem yoktu. Geceleri 
Amerikan D evrim ’i döneminden kalma bir ruhun bize m usallat 
olacağından emindim. Ancak odamdaki büyük pencereden içeri 
süzülen gün ışığını, odamı bitkilerle ve favori bahçe satışı eşya­
larımla doldurm a fikrini sevmiştim.

Sonunda kendime ait bir alanım vardı.
Babamı benim adıma endişelendiği için suçlayamazdım. 

Abby öldüğünde hayatımın kontrolünü tamamen kaybetmiştim , 
bu yüzden böyle davranmaya hakkı vardı. Partiler, alkol, uyuş­
turucu ve kendimi beni isteyen her çocuğa verdiğim o hissizlik 
hali... Başta kendim olmak üzere, beni kimsenin tanıyamadığı 
birine dönüşmüştüm.

Gerçekten bir şeyler hissedebilmek için elimden gelen her 
şeyi yapmıştım ama hiçbiri işe yaramamıştı.
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Annem benden umudu kesmişti. Bunun için ondan nefret et­
miyordum çünkü çoğunlukla kendimden nefret etmekle m eşgul­
düm. Ancak gecenin bir yansı evin önündeki çimlere kustuğum  
üçüncü veya dördüncü seferden sonra beni kolaylıkla gözden çı­
karacakmış gibi davranmasına şaşırmıştım. Yaptıklanm annem le 
babamın evliliğini bitirmediği için şanslıydım. Ben sabırlarının 
sımnnı sonuna kadar denediğimde bile bir şekilde birbirlerine 
tutunmayı başarmışlardı.

Buna rağmen babamla ikimiz yeni işi için buraya taşındığı­
mızda annem Alabama’daki evde kalmıştı.

Evimizi terk edemeyecek kadar çok sevdiğini söylem işti, kili­
se onsuz mahvolurdu ve New England’daki yoga stüdyoları ora­
daki gibi değildi.

Ancak sonunda benden uzaklaşma şansını elde edebildiği için 
mutlu olduğunu biliyordum.

Diğer yandansa babam umudunu hiç yitirmemişti. Bana olan 
inancını hiç kaybetmemişti. Her nasılsa bu bana kendimi daha 
kötü hissettiriyordu.

Babamın gözyaşları içinde ayaklarıma kapanıp düzelm em , 
üniversiteye gitmem ve yeniden yaşama isteği bulmam için bana 
yalvardığı geceyi asla unutmayacaktım.

"Seni de kaybedemem. ”
Bu sözler hayatım boyunca aklımdan çıkmayacaktı.
Nihayetinde... işte buradaydım. Haftada sadece bir ya da iki 

kadeh şarap içen bir spor hekimliği öğrencisi olarak onu m utlu 
etmek için ne gerekiyorsa yapıyordum. Eski halime geri dönm e­
min imkânı yoktu.

Acınası hayatımla yapabileceğim en iyi şey babam ınkini b i­
raz daha katlanılabilir kılmaktı.

Kolileri açtığım sırada Mary’nin odasında yüksek sesli rock  
müzik çalmaya başladı. Birkaç yıl önce bahçe satışından ald ı­
ğım, sahte altından Buda heykelini komodinimin yanına yere 
koydum. Yavaş yavaş yeni odamın her tarafını vazolar, tablolar,
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lekeli aynalar ve yıllar boyunca ikinci el eşya satışlarından aldı­
ğım ıvır zıvırla doldurdum. Bunu yaptıkça odam farklı tarzları 
yansıtmaya başladı, böylece her yeni parçayla beraber biraz daha 
az ölüymüş gibi hissettim.

Etrafımı başka insanların hikâyeleriyle sarmayı, onlardan bir 
parçayı kendi hayatımda bulundurmayı seviyordum, sanki eski 
ve kenan kırılmış bir çay bardağıyla kurulan bağ sayesinde o ya­
bancılar daha az yalnız hissedebilirmiş gibi geliyordu.

Sonunda sıra tekrar Abby’yle olan resmimize geldi, onu dik­
katlice çalışma masamın üzerine yerleştirdiğim sırada gözlerim 
sokağın karşısındaki evin bahçesinde duran birine takıldı.

Ev en az bizimki kadar yıpranmış görünüyordu, boyalan at­
mıştı ve çatının acilen yeni kiremitlere ihtiyacı vardı. Veranda 
bira kutulan ve şişelerle doluydu. Salıncakta devasa bir çocuk 
sızmıştı, bir bacağını yere uzatmış dengesini koruyordu.

Ancak benim dikkatimi çeken bu değildi.
Alt kattan yalnızca evin ön cephesini ve yan bahçeyi çevrele­

yerek arka tarafa uzanan çürümüş eski çiti görebiliyordum. Yu- 
kandaki odamdan ise çitin arkası tamamen görünüyordu.

Gözümü alamadığım şey arka bahçedeki çocuktu.
İtiraf ediyordum ki çocuk onu tarif etmek için yanlış bir te­

rimdi. Üstsüzdü, çiçek tarhındaki yabani otlan koparırken hare­
ket eden kaslan güneşin altında parlıyordu. Keskin hatlı sırtından 
ter akıyordu, topuklannın üzerine oturup kolunun tersiyle alnını 
sildiğinde kaşlanmı çattım.

Holden Moore.
Onu hemen tanımıştım. NBU'nun oyun kurucusunun kim ol­

duğunu bilmemek mümkün değildi. Yaz antrenmanları boyunca 
antrenörlerle birlikte çalıştığım için her idmandan önce omzu 
üzerinde çalışıp ayak bileğini sarmalarını, ona her hafta buz ban­
yosu ve kas gevşetici masajlarla işkence ettiklerini izlediğim dü­
şünülürse vücudunu her yerde tanırdım.

Bana sahili hatırlatan koyu san renkteki gür saçlannı da tanı­
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yordum. Bahçeye odaklanmış halde başını aşağı eğmiş olsa bile, 
bahar antrenmanlarında ilk kez göz göze geldiğimiz sırada sol 
yanağında belirip gülümsemesini çevreleyen gamzelerini de ta­
nıyordum.

Belki onu sahada top fırlatmak yerine bir çiçek tarhıyla özen­
le ilgilenirken görmek beni şaşırtmıştı. Belki futbol dışında  bir 
şeyler yaptığını görmek içimde hayranlık uyandırmıştı çünkü 
onunla tanıştığım andan beri umursadığı tek şey buymuş gibi gö­
rünüyordu. Belki de içimde tamamen ölmemiş bir parça vardı. 
New England güneşi altında terlemiş, üstsüz ve kaslı bir adam 
gördüğünde hâlâ birazcık sıcaklık hissedebilen bir parça.

Ayağa kalktı. Yabani otlarla dolu siyah çöp poşetini eldivenli 
eline alarak eve doğnı ilerledi. Çöp poşetini kenara bıraktıktan 
sonra su şişesine uzandı, suyu başından aşağı dökmeden önce bi­
razını içti. Su, kollan ve kann kaslanndan akan tere karışıyordu.

Sonra sanki bir şey hissetmiş gibi donakaldı.
Yeşil gözleri aniden bana doğru çevrildi.
Saklanabilirdim. Geriye çekilerek aslında az önce çıkardığım  

fotoğrafa odaklanmış gibi yapabilirdim. Kaçıp onu izlemiyor- 
muş gibi davranabilirdim. Bunun yerine bakışlanmı kaçırm adan 
bana doğru kıstığı gözlerine bakarak olduğum yerde durdum.

Kim olduğumu fark ettiğinde kaşlan belli belirsiz fark edebi­
leceğim kadar hafifçe yukan kalktı.

Bir anlığına orada öylece durdu, ben ona bakarken o da beni 
izliyordu. Tereddütlü hareketlerle selam vermek için elini yukan  
kaldırdı.

Gözlerimi kırpıştırdım.
Ardından perdeleri kapatıp kolileri açmaya devam ettim.
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BÖLÜM İKİ
HOLDEN

“Kırmızı otuz iki, kırmızı otuz iki. Hazır, vur!”
Marshawn Walker önümde devasa bedeniyle beni koruyordu, 

ardından topu kaptığı gibi bacaklarının arasından ellerime fırlat­
tı. Hemen sonra onu geçip topu almak için elinden geleni yapan 
bir savunma oyuncusuna bedeniyle çarptı.

Walker ve yanındaki iki adam gibi oyunculara minnettardım, 
beni koruyan ve topu karşılayıcıma atabilmem için bana sahayı 
tarama şansı veren azınlığa.

Ben oyun kurmaya çalışırken her şey birden yavaşladı; zaman, 
ses, kulaklarımda gümbürdeyen kalbimin atışı... İç açık oyuncu­
muz Kyle Robbins korunuyordu, savunma oyuncumuz Clay Joh­
nson her adımıyla rakibi şaşırtırken savunması aşılamazdı. Sonra 
geçen seneki galibiyet serimizde kilit rol oynayan transferimiz 
Braden Lock’u gördüm, onu kovalayan savunma oyuncusunun 
kıl payı yetişemediği bir mesafedeydi. Sahanın ortasına koşmaya 
başladığında gözleri benimkilerle buluştu, ellerini topu yakala­
mak için havaya kaldırdı. Topu ona doğru fırlattım.

Lock adamlarımızın ortada boğuştuğu yerin üzerinden geçen 
topu kolayca tutarak, herhangi bir müdahaleye yakalanmadan on 
yard daha koştu.

Bu zafere gülerek ellerimi çırptım.
Ta ki Koç Lee’nin düdüğünü duyup mutlu olmadığını göste­

ren çatık kaşlarını görene kadar.
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“Moore!”
“Evet, efendim,” diye cevapladım, çoktan hazır o lda  h izaya  

girmek için koşmaya başlamıştım. Takımın geri kalanı da  beni 
takip etti.

“Eğitim kitapçığım okudun mu?”
“Evet, efendim.”
“Herhangi bir kısmı akimda kaldı mı, yoksa koca kafandan  

uçup gitti mi?”
Bu hakaret karşısında dişlerimi sıktım, benzer eğ itim  tarz ım  

benimsemiş başka koçlarla da çalıştığımdan bunun cevap lam am ı 
istemediği bir soru olduğunu biliyordum. Böyle b ir koçla  ça lış­
manın nasıl bir his olduğunu unutmuştum. Koç S anders’ın yak la­
şımı daha yumuşaktı, katıydı ama bana ve liderlik yeteneklerim e 
güvenirdi.

Koç Lee ise bahar antrenmanlarının başından beri sanki bod­
rumunda yaşayan üvey evladıymışım da benden kurtulm ayı dört 
gözle bekliyormuş gibi beni izliyordu.

“Bir çapraz koşu oyunu olacak demiştim,” dedi.
Bu sefer tek kaşını kaldırdı, bu da şimdi bir cevap istediğini 

gösteriyordu.
“Savunma karıştı, efendim. Yeni düzende çapraz koşu  yap­

mak imkânsızdı. Bu yüzden savunmaya çevirdim v e . . .”
“İmkânsız mı?” Koç Lee sözümü kestikten sonra b ir ad ım  ata­

rak burnumun dibine girdi. O beni izlerken bakışlarım ı sahanın 
aşağısmda antrenman yapan oyunculardan ayırm adım . “O yun 
sırasında bu saçmalığı yapıp bize yeni atış sayısını kaybettird i­
ğinde böyle mi diyeceksin?”

Kaşlarımı çattım. “Efendim, Lock topu yaka-”
“Lock’un ne yaptığı sikimde bile değil. Onun bu oyunda her­

hangi bir hamle yapmasına gerek dahi olmamalıydı.”
“Koç, saygısızlık etmek istemem ama ilk sayıyı b iz aldık. 

Hem ilkini hem de çok daha fazlasını aldık.”
Koç Lee beni yavaş yavaş çözüyormuş gibi bakarak başını iki 

yana salladı.
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Gördüğü şeyden memnun kalmışa benzemiyordu.
“Yıllardır bu takıma liderlik ettiğini anlıyorum, Moore. Hatta 

bu hoşuma gidiyor çünkü önemli bir iş yapıyorsun.” Bunu söy­
ledikten sonra daha fazla yaklaştı, konuşmasına devam ederken 
nefesindeki kahve kokusu burnuma doldu. “Ancak sen bir yüz­
başısın, ben de generalim. Bana hesap vereceksin. Benim emirle­
rime uyacaksın. Anlaşıldı mı?”

Hem kızgınlığımı hem de Koç Sanders’a ve onun işleri yürüt­
me tarzına duyduğum özlemi bastırmaya çalıştım. Belki rahata 
fazla alışmıştım. Belki bana arkadaşıymışım gibi davranan bir 
koç tarafından şımartılmıştım.

Belki de Koç Lee tam bir orospu çocuğuydu.
“Evet, efendim,” diye cevapladım.
“Güzel.” Koç Lee başıyla onaylayıp gözlerini not panosundan 

ayırmadan geri çekildi. “Burpee’ye* başlayın. Hepiniz.”
Oyunculardan boğuk bir inilti yükseldikten sonra aralarından 

biri, “Kaç tane?” diye bağırdı.
“Ben durmanızı söylediğimde durursunuz.” Savunma koordina­

törümüzle konuşmaya başlamadan önce söylediği tek şey bu oldu.
Kaskımı çıkarıp burpee yapm ak için çömeldiğimde dişlerimi 

sıktım, her hareketimi dikkatle incelediğini bildiğim oyunculara 
bakm a isteğimi görmezden geliyordum. Sinirlendiğimi, Koç Le- 
e ’nin gereğinden fazla sert davrandığım ve sırf şerefsizlik olsun 
diye bu boktan ceza egzersizlerini verdiğini düşündüğümü belli 
etmem  için bekliyorlardı.

Onun yerine bakışlarımı çömeldiğimde çimlerde, zıpladığım- 
daysa sahanın öteki ucunda tuttum. Hiçbir duygu belirtisi göster­
meden tekrarlarımı yapmaya devam ettim. Takımın ihtiyacı olan 
son şey koçla aramızda sürtüşme olmasıydı, ayrıca arayı yumu­
şatması gereken kişi bendim. Koç sadece takımı yönetmede ge­
rekli olduğunu düşündüğü saygıyı kazanmak için bir hâkimiyet 
kurmaya çalışıyordu.
* ÇO m dm e, jınav ve sıçramayı arka arkaya hızlıca yaptıran bir egzersiz türü, (ç.n.)
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Bu uzun sürmeyecekti.
Ellerimi yere vurduğum her seferde, göğsüm yanm aya baş­

layıp bacaklarım sızlarken kendime söylediğim şey buydu. Koç 
Lee bizim burpee yaptığımızı çoktan unutmuş gibi görünüyordu. 
Sonunda acıdan hissizleştiğimde zihnim netleşti ve bir ritim  tut­
turdum.

Yukarı zıplarken ellerini yukarı kaldır, ellerini aşağı indirdi­
ğinde tamamen aşağı inip şınav pozisyonu al ve ayaklarını elleri­
ne götürdükten sonra hareketi yeniden yap. Gözlerim odaklarını 
kaybetmiş halde boşluğa bakarak defalarca tekrar yaptım.

Ta ki Julep Lee görünene kadar.
Tepeden atkuyruğu yaptığı kahverengi uzun saçları, önünde­

ki atletik antrenörü takip ederken hafifçe iki yana sallanıyordu. 
Antrenör bir oyuncuyu gösterip Julep’in devralmasını isteyene 
kadar elinde sıkıca tuttuğu not panosuna sessizce notlar alıyordu. 
Burpee setlerinin arasında onun çaylaklarımızdan birinin dizine 
nazikçe müdahalede bulunmasını izlerken, kariyerim  boyunca 
bana bin kere sorulduğu için artık ezberlediğim sorulan arka ar­
kaya sıralamaya başladı.

Böyle yapınca acıyor mu? Peki ya  bunu yapınca? Birden 
ona kadar acı derecen ne? Ne tür bir acı hissediyorsun; şiddetli, 
uyuşuk, karıncalanmış ya  da iğne batıyor gibi? Bükebilir misin? 
Uzatabilir misin? Basınç uygulayabilir misin?

Her yukarı zıplayışımda yeni odak noktam Julep’ti ve o dipsiz 
koyu kahverengi gözlerinde bir duygu km ntısı bulabilm ek için 
çabaladım. Ancak o temkinli bir kayıtsızlığın vücut bulm uş hali 
gibiydi.

Ya da... benim gibi hissizleşmişti.
Bahar antrenmanlarının ilk gününde kapıdan girdiği andan 

itibaren onu görmezden gelmek için elimden geleni yapm ıştım . 
Koç Lee’nin kızıydı, bu yüzden akla gelebilecek her yönden ya­
sak bölgeydi. Ayrıca farkında değilmişiz gibi, birini ona uzun 
süre bakarken yakaladığında veya duşta yapılan şakalardan b i­
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rine kulak misafiri olduğunda koç her fırsatta bunu bize hatırla­
tıyordu.

Onun emirlerine uymak zor değildi, en azından benim için 
değildi. Futbol, hayatımdaki her şeyden daha önemliydi. Bu yüz­
den dikkatimi topladım çünkü Julep’le arkadaş olma düşüncesi 
bile kariyerimi tehlikeye atabilirdi. Koyu saçları ve gözleri olan 
kızla alakalı tüm fantezilerimi bir kutuya koyarak zayıf anlarım­
da ulaşamayacağım kadar yüksek bir rafa kaldırdım.

Onu her gün dar spor-şık kıyafetler içinde, belinde biriken ter­
le görmek de fazlasıyla  zayıf anım olacağım kanıtlıyordu.

Bu yüzden odağımı korudum, dikkatimi topladım ve kendime 
önemli olan tek hedefin sezon sonunda profesyoneller ligine gir­
mek olduğunu hatırlattım.

Tabii artık sadece sahada değil, evdeyken de gözlerimi Ju- 
lep’ten uzakta tutmam gerekiyordu.

Çünkü o aynı zamanda yeni komşumdu.
Koç Lee’nin düdüğüyle bir anda gerçekliğe döndüm. Bedeni­

min acı içinde olduğunu, zor nefes aldığımı ve baskıdan göğsü­
mün aşın sızladığını ancak durduğumda fark ettim. Çocukların 
geri kalanı sahaya yığılırken ben ellerimi dizlerime sararak güç­
lükle ayakta kalabilmiştim.

Takımın geri kalanı kendi acımasız idmanlarım yaptıkları 
yerden gelip etrafımızda bir çember oluşturdu. Koç Lee’nin ya­
nında bize katıldıklarında hiç de burada olmamızı kıskanmış gibi 
görünmüyorlardı. Zeke karşıma geçerken Riley kolunu Clay'in 
omzuna attı.

“Hepimiz çok eğlenmiyor muyuz?” diye alay etti Riley. Clay 
ise onu üstünden atmayı başardığı sırada neredeyse kusmanın 
eşiğindeydi.

Üçü de benim için aileden biri gibiydi. Riley ve Zeke özel ta­
kımdaydı, uynca ilk sezonlarından beri çiftlerdi. Bu aynı zaman­
da benim de oyun kurucu olduğum ilk sezondu çünkü öncesinde 
omzumdaki sakatlık yüzünden yedek kulübesındeydım.
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Riley ilk geldiğinde onunla ilgili endişelerim vardı. Herkes 
gibi ben de takıma bir kız almanın reklam çalışmasından ibaret 
olup olmadığını merak etmiştim. Ancak o bize neden burada ol­
duğunu kanıtlamıştı: çünkü yetenekliydi. Daha ilk sezonda say­
gımı kazanmıştı ve geçen yıl güvenebileceğim bir lider olarak 
öne çıktığında ona duyduğum saygı daha da artmıştı.

Zeke’e gelince, inanılmaz hızı sayesinde özel takımın en iyi 
oyuncularından biriydi. Sahadayken top ne zaman havada süzü­
lüp eline düşse olağanüstü dönüşler yapıyordu. İlk oyundaki bir­
çok golümüzün bize sağladığı pozisyonlar sayesinde olduğunu 
biliyordum.

Clay ise tartışmasız ülkedeki en iyi savunma oyuncusuydu. 
Dışardan devasa görünüyordu ama içinde bir yavru köpek ruhu 
taşıyordu. Bu dünyada Clay’in, atışlarını yakaladıktan sonra tam 
tersi yönde sayı yaparak onları utandırmasından kurtulabilecek 
bir oyun kurucu olduğunu sanmıyordum. Leo H em andez’den he­
men sonra en iyi arkadaşımdı. Leo takımımızın yıldız koşucusu 
ve takımın şefkatle Yılan Çukuru dediği evimizdeki ev arkadaş­
larımdan biriydi.

Leo sanki onu çağırmışım gibi koşarak Zeke’in diğer yanına 
geldi, ardından kaşlarını kaldırıp Clay’le benim acı içinde kıv­
randığımız yere baktı.

“Güz Kampı’ndan şikâyet etmemeliydik,” diye m ırıldandı.
Koç Lee dikkatimizi grubun ortasında durduğu yere çekerek, 

“Pekâlâ,” dedi. “Duşa girin ve bir şeyler yiyin. Saat tam  birde 
kritiğe başlıyoruz.” Saatini kontrol ederek ekledi. “Tüm  telefon­
ları soyunma odasında bırakın.”

Bunun üzerine Kyle Robbins sesli bir şekilde hom urdanırken 
geri kalanlarımız sırıtarak bakıştık. Koç Sanders buradayken K y­
le’ın yaptığı birçok şey yanına kâr kalıyordu. Sosyal m edyada 
takım olarak her günümüzün perde arkasını anlattığı için kendi­
sine büyük bir kitle toplamıştı. Koç Lee ise buna bir son verm işti.

Buraya gelişinden itibaren onun takımın çıkarlarını düşündü­
ğüne dair beni ikna eden tek hareketi bu olmuştu.

O
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Antrenman sonrası rutinim acımasızdı.
Üniversitenin ilk yılında yedek kulübesinde oturmama sebep 

olan omuz sakatlığımdan beri dunım hep böyleydi. Tekrar oy­
nayabilecek duruma geldiğimde omzumu formda tutarak, başka 
sakatlanmalardan sakınmayı ciddi bir görev haline getirmiştim.

Buz banyoları, derin doku masaj lan ve fizik tedavi rutinimin 
bir parçasıydı. Bu yüzden de N B U ’nun antrenman kadrosu beni 
oldukça iyi tanıyordu.

Ben buz banyosundan kısa bir süre önce çıkmış masanın üzeri­
ne otururken, “Bugün nasıl hissediyorsun, Moore?” diye sordu JB.

“Harika hissediyorum.”
Omzumun ağnyıp ağnm am asına aldınnaksızm her seferinde 

ona verdiğim cevaba karşı sınttı. North Boston Üniversitesi’ne 
geldiğimde JB tedavimi şahsi görevi olarak üstlenmişti. Fizik te­
davi ve derin doku m asajlanyla bana işkence ederken, birlikte 
geçirdiğimiz uzun zaman sırasında yakın arkadaş olmuştuk.

Her an beni yedeğe alabilecek gücü elinde tutan biriyle ne 
kadar yakın olunabilirse tabii.

“N SA ID ’lerini* almaya devam ediyor musun?”
Başımla onayladım. “Her gün.”
Sabah rutinimin en sevmediğim kısmı bu iltihap önleyici 

ilaçlan almaktı ama konunun sezon boyunca tartışmaya kapalı 
olduğunu biliyordum. İltihap giderici iğnelerden olabildiğince 
uzun süre kaçınmak istiyordum, üstelik şimdiye kadar başanlı 
da olmuştum.

“Eğer bugün çok ağnn yoksa kuru iğne tedavisini ya da derin 
doku masajını erteleyip sadece güçlendirmeye odaklanabiliriz.” 
Elindeki not panosunda yazılı bir şeye baktıktan sonra duraksadı, 
ardından omzunun üzerinden birine seslendi. “Julep, neden bu­
nunla sen ilgilenmiyorsun?”

Eğitim malzemeleri dolabı açıktı ve Julep adını duyar duyma? 
dışan fırladı. JB’ye cevap vermeden önce koyu gözleri kısa bir 
süreliğine bana kilitlendi.
* Aftn. üleş ve iltihap önleyici bir ilaç, (ç.n )
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“Sakatlanma mı?”
“Rotator kası yırtığı. Artroskopi* üzerinden iki yıl geçti. Teda­

visi ileri evrede,” dedi not panosunu Julep’e uzatırken. N edense 
JB ona çıplak bir resmimi gösteriyormuş gibi hissettim .

Julep sayfalan çeviriyor, JB ’nin yıllar boyunca benim  hak­
kımda tuttuğu notlan gözleriyle tanyordu. B akışlan benim kilerle 
buluştuktan sonra dikkatini kaslı kollarıma verdi, oradan da tek­
rar sayfalara odaklandı.

Yanaklarının hafifçe kızardığına yemin edebilirdim .
“Yalnızca pliometrik" egzersizler yapın. Ben diğer oyuncula­

ra bakacağım,” dedi JB. Başka bir şey söylemeden yanım ızdan 
aynlıp dikkatini içeri yeni giren bir savunma oyuncusuna çevirdi.

Julep bana baktığında gözleri yeniden vücudum a kaydı. H e­
men ardından boğazını temizledi, sanki kırmızı halıdaym ışız gibi 
elini abartılı bir hareketle savurup ileriyi işaret etti. “N e bekliyor­
sun, davetiye mi? Hadi gidelim.”

Ses tonu yüzünden kaşlarım havaya kalktı ama sırıtarak m asa­
dan aşağı zıpladım ve antrenman sahasına kadar onu takip ettim .

Gözlerini not panosundan ayırmadan, “Önce biraz n eg a tif  
esnemeyle başlayalım,” dedi. Eliyle ağırlık sehpasını gösterdi. 
“Sen diz çök, ben de bir dambıl alıp geleyim.”

Tek dizimin üzerine çökerken utanmadan onun ağırlık ları a l­
maya gidişini izledim. Giydiği taytın altından bile bacakların ın  
ve kıçının ne kadar sıkı olduğu belli oluyor, onun da  an trenm an 
yaptığını açıkça gösteriyordu.

Geri döndüğünde bana beş kiloluk bir dambıl uzattı.
“Dambıl elindeyken omzunu kapatıp açmanı istiyorum . V ü­

cudunu dik, dirseğini de dizlerinin üzerinde dengede tu t,” d iy e­
rek kendi koluyla hareketi gösterdi. “Nazik ve yavaşça hareket

* Lklem  incelemeye yönelik kapalı cerrahi tedavi yöntemi, (ç.n .)
** Zıplam a antrenmanları olarak da bilinirler, kaslara kısa /am an ara lık ların d a  
maksimum kuvvet uygulandığı egzersizlerdir, (ç.n.)
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Ona bu egzersizleri uyurken bile yapabilecek kadar çok kez 
tekrarladığımı söyleme dürtümü bastırdım çünkü bu benimle 
konuştuğu ilk andı. Eğer bana patronluk tasladığını ve yeni bir 
şeyler öğrettiğini düşünüyorsa ona izin verecektim.

“Sonbaharda New England, güneyde yaşadığın yerden çok 
daha farklı olmalı?”

Soruma cevap vermedi.
“A labam a’ydı, değil mi?”
Cevap vermediği halde konuşmaya devam ettim.
“Ben de güneyde büyüdüm, Florida’da. Çocukken amcamlar­

la buraya taşındık.” Bu cümlenin uyandırdığı karmaşık duygu­
lara rağmen gülümsedim. “Oradaki sahili özlüyorum ama sıcağı 
değil.”

Şu ana kadar Julep’ten alabildiğim tek karşılık, sıkıca birbi­
rine bastırdığı dudakları ve ifadesiz bir şekilde gözlerini kırpış- 
tırmasıydı.

Bu tepkiden sonra muhtemelen susmalıydım. Başka bir antre­
nör olsaydı muhtemelen susardım.

Ancak kendimi durduramadım.
“Şimdiye kadar nasıl geçti?” diye sordum bir süre sonra. 

“Antrenman kadrosuyla yani.”
“İyi,” diye kestirip attı. “Pekâlâ, şimdi pendulum egzersizine* 

geçelim .”
Ayağa kalktım, sağ kolumu iki yana sallamaya başlamadan 

önce sol elimi masaya dayayarak dengemi buldum. “Çok şey öğ- 
reniyormuş gibi hissediyor musun?”

“Fazlasıyla.”
“Spor hekimliği okumayı neden istedin?”
Julep bıkkınlıkla iç çekti, not panosunu kalçasına vurarak 

bana sert sert baktı. “Bu bir röportaj değil, Moore. Bir rehabili­
tasyon, odaklan.”

Sınttım. “İki işi aynı anda yapmayı denersek o da olabilir.”
* O m uz ve çevresindeki baskıyı azaltarak rahatlama sağlayan bir egzersiz türü, (ç.n.)
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Julep beni duymazdan geldi, ben onu merakla inceleyip ko­
layca takındığı sert maskesinin altındakini görmeye çalışırken o 
bana bir sonraki egzersiz setini anlatıyordu. Renksiz dudaklarında 
gülümsemeye benzer bir şey bile yoktu, sadece hareketlerime ve 
önündeki yapılacaklar listesine yoğun bir şekilde odaklanmıştı.

JB bizi kontrol etmeye geldi, tekrar gitmeden önce birkaç 
ufak yorumda bulundu. O gittikten sonra Julep’i sinirlendirmek 
için üzerine biraz daha gittim.

“Sen ve baban oldukça yakın olmalısınız?”
Julep yerdeki jimnastik topunu göstermeden önce birkaç sani­

ye hareketsiz kaldı. Onun tek kelime etmesine gerek kalmadan, 
duvara karşı göğüs paslan yapmamı istediğini anlamıştım.

İlk sete başladığımda tek söylediği, “Onun gibi bir şey,” oldu. 
“Bana verebilecek bir ipucun var mı?”
Kaşlarını çattı. “Ne demek istiyorsun?”
“Senin ihtiyar bana takmış gibi duruyor,” diye cevapladım. 
Dudaklannm hafifçe yukan kıvrıldığını gördüm, bu ufak ha­

reketinin beni boy leşine cesaretlendirmesi çok aptalcaydı. 
“Otoritesini sorgulayan insanlardan hoşlanmaz.”
“Yani önünde eğilip bana vereceği her şeyi almalıyım, öyle mi?” 
“Senin sözlerin, benim değil,” dedi. Onunla tanıştığımdan 

beri ilk defa gözlerinde minik neşe parıltılarının dans ettiğini 
gördüm.

Gülümsedim, bu da onu şu ana döndürmüş gibiydi çünkü bo­
ğazını temizleyip yeniden elindeki not panosuna döndü.

“Seni bahçe işleriyle uğraşırken gördüm,” dedi bir süre sonra. 
“Ben de seni gördüm,” dedim. “Beni gözetlerken.”
Tam o anda çekici olmaktan fena halde uzak bir homurtuyla 

kahkaha attı ve çıkan sesi göz devirmesiyle vurguladıktan sonra 
jimnastik topunu bırakmam için işaret verdi. Ona tek kaşım ı kal­
dırarak topu kolumla kalçamın arasına sıkıştırdım. 

“Gözetlemiyormuşsun gibi davranma.”
“Kolileri yerleştirirken tesadüfen camdan dışarı baktım ,” di-
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yerek karşı çıktı. “Üstsüz şekilde çamurda oynuyor olman benim 
suçum değil."

“Yabani otları ayıklıyordum," diye düzelttim. “Karın kasla­
rım dikkatini dağıttıysa üzgünüm."

Güzel gözlerini bir kere daha devirdi.
“Şu andan itibaren bir tişört giymeli miyim?"
“Ne istiyorsan onu yap," dedikten sonra kolundaki saate ba­

kıp tekrar başlamam için topu işaret etti.
“Sana Yılan Ç ukunı’ndan bahseden oldu mu bilmiyorum,” 

dedim topu fırlatırken. “Eğer bir gece dışarı çıkmaya falan ihti­
yacın olursa kapımız herkese açık."

Julep bunu önerdiğim için aptalmışım gibi bana baktı. 
Omzumu silktim. “Herkesin bazen rahatlamaya ihtiyacı vardır.” 
“Babamın uyarısını dikkate almıyor musun?”
Sorusu sohbetimizin eğlenceli havasını bir bıçak gibi kesip 

attı, ona dönmeden önce jim nastik topunu yakaladım.
“Ben yasak bölgeyim.”
“Sadece konuşuyordum. Seninle konuşmam da mı yasak?" 
“Benimle flört ediyorsun. Arada fark var.”
“Binleri kendine fazla güveniyor galiba.”
Küçük ağzı şaşkınlıkla açıldı, bana doğru bir adım atarken 

kaşlan çatılmıştı. Bu tek adım bütün dikkatimin anında ince vü­
cuduna kaym asına sebep oldu, dudaklannı büzmesini ve kollan- 
m göğsünün üzerinde kavuşturmasını izledim.

“Böyle bir şey asla olmayacak, oyun kurucu.”
“Hey, ben de en az senin kadar yasak bölgeyim,” diye karşı­

lık verdim aramızdaki kınlgan mesafeyi test ederek. “O yüzden 
belki bir adım geri çekilmeli ve eğer üstsüz görüntüm seni baştan 
çıkarıyorsa pencerenden dışarı bakmamaksın.”

Sanki bana ne kadar yakın olduğunu yeni fark etmiş gibi ba­
kışları çıplak göğsüme kaydı.

Göğüs kasımı hareket ettirdiğimde alay edercesine oflayıp ge­
riye doğru büyük bir adım attı.
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“Kendini gerçekten bir şey sanıyorsun, değil m i?”
Omzumu silktim. “Oyun kurucu sendromu. G örünüşe göre 

sende de biraz var.”
“İnan bana, bizim benzer hiçbir yanımız yok.”
“Ah, içimden bir ses bu konuda yanıldığını söylüyor, Julep Lee.” 
Tam adını kullanarak şirin görünmeye çalışıyordum  ya da ar­

tık onu kızdırmanın ne kadar eğlenceli olduğunu öğrendiğim den 
daha çok sinirlenmesi için elimden geleni yapıyordum . Ancak 
kızmak yerine, üzerine bir kova buzlu su dökülmüş ateş gibi sö­
nüp durgunlaştı.

“Gitmekte özgürsün,” dedi sesinde duygu em aresi olm adan. 
Topuklarının üstünde dönerek uzaklaşırken, beni az önce neler 
olduğunu anlamaya çalışır halde yalnız bıraktı.
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Direkte tek ayağımdan asılıydım, arkaya uzanıp diğer ayağı­
ma dokunmaya çalışarak gerinirken göğüs kaslarım sızlıyordu. 
H .E .R ’in melodik sesiyle birlikte yavaş ve baştan çıkarıcı bir şe­
kilde dönerken derin nefesler alıp veriyor, hareketlerimi ritme 
uydurm aya çalışıyordum.

Bu şekilde baş aşağı halde sekize kadar saydıktan sonra dik­
katlice bacağımı serbest bıraktım, kalçalarımın arasından krom 
aparata uzanarak göğsümü yukan çektim ve bedenimi yeniden 
ortaladım. Sırtımı yay şeklinde gerip saçlarımın arkamda savrul­
m asına izin verdim, ardından bana sadece bunun sağlayabileceği 
zihinsel ve bedensel rahatlamanın tadını çıkardım.

İlk direk dansıma Abby’nin vefatından kısa bir süre sonra 
katılmıştım. Derslere o dönemdeki asi tavrımla uyuştuğunu dü­
şündüğüm için başlamıştım. Ailemi hayal kırıklığına uğratmanın 
başka bir yoluydu. Sorun yaratabileceğim, tıpkı onların da farz 
ettiği gibi sürekli işleri batıran biri olduğumu gösterebilmemin 
başka bir şekliydi.

Ancak o direk dansı stüdyosunda bulduğum şey kurtarıcım 
olmuştu.

Orası kendilerini güçlendirirken onlardan zorla koparılanı 
geri alan, ruhlarını içten dışa yeniden keşfeden bir kadın toplu­
luğuydu. Hem genç hem de yaşlı kadınlar vardı. Her vücut şek­
linde, ölçüsünde ve renginde kadın vardı. Tüm yönleriyle dişil 
enerjiyi temsil ediyorlardı.
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Onlar hayatta kalanlardı.
Hayatım boyunca bulunduğum en destekleyici ortamdı. Da­

hası, hayatımda giriştiğim fiziksel ve zihinsel olarak en zorlayıcı 
deneyimdi.

Dans ederken nefesimden, direğe temas eden yerlerim den ve 
bir sonraki hareketimden başka bir şey düşünemiyordum. Bey­
nimde kardeşimi, onun canını alıp hâlâ serbestçe dolaşan adamı, 
o öldükten sonra ailemin nasıl yıkıldığını düşünmeye yer kalm ı­
yordu.

Ya da hepsinin benim hatam olduğunu düşünmeye.
Hayatım boyunca hiçbir şeyin değişmeyeceğini biliyordum. 

O parti ve kız kardeşimi benimle birlikte uyuşturucu kullanmaya 
ikna etmek için yapılan masum görünüşlü akran baskısı hiçbir 
zaman aklımdan çıkmayacaktı. Eğlenceli bir gece olması gere­
kiyordu; yaşlanınca hatırlayıp güleceğimiz, bizimle hiç eğlenceli 
olmadığımız için dalga geçtiklerinde çocuklarımıza anlatacağı­
mız türden bir gece.

Bizim zamanımızda...
Onun yerine kardeşimin son nefesini verdiği gece olmuştu.
Bunların sonucunda direk dansı benim için sadece bir egzer­

siz olmaktan daha fazla anlam taşımaya başladı, hatta hayatta 
kalmamın tek yolu haline geldi.

Çıplak ayaklarım tekrar ahşap parkeye değdiğinde nefes ne­
fese kalmıştım, başımın dönmesi yavaşça azalırken hızla kabanp 
inen göğsümle beraber direğe tutunarak kıpırdamadan durdum. 
Kendimi iyi hissettiğimde, ön taraftaki penceremizin altına itti­
ğim sehpaya yöneldim ve üzerindeki su şişesini kaptım.

Soğuk sıvıyı büyük yudumlarla içerken alnımdaki teri hav­
luyla sildim, ardından bir sonraki sefere hangi hareket serisini 
denemek istediğimi düşündüm. O kadar derin düşüncelere dal­
mıştım ki beni izleyen bir çift yeşil gözü neredeyse fark edem e­
yecektim.

Onları görmeden önce hissetmiştim.
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Bu, pencereden içeri sızan günün son güneş ışınlarının altında 
öylece dururken tenimin altında uğuldayan bir kimyasal gibiydi. 
Direğe çıktığım an rahatlıkla içine girdiğim sersemlikten kurtul­
dum, bakışlarım Holden Moore’u bulduğunda hâlâ hızlı nefesler 
alıp veriyordum.

Evine çıkan merdivenlerin önündeki kaldırıma kök salmış 
halde dikiliyordu. İki kolunda da büyük, ağzına kadar dolu kese 
kâğıdından poşetler vardı. Dudakları hafifçe aralanmıştı, sokağın 
karşısından bile gözlerinin beni baştan aşağı süzdüğünü ve âde- 
m elmasının sertçe hareket ettiğini görebiliyordum.

Direğe gerektiği şekilde yapışabilmek için çok fazla kıyafet 
giymiyordum. Bu yüzden de karşısında siyah sporcu sutyenim 
ve tangamla duruyordum. Yeşil gözleri dikkatlice yukan çıkıp 
benim kilerle buluşurken kendimi örtme zahmetine girmedim.

B akışlanna karşılık verdiğimde, tıpkı geçen gün antrenman 
salonunda olduğu gibi bedenime bir ateş yayıldı. Duruşunda, 
kendine güveninde ve nerede olduğunu biliyormuş gibi damarla- 
n m a teker teker basışında istikrarlı bir ukalalık vardı.

Benimle konuşurken tavnndaki bir şeyler değişiyor gibiydi. 
Takımdaki diğer herkese karşı sakin, tutarlı ve sertti, tam anla­
m ıyla bir liderdi. Oysa benim yanımdayken sanki üzeri toprakla 
örtülü bir şey görmüş de onu ortaya çıkarmak için eşelemekten 
kendini alamıyormuş gibiydi.

Bu gerçeğin ilgimi çekmesi fena halde canımı sıkıyordu.
Gözlerinin üzerimde olmasından hoşlanmamsa beni daha çok 

sinirlendiriyordu.
“Ofif, ne sapık ama.*'
Mary yanımda belirdiğinde şaşkınlıktan yerimde sıçradım. 

Kollarım göğsünde kavuşturmuş bir halde başını iki yana sallı­
yor, Holden’a kaşlarını çatarak bakarken duyduğu tiksinti yüzü­
nün her tarafından okunuyordu.

“ Karartma perdelerinden almalıyız.”
Sırıtarak arkama döndüğümde Holden’ı hâlâ beni izlerken
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buldum. Bakışları sonunda yanımdaki M ary’ye kayana kadar 
bana takılı kaldı, ardından kıkırdadı ve elindeki kese kâğıtlarının 
duruşunu düzelterek evine döndü. Ev arkadaşıma dönüp bakınca 
Holden’a gösterdiği ortaparmaklannı gördüm.

Onu dürttüm. “Çok üstü kapalı.”
“Umurumda bile değil. Sapıklık ediyordu. Onların hepsi sa­

pık, bütün futbol takımı.”
Tek kaşımı kaldırdım. “Benim de o takımın bir parçası oldu­

ğumu biliyorsun, değil mi? Tabii babamın da.”
Mary beni eliyle geçiştirdi. “O farklı. Ben oyunculardan bah­

sediyorum. Oyuncu kelimesini vurguluyorum. Hepsi bu kam - 
püsü yönettiklerini, her kızın ayaklarına kapanması gerektiğini 
düşünüyor. Hepsi yavşak,” dedikten sonra ekledi. “Bir num aralı 
yavşak da Leo Hemandez.”

Kaşlarımı çattım. “Leo mu? Bana karşı çok sevim liydi. B iraz 
flörtözdü belki ama zararsızdı.”

“Güven bana. O aptal çocuğun zararsız hiçbir yanı yok .” 
İfadesi sertleşti, ardından gözleri benimkilere kaydı. D aha 

fazla açıklama bekleyerek tek kaşımı kaldırdığımı görünce dilini 
şaklattı ve san saçlannı tek omzuna attı.

“Her neyse. Ot içip pizza sipariş etmek ister m isin? Yoksa 
bütün gece komşulanmız için striptiz mi yapacaksın?”

Gözlerimi kırpıştırdım. “Sadece mahallemizi ilginç k ılm aya 
çalışıyorum. Pizza kulağa güzel geliyor.”

“Ot istemiyor musun?”
Mary çoktan zulasını çıkarmaya koyulmuştu, m akyaj çantası 

gibi görünen bir şeyi açtığında çiçek aroması burnum a çarptı.
Yutkundum, açık yeşil ve turuncu tomurcuğun üzerine yap ış­

mış reçineyi görebilecek kadar yakın olmak kalp atışlarım ı h ız­
landırmıştı.

Babamın kederle buruşmuş yüzü aklıma geldiğinde gözlerim i 
kırpıştırdım, bu basit hareketle fikrin bütün baştan ç ıkanc ılığ ın ı 
aklımdan uzaklaştırdım.

“Ben sadece pizza alacağım.”
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Sonraki hafta babam takımın maç kadrosunu ve yedek oyun­
cuları açıkladı, herkes çok heyecanlıydı.

Her ne kadar futbol benim hayatımın onunki kadar büyük bir 
parçası olmasa da koçun kızı olarak üniversite futbol kadrosunun 
açıklandığı günün sadece bizim kampüste değil, ülkedeki her 
kampüste çok önemli olduğunu biliyordum. Muhabirler her üni­
versitenin kadrosuna kapsamlı bir şekilde yer verir, sezonun en 
iyi maçlarının hangileri olacağına dair tahminlerde bulunmaya 
çalışırlardı.

Tabii bugün diğerlerinden daha büyük bir önem taşıyordu 
çünkü o yeni koçtu.

Ayrıca her şeyi değiştirmişti.
Kadroda sürprizler olduğunu, ilk olarak çıkmaya alışmış 

oyuncuların kendilerini ikinci hatta belki üçüncü sırada bulduk­
larını anlamak için bakmama gerek yoktu. Antrenmandan sonra 
hepimiz kafeteryaya indiğimizde takıma rahatsız edici bir enerji 
hâkimdi. Tepsimi doldurup oturacak bir yer bulmak için arkama 
döndüğümde tüm gözler üzerimde gibi hissettim.

“Hey, neden bugün bizimle oturmuyorsun?”
Duyduğum yumuşak, tatlı sese gözlerimi kırpıştırdım ve ba­

şımı eğdiğimde solumda duran Giana Jones’u gördüm. Elinde 
tuttuğu tepsiyle bana bakarken kıvırcık saçları parlak gülümse­
mesini hare gibi çevreliyordu.

“Ben Giana,” dedi cevap vermememe rağmen. “Birlikte he­
nüz çok vakit geçirmediğimizi biliyorum ama ben Halkla İliş­
kiler Yardımcı Koordinatörüyüm. Muhtemelen yakında bir rö­
portaj için peşine düşerim,” diye ekledi gülerek. “O yüzden en 
azından öncesinde beraber öğle yemeği yiyelim.”

Gülümsemek için elimden gelenin en iyisini yaptım, ardından 
sessiz bir cevap vererek kafeteryanın içine doğru başımı sallayıp 
yolu göstermesini işaret ettim. Dürüst olmak gerekirse, tepsimi 
antrenman salonuna geri götürüp yemeğimi buz banyolarının ya­
nında yemeyi planlamıştım.
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Ancak üzerimde yine babamın beklentilerinin ağırlığını, bu 
taşınmanın benim için iyi olacağına dair beslediği um udun baskı­
sını hissediyordum. Arkadaş bulmamdan, bir amaç edinm em den 
ve iyi olmamdan başka bir şey istemiyordu.

Ona asla yapamayacağımı itiraf etmektense bunları yapabili- 
yormuşum gibi davranmayı tercih ederdim.

Oyuncuların bakışlarını görmezden gelerek G iana’yı kala­
balığın içinde takip ettim. Babamın kararında bir etkim  varm ış 
gibi bana kızgınlar mıydı, yoksa sadece ilgilerini mi çekm iştim  
anlayamıyordum.

Bu oyunu iyi biliyordum, koçun kızını kimin daha önce yata­
ğa atacağına dair iddiaya girdikleri oyunu.

Bu benim ilk seferim değildi. İçlerinden biri cidden b ir şansı 
olduğunu düşünüyorsa sonunda hayal kırıklığına uğrayacaktı.

Giana kafeteryanın ortasındaki bir masaya yerleşerek , o tur­
mam için yanındaki sandalyeye hafifçe vurdu. R iley N o v o ’nun 
tam karşısındaydı, takımdaki tek kızın. Beni fark ettiğ inde onun 
da yüzü en az Giana’nınki kadar sevinçle parladı.

“Hey, Julep. Nasıl gidiyor?”
“Mükemmel,” diye yanıtladım ifadesiz bir tonla.
Riley ve Giana sanki sessiz bir konuşma yap ıyorlarm ış gibi 

birbirlerine baktılar.
“Tüm bunlar için endişelenme,” dedi Riley elini e trafım ızdak i 

masalara doğru savurarak. “Takımdaki bazıları bugünkü kadroya 
da yansıyan kamptaki kötü performansları yüzünden s in irli.”

Son kısmı biraz daha yüksek sesle söylediği için tak ım  ar­
kadaşlarından birkaçı aksi bir halde homurdandı. O  ise sadece 
gülümsedi ve tavuğundan bir parça kesip ağzına attı.

Giana kıs kıs güldü.
“Şimdiye kadar nasıl gitti?” diye sordu Riley. “H izaya ge tir­

mem gereken biri var mı?”
Çatal bıçak takımımı açarken omuzlarımdaki gerg in lik  b iraz 

gevşemişti. “Halledemeyeceğim bir şey yok.”
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“Biz de öyle düşünmüştük,” diye araya girdi Giana. “Bahar 
antrenmanlan sırasında içeri girdiğin ilk gün anladık. Bu saçma­
lığa bizim kadar alışkın görünüyorsun.”

“Seni antrenman işine sokan neydi?” diye sordu Riley yemek 
yerken. “Sen de mi sporcusun?”

“Direk dansı yapmak sayılır mı?”
Giana’nın gözleri kocaman açılırken Riley hafifçe öksürdü. 

Yargılanmayı, bu küçük eğlenceli gerçeği ağzımdan kaçırdıktan 
sonra çoğu zaman karşılaştığım garipsenmeyi bekledim.

“Kesinlikle evet, sayılır!” dedi Giana koluma hafif bir şaplak 
atıp beni şaşırtarak. “Öğrenmek istiyorum! Yani, muhtemelen 
denerken yüzüstü yere kapaklanacağım ama hey, ben varım.”

Bugünlerde dudaklarımın yapabildiği kadarıyla gülümsedim.
“Üst beden gücümü geliştirmem gerekiyor,” diye ekledi.
“Her gece bir kitabı suratının üzerinde tutmak işe yaramıyor 

mu?” diye alay etti Riley.
Giana ona dil çıkardı.
“Bahse girerim düşündüğünden daha güçlüsündür,” dedim.
“Öyle,” diye araya girdi kalın bir ses. Clay Johnson yaklaşıp Gi- 

ana’nın kızarmaya başlayan yanağım öperek diğer tarafına oturdu.
“Teşvik ettiğin şeyi bile bilmiyorsun,” diye karşılık verdi Gi­

ana.
“Aydınlat beni.”
“Julep bir direk dansçısı ve bana da öğretecek.”
C lay’in koyu kaşlarından biri havaya kalktı, ardından takdir 

eden bir gülümsemeyle beni inceledi. “Bu, ilgili tüm taraflar için 
harika bir anlaşma gibi görünüyor.”

Homurdandım. “Düşündüğün kadar seksi değil, özellikle de 
başlangıçta. Bir sürü çürüğün oluşuyor.”

“Ben hiç çürük görmedim.”
Tanıdık ses karşısında kaskatı kesildim, yanımdaki sandal­

yeyi iri ve sıcak bir beden doldururken gözlerimi yemeğimden 
ayırmadım.
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“Gerçi sokağın karşısından görüş açısı pek iyi değil. Belki bir 
dahaki sefere beni içeri davet etmelisin.’’

Döndüğümde Holden’ı o çok sevdiği aptal sırıtışını takınm ış 
halde buldum, sol yanağındaki gamzesi iyice ortaya çıkm ıştı.

“Ya da karartma perdeleri satın alıp bir güvenlik ekibi tu tm a­
lıyım, röntgenci sapık,” diye cevap verdim tatlı tatlı.

“İlk kim kimi gözetledi?”
Gözlerimi devirdiğim sırada Riley masada ortam ıza vurdu. 

“Konuyu biraz açabilir miyiz?”
“Julep, Çukur’un karşısında oturuyor,” diye açıkladı H olden. 
“Yok artık!” Giana ön kolumu sıkarak coşkuyla bağırdı. “ İlk 

maçtan sonra oraya gelmelisin. Kazansak da kaybetsek de hep 
orada oluruz.”

Burnumu kırıştırdım. “Öyle görünüyor.”
Sözlerim Riley’nin kahkahasıyla ödüllendirilm em e sebep 

oldu. “Bekâr evi gibi görünmesi ve kokması bir yana aslında o l­
dukça eğlenceli bir yer.”

“Hey! Her yeri bekâr evi gibi değil,” diye savundu H olden. 
“Evet, evet, hepimiz senin güzel bahçeni seviyor ve takdir 

ediyoruz,” dedi birisi, ardından masanın etrafından dolan ırken  
Holden’ın kafasına parmak eklemini batırdı. Leo H em andez sı­
rıtarak Riley’nin yanındaki sandalyeye oturdu, Zeke C o llins de 
diğer tarafa geçti.

Birden etrafımın kuşatıldığını hissettim.
“Bir ara mutlaka gelmelisin,” diye ekledi Leo o turduktan  son­

ra. “Şu ev arkadaşını da getir.”
“Senden nefret edeni mi diyorsun?”
Leo omuz silkerek sırıttı. “Hepsi benden nefret ettiğ in i sö y le r  

ama sözler pek bir şey ifade etmez.”
Sözlerini göz kırparak bitirdi, tabağımdaki brokoliyi a lm adan  

önce duyduklanma inanamayan bir kahkaha attım.
Zeke kolunu Riley’nin omzuna atıp boynuna doğru onun  k ı­

zarmasına, benim de buna şahit olduğum için rahatsız h isse tm e­
me neden olan bir şeyler fısıldadı.
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“İğrenç, öyle değil mi?” dedi Holden alçak bir sesle. Zeke’le 
Riley’nin birbirine sokulduğu yere doğru başıyla işaret etti. “Yine 
de bunu ilk sezonlarındaki o boktan gösteriye tercih ederim.” 

“Tuhaf mı?” diye sordum. “İki takım arkadaşının çıkması?” 
Omzunu silkerek ağzına koca bir kaşık dolusu pilav tıkıştırdı 

ve yuttuktan sonra konuşmaya başladı. “Beni ilgilendirmez. Sa­
hada işlerini yaptıkları sürece dışarıda ne olup bittiği umurumda 
değil.”

“Tam bir kaptansın.”
Holden göz kırptığında, bir kez daha gözlerimi devirme dür­

tüsüyle savaştım.
“Peki ya sen?” diye sordum çatalımın ucunu arka köşedeki 

masaya doğru sallayarak. “Ponpon kızlardan hangisi seninki?” 
“Ah, hayır,” diye araya girdi Leo. Holden’m omzuna sertçe 

vuracak kadar ayağa kalktı. “Kaptan kimseyle çıkmaz.”
“Wilson* onun tek gerçek aşkı,” diye ekledi Clay.
İkisine de inanmayan bir bakış attım. “Hı-hı. Tabii.”
“Yalan söylemiyorlar,” dedi Riley. “Bir numaralı oyun kuru­

cunun kız arkadaşa ayıracak vakti yoktur.”
“Yine de ilişkilerin en önemli kısmına zaman ayırır,” diye ek­

ledi Zeke göz kırparak.
Holden’ın tam karşısında oturan Zeke’e uyan dolu bir bakış 

attığını gördüm. Riley, erkek arkadaşının göğsüne vurdu.
“A h... demek olayın bu, ha? Bir amigo kızı cezbedip yatağı­

na atmak, ona bir şansı olduğunu düşündürdükten sonra da kal­
bini kırmak?”

Holden bir dirseğini masaya dayayıp bana doğru eğilerek ki­
şisel alanımı işgal etti. Baharatlı duş jeliyle antrenmandan kalma 
misk kokusunun kanşımı diğer her şeyi bastırıyordu.

“Bu, kız arkadaşım olup olmadığını sormanın pek de sinsice 
olmayan bir yolu mu, Julep Lee? öyleyse seni dedektiflik işinden 
kurtarabilir ve olmadığını söyleyebilirim.”
•  Ş ikago merkezli, Finlandiya menşeli bir spor ekipmanları Üreticisidir, (ç.n.)
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Dudağımı büktüm. “Sanki umurumda.”
“Umurundaymış gibi görünüyor.”
“Kalkmış götünün sığması için yeni teçhizat sipariş etm eleri 

gerekiyor gibi görünüyor.”
Leo kahkahasını gizlemek için öksürdü ve masanın karşısın­

dan Giana’yla yine o sessiz konuşmalarına koyulm uş R iley ’yi 
dürttü.

Holden tüm bunları görmezden gelerek bana doğru biraz daha 
eğildi. Dudaklarımda hissettiğim nefesi sıcacıktı. “Sezonun asıl 
işi başlamadan önce bazılarımız bu akşam kadronun açıklanışını 
kutlamak için dışarı çıkıyoruz. Bizimle gelmelisin.”

“Sen ne zamandan beri dışarı çıkıyorsun?” diye sordu Leo 
alaycı bir tavırla.

“Şu andan beri,” diye yanıtladı Holden gözlerini benden 
ayırmadan. Bir öpücüğe yol açmadan daha fazla yaklaşm asının 
mümkün olduğunu sanmıyordum ama bunu başardı, ben de geri 
çekilme dürtüsüne direndim. “Tabii Julep bize katılırsa.”

Sonraki nefesimi bir öncekinden zor almıştım, o deniz yeşili 
gözlerinde pırıltılar dans ederken göğsüm hiç alışkın o lm adığım  
şekilde yanıyordu.

Sesimin kulaklarımdaki uğultudan daha yüksek çıktığını 
umarak, “Kim olduğumu unutup duruyorsun,” dedim  

“Senin kim olduğunu çok iyi biliyorum.”
Bu alaycı bir kahkaha atmama neden oldu. “Benim  hakkım da 

hiçbir şey bilmiyorsun.”
“O zaman bunu değiştirelim.”
O kadar hızlı karşılık verdi ki masa aniden sessizleşti, hepsi 

yemek yiyormuş gibi yapsa da benim ne diyeceğim e kulak  k a­
barttıklarını çok iyi biliyordum.

Gözlerimi kısıp dudaklarımı birbirine bastırdım  ve aram ızda 
kalan küçük boşluğu bir santim daha kapattım. A klım da b ir ce­
vap olmamasına rağmen karşılık vermeye hazırlanarak ağzım ı 
açtım.

Ben bunu yapamadan kalın bir ses odanın içinde gürledi. 
“Moorc.”
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Babamın sesinin tüm oyuncuların aniden dikkat kesilmesine 
sebep olması bir lastiğin kopmasını andırıyordu. Sırtlarını dik­
leştirdiler, omuzlarını geriye attılar ve gözlerini yemeklerinden 
ayırmadılar.

Sanki ateş saçıyormuşum gibi benden uzağa sıçrayan Holden 
hariç herkes, o bir asker gibi ayağa fırladı.

“Evet, efendim,” diye cevapladı Holden.
Babam yavaşça masaya doğru ilerledi, gözleriyle etrafı in­

celerken elinde tepsisi vardı. Önce oyuncuların masasına, sonra 
G iana’ya, ardından bana ve son olarak da Holden'ın oldukça 
yakınımda  durduğu yere baktı.

Babam sözlü bir yanıt vermeden yalnızca başıyla kapıyı işaret 
etti. Holden’ın onu takip edip etmediğine -ki ediyordu- dönüp 
bakmadı, arkasına dönüp ne bana ne de diğerlerine bakmıştı.

Onlar gittikten sonra Leo masanın havasım yumuşatan bir 
kahkaha attı.

“Zavallı, Kaptan,” dedi Zeke başım iki yana sallayarak. “Bu 
sezon rahat nefes alamayacak.”

Gözler yavaşça bana kayarken boynum utançtan kızarmaya 
başlamıştı, boğazımı temizledim ve tepsiyi alıp ayağa kalkmadan 
önce elimden geldiğince gülümsedim.

“Geri dönsem iyi olacak,” dedim sessizce. Ardından neredey­
se dokunmadığım öğle yemeğimi atmak için çöp kutularına doğ­
ru hızlıca ilerlemeye başladım.

Giana ve Riley arkamdan gelerek kafeteryadan çıkmadan 
önce durdurdular.

“Bu gece gerçekten dışan çıkmalısın,” dedi Giana. “Grupta 
bir kız daha işimize yarayabilir. Etrafta dolaşan bütün b u ...” Eli­
ni salladı. “£ r ı/  enerji içinde.”

Omuzlarının üzerinden oyuncuların beni izledikleri yere, sonra 
da babamın Holden’ı çıkardığı kapıya bakarken göğsüm sıkıştı.

“Üzgünüm,” diye mırıldandım. “Ben... ben bu gece gele­
m em .”

Ardından ikisinden biri itiraz edemeden önce oradan kaçtım.

41



♦♦ ♦♦

BOLUM DORT
HOLDEN

“Bunu gerçekten söyledin mi?”
Kevin amcam bunu sorarken gülmemeye çalışıyordu . B ir 

eliyle mantarları sotelerken diğer eliyle kırmızı şarabını y u d u m ­
layan kocasıyla bakıştı. Bu, bizimle futbol yerine bir kız hakkında  
konuştuğuna inanabiliyor musun? diyen türden bir bak ıştı.

Joanne’i diğer koluma alırken, “Ben de en az senin k ad a r şa ş ­
kınım,” diye itiraf ettim.

Kuzenim minicikti, -yalnızca beş kiloydu ve üç ay lık tı- ay rıca  
şu anda göğsüme yaslanmış uyuyordu. Onu beşiğine ya  da ana  
kucağına koyabilirdim ama göğsümde yatm asını sev iy o rd u m . 
Talihsiz aptallığımı itiraf ederken bakabileceğim y um uşak , ta tlı 
ve masum birinin kucağımda olması hoşuma gidiyordu.

“Gerçek şu ki bana neler olduğunu anlayam ıyorum ,” d e d im  
bıkkınlıkla. “Ondan uzaktayken normal ve m antıklı h a lim d ey im . 
Onunla bir şeyler düşünmenin bile bir anlamı o lm ad ığ ın ın  fa r­
kındayım ama onun yanındayken...” Doğru sözcükleri b u lm a k ­
ta zorlanarak yüzümü buruşturdum. “Sanki lanet olası b ey n im le  
oynuyor. Öyle zamanlarda tek istediğim, onu çileden ç ık a ra ra k  
duygusuz bir hayalet gibi yanımdan geçip gitm ekten b aşk a  b ir  
şey yapmasını sağlamak.”

“Hayalet mi?”
Başımla onayladım. “Bunu açıklayamıyorum. S a d e c e ... k e ­

derli görünüyor.”
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Amcalarımın birbirlerine kısa bir bakış attığını gördüm. He­
men ardından öyle bir şey yokmuş gibi davranmaya çalıştılar 
ama çoktan fark etmiştim.

Nathan ince dilimlenmiş bifteği dikkatlice tavaya yerleştir­
meden önce, “En sonunda seninle çıkmayı kabul etti mi peki?” 
diye sordu. Tavayla bıraktığı bifteğin cızırdamasıyla ortaya çıkan 
koku anında ağzımı sulandırdı. Nathan olağanüstü bir aşçıydı, 
Kevin amcam tam da bu yüzden onunla evlenmişti.

Aksi takdirde hayatı boyunca Easy Mac makarnalarıyla bes­
lenecekti.

“Tabii ki hayır,” diye cevap verdim. ‘Tanrıya şükür benden 
daha zeki olduğu için öyle bir şey yapmadı, bu sadece daha fazla 
soruna sebep olurdu.”

“Bence eğlenmenize sebep olurdu,” dedi Kevin amca sırıtarak.
“Böyle söylüyorsun çünkü sana göre sonın ve eğlence eşan­

lamlı,” diye belirttim.
Sanki herkes için böyle olması gerekiyormuş gibi omuz silkti.
Nathan, “Kuşkonmazı fınndan çıkanp tabaklan hazırlamaya 

başlayabilir misin?” diye sorduğunda Kevin amcam oturduğu ta­
bureden zıpladı ve yanımdan geçerken kızına gülümsedi. Elini 
uzatıp parmaklannı onun yumuşak bebek saçlannda gezdirdi.

Kevin amcam benden sadece on sekiz yaş büyüktü. Onun 
abisi olan babam, ben doğduğumda sadece yirmi bir yaşındaydı. 
Artık ben de yirmi bir yaşında olduğum için bu gerçeği idrak 
edebilmem imkânsızdı. Bırakın çocuk yetiştirmeyi, ciddi bir kız 
arkadaşım olduğunu bile hayal edemiyordum.

Oysa babam bu yönden benden farklıydı.
Benim için futbol her şey demekti ama onun her şeyi annemdi.
Liseden beri sevgililerdi, babam ben küçükken her zaman tek 

isteğinin annemle evlenip bir aile kurmak olduğunu anlatırdı. 
Hatta bunu öyle çok istiyordu ki üniversitenin başlamasını bile 
bekleyememişti. Lise üçte evlenmişlerdi ve mezun olduklarında 
da ben doğmuştum.
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İki yıl sonra kız kardeşim dünyaya gelmişti, böylece her za­
man istedikleri şeye kavuşmuşlardı. Bahçeli bir evleri, biri kız 
biri erkek iki çocukları ve birbirleri vardı.

Her yönüyle tipik bir Amerikan ailesiydi.
Yıllar boyunca gerçekten bir rüyada yaşıyorm uşuz gib iydi. O 

zamanlar ben bunun değerini bilemeyecek, her çocuğun hayat­
larının aktif bir parçası olan iki sevgi dolu ebeveyni o lm adığ ın ı 
anlayamayacak kadar ufaktım. Babamın işten sonra her akşam ını 
bizimle bahçede oynayıp ödevlerimize yardım ederek geçird iğ i 
için ne kadar şanslı olduğumu bilmiyordum.

Hafta sonlan o ve annem kendi arkadaşlanyla asla p lan  yap ­
mazlardı. Her şey ailemizle ilgiliydi. Yolculuğa çıkm adığ ım ız , 
kamp yapmadığımız ya da tekneyle açılm adığım ız zam anlarda 
evde takılırdık. Yağmurlu günlerde film izleyip güneşli günleri 
havuzda geçirirdik.

Hem kız kardeşimin hem de benim, babam la ay n  ay n  özel 
bağlarımız vardı.

En sevdiğim hafta sonlan babamın sokağın aşağ ısındak i 
parkta benimle futbol antrenmanlan yaptığı zam anlardı. O  sırada 
annemle kız kardeşim Hannah ayak tım aklanna oje sü rer ya  da 
büyük meşe ağaçlanndan birinin altında birlikte kitap okurlard ı.

Hannah’nm en sevdiği hafta sonlanysa babam la den ize  açıl- 
dıklan zamandı.

Denize açılmak ilgimi hiçbir zaman babamın um duğu  şek ilde  
çekmemişti ama henüz bebekken tekneye bindirildiği ilk  anda  
Hannah’nın gözlerinin içi parlamıştı. Büyüdükçe iyi b ir d en izc i­
nin hayatta kalması için bilmesi gereken her bilgiye o lan  aç lığ ı 
artmıştı. Babama yalnızca doğru düğümleri atm ayı öğ ren erek  
yardım etmek istemiyordu, onun ikinci kaptanı olm ak istiyordu .

Üstelik sonunda bunu başarmıştı.
Her hafta sonu babam bir gününü benimle -genellikle fu tbo lla  

alakalı bir şeyler yaparak- diğeriniyse Hannah’yla den izde g eç i­
rirdi.
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Annem de yanımızda oluyordu ama biz büyüdükçe evde kal­
dığı sakin günleri suda maceraya atılmaya tercih ettiği gitgide 
netleşmişti. Bu yüzden denize açılmak babamla Hannah’nın ge­
çirdiği özel zaman haline gelmişti. Onlar gittiğinde biz de an­
nemle zaman geçiriyorduk.

Hayatımdaki her şey mükemmeldi. Mükemmel ebeveynler, 
harika bir kız kardeş, çok iyi notlar ve futbol kariyerim için ha­
rika bir fırsat. Küçük olmama rağmen futbolda iyiydim, lisede 
oynamaya yaklaştıkça bunu iliklerime kadar hissedebiliyordum.

Benim kaderim profesyonel futbolcu olmaktı.
O zamanlar bana yalnızca futbola odaklanma imkânı sunan 

bütün bu rahatlığın ve enerjinin varlığının ne kadar değerli oldu­
ğunu anlayamamıştım. Dünyadaki en iyi destek sistemi benimdi.

Ta ki on üç yaşımda bütün hayatım yerle bir olana kadar.
Yaz aylarında sıradan bir pazar günüydü, annem kahvaltıyı 

hazırlarken bir yandan da üçümüz için öğle yemeği paketlediği 
için mutfağımız gürültülü ve kaotikti. Benim futbol kampım var­
dı, babamla Hannah da denize açılacaklardı.

Normalde yazlan çok fazla açılmazlardı çünkü Florida’da -o 
zaman orada yaşıyorduk- genellikle her gün fırtınalı olurdu. An­
cak o gün hava açık, deniz sakindi. Körfezden on ila on iki deniz 
mili hızında mükemmel bir rüzgâr esiyordu, onlar da firsatı ka­
çırmamaya karar vermişlerdi.

Annem tavada yumurta çırparken Hannah’yı, “Güneş kremi,” 
diyerek uyardı. “Güneş korumalı tişörtünü de giy.”

Hannah ne somurttu ne de şikâyet etti. Denizde geçireceği 
sabah için o kadar heyecanlıydı ki portakal suyunu içtiği bar ta­
buresinden atladığı gibi tişörtünü almak üzere üst kata koştu.

Babam kıkırdayarak kollarını anneme arkadan doladı, ardın­
dan boynunu öptü. Sırıttım ve gözlerimi kaçırıp pencereden dışa­
rı baktım. Bulutlar gökyüzünde dağılıyor, güneş arka bahçemizi 
bir ışık huzmesiyle aydınlatıyordu. Dışarı çıkıp futbol oynamak 
için sabırsızlanıyordum.
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Annem hepimizin kamının doyduğundan emin oldu, yanım ı­
za yeterli atıştırmalıkla meşrubat koyduktan sonra garaj yoluna 
çıktık. Babam ve Hannah kamyoneti, annemle ben de cipi aldık. 
Arabaya ilerlerken parmağımı yalayıp kız kardeşimin kulağına 
soktuğumda çığlık atarak bana vurdu, ebeveynlerimiz başlarını 
bize doğru iki yana salladıktan sonra birbirlerine veda öpücüğü 
verdiler.

Bu bizim son mükemmel anımızdı.
Çünkü o sabah babam ve kardeşim tekneyle açıldı.
Bir daha asla geri dönmediler.
“Bence ona düzgünce çıkma teklifi etmelisin,” dedi N athan. 

Söyledikleri beni yeniden içinde olduğumuz ana döndürdü.
Kevin amca tabakları doldurduğu yerden söze g irdi. 

“Jte/wee/’ledim.” Bu açıdan baktığımda babam a daha fazla 
benziyordu, profili çenesinin keskin hatlarıyla kalın  kaşların ı 
ortaya çıkarıyordu.

“Böyle söylüyorsunuz çünkü ikiniz de harekete geçm eden 
önce düşünmeyen aşın romantiklersiniz,” diye belirttim .

İkisi de itiraz etmedi.
“En kötü ne olabilir ki?” diye üsteledi Kevin amca.
“Hayır demesinden başka m ı... ki şu durumda başka b ir ce­

vap vermez.” Omzumu silktim. “Ah, bilirsin işte. Koç L ee ’nin 
son sezonumda beni yedek kulübesinde oturtması ya da daha kö ­
tüsü takımdan atması gibi şeyler olabilir.”

“Bunu yapamaz,” diye denedi Nathan.
“Evet, yapabilir,” diye karşılık verdim. “Hatta kesin lik le  y a ­

par. Bunu oldukça açık bir şekilde belirtti.” Derin bir iç çektim . 
Joanne göğsüme doğru iyice sokulurken onu ko llanm da sa lla­
dım. “Ne yaparsam yapayım Julep Lee yasak bölge. A yrıca b iriy ­
le çıkmaya vaktim yok.”

“Başladık yine,” diye mınldandı Nathan.
“Bu konuyu niye sizinle konuştuğumu bile b ilm iyorum ,” d e­

dim başımı iki yana sallayarak. “Gelecekteki düğünüm ü p lan la ­

46



O Y U N  K U R U C U

maya çalışmadan size bir kızdan bahsedilmeyeceğini bilmeliy­
dim.”

‘‘Ben daha çok kaçarak evlendiğinizi hayal ettim,” dedi Ke- 
vin amca. Bir sahne oluşturuyormuş gibi ellerini önünde iki yana 
açtı. ‘‘İtalya, hatta Yunanistan!”

“A h... yabancı ülkelerde yapılan düğünlere bayılırım,” diye 
araya girdi Nathan.

Kısık sesle güldüm, Joanne’i bebek salıncağına yerleştirme­
den önce dengemi koruyarak olabildiğince sessiz bir biçimde 
ayağa kalktım. “Hayallerinizi yıktığım için üzgünüm. Hayatınım 
aşkının futbol oluşuyla yetinmek zorundasınız.”

“Şimdilik,” dedi Nathan. Kevin amcama sanki bu dünyada 
benim henüz keşfetmediğim tüm sırlara sahiplermiş gibi göz 
kırptı.

Am calanm  ne kadar iyimser olsa da bunun onlar dahil, hiç 
kimsenin mümkün kılamayacağı bir aşk hikâyesi olduğunu bi­
liyordum.

Julep Lee’yi gördüğümde ölü kalbimde kıvılcımlar çakması 
veya bunu yapmam imkânsız hale gelse bile ondan uzak durmam 
gerektiğini bilmemin hiçbir önemi yoktu

En nihayetinde asla biz diye bir şey olmayacaktı.
Bu yüzden onu rahatsız eden, sinir bozucu bir oyun kurucu 

olmakla yetinecektim.
Belki bir de zamanla arkadaşı olmakla.

O
Güz döneminin birkaç haftası ferah bir New England esintisi 

gibi geçti.
Her sezon olduğu gibi hayatım fiıtbol antrenmanları, ağırlık 

idmanları, maç kritikleri ve toplantılardan oluşan bir kasırgaya 
dönüşmüştü. Ders programım, bitmek bilmeyen ödevlerle dolu 
geceler ve her şeyin yolunda gittiğinden emin olmak için takım

47



KANDI STEİNER

arkadaşlarımı kontrol etmek arasında sıkışıp kalmıştım. Sonba­
harda içimdeki kutsal bir parça alevlenir, sadece bir sporcu değil 
aynı zamanda bir öğrenci ve takım lideri olarak da iyi perform ans 
gösterme baskısıyla hayat bulurdu.

Futboldan başka bir şey düşünecek vaktim yoktu, ayrıca bu 
hoşuma gidiyordu.

En sevdiğim şey ne miydi?
Maçlar.
İlk iki maçımızı -dişli rakiplerimizden biriyle kendi saham ız­

da oynadığımız açılış maçını ve Buffalo Üniversitesi’yle deplas­
manda oynadığımız maçı- kazanmıştık. Geçen sezon sonundaki 
utanç verici mağlubiyetimizden sonra, bu galibiyetler bize bütün 
sezon dışı dönem boyunca dua ettiğim ivmeyi kazandırm ıştı. B ü­
tün takım bu yıl belki şampiyonluk alacağımız düşüncesiyle kıpır 
kıpırdı.

Benim için belki diye bir şey yoktu.
Sadece o maça çıkacağımıza dair inkâr edilem ez bir gerçek 

vardı.
Üstelik kazanacaktık da.
Birinci sınıfta yedek kulübesindeydim. Bu durum  teknik 

olarak bir yıl daha kalabileceğim, istersem gelecek sezon da 
NBU’da oynayabileceğim anlamına geliyordu. A ncak son iki se­
zonumdan sonra Ulusal Futbol Ligi’ndeki yetenek avcıların ın  ve 
genel müdürlerin dikkatini çekmiştim. Bu yıl da aynı perfo rm an­
sı gösterip şampiyon olursak...

Mezun olabilir, odağımı değiştirip sezon sonunda am atö r ligi 
seçmelerine katılabilirdim.

İlk turda profesyonel olabilirdim.
Hiçbir şey beni bu olasılık kadar heyecanlandırm ıyordu. H iç­

bir şey için zihnim bu kadar berrak olmamıştı. Zaten hayalim in  
uzanabileceğim mesafede olması dışında hiçbir şey, d ikkatim i 
dağıtacak tüm engelleri bu kadar hızlı ortadan kaldıram azdı.

SHU’ya karşı aldığımız galibiyetten sonraki pazartesi an tren ­
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manında hava acımasız derecede sıcaktı. Sonbahar geceleri se­
rinleştiriyor ama öğleden sonraları için aynı şeyi yapma zahme­
tine girmeyerek bizimle alay ediyordu. Göz açıp kapayana kadar 
dondurucu soğukta, yağmurda, sulu karda hatta karda oynaya­
cağımızı biliyordum. Ancak bugün oyunumuzu belirlemek için 
hücum ekibiyle toplanmışken alnımdan gözlerime ter akıyordu.

“Pekâlâ, takım. Mavi kertenkele sağ kanat, kırk altıya, ikide 
tam çapraz. Herkes hazır mı?”

Hepsi benimle birlikte, “Hazır,” diye bağırdı. Ardından çizgi­
deki yerlerimize doğru koşmaya başladık.

Güneş bulutların arkasından çıktığında sıcaklık baş döndü­
rücü bir hal aldı. Savunma hattını tararken az önce kurduğum 
oyunu zihnimdeki ekranda bir film gibi tekrar tekrar oynatıyor, 
savunmanın dizilişini değiştirmemi gerektirebilecek bir sorun 
çıkmayacağından emin olmaya çalışıyordum.

Verdiğim kararlar konusunda kendime güveniyordum, bu 
yüzden eğilip oyunun başlamasını beklemeye koyulmadan önce 
çizginin her iki tarafına da şifreli taktikleri tekrar bağırdım.

“H azır... huCT
Top ellerime ulaştığı anda çizgideki tüm sesler ve hareketler 

zihnimin gerilerine gömüldü.
Geçiş cebine geri çekilip tutucumu ararken önümdeki homur­

danmaları ve krampon pençelerinin sahaya gömülme seslerini 
duymazdan gelerek doğruldum. Mükemmel kurulmuş bir oyun­
du. Kyle Robbins ben topu havaya fırlatmadan önce kolayca bir 
açıklık buldu.

Beni yere düşürdükleri sırada topu yakalamasını izleyecek 
kadar zamanım olmuştu. Topa müdahale etmek için bana saldır­
malarının değil, hücum çizgisi adamının iki savunma oyuncusu 
tarafından devrilmesinin bir sonucuydu.

Hafif bir düşüş olmalıydı.
* Amerikan futbolunda oyun başında merkez oyuncu topu bacaklarının arasından oyun 
kurucuya atmadan önce verilen komuttur. (ç.n .)
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O oyuncular üzerime devrilirken rahatsız edici bir ağırlıktan 
başka bir şey hissetmemeliydim.

Daha önce sayamayacağım kadar çok darbe alm ış, her sefe­
rinde hiç hasar görmeden tekrar ayağa kalkmıştım.

Ancak bu sefer düşüşümü engellemek için geriye uzattığ ım  
elim, yere değmek yerine bizimle birlikte düşen savunm a oyun­
cularından birinin bacaklarına dolandı.

Daha yere düşmeden kolumun açısının kötü olduğunu b ili­
yordum. Üzerime eklenen ağırlık beni hızla yere doğru iterken 
elimden hiçbir şey gelmiyordu.

Tek yapabildiğim kendimi hazırlamaktı.
Güm.
Omzumun ön tarafında bir yırtılma hissettim  am a b ir sonraki 

nefesimle vücuduma pompalanan adrenalin o kadar fazlaydı ki 
doğru hissedip hissetmediğimi sorgulamama neden oldu.

İyisin. İyisin.
Oyuncular üzerimden kalkmadan önce içimi pan ik  kap larken  

çok kısa bir süreliğine gerçekten iyi olduğumu düşündüm .
Dominic Bartello kalkmama yardım etm ek için uzandı.
Sağ elimi kaldırdığımda bedenime şim şek gibi b ir  ac ı sa p ­

landı.
Yüzümü buruşturarak çimenlere yığılırken d işlerim i sık tım  

ve sanki baskı uygulamak bütün vücuduma yayılan acıy ı d u rd u ­
rabilirmiş gibi sol elimi sağ omzuma bastırdım.

İlk andaki acı çabucak kayboldu.
Geride kalansa panikti.
Bu ağrıyı hayatım boyunca elime tutuşturulan her o y u n  k ita ­

bını bildiğim kadar iyi tanıyordum. Tekrar kolum u k a ld ırm ay ı 
denedim, acı şiddetlenmeden hemen önce duyduğum  tık  v e  ç ıt  
sesleriyle neler olduğunu anlamıştım.

Başımda dikilen oyunculara baktığımda solgun yüzleri o n la ­
rın da olanları anladığını gösteriyordu.

Sonra sağlık ekibi sahada koşmaya başladı.
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Onlar profesyoneldi. Bana ulaştıklarında yüzlerindeki ifadeyi 
korumak için ellerinden geleni yaptılar, içlerinden ikisi hemen 
yanıma eğilerek bana doğru uzandı. Biri JB’ydi, beni rahatlatma­
ya çalışmak için gözlerimin içine bakarken kolumu farklı yönle­
re hareket ettiriyor ve o çok aşina olduğum soruları arka arkaya 
soruyordu.

Böyle yapınca acıyor mu? Peki ya  bunu yapınca? Birden ona 
kadar acı derecen ne? Ne tür bir ağrı hissediyorsun, şiddetli, 
uyuşuk, karıncalanmış ya  da iğne batıyor gibi? Bükebilir misin? 
Uzatabilir misin? Basınç uygulayabilir misin?

Her soru, hızla atan kalbim ve kulaklarıma hücum eden kan 
yüzünden gitgide boğuklaşıyordu. Koç Lee kollarını göğsünde 
kavuşturmuş, kaşlarını çatmış bir halde başımda dikiliyordu.

Ona bir kere bakmam bile benim için endişelendiğini anla­
mama yetmişti ama şu anda asıl kaygısı yerimi kimin doldura­
cağıydı.

Gösterinin bensiz devam edecek olmasının içimi nasıl sızlat­
tığını görmezden geldim. Oyun devam etmek zorundaydı. Tıpkı 
ilk yılımda olduğu gibi kendimi kusurlu hissediyordum. Değer­
siz. Artık takımın belkemiği ben değildim.

Yalnızca bir yüktüm.
Her şey göz açıp kapatana kadar olmuştu.
Dakikalar ilerleyip JB hissettiğim acıyı test etmek için birbiri 

ardına sorular sorarken görüşüm bulanıklaştı. Yalan söylemek is­
tedim; iyiymiş gibi davranmak, her hareketimde bedenime sapla­
nan o tanıdık acıyı görmezden gelmek istedim. Ancak yalan daha 
dudaklarıma ulaşamadan yüzüm beni ele vermişti. Yüzümü her 
ekşittiğimde bir öncekinden daha kötü görünüyordum.

Tüm bu kaosun içinde Julep’i gördüm.
Antrenörlerin ve babasının arkasında durmuş, yüzünde hiçbir 

ifade olmadan onların prosedürü yerine getirmesini dinliyordu. 
Beni endişelendirmemeye çalıştıklarını biliyordum ama sağlık 
ekibi som sormaya devam ettikçe seslerindeki paniği duyabili­
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yordum. JB’nin koça attığını gördüğüm bakış, tüm  açık lam alar­
dan daha netti.

Julep fırtınadaki çelik bir köprü kadar sağlam görünüyordu.
Gözleri benimkilerle buluştuğunda, beni de sakin leştirm esin i 

dileyerek bir süre o dingin bakışlarını izledim.
Ancak bir faydası olmadı.
Kalbim yerinden çıkacak gibiydi, gerçeğe duyduğum  korku  

tenime binlerce iğne gibi batıyordu.
Yaralanmıştım.
Sakatlanmıştım.
Bunu kolayca atlatamayacaktım.
Antrenörler ayağa kalkmama yardım ettikten sonra K oç Lee, 

“İyi olacaksın, evlat,” diyerek beni sakinleştirm eye çalıştı. S ağ­
lık ekibine bakıp beni götürmeleri için başıyla işaret verm eden  
önce dikkatlice sağlam omzumu sıktı.

JB ile ekibin geri kalanı beni sessizce sahadan ç ıkarırken  b ü ­
tün geleceğim gözlerimin önünden geçti. Julep ise sessizce  g ru ­
bun arkasında ilerliyordu.
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Bütün NBU koçları ve sağlık ekibinin bulunduğu hastane 
odasında yere iğne atsanız duyulurdu ancak benim duyduğum 
tek şey ölmekte olan bir hayalin başka bir şeyle kanştırılamaya- 
cak sesiydi.

JB ile diğer antrenörler röntgen ve MRI sonuçlan çıktıktan 
sonra Holden’a konacak teşhis üzerine beyin fırtınası yaparken 
ben de sessizce notlar aldım. Holden boş boş bakan gözlerle mu­
ayene masasında oturuyordu. Hepimiz sessizce tartışıyor olsak 
bile bizi duyabildiğini biliyordum.

İyi haber hiçbir yeri kınlmamıştı.
Kötü haber ise rotator kasını tekrar yırtmıştı.
Neyse ki bu sadece kısmi bir yırtıktı, gerçekten çok küçüktü. Bi­

rinci sınıftayken yaşadığı yırtıktan çok daha hafifti. O yırtık ameliyat 
gerektirecek kadar büyüktü, bunu ise ameliyatsız halledilebilirdik. 
Şanslıydı ki kasının farklı bir yerini yırtmıştı, ameliyat olduğu yer­
den yırtılmış olsaydı şu anda farklı şeyler tartışıyor olurduk.

JB çoktan bize rehabilitasyon planını anlatmaya başlamıştı; 
personelle en iyi egzersizleri tartışırken babam onlan dinliyor, 
zaman zaman araya girip kendi düşüncelerini söylüyordu. Tabii 
ki onun ilk sorusu Holden’ın tekrar ne zaman oynayabileceğini 
düşündüğümüz olmuştu.

Holden’ın salladığı ayağını izlerken onun da ilk sorusunun bu 
olduğunu biliyordum.
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Cevaplaması kolay bir soru değildi. Oldukça iyi hareket edi­
yordu, ağrısı da şimdiden azalmıştı. Ancak hepimiz ağrının özel­
likle geceleri yeniden şiddetleneceğini ve sahaya çıkıp topu ha­
vaya fırlatmaya çalışırsa kendine daha fazla zarar verebileceğini 
biliyorduk.

Önünde yoğun bir rehabilitasyon süreci vardı am a hepim iz 
tekrar oynayacağı konusunda iyimserdik.

Dile getirmesem de bunun bu sezon olmasını um uyordum .
Sağlıkçılar onun geleceğini tartışırken bakışlarım  sürekli 

Holden’a kayıyordu. Kolu askıda ve yaşadığı yıkım  gözlerinden 
okunurken bile bir şekilde omuzlarını dik, çenesini yukarıda tu­
tuyordu. Sanki hâlâ kaptan ve lider olmanın, takım ın bu habere 
onu ömek alarak tepki vereceğini bilmenin ağırlığını h issediyor­
du.

Şimdiden bir plan yapıp yapmadığını, yerini kim in alabile­
ceğini, takım arkadaşına geçiş sürecinde nasıl yardım cı olabile­
ceğini ve galibiyetin nasıl hâlâ bir parçası olabileceğini düşünüp 
düşünmediğini merak ettim.

Son birkaç haftadır beni rahat bırakmıştı, tek odak noktası ta­
kımdı. Yüzümün etrafında vızıldayan sinir bozucu b ir sinek gibi 
davranmadığı o dönemde ona bakış açımın biraz olsun değ iştiğ i­
ni hissetmiştim.

Takımın bana onun hakkında anlattıklarına tanık olm uş; cid­
diyetini, sabrını, her oyundaki tam ve eksiksiz konsantrasyonunu 
kendi gözlerimle görmüştüm. Sahada dikkatini sadece hücum a 
liderlik ederken vermiyordu, her savunma oyununun da b ir par­
çasıydı. Odaklarını koruduklarından emin olm ak için düdük ler 
arasında oyuncularla konuşuyor, babamla veya d iğer hücum  
oyuncularıyla birlikte bir iPad etrafında toplanıyor, hatta  y e te ­
rince sıvı aldıklarından emin olmak için oyunculara su b ile  g e­
tiriyordu.

İşte o zaman onu ilk gördüğüm halinin nadir o lduğunu  an la ­
dım: rahat, flörtöz, hatta neredeyse biraz... şapşal.
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Sezon başladığında ise gerçek halini görmüştüm.
Şimdiyse o hükmünü beklerken ben çenesindeki kasların na­

sıl seğirdiğini izliyor, bu haberin onun hangi versiyonunu ortaya 
çıkaracağını merak ediyordum.

“Julep,” dedi JB bakışlarımı ona çevirmemi sağlayarak. “Son 
zamanlarda onun rehabilitasyonunu yakından izleyen kişi şen­
din. Tavsiyen nedir?”

Başımı dik tutup cevap vermeden önce derin bir nefes aldım. 
“Bence en baştan başlamalıyız. Maksimum korumayla. Kolu as­
kıda kalmalı, hareketleriyse mümkün olduğunca sınırlandırılma­
lı. Doku masajı, soğuk kompresyonla birlikte ilk olarak izomet- 
rik güçlendirme* ve pasif egzersizlerle başlayabiliriz. Belki biraz 
da elektrikle uyarma,” diye ekledim düşünerek. “Zaten NSAİD 
kullanıyor ama steroid iğnelerine de ihtiyacımız olacak. Muh­
tem elen iki hafta içinde orta düzeyde bir korumaya geçecektir, 
ekim ayına kadar onu sahalara geri döndürebiliriz.”

Babam kaşlarını kaldırdı. “Gerçekten bu kadar çabuk dönebi­
leceğini düşünüyor musun?”

“Yırtığın ne kadar küçük olduğunu, rotator manşetlerinin et­
rafında geliştirdiği kaslann ne kadar güçlü olduğunu ve bu tür bir 
rehabilitasyona ne kadar aşina olduğunu düşünürsek...” Başımla 
onayladım . “Kesinlikle.”

JB gülümseyip konuşmaya başlamadan önce bana takdir 
edercesine baktı. “Benim düşüncelerim de tam olarak bu yönde 
ancak kasım a kadar sarkmasına şaşırmam.”

“O birinci oyun kurucu,” dedim JB’nin arkasından Holden’ın 
bizi izlediği yere bakarak. “Takımıyla birlikte sahaya dönmek 
için elinden gelen her şeyi yapacaktır.”

H olden’m burun delikleri genişledi, gözleri benimkiler ara­
sında gidip geldikten sonra kaçırdığı bakışlannı önündeki duvar­
da asılı olan anatomi posterine dikti.
*  Herhangi bir eklem  hareketi olmadan yalnızca kas güçlenmesine yarayan bir egzersiz 
türü, (ç .n .)
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Babam dikkatimi tekrar küçük çemberimize çekerek, “JB,” 
dedi. “Sence Julep bu sakatlık rehabilitasyonunu tek başına yü­
rütmeye hazır mı?”

“Evet.” JB tereddüt bile etmemişti.
Babam başıyla onayladı. “Güzel. O zaman anlaştık.” Sonra 

bana baktı. “Oyuncuna haberi verip planı anlat, sonra da onu evi­
ne götür. Tavsiye ettiğin iyileşme talimatlarına uyması için gere­
ken her şeyi elinde bulundurduğundan emin ol.”

Ciğerlerimi tam dolduramadan önce sığ bir nefes aldım , JB 
sağlık ekibinin geri kalanıyla birlikte ayrılmadan önce elini sık­
mam için bana uzattı. Koç, Holden’a bir şeyler söylem ek için ya­
nma uğradı. O da babam omzunu sıkıp gitmeden önce keyifsizce 
başıyla onaylamakla yetindi.

Sonra sadece biz kaldık.
Boğazımı temizledim. “Şey, görünüşe g ö re ...”
“Duydum,” diye kestirip atarak muayene m asasından atladı. 

“Hadi buradan çıkalım ki çalışmaya başlayalım.”

Ben bizi hastaneden çıkarıp Boston’dan geçirerek evlerim izin 
bulunduğu banliyöye götürürken Holden sessizdi. G özleri indir­
diği yolcu camından dışarı odaklanmıştı, çenesini sıktığı için ona 
özgü gamzeleri görünürde yoktu.

Tedavisine başlaması için evinde bulundurmasını istediğim  
şeylerin listesini çoktan sıralamıştım; soğuk kom presler, iltihap 
sökücü ilaçlar ve kolunu yüksekte tutmaya yardım cı olup gece­
leri omzunun üzerine dönmesini önleyecek bir yastık. E lbette 
bunların hepsi, hatta çok daha fazlası onda vardı. N eyse ki bir 
süre yapamayacağı işlerde ona yardımcı olabilecek üç tak ım  ar­
kadaşıyla birlikte yaşıyordu.

Mesela şu dağınık saçlarını taramak gibi.
Onu böyle düşünceli, bu kadar sessiz görmek çok garipti.
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Hastaneden ilk ayrıldığımızda kederinde boğulmasına seve seve 
izin vermiştim ama bir süre sonra kendimi onu nasıl neşelendire- 
bileceğimi düşünerek direksiyonda başparmağımla tempo tutar­
ken ve çaktırmadan ona bakarken bulmuştum.

Üstelik bu hiç mantıklı değildi.
Aklım ın ermediği nedenlerden dolayı o anda onda kız kar­

deşim den bir parça görmüştüm. Onun sarsılmayan iyimserliğini, 
her şeyin yoluna gireceğine dair boş umudunu hiç yitirmediğini 
anımsıyordum . Onu hayatımda sadece birkaç kez üzgün görmüş­
tüm ve her seferinde gülümsemesini geri getirmek için elimden 
gelen her şeyi yapmıştım. Onun gülümsemediği her an sanki 
dünya ekseninden kaymış gibi hissediyordum.

H olden M oore’un ne kadar sert, odaklanmış ve ciddi oldu­
ğunu hem  soyunma odasındaki oyuncuların çoğundan hem de 
personelden duymuştum. Ardından sahadayken bunu kendi göz­
lerim le görmüştüm.

Peki ya saha dışında nasıldı? Onun sadece beni sinirlendirme­
ye niyetli, çekilmez derecede neşeli bir aptal olduğu haline tanık 
olmuştum.

Bunu ona ya da bir başkasına asla itiraf etmesem bile, şimdi 
yanım dakinin o hali olmasını diliyordum.

Belki onunla ilgilenmekle görevlendirildiğim içindi. Belki 
iyileşm esi ve duygulan üzerinde bir parça sorumluluk hissetti- 
ğim dendi.

Belki de sadece sessiz bir arabada hüzünlü bir oyun kurucuyla 
oturm aktan sıkılmıştım.

“Çok fazla arkadaşın var.”
Bu aptal cümleden dolayı içten içe yüzümü buruşturdum ama 

aklım a gelen ilk şey buydu.
Holden çenesini hafifçe bana doğru çevirdi ancak gözlerini 

yanından geçtiğimiz binalardan ayırmadı. “Bunu kötü bir şeymiş 
gibi söylüyorsun.”

Düşündüm. “Kötü değil. Sadece... ilginç. En azından benim için.”
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“Senin çok arkadaşın yok mu?”
“Bir tane bile olduğundan emin değilim.”
Holden dönüp bana baktığında bu kez gözlerini yo ldan  ayır­

mayan bendim. Bana baskı yapacağını, nedenini soracağını ya da 
en azından bir tane arkadaşım olduğundan emin o lduğunu söyle­
yeceğini düşünmüştüm.

Bunun yerine tekrar camdan dışarı bakmadan önce b ir süre 
beni izledi.

“Her şey yoluna girecek, biliyorsun,” dedim bir süre sonra. 
Yanıt vermedi.
“Muhtemelen fiıtbolsuz bir hayat düşünem ediğini b iliyorum  

ama sahalardan uzun süre uzak kalmayacaksın. A yrıca takım ın  
sana hâlâ ihtiyacı var.” Devam etmeden önce duraksay ıp  ona 
doğru hafifçe eğildim. “Kaptan.”

Bir gülümseme görmeyi ummuştum ancak H olden  sadece 
yutkundu, sanki yıkılmasını engelleyen tek şey buym uş gibi 
uzun ve yavaş bir nefes verdi.

Yanağımın içini çiğnedim. Bu konuşma hiç iyi gitm iyor.
Sonra koltuğumda kıpırdandım ve direksiyonu d iğ er elim le 

tuttum. “Ah, seni bu kadar üzen futbol değil, öyle değil m i?” 
Holden dönüp bana bakarken kaşlarını çattı.
Sağ elimi kaldırarak parmaklarımı oynattım. “Sorun elin i bir 

süre kullanamayacak olman. Yani...” Tek kaşım ı ka ld ırıp  ona 
tekrar bakmadan önce gözlerimi bacaklarının arasında gezd ir­
dim. “Kullanışlı elini.”

Başta kafası karışmış halde surat astıysa da im alı im alı k aş­
larımı kaldırıp indirdiğimi görünce, kaşları saç ç izg isine  k ad ar 
yükseldikten sonra kahkahalara boğuldu.

“Mastürbasyon yapmamla ilgili benimle şakalaşıyor m u su n ?” 
Omzumu silktim, bakışlarımı tekrar yola çev ir irk en  y ü z ü m  

ifadesizdi. “Ne bileyim. Öylesi bir hayal k ırık lığ ın ı a n la y a b i­
lirim.”

Bunu söylediğim anda, verdiği nefese bir kah k ah a  k a rış tı
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ve başını iki yana sallayarak bana doğru eğildi. "Vay canına, 
yani benimle konuşman için tek yapmam gereken yaralanmak­
tı, öyle mi?”

"Belki de yapman gereken tek şey beni gözetlemeyi bırak­
maktı," diye karşı çıktım. "Sen bana asılmıyorken antrenman 
odasında olmak güzeldi. Veya sen araba yolundan aval aval bak­
madan direkte egzersiz yapmak.”

"Okul ve futbolla meşguldüm,” derken son kısımda gülümse­
mesi soldu. Ardından ekledi, “Aynca dürüst ol, seyircin olmasını 
sevdin .”

Yüzümü buruşturdum. “Sen öyle san.”
“Demek istediğim ... hâlâ perdeleri takmadın.”
“Ah, demek hâlâ beni gözetliyorsun.”
Holden sınttığı sırada sonra telefonu çaldı. Bedenini tekrar 

pencereye doğru çevirip cevap vermeden önce ekrana baktı.
İki kalın ve endişeli ses arabanın içini doldurdu.
“Neler oldu öyle?”
“Hâlâ hastanede misin?”
“Arabada olduğu aşikâr, Kevin.”
“Arka plana bakmıyordum, Nate! Hem şu anda mantıklı ko­

nuşmak için biraz fazla endişeliyim.”
“Teşhis neymiş?”
“Teşhis deme. Çok ciddi bir şeymiş gibi konuşuyorsun!” 
Konuşma bir dakika boyunca bu şekilde devam etti. İkisi aynı 

anda konuşarak, Holden’ı neler olduğu ve iyi olup olmadığıyla 
ilgili soru yağmuruna tuttu. Ekrana baktığımda ifadeleri endişeli 
olan iki orta yaşlı adam gördüm. Biri uzun boyu, geniş omuzlan 
ve kırlaşmış saçlanyla çok seksi bir baba havası veriyordu.

Diğeri biraz daha zayıftı, koyu renk saç lan ve tıpkı Hol- 
den’ınkilere benzeyen yeşil gözleri vardı. Aynı keskin çene hat- 
lanyla modellikte kariyer yapmasını sağlayabilecek kadar çıkık 
elmacıkkemikleri vardı.

Sonunda adamlar nefeslenmek için sustuğunda, "Ben iyiyim,”
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dedi Holden. “Ufak bir yırtık. Benim için bir rehabilitasyon planı 
hazırladılar bile."

Adamlar aynı anda rahat bir nefes verdiler. “Ah, Tanrı’ya şü­
kür. Çok endişelendik. Bir süre burada kalmak ister m isin?” diye 
sordu içlerinden biri.

“Misafir odasını hazırlayabiliriz,” diye teklif etti diğeri.
Holden onları geçiştirdi. “Çukur’da iyiyim.”
Adamların ikisi de burunlarını kırıştırınca kıs kıs güldüm . 

“Iyy, bir ikamet yeri için çok iğrenç bir isim,” dedi bir tanesi.
“Seni kim götürüyor?” diye sordu diğeri.
Holden omzunun üzerinden bana baktı. “Julep Lee. Sağlık 

antrenörlerinin yeni bir üyesi.”
Adamlar o kadar sessizleşti ki dönüp ekrana bakm a ihtiyacı 

hissettiğimde onları ağızlan açık, gözleri kocaman olm uş halde 
birbirlerine dirsek atarken gördüm. Holden’a onun anladığını dü­
şündüğüm türden bir bakış atıyorlardı.

“Sakın yapmayın,” diye uyardı onlan sessizce, sonra te le fo ­
nu ne onlann beni ne de benim onları görebileceğim  b ir açıya 
getirdi.

“Oğlumuzla ilgilendiğin için teşekkürler, Julep!” diye bağırdı 
içlerinden biri.

“İstediğin zaman akşam yemeği için bize geleb ilirsin ,” d iye 
ekledi diğeri.

Gülümsedim ancak Holden çenesini sıkıp ekrana uy an  dolu  
bir bakış daha attığında, kaşlarım merak ve şaşkınlıkla çatıld ı.

“Sizi eve gidince ararım,” diyerek başka bir şey söy lem eden  
telefonu kapadı.

Dudaklarımı birbirine sürttüm. “İyi insanlara benziyorlar.”
“Amcalarım,” dedi başını iki yana sallayarak. “A nne tavuk  

gibiler.”
“Seni önemsiyorlar.”
Evinin önüne geldiğimizde, “Sanırım daha kötüsü de o lab ilir­

di,” diye kabullendi Holden.
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Amcasına nc kadar benzediğini düşünerek gülümsedim. Onun 
babası olduğunu düşünmüştüm.

Bu düşüncenin hemen ardından arayanın neden annesiyle ba­
bası olmadığını merak ettim.

Ancak sormak bana düşmezdi. Bu yüzden kendi evimin karşı­
sındaki araba yoluna park ettim ve o elini uzatamadan Holden'ın 
emniyet kemerini açtım.

“Sınırlı hareketler,” diye hatırlattım. Ben inip kapısını açmak 
için arabanın etrafından dolandığım sırada, gözlerini devirdiğini 
görür gibi oldum.

Uzun bacaklarını dışarı doğru uzatırken, “Vay canına, ne ka­
dar centilmensin,” dedi. İri gövdesini küçük arabamdan çıkarıp 
yavaşça indi.

Ona küstahça gülümsedim.
Ayağa kalkar kalkmaz bana doğru bir adım attı ve dudakla­

rımdaki gülümsemenin yüzümden yağ gibi hızla kayıp düşmesi­
ne neden oldu.

Benden ne kadar iri olduğu düşünüldüğünde bu tek adımın 
beni küçük hissettirip gözümü korkutması gerekirdi.

Bunun yerine beni heyecanlandırmıştı.
Sonraki sözleri yumuşak, doğal ve şehvet doluydu. Sanki ya­

ralı olmasa beni şu anda bu arabaya yapıştıracakmış gibiydi.
“Bana başka hangi konuda yardım edeceksin, Julep Lee?”
O bana yukarıdan bakarken kalbimin göğsümde ne kadar hız­

lı çarptığını görmezden geldim. Gözleri tekrar benimkilerle bu­
luşmadan önce göğsümün üzerinde gezindi. Meydan okurcasına 
çenemi yukan kaldırdım.

Elimi kaldırarak, “Belki şanslıysan...” dedim kısık sesle. 
H olden'ın bakışları benimkilere kilitlenmişti, ta ki işaretparma- 
ğımı uzatıp göğsünün tam ortasına vurana kadar.

Parmağım onu kendinden geçirmiş gibiydi, ona dokunduğum 
yere bakmaya devam ederken sertçe yutkundu. Tırnağımı göğsü­
nün ortasından aşağı kaydırdım ve kann kaslarının üzerine gele­
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ne kadar gözlerimi tırnağımdan ayırmadım. Kasları dokunuşum ­
la gerildiğinde sırıttım. Sesim neredeyse bir fısıltıya dönüşürken 
bakışlarımı yavaşça yukarı kaldırıp gözlerine diktim .

“Deodorantını sıkmana yardım edebilirim. B öylece küflü bir 
ayak gibi kokmazsın.’’

Kelimeleri, gözlerimin kenarlarını kırıştıran abartılı b ir gü­
lümsemeyle tatlı tatlı söyledikten sonra geri çekilip ev ine g irm e­
sini işaret ettim.

Holden kendi zekice sözleriyle bana karşılık verm ek is te r gibi 
görünüyordu. Ortaya koyduğumu bile fark etm ediğim  b ir  m ey­
dan okumayı takdir ediyormuş gibi beni izlerken dilini yanağının  
iç kısmında gezdirdi.

Söyleyecek başka bir şeyi varsa bile direndi. Tıpkı a rk a  ko l­
tuktan spor çantasını kaptığımda çantayı om zum dan a lm a dü rtü ­
süne direndiği gibi.

Kendi ihtiyaçlarını karşılayamamak onu şim diden k ah red i­
yordu. Tekrar hareket edebilmeye ve iyileşmeye başlam ası için 
bir haftadan uzun bir süreye ihtiyaç duymamasını en az  onun  k a­
dar umut ediyordum.

Hepimizin iyiliği için.
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Julep’in benimle içeri girmesinin bir hata olduğunu en başın­
dan biliyordum.

Sağ kolum boynuma bağlı bir askıda dururken kapıyı açıp sol 
elimle içeriyi işaret etmeden önce biliyordum- Üç ev arkadaşı­
mın oynadıkları video oyununu durdurup ağızlan beş kanş açıl­
mış halde ayağa fırlayarak Julep’in çantamı taşımasına yardım 
etmelerinden önce de biliyordum.

Biliyordum, buna rağmen olanlan izlemek zorundaydım.
Başka seçeneğim yoktu.
Leo göz kırparak çantamı Julep’in elinden almaya çalışırken, 

“Hey, tatlım, bırak da onu ben alayım,” dedi. Julep ters ters bakıp 
ondan omzunu silkerek uzaklaştığında ve çantamı daha yükseğe 
kaldırdığında sıntmama engel olamadım.

“Ç ukur’a hoş geldin,” diye ekledi Kyle kolunu Julep'in om­
zuna atarak. “B u... zevki neye borçluyuz?”

K yle’m gözleri onu baştan aşağı süzerken çenemi sıkıp küp­
lere binmemeye çalıştım. Bu kız bana aitmiş gibi hissetmeye ke­
sinlikle hakkım yoktu.

Yine de ...
“ İkiniz de siktiğimin aptallan mısınız?” diye araya girdi Bra- 

den, gözleri bana dönüp yumuşamadan önce ev arkadaşlanma 
öldürücü bakışlar attı. “Teşhis nedir, Kaptan?”

Yutkunarak askıdaki koluma baktım. “Manşet yırtığı.”
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Hastanede kulaklarımı yakan o sessizliğin aynısı o anda yine 
üzerimize çöktü, tüm gözler çoktan şişmeye başlayan omzuma 
kaymıştı.

Kimse cevap vermeyince Julep, “İyileşecek,” dedi. “Ve sezon 
bitmeden geri dönecek.”

Kyle aptal kolunun hâlâ Julep’i sarmaladığı yerden sırıttı. 
“Hasta yatağında sen varken mi? Hiç şüphem yok.” Sonra ona 
doğnı biraz daha eğildi. “Benim odam koridorun sonunda, beni 
de kontrol etmek istersen diye söylüyorum.”

Dişlerimi sıkmaktan çenem ağnmıştı ama Julep ondan uzak­
laşıp kocaman büyüleyici sırıtışıyla parmağını K yle’ın göğsüne 
doğrultmadan önce ona siktirip gitmesini söyleyecek zamanım 
olmadı. “Hey, sen Riley Novo’nun beş yüz oyununda herkesin 
önünde rezil ettiği çocuk değil misin?”

Leo ve Braden gülmekten iki büklüm olurken K yle suratını 
asıp kolunu Julep’ten çekti.

Leo başparmağıyla Julep’i göstererek, “Ondan hoşlandım ,” 
dedi.

“Ah, ne güzel. İşte şimdi hayatım bir anlam kazandı,” dedi 
Julep donuk bir ifadeyle.

Bu cevabının Leo’nun ondan daha da hoşlanm asına sebep ol­
duğunu bilmem için bunu dile getirmesine gerek yoktu.

Ben merdivenlerden yatak odama çıkarken Julep arkam dan 
geliyordu. Neyse ki çocuklar ara verdikleri oyuna devam  etm ek 
için kanepeye dönmüşlerdi. Arada bir omzumun üzerinden arka­
ma bakıyor, onun yüzünde eğlenmiş ama aynı zam anda kafası 
karışmış bir ifadeyle evimizi incelemesini izliyordum.

Yılan Çukuru, North Boston Üniversitesi’nin geçm işteki bir­
çok oyuncusunun anılan ve kalıntılanyla dolu, farklı tarzları yan­
sıtan bir evdi. İlk olarak 1982 yılındaki oyun kurucunun babası 
tarafından satın alınarak ona ve takımdaki üç arkadaşına hediye 
edilmişti. Okuldaki görev süreleri boyunca sadece partileyecek- 
leri bir yer olacağını düşündükleri bu ev nesilden nesle aktarılan
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tarih dolu bir yere dönüşmüştü. Çukur’da kimin yaşayacağı ge­
nellikle bütün takım tarafından oylanırdı. Neredeyse her zaman 
oyun kurucuyla birlikte, takımın en iyi üç particisi seçilirdi.

Bunun sebebi tabii ki bir denge kurmaktı.
Evi ayakta tutup iyi durumda olduğundan emin olacak, ta­

kımla ilgili her şeyin hem sahada hem de saha dışında yolunda 
gitmesini sağlayacak birine ihtiyaçları vardı. Aynı zamanda evin 
efsanesini canlı tutmak için nasıl iyi vakit geçirileceğini bilen 
oyuncuları istiyorlardı. Burası özellikle de futbol sezonunda 
kampüs dışındaki partiler için en iyi mekânlardan biriydi.

Şimdiki ev arkadaşlarım da bu ünün onlarla birlikte ölmediği­
ni garantiye alıyorlardı.

Koridorun aşağısından odama doğru yürürken, Julep gözlerini 
eski fotoğraflarla tuhaf ıvır zıvırlann üzerinde gezdirerek hafifçe 
gülümsedi. Etrafta bira bardağına dönüştürülmüş flamingo bahçe 
süsü ve 1999’daki takıma şans getirdiği söylenen yan kadın, yan 
balık bir yaratığın kafası kesilmiş gövdesi gibi bir sürü şey vardı.

O yıl şampiyonluğu kazanmışlardı, bu yüzden batıl inanca 
göre o heykel sonsuza dek Çukur’da kalacaktı.

Yatak odamın kapısını iterek açtım, bu evdeki diğer yatak 
odalannın aksine benimki gerçekten temizdi. Her sabah yatağımı 
toplardım , bekâr erkek kokusunun odamı istila etmesini önlemek 
için genellikle bir mum yakardım ve eşyalarımı her zaman dü­
zenli tutardım. Julep’e şöyle bir bakmamla bile tüm bunlann onu 
şaşırttığını anlamıştım.

Silindir spor çantamı yatağımın ayak ucuna koyarken, “Bura­
sı tik ağacı gibi kokuyor,” dedi.

“Sadece küflü ayak kokumu bastırmaya çalışıyorum.”
Buna karşılık biraz gülümsedi, ardından kollarını göğsünde 

kavuşturup odanın içinde dolaşarak etrafa bakınmaya başladı.
Çantam ı boşaltıyormuş gibi yaparken bir yandan da onun ma­

sam ın etrafında, duvarların önünde salınarak gezinip ilgisini çe­
ken bir şey gördüğünde duraksamasını izliyordum. Atomik Alıj-
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kanlıklar kitabımın önünde oyalandığını, gözlerinin H annah’yla 
benim ebeveynlerimizle beraber teknedeki fotoğrafım ıza nasıl 
takıldığını fark ettim. Neyse ki onlar hakkında bir şey sormadan 
CD koleksiyonuma gelene kadar incelemeye devam etti.

Birini eline aldı ve kıkırdayarak Jay-Z’nin The Blueprint al­
bümünün kapağını bana doğru çevirdi. “Artık telefondan müzik 
dinleyebildiğini biliyorsun, değil mi? Hem de daha kaliteli bir 
şekilde.”

Omuz silktim. “Sabah koşularımda CD çalarımı yanım a al­
mayı seviyorum.”

Hâlâ mucize eseri çalışan beyaz ve altın rengi antikayı eline 
alırken gülmemek için kendini zor tutuyor gibiydi. K ilidi açıp 
içine bakmadan önce kablolu kulaklıklara hayretle baktı.

“Green Day,” dedi. “Güzel.” Bir süre duraksadı, ardından ka­
pağı tekrar kaparken başını iki yana salladı. “G erçekten bununla 
mı koşuyorsun?”

“Her sabah.”
“Neden?”
Kıpırdamadan durdum, bu sorunun gerçek cevabını düşü­

nünce dilim damağım kuruyordu. Bu, Hannah’nındı ve daha o 
zaman bile şarkıları bundan dinlediği için onunla dalga geçer­
dim çünkü ikimizin de iPod’u vardı. Tabii o C D ’lerin daha iyi 
olduğu, havalı bir yanlan olduğu konusunda ısrar ederdi. 2003 ’te 
doğmuş olmasına rağmen 90’lar ve 2000’lerin başlarına dair her 
şeyin havalı olduğunu düşünüyordu.

O ve babam ortadan kaybolduğunda her gece gizlice odasına 
girip kulaklıklannı kulağıma takarak CD çalannda b ıraktığ ı al­
bümü tekrar tekrar oynatmıştım.

TLC’den Crazysexycool.
O CD’yi değiştirebilmem yıllanmı almıştı.
“Sanınm bunun bozulması beni telefonumun bozulm asından 

daha az endişelendirir,” diye yalan söyledim. “A ynca b iraz nos­
taljik de geliyor.”
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Julep bu cevabı anlayışla karşılamış gibi gülümsedikten son­
ra duvarımda asılı olan posterlere bakmaya başladı. En büyüğü 
Tom Brady’nin posteriydi.

“Demek her sabah koşuyorsun» ha?”
“Evet. Rutinimin bir parçası.”
Bu onun tek kaşını kaldırıp yüzünü bana dönmesine neden 

oldu. “Bir rutinin mi var?”
“Herkesin yok mu?”
“Yirmi bir yaşındayken mi?” Alayla homurdandı. “Hayır.” 

Ardından bahçeye bakan pencereme ilerledi. Başıyla bahçeyi 
işaret ederek, “Bu da sabah rutininin bir parçası mı?” diye sordu.

“Evet.”
Başını iki yana sallayıp kalçasını pencerenin alt çerçevesine 

yaslayarak bana döndü. “Bu biraz garip aslında. Üniversitenin 
oyun kurucususun ve bahçeyle uğraşmayı seviyorsun.”

“Sen de direk dansı yapmayı seven bir spor antrenörüsün.”
Dudağının bir köşesi hafifçe yukarı doğru kıvrılır gibi oldu 

ancak hemen kayboldu.
Aniden evdeki hava akışını sağlayan tüm çıkışlar engellenmiş 

gibi hava yoğunlaşıp ağırlaştı. Sanki ikimiz de aynı anda yatak 
odam da birbirimizden sadece birkaç metre uzakta durduğumuzu 
fark etmiştik.

Yalnızdık.
Sezon başladığından beri futbola o kadar odaklanmıştım ki 

onun ne kadar gözalıcı olduğunu unutmuştum. Kahverengi uzun 
saçlarının omuzlarına nasıl döküldüğünü, kalın kirpiklerinin o 
dipsiz koyuluktaki gözlerini nasıl çerçevelediğini ve zayıf, bronz 
bacaklarıyla belinin inceliğini neredeyse unutmuştum. Onu ta­
m am en incelemek için kendime izin verdim ve bakışlarım vücu­
dunun tam am ını yavaşça baştan aşağı süzdükten sonra yeniden 
gözlerini buldu.

Utanıp kaçmadı. İkimiz de gözlerimi her santiminde gezdirdi­
ğimi bilm em ize rağmen kendini örtmedi, duruşunu değiştirmedi

67



K A N D I STEINER

veya herhangi bir yorum yapmadı. Bakışlarımız tekrar buluşa­
na kadar kıpırdamadan sakince durmuş, ardından çenesini biraz 
daha yukarı kaldırmıştı. Onu ele veren tek şey boğazının hafifçe 
hareket edişiydi.

Nihayet, “Bırakayım da sen yerleş,” derken sesi öncekinden 
daha yumuşaktı. Pencereye yaslandığı yerden ayrılarak kapıya 
doğru ilerledi, sonra arkasına dönüp parmağını sertçe sallamasıy­
la beni yerime mıhladı. “Sınırlı hareketler,” diye hatırlattı.

“Bekle.”
Tam arkasını dönecekken durdu, isteğim üzerine duraksadı­

ğında gözlerinde bir şey vard ı... yeni bir şey.
Başparmağımla omzumun üzerinden banyoyu gösterdim. 

“Duş almama yardım etmeyecek misin?”
Julep gözlerini kırpıştırdı ve alayla homurdanıp gözlerini de­

virdikten sonra tekrar kapıya yöneldi. “Seni o duşta boğmadığım  
için şanslısın.”

Her ne kadar çoktan arkasına dönmüş beni göremiyor olsa da 
ona dişlerimi göstererek gülümsedim. Kapıdan çıkmadan hemen 
önce, “Teşekkür ederim,” diye seslendim.

Tekrar durdu, eşikte oyalanırken sırtı hâlâ bana dönüktü.
“Oradayken bana inandığın için.”
Sırtı gerildi, ardından om uzlan düşerken çenesini aşağıya 

eğdi. Bakışlannı yeniden yere çevirmeden önce omzunun üze­
rinden kaçamak bir bakış attı.

“Ben hiçbir şeye inanmıyorum,” dedi.
Sonra gitti.

Julep

İki gün sonra sabahın köründe bir kâbusla uyandım.
Alışkın olduğum bir kâbustu. Hiçbir anlam ifade etmediği 

halde, kaç kez görürsem göreyim bir şekilde beni hep dehşete
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düşürüyordu. Üstelik uyandığımda asla hatırlayamıyordum. Ak­
lımda kalan tek şey duvarları ve pencereleri olmayan karanlık bir 
evde olduğumdu. Üşüyor, korkuyor ve sanki daha önce olduğum 
yerle şimdi olmam gereken yer arasında kaybolmuş, yer yarılmış 
da içine girmişim gibi hissediyordum.

Paniğim yatıştıktan sonra terlemeye başladım ve tıpkı Abby 
öldüğünden beri sayısız gecede olduğu gibi beynim en sevdiği 
oyunu oynayarak bana saldırmaya, bitmek bilmeyen cevapsız so­
rularla beni uyanık tutmaya koyuldu.

Yatağımda bir sağa bir sola dönerek tekrar uykuya dalmaya 
çalışsam da başaramadım. En sonunda yorganı üzerimden öfkey­
le atıp bir hışım banyoya girerken hava hâlâ karanlıktı. Berbat 
görünüyordum, zaten koyu renk olan gözlerimin altında bir de 
koyu halkalar belirmişti, cildim solgun ve donuktu. Yüzüme bi­
raz su çarptıktan sonra ellerimi banyo tezgâhının kenarına koyup 
yansımamı inceledim.

Ancak uzun süre bakmadım.
Çünkü ne kadar uzun bakarsam onu görme olasılığım o kadar 

artıyordu.
Abby benden daha gençti ama insanlar sık sık ikiz olduğumu­

zu sanırlardı. Koyu renkli saçlanm ız uzun, gür ve parlaktı. İki­
mizin de vücut yapısı inceydi, hokka burnumuzla dolgun dudak­
larımız aynıydı. Aramızdaki en büyük fark onun gözlerinin neon 
mavisi, benimkilerin ise bok kahverengisi olmasıydı. Gözlerini 
ne kadar kıskandığımı ona her zaman söylerdim.

Benimle gurur duyup duymadığını merak ediyordum.
Babam bizi bahar antrenmanları için buraya taşıdığından beri 

sadece beş aydır Boston’daydım ama bu, o öldüğünden beri ge­
çirdiğim en güzel beş aydı. Birkaç kadeh içki içmiştim elbette 
ama ot tüttürmemiş, burnuma kokain çekmemiş ya da Advil dı­
şında hap kullanmamıştım. Okula ve sahadaki işime odaklan­
mıştım, öyle ki babam bile kendi başıma yaşamama izin verecek 
kadar bana güvenmişti.
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Şimdiyse oyun kurucusunun rehabilitasyonunu yürütmeme 
izin verecek kadar güveniyordu.

Bunun iyiye doğru değişmem, hayatımı düzene sokm am  yö­
nünde attığım ilk gerçek adım olmasını umuyordum, ö te  yandan, 
tutunduğum umut kırıntısı acınasıydı çünkü tüm bunların teme­
linde aslında kim olduğumu biliyordum.

Bir canavar.
Burada olmamın, yaptığım her şeyi yapmamın tek sebebi 

babamın zaten kırılmış olan kalbinin daha fazla kırılm ayı hak 
etmemesiydi.

Sal lana sallana odama geri döndüğümde telefonum daki saate 
bakıp daha gecenin körü olduğu için homurdandım. G üneş henüz 
ufukta belirmeye başlamamıştı bile ama uykumun kaçtığını bili­
yordum. Bu yüzden sessizce şortumu ve sporcu sutyenim i giy­
dim, oturma odasına inmeden önce kulaklığımı taktım.

Şafağın sökmeye başlamasıyla pencereden içeri süzülen yu­
muşak, alacalı bir mavi ışık dışında oturma odası karanlıktı. Ge­
rinip ısınırken ışıklan kapalı bıraktım, ardından sehpayı olabildi­
ğince sessiz ve yavaşça kenara kaydırdım.

Sehpayı köşeye çektikten sonra elimi direğin etrafına dola­
dım.

Soğuk kroma dokunduğum o ilk an uyandığımda hissettiğim  
suçluluk, panik ve acı ateşinin üzerine dökülen bir kova buzlu su 
gibiydi. Bu beni o kadar çabuk rahatlattı ki sabahın ilk derin ne­
fesini içime çekebildim. Direğin etrafında döndükten sonra, ko­
lumun iç tarafını daha yükseğe yerleştirip bedenimi geriye doğnı 
savurarak bir tanrıça dönüşü yaptım.

Bu, önümüzdeki bir saat boyunca bilincimin açık olduğu son 
andı.

O noktadan sonra zihnimden çıkıp bedenime girdim  ve onun 
serin, karanlık oturma odasını bir sahne gibi kullanarak istediği 
şekilde hareket etmesine izin verdim.

Boynumda boncuk boncuk biriken ter, ben hareket ettik-

70



O Y U N  K U R U C U

çe göğsüm ün girintilerinden aşağıya, kamıma doğru akıyordu. 
Nefesim  sığlaşıp düzensizleştiği halde devam ettim, bir hareket 
dizisini bitirip diğerine başladım. Hareketler yavaş yavaş dansa 
dönüşen bir akış bulmuştu. Ben farkına bile varmadan zeminin 
Özerinde süzülerek kollarım, bacaklarım ve gövdemle hareketi 
derinlem esine keşfediyordum.

V ücudum  su içmeyi talep edene kadar kendime gelemedim. 
Ç ıplak ayaklarım la sessizce mutfağa gidip bir kupayı suyla dol­
durdum , hepsini içtikten sonra tekrar doldurdum. Ardından aylak 
aylak pencereye doğru ilerleyerek güneşin sıcak ışınlarının bizim 
ve karşıdaki evin çimenlerine yayılmasını izlerken suyumu yu­
dum ladım .

O rada durdukça nefes alış verişlerim düzene giriyordu, bu sı­
rada kendim e H olden’ı düşünme iznini verdim.

Son birkaç gündür haklı olarak huysuzdu. Çok fazla sorgula­
m adan bile muhtem elen sakatlığı yüzünden iyi uyuyamadığını 
biliyordum . Tek yapabildiği şeyin dinlenmek olduğu bir duruma 
düşm ek onu çıldırtıyor olmalıydı. Bu kısmı bir an önce atlatmak 
istiyordu. Elle tutulur bir şeyler yapmaya başlayabileceği, iyileş­
m ek ve en nihayetinde takıma dönmek için çalışmaya başlayabi­
leceği noktaya gelmek istiyordu.

Şim diye kadar sadece saha kenarında gölgede oturup takımı­
nın antrenm an yapmasını izleyebilmişti. Hem de ne izledi. Ant­
renm anın her saniyesini incelemekle kalmayıp her zamanki gibi 
en erken gelen ve sahadan en son ayrılan oydu. Sonra antrenman 
odasında yanım ıza geldiğinde onu muayene etmiştik.

H enüz bizim  de yapabileceğimiz bir şey yoktu.
Şu anda sadece dinlenmeye ihtiyacı vardı.
Bu açıdan görebildiğim kadarıyla penceresini izliyordum. 

A caba uyuyor muydu, yoksa her zamanki rutininin büyük bir kıs­
mı yasak olduğu için yem bir sabah rutini mi oluşturmaya çalışı­
yordu. Sonra arka bahçelerinin yan tarafına açılan eski, çürümüş 
ahşap kapıda bir hareketlenme gördüm.
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Sadece çıtalarının arasından görebiliyordum. Kötü monte 
edildiği ya da zamanla yıprandığından aralıkları genişti ancak 
Holden’ın orada bahçeyi temizlediğini çıkaracak kadarını seçe­
bilm işim .

Arka bahçede çalışmak bir yana, o evde başka k im sen in  bu 
saatte uyamk olmayacağına bahse girebileceğim için o olduğunu 
anlamıştım.

Dişlerimi sıkarak kupamı sertçe sehpaya koydum .
Sonra da hızla ön kapıyı açtım.
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“Ne halt ediyorsun, Holden?”
Salatalık kafesimin üzerine eğildiğim yerde duraksarken sağ 

elimde olgun bir salatalık, sol elimde bir bıçak vardı.
Julep arkamdan hışımla yaklaşarak, “Sebzeyi yere bırak,” 

diye emretti. Ben daha dediğini yapmaya fırsat bulamadan eğilip 
önce bıçağı sonra da salatalığı elimden sertçe çekip aldı.

“Hey, sakin ol,” dedim. O beni geriye doğru savurmadan önce 
ayağa kalkarak.

“Sınırlı hareket ifadesinin hangi kısmını anlayamıyorsun?” 
diye sordu. Beni tehdit etmek için bir silah olarak kullanmaya 
başlamadan önce salatalığın sapını kesti.

Bu kadın son birkaç saniyede, onu tanıdığım bütün zaman bo­
yunca gösterdiğinden daha fazla duygu saçmıştı. Ateşli ve öfkeli 
ihtişamıyla ışıldıyordu. Yaram için endişelenirken dağınık saçla­
rı, yorgun gözleriyle kusursuz görünüyordu.

Sırıtıp sol elimi teslimiyetle havaya kaldırdım. “Sağlam kolu­
mu kullanıyordum,” dedim parmaklarımı oynatarak.

“Bu devasa şeyi resmen yaralı elinden aldım,” diye işaret etti.
‘Teknik olarak yaralı olan yer elim değil. Aynca bu yaptığı­

mın hiçbir kısmı omzumdaki ağrıyı tetiklemiyordu.”
“Gerçekten inanılmazsın. Neden ev arkadaşlarından birinden 

bunun için yardım istemedin?”
Başparmağımla omzumun üzerinden arkamı işaret ederek
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dalga geçercesine homurdandım. “Bu adamlardan mı? A sla yap­
mazlar.”

Julep bana ters ters bakarken, salatalığı uzatarak durduğum  
yerin arkasındaki eski beyaz bankı işaret etti. “Otur, çeneni kapa 
ve bana ne yapmam gerektiğini söyle.”

Kaşlarımı çatıp bu tezatlıktaki anlamı çözmeye çalıştım . O 
sırada Julep yine bankı işaret edince, salatalıkla kafam a vurm a­
sından korktuğum için hemen oturdum.

İşte o zaman ne giydiğini fark ettim.
Siyah şortu bana kız voleybol takımının giydiklerini anım sat- 

mıştı, tayt gibi bir şeydi ve kıçının her kıvrımını sarıyordu . Yü­
rek parçalayacak kadar kısaydı, şortunun beli ince k am ın a  dek 
uzanıp belini sıkıca sarıyordu. Genellikle giydiği göbeğ i açık 
üstlerden kamının bir kısmı görünürdü ancak şu an, üzerindeki 
şortuyla takım olan minik sporcu sutyeni sayesinde k am ıy la  bir­
likte gövdesinin tamamı açıktaydı. Sutyeni sade ve siyah tı, üze­
rinde herhangi bir logo veya desen yoktu. Derin bir V  şeklindeki 
yakası, memelerinin dolgunluğunu ortaya çıkarıyordu.

Bakışlarım oraya takıldığında gözlerimi kırpıştırıp b aşka  yere 
bakmadan önce içimde ilkel bir şey hareketlenmişti.

Sıkılmış bir bakışla karşılaştım. “Beni süzmeyi b itird in  m i?” 
“Muhtemelen hayır.”
“Daha önce hiç bikinili bir kız görmemiş gibi d av ran ıy o rsu n .” 
“Sem bikinili görmedim.”
Gözlerini devirdi. Ardından verandanın önünde dem in  ben im  

olduğum yerde dizlerinin üzerine çöktü. “Burada ne y ap ıy o rd u n  
ki?”

“Sadece olgunlaşmış olanları topluyordum.”
“Nasıl anlıyorsun?”
“Yemek için yeterince büyük görünüyorlarsa,” ded im  basitçe . 

“İçlerinden biri çok büyükse ya da dibi sararmışsa m u h tem elen  
çürümüştür. Onları kenara atabilirsin.”

Julep olgun salatalık sepetinin yanında duran çü rüm üş sala-
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talik yığınını inceledikten sonra başıyla kısaca onaylayarak yen­
meye hazır olan bir tanesinin sapını kesip sepete attı.

Doğrusunu söylemek gerekirse onu hasat ederken izlemekten 
nefret etmedim. Zaten yeni bir salatalık kesmek için kolunu her 
hareket ettirdiğinde göğüs dekoltesi ortaya çıkıp o şortu kıçını sı­
kıca sararken nefret edemezdim. Arkama yaslanarak sol kolumu 
bankın arkasına uzattım.

“Komşularının bahçesine hep iç çamaşırlarınla mı girersin?” 
“Sporcu sutyeni ve şort,” dedi ifadesiz bir tonla. “Direk dansı 

yapıyordum.”
“Bu saatte mi?” Etkilenmiş şekilde başımı aşağı yukarı sal­

ladım. “Görünüşe göre sabah rutini olan tek kişi ben değilim.” 
Alayla homurdandı. “Öyle değil... Ben sadece uyuyamadım.” 
Bunu söyleme şeklindeki bir şey beni duraksatarak onu daha 

dikkatli izlememe neden oldu. Başka bir şeye odaklanmak için 
fazlasıyla dikkat dağıtıcı olan vücudunun üt hatlarının ötesine 
baktığımda, gözlerinin altındaki torbalan ve omuzlarına çökmüş 
yorgunluğu görebiliyordum.

“Üzgünüm,” dedim.
Omuz silkti. “Sorun değil. Alıştım artık.”
Hastaneden eve dönüşümüzü hatırladığımda, aklıma geleni 

sormadan önce bir süre altdudağımı ısırdım. “Neden hiç arka­
daşın yok?”

“Çünkü arkadaşlarımı incittim,” dedi objektif bir tavırla, san­
ki bu durumu çürütmenin imkânı yokmuş gibi. “Çünkü kimseye 
güvenmiyorum.”

“Bana bile mi?”
Homurdandı. “Özellikle sana.”
“Ben ne yaptım ki?”
Julep bir bakışıyla beni yerime mıhladı. “Babamın açık emir­

lerine itaatsizlik etmekten başka mı?”
Sözleri beni çılgın bir gecenin ardından alınan soğuk bir duş 

gibi ayılttı. Bazen ona sahip olamayacağımı unutmak kolayla-
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şıyordu. Özellikle de böyle giyinip bana böyle baktığı, benimle 
gerçekten konuştuğu zamanlarda daha kolaydı. Her ne kadar ön­
ceki tüm işaretler bunun tam tersini gösterse b ile ... yaralandı­
ğımdan beri neredeyse beni önemsiyor gibi görünüyordu.

Ukalaca bir şeyler söylemek istememe rağmen onun ve baba­
sının kim olduğunun hatırlatılmasıyla kendimi sus pus kesilm iş 
buldum. Beni ona doğnı iten içgüdülerime teslim o lm am ak için 
gereken tüm nedenleri kendime hatırlattım.

Böylece ikimiz de sessizleştik, o topuklarının üzerinde oturup 
bana bakana kadar salatalıkların geri kalanını b itirm esini izle­
dim.

“Başka bir şey var mı?”
Başımla çitimizin arkasına kazdığım birkaç çukuru işaret et­

tim. Sağ dirseğimi biraz kaldırarak, “Bu olay olduğunda şakay ık ­
larımı dikmeyi yarılamıştım,” dedim.

Sanki bu hareket bile sakatlığımı tetikleyecekmiş gibi bana 
uyan dolu bir bakış attı.

“Ama sorun değil. Gelecek sonbahara kadar bek leyeb ilirim .” 
“Neden onlan ilkbaharda dikmiyorsun?”
Kaşlanmı çattım. “Şakayıklann sonbaharda d ik ild iğinde daha 

dayanıklı olduğunu herkes bilir.”
“Herkes derken kimse demek istiyorsun, değil m i?”
“Yani bahçecilikten anlayan herkes,” diye düzelttim .
“Onlan şimdi dikmek mantıklı değil. Kışın her şey d o n acak .” 
“Evet ama mesele bu sezon değil. Gelecek sezon.”
Julep gözlerini kırpıştırdı. “Çok tuhafsın.”
Bense sadece sınttım.
Şakayıkları boş verip gitmesini bekledim ama onun yerine  ya- 

nm  kalmış projeme doğru onu takip etmem için el salladı. O  e l­
divenlerimi giydikten sonra yanm  kalan kısmı anlattım ; top rağa  
biraz organik ve biraz da kemik gübresi eklenecek, ard ından  şa- 
kayıklann yüzü yukan bakacak şekilde kökleri yerleştirilecekti. 
Onlan çok derine dikmediğinden emin oldum ve her şey gözüm e
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iyi göründüğünde ona deliği doldurmasını söyledim. Son olarak 
ayaklarımızı kullanarak birlikte toprağı nazikçe sıkıştırdık.

“ Hadi be, buraya yalınayak mı koştun?”
“A z önce be mi dedin sen?” diye karşılık verdi tespitimi gör­

mezden gelerek.
“Konuyu değiştirme.”
“Dediğim  gibi, direk dansı yapıyordum.”
“O zaman buraya topuklu ayakkabılarla gelmemene şaşır­

dım.”
“Keşke öyle yapsaydım da onları çıkanp gözlerini oyabilsey- 

dim, sapık.”
Sırıttım. “Gözlerimin üzerinde olmasına bayılıyorsun.” 
İtinayla toprağı işlediği yerde duraksadı, gözleri ayaklarına 

dikiliydi ama bir süre sonra yavaşça benimkilere kaydı. Bir an­
lığına o yoğun bakışlarını gözlerimden kaçırmadı, ben de Julep 
göz temasını kesip geri çekilerek elindeki bahçe eldivenlerini çı­
karana kadar bakışının her saniyesini içime çektim.

“ Seni direk dansına ne başlattı?” diye sordum.
“Gelecekteki striptizci olma hayallerim tabii ki.”
Gerçekten ciddi olduğunu düşünüp takdirle başımı aşağı yu­

karı salladım. “Bu havalıymış. Gerçekten zor bir kariyer gibi gö­
rünüyor. Bu işi yapmak için eleştirilere kulak asmamak, pislik 
m üşterilere ve maaşını çalan kulüp sahiplerine katlanmak gerek 
gibi geliyor bana.”

Ju lep  hayretle gözlerini kırpıştırdı. “Seni aptal, şaka yapı­
yordum .”

“Nereden bilebilirdim ki? Her şeyi aynı ifadeyle söylüyorsun.” 
Bu bana küçücük bir gülümseme kazandırdı, ardından bir 

elini beline koydu. “Aslında buna verdiğin tepkiden etkilendim. 
Çoğu insan dansçılara hiç saygı duymaz.”

“Ah, benim  dansçılara saygım sonsuz."
Julep bana imalı imalı baktı. “Bunu mahvetme.” Dudaklarıma 

ferm uar çektiğimde omuz silkip sanki oradan direğini görebili-
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yormuş gibi sokağın karşısındaki evine baktı. “Uzun, aptalca bir 
hikâye. Sadece boğuluyordum diyelim ve direk, başım ı dalgala­
rın üzerinde tutan bir can simidiydi.”

“Hâlâ öyle mi?”
Tekrar bana döndüğünde bakışları kararmıştı am a cevap ver­

mek yerine başını iki yana sallamakla yetindi. A rdından başıyla 
az önce diktiğimiz çiçekleri işaret etti. “Seni buna ne başlattı? 
Bırak bir üniversite öğrencisini, bahçeyle uğraşan tek b ir yetişkin  
erkek bile tanımıyorum.”

“Kız kardeşim,” diye cevap verdim hiç tereddüt etm eden. 
Nasıl bu kadar kolay cevaplayabildiğimi bilm iyordum , özel­

likle de iki gün önce CD’lerimi sorması nutkumun tu tu lm asına 
sebep olmuşken. Belki bu sabah bana yardım etm esinde beni ra­
hatlatan bir şeyler vardı.

“Yani, sadece kız kardeşim değil,” diye düzelttim  ensem i tu­
tarak. “Bu bir aile uğraşıydı. Bu işte asıl iyi olan annem di. B itk i­
lerden en iyi o anlardı,” dedim. Annemin her zaman çam ur içinde 
olduğunu, kot pantolonunun dizlerindeki lekeleri ve tırnakların ın  
altındaki toprağı hatırlayarak gülümsedim. Yüzüne düşm esin i ön­
lemek için saçına kırmızı bir bandana takardı, hatta H an n a h ’nın 
sekizinci yaş gününde ona da kendisininkinin bir benzerin i a l­
mıştı. “Ama bana ve Hannah’ya öğretebildiği kadarını öğretti. 
Babam bile yardım ederdi, yabani otlarla falan uğraşırd ı.”

“Tipik bir Amerikan ailesiymişsiniz gibi duruyor,” ded iğ inde  
Julep’in bakışlarında içi boş bir şey vardı.

“Öyleydik.”
Julep tek kaşını kaldırdığında ağzım birden kurudu. H ikâyem i 

gerçekten bilmeme ihtimali olup olmadığını m erak e ttim , ö ze l­
likle de seçmelere yaklaşırken her spor kanalının haber yapm ay ı 
sevdiği bir hikâye olduğu düşünüldüğünde. Hiç olm azsa an tren ö r 
ekibinden ya da babasından duymuş olması gerekirdi.

O kafası karışmış bir halde bana bakmaya devam  e ttikçe , h iç ­
bir şey bilmiyor olma ihtimalinden daha fazla şüphelenm eye baş­
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ladım. Aniden kendimi onun önünde soyunmuş gibi hissettim, 
sanki o en büyük yaramı ona anlatmamı beklerken beni dikkatle 
inceleyen bakışları altında çırılçıplaktım.

Yutkundum. “Pardon, ben... Ben senin bildiğini düşünmüş­
tüm .”

“N eyi bildiğim i?” Kaşlarını çatarak kollarını göğsünün üze­
rinde kavuşturdu.

Bu hikâyeyi anlatmanın asla kolay bir yolu yoktu. Aslında 
neredeyse olaydan... uzaklaşmış gibi, duygusal olarak bağım 
kopm uş gibi hissediyordum. “Babam ve kız kardeşim ben on üç 
yaşındayken ortadan kayboldular,” diye açıkladım. “Bir yıl sonra 
da annem  intihar etti.”

B ir an için Julep’in yüzünden bir şok dalgası geçti, ağzı hafif­
çe aralanırken gözleri kocaman açıldı. Ancak bu çok hızlı oldu. 
O kadar hızlıydı ki gördüğüm şok ifadesi, başka bir duygu dalga­
sına kapılıp silinirken acaba yanıldım mı diye merak ettim.

O alışkın olduğum acıma, üzüntü, öfke ya da bazı kızların 
gözlerinde gördüğüm, "Ah, işte bu. Beni içeri aldı. Bunu kalbine 
giden y o l olarak kullanabilirim, ” ifadesi yoktu.

Hayır, b u ... yumuşak, bastırılmış ve farklı türden bir hüzündü.
Anlayıştı.
G erçekten anlayan birinin bakışıydı.
“K ayıp mı oldular?”
Başım la onayladım. “Küçük bir teknemiz vardı, kız karde­

şim . .. babam la birlikte açılmayı çok severdi. Havanın açık oldu­
ğu b ir gün denize çıktılar am a...”

O m zum u silktim. Cümleyi bitirmesem de olurdu. Julep ne ol­
duğunu anlayacak kadar zekiydi.

“A m caların,” dedi. Geçmişimle ilgili gerçeği açıkladıktan 
sonra duym aya alıştığım o geleneksel üzgünüm kelimesini atla­
mıştı. “Seni yanlarına aldılar, öyle değil mi?”

Başım ı sallayarak onayladım. “Liseye başlamadan önceki 
yaz. Beni F lorida’dan buraya, yanlarına taşıdılar.”
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“Sen söylemeden önce onun baban olduğunu sanm ıştım ,” 
dedi.

Gülümsedim. ‘‘Birbirlerine çok benziyorlar.”
Julep altdudağını ısırarak bahçe eldivenlerimi tuttuğu eline 

baktı. Benimkine benzeyen o kederli gözlere kendi hayaleti da- 
danmıştı.

“Ne?” diye sordum.
Başını iki yana sallayarak yutkundu. Sanki kendini b ir bırak- 

sa, bana sorunun ne olduğunu söyleyecekmiş gibi hâlâ d işleriy le 
altdudağını ısırıyordu.

Sanki bunu yaparsa dünyanın sonu gelecekmiş gibiydi.
Yumuşacık, dikkatli bir ses tonuyla, ‘‘K aybetm enin ne o ldu­

ğunu sen de biliyorsun, değil mi?” diye sordum.
Ancak yeterince dikkatli değildim.
Julep sanki bir anının içinde boğuluyormuş, sorum  onu  ilk 

nefesini alması üzere yukarı çekmiş gibi sığ bir nefes aldı. B ahçe 
eldivenlerimi sertçe göğsüme yapıştırdı.

“Gitmeliyim,” dedi. Kelime ağzından aceleyle dökü ldük ten  
sonra dönüp arka bahçe boyunca koştu.

Ben daha tek kelime edemeden kapıdan çıkmıştı.
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HOLDEN

Sakatlığım dan sonraki cumartesi kendi sahamızda bir maçı­
m ız vardı.

K aybettik.
Ç abalam adığım ız için değildi çünkü takım sahada olağanüs­

tüydü. H ücum  her imkân bulduğunda sayı aldı, savunma da raki­
b im izin  çok fazla sayı atmasını engelledi. Yedeğim Blake Russo 
bu sezon yeni oyun kitabını öğrenmek için en az benim kadar 
k ıçın ı yırtm ıştı. Son iki sezondur böyle bir şey yaşanması ihti­
m aliy le  hazırda bekliyordu ve sonunda zamanı geldiğinde bu işi 
c idd iye alm asını takdir etmiştim.

H epsi iyiydi.
Sadece yeterince  iyi değillerdi.
Y alnızca yedi sayı farkla kaybetmiş olsak da mağlubiyet mağ­

lub iyetti, b ir sonraki haftaya geçerken hepimiz bunun ağırlığını 
üzerim izde  hissettik. Neyse ki o hafta omzumu normale döndür­
m ek  için rehabilitasyon çalışmalarına başlayabileceğim haftaydı.

İlk  sakatlandığım da Julep kadar iyimser değildim. Büyük 
y ırtık  ve beraberinde gelen ameliyatla ilgili anılar buna izin 
verm iyordu . Ancak rehabilitasyonun ilk kısmı olan esneme ve 
izom etrik  güçlendirm e üzerinde çalışırken kendimi ne kadar iyi 
h isse ttiğ im e şaşırmıştım.

İlk  günüm üzden sonra şaşkınlığımı belirttiğimde, “Çünkü 
ben i din ledin  ve gerçekten dinlendin, ” demişti Julep.
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Bahçemdeki o sabahtan beri bana söylediği tek şey buydu.
Bir ilke imza attığımızı, buzlar kraliçesinin buzların ı az da 

olsa erittiğimi düşünmüştüm. Oysa o sabahtan sonra kendi kabu­
ğuna çekilmişti. Bana karşı başlangıçta olduğu gibi soğuk  dav­
ranmıyordu ama hastaneden eve dönerken arabada o lduğu  gibi 
gülümsemiyor ya da sohbet etmeye çalışmıyordu.

Ancak rehabilitasyon onu yanımda olm aya zorluyordu  ve ant­
renman odasındaki o saatleri nasıl da iple çektiğim i asla  itiraf 
etmeyecektim. Bana çektirdiği işkencenin, yaptırdığı en küçük 
hareket ve egzersizin bile omzum alev alıyorm uş gibi h issettir­
mesinin hiçbir önemi yoktu.

Çünkü tüm bunların altında gözlerinde hâlâ o bakış vard ı.
Anlayış.
Sanki aramızdaki köprünün ilk önemli direğini inşa etm işim  

gibi hissediyordum.
En azından, o direk bir akşam egzersizinden sonra beni ger­

çeklerle yüzleştiren bir olay tarafından yıkılana kadar.
Rhode Island TrojansTa karşılaşmak üzere yo la  çıkm aya 

hazırlanırken, yine saha kenarında oturmuş takım ı izliyordum . 
Saha kenarından gördüklerimi takıma bağırarak on ları y ö n len ­
dirdim, oyun aralarında Russo’ya koçluk yaptım  ve hücu m  hattı- 
ma da Russo’nun atışlarını yapabilmesi için ona cep te  n asıl biraz 
daha zaman kazandırabileceklerini anlattım. O benim  k ad a r hızlı 
değildi, istediği oyuncuyu bulup karar vermesi ve p o z isy o n  a ld ı­
ğında pası atması daha uzun sürüyordu.

Her saniye önemliydi.
Soyunma odasına döndüğümüzde bitkin düşm üş, sank i tak ı­

mın geri kalanıyla birlikte sahadaymışım gibi te rlem iştim . D aha 
rahat hareket etmeye başlamış olmama rağmen hâlâ h assas  olan 
omzumla ters bir hareket yapmamaya çalışarak form am ı d ik k a t­
lice çıkardım.

Soyunma odası her zamanki gibi takı mdak il erin g ev eze lik ­
leriyle canlanmıştı, bunun en önemli sebebi de K y le ’ın bu  gece
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Ç ukur’da bir parti vereceğimizi kararlaştırmasındandı. Büyük bir 
parçam  bu planı daha oluşmadan engellemek istiyordu ama diğer 
parçam sa takım ın buna ihtiyacı olduğunu biliyordu. Mağlubiye­
tim izden sonra stres atmak, Trojanlarla karşılaşmadan önce biraz 
eğlenm ek için iyi bir yoldu. Bu yüzden buna bir gece katlanmam 
gerektiği gerçeğine teslim olarak işleri oluruna bıraktım.

Soyunm a odasındaki uğultu kesildiğinde gözlerimi krampon­
larımı çıkardığım  yere dikmiştim. Tam zamanında başımı kaldır­
dım  ve Ju lep ’in babasının ofisine girdiğini gördüm. Ona aceley­
le bir şeyler söylüyordu, koç başını sallayarak cevap vermeden 
önce saatine baktı. Julep hafifçe başını eğdikten sonra ofisten 
çıkıp soyunm a odasını birkaç adımda geçerken onu aval aval iz­
leyen tek  bir oyuncuya bile bakmadı.

Biri arkasından ıslık çaldı, ardından kahkahalar ve konuşma­
lar yeniden birbirine karıştı.

“Yemin ederim  ki hiçbir kadında bundan daha güzel bir kıç 
görm edim ,” dedi Kyle parmak eklemlerini ısırarak etrafında ha­
fifçe dönerken.

“Evet, um arım  sadece bakmakla yetinmek zorunda kalacağın 
gerçeğiyle banşm ışsındır,” diye karşılık verdi Zeke.

“Off, tam  da ödlek bir aptalın söyleyeceği şey.” Kyle onu 
eliyle geçiştirdi. “ İki sezondur yatağında sadece bir kız olduğu 
için yum uşadın  diye geri kalanımız da yumuşayacak değil.”

R iley sahte bir gülümsemeyle Kyle’a ortaparmağını gösterip 
duşlara yöneldi. Belli ki bu konuşmayla işi bitmişti.

Clay, “Hiç şansın yok,” dedi Kyle’a ve alnındaki teri sildikten 
sonra havluyu om zuna attı.

K yle şeytani bir sırıtışla kollarını göğsünde kavuşturdu. “Bu 
bir m eydan okum a mı?”

“H ayır,” diye araya girdim, kan beynime sıçramıştı. “Bu, onun 
sağlık  antrenörlerim izin bir üyesi ve Koç Lee’nin kızı olduğuna 
dair b ir hatırlatm aydı. Zaten koç da bu soyunma odasına adımını 
ilk attığ ında kızının yasak bölge olduğunu açıkça belirtti.”
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Herkesin başı bana doğru döndü, Kyle tiz bir kahkaha atm a­
dan önce kaşlarını havaya kaldırdı. “Ah, bunu senden  duym ak 
çok güzel. Kaptan.”

Onu duymazdan gelerek bakışlarımı diğer kram ponum u çöz­
düğüm yere çevirdim. “Neyden bahsettiğini b ilm iyorum .”

“Tabii ya. Bu yüzden geçen hafta arka bahçem izde neredeyse 
çırılçıplaktı, değil mi?”

Julep hakkmdaki bu saygısızca sözleri zaten gerilm iş o lan  si­
nirlerimin kopmasına yetmişti.

Ayağa kalktığımda dişlerimi o kadar sıkıyordum  ki neredeyse  
kırılacaktı, bir anda Kyle’ı boynundan tuttuğum gibi do lap lara  
yapıştırdım. Ben onu dolaba bastırdıkça o daha çok gü lüyordu .

“Ne sikimden bahsettiğini bilmiyorsun,” dedim  tükürü rcesi- 
ne. “Aynca kendi iyiliğini düşünüyorsan o sikik çeneni kapatır-

99sın.
“Dikkatli ol,” dedi göz kırparak. “O çok değerli om zu n u  in­

citmek istemezsin.”
Sol önkolumu boynuna daha sert bastırdım, C lay ben i d ik ­

katlice onun üzerinden çekmeden önce K yle’ın gözlerinde  g ö r­
düğüm meydan okumadan nefret etmiştim. A rdından Z ek e  de 
devreye girerek Kyle’ı ters yöne çekti.

“Pekâlâ,” dedi Leo. Elindeki havluyu benim le K y le ’ın a ra ­
sında şaklatarak kısa bir anlığına Clay ve Z eke’le bak ıştı. “ B u ­
günlük bu kadar maçoluk yeter. İkinizin de koçun kızın ı b ec e rm e  
şansınız yok. O yüzden bu konuyu kapatalım, tam am  m ı?”

Kyle bana doğru başıyla işaret ederek, “Onun ad ına k o n u ş ,” 
dedi. Gözleri koçun ofisine kayarak kapısının hâlâ kapalı o ld u ğ u ­
nu teyit ettikten sonra omuzlarını silkip çocukları üze rin d en  attı 
ve bana ters ters baktı. “Sutyeni ve iç çamaşırları içinde sen in le  
birlikte çamurda oynamasını sağlamış olabilirsin, K aptan . F ak a t 
sonunda kendini bulacağı yer benim yatağım olacak. S an a  söz 
veriyorum.”

Sikik dişlerini kırmaya hazır halde ona doğru a tıld ım , o m ­
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zumun canı cehennemeydi. Ancak Zeke ve Clay beni yakalayıp 
geri ittiler, bu da Kyle’m çoktan kazanmış gibi gülmesine neden 
oldu. Şortunu indirip sikini sallaya sallaya duşa doğru yürümeye 
başlamadan önce bana göz kırptı.

“Çekilin üstümden,” diye hırlayarak arkadaşlarımı itip kram­
ponlarımı dolabıma doğru fırlattım. Gömleğime uzanıp biraz 
fazla hızlı bir şekilde pantolonumun içine soktum. Omzum yansa 
da görmezden geldim.

Leo sağlıklı omzumu sıktı, ben nefesimi düzene sokmaya ça­
lışırken o ve diğer ikisi arkamda duruyordu.

“Koçun kızı,” dedi Leo, bunu o kadar alçak sesle söylemişti 
ki sadece dördümüz duyabildik.

“Biliyorum,” diye terslendim.
“O zaman biliyormuş gibi davran,” diye ekledi Zeke. Köşe­

ye sıkıştırılmış bir hayvan gibi dövüşmeye hazır şekilde yüzümü 
dördüne döndüm.

Ancak onların bakışlarıyla karşılaştığımda kardeşlerimin, 
beni ailem gibi seven arkadaşlarımın yüzünde endişeden başka 
bir şey görmedim.

İçimi görebiliyorlardı, duvarlarım onlar için camdan başka bir 
şey değildi.

Uzun bir nefes verirken, başımı arkamdaki dolaba yaslayıp iki 
yana salladım. “Evet, tamam. Ben iyiyim. Sadece... yorgunum.”

Bu acınası bir bahaneydi, üstelik birbirlerine bakışlarından 
hiçbirini kandıramadığımı anlayabiliyordum. Buna rağmen baş­
larıyla onayladılar ve Leo beni serbest bırakmadan önce omzumu 
bir kez daha sıktı.

“Bu gece biraz stres atarız,” diyerek bana güvence verdi. 
“B eerp o n g *Benim takımımdasın.”

Başımla onaylamama rağmen birinin -özellikle Kyle Robbins 
gibi bir pisliğin- Julep hakkında bu şekilde konuştuğunu duy­
* Pinpong topunu bira bardaklarının içine atmaya çalışarak oynanan bir tür içkili 
oyun, (ç .n .)
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duğumda, ne kadar bira içersem içeyim beni bir psikopat gibi 
davranmaktan alıkoyamayacağını biliyordum. Kyle kötünün de 
kötüsüydü, insan olarak nefret ettiğiniz ama oyuncu o larak  bel 
bağladığınız türden bir adamdı. Ligimizdeki en iyi iç açıktı, bu 
da takımımızda olduğu için şanslı olduğumuz anlam ına geliyor­
du. Fakat aynı zamanda bir ayakkabı anlaşm asından ne kadar 
para kazanacağını takımımızın şampiyon olup olm am asından 
daha çok önemseyen saygısız bir kadın düşmanıydı.

Julep’e dokunmayı aklından geçirmesi bir yana ona bakm ası­
nı bile istemiyordum.

Sorun şu ki böyle hissetmeye ya da davranmaya hakkım  yoktu.
Çok ama çok uzak durmam gereken bir kız yüzünden  aklımı 

kaçırıyordum.
“Duşa gir,” dedi Clay. Benimle daha sonra konuşacağ ın ı, ne 

boklar döndüğünü anladığını belirten bir bakış attı.
Hepsi anlamıştı.
Bu da Koç Lee fark etmeye başlamadan önce kend im i topar­

lamam gerektiği anlamına geliyordu.

Julep

Tanrım, gerçekten varsan lütfen tam şu anda kafam a b ir  y ı ld ı­
rım düşür ve her şeye son ver.

Tabağımdaki makarnayla oynadığım sırada, babam ın  M ar- 
y ’ye çocukluğumla ilgili anlattığı hikâyeleri d inlerken ak lım dan  
geçen bu düşünce sadece kısmen şakaydı. Tabii ki M ary  h e r ke­
limeyi dikkatle dinleyerek gülümsüyor, kahkahalar a tıy o r v e  ba­
bamı cesaretlendiren sorular soruyordu. Arada da m asan ın  d iğer 
ucundan bana göz kırpıyordu.

Hain.
Mary’nin önce babamı yemeğe davet edip ona yem ek  y a p a ­

rak, şimdi de aptal şakalarına gülüp sıkıcı futbol m ese le le riy le  
ilgileniyormuş gibi davranarak onun kalbini kazan m asın d an
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mutluydum. Babamın taşındığım gün onu piercing'h, dövmeli ve 
deri kıyafetler içinde ilk gördüğünde endişelendiğini biliyordum. 
O yüzden bu yemeğin onun şüphelerini azaltması iyi bir şeydi.

Sadece arada harcanan olmamayı dilerdim.
A slında babamın, birbirimizi neredeyse hiç tanımadığımız 

halde m uhteşem  bir ilişkimiz varmış gibi davranmamasını da di­
lerdim.

Peçetesini tekrar kucağında katlamadan önce ağzını silerken, 
“D ur b ir dakika,” dedi Mary kıkırdayarak.

(1B ana Ju lep ’in, bu masada bizimle oturan Julep’in saçına 
fiyonk  taktığ ını mı söylüyorsun?”

“H er gün,” dedi babam kocaman gülümseyerek. “O günkü kı­
yafetlerine uyacak şekilde seçerdi, hatta maç günü için özel bir 
fiyongu vardı. Üniforması gibi parlak mavi ve turuncuydu.”

“A m igo kız olduğuna hâlâ inanamıyorum,” dedi Mary kıs kıs 
gülerek.

“ İnan bana, isteyerek yapmadım,” diye homurdandım.
“B ayılıyordun,” diye bana takıldı babam.
“Hayır, Abby  bayılıyordu,” diye düzelttim gözlerinin içine ba­

karak. “Ben sadece erkekler için yapıyordum.”
B abam  dudaklarını düz bir çizgi halinde birbirine bastırıp bir 

yudum  alm ak için şarabına uzanırken masaya tuhaf bir sessizlik 
çöktü.

Sanki bu, kız kardeşimin konusunu açnğım diğer seferlerden 
farklı olabilirm iş gibi bakışlarımı babamdan ayırmadım. Bunu 
itiraf etm esini tüm kalbimle istiyordum. "Ah, doğru. Amigoluğu 
seven A b b yyd i, değil mi? Her y ıl senin için doğum günü şar­
kısıyla tezahürat yapmaz m ıydı?” diyebilseydi ben de gülerek 
cevaplardım . "Kesinlikle seviyordu, ergenliğe girdikten sonra 
bile. ”

Sonra ikim iz de gülerdik. Bu kahkahanın altında hüzün yatsa 
bile onu hatırlayıp anısını paylaşabilir, bu küçük yolla onu canlı 
tutabilirdik.
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Bunun yerine babam sessiz kaldı, ben daha çok içerledim.
Mary bana bu da neydi böyle der gibi bir bakış attı.
Bense sadece bakışlarımı tabağıma dikerek yem eğin bitmesi 

için dakikaları saydım.
Bu yemeğe dışarıdan bakan biri benim şım arıklık yaptığımı 

düşünebil irdi. Sanırım birçok açıdan şımarıklıktı am a babam ın 
üzerimden hiç ayrılmayan bakışlarını sürekli hissediyordum . Ar­
tık beni neredeyse hiç görmek istemeyen annemin bakışları ka­
dar kötü değildi, buna rağmen varlığını hissettiriyordu.

Bu bakışlar hayatımın ne durumda olduğunun üzüntüsü, en­
dişesi ve bundan daha çok, ne olacağına dair bir korkuyla beze­
liydi.

Doğrusunu söylemek gerekirse onun benimle ilgili katlandı­
ğı şeyleri göz önünde bulundurduğumda, nankör bir ağlak oldu­
ğumu kabul edebilirdim. Ona yeterince -aslında çok fazla- şey 
yaşatmıştım, yine de denemekten vazgeçmemişti. H âlâ başanlı 
olduğumu görmek istiyordu.

Bazen kendi çukurumu kazmama müsaade edip kendim i canlı 
canlı içine gömmeme izin vermesini diliyordum.

“Erkeklerden bahsetmişken,” dedi babam bir dakika sonra, 
daha önce sesinde olan bütün neşe kaybolmuştu. “O yuncular 
seni rahat bırakıyor mu?”

“Aman Tanrım, baba,” dedim arkama yaslanıp oflaya puflaya 
tabağımı kendimden uzaklaştırırken.

“Sana nasıl baktıklarını görüyorum,” dedi. “Ve futbolcuların  
nasıl olabileceğini herkesten iyi biliyorum.”

“Kimse beni rahatsız etmiyor.”
“Leo Hemandez?”
“Hayır,” dedim sıkılmış bir ses tonuyla. Bu sırada onun adını 

duymasıyla Mary’nin dudağının nasıl kıvrıldığını kaçırm am ıştım .
“Zeke Collins? Clay Johnson?”
“İkisinin de kız arkadaşı var. Üstelik kız arkadaşların ı tanı­

yorsun,”
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Babam  bunun önemi olduğundan emin değilmiş gibi bir ifade 
takındı. “ Kyle Robbins?”

“K im ?” N e kadar az önemsediğimi göstermek için elimi ha­
vada sallayarak suratımı buruşturdum.

B abam  çatalını alıp birkaç makarnayla brokoliye batırdı. 
“Peki ya H olden M oore?”

İçim i çektim  ve sandalyemi masadan ittirerek ayağa kalktım. 
“Baba güven bana, herkes uyarını dikkate aldı ve hepsi benden 
uzak duruyor. Şimdi, sorgulaman bittiyse izin isteyebilir miyim?” 

“Y em eğine neredeyse hiç dokunmamışsın,” dedi Mary sura­
tını asarak.

“ Evet, şey, aç değilim,” dedim ortaya.
B abam a bakm aya cesaret edemedim, bunu yaparsam orada 

beni bekleyen  hayal kırıklığını göreceğimi biliyordum. O bakışı 
iyi tan ıyordum , benim  yerime diğer kızının hayatta kalmasını di­
leyen b ir bakıştı.

“Ö zür dilerim ,” dedim M ary’ye yumuşak bir sesle. “Akşam 
yem eği harikaydı. Gerçekten minnettarım. Ben sadece... yorgu­
num .”

B eni anlıyorm uş gibi başını sallayıp daha sonra konuşabilece­
ğim izi belirten  bir bakış attı.

K im seyle  konuşm ak istemediğimi öğrendiğinde hayal kırıklı­
ğ ına uğrayacaktı.

B abam a gülüm sem ek için kendimi zorladım çünkü ne kadar 
sin irli o lu rsam  olayım , hayatın ne kadar değerli olduğunu ve ne 
kad ar çabuk  kaybedilebileceğini biliyordum. “Gerçekten yorgu­
n u m ,” d iye tekrarladım  ama bana bakışından Mary’ye söyledi­
ğ im  ya lan a  inanm adığını biliyordum.

N ey se  ki bana karşı hâlâ yeterince merhamet beslediğinden 
başıy la  onayladı. Ayağa kalkıp kollannı açtı, ben de kısa bir sa­
rılm a için  kollarının arasına girdim.

“ Seni seviyorum , baba. Yann görüşürüz.”
“ B en de seni seviyorum. Bu arada annen sana selam söyleme­
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mi istedi. Bu hafta içinde arayacak. Kilise ziyafetini planlarken 
işler çığırından çıkmış. Bu işlere ne kadar düşkün olduğunu bi­
liyorsun.”

Bu yalan karşısında gözlerimi devirdim çünkü ilgisizm işim  
gibi davranmak, bu yalanın gerçekte ne kadar canım ı yaktığını 
itiraf etmekten daha az acı vericiydi. Annemin beni aram aya hiç 
niyeti yoktu. Oradan ayrıldığımızdan beri aram am ıştı.

“Tamam,” dedim.
Beni bıraktığında kadehimdeki şarabın son dam lasını da iç­

tim, ardından merdivenlerden çıkıp odama çekildim .
Kapımı çarpmak, küçük bir çocukken izin verildiği gibi öfke 

nöbeti geçirmek istiyordum. Ancak bunun yerine kapıyı boş oda­
da yankılanan sessiz bir klik sesiyle kapattım, sonra da yatağım a 
yüzüstü yığılıp yastığımda boğulan bir çığlık attım.

Bir süre yatağımda öylece yattım, ön kapının açılıp kapanm a 
sesini duyana kadar alt kattan gelen boğuk sesleri d in ledim . Bir 
süre sonra Mary kapımı çalarak, yumuşak sesiyle bana babam ın 
gittiğini söyledi.

Tepki vermedim.
“İyi misin, ev arkadaşım?” diye sordu bir süre sonra.
Ben cevap vermeyince uzun bir iç çektiğini duydum .
“Esrarlı sakız çiğneyip Schitt s Creek'in  eski bölüm lerini iz le­

yeceğim. Eğer gelmek istersen davetlisin.”
Ardından gitti.
Bir süre sonra sırtüstü dönüp güneş ışığının son parçasın ın  

odamdan kayboluşunu izledim. A bby’yi, ailemi ve A bby  hâlâ 
burada olsaydı her şeyin nasıl olabileceğini düşündüm .

Eğer ben...
Duygular boğazımda düğümlenmeden önce düşüncem i bile 

tamamlayamamıştım. Bu yüzden gözlerimi kapatıp kendim i his- 
sizleşmeye zorladım. En sonunda gizlice m erdivenlerden indim  
ve sessizce şarap kadehimi ağzına kadar doldurdum . Z aten  iki 
tane içmiş olmam umurumda değildi. Bir tane daha istiyordum .
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Şarabı odam a götürdüm, hızlıca içtikten sonra kendimi yatağa 
attım . Tavanı seyrederken dakikalar geçti, tam kendimi duş alıp 
yatm am  gerektiğine ikna ettiğim sırada bir ses duydum.

M üzik.
Ses boğuktu ama evde kuvvetli bir bas yankılanıyor, yatak 

başlığım ı hafifçe sarsıyordu. Kaşlarımı çatarak dirseklerimin 
üzerinde doğruldum  ve yatağımdan kalkıp yavaşça pencereye 
doğru ilerledim .

H o ld en 'ın  bahçesi insanlarla doluydu.
Ö n kapı ardına kadar açıktı, öğrenciler ellerinde plastik bar­

daklarla içeri girip çıkıyorlardı. Müzik bangır bangır çalarken 
çiftler verandada öpüşüp koklaşıyor ve bir grup adam çiçeklere, 
m eyvelere, sebzelere basmamaya dikkat ederek büyük bir katla­
nır m asayı arka bahçeye sürüklüyordu.

D udağım ı ısırarak onlan izledim, ardından anlam veremedi­
ğim  b ir nedenle odam dan fırladım ve kapıyı çalmadan Mary’nin 
odasına daldım .

“H ey!” diye bağırdı biraz önce çıkardığı tişörtünü çıplak me­
m elerin i ö rtm ek  için kaldırarak.

A rkam ı dönm edim  ya da odadan çıkmadım. Bir saniyelik bir 
tereddüdün  bile fikrimi değiştirmesinden korktuğum için hiçbir 
şey yapm adım .

“Y orgun m usun?”
Sanki aklım  kaybetm ek üzere olan bir deliymişim gibi hâlâ 

kaşların ı ça tm ış halde bana bakıyordu. “Pek sayılmaz?” diye ce­
vap  verd i. G erçi sesi cevap vermekten çok soru sorar gibi çık­
m ıştı.

B aşım la onayladım , kollarımı göğsümde kavuşturarak önce 
koridorun  sonundaki odama sonra da tekrar ev arkadaşıma baktım.

“ Ç ukur*a gitm eye ne dersin?”

91



O içeri girdiğinde zil zuma sarhoştum.
Pek çok şey birleşerek sarhoş olmam için fırsat oluşturm uştu. 

İlk olarak odam hemen üst kattaydı, gerçi bu geceden önce bu 
beni içki içmeye hiç teşvik etmemişti. İkinci olarak yarın  antren­
man yapmak zorunda değildim çünkü antrenman yapam ıyordum . 
Hatta hiç oynayamıyordum. Üçüncü olaraksa öğleden önce so­
yunma odasmda K yle’la yaşadığım tartışmadan beri sinirliydim .

Yasak bölge olmasına rağmen karşı koyulam ayacak kadar çe­
kici olan, partimize elini kolunu sallayarak giren sinir bozucu kız 
yüzünden.

Kendimi Leo, Clay ve Z eke’le oynadığım beer pon g  oyunu­
na tamamen kaptırmışım gibi davranıyordum. Leo partnerim di 
ve Zeke ayık kalmak istediği için Clay ikisinin yerine içiyordu. 
Pinpon topuyla atışımı yaparken omuzlarım dik olacak şekilde 
vücudumun açısını masaya göre ayarlamıştım. Bardağı ıskala­
dıktan sonra hiç umurumda değilmiş gibi elimdeki biradan küçük 
bir yudum aldım.

Bu sırada göz ucuyla Julep’in her hareketini izliyordum .
Kolunu yanındaki kızın koluna dolamasını izledim. O  kızın 

Julep’in ev arkadaşı olduğunu sokağın karşısına attığım  tek tük 
bakışlardan anlamıştım. Ev arkadaşı burada olm aktan rahatsız 
gibiydi, Julep’in onu gitgide artan kalabalıkta yönlendirm esine 
izin verirken sıkılmış bir yüz ifadesiyle sakızını neredeyse öfkeli 
öfkeli çiğniyordu.
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ö te  yandan Julep ... farklı görünüyordu.
ö ğ ren c i gruplarının arasına girip çıkarlarken neredeyse gü­

lümsüyordu. Gözleri geçtikleri farklı odalara takılıyordu. Flip 
cup* oynanan yemek odası, insanların birbirlerinin vücudundan 
alkol içtiği mutfak, dans alanı açmak için kanepeleri ortadan 
çektiğim iz oturm a odası... Birkaç çocuğun burnuna bir şeyler 
çekm ek için sıraya girdiğini görünce nasıl sertçe yutkunduğu 
gözüm den kaçm adı. Çocuklar futbol oyuncusu değillerdi, zaten 
öyle olsalardı kıçları anında takımdan atılırdı. Onları geçip ev 
arkadaşıyla birlikte bira fıçısına doğru ilerledi.

Zeke"in attığı top bardaklarımızdan birinin içine düşerken, 
“Savunm a yapsana, dostum!” diye bağırdı Leo pazıma vurarak. 
G örünüşe göre top bir süredir bardağın ağzında dönüp duruyordu 
ve onu parm ağım la çıkarma fırsatım kaçırmıştım.

O m zum u silktim , ardından hatamın bedelini ödemek için bi­
ram dan büyük bir yudum aldım.

O nun neden burada olduğunu merak etmiştim. Etrafı tekrar 
turlam aya başlam adan önce kendine ve ev arkadaşına birer bar­
dak bira doldururken o tarafa doğru kaçamak bakışlar atıp du­
ruyordum . G özlerindeki ifadeye bakılırsa onun da kafası biraz 
iyiydi.

B unun beni neden gerdiğini bilmiyordum.
B elki de nasıl göründüğü düşünülürse onu izleyen tek kişinin 

ben olm adığım ı bildiğim  içindi.
Ju lep  Lee onu ilk gördüğümde kıçımı resmen yere sermişti 

ki o zam an üzerinde oldukça mütevazı bir spor kıyafeti vardı. 
Bu geceyse kalçalarını ve kıçını sararak ayağındaki küçük to­
puk lu lara  kadar bacaklarının her hattını ortaya çıkaran inanılmaz 
derecede dar, siyah bir deri pantolon giymişti. Daha önce hiç 
ayak  b ileğ inden  bu kadar tahrik olmamıştım ama şu anda topuklu 
ayakkab ısıy la  pantolonunun paçası arasından görünen teninden 
gözlerim i alam ıyordum . Onu omzuma atıp yatağıma yatırdığım-
* P lastik  içk i bardaklarıyla oynanan bir tdr içkili oyun, (ç.n.)
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da elimin ayak bileğinin o narin kemiğini sarm asının nasıl hisset­
tireceğini merak ediyordum.

Koyu yeşil bir bluz giymişti, altındaki koyu kum aşı örten zey­
tin yeşili tül danteliyle neredeyse vintage görünüyordu. Giydiği 
topuklu ayakkabılar eşsizdi ve onun giydiğini hayal ettiğ im  şey­
lerden çok farklıydı.

Aslına bakılırsa onu stadyumdaki spor kıyafetleri, d irek  dansı 
yaparken de minik şortuyla sutyeni dışında bir şey g iyerken  gör­
memiştim.

Şu an her şeyi farklıydı. Genellikle ya düz olan ya  da  atkuy­
ruğu yaptığı saçları bile dalgalıydı, sırtından aşağı doğru  om uz­
larına dökülüyor ve yumruğumu onlara dolamam için âde ta  yal­
varıyorlardı.

“Dostum.”
Şaşkınlıkla bana bakan Leo’ya döndüm.
“Ne oldu?”
“İkisini de üst üste isabet ettirip lanet oyunu kazandılar, olan 

bu.”
Masanın üzerindeki kanıta baktım, son iki bardağ ım ızın  için­

de iki küçük beyaz pinpon topu vardı.
“Lanet olsun,” dedim bir elimi saçlarımda gezd irerek . “Eh, 

iyi oyundu, çocuklar. Ben gidip şunu tazeleyeceğim .” B ardağ ı­
mı beni en az Leo kadar şüpheyle izleyen Zeke ve C la y ’e doğru 
'.aldırdım.

Tam fıçıya doğru döndüğümde Julep ve ev arkadaşı d a  aynı 
ere yönelmişti, Leo elini omzuma atarak beni du rdu rdu .

“Ah, şimdi dikkatinin neden dağıldığını an lad ım .”
Kayıtsızmışım gibi davrandım. “Sadece yo rgunum .”
“Yorgunmuş, siktir git. Hadi öyleyse, K aptan. B en im  de  bir 

içkiye ihtiyacım vardı.”
Leo önümden giderken şeytanca sırıttı, om zum un  üstünden  

Clay ve Zeke’e baktığımda boşa kürek çekiyorm uşum  g ib i baş- 
lannı iki yana sallayarak güldüler.
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Leo ve ben tam mutfağa varmak üzereydik ki Giana ve Riley, 
Ju lep 'le  ev arkadaşını kenara çekip ikisine de sarıldılar. Ardından 
hep birlikte sohbete daldılar. Onlara yaklaşırken bardağımdaki 
son dam layı kafam a diktim.

“G elm ene çok sevindim!” dedi Giana, Julep'in dirseğini sıka­
rak. “ Sen d e . . .” Julep’in ev arkadaşına bakıp tek kaşını kaldıra­
rak bekledi.

“M ary,” dedi kız, hâlâ sıkkın ifadesini koruduğu halde bir şe­
kilde nazik konuşm ayı başarmıştı. Sanki kafası iyiymiş gibi göz­
leri biraz donuk ve boş bakıyordu.

“M ary,” diye tekrarladı Giana. ‘Tanıştığımıza memnun ol­
dum. Ben G iana, bu da Riley.”

B en L eo’yu durduramadan kendini Mary ve Julep’in araşma 
sokuşturup kollarını ikisine de doladı. “Ben de Leo. Artık hepi­
m iz birbirim izi tanıdığımıza göre bu küçük üçlüyü...” Her birini 
parm ağıyla saydı. “Beşli şekilde odama taşıyalım mı?”

G iana ile R iley sadece gülümseyip gözlerini devirdi çünkü en 
yakın  arkadaşım ın espri anlayışına alışkınlardı. Ancak Mary om­
zunu silkerek  kolundan kurtuldu ve sanki Leo pis kokuyormuş 
gibi burnunu kırıştırdı. “Kendi ayak tırnaklarımı sökmeyi tercih 
ederim .”

“B en de beni gözden uzak bir yere götürüp tüm o dövmeleri 
görm em e izin vermeni tercih ederim,” dedi Leo, gözleri kızın 
açık taki teninde gezinirken onun kendisini açıkça reddetmesine 
aldırm am ıştı.

M ary  başını iki yana salladı, ifadesi hayret ve tiksintinin bir 
karışım ıydı. “Gerçekten hiçbir fikrin yok, değil mi?”

“ H em  de hiç. Bana bu dünya hakkındaki her şeyi öğretecek 
b irine ihtiyacım  var.” Kolunu Julep’in üzerinden çekerek bütün 
d ikkatin i M ary ’ye verdi. “Yeni anneciğim olmaya gönüllü mü­
sün?”

M ary  oflayarak topuklarının üzerinde dönüp gitti ve Leo onun 
peşine düşm eden önce bize kaşlarını oynattı.
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Giana, “Zavallı kız,” dese de gülümsedi.
Sohbetin bölünmesini ve takım arkadaşlarım dan birkaçıyla 

Julep’in sırtı arasında küçük bir boşluk o lm asını fırsa t bildim. 
Bira fiçısı hemen ilerideydi, ikinci kere düşünüp vazgeçm eden  o 
boşluğa girdim.

Göğsüm sırtına sürtünürken burun delik lerim e ahud u d u  ve 
adaçaymın kokusu dolacak kadar dar bir aralık tı. B aşım ı aşağı 
eğdiğimde dudaklarımla burnum ensesinden sadece  b irk aç  san­
tim uzaktaydı.

“Affedersin,” diye mırıldanarak yavaşladım  ve arkasından 
geçerken bir elimi kalçasına götürüp dokunuşun tad ın ı çıkardım .

Julep gerilse de yüzü hâlâ kızlara dönüktü.
Omzunun üzerinden bana baktığında gözleri beni bu ldu .
Parmaklarım tenine dokunduğu yerde alev  a ld ı, kendim i 

onunla takım arkadaşlanmın arasına iyice s ık ış tırırk en  h e r zer­
rem yanıyordu. Her şey birkaç saniye içinde o lup  b itm iş ti ama 
bana göğsümde yıllardır, hatta on yıllardır yanan b ir  a te ş  varm ış 
gibi gelmişti. Nefesimi tuttuğumda onun da tu ttuğunu  fa rk  ettim.

Ardından aynı hızla aralarından geçerek onu se rb e s t b ırak­
tım. Temasımız kesildiği anda bile om zum un ü ze rin d en  geriye 
bakmadım.

Sanki benim için hiçbir şey ifade etm em iş, h a tta  b u n u  fark 
etmemişim gibi doğruca fıçıya yöneldim.

Ancak yol boyunca kalbim göğsümün içinde g ü m b ü rd ey e rek  
attı.

Gece ilerledikçe ayılmam gerektiğini fark e ttim  a m a  partin in  
diğer ucundan Julep’i izlerken yapabileceğim  tek  şe y  buym uş 
gibi geldiği için kendimi daha çok içerken buldum .

Kusursuz bir şekilde uyum sağlamıştı, G ia n a ’y la  R i le y ’nin 
onu kalabalığın arasında dolaştırıp insanlarla ta n ış tırm a s ın a  izin
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veriyordu. Hatta onu ve Mary’yi bir çeyreklık oyununa' bile ikna 
etm işlerdi am a ben mutfakta Blake Russo’ya moral konuşması 
yaptığım  için yanm  yamalak izleyebilmiştim.

D üşündüğünden daha hızlı olduğu konusundaki ısrarlarıma 
rağm en b ir kez daha, “Çok yavaşım,” dedi. “Ben sadece... do­
nup kalıyorum . Hangi hamleyi yapmam gerektiğini bilsem bile.” 

“Ö yleyse söyle bana,” dedim yumruğumu göğsüne vurarak. 
“N eden içgüdülerinin peşinden gitmiyorsun?”

B aşını iki yana salladı. “Bilmiyorum.”
“Evet, b iliyorsun.”
D udaklarını bir yana doğru büzdü. “Sanırım... Sanırım kork­

tuğum  için. Ham leyi çok erken yapıp bir şeyi gözden kaçırmak­
tan, engellenm ekten ya da oyunu yanlış okumaktan korkuyo­
rum .”

“Ö yle o lsa ne olacak?”
B ana kafası karışm ış bir şekilde baktı.
“E ngellensen  ne olur ki? Ya da biri seni devirse? Hatta hede­

finin çok ö tesine pas atsan? O zaman ne olur, biliyor musun?” 
Evet, sen i aptal, oyunu kaybederiz. Blake akimdan geçen tam 

olarak buym uş gibi gözlerini kırpıştırdı.
D aha yakın ına eğildim. “O oyun biter, bir sonraki başlar.” Ba­

şım ı iki yana salladım . “Her oyuncu hata yapar. Her oyun kurucu 
fazla uzağa ya da yakına atar, birkaç kez yere devrilir. Hepimiz 
hata yaparız . H epim iz çuvallarız. Bu oyunun bir parçası. Önem­
li o lan  bu  boktan şeylerin aklına girmesine veya seni yapılması 
gereken  ham leyi yapmaktan alıkoymasına izin vermemektir. İç­
güdü lerine  güven, böylece güvenli bölgede kesin olana oynamak 
yerine içinde taşıdığın potansiyeli ortaya çıkarabilirsin. Flaş ha­
ber şu ki b ir  şeyin kesin olduğunu düşündüğünde bile, asla kesin 
değ ild ir.” O m zuna vurdum. “İnan bana, bir kez kendini bırakıp 
hata yap tığ ında  ve bunun dünyanın sonu olmadığını fark ettiğin­
d e . . . ” O m uz silktim . “ İşte o zaman gerçek sihir ortaya çıkar.”
* İçkili bir o y u n , (ç .n .)
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Blake sonunda anlıyormuş gibi başını salladı. “Sanırım  nc de­
mek istediğini anlıyorum.”

“Bir sonraki maçta söylediğimi dene, içgüdünün sana söyle­
diği ilk şeyi yap. Koçun hata yaptığın için sana verdiği tüm  ceza 
turlarını ben koşacağım.”

Kahkaha attı. “İşte bu kabul edeceğim bir an laşm a.”
Gülümsedim, bir yudum daha almadan önce om zunu  sıktım 

ve Julep’in hâlâ çeyreklik oynayıp oynam adığını g ö rm ek  için 
çaktırmadan arkamı döndüm.

Oynamıyordu.
Aylak aylak kalabalığı tararken Giana ve R iley ’n in  e rkek  ar­

kadaşlarıyla dans pistinde olduklarını fark ettim . M a ry ’n in  san 
saçlarının ucunu ise ön kapıdan çıkarken son anda görm üştüm .

Sonra Julep’i buldum.
Kanepenin kolçağı ve kafası bir milyon olm uş şek ild e  koca­

man sırıtan Kyle Robbins arasına sıkışmıştı.
Bulundukları köşe karanlıktı, kanepe dans p istine  y e r  açabil­

mek için duvara itilmişti. Vücudumdaki her kas bu görüntüye 
tepki verirken elimdeki bardağı neredeyse ezecek k a d a r  sıktım . 
Kalbim kulaklarımda o kadar gürültülü atıyordu ki m ü z iğ i güç­
lükle duyuyordum, kanım resmen sinirden kaynıyordu . Ç enem i 
birden başıma ağn saplanacak kadar sert sıkıyordum .

Kalabalığı yararak Julep’e doğru ilerlem eden ö n ce  kend im e 
bir plan yapacak zaman bile tanımadım.

İnsanları ite kaka geçerken bedenlerin boşluk ların ın  arasın ­
dan onlan izledim. Kyle ona doğru eğilmiş, elini k a lç a s ın a  koya­
rak boynuna doğnı bir şeyler anlatıyordu. N e sö y led iy se  Ju le p ’i 
mümkün olduğunu bilmediğim bir şekilde gü ldürdü , d a h a  önce 
böyle güldüğünü hiç görmemiştim ve o anda b ey n im e  k an  öyle 
bir sıçradı ki neredeyse bayılacaktım.

Kızmaya hakkım olmaması umurumda değildi.
Onu izlememem veya bu işin peşini bırakm am  g e re k tiğ i um u­

rumda değildi.
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Ne diyeceğim i, ne halt edeceğimi bilmemem de umurumda 
değildi.

Sadece onlara doğru yürüyüp tepelerinde durdum ve lanet bir 
ejderha gibi soludum .

İkisini de ürkütm üştüm . Kyle kahkahasının ortasında durup 
bana baktığ ında, burada meşgulüm, siktir git der gibiydi.

A ncak benim  gözlerim  Julep’in üzerindeydi.
G ülüm sem esi yavaşça soldu, beni incelerken koyu renkli göz- 

bebekleri daha da büyüdü. Kafası iyiydi, hatta büyük ihtimalle 
sarhoştu  ki bu az önceki kaygısız gülüşünü açıklıyordu. Şimdiy­
se o parlayan  gözler bana dikilmişti ve beni baştan aşağı süzdük­
ten sonra yavaşça tekrar yukarı çıktılar. Bakışlarımız bir kez daha 
bu luştuğunda b ir kedi gibi sırıttı.

“ M erhaba, birinci oyun kurucu,” dedi mırlayarak.
Bu küçük  selam  bütün bedenimi ateşe vermişti.
“M erhaba, D irek dansçısı,” diye karşılık verirken takım arka­

daşım ı H ulk  gibi ezmeme iki saniye kalmasına rağmen her na­
sılsa d u d ak lan m  yukarı doğru kıvrıldı. Bir elim spor şortumun 
cebinde, d iğer elim de bardağımla ukala ve kayıtsız bir duruş ser­
g ilem eyi b ir şekilde başarmıştım.

B elki de Ju lep  bunu sezmişti çünkü gülümsemesi sinsileşti.
“ E ğ len iyo r m usun?” diye sordum sanki Kyle hiç orada değil­

m iş gibi.
“ E vet, eğ leniyorduk,” diye araya girdi Kyle, Julep'i görmemi 

en ge llem eye  çalışarak. “O yüzden izin verirsen...”
“ A slına  bakarsan  çok sıkıldım,” diye araya girdiğinde Ju­

le p ’in gözlerinde  bir tür meydan okuma vardı. “Çukur’daki par­
tile rin  en  iyisi olduklarını söylediğini sanıyordum.”

B u yo ru m  karşısında Kyle’ın ağzının şaşkınlıkla kocaman 
aç ılm asın ı görm ezden geldim. “Belki vaktini doğru biriyle geçir- 
m em işsin d ir,” derken gülümsemem kendini beğenmişti.

“ Ya da bu parti berbattır,” diye karşı çıktı.
“ B elk i de ,” diye kabul ettim. Bahçenin arkasındaki terk edil-
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miş, üzerine bardaklar atılan katlanır masaya baktım . Dışarıda 
başka kimse yoktu, başımla orayı işaret etm eden önce bakışları­
mı Julep’e çevirdim. “Manzara değişikliği ister m is in ?”

Kyle’ın elini kalçasından çekerken gözlerini benim kilerden 
ayırmadı. “Hem de nasıl.”

Sonra ayağa kalkıp önden yürümeye başladı. O nu  tak ip  et­
meden önce omzumun üzerinden oldukça öfkeli gö rünen  K yle a 
göz kırptım.

f
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“ Sarhoşsun.”
H o lden’ın dudakları bu suçlama karşısında yukarı kıvnldı 

ve sadece om uz silkerek kısmen ezilmiş bardağından bir yudum 
daha aldı.

B ahçede tepem izde asılı duran Edison lambalarının’ sıcak ışı­
ğı a ltında bu kadar baştan çıkancı görünmesi hiç adil değildi. 
Şu anda arka tarafta sadece biz vardık, sarhoşluktan gevşemiş 
iradem den yararlanarak gözlerimi üzerinde gezdirdim. Dağınık 
saç lan  taktığı beyzbol şapkasının kenarlanndan dışan doğru kıv- 
n lm ıştı. Bu geceden önce onu hiç şapkalı görmemiştim, şapkayı 
ondan  alıp  kendi başıma takmayı ve bunu yaptığımdaki sırıtışını 
gö rm eyi çok  istediğim  için kendimi lanet bir liseli gibi hissettim.

A p ta l , d iye kendim i azarladım ama bu beni durdurmadı.
S iyah  spor şortu ve fermuan göğsüne kadar çekilmiş, altın­

dan  b ey az  b ir tişört görünen koyu gri NBU hırkasıyla bu kadar 
iyi görüneb ilm esin in  dünyadaki diğer tüm erkeklere haksızlık 
o ld u ğ u n u  düşünm em i durduramadı. Kollarını dirseklerine kadar 
s ıy ırd ığ ı h ırkası, yalnızca bir oyun kurucunun sahip olabileceği 
saçm a  derecede büyük olan ön kollarını gözler önüne seriyordu.

N efre t e tm ek  istedim. Ondan nefret etmek istedim.
A n cak  K y le ’la birlikte oturduğum yere gelip bir eli cebinde

* L cd  ış ık la  y ü k sek  aydınlatm a sağlayan rustik, antik ya da eski ampul olarak anılan bir 
am p u l türü, (ç .n .)
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tepemizde dikilirken bu kadar ukala görünmesi ve beni ondan 
kaçırırken hiç tereddüt etmemesi hoşuma gitmişti.

Peki ya sen?" diye sordu tek kaşını kaldırarak.
Biraz kafam güzel," diye itiraf ettim.

Belki de bu yüzden "Holden M oore’u süzme ” havasınday- 
dım ...

Bir iç çektim, ardından kollarımı göğsümde kavuştu rarak  ben 
bir hafta önce çiçekleriyle ilgilenirken onun oturduğu beyaz ban­
ka yerleştim. "Babamla akşam yemeğini atlatm ak için kırmızı 
şaraptan biraz yardım almış olabilirim.”

"O kadar kötüydü, ha?"
Holden yanıma oturduğunda, bank oldukça gen iş olm asına 

rağmen kalçasının yan kısmı benimkine değiyordu.
“Babamı tanıyorsun,” dedim.
“Senin tanıdığın gibi tanımıyorum.”
“Doğru," diye kabul ettim.
“Sana karşı sert mi?"
“Olması gerekenden daha sert değil."
Holden anlayamayarak kaşlarım çattı ama babam  hakkında 

daha fazla konuşmak istemiyordum. “Seni içerken gördüğüm e 
gerçekten şaşırdım."

İç çekme sırası ondaydı. “Evet, yani norm alde içm ezdim . 
Şimdi oynayamadığıma göre ...” Boynunu kütletti. “ S adece bir 
gün oldu. Buna alışmak için elimden geleni y ap ıy o ru m ,’’ dedi 
yaralı kolunun dirseğini birazcık kaldırarak. “A m a .. . ”

“Ama sen de insansın,” diye sözünü onun y erin e  tam am la­
dım. “Aynca üzgünsün.”

Dudaklan seğirdi ve başıyla onayladı.
Aramızda bir sessizlik anı oldu, bir çift arkadaki sü rg ü lü  kapı­

dan hızlıca dışan çıkarken içeriden gelen güm bür g ü m b ü r müzik 
sesi kulaklanmıza doldu. Çocuk kolunu kızın o m zu n a  a tıp  onu 
evin karanlık tarafına götürmeden önce sadece b ir san iy e  kadar 
bize baktılar.
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“Seni biraz huysuz ve üzgün görmek hoşuma gidiyor.”
H olden bir kahkaha attı. “Vay canına, teşekkürler.”
“C iddiyim . Sen her zaman çok... mutlusun,” dedim burnumu 

kırıştırarak. “Ç ok sakin, kararlı ve kendinden eminsin.”
“B iliyor m usun, ne kadar çok arkadaşım olduğunu söylerken 

de neredeyse  bu kadar küçümseme vardı.”
B iraz gülüm sedim . “Bilmiyorum... Sanınm anlamıyorum.” 
“N ey i anlam ıyorsun?”
Yutkundum . “Geçen hafta bana anlattıklarından sonra nasıl 

bu kadar m utlu  o lab ild iğ in i... ailene olanlardan sonra.”
H olden kaskatı kesildi. Elindeki bardak daha sıkı tutmasıyla 

gıcırdadı. B u  ses H olden’ı zihninin onu götürmeye çalıştığı yer­
den çekip  çıkarm ış gibi görünüyordu. Burnunu çekerek bardağı 
bankın altına koym adan önce birasını son damlasına kadar içti.

O büyük, dipsiz yeşil gözleriyle bana dönerek, “Eh, diğer se­
çeneğim  hayatım ı yaşamayı bırakmak,” dedi basitçe. “Bunu yap­
m am ayı hem  onlara hem  de kendime borçluyum.”

K ısık  sesle söylem işti ama kelimeleri aramızdaki boşlukta 
süzülürken  kulaklarım ı tırmalamaya yetmişti. Her kelime bana 
üzerim den b ir at sürüsü koşarak geçmiş gibi hissettirdi, her biri 
beni yere  daha çok gömüyordu.

A b b y ’nin  gülüm sem esi zihnimde canlandı, başını attığı kah­
kahay la  geriye yatırm ıştı. Kahkahasının sesini duyduğuma ye­
m in edeb ilird im , etrafındaki herkesin çok sevimli bulduğu melo­
dik b ir n inn i gibiydi.

H o lden  diziyle dizimi dürttüğünde bu düşüncede kaybolmuş­
tum . B unu  fark etm iş, sözlerinin beni nereye götürdüğünü gözle­
rim de görm üş olm alıydı.

B aşkalarından  bu kadar kolayca sakladığım şeyi onun göre­
b ilm esi hoşum a gitmemişti.

K aşları çatıld ı ve bana doğru hafifçe eğilirken, ağzı aklımın 
nereye g ittiğ im i sorm aya hazırmış gibi aralandı.
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Bakışlarımı kaçırıp salatalıklara doğru başımı salladım . “Gö­
rünüşe göre hasat edilmeye hazır birkaç tane daha var.”

Holden bir an yüzümü inceledi. Sanki beni kaybettiğ i ana zi­
hin gücüyle döndürmeye çalışıyordu. Sonunda bakışlarım ı takip 
etti ve göz ucuyla hafifçe gülümsediğini gördüm.

“Bahçe işi yapmam için bana izin mi veriyorsun?”
Gözlerimi devirdim.
“Bunlar muhtemelen sonuncular olacak,” diye yorum da bu­

lundu gözleri çitle çevrili alan üzerinde gezinirken. “ Sonbahar 
ve kış aylarında futbol oynayabilecek olmam iyi b ir şey. Havalar 
soğuduğunda burada yapılacak pek bir şey kalm ıyor.”

Bir anda yüzünü başka bir duygu kapladı, gözlerine  yansıdığı 
an fark etmiştim. Bu endişe ve korkuydu.

Bu yıl da futbol oynayamama ihtimalinden korkuyordu . 
“Bilirsin, bunları komşularınla paylaşm alısın,” dedim . “Bu 

kibar bir hareket olurdu.”
“Salatalık mı istiyorsun?”
“Domates de istiyorum.”
Başıyla onayladıktan sonra küçük bir çocuk gibi sırıtarak, 

“Senin için en büyük salatalığı seçeceğim. G üzel, ka lın  ve uzun 
bir tane...” dedi.

Gözlerimi öyle bir devirdim ki gözkapaklanm  titreşti, başımı 
iki yana sallayarak bakışlarımı başka tarafa çevird im .

“Ne?” diye sordu tutamadığı bir kahkahayla.
“On iki yaşında bir çocuk gibi şaka yapm aktan h iç  sıkılm ıyor 

musun?”
“Hayır çünkü seni kızdırmanın tek yolu bu.”
“Normal konuşmayı deneyebilirsin.”
“Bunu yaptığımda genellikle beni susturuyorsun.”
Omuzlarımı geriye atıp çenemi kaldırarak tam am en  ona doğ­

ru döndüm. “Bir dene bakalım,” dedim. “B ana g e rçek  b ir şey 
söyle.”

“Gerçek bir şey mi?”
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B aşım la onayladım .
H olden 'ın  gözleri benimkiler arasında gidip geldi, ciddiyetle 

bana dönm eden önce diliyle hafifçe altdudağını ıslattı. “Tamam,” 
dedi. Sonra çenesi kasılmış bir şekilde bana doğru eğildi. “Bu gece 
o kapıdan girdiğin andan beri gözlerimi senden alamıyorum.”

N efesim  kesildi.
N efes alm akla vermek arasında bir yerde sıkışıp kaldığımı 

h issedebiliyordum , buna rağmen ikisini de yapamıyordum.
H olden tereddüt etmedi, geri adım atmadı. Gözleri benimkile­

ri incelem eye devam  ederken oradaki meydan okumayı, kaçma­
ma cesaretin i göstermem i beklediğini görebiliyordum. Üstelik 
bir parçam  ona doğru eğilmek istiyordu. Bir yanım bu meydan 
okum ayı kabul etm ek istiyordu.

A ncak  içgüdülerim  çok güçlüydü.
N ihayetinde bir nefes verip bunu hemen bir kahkahaya çevirdim 

ve göz temasını keserek ayağa kalktım. ‘Tannm, çok küstahsın.”
E ve doğru  b ir adım attım ama diğer adımı atamadan Holden 

ayağa kalk tı, nasırlı eliyle dirseğimden tutup beni kendine doğru 
çevirdi. O  kadar yakındık ki göğsüm onunkine değiyordu ve göz­
lerine bakm aktan , yakıcılığını hissettiğim bakışlarıyla karşılaş­
m aktan  korktuğum  için gözlerimi hırkasının fermuarına diktim.

“ B eni gülerek  geçiştirmeye çalışmayı bırak,” dediğinde sesi 
göğüskafesim de yankılandı. “Bir de sana ne kadar yürek bozucu 
o lduğunu  söylediğim de bana bak.”

“ B öyle  b ir kelim e yok.”
“A rtık  var,” diye karşı çıktı. “Senin için oluşturuldu.” 
P arm ak larıy la  çenem in altına dokunarak bakışlarımızı buluş­

tu rduğunda  yutkundum . Sanki bu dokunuşu beni zaten yakmı- 
yorm uş gibi elini açtı ve yanağımı avucuna aldı. Parmaklan çene 
hattım  boyunca bir çizgi çizerken gözleriyle hareketini takip 
ed iyordu . D udaklanm ın etrafında gezindi, sonunda sanki orada 
gördüğü  yorgunluğu silmeye çalışıyormuş gibi gözümün altına 
hafifçe dokundu.
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Ademelması boğazında sertçe inip kalktı, çenesindeki kaslar 
kendini zapt etmeye çalışıyormuş gibi kasılmıştı.

Gözlerimi kapattım.
Ona bu kadar yakından bakmak benim için çok faz layd ı. A n­

cak gözlerimi kapatmak durumu daha da kötüleştirdi çü n k ü  gö­
rüşüm  gittiğinde diğer tüm duyularım aşın yoğun laşm ıştı. Dik­
katle aldığı nefesin ciğerlerinden nasıl zorla çık tığ ın ı duydum . 
Uzaklaşmam gerektiği halde avucuna yaslandığım  yeri h issettim . 

Gözlerim birden açıldı.
“Bana sahip olamazsın,” diye hatırlattım ona g ü ç lü k le  duyu­

lan zay ıf bir sesle.
“Kim demiş?”
“Babam.”
Gözleri dudaklanma kayarken bir sonraki n e fes iy le  on lan  

ısıttı.
“Sen söylemediğin sürece umurumda değil.”
Holden çenemi daha da kaldırarak dudak lann ı ben im k ile re  

yaklaştırdı. Son nefesimi alır gibi içime derin b ir so lu k  çektim , 
gözlerimi tekrar kapatıp teslim oldum.

Bir an sonra sağduyum beni tekrar buldu.
Çünkü ne söylemiş olursa olsun bunun doğru o lm a d ığ ın ı b ili­

yordum. Umursuyordu. Umursamak zorundaydı.
Yoksa takımdan atılırdı.
Sadece bu iki hafta bile onu neredeyse ö ldürüyordu .
“O zaman ben de söylüyorum,” derken d u d ak la rım ız  hafifçe 

tadını alabileceğim kadar birbirine sürtündü.
Bir elimi göğsüne bastırdığımda Holden du rak sad ı, d u d ak la rı 

benimkilere o kadar yakındı ki aramızdaki ufacık  b o ş lu ğ u  k ap a t­
mak, bize arzuladığımız rahatlamayı sağlayacaktı. A n c a k  sa rh o ş ­
tuk, sorumsuzca davranıyorduk.

Holden Moore’un bana sahip olabileceği, k a rş ılığ ın d a  ben im  
de ona sahip olabileceğim bir dünya yoktu.

“iyi geceler, Kaptan,” diye soludum.
Ardından beni bıraktı.
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Blake Russo verdiğim tavsiyeyi gerçekten dikkate almış ol­
m alıydı çünkü cumartesi günkü maçta Vikings’e karşı galibiyet 
alm am ızı sağlamıştı.

Ertesi hafta kendi sahamızdaki maçta, bir kez daha kazandırdı.
Bu hem  Blake hem takım hem de koç ekibi için moral veri­

ciydi. Tüm  ihtim aller bize karşıydı ama yedek oyun kurucu cesa­
retini gösterince takım kenetlenmiş, en nihayetinde kazanmıştık.

B enim  için de moral verici olmalıydı. İstediğim şey buydu.
B una rağm en işe yaramaz olmanın getirdiği o tamdık acıyı 

h issediyordum .
Ü stelik  şimdi durum daha kötüydü çünkü takım bensiz de 

iyiydi.
N e yoldayken ne sahaya döndüğümüzde bu bencil, mızmız 

ve çocuksu  düşüncelerim i yüksek sesle dile getirdim. Ancak hâlâ 
o radalard ı. G öğsüm ün derinliklerine kök salarak bana ihtiyaç du­
yu lm ad ığ ına , her zaman kusurlu olduğuma dair bir korku tohu­
m u ekm işlerd i.

G ece  ter içinde uyanıp bunun benim için son olabileceğini, 
h er şey in  bitebileceğini fark ettiğimde panik omurgamda şimşek 
g ib i çak tı. N e kadar sıkı tutmaya çalışsam da Pro Ligi seçmeleri­
n in  parm ak larım ın  arasından kayıp gittiğini, yedek kulübesinde 
o tu rd u ğ u m  için yetenek avcılarının odaklanm diğer potansiyel 
o y u n cu la ra  çevirdiklerini görebiliyordum.
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İçten içe bir şüphe ve korku denizinde debeleniyordum .
Dışarıdan ise her zamanki Holden M oore’dum ; aklı başında, 

kendinden emin ve bir o kadar sakin, yüreklendirici.
Öyle olmak zorundaydım.
Kaptan olmak, devam etmemi sağlayan ve beni boğulm aktan 

kurtaran can simidiydi.
Galibiyetler tıpkı takımın geri kalanına yaptığı gibi ben im  de 

içimde bir ateş yaktı. Onlar antrenman sahasında daha çok çalı­
şıp kendilerini bu hafta sonu sahamızda oynayacağım ız sırada­
ki maça hazırlarken, ben de her gün kendimi rehabilitasyonda 
zorluyordum. Steroid iğneleriyle birlikte yaptığ ım ız egzersizler 
ve aldığım iltihap önleyici ilaçlar bana iyi geliyordu. Ö nce din­
lenip esnemiştim, ardından egzersizleri deneyerek son aşam ada 
kolumdaki hareket kabiliyetini kuvvetlendirm iştim . Ç ok tan  pas 
atma hareketlerine başlamıştık ve bu bana kendim i iyi hissetti­
riyordu.

Ben iyi hissediyordum.
Artık sahaya geri dönmek için sabırsızlanıyordum .
Julep’ten, JB’den ya da diğer sağlık ekibinden o n la r  uygun 

görmeden önce beni oyuna sokmalarını istem eyecek , üstelem e­
yecek kadar akıllıydım. Neredeyse sormaya ko rk u y o rd u m , sanki 
onlan çok erken zorlarsam bu endişe alarm ının ça lın m asın a  se­
bep olacak ve sahaya çıkmamı daha çok gecik tirecek lerd i.

Bu yüzden onlara hazır olduğumu fizik tedavi y o lu y la  gös­
terdim. Hissedebileceğim en ufak bir acıyla bile buruşturduğum  
yüzümü görmezden geldim, buna rağmen yeterli perform ansı 
sergileyebileceğimi kanıtladım. Hayır, henüz m ü k em m el kon­
disyonda değildim ama bu zamanla olacaktı. B ir de  egzersizlerle.

Takımımla birlikte sahalara dönerek olacaktı.
NFL’de olsaydım çoktan ilk on birde o lu rdum . İş in  içinde 

para olunca her şey farklıydı. Ancak şu anki k o şu lla rd a  üniversi­
te benim iyi ve sağlıklı olmamdan sorum luydu. B u n d an  ne kadar 
nefret etsem de ben bir yükümlülüktüm.
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Bu işi aceleye getirmeyeceklerdi.
Kendi saham ızda oynayacağımız maçtan önceki perşembe 

Ju lep’le oldukça yorucu bir egzersiz seansından sonra masaya 
uzandığım da, her yanımdan ter akıyordu. Vücudum henüz sıcak­
ken Julep om zum u dikkatlice gerdirdi, bense bir süre nefes nefe­
se orada uzandım .

Ç ukur’daki partinin üzerinden iki haftadan fazla zaman geç­
m işti, Julep o günden beri tam bir profesyoneldi.

O gece iradem in her zerresi gitmesine izin vermememi, onu 
öpm eden bırakm am am ı söylediği halde Julep’i zorlamadım Her 
zerrem  ona sahip olmak için, ona sahip olabileceğimi ve olacağı­
mı gösterm ek için yanıp tutuşuyorken bile zorlamadım.

Ertesi sabah uyanıp onun haklı olduğunu anlayacak kadar 
ayıld ığım da da kesinlikle zorlamadım.

T anrı’ya şükür ki içimizde akıllı ve güçlü olan oydu, parmak­
larım ızla dürttüğüm üz sınırı asla aşmamamız gerektiğini anla­
m ıştı. B u gerçeği en az onun kadar ben de biliyordum ancak o 
gece m uhakem e yeteneğim  zayıflamışken...

B unu um ursam am ıştım .
H er şeyi riske atmaya hazırdım.
E rtesi gün eğitim de benimle göz göze gelmek onun için zor 

o lm uştu  am a sonunda bana baktığında sanki hiçbir şey olmamış 
gibiydi. B en  b ir espri yaptım, o da bana tek cümlelik bir cevap 
verdi. H epsi bu  kadardı.

H er zam anki gibi işe koyulmuştuk.
O  zam andan  beri bu şekilde devam ediyordu.
D irseğ im le bileğimi bir o yana bir bu yana çevirerek omzu­

m un  hareket sınırlarını test ederken, “Gerçekten ilerleme kaydet­
tin ,” dedi. “ İyileşm e sürecin tahmin ettiğimden iyi gidiyor.”

G öğsüm de b ir um ut kabardı ama bunun ne anlama geldiğini 
so rm aya cesaret edemedim. Julep ise konuyu açtığı gibi hızla ka­
p a tarak  derin  doku masajı için yüzüstü dönmemi söyledi.

O  boynum a, om zum a ve sırtımın üst kısmında çalıştınlma-
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sı gereken tüm küçük kaslarla sinirlere masaj yaparken ik im i/  
de sessiz kaldık. O sessiz dakikalar beni sersemletti, ağırlaşm ış  
kalbim ve zihnim kendimi boşluğa bırakmam için yalvarıyordu. 
Egzersizlerden, yaşadıklarımın zihinsel ve fiziksel boyutundan o 
kadar bitkin düşmüştüm ki kendimi bıraktım, v erd iğ im  uzunca  
bir nefesle beraber ihtiyaç duyduğum o rahatlamaya kapıld ım .

Yan uyanık haldeyken Julep’in elleri daha sıcak , tenim de 
ovuşturup sıktığı noktalar daha sıkı hissettiriyordu. D erin  bir 
nefes alarak her dokunuşun tadını çıkardım, başparm ağ ın ı zevk 
kadar acı da veren ağrılı bir noktaya bastırdığında b iraz  in ledim .

Onu göremesem bile sınttığmı biliyordum. K üçük  sad is t bana 
acı çektirmeyi seviyordu.

Onu sırtüstü yatırma şansım olsa tım aklannı e tim e g eç irip  ge­
çirmeyeceğini, bir öpücük için cüret etsem dudağım ı kanatacak  
kadar ısınp ısırmayacağını merak ettim.

O gece bahçede bunu yapmayı o kadar çok is tem iştim  ki.
Bana durmamı söyledikten sonra iyi geceler d iyerek  g itm esine 

izin vereceğim kadar geri çekildiğinde başım  dönm üş v e  midem  
bulanmıştı. Onun tarafından büyülenmiş, ağına düşm üştüm . O nun 
tadına bir kez olsun bakabilmek için bütün hayatım ı teh likeye  at­
maya hazırdım.

Zekâm devreye girip bana aramızda hiçbir şey o lam ayacağ ın ı 
tüm nedenleriyle hatırlattığında bile bu arzu aza lm am ıştı. O  gece 
hızla duşa girip suyu sıcağa çevirerek onu elde e tm e d ü şü n ce­
siyle kendimi okşamaktan alıkoymamıştı. O  zam an d an  beri onu 
her gördüğümde hayaller kurmamı engellem em işti. E lim i ko lu­
mu bağlayan kısıtlamalardan kurtulup her şeyi s ik tir e tsem  neler 
olabileceğinin fantezisini kurmamın da önüne geçm em işti. Onu 
en yakın duvara itip kalçasını yukarı kaldırarak p arm ak la rım ı ba­
caklarının arasında kaydırdığım da...

“Sırtüstü dön,” diye emretti, sözcükler sadece m asa jın  yara­
tabileceği türden bir sisin içinden kulaklarım a u laş tığ ın d a  söyle­
diğini yaptım.
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Gözlerimi açmadan halimden memnun bir şekilde iç çekerek 
sırtüstü döndüm  ve omzumun ön kısmıyla çalışmaya başlamasını 
bekledim.

Bunun yerine kulaklarıma yumuşak bir kahkaha doldu.
ö n ce  bir gözümü, sonra da diğerini açtığımda tepedeki flo- 

resan ışığı Ju lep’i bir haleyle çevrelemişti. Gülümsüyordu, m a­
sajdan sonraki bitkin ve memnun halimle gözüme neredeyse bir 
melek gibi göründü.

“Bu kadar komik olan ne?” diye sordum sırıtarak.
“Ah, hiçbir şey,” dedi bir kolunu göğsüne yaslayıp diğerini 

onun üzerine koyarak çenesini parmak eklemlerine dayadı. D u­
daklarım birbirine bastırdı ve bir pop  sesiyle açtı. Aynı anda ka­
sıklarımı işaret etti. “Sadece yeni arkadaşıma merhaba diyorum , 
hepsi bu.”

Kaşlarımı çatarak parmağını takip ettim.
Sonra küfrettim .
Sertleşm iştim . Sikim bütün gücüyle kalkmış, şortumu zorlu ­

yordu.
Julep kahkahalarla gülerken doğrularak kendimi düzelttim . 

Yanaklarım utançtan alev alev yanıyordu ancak gülüşünü izleyip 
o nadir duyduğum  lanet olası derecede mükemmel sesini d in le­
dikçe bu durum u daha az umursadım.

Ben de gülüm sedim  ve ellerimin üzerinde arkaya yaslanarak 
başımı salladım. “Çok eğleniyorsun, değil mi?”

“Ah, hem  de nasıl,” demeyi başarabildi kahkahalarının ara­
sından. Kam ını tutarken gözlerinden yaşlar akıyordu.

“Şimdi on iki yaşında olan kim?” diye alay ettim.
Kahkahası daha da arttı.
Onu izlemekten kendimi alamıyordum, bana gülüyor olsa bile 

bu sesi çıkarmasını sağladığım için kendimle biraz gurur duyu­
yordum. O sakinleşene kadar bekledim. Bir elini masanın kena­
rına koydu, diğeriyle hâlâ kamını tutarken gözleri benimkileri 
buldu.
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Sessizlik bizi dışarıdaki dünyadan koruyan sıcak b ir battaniye 
gibi üzerimize çöktü. Nefesi düzelirken yüzü g itg ide ifadesizleş- 
ti, ağırlaşmış gözlerine uzun uzun baktım ta ki o başın ı iki yana 
sallayarak göz temasını koparıp yeniden dikleşene kadar.

“Şey, libidonu düşürecek bir haberim  var,” d ed i. G ö zü n ­
deki bir damla yaşı silerken en azından b iraz  ö z ü r  d ile r  gibi 
görünm e nezaketini göstermişti. “H o lden ... bu  m a ç ta  d a  oy­
nam ayacaksın.”

Bu sözlerle bütün neşem kaçtı.
İç çekerek masaya geri yattım. “M ükem m el.”
Julep beni rahatlatmaya çalışmadı, her şeyin y o lu n a  g irece­

ğine ve yakında sahaya döneceğime dair güvence v e rm e y e  ça­
lışmadı. Yalan söylememesini, tutamayacağı sözler verm em esin i 
takdir ediyordum. Kararlan o andaki duruma göre v e riy o rd u , ge­
lecekte olabileceklere göre değil.

Şu anda oynayabilecek durumda değildim.
Durum bu kadar basit, bir o kadar berbattı.
Bir süre sonra masanın kenanna kalçasını d a y a y a ra k  yan  

oturdu. “İlerleme kaydediyoruz. Gücün on kat a r ttı.” 
Söylediklerinin ikisi de doğruydu.
Ancak bunlar göğsümdeki yangını yatıştırm aya y e tm iy o rd u . 
Başımı aşağı yukan sallarken doğrulup o tu rdum . “ S an ırım  

erkenden gideceğim başka bir oyunu daha dört g ö z le  b e k le y e b i­
lirim. Tek fark artık bir amacım yok, sadece k ay b o lm u ş b ir  köpek  
yavrusu gibi görünüyorum.”

Julep anlayışla gülümsedi. “Gerek yoksa neden  e rk e n d e n  g i­
diyorsun?”

Omuz silktim. “Çünkü hep öyle yaparım .”
Söylediğimi kafasında tartarmış gibi başıyla o n ay lad ı. “ B unu 

biraz değiştirip maçtan önce kafanı dağıtacak b ir ş e y le r  yapsak  
nasıl olur?”

Hissettiğim şaşkınlıkla oturduğum yerde daha d a  d ik leş tim . 
“Benimle takılmak mı istiyorsun, Direk dansçısı?”
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“Boş ver gitsin,” dedi hemen, dudakları düz bir çizgi halini 
almıştı.

“Hayır, hayır,” diyerek ayağa kalkıp uzaklaşmaya başladığın* 
da ona uzandım. Ona dokunmamak için elimi saçlarımın arasın­
dan geçirdim. “Sadece... bu erken bir maç,” diye hatırlattım ona. 
“Başlama vuruşu öğlen. Erken gitmeme gerek olmayabilir ama 
saat ondaki resmi takım varış saatinden önce ne yapabiliriz ki?” 

Gözlerindeki bir şey bana bu öneride bulunduğuna pişman 
olduğunu söylüyordu, buna rağmen dudakları gülümsemesiyle 
yukan kıvnldı. “B ir fikrim var.”

Julep

“Bahçe eşyalan satışı mı?”
Holden asık suratıyla bana dönmeden önce dar bir sokağın 

aşağısını gösteren, üzerinde balonlar olan el yazısıyla yazılm ış 
tabelaya gözlerini kırpıştırarak baktı. Sadece gülümsedim ve sin­
yal verip ilk durağım ıza doğru ilerlemeye başladım.

“Aslında eğer şanslıysan birkaç tane,” diye düzelttim. Torpi­
doya uzanarak çıkardığım küçük kâğıt yığınını ona uzattım.

“Gerçekten de bir plan yapmışsın.” Afallamış bir halde say­
falan karıştınrken tek kaşım kaldırdı. Şehrin civarındaki tüm 
banliyölerde yapılan bahçe satışlannın, kırmızı daireler içinde 
numaralandırılmış değerlendirmeleri vardı.

“Ah, buna mecbursun. Her pazarlık avcısı bunu bilir. En iyi 
semtleri erkenden, kimse gelmeden önce didiklersin. Tabii bir de 
şehir boyunca bir ileri bir geri direksiyon sallamamak için en iyi 
rotalan bilmelisin. Her şeye rağmen en gözde noktalara ilk gi­
denlerden olmak için harcanan benzine ve zamana değer.”

Yola bakm ıyor olsaydım Holden’ın ifadesine gülümserdim, 
beni dinlerken çenesi şaşkınlıkla açılmıştı.
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“Sen kimsin?” diye sordu.
Sadece güldüm.
Yemyeşil, geniş bahçeli tuğla evlerden oluşan güzel b ir so­

kakta ilerlerken arabanın tepesine yapraklar düşüyordu. O  mü­
kemmel sonbahar günlerinden biriydi. Gökyüzü gri ve bulu tluy­
du, rüzgâr New England’a tutunmaya çalışan son yaz parçasını 
silip süpürecek bir serinliğe doğru hızla ilerliyordu. G üneyde bü­
yüdüğüm için sonbahara pek alışkın değildim , bu yüzden  ağaç­
ların renk değiştirmesine hayret ederek uzun zam an d ır ilk  kez 
içimde gerçek bir neşe hissettim. S ırf sonunda k ıçım  terlem eden 
kot pantolonla kazak giyebildiğim içindi.

“Futbol için mükemmel bir gün,” diye m ırıldandı Holden. 
Sanki o da sonbaharın aniden bastırmasından m em nunm uş gibi 
pencereden dışarıyı izliyordu.

“Bu sabah futbol konuşmak yok.”
Tek kaşını kaldırdı. “Bugün maç günü.”
“Kimin umurunda? Sen oynamıyorsun k i.”
Yüzü asıldığında, böyle bir şey söylem enin u y g u n su z  oldu­

ğunu ve onu incitebileceğini fark edememe k onusundak i sosyal 
beceriksizliğime içimden lanet ettim.

“Demek istediğim, bugün odağımızı kontrol ed em ed ik le ri­
mizden kontrol edebildiklerimize çevireceğiz,” d iye düzelttim , 
bunun kulağa ne kadar yetişkince geldiğinden k en d im  b ile  etk i­
lenmiştim. Yumuşayan ifadesine bakılırsa H olden  d a  b u  aç ık la­
maya şaşırmış görünüyordu.

“Senin tanımına göre bu, sabah dokuzdan önce  B o s to n ’daki 
en iyi bahçe ve garaj satışlarına gitmekle mi o lu y o r?”

‘Tam  olarak öyle.”
Mütevazı büyüklükte ama bakımlı çim enleriy le b ey a z  bahçe 

çitleri olan güzel bir evin önüne yanaştık. Çok güzel o lan  evlerde 
hiç bahçe satışı olmazdı. O evlerin sahipleri g en e llik le  a rsa ları­
nı bağışlayacak ya da yanlarında çalışan birine b ak tıracak  ka­
dar zengin olurdu. Mülk satışları gerçek  bir p iy an g o y d u ; bolca
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antika içeren devasa malikânelerden bahsediyorduk. BugGn için 
hiç m ülk satışı bulamamıştım , o yüzden bahçe satışlarıyla yeti­
necektim .

K aldırım ın kenarına park ettiğimde hemen arkamda orman 
yeşili b ir m inivan durdu. Yaşlı bir kadın sürücü, koltuğu sanki 
alevler içindeym iş gibi aşağı atlayarak bana gözlüğünün üzerin­
den b ir bakış attı. Yoluna çıkmaya cüret edersem bana yürüteciy­
le çelm e takacağını gösteren bir bakıştı bu.

Saygı göstergesi olarak başımı aşağı yukan salladım, bu da 
küçük araba yolundan satışa doğru ilerlemeye koyulmadan önce 
başını b iraz yukan  kaldırmasına neden oldu.

“B u işlerin  ne kadar vahşi olduğunu fark etmemiştim,” diye 
m ın ldand ı Holden. Arabanın sürücü tarafına doğru yanıma gelir­
ken k aş lan  şaşkınlıktan saç çizgisine kadar fırlamıştı.

“A h, tahm in bile edemezsin.”
H enüz dokunulm am ış satış alanına giden yolda beni takip 

etti. Saat sabahın yedisiydi, ev sahipleri hâlâ hazırlıklarım sür­
dürüyorlard ı am a bizi ve yaşlı kadım geniş gülümsemelerle kar­
şıladılar.

“G ünayd ın ,” dedi kadın ev sahibi. Kahverengi teni, diplerinde 
b ir tu tam  gri olan siyah saçlarıyla ellili yaşlarında görünüyor­
du. O na sıcak ve çalışkan bir hava veren büyük boy, tel çerçe­
veli gözlüğü  vardı. Katlanır masalardan birinin üzerine bir kutu 
oyuncak  bıraktı. “Ürünlerde fiyat etiketi yok, beğendiğiniz bir 
şey gö rü rsen iz  sadece teklif verin. Ben Geraldine, bu da kocam 
H ow ard ,” dedi.

K ocası bu  kadar erken saatte kutu taşımaktan pek memnun 
gö rünm üyordu , buna rağmen gülümsemeyi başardı. Eski bir şi­
fon iyeri garajdan  çıkanp  araba yoluna taşıma işine geri dönme­
den  önce , kocam an ellerinden birini kaldırarak bizi selamladı.

Ç ok tan  ilk m asayı incelemeye başlamış yaşlı kadınla birlikte 
on la ra  teşekkür ettikten sonra, Holden'ı öteki taraftan başlamak 
üzere  yönlendird im .
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“Çok fazla eşya var," dedi.
“Bu da hazine avını çok daha heyecanlı hale getiriyor.”
Uzun boyunlu bir dinozorla Pegasus arasında b ir şeye benze­

yen tuhaf bir figürü eline aldı, başını iki yana sallay ıp  geri yerine 
koymadan önce her tarafını dikkatlice inceledi.

Masalar ve raflar boyunca yavaşça ilerledik. B ir sü re son­
ra Holden'm satıştaki herhangi bir eşyadan çok beni inceledi­
ğini hissettim. İlk başta tuhaf şekilli, tozlu b ir m etal parçasına 
benzeyen ama yakından bakınca Barok bir el aynası olduğunu 
keşfettiğim şeyi elime alırken omzumun üzerinden ona  baktım . 
Başparmağımı tozun üzerinde gezdirdiğimde arkasındak i güzel 
gül detayları ortaya çıktı. Aynası da iyi durum daydı, sad ece  biraz 
temizlenmesi gerekiyordu.

“Bingo,” diye mırıldandım fısıltıyla.
“Bu da ne?”
Holden sorusunu tamaml ay amadan ondan uzak laşarak  aynayı 

Geraldine’e uzattım. “Beş dolar olur m u?”
Geraldine porselen takımını dizdiği yerden başın ı kaldırıp 

bakmadı bile. “Anlaştık,” dedi gülümseyerek.
Ben de gülümsedim. Yanımda getirdiğim yen iden  ku llan ıla ­

bilir çantayı açtım ve aynayı dikkatlice içine k o y d u k tan  sonra 
omzumdaki saplarını düzelttim.

Ben masayı taramaya devam ederken, H olden hafifçe  gülerek 
beni takip etti. “Sanınm bu işte profesyonelsin.”

“Orasını bilemiyorum,” dedim. “Ama hayatım  b o y u n ca  bunu 
yaptım.”

‘Tüm  bu... eşyalarla ne yapıyorsun?” diye sordu. S a tışa  çıka­
rılmaması gerekecek kadar paslanmış eski bir aleti e lin e  alm ıştı.

“Ne demek bunlarla ne yapıyorum?” diye so rd u m  gülerek. 
“Kullanıyorum. Sanat eserlerini duvarıma asıyorum , vazo lan  
parlatıp çiçeklerle dolduruyorum, vitrinimi eski cam  e şy a la r  ve 
tabaklarla kaplıyorum, dolabımı iyi bakılmış g iysile rle  do ldu ru ­
yorum.” Omuz silktim. “Dünyada zaten çok fazla eşya  var. Anı-
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lan ve geçm işi olan bir şeye sahip olmak varken neden yem bir 
şey satın alasın ki? Burada gördüğün her şeyin bir hikâyesi var.” 
Kadınlığın Gizemi kitabının defalarca okunmaktan yıpranmış 
eski b ir baskısını elim e aldım. “Bunun bir karakteri var.”

K itabı elim e aldım, sonra Geraldine’e döndüm.
“K itaba ne kadar istersin?” diye sordum.
K ararsızca om uz silkti. “İki dolar olur mu?”
Fiyatın  uygun olduğunu başımla onaylayarak belirtip onu da 

çantaya attım .
H olden gülüm sedi. “Bu, o gece Çukur’daki partide giydiğin 

kıyafeti açıklıyor.”
“N e dem ek istiyorsun?”
“ Vintage bir bluz, tuhaf topuklu ayakkabılar, annemin 80’ler- 

de giyeceği b ir şeye benzeyen deri pantolon.”
K ollarım ı göğsüm ün üzerinde kavuşturarak kalçamı masaya 

yasladım . “G erçekten bütün gece beni izledin değil mi, Kaptan?” 
G özleri benim kileri buldu, bakışları pençelerini geçirip beni 

esir alam adan  önce döndüm ve yan masaya yöneldim.
B eni takip  ederken, “Hayatın boyunca bunu yaptığım söy­

ledin ,” d iye üzerine kafa yordu. “Bu işe başlamana kim sebep 
oldu?”

G ülüm sedim . Bu sahte ya da zoraki bir gülümseme değildi, 
zihn im deki anılardan doğan gerçek bir gülümsemeydi. “Babaan­
nem . Y azlan  her cum artesi Abby’yle beni alırdı. Babam futbol 
k am p lan n a  gittiğinde birkaç hafta onunla kalırdık. Daha güneş 
doğm adan  bizi yataktan kaldırdığı için her seferinde sızlanıp 
şikâyet ederdik . Yine de her zaman kabullenirdik çünkü bize 
b ir şey ler alacağını bilirdik.” Kıkırdadım. “Ayrıca her cumartesi 
bize kahve yaparak  kendimizi yetişkin gibi hissetmemizi sağlar­
dı. Ç oğun luk la  sütle şekerden ibaretti ancak...”

H olden  da benim  gibi gülümsedi. “Abby kim?”
Sanki buz gibi suyla dolu bir kova üzerime dökülüp iliklerime 

işledi ve elim  narin bir çay fincanının üzerinde durdu. Kalbim
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bile tereddüt ediyor gibiydi, o tekrar atmaya başlamadan önce 
uzun bir nefes aldım. Kalp atışlarım öncekinden biraz daha dü­
zensizdi.

“Kız kardeşim,” dedim bir çırpıda. Sonra H o ld en ’a bakmak 
için başımı kaldırdım. “Lise sona geçtiğim yaz öldü. On altı ya­
şındaydı.”

Holden sanki geri çekilip ona tokat atm ışım  gibi bana baka­
kaldı, itirafımdan dolayı hem şok olmuş hem de canı yanm ıştı.

“Bilmiyordum,” dedi sonunda.
Omuz silktim. “Çoğu insan bilmiyor.”
Yürümeye devam ettim, kalp atışlarım hâlâ düzensiz  o lsa da 

bir sonraki nefesimi biraz daha rahat almıştım.
Holden sessizleşti, zamanının birazını eski C D ’leri karıştı­

rarak geçirdi. Yığından birkaç tanesini alıp G era ld ine’e her biri 
için iki dolar teklif etti. O da kabul etti. Eski A aron L ew is albü­
münü fark ettiğimde sırıtarak onları koyması için çan tam ı açtım.

“Yani bahçeyle ilgilenmek benim için neyse, bahçe satışı da 
senin için o,” diye fikir yürüttü eski bir güveç kabın  başında  du­
raksayarak.

Kaşlarımı çattım, kafam karışmıştı.
“Onu yanında tutmanın bir yolu,” dedi ben cevap verm eyince. 

“Onun hayatının küçük bir parçasını kendi hayatında yaşatm anın 
bir yolu.”

İşte o zaman bana baktı ve bunu yaptığı anda y aşla r gözlerim e 
istemsizce batmaya başladı. Daha önce hissettiğ im  şeyi bu kadar 
güzel betimleyen biri olmamıştı. Daha önce hiç k im sen in  gözle­
rinde kendi acımın ve korkumun bir yansım asını görm em iştim .

Daha önce hiç görülmemiştim.
Sanki altında saklandığım kayayı kaldırm ış, büyü teç le  beni 

incelerken üzerine vuran güneş ışığıyla beni kör etm işti.
Üstelik bulduğu şeyi görünce kaçmamıştı.
Gerçi hikâyenin tamamını bilmiyordu.
“Ah, bu bir çift için çok güzel bir parça,” dedi G era ld ine . Bir
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kolu battaniyelerle dolu halde yanımızdan geçiyordu. Holden'ın 
hâlâ dokunduğu turuncu, san ve beyaz güveç kabına bakarak çe­
nesiyle işaret etti. “Bu benim büyükannemindi. O ve büyükba­
bam  altm ış iki yıl evli kaldılar. Evde çok fazla güvecimiz olma­
saydı onu satm azdım .”

H olden elini geri çekti. “Ah, aslında biz...”
Sözünü kestim . “On dolar olur mu?”
G erald ine önce Holden’a, sonra bana baktı. Bana göz kırpar­

ken yaşlı yüzüne bilmiş bir sıntış yayıldı.
“Anlaştık.”
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BÖLÜM ON İKİ
HOLDEN

“Kimin sahası? "
“Bizim sahamız! ”
“Kimin sahası? ”
“Bizim sahamız! "
Clay soyunma odasında dolanıp kasklarından tu ttu ğ u  oyun­

cularla slogan atarken bir canavara dönüşm üştü. H er bağrışında 
odadaki enerji yükseliyor, her cevap daha yüksek  se s le  haykı- 
nlıyordu. Leo ayak parmaklarının üzerinde y ay lan ıy o r, kaskına 
vurarak kendi kendine mırıldanıyor ve kendini g aza  ge tiriyo rdu . 
Riley sessizdi, gözlerini boşluğa dikmişken b iraz  tra n sa  girm iş 
gibi görünüyordu ve Zeke onun yanında duruyor, san k i ritm i da- 
marlannda gümbürdeyen bir müzik dinliyorm uş g ib i b a ş ın ı sal­
lıyordu.

Dolabımın önündeki bankta, oturduğum y erd e  d irsek le rim i 
dizlerime dayayıp ellerimi ortada kenetleyerek o n la n  izledim . 
Blake Russo bana baktı, gözlerindeki gerginlik a ç ık ç a  b e lli o lu­
yordu. Onu başımla selamladım ve bunu b aşa rab ileceğ in i söy le­
yen bir bakış attım.

Başansız olmasını dileyen, birinci oyun kurucu  u n v a n ın ı söke 
söke geri alacağım günü özleyen yanımı bastırdım .

Bu galibiyete ihtiyacımız vardı. Şam piyonluk m a ç ın d a k i ye­
rimizi hak etmek için alabileceğimiz her g a lib iye te  ih tiyac ım ız  
vardı.
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Koç Lee sanki aklımdan geçenlen okumuş gibi, köşede Koç 
HooverMa toplaştıkları yerden bakışlanmı yakaladı. İkisi de not 
panolarının arkasından birbirlerine bir şeyler mınldanıyorlardı. 
K onuşm aya ara vererek bana bir bakış attığında, öne çıkmamı 
ve takım ı m oda sokup hazır hale getirmemi istediğini anladım.

Sakatlanm ış olsam  da hâlâ kaptandım.
Ö dülü alam ayacak olsam da hâlâ bir sorumluluğum vardı.
B ir nefes vererek ayağa kalktım, odanın ortasına ilerleyip ka­

pağını kapattığım  soğutucunun üzerine çıktım. Kimsenin dikka­
tini çekm ek için ıslık çalmama, tezahürat yapmama ya da elleri­
mi çırpm am a gerek yoktu. Takım arkadaşlarım teker teker bana 
doğru dönüp sessizleşti.

“Bu büyük bir m aç,” diye söze başlarken bu gerçeğin göğsü­
mü m engene gibi sıkıştırdığını hissettim. “Aslanlar zorludur. Sizi 
deneyecekler, hepinizi. Tıpkı sizin gibi, sizinle aynı şeyi isteyen 
oyuncularla dolu bir takımları var.”

B irkaç oyuncuyla göz göze geldim, onlar da yutkunarak baş­
larıyla onayladılar.

“ Yani bunu sizin daha çok istediğinizi onlara kanıüamak zo­
rundasın ız .”

"Kim in sahası? ” Clay arkadan bağırdı.
“Bizim  sahamız! ” diye geri bağırdı takım.
Y um ruğum u göğsüm e vurarak, “Bizim sahamız,” diye tekrar­

ladım . “ B izim  saham ız. Bizim taraftarımız. Bizim galibiyetimiz." 
O dayı tarayarak  her oyuncuyla göz göze geldim. “Şampiyonluk 
m açın ı, final m açlarını ya da şu anda burada oynayacağımızın 
d ışındak i h içb ir b ir maçı düşünmenizi istemiyorum. Odaklanın, 
bugünkü  galibiyeti getirecek şey bu. Her seferinde tek bir oyun. 
A k ıllıca  davran ın ,” dedim şakağımın yan tarafına vurarak. “Sa­
bırlı o lun . Kendinize güvenin. Onlar bizi zorlayacaklar ama biz 
o n lan  d ah a  çok zorlayacağız.”

S öy led ik lerim e katılan bir kükreme patlak verdikten sonra 
Clay*e başım la  işaret ettim ve takımı bir tezahürata başlatması-
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na izin vermek için aşağı atladım. Bir kolumu B lak c ’e, diğerini 
Rjley’ye doladım, hepimiz takım olarak zıplarken odadak i enerji 
neredeyse alev alacak derecede yükselmişti.

Göğüskafesimi döverken kalbim de aynı şekilde hissettiriyordu.
Ancak yanlış bir şeyler vardı, sakatlandığım dan beri hep  yap­

tığım üzere takım arkadaşlarımı cesaretlendirirken ve  onları sa­
hada takip ederken aynı hissetmiyordum. A klım ın y a ln ızca  yansı 
buradaydı ki bu hiç alışkın olmadığım bir duyguydu. M aç günle­
rinde odağım her zaman sadece futbol olurdu.

Oysa bugün Julep aklımın gerisinde dolanıyordu.
Takım tünelden koşarak geçip sahaya çıkarken ben de arkala- 

nndan tempolu yürüdüm.
Yanından geçerken Julep’in bakışlarını yakaladım .
O koyu gözler benimkileri bırakmadı, sanki zam an  tereddüt 

edermiş gibi aldığım nefes uzun ve yavaştı, b acak lan m  sanki su­
yun altında koşuyormuşum gibi ağır hareket ed iyordu . Yanından 
geçerken bile bakışlarını üzerimden ayırmadı, tek rar Önüm e dön­
mekten başka çarem kalmayana kadar ben de om zum un  üzerin ­
den ona baktım.

Önüme döndüğümde neredeyse Koç L ee’ye ça rp ıy o rd u m .
Ona çarpmadan önce beni durdurmak için e llerin i uza tırken , 

omzuma dokunmamaya özen göstermişti. A rdından ben i tu tarak  
öylece durdu. Arkamda duran kızına baktı, sonra ters bak ışların ı 
bana çevirdi.

Ne düşündüğünü anlamam için tek kelim e e tm esin e  gerek  
yoktu.

Kazandık.
Kazandık ve ben mutlu olmaya çalıştım.
Kazandık ve kendime bunun iyi bir şey o lduğunu h a tır la tm a ­

ya çalıştım.
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A ncak hırpalanan gururum zedelenmişti, kızgındı ve görmez­
den gelinm ekten bıkmıştı. Üstelik daha fazla fark edilmeden dur­
m ayacaktı.

M açtan sonraki pazar günü inzivaya çekilmiş halde, kapısı ki­
litli yatak odam da saklanıyordum. Leo beni dışarı çıkarmaya ça­
lıştı. Kyle bana video oyunları oynatmaya çalıştı. Clay’le Zeke, 
Giana ve R iley ’le beraber Topsfield Fuan’na gidecekti, beni de 
beşinci tekerlek olarak yanlarında götürmeye çalıştılar. Amcala­
rım sa beni akşam  yemeğinde onlara katılıp küçük kuzenimin ilk 
C adılar B ayram ı kıyafetini seçmelerinde yardımcı olmam için 
ikna etm eye çalıştılar.

H epsini görm ezden geldim.
G erçek şuydu ki üzerimden dalga dalga yayılan aksi hayal 

k ırık lığ ından neredeyse utanıyordum ve takımın fark etmesine 
izin verirsem , bunun sorunlara yol açabileceğini biliyordum. Et­
rafta B lake’i veya takımı desteklemediğime, kaybetmeye katla­
nam ayan b ir oyunbozan olduğuma dair dedikoduların çıkmasını 
istem iyordum . H atta şu anki durumda, kazandığı halde üzülen 
sakat b ir oyun kurucu olduğuma dair söylentilerin dolaşmasına 
hiç ih tiyacım  yoktu.

G ünü din lenip  kitap okuyarak, kendimi toparlamaya çalışır­
ken m üzik  dinlem ekle geçirdim.

B en hâlâ  kaptandım  ve bunu kendime hatırlatmam gerekiyor­
du.

T ıpk ı Ju lep ’e bu kadar kapılmamam gerektiğini kendime ha­
tırla tm ak  zorunda olduğum gibi.

O yun  boyunca dikkatimi dağıtmıştı. Bahçe satışını, bana an­
lattık ların ı düşünm eden edemiyordum. Benimle aynı kaybı yaşa­
d ığ ın ı b ilm ek , sadece kederi değil özellikle bu kederi anladığını 
b ilm e k ...

İç im de asla  tekrar kıpırdamayacağını düşündüğüm bir şeyi 
harekete  geçirm işti.

O  serin  sabahta ona uzanıp sarılmamak ve anladığımı söyle-
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yememek neredeyse imkânsızdı. Bir am pulün patlam ası gibiydi, 
tam bir aha! anıydı.

Onunla tanıştığım andan beri gözlerinde gö rdüğüm  hayaletin 
kim olduğunu artık biliyordum.

Benimkiyle aynıydı.
Sanki onu fiziksel olarak istemek beni yeterince çıldırtm ıyor- 

muş gibi, sanki damarına basmak beni heyecanlandırm ıyorm uş 
gibi, sanki onunla didişmek ve gözlerini dev irm esine  neden ol­
mak içimdeki ölü bir parçayı hayata döndürm üyorm ıış g ib i şimdi 
de ona karşı hayatım boyunca hiç kim se için h isse tm ed iğ im  bir 
bağ hissediyordum.

Bunu bir kurşun gibi içimden söküp atm ak zo rundayd ım .
Koç çok iyi sakladığımı sandığım şeyi görm üştü . Z aten  bütün 

oyun boyunca beni nasıl izlediğini ve Ju lep ’e fazla yaklaşm adı­
ğımı garantiye aldığını fark ettiğim düşünülürse, bunu  anlam am  
için söylemesine gerek yoktu.

Bu yüzden pazartesi sabahı fizik tedaviye g ittiğ im d e , onun 
yerine JB’nin beni beklediğini görünce hiç şaşırm adım .

Üzerine oturmam için masaya vurarak, “İyi b ir ile rlem e kay­
dettiğimizi duydum,” dedi. Masaya oturdum , o o m zu m u  esnetir­
ken bütün hafta sonu devam eden huysuzluğum dan kurtu lm aya 
çalıştım. “Julep bu hafta antrenmanlara başlayab ileceğ in i düşü­
nüyor.”

İçimde zerre umut bulamadım.
“İğnenin faydası oldu mu?”
Başımla onayladım.
“Uyurken, duş alırken ya da herhangi b ir g ü n lü k  hareketin  

sırasında ağrı hissediyor musun?”
Başımı iki yana salladım.
JB sessizlik içinde kolumu bir o yana bir bu yana  h a rek e t etti­

rirken beni izliyor, değerlendiriyordu. “Tedavi sü rec in d e  b ir  son­
raki aşamaya geçiyoruz, bu yüzden tedaviyi ben d ev ra lacağ ım .”

Dudaklarım bir kenara büzülürken ona im alı im alı bak tım .
Karşılığında bana attığı bakış, bunun saçm alık  o ld u ğ u n u  en 

az benim kadar iyi bildiğini gösteriyordu.
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Fizik tedaviden sonra başka bir antrenmanı daha yedek kulü­
besinden izledim . JB bir karara varmadan önce dosyama bakmak 
istiyordu. Takım ın galibiyetten dolayı keyfi yerindeydi, herkes 
gülüm seyip kahkahalar atıyor ve şakalaşıyordu.

“ İyi m isin, K aptan?” diye sordu Leo su molasındayken.
O yun kitabım  incelediğim yerden başımı salladım. “Hiç bu 

kadar iyi o lm am ıştım .”
K aşlarını çatıp bir şey söylemek için ağzım açtı ancak firsat 

bulam adan, K oç Lee arkasından yaklaştı ve sırtına vurarak çalış­
m aya dönm e zam anının geldiğini işaret etti.

Leo gittiğ inde, koç oturduğum bankın yanında durdu. Kol­
larını kavuşturm uş, gözlerini sahanın hücum antrenmanlarının 
yapıld ığı k ısm ına dikmişti.

“JB ’yle konuştum ,” dedi. “Yann antrenmana gelmene izin 
verdi.”

C um artesi günkü m açtan bu yana ilk kez göğsümde bir yaşam 
belirtisi hissettim .

“T eşekkür ederim , efendim.”
“ B u sadece antrenm an için,” diye netleştirdi. “Bu hafta sonu 

oynanacak  m aç için söz vermiyorum.”
“A nlıyorum , efendim .”
Sonra bana  döndü. “U m anm  anlıyorsundur, Moore. Umarım 

hem  oyun  kurucu  hem  de kaptan olarak bu takımdaki rolünün ne 
o lduğunu  çok  açıkça anlıyorsundur.”

B ak ışlarım ı oyun kitabından kaldırıp onunkilerle buluşturur­
ken boğaz ım ın  sertçe inip kalkışını gizlemeye çalıştım.

“ S en  b ir lidersin ,” diye hatırlattı bana. “Bu takımdaki herkes 
nasıl davranm ası gerektiği konusunda ilk seni örnek alıyor.”

A n lay ış la  başım ı sallarken ağzım kurumuştu.
K oç L ee eğildi. Yüzü benimkinin tam önündeydi. “Julep iyi 

b ir  k ız. C ehennem in  çukurlarından çıkmak için kıçım yırttı.” 
P arm ağ ın ı göğsüm e o kadar sert bastırdı ki şimdiden orasının 
m oraracağ ın ı biliyordum . “Kafanı oyuna ver ve ellerini kızım­
dan u zak  tu t.”

S o n ra  ayağa kalktı, düdüğü çalarak antrenmanı bitirdi.

125



“Bunlarla nereye gidiyorsun?” diye sordu M ary  b ir  ı s ın k  a l­
madan önce elindeki meyan kökünü bana doğru  sa lla y a ra k . K aş­
ları havaya kalktı. “Bir de bunlar tam olarak n e?”

Kendimi ailemin zulasmdan alkol çalm aya ç a lış ırk e n  suçüstü  
yakalanmış gibi hissediyordum.

Elimdeki tabağa baktım. “M uzlu fındıklı muffin.”
“Ve onlan götürdüğün yer d e ...?”
Ona suçlu suçlu baktım. “Sokağın karşısındak i k o m şu la r ım ı­

za götürüyorum.”
“Ç ukur’a demek istiyorsun,” dedi M ary ifad e s iz  b ir  sesle, 

meyan kökünden bir ısınk daha alırken iç çek ip  b aş ın ı ik i yana 
salladı. “Aptalca davranıyorsun, dostum  am a g e rç e k te n  is tiy o r­
san bunu yapmana izin vereceğim.”

“Ne? Ben sadece iyi bir komşu olm aya ça lış ıy o ru m ,”  ded im . 
“Bazı zamanlar pişirmeyi seviyorum. Sen ve ben  b u n la n n  h ep s i­
ni asla bitiremeyiz.”

Bu sadece kısmen yalandı. Havaya g ird iğ im de p iş irm ek ten  
gerçekten hoşlanıyordum ama doğruyu söy lem ek  g e re k irse  y ıl­
lardır içimden gelmiyordu. Bu da canım isted iğ inde n e d e n  bu  ka­
dar sersemlediğimin, neden üzerine ikinci kez d ü şü n m ed iğ im in  
ve arkasında yatan nedenin ne olduğunu çok fazla  ird e lem em e­
min en büyük sebebiydi.

Okuldan eve gelip gece yansından önce b itm esi g e re k e n  çev­
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rimiçi bir sınava çalışmıştım. Bitirir bitirmez lisedeyken hisset­
tiğim o nostaljik duyguya kapılarak buzdolabı ve kilerdeki tüm 
m alzemeleri çıkarıp ne pişirebileceğimi düşünmüştüm.

Bu alışkanlığım ı annemden almıştım.
G erçekten m utlu olduğunda annem iki şeyden birini yapardı: 

Bir, C eline D ion şarkılarım son ses açıp bütün evi temizlerdi ya 
da iki, C eline Dion şarkılarını son ses açarak bir orduya yetecek 
kadar yem ek pişirirdi.

Ö ğrenm ek istemeye başladığımda ortaokuldaydım ve annem 
bana öğretm ekten mutluluk duymuştu. Pişirmenin ne kadar riskli 
olduğunu, b ir malzemeden biraz fazla ya da biraz az koymanın 
bütün tarifi nasıl değiştirebileceğini anlattığı anılar gözümün 
önünde çok netti. Bu bana hem bir hobi hem de bir meydan oku­
ma gibi geldiği için en sonunda kendimi annemden bile daha faz­
la kaptırm ıştım .

A bby bu  ruh haline girdiğim zamanlan hep sevmişti.
O kuduğu kitabı bırakıp heyecanla ayağa fırlar, mutfakta etra­

flında dolanarak  yardım  etmek için yalvarırdı. Çoğu zaman orta­
lığı darm adağın  ederdik. Her yer un ve şeker olurdu.

B u öğleden sonra hissettiğim tam olarak buydu; o şen şakrak, 
sıcak heyecandı.

A ncak  bu sefer yanımda Abby yoktu.
A nnem  ve onun ağzına kadar dolu mutfağı da yoktu. Bu 

yüzden  ih tiyacım  olan şeyleri almak için bir koşu markete git­
tik ten  son ra , Sum m er W alker’ın sesini sonuna kadar açtım. 
Ş a rk ıla ra  e ş lik  ederken üzerine leziz crumble'\aı serpiştirdiğim 
nefis m uffin'\er hazırladım .

O n la n  sokağın  karşısındaki eve götürmemin tek nedeni hep­
sini sadece  benim  ve M ary’nin yemesi için burada bırakmamın 
teh likeli o lm asıydı.

M ary  bana göz kırptı. “O kadar ileri gitmişsin ki dalgalanan 
k ırm ızı bay rak tan  bile göremiyorsun, değil mi?”

G özlerim i devirdim . “Sakin ol. O kadar ciddi bir şey değil.”
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“Ondan hoşlanıyorsun.”
Yutkunup meydan okurcasına çenemi kaldırdım . “O n u  en iyi 

ihtimalle katlanılabilir buluyorum.”
Bu homurdanmasına neden oldu, ardından döndü  v e  kendini 

kanepeye atıp Playstation konsoluna uzandı. “B ak, sad ece  dik­
katli ol. Tüm o futbolcuların ukala, bencil p is lik le r o ld u ğ u n u  dü­
şünmem bir yana senin baban onların koçu.” K u lak lığ ın ı takar­
ken bana imalı bir bakış attı. “Eminim ki o y u n cu la rın d an  biriyle 
yattığını bilmek onu pek heyecanlandırmaz.”

“Kimseyle yatmayacağım.”
Gülümsedi. “Hı hı.”
“Sadece arkadaşça davranıyorum.”
Televizyon ekranında Final Fantasy VII R em ake  yü k len irk en  

Mary kulaklığını takıp arkadaşlarından biriyle k o n u şm ay a  b aşla­
yarak beni duymazdan geldi.

Bir an durup kendimi savunmaya devam  edip  e tm e m e m  ge­
rektiğini düşündüm. Sonra bunun anlamsız o lduğuna  k a ra r  vere­
rek kendimi vazgeçirmeden evvel akşamın serin h av a s ın a  çıktım .

Muffin'\erin arkasındaki asıl neden H olden ’ın b u g ü n  an tren ­
manlara başlamasına izin verilmesiydi. B unda b en im  d e  payım  
vardı, sabah erkenden JB ve babamla buluşup re h a b ilita sy o n u n ­
da geldiğimiz nokta hakkında onlan b ilg ilend irm iştim . B irkaç 
gün ağırdan almak zorunda kalsa bile an trenm anlara b a ş lay a b ile ­
ceğinden emindim. Fizik tedavide herhangi b ir ağrı y a  d a  hareket 
kısıtlaması yaşamıyordu. Omzu güçlüydü, o y n a tab iliy o rd u .

Beni en çok şaşırtan şey ise babamın bana g ü v e n m iş  o lm a­
sıydı.

Bana inanmıştı, hatta sorularına verdiğim  c e v a p la rd a n  e tk i­
lenmiş görünüyordu. Toplantı sona erm eden önce  b ab a m , Hol- 
den’ın tedavisini devralıp bir sonraki aşam aya g e ç irm e s i için 
JB ’yi görevlendirmişti.

Kendimle gurur duyuyordum.
Gurur duyuyordum. Tannm, en son ne zam an b ö y le  hisset-
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iniştim? A klım a direkte yeni bir numarayı becerdiğim dışında bir 
yam an gelm iyordu. Stüdyoda ya da oturma odamda krom sev­
gilimle birlik te olduğum  zamanlar kendimi iyi hissettiğim tek 
zamanlardı.

Yakın zam ana kadar böyleydi.
H olden Ma çalışm ak bana bir amaç, büyük bir özgüven ver­

mişti.
O nun antrenm anlara geri dönmesinin ikimiz için de kutlan­

maya değer b ir şey olduğunu hissediyordum.
B öylece başım ı dik tutarak muffin tabağı elimde, sakin bir ak­

şam geçiriyorm uş gibi görünen Çukur’un kapısını çaldım.
K apıyı Leo açtı ve parti gecesinden beri ettiği tekliflerle ol­

dukça ısrarcı davranan Kyle olmadığı için şükrettim.
“Ju lep ,” dedi şaşkın bir gülümsemeyle içeri girmem için kapı­

yı ardına kadar açarak. “N ’aber?”
Tepsiyi kaldırarak, “Muffin yaptım,” dedim aptalca. “Burada 

onları yem em e yardım  edebilecek bazı aç futbolcular olabilece­
ğini düşündüm .”

“A h, doğru  yere geldin, carino\ ” dedi tepsiyi elimden alarak.
O nu tepsiy i tezgâha bırakmak için gittiği mutfağa kadar takip 

ederken etrafım a bakındım . Bu eve son gelişimde partide gördü­
ğüm  m anzaray ı düşününce şu anki temiz halinden etkilenmiştim.

Leo muffin Merin üzerine örttüğüm bezi açtığında inledi. Bir 
tanesini eline alıp kâğıdını çıkardı, yansını ağzına tıktı. “Aman 
Tanrım ,” dedi yeniden inleyerek. “Hâlâ sıcaklar.”

K ık ırdad ım  ve kollarım ı kavuşturup etrafıma bakındım. Hol­
d en ’ın beni duyduğu halde neden aşağıya gelmediğini merak 
ederek  çok-da-çaktırm adan ona bakınmamdan nefret etmiştim.

A ncak  nerede olduğunu sormamın imkânı yoktu.
B ak tığ ım  yeri başıyla işaret ederek, “Burası pek sık böyle gö­

rünm ez,” d iyen  Leo muffin'den bir ısırık daha aldı. “Bu kadar 
tem iz yan i. K aptanın son dersten eve döndüğünden beri keyfi
• (II) Tatlım (ç.n.)
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yerinde değil. Sanki Koç Lee gelip denetleyecekm iş g ib i bu tez­
gâhlan bizzat fırçaladı.”

Yaptığı şakaya sıntırken aklımdaki soruyu so rm am ak  için  di­
limi ısırdım.

Şu an nerede?
“Yukanda, odasında,” dedi Leo aklım dan g e ç e n le ri okuyabi- 

liyormuş gibi. Yüzündeki sıntış M ary’nin evden  a y r ılırk e n  bana 
attığı bilmiş gülümsemeyi yansıtıyordu. “İste rsen  o n a  b ir  muffin 
götür. Bakalım huysuzluğu geçecek m i.”

“Huysuz mu?” Kaşlanmı çattım. “B ugün a n tre n m a n  y ap m a­
sına izin verildi. Çok sevineceğini düşünm üştüm .”

Leo omuz silkti. “Başka bir sorunu olm alı am a  hey , bunla- 
nn  çözemeyeceği bir şey olamaz,” diyerek m uffin'\erden  birini 
uzattı. Merdivenlere doğru başıyla işaret etti, şü p h e li s ırıtış ına  
karşılık gözlerimi kıstım. O ise sadece muffin'\ b a n a  d a h a  fazla 
itmekle yetindi.

Muffin'i dikkatlice alarak teslim olsam  da h â lâ  o n a  d ik  dik 
bakıyordum.

Leo oturma odasına geri dönerken biraz faz la  g u ru r lu  b ir  ta­
vırla gülümsedi, ardından tıpkı M ary’nin y ap tığ ı g ib i kendini 
kanepeye atıp kulaklığını takarak yarıda k es tiğ im  o y u n u n a  geri 
döndü. Bir an Mary ile aynı oyunları oynayıp  o y n am ad ık la rın ı 
merak ettim ama karanlık koridora çıkan m erd iv en le ri tırm an m a­
dan önce bu konu üzerine kafamı fazla yorm ad ım .

Holden’ın odası en sondaydı, bahçenin yan  ta ra f ın a  b ak ıy o r­
du. Kapıyı usulca çaldım ancak yanıt alam adım .

“Holden?” diye sordum kapıyı açm ayı d en e rk en . K ap ıy ı ha­
fifçe iterek araladım, onu çıplak falan basm ay acağ ım ı garan tiye  
almak için içeri bir göz gezdirdim. K üçük b ir B lu e to o th  hopar­
lörden şarkı çalıyordu, bilmediğim m elankolik  v e  g ü ze l b ir  şar­
kıydı. Bir şey görmeyince kapıyı biraz daha a ra lad ım . “ B urada 
mısın?”

Odası nemli ve sıcaktı, bir erkeğin vücut je lin in  sa rh o ş  edici
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kokusuyla sarm alanm ıştı. Önce çıplak ayaklannın zemindeki se­
sini duydum , bir an sonra Holden banyonun köşesinden döndü.

Ü zerinde beline sardığı lacivert bir havludan başka hiçbir şey 
yoktu.

Y utkundum , elim de lanet olası bir muffin'le kapı eşiğinde di­
kilirken gözlerim  onun üzerinde geziniyordu. Başka seçeneğim 
yoktu, denesem  bile onları durduramazdım. Karşı konulmaz bir 
m ıknatıs gibiydi. Saçlarından damlayan su şişkin göğüs kaslarıy­
la belirgin k an n  kaslarının üzerinden süzülüyor, havlunun altında 
kaybolan derin  V çizgisine kadar iniyordu. Odası sadece başucu 
lam basının ışığ ıyla aydınlanırken bir Roma tannsı gibi parlıyor­
du. K eskince yontulm uş vücuduna, yıllar boyunca bir sporcu ol­
m anın onu şekillendirm esine hayran kalmıştım.

B ir ku lak  çubuğuyla bir kulağını temizliyor, ben onu izlerken 
o da beni izliyordu. Bakışlarında bir sıcaklık, flörtözlük hatta en 
ufak b ir oyunbazlık  yoktu. Onu bariz bir şekilde süzdüğüm için 
benim le uğraşm asını, ukalaca bir yorum yapmasını bekledim 
ama bunun  yerine banyoya doğru döndü.

“N e o ldu?” diye om zunun üzerinden sorarak duvarın arkasın­
da kayboldu.

A lışılm adık  soğukluğu karşısında kaşlanmı çatıp tereddütle 
içeri g irdim . “B en, ııı... muffin yaptım,” dedim.

A ptal gibi.
“H em  de bir sürü,” diye ekledim. “O yüzden paylaşmak için 

biraz getird im .”
H olden  tek rar banyodan çıktı, bir eliyle küçük bir havluyu 

saçlarında gezdirirken gözleri elimdeki muffin'e kaydı. Ona doğ­
ru uzattığ ım da, bana bakarak aldı ve elinde evirip çevirdikten 
sonra m asasına  koydu.

“T eşekkürler,” dedikten sonra saçını kuruladığı havluyu bir 
om zunun üzerine atarak şifoniyerinin üst çekmecesini açtı. Bir 
tişört ve basketbo l şortu çıkanp yatağının üzerine fırlattı. Elleri 
belindeki havluya gittiğinde sırtındaki kaslar, üzerlerindeki hafif 
su parıltıla rıy la  birlikte gerildi.
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Omzunun üzerinden bana baktı, kızararak ona biraz alan ya­
ratabilmek için arkamı döndüm.

Sırtımı ona döner dönmez yere düşen havlunun sesini duy­
dum.

Yutkundum.
“Bunu kutlamamız gerektiğini düşündüm,” dedim  Holden’ın 

arkamda çıplak olduğu gerçeğinden başka bir şeye odaklanabil­
mek için bir tırnağımın altındaki kiri çıkararak. Ben konuşmaya 
devam ederken onun önce şortunu, ardından tişörtünü giyerken 
çıkardığı sesleri duydum. “Yani antrenman için izin çıkmasını 
kastediyorum.”

Holden yanımdan geçtiğinde artık giyinikti, havlularını buhar 
içindeki banyoya asarken peşinden gidip kalçamı kapının çerçe­
vesine yasladım.

“Sadece antrenman için,” dedi kayıtsız ve zevkim e göre fazla 
karamsar bir ses tonuyla.

“Evet ama tekrar oynamaya bir adım daha yaklaştın,” diye 
belirttim.

Omuz silkti. “Göreceğiz bakalım.”
Yanımdan geçip gitti, kapının yaslandığım kısm ından olabil­

diğince uzak durarak banyodan çıktı. Neredeyse bana dokunma­
ya korkuyor gibiydi.

Gözlerimi kırpıştırdım. Başımı çevirip çalışm a masasının 
önündeki sandalyeye oturduğunu gördüğümde yüzüm  şaşkınlık, 
belki biraz da kızgınlıkla buruştu. Çantasından bir ders kitabı çı­
kardı ve sanki ben orada değilmişim gibi açtı.

Bahçe satışından aldığı CD’lerin masasının köşesinde durdu­
ğunu fark edince, hafifçe gülümseyerek birini alıp arkasındaki 
şarkı listesini okumak için çevirdim.

“Bunlardan birini dinledin mi?”
“Hayır.”
Bu cevabı başını bile kaldırmadan vermiş, hayır kelim esi du­

daklarından büyük bir hızla dökülmüştü.
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Kısa cevabını görmezden gelerek üsteledim. “Hâlâ Oreen 
Day dinliyor musun?” diye sordum CD çalarına uzanarak ama 
ben daha açamadan elimden kaptı, masasının üst çekmecesine 
koyup sertçe kapadı.

“Eşyalara dokunmayı keser misin?”
“Asıl sen huysuz bir pislik gibi davranmayı keser misin?” 

diye karşılık verdim kollarımı kavuşturarak. “Bu odaya girdi- 
fim den beri yüzüme bile bakmadın.”

Başını iki yana salladı ve ben oradayken hiçbir şey okuyama­
yacağını bildiğim halde ders kitabındaki kelimelere odaklanıyor- 
ımış gibi yaptı.

İçimi çekerek bunun cumartesi günkü galibiyetten kalan bir 
üzüntü olup olmadığını merak ettim. Elbette kazanmamız iyi bir 
şeydi ama asla yüksek sesle itiraf etmeyecek olsa da bunun Hol- 
den’ı biraz rahatsız ettiğini biliyordum.

Çünkü onsuz kazanmışlardı.
Bir süre onu izledim. “Sadece birkaç maç. Sana hâlâ ihtiyaç­

ları var. Artık antrenman yapma iznini de kaptığına göre farkına 
bile varmadan sahalara dönmüş olacaksın. Hem sen ...”

“Bu moral konuşmasını sikleyecek birine sakla,” diye sözü­
mü kesti. Bir sayfayı öyle sertçe çevirdi ki neredeyse yırtacaktı.

Beni tokatlamış gibi başımı geriye attım. “Senin derdin ne?”
“Şensin!”
Kelime ağzından kükreyen bir gök gürültüsü gibi yüksek ve 

tehditkâr çıkmıştı. Ders kitabını kapatmış bana dik dik bakarken 
göğsü şiddetle inip kalkıyordu.

Ne yapacağımı, ne söyleyeceğimi bilemediğim için sadece 
bakakaldım.

“Şensin,” derken sesi hâlâ pürüzlü, kulak tırmalayıcıydı. Elle­
rini dayadığı masasından destek alarak ayağa kalkıp dibime ka­
dar girdi. “Benim derdim sensin. Sen ve senin bir sıcak bir soğuk 
saçmalıkların. Beni güldürmeye, daha iyi hissetmemi sağlamaya 
çalıştıktan hemen sonraki apaçık sinirin. Sen ve önce beni rahat 
bırak, hemen ardından hadi gel oynayalım diyen tavnn.”
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Daha yakınıma girdiğinde nefesim boğazım da düğümlendi 
Göğsü göğsüme değiyor, duştan yeni çıkmış kokusu burnuma 
doluyordu.

“Şensin,” dedi dudaklarıma ulaşan titrek bir nefesle. “ Bir de 
lanet aklımla nasıl oynadığın.”

Hafifçe çenesini kaldırdı, böylece doğrudan burun kemerinin 
üzerinden bana bakmaya başladı. Vücudumdaki her hücre bu ba­
kışın altında titreşti. Çenesindeki kasların seğirdiğini ve sertçe yut­
kunduğunu fark ettim, sonra bir nefes vererek benden uzaklaştı.

Holden hışımla odanın diğer tarafına geçti. E llerin i saçların­
dan geçirip başının üstünde birleştirdi. Sırtı bana dönük , gözleri 
pencereden görünen bahçedeydi.

Bir an için şok olmuş halde hareketsiz ve sessiz kald ım . 
Ardından dudaklanmı büktüm.
“Siktir git, Holden,” dedim tükürürcesine başım ı iki yana 

sallayarak. “Seninle isteyerek katılmadığın b ir oyun  oynam ışım  
gibi davranma.”

Gülerek elleriyle bacaklarına vurduktan sonra b an a  döndü. 
“Benden ne istiyorsun? Ha?”

Kendime gelip yutkundum. “Arkadaş olm ak,” ded im  cılız bir 
sesle.

“Arkadaş,” diye yineledi başka bir acı kahkahayla. “Doğru. 
Tamam o halde. Arkadaş olacağız o zaman. A rtık  g ideb ilirsin .” 

Başımı iki yana salladım. “Buraya kutlam a yapm aya , kibar 
davranmaya ve sana lanet olası bir muffin getirm eye geldim . Be­
nim gözetimimden JB ’ye verildin. Bu iyiye işaret, H o lden .” 

“Ona verilmem yakında oynayacağım an lam ına m ı geliyor 
sence?” diye sordu duyduklarına inanam ıyorm uş gibi. Sonra ifa­
desiz yüzüyle bana doğru bir adım attı. “B aban beni etrafında 
istemediği için tekrar JB’ye verildim .”

Tartışmaya devam ederken çenem kasıldı. “H ayır, sebebi bu 
noktada devreye girecek daha deneyimli b ir an trenöre  ihtiyacın 
olması v e ...”
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“Tanrım, sadece . . Holden ellerini yumruk yaptı, yüzü hayal 
k ı r ı k l ı ğ ı y l a  kıpkırmızı kesilirken onları yanında sallıyordu. “Çe­
neni kapatır mısın?"

Aramızdaki boşluğu kapatıp göğsümü onun göğsüne bav  
tındım, az kalsın çenemi onunkine çarpacaktım. “Kapattırsana 
hadi,” derken sesim neredeyse hırlar gibi çıkmıştı.

Bana üstten baktı, gözleri benimkiler arasında gidip gelirken 
göğsü öfkeyle kabarıyordu. Sanki beni önünden çekecekmiş gibi, 
sanki beni kenara itip hışımla odadan çıkacakmış gibi kollarımı 
tuttu.

Ancak bunları yapmak yerine, bir iz bırakmak istiyormuş gibi 
kollarımı m orartacak kadar sıktı.

Sonra beni öptü.
Ağzı benim kine vahşi bir baskıyla kapandı, elleri sertçe kolla­

rımdan yukarı çıkarak yüzümü kavradı. Beni olduğum yere m ıh­
layıp arzu ve öfke kanşımı o öpücüğün içine çekerek kendine 
bastırdı.

Ona karşılık verdim.
Ayak parm aklarım ın ucuna kalkıp talebine karşılık verirken 

dudaklarımı araladım. Saçlarını kavradım ve altdudağını emerek 
dişlerimin arasına alıp ısırmama yetecek kadar geriye çekiştir­
dim.

Holden inledi, elleri sırtımdan aşağı körlemesine kayıp kıçı­
mı sıkarken bütün tüylerim diken diken oldu. Beni kendine ya­
pıştırdığında, aynı çileden çıkarıcı ihtiyaçla tırnaklarımı sırtına 
batırdım.

Bir nefes sonra beni kucağına aldı, bacaklarımı beline sarar­
ken elleriyle kıçımı kavrayarak beni kendine yasladı. Bir an son­
ra beni yatağının üzerine bıraktı ve şilteye çarpmamla beraber 
çarşaflar ağırlığımın altında hışırdadı. Holden üzerime çıkmadan 
önce üçüncü bir nefesi alacak vaktim olmadı, dizini bacaklarımın 
arasına sokarak cezalandırıcı ve çaresiz öpücükleriyle beni yas­
tıklarına bastırdı.
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Dili benimkine sürtündüğünde ensesindeki saçları tuttum vc 
onu kendime çekerek daha fazlasını talep ettim. Z ihnim in arka­
sında uzaktan çınlayan her uyarı çanını, bana bunun olamayaca­
ğını, bizim olamayacağımızı söyleyen her sağduyum u görmez­
den geldim.

Onu istiyordum.
Onu o kadar çok istiyordum ki benliğimin her zerresini bir 

çırpıda tüketmesine izin verecektim. Tam da şim di bu ana teslim 
olabileceğim anlamına gelecekse beni varoluştan silm esine, ge­
zegenden yok etmesine bile izin verirdim.

Holden ellerini saçlarımın arasına sokup parm akların ı sıkarak 
bir yumruk haline getirdi. Sırtım yay gibi gerildi, çenem  yuka­
rı kalktı ve dudaklarım onunkilerden kurtuldu. Ben dokunuşu­
nun altında kıvranırken o çenemi, boynumu, köprücükkem iğim i 
yalayıp emdi. Saçlarımı bu kadar sıkı tuttuğu için kıpırdayamı- 
yordum, bu da üzerimde tekrar yukan çıkıp ağzım ı b ir  kez daha 
kendisininkine hapsetmeden önce çenemi nazikçe ıs ın rken  her 
okşamayı yoğunlaştınyordu.

Bir eli saçlanmı bırakıp kalçama doğru ilerledi, kıçım ı sık­
tıktan sonra avucunu sertçe tişörtümün altına soktu. Sutyen giy­
memiştim ve Holden’ın parmaklan göğüskafesim de gezinirken 
meme uçlanm ihtiyaçla sızlıyordu. Kısa bir süreliğ ine durdu, 
kalçasını bana bastırarak sadece başparm ağının ucuyla meme­
min altını okşadı ve kotumun dikiş yerindeki o hassas noktamı 
uyardı.

Daha fazlası için umutsuz bir yakanşla ağzına doğru inledim.
İllüzyonu paramparça eden de bu ses oldu.
Holden nefes nefese durdu ve tutuşu gevşedi, dudak lan  hâlâ 

benimkilere değdiği halde artık beni öpm üyordu. K endini üze­
rimden kaldmp geriye, yatağın diğer ucuna atm adan önce beni 
sadece bir saniye daha orada sabit tuttu.

Parmaklarını saçlannın arasından geçirip dirseklerini büktüğü 
dizlerine dayadı ve göğsüne doğru çekti. Ç ıldırm ış bir adam  gibi 
görünüyordu, lanet olası bir çöküşün eşiğinde olan biri gibiydi.
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Gerçeklik bir tokat gibi suratıma çarptı.
O tek kelime bile etmeden gitmem gerektiğini, bir hata yapıp 

çok ileri gittiğimizi anladım.
Bana sahip olamazsın, demiştim o geceki partideyken.
Buna rağmen buradaydım işte, ona hatırlatmak için hiçbir fır­

satı kaçırmadığım kuralı kendim çiğniyordum.
“Gitmen gerek,” demeyi başardı pürüzlü ve düzensiz bir ses­

le. “Şimdi. Git. Git, Julep.”
Yutkunarak yataktan kalkıp ellerimle saçlarımı ve tişörtümü 

düzeltirken kapısını hızla açtım, arkama bile bakmadan dışarı 
firladım.

M erdivenleri inerek kapıdan çıktım, onun bahçesinden soka­
ğın karşısına ardından da kendi bahçeme koştum. Sendeleyerek 
ön kapıdan içeri girer girmez, sanki beni takip edecekmiş gibi 
kapıyı arkam dan kilitlemiştim. M ary’nin şaşkın bakışlarını gör­
mezden gelerek yanından hızla geçtim ve üst kattaki odama çık­
tım. Kapıyı kapatıp sırtımı yaslayarak kendimi yere bıraktım.

Nefes alamıyordum.
Az önce yaptığım ız şeye inanamıyordum.
Bunun nasıl olduğunu bir türlü aklım almıyordu.
Yine de bunu tekrar yapmak için her şeyi göze alabileceğimi 

biliyordum.
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HOLDEN

“Binlerinin dikkati dağınık.’’
Gözlerimi kırpıştırarak düşüncelerimden sıyrılıp  şu ana  geri 

döndüm. Amcalanm birbirlerine bilmiş bilm iş baktılar. N athan 
balkabağı çekirdeklerini pişmeye hazırlarken, K evin  çekirdeği 
çıkanlan turuncu meyveyi özenli bir tasarım la oyuyordu . K u­
zenim onu kucağıma oturttuğum yerden ikisini iz liyo rdu , elleri 
zaman zaman tadına baktığı balkabağından dolayı yap ış  yapıştı.

“Pardon,” diye mınldandım. “Sadece maçı d ü şü n ü y o rd u m .”
Bu bir yalandı, üstelik ağzımdan çıkar ç ıkm az bunu  an lad ık ­

larını biliyordum.
Onu öptüğüm geceden beri Ju lep’ten başka h içb ir şeyi ya da 

hiç kimseyi düşünmemiştim.
O zamandan beri sürekli gergindim, içim de bir huzursuzluk 

vardı. Suçluluk hissiyle korku birbirine karışm ış, özlem  ve arzuyla 
iç içe geçmişti. Babası bana ellerimi ondan uzak tu tm am ı söyler­
ken adamın gözlerinin içine bakmıştım ama o anda bu im kânsızdı.

Onu öpemezdim.
Buna rağmen onu öpmeden de duramazdım.
Eğer inlemeseydi eğer o tatlı, sarhoş edici ses beni gerçekliğe 

döndürmeseydi onu becerirdim. Giydiği o vintage  b luzu  parçala­
yıp kot pantolonunu bacaklarından teker teker ç ıkarırd ım . Ayak 
bileklerini omuzlanma atıp kendimi onun içine öyle b ir göm er­
dim ki geride bir parçamı bırakırdım.
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Yine de m antıklı davranm ayı ve mucize eseri durmayı başar­
mıştım.

Ju lep ’in kaçışına bakılırsa durduğuma memnun olduğunu bi­
liyordum.

O zam andan beri konuşm am  iştik, sahada birbirimizin yanın­
dan geçerken birb irim ize arkadaşça bir selam bile vermemiştik. 
Onu gördüğüm de başım ı öne eğiyordum, o da ben etraftayken 
aynı şeyi yap ıyordu .

A ncak onun  vızıldayan  varlığını derimin altında bir neon ışığı 
gibi h issed iyordum .

“O ynayacak  m ısın?”
G özlerim i k ırp ıştırd ığ ım da, bir kez daha kendimi dağınık 

m utfakta bu ldum . “N e?”
“M açta ,” ded i K evin am ca sırıtarak. “Bu yüzden mi aklını 

m eşgul ed iyo r?  O ynayacak  m ısın?”
Y utkundum . “ B u sefer değil ama um anm  yakında.”
“B u haftaki antrenm an iyi geçti mi?” diye sordu Nathan. Ardından 

üzeri kabak çekirdekleriyle kaplı kurabiye tepsisini finna sürdü..
“ İyi geçti. A ğ n m  olm adı, rahatça hareket edip iyi bir perfor­

m ans se rg iled im . Savunm ada bana çok yüklenmediler, çalım 
atan o lm a d ı,” ded im . “Yine de kendimi iyi hissediyorum.”

“Peki ya koç?”
M id em  a ltü s t o ldu , sanki onun delici gözleri bu odada bile 

beni iz liy o rd u .
“T em kin li dav ran ıyo r,” diye itiraf ettim. “Ama sanınm o da 

beni te k ra r  sah ad a  görm ek istiyor.”
“ İs tem em esi ap ta llık  o lurdu,” dedi Kevin amca. “Geleceğin 

Tom  B ra d y ’sin i son  senesinde yedek kulübesinde oturtan koç 
o la rak  h a tır lan m ak  istem ez.”

D u d a k la rım ın  k en a n  hafifçe yukan kıvrıldı, bir haftadır gü­
lü m sem ey e  en  ço k  yaklaştığ ım  an bu olmuştu.

Y arınk i m aç ım ız  South H artford Üniversitesi Bulldoglanna 
karş ıy d ı, lig im izd ek i en kötü taraftarlar onlardaydı. Gürültücü,
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kaba ve acımasızlardı, her zaman aklım ıza girm eyi başarıyorlar­
dı. Maç deplasmanda oynanacaktı. Bu yüzden m açın , o soytarı 
taraftar grubunun iki saatlik bir yolculukla bizim  sah am ıza  geldi­
ği bir maçtan daha gergin geçeceğini biliyordum .

Oynayamayacağımı ve çenelerini attığım  her go l p asıy la  ka­
patamayacağımı bilmek beni kahrediyordu.

Koç Lee bugünkü antrenmandan sonra soyunm a odasında, 
“Yakında,” diye söz vermişti. Yarın otobüse b inm eden  önce he­
pimizin iyi bir uyku çekmesini istediği için an trenm anı erken  bi­
tirmişti. Geç oynanacak bir maçtı, televizyonun en  çok  izlendiği 
saatlerdeydi. O büyük ışıkların altında takım a liderlik  eden  kişi­
nin ben olmayacağımı söylediğinde içim deki her şey  darm adağın  
olmuştu.

“Duygusal bir şey söyleyebilir m iyim ? Tabii beni y u m ruk la­
mak yok,” dedi Kevin amca. Bu sırada soym a b ıçağ ın ı balkaba- 
ğına oyduğu ayın dışına doğru kaydırarak şekle d e rin lik  kazan­
dırıyordu.

“Söz vermiyorum.”
Kıkırdadı. Balkabağma tekrar odaklanm adan ö n ce  gözlerin i 

bana dikti. “Tüm bunlarla başa çıkabildiğin için  b ab an  seninle 
gerçekten gurur duyardı.”

Donup kaldım, kalbim göğsümde tekrar a tm aya  başlam adan  
önce bir anlığına tekledi.

“Sakatlığınla ve oynayamadığın için h isse ttiğ in  karm aşık  
duygularla baş etmek zorundayken bir lider o la rak  tak ım ım  des­
teklemek kolay değil. Bu senin o lgunluğunun b ir  göstergesi, 
Holden. O seninle gurur duyardı.” Kev am ca y u tk u n d u , ardından 
gözleri benimkilerle buluştu. “Ben de gurur d u y u y o ru m .”

Başımla onaylarken boğazım düğümlenmişti, konuşam ıyordum .
Joanne balkabağı kaplı elini yanağım a doğru  u za tıp  turuncu 

yapışkan şeyi küçük bir kahkaha atarak yüzüm e sü rdü .
Bu, anın gerginliğini yok etmişti. Y üzüm deki balkabağını 

parmağımla alıp burnuna vurduğumda am calarım  k ık ırdad ı.
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Sadece birkaç dakika olmuştu ama bu, Julcp'i düşünmeden 
geçirdiğim en uzun zamandı.

O gece Ç ukur'a  geri döndüğümde evin boş olmasına şükret­
tim. Dinlenebilmek için maçtan önceki cuma günü, antrenman­
larımızı her zaman erkenden yapardık ama otobüs yarın öğleden 
sonra ikide kalkacağından takımın büyük kısmının muhtemelen 
dışanda olduğunu, antrenmanı erken bitirdiğimiz ve maçın geç 
başlayacağı nadir zamanın keyfini çıkardıklarını biliyordum.

Çukur boşken neredeyse ürkütücüydü, rahat edemeyeceğim 
kadar sessizdi. Yine de bunu bir lütuf olarak değerlendirdim, tek­
rar aşağı inmeden önce duş alıp üstümü değiştirmek için m erdi­
venlerden yatak odama çıktım.

Uyuyam ayacak kadar gergindim, ders çalışmayı denem eye­
cek kadar dikkatim  dağılmıştı. O yüzden kanepeye uzanıp zihni­
mi meşgul edecek bir şeyler bulmaya çalışarak Netflix’te gezin­
dim. Yaklaşık otuz dakika sonra oflayarak gördüğüm ilk aksiyon 
filmine tıkladım , biraz silah ve vahşetin bana ilaç gibi geleceğini 
umuyordum.

Zaman geçtikçe, filmin çektiğim acıyı hafifletmek için bir işe 
yaramamasına daha da sinirlenerek kanepeye iyice gömüldüm. 
Telefonumu elime aldım ve haftalar öncesinden kalma birkaç 
mesajımıza bakm ak için Julep’in numarasını açıp durdum. Bir 
mesaj yazdım, sildim ve telefonumun ekranını tekrar kilitledim.

Yukan çıkıp uyuya kalana kadar karanlıkta yatmaya karar 
verdiğimde saat neredeyse on bir olmuştu. Ayağa kalktım, sağa 
sola dönerek sırtımı kıtlattım. Televizyonu kapattıktan sonra evin 
içinde dolaşarak kapılann kilitli, pencerelerin de kapalı olduğun­
dan emin oldum. Diğer çocuklar eve sarhoş döndüklerinde bunu 
yapmayı akıl edemeyeceklerini biliyordum.

Sokağa bakan büyük pencerenin perdesine uzandım, biz la­
net hayvanlar olmasaydık burası mükemmel bir okuma köşesi 
olabilirdi. Ancak bu yıpranmış minderin üzerinde genellikle kirli 
spor çantalarım ız ve kramponlarımız dururdu, ön kapıdan içeri 
girdiğimizde eşyaları fırlatmak için uygun bir yerdi.
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Perdeyi indiremeden gözlerim sokağın karşısındaki eve takıldı.
Julep’e.
Evlerinde yanan tek ışık oturma odasındaydı. B ir lam banın 

hafif ışıltısı gibi yumuşak ve sıcak bir aydınlık  yay ıyo rdu . Mar- 
y ’nin arabasını garaj yolunda görememiştim , bu  y üzden  b ir an 
sonra Julep’in pencereden görünmesi beni şaşırtm adı. E lleri be- 
lindeydi, sanki az sonra onunla savaşmak üzereym iş g ib i oturm a 
odasının ortasındaki direğe bakıyordu.

Evimizin ışıklannın sönük oluşu onu daha iyi g ö rm em i sağ­
lıyordu, vücudunun loş silueti o kadar netti ki k am ın ı kaplayan 
terin parlaklığını fark edebiliyordum. G iydiği k ıy a fe tle rin  renk­
lerini seçemiyordum ama üzerinde fazla b ir şey yok tu . Yalnız­
ca kıçının kıvrımlarını saran yüksek belli b ir tan g ay la  basit bir 
sutyen vardı. Sporcu sutyenine bile benzem iyordu, sank i bütün 
gün giydiği sutyendi de kapıdan içeri girer g irm ez hem en  direğe 
sanlabilmek için üzerindeki kıyafetleri çıkarm ış g ib iyd i.

Başka tarafa bak, seni sapık piç.
Kendime niyetlendiğim gibi perdeyi kapam a em ri verdim . 

Onu yalnız bırakmak, mahremiyet verm ek ve ona b ir  dah a  asla 
dokunmayacağım düşünülürse, bunun lanet bir işk en ced en  başka 
bir şey olmadığını hatırlamak için kendim e ya lvard ım .

Buna rağmen mazoşist yanım beni o lduğum  y e re  çiviledi, 
onun kendini kromun üzerine atmasını izlerken k a lb im  kü t küt 
atıyordu.

Baş aşağı dönmeden önce kendini direğe p ara le l o la ra k  yukarı 
çekip bacaklannı iki yana açışını, bu kadar ko lay  b ir  şey m iş  gibi 
göstermesi büyüleyiciydi. Bir anlığına bu şek ilde  k a ld ı, ard ın­
dan bacaklarından birini direğe sararak ellerin i se rb e s t bıraktı. 
Silueti, uzun bacakları ve uçuşan saçlarıyla b ir b u lan ık lık  halinde 
direkten sarktı.

Bu sefer topuklu ayakkabı giymişti.
Şekli dolayısıyla topukluların zaten ince o lan  b a c a k la n n ı na­

sıl daha da uzattıklarını fark ettim. A klım a hem en  o g ec e  partide
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giydiği topuk lu lar geldi, ayak bileğinin açıkta kalan o küçük kıs­
mı ona dokunm a isteğiyle beni çılgına çevirmişti.

Şim di bunu  üç kat daha fazla hissediyordum.
O su gibi hareket ederken transa geçmiştim. Dizlerinin üzerin­

de yum uşak  b ir şekilde yere indiğinde, direğe yaslanıp vücudu­
nu yay gibi k ıv ırarak  saçlarını hızla geriye savurdu. Bu manzara 
beni neredeyse boşaltacaktı. O nu dizlerinin üzerinde izlerken ve 
direğin yerinde  olm anın , bacaklarını iki yana açmış halde bana 
bakm asının  nasıl b ir şey olacağını hayal ederken paramparça ola­
cağım  sandım .

G özlerim i kapatarak  tekrar perdeye uzandım.
K apa t şunu. K a p a t şunu artık.
N e y az ık  ki yapam adım .
Tam  o anda  Ju lep  başını kaldırıp doğrudan bana baktı.
İlk  b aşta  ev im izdek i tüm  ışıklar sönükken beni görebileceğini 

düşünm edim . S okak  lam baları yanıyordu tabii ama bu beni bura­
da du ru rken  gö rm esi için yeterli miydi?

O  d o ğ ru d an  önünde durduğum  pencereye bakarken, nefesimi 
tu tm uş h a ld e  tam am en  hareketsiz kaldım.

Ju lep  ö n ü ndek i cum balı pencereye doğru yürüyerek, cama 
yüzünün  ha tla rın ı belli belirsiz görebileceğim kadar yaklaştı. 
U zun b ir  sü re  o rada  durup baktı ancak beni gördüğüne dair baş­
ka b ir işa re t yok tu .

El sa llam asın ı ya  da hareket çekmesini beklediğim kısa bir 
anın a rd ın d an , yan ındak i sehpadan aldığı bir bardak suyun nere­
deyse h ep sin i içti. B akışlarının penceresinin üst tarafına kaydığı­
nı g ö rd ü ğ ü m d e , ben im  yapacak gücü bulamadığım şeyi yapmak 
ve kend i p e rd esin i çekm ek üzere olup olmadığını merak ettim.

A n cak  te red d ü t etti. Göğsü hâlâ son hareketine harcadığı 
efo rdan  do lay ı h ızla inip kalkıyordu.

G ö zle ri y avaşça  tekrar benim  pencereme kaydı.
S on ra  e lleri su tyenin in  önüne uzandı ve memelerinin ortasın­

daki k ü çü k  kum aş parçasını tuttu.
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Hayır, bu bir kumaş parçası değildi.
Bir kopçaydı.
Ben izlerken kopçayı çözdü.
Bir sonraki nefesim boğazımda düğüm lendi, sanki nefesim 

bile küçük bir hareketin onu korkutup kaçıracağından endişele­
niyordu. Ancak Julep sutyenini yavaşça açıp ask ıların ı önce sol, 
sonra da sağ omzundan aşağı kaydırırken yüzünde korkuya dair 
hiçbir şey yoktu. Sutyeni bir parmağından sark ıtarak  yere attı, 
ardından ellerini pencerenin pervazına dayadı ve sokak  lamba­
sından yayılan ışığı kullanarak bana m em elerinin m ükem m el bir 
manzarasını sunmak için öne doğru eğildi.

O bir elini göğüskafesinden yukan kaydınp  kendini avuçlar­
ken, hareketlenen sikim acı verecek derecede sertleşince b ir küf­
rü yuttum. Meme ucunu parmaklarının arasında döndürerek  sıktı 
ve sonra yüzünü görebilmem için biraz daha eğildi.

Bir de yüzündeki muzip gülümsemeyi.
Uzun bir süre beni izledi, belki de benim  onu iz lem em e izin 

verdi. Sonra parmaklarını oynatarak alaycı bir tav ırla  el salladı, 
perdeye uzanarak onu tek hamlede çekti ve büyüleyici görüntü­
sünü gözlerimin önünden sildi.

Kanepedeki telefonum bildirimle çald ığ ında hâlâ camın 
önünde öylece duruyordum.

Yavaşça kanepeye doğru ilerleyip telefonu elim e a lırken  eşof­
manın içindeki sikimi düzelttim ve ekranda Ju lep ’in adını gör­
düm.

İyi geceler, Kaptan.
Altdudağımı ısırarak başımı iki yana salladım .
Gecenin geri kalanında aklımda tek bir düşünce dönüp  durdu.
Başım beladaydı.
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H o ld en  göründüğünde çoktan JB’yle otobüsün ikinci sırasına 
o tu rm uş, o y u n cu la rı tek  tek incelemeye ve bugünkü maç için ih­
tiyaç d u y acak la rı şeylerin  üzerinden geçmeye başlamıştık.

“C la y ’in ay ak  bileği onu hâlâ rahatsız ediyor, bu yüzden ısın­
m adan  ö n ce  iy ice  bantlayıp bazı hareket kontrolleri yapmamız 
g e rek ecek ,” d iye  listeye devam  etti JB ama sesi soluklaştı.

H o ld e n ’ı p encereden  izlerken her şey soluklaştı.
S aç la rı n em li ve her zamankinden daha koyuydu, otobüse 

y ak la ş ırk e n  e lin i kay ıtsız  bir tavırla arasından geçirdiği bukleleri 
d ağ ın ık tı. Ç an tas ın ı om zundan çıkanp ekipmanları otobüse yük­
leyen  g ö re v lile rd e n  birine verdi, hemen ardından gürültü önleyi­
ci k u la k ü s tü  ku lak lık ların ı taktı.

Ü z e rin d e  tak ım ın  renkleri vardı; göğsünde NBU’nun altın lo­
g o su  b u lu n a n  k irem it kırm ızısı bir kapüşonlu hırkayla uyumlu bir 
e şo fm a n  a ltı g iy iyordu . Onu bu eşofman altının içinde görmenin, 
k u m a ş ın  k a lça la rın ı, uyluklarını hatta... belirgin başka bir bölge­
s in i sa rm a s ın ın  saçm a derecede iştah açıcı bir yanı vardı. Eşof­
m an  a ltı v e  kapüşon luy la  bu kadar seksi görünmesi adil değildi, 
ü s te lik  b u  sad ece  üniversite sporcularında bulunan o ukala tavırla 
m a ç a  g itm e k  ü zere  otobüse binmesinden de kaynaklanmıyordu.

S a m im i, rah a t görünm esinin etkisi büyüktü. Sanki her an gü­
lü m se y ip  san a  gam zesin i gösterecek ve alnından öpmeden önce 
k o lu n u  o m z u n a  dolayacak gibiydi.
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Tam da bu düşünce aklımdan geçerken H o ld e n ’m  gözleri 
pencereden onu izlediğim yere kaydı.

Yanaklarım kızarmış, kalbim güm bür g üm bür a ta r  h a ld e  ba­
kışlarımı kaçınp JB ’nin söylediklerini yaka lam aya  ç a lış tım . Be­
nim neyim var böyle? Aptal aptal bunu m erak  e d iy o rd u m  am a 
bu düşünceyi de bir sivrisinekmiş gibi h ızla z ih n im d en  u zak la ş­
tırdım.

“ .. .Holden için. Sonra d a .. .”
Gözlerimi kırpıştırarak konuşm am ıza geri d ö n e rek , “ P ardon , 

ne dedin?” diye sordum JB ’ye.
JB gülümseyerek tek kaşım kaldırdı. “Dedim  ki, H olden için oyun 

öncesi bir derin doku masajı ayarlamalıyız. K atılm ıyor m usun?”
Düşünüyormuşum gibi duraksadım, sanki ü ze rin e  gerçek ten  

düşünmem gerekiyormuş gibi. “Hayır, bence iyi b ir  karar. O y­
namıyor olabilir ama yedek kulübesinde gerilecek tir. K esin lik le  
zararı olmaz.”

“Ben de aynen öyle düşünüyorum. Seninle ik im iz  a k t i f  oyun­
cularla ilgilenirken bu işi Tanner’a vereceğim .”

Masajı ben yapmayacağım için yaşadığ ım  hayal k ırık lığ ıy la  
yüzümün asılmamasına çabaladım. “H arika.”

Sonra Holden otobüsümüze bindi, ku lak lık ları h â lâ  tak ılıyken  
basamakları yavaşça tırmandı.

Gözlerimi JB ’nin takımın geri kalanıyla ilgili n o tla rın ın  üze­
rinden geçerken not panosunda işaret ettiği yerde  tu tm a k  iç in  her 
türlü çabayı göstermem gerekiyordu. Ö zellik le  de H o ld e n ’ın ko­
kusunu aldığım anda, duş jelinin o tanıdık erkeksi k o k u su  burnu­
ma çarparak beni öpüştüğümüz geceye geri g ö tü rdü .

Yanımdan geçerken eşofman altı om zum a değd i.
Cebindeki eliyle kolumu sıktığını h issettiğ im e y e m in  edeb ilir­

dim. Çok hafifçe, sadece başımı om zum un ü ze rin d en  çe v ir ip  ona 
bakmamı sağlayacak kadar sıkmıştı.

Ancak en arkalara doğru yürümeye devam  ed e rek  b ir  koltuğa 
yerleştiğinde, bana değil pencereden d ışarıya bak ıy o rd u .
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Yutkundum, acaba dün gece durumu yanlış okudum da yap­
tığım şeye kızdı mı diye düşündüm. Geçen hafta öpüşmemizi 
durduran o olmuştu ve ikimiz de bunun bir daha olamayacağını 
biliyorduk.

Buna rağm en...
Dün geceki davranışım için beni tek bir lanet öpücükle delili­

ğin eşiğine getirmiş olmasından başka bir açıklamam yoktu. Onu 
penceresinin önünde dururken görmüştüm.

Beni izliyordu.
Hissettiğim bu güç bütün mantığımı alıp götürmüştü.
Onu ürkütücü bir gölgeye bürüyen sokak lambasının yumuşak 

ışığında bile, sutyenimi açtığımda nefesinin kesildiğini görmek 
tüylerimin diken diken olmasına yetmişti. Ne kadarını görebildi­
ğini bile bilmiyordum ama gözlerini kaçırmadığından emindim.

Ancak ben perdeleri kapattıktan sonra mesajıma cevap ver­
memişti. Aram ızda olanlar, öpücük ya da o zamandan beri yaşa­
nanlarla ilgili ne hissettiğine dair hiçbir fikrim yoktu.

Benim onu düşündüğüm kadar onun da beni düşündüğü­
ne dair bir işaret aradım. Bu işkence eden yanmayı benim gibi 
hissettiğini, bir yangın çıkarmayı göze almadığımız sürece daha 
fazlasını yapamayacağımız hissini onun da yaşadığına dair bir 
işaret aradım.

Her şeye rağmen baskın çıkmaya başlayan, bir kibrit çakma 
içgüdüsüne dair işaret aradım.

South Hartford Stadyumu’na vardığımızda takımın otobüs­
lerden inişini izlerken, JB ’nin yanında durup her oyuncuya on­
ları ne zaman ve nerede görmek istediğimizi bildirdim. Holden 
merdivenlerden indiğinde nefesimi tuttum. Bize doğru ilerlerken 
fazlasıyla güçlü, odaklanmış görünüyordu.

Oyuncuların her biri nasıl davranmaları gerektiğini anlamak 
için ona baktı, etrafta boş boş dolanarak kahkaha atan bazı oyun­
cular o otobüsten iner inmez sustular. Onun sakin duruşunu öm ek 
alarak arkasına doğru sıraya girdiler, Holden bazılarına başıyla
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selam verirken diğerlerinin sırtına hafifçe vurdu . B u n u  izlem ek 
büyüleyiciydi, onun tek bir dokunuşu ya da bak ışı b ir  o y u n cu n u n  
bütün tavrını değiştirebiliyor, yüzünden stresi s ilip  d e r in  b ir  ne­
fes almasını sağlayabiliyordu.

Sakat olsa bile Holden kaptandı, takım ın lid eriy d i v e  o n lan n  
kralıydı.

Bana bir kez bile bakmamıştı.

Bir mucize eseri kazanmayı başardık.
Bu sadece maç çok acımasız geçtiği veya sk o rla r  o y u n  bo­

yunca birbirine çok yakın olduğu için değil, aynı z a m a n d a  South 
Hartford fanları maçın her saniyesini berbat ettiğ i iç in  d e  b ir  mu­
cizeydi.

Gürültülü, terbiyesiz, dahası var o lduğunu b ilm e d iğ im  bir 
seviyede kabaydılar. Tünelden geçerken b a ğ n ş la n n ın  ne  kadar 
sağır edici olduğunu, yuhalamalarını ve taciz ed ici teh d itle r  sa­
vurduklarını duyunca şok olmuştum. A lışılageld ik  “Berbatsın  
NBU!” tezahüratını da yapmamışlardı, hepsi k iş ise ld i. R iley ’yi 
kız olduğu için hedef aldılar, K yle’ı sosyal m edya pay laşım lan  
için yuhaladılar hatta Clay’i geçen dönem  ailesiy le  y aşad ığ ı kor­
kunç olaylardan vurdular.

Annesi hakkında şakalar yapm aya b aşlad ık la rın d a  Holden 
onu omzundan sertçe tutarak fiziksel olarak zap t e tm ek  zorunda 
kalmıştı.

Acımasızlardı, hücum hattımız çizgideyken o k a d a r  yüksek 
sesle bağırmışlardı ki oyuncular Blake*in oyun  tü y o la rın ı sesle­
nişini güçlükle duymuştu. Holden her şeye rağ m en  sakinliğini 
korudu, kollarım göğsünde kavuşturm uş halde oyunu  saha kena­
rından izledi. Oyun sırasında her oyuncuyu b ir n o k tad a  kenara 
çekti, kasklarından tutarak onlara duym aları gereken leri söyledi.

Şansın da yardımıyla bir şekilde onları du rdu rm ay ı ve skoru 
yakın tutmayı başardık.
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Nihayetinde attığımız bir son saniye golü, galibiyeti garanti- 
ledi.

Otel odamda duş alırken, taraftarlar maç boyunca ilk defa 
sessizliğe büründüğünde Clay ve Zeke’in omuzlarına aldıkları 
Riley'yi sahada gezdirmeleri hâlâ gözümün önündeydi. O tatlı 
intikam gördüğüm en güzel manzaraydı.

Aynca otele giriş yaptığımızda babamın gözlerindeki endişe 
de hâlâ gözlerimin önündeydi, takım çok gürültülüydü ve kut­
lama yapmaya hazırdı. Lobideki masada durduğu süre boyunca 
beni yan gözle izlemiş, anahtarımı bana uzatırken elimi gereğin­
den uzun süre tutmuştu.

“Seninle gurur duyuyorum,” dedi.
Yutkunup anahtarı alırken gözlerimi yere diktim. “Neden?” 
“Çünkü gerçekten kendini aştın, Julep. Yaptığın her şeyde 

bunu görebiliyorum. Bu gece, saha kenarında, oyuncularla ça­
lışırken... Seni bu kadar odaklanmış, böyle tutkulu görmeyeli 
uzun zaman olmuştu. Şeyden b e ri...”

O boğazını temizlerken cümlesini bitirmemesini umarak ba­
kışlarımı yere çevirdim. Bitirmesine gerek yoktu.

“Ben sadece... bunu bir kenara atmanı istemiyorum,” dedi 
daha yumuşak bir sesle, sonunda anahtarı bırakırken.

Neredeyse gülecektim. “Ben yatmaya gidiyorum, baba,” de­
dim sonunda bakışlarıyla buluşarak. “Yoruldum.”

Babam başıyla onaylasa bile yüzü hâlâ endişeli görünüyordu, 
“iyi bakalım. Ben de yoruldum.”

Bu bir yalan değildi. Sıcak suyu kapatıp duştan çıktıktan son­
ra kendimi bir havluya sararken hissettiğim yorgunluk iliklerime 
kadar işlemişti. Islak saçlanmı taradım, yüzüme gece kremi sür­
düm. Giana ve Riley bu gece ev arkadaşlarımdı, takımla seyahat 
eden tek kadınlar biz olduğumuz için böyle olması mantıklıy­
dı. Görünüşe göre Riley tek kadın oyuncu olarak yalnız başına 
kalmaya alışkındı, Giana ise genellikle patronu Charlotte’la aynı 
odada kalıyordu.
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Ancak bu gece üçümüz kalacaktık ve ben p izza  y iy ip  bay ıl- 
mayı dört gözle bekliyordum.

Tüm bu hayallerim banyodan çıkıp R iley ’yi m akyajın ı biti­
rir, Giana’yı da buklelerine saç spreyi sıkarken b u ld u ğ u m d a suya 
düştü.

İkisi aynı anda bana baktıktan sonra aralarında bak ıştıla r, on­
lar daha tek kelime bile etmeden ne olacağını an lam ıştım .

“Dışarı çıkıyoruz, değil mi?” diye sordum  iç çekerek .
Cevap olarak sadece gülümsediler, hiç ta rtışm adan  bavulum u 

açıp her ihtimale karşı yanıma aldığım  tek elb isey i ç ıkard ım .
Tüm yorgunluğuma rağmen bir yanım  tak ım la  d ışa n  çıkaca­

ğım için heyecanlıydı. Ç ukur’daki parti d ışında b u n a  h iç fırsatım 
olmamıştı, onun da havası farklıydı. O yüksek  stresli b ir  zam an­
daki biraz kafa dağıtalım  türünden bir geceydi.

Bu bir kutlamaydı.
Biraz makyaj yaparken babam ın uyarısı k ısa  b ir  süreliğine 

aklıma geldi ama bu gece kontrolün tam am en b en d e  olduğunu 
bilerek o sesi susturdum.

Ayrıca yeni bir şehirdeydik. Son zam anlarda düşüncelerim i 
karmakarışık eden her şeyin yanı sıra, uzun b ir g ü n ü n  yorgun­
luğuyla bile kolay kolay uyuyam ayacağım a d a ir iç im d e  b ir his 
vardı.

Bir de belki, küçük bir parçam  H olden’ı g ö rm ek  istiyordu .

Riley bara giderken bindiğimiz takside, “K end i derin d en  sü­
rünerek çıkmak üzereymiş gibi görünüyorsun,” ded i.

Gözlerimi kırpıştırıp başımı şehrin ışık ların ın  bu lan ık laşm a­
sını izlediğim yerden onlara çevirdim . “A slına  b ak a rsan  çoktan 
çıkmışım gibi hissediyorum,” diye itira f ettim .

Giana kaşlarını çattı. “Ne dem ek istiyorsun?”
“Yani... son zamanlarda kendim  gibi h isse tm iy o ru m .”
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“N e aç ıdan?” diye sordu Riley.
Deli biri gibi görünm eden bunu nasıl açıklayacağımı düşün­

düm. “B en sad ece ... son zamanlarda kendimi... garip hissedi­
yorum .”

“Ü zgün gibi m i?” G iana sordu.
“H ayır.”
“K ızgın , kafası karışık?” diye araya girdi Riley.
“ H a y ır ... tam  tersi aslında. Depresif hissetmeye alışkınım. 

A m a b u .. .  b ilm iyorum .” Başparmağımı ısırdım. “Hissettiğim 
şey ... sanki heyecan  gibi. Aynı zamanda biraz korkmuş. Belki 
biraz da end işeli g ib i.”

G iana  s ırıta rak  om zum a yaslandı. “Ah, futbol sezonu hepimi­
ze böy le  h isse ttiriyo r.”

Z orla  gü lüm sed im . “Evet. Futbol.”
R iley  tek  kaşın ı kald ırd ı, bakışları sanki Giana’nın görmediği 

bir şeyi g ö rm ü ş g ib i bana odaklanmıştı. Ancak sormaya vakti ol­
m adı çü n k ü  arabam ız  durduğunda Zeke arka kapıyı açıp Riley’yi 
b ir un  çuvalı g ib i om zuna attı.

“ İn d ir ben i, seni m ağara adam ı!”
C lay  de  ayn ısın ı G ian a’ya yaparken, Zeke kahkaha atarak 

R iley ’yi b a rın  içine taşıdı. G iana itiraz etmedi, sadece eteğinin 
arkasın ı tu ta rak  k im senin  kıçını görmediğinden emin olmaya 
çalıştı. C lay  o nun  zihnin i okum uş gibi devasa ellerinden biriyle 
e teğ in i k ap a ta rak  G ian a ’nın gülümsemesine ve onu içeri taşırken 
C la y ’i a ln ın d an  öpm esine neden oldu.

“ S en  d e  b ö y le  b ir yolculuk ister misin?”
S esin i d u y u n ca  donakaldım  ancak hiç etkilenmemiş gibi ya­

vaş v e  sak in ce  ona dönm eyi başardım. “Peki, sen kasıklarına bir 
d iz  g eç irm e m i is te r m isin?”

H o ld en  k ık ırd ay arak  ellerini kot pantolonunun ceplerine so­
k arken  g ö z le ri hafifçe parladı. Üzerinde hâlâ NBU kapüşonlusu 
vard ı am a  a ltın a  giydiğ i o kot pantolonla ilgili bir şey başımı 
sab ah k i e şo fm a n ın d a n  bile daha fazla döndürmüştü.
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Dudaklarını birbirine sürterek bir süre beni iz led i, sanki ba>- 
ka bir şey söylemek istiyormuş gibiydi. A ncak  bunun  yerine bir 
eliyle ban işaret ettiğinde gösterdiği yere doğru  ile rled im .

Holden koşarak önüme geçip benim  için kapıy ı açm ad an  önce 
bile, evin duvarları yüksek sesli m üzikle g ü m b ürdüyo rdu . Jesti 
karşısında gözlerimi devirmeye niyetlensem  de b u n u  yapm ak, 
hareketini tatlı bulan içimdeki yum uşak nok taya ih an e t olurdu.

Girişte kimliklerimiz kontrol edildi ve içeri g ird iğ im izd e  ta­
kımın mekânı tamamen ele geçirm iş olduğunu gö rü n ce  gülüm se­
meden edemedim. South Hartford Ü niversitesi k am p ü sü n e  yakın 
bir bardı ama arka taraftaki bilardo m asalarından dart tah talarına 
hatta dans pistine kadar her yer bizim renk lerim izle  kaplanm ıştı.

“Julep!”
Döndüğümde Giana’nm Riley, Zeke ve C la y ’le b irlik te  dans 

pistinin yakınındaki bir masadan bana el sallad ığ ın ı gö rdüm . Leo 
da oradaydı, yanında daha önce gördüğüm  am a b izza t tan ışm ad ı­
ğım bir amigo kız vardı.

Holden’ın arkamdan geldiğini, vücudum a en az  ilik lerim de 
uğuldayan müzik kadar titreşim yayan yak ın lığ ın ı h issedeb ili­
yordum. Masaya vardığımızda diğer tarafa geçti ve C lay  ona bir 
bira uzatırken Leo’nun koluna vurdu.

Bakışlarımı ondan ayınp bana pem be, m eyveli g ib i görünen 
bir shot uzatan Giana’ya odaklandım. K okteyl o lab ilecek  kadar 
büyük bir bardak olduğunu düşünürsek sh o t 'm  doğ ru  kelim e 
olup olmadığını bilmiyordum.

İnledim. “Ah, Tanrım.”
“Sadece bir tane,” dedi tatlı bir sesle.
Riley bana ona inanma diyen bir bakış attı.
İçkiye temkinle baktım. Sadece bir tane shot, a rd ından  da bir 

iki kadeh içsem bir şey olmayacağını biliyordum . A ncak  o nokta­
dan sonra durmam gerektiğinin farkındaydım . A ksi takd irde  beni 
rahatlatan mutlu sarhoşluğum kaybolacaktı, bana çakırkeyiflikle 
kötü kararlar vermeme neden olan sarhoşluk arasındak i çizgiyi 
aştıracaktı.
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Bu, A bby  ö ldükten  sonra uzun süre aştığım ve babamı nere­
deyse y ıkm a noktasına getiren türden bir sarhoşluktu.

A nnem  de pek  m em nun sayılmazdı ancak benden ümidini 
keseli çok  o lm uştu . Ben anza çıkardığımda, kendimi evlerinin 
önünde b ir po lis  arabasının  arkasında bulduğumda, misafir ban­
yosunda kustuğum da ya da adını bile hatırlayamadığım bir ada­
mın ev inden  u tanç yürüyüşü yaptığım da babam gibi üzülmezdi. 
Sadece b ir kahkaha atarak başını iki yana sallar, benden daha 
iyiymiş gibi chardonnay'ini* içmeye devam ederdi.

A b b y ’ye o lan la r için beni suçluyordu ve ben bu yüzden ona 
bile kin besleyem iyordum .

Ç ünkü ben  de kendim i suçluyordum.
G iana sh ot' ını havaya kaldırarak, “Takıma,” dedi. “Bir de ala­

cağınız şam p iyon luk  unvanına.”
E lindek i su  bardağ ın ı bize doğru eğerek, “İşte buna içerim,” 

dedi Z eke.
H ep im iz  e lim izde  ne varsa artık içki ya da shot'l&n kafamıza 

diktik. A rd ın d an  C lay, “A lacağım ız . Sen de bu takımın bir parça- 
sısın, b iliy o rsu n ,” dedi G iana’yı kendine çekerek.

G iana  y an ak la rı k ızararak  gülümsedi, öpüşmeye başladıkla­
rında b iraz  raha tsız  o larak  gözlerim i başka bir yere çevirdim.

“D ans e tm ek  istiyorum ,” dedi Riley ama Zeke’i piste çekmek 
yerine b en im  d irseğ im e yapıştı.

R ed d e tm e fırsa tı bulam adan çekiştirilerek götürüldüm.
D ans p is ti tık lım  tıklım dı, Riley beni kalabalığın arasından 

D J’in ö n ü n e  k ad a r sürükledi. Hoparlörlere bu kadar yakınken 
m üziğ in  sesi o  k ad ar yüksekti ki onu içimde kalp atışı gibi his­
sed iyo rdum .

G ian a  d a  b ize  katıld ı ve birlikte küçük, dar bir çember oluş­
turduk. R iley  hiç um ursam adan dans ediyor, kalçalarını kıvınp 
vü cu d u n u  ritm e  göre savuruyordu. Giana ilk başta biraz utangaç 
gö rünse  b ile  gözlerin i kapadıktan sonra o da yavaşça hareket et­
m eye b aşlad ı.
* Bir tür beyaz şarap, (ç.n.)

153



K AND I  S T E İ N E R

Keşke direğim yanımda olsaydı. Keşke tu tunab ileceğ im , benj 
sabit tutacak güçlü ve sağlam bir şeyim olsaydı. K rom  partnerini 
yanımdayken dans etmeyi seviyordum  am a ya onsuz?  T ıpkı yeni 
doğmuş bir zürafanın inanılmaz uzunluktaki bacak ların ı keşfet­
mesi gibi kendimi huzursuz hissediyordum.

Neon ışıklar gözümüzü alıyor, sis m akinesi derin  b as la  eşza­
manlı olarak üzerimize bir bulut gönderiyordu. O  k ad a r karanlık­
tı ki tüm bunlar bir araya geldiğinde üstüm üzdeki D J ’den  ve tam 
önümde dans eden kızlardan başka pek b ir şey görem  i yordum .

Bunun muhtemelen kimsenin de beni görem ediğ i anlam ına 
geldiğini biliyordum.

Bu yüzden derin bir nefes verdikten sonra e llerim i başımın 
üzerine kaldırdım, vücudum hareket etm eye başlarken  o rada tut­
tum. Ritme ayak uydurmaya başlam ıştım  ki yüksek  ene ıjili bir 
house müziğiyle başlayan şarkı daha yum uşak, daha yavaş ve bir 
şekilde daha ağır ritimli bir m elodiye dönüştü.

Hareket ederken bunu ruhumda hissettim  ve kend im i müziğe 
bırakarak teslim oldum.

Zeke’in ne zaman Riley’yi kendine çektiğ in i ya  da C lay ’in 
Gianna’yı ne zaman kucağına aldığını bile fark e tm em iştim .

Ancak Holden arkama geldiği an onu hissettim .
Bana dokunmadı, elini kalçama koym adı ya da beni kendine 

doğru çekmedi. Sadece orada, aram ızda b ir san tim  m esafe  bıra­
karak tam arkamda durdu.

Gücü ellerime bırakıyordu.
Bu bir meydan okuma gibi gelmiş, o tek sh ot bunu  kabul ede­

cek kadar cesur hissetmemi sağlamıştı.
Geriye doğru küçücük bir adım atarken hâlâ kalça larım ı oy­

natıyordum. Bu adım bizi birleştirmeye, k ıçım ın onun  kotunun 
fermuarıyla buluşmasına yetmişti. Tem asla başım  döndü, bir 
sonraki hamlesinin ne olacağını beklerken nefeslerim  sığlaştı. Bu 
sadece küçük bir dokunuştu, kolayca geri çek ileb ilird i.

Bunun yerine bana yaslandı.
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Hayır. Sanki birbirimize dokunduğumuz o nokta umutsuzca 
aradığı bir izinmiş gibi üzerime çullandı.

Bir eli belimi bulurken diğeri saçlarımı ensemden çekip çene­
sini oraya yasladı, kalçasını benimkine hizalarken nefesi tenimi 
ısıtıyordu. Sırtımı ona dayayıp başımı göğsüne yasladım ve göz­
lerimi kapatarak müziğin kontrolü ele almasına izin verdim.

Giydiğim elbise metalik, kurşun grisiydi. İnce askılıydı ve 
dantelle kaplıydı. Onu yazın bir ikinci el mağazasında bulm uş­
tum. böyle serin bir sonbahar gecesinde giymek için fazla incey­
di. Ancak buranın sıcak olacağını bildiğim için dışarıdaki soğuğa 
katlanmıştım.

Holden da sıcaklamış olmalıydı çünkü kapüşonlusunu çıkar­
mıştı. kollarını dirseklerine kadar sıyırdığı bir gömlek giyiyordu. 
Parmak uçlarımı önkollanndan birinin üzerinde gezdirip tırnak­
larımı hafifçe tenine batırdım.

Tıslayarak inledi, sesi ensemden yankılanıp kulağıma geldi­
ğinde bir bağım lılığın doğuşunu andırıyordu. Holden başını aşa­
ğı eğdi ve burnunun ucu saçlarımın içindeyken, “Dün gece seni 
dans ederken gördüm ,” dedi pürüzlü bir sesle.

Sırtımı yaslayıp ellerini kavradım ve biraz daha aşağıya, kal­
çalarıma doğru götürdüm. Parmaklarıyla kumaşı sıkarak ne kadar 
ince olduğunu, bizi ne kadar az şeyin ayırdığını hissedebiliyordu. 

Masummuş gibi davrandım. “Öyle mi oldu?”
“Gördüğümü biliyorsun,” diye meydan okudu, birlikte ha­

reket ederken kulağımdaki sesi alçaktı. Sis makinesi başka bir 
bulutla bizi sardığında parmaklarının elbisemin kumaşını biraz 
daha sardığını hissettim. “Hoşuma gittiğini de biliyorsun.”

Bu itirafın, bunu söylediğini duymanın ve beni görüp gözleri­
ni ayıramadığını bilmenin tadını çıkardım.

“En çok topuklu ayakkabıları mı sevdin?”
“Hayır,” diye cevap verdi anında, sonra beni kendine daha 

çok bastırdı ve dudaklarını kulağıma yaklaştırırken arkamdaki 
sertliğini hissetm em e izin verdi. “En çok sevdiğim şey seni diz­
lerinin üzerinde görm ekti.”

155



KANDI  S T E I N E R

Nefesinin tenimi ısıttığı noktadan ayak parm aklarım a kadar 
vücudumu bir ürperti sardı. Kulağımın arkasına doğru sırıtırken, 
ürpertiyi takip eden parmakları kolumdan aşağı indi, ardından 
kalçamı tekrar bulana kadar göğüskafesimde ilerledi. Elbisem 
çok ince olduğu için, onun baktığı açıdan meme uçlarım ın dik­
leştiğini ve sızlayarak kumaşa karşı baskı uyguladıklarını göre­
bildiğini biliyordum.

Karanlıkta bile beni nasıl etkilediğini saklayam azdım .
Dudaklarımı yaladım. “O zaman senin için üzüldüm  çünkü 

direğimden başka kimse için dizlerimin üzerine çökm em .”
Hafifçe geri çekilmeden önce kıçımı sertliğinin üzerinde ya­

vaşça döndürdüğümde gırtlaktan bir kahkaha attı.
“Bunu göreceğiz.”
Etrafımızı bir kez daha sis sardığında, bardak ne kadar bü­

yük olursa olsun bir sonraki hamlem için o m eyveli pem be içkiyi 
suçlayamayacağımı biliyordum. Ellerinden birini tu tup  belim den 
yukarı doğru kaydırdım, kaburgalarımın üzerinden ilerley ip  me­
m em in hemen altına getirdim. Mememin dolgun hattın ı hisset­
mesini, beni örten tek şeyin bu ince, parlak kum aşlı elb ise  oldu­
ğunu anlamasını sağladım.

Holden kulakmememi ısınp gözkapaklanm ın titreşerek  ka­
panmasına neden oldu. “Birinin seni böyle alaycı o lduğun için 
cezalandırması gerekiyor.”

“Çok beklersin,” diye karşılık verdim.
Hiçbir uyanda bulunmadan kalçamdaki elini aşağı indirdi, 

bacaklanmı hafifçe ayınp gittikçe daha yukarılara çıktı. K endin­
den son derece emin bir tavırla elini bacaklarım ın arasına kay­
dırdığında nefesim kesildi. Dantelli tangamı kenara itip orta ve 
işaretparmağını kadınlığım boyunca gezdirirken bütün vücudum  
titredi. Bu çok hızlı olmuş, sadece kulağıma verdiği ağ ır nefes 
kadar sürmüştü ama geri çekilip parmaklarını gözlerim in  hiza­
sına kaldırdığında, bana yaptığı şeyin yakıcı şiddeti devam  edi­
yordu.
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D okunuşu aniden kaybolduğunda bu anın yaşandığı gerçeğiy­
le titredim . H olden  parm aklarını ayırmadan önce birbirine sürt­
tüğünde nefeslerim  düzensizdi, ne kadar ıslak olduğumun kanıtı 
neon ışık ların ın  vurm asıy la kısa bir süre parladı.

E nsem e doğru  gülüm seyerek yumuşak, tüy gibi bir öpücük 
kondurduktan  sonra, “G örünüşe göre bekleyen setisin” diye fı­
sıldadı.

G özkapak larım  titreşerek kapandı, dizlerim güçsüzleşti ve 
sonra H o lden  b ir anda benim le temasım kesti. Kalçalarımı ser­
best b ırak tı, göğsünü  sırtım a dayandığı yerden çekip soğuk bir 
esin tin in  b ü tü n  bedenim i sarm asına izin verdi. Bunu neden yaptı­
ğ ına an lam  verem em iştim  ki takım ın diğer üyeleri etrafımızı sar­
dı. H o lden  ise tek  kelim e etm eden yavaşça dans pistinden ayrıldı.

O ld u ğ u m  y erd e  donm uş halde öylece durdum.
V ü cu d u m u n  h e r yeri yanıyordu.
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BÖLÜM ON ALTI
HOLDEN

Uyuyamıyordum.
Tabii ki uyuyamazdım.
South Hartford’a karşı oynayıp son dakika go lüy le  kazandı­

ğımız o zorlu maçtan ve takımla neredeyse sabahın  üçüne kadar 
kutlama yaptıktan sonra buna hiç şaşırm ıyordum .

Julep’i kendime bastırdıktan sonra, o kıçını a letim e sürterken 
parmaklarımı bacaklarının arasına sokup onun da beni ne kadar 
istediğinin kanıtını bulduktan sonra zaten m üm kün değild i.

Otele döndüğümüzde oda arkadaşlarım  hem en sızm ıştı. Leo o 
kadar sarhoştu ki onu içeri taşımak zorunda kalarak  k ıçını yata­
ğa fırlattığımda, çarşaflara bir denizyıldızı gibi yayıld ı. Dişlerimi 
fırçaladıktan sonra bir şekilde yatakta kendim e y er açm ayı ba­
şarmıştım başarmasına ama Julep Te aram ızda geçen her saniyeyi 
aklımda oynatıp her kelimeyi yeniden düşünerek b ir saat boyun­
ca uyuyamadan öylece uzandım.

Uyumaktan vazgeçerek yanımdaki m ayoya en yak ın  şey olan 
Under Armour şortumu giyip kapalı havuza ind iğ im de saat saba­
hın dördünü geçiyordu.

Saat yeterince geç olduğu için ya da daha doğrusu  sabahın 
körü olduğu için havuz açıktı. Oradaki tek kişi bendim  ki buna 
şaşırmadım, tişörtümü çıkarıp bir havluyla b irlik te şezlonglardan 
birinin arkasına astım. Sonra suya daldım ve tur atarak  yüzmeye 
başladım.
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İlk birkaç tu r zihnim i yatıştırmak için hiçbir işe yaramadı. Su 
ılıktı, havuz ısıtılm ıştı ama ben içimdeki endişenin şokla bedeni­
mi terk etm esi için  buz gibi olmasını dileyecek haldeydim.

Sonunda nefes alış verişlerim  sıklaştı, kollanm, bacaklarım 
ve kam ım daki kaslar yanarak kendini hissettirdi. Omzuma dik­
kat ederek durum unu  kötüleştirecek bir hareket yapmadığımdan 
emin o lm aya  çalışıyordum  am a hiç ağrımadığını görünce hem 
şaşırdım  h em  m utlu  oldum .

O ynam aya hazırd ım .
B unu b iliyo rdum . K oç  da biliyordu.
B una rağm en  beni oynatm am ıştı.
K ısa b ir  an  iç in  bana m usallat olan düşünceler bunlardı, saha­

ya geri d ö n m em in  ne kadar süreceğini düşünerek birkaç tur daha 
yüzdüm . A n cak  sonunda düşüncelerim  yine Julep’e kaydı.

N e yap tığ ım ız ı bilm iyordum . Onu dans pistinde takip edip dik­
katle aram ızdak i m esafeyi test ettikten sonra, içime ne kaçmıştı ki 
bu kadar um ursam azca  üzerine atlamıştım hiç bilmiyordum. Ta­
kınım  tam am ı etrafim ızdaydı. Herhangi biri görebilir, beni koça 
isp iyon lam ak  için  yeterli kanıt edinebilirdi. Herhangi birinin bunu 
yapacağ ın ı düşünm esem  de bu çok tehlikeli bir oyundu.

B u n a  rağ m en  onu  rahat bırakamamıştım.
R isk  n e  o lu rsa  o lsun , ne kadar o yokmuş gibi davranmaya ça­

lış ırsam  ça lışay ım  onu  arzuluyordum . Canınızın sigara ya da bira 
çek m esi g ib i d eğ il, onu  yorucu bir antrenmandan sonra büyük bir 
b a rd ak  b u z lu  suyu  arzuladığım  gibi arzuluyordum.

O n a  d o k u n m ay ı sadece istemiyordum.
O n a  d o k u n m a y a  ihtiyacım  vardı.
B u  y ü z d e n  kend im i tutamam ıştım .
B ir  so n rak i tu rum da duvardan destek alarak kendimi sertçe 

ittim  v e  d iş le rim i gıcırdattım . Gerçek şu ki kendimi tutmak zo­
ru n dayd ım . B en i çiğney ip  param parça olmuş hayallerimin diğer 
ta ra fın a  tü k ü rm ed en  önce ona duyduğum bu sancılı ihtiyacı din­
d irm e n in  b ir  y o lu n u  bulm ak zorundaydım.
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Futbol benim her şcyimdi. Her zaman öyle o lm uştu .
Bunu bir kenara atamazdım.
Yüzerken bunu o kalın kafama kazım aya ça lıştım , sonunda 

kollarım ve bacaklarım yeterince yandığında du rup  hava almak 
için suyun yüzeyine çıktım.

Derin uçta olduğum için kollarımı havuzun kenarına  dayadım , 
güçlükle aldığım her nefeste göğsüm kalkıp in iyordu . Kalbim  
hızla atıyor, vücudum egzersizin yoğunluğu yüzünden  a lev  alev 
yanıyordu. Yine de kendimi iyi hissediyordum , sad ece  acım asız 
bir kardiyo seansının yapabileceği şekilde tatm in o lm uştum .

“Etkileyici.”
İrkilerek neredeyse yerimde sıçram am a neden o lan  bek len­

medik sese döndüm.
İşte tam oradaydı. Julep Lee havuzun d iğer ucu n d a  tangası ve 

sporcu sutyeniyle oturmuş, çıplak ayaklarını suyun iç inde  tem bel 
tembel sallıyordu.

Gözlerimin yavaşça yukan kayarak açıktaki k a lça la rın ı, kar­
nını, köprücükkemiğinin çizgilerini ve beni aynı d ik k a tle  izleyen 
gözlerini incelemesine engel olamadım. Saçlarını başın ın  üstün­
de hızla topuz yapmadan önce bir süre gözlerin i b enden  ayır­
madı, sonra avuçlannı kalçalarının yanından havuzun  karosuna 
koyarak dikkatlice kendini havaya kaldırdı.

Yavaş yavaş suyun içine girdi.
Bana doğru yürümeye başlamadan önce bacak ların ın  ve be­

linin suyun altında kaybolmasını, parm aklarının suyun  üstünde 
süzülmesini yutkunarak izledim.

“Attığın turlardan sonra omzun ne durum da?”
Elimle yüzümü sildim, hâlâ havuzun kenarına tu tunuyordum . 

“Artık omzumda bir sorun yok.”
“öyle mi?” diye sordu su göğsünün üst k ısm ına ge ld iğ inde  

havuzun kenarında duraksayarak. Ardından ko lların ı havuzun 
kenarına uzattı. “Peki o zaman sorun ne? Sabahın b eş in d e  yüz­
menin sebebi ne?”
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G özlerim i ondan kaçırarak nefes nefese bir kahkaha attım. 
“Sanırım  ikim iz de bunun cevabını biliyoruz.”

C evap verm edi am a ona tekrar baktığımda bütün gülümse' 
mesi kaybolm uştu. G özlen benimkilerin arasında gidip gelirken 
bakışlarım ın ağırlığı altında yutkundu.

Derin bir nefes alıp suyun altına dalarak kendimi duvardan 
ittirdim. O na doğru yüzdüm, durduğu yerin sadece birkaç adım 
ötesine ulaşana kadar bacaklan ve kalçalan gözlerimi yakan klo­
run içinde bulanık görünüyordu. Yukan çıktım, nefes alırken eli­
mi saç lanm dan  geçirerek yüzümden uzaklaştırdım.

Sanki b ir şeyi kanıtlamaya çalışıyormuş gibi çenesini biraz 
daha yu k an  kaldırdı ancak soluklanmayı başaramadan önce ne­
fesinin nasıl da boğazına takıldığı gözümden kaçmamıştı.

“Sen neden buradasın?”
“B en de uyuyam adım ,” diye itiraf etti fısıltıyla.
Y avaşça ona doğru yürüdüğümde, çenesini yeniden yukan 

kaldırıp aldığı nefesle göğsünü şişirdi. Sanki her zerresiyle kaç­
mak istiyorm uş da onu yerinde tutan tek şey havuzun kenanymış 
gibi parm ak  uçlann ı karolara bastınyordu.

“N eden  uyuyam adm ?”
Sesim  alçak  ve boğuktu. Bu hem bir soru hem bir meydan 

okum aydı.
Ju lep  yutkundu. “Nedenini biliyorsun.”
D aha da  yaklaştım , aramızdaki mesafe azaldıkça göğsü daha 

hızlı in ip  kalkıyordu. Tam önünde durduğumda, suyun altındaki 
vücu tlarım ızın  arasında bir santim bile yoktu. Gözleri dudaklan- 
ma kayarken  onun kalp atışlannı kendi kalbimin atışından daha 
çok d u y duğum a yem in edebilirdim.

“C evab ın ı çoktan bildiğimiz sorulan sormaktan bıktım,” de­
dim.

ö y le c e  durarak  sadece beni izledi.
“ S ö y le ,” d iye ısrar ettim. “Bana neden uyuyamadığını söyle.”
G özkapak ları titreşti ancak güçlü durup onlan açık tutmayı
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başardı. Dudaklarını bana bu tatmini yaşatm ayı reddedercesinc 
sımsıkı birbirine bastırmıştı.

Ben de aramızdaki o ufacık mesafeyi kapattım , b ir elim i su­
yun altında kaburgası boyunca gezdirdim.

“Holden,” diye uyardı nefes nefese am a gözleri kapanm ıştı, 
tüyleri diken diken olurken dudakları aralandı.

“Bana neden uyuyamadığını söyle, Ju lep ,” ded im  tekrar, eli­
mi kaburgasından sporcu sutyeninin altına doğru  kaydırarak. 
Parmaklarımı sporcu sutyeninin lastiği boyunca gezd ird im  ve 
hızlı bir şekilde inip kalkan göğsünü izledim . B u rnum un  ucunu 
onunkinin kemerine değdirdikten sonra durdum , vereceğ i yanıtı 
beklerken bir santim bile kıpırdamadım.

Sanki vücudumdaki tüm hücrelerin arzuladığı şek ild e  ona sa­
hip olmazsam, ona tamamen dokunm azsam  ö lecekm iş g ib i bir 
inilti çıkardı.

Yutkundu, gözleri açılarak bakışlarıma kenetlendi.
“Uyuyamadım çünkü soyunup o çarşafların a ltına  g ird iğ im de, 

bacaklarımın arasındaki elinin düşüncesi bütün b ed en im i y ak tı.”
Kelimeleri kendinden emin tavrıyla zerre u tanç duym adan  

söylemişti, gözlerindeki meydan okuma benim kini yansıtıyo rdu .
Julep kendini bana doğru bastırdığında, göğsü  k ab u rg a la rı­

mın altına dokunuyordu ve çenesini kaldırarak tek ra r k o n u şm ay a  
başlarken dudakları dudaklarıma sürtünüyordu.

“Ve o sızıyı dindiremedim,” diye itiraf etti. “D in d irm ey i de­
neyerek parmaklarımı içime soktuğumda b ile .”

Nefesim kesildi, onu tarif ettiği şekilde d ü şü n ü rk en  a le tim  
sertleşince gözlerimi kapattım.

“Benimkiler gibi hissettirdi mi?” diye sordum  başım ı eğip  
burnumun ucunu çenesinde gezdirerek. “K endine d o k u n d u ğ u n d a  
benim sana dokunduğum zamanki gibi hissettin m i?”

“Hayır.”
“Sen de bu yüzden uyuyamadın.”
“Uyuyamadım.”
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“Ve işte buradasın .’’
“ İşte bu raday ım ,” diye yineledi.
D udaklarım  çarpık  bir gülümsemeyle yukan kıvnlırken başı­

mı iki yana sallayarak  altdudağımı ısırdım. Beni ondan uzaklaş­
tıracak, bana ateşle oynadığımı hatırlatacak bir tür engel bulup 
gerçekliğin  beni buradan çekip çıkarması için kendimi zorladım.

“A slında  o kadar kısa sürdü k i. . .” dedi çok uzun süre sessiz 
kaldığım da. P arm ak  uçlarının suyun altından kann kaslarımın 
çık ın tıların ı tüy  gibi okşadığını hissettim. “Yani bana bu geceki 
dokunuşun .”

N efes a larak  gözlerim i kapattım.
“N asıl h issettird iğ in i tam olarak hatırlayamıyorum bile...”
Bu b ir yalandı.
B u y a lan  b ir yem di.
Ju lep  ben i acı içinde kıvranan bir aptala dönüştürdüğü için bu 

yem i yu ttum .
“ S ana hatırla tm am a izin ver,” diye mırıldandım pürüzlü bir 

sesle.
A ram ızd ak i m esafeyi kapattığımda nefesi kesildi. Ellerimle 

yüzünü  avuç lay ıp  vücudum la onu havuzun kenanna öyle sert 
b astırd ım  ki can ın ın  yandığını tahmin edebiliyordum. Buna rağ­
m en  o d a  ayn ı şekilde karşılık verdi, çenesini kaldırırken gözleri 
a laycı b ir  kö tü lük le  kısılmıştı.

A rd ın d an  onu  öptüm .
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Holden dudağımı ısırırken havuzun kenarı sırtım a batıyordu.
Altdudağımı dişlerinin arasında çekiştirdiğinde, kend im e en­

gel olamadan dökülen inlememi beni öperek susturdu. Y üzüm ü 
avuçlarının arasına alıp başparmaklarıyla çenem i tu ttu  ve par­
maklarını enseme sararak beni kendine bastırdı.

Canım yanıyordu. Canım yandığı halde daha fazlasın ı isti­
yordum, daha fazlasına ihtiyacım vardı. Bu yüzden ben de aynı 
sertlikle karşılık verdim.

Ellerimi kollarının altından geçirip tırnaklarım ı om uzlarına 
batırdıktan sonra, sırtını boylu boyunca çizdim. H olden tısladı ve 
bacaklarımı aralayarak sertleşmiş aletini klitorisim e sürttü.

Kalbim kulaklarımdaki gümbürtüsü, beni ne kadar çok istedi­
ğini hissedebildiğim için çıkardığım inlem elerim in sesini bastırı­
yordu. Artık onu alaycılıkla kışkırtmak istem iyordum . O ynam ak 
istemiyordum.

Onun tamamını içimde istiyordum, tam şu anda.
Deliye dünmüşçesine elimi aramızdaki boşluğa uzattım , tır­

naklarımı kamından aşağı doğru sürttüğümde dokunuşum un al­
tında kıvrandı. Bir elimle şortunun belini çekip d iğer elim i içeri 
sokarak sert, kalın aletini avuçladım.

Holden inlerken hem aletinin elimde zonklam ası hem  de boy­
numa geçirdiği dişlerinin acısıyla nefes nefese kaldım . îz bıra­
kacak kadar sert ısırarak sanki beni dam galam ak istiyorm uş gibi 
boynumu emdi.
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Ben de ona izin verdim.
Avucumun içindeki aletini hafifçe sıkarak onu boydan boya 

sıvazladım. Elimi aletinin ucundaki o hassas bölgede gezdirdik­
ten sonra tekrar dibine doğru okşadım ve kalçamı ona bastırdım.

"Siktir” diye tısladı Holden, ardından öpüşmemizi kesip al­
nını benimkine dayayarak suyun altından ona dokunduğum yere 
baktı. Ben ikinci kez onu sıvazlarken avucumun içinde büyü­
düğünde gözlerimin önünde şimşekler çaktı, elim yerine içim­
deyken büyümesinin nasıl bir his olacağı düşüncesiyle vücudum 
uğulduyordu.

Holden aniden bileklerimi tuttu, ellerimi yukarı kaldırıp su­
yun dışına çıkardı. Ben onu bırakır bırakmaz dudakları benimki­
lerin üzerine kapanarak başparmaklarını tangamın lastiğine taktı.

“Kalk,” diye emretti dudaklarıma doğru. O iç çamaşırımı sert­
çe çıkarırken havuzun kenarına tutunup kendimi yukan çekmek 
ve ne dediğini anlamak için çok az zamanım olmuştu. Kalçala­
rımı suyun üzerine kaldırdığımda, külotumu kalçalarımdan diz­
lerime indirdi ve önce bir ayak bileğimden sonra da diğerinden 
sıyırıp çıkararak kenara attı.

Tangam gider gitmez belimden tutarak sudan çıkmama yar­
dım etti ve beni havuzun kenarına oturttu. Ellerini bacaklarımın 
iç kısmına kaydırıp iki yana ayırdı.

Serin hava alev alev yanan tenimi yalarken, karşısında ba­
caklarım genişçe açılmış halde öylece duruyordum. Holden acele 
etmedi, bakıştan apaçık ortadaki amımın her santimini tarayıp 
sanki bir oyun kitabıymış gibi inceledi. Ellerini tereddütle dizle­
rimin üstünden kaydırarak yeniden bacaklarımın iç kısmına gö­
türdü, artık daha sert bastırıyor ve gitgide yaklaşıyordu.

Ağırlığımı ellerime verip onu izlemek için kendimi dik tut­
maktan başka bir şey yapamadım. O bana giderek yaklaşırken 
her nefesimi bir öncekinden daha zor alıyordum.

Bir elini yukan kaydırarak kalçama doladı, diğer eliyle uy- 
luklanmın kıvnm ıyla oynarken çenesi seğirdi. Elini gerçekten
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dokunmasını istediğim yere yönlendirm ek için kalçalarım ı oy­
nattığımda, hafif bir sırıtışla bana boyun eğdi.

Holden'ın parmaklan bacaklarımın arasına indi, sıcak  avucu­
nu hassas sinir uçlarımda gezdirdikten sonra b ir parm ağın ı ıs­
lanmış ve sızlayan bölgeme kaydırdı. G irişim le resm en  oyuncak 
gibi oynuyor, sadece parmağının ucunu bastırd ık tan  sonra  çeke­
rek tekrar yukarı doğru kaydırıyordu. Bu yokluk  h issine  karşı 
yumuşakça inledim.

“Çok iyi hissettiriyorsun,” dedi nefes nefese, göğsü  şiddetle 
inip kalkıyordu. Gözlerini benimkilere dikti. “ B akalım  tadın na­
sılmış.”

Uyluklarımı kavrayarak kıçım havuzun tam kenarına denk 
gelecek şekilde beni aniden çektiğinde, dudaklarım dan inlem ey­
le nefesimin kesilmesi karışımı bir ses döküldü. Y üzünü bacakla­
rımın arasına gömmeden önce bana m uzipçe sırıttı ve d ilin in  ilk 
darbesini doğrudan mideme inen bir şimşek gibi h issettim .

“Ah, siktiii-”
Elimden geldiğince havuzun kenarına tu tundum , gözüm ün 

önünde yıldızlar uçuşurken parmak uçlarım  karoları sık ıca kav­
ramıştı. Ağırlığımı dengelemek için yana doğru eğ ilip  boştaki 
elimi Holden’ın saçlarına geçirerek buklelerini sertçe görüş ala­
nımdan çektim.

Neremi yalayıp neremi emdiğini görm ek, d ilin i klitorisim in 
etrafında döndürürken koyu yeşil gözlerini izlem ek istiyordum .

Dokunuşuyla bir zevk dalgası üzerime akın etti. B u duygu­
nun her zerresini hissedebilmek için geri çekilerek  sırtım ı b ir yay 
gibi gerip başımı geriye attım. Kalbim o kadar hızlı a tıyordu  ki 
bayılacağımı sandım, her dil darbesiyle daha da yak laştığ ın ı his­
settiğim orgazm yüzünden kanım kaynıyordu.

Diliyle klitorisime ustaca darbeler indirdikten sonra  am ım dan 
boylu boyunca sıcacık bir şekilde geçirişi günahın  ta kendisiydi. 
Tam da patlayacağımı düşündüğüm sırada k lito risim e odaklandı 
ve bir eliyle beni olduğum yere sabitlerken diğerin i çenesin in  al­
tından kaydırdı.
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İki parm ağını içim e sokup beni genişletirken boğazımdan ko­
pan çığlığı bastırd ım .

“Siktir, eve t ,” dedim  nefes nefese, başımı kaldırarak yan ka­
palı gözlerim le ona baktım . Yaptığı şeye devam ederken gözleri­
ni benden ay ırm adı; diliyle daireler çiziyor, parmaklannı içimde 
kıvırarak hareket ettiriyordu. O nlan arka arkaya iki kere içime 
sokup çıkard ık tan  sonra orada tuttu ve sanki orgazmı derinlikle­
rimden tatlı ta tlı ikna ederek dışan çıkarmaya çalışıyormuş gibi 
hafifçe bükerek  hareket ettirdi.

İki yan ındak i bacak lanm  istemsizce ve şiddetle titriyordu. 
Tam da o rgazm ın  içim de yükselmeye başladığı, içimdeki ateş 
tutuşm aya başlad ığ ı a n d a ...

K apı açıld ı.
“Lanet o lsu n ,” diye m m ldandı Holden ve beni var olduğunu 

bile b ilm ed iğ im  b ir h ızla  suyun içine çekti.
H azza varam am am ın  kaybıyla neredeyse çığlık atacaktım 

ama H olden  parm ağ ın ı dudaklannın üzerine götürerek beni sus­
turdu, gözleri az  önce içeriye giren yaşlı adamın üzerindeydi. 
A dam  k ırlaşm ış saç lan  ve göğsündeki kıllarla ellili yaşlarında 
görünüyordu. K endi kendine mırıldanarak bir sandalyeye doğru 
yürüyüp h av lu su n u  sandalyenin kenanna astı. Adamın kulağın­
daki tıkaç la rı gördüğüm  anda, Holden da rahatlamış bir nefes 
verdi.

Y avaşça suyun  altına daldı. Tekrar suyun üstüne çıkıp tanga- 
mı e lle rim in  arasına  sıkıştırana kadar ne için daldığını bile anla­
m am ıştım .

H olden  yen i ziyaretçim izi izlerken, hiçbir şey söylemeden 
tangam ı tek ra r giydim . Kalbim kulaklarımda atıyordu.

A dam  suya  inen ilk merdivene adımını atıp nihayet başını 
k a ld ırd ığ ında , b izi orada bulduğuna şaşırmış gibi görünüyordu. 
Sabah beş ku lübünden  olduğum uz için bizimle gurur duyuyor- 
m uş g ib i gü lüm seyerek  dostça bir selamlamayla elini kaldırdı, 
H olden  da başın ı sallayarak karşılık verdi.
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O suya dalıp yüzmeye başlayana kadar b ek led ik ten  sonra, 
Holden beni kaldırarak kenara oturttu ve kendin i y u k a n  çekti. 
Dışarı çıktığında elimi tutup beni ayağa kaldırdı.

Sonra gülmemeye çalışarak koşmaya başladık .
Ben bir sandalyeden havlumla geniş kesim li tişö rtü m ü  alır­

ken, o da başka bir sandalyeden tişörtüyle hav lu sunu  ald ı. He­
men ardından ıslak ayaklarımız karolan döve döve o te l lobisine 
giden koridora doğru koşmaya başladık.

Ancak Holden takım arkadaşlanndan b irkaçın ın  resepsiyon 
görevlisiyle konuştuğunu görünce durdu.

“Ne diye bu kadar çok insan uyanık?” diye sordum  tıs la r gibi 
gülerek.

Holden küfretse de gülümsediğimi görm ek hoşuna g itm iş gi­
biydi çünkü beni öpme isteğine karşı koyam ıyorm uş gibi üze­
rime doğru eğilmişti. Ancak bir şekilde bu isteğe karşı koyarak 
takım arkadaşları bizi görmeden önce, beni tam  tersi yöne doğru 
çekti. Doğruca dışarı açılan kapıya koştu, biz aceley le soğuk ha­
vaya çıktığımızda şafağın ilk ışıklan gökyüzünü koyu b ir mora 
çeviriyordu.

“Kahretsin, çok soğuk!” dedim nefesim kesilerek am a buzlu 
zemin çıplak ayaklanma batarken bile kahkaha atıyordum . Hol­
den hâlâ elimi tutarken telaşla etrafına bakındı, b ir an sonra beni 
kucakladı.

Ben ve eşyalanmız kollarında, olabildiğince hızlı b ir şekilde 
otelin arka tarafına dönerken kahkahalanm  artık  kon tro l edile­
mez bir hal almıştı.

“Sessiz olur musun?” diye uyardı kendi kahkahasın ı bastıra­
rak.

Asansörlerin yanındaki arka kapıyı açm ak için anah tarın ı kul­
lanırken, söylediğini yapmayı denedim ancak başarısız  oldum. 
Sadece personel yazan bir kapıdan içeri dalm adan önce soluna 
sonra sağma dikkatlice baktı.

İçerisi karanlıktı, ışıklan yakmadan önce beni yere bıraktı.
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Tem izlik  m alzem eleri odasındaydık.
İk im izin  de nefesleri sığdı, başka bir kahkaha krizine girme­

den önce H o lden  beni bir saniye kadar izledi.
Sonraki saniyede ise beni kapıya yasladı.
B eni öperek  kahkahalarım ı susturup içimdeki alevi anmda ye­

niden körük led i. A z önce neredeyse sınıra varmış orgazmım bu 
dokunuşla ateşlendi, patlam aya o kadar hazırdım ki bunun yal­
nızca b ir  öpücüğük le  bile gerçekleşebileceğini düşünüyordum.

“D u rm alıy ız ,” diye fısıldadım  dudaklarına.
“D u rm alıy ız ,” diye karşılık verdi ama çoktan tangamı kalça­

larım dan aşağ ı kaydırm ış, elleri sporcu sutyenime uzanıyordu. 
Sutyeni üze rim d en  çıkardığında ıslak kumaş bir gümbürtüyle 
yere düştü .

“B iri içeri g irebilir.”
“ H er an ,” d iye onayladıktan sonra kendi iç çamaşırını indirdi 

ve ben  öne fırlayan  sert uzunluğuna bakakaldım.
Tanrım , ço k  güzel b ir aleti vardı.
K arın  k asla rın a  doğru kalkmıştı, o kadar büyüktü ki ucu ne­

redeyse g ö b ek  deliğ ine değecekti. Dudaklanmı yalayarak ona 
doğru  u zand ım .

E lle rim i a letine sardığım da ikimiz de inledik, o avuçlarımın 
içinde zo n k la rk en  gözlerim i kırpıştırdım.

A rtık  o y u n  oynam ak istemiyordum.
A rk am ı döndüm , kıçım ı yukan doğru kaldınp onu girişime 

y erle ş tird im . A letin in  ucunu ıslaklığıma kaydırdığımda dudağı­
m ı ıs ırd ım  v e  beni doldurduğu düşüncesiyle sarhoş olduğumu 
h isse ttim .

A n c a k  b u  hareketim  H olden’ı gerçekliğe döndüren bir uyan 
işare ti o lm u ştu .

B en i d u rd u ru p  küfretti ve nefesini düzene sokmaya çalışırken 
ben i k en d in e  çevirdi. Elleri yüzümü kavradıktan sonra yukan 
do ğ ru  ç ık a ra k  saç lan m a dolandı. Tokamı çıkarıp parmak uçlarıy­
la k a fa  d e rim e  m asaj yapm aya başladığında iç çektim.
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“Yapamayız...” dedi pürilzlil bir sesle. E llerini başım ın  iki 
yanında kapıya bastırıp alnını alnım a yasladı. B oğuk  b ir küfür 
savurdu. “Benim... prezervatifim yok.”

Neden prezervatif kelimesini onun ağzından d u y m ak  vücu­
dumdaki tüm sinir uçlarının karıncalanm asına neden  oluyordu? 

Surat asma isteğime direndim. “Yok m u?”
Hafifçe kıkırdadı. “Eh, tam olarak böyle b ir şey o lm asın ı bek­

lemiyordum.”
Dudağımı ısırarak düşünmeye, uzun zam andır y anm ak  için 

umutsuzca can atan bu ateşi kaybetmemek için b ir yol bulm aya 
çalıştım.

“Herhangi bir hastalığım yok,” dedim onu ellerim le sıvazlam a­
ya devam ederken. “Aynca doğum kontrol hapı kullanıyorum .” 

Çenesi kasılmış halde başını iki yana salladı.
“Şimdi durma,” diye yalvardım ve onu sertçe öpm eden  önce 

çenesini ısırdım. “Beni istediğini biliyorsun, H olden. B eni o ka­
dar çok istiyorsun ki gözüne uyku bile girm iyor.”

Aletinin ucunu hafifçe sıktım, ardından kalçalarım ı kaldırıp 
öne çıkararak kendimi ona bastırdım. “O yüzden b ecer beni,” 
diye meydan okudum. “Sanki bunu bir daha yapam ayacakm ışsın 
gibi becer beni.”

Cevabımı beni kucağına aldığında, bütün beden im de yankı­
landığını hissettiğim teslim olmuş bir hırıltıyla aldım . B irbirim i­
ze taparcasına sevişmek için zamanımız yoktu. H o ld en ’m me­
melerimi avuçlaması ya da meme uçlarımı sıcak ve ıslak  ağzına 
hapsetmesi için zamanımız yoktu. Onu ağzım a alıp  tad ına  bak­
mam için zamanımız yoktu.

İkimizin de damarlarımızda aktığını h issettiğ im iz ilkel ihtiya­
cı doyurmaktan başka hiçbir şeye zam anım ız yoktu.

Holden sanki bililerinin bu anı bölm esine engel o lacak  kilit 
bizmişiz gibi beni sertçe kapıya yasladı. B ir elini be lim e sarar­
ken, diğerini aramıza uzatıp elleri tekrar kalçalarım ı bulm adan 
önce aletinin ucunu girişime bastırdı.
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H olden, a letin in  sadece başının içime girmesine yetecek ka­
dar kendini ileri itti ve gözlerim  zapt edemediğim bir iniltiyle 
beraber titreşerek  kapandı.

B ir eliy le  ağzım ı kapatarak bir sonraki inlememi bastırdı ve 
kendini ıs lak lığ ım la kaplayacak kadar dışan çıkarak tekrar sertçe 
içime girdi. Bu sefer kendini tamamen içime gömmüştü, çığlık­
larım la o teldek i herkesi uyandırm am ak için parmağını ısırdım.

“A h siktir, Tanrım, Julep.” Holden içime girip çıkarak her 
santim in keyfine varırken  titriyor, aleti her seferinde beni onun 
için b iraz daha  genişletiyordu. Elini ağzımdan çekip beni sertçe 
öptü. D ili tıpk ı havuzda bacaklarım ın arasında olduğu gibi dilim­
de da ire le r çiziyordu .

O  anı ha tırlam am la  nefesim  kesildi, hatırası o içime gitgide 
daha sert ve  hızlı g irip  çıkarken tazeliğini koruyordu. Düşmemek 
için ona tu tu n d u m , kapıyla aleti arasında zıplarken tırnaklarım 
tenini ç iz iyo rdu . D aha fazlasına duyduğum ihtiyaçla, havuzda 
m ahrum  b ırak ıld ığ ım  o boşalm a için üzerinde çılgınlar gibi inip 
kalk ıyordum .

H olden  ben i kap ıya daha sert bastırdı, bir eli aramıza girerken 
hızlı z ıp lam ala rım a  karşılık  beni olabildiğince sabit tuttu. Avu­
cunu bana sü rttüğü  anda zevk çığlıklarımı tutmaya çalışmaktan 
yüzüm  k ıp k ırm ız ı oldu. Ben boşalana kadar klitorisimi ritmik 
darbelerle  o k şam ay a  devam  etti.

O rg azm ım  dev  b ir dalga gibi çarptı, bir öncekinde bu radde­
ye g e lem ed iğ im  için iki katı şiddetliydi. Bu defa doruğa ulaşmış 
ve ben i k açm ası im kânsız bir dalgayla yutmuştu. Sonuna kadar 
H o ld en ’ın ü ze rin d e  zıplam aya devam edip çok yüksek sesle inle­
m em ek  iç in  o n u  sertçe öptüm. Kalçamı yuvarlayarak ona sürtün­
düm , o  k a d a r derin im deydi ki her santiminin beni genişlettiğini 
h issedeb i 1 iy o rd u m .

D o k u n u lm az  b ir zevk dalgası tarafından tüketilmiş halde baş­
ka b ir  ev ren d e  yüzüyordum .

“ A b , s ik tir ,” dedi Holden dudaklarıma doğru. Darbelerinin
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çılgınca hızlanmasından onun da boşalm ak üzere o lduğunu  an­
lamıştım. Ancak bir şekilde yavaşlamayı başardı, h a rek e t etmeyi 
kesmeden önce son orgazmımın keyfini son dam lasın a  kadar çı­
karmama izin verdi.

Nefes nefese ona tutundum. “Durm a.”
“Kimse için dizlerinin üstüne çökm ediğini sö y lem iştin ,” diye 

sataşarak beni sertçe öpmeden önce burnunun ucunu  benim kinin 
kemeri boyunca sürttü. “Benim için dizlerinin üzerine  çökm eni 
istiyorum,” dediğinde darbeleri o kadar yavaşlam ıştı ki h e r santi­
minin içime işlediğini hissedebiliyordum.

İstediği şeyin küçük düşürücülüğü dişlerini ru hum a geçirir­
ken, gözlerinin meydan okumayla parlam asının beni ne kadar 
tahrik ettiğini itiraf etmeyi reddediyordum.

“Beni yere indir,” dedim.
Söylediğimi yapıp içimden çıkarak beni b ıraktı. B u  kayıp 

karşısında vücudumdan bir ürperti geçerken hem en dizlerim in 
üzerine çöktüm.

Ancak onu tutmak için uzandığımda geri çekildi.
Başımı kaldırıp gözlerimi kısarak ona baktım  am a onu gördü­

ğümde, onu gerçekten gördüğümde ifadem yum uşadı.
Orada o kadar güçlü ve güzel duruyordu k i . .. Tepeden gelen 

ışık yüzünün hatlarını belirginleştiriyordu. Çenesini sık ıp  başpar­
mağını altdudağımda gezdirerek ben ağzımı açana k adar bastırdı.

“Bana yalvar.”
Başparmağını dışarı çıkarırken emdim. Z ihnim deki tüm  man­

tıklı ve feminist düşüncelere rağmen dilim  d ışarıda, ç ıp lak  bir 
halde dizlerimin üzerine çökmüş ona bakıyordum .

“Lütfen,” diye fısıldadım ona doğru uzanarak. E llerim i aleti­
nin etrafına dolamama izin verdiğinde ucunu d ilim e bastırıp  iki 
kez sıvazladım. “Lütfen, Holden.”

Holden’ın sırıtışı şehvet doluydu, kendini ağzım ın  içine tama­
men ittirmeden önce saçlarımı yumruk yaptığı e line dolayarak 
başımı geriye doğru çekti. Gözleri zevkle kapanırken , saçlanm -
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daki tu tuşunu gevşetip kontrolü bana bıraktı. Ellerim ve ağzım 
aletinde eşzam anlı hareket etti, dilimi aletinin ucunda gezdirdik­
ten sonra tükürüğüm le kaplanan ellerimi aletinin üzerinde kaydı­
rıp sıvazlıyordum .

“Tanrım , Ju lep ,” diye solurken ellerini arkamdaki kapıya yas­
ladı. K an n  kasları gerilm iş, yüzü bunışmuştu.

A ğzım a boşalm adan hemen önce gözleri kapandı.
D udak larım ı üzerine kapattım  ve her şeyini emdim, dilimden 

boğazım a süzü len  her bir damlasının tadını çıkardım. Adımı in­
leyerek kap ıy a  b ir yum ruk attığında bile durmadım. Titreyip in­
leyene ve  ben im le  birlikte yere yığılana kadar durmadım.

A rd ından  gözleri gözlerim e kilitlendiğinde yutkundum.
B ir an  son ra  geriye düştüm , gözlerimiz aramızdaki loş boş­

lukta hâ lâ  b irb irine  kenetliydi. Onun sırtı havlu raftna, benim- 
kiyse kap ıy a  dayanm ış şekilde birbirimize bakıyorduk. Nefes 
nefese, ç ıp lak  ve b itk in  haldeydik.

A z önce  yap tığ ım ız  şeyin, nerede olduğumuzun ve hâlâ için­
de b u lu n d u ğ u m u z tehlikenin gerçekliğini onunla aynı anda idrak 
ettim . B ab am  bu  oteldeydi. Yukanda uyuyor ya da lobide duru­
yor o lab ilird i. B u kapının  hemen ardındaki asansörlerin birinden 
ç ık ıyo r o lab ilird i.

P an ik  ben i orgazm ım  kadar şiddetle etkisi altına aldı.
“Ö n ce  b en  g ideceğim ,” dedim gözlerimi Holden’dan ayıra­

rak. A yağa kalk tım , bol kesim  tişörtümü üzerime geçirmeden 
ön ce  tan g am ı ve sutyenim i giydim.

“ Ju lep , b ek le .”
V ü cu d u m d ak i her şey bana koşarak uzaklaşmamı söylese de 

o ld u ğ u m  y erd e  donup kaldım.
H o ld en  y av aşça  ayağa kalktı, ıslanmış iç çamaşırını giyip 

h â lâ  se rt o lan  aletin i içine sokarken yüzünü buruşturdu. Sonra 
k ü çü k  o d ay ı b ir adım da aşıp yanıma gelerek elleriyle kollarımı 
k av rad ı. B en  gözlerin in  içine bakana kadar eğildi.

O n la ra  bak tığ ım  anda bakmamış olmayı diledim.
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Gözlerinin içinde o kadar yoğun bir şefkat, özlem  ve rahatla­
ma vardı ki sanki yıkılmak üzere olan bir asm a köp rüden  geçip 
diğer tarafa güvenle ulaşmıştık.

İçinde olduğumuz gerçeklikten daha uzak o lam azdı.
“Döndüğümüzde konuşalım,” dedi gözleri hâlâ  benim kileri 

incelerken.
Yutkunarak bakışlarımı yere çevirdim. “G itm em  g e rek .”
“Bana söz ver,” dedi ellerini kollarımdan y u k an  ç ık a n p  yü­

zümü avuçlarının arasına alırken. Ben ona bakana k ad ar başımı 
yukan kaldırdı. “Konuşacağımıza söz ver.”

Dudağımı ısırsam da onu başımla onayladığım  anda beni ken­
dine çekip derin bir iç çekişle öptü. O an için kendim i ondan 
buram buram saçılan o güzel, bulaşıcı rahatlam anın k o llan n a  bı­
raktım.

Hemen ardından uzaklaştım.
Odadan hızla çıktım, asansöre binmeden m erd ivenleri koşa­

rak tırmandım.
Odaya döndüğümde Giana ve Riley mışıl m ışıl uyuyorlardı, 

kapıyı arkamdan olabildiğince sessizce kapatırken ik isinden  biri 
usulca horluyordu. Yatağıma kıvrılmadan önce, parm ak  uçlarım ­
da banyoya girip ıslak kıyafetlerimi değiştirdim.

Bir saat sonra alarm çaldığında, hayatım ın en iyi uykusunu 
çekmiş de yeni uyanıyormuşum gibi esneyip gerindim .
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“M oore.”
Koç Lee pazartesi günü antrenmandan sonra soyunma oda­

sında adımı kükreyerek ofisine doğru ilerlerken elindeki not pa­
nosundan başını kaldıracak kadar bile bakmamıştı.

“Giyindiğinde yanıma gel.”
Sonra ofisinde gözden kayboldu, kapıyı arkasından kapatıp 

sandalyesine oturdu.
Zeke tek kaşını kaldırarak bana baktı. “Ne yaptın sen?”
Dalga geçtiğini bildiğim halde cevap vermemek için yutkun­

dum. Julep’le otelin malzeme odasında seviştiğimizden beri, 
üzerimde büyük harflerle SUÇLU yazan ve sürekli yanıp sönen 
bir neon tabela varmış gibi hissediyordum.

Burnumu çektim. “Bilmiyorum ama sanırım öğrenmek üze­
reyim.”

Kalbim hızla çarpıyor, yutkunmaya çalıştıkça boğazım dü­
ğümleniyordu. O geceyi, daha doğrusu sabahı düşündüm. Koçu 
gözden kaçırıp kaçırmadığımı, bir şekilde bizi görüp görmediği­
ni merak ettim.

O anının izini aklımdan geçirdikçe böyle bir ihtimalin olma­
dığından daha da emin oldum.

Çok dikkatli davranmamış olabilirdik ama bizi yakalamadı­
ğını biliyordum.

Koçun beni ofise çağırmasından değilse bile hâlâ kızından ha­
ber alamamış olmaktan midem buruldu.
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Julep döndüğümüzde konuşacağımıza dair söz verm işti, buna 
rağmen benden vebalıymışım gibi kaçıyordu. Aklının düşünce­
lerle dolu olduğunu biliyordum. Aramızda yaşananların bir daha 
tekrarlanmaması için kendine sağlam nedenler sıralayıp durdu­
ğunu biliyordum.

Bu düşünceler bana o kadar acı çektiriyordu ki zar zor daya­
nabilecek gücüm kalmıştı.

Ancak onu yalnız ve kendi haline bırakm ıştım  çünkü konuş­
mak istediğinde -tabii eğer isterse- bana geleceğini bilecek kadar 
ona saygı duyuyordum.

Sokağın tam karşısında olduğunu bildiğim halde ona ulaşa­
mam ak dayanılmazdı. Daha dayanılmaz olanıysa artık ona sahip 
olduğuma göre, artık teslim olduğumuza g ö re ...

Eski halimize dönmeyi hayal bile edemiyordum .
Acaba o da aynı şeyi hissediyor mu diye m erak ettim . A caba 

beni aklından çıkarmış mıydı, yoksa tıpkı onun için yandığım  
gibi benim için yanıyor muydu?

Leo omzuma vurarak beni şimdiki zam ana döndürdü. “Ah, 
oynaman için sana izin verecek. Bahse bile girerim ,” dedi. “Hem  
de tam zamanı. O sahada kaptanımıza ihtiyacım ız var.”

Duştan yeni çıktığım için nemli saçlarımı havluyla kurula­
dım, eşofmanımla kapüşonlumu giydim. G iyindikten sonra ken­
dimi olabildiğince sakinleştirerek koçun ofisine doğru ilerledim .

Kapıdan içeri girdiğimde, Koç Lee bana baktı ve bilg isayarın­
da her ne yazıyorsa ona geri dönmeden önce oturm am  için karşı­
sındaki koltuğu işaret etti. İşini bitirdiğinde arkasına yaslanarak 
parmaklarını kamının üstünde birleştirdi. Uzunca bir süre durup 
beni izledi.

“Sabahın erken saatlerinde otelde yüzmeye gittiğini duydum .”
Bir an kalbim durdu, ruhum vücudumu terk ediyorm uş gibi 

hissederken gözlerimi koça diktim ve hiçbir duygu zerresinin yü­
zümden okunmaması için kendimle savaştım.

“Evet,” diye dikkatle cevap verdim.
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Sert bakışlarını benimkilere dikerek kaşlarını çatmıştı. “Ya­
nında bir kız olduğunu da duydum.”

Siktir.
Siktir siktir siktir
Cevap vermedim. Sadece yutkunup konuşmaya devam etme­

sini bekledim. Bir kız demişti, Julep dememişti. O kızın Julep 
olduğunu bilmediğine dair minik umut kırıntısına sarıldım.

Havuza geldiğinde bizi gören yaşlı adamla arkadaş olmalıydı.
Koç başını iki yana sallayarak bir nefes verdi. “Bak, ben de 

bir zam anlar gençtim, tamam mı? B azı... dürtülerinin olmasının 
nasıl bir şey olduğunu bilirim.”

Yüzümü buruşturmamak için kendimle mücadele etmek zo­
runda kaldım.

“Ama takım  olarak seyahat ederken diğer herkesin nasıl dav­
ranması gerektiği konusunda herkesten çok senin ömek olman 
gerekir. Sabahın beşinde otelin havuzunda bir kızı becermek gibi 
bir örnekten de bahsetmiyorum.”

Rahatlam a üzerime dalga dalga akın etti çünkü sadece bu 
cümleden bile, havuzla arama sıkıştırdığım kişinin kendi kızı ol­
duğunu bilmediğini anlamıştım.

Kuyruğunu bacaklarının arasına kıstırmış bir köpeğe ben­
zediğimi um arak, “Evet, efendim,” dedim. Bir argüman ya da 
açıklama sunmadım. Bütün gücün ve kontrolün onda olduğunu 
hissetmesini istiyordum.

Koç beni bir süre daha izledi, ardından sırıtıp öne doğru eği­
lirken başını salladı. “Ah şu gençlik,” dedi elini sertçe masaya 
indirerek. “Yeniden oyundasın, Moore.”

Ona bakakaldım. “Efendim?”
“Seni yarından itibaren antrenmanlara geri alıyoruz. Ayrıca 

bu cumartesi C harlotte’a karşı bizim sahamızda oynanacak maça 
çıkacaksın.”

Duygularımı daha fazla saklayamadım. Yüzümde bir gülüm­
seme belirdi ama daha ben cevap veremeden koç kalın parmak­
larından birini kaldırıp bana doğrulttu.
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“Bu bir deneme süreci,” diye uyardı. “O m zundaki sakatlığın 
kötüleştiğine dair herhangi bir belirti görürsek oyun dışı kalırsın 
ve bu konuda herhangi bir tartışma istem iyorum .”

Ne demek istediğini anlayarak başım la onay lad ım . “Evet, 
efendim.”

“Ayrıca sezon başında bana karşı takındığın tavrı b ir daha 
görmek istemiyorum,” diye ekledi. “Russo talim atları alıyor. 
Çabuk öğreniyor. Bunu söylemekten nefret ed iyorum , evlat ama 
senin yokluğunda da bu işi yapabileceğini gösterd i.”

Boğazım düğümlendiği için yutkunam adım .
“Senin bir lider olduğunu biliyorum,” diye devam  etti. “Bu 

yönünü seviyorum, gerçekten. Bütün takım sana güven iyo r ve bu 
iyi bir birinci oyun kurucu olduğunun işareti.” D uraksadı. “Ama 
bu, koçun olarak beni bastırabileceğin anlam ına gelm iyor. Sen­
den belli seviyede bir saygı bekliyorum, bu da bazen daha iyisini 
bildiğini düşünsen bile çeneni kapatıp sana söyled ik lerim i yap­
man anlamına geliyor. Anladın mı?”

Başımla onayladım. “Evet, efendim.” Sesim  bu kez daha za­
y ıf çıkmıştı.

Yarama tuz basarak, “Sensiz de başardık, y ine başarabiliriz ,” 
diye ekledi arkasına yaslanırken. “O yüzden beni zo rlam a .”

Ne diyeceğimi veya ne yapacağımı bilem eden uzun  b ir süre 
orada oturdum.

“Gidebilirsin,” dedi sonunda. “Sabah antrenör ek ib iy le  görüş, 
artık tamamen sahalara döneceğin için an trenm anlardan  önce ve 
sonra hangi egzersizleri yapmanı istediklerini öğ ren .”

Boğazımı temizleyerek ayağa kalkıp kapıya yöneld im . Elim 
kapı koluna uzandığında koç bir kez daha, “M oore?” d iye  ses­
lendi.

Ona döndüm.
“Ben aptal bir adam değilim. Julep’e karşı b ir şey le r hissetti­

ğini biliyorum.”
Kanım damarlarımda dondu ancak sakin kalıp  gözlerim i kırp­

178



O Y U N  K U R U C U

maya devam  etm eyi başardım, söylediklerini ne doğruladım ne 
de reddettim.

"O duyguları bir an önce yok et, evlat,” diye uyardı. ‘‘Çünkü 
sonın çıkarsın ya da çıkarmasın, omzunu bahane ederek seni bu 
takımdan alm ayacağım ı düşünüyorsan beni hiç tanımamışsın de­
mektir.”

“Julep ve ben sadece arkadaşız,” dedim.
Çenesini kaldırıp bana sert bir bakış attı. “Öyle kalsanız iyi 

olur.”
Koç b ilg isayarına geri döndüğünde, kalbim kulaklarımda 

gümbürderken kendim i dışan attım.

Julep

“Tannm , yazı özledim .”
Riley çenesini avucuna yasladı, stadyum kafeteryasının yer­

den tavana kadar olan pencerelerinden dışan bakarken gözleri 
parlıyordu. H ava karla kanşık yağmurluydu, yollar kampüsteki 
son dersim den sonra araba kullanmak için hiç de can atmadığım 
çirkin bir karla buz kanşım ıyla kaplıydı.

“Ben özlem edim ,” diye araya girdi Giana gazozunun kapağını 
açarken. Ardından cips paketini açtığında, onun kadar zayıf birinin 
işlenmiş şeker ve tuzu böyle rahatça yiyebilmesine hayret ettim. 
“Bu, kitap okumak için mükemmel bir hava. Sadece ben, kitabım 
belki çıtırdayan bir şömine ve rahat çoraplar.” Sanki her şeyi hayal 
edebiliyormuş gibi mutlu bir şekilde iç çekti. “Tam bir cennet.”

Clay tavuklu sandviçinden bir ısırık alırken, “Ben bu hayalin 
neresindeyim?” diye sataştı tek kaşını kaldırarak.

“Ateşe odun atıyorsun,” dedi Giana sanki cevap gayet açık­
mış gibi. “ İşin bittiğinde beni kucağına alıyorsun. Sonra ikimiz 
de kitap okurken sarılıyoruz.”
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keo, *Clay? Kitap okuyor? Zengin bir hayal gücün var,” diye 
alayla güldüğünde, Clay peçetesiyle onun kafasına vurdu.

Onlar birbirlerine sataşmaya devam ederken gülüm sem em  
genişledi ama bir anda dikkatim dağıldı çünkü Holden, C lay’in 
yanm a oturmuştu.

Özel olarak kimseye bakmadan yerleşip bankın içine uzun 
bacaklarından önce birini, ardından diğerini soktuktan sonra be­
denini tamamen masaya çevirdi. Bu sefer üzerinde koyu gri bir 
eşofm anla yılın bu zamanında gülünç derecedeki bronzluğunu 
ortaya çıkaran beyaz bir kapüşonlu vardı. Y üzündeki ve biraz yu­
k an  sıyırdığı kapüşonlusundan göründüğü kadanyla önkollann- 
dakı bronz panltıdan, günlerce güneşin altında antrenm an yaptığı 
belli oluyordu. Kapüşonunu silkeleyip çıkanrken çenesini sertçe 
sıkm ıştı, saçlan aldığı duştan dolayı hâlâ hafif ıslaktı.

Çatalına uzandığı anda gözleri benimkilerle buluştu.
Havuzdaki o gece bedenimde bir şimşek gibi çaktı. Z or aldığı 

nefeslerinin sesini, beni kapıya mıhlayan ellerini, kendini içime 
nasıl gömdüğünü hatırlattı.

Bakışlarımı kaçırıp kendi tabağıma baktım  ve b ir patates kı­
zartm asına uzanıp ağzıma attım. Tatsızdı, üstelik ağzım  o kadar 
kurum uştu ki güçlükle yuttum.

Cumartesi gecesinden beri artık kendim i bile tanıyam ıyor- 
dum . Holden Moore Ta dans eden, onu havuzda bulan  ve arkasını 
dönüp odasına gitmek yerine orada kalarak onu izleyen  kızı ta­
nım ıyordum.

O nu izlemiş, ona sataşmış, sonra da ona tam am en teslim  ol­
m uştum .

Başının bacaklarımın arasında olduğu anı hatırlay ınca yanak­
larım  alev aldı. Dizlerimin üzerine çöküp kelim enin tam  anla­
m ıyla ona yalvardığımı hatırlayınca daha da fazla kızardım .

“Peki ya sen, Julep?”
Gözlerimi kırpıştırdım, parmaklarımın arasında b ir patates 

kızartmasıyla ağrım yan açık halde öylece kalakalm ıştım . “N e?”
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Riley sırıttı. “Giana ve Zeke gibi bu havayı seven bir deli mi­
sin, yoksa sen de yazı özlüyor musun?"

Omuz silkerek patates kızartmasını tabağıma bıraktım. “Bil­
miyorum, içerideyken o kadar kötü değil. Yine de bu havada ara­
ba kullanmayı istemem."

“Off, bu havada araba kullanmak en kötüsü" diye katıldı Leo.
“Gerçi yazın sıcağını da seviyor sayılmam," diye itiraf ettim. 

“Sanırım en çok ilkbaharı seviyorum. Tam ikisinin arasında, ılık 
ama sıcak değil, geceler hâlâ serin olduğu halde kıçından ter ak­
madan güneşin tadını çıkarabilirsin.”

“Bu çok komik.”
Herkesin başı konuşmaya devam etmeden önce suyundan bü­

yük bir yudum alan Holden’a döndü.
“Komik olan neymiş?” diye sordum.
Omuz silkti. “Seni bir yaz kızı sanmıştım,” dedi gözlerini 

bana dikerek. “Yüzmeyi ne kadar çok sevdiğini bildiğim için.”
Alevler boynumdan başlayarak vücudumun her yerini sarar­

ken, Holden’m dudakları alaycı bir sırıtışla kıvrıldı. Başkaları 
fark etmeden ona uyan dolu bir bakış atabilmek için elimden 
geleni yaptım.

Giana kafası kanşm ış halde bana döndü. “Yüzüyor musun, 
Julep?”

“Bazen,” diye yalan söyledim çünkü hayır dersem bu daha 
çok şüphe uyandıracaktı.

“Bu harika,” dedi Riley gülümseyerek.
Ardından konuşmaya devam etti ve eskiden abisi Gavin’le 

her yaz havuza kadar birbirleriyle nasıl yanştıklanndan bahsetti. 
Gerçi ben artık onu dinlemiyordum, gözüm tavuk göğsünden bir 
parça kesip çatalının ucundan ısırırken bana pis pis sırıtan Hol- 
den’daydı.

Clay gözlerini kısarak önce bana, sonra Holden'a baktı. O 
parçalan bir araya getirmeye başlamadan önce bakışlanmı taba­
ğıma çevirdim.
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“Gitmem gerek,” dedim aniden. “JB ’nin üzerinde çalışmamı 
istediği bir şeyi yapmayı unuttum.”

“Pazar günü hâlâ ders çalışıyor m uyuz?” d iye sordu Giana 
ben ayağa kalkarken.

“Evet, elbette,” dedim hiç düşünm eden, sonra h ız la  kaçtım.
Holden’ın beni takip ettiğini arkam a bakıp kontro l etmeden 

önce bile biliyordum, bunu yapmak için tepsim i b ırak ıp  korido­
ra çıkana kadar bekledim. Sonra om zum un üzerinden baktım  ve 
sola doğru keskin bir dönüş yaparak kilitli o lm ayan  ilk odaya 
girdim. Burası genelde maç görüntülerini incelem ek için kulla­
nılıyordu, Holden beni takip ederek içeri g ird iğ inde karanlıktı.

O içeri girer girmez perdeleri kapatıp kilidi çevirdim .
“Ne halt ediyorsun sen?” diye tısladım.
“Neyden bahsettiğini bilmiyorum.”
Kollarımı göğsümde kavuşturarak dudak büktüm . Perdeyle 

pencerenin kenarı arasından sızan ince bir ışık şeridi sayesinde 
siluetini belli belirsiz görebiliyordum.

“Bizi yakalatmaya mı çalışıyorsun?”
“Benimle konuşmanı sağlamaya çalışıyorum . T ıpkı söz ver­

diğin gibi.”
Sözleri karşısında göğsümde oluşan ağrıyı gö rm ezden  gelerek 

dudaklarımı birbirine bastırdım. “Holden, biz bir hata yap tık .”
Bu kelime uzun ve ağır sessizlikte aram ızda ö lüm  fermam 

gibi asılı kaldı.
“Gerçekten bu muydu yani?” Aram ızdaki m esafey i test etti, 

elini hafifçe kalçama koyarak tenimi okşadığında gözlerim i ka­
patıp kendimi geri adım atmaya zorladım.

“Evet.”
“Bundan emin misin?”
Bana doğru bir adım daha attı, bu sefer iki e liy le  belim i tuta­

rak beni geri geri duvara götürdü. Kendini bana bastırd ığ ı anda, 
alanımı işgal eden yakınlığının sıcaklığıyla nefesim  kesild i. Boy­
numa hafif bir öpücük kondurdu, tekrar konuşm aya başladığ ında 
dudakları tenimde geziniyordu.
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“Bana bir hataym ış gibi gelmedi.”
Dudaklarım ı ıslattım , dokunuşundan başım dönüyordu. “O 

zaman körsün ya da aptalsın, hatta belki ikisi birden.” 
“Yakalanm adık.”
Aklım  b ir anda başım a geldi, ellerimi göğsüne bastırıp onu 

kendimden uzaklaştırdım . “Ama yine buradayız, bu riski tekrar 
alıyoruz.”

H olden’m nefesi tıpkı havuzdaki o gece olduğu gibi kesik ke­
sikti, onu net olarak göremesem bile içimdeki ateşin onun gözle­
rinde de yandığını biliyordum.

“B a k ...” dedim  oflayarak. “B en... ben eğlendim, ikimiz de 
eğlendik a m a .. .” Başım ı iki yana salladım. “Babamın güvenini 
daha yeni kazandım . Bunu mahvetmek istemiyorum. Üstelik sen 
tekrar oynam a hakkını daha yeni kazandın,” diye hatırlattım ona. 
Babam ın H o lden ’a cum artesi günkü maça çıkmaya hazır olduğu­
nu söylem ek için antrenm an odasından erken aynldığım biliyor­
dum. “G erçekten  tüm  bunları bir kenara atmak istiyor musun?” 

B ana cevap verm edi.
B ir iç çek ip  ona doğru bir adım attım. Yüzüne dokunabilecek 

kadar uzandım  ve yanağını avucuma yasladığında içim acıdı.
“Y apam ayız, H olden.” Başımı iki yana salladım. “Biz... ya­

pam ayız  işte .”
“Ya k im se bilm ezse?”
N eredeyse  gülecektim . “Birileri mutlaka anlar.”
“H ayır, an lam azlar.”
“ A nlayacak lar.”
“N asıl?”
D oğru  kelim eleri bulm aya çalışarak başımı iki yana salladım. 

"Çünkü"  ded im  bocalayarak. “Anlayacaklar işte.”
“ B iz ak ıllıy ız ,” dedi daha büyük bir özgüvenle bana doğru 

bir ad ım  atarak . Beni tekrar duvara yaslayıp dizini bacaklarımın 
arasına  sok tuğunda, havuzdaki halimizin anısı bütün netliğiyle 
ak lım da can land ı. Bir nefes aldım  ve dudakları benimkilere değ­
d iğ inde nefesim i tuttum . “Bunu gizli tutabiliriz.”
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“Yani istediğin bu mu?” diye sordum göğsüm e saplanan a n ­
dan nefret ederek. “Bir sır olarak kalması m ı?”

“İstediğim şey sensin,” diye karşılık verdiği anda elleri beli­
mi sıkıca kavradı, avuç içleri sertçe yukan kayıp  göğüskafesim e 
çıktı. Başparmaktan memelerimin alt kısm ına dokunduğunda 
gözlerim titreşerek kapandı. “Sana sahip olm am a izin vermenin 
tek yolu bunu sessiz yapmaksa onu da kabul ederim .”

Avuç içleri daha da yukan kayarak ince braletim in  altından 
memelerimi kavradığında yutkunup dokunuşunun altında kıv­
randım. Meme uçlanm sertleşti ve Holden başparm ağını üzerle­
rinde gezdirdiğinde inledim.

“Geçen sefer sessiz kalma konusunda pek iyi değ ild im ,” diye 
fısıldadım.

Holden dudaklanma doğru sırıttı, bu sataşm am la beraber rahat 
bir nefes verdikten sonra vücudu sanki kazanmış gibi gevşedi.

Belki de kazanmıştı.
Belki bu tartışmayı kazanmasını ve beni im kânsızı başarabi­

leceğimize ikna etmesini istiyordum.
Sadece kapalı kapılar ardında olsa bile, ona sah ip  olabilecek­

tim.
“Bakalım bu sefer daha iyisini yapabilecek m isin ,” d iye mırıl­

dandı boğuk bir sesle.
Dudaklarımı kendininkilere hapsedip beni sertçe öperek  so­

ğuk duvara bastırdığında kalan tüm itirazlarım  yok o ldu.
Birlikte olduğumuz son andan beri düşündüğüm  tek  şey ara­

mızda kurulan bağdı. Ellerinin üzerimdeki hissini, tad ın ı ve bana 
dokunduğundaki iniltilerini hayal etmiştim. H ayali, gerçeğinin 
yakınından bile geçmiyordu; onun kadar güçlü ya da  sarhoş edici 
değildi. Şimdi beni tekrar kollarının arasına a ld ığ ındaysa , hiçbir 
şeyin onunla kıyaslanamayacağını biliyordum.

Ellerini kıçıma götürüp beni kaldırdığında h ızla bacaklarım ı 
beline doladım. Saçlarını kavrayıp ona doğru eğ ilirken  öpücük­
lerini boynuma doğru ilerletti.
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Sonra bir baktım  ki beni taşıyordu.
Karanlıkta bir oraya bir buraya çarparak masaların ve sandal­

yelerin arasında hiçbir şey görmeden ilerliyordu. Kapıdan uzak 
bir köşeye ulaşınca durdu. Burada hiçbir şey göremiyordum bu 
yüzden kucağında benim le birlikte yere indiğinde şaşkınlıkla kü­
çük bir çığlık attım .

D udaklarım a karşı alay edercesine, “Şşşt,” dedikten sonra 
beni öptü. D udakları tenimin tadına baka baka aşağılara iniyordu.

Aynı anda parm aklarını hem taytımın hem tangamın lastiğine 
geçirdiğinde, on lan  üzerimden rahatça sıyırabilmesi için kalça­
larımı kaldırdım . İkisini de tek tek önce bir bacağımdan, sonra 
diğerinden çıkarırken serin hava tenimi yalıyor, kalbim gümbür­
deyerek atıyordu.

“B uraya gel,” diye mırıldandı, ardından sonra sırtüstü yatıp 
beni üzerine çekti.

Eşofm anına doğru uzandım  ama henüz ben onu soy amadan 
ellerini b ilek lerim e kenetledi.

“Seni tatm ayı bitirem em iştim ,” dedi kısık sesle altımda aşa­
ğıya kayarken. B ileklerim i bırakıp bacaklarımı birer birer kav­
rayarak om uzların ın  iki yanına aldı, artık yüzünün tam üzerinde 
duruyordum . “ Ses çıkarm a,” dediğinde nefesinin sıcaklığını his­
settim.

H olden ellerin i kalçalarım ın üst kısımlarına doladı, ağzına 
oturana kadar beni aşağı çekti.

İlk tem asıy la  nefesim  kesilirken ufak bir ses çıkardım ama 
hem en sustum  ve dil darbeleriyle hassasiyetimi ölçerken sessiz 
kaldım . O ldukça fa z la  insana açık bir yerde, yan çıplak olmak 
beni o  k ad ar tah rik  etm işti ki dilinin neredeyse bir darbesiyle bile 
boşalab ilird im .

“K ahretsin , çok  tatlısın,” diye fısıldadıktan sonra klitorisimi 
em di, d ilin i e tra fında  döndürerek üzerine baskı uyguladı.

G ö züm ün  önünde yıldızlar uçuşmaya başladığında daha faz­
lası için  ça res izce  kalçalanm ı ona doğru ittirdim. Holden buna
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karşılık kıçımı tutup dilinin üzerinde ileri geri hareke t etmemi 
kolaylaştırdı. Dilini dışan çıkararak am ım ı boydan boya yalayıp 
durdu. Sıcak, ıslak dili resmen her bir santim im in tad ına bakı­
yordu.

Ellerimi nereye koymam gerektiğini b ilm iyordum  am a daha 
fazla temas kurabilmek için can atıyordum . Bu yüzden  bluzumla 
sutyenimi yukan çekerek memelerimi de soğuk havaya maruz 
bıraktım. Meme uçlanm sertleşti ve H olden’ın kıçım ı sıkm asıyla 
aynı anda memelerimi avuçladım.

“Siktir, evet. Ben bu mükemmel am ini yerken kendine do­
kun,” diye fısıldadı Holden, ardından yine k litorisim e odaklandı. 
Dilinin ucuyla klitorisimin etrafında hızlıca daire ler çizdiğinde 
başının iki yanındaki bacaklanmın titrem esine sebep oldu. “ Dili­
me boşalmanı istiyorum.”

Umutsuzca serbest bırakmak istediğim çığlıkları tu tm aya ça­
lışmaktan yüzüm gitgide ısınırken, gözlerim i sım sıkı kapatıp  in­
ledim. Edepsiz kelimelerini ve onları bu kadar kolay söylem esini 
seviyordum.

Holden Moore herkes için soğukkanlı bir liderdi.
Bana gelince, kontrolünü yitiriyordu.
İçimde gürleyerek canlanan patlamayı takip ederken  nefesim 

sığlaşmıştı ve kalbim kulaklarımda atıyordu. K alçalarım ı o kadar 
çılgına dönmüş gibi hareket ettiriyordum ki acaba canın ı yakıyor 
muyum diye merak ettim. Ancak o kıçımı kendine daha çok çekip 
boşalmam için ihtiyaç duyduğum şekilde beni kendine bastırdı.

Sert yer halısı dizlerime batıyordu am a ayak parm aklarım dan 
bütün bedenime bir karıncalanma yayılana kadar ona sürtünüp 
durdum. Etrafında milyonlarca parçaya ayrıldım , o rgazm ım  ne­
redeyse bir nükleer bomba kadar şiddetliydi.

Nefeslerimi düzene sokamıyor, boğazım dan kopan  çığlıklara 
engel otamıyordum. Holden durmadı, beni sustu rm aya da çalış­
madı. Ben hayatımın en uzun orgazmını yaşarken sadece yaladı, 
emdi ve beni ağzında tuttu. Bedenime dalga dalga yay ılm aya de­
vam ederken, Holden sanki nefes alm asını sağlayan oksijenm iş 
gibi orgazmımın her damlasını, hepsini yaladı.
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Zevk yavaşça kaybolm aya başlarken dağıldığım an ne kadar 
fazla titrediğim i ve sarsıldığımı fark ettim. Ellerim öne fırladı, 
Holden’in başının üzerinden yeri tutarak dengemi sağladım. Ka­
ranlıkta m inicik  bir gülüm sem enin dudaklarında oynaştığını se- 
çebilmiştim  ki klitorisim in üzerine beni yeniden titreten ufak bir 
öpücük kondurdu.

Nefes nefese bir kahkaha attım, başımı iki yana sallayıp üze­
rinden dikkatle kalkarken tısladım. Bacaklarım şimdiden ağrıyor, 
kalbim hâlâ göğsüm de hızla çarpıyordu.

“ Sessiz o lm a konusunda berbatım ,” diye fısıldadım.
H olden gürültü lü  bir kahkaha atarak beni göğsüne çekti ve 

alnım dan öptü. K ısa, güzel bir an boyunca bana öylece sarıldı. 
Elleri saçlarım da gezinirken ben de parmaklarımla göğsünde da­
ireler çiziyordum .

Bu halim iz  neredeyse norm al geliyordu.
N eredeyse ait olduğum uz yerdeymişiz gibi hissediyordum.
A rdından  boğazını temizledi. “B iz...”
“ Evet,” dedim  o sözünü bitiremeden ve sıçrayarak üzerinden 

kalkıp kü lo tum la  taytım ı bulana kadar elimle etrafı yokladım. 
Ayağa kalk ıp  onları teker teker giydim. “Önce sen git. Bu sabah 
burada b ir eğ itim  toplantım ız vardı. Bir şey unutmuşum gibi dav­
ranabilirim .”

H o lden ’ın elleri kalçalarımı bulduğunda daha yeni taytımı 
giym iş ve brale tim i düzeltm iştim .

B aşım ı beni öpebilm esi için tam zamanında kaldırdım.
D ilinde kendi tadım ı aldığımda, öpücüğüne karşılık iç geçirir­

ken çok  güçlü  b ir arzu dalgasıyla sarsıldım.
S açlarına  do lanm ış ellerim  onu yüzümün yakınında tutmasına 

rağm en, “G it,” diye ısrar ettim.
B eni d ah a  sert ve daha derin öptü, sanki bizi birleştirip tek bir 

varlık  ha lin e  getirebilse bile birbirimize yeterince yakın olama­
yacakm ışız  gib i, elleriy le vücudumun her yerini sardı.

A n id en  kap ı tokm ağı hareket etti.
ö p ü ş m e y i  kestik . İkim iz de kapıya bakarken gözlerimiz ko­

cam an  aç ılm ıştı.
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"Kahretsin, anahtarın yanında mı, H oover?  ”
Ses boğuktu.
Yine de bu sesin babama ait olduğunu hiç şüphesiz biliyordum.
Ben henüz bayılmamak için nefes alm am  gerektiğ in i bile 

idrak edemeden, Holden harekete geçm işti. E lim i tu tarak  beni 
kapıya götürüp arkasına doğru itti. B ir parm ağını sessiz olma­
mı işaret ederek dudaklarına götürdü, gözlerini kap ıdan  bana ve 
ardından tekrar kapıya çevirirken bakışlarında pan ik  vardı. Bir 
an sonra kapüşonunu başına geçirip gördüğü ilk m asaya oturdu, 
başını kollarına yasladı.

Kapı açıldığında hareket etmeyi daha yeni bırakm ıştı.
Nefes almıyordum, elimi hafifçe öne uzatarak kapının saklan­

dığım yere çarpmadan durmasını sağladım. B abam  ışığı yaktı, 
sonra Holden’ı gördü ve küfrederek ışığı geri kapadı.

“Moore mu o?” diye fısıldadı Koç H oover arkasından, hâlâ 
koridordalardı.

Babam başıyla onaylarken ben de daha fazla ilerlemem esi, 
kapıyı kapatıp arkasında beni bulmaması için dua ettim .

“Çok yoruldu,” dedi Hoover sesini alçaltarak. “Antrenman 
odasında ona cehennemi yaşatıyorlar. Şimdi de tam  zam anlı ant­
renmana döndü.”

“Bırakalım da uyusun,” dedi babam, H o o v er’ı d ışan  çıkarır­
ken. “Biz yandaki odayı kullanalım.”

Kapı kapanana kadar nefes almadım, hem en ard ından  rahat 
bir nefes verdim. Elimi neredeyse duracakm ış gibi güm bür güm­
bür atan kalbimin üzerine koydum.

Holden omzunun üzerinden önce kapıya, sonra da bana bak­
madan önce bir süre daha bekledi.

Gördün mü? Bunu halledebiliriz, der gibi kaşlan n ı oynatarak 
gülümsedi.

Başımı iki yana sallayıp gözlerimi devirirken b ile  gülüm sedi­
ğimi hissedebiliyordum.

Bu gülümseme bir teslim oluştu.
Ve oyun başlamıştı.
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HOLDEN

H ayatım  boyunca odağımı hiç bu kadar kaybetmemiştim.
Sonbahar benim  için her zaman bulanık geçerdi. Sabahın 

erken saa tlerinde ağırlık kaldırmayla başlayıp öğleden sonraya 
kadar süren  antrenm anlarla dolu bir girdaba kapılmıştım. Derste 
o lm adığım  zam anlarda ya antrenman yapıyor ya da maç videola­
rını izliyordum . Ü stelik  her hafta sonu takımıma liderlik ederek 
on lan  m aça çıkanyordum .

Futbol her sabah gözlerimi açtığım andan, her gece başımı 
yastığa koyduğum  ana kadar beni tüketirdi. Uyurken bile futbo­
lu, pas güzergâh ların ı, kramponlarımın altındaki çimlerin hissini 
ve m ükem m el serinlikteki gri bir günde sahaya çıkan tünelden 
hafifçe k o ştuğum u  rüyamda görürdüm .

Peki y a  bu  sezon?
B en i Ju lep  L ee tüketiyordu.
D aha önce  de dikkatim i dağıttığı oluyordu. Onu kızdırıp da­

m arına  b asm ay a  ve ona sataşarak yanaklarının kızarmasını, göz­
lerini d ev irm esin i ya da iğneleyici bir karşılık vermesini sağlayıp 
sağ lay am ay acağ ım ı görm eye bayılıyordum.

Ş im d iy se  sadece dikkatim i dağıtmıyordu. O odak noktam ha­
line g e lm iş ti.

K ü çü k  an laşm am ızı yaptıktan sonra ellerimi ondan uzak tut­
m am  im k ân s ızd ı, yaln ız kaldığım  her an ona mesaj atıyordum.

B u ra ya  g e l .
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Ev arkadaşlarımın odalarına gitmesini bekliyor, onu  ark a  ka­
pıdan gizlice sokarak kendi odama çıkarıyordum . G itm es in e  izin 
verdiğimde genellikle sabah oluyordu. Y atağım dan ç ıkm asına  
izin vermek için, gitmeden önce onu hatırlayacağ ım  m in ik  bir 
öpûcilk vermesini istiyordum.

Tam onu görmezsem delireceğimi düşündüğüm  a n la rd a , on­
dan aynı mesajı alıyordum.

Mary işe gitti.
Birlikte olabilmek için neresi m üm künse k en d im iz i orada 

buluyorduk. Kariyerim benim için hâlâ önem li o lsa  d a  hayatım  
boyunca ilk kez her şeyim değildi.

Bu beni hiçbir zaman belli etmeyeceğim  k adar k o rku tuyo rdu .
Dikkatim saha dışında olsa bile, sahada  da iyi p erfo rm ans 

sergiliyordum. Geri döndüğüm ilk maçta bize b ir g a lib iy e t ka­
zandırmıştım. Bunun kendi sahamızda oynad ığ ım ız b ir  m aç  o l­
ması durumu güzelleştiriyordu, onları sahaya göm m üş o lm am ız­
sa daha güzeldi.

Koç Lee beni hâlâ dikkatle izliyordu, sanki k en d im i o n a  de­
falarca kanıtlamama rağmen bana güvenebileceğinden  em in  de­
ğil gibiydi. Zaman zaman baz ı... küçük d eğ işik lik le r y ap sa m  da 
emirlerine uydum. Yaptığım her değişiklik tak ım ın  iy iliğ i içindi, 
hepimiz bütün sezon boyunca hiç olm adığı k ad ar iyi b ir  takım  
oyunu ortaya koymuştuk.

Şampiyon olma yolundaydık, bunu h issedeb iliyo rdum .
Buna rağmen seçmeler beni geriyordu. Y etenek av c ıla r ı beni 

sakatlığımdan önceki kadar hevesle izlem iyordu. H iç  şüphesiz  
sakatlığımın yaşım ilerledikçe kötüleşeceğinden en d işe len iy o r­
lardı. Omzumun öncekinden farklı bir yerden  y ır tılm ış  o lm ası 
ya da hızlıca atlattığım küçük bir yırtık olm ası o n la r  iç in  önem li 
değildi.

Sakatlıklar onlann gözünde tahtakurusu g ib iyd i, a s la  y o k  o l­
mazlardı ve zamanla en sağlam evin bile tem elin i a ş ın d ın rla rd ı.

Kontrolüm dışında gelişen bir şeyin benim  h a k k ım d a k i dü-
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şünceleri üzerinde belirleyici olması beni çıldırtıyordu. Zihinsel 
olarak kendim i bu derece güçlü ve yetkin hissederken bedenimin 
beni y an  yo lda bırakm ası sinir bozucuydu.

Ju lep’in yatağım da olduğu bir gece bu düşünceler bana mu­
sallat oldu, ikim iz de tatmin olmuş ve tükenmiş haldeydik. Ben 
onun çıplak sırtında tembel hareketlerle daireler çizerken başım 
göğsüm e yaslam ıştı. Çoğu zaman işimiz bittiğinde gitmek için 
acele ederdik, kim se bizi görmeden o ya da ben ortadan sıvışırdık.

B enim  en sevdiğim  zamanlarsa böyle anlardı; harekete geç­
m ek için acelem izin  olmadığı, onu kısa bir an için bile olsa ya­
nım da tu tab ild iğ im  ve gerçekten benimmiş gibi davranabildiğim 
anlar.

“B u hafta  sonu oynanacak maç için hazır mısın?” diye sordu 
usulca.

“ D oğuştan  hazırım .”
G öğsüm e doğru  gülümsedi. “Bu sakatlıktan sonra kendini to­

parlam andan  çok  etkilendim . Şey görünüyorsun... Bilmiyorum, 
sanki esk isinden  bile daha güçlü gibi.”

“U m a n m  yetenek  avcıları da böyle görür.”
Y ukan  çık ıp  çenesini göğsüme yasladı. “Görmeyeceklerinden 

mi end işe len iyo rsun?”
“B en  sadece gerçekçi davranıyorum,” dedim ona. “Bundan 

önce ilk  tu rd a  alınm a şansım vardı. Şimdiyse beşinci turda seçi­
lirsem  şanslıy ım .”

“N e zam an  seçildiğinin bir önemi var mı?”
B iraz  düşündüm . “Sanınm, çok yok. Geç turlarda seçilen pek 

çok o y u n cu  profesyonel futbolda başanlı oldu ama...”
“A m a egon  b iraz hırpalanacak,” diye dalga geçerek kaburga­

mı dürttü .
H ız la  yuvarlan ıp  onu çarşaflara mıhladım ve o kahkahalar 

a tarak  açm ası b ir çabayla beni itmeye çalışırken onu gıdıkladım. 
S onunda g ıd ık lam ayı bıraktığımda bacaklannı ayırarak aralanna 
y e rle şm em e izin  verdi.
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“Bu benim hayalimdi,” dedim. “Ama hayaller değ işir.”
Bunu çok iyi anlıyormuş gibi bir yüz ifadesi takınarak, 

“Hımm,” dedi. “Evet, değişirler. Peki, şim diki hayalin  ne?”
“Ah, o kadar da fazla değişmedi,” dedim  sırıtarak . “ H âlâ mil­

yonlarca dolar kazanıp ömür boyu profesyonel fu tbo lcu  olmayı 
planlıyorum.”

“Hepsi bu mu?” diye sataştı Julep. O anki gö rün tüsüne bayıl­
mıştım; koyu saçları yastığımın üzerine yay ılm ıştı, gözleri onu 
geç saatlere kadar uyutmadığım geceler yüzünden yo rgun  görü­
nüyordu.

“Tabii bir de karım ve çocuklarım var. Sen uzun , ipeksi beyaz 
bir elbiseyle kilisede bana doğru yürüyorsun ..

Homurdanarak bir kahkaha atarken gözlerin i öy le  b ir devir­
di ki gözlerinin kafasının arkasında sıkışıp kalab ilecek lerin i dü­
şündüm. Yine acınası bir çabayla göğsüm den itti. “A ynen. Biz. 
Evlilik.”

“Hadi ama, göremiyor musun?” Söylediğim i bu  k ad a r çabuk 
geçiştirmesiyle göğsümde oluşan acıyı görm ezden  g e le rek  ken­
dime bunun imkânsız olduğunu benim de b ild iğ im i hatırlattım . 
Sadece şaka yapıyordum. Hepsi eğlenceden ibaretti.

“Hayır çünkü bana evlilik tek lif etm eyi ak lından  b ile  geçirsen 
babam seni öldürür.”

“Bir an için öldürmezmiş gibi davranalım .”
Sanki böyle bir şey yapma becerisi yokm uş g ib i b an a  baka­

kaldı.
“Seni kafamda canlandırabiliyonım. Yere k ad a r u zanan  bir 

duvak, yanaldan kızaran güzel bir g e lin .. . ”
“Iyy.”
Anında verdiği bu tepkiye güldüm.
“Her şeyden önce, duvak yok. A sla,” dedi b ir p a rm ağ ın ı kal­

dırarak. Gülümseyerek parmağını ağzım a gö tü rdüm , o konuşm a­
ya devam ederken öptüm. “Aynca siyah b ir g e lin lik  g iyeceğ im , 
beyaz değil.”
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“ Skandal."
“ Eh, evet am a ben masum bir bakire değilim," dedi. YOzfinû 

karanlık b ir şey kapladı ancak sonra bunu Özerinden attı. “Ve ço­
cuk istem iyorum ."

K alçam ı ona doğru sürterek, “Hadi ama," diye yalvardım. 
A letim i yavaşça, sataşırcasına bacaklarının arasına sOrttüğOmde 
dudağım  ısırdı. “Bahse girerim çok tatlı bebekler yapardık. Ayn­
ca  bebek  yapm ak  için gereken işte gerçekten çok iyiyiz."

Ju lep  bacakların ı belime dolayıp beni uzun ve derin bir öpü­
cük için kendine çektiğinde gözleri parlıyordu. “Ağzıma boşal­
m aya devam  ettiğin sürece bebek falan yapamayız."

O  güzel dudaklarından dökülen bu edepsiz kelimelerle inle­
dim. A ram ızdaki aletim  sertleşti, çoktan kalkmış halde tekrar ak­
siyona atılm aya hazırdı.

“B unu  kolayca düzeltebiliriz," dedim altdudağmı ısırarak.
“ E vlenene kadar bebek yok."
G üldüm . “Vay canına, az önce büyük ilerleme kaydettim."
“ İki tane. En fazla."
Ç enesin i öptüm . “Sana istediğimi yaptırabildiğim zamanlan 

çok sev iyorum ."
“ F azla  alışm asan  iyi edersin."
“B izi hayal edebiliyorum . Ben profesyonel ligde top oynuyo­

rum  ve sen d e . . .”
“ K endi kariyerim in  basamaklannı hızla tırmanıyor olaca­

ğ ım ,"  d iye tam am ladı benim yerime imalı bir bakışla.
“ B en  de öyle diyecektim !” diye savundum kendimi. “Bana 

b ir şans b ile  verm edin."
Aynen, kesin öyledir , dercesine baktı.
“Ç o cu k la r büyüdüğünde ve benim yaşlı kıçım emekli oldu­

ğunda d ağ la rd a  b ir evim iz olacak."
“ A h , do stu m ,"  dedi suratını asarak. “Bir huzurevinde sorun 

ç ık arm ay ı dö rt gözle bekliyordum."
“ O n u  d a  yapacağız. Daha sonra."
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Ben kıkırdadığımda o da gülümsedi. Bunların hepsi bir şaka 
olsa bile, göğsümde umuda benzer bir şey oluştu.

Bir süre öylece onu izledim, gözlerim alnındaki end işe çizgi­
lerinde gezinirken bir yandan parmak uçlarım la yastığ ın  üzerin­
deki saçlarıyla oynuyordum.

“Önce ben öleceğim,” dedi bir süre sonra yum uşak  b ir sesle. 
“Bu tartışmaya açık değil.”

Yutkundum, ses tonundaki değişiklik karşısında kaşlarım ı 
çattım. “Neden?”

Julep’in gözleri benimkiler arasında gidip geld i, cevabı dili­
nin uçundaydı ama söylemeye cesaret edem iyordu. A ğzın ı kapalı 
tutsa da ben dile getiremediklerini anlam ıştım .

Sevdiği birini kaybetmenin acısını tekrar h isse tm ek  istem i­
yordu.

Bir an için, zamanın var olmadığı ve her şeyin m üm kün  oldu­
ğu o kısa gece yansı rüyasında söylediklerim izin gerçekleştiğ ini 
görebildim. Gerçekten birlikte olabileceğim iz hayatı m ükem m el 
bir şekilde hayal edebiliyordum.

Bir sonraki nefes alışımda mideme bir yum ruk  yem iş  gibi his­
settim. Gerçeklik suratıma acımasız bir tokat g ib i ça rp a rak  bana 
bunun asla gerçekleşemeyeceğini hatırlatm ıştı.

“Artık konuşmak istemiyorum,” diye fısıldadı Ju lep , yüzünün 
halini gördüğümde özür dilemem gerekiyorm uş g ib i h issettim .

Ancak ben henüz bir şey söyleyem eden beni öp tü , tırnakların ı 
önce saçlanma geçirdi sonra da batırarak sırtım a ind ird i.

Bunun ardından tek bir kelime bile etm edik.

Julep

Kız kardeşimin doğum günü, yaklaştığını h e r z am an  tedirg in­
likle çok önceden hissettiğim bir gündü.
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O öldükten sonraki her yıl, kasım ayı yaklaştığında kendimi 
daha fazla içerken buluyordum. Elime geçen her uyuşturucuyu 
kullanıyor, tüm  sorumluluklarımdan kaçıyor ve zamanımı en iyi 
ihtimalle yatakta vasat olan zavallı eziklerle geçiriyordum.

Acım ı dindirebilecek her yolu denemiştim.
Oysa gerçek şuydu ki ne denersem deneyeyim hiçbir şey işe 

yaram ıyordu. D ünya üzerindeki hiçbir uyuşturucu ve hiçbir seks 
yeterince iyi değildi. Günler gecelere karışırken beni asla kaça­
m ayacağım  o tarihe daha da yaklaştırıyor, bana kaybettiklerimi 
hatırlatıyordu.

N e y ap tığ ım ı...
D uygularım dan da onu kaybetmiş olmanın acısından da asla 

kaçam azdım . E ğer hayatta olsaydı şimdi nerede olurdu? Üni­
versite okur muydu? Sırt çantası ve not defteriyle Avrupa'yı mı 
gezerdi? A şık olur muydu? Bunlara benzer bir sürü soruyla ken­
dime işkence ederdim .

D ışarı çıkm aya ya da eğlenmeye çalıştığımdaysa, bu somlar 
beni daha fazla sıkıştırırlardı. Bir konserin ortasında onun asla 
bunu yapm a şansı olmayacağını hatırladığım için suçluluk du­
yardım . B azen m arkette alışveriş yaparken bile Abby’nin orada 
o lam ayacağını fark  etm ek dizlerimin çözülmesine sebep olurdu.

B ir gün  gerçekten  öleceğini fark ettiğindeki o tuhaf aydın­
lanm ayı yaşayana kadar, kendimi bir endişe girdabına kapılmış 
halde bu lurdum . A ncak bu benimle ilgili değil, Abby’yle ilgiliy­
di. O nun  liseden , üniversiteden ya da yüksek lisanstan mezun 
o lduğunu asla  görem eyecek olmamla ilgiliydi. Evlenip çocuk 
sahibi o lup  olam ayacağını ya da macera dolu bir hayat yaşayıp 
yaşam ayacağ ın ı asla bilemeyecek olmamla ilgiliydi.

O nu b u ndan  m ahrum  bırakmıştım.
D oğum  günü  her sonbaharda benim için bir hatırlatıcı görevi 

görüyordu.
B abam ın  bakışların ın  ağırlığını üzerimde her zamankinden 

daha faz la  h issediyordum . Holden sakatlığından sonraki iki ma-
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çında bizi kendi sahamızda arka arkaya galib iyete taşırken bile, 
babam yalnızca gülümsemekle yetinip beni iz lem eye geri dön­
müştü. Aklımı oynatmama saniyeler kalıp kalm adığ ın ı merak 
ediyordu.

Keşke bunun cevabını bilseydim.
O tanıdık, yaklaşan depresyonu hâlâ h issedeb iliyo rdum  ama 

bulanıktı, alışkın olduğumdan daha silikti.
Bunun Holden sayesinde olduğunu biliyordum .
Tüm düşüncelerim bir sonraki sefer k im in  g iz lice  diğerinin 

yatağına gireceğini planlamakla fazla m eşgul o lduğundan , Ab- 
by’yi ya da başka bir şeyi düşünecek vaktim  yoktu .

Otelde ilk kez sevişmemizin üzerinden iki h afta  geçm işti, o 
zamandan beri her fırsatta seviştiğimiz için beden im d e  tatlı bir 
acı hissediyordum. Mary işteyken benim  yatağ ım da, g ece  geç sa­
atlerde onun duşunda ve karanlık bir sokağa çek tiğ im  arabam da, 
yan yana olup da birbirimize dokunm adan b ir saa t b ile  geçirm e­
ye dayanamadığımız zamanlarda stadyum un arka  ta ra f ın d a ...

Beni kaç kez, kaç farklı yerde ya da kaç farklı şek ild e  becer­
diğinin bir önemi yoktu.

Söz konusu Holden Moore olduğunda doyu m su zd u m .
Ona sinir olmanın nasıl bir şey olduğunu hatırlayam ıyordum  

bile, bu kampüse ilk gelen kızın yüzeysel kabuğunu  b u lm ak  için 
ruhumun derinliklerine yeterince uzanam ıyordum .

Bunu istememiş olsam bile beni hayatla d o ld u rm u ştu .
Bütün hafta boyunca bana musallat olan ve aklım ı başım a ge­

tiren tek düşünce, sahip olabileceğimiz tek şeyin bu olduğunu 
hatırlamaktı. Kendimizi birbirimizde kaybettiğimiz sessiz gece­
ler geçirebilir, kimsenin asla öğrenmeyeceği karanlık odalarda 
hızlıca sevişebilirdik.

Ancak başladığımız ve bittiğimiz yer burasıydı.
Holden’m bana nasıl sarıldığının ya da bana çocukluğunu an­

latırken göğsünün başımın altında o derin kahkahasıyla nasıl gür­
lediğinin hiç önemi yoktu. Onunla tanışmadan önce çok nadiren
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görünen gülüm sem em in onu her gördüğümde ortaya çıkmasının 
ya da çocuklarım ızın bir gün neye benzeyeceği hakkında şakalar 
yapm asının hiç önemi yoktu.

İkim iz de yaşayabileceklerimizin bundan ibaret olduğunu iç­
ten içe biliyorduk.

En bariz ve en büyük sorun babamın soyunma odasına adımı­
mı attığım  andan itibaren benim yasak bölge olduğumu açıkça 
belirtm iş olm asıydı. Holden’la birlikte tüm takım arkadaşlarım 
bu çizgiyi aştıkları takdirde kariyerlerinin sona ereceği konusun­
da tehdit etm işti.

Söylediğinde ne kadar ciddi olduğunu belki Holden'dan bile 
daha iyi biliyordum .

B abam  eylem le destekleyecek cesareti göstermeden tehdit sa­
vunmazdı.

H olden  ve takım daki diğer oyuncular bunu muhtemelen fazla 
korum acı b ir babanın tehdidi olarak görüyordu ancak ben bunun 
arkasında yatan  asıl sebebi biliyordum. O geçilmez çizgileri çiz­
m esin in  gerçek  nedenini biliyordum.

B u çizg ileri çizm işti çünkü günün sonunda bana güvenmi­
yordu.

K endi başım a yaşam am a izin vermesi ve beni oyun kuru­
cusunun  fizik  tedavisi için görevlendirmesi bir şeydi. Belki de 
a ram ızda  yen iden  güven kurmak için atılmış bir yapı taşıydı. 
B una rağ m en  hepsinin temelinde, hâlâ ukala bir sporcuya kapılıp 
kend im i tek ra r kaybedeceğim den endişe ediyordu. Yoldan çıka­
cağ ım d an , sürekli partilere gidip derslerimi asacağımdan ve her 
fırsa tta  b ilile rin i becereceğimden endişeleniyordu. Çoktan aklın­
dan  tıpk ı A b b y  gibi nasıl erkenden ölebileceğimle ilgili binlerce 
sen a ry o y u  geçirm işti.

O n a  yaşa ttığ ım  onca şeyden sonra bunlan düşündüğü için 
onu  suçlayam azd ım .

O n a  d ü zg ü n  davranıp dikkatli ilerlemeyi, hayal kırıklığına 
u ğ ra tm am ay ı ve bu kısa hayatımda muhtemelen pek çok kez eşi­
ğ ine  g e tird iğ im  kalp krizine sürüklememeyi borçluydum.
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Babam sert biri olabilirdi ama benim için fedakârlık  yapm ıştı.
Aynı şeyi yapma sırası bendeydi.
Mary elindeki eski kitabı ahşap yem ek m asam ızın  Üzerine 

bırakırken, “Cidden bunları okuyor musun?1' d iye so rarak  beni 
düşüncelerimden çıkardı.

Giana nefesi kesilerek kitabı aldı, göğsüne b astırm adan  önce 
herhangi bir yerinin kınşıp kırışmadığını kontrol etti. “Tabii ki 
okuyorum. Hem bu kitap gerçekten güzel, hatta  harika . Sadece 
ona bir şans vermelisin.”

Kendine biraz daha şarap koymadan önce, “B ir m afy a  babası­
nın beni kaçırıp bodrumuna bağlamasını okum a fik rinden  tahrik 
olmadığım için beni bağışla,” dedi Mary.

Riley omuz silkti. “Yani... bu bana o ldukça seksi geliyor.”
“Teşekkür ederim,” dedi Giana coşkuyla b ir elini destekçisine 

doğru uzatarak.
“Peki ya uzaylı pomosu?” diye araya girdim .
Riley yüzünü buruştururken G iana b ir parm ağın ı kaldırdı. 

“B ak... aslında deneyene kadar eleştirm em elisin . K u lağa  tuhaf 
geliyor am a...”

“Siz hiç normal kitap okum uyor m usunuz?” d iye so rdu  Mary.
Giana kaşlarını çatıp hâlâ göğsünde tu ttuğu k itab ın  kenarında 

başparmağıyla tempo tuttu. “Bazen vanilya rom ansları da sevi­
yorum ... tatlı bir arkadaştan sevgiliye, hatta ik inci şans da ola­
bilir.”

“Peki, bunların içinde seks yok m u?”
Giana burnundan gülerek, “ Sanki içinde seks o lm ay an  kitap­

larla zamanımı boşa harcarmışım gibi,” dedi.
“Kabul etmeliyim ki bana verdiğin yarasa kana tlı u lu  peri he­

rifle ilgili olan oldukça seksiydi,” diye itira f  ettim .
Giana elini bana doğru Vanna White* gibi sa llam adan  önce

•  Vanna Marie White, 1982’den beri yürüttüğü bir p o zisy o n  o lan  W h eel o f  Fortune adlı 
yarışma programının yardımcı sunucusu olarak bilinen A m erikalı bir te le v iz y o n  kişiliği 
ve oyun programı sunucusudur, (ç.n.)
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kitabını nazikçe m asaya bıraktı. “ Haklı olduğumun bir başka ör­
neği daha.'*

“ B ak ne diyeceğim , G ,” dedi Mary şarap kadehini bırakarak. 
“Sen ben im le b ir saat Red Dead Redemption oyna, ben de senin 
kitaplarından birini okuyayım .”

“A n laştık ,” dedi hiç düşünmeden Giana ve Mary’nin elini 
sıktı. T okalaştık tan  sonra kararlılıkla kaşlarını çattı. “Bekle, bu 
oyun ne hakk ında?”

“A ksiyon -m acera  karışımı bir kovboy oyunu,” diye cevapla­
dım  o nun  yerine . “Silahlar falan var.”

G ian a  b ir  an  düşündükten sonra zafer kazanmışçasına gülüm­
sedi. “Y a n i... kovboyları severim. Küçük kasaba romanları favo- 
rile rim dend ir.”

M ary  kaşların ı kaldırarak, Ona söylemeli miyiz? der gibi bak­
tı. B aşım ı iki yana  sallarken Riley’nin defterine bir şeyler karala­
dığı y e ri işa re t ed ip  gülüm sedim. “Bu güzelmiş.”

B an a  b ak tığ ın d a  yanakları kızardı ve kelebek gibi görünen 
şeyi av u c u y la  kapadı. “Ben sanatçıdansa küratör olmaya daha 
u y g u n u m .”

“ B ilem iy o ru m . B ence bu oldukça fiyakalı bir dövme olurdu,” 
ded i M ary.

“ L afı a ç ılm ışk en ... sende kaç tane var?” diye sordu Giana. 
G ö z le ri M a ry ’n in  giydiği askılının altından görünen siyah mü­
re k k e p le rin  üzerinde gezinirken gitgide büyüyordu.

“ O n  b eş in c id en  sonra falan saymayı bıraktım. Artık hepsi bir­
b irin e  k a r ış tı .”

G ia n a  d ah a  yak ına eğildi. “Vay canına. Anlamlan ne peki?” 
“N e  d e m e k  anlam ları ne?” Mary güldü. “Sadece dövme işte.” 
“ A m a  k a lıc ıla r ,” dedi Riley.
M ary  gü lüm seyerek  başını iki yana salladı ve dirseğinin he­

m en  ü s tü n d ek i b ir dövmeyi gösterdi. Ardından ilk yaptırdığı 
d ö v m e le r in  üzerine düşündüğünü, bir anlamlan olduğunu ama 
en  so n u n d a  havalı görünüp onu gülümseten ya da vücudunda
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taşımanın eğlenceli olacağını düşündüğü dövm eleri yaptırm aya 
başladığını anlattı.

Sessizce dinledim. Şarabımı daha az yudum luyordum  ve bu 
içmek istemediğimden değil, A bby’nin doğum  günü  bu kadar 
yaklaşmışken fazla  içme sınırını test etm enin teh likeli olacağını 
bildiğim içindi. Masanın üzerinde duran telefonum  b ir bildirimle 
titredi, elime alıp ekranda Holden'ın adını gördüğüm de gülüm ­
sememek için kendimle savaştım.

Holden: Buraya gel.

Dudaklarımı birbirine sürterek, H olden’a gönderm ek  için 
gizlice kızların resmini çektim. Mary bacağını m asaya uzatm ıştı, 
Riley ve Giana ise masanın üzerinden M ary’nin bald ırında  gös­
terdiği bir dövmeye bakıyorlardı.

Ben: Gelemem. Kızlar gecesi.

Holden: Güzel fotoğraf Bana bir tane daha gönderm elisin .

Kaşlarımı çattım ama sonra yazm aya devam  ettiğ in i gösteren 
zıplayan noktalar kaybolup başka bir mesaj daha geld i.

Holden: Kendini.

Kamerayı kendime çevirmeden önce hâlâ dö v m ey le  ilgilen­
diklerinden emin olmak için kızlara baktım . H em en ard ından  di­
limi dışan çıkararak bir selfie çekip ona gönderdim .

Holden: Çok güzelsin.

Gülümsemem anında soldu, sandalyem de b iraz  dikleşirken 
boynumdan aşağı bir sıcaklık akın etti ve bu tatlı m esa jın  etkisini 
yok etmek için işi şakaya vurdum.
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Ben: Bence sadece dilimi dışarı çıkarmış halimi seviyorsun 
da ondan.

Holden: Çok doğru. Dilin dışarıdayken dizlerinin üzerine 
çökmüş halini her türlü tercih ederim.

Bu m esaj bacaklarım ın arasına şiddetli bir arzu dalgası gönder­
di, boğazım ı tem izledim  ve hemen döneceğimi söyleyip masadan 
k a lk m ad an  önce kızlara bir göz attım. Koridorda yavaşça yürüye­
rek m isafir banyosuna ilerledim, içeri girip kapıyı kilitledim.

A ynada saçım ı düzelttikten sonra önce tişörtümü, ardından 
eşofm an altım ı çıkardım . İkisini de kenara ittirdim, dizlerimin üze­
rine çöküp telefonu başımın üzerine kaldırdım. Kendime düşünme 
firsatı verm eden b ir fotoğraf çektim ve Holden’a gönderdim.

B en: Bunun g ib i mi?

H olden : Siktir.

Z aferle  gülüm serken, çoktan kıyafetlerimi tekrar giymeye 
b aşlam ıştım . K ızların  beni dinliyor olma ihtimaline karşı elle­
rim i y ık ad ım  am a bundan şüpheliydim. Ardından Holden’a bir 
m esaj d ah a  attım .

B en: Sakın uyumaya kalkma. Beni bekle.

B en  tek ra r m asaya oturana kadar telefonum bir daha çalmadı. 
D ö n d ü ğ ü m d e  M ary kıçını açmış, kızlara kalçası ve uyluğunun 
üst k ısm ın ı kap layan  etkileyici bir çiçek dövmesini gösteriyordu. 
Ş a rab ım d an  b ir  yudum  aldıktan sonra gülümseyerek telefonumu 
k ap ıp  k ilid in i açm ak için başparmağımı yukan kaydırdım.

H o ld en : Ah, kesinlikle KALKIK bir halde bekleyeceğim...
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Kaşlarımı çattım ama mesajın hemen ardından b ir fotoğraf 
geldi.

Gördüğüm manzara karşısında kalbim tekledi, içim den leziz, 
elektrik yüklü bir şeyin aktığını hissettim.

Holden yatağında çırılçıplak yatıyordu ve elinde kalın , sert 
aleti vardı.

“Siktir...” dedim fısıltıyla, resmi büyütebilm ek için  üzerine 
iki kez tıklarken. Fotoğrafı sanki kam erayı kalça ların ın  arasında 
sıkıştırmış gibi aşağıdan çekmişti. Yan doğru lm uş halde  yatak 
başlığına yaslanıp aletini eliyle kavramıştı. F o to ğ ra f sert taşakla- 
nm , damarlı aletinin uzunluğunu ve yum ruğunu e tra fına  sardığı 
kökünü hatta parmaklannm üstündeki m ükem m el ucunu  açıkça 
sergiliyordu.

Gösterişli aletinin arkasındaysa H olden’ın m uhteşem  kann 
kaslan görünüyordu.

Bir de yüzünde ıslanmama sebep olan b ir s ın tış  vardı.
“Senin neye bu kadar dikkatin dağıldı?” diye sordu  M ary. Ben 

henüz cevap veremeden, telefon ekranımı k ilitley ip  onu  başım ­
dan savamadan ya da herhangi bir şey  yapam adan  m asan ın  üze­
rinden uzanıp telefonu elimden aldı.

“Mary, yapma!”
Ancak çok geçti.
Ağzı kocaman açılıp gözleri yuvalarından fırlad ı. “Pe-nis- 

ler... aş-kı-na”
Riley ve Giana aynı anda, “N e?” dedikten sonra ben  olduğum  

yerde çökerek ellerimle yüzümü kapatırken te le fo n u n  üzerine 
çullandılar.

Çığlıkları bütün evi doldurdu.
İlk konuşan Giana oldu. “Am an Tanrım . B u b i r . . .? ”
“Devasa aletini tutan mükemmele yakın  b ir erkek  örneğ i mi?” 

diye onun lafını tamamladı Mary gülerek. “ K esin lik le  ö y le !”
“Geri verin şunu,” diye tıslarken ellerim i yüzü m d en  indirdim, 

masanın diğer tarafına doğru uzandım . A ncak  M ary  geri çckı-
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lip ayağa kalktı, kızlar da onu arkasından takip ederken benden 
uzaklaştı.

R iley telefonu M ary’nin elinden aldı ve fotoğrafa daha yakın­
dan baktı.

Sonra yüzü bem beyaz oldu.
“B ek le ... b u . . .”
H em en ardından G iana’nın da yüzü soldu. “Hassiktir. Bu, 

H olden.”
Ü çü gözleri kocam an açılmış halde bana döndüğünde ne ya­

pacağım ı, ne söyleyeceğim i bilemedim.
Bu yüzden  h içb ir şey yapmadım, tek kelime de etmedim.
E lbette bu , on lar için yeterli bir onaylamaydı.
R iley cıyakladı. Aynı anda Giana ellerini sanki aniden alev 

alm ış gibi te lefonun  üzerinden çekip avuç içlerini gözlerine bas­
tırdı. “ B u anı asla geri alamayacağım,” diye bağırdı.

M ary, “B u  anı asla geri almayı istemezdim,” dedi gülerek. Te­
lefonum u bana  geri vermeden önce fotoğrafa biraz daha baktı. 
A lır a lm az  te lefonu  kilitledim  ve cebime koydum.

“ I ı ı . . . ” R iley  kollarını göğsünde kavuşturmuş, bana bakarken 
ağ ırlığ ım  tek  ayağ ına vererek kalçasını yana çıkarmıştı. “Ayrıntı­
ları d u y m ay a  ih tiyacım  var. Şimdi.”

G ian a  sandalyesine oturup benimkine yaklaştırarak, “Benim 
de ,” ded i. “ S en  v e . .. Holden mı?”

B aşım ı m asay a  yaslarken sıkıntıyla inleyerek olduğum yere 
sind im .

“ B u  b o k lu ğ u n  yaşanacağını hissetmiştim,” dedi Mary şarap 
k ad eh le rim iz i doldururken umursamaz bir tavırla. “Sadece söy­
lü y o ru m .. .”

“ E h , ev e t. O nun  sikini görmek de ödülün oldu. Rica ederim.”
S an d a ly es in d e  arkasına yaslanmadan önce zaferle gülümsedi 

ve so n ra  tü m  gö z le r bana çevrildi, bir şeyler söylemem için bek­
liy o rla rd ı.

“ E e e ? ” ded i G iana.
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Bir iç çektim. “Anlatacak bir şey yok. B iz s a d e c e ... arkada­
şız.” Yanağımın içini ısırdım. “Sevişen arkadaşlar.”

Riley şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. M ary hom urdandı. Gi­
ana ise inledi.

“Ah, hayır. Hayır, hayır, hayır... Sana verd iğ im  kitaplardan 
hiçbir şey öğrenmedin mi? Hayatında hiç rom antik  kom edi filmi 
falan da mı izlemedin? Bunun sonu asla  iyi b itm ez .”

Oturduğum yerde doğruldum. “Yani, şim dilik  b iz im k i iyi gi­
diyor.”

“Ama ya biriniz diğeri için bir şeyler h issetm eye başlarsa?” 
“Öyle bir şey olmayacak,” dedim  yerim de k ıp ırd an arak  

“Olamaz.”
“Niyeymiş o?” diye sordu Riley.
Mary bir yudum almadan önce kadehini R ile y ’ye doğru  kal­

dırdı. “Babasının kim olduğunu unuttun m u ?” G özle ri b ir kez 
daha bana kayarken kelimeleriyle herkesi susturdu .

“Kahretsin,” dedi Riley.
Omuz silktim. “Sorun değil. G erçekten. H iç y o k tan  o layı bü­

yütüyorsunuz, kızlar. Holden ve ben ne yap tığ ım ız ın  çok  farkın­
dayız. Biz... birbirimizi kullanıyoruz,” dedim  y in e  yerim de kı­
mıldayarak. “Stres atmak için. Hepsi bu. K im se b ilm iy o r.” Sonra 
hepsine tek tek baktım. “Bu şekilde de ka lm alı.”

Giana dudaklarının fermuarını çek iyorm uş g ib i yap tı. “K im ­
seye tek kelime etmeyeceğim.”

Başımla onayladım. “Teşekkür ederim .”
“Ama,” diye devam etti yüzünü buruşturarak . “ B en  sadece ... 

bunu bilmek zorundayım. S e n ... ondan h o şlan ıy o r m u su n ?” 
Mary, “Evet,” derken ben de aynı anda, “H ay ır,” ded im .
Ona ters ters baktım.
“Dediğim gibi biz sadece arkadaşız. A y n ca  o ço k  iyi sevişi­

yor.”
Hepsinin yüzünde, bu gerçekleşm eyi bekleyen  b ir  fe la k e t  ya­

zıyordu.
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G özlerim i devirdim  ve ayağa kalkarken elimi sallayarak on­
ları geçiştirdim . Hepsine sırayla tek tek parmağımı sallayarak, 
“Ü zerine konuşulacak başka bir şey yok, o yüzden boş verin. 
C iddiyim ,” diye ekledim. “Kimseye tek kelime etmeyin. Ne bir­
birinize ne bana. Özellikle de erkek arkadaşlarınıza.”

“Son kısm ından şüphen olmasın,” diye mırıldandı Mary şara­
bının geri kalanını bitirmeden önce.

R iley ve G iana başlarını sallayarak söz verdikten sonra mut­
fağa g id ip  dondurucuyu açtım. “Kim pizza ister?”

B eeeen , d iye heyecanla hep bir ağızdan bağırdılar. Ardından 
G iana yen iden  M ary’ye kitaplarını satmaya çalışmaya geri dön­
dü, R iley ’se izlem eye dalıp gitmesin diye bütün gece boyunca se­
sini k ıstığ ım ız  ESPN  özetlerini izlemeye başladı. O sırada pizza­
yı h az ırlam a bahanesiyle gizlice telefonumu cebimden çıkardım.

B en: G eç cevap  için özür dilerim, o fotoğrafla beni bayılttın.

H olden : A cele  et ve o tatlı kıçını buraya getir.

B en: B ana iki saat ver.

H olden : İki saa te  karşılık... iki orgazm.

T elefo n u  kenara bırakırken sadece bu aptal, edepsiz mesajın 
u y an d ırab ileceğ i b ir zevk dalgasıyla altdudağımı ısırdım. Ardın­
dan  d o n m u ş  p izzan ın  üzerindeki plastik ambalajı yırtarak açtım, 
f ın n ı ö n ced en  ısınm ası için çalıştırdım.

A rk a m ı döndüğüm de Riley ve Giana kanepede oturmuş ne 
iz ley eceğ im ize  karar vermeye çalışıyorlardı.

M ary  ise beni izliyordu.
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O sabah uyandığımda bir şeylerin yolunda o lm adığ ın ı h isse­
debiliyordum.

Şükran Günü’nden önceki haftaydı. C um artesi günü  oynaya­
cağımız maç, eleme maçına çıkamama riskini taşırken  haz ırlan ­
mak yeterince stresli değilmiş gibi bütün takım  b ir de tatilden  
önceki ödevler ve sınavlar yüzünden gergindi.

Kaptan olarak her gün yeni zorluklarla karşılaşıyo rdum . İh­
tiyacı olduğunu bildiğim oyuncular için terc ihe bağlı o lm ayan  
çalışma salonları ayarlamaktan en iyi oyuncularım ın  p an ik  atak­
larını yatıştırmaya kadar her şeyi görm üştüm .

Neyse ki bunların üstesinden gelebilecek bir ruh halindeydim .
Notlarım yüksekti, ayrıca bu zorlu hafta b o y u n ca  takım ım  

bana ihtiyaç duyduğu anda müsait olabilm ek için , p rogram ım ı 
ödevleri erken bitirecek şekilde planlam ıştım . S ahada çok  başa­
rılıydım, galibiyet serimiz giderek artıyor ve bizi hedefled iğ im iz 
yan final* sıralamasına yaklaştırıyordu. Bu hafta sonu  o y n ayaca­
ğımız maçı kazanırsak yan finale kalm am ız n eredeyse  kesin le­
şecekti.

Saha ve sınıfın dışında ise ...
Julep vardı.
Ancak 17 Kasım sabahı açıklayam adığım  b ir n edenden  dola­

* ön ced en  belirlenmiş bir ıralam aya giren takımların kendi arasında o y n a d ığ ı e lem e  
maçlarıyla şampiyonun belirlendiği bir sistem , (ç .n .)
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yı içim de b ir huzursuzluk hissederek uyandım. Hava bok gibiy­
di, başım  çatlıyordu ve Julep’e günaydın mesajı attığımda cevap 
vermedi.

N orm alde endişelenm ezdim . Meşgul olduğunu düşünürdüm 
»ma son zam anlarda benden uzaklaştığım hissediyordum, onda 
tam saptayam adığım  bir şeyler vardı. Geçen gece kıyafetlerimi 
üzerim den öyle çılgınca çıkarmıştı ki neredeyse gözyaşlarına bo­
ğulacaktı. O nu durdurup sarılmıştım ve yatağımda ilk kez seviş­
meden uyum uştuk.

Tek kelim e etm em işti.
G ece boyunca kollarım da arasında kaskatı kesilmiş halde yat­

mıştı.
Bu yüzden  o gecenin ardından geçen ikinci günde mesajıma 

cevap verm ediğ inde anında endişelendim. Onun bu alışılmadık 
boşluğunu kafam dan atamıyordum; ne Boston’ı kaplayan don­
durucu siste  yaptığ ım  sabah koşusunda ne antrenmanlarda ne de 
tatilden öncek i son ödevim i teslim ederken. Ondan hâlâ mesaj 
a lm am ıştım , b irkaç kez aramayı denemiştim ama beni meşgule 
atıp sesli m esa ja  yönlendirm işti.

B u y ü zd en  ona tekrar mesaj attım.

B en: Hey, bugün seni stadyumda göremedim... iyi misin?

E ve d ö n ü p  arkadaşlarım ı bir parti için hazırlık yaparken bul­
d uğum da ondan  hâlâ haber alamamıştım.

“ B u  d a  n e?” Ç antam ı pencere önü koltuğuna fırlatarak sor­
dum . L eo  ve K yle m utfağa bir fıçı taşıyorlardı.

“N e y e  b enz iyo r?” diye ukala bir karşılık verdi Kyle.
O n a  te rs  ters  baktım . Tam ona önümüzdeki büyük maçtan iki 

gün ö n ce  parti verm enin  neden ihtiyacımız olan son şey olduğu­
nu an la tm ay a  hazırlanm ıştım  ki fıçıyı yere bıraktılar ve Leo bana 
doğru  y ü rüdü .

“T ak ım  stresli, K aptan,” dedi. Her zamanki kaygısız gülüm­
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semesinden eser yoktu. “Bu hafta sonu oynanacak m açın  üze­
rimizdeki baskısına tüm sınavlar da ek len ince ... hepim izin  bir 
molaya ihtiyacı var.”

“Zaten çoğumuz tatilden önceki son derslerim ize bugün  gir­
dik,” dedi Kyle. “Girmeyenler de cum artesi günkü  m açtan  son­
raya kadar ellerine ders kitabı falan alm ayacaklar. B unu  hepim iz 
biliyoruz.”

Haklı sayılırdı.
İçimi çekip düşünürken kollarımı kavuşturdum .
“Abartmayın,” dediğimde Kyle zafer kazanm ış b ir  edayla 

gülümseyince parmağımı ona doğrulttum . “C idd iy im . Takım - 
dakiler ve hangi kızları davet etmek istiyorlarsa on lar, hepsi bu 
kadar. Herkese açık bir parti olmayacak. Tek b ir o y u n cu n u n  bile 
bira içmek dışında bir şey yaptığını görm ek istem iyorum . A ynca 
parti en geç ikide biter. Yarın antrenm anım ız var.”

“Hafif bir antrenman olacak,” diye karşı çıktı K y le . “D eplas­
man maçından bir gün önce.”

“Parti ikiden sonraya sarkarsa size hafif antrenm an  neym iş 
gösteririm,” diye tehdit ettim.

Kyle gözlerini devirip elini sallayarak beni g eç iş tird i, y ine  de 
üstelemedi. Kararımdan rahatsız olsa bile saygı g ö ste receğ in i b i­
liyordum.

Kimse maçtan bir gün önce yorucu bir an trenm an  y ap m ak  is­
temezdi.

Merdivenlerden odama çıkarken vücudum daki h e r  k em ik  ağ­
rıyordu. Tek istediğim yemek yiyip duş alm ak, a rd ın d an  yatağa 
girmekti. Zihinsel ve fiziksel olarak çok yo ru lm uştum .

Şimdiyse ev sahipliği yapmam gereken b ir parti vard ı.
Yatağıma yüzüstü yığıldım ve iç çekerek h a lim e ac ım ak  için 

kendime bir süre izin verdim, sonra sırtüstü  d ö n ü p  tav an a  bak­
tım. Cebimdeki telefonum onu alm am  için n ered ey se  b an a  yal­
varıyordu, bu yüzden onu çıkardım am a hâlâ J u le p ’ten  b ir  mesaj 
gelmediğini görünce mideme yum ruk yem işim  g ib i h isse ttim .
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Ben: Eğer hastaysan sana çorba getirebilirim.

Çok fazla ileri gidip gitmediğimden emin olamadığım için 
devamında bir şaka yaptım.

Ben: Ya da gelip sana masaj yapabilirim... içeriden.

Yataktan kalkıp duşa girdiğim sırada onun bu mesaja gözlerini 
devirdiğini hayal edebiliyordum. Yatağın rahatlığına çok alışma­
dan önce harekete geçmem gerekiyordu yoksa asla kalkmazdım.

Duştan çıktığımda hâlâ cevap vermemişti.
Son bir kez daha denedim.

Ben: Umarım iyisindir. Seni özledim.

M esaja baktım. Bir süre üzerine düşündükten sonra hepsini 
silip tekrar denedim.

Ben: Bu gece bizim evde parti var. Takım stresli... buna ben 
de dahilim. Kendini iyi hissediyorsan gelmelisin.

Daha telefonu elimden bırakmadan bir yanıt aldım.

Julep: Orada olacağım.

Partide içmemeyi tercih ettim. Buz gibi bir iki bira fikri cazip 
gelmediğinden değildi ama yarınki antrenmanda ve hafta sonun­
daki maçta en iyi halimde olmak istiyordum.

Takımda doğru kararlar alan tek kişinin ben olmadığımı fark 
ettim çünkü fıçının bitmesi her zamankinden daha uzun sürdü, 
çocukların çoğu biralarıyla oyalanıyor ve arada su içiyorlardı.
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Partilemeyi seviyorduk, üstelik biraz gevşem eye ihtiyacım ı­
zın olduğu kesindi. Ancak hepimiz sporcuyduk, sahada sergiledi­
ğim iz performansın önemi diğer her şeyden ağ ır basıyordu.

Dürüst olmak gerekirse ev arkadaşlarım ın istek lerim e uyması 
beni hem mutlu etmiş hem de şaşırtm ıştı. Bu e lbette  b ir  partiy­
di ama küçük, gösterişsiz ve her zam ankinin ancak  y an s ı kadar 
gürültülüydü.

Saat neredeyse on bir olmasına rağm en Ju lep  henüz gelm e­
mişti.

Mutfakta Zeke, Clay ve Leo’yla karşılaşm adan önce ev in  et­
rafında birkaç tur atıp farklı oyuncu grup lann ı kon tro l ettim .

Elindeki su bardağını kaldm p benim kine vurarak , “ Selam , 
Kaptan,” diye selamladı Zeke beni.

“Çocuklar,” dedim karşılık olarak, kalçam ı tezgâh ın  kenanna  
dayamadan önce bardağımdan bir yudum  aldım . B u radan  evin 
içini rahatça görebiliyor, olan biten her şeyi iz liyo rduk . “B u gece 
kızlar yok mu?”

“Riley’yi biliyorsun,” dedi Zeke. “K onu d ersle re  geld iğ inde 
biraz ciddidir. Son sınavı pazartesi ve yo ldayken  ders  çalışm ak  
zorunda kalmak istemiyor.”

Başımla onayladım. Ona karşı zaten yüksek  o lan  say g ım  bir 
kademe daha artmıştı. “Peki ya G ?”

Clay sırıttı. “Edepsiz kitaplar okuyup galib iyetten  so n ra  dene­
memiz için en iyi kısımların altını çiziyor.”

Tek kaşımı kaldırdım. “Kampüse döndüğüm üzde d em ek  is­
tiyorsun, değil mi? Koç seyahatlerimiz sırasında ik in iz in  aynı 
odada kalamayacağınızı açıkça belirttiğine g ö re . . . ”

“Elbette,” dedi Clay ellerini sahte bir teslim iyetle  h av ay a  kal­
dırarak. Sonraki göz kırpışıysa uydurduğunu g ö ste riy o rd u .

Leo kendine bir shot tekila doldururken, “B ence  ço k  konuş­
ma, Kaptan,” dedi. Kafasına dikm eden önce sh o t b a rd ağ ın ı alıp 
fıçıyı işaret ederek lavaboya döktüm. B iradan b aşka  b ir  şey  içil­
meyecek derken ciddiydim. İsteksizce içini çekti ve b ira  bardağı-
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nı yeniden doldurduktan sonra ekledi. “Havuzdaki kızı hepimiz 
duyduk.”

A rtık ilişkim izi saklamakta o kadar ustalaşmıştım ki ona göz­
lerimi k ırpıştırarak bakarken boynum bile kızarmadı. “Neden 
bahsettiğini b ilm iyorum .”

“Tabii ya ,” dedi kaşlarını oynatarak. “Sadece bize onun kim 
olduğunu söylem ek istemiyorsun.”

“ Em inim  tahm in edebilirim,” dedi Zeke.
S ıkılm ış gibi b ir yudum  su içtim. “Tahmin edebiliyorsan, kim 

olduğunu benden  daha iyi biliyorsun demektir. İsmini bile öğre­
nem edim .”

Leo şaşk ın lık la  b ir kahkaha atarken Clay tek yumruğunu ağ­
zına gö türüp  ooo  diye bağırdı.

“ L anet o lsun , K aptan,” dedi Leo göğsüme vurarak. “Bu çok 
acım asızca. Ben  b ile önce isimlerini soranm.”

T ıpk ı h e r sezon başka bir kızın stres atmam için beni eve gö­
tü rm esine izin  verdiğim de olduğum gibi umursamaz görünmeyi 
um arak , “N e anlam ı var ki?” dedim.

“T abii tab ii,” dedi Clay sırıtarak. “Hepimiz biliyoruz. Holden 
M o o re ’un  fu tbo ldan  başka bir şeye ayıracak zamanı yok.”

L eo  b ize  zoru  oynayan amigo kızlardan biriyle ilgili bir hikâ­
ye an la tm ay a  başladığı sırada gözlerimi partide gezdirerek Ju­
lep* i a rad ım .

B ir sü re  sonra Z ek e’in beni izlediğini hissettim.
O n a  doğ ru  döndüm , tek kaşını kaldırıp diğerlerinden biraz 

u zak la şa rak  yan ım a geldi. “Kimi anyorsun?”
“ S ad ece  bakınıyordum .”
“A h ,” ded i başıy la  onaylayarak ve dudaklarını bir somurtuşla 

bük tü . “ Y a n i... Ju lep ’in burada olduğunu bilmek istemez miy­
d in ?”

A d ın ı duyduğum  anda bütün vücudumun kaskatı kesildiğini 
gizlem ek konusunda  berbat bir iş çıkardığımı biliyordum. “Bu­
rada m ı? ”
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Zeke'in dudakları düz bir çizgi halini aldı. “Ondan hoşlanmı- 
yormuş gibi davranmakta berbatsın.”

Hiçbir fikri olmadığından emin olduğum Clay ve Leo’ya ba­
karak, “Görünüşe göre o kadar da berbat değilim,” dedim.

“Kız sarhoş,” dedi Zeke bir süre sonra.
Söylediği şey bardağımı biraz daha sıkı tutmama sebep oldu 

ve plastik çatırdadı.
“Bir de daha önce hiç görmediğim bir çocuğun ona Xan* tek­

lif ettiğini gördüm.”
İşte bu benim için son damlaydı.
Maskem çatladı, onu tişörtünden tuttuğum gibi Clay ve Le- 

o ’dan uzaklaştırmadan önce bardağımı çöp kutusuna attım.
“Nerede o?”
Başıyla arka koridoru işaret ederek, “Oyun odasında,” diye 

cevap verdi. Anında arkamı döndüm ama kolumu yakaladı. 
“Kendindeymiş gibi görünmüyor, dostum. Dikkatli ol.”

Kolumu hızla elinden kurtardım, oyunumuzun farkında oldu­
ğunu ve bilmesi gerekenden fazlasını bildiğini aklımın bir köşe­
sine kaldırdım. Bununla daha sonra ilgilenebilirdim.

Şu anda onu bulmam gerekiyordu.
Gitgide artan kalabalığı yararak evi ararken düşüncelerimin 

dağılmasına izin vermemeye çalıştım. Zeke’in söylediği gibi 
oyun odasında değildi, o yüzden önce banyoyu sonra da oturma 
odasını denedim.

Ondan hiçbir iz yoktu.
Merdivenlerden hızla odama çıktım, orada da değildi, işte o 

an sakinliğimin her zerresini kaybettim ve tüm yatak odalarının 
kapılarına vurarak açmaya başladım.

Leo’nunki boştu. Braden’ın odasında yan çıplak bir kız var­
dı, üstelik onlan böldüğüm için çok sinirlenmişti. Oradan aynlıp 
Kyle'ın odasına doğru fırlamadan önce zar zor bir özür dileyebil­
dim. Kapıyı tekmeleyerek açtım.
* Bir tQr antidepresan. (ç.n.)
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İşte oradaydı.
G erçi tek bakışla Julep’in gerçekten orada olmadığını anla­

mıştım.
Fizikse olarak oradaydı, tabii göğsü ter içinde parlıyordu, saç­

ları boynuna ve alnına yapışmıştı. Odağını kaybetmiş koyu renk 
gözleri şu an neredeyse siyahtı, yan açıklardı. Gözlerinin ardında 
neredeyse hiç ışık yoktu. Kapıda dikilenin ben, yataktan fırlaya­
nın K yle olduğunun farkında bile değil gibiydi.

“N e halt ettiğini sanıyorsun, dostum?” diye bağırdı Kyle. “Bi­
raz m üsaade eder m isin lütfen?”

Julep çok geç tepki veriyordu, atletinin kolundan kaymış as­
kısını tu tup  om zuna geri çekerken biraz sendeledi. Sonra eli ku­
cağına düştü , başı sanki her an uyuyakalacakmış gibi ileri geri 
sallanıyordu.

Ç enem i o kadar çok sıkmıştım ki baskıdan dolayı bir dişimin 
k ırıld ığ ına yem in edebilirdim. Kyle’dan Julep’e, sonra tekrar 
K yle’a baktım .

K ardeşim i tanıyordum . Beni zaman zaman sinirlendirse bile 
Ju lep ’le ya  da herhangi bir kızla böyle bir durumdayken bir şey 
yapm ayacağ ın ı biliyordum . Ancak onu bu halde odasına alması 
bile beni ç ıld ırtm aya yetmişti. Onu evine götürüp doğruca ya­
tağına yatırm alıyd ı. Bana gelmeliydi çünkü saklamaya çalışsam 
bile a ram ızd a  b ir şeyler olduğunu biliyordu.

Yapmaması gereken tek şey onu buraya, odasına getirmekti. 
E llerim i yum ruk haline getirdim, ona öfkeyle bakarken boy­

num un gerild iğ in i hissedebiliyordum. “Çık dışan.”
“ B urası ben im  odam .”
“ S ik im d e  bile değil.”
“ S adece  ona göz kulak oluyorum. Tıpkı seni yapacağın gibi.” 
“O  S E N İN  D EĞ İL Kİ ONA GÖZ KULAK OLASIN!”
O  an d a  içim i kaplayan sahiplenme duygusu beni Kyle'ı şa­

ş ırttığ ın d an  daha  çok şaşırtmıştı. Sanki yıllardır suçlu olduğum­
dan şü p h e len d iğ i b ir olayda beni suçüstü yakalamış gibi başını 
geriye a ttı.
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Başını iki yana sallarken ya ofladı ya da kahkaha attı, belki 
ikisini birden yapmıştı. Sonra o aptal yüzüne pis bir sırıtış ya­
yıldı. Sanki yalnızca iki saniye içinde sinirlenmekten eğlenm eye  
geçiş yapmıştı.

“Hadi ama kıskanma, Kaptan,” dedi ayağa kalkıp odayı aşar­
ken. Kolunu boynuma doladı.

Julep sadece gözlerini kırpıştırıyordu, mantığını tamamen 
yitirmişti. Kyle onu sadece benim duyabileceğim şekilde bana 
doğru eğilirken gözlerimi Julep’ten ayırmadım.

“Sana sezon sonuna kadar onu yatağa atacağımı söylem iş­
tim,” dedi.

Bu bir şakaydı. Bunun bir şaka olduğunu biliyordum. Sadece 
beni kızdırıp sinirlerimi bozmak için söylediği bir şeydi. Sorun 
şuydu ki bunu başarmıştı.

Ama siktiğimin yanlış damarına basmıştı.
Bilincimi kaybettim.
Bunun başka bir açıklaması yoktu.
Öfke beni o kadar hızlı ele geçirdi ki görme ve işitm e duyula­

rımla birlikte bütün sağduyumu beraberinde götürdü.
O anda kendimi kontrol edebilmem mümkün değildi ve bana 

durumu nasıl mantıklı bir şekilde ele alabileceğimi söyleyecek 
güven verici, sakin bir ses de yoktu. Tek bildiğim  Ju lep ’in iyi 
olmadığı, hatta bir süredir iyi olmadığı ve bu gece çok sarhoş 
olup kafayı bulduğuydu. Karşımdaki sadece sınırını bilmediği 
için kafayı bulan biri değildi. Bu, sınırını bildiği halde onu aşan 
birinin sarhoşluğuydu.

Bu çaresiz bir yardım çağrısıydı, Kyle ise bundan faydalanı­
yordu.

Vücudumun hareket ettiğini, yumruğumun tem as ettiğini ve 
eklemlerimdeki acıyı hissettim ama gözümü bürüyen kandan 
başka bir şey göremiyordum.

Uzaktan Julep’in çığlığını duydum.
Kendime geldiğimde yere serdiğim Kyle’ın üzerm deydim .
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Bumu kanıyordu ve gözleri şimdiden morarmaya başlamıştı, 
yumruğum bir kere daha suratına inmek için başımın hemen ya­
nında duruyordu.

Kendim e engel olup yumruğumu olduğu yere sabitlerken ne­
fesimin norm ale dönmesini bekledim.

“T annm , Holden! Kahrolası derdin ne senin?” Kyle beni üze­
rinden tekm eleyerek ayağa fırladı ve aynaya koştu. Yüzünün ha­
lini gördüğünde küfretti. “Sanırım lanet olası burnumu kırdın.” 

“Bir daha onun hakkında öyle konuşursan daha fazla yerini 
kırarım .”

Yere kan  tükürdü, gözleri benimkileri bulduğunda başını iki 
yana sallıyordu . “ Koçun bunu duymayacağını sanıyorsan beni 
tanım ıyorsun dem ektir.”

“B enim le yaşadığın  sorunları gidip koça yetiştirirsen, o za­
man sen in  k im  olduğunu çok iyi öğrenirim.”

B u onu  susturdu, sanki dövüşmeye hazırmış gibi bir hışım 
bana doğru  yürüdü. Yeniden kavga etmek için hazırlanmıştım ki 
tam önüm de durdu. M idesini bulandınyormuşum gibi beni baş­
tan aşağı süzdü.

“O  b una  değm ez,” diye tükürdü başını iki yana sallayarak. 
“Sen de değm ezsin . Eski halinle alakan bile yok, orospu çocuğu. 
R usso ’y la  çok  daha iyiydik.”

Bu son  sözünden  sonra göğsüme omzuyla sertçe vurarak ya­
n ım dan geç ip  gitti. O gidince gözlerimi devirdim, içimde tuttu­
ğum  ö fk e  s in ir bozukluğuna dönüşmüştü. Benim hakkımda söy­
lediğ i şey le r sik im de bile değildi. O böyle biriydi işte. Cumartesi 
günü ge ld iğ in d e  hiçbir şey olmamış gibi davranacaktı.

Şu an d a  önem li olan tek şey Julep’ti.
“T anrım , H olden ,” dedi ağzını kapatarak. Gözleri yaşlarla 

p arlıy o rd u . “Ç ok  özür dilerim.”
S o n ra  h en ü z  ağlam aya bile fırsat bulamadan kustu.
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Gecenin bir yansı hayatımın en kötü baş ağ rıs ıy la  uyand ım .
Holden’m yatağındaydım.
İlk başta panikledim, saatin kaç olduğunu ve n erede  o ld u ğ u ­

mu anlamaya çalışırken kalbim gitgide daha hızlı ça rp ıyo rdu . 
Sanki bir rüyadaymışım gibi her şey sisli ve ağ ır çek im deyd i. 
Holden’ın tanıdık kokusu burnuma dolm aya b a ş lad ığ ın d a , üze- 
rimdekinin onun NBU futbol tişörtü o lduğunu ve  sa lyalarım ı 
akıttığım yastığın onun olduğunu fark edince b iraz  sak in leştim .

Sonra olanlan hatırladım.
Tekrar panikledim.
Küçük kız kardeşimin yirmi birinci yaş g ü nüne  uyand ığ ım ı 

hatırlıyordum. Bir gün önceden yaptığım  muffin'1 le rd en  birine 
mum diktikten sonra üfleyip ağlam aya başlam adan  ö n ce , iy i ki 
doğdun şarkısının hüzünlü bir versiyonunu sö y led iğ im i h a tırlı­
yordum.

Sınavımı ektiğimi, işi arayıp gelem eyeceğim i b ild ird iğ im i ha­
tırlıyordum.

Yaşayamayacakmışım gibi h issettiğ im i...
Holden’dan gelen her mesajı, tüm  aram aların ı g ö rm ez d en  ge­

lerek yatağa girdiğimi ve orada kaldığım ı h a tırlıy o rd u m . BUtOn 
gün orada öylece yatıp hafızamın bana işkence e tm esin e  iz in  ver­
miş, kendime nasıl bir pislik olduğum u h a tırla ttığ ım  h e r dak ika­
nın âdeta tadını çıkarmıştım.

216



O Y U N  K U R U C U

Bir noktadan sonra içmeye başlamıştım.
M ary işteydi. Babam annemi uçakla buraya getirtmişti, beni 

akşam  yem eğine davet etmiş olsa da aslında gelmemi istemedi­
ğini biliyordum .

Annemin  beni orada istemediğini biliyordum, özellikle de bu­
gün.

Bu yüzden  evde kaldım. Yanm şişe şarap içerek Holden’dan 
gelen m esajlara  baktım . Partiyle ilgili mesajı attığında hâlâ tele­
fona bakıyordum .

O  m esajdan  sonra bir buçuk şişe daha içmiştim.
Ç u k u r 'a  g ittiğ im de bir çocuk bana Xanax teklif etti.
B ir kez  bile üzerine düşünmeden kabul ettim.
Eski halim e dönm ek kolaydı, böyle bir günde fazlasıyla ko­

laydı. A yık kalıp  b ir kadeh şarapla ve arada sırada biraz ot tüttür- 
m ekle yetinm eye  dair tüm nedenler kafamdan uçup gitti. Zihnim 
beni b ö y le  yerden  yere vururken, her gece kör kütük sarhoş ol­
m ayı neden  b ırak tığ ım ı hatırlayamıyordum. Aslında yapılabile­
cek  en  m an tık lı şey bu gibi duruyordu.

G üçsü zd ü m . Şim diyse ayıldığım için yaptıklarımdan utanı­
yo rdum .

İn le y ip  y a tak ta  doğrulm aya çalışırken zihnim hâlâ pusluy­
du . A ğ z ım  b ir  çö l kadar kurumuştu, acilen bir bardak suyla bir 
A dviPe*  ih tiy a c ım  vardı.

H o ld e n 'ın  K y le 'a  yumruk attığı anın görüntüsü pusu delip 
geçti v e  g ö z le rim  fal taşı gibi açıldı.

Ah, Tanrım.
Z o rlu k la  n e fes  alm aya başladım, hayal meyal hatırladığım 

a n ıla rd a n  d a h a  faz la  parça zihnime doldukça elimle ağzımı ka­
p a ttım . B an a  X anax  veren bir grup çocukla birlikteyken Kyle’ın 
ben i b u ld u ğ u n u  hatırladım . Bana odasını göstermek istediğini 
sö y le d iğ in i ha tırlad ım . Bunun kötü bir fikir olduğunu bilme­
m e ra ğ m e n  o n u  tak ip  ettiğim i hatırladım. Her yılın bu gününde
* Bir aftn kesici, (ç.n.)
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beni etkisi altına alan kendine zarar verm eye m ey illi, çok da 
sikimdeydi kişiliğim tarafından ele geçirild iğ im i h a tırlad ım .

Holden’ın içeri daldığını hatırladım.
Ne konuşabildiğimi ne de hareket edebild iğ im i hatırlad ım .
Şeyi hatırladım...
Bekle, dün gece ben...
Hayır, olamaz... Tanrım, lütfen. Yapmadım, d eğ il m i?
Holden’ın üzerimdeki tişörtüne bakınca b irinden  onay  alm a­

ma gerek kalmadan yaptığımı anladım.
Küsmüştüm.
Holden bana yardım etmişti. Ü zerim dekileri ç ık arıp  beni te­

mizlemişti. Sadece nefesimin kokusundan bile bana d işlerim i fır­
çalattığını, muhtemelen su da içirdiğini anlam ıştım .

Beni takım arkadaşının odasında onunla yaln ız  bu lm uştu  ve 
en kötüsünü düşünmek yerine, bana kızıp yarg ılam ak  yerine ... 
bana yardım etmişti.

Göğsüm yanıyordu, elimi onu bedenim e hapseden  kem ikleri 
zorlayarak atan kalbimin üzerine kapattım . D ışarı ç ıkm ak  isti­
yordu ve bunun için onu suçlayamazdım.

Ben de onu söküp çıkarmak, özgür bırakm ak istiyordum .
Holden kıpırdandı, eli beni kendisine çekm ek istercesine ya­

tağın yan tarafında gezindi. Orada yatm adığım ı fark  ettiğinde 
hızla doğruldu, saçları darmadağınıktı ve gözleri yo rgun  görünü­
yordu. İlk başta biraz endişelendi, ardından hâlâ o rada  olm ama 
rahatlamış gibi derin bir nefes verdi.

“Hey, sen iyi misin?”
Sırtımı ovmaya başladı.
Bir canavar gibi davranmıştım. Sarhoş, uyuştu ru lm uş iğrenç 

bir canavardım. O ise gelmiş beni teselli ediyor, ben im le  ilgile­
niyor ve iyi olup olmadığımı soruyordu. O da kendi felaketini 
yaşamıştı, muhtemelen benim yaşadığım dan çok daha kötüsünü 
yaşamıştı. Buna rağmen her gün uyanıp hayatta o lduğu  için şans­
lıymış gibi mücadele ediyordu.
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K aybettiği sevdikleri için yaşıyordu.
B ense kaybım  için kendimi yok ediyordum.
O na sanki deliym iş ve gerçekte kim olduğumu göremeyecek 

kadar körmüş gibi baktım.
Yutkundu, ben daha bu düşüncelerimi yüksek sesle dile geti­

rem eden bana yanıldığım ı söylemek istercesine başmı iki yana 
salladı. “B uraya gel.”

Sonra beni göğsüne çekti ve ben dağıldım.
P aram parça  oldum , içimde biriktirdiğim ve serbest bırakıl­

mayı bek leyen  kendim e duyduğum nefretin her bir parçasına tes­
lim oldum . Dışsın dökülmesine izin verdim, her darbesini hak 
ed iyorm uşçasına kabul ettim.

Ç ünkü hak  ediyordum .
H olden bana sanlırken hıçkıra hıçkıra ağladım, her nefes git­

gide daha fazla  efor gerektiriyordu ve çok çirkin görünüyordum. 
A kan burnum u tişörtüne damlamadan önce elimle silip duruyor­
dum  am a o bu süre boyunca hiç geri çekilmedi, bedenimdeki tu­
tuşunu gevşetm edi.

“Ç ok  özü r d ilerim ,” diye fısıldadım acıyan boğazımla.
“ S orun  değ il.”
“H ayır, so run .”
G eri çek ild im , sanki böyle darmadağın olmamın tek sorumlu­

su g ö zy aşlan m m ış  gibi onlan elimin tersiyle sildim. Holden beni 
tu tuşunu  sadece doğrulm am a yetecek kadar gevşetti ama hâlâ 
k o llan n ın  arasındaydım , ellerini bağdaş kurduğum bacaklarımın 
üzerine  koym uştu . Başparm aklannı tenimde gezdirirken beni iz­
liyor, sess izce  bekliyordu ama aceleye getirmiyordu.

U zun  b ir süre karanlıkta öylece oturduk. Saatin kaç olduğuna 
da ir h içb ir fikrim  yoktu. Ev sessizdi, bu yüzden geç olabileceğini 
d ü şü n d ü m  am a henüz güneşin bizi selamlayacağı kadar da erken 
değ ild i. H olden*m  bacaklanm ın üzerinde duran ellerine baktım, 
göz le rim  sü rek li yanaklanm dan sessizce süzülen yaşlarla dolu­
yordu  v e  ben  de on lan  siliyordum.
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“Bana neden direk dansı yaptığımı sorm uştun ,” ded im  sonun­
da kısılmış, çatlak bir sesle. “İşte nedeni bu .”

Holden tek kelime etmedi, sadece başparm ağıy la  tenim i ok­
şamaya devam etti.

“Çünkü kız kardeşimin ölümüne sebep o lduğum  gerçeğiyle 
başa çıkmama yardımcı olan tek şey bu.”

“Buna sen sebep olm a...”
“Evet, oldum,” dedim o sözünü bitirem eden. “B en  sebep  ol­

dum. Onu bir partiye sürükledim. İyi bir kız o lduğu  iç in  onunla 
alay ettim. Ekstazi kullanması, yeni bir şey ler d en em esi ve bir 
defalığına geleceğini düşünmek yerine lanet o lası gen ç liğ in i ya­
şaması için ona meydan okudum. Her zam an ge leceğ i hakkında 
düşünürdü.” Başımı iki yana salladım , gözyaşların ı y in e  görü­
şümü bulanıklaştırmıştı. “Ayık kalıp ona göz ku lak  o lacağım ı 
söyledim. Sadece biraz ot içmiştim am a bize ekstaz iy i veren  ço­
cukları iyi tanımıyordum. Ben... ben sadece on la ra  g ü v en eb ile ­
ceğimi düşünmüştüm.” İsterik bir kahkaha attım . Y ü k sek  sesle 
anlattığımda kulağa daha da aptalca geliyordu, tab ii on  yed i ya­
şındayken üzerine ikinci kez düşünm em iştim  bile. “Ç ü n k ü  on lar­
la birkaç partide daha karşılaşmıştım,” diye ek led im  duygusuzca .

Holden başparmağını hareket ettirm eyi b ırak tı, o n u n  da kanı­
nın tıpkı benimki gibi donduğunu h issedebiliyordum .

“Bir şeylerin yanlış olduğunu biliyordum . B il iy o rd u m ...” Acı 
göğsümü parçaladığında durdum, sanki atm asın ı d u rd u ra b ilirm i­
şim gibi bir elimi kalbimin üzerine bastırdım . “D ü zg ü n  d av ran ­
mıyordu. Birinin kafayı bulduğunda nasıl d av ran d ığ ın ı b iliyo r­
dum ama o farklıydı. Sonra çocuklar o n a ... on lar.

Boğazımdan bir hıçkınk koptuğunda H olden  ben i kendine 
çekti. Sadece sarılmak yerine beni tam am en k u cağ ın a  a ld ı ve ko­
caman kollannı beni her günün her saniyesi y en id en  yaşad ığ ım  
kâbustan koruyabilecekmiş gibi etrafım a sardı.

“Ne yaptıklannı biliyorlardı. K ardeşim  k en d in d e  d eğ ild i ve 
onlar kıyafetlerini çıkarıyorlardı. Uyanık b ile d e ğ ild i.” H ıçkıra
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hıçkıra ağladım . “Onları durdurdum. Bana deli bir sürtük ol­
duğumu söyleyene kadar onları tekmeledim, tırmaladım. Sonra 
bizi yalnız bıraktılar. Oysa o çoktan... çok geçti... Hastaneye 
gidebildiğim  kadar hızlı gittim ama biliyordum. Daha hastaneye 
varm adan öldüğünü biliyordum.”

“Şşş,” dedi Holden hafifçe sallanıp beni sıkıca sararken.
“O nu ben öldürdüm ,” dedim boğulur bir sesle. “Onu ben öl­

dürdüm , H olden ve keşke onun yerine ben ölseydim.”
O bana daha sıkı sarılırken hıçkırarak ağlamaya devam ettim, 

uzun zam an önce derinlere gömdüğümü sandığım duygular bir 
volkan gibi patlayarak içimden fışkırmıştı. Nefes alamıyordum, 
sakinleşem iyordum , kendimi tamamen kaybetmekten başka hiç­
bir şey yapam ıyordum .

B unun sebebinin kendimi ilk kez güvende hissetmem oldu­
ğunu fark  ettim .

“H er y ıl onun doğum  gününde kendimi kaybediyorum. Aslın­
da bu sene çok iyiydim ,” dedim acınası bir şekilde. “Düşündüm 
ki belki bu s e fe r ...”

B aşım ı iki yana sallayarak burnumu çektim.
“Y apm am aya çalıştım. Evde kalıp bunu atlatmayı, içmemeyi 

d en ed im ... am a b en ... ben sadece...” Dudaklarımı yaladığımda 
gözyaşlanm ın  tadını aldım. “Sadece hissettiğim acının geçme­
sini istedim . U yuşm uş hissetmek istedim. Hiçbir şey hissetmek 
istem edim .”

B aşıy la  onayladı, sanki hissettiklerimi zaten biliyor ve anlıyor 
gibiydi.

A n lıyo r olmalıydı.
O  da k ız  kardeşini kaybetmişti. Sadece kız kardeşini değil an­

nesiy le babasın ı da. Her şeyini kaybetmişti.
H âlâ  hayatına  devam  edebiliyor olması bana kendimi daha da 

canavar, daha başarısız bir korkak gibi hissettirdi.
A ğ lay ıp  dururken tişörtünü yumruklarım arasında sıkarak ona 

tu tundum . B ir süre tekrar nefes almaya başladım, Holden geri 
çekilerek çenem i yukan  kaldırdı ve ona bakmamı sağladı.

221



K A N D I  S T E IN E R

“Bu senin hatan değildi.”
“Evet, öyleydi,” diye karşı çıktım daha fazla gözyaşın ı bas­

tırarak. “Annem bile bunu biliyor. Bu olay o ld u ğ u n d an  beri be­
nimle sadece birkaç kelime konuştuğunu b iliy o r m u y d u n ?” Ba­
şımı iki yana salladım. “Açıkça söylem ese b ile  beni suçluyor 
Üstelik sıradakinin ben olduğumu düşünüyor. A b b y  öldüğünde 
benim kontrolden çıktığımı gördü ve sa n k i... sank i b unu  bekli- 
yormuş, bunu istiyormuş gibiydi.”

“Bu doğru değil.”
İkna olmayarak başımı iki yana salladım . “Ve b ab a m ,” diye 

ekledim göğsüm acıyla sıkışırken. “B ana b a k tığ ın d a ... onda sev­
gi, gurur ya da anlayış görmüyorum. Tek gö rd ü ğ ü m  hayal kırık­
lığı.” Hıçkırdım. “Benim yerim e A b b y ’nin y aşam asın ı d iliyor.” 

“Baban seni seviyor,” diye karşı çıktı H olden . “ S eni o  kadar 
çok seviyor ki seni kaybetme düşüncesi onu d eh şe te  düşürüyor. 
Neden sana şöyle bir bakarsak bile hepim izi ö ld ü receğ i tehdidim  
savurdu sanıyorsun?”

“Çünkü sonunda hamile kalacağım dan ya da  in te rn e tte  trend 
olan bir grup seks videosunda yer a lacağ ım dan  k o rk u y o r.”

Holden yüzümü tuttu. “Çünkü sana değer veriyo r, b aş ın a  kötü 
bir şey gelebileceği ihtimalini düşünm ek b ile  en d işed en  deliye 
dönmesine sebep oluyor. Aptal bir sporcu ta ra fın d an  ka lb in in  kı­
rılması kadar ufak bir şey olsa b ile .”

Ortamı yumuşatıp beni gülüm setm eye ça lış tığ ın ı b iliyordum  
ama yapamadım. Bu imkânsızdı. Y apabileceğim  tek  şey  düşün­
celerimin girdabında kaybolmaktı.

“Abby’nin ölmesi senin suçun değil,” dedi ben i o n a  bakm aya 
zorlayarak. “Beni duyuyor m usun? Bu sen in  su çu n  d eğ il. Ona 
bu kadar değer vermen, anısını kendi haya tında  y a şa tıy o r  olman 
sandığın gibi bir canavar olmadığını kan ıtlıyo r.”

Başımı arka arkaya iki yana salladım .
“Sen harika bir kardeşsin, harika b ir ev la ts ın  v e  harika  bir 

insansın. Bazı hatalar yaptın mı? Belki am a h e p im iz  yaparız .”
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Öteleri benim kileri inceledi. “Önemli olan hâlâ burada ve çaba­
lıyor olm an. Bunu düzeltm eye çalışıyorsun.” Yutkundu. “Yapa­
bileceğimiz tek şey  bu.”

Burnumdan kahkahayla karışık bir soluk kaçtı, bakışlarımı 
ondan kaçırıp aşağı çevirdim . İçimdeki her şey tersini söylüyor 
olsa da ona um utsuzca inanmak istiyordum.

“Bunun b ir önem i yok. Hiçbir şeyin önemi yok. Neden biliyor 
musun?” D oğrudan gözlerinin içine baktım. “Çünkü sonunda he­
pimiz öleceğiz. D ürüst olmak gerekirse, kendi ölümümün gelme­
si için sabırsızlanıyorum . Özgür olmak için sabırsızlanıyorum.” 

O gece boyunca söylediğim onca şeyin arasından onu sarsan 
tek şey bu oldu.

Bunu söyled iğ im  anda fark ettim. Nefesinin nasıl kesildiğini, 
gözlerinin nasıl yaşardığını ve çenesinin nasıl kasıldığını, boğa­
zının yu tkunurken  nasıl gerildiğini gördüm. Sonunda patlayarak 
bana böyle düşündüğüm  için bencil olduğumu söylemesini bek­
ledim.

Bunun yerine elleriyle ensemi kavradı, başparmakları çenem- 
deydi. G özlerim in tam  içine bakarken beni sabit tuttu.

“Ö nem i var,” diye soludu. “Sen önemlisin.”
G özlerim i kırpıştırarak yanaklarımdan hızla süzülen iki dam ­

la gözyaşını serbest bıraktım.
“Sen yeterlisin, Julep,” diye fısıldarken, kelimeleri beni aynı 

anda hem parçalara ayırıyor hem de iyileştiriyordu. “İnsanların 
sana ihtiyacı var. En çok da benim.”

Beni kendine çekip kelimelerinin sebep olduğu çığlığı yuta­
rak, söylediklerini ben ona inanana kadar içime kazımak isterce­
sine öptü. Beni kıyafetlerimi çıkarma tutkusuyla değil, çaresiz 
bir kurtarm a arzusuyla öpüyordu.

Ben de bunu yapm asına izin verecek kadar dağılmadan duru­
yordum.

Dokunuşuyla eridim, ıslak yanaklarımı sırayla tekrar tekrar 
öperken, yeniden dudaklarımı bulmadan önce gözyaşı çizgilerini
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takip ederken üzerimdeki yükleri alıyordu. Bu se fe r beni öptü­
ğünde hissettiğim acının tadını aldım , beni ko lla rıy la  sarıp  ola­
bildiğince sıkı tutarken kucağında titrediğim i h issedebiliyordum .

Gözyaşlarını kuruyup dudaklarım  acıyana k ad a r ben i öptü. 
Sonra onu kendime doğru çektim. İkim iz de ç ıp lak  k a lan a  ve vü­
cutlarımız birbirine bastırana kadar k ıyafetlerin i ç ık ard ım .

Ona bir türlü yeterince yaklaşam ıyordum , iç im e g iren e  kadar 
ona duyduğum ihtiyacı dindirem iyordum .

İçime girdiğinde her şey yavaşladı; kalp  a tış la rım , n e fes i, his­
settiğim panik, içime girip ç ık ışı... İçim e g irerken  p a rm a k  uçla­
rını omuzlanma sardı, ben kollanm ı ve b ac ak lan m ı o n a  dolaya­
rak daha fazlası için yalvarırken beni sabit tuttu.

Bu küçük karanlık bir odada kalçam ı y u k an  k a ld ın p  ben i be­
cermesinden farklıydı. Pantolonumu ayak b ilek le rim e  indirm iş 
halde bir masaya eğildiğim zamanki gibi de değ ild i. B irlik te  ge­
çirdiğimiz pek çok zaman olduğu gibi hızlı, sert v e  p is  değ ild i. 

Bu ruhumuzun derinliklerinden gelen tu tkuydu, s a f  v e  doğaldı. 
Bu tüm kaotik, berbat ve yaralanm ış yan ım  dah il h e r  zerrem le 

Holden M oore’un beni olduğum gibi görm esiyd i.
Üstelik nedense onu kendinin k ılm ak  is tey ecek  k a d a r  güzel 

buluyordu.
Ben de ona izin verdim. A çabildiğim  her şek ild e  o n a  kendim i

ı

açtım. Onu varlığımın her karanlık köşesine d av e t e d ip  ışığıyla 
doldurmasını istedim.

Sana ihtiyacım var, dedim ona her öpücüğüm de.
Buradayım , dedi o da her içime girişinde.
Beni bırakma, diye yalvardım tırnak larım ı s ır tın a  h e r  geçir­

diğimde.
İşimiz bittiğinde pencerenin önüne o tu rarak  ben i kucağına 

çekti. Ben üzerine ata biner gibi o turup v ü cu tla rım ız  te k ra r  bir 
olana kadar beni sert ve uzunca öptü. O  tek  k e lim e  b ile  etm ediği 
halde vereceği cevabı biliyordum.

Seni asla bırakamam.
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O sabah güneş ışığı penceremden içeri çok erken süzüldü, bit­
mek bilm eyen o gece sanki hiç yaşanmamış gibi gündüze karışı­
yordu. D ün gece pek çok açıdan bir rüya gibiydi.

D iğer pek çok açıdan ise bir uyanıştı.
Ju lep ’e sarılıyordum , ikimiz de çırılçıplak bir şekilde çarşaf­

larım la yorganım a dolanmıştık ve vücut ısılanmız birbirimizi 
sıcak tutuyordu. B ir kolum omzunun altından onu sararken di­
ğeri belindeydi. O bir bacağını benimkilerin arasından geçirmiş, 
parm ak u ç lanm  masaj yapar gibi tembel hareketlerle tenimde 
gezdiriyordu.

E ğer uyuduysak  bile fazla uzun sürmemişti. İkimiz de do­
kunm ayı, öpüşm eyi, birbirimizi tatmayı ve olabilecek her insa­
ni şekilde birbirim izle bağlanmayı bir an olsun bırakmak iste­
m em iştik . V ücudum  daha önce hiç hissetmediğim bir titreşimle 
uğulduyordu. İyi bir seksten sonraki klasik his gibi değildi, bu 
daha derin  d a h a ... yoğun  bir histi.

H ayatım  boyunca yaşadığım en şehvetli, en erotik deneyimdi.
Ju lep  ko llarım ın  arasında yuvarlanıp sırtını göğsüme dayaya­

na k adar döndü. Etrafında kıvnlarak vücudumu pürüzsüzce ona 
uydurdum  ve çenem i boynunun kıvrımına yasladım. Oradaki te­
nini ö p tü m  ve bu dokunuşum la dudaklanndan uzun, tatlı bir iç 
çek iş çık tı.

B ir an  önce kalkm am  gerektiğini biliyordum, sahaya doğru
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yola çıkmam için bir saatten az vaktimin kaldığını b ilm ek için 
saate bakmama gerek yoktu. Buna rağmen onu daha yakınım a 
çekip daha sıkı sarılırken, zamanın birkaç dak ikalığ ına durm ası 
için dua ettim.

Yalnız olmadığını bilmesini her şeyden çok istiyo rdum . Ona 
hiç kimseyle paylaşmadığım bir şeyi anlatm ak, h içb irim izin  
ölümle “doğnı şekilde’’ başa çıkamadığını gösterm ek  istiyordum .

Bununla başa çıkmanın doğru bir yolu yoktu.
“Bırakmak istemiştim.’’
Kelimeleri ensesine doğru söylediğimde Ju lep  b ir  an  iç in  do­

nup kaldı, sonra dinlediğini belli etmek için hafifçe k ıp ırdanarak  
bana doğru sokuldu.

“Annem...” Duygularla boğazım düğüm lendi am a y u tkunup  
devam ettim. “Canına kıydığında, babamı ve H a n n a h ’y ı k ay b e t­
menin acısıyla baş edemediği için beni yaln ız  b ırak tığ ın d a  artık  
futbol oynamanın bir anlamı kalmamıştı. H içb ir şey in  b ir  an lam ı 
kalmamıştı.”

Julep belinin üzerindeki kolumu sıktı.
“Kevin amcam gelip beni alarak buraya, N ew  E n g la n d ’a  g e­

tirdiğinde bir hayalet gibiydim. Onunla aylar b o y u n ca  n ered ey se  
hiç konuşmadım, yemek yemedim hatta duş b ile  a lm ad ım . B ana 
ne kadar yalvarsa da futbol takımına girm eyi d en em ed im . A n cak  
top oynamak için mükemmel, bulutlu bir sonbahar g ü n ü n d e  beni 
parka sürükleyip onunla top yakalamaca oyn am am ı is ted i. B ir 
saat boyunca onunla oynarsam beni rahat b ırakacağ ın ı sö y led i.

“İlk başta ona sinir oldum. Parka ayaklarım ı sü rü y e re k  g it­
tim, huysuz küçük bir çocuk gibi topu saçm a sapan  f ır la ttım  am a 
bir süre sonra... yeniden bir şeyler hissetm eye b aşlad ım . A n n em  
öldüğünden beri ilk kez rahat nefes aldığım ı h isse ttim . N eşey e  
olabilecek en yakın şeyi hissediyordum. K evin  am ca  tek  k e lim e 
etmedi, benimle konuşmaya çalışmadı ya da bana  te rap i verm eye  
çalışmadı. Ancak parkta geçirdiğim o tek b ir saa t b an a  u n u ttu ­
ğum bir şeyi hatırlatmıştı.”
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Julep sanki bilm ek istiyormuş gibi başını hafifçe bana doğru 
eğdi.

“ H ayatı sevdiğim i. Hayatımı seviyorum. Beni terk ederek 
incitm iş o lsa bile annemi seviyorum. Babamı ve kız kardeşimi 
seviyorum . Benden çok erken koparılıp alınmış olsalar da eski­
den sah ip  olduğum  aileyi, onlarla yaşadığım hayatı seviyorum. 
A m cam ı seviyorum . Kendi hayatında yaşadığı onca şeye rağmen 
biraz daha  fedakârlık  yapmaktan geri durmayarak, bana yardım 
etm ek için  elinden geleni ardına koymamasını seviyorum. Üste­
lik o anda kafam a dank eden şey futbolu sevdiğimi hatırlamamdı. 
F u tbolu  seviyorum . Tıpkı direk dansının seni kurtardığı gibi, beni 
kurtaran  da  futboldu.”

U zun  süre sessiz kaldım , Julep yüz yüze gelene kadar kolları­
m ın a rasında  döndü. Bunu onunla paylaşarak, hissettiği şeylerde 
yaln ız  o lm ad ığ ın ı ona göstermeme minnettar olduğunu anlamam 
için tek  kelim e etm esine gerek yoktu.

O nun  gözlerine baktıkça boğazım daha da düğümlendi ve 
parm ak la rım  ipeksi saçlannda gezindi. Ardından kalbim ben aca­
ba onu  sustu rm ak  daha mı iyi olur diye düşünemeden konuştu. 

“ S en in le  o lm ak  istiyorum .”
Ju le p ’in altdudağı titredi, gözünün kenarından yastık kılıfına 

b ir d am la  yaş süzüldü.
“ S eni ve o lduğun her şeyi görüyorum. Hayatımda hiçbir şeye 

sana  d u y d u ğ u m  kadar ihtiyaç duymadım. Ayrıca sakın bana bunu 
y ap am ay acağ ım ız ı söylem e,” diye uyardım onu ağzını açtığında. 
“ R isk in  fark ınday ım . Bunu biliyorum ama... belki ona birlikte 
ne k a d a r  iyi o lduğum uzu gösterebilirsek baban anlayacaktır.” 

J u le p ’in yüzü  biraz olsun aydınlanırken dudaktan keyiflen­
d iğ in i g ö ste re rek  yukan  kıvnldı. Bu yirmi dört saattir yüzünde 
g ö rd ü ğ ü m  ilk  tebessüm dü. “Babamı tanımıyorsun.”

“T an ım ıy o ru m , bu doğru,” diye kabul ettim. “Ama seni tanı­
m aya  b aşlıy o ru m  ve daha fazlasını öğrenmek istiyorum.”

Ju lep  iç çekti.
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“Lütfen, en azından bir düşün. . .”
“Konuşmama izin verir misin?”
Bu soruyu sorarken biraz gülümsedi ve bana daha fazla sokul­

madan önce başını iki yana salladı.
“Ben de seninle olmak istiyorum.”
İçime bir rahatlama akın etti, onu kendim e çekip  dudaklarım a 

karşı kahkaha atarken onu öptüm. Bir an sonra elini göğsüme 
bastırdı.

“A m a...”
İnleyerek, “Hayır. Ama falan yok. Bu hariç*,” d iye ekledim 

kıçım sıkarak.
Gözlerini devirdi. “Ama insanlara söylem ek için sezon so­

nuna kadar beklemek istiyorum. Özellikle de babam a. Şu anda 
zaten yeterince stresli. Bence bunu anlam asını ve kabullenm esini 
sağlama şansımız olmasını istiyorsak... daha iyi b ir ruh halinde 
olana kadar beklemeliyiz. Yani koç m odundan çıkana kadar.”

Julep’e gerçekten istediğim gibi sahip o labilm ek için en az 
iki ay daha beklemem gerektiği fikrinden ne kadar nefret ettiğimi 
düşünürken göğsüm sıkıştı.

Ama o evet diyordu.
Onun da beni istediğini söylüyordu.
En nihayetinde, benim için önemli olan tek şey buydu.
“Tamam,” diye kabul ettim. “Bir şey hariç .”
Julep tek kaşını kaldırdı. “Şimdi de pazarlık  mı yap ıyoruz?”
Gülümsedim. Bir tutam saçını kulağının arkasına  sıkıştırıp 

başparmağımı çenesinin üzerinde gezdirdim .
“Amcalarımla tanışmanı istiyorum.”

•  İngilizcedeki anuı (“but”) ve kıç (“butt”) kelim elerinin b en zerliğ i kullan ılarak  kelim e 
şakası yapılıyor. (ç.n.)
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“Ju lep , seni serseri!”
Bu söyled iğ ine b ir kahkaha koyuverdim, Nathan kelime seçi­

mi için K ev in ’a vurduğunda daha da çok güldüm.
E lindeki dom ino taşım  masanın üzerinde kaydırarak, “Kay­

bettiğin için  m ızıkçılık  yapm a,” dedi Nathan. Az önce kocasının 
hakaretine neden olan yere oynamıştı.

“K aybettiğ im de istediğim  gibi davranabilirim. Teşekkürler,” 
dedi K evin , taşlarla  dolu yığından bir domino çekerken bana ters 
ters bakıyordu . B ir tane daha çekmesi gerektiğinde yüzü daha 
çok düştü . Sonunda üçüncüyü çektiğinde artık oynayabilirdi. 
“H em  ben  kızgın  olm aktan çok aşağılanmış hissediyorum. Bu 
kızın ev im ize ilk gelişi olmasına rağmen bizi bu kadar fena yen­
mesi adil d eğ il.”

B ana doğru  göz kırptığında elime bakarak gülümsedim, Hol­
den da nereye oynam ası gerektiğini düşünüyordu. Mutfaktaki 
hoparlö rden  yum uşak  bir caz müziği süzülürken biz hararetli bir 
chicken f o o f  oyununun son turundaydık.

E lim e bakm ak  m asanın tam karşısındaki Holden’a bakmak­
tan çok  d ah a  güvenliydi. Ona her baktığımda yumurtalıklarım 
patlam ak  üzereym iş gibi hissediyordum. İki saattir amcalarının 
ev indeyd ik  ve bebek kuzeni bütün bu zaman boyunca hep kuca-
* O yun cu n un  d o m in o  taşlarını her tur tahtada boşaltarak son turda en dOşOk skorla 
btfirm ea i g erek en  bir d om in o  oyunu, (ç.n.)
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ğındaydı. Neredeyse iki futbol topu büyüklüğündeki bebeği san­
ki oraya aitmiş gibi hiç zorlanmadan tutuyordu.

Ateşli, kaslı bir oyun kurucuyu küçücük bir bebeği kucaklar­
ken görmek birkaç felaketten daha fazlasına davetiye çıkarıyor­
du.

“Biliyor musun, amca," dedi Holden dom ino taşlarından bi­
rini oynarken. Hemen peşinden ben de kendi taşım ı oynadım. 
“Savaş stratejisi gerektiren işlerden gerçekten uzak durm alısın .”

Kevin kaşlarını çattı, bir domino taşını atınca elinde sadece 
iki tane taş kalan kocasına ters ters baktı. Benim  elim de üç, Ke- 
v in’ın elinde ise en az altı tane vardı.

“Neden? Duygularımın beni yenm esine izin verdiğ im  ve acı­
masız oyuncuları açıkça eleştirdiğim için m i?” diye sorarak  do­
mino taşını oynadı.

“Hayır,” dedi Holden, hepimiz dom inolarını Jo an n e ’i tuttuğu 
elinde sakladığına sanıyorduk ama kolunu çıkard ığ ında aslında o 
elinde hiç taş olmadığı ortaya çıktı. A rdından son taşını da kendi 
çizgisine oynadı. “Çünkü yemler çok çabuk dikkatini dağıtıyor.”

“Hayır!” diye bağırdı Kevin. Göğsüne bir ok sap lanm ış gibi 
elini kalbinin üzerine koyup abartılı bir oyunculukla kendini yere 
bıraktı. Joanne, Holden’ın kollarında uyukluyordu am a bu karga­
şa onu korkutunca ağlamaya başladı.

“Sorun yok, Jojo. Sadece baban durum u dram atize  ediyor. 
Dramatik diyebilir misin?” diye sataştı H olden, b ir yandan  da Jo­
anne’i hafifçe kucağında zıplatarak onu yatıştırm aya çalışıyordu.

“Aç diyebilir misin, yeğenim?” Kevin ayağa kalkm ak için 
sandalyesinin arkasına tutunurken onunla dalga geçti. “Çünkü 
akşam yemeği servis edilmeden seni dışarı a ttığ ım da tam  da öyle 
hissedeceksin.”

“öy le  bir şey asla olmayacak,” diye araya girdi N athan. “Bu 
tütsülenmiş domuz budunu pişirmek için bütün günüm ü harca­
dım, yani hepiniz patlayana kadar kendinizi tıka basa doyura­
caksınız.”
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“Patlamaktan bahsetm işken,“ dedi Holden kuzenini amcasına 
doğru tutup yüzünü buruşturarak. “Kaka temizleme zamanı.“ 

Kevin kızını H oldcn’ın kollarından alırken yüzü parlak bir 
gülüm sem eyle aydınlandı. “Prensesim kaka mı yapmış7”

Joanne ağlarken hepim iz güldük ve Kevin bana göz kırptıktan 
sonra onu yatak odalarından birine taşıdı.

Nathan da ayağa kalktı. “Ben garnitürleri hazırlamaya başla­
yacağım. Siz buraları toplayıp masayı hazırlar mısınız?” Durak­
sayarak bana baktı. “Burada olduğun için çok mutluyuz, Julep.” 

“Ben de burada olduğum için mutluyum,” diye cevap verir­
ken yanaklarım  yanıyordu.

Nathan gülüm sem esini Holden’a çevirdi, yanımızdan ayrıl­
madan önce bakışları bir süre yeğeninin üzerinde oyalandı.

O gittiğinde ben domino taşlarını masadan toplarken, Holden 
da başını iki yana sallayarak taşları koyacağımız torbayı aldı. 
“Seni buranın tam  bir kargaşa olduğu konusunda uyardığımı b i­
liyorum am a um anm  kampüse döndüğümüzde numaramı engel­
leyeceğin kadar fazla gelmemiştir.”

Gülüm sedim . “Her şey harika.”
“Belli ki bu kelime için ilginç bir tanımın var.”
“Kaotik olduğu konusunda haklısın,” diye kabul ettim. 

“A m a... olabilecek en iyi şekilde kaotik. Sıcak. Aile gibi.” K al­
bimde bir şeyler sızladı. “Hiç böyle hissetmemiştim. En azından 
uzun bir süredir.”

Holden masayı toplarken işinin ortasında durdu, domino tor­
basını bırakıp masanın etrafından dolanmadan önce bir an için 
yüzümü inceledi. Sonra da beni kollarının arasına aldı.

“Seni sevdiler.”
“K im ler?”
“A m calarım .”
Kıkırdadım. “Bence Kevin beni öldürmek istiyor.”
“Hayır, şu anda peşinde olduğu kişi benim. Son turdan sonra 

skoru hesaplam adıysan diye söylüyorum ...” Omzumun üstün-
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den skor kâğıdına baktı. “Sen ikinci oldun, tatlım. Kimse ikinci 
olduğu için tehdit edilmez..”

Yüzündeki o kendini beğenmiş gülümsemeyi öpecekmişim 
gibi parmak uçlarımda yükselirken tatlı tatlı gülümsedim. “Uka­
layken çok seksi oluyorsun.”

“ö y le  mi?” diye sırıtarak elini kalçalarıma koydu. 
Dudaklarımız birleşmeden hemen önce kamına bir yumruk 

attım.
Holden iki büklüm olup oflamasına karışan bir kahkaha attı, 

ben de tam amcası Kevin kollarında bezi yeni değiştirilmiş Joan- 
ne’le içeri girerken arkamı dönmüştüm.

Geniş bir sırıtışla otururken beni işaret etti. “Bu kıza bayıl­
dım.”

Nathan’ın yemeği servis etmesinden itibaren, yemeğimizi 
yerken sohbet etmek çok kolaydı. Bütün gün zengin mojo so­
suyla marine edilmiş ağızda eriyen bir domuz budu, bu dünyaya 
ait olamayacak kadar leziz bir patates salatası ve tamam en elde 
açılmış minik ekmeklerle karpuz vardı. Kış tatilinin ortasında bir 
yaz günü gibi hissettiriyordu, üstelik aylardır yediğim en iyi ye­
mekti. Tabağıma daha fazlasını koymadan önce ilk porsiyonum u 
son kırıntısına kadar yedim.

“Peki ya spor hekimliğini seçmenin nedeni neydi, Julep?” 
diye sordu Nathan yemeğin ortalarına doğru.

Ağzımdaki lokmayı yutarak gülümsedim. “Şey, en başında 
mı? Babamı mutlu etmek için seçtim.”

Kaşlarını çattı. “Bu cevabı duymaktan nefret ediyorum .” 
“İnan bana, ben de yapmaktan nefret ediyordum,” diye iti­

ra f ettim. “Ama o zamanlar berbat bir haldeydim. Bazı günler 
hâlâ öyleyim. Babam benimle yakından çalışabileceği bir alanda 
uzmanlaşırsam, bana yardım edebileceğini düşündü. Ben de... 
sırf biraz olsun yakamdan düşmesi için bile olsa denemeye karar 
verdim.”

Nathan anlayışla gülümsedi.
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“Yine d e . . .” diye devam  ettim . “Branşımı seçtikten kısa bir 
sûre sonra d irek  dansına başladım .”

“D irek dansı m ı?” diye sordu Kevin merakla.
“Direkyîmess’ı. N um aralar, dans hepsi dahil,” diye açıkladım. 
“ Hadi canım!” N ath an ’ın gözleri kocaman açıldı. “Her zaman 

direk d a n s ç ı la r ın ın  videolarını izlerim . Yemin ederim ki büyüle­
yiciler. S aatlerce izleyebilirim .”

K evin kaşların ı çatarak  boğazını temizledi. “Anlayamadım ?” 
“M erak etm e, tatlım . İzlediğim  dansçıların çoğu kadın.” Nat- 

han kocasına güvence verdi. Şarabından bir yudum alırken, “Ç o­
ğunlukla,” d iye ekleyip  dikkatini hızla bana çevirdi. “Her neyse, 
direk dansına başladın . Sonra?”

“E vet,” dedim  gülüm seyerek. “Sonra birdenbire bölüm ümle 
gerçekten ilg ilenm eye başladım . V ücudun çalışma şeklini, farklı 
sporlarla nasıl bağ lan tı kurduğunu öğrenmeyi sevdim. Her spor­
cunun hangi pozisyonda oynadığına ya da hangi sporu yaptığına 
bağlı o larak  o rtaya çıkan belli başlı sakatlıklar var, direk dansının 
bunlardan farkı yok. H er iki tarafı da çalıştırmazsak omurgamı­
za ve boynum uza ciddi zararlar verebilir, kaslarımızı gerçekten 
dengesiz b ir  şek ilde geliştirebiliriz. Pek çok numara anatomi, es­
neklik ve hareketliliğe  dair b ir bilgi birikimi gerektiriyor. Böyle- 
ce babam  için  başlayan  kariyerim  kendim için yaptığım bir şeye 
dönüştü.”

H olden e lim i tu tup  sıktı. “B unu bilmiyordum.”
“Artık biliyorsun.”
G ülüm sedi. “Senin hakkında yeni şeyler öğrenmeyi seviyorum.” 
Y anaklarım  kızard ı, am calan  birbirleriyle bilmiş bilmiş ba­

kıştıktan son ra  H olden  ve bana biraz zaman vermek için ikili bir 
sohbete koyuldular.

N athan ve K evin  ikinci şişe şaraplarını açarken güneş batmış- 
ü. H olden’la ben  su içm eyi tercih ettik. Joanne’in uyku saati gel­
diğinde o tu rm a odasına geçerek şöminenin etrafında toplandık 
ve sesim  k ısılana kadar konuşup gülüştük.
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Holden’ı ailesinin yanında görmek farklı geliyordu . O nu ta­
kımla birlikteyken görmeye alıştığım sert lider ro lüne bürünm e- 
mişti. Burada rahat ve huzurluydu. Hatta gülüyordu, hem de çok 

fazla. Yeğeniyle oynuyor, amcasına la f atıyordu. K ap ıdan  içeri 
girdiği andan itibaren stresinin her zerresi eriyip g itm işti. H atta 
duruşu bile rahat olduğunu gösteriyordu.

Son birkaç haftanın onun için ne kadar zor geç tiğ in i düşünür­
sek bu hoş bir değişiklikti. Şükran G ünü’nden öncek i h afta  sonu 
takımı galibiyete taşımış, bu da onlara bir m aç daha k azand ırm ış­
tı. Şimdi bir galibiyet daha aldıklarına göre tüm  d ik k a tle r  pazar 
günü açıklanacak final maçını beklemeye ve y an  finale  ka lıp  kal­
madıklarını öğrenmeye yoğunlaşmıştı.

Eğer spor analistleri haklıysa, yarı finale ka lacak lard ı.
Holden’ın tek istediğinin bu olduğunu b iliyordum ; y a n  final 

maçı, şampiyonluk maçı ve nihayetinde Pro L ig ’e seç ilm ek . A n­
cak istediğini elde etmeye çok yakın olması üzerindek i bask ın ın  
kalktığı anlamına gelmiyordu. Aksine, baskı iki k a tın a  ç ıkm ıştı 
ve gerginliğinin gitgide arttığını hissedebiliyordum .

Elbette, söz konusu gerilimi boşaltmasına  yard ım cı o lm ak  en 
sevdiğim eğlence haline gelmişti.

Çukur’daki o geceden beri pek bir şey d eğ işm em işti. H âlâ 
birlikte olabileceğimiz her saniye gizlice kaçıyor, a ram ızdak in i 
bir su olarak saklıyorduk. En azından neredeyse  b ir  sırd ı. Riley, 
Giana ve Mary biliyor olsa bile sadece takıld ığ ım ızı düşü n ü y o r­
lardı. Aynca Zeke’in şüpheleri parti gecesinde doğru lanm ıştı. 
Holden’ın amcalan da artık bu güven çem berinin iç indeyd i am a 
bu kadardı. Her iki tarafı da riske atm ayacağını b ild iğ im iz  insan­
lardan oluşan sıkı, küçük bir çemberdi bu.

Hâlâ dikkat etmemiz gereken kişi ise babam dı.
“Artık eve dönmelisiniz,” dedi Nathan ben esnem em i bastır­

maya çalışırken. “Kampüse dönmek için biraz y o lu n u z  var ve 
saat kaç olursa olsun, şehir trafiği her zam an kâbus g ib i o lur.”

Holden başıyla onaylayarak ayağa kalktı, N a th a n ’ın bardak-
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lan toplam asına yardım etti. “Evet, koç yarın erken antrenman 
yapacak. Pazar günü yapacağı büyük duyurudan önce hepimizin 
güzelce dinlem esini istiyor.”

“ U çak biletlerim izle otelimizi ayırttık bile,” dedi Kevin.
H olden duraksadı. “Kazanıp kazanmayacağımızı henüz bil­

m iyoruz bile.”
“A slında gayet iyi biliyoruz,” diye cevap verdi Nathan onun 

yerine. Sonra o ve Holden mutfağa doğru gözden kaybolurken 
Kevin bana döndü.

“Bütün bu yan final çılgınlığı etrafinızı sarmışken baban na­
sıl?”

İç çekip avuçlanm ı pantolonuma sildim. “Sezon boyunca her 
zaman biraz çılgın olsa da bugünlerde normalden daha gergin 
olduğunu söyleyebilirim. Böyle durumlarda çok kontrolcü olu­
yor, aşırı korum acı ebeveynler gibi davranıyor ama bana değil 
oyunculanna karşı.”

K evin gülümsedi.
“D ürüst olmak gerekirse stadyumda karşılaştığımız zamanlar 

dışında onu pek görmedim.”
“Peki ya Şükran Günü’nde?”
Boğazım ı temizledim, Holden bile o tatili yalnız geçirdiği­

mi bilm iyordu. Ona tatilde Mary ve ailesiyle birlikte olduğumu 
söylesem  de tek başımaydım, tek eşlikçim marihuana dolu bir 
kâseyle N oel filmleri maratonuydu.

“Annem i görmeye gitti.”
“A h,” dedi Kevin. “Annenin sizinle olmadığını bilmiyor­

dum .”
“A labam a’daki evimizi ayrılmayacak kadar çok seviyor. Tüm 

kilise arkadaşları ve yoga hayranlan orada.” Biraz gülümsesem 
de yüzüm  hızla asıldı.

“O nu özlüyor musun?”
O m uz silktim. “Onu ayn çatılar altında yaşamaya başlamadan 

çok önce de özlüyordum.”
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Kevin kaşlarını çattı ve yüz ifadesini gördüğüm de durumu 
açıklamadan çok fazla detay verdiğimi fark etlim .

“Tam olarak anlaştığımızı söyleyem em /'
“Ah,” dedi öne doğnı eğilip dirseklerini d izlerin in  üzerinde 

koyarken. “Bu duyguyu iyi bilirim.”
Başımla onaylayıp kucağımda kavuşturduğum ellenm e baktım. 
“Ebeveynlerimizi seçme şansımız yok, bence bazen  onlann 

da insan olduğunu unutabiliyoruz,” dedi Kevin. Tam o anda Hol­
den'a çok benziyordu. Aynı gamzelere, aynı keskin  çene  hattına 
ve parlak yeşil gözlere sahipti. Bu, gençken H o ld en 'ın  babasıyla 
ikiz gibi durup durmadıklarını merak etm em e sebep o ldu. “A n­
cak onlann da tıpkı bizim gibi karmaşık duygu lan  var, bazen bu 
duygularla uğraşırken farkında olmadan bize zarar veriyorlar.” 

“Bence duygulanyla gayet iyi başa çıktı,” dedim . “ Sadece bu 
süreçte berbat bir kızı olduğunu unutmayı tercih e ttiğ ine  karar 
verdi.”

“Sen berbat biri değilsin,” diye cevapladı hem en. “B unu  se­
ninle geçirdiğim tek geceden bile anlayabiliyorum , bahse  girerim  
ki annen de bunu biliyordur. Ona zaman ver. Ç oktan  fazlasıyla 
zaman verdiğini düşünsen bile. Hiç belli olm az, seni şaşırtab ilir.” 

Burnumdan nefes vererek hafifçe güldüm . “Ya şaşırtm azsa?” 
“O zaman sen de benim yaptığımı yaparsın ,” dedi. A rkasına 

yaslanıp elleriyle etrafım işaret ettikten sonra ko lların ı koltuğun 
arkasına attı. “Kendine bir aile kurarsın.”
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“Lanet olsun , M oore!”
Leo daha turunu tamamlayıp gol atmak için topla koşm aya 

başlamadan önce koç düdüğünü çalmıştı ki bıraksa gerçekten gol 
atacaktı. O na doğru dönmeden önce dişlerimi sıktım.

“Bugün beni kızdırmaya mı çalışıyorsun?”
“Bunun için çok uğraşmama gerek kalmıyor, değil mi?” 
Başını şaşkınlıkla geriye attı. “Anlamadım?”
Sınırlarını daha fazla zorlayıp bir kavga çıkarma dürtüsüne 

karşı dudağımı ısırdım. Her zamankinden daha büyük bir pis­
lik gibi davranıyordu ve bunun yan finallere kalacak takım la- 
nn duyurulacağı maçtan önceki son antrenmanımız olmasından 
kaynaklandığını biliyordum. Çok gergindi, hepimiz öyleydik ve 
tansiyon fazlasıyla yüksekti.

Uzunca bir süre bana ters ters baktı, takımın geri kalanı el­
lerini kalçalarına koymuş halde nefesleniyordu. Ben de koçun 
bakışlanna karşılık vererek bekledim.

“Bu bir düz koşu oyunu olacak demiştim. Kyle’a pas atman 
gerekiyordu.”

“Savunma, topu hızlı bir şekilde atmazsam beni düşürm ek 
için mükemmel pozisyondaydı. Bu yüzden ben de onun yerine 
yatay koşuya geçmeye karar verip Leo’ya pas attım.”

“Düşürülme ihtimalin var diye benim talimatlarımı değiştire­
mezsin.”
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“Bu ihtimal değildi. Kesin olarak yaşanacaktı. O yun kurucu 
olarak işim bu, her şeyi görmek ve gerektiğinde değ işik lik  yap­
mak.”

Koç Lee’nin çenesi kasıldı, sahadaki her oyuncunun  bu atış­
mayı izlerken gerildiğini hissedebiliyordum.

“Koşun,” dedi sadece, sonra dönüp kenar çizg isine doğru  yü­
rürken arkasına bile bakmadı. Hepimizin em rini aynen  yerine 
getireceğimizi biliyordu.

Neredeyse kusana kadar koştuk.
Antrenmanın geri kalanı fena halde acım asızdı ve Ç u k u r’da 

kıçımı sürükleyerek merdivenlerden odama çık tığ ım da fazlasıyla 
bitkin düşmüştüm. Takımın çoğu dışan çıkıp barlarda sabahla­
mayı ve yarın öğlen sezon sonu maçları açıklanana kadar uyum a­
yı planlıyordu. Ev arkadaşlarım çoktan duşa girm işti. G erçi on­
lara katılmak gibi bir planım yoktu. Aklım daki tek p lan  benim le 
yatağımı içeriyordu.

Ta ki yatak odamın kapısını açıp Julep’i çarşaflanm ın  arasın­
da bulana kadar.

Kapıyı arkamdan kapatarak çantamı yere b ırak tığ ım  sırada 
güneş çoktan batıyordu, altın sarısı ışık huzm eleri parke zem inde 
dans eden toz tanelerini gösteriyordu. O ışıkta bir hayal gibi gö­
rünüyordu; bacaklarından birini çarşafın dışına çıkarm ış, başını 
bir eline dayamış, dalgalı dağınık saçlarıyla beni izliyordu.

“Buraya nasıl girdin?”
“Yanlış soruyu sordun.”
Ona doğru yaklaşarak gülümsedim. “H ım m ... peki ya doğru 

som ne?”
“Noel hediyelerimden birini erken alabilir m iyim ?  ”
Bu kıkırdamama neden oldu, yatakta yanına g irem eden  çar­

şafın üstündeki çıplak ayağını kaldırıp beni durdurm ak için göğ­
süme bastırdı.

Bu hareketiyle kırmızı ipeğin, çarşafımın beyazına karşı tezat 
oluşturduğunu gördüm.
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İnlem em i bastırm ak için dudağımı ısırdım, ardından bir elimi 
ayak bileğine sarıp parm ak uçlarım o ipek baştan çıkarmayı bu­
lana kadar baldırından kalçasına doğru okşadım.

Julep şehvetle gülümserken çarşafı yavaşça geriye sıyırarak 
vücudunu santim  santim  ortaya çıkardı. Koyu renk gözleri bana 
kilitlenm işti, sonunda onu bütünüyle görmeme izin verdiğinde 
aletim in seğirdiğini hissettim.

K endini b ir hediye gibi sarmıştı, memelerinin üzerinden dev 
bir kırm ızı fiyonk geçiyordu ve kalçalarının tepesinde tanga sa­
yılabilecek ince b ir kumaş şeridi vardı.

“B u gerçekten  mutlu bir Noel,” dediğimde Julep’in sırınşı 
genişledi.

A ncak ona doğru uzandığımda o kahrolası ayağı beni durdur­
m ak için yine göğsüm e bastırdı.

“ I-ıh ,” derken yavaşça doğrulup yataktan indi ve önümde dur­
du. O kendini bana doğru bastırırken gözlerimin vücudunda ge­
zinm esine izin verdim . Ellerini eşofmanımın ceplerine sokarak 
soldakinde telefonum u bulup çıkardı. “Bence bu, açtığın anı ha­
tırlam ak isteyeceğin bir hediye.” Telefonu bana uzatmadan önce 
ekrana b irkaç kez dokundu.

V ideo ekranı açıktı.
K am era tam  ona dönüktü.
Yutkundum . Yaptığı büyünün etkisinden sıynlıp mantığımı 

bulm aya çalıştım . “Benden ne istiyorsun, Julep?”
E trafım da dönerken parmak uçlarını kollarımda ve sırtımda 

gezdirdikten sonra duraksayıp telefona uzandı. Kayıt düğmesine 
dokunarak yeniden kadraja girdi.

“ Senden beni çekmeni istiyorum,” dedi fısıltıyla arkasına 
bağladığı kurdeleyi çözerken. Kurdele yere düşerek şişmiş me­
m elerini ortaya çıkardı. “Senin için dizlerimin üzerine çöktü­
ğüm de beni çek.”

O yavaşça dizlerinin üzerine çökerken tıslayarak bir küfür sa­
vurdum . Kam erayla onu takip etmediğimi fark ettiğinde uzana­
rak kam erayı kendine doğrulttu.
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“Odaklan, kameraman,” dedi alay ederek. “ Bu görüntO yû ka­
çırmak istemezsin.”

Eşofmanımın belindeki ipleri çözüp ayak b ilek lerim e kadar 
indirdiği sırada gülümsemesi oyuncu ve alaycıydı. S onra  iç ça­
maşırımı da indirince aletim öne doğru fırladı, çok tan  ona duy­
duğum arzuyla sızlamaya başlamıştı.

Julep eğilip bir elini aletimin etrafına sardı ve başını okşadık­
tan sonra boylu boyunca sıvazlayarak dibine u laştığ ında  nefesim 
boğazıma takıldı. Artık aylardır seks yaptığ ım ız için  sik im e o ka­
dar doğnı bir kombinasyonla baskı uygulam ıştı ki onun  için in­
ledim. İnlediğimde gülümseyip dilini aletim in ucuna yaklaştırdı.

Sonra gözlerini yukan çevirerek bana baktı.
Onu hem videodan hem de gerçek zam anlı izliyordum , dilini 

aletimin etrafında döndürdüğü sırada koyu renk gözleri ağırlaş­
mıştı ve içlerindeki şehvet açıkça görünüyordu.

“Tanrı aşkına, Julep,” diye inledim , o kadar tahrik  olmuştum 
ki dilinin ucunu aletimde gezdirirken önüm ü güçlükle görebili­
yordum.

Telefonu sabit tutmakta zorlanıyordum . Dilini tek rar döndür­
düğünde kamera doğru açıdaydı, bu sefer dudak lann ı üzerime 
kapadı ve aletimi dibinde tuttuğu eline kadar ağzına aldı.

Hissettiğim yoğunluk bütün bedenim i sarstığ ında görüş açım­
da yıldızlar çaktı, inlediğim anda m em e uçları daha da dikleşti. O 
da bundan en az benim kadar tahrik oluyordu; d izlerin in  üzerinde 
olmaktan, aletimi ağzına vermemden, ben onu v ideoya çekerken 
gözlerini kamera lensine dikmekten.

O başını yukan aşağı hareket ettirip her seferinde daha faz­
lasını ağzına alırken, “Sen lanet olası yaram az b ir k ızsın ,” diye 
mınldandım boğuk bir sesle.

“Çok kötü bir kızım,” diye küçük bir in lem eyle onayladıktan 
sonra beni tekrar yalarken, diliyle aynı anda aletim in  etrafında­
ki elini sıkarak bana en güzel işkence dolu zevki yaşatm ış oldu. 
Başını yukarı aşağı oynatarak beni tekrar tekrar em di. Bir pop
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sesiyle beni bırakana kadar bu hızla devam etti ve tükürükle kaplı 
eli aletim de hareket etmeye devam ederken bana baktı. “Sanırım 
cezalandırılm am  gerek.”

Boştaki elim i saçlarına dolayarak dudaklarını tekrar aletime 
doğru yönlendirdim , ağzına sertçe girerek öğürmesine neden ol­
dum.

Ö ğürm e refleksi devreye girmiş olmasına rağmen inledi, bu 
ses daha fazlasını istediğini anlamama yetti. O yüzden ağzının 
içinde tekrar hareket ettim ve bu defa gözleri sulanıp tekrar öğü- 
rene kadar orada kaldım. Geri çekilmesine izin verirken ağzın­
dan dam layan tükürüğü gördüğümde tekrar inledim. Başparma­
ğımı altdudağının ıslandığı yerde gezdirdim.

“Kalk,” diye emrettim.
Anında ayağa fırladığında beni öpmeye çalışacağım biliyor­

dum ama tıpkı yataktayken onun bana yaptığı gibi bu defa ben 
onu durdurdum. Onu çevirip elleri yatağa dayanana kadar eğerek 
sırtının üst kısmını okşadım.

Bir elimle telefonumu tutmuş hâlâ çekmeye devam ederken 
diğerini sırtından aşağı indirdim ve tangasmm parlak kırmızı 
lastiği üzerinden geçirip dolgun kıçı boyunca gezdirdim. Elimi 
hissetmekten hoşlanarak kıçını hafifçe sağa sola hareket ettirdi.

Sonra avucumu kaldırarak hızlı ve sert bir şekilde kıçına geri 
indirdim, vuruşumun sesi odada yankılandı.

Nefesi kesilerek sırtını bir yay gibi gerse de daha fazlasını 
istediğini gösterircesine kıçını kaldırdı.

“Hoşuna gidiyorsa buna ceza diyemeyiz,” diye mırıldanıp bir 
şaplak daha indirdim, bu sefer kulaklarım olabilecek en tatlı haz 
inlemesiyle doldu.

“Ever,” diye yalvardı.
Tekrar vurmadan önce kızarmış tenini okşadım, bu defa daha 

yüksek sesle inledi.
Fazla yüksek sesle.
Hareket etmeyi kestim ve kapıma gidip ne olur ne olmaz diye
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kilitleyecek kadar onu yalnız bıraktım. Telefonumu yere bırakıp 
kıyafetlerimin geri kalanını çıkardım, sonra da kam era hâlâ ka­
yınayken ona doğru yürüdüm.

“Sessiz ol, bebeğim,” diye mırıldandım üzerine eğilerek. Bir 
elimle telefonu tutuyor diğer elimi kıçından aşağı indiriyordum . 
Parmağımı tangasının etrafından geçirip sertçe içine sokarken 
omzunu öptüm. Nefesi kesilerek kalçasını dokunuşum a doğru 
çıkardı. “Bu inlemeler sadece bana ait.”

Ayağa kalkarak ısımı da kendimle beraber uzaklaştırdım . 
Boştaki elimle tangasım kavrayıp sertçe kıçından çekerek  kalça- 
lanna, oradan da ayak bileklerine indirdim. D aha Ju lep  tangadan 
ayaklarını çıkaramadan elimi yaladım ve ıslak avucum u am ına 
sürttüm, klitorisini okşayıp çoktan sırılsıklam  olm uş am ini daha 
da kayganlaştırdım.

Uzanarak beni kendine doğru çekti ve aletim in başını girişine 
yerleştirdi. İnleyerek beni kontrolü ele geçirm em  için b ırakm a­
dan önce sadece ucumu içine soktu. Serbest kalan elim i beline 
dolayıp onu kendime çektim ve tek bir acım asız darbey le  içini 
doldurarak kendimi onun ıslaklığıyla kaplarken v ideo  çekm eye 
devam ettim.

İkimiz de inledik, ben geri çekilip tekrar içine g ire rken  ka­
mera elimde titredi. Aletimin etrafında kasıldığını h isse tm ek  mi, 
yoksa tekrar tekrar içinde kaybolmamın görüntüsünü  izlem ek 
mi, hangisinin daha güzel olduğunu bilem edim . E krandak i gö­
rüntü bir şekilde daha edepsiz geliyordu.

Geri çekilirken avucumu kıçında gezdirerek, “Ç ok  güze l gö­
rünüyorsun,” diye onu övdüm. Ona şaplak atarken y en id en  içine 
girdim ve o anda dudaklanndan dökülen inlem enin tad ın ı ç ıkar­
dım. “O kadar mükemmelsin ki.”

“Görmek istiyorum,” diye yalvararak yavaşça hareketlerim in  
kontrolünü ele almaya başladı. Kalçalarını ileri geri h a rek e t etti­
riyor, kıçı kasıklanmda zıplarken amı aletimi resm en yutuyordu . 
“Boşaldığını görmek istiyorum. Beni her tarafım ı m en in le  boya­
yana kadar sertçe becermeni istiyorum.”
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Bu edepsiz kelimeler karşısında otomatikman dilimin ucuna 
gelen küfrü bastırdım, omurgamı boydan boya yalayan bir alev 
çakmışlardı. Julep o zaman hızını artırdı, ben kontrolü ele alma­
sına izin vererek bütün dikkatimi o kahrolasıca kamerayı sabit 
tutmaya ve odağını korumaya verirken beni çılgınca becerdi.

Benden tam olarak istediğini alırken o kadar ıslak, o kadar 
tahrik olmuş, o kadar özgür ve kaotikti k i... Kontrol sağlayama­
yacağım kadar ateşliydi. Vücudum sarsıldı. Gözlerim kırpışarak 
kapandığında onlan  zorla tekrar açtım, doruğa ulaşmak üzerey­
ken inledim.

Son saniyede içinden çıktım, zonklayan aletimi sıvazlayarak 
kıçının etrafına boşaldım. Altımdaki bedeninin istediği şeyi elde 
etmekten aldığı zevk karşısında inleyerek kıvranmasını izliyor­
dum. Benim  için hareket etmesi, gün ışığın son demlerinin onu 
telefon ekranında altın rengi bir parıltıyla sarmalaması ve me- 
nilerimin kıçını boyayarak omurgasının dibinde birikmesi fena 
halde ateşliydi.

Sonunda tükendiğim de üzerime bir kova soğuk su dökülm üş 
gibi titreyerek kamerayı kapatıp telefonumu yatağa fırlattım , 
ardından ben de yatağa yığıldım. O kadar zor nefes alıyordum  
ki kendimi toparlayabilm ek için bir solunum cihazına ihtiyacım  
olacağını düşündüm , bütün vücudum zonkluyordu.

“Lanet olsun, kadın,” diye fısıldadım o üzerime tırm anırken 
sırtımın üstüne yuvarlanarak. Bacaklarını iki yanıma attı, arka­
sına uzandı ve bir parmak ucunu menimde gezdirdikten sonra 
parmağını emdi.

Başımı iki yana sallarken kısık sesle güldüm.
“Benim sıram ,” diyerek bacaklarının arasına uzandı. Yumu­

şamaya başlam ış aletimi yavaşça okşamaya başladı, elleriyle bir­
likte vücudunu da hareket ettiriyordu.

Nefesimi hâlâ düzene sokmaya çalışırken bile, onun kontrolü 
altındaki bir kuklaym ışım  gibi aletimin tekrar sertleştiğini h is­
settim.
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Tcknır sertleştiğim anda beni içine aldı. İkim izin dudakların­
dan dn vücudumda artçı bir şok gibi dalgalanan b ir in lem e kaçtı.

Julep üzerimde hareket ederken kalçalarını tu ttum , başta rit­
mi subitti ama devamında ben arkasındayken o lduğu g ib i çılgın- 
luşmıştı. Elleriyle saçlarını kavrarken m em eleri z ıp lıyo rdu  ve 
kamerayı erken kapatıp bu manzarayı kaçırd ığ ım  için  kendim e 
lanet ettim.

Elimle ağzını kapamamı gerektirecek kadar y ü k sek  b ir çığ­
lıkla boşaldı. Kalçamı ona doğru ittim ve titreyerek  boşalm ası­
nın son anlarını yaşarken onu tuttum, sonunda ik im iz  de yatağa 
yığıldık.

Ortalığı batırdığımızı, çarşaflarımın m ahvo lduğunu  ve be­
denini boyadığım menilerin sırtından aşağıya ak ıp  k ıç ına , bana, 
yatağa hatta o kendi doruk noktasını yaşarken h e r y e re  dam lad ı­
ğını bilmek için bakmama gerek yoktu. A ncak  u m u ru m d a  bile 
değildi.

“Bu hediye sadece senin görmen için,” dedi nefes n efese  doğ- 
nılurken. Dikkatlice kucağımdan inip kalkm am a y a rd ım  etm ek 
için elime uzandı.

Ayağa kalktığımda onu kollanm a çektim . “D alga  m ı geçiyor­
sun? Kızımı öyle görmelerine izin vereceğim e b irin i ö ldürürüm  
daha iyi.”

“Çok sahiplenirisin,” diye m ınldanarak ko lların ı be lim e do­
layıp çenemi öptü.

“İtiraf et, böyle olmamı seviyorsun. B ana a it o lm ay a  bayılı­
yorsun.”

Cevap olarak kollanma atladı ve onu duşa taşırken  ben i sertçe 
öptü.
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“Kızım, saçının sağlığı ve güvenliği için sanırım ellerini ar­
kanda bağlamam gerekiyor.”

Yansı örülmüş saçlarıyla omzunun üzerinden bana göz kırpan 
Riley’ye sınttım. Hepimiz sezon sonu maç anonslannı beklerken 
en az ellinci kez saçını çözüp tekrar örüyordu.

Kaşlannı çatarak elindeki saç tutamını bıraktığında koyu dal­
galan savruldu. “Stresten midem ağnyor.”

“Yan finallere çıkan biz olacağız,” dedi Giana güven veren 
bir tavırla elini Riley’nin sırtında gezdirirken. “Neredeyse na- 
mağlubuz, haftalardır ilk dördün içindeyiz.”

“M aine’le oynadığımız maçtan önce beşinci sıradaydık,” diye 
karşı çıktı Riley.

Giana’nın dudakları düz bir çizgi halini aldı. “Bir haftalığına. 
Bir haftacık, Riley. Sadece... nefes al.”

Riley onu başıyla onaylayarak iç geçirdi, ardından gözleri he­
pimizin etrafında toplandığı televizyon ekranına kaydı. Çukur şu 
anda tam bir tımarhaneydi, takımın tamamı oturma odasına do- 
luşmuştu. Her yer kanepeye, armut koltuklara ve yerlere yığılmış 
oyuncularla doluydu. Babam ve koç ekibinin geri kalanı, benim 
kızlarla birlikte durduğum arka duvann yanında dikiliyordu.

Holden televizyonun solundaki koltukta oturmuş, Leo’nun 
görünmez bir futbol topunu kolunun altına sıkıştırarak yaptığı bir 
tür kutlama dansına gülüyordu. Evdeki aşın gürültü yüzünden
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ne konuştuklarını anlayamıyordum ama onun bu kadar rahat gü­
lümseyebilmesini seviyordum. Riley böylesine gerginken Hol- 
den’ın bu kadar özgüvenli olmasını, yarı final maçlarına çıkacak 
takımlardan biri olarak ilan edilmek üzere olduklarından emin 
görünmesini seviyordum.

Gözleri benimkilere kaydığında hâlâ bir şeye gülümsüyordu, 
bana göz kırptığında kızardım ve saçımı kulağımın arkasına sı­
kıştırarak bakışlarımı şöyle bir televizyona doğru çevirdim, ar­
dından kızlara döndüm.

İlişkimizi saklamak konusunda artık neredeyse fazla  iyiydik.
“Mary işte mi?” diye sordu Giana.
Başımı iki yana salladım. “Hayır, bugün çalışmıyor. Genelde 

pazar günleri izinli.”
“Neden seninle gelmedi?”
Kollarımı göğsümde kavuşturup duvara yaslanırken homur­

dandım. “Onu buraya sadece dönem başındaki parti için getire­
bildim. O zaman bile onu fiziksel olarak buraya sürükleyip tekila 
sözü vermem gerekmişti. Gündüz vakti ve ayıkken kendi isteğiy­
le gelmesinin imkânı yok.”

“Takımla ne sorunu var ki?” diye sordu Riley neredeyse gü­
cenmiş gibi.

Omuz silktim. “Tek bildiğim Leo’nun pisliğin teki olduğu 
hakkında üstü kapalı yorumlar yaptığı. Belki geçmişte bir şey 
yaşamışlardır ve Leo’nun davranışlarından yola çıkarak takım­
dan hoşlanmadığına karar vermiştir.”

“Eğer bizi temsil eden kişi Leo ise şaşırdığımı söyleyemem,” 
diye alay etti Giana. Sonra gözleri televizyonun ön tarafının ya­
kınlarına yerleştirdiği takım kameramanlarından birine kaydı. 
Onu oraya takımdakilerin gelecek habere tepkilerini yakalayabil­
mek için yerleştirmişti. Şu anda anonslara saniyeler kalmıştı ama 
kameraman dikkatini vermeyerek telefonuyla uğraşıyordu. Gia­
na, “Affedersiniz,” diye mırıldanıp kalabalığın arasından ilerledi.

“Tanrım, şimdi kusacağım,” dedi Riley o gittiğinde.
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K ık ırdad ım , om zunu ovuşturduğum sırada herkes ekrandaki 
analistleri izlem eye koyulduğu için odadaki gürültü biraz azal­
mıştı.

H olden"a baktığım da koltuğunda sanki biraz gerginmiş gibi 
hafifçe öne arkaya sallanıyordu. Belki de endişesini saklamakta 
o kadar iy iydi ki beni bile kandırmıştı.

G özlerim i ondan ayırmadım, Zeke ayağa kalkıp televizyonun 
sesini açarak  herkesi susturduğunda Holden başım hafifçe eğerek 
bana baktı.

Bu adam  bana baktığı anda ortamdaki bütün gürültü ve kar­
m aşa yok  oluyordu.

B akışlarında oyuncu bir tavır vardı -sanki bana sataşıyor ya 
da m eydan okuyor gibiydi- hatta sadece bu kadar da değildi, 
daha fazlası vardı. D ah a ... yoğun bir şey. Kalbim gümbür güm­
bür atm aya başlam adan önce bir saniyeliğine durdu ve Holden 
sanki odanın öbür ucundan bile kalp atışlarımı hissetmiş gibi 
yutkundu.

Evden alkış sesleri koptu ancak bu ses sanki uzaklardan geli­
yorm uş gibi boğuktu. Herkes oturduğu yerden fırlayıp birbirine 
sarılırken, odanın etrafında çılgınlar gibi koşarak alkışlarla kut­
lama yaparken ben gözlerimi Holden’ın gözlerinden ayırmadım.

B aşarm ışlardı.
Y an finale kalmışlardı.
H o lden’la aynı anda dudaklarımız yukan doğru kıvnldı. Oda­

nın iki ucundan birbirimizi saatlerdir izliyormuşuz gibi hissettim 
ama bunun sadece birkaç saniye sürdüğünü biliyordum çünkü 
hem en ardından Riley bana sarıldı, iki takım arkadaşı da Hol- 
den’ı om uzlarına almıştı.

E trafiaki ses ve görüntü bir anda geri geldiğinde takımın gü­
rültüsü sağır edici boyuttaydı. Riley benden sonra Zeke’e koş­
tu, hızla kucağına zıplarken diğer takım arkadaşlannın şakayla 
yuhaladığı bir öpücükle onu neredeyse yere deviriyordu. Clay 
bu öpücüğün önüne geçmek için Giana’yı dramatik bir havayla
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belinden tutup arkaya yatırdığında kahkaha attım . G iana o kadar 
kızardı ki bir an alevler saçarak patlayacağını sandım , buna rağ­
men Clay'i itmedi. Sanki onu vücudunun her yerinde istem iyor­
muş gibi davranmaya bile çalışmadı.

JB kocaman gülümsemesiyle omzuma dokundu ve kısa bir 
süre sarıldık. “Görünüşe göre yarışlara g idiyoruz.” dedi.

“öyle görünüyor.”
Babam da hemen arkasındaydı, Koç H oover’ın om zuna vura­

rak sıkıca sanlıyordu. Birbirlerinden ayrıldıklarında elim i hava­
ya kaldırdım.

O bana bir beşlik çakarken, “İyi iş çıkardın, baba ,” dedim .
“Koç olarak buradaki ilk yılım için hiç fena değil, h a?”
“Hiç fena değil,” diye onayladım.
Bir saniye sonra antrenörlerden biri tarafından gö tü rü ldü , onu 

bu kadar mutlu gördüğüm için tahmin ettiğim den daha  çok se­
vinmiştim. Gülümsedim, yaşadığımız onca şeyden son ra  bunu 
hak ediyordu.

Etrafımdaki insanlar kutlama yapmak için d iğer tak ım  arka­
daşlarının yanma giderken duvara yaslanıp H o lden ’ın bütün tak ı­
ma sırayla beşlik çakmasını ve sarılmasını izledim .

Clay sehpanın üzerine atladı, aynı anda sehpadan gelen  çatır­
dama yüzünden bir anda herkesin nefesi kesildi am a C lay  seh­
payı kırmadan üzerinde durabildiğini gösterm ek için  d ram atik  
bir havayla hareketsiz kalınca gülüştüler. A rdından b ir konuşm a 
yapmaya başladı.

Takımın bütün dikkati üzerindeydi, o konuşurken  H olden 
tekrar bana baktı ve bu kez başıyla hafifçe arka bahçeye açılan 
kapıyı işaret etti. Yavaşça dışarı çıktı, ben de aynısın ı yapm adan  
önce bir süre bekledim.

Öğleden sonraki serin havaya adım attığ ım da kulak larım  
uğulduyordu, ellerimi kapüşonlumun ön cebine soktum . Evin 
sağ tarafındaki banka doğru ilerlemeden önce k im senin  içeriden 
beni izlemediğinden emin oldum.
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H olden bankta oturmuş beni bekliyordu.
H ava açık  ve güneşliydi ama çok soğuktu, Holden bana sırı­

tırken yanakları şimdiden kızarmıştı. “Tebrikler, Kaptan,” dedim 
yanına o tururken, soğuk yüzünden dudaklarımdan beyaz bir du­
man çıkm ıştı.

“B aşard ık .”
K ıkırdadım . “Başardınız.”
“H ayır, hız,” diye düzelterek beni kollarına çekti. Bedenim ve 

ruhum  anında ısındı. “Bu sezonu sensiz atlatamazdım. İşim bitti 
sanm ıştım . Şey o lduğunda...”

D uraksayınca başımla onayladım. “Biliyorum.”
H olden başını iki yana salladı, beni kendine iyice çekerken 

gözleri benim kiler arasında gidip geliyordu. “Bu sezon bekledi­
ğim  en son şey şendin.”

“P lanlarını altüst ettiğim için üzgünüm.”
“H ayatım ın geri kalanını da altüst etmekten çekinme.”
Y anaklarım  kızanrken ağzımdan minik bir kahkaha kaçtı, bu 

şakanın uzun geleceği ima etmesi midemde kelebekler uçuştu­
ruyordu.

“ B uraya gel,” dedi Holden. Parmak eklemlerini çenemin altı­
na koyarak  gözlerim  onunkilerle buluşana kadar başımı kaldırdı, 
sonra da yanağım ı okşadı. Yeşil gözleri tepeden vuran öğleden 
sonra güneşinin altında zümrüt gibi parlıyordu. Yutkundu, bir şey 
söyleyecekm iş gibi ağzını açtı ama sonra tekrar kapadı.

“N e?” diye fısıldadım.
Ç enesi kasılsa da minik bir nefes vererek başını iki yana 

salladı. B aşka bir şey söylemek yerine dudaklannı benimkilere 
yaklaştırd ı, kaşları sanki bunu yapmak ona acı veriyormuş gibi 
ça tılırken  beni öptü.

N e söyleyeceğini bilmiyordum ama hissettiği şey neyse aynı­
sını ben  de hissediyordum . İkimizi de biraz korkutan, bir o kadar 
da ak lım ızı başım ızdan alan bir şeyin ağırlığını.

A ncak  ne olduğunun şu anda kelimelere dökülmesine gerek 
yoktu.
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Bunun yerine kollarımı boynuna sarıp parm aklarım ı ensesin ­
deki saçlara dolayarak onu kendime çektim. Beni sertçe kendine 
yapıştırdığında ikimiz de bu yakınlıktan hoşnut halde iç geçirdik.

Onu öpmek doğal ve kaçınılmaz geliyordu, sanki bu dünyaya 
yapmak için geldiğim şey buymuş gibi hissediyordum .

Aralık ayının başlarındaki dondurucu soğuk bir günde, e l­
leriyle inşa ettiği bahçedeki küçük bankta Holden M oore bana 
olabilecek her şekilde sahip oldu. Onun içinde eriyerek  teslim  
olurken alışılmadık, bütün benliğimi kaplayan bir neşenin  d a lg a­
sına kapıldım ve beni yutmasına izin verdim.

Gözlerim titreşerek kapandı, zihnim berraklaştı. B eden im  bu 
partinin biteceği, herkesin gideceği ve onun kalbim e g iz lice  g ir­
diği gibi benim de onun yatağına gizlice gireceğim  saat için  ça ­
resizce dakikaları sayıyordu.

O an için Holden’ın kollanndayken her şey m ükem m eldi.
Ta ki gözlerimi açtığımda babamın onun arkasında d u rd u ğ u ­

nu görene kadar.
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Dizlerimin üzerinde kenetlediğim ellerime bakarken altıma 
sıçmamaya çalışıyordum.

Ev tamamen boşaltılmıştı, koç büyük bir coşkuyla takıma 
kutlamaya dışarıda devam etmelerini söylemişti. Benim dışım­
daki herkesi kastettiğini söylemesine gerek yoktu.

Son takım oyuncusu da kapıdan çıkana kadar gülümsemesini 
ve soğukkanlılığını korumuştu. Sonra Julep’in yüzüne bile bak­
madan ona eve gitmesini söylemişti.

Belli ki niyeti önce benimle ilgilenmekti.
Şimdiyse oturma odasında sadece ikimiz kalmıştık, her yerde 

takımdan kalan çöpler ve yiyecek artıklan vardı. Televizyon hâlâ 
açıktı, analistler şampiyonluk kupası için tahminlerinden bahse­
diyorlardı. Koç uzaktan kumandayı bulup sesini kıstıktan sonra 
kollannı göğsünde kavuşturdu, çenesini kasıp oturduğum yerin 
tam karşısında dikildi.

Önce benim konuşmamı mı istiyordu, yoksa kendisi konuş­
mak için mi bekliyordu bilmiyordum. İkincisi daha olası görünü­
yordu, bu yüzden aklımda bir plan kurmaya çalışarak bekledim. 
Yalan söylem enin, bahaneler uydurmaya çalışmanın bir faydası 
yoktu. Bizi suçüstü yakalamıştı.

Bu noktada yapabileceğim tek şey özür dilemek, beni affet­
mesini istem ek ve gerçeği açıklamaktı.

Birkaç dakika daha tek kelime etmeden geçince boğazımı te­
mizledim . “Efendim, ben ...’’
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Beni susturmak için elini kaldırdı.
Yutkundum, uzun bir nefes verip yeniden bana bakm adan 

önce bir dakika daha geçti. “Keşke şaşırdığım ı söyleyebilsey- 
dim.”

Bu sözlerin ağırlığının üzerimize çökm esine izin verirken  ba­
kışları sertti. Bunu bir hakaret olarak söylem işti ve devam  etm e­
den önce darbenin doğru yere indiğinden em in olm ak istiyordu.

“Tek bir kuralım vardı,” dedi koç. “Bir tane. Takım ın partile- 
mesi umurumda değildi. Notlarınızın sınırın biraz altına düşm esi 
ya da oyuncuları kadroda tutabilmek için biraz torpil yaptırm am  
gerekmesi umurumda değildi. Yeni bir koç geldiği için  takım ın 
yeterince stresli olacağını biliyordum, bu yüzden herkesin  biraz 
rahatlayıp ellerindeki işe rahatça odaklanabilm esi için elim den 
geleni yaptım. Tek bir kuralım vardı,” dedi yeniden. “S izden  bü­
tün istediğim buydu.”

Tekrar konuşmaya kalkışmamam gerektiğini b iliyo rdum  am a 
bakışlarımı ondan kaçırmadım. Gözlerimi tekrar e lle rim e çevir­
me güdüsüyle savaştım.

Koç sanki midesini bulandınyormuşum gibi başını iki salladı. 
“Seninle bu evde gereğinden fazla kalm ak is tem iyo rum ,” 

dedi sonunda. “O yüzden sana bundan sonra ne o lacağ ın ı söy­
leyeyim ki ikimiz de hayatımıza devam edebilelim . J u le p ’i rahat 
bırakacaksın. Aranızdaki şey her neyse onu b itireceksin . H em  de 
bunu bugün yapacaksın.”

“Bunu yapamam.”
Gözleri kocaman açıldı, sanki bu kadarını bile söy leyecek  ce­

sarete sahip olmama şaşırmış gibiydi. “Ah, evet, y apab ilirs in  ve 
yapacaksın. Benim kızımın başına senin an layab ileceğ inden  çok 
daha boktan şeyler geldi.”

Bu söylediğine itiraz etmek istesem de devam  e tm esin e  izin 
verdim.

“Sonunda kendi başına yaşıyor, arkadaşlar ed in ip  iyi notlar 
alıyor ve beladan uzak duruyor. Nihayet kendi başına idare ede-
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bilmey'c başladı. Şu anda NFL’c gidecek başarılı bir sporcunun 
gelip onun kalbini kımıusınu, tüm bunları mahvetmesine ihtiya­
cım yok."

“Onun bu kadar iyi olmasının bir nedeninin ben olabileceğimi 
durup hiç düşündünüz mü?"

Güldü. Ne belli belirsiz ne de keyifli bir kahkahaydı, yüksek 
sesli ve küçüm sem e doluydu. “Senin yaptığın tek şey sinirini bo­
zup onu, kendini kaybetmesini sağlayan şeylere yakınlaştırmak. 
Buraları bilirim ," dedi evin içini işaret ederek. “Partileri ve uyuş­
turucuları bilirim , senin gibilerin ne tür bir etki yarattığını da çok 
iyi biliyorum ," diye ekledi parmağını göğsüme doğrultarak bana 
doğru bir adım  atarken. “Nasıl herkesten daha iyi ve koçlarından 
bile daha zeki olduğunu, talimatlara uyman ya da üstlerini din­
lemen gerekm ediğini düşündüğünü de biliyorum. Kendi karar­
larını kendin verdiğini düşünüyorsun, bunda bir sorun yok am a 
ben sana haddini bildirip her şeyi bilmediğini hatırlatmak için 
buradayım .”

“H içbir zam an her şeyi bildiğimi iddia etmedim.”
“İnatçı olduğun kadar körsün.”
“Ben m i? İnatçı olan ben m iyim?” Bunu söylemesiyle aya­

ğa kalktım , sesim  yükselse bile tonumun sakinliğini korum aya 
çalışıyordum. “K oç kusura bakma ama geldiğinden beri bütün 
sezon boyunca tepem e bindin. Sanki beni tanıma zahm etine bile 
girmeden hakkım da kararını vermiş gibiydin.”

“ Seni ilk antrenm andan sonra yeterince iyi tam dım.”
“Bana bir şans bile verm eden ...”
“Bu yaptığına ne diyorsun?” diye sözümü kesti elini bana 

doğru savurarak. “Bana yanıldığımı kanıtlaman için sana b ir şans 
verdim, M oore am a sen bunu yapamadın. Seni tam anlam ıyla  
taradığım ı, sana karşı temkinli davranmakta haklı olduğum u 
kanıtladın. Sadece bir oyun kurucu ve kaptan olarak değil, aynı 
zam anda kızım ın etrafında çok fazla zaman geçiren biri olarak. 
Onu asla senin tedavin için görevlendirmemeliydim.”
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Sinirli bir nefes verdim. “Bakın, emirlerinize itaatsizlik  ettiği- 
mi biliyorum am a..."

“Hayır, bu cümleden sonra bir ama gelm em eli.”
Lanet olası bir cümleyi bitirmeme bile izin verm ediği için si­

nirlenerek dişlerimi sıktım.
“Tekrar ediyorum, sen bir oyun kurucusun. K aptansın . Ta­

kımdaki tüm oyuncular içinde en fazla senden  beklentim  olduğu­
nu anlaman için bu iki gerçek dışında bir şey söy lem em e gerek 
yok. Gözümü kırpmadan mükemmellik talep ettiğim  kişi sensin. 
Güvenebiliyor olmam gereken kişi sensin. Saha iç inde ya da 
dışında emirlerime karşı geleceğinden endişe duym am  gereken 
kişi sen değilsin.”

Elimle çenemi sıvazlarken başımı iki yana sallad ım  ve dilim i 
ısırdım. Tartışmaya kalkışmanın bile faydasız o lduğu açıktı.

Koç uzun bir süre bana baktıktan sonra, “G öz hapsindesin ,"  
dedi.

Korku içimi bir buz kıracağı gibi delip geçti. “Bu ne anlam a 
geliyor?”

“Ya onu rahat bırakırsın ya da yan finallerde R usso ’yu oynatı­
rım anlamına geliyor. Aynca hâlâ seninle ilgilenen tüm  yetenek  av­
cılarını arayıp omzundaki sakatlığın tekrar nüksettiğini söy lerim .” 

Ağzım şaşkınlıkla açıldı. “Ciddi olam azsınız.” D uyduk larım a 
inanamayarak ona bakakaldım. “Eğer bir defalığ ına konuşm am a 
izin verirseniz...”

“Hiçbir şey yapmana izin vermek zorunda değilim . B una  seni 
oynatmak da dahil,” diye kükredi kıpkırmızı kesilm iş b ir yüzle. 
“Hadi bir dene bakalım, Moore. Sana meydan okuyorum . B lö fü ­
mü görmen için sana meydan okuyorum. Eğer k ızım a baktığını 
bile görürsem aynı gün içinde o kıçını yedek ku lübesinde  bulur­
sun.”

Burun deliklerim öfkeyle genişledi, dilim le yanağ ım ın  içine 
baskı uygularken duyduklarıma inanamaz halde başım ı iki yana 
sallıyordum.
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“B ırak. O nu. G itsin ,” diye lafını bitirdi koç, ardından ceketim 
kanepenin arkasından aldı. Kapıya yönelirken önce bir kolunu 
sonra diğerin i silkeledi. “Ya da kariyerinle vedalaş.

Julep

En kötü kâbusum u yaşıyordum.
O turm a odasında volta atarken Mary beni vahşi bir hayvan­

mışım gibi izliyordu, ellerimle saçlarımı yoluyor ve tırnakları­
mı yiyordum . Gözlerim  sürekli karşıdaki eve kayıp duruyordu 
çünkü orada babam ın Holden’ın kıçında yeni bir delik açtığım 
biliyordum.

Bütün varlığım la önce benimle konuşmuş olmasını diliyor­
dum.

Keşke ona açıklayabilseydim. Keşke her şeyin sorumluluğu­
nu üstlenebilseydim , keşke şu anda oyun kurucusuna verdiği ce­
zaların hepsinden onu kurtarabilseydim. Çünkü bu cezaların ağır 
olacağını, bunun cezasız kalacak bir suç olmadığım biliyordum.

İkim iz için de.
“Lütfen sad ece ... oturur musun?” diye rica etti Mary, kapıdan 

içeri daldığım dan beri onu germiştim. “Al şunu çek.”
M arihuana dolu cam pipoyu bana uzattı ama ben başımı iki 

yana sallayıp tekrar bakışlarımı sokağın karşısına çevirdim. “Bu 
kötü bir fikir. Özellikle de şu anda.”

“G erginliğini alır.”
“O buraya kavga etmeye hazır halde geldiğinde beni hayatta 

tutacak şey bu gerginlik,” dedim. Sonra küfrederek başımı iki 
yana salladım . “Tanrım, nasıl bu kadar aptal olabildik? Biz bun­
dan daha akıllıyız. İçeride olduğunu biliyorduk. Neden ikimizin 
de d ışan çıktığını görmeyecek kadar gizli kapaklı davrandığımı­
zı düşündük ki?”
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“O çocuk beynini yakmış,” dedi M ary dalgın dalg ın , ardından 
çakmağını çakıp cam pipoyu yaktı, ardından ağzından  dum anlar 
çıkararak devam etti. “Sana o evden uzak durm anı söylem eye 
çalıştım.”

“Yardımcı olmuyorsun,” dedim ona.
Omuz silkti. “Yardım etm eye çalışm ıyorum  ki. B elki de böyle 

sonuçlanması iyi bir şeydir.”
“Senin derdin ne, M ary?”
“Bak, o takımındakilerin her biri ayrı b ir bela. G erçek ten  ne 

olacağını düşünüyordun ki? Holden M oore N F L ’e seç ilm ek  üze­
re. Üzerine am yağmak üzere.”

“Bu onun umurunda değil.”
“Aynen, kesin umurunda değildir. O b ir e rk ek .” B ir kahkaha 

attı. “Bunu sana söyleyen kişi olm aktan nefret etsem  de sen orta­
ya çıkmadan önce Holden M oore’un etrafında b ir sürü k ız fir dö­
nüyordu. İki haftada bir yatağa yeni bir kız atardı. O  buradayken 
ikinizin eğlendiğini inkâr etm iyorum  am a seni de fetihlerinden 
biri olarak gördüğünü düşündün mü hiç?”

Yürümeyi bıraktım.
“Seni elde edemezdi. Daha en başında bunu yapam ayacağı 

ona açıkça söylenmişti. Buna rağmen senin peşinden  geldi, hem 
de hiç bıkmadan. Bu yıl sonunda seni yatağa a tılacak lar listesin­
den silip sıradaki hedefine geçm eyeceğini kim  b ileb ilir k i?” 

“Bunun olabileceğine en ufak bir ihtim al veriyorsan  bile onu 
hiç tanımamışsın demektir.” Endişelerim  söyled ik lerine bir can 
simidine yapışır gibi tutunmuş olsa da başım ı iki yana salladım. 
Holden ve ben bundan sonra ne olacağı hakkında konuşm am ış- 
tık, bunun en büyük nedeni yaşadığım ız şeyi gizli tu tm aya odak­
lanmamızda “Neden hepsinden bu kadar nefret ed iyorsun? Le- 
o ’yla aranda ne geçti?”

“Önemli bir şey değil.” Beni eliyle geçiştird ik ten  sonra içini 
çekti. “Özür dilerim. Haklısın. H olden’ı tan ım ıyorum , belki de 
onu fazla acımasızca yargıladım. Aynı zam anda siz ikiniz oyun
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oynamayı bırakıp birbirinize tamamen teslim olduğunuzdan beri 
senin b ir bulutun üzerinde süzülüyor gibi davrandığını ve her tür­
lü riski görm ezden geldiğini de düşünüyorum. Gardım tamamen 
düşürdün."

Buna itiraz edemezdim, ben daha Mary’nin dediklerini sin­
dirmeye fırsat bulamadan ön kapı savrularak açıldı. Babam içeri 
bir şimşek gibi girdi.

Bana baktı, kapıyı arkasından çarparak kapadı ve hemen ar­
dından M ary’ye döndü.

Mary, "Sizi gördüğüme sevindim, Bay Lee,” diye mırıldan­
dıktan sonra koltuktan fırladı. "En iyisi ben...” Merdivenleri işa­
ret etti, bana anlayış dolu gözlerle baktıktan sonra basamakları 
hızla çıktı.

Babam a dönüp baktığımda kalbim ağzıma geldi.
Kanepeyi işaret ederek konuşmadan oturmamı söyledi, ben 

oturunca dem inki yerimi alarak oturma odasında volta atmaya 
başladı. G erçi onun adım lan daha yavaştı, nefes alış verişi be­
nimkinden daha kontrollüydü. Cebimdeki telefon titrediğinde 
daha bakm adan mesaj atanın Holden olduğunu biliyordum. Bü­
tün benliğim  o mesajı okumak, babamın ne dediğini, aralarında 
ne geçtiğini öğrenm ek için yanıp tutuşuyordu.

"H er şey bitti, Julep.”
Babam ın sözleri yüzüme bir tokat gibi çarptı. “Ne bitti?”
"Sen ve M oore. Aranızda her ne yaşandıysa artık sona erdi. 

Tam şu anda.”
" B a b a ...”
“O nunla yeterince tartıştım, o yüzden bunu seninle de yapa­

cak enerjim  yok. Sen benim kızımsın. Bunu ondan daha iyi bili­
yorsun. A çık ve net.”

Yutkundum .
" lio ld e n ’a gelince, doğrudan bana itaatsizlik ettiği için bunun 

bedelini ödüyor.”
"N e yap tın?”
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Doğrudan gözlerimin içine baktı. “Onu göz hapsine ald ım .” 
“Göz hapsine mi?” diye yineledim, kalbim göğsüm de canımı 

yakarak sıkıştı. “Yani...”
“O şartların ne olduğunu biliyor. Sana da aç ık lam am a gerek 

yok.”
Bununla benim şartlan bilecek kadar zeki o lduğum u varsay­

dığını kastediyordu, üstelik haklıydı. Her şeye rağm en babam ın 
onu dinleyebileceğini, Holden’ı bağışlayabileceğim  um m uştum . 
Ancak tabii ki böyle bir şey yapmamıştı.

Benimle ilişkisini kesmezse Holden’ı y an  finaller sırasında 
yedek kulübesine almakla tehdit ettiğini bilm ek için  sözlü  bir 
onaya ihtiyacım yoktu.

Gözlerime yaşlar battı ama onlan hemen bastınp çenem i yukan 
kaldırdım. “Senin isteklerine karşı çıktığımızı anlıyorum  a m a .. . ” 

“Sen de göz hapsindesin.”
DııHaklanmı bir küçümsemeyle büktüm. “B u da ne dem ek 

oluyor?”
“Bu saçmalığa bir son vermezsen seni rehab ilitasyon  m erke­

zine yatıracağım anlamına geliyor.”
Ağzım açık kaldı. “Rehabilitasyon m erkezi m i?” B ir kahkaha 

attım. “Baba...”
“Çok ciddiyim, Julep. Şaka yapmıyorum.”
“Ben ayığım.”
Bunun üzerine volta atmayı bıraktı. “Bana yalan  söy lem e,” 

derken gözleri hüzünlüydü.
“Yalan söylemiyorum. Yani, evet, arada sırada iç iyorum  am a 

sadece bir kadeh şarap. Belki iki.”
“Çukur’da kendini lanet bir aptal durumuna düşü rdüğün  o ge­

ceyi bilmediğimi mi sanıyorsun?”
Kalbim gümbür gümbür atmaya başladı, ensem deki tü y le r d i­

ken diken olmuştu.
“Sadece sarhoş değildin, tam bir felakettin. B unun içkiden 

fazlası yüzünden olduğunu biliyorum.”
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Y utkundum , hızlı düşünm eye ve suçumu örtmeye çalışıyor­
dum. “ Sadece azıcık ot içtim.”

“O t falan değildi, bunu sen de biliyorsun! Bana yalan söyle­
me. Lanet o lsun, sakın bana yalan söyleme...”

O  anda babam  kendini kaybedip yumruklarını sıktı, hızla üze­
rime yürürken  gözleri vahşileşmişti. İçgüdüsel olarak korkudan 
sindim , bu daha fazla yıkılmasına sebep oldu.

Tam am en çökm üştü.
Y anım a yığıld ı, kendini o kadar sert bırakmıştı ki kanepe du­

vara çarptı. D irseklerini dizlerine dayayıp başmı ellerinin arasına 
aldığında om uzlan  sarsılıyordu.

G özlerim i kırpıştırarak ona baktım, kalbim göğsümün içinde 
küt küt atıyordu. “Baba?”

O anda hıçkıra hıçkıra ağladığını fark ettim.
Onu en son A bby’nin cenazesinde ağlarken görmüştüm.
Bu görüntü ve ses beni susturdu. Ona uzanıp elimi tereddütle 

sırtına koyduğum da boğazım duygularla düğümlendi. “Özür di­
lerim,” diye fısıldadım.

Daha çok ağlam aya başladı. Başını iki yana sallıyor, bedeni­
ni sürekli ileri geri sallıyor ve ağladığı için sinirlenmiş gibi ho­
m urtular çıkanyordu. Bir süre sonra burnunu çekti, sanki aslmda 
gözyaşlarına sinirliymiş gibi öfkeyle onlan sildikten sonra başım 
kaldırarak bana baktı.

Gözleri kızarmıştı, yüzü tamamen çökmüştü.
“Senin için hayatı yoluna koymak adına elimden gelen her 

şeyi yaptım . Kardeşinden sonra...” Boğazı düğümlendi. “Yapa­
m am ... Seni de kaybedemem.”

Altdudağım  titredi. “B aba...”
“Lütfen,” diye yalvardı, bu kelimeyle gözlerine yeniden do­

lan yaşlan silerek. “Lütfen, Julep. Beni dinle. Senin için neyin iyi 
olduğunu bildiğime güven. Tek evladım sensin. Sadece... seni 
korumama izin ver. Lütfen."

Sesindeki çaresizlik içimdeki diğer tüm duygulanım sildi,

259



K A N D I S T E IN E R

kollarımı ona doladım. Babama sanki küçük bir çocukm uş gibi 
sarıldım, kız kardeşim öldüğünden beri çektiği bü tün  acının ve 
hissettiği bütün stresin üzerine kara bulut gibi çök tüğünü  hisse­
debiliyordum. Bu da aklımdaki tüm düşünceleri boğup  yok ol­
masına sebep oldu.

Ona sarıldım ve en sonunda o da bana sarılıp  sanki beni kur­
tarmazsa gözlerinin önünde yok olacakm ışım  gibi sık ıca  kendine 
çekti.

Bunu ona ben yapmıştım.
Bu gerçeğin ağırlığı, beni yarattığım  karm aşan ın  iç ine sessiz 

bir tutsak olarak hapsetti.
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Julep mesajıma cevap vermedi.
Babası sonunda sokağa park ettiği cipine atlayıp gidene kadar 

evini izledim. Koç gittikten hemen sonra onu aradım ama telefo­
nunu açmadı.

Kendime bunun iyi bir fikir olup düşünmek için zaman tanı­
madan ön kapıdan fırlayıp sokağın karşısındaki evine doğru hızla 
ilerledim. Kapıyı çalmak için yumruğumu kaldırmıştım ki bunu 
yapma fırsatını bulamadan kapı açıldı.

Julep perişan haldeydi.
Saçları keçeleşip birbirine dolanmıştı, gözleri de şişip kızar­

mıştı. Bileğiyle burnunu silerken bir yandan burnunu çekiyordu.
Bu manzara lanet olası yüreğimi parçaladı.
“Gel buraya,” diyerek tekrar ağlamaya başlarken onu kendi­

me çektim.
Hiç durmadan titreyip kapüşonluma can simidiymiş gibi tutu­

nurken hâlâ açık duran kapının eşiğinde onu sarmaladım. İçim­
deki son sağduyu kırıntısı sayesinde bizi içeri sokmayı ve kapıyı 
kapatmayı akıl edebilmiştim. İçeri girdikten sonra geriye çekilip 
onu omuzlarından tuttum.

“Aklını kaybetti, değil mi?”
“Kırmızı alarm seviyesinde kafayı yedi.”
“Benimle de öyle,” dedim sonra iç çekerek başparmağımla 

gözyaşlarını sildim. “Hadi gel, bize çay yapayım.”
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Julep kolumu beline dolayarak onu m utfağa gö tü rm em e izin 
verdi. Ben bitki çayı kutusunu bulana kadar do lap ları aç ıp  kapa­
tırken o küçük mutfak adasını çevreleyen bar tabu re le rinden  biri­
ne oturdu. Ardından elektrikli su ısıtıcısını do ldu rup  kaynam aya 
bıraktıktan sonra, kalçamı tezgâha yaslayarak ona döndüm .

“Sadece bizi tanımıyor,” dedim. “A nlam ıyor. B irb irim ize  iyi 
geldiğimizi görmesini sağladığımızda fikrini yen iden  değerlen­
direcektir.”

Julep ikna olmuş gibi görünmüyordu.
Gözlerini hiç kırpmadan tezgâhın üzerindeki koyu  b ir  lekeye 

bakıyordu.
Su fokurdamaya ve kaynamaya başladığında b ile  m utfağ ın  içi 

çok sessizdi. Tık sesi geldiğinde su ısıtıcısını kapattım , çay po­
şetlerini iki kupaya yerleştirerek suyu üzerlerine dök tüm . Birini 
Julep’e uzatıp diğerini de kendi önüme koydum .

“Demlenmesi için birkaç dakika bekle,” dedim .
Julep ellerini bardağın etrafına sararken başıy la  onay lad ı. 
Babası onunla buradayken ben ne yapab ileceğ im izi düşün­

müş, bir plan kurmaya çalışmıştım. Bunu yeni b ir sebze  ya da 
çiçek dikip onlara bakmak gibi düşünüyordum . K o lay  o lm ayaca­
ğını biliyordum ama hiçbir şey im kânsız değildi.

“Bence onu akşam yemeğine davet etm eliy iz ,” ded im  sonun­
da. “Belki önümüzdeki hafta sonu am calarım la b irlik te  yaparız. 
Nathan güzel bir yemek hazırlayabilir. İyi bir a ileden  geldiğim i, 
kızını yatağa atmaya çalışan serserinin teki o lm adığ ım ı görür.” 

“Bir de ondan habersiz amcalarınla tanıştığım ı m ı öğrensin?” 
Julep başını iki yana salladı. “Kendini kandırılm ış h isseder.” 

“Pekâlâ, onlardan seninle ilk kez tanışıyorlarm ış g ib i davran­
malarını isterim.”

“Onlardan yalan söylemelerini mi isteyeceksin?”
“Tam olarak yalan sayılmaz.”
“Evet, sayılır.”
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“Amcalarımın umurunda bile olmaz. Bunu yalan olarak gör­
mezler,” dedim. “Sana bayılıyorlar ve yardım etmek isteyecek­
lerdir.”

Julep sessiz kaldı.
Çayımı üfleyerek poşeti birkaç kez daldırıp çıkardım. “Eğer 

aceleci davranmaktan korkuyorsan bir süre bekleyebiliriz. Sa­
kinleşmesi için ona biraz zaman verelim.”

“H olden ...”
“İnan bana, babanın kızgın olduğunu biliyorum,” dedim. A k­

lımda koçun kıpkırmızı yüzü belirdi. “Ama sadece hazırlıksız 
yakalandı. Hepim iz öyle. Şu anda duygularını yoğun yaşıyor.” 

“Bence ilişkimizi bitirmeliyiz.”
Hareket etm eyi kestim  ve çay poşetinin ipi parmaklarımın 

arasında kalakaldım , ardından Julep’in gözlerine bakmak için 
başımı kaldırdım. Ciddi olduğunu gördüğümde göğsümü bir pa­
nik duygusu kapladı.

“Buna bir son vermeliyiz, Holden.”
İnanılmaz derecede yorgun görünüyordu.
“Son verm eliyiz,” diye tekrarladım, soru sorar gibi değil de 

duyduğum şeyin doğruluğundan emin olmak için. “Ben ayrılm ak 
istemiyorum. Senin istediğin bu m u?”

“Tabii ki hayır am a başka bir seçeneğimiz yok.”
“Her zam an bir seçenek vardır.”
“Bu sefer yok.”
Kalbim kulaklarım da o kadar yüksek sesle güm bürdüyordu 

ki kendi sesimi güçlükle duyabiliyordum . “Bir yolunu bulacağız. 
Belki bu gece değil am a bir şekilde çözeceğiz.”

“Çözülecek bir şey yok. Y ani... be lk i.. .” Altdudağını çiğnedi. 
“Belki de böylesi en iyisidir.”

O anda kulaklarım  uğuldam aya başladı. “Böyle söylem e,” 
diye fısıldadım.

Yüzü biraz çarpıldı am a başını aşağı eğerek ellerine baktı, 
onu boğm akla tehdit eden duygularını kontrol edebilm ek için
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elinden geleni yapıyordu. “NFL’e giriyorsun. Gerçekten, ne ol­
masını bekliyorduk ki?”

‘‘Julep, bunu yapma.”
“Yaşadıklarımız güzeldi, eğlendik...”
Hızla ayağa kalkarak mutfak adasının etrafından dolandım, 

yüzü bana dönene kadar taburesini çevirdim ve ellerimi oturduğu 
yerin iki yanına koyarak onu hapsettim. Ona doğru eğilip gözleri 
benimkilerle buluşana kadar bekledim.

“Güzel mi? Yaşadıklarımız güzel miydi?”
Uzaklaşmaya çalışsa da izin vermedim.
“Bunu yapma,” diye yalvardım ona. Çenem kaskatı kesilmiş, 

burun deliklerim genişlemişti. “Beni kendinden uzaklaştırma.” 
“Başka bir çözüm yolu göremiyorum.”
“Ben görüyorum.”
“Seni neyle tehdit ettiğini biliyorum,” diye fısıldadı gözleri 

yaşlarla parlarken.
Nefes almak için kendimi zorlayarak ağzımı kapalı tuttum. 
“B löf yapmıyor,” diye devam ederken sesi kulağa yumuşak, 

teslim olmuş gibi geliyordu. “Seni yedeğe alıp Russo’yu oynata­
cak. Hayatın boyunca uğruna çalıştığın her şeyi kaybedeceksin.” 

“Umurumda bile değil.”
“O zaman sorunun bir parçası da bu,” diye çıkıştı ve kolumu 

iterek önünden çekip ayağa kalktı. Kollarını göğsünde kavuştur­
muş, sırtı bana dönük halde oturma odasına geçti.

Kendimi sakinleştirmeye, net düşünmeye ve panik yapmama­
ya çalışarak olduğum yerde kök salmış gibi kaldım.

Ancak başarılı olamadım.
“Bak, aramızdaki şey gerçekti, Holden,” dedi başparmağıyla 

bir damla gözyaşını silerken. “Seni önemsiyorum. İşte tam da bu 
yüzden durmamız gerekiyor. Benim varlığımı bile bilmeden çok 
öncesinde hayalini kurduğun bir geleceğin var. Bunu mahvetmek 
istemiyorum.”

“Mahvetmiyorsun. O geleceği daha iyi hale getiriyorsun.”
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Küçük om uzlan  çöktüğünde onu kendime çekmeyi, ona san- 
lıp her şeyi benim  gibi görmeye zorlamayı çok istedim. Oysa ben 
ona doğru bir adım  attığımda o da bir adım geri çekildi.

“K aybedecek bir şeyi olan sadece sen değilsin, tamam mı7” 
Burnunu çekti. “Beni rehabilitasyona göndermekle tehdit etti.”

Çenem i sertçe sıktım. ‘We yaptı dedin?”
“G önderm eyecek,” dedi çabucak. “Öyle demek istemedi. 

Öyle dem ek istem ediğini biliyorum. Sadece bunu söyleyecek ka­
dar korkuyor. Son beş yıldaki davranışlanmla onu işte bu kadar 
mahvettim .”

“Benim  dem ek istediğim de bu. Bir dönüm noktasındasın. 
Bunu biliyor, bana kendi söyledi,” diyerek ona doğru ilerledi­
ğimde bu defa geri çekilmedi. “Sadece iyileşmenin sebeplerin­
den birinin bizim birbirimize iyi gelmemiz olduğunu anlam asını 
sağlamamız lazım .”

“Bu o kadar basit değil.”
Om uzlarını tutarak uzun bir nefes verdim. “Sadece bana gü­

ven. Bunu düzeltebileceğim e güven.”
Gözleri yine yaşlarla doldu, bu sefer yutkunurken özgürce ak­

malarına izin verdi. “Biraz yalnız kalmaya ihtiyacım var.”
“Ju lep ...”
“Biraz yalnız kalm aya ihtiyacım var,” dedi yeniden yalvarır­

casına. “Hem senin de maça odaklanman gerekiyor.”
“M aça odaklanm ak istemiyorum.”
“Tekrar ediyorum, bu da sorunun bir parçası,” dedi bıkkın bir 

tavırla.
Çığlık atm ak istiyordum. Duvarı yumruklayarak ona bunu 

yapmamasını, ben ona tutunmak için umutsuzca çabalarken beni 
kendinden itmemesini söylemek istiyordum. Ancak ben ona ne 
kadar sıkı sarılırsam  o da bana karşı o kadar direnecekmiş gibi 
duruyordu.

“Benim tanıdığım  Holden sadece  maça, takımıyla şam piyon­
luğu kazanm aya ve seçmelerdeki yerini garantilemeye odakla-
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nırdı. Sezon başında tanıştığım adam buydu. Â şık o lduğum  adam 
buydu. Kararlı davranan bir lider olan, kızın teki için bunların 
hiçbirini riske atmayacak olan adam .”

“Sen herhangi bir kız değilsin, bunu gayet iyi b iliyo rsun .” 
Altdudağı titrerken gözlerini benden kaçırdı.
“Ben hâlâ o adamım,” diye devam ettim. “Ö yleyim . Kazan* 

mak istiyorum. Hepsini istiyorum ama bu süreçte seni kaybet­
mek istemiyorum.”

Sustu, daha fazla ağlamamak için kendiyle savaşıyordu. 
“Başka bir çözüm göremiyorum.”

Başımı iki yana salladığım sırada gözlerim  yanıyor, kalbim  
deli gibi atıyordu.

“Lütfen,” diye yalvardı. “Gitmeni istiyorum . G itm ene ih tiya­
cım var.”

O kadar öfkeli ve çaresizdim ki kendimi kon tro lden  çıkm ak 
üzere olan deli bir adam gibi hissediyordum. A ncak  şu an  için­
de bulunduğumuz durumun ne kadar kırılgan o lduğunu , ısrar 
etmemin onu sadece benden daha fazla uzaklaştıracağını h isse­
debiliyordum. Çılgına dönmüştü. Korkmuştu. B ense hâlâ  elinde 
tuttuğunu hissettiği son kontrol kırıntısını da ondan çek ip  alarak 
durumu onun için kötüleştiriyordum.

Onu kendime çekip bana bakana kadar çenesini yukarı kal­
dırdım.

“Sana ihtiyacın olan her şeyi vereceğim, Julep. B unu bile am a 
sadece bir şartla. Kendine biraz zaman ayırıp yaln ız  kaldıktan 
sonra benimle konuşacağına söz vereceksin. B unun b ir son o l­
madığına dair bana söz vermelisin.”

Yutkundu, yaşlarla parlayan gözleri benim kiler arasında gidip 
geliyordu.

“Hiçbir yere gitmiyorum,” dedim titrek bir sesle. “B eni anlı­
yor musun? Seni bırakıp hiçbir yere gitm iyorum .”

Dudaklarından kopan feryadı acı dolu bir öpücükle sustur­
dum, o da aynı çaresizlikle kollarını boynum un etrafına sarıp
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beni kendine çekerek karşılık verdi. Onu uzun uzun, yoğun bir 
şekilde öptüm. Sıkıca sarılıp söylediklerime inanması için içim­
de kalan her inanç zerresiyle dua ettim.

“Tamam,” dedi nefes nefese geri çekilirken alnını benimkine 
yaslayarak.

“Söz veriyor musun?”
Başıyla onayladı. Onu tekrar kendime çektim, dudaklarımı 

onunkilere bastırdığımda ikimiz de titriyorduk.
Ardından tıpkı benden istediği gibi gittim.
Söz vermiş olmasına rağmen, kapıyı arkamdan kapadığımda 

kalbim kederden oluşan bir kara delik tarafından yutulmuş gibi 
hissettim.

Sanki onu bir daha hiç öpemeyecektim.



BÖLÜM YİRMİ SEKİZ
JULEP

Bu bir ritilel haline gelmişti.
Her sabah komodinimin üzerinde çalan telefonum un sesiy le  

uyanıyordum. Uyuyamadığım için kıpkırmızı gözlerle te lefona  
uzanıp beni bekleyen kelimelere bakıyordum. H er seferinde  m e­
saj farklıydı ama her gün hiç şaşmadan aynı saatte geliyorlard ı.

Günaydın.
Ben hâlâ buradayım.
Umarım bugün biraz daha rahat nefes alırsın. 
Bizden vazgeçme.
Dün çok güzel görünüyordun.
Her şey yoluna girecek, Julep. Bana güven.

Mesajda ne yazarsa yazsın, her seferinde telefona sarılıp  g ö z­
lerimi kapadığımda göğsümde keskin bir acı hissediyordum . A ğ- 
lamamaya çalışarak ve genellikle başansız olarak telefonu sanki 
Holden’mış gibi orada tutuyordum.

Hiç cevap vermemiştim.
Bir gece televizyon izlerken M ary’ye, “M utlu olabileceğim i 

düşündüğüm için kendimi aptal gibi hissediyorum,'* d iye itira f  
ettim. “Aramızdakinin bitmeye mahkûm olm adığını düşündü­
ğüm için de.'*

“Mutlu olabilirsin, Julep.”
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“Am a onunla d eğ il,’’ dedim.
Kaşlarını çatarak başını omzuma yasladı. “Bir gün onun ya­

pacak kadar güçlü olm adığı şeyi yaptığın için sana teşekkür ed e­
cek.”

Bu daha iyi hissetmemi sağlamadı.
Günler haftalara dönüştü, New England’ı vuran buz gibi yağ­

murla kar vücudum u da kalbim kadar soğuttu.
Bütün bu süre boyunca Holden mesafe isteğime saygı gös­

terdi.
O m esajlar dışında beni kendi halime bıraktı. Mary işteyken 

gizlice yanım a gelm edi ya da gece geç saatlerde bana gelm em  
için yalvarm adı. Stadyumda bile birbirimizden uzak duruyor, sa­
hanın öbür ucuna özlem dolu bakışlar atmıyorduk.

Babam  her hareketimizi izliyordu.
M em nun görünüyordu, onu dinlediğimiz için mutluydu. H atta 

Holden üzerindeki baskısını bile biraz azaltmıştı, sahada dizgin­
leri ona verm iş ve takım  sezonun son maçına gitgide yaklaşırken 
kararlan oiıun vermesine izin vermişti.

Bana söylediklerinde ciddi olduğunu göstermek içinse an­
nemle konuşmuştu.

Onunla konuştuğunu biliyordum  çünkü bir cumartesi sabahı 
kendimi zorlu bir direk antrenmanıyla oyalamaya çalışırken an­
nem beni aramıştı.

Ekranımda adını gördüğümde neredeyse gerçek olduğuna 
inanmayacaktım, ben on dört yaşındayken çekildiğimiz eski bir 
fotoğrafımız odayı aydınlatıyordu. Fotoğrafta diş tellerim ve saç 
örgülerim vardı. Annem kolunu bana dolamıştı. İkimiz de mayo 
giymiştik, arkam ızda fıskiyeler çalışıyordu. Bütün sabah boyun­
ca fıskiyelerin arasında koşuşturup durmuştuk.

“Anne?” diye soru sorar bir tonla aramayı yanıtlarken, içgü­
düsel olarak bir şeylerin ters gittiğini düşünmüştüm. Yoksa ne­
den arayacaktı ki?

“M erhaba, Jujubee.”

2 6 9



KANDI S T E IN E R

Bu lakabı duymak içimi ısıttığı kadar kalbim e bir b ıçak sap­
lanmasına da neden oldu.

“Her şey yolunda mı?”
“Elbette,” diye cevap verdi, sanki neden bir şeylerin  yanlış 

gittiğini düşündüğümü anlayamıyormuş gibiydi. B abam la bura­
ya taşındığımızdan beri beni hiç aramamıştı.

“Peki.”
Sessizlik.
“Baban bana ne kadar iyiye gittiğini an la tıyordu ,” dedi. 

“Ben... bunu duyduğuma gerçekten çok sevindim .”
‘Teşekkür ederim,” derken sesim titriyordu, tam artık ağlayam a- 

yacağımı düşündüğüm anda gözlerim yeniden yaşlarla dolm uştu.
Hiç de iyiye gitmiyordum.
“Düşünüyordum da... ikiniz Noel için eve gelseniz nasıl o lur? 

Maç yaklaştığı için baban muhtemelen sadece bir iki gün lüğüne 
gelebilecektir ama... onunla Texas’ta buluşm adan önce ik im iz 
burada birkaç gün geçirebiliriz.”

Yan final maçı yılbaşı gecesi Texas’ta oynanacaktı.
“Gelmemi istiyor musun?”
“İstiyorum,” diye fısıldadı. “B en... ben özür d ilerim , Ju lep . 

Abby öldüğünden beri... hayatla başa çıkma şeklim den d o lay ı.” 
“Seni bu hale ben getirdim.”
“Hayır, getirmedin.”
“Getirdim,” dedim boğazımdaki düğümü yutm aya çalışarak . 

“Onu ben öldürdüm. Ardından bir canavara dönüştüm . A nnem  
olsaydım ben de kendime sırtımı dönerdim.”

“Ah, tatlım...”
Tek bir damla gözyaşı yanağımdan aşağı yuvarlan ırken  ak ­

masına engel olmadım.
“Onu sen öldürmedin.”
“Daha önce böyle söylememiştin.”
“Eh, yanılıyordum. Canım yanıyordu ve aslm da hepsi b ir ka­

zayken suçlayacak birini anyordum.”
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Başımı iki yana salladım. “Benim ha Lamdı.”
Annem bir an sessiz kaldıktan sonra, “Babanla benim eskiden 

kokain kullandığımızı biliyor muydun?" dedi.
Betim benzim  attı. ‘We yapıyorduk dedin?"
“80Terin sonunda çıkmaya başlamıştık," dedi sanki bu her şeyi 

açıkiıyormuş gibi. “Sürekli konserlere giderdik. Aerosmith, Kıss, 
Poison.” Yumuşak bir kahkaha attı. “Gençtik. Kendimizi yenilmez 
hissediyorduk. Tıpkı sen ve Abby ’nin o gece hissettiği gibi.”

Bir dam la gözyaşı daha serbest kaldı.
“Siz çocuktunuz, Julep. İkiniz de aşın doz olasılığını düşün­

mediniz bile. Koşullar farklı olsaydı, o uyuşturucu karıştın lma- 
mış o lsayd ı... ikiniz de iyi olurdunuz. Harika vakit geçirir, yıllar­
ca bu olaya gülerdiniz.”

“Am a karıştırılmıştı,” dedim boğulurcasına.
“Evet, bu çok trajikti. Ancak senin hatan değildi ve seni kötü 

bir insan yapmaz. Bunu anlamanda yardımcı olmadığımı biliyo­
rum,” diye itiraf etti. “Ben de kendi şeytanlarımla savaşıyordum. 
Bir anne olarak seni hayal kınklığına uğrattım, bunun için üzgü­
nüm ama artık buradayım. Artık buradayım, Julep ve işleri yolu­
na koymak istiyorum.”

H olden’ın amcası Kevin’ı ve o gece evinde yalnız kaldığımız­
da bana söylediklerini düşündüm. Ebeveynlerimizin de bizim 
gibi insan olduğunu, hatalar yapabileceğini söyleyişi kulaklarım­
da yankılanıyordu.

“Belki Abby için bir şeyler yapabiliriz diye düşündüm," dedi 
bir süre sonra. “Kiliseye bir bahçe ya da çeşme, onu anımsatacak 
bir şey. İkimizin birlikte yapacağı bir şey."

Birlikte kelimesini duyunca irkildim. Bunu duymak olabile­
cek en güzel şekilde acı veriyordu.

Bir anlık duraksamanın ardından annem, “Noel’de eve gel.”
dedi.

Bu düşünce kalbimi ısıttı. 
“Tamam."
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Holden

Hayatımın en sefil tatil sezonunu geçirmiştim .
Her sabah içimde bir boşlukla uyanıyor ve Ju lep ’e m esaj ata­

rak o gün cevap vermesini umuyordum.
Hiç cevap vermedi.
Pes ettiğini, elimden kayıp gittiğini h issedebiliyordum . Ne 

yazık ki bu konuda yapabileceğim hiçbir şey yoktu.
Ona mesafe ve zaman vereceğime dair söz verm iş, bu sözü­

me sadık kalmıştım. İçimdeki her zerrem sözüm ü bozm am  için 
yalvardığında bile dayanmıştım. Onu arama, yanına koşm a hatta 
stadyumdayken ondan tarafa bakma dürtüsüne bile d irenm iştim .

Beni depresyondan kurtaran tek şey futboldu.
Her zamankinden daha erken kalkıp her akşam  o lab ild iğ ince 

erken uyuyarak kendimi son maça hazırlanm aya verm iştim . O 
zaman bile genellikle yatakta dönüp durarak Ju lep ’i aram am aya 
çalışıyordum.

En azından deniyordum.
Her sabah koşuyor, sonra ağırlık odasına g idiyordum . A rd ın ­

dan eski maç kasetlerini izliyordum ve o zam ana k adar an tren ­
man vakti gelmiş oluyordu. Odağımı takıma, oyuncu larım a ve 
yan finallere doğru son hız ilerlerken her birinin zihn in in  açık 
olmasını sağlamaya vermiştim. Antrenmandan sonra ihtiyacı 
olan oyuncularla finallerini geçebilsinler diye ça lışm ak  için b i­
raz daha kalıyordum, dersler sona erdiğindeyse tam am en m aça 
odaklanmış durumdaydım.

Dönem bittikten sonra bile kampüste kalıp N oel arifesinden 
bir gün öncesine kadar antrenman yapmıştık. Koç ancak o zam an 
bizi tatil için serbest bırakmıştı. Ayın yirmi altısında tek rar bura­
da buluşacaktık.

Dört gün sonra da takım Texas’a uçacaktı.
Bir bakıma Noel tatili için minnettardım, birkaç günlüğüne 

Çukur’dan uzaklaşıp amcalarımla vakit geçirebilecektim . Ju-
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lep’e bu kadar yakın olmak, sokağın tam karşısında olmasına 
rağmen sanki o dünyanın öbür ucundaymış gibi hissetmek beni 
öldürüyordu. Hangisinin bana daha çok işkence ettiğini bilmi­
yordum. Penceresinden içeri süzülmeyi isteyerek uyuyamadığım 
uzun geceler mi, yoksa stadyumda ona bakmamak için fiziksel 
bir savaş verm ek zorunda kaldığım uzun günler mi?

O lanların tek iyi yanı babasının sözüne sadık kalmasıydı.
Beni yedeğe alarak Russo’yu oynatmaya hiç niyeti yoktu. 

Özellikle de Ju lep’i istediği gibi yalnız bıraktığımdan emin ol­
duktan sonra, sanki nihayet bana biraz olsun saygı duyuyordu. 
Kontrolü ele almama izin vermeye başlamıştı, oyunu uygun gör­
düğüm  şekilde kurmayı bana bırakıyordu. Antrenmandan önce 
ve sonra her oyuncuyla ayn ayn konuşmama müsaade ediyor, 
bütün sezon boyunca olmaya çalıştığım kaptan gibi davranmama 
sonunda izin veriyordu.

Beni kaptan olarak görmesi için Julep’ten vazgeçmek zorun­
da kalm am  beni öldürüyordu.

K evin amcam kanepenin diğer ucuna uzanırken elimdeki 
fincanı başıyla işaret ederek, “Eggnog'una* biraz rom katmava 
ihtiyacın var gibi görünüyorsun,” dedi. Şöminedeki ateş çıtırdı­
yordu, rafına çoraplar asılmıştı. Nathan, Joanne'in hediyelerini 
paketleyip ağacın altına koyarken Carpenters'ın Merry' Chrıst- 
mas Darling  şarkısını mırıldanıyordu.

“Muhtemelen ama şampiyonluğu kazanana kadar alkol ıçemem.” 
“K oçun emirleri mi?”
“ Benim  emirlerim.”
G ülüm sedi. “ İşte bu, kulağa tanıdığım ve sevdiğini, bınncı 

oyun kurucu gibi geliyor.”
Ben de gülüm sem eye çalıştım ama imkânsızdı. Telefonumu 

çıkarıp Julep’e gönderdiğim mesaja baktım.
• Süt. krem a, şeker ve çırp ılm ış yumurta) la yapılıp genelde Noel'de tüketilen 
geleneksel l>ır içecek. Ru/ı durumlarda içine mm. \i\kı \c brendi gibi ıbm ıtılm ı> içk iler  
eklenebilir, (ç .n .)
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Mutlu Noeller, güzelim. Seni özledim.

Mesajı yazıp en az sekiz kez silmiş, sonunda z a y ıf  görünüp 
görünmediğimin umurumda olmadığına karar vererek  gönder­
miştim. Mesajı göndermemin üzerinden beş saat geçtiği ve her­
hangi bir cevap alamadığım için kelimelere her bak tığ ım da m i­
dem ekşiyordu.

Akimın nerede olduğu ya da nasıl hissettiği hakk ında h içb ir 
fikrim yoktu.

Ancak içimdeki bir şeyler bizden vazgeçtiğini söylüyordu . 
“Mesaja gözlerini dikerek cevap vermesini sağ layam azsın .”
İç çekerek telefonumu ekranı altta kalacak şekilde aram ızdaki 

mindere fırlattım. “Biliyorum.”
“Eminim o da seni düşünüyordur.”
“En azından birimizin öyle düşünmesine sev indim .” 
Yumruğuyla dizimi dürttü. “Hadi ama. O kız da sana, senin 

onun için olduğun kadar deli oluyor. Bunu biliyorsun.”
“Ben de öyle düşünmüştüm am a... bilm iyorum . O  geceden  

beri benimle bir kez bile konuşmadı, tek bir mesaj bile a tm ad ı.” 
“Senden zaman istedi.”
“Ben de bunu ona veriyorum.”
Kevin amca bir kaşını kaldırdı.
“Çoğunlukla,” diye düzelttim sertçe. “Olan biten h e r şeyi h e­

saba katarsak bence olağanüstü bir irade gücüm var.”
Bunu söylediğimde kıkırdayarak sıcak çikolatasını y udum ­

layıp üstdudağmda kalan marshmallow’u yaladı. “Sadece m aça 
odaklan, tamam mı? Takımına. Julep de bunu isterdi.”

“Öyle yapıyorum.”
“Onun da ailesine odaklanmasına izin ver.”
İçimi çekerek başımla onayladım. “Deniyorum.”
Kevin amca bacağıma teselli eder gibi hafifçe vurdu, sonra 

Nathan’m bağladığı fiyongu düzeltmek için onun yanına yere 
indi. Görünüşe göre yeterince iyi yapamamıştı ve o fiyongu dü­
zeltirken Nathan gözlerini devirse bile sinirli görünm üyordu.

274



O Y U N  K U R U C U

Daha çok bunun çok sevimli olduğunu düşünüyor gibiydi, sanki 
hayatlarının geri kalanında K evin’ın arkasından fiyonklarını dü­
zelteceğini biliyor gibiydi.

Göğsüm sızladı çünkü Julep’le benzer bir gelecek hayal ede­
biliyordum.

Çıldırmış m ıydım? Çünkü tam olarak böyle hissediyordum. 
Sanki deli bir adama dönüşmüştüm. Geçen yıl bu zamanlar ak­
lımdaki ve kalbim deki tek şeyin futbol olması nasıl mümkündü? 
Şampiyonluk kazanıp NFL’e seçilmek dışmda hayal kurama- 
mam?

Şimdiyse uyanıkken her düşüncem ve uykusuz geçen her ge­
cem Julep’le dolup taşıyordu.

Noel’in ertesi günü antrenmana erkenden gittim ama tek er­
ken gelen ben değildim. Takımın yansı çoktan oradaydı, hepi­
miz yaklaşan sezon sonu maçını bizi iliklerimize kadar sarsan bir 
deprem gibi hissediyorduk.

Otuz bir A ralık’ta H ouston’a giden uçağa gözlerimiz açık, ka­
rarlı ve hazır bir halde bindik.

Yılbaşı A rifesi’nde yeni boyanmış sahaya ısınma hareketleri 
yapmak için çıktığım ızda hepimizin bedeni kontrol edilem ez b ir 
eneıjiyle uğulduyordu.

İşte o an gelmişti. Bu bizim anımızdı.
Bütün sezon boyunca bunun için mücadele etmiştik.
Şampiyonluk maçına bir galibiyet, şampiyonluğu eve götür­

meye iki galibiyet uzaktaydık. Artık bizim olanı kimsenin alm a­
sına izin verem eyecek kadar ileriye gelmiştik. Isınmalarımızı 
bitirip oyun öncesi hazırlıklar için soyunma odasına doğru ko­
şarken konuşm am ı zihnimde tekrarladım.

Tünele varm adan önce Julep önüme çıktı.
Yavaşlayarak onun durduğu yerden birkaç adım ötede dur­

dum. Onu görünce midem düğüm  düğüm oluyor, göğsüm sıkı­
şıyordu. O da benim  hissettiğim  kadar gergin görünüyordu am a 
bir şekilde hiç olm adığı kadar güzel görünüyordu. Batmakta olan
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güneş onu sıcak bir altın rengi ışıltıyla sarmalamış, parlam alarına 
neden olarak kahverengi gözlerini canlandırmıştı.

Ne söyleyeceğimi bilemiyordum. Konuşmamı isteyip  isteme­
diğini bile bilmiyordum. Bu yüzden elimde kaskım la orada öy­
lece durdum. Bir yandan ona uzanabilmeyi diliyor, d iğer yandan 
bütün gücümü bunu yapmaya engel olmak için harcıyordum .

Uzun bir süre bana sadece baktı, çenesini d ik leştirirken  göz­
leri benimkiler arasında gidip geliyordu. Sonra bana doğru küçük 
bir adım attı ve bunu yaptığında stadyumdaki bütün oksijen  yok 
oldu.

“Günaydın. Ben de hâlâ buradayım. Sensiz ald ığ ım  her nefes 
canımı yakıyor,” dedi titrek bir sesle.

Boğazım acıyla düğümlenmesine rağmen içimi b ir rahatlam a 
kapladı.

Mesajlarıma cevap veriyordu.
“Bizden vazgeçmedim. Bu kadar berbat haldeyken güzel o l­

manın y a k ın ın d a n  bile geçtiğimi düşünüyorsan delirm işsin  de­
mektir. Sana güveniyorum” Duraksayarak gülüm sedik ten  sonra 
fısıldadı. “Mutlu Noeller.”

Burnumdan minik bir nefes vererek güldüm.
“Bu senin zaferin,” diye bitirdiğinde bir süre bu kelim elerin  

aramızda ağır bir şekilde asılı kalmasına izin verdi. “G it ve  yen 
onlan, Kaptan.”

Sonra kalbim ellerinde tünelden koşarak uzaklaştı.
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“BASTIR! BASTIR! BASTIR!”
Leo sahanın aşağısına doğru hızla ilerlediği sırada takım ın 

diğer üyeleriyle birlikte ben de bağırıyordum. Onu yere indirm e­
ye çalışan savunm a oyuncularının arasından sıyrılırken topu yan 
tarafına sıkıştırm ıştı. Tam bir hayvandı ve yere düşmeden önce 
yaklaşık kırk yarda koştu.

Kalabalık resm en kükrüyordu, başımı kaldırıp kalan zam ana 
ve skora baktığım da yüreğim ağzıma geldi.

Dört sayı gerideydik, tek molamız bile kalmamıştı ve sadece 
yirmi saniyem iz vardı.

Holden’ın diğer hücum oyuncularımızla birlikte çizgiye geri 
dönüşünü izlerken, babamın parmaklarını koparacağını sandım. 
Leo saha dışına çıkmamıştı bu yüzden süre hâlâ işliyordu. O nlar 
dizilir dizilmez top atıldı ve Holden topu yere vurdu.

Düdük çaldı, saat durdu. Artık on üç saniyemiz vardı.
“Nefes alam ıyorum ,” dedi Riley. Ellerini başının üstünde ka­

vuşturmuş yanım da volta atıyordu.
Ben de aynı şekilde hissediyordum ama sessiz kalarak Hol- 

den’a odaklandım.
“Hadi, hadi,” diye mırıldandım fısıltıyla.
Hücum oyuncularını toplayarak bileğindeki sporcu bandında 

yazılı olan oyun stratejisini anlattı. Sertçe elini çırptığında tüm 
oyuncular aceleyle çizgiye geri döndü.
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Karşımızda ülkenin en iyi takımı olarak görülen Central Lou- 
isiana Üniversitesi Kunduzları vardı. Kalabalık yan  yan  ya bö­
lünmüş olsa da savunmanın bizi tutması için kükrediklerinde, 
kulağa sanki bütün stadyum CLU taraftanym ış gibi geliyordu.

Top atılıp Holden’m eline düşer düşmez K yle’ın beklediği 
sayı bölgesinin sol köşesine doğru süzülmeye başladı. A ncak ha­
vada tehlikeli bir şekilde yana meyledip sarsıldı, rak ip  takım ın 
savunma oyuncusu topu neredeyse yakalayacaktı ki top son anda 
merhamet ederek sahanın dışına çıktı.

Altı saniye kalmıştı.
Yanımda dikilen Zeke birbirine dayadığı parm akların ın  ara­

sından, “Siktir,” diye küfretti.
Clay onun yanından bağırdı, “Hadi çocuklar! Bastırın!” 
Holden’ı kalabalığın arasından izlerken m idem  aş ın  derecede 

bulanıyordu. Gözlerinin altına siyah boya sürm üştü, burnundan 
ter damlıyordu ve kaskının metal çıtalan arasından görünen  ye­
şil gözleri sertçe bakıyordu. Muhtemelen son ham lem iz olacak 
talimatı verdikten sonra hepsi ellerini çırpıp çizgiye geri döndü.

Gol çizgisinin sadece birkaç yard gerisindeydik. H erkes şimdi 
koşmamızı bekliyordu. Mantıklı olan buydu. A ncak top atıld ı­
ğında, dış açık ve ara açıktaki tüm hücum oyunculanm ız zikzak 
çizerek sayı çizgisinde bir boşluk yaratmaya çalıştı.

Holden cepte derinliklere çekildi, gözleri etrafı tararken sağ 
kolunu geriye çekip kilitlediğinde topu fırlatm aya hazırdı.

Ancak kimse açıkta değildi.
Kyle tamamen kapalıydı, iki savunma oyuncusu net b ir atış 

yapmasını imkânsız kılıyordu. Braden kendi ayağına takılm ıştı 
ve sendeleyerek kalkmaya çalışıyordu.

Zamanımız kalmamıştı.
Zaman tükenirken Holden’ın bir sağa bir sola baktığını gör­

düm, bir yandan da hücum hattının Holden’ı devirm ek için on­
larla mücadele eden canavar gibi adamları geride tu tm aya çalış­
masını izliyordum.
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Her şey bitm işti.
Nefes alam ıyordum , gözlerimi kapatıp son düdüğün çalması­

nı beklemekten başka bir şey yapamıyordum. Onun yere devril­
mesini izleyem ezdim , hayallerinin bu şekilde yıkılmasını izleye­
mezdim.

Kalabalık zaten gürültülüydü ancak gözlerim kapandıktan bîr 
saniye sonra sağır edici bir hal aldı.

Tek gözüm ü açtım.
Holden’ın bir boşluk bulduğunu görmek için tam zamanında 

açmıştım.
O anda diğer gözüm de anında açıldı ve Holden savunma­

nın sahanın sol tarafındaki küçük boşluktan koşarak geçerken, 
kollarımı havaya kaldırıp aşağı yukan zıplayarak çığlık attım. 
Savunmadaki ler onun hareketini bir saniye geç fark ettiler ama 
içlerinden biri Holden’ı sararak kemiklerini kırmaya yetecek bir 
güçle yere düşürmeyi başardı.

Gerçi bunun bir önemi yoktu.
Çünkü sayı bölgesinde yere serilmişti.
Bu bir goldü.
Ağlamaya başladım. Çığlık atıp takımın geri kalanıyla birlik­

te zıplarken yaşlar gözlerime batıyordu. Kuzgunlar şaşkınlıkla 
başlannı öne eğerken bu sırada bizim oyuncuların hepsi sahaya 
akın etti ve oradakilerin üstüne atladı. Bir saniye sonra konfetiler 
yağmaya başladı. Riley, Zeke’in kollarının arasından fırlayarak 
beni sımsıkı kucakladı. Saçlarımız birbirine karışırken birlikte 
yukan aşağı zıpladık, ikimiz de kulak zarlarımızı patlatacak ka­
dar yüksek sesle çığlık atıyorduk.

Başarmışlardı.
Kazanmışlardı.
Şampiyonluk maçına gidiyorduk.

<D
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Holden

Son düdük çaldıktan sonra herkes çıldırmış gibiydi.
Tam da beni havaya kaldıracakları sırada kaskım ı çıkardım , 

konfetiler terli suratıma yapıştı. Yumruklarımı zaferle havaya sa­
vurup beni sahanın etrafında dolaştıran takım ım ın NBU! NBU! 
tezahüratlarına katıldım.

Sonunda beni ayaklarımın üzerine indirdikleri anda etrafım ız 
muhabirlerle çevrildi, o sırada aileler de sahaya fırlam ıştı. H eye­
canımın izin verdiği kadarıyla sorulan yanıtlam aya çalıştım  ama 
sık sık bir takım arkadaşımın sırtıma atlaması ya da beni kuca­
ğına almasıyla sözüm kesiliyordu. Tam bir kargaşaydık, kam era­
lar karşısında profesyonel davranamayacak kadar kendim izden 
geçmiştik.

Doğu Ligi Şampiyonu olmuştuk.
Ulusal şampiyonluk unvanı için mücadele etm e şansını ka­

zanmıştık.
Kupa töreni o kadar hızlı gerçekleşti ki her şey bir bulan ık­

lıktan ibaretti. Hepimiz sırayla parlak altın şeyi tuttuk ve Koç 
Lee küçük bir konuşma yaparken onu hayatım ızın aşk ıym ış gibi 
öptük. Serbest bırakıldığımızda gazeteciler yine etrafım ızı sardı.

College Sports Network’ten genç bir erkek m uhabirin  bana 
haykırdığı sorulan duymak için elimden geleni yap ıyordum  ki 
biri beni arkamdan çekiştirdi. Omzumdaki el tarafından savru la­
rak döndürülürken birden kendimi Kevin am cam ın ezici kucak­
lamasında buldum.

“Başardın,” diye bağınrken sırtıma sertçe vurdu. N athan 
amcamın da bana sanlabilmesi için beni bıraktı. E trafım ızdaki 
kameralan hissedebiliyordum, bunu televizyonda yay ın layacak­
larını ve ailemin geçmişi hakkında konuşacaklarını b iliyordum .

“Ne oyundu ama!” diye bağırdı Nathan. İkisi de benim  num a­
ramı taşıyan el yapımı kapüşonlular giymişlerdi, yüzleri boya­
lıydı. Nathan’ın elinde buruşturulmuş bir pankart vardı ve bütün 
maç boyunca onu ellerinde tuttuklarına emindim.
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Kevin beni tekrar kendine çevirip ellerini kollanma koydu. 
Alnını benimkine yaslayarak, “Seninle gurur duyuyorum, Hol­
den. Hem de çok ,” dedi.

Bu kez onu sımsıkı bir kucaklama için kendime çeken ben­
dim. bunu çoğunlukla lanet olası ulusal televizyonda ağlamamak 
için yapmıştım. Sonra beni serbest bıraktılar ve otelde görüşece­
ğimizi söylediler.

Saat belirtmemiştik çünkü üçümüz de bu gecenin benim için 
uzun olacağını biliyorduk.

Onlar gider gitmez Julep’i bulmak için kalabalığı taradım.
Görmek istediğim tek kişi o olmasına rağmen tek bulamadı­

ğım da oydu. Clay ve Zeke’in, koçun başından aşağı koca bir 
konteynır buz gibi enerji içeceğini döktüğünü gördüm. Leo’yu 
bütün sezon peşinde koştuğu amigo kızı öperken gördüm. JB ile 
antrenör ekibinin kalanını, Koç H oover’ı ve ailesini, hatta telefo­
nunu havaya kaldırmış K yle’ı bile gördüm, hiç şüphesiz Instag- 
ram’da canlı yayın yapıyordu.

Ancak Julep’i göremedim.
Kalbim sıkıştı, onu soyunma odasında bulabileceğimi um a­

rak kalabalığın arasından ilerlemeye başladım. Daha iki adım  
atamamıştım ki G iana beni kolumdan yakaladı.

“Basın odasında sana ihtiyacım var!”
‘Tam am , sadece g id ip .. .”
“Hayır, şim di!” Başını iki yana salladı. “En fazla on dakika 

sürer. Lütfen, Holden. Bu muhabirlerle uğraşmak bir grup kediyi 
bir araya toplam aya benziyor ama oyun kurucu nereye giderse 
onlar da takip edecektir.”

İsteksizce beni sahanın dışına sürüklemesine izin verdim , 
elbette m uhabirler bizi takip ederek takımın geri kalanını biraz 
rahat bıraktı.

Elime podyum da bir mikrofon tutuşturur tutuşturmaz G iana 
gitti, muhtem elen sonraki oyuncuları sıraya dizmek ve soruları 
yanıtlamaya hazır hale getirm ek içindi. Patronu Charlotte beni
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sahnenin kenarından izliyordu. Kulaklığındaki kişiyi dinledikten 
sonra somlan almaya başlamam için bana işaret verdi.

Bu gerçeküstü bir deneyimdi.
Bir elin havaya kalktığını gördüğümde sorusunu sorm ası için 

muhabiri işaret ediyordum.
“İlk yun final maçını kazanmak nasıl bir duygu? ”
"Harika bir duygu ama bu galibiyetin bizim  olacağını zaten 

biliyordum. Takım bütün sezon boyunca sadece buna odaklandı. 
Şampiyonluğu almaya hazınz.”

“Devrenin sonunda iki sayı gerideydiniz. Takımı nasıl topla­
yıp oyuna döndürmeyi başardın? ’’

"Oyunu hiç bırakmadık ki. CLU zorlu bir takım , ülkenin en 
iyilerinden biri. Bunu hepimiz biliyoruz. M açın başında bize ce­
hennemi yaşattılar ve bunu bekliyorduk. Önemli olan ikinci ya­
nda iyi bir geri dönüş yapıp onlara aynı cehennem i yaşatm aktı. 
Biz de bunu yaptık.”

“Bütün sezon boyunca bir sakatlıkla mücadele ettiniz. Bugün­
kü maçta hiç ağrınız oldu mu? ”

“Sağlık ekibimiz sayesinde kendimi harika hissediyorum . 
Omzum hiç olmadığı kadar iyi durumda.”

Soru üstüne soru yağmuruna tutuldum, on beş dakika sonra 
bitkin düşmüştüm. Başka bir şey yapsam bu kadarcık zam an hiç­
bir şey sayılmazdı ama bu durumda sonsuzluk gibi gelm işti.

Bir sonraki muhabire söz hakkı verirken G iana’nm  bir an 
önce sıradaki oyuncuyu göndererek beni rahat bırakm asını isti­
yordum.

Parlak turuncu spor ceketli bir kadın ayağa kalktı, b ir elinde 
bir not deÛeri diğerinde kalemle bağırıyordu. “G eçm iş röpor­
tajlarınızda en büyük hedefinizin şampiyonluğu kazanm ak ve 
ardından NFL’e seçilmek olduğunu söylemiştiniz. G eldiğim iz 
noktada bunun gerçekleşeceğinden sanırım hepimiz em iniz. Peki 
ya bundan sonra ne olacak? Önündeki büyük maçı kazanıp pro­
fesyonel lige çağrılırsa Holden Moore için sırada ne o lacak?”
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Genel geçer bir cevap vermek için ağzımı açtım ama bunu 
yapamadan olasılıkla dolu bir ömür gözlerimin önünden geçti.

Sanki sorusu beni şimdiki zamandan çekip istediğim her şe­
yin gerçekleştiği bir geleceğe ışınlamıştı.

Takımımızın kupayı kaldırdığını, seçmelerde adım okundu­
ğunda am calarım ın gülümsediği anları görüyordum. Sözleşmeyi 
imzaladığımı gözüm de canlandırdım, hangi takımın şapkasını ta­
kacağımı hayal ettim. Belki Colts’ta oynayarak Doğu Yakası’nda 
kalacaktım ya da belki Seahavvks’la batıya gidecektim.

Üstelik hayalim in her adımında yanımda Julep vardı.
Şam piyonluk maçının son düdüğünden sonra kendini kolla­

nma atıp bacaklannı belime dolamıştı, onu öperken ikimiz de 
konfetiyle kaplanm ıştık. Seçme gününde telefonun çalm asını 
beklerken elim i tutuyordu. Yeni evimize benimle birlikte kutula- 
n taşıyor, direğini kurmamı istediği yeri işaret etmeden önce terli 
yanağımı öpüyordu.

Tam da o anda onsuz bunlann hiçbirinin önemi olm adığını 
her zam ankinden daha fazla fark ettim.

“Çok özür dilerim , b en ... affedersiniz.”
Küçük sahneden fırlamadan önce başka bir şey söylem edim , 

yanından hızla geçerken Charlotte adımı seslendi. G iana’nın 
üzüleceğini biliyordum  ama bunu daha soma telafi edecektim.

Koridorda ilerlerken birçok kişi beni durdurmaya çalıştı. 
Oyuncular kutlam ak, antrenörler tebrik etmek istedi. Beni dur­
durmaya çalışan bir yetenek avcısının yüzündeki hayal kırıklığı 
gözümden kaçmamıştı, yanından koşarak geçmeden önce ondan 
da özür diledim.

Hedefim soyunm a odasıydı ve oraya vardığımda duraksadım, 
ona bakınırken nefesimi düzene sokmaya çalışıyordum.

“N ’aber, K aptan?” diye sordu Zeke.
“Ju lep’i gördün m ü?”
Sırıtarak sağlık ekibim izin ekipmanlarını kurduğu ara tarafı 

başıyla işaret etti.
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Oraya doğru koştum, kramponlarım karo zeminde sürtünme 
bulamadığından durmaya çalışsam da başarısız olup kayarken 
hızla odaya daldım.

Koç Lee’nin tam önünde durdum.
Kaşlarını çatarak ona çarpmadan önce beni yakaladı. Onun 

arkasına baktığımda Julep’i gördüm.
Kapıyı kapatacak kadar geriye uzandım, takımdan birilerinin 

içeri girip elimdeki tek fırsatı mahvetmeyeceğinden emin olmak 
istiyordum. Bunun nasıl sonuçlanacağını bilmesem de ne olursa 
olsun takımın duymasını istemediğimi biliyordum.

Kapıda panjurlu bir pencere vardı. Panjuru indirdiğimde oda­
da yalnızca üçümüz kaldık.

“Moore, sen n e ...”
“Anlaşma iptal.”
Kaşlarım çattı. “Ne halttan bahsediyor.. .”
Nefes alış verişlerimi sakinleştirmeye çalışırken bir parm a­

ğımı havaya kaldırıp Julep’in, babasının arkasında durduğu yere 
doğru kaçamak bir bakış attım. İçeri daldığımda ekipmanlarını 
katlayarak yanımızda getirdiğimiz dev spor çantalarından biri­
ne yerleştiriyordu ama şu anda donakalmış halde bir rulo sporcu 
sargısını sıkıca tutmuştu ve kocaman açılmış gözlerle bana ba­
kıyordu.

Dikkatimi tekrar koça çevirip olabildiğince dik durarak göz­
lerinin içine baktım.

“Efendim, bunu bir ay boyunca düşündüm. İsteklerinize saygı 
duydum ve Julep’i yalnız bıraktım.”

“B en d e ...”
“Hayır,” diyerek sözünü kestim. “Geçen sefer konuşmama 

izin vermediniz ama bu sefer beni dinleyeceksiniz.”
Ağzını kapatıp çenesini sıkarken uzun süre sessiz kalmayaca­

ğını biliyordum.
“İstediğinizi yaptım. Takıma ve bu maça odaklanmaktan baş­

ka bir şey yapmadım. Futbolu, oyun kurucu ve kaptan olarak
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bana verdiğiniz sorumlulukları ciddiye aldığımı size elimden 
gelen her yolla gösterdim .” Duraksadım. “Ama artık bunu ya­
pamam.”

Julep’e bakıp sporcu sargısını sıkıca tutmaktan parmak ek­
lemlerinin bembeyaz kesildiğini gördüm. Yapmak üzere oldu­
ğum şeyi yapmamam için sessizce yalvararak başını iki yana 
salladı.

Ancak artık beni durdurabilecek hiçbir şey yoktu.
“Efendim, affınıza sığınarak söylüyorum,” dedim koça döne­

rek. “Beni yedeğe alın.”
Bu kelimeler suratına tokat gibi çarpmışçasına başım geriye attı.
“Yapmak istediğiniz buysa beni şampiyonluk maçında yedek­

te oturtun. Tanıdığınız tüm yetenek avcılarını arayıp onlara bitik 
halde olduğumu, beni seçmemeleri gerektiğini söyleyin. Beni 
mümkün olan her şekilde karalayın.”

Yutkunurken vücudum tüm bunların gerçekten olma ihtimali 
ve muhtemelen olacağı gerçeğiyle dehşete düşmüştü.

Yine de kalp atışlarım güçlüydü.
‘T üm  tehditlerinizi gerçekleştirebilirsiniz,” diye devam ettim. 

“Diğer her şeyi benden alabilirsiniz ama Julep’i alamazsınız.”
Julep’e baktığımda gözleri yaşlarla dolmuştu, ellerindeki 

sporcu sargısı yere düşerek masalardan birine doğru yuvarlandı.
“Kızınızı seviyorum, Koç Lee.” Konuşurken gözlerimi Ju- 

lep’ten ayırmadım. “Onu seviyorum ve bu konuda sizin ya da bir 
başkasının ne düşündüğü hiç umurumda değil. Kalbim eskiden 
futbola aitti ama artık ona ait. Bunların hiçbirinin,” diyerek el­
lerimi havaya kaldırıp devam ettim. “O olmadan anlamı yok.”

Koç yutkunurken kaşları çatıldı, ellerini iki yanında yumruk 
yapmış halde beni inceliyordu. Bir şey söyleyecekmiş gibi ağzını 
açtığında arkasından yumuşak bir ses yükseldi.

“Beni seviyor musun?”
Başım hızla ona döndüğünde Julep gözleri dolmuş ve elleri 

titreyerek orada dikiliyordu.

285



K ANDI S T E İN E R

Bir sonraki nefeste ona koştum, titreyen ellerini tutup göğsü­
me çekerek sabit durmalarını sağladım ve ona sarıldım . 

"Kalbimin umut dolu her atışıyla seviyorum .”
Julep'in vücudu gülmekle hıçkırmak arasında bir şeyle sar­

sıldı, dudaklarını birbirine sürterken başını iki yana sallıyordu.
"Burada olacağım,” dedim ellerini tekrar göğsüm e çekerek. 

“Her gün. Önemli olduğunu, ihtiyaç duyulduğunu, um utlu olm ak 
ve yaşamak için bir nedenin olduğunu sana hatırlatm ak için hep 
yanında olacağım. Benim için o nedenin sen olduğunu hatırla t­
mak için burada olacağım. Benim nedenim sensin .”

Gözlerini kapatıp bir damla gözyaşını serbest bıraktı, çenesin ­
den akarak yere düştü.

Babasına doğru dönerken parmaklarımızı birbirine kenetle­
dim.

‘‘Yapmanız gereken buysa beni yedeğe alabilirsiniz am a ben 
bu kıza âşığım,” derken Julep’in elini sıktım. “Geri adım  a tm a­
yacağım.”

Koç önce bana, sonra da kızının elini tuttuğum  yere ters ters 
baktı. “Bu senin için her şeye mal olsa bile m i?”

Daha dik durdum. “O zaman bile.”
Julep başını iki yana sallayarak babasıyla aram a girdi. “B unu 

yapamazsın,” dedi burnunu çekerken. “S ırf benim  yüzüm den  her 
şeyi bir kenara...”

Ellerimi kollarından yukan çıkanp yüzünü avuçladım  ve göz­
lerimizi birbirine kenetledim. “Daha önce hiçbir şeyi şu anda 
gördüğüm kadar net görmemiştim, Julep Lee. Söylediğim  her şe­
yin arkasmdayım. Senden uzaklaşmayacağım. Bunu yapam am .” 

Başıyla onayladı, onu kendime çekip kollanm ı etrafına dolar­
ken göğsünden bir hıçkınk koptu. Ağlarken ona sıkıca sarıldım , 
işte o anda bundan sonra ne olacağı gerçekten um urum da değildi 
çünkü o benimdi, ben de onundum. Geriye kalan her şey hayatı­
mızın merkezine yerleşen bu gerçeğin yanında ikinci p landaydı.

Julep sonunda geri çekilmeden önce ona uzun bir süre san l-
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dım, yüzünü silerek babasına döndü. Bir sessizlik yarışmasına 
girmişlerdi.

Koç Lee önce kızına sonra bana baktı. Her türlü duygu yüzü­
ne yansırken kafasının içinde milyonlarca savaş veriyor gibiydi.

Bir süre sonra iç çekti.
“Yanılmışım.”
Gözlerimi kırpıştırdım, onu yanlış duyduğumdan emin olsam 

da o derin bir nefes daha alıp duvara dayalı sandalyelerden birine 
çöktü.

“Baba olana kadar anlayamayacağın bir şey var, Holden. İyi 
bir baba olmaya çalışırken küçük kızını korumak için her şeyi ya­
parsın.” Julep’e bakarak duraksadı. “Bu süreçte onun canı yansa 
bile.”

Julep bana yaslandı, gözyaşları sessizce akmaya devam ede­
rek formamı ıslatıyordu.

“Onun için en iyisinin ne olduğunu bildiğimi sanıyordum. 
Bence birçok açıdan biliyordum da. Onu evden uzaklaştırmanın 
ona yeni bir başlangıç sağlayacağını biliyordum. Eğer ayılabilir 
ve eskiden kim olduğunu hatırlayabilirse.. .”

Yutkunarak başını iki yana salladı.
“Küçük kızımın hâlâ orada, kardeşinin ölümünün geride bı­

raktığı yaralı dokunun altında olduğunu biliyordum. Onun haya­
ta döndüğünü görmeye başladığımda kendimi daha da korumacı 
hissettim. Onun geri kazanmak için bu kadar çabaladığı huzuru 
tehdit eden herkesle savaşmaya hazırdım.”

Sonra bana baktı.
“Ama seninle savaşmakla hata ettim, Holden. Bunun için 

özür dilerim .”
Uzun bir süre bana baktı, ardından ayağa kalkıp avuçlarını 

pantolonuna sürttü.
“İkiniz de emirlerim e karşı geldiğiniz için hâlâ mutlu deği­

lim,” diye devam  etti. “A m a... artık birbirinizi gerçekten önem­
sediğinizi görebiliyorum. Geçtiğimiz ay boyunca bana bunu
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gösterdiniz çünkü ikinizi de incitmiş olsa bile sizden istediğimi 
yaptınız. Julep. sen çok dürüst davrandın. H olden ... sen olm a­
saydın bu galibiyeti kutluyor olmazdık. Dürüst olacağım , bunu 
beklemiyordum. Benimle kavga etmeni, arkam dan iş çevirm eni 
bekliyordum. Russo için sağlam bir planım vardı, sadece o anın 
gelmesini bekliyordum." Çenesini ovuşturdu. “Yanıldığımı ka­
nıtladığında saygımı kazandın. Birkaç dakika önceyse kızım ın 
yüzünde artık görebileceğimi düşünmediğim neşeyi gen  getirdi­
ğinde bu saygım daha da arttı."

Bu kelimelerle içinde bir şeyler hafiften kinim iştı. A rkasını 
dönüp derin bir nefes çektikten sonra başını iki yana sallayarak 
yüzünü tekrar bize döndü. Bize doğru birkaç adım attı ve parm a­
ğıyla göğsümü işaret etti.

“Ama onu incitmeyi aklından bile geçirirsen seni öldürür, 
ömür boyu hapse girerim. Kanma bunu yapm am a sebep olm a, 
beni anladın mı?"

Gülümsememe engel olmaya çalıştım. “Y ani... beni yedeğe 
almayacak mısınız?"

Önce Julep’e, sonra bana baktı. “En azından şim dilik  alm a­
yacağım."

“Bunu kabul edebilirim," dedim.
Neredeyse sıntarak başıyla onayladı, sonra elini bana uzattı. 

“Tek şansın var, Moore. Bundan fazlasını alamazsın. M ahveder­
sen ben de seni mahvederim.”

Julep gözlerini devirerek, “Baba," diye azarlasa da ben koçun 
eline uzanıp sertçe sıktım.

“Tek şanstan fazlasına ihtiyacım yok zaten."
Elimi bıraktığında ikimize başıyla selam verdikten sonra koç 

müsaade istedi. Artık sadece ben ve Julep kalmıştık.
Onu kollarıma alıp tereddüt etmeden öptüm.
Bu sanki bir cesede yeniden hayat vermek gibiydi, son bir 

ayda hissettiğim acının her zerresi o anda buharlaşmıştı. B ir şey­
tan çıkarma ayini gibi acının bedenimi terk ettiğini hissettim  ve
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Julep’in kollarını boynuma dolayıp gözlerini sıkıca kapatarak 
bana sarılmasından onun da aynı şekilde hissettiğini anlayabi­
liyordum.

“Sen tam bir aptalsın. Aptal,” diye fısıldadı dudaklarıma doğ­
ru. Bir yandan da ağlıyordu. “Her şeyini kaybedebilirdin.”

“Seni bir öm ür boyu kaybetmektense diğer her şeyi kaybet­
meyi tercih ederim .”

Beni ittirdi, sonra öpmek için geri çekti. “O konuşmayla bana 
kalp krizi geçirttiğin için seni öldürmek mi istiyorum, yoksa kı­
yafetlerini yırtıp söylediklerini ne kadar sevdiğimi göstermek mi 
bilmiyorum.”

“İkinci seçenek daha çok hoşuma gitti.”
Dudaklarıma doğru güldü, sonra ona sarılırken başını çene­

min altına alm am a izin verdi. İkimiz de mutlulukla iç geçirdik. 
“Biliyorsun, ben de seni,” dedi usulca.
“Sen de beni ne?”
Başını kaldırıp bana baktı. “Seni seviyorum.”
“Eh, belli ki.”
Kaburgalarımı sertçe dürterek iki büklüm olmamı sağladı, 

karşılığında onu gıdıklamaya başladım ve o dokunuşlarımla kıv­
ranırken onu kendime çektim.

“Tekrar söyle,” diye mırıldandım kulağının arkasına, ardın­
dan nefesimin değdiği yeri öptüm.

“Seni seviyorum, aptal.”
Güldüm.
Sonra yüzünü avuçlarımın arasına alıp aynı şekilde hissettiği­

mi göstermek için onu öptüm.
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Bir buçuk hafta sonra Ulusal Şampiyonluk K upası’y la B os­
ton'a geri döndük.

Arizona Panterlerine karşı oynadığımız başka bir zorlu  m açta, 
yalnızca üç sayı farkla galibiyeti kazandık. Riley m açın b itim ine 
iki buçuk dakika kala bir alan golü attı ve savunm am ız karşı tak ı­
mın gol pozisyonu bulmasını engelledi. Yine de bir a ltm ış-yarda  
denemesi yaptılar ancak başarısız oldular. Maçın bitim ine b ir d a ­
kikadan az bir süre kala top tekrar bize geçti, Holden süre b itene 
kadar sırayla dizlerinin üzerine çökerek oyalandı.

O anda birdenbire ülke birincisi olmuştuk.
Sonraki iki hafta karmaşık, neşeli bir bulanıklık içinde geçti. 

Uçakla eve döndüğümüzde üniversitemizle beraber bütün şehre  
yayılan bir geçit töreniyle kutlama yaptık. Bundan iki gün  sonra 
da galibiyetimizi kutlamak üzere Disney VVorld’de üç gün g e ­
çirmek için Florida’ya uçtuk. Takım şampiyonluk yüzük lerin i 
almak için sabırsızlanıyordu ama o zamana kadar kupaların ı g ö ­
türebildikleri kadar çok partiye ve bara götürdüler, tabii babam  
onu alıp stadyumdaki ofisinin hemen dışında duran kupa v itrin i­
ne kilitleyene dek.

90’lı yıllardan beri o vitrine yerleştirilen ilk kupaydı.
Tüm bunlar olurken havaya acı tatlı bir hüzün hâkim di. H er 

ne kadar kutlama yapıyor olsak da takımın dörtte biri m ezun o lu ­
yordu, bu Rebel olarak son sezonları olduğu anlam ına geliyordu.
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H olden’ın duygulan  inişli çıkışlıydı; bir an galibiyetten do­
layı çok m utluydu, sonraki an bir bakıyordum ki üniversite kari­
yeri sona erdiği için perişan haldeydi ama en çok seçmeler için
endişeliydi.

Ü niversitedeki son bahar dönemimizin dersleri başlamadan 
önceki gece evim deki kanepeye uzanmıştık. İkimiz de kapüşon- 
lulanmızla eşofm an altlarımız içinde rahattık ve üzerimize iki 
battaniye alm ıştık. Terleyip battaniyeleri bir kenara atana kadar 
altında seviştik  am a ter basmasına rağmen sarmaş dolaş kaldık.

Çok m utlu  b ir an boyunca ikimiz de hiçbir şey için endişe­
lenmedik.

“B iliyor m usun, kendimi biraz aldatılmış hissediyorum,” dedi 
parmaklarını saçlanm da gezdirerek. “Gizlice görüştüğümüz onca 
zaman boyunca bana sataşmak için hiç tekrar dans etmedin.”

“D ans m ı?” diye sordum kafam karışmış halde. Bakışları 
arkamdaki oturm a odasının ortasında duran direğe kaydığında 
gözlerimi devirip  ona şakacı bir tavırla vurdum. “Aman Tanrım, 
Holden.”

“N e? Ç ok ateşliydi, öyle olduğunu biliyorsun. Yoksa pencere­
leri benim  görm em  için açık bırakmazdın.”

“Seni evi gözetlerken görene kadar açık olduklarını bile fark 
etmemiştim .”

“Hı-hı, tabii. İzlememi istedin, bunu da biliyorsun.”
G özlerim i devirerek ayağa kalkmaya çalıştım ama beni sıkıca 

kucakladı, ben debelenirken bacaklannı etrafıma doladı.
“K endim den başka kimse için dans etmem,” dedim ona.
“Benim  için asla dizlerinin üzerine çökmeyeceğini de söyle­

miştin am a san ınm  bunun nasıl sonuçlandığını hepimiz gördük...”
Bir d izim i kam ına geçirmeye çalıştım ancak beni o kadar sıkı 

tutuyordu ki o kahkahalarla gülerken kıvranmaktan başka bir şey 
yapamadım .

V azgeçerek içimi çektim. “İyi tamam. Senin için dans etmemi 
mi istiyorsun?”
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“Gerçekten mi?"
“Eğer gitmeme izin verirsen, seni boa yılanı."
“Boa, ha? Bu doğru çünkü aletim çok büyük.”
Sonunda kımıldanarak kollarının arasından sıyrılırken, “Ç ün­

kü beni boğuyorsun, seni ukala pislik,” dedim. Ayağa kalktım  ve 
dik oturana kadar onu elinden tutup çektim.

“Ukala olmama bayılıyorsun.”
“Fikrimi değiştirmeden önce kapa çeneni.”
Dudaklarının fermuarını çekiyormuş gibi yapıp sustu, Noel 

hediyesini bekleyen küçük bir çocuk gibi elleri kucağında otu­
ruyordu. Tekrar gözlerimi devirdim ama sonra telefonum u çıkar­
dım ve çalma listemi açtım.

The Weeknd’den Wicked Games çalmaya başladığında gözle­
rimi kapatarak bedenime odaklandım.

Direğe doğru ilerlerken saçlarımı omzumun arkasına savur­
dum. Derin bir nefes alarak yavaşça yanaştım ve sağ elim le dire­
ği tutmak için uzandım. Etrafında dönerek çoraplı ayaklarım ı her 
adımda arkamdan sürükledim, sonra tam ritim başladığı sırada 
direğe sarılıp yere kadar tanrıça dönüşü yaptım.

Dizlerimin üzerine indim, ardından başımı iyice yere eğerek 
sırtımı yay gibi gerdim. Kalçamı havaya kaldırıp bir yana savu­
rarak yere değdirdim, ardından tekrar kaldırıp diğer tarafa savur­
dum.

Ellerimi göğsümün iki yanında yere bastırarak bedenim i geri­
ye doğru iterken, göğsüm yere sürünerek santim santim  yükseldi. 
Bu sırada kıçım hâlâ havadaydı. Holden’la göz göze geldik. So­
nunda göğsüm kalça hizama geldiğinde saçlarımı geriye attım  ve 
topuklarımın üzerine otururken boynumu döndürerek etrafım da 
savrulmalarına izin verdim.

Holden’ın ağzı açık kalmıştı.
Direğe uzanıp itfaiyeci dönüşü yaparak direkte dik bir şekilde 

durduğum sırada, Holden’m suratındaki şaşkm ifadeyle dudakla­
rıma yayılan gülümsemeye engel olamadım. Kollarımı arkam dan
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direğe doladım ve sırtımı direğe yasladıktan kalçalarımı yavaşça 
hareket ettirirken kapüşonlumu çıkardım.

Kapüşonlunun yere düşmesine izin verdim, bir V dönüşü 
yaptıktan sonra direğin arkasında yere indim. Bacaklarımı ha­
vaya kaldırarak onlan sanki suyun altında yüzüyormuşum gibi 
salladım. Hemen ardından şamdan pozisyonu alarak kalçalanmı 
yukan kaldırdım ve eşofman altımı yavaşça çıkanp odanın diğer 
tarafına fırlattım.

Üzerimde sporcu sutyenim, tangam ve ayaklanmdaki çorap­
lar hariç hiçbir şey kalmamıştı. Artık daha fazla tenim açıkta ol­
duğu için kendimi ters döndürebilirdim. Direğe önce bir baca­
ğımı sonra da diğerini geçirdim, saçlanm etrafımda uçuşurken 
ritme uyarak seksi bir şekilde yavaşça hareket ettim.

Ayaklanm tekrar yere değdiğinde Holden’la göz göze geldim, 
bedenimi direğe doğru kıvınrken de bakışlanmı kaçırmadım. 
Göğsümü direğe doğru eğip arka bacağımı ayaktayken ayırdım. 
Bu pozisyondayken kadınlığım tam yüzünün karşısındaydı.

Bu onun için bardağı taşıran son damla oldu.
İnleyerek bana doğru uzandı, bir anda beni kucağına o kadar 

sert çekti ki neredeyse düşecektim. Ona çarparken kahkaha atıp 
ellerimi göğsüne koyarak ittirmeye çalıştım ama benimle sava­
şarak beni öptü.

“Daha bitirmedim,” diye mırıldandım dudaklarına karşı.
“Ama beni bitirmek üzeresin.”
Ben kucağındayken kalçasını kaldırıp tek eliyle eşofman altı­

nın ve iç çamaşırının önce bir tarafını sonra da diğer tarafını kal­
çalarından dizlerine, oradan ayak bileklerine indirirken kahkaha 
attım. Onlan tekmeleyerek çıkardı, o kıyafetleriyle boğuşurken 
ellerimi aletinin etrafına sanp yavaşça sıvazladığımda inledi.

Kıyafetlerinden kurtulup kenara tekmeler tekmelemez ellerini 
bacaklanmın arasına kaydırdı. Tangamı sertçe kenara çekmeden 
önce parm aklannı hassaslaşmış klitorisime sürtmesiyle titredim. 
Parmaklan girişimle oynadı, diğer elini enseme sararak dişleri­
miz çarpışacak kadar sertçe beni dudaklanna çekti.
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O anda bana duyduğu bu şiddetli ihtiyaç, içimin derinliklerin­
de sıcak bir arzunun ateşlenmesine sebep oluyordu.

Bir parmağını içime sokarken altdudağımı ısırdı. Hem par­
mağının verdiği his yüzünden hem de çoktan sırılsıklam  ve hazır 
olduğumun farkına varmamla nefesim kesildi.

Bunu Holden da hissetmişti, parmağını içimden çıkarıp elini 
kalın aletinin etrafına sarmadan önce memnuniyetle inledi. Ken­
dini girişime yerleştirebilmesi için dizlerimin üzerinde yükseldim, 
sonra onu olabildiğince derine alarak kucağına geri oturdum.

“Siktir," diye inlerken kalçalarımı o kadar sert sıkm ıştı ki 
irkildim. Buna rağmen o hafif acıyı, zevkin arkasından gelen o 
anlık minik sızıyı seviyordum. O etkileyici kavrayışıyla beni ne­
redeyse içimden çıkana kadar tamamen yukarı kaldırdı, ardından 
sertçe aşağı çekti.

Tıslayarak tırnaklarımı omzuna geçirdim ve içim de baskı 
yapan her santimin tadını çıkardım. Dudaklarımı tekrar kendi 
dudaklarına bastırmadan önce çıkardığım son ses buydu. Bunun 
ardından ona sunduğum her iniltiyi sanki çok leziz bir tatlıym ış 
gibi yalayıp yuttu.

O içimde gidip gelerek beni tekrar tekrar doldururken kalça­
larımı dairesel bir şekilde hareket ettirdim ve her seferinde kli­
torisim kasıklarına sürtündüğünden gitgide doruğa tırm andım . O 
kıvılcım çakmaya yaklaştıkça kalçalarımı daha hızlı döndürm eye 
başlamıştım. O titreşen alevi takip ederken artık H olden’ın üze­
rinde vahşi ve çılgın bir şekilde zıplıyordum.

“Evet, evet, tam orası,” dedim ona orgazmım yaklaştığında 
gözlerim sıkıca kapandı. Bacaklarım uyuştu ve ayak parm akla­
rım kıvrıldı.

Bir saniye sonra beni kendinden uzaklaştırdı.
Geri çekildiği ve orgazmım korkmuş bir hayvan gibi benden 

bu kadar hızlı uzaklaştığı için haykırdım. Hemen sonra Holden 
beni kaldırıp az önce kendisinin oturduğu yere bırakırken yaşa­
nanların hiçbirini algılayabilecek vaktim olmadı.
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“Ç ok yak laşm ıştım ,” diye inledim.
Beni duym azdan gelerek kanepenin kenarında dizlerinin üze­

rine çöktü. A rdından kalçalarımın Qst kısımlarını kavrayıp ayak 
bileklerim i om zuna attı, kıçımı koltuğun kenarından sark itana 
kadar beni sertçe kendine doğru çekti.

Z iyafet çeker gibi beni yalamaya başladı.
G örüşüm  karardı, sıcak dili zaten hassas olan klitorisime sal­

dırırken gözlerim  yuvalarında geriye kaydı. Beni sertçe emdi, 
sanki ruhum un içine fiziksel olarak bir elini sokmuş gibi orgaz­
mımı tu ttuğu  gibi yakalayarak yeniden yüzeye çıkardı.

B aşın ın  iki yanındaki bacaklarım titriyordu. Ben tekrar boşal­
maya başlayana kadar diliyle klitorisimin üzerinde daireler çizip 
yalam aya devam  ettiği sırada, kanepenin kenanna ne kadar sert 
tutunsam  da bacaklarım ı kontrol edemiyordum.

ikinci defa doruğa tırmandığım için orgazmım iki katı yoğun­
du ve sarsılarak  boşalm aya başladığımda etrafımdaki bütün ger­
çeklik yok  oldu. Sadece Holden’ın adını haykırabildim. Zihnimi 
uyuşturan ve bedenim i sarsan o sisin içinden Holden'ın inlediği­
ni duydum , beni tuttuğu yeri sıkıca kavramıştı. Bu sesleri sadece 
benim için çıkardığını biliyordum ama lanet olsun ki çok sek­
siydi, vücudum u kanepeye tamamen bırakıp gevşemeden önce 
orgazm ım ın son anlarında bu seslerinin tadını çıkardım.

Ben boşa lır boşalm az Holden parke zeminde sırtının üzerine 
yığıldı.

N efes nefese kalmış halde kollarıyla bacaklannı iki yana 
açarken göğsü  şiddetle kalkıp iniyordu. “Siktir.”

“A ynen öyle,” diye kıkırdadım, sonra bacaklarımı kapatırken 
acıyla yüzüm ü buruşturdum. Bu hareketimle kalçalanm alev al­
mış gibi yandı.

H o ld en ’ın kalbini tuttuğunu gördüğümde içimi bir endişe 
kapladı.

“T anrım , kalp krizi mi geçiriyorsun?” Hemen yere inip ona 
doğru süründüm .

295



KANDI S TE IN E R

“Belki de.”
“Ciddi misin sen?” Hissettiğim panik gitgide artm aya başla­

mıştı ki Holden kahkaha atıp elimi tutarak şefkatli bir öpücük 
için dudaklarına götürdü.

“Ben iyiyim. Ben sadece... bunu daha önce hiç yapm am ış­
tım.”

Kaşlarımı çattım. “Beni ağzınla boşaltmayı mı? Iıı, bunun 
yanlış olduğundan oldukça eminim.”

“Hayır,” dedi utangaç bir sırıtışla doğrularak. “Kendim i bu 
şekilde boşaltmayı.”

Gözlerimi kırpıştırdım, ardından bakışlarını takip ederek ar­
kamızdaki kanepeye baktım.

Bir de kenarından yere damlayan m eniye...
Ağzım şaşkınlıkla açıldı. Hızla tekrar ona döndüm. “Am an 

Tanrım, sen... sen... kendine bile dokunmadan m ı?”
“Ben de en az senin kadar şaşkınım.”
O  k a h k a h a  atarken üzerine çıkarak ata biner gibi oturdum , 

onu yere düşürecek kadar sertçe öptüm.
“Bu lanet olası derecede seksi”
“Ben dansı suçluyorum.”
“Görünüşe göre gittiğimiz her yere kurabileceğim b ir direk 

almam gerekiyor.”
Holden tekrar güldü, dudaklarımızı buluşturmak için beni 

aşağı çekerken, “İşte buna hayır demem,” dedi.
Dağınıklığımızı temizledikten sonra duş aldık ve birlikte ya­

tağıma girdik, penceremin dışında kar yağmaya başladığında 
bedenlerimizi sıcak tutmak için birbirimize iyice sokulduk. K ol­
larımı ona doladığım anda bacaklannı benimkilerin arasından 
geçirip alnımı öptü.

“Bazen sana böyle sanldığımda bunun bir rüya olup olm adı­
ğından emin olamıyorum,” dedim.

“Ben de bazen böyle hissediyorum.”
“Gerçekten mi?”
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Başıyla onayladı. “Sensiz berbat bir haldeydim. Bir daha asla 
öyle hissetmek istemiyorum.”

“Ben de,” diye itiraf ettim. “Seni arayıp seninle bir şeyler 
paylaşmak istediğim o kadar çok zaman oldu ki. N oel’i annemle 
geçirdiğim zaman gibi.”

“İkinizin tekrar konuşmaya başlamasına gerçekten çok sevin­
dim.”

Ona daha sıkı sarıldım. “Ben de öyle. Bu biraz korkutucu 
am a... iyi anlamda. Artık onu daha iyi anlıyorum. Sanırım o da 
beni anlıyor.”

“Bence o beni seviyor, dolayısıyla seni de.”
Gözlerimi devirdim. “Seninle sadece bir kez karşılaştı.”
“Ve bana bayıldı. O zamandan beri sürekli sana benden bah­

sediyor.”
“Tanrım, annem  seni benden çalmasın diye arkamı kollam am  

mı gerekecek?”
“İşte o zam an baban benden gerçekten nefret ederdi.”
Kamını çim diklediğim de güldü ve kıpırdanarak kendini ben­

den kurtarıp kenara yuvarlandı, ardından beni yorgana m ıhladı. 
“Benim için bir tek sen varsın, bunu biliyorsun.”
“Yine de bu, söylediğini duymaktan hoşlanmadığım  anlam ına 

gelmiyor.”
“Sana bunu istediğin kadar söyleyeceğim,” diye söz verdi. 

‘T a  ki sen duym aktan bıkana kadar. Ta ki benden bıkana kadar.” 
Sadece gülüm seyerek onu öptüm  ve kendi kendim e güldüm. 
Çünkü öyle bir günün asla gelm eyeceğini kalbim in derinlik­

lerinde biliyordum.
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HOLDEN

ÜÇ AY SO N RA

Seçme güDü geldiğinde Boston’da havalar yeni yeni ısınm aya 
başlamıştı. Sonunda bahar gelmişti ama havalar hepim izin um ­
duğu gibi hızlı ısınmıyordu. Yumuşak, sessiz ve umut vericiydi.

Buna rağmen spor şortu ve tişört giymiştim, m utfağın orta­
sındaki adanın kenarına yaslanıp sakinmişim gibi davranırken 
Kevin amcam eğlenen bir gülümsemeyle beni izliyordu. L ions 
beşinci seçim hakkını Hawaii’deki bir savunma oyuncusu için 
kullanmıştı.

Şaıjımn dolu olduğundan emin olmak için telefonum u kontrol 
ettim, yüzde doksan yedi dolmuştu. Ne olur ne olmaz diye günün 
büyük bir bölümünde şaıja takılı bırakmıştım. Aynı şeyi K evin 
amcama da yaptırmıştım çünkü onunki benim yedek num aram dı.

Elinde yeniden doldurulmuş bir tabak peynir, et ve ekm ekle 
yanımdan geçerken, “Sakin ol,” dedi. “Seni arayacaklar.”

“Biliyorum,” dedim ancak gerçek şuydu ki bilmiyordum. 
Bundan emin değildim. Sadece umut ediyordum. Son bir buçuk 
hafladır dinlediğim analistlerin bir bildiği varsa onlar da benim  
aranacağımı öngörüyorlardı.

Herkes benim ilk turda seçileceğimi düşünüyordu.
Sadece ilk turda ne zaman seçileceğimi bilmiyorduk.
İlk beşte olmayacağım çoktan içime doğmuştu. Bu takım ların 

hiçbirinin oyun kumcuya ihtiyacı yoktu. Altıncı seçime doğru iler­
lerken avuçlanm terlemeye başladı. Tampa Bay B uccaneers’ın bir
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oyun kurucu aradığını biliyordum, telefonumun çalmasını o kadar 
istiyordum ki zihin gücümle cebimin içinde alev aldığına yemin 
edebilirdim.

“Selam, kardeşim .”
Clay mutfak adasının etrafını dolaşırken iri elleriyle om uzla­

rımı sıktığında irkildim, sonra yanıma oturdu. Bana bir bira teklif 
etti, aslında içesim yoktu ama sırf yapacak bir şeyim olsun diye 
kabul ettim.

“Profesyonel olacağına inanamıyorum.”
“Bunu henüz bilmiyoruz.”
İfadesiz bir suratla gözlerini yüzüme dikti. “Sadece son senem­

deki şampiyonluk maçım için buraya geri geleceğine söz ver.”
“Arka arkaya iki şampiyonluk, ha?”
“Bizden şüphen mi var?”
Omzumu silkip dilimi yanağımın içine bastırdım. “Bilemiyo­

rum. Ben olm adan m ı?” Bir ıslık çaldığımda, Leo oturduğumuz 
yerin diğer tarafından gelip koluma sertçe vurdu.

“Son birkaç yıldır gizli silahının ben olduğumu unutuyorsun,” 
diye alay etti.

Elindeki bira şişesini benimkine vurarak, “Benim karşıla­
malarım olmasaydı ikinizin de şansı olmazdı,” diye araya girdi 
Zeke.

Hemen arkasından Riley gözlerini devirerek yanımıza geldi. 
“Hepiniz ne kadar da mütevazısınız.”

Zeke sırıtarak onu kolunun altına aldı ve şakağını öptü, ar­
dından birlikte oturma odasına dönüp kanepede yemeğin önüne 
oturdular. G iana odanın köşesinde televizyonun yanına yerleştir­
diği kameramanın yanında duruyor, bana bir telefon gelirse onun 
herkesin tepkisini doğru açıdan yakalayacağından emin olmaya 
çalışıyordu.

Tabii telefon gelirse ... Bu kadar şüpheye düştüğüm için ken­
dimi azarlamaya çalıştım ama bunu yaparken bile midem düğüm 
düğümdü.
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Koç Lee ve Koç Hoover da oturma odasındaydı. Julep’in an­
nesi bile bu olay için buraya uçmuştu, ikisi ellerinde birer kadeh 
şarapla ikili koltukta oturuyorlardı. Bir şeye gülüyorlardı ve neye 
olduğunu umursamadım çünkü benim için önemli olan tek şey 
Julep’in annesiyle gülüyor olmasıydı.

Televizyonda sahneye bir yetkili çıktığında herkes sustu.
Pek de gizli kapaklı olmayan bir şekilde tüm gözler tepkimi 

kaçırmamak için bana çevrildi.
Eğer seçtikleri ben olsaydım şu ana kadar beni aramış olma­

ları gerekirdi. Bir arama kaçırmadığımdan emin olmak için tele­
fonumu kontrol ettim.

Kaçırmamıştım.
“NFL seçmelerinin beşinci sırasında, Tampa Bay Buccane- 

e rs ...” Yetkili dramatik etki için biraz duraksadı. “Iowa Cent- 
ra l’dan Bemie Hoffman’ı seçti.”

Vegas’taki kalabalıkta alkış ve yuhalama patlak verdi, burada 
kötü niyet yoktu, seçmeler sırasında bu tarz tepkilerin hepsi nor­
maldi. Iowa Central’ın oyun kurucusu sahneye çıkarken kendimi 
gülümsemeye zorladım. Erken seçilme ihtimalime karşı bana da 
Vegas’a uçmak isteyip istemediğimi sormuşlardı am a ben takı­
mımla birlikte Boston’da kalmayı tercih etmiştim.

Ailemle birlikte.
Nathan amca, Joanne’i kucağında zıplatıyordu. “Ah, kim 

Tampa’da oynamak ister ki zaten?” diye söylendi. “Florida çok 
bunaltıcı ve sıcak.”

Herkes kıkırdasa da bu seçimle birlikte odanın havası değiş­
mişti. İnsanlar yavaş yavaş yeniden sohbet etmeye geri döndü, 
herkes içiyor ve tabaklarını yeniden dolduruyordu. Şimdi sırada 
Giants vardı ama beni aramayacaklarını tıpkı odadakilerin geri 
kalanı gibi biliyordum.

Kimseye görünmeden gizlice dışarı çıkmaya çalışırken sürgü­
lü cam kapıyı kaydırarak açtığım sırada bile başarısız olduğumu 
biliyordum. Buna rağmen arka verandaya çıktığımda biraz daha
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rahat nefes almaya başladım, serin bir rüzgâr eserek ensemdeki 
teri soğuttu.

Kollarımı tırabzana dayayıp derin derin nefes aldım. Bir süre 
sadece görebildiğim  birkaç yıldıza bakarak ağaçların arasından 
esen rüzgârı dinledim.

“Keşke burada olsaydın,” dedim arka bahçeye doğru, mesa­
jımın ulaşmasını istediğim kişi tarafından duyulduğunu biliyor­
dum.

Sanki bana cevap verircesine hafif bir esinti bahçeden geçerek 
ağaçlardaki yapraklan teker teker hışırdattı. Yüzümü okşadığını 
hissetmeden önce bile rüzgân duymuştum. Gözlerimi kapatarak 
gülümsedim.

Sürgülü cam kapı arkamdan açılıp kapandı, birkaç ayak sesin­
den sonra Julep kollannı arkamdan bana doladı.

“Donm uyor m usun?” diye sordu, beni sıkıca sarmalarken çe­
nesini om zum a dayadı.

Onunla yüz yüze gelene kadar döndüğümde alnımdaki ter pa- 
nltısını görerek kıkırdadı.

“Görünüşe göre hayır,” diye m ınldandı.
Gülümsemeye çalıştım ama ellerimi beline koyarken gülüm­

semem zayıftı.
Gerilmemin asıl sebebi tam karşım da durmuş bana bakıyordu.
Tıpkı yapacağını bildiğim gibi tuzağıma düşmüştü. Endişeli 

olduğumu, herkesten uzaklaşm ak için dışarı çıktığımı görmüştü. 
Şimdiyse tam da istediğim gibi onu yalnız yakalamıştım.

Ensemdeki saçlarla oynayarak, “İyi misin?” diye sordu şef­
katle.

“İyiden de öteyim .”
“Gerçekten mi? Çünkü o evdeki herkes telefonun çalmazsa 

kafayı yiyeceğini düşünüyor.”
“Seçmeler konusunda endişeli değilim .”
Homurdanarak başını iki yana salladı, bana doğru eğilip du­

daklarıma kısa bir öpücük kondurdu. “Biliyorsun, bana karşı
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maço tavrına bürünmene gerek yok. Ben senin kız arkadaşınım, 
unuttun mu?"

“Evet... o konu hakkında...”
Yüzü asıldı, gülümsemesi anında kaybolmuştu. 
“Düşünüyordum da... bilirsin, seçimler yüzünden geleceğim 

belirsiz. Belki bu gece aranırım ya da hafta sonuna kadar aran­
mam ama büyük ihtimalle profesyonel olacağımı söyleyebiliriz. 
Bu da kim bilir nereye taşınacağım demek oluyor. Hayatımda 
yeni bir takım, yeni insanlar olacak.. .”

Julep ellerini boynumdan çekip geriye doğru bir adım atarken 
hayalet gibi görünüyordu. “Sen ne... ne diyorsun, Holden?” 

Gözlerimi kaçırmadan ona bakarak yutkundum. “Diyorum 
ki... tüm bunların arasında bir kız arkadaş istediğimi sanm ıyo­
rum.”

Yüzü bembeyaz oldu, tam bir şok içinde gözlerini kırpıştıra­
rak bana bakarken burun delikleri öfkeyle genişledi.

Aslında beklemek istiyordum. Ondan bir tepki alıp bu oyuna 
biraz daha devam etmek istiyordum ama onu incitecekmiş gibi 
davranmaya bile dayanamıyordum.

Ona yaklaştım ve yavaşça tek dizimin üzerine çökerken elle­
rini kendi ellerimin arasına aldım.

“Bir nişanlı istiyorum.”
Bir anlığına nefesi kesildi, adımı küfreder gibi söylerken ne­

redeyse gözyaşlarına boğulacaktı. “Holden!”
Yüzüğü cebimden çıkarıp bir kutudansa parmak uçlarım ın 

arasında ona sundum. Zarif altın şerit yıpranmıştı ama yeni cila- 
lanmıştı ve sivri uçlu oval elmas tepemizden gelen veranda ışığı­
nın altında parlıyordu.

“Bu annemindi,” dedim sesim titrerken. “Babam yeterli para­
sı olduğunda bunu ona öncekinin bir üst modeli olarak almıştı. 
Ona verdiği zamanı hatırlıyorum. 2012 Noel’iydi. Annem o ka­
dar çok ağlamıştı ki burnundan sümükler akmıştı.”

“Ben de aynısını yapmak üzereyim,” dedi Julep çatlak bir ses­
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le, sonra benim le birlikte dizlerinin üzerine çöktü. Gözleri elmas­
la benim  aram da gidip gelirken başını iki yana salladı. “Sen... bu 
gerçek m i?”

“Hem  de en gerçeğinden.”
G ülüm sedikten sonra dudağını ısırdı. “Önce ona sormadığın 

için babam  seni öldürecek.”
“Ona sorm adığım ı kim söyledi?”
K aşlan çatıldı, sonra arkamdaki eve baktı. Tam bir kahkaha 

koyuverecekti ki eliyle ağzını kapadı, döndüğümde yüzlerini 
pencereye dayam ış bizi izleyen bir düzine insan buldum. Giana o 
kadar çok ağlıyordu ki ona evlenme teklif edildi sanırdınız.

G ülüm seyerek Julep’e döndüm. “Sezon sonu maçından sonra 
söylediklerimde ciddiydim. Sen olmadan bunların hiçbir anla­
mı yok. Bu işe girerken yolda peşimizden gelecek kızlan, strip­
tiz kulüplerine gitmeyi ya da bana sunulabilecek başka şeyleri 
umursamadığımı bilmeni istiyorum.” Sol elini sağ elimin içine 
aldım ve sol elim le yüzüğü tuttum. “Sana değer veriyorum. Bu 
dünyadaki her şeyden daha çok. Hayatın bana sunduğu her dene­
yimi seninle birlikte yaşamak istiyorum.”

Gözleri yaşlarla dolarken altdudağını dişlerinin arasına aldı. 
Bütün bu süre boyunca beni izliyordu.

“Evlen benimle, Julep. Benimle evlenirsen seni gittiğimiz her 
eyalette bulabildiğimiz her bahçe satışına götüreceğime söz ve­
riyorum. Benimle evlenirsen senin adına bir bahçe yapacağım. 
Benimle evlenirsen satın aldığımız her arazinin ortasına bir krom 
direk dikeceğim e söz veriyorum.”

Gözyaşlarıyla karışık da olsa güldü.
“Benimle evlen,” diye tekrarladım gözyaşlarını silerek. “Ve 

hayatımın geri kalanını seni severek geçireyim. Ne kadar uzun 
olursa olsun. Bu dünyada geçirdiğim her dakika şenindir, bu dün­
yadan sonrası da.”

Julep başını iki yana sallayarak yüzüğe baktı, ardından bakış­
larını tekrar bana çevirdi. “Tek bir şartla.”
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“Ne olursa.”
“İlk Süper Bowl’unu kazandığında beni Exum as’a* götüre­

ceksin.”
Göğsümü sarsan bir kahkahayla başımı geriye attım. “Seni 

imza bonusumla birlikte götüreceğim, buna ne dersin?”
“Daha da iyi.”
“Bu evet mi demek?”
Gözlerini devirdi. “Şu lanet yüzüğü parmağıma tak, Holden.”
Söylediğini yaptım, sonra onu kollanma çekerek öptüm.
Evin içinden tezahüratlar yükseldi, sürgülü cam kapı hız­

la açıldı ve herkes balkona fırladı. G iana’nın kameramanı bile 
peşlerinden geldi. Kızlar yüzüğü görmek için Julep’e koşarken 
önce takım arkadaşlanm etrafımı sardı. Koç Lee elimi sıktı, Ba­
yan Lee beni o sıkı kucaklamalanndan biriyle sardı. En son ise 
amcalarım sanldı ve her zaman olduğu gibi sevgilerini iyice his­
settirmek için beni uzun süre kollannın arasında tuttular.

Nathan sonra Julep’e, “Aileye hoş geldin,” diyerek onu ken­
dine çekti. “Birbirinden bu kadar alakasız olan bu ekiple çok eğ­
leneceğiz.”

Koç Lee tek kaşını kaldırdı. “Verdiğim onayı birdenbire göz­
den geçirmeye başladım.”

Kalabalıktan bir kahkaha yükseldi ama kısa süre sonra kesil­
di.

Telefonum çalıyordu.
Kalbim durmuştu, herkes dönüp durduğum yere baktı. Sürgü­

lü cam kapıdan televizyona bakmaya çalıştım ama kimin aradığı­
nı anlayacak kadar net göremiyordum. Üçüncü çalışta Clay beni 
içine düştüğüm sersemlikten kurtardı.

“Cevap versene, kardeşim!”
Telefonu cebimden beceriksizce çıkardıktan sonra kulağıma 

götürdüm.
“Alo?” dedim.

•  Bahamalar’da bir bölge, (ç.n.)
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Giana kamerayı göstererek ağzını, “H oparlör” diye oynattı.
Tam o sırada hoparlörü açtım ve gür bir ses, “Holden, ben 

Charlotte’tan Koç Nixon. Takım sahibi Michael Bradshaw da 
yanımda. Boston’da iyi bir gece geçiriyor musun?” diye sordu.

Ailemin geri kalanı parlayan gözleriyle birbirlerine bakıyor­
du. Onlar zıplayıp birbirlerine vurarak boğuk ve tiz sesler çıkarır­
ken yüzüme bir gülümseme yayıldı. Julep’e baktım.

Nişanlıma.
“Evet, efendim, geçiriyorum,” dedim.
“Eh, um anm  eğleniyorsundur çünkü seni sabah Charlotte’a 

giden bir uçağa bindirmeyi planlıyoruz. Tabii eğer gelip bir Pan­
ter olmak istersen.”

Arkadaşlarım kendilerini daha fazla tutamadılar. Önce Leo 
uludu, sonra diğer çocuklar hatta amcalarım da onlara katıldı. O 
kadar yüksek sesle tezahürat yapıyorlardı ki, “Bunu çok isterim, 
efendim,” dediğimde koçun beni duyup duymadığını bile bilmi­
yordum.

“Güzel. Şimdi telefonu kapatıyorum ama ön bürodan biri on 
dakika içinde seni arayıp daha fazla bilgi verecek, tamam mı? 
Sabah görüşürüz.”

“Evet, efendim.”
“Pekâlâ, evlat. Kendine iyi bak.”
Telefon görüşmesi sona erdiği anda ev tamamen çılgına döndü.
Julep kollanm a atlayıp bacaklarını belime doladı. O beni sert­

çe öperken yüzüme vuran kamera ışığının belli belirsiz farkın- 
daydım. Televizyonda bu klibi gösterdiklerinde nişanlımın par­
mağındaki elmasın parlıyor olmasını umdum.

“Charlotte’a gidiyoruz, bebeğim!” dedim.
Sadece çığlık atıp beni daha sert öptü.
Julep’i yere bırakır bırakmaz önce am calanm, sonra takım 

arkadaşlanm ve son olarak da koçlanm  beni sımsıkı kucakladı.
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Koç Lee elimi sıkıca (uttuğunda, dudaklarında yum uşak bir gü­
lümseme vardı.

“Yanıldığımı kanıtladın,” dedi. “Bunu yaptığına gerçekten 
çok sevindim.”

“Ben de öyle, efendim.”
Anonsu görmek için tam zamanında evin içine doluştuk. 

“Canlı yayın” tepkisi çekmek için hazırlanmış olm am ıza rağmen 
ekranda az önce dışarıdaki halimizin on saniyelik bir klibi yayın­
landı. Hepimiz zıplıyor, haberle birlikte çığlık atıyorduk.

Julep’in yüzüğü tam da umduğum gibi parlıyordu.
Spor geçmişimi anlatmaya, önemli anlan gösterip trajik geç­

mişimden bahsetmeye başladıklannda televizyonu kapattım .
“Hey!” diye itiraz etti Riley.
“Hayatımın geri kalanında hakkımda söyleyecek çok şeyleri 

olacak,” dedim onunla birlikte odadaki herkese. Sonra en yakı­
nımdaki bardağa uzandım. “Bu gece sadece burada, sevdiğim  in­
sanlarla birlikte olmak ve hayatımın en güzel gecesini kutlam ak 
istiyorum.” Julep’e bakarak duraksadım. “En azından şu ana ka- 
darki en güzel gecesini.”

Kevin amca mutfağa koştururken Julep kızararak gülüm sedi. 
“Dunın! Şampanyam var!”

Bu herkesi güldürdü. Nathan amca onun, herkes bir kadeh 
alana kadar servis yapmasına yardım etti. Herkesin kadehi dol­
duğunda sessiz oturma odasının ortasında hep birlikte kadeh kal­
dırdık.

“Holden’a!” dedi Kev amca.
“Panterlere!” diye ekledi Leo.
“Gerçekleşen hayallere,” dedi Julep, bana sırıtırken gözleri 

ışığın altında parlıyordu.
Odanın içinde gözlerimi gezdirerek en sevdiğim insanlara, 

beni seven insanlara baktım. Buradaki kapı artık kapandığı için

306



O Y U N  KURUCU

üzgündüm. Arkasından açılan kapı içinse inanılmaz derecede he­
yecanlıydım  ama gözlerim Julep’e kaydığında en çok sabırsızlık 
hissettiğimi biliyordum.

Onun tamamen benim olması için sabırsızlanıyordum.
Bu yüzden kadehimi en son ben kaldırdım, kadeh kaldırırken 

bakışlarımı ondan hiç ayırmadım.
“M üstakbel eşime.”
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