
 

 

Julia Quinn - Sevgiliye 36 Mektup 
 

www.CepSitesi.Net 
 

 

 
       Sosyeteye ilk kez takdim edilen Susannah 

Ballister Londra'nın en popüler kızı oldu...Clive 

Mann-Formsby en duyarsız tarzda onu terk edene 

kadar. Şimdi o daha olgun ve daha akıllı olduğundan 

herhangi bir Mann-Formsby ile temas kurmak 

istemiyordu. Ama Clive'in ağabeyi David, 

Renminster Kontu, Susannah'ın her şeye rağmen 

onun için mükemmel bir eş olacağına karar 

verdikten sonra ne yapabilirdi ki? 

ÖNSÖZ 



 

 

Mayıs ayında, Susannah Ballister hayallerinin 

erkeğiyle tanıştı... 

        Hampstead'de Leydi Trowbridge'in düzenlediği 

balodan o kadar fazla haber var ki bu yazar her şeyi 

tek sütuna nasıl sığdıracağım hiç bilmiyor. Belki de 

akşamın en şaşırtıcı -ve biraz romantik olan- anını 

söyleyebilirim. Her daim gizemli Renminster 

Kontu'nun kardeşi Clive Mann-Formsby, Bayan 

Susannah Ballister'ı dansa kaldırdı. 

        Koyu saçları ve koyu gözleriyle Bayan 

Ballister, sosyetenin en egzotik güzeli olarak 

biliniyor ama yine de Bay Mann-Formsby valste ona 

eşlik edene ve akşamın geri kalanında yanından 

ayrılmayana kadar Emsalsizlerin saflarında 

olduğunu asla düşünmüyordu. 

        Bayan Ballister payına yeterince talip düşse de 

hiç biri ardından her zaman iç çekişler, bayılmalar 

ve kırık kalpler bırakan Bay Mann-Formsby 

kadaryakışlıya da pek uygun değil. 

       Leydi Whistledown Cemiyet Haberleri, 17 

Mayıs 1813 

         Haziran ayında hayatı olabileceği kadar 

mükemmel oldu. 

       Bay Mann-Formsby ve Bayan Ballister 

geçtiğimiz hafta Shelbourne balosunda sosyetenin 

altın çifti olarak saltanatlarını devam ettirdiler ya da 

en azından Bayan Ballister'm oldukça koyu 

kahverengi saçları göz önüne alındığında hayal 

edebileceğiniz kadar altın. Yine de Bay Mann-

Formsby’ın altın rengi saçları bunu fazlasıyla telafi 

etti ve bütün açık yüreklilikle, bu yazar duygusal 

saçmalıkları anlatmamasına rağmen, görünüşlerinin 

dünyaya çok heyecan verici bir dokunuş kattığı 



 

 

gerçek. Işıklar daha parlak, müzik daha canlı ve 

hava kesinlikle pırıl pırıl. 

       Ve böylece bu yazar sütununu bitirmeli. Bu tür 

romantizm, normalde huysuz karakterli olan birinde 

dışarıya çıkıp, yağmurun onu eski haline 

döndürmesine izin verme ihtiyacı uyandırdı. 

        Leydi Whistledown Cemiyet Haberleri, 16 

Haziran 1813 

        Haziranda, Susannah parmağında bir yüzük 

hayal etmeye başladı. 

        Bay Mann-Formsby geçen Perşembe Mayfair'in 

en seçkin mücevhercisine girerken görüldü. Hiç 

kimse düğün çanlarının çalmasının çok geride 

olduğunu ve gerçekte müstakbel gelinin kim 

olacağını bilmediğini söyleyebilir mi? 

       Leydi Whistledown Cemiyet Haberleri, 26 

Temmuz 1813 

        Ve sonra Ağustos geldi. 

        Zaafların ve cemiyet ilişkilerinin genellikle 

beyni uyuşturduğunu önceden kestirmek kolay ama 

arada sırada olan bir şey şaşkınlık yaratır ve bu yazar 

gibi birini bile ürkütür. 

        Bay Mann-Formsby evlenme teklifi etti. 

        Ama Susannah Ballister'a değil. 

        Bayan Ballister'a bütün sezon boyunca alenen, 

ziyadesiyle kur yaptıktan sonra, Bay Mann-Formsby 

onun yerine Bayan Harriet Snowe'dan gelini 

olmasını istedi ve Times'da ki son duyuruya 

bakılırsa Bayan Snowe kabul etti. 

       Bayan Ballister'm bu gelişmeye ne tepki 

gösterdiği bilinmemekte. Leydi Whistledown 

Cemiyet Haberleri, 18 Ağustos 1813 

         Eylül fazlasıyla acıya öncülük etti. 



 

 

        Bayan Ballister'm şehirden ayrıldığı ve yılın 

geri kalanını Ailesinin Sussex’de ki kır evinde 

geçireceği bu yazara ulaştı. 

        Bu yazar onu pek suçlayamaz. 

        Leydi Whistledown Cemiyet Haberleri, 3 Eylül 

1813 

                            BİRİNCİ BÖLÜM 

       Bu Onurlu şey Yazarınızın dikkatini çekti. Clive 

Mann-Formsby ve Bayan Harriet Snowe, Bay 

Mann-Formsby’ın ağabeyi Renminster Kontu'nun 

atadan kalma evinde geçen ay evlendiler. 

       Yeni evli çift kış şenliklerinin tadını çıkarmak 

için Londra'ya döndüler. Sezon sonu için Londra'ya 

ayak basan herkes, Bay Mann-Formsby’ın Bayan 

Snowe'a teklif ettiği ana kadar, Bayan Susannah 

Ballister'a gayretli bir şekilde kur yaptığını biliyor. 

       Bu yazar, ev sahiplerinin şimdi konuk listesini 

kontrol ettiklerini hayal edebiliyor. Şüphesiz Bayan 

Ballister'ı ve Mann-Formsby’ı aynı yere davet etmek 

olmaz. Dışarıdaki soğuk yeterli olduğu halde Clive, 

Harriet ve Susannah'rn bir araya gelmesi kesinlikle 

havayı buza çevirecek. 

       Leydi Whistledown Cemiyet Haberleri, 21 Ocak 

1814 

       Cebindeki saate başvuran Lord Middlethorpe'a 

göre, tam olarak saat akşam on birin üzerinden altı 

dakika geçmişti ve Susannah Ballister bu günün 

Perşembe olduğunu, tarihin yirmi yedi ocak, bin 

sekiz yüz on dört olduğunu çok iyi biliyordu. Ve tam 

olarak o anda -27 Ocak 1814 ve Perşembe saat 

11:06- Susannah Ballister hiçbiri gerçekleşmeyen üç 

dilekte bulundu. 



 

 

       İlk dileği imkânsızdı. Her nasılsa, belki 

esrarengiz ve hayırsever sihir sayesinde balo 

salonundan kaybolmayı ve Mayfair'in hemen 

kuzeyinde bulunan Portman Meydanı'nda ki aile 

evinde, kendini yatağının sıcaklığına sokulmuş halde 

bulmayı diledi. Hayır, daha iyisi, Londra'dan ve en 

önemlisi Londra sakinlerinden çok uzak olan 

Sussex'de ki evlerinde yatağının sıcaklığına 

gömülmeyi. 

       Susannah yapabileceği kadar gözlerini sımsıkı 

kapatırken, onları açtığında kendini başka bir yerde 

bulabilmenin güzel ihtimalini ölçüp tarttı. Ama 

Leydi Worth'ün balo salonunun biraz karanlık 

köşesine saklanmış, elinde içmeye kesinlikle niyetli 

olmadığı ılık çay bardağıyla aynı şekilde yerinde 

duruyor alması şaşırtıcı değildi. 

       Bir kere, doğaüstü ya da oldukça sıradan 

yollarla bile hiçbir yere gitmeyeceği belli olmaya 

başlamıştı. (Susannah ailesi ayrılmaya istekli olana 

kadar balodan ayrılamazdı ve ayrılmaya hazır olana 

kadar en azından üç saat geçeceği hallerinden 

belliydi.) Susannah sonra, kendi yerine Clive Mann-

Formsby ve bir tabak çikolatalı kek tarafından alı 

konulan karısı Harriet'ın kaybolmasını diledi. 

       Bu oldukça mümkün görünüyordu. İkisi de 

sağlam vücutluydu, yalnızca ayaklanıp 

uzaklaşabilirlerdi. Bu Susannah'ın hayat kalitesini 

adam akıllı artıracaktı çünkü o zaman onu alenen 

aşağılayan adamın yüzüne bakmak zorunda 

kalmadan, akşamın tadını çıkarmaya teşebbüs 

edebilecekti. 

        Artı, kendine bir dilim çikolatalı kek alabilirdi. 



 

 

        Ama Clive ve Harriet harika zaman geçiriyorlar 

gibi görünüyordu. Aslında Susannah'ın ailesi kadar 

harika, demek ki sonraki saatler de burada kalmaya 

devam edeceklerdi. 

        Izdırap. Katıksız ızdırap. 

        Ama üç dilek vardı, yok muydu? Masallarda 

hayali kahramanların daima üç dilek dileme hakkı 

yok muydu? Eğer Susannah yapacak başka bir şeyi 

olmadığından aptalca dileklerde bulunarak karanlık 

köşeye sıkışıp kalmaya devam edecekse bütün 

haklarını kullanacaktı. 

        “Keşke," dedi gıcırdayan dişlerinin arasından, 

“bu kadar soğuk olmasaydı." 

        “Âmin," dedi yaşlı Lord Middlethorpe. 

Susannah onun yanında durduğunu tamamen 

unutmuştu. Ona bir gülümseme bahşetti ama o bekâr 

bayanlara yasaklanan alkollü içkisini içmekle 

meşguldü, bu yüzden birbirlerini görmezden gelerek 

kibarca görevlerine geri döndüler. 

        Susannah çayına baktı. Her an muhakkak hızla 

buza dönüşecekti. Ev sahibi soğuk havayı düşünerek 

geleneksel limonata ve şampanya yerine sıcak çayı 

koymuştu. Ama çay çok uzun süre sıcak kalmamıştı 

ve Susannah balo salonunun köşesinde gizlenen biri 

olduğundan uşak istenmeyen bardakları ya da 

fincanları almaya hiç gelmedi. 

        Susannah titredi. Daha soğuk bir kışı 

hatırlamıyordu; hiç kimse hatırlayamazdı. Oldukça 

mantıksız bir şey, şehre erkenden geri dönmesine 

neden olmuştu. Bütün sosyete yakında 

gerçekleştirilecek Buz Festivaline katılmak ve paten 

yapmanın keyfini çıkarmak için hevesle, kesinlikle 

demode olan Ocak ayında, Londra'ya akın etmişti. 



 

 

       Susannah aslında acı soğuğun, buz gibi 

rüzgârın, pis kar ve buzun, sosyal cemaat için 

kahrolası aptalca bir neden olduğunu düşünüyordu 

ama seçim ona kalmamıştı ve şimdi geçen yaz 

uğradığı yenilgiye şahit olmaktan çok zevk alan 

bütün bu insanlarla karşı karşıya kalarak burada 

tıkılıp kalmıştı. Londra'ya gelmeyi istememişti ama 

ebeveynleri kız kardeşi Letitia'nın beklenmeyen kış 

sezonunu kaçırmayı hazmedemeyeceğini söyleyerek 

ısrar etmişti. 

       Geri dönüp herkesle yüzleşmeden önce, en 

azından ilkbahara kadar zamanı olduğunu 

düşünmüştü. Ve Susannah, “eh, elbette Bay Mann-

Formsby bize uygun olmayacağını fark etti," derken 

çenesini yukarıda tutmak için pratik yapmaya 

neredeyse hiç yeterli zamanı olmamıştı. 

       Çünkü herkes Clive'in Harriet'in zengin 

akrabalarının kokusunu alınca sıcak bir patates gibi 

onu bırakmış olduğunu bildiğinden, bunun 

üstesinden gelmek için gerçekten çok iyi bir aktris 

olması gerekiyordu. 

       Clive'in paraya ihtiyacı bile olmamalıydı. Tanrı 

aşkına ağabeyi Renminster Kontuydu ve herkes 

onun Karun kadar zengin olduğunu bilirdi. 

       Ama Clive, Harriet'i seçmişti ve Susannah 

alenen aşağılanmıştı. Şimdi bile, aslında üzerinden 

neredeyse altı ay geçmişti, insanlar hala bunun 

hakkında konuşuyordu. Leydi Whistledown bile 

bundan sütununda bahsetmeyi uygun görmüştü. 

       Susannah iç çekti ve hiç kimsenin zavallı 

duruşuna dikkat etmeyeceğini umarak duvara 

dayandı. Leydi Whistledown'u suçlamaması 

gerekirdi. Gizemli dedikodu yazarı yalnızca kim ne 



 

 

söylüyorsa onu tekrarlıyordu. Sadece bu hafta, 

Susannah on dört tane ziyaretçi kabul etmişti ve hiç 

biri Clive ve Harriet'den bahsetmekten sakınmak 

için yeterince nazik olmamıştı. 

       Onlar gerçekten Smythe-Smith müzikalinde 

Clive ve Harriet'in görünümü hakkında bir şeyler 

duymak istediğini mi düşünmüşlerdi? Sanki o 

Harriet'in ne giydiğini ya da Clive'in resital boyunca 

onun kulağına ne fısıldamış olduğunu bilmek 

istiyordu. 

       Bu hiçbir şey ifade etmiyordu. Clive'in her 

zaman müzikal sırasında sergilediği berbat tavırları 

vardı. Susannah performans sırasında onun ağzını 

kapalı tutma metanetini gösterdiği herhangi bir 

zamanı hatırlayamıyordu. 

       Ama dedikodular onu öğleden sonra ziyaret 

eden ziyaretçilerinden daha kötü değildi. Bu unvanı, 

acımadan başka herhangi bir ifadeyle ona bakar gibi 

görünemeyen iyi niyetli kişiler için ayırmıştı. Bunlar 

genellikle dul yeğenlerine bir eş arama niyetiyle, 

Shropshire veya Somerset'den ya da uzak ilçelerden 

gelen kadınlardı ve söylediklerine göre Susannah o 

adamla tanışmak isteyecekti ama bu hafta değil 

çünkü adam Eton'da okuyan sekiz yaşındaki oğluna 

eşlik etmekle meşgul olacaktı. 

       Susannah beklenmedik gözyaşlarıyla savaştı. 

Sadece yirmi bir yaşındaydı. Umutsuz değildi. 

       Ve acınan biri olmak istemiyordu. 

       Aniden balo salonunu terk etmesi zorunlu oldu. 

Burada olmak istemedi, zavallı bir röntgenci gibi 

Clive ve Harriet'i seyretmek istemedi. Ailesi eve 

gitmeye hazır değildi ama elbette birkaç dakika için 

saklanabileceği sessiz bir oda bulabilirdi. Eğer 



 

 

saklanacaksa bunu doğru yapmalıydı. Köşede 

durmak korkunçtu. Şimdiden onun olduğu yönü 

işaret edip ellerinin arkasından bir şeyler söyleyen 

üç kişi görmüştü. 

       Bir korkak olduğunu asla düşünmemişti ama 

kendini bir aptal olarak da hiç düşünmemişti ve 

gerçekte sadece bir aptal kendini bu tür bir ızdıraba 

isteyerek maruz bırakırdı. 

       Çay fincanını pencere kenarına bıraktı ve bir 

saatin neredeyse dörtte üçünde birbirlerinin yanında 

duran ve altı kelimeden fazla laflamadığı Lord 

Middlethorpe'a üzüldü. Hole açılan Fransız kapıları 

arayarak balo salonunun kenarından yürüdü. Clive 

ile birlikte olması sayesinde şehrin en popüler kadını 

olduğu zamanlarda bir kez burada bulunmuştu ve 

holün sonunda bayanların dinlenmesi için ayrılan bir 

oda olduğunu hatırladı. 

       Ama hedefe ulaştığında tökezledi ve kendini 

biriyle yüz yüze buldu-kahretsin adı neydi?- 

Kahverengi saçlı, biraz tıknaz... Oh, evet. Penelope. 

Penelope Bir şey. Bu kızla bir düzine kelimeden 

fazlasını paylaşmamıştı. Aynı yıl ortaya çıkmışlardı 

ama onlar farklı dünyalarda yaşayabilirdi. Bu 

yüzden yolları nadiren kesişmişti. Susannah bir kez 

Clive onu seçince şehrin şerefi olmuştu ve Penelope 

olmuştu. Şey, Susannah Penelope'nin ne olmuş 

olduğundan gerçekten emin değildi. Galiba o bir 

kenar süsüydü. 

       “Oraya gitme," dedi Penelope yavaşça, utangaç 

insanların yaptığı gibi gözlerinin içine bakmadan. 

        Susannah'ın dudakları şaşkınlıktan ayrıldı ve 

gözlerinin soru dolu olduğunu biliyordu. 



 

 

        “Odada bir düzine genç kadın var," dedi 

Penelope. Bu yeterince açıklayıcıydı. Susannah'ın 

balo salonundan daha az olmak istediği tek yer 

dedikoducu bayanların cıvıltılarıyla dolu bir odada 

bulunmaktı. Hepsi kesinlikle Clive ve Harriet'den 

kaçmak için oraya sıvıştığını varsayacaklardı. 

        Bu gerçekti ama bunu herkesin bilmesini 

istediği anlamına gelmezdi. “Teşekkür ederim," diye 

fısıldadı Susannah, Penelope'nin bu ufak iyiliğine 

hayret ederek. Geçen yaz Penelope'yi bir nebze bile 

düşünmemişti ve genç kız onu kesin bir utanç ve 

acıdan kurtararak karşılık vermişti. İçten gelen bir 

davranışla uzanıp Penelope'nin elini alıp sıktı. 

“Teşekkür ederim." 

        Ve aniden tonun favorisi olarak kabul 

edildiğinde, Penelope gibi kızlara daha fazla dikkat 

göstermiş olmayı diledi. Şimdi balo salonunun 

kenarında durmanın ne olduğunu biliyordu ve bu 

eğlenceli değildi. Ama daha bir şey diyemeden 

Penelope utangaç bir veda mırıldandı ve Susannah'ı 

kendi kaderiyle baş başa bırakıp sessizce uzaklaştı. 

        Balo salonunun en işlek kısmında duruyordu ve 

burası olmayı istediği yer değildi, bu yüzden 

yürümeye başladı. Nereye gitmeye niyet ettiğinden 

gerçekten emin değildi ama ona kararlı bir görünüm 

verdiğini hissettiğinden yürümeye devam etti. 

        Bir kişinin sanki ne yaptığını biliyormuş gibi, 

öyle olmasa bile, görünmesi gerektiği fikrini kabul 

etti. Doğrusunu söylemek gerekirse, bunu ona Clive 

öğretmişti. Bu kur yapma döneminden elde ettiği 

birkaç iyi şeyden biriydi. 

        Ama bütün kararlı, nefes kesen güzelliği içinde 

gerçekten çevresini seyretmiyordu ve onun sesini 



 

 

duyduğunda bu kadar şaşkınlığa uğramasının nedeni 

bu olmalıydı. 

        “Bayan Ballister." 

        Hayır, Clive değildi. Daha bile kötüsüydü. Tüm 

koyu renk saçlı, yeşil gözlü görünüşü içinde Clive'in 

ağabeyi Renminster Kontuydu. 

        Kont ondan hiç hoşlanmamıştı. Oh, nazik 

davranmıştı ama diğer taraftan o herkese nazik 

davranırdı. Ama Susannah, onun kardeşi için 

yeterince iyi olmadığına dair inancını belli eden 

küçümsemesini her zaman hissetmişti. 

        Herhalde o artık mutluydu. Clive Harriet ile 

güvenle evlendirilmişti ve Susannah Ballister saygın 

Mann-Formsby aile ağacını asla lekelemeyecekti. 

        “Lordum," dedi, sesini onun ki kadar sabit ve 

kibar tutmaya çalışarak. Kontun ondan ne 

isteyebileceğini hayal edemezdi. Adını seslenmesi 

için hiçbir nedeni yoktu. Onun varlığını kabul 

etmeden yanından yürüyüp gitmesine kolayca izin 

verebilirdi. Hatta bu kendine has nezaketsizlik gibi 

bile görünmeyecekti. Susannah başka bir yere 

gittiğini belli ederek kalabalık balo salonunda 

mümkün olduğunca süratli yürümüştü. 

        Kont ona gülümsedi, eğer buna gülümseme 

denirse, duygu gözlerine hiç ulaşmadı. “Bayan 

Ballister," dedi kont, “nasıl oldunuz?" 

        Bir an için ona bakmaktan başka hiçbir şey 

yapamadı. Gerçekten cevap istemedikçe sorulan bir 

soru türü değildi ve onun, Susannah'ın mutluluğu 

için herhangi bir ilgi gösterdiğine inanmak için 

neden yoktu. 

        “Bayan Ballister?" diye mırıldandı kont, belli 

belirsiz eğlenmiş görünerek. 



 

 

        Sonunda her ikisinin de gerçekten çok uzak 

olduğunu bildikleri halde, “oldukça iyiyim, teşekkür 

ederim," demeyi başardı. 

        Kont neredeyse sanki onu inceliyormuş, 

Susannah'ın hayal etmeye bile başlayamadığı bir şey 

arıyormuş gibi uzun süre yalnızca ona baktı. 

        “Lordum?" Susannah sordu çünkü o anda 

sessizliği bozmak için bir şeye ihtiyaç var gibi 

göründü. 

        Sanki onun sesi konta hafif bir şaşkınlık 

getirmiş gibi dikkat kesildi. “Affedersin," Kont 

düzgün bir şekilde özür diledi. “Dans etmek ister 

misin?" 

        Susannah kendini dili tutulmuş hissetti. “Dans 

mı?" nihayet daha anlaşılır bir şey ileri sürme 

yeteneksizliğinden oldukça rahatsız olarak 

tekrarladı. 

        “Elbette," diye mırıldandı David. 

        Susannah teklif edilen eli kabul etti -o kadar 

insan izlerken yapabileceği en ufak bir şey yoktu- ve 

onu dans pistine götürmesine izin verdi. Uzun 

boyluydu, Susannah'dan bir baş uzun olan Clive'den 

bile daha uzundu ve havayı tuhaf bir şekilde ele 

geçirmişti, eğer böyle bir şey mümkünse neredeyse 

gereğinden fazla kontrollüydü. Kalabalığın arasında 

ilerlerken onu izleyen Susannah, bir gün kesinlikle 

onun meşhur kontrolünün çatırdayacağına dair garip 

bir düşünce tarafından güçlü bir şekilde etkilendi. 

       Ve ancak o zaman gerçek Renminster Kontu 

ortaya çıkacaktı. 

        David Mann-Formsby, kardeşi şu anda 

kollarında vals yapan esmer güzeli Harriet Snowe ile 

evlenmeyi seçtiğinden beri, dört aydır Susannah 



 

 

Ballister'ı düşünmemişti. Ancak, onu sanki bir yere 

gidiyormuş gibi balo salonunda hareket ettiğini 

görür görmez, bunun üzerine duyduğu suçluluk 

kırıntısı ona rahatsızlık vermeye başladı. Herhangi 

biri ona bir saniyeden daha fazla süreyle bakmak 

için zaman harcasaydı yüzündeki gergin ifadeyi, 

gözlerinin arkasına gizlenen acıyı görecekti. Bu ona 

Clive Harriet'le evlenmeye karar verdikten sonra 

sosyetenin vasıtasıyla Susannah'a yapılan haksız 

muameleyi hatırlatmıştı. 

        Ve aslında hiç biri onun suçu değildi. 

        Susannah'ın ailesi her bakımdan saygınken 

unvanları yoktu ne de bilhassa zengin değillerdi. 

Clive büyük çeyizi kadar eski adı olan Harriet 

uğruna onu bıraktığı zaman sosyete onun arkasından 

-ve tahminine göre yüzüne de- kıs kıs gülmüştü. 

Onun aç gözlü, kendini üstün gören ve son derece 

hırslı olduğu söylenmişti. Birden fazla sosyete 

kadını -kızları Susannah Ballister kadar güzel ve 

dikkat çekici olmayan türdekiler- onu sonradan 

görme yerine koymuşlar ve bir kontun kardeşinden 

evlenme teklifi kazanabilme ihtimalini bile 

düşünmeye nasıl cesaret ettiği üzerine yorum 

yapmışlardı. 

        David tüm bu olanları oldukça tatsız bulmuştu 

ama ne yapabilirdi ki? Clive seçimini yapmıştı ve 

David'e göre doğru olanı yapmıştı. Harriet, sonuçta 

kardeşine çok daha iyi bir eş olacaktı. 

        Yine de Susannah skandalda masum bir seyirci 

olmuştu; Clive'in Harriet'in babası tarafından 

istendiğini ya da Clive'in, ufak tefek, mavi gözlü 

Harriet'in gerçekten çok iyi bir eş olacağını 

düşündüğünü anlamamıştı. Clive duyuruyu gazeteye 



 

 

vermeden önce Susannah'a bir şeyler söylemeliydi 

ve bizzat onu uyarmayacak kadar çok korkak olsa da 

kesinlikle duyuru Times gazetesinde görünmeden 

önce bile Mottram balosunda görkemli bir duyuru 

yapmayacak kadar akıllı olmalıydı. Clive küçük 

orkestranın önünde durup, elinde şampanya 

kadehiyle keyifli bir konuşma yaparken hiç kimse 

onun yanında duran Harriet'e bakmamıştı. 

        Şaşkınlıktan açılan ağzı ve yaralı gözleriyle 

esas ilgi odağı Susannah olmuştu. Susannah sonunda 

sahneden çekilmeden önce zorlukla kendini güçlü ve 

gururlu tutmaya çalışmıştı. 

        Onun kederli yüzü, David günlük faaliyetleri ve 

işleri arasında unutana, o yavaş yavaş kayıp 

uzaklaşana kadar haftalarca hatta aylarca aklında 

dönüp duran bir görüntü olmuştu. 

        Şimdiye kadar. 

        Durduğu köşede, hayran kalabalığı tarafından 

kuşatılan Clive ve Harriet'i umursamaz gibi 

davranan Susannah'ı gözetleyene kadar. Onun 

gururlu bir kadın olduğunu söyleyebilirdi ama yalnız 

kalmak ve kaçmak isteyen biri gururu sadece belirli 

bir yere kadar taşıyabilirdi. 

        Onun sonunda kapıya ilerlemeye başlaması 

David'e sürpriz olmamıştı. 

       İlk başta onun yanından geçip gitmesine izin 

vermeyi düşünmüştü, muhtemelen geriye çekilirse 

Susannah, David'in onun gidişine tanık olduğunu 

görmek zorunda kalmayacaktı ama sonra garip, 

dayanılmaz bir dürtü ayaklarını ileri itmişti. Onun 

bir duvar süsüne dönüşmüş olması onu çok fazla 

rahatsız etmedi. Sosyetenin arasında her daim duvar 



 

 

süsleri olacaktı ve önemsiz bir erkek durumu 

düzeltebilirdi. 

       Ama David başından parmak ucuna kadar bir 

Mann-Formsby idi ve aşırı derecede nefret ettiği bir 

şey varsa o da ailesinin birine haksızlık ettiğini 

biliyor olmasıydı. Ve kardeşi bu genç kadına 

kesinlikle haksızlık yapmıştı. David onun hayatının 

mahvolduğunu söyleyecek kadar ileri gitmezdi ama 

haksız yere büyük bir mutsuzluğa maruz kaldığı 

açıktı. 

       Renminster kontu olarak -hayır, bir Mann-

Formsby olarak- bunu telafi etmek onun göreviydi. 

       Ve bu yüzden onu dansa kaldırdı. Bir dans fark 

yaratacaktı. Bir dans yorum yapılmasına neden 

olacaktı. Ve kendine methiyeler düzmek doğasına 

aykırı olmasına rağmen, basit bir dans davetinde 

bulunmasının Susannah'ın popülaritesini geri 

kazanmasında harikalar yaratacağını biliyordu. 

       O, ricası karşısında oldukça ürkmüş 

görünüyordu ama kabul etti, ayrıca bu kadar insan 

izlerken başka ne yapabilirdi? 

       Gözlerini yüzünden hiç ayırmadan onu salonun 

ortasına götürdü. Clive'in neden ona çekildiğini 

anlamakta hiç güçlük çekmemişti.  

Susannah'ın sahip olduğu sessiz, esmer güzelliğini, 

sosyete arasında çok popüler olan ideal sarı saç ve 

mavi gözden çok daha fazla dikkat çekici buluyordu. 

Mükemmel kaşları ve ahududu pembesi dudaklarıyla 

teni porselen gibiydi. Ailesinde Galli ataları 

olduğunu duymuştu ve bunun etkisini kolayca 

görebiliyordu. 

        Beşli grup yaylarını çalmaya başlayınca “Bir 

vals," dedi Susannah kuru kuru. “Ne tesadüf." 



 

 

        David onun iğnelemesine kıkır kıkır güldü. O 

hiç cana yakın olmamıştı ama her zaman açık sözlü 

olmuştu ve David bu karakter özelliğine hayrandı 

özellikle zekâyla birleştiğinde. Dans etmeye 

başladılar ve sonra, David sadece hava hakkında 

anlamsız yorumlarda bulunmaya karar verdiğinde -

böylece onlar aklı başında yetişkinler gibi sohbet 

etmeye riayet edeceklerdi- Susannah ona yumruğu 

indirdi ve sordu: 

        “Neden beni dansa kaldırdınız?" 

        Bir an için dili tutuldu. Hakikaten açık 

sözlüydü. “Bir centilmenin nedene ihtiyacı var mı?" 

diye karşılık verdi. 

        Dudaklarının köşeleri gerildi. “Bende sebepsiz 

yere bir şey yapan bir centilmen izlenimi 

bırakmadınız." 

        David omuzlarını silkti. “Köşede oldukça 

yalnız görünüyordun." 

        “Lord Middlethorpe ile beraberdim," dedi 

kibirli bir şekilde. 

        Her ikisi de yaşlı Lord Middlethorpe'un 

genellikle bir bayanın ilk tercihi olarak 

düşünülmediğini bildiğinden, David kaşlarını 

kaldırmak hariç hiçbir şey yapmadı. 

        “Sizin acımanıza ihtiyacım yok," diye 

homurdandı Susannah. 

        “Elbette yok," David onayladı. 

        Susannah'ın gözleri onunkilerle birleşti. “Şimdi 

beni hor görüyorsunuz." 

        “Bunu hayal bile etmem," dedi David oldukça 

dürüst bir şekilde. 

        “O zaman bu ne?" 



 

 

        “Bu mu?" kafasına sorgulayıcı bir eğim vererek 

tekrarladı. 

        “Benimle dans etmek." 

        David gülmek istedi ama ona güldüğünü 

düşünmesini istemiyordu. Bu yüzden konuşurken 

dudaklarının seğirmesini engellemeyi başardı. 

“Valsin tam ortasındaki bir bayan için oldukça 

şüphecisin." 

        Susannah cevap verdi, “Valsler kesinlikle bir 

bayanın en şüpheci olması gereken zamandır." 

        “Aslında," dedi David, kelimeleri kendini bile 

şaşırtıyordu. “Özür dilemek istedim." Boğazını 

temizledi. “Geçen yaz olanlar için." 

        “Kastettiğiniz ne?" diye sordu, kelimelerini 

dikkatle tartarak. 

        David nazik bir tutumda bulunma umuduyla 

ona baktı. Bu bilhassa alışık olduğu bir ifade değildi, 

bu yüzden ifadesini doğru yaptığından pek emin 

değildi. Yine de konuşurken sempatik görünmeye 

çalıştı. “Bence biliyorsun." 

        Susannah'ın vücudu dans ederlerken bile 

katılaştı ve David, omurgasının çeliğe döndüğünü 

görebileceğine yemin edebilirdi “Belki de," dedi 

gergin bir şekilde. “Ama herhangi bir endişe 

gösterdiğinizi görmekte başarısızım." 

        “Öyle olmayabilir," David kabul etti. “Ama 

yine de Clive'in nişanından sonra sosyetenin sana 

muamele etme şeklini onaylamadım." 

        “Dedikodu mu demek istiyorsunuz," diye 

sordu, yüzü tamamen mülayimdi. “yoksa doğrudan 

yapılanlar mı? Ya da belki su katılmadık yalanlar 

mı?" 



 

 

        Onun durumunun oldukça tatsız olduğundan 

haberdar olmayan David yutkundu. “Hepsini," dedi 

sessizce. “Asla niyetim..." 

        “Asla mı?" Gözlerinde öfkeye yakın bir şey 

yanıp sönerek araya girdi. “Asla mı? Clive'in kendi 

kararlarını verdiğini sanıyordum. O halde Harriet'in, 

Clive'in değil sizin seçiminiz olduğunu kabul mü 

ediyorsunuz?" 

        “Harriet onun seçimiydi," dedi David sertçe. 

        “Ve sizin?" Susannah ısrar etti 

        Yalanın içinde biraz maksat -biraz onur- var 

gibi görünüyordu. “Ve benim." 

        Susannah dişlerini gıcırdattı, az buçuk 

haklılığını ispat etmiş görünüyordu ama aynı 

zamanda sanki aylardır bu anı beklemiş gibi biraz da 

yenilgiye uğramış. Şimdi burada olanlar merakla 

beklediği kadar tatlı değildi. 

        “Ama eğer seninle evlenmiş olsaydı," dedi 

David sessizce. “İtiraz etmezdim." 

        Susannah'ın gözleri birden yüzüne odaklandı. 

“Lütfen bana yalan söylemeyin," diye fısıldadı. 

        “Söylemiyorum." David iç çekti. “Sen birine 

çok iyi eş olacaksın, Bayan Ballister. Bundan hiç 

şüphem yok." 

        Susannah hiçbir şey söylemedi ama gözleri 

parlak görünüyordu ve bir an için dudaklarının 

titrediğine yemin edebilirdi. 

        Bir şey David'e kuvvetle asılmaya başladı. Ne 

olduğundan emin değildi ve kabinin yakınında bir 

yerde bunu hissettiğini düşünmek istemiyordu ama 

onu gözyaşlarına çok yakın görmeye hakikaten 

dayanamayacağını anladı. Ama “Clive sosyeteye 

ilan etmeden önce seni planlarından haberdar 



 

 

etmeliydi," demekten başka yapabileceği bir şey 

yoktu. 

        “Evet," dedi Susannah, sert küçük kahkaha 

yüzünden kelime kırılgandı. “Öyle yapmalıydı." 

        David onun belindeki elinin hafifçe sıkılaştığını 

hissetti. Susannah işini kolaylaştırmıyordu ama diğer 

yandan onun bunu yapmasını beklemek için hiçbir 

neden yoktu. Gerçekte onun gururuna hayrandı, 

sanki sosyetenin ona kendini yargılaması gerektiğini 

söylemesine müsaade etmeyecek gibi güçlü 

duruşuna saygı duydu. 

        Onun olağanüstü bir kadın olduğunu fark 

edince hayretle ürperdi. “Bunu yapmalıydı," dedi 

David, onun kelimelerini şuursuzca tekrar etti. “Ama 

bunu yapmadı ve bunun için özür dilemeliyim." 

        Susannah başını hafifçe dikleştirdi, konuşurken 

gözleri neredeyse eğlenmiş gibiydi. “Biri Clive'den 

gelecek özrün daha faydalı olacağını düşünürdü, 

sizce de öyle değil mi?" 

       David keyifsiz bir şekilde gülümsedi. 

“Hakikaten ama öyle yapmadığı sonucunu çıkardım. 

Bu nedenle bir Mann-Formsby olarak-" 

       Susannah'ın alçak sesle homurdanması David'in 

ilgisini çekmedi. 

       “Bir Mann-Formsby olarak," diye tekrarladı 

sesini yükselterek, sonra yakınlardaki birkaç dans 

eden çift onlardan tarafa merakla bakınca sesini 

alçalttı. “Mann-Formsby ailesinin başı olarak," diye 

düzeltti, “ailemin bir üyesi onursuz bir şekilde 

hareket ettiğinde özür dilemek benim görevim." 

       David ondan hızlı bir karşılık bekledi ve yerine 

o derhal ağzını açtı, gözlerinden, aniden David'in 

nefesini alıp götüren, yoğun bir ateş gelip geçti ama 



 

 

sonra fikrini değiştirmiş gibi göründü. Ve nihayet 

konuştuğunda, “Bunun için teşekkür ederim. 

Clive'in adına özrünüzü kabul ediyorum," dedi. 

       Sesindeki sessiz vakarda, David'in onu daha 

yakınına çekmek istemesine, sadece el ele tutuşmak 

yerine parmaklarının birbirine dolanmasını 

istemesine neden olan bir şey vardı. Eğer bu 

duyguyu daha yakından incelemek isteseydi -ve 

istediğinden emin değildi- şansını orkestra valsin 

son notalarını çaldığında kaybetti. Balo salonunun 

ortasında Susannah ondan ayrıldı ve David onun 

reveransına karşılık bedenini zarif bir reverans için 

eğdi. 

       Susannah kibarca mırıldandı, “Bu dans için 

teşekkür ederim, lordum," ve bu konuşmalarının 

sonu olduğunu açıkça gösterdi. 

       Ama onun balo salonundan ayrılmasını izlerken 

-tahminen onun yolunu kestiğinde her nereye 

gidecekse oraya gidiyordu- bu duygudan tamamen 

kurtulamadı. 

        Daha fazlasını istedi. 

        Sözcüklerinin daha fazlasını, sohbetinin daha 

fazlasını. 

        Onun daha fazlasını. 

        Daha sonra o gece, meydana gelen iki olay çok 

garipti, gerçekten. 

        İlki Susannah Ballister'm yatak odasında 

gerçekleşti. 

        O uyuyamadı. 

        Bu çok garip görünmeyecekti ama Susannah 

her zaman başını yastığa koyar koymaz uyuyan 

türde biri olmuştu. Aynı odayı paylaşmak kız 

kardeşini çıldırtmıştı. Letitia daima uyanık kalmak 



 

 

ve fısır fısır konuşmak isterdi ve Susannah sohbete 

asla hafif bir horlamadan daha fazla bir şey 

katmazdı. 

        Clive'in ihanetini takip eden günlerde bile ölü 

gibi uyumuştu. Bu sosyeteye takdim edilmiş ve terk 

edilmiş bir kızın hayatında var olan sürekli acıdan ve 

karmaşadan onun tek kurtuluşu olmuştu. 

        Ama bu akşam farklıydı. Susannah sırt üstü 

uzandı (yan yatarak uyumayı daha fazla tercih 

ederken bu garipti) ve tavana bakışlarını dikti, 

sıvadaki çatlağın bir tavşana çok fazla benzediğini 

hayretle fark etti. 

        Daha doğrusu, bu Renminster Kontu'nu her 

seferinde aklından azimle çıkarmak için düşündüğü 

şeydi. Çünkü konuşmalarını kafasında tekrar tekrar 

canlandırmayı, her kelimesini analiz etmeyi 

durduramadığı için ve sonra onun zayıf, biraz alaycı 

gülümsemesini anımsadığında hissettiği tüyler 

ürpertici duyguları fark etmemeye çalıştığı için 

uyuyamadığı gerçekti. 

       Hala ona nasıl kafa tuttuğuna inanamıyordu. 

Clive her zaman ondan 'yaşlı adam' diye bahsederdi 

ve onu çeşitli zamanlarda eski kafalı, kendini 

beğenmiş, ukala, dik kafalı ve lanet bir rahatsız edici 

olarak anardı. 

       Susannah kont tarafından oldukça dehşete 

düşürülmüştü; Clive kesinlikle onun hakkında cana 

yakın bir görüntü çizmemişti. 

       Ama Susannah dayanmış ve gururunu 

sürdürmüştü. 

       Şimdi onu düşündüğü için uyuyamıyordu ama 

çok aldırmadı- bu baş döndürücü duyguyu 

hissederken değil. 



 

 

       Çok uzun zamandır kendiyle gurur duymamıştı. 

Bunun ne hoş bir his olduğunu unutmuştu. 

       ikinci garip olay şehrin diğer ucunda, Holborn 

bölgesinde, mesleği metreslik yapmak olsa dahi, 

avukatlık stajı yapılan kurumun yakınında çalışan 

bütün avukatlarla yan yana sessizce yaşayan 

Renminster Kontu'nun metresi, Anne Miniver'ın 

evinin önünde gerçekleşti. 

       Ama Bayan Miniver garipliğin olup bitmekte 

olduğunun farkında değildi. Aslında durumu fark 

eden tek kişi Worth balosundan sonra sürücüsüne 

onu doğrudan Annie'nin zarif evine götürmesi 

talimatını veren kontun kendisiydi. Ama ön kapıya 

giden merdivenleri çıkıp pirinç tokmağa elini 

kaldırdığında artık onu görmeyi hiç ilgisinin 

çekmediğini anladı. İçindeki dürtü, oldukça basit, 

gitmekti. 

       Ve bu kont için gerçekten garipti. 

İKİNCİ BÖLÜM 

       Dün gece Worth balosunda Renminster 

Kontu'nun Bayan Susannah Ballister'la dans ettiğini 

fark ettiniz mi? 

        Eğer fark etmediyseniz, ne ayıp -tek fark 

etmeyen sizsiniz. Vals akşamın konusuydu. 

        Sohbetin samimi göründüğü söylenemez. 

Aslında, bu yazar hararetli gibi gözüken sohbeti bile 

ışıltılı gözlerle gözledi. 

        Kont danstan hemen sonra ayrıldı ama Bayan 

Ballister birkaç saat daha kaldı ve ebeveynleri ve 

kardeşi eşliğinde ayrılmadan önce on centilmenle 

dans ettiğine şahit oldum. 



 

 

        On centilmen. Evet. Bu yazar saydı. Kontun 

davetinden önce partnerlerinin toplamının sıfır 

olduğu düşünülürse, mukayese etmemek imkansızdı. 

        Leydi Whistledown Cemiyet Haberleri, 28 

Ocak 1814 

         Ballister'ların paradan yana sıkıntısı hiç 

olmamıştı ama zengin olarak da adlandırılamazlardı. 

Normalde bu Susannah'ı rahatsız etmezdi; hiç bir şey 

istememişti ve kulaklarında sallanan bir çift inci 

küpesi bütün güzel elbiselerine uyduğundan üçlü set 

için hiç neden görmemişti. Başka bir çift küpeyi 

reddedecek değildi, aslında; sadece asla onun 

olmayacak mücevher için günlerini hasretle 

geçirmeye gerek görmüyordu. 

        Ama ailesinin eski, varlıklı ve bir unvan sahibi 

olmasını -onları daha fazla nüfus sahibi yapacak 

herhangi bir şey- dilemesine neden olan bir şey 

vardı. 

        Ve bu tiyatroydu. 

        Susannah tiyatro hayranıydı, başka birinin 

hikâyesinde kendini kaybetme hayranıydı, 

avuçlarının içi sızlayana kadar alkışlamaya, ışıklara, 

kokuya, her şeye hayrandı. Bir müzikalden çok daha 

fazla içine çekiyordu ve kesinlikle yedi günün üç 

gecesi kendini katilırken bulduğu balolardan ve 

danslardan çok daha eğlenceliydi. 

        Ancak sorun ailesinin sosyete için uygun 

sayılan herhangi bir tiyatroda loca sahibi 

olmamasıydı ve loca harici başka bir yere 

oturmasına izin verilmiyordu. Terbiyeli genç 

bayanların ayaktakımıyla oturamayacağı konusunda 

annesi ısrar ediyordu. Bu bir oyun izlemesinin tek 



 

 

yolunun uygun bir loca sahibi olan biri tarafından 

davet edilmesi gerektiği anlamına geliyordu. 

        O akşam kuzenlerinden, Edmund Kean'in 

oynayacağı Venedik Taciri'ni görmek için onlara 

eşlik etmesini rica eden not ulaştığında Susannah 

neredeyse sevinçten ağlamıştı. Kean sadece dört 

gece ilk kez rol almıştı ve şimdiden tüm sosyete bu 

konuda çalkalanıyordu. Onun muhteşem, cesur, 

benzersiz olduğu söylenmişti ve bu harika kelimeler 

tiyatro aşığı Susannah'ı bu eseri görme arzusuyla 

neredeyse titretiyordu. 

        Bunun dışında hiç kimsenin tiyatrodaki 

localarını paylaşması için onu davet etmelerini asla 

beklemiyordu. O sadece büyük partiler için 

davetiyeler almıştı çünkü insanlar Clive ve Harriet'in 

evlenmesi karşısında tepkisini görmeye meraklıydı. 

Küçük toplantılar için davetiyeler gelecek değildi. 

        Perşembe gecesi gerçekleşen Worth balosuna 

kadar. 

        Galiba konta teşekkür etmesi gerekiyordu. 

Onunla dans etmişti ve şimdi tekrar uygun olarak 

kabul ediliyordu. Oh, on çok iyiydi. Saymıştı. On 

erkek onu dansa davet etmişti, on erkek kont onu 

bulmadan önce baloda geçirdiği üç saatin tümünde 

sahip olduğundan daha fazlaydı. 

        Bir erkeğin nüfusunu sosyete üzerinde 

uygulayabilmesi aslında çok korkunçtu. 

Kuzenlerinin davetiye göndermesinin nedeninin 

Renminster olduğundan emindi. Shelbourne'ların 

kasten ondan uzak durduklarını düşünmüyordu. 

Aslında onlar uzaktan kuzenlerdi ve onları asla çok 

iyi tanımamıştı. Ama onların tiyatro sezonlarının 

açılış zamanı geldiğinde ve sayıyı eşitlemek için 



 

 

başka bir kadına ihtiyaç duyduklarında, Susannah'ın 

ismi Cuma günü Whistledown'un sütununun önemli 

bir kısmında çok göze çarptığından, onların “Oh, 

evet, kuzen Susannah'a ne dersiniz?" demeleri çok 

kolay olmuş olmalıydı. 

        Onların, aniden varlığını hatırlamalarının 

nedenini Susannah önemsemedi. Venedik Taciri'ne 

Kean'i görmeye gidecekti! 

        Misafir odasında Shelbourne'ların gelmesini 

beklerlerken kız kardeşi Letitia, “Sonsuza dek 

kıskanmalıyım," dedi. Anneleri Susannah'ın uygun 

saatte hazır olması ve etkili akrabalarını 

bekletmemesi konusunda ısrar etmişti. Birinin, 

muhtemel talipleri beklemeye zorlaması geriyordu 

ama can atılan davetiyeleri göndermesi muhtemel 

akrabalar önemli değildi. 

        “Yakında oyunu görmek için fırsat 

bulacağından eminim," dedi Susannah ama bunu 

söylerken az buçuk memnun gülümsemesini mani 

olamadı. 

        Letitia iç çekti. “Belki iki kez gitmek isterler." 

        “Belki annem ve babam için tüm locayı ödünç 

verirler," dedi Susannah. 

        Letitia'nın yüzü aydınlandı. “Mükemmel bir 

fikir! Emin olmak için teklif etmek..." 

        “Böyle bir şey yapmayacağım," Susannah araya 

girdi. “Bu ahmaklığın ötesinde olurdu ve." 

        “Ama eğer konu açılırsa." 

        Susannah gözlerini devirdi. “Pekâlâ, eğer Leydi 

Shelbourne, 'sevgili Bayan Susannah, muhtemelen 

ailenin bizim locamızı kullanmayı ilgi çekici 

bulacağını düşünüyorum,' derse olumlu bir cevap 

aldıklarından emin olacağım." 



 

 

        Letitia ona 'kesinlikle komik değil' bakışı attı. 

        Hemen sonra uşak kapıda göründü. “Bayan 

Susannah, Shelbourne aracı dışarıda bekliyor." 

        Susannah ayağa fırladı. “Teşekkür ederim. 

Hemen geliyorum." 

        “Seni bekleyeceğim," dedi Letitia onu holde 

takip ederken. “Bana her şeyi anlatmanı 

bekleyeceğim." 

        “Ve oyuna mı yazık edeyim?" Susannah sataştı. 

        “Öff. Sanki zaten on kez Venedik Taciri'ni 

okuyan ben değilim. Sonunu biliyorum. Sadece 

Kean hakkındakileri duymak istiyorum!" 

        “O Kemble kadar yakışıklı değil," dedi 

Susannah, palto ve manşonunu üzerine giyerken. 

        “Kemble'ı gördüm," dedi Letitia sabırsızca. 

“Kean'i görmedim." 

        Susannah öne eğildi ve kız kardeşinin yanağına 

sevgi dolu bir öpücük yerleştirdi. “Sana her ayrıntıyı 

anlatacağım. Söz veriyorum." Ve sonra buz gibi 

soğuğa meydan okudu ve Shelbourne arabasına 

doğru yürüdü. 

        Bir saatten daha az bir sürede Susannah Royal 

Tiyatrosundaki locaya rahatça yerleşti ve yeniden 

düzenlenen tiyatroya hevesle göz gezdirdi. Locanın 

en uzak köşesindeki koltuğa isteyerek oturmuştu. 

Shelbourne'lar ve misafirleri asıl oyuna başlangıç 

olarak oynanan komediyi tüm seyirciler gibi 

görmezden gelerek gevezelik ediyorlardı. Susannah 

da yeni tiyatroyu daha fazla incelemekten başka bir 

şey istemediği için sahneye hiç dikkat etmedi. 

        Binadaki en iyi koltuklara annesinin 

söylemekten hoşlandığı gibi ayaktakımı oturmuş 

gibi görünüyordu. Susannah tiyatronun en pahalı 



 

 

locasında oturuyordu ve koca bir sütun kısmen 

görüşlerini engelliyordu. 

        Koltuğunda bir hayli eğilmek zorunda kalacaktı 

ve aslında sadece performansı görmek için pervazın 

üstüne bile yaslanabildi. 

        “Dikkat ette düşme," bir erkek sesi alçak sesle 

mırıldandı. 

        Susannah dikkat kesildi. “Lordum!" dedi 

şaşkınlıkla, Renminster Kontu ile yüz yüze gelmek 

için dönerken. Shelbourne'ların locasının tam 

yanındaki locada oturuyordu, o kadar yakındaydı ki 

localar arasındaki boşluğun üzerinden sohbet 

edebilirlerdi. 

        “Ne güzel bir sürpriz," dedi kont, hoş lâkin 

biraz gizemli bir gülümsemeyle. Susannah onun tüm 

gülümsemelerinde gizemli bir dokunuş olduğunu 

düşündü. 

        “Kuzenlerimle beraberim," dedi Susannah, 

yanındaki insanları göstererek. Oldukça ortada 

olmasına rağmen, “Shelbourne'lar," diye ekledi. 

        “İyi akşamlar Lord Renminster," dedi Leydi 

Shelbourne heyecanla. “Locanızın bizimkinin 

yanında olduğunu fark etmemiştim." 

        Kont selam vermek için başını eğdi. “Son 

günlerde çok fazla oyun görmeye fırsatım olmadı, 

korkarım." 

        Leydi Shelbourne çenesini aynı fikirde 

olduğunu göstermek için aşağı yukarı hareket ettirdi. 

“Zaman yaratmak çok zor. Hepimizin bu yıl öyle 

yoğun programları var ki. Pek çok kişinin ocak 

ayında kendisini tekrar Londra'da bulacağını kim 

düşünürdü ki?" 



 

 

        “Ve hepsi birazcık kar için," Susannah yorum 

yapmasına engel olamadı. 

        Lord Renminster, Leydi Shelbourne'a hitap 

etmek için öne eğilmeden önce onun sessiz şakasına 

güldü. 

        “Sanırım oyun başlıyor," dedi David. “Sizi 

görmek her zamanki gibi etkileyiciydi." 

        “Aslında," Leydi Shelbourne'un sesi titredi. 

“Gelecek ayki Sevgililer günü baloma 

katılabileceğinizi umuyorum." 

        “Hayatta kaçırmam," diyerek ona garanti verdi 

kont. 

        Leydi Shelbourne memnun ve rahatlamış bir 

halde sırtını koltuğuna yasladı ve sonra en iyi 

arkadaşı Liza Pritchard ile konuşmaya devam etti. 

Liza Pritchard'ın Leydi Shelbourne'un kardeşi Sir 

Royce Pemberley'e âşık olduğuna Sussannah şimdi 

kesinlikle emindi. 

        Susannah Sir Pemberley'nin bu duyguya 

karşılık verdiğini düşündü ama elbette ikisi de bunu 

fark etmiş gibi görünmüyordu. Ve aslında Bayan 

Pritchard hazırda bulunan diğer bekâr beyefendi 

Lord Durham'ı, Susannah'a göre biraz can sıkıcıydı, 

kafaya koymuş gibi görünüyordu. Ama duyguları 

konusunda onları bilgilendirmek onun haddi değildi 

ve bunun yanında onlar Leydi Shelbourne ile birlikte 

aralarına Susannah'ı katmadıkları oldukça karmaşık 

bir konuşma yürütüyor gibiydiler. 

        Bu durum locaların arasındaki aralığın 

üzerinden hala onu izleyen Lord Renminster'la onu 

yalnız bıraktı. “Shakespeare'i sever misiniz?" diye 

sordu Susannah konuşma esnasında. Kean'in 

oynadığı Shlock karakterini görmesi için davet 



 

 

edilmiş olmasının neşesi sayesinde onun için parlak 

bir gülümseme üretmeyi bile başarabilirdi. 

        “Severim," diye yanıt verdi David. “Tarihi 

olayları tercih etmeme rağmen." 

        Susannah başını salladı, eğer o aynısını 

başarabiliyorsa nazik bir sohbeti sürdürmeye istekli 

olmaya karar verdi. “Ben de öyle düşündüm. Onlar 

çok daha ciddi." 

        David gizemli bir şekilde gülümsedi. “Bunun 

hakaret mi yoksa iltifat mı olduğuna karar 

veremedim." 

        “Bu gibi durumlarda," dedi Susannah onunla 

konuşmanın çok rahat hissettirmesine şaşırarak. 

“Her zaman kompliman olduğunu düşünmelisiniz." 

        David sormadan önce yüksek sesle güldü. “Peki 

ya sen? Hangi şairin oyunlarını tercih edersin?" 

        Susannah mutlu bir şekilde iç çekti. “Ben 

hepsine hayranım." 

        “Gerçekten mi?" diye sordu David ve onun 

sesindeki gerçek ilgiyi duyması Susannah'ı şaşırttı. 

“Senin tiyatroyu çok sevdiğine dair hiçbir fikrim 

yoktu." 

        Susannah başını yana eğerek merakla ona baktı. 

“Benim ilgi alanlarımın farkında olmanızı 

düşünemem." 

        “Bu doğru," diye kabul etti. “Ama tiyatro 

Clive'in çok umurunda değil." 

        Susannah omurgasının hafifçe gerildiğini 

hissetti. “Clive ben her ilgimizi pek paylaşmadık." 

        “Paylaşmadığınız belli," dedi David ve 

Susannah sesinde onaylama emaresi duymuş 

olabileceğini düşündü. 



 

 

        “O devamlı konuşur." Bunu ona neden 

söylediğini bilemedi, Tanrı aşkına Clive onun 

kardeşiydi. 

        Kont dili boğazına kaçmış gibi göründü. 

        “İyi misiniz," diye sordu Susannah, endişeli bir 

ifadeyle öne eğilerek. 

        “İyiyim," Kont göğsüne hafifçe vurarak soluk 

soluğa cevap verdi. “Sen yalnızca... ah... Beni 

irkilttin." 

        “Oh. Özür dilerim." 

        “Dileme," ona güvence verdi. “Ben her zaman 

Clive ile tiyatroya gelmemeye özen gösterdim." 

        “Konuşma fırsatı elde etmek oyuncular için 

zor," Susannah aynı fikirdeydi, gözlerini döndürme 

istediğini engelledi. 

        David iç çekti. “Bu gün bile, Romeo ve Juliet'in 

sonunda ne olduğunu bilmiyorum." 

        Susannah yutkundu. “Siz. benimle dalga 

geçiyorsunuz." 

        “Onlar sonsuza kadar mutlu yaşadılar, değil 

mi?" David gözlerinde ki tüm masumiyetle sordu. 

        “Oh, evet," dedi Susannah, hınzırca 

gülümseyerek. “Oldukça ruhu canlandıran bir 

hikâye." 

        “Mükemmel," dedi, gözlerini sahneye 

odaklarken sandalyesine sırtını yerleştirerek. 

“Sonunda açıklığa kavuşması iyi oldu." 

        Susannah kendini tutamayıp kıkırdadı. Ne 

garip, aslında Renminster Kontu'nun mizah duygusu 

vardı. Clive her zaman kardeşinin İngiltere'nin en 

'lanet olası ciddi' adamı olduğunu söylemişti. 

Susannah onun yaptığı değerlendirmeden 

şüphelenmek için herhangi bir neden bulamamıştı, 



 

 

özellikle bir bayanın önünde gerçekten 'lanet olası' 

kelimesini kullandığında. Bir beyefendi genellikle 

söylediklerinde ciddi olmadıkça bu tür kelimeler 

kullanmazdı. 

        Tam o anda binanın ışıkları tiyatro severleri 

karanlığın içine çekerek kısılmaya başladı. “Oh!" 

Susannah soluyarak öne eğildi. “Bunu gördünüz 

mü?" Heyecanla sordu, konta dönerek. “Ne harika!" 

        “Wyatt'ın yeni yeniliklerinden biri," diye 

cevapladı, yanan tiyatroyu yakınlarda yenileyen 

mimara atıfta bulunarak. 

        “Sahneyi daha kolay görmeyi sağlıyor, sence de 

öyle değil mi?" 

        “Zekice," Susannah aceleyle sandalyesinin 

kenarına doğru hareket etti, böylece görüşünü 

engelleyen sütunun kenarından görebilirdi. “Bu..." 

        Ve sonra oyun başladı ve tamamen nutku 

tutuldu. 

        David oturduğu yerden kendini oyundan çok 

Susannah'ı izlerken buldu. Birkaç kez Venedik 

Taciri'ni seyretmişti ve Edmund Kean'in gerçekten 

dikkate değer bir performans gösterdiğinin belli 

belirsiz farkındaydı, öyle olsa bile, sahneyi izleyen 

Susannah Ballister'ın koyu gözlerindeki parlaklıkla 

mukayese edilemezdi. 

       Sonraki hafta tekrar gelip oyunu görmeye karar 

verdi. Çünkü bu akşam Susannah'ı izliyordu. Acaba 

onun kardeşiyle evlenmesine neden çok karşı 

çıkmıştı? Hayır, bu tam olarak doğru değildi. Buna 

tamamen karşı çıkmamıştı. Eğer Clive, Harriet 

yerine onunla evlenmeye karar vermiş olsaydı 

evlenmelerine itiraz etmeyeceğini söylediğinde 

Susannah'a yalan söylememişti. 



 

 

       Ama bunu istememişti. Susannah ile kardeşini 

bir arada gördüğünde bu ona bir şekilde yanlış 

görünmüştü. 

       Susannah sıcak, zeki ve güzeldi. Clive' gelince. 

       Şey, Clive Clive idi. David onu seviyordu ama 

Clive'in kalbi umursamaz bir aciliyet tarafından 

yönetiliyordu ve David bunu gerçekten hiç 

anlamamıştı. Clive parlak yanan bir mum gibiydi. 

İnsanlar ateşe uçuşan pervaneler gibi ona 

çekiliyordu, ama kaçınılmaz bir biçimde biri yanıp 

yok olurdu. 

       Susannah gibi biri. 

       Susannah, Clive için tümüyle yanlıştı, hatta 

belki de daha çok Clive onun için yanlış kişiydi. 

Susannah'ın başkasına ihtiyacı vardı. Daha olgun 

birine, daha. David'in düşünceleri ruhunun 

karşısında bir fısıltı gibiydi. Susannah'ın onun gibi 

birine ihtiyacı vardı. Fikir aklında şekillenmeye 

başladı. David aceleyle ve dikkatsizce harekete 

geçen biri değildi ama ne hissettiğine ve ne bildiğine 

dayanarak hızlı kararlar alırdı. 

       Royal Tiyatrosunda oturmuş sahnedeki aktörleri 

görmezden gelirken yan tarafında oturan kadın 

lehine oldukça önemli bir karar aldı. 

        Susannah Ballister ile evlenecekti. 

        Susannah Ballister- hayır, Susannah Mann-

Formsby, Renminster Kontesi. Bunu söylemenin 

hafifliği, içinde şarkı söylüyor gibiydi. 

        O mükemmel bir kontes olacaktı. Güzel, zeki, 

ilkeli ve gururluydu. Daha önce bunu neden fark 

etmemişti bilmiyordu. Muhtemelen sadece Clive'in 

yanındayken onunla karşılaştığı ve Clive'in herkesi 



 

 

karakterinin gölgesinde bırakma eğilimi olduğu 

içindi. 

        David son birkaç yılı potansiyel bir gelin için 

gözlerini açık tutarak geçirmişti. Evlenmek için 

acele etmemişti ama eninde sonunda bir eş almak 

zorunda olacağını biliyordu ve bu yüzden tanıştığı 

her evlenmemiş kadını zihnen değerlendirmişti. 

        Ve hepsinde kusurlar ortaya çıkmıştı. 

        Çok aptal ya da çok sıkıcıydılar. Çok sessiz ya 

da çok konuşan. Onlar çok bir şey olmasalar bile 

yeterince bir şey değillerdi. 

        Hayır. Yıllarca kahvaltı masasında görmeyi 

hayal edebileceği kadınlar değillerdi. 

        O müşkülpesent bir adamdı ama şimdi, 

karanlıkta kendi kendine gülümserken, beklemeye 

kesinlikle değdiği görünüyordu. 

        David Susannah'ın profiline başka bir bakış attı. 

Oyuna öyle dalmıştı ki onu izlediğinin farkında bile 

olmadığından emindi. Ara sıra dudakları yumuşak, 

istem dışı bir 'oh,' demek için ayrılıyordu ve 

hayalciliğin ötesinde olduğunu bildiği halde, havaya 

yayılan nefesinin hafifçe tenine çarptığını 

hissettiğine yemin edebilirdi. 

        David bedeninin gerildiğini hissetti. Aslında 

arzu edilir bulduğu bir eş bulacak kadar şanslı 

olduğu hiç aklına gelmemişti. Bu büyük bir lütuftu. 

        Susannah'ın dili dudaklarını ıslatmak için dışarı 

fırladı. 

        Son derece arzu uyandırıcıydı. 

        Memnun gülümsemesinin yüzüne yayılmasını 

durduramadan geriye yerleşti. Bir karar vermişti, 

şimdi tek yapması gereken bir plan hazırlamaktı. 



 

 

        Işıklar ara verildiğini işaret etmek için üç kez 

yanıp söndükten sonra tamamen yandığında 

Susannah hemen yandaki locaya baktı, konta oyun 

hakkında ne düşündüğünü sormak için saçma bir 

şekilde istekliydi. 

        Ama o gitmişti. 

        “Ne tuhaf," diye mırıldandı kendi kendine. 

Sessizce dışarı süzülmüş olmalıydı, en azından 

Susannah onun hareket etiğini fark etmemişti. Onun 

ortadan kaybolması karşısında garip bir hayal 

kırıklığıyla omuzlarının çöktüğünü hissetti. Kean'in, 

daha önce gördüğü herhangi bir Shylock'a pek 

benzemeyen performansı hakkında düşüncesini 

öğrenmeyi dört gözle beklemişti. Kont'un belki 

kendisinin fark etmediği değerli bir şeyi 

söyleyeceğinden emin olmuştu. Clive aralarda 

arkadaşlarıyla konuşabileceği yerlere kaçmaktan 

başka bir şey yapmak istemezdi. 

        Yine de muhtemelen kontun gitmesi iyi 

olmuştu. Oyun başlamadan önceki arkadaşça 

davranışına rağmen ona dostça davrandığına 

inanmak hala zordu. 

        Ve bunun yanında, o yakınındayken, oldukça. 

garip hissediyordu ve her nedense nefes nefese 

kalıyordu. Bu heyecan verici ama pek rahat değildi 

ve onu tedirgin ediyordu. 

        Leydi Shelbourne verilen aradan faydalanmak 

için onlara eşlik etmeyi isteyip istemediğini 

sorduğunda Susannah teşekkür edip nazikçe reddetti. 

Kesin surette Renminster Kontu'nun olmadığı bir 

yerde, orada kalmak ve kıpırdamadan oturmak 

kesinlikle en çok ilgisini çeken şeydi. 



 

 

        Shelbourne'ler Susannah'ı, hiç sakıncalı 

bulmadı, onu kendi kendine bırakarak misafirleriyle 

beraber dışarı çıktı. Sahne görevlisi perdeyi biraz 

aralık bırakmıştı ve eğer Sussannah gözlerini kısıp 

bakarsa etrafta telaşla koşuşturan insanların anlık 

görüntüsünü yakalayabilirdi. Bu garip bir şekilde 

heyecan verici ve tümüyle ilginçti ve. 

        Susannah arkasında bir ses duydu. 

Shelbourne'lardan biri bir şey unutmuş olmalıydı. 

Yüzüne bir gülümseme yerleştirerek etrafında 

döndü. “İyi ak." 

        “İyi akşamlar," dedi kont onun selamının 

bitmeyeceği belli olunca. 

        “Lordum," Sesi şaşkınlığını ele veriyordu. 

        David nezaketle başını eğdi. “Bayan Ballister. 

Oturabilir miyim?" 

        “Elbette," dedi Sussannah istemsiz bir şekilde. 

Tanrı aşkına neden buradaydı? 

       “Localar arasında bağırmak zorunda kalmadan 

sohbet etmenin daha kolay olacağını düşündüm." 

       Susannah sadece inanamayarak ona bakıyordu. 

Hiç de bağırmıyorlardı. Localar çok yakındı. 

       Susannah şimdi olduğu gibi sandalyelerin bu 

kadar yakın olmadığını az buçuk çılgınca fark etti. 

Kontun bacağı neredeyse onunkine bastırıyordu. 

       Bu can sıkıcı olmamalıydı çünkü Lord Durham 

bir saattir aynı sandalyeyi işgal etmiş ve bacağı hiç 

onu sinirlendirmemişti. Ama Lord Renminster ile 

farklıydı. Susannah'ın fark etmeye başladığı üzere 

Lord Renminster ile her şey farklıydı. 

       “Oyundan hoşlandın mı?" diye sordu David. 



 

 

       “Oh, aslında," dedi Susannah. “Kean'in 

performansı olağanüstünden başka bir şey değildi, 

aynı fikirde değil misiniz?" 

       David başını sallayıp aynı fikirde olduğunu 

mırıldandı. 

       “Ben Shlock'un böyle trajik bir şekilde 

canlandırılacağını hiç beklemiyordum," Susannah 

devam etti. “Daha önce Venedik Tacirini birkaç kez 

gördüm, elbette. Sizinde gördüğünüze eminim. O 

her zaman çok komik biri olmuştur, öyle değil mi?" 

       “Bu ilginç bir yorum." 

       Susannah coşkuyla başını salladı. “Siyah 

peruğun dâhiyane bir hareket olduğunu 

düşünüyorum. Diğer Shylock'ların kırmızı bir 

perukla oynadığını gördüm. Ve Kean kırmızı bir 

perukla onu trajik bir karakter olarak görmemizi 

bizden nasıl bekleyebilir ki? Kırmızı saçlı erkekleri 

hiç kimse ciddiye almaz." 

        Kont kontrolsüzce öksürmeye başladı. 

        Susannah öne eğildi, ona bir şekilde hakaret 

etmemiş olmak umuduyla. Koyu renk saçları 

olduğundan onun gücenebileceğim düşünmemişti. 

        “Affedersin," dedi David, tekrar nefes alarak. 

        “Yanlış bir şey mi var?" 

        “Hiçbir şey yok," diyerek ona güvence verdi. 

“Yalnızca, senin kurnaz gözlemin beni hazırlıksız 

yakaladı." 

        “Kızıl saçlı erkeklerin diğerlerinden çok daha 

az değerli olduğunu söylemeye çalışmıyordum." 

        “Bizim koyu kafalı türlerimizin açıkça daha 

üstün olması dışında," diye mırıldandı, dudaklarında 

yavaş yavaş şeytani bir gülümseme belirirken. 



 

 

        Susannah gülümsemesini engellemek için 

dudaklarını büzdü. Onun Susannah'ı bir sırrın içine 

çekebilmesi çok garipti. Paylaşılan an özel bir 

şakaya dönüşecekti. “Söylemeye çalıştığım," 

konuştukları meseleye geri dönmeye girişti. “Kimse 

romanlardaki kızıl saçlı erkeklerle ilgili bir şey 

okumaz, değil mi?" 

        “Okuduğum romanlarda yok," ona güvence 

verdi. 

        Susannah belli belirsiz hırçın bir ifadeyle onu 

iğneledi. “Ya eğer öyleyse," Susannah devam etti, “o 

hiçbir zaman masal kahramanı olamaz." 

        Kont ona doğru eğildi. “Senin masal 

kahramanın kim, Bayan Ballister." 

        “Bir kahramanım olmadı," dedi resmi bir 

şekilde. “Apaçık ortada olduğunu düşünmem 

gerekirdi." 

        Kont düşünceli bir şekilde onu incelerken bir an 

için sessiz kaldı. “Olmalıydı," diye mırıldandı. 

        Kulağına usulca ulaşan kelimenin karşısında 

Susannah zorlukla nefes aldığını hissettiğinde 

dudakları ayrıldı. “Özür dilerim?" Sonunda onun ne 

demek istediğinden tam olarak emin olmadığından 

sordu. Ya da beklide emindi ve sadece 

inanamıyordu! 

        David usulca gülümsedi. “Senin gibi bir 

kadının kahramanı olmalı. Bir koruyucu, belki de." 

        Susannah kaşlarını kavislendirerek ona baktı.                  

 “Evlenmem gerektiğini mi söylüyorsunuz?" 

        Yine o gülümseme. Dudaklarında sanki 

şeytanca bir sırra sahipmiş gibi o bilmiş kıvrım. 

        “Sen ne düşünüyorsun." 



 

 

        “Sanırım," dedi Susannah, “bu konuşma 

şaşılacak derecede kişisel sulara daldı." 

        David buna güldü ama sık sık tonun kahkasını 

renklendirilen hainlikten tamamen uzak keyifli, 

sıcak bir sesti. “Lafımı geri alıyorum," dedi geniş bir 

gülümsemeyle. “Senin bir koruyucuya ihtiyacın yok. 

Kendine oldukça iyi bakabildiğin açık." 

       Susannah gözlerini kıstı. 

       “Evet," dedi David, “bu bir iltifattı." 

       “Sizin yanınızda olan birini her zaman kontrol 

altına alıyorsunuz," diye belirtti Susannah. 

       “Oh, abartmayın, Bayan Ballister. Kalbimi 

kırıyorsunuz." 

       Şimdi gülme sırası ondaydı. “Lütfen," dedi 

sırıtmaya devam ederken. “Zırhınız savurabileceğim 

herhangi bir sözlü saldırıya karşı fazlasıyla 

yukarıda." 

       “Ben o kadar emin değilim," dedi David, öyle 

hafif söyledi ki Susannah onu doğru duyduğundan 

emin olamadı. 

       “Neden bana bu kadar iyi davranıyorsunuz?" 

diye sordu Susannah ardından. 

       “Ben mi?" 

       “Evet, siz." dedi Susannah, cevabın neden bu 

kadar önemli olduğundan emin bile değildi. 

“Kardeşinizle evlenmeme nasıl karşı olduğunuz 

düşünülürse kuşkulanmaktan kendimi alamıyorum." 

       “Ben öyle bir şey yapmadım." 

       “Eşleşmeye karşı olmadığınızı söylediğinizi 

biliyorum," dedi Susannah, onun sözünü keserken 

yüzü neredeyse ifadesizdi. “Ama ikimizde bunu 

desteklemediğinizi ve onu Harriet ile evlenmesi için 

teşvik ettiğinizi biliyoruz." 



 

 

        David onun söylediklerini düşünürken uzun 

süre sessiz kaldı. Söylediği tek kelime bile yanlış 

değildi ve henüz onun geçen yaz olanlardan hiçbir 

şey anlamadığı belliydi. 

        En önemlisi de o Clive'i anlamamıştı. Ve eğer 

onun eşi olabileceğini düşündüyse, belki de kendini 

tanımamıştı. 

        “Kardeşimi severim," dedi David usulca. “Ama 

onun kusurları var ve o, ona ihtiyaç duyan ve ona 

bağlı olan bir eş istedi. Onu, olabileceğini bildiğim, 

adam olması için zorlayacak birini. Eğer Clive 

seninle evlenmiş olsaydı." 

        David ona baktı. Susannah düşüncelerini ifade 

etmesini sabırla bekleyerek samimi gözlerle ona 

bakıyordu. Cevabının onun için her şey demek 

olduğunu söyleyebilirdi ve hata yapmaması 

gerektiğini biliyordu. 

        “Eğer sen Clive ile evlenmiş olsaydın," nihayet 

devam etti, “güçlü olmaya ihtiyacı olmayacaktı. Sen 

ikiniz içinde güçlü olacaktın. Clive'in büyümek için 

hiçbir nedeni olmayacaktı." 

        Susannah'ın dudakları şaşkınlıkla aralandı. 

        “Açıkçası, Bayan Ballister," dedi David 

şaşırtıcı bir yumuşaklıkla, “kardeşim senin gibi bir 

kadına layık değildi." 

        Ve sonra Susannah onun kelimelerinin 

arkasındaki manayı kavramaya çalışırken, nasıl 

nefes alınacağını gerçekten hatırlamaya çalışırken, 

David ayağa kalktı. 

       “Sizinle konuşmak zevkti, Bayan Ballister," 

diye mırıldandı elini tutup eldivenin üstüne nazikçe 

öpücük kondururken. Tüm bu süre boyunca parlak, 



 

 

sıcak, yeşil gözleri onun yüzünde sabit kaldı ve 

dosdoğru Susannah'ın ruhunu dağladı. 

       David doğruldu, dudakları Susannah'ın teninin 

karıncalanmasına yetecek kadar uzakta kıvrıldı ve 

konuştu, “İyi geceler, Bayan Ballister." 

       Ardından gitmişti, Susannah kendi vedasım bile 

sunamadı. Ve yanındaki locada tekrar görünmedi. 

       Tek bir gülümsemeyle Susannah'ın içini allak 

bullak eden bu garip, nefessiz bırakan, baş 

döndürücü duygu, kendini Susannah'ın etrafına sardı 

ve bırakmadı. 

       Ve hayatında ilk kez, Susannah bir Shakespeare 

oyununa konsantre olamadı. 

        Hatta açık gözleri ile tek görebildiği kontun 

yüzüydü. 

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

        Bir kez daha, Bayan Ballister şehrin konusu 

oldu. Ardından, 1813 sezonunun en rağbet gören ve 

en rağbet görmeyen kadını olmaya başlamanın 

şüphesiz üstünlüğünü elde etti (tamamen ara sıra 

anlamsız Clive Mann-Formsby sayesinde). 

        Bayan Susannah birazcık unutulmuş olmaktan 

hoşlanıyordu, başka bir Mann-Formsby'a kadar. Bu 

kişi David, Renminster Kontu, Cumartesi akşamı 

Durry Lane'de ki Venedik Taciri oyununda bütün 

ilgisini Bayan Ballister'a bağışladı. 

        Bayan Ballister'm geçen yaz bir Mann-Formsby 

olmaya yaklaşması, adının Bayan Clive ve kontun 

kız kardeşi olacak olmasına karşın, kontun niyetleri 

hakkında sadece spekülasyon yapabiliriz. 

        Bu yazar kontun oyun boyunca Bayan 

Ballister'a bakışını gören herkesin, ilgisinin kardeşçe 



 

 

olduğunu düşünmekle hata yapacağını yazarken 

kendinden emin. 

        Bayan Ballister'a gelince, eğer kontun niyetleri 

asilse, o zaman bu yazar herkesin Bayan Ballister'm 

en iyi Mann-Formsby’ı elde etmiş olduğunu kabul 

edeceğini yazarken de kendinden emin. 

       Leydi Whistledown Cemiyet Haberleri, 31 Ocak 

1814 

        Bir kez daha Susannah uyuyamadı. Ve bu hiç 

şaşılacak bir şey değildi. Kardeşim senin gibi birine 

layık değildi! Bununla ne demek istemiş olabilirdi? 

Neden kont böyle bir şey söylemişti? 

        Ona kur yapıyor olabilir miydi? Kont? 

        Susannah aklından bu tür aptalca fikirleri yok 

etmek niyetiyle kafasını iki yana salladı. İmkânsız. 

        Renminster kontu hiç kimseye ciddi şekilde kur 

yaptığına dair belirtileri asla göstermezdi ve kontun 

bunu yapmaya onunla başlayacağından fazlasıyla 

şüpheliydi. 

        Ve üstelik o adamın yanındayken son derece 

öfkeli hissetmek için her türlü nedeni vardı. Onun 

yüzünden uykusuz kalmıştı. Susannah hiç kimse için 

uykusunu feda etmezdi. Clive için bile. Yeterince 

kötü değilmiş gibi, Cumartesi geceki huzursuzluğu 

Pazar da devam etmiş, Pazartesi Whistledown'un 

yazdıkları yüzünden daha da kötüleşmişti. Bu 

yüzden Salı sabahı olana kadar, uşak onu 

bulduğunda yorgun ve huysuz hissetmişti. 

        “Bayan Susannah," dedi uşak, ona doğru çok 

hafifçe başını eğerek. “Sizin için bir mektup geldi." 

        “Benim için mi?" Uşağın elinden mektubu 

alarak sordu. Koyu mavi mühürle mühürlenmiş 

pahalı bir kâğıttı. Renminster. 



 

 

        “Kimden?" diye sordu Letitia, uşak içeri 

girerken henüz ağzına attığı muffini çiğnemeyi 

bitirir bitirmez. 

        “Henüz açmış değilim," dedi Susannah ters 

ters. Ve aklı varsa, Letitia yanından ayrılana kadar 

onu açmamanın çaresine bakardı. 

        Letitia sanki o embesilmiş gibi dik dik 

Susannah'a baktı. “Bu kolayca çözümlenir." Letitia 

dikkat çekti. 

        Susannah mektubu masadaki tabağının yanına 

yerleştirdi. “Daha sonra ilgilenirim. Şu anda açım." 

        “Şu anda meraktan ölüyorum," Letitia tersledi. 

“Ya hemen zarfı açarsın ya da ben senin yerine 

açarım." 

        “Yumurtamı bitireceğim ve sonra. Letitia!" 

Susannah, oldukça zeki bir manevrayla mektubu 

yürüten kız kardeşine doğru hamle yaparken isim 

ağzından çığlık gibi çıktı. Susannah'ın uykusuzluk 

yüzünden refleksleri körelmemiş olsaydı onu 

durdurması mümkün olurdu. 

        “Letitia," dedi Susannah ölümcül bir sesle. 

“eğer zarfı bana geri vermezsen, seni hiç affetmem." 

Ve bu işe yaramamış gibi görününce ekledi. 

“Hayatım boyunca." 

        Letitia sözlerini değerlendiriyor gibi 

görünüyordu. 

        “Peşini bırakmam." Susannah devam etti. 

“Güvende kalabilecek bir yer olmayacak." 

        “Senden mi?" 

         “Zarfı bana ver." 

        “Onu açacak mısın?" 

        “Evet. Ver onu." 



 

 

        “Hemen açacak mısın?" Letitia sorusunu 

düzeltti. 

        “Letitia, derhal o zarfı bana vermezsen, bir 

sabah bütün saçın kesilmiş halde uyanacaksın." 

        Letitia'nın ağzı açıldı. “Ciddi olamazsın?" 

        Susannah kısılmış gözlerinin arasından kızgın 

bir şekilde ona baktı. “Şaka yapar gibi bir halim mi 

var?" 

        Letitia yutkundu ve titreyen eliyle zarfı uzattı. 

“Sanırım ciddisin." 

        Susannah kardeşinin elinden mektubu kaptı. 

“En azından birkaç santim kesecektim." 

        “Onu açacak mısın?" dedi Letitia, her zaman 

konu üzerinde ısrarla duran biriydi. 

        “Pekâlâ," dedi Susannah iç çekerek. Nasıl olsa, 

bu sır olarak saklayabileceği bir şey değildi. 

Yalnızca ertelemeyi ummuştu. Henüz kullanmadığı 

yağ bıçağını mührün altına kaydırdı ve kırdı. 

        “Kimden?" diye sordu Letitia, Susannah henüz 

mektubu çıkarmadığı halde. 

        “Renminster," dedi Susannah bezgin bir iç 

çekişle. 

        “Ve sen üzgünsün?" diye sordu Letitia gözleri 

dışarı fırlayarak. “Üzgün değilim." 

       “Üzgün görünüyorsun." 

       “Eh, değilim," dedi Susannah, zarftan tek sayfa 

kâğıdı dışarı çıkarırken. 

       Ama o üzgün değilse, neydi? Heyecanlı, belki, 

en azından biraz, bu gösteremeyecek kadar yorgun 

olsa bile. Kont heyecan verici, gizemli ve kesinlikle 

düşündüğünden çok daha zekiydi. Ama o bir konttu 

ve kesinlikle onunla evlenmeyecekti. Sonuçta iki 



 

 

Mann-Formsby tarafından bırakılan bir kız olarak 

bilinecekti. 

       Bu kaldırabileceğinden daha fazlası olurdu. Bir 

kez aşağılanmaya tahammül etmişti. Bunu tekrar ve 

büyük ölçüde tecrübe etmek bilhassa istemiyordu. 

       İşte bu nedenle, gönderdiği notta eşlik etme 

isteğini okuduğunda cevabı derhal hayır oldu. 

       Bayan Ballister 

       Perşembe günü Swan Lane Pier, öğlen, Lord ve 

Leydi Moreland'm paten patisinde, bana eşlik etme 

zevkini vermenizi dilerim. 

       Müsaadenizle, otuz dakika öncesinden sizi 

evinizden alacağım. 

       Renminster. 

       “Ne istiyor?" Letitia nefes nefese sordu. 

       Susannah notu ona uzattı. İçeriğini aktarmaktan 

daha kolay göründü. 

       Letitia soluk soluğa kaldı ve bir elini ağzının 

üstüne bastırdı. 

       “Oh, Tanrı aşkına," Susannah dikkatini 

kahvaltısına odaklamaya çalışarak homurdandı. 

       “Susannah, bu sana kur yapıyor manasına 

gelir!" 

       “Hayır gelmez." 

       “Gelir. Neden seni paten partisine davet etsin 

ki?" Letitia durup kaşlarını çattı. “Umarım bana da 

bir davetiye gelir. Paten kaymak tamamen geri 

zekâlı gibi görünmediğim birkaç uğraştan biri." 

       Susannah başını sallayıp kardeşinin kendini 

küçük görmesine kaşlarını çattı. Sussex'de ki 

evlerinin yakınında her kış üzeri donan bir göl vardı. 

Ballister kızlarının ikisi de buzun üstünde saatlerce 

kayardı. Dönmeyi bile kendi kendilerine 



 

 

öğrenmişlerdi. Susannah on dördüncü kışı sırasında 

patenlerinin üzerinden çok kalçasının üzerinde 

zaman geçirmişti ama neyse ki artık dönebiliyordu. 

       Neredeyse Letitia kadar iyi. Onun henüz bir 

davet almaması çok yazıktı. “Bizimle birlikte 

gelebilirsin," dedi Susannah. 

       “Oh hayır, bunu yapamam," dedi Letitia. “Eğer 

sana kur yapıyorsa, gayet iyi bir romantizmi 

mahveden üçüncü bir tekerlek gibisi yoktur." 

       “Romantizm falan yok," Susannah ısrar etti. 

“Ve davetine katılmayı düşünmüyorum, her 

halükarda." 

       “Biraz önce gideceğini söyledin." 

       Susannah kendisine adam akıllı sinirlenerek 

çatalını sosise batırdı. Kapris uğruna fikirlerini 

değiştiren insanlardan nefret ederdi ve görünüşe 

göre, en azından bu gün için, kendini o gruba dâhil 

etmek zorunda kalacaktı. “Yanlış söyledim," diye 

mırıldandı. 

       Bir süre Letitia yanıt vermedi. Yumurtadan bir 

ısırık aldı iyice çiğnedi, yuttu ve çayından bir yudum 

içti. 

       Susannah'ın      kardeşinin     konuşmayı    

bitirdiğini    gerçekten düşünmüyordu. Letitia'nın 

sessizliği bir anlık rahatlık hariç herhangi bir şey de 

asla hatalı olamazdı. Ve Susannah çayından bir 

yudum almak için kafi miktarda rahatladığı anda onu 

gerçekten midesine yuvarlayamadan bundan emin 

oldu. 

       “Biliyormusun, sen delisin," dedi Letitia. 

       Susannah çayın ağzından fışkırmasını önlemek 

için dudaklarına peçeteyi getirdi. 



 

 

       “Böyle biri olmadığımı biliyorum, çok teşekkür 

ederim." 

       “Renminster Kontu?" Dedi Letitia, inanamazlık 

yüzünden tüm yüzü renklendi. “Renminster? Tanrı 

aşkına, o yakışıklı, zengin ve bir kont. Ne demeye 

onun davetini reddedeceksin ki?" 

       “Letitia," dedi Susannah, “O Clive'in kardeşi." 

       “Bunun farkındayım." 

       “Clive bana kur yaparken benden hoşlanmazdı 

ve şimdi aniden fikrini elden geçirmesi için neden 

görmüyorum." 

       “O zaman neden sana kur yapıyor?" Letitia 

bilmek istedi. 

       “Bana kur yapmıyor." 

       “Yapmaya çalışıyor." 

       “Çalışmıyor- oh, lanet olsun," Susannah bu 

mesele yüzünden konuşmadan iyice rahatsız oldu. 

“Neden bana kur yapmak istediğini düşünüyorsun?" 

       Letitia muffinden bir ısırık aldı. “Leydi 

Whistledown öyle dedi," dedi fazlasıyla gerçekçiydi. 

       “Leydi Whisledown asılmalı!" Susannah 

patladı. 

       Letitia sanki Susannah ölümcül bir günah 

işlemiş gibi nefesini tutarak dehşetle geri çekildi. 

“Bu söylediğine inanamıyorum." 

       “Leydi Whistledown şimdiye kadar benim 

sonsuz hayranlığımı ve bağlılığımı kazanmak için ne 

yaptı?" Susannah bilmek istedi. 

       “Leydi Whistledown'a hayranım," dedi Letitia 

burnunu çekerek, “ve benim karşımda onu 

karalamana müsaade etmeyeceğim." 

       Susannah normalde mantıklı olan kız kardeşini 

ele geçirdiği kesin olan akli dengesi yerinde 



 

 

olmayan ruha dik dik bakmaktan başka bir şey 

yapamadı. 

       “Leydi Whistledown," Letitia devam etti, 

gözleri çakmak çakmak olurken, “geçen yaz Clive 

ile yaşanan tüm o korkunç olay sırasında oldukça iyi 

davrandı. Aslında, bunu yapan tek Londralı o 

olabilir. Bunun için ya da başka bir şey için onu asla 

kötülemeyeceğim." 

        Susannah'ın dudakları ayrıldı, nefesi hala 

boğazında duruyordu. “Teşekkür ederim, Letitia," 

dedi sonunda, alçak sesi kardeşinin adını sonradan 

kavradı. 

        Letitia sadece omuz silkti, duygusal bir 

konuşmaya girmek istemediği belliydi. “Mühim 

değil," dedi Letitia, cıvıl cıvıl sesi hafifçe burun 

çekmesi yüzünden maskelendi. “Ama yine de 

kontun teklifini kabul etmen gerektiğini 

düşünüyorum. Eğer popülerliğini geri kazanmaktan 

başka bir neden yoksa. Onunla dans etmek senin 

tekrar kabul edilmeni sağlıyorsa, paten partisinin ne 

yapacağını düşün. Centilmenler başımıza üşüşecek." 

        Susannah kararsızlıkla iç çekti. Tiyatroda 

kontla konuşmaktan zevk almıştı. Ama Clive geçen 

yaz onu terk ettiğinden beri güven eksikliği 

yaşıyordu. Ve tekrar kont diğer bazı genç bayanlara 

dikkat etmeye başladığı an kesinlikle ortaya çıkacak, 

nahoş dedikoduların konusu olmak istemiyordu. 

        “Yapamam," dedi Susannah Letitia'ya, aniden 

öyle bir ayağa kalktı ki neredeyse sandalyesi 

devriliyordu. “Sadece yapamam." 

        Üzüntülerini bildiren notu bir saat geçmeden 

konta gönderdi. 



 

 

        Tam olarak altmış dakika sonra Susannah, 

davetini geri çevirdiğine dair konta yazdığı notla 

ayrılan uşağı izledi. Ballister'ların uşağı onu yatak 

odasında buldu ve kontun kendisinin geldiğini ve 

onu aşağıda beklediğini söyledi. Susannah'ın nefesi 

kesildi ve bütün sabah okumaya çalıştığı kitabı 

düşürünce kitap ayak parmağına çarptı. 

        “Ah!" diye ağzından kaçırdı. 

        “Canınız mı yandı, Bayan Ballister?" diye 

sordu uşak kibarca. 

        Ayak parmağı zonkladığı halde başını iki yana 

alladı. Aptal kitap. Bir saattir üç paragraftan fazla 

okuyamamıştı. Ne zaman sayfalara baksa kelimeler 

kontun yüzü gözünün önüne gelene kadar birbirine 

girmiş ve bulamklaşmıştı. 

        Ve şimdi o buradaydı. 

        Ona işkence etmeye mi çalışıyordu? 

        Evet, muhtemelen az derecede melodramla, 

diye düşündü Susannah. 

        “Ona, hemen şimdi onu göreceğinizi bildireyim 

mi?" Uşak sordu. 

        Susannah başını salladı. Kesinlikle bir kontla 

görüşmeyi reddedecek konumda değildi, özellikle 

kendi evinde. Bir saattir yatağında oturduktan sonra 

saçlarının çok berbat derecede karışık olmadığını 

söyleyen aynasına bir bakış attı ve böylece kalbi deli 

gibi çarparken aşağı kata inmeye başladı. 

        Oturma odasına girdiğinde kont her zamanki 

gibi gururlu ve mükemmel duruşuyla pencerenin 

yanında duruyordu. “Bayan Ballister," dedi yüzünü 

ona dönerek. “Sizi görmek ne güzel." 

        “Ee, teşekkür ederim," dedi Susannah. 

        “Notunuzu aldım." 



 

 

        “Evet," dedi Susannah, bir sandalyeye kendini 

atarken tedirgin biçimde yutkundu. “Ben de öyle 

tahmin ettim." 

        “Hayal kırıklığına uğradım." 

        Susannah'ın gözleri onunkilerle buluştu. Ses 

tonunda sessiz, ciddi ve içinde derin duyguları ima 

eden bir şey vardı. “Özür dilerim," dedi yavaş bir 

şekilde, kelimeleri gerçekten çok yüksek sesle 

söylemeden önce ses tonunu ayarlamaya çalışarak. 

“Asla sizin duygularınızı incitmek niyetinde 

değildim." 

        Kont ona doğru yürümeye başladı ama 

hareketleri yavaş, neredeyse yırtıcıydı. “Değil 

miydi?" diye mırıldandı. 

        “Hayır." Gerçek bu olduğu için Susannah hızla 

cevap verdi. “Elbette hayır." 

        “O zaman neden" diye sordu kont, onun 

yakınındaki sandalyeye yerleşirken, “reddettiniz?" 

        Susannah iki Mann-Formsby tarafından 

bırakılan bir kız olmak istemediği gerçeğini ona 

söyleyemezdi. Eğer kont paten partileri ya da bu tür 

şeyler için ona eşlik etmeye başlarsa, sanki kont 

aslında onunla evleneceği için ondan vazgeçmemiş 

gibi görünecekti. Ve onun Susannah'in bir evlenme 

teklifi için ona asıldığını düşünmesini istemiyordu. 

        Aman yarabbi, bundan daha utanç verici başka 

ne olabilirdi! 

        “İyi bir nedenin yok, o zaman?" dedi kont, 

gözlerini hiç onun yüzünden ayırmazken ağzının bir 

kenarı yukarı kalktı. 

        “Ben iyi bir patenci değilim," dedi Susannah 

pat diye, bu kadar kısa sürede düşünebildiği tek 

yalandı. 



 

 

       “Hepsi bu mu?" Dudaklarının garip bir 

hareketinden başka hiçbir şey yapmayarak onun 

itirazını bertaraf etti. “Hiç korkma. Ben seni 

tutarım." 

       Susannah yutkundu. Buzun üstünde kayarken 

ellerini beline koyacağını mı söylemek istiyordu? 

Eğer öyleyse, yalanı gerçeğe dönüşebilirdi çünkü 

kontun çok yakın durmasıyla dengesini 

sağlayabileceğinden ve ayakları üstünde 

kalabileceğinden hiç emin değildi. 

       “Ben. ah." 

       “Mükemmel," diye duyurdu kont ayağa 

kalkarken. “O zaman karar verildi. Paten partisinde 

eş olacağız. Şimdi ayağa kalkacaksın ve ilk dersini 

vereceğim." 

       Ona seçme şansı bırakmadan, elini tutup 

çekiştirdi. Susannah kapıya doğru baktığında, içeri 

girdiğinde onu bıraktığından çok daha az açık 

olduğunu fark etti. 

       Letitia. 

       Sinsi küçük çöpçatan. Renminster gider gitmez 

kız kardeşiyle sert bir konuşma yapacaktı. Letitia 

tüm saçları kesilmiş bir halde uyanabilirdi. 

       Ve konuşup duran Renminster, neden 

bahsediyordu? Uzman bir patenci olan Susannah, 

biri patenlerinin üstünde gerçekten durduğu sürece 

bu spor hakkında öğretilecek hiçbir şey olmadığını 

çok iyi biliyordu. 

       Susannah yine de ayağa kalktı, yarı merak, yarı 

kontun aman vermez çekişi yüzünden elini 

kurtarmak için en ufak şansı olmadığından. 

       “Paten yapmanın sırrı," dedi kont (Susannah'a 

göre biraz böbürlenerek), “dizlerde." 



 

 

        Susannah kirpiklerini kırpıştırdı. Her zaman 

kirpiklerini kırpıştıran kadınların biraz aptal 

göründüğünü düşünmüştü ve bunun için sanki ne 

yaptığı hakkında hiçbir fikri yokmuş gibi görünmeyi 

denedi, bunun etkili olabileceğini düşündü. “Dizler, 

diyorsunuz yani?" diye sordu. 

        “Gerçekten de," diye cevap verdi kont. “Onları 

büküyoruz." 

        “Onları büküyoruz," diye tekrarladı Susannah. 

“Bunu gözümde canlandırabiliyorum." 

        Eğer kont onun masum ifadesinin altındaki 

alayı yakalamışsa bile belli etmedi. “Gerçekten de," 

dedi tekrar, Susannah bunun onun favori kelimesi 

olup olmadığı merak etti. “Eğer dizlerinizi düz 

tutmaya çalışırsanız, asla dengenizi 

sağlayamazsınız." 

        “Böyle mi?" Susannah dizleri çok fazla kırıp 

sordu. 

        “Hayır, hayır, Bayan Ballister," dedi kont, 

kendi hareketi gösterirken. “Doğrusu bu." 

        Odanın ortasında paten kayarmış gibi yaparken 

ender rastlanır bir aptal gibi görünüyordu ama 

Susannah gülümsemesini saklamayı başardı. Aslında 

böyle anlar çar çur edilmemeliydi. 

        “Anlamadım," dedi Susannah. 

        David'in kaşları hayal kırıklığıyla çatıldı. 

“Buraya gelin," dedi kont, odanın eşya bulunmayan 

kenarına yürüdü. Susannah onu takip etti. 

        “Böyle," dedi, parlak ahşap zeminde sanki 

paten kayarmış gibi hareket etmeyi deneyerek. 

        “Çok. pürüzsüz gibi görünmüyor," dedi 

Susannah, yüzüne mükemmel bir masum ifade 

takınarak. 



 

 

        David kuşkuyla ona baktı. O kendini aptal 

durumuna düşürürken orada durmuş neredeyse 

melek gibi onu izliyordu. Ayakkabılarını sürtmemiş 

ve zeminde hiç kaymamışlardı, elbette. 

        “Neden tekrar denemiyorsunuz?" diye sordu 

Susannah Mona Lisa gibi gülümseyerek. 

        “Neden sen denemiyorsun?" diye karşılık verdi 

kont. 

        “Oh, yapamam," dedi Susannah, mütevazı bir 

şekilde kızararak. Aslında Susannah utanıyor 

değildi. Susannah bir kızarıklığa eşlik etmesi 

gereken sıkılgan bir davranışla başını hafifçe yana 

eğdi. 

        “Yaparak öğrenilir," dedi kont, bu onu öldürse 

bile onu paten kaymaya götürmeye kararlıydı. “Tek 

yolu bu." Eğer kendini aptal durumuna düşürmeye 

gidecekse, Susannah da öyle yapacaktı. 

        Susannah hafifçe başını kaldırdı, sanki fikri 

değerlendiriyor gibi görünüyordu, ardından sadece 

gülümsedi ve “Hayır, teşekkür ederim," dedi. 

        David onun yanına yaklaştı. “Israr ediyorum," 

diye mırıldandı, kasıtlı olarak uygun olandan biraz 

daha fazla yakına adım attı. 

        Susannah'ın dudakları şaşkınlık ve farkındalıkla 

ayrıldı. İyi. Susannah bunun ne manaya geldiğini 

anlamasa bile kont Susannah'ın onu istemesini 

istiyordu. 

        Yavaşça Susannah'ın arkasına geçip beline 

ellerini yerleştirdi. “Bu şekilde deneyin," dedi kont 

usulca, dudakları Susannah'ın kulaklarına utanç 

verici derecede yakındı. 

        “Lo-lordum," diye fısıldadı Susannah. Ses tonu 

kelimeye çığlık atmaya uğraşır gibi bir etki 



 

 

veriyordu ama Susannah enerji ya da belki de 

inançtan yoksundu. 

        Bu tabii ki, tamamen uygunsuzdu ama 

Susannah ile evlenmeyi planlarken gerçekten bunu 

bir sorun olarak görmüyordu. 

        Bunun yanında, onu baştan çıkarmaktan 

oldukça hoşlanıyordu. Susannah neler olduğunun 

farkında olmamasına rağmen- hayır, özellikle 

farkında olmadığı için. 

        “Böyle," dedi, sesini neredeyse fısıltı 

seviyesine düşürerek. Sanki birlikte paten 

kayıyorlarmış gibi ileri hareket etmesi için onu 

zorlamayı tasarlayarak, beline biraz baskı uyguladı. 

Ama elbette ayakkabıları zeminde kaymadığı için 

Susannah tökezledi. Ve o tökezlediğinde David de 

tökezledi. 

        Bu David'i sonsuz bir dehşete düşürdü, ancak, 

bir şekilde ayaklar inin üstünde kalmayı başardılar 

ve yerde arap saçına dönmüş bir yığın olmaktan 

kurtuldular. Aslında, elbette, onun niyeti de buydu. 

        Susannah kendini onun tutuşundan ustalıkla 

kurtardı ve David kendini, onun aynı manevraları 

Clive ile uygulayıp uygulamadığını merak ederken 

buldu. 

        Çenesini sıktığını fark ettiği zaman bile 

neredeyse parmaklarını zorla ayırmıştı. 

        “Yanlış bir şey mi oldu, lordum?" Susannah 

sordu. 

        “Yok bir şey," dedi zorla. “Neden böyle 

düşündün ki?" 

        “Sanki biraz," Susannah onun yüzünü 

incelerken birkaç kez gözlerini kırpıştırdı, “öfkeli 

görünüyorsunuz." 



 

 

        “Hiç de bile," dedi düz gün bir şekilde, 

aklından Clive ve Susannah'a ait tüm düşünceleri 

itekleyerek. “Ama paten yapmayı tekrar 

denemeliyiz." 

        Susannah zeki bir kız olduğundan uzaklaştı. 

“Sanırım çay içme vakti geldi," dedi. Ses tonu aynı 

zamanda hem tatlı hem de kararlıydı. 

        Eğer ses tonunda, istediğini -yani vücudunu 

onunkine fazlasıyla yakınlaştırmak, tercihen yerde- 

alamayacaksin, anlamı çok açık olmasaydı buna 

hayran kalabilirdi. Birinin yüzünden gülümsemesini 

silmeden istediği şeyi tam olarak elde etmesi, bir 

yetenekti. 

        “Çay ister misiniz?" diye sordu Susannah. 

        “Elbette," David yalan söyledi. Her ne kadar 

berbat bir içeceği içmenin birinin vatanseverlik 

görevi olduğunu hisseden annesi her zaman canını 

sıksa da çaydan nefret ediyordu. Ama çay içmezse 

oyalanmak için bahanesi olmazdı. 

        Ama sonra Susannah'ın kaşları birbirine 

yaklaştı ve dosdoğru ona baktı. “Siz çaydan nefret 

edersiniz." 

        “Hatırladın demek," diye yorum yaptı, oldukça 

etkilenmişti. 

        “Yalan söylediniz," Susannah dikkat çekti. 

       “Belki de senin yanında kalmayı umdum," 

Sanki o aslında çikolatalı bir pastaymış gibi 

Susannah'a gözlerini dikti. 

       Çaydan nefret ederdi ama çikolata- şimdi o 

başka hikâyeydi. 

       Susannah yan tarafa adım attı. “Neden?" 

       “Neden, gerçekten," diye mırıldandı. “Bu iyi bir 

soru." 



 

 

       “Susannah yan tarafa başka bir adım attı ama 

kanepe yolunu kesti. 

       David gülümsedi. 

       Susannah da ona gülümsedi ya da en azından 

çalıştı. “İçmeniz için başka bir şey getirebilirim." 

       Bir an için bunu değerlendiriyormuş gibi 

göründü. “Hayır, sanırım ayrılma zamanım geldi," 

dedi sonunda. 

       Susannah göğsüne düğümlenen hayal 

kırıklığıyla neredeyse nefes alamadı. Onun 

buyurganlığına olan öfkesi ne zaman onun varlığını 

arzulamaya dönüşmüştü? Ve o ne tür bir oyun 

oynuyordu? İlk önce üzerine ellerini koymak için 

saçma bahaneler üretmişti, sonra ziyaretini uzatmak 

için başlı başına yalan söylemişti ve şimdi aniden 

ayrılmak istiyordu. 

       Onunla oyun oynuyordu. Ve en kötü kısmı da, 

Susannah'ın küçük bir parçası bundan zevk alıyordu. 

       David kapıya doğru adım attı. “Perşembe günü 

görüşeceğiz, o zaman?" 

       “Perşembe mi?" diye tekrar etti Susannah. 

        “Paten partisi," diye hatırlattı. “Otuz dakika 

önce sizi almaya geleceğimi söyledim sanırım." 

        “Ama gitmeyi kabul etmedim," Susannah pat 

diye söyledi. 

        “Etmedin mi?" David sıradan bir şekilde 

gülümsedi. “Ettiğine yemin edebilirim." 

        Susannah tehlikeli sularda yürüyor olmaktan 

korktu ama aklını belli ki şeytan ele geçirdiğinden 

inatçılığını durduramadı. “Hayır, etmedim." 

        Bir saniyeden kısa sürede David yanına gelip 

yakınında durdu. Çok yakınında. Öyle yakındı ki 

nefesi vücudunu terk etti, yerini tatlı bir şey 



 

 

doldurdu, çok tehlikeli bir şey. Tamamen yasaklanan 

ve ilahi bir şey. 

        “Kabul edeceğini düşünüyorum," dedi usulca, 

parmağıyla çenesine dokunarak. 

        “Lordum," Susannah fısıldadı, onun yakınlığına 

afallayarak. 

        “David," 

        “David," Susannah tekrar etti, başka bir şey 

söyleyemeyecek kadar, gözlerinin yeşil ateşi 

tarafından fazlasıyla büyülenmişti. Ama onlarda 

doğru bir şey vardı. Onun adını hiç söylememişti, 

Clive'in kardeşi veya Renminster ya da sadece 

konttan başka şekilde onu düşünmemişti bile. Ama 

şimdi, bir şekilde, o Davit'di ve ona çok yakın duran 

gözlerin içine baktığında yeni bir şey gördü. 

        Onu gördü. Unvanı olmayan, zengin olmayan. 

        O adamı. 

       David elini tutup dudaklarına kaldırdı. 

“Perşembeye kadar, o zaman," diye mırıldandı, 

duyarlılıktan ağrıyan tenine dudaklarını bastırdı. 

       Susannah başıyla onayladı çünkü başka bir şey 

yapamıyordu. 

       Susannah o uzaklaşıp kapıya doğru yürürken 

kımıldayamadan sessizce onu izledi. 

       Ama sonra, David kapı koluna elini uzatırken -

aslında kapı koluna dokunmadan yarım saniye önce- 

durdu. Durdu ve dönüp Susannah onu kımıldamadan 

izlerken, ondan çok kendine söyledi. “Hayır, hayır, 

bu asla olmayacak." 

       David'in onun yanına ulaşmak için sadece üç 

uzun adım atması gerekti. Akıcı bir duygusallık 

kadar ürkütücü bir hareketle onu kendine çekti. 

Dudakları onunkileri buldu ve öptü. 



 

 

       Susannah arzudan kendini kaybedebileceğini 

düşünene kadar öptü. 

       Susannah nefes alamamaktan bayılabileceğini 

düşünene kadar öptü. 

       Ondan başka hiçbir şeyi düşünemeyene kadar 

öptü, aklında onun yüzü hariç hiç bir şey göremedi 

ve dudaklarıyla sonsuza kadar onu tatmak hariç hiç 

bir şey istemedi. 

       Ve sonra David onun yanına geldiği kadar ani 

uzaklaştı. 

       “Perşembe?" diye sordu David usulca. 

       Susannah başıyla onayladı, eliyle dudaklarına 

dokunarak. 

       David gülümsedi. Açlıkla, yavaş yavaş. “Dört 

gözle bekleyeceğim," diye mırıldandı. 

         “Ben de," Susannah fısıldadı, o gittikten sonra. 

“Ben de." 

DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

        Aman Tanrım, bu yazar dün öğleden sonra 

Lord ve Leydi Morelan'm paten partisi sırasında kar 

ve buzun üstünde en zarafetten yoksun şekilde 

yayılan insanların sayısını saymaya başlayamadı 

bile. 

        Sosyete inanıldığı kadar patende, sanatta ve 

sporda becerikli değil gibi görünüyor. 

        Leydi Whistledown Sosyete Haberleri, 4 Şubat 

1814 

       Cep saatine göre, David kesinlikle doğru 

olduğunu biliyordu, öğleyi tam olarak kırk altı 

dakika geçmişti. David o günün Perşembe ve tarihin 

üç Şubat bin sekiz yüz on dört olduğunun gayet 

farkındaydı. 



 

 

       Ve tam o anda -yani 3 Şubat 1814 Perşembe 

günü saat 12:46'da-Renminster kontu David Mann-

Formsby tartışmasız üç gerçeği idrak etti. 

       İlki, eğer bu konuda tam ve doğru ayrıntıları 

verecek biri varsa, muhtemelen hakikattense 

tahmine daha yakındı. Ve paten partisi felaket 

olmuştu. Lord ve Leydi Moreland zavallı, titreyen 

hizmetçilerine Maderia ve sandviçle dolu arabaları 

buzun yakınında itme talimatı vermişti. Bu çekici bir 

ayrıntı olabilirdi, eğer hizmetçilerin donma işlemi 

sırasında rüzgârın sürekli esmesi yüzünden tehlikeli 

derecede inişli çıkışlı ve kaygan olmayan, buzun 

üzerinde en azından nasıl manevra yapacakları 

hakkında biraz fikirleri olmuş olsaydı. 

       Sonuç olarak, oldukça iğrenç görünen güvercin 

sürüsü devrilen arabadan saçılan sandviçlerle 

karınlarını tıka basa doldurmak için iskelenin 

yakınına toplanmıştı ve şimdi kıyıya oturan arabaları 

itmekte zorlanan zavallı talihsiz uşaklar, 

güvercinlerin gagaladığı yüzlerine mendil bastırarak 

olay yerinden kaçışıyordu. 

       Fark ettiği ikinci gerçek daha az kabul 

edilebilirdi. Lord ve Leydi Moreland salak oğulları 

Donald için bir eş bulma niyetleri olduğunu 

açıkladıkları için partiye ev sahipliği yapmaya karar 

vermişlerdi ve onlar Susannah'ın bunu herhangi 

birinden daha iyi yapacağına hükmetmişlerdi. Bu 

maksatla onu yanından alıp götürmüşler ve 

Susannah kurtulana kadar tam on dakika boyunca 

Donald'la konuşmaya zorlamışlardı. (Onların Leydi 

Caroline Starling'e doğru yollarına devam etmesi 

önemli bir sorundu ama David sadece onun sorunu 



 

 

olmadığına ve Caroline'nın kendini kurtarmayı 

nasılsa halledeceğine karar verdi.) 

       Üçüncü gerçek, dişlerinin sıkmaktan neredeyse 

toz haline gelmesine neden oldu. Susannah Ballister, 

fazlasıyla sevimli bir şekilde nasıl paten yapılacağını 

bilmediğini iddia eden küçük bir yalancıydı. 

       Onun çantasından patenleri çıkardığı anda bunu 

tahmin etmeliydi. Onlar herkesinki gibi ayaklara 

kayışla bağlanan türdekilere benzemiyordu. David'in 

kendi patenleri en yeni buluş olarak kabul ediliyordu 

ve onunkiler ahşap platformlara tutturulan uzun 

bıçaklardan oluşuyordu. Susannah'ın bıçakları 

ortalamaya göre biraz daha kısaydı ama en önemlisi 

onlar ayakkabı değiştirmesine gereksinim duyduğu 

için gerçek botlara tutturulmuştu. 

       “Hiç böyle paten görmemiştim."diye yorum 

yaptı, botların bağcıklarını bağlamasını ilgiyle 

izlerken. 

       “Ee, bunları Sussex'de kullanıyoruz," dedi 

Susannah ve David yanaklarının pembeleşmesinin 

utançtan mı yoksa rüzgârdan mı olduğuna emin 

olamadı. “Patenler ayakkabıdan çıkar diye 

endişelenmeye gerek yok, onlar zaten sabit." 

       “Evet," dedi David. “Avantaj sağlayacağını 

görebiliyorum, özellikle usta bir patenci değilse." 

       “Ee, evet," diye ağzında geveledi Susannah. 

Ardından öksürdü. Sonra ona bakıp gülümsedi, 

ancak bu hakikaten biraz suratını buruşturmaya 

benziyordu. 

       Susannah diğer botunu bağladı, parmakları 

eldivenli olmasına rağmen bağcıkları bağlarken 

çevik hareket ediyordu. David sessizce izledi ve 



 

 

ardından yorum yapmasına engel olmadı. “Bıçakları 

kısa." 

       “Öyle mi?" Susannah ona bakmadan mırıldandı. 

       “Evet," dedi David kendi patenlerini onunkinin 

yanına koydu. “Şuna bak. Benimkiler en az yedi 

santim uzun." 

       “Eh, sen çok uzun boylu birisin," diye yanıtladı, 

oturduğu banktan ona gülümseyerek. 

       “Enteresan bir teori, boyumun standart ölçüde 

görünmesi dışında," David sayısız bay ve bayanın 

kaydığı... ya da kalçalarının üstüne düştüğü nehre 

doğru elini salladı. “Herkesin benimkiler gibi pateni 

var." 

       David onun ayağa kalkmasına yardım ederken 

omuz silkti. “Ben ne söyleyeceğimi bilmiyorum," 

dedi. “Bu tür patenlerin Sussex'de oldukça yaygın 

olması dışında." 

       David, annesi Leydi Moreland'ın o anda 

yanından geçen zavallı, çaresiz Donald Spence'e 

baktı. Moreland'ların Sussex'den geldiğine oldukça 

emindi ve onların patenlerinin Susannah'ın ki gibi 

görünmüyordu. 

       David ve Susannah küçük adımlarla aksayarak 

buzun kenarına geldiler- Aslında, kim bilir toprağın 

üstünde patenlerle yürümek nasıldı?-sonra David 

onun buza inmesine yardım etti. “Dengeni sağla," 

diyerek talimat verdi, onun kolunu sıkıca 

tutmasından oldukça hoşlanıyordu. “Unutma her şey 

dizlerde bitiyor," 

       “Teşekkür ederim," diye mırıldandı Susannah. 

“Hatırlayacağım." 

       Onlar buzun daha uzak köşesine hareket ettiler, 

onu bazı salakların onlara çarpacağından çok fazla 



 

 

endişelenmeyeceği yere, daha az kalabalığın arasına 

yönlendirdi. Susannah doğal, kusursuz dengeli ve 

tamamen ritimle kayar gibi görünüyordu. 

       David şüpheyle gözlerini kıstı. Ufak tefek bir 

kız şöyle dursun, herhangi birinin bu kadar çabuk 

paten kaymayı öğrendiğini düşünmek zordu. “Daha 

önce paten kaymışsın." 

       “Birkaç kez," diye itiraf etti. 

        Sadece ne olduğunu görmek için, David hızla 

durdu. Susannah takdire şayan bir şekilde kendini 

tuttu, tökezlemedi bile. 

        “Birkaç kereden daha fazla, belki de?" 

        Susannah dişleriyle alt dudağını yakaladı. 

        “Belki bir düzineden fazla?" David kollarını 

çaprazlayarak sordu. 

        “Şey, belki." 

        “Neden bana paten yapamadığını söyledin?" 

        “Eh," dedi Susannah onu mükemmel bir 

taklidini yaparak kollarını çaprazladı. “Olabilir 

çünkü gelmemek için bir mazeret arıyordum." 

        David onun açık dürüstlüğü karşısında uğradığı 

ilk şaşkınlıkla geri çekildi ama sonra arzu 

etmemesine rağmen oldukça etkilendi. Bunun yanı 

sıra zengin, güçlü ve kont olan birinde çok, birçok 

mükemmel şey vardı. Ama dürüstlük o kişinin aşina 

olduğu şeyler arasında yoktu. David sadece onun 

gözlerinin içine bakacak ve onların gerçekte ne 

anlattığını söyleyecek birini kaç kez dilediğini 

saymamıştı. İnsanlar onun duymak istediğini 

düşündükleri şeyleri ona söyleme eğilimindeydi, ne 

yazık ki, nadiren gerçeği söylerlerdi. 

        Diğer taraftan Susannah düşündüğünü tam 

olarak ona söyleyecek kadar cesurdu. Doğrusu bu 



 

 

Susannah'ın ona hakaret ettiği anlamına gelse bile 

bunun ne kadar ferahlatıcı olduğunu hissetmek 

David'i şaşırttı. 

        Bu yüzden sadece gülümsedi. “Ve fikrini mi 

değiştirdin?" 

        “Paten partisi hakkında mı?" 

        “Benim hakkında," dedi yavaşça. 

        Onun sorusu karşısında Susannah'ın dudakları 

şaşkınlıkla ayrıldı. “Ben." Susannah başladı ve 

David onun nasıl cevap vereceğini bilmediğini 

görebildi. David yaradılışından kaynaklanan, 

rahatsız edici bir andan onu kurtaracak bir şey 

söylemeye başladı ama sonra Susannah'ın ona 

bakmak için gözlerini kaldırması onu şaşırttı ve 

David'in çok baştan çıkarıcı bulduğu bir açıklıkla 

söyledi. “Hala karar aşamasındayım" 

        David sessizce güldü. “Galiba bu ikna 

kabiliyetimi geliştirmem gerektiği anlamına 

geliyor." 

        Susannah kızarınca onun öpüşmelerini 

düşündüğünü anladı. Geçen birkaç gün sırasında 

başka bir şey düşünemediğinden bu David'i memnun 

etti. Onun aynısına dayandığını bilmek işkencesini 

biraz daha fazla katlanılır kıldı. Ama şimdi baştan 

çıkarmanın ne yeri ne de zamanıydı ve bu yüzden 

paten kaymak hakkında neden yalan söylediğini 

ortaya çıkarmaya karar verdi. 

        “Ne kadar iyi paten kayıyorsun?" Onun kolunu 

bıraktı ve birazcık itti. “Gerçeği, lütfen." 

        Susannah bir an tereddüt etti ve birkaç adım 

uzağa kaydı ve sonra harika bir hızla başladığı yere 

geri geldi. “Oldukça iyiyim, aslında." diye yanıtladı. 

        “Ne kadar iyi?" 



 

 

        Susannah hınzırca gülümsedi. “Oldukça iyi." 

        David kollarını kavuşturdu. “Ne kadar iyi?" 

        Susannah buza bakıp çevresindeki insanların 

pozisyonlarını ölçtü, sonra ona doğru -hızla- hareket 

etti. Ve sonra David ona çarpıp ikisini de 

devireceğine ikna olduğunda düzgün küçük bir 

dönüş yaparak onun etrafında döndü ve saat on iki 

yönünde başladığı yere geldi. 

        “Etkileyici," David mırıldandı. 

        Susannah tebessüm etti. 

        “Özellikle paten kayamayan biri için." 

        Susannah'ın tebessümü soldu ama gözleri 

küçük bir mahcubiyetle büyüdü. 

        “Başka marifetin var mı?" 

        O kararsız görününce David ekledi. “Devam et. 

Hadi göster. Müsaade ediyorum." 

        Susannah güldü. “Oh. Peki, öyleyse." Susannah 

birkaç adım uzağa kaydı sonra durup ona saf 

yaramazlıkla dolu bir bakış attı “İznini almadan 

bunu yapabileceğimi hayal bile edemem." 

        “Elbette edemezsin," dedi David dudakları 

seğirerek. 

        Susannah çevresine baktı, manevraları için 

yeterince alan olduğundan emin olmak istediği 

belliydi. 

        “Bize doğru gelmeyi hedefleyen kimse yok. 

Buz senin." 

        Yoğun konsantrasyonlu bir bakışla hız 

kazanıncaya kadar kaydı ve sonra David için 

adamakıllı sürpriz olan bir spin1 yaptı. Böyle bir 

şeyi daha önce hiç görmemişti. 

       Ayakları buzu hiç bırakmadı ama bir şekilde bir 

kez, iki kez, üç kez. dönüyordu. 



 

 

       Tanrı aşkına, o neşeyle tüm varlığı aydınlanarak 

durmadan önce tam beş dönüş yaptı. 

       “Yaptım!" Susannah bağırdı, kelimeyi gülerek 

söylerken. 

       “Bu şaşırtıcı," dedi David, onun yanına 

kayarken. “Bunu nasıl yaptın?" 

       “Bilmiyorum. Daha önce beş dönüşü 

başaramamıştım. Her zaman üç, eğer şanslıysam 

belki dörtte kalır ve büyük bölümünde düşerdim." 

Susannah kendini heyecana kaptırmış hızlı hızlı 

konuşuyordu. 

       “Bir dahaki sefere, bir şey yapamadığını 

söylediğinde sana inanmamam gerektiğini bana 

hatırlat." 

       Her nedense onun söyledikleri Susannah'ın 

gülümsemesine neden oldu. Yüzündeki gülümseme 

tam kalbinin ve ruhunun derinine inince Susannah 

sırıttı. Son birkaç ayı yapmaması gereken ya da 

yapamadığı her şeyi devamlı kendine hatırlatmak 

zorunda kaldığı, bir maskara gibi, bir fiyasko gibi 

hissederek geçirmişti. Şimdi yanındaki bu adam -bu 

harika, yakışıklı, zeki adam- ona her şeyi 

yapabileceğini söylüyordu. 

       Bu anın büyüsü içinde neredeyse ona 

inanıyordu. 

1 Ayakları buzdan kaldırmadan kendi etrafında 

dönmek. 

       Bu gece David'in bir kont -en kötüsü de- bir 

Mann-Formsby olduğunu hatırlayarak, kendini 

gerçek için zorlayacaktı ve muhtemelen onunla 

birlikte olduğu için pişman olacaktı. Ama şimdi 

güneş, kar ve buzu elmas gibi parlatırken, soğuk 

rüzgârın onu sonunda uzun ve derin uykusundan 



 

 

uyandırdığını hissederken yalnızca keyfine 

bakacaktı. 

       Ve Susannah güldü. Tam orada, tam o anda 

nasıl göründüğünü ya da herkes sanki o delirmiş gibi 

onu izlese bile umursamadan güldü. Güldü. 

       “Söylesene, bu kadar komik olan ne?" diye 

sordu David. 

       “Hiç bir şey," dedi Susannah nefesini 

toplayarak. “Bilmem. Sadece mutluyum, hepsi bu." 

       Sonra David'in gözlerinde bir şey değişti. Daha 

önce ona arzuyla, hatta tutkuyla bakmıştı ama şimdi 

derinlerde bir şey gördü. Sanki David aniden onu 

bulmuş ve gözlerini üstünden hiç ayırmayı 

istemezmiş gibiydi. Ve belki bu çalışılmış ve daha 

önce binlerce kadın üzerinde kullanılan bir bakıştı 

ama, Susannah öyle olduğunu düşünmek istemedi. 

       Kendini özel hissetmesinin üzerinden çok uzun 

zaman geçmişti. 

       “Koluma tutun," dedi David ve o tutar tutmaz, 

diğer patenciler yana çekilirken yavaş ama akıcı 

hareketlerle birlikte buzun üstünde sessizce kaydılar. 

       Sonra David ona hiç beklemediği bir şey sordu. 

Sesi yumuşak ve neredeyse dikkatli bir şekilde 

kayıtsızdı ama yoğunluğu kolunu sıkış şeklinden 

belliydi. “Clive'de ne buldun?" 

       Her nasılsa Susannah tökezlemedi ve her nasılsa 

kayıp düşmedi ve her nasılsa cevap verirken sesi 

sakin bile görünüyordu. “Neredeyse kardeşinden 

hoşlanmıyormuş gibi görünüyorsun." 

       “Saçma," David cevap verdi. “Clive için 

hayatımı veririm." 

       “Eh, peki," dedi Susannah, bundan bir an için 

bile şüphe duymamıştı. “Ama onu seviyor musun?" 



 

 

       Birkaç saniye geçti ve patenleri buzda sekiz      

kez kaydıktan  sonra nihayet cevap verdi. “Evet. 

Herkes Clive'i sever." 

       Susannah, yüzünde daha fazlasını söylemeye 

niyeti olduğunu görene kadar kaçamak cevabı için 

onu azarlamak niyetiyle sertçe baktı. 

       “Kardeşimi severim," dedi David, kelimeleri 

sanki yalnızca saniyelerce her birinin üstünde nihai 

kararını vermiş gibi yavaş konuştu. “Ama onun 

eksiklerinden habersiz değilim. Ancak, Harriet ile 

yaptığı evliliğin onun biraz daha sorumluluk sahibi 

ve olgun bir kişiye dönüşmesine yardımı olacağını 

umuyorum." 

       Bir hafta önce Susannah onun sözlerini hakaret 

olarak algılardı ama şimdi gerçeğin basit bir ifadesi 

olarak kabul ediyordu. Ve aynı dürüstlükle ona 

cevap vermek adil gibi görünüyordu. 

       “Clive'den hoşlandım," dedi Susannah, 

hatıralara  dalarak. “Çünkü ahh, bilmiyorum. 

Sanırım nedeni onun her zaman çok mutlu ve   özgür 

görünüyor olmasıydı. Bu bulaşıcıydı." Paten 

partisindekilerin geri kalanlarına yaklaşırken 

içgüdüsel bir şekilde hızlarını düşürüp iskelenin 

köşesini dönerlerken çaresizce omuz silkti. “Bu 

şekilde hisseden tek kişinin ben olduğumu 

sanmıyorum," Susannah devam etti. “Herkes Clive'e 

yakın olmak ister. Nedense." Susannah özlemle, 

pişmanlıkla gülümsedi. Clive'in hatıraları hem acı 

hem tatlıydı. 

        “Nedense, onun yanındaki herkes gülümsüyor 

gibiydi. Özellikle ben." Susannah usulca bitirdi. 

Omuz silkti, hareket neredeyse bir özre benziyordu. 

“Onun kolunda olmak heyecan vericiydi." 



 

 

        Susannah yoğun bir ifadeyle onu inceleyen 

David'e baktı. Ama orada öfke yoktu, suçlama 

yoktu. Sadece anlama ihtiyacının apaçık merak 

duygusu. Susannah küçük bir nefes aldı -tam bir iç 

çekiş değildi, ama buna yakın bir şeydi. Analiz 

etmek için kendini hiç zorlamadığı bir şeyi 

kelimelere dökmek zordu. “Clive ile birlikteyken," 

Susannah nihayet söyledi, “her şey." 

        Doğru kelimeyi bulmak birkaç saniyesini aldı 

ama David ısrar etmedi. 

        “Parlak görünüyor," Susannah sonunda bitirdi. 

“Bu mantıklı mı? Sanki neredeyse üstünde bir ışık 

var gibi ve onunla temas eden her şey gerçekte 

olduğundan daha iyi görünüyor. Herkes daha güzel, 

yemekler daha lezzetli, çiçekler daha hoş kokulu." 

Susannah ciddi bir ifadeyle David'e döndü. “Ne 

demek istediğimi anladın mı?" 

        David başıyla onayladı. 

        “Ama aynı zamanda," dedi Susannah, “o öyle 

parlak ki, -gerçekte fazlasıyla parlak olan- her şeyi 

gözden kaçırmama neden oldu." Düşünceli bir kaş 

çatışla hissettiklerini anlatacak kelimeler bulmaya 

çalışırken dudaklarının köşelerinin gerildiğini 

hissetti. “Yapmam gereken şeyleri fark etmedim." 

       “Ne demek istiyorsun?" David sordu ve 

Susannah onun gözlerine baktığında onunla dalga 

geçmediğini anladı. Cevabıyla gerçekten 

ilgileniyordu. 

       “Örneğin Worth balosunda," dedi Susannah. 

“Kesinlikle oldukça kötü olacak bir olaydan 

Penelope Featherington sayesinde kurtuldum." 

       David'in alnı kırıştı. “Onu tanıdığımdan emin 

değilim." 



 

 

       “Söylemek istediğim tamda bu. Geçen yaz onu 

düşünecek kadar bile zaman ayırmadım. Benim 

açımdan hata değildi." Susannah ona güvence verdi. 

“Ona kesinlikle acımasız davranmadım. Sadece. 

habersizdim, sanırım. Küçük sosyal çemberim 

dışında kalan hiç kimseye dikkat etmedim. Clive'in 

çemberi, aslında." 

       David anlayışla başını salladı. 

       “Ve onun çok iyi bir insan olduğu ortaya çıktı." 

Susannah ciddiyetle ona baktı. “Letitia ve ben geçen 

hafta onu davet ettik. Ayrıca o çok zeki ama farkına 

varmak için hiç acele etmedim. Keşke." 

       Susannah durup alt dudağını çiğnedi. 

“Herkesten daha iyi biri olduğumu düşündüm, hepsi 

bu." 

       “Öyle olduğunu düşünüyorum," dedi David 

usulca. 

       Susannah sanki ufukta gerekli cevabı 

bulabilecekmiş gibi uzaklara bakıp başıyla onayladı. 

“Belki öyleyim. Galiba geçen yaz ki hareketlerim 

için kendimi azarlamalıyım.  

Eğlenceli bir zamandı ve Clive de hoştu. Onunla 

olmak çok heyecan vericiydi." Susannah özlemle 

gülümsedi. “Sürekli dikkat odağında olmak, çok 

sevildiğini ve takdir edildiğini hissetmek- bunları 

reddetmek zor." 

        “Clive tarafından mı?" David yavaşça sordu. 

        “Herkes tarafından." 

        David yanıt vermeden önce patenleri buzu -bir 

kez, iki kez- kat etti. “Öyleyse sevdiğin erkeğin 

kendisi değildi, daha çok sana hissettirdikleriydi." 

        “Arada fark var mı?" Susannah sordu. 



 

 

        David sorusunu çok derinlemesine tartıyor 

gibiydi. Sonunda cevap verdi. “Evet. Evet, olduğunu 

düşünüyorum." 

        David'in kelimeleri, bir ara sahip olduğu Clive 

hakkında daha katı ve daha uzun düşünmesi için onu 

zorlarken, neredeyse şaşkınlıkla, ağzının açıldığını 

hissetti. Düşündü ve dönüp konuşmak için ağzını 

açtı ama sonra- 

        BAM! 

        Ona bedeninden nefesini çalan bir güçle bir şey 

çarptı, buz üzerinde savrularak kar kümesinin içine 

ağır ve sertçe düştü. 

        “Susannah!" David hızla onun yanına kayarken 

bağırdı. “İyi misin?" 

        Susannah gözlerini kırpıştırdı ve soluk soluğa 

yüzünden, kirpiklerinden, saçlarından ve şey, her 

yerinden karı silkelemeye çalıştı. Sırt üstü düşmüştü, 

neredeyse oturur pozisyondaydı ve hemen hemen 

kara gömülmüştü. Susannah bir şeyler geveledi, 

muhtemelen bir soru -kim, ne ya da nasıl- ne 

söyleyip söylemediğinden emin değildi. Sonra karı 

gözlerinden yeterince temizlemeyi başardığında 

yeşil kadife ceketli bir kadının öfkeyle kayarak 

uzaklaştığını gördü. 

       Susannah gözlerini kıstı. Susannah'ın geçen 

sezondan çok iyi tanıdığı, olmayacak biri, Anne 

Bishop idi! Anne'in onu yere yıkıp ardından olay 

yerinden sıvıştığına inanamıyordu. 

       “Neden o küçük." 

       “Yaralandın mı?" David onun yanına 

çömelirken oldukça etkili bir şekilde sözünü keserek 

sordu. 



 

 

       “Hayır," Susannah homurdandı. “İyi olup 

olmadığımı sormadan onun kayarak uzaklaştığına 

inanamıyorum." 

       David omzunun üstünden baktı. “Şimdi ondan 

hiç iz yok, korkarım." 

       “Eh, daha iyi bir mazereti var," Susannah 

mırıldandı. “Yaklaşan ölümden daha az hiçbir şey 

kabul edilir olmayacak." 

       David bir gülümsemeyle savaşır gibi göründü. 

“Eh yaralanmış gibi görünmüyorsun ve şuurunun 

oldukça yerinde olduğu belli. Bu yüzden kalkmana 

yardım etmemi ister misin?" 

       “Lütfen," dedi Susannah ve minnetle onun elini 

kabul etti. 

       Bunun dışında David'in şuuru yerinde 

olmamalıydı çünkü çömelmiş bir şekilde elini 

uzattığında onu asılıp ayağa kaldırmak için uygun 

güce sahip olmadığını fark etmemişti ve bunun için 

tehlikeli bir andan sonra ikisi de buz ve dik bir 

pozisyonun tam ortasında asılı kalmış gibi 

görünüyorlardı. Susannah'ın patenleri onun altından 

kayarak uçtu ve ikisi de karın içine geri yuvarlandı. 

       Susannah güldü. Kendini tutamıyordu. Kara 

gömülen yüce 

Renminster kontu ile ilgili çok harika bir şekilde 

uyuşmayan bir şey vardı. Kirpiklerinin üzerindeki 

kar taneleriyle oldukça çekici görünüyordu. 

       “Benimle alay etmeye cüret mi ediyorsun?" 

David ağzına giren karı tükürür tükürmez sesini 

yükseltirmiş gibi yaptı. 

       “Oh, asla," Susannah kıkırdamasını önlemek 

için dudağını ısırdı. “Sizinle alay etmeyi hayal bile 

edemem, Lord Snowman." 



 

 

       David kızgın olması için çalıştığı ifadelerden 

biri için dudaklarını büzdü ama gerçekten 

eğlendiğini göstermekten başka işe yaramadı. “Bana 

böyle söyleme," diye uyardı. 

       “Lord Snowman mi demeyim?" Susannah onun 

tepkisine şaşırarak tekrarladı. 

       David hafif şaşkın bir ifadeyle onun yüzünü 

incelerken durakladı. “Demek duymadın?" 

       Susannah karın içinde yatan biri kadar iyi başını 

iki yana salladı. “Ne duyacaktım ki?" 

       “Harriet'in akrabaları soyadlarını 

kaybetmelerine oldukça dertlendiler. Fark ettiysen, 

Harriet'in soyadı Snowe." 

       “Yani." Susannah'ın dudakları keyifli bir 

dehşetle aralandı. “Oh, söyleme." 

       “Gerçekten," David yanıt verdi, sanki gülmek 

istiyor ama yapmamalıyım diye düşünüyor gibi 

görünüyordu. “Kardeşimden artık tam olarak Clive 

Snowe-Mann-Formsby olarak bahsedilmeli." 

        “Oh, ben kötüyüm," dedi Susannah, öyle sert 

gülüyordu ki kar tepeciği sallandı. “Ben gerçekten 

kötü, acımasız biriyim. Ama ben diyemem. elimde 

değil. ben." 

        “Gülmeye devam et," dedi David ona. “Seni 

temin ederim, ben dedim." 

        “Clive çok kızmış olmalı!" 

        “Bu biraz fazla acımasızlıkla renklendirmiş 

olabilir ama kesinlikle utandırıcıydı." 

        “Çift tireli bir isim yeterince kötü olurdu," dedi 

Susannah. “Kendimi şöyle tanıtmak zorunda kalmak 

istemem, Susannah Ballister-Bates." Susannah 

bunlara uyacak korkunç bir soyadı aradı. “Bismark!" 

diyerek zaferle tamladı. 



 

 

        “Hayır," David kuru kuru mırıldandı. 

“İstemeyeceğini görebiliyorum." 

        “Ama bu." Susannah onun yumuşak 

kelimelerinin dosdoğru üstüne giderek bitirdi. 

“Oldukça ötesinde.. oh Tanrım, neyin ötesinde 

olduğunu bilmiyorum. Benim anlayışımın ötesinde, 

galiba." 

        “O Snowe-Formsby olarak değiştirmek istedi 

ama ben ona Mann atalarımızın buna çok 

üzüleceğini söyledim." 

        “Dikkat çektiğim için beni bağışla ama Mann 

ataların rahmetli oldu," Susannah yanıt verdi. 

“Onların şu ya da bu şekilde üzülme kabiliyetinden 

yoksun olduklarını düşünüyorum." 

       “Arkalarında Mann adından vazgeçen herhangi 

birinin parasal mirastan men edileceğine dair yasal 

belgeler bıraktılar." 

       “Yapmış olamazlar!" Susannah soludu. 

       David sadece gülümsedi. 

       “Yapmadılar!" dedi Susannah tekrarladı ama bu 

sefer ses tonu oldukça farklıydı. “Böyle bir şey 

yapmadılar. Sadece zavallı Clive'e eziyet etmek için 

böyle söyledin." 

       “Oh, şimdi zavallı Clive mi oldu?" David ona 

sataştı. 

       “Snowe-Mann ismine cevap vermek zorunda 

kalan herkes zavallıdır!" 

       “Bu Snowe-Mann-Formsby sana çok teşekkür 

eder." David ona küstahça sırıttı. “Formsby atalarım 

oldukça üzülecekti." 

       “Ve herhalde onlarda adlarını istemeyen birini 

mirastan men ederlerdi?" Susannah alaycı bir şekilde 

sordu. 



 

 

       “Aslında, öyle yaptılar," dedi David. “Fikrim 

hakkında ne düşünüyorsun." 

       “Sen iflah olmazsın," dedi ama sesine doğru 

şekilde dehşet katmayı beceremedi. Gerçek, onun 

mizah duygusuna hayran olmasıydı. Aslında Clive'in 

şakaları yalnızca pastanın üstündeki kremaydı. 

       “O zaman, sanırım sana Lord Snowflake demek 

zorunda kalacağım," dedi Susannah." 

        “Bu hiç ciddi bir isim değil," dedi David. 

        “Ya da kahramanca," Susannah kabul etti. 

“Ama gördüğün gibi, burada karın içinde kapana 

kısıldım." 

        “Benim gibi." 

        “Beyaz sana yakıştı," dedi Susannah. 

        David ona bir bakış attı. 

        “Bu rengi daha sık giymelisin." 

        “Kara bulanmış bir kadın için oldukça 

küstahsın." 

        Susannah sırıttı. “Cesaretimi senin kara 

bulanmış halinden alıyorum." 

        David yüzünü buruşturdu sonra mütevazı bir 

şekilde onayladı. “Aslında çok rahatsız edici değil." 

        “İtibarının mahvolması dışında," Susannah 

kabul etti. 

        “Ve soğuk." 

        “Ve soğuk. Hissedemiyorum. ee. şeyimi." 

        “Kalçalarını mı?" David yardımseverliğini 

sundu. 

        Susannah sanki bir şekilde kızarıklığını 

giderecekmiş gibi boğazını temizledi. “Evet." 

        David'in gözleri onun utangaçlığı karşısında 

parladı sonra ciddileşti -en azından olduğundan daha 

ciddileşti. “Pekâlâ, sanırım seni kurtarmam gerek, o 



 

 

zaman. Oldukça beğendim senin. endişelenme. 0 

kelimeyi söylemeyeceğim." David onun dehşetle 

soluğunu tutması üzerine araya girdi. “Ama onun 

incindiğini görmek istemem." 

       “David," Susannah dişlerinin arasından konuştu. 

       “Adımı kullanmanı sağlayan neden bu mu?" 

David merak etti. “Birazcık uygunsuz ama yorumun 

son derece saygılı olduğuna seni temin ederim." 

       “Kimsin sen?" Susannah aniden sordu. “Ve 

konta ne yaptın?" 

       “Renminster'a mı demek istiyorsun?" diye 

sordu, burun buruna gelecek kadar ona doğru 

eğilerek. 

       Sorusu öyle tuhaftı ki Susannah küçük bir baş 

sallamadan başka yanıt veremedi. 

       “Belki de onu hiç tammamışsındır," David ima 

etti. “Belki de sen sadece tanıdığını düşündün ama 

yüzeyin altındakini hiç görmedin." 

       “Belki de görmedim," Susannah fısıldadı. 

       David gülümsedi, sonra onun ellerini tuttu. 

“Şimdi yapacağımız şey şu. Ben ayağa kalkıp seni 

kaldıracağım. Hazır mısın?" 

       “Emin değilim." 

       “İşte başlıyoruz," diye mırıldandı, kendini 

yukarı itmeye çalıştı, ayaklarındaki patenlere verdiği 

vazife küçük olmadığından buzda kaydı. 

       “David sen." 

        Ama faydası olmadı. Tahmin edildiği gibi 

erkekçe davrandığı için bu ikna edilmeyi 

dinlemeyeceği anlamına geliyordu (bir de kaba 

gücünü gösterme fırsatına müdahale etme zamanı 

olmadığı anlamına). 



 

 

        Susannah ona söyleyebilirdi -aslında, yapmayı 

denedi de- açı yanlış olduğundan patenlerinin 

altından kayacağını ve ikisinin de tepetaklak 

düşeceğini. 

        Ve tam olarak olan buydu. 

        Ama bu sefer David oldukça sinirlendirecek ve 

bahane ürettirecek tipik erkekçe bir tavırla hareket 

etmedi. Sadece doğrudan gözlerinin içine bakıp bir 

kahkaha patlattı. 

        Susannah bedeni tamamen katıksız neşeyle 

sarsılarak onunla güldü. Clive ile hiç böyle 

olmamıştı. Clive ile birlikte güldüğünde bile her 

zaman sanki kendini sergiliyormuş gibi sanki herkes 

şakanın ne olduğunu merak ederek (çünkü esprinin 

içeriğini bilmeyen biri kendini en revaçta sahnenin 

parçası olarak sayamazdı) onun gülmesini 

izliyormuş gibi hissederdi. 

        Clive ile birlikteyken, o her zaman şakanın 

içeriğini bilirdi ama onları her zaman komik 

bulmamıştı. 

        Ama herhangi birinin, gözlerindeki 

anlayamama ifadesini fark etmeyeceğini umarak 

yine de gülmüştü. 

        Bu sefer farklıydı. Bu özeldi. Bu. 

        Hayır, Susannah şiddetle düşündü. Bu sevgi 

değildi. Ama belki de başlangıcıydı. Ve belki de 

büyüyecekti. Ve belki de. 

“Neler oluyor burada?" 

Susannah yukarı baktı. Ama o zaten bu sesi 

tanıyordu. Dehşet karnını doldurdu. 

Clive. 

BEŞİNCİ BÖLÜM 



 

 

        Mann-Formsby kardeşler Moreland paten 

partisine katıldı, ilişkilerinin samimi olduğu zar zor 

söylenebilmesine rağmen. Aslında bu yazar kont ve 

kardeşinin neredeyse yumruk yumruğa geldiğini 

aktarmalı. 

        Şimdi, Nazik Okuyucu, bu görülecek manzara 

olurdu. 

        Paten üstünde dövüş! Sonraki ne olabilir? 

        Sualtında eskrim?At üstünde tenis? 

        Leydi Whistledown Cemiyet Haberleri, 4Şubat 

1914 

        Elini Clive'in eline yerleştirdiği zaman sanki 

zaman geriye dönmüş gibi oldu. Kalbini -ya da en 

azından gururunu- kıran bu adama bu kadar yakın 

durmayalı yarım yıl geçmişti ve hiç bir şey 

hissetmek istemese de. 

        Hissetti. 

        Kalbi çarptı, midesi alt üst oldu ve nefesi 

titreyerek çoğaldı ve bütün bunlar için nasılda 

kendinden nefret etti. 

       Clive hiçbir şey anlamına gelmeliydi. Hiçbir 

şey. Hiçbir şeyden daha azını başarabilirdi. 

       “Clive," dedi Susannah, elini onunkinden 

çekerken bile sesini korumaya çalıştı. 

       “Susannah," dedi Clive sıcak bir şekilde, 

kendinden emin haliyle ona gülümseyerek. 

“Nasılsın?" 

       “İyiyim," Susannah cevap verdi, şimdi, o 

zamandan beri, gerçekten sinirlendi. Onun nasıl 

olduğunu düşünüyordu ki? 

       Clive kardeşine elini uzatmak için arkasını 

döndü ama David zaten ayağa kalkmıştı. 



 

 

       “David," dedi Clive alayla. “Seni burada 

Susannah ile görmeyi beklemiyordum." 

       “Ben de seni burada görmeyi hiç 

beklemiyordum," David cevap verdi. 

       Clive omuz silkti. Şapka takmıyordu ve sarı 

saçının bir tutamı alnına düşmüştü. 

       “Katılmaya bu sabah karar verdim." 

       “Harriet nerede?" David sordu. 

       “Annesiyle ateşin önünde oturuyor. Soğuğu 

sevmez." 

       Bir an için hiçbir şey söylemeden garip bir üç 

parçalı tablo gibi ayakta durdular. Tuhaf, diye 

düşündü Susannah, gözleri Mann-Formsby 

kardeşlerin üzerinde sürüklenirken. Clive ile 

geçirdiği tüm zamanlarda onun konuşmadığını ya da 

basit bir gülümseme üretemediğini hiç görmemişti. 

O bir bukalemun gibi durumun içine tamamen 

kolaylıkla kayardı. Ama şimdi sadece tamamen 

düşmanca olmayan bir ifadeyle kardeşine bakıyordu. 

       Ama bakışı kesinlikle dostça değildi. 

       David de çok iyi görünmüyordu. Kendini her 

zaman dik ve kusursuz duran Clive'den daha katı 

tutma eğilimindeydi. Ve gerçekte Clive'i temsil eden 

rahat, akıcı zarafetle hareket eden nadir bir erkekti. 

Ama şimdi David neredeyse çok bükülmez, çenesi 

çok sıkı görünüyordu. Biraz önce kar yığınının 

içinde katıla katıla gülerlerken Susannah bir erkek 

görmüştü, bir kont değil. 

       Ama şimdi. 

       Kont tamamen geri dönmüştü. 

       “Kaymak ister misin?" Clive sordu aniden. 

Susannah Clive'in ona söylediğini fark ettiğinde 

şaşkınlıkla başının aniden hareket ettiğini hissetti. 



 

 

Muhtemelen abisiyle buzda kaymak isteyecek 

değildi ama yine de bunu Susannah ile yapması çok 

uygun gibi görünmüyordu. Özellikle çok yakında 

Harriet varken. 

       Susannah kaşlarını çattı. Hele hele Harriet'e çok 

yakın olan Harriet'in annesi dururken. Birinin eşini 

olası garip bir pozisyona sokması bir şey, kayın 

validesinin yanında böyle bir şey yapması başka bir 

şeydi. 

       “Bunun iyi bir fikir olduğundan emin değilim," 

Susannah kaçamak cevap verdi. 

        “Havayı yumuşatmalıyız," dedi Clive, ses tonu 

gerçekçiydi. “Katı hisler beslemediğimizi herkese 

gösterelim." 

        Katı hisler beslememek mi? Susannah'ın çenesi 

kasıldı. Hangi kahrolası şeyden bahsettiğini 

düşünüyordu ki? Katı hisler besliyordu. Hem de çok 

katı. Geçen yazın ardından Clive'e olan hisleri 

kesinlikle demir kadar sertti. 

        “Eski günlerin hatırına," Clive yüzünü 

aydınlatan çocuksu sırıtışıyla ikna etmeye çalıştı. 

        Yüzü mü? Aslında, dürüst olmak gerekirse, 

bütün rıhtımı aydınlatan yüzüydü. Clive'in 

gülümsemesi her zaman bunu yapardı. 

        Ama bu kez, Susannah her zamanki heyecan 

sarsıntısını hissetmedi. Yerine biraz sinirlendiğini 

hissetti. 

        “Lord Renminster ile birlikteyim," dedi sert bir 

şekilde. “Onu terk etmem kibarca olmaz." 

        Clive kahkahanın küçük bir ulumasını saldı. 

“David mi? Onun için endişelenme." Clive abisine 

döndü. “Aldırmazsın, değil mi, yaşlı adam?" 



 

 

        David sanki çok fazla aldırırmış gibi baktı ama 

o tabii ki yalnızca, “Katiyen," dedi. 

        Susannah Clive'den daha da çok onun 

yüzünden sinirlendi. Eğer aldırıyorsa neden bir şey 

yapmamıştı? Clive ile kaymak istediğini mi 

düşünmüştü? “Güzel," diye duyurdu Susannah. 

        “Gidelim, o zaman. Eğer kayacaksak, bari ayak 

parmaklarımız donup siyaha dönmeden önce bunu 

yapalım." 

        Ses tonu için enerjik hariç bir şey söylenemezdi 

ve Mann-Formsby kardeşler ona meraklı bir 

şaşkınlıkla baktılar. 

        “Bir fıçı çikolatanın yanında olacağım," dedi 

David, Clive Susannah'a kolunu sunarken nazik bir 

selam verdi. 

        “Ve hala sıcak değilse, o zaman bir fıçı 

brendinin yanı başında olacaksın," Clive espri yaptı. 

        David kardeşine sert bir gülümsemeyle yanıt 

verip kayarak uzaklaştı. 

        “Susannah," dedi Clive, ona sıcak bir bakış 

atarak. “Onun gitmesinden memnunsun, değil mi? 

Çok uzun zaman oldu." 

        “Öyle mi?" 

        Clive kıkırdadı. “Olduğunu biliyorsun." 

        “Evlilik nasıl gidiyor?" diye sordu iğneleyici 

bir üslupla. 

        David suratını ekşitti. “Hiç zaman 

kaybetmiyorsun, değil mi?" 

        “Anlaşılan, sen de öyle," diye mırıldandı, Clive 

kaymaya başlayınca rahatlayarak. Kısa sürede alanın 

etrafında tur attılar, çok yakında tamamlamış 

olacaklardı. 



 

 

        “Bana hala kızgınsın, demek?" diye sordu 

Clive. “Bunu aşmayı başardığını umuyordum." 

       “Seni aşmayı başardım," dedi Susannah. 

“Kızgınlığım tamamiyle başka bir şey için." 

       “Susannah," dedi Clive, fakat sesi kulağına bir 

sızlanma gibi geldi aslında. Clive iç çekince 

Susannah ona baktı. Gözleri endişe doluydu ve yüzü 

yaralı bir görünüşe sahipti. 

       Ve belki gerçekten kırılmıştı. Belki gerçekten 

onu incitmek niyetinde olmamıştı ve sahiden 

Susannah'ın sanki hiç bir şey olmamış gibi bütün 

tatsız olaylara omuz silkmesinin mümkün olacağını 

düşünüyordu. 

       Ama bunu yapamazdı. O iyi bir insan değildi. 

Susannah bazı insanların gerçekten içlerinin iyi ve 

güzel olduğuna, bazı insanlarında sadece olmaya 

çalıştıklarına karar vermişti. Ve o son grupta yer 

almalıydı, çünkü Clive'in affedilmesi için yeterince 

hayırsever Hıristiyan'ı gerçekten toplayamazdı. Her 

şeye rağmen, henüz değil. 

       “Zevkli birkaç ay geçirmedim," dedi Susannah, 

sesi sert ve hızlıydı. 

       Clive'in Susannah'ın kolunun etrafındaki eli 

gerildi. “Özür dilerim. Ama başka seçim şansımın 

olmadığını görmüyor musun?" 

       Susannah inanamayarak ona baktı. “Clive, sen 

tanıdığım herkesten daha fazla seçeneğe ve fırsata 

sahipsin." 

       “Bu doğru değil," Clive ona ilgiyle bakarak ısrar 

etti. “Harriet ile evlenmeye mecbur kaldım. Şansım 

yoktu. Ben." 



 

 

       “Yapma," Susannah alçak sesle uyardı. 

“Yaptığın şeye sırt çevirme. Bu benim için adil değil 

ve kesinlikle Harriet için de adil değil." 

        “Haklısın," dedi Clive biraz utanarak. “Ama." 

        “Ve şu ya da bu nedenle Harriet ile evlenmen 

umurumdan değil. Babası sırtına silah dayayarak 

seni sunağa yürüttüyse bile umurumda değil!" 

        “Susannah!" 

        “Neden veya nasıl olursa olsun onunla 

evlendin." Susannah öfkeyle devam etti. “Dört yüz 

kişinin önünde bunu ilan etmeden önce bana 

söyleyebilirdin." 

        “Özür dilerim. Bu benim sefilliğimden oldu." 

        “Aynen," diye mırıldandı Susannah, Clive 

yanında olmadığında çoğunlukla içinden onunla 

tartışmasının aksine, Clive'e doğrudan ağzına geleni 

söylemek için bir şansı olduğundan şimdi biraz daha 

iyi hissediyordu. Ama ne olursa olsun, yetmişti ve 

artık onun yanında kalmayı bilhassa umursamadığını 

anladı. “Sanırım beni David'e geri götürmelisin." 

        Clive'in kaşları havalandı. “Şimdi David oldu, 

öyle mi?" 

        “Clive," dedi Susannah, sesi kızgındı. 

        “Onun ilk adını kullandığına inanamıyorum." 

        “Öyle yapmam için bana izin verdi ve 

endişelenmeni gerektirecek bir şey görmüyorum." 

        “Elbette beni endişelendirir. Aylarca sana kur 

yaptım." 

        “Ve sen başka biriyle evlendin," diyerek ona 

hatırlattı. Yüce Tanrım, 

Clive kıskanıyor muydu? 

        “Sadece. David," Clive tatsız sesiyle tükürür 

gibi söyledi. “En olmayacak kişi, Susannah." 



 

 

        “David ile sorunun ne?" diye sordu Susannah. 

“O senin kardeşin, 

Clive." 

        “Çok doğru. Ben onu herkesten iyi tanırım." 

Rıhtımın etrafında kayarken belindeki eli sıkılaştı. 

“O senin için doğru erkek değil." 

        “Bana tavsiyede bulunacak bir konumda 

olduğunu pek sanmıyorum." 

        “Susannah." 

        “Kardeşinden hoşlanmak için nedenim var, 

Clive. O komik ve zeki ve." 

        Clive gerçekten tökezledi bu onun gibi zarif bir 

erkek için oldukça nadirdi. “Komik mi dedin?" 

        “Bilmem. Galiba söyledim. Ben." 

        “David? Komik?" 

        Susannah kar yığınının içindeki hallerini, 

David'in kahkahasının sesini ve sihirli 

gülümsemesini düşündü. “Evet," dedi sessizce 

anıları tazelerken. “O beni güldürüyor." 

        “Ne saçmaladığını bilmiyorum," Clive 

mırıldandı. “Ama kardeşimde mizah duygusu yok." 

        “Bu gerçekten doğru değil." 

        “Susannah, ben yirmi altı yıldır onu tanıyorum. 

Siz tanışalı ne kadar oldu, bir hafta mı? Bir haftalık 

tanışıklıktan daha fazla süre için dikkate alınmalıyım 

diye düşünüyorum." 

        Susannah çenesinin bir dizi öfkeyle sertleştiğini 

hissetti. Ona tepeden bakılmasını hiç arzulamıyordu, 

özellikle Clive tarafından. “Sahile geri dönmek 

istiyorum. Şimdi." 

        “Susannah." 

        “Eğer bana uymak istemiyorsan, kendi başıma 

kayarım," Susannah uyardı. 



 

 

        “Sadece bir kez daha dolaşalım, Susannah," 

Clive ikna etmeye çalıştı. “Eski günlerin hatırına." 

        Susannah'ın ona bakması korkunç bir hataydı. 

Çünkü her zaman bacaklarını yağa çeviren aynı 

ifadeyle ona bakıyordu. Mavi gözlerin nasıl bu kadar 

sıcak görünebildiğim anlamadı ama onunkiler adeta 

eritiyordu. Ona sanki dünyadaki tek kadınmış gibi 

bakıyordu ya da belki de aç bir ifadeyle yiyeceğin 

son kırıntısına bakar gibi ve. 

        Asıl şimdi katılaşıyordu ve dünyadaki tek kadın 

olmadığını biliyordu ama o, yaptığı bütün o çocuksu 

davranışlarda içten görünüyordu, Clive kalbinde 

kaba biri değildi. Susannah kararlılığının eriyip 

gittiğini hissetti ve iç çekti. “Pekâlâ," dedi boyun 

eğmiş bir sesle. “Sadece bir kez daha. Ama hepsi bu. 

Buraya David ile geldim ve onu kendi haline 

bırakmak adil değil." 

        Lord ve Leydi Moreland'ın misafirler için 

düzenlediği eğreti alanın çevresinde bir kez 

dönerlerken gerçekten David'in yanına geri dönmek 

istediğini fark etti. 

       Clive yakışıklı olabilirdi, Clive büyüleyici 

olabilirdi ama artık bir bakışıyla kalbini yerinden 

hoplatamıyordu. 

       David bunu yapıyordu. 

       Ve hiçbir şey onu daha fazla şaşırtamazdı. 

       IMoreland'ların hizmetçileri bir fıçı çikolatanın 

altında ateş yakmıştı, bu yüzden içecek istenildiği 

gibi sıcaktı. Nihayet, el ve ayak parmaklarında 

hissetmeye başladığı sıcaklığın, yakılan ateşle hiç 

alakası olmadığını, Clive'in kar tepeciğine gelip ona 

ve Susannah'a baktığı andan beri kaynamakta olan 



 

 

öfkesiyle alakası olduğunu fark etmeden önce çok 

koyu hazırlanmış içecekten üç fincan içmişti. 

       Lanet olsun, bu doğru olamazdı. Clive 

Susannah'a bakmıştı. David'e karşı umursamazdı -

Tanrı aşkına, onun abisiydi- ve hiçbir erkeğin karısı 

olmayan bir kadına bakmaması gereken şekilde 

Susannah'a gözünü dikip bakmıştı. 

       David'in parmakları fincanın etrafında gerildi. 

Oh, pekala biraz abartıyordu. Clive, Susannah'a 

şehvetli bir şekilde bakmamıştı (David kendini ona 

bakarken yakaladığından beri bunu kesin bir şekilde 

bilmeliydi) ama Clive'in ifadesi kesinlikle 

sahipleniciydi ve gözleri kıskançlıkla alev almıştı. 

        Kıskançlık mı? Eğer Clive Susannah'ı 

kıskanma hakkına sahip olmayı istiyorduysa, 

kahrolası onunla evlenmeliydi, Harriet ile değil. 

Çenesi bir mengene gibi kenetlenen David, buzun 

üstünde Susannah'a kılavuzluk eden kardeşine baktı. 

Clive hala onu istiyor muydu? David endişelenmedi; 

şey, gerçekten endişelenmedi. Susannah evli bir 

erkekle çok yakınlaşarak kendini asla rezil etmezdi. 

        Ama ya Susannah onun için hala yas tutuyorsa? 

Lanet olsun, ya hala onu seviyorsa? Sevmediğini 

söylemişti ama gerçekten kendi kalbini tanıyor 

muydu? Erkekler ve kadınlar âşık olduklarında 

kendilerini kandırma eğiliminde olurdu. 

        Ya onunla evlenirde -ve tam olarak niyeti 

onunla evlenmekti- Clive'i sevmeye devam ederse? 

Karısının kardeşini tercih ettiğini bilerek buna nasıl 

katlanırdı? 

        Bu dehşet verici bir ihtimaldi. 

        David etraftakilerin irkilerek dik dik bakmalar 

mı görmezden gelerek fincanını yakınlardaki bir 



 

 

masaya gürültülü bir pat sesiyle bırakınca etrafa 

çikolata dökülüp saçıldı. 

        “Eldivenleriniz, lordum," birisi dikkat çekti. 

        David çikolata yüzünden şimdi koyu 

kahverengine dönen, sırılsıklam deri eldivenlerine 

serinkanlı bir şekilde baktı. Kesinlikle mahvolmuştu 

ama ilgilenmek için kendini ikna edemezdi. 

        “Lordum?" İsimsiz kişi tekrar sordu. 

        David genç centilmeni kaçırtmak için hırlar 

gibi bir ifadeyle ona dönmesi gerekliydi. 

       Ve böyle buz gibi bir günde ateşten uzaklaşan 

herkes hakikaten başka bir yerde olmayı aşırı 

derecede istemek zorundaydı. 

       Birkaç dakika sonra Clive ve Susannah hala 

mükemmel uyumlu adımlarla kayarak yeniden 

ortaya çıktı. Clive, dört yaşındayken 

mükemmelleşen inanılmaz sıcak ifadesiyle ona 

bakıyordu (Clive herhangi bir şey için asla ceza 

almamıştı, o kocaman mavi gözlerindeki pişman 

ifade onu herhangi bir sıyrığın dışında tutma 

eğilimdeydi) ve Susannah de ona bakıyordu, 

yüzündeki ifade. 

       Eh, gerçeği söylemek gerekirse, David onun 

yüzündeki ifadeden tam olarak emin değildi ama 

görmek istediği, eksiksiz nefret değildi. 

       Ya da öfkeye de razıydı veya belki de 

adamakıllı ilgisizliğe. Evet, ilgisizlik en iyisi 

olacaktı. 

       Ama yerine Susannah hemen hemen bezgin bir 

şefkate benzer bir şeyle ona bakıyordu ve David 

öyle ya da böyle ne yapacağını bilmiyordu. 



 

 

       “İşte onu getirdim," dedi Clive, onlar yaklaşır 

yaklaşmaz. “Yanına geri döndü. Söz verdiğim gibi 

sağlam ve güvende." 

       David Clive'in kelimelere çok abartı 

yerleştirdiğini düşündü ama karşılaşmalarını 

uzatmayı dilemediğinden yerine sadece “Teşekkür 

ederim," dedi. 

       “Güzel zaman geçirdik, değil mi, Susannah?" 

dedi Clive. 

       “Ne? Oh evet, elbette," diye cevap verdi. 

“Güncel haberleri öğrenmek güzeldi." 

        “Harriet'e geri dönmen gerekmiyor mu?" David 

ima ederek sordu. 

        Clive sadece onun neredeyse gülümsemesinden 

cesaret alarak ona geri gülümsedi. “Harriet birkaç 

dakika kendi kendine kalmaktan hoşnut. Ayrıca 

annesiyle beraber olduğunu söyledim." 

        “Yine de," dedi David, şimdi düpedüz 

asabileşerek. “Susannah benimle geldi." 

        “Harriet ile ne alakası var?" Clive karşı çıktı. 

        David'in çenesi çıkıntı yaptı. “Onunla evli 

olman haricinde hiç alakası yok." 

        Clive ellerini kalçalarına dayadı. “Senin hiç 

kimseyle evli olmamanın aksine." 

        Susannah'ın gözleri bir kardeşten diğerine gidip 

geldi. 

        “Bunun ne anlama gelmesi gerek?"David ısrar 

etti. 

        “Benimkine karışmadan önce sıraya kendi 

meselelerini koymalısın demek hariç, hiçbir şey." 

        “Seninki!" David neredeyse patladı. “Susannah 

ne zamandan beri senin meselen haline geldi?" 

        Susannah'ın ağzı açık kaldı. 



 

 

        “O ne zaman senin meselen oldu?" Clive 

yaylım ateşine tuttu. 

        “Bunun senin işin olduğunu hiç sanmıyorum." 

        “Eh, bu benim daha fazla işim." 

        “Beyler!" Susannah nihayet araya girdi, önünde 

gerçekleşen sahneye inanamayarak. 

        David ve Clive en sevdikleri oyuncağı 

paylaşamayan altı yaşındaki çocuklar gibi 

atışıyorlardı. 

        Ve söz konusu oyuncak o gibi görünüyordu, 

Susannah bu benzetmeden pek hoşlanmadı. 

        Ama onu ya duymadılar ya da umursamadılar. 

Çünkü Susannah aralarına girene kadar didişmeye 

devam ettiler. “David! Clive! Bu kadar yeter." 

        “Kenara çekil, Susannah," dedi David, 

neredeyse hırlayarak. “Bu seninle ilgili değil." 

        “Değil mi?" diye sordu Susannah. 

        “Hayır," dedi David sert bir sesle. “Değil. Bu 

Clive ile ilgili. Her zaman öyleydi." 

        “Şimdi buraya bak," dedi Clive kızgınca, 

David'in göğsünü dürterek. 

        Susannah'ın soluğu kesildi. Dövüşmeye 

başlıyorlardı! Etrafına bakındı ama çok şükür, hiç 

kimse eli kulağında şiddetin farkında değildi, belli 

bir mesafede oturmuş annesiyle sohbet eden Harriet 

bile. 

        “Sen başkasıyla evlisin," dedi David adeta 

tıslayarak. “Susannah üzerindeki haklarını 

kaybettin." 

        “Ben gidiyorum," Susannah duyurdu. 

       “.Harriet ile evlendiğinde. Ve sen dikkatle 

düşünmelisin." 



 

 

       “Gidiyorum dedim!" Susannah tekrarladı, onu 

duyup duymamalarını neden önemsediğini merak 

ederek. David bunun onunla ilgisi olmadığını 

oldukça açık bir şekilde ifade etmişti. 

       Ve bu yanlıştı. Bu fazlasıyla açıktı. O yalnızca 

kazanılması gereken aptal bir ödül durumundaydı. 

Clive onu istiyordu çünkü David'in ona sahip 

olduğunu düşünüyordu. David de çok daha benzer 

nedenle onu istiyordu. Aslında onu hiç 

önemsemiyorlardı, tek önemsedikleri hayat boyu 

aptalca bir rekabet içinde birbirlerini mağlup 

etmekti. 

       Kim daha iyi? Kim daha güçlü? Kimin en fazla 

oyuncağı var? Bu aptalcaydı ve Susannah'ı hasta 

ediyordu. David'in gülüp şakalaştığı ve aralarında 

özel bir şey geliştiği o sihirli anı hayal etmek için 

kendine izin verdi. O kesinlikle tanıdığı diğer 

erkekler gibi davranmıyordu. Onu gerçekten 

dinlemesi alışılmışın dışında bir deneyimdi. David 

güldüğünde sesi sıcak, zengin ve gerçekti. Susannah 

hep gülüşünün bir insan hakkında çok şey 

anlatacağını düşünmüştü ama belki bu sadece başka 

bir yitik hayaldi. 

       “Ben gidiyorum," dedi Susannah üçüncü kez, 

neden canını sıktığından emin bile olmayarak. Belki 

de yürüyüp uzaklaşmaya başladığında hastalıklı bir 

merakla onların ne yapacağını görmek istemesinde 

bir parça çekicilik vardı. 

       “Hayır, gitmiyorsun," dedi David, Susannah 

hareket ettiği anda bileğini yakaladı. 

        Susannah şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. 

David onu dinlemişti. 

        “Sana eşlik edeceğim," dedi sertçe. 



 

 

        “Senin epey meşgul olduğun belli," dedi 

Susannah, alaycı bir bakışla Clive'e doğru baktı. 

“Beni eve götürecek bir arkadaş bulacağımdan 

eminim." 

        “Sen benimle geldin. Benimle ayrılacaksın." 

        “Bu gerekli değil." 

        “Gerekli," dedi David ve Susannah aniden onun 

insanları neden o kadar korkuttuğunu anladı. Ses 

tonu Thames'ı bile dondurabilirdi. 

        Susannah buz tutmuş nehre baktı ve neredeyse 

güldü. 

        “Seninle sonra konuşacağız," David Clive'i 

tersledi. 

        “Pffft." Susannah ağzının üstüne hızla elini 

yerleştirdi. 

        David ve Clive sinirli yüz ifadeleriyle ona 

bakmak için döndüler. Susannah zamansız gelen 

başka bir kıkırtıyı bastırmak için savaştı. Şimdiye 

kadar onların birbirine benzediklerini hiç 

düşünmemişti. Onlar kızdıklarında tam olarak aynı 

görünüyorlardı. 

        “Neye gülüyorsun?" Clive bilmek istedi. 

        Susannah gülmemek için dişlerini sıktı. “Hiçbir 

şeye." 

        “Hiçbir şey olmadığı belli," dedi David. 

        “Seninle ilgili değil," Susannah cevap verdi, 

güç bela kontrol altına aldığı kahkahayla sarsılarak. 

Ona kelimelerini geri fırlatmak ne kadar 

eğlenceliydi. 

        “Sen gülüyorsun," David suçladı. 

        “Ben gülmüyorum." 

        “Gülüyor," dedi Clive David'e ve onda 

birbirleriyle münakaşa etmeyi bıraktılar. 



 

 

        Elbette artık tartışmıyorlar, ona karşı 

birleşiyorlardı. Susannah önce David'e sonra da 

Clive'e baktı. Sonra tekrar David'e baktı. Öyle kızgın 

bir şekilde ona ters ters bakıyordu ki Susannah'ın 

onun için özel yapılmış buz patenlerinden dışarı 

fırlamaktan korkması gerekirdi ama bunun yerine 

kahkahalara boğuldu. 

        “Ne?” David ve Clive bir ağızdan sordular. 

        Susannah sadece kafasını sallayarak 

konuşmaya çalıştı “Yok bir şey," dedi ama kendini 

akli dengesi yerinde olmayan bir kaçık gibi 

göstermekten başka bir şey yapmayı gerçekten 

başaramadı. 

        “Onu eve götürüyorum," dedi David Clive'e. 

        “Keyfine bak," Clive cevap verdi. “Burada 

kalamayacağı belli." Cümlesinin başı uygar 

toplumun arasında demek istiyordu. 

        David onun dirseğini tuttu. “Gitmeye hazır 

mısın?" diye sordu David, Susannah üç kez bunu 

yapmaya niyeti olduğunu duyurduğu halde. 

        Susannah başıyla onayladı, sonra David'in onu 

uzaklaştırmasına izin vermeden Clive'e veda etti. 

        “Bütün bunlar ne demek oluyor?" diye sordu 

David, arabaya yerleşir yerleşmez. 

       Susannah çaresizce başını salladı. “Clive'e o 

kadar çok benziyorsun ki." 

       “Clive'e benzemek mi?" David tekrarladı, sesi 

inanamazlıkla renklendi. “Clive'e benzemiyorum." 

       “Eh, belki yüz hatların benzemiyor," dedi, 

kucağına yerleştirilen battaniyenin tüylerini 

amaçsızca yolarken. “Ama ifadelerin aynıydı ve 

kesinlikle onun gibi davranıyordun." 



 

 

       David'in ifadesi taşa döndü. “Ben asla Clive gibi 

davranmam." 

       Susannah omuz silkerek cevap verdi. 

       “Susannah!" 

       Susannah kaşlarını kaldırarak ona baktı. 

       “Ben Clive gibi davranmam." 

       “Normalde hayır." 

       “Bugün de davranmadım." 

       “Korkarım, evet, bu gün davrandın." 

       “Ben." David cümlesini bitirmedi. Yerine ağzını 

kapatıp dudaklarını kenetledi. Sadece “Yakında evde 

olacaksın," demek için açtı. 

       Aslında bu doğru değildi. Portman meydanına 

gitmek kırk dakika sürerdi. Onun evine varana kadar 

ikisi de bir daha konuşmazken her bir dakikanın acı 

veren ayrıntısını hissetti. 

       Sessizliğin kulakları sağır ettiğini fark etti. 

ALTINCI BÖLÜM 

       En eğlenceli olan, Leydi Eugenia Snowe'un yeni 

damadının buz üzerinde kayışını gözlemesiydi. 

       Belki de damadının güzel Susannah Ballister ile 

buzda dönmesini gözlüyordu? 

       Ve genç Mann-Formsby şimdi bir şapka takmış 

olmayı dilemez miydi? 

       Leydi Whisledown Cemiyet Haberleri, 4Şubat 

1814 

       Clive'e benzemek?!!! 

       David okumaya teşebbüs ettiği gazeteyi kapıp 

şiddetle ellerinin arasında buruşturdu. Sonra iyi 

ölçerek odanın karşısına savurdu. Ancak gazetenin 

ağırlığı olmadığından huysuzluk gösterisi tümüyle 

yetersiz oldu ve halının üstüne yavaşça konmadan 

önce havada yavaş yavaş süzülmekle son buldu. 



 

 

       Bir şeylere vursa çok tatmin edici olacaktı, 

özellikle şöminenin üzerinde asılı duran Clive'in 

sürekli gülümseyen yüzünü içeren aile portresine 

denk getirmeyi başarsaydı. 

        Clive? Susannah nasıl Clive'e benzediğini 

düşünebilirdi? 

        Bütün hayatını kardeşini beladan, kazalardan ve 

potansiyel felaketlerden uzak tutmakla geçirmişti. 

        En önemli kelime 'potansiyeldi' çünkü David, 

her zaman Clive 'durumlarını' felakete 

dönüştürmeden önce araya girmeyi başarmıştı. 

        David yerdeki buruşuk gazeteyi alıp hiddetle 

yanan ateşe fırlatırken homurdandı. Belki de yıllar 

içinde Clive'i çok fazla korumuştu. Çevresinde bütün 

problemlerini çözen ağabeyi varken neden Clive 

sorumluluk ve dürüstlüğü öğrenecekti ki? Belki bir 

dahaki sefere Clive kendini sıcak suyun içinde 

bulduğunda David'in bir süre onun kaynamasına izin 

vermesi gerekirdi. Ama ne olursa olsun. 

        Susannah ikisinin birbirine benzediğini nasıl 

söyleyebilmişti? 

        İnleyerek onun adını söyleyen David, ateşin 

yakınındaki koltuğa yığıldı. Her zaman zihninde 

Susannah'ın soğuktan kızarmış yanaklarını, tehlikeli 

bir şekilde aşağı yukarı sallanan, kar tanelerinin 

konduğu kirpiklerini ve keyifle açılan ve gülen 

ağzını görüyordu -ve altı saat önce onu evine 

bıraktığından beri dakikada tahminen üç kez bunu 

yapmıştı. 

        David onu nefes kesici farkındalığın en şaşırtıcı 

anında, kar tepeceğindeki haliyle resmetmişti. Onu 

elde etmeye karar vermişti çünkü onun mükemmel 

bir kontes olacağı doğruydu.  



 

 

Ama onun güzel yüzüne bakıp bütün insanların 

önünde onu öpmemek için mevcut tüm 

soğukkanlılığını kullandığı o anda, onun mükemmel 

bir kontesten daha fazlası olduğunu fark etmişti. 

        O harika bir eş olacaktı. 

        Kalbi zevkle hopladı. Ve dehşetle. 

        Onun için ne hissettiğinden hala pek emin 

değildi ama bu duyguların kalbinin etrafında 

oldukça inatçı bir şekilde yaşadığı gittikçe 

belirginleşiyordu. 

        Eğer Susannah hala Clive'i seviyorsa, hala 

kardeşinin özlemini çekiyorsa David onu kaybetmiş 

demekti. Evlilik teklifini kabul etse bile önemi 

olmazdı. Eğer o hala Clive'i istiyorsa, o zaman 

David ona asla gerçekten sahip olamayacaktı. 

        En büyük soru, David buna katlanabilir miydi? 

Hangisi daha kötüydü -başka birini sevdiğini bilerek 

onun kocası olmak mı yoksa hayat boyu ona hiç 

sahip olamamak mı? 

        Bunu bilmiyordu. 

        Hayatında ilk defa, David Mann-Formsby, 

Renminster Kontu, ne istediğini bilmiyordu. 

        Hakikaten ne yapacağını bilmiyordu. 

        Bu korkunç, acı verici, huzursuz edici bir 

duyguydu. 

        Ateşin yanındaki masaya, kol uzanma 

mesafesinden biraz uzağa yerleştirilen viski 

bardağını süzdü. Lanet olsun, gerçekten sarhoş 

olmak istiyordu. Ama şimdi, bu onu tiksindirecek 

kadar çok, yorgun ve tükenmişti, sandalyeden 

kalkamayacak kadar fazla tembel hissediyordu. 

       Buna rağmen viski fazlasıyla çekici 

görünüyordu. 



 

 

       Neredeyse oturduğu yerden kokusunu alıyordu. 

       Ayağa kalkmak için ne kadar enerji harcamak 

zorunda kalacağını merak etti. Viskiye ulaşmak için 

kaç adım atması gerekiyordu? İki mi? Üç mü? Bu 

kadar çok sayıda olmamalıydı. Ama gerçekten uzak 

görünüyordu ve. 

       “Garves seni burada bulacağımı söyledi." 

       David daha kapıya bakmadan bile inledi. Clive. 

       Şu anda görmek istediği kişi değildi. 

       Aslında, son kişiydi. 

       Uşağına onun içerde olmadığını kardeşine 

söylemesi için talimat vermeliydi. David tüm hayatı 

boyunca kardeşi için asla 'evde yok' dedirtmemişti. 

Ailesi hayatında her zaman birinci sırayı almıştı. 

Clive onun sadece kardeşiydi ama kuzenler, halalar, 

amcalar vardı ve David onların her birinin 

rahatlığından sorumluydu. 

       Bu konuda sahip olduğu fazla seçenek yoktu. 

On sekiz yaşından beri Mann-Formsby ailesinin reisi 

olmuştu ve babası öldüğünden beri bir gün bile 

sadece kendini düşünme lüksüne sahip olmamıştı. 

       Susannah'a kadar. 

       Onu istiyordu. Onu. Sırf o olduğu için, ailesine 

mükemmel bir katkı sağlayacağı için değil. 

       Onu kendi için istiyordu. Onlar için değil. 

       “İçki mi içiyordun?" Clive sordu. 

       David bardağa özlemle baktı. “Ne yazık ki, 

hayır." 

       Clive masadan bardağı alıp ona uzattı. 

       David başını sallayarak ona teşekkür etti ve 

büyük bir yudum aldı. “Neden buradasın?" diye 

sordu David dobra ve kaba görünüp görünmediğini 

umursamadan. 



 

 

       Clive birkaç saniye cevap vermedi. 

“Bilmiyorum," dedi sonunda. 

       Nedense bu David'e sürpriz olmadı. 

       “Senin Susannah'a davranış şeklinden 

hoşlanmıyorum," Clive patladı. 

       David inanamayarak ona baktı. Clive ellerini iki 

yanında yumruk yapmış, kızgın ve kaskatı onun 

önünde duruyordu. “Susannah'a davranış şeklimden 

hoşlanmadın mı?" David sordu. “Bundan 

hoşlanmadın? Ne iyi, sorabilir miyim, bir görüş mü 

bildiriyorsun? Ve lütfen açıkla, ne zaman fikrini 

önemsemem gerektiğine karar verdim?" 

       “Onunla oynamamalısın," dedi Clive dişlerinin 

arasından. 

       “Ne, bunu sen mi yapabilirsin?" 

       “Ben kimseyle oynuyor değilim." Clive'in yüz 

ifadesi öfke ve hırçınlığa döndü. “Ben evliyim." 

       David boş bardağı masanın üstüne çarparak 

bıraktı. “Bu gerçeği hatırlamakla iyi edersin." 

        “Susannah'ı önemsiyorum." 

        “Önemsemeyi bırakmalısın," diyerek David 

çıkıştı. 

        “Sen dürüst değilsin." 

        David ayağa fırladı. “Bu gerçekten ne 

hakkında, Clive? Çünkü Susannah'ın mutluluğuna 

göz kulak olmanla ilgili olmadığını biliyorsun." 

        Clive hiçbir şey demedi, sadece öfkeyle teni 

kızarırken abisine bakarak orada durdu. 

        “Aman Tanrım," dedi David, sesinden 

küçümseme akıyordu. “Kıskanıyor musun? Öyle 

mi? O zaman sana söylememe izin ver, geçen yaz 

onu alenen aşağıladığında Susannah'ı kıskanma 

hakkını kaybettin." 



 

 

        Clive'in gerçekten benzi attı. “Onu asla 

utandırmak istemedim." 

        “Elbette istemedin," David tersledi. “Sen asla 

hiçbir şeyi yapmak istemedin." 

        Clive'in çenesi iyice sıkılaşmaya başladı ve 

David yumruklarının ona çok fazla vurmak isteğiyle 

sarsıldığını görebiliyordu. “Burada durup bunları 

dinlemek zorunda değilim," dedi Clive, sesi alçak ve 

öfkeliydi. 

        “Git, o zaman. Kafana göre takıl. Habersiz ve 

davetsiz gelen sensin." 

        Ama Clive kıpırdamadı, sadece öfkeyle 

titreyerek orada durdu. 

        David'in canına yetmişti. Anlayışlı olmak ve 

olgun büyük kardeş gibi davranmak içinden 

gelmedi. Tek istediği yalnız bırakılmaktı. “Git!" dedi 

acımasızca. “Gideceğini söylemedin mi?" Kolunu 

kapıya doğru salladı. “Git!" 

       Clive'in gözleri kinle kısıldı... ve acıyla. “Sen ne 

tür bir kardeşsin?" diye fısıldadı. 

       “Ne. ne demek istiyorsun?" David uğradığı 

şokla dudaklarının ayrıldığını hissetti. “Benim 

bağlılığımı sorgulamaya nasıl cesaret edersin? Tüm 

hayatımı senin dertlerini temizlemekle geçirdim, 

Susannah Ballister da dâhil. Geçen yaz onun 

itibarını yok ettin." 

       “Yok etmedim," Clive hızla araya girdi. 

       “Pekâlâ, onu evlenilmeyecek kişi haline 

getirdin, onu alay konusu yaptın. Bunun nasıl 

hissettirdiğini düşündün mü?" 

       “Yapmadım." 



 

 

       “Hayır, düşünmedin," David azarladı. 

“Kendinden başka hiç kimseyi bir an için 

düşünmedin." 

       “Söyleyeceğim şey bu değildi." 

       David tiksintiyle dönüp pencereye yürüdü ve 

pervaza yaslandı. “Neden buradasın, Clive?" diye 

sordu bezgince. 

       Uzun bir duraklamadan sonra Clive konuştu. 

“Sen Susannah'ı böyle mi görüyorsun?" 

       David arkasını dönüp ona bakması gerektiğini 

biliyordu ama henüz kardeşinin yüzünü görmek canı 

istemiyordu. Clive'in daha fazla açıklama yapmasını 

bekledi ama daha fazlası gelmeyince sordu. “Onu 

nasıl görüyor muşum?" 

        “Temizlenmesi gereken bir dert olarak." 

        David uzun süre konuşmadı. “Hayır," dedi 

sonunda alçak sesle. 

        “O zaman nasıl?" Clive ısrar etti. 

        David'in alnından ter boşaldı. “Ben." 

        “Nasıl?" 

        “Clive." dedi David uyarıcı bir sesle. 

        Ama Clive insafsızdı. “Nasıl?" Sesi artıyordu 

ve alışılmadık derecede talepkardı. 

        “Onu seviyorum!" David sonunda yakıcı 

gözlerle kardeşiyle yüz yüze gelmek için etrafına 

dönerek bağırdı. “Onu seviyorum! İşte. Tatmin 

oldun mu? Onu seviyorum ve yemin ederim eğer 

ona karşı yanlış bir hareket yaparsan seni 

öldürürüm." 

        “Aman Tanrım," Clive'in nefesi kesildi. Gözleri 

uğradığı şokla genişledi ve dudakları şaşkınlıktan 

küçük bir oval şeklini aldı. 



 

 

        David kardeşini yakasından yakalayıp duvara 

yapıştırdı. “Şayet herhangi bir zamanda, yani asla, 

flörtü ima edecek bir şekilde ona yaklaşırsan, yemin 

ederim seni lime lime parçalara ayırırım." 

        “Aman Tanrım," dedi Clive. “Sana gerçekten 

inanıyorum." 

        David aşağıya baktı, güçlü sıkışından dolayı 

beyaza dönen parmak eklemlerini görünce 

reaksiyonu karşısında dehşete düştü. Aniden Clive'i 

bırakıp uzaklaştı. “Özür dilerim," diye mırıldandı. 

        “Onu gerçekten seviyor musun?" Clive sordu. 

        David üzgün ve ciddi şekilde başıyla onayladı. 

        “Buna inanamıyorum." 

        “Biraz önce bana inandığını söyledin," dedi 

David. 

        “Hayır, ben beni lime lime edeceğine 

inanıyorum dedim," dedi Clive, “ve hala 

inanıyorum. Beni ikna ettin. Ama sen. Âşık olmak." 

Clive omuz silkti. 

        “Neden âşık olamaz mışım?" 

        Clive çaresizce başını iki yana salladı. “Çünkü. 

sen. sensin, David." 

        “Yani?" David sinirli bir şekilde sordu. 

        “Clive kelimeleri bulmak için uğraştı. “Senin 

sevebileceğini düşünmedim." Dedi sonunda. 

        David'in şaşkınlıkla adeta aklı karıştı. 

“Sevebileceğimi düşünmedin mi?"    diye fısıldadı. 

“Yetişkin   olduğum  süre    boyunca,  başka  bir  şey 

yapmadım ama." 

        “Hayatın boyunca ailene kendini adadığından 

bahsetmeye başlama," Clive araya girdi. “İnan bana. 

Hepsinin doğru olduğunu biliyorum. Kesinlikle 

yeterinden fazla yüzüme bunu çarptın." 



 

 

        “Ben." 

        “Yaptın," dedi Clive şiddetle. 

        David bir kez daha protesto etmek için ağzını 

açtı ama ardından kendini susturdu. Clive haklıydı. 

Çok sık ona eksikliklerini hatırlatırdı. Ve Clive 

muhtemelen -bunlardan herhangi birini fark etsin ya 

da etmesin-David'in beklentilerini unuturdu. 

        “Senin için her şey sorumluluk," Clive devam 

etti. “Aileye karşı sorumluluk. Mann-Formsby adına 

karşı sorumluluk." 

        “Bundan daha fazlası da oldu," David fısıldadı. 

        Clive'in dudaklarının köşesi gerildi. “Bu doğru 

olabilir ama eğer öyleyse bunu pek iyi göstermedin." 

        “Özür dilerim, o zaman," dedi David. Uzun 

yorgun bir nefes verirken omuzları çöktü. Tüm 

hayatını çevresine inşa ettiği bir meşgalede hata 

yapmış olduğunu keşfetmek ne kadar ironikti. 

Verdiği her karar, yaptığı her şey beklentinin ağır 

yüküydü. Bunlar her zaman aile ile ilgili olmuştu ve 

şimdi onlar bunun farkında bile değil gibi 

görünüyordu. Onlara duyduğu sevgi ağır bir yük gibi 

algılanmıştı. 

        “Onu gerçekten seviyor musun?" Clive sessizce 

sordu. 

        David başıyla onayladı. Tanışıklıklarının 

tazelendiği kısa süre esnasında bunun nasıl 

olduğundan ya da tam olarak ne zaman olduğundan 

bile emin değildi ama onu seviyordu. O Susannah 

Ballister'ı seviyordu ve bir şekilde Clive'in ziyareti 

ile duyguları şaşırtıcı bir netlik ile sarsılmıştı. 

        “Ben olmadım, biliyorsun," dedi Clive. 

        “Ne olmadın?" diye sordu David, bitkin 

sabırsızlık sesine ihanet etti. 



 

 

        “Ona âşık." 

       David küçük, haşin bir kahkaha attı. “Tanrım, 

umarım değilsindir." 

       “Benimle dalga geçme," Clive uyardı. “Bunu 

sana söylüyorum çünkü bu günkü davranışım 

düşünmen için sana kılavuzluk edebilir. ah. neyse, 

hepsini unut. En önemlisi, seni önemsiyorum, bunu 

sana söylemek için yeterice. şey, sen benim abimsin, 

bilirsin işte." 

       David gerçekten gülümsedi. O an böyle bir yüz 

ifadesini ortaya çıkarmaya gücünün yeteceğini 

düşünmemişti ama nedense buna engel olamadı. 

       “Ben onu sevmiyorum," dedi Clive. “Bu gün 

onu dışarıda aradım çünkü kıskanıyordum." 

       “Beni mi?" 

       “Bilmiyorum," Clive itiraf etti. “Sanırım öyle. 

Ben Susannah'ın sana abayı yakacağını hiç 

düşünmedim." 

       “Bana abayı yakmış değil. Ben onu 

kovalıyorum." 

       “Eh, gene de, galiba onun beni özleyerek evde 

oturuyor olacağını farz ettim." Clive yüzünü 

buruşturdu. 

       “Bu korkunç görünüyor." 

       “Evet," David onayladı. 

       “Bu şekilde demek istemedim," Clive açıkladı, 

hüsran dolu bir nefes vererek. “Beni düşünerek 

hayatını geçirmesini istemedim ama sanırım yine de 

öyle yapacağını düşündüm.  

Ama sonra onu seninle gördüğümde." Clive David'in 

birkaç dakika evvel boşalttığı sandalyeye oturup 

kafasını ellerinin arasına aldı. Sessiz geçen birkaç 



 

 

saniye sonra tekrar yukarıya baktı. “Onun kaçmasına 

izin vermemelisin." 

       “Anlayamadım?" 

       “Susannah'ın kaçmasına izin vermemelisin." 

       “Bunun akla uygun bir davranış biçimi 

olabileceği benim de aklıma geldi," dedi David. 

       Clive abisinin iğnelemesine kaşlarını çattı. “O 

iyi bir kadın, David. Benim gibi birine uygun biri 

olmayabilir ama eğer ona âşık olmasaydın, bu 

aklıma gelmeyecek olsa da, sanırım senin için tam 

anlamıyla doğru kadın o." 

       “Ne kadar romantik bir şekilde ifade ettin," diye 

homurdandı David. 

       “Seni romantik bir kahraman kılığında görmekte 

sorun yaşadığım için beni bağışla," dedi Clive 

gözlerini belli belirsiz döndürerek. “Hala âşık 

olduğuna inanmakta zorlanıyorum." 

       “Bu taş gibi kalp ve fazlası varken," David espri 

yaptı. 

       “Bunu baştan savmaya çalışma," dedi Clive. 

“Bu ciddi." 

       “Oh, bunun farkındayım." 

       “Bu öğleden sonra," dedi Clive yavaşça, “paten 

kayarken, Susannah bir şeyler söyledi." 

       David kelimelerin üstüne atladı. “Ne gibi 

şeyler?" 

       “Şeyler," dedi Clive, kardeşine sözümü kesme 

bakışı atarak. “Bu şeyler onun senin kılığınla 

uyumsuz olmayacağına inanmama neden oldu." 

        “İngilizce konuşacak mısın?" David tersledi. 

        “Seni seviyor olabileceğini düşünüyorum." 

        David çöktü ve kendini masanın kenarına 

oturmuş buldu. “Emin misin?" 



 

 

        “Elbette emin değilim. Sadece böyle 

düşündüğümü söyledim." 

        “Ne olağanüstü bir güven oyu." 

        “Onun bile henüz ne istediğini bildiğinden 

şüpheliyim," dedi Clive, David'in sözlerini 

görmezden gelerek, “ama seninle ilgilendiği açık." 

        “Ne demek istiyorsun?" diye sordu David, 

umutsuzca Clive'in söylediklerinden anlam 

çıkaracağı belirgin bir şey bulmaya çalışarak. 

Tanrım, adam esas noktaya gerçekten gelmeden 

saatlerce konunun etrafında konuşup durabilirdi. 

        Clive gözlerini devirdi. “Demek istediğim, 

sanırım onun peşinde koşmaya devam edersen -yani 

gerçekten devam edersen- sana evet diyecek." 

        “Sanıyorsun." 

        “Sanırım," dedi Clive sabırsızca. “Aman 

Tanrım ben sana ne zaman bir kâhin olduğumu 

söyledim." 

        David düşünceli bir şekilde dudaklar mı büzdü. 

“Gerçekten peşinden koşarsan demekle ne demek 

istedin?" diye sordu David usulca. 

        Clive gözlerini kırpıştırdı. “Gerçekten peşinde 

koşmaya devam etmelisini kastettim." 

        “Clive," David hırladı. 

        “Büyük bir jest," dedi Clive çabucak. “Büyük, 

romantik ve tamamen karakterine aykırı bir şey." 

        “Büyük jestlerin her biri karakterime aykırı," 

David yakındı. 

        “Kesinlikle," dedi Clive ve David'e baktığında 

onun sırıttığını gördü. 

        “Ne yapmalıyım?" David sordu, tavsiye 

almaktan nefret ederdi ama her durumda bunu 

yapacak kadar umutsuzdu. 



 

 

        Clive durup boğazını temizledi. “Şimdi, benim 

sana ne yapacağını söylememin ne eğlencesi olacak 

ki?" 

        “Ben çok eğlenceli bulurum," dedi David 

dişlerinin arasından. 

        “Sen bir şeyler düşüneceksin," dedi Clive hiç 

yardımcı olmadan. “Büyük bir jest. Her erkek 

hayatında en azından bir kez büyük bir jest yapma 

durumuyla karşılaşabilir." 

        “Clive," dedi David inleyerek, “büyük jestlerin 

benim tarzım olmadığını biliyorsun." 

        Clive kıkırdadı. “O zaman zannederim onları 

tarzın haline getirmek zorunda kalacaksın. En 

azından şu an için." Clive'in alnı kırıştı ve yalnızca 

biraz kontrollü bir kahkaha ile anlaşılmaz bir şekilde 

konuşmaya başladı. “En azından Sevgililer Günü 

için," diye ekledi, şimdi kahkahasına hâkim olmak 

için hiçbir şey yapmıyordu. “Sanırım... ah... sadece 

on bir gün sonraydı." 

        David'in karnı sallandı. Kalbi, midesinin içine 

düşmüş gibi hissediyordu. Sevgililer Günü. Yüce 

Tanrım, Sevgililer Günü. Aklı başında olan her 

herhangi bir erkeğin yıkılma sebebi. Genelde büyük 

jestler Sevgililer Günü'nde beklenirdi. 

        David sandalyeye sendeleyerek oturdu. 

“Sevgililer günü," dedi inleyerek. 

        “Bundan kaçamazsın," dedi Clive sevinç 

içinde. 

        David ona öldürücü bir bakış fırlattı. 

        “Gitme zamanımın geldiğini görebiliyorum," 

diye mırıldandı Clive. 

        David o giderken kardeşini onaylamaya bile 

uğraşmadı. Sevgililer günü. Onun için bu 



 

 

mükemmel bir zamanlama olmalıydı. Birinin aşkını 

ilan etmesi için biçilmiş kaftandı. 

        Ha, eğer biri konuşkan, romantik ve şair olsaydı 

biçilmiş kaftandı ama David kesinlikle böyle biri 

değildi. 

        Sevgililer Günü. 

        Şimdi ne halt edecekti? 

        Ertesi sabah, Susannah iyi dinlenmemiş, 

mutsuz, güçsüz ve en kesinlikle tazelenmemiş 

şekilde uyandı. 

        Uyumamıştı. 

       Biri sinir bozucu bu konuda emin olmak 

istiyorsa eğer, eh, elbette uyumuştu. Bütün gece 

uyanık kalmamıştı. Ama saatinin sabahın bir 

buçuğunu gösterdiğinde uyanıktı. Ve iki buçukta, 

dört buçukta, beşi çeyrek geçe ve altıda da belirgin 

hatıraları vardı. Üstelik gece yarısı yatağa girmişti. 

       Yani uyuduysa da sadece bölük pörçük ve 

zorlayarak olmuştu. 

       Ve berbat hissediyordu. 

       En kötü kısmı da, sadece yorgun değildi. Sadece 

huysuz da değildi. 

       Kalbi acıyordu. 

       Acı neredeyse fizikseldi ve şimdiye kadar 

hissettiği hiçbir şeye benzemiyordu. Bir gün önce 

onun ve David'in arasında bir şey olmuştu. Daha 

önce belki de tiyatroda başlamıştı ve büyümüştü ama 

esas kar yığınının içinde olanlar olmuştu. 

       Birlikte gülmüşler ve David'in gözlerinin içine 

bakmıştı. Ve ilk kez gerçekten onu görmüştü. 

       Ve onu seviyordu. 

       Bu muhtemelen şimdiye kadar başına gelen en 

kötü şeydi. Hiçbir şey mükemmel hassaslıkla, 



 

 

kalbinin kırılması için ona tuzak kuramazdı. Hiç 

değilse Clive'i sevmemişti. Sevdiğini düşünmüştü 

ama aslında yazın çoğunu iddia ettiği gibi onu sevip 

sevmediğini merak ederek geçirmişti. Ve gerçekte 

onu terk ettiği zaman Clive kalbini değil gururunu 

hırpalamıştı. 

       Ama bu David ile farklıydı. 

       Ve Susannah ne yapacağını bilmiyordu. 

        Ve gece boyu uyanık yatarken kurduğu üç 

senaryodan birinin ortasında ne yapacağını 

bulduğunu tahmin etti. İlki mükemmeldi. David onu 

seviyordu ve yapacağı tek şey aynı şekilde 

hissettiğini ona söylemekti ve sonsuza kadar mutlu 

yaşayacaklardı. 

        Susannah kaşlarını çattı. Belki de ilk önce onun 

aşkını ilan etmesini beklemeliydi. Sonuçta, David 

onu seviyorsa romantik olmak ve resmi bir duyuru 

yapmak isterdi. 

        Susannah acı içinde gözlerini kapattı. Gerçek şu 

ki, onun öyle ya da böyle nasıl hissettiğini 

bilmiyordu ve aslında onun sadece Clive'i rahatsız 

etmek için peşinden koşuyor olduğu gerçeği ikinci 

senaryoya daha yakın olabilirdi. Eğer hakikaten 

durum böyleyse Susannah ne yapacağını hiç 

bilmiyordu. Herhalde vebalı gibi ondan kaçardı ve 

kırık kalplerin çabucak iyileşmesi için dua ederdi. 

        Üçüncü senaryo, onun düşüncesine göre, büyük 

ihtimalle David ondan yeterince hoşlanıyordu ama 

âşık değildi ve sadece eğlenmek için onu paten 

partisine çağırmıştı. Bu yeterince mantığa uygun 

görünüyordu. Erkekler her zaman bu şekilde 

davranırdı. 



 

 

        Hayal kırıklığı içinde yüksek sesle inleyerek 

kendini pat diye yatağa bıraktı. Hangi senaryonun 

doğru olduğunun gerçekten bir önemi yoktu, Üçü de 

belirgin bir çözüm önermiyordu. 

        “Susannah?" 

        Susannah kapı aralığında kafası gözüken 

kardeşine baktı. 

          “Kapın açıktı," dedi Letitia. 

        “Hayır değildi." 

        “Pekâlâ, değildi," dedi Letitia odaya girerken. 

“Ama garip sesler çıkardığını duyunca iyi olup 

olmadığını kontrol etmem gerektiğini düşündüm." 

        “Hayır," dedi Susannah bakışlarını tavana 

çevirirken. “Garip sesler çıkardığımı duyunca ne 

yaptığımı bilmek istedin." 

        “Eh, o da var," Letitia itiraf etti. Sonra 

Susannah cevap vermeyince ekledi. “Ne 

yapıyorsun?" 

        Susannah tavana doğru pis pis sırıttı. “Garip 

sesler çıkarıyorum." 

        “Susannah!" 

        “Pekala," dedi Susannah, Letitia'dan sır 

saklamak imkânsız olduğu için. “Kırık bir kalbe 

bakıcılık yapıyorum ve eğer tek kelime edersen." 

        “Saçımı mı kesersin?" 

        “Bacaklarını keserim." 

        Letitia arkasındaki kapıyı kapatırken 

gülümsedi. “Dudaklarım mühürlü." Ona güvence 

verdi ve odayı geçip yatağa oturdu. “Kont mu?" 

        Susannah başıyla onayladı. 

        “Oh, iyi." 

        Merakı alevlenen Susannah doğruldu. “Neden 

iyi?" 



 

 

        “Çünkü kontu sevdim." 

        “Onu tanımıyorsun bile." 

        Letitia omuz silkti. “Onun karakterini çözmek 

kolay." 

        Susannah söyleneni düşündü. Letitia'nın haklı 

olduğundan o kadar da emin değildi. Sonuçta bir 

yılın büyük bir kısmını David'in kibirli, soğuk ve 

duygusuz olduğunu düşünerek geçirmişti. Elbette 

kanaati çoğunlukla Clive'in söylediklerine 

dayanmıştı. 

        Hayır, Letitia haklı olabilirdi. Çünkü Clive 

yanında olmadan David ile vakit geçirmişti. Eh, ona 

âşık olması da uzun sürmemişti. 

        “Ne yapmalıyım?" Susannah sordu. 

        Letitia tamamen yararsızdı. “Bilmiyorum." 

        Susannah kafasını iki yana salladı. “Yapmam 

da." 

        “O senin ne hissettiğini biliyor mu?" 

        “Hayır. En azından bildiğini düşünmüyorum." 

        “Sen onun ne hissettiğini biliyor musun?" 

        “Hayır." 

        Letitia sabırsız bir ses çıkardı. “Seninle 

ilgilendiğini düşünüyor musun?" 

        Susannah'ın dudakları kararsızlıkla gerildi. 

“Olabilir." 

        “O zaman ona ne hissettiğini söylemelisin." 

        “Letitia, kendimi tam bir aptal durumuna 

düşürebilirim." 

        “Ya da sonucunda son derece mutlu 

olabilirsin." 

        “Ya da bir aptal." 

        Letitia öne eğildi. “Bu berbat derecede kırıcı 

görünüyor ama aslında, Susannah, kendini 



 

 

utandırman o kadar korkunç mu olurdu? Sonuçta 

geçen yaz uğradığın daha büyük bir aşağılanmaya 

nasıl katlanabildin? 

        “Bu daha da kötü olurdu," Susannah fısıldadı. 

        “Ama hiç kimse bilmeyecek." 

        “David bilecek." 

        “O sadece bir kişi, Susannah." 

        “Önemli olan tek kişi o." 

        “Oh," dedi Letitia, bir parça şaşkın ve oldukça 

fazla heyecanlı görünüyordu. “Eğer böyle 

hissediyorsan, o zaman ona söylemek zorundasın." 

Susannah inlemekten başka bir şey yapmadığında 

ekledi, “Olabilecek en kötü şey ne olabilir ki?" 

        Susannah ona şiddetli bir bakış fırlattı. “Tahmin 

yürütmek bile istemiyorum." 

        “Ne hissettiğini ona söylemek zorundasın." 

        “Neden, benim aşağılanmam sayesinde senin 

hayatın etkilenebilir?" 

        “Mutluluğun sayesinde," dedi Letitia imalı bir 

şekilde. “Karşılığında seni sevecek. Bundan eminim. 

Muhtemelen zaten seviyor." 

        “Letitia, böyle bir varsayımda bulunmak için 

zerre kadar gerçek dayanağın yok." 

       Ama Letitia kulak vermiyordu. “Bu gece gitmen 

gerek," dedi aniden. 

       “Bu gece mi?" Susannah tekrarladı. “Nereye? 

Herhangi bir davet aldığımızı sanmıyorum. Annem 

evde kalmayı planlıyordu." 

       “Kesinlikle. Bu hafta gizlice kaçıp onu evinde 

ziyaret edebileceğin tek zaman, bu gece." 

       “Evinde mi?" Susannah neredeyse çığlık attı. 



 

 

       “Söyleyeceklerini onunla baş başayken 

söylemen gerek. Ve sen bir Londra balosunda böyle 

bir anı asla bulamayacaksın." 

       “Onun evine gidemem," Susannah itiraz etti. 

“Mahvolurum." 

       Letitia omuz silkti. “Eğer birileri keşfederse." 

       Susannah düşüncelere daldı. David'in kimseye 

söylemeyeceğinden emindi. Onu reddetse bile, onun 

itibarını riske atacak bir şey yapmazdı. Yalnızca onu 

sarıp sarmalar, onun armasını taşımayan bir araba 

bulur ve gizlice eve gönderirdi. 

       Bir bakıma gururu hariç kaybedeceği bir şey 

yoktu. 

       Ve elbette, kalbi haricinde. 

       “Susannah?" Letitia fısıldadı, “bunu yapacak 

mısın?" Susannah çenesini kaldırıp dosdoğru 

kardeşine baktı ve başıyla onayladı. 

       Sonuçta kalbi zaten kaybolmuştu 

YEDİNCİ BÖLÜM 

        Ve bütün bu soğuk ve kar ve buz ve dondurucu 

rüzgâr... şey bu berbat hava şartlan altında, çok 

dürüstçe ifade edecek biri varsa, bu yazar size 

hatırlatabilir. Nazik okuyucu Sevgililer Günü hızla 

yaklaşıyor. 

        Sevgililer günü kartları için kırtasiye dükkânına 

gitmenizin veya belki de fazladan şekerciye ve 

çiçekçiye gitmenizin tam zamanı. 

        Beyler, şimdi günahlarınızın ve çiğnediğiniz 

kuralların hepsini telafi etme zamanı. Ya da en 

azından denemenin. 

        Leydi Whistledown Cemiyet Haberleri, 4Şubat 

1814 



 

 

        David'in çalışma odası, raflara uygun şekilde 

dizilmiş kitaplarla; düzgün yığınlar halinde duran 

kâğıtlar ve evraklarla ya da daha da iyisi uygun 

şekilde yerleştirilen dosyalar ve çekmecelerle, 

halıdan ve mobilyadan başka hiçbir şey, kesinlikle 

hiç bir şey bulunmayan zeminiyle genellikle ter 

temiz olurdu. 

        Ancak bu gece oda kâğıtla kaplıydı. 

Buruşturulup atılan kağıtlarla. Tam olarak, 

buruşturulup atılan sevgililer günü kartlarıyla. 

       David çok romantik değildi ama H. 

Dobbs&Co'dan sevgililer günü kartı alması 

gerektiğini bilen biriydi. Ve bu yüzden o sabah 

arabayla New Bridge Caddesi'ne gitmiş ve kendine 

en iyilerinden bir kutu almıştı. 

       Ancak süslü yazı ve romantik şiire karşı 

gösterdiği tüm girişimleri felaketle sonuçlanmıştı ve 

bu yüzden öğlen vakti en iyi sevgililer günü 

kartlarından başka bir kutu satın almak için kendini 

bir kez daha H. Dobbs&Co.'nun kapısında bulmuştu. 

Bu sefer o gün erkenden satın aldığı yarım düzine 

yerine bir düzine kart aldı. 

       Bütün olanlar utanç vericiydi ama o akşam 

dikkatsiz denebilecek bir hızda arabasmı 

yarıştırdıktan sonra (bunun aptallık ve delilik 

olduğunu hatırlatmasına rağmen), mağaza 

kapanmadan tam beş dakika önce içeri dalması 

kadar değildi. Mal sahibinin tepeden tırnağa bir 

profesyonel olduğu açıktı çünkü David'e büyük bir 

kutu kartı (içinde on sekiz adet vardı) uzatırken ve 

sonra her tür alıcı için sevgililer günü mesajının 

nasıl yazılacağı konusunda talimatlar veren 



 

 

Sevgililer Günü Yazıları denilen ince bir kitabı satın 

almasını önerirken bir gülümseme bile çıtlatmamıştı. 

       Sadece lanet bir sevgililer günü kartı yazmak 

için bir kılavuza ihtiyaç duyacak hale gelerek 

Oxford literatüründe ilk sırayı alan kişi olmak 

David'i sarstı ama tek kelime etmeden, aslında 

yüzünün alevlenmesi dışında bir tepki göstermeden 

kabul etti. Aman Tanrım, kızarmıştı. O en son ne 

zaman kızarmıştı? Açıkçası, bu gün cehennemin 

daha fazla derinine düşmesi mümkün olamazdı. 

       Ve böylece akşamın onunda, masanın üstünde 

duran tek bir sevgililer günü kartıyla çalışma 

odasında oturuyordu. Başarısızlık yüzünden çeşitli 

şekillerde buruşturulup atılan diğer otuz beş tanesi 

odanın her yerine dağılmıştı. 

       Bir adet kart. Bu lanet olası doğru çabayı 

göstermek için son şanstı. H. Dobbs'un Cumartesi 

günü açık olup olmadığından emin değildi ve Pazar 

günü kapalı olduğunu biliyordu. Bu yüzden bu kartta 

iyi iç çıkaramazsa muhtemelen kafasının üstünde 

asılı duran bu korkunç görevle Pazartesi'ye kadar 

sıkışıp kalacaktı. 

       David başını geriye atıp inledi. Sadece bir kart 

vardı. Bir adet sevgililer günü kartı. Bu kadar zor 

olmamalıydı. Hatta büyük bir jest olarak bile 

nitelendirilemezdi. 

       Ama biri hayatının geri kalanında sevmek 

istediği bir kadına ne söylerdi? Aptal Sevgililer 

Günü Yazıları kitabı hiçbir tavsiyede bulunmuyordu, 

en azından hiç biri önceki gün aptalca davranarak, 

kardeşiyle kavga eden biriyle birlikte olan söz 

konusu bir bayanı kızdırmış olabileceğinden korkan 

birine uymuyordu. 



 

 

       David boş karta dik dik baktı. Baktı. Baktı. 

       Gözleri sulanmaya başladı. Kendini göz 

kapaklarını açıp kapatmaya zorladı. 

       “Lordum?" 

       David kafasını kaldırdı. Kâhyasının araya 

girmesini pek hoş karşılamadı. 

       “Lordum, burada sizi görmek isteyen bir bayan 

var." 

       David yorgun bir nefes verdi. Onun kim 

olduğunu tahmin edemiyordu, belki de metreslerle 

işinin bittiğini ona söylemek için hiç fırsatı 

olmadığından hala kendini onun metresi sanan Anne 

Miniver olabilirdi. 

       “Onu içeri al," dedi kâhyasına. Galiba onu 

Holborn'a gitme zahmetinden kurtardığı için Anne'e 

müteşekkir olmalıydı. 

       David asabi bir homurtu çıkardı. Bu gün 

kırtasiye dükkânına gidip gelmek için altı kez 

yakınından geçtiği Holborn'daki evine kolaylıkla 

uğrayabilirdi. 

       Hayat sadece hoş küçük ironilerle doluydu, 

değil mi? 

       David ayağa kalktı çünkü Anne geldiğinde hala 

oturuyor olmak kibar olmazdı. O battaniyenin yanlış 

tarafına doğmuş olabilirdi ve o kesinlikle hayatını, 

uygunluğun yanlış tarafında yaşıyordu ama o hala, 

kendi tarzında, bir kadındı ve ne olursa olsun en iyi 

tavrını hak ediyordu. Onun gelmesini beklerken 

pencereye doğru yürüdü ve dışarıdaki kap kara 

geceye bakmak için ağır perdeyi geri çekti. 

       David uşağının, “Lordum," dediğini, peşine 

“David?" dendiğini duydu. 

       Hızla etrafında döndü. Anne'in sesi değildi. 



 

 

       “Susannah!" dedi inanamayarak, uşağına 

çekilmesi için kısaca başını salladı. “Burada ne 

yapıyorsun?" 

       Susannah çalışma odasında çevresine bakarken 

gergin bir gülümsemeyle ona cevap verdi. 

        David içinden inledi. Her yerde buruşturulmuş 

kartlar vardı. Susannah'ın bundan bahsetmemek için 

çok kibar olmasına dua etti. “Susannah?" diye sordu 

tekrar, büyüyen endişeyle. Bekar bir beyefendinin 

evinde, onu ziyaret etmeye Susannah'ı zorlayacak bir 

durumu hayal edemiyordu. En önemlisi de, gece 

yarısı. 

        “Ben... seni rahatsız ettiğim için özür dilerim," 

dedi, omzunun üstünden çıkarken uşağın kapattığı 

kapıya bakarak. 

        “Hiç sorun değil," diye yanıtladı David, onun 

yanına koşma dürtüsünü frenleyerek. Kötü bir şey 

olmalıydı. Onun burada olmasının başka nedeni 

yoktu. Ama yine de onun yanında durmak için 

kendine güvenmedi, onu kollarına almadan bunu 

nasıl yapabilirdi bilmiyordu. 

        “Hiç kimse beni görmedi," Susannah garanti 

verdi, dişleriyle alt dudağını yakaladı. “Ben. bunu 

garantiye aldım." 

        “Susannah, sorun ne?" dedi David dikkatle, 

ondan en azından üç adım uzak kalma yemininden 

vazgeçti. Hızla onun yanına gitti ve o yanıt 

vermeyince elini tuttu. “Sorun ne? Neden 

buradasın?" 

        Ama sanki Susannah onu duymamış gibi 

çenesini sıkarak David'in omzunun üstünden baktı. 

Sonunda çenesini gevşetip konuştu. “Eğer endişen 

buysa, benimle evlenme tuzağına düşmeyeceksin." 



 

 

        David elinin tutuşunu gevşetti. Bundan 

endişelenmemişti. Bu en büyük arzusuydu. 

        “Ben sadece." Susannah endişeyle yutkundu ve 

nihayet gözlerini onunkilere kaldırdı. Bunu yapma 

gücü neredeyse dizlerini büktü. Gözleri çok karanlık 

ve parlaktı, dökülmemiş gözyaşlarıyla değil ama 

başka bir şeyle. Muhtemelen, heyecan. Ve 

dudakları... Sevgili Tanrı, onları yalamak zorunda 

mıydı? Bu süre içinde onu öpmediği için aziz 

olmalıydı. 

       “Sana bir şey söylemek zorundayım," dedi, sesi 

fısıltıya yakın alçaldı. 

       “Bu gece mi?" 

       Susannah başını salladı. “Bu gece." 

       David bekledi ama Susannah hiç bir şey 

söylemeden uzağa baktı ve sanki cesaretini 

körüklemeye çalışır gibi tekrar yutkundu. 

       “Susannah," David fısıldadı onun yanağına 

dokunarak. “Bana her hangi bir şey söyleyebilirsin." 

       Susannah ona hiç bakmaksızın konuştu. “Seni 

düşünüyordum. ve ben. ben." Susannah yukarı baktı. 

“Bu çok zor." 

       David nazikçe gülümsedi. “Söz veriyorum. Ne 

söylersen söyle ikimizin arasında kalacak." 

       Susannah buna küçük bir kahkaha attı ama seste 

çaresizlik vardı. “Oh, David," dedi, “bu bir çeşit sır 

değil, sadece." Gözlerini kapatıp yavaşça başını 

salladı. “Senin hakkında düşünmemle ilgili değil," 

dedi Susannah, gözlerini tekrar açtı ama doğrudan 

ona bakmaktan kaçınmak için yan tarafına 

bakıyordu. “Bu daha fazlası, senin hakkında 

düşünmeyi bırakamıyorum ve ben. ben." 



 

 

       David'in kalbi sıçradı. Susannah ne söylemeye 

çalışıyordu? 

       “Sadece merak ediyordum," dedi kelimeleri 

telaşlı bir konuşma ve nefes alış içinde yuvarlandı. 

“Bilmem gerek." yutkunarak bir kez daha gözlerini 

kapattı ama bu sefer neredeyse acı içinde gibi 

görünüyordu. “Bana karşı ilgi duyma ihtimalin 

olduğunu düşünüyor musun? Birazcık bile?" 

        Bir an için David ne cevap vereceğini bilemedi. 

Sonra konuşmadan, hatta düşünmeden Susannah'ın 

yüzünü avuçlarının içine alıp öptü. 

        Son birkaç gündür bedeninde dolaşan her 

bastırılmış duyguyla onu öptü. 

        Sadece nefes almak için geri çekilmekten başka 

şansı kalmayana kadar onu öptü. “İlgileniyorum," 

dedi ve onu tekrar öptü. 

        Susannah, onun tutkusunun yoğunluğundan 

etkilenerek kollarında eridi. David'in dudakları 

Susannah'ın teninde ihtiyacın sıcak izlerini bırakarak 

ağzından kulağına ilerledi. “İlgileniyorum," diye 

fısıldadı, Susannah'ın ceketinin düğmelerini açıp 

yere düşmesine izin vermeden önce. 

“İlgileniyorum." 

        David ellerini sırtından aşağıya kaydırıp 

kalçalarını avuçladı. Susannah onun samimi 

dokunuşuyla soluk soluğa kaldı. Elbiselerinin 

altından onun sıcak, sert erkekliğini 

hissedebiliyordu. Aldığı her haşin nefeste, kalbinin 

her vuruşunda onun tutkusunu hissedebiliyordu. 

        Ve sonra David kendini sadece Susannah'ın 

gözlerinin derinliklerine bakmasını sağlayacak kadar 

geri çekti ve onun duymayı çok istediği kelimeleri 

söyledi.  



 

 

“Seni seviyorum, Susannah. Senin gücünü ve 

güzelliğini seviyorum. Nazik kalbini ve hınzır 

zekânı seviyorum. Senin cesaretini ve ." David'in 

sesi kesildi ve Susannah onun gözlerinin yaşardığını 

fark ettiğinde soluğu kesildi.  

“Seni seviyorum," diye fısıldadı David. “Söylenecek 

tek gerçek bu." 

       “Oh David," dedi Susannah, hisleriyle boğazı 

düğümlenerek. “Ben de seni seviyorum. Seninle 

karşılaşana kadar sevginin ne demek olduğunu 

anladığımı bile sanmıyorum." 

       David yüzüne şefkatle, saygıyla dokundu ve 

Susannah onu ne kadar çok sevdiği hakkında daha 

fazla şey söylemeyi düşünüyordu ama sonra garip 

şeyi gördü. 

       “David, neden çalışma odanın her yerinde kâğıt 

var?" diye sordu. 

       David geri çekildi ve her parçayı toplamak için 

odanın içinde koşturmaya başladı. 

       “Önemli bir şey değil," diye mırıldandı, çöp 

kutusunu kapıp kâğıtları içine tıkarken. 

       “Önemli bir şey değil," dedi Susannah, onun 

haline sırıtarak. Onun büyüklüğündeki bir adamın 

böyle koşturabileceğini hiç düşünmemişti. 

       “Ben sadece. ben. ah." David aşağı eğilip başka 

bir buruşuk kağıt parçasını yakaladı. 

       “Önemsiz bir şey." 

       Susannah masasının azıcık altında kaldığından 

onun fark etmediği bir kâğıdı gözüne kestirdi ve 

aşağıya eğilip onu yakaladı. 

       “Onu ben alayım," dedi David çabucak, onu 

Susannah'dan kapmak için uzanırken. 



 

 

        “Hayır," dedi Susannah, onun ulaşamayacağı 

şekilde kıvrılırken gülümsedi. “Merak ediyorum." 

        “İlginç bir şey değil," diye mırıldandı, onu geri 

almak için son bir girişimde bulunurken. 

        Ama Susannah çoktan kâğıdı düzeltmiş 

okuyordu. Söylemek istediğim o kadar çok şey var 

ki. Gözlerinin neye benzediği... 

        Sadece bunlar yazıyordu. 

        “Bu ne?" diye sordu Susannah. 

        “Sevgililer günü kartı," diye mırıldandı David. 

        “Benim için mi?" diye sordu Susannah, umut 

hissini sesinin dışında tutmaya çalışarak. 

        David başını salladı. 

        “Neden bitirmedin?" 

        “Onların herhangi birini neden bitirmedim?" 

David karşılık verdi, düzinelerce bitirilmemiş 

sevgililer günü kartının çevreye dağıldığı odaya 

doğru kolunu sallayarak. “Çünkü ne söylemek 

istediğimi çözemedim. Ya da belki de bunu 

biliyordum, sadece söylemek istediğimi nasıl 

yazacağımı bilemedim." 

        “Ne söylemek istedin?" diye fısıldadı 

Susannah. 

        David öne çıkıp Susannah'ın iki elini tuttu. 

“Benimle evlenir misin?" diye sordu. 

       Bir an için Susannah'ın dili tutuldu. David'in 

gözlerindeki duygu onu hipnotize etti, gözleri 

yaşlarla doldu. Ve nihayet, kelimeler boğazına 

tıkanarak, cevap verdi. “Evet. Oh, David, evet." 

       David onun ellerini dudaklarına kaldırdı. “Seni 

eve götürmeliyim," diye mırıldandı ama bunu 

kastetmiş gibi görünmüyordu. 



 

 

       Susannah bir şey demedi, gitmek istemiyordu. 

En azından, henüz değil. Tadını çıkardığı bir andı. 

       “Bu en doğrusu," dedi David ama diğer elini 

Susannah'ın beline kaydırıp onu yakınına çekti. 

       “Gitmek istemiyorum," diye fısıldadı Susannah. 

       David'in gözleri alevlendi. “Eğer kalırsan," dedi 

David, sesi yumuşaktı, “buradan masum bir şekilde 

ayrılmayacaksın. Yapamam." David durdu ve 

yutkundu. “Yeterince güçlü değilim, Susannah. Ben 

sadece bir erkeğim." 

       Susannah onun elini alıp kalbine bastırdı. 

“Gidemem," dedi. “Şimdi burada nihayet 

seninleyken gidemem. Henüz olmaz." 

       Hiçbir şey söylemeden, David'in elleri elbisesin 

arkasındaki düğmeleri buldu ve her birini çevik bir 

şekilde açtı. Susannah tenine aceleyle vuran havanın 

soğukluğunu takip eden David'in ellerinin şaşırtıcı 

sıcaklığını hissedince nefesi kesildi. Parmakları 

sırtında tüy kadar hafif okşayışlarla aşağı yukarı 

kaydı. 

       “Emin misin?" diye fısıldadı David onun 

kulağına haşince. 

        Susannah onun son endişe göstergesi karşısında 

duygulanarak gözlerini kapattı. Başını salladı, sonra 

kendi sözcüklerini söyledi. “Seninle olmak 

istiyorum," diye fısıldadı. Bu söylenmek zorundaydı. 

Onun için, David için. 

        Onlar için. 

        David inleyerek onu kaldırdı ve odanın 

karşısına taşıdı. İlerideki kapıyı tekmeleyerek açtı. 

        Susannah etrafına baktı. David'in yatak 

odasıydı. Öyle olmalıydı. Oda zengin şarap rengi 

perdeler ve yatak örtüsüyle şehvetli, karanlık ve 



 

 

yoğun derecede erkeksiydi. David onu büyük yatağa 

yatırdığında, kendini iştah kabartan bir şekilde 

günahkâr bir dişi, kadınsı bir âşık gibi hissetti. Hala 

omuzlarından gevşekçe sarkan elbisesiyle bile 

kendini çıplak ve korunmasız hissetti. David onun 

korkularını anlamış gibiydi ve ona yaklaşmadan 

önce giysilerini çıkarmaya girişti. Geriye çekildi ve 

manşet düğmelerini açarken gözlerini onun 

yüzünden hiç ayırmadı. 

        “Ben bu kadar güzel bir şeyi asla görmedim," 

diye fısıldadı David. 

        Ne de Susannah görmüştü. Mum ışığının 

altında onun soyunmasını seyrederken onun katıksız 

erkeksi güzelliği karşısında etkilendi. Daha önce hiç 

çıplak erkek göğsü görmemişti ama gömleğini yere 

düşürürken David'in başka biriyle mukayese 

edilebileceğini hayal edemiyordu. 

        David yatağa, onun yanına kaydı, bedenini 

onunkiyle birleştirdi ve dudakları açlıkla onunkileri 

buldu. Bir anıdan başka bir şey kalmayana kadar 

elbisesini yavaşça aşağıya çekip saygıyla ona 

dokundu.  

Susannah göğüslerinde onun tenini hissedince 

nefesini tuttu ama her nasılsa David onu sırt üstü 

döndürüp boğuk bir iniltiyle bacaklarının arasına 

hala giyinik kalçasını yerleştirip bedenini onunkine 

bastırırken utanç duymak için zaman ve mekân 

yoktu. 

        “Bunu hayal ettim," diye fısıldadı David, 

sadece onun yüzünü görmeye yetecek kadar kendini 

yukarı kaldırarak. Gözleri sıcaktı ve loş ışık 

Susannah'ın rengini görmesine müsaade etmese bile, 



 

 

bir şekilde üzerinde boydan boya gezinirken parlak 

yeşil gözlerin ateşle yandığını hissetti. 

        “Seni hayal ettim," dedi Susannah utanarak. 

        David'in dudakları tehlikeli erkeksi bir 

gülümseme ile kıvrıldı. “Söyle bana," diye yavaşça 

emretti. 

        Susannah kızardı, sıcaklığın bütün vücuduna 

yayıldığını hissetti ama yine de fısıldadı, “Beni 

öptüğünü hayal ettim." 

        “Böyle mi?" diye mırıldandı David, burnunun 

üstünü öperken. 

        Susannah gülümseyerek başını iki yana salladı. 

        “Böyle mi?" diye sordu Derek, dudaklarını 

onunkilere sürterken. 

        “Biraz bunun gibi," Susannah itiraf etti. 

        “Ya da belki," David gözleri şeytani bir 

pırıltılar saçarak düşündü, “böyle." Dudakları 

boğazından aşağıya sürüklendi, meme ucunun 

üzerine kapanana kadar göğsünün kabarıklığı 

üzerinde hareket etti. 

        Susannah'ın şaşkınlıktan attığı küçük çığlık. 

zevkin hafif bir iniltisi içinde hızla eridi. Böyle bir 

şeyin mümkün olacağını hiç düşünmemişti ya da 

böyle hislerin var olduğunu. David'in ahlaksız 

dudakları ve yaramaz bir dili vardı ve onun düşmüş, 

ahlaksız bir kadın gibi hissetmesine neden oluyordu. 

        Ve o her anını sevdi. 

        “Bunu düşündün mü?" diye sordu David. 

Sözcükleri mırıldanırken bile işkencesini 

sürdürüyordu. 

        “Hayır," dedi Susannah titrek sesiyle. “Bunu 

asla hayal edemezdim." 



 

 

          David başını kaldırıp iştahla yüzüne baktı. 

“Çok daha fazlası var, aşkım." 

        David yuvarlanarak ondan uzaklaştı ve hızla 

pantolonunu çıkarıp geride şaşırtıcı ve ürkütücü 

çıplaklığını bıraktı. Onun görüntüsü karşısında 

Susannah'ın gerçekten soluğunun kesilmesi David'in 

kıkırdamasına neden oldu. 

        “Bunu beklemedin mi?" diye sordu David onun 

yanındaki yerini alırken. 

        “Ne beklediğimi bilmiyorum," diye itiraf etti 

Susannah. 

        David onun saçlarını okşarken gözleri 

ciddileşti. “Korkacak bir şey yok, sana söz 

veriyorum." 

        Susannah, sadece bu adama duyduğu sevgiyi 

barındıran bakışlarla, onun yüzüne baktı. O çok iyi, 

çok dürüst, çok doğru bir erkekti. Ve onunla 

ilgileniyordu. Sahip olunan bir mal ya da kolaylık 

gibi değil, sadece onunla ilgileniyordu. Susannah 

düğün gecelerinde ne olduğuyla ilgili fısıltılar 

duyacak kadar uzun toplum dışında kalmıştı ve tüm 

erkeklerin böyle anlayışlı davranmadığını biliyordu. 

       “Seni seviyorum," diye fısıldadı David. “Bunu 

asla unutma." 

        “Asla," Susannah söz verdi. 

        Ve sonra sözcükler sona erdi. David'in elleri ve 

dudakları onu heyecanın ateşli doruğuna, cesur ve 

bilinmeyen bir şeyin kenarına getirdi. İhtiyaçla 

gerilene, titreyene kadar Susannah'ı öptü, okşadı, 

sevdi. Ardından artık bir an bile dayanmasının 

mümkün olmadığı kesin olduğunda, David bir kez 

daha onunla yüz yüze geldi ve erkekliğini 



 

 

bacaklarını daha fazla açması için ikna ederek ona 

doğru bastırdı. 

        “Benim için hazır mısın?" dedi David, 

yüzündeki kaslar kendini dizginlemesi yüzünden 

gerildi. 

        Susannah başıyla onayladı. Başka ne 

yapacağını bilmiyordu. Onun için hazır olup 

olmadığına dair hiçbir fikri yoktu. Hazır olması 

gerekenin ne olduğundan bile emin değildi. Ama 

bundan daha fazla bir şey istediğinden emindi. 

        David ilerledi, sadece bir dokunuş, ama onun 

girişinin şokuyla soluk soluğa kalmasına yetti. 

        “David!" Susannah David'in omuzlarını 

kavrayarak derin derin soludu. 

        David'in dişleri gıcırdadı ve sanki neredeyse acı 

içindeymiş gibi baktı. 

        “David?" 

       David ona uyum sağlaması için Susannah'a 

zaman vererek yavaş yavaş, tekrar ileri bastırdı. 

        Susannah'ın nefesi tekrar kesildi ama sonra 

sormak zorunda kaldı. “İyi misin?" 

        David hırıltılı bir şekilde kıkırdadı. “İyiyim," 

dedi onun yüzüne dokunarak. “Sadece biraz. Seni 

öyle çok seviyorum ki, kendimi tutmam çok zor." 

        “Tutma," dedi Susannah yumuşak bir sesle. 

        David bir an için gözlerini kapattı, sonra 

dudaklarını yavaşça bir kez öptü. “Anlamıyorsun," 

diye fısıldadı. 

        “Anlamamı sağla." 

        David ileri bastırdı. 

        Susannah şaşkınlıkla küçük bir, “oh," sesi 

çıkardı. 



 

 

        “Eğer çok hızlı gidersem, seni incitirim," diye 

açıkladı, “ve ben buna dayanamam." David milim 

milim ilerlerken inledi. “Ama yavaş gidersem." 

        Susannah, David'in yavaş ilerlemekten özellikle 

hoşlandığını düşünmedi ve gerçeği söylemek 

gerekirse o da çok hoşlanmadı. Bunda yanlış bir şey 

yoktu ve hislerin çokluğu oldukça ilgi çekiciydi ama 

birkaç dakika önce hissettiği aciliyet duygusunu 

kaybetmişti. 

        “Bu acıtabilir," dedi David, onun içine daha 

fazla bastırarak. “Ama çok kısa sürecek, söz 

veriyorum." 

        Susannah onun yüzünü özenle ellerine alıp 

yüzüne baktı. “Ben endişeli değilim," dedi sessizce. 

       Ve gerçekten değildi. En şaşırtıcı şey buydu. Bu 

adama tamamen güveniyordu. Bedeniyle, aklıyla, 

kalbiyle. Her şekilde ona katılmaya, sonsuza kadar 

onunla hayatını birleştirmeye hazırdı. 

       Bunun düşüncesi ona patlayabileceğinden 

korktuğu, çok fazla sevinç verdi. 

       Ve sonra David içini tamamen doldurdu. Sadece 

hafif bir sızıdan başka herhangi bir acı olmadı. 

David bir an kıpırdamadı. Kısa, hızlı haşin bir nefes 

aldı ve sonra onun adını fısıldayıp hareket etmeye 

başladı. 

       İlk anda Susannah ne olduğunu fark edemedi. 

David'in düzenli bir ritimle yaptığı yavaş hareketler 

onu büyüledi. Ve hissettiği bu heyecan, bu gözü 

dönmüş tatmin olma ihtiyacı yeniden büyümeye 

başladı. Arzunun minicik bir tohumu gibi, küçük 

başladı ve sonra vücudunun her santiminin etrafını 

sarana kadar büyüdü. 



 

 

       Ardından David ritmini kaybetti ve vahşi, 

kontrolden çıkmış gibi hareket etmeye başladı. 

Susannah onun her itişini karşıladı, hareket etme 

ihtiyacı onu tutmayı beceremedi, altında kıvrandı, 

uzanabildiği her yere elleriyle dokundu. Ve artık 

dayanamayacağını, eğer bu şekilde devam ederse 

kesinlikle öleceğini düşündüğü anda dünyası alt üst 

oldu. 

       O anda David'in, sanki kontrolünün son 

damlasını salıvermiş gibi, tüm vücudu değişti ve 

muzaffer bir haykırış çıkardıktan sonra Susannah'ın 

üstüne yığılıp nefes almaktan başka bir şey 

yapamadı. 

       Onun ağırlığı enfesti ama öyle bir şey vardı ki. 

onun orada olması rahatlatıcıydı. Susannah ondan 

ayrılmayı hiç istemedi. 

       “Seni seviyorum," dedi, tekrar 

konuşabildiğinde. “Seni çok seviyorum." 

       Susannah onu öptü. “Ben de seni seviyorum. 

       “Benimle evlenir misin?" 

       “Evleneceğimi zaten söyledim." 

       David hınzırca gülümsedi. “Biliyorum ama 

yarın evlenir misin?" 

       “Yarın mı?" dedi soluk soluğa, David'in altından 

kıvranarak çıktı. 

       “Pekala," David homurdandı, “gelecek hafta. 

Muhtemelen özel izin almak en azından birkaç 

günümü alır." 

       “Emin misin?" diye sordu Susannah. Her ne 

kadar David'in onun kendisine ait olması için acele 

etmesine zevkle bağırmak istese de, toplumdaki 

pozisyonunun onun için önemli olduğunu biliyordu. 

Mann-Formsby'lar aceleyle düzenlenen törenle 



 

 

evlenmezlerdi. “Dedikodu olacak," diye ekledi 

Susannah. 

       David çocuksu bir şekilde omuz silkti. 

“Umurumda değil. Ya senin?" 

       Susannah başını iki yana salladı, gülümsemesi 

yüzüne yayıldı. 

       “İyi," David homurdandı, onu kollarına geri 

çekerek. “Ama belki de daha sağlam bir anlaşma 

imzalamamız gerek." 

       “Daha sağlam mı?" Susannah ciyakladı. David 

onu gerçekten daha sıkı tutuyor gibiydi. 

        “Oh, evet," diye mırıldandı David, kulak 

memesini dişlerinin arasına aldı ve Susannah 

zevkten titreyene kadar dişledi. “Olur ya belki 

sadece bana ait olduğuna tam olarak ikna 

olmamışsındır." 

        “Oh, ben." David elini göğsünün üstüne 

kapattığında Susannah soluk soluğa kaldı. “Seni 

temin ederim, tam olarak ikna oldum." 

        David şeytanca gülümsedi. “Daha fazla teminat 

almam gerek." 

        “Daha fazla mı?" 

        “Daha fazla," dedi David, oldukça emin bir 

şekilde. “Çok daha fazla." 

        Çok, çok daha fazla. 

SONSÖZ 

        Mutlu sevgililer günü, Nazik Okuyucu. 

Haberleri duydunuz mu? Renminster Kontu, Bayan 

Susannah Ballister ile evlendi! 

        Eğer davet almadığınız için homurdanıyorsanız, 

aslında hiç kimsenin davet edilmemiş olması sizi 

teselli edebilir. Tabi iki tarafın ailesi ve Bay ve 

Bayan Snowe-Mann-Formsby hariç. 



 

 

        (Ah, yazarınız bu ismi yazmayı ne çok seviyor. 

Yüze bir gülümseme getiriyor, değil mi?) 

        Söylenenlere göre, çift son derece mutlu ve 

Leydi Shelbourne oldukça keyifli bir şekilde 

açıkladı ve kulak veren herkes de keyiflenecek, bu 

akşam Leydi Shelbourne'un balosuna katılmayı 

kabul ettiler. 

        Leydi Whistledown Cemiyet Haberleri, 14 

Şubat 1814 

        “Buradalar," Renminster Kontu yeni eşine 

mırıldandı. 

        Susannah iç çekti. “Gitmek zorunda mıyız?" 

        David kaşlarını kaldırdı. “Katılmak istediğini 

sanıyordum." 

       “Ben senin katılmak istediğini sanıyordum." 

       “Şaka mı yapıyorsun? Evde olup, seni çıplak 

bırakmayı tercih ederdim." 

       Susannah kızardı. 

       “Aha. Benimle aynı fikirde olduğunu 

görüyorum." 

       “Bizi bekliyorlar," dedi Susannah, inançsızca. 

       David omzunu silkti. “Umurumda değil. Ya 

senin?" 

       “Sen umursamıyorsan, hayır." 

       David onun dudaklarını yumuşak bir şekilde, 

ağır ağır dişledi. “Seni çıplak bırakma işlemine 

başlayabilir miyim?" 

       Susannah geriye sendeledi. “Elbette hayır!" 

Ama David öyle mahzun baktı ki, eklemek zorunda 

kaldı, “Arabanın içindeyiz!" 

       David'in üzgün yüzü keyiflenmedi. 

       “Ve dışarısı çok soğuk." 



 

 

       David bir kahkaha patlattı, sonra arabanın 

tavanına vurdu ve sürücüye eve dönmesini bildirdi. 

       “Oh, unutmadan," dedi David. “Sana sevgililer 

günü kartı yazdım." 

       “Öyle mi?" Susannah keyifle gülümsedi. 

“Onları tamamlamadığını düşünmüştüm." 

       “Eh, tamamladım. Ve benimle sonsuza kadar 

zaten ve gerçekten evli olman iyi bir şey, çünkü 

gelecekte benden süslü kelimeler ve gösterişli kartlar 

beklememelisin. Bu girişim beni neredeyse 

öldürüyordu." 

       Merakla, Susannah onun elinden kartı aldı. Kart 

üçe katlanmıştı ve bir parça canlı kırmızı bal 

mumuyla mühürlenmişti. Susannah onun genellikle 

yazışmalarını ağırbaşlı koyu mavi balmumuyla 

mühürlediğini biliyordu ve onun kırmızı balmumu 

almak için ekstra çaba harcamış olması Susannah'a 

dokundu. 

       Dikkatli parmaklarla, kartı açtı ve kucağında 

düzeltti. Sadece iki kelime yazıyordu. 

       “Söylemek istediğim aslında buydu," dedi 

David. 

       “Oh, David," Susannah fısıldadı, gözleri 

dolarak. “Ben de seni seviyorum." 
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