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-.Jane Casey 

Jane Casey, suç dünyasına yabancı değil. Bir ceza avukatıyla evli 
olan Jane, ülkenin en tehlikeli suçlularından bazılarının izini içeri
den sürebiliyor, bu da kitaplarına rahatsız edici derecede bir gerçek
lik hissi katıyor. 

Bu özgünlük romanlarının uluslararası çok satanlar listelerine 
girmesini sağlarken, önemli başarılar da kazandırdı . Çeşidi ödüller 
için aday gösterildi ve 20 15'te Paraftli ve 11. Kat romanları, sırasıyla 
Mary Higgins Clark Ödülü ve İrlanda Yılın Suç Romanı Ödülü'nü 
kazandı . Jane aynı zamanda Londra merkezli bir polisiye yazarları 
grubu olan Killer Woman'ın aktif bir üyesidir. 

Dublin'de doğan Jane Casey, şu an eşi ve iki çocuğuyla Lond
ra' nın güneybatısında yaşamaktadır. 





Bilge kadın Liz'e 

Ve Sinead'a 

Dedektif, şüpheliye yönelik olsun olmasın, tüm makul soruştur
ma yollarını takip etmelidir. 

Dedektiflik Meslek Kuralları 
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Ev karanlıktı. Polis memuru Sandra West eve bakarak iç çekti. 
Komşular gürültüden şikayet etmek için -saatini kontrol etti- bir saat 
önce polisi aramışlardı. Nasıl sesler, diye sormuştu operatör. 

Bağırışlar. 
Tartışma mı? 
Büyük olasılıkla. Olacak iş değil, demişti komşu. En azından ge

cenin ikisinde olmaz. Ama böyle insanlardan ne beklersiniz ki? 
Nasıl insanlardan? 
Adreste yaptığı kontrol Sandra'ya onların nasıl insanlar oldukları

nı göstermişti: kavgacı sarhoşlar. Kendisi daha önce hiç oraya gitme
miş olsa da diğer memurlar çoğu kez, herkesin iyiliği için, çiftten ya 
birini ya da ötekini evden ayrılmaya ve birbirlerini yalnız bırakmaya 
ikna etmeye çalışmışlardı. Birbirleriyle hiçbir işi olmayan ama bağırış 
çağırışlara, ağız dalaşlarına, çürüklere ve kırık dişlere rağmen birbir
lerini sevdikleri konusunda ısrar eden çiftlerle karşılaşmak iç karartı
cıydı. Sandra kırk altı yaşında ve bekardı. İşi (üniformalar hakkında 
söylenenleri unutun, polislik tutkuyu öldüren bir meslektir) ve gö
rünüşü (hiçbir özelliği yoktu, zaten babası bile söylemişti bunu bir 
zamanlar) göz önüne alındığında bekar kalması da muhtemeldi. Ge
nelde umursamazdı bunu. Tek başına huzurluydu ve istediği zaman 
istediği şeyi yapabiliyordu. 

Sandra, polis arabasının bagajında koruyucu bir yelek buldu. Ya
vaşça ve beceriksizce üzerine geçirip bağladı. Ondan çok daha uzun 
boylu birine uyacak ölçülerde, sert ve tuhaftı yelek. Yine de her ne
dense arabadaydı. Evin ön kapısına doğru yürüdü. Her şey sessizdi. 
Her şey susmuştu. 

Belki de taraflardan biri, bir işaret almış ve polis varmadan oradan 
ayrılmıştı. Sandra fenerini camlara tuttu, kapalı perdelerden dolayı 
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bir şey görünmüyordu, ardından eğilip posta deliğinden içeri baktı. 
Mutfak kapısına kadar uzanan karanlık bir koridor vardı. Sessiz ve 
hareketsizdi. 

Herkesin yatağa girmesiyle bir saatte biten gürültülü bir tartış
ma? Deneyimleri Sandra'ya gürültülü tartışmaların böyle bitmediği
ni göstermişti. Koruyucu yeleğinde ve paltosunda korkması gerekeni 
korkutmaya yetecek cephanesinin olduğunun bilinciyle ayaklarını 
birbirinden ayırdı ve fenerinin ucuyla kapıya vurdu. 

"Polis. Kapıyı açar mısınız?" 
Sessizlik. 
Tekrar, bu sefer daha yüksek sesle çaldı kapıyı ve saatine baktı. 

Tanrım, geceler çok zordu. Bu, sizi yıpratan bir can sıkıntısı ve meş
gul olmadığınızda görmezden gelmenizin zor olduğu bir bitkinlikti. 
Genelde tek kişi çalışmıyordu ama bu sefer nöbet listesindekilerin 
çoğu hastaydı. O ise hiç hastalanmazdı. Bu durumu doğal karşılıyor
du; soğuk algınlığı, virüsler, mide mikropları onu es geçerdi. Diğer
lerinin gerçekten hasta olup olmadıklarını, numara yapıp yapmadık
larını merak etti, numara yapmadığı için aptal olanın kendisi olup 
olmadığını düşündü. Çenesini gıcırdatan bir çabayla esnemesini bas
tırmaya çalıştı. Olayı bir DESA olarak adlandırmak cazip geliyordu. 
Kendi kendine gülümsedi. Bu, Hendon'da öğretilen bir tabir değildi 
ama her polis memuru DESA'nın açılımını bilirdi: Deli Saçması. 
Daha sonra arabaya dönebilir ve referans araştırmasına girebilirdi. 
Saatlerdir yemek yemediğinden karnı gurulduyordu. Şansını biliyor
du, tam akşam yemeğinden bir ısırık alacağı sırada, telsizi yeniden 
canlanırdı. 

Sorun evde bir çocuğun olmasıydı. Onun güvende olup olma
dığını öğrenmeden uzaklaşamazdı. Olayla ilgili bir aile işi şiddet ve 
sosyal hizmetler geçmişi olduğundan dolayı gidemezdi. Kaotik, tam 
da böyle bir durum için kullanılan bir sözcüktü: evde yeterli yiyece
ğin olmaması, okula düzensiz gitme, çocuğun temiz kıyafete, saça 
ve banyoya ihtiyaç duyması. Nasıl bir çocuk yapar ve onun sorum-
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luluğunu almazdınız? Tamam, Sandra'nın anne babası ona yeterince 
sarılmamışlardı, ona ve kardeşlerine harcayacak yeterli paraları yoktu 
ama güvenilir kişilerdi ve çocuklarını bir kere bile aç bırakmamışlar
dı. O zamanlar şikayetçi olmuş olsa da aslında şikayet edilecek bir 
şey yoktu. 

Yeniden eğilerek posta deliğinden içeri baktı ve bu kez fenerini 
dar görüş alanında yavaşça hareket ettirdi. Mutfakta ve merdiven
lerde keskin gölgeler oluştu. Orada bir şeyler vardı. . .  Gözlerini kı
sıp, fenerin açısını değiştirerek görmeye çalıştı. İşte alt basamakta: 
Gözüne metal bir şey takıldı. Ve iki adım yukarısında bir tane daha. 
Ardından onun üç adım üzerinde bir tane daha. 

Bıçaklar. Mutfak bıçakları. 
Uçları merdiven tahtalarına saplanmıştı. En tepedeki karanlığa 

kadar, tüm merdiven boyunca. Sandra, hayal gücü kuvvetli biri de
ğildi ama birdenbire ezici bir korku sardı içini, bu korku kendi kor
kusu mu başkasının korkusu mu emin olamadı. 

"Merhaba? Beni duyuyor musun? Tatlım, kapıyı aç lütfen. İyi 
olup olmadığını kontrol etmem gerek." 

Sessizlik. 
Ah kahretsin, diye düşündü Sandra, evin içinde karşısına çıkacak

lardan korkmasına rağmen, kendi için dememişti bunu. Kahretsin, 
burada kötü şeyler olmuş. Kahretsin, olanı düzeltemeyiz. Kahretsin, 
daha erken gelmeliydik. 

Kahretsin. 

Telsizini eline alıp destek istedi. 
"İki dakika içinde gelecek." dedi telsizin ucundaki memur. Sand

ra iki dakikayı ve korktuğunuzda, ölüyor olduğunuzda bu iki daki
kanın ne kadar uzun süreceğini düşündü. Gerekli olacağını umarak 
sağlık görevlisi talebinde de bulundu. Kısa süre içinde iki iri memu
run olduğu bir polis aracı geldi, memurlardan biri Sandra için kapıyı 
kırdı. Diğeri ise zemin kattaki odaları kontrol etmek için hızla onun 
yanından geçti. 
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"Temiz." 
Sandra, kalbini ve çıplak tahtalardan çıkan her çatırtıyı dinleye

rek merdivenin yarısına kadar çıktı. Fener elinden kayıyordu. 
"Merhaba? Kimse var mı?" 
Arkasından gelen polis botlarının yüksek sesi, duymuş olabileceği 

sesleri bastırıyordu. Banyo: Fenerinin ilk aydınlatışında kirli oldu
ğu göze çarpıyordu ama içeride saklanan yoktu. Çöp ve giysi dolu 
bir yatak odası. Yatak yok, kuş yuvasını andıran bir battaniye yığını 
vardı. Evin ön tarafında bir yatak odası daha vardı. İlkinden çok az 
daha düzenliydi, içeride yerdeki bir şilte dışında neredeyse hiç mo
bilya yoktu. Bir köşede düzgünce dizilmiş ayakkabılar, diğer köşede 
tuvalet malzemeleri duruyordu. 

Kadın yatağın üzerinde yatıyordu, vücudunun yarısı kenardan 
sarkmıştı, üzerine pis bir batta_niye örtülmüştü. Başı geriye atılmıştı. 
Ölmüş, diye düşündü Sandra umutsuzca ve cesedin yanında çömel
miş olan çocuğa gülümsedi. 

"Merhaba. Biz polisiz. İyi misin?" 
Küçük ve esmerdi çocuk, saçları gözlerinin üzerine düşüyordu. 

Işıkta gözlerini kırpıştırdı, ardından gözleri Sandra'dan, arkasındaki 
memura kaydı. Ağlamıyordu ancak bu hali ağlamaktan daha kötüy
dü. Sandra çocukların yaşlarını tahmin etmekte kötüydü ama sekiz 
veya dokuz yaşında olabileceğini düşündü. 

"Adın ne?" 
Çocuk cevap vermek yerine kadına sokuldu. Ölünün çürük ko

lunu kendine çekmişti, kol çocuğu sarmıştı. Bu Sandra'ya sevimli bir 
oyuncuğa yapışmış öksüz bir maymunu hatırlattı. 

"Biraz yaklaşabilir miyim? Bu bayanın iyi olup olmadığını kont
rol etmem gerekiyor." 

Tepki yok. Çocuk, arkadaki memura bakıyordu. Sandra arkasın
dan el işareti yaptı. Bana biraz alan açın. 

''.Annen mi?" diye fısıldadı. 
Çocuk başını salladı. 
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"Baban burada mı?" 
Çocuk bir kelime ile cevapladı. Hayır. Bu iyi bir haber, diye dü-

şündü Sandra. 
"Daha önce burada mıydı peki?" 
Onaylayan bir baş sallama daha. 
Sandra ileriye doğru bir adım attı. "O battaniyeyi annenin üzeri

ne sen mi örttün?" 
"Onu sıcak tutmak için." diye cevapladı, sesi boğuktu. 
"Evet, delikanlı. İyi fikir. Ve başının altına da bir şey koydun." 
"Ceket." 
"Harika. Şimdi, iyi olup olmadığını kontrol edebilir miyim?" 

Sandra eldivenli elini uzatarak kadının bileğine dokundu. Cildi, fe
nerin ışığında maviydi ve soğukluğu lateks eldivenden bile hissedi
liyordu. 

"Ona zarar verdi." 
"Kim yaptı tatlım? Baban mı?" 
Çocuk gözlerini kırpıştırdı. Uzun bir süre durduktan sonra, başı

nı yavaş ama kesin bir tavırla iki yana salladı. Bunu kimin yaptığını 
bulmak başkasının işi, diye düşündü Sandra, kendi sorumluluğu ol
madığı için mutluydu. Yataktaki kadına ne kadar yaklaşırsa, adamın 
kadına verdiği zararı da o kadar net görebiliyordu. Ve çocuk hepsini 
gördü, diye düşündü. 

"Tamam, ona yardım edelim, olur mu?" 
Kocaman, ciddi gözleri Sandra'nınkilere çevrilmişti . Sandra, ge

nelde duygusal biri olmasa da göğsünün derinliklerinde bir hıçkı
rığın büyüdüğünü hissetti ve hıçkırık, o durduramadan ağzından 
çıktı. Kollarını çocuğa uzattı. "Buraya gel ufaklık." 

Çocuk, Sandra'dan annesine dönerek büzüldü. Çok fazla, çok er
ken. Sandra dudağını ısırdı. Koridordan gelen alçak sesleri duydu: 
Sağlık görevlileri sonunda gelmişti. 

"Üzgünüm ama burada kalamazsın. Annen için bir ambulans ça
ğırdık. Sağlık görevlilerinin ona bakmasına izin vermeliyiz." 

1 3  



JANE CASEY 

"Ben kalmak istiyorum. Yardım etmek istiyorum." 
''Ama yapamazsın." 
Oğlan uzun ve düşmanca tısladı, bu ses Sandra'nın nefesini tut

masına neden oldu. Sağlık görevlileri, taşıdıkları malzemeleriyle 
odaya daldılar ve onu kenara ittiler. Onlar yataktaki kadının üzerine 
eğilirken, Sandra da duvara yaslandı. Sanki üzerine ani ve korkunç 
bir hastalık çökmüş gibiydi; midesi bulanıyordu ve ağzında kötü bir 
tat vardı. Bağırsağına bir kramp girdi ama o pis tuvalete, olay yeri 
olacak yere gidemezdi. Dişlerini sıkıp dua etti ve ağrı sonunda azal
dı. Bacaklarını yağlı bir ter tabakası kapladı. Bir elini başına koydu, 
sonra yeniden indirdi. Nesi vardı böyle? 

Sağlık görevlileri odaya daldıklarında çocuk geri adım atmıştı. 
Odanın köşesine, ayakkabıların arasına çömelmişti, o yuvarlak ciddi 
gözleriyle olan biteni izliyordu. Sandra, annesinin vücudu başındaki 
adamları izleyen çocuğu izledi ve nedenini bilmeden titredi. 
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Bugünün de diğer günlerden bir farkı yoktu; içeride geçen tüm 
günlerin aynısıydı. Zaman, geçmek bilmez gibi görünüp hızlıca geç
me numarasını yapmıştı ve olan tek şey, sonsuzluğun içinde bir günü 
daha geride bırakmasıydı. 

Sessizce oturdu tek başına çünkü kendisine tek kişilik bir hücre 
tahsis edilmişti. Hem onu korumak içindi bu hem de kimse onunla 
hücresini paylaşmak istemediğinden. Bu kanattaki tek katil o değildi 
-katiyen değildi- buna karşın, adı çıkmıştı. 

Kimsenin hücresini onunla paylaşmak istememesinin nedeni bu 
değildi. Sağlığı iyi değildi, bütün gece göğsünde çınlayan öksürüğü 
vardı. Bu, birini öldürmüş olmaktan daha büyük bir sorun, diye dü
şündü. Kimse bu tür kişileri sevmezdi. 

Kenarları ahşap olan koltukta kaydırdı bedenini ve koltuğun, al
tında gıcırdadığını hissetti . Hiçbir zaman şişman bir adam olmamış
tı ama hapishane yüzündeki kemiklerin şeklini biçimlendirerek etine 
oymuştu onları. 

Oda, ucuz bir pansiyon gibi döşenmişti; çürük çarık bir gardırop, 
tek kişilik küçük bir yatak, duvara dayalı bir masa. Pencerede gevşek, 
sarı perdeler vardı . İlk bakışta aynı penceredeki parmaklıkları, pas
lanmaz çelikten lavaboyu veya alçak bir bölmenin ardındaki tuvaleti 
fark etmeyebilirdiniz. Tek başına olmanın iyi yanlarından biriydi bu. 
Henüz genç olduğu zamanlarda, başkalarıyla aynı hücreyi. paylaştığı 
olmuştu. Asla başka bir adamın bokunun kokusuna alışamazdınız. 
Hapishanedeki tüm kokular arasında -ki oldukça çok koku vardı- en 
kötüsü oydu. 

Masanın üzerinde bıraktığı zarfı aldı. Açıktı. Henüz mektubu 
kendi görmeden önce, bir gardiyan okumuş olmalıydı. Bu, alışılmış 
bir uygulamaydı. Küçük yazı, siyah mürekkep. Görmeye alışkın ol-
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madığı bir şey vardı: İsmi. Birkaç kez evirip çevirdi. İçinde önemli 
bir şey yoktu, olsa da hiç görmemişti. Ama kimse, bir şey söylemeyi 
amaçlamasa bile, hiçbir şey söylemediği bir mektup yazmazdı. 

Mektubu çıkarmak için zarfı yırtıp attı. Kağıt inceydi, diğer ta
raftaki kelimeler akmıştı. Çoğu zaman harika bir okuyucu değildi. 
Gözleri sayfanın ortasına doğru ilerledi, karalamalar orada burada 
ifadelere dönüşüyordu. Unutma, hepimiz deniyoruz . . .  Biliyorıtm, ya
pabilirsin . . .  Benim için söylemesi kolay . . .  Seni görmeye geleceğim . . .  Tem
yizin. . .  Cesaretini kaybetme. . .  Olanları unut. . .  Yeniden başla. . .  Umut 
et ... Oğlun. 

Hapishanenin gümbürtülü, bağırışlı, yankılı gündüz çılgınlığının 
üzerinde duyulamayan bir fısıltıyla küfretti. Ürkerek ayağa kalkıp 
tuvalete geçti. Kağıdı bir avuç dolusu konfetiye dönene dek tekrar 
tekrar ikiye yırtarken tuvaletin başında dikildi. Sonra klozete attı. 
Mürekkebin akacağını hayal etmişti ama öyle olmadı. Kağıt, üze
rindeki siyah yazı adamın gözlerinde kendini ateşe verirken, suyun 
üzerinde öylece kaldı. Kağıdın nemli bir şekilde tuvaletin kenarları
na yapışmasına sinirlenerek tut-bırak şeklinde bir akıntıyla üzerine 
işedi. Kızardı, bekledi ve suda kalan, dans eden parçalara bakıp yü
zünü buruşturdu. 

Önünde uzanan müebbet hapis cezası vardı ama onu kızdıran bu 
değildi. 

Bir mucize gerçekleşir de dışarı çıkarsa, asla özgür olmayacaktı. 
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Asansörün kapıları kapandı, ben de gözlerimi kapadım, sonra 
kendimi yeniden gözlemi açmaya zorladım. Zemin kattan ofisimi
ze çıkmak yaklaşık yarım dakika sürüyordu; otuz saniye şekerleme 
yapmak için yeterince uzun değildi, hatta benim için bile. Taşıdığım 
kutunun ağırlığı, omuzlarımdaki ve kollarımdaki kasları çekiyordu 
ama sorun değildi çünkü beni, çamurdan ıslanmış botlarımın ve 
pantolon paçalarımın verdiği hiç hoş olmayan histen uzaklaştırıyor
du. Kasvetli, çamurlu bir bahçede bulunan olay yerinde geçen uzun 
bir gecenin ve soğuk bir sabahın ardından, ne kadar huzursuz oldu
ğumu görmek için asansörün aynasına bakmama gerek yoktu. Sade
ce soluma bakmam yeterliydi, sol tarafımda dedektif Georgia Shaw 
en az benimki kadar ıslak bir paltonun içinde büzüşmüştü. Genelde 
tertemiz olan sarı saçları, parça parça yüzünün etrafına düşmüştü. 
Elinde, benim gibi, kanıt çantaları ve notlarla dolu ağır bir karton 
kutu vardı. 

"Bunları teslim ediyoruz. Evrak işlerimizi yapıyoruz." Öksürmek 
için durdum; gecenin soğukluğu göğsüme çökmüştü. "Bitiriyoruz ve 
eve gidiyoruz." 

Georgia bana bakmadan başıyla onayladı. 
"Başka da hiçbir şey yok. Ev, sıcak banyo, temiz giysiler, biraz 

uyku." 
Yine onayladı. 
"Eğer biri Mick Forbes'in izini sürmeyi başarırsa ve tutuklarsa, 

onunla görüşmek için geri gelmek zorunda kalacağız." Ellili yaşlarda 
bir iskele işçisi olan Mick Forbes, geceyi geçirdiğimiz çamurlu avluda 
dövülerek öldürülen yakın arkadaşı Sammy Clarke'ın öldürülmesin
de baş ve tek şüpheliydi. 

Georgia burnunu çekti. 
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"O yüzden imkanın varken biraz dinlen." 
"Tamam." dedi fısıltıyla. 
Asansörün kapıları açıldı ve ben, çift kapılı ofise doğru yürürken 

ayaklarımdan vıcık vıcık ses çıkması normalmiş gibi görünmeye ça
lışarak asansörden indim. Başını dik tut, Maeve. 

Odaya hızlı bir bakış atmak güven vericiydi; çoğunlukla işlerine 
veya telefona konsantre olmuş bir avuç iş arkadaşı. Birkaçı kaşları
nı kaldırarak selamladılar beni. Cinayet soruşturma ekibimdeki en 
iyi arkadaşım, ona kızdığımda yüzü ciddileşerek dudağını ısıran Liv 
Bowen'dan gerçek bir gülme geldi. Sadece kısa bir süreliğine kendi
mi rahatlamış hissettim. Yakayı ele vermeden kaçabilirdim. Evrak 
işlerini aceleyle gözden geçirir, ardından da kimseye görünmeden 
kaçardım . . .  

Başmüfettiş Una Burt, odasının kapısını açtı. "Maeve? Buraya 
gel. Hemen." 

Durdum, kapısıyla masam arasındaki tehlikeli bölgede yakalan
mıştım. İçimden bir ses, kutuyu ofisine taşımak yerine yere bırak
mam gerektiğini söyledi ama bu kanıtlarımı gözetimsiz bırakmak 
anlamına gelirdi. "Birazdan yanınıza geleceğim efendim." 

"Hemen şimdi." Sesi, kızgınlık ve daha rahatsız edici bir şeyden 
dolayı testere gibi keskindi. Kutuyu yanıma alabileceğime karar ver
dim ve masaların arasından geçerek aceleyle Burt'ün odasına ilerle
dim. 

İlk izlenimim, odanın insanlarla dolu olduğuydu. İkincisi ise o 
anda birkaç nedenden ötürü başka bir yerde olmayı tercih edeceğim
di. Patolog Dr. Early, masanın yanındaki bir sandalyeye oturmuş, 
parmaklarını dizindeki karton bir klasöre dokunduruyordu. Genç, 
zayıf ve çekiciydi, nadiren gülümserdi; sanırım işini göz önüne alın
ca buna şaşırmamak gerek. Bugün her zamankinden daha huysuz 
görünüyordu. Yanında uzun boylu, gümüşi saçlı ve nefes kesici yakı
şıklılıkta bir adam duruyordu. Şu anda izinli olması gereken gerçek 
patronum: Amir Charles Godley. 
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"Efendim." 
Ben kutuyu ayaklarıma doğru indirirken, "Maeve" dedi içtenlikle 

gülümseyerek. "İlginç bir gece geçirmiş gibi duruyorsun." 
"Bunu ilk duyuşu değil. Ama şunu söyleyeyim Kerrigan, bu sefer 

geceyi kanalizasyonda geçirmiş gibi görünüyorsun." 
Ağır ağır konuşan bu malum ses, koyu renk takım elbiseli bir ada

mın kollarını kavuşturmuş bir şekilde durduğu, bacaklarını önünde 
uzattığından odanın çoğunu kapladığı pencere kenarından gelmişti. 
Müfettiş Josh Derwent, kaçınmayı umduğum kişiydi. Gözlerini üze
rimde hissedebiliyordum ama sözlerine tepki vererek onu memnun 
etmeyecektim. Ona tepki vermek yerine Godley'ye gülümsedim. 

"Karşılaştığım en güzel olay yeri değildi ama hayatta kalacağım. 
Sizi görmek güzel, efendim." 

"Seni de." 
"Bize geri mi dönüyorsunuz?" Sanırım sesim fazla hevesli çıkmış

tı, yüzümün ısındığını hissettim. Una Burt, Godley'nin geri dönme
sine çok hevesli görünsem bundan hoşlanmazdı. Yine de, Godley 
izindeyken onun yerine geçici görevdeydi sadece. 

"Pek sayılmaz. Henüz değil." Yüzündeki gülümseme kayboldu. 
"Başka bir nedenle buradayım. Senin için bir iş var elimde." 

"Benim için mi?" 
"Sen ve Josh için." Una masasına oturmak üzere koşuştururken, 

Derwent ayaklarını yolundan çekene kadar bekledi. Ardından otu
rup sandalyesini içeri çekti ve dirseklerini masaya -Godley'den miras 
olan masaya- yasladı. Godley, tepki vermeyecek kadar kibardı ama 
onun bu hareketi kendi alanını işaretlemek için yaptığını fark etmiş 
olmalıydı. Şu an Una'nın odasındaki bir ziyaretçiydi ve Una onun 
bunu fark etmesini istiyordu. 

"Ne tür bir iş?" diye sordum ihtiyatlı bir şekilde. 
"Leo Stone" dedi Godley. "Son adli hatamız." 
İsmi hatırlamaya çalışarak kaşlarımı çattım. "Bildiğimi sanmıyo-

,, rum. 
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"Evet, biliyorsun." dedi Derwent, sesi yumuşaktı. "Beyaz Şövalye." 
Bu isim bana daha tanıdık geldi. Godley, ben daha atıfta bulunu

lan ismi anlamadan, "Bu tabiri sevmiyorum. Cinayet güzellemeleri 
hoşuma gitmiyor. Bizler magazin gazetecileri değiliz, bu nedenle on
ların dilini kullanmaya gerek yok." 

Derwent omuz silkti, göze çarpacak kadar utanmamıştı. O af
fedilemez ve kariyerini tehdit edecek bir söz söylemeden, ben lafa 
girdim. 

''Adli hata olduğunu söylediniz." Godley' nin dikkatini neden 
Derwent'tan uzaklaştırdığımı bilmiyordum. Durum tersi olsaydı 
Derwent arkasına yaslanır ve rahatsızlığımın tadını çıkarırdı. "Ne 
oldu?" 

"Geçen yıl ekimde mahkum edildi. Şimdi, on üç aydır hapishane
de. Duruşmadaki jüri üyelerinden biri tüm bu zamanı, deneyimiyle 
ilgili bir kitap yazmaya harcamış ve bunu bir avukata sormadan kendi 
yayınlatmış. Kitapta kendisinin ve başka bir jüri üyesinin, yargıcın hu
susi talimatının aksine nasıl intemette Stona'la ilgili araştırma yaptıkla
rından bahsediyor." Öfke, Godley' nin sesini alçalttı, öyle ki kelimeleri 
sona doğru duyulmaz oldu. "Stone'un şiddet içeren eski mahkumiyet
lerini bulmuşlar ve bunu diğer tüm jüri üyelerine anlatmışlar." 

"Sanırım en sevdiği satır, 'Duyduğumuz delilleri tartışmak için 
mahkemeden ayrıldık ama bu sadece bir bahaneydi. Öğrendikleri
miz nedeniyle onun suçlu olduğuna çoktan karar vermiştik."' Burt 
sandalyesine yaslandı. "Bir jüriden duymak istemediğin bir söz. Ama 
kitabını satarak servet kazanmak yerine, mahkemeye saygısızlıktan 
iki ay hapis cezası aldı." 

"Yani Stone temyiz talebinde bulunacak." Bu bir soru değildi. 
Dünyada böyle bir fırsatın ellerinden kayıp gitmesine izin verecek 
bir savunma avukatı yoktu. 

"Evet. Bu hafta sonu. Ve talebi kabul edilecek," dedi Godley. 
"Pekala.'' Uykusuzluktan kafam bulanıyordu. "Yani yeniden yar

gılanacak. Ama sorun kanıtlarda değil, jüriyle ilgili." 
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"Yeniden yargılama olacak. Benim sorunum bu." Godley bana 
baktı, gözleri hatırladığımdan daha maviydi. "Vaka hakkında ne bi
liyorsun?" 

''Az bir şey. Gazetelerde okuduğumdan fazlasını değil." Göz at
tığım ayrıntıları hatırlamaya çalıştım. "Kurbanlarını kurtarıyor gibi 
göründüğü için ona Beyaz Şövalye diyorlardı. Onları kaçırmış, ya 
hemen ya da sonrasında öldürmüştü. Cesetler, bize onun ne yaptığı 
hakkında çok bir şey söyleyemeyecek kadar parçalanmışlardı." 

Onayladı. "Yalnızca iki ceset bulduk ama en az bir kurban daha 
olduğundan oldukça eminiz. Hatta daha fazlası olsaydı bile şaşırmaz
dım. İşe yaramazın tekiydi. İlişkilerinde istismarcıydı, dolandırıcılık, 
soygun ve hırsızlıktan mahkumiyetleri vardı ve jüridekilerin de buldu
ğu gibi, yabancılara karşı işlenmiş uzun bir şiddet geçmişi vardı." 

"Ne zaman öldürmeye başladığı düşünülüyor?" diye sordum. 
"Hırsızlıktan beş yıl hapis yattıktan sonra üç yıl önce serbest bı

rakılmış. İlk cinayeti bir ay sonra işledi: Sara Grey adında bir kadın. 
Fırsat kollamıştı. Dürtüseldi. Bunu özellikle iyice planladığını san
mıyorum ama işe yaradığı için yeniden denedi." Godley kollarını 
kavuşturdu. "Takma adı sizi yanıltmasın. O bir katildi, açık ve net 
ama olayı daha heyecan verici bir şeye dönüştürmeleri gerekiyordu. 
Doğru olduğundan değil, gazete satmak istedikleri için gerçekleri 
çarpıttılar. Kadın kaçırma fırsatı buldu ve bu fırsattan faydalandı. 
Üç kadın da benzer koşullarda ortadan kaybolmuştu fakat o yalnız
ca Sara Grey ve Willa Howard' ı öldürmekle suçlandı. Ve mahkum 
edildi." 

"Peki." Godley'in ifadesini okumaya çalışıyordum. "Peki, bu bizi 
neden ilgilendiriyor? Cinayetleri araştıran Paul Whitlock' ın ekibi de
ğil miydi?" 

"Öyleydi ve iyi de iş çıkardılar. Ama otopsileri yapan patolog, 
Glen Hanshaw'dı." 

''.Ah." Daha fazlasını söylememe gerek yoktu. Sorunu şimdi an
lamıştım. Glen Hanshaw, Godley'in yakın arkadaşıydı. Kanserin 
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neden olduğu tahribata rağmen, işine sonuna kadar sarılmıştı. God
ley' in neden bu kadar üzgün olduğunu şimdi anlamaya başlamıştım. 

"O öldüğünden beri otopsisini yaptığı cinayet davalarında iki 
beraat oldu, sebebi büyük ölçüde bulgularını savunmak için orada 
olmamasıydı." 

"Ve bulgularının zayıf olması." dedi Dr. Early. Katı bir ifadeyle 
Godley' e baktı. "İyi bir patologdu ama ölümünden önceki aylarda 
hatalar yapmaya başlamıştı ve muhakeme yeteneğinin bozulduğunu 
kabul etmiyordu." 

Godley, ''Ağrı kesici ilaçların etkisi." dedi. "Çalışmak istiyordu; 
onun için önemli olan tek şey buydu. Ama işini yapabilmesi için ilaç 
dozunun artırılması gerekiyordu." 

"Direnmekten daha iyisini yapması gerekirdi. Pek nefsine düş
kündü." Dr. Early' nin sesini bu kadar sertleştiren profesyonellikti. 
Dr. Hanshaw' a yardım etmek ve onu desteklemek için elinden gele
ni yaptığını ve arkadaşı olmasa da bir yol gösterici olduğu için yasını 
tuttuğunu biliyordum. Glen Hanshaw, asabi bir kadın düşmanıydı ve 
Godley'in ona olan sevgisini hiçbir zaman gerçekten anlayamamıştım. 

Amir içini çekti. "Çalışabilir mi çalışamaz mı meselesi savunma 
avukatlarının hedefi haline geldi. Adı bir davada geçiyorsa topladığı 
kanıtlara itiraz edilmesini bekleyebilirsiniz. Ve Leo Stone örneğinde, 
savunma ekibi, yeni jüriyi Stone'un suçlarından uzaklaştırmak için 
ortaya atabilecekleri her şeyi arayacaktır." 

"Yeniden yargılamayla ilgili sorun," dedi Derwent, "en iyi replik
leri çoktan duymuş olmaları. Aynı davayı aynı şekilde yürütürseniz 
savunma neyle karşılaşacağını bilir." 

"İşte, siz burada devreye gireceksiniz." dedi Godley, "Glen'in iti
barına ve çalışmalarına yönelik saldırılara bir son vermek istiyorum. 
Dr. Early, teşhisten önceki davalarını ve özellikle de Stone'un yargı
lanmasıyla ilgili çalışmalarını gözden geçirmeyi kabul etti . Bununla 
birlikte hiçbir davanın, sadece Glen davaya dahil olduğu için çökme
sini istemiyorum. İtibarı önemli ve sadece kendisini savunmak için 
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burada olmadığından değil bu. Eğer tüm karar alma mekanizması 
sorgulanacak olursa, özellikle müebbet almış mahkumlardan gelecek 
bir temyiz seliyle karşı karşıya kalırız." 

Una Burt, "Kötünün kötüsü" dedi, "ve itiraz etmek için gerekçe 
aramaktan başka yapacak daha iyi bir şeyleri yok. Ömür boyu içeri
deler; kaybedecek bir şeyleri yok." 

Godley bana dönerek, "Maeve, senin ve Josh'ın, Stone aleyhin
deki davaya bakmanızı istiyorum. Sıfırdan başlayın: tanıklar, aileler, 
işler. Paul Whitlock ile bir toplantı ayarlayacağım." 

"Memnun olacaktır." dedi Derwent. "Başka bir ekibin gelip da
vanızı devralması gibisi yoktur." 

Sertçe, "Bu konuda profesyonel olacaktır." dedi Godley. "Neden 
işi şansa bırakmak istemediğimi anlayacaktır. Whitlock' ın da benim 
de önceliğimiz, Sara Grey ve Willa Howard cinayetleri için doğru 
adamın hapiste olmasını sağlamak. Bu adam Leo Stone ise, onun 
sokaklarda değil, parmaklıkların arkasında olmasını istiyorum." 

"Yani onları sinir etme, Josh." Una Burt, gözleri parlasa da rahat 
davranarak sandalyesinde sonuna kadar arkasına yaslandı. 

Derwent incinmiş görünüyordu. "Neden benim üzerime geliyor
sunuz?" 

"Çünkü Maeve'in uslu duracağına güveniyorum." Ama sana gü
venmiyorum. Bunu yüksek sesle söylemesine gerek yoktu. İçimdeki 
ürpertiyi bastırdım. Burt, Derwent' ı sevmezdi ama bunun acısını 
çekecek olan bendim. 

"Josh, bu dava üzerinde çalışmanı istiyorum çünkü iyi iş çıkaracağı
nı biliyorum. Ama Una haklı. Bu, yüksek profilli bir soruşturma ve in
celeme altında olacaksınız. En başından bunu aklında tutmanda yarar 
var." İşte buydu: Godley'in çok özlediğim, yumuşak üslubu. Derwent 
yatıştı, sakinleşti ama yüzündeki ifadeye bakınca Una Burt kazanmış 
gibi duruyordu. Godley'i sandığımdan daha fazla özlemiştim. 

"Georgia dün geceki davanı bitirebilir mi?" diye sordu Burt. 
"Üstesinden gelecektir. Henüz gözaltına aldığımız kimse yok." 
"Sorumlu memur olarak görevi devralacak birini ayarlayacağım." 
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Burt gözlerini kısarak ofisi gören penceresinden ofise baktı. "Chris 
Pettifer çok meşgul görünmüyor." 

Davayı başkasının devralmasını istemiyordum -sonuçta benim 
davamdı- ama Başmüfettiş Burt kararını verdiğinde itiraz etmenin 
anlamsız olduğunu biliyordum. Burt eve gitmeden önce Pettifer'ı 
davayla ilgili bilgilendirmemi söylediğinde ifadesiz bir yüzle başımı 
salladım. 

"Stone Davası'nın dosyalarını alabilirsin. Yarından önce göz at." 
Yirmi dört saattir uyumadığımdan, ya da uyuyabilirim, diye dü

şündüm. Uzun bir banyo yapıp iyi bir yemek yiyebilir ve ardından 
uyuyabilirim. 

"Peki." dedim. 
Derwent ayağa kalkıp gerindi. "İşe yarar. Okuma işi sende Kerri

gan, yarın da bana önemli kısımları anlatırsın." 
"Neden kendin okumuyorsun?" Bir müfettiş muavini olarak, 

müfettişe neden işini yapmadığını sormanın benim için uygun olup 
olmadığını düşünmeden kaçmıştı soru ağzımdan. 

Derwent soğuk bir şekilde, "Meşgulüm." dedi. 
"Doğrudur." dedim fısıldarcasına ve eğilip ayağımın dibindeki 

kutuyu aldım. Godley bana kapıyı açtı. Yorgun olduğum ve pek 
dikkat etmediğim için Derwent' ın geçtiği sırada ona doğru ilerle
meye başladım ve çarpıştık. Dehşete kapılarak geri çekildim. Beyaz 
pamuktan, tertemiz gömleğinin önünde aniden beliren uzun siyah 
çamur izine baktı. 

"Kerrigan." 
"Bir kazaydı." dedim hemen. 
Bana genellikle çocuk katillerine attığı türden bir bakış attı, ge

lecek bir darbe için nefesimi tuttum. Sonra kutuyu sanki hiç ağırlığı 
yokmuşçasına ellerimden alarak uzaklaştı. 

Faydasız bir şekilde, "Başarabilirim." dedim uzaklaşan sırtına karşı. 
Una Burt masasının arkasından, "Teşekkür ederim Maeve." dedi 

ve o anda nerede olduğumu hatırlayarak, onu, Godley ve patologla 
görüşmek üzere yalnız bırakarak oradan ayrıldım. 
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Derwent her zaman hızlı hareket eden biriydi. Una Burt'ün oda
sından çıktığımda Derwent odanın diğer ucuna varmıştı ve ulaşıla
mayacak kadar uzaktaydı. Kutuyu Pettifer' ın masasına, iri müfettiş 
muavininin başını gerip atarak gülmesine neden olan bir imayla bı
raktı. Onlara doğru yürüdüm -aklımdan hala, bu benim davamdı, 
diye geçiriyordum kızgınlıkla- ve Georgia yoluma çıktığında dur
dum. Bir saç fırçası bulmuş ve biraz olsun temizlenmişti. Maskara
sını yeniden sürecek zaman bulmayı bile başarmış, bir düşündüm. 

"Konu neymiş?" diye sordu, başıyla arkamdaki ofisi işaret ederek, 
"Şu, Amir Godley miydi?" 

"Evet." Georgia'nın onu fark etmesine şaşmamalıydı, kariyerinde 
ilerlemesi söz konusu olduğunda olağanüstü içgüdülere sahipti. 

"Ne işi var burada?" 
"Bana vereceği bir iş varmış." 
"Yardım edebileceğim bir şey var mı?" 
Kaşlarımı kaldırarak, "Ne olduğunu bile bilmiyorsun." dedim. 
"Yani?" Georgia mavi gözleri kırpıştırmıyordu. Bunu niye sor-

duğunu onun bakış açısından görebiliyordum: Patronu ekibe geri 
dönmeden önce etkileme şansı. Önde başla. Hızlı ilerle. 

"İşin sorumlusu ben değilim." 
"Kim? Müfettiş Derwent mı?" Onu arayarak etrafına bakındı. 
"Sen, Clarke davası üzerinde Pettifer ile birlikte çalışacaksın." de-

dim kesin bir şekilde. ''Ancak bu dava yolumuzdan çekildiğinde seni 
kullanabiliriz. Ama şu anda . . .  " 

Can sıkıntısıyla yüzünü astı . "Pettifer, Clarke davasını kendi ba
şına bitirebilir." 

"Evet, tek başına üstesinden gelebilir ama gelmeyecek." Konuyu 
uzatması konusunda cesaretlendirircesine uzun bir süre gözlerimi 
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ona diktim ve konuşmaya ilk başlayan o oldu. 
"Peki, dava nedir?" 
"Yeniden soruşturma . . . " Öksürmeye başladım. "Leo Stone dava-

sının yeniden soruşturulması." 
"Beyaz Şövalye mi? Vay. Bu dava üzerine çalışmayı çok isterim." 
"Not edildi." Ses tonumda onu cesaretlendirecek hiçbir şey yoktu. 
"Amir Godley neden bu dava üzerinde çalışmak için seni seçti?" 

Gözleri kısılmıştı. 
O sırada Derwent aramıza doğru eğildi. "Çünkü Kerrigan' a zaafı 

var." Georgia güldü. 
"İyi bir iş çıkaracağımı düşündüğü için." dedim sertçe. 
Derwent koluma hafifçe vurarak, "Elbette iyi iş çıkaracaksın." 

dedi. 
Konuyu tartışmak yerine Pettifer'la kendim konuşmak üzere on

ların yanından ayrıldım. Georgia, Derwent'ı da üzerinde çalışmasına 
izin versin diye ikna etmeye çalışacaktı. Eğer Derwent onu istiyorsa 
tüm itirazlarıma rağmen dahil ederdi. Yardımını istemezse söyleye
ceğim hiçbir şey onu ikna etmezdi. Her iki durumda da yanlarında 
durmamın bir anlamı yoktu. 

Beni, su ısıtıcısının kaynamasını beklediğim mutfakta yakaladı. 
"Senden ne haber?" 
"Hiçbir şey." Yine öksürdüm. Lanet olsun, hasta olmak istemi

yordum. "Yorgunum. Üşüdüm. Evime gitmek istiyorum." 
"Benim evime." 
"Evini kiraladım. Bu da benim evim olduğu anlamına geliyor. 

En azından, geçici olarak." Derwent'la bu kadar ilişkilendirdiğim bir 
alanda yaşamaya hala alışamamıştım, o ayrı. Örneğin, onun banyoda 
uzanmış haldeki hayali görüntüsünü ortadan kaldıracak kadar kuv
vetli bir çamaşır suyu olmadığını keşfetmiştim. 

"Evime iyi baktığın sürece." 
"Evet, ev sahibimi kızdırmak istemiyorum." 
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''Ama çoktan kızdırdın. Halime bak." 
İstemeden yapmıştım. Ceketini açmıştı, böylece göğsünden ge

çen çamurlu izi görebiliyordum. Sadece gömleğinde değil, kravatın
da da vardı iz. "Özür dilemiştim." 

"Hayır, sadece kaza olduğunu söyledin." 
"Şey, öyleydi." Derin bir nefes aldım. ''Ama özür dilerim." 
"Sonunda. Görgü kurallarını unutuyorsun." 
"Konu açılmışken, kutuyu kendim taşıyabilirdim. Almadan önce 

sormadın bile." 
Kaşlarını kaldırdı. "Bu ruh halinde olmanın sebebi kutuyu elin

den almammış gibi davranma sakın." 
"Evet, havamda değilim." Döndüm ve cesaret almak için mutfak 

tezgahını kavrayarak yaslandım. "Godley'in iyi bir dedektif oldu
ğumdan değil de başka nedenlerden dolayı bu dava üzerinde benim 
çalışmamı istediğini ima ederek sorun yaratmaya çalışmandan çok 
rahatsız oldum. Benim önüme kişisel nedenlerden dolayı profesyo
nel fırsatlar sunduğunu ima etmenin ne kadar adaletsiz olduğunu 
sen de biliyorsun." 

Derwent bana en sert bakışını fırlattı. "Ben öyle bir şey yapma-
dım." 

"Yapmadın mı?" 
"Hayır." 
"Bana zaafı olduğunu söyledin." 
"Şakaydı." 
"Son bulması gerek. Bu bir şaka değil. Georgia gibi bilmeyen biri 

bunu ciddiye alabilir ve yetti artık. Bunun doğru olmadığını bili
yorsun ve bunun doğru olduğuna inanmak isteyen birçok insanın 
olduğunu da biliyorsun." 

"Hayatını başkalarının ne düşündüğünü merak ederek yaşaya-
" mazsın. 

"Bu konuda hiç endişe duymak zorunda olmayan biri gibi ko
nuştun." 
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"Zorunda değilsin. Benim görüşüm bu. Önemsemeyi sen seçi� 
yorsun." Omuz silkti. "Bu insanlar için üzülmeye değmez. Eğer se
nin hakkında kötü düşünmek istiyorlarsa ben bir şey söylesem de 
söylemesem de düşünecekler." 

"Belki ama yangına körükle gitmek zorunda değilsin." Hüsran 
midemde bir düğümdü. Derwent' a ne hissettiğimi anlatmam im
kansızdı çünkü kendini benim yerime koyacak hayal gücü yoktu. 
Onun hayatıyla benimki arasındaki uçurum aşılamazdı. "Kendini 
defalarda kanıtlamak zorunda kalmanın ne demek olduğu hakkında 
hiç fikrin yok." dedim sonunda. 

Gözlerini devirdi. ''Az çok fikrim var bu konuda." 
"Çünkü sana bunu daha önce anlatmıştım. Yine de, işte, yine 

aynı konuşmayı baştan yapıyoruz." Ona arkamı dönerek çay poşeti
ni acımasızca kupanın kenarına sıkıştırdım. Sonrasında çay poşetini 
çöp kutusuna ilk denemede fırlatınca küçük bir tatmin yaşadım. 

Derwent sonunda, "Bunu aklımda tutacağım," dedi. Sesi nere
deyse samimiydi. Yine de yanıldığını asla kabul etmez ve asla özür 
dilemezdi. 

"Anlayışın için teşekkürler." Çayıma süt ekleyip küçük beyaz par
çacıkların yüzeye çıkışını izledim. "Ah, kahretsin. Tanrı aşkına, buz
dolabına bozulmuş sütü kim koyar?" 

"Zavallı Kerrigan. Bugün kesinlikle senin günün değil." dedi 
Derwent ve ıslık çalarak arkasını dönüp uzaklaştı. 

Duvara yaslandım. Yenilmiştim. Yorgundum, üşümüş ve bıkmış
tım. Tek istediğim sıcak bir banyo, güzel bir yemek ve erkenden yat
maktı. Ama onun yerine beni tek başıma geçireceğim uzun bir gece 
bekliyordu, başkasının soruşturmasını ve bazı ölü kadınlarla ilgili bir 
şeyler okuyacağım uzun bir gece. Benim günüm, benim haftam, be
nim yılım değildi kesinlikle. 
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Dosyaları okumuş ve gözlerim yanana kadar fotoğraflara bakmış
tım; ilk soruşturmanın titizlikle tespit ve analiz edildiği kamera gö
rüntülerini izlemiştim. Sara Grey'in ortadan kayboluşundaki koşul
ları biliyordum. Yine de Derwent, Westway'de ilerlerken nabzımın 
hızlandığını hissettim. Sara Grey. Kronolojik olarak birinci kurban. 

"Bloemfontein Yolu sol tarafta. Bu değil, sonraki." 
Derwent dönmek için yavaşladı. 
"Lastiğin patladığı yer burasıymış." 
"Delinmiş mi?" 
Başımla onayladım. "Çivinin lastiğe nerede battığını hiç anlama

dılar. Adli açıdan ilginç bir şey yoktu. Muhtemelen Leo Stone'un 
planı değil, şanssızlıktı. Burada, Bloemfontein Yolu' na dönerkenki 
kamera görüntüleri var. " 

"Bana ondan bahset." 
"Sara Grey kaybolduğunda yirmi dokuz yaşındaydı. Kendisiyle 

aynı yaştaki Tom Mitchell ile nişanlıydı. Sara ilkokul öğretmeniydi; 
nişanlısının ise kendine ait bir emlak geliştirme şirketi vardı." 

"Leo Stone'u işe alıp almadığını hiç kontrol etmişler mi?" 
"Dosyalarda bununla ilgili bir şeye rastlamadım." Buna bakmak için 

bir not karaladım. "Olay olduğunda bek.arlığa veda maksadıyla hafta 
sonu için Letonya'daymış. Öyle olmasa bir numaralı şüpheli olacaktı." 

"Bildiğim kadarıyla ülke dışında olmak onun paçasını kurtarma
ya yetmez. Biraz fazla elverişli." 

"Zavallı adam. Birleşik Krallık sınırları içinde olsaydı, işin içinde 
onun olduğuna daha çok ikna olurdun." 

"Her zaman kocadır. Ya da nişanlı. Ya da erkek arkadaş veya es
kisi." 
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"Bu sefer değil. Özgün soruşturma, Sara'nın kayboluşu başkala
rıyla ilgili olsa da Tom'a odaklanmıştı. Tom'la bağlantılı para mese
leleri, gizli işler ya da herhangi başka bir sebep aradılar. Hiçbir şey 
bulamadılar." 

Derwent homurdandı, ikna olmamıştı. 
Notlarımı karıştırdım. "Sara'nın takip edildiğine dair söylenecek 

bir şey yok, güvenliğiyle ilgili endişe yok, tehdit yok. Kaybolduğu 
gün -en azından müfettişlerin belirleyebildiği kadarıyla- Sara'yı takip 
eden kimse yokmuş." 

Derwent, Bloemfontein Yolu'nda hızını düşürerek iyice yavaşla
dı. "Sonra ne olmuş?" 

"Tam şu Volvo'nun durduğu yere park etmiş. Gece saat on bir
miş ama bir cumartesi günü ve yaz gecesiymiş. Ana yolda yoğun bir 
trafik ve etrafta insanlar varmış. Sıcak bir akşammış, öncesinde gök 
gürültülü fırtına olsa da, hava sonradan açmış. Arabasından indiğin
de, Haddaway Yolu 37 numaradaki evine yaklaşık yedi yüz seksen 
metre uzaklıktaymış." 

Bugünse güneş tepedeydi, bulutlar da başımızın üzerinde süzülü
yordu. Sokağı nemli bir yaz gecesinin karanlık sıcağına sarılı olarak 
hayal etmesi zordu. 

Derwent, Volvo'yu birkaç araba geçtikten sonra, arabasını sağa 
çekip park etti. "Peki, sonra?" 

"Sonra nişanlısına ne olduğunu anlatan bir kısa mesaj gönder
miş." İlgili sayfaya geçtim ve okudum. "Lastik patladı! ! !  Ne yapaca
ğımı bilmiyorum." 

"Zavallı adam Letonya'daymış. Nasıl kurtarmaya gelsin ki?" 
"Muhtemelen birine olanları anlatmak istemiştir." 
"Hayır, burada kalmak yerine bekarlığa veda için hafta sonunu 

yurt dışında geçirdiği için kendini suçlu hissetmesini istemiş." 
Kaşlarımı kaldırdım. "Bu senin için bile fazla fesat bir bakış açısı." 
"İlgi beklentisi yüksek biriymiş. Benim böyle şeylere sabrım sı

nırlıdır." 
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Derwent' ın kız arkadaşı Melissa da ilgi beklentisi az biri değil-
di. Eğer başka biri olsaydı, bunu ona söyleyebilirdim ama Derwent, 
benim özel hayatım onun için oldukça eğlenceli olsa da, onunkinin 
tartışmaya açık olmadığını defalarca açıkça belirtmişti. Derwent ya
nımda sanki ne düşündüğümü biliyormuşçasına parmaklarını direk
siyona vuruyordu. "Sonra ne olmuş?" 

"Nişanlısı, 'Kahretsin. Neredesin? Durum ne kadar kötü? Araba 
sürülebilir durumda mı?' yazmış, açıkçası araba sürülebilir durumda 
değilmiş. Kaskoyu kontrol etmiş ve süresinin dolduğunu fark etmiş, 
bunun üzerine eve yürümeye karar vermiş. 23.15'te ona bu konuda 
bir mesaj yollamış." Derwent' a ilgili sayfayı gösterdim. 

Süremem. Arabayı Bloem Yolu' na bırakıp eve yürüyeceğim. 
Sen yarın dönünce halledersin. :) <3 <3 

Derwent yüzünü buruşturdu. "Dört gözle bekleyeceği bir şey." 

"Sonra şu cevap gelmiş: 'Tipik! Eve girince beni ara."' Sayfayı 
çevirdim. "Buna göre, 'Bayan Grey'in telefonundan başka bir ara
ma yapılmadı veya alınmadı ve onun tarafından gönderilen başka 
mesaj olmadı. Bay Mitchell, 23.14'te gönderilen mesajdan sonra ni
şanlısından bir daha haber alamadı. Baz istasyonu analizi, telefonun 
yirmi dakika kadar daha açık kaldığını ve bu noktada kapandığını 
ortaya çıkardı. Bay Mitchell polise, Bayan Grey'in telefonunu kapat
masının son derece olağan dışı olduğunu bildirdi."' 

Derwent arabadan dışarı baktı. "Yeterince güvenli bir alan gibi 
görünüyor." 

"Öyle. Ve bir yıldır burada yaşıyorlarmış. Bulunduğu yerin tam 
olarak neresi olduğunu biliyordu ve eve en hızlı şekilde yürüyerek 
gideceğini de biliyordu." 

"Burada güvende olmalıydı." Bir süre sonra yeniden bana odak
landı. "Peki, hangi yoldan gitmiş?" 

"Bilmiyoruz." Yazdırdığım bir harita çıkardım. "Burası gittiği 

3 1 



JANE CASEY 

Haddaway Yolu. Direkt rota burada, Radcliffe Yolu' na çıkan Haigh 
Yolu." 

"O tarafa gitmediğini düşünmemiz için herhangi bir sebep var 
;>" mı. 

"Radcliffe Yolu'ndaki bir çitte cep telefonunun bir parçası bu
lundu." 

"Tamam. Umut verici bir bilgi." 

Haritayı düzeltip çizdiğim bir yıldızı gösterdim. "Burada bulun
muş. Patikadan oldukça uzakta. Hareket hal.indeki bir araçtan atılıp 
atılmadığını merak ediyorum." 

"Sana bunu söyleten nedir?" 

"Tartışan bir çifte ait bir görüntü." Dosyayı karıştırdım ve bir tanık 
ifadesini çıkardım. "Tanık Bayan Hamilton. Burada, Codray Yolu' nda 
yaşıyor." Ona, haritada neresi olduğunu gösterdim. ''Arabasını evine 
doğru sürerken ara yollardan birine bakmış. Hangi yol olduğu konu
sunda net olamıyor ama Simpson Yolu dışında bir yermiş." 

Simpson Yolu, Haigh Yolu' nun çeyrek mil kadar güneyindeydi. 
Derwent, "Gittiğini düşündüğümüz yoldan çok uzak." dedi. 

"Kesinlikle öyle ama zamanlama doğruydu. Müfettişler, Bayan 
Hamil ton' ın başka şeyler hatırlamasını sağlamak için çok zaman 
harcadılar ama o, ima edileni anlayacak kadar büyük bir tanık değil
di. Kafası daha da karıştı ve sonunda onlara söylediği hiçbir şeyden 
emin olamadığını söyleyerek ifadesini geri çekti." 

Derwent iç çekti. "İyi iş, çocuklar." 

"Karanlık bir geceydi ve araba kullanıyordu, bir ara, sokağa baktı 
ve tartışan iki kişi gördü. Her ayrıntıyı hatırlasa bile davayı derinleş
tiremeyecek veya bozamayacaktı." 

''Adam hakkında ne demiş?" 

"Hiçbir şey. Beyaz bir minibüsün arkasında duruyormuş. Başının 
arkasını görmüş sadece." 

"Leo Stone oldukça fark edilebilir biri. Bir kere uzun boylu. O 
olsa elbette fark ederdi." 
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"Etmemiş. Tek söyleyebildiği, adamın kadından daha uzun ol-
duğu." 

"Sara Grey'in boyu kaç?" 
"l.57" 

"Pekala, ninemin boyu bile ondan uzun." 
"Evet, tam anlamıyla yararlı bir tanık değildi. Yanlış yer, doğru 

zaman, birkaç ayrıntı." Haritaya kalemimle dokundum. "Yine de 
minibüs." 

"Minibüsü sevdim." 
"Hepimiz sevdik. Elimizdeki tek karşılaştırma noktası bu. Tabii 

bir de cesedin nerede ve ne halde bulunduğu var ama o Dr. Hans
haw' ın alanına giriyor." Gerisini söylememe gerek yoktu çünkü 
Derweht da benim kadar iyi biliyordu ki eğer bu konu sorgulanırsa 
Sara Grey'i tamamen kaybedebilirdik. Patoloğun kanıtı, Leo Stone'u 
parmaklıkların arkasına atan kanıtların büyük bir bölümünü oluştu
ruyordu. O kanıt olmasa, adam serbest kalabilirdi. 

Derwent kapısını açtı. "Onun rotasını takip edelim. Zamanlama-
ları hesaplayalım. Bayan Hamilton tartışan çifti ne zaman görmüş?" 

"On bir buçukta." 
"Peki Sari nın oraya ne kadar sürede varması gerekiyordu?" 
"Yaklaşık on beş dakika." 
Derwent beni yukarıdan aşağıya süzdü. "Bacakların Sara Grey'in

kilerden iki kat daha uzun. Küçük adımlar atman gerekecek." 
Derwent beni yavaşlatsa bile, ("Hey zürafa, yavaşla') Simpson 

Yolu'na on beş dakikada varmak mümkündü. Orta sınıf, sakin bir 
mahalleydi, evler bakımlıydı. Sara Grey kaybolalı iki yıl olmuştu ve 
kanıt aramanın bir anlamı yoktu ama onun eve yürürken hızlı ha
reket ettiğini ve başını öne eğdiğini hayal ettim. Derwent da ilk kez 
benimle aynı şeyi düşünüyordu. 

Haritayı elimden çekti ve kaşlarını çatarak incelemeye koyuldu. 
"Bayan Hamilton'ın gördüklerinin doğru olduğunu varsayarsak, ne
den bu taraftan gitmiş ki?" 
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"Buralar, doğrudan rotaya kıyasla daha kalabalık yollardır. Belki 
de etrafta daha fazla insanın olduğu yerde kalmak istedi. Alternatif 
olarak, belki onu tedirgin eden bir şey vardı. Birileri onu takip edi
yorsa, onları uzaklaştırmaya çalışmak için farklı bir yoldan gitmiş 
olabilir." 

"Öyle olsa doğrudan eve gitmek istemez miydi? Güvende olacağı 
bir yere gitmek?" 

"Nerede yaşadığını öğrenmelerinden endişe duyuyorsa, hayır. So
runsuzca eve varsa bile, onları kapısına kadar getirdiğinden bir daha 
asla güvende hissetmezdi." 

Derwent başını sallayarak uzaklaştı. 
"Ne var?" 
"Sadece . . .  " Bana doğru döndü. "Bu nasıl bir yaşama şekli, hepsi 

bu. Hangi riskleri alacağına karar ver. Kime güveneceğine. Eve tek 
parça olarak dönme şansını artırmak için on beş dakika yürü." 

"Hayat böyle işte, değil mi? Alternatif nedir? Evde kalmak mı?" 
"Olabilir." 
"Ciddi olamazsın." Kollarımı kavuşturdum. "Evde kalması ge

reken biri varsa, o da erkeklerdir. Sorunların çoğuna neden olanlar 
erkekler." 

"Sanki evde kalacaklarmış gibi." 
"Kadınların saklanmasına da gerek olmamalı." 
"Kendi iyiliğiniz için." 
"Yaşamak zorundasın." dedim sessizce. "Omzunun üzerinden ar

kana bakıyorsun. Seninle aynı vagonda kimlerin olduğunu kontrol 
ediyorsun. Bu artık ikinci tabiatın haline geliyor, tıpkı karşıdan kar
şıya geçerken yolun iki tarafına da bakmak gibi." 

"Ben her zaman yolun iki tarafına bakmam." Onu defalarca za
rar görmesin diye kaldırıma geri çektiğim olmuştu. "Bunu yapman 
erkeklere özgü bir ayrıcalık mı yoksa pervasız bir aptallık mı karar 
veremiyorum." 

"İkisinden de biraz." 
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Arabaya doğru yürümeye başladım. "Bir anlığına Leo' nun kati
limiz olduğunu varsayalım. Burada ne yapıyordu? Bu bölgeyle her
hangi bir bağlantısı yok gibi görünüyor. Burada büyümemiş, hiç bu
rada yaşamamış. Öyleyse avlanmak için neden burayı seçti?" 

"Doğru nokta." Derwent etrafına bakındı. "Burası yalnızca bir 
nedeniniz varsa ziyaret edeceğiniz türden bir yer. Nereye yakınız? 
Westfield?" 

Batı Londra' nın başlıca cazibe merkezlerinden biri olan alışveriş 
merkezinden çok uzakta değildik. "Stone'un alışveriş tutkunu olup 
olmadığını bilmiyorum. Westway'in diğer tarafında Hammersmith 
Hastanesi ve Wormwood Scrubs Hapishanesi var." 

"Hiç orada yatmış mı?" 

"Bilmiyorum. Kontrol edeceğim. Orada herhangi birini ziyaret 
edip etmediğini de kontrol edeceğim." 

"Onun tek başına hareket etmediğini mi düşünüyorsun?" 

"Sadece bir olasılık." dedim. "Şu an onun hakkında hiçbir şey 
bilmiyormuş gibi hissediyorum. 

"Belki de onu Westway'den beri takip ediyordu. Lastiğin patladı
ğını görünce de başının dertte olduğunu görerek yardım teklif etti; 
işte, emrinize amade." 

"Kameraları kontrol ettiler, böyle bir veri yok. Minibüsü gören 
tek kişi Bayan Hamilton'dı." 

"Ve plakayı almadı." 

"Ne düşünüyorsun?" 

Derwent içini çekti. "Bunca zamandır bu meslekteyim, henüz 
fotografik hafızaya sahip tek bir tanığa rastlamadım." 

"Ben de." 

''Ama bir yerlerde varlardır mutlaka." 

"Sınavlarını geçmekle ve bar yarışmalarıyla o kadar meşgullerdir 
ki bir şeylere tanık olmaya zamanları yoktur." Bir saniye düşündüm. 
"Minibüsü vardı. Bu cinayet işlendiğinde nerede çalışıyordu?" 

"Onu sen bulmalısın." 
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"Bulmalıyım ve bulacağım." 
Derwent arabanın yanında durup gerindi. "Demek ki burası 

onun canlı görüldüğü son yer. Cesedi ne zaman bulundu?" 
"Uzun süre sonra. 12 Temmuz 2014'te kayboldu ve cesedi aralık 

ayında bulundu. Ve keşfedilmesinin tek nedeni, Willa Howard' ın ce
sedinin de aynı doğa koruma parkında bulunmasıydı. Doğa koruma 
alanını ziyaret eden biri Willa' nın cesedini bulmuş ve ardından Baş
müfettiş Whitlock'ın ekibi bölgenin geri kalanını araştırdı. Sara'nın 
kalıntılarını bulanlar onlar oldu. O zaman hem Sara' nın hem de 
Willa' nın ölümünden sorumlu olanın Leo Stone olduğu anlaşıldı." 

"Leo daima Sara Grey'in kayboluşuyla hiçbir ilgisi olmadığına 
yemin etmiş." 

"Edebilir." 
"Kızın ailesini de masum olduğuna ikna etmiş." 

Derwent başını salladı. "O halde ailesi de kızları kadar safmış." 
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"Yani, Sara Grey'in kaybolmasından sonra yine ava çıkmış. Ve 
Bloomsbury' nin ortasında aniden Willa Howard' ı bulmuş." 

"Ondan önce Rachel Healy vardı." 
Derwent kaşlarını çattı. "Leo Stone hiçbir zaman onun cinaye-

tiyle suçlanmadı." 
"Çünkü cesedini bulamadılar." 

"Tek sebep bu mu?" 

"Tamamen değil," dedim. "Stone'un evini ararken döşeme tahta
larının arasında kan buldular ama bozulmuştu. Tam bir DNA profili 
elde edilemedi ama buldukları kan Willa Howard veya Sara Grey'in 
kanıyla eşleşmiyordu. Londra'da son beş yılda kaybolan kadınların 
DNA'sıyla karşılaştırdılar ve en benzer DNA Rachel Healy1e aitti. 
Willa Howard'dan üç hafta önce kaybolmuş ve o zamandan beri de 
bulunamamıştı." 

"Onu Stone'a bağlayan tek şey kan mıydı?" 
"Evet." 
"Sara ve Willa'nın cinayetleriyle suçlandığı için, şimdilik sadece o 

ikisine odaklanalım." 
"Ya Rachel ne olacak?" Son gece esneyerek, uykuya dalmak üze

reyken en son onunla ilgili yerleri okumuştum; uykumu kaçırma
sı uzun sürmemişti. Stone'un kurbanları arasında en az ilgi çeken 
oydu. Ceset yok, kanıt yok, ipucu yok. Çıkmaz sokak. 

"Zamanımız olursa daha sonra onunla ilgili konuşuruz. Ama onu 
özgün davanın dışında bırakmalarının muhtemelen iyi gerekçeleri 
vardır. Willa Howard'dan üç hafta önce ise, zaman aralığı kısa. Sara 
Grey ondan üç ay önceydi." 

"Bilimsel değil. Katiller takvimlerinde cinayet fırsatlarını işaretle
mezler," diye tersledim. 
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"Profil uzmanları öyle demiyor." 

"Profil uzmanlarının söylediklerine çok zaman ayırıyorsun." 

Sırıttı. "Bu bilim. Temelde yanılmazlar." 

Söylediklerinin tam tersini düşündüğünü bildiğim için gözlerimi 
devirdim. "Bak, kanın ona ait olmama ihtimali nedir? Profili ve kay
boluş şekli diğer kurbanlarınkine uyuyor ... " 

"Not edildi." dedi Derwent, bu, bir şekilde umursamıyorum de
menin başka bir yoluydu. "Willa'ya geri dönelim." 

"En başta Stone'u Willa sayesinde bulmuşlar. Özgün soruştur
mayla ilgili istediğini söyleyebilirsin ama Başmüfettiş Whitlock, 
Willa konusunda iyi iş çıkardı. 31 Ekim'de -Cadılar Bayramı- kay
bolmuş. En son, buradan yaklaşık beş dakika yürüme mesafesindeki 
Haldane'de görülmüş." 

İki yanında üç katlı ahır evleri bulunan, Arnavut kaldırımlı dar 
bir şerit olan Corona Mews' e park etmiştik. Binaların bir kısmı iş ye
riydi, şahsi evlerin garaj olarak kullandığı zemin kattaki boşlukların 
kepenkleri inikti. Hafif bohem havasına rağmen pahalı, küçük bir 
yerleşim bölgesiydi ve sessizdi. Burası Bloomsbury' nin gizli iç böl
gesiydi, bölgeyi çevreleyen işlek caddelerden görünmüyordu. Trafiği 
kuzeyde King's Cross'a ve güneyde Holborn'a akıtan, dar sokaklar
dan oluşan bir semtin bir parçasıydı. 

"Öyleyse burada ne yapıyoruz?" 
"Willa' nın ortadan kaybolması karakterine aykırıydı; ertesi gün 

olan bir aile etkinliğine katılmamıştı, telefonu kapalıydı ve erkek 
arkadaşından yeni ayrılmıştı. Yerel cinayet masası hemen aramalara 
başladı. Oyster kartını otobüslerin veya metroların hiçbirinde kul
lanmamıştı, kamera kayıtlarında da izine rastlanmadı. Dikkat çekici 
biriydi; uzun boylu, uzun açık renk saçlıydı, saçları salıktı ve Halda
ne'den çıkarken, erkek arkadaşıyla tartıştığı için canı sıkkındı. Cadı
lar Bayramı'ydı. Etrafta dolaşan pek çok insan vardı ama kimse onu 
gördüğünü hatırlamıyordu." 

Derwent dikkatle dinliyordu. "Onu barın yanından almış olmalı." 
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"Teori bu şekildeydi. Olağan dışı bir şeyler arayarak bölgeyi araş
tırdılar ve Bayan Middleton'ı buldular. 

"Bayan Middleton kim?" 

"Corona Mews 32 numaranın sakini ve ziyaretçilerden hiç hoş
lanmaz." 

Tam o sırada 32 numaralı evin ön kapısı açıldı ve kapıda ufak bir 
yüz belirdi. "Oraya park edemezsiniz." 

Derwent penceresinden bağırdı. "Polis." 

"Etkilenmem mi gerekiyor?" Eliyle kovma hareketi yaptı. "İlerle. 
Bas git. Burası park yeri değil." 

"Bayan Middleton?" Beni görebilmesi için eğildim. "Sizinle Wil
la Howard hakkında konuşmak istedik." 

"Yine ne var?" Kızıl saçlı, keskin kahverengi gözleri olan, kurnaz 
ve minyon bir kadındı. Tahminimce seksen yaşındaydı ama yaşına 
göre çok çevikti. "Bu işin bittiğini sanıyordum." 

"Korkarım ki henüz bitmedi." 

Derwent arabadan inip ona baktı. Düşmanlığı, daha çok takdir 
benzeri bir şeye dönüştü. "Peki." 

"İçeri girebilir miyiz? Ayaklarımı sileceğime söz veriyorum." 

"Eh, silsen iyi olur." Kıkırdadı. "Misafirim geldiğine göre makyaj 
yapmalıyım. Siz yukarı çıkın." 

Bir emekliye göre yüksek bir hızla arkasını döndü, ben kapıyı 
kapattığımda ortadan kaybolmuştu bile. 

"Buna pişman olacağımı biliyorum." dedi Derwent. 

"Burada işimiz biter bitmez bara gidebiliriz." 

''Ama görev başındayız." 

"Sana limonata alacağım." Merdivenlerden yukarı baktım. "Bir 
hanımefendiyi bekletemezsiniz bayım. Önden buyurun." 

Viv Middleton bizi oturma odasında, devasa bir düz ekran te
levizyonun karşısındaki televizyon koltuğuna oturmuş olarak bek
liyordu. Titizden çok, hızlı bir şekilde koyu renk bir ruj sürmüştü. 
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Mekan tertemizdi ve sade döşenmişti: bir büfe, küçük bir dolap, te
levizyon koltuğunun yanında da üzerinde bir kitaplık olan tek bir 
sandalye vardı. En son 1 980'lerin başında dekore edilmiş gibi görü
nüyordu. Sokağa bakan iki büyük pencere vardı ve Viv'in televizyon 
koltuğundan dışarı bakınca mükemmel bir manzara gördüğü açıktı. 

"İsterseniz sandalyeye oturabilirsiniz," dedi Derwent' a. Buradan 
çıkardığım sonuç, bana "Sen ayakta kal." dediğiydi. 

"Sorun yok." dedi Derwent, ayaklarını germiş, her zamanki du
ruşuyla yaslanmış bir şekilde dikilirken. "Tüm gün arabadaydım. 
Bacaklarımı germem gerekiyor." 

''Ah, o zaman size mani olmayayım." Mutlulukla kıkırdadı. 
Derwent bu kez utanmış görünüyordu. Kollarını kavuşturup yere 
baktı. 

"Bayan Middleton, önemli bir tanıktınız. Bize gördüğünüz mini
büsle ilgili ne söyleyebilirsiniz?" diye sordum. 

"İki hafta boyunca aralıklı olarak evimin önüne park ederdi. Sabah
ları erken gelir, gece geç saatlere kadar kalırdı. Onu penceremden takip 
etmeme rağmen, bana göre bile çok hızlıydı. Bilirsiniz, aracın üzerine, 
minibüsü oraya bırakamayacağına dair notlar bıraktım. Ve plakasını 
not ettim. Birkaç kez belediyeye şikayet ettim ama işe yaramadı." 

"Demek sürücüyü hiç görmediniz," diye sordum teyit için. 
"Stone'u görmedim. Hayır. Onu mahkemede gördüm. Korkunç 

görünüşlü bir adam. Ürpertti beni. Katil olduğu belli." 
"Minibüsün yakınlarında başka birini gördünüz mü? Ya da süren 

birini?" 
Başını iki yana salladı. "Onu sadece giderken gördüm. Kapının 

kapandığını duyup aşağıya baktığımda, ters yöne park ettiğinden sü
rücüyü göremedim. Sabahları ise bunlarla ilgilenmem." 

"Burada ne yapıyordu? Sokakta herhangi bir inşaat çalışması var 
mıydı?" diye sordum. 

"Her zaman inşaat işi yapan birileri vardır. Dinle bak." Bir elini 
kaldırdı ve bir elektrikli matkabın uzaktan gelen sesini duydum. 
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"Komşularınızdan hiçbiri onu görmedi mi?" 
Homurdandı. "Onlar hiçbir şeyi fark etmezler. Yarısı kiralık -na

sıl derler- tatil evi gibi. Diğer yarısı ise Ferrari ya da Jaguar'larını 
engellemediği sürece bir minibüsü göremeyecek kadar yükseklerde." 
Araba markalarının isimlerini hecelerken komik bir etki yaratmak 
adına gözlerini devirdi. 

"Sizin gibi değil." dedi Derwent. "Siz neden burada yaşıyorsu
nuz?" 

"Amerikalı, sevimli bir adamın yanında altmış yıl çalıştım. Hiz
metçisiydim. Tahmin edeceğiniz üzere zengindi ama eşcinsel olduğu 
için ailesiyle görüşmüyordu, böyle bir şeyi kabul edememişlerdi. Bu
rayı hayatımın sonuna kadar bana bıraktı. Ailesi beni buradan çıkar
mak istiyor ama yapabilecekleri bir şey yok. Buradan ancak ölüm 
çıkar." Sırıtınca beyaz ve bir piyanonun tuşları kadar düzgün takma 
dişleri ortaya çıktı. "Şu an tek ihtiyacım olan bana bakacak biri .  Ne 
diyorlardı onlara?" 

"Bakıcı mı?" dedi Derwent. 
"Yok, öyle değil." Gülümsemesi genişledi. "Şey, jigolo. Evet, işte 

doğru kelime bu." 
Bayan Middleton, Arnavut kaldırımlı dar sokaklardan Haldane 

Bar' a doğru yürüdüğümüz sırada arabamızı evinin önüne park etme
miz için bize özel izin vermişti. 

"Minibüsü Leo Stone ile nasıl ilişkilendirdiler?" diye sordu 
Derwent. 

"Aracın kayıtlı olduğu mal sahibi, Hertfordshire'daki bir karavan 
kampında bulundu. Minibüsü Lee adında bir adama sattığını söyle
di. Lee aracı kendi üzerine kaydettireceğine söz vermiş ama görünüşe 
göre evrak işlerini tamamlamamış. Adam Lee' nin nerede yaşadığını 
bilmiyordu ama telefon numarası vardı." 

"Lee, Leo muymuş?" 
"Evet. Leo'yu Dagenham'da, birkaç yıl önce ölen teyzesinin ona 

bıraktığı bir evde buldular." 

4 1  



}ANE CASEY 

Willa Howard' ın ortadan kayboluşundan yaklaşık dört hafta son
ra, evinde, sabah saat on birde, ucuz bira içip televizyon seyrederken 
bulunmuştu. 

"Evi ararlarken asma kilit ile kilitlenmiş bir oda buldular. Leo, 
kilidin anahtarının olmadığını söyledi. Evde ya da bahçede herhan
gi bir anahtar bulunamadı ama kilidi kestiklerinde bunu buldular." 
Derwent'a spiral cildi bir fotoğraf albümü verdim, o da albüme göz 
attı: Küçük, savaş sonrası dönemden bir evin önü, bir çocuğun çiz
diği bir şeye benzeyen üç pencere ve bir kapı. Salon, eski moda duvar 
kağıtları ile kaplı, dar ve loş bir alan. Kirli bir mutfak. Dağınık bir 
oturma odası, yerlerde boş konserve kutuları ve tek kullanımlık bar
daklar. Odanın bir köşesinde bir yığın elbise. Kanepenin bir ucuna 
atılmış bir battaniye. Kanepenin arkasındaki kapı. Asma kilit. Arka
sındaki oda: altında kırık çıtaları olan ucuz bir karyola. Karyolanın 
üzerindeki yeni şilte, şiltenin üzerindeki koruyucu plastik bile hala 
duruyor. Ve odanın köşesindeki büyük çelikten saklama dolabı dı
şında başka mobilya yok. Derwent duraksadı. 

"Evet, anlıyorum ki bu dolap önemli." 

"Sonradan ortaya çıktığına göre, öyle. İkinci elmiş, yerel bir alım 
satım grubu aracılığıyla satın alınmış ve satıcı işteyken evinin önün
den alınmış. Satın alan kişi nakit ödeme yapmış. Tehlikeli maddeler 
için dizayn edilmiş bir dolap, öyle ki herhangi bir dökülme durumu
na karşın entegre bir haznesi bile var." 

"Kullanışlı." 

"Çok." 

Dolap boştu, bir tutam plastik dışında içi lekesizdi. 

"Plastiğin nereden gelmiş olabileceği tam olarak çözülemedi ama 
boyacıların bir odayı boyarken koruyucu örtü olarak kullandıkları 
türden bir şeydi. Leo' nın böyle bir şey aldığına dair hiçbir kayıt yok 
ama şantiyelere girip çıkıyordu, pekala çalmış olabilirdi." 

Bir sonraki resim, plastiğin yakından görünüşüydü. Derwent bir 
lekeyi işaret etti. "Bu kan mı?" 
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"Evet, küçük bir miktar ve Willa Howard' a ait." 

"Peki, buyur." Derwent albümü kapatıp bana verdi. "Sonuçlan
dırılmış." 

"Evi ararken o odadaki döşeme tahtalarını kaldırdıklarında da 
Rachel Healy' nin kanını buldular." 

"Ya da başka birinin." 
"Başka birinin de olabilir ama bu ne kadar olası?" 
Derwent tek kaşını kaldırdı. "Başka birini öldürmüş olması mı 

yoksa kanın Rachel'ınkiyle kısmen uyuşmuş olması mı? 
"Kan uyumu." 
"Kısmi uyum." 
"Evet." 

"Bilmiyorum." diye itiraf ettim. "Ben kan uzmanı değilim." 
"Cinayetle suçlanmadı. Bunun iyi bir nedeni olmalı." Derwent 

saatine baktı. "Bar?" 
"Bar." 

Arnavut kaldırımlı sokaklarda sessizce yürüdük. Willa Howard' ın 
gözyaşlarından ve öfkeden kör olmuş bir şekilde kendi kıyametine 
koşmasını, Rachel Healy'i ve onu neden aklımdan çıkaramadığımı 
düşünüyordum. Derwent ise, ifadesine bakınca, her şeyi düşünüyor 
olabilirdi. 

"Bar burası." dedim. Köşe bir alanda, kare şeklinde, alçak bir bi
naydı. Orijinal bar, 1930'lardandı ve sonuç olarak, belirli yenilikçi 
bir yorum ile hayatta kalmıştı. 

"Güzel görünüyor." 
"Polis kameraları olmayan bir yere benziyor ki öyle de zaten." 

"Hiç şaşırmadım." 
"Evet." durdum. "Willa' nın kayboluşuna dönelim. O günün Ca

dılar Bayramı olduğunu hatırla." 
"Evet, yoğun bir gece." 
"Ve alışılmadık derecede sıcak; yirmi dört derece. Barın iki yanın

daki sokaklar etrafta gürültü çıkaran sarhoşlarla dolu." 
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"Olası tanıklar." 
"Hiçbir şey görmemişler. Whitlock' a hakkını vermeliyim. Eki

bi, bardaki müşterilerden birçoğunun izini sürdü ve telefonlarındaki 
fotoğraflara ve video görüntülerine kadar her şeye baktı. Büyük bir 
geceydi, kostüm giymiş bir sürü insan vardı, bir sürü hareketli ve 
hareketsiz görüntü." 

"Hangisi neyi gösteriyor?" 
"Willa Howard, barda bir ayrılıp bir barıştığı erkek arkadaşı Je

remy Indolf'un yanında oturuyor. Birlikte hem içiyorlar hem de iliş
kilerini tartışıyorlar." Başımı notlarımdan kaldırdım. "Başka biriyle 
görüşüyormuş ve Willa bundan memnun değilmiş." 

"Oldukça doğru!" 
"Onu ağlatmış ama Willa yine de ağzının payını vermiş. Bar çalı

şanlarının hepsi cesur tavrı nedeniyle onu hatırlamışlar. Ona ağzına 
geleni saymış. Bar çalışanlarının hiçbiri barın o köşesine gitmek is
temese de, gitmek durumunda kalmışlar çünkü Jeremy içki sipariş 
etmeye devam etmiş. Willa en sonunda Jeremy'nin içkisi alıp üzerine 
fırlattıktan sonra fırtına gibi eserek gitmiş. Ve dünya yüzeyinden ta
mamen kaybolmuş." 

"Erkek arkadaşının da şüpheli olması gerek." 
"Öyleymiş ama onu oldukça çabuk elediler. Soruşturmanın iler

lemesi için tam iş birliğinde bulundu. Kendisinin ve çalışanların ifa
desine göre barda bir saat kadar daha kalmış, içmeye devam etmiş ve 
başka kadınlarla sohbet etmeye çalışmış." 

Derwent homurdandı. "İki kişiyi idare edememiş. Bir üçüncüyü 
ne yapacaktı?" 

"Jeremy çok hırslıydı. Her neyse, Willa'ya hiçbir şey yapmadı, 
kimseyi aramadı veya ona zarar vermesi için birine herhangi bir me
saj atmadı. Yaptığı tek şey içmekti. Bardan ayrıldığında ayakta zor 
duruyordu. Metroyla Russell Meydanı' na gittiği ve orada kaldırıma 
çöktüğü kamera görüntülerinde mevcut. O bardan ayrıldığında, 
Willa gideli bir saat olmuştu ama kimse onun nereye gittiğini gör-
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memişti, bununla birlikte ilk soruşturmanın topladığı polis kamerası 
görüntülerinin hiçbirinde Willa'ya ait bir görüntü yok. Nereye gitti
ğini söyleyebilecek hiçbir şey yok." 

"Minibüsün plakasını bulabildikleri için şanslılar." 
"Ve Lee'yi bulabildikleri için de. Ve onun evindeki bir dolapta 

Willa'nın DNA'sını buldukları için de. Beni yanlış anlama, minibü
sü bulmak için çok fazla angarya iş yaptılar ama dolapta bu plastik 
parçası bulunmasaydı, daha fazla ilerleyemezdik." 

"Her soruşturmanın biraz şansa ihtiyacı vardır." Derwent umutla 
bara doğru baktı. "Bana içki ısmarlayacağım söylemiştin." 

"Rachel Healy hakkında konuşma şartıyla ısmarlayacağım." 
"Hep bir aldatmacan var, değil mi?" 
"Paramın karşılığını almayı seviyorum diyelim." dedim. 
"Hadi o zaman." Pek umursuyormuş gibi konuşmuyordu ama 

kim bilir, belki Rachel onun zihninde de dönüp duruyordu. Kapı
yı benim için açtı, bir tanıdıklık ürpertisiyle içeri girdim: bar, yeşil 
boyalı duvarlar, aşınmış ve solmuş döşeme tahtaları. Hepsini dosya
larda görmüştüm. 

Willa, en büyük sorunu sadakatsiz bir erkek arkadaşken, tüm ha
yatının kontrolünden çıktığını görmüştü. Erkek arkadaşıyla başka 
bir yerde buluşmuş olsa, herif onu aldatmamış olsa ya da o akşam 
onunla daha erken saatlerde tartışmış olsa . . .  ama öyle olmamıştı. 

Yanlış yer, yanlış zaman. 
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Gün ortasıydı; bu yüzden bar, fonda çalan yumuşak swing müzik 
dışında sessizdi ve kız arkadaşı, barmene hafta sonu planlarını anlatı
yordu. Kimse konuşmamıza kulak misafiri olmasın diye köşedeki bir 
masaya geçip sevgili gibi diz dize oturduk. 

"Rachel Healy." Fotoğrafını kaldırdım. Gallagher Kemp isimli 
emlak.çıda çalışmaya başladığında çekilmiş resmi bir vesikalıktı. Ba
kımlı görünüyordu, sarı saçları parlak ve pürüzsüzdü, makyajı pro
fesyonelce yapılmıştı. Gülümsemesi sıcaktı ve ön dişlerinin arasında
ki boşluk güzelliğini azaltmıyor, aksine artırıyordu. 

"Güzel bir bayan." diye gözlemini iletti Derwent. 

"Kadın," diye düzelttim otomatik olarak. "Ve evet. Baş döndü-
. . . .  '' rucu. 

"O kadar da değil." 

Fotoğrafı abartılı bir özenle masanın üzerine koydum çünkü 
Derwent' a gerçekten de fotoğrafla tokat atmak istiyordum. Biraz 
limonatasından içerken sadece gözlerinin etrafındaki derinleşen kırı
şıklıklar gülümsemesini ele veriyordu. 

"Willa Howard'dan on dokuz gün önce ortadan kayboldu. O 
gece, geç saatlere kadar çalışmıştı." Dosyadan bir harita çıkarıp ara
mıza koydum. Gallagher Kemp isimli emlak ofisinin Chelsea şube
sinin bulunduğu yere bir yıldız çizmiştim haritada. "Ekim ayının bir 
pazartesi günüydü, çok yoğun değillerdi ama Rachel bir süre tatilde 
olduğundan yetişmesi gereken işler vardı. Gallagher Kemp, kendi 
İnternet sitelerine göre çok yüksek düzeyde ticari gayrimenkulle uğ
raşıyor. Şehirde, beş yüz kişilik bir şirketiniz varsa, Gallegher Kemp 
işe başlamak için uygun bir yer." 

"Geç saate kadar çalıştığını söylerken ... " 

"Ofisteymiş, potansiyel kiracılara herhangi bir yer göstermiyor-
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muş, bu yüzden katiliyle bu şekilde tanışmamış. Patronu da geç sa
atlere kadar ofisteymiş, adı James Gallagher. Ofisten birlikte çıktık
larını söylüyor. Onu gideceği yere patronu bırakmış, Rachel, Tufnell 
Park'ta yaşamasına rağmen, King's Cross'ta inmek istediğini söyle
miş. Onu istasyonun yakınlarında bıraktıktan sonra eve gitmiş -pat
ronu Islington'da yaşıyor- ve Rachel da oradan yoluna devam etmiş 
ama onu bir daha gören yok. Evine asla geri dönemedi. Normalde 
kuzey hattını kullanması gerek ama Oyster kartını ve banka kartını 
kullanmamış ve tıpkı Willa'da olduğu gibi kamera görüntülerinde 
Rachel'dan da iz yok." 

"Kaybolduğunu bildiren kim?" 

"Ev arkadaşları. Yerel polis onları başından savmış, uygulamayı 
biliyorsun." 

"Yetişkin bir kadın, üstelik savunmasız da değil. Henüz güvenli
ğinden endişe duymak için bir neden yok." 

"Aynen öyle. Ertesi gün işe gitmeyene ve kimseyi de aramayana 
kadar kimse kaybolmasını ciddiye almamış. Biri ev arkadaşlarını ara
mış, onlar da eve de gelmediğini söylemişler. James Gallagher, yerel 
polis karakolunda biraz yaygara koparmış, bu da harekete geçilmesi
ne yardımcı olmuş." 

"O da onun efendiliği." dedi Derwent. 

"Onu gören son kişi oydu. Bulunması için oldukça hevesli oldu
ğunu tahmin ediyorum, sonuçta aksi halde, şüpheli olabilirdi." 

"Onu, tehlikeli olduğu anlaşılan bir yerde bıraktığı için kendini 
suçlu hissetmiştir." Derwent kaşlarını çattı. ''Ama kadının karşılaştığı 
belanın Leo Stone olup olmadığını bilmiyoruz." 

"Döşemelerin altında kanı vardı." 

"Tam eşleşmeyen kan." 

"Doğru." diye kabul ettim. "Onun kanı olabilir ama aynı şekilde 
olmayabilir de." 

"DNA ile ilgili sorun bu. Bir yandan bizi Rachel Healy'e yön
lendiriyor, öte yandan kan başkasına da ait olabilir. Kesin bir kanıya 
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varmak için yeterli değil. Sadece kan grubunun bilindiği eski gün
lerde olsak daha iyi bir durumda olurduk. Bugünlerde jüriler yüzde 
yüz kesinlik istiyor. Yakın bir sonuç yeterince iyi değil." Derwent bir 
bira altlığını masanın kenarından havaya atıyor, dönerken havada 
yakalıyordu. "Ayrıca cesedinin diğer iki kurbanın bulunduğu tabiat 
parkında bulunamadığı gerçeği de var." Döndür. Yakala . .  

"Doğru. Üstelik her santimi de arandı. Whitlock, bariz olan bir 
şeyi kaçırmak istememiştir." 

"Peki, sen kan hakkında ne düşünüyorsun?" 
"Bence Rachel'a ait olduğunu varsaymalıyız." 
"Neden?" 
"Çünkü öyle olmadığını varsaymak bizi daha fazla ilerletmez ve 

saldırmış olabileceği başka bir kadın tespit edemedik. Yapabileceği
miz en iyi şey, Rachel Healy ile Leo Stone arasında bir bağlantı kur
ma konusuna olumlu yaklaşmak ve bunun için çalışmak." 

"Yine de o, kan dökmeden öldüren bir adam. Diğer kurbanlardan 
bulduğumuz tek kan, plastikteki bir lekeydi. Bu konuda inanılmaz 
derecede disiplinli. Resimleri gördün, oda tertemiz. Yani Rachel'ı 
evine götürdüğüne ve bilinmeyen bir nedenden ötürü onu dağılmış 
ve kontrolsüz bir şekilde öldürdüğüne ve ondan on dokuz gün sonra 
geri dönüp başka bir kadını sokaktan kaçıracak kadar heyecanlandı
ğına inanmamız gerek." 

"Belki de bir şeyler yanlış gitmiştir." 
"Belki de bunun onunla bir ilgisi yoktu," diye karşılık verdi 

Derwent. Boğazım sinirden gerilmişti. 
"Kan, birinin kanı sonuçta. Ben, Rachel Healy'nin olduğunu dü

şünüyorum ama öyle olmasa bile, birisi o odada vahşice öldürülmüş 
ve kanı döşeme tahtalarının arasına akmış. Bu durum inanılmaz de
recede disiplinli katilinize uyuyor mu peki?'' Sesimin tonu yüksekti, 
Derwent sırıttı. 

"Şşşt. Barmeni korkutacaksın." 
"Dinlemiyor." Yine de kontrol etmek için yana doğru eğildim. 

Kız arkadaşı konuşmaya devam ediyordu, bu sefer, yaptırmayı 
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planladığı dövme ve nerede yaptırmasını gerektiğinden bahsedi
yordu. 

Öfkemi kontrol ederek Derwent' a döndüm. "Onun kanı değilse, 
Rachel Healy nereye gitti?" 

"Başkası öldürmüştür. Erkek arkadaşı .  Eski erkek arkadaşı . Onu 
takip eden biri . Bilmiyorum." Derwent bira altlığını masanın ke
narına vurdu. "Öldürenin Stone olduğuna inanmak, başkasının 
olduğuna inanmaktan daha zor. Haftada iki kadın, partnerleri veya 
eski partnerleri tarafından öldürülüyor. Erkek arkadaşlarına baktık 

�" mı. 
"Bilmiyorum. Sanırım evet. En azından Whitlock dahil olma

dan önce. Soruşturmada pek bir şeyin yapılmadığı koca bir ay vardı, 
unutma. " 

"Bunun bir faydası olmazdı." 
"Öyle. Canlı ya da ölü, kimse Rachel'a yardım etmedi." 
Derwent arkasına yaslandı. Beni o kadar dikkatle süzdü ki biraz 

korktum. "Rachel' a takılma." 
"Bu ne demek oluyor?" 
"Bu konuda bakış açını biraz geliştirmelisin. O yıllardır kayıp. 

Onu öldürenin Leo Stone olduğuna dair bir dava açmayı bırak, onu 
bulma şansımız bile çok düşük. Eğer ölmüşse, bu onun için zaten 
artık önemli olmayacaktır." 

''Ama bir ailesi, arkadaşları var." 
"Rachel'ı onlara geri getiremezsin." 
Yüzü yerine başka yöne baktım. Haklı olduğunu kabul etmek is

temedim ama haklı olduğunu biliyordum. CD'de çalan müzik, piya
no müziğine dönmüştü, serin notalar, tozlu havada kar taneleri gibi 
süzülüyordu. Barmen, gözlüklerini silmede kullandığı bezi düşürdü 
ve tezgaha doğru eğildi. Kız arkadaşının yüzünü kendine doğru çe
kerek onu öptü. Kız onun bileklerini tuttu ve gözlerini yumdu ve 
ben, nefesimi tuttuğumu fark ettim . . .  

"Sustun." 
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Sanki bir çarpma ile dünyaya geri döndüm. Derwent'ın bara sır
tını dönmesi iyi olmuştu çünkü görse muhtemelen kıkırdardı ya da 
en azından barmenin tekniğini eleştirirdi. "İşte, durum bu. Uzaktan 
sağlam bir varsayım gibi görünüyor ama dürtünce her şey dağılıyor." 

"Bana sakın Stone konusunda şüphelerin olduğunu söyleme." 
Başımı salladım. "Bayan Middleton veya başka herhangi biri Leo 
Stone'u minibüste hiç görmemiş olsa da, hem minibüsün burada 
olması hem de adamın evinde Willa' nın kanına rastlanması büyük 
bir tesadüf olurdu. Minibüsü buralarda kullanan inşaat şirketinin 
izini süren olmadı. Stone' a göre kendisi sırt ağrısı yüzünden bir aydır 
çalışmıyordu ve Bayan Middleton plakayı yanlış yazmıştı." 

"Sırt ağrısı. Minibüs buradaydı. Bu bölgede avlanıyordu. Harika. 
Güvenlik kamerası yok. Meraklı komşular yok. Barlara gelip giden 
bir sürü insan var, insanlar evlerine geç gidiyorlar. Şehir merkezinin 
dışındaki ana yollara kolay erişim." 

"İyi noktaya değindin. Euston Yolu'ndan ve King's Cross'tan fazla 
uzak değiliz. Euston Yolu, A50 1 üzerinde ve o yolda kalıp batıya 
doğru ilerleyince de Westway' e varılıyor." 

"Gördün mü? Her şey uyuyor. Bunu şehrin içinde ana rota olarak 
kullanıyor ve aracını sakin ve yerleşim var gibi görünen yerlere bı
rakıyor. Tam olarak kimsenin oralarda takıldığınızı fark etmeyeceği 
türden yerler. Bayan Middleton' ın bu bölgeyle ilgili söylediklerini 
duydun. Kalabalık yerler arasındaki sakin bir köprü. Gelip geçen 
yabancıların olması ya da bu yabancıların arada birkaç gün buralarda 
dolaşması olağan dışı değil. Yapacağı daha iyi bir şey olmayan yaşlı 
bir kadın olmadıkları takdirde kimse beyaz bir minibüsteki bir ada
ma dönüp ikinci kez bakmaz." Derwent bardağındaki son yudumları 
içip geğirdi. "Haydi. Arabaya dönelim. Artık gitme ve Dr. Early ile 
ceset kalıntıları ve çürükleri ile ilgili konuşma vakti." 

"Sabırsızlanıyorum." 
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Derwent, Dr. Early'nin odasına girdi. "Tık tık, doktor. Evet, eli
mizde ne var?" 

Doktor evrak işlerinden başını kaldırdı. Masası her zamanki gibi 
klasörlerle doluydu. Bazı klasörler, içindekiler saÇilarak yana doğru 
kaymıştı: formlar, laboratuvar sonuçları, fotoğraflar... Bir patoloğun 
odasına girince, masası dışındaki herhangi bir yere bakmak üzere eğit
miştim kendimi. Bakmanız gereken bir şeye bakmaya hazır olduğu
nuzda sorun yoktu ama bir şeyi aniden, hazırlıksız görmek iz bıraka
bilirdi. Bir kere gördükten sonra, artık dehşet verici şeyler o kadar da 
dehşet verici görünmezdi. "Günlük çok fazla iş, çok az zaman var." 

''Aynen," dedim. "Kötü bir zamanda mı geldik?" 

"Buraya Leo Stone hakkında konuşmak için geldiyseniz, hayır." 
Ayağa kalktı ve tereddütsüz bir güvenle masasındaki kağıt karmaşa
sının ortasından bir dosyayı çıkardı. Kaosun içinde bir düzen vardı. 
"Yandaki toplantı odasında ayarladığım bir şeyler var." 

Şeyler derken ne demek istediğini merak ederek ve o şeyler her 
neyse hoşuma gitmeyeceğini düşünerek onu itaatkar bir şekilde takip 
ettim. Otopsi görüntüleri karşısında bayılmak ya da kusmak konu
sunda endişelenmeyecek kadar tecrübeliydim artık ama her ayrıntıyı 
doğal karşılayabileceğimi de iddia edemezdim. 

"İşte buradayız." Oda loş, panjurlar kapalıydı. Dr. Early panjur
ları düzeltirken sabırsızlıkla tutuyordu, ayarlamasını yapınca oda
nın bir ucunu kaplayan iki büyük duyuru panosundaki görüntüleri 
görebildik. Işık içeri dolduğunda gölgeli resimler dikkat çeker hale 
geldi. "Bir tarafı Sara Grey, diğer tarafı Willa Howard için ayırdım. 
Hızlı bir görüşme istediniz, ben de ayarladım." 

"En uygunu." Derwent'ın dikkati duyuru tahtalarındaydı. Daha 
yakından bakmak için yürüdü, elleri cebindeydi ama duruş şeklin-
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den -tam odaklanmasından- önündeki panoya konsantre olduğu ve 
rahatmış gibi davrandığı hal.de hiçbir şekilde rahat olmadığı anlaşı
lıyordu. 

"Bunları dosyalardan ve duruşmada sunulan delillerden bir araya 
getirdim. Tüm bunları size, jüriye açıklayacağım şekilde açıklayaca
ğım, bu yüzden çok fazla mesleki jargon kullanırsam, beni durdurup 
aklınıza takılan soruları sorabilirsiniz. Ayrıca bunların bir kısmı be
nim uzmanlık alanım değil. Ayrıntılarını gerçekten bilmek istiyorsa
nız, adli entomoloğa ihtiyacınız olacak." 

"Şimdilik sen yapacaksın," dedi Derwent ve Dr. Early, kaleminin 
ucunu Sara Grey'in panosunun sol üst köşesini dolduran bir dizi 
fotoğraf boyunca gezdirdi. 

"Bu cesedin doğa koruma alanında bulunan hali. Aslında yeri tes
pit edilen ikinci cesetti sanırım ama önce ölen o olduğu için onunla 
başlayacağım." 

Fotoğraflar, mümkün olan her açıdan çekilmişti ve hepsinde aynı 
şey görünüyordu: Açık zeminde parçalanmaya terk edilmiş bir insa
nın iskeletleşmiş cesedi. Cesedinin ön kısmındaki çimler çiğnenmişti 
ama cesedi boyunca uzanan ve cesedinin çevresindeki çimler, bir ila 
bir buçuk metre kadar uzamışlardı. Çimenlerde, minik kır çiçekle
rinde, yapraklarda ve kemiklerde neredeyse güzel denebilecek bir şey 
vardı, özellikle de bunların, panonun ortasındaki bana gülümseyen 
resimdeki güzel ve utangaç Sara Grey'in cesedinin kalıntıları olduğu
nu unutmanın mümkün olduğu yakın çekim görüntülerde. 

"Hakkında bilmem gereken herhangi bir şey olup olmadığını 
görmek için çöplük alanlarına gidip baktım; örneğin, özellikle ıs
lak bir yer bulgularımızı etkileyebilirdi." İki pano arasında uzanan 
büyük bir kağıdı işaret etti. Kağıt, anlaşılmaz işaretler ve şekillerle 
kaplıydı. "İşte bu benim sanat eserim, bu yüzden dalga geçmeyin." 

"Çok hoş," dedi Derwent nazikçe. "Ne bu?" 

''Alanın bir haritası." Etkileyici bir savunma yapıyor gibiydi. "Ta
kip etmenin zor olduğunu biliyorum ama bana mantıklı geliyor. 
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Sara buraya atıldı. Giyinik değildi, herhangi bir şeye sarılmamıştı. 
Ne onu ne de Willa'yı örtmek üzere bir girişimde bulunulmuştu." 
Dr Early, haritanın üzerindeki dikdörtgenimsi dalgalı bir çizgiyi gös
terdi. "Bu, cesedin bulunduğu yerden yaklaşık yüz metre kadar uzak
taki dikdörtgen bir yapı. Bir kuş gözlem barakası çünkü yayaların, 
toprağa yuva yapan kuşları rahatsız etmesinler diye, bu çayırlık alana 
girmelerine izin verilmiyor." Kalemiyle barakanın önüne bir üçgen 
çizdi: "Yol, binanın diğer tarafından geçiyor, buradan. Şu noktalarla 
belirttiğim çizgi." 

"Alanın erişilebilirliği nasıl?" diye sordum. 

"Otopark pek uzak değil; bu ağaçların birkaç yüz metre kadar 
öbür tarafında." Ağaçlar, cesedin arka tarafında uzanan bir dizi yıl
dız işaretlenmişti. "Doğa koruma alanının bulunduğu yerde kalıcı 
bir bekçi yok. Öncelikle çalacak bir şey yok. Sadece kapılar ve çitler 
var ama buna güvenli diyemeyiz. Ayrıca zaman zaman gece ziyaret
çilerine de izin veriliyor, bu nedenle kimse normal çalışma saatleri 
dışında otoparkta bir araba veya minibüs görmenin tuhaf olduğunu 
düşünmez." 

"Ziyaretçilerin kaydını tutuyorlar mıymış?" diye sordum. Dr. 
Early bu sorum karşısında şaşırmış görünüyordu. 

"Sormadım." 

"Boş ver, iyi gidiyorsun." dedi Derwent, bana bir bakış atarak. O 
sonuçta bir polis memuru değildi; polis gibi düşünmesini bekleye
mezdim. "Devam et." 

"Seçtiği yer, barakadan yeterince uzaktaydı; böylece kimse bu 
bölgede herhangi bir koku veya olağan dışı böcek aktivitesi fark 
etmeyecekti. Yüz metre öteden, umduğunuzdan daha fazla sayıda 
sinek görebilirdiniz, hatta bu bölge için olağandan fazla sayıda leş 
kargası, kelebek ve güve görebilirdiniz ama bir ceset aramıyorsanız, 
bunların hiçbirini bir cesetle bağdaştırmazdınız. Bizim içinse bu el
bette açıktır ama sıradan bir mesleği olan biri için hiçbir şey ifade 
etmez." Nefesi kesilmişti, duracak gibi oldu. 
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"Doğru." dedi Derwent. "Elbette." 

"Kuş gözlemciliği yapılan bir doğal yaşam parkı seçmenin diğer 
bir sebebi de bu alanlarda bir şeye izin verilmemesi. .." Beklentiyle, 
önce bana sonra Derwent' a baktı. Önce ben konuştum. 

"Köpeklere." 

"Kesinlikle. Burası seçilecek harika bir yerdi. Köpeklerin girme
sine izin verilmediğinden, doğa yumuşak dokuyu, kasları ve deriyi 
binbir çabayla yok edene kadar, ceset kokusu alabilecek bir köpek 
olmayacaktı. Bu aşamada, işe devam edebileceğimiz elimizdeki tek 
şey kemiklerdi. Kemikler son derece faydalıdır ama size tüm hikayeyi 
anlatmazlar. Örneğin yumuşak doku yaralanmaları olmuşsa, bunla
rı asla bilemeyeceğiz. Yumuşak doku, ilk böcek aktiviteleriyle -kurt 
sinekleri, yeşil sinekler ve et sinekleri- birlikte kaybolur. Dişi kurt 
sinekleri, ölü bir bedenin kokusunu dakikalar içinde alır. Ağız kısım
ları güçlü olmadığından, vücudun içine tünel açamazlar. Bu nedenle 
de yumurtalarını vücudun kolay ulaşılabilir yerlerine bırakırlar: ya
ralara, gözlere, ağza, burun deliklerine ... " 

"Resmi görüyorum." -dedi Derwent hemen. 

"Evet, evet. Hepsi çok zekicedir. Doğa kendi pisliğini temizler. 
Böcekler cesedin parçalanmasına yardımcı olurlar ve bunu tamamen 
öngörülebilir bir şekilde yaparlar ki bu bizim için özellikle önemli
dir." Kaleminin arkasına bastı. ''Ama kendimi ekarte ediyorum. Ya
ralanmalardan ve Sara Grey'i neyin öldürdüğünü nasıl kanıtlayama
yacağımızdan bahsediyorum." 

"Ne? Nasıl yani?" Derwent endişeli görünüyordu. 

"Kanıtlayamayız. Bazı şeyleri öngörebilir, diğer şeyleri göz ardı 
edebiliriz sadece. Mesela, Dr. Hanshaw' ın otopsi yaparken kırık ke
mik bulamadığı gerçeği var. Tüm kemikleri kurtaramadık ama bir 
cesedin açıkta bırakıldığı bir durumda bu alışılmadık bir durum de
ğil. Gömmek, kemikleri daha çok bir arada tutar genellikle." 

Gözlerim, Sara Grey'in çimenlere yığılmış kafatasının resimlerine 
kaydı. "Bunlar kafatası kırıkları değil mi?" 
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Dr. Early' nin gözleri parladı. "Birinizin fark edeceğini umuyor
dum. Evet, kafatasının şu görüntüsüne bakın. Kafatasında ciddi bir 
hasar olduğunu çok net bir şekilde görebilirsiniz." 

Baş geriye doğru itilmiş, boyun garip bir açıyla duruyor, çene 
gökyüzünü işaret ediyordu. Kasların derimsi kalıntıları ve deri, yer 
yer kemiği kaplıyordu ama eksik dişleri ve göz yuvasından başın te
pesine doğru uzanan birkaç dalgalı çatlağı görebiliyordum. 

"İşte, başının üst kısmının daha iyi bir görüntüsü; kırıkların ke
mik boyunca nasıl ilerlediğini görüyor musunuz?" 

Başımızı salladık. 

"Bu, yaralanmalar olduğunda çoktan öldüğünün bir işareti. 
Ölüm sonrası çatlakların böyle ufalanan kenarları vardır, bir biskü
viyi elle ayırmak gibidir. Düz bir çizgi elde edemezsiniz. Eğer yaşı
yorsanız, kemik daha esnek olduğu için, kırık düz olacaktır. Bir par
ça çikolatayı kırdığınızı düşünün. Düzgün bir çizgi elde edersiniz." 

Derwent, "Sakıncası yoksa," dedi, "yiyecekleri bu bağlamda dü
şünmek istemem." 

"Gerçekten mi?" Dr. Early şaşırmış görünüyordu. "Bisküvi ve 
çikolata benzetmesinin jürilerde her zaman işe yaradığını düşünüyo
rum. Böylece herkes durumu görselleştirebilir." 

"Çok yardımcı oldu," dedim ve o da gülümsedi. 

"Diğeri de kırığın rengi. Kemiğin geri kalanından nasıl da daha 
açık renkte olduğunu görüyor musunuz? Kesinlikle ölüm sonra
sı oluşmuş. Size söyleyemeyeceğim şey ise, bu yaralanmaların nasıl 
olduğu. Tesadüfi olabilir. Ölü bedenleri hareket ettirmek gerçekten 
rordur. Ne kadar güçlü olursanız olun veya ölü ne kadar küçük olur
sa olsun, bir cesedin ağırlığı, taşımak için fazla devasadır. Bu nedenle 
cesedi taşırken düşürmüş veya istemeden bir kapı boşluğuna çarpmış 
olabilir." 

"Onunla işi bittikten sonra, artık umurunda olmamış." dedim 
ve sesimdeki bir şey, Derwent' ın bana kaşını kaldırarak bakmasına 
neden oldu. Dr. Early ise fark etmemiş gibiydi. 
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"Muhtemelen. Sorun oldu. Artık değer verilmesi değil, atılması 
gereken bir şeydi." 

"Değer vermek tuhaf bir ifade. Sonuçta onu öldürdü." dedi 
Derwent. 

"Hımın . . .  Ama asıl mesele onu nasıl öldürdüğü. Kemiklerde çen
tik ya da iz yok, bu yüzden bıçaklanmamış; çıkardığımız el ve kol 
kemiklerinde de savunma izleri yoktu. Hiyoid kemiği sağlam, bu da 
gırtlaklanmadığını gösteriyor. Sanırım nefes alamayarak boğulmuş. 
Beynine oksijen gitmemesi ve bilinç kaybına uğraması uzun sürme
miş, böylece karşılık vermek ve kendini yaralamak için pek fırsatı 
olmamış. Onu kaçırdıktan kısa bir süre sonra boğmuş olmalı." 

Derwent'ın çenesindeki kas titriyordu. "Öyleyse ne zevk almış 
olabilir ki?" 

Dr. Early ciddiyetle, "Bu cevaplayabileceğim bir soru değil." dedi. 
''Ama bence Willa Howard' a daha detaylı bakmaya değer." 

Willa Howard'la ilgili herhangi bir detaya bakmaktan şiddetle 
kaçınıyordum. Onun görüntülerinde daha rahatsız edici bir şey var
dı, muhtemelen kaderdaşından daha tanınabilir olduğu içindi bu. 
Bedenindeki et erimişti ama kemiklerinde hala deri vardı ve saçla
rının çoğu mevcuttu, saman gibi etrafına yayılmıştı . Başı yana dö
nük, elleri iki yanında, avuç içleri yukarıya bakar vaziyette yüzüstü 
yatıyordu. 

"Willa buradaydı." Dr. Early, haritada barakadan daha uzaktaki 
başka bir dalgalı çizgiyi işaret etti . ''Alanı ziyaret ettiğinizde onun 
neden ilk bulunan ceset olduğunu göreceksiniz. Ceset, devrilmiş bir 
ağacın kuytusundaydı. Alanı ziyaret eden bir kişi, ağacın, devrilmiş 
olsa da, bir fotoğraf için harika bir manzara sağlayacağına karar ver-
di. Ve cesede takıldı." 

"Tanrım," diye mırıldandı Derwent. 
"Şok olmuş olmalı." diye onayladı Dr. Early. "Şansına, ceset ol

dukça deforme olmuştu. Koku ve kurtçuklar açısından en kötü süre, 
ölümden sonraki dört ila yirmi gün arasıdır. Gazlar vücut içinde biri-
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kir. Karın duvarı açıldıktan sonra vücut sönerek kurumaya başlar ve 
böcek aktivitesinin çoğu, kınkanatlılardan ve akardan oluşur, işte bu 
tarz şeyler. Aralık ayının ilk haftasında, yani kayboluşundan yaklaşık 
beş hafta sonra bulunduğunda, iyice bu aşamaya girmişti. 

"Yani onun da hemen öldürüldüğünü düşünüyorsun." 
"Mümkün görünüyor. Ama Sara'nın aksine, burada görebildi

ğimiz bazı darbeler mevcut. Bu, kafatasının röntgeni; ön taraftaki 
eksik dişi görüyor musunuz? Bu diş ölüm sırasında kırılmış. Kökü 
hata içeride." 

"Sara'nın da dişleri eksikti,'' dedim. 
"Evet ama onları bulduk. Diş eti bozulduktan sonra, dişleri ye

rinde tutacak doku kalmadığında çeneden çıkmışlardı. Willa' nınki 
ise kırılmış ve dişi de bulamadık." 

"Boğulmayı ortadan kaldırmaz, değil mi?" 
"Kesinlikle. Hangi yöntemi kullandığını bilmiyoruz ama Willa 

üzerinde daha fazla güç kullanmak zorunda kalmış olabilir. Sara'dan 
biraz daha uzun ve ağırdı." 

"Ve öfkeliydi. İçkiliydi ve erkek arkadaşıyla tartışmıştı." Onu, vü
cudu adrenalin ve korkuyla doluyken, kendisine saldırmaya cesaret 
eden Leo Stone' a saldırırken hayal edebiliyordum . . .  

"Dolaptaki plastiğin üzerinde kan vardı," dedi Derwent. "Kanın 
bir yerden gelmiş olması gerek." 

"Muhtemelen bu yaralanmadan ya da burun kanamasından. 
Öyle bir şeydir. Maalesef, ceset bulunmadan önce cesedin ayrışma
sıyla ilgili detayların büyük çoğunluğunu kaybettik." Dr. Early rönt
gen görüntülerine sanki yeni bir şeyi açığa çıkaracakmış gibi bakı
yordu. "Dikkatinizi çekmek istediğim üç şey var. Bir: Dr. Hanshaw, 
kadınların boğulduğu ve bu iddiasıyla çelişecek hiçbir şeyin olmadığı 
sonucuna varmıştı. Dediğim gibi, elimizde asfeksinin fiziksel bulgu
ları olmasa da -küçük kanamalar gibi- bu durum diğer ölüm şekil
lerini dememize neden oluyor. Diğer öldürme yöntemlerine göre 
nispeten daha az §iddet içerd1ği için bo_ğulma ile ha� ha§a kal!Joruz." 
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"Tabii onları zehirlememişse," dedi Derwent. 

"Şaka yaptığını biliyorum ama zehir testi yaptık. Kemik iliğini ve 
saçları test ettik. Saç demişken, konuşmak istediğim bir diğer konu 
da saçlar." 

"Ne var saçlarla ilgili?" 

"Willa Howard' ın hayattaykenki saçına bakın." 

''Anladığım kadarıyla ölmek, fiziksel görüntümüze pek iyi gelmi
yor." dedi Derwent. 

Dr. Early, "Hayır ama saçın yapısı bu kadar çabuk değişmez." 
diye karşılık verdi. 

Willa'nın saçları hayattayken uzun, pürüzsüz ve dolgundu. Bar
daki her tanık bu konuda yorum yapmıştı. Kafasını kaplayan kuru, 
kıvrık, samanımsı saçlara bakarak kaşlarımı çattım. Saçlar portakal 
rengindeydi ve birçok yeri koptuğundan uçları düzensiz görünüyor
du. ''.Ağartılmış gibi görünüyor." 

"İşte tam olarak öyle olmuş. Ağartıcı bir maddeye batırılmış. Hat
ta sanırım tüm vücudu en az bir kez ağartıcı bir maddeye batırılmış." 

"Kanıtları ortadan kaldırmak için mi?" 

"Olabilir. Veya çürümeyi yavaşlatmaya çalışmak için. Ve bu ce
setlerle ilgili üçüncü şey, en azından benim için en ilginç olan konu. 
Kadınlar kaçırıldıktan sonra görece hızlı bir şekilde ölmüş görünü
yorlar ama ölümlerinden sonra hatırı sayılır bir süre doğa koruma 
alanına atılmamışlar." 

"Ne kadar bir süreden bahsediyoruz?" diye sordu Derwent. 

"Haftalar. Hatta Sara Grey'in durumunda belki daha da fazla
sı. Bunu az önce bahsettiğim böcek aktivitesi sayesinde bilebiliyo
rum. Dr. Hanshaw, cesetlerden ve cesetlerin etrafındaki alandan 
böcek örnekleri alıp incelemesi için adli bir entomolog tuttu. Bu, 
cesetlerin ne kadar zamandır orada olduklarını ve vardıklarında 
ne durumda olduklarını hesaplamanın güvenilir yollarından biri. 
Bulgusu, ilk müdahale böceklerinden -kurt sinekleri, yeşil sinekler, 
et sinekleri gibi- çok az sayıda mevcut olduğuydu. Yine de sinek 
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larvalarını hedef alan çok sayıda böcek ve akar vardı, her zaman 
dediğim gibi, her ceset, böcekler için de bir olay mahallidir. Yani, 
bir zamanlar cesedin üzerindelerdi ama larvalar toprağa gömüle
cekleri üç aşamadan geçmemiş ve olgunlaşmamışlardı; ya da bu 
gerçekleşmişse bile başka bir yerde olmuştu ve vücutlar taşınırken 
geride kalmışlardı." 

"Bu ne anlama geliyor?" diye sordu Derwent. 

"Bu, artık cesetler kullanılmayacak h:lle gelene kadar onları sakla
dığı anlamına geliyor." dedim. 

"Dr. Early, önce bana baktı, sonra parlak bakışlarını Derwent' a 
kaydırdı. "Benim yorumum bu." dedi. "Nekrofili ile ilgili sorun, çok 
karmaşık olmasıdır." 

Titredim. "Düşünmeye cesaret bile edemiyorum." 

"Metanetli ol, Kerrigan." diye tersledi Derwent. "Bunu düşün
memiz gerekiyor çünkü cesetleri evindeki dolaba koyduktan sonra 
buraya attığı zamana kadar nerede sakladığını bulmamız gerekiyor. 
Dagenham değil çünkü orada ne Willa Howard' ın ne de Sara Gray'in 
ölüm sonrası vücut sıvılarına dair iz yoktu ve sizin söylediklerinize 
göre, Doktor, olması gerekirdi." 

"Kesinlikle. Vücudun kendi enzimleri, böceklerin yardımı olma
dan bile iç organları sıvılaştırmaya başlar. Bir vücudu soğuk tutarak 
süreci yavaşlatabilirsiniz ama onları mumyalamanın bir yolunu bula
mazsınız, böylece vücutların kötüleştiğini görürsünüz." 

Teyit etmek için "Ve bunu yapmaya çalıştığına dair hiçbir kanıt 
yok." dedim. 

"Hiç yok. Maalesef ne yaptığına dair de çok fazla kanıt yok. On
ları çürüme tamamlanana kadar saklayarak, herhangi birinin onların 
atıldıkları yerde kelimenin tam anlamıyla kokusunu alma şansını 
azaltırken, bizim kurtarabileceğimiz birçok adli delili de yok etmiş." 

"Her şey çok iyi planlanmış, değil mi?" dedim. "Willa Howard'ı 
tamamen tesadüfen bulduk ve bu da bizi Sara Grey' e götürdü. Leo 
Stone bana özellikle derin bir düşünürmüş gibi gelmiyor ama kadın-

59 



JANE CASEY 

lan kaçırmayı, istediği kadar alıkoymayı, fark edilmeden taşımayı ve 
sonra onları etkili bir şekilde elden çıkarmayı başardı." 

"Yıllarca hapiste yattığından, muhtemelen, dışarı çıktığında ne 
yapacağını planlamak için bolca zamanı vardı." Derwent'ın ağzı se
yirdi. "Tutuklanana kadar şansı yaver gitti ama artık şansı yaver gi
decek olan biziz, diye düşünmelisin." 
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Tabii, ertesi gün de şansımız yaver gitmedi. Yargıçların aldığı 
karar, önceden verilmiş bir kararın sonucuydu. Bunu herkes bilse 
de havadaki gerilim, küçük yüksek pencerelere bastıran sis kadar 
yoğundu. Işıklar açıktı ve eski, incimsi tonlar hukuk kitaplarının 
yüzeyine, üç yargıcın perukları ve cübbeleriyle kasvetli bir şekilde 
oturdukları yüksek, ahşap sıraya ve kalemini sayfalar üzerinde hızla 
hareket ettirerek evrak işleriyle meşgul olan katibe parıltı saçıyordu. 
Işık, halka açık salonun tıka basa dolu banklarının önündeki masa
larında oturan dikkat kesilmiş avukatların üzerine düşüyordu. Işık, 
mahkumu mahkeme salonunda oturan bizlerden ayıran kemerli de
mir çubuklardan oluşan minik, iskele benzeri kürsüye düşüyordu. 
Biz özgürdük, o ise değildi. 

Henüz değildi. 
Ben, halka açık bankların son sırasına oturdum. Temyiz mahke

mesi, önemli bir duruşma olmasına rağmen, küçük bir salonda top
lanmıştı. Mahkeme muhabirleri genelde hangi davaları ele alacakları 
konusunda seçici davransalar da bu duruşma, baş sayfada çıkması 
garanti olan bir duruşmaydı. Bir katil her zaman haber olur. Bir ka
dın katiliyse, özellikle de güzel kadınların katiliyse, özellikle kurban
ları yaşamak için her şeye sahipken ölmüşlerse, özellikle sapık bir 
yabancının ellerinde korkunç bir sonla karşılaşmışlarsa, işte o zaman 
haber değeri daha yüksektir. Ama hepsinden önemlisi, vakanın bir 
adalet düşkünlüğüyle birleştirilmiş bir dizi korkunç cinayet içerme
sidir. Bu ise, bunların hepsini içeren bir hikayeydi. 

Sanık kürsüsündeki adama baktım. Düşüncelerime musallat 
olan Leo Stone, bir kabusun vücut bulmuş haliydi: Gözleri kapa
lı, yüzü soluk ve duygusuz, koyu renk saçları dar alnından geriye 
doğru taranmış. Boyu uzundu ve zayıftı; cildi, belirgin elmacık ke-
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miklerinden gevşek kıvrımlar halinde çene kemiğinin altına sarkmış
tı. Mahkumlar genellikle temyiz duruşmasına katılmazlardı. Video 
konferans yöntemiyle katılmalarını sağlamak daha hızlı ve ucuzdu 
ama içinde bulunduğumuz durumda, Stone'un neden duruşmada 
bulunmak istediğini anlayabiliyordum. Katillerin daima oldukla
rı gibi göründüklerini düşünmekle kalmıyor, iyi biliyordum ama 
Stone'un fiziksel varlığında beni ürküten bir şeyler vardı. Okudu
ğum dosyalardaki sözcükler ve resimler tek bir sözcükte birleşerek 
kafamın içini hırpalıyordu. O sözcük şeytaniydi. 

Derwent eğilip dirseğini acı verici bir şekilde karın boşluğuma 
bastırarak, "Paraya sıkışırsa, Leo Stone'un Diyet Kitabı isimli bir kitap 
yazabilir." diye mırıldandı, "Bir gram bile yağı yok." 

"Yeri ve zamanı değil." diye tısladım, "Ayrıca bana biraz yer aç." 
Derwent omuz silkti ve kollarını göğsünde bağlayarak daha da ge
nişledi. Dizlerini biraz daha birbirlerinden ayırdı ki bunun mümkün 
olduğunu düşünmemiştim. Ben de sağ tarafa doğru kayarak onun 
kalçasıyla kendiminki arasında biraz boşluk bırakmaya çalıştım. Bu
nun üzerine sağ tarafımda oturan kişiye çarptım. 

''Affedersiniz." 

Godley kafası karışmış bir halde başını salladı. Benden farklı ola
rak, yargıcın konuşmasına konsantre olmuştu ve adeta bir heykel 
gibi hareketsiz bir şekilde gibi oturuyordu. Onun yanında, ellili yaş
larının sonundaki Başmüfettiş Paul Whitlock vardı. Onunla duruş
ma başlamadan önce, seslerin yankılandığı Kraliyet Adliyesi'nin ka
tedrale benzeyen ana salonunda tanışmıştım. Gülümsemeden, hızlı 
ve sertçe elimi sıkmıştı. Leo Stone'un mahkumiyetinden sonra, ka
riyerindeki en büyük başarısı dağınık bir felakete dönüşmeden önce 
emekli olmuştu ve artık Kent Sahili' nde yaşıyordu. Cildi eskimiş bir 
deriye benzediğinden hayatının büyük kısmını dışarıda geçirdiğini 
düşündüm. Bronz teninin altında, gergin ve yorgun görünüyordu. 
İzlediğimiz şey, inşa ettiği bir davanın halkın gözü önünde acı bir 
şekilde sökülüşüydü. Nasıl hissettiğini hayal edebiliyordum. 

62 



SES S İ ZLİGİN PEŞ İNDE 

Kelimeler, zarif bir Anglo-Hint aksanıyla, kuru ve tozlu kürsüden 
tahta talaşları misali dökülüyordu. 

"Duruşma jürisinin adil olmasının gerekliliği, İngiliz hukuk sis
teminin değişmeyen ilkelerinden biridir. Jüri tarafsız olmalıdır. Fikir
lerini tavsiye sözlerine, işittiklerini kanıtlara ve hakimin rehberliğine 
dayandırmalıdır. Hal böyleyken jürinin görevini yapmadığı çok açık
tır. Jüri üyeleri tarafsız olmak yerine, tüm talimatları görmezden gel
meyi seçmiş ve medyanın çarpıtıcı merceğinin de etkisiyle spekülatif 
ve yanlış bilgilendirilmiş bir yorum dünyasına dalmışlardır. Jürinin 
görevi kutsaldır. Sanık, jürinin adil davranmasını bekleme hakkına sa
hiptir. Aksi takdirde adalet sağlanamaz. Ve bu davada sağlanamamış, 
bu nedenle de temyiz isteği kabul edilmiştir. Mahkum Leo Stone' un 
yeniden yargılanana kadar hapishaneye iade edilmesine ve kefalet için 
Kraliyet Mahkemesi' ne başvuruda bulunmasına karar verilmiştir." 

Mahkeme salonundan bir uğultu yükseldi. Sanık kürsüsündeki 
Leo Stone ilk kez gözlerini açarak, sanki yeni uyanmış gibi etrafına 
baktı. Gözleri karanlık, göz bebekleri görünmezdi. Yanındaki me
murlardan biri nazikçe kolunu tuttu. 

"Haydi." 

Stone hareket etmedi. Gözleriyle izleyicilerin oturduğu bankları 
tarıyordu. Bir an için bana baktığını sandım. Sonra, önümdeki adam 
elini omuz hizasına kaldırdı, mahkllm da ona bir baş sallamayla kar
şılık verdi. Stone ancak o zaman hareket etti, başını eğdi, omuzlarını 
düşürdü ve hapishaneye gönderilene kadar bekletileceği, mahkeme 
salonlarının alt katındaki hücrelere yöneldi. Özgürlük ellerinde olsa 
da, henüz tam olarak ona ait değildi. 

Yargıçlar ayağa kalkıp arkalarındaki kapıdan çıktılar, kapı ka
panınca avukatlar da saygılı tavırlarını anında bir kenara bıraktılar. 
Genç avukatlar bir sonraki davanın selefini hızla takip ettiği Krali
yet Mahkemesi' ndeki uzun deneyimden doğan bir hızla kağıtlarını 
ve hukuki referans kitaplarını topladılar. Karşılıklı duran kraliyet 
avukatları kalemlerini ceplerine sokarken ve cübbelerini omuzlarına 
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oturturken, sanki yargıçların gözüne girmek için yarışmıyormuş da 
iş birliği yapıyorlarmış gibi gülümseyerek, birbirlerine doğru eğilip 
selam verdiler. Gazeteciler ise ilk fırsatta oturdukları yerden kalkıp 
uzun, kiremit döşeli koridordan aşağıya inmiş ve haber merkezlerini 
arayabilecekleri sessiz bir köşe bulmak için dağılmışlardı. 

Sağımda oturan Godley iç çekti, "İşte, durum bu." 

"Yapabilecekleri başka bir şey yok." Whitley ayağa kalktı, "Yine 
de sinir bozucu. Bazı yönlerden, ilk denemede kaybetmemizden 
daha kötü hissettiriyor. Stone'u kilitlemekten büyük zevk almıştım. 
Onun parmaklıklar arkasında olması bana dünyanın daha güvenli 
bir yer olduğunu hissettirmişti. 

· 

"Onu senin için oraya geri göndereceğiz. Lanet jüriler." Derwent 
kaykılarak kalçalarını öne doğru uzattı. Aslında yaslanma yeri yük
sek olan bu ahşap banklarda dinlenmek pek mümkün değildi ama 
Derwent olabilecek en iyi pozisyonu aldı. 

Kıdemli kraliyet avukatı Harry Hollingwood, oturduğumuz ban
kın başında durdu. "Mahkemeye dönmeden önce hızlıca bir konu
şalım mı?" 

Godley enerjik bir şekilde ayağa kalkıp, "Elbette." dedi. Ben de 
tam onu ve Paul Whitlock' ı takip edecektim ki birinin önümdeki 
ağır kapılardan geçmesine izin vermek için geride durdum. Bir anlı
ğına tereddüt ederek bana baktı, ben de dikkatle ona baktım. Koyu 
saçlar, koyu gözler, kalın kaşlar, ince bir yapı. Bu, duruşmada önüm
de oturan ve Leo Stone' a el sallayan adamdı. 

Arkasındaki adam onu dürttü, "Haydi!" Adam ondan bir baş ka
dar daha uzun ve buna uyumlu olarak daha iriydi, omuzları üç par
çalı, ince çizgili takım elbisesinin ince kumaşından belli oluyordu. 
Takım elbisesinin üzerine mükemmel oturduğunu fark ettiğim gibi, 
çarpıcı derecede yakışıklı ve yaklaşık benim yaşlarımda olduğunu da 
fark ettim. Normalde beni pek etkilemeyen, onu yakışıklı gösteren 
dolgun bir sakalı vardı. Bana, benim ona baktiğım gibi dikkatle, hızlı 
bir bakış attı ama etkilenip etkilenmedi.ğini anlayamadım. 
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Öndeki adam bir şeyler mırıldanarak kapıyı itti. Onların peşin
den çıktım ve koridorda yürürlerken, durup arkalarından baktım. 
Biri şaşkın görünürken, diğeri onun uzun adımlarına yetişmek için 
aceleyle takip ediyordu. 

Paul Whitlock onların gittiği yöne doğru başını sallayarak, "Um
duğun şey değil." dedi, "Yani, sanırım." 

"Kim onlar?" 

"Koyu saçlı olan Kelly Lambert." 

Başımı iki yana salladım, bu isim bana bir şey ifade etmemişti. 

"Leo Stone'un oğlu." 

"Oğlu mu?" 

"Uzun zamandır kayıptı. Stone onun annesiyle hiç evlenmedi, 
sıradan bir ilişkileri vardı. Kelly doğduğunda ikisi de gençti, her
halde yirmili yaşlarının başındalardı. Stone şimdi benden daha yaşlı 
görünse de kırk sekiz yaşında. Kelly' nin annesi o daha küçükken 
ölmüş, Kelly de bakıma gönderilmiş. Babasıyla uzun zaman boyunca 
hiç teması olmadı. Zaten Stone'un sürekli hapse girip çıkması göz 
önüne alınınca, öyle olması en iyisi olmuş. Sonuçta çocuğa kötü bir 
örnek olurdu." 

"Tekrar iletişime geçmeleri nasıl oldu?" 

Whitlock omuz silkti. "Lambert onu, 20 1 3'te hapiste olduğu sı
rada buldu ve ziyaret etmeye başladı. Stone hapisten çıktıktan sonra 
da hayatını yoluna sokması için ona yardım etti. Lambert marangoz. 
Babasının şantiyelerde iş bulmasını sağladı. Stone'un pek bir yete
neği olmasa da biraz para kazanmasına yetecek kadar iş görüyordu. 
Lambert söylediğine göre, babasını beladan uzak tutmak istemiş." 

"İşe yaramış." 

Whitlock kısa bir kahkaha attı. "Aynen öyle." 

Derwent, "Onu şüpheli olarak değerlendirdiniz mi?" diye sordu. 

"Tüm kayıplar için sağlam mazeretleri vardı." dedi Whitlock ba-
şını sallayarak. "Kelly, bakım sistemiyle ilgili tez konusu olabilir. Ba
kımını kim üstlenmişse, iyi bir iş çıkarmış. Herkesin içindeki iyiliği 
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gören bir adam gibi görünüyor. Ya öyle ya da genlerinin yarısının bir 
katilden geldiğine inanmak istemiyor. Babasının serbest kalması için 
bir kampanya yürütüyordu. Stone, o annesinden ayrılmadan önce 
kadına şiddet uygulamış olsa da Kelly babasının bu kadınları öldür
düğüne inanmayı kesinlikle reddediyor. Stone, Kelly' nin annesinin 
ölümünde de şüpheliydi ama asla kanıtlanamadı." 

Elimden geldiğince tarafsız bir şekilde, ''Aile içi şiddet ve hırsız
lıktan yabancıları öldürmeye geçmek büyük bir sıçrayıştır." dedim. 
Gelgelelim Whitlock iyice dolmuştu. 

"Bu iyi bir dava. Sağlam. Stone teknik açıdan şanslıydı. Bir du
ruşma daha olacak ve Stone bu sefer sonsuza kadar parmaklarının 
arkasına gidecek." 

� ben haklı çıkacağım. Bu cümleyi söylemesine gerek yoktu. As
lına bakılırsa, davayı önemsediği için onu suçlamıyordum. 

Derwent beni sorma zahmetinden kurtararak "Kelly Lambert'in 
yanındaki kimdi?" diye sordu. 

"Seth Taylor, Stone'un avukatı." Whitlock yüzünü buruşturdu. 
''Akıllı adam ama kibirli. Stone'un davasıyla ünlendi. Bize başından 
beri hiç taviz vermediler." 

Derwent, "Üzerinde çalışabileceği bir zekasının olduğunu düşün
memiştim." dedi, ''Anladığım kadarıyla oldukça alışılagelmiş bir tip." 

"Kanıtlarla başa çıkabilen savunmasından sonra hiç de öyle gö
rünmüyordu." Whitlock başını salladı. "Bak ne diyeceğim, kanun
larla başım derde girerse, hemen Taylor'ı arayacağım. Dışarıdan 
çekicidir ama ona meydan okumaya kalkarsanız sıkı bir kavgaya ha
zırlıklı olmanız gerekir." 

Derwent'ı kızdırmaktan zevk aldığım için, "Müfettiş Derwent 
kavgaya daima hazırlıklıdır." dedim. 

"Stone yeniden mahkum edildiğinde Taylor'ın yüzünü görmek 
için sabırsızlanıyorum." 

Etrafıma bakınarak konuştuklarımıza kulak misafiri olan biri var 
mı diye kontrol ettim. Koyu renk taydı ve kalın paltolu genç bir 
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kadın gördüm. Mahkeme salonunun dışındaki oyuklardan birinde 
oturuyor ve telefonuna odaklanmış görünüyordu. 

"Konuya başka yerde devam etsek iyi olacak." dedim sessizce. 
Derwent her zamanki gibi söylediğimi duymazdan geldi. 

"Tanrım, Lambert için üzülüyorum ama babasının masum oldu
ğunu düşünüyorsa o minik aklını kaçırmış demektir. Daha önce hiç 
bu kadar bariz bir psikopat görmemiştim. Başarabileceğimiz en kısa 
zamanda onu yeniden içeri tıkmamız gerek. Onu içeri attırmamızı 
sağlayacak ne bulursak bulalım, kullanmalıyız." 

"Üzerine gidemeyiz." dedim. 
"Eğer bu kimsenin ölmemesi anlamına gelecekse, ben onun üze

rine gitmeye hazırım." diye tersledi Derwent. 

Godley bunu en üst düzeyde onaylamadığı belli ederek, "Harry 
bekliyor." dedi. İmayı bu sefer Derwent bile anladı. 
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Kraliyet Adliyesi' ndeki kafe, zemin katın arka tarafında bulunan 
ucuz masa ve sandalyelerin konduğu eski bir mahkeme salonuydu. 
Adliyeye sık sık gelen her tabakadan insanların oluşturduğu o tuhaf 
karışımla doluydu: vergi davaları, kişisel yaralanma davaları, polis 
memurları, suçlular, suçluların aileleri ve avukatlar ... Hepsi de birbi
rini görmezden· geliyormuş gibi davranıyorlardı. Hollingwood, kafe
nin diğer tarafında bir masa bulmuştu. Stajyeri Kit Harries, girdiği 
kuyruktan bana enerjik bir şekilde el salladı. 

"Kahve? Her zamankinden mi?" Avukatın sesi kafedeki gürültüye 
rağmen bana ulaştı. Cevap vermek yerine baş parmağımı kaldırarak 
onayladım. 

Derwent bir anda yanımda bitti, "Onu tanıyor musun?" 

"Kit'i mi? Evet, iyi bir adamdır. Onunla birkaç kez beraber çalış
mıştık." 

"Peruğunu taktığında daha iyi görünüyor." 

Avukatın çok ince, saman rengi saçları ve yuvarlak bir yüzü vardı. 
Peruğu saçlarını terletmiş, bu nedenle de saçları kafasına yapışmıştı . 
Derwent her zamanki gibi nazik olmasa da haklıydı. 

"O iyi bir insan ve de evli, kibar ol." 

"Ben her zaman kibarım." 

"Kibarlığın sıradan bir gözlemci için pek de fark edilebilir değil." 

Derwent kendi kendine sırıtarak yanımdan uzaklaştı . Yanıldığımı 
kanıtlamak istercesine, Kit' e içecekleri almada yardım etmek için sı
raya girdi. Aklımda bazı şüphelerle Godley ve Whitlock'ın peşinden 
masaya doğru yürüdüm. Derwent, Kit'le benim hakkımda, nezare
tim olmadan, konuşma fırsatını kaçırmazdı. Kit'i sevmeme rağmen 
tanıdığım en sağduyulu insan olduğunu söyleyemezdim. Saklamam 
gereken bir şeylerin, özellikle de Derwent'ın bilmemesini istediğim 
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bir şeylerin olduğunu düşünmüyordum. Zaten hakkımda yeterince 
bilgisi vardı. 

Peruğu ve cübbesi olmadığında Harry Hollingwood da farklı gö
rünüyordu. Kır saçları, açık, kare şeklindeki alnından geriye, boynu
na doğru taranmıştı. Sıkı ve formdaydı, elli yaşındaydı. Duruşma
daki kaybına rağmen şakacı görünüyordu. Küçük kahverengi gözleri 
zeka ve hayat doluydu. 

"Gel otur, hepimiz evlerimize dağılmadan önce, durum kritiği 
yapmamız gerektiğini düşündüm." 

Whitlock avukata, "Bu beklediğimiz bir sonuçtu." diyerek onu 
suçlamadığına dair güvence verdi. 

"Başka şekilde olamazdı. Mesele şu ki, yeniden yargılama için 
hazırlanmamız gerekiyor." 

"Duruşma ne zamana olur?" 

"Yakında," dedi Hollingwood. "Yarın hapishaneden tahliye edil
mek üzere mahkemede olacak. Siz onun ne kadar süre dışarıda kal
masını istersiniz?" 

"Kısa süre." 

"İyi o zaman, duruşma için erken bir tarih talep ederiz. Bu şartlar 
altında alırız da. Ama bu, yeniden araştırma yapmak için az bir za
manınızın olacağını anlamına gelir. Bir veya iyi ay." 

Godley, sesinde bir güven olmaksızın, "Hallederiz." deyip ekledi, 
"Maeve Kerrigan'la tanıştın mı? En iyi dedektiflerimden biridir." 

Hollington bana bakarak başını salladı. "Kit senin hakkında çok 
iyi şeyler söyledi. Onunla çalışmak benim için her zaman keyifli ol
muştur." Godley'in hakkımda söylediği beni kızartacak kadar utan
dırmış olsa da sert ve deneyimli bir dedektif müfettişi gibi göründü
ğümü umuyordum. 

Hollingwood, "Önceki soruşturmanın mükemmel olduğunu 
söylemeliyim," dedi Whitlock'a dönerek, "Toplanan ve bize sunulan 
kanıtlardan çok memnun kaldık. Sadece aradan zaman geçtiğinin 
ve savunmanın yürüttüğü davayı yeniden gözden geçirme fırsatı 
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bulduğunun farkındayım. Önceki duruşmada onlar için tuhaf olan 
her şeye itiraz edecekleri için hazırlıklı olmak istiyoruz. Elbette yeni 
öğrendiğiniz her şeyi açıklayınca, cevap verme ihtimalleri düşük ola
caktır." 

Derwent ve Kit kısa süre içinde ellerinde kahvelerle geldiler. Kit, 
üstü açık bir arabayla oto yıkamaya girmiş bir adam gibi görünür
ken, Derwent olabileceği en mülayim halindeydi. Otururken bana 
gülümsedi: Bu asla iyiye işaret değildi. 

Hemen, "Savunma neydi?" diye sordum. "Geçen gün dosyaları 
okudum ve hiçbir şüpheye yer yok gibiydi." 

Hollingwood, "Savunma açısında bakınca şüpheye daima yer 
vardır." dedi. "Suçu işleyenin o olmadığını ispat etmeleri değil, sade
ce jürinin aklını karıştırmaları gerekir. Yaptıkları, kanıtları yeniden 
yorumlamaktır, böylece olan bitene dair açıklamalar tartışmaya açık 
görünür." 

Kit sözü devraldı, "Gerçekten de iyi bir nutuk çekti. Jürinin ona 
biraz da :işık olmasını sağlayacak türden kapanış konuşması yapan 
adamlar olur ya, aynı öyleydi. Onları bir güldürdü, bir ağlattı." 

"Şüpheye mahal verenin ne olduğunu anlamıyorum," dedim. 
"Ona minibüs ile ilgili soru sormaya gittiklerinde Stone evde oturu
yordu ve arkasındaki odada Willa Howard'ın bulunduğuna dair adli 
tıp kanıtları mevcuttu." 

Kit sırıtarak, "Hayır," dedi, "söylediğine göre yaptığımız hata tam 

da buydu. Arka odada değil, odadaki dolapta adli tıp kanıtı vardı. Sa
vunma makamı Stone'un dolabı sokağa atılmış olarak bulduğunu ve 
işe yarar olabileceğini düşünerek evine götürdüğünü iddia etti. Savun
maya göre, Willa Howard'ı başkası ölümünden önce veya sonra o do
laba kilitlemişti ve Stone o dolabı bunu bilmeden evine götürmüştü." 

"Sonrasında dolabı niye odaya kilitledi? Ve anahtarı bulamayalım 
diye sakladı?" 

"Stone'un soyulmaktan korktuğunu söylediler. Güvenlik konu
sunda takıntılıymış." 
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Derwent, "Evet, seri katillerin mahremiyetlerini sevmesi komik." 
diyerek başını salladı. "Elbette jürinin buna kanmasına imkan yok." 

"On ikisini birden ikna etmenize gerek yok. Üç tanesinin siyah 
bildiğini beyaza çevirseniz hükümsüz yargılanabilirsiniz." Hollin
gwood buna üzülmek yerine sanki eğlenmiş gibi arkasına yaslandı. 
"İddia makamı kartlarını doğrudan oynamalı. Gösteri yok, dram 
yok, sadece gerçeklere odaklanın. Bırakın savunma makamı ne is
terse onu yapsın." 

"İkna etme konusuna gelirsek, sandığınızdan fazla insanı yanla
rına çektiler. Gazeteciler, eylemciler ... Ve Sara Grey'in ailesi." Whit
lock'ın sesi cümlenin sonuna doğru alçaldı. Hafifçe şaşırmakla be
raber, kızdığını fark ettim. "Sizi bu konuda uyarmam gerek. Onlara 
dikkatli yaklaşmanız gerekecek. Sara'nın kayboluşuyla ilgili yapılan 
ilk soruşturma sırasında polise karşı çıktılar. Anladığım kadarıyla ye
rel cinayet masasının onlar üzerinde etkisi olmamış, hatta yaralarını 
deşmiş. Nişanlısı o sırada yurtdışında olsa da dedektiflerin onunla 
ilgili şüpheleri vardı. Bu da aileyi, kızlarının yerini bulmak yerine 
bununla zaman kaybettikleri için rahatsız etti. Sonra sormamız ge
reken bazı sorulara cephe aldılar. Sara'nın bedeni, Willa Howard'ı 
bulduğumuz yerin uzağındaydı. Cesedi bulan biz değildik, kadavra 
köpeğiydi. Cesetlerin duruşları farklıydı. Biz, iki cesedin de aynı kişi 
tarafından öldürülüp oraya atıldığını varsaymıyorduk. Ne var ki Dr. 
Hanshaw her iki kadının da aynı şekilde öldürüldüğünden emindi. 
Ancak onları bulduğumuzda cesetler oraya atılalı belli bir süre geç
miş, bu nedenle de kalıntılar artık iskeletleşmişti. Doktor ikisinin de 
kesin ölüm nedenini belirleyemedi. Tabii, şimdi asıl mesele, dokto
run bir şeyleri gözden kaçırıp kaçırmadığı." 

Yanımda oturan Godley tamamen sessizdi. Glen Hanshaw' ın iti
barının sorgulanmasının ne kadar umurunda olduğunu fark ettirme
meye çalışsa da sessizliği duygu yüklüydü. 

"Grey ailesi, Sara'nın katilini asla bulamadığımıza, onu Willa 
Howard' ı öldüren kişinin öldürmediğine ve katilim kesinlikle Leo 
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Stone olmadığına inanıyorlar. Onları kasıtlı olarak yanlış yönlendir
diğimize dair bir komplo teorisini benimsediler. Bize güvenmiyorlar 
ama Stone'a ve oğluna güveniyorlar. İnanabiliyor musunuz, Kelly 
Lambert onlarla arkadaş oldu!" 

"Bu yüzden mi Stone'un Sara'nın katili olduğuna inanmak iste
miyorlar?" diye sordum. 

"Hem bu nedenle hem de adli delil eksikliğinden. Sara' nın o 
gece onunla konuşmak için duracağını sanmıyorlardı. Sessiz ve bi
raz utangaç biriymiş. Ürkekmiş. Stone gibi bir adamla tartışmaya 
girmez, ondan kaçınmak için caddenin öbür tarafına geçebilirmiş." 

"Tabii geçmesine izin verirse." 

"Sonra bir de Stone'un evinde veya minibüsünde Sara'nın izine 
rastlanmadığı gerçeği var." Whitlock içini çekti. "İki vakayı ilişkilen
dirmeyi isterdim ama yapamadık. Keşke Sara Grey'in kayboluşunu 
araştırabilseydim, yeterince ciddiye alınmamış olması beni rahatsız 
etmişti. Yakaya daha çok kaynak koyabilirlerdi. Öte yandan Willa 
Howard'ın kayboluşundan hemen haberimiz olmuştu. Gecenin o 
saatinde bile yoğun bir yaya trafiği olan, kalabalık bir bölgedeydi. 
Cadılar Bayramı dolayısıyla insanların hafızaları da canlıydı." 

"Minibüsün izini sürerek olağanüstü bir iş çıkardın." Godley öne 
doğru eğilerek, bakışlarını onun için ateşlere atlayabileceğinizi, onun 
için ölebileceğinizi hissettiren bir yoğunlukla Whitlock' a sabitledi. 
"Minibüs olmasa, cesetleri bulsak bile, cinayetlerle Stone arasında 
muhtemelen hiçbir bağlantı kuramazdık. Davayı çözen minibüs oldu. 

Whitlock başını eğdi. "İyi iş çıkardık. İyi bir ekibim vardı. Yanılı
yor olabilirim ama Willa Howard' ın ölümüyle ilgili keşfedilecek pek 
bir yeni kaynak olduğunu sanmıyorum." 

Ne zaman ve nerede öldüğü hariç. Dr. Early'nin fotoğrafları ye
niden gözden geçireceğini düşünüyordum. "Peki, Howard ailesi ne 
düşünüyor?" 

"Stone'un suçlu olduğunu düşünüyorlar. Sanırım onlar için buna 
inanması Greylere göre daha kolay. Sonuçta dolabı sokakta buldu-
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ğuyla ilgili hikayenin tek bir kelimesine bile inanmadılar. Minibüs 
doğru yerde bulundu, kan bulundu. Bu deliller onlar için yeterli 
oldu. Bu konuda Greylerle oldukça kötü bir kavgaya tutuştular ki 
bu çok utanç vericiydi. Howardlar iyi insanlar." 

"Kızlarının cesedini mezardan çıkarmak istersek buna izin vere
cek türden insanlar mı?" Derwent her zamanki gibi açık sözlüydü. 

Whiclock yüzünü buruşturdu. "Nasıl yaklaşacağınıza bağlı." 

Godley, "Büyük bir hassasiyetle," dedi. O an onun Derwent'ın 
çalışma şeklini hatırlayıp hatırlamadığını merak ettim. Kendim için 
sormam gereken bir soru vardı aklımda. 

"Peki ya Rachel Healy?" 

"Çıkmaz sokak." Whitlock'ın yüzü setleşmiş, inatçılıkla keskin
leşmişti. Sesinde sanki bu, konuyla alakasızmış ve bu nedenle de ko
nuşma sona ermiş gibi bir ton vardı. 

"Willa Howard'dan kısa bir süre önce kayboldu." 

"Rachel Healy'nin kayboluşunun Willa'ya bağlanamayacak ka
dar kısa bir süre önce gerçekleştiği sonucuna vardık. Bu, katil birini 
temmuzda, diğerini ekimde kaçırmış demek olurdu. Bu ancak bir 
katilin kontrolünü tamamen kaybettiğinde, sona geldiğini anladı
ğında yapacağı bir şey. Stone ise kapısına dayanacağımızdan bihaber
di ve birkaç hafta boyunca onu bulamamış olmamıza rağmen Willa 
Howard' ın ardından dördüncü bir kadını kaçırmadı." 

"Belki de bir şeyler ters gitmiştir," dedim, "belki de ona göre tat
min edici bir cinayet değildi." 

"Onu aradık ama cesedini bulamadık. Vardığımız sonuç, onun 
asla Stone'un evinde veya minibüsünde bulunmadığıydı. Döşemele
rin altındaki kanın ona ait olduğu kesin değildi. Bu bizim için boşa 
kürek çekmek olacaktı. Mümkün olduğunca çok sayıda kaybolma 
ve cinayet vakasını çözmemiz gerekiyordu, Rachel Healy arada kay
nadı." 

Hollingwood, "İddia makamının Stone'u onun kaybolması ve 
öldürülmesiyle suçlamamasının geçerli bir nedeni vardı." dedi. Beni 

73 



JANE CASEY 

izliyordu, yüz ifadesi samimi ve dostaneydi. Beni yatıştırmaya çalış

tığını biliyordum ve bu sinirime dokunuyordu. "Rachel Healy' nin 

iddianamede olmasını ben istemedim. Stone'un onun kaybolmasına 
karışmış olabileceğine dair kanıtlar en iyi ihtimalle koşullara bağ

lıydı. Oysa adli tıp davamızdaki en zayıf kısımdı. Onu iddianame

ye dahil etmenin, o odada üçüncü bir kadının daha -Rachel Healy 

veya başkası- öldüğü fikrinin bize sadece zararının dokunacağını 

düşündüm. Bu, savunmaya suları bulandırmak için fırsat sağlardı. 

Elimizde ceset yoktu. Jüriden inanmalarını istediğimiz şeylerin -kı

zın öldüğü, Stone'un işin içinde olduğu, bilmediğimiz bir sebepten 
cesedin başka bir yere bırakıldığı- sayısı artacaktı. Ortada çok fazla 

soru işareti olacaktı." 

"Hepsi de cevabı hak eden sorular." dedim. 

Whitlock sabırsızca, "Elimizden geleni yaptık." dedi. 

Derwent benden önce konuşmaya başladı. "Kimse yapmadın de

miyor sana! Ama onun da bu davada olmasının bir nedeni var." 

O dediği bendim. Konuyu değiştirmek için tam ağzımı açmıştım 

ki Derwent hararetle devam etti. 

"Kerrigan ne yapar eder kayıp olduğunu bile bilmediğiniz şeyleri 
bulur. Eğer Rachel Healy' nin izini sürmenin ve cinayeti bu davaya 

bağlamanın bir yolu varsa, Kerrigan o yolu bulacaktır. Bir şeye karar 

verdiğinde asla pes etmez." Derwent bir an duraksadı. ''.Açıkçası bu 
onu beraber çalışma konusunda çok can sıkıcı biri yapıyor. Ne var 

ki, bu konuda haklı." 

Teşekkür ettim, Derwent da sırıttı. Masada bir neşe dalgası oluş
tu, gerginlik dağıldı. Gülmeleri bitene kadar bekledim. 

"Rachel Healy ile ilgili her şey savunma için yeni olacak. Eğer 

onu öldüren Stone ise, ondan paçayı sıyırdığını düşünüyordur. Şu 

an Rachel' ın kaybolmadan önce nerede olduğunu bile bilmiyoruz. 
Bunca yıl sonra sorgulama yapmak kolay olmayacak, ancak insanlar 
sorulduğunda bazı şeyleri şaşırtıcı bir şekilde hatırlarlar." 

74 



SESSİ ZLİGİN PEŞ İNDE 

"Bunca zaman geçti ve cesedinden iz bile bulunamadı. Onu bul
mayı gerçekten isterdim." Whitlock yüzünü buruşturdu. "Kimi za
man rüyamda onu görüyorum. Rahatsız oluyorum, bilirsin." 

Çok iyi biliyordum. 

Derwent, "Onu arayacağız," dedi Whitlock'a. "Seni hayal kırık
lığına uğratmayacağız." 

Emekli polis başını sallarken gülümsemeye çalıştı. Yüzü patlamak 
üzere olan bir ampul gibi belirsizce parladı. 
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"Kır rüyası. Al senin olsun." dedi Derwent. "İnsan neden burada 
yaşamak ister ki?" 

"İlkokullar. Londra'ya ulaşılabilir bir mesafede. Yerel olanaklar. 
Kaliteli yaşam tarzı." 

"Evet ama bunların dışında demek istedim." 

"Sanırım bizim göremediğimiz yönleri var." 

Londra'dan Aylesbury'e, Sara Grey'in büyüdüğü orta ölçekli bir 
pazarın kurulduğu kasabaya gidiyorduk. Ailesi hala orada, kasabanın 
biraz dışında yaşıyordu. Soğuk bir gündü, gökyüzü griydi ve tarlalar 
önceki gece yağan şiddetli yağmurdan dolayı balçıktı. Sesleri kırsal 
alanda yankılanan kargalar, uğursuzca ağaç dallarına ve çitlere tüne
mişlerdi. 

Telefonumdan okumakta olduğum köşe yazısına döndüm. 

"Herkesin her an internete erişebildiği sosyal medya çağında jü
rinin adil bir yargıda bulunması mümkün müdür? Leo Stone vaka
sı, bunun ideal bir örneğidir: manşetlerdeki korkunç bir dizi suç, 
acımasız katil imajına uyan bir şüpheli, kederli aileler, fotojenik 
kurbanlar ve dedikodularla dolu İnternet. İnsanın dış görünüşünün 
etkileyici olmaması suç olsa, hapishaneler dolup taşıyor olurdu. Leo 
Stone cinayetten yargılanıyordu ama yargılama, geçmişine ve dış gö
rünüşüne göre yapıldı. Bu yargı değil, bu ön yargıdır." 

Beklenti ile duraksadım ve Derwent beni hayal kırıklığına uğrat
mayarak, "Ne boktan bir saçmalık." dedi. Kendisine yol vermeyen 
sürücüye öfkeyle bakıyordu. 

"Dahası var." 

"Vardır elbet." 

"Leo Stone'un avukatları, jüri üyesi Starı Maxwell'in duruşma 
hakkındaki yazılarını okuyunca ne düşündüler acaba? Temyize git-
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mek için gerekçeleri olduğuna memnun olsalar da dehşete düşmüş 
olmalılar. Bir insanın özgürlüğünü ve itibarını kaybetmesi ne kadar 
da kolay! Maxwell ve jüri arkadaşları internette kontrolsüzce yayılan 
söylentilere inandılar. Leo Stone'un hayatıyla ilgili sırları, bulmaca
nın eksik parçalarını araştırdılar. Sistemi aldattılar. · Leo Stone'u al
dattılar. Adaleti aldattılar. Masum bir adamı hapse attırmak işte bu 
kadar kolay: birkaç çirkin resim, davanın gerçekleriyle arasında bağ 
olup olmadığı belli olmayan birkaç hikaye, akıllı telefon kullanan 
birkaç kibirli ve ön yargılı jüri." 

Derwent homurdandı. "Bu konuda haksız değil. Öldürülen ka-
dınlardan bahsetmesi de ne güzel!" 

Yazıyı kontrol ettim. "Bahsetmemiş." 

"Biliyorum." dedi sabırla, "İroni yaptım." 

"Devamını dinle." 

"Dinliyorum." 

"Jüri kanıtlara bakmakla yetinmiş olsaydı bile, adil bir karar ve
rebileceğine inanmak için hiçbir neden yok. Adli patolog Dr. Glen 
Hanshaw'ın ölümünden önceki aylarda, hastalığı ve kibri nedeniyle 
mesleki standartlarını koruyamadığının ortaya çıkması nedeniyle bu 
yıl iki cinayet davasının temyiz başvurusu başarı elde etti. Hanshaw 
ölüp gitti, ardındaysa miras olarak hukuk sistemi üzerinde hiçbir şe
yin silemeyeceği bir leke bıraktı." 

"Lanet olsun." 

"Dikkat et, çarpma." Derwent sabırsızlıkla bir bisikletlinin etra
fında dönerken gösterge paneline tutundum. 

"Sanki zavallı yaşlı Hanshaw kasıtlı olarak insanları kandırmaya 
çalışmış gibi bahsetmiş. Oysa adamcağız elinden geleni yapıyordu." 

"Elinden gelen yeterli değildi." 

Derwent huzursuzca koltuğunda kıpırdandı. "Biraz daha göze
tim altında çalışabilirdi, ne var ki bunu yapacak biri değildi. Etra
fında artık üstesinden gelemediğini söyleyecek kimse, en azından 
güvenebileceği biri yoktu. Dinleyeceği kimse yoktu." 
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"Başına böyle bir durum gelirse söz veriyorum, sana bırakman 
gerektiğini söyleyeceğim." 

"Eğer ölüm döşeğindeysem ve her gün işe gelmekte ısrar ediyor
sam, beni vurabilirsin." Yan yan baktı. "Sen de yanına birini aramaya 
başla." 

"Pardon, neden?" 

"Birini bulamazsan sonunda Glen Hanshaw gibi olacaksın. Ha
yatında işinden başka hiçbir şeyin yok." 

''Affedersin de ... " 

Derwent elini kaldırdı. "Öfkenden özgürleş. Söylesene en son ne 
zaman dışarı çıktın? Bir randevudan değil, sadece öylesine dışarı çık
maktan bahsediyorum." 

Onu ilgilendirmediğini söylemek için ağzımı açıp, cevap verme-
den kapattım. 

"Uzun zaman oldu, değil mi? Aylar mı? Geçen sene falan mı?" 

"Hatırlamıyorum." 

Islık çaldı. "Durum düşündüğümden de kötü." 

"Yoğunum, çok çalışıyorum." 

"Çift vardiya ha? Fazla mesai ücreti almak için yapıyor olmalısın." 
İşte, Derwent' ın bu söylediği bana bir çıkış yolu sunuyordu. Ona 
peşinat için para biriktirdiğimi ve kendime ev alacağımı, böylece ona 
kira ödemeyeceğimi söyleyebilirdim. 

Sorun şu ki, bu bir yalandı. 

Daha da kötüsü, çok kolay fark edebileceği bir yalandı. 

"Evet, biraz yalnızım sanırım." 

Bir bakış daha attı, bu seferki bakışı beklenmedik derecede nazikti. 
Konuşmaya devam etmeden önce dışarıya, sokak manzarasına bakma 
ihtiyacı hissettim. "Bir ilişkin olduğunda daha kolay oluyor. Uyanıyor
sun, bir şeyler yapıyorsun. Planlama yok. Yaygara yok." Yutkundum. 
"Tanıdığım herkes evleniyor. Ya yeni evliler ya da yeni bebek sahibi 
olmuşlar. Arkadaşlarımın hiçbiri boşta değil. Hepsinin kendi hayatı 
var ve benim bir hayatımın olmaması onların suçu değil." 
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"Ya Liv ne yapıyor?" 

"Tüp bebeği olacak." 

"Gerçekten mi?" 

"Hiçbir şey deme. O ve kız arkadaşı bebek sahibi olmak istiyorlar. 
Bir donör seçtiler ama henüz uygulama yapılmadı." 

"Tam da gönüllü donör olabilirim diyecektim." dedi Derwent. 
İhtimal küçüktü ama Derwent ciddiydi. 

"Dinle Kerrigan, sadakatsiz bok çuvalından beri bu haldesin, o 
ise seni terk etti ve yeni sevgilisiyle evcilik oynamaya gitti. Artık ken
dini toplaman gerek." 

Sadakatsiz bok çuvalı dediği, başka bir deyişle hayatımın aşkı 
olan Rob Langton'dı. Derwent onu pek sevmezdi. "Tavsiye için 
teşekkürler." 

"Biliyorsun ki zamanla gençleşmiyorsun. Çocuk sahibi olmak is
tiyorsan, bir yıl içinde biriyle tanışman gerek." 

"O kadar yaşlı değilim." derken sesim öfkeden tizleşti. 

"Tik taklarını duymasan da saat ilerliyor. Aklında olsun. Biriyle 
tanışırsın, onu yakından tanımak yaklaşık bir yılını alır. Sonra evlen
men gerekir çünkü evlilik dışı bir çocuk yapacak olursan ailen buna 
taş koyar. Tüm bunları organize etmek de · bir yıl kadar sürer. Tüm 
bu hazırlıklar ceplerinizi boşaltır. Biraz para biriktirene kadar çocuk 
sahibi olmak istemezsin. Bir yıl daha de. Hazır olduğunda hemen 
hamile kalmama ihtimalinin olduğunu göz önüne almak gerekir 
çünkü doğurganlık zamanla düşer. Gerçekten çok üzücü." 

"Bu konular üzerine çok kafa yormuş gibisin." Sesim buz gibiydi. 
Derwent ise fark edilir şekilde etkilenmemişti. 

"Bu sadece sağduyu ama görünüşe göre sende pek yok." 

"Evliliği benimsediğini biliyorum." 

"Bunun benimle hiçbir ilgisi yok." 

"Çok haklısın. Öyleyse neden bu konuyu konuşuyoruz ki?" Tele
fonumu ona salladım. "Yazının sonunu duymak istemiyor musun?" 

"İstiyorum, oku bakalım." 
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"Dünkü başarılı duruşmanın ardından, Leo Stone özrü hak 
ediyor. Metropol Polisi de bu adaletsizliğin sorumluluğunu üst
lenmelidir. İddia makamı yeniden yargılama yapılması konusunda 
ısrarcı, bu da zaman ve para israfı demek. Masum bir adam, sırf 
iddia makamı hatasını kabullenmediği için acı çekmek durumunda 
kalıyor. Sara Grey'in ailesi, Leo Stone'un serbest bırakılması için 
bir kampanya yürüttü. Onlar da benim gibi Leo Stone'un masum 
olduğuna inanıyor. Leo Stone da, tıpkı öldürdüğü iddia edilen iki 
kadın gibi, bu suçun kurbanlarından. İçişleri Bakanı biraz olsun 
mantık sahibiyse, iddia makamını Leo Stone'u takip etmekten 
vazgeçirir, böylece dosya yeniden açılabilir ve bu sefer gerçek katil 
adalete teslim edilir." 

"Kim yazmış bunu?" 

"Christopher Fallon adında bir gazeteci." Derwent' a, daha çok 
rahatsız olacağını bildiğimden, adamın köşe yazısındaki fotoğrafını 
gösterdim. 

"Tipe bak. Kalem boyunlu herifin teki bana işimi öğretiyor. Din
le Chistopher, fikrini merak etsem evine gelip seni döve döve fikrini 
alırdım." 

"Seni duyabilseydi, dizleri titrerdi." Derwent öfkesini benden çı
kardı, "Bu tür saçmalıkların kamuoyunu etkilediğini düşünmüyor 
musun?" 

''Az sayıda insan okuyacaktır." 

"Kurbanların aileleri okuyacak." 

"Doğru. Ama onlar bizi zaten sevmiyorlar." 

Derwent cevap vermedi çünkü söylediğim doğruydu. İnsanlardan 
önce olay mahallini araştırmamızın başlıca nedeni de zaten buydu. 

Derwent' ın yanlış bir yola sapmasının benim hatam olacağını 
fark ettiğimden, Başmüfettiş Whitlock'ın bize verdiği yol tarifine 
yoğunlaştım. Greylerin evine yaklaştıkça yollar daraldı ve Derwent 
yavaşladı. Arabanın hızındaki yavaşlama adeta oraya gitme konusun
daki isteksizliğimizi yansıtıyordu. 
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Whitlock bizi, "Kızgınlar. Çok kızgınlar. Size güvenmeyecek ve 
kesinlikle yardım etmeyecekler," diyerek uyarmıştı. Bense başkala
rının yanlış kararlarının sonuçlarındansa kendi hatalarımı yapmayı 
tercih ederdim. 

"İşte, burada." Sağ tarafı, taştan avlusu ve sazdan çatısı olan be
yaz binayı, işaret ettim. Yarı ahşap çatısıyla, ahırdan dönme bir evdi. 
Eski ama bakımlı görünüyordu. 

"Büyük bir ev, öyle değil mi?" 

"Durumları gayet iyi. Anne emekli pratisyen hekim, baba ise 
emekli yönetim danışmanı." Tereddütle Derwent'ın arabayı çevir
mesini bekledim. "Patronun ne dediğini unutma. Sevecen bir davra
nış sergilemeliyiz." 

"Tersini yapacağımı ima etmediğine eminim." 

"Bunu ima etmeye cesaret edemem." 

Derwent eski bir Volvo ve yeni bir BMW'nin yanına park etti. 

"Şu özel güçlerini görelim Kerrigan, onları etkileyeceğine güve-
nim tam." 

Derwent kapı zilini çalarken, etkileyiciliğin yeterli olmayacağını 
geçirdim aklımdan. 

Araba çakılların üzerinde ses çıkardığı için geldiğimizi büyük ih
timalle duymuşlardı. Kapının açılması yine de uzun sürdü. Kapıyı 
elindeki bastona yaslanmış yaşlı bir adam açtı. 

"Bay Grey?" 

Başıyla onayladı. 

Kendimi ve Derwent' ı tanıttım. "Bizimle görüşmeyi kabul ettiği
niz için teşekkür ederiz." 

"Başka seçeneğimiz yoktu." Geri çekilerek evin içine doğru göz
den kaybolurken, biz de kapıyı kapatıp peşine takıldık. Bir ucun
da tuğladan bir şömine diğer ucunda mutfak olan, yÜksek tavanlı 
bir odaya geldik. Zayıf, solgun bir kadın gergin bir şekilde koltukta 
oturuyordu. Bayan Grey, diye tahminde bulundum, sonra içimden 
Doktor Grey diye düzelttim. Biz yaklaşınca ayağa kalktı ama gözleri 
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bizi değil kocasını takip ediyordu. Hareketleri adeta süzülüyormuş 
gibiydi, hareket ederken bir ayağı yerde kayıyordu. Şöminenin ya
nında duran biri daha vardı, adamın elleri pamuklu kumaştan, sıkı 
pantolonun ceplerindeydi. Ten rengi, golf sahalarında uzun süre za
man geçirenleri anımsatıyordu ve saçları geriye taranmıştı. Daha o 
konuşmadan ses tonunun iç gıcıklayıcı olduğunu tahmin ettim. 

"Merhaba, ben Tom Mitchell." Eğilip Derwent'la tokalaştıktan 
sonra bana doğru eliyle selam verdi. "Sara kaybolduğunda nişanlı
sıydım." 

"Lütfen anlatın." diye homurdandı Bay Grey, "Bu maskaralığın 
sonu nereye varacak? Sırf Leo Stone'un işlediğini kanıtlamak için 
Saranın ölümünü yeniden araştırıyorsunuz." 

Derwent, "Hiçbir ayrıntıyı gözden kaçırmadığımızdan emin ol
mak için önceki soruşturmanın her yönünü yeniden inceliyoruz." 
diye karşılık verdi. 

"Ya gözden kaçırılan bir şey varsa?" 

"O zaman iddia makamına bunu uygun şekilde tavsiye olarak 
sunacağız." 

"Herkesin vaktini boşa harcıyorsunuz." dedi Bay Grey. "Bu, asla 
yapılmaması gereken bir dizi hatayı pekiştirmekten başka bir şey de
ğil. Sadece masum bir adamı suçladıklarının farkında olmayan arka
daşlarınızın hatasını örtbas edeceksiniz." 

"Bay Stone'un, kızınızın katili olduğunu gösteren hatırı sayılır 
miktarda kanıt mevcut." dedim tereddütle. 

"Bu, herkesin inanmasını istediğiniz şey." 

"Gerçek şu ki, kızımı kimin kaçırdığını kimse bilmiyor." Dr. 
Grey'in sesi kısık ve keskindi. "Kimse onu öldüren kişinin izini sür
medi. Bundan kesinlikle eminim. Sadece cesedi Willa Howard' ınki 
ile aynı bölgede bulunduğu için onu öldürenin Leo Stone olduğuna 
inanmamız istendi. Üzgünüm, bu bana ikna edici gelmiyor. Kaldı 
ki, Leo hakkında bilgi edinmek için kuralları çiğnememiş olsalardı 
jüriye de ikna edici gelmezdi." 

82 



SESSİ ZLİGİN PEŞİNDE 

Leo. "Bay Stone ile temas halinde misiniz?" 

"Doğrudan değil. Ondan mesaj alıyoruz." 

"Yazılı mesajlar mı?" 

"Hayır. Oğlu Kelly bizimle temas halinde. Leo'nun mesajlarını o 
bize iletiyor." 

"Ne tür mesajlar?" diye sordu Derwent. Dr. Grey soruyu cevapla
madan önce Derwent' a baktı. 

"Onun adına yürüttüğümüz kampanya için bize minnettar. Ben 
de hep bunun bizim de çıkarımıza olduğunu söylüyorum. Sara'nın 
gerçek katilinin bulunmasını ve cezalandırılmasını istiyoruz. Karşı
laştığımız zorluklarla ilgili bize muazzam bir empati gösteriyor. Kelly 
de öyle. Takdire şayan biri." Dr. Grey bir mendil çıkarıp gözlerinin 
altına bastırdı. "Sadece Leo hapiste olduğu için değil, Sara'nın iyiliği 
için de adaleti sağlamak istiyorlar. Tüm bunlara rağmen hala onun 
peşinde olmanıza inanamıyorum." 

"Ne yapmamızı· isterdiniz?" diye sordu Derwent. 

"Gerçek katili bulmanızı elbette." Öfkeyle elini kaldırdı. ''.Aptal 
meslektaşlarınız zavallı Sara kaybolduğunda, ülke dışında olmasına 
rağmen Tom ve arkadaşlarını rahat bırakmayarak haftalar harcadılar. 
Onlara Tom'un bu işin içinde olamayacağını söyledik ama dinleme
diler. Tom'u katil ilan etmeye son derece kararlılardı. Bizi birbirimize 
düşürmek isteseler de biz dinlemedik, öyle değil mi Tom?" 

''.Aynen öyle. Ve ben de buna çok minnettarım." Tom gözlerini 
benden Derwent'a çevirdi, sonra yeniden bana baktı. "Size işinizi 
nasıl yapacağınızı söyleyecek değilim ama bir şüpheli listesi hazırlı
yorsanız size zaman kazandırabilirim. Ben işin içinde değilim." 

"Teşekkürler, bayım." Derwent' ın sesinde, ona ben karar veririm 
der gibi bir ton vardı. 

"Gerçek şu ki," dedi Dr. Grey yeniden, "meslektaşlarınız Sara'nın 
cesedini şans eseri buldular ve bunu, Leo'yu hem Sara'nın hem de 
diğer kızın ölümden sorumlu tutmak için bir fırsat olarak gördüler. 
Sonuçta bu, ikinci bir katil aramaktan çok daha kolaydı." 
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"Ama iki ceset de aşağı yukarı aynı şekilde bulundu." diye girdim 
söze. 

"Ölü bir beden, ölü bir bedendir, özellikle de dışarıda kaldığın
da. Ondan geriye hiçbir şey kalmamıştı. Cesedi yenmişti, Dedektif. 
Hayvanlar onun etlerini yemişlerdi. Yüzünü. Ellerini. Tamamen çü
rümüştü. Patoloğun raporunu okudunuz mu?" 

"Şu anda bu vaka üzerinde çalışan patologla görüştüm." Dr. 
Grey'in öfkesi karşısında kendimi dersine çalışmamış bir öğrenci 
gibi hissettim. Dr. Early ile konuşmanın yanı sıra Dr. Hanshaw' ın 
raporunu da okumam gerekirdi. 

"Kemiklerinin tümü bulunamadı. Küçük kemikler kaybolur. 
Tam yirmi üç kemik eksikti; omurlar, ayak parmakları, el parmakları. 
Benim etimden, kemiğimdendi onlar." Akılcı bir bilim insanı olma
sının yanı sıra bir anneydi, duygularının yoğunluğunda boğuluyor
du. "Saranın katilini bulamadıkları için onları suçluyorum. Yapılan 
soruşturmanın hiçbir şekilde yeterli olduğunu düşünmüyorum. Le
o' nun her iki cinayetle de en ufak bir ilgisinin olduğuna inanmıyo
rum. Onu yeniden hapse atmanız için size yardım etmeyeceğim." 

Derwent'ın bana karşı çıkmamasını umarak, "Amacımız bu değil." 
dedim. "Niyetimiz kanıtları gözden geçirerek doğru kişinin yargılan
masını sağlamak. Kanıtlar bizi Bay Stone' a götürürse, ilk soruşturma
nın sağlamlığını göreceğiz. Kanıtlar bizi ondan uzaklaştırırsa, lütfen 
inanın bana, gerçekleri takip edeceğiz. Masum bir adamın parmaklık
lar arkasında olmasını biz de istemiyoruz. Kızınız için adalet istiyoruz 
ve bunu sağlamak için elimizden geldiğince çok çalışacağız." 

Derwent, yapmaktan hem gurur duyduğum hem de utandığım 
konuşmanın ardından konuyu değiştirerek, "Başmüfettiş Whitlo
ck'tan Saranın eşyalarının burada olduğunu öğrendim." dedi. "Gör
memiz mümkün mü?" 

Dr. Grey ağır ağır, "Sanırım." diye karşılık verdi. 

"Ben size göstereyim." Tom Mitchell üst kata çıkan merdivenlere 
yöneldi. Gergin bir enerjiyle, hızlı yürüyordu. Peşinde giderken sol 
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elinde bir parıltı gördüm: alyans. "Korkarım her şey kutularda. Polis 
her şeyin üzerinden geçmişti. Sari nın hayatında, birinin ona zarar 
vermesine neden olabilecek hiçbir şey bulamadılar." 

Bizi yatak odası olması gereken ama içinde mobilya bulunmayan 
bir odaya götürdü. Odada sadece üst üste kutular vardı. İçerisi rutu
bet kokuyordu, Tom pencereyi açtı. 

"Biliyorsunuz, taşınmıştı, burada hiçbir şeyi kalmamıştı. Her 
şeyi beraber tuttuğumuz dairedeydi. Hepsini uzun süre sakladım, 
sanırım Sarayı hayatımdan silmek istemedim. Ne var ki sonunda 
mecbur kadım. Barbara -Dr. Grey- kutuları açmak istemedi, bu ne
denle burada böylece duruyorlar." Odanın ortasında durup etrafına 
bakındı. Duruşunda bir çeşit şaşkınlık ve geçmek bilmemiş bir keder 
vardı . ''Az, öyle değil mi? Bir ömür değil." 

Onun adına ummadığım bir şekilde üzüldüm ve züppe tavrım 
için kendime kızdım. Ralph Lauren marka, kaşmir bir süveter ve 
üzerindeki arma zamanla aşınmış, aile yadigarı mühür yüzükleri ta
kan zengin, ayrıcalıklı adamların başına da kötü şeyler gelebilirdi. 
Zengin, fakir fark etmez, hayat yas tutanlar için kolay değildi. 

Kapının kapalı olmasını fırsat bilerek, "Başına ne geldiğini düşü
nüyorsunuz?" diye sordum. 

"Yanlış zamanda yanlış yerdeydi." derken sol eliyle başını ovuş
turup yüzünü buruşturdu. "Parmağımda yüzük olduğunu unutup 
yanlışlıkla kendime vuruyorum." 

"Yeni herhalde?" diye sordu Derwent. 

"Birkaç ay önce evlendim." 

"Mutluluklar." 

"Bu konuda kendimi tuhaf hissettim aslında. Greyler anlayışla 
karşılasalar da . . .  " Cümlesini yarıda kesti. "Ah, bilirsiniz işte, böyle 
olmaması gerekirdi. Sarayla evlenecektim." 

"Böyle mi hissettiniz?" 

"Biraz." Perişan görünüyordu. "Aslında çok. Onu düşünmeden 
duramıyordum." 

85 



JANE CASEY 

"Eşiniz buna ne diyor?" diye sordu Derwent. Bu soruyu sorması
na sevindim çünkü cevabı ben de merak ediyordum. 

''Anlayışla karşılıyor elbette." Dik durmaya, kendini tutmaya ça
lışıyordu. "Eşim, Saranın en yakın arkadaşlarından biri. Onu çok iyi 
tanıması bana yardımcı oluyor. Sara hakkında konuşuyoruz. O da 
Sara'yı özlüyor." 

"Eminim özlüyordur." dedim. 
"Vanessa düğünümüzde nedime olacaktı." Tom iç çekti. "Yanım

da olduğu için şanslıyım." 
Sara Grey'in eşyaları -elbiseleri, fotoğrafları, okul karneleri, mek

tupları ve sevdiği kitaplar- arasında uzun ve tamamen yararsız bir 
aramadan sonra arabaya geri döndük. Greyler bizi, tüm çabalarıma 
rağmen, en az karşıladıkları anda sergiledikleri kadar soğuklukla bu 
kez yolcu ettiler. 

Derwent kapıdan çıktığında rahat bir nefes aldı. "Leo' nun suçlu 
bulunmasını gerçekten istemiyorlar, öyle değil mi?" 

"Öyle." 
"Onda benim görmediğim bir şey görüyor olmalılar." 
"Belli ki oğlu onları ikna etmek için çok çalışmış. Ayrıca ilk so

ruşturmanın Tom' a odaklanması bize güvenme ihtimallerini tamamen 
yok etmiş." Başımı iki yana salladım. "Belki de Leo'nun hapse atılması 
onlara kendilerini iyi hissettirmemiştir, sonuçta bu kızlarını geri ge� 

tirmez ve eğer Leo yanlış adamsa, adalet aramaya devam edebilirler." 
Dervent onaylayarak başını salladı. "Peki sence Tom'un yeni ev-

liliği ne kadar sürer?" 
"Birkaç ay." 
"Bence birkaç hafta." 
"Birkaç gün." 
"Aslında çoktan bitmiş." 
"Hatta hiç başlamamış." dedim net olarak. "Sara'yı henüz unuta

mamış. Belki de asla unutamayacak." 
"Zavallı adam." dedi Derwent, samimi bir şekilde söylemişti 

bunu. 
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St. Leonards-on-Sea, güzel bir günde ziyaret edilebilecek güzel 
bir yerdi. Çakıllı kumsalı uzun ve boştu, kıyının içeri girdiği yerlerde 
yağmur, bir perde gibi üzerinden geçiyordu. Dalgalar, sahil ile bölge
yi sınırlayan yüksek Regency terasları arasında uzanan patika yolda 
hızla savrulan arabalardan daha gürültülüydü. Evler, zarif sütunla
rı ve revaklarıyla yeterince büyük olmalarına rağmen, adeta hiçbir 
zaman tam olarak zenginlememiş bir kasaba için inşa edilmiş gibi 
görünüyorlardı. Howardların evi de dahil olmak üzere evlerin çoğu 
artık dairelere bölünmüştü. Howardlar denize bakan evin ilk iki ka
tında oturuyorlardı. 

"Ters bir ev. Alt kattaki odaları yatak odası, yukarıyı oturma odası 
olarak kullanıyoruz." diye açıkladı Bayan Howard hırıltıyla merdi
venlerden yukarı çıkarken. "Gördüğünüz gibi, manzara böyle. Deni
zi izlemeyi seviyorum. Daima ilgi çekici ve ilham verici." 

Oturma odası, manzarayı çevreleyen üç uzun pencere ile evin 
ön tarafında uzanıyordu. Duvarlar safran sarısı kum, turkuaz renk
li deniz, kare şeklinde mor tepeler, beyaz kayalıklar, kırmız gün 
batımları gibi soyut niteliğe sahip manzara resimleriyle kaplıydı. 
Pencerelerden birinin önünde, üzerinde yarı bitmiş bir tablo bu
lunan bir şövale duruyordu. Bayan Howard, oturmadan önce ona 
özlemle baktı. 

"Bizimle konuşmaya zaman ayırdığınız için teşekkürler." dedim. 

"Olur mu, benim için bir zevk. Bize yardımı dokunacak herke
se kapımız açıktır." Yuvarlak yüzü adeta gülümsesin diye böyle tatlı 
yaratılmış gibiydi. Buna rağmen gözlerinde ölü bir şey, daha önce 
defalarca gördüğüm bir donukluk vardı. Kocam burada değil. O gö
rüşmek istemedi." 

Derwent, "Willa hakkında konuşmanın üzücü olduğunu anlaya-
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biliyorum." dedi. Derwent'ı benim gözümde çekilebilir kılan, onun 
yas tutanlara gösterdiği bu merhametti. Gerçekten samimiydi. 

Bayan Howard ellerini kaldırıp sonra çaresizce kucağına bıraktı. 
"Onun hakkında konuşmak mı daha üzücü yoksa konuşmamak mı, 
bilemiyorum." 

"Temyiz talebinin neden olumlu karşılandığını biliyor musu
nuz?" diye sordum. "Bu, mahkemenin Bay Stone'un masum olduğu
na ikna olduğu anlamına da bizim araştırmamızın bu yönde olduğu 
anlamına da gelmiyor." 

"Biliyorum, anlıyorum. Başmüfettiş Whitlock bunu açıklamak 
için aradı beni. Çok nazik bir adam." 

"Evet, öyledir." 

"Bu soruşturma üzerine çok çalıştı. Hepsi çok çalıştı." 

"Onlardan daha fazlasını yapamayabiliriz ama elimizden gelenin 
en iyisini yapacağız." diye söz verdim. "Dosyayı yeniden yargılama 
için elimizden gelen en güçlü şekilde toparlamaya kararlıyız." 

"Olmayan bir kanıtı bulamazsınız." Bayan Howard' ın sesinde 
kızgınlık değil, hüzün vardı. "Çok zekice bir iş yapmış." 

Bayan Whitlock cümlesine devam edene kadar, hala Whitlock'tan 
bahsettiğini sandım. "Onun gerçekten şeytani biri olduğunu düşünü
yorum. Tek kelimeyle şeytani. Kadınları kaçırma şekli. Onları saklama 
şekli. O korkunç, metal dolap." Hafifçe iç çekti. "Willa' nın kayboldu
ğu andan itibaren, öldüğünü biliyorduk. En azından ben biliyordum. 
Onu yeniden görebileceğimize dair hiç umudum yoktu." 

"Neden?" 

"Benimle konuşmadan bir yere gitmezdi. O tür biri değildi. Çok 
yakındık. Bana her şeyi, erkek arkadaşı Jeremy hakkındaki her şeyi 
anlatır, hayatındaki herkesten bahsederdi. Her gün konuşurduk, hat
ta çoğunlukla günde birkaç kez konuşurduk. Bana ihtiyacı olsaydı, 
anlardım. Hissederdim. Oysa tek hissettiğim boşluktu." 

Hayatımda olup bitenlerin değil hepsini, yarısını anneme ken
di isteğimle anlatacağım bir durum hayal etmeye çalıştım. O sırada 
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Derwent söze girdi. 

"Bu soruları daha önce de yanıtladığınızı biliyorum ama Wil
la' nın endişelendiği herhangi bir şey ya da onu rahatsız eden biri var 
mıydı?" 

"Jeremy'ye çok öfkeliydi." dedi Bayan Howard başını sallayarak. 
"Onunla uzun zaman geçirmişti. Asla olgunlaşmayacak biriydi. Wil
la bunu fark etmese de biz görebiliyorduk. Zayıf biriydi Jeremy. Ol
gun değildi." 

"Willa' nın hayatında başka önemli biri var mıydı?" 

"Hayır. Hiç kimse yoktu. Jeremy'yi aşamıyordu. Jeremy onun 
için zaman kaybıydı. Willa muhteşem bir kızdı; yetenekli, yaratıcı, 
kibar ... Jeremy'den daha iyisini hak ediyordu. Harika bir anne olur
du. Willa'nın ölümünden, doğrudan Jeremy'nin sorumlu olmadığı
nı biliyorum ama o korkunç barda buluşmak onun fikriydi. Oraya 
gittiniz mi?" 

Başımızı salladık. 

"Willa' nın en son gittiği yeri görmek istedim. Aptalcaydı, ger
çekten, Willa nasıl olur da öyle bir yerde takılırdı? En mutlu olduğu 
yer deniz kenarıydı. Eğer ruhu bir yerlerde dolaşıyorsa, eminim bu
radadır." Gözleri dolan Bayan Howard, burnunu çekti. "Korkunç 
kokuyordu. Bayat bira. Ucuz oda spreyi. Onun oturduğu tabureye 
oturup onun son gördüğü şeylere baktım. Belki de barda oturduğu 
sırada onu izleyen biri vardı. Saçları adeta bir pelerin gibiydi, muhte
şemdi. Her zaman saf bir Ön-Rafaeloculuk akımından fırlamış gibi 
olduğunu düşünürdüm." 

Bayan Howard'ın ne demek istediğini anlayabiliyordum. Wil
la'nın asil bir güzelliği -güçlü bir çenesi ve düz kaşları- vardı ve saçları 
sırtına düşüyordu. 

"Barmen kibardı. Bana bir içki ısmarladı. Cin tonik. Bir anne
nin mahvoluşu." Bayan Howard ağlamaya başlayarak, çocuk gibi, 
bir Derwent'a bir bana bakıyordu. "Tek düşünebildiğim bu. Bir an
nenin mahvoluşu." 
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Not defterimi bırakarak, yanına gidip oturdum ve kolumu om
zuna koydum. Derwent da sert bir yüz ifadesiyle öne doğru eğildi. 

"Bayan Howard, Willa'nın başına gelenler korkunçtu. Olanlarla 
ilgili cevapları hak ediyorsunuz, biz de sizin için o cevapları bulmaya 
çalışacağız, söz veriyorum." 

"Her şeyin bittiğini düşünüyordum. Onun artık parmaklıklar 
arkasında olacağını ve hayatımıza devam edebileceğimizi sanıyor
dum. Gerçi hayatımıza devam etmemiz ne kadar mümkün ki, onu 
unutabilecek gibi görünmüyorum, değil mi? Neyse ama şimdi ka
til salındı. Willa'nın kardeşi önümüzdeki ay evleniyor. Aslında kız 
arkadaşı hamile, biz de büyükanne ve büyükbaba olacağız. Hayat 
döngüsü yeniden başlayacak. Bunu düşünmek beni rahatlatıyordu. 
Ama şimdi Stone dışarıda ve onun dışarıda olduğunu bildiğimden, 
yine sürekli onu düşünmek wrunda kalacağım." Birkaç derin nefes 
alarak duygularını kontrol altına aldı. "Gönderdiği mektuplar zaten 
yeterince kötüydü." 

"Hangi mektuplar?" 

"Hapishaneden gönderdikleri." Burnunu çekti. "Willa'nın do
ğum gününde ve Noel'de mektup gönderdi. Sanki bizimle iletişime 
geçmeye hakkı varmış gibi..." 

Derwent, "Ne yazdı?" diye sordu ama kadın başını iki yana sal-
ladı. 

"Sözlerini tekrarlamaya hazır değilim." 

"Bayan Howard . . .  " 

"Ah, kendiniz okuyabilirsiniz, mektupları sakladım. Onları gör
menizi istemiyorum değil, sadece, ben aynı şeyleri yeniden hatırla
maya hazır değilim." Odanın karşı tarafındaki Victoria Dönemi'n
den kalma büyük çalışma masasına baktı. 

"Orada mı mektuplar?" diye sordum. 

"En üst çekmecede. Bir klasör var, en üstte duruyor olmalı." Ener
jik bir şekilde ayağa kalktı, "Gidip kendimi biraz toparlayacağım, bir 
de size çay koyayım. Siz onları okurken odada olmak istemiyorum. 
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Onları görmek bile istemiyorum. Yine de, siz acele etmeyin, rahat 
rahat okuyun." 

Koşarcasına odadan çıktı. Ben de yan taraftaki mutfakta muslu
ğu açtığını duyana kadar bekledikten sonra kalkıp çekmeceyi açtım. 
Bayan Howard'ın söylediği gibi, çekmecedeki kağıtların üzerinde 
plastik bir dosya duruyordu. "Buldum." 

Derwent, sanat kitapları ve galeri kataloglarıyla dolu sehpada yer 
açarken, "Buraya getir." dedi. Dosyanın içindekileri sehpaya dök
tüm. Derwent alışkanlığı gereği, kağıtlara dokunmak yerine kale
minin ucuyla onları tarih sırasına göre düzenledi. Mektuplar ucuz, 
dayanıksız kağıt üzerine siyah kalemle yazılmıştı. Stone'un yazıları 
büyük, düzensiz ve hatalarda doluydu. Zor okunuyordu. 

"Bu ilki." 

Tarihine bakıp, "Mahkum edildikten hemen sonra yazmış." de
dim. 

Sevgili Bay ve Bayan Howard. 

Derdiniz benide üzdü. Küçük gızınızı sevdiyinizi biliyom. 
O cok güzel ve tatlıdı. 

Cüri döndüyünde ağ/adınızı gördüm. !Vırar beklendiyi 
şekildeydi. Ben hapisaneye alışığım ama sanırım bu sizin için 
yeni bişey. 

Duruşmada doruyu söyleyebilsedim söylerdim. 

Tek bilmek istediyim ona neden Willa adını koyduunuz. 
Lütfen cevap yazın. 

Leo Stone 

WINLOW HAPİSANESİ 

"Ummadığın bir anda böyle bir mektup aldığını düşünsene." 
Derwent tiksintiyle başını salladı. "Onlara mektup yazmasına izin 
verilmemeliydi. Adresi nereden bulmuş ki?" 
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"Bilmiyorum." Bir sonraki mektubu okumaya koyuldum. 

Sevgili Bay ve Bayan Howard 

Sizden cevap gelmedi ama ben yinede size mutlu noeller di
lemek istiyom. Sizin için zor olmalı. Burda hergün aynı geçiyo 
ama noelde özel yemekler oluyo. 

Noel ağacınız varmı merak ediyom. Willaya hiçbir zaman 
açamıcağı bir hediye aldınız mı. 

Çocukların tanrının hediyesi olduunu söylerler, eminim bu 
içinizi acıtıyodur 

Lütfen cevap yazın 

Leo Stone 

WINLOW HAPİSANESİ 

"Bir de çobanpüskülü resmi çizmiş." Mektubu iteledim. "Onları 
tahrik etmek için elinden geleni yapmış, değil mi?" 

Bir sonraki mektubu okumaya koyulurken, "Piç," diye fısıldadı 
Derwent usulca. 

Sevgili Bay ve Bayan Howard. 

Yakında küçük gızınızın doğum günü olcak. Oğlum Kel ile 
aynı yaştaymış, oğlum öyle dedi. 

Eyer sizlen konuşmaya çalışırsa onu dinlemeyin. Tuhaf bi ço
cuk o. Beni hurdan çıkarmaya çalışıyo ama o kadar şanslı olca
ğını sanmıyom daha uzun süre hurda kalcam. Bunun iyi bişey 
olduunu düşünebilirsiniz ama sizle konuşabilsedim tüm olanla
rın sebeplerini açıklıcaktım. 

Hapista tek olunca Willayı düşünmeye çok vaktim oluyo. 
Onu bulduklarında güzel saçlarının dökülmüş olması çok acı. 

LEO 
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"B 
. 

d � ,, u sonuncusu muy u. 

"Bir tane daha var." Derwent'ın sesinden, onun midesinin de en az 
benimki kadar bulandığı anlaşılıyordu. Son mektubu bana doğru itti. 

Sevgili Bay ve Bayan Howard. 

Willayı düşünüyonuzmu hiç çünkü ben düşünüyom. 

Sizde hiç resmi varmı varsa bana gönderin. Ama ölmüş hali

ni deyil normal gülümserkenki bi resmini. 

Aslında düşününce kendini tanımadığı bi adama öldürttü.;. 
ğüne göre aptal bi sürtükmüş. Ona yabancılarla konuşmaması 

gerektiyini öğretmeliydiniz ya da sizi dinlememiş. 

Yine yazcam size sizde bana yazın 

Leo 

"Bayan Howard' ın mektupları tekrar okumak istememesine şaş
mamalı." Mektupları yeniden dosyaya koyup, dosyayı Leo Stone'un 
kelimelerini mühürlemek istercesine iyice sıkıştırdım. "Ne kadar 
boktan!" 

"Ne elde edeceğini sanıyordu ki?" Derwent çenesini ovuşturur
ken, kuru ve zayıf soluğu oturduğum yerden ancak duyulabiliyordu. 

"Greyler ne demişlerdi? Onlarla empati kurduğunu." Dosyayı 
salladım. "Burada pek de öyle bir izlenim vermiyor. Hatta tersine." 

"Greylere tüm mesajlar Kelly aracılığıyla ulaşıyor, değil mi? Kelly 
babasını olduğundan daha nazik göstermeye çalışıyor olmalı. 

"Mektupları almamız gerekir mi?" 

"Sanırım," dedi Derwent alçak bir sesle. "Bayan Howard'ın iyiliği 
için almalıyız." 

Bayan Howard elindeki tepsiyle kapıyı tıngırdatarak itti, "Çay!" 
Dosyayı saklaması için Derwent'a verip Bayan Howard'a yardım et
mek için yanına gittim. Gözleri kızarmış ve yüzü şişmiş olsa da gü
lümsedi. "Teşekkürler, çok naziksiniz." 
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Bize sunduğu tabaktan bisküvi alırken, St. Leonards-on-Sea, evi 
ve sanat hakkında konuşmasını dinledik. Derwent sonunda isteksiz
ce kupasını masaya koydu. 

"Bayan Howard, mektupları sormam gerekiyor. Hapishaneden 
mi gönderildiler?" 

"Hayır. Londra'dan postalanmışlar. Zarfları saklamak istemedim. 
Aslına bakarsanız mektupları da saklamak istemedim ama Graham 
önemli olabileceklerini söylediği için saklamamız konusunda ısrar 
etti." Ellerini dizlerinin arasına koyup sıkıştırdı. "Ve ... Ve ... Bu Wil
la'yla bir çeşit bağlantıydı. Willa hakkında konuşmasını istemesem 
de onu gören son kişiydi. Bizimle onun hakkında konuşabilir, onu 
nasıl yakaladığını anlatabilirdi. Onu nasıl öldürdüğünü, sonrasında 
ne yaptığını anlatabilirdi." 

Derwent, "Bayan Howard ... " diye konuşmaya başlasa da, Bayan 
Howard onun sözünü keserek devam etti. 

"Mesele şu ki, hiçbirinin cevabını bilmiyoruz. Elbette kendimi 
tutamayıp kafamda bir şeyler canlandırıyorum. Ona neler yaptığıy
la ilgili hiçbir şey anlatmadı. Onu yakaladığı an mı öldürdü yoksa 
bir süre hayatta kalmasına izin mi verdi, bilmiyoruz. Görüyorsunuz 
ya, acı çekip çekmediğini bile bilmiyoruz. O kaybolduktan kısa bir 
süre sonra öldüğünü bildiğimi söylemiştim ama bunu bilemiyorum. 
Gerçeği sadece o biliyor ve kimseye anlatmayacak." Sarsılarak yut
kundu. "Bizimle oyun oynadığını, bundan hoşlandığını biliyorum. 
Hapishanedeyken üzerimizde hakimiyet kurmasının tek yolunun bu 
mektuplar olduğunun farkındayım. Noel'de ve doğum gününde ta
dımızı kaçırmak için, onu bizden çaldığını hatırlatmak için yazdı bu 
mektupları." 

Derwent yeniden araya girerek, "Bayan Howard," dedi, "Her şey 
yoluna girecek." 

"Hayır, üzgünüm müfettiş. Hiçbir şey yoluna girmeyecek. Hiçbir 
şey bir daha asla düzelmeyecek." 

"Yasınıza saygı duyuyorum ama ... " 
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Sanki Derwent hiç konuşmamış gibi, "En kötüsü de . . .  " diye de
vam etti Bayan Howard, "Kendimden çok utanıyorum. Ona cevap 
yazmak, onunla yakınlaşmak istedim. Bizi sevsin istedim. Kızımı 
bizden aldığı için onu asla affedemem ama bize ona ne olduğunu 
anlatsaydı belki de onu affetmeyi düşünebilirdim." Sertçe dudağını 
ısırdı. "Dayanamıyorum, onun dışarıda olmasına dayanamıyorum. 
Son mektupta bahsettiği gibi, Willa'ya yabancılarla konuşmamasını 
söylemiştik elbette. Ne var ki sevecen bir insandı. Kimseyi kırmak 
istemezdi. O herif de kızımın bu özelliğine oynadı, biliyorum." 

"Cevap yazdınız mı?" 

"Hayır. Graham bana yazmayacağıma dair söz verdirdi. Ben de 
kabul ettim." Yeniden dolan gözlerini başka yöne çevirdi. "Sonsuza 
dek hapiste kalacağını sanıyordum. Graham' ı cevap yazmak için ikna 
edecek vaktimin olacağını düşündüm. Onun güvenini kazanabilece
ğimizi düşündüm. Ama şimdi dışarıda." 

"Geçici olarak. Uzun süre serbest kalmayacak." Derwent ayağa 
kalkıp kadına yaklaştı. Tehditkar değil, koruyucu bir tavrı vardı. 
Aklımdan, başım belaya girerse Derwent'ı çağırırım diye geçirdim. 
Derwent, sizin tarafınızda olmasını isteyeceğiniz türden bir insandı. 

Onun kesinlikle başkasının tarafında olmasını istemezdiniz. 

Bayan Howard bizi geçirirken, "Kurbanlardan herhangi birinin 
ailesiyle temas halinde misiniz?" diye sordum. 

"Hayır. Üçüncü bir kurbanın daha olabileceğini ama polislerin 
bundan emin olmadıklarını biliyorum. O kız hakkında hiçbir şey 
bilmiyoruz. Greylere gelince ... Artık onlarla görüşmüyoruz. Her 
nedense, kızlarını öldürenin o adam olmadığına inanıyorlar. Buna 
anlam veremiyorum." 

"Yas herkesi farklı şekillerde etkiler." 

Üzgünce bana baktı. "Bunu biliyorum, canım. Graham ve ben 
bile adeta farklı gezegenlerde yaşıyor gibi olduk. o her zaman çok 
meşgul, asla burada değil. Neredeyse hiç uyumuyor. Gönüllülük fa
al iyetlerine katılıyor. Kendine farklı farklı uğraşlar buluyor. Sürekli 
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birileriyle olması gerekiyor, benim için ise sosyalleşmek çok zor. Dü
şüncelerimle baş başa kalmayı tercih ediyorum." 

"Atlatmak zaman alıyor." 

"Öyle diyorlar." Ağır ön kapıyı çabayla çekip açtı ve geçelim 
diye kenara çekildi. "Eskiden insanların resimlerini yapardım. 
Portreler. Artık yapamıyorum. Denedim ama yüzlerine baktığımda 
artık onları görmüyorum. Hepsinin yüzünde sadece Willa'yı görü
yorum. 
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"Pekala, neler öğrendiniz?" Una Burt, açık denizde gizlenerek 
avını bekleyen bir köpek balığı gibi merkeze d�nmemizi bekliyordu. 
Tuzağa düşmekten yorulmuştum. 

"Pek bir şey öğrenemedik." 

Derwent ceketini çıkarıp sandalyesinin arkasına asarken bana 
meraklı bir bakış attı. Umutsuz olduğum zamanlarda bile olumsuz 
konuşmak pek benim tarzım değildi. "Kadınların kayboldukları yer
lere gittik. Patolojik bulguları tartışmak için Dr. Early ile görüştük. 
Kurbanların aileleriyle tanıştık." 

Burt bununu çekti. "Bunu telefonla da yapabilirdiniz." 

"Onlarla yüz yüze görüşmenin önemli olduğunu düşündüm ve 
haklı da çıktım." dedi Derwent, masasının etrafından dolanarak baş
müfettişe yaklaştı. Kişisel alanı işgal etmek: Bu, Derwent'ın eleşti
riyle başa çıkma yöntemlerinin birinci adımıydı. Una Bun onun bu 
tarzına alıştığından sağlam durdu. 

"Ne öğrendiniz?" 

"Greylerin, onlara yeni bir şüpheli bulmadığımız takdirde, yar
dımımıza güvenmeyeceklerini." Derwent cümle aralarında tüm 
konsantrasyonunu gömleğinin kollarını yukarı sıvamaya ayırıyor 
gibiydi. "Leo Stone'un, oğlu aracılığıyla onlara mesaj gönderdiğini. 
Howardlara ise mektup gönderdiğini. Stone denen herifin ne olursa 
olsun sadist bir zorba olduğunu. Ah, ve Leo Stone, Rachel Healy' nin 
ailesiyle hiç temas kurmamış." 

''Ama diğer ikisininkiyle kurmuş. İlginç." 
Söze tam, "Bunun, Rachel Healy' i soruşturmanın dışında bırak

mamız gerektiği anlamına geldiğini sanmıyorum." diye başlamıştım 
ki, Derwent'ın ters ters bakışlarına maruz kaldım. 

"Bunu arabada konuşmuştuk." 
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"Evet ve ben de sana katılmadığımı söylemiştim. Sana hala katıl
mıyorum." 

Derwent Una Burt' e döndü, "Healy vakasının bu vakayla bağlan
tılı olduğundan emin değiliz." 

"Ben eminim." 
Derwent, sanki ben konuşmamışım gibi sözüne devam etti. 

''Açıkçası Healy ile ilgili sorguya açık bir adli tıp bulgusu dışında 
elimizde hiçbir şey yok. Ofisinden çıkmış ve onu bir daha gören 
olmamış. Buraya kadar diğer iki vakaya benzese de onun Stone'un 
kurbanlarından biri olduğunu sanmıyorum. Healy' nin kayboluşu, 
Willa'nın kayboluşundan çok kısa bir süre sonraydı. Sara Grey ve 
Rachel Healy arasında üç ay varken, Rachel Healy ile Willa Howard 
arasında sadece üç hafta var. Sonrasında ise başka vaka yok. Bu bildi
ğimiz kalıplara uymuyor." 

"Her halükarda, Rachel Healy' nin kaybolmasıyla ilgili bir şey
ler söyleyebilecek kadar bilgimiz yok." Artık konuşmaktan boğazım 
ağrıyordu. Tüm gün Derwent'la ve Rachel Healy' nin kapısını açan 
ablası Zoe Fell'le konuşmaktan başka bir şey yapmamıştım. Zoe 
Fell, kapıyı kucağında bir bebekle ve güzel yüzündeki çatık kaşlarıyla 
açmıştı. İşlerin neden ters gittiğini anlamak için görüşmeyi yeniden 
zihnimde canlandırdım. 

"Rachel ile ilgili görüşmek için mi geldiniz? Nedenini çok merak 
ediyorum çünkü bugüne kadar ilgilenen olmamıştı." İçeri girme
miz için kenara çekildi. ''Ayakkabılarınızı çıkarın lütfen. Bertie yeni 
emeklemeye başladı ve benim halıyı süpürecek vaktim yok." 

Burada çay ve bisküvi olmayacak, diye düşündüm ve onun pe
şinden bebek oyuncaklarıyla dolu küçük bir oturma odasına gittim. 
Bebeği yere bıraktı, bebek ise hemen kapıya doğru emeklemeye baş
ladı. Derwent kapıyı kapattı. 

"Üzgünüm dostum, yakalandın." 
Bertie bir güvercin gibi ciyaklayıp seçeneklerini gözden geçirmek 

üzere kıçının üzerine oturdu. Sonunda yüzünden akan kocaman bir 
gülümsemeyle annesine bakmayı tercih etti. 
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"Çok tatlı bir bebek." dedim. 

Annesi, bana değil, oğluna bakmayı sürdürerek, "Teşekkürler." 
diye karşılık verdi. Kız kardeşine ne kadar da çok benziyor, diye ge
çirdim aklımdan. Sadece yaşça biraz daha büyük, daha zayıf ve göz
lerinde, çocuğu henüz bebek olan annelere özgü bir yorgunluk var. 
"Ne istiyorsunuz?" 

"Görmüşsünüzdür, Leo Stone bu hafta mahkılmiyetine itiraz etti 
ve itirazı kabul edildi." 

"Ben hiçbir şey görmedim. Haberleri izlemiyorum. Peki, bizimle 
ne alakası var?" 

"Bildiğiniz gibi, Rachel' ın kayboluşuyla ilgisi olabileceğine dair 
bazı kanıtlar vardı ancak daha önce bunun yeterince araştırıldığını 
düşünmüyoruz. Soruşturmayı biz devraldık ve tüm kanıtları yeniden 
inceliyoruz." 

Derin bir nefes alıp yavaşça bıraktı. "Artık çok geç." 

"Öyle gibi göründüğünün farkındayım." dedim. O an yerin dibi
ne geçtim. "Yine de yeni bir yaklaşımla inceleme yapıyoruz. Rachel' a 
ne olduğunu öğrenmeden bu işi peşini bırakmayacağız." 

Derwent bebeğe ilgisini çekmeyen bir oyuncak uzatırken, "Kar
deşinizle yakın mıydınız?" diye sordu. 

"İndir şu oyuncağı. Onu rahat bırak." Zoe bebeği kaptığı gibi ku
cağına oturtup rahat olabileceği bir şekilde tuttu. "Bakın, Rachel' ın 
kendi hayatı vardı, benim de öyle. Çok rorlu bir işte çalıştığımdan 
onu pek göremiyordum. Onu son görüşüm kaybolmasından yakla
ş ık üç hafta önceydi." 

"Nasıl görünüyordu? Onu endişelendiren bir şeylerden bahsetti mi?" 

"Mutluydu. Bunu sadece onu mutlu hatırlamak istediğim için 
söylemiyorum. Parlıyordu. Yeni bir erkek arkadaş bulmuş olabile
ceğini düşündüm ama bulmadığını söyledi. Ardından yaptığı şeyi 
onaylamayacağımı ekledi, bu da beni gerçekten endişelendirdi." Zoe 
içini çekti. "Sıradan bir abla kardeş ilişkimiz yoktu. Ben onun için 
daha çok anne gibiydim. Anne babamız biz daha ergenlik çağınday-
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ken bir trafik kazasında öldüler. Ben on dokuz, Rachel ise on üç 
yaşındaydı. Kazadan sonra işleri ben yürütmeye başladım. Bu ara
mızdaki ilişkiyi zorlaştırdı." 

"Yani onu rahatsız eden bir şey olsaydı da belki de size güvenip 
anlatmayacaktı." 

"Olabilir," başını salladı, "Ama üzüldüğü bir şey olup olmadığını 
anlardım. Dediğim gibi, aksine, mutluydu." 

"Bana önceki erkek arkadaşlarından bahsedebilir misiniz?" diye 
sordum. 

"Bağlanmayı seven biri değildi. İlişkileri takılmaktan ibaretti. Öz
gür bir ruhtu. Çok flörtü olduğunu biliyordum ama hiçbiriyle ciddi 
düşündüğünü sanmıyorum. Üniversitedeyken bir erkek arkadaşı var
dı. Hala görüşüyorlar mıydı, bilmiyorum. Ondan en son bahsettiğin
de evlendiğini ve bir çocuğunun olduğunu söylemişti. Evlenmek ve 
çocuk sahibi olmak; bunlar kesinlikle Rachel'ın isteyeceği şeyler de
ğildi." Zoe kendi düşüncelerinde kaybolmuş gibiydi, dudağını ısırdı. 
Zoe'nin söylediği her şey bana o kadar uygundu ki etkilenmiştim. Eski 
erkek arkadaşının evlendiğini ve bir bebeğinin olduğunu öğrendiğini ha
yal etsene. Ne hissederdin? Deıwent' ın bu cümleleri söyleyen sesi adeta 
zihnimde yankılanıyordu ve sonunda cesaretimi toplayıp ona baktı
ğımda, imalı bir şekilde bana baktığını gördüm. 

Boğazımı temizledim. "Adı neydi?" 

"Mike Brendon. İyi biriydi. Gerçekten nazik bir adamdı. Rachel 
onun kalbini kırdı." Zoe ürperdi. "Mike onsuz daha iyiydi. Onu son 
gördüğümde bana bunu söylemişti." 

"Mike'ı en son ne zaman gördünüz?" diye sordu Deıwent. 

"Mezuniyetlerindeydi sanırım. Yıllar önce." Sonra Derwent' a 
baktı. "Bunun Mike'la bir ilgisi olduğunu düşünmüyorsunuz, değil 

" ;> "  mı. 

"Tüm satır aralarını kontrol etmek gerek." 

Zoe sarsıcı bir sesle güldü. "Bunu en başında yapabilirlerdi, öyle 
değil mi? Böylece sizi zahmetten kurtarırlardı." 
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Derwent oltaya gelmedi. Sonuçta buraya tartışmak için gelme
mişti. "Yani üniversiteden ayrıldığında ilişkileri bitmişti. Peki, sonra 
hayatına giren oldu mu?" 

"Bir iki insan girdi." 

"İnsan?" 

Zoe, Derwent'ın sorusundaki imayı anladı. "Erkek. Rachel, er
keklerden hoşlanıyordu, müfettiş." 

"Bir kadınla ilişkisi olsaydı," diye söze girdim tereddütle, "sizin 
bunu onaylamayacağınızı düşünür müydü?" 

"Homofobik olduğumu mu ima ediyorsunuz? Değilim." 
"Hayır, öyle bir imada bulunmadım. Ben sadece Rachel' ın sizden 

ne saklamak istediğini anlamaya çalışıyorum." 
"Herhangi bir şey. Büyüdükçe böyle olmuştu. Bana bilmediğimi 

söylemekten zevk aldığı için anlamsız sırlar saklardı." 

''Anlıyorum. Görüştüğü erkeklerin adlarını biliyor musunuz?" 

"Hiçbiriyle tanışmadım. Biri iş arkadaşıydı. Adı Dan'di sanırım. 
Öldüğünden önceki yaz görüşüyordu onunla, tam bir fiyaskoyla so
nuçlanmıştı. 

"Ayrılmak kimin fikriydi?" 

"Tanrı aşkına, bilemiyorum. Karşılıklı bir karardı sanırım. So
nunda kimsenin kalbi kırılmamıştı. Rachel'ınki kesinlikle kırıl
mamıştı, Dan de, ya da adı her neyse, aynı ofiste çalışmaya devam 
ettiğine göre demek ki durum o kadar kötü değildi. Olup biten hak
kında daha fazla bilgi istiyorsanız, iş arkadaşlarıyla konuşmalısınız, 
onu benden daha fazla görüyorlardı." 

"Emlakçıydı, değil mi?" 

"Ticari gayrimenkul danışmanı." Bebek huysuzlanmaya başlamış, 
kıvranıp duruyordu. Zoe onu yeniden yere bıraktı. Bebek dümdüz 
Derwent' ın ayaklarına giderek, iki minik pembe pençesiyle pantolo
nunun kırışıklıklarına asıla asıla ayağa kalktı. Ufaklığın, pantolonu
na salyangoz misali salyalarını bırakmış olmasına pek aldırış etmeyen 
Derwent gülümsedi. 
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"Şuna bakın. Minik şampiyon ayakta. Ne yaptığını biliyorsun, 
değil mi ufaklık?" 

Zoe sesi kesilerek, "Bunu söylediğim için beni bağışlayın ama 
Bertie' nin aksine siz pek ne yaptığınızı biliyor gibi görünmüyorsu
nuz. Burada ne işinizin olduğuna dair en ufak bir fikriniz yok gibi." 

"Rachel'ın radarımızdan düşmediği konusunda sizi temin etmek 
için buradayız. Aslında önceliğimiz ona ne olduğunu öğrenmek." 
dedim. 

"Keşke bu söylediğinize inansaydım." 

"Rachel nasıl biriydi?" 

"Eğlenceliydi. Gamsızdı, kibar ve dürtüseldi. Uyumlu, kolay 
yönlendirilebilen biriydi. Olgun değildi." Zoe Fell'in çenesi kont
rolsüzce titremeye başladı. "Onu çok seviyordum. Tüm ailem, sahip 
olduğum tek şeydi o." 

Una Burt kaşları çatık bir şekilde goruşmemızın ayrıntılarını 
dinledi. "Rachel yapmaması gereken bir şey yapmış gibi görünüyor. 
Yanlış kişiyle yatması ölümüne sebep olmuş." 

Derwent, Una Burt ile hemfikir olduğundan dolayı biraz keyif
siz bir şekilde, "Bizi gerçek soruşturmanın özünden uzaklaştırıyor." 
dedi. 

"Ya özel hayatının kaybolmasıyla hiçbir ilgisi yoksa? Ya bizi soruş
turmadan uzaklaştırmıyorsa? Bulunan kanı sanki önemsizmiş gibi 
göz ardı edemezsin." 

"Kan hiçbir anlam ifade etmedi. Rachel'ın olabileceği gibi başka 
binlerce insanın kanı da olabilir o." Derwent' ın saldırganlığının he
definde ben vardım. Beni, Una Burt'ün yerine koyduğunu bilsem de 
yine de bu tavrı hoşuma gitmiyordu. "Kan tam olarak eşleşmedi, en 
azından biz eşleşmeyi kanıtlayamadık ki ikisi de aslında aynı kapıya 
çıkıyor. Elimizde ceset yok. Evde Willa Howard' ın az bir miktar 
kan lekesine rastlandı. Sara Grey'in ise kanına rastlanmadı. Bana bir 
iyilik yap ve diğer ikisinin kanı etrafa saçılmamışken, onlarla aynı 
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şekilde öldürüldüğünü düşündüğün Rachel Healy'nin kanı nasıl her 
yere saçılmış açıkla." 

"Bilmiyorum." dedim sertçe. ''Ama bunun onu neden soruştur
ma dışında bıraktığını da bilmiyorum. İtiraf et, sen de bilmiyorsun. 
Artı, o kan oraya bir yerden geldi, o odada birinin · başına kötü bir 
şey geldi." 

"Hemfikirmişsiniz gibi görünmüyor." Una Burt bir bana, bir 
Derwent' a bakıyordu ve ağzı hafif bir gülümsemeyle kıvrıldı. "Ne 
kadar sıra dışı bir durum. Genelde uyum içinde çalışırsınız." 

Tehlikeyi sezdiğim için, "Sorun değil." diye karşılık verdim. 

Kollarını kavuştururken gülümsemesi biraz daha yayıldı, "Olabi
lir." dedi, "Enerjinizi çekişmeyle boşa harcamayın. Josh, sen bilinen 
iki kurbana konsantre olabilirsin. Maeve, sen de Rachel Healy cep
hesini takip et." 

Derwent dümdüz bir sesle, "Bu gerekli değil." dedi. O da tıpkı 
benim gibi, Una Burt'ün niyetinin, sanki sıkı çalışmak için rekabete 
ihtiyacımız varmış gibi, bizi birbirimize karşı oynamaya mecbur et
mek olduğunu anlamıştı. 

"Sen yanına Liv Bowen'ı alabilirsin. Maeve, sen de desteğe ihti
yacın olursa bana haber ver. Eminim ki sana yardım edecek birini 
bulurum. Georgia olabilir mesela." 

Tam, "Bakın, ihtiyacım olduğunu sanmıyorum ... " diyordum ki, 
Burt elini kaldırdı. 

"Bu şekilde daha üretken olacaksınız. Birbirinizle tartışarak boşa 
harcayacak vaktiniz yok." 

Arkasını dönüp odasına gitti, kapıyı da arkasından sert bir net
likle kapattı. Düşünceli bir şekilde alt dudağını çiğneyen Derwent'a 
baktım. 

''Aferin." 

Yaralanmış görünüyordu. "Ne? Ne yaptım?" 

"Bana arka çıkmadın." 

"Sana nasıl arka çıkabilirim? Seninle aynı fikirde değilim ki." 
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İkimiz de birbirimize baktık. Gözlerini ilk çeken Derwent oldu. 
Ardından masasına çekilerek bazı evrak işlerine odaklanmak üzere 
sandalyesine oturdu. Bu, göründüğünden daha tedirgin olduğu an
lamına geliyordu çünkü ona ancak başına silah dayayarak evrak işi 
yaptırabilirdiniz. 

Ben de masama geçerek Rachel hakkındaki dosyayı okumaya 
koyuldum. İş ve ev arkadaşlarıyla konuşmaya karar verdim, böylece 
sadece onun ölümüne neden olabilecek herhangi kişisel bir meseleyi 
ekarte edebilecektim. Eğer haklı çıkarsam ve onu kaçıran Leo Sto
ne'sa, bunu nasıl ortaya çıkarabileceğimi araştırmam gerekecekti. Ka
mera görüntülerine ulaşamazdım çünkü aradan çok zaman geçmişti. 
Bulsam bile, görgü tanıklarının anıları çoktan körelmiş olacaktı. So
kaktan kaçırılmışsa, Stone itiraf etmediği sürece nasıl kaçırıldığını 
asla bilemezdim. Henüz Stone'u sorgulamaya hazır değildim. Kart
larımı göstermeden önce, Rachel Healy' nin kayboluşuyla ilgili daha 
çok bilgi sahibi olmam gerekiyordu. 

Stone, yorumsuz sorgular konusunda ustaydı. Deneyimi ve bok
tan avukatının içgüdüleri nedeniyle hiçbir yere varamazdım. 

Bu nedenle Rachel Healy'yi bulmam gerekiyordu. 

Haritalara bakıp mesafeleri hesaplayarak ve olasılıkları işaretleyerek 
bir saat geçirdim. İhtiyacım olan, bir suçlunun hareketlerini yorumla
yan bir coğrafi profil uzmanıydı. İnsanlar, özellikle baskı altındayken, 
tanıdık yerlerde bulunma eğilimi gösterirler ve rastgele oradaymış gibi 
görünmeye çalışırken kendilerini daha çok ele verirlerdi. Rachel He
aly' nin kayboluşundan Leo Stone'un sorumlu olduğuna inanıyorsam, 
bunu Derwent' a da başkasına da kanıtlayabilirdim. 

"İyi misin?" 

Kafamı kaldırdım, konsantrasyonum dağıldı. Derwent masamın 
yanında dikiliyordu. İti an çomağı hazırla. "Neden?" 

"Zor bir gündü." 

"Evet." Kalemimin ucunu haritaya dokundurdum. "Bu vaka seni 
endişelendiriyor mu?" 
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Sanki bu fikir daha önce hiç aklına gelmemiş gibiydi. "Hayır." 

"Bütün bu insanlar bize güveniyor. Onu yeniden parmaklıklar 
arkasına atacağımızı söylüyorsun, yine de vakayı inceledikçe, ilk se
ferinde onu mahkum edebildiğimiz için şanslı olduğumuzu düşü
nüyorum." 

Derwent'ın çenesi gevşemişti, bu onun öfkesinin geçtiğinin kesin 
bir işaretiydi. "Onlara ne demem gerekiyordu Kerrigan? 'Üzgünüz, 
şansımızı kaybetmiş olabiliriz ama en azından bir yıl hapiste kaldı. 
Yeterince beklersek bir cinayet daha işler, biz de onu böylece yeniden 
yakalayabiliriz,' mi demeliydim?" 

"Seni eleştirmiyorum." 

"Komik. Çünkü eleştirel konuşuyorsun." 

"Hayır, duymaları gereken şeyi söylediğini ve bize güvenmelerine 
ihtiyacımız olduğunu biliyorum. Ben de aynısını söylerdim. Sadece 
buna inanıp inanmadığımı bilmiyorum." 

"Böyle düşünmemelisin. Başkasının soruşturmasını devralmak 
kolay olmayacak ama en azından peşinden gidebileceğimiz ipuçları 
var. Sıfırdan başlamıyoruz." 

"Rachel Healy söz konusu olduğunda sıfırdan başlıyoruz. Görü
nüşe göre kimse onun için zaman harcamamış." 

"Tamam, birileri bu konuda çuvallamış, sen de işleri düzeltecek
sin." Yüzü yumuşadı. "Bunu kendin istedin, öyle değil mi?" 

"Onun için iyi bir şeyler yapmak istiyorum." 

"Yapacaksın." Derwent kısa bir tereddütten sonra patladı. "Bede-
li ne olursa olsun bu vakada Liv ile çalışmak istemiyorum." 

"Liv senin için çok çalışacaktır." 

"Biliyorum ama ben seni istiyorum." 

Ona baktım, söyleyecek kelime bulamadım. O da cevabı bek
lemeden hızlı bir şekilde başını sallayarak ceketini omzuna attı ve 
odadan çıktı. 
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Gallagher Kemp'in Chelsea ofisi, bir ticari gayrimenkul uzmanı
na yaraşır şekilde Londra'nın en iyi muhitlerinden birinde yer alıyor
du. Cömert ve süslü detayları olan ve birinin sokağın köşesine dev 
bir kuş kafesi bıraktığını düşündüren yüksek kemerli çatısıyla iyi ışık 
alan, beyaz boyalı, küçük bir binaydı. Yola eğimli durması, etraftaki 
diğer binalara kıyasla daha eski bir bina olduğunun işaretiydi. Lond
ra'da buna benzer, uzun süre hayatta kalabilmiş birçok bina vardı. 
Değişen modalara, hava bombardımanlarına ve yırtıcı gelişimcileri
nin değişen statülerine kadar birçok şeye rağmen ayakta kalabilmeyi 
başarmış binalardı bunlar. 

Büyük bir salon oyularak oluşturulmuş cereyanlı resepsiyonda 
otururken, buranın mimari tarihin bir parçası olarak bir ofisten çok 
daha fazlası olduğunu düşünüyordum. Yine de vitraylı pencereler, 
mermer zemin, İskandinav mobilyaları, platin saçlı resepsiyonist, 
masasındaki kesme camdan sürahisi ve bardağı, mekan sahiplerinin 
sokağa park etmiş Aston Martin ve Jaguar marka arabalarının milyo
nerlere kendilerini nasıl rahat hissettireceğini görebiliyordum. 

"Burada kaç kişi çalışıyor? Sarışının cevap vermesi uzun sürdü; 
kendisi ve iki patronu dahil, toplam sekiz kişi çalışıyormuş. 

"Yani burası oldukça küçük bir şube." 

"Küçük tutuyoruz. Şirket politikası." O sırada hızla resepsiyon 
masasının arkasındaki kapıdan, elini uzatarak bir adam girdi. "James 
Gallagher." 

"Müfettiş Yardımcısı Dedektif Maeve Kerrigan." Uzatılan eli sık
mak için ayağa kalktığımda beni bariz bir şekilde baştan aşağı süz
mesi komiğime gitti . Zayıf ve enerjikti, gösterişli bir cazibesi vardı. 
Ağarmakta olan gür saçlarını uzatmıştı, gömleğinin yaka kısmı açıktı 
ve takım elbisesi vücuduna o kadar sıkı oturuyordu ki, yürürken kal-
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ça kaslarının hareketini görebiliyordum. Aslında uzun boylu veya 
yakışıklı değildi, buna rağmen sanki hem uzun boylu hem de ya
kışıklıymış gibi bir özgüvenle hareket ediyor ve bunda başarılı da 
oluyordu. Elli yaşındaydı, biliyordum çünkü araştırmıştım ama ke
sinlikle daha genç görünüyordu. 

"Odama geçelim." 

Genç iş arkadaşlarının telefonlarda bir şeyler mırıldandıkları, 
büyük masaların bulunduğu yüksek tavanlı odalara göz atarak onu 
takip ettim. 

"Sessiz olmak da şirket politikası mı?" 

Masasının arkasına geçip otururken bana sırıttı. "Gerçekten de 
öyle. Onları mırıldanmaya ikna etmediğiniz sürece emlak danışman
larıyla dolu bir odadan ne kadar gürültü çıkacağına şaşırırsınız. Bu
yurun oturun. Bir şey alır mıydınız? Su? Çay?" 

Başımı iki yana salladım, "Böyle iyiyim, teşekkürler." 

Herhalde çekici olmaya yeterince zaman ayırdığını düşünmüş 
olacak ki bir anda yüzü ciddileşti. ''Anladığım kadarıyla Rachel için 
buradasınız." 

"Doğru." 

Öne doğru eğildi ve ellerini önündeki not defterinin üzerine gev
şek bir şekilde kenetledi. "Neden şimdi? Üç yıl oldu. Hatta daha 
fazla." 

"Rachel' ın davasını yeniden araştırıyoruz çünkü şu an araştırıl
makta olan başka bir davayla bağlantılı olabileceğini düşünüyoruz." 

"Bu ne anlama geliyor?" Sorma şekli kaba olmamakla birlikte, 
kabalıktan pek de uzak değildi. Ben de aynı şekilde cevap verdim ki 
bu konuşmada eşit olduğumuzu anlasın. 

"Tam olarak dediğim gibi. Başka bir cinayet soruşturmasıyla bağ
lantılı olma ihtimali var ama aynı derecede olmama ihtimali de var. 
Rachel vakasını dahil edip edemeyeceğimizi görmek için tüm kanıt
ları yeniden inceliyorum. 

"Ve incelemeye buradan başladınız." 
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"Görüştüğüm ilk kişi siz değilsiniz." dedim, ''Ama Rachel' ı son 
gören kişi olma ayrıcalığına sahipsiniz." 

"Katilden önceki son kişi." 

''Aynen öyle." 

İçinde bir gerginlik olduğuna dair hiçbir belirti yoktu. Çok iyi bir 
poker oyuncusu, diye tahminde bulundum. Tek belirti, gözlerinin 
benimkilere sabitlenmiş olduğuydu. Bu da en az birinin, gözlerini 
gözlerimden kaçırması kadar bir gerginlik göstergesiydi, bunu o da 
biliyordu. 

Arkamdaki kapı açıldı. Gallagher başını kaldırıp, ''Ah, Per. Bu 
Per, ortağım." dedi. 

Döndüm ve kapının çerçevesine yaslanmış, sarı saçlı, yeşil gözlü, 
uzun boylu, bronz tenli adamı gördüm. Göz kamaştırıcı gülümse
mesine ve ortağına benzer kıyafet zevkine rağmen daha az kibirli ve 
daha az sinir bozucu görünüyordu. 

"Bana bir polis memurunun geldiğini söylediler. Yakalandık de
mek." 

"Şaka yapma Per. Polislerin espri anlayışları yoktur." 

"En azından kayıp kadınlarla ilgili." diye karşılık verdim soğuk-
kanlılıkla. Kemp'in yüzündeki gülümseme kayboldu. 

''Ah, Rachel için gelmiş olmalısınız." 

"Bana ondan bahsedin, nasıl biriydi?" 

Cevap veren Gallagher oldu. "İki yıldır yanımda çalışıyordu. İşin
de çok iyiydi, ona iki kez terfi vermiştim. Kayıtlarına bakabilirsiniz, 
buralarda bir yerlerde olacak. İş arkadaşlarıyla iyi anlaşırdı." Omuz 
silkip devam etti, "Şirketin günlük işleyişiyle benden daha az ilgile
niyor olsa da, Per'ün de benimle aynı fikirde olacağından eminim." 

"Onu çok iyi hatırlıyorum. Son derece çekiciydi." Per, diğer san
dalyeyi yakınlaşmak için bana doğru çekip oturdu. 

Per'ün bu hareketinin, masanın öbür tarafında ufak bir huzur
suzluğa neden olduğu hissine kapıldım. Gallagher bir an kalemiyle 
oynadı, sonra patladı, "Per, gerçekten burada olmana gerek yok." 
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"Yardım edebileceksem neden olmasın?" 

"Edemezsin, senin onunla hiçbir bağlantın yoktu." 

Kemp ortağına göz kırptı. "Yani gitmemi istiyorsun." 

"Bu görüşme için seyirciye ihtiyacım yok. Sen Rachel'la çalışma
dın, oysa Dedektif Kerrigan benimle Rachel' ın projeleri ve benzeri 
şeyler hakkında konuşmak istiyor." 

Kemp bana baktı. "Öyleyse, gideyim mi?" 

"Size bağlı." 

Kemp kollarını kavuşturup, sandalyesinde arkasına yaslanırken, 
"Mesele şu ki, James," dedi yavaşça, "Söylemek zorunda olduğun şey 
ilgimi çekiyor." 

"Per," diye tersledi onu Gallaher, "Şimdi zamanı değil." 
İki adamın birbirlerine baktıkları sırada, bir anlığına mutlak bir 

sessizlik oldu. Ardından Kemp yine o beyaz dişlerini göstererek gül
dü, "Sonra görüşürüz bayan. Üzgünüm, size yardımcı olamıyorum." 

''Aklınıza bir şey gelirse ... " 

Gallagher kararlı bir şekilde, "Ona iletişim bilgilerinizi verece
ğim," dedi. Kemp aceleyle kapıya doğru yürüdü. Ortağı gevşemeden 
önce, kapının kapanmasını bekledi. Kapı kapandığında, Galleg
her' ın omuzları en az iki santim düşmüştü. 

"Rachel kaybolduğunda ne üzerine çalışıyordu?" 

"Evet, tabii ki. Affedersiniz. Kafam dağıldı." Alnında hafif bir ter 
olduğunu fark ettim. "Özellikle zor veya karmaşık bir şeyle uğraşmı
yordu. Sanırım tatile çıkmıştı, bu nedenle de döndükten sonra geri 
kaldığı işlere odaklanıyordu." 

"Ve geç saatlere kadar çalışıyordu." 

"Evet. Bu benim mücadele ettiğim bir şey. Personelin sürekli 
geç saatlere kadar ofiste kalıp birbirlerini geçmelerini istemiyorum. 
Bununla birlikte, kendi işlerimi halletmek için tek başıma kalabile
ceğim bir yerin olmasını seviyorum. Gün içinde dikkat dağıtıcı un
surlar dışında hiçbir şey olmuyor. Saat altıdan sonrasını seviyorum 
çünkü telefonlar susup e-postalar durunca gerçek anlamda konsantre 
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olabiliyorum. Sevmediğim şey, etrafta dolaşan çok sayıda genç perso
nelin olması ve onlar da bunu biliyorlar." 

''Ama o gün Rachel hala buradaydı." 

"Evet, öyleydi." Gülümsedi. "O kadar da zorba biri değilim. Za
man zaman görmezden gelebilirim. Tek seferlik bir şeydi, o yüzden 
onu evine göndermedim. Kendim de çok geç saatlere kadar kalma
dım ve o da benimle aynı anda ofisten ayrıldı." 

"Biriyle buluşacak olabilir miydi?" 
Sandalyesine yaslandı. "Bilmiyorum. Olabilir mi? Benden olabil

diğince kibar bir şekilde ayrıldı, bu kadarını söyleyebilirim size. Onu 
evine bırakacaktım ama King's Cross yakınlarında inmek istedi." 

"Tam olarak nerede?" Bu kadar uzun zaman sonra bile, güzel bir 
kız ve beyaz bir minibüsle ilgili bir hikayeyle karşınıza çıkan bir gör
gü tanığının olup olmayacağını asla bilemezdiniz. 

"Bilmiyorum. Durabileceğim herhangi bir yerdeydi ana yol de
ğildi. Sık geçtiğim bir yerdi ama çok iyi hatırlamıyorum. Yan so
kaklardan biriydi." Parmağını rastgele bir şekilde dudağının üzerinde 
gezdirse de terini silmeye çalıştığının farkındaydım. Çok geç. 

"Birdenbire mi inmek istedi yoksa orada inmek istediğini önce
den mi söylemişti?" 

"Hatırlamıyorum, bir aşamada onu bırakmamı istemiş olmalı. 
Dramatik bir şey yoktu." 

"Nasıl görünüyordu?" 

Omuz silkti. "Her zamanki gibi. Sadece tatilden dolayı bronzlaş
mıştı, sanırım bu konuda onunla alay ettim." Yüzümün değiştiğini 
görüp devam etti, "Hayır, hayır, uygunsuz bir şey yok. Sadece biraz 
şakalaştık. Karşılıklı. İyi bir iş ilişkimiz vardı." 

Sondan üçüncü kelimeye vurgu yaptığını not ettim. Sorularımın 
ucu açık olmasına rağmen Rachel' ın kişiliğiyle değil işi hakkında ko
nuştuğunu fark ettim. 

"Bayan Healy kaybolduğunda ilişkiniz var mıydı?" 

"Yeni boşanmıştım ve yalnız olduğum için mutluydum." 
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"Bunu sorduğum için mazur görün Bay Gallagher. Bayan Healy 
ile özel bir ilişkiniz var mıydı?" 

Yüzü kızardı. "Özel hayatımı ve işi birbirinden ayrı tutmayı ter
cih ederim. Siz patronunuzla yatıyor musunuz?" 

"Hayır," deyip gururla ekledim, "Benden düşük rütbeli memur
larla da yatmıyorum." 

"Elbette, affedersiniz. Böyle söylememeliydim." 

"Personelin romantik ilişkiler kurmalarını engellemek de şirket 
politikası mı?" 

"Hayır, buna engel olmuyorum ama teşvik de etmiyorum." 

"Bildiğiniz kadarıyla, Bayan Healy'nin ofisten başka biriyle iliş
kisi oldu mu?" 

"Bu konuyu muhtemelen Dan ile konuşmanız gerek." 

"Dan kim?" 

"Dan Forbes-Stanton. Tercübeli personellerimden biri. Dokuz 
yıldır benimle çalışıyor." 

"Neden onunla konuşmam gerekiyor?" 

"Benim size anlatabileceklerim sadece dedikodu olur. Bilgiyi 
doğrudan kaynağından almak daha iyi olacaktır." 

Bu, soruma cevap değildi, bunu ikimiz de biliyorduk. Dan For
bes-Stanton ile görüşmeden önce onun hakkında olabildiğince şey 
bilmek istesem de, Gallagher bana hiçbir bilgi vermedi. Defterimi 
kapatıp taş gibi sert bir bakış attım. 

Sandalyesinde kıpırdandı. "Oldukça korkutucusunuz, değil mi?" 

"Sadece gözünüzü korkutacak sebepleriniz varsa." 

"Hayır, bunun için bir sebep yok. Sadece polislerle konuşmak 
beni genel olarak tedirgin ediyor, elimde değil. Her zaman böyle 
kişilere rastlıyor olmalısınız." 

Ona kendini daha iyi hissettirmeye hiç niyetim yoktu. Onun ye
rine, bakımlı parmak uçlarının hemen önüne, not defterinin üzerine 
kartvizitimi bıraktım. ''.Aklınıza bilmem gereken başka bir şey gelirse 
iletişime geçin." 
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Tüm tecrübelerime rağmen yine de Dan Forbes-Stanton'la ta
nışmadan önce, adını ve mesleğini temel alarak onun hakkında bir 
fikir oluşturmuştum. Hem züppe hem de ayrıcalıklı, kamu hizmeti 
işim ve aksanımdan dolayı beni küçümseyecek birini görmeyi bekli
yordum. Ne var ki Forbes-Stanton gösterişli değil, düzgün konuşan 
biriydi. Hafif yapılı, kahverengi gözlüydü. Uyuşuk bir duruşu vardı, 
ela gözleri yorgundu. Genel bir tavır olarak sürekli esnemenin eşiğin
de olan birine benziyordu. Kayıtsızlığında çekici bir şey vardı. Satış 
patırtılarına düşkün olduğunu veya satış için kendini parçaladığını 
hayal etmek imkansızdı. Ne kadar zor olursa olsun yine de dürüst 
olacağını hissediyordum. 

"Benimle Rachel hakkında konuşmak istiyorsunuz." Karşımdaki 
sandalyeye oturup bacak bacak üstüne attı. 

"Neden burada olduğumu söylemişler." 

"Sadece tahmin ettim. Ben onun eski erkek arkadaşlarından biri
yim ve dava çözülmedi. Bugünlerde yine birinin soru sormaya gele
ceğini biliyordum." 

"Peki, neden şimdi sana onun hakkında sorular sormaya geldiği
mi biliyor musun?" 

Omuz silkti. "Hayır, bir kanıt mı var?" 

"Tam olarak değil. Başka bir vaka ile olası bir bağlantı sebebiyle 
buradayım." 

''Ah, doğru." Rahatlayıp bir kez daha sandalyesine yerleşti. "Bir 
şeyler bulacağınızı umuyordum. Ona zarar veren kişinin hapse atıl
dığını görmek isterim." 

"Böyle mi düşünüyorsun?" 

"Elbette." Sorumun aptallığı karşısında hayal kırıklığına uğramış 
görünüyordu. "Günün birinde işten çıkıp sonsuza kadar yürümeye 
karar vermedi elbet. Mutlu biriydi. Her şeyi bırakıp kaçmak için bir 
nedeni yoktu. Bu nedenle başına korkunç bir şey gelmiş olabileceği
ni hemen anladım." 

"Bana ilişkinizden bahsedin." 
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"Kısa sürdü. Birkaç ay. İkimiz de planlamamıştık. Benim gibi 
birine ilgi duyacağını asla düşünmemiştim, belki de bu, onu bile 
şaşırtmıştı. Çok iyi anlaşıyorduk, olay buydu. Onu güldürüyordum. 
O yaz, arkadaşça dışarı çıkmaya başladık; bar teraslarında oturdu
ğumuz uzun akşamlar geçirdik ya da öğle yemeği saatimizde nehir 
kenarında yürüyüşler yaptık. Piknikler, Hampstead Heath'te açık 
hava konserleri. Londra yaz aylarında, metroya binmediğiniz sürece, 
oldukça güzeldir. Bir gece arka bahçemde şampanya içtik ve gece 
yatakta son buldu." 

"Ama ilişkiniz uzun sürmedi." 

"O benim için fazla iyiydi ve ben bunun üstesinden gelemedim. 
Sürekli özür dilemeyi ve onu memnun etmeye çalışmayı bırakacak 
gibi değildim. Oysa onun istediği bu değildi. Aslında istediği ben 
değildim ve bunu fark ettiğinde bana söyleme şekli oldukça kibar
dı. Beni oyalamadı. Aslında ilişkiyi sürdürmeyi denedi ama hiç şans 
yoktu." 

"Onun istediği neydi?" 

Dan ilk kez tereddüt etti, ifadesi kararsızlıkla gölgelendi. "Bu
güne kadar bundan kimseye bahsetmedim. Devamını anlatamam." 

"Bu söyleyeceğin şeye bağlı. Davayla ilgili değilse, söz veriyorum de
vam etmeyeceğiz. Ama eğer önemliyse, katilini yakalamak konusunda 
işimize yarayacaksa, kimseye söylememe konusunda size söz veremem." 

''Anlıyorum." Bana güvenip güvenmeyeceğini düşünerek bir 
dakika sessizce oturdu. Hüsranın eklemlerimi düğümlediğini his
settim. Ona dürüst olmuştum ve bunun beni pişman etmeyeceğini 
umuyordum. 

"Rachel canının yanmasını istiyordu." 

"Canının yanmasını mı?" 

"Evet, zevk aldığı buydu. Yatakta yani..." diye açıkladı. "Ona za
rar vermemi istiyordu." 

"Zarar vermek derken ... " diye söze başladım ama Dan sözümü 
keserek devam etti. 
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"Ne istediğini ya da ne yapmaya hazırlandığını tam olarak bil
miyordum. Oyundan daha fazlasıydı. Pek çok kız arkadaşım oldu 
ve kendi payıma düşen hafif esaret oyunları, şaplak atma gibi de
nemelerde bulundum, bilirsiniz, eğlenceli şeyler. Ama Rachel, nor
mal bir cinsel yaşamın parçası olmadığını düşündüğüm şeyler yap
mak istiyordu. Bunlar benim yapabileceğim ya da yapacağım şeyler 
değildi." Yutkundu. "Yattığım kadınları aşağılamak ya da onlara 
zarar vermek istemem ama onun isteği buydu. Kontrol edilmek 
istiyordu." 

"Bunu size ne zaman söyledi?" 

"Yaklaşık iki ay çıktıktan sonra. İlişkiler zamanla ilerler ama bi
zimki sıradanlaşıyordu. Bir duyuru yapmamış ya da kimseye bir şey 
dememiştik, buna rağmen ofisteki herkes görüştüğümüzü biliyordu. 
Ben birlikte mutlu olduğumuzu sansam da o bunu saklıyordu." 

"Bu isteği nasıl ortaya çıktı?" 

Bakışları soluklaştı. "Bir hafta sonu geldi. Havanın çok sıcak ol
duğunu hatırlıyorum. Nemli. Havasız. Evim neredeyse dayanılmaz
dı. Konuştuğumuz süre boyunca pencerede vızıldayan bir sinek vardı 
ve ben düşünmeden duramıyordum. Rachel ağlayarak bana doğruyu 
söylemek zorunda olduğunu söyledi ama bunun duymak istediğim 
bir şey olmadığını biliyordu. Sonrasında ilişkiye girdiğimiz esnada, 
yüzüne bir yastık bastırmamı ve onu yumruklamamı istedi. Ona is
tediği şekilde acı çektiremedim." 

Yüzümü ifadesiz tutmak konusunda oldukça iyi olsam da son an
lattıkları gözlerimi kırpıştırmama neden oldu. Dan sanki, evet, bili
yorum, der gibi başını salladı. 

"Korkunçtu. Yüzüne bakamıyordum. O da acı bir şekilde ken
dinden utanıyordu. Değişmek istediğini ama bunun alışkanlık gibi 
bir şey olduğunu söyledi. Bırakmaya hazır değildi ve sırf benim için 
bırakamazdı. Ben ona yetmiyordum." 

"Şimdi bile üzgün gibisin." dedim sessizce. 

"Evet. O zaman da üzgündüm çünkü onu kaybetmek istemiyor-
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dum. Ama sonra o kayboldu ... " Gözleri uzaklara daldı. "Her şeyin 
farklı olmasını dilerdim." 

"Bunları neden polise o zaman anlatmadınız?" 

"Özel hayatının derinlerine inmişlerdi. Telefonu, bilgisayarı, var
sa günlüğü zaten ellerindeydi. Onlara fiziksel acı çekmeyi sevdiği 
gerçeğinin dışında hiçbir şey söyleyemezdim. Bu onlara bir şüpheli 
vermezdi, öyle değil mi?" 

Öfkemi kontrol etmek için çok uğraşarak, "Onlara bir şüpheli 
aramak için yol gösterebilirdi." diye cevap verdim. 

Forbes-Stanton üzgün görünüyordu. "Polise anlatırsam herkesin 
bunu öğreneceğini ve onu yargılayacaklarını düşündüm. Onun hak
kında farklı düşüneceklerdi. Bu yaptığından çok utanıyordu. Son
raları şunu merak ettim: Acaba ona istediğini verebilseydim, şu an 
hayatta olur muydu? Onunla orta yol bulabilseydik? Bilmiyorum. 
Kendimi suçlu hissettim. Ölmeden önce tehlikeli bir şeyler yaptı ve 
başı belaya girdi." 

"Ne tür bir şey?" 

"İstediği şeyleri, hatta daha fazlasını yapacak biriyle tanışmak. 
Çok daha ileri gidebilirdi. Sadece yumruk değil. Boğulmayı, ken
dinden geçene kadar boğulmayı seviyordu. Canının yanmasını sevi
yordu. Sonra gerçekten canı acıdı. Onun ölümünün bir cinayetten 
çok, bir kaza olduğunu düşünmüşümdür daima. Bir gün biri çok 
ileri gitti ve Rachel hayatta kalamadı." 
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Rachel Healy'nin ev arkadaşlarının hala Tufnell Park'taki aynı 
evde yaşıyor olmaları işimi çok kolaylaştırdı. Soruşturmanın devam 
ettiğini duyduklarında şaşıracaklarını ummuştum ve benimle tanış
mak için bu kadar hevesli olacaklarını beklemiyordum. Öğleden 
sonra evlerine vardığımda, ikisi de cumba pencerenin önünde dikil
miş, gelişimi izliyorlardı. Jenny Palmer, beni oturma odasına götü
rürken, işten öğlen çıktıklarını açıkladı çünkü ikisi de beni görmek 
ve Rachel hakkında konuşmak istiyorlardı. 

"Onu hala özlüyoruz." Zayıf, uzun boylu Katy Lunn, dar iş kı
yafetiyle dirseklerini tutarak şöminenin yanında duruyordu. Sarı 
saçları ve yoğun mavi gözleri vardı. Ona bakınca aklıma ilk gelen 
kelime suskundu. O ne kadar net ve ağırbaşlıysa, Jenny de o kadar 
şen şakraktı. İki ev arkadaşı birbirine oldukça tezat iki profil oluştu
ruyordu. Aralarında denge kuranın, arkadaşlıklarını anlamlı kılanın 
Rachel olup olmadığını merak ettim. 

"Kaybolduğundan beri odasını kiraya vermedik. Boş bırakma
mızın kulağa tuhaf geldiğini biliyorum ama onun yerine başkasını 
almak bize kötü hissettirecekti." dedi Jenny. 

"Rachel'ın eşyaları hala burada mı?" diye sordum keskin bir il
giyle. 

"Rachel kaybolduktan bir yıl sonra ablası gelip çoğu eşyasını top
ladı. Bize kalsa saklardık ama sanırım Zoe her şeyden kurtulmak isti
yordu. Yine de elimizde ona ait birkaç eşya var." O pek fazla odaklan
madan kitap raflarına göz gezdirirken, ben de iç çekişimi bastırdım. 
Elbette görülecek pek bir şey kalmış olmayacaktı. Orijinal soruştur
ma ne kadar kalitesiz olursa olsun, polislerin bize nereye gittiğini 
veya kiminle birlikte olduğunu söyleyebilecek her şeyi aldıklarını 
biliyordum. Yine de, insanların eşyalarını görmek kim olduklarını 
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anlamam konusunda yardımcı olurken, bir yandan da üzülmeme 
neden oluyordu. 

Jenny kanepenin kenarına oturdu. Zayıftı, omuz hizasında koyu 
renk saçları ve çilleri vardı. Kırmızı bir kazak, pembe kordonlu bir 
etek, turkuaz külotlu çorap ve gümüş rengi bot giymişti. Görüntüsü 
rüküş olmayı gerektiği halde, değildi. Bildiğim kadarıyla bir moda 
şirketinde çalışıyordu. Tıpkı bir hukuk bürosunda çalışan Katy'nin 
ciddi giyinmesinin gerekmesi gibi, Jenny'nin kıyafeti de onun işinin 
bir parçasıydı. Ben kendi işim için, hem kurbanların yaslı yakınlarını 
rahatlatacak kadar resmi görünen hem de gerektiğinde üzerine adli 
üniforma giyilebilecek rahat pantolon takımları giyiyordum. Giysi
ler hem zırh hem kamuflajdı ve önümdeki kadınlar hakkında bana 
güvenilir şeyler anlattıklarını biliyordum. 

Katy, "Neden şimdi geldiniz?" diye sordu. Ben de Rachel'ın iş 
yerinde açıkladığım şekilde açıkladım. Anlattıklarımı düşünürlerken 
kaşlarını çatmalarını izledim. Rachel'ı koruduklarını ve bana karşı 
temkinli olduklarını söyleyebilirdim. 

"Rachel'ın kayboluşunu bildirmek istediğiniz zaman polislerle 
olumsuz bir deneyim yaşadığınızı biliyorum. 

"Bizi dinlemediler bile. Onları, bizi ciddiye almaya ikna etmek 
çok zamanımızı aldı." 

"Jenny," diye uyardı uzun boylu olan, bu bir kınama değildi ama 
Jenny'nin kızarmasına yetti. Bana baktı, yüzünde meydan okuyan 
bir ifade vardı. 

"Size bundan bahsetmeyecektim ama madem konuyu kendiniz 
açtınız, o zaman söyleyeyim. Bizi en başında dinleselerdi, Rachel' ın 
başına gelenleri bilebileceğimizi düşünüyorduk. Halen daha da öyle 
düşünüyoruz." 

Katy, "Onlar kayboluşunu araştırmaya başlayana kadar epey za
man kaybettik." diye açıkladı. ''Ardından bize bunun, Leo Stone ve 
onun işlediği cinayetlerle bağlantılı olduğunu söylediler ama bu id
dialarını kanıtlayamadılar. Bu nedenle de Leo Stone davasında Rac
hel'dan bahsedilmedi." 
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"Siz de onun unutulduğunu hissettiniz." dedim, "Dosyayı okur
ken ben de aynı şeyi hissettim." 

Sanki uzun süredir ikisini de etkisi altına alan gerilim gevşemiş 
gibiydi. Katy odada yürüyüp arkadaşının yanına oturdu. "Ne bilmek 
istiyorsunuz?" 

"Rachel kaybolduğu sırada hayatında olup bitenleri mümkün ol
duğunca bilmek istiyorum." 

''Ama eğer o, Leo Stone'un kurbanlarından biriyse, bu tamamen 
talihsizlik değil midir?" Jenny şaşkınlıkla başını yana yatırdı. "Yanlış 
zamanda yanlış yerde olmasının dışında bunun Rachel'la hiçbir ilgisi 
yoktur." 

"Muhtemelen," dedim, ''Ama bana kalırsa, Rachel'ın başına ge
lenlerle ilgili çok fazla varsayımda bulunuldu. Bu nedenle en baştan 
başlamak istiyorum. İş arkadaşlarıyla ve ablasıyla görüştüm ama sizin 
onu herkesten daha iyi tanıyor olacağınızı düşündüm." 

"Dan ile görüştünüz mü?" Katy'nin yüzü ciddi olmakla birlikte, 
ifadesi okunmuyordu. 

"Evet." 

"İlişkileri olduğunu biliyorsunuz o zaman." 
''Anladığım kadarıyla oldukça kısa sürmüş." Onları yönlendir

mek istemedim; sonuçta Dan Forbes-Stanton'la ilgili izlenimlerim 
yanlış olabilirdi. 

"Birkaç ay birliktelerdi." 

"Dan çok sevecendi." dedi Jenny, sesinde hüzün vardı. "Onu çok 
seviyorduk." 

"Neden ayrıldıklarını biliyor musunuz?" 

İki kadın birbirlerine bakmadılar, yine de aralarında sessiz bir 
sohbetin sürdüğünü güçlü bir şekilde hissedebiliyordum. 

Sonunda Katy, "Rachel bizimle bu konuda konuşmazdı." dedi. 
"Onun için doğru kişi olmadığını söyledi, tüm söylediği buydu." 

"Dan fazla iyiydi, tek sorun buydu." 

"Bunu sana Rachel mı söyledi?" 
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Jenny başını iki yana salladı. "Benim düşüncem buydu. Dan onu 
güldürüyor, mutlu ediyordu ama sonuç olarak Rachel'ın isteği bu 
değildi. Rachel heyecandan hoşlanıyordu. Biraz da dramdan. 

"Peki, dramı nerede arıyordu?" 

"Bilmiyoruz" dedi Katy, "ama sakladığı bir şeyler vardı." 

"Sana bunu söyleten nedir?" 

"Nereye gittiği ve kiminle olduğu konusunda gizemli davranı
yordu. Dan ile görüştüğü zamanlarda bile sabahın üçüne, dördüne 
kadar eve gelmediği ve Dan ile olmadığı geceler vardı." 

"Emin misin?" 

"Kesinlikle." 

Ona inandım. Katy bana kastetmediği bir şeyi söyleyecek bir in
san gibi gelmemişti. 

"Mutlaka başka bir yerde olmalıydı." Jenny dudağını ısırdı. "Dan 
onu kontrol etmem için bir keresinde beni aradı. Rachel ona başının 
ağrıdığını ve eve geleceğini söylemiş. Ama burada değildi. Onu idare 
ettim ve Dan' e uyuduğunu söyledim." 

"Dan'in onu kontrol etmek istediği hissine kapıldın mı hiç? 
Kontrolü altında tutmak istediğini düşündün mü?" 

"Hayır. Asla." Jenny şaşırmış görünüyordu. "O, öyle biri değildi, 
yani sahiplensin, hükmetsin, pek ona göre şeyler değildi. Daha ziya
de rahat biriydi, sadece sevecen davranıyordu." 

"Rachel' ın burada veya Dan ile birlikte olmadığı zamanlarda ne
reye gittiğine dair bir fikriniz var mı?" 

"Bize hiçbir şey söylemezdi." Katy tereddütle devam etti, ''.Ama 
bence başka biriyle yatıyordu." 

Jenny başıyla onayladı. "Gerçekten sırları olan biriydi. Telefonu
na sürekli mesajlar ve çağrılar gelirdi. Kıyafetlerine bir servet harcar
dı. Odası alışveriş poşetleriyle doluydu ama aldığı kıyafetleri giydiği
ni hiç görmedim. Yeni kıyafetlerini o gizemli gecelere saklardı." 

"Yani görüştüğü başka biri daha vardı. Dan'in anlattığına ba
kılırsa, ikisi de pek ciddi değillermiş . Rachel gençti. Bir ilişkiyi 
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bitirmeden diğerine başlaması o kadar da sıra dışı sayılmaz, değil 
" ;>" mı. 

"Hayır." Katy' nin sesinde yine tereddüt hissettim. Bu sefer Katy 
devam etmeden önce Jenny ile bakıştı. "Mesele şu ki, bizimle bu. 
konular hakkında hiç konuşmuyordu. Bir şeylerin olduğunu kabul 
etmiyordu." 

Jenny, "Bir keresinde sabaha karşı dört gibi eve geldiğini duy
dum." dedi. "Hava aydınlanmaya başlamıştı, kuşlar ötüyordu. Hala 
yarı uyuyor olmama rağmen Rachel' ın ağladığını duydum ve iyi 
olup olmadığını görmek için kalktım. Banyodaydı. Birinin uyanık 
olabileceğini düşünmediğinden, mahremiyetini önemsemeyerek ka
pıyı açık bırakmıştı." 

''Ayrıca banyo kapısı gıcırdıyor. Bizi uyandırmamak için kapat
mak istememiş olmalı." diye araya girdi Katy. 

"Ne gördün?" 

''Aynada kendine bakıyor, arkasını görmek için etrafında dönü
yordu. Yansımasını sadece bir saniyeliğine gördüm çünkü beni fark 

eder etmez hemen kapıyı kapattı. Sırtı ... " Jenny' nin soğukkanlılığı 
azalmıştı, kendini toplamak için bir anlığına cümlesini yarıda kesti. 
"Sırtı izlerle kaplıydı. Yol yol, şerit şerit izler vardı. Kırbaçlanmış gibi 
görünüyordu." 

Bu, Dan'in anlattıklarına uyuyordu. 

"Üzgün mü görünüyordu?" 

"Sadece, ben gördüm diye üzülmüştü. Katy'ye hiçbir şey anlat
mamamı istedi." 

''Anlatmadı da." dedi Katy, "En azından Rachel kaybolana kadar." 

"İlk soruşturma sırasında bundan polise bahsettiniz mi?" 

"Bir şeyler anlattım ama fazla detaya girmedim." Jenny' nin 
omuzları biraz çöktü. "Onunla ilgili yabancılarla konuşmak yanlış 
gibi geldi." 

"Her neyse, zaten bu kaybolmasından aylar önce olmuştu. O 
yüzden ilgisinin olmayacağını varsaydık. Zaten polisin de daha fazla 
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dikkat dağıtıcı unsura ihtiyacı yoktu," dedi Katy soğuk bir şekilde, 
"kaybolmasıyla bile zar zor başa çıktılar sonuçta." 

"Onu ne zaman banyoda gördün?" 

"Temmuz ayıydı." Rachel ekim ortasında kaybolmuştu. Kadınla
rı rastgele hedef alan bir seri katilin kurbanı olabileceğini düşünün
ce, arada olayı göz ardı edebileceğiniz kadar boşluk vardı. 

"Sizi endişelendiren tek olay bu mu oldu?" 

"Ana olay buydu." dedi Katy. 

Jenny, "Rachel'ın davranışlarında da tuhaf bir şey vardı." diye ek
ledi. "Gerçekten mutlu ve çoğunlukla modu yüksekti. Dışarı çıkma
yı, parti vermeyi, mobilyaları yeniden düzenlemeyi öneren hep ilk 
o olurdu. Çok enerjikti ve hayatı çevresindeki herkes için eğlenceli 
hale getirirdi. Ama aynı zamanda da neredeyse hiç uyumuyordu." 

"Sigara içiyordu, geceleri kokusunu alıyordum," dedi Katy. "Çok 
içki içiyor ve zar zor yemek yiyordu." 

"Kahve ve mısır gevreği barlarıyla ayakta duruyordu, değil mi? 
Sadece onu zorla oturtup düzgün bir yemek yemesini sağladığımızda 
yiyordu." 

''.Anoreksik miydi?" 

"Hayır." Jenny net gibiydi. "Ben moda sektöründe çalışıyorum. 
İnanın bana, eğer bir yeme bozukluğu olsaydı, bunu anlardım. Sa
nırım depresyondaydı ve bunu bizden saklamaya çalışıyordu. Ye
mek yapmakla asla uğraşamazdı. Dan onun için fazla iyiydi. Rachel 
onunlayken normal görünüyordu. İşler, tek başına olduğu zaman 
kararmıştı." 

"İyi arkadaştınız. Yakındınız." İki kadın başlarıyla onayladılar. 
"Yine de Rachel görünüşe göre oldukça zor biriymiş. Sır saklamasını, 
garip zamanlarda dışarıda olmasını sinir bozucu bulmadınız mı hiç? 
Onunla bu konuda konuşmadınız mı?" 

"Hazır olduğunda bize güveneceğini düşünüyorduk." Katy göz
lerini ayırmadan bana baktı. "Biz onun arkadaşıydık. Hatta arkadaş
tan daha fazlası, ailesiydik. Onu kayıtsız şartsız seviyorduk. Zor bir 
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dönemden geçiyordu ama biz onu yargılamadık. Tek umduğumuz 
her şeyin yeniden eskisi gibi olmasıydı." 

"Daha önce nasıldı?" Bu soruyu sordum çünkü hem Rachel hak
kında bir insan olarak fikir edinmeyi hem de Jenny ve Katy' nin bana 
ondan bahsetmelerini istiyordum. Bana zamanlarını ayırmışlardı ve 
benim de onlara zaman ayırmam yapabileceğim bir şeydi. Dışarıda
ki ışıklar solarken, radyatörler yüksek tavanlı odayı ısıtma çabasıyla 
gıcırdarken, rüzgar ön kapının etrafındaki boşluklarda ıslık çalarken, 
yolcular sessiz sokaklarda, ellerinde poşetler dolusu yiyecek ve yolda 

. yarı okudukları gazete ile evlerine dönerlerken, Jenny ve Katy konuş
maya devam ettiler. Rachel' ın kayboluşundan önceki zamanlardan, 
nasıl tanışlıklarından bahsettiler. Katy ve Rachel üniversitedeyken 
tanışmış, Jenny de bir yıl sonra, bir önceki evinde kira paylaşım söz
leşmesi bitince aralarına katılmış. Jenny, birisinin kaldıkları evin üçte 
birini kiralayacak birini arayan iki kızdan bahsettiğini söyledi. Üze
rinde isim yazmayan bir telefon numarası ve dairenin nerede oldu
ğuna dair belirsiz bir açıklama. Jenny, perişan bir şekilde çalıştığı se
yahat acentesinin önünde durup numarayı aramış. High Holborn'da 
trafiğin sesi o kadar yüksekmiş ki, hattın diğer ucundaki Rachel' ı zar 
zor duyabiliyormuş. Öyle ki, onlarla buluşmaya geldiğinde kızların 
isimlerinden bile emin değilmiş. 

"Ama buraya gelir gelmez iyi hissettim." 

"Hemen uyum sağlayacağını anladık." dedi Katy. 

"Sonraki hafta taşındım ve hemen yerleştim." 

"Sanki hep burada yaşamış gibi hissettim." Katy elindeki bir fin
can çayı sıkıca kavrayıp arkadaşına gülümsedi. "Ne kadar şanslı ol
duğumuza inanamadık." 

"Asıl ben ne kadar şanslı olduğuma inanamadım." Jenny güldü, 
bana döndüğünde gözleri parlıyordu. "Ömürlük arkadaş olacağımızı 
o an anlamıştık." 

Ömürlük. Neden burada olduğumu hatırlamak, ikilinin üzerine 
keder ve şaşkınlık kıvrımlarıyla etraflarını saran bir battaniye gibi 
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örtüldü. Onları yine kaybetmiştim, oturduğum sandalyeyle onların 
oturduğu kanepe arasındaki mesafe sonsuzluğa uzanıyor gibiydi. 
İkisi de üzüntüyle kendilerini benden soyutlamışlardı. Bana dönün, 
diye geçirdim aklımdan ve yolumu değiştirdim. 

"Bana Rachel'ın kaybolmasından önceki yazdan bahsedin. Ne 
hatırlıyorsunuz?" 

"Her şeyi hatırlıyorum," dedi Katy, "her şeyi." 

Diğer yazlar gibi bir yazmış. Günden güne ısınan hava, geçici 
bir ilgisizlikle işe gitme, minik bahçelerde uzun akşamlar, idris otu 
mumlarından mavi dumanlar yükselirken her şeyin komik gelmesi. 
Onlar konuşurlarken, sözleri kış akşamını uzaklaştırarak, yerine bir
kaç sorumluluğun olduğu yirmili yaşları, gece geç saatlerde siyahla
şarak boyuna ayrılan sosisleri, cin kokteyllerinin buruk tadını, aptal 
bir tartışma yüzünden banyoda ağlamayı, bir akşam Londra'daki yaz 
fırtınası nedeniyle bir ay yağmur yağdığında kanepeye kıvrılıp te
levizyon izlemeyi, sessizlik içinde tomurcuklanan sırları, topukların 
ahşap zemine sertçe vuruşunu, güneş yanığı ve çilleri, lavaboda biri
ken bulaşıkları, banyodaki bir kan lekesini, gecenin geç saatlerinde 
mutfakta gezinen bir fareyi, esintiyle oturma odasının açık pencere
sinden içeri dolan iri, pembe şakayıkları, dikkatsiz bir dirseğin ma
sadan düşürdüğü, binlerce parçaya ayrılan bardağın haftalar, aylar 
sonra, hatta şu an bile ışıkta parlayan kırıklarını koyuyordu . .. Tüm 
bunlar onlara sanki sonsuza kadar sürecek gibi gelmişti, sanki sonsu
za dek yaşayacaklarmış gibi. 

Rachel' ın boş, yankı yapan odasına tek başıma gidip, içeride öy
lece durduğumda, sesini neredeyse zihnimde duyabiliyordum, ko
nuşmaya sanki ölümünden önce ve sonra başına gelenler hakkındaki 
hem her şeyi hem de hiçbir şeyi anlatarak devam ediyordu. 
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Ofis boştu, mavimsi gri sabah ışığı terk edilmiş masaların üzerine 
kasvetli gölgeler saçıyordu. Kasım ayına özgü, hüzünlü ruh halinde 
olmasam da tüm ışıkları açtım ve Rachel Healy' nin telefon kayıtları
nı incelemeye daldım. Mutlak konsantrasyon gerektiren sıkıcı verile
re derinlemesine dalacağımdan herkesten bir saat önce işe gelmiştim. 
İlk soruşturmanın Rachel'ın telefonunu bulmaya çalıştığını ve başa
rısız olduğunu biliyordum. Zaten zor olan bir soruşturmayı daha da 
zorlaştıran tesadüfi olaylardan biri olarak, Rachel' ın kaybolmasından 
bir gün önce telefonu çalınmıştı. Çalınan telefonun yerine gönderi
len yeni telefon, o kaybolduktan iki gün sonra gelmişti, dolayısıyla 
kaybolduğunda telefonu yoktu. İlk soruşturmayı yapan dedektifler 
kayıtları telefon şirketinden temin etmişlerdi, böylece telefonu çalı
nana kadar kimleri aradığını veya kimlerin onu aradığını biliyorduk. 
Başmüfettiş Whitlock'ın ekibi, Leo Stone ile bağlantı kurduklarında 
telefon kayıtlarını bir kez daha gözden geçirmişlerdi, yani benimki, 
onun kayboluşundan birkaç ay önceki kayıtları faydalı bir şeyler bul
mak adına üçüncü inceleme girişimiydi. 

Ofis yavaş yavaş dolarken, ben odaklanmış bir şekilde oturuyor
dum, o kadar dalmıştım ki, iş arkadaşlarımın giriş çıkışlarının farkın
da bile değildim. Sıkıcı ve özenli bir çalışma olarak başlayan incele
mem, kayıtlara baktıkça daha şaşırtıcı bir hal aldı. Beni ilgilendiren 
bulduklarımdan ziyade, bulamadıklarımdı. 

"Maeve." Bu, Una Burt'ün bu ses tonuyla adımı ilk söyleyişi de-
ğildi . 

''Affedersin." Ona göz kırptım, "Dalmışım." 

"Pekala, sakıncası yoksa seninle odamla biraz konuşmak isterim." 

Ayağa kalkıp içimden ayrıntılı, sessiz küfürler ederek kendimi şı-
marttım. Burt'ün odasına baktığımda Godley'nin sırtı bana dönük 
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olarak elleri ceplerinde pencereden dışarı baktığını görebiliyordum. 
Derwent, yaralı oyuncak bir asker gibi ileri geri sallanıyordu. İşe erken 
başlamama rağmen, bir kez daha partiye geç kaldığım hissine kapıldım. 

" ... ve sizlerin de bunun iyi bir fikir olduğunu düşündüğünüze 
inanamıyorum." Derwent diğer tarafa bakmak için arkasını döndü
ğünde beni gördü. "İşte geldi." derken sesi tatsızdı. 

Bu büyük karşılama için teşekkürler. "Neler oluyor?" 

"Kapıyı kapatıp otur." Una Burt masasının arkasındaki sandalye
ye oturdu. Godley bana dönüp endişeli bir şekilde gülümsedi, ben 
de kendimden gitgide daha az emin olmaya başladığımdan aynı şe
kilde karşılık verdim. Derwent kendini Burt'ün masasının önündeki 
diğer koltuğa attı, dizlerinin üzerine koyduğu dirseklerinin üzerine 
eğildi, böylece bana fazlasıyla yaklaşmış oldu. 

"Aklında bulunması gereken tek şey, hayır diyebileceğin." 

"Josh, bu şekilde yardımcı olamazsın." diye tersledi onu Una 
Burt. 

"Evet, doğru." Gözlerini yüzümden ayırmadı. "Kerrigan'ı tanı
yorsam şayet, evet demek isteyecek fakat hepimiz bunun kötü bir 
fikir olduğunu biliyoruz." 

"Neyin?" Godley' e baktım çünkü bu soruma cevap verecek kişi o 
gibi görünüyordu. 

"Leo Stone bu davayla ilgilenen polis memurlarıyla bir görüşme 
talep etti." 

"Ne? Neden?" 

"Ancak tahminde bulunabilirim." Godley kaşlarını çattı. "Bizi 
ölçmek istiyor olmalı. Muhtemelen canımızı sıkmak içindir." 

Una Burt, "Bu bir fırsat." dedi. "Onu sorguya çekemezdik ama 
şimdi yaptıkları hakkında konuşmasını dinleme şansın olacak." 

"Öyle mi?" Dönüp Godley' e baktım. "Neden ben?" 
"Seni istedi. İsminle." Derwent sandalyesinde arkasına yaslandı. 

Tepkimi izlerken bir yandan da işaret parmağıyla alt dudağını ovuş
turuyordu. Tam olarak duygularıma engel olamadım. 
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"Ne? Neden? Adımı nereden biliyor?" 

"Tahminimce Greyler onunla konuşmuştur. Sonuçta arkadaşlar, 
öyle değil mi?" 

"Peki ya sen? Sen de oradaydın." 

Derwent omuz silkti. "Leo genç kadınlardan hoşlanıyor." 

"Bunu aklımda tutarak bu küçük görüşme için Georgia' nın da 
sana katılmasını sağlayacağım." diyen Una Burt kaşlarını kaldırdı. 
"Onunla karşılaşmaya hazır olduğunu varsayarsak, tabii." 

Çoğunlukla Georgia' nın bunun dışında kalmasını istediğim için 
bir an tereddüt ettim. Godley bunu, görüşmek istemiyormuşum gibi 
yorumladı. "Görüşmeyi kabul etmen için seni çok fazla baskı altına 
almak istemiyorum ama Stone'un sana güvenmesini istiyorum. Bir 
aşamada onunla resmi bir sorgu yapmamız gerekip gerekmeyeceğini 
henüz bilmiyoruz. Bizi tanıdığını hissetmesini isterim." 

"Yani Kerrigan'ı yem olarak kullanmak istiyorsunuz." 

"Bu doğru değil, Josh." Godley öfke kontrolünü nadiren kay
bederdi ama kaybettiğinde mutlaka anlardınız: Yüzündeki deri ke
miklerine yapışır, yanakları oyulmuş gibi çökerdi. Derwent' a baktı, 
Derwent da ona aynı bakışla karşılık verdi. 

"Yapacağım. Soruşturmaya katkı sağlamak için elimden gelen her 
şeyi yapmak istiyorum." Günlerdir Rachel Healy'yi düşünüyordum. 
"Bana güvenirse konuşabilir. Bana Rachel'ın cesedinin nerede olduğu
nu söyleyebilir. Bu, ablası ve arkadaşları için çok şey ifade edecektir." 

"Müthiş! Harika!" Sinirlenen Derwent sandalyesini geri iterek 
kalktı ve kapıyı çarparak odadan çıktı. 

''Ah, canım. Dışarıda kalmayı gerçekten hiç sevmiyor, değil mi?" 
dedi Una Burt gülümseyerek. 

"Üzgün olmasının nedeninin bu olduğunu sanmıyorum." Godley, 
Derwent' ın kalktığı yere oturmak üzere yürüdü. İstediği olduğu için 
artık o endişeli bakış yüzünü terk etmişti. "Senin için endişeleniyor. 
Maeve, kendini riske atmanı istemediğimizi bilmelisin. Görüşme, bu
radaki bir sorgu odasında olacak çünkü kaydedilmesini istiyorum." 
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Una Burt, "Daha gayriresmi bir yere ne dersiniz peki? Video gö
rüşme süitinin müsait olup olmadığına bir bakayım." dediği sırada 
çoktan telefonu eline almıştı . 

Godley başını iki yana salladı. "Öyle olmamasını tercih ederim." 

"Ben de aynı şekilde düşünüyorum." Leo Stone'la aramızda engel 
olmayan bir odada olmak istemiyordum, bu engel sadece bir masa 
olsa bile benim için yeterliydi. Onun karşımda kanepede uzandığı 
düşüncesi bana pek de iç açıcı gelmiyordu. 

"Bir şey yapmaya kalkışacağını sanmıyorum, yine de hiçbir an 
onunla baş başa olmayacaksın. Onun yanında avukatı, senin yanın
da da Georgia olacak." 

"Benden yapmamı istediğiniz şey nedir?" 

"Onu ölçüp tartmanı istiyorum. Sen iyi karakter analizi yapıyor
sun. Yapmakla suçladığımız şeyleri yapabilecek potansiyelde olup 
olmadığını söyle bana." 

"Suçlu olduğundan şüphen mi var?" diye sordum şaşkınlıkla. 

"Şüpheye her zaman yer vardır. Kanıtların seni götürdüğü yere 
gitmen gerekir, Pete Whitlock öyle yaptı. Ancak bu, onu sorgulama
yacağımız anlamına gelmez." 

"Doğru." Kendime güvenim geri gelmişti. 

"Unutma, bu görüşmeyi o istedi. Bizden bir şeyler öğrenmek is
temese burada olmazdı. Görüşmeyi genel tutmaya çalış. Soruşturma 
hakkında bilgi vermekten kaçın. Yeniden yargılanmasından önce, 
bulduğumuz her türlü yeni kanıtı uygun bir zamanda açıklayacağız." 

"Hangi yeni kanıt?" diye homurdandı Una Burt. "Gördüğüm ka
darıyla şu an sadece eskilerin üzerinden geçiyorlar." 

"O kanıtlar onu bir kez mahkum etti," diye karşılık verdim. 

"Saat on birde burada olacak." Saatine baktı. "Hazırlanmak için 
kırk beş dakikan var." 

Kırk beş dakika ihtiyacım olandan veya istediğimden yaklaşık 
kırk üç dakika daha fazlaydı. Çoğunu, Derwent'tan saklanıyor ol
masam da tuvalette geçirdim. Olayın dışında kaldığından değil, en-
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dişelendiğinden dolayı kızgın olduğunu biliyordum -bir horozun, 
tavuklarına karşı korumacı olması gibi aşırı korumacıydı- ama me
selenin dışında kalmak onun ruh halini etkileyecek bir olay değildi. 
Bununla birlikte, beni gerçekten bulmak istese, kadınlar tuvaletine 
hiç düşünmeden dalacağını da biliyordum. Aslında kapı açıldığında 
gelenin o olduğunu sanmıştım. 

"Demek buradasın. Seni arıyordum." Georgia makyaj çantasını 
tezgaha bırakıp bana baktı. "İyi misin?" 

"Hiç daha iyi olmamıştım." 

"Solgun görünüyorsun." 

"Ben hep solgun görünürüm." 

"Bu senin İrlandalı genlerinden geliyor olmalı." 

"Bence İrlandalılar senin sandığından daha çeşitli." 

"Ne demek istediğimi anlıyorsun." Bana olan ilgisini kaybetmiş, 
aynada kendine bakmaya başlamıştı. Saçları tertemiz, kıyafeti ku
sursuzdu. Kulaklarındaki inci küpelere dokunup sağlam olup olma
dıklarını kontrol etti ve küçük parmağını göz altlarında gezdirerek 
aynaya doğru eğildi. 

"Bu bir sorgu, güzellik yarışması değil." dedim. 

"Biliyorum," deyip makyaj çantasını açtı ve maskarasını çıkardı. 
"Yine de mecbur değilsen, yerlerde sürüklenmiş gibi görünmenin bir 
anlamı yok." 

Benim aksime. 

Bir süre sonra makyaj çantasını bana doğru itti, "Buyur, sen de 
yap." 

"Teşekkürler." Bu hayır anlamına geliyordu. Çantayı geri ittim. 

Georgia belli belirsiz omuz silkip maskara fırçasını kirpiklerinin 
arasından geçirmeye başladı, ağzı bir oyuncak bebeğinki gibi açık 
bir şekilde sarkıyordu. Saçımın olabildiğince düzgün görünmesini 
sağladım ve Georgia'yı rahatsız etmektense, oradan çıkıp onu ken
di haline bırakmayı tercih ettim. Manastır okuluna gitmenin bana 
sürtüklüğe karşı neredeyse bağışıklık kazandırdığını bilseydi keşke ... 
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"Neye gülüyorsun?" Derwent yanıma geldi. Kapının dışında bek-
liyordu. 

"Hiçbir şeye. Tavsiyen var mı?" 

"Yapma. Bana fikrini değiştirdiğini söyle." 

"Bunun dışında bir tavsiye." 

Beni kolumdan yakaladı ve yüzüne bakmam iÇin sarstı, ardından 
sesini alçaltıp konuşmaya başladı. "Neyi kanıtlamaya çalışıyorsun?" 

"Hiçbir şeyi." 

''Aynen öyle. Demek ki bu görüşmeyi yapmana gerek yok." 

Nazikçe, "Bu sadece bir görüşme." dedim. "Resmi bir sorgu bile 
değil. Onun ne istediğini öğrenme şansım olacak." 

"Onun yakınına gitmemelisin. Seni hedefi yapmak istiyorlar, ha
yır demelisin." 

''Ah, sakin ol. O masanın diğer tarafında olacak, ayrıca Georgia 
onun dikkatini dağıtacaktır." 

"Senin üstüne atlamayacak elbet canım. İtibarını iki paralık et
meyi görev bilecek kendine ki bu daha kötü." 

Kolumu onun elinden çektim ve elimi göğsünün ortasına koyup 
onu birkaç adım geriye ittim. "Bak, bu karardan vazgeçmeyeceğim. 
Öncelikle, onun şu ateşli avukatına daha yakından bakmak istiyorum." 

"Şaka yapıyor olmalısın." 

"Neden ki? Sonuçta bekarım ve biriyle tanışmam gerektiğini sen 
söyledin." Tüm masumiyetimle göz kırptım. "Bana şans dile." 

"Kerrigan, ben ciddiyim. Hadi ama, beni yalvartma." 

"Bir faydası olmaz zaten." dedim ve onu koridorda, elleri belinde, 
hayal kırıklığıyla baş başa bıraktım. 

Georgia bana sorgu odasının önünde yetişip dudak parlatıcısının 
parlattığı bir gülümsemeyle Godley' e selam verdi. Godley ona başı
nı sallasa da aslında onu görmediğini anlayabiliyordum. Tüm odak 
noktası, duvarın öte tarafındaki adamdı. 
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Una Burt, "Unutma, çok bilgi vermeyeceksin." dedi . 

''Anladım." 

"Sizi video bağlantısından izleyeceğiz." 

"Harika." Aslında değildi. İzlenmeyi, gösterdiğim performansa 
göre yargılanmayı düşünmek bile istemiyordum ama bunu önem
semiyormuş gibi görünmek wrundaydım. Georgia' nın hazır olup 
olmadığını kontrol ettikten sonra kapıyı açtım. 

İki adam çoktan masaya oturmuşlardı. Biri -avukat- kapı açılır 
açılmaz ayağa fırladı. Leo Stone dirseklerini masaya dayamış bir şe
kilde oturmaya devam etti. Bana o karanlık, dipsiz gözleriyle bakma
sına rağmen titrememeyi başardım. 

"Kalkmadığım için özür dilerim. Dizlerimden dolayı." 

"Sorun değil." Onunla el sıkıştım çünkü bu, bu şartlar altında 
yapılacak en doğru şey gibi görünüyordu. Elleri kocaman, avuç iç
leri biraz nemliydi, acaba sürekli öldürdüğü kadınları düşünüyor ol
masaydım bunu fark eder miydim? Aklımda bu sorunun cevabını 
bulmaya çalışırken, hatırladığımdan daha yakışıklı olan avukatla el 
sıkıştım. Sakalı, üç parçalı takım elbisesi ve tertemiz ayakkabılarıyla 
oldukça yakışıklıydı. Özgün bir Victoria Dönemi beyefendisine ben
zese de aynı zamanda oldukça da günümüze uygun görünüyordu. 
Bugünkü takım elbisesi düz, lacivert bir takımdı ama yine omuzları
nın genişliğini belli eden bir kesimi vardı. 

"Seth Taylor." 

"Maeve Kerrigan. Müfettiş Muavini Dedektif Kerrigan." Stresten 
gerilmiştim, düşüncelerim ürkmüş kuşlar gibi dağılıyordu. 

Dizginleri eline al 

Georgia azami bir sakinlik ve çekicilikle kendini tanıtırken, ben 
Stone'un karşısına oturdum. Doğrudan bana bakıyordu, gözleri be
nimkilere dikilmişti. 

Yem, demişti Derwent. Ben ise ona değil Godley' e inanmayı ter
cih etmiştim. 

"Bay Stone, bu görüşmenin sizin isteğiniz üzerine yapıldığı konu-
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sunda kesinlikle açık olmak istiyorum. Bu resmi bir görüşme değil, 
bu nedenle de ikaz altında değilsiniz." 

"Müvekkilim bunu biliyor." Taylor, hala bana bakan Leo'ya bakı
yordu. "Aslında bu görüşmeyi yapmasını ben tavsiye ettim." 

"Evet görüşmek istedim. Sizi görmek istedim, Bayan Kerrigan." 
Sesi iki kayanın sürtünürken çıkardığı ses kadar sertti . 

"Neden?" 

"Sizi temyiz günü mahkemede gördüm. Daha yakından bakmak 
istedim. Beni yeniden hapse tıkmaya çalıştığınız için neye benzedi
ğinizi görmek istedim." 

O gün oğlundan başka hiçbir yere bakmadığına yemin edebilir
dim. 

"Beni ismimle sordurduğunuzu duydum. Adımı nereden biliyor
sunuz?" 

"İnsanlarla konuşuyorsunuz. Arkadaşlarımla. Onları bana karşı 
kışkırtıyormuşsunuz. İşlerin nasıl yürüdüğünü bilirim. Zavallı yaşlı 
Leo'yu hapse atarken hata yaptığınızı kabul edemeyeceğinizden, ora
ya geri dönmemi sağlamanız gerek." Dişleri korkunçtu, grileşmişti ve 
kahverengimsi bir plakayla kaplıydı. Nefesi iğrençti. 

"Bay Stone, yeniden yargılamaya hazırlanmak için var olan ka
nıtları inceliyoruz." 

"Peşimi bırakmıyorsunuz." 

"Tam olarak değil. Temyiz mahkemesinin kararı, yargılamanın 
yeniden yapılması yönünde. Bay Taylor'ın size anlatmış olacağı gibi, 
kurallar çok açık. Sizi temize çıkaran bir kanıt bulursak, bunu avu
katlarınızla paylaşacağız. Dürüst ve adil bir yargılama hakkınız ve 
tam olarak o şekilde yargılanacaksınız." 

"Ben masum bir adam olduğum halde, şimdiden müebbet aldım 
tadım. Adil yargılama diye bir şeyin olmadığını biliyorum." 

"Şu an hapiste değilsiniz." 

"Hayır, değilim." gülümsedi, gülümsememesini tercih ederdim. 
"Şansım vardı sadece, öyle değil mi?" 
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''Adil bir şekilde yargılanmanız herkesin çıkarına olacak Bay Sto
ne. Söz veriyorum, bu konuda elimizden gelenin en iyisini yapaca
ğız." 

"Polis olmak için fazla güzelsin, biliyorsun, değil mi?" 

İlk başta Georgia'yla konuştuğunu sandım ama hala bana bakı
yordu. Beni tam da istediği gibi hazırlıksız yakalamıştı. Gururlanma
mı değil, beni zayıflatmayı istiyordu, bunun önceden tasarlanmış bir 
cümle olduğunun farkındaydım. Bu görüşmenin tamamı bu amaca 
adanmıştı. Önce notlarıma, sonra Seth Taylor'a, müvekkiline sahip 
çık, der gibi baktım. 

Ben ne yapabilirim, der gibi omuz silkti. 

"Bay Stone . . .  " 

Bir elini diğer elinin üzerinden geçirdi ve avucunda küçücük, 
kağıttan bir çiçek belirdi. Asla almayacağımı anlayana kadar çiçeği 
uzatmaya devam etti. Ardından kağıdı bir top yapıp yok etti ve sırı
tarak bana baktı. 

"Benim yaptığımı mı düşünüyorsun? Hem de hasta dizlerimle? 
İlk duruşmada savcıyı dinlemeliydin. Onları yakalamışım. Minibü
süme taşımışım. Cesetleri keşfedilemesin diye onları, lanet bir doğal 
koruma alanında yarım mil kadar taşımışım. İri bir adamım ama 
bunları yapabilecek biri değilim. 

Taylor hemen araya girdi, "Leo" dedi. Sonra bana dönüp, "Sizi 
uyardım," diyerek devam etti, "ona bu konularla ilgili soru soramaz-

" sınız. 

Eğer bu kadar ehliyetsizse, ağır yükler taşıdığı şantiyelerde nasıl 
çalışıyordu, diye sormak istesem de vazgeçerek gülümsedim. "Bay 
Stone'un fiziksel yetenekleri hakkında bir şeyler söylemek benim ala
nım değil ama elbette bu konuya giren biri çıkacaktır." 

Stone, "Ben yapmadım." dedi. "Bana inanmalısın. Sadece fiziksel 
değil, zihinsel olarak da. Çünkü bunu yapabilecek kadar zeki deği
lim." Siyah gözlerinde bir zeka parıltısı vardı. Bana büyük, perişan 
bir köpek balığını hatırlatıyordu. 
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"Zekanın çeşitleri vardır, Bay Stone. Örneğin, kitabi zekaya sahip 
Bay Taylor gibileri vardır, bir de sizin sahip olduğunuz zeka türün
den insanlar vardır." Kalemimi defterimin arasına koyup kapattım. 
"Sağduyu sahibi birisiniz." 

"Öyleyimdir." 

"Greyler hana çok anlayışlı olduğunuzdan bahsettiler." 

"Öyle mi dediler?" 

"Evet ama Howardlara gönderdiğiniz mektuplarda aynı anlayışı 
göremedim." 

Gülümsemesi silindi. Seth Taylor tetikte olarak bir hana bir mü
vekkiline baktı. Mektuplardan haberi yoktu ve sonuçları daha sonra 
değerlendirmek için aklına kaydettiğini düşündüm. 

''.Ah" dedi kendini toparlayan Stone. Suratı asılmıştı ve alt duda
ğını emiyordu. "Onlara birkaç satır yazmam gerektiğini düşündüm. 
Onlara ulaşmam gerektiğini. Bilirsin işte." 

"Tabii, bilirim." Çenemi elime yasladım. "Ama Rachel Healy'nin 
ablasına hiç yazmadın. Peki, neden?" 

Taylor, "Buna cevap vermenin gerektiğini sanmıyorum." diyerek 
araya girdi. 

"Sana şunu söyleyeceğim." Stone masanın üzerine eğildi. "Sizi bir 
de saçlarınız açıkken görmek isterim, Bayan Kerrigan. Bahse gire
rim, üzerinizde kıyafet yokken, çırılçıplakken çok daha farklısınızdır. 
Bu gece bunu düşüneceğim." 

"Ne kadar gurur verici." Taylor' a baktım. "Başka sorunuz yoksa, 
bu görüşme burada bitmiştir." 

"Sorumuz yok, görüşme bitebilir." 

Stone'un gözlerini üzerimde hissetmeme rağmen, acele etmeden 
kalkıp kapıya doğru yürüdüm. 

Yem. 

Derwent' ın haklı çıkmasından nefret ediyordum. 
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Ben ofisten ayrılmadan önce hava yine karanlıktı, kısa kış günü
mün tamamı Leo Stone tarafından bir şekilde tüketilmişti. Toplan
tımızın videosunu iki kez izledim: biri Stone'un vücut dili, diğeri de 
söyledikleri için. İkinci izleyişimde Georgia' nın kıpır kıpır olduğu
nu, bacak bacak üstüne atıp saçlarını salladığını fark ettim. Masanın 
diğer tarafındaki iki adam ise tamamen bana odaklanmıştı. Zaten 
mantıklı olan da buydu çünkü konuşmayı ben yönetiyordum. Muh
temelen en az iki kadının katili olan bir adam sana ilgi göstermedi
ğinde, ilgisini çekmeye çalışmak tuhaf bir ego olmalı, diye düşün
düm. Saldırganlığı çekicilikle karıştırmak için özel, kasıtlı bir körlük 
gerekirdi. Ama işte Georgia böyleydi. Bu, günün geri kalanını neden 
bana parlayarak ve un ufak bir tahrikle patlayarak geçirdiğini açıklı
yordu. Sırf ondan bir basamak daha yüksekte olduğum için ve isterse 
elde edeceğini düşündüğü kıdemli memurlara bir şekilde erişebildi
ğim için beni kendisine rakip görmesini can sıkıcı buluyordum. 

Hava tahminlerinde yağmur vardı ve ben, Westminster' ın dar 
yan sokağına adım attığımda yağmaya başlamıştı. Bu, dramatik 
olmayan bir yağmurdu, yolculuğunuz kısa ise görmezden gelebile
cekken, uzaktaki doğru metro istasyonuna yürüyecekseniz ve özel
likle de saçlarınızın nemle akıcılığını tamamen kaybeden türdense 
görmezden gelemeyeceğiniz bir yağmurdu. Bana yaklaşan bir şeklin 
farkına vardığımda çantamda şemsiyemi aramakla meşguldüm. Teh
dide yüzleşmek için döndüğümde, yüzümden okunmadığını bilsem 
de boğazım sıkışmış, midem korkudan ağzıma gelmişti. 

"Merhaba ... Affedersiniz, sizi korkutmak istememiştim. Şey ... Bi
raz konuşabilir miyiz?" Deri ceketinin kıvrımlarından akan su, uzun 
zamandır dışarıda olduğunu gösteriyordu. Saçları diken diken ol
muştu. 
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"Bay Lambert?" 

"Kelly." Cebine bir şey soktu, sonra ıslak elini sıkmanı için uzattı. 
Elleri nasırlı, cildi benimkine kıyasla sertti. Sokak lanıbalarının pa
rıltısında solgun görünüyordu. "Rahatsız ettiğim için üzgünüm anıa 
sizinle başka nasıl iletişim kurabileceğimi bilemedim." 

"Neden iletişim kurman gereksin ki?" 

"Bugün babanıı görmüşsünüz. Sizi görmeye gelmiş. Seth söyledi." 

"Doğru. Görüşme onun isteğiydi, benim değil." 

Bir, bir ayağının üzerinde; bir, diğerinin üzerinde sekiyordu. "Size 
görüşmeyi sorabilir miyim? Ve babamı?" 

"Söyleyemem, gerçekten . . .  " 

"Biliyorum, biliyorum. Bu devam eden bir soruşturma. Ben 
onunla ilgili bir şey bilmek istemiyorum." 

"Ne o zaman?" 

"Bakın, sizinle gerçekten konuşmak istiyorum. Gayriresmi olarak 
yani. Belki buralarda size bir içki ısmarlayabileceğim bir bar vardır." 

Tam hayır diyecekken cevabımı hissetmiş olmalı. 

"Peki ya kahve? Hızlı bir kahveye ne dersiniz? Bahse girerim, ya
kınlarda birkaç dakikalığına oturabileceğimiz bir yer vardır. Söz veri
yorum, uzun sürmeyecek. Hem belki soruşturmaya da yardımı olur." 

"Nasıl?" 

"Bilmiyorum. Belki de olmaz." Tuhaf bir gülümseme. "Sadece 
sizi ikna edecek bir şeyler bulmaya çalışıyorum." 

"Bay Lambert, ne istiyorsunuz?" 

"Onu tanımıyorum." Yüzünü buruşturdu. "Kulağa çok aptalca 
gelse de bu doğru. Onun hakkındaki görüşünüzü sormak istiyorum. 
Bilmek istediğim . . .  Onunla uğraşarak, zanıanımı boşa harcayıp har
camadığımı bilmek istiyorum." 

Whitlock' ın temas halinde olmadıkları uzun yıllardan bahsetti
ğini ve ilişkilerinin Kelly' nin çabasıyla oluştuğunu hatırladım. Kelly 
Lambert'ın yirmili yaşlarında olduğunu biliyordum ama daha genç 
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-çocuksu ve savunmasız- görünüyordu. Bunların hiçbiri benim için 
önemli olmamalıydı aslında, yine de kendimi "Tamam, bir kahve 
içebiliriz." derken buldum. 

"Harika olur." 

"Eh, uzun süre beklemişsin." 

Sırıttı. "Mızmızlandığımı düşünmemeniz için bunu söylemek is-
tememiştim." 

"Ne kadar süredir burada bekliyordun?" 

"Birkaç saat." 

"İçeri girip beni sorabilirdin." Şemsiyemi açtım ve altına girebil
sin diye kaldırdım. Benden daha kısaydı, bu alışılmışın dışında bir 
şey olmasa da önemseyen erkekler vardı. O ise, yanımda koşar adım 
en yakın yan sokağa doğru yürürken, bunu önemsemiyor gibi görü
nüyordu. "Resmi olmasını istemedim. Yani sorun çıkarmayı, başını
zı belaya sokmayı istemedim." diye açıkladı. 

"Bununla baş edebilirdim." derken bir yandan da memurlardan 
herhangi birinin evine dönerken önünden geçmeyeceği bir yer dü
şünüyordum. 

Sonunda, etrafı başka, daha güzel yerlerle çevrili olduğu için bir 
kahve zincirinin küçük, kasvetli bir şubesini seçtim. Kahvenin tadı 
(ben almıştım) acıydı ama Kelly şikayet etmeden yudumladı. Net 
bir şekilde kasvetli olan ışığa rağmen, onu artık daha net görebili
yordum. Gözleri babasınınki gibi koyu renkti ama aralarındaki ben
zerlik burada son buluyordu. Stone'un yüzünde gördüğüm kurnaz 
kötülük, oğlunun yüzünde yoktu. En azından bana göre yakışıklı 
değildi; geniş, açık alnı ile kirli sakallı dar çenesi arasında denge yok
tu. Yine de onu çekici kılan bir şey vardı. Kahveyi kabul etmemin 
nedeni meraktı ama biliyordum ki daha az çekingen veya daha talep
kar olsaydı teklifini düşünmezdim bile. 

"Sana soruşturmayla ilgili hiçbir şey anlatamam." 

"Biliyorum, biliyorum. Seth beni size soruşturmayla ilgili bir şey 
sormamam konusunda uyardı. 
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"Seth, Leo'nun avukatı." 

"Biliyorum." dedim. "Sadece benimle görüşmeyi planladığını 
bilmesine şaşırdım." 

"Önce ondan fikir aldım." Başını eğip kahvesine baktı. "Hayır 
diyeceğinizi söyledi, hu yüzden bir önemi yoktu." 

"Evet, belki de hayır demeliydim." Şiddetli, nemli rüzgarın içeri 
girmesine neden olan açılan kapıya bakmak için arkamı döndüm, 
tanıdığım biri değildi. 

"Bunu gerçekten, gerçekten çok önemsiyorum." Bir elini kaldırdı 
ve hana dokunmadan kolumun üzerine uzattı. "Lütfen gitmeyin." 

"Gitmeyeceğim." 

"Emin olamadım. Affedersiniz." Yine utangaçlıkla başını eğdi. 
"Burada sizinle oturmak tuhaf. Siz babamı hapse atmak istiyorsu
nuz, hense onu oradan kurtarmak istiyorum." 

"Ben sadece birkaç masum genç kadını öldüren kişinin hapse tı
kılmasını istiyorum. Eğer o kişi bahansa, evet, onu ömür boyu par
maklıklar arkasına göndermeye kararlıyım." 

''Ama o kişi haham olmayabilir de." Bana gözlerini kocaman aça
rak baktı. "Olmayabileceğini söylüyorsunuz, değil mi?" 

"Bunu hu şekilde yorumlama." diye uyardım. "Sadece açık fikirli 
davranıyorum ama bu, sorgulama ile ilgili tüm satır aralarına baka
cak şekilde eğitilmiş olmam dışında hiçbir şey ifade etmez. Babanı 
suçlayan parçalara odaklanmaksızın tüm kanıtları inceliyoruz." ve 

bu kanıtltır şimdiye kadar oldukça zayıf, diye düşünsem de hunu sesli 
olarak dile getirmedim. 

"Bakın, Leo'nun herhangi bir Yılın Bahası ödülü kazanmayacağı
nı biliyorum. Yetişkin hayatının büyük bir bölümünde şu ya da bu 
şekilde suç olaylarına karıştığını biliyorum ve karışmadığı zamanlar
da hunun nedeninin içeride olması olduğunu da biliyorum." 

"Muhtemelen içeride olmak da onu durdurmamıştır." dedim eğ
lenerek. "Hapishanelerde neler döndüğünü bilsen şaşırırsın." 
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"Leo bana bazı hikayeler anlattı." Kahvesini yudumladı. "Kilit 
altında olsam bununla nasıl başa çıkardım bilmiyorum, dayanabi
leceğimi sanmıyorum. Özgürlüğüme düşkünüm. Bir patronum bile 
yok, kendi işimi yapıyorum." 

"Marangoz olduğunu duydum." 

"Birkaç inşaatçı ve iç mimar için özel tasarımlar yapıyorum. Bir 
kere itibar kazandığınızda asla iş sıkıntısı çekmezsiniz. Kendi mobil
yalarımı da yapıyorum." 

"Nerede yapıyorsun bunları?" 

"Küçük bir atölyem var." Omzumun üzerinden arkamda bir yere 
bakarak, oturduğu yerde küçüldü. 

"Ne oldu?" 

"Birinin bize baktığını sandım. İş arkadaşlarından birinin." 

"Tipi nasıldı?" 

"Uzun boylu. İri. Koyu renk saçlı. Temyizde yanınızda oturuyor
du." 

Kahretsin. Elbette Derwent. Üstün bir çaba göstererek arkama 
bakmadım. "Hala orada mı?" 

"Ha-hayır. Sanmıyorum." Kelly kapıya baktı, yüzü gergin ve 
solgundu. Fincanını tabağa bırakırken eli titriyordu. "Gitmek ister 
misiniz?" 

"O olduğuna emin misin?" diye sordum boş bir çabayla. Derwent 
ofisten, benden on dakika önce ayrılmıştı ama bu hiçbir anlama gel
mezdi. Belanın kokusunu alabiliyordu, özellikle de beni işin içine 
sokmak konusunda. 

"Kesinlikle emin olamıyorum. Ona benziyordu." Kelly dudağını 
ısırdı. "Eğer sorun olacaksa ... " 

"Endişelenme. Onunla başa çıkabilirim,'' diye yalan söyledim. 
"Bana babanı anlat. Onu nasıl buldun?" 

"Koruyucu ailem yıllar boyunca onunla temasta kaldı. Çok ol
masa da, onlara ara sıra -Noel'de- kart gönderiyordu. Eğer hapisteyse 
karttan bir şey çıkmıyordu, dışarıdaysa bir beşlik oluyordu. Doğum 
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günlerimde hiçbir şey göndermedi. Doğum günümün ne zaman 
olduğunu bildiğini bile sanmıyorum." Lambert'in sesinde kendine 
acıma yoktu. Bu durum onu incitmiş olsa bile, geçmişte kalmıştı. 

"Neden onunla iletişim kurmak istedin? Ağır yaralamadan hapis
teydi, değil mi? Bunu biliyor muydun?" 

"Evet, biliyordum." Lambert omuzlarını silkti. "Kötü olduğunu 
biliyordum ama bunun hikayenin tümü değil, sadece küçük bir par
çası olduğunu düşünüyordum. Ve öyleydi de." 

"Senden haber alınca sevindi mi?" 

"Hayır." Güldü. "Beni görmeye kesinlikle hevesli değildi. Onu 
ziyaret etmek için başvurduğumda, ilk birkaç kez reddetti." 

''Ama sen denemeye devam ettin." 

"Öz annemin ben küçükken öldüğünü biliyorsunuzdur." 

"Evet, bu konuda bir şeyler duymuştum." 

"Birlikte değillerdi. Bana bakan asla Leo olmayacaktı. Adım at
masını umursamıyordum da aslında çünkü onunla birlikte yaşamak 
gerçekten zor olurdu. Annem ve babam -koruyucu ailem- bana ger
çekten çok iyi baktılar. Onlarla çok iyi bir hayatım vardı. Büyüttük
leri benim gibi birkaç çocuk daha vardı. Kırlarda koşturan bir sürü 
çocuk. Delice koşar oynardık, genel olarak. Daha öncesini -öz an
nemle geçirdiğim zamanı- pek hatırlamıyorum ama zordu. Benimle 
ilgilenmezdi. Çok fazla içerdi ve ... " Başını sallayarak büktü, "Onun 
için üzülüyorum." 

"Hayat bazı insanlar için zor." 

"Evet, bu kesinlikle doğru. Hayatta hiç şansı olmamış, diyelim. 
Geriye dönüp bakınca, onun ölmesi sanırım başıma gelebilecek en 
iyi şeydi." Gülümsedi ama gülüşünde acı vardı. "Hayatta kalma suç
luluğu diyelim." 

"Senin için ne kadar zor olduğunu tahmin bile edemem." 

"O kadar da kötü değildi. Bu konu üzerine pek düşünmedim 
çünkü meşguldüm. Bakıma alınmadan önce neredeyse hiç okula git
mediğimden geri kalmıştım. Sonra ahşap işçiliğini öğrenmeye başla-
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dım ve sanki biri benim için ışıkları yakmış gibi oldu. Hiçbir şeyden 
güzel bir şeyler yapmak beni çok mutlu etmişti." 

"Harika bir duygu olmalı. Seni mutlu edecek bir şey yaparak para 
kazanabildiğin için şanslısın." Ya da her neyse. Ben de işimi seviyor
dum ama başardığımız tek şeyin, insanların sefaletini artırmak ve 
yanlış yönlendirilmiş eylemlerin sonuçlarını hapse attığımız kişilerin 
eşlerine, kardeşlerine ve çocuklarına anlatmak olduğu günler olu
yordu. Adalet Tanrıçası Justitia cezayı kesin ve umursamaz kılıcıyla 
kesiyordu. "Peki, babanı bulmak istemene ne sebep oldu?" 

Elini başının üzerinden geçirdi. "Bilmiyorum. Sanırım bir şeyle
rin eksik olduğunu hissettim. Leo'nun içinde iyilik olup olmadığını 
görmek istedim. Bana nazik davranıldığı gibi ona da nazik davranı
lırsa, bu ona yardımcı olur mu görmek istedim." 

"Oldu mu?" 

"İşe yaradığını sanıyordum. Hapisten çıktığında onu eve yerleş
tirdim. Yerleri temizledim, ona bir mikrodalga fırın aldım. Birkaç 
arkadaşımdan ona iş vermelerini rica ettim. Yaşayacak bir yeri oldu
ğu için şanslıydı çünkü eski bir mahkum için ev bulmak pek kolay 
değildir, ev sahiplerinin çoğu evlerini onlara kiralamazlar. Bir pansi
yonda ya da sokaklarda kalmasını istemedim, o zaman bir yıl içinde 
yeniden hapse düşebilirdi. Eski hayatından uzaklaşırsa sıfırdan başla
yabileceğini düşündüm. Demek istediğim, benim açımdan işe yara
mıştı tüm bunlar. Ama nihayetinde bir çocuktum." Yüzü samimiyet
le kırıştı. Babasının esmerliğini alan yüzündeki saflığa üzüldüm. Leo 
Stone'un etkisinden uzakta, merhametli ve sade bir şekilde büyümüş 
olması iyi bir şeydi. Başmüfettiş Whitlock'ın Kelly'yi sevdiğini bili
yordum, ben de sevmiştim. 

Lambert kendi düşünceler zincirini takip ediyordu. "Aslında bel
ki de benim hatamdı, değil mi? Eğer çevresinde başka insanlar olsay
dı, kadınların kaybolduğu zaman mazereti olabilirdi." 

"Olan herhangi bir şeyin sorumluluğunu alman gerektiğini san
mıyorum." Özellikle de baban sosyopat bir canavarsa. "Yaptıkların 
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için kendini yargılayamazsın. Elinden gelenin en iyisini yapmaya ça
lışmışsın. Sonuçlarının ne olacağını bilemezdin." 

"Sizce o mu yaptı?" İşte, açık bir rica. Kelly Lambert'ın sanki 
gerçek dünyada herkesin güvenilir olduğunu veya herkesin, sizin iyi
liğinizi düşündüğünü varsayamayacağınızı anlamamış gibi, saklaya
madığı bir güven açığı vardı. 

"Seninle vaka hakkında konuşamam." 

"Lütfen. Bilmem gerek. Kanıtların ikna edici olduğunu sanmıyo
rum, olmalarını da istemiyorum." Duygularıyla savaşarak yutkundu. 
"Eğer masumsa Leo için ölüme bile giderim. Ama beni kandırıyorsa ... " 

"Her iki durumda da bir şey söyleyemem." 

"Bakın, polisliği bir kenara bırakıp benimle insan olarak konu
şun. Lütfen." Bana doğru eğildi, gözleri yüzüme sabitlenmiş, elleri 
kenetlenmişti. "Üzerinizde nasıl bir izlenim bıraktı?" 

"Ben onun için ölüme gitmezdim ama onun akrabası da deği
lim." Tanrıya şükür. 

"İyi bir ilk intiba bırakmıyor." 

Leo Stone hakkında fikir edinmek için ikinci, üçüncü, on beşinci 
intibaya gerek olmadığına emindim. Bir telefon çaldı, eğer kapının 
dışındaki Derwent'sa endişelenmem gerektiğini hatırlayarak telefo
numu kontrol ettim. 

"Hey." Kelly karşı tarafı dinlerken bana parmağını kaldırdı. Dur 
bir dakika. "Evet, evet. Burada." 

Ve aslında orada olmamalıydım. Kalkmaya hazırlanarak eşyaları
mı toplamaya başladım. Kelly telefonu bana uzattı. 

"Sizinle konuşmak istiyor." 

"Kim?" 

"Seth." 

Neyse ki Leo Stone değil. Taylor'ın benimle konuşmak istediği
ni hayal edemememe rağmen telefonun ucundakinin o olduğunu 
bilmek telefonu almam için yeterliydi. Telefonu ve eşyalarımı alarak 
sokağın görece sessizliğine çıktım. 

1 4 1  



JANE CASEY 

"Evet?" 

"Dedektif Kerrigan. Seni yanlış değerlendirmişim. Kelly ile ko
nuşmayı kabul etmeni beklemiyordum." Seth'in bakışlarının yoğun
luğundan uzaktayken alçak ve hoş sesine odaklanabilmiştim. 

"İkna ediciydi." 

"Kelly iyi biridir." 

"Bence de öyle." 

"Yararlı bir şeyler bulabildin mi?" 

''Asla bilemezsin." 

"Bu çok acayip." 

"Kişisel algılama." 

''Algılamıyorum." 

Onunla tartışmaktan oldukça keyif alıyordum. "Sana bir şey so-
rabilir miyim?" 

"Bay Stone neden benimle görüşmek istedi?" 

"Çünkü hayatı senin elinde, o nedenle merak ediyordu." 

"Beni mi?" 

"Tüm süreci. Yapmakta olduğunuz şeyleri." 

"Ne yaptığımızı biliyor. Yeniden yargılanması için hazırlanıyo
ruz. Onu, bunun ne anlama geldiği konusunda bilgilendirmelisin." 

"Senden duymak istedi . Dürüst olmam gerekirse, seni korkutabi-
leceğini düşündü. Onu vazgeçirmeye çalıştım." 

"Yeterince uğraşmamışsın anlaşılan." 

"Leo kendi yolundan gider, ben ise sadece ona eşlik ederim." 

"Bu konuda şüphelerim var." 

Seth güldü, ben de kendi kendime sırıttım. Kafenin kapısı ka
pandı, başımı kaldırdığımda Kelly Lambert' ı gördüm, elleri ceple
rindeydi. 

"Gitsem iyi olacak." 

"Görüşürüz, Komiser Muavini Kerrigan." 

Telefonu Kelly' e verdim. "Teşekkürler." 
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"Önemli değil." Telefonu deri ceketinin cebine sokmakta güçlük 
çekince, ceplerini kurcalamak için durdu. "Ah, cebimde neyin oldu
ğunu unutmuşum." 

Çıkardığı bir bıçaktı, kullananın avucuna uyacak şekilde tasar
lanmış, kalın sapı, iki inçlik ince bir bıçağı olan küçük bir şeydi. Bı
çak, elinde bir hokkabazlık numarası gibi aniden belirmişti. Prensip 
olarak, cebinde kesici aletler taşıyan, eli çabuk insanların yanında 
olmayı sevmem. Şok olmuş olmalıyım ki, yüzü solgunlaştı. 

"Kahretsin, böyle bir şey taşımak yasa dışı değil, değil mi?" 

"Hayır. Birini yaralama niyetin yoksa tabii." 

"Yok, o kadar ileri gidemem, sanmıyorum." Diğer cebini yokladı. 
"Sizi beklerken bunun üzerinde çalışıyordum. Buyurun. Sizde kala
bilir. Ceviz ağacındandır." 

Küçük bir baykuştu, uzuvları derince oyulmamış, sadece hafifçe 
belirginleştirilmişti. Ahşabın özüyle çalışma şekli, doğal gölgeleri ka
natlara, noktalı gövdeyi tüylere dönüştürmesi, Lambert'ın yeteneği
nin açık bir göstergesiydi. 

"Çok güzel." 
"İşte yaptıklarıma bir örnek," dedi sade bir şekilde. 

Alamayacağımı söylemeyi düşünsem de, nankör görünmek is-
temedim. Zaten rüşvet sayılabilecek bir şey de değildi. "Gerçekten 
istemiyorsan, alabilirim." 

"Oyalanmak için buna benzer binlerce şey yapıyorum. Onları bi
rilerine vermeyi seviyorum." 

"Ona iyi bakacağım." 

Kelly memnuniyetle gülümsedi ve selam verdikten sonra arkasını 
döndü. Yine de benden istediğini alıp almadığını merak ettim. Leo 
Stone'un ne aradığını bir gün öğrenip öğrenemeyeceğimi merak ettim. 

Parmaklarımı baykuşun rahatlatıcı ağırlığının çevresine doladım 
ve eve kadar öyle yürüdüm. 
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Kör olmuştu. 

18  

Hayır, karanlıktı. Sol yukarıda, karanlıkta soluk mavi bir ton 
vardı. Onu görmek, anlamlandırmak için gözlerini kıstı ama anla
yamadı. 

Bulunduğu yerin kokusunu da tanımıyordu. Burnu, deneyimle
rinin dışında kalan soğuk, tozlu, yeşil bir havayla doluydu. Anlam
landıramıyordu. Kiler ya da terk edilmiş bir bina gibi kokuyordu, 
rutubetliydi. 

Sonuç olarak, daha önce hiç bulunmadığı bir yerdeydi. 

Ancak bu bir sonuç değildi. Bu sadece sonucun başlangıcıydı. 
Gözlerinin arkasında şiddetli bir baş ağrısı, ağzında kuruluk, sıyrılan 
dirseklerinde ve dizlerinde hassasiyet vardı. Ellerinde çürükler hisse
diyordu. Sertleşmiş parmaklarıyla yerde kendi etrafında daire çizer
ken sert bir tahta hissetti, elini çekemeden derisine bir kıymık battı. 

Sol ayak bileğinin çevresindeki ağrının, rahatsızlık listesinin en 
üst sırasına çıkması biraz zaman alsa da, sonunda en çok rahatsızlık 
veren o oldu. Elini bacağından aşağıya kaydırınca ayak bileğinin et
rafını saran metal bir şey fark etti. Oldukça küçük halkaları olan bir 
zincir. Bu yüzden -bacağını salladı- serbest kalamıyor veya hareket 
edemiyordu çünkü -bacağını yeniden salladı- kapana kısılmıştı. 

Hiçbir şey ifade etmiyordu. 

Sanki kendini içinde bulduğu bu tuhaf yeni dünyadan soyutlar
sa, buradan uzaklaşabilirmiş gibi ellerini vücudundan çekip gözlerini 
kapadı. 

Şu an evde olması gerektiğini düşündü. 

Eve gidiyordu, bundan emindi. 
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Kapıdan girdiğine yemin edebilirdi. Oysa bu, başka bir zamanda 
olmuş olmalıydı. 

Buranın, evine benzer bir hali yoktu. 
Zihni inatla neler olduğunu anlatmayı reddediyordu. Beyninde 

bir sis, içinden geçmeye çalışmaktan korktuğu bir bulut vardı. Bu
lutun içinde bir dehşet alemi olduğundan şüpheleniyordu ve henüz 
onunla yüzleşmeye hazır değildi. 

İçinde bulunduğu an ve yerle bile güçlükle baş edebiliyordu. 
Bu sefer sol elini uzattı ve eli neredeyse hemen sert bir şeye do

kundu: düz bir plastik. Biraz eliyle yokladıktan sonra bir kova ol
duğunu keşfedince sapını çevirdi, sap plastiğe çarptı. Çıkardığı ses 
o kadar içten, o kadar güven vericiydi ki yine aynı hareketi yaptı. 
Kovanın yanında süt şişesine benzer bir plastik vardı. Şişeyi eğince 
içindeki sıvı lıkırdadı. Kapağı açıp kokladı; hiç koku yok. 

Su. 
Akıllıca olup olmadığını düşünmeksizin biraz içti. Hades'te nar 

taneleri yiyen Persephone, altı ay hapis cezasına çarptırılmıştı. Birkaç 
yudum su ona ne kadara mal olacaktı? 

Daha da önemlisi, bu kap ona ne kadar süre yetecekti? 
Kova. 
Su. 
Zincir. 
Korku, zihninin kıvrımlarında dolaşıyordu. Öne eğildi ve üçün

cü bir kutu daha bulana kadar yere hafifçe vurdu. Bunun içi, sert 
ama kırılgan bir şeylerden oluşan dikdörtgen paketlerle doluydu. 
Eğer geç kaldıysanız ve eski karton tadını fazla önemsemiyorsanız 
kahvaltıda yiyebileceğiniz türden müsli barlarıydı bunlar. 

Kutuyu eşeleyince çok sayıda olduklarını fark etti. 
Bir kadın kaç müsli bar yiyebilir? 
Özellikle de sadece bir kap suyu varsa? 
Tıpkı dokuzuncu sınıf öğrencilerinin deneyeceği türden aptalca 

bir YouTube meydan okuması gibiydi. 
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Gülünçtü. 

Gülümsemesi yüzünde asılı kaldı, ta ki su kabının ötesine uza
nınca bir tane daha dolu kap bulana kadar. Onun ötesinde bir tane 
daha vardı. Ve bir tane daha. Ulaşabildiği alan boyunca su vardı. 

Birisi onu, şu an her neredeyse, burada uzun süre tutacaktı an-
laşılan. 

Tek başına. 
Hapsolmuş bir şekilde. 
İlk çığlığa kendi bile şaşırdı. Henüz çığlık atma arzusu oluşmadan 

boğazından çıkıvermişti. 
Boğazı parçalanana kadar çığlık attı ama kimse ona cevap ver-

medi. 
Kimse gelmedi. 
Onu duyacak kimse yoktu. 
Ve her nasılsa, en kötüsü de buydu. 
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Tessa Marslı' ın kayboluşu bize hemen ulaşmadı, zaten hiçbiri 
ulaşmamıştı. Kaynağa yoğunlaşan bir soruşturmanın temelini oluş
turan olağan kanallardan geçtikten sonra ulaştı. Bize gelmeden önce, 
yerel müdahale ekibinden yerel dedektiflik bürosuna geçti. Burada 
Tessinın soruşturmasına bakan zeki bir müfettiş, kayıp kadının, ma
sasına gelen sıradan kayıplardan çok Leo Stone'un muhtemel kur
banlarıyla bağlantılı olabileceğini fark etti. 

Ve Leo Stone hapisten çıkalı bir hafta olmuştu. 
Müfettiş, denemeye değer, diye düşünmüş olacak ki, erkek arka

daşı Paul Bliss, Tessi nın eve gelmediğini ve telefona cevap verme
diğini, acil olmayan durumlarda kullanılan polis numarasını arayıp 
bildirdiğinden on beş saat sonra Başmüfettiş Burt' e ulaştı. 

"Bunun Leo Stone'la bağlantılı olduğunu söylememizi gerektirecek 
hiçbir şey yok." Derwent sakız çiğnerken, çenesinin kısa, kızgın hare
keti duygularını yansıtıyordu. Arabayı ben kullanıyordum çünkü hızla 
giden yarım tonluk bir metalin sorumluluğunu ona vermek kötü bir 
fikir gibi görünüyordu. Gerçi hızlı gitmek o an için ancak bir hayaldi. 
Yoğun trafiğe takılıp kalmıştık ve milim milim ilerliyorduk. Bu sanki 
davamızdaki ilerlememizi yansıtan bir metafordu. Her iki bakımdan 
da ilerleyememek ikimizi de rahatsız ediyordu ama bu konuda sesini 
ilk yükselten Derwent oldu. "Bu sıradan bir kayıp, daha fazlası değil." 

"Doğru yaş, doğru sosyal sınıf ve doğru kadın türü." 
Bana bir bakış attı . "Şeytanın avukatı. Sen de en az benim kadar 

bunu yapanın Stone olmadığını düşünüyorsun." 
"Sadece açık görüşlüyüm." 
"Hayır, değilsin." 
"Bak, bunun Stone'un işi olma ihtimali var. Streatham'da pek 

bilinmeyen bir pansiyonda kalıyor. Tessa Marsh da Streatham'da ya
şıyor. 
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"Doğru. Evet, Leo Stone bu bölgedeydi. O ve yüz bin kadar baş
ka insan da. O olmalı." 

"Hayatının sonuna kadar hapiste kalacağı aşikar. Belki de bu yüz
den son bir kaçamak yapmak istedi. Kadını gördü ve isteğine karşı 
koyamadı. Belki de burnumuzun dibinden kurban kaçırmayı heye
can verici bulan bir katildir. Bilirsin, öyleleri var." 

"Onu gözetim altında tutmalıydık." 
"Çok pahalıya patlardı." 
"Biliyorum. Çok fazla mesai ücreti. Zaten anlamsız da olurdu 

çünkü bunu o yapmadı." Derwent, son dört kelimesini vurgulamak 
için arabanın ön paneline vurdu. Bu hareketi son derece rahatsızlık 
vericiydi. "Ama kefaletle serbest kaldığı sırada Londra'daki her cina
yetten ve her kayıptan sorumlu tutulmamasını sağlamanın kolay bir 
yolu olurdu." 

"Medya buna bayılacak." 
"Özellikle de Stone'un şüpheli olabileceğinin kokusunu alırlarsa." 
Başımı salladım. "Her türlü basında yer alacaktır. İyi şeyler yap-

maya inandığı için berbat bir devlet okulunda çalışan iyi bir öğret
men, güzel ve sarışın bir kadın. Onu tam da çekici bir kurban yapa
cak özellikler. Manşetleri kapacaktır." 

"Asla kurban olmaması gereken bir insan." Derwent parmaklarını 
hafifçe pencereye vurarak yanımızdaki adama öfkeyle baktı. 

"Ne o?" diye sordum. 
"Telefon." 
Biraz ilerledim, böylece sürücüsü görüş alanımızda olsun diye di

ğer aracın birkaç adım önüne geçtik. Derwent pencereyi indirip elini 
uzattı. Parmaklarını baş parmağına vurarak şıklattı -şık, şık, şık- ve 
telefonu gösterip kapatmasını işaret etti . Bunu yapma biçiminde -bir 
üniforma ya da rozetin ifade edeceğinden daha açık bir şekilde, ben 
bir polis memuruyum ve söylediğimi yapmak zorundasınız, diyen bir 
ifade vardı. Aynadan sürücünün paniklediğini ve telefonunu kapata
madan düşürdüğünü gördüm. 
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"Böylesi daha iyi." Derwent camını kapatmadan önce ona bir kez 
daha baktı. 

"Hiç trafik polisliği yapmamış olsan da sana yakıştı." diye gözle
mimi belirttim. 

"Severek yapardım. Hızlı arabalar, geri zekalılara neyin ne ol
duğunu anlatmak, boktan ve güvenli olmayan araçları yoldan çek
mek. . .  " Sesinde hüzünlü bir ton vardı. 

"Kariyerin bitmiş değil. Trafik departmanına düşebilirsin. Araba
lar seni çok zorlamaz, bu nedenle de eskisi kadar hızlı olmaman bir 
sorun teşkil etmez." 

Yüzüme bakmak için koltuğunda tamamen döndü. Omuzlarını 
neredeyse kulaklarına kadar kaldırmıştı. "Pardon?" 

"Bilirsin işte, senin yaşındayken insan artık gençlerin önüne geçe
mez. Ama bahse girerim sen onları geçemeyince, üzerlerine sürersin." 

Derwent'ın bana her zamankinden daha zinde olduğunu, on bin 
metre koşusundaki güncel istatistiklerinin her yaşta etkileyici oldu
ğunu ve ekim ayında yapılan yarı maratonda kendi rekorunu kırdı
ğını söyleme arzusuyla cebelleştiğini söyleyebilirdim. Ama bunların 
yerine sadece, "Kerrigan" demekle yetindi. 

"Buyurun efendim?" 
"Kapa çeneni." 
Öndeki ışıklar sonunda yeşile dönerken, gülümsememi sakladım. 

Taşlaşmış sürücüden ve farklı bir sefalete giden yolculuğumuzu en
gelleyen cehennem gibi trafikten uzaklaştık. 

Günün geri kalanında gülümsemeler zayıftı. Şimdiye kadar mah
kemenin belirlediği sakin zaman çizelgesine göre hareket ediyorduk. 
Bize, üç ayı bulmasa bile iki aydan önce yeniden yargılama olmaya
cağı bilgisi verilmişti. Kaldı ki, bu bile Old Bailey listeleme memu
runa ve altı haftalık bir yeri olup olmadığına bağlıydı. Leo Stone'un 
mahkum sandalyesine oturacak doğru adam olduğunu kanıtlamanın 
ve bulabileceğimiz yeni kanıtları bulmanın aciliyet kazanmasının ne
deni Başmüfettiş Burt ve Amir Godley'in baskılarıydı. 
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Kayıp bir kadını aramak ise bambaşka bir meseleydi. 
Özellikle de onun temiz ve bakımlı evine girdiğinizde. Çünkü 

onun, biri gelip gizemli kayboluşu ile ilgili soruşturmayı üstlenene 
kadar şehir polis departmanının bir bölümünden diğerine geçen bir 
can sıkıntısından ziyade, hayalleri ve arzuları olan, mavi renge düş
kün, 1 .80 boylarında, papatyalarla kaplı bir yağmurluk giyen gerçek 
bir insan olduğunu anlıyordunuz. Evdeki hava keder doluydu, içeri 
girdiğim andan itibaren gerginliği tadabiliyordum. Paslı demir gibi 
kokuyordu. 

"Geldiğiniz için teşekkürler." Yerel dedektif müfettişi, çok kısa 
kesilmiş gri saçlarıyla, minyon ve çocuksu görünüşlü bir kadındı. 
Judy Ownes'ın çok keskin gözleri ve anlam dolu bir ifadesi vardı. 

"İçeride kimler var?" Mutfaktaki buzlu camın arkasında birkaç 
vücut olduğunu görebiliyordum ve kapının önünde de bir ayakkabı 
karmaşası mevcuttu. 

"Ailesi. Annesi, babası ve erkek arkadaşı. Erkek arkadaşı da bu
rada yaşıyor. Erkek arkadaşının en yakın arkadaşı. Bir de benim aile 
irtibat memurum." 

Aile irtibat memuru, aile için bir temas ve güvence noktası ol
maktan sorumlu memur anlamına geliyordu. Yaralayıcı ve zorlu bir 
iş olmakla birlikte, duygusal olarak da insanı emen bir görevdi. Bunu 
birkaç kez yapmıştım ve bir daha asla yapmamayı umuyordum. 

Müfettiş çoraplıydı. Bu, benim de çizmelerimi çıkarmam gerek
tiğinin bir işaretiydi. Çizmelerimi, fırlatılarak çıkarıldığı belli olan 
eski moda bir çift spor ayakkabının yanına düzgünce yerleştirdim. 
Alışkanlıktan ayakkabıları düzeltmeden önce tabanlarına baktım: 
çift yönlü çizgiler ve topuklardan birinde çatlak. Yanlarında, kırk 
dört numara topuklarının arka kısmı aşınmış, acınacak derecede eski 
bir çift süet bot. Onların yanında becerikli, orta yaşlı kadınların giy
diklerine benzer, tabanlıklı, zarif, lacivert deri mokasenler; benekli 
tokalar, ayak parmaklarında aşınma. Kahverengi deri bağcıklı botlar, 
lacivert mokasenlerin erkekler için olanına benziyordu. Kullanışlı 

1 50 



SES S İ ZLİGİN PEŞ İNDE 

insanlara, kullanışlı ayakkabılar. Ekstra kavrama sağlamak için olan 
çıkıntıları aşınmaz görünüyordu. Sonra bir çift erkek, bir çift kadın 
koşu ayakkabıları vardı, çatlamış çamur kaplılardı ve çok yıpranmış
lardı. Tessa ve erkek arkadaşının, diye tahminde bulundum. Yine iki 
çift lastik çizme, biri otuz dokuz, diğeri kırk beş numara. Kırk beş 
numara olanlar çamur kaplı. Sonra benimki kadar düzgün ve abartı
sız, topuksuz botlar: Bunların Müfettiş Ownes' a ait olduklarını, tıp
kı yanlarındaki ağır ve kaba ayakkabıların aile irtibat memuruna ait 
olduğunu bildiğim gibi biliyordum. 

Ben doğrulurken, "Olay tam olarak ne?" diye sordu Derwent. 
"Ne kadarını biliyorsunuz?" Müfettiş Ownes, mecbur kalmadık

ça kelimelerini boşa harcamaya niyetli değildi. 
"Tessa Marsh yirmi yedi yaşında, yerel bir eğitim kurumunda 

ders veriyor." dedim. "Sarışın, güzel, mali açıdan iyi seviyede, zihin
sel açıdan dengeli, kaçması için bilinen hiçbir sebebi yok ve ortadan 
kaybolmak karakterine aykırı." 

Müfettiş Ownes gözlerini onaylarcasına kırpıştırdı. "Evet, bunlar 
temel bilgiler. Dün sabah okuldayken kendini kötü hissetmeye baş
ladı. Midesi bozuktu. Erkek arkadaşını arayıp ona gıda zehirlenme
sinden şüphelendiğini söyledi. Erkek arkadaşı da ona eve gitmesini 
önerdi. İş arkadaşları ona taksi çağırmak isteseler de, araba sürebi
lecek kadar iyi olduğuna karar verdi. Okul buradan bir buçuk mil 
uzaklıkta, Tessa okula genellikle bisikletle veya yürüyerek gidermiş. 
Dün arabayla gitmiş." 

''Araba şimdi nerede?" diye sordu Derwent. 
"Yolun karşı tarafına park etmiş. Şu mavi Renault. Arabayı erkek 

arkadaşıyla ortak kullanıyor." 
"Genellikle oraya mı park edermiş peki?" Garaj yolu boştu. 
Müfettiş Ownes hafifçe gülümsedi. "Hayır. Genellikle garaja 

park edermiş." 
''Arabayı erkek arkadaşı da oraya çekmemiş, öyle mi?" 
"Çekmediğini söylüyor. Eve geldiğinde yolun diğer tarafındaymış." 
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Askıya bakmak için döndüm. "Eve girmiş mi?" 
Ownes başını iki yana salladı. "Okula giderken hep tüylü bir ka

ban giyiyormuş. Kaban burada asılı değildi, evin başka yerinde de 
yoktu. Bulamadık. Arabanın anahtarları, telefonuyla birlikte sürücü 
koltuğunun önünde, yerdeydi. Araba kilitli değildi." 

Derwent yerinde döndü. "Gördüğüm kadarıyla mücadele izi 
yok." 

"Hayır. Şiddet içeren bir şey olmuşsa, evin dışında olmuş olmalı. 
Kan izine rastlamadık, aslında hiçbir ize rastlamadık." 

O da, diğer kadınlar gibi, sanki yer yarılmış da içine girmişti. Bu 
düşünce beni ürpertti. Derwent'ın yüzündeki sert ifadeden onun da 
aynı şeyi düşündüğü anlaşılıyordu. 

Ve onu kaçıran Stone'sa, çok fazla yaşayamayacaktı. 
"Burada olmamızın tek nedeni, amirimizin bunun Leo Stone'un 

işi olabileceğinden endişelenmesi. Bu ihtimali ortadan kaldırırsak, 
gitmiş olacağız." Derwent'ın bunu söyleyiş tarzında bir çeşit meydan 
okuma vardı. Müfettiş Ownes' ın tepkisini fark ettim. Düşüncelerini 
gizlemek için hafifçe göz kapaklarını indirdi. Karşınızdakine duy
gularınızı göstererek bir dedektif müfettişi olamazdınız. Bir adam 
Derwent' ın attığı oltaya gelebilirdi ama Ownes oltaya gelmek için 
fazla iyiydi, tepkilerini saklayacak kadar eğitimli ve tanımadığı bir 
polis memuruyla kavgaya tutuşmayacak kadar temkinliydi. 

"Tessa Marsh'ı bulmamıza yardım edebilirseniz, bu sizi buraya 
getiren benzinin fiyatına değecektir." 

Dewent başını salladı. "Bize erkek arkadaşından bahset." 
"Paul. Tessa'yla yaşıt, yirmi yedi yaşında. Beş yıldır birlikteler." 
"Üzgün mü?" diye sordum, yeterince üzgün mü, demek istemiş-

tim. 
"Aynen o durumda ve ailesi onu sakinleştiremiyor." 
"Onu suçluyorlar mı?" diye sordu Derwent. "İkisi arasında her

hangi bir sorun var mıymış?" 
''Ailesi şu an herkesi suçlamaya hazır. Ama hayır, şiddet geçmişleri 
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yok. İdeal çift, Tessa ve Paul. Pek çok arkadaş, iyi bir sosyal yaşarrı, 
sağlıklı yaşarrı tarzı . . .  " Ownes omuz silkti. "Her şey normal." 

"Herhalde düşmanı da yoktu, ona zarar vermek isteyen biri de." 
"Temelde yok." Müfettiş Ownes bir bana bir Derwent' a baktı. 

"Soruşturmanın henüz başındayız. Belki siz bir şeyler ortaya çıkara
bilirsiniz, yine de Tessa' nın can güvenliğinden endişeliyim." 

"O zarrıan şu erkek arkadaşla bir konuşalım." Derwent kaşlarını 
kaldırarak bana, sen, içeri dercesine mutfak kapısını işaret etti. "Ben
se . . .  Burada Müfettiş Ownes ile bazı detayların üzerinden geçeceğim." 

Çok teşekkürler patron, diye düşünerek asgari bir heyecanla mut
fağın yolunu tuttum. 

Umutsuz insanlar, kim oldukları önemli olmaksızın, hep aynı 
görünürler. Kapının açılma sesiyle birlikte mutfaktaki herkes bana 
döndü. Dönenlerden biri de kriz anında yanınızda olmasını isteye
ceğiniz, soğukkanlı ama anaç insanlardan biri olan aile irtibat me
muruydu. Diğer dört çift göz ise en kötü haberi vermeye geldiğim 
korkusuyla fal taşı gibi açılmıştı. 

"Ben, Müfettiş Muavini Dedektif Maeve Kerrigan. Tessa'yı bul
maya çalışacağım arrıa korkarım ki henüz yeni bir haberim yok." 

Odada, kimden geldiğini bilmediğim bir iç çekiş duyuldu. Aynı 
anda hem hayal kırıklığı hem rahatlama, diye geçirdim aklımdan. 
Umut ile mutlak umutsuzluk arasındaki acı verici, taharrımül edile
mez sınır olan belirsizliğin gerginliği içindelerdi. 

"Paul hanginiz?" 
Arka kapının yanındaki iki gençten biri elini kaldırdı. Yüzünde 

duygularını ifade edemeyecek kadar boş bir ifade olsa da, ellerindeki 
titreme gözümden kaçmadı. Oldukça dar kotu ve alnından geriye 
taranmış bakımlı saçlarıyla çok genç görünüyordu. 

"Diğer memurlarla konuşmuş olduğunuzu biliyorum arrıa sizinle 
ben de konuşabilirsem, inanın çok yardımı olacak." 

"Nasıl yardımcı olabileceğini bilmiyorum. Hiçbir şey bildiği 
yok." Konuşan büyük ihtimalle Tessa'nın annesiydi. Üzerinde kaş-
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mir bir hırka, fırfırlı gömlek ve pilili pantolon vardı. Bana yeterince 
temiz görünmesine rağmen, mutfak tezgahını ovalıyordu. Çamaşır 
suyu kokusu boğazımı yaktı. 

"Elimden gelenin en iyisini yapıyorum, Bayan Marslı." Paul'ün 
sesinde beni hemen her koşulda rahatsız edecek, mızmız bir ton var
dı ve bu, Tessa'nın annesinin homurdanmasına neden oldu. Kadın 
süngeri lavaboya atıp bana döndü. 

"Dün sabah, saat on birde Tessa'yla konuşmuş. Tessa ona kendisi
ni iyi hissetmediğini anlatmış. Hastaymış. O da eve gidip dinlemesi
ni söylemiş. Sonra Tessa hasta olduğunu söylemek için beni aramış. 
Sanırım eve gelip ona bakabileceğimi umuyordu." Bayan Marslı' ın 
gözleri yaşlarla doldu. "Ama günübirlik Londra'ya, arkadaşlarımizla 
buluşmaya gitmiştik. Mesajını eve döndüğümde aldım ve telefonda
ki bir sonraki mesaj da ondandı, Tessa'nın kaybolduğunu söylüyor
du." Bayan Marslı, Paul Bliss' e zehir dolu bir bakış attı. 

Bay Marsh, "Helen," dedi, daha doğrusu, demeyi denedi. Çünkü 
sesi çıkmadı. İnce yapılı, eğri büğrü bir adamdı, kadife pantolonu 
ve balıkçı yaka kazağıyla derli topluydu. Ağır çerçeveli gözlüğündeki 
kalın mercekler, dar yüzüne hakim olarak görünümünü bozuyordu. 
Ağzı, karısının adını söylemeye çalıştıktan sonra sanki kapatmayı 
unutmuş gibi açık kaldı. 

"Hey, Bayan Marslı, Paul'ü suçlamanın adil olduğunu hiç san
mıyorum." dedi diğer genç. Uzun boyluydu ve gözleri uykuluydu. 
Göğsünde ve kollarında "DELIVERATION" yazan bir anorak giy
mişti. Bu, benim de birçok kez kullandığım bir paket servis hizme
tiydi. Sanırım ya işten dönmüş ya da işe gidecekti. Elini havada an
lamsız bir şekilde salladı. "Sakin olmalısınız." 

Paul, "Bu, benim arkadaşım Ollie Jones." diye açıkladı bana. "Sa
dece bana destek olmak için geldi." 

"Evet, destek için." diyerek onaylarken bir yandan da başını sal
ladı Ollie. 

"Korkarım bizimle Ollie'nin desteği olmadan konuşmayı başar
man gerekecek." Darbe gibi sözlerimi yumuşatmak için gülümse-
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dim. Paul Bliss'in dengesini bozmak istemiyordum, zaten kendinden 
emin değildi ve paniğe kapılmıştı. 

"Sonunda Paul'e doğru sorular sormaya hazır biri." Bayan Mar
slı kolundan buruşuk bir mendil çıkarıp sümkürdü. "Benim burada 
kızım kaybolmuş, insanlar onun duyguları için endişelenmekle meş
gul!" 

"Helen." Bay Marsh'ın sesi bu sefer daha yüksek ama daha acık
lıydı. Karısı ona döndü. 

"Ne Helen! Kızım beni aradı ve ben yanında olmadım. Bana ih
tiyacı olduğunda senin sıkıcı arkadaşlarında öğle yemeği yiyordum. 
Bunun için seni asla affetmeyeceğim, Ken. Asla." Paul' e döndü. "Ve 
sana gelince Paul, asla Tessa'ya layık biri değildin. Seni hiçbir zaman 
sevmedim." 

"Tamam, tamam." dedi aile irtibat memuru, aldatıcı bir yavaş
lıkla aralarında gidip geldi, ardından bana bir bakış attı : Çıkar onu 
buradan. Paul Bliss, Bayan Harsh' ın öfkesinin karşısında, kendisine 
doğru hızla gelen bir arabanın farlarına kilitlenip kalmış bir tavşan 
gibi donakalmıştı. Mutfağı geçtim ve onu kolundan tutup fiziksel 
olarak odadan çıkardım. Karşı koymadı, bir çocuk gibi onu kapıdan 
ve koridordan geçirmeme izin verdi. İnsanları kendi bakış açımla 
yargılamamaya çalışırdım -herkesin olaylar karşısında tepkisi farklı 
olurdu- ama Bliss'in bu kadar acınası bir hal.de olması için hiçbir 
neden yoktu . . .  

Ancak kız arkadaşının annesinden uzakta, özenle tasarlanmış 
oturma odasına girdiğimizde daha kendinden emin ve daha az ger
gin görünmeye başladı. Koyu turuncu kanepenin ortasına oturup, 
onu Derwent'la tanıştırdığım sırada kolunu kanepenin yaslanma ye
rine attı. 1 950'lerden kalma bir evdi ve buna uygun döşenmişti; bir 
film setini andırıyordu. Kanepenin önünde köşeli küçük bir sehpa, 
şöminenin yanındaki oyuğu dolduran, gül ağacından eski bir dolap 
ve Bliss'in arkasındaki lacivert duvarda asılı, güneş şeklinde bir ayna 
vardı. 
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"Tessa nasıl zehirlendi?" Öncelikli olarak sormamı beklediği soru 
bu değildi, gösterdiği çabadan uyum sağlamaya çalıştığını anladım. 

"Dün gece köri soslu bir Hint yemeği yedik. Onunkinde karides 
vardı." 

"Seninkinde yok muydu?" 
"Ben kabuklu deniz ürünleri yemem." 
"Gıda zehirlenmesi genellikle çabuk ortaya çıkar." Derwent, oda

nın köşesindeki kitaplığa bakıyordu, görünüşe göre seyahat rehber
leri, oyunlar ve Harry Potter kitaplarından oluşan koleksiyon dikka
tini dağıtmıştı. "Karidesten olsaydı, bütün gece kusardı." 

"Bilmiyorum. Kendini iyi hissettiğini sanmıyorum ama hastalan
mışsa bile ben uyumuştum." 

"Madem hasta hissediyordu, neden evde kalmadı?" 
Bliss omuz silkti. "O bir öğretmen. Kendini mesleğine adamış 

biri. Hastalanıp çocuklarını hayal kırıklığına uğratmadan önce keli
menin tam anlamıyla ölüm döşeğinde olması gerekir." 

"Ne öğretmeni?" diye sordum. 
"Tarih ve drama." diye cevapladı Bliss, yarım bir gülümsemeyle. 

"Ona drama kraliçeciğim derdim. Her zaman ünlü olmak isterdi." 
Yüzü birden yaz yağmurunu andıran, ani ve sık yaşlarla buruştu. 
"Ama bu şekilde değil. Hiç bu şekilde değil." 

Yolun aşağısında, eve doğrultulmuş kameraları kastediyordu. Biz 
eve girdiğimizde oturma odasında açık olan televizyonda, aralıklarla 
evin dışından görüntüler sunan bir haber kanalı açıktı. Bu, gerçekli
ğin kendi içinde katlandığını ilk hissedişim değildi. 

Kanepedeki Bliss, sonunda bize kendisinin müzisyen olduğunu ve o 
gün kayıtta olduğunu -başka bir müzisyenin şarkısının arka planına can
lılık katıyordu- anlatacak kadar kendine geldi. Tessa' nın nerede olduğu
nu veya onu kimin kaçırmış olabileceğini bilmiyordu. Saat beş buçukta 
eve dönmüş ve Tessa'nın nerede olduğu konusunda meraklanmıştı. 

"Arabayı aldığını sanıyordum. İnanmanın zor olduğunu biliyo
rum ama yolun karşısında olduğunu fark etmedim bile. Orada ol-
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masını beklemiyordum. Bakmadım hiç. Hava da kararmıştı zaten . . .  " 
Kararsız bir şekilde durdu. Aslında arabayı görmemiş olması beni 
şaşırtmadı. Sonuçta araba her zamanki yerinde değildi ve Tessa da 
evde yoktu, anladığı kadarıyla arabayı alıp gitmişti. İnsanların ma
sum bir açıklama varsaydıkları için çok daha bariz sorun belirtilerini 
gizlediklerini biliyordum. 

"Sence ne zaman kayboldu?" 
Bliss ayrıntıları öncesinde düşünmüş olacak ki, cevabı hazırdı. 

"Okuldan on biri yirmi geçe çıktı. Buraya en geç, on ikiye çeyrek 
kala dönmüş olmalı. Onu saat birde aradım ve telefonu açmadı, bu 
yüzden o arada kaybolmuş olmalı." 

''Ama aradan zaman geçene kadar endişelenmedin," dedi 
Derwent. 

"Hayır, telefonunu açmayınca, o an endişelendim." Bliss temkin
li görünüyordu. 

''Ama bizi sekiz saat boyunca aramadın. Eve geldiğinde, o yoktu. 
Peki sen ne yaptın?" 

"Etrafı topladım. Çamaşırları makineye attım. Biraz televizyon 
izledim." Mızmız ses tonu dönmüştü. "Annesiyle olduğunu sandım. 
Ne zaman bir sorunu olsa hep annesine koşar." 

"Sana koşmaz yani?" Derwent kollarını kavuşturdu. "Neden 
peki?" 

"Bilmiyorum." 
"Pek iyi bir erkek arkadaş değilsin, herhalde?" 
Bliss'in yüzünde bir öfke parıltısı belirdi. "Hayır, Tessa beni sevi-

yor. Biz evlenmekten konuşuyorduk." 
"Konuşmak . . .  " 
"Evet, o evlenmek, bir aile kurmak istiyordu." 
"Peki sen ne düşünüyordun?" diye sordum. "Tüm bunlar için 

biraz genç değil misin?" 
"Pek sayılmaz." Bana benim kendim içim oluşturduğum zaman 

çerçevesinin herkes için tamamen aynı olmadığını hatırlatan meraklı 
bir bakış attı. 

1 57 



JANE CASEY 

"Peki seni durduran ne?" ·diye sordu Derwent. 
"Esas olarak, para. Her şeyi usulüne uygun yapmak istiyorsanız, 

evlilik bir servete mal olur. Ve Tessa her şeyi usulüne uygun bir şe
kilde yapmak istiyor." Bir an için, içindeki dehşet yüzüne oturdu: O 
gitmişti ve onu tekrar nerede ve ne zaman görebileceğini bilmiyordu. 

Onu, o son yirmi dört saatte neler olduğundan, nasıl hissettiği
ne, ne düşündüğünden, nelerden korktuğuna kadar, o hafta, o ay 
kız arkadaşının hayatındaki olayların her ayrıntısına götürdük. Daha 
önce bize anlattığı şeyleri tekrar etmesini sağladık, varyasyonları ve 
tereddüt ettiği yerleri dinledik. 

Bliss mutfağa döndükten sonra, Müfettiş Ownes başını oturma 
odasına uzattı, "Evet?" 

"Hikayesi tutarlı." Derwent omuz silkti. "Tüm söyleyebileceğim bu." 
"Tessa' nın kaybolduğu zaman konusunda haklıysa, burada olma-

mıza gerek yok." dedim. 
Müfettiş Ownes kaşlarını çattı, "Nedenmiş?" 
"Tessa'nın kaybolabileceği zaman aralığı için Stone'un tanığı var." 
"Nereden biliyorsunuz? Sordunuz mu?" 
İsteksizce, "Sormama gerek yok." dedim. "Tanığı benim, o saat 

aralığında benimleydi." 
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"Sanırım bu kaybolma ile diğerleri arasında Leo Stone'un şu an 
yaşadığı yeri araştırmamızı haklı çıkaracak yeterince benzerlik var. 
Aslına bakarsanız bunu ihmal etmememiz gerektiğini düşünüyo
rum." Una Burt klasörü kapattı ve benden bir cevap vermeye davet 
edercesine kaşlarını kaldırdı. 

"Olay mahallinde değildi. Bu da Tessa'nın kayboluşunu doğru bir 
şekilde araştırmaktansa Leo Stone' a sabitlenmişiz izlenimi veriyor. 
Sanki işimizi yapmaktan çok medyanın ne söyleyeceği konusunda 
endişeli gibiyiz." Ofise girmeden önce paltomu çıkarmaya vakit bu
lamamıştım ve sıcaktan bayılmak üzereydim, yine de yerimde dur
dum. Derwent da sessiz varlığıyla yanımda duruyordu. Benimle aynı 
fikirde olup olmadığını anlayamadım. 

"Sizden medyayı tatmin edecek bir şey yapmanızı asla istemem." 
dedi Godley. Sözleri kulağa incitici gelmese de inciticilikten çok da 
uzak değildi. "Bence bu Stone'u kapsasa da kapsamasa da soruştur
ma için önemli bir unsur." 

"Stone buradaydı, bu ofisteydi. Streatham'a yakın bir yerde bile 
değildi." Gömleğim kollarıma ve sırtıma yapışmıştı, artık istesem 
bile paltomu çıkaramazdım. 

Una Burt, "Günün ilerleyen saatlerinde gitmiş olabilir." dedi. 
"Buradan, görüşmenin kendisine bir mazeret sağlayacağını bilerek, 
Tessa'yı kaçırma niyetiyle ayrılmış olabilir. Onu önceden olası bir 
hedef olarak mı belirledi yoksa yolları tesadüfen mi kesişti, bunu he
nüz bilmiyoruz. Yiyecek zehirlenmesinden rahatsızlanıp işten erken 
ayrıldığını nasıl bilmiş olabilir anlamadığım için tesadüfen karşılaş
tıklarını düşünmeye daha çok meyilliyim ama bu, öncesinde kaçıra
bileceği birilerini aramadığı anlamına gelmez." 

"Onun zeki olduğunu, planlama yapmada iyi olduğunu biliyo
ruz. Son derece manipülatif olduğunu da biliyoruz," dedi Godley. 
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"Bilmediğimiz şeylerden biri neden seninle görüşme talep ettıgı, 
Maeve. Ya başka bir cinayet planladığı için onu hapse atmak istedi
ğini bilmesine rağmen onu savunmanı istediyse?" 

Una Burt kısaca, "Bunun Stone'un hoşuna gideceğini biliyor
sun." dedi. "Onunla yaptığın görüşmenin kaydını izledim. İroniyi 
seviyor. İroniden besleniyor." 

"Tüm bunlar doğru olsa da, bu Westminster'da benimle birlikte 
bir soru odasında otururken aynı anda Tessa Marsh'ı evinin önünden 
kaçırdığı anlamına gelmiyor." Bunları, benden çok daha fazla dene
yime sahip iki kıdemli memura söylemiş olduğuma inanamıyordum. 

Sonra odadaki üçüncü kıdemli memur konuştu. "Evinin önün
den kaçırıldığını varsayıyoruz." 

Derwent' a döndüm. "Neden aksini düşünesin ki? Evi gördün, 
kusursuzdu. Mücadele belirtisi yoktu." 

"Düzenliydi çünkü düzenli tuttular. Üst kat da aynı şekilde, her 
şey yerli yerindeydi. Erkek arkadaşı, Tessa'nın kaybolduğunu bildir
meden önce evde biraz zaman geçirmişti. Ne yaptığının farkında ol
madan şüpheli her şeyi ortadan kaldırmış olabilir, değil mi?" 

Söylediklerini düşündüm. "Etrafı topladığını ve çamaşırları yıka
dığını söyledi." 

Yani bunun önemli olabileceğini bilmiyordu, biz de bilmiyoruz. 
Ama bunun üzerine ne kadar çok düşürsen o kadar çok anlamaya 
başlarsın, haksız mıyım?" 

"Telefonu ve anahtarları arabadaydı ve araba her zamanki yerinde 
değildi. Bildiklerimize göre, son bulunduğu yer arabasıydı." Başkala
rının Stone'u bu işin içine çekme konusundaki kararlı çabasına ken
dimi kaptırmak yerine gerçeklere sarılmaya kararlıydım. 

"Birini kaçıracaksan ve farklı bir zamanda bulunduğun yer ko
nusunda kanıtın varsa, kaçırdığın zamanın kanıtına uyacak şekilde 
görünmesini sağlarsın, değil mi?" Derwent yaklaşarak etrafımda 
dolandı. ''Arabayı başka yere çekti, telefonu ve anahtarları arabaya 
bıraktı, onu kaçırırken paltosunu da aldı. Sonra da onu evin dışına 
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taşıdı. Böylece saati geri alarak kendine birkaç saat kazandırmış oldu. 
Basit." 

"Ama riskli," diye karşılık verdim, "Çok riskli." 
"En az iki kadının önce özgürlükleri, sonra da hayatlarını çalan, üs

telik bunu yaparken kimsenin bir şey görmemesini sağlayan birinden 
bahsediyoruz. Kimse onu kadınları kaçırırken veya cesetlerini atarken 
görmedi. Bence risk, uğruna yaşadığı bir şey." Derwent, arabasının 
anahtarlarını parmağında çevirirken, Una Burt' e bakarak kaşlarını kal
dırdı. "Öyleyse kaldığı yerin altını üstüne getirebilir miyiz?" 

''.Arama emri düzenleyin. Aramayı yarın sabah yapacağız." Burt 
kağıtlarını karıştırmaya başlarken, Godley de kaşlarını çatarak tele
fonunu çıkardı. Toplantı bitmişti. 

Kaybetmiştim. 
Ve müvekkilinin dairesine girebilmek için hangimizin elinde 

arama emriyle Seth Taylor'la yüzleşeceğini belirleyen yazı turayı da 
kaybetmiştim. Aslında, Derwent' ın kazanmasından memnundum. 
Çünkü bu, ben avukatla uğraşırken, onun olay yeri araştırma mü
dürümüz Kev Cox ile hararetle otoparkın diğer tarafında konuşması 
ve güvenli mesafede olduğu anlamına geliyordu. Özellikle de Seth 
Taylar söz konusu olduğunda Derwent'ın çok, çok uzakta olmasını 
tercih ederdim. Alfa erkekler kimin daha hızlı, daha güçlü ve daha 
iyi olduğunu kanıtlamak için savaşırlardı, böyle bir şeyin olmasından 
korkmasam da, yine de bu, ihtimal dahilindeydi. Ne var ki daha çok 
Derwent'ın, Taylor'ın çekici olduğunu söylediğimi ağzından kaçır
masından korkuyordum. Ağzından kaçırmak mı? Ondan hoşlandı
ğımı söylemekten büyük zevk alırdı. Derwent' ın yüzündeki tiksinti 
ifadesini görmeye değse bile, ona böyle bir sır vermek akılsızcaydı. 

Öte yandan öfkeli bir Seth Taylar, daha önce karşılaştığım işine 
düşkün, zeki ve kendine yeten bir avukattan çok farklı olarak tam 
bir hayvandı. 

"O olamaz. Bunu benim kadar sen de biliyorsun. Zamanınızı 
boşa harcıyorsunuz." Leo Stone'un yeniden yargılama davasını bek-
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lediği sürede kaldığı pansiyona aceleyle çağrılan Taylor, gelişini ge
ciktirmemek için üç parçalı bir takım elbise giymek yerine, olduğu 
haliyle gelmişti. Bir süveter ve kot pantolonla bir GQ Dergisi mo
deline değil, daha çok normal bir insana benziyordu. Muhtemelen 
benimle ilgili yaşadığı katıksız hayal kırıklığı nedeniyle saçlarını ka
rıştırıp durduğundan saçları darmadağınıktı. Değişen sadece görü
nüşü değil, diye düşündüm; profesyonel tarafsızlığı da düşmüştü. Ne 
yazık ki, onun yerine öyle hararetli bir öfke gelmişti ki, bu öfkenin 
aramızdaki havayı bile birkaç derece ısıttığına yemin edebilirdim. 

Kısılmış gözlerine bakmaktansa, parmaklarıma bakarak mavi la
teks eldivenleri giymeye odaklandım. "Bunun benim kararım olma
dığını biliyorsun." 

''Ama benim kadar mantıklı olabileceğini de biliyorum. Bu zaval
lı kadın ortadan kaybolduğunda, Stone'la birlikte o kahrolası oda
daydın. Bu işe nasıl karışmış olabilir? Aynı anda iki farklı yerde mi 
bulunuyordu?" 

"Bana sinirlenmek hiçbir işine yaramayacak." Yana doğru bir 
adım attım, Taylor da aynı şeyi yaparak yolumu kapattı. ''Ah, hadi 
ama. İzin ver geçeyim." 

''Asla." 
"Yürütmem gereken bir emir var. Bu arama rutin bir şey, bir re

zalet değil." 
"Bu taciz." 
"Bu sadece müvekkilinin bu soruşturmayla ilgisinin olmadığını 

görmek için tasarlandı, böylece onu rahat bırakıp Tessa Marsh'ı bul
maya konsantre olabileceğiz. Bunu benim kadar sen de biliyorsun, 
bu yüzden neden bu kadar sinirlendiğini anlamıyorum." 

Pansiyonun dışında, arabamızın ve arkamızdaki amblemli ara
banın yanına park etmiş olan adli minibüse bakarak önüme geçti. 
"Bunu dikkat çekmeyecek şekilde yapamazdınız, değil mi? Kasıtlı 
olarak böyle yaptığınızı biliyorum. Basın bununla ilgilenecek ve siz 
de, elinizde kayda değer heyecan verici görseller varken, onların duy-
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masını istiyorsunuz. Leo yine onlar için bir hedef haline gelecek ve 
adil yargılanma şansı ikinci turda daha da zayıflayacak. Evet, bu po
lis teşkilatını iyi gösteriyor, anlıyorum ama kesinlikle müvekkilimin 
çıkarlarına aykırı. Ve senin hala neden sinirlendiğimi anlamadığını 
söyleyecek cesaretin var, öyle mi?" 

"Binalarına polisin girmesini istemeyen diğer pansiyon sakinleri
nin herhangi bir sorun çıkarmaları ihtimaline karşı iki tane üniformalı 
memurumuz var. Kev Cox ise bir şey bulursak diye burada. Bu devam 
eden bir soruşturma ve topladığımız tüm kanıtlara hızlı bir şekilde 
tepki vermemiz gerekiyor. Aramaya gelince, bu konuda benim pek bir 
takdir yetkim yok. Aslında amirimi, zamanımıza değmeyeceğine ya da 
bu aramanın Bay Stone' a neden olacağı karmaşaya ikna etmeye çalış
tım. Senin bana söylediğin iddiaları ben de ona söyledim ama hiçbir 
yere varamadım ve korkarım sen de bir yere varamayacaksın." 

"Bu çok saçma." 
"Bak, bu aramanın gerçekleşeceğini biliyorsun. Beni burada ne ka

dar oyalarsan, basının gelip aramanın her detayını kayıt altına alması 
da o kadar muhtemel. Müvekkilinin dairesinden elimde delil çanta
larıyla çıkmamın haberinin yapılmasını istemezsin, ben de istemem." 

Taylor kollarını kavuşturmuş, alt dudağını çiğneyerek durdu. 
"Leo benden memnun kalmayacak." 

"Leo' nun endişelenecek hiçbir şeyi yok. Onun kaçırmadığını var
sayarsak elbette." 

"O olamaz." 
"Öyle görünüyor ama asla bilemezsin. Numaraları seviyor, değil 

mi? İllüzyonları. El çabukluğunu. Tessa Marsh'ın ortadan kayboluşu 
ne büyük gösteri olurdu ama." 

"Numara sevdiği için müvekkilimi cinayetten mahkum edecek
siniz. Harika." 

"Hayır. Eğer yapmışsa onu cinayetten mahkum ettireceğim." 
Taylor bakışlarını başka yöne çevirene kadar gözlerine bakmaya de
vam ettim, bu sefer kazanacağımı biliyordum. 
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"Peki, tamam. Ama buna bir şartla izin vereceğim. Ben de seninle 
geliyorum." 

"Arama emrim var, senin izin verip vermemenin bir anlamı yok." 
dedim. "Ama aramayı hiçbir şekilde engellemeyeceksen, buyur, gelip 
izleyebilirsin." 

"Ya Leo?" 
"O da izleyebilir." 
Taylor bu sefer onun önüne geçip Leo Stone'un kaldığı pansiyo

nun koridoruna girmeme izin verdi. Burası, yakın zamanda serbest 
bırakılan bir mahkumun geleceği olağan yerlerden değildi. Görünü
şe göre Stone hapishanedeyken Katolikliğe dönmüştü, bu da ona, bu 
özel olarak işletilen kurumda, bu harap ama bir zamanlar görkemli 
olduğu belli olan binada bir daire sağladı. Bina on iki ayrı daireye 
bölünmüştü ve beni selamlamak için masasından kalkan sıradan bir 
kardeş* tarafından yönetiliyordu. Üzerinde uzun bir cübbe, ayağında 
sandalet vardı, kendi kendine tasarladığını düşündüğüm bir ünifor
maydı bu. 

"Padualı Daniel Evi' ne hoş geldiniz. Ben Kardeş Mark." Kardeş 
Mark, El Greco portresinin gizemli gözlerine ve kemikli eklemlerine 
sahipti. Ayna kullanmadan kendisi kesiyormuş gibi görünen koyu 
renk saçlarının garip şekli göze çarpıyordu. 

Kim olduğumu açıkladığımda, "Mesih'in kutsaması sizin ve ça
balarınızın üzerine olsun." diye mırıldandı. "Ve tabii, zavallı kayıp 
bayan da daima dualarımızda, lakin umuyor ve inanıyorum ki, bu 
evde, Leo' nun hoş karşılanan bir misafir olduğu, küçük ailemizin 
bir parçası olduğu, Tanrı Baba'nın ve bizi daima kalbinde taşıyan 
Kutsal Bakire' nin kutsadığı bu evde, o kayıp hanım ile ilgili bir şey 
bulamazsınız." 

Dinlenmeye alışmış dindar insanların sonu gelmez dindar cüm
lelerine erken yaşlardan aşina olduğum için, "Teşekkür ederim." diye 
karşılık verdim. "Hangi odada?" 

* Kardeş: Hristiyanlıkta gönüllü rahiplik yapan bir çeşit misyoner. 
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"Leo on ikinci dairede. En üst kat." dedi, kaçınılmaz bir şekilde. 
"Kaç kat var?" 
"Seksen basamak kadar. Yukarı çıkarken kendime her zaman Tan

rı' ya yaklaştığımı söylerim." Gülümsedi, "Pek yardımcı olmasa da." 
"Hallederim." 
"Ben de sizinle geleyim." Cübbesinin ceplerini okşadı. "Sanırım 

en iyisi bu." 
"Gelmenize gerek yok." 
"Evimiz şu an tamamen dolu ve sakinlerimizden bazıları polise 

pek alışkın değiller." Kardeş Mark endişeyle gülümsedi. "Onlara gü
ven vermek adına yukarı gelmek isterim." 

En üst kata yolculuk uzun sürdü, i)zellikle de Derwent ve Taylor 
arkamdayken. Kardeş Mark temposunu tutturmuştu, cübbesinin ke
narları hipnotik bir şekilde gözlerimin önünde dalgalanıyordu. Ko
şuya çıkmayalı uzun zaman olmuş, diye geçirdim aklımdan. Laktik 
asit bacak kaslarımı yakıyor, nefesim kesiliyordu. Kendime daha iyi 
bakmam gerekiyordu. 

Ya da zemin katta oturan şüpheliler bulmam. 
Üçüncü katta, Kardeş Mark'ın önünden geçtiği kapı açıldı. Dai

renin içinden gelen ışık yüzüme tokat gibi çarparken, gözlerimi kapı
ya diktim. Gri saçlı, kambur, ufak tefek bir adam duruyordu kapıda. 

"Sorun yok, John. Senin için gelmediler." Kardeş Mark'ın sesi 
sert ama gerçekçiydi. "iÇeri gir." 

"Ne . . .  " 
"John." Kardeş Mark ona yaklaşıp sesini alçalttı. "Leo'yla konuş

mak için gelmişler." 
John gözle görülür bir şekilde korkarak küçüldü. Gözlerini Kar

deş Mark'tan bana doğru çevirip bir şeyler mırıldandı. Gözleri koca
man olmuş, yüzü solmuştu. 

"Bu doğru. Kapını hemen kapat. Seni ilgilendiren bir şey yok." 
Kardeş Mark, John'un görüş alanını kapatarak kapı kapanana kadar 
bekledi. "Dediğim gibi, sakinlerden bazıları için zor bir durum." 
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İç karartıcı bir şekilde kıyma kokan merdivenlerin bir sonraki 
katına çıkarken, John'un, Kardeş Mark, Leo'nun adını anana kadar 
korkmuş görünmediğini düşündüm ve tahminde bulunmam gerek
seydi, polisin onu komşusu kadar korkutmadığını söylerdim. 

Sonunda merdivenlerin son katına döndük. Diğerlerinin bana 
yetişmeleri ve aynı zamanda da soluklanmak için en üstte durdum. 
Kardeş Mark da sabırlı bir tavırla ellerini önünde kavuşturup yanım
da durdu. Sadece bir El Greco değil, adeta bir El Greco azizi gibiydi. 

Yanıma ilk ulaşan Derwent oldu ve beni görünce sinir bozucu bir 
şekilde sarsıldı. "İyi görünüyorsun, Kerrigan." 

"Her zaman." Nefes nefese kalmak yerine burnumdan nefes al
maya çalıştım. 

"Hazır mısın?" 
"Her zaman." 
Ona bir bakış attım, o da bana sırıttı. Dişleri, loş merdiven boşlu

ğunda bembeyazdı. Seth Taylar, Derwent' ın arkasında belirdi, birkaç 
basamak aşağıdaydı. Kaşları çatık bir şekilde bir bana bir Derwent' a 
bakıyordu. 

Kapıya vurdum ve Stone sanki gelmemizi bekliyormuş gibi, ben 
henüz elimi indirmeden kapıyı açtı. 

Önceki gibi tamamen siyahlar içindeydi ama bu sefer gözleri yor
gunluktan kırmızıydı. Ayakları çıplaktı, ayak tırnakları kırılmış ve 
sararmıştı. 

"Merdivenlerden yukarı çıkmayı başarmışsınız." 
"Hemen hemen." dedim. "Bizi bekliyor muydun?" 
"Haberleri izliyordum. Aramaya geleceğinizi hissettim." 
"Leo, senden önemli bir iş için burada bulunan bu iyi insanlarla 

iş birliği yapmanı bekliyorum." Kardeş Mark'ın sakinlerle konuşma
sında otoriter ve babacan bir tavır var, diye düşündüm ve ben onların 
yerinde olsam, bu beni çok sinirlendirirdi. 

Leo Stone geri çekildi. "Eve hoş geldiniz. İçeri girerken ayakları
nızı silin, olur mu?" 
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"Biz gelmeden önce etrafı topluyor muydun? Bir şeyleri atıyor 
muydun?" Derwent' ın sesinde bir keskinlik vardı ve bunun, onun 
Stone ile şahsen ilk tanışması olduğunu hatırladım. Ayrıntılı bir ken
dini tanıtma gereksiz gelmişti. 

"Sanırım bir süt kutusu attım. Bakmak istersen çöp kutusunda." 
"Göz atacağım. Bir şeyler bırakmış olabileceğin her yere göz ata

cağım." 
"Bundan eminim. Siz de diğerleri gibi zamanınızı bu şekilde har

cayabilirsiniz. Yine de para alıyorsunuz, değil mi?" 
Derwent, Kardeş Mark'ın yanından geçip Stone'un önünde dur

duğu sırada, "Doğru," diye karşılık verdi. "Sizi kızdırmak için para 
alıyoruz, ne var ki ben bunu bedavaya da yapardım." 

"Devam et, devam et. Hiçbir şey bulamayacaksınız." Siyah göz
lerini bana çevirdi. "Sen yatak odasını arayabilirsin, sevgilim. Orada 
senin gibi bir şeyim olmayalı uzun zaman oldu." 

Derwent' a dönüp, "Ben mutfaktan başlayacağım." dedim. 
"Tamam, ben de yatak odasını arayacağım. Ve sen . . .  " -Stone'u 

işaret ederek- "Sen sessiz olacaksın ve işimizi yapmamıza izin vere
ceksin. Ne kadar çabuk bitirirsek, sen de o kadar çabuk rahat eder
sin. Tabii bir şeyler bulmazsak." 

"Bulmazsanız . . .  Bulmayacaksınız. Ve bir şeyler koymaya kalkar
sanız, avukatım bunu görür, haberiniz olsun." 

"Dizlerim titredi, dostum." Derwent, son sözü söylemiş olmaktan 
mutlu olarak, dairenin küçük yatak odasına girerek gözden kayboldu ve 
ben de, Stone beni alıkoyacak bir şeyler düşünemeden mutfağa geçtim. 

Küçük bir daireydi, minimal bir şekilde döşenmişti ve Stone 
hapishaneden çıktığından beri çok fazla eşya edinmediğinden bazı 
açılardan kolay bir arama oldu. Dolapların ve buzdolabının içinde
kilerden, Stone'un sadece sandviç ve tostla yaşadığı anlaşılıyordu. 
İçindeki eşya ve aletlerin ucuz olduğu mutfağın kendisi küçük ama 
temizdi. Her çekmecenin altını, her dolabın arkasını, fırını ve ekmek 
kızartma makinesinin içini kontrol ettim. 
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Ben duvarda asılı eşyaların üzerini kontrol etmek için bir sandal
yenin tepesindeyken, Taylor kapı eşiğinden, "Fazla ayrıntılı." dedi. 

"I. b " ş u. 
"Ve hoşuna gidiyor." 
''Arama yapmak mı?" 
"Polis memuru olmak." 
Aşağı atladım. "Evet. Güzel. Bak, kaba olmak istemem ama şu an 

çalışıyorum. Küçük sohbetler için vaktim yok." 
Taylor hakarete uğramışa benzemiyordu. Bana, gergin hissettire

cek kadar uzun süre baktıktan sonra başını sallayıp arkasını döndü. 
Bu da neydi böyle? 

Yanaklarımın ısındığını fark ederek aramaya geri döndüm. Avu
katta ilgimi çeken bir şey vardı; zekası ve belki de işine odaklanışı. 
Otoparkta ortaya çıkan öfkesi, etrafını saran ateşli bir tabiatının ol
duğunu işaret ediyordu. Gözle görülenden fazlası vardı ve gözle gö
rülen bile kendi başına keyiflendiriciydi. Onun hareket etme şeklini 
bile beğendiğimi düşünüyordum ki, Derwent kapıda belirdi. 

"Neyin var?" 
"Bir şeyim yok." 
"Öyleyse neden öyle bakıyorsun?" 
"Nasıl?" Derwent' a bakmamak için başımı lavabonun altına sok-

tum ve hen başımı çıkardığımda gitmişti. 
"Banyoyu mu yoksa oturma odasını mı istersin?" 
"Banyo nasıl?" 
"Daha kötülerini gördüm." 
"Bu çok az şey ifade ediyor." 
"Evet, pekala, küçük. Çok zamanını almaz." 
"Bana seçenek sunduğunu sanmıştım." 
"Fikrimi değiştirdim." Derwent oturma odasına geçti. 
Koridorda duran Leo Stone'un yanından geçerek banyoya yö-

neldim. Her odanın duvarına "Sigara İçilmez" işareti asılı olmasına 
rağmen, ondan bir sigara dumanı kokusu geliyordu. 
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"Burada sigara mı içiyorsun Leo?" 

"Hayır. İzin verilmiyor." 

"Yani her sigara içmek istediğinde bunca merdiveni mi iniyor
sun?" 

"Ve tekrar yukarı çıkıyorum. Hasarı ortadan kaldırır, değil mi?" 

"Öyle diyorsan. Ama dizlerinden rahatsız olduğunu söylediğini 
sanıyorum." 

Durumu kurtarmak için hangi yalanı söyleyeceğini düşünerek bir 
an tereddüt etti . "İhtiyaçlar işte." 

Banyoya girdim. Banyo, kısa yıkanmalar için küçük bir duş, kötü 
kokan bir tuvalet ve tıraşlanmış kıllarla kaplı bir lavabodan oluşu
yordu. Kapıyı kapatıp kilitledim ki, koku alabilmek için burnumu 
rahatça büzüştürebileyim. Burada kokuyu gizlemek için duşu açıp 
sigara içmiş miydi? Yoksa gidebileceği başka bir yer mi vardı? Dizleri 
ağrısın ağrımasın, her seferinde o merdivenleri inip çıkma zahmetine 
gireceğine bir an bile inanmamıştım. 

Banyoyu · aramak hiç uzun sürmedi. Küvetin etrafındaki panel
ler gevşemişti ama altında hiçbir şey olmadığını görmek kolaydı, 
rezervuar da tam olması gerektiği gibiydi. Küçük bir rafta Stone'un 
birkaç tuvalet malzemesi vardı, onun dışında bakılacak bir ecza do
labı yoktu. Dikkatimi, eğimli bir tavana yerleştirilmiş olan pence
reye çevirdim. Pencereyi itip, kilomu kaldıracağını umarak klozete 
tırmandım. Pencere çerçevesine sarılmış haldeyken Stone'un pek bir 
görüş açısına sahip olmadığını görebiliyordum: sadece, çatının iki 
köşesi arasındaki boşluk. Yanlış yerleştirilmiş bir arduvaz nedeniyle 
suyun tamamen boşalmadığı oluğun bir ucunda bir dizi sigara izma
riti yığılmıştı. Olukta, sigara izmaritlerinin ortasında ise ilk bakışta 
ne olduğunu anlayamadığım bir şey vardı. 

Sağ ayağımı lavabonun kenarına koymak için sol bacağımı salla
yıp pencerenin kenarına tutundum ve kendimi yukarı çekerek dışarı 
çıktım. Sıkışıp kalabileceğimi ve yardım çağırmak zorunda kalacağı
mı düşündüğüm tatsız bir an olsa da, beceriksizce kıvranarak dönüşü 
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olmayan noktayı geçtim. Oluk düzdü, iki fit genişliğindeydi ve her 
iki taraftaki çatılar görülmemi engelliyordu. Çömelip birikintilerin 
arasını ellerimle yokladım: yapraklar, sigara izmaritleri, şeker amba
lajı ve ilk başta dikkatimi çeken nesne. Baş aşağı sıkışmıştı ve çamur
la kaplıydı. Yavaşça çekip, oynatarak çıkardım. 

Tahtadan bir kurt. 
Elimde evirip çevirerek inceledim. Uzman değildim ama bana 

Kelly Lambert'ın eseri gibi geldi. Tahtanın damarlarının oymalara 
karışması, onun tarzıyla tıpatıp aynıydı. Kurdun kulakları tetikte bir 
şekilde öne doğru çevrilmişti . Güzelce oyulmuştu, tahta, elimdeki 
mavi eldivene karşı soluk dursa da, kurt adeta canlıydı. 

Oğlu onun için oymuş olmasına rağmen, belki de oğlu onun için 
oyduğundan dolayı, Stone'un onu nasıl öfkeyle attığını hayal edebi
liyordum. 

Onu bir kanıt poşetine koydum ve pencereden geri girdini, ar
dından da Derwent' ın beni görünce kaşlarını çatmasına neden olan 
bir gürültüyle yere düştüm. Derwent hiçbir şey bulamamıştı. 

"Sana söylemiştim." dedi Stone boğuk bir sesle. Avukatı da göl
gesi gibi arkasındaydı. 

"Evet, söylemiştin." Derwent onun yanından geçerken dar ko
ridorda Kardeş Mark' a o kadar yaklaştı ki, adam iyice duvara yas
lanmak zorunda kaldı. Yüzündeki ifadeden daha önce Derwent 
gibi birini görmediği ve bu deneyimden üzüntü duyduğu anla
şılıyordu. 

Yüksek ıslık sesi merdivenlerden yukarı süzülüyordu. Derwent, 
mutlu ya da hayal kırıklığına uğramış olsun fark etmeksizin, daima 
çekilmez biriydi. Onun peşinden gidecekken, Stone elini uzattı. 

"Padualı Daniel hakkında bilgin var mı?" 
"Hayır." 
Stone, "O, mahkumların koruyucu azizi. Açıkçası. . .  " deyip karar

mış dişleriyle sırıtarak devam etti, "Böyle bir yere, mahkumlara de
ğer veren birinin adını vermek istersiniz, değil mi? O bir Yahudi'ydi." 
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"Katolik azizi olduğu göz önüne alınınca, demek ki hayatının 
sonuna kadar Yahudi kalmamış." 

"Hayır, hayatı boyunca Yahudi değildi. O da benim gibi sonra
dan Hristiyan oldu ve bu uğurda şehit oldu." Leo dilinin ucundan 
ince bir lif koparmak üzere durakladı. Tükürmeden önce eleştirel bir 
şekilde inceledi. Nefesi saçımı hareket ettirse de, gözümü kırpmama
yı başardım. "Onu nasıl öldürdüklerini biliyor musun?" 

"Beş dakika önce kim olduğunu bile bilmiyordum, Bay Stone. 
Nasıl öldürüldüğünü nereden bilebilirim?" 

Yine bir sırıtış. "Komiksin, değil mi? Komik kız seni." Bana doğ
ru eğildi. "Onu bir masaya çivilediler, komik kız ve kan kaybından 
ölüşünü izlediler. Bununla ilgili yapacak şakaların da var mı?" 

Başımı iki yana salladım ve Leo Stone tatmin olmuş şekilde iç 
çekerek duvara yaslandı. 

"Öyle düşünmemiştim." 
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Bir fırtına yaklaştığında, kendisini çok önceden duyurur: Boynu
nuzun arkasındaki bir ağırlık, ışıkta bir değişiklik, havada çok du
yulmayan ama yine de sessizlikten daha yoğun olan bir uğultu. Hava 
tahmininde öngörülen bir fırtına olmasa da, Padualı Daniel Evi'n
den ayrılırken, yolun diğer tarafındaki, her hareketimi filme alan 
kameraların farkında olduğum için huzursuzdum. Arabaya bindi
ğimde telefonum çalmaya başladı, Una Burt'ün adı ekranda belirdi. 
Derwent' ın onu rahatsız eden şeyi bilmesi gerekeceği varsayımıyla, 
hoparlörü açarak cevapladım. 

"Anıirim." 

"Hemen merkeze dönmen gerek." Açılış konuşması yok, demek 
ki Burt en acımasız ruh halinde. Derwent' a baktım, hiçbir fikrim yok 

dercesine omuz silkti. 

"Neden? Ne oldu?" 

"Birisi Daily Messenger'ın suç muhabirine ihbarda bulunmuş ve 
yarın Tessa Marsh' ın kaybolmasıyla ilgili soruşturmayla ilgili Leo 
Stone'un da şüpheli olduğu bilgisi de dalıil olmak üzere iki sayfalık 
bir haber yayınlayacaklar." 

"Bunun olacağını biliyorduk." 
"Onunla görüştüğünü öğrenmişler. Fotoğraflar var." diye ekledi. 

"Fotoğraflar mı? Ne fotoğrafı?" 
"Leo Stone'un oğluyla buluştun mu?" 
Gözlerimi kapadım. Lanet olsun. "Resmi olarak değil." 

"Bu ne anlama geliyor?" 
"Kısa bir görüşme yaptım." 
''.Ama bir görüşmeden fazlası gibi görünüyor." 

"Ne yaptın?" Derwent bana bakıyordu. 

1 72 



SESSİ ZLİGİN PEŞ İNDE 

Ona bakıp başımı iki yana salladım. Şimdi değil. Burt' e de, "Sıra
dan bir görüşmeydi, fazlası değil." diye karşılık verdim. 

"Dediğim gibi, görünen bu şekilde değil." 
Yavaşça yanan bir öfke önce mideme, oradan da göğsüme yayıldı. 

"Nasıl görünüyor?" 
"Dostane bir görüşmeden fazlası gibi." 
"İki gün önce gerçekleşen, bir kahve içimlik kısa bir sohbetti, o 

günden beri de onunla bir daha konuşmadım." 
"Gel ve bana bunu yüz yüze anlat." Klik, telefon kapandı. Una 

Burt, zaman zaman fazlasıyla rahatsız edici olabilen yüz yüze iletişi
min büyük bir hayranıydı. Tüm sabahı Leo Stone'un evini arayarak 
boşa harcamıştık, şimdi ise kayıp kadını aramak yerine Leo Stone ve 
oğluyla daha çok zaman kaybedecektim. Ve bu arada da saat Tessa 
için işlemeye devam ediyordu. 

Derwent benim düşünce zincirimi takip ediyor olacak ki, "Onu 
kaçıran Stone'sa çoktan ölmüştür." dedi. 

"Ya o değilse?" 
"O zaman onu bulanlar biz olmayacağız. Başkaları bulacak. Tessa 

için endişelenmene gerek yok. Una'nın söylediklerine bakılırsa ken
din için endişelenmen gerekiyor." 

"Önemi yok." 
"Kerrigan, sen ne yaptın?" 
Arabayı çalıştırdığı sırada ona kızgın bir bakış attım, "Gazetele

rin nasıl olduğunu bilirsin. Ellerinde vakayla ilgili gerçek bir haber 
olmadığından, bir hikaye uydurmak için gerçekleri ve resimleri çar
pıtmaya başlarlar. Herhangi bir hikaye." 

"Önce resim çekmeleri gerekir. Nasıl oldu da Stone'un oğluyla 
buluştun? Neydi adı?" 

"Kelly Lambert. Geçen gün merkeze geldi, babasıyla görüştüğüm 
gün. Kelly' nin istediği . . ." Durdum. Ne istemişti? Babasına karşı adil 
olacağımdan emin olmayı mı? Ona inanarak hata yapıp yapmadığı
nı öğrenmeyi mi? "Kelly' nin istediği benirrıle konuşmaktı. Kısa bir 
görüşmenin bir zararı olacağını düşünmemiştim." 
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"Ne? Kısa bir görüşme mi? Kısa bir görüşme iki sayfalık haber 
mi ediyor?" 

"Bilmiyorum." diye karşılık verdim ve Derwent daha fazla açık
lama yapıp yapmayacağımı görmek için beklese de merkeze dönene 
kadar sessizliğimi korudum. 

Binaya girdiğimizde danışma masasının yanında hafif koyu saçlı 
biri belirdi: Liv. 

"Ne yapıyordun?" 
"Uzun hikaye." dedim. "N' aber?" 
"Sara Grey ve Willa Howard'ın ebeveynleri burada." 
Derwent'la aynı anda, "Birlikteler mi?" diye sorduk. 
"Ayrı odalardalar. Oldukça hızlı bir şekilde çözdük, onları bir ara

ya getirmek iyi bir fikir değildi. Bu arada Burt sana arka merdivenler
den yukarı çıkmanı söylememi istedi." 

"Ne istiyorlar?" 
"Kelleni bir tabakta görmek istiyorlar, sanırım." Derwent beni 

merdivenlere doğru yönlendirdi. "Gazeteler bir alıntı aradıklarından 
onlarla temas halinde olacaklar ve onlar da küçük randevunuz hak
kındaki her şeyi öğrenecekler." 

Sert bir sesle, "Hastalıklı bir şeyden bahseder gibi konuşmayı 
kes." dedim. 

"Görüyorsun ya, kendinden gerçekten emin olsaydın, bu kadar 
savunmacı davranmazdın." 

Derwent'tan ve onun kışkırtıcı, ezici konuşma tarzından uzak
laşmayı çok isterdim. Ne var ki, Una Burt'ün odasına kadar olan 
tüm yol boyunca tam arkamdaydı. Odasına girdiğimizde, masasının 
üzerinde bir A3 çıktısı duruyordu. 

"Bu mu? Gönderdiler mi?" 
Burt başıyla onayladı. Yüz ifadesi kesinlikle okunamıyordu; ağ

zını köşelerinden aşağı çeviren, onaylama da olabilirdi, eğlendiğinin 
bir ifadesi de. "Bizden de bir açıklama istiyorlar, bunun için yer bı
rakmışlar." 
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''Ah," dedi Derwent omzumun üzerinden. "Çok tehlikeli görü
nüyor." 

İlk resim içerideyken, kahve dükkanının kapısından çekilmişti: 
Kelly neşeli bir şekilde konuşup koluma uzanıyorken, ben öne doğru 
eğiliyordum. İkinci resim: Dışarıda, ıslak sokakta. Ellerimiz birbirine 
değiyordu. Kelly ciddi görünürken, ben gülümsüyordum. Üçüncü 
resim: Kelly, ağzı hafif açık bana doğru eğilirken, ben bakışlarımı 
indirmiş halde bir şeye bakıyordum. 

"Seni öptü mü, yoksa sadece öyle mi görünüyor?" 
"Elbette beni öpmedi." Bakışlarımı gazeteden, Derwent' a çevir

dim. Tanrım, henüz altında yazanları okumamıştım bile. "Sohbeti
mizin sonuydu." 

"Burada ne oluyor?" Liv, ilk resmi işaret etti . 
"Çantamı yere bırakıyordum, bu nedenle öne eğilmiştim. Sanı

rım hava durumu hakkında konuşuyorduk." 
"Ya bu?" 
"Bana bir şey veriyordu. Tahtadan bir baykuş." Una Burt' e bak

tım. "O sırada cebindeymiş. Hep böyle şeyler yontarmış. Bugün Le
o' nun dairesinde de benzer bir oyma buldum." 

"Neden sana verdi?" 
"Çünkü beğenmiştim ve onun da baykuşla işi bitmişti . Rüşvet 

değildi." 
"Daily Messenger'ın hakkını vermek gerekirse, öyle bir şey yaz

mamışlar." 
Derwent sırıtıyordu, "Onlara göre bu bir aşk simgesiymiş." 
"Saçmalık. Görüşmemizin kesinlikle romantik bir yanı yoktu. 

Leo Stone hakkında daha fazla bilgi sahibi olmam için bana yardımcı 
oldu ve Kelly' nin bana babasından bahsetmesi konusunda güvenini 
kazandım. Olan tam olarak buydu. Benimle uzaktan yakından ilgi
lenmiyordu ve ben de ona pek meraklı değildim." 

"Seçicisin. Sırf senden daha kısa olduğu için." 
Derwent' a döndüm, "Bak, katkıda bulunmak için yardımcı ola

cak bir şeyin var mı, yoksa sadece eğlenmek için mi buradasın?" 
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Derwent, "İkisinden de biraz." deyip, Una Burt' e döndü, ''Aileler 
ne istiyor?" 

"Kerrigan'ın vakadan çekilmesini." 
"Komik." dedim. ''Abartıyorlar." 
"Yazdıkları hikaye, Leo'nun tarafında olabileceğini ima ediyor, 

özellikle de ona Tessa Marsh' ın kaybolmasıyla ilgili bir mazeret sağ
ladığın için." 

"Bunu nereden biliyorlar?" 
"Bu konuda iyi bilgiye sahip biri bunu da resimlerle beraber sız

dırmış." 
"Böyle bir şeyi kim yapar ki?" 
"Sanırım senin için sorun çıkarmak isteyen biri." Una Burt, spe

külasyona çekilmeyecekti ve kimin bundan sorumlu olduğunu as
lında umursamadığı izlenimine kapıldım. "Stone ile görüşmen hak
kında senden bir açıklama bekliyorlar. Tessa Marsh kaybolduğunda 
onun burada olduğunu doğrulamanı istiyorlar." 

"Bunu teyit edemem." dedim soğuk bir şekilde, "Çünkü onun 
ne zaman ortadan kaybolduğunu bilmiyoruz." O sırada aklımda bir 
düşünce belirdi: Stone'un mazeretini olabilecek ilk fırsatta medyaya 
vermek Seth Taylor'ın işine gelirdi. Kelly'nin nereye gittiğini bili
yordu. Onu aradı ve görüşmeyi kabul ettiği�i öğrendi. Ne var ki, 
oturduğumuz yeri ben seçmiştim ve Kelly, ben orada otururken ona 
nerede olduğumuzu söylemiş olamazdı, değil mi? 

Taylor nerede olduğumuzu bilemezdi, tabii eğer bizi takip etme
mişse. 

Telefon görüşmesi de fotoğrafların çekilmesi için beni dışarı çek
meye yönelik tasarlanmış olabilirdi. Kelly Lambert, dikkatimi kafe
nin dışındaki birine çekip etrafa bakınmamı sağladı. Bu kasıtlı ola
bilir miydi? Ya da . . .  

"Elbette Greyler Kerrigan' a destek vermek için buradadırlar." 
Derwent tercih ettiği yer olan pencere kenarına yerleşti. "Leo Stone 
hayran kulübünün üyeleri." 
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"Hayır, makale Stone'un tek şüpheli olmasının nedeni olarak 
Maeve'in Kelly Lambert'ı görme bahanesi olduğunu ileri sürüyor. 
Yakışıklı eylemciye aşık olmuş." Una Burt yüzümdeki ifadeyi görün
ce, "Sadece yazılanları alıntılıyorum." diye açıkladı. 

"Yani, Greyler, ben Leo ve Kelly'i rahatsız ediyorum diye sinirli, 
Howardlar ise Leo'nun tarafındayım diye." Elimi havaya kaldırdım, 
hayal kırıklığına uğramıştım. "Kazanma şansım yok." 

"İki aileyi de bir konuda hemfikir kılmayı başardın, bu hiç de 
fena bir başarı değil." Liv, yatıştırıcı bir şekilde kolumu okşadı. "Me
rak etme Maeve. Yarından sonra kimse bu hikayeyi hatırlamayacak. 
Skandal kılığına girmiş küçük bir mesele. Öfke tamamen sahte." 

"Yine de aileler gerçek." Makaleyi gözden geçiriyordum. Konuyla 
ilgili bilgisinin olmadığı yerleri, paylaşamayacağı için gizlediğini öne 
sürmeyi başararak, doğru olmayan şeyleri çok önemli göstermesini 
sağlayacak gerçek bir yeteneği vardı. Ben bile neredeyse ikna olmuş
tum. "Ah, Bayan Howard' ın söyledikleri can yakıcı." 

"Ne demiş?" diye sordu Derwent. 
"Kendisinin ve kocasının artık polise güvenmeyeceğini." 
"Evet öyle söylemiş. Bana da aynı şeyi söyledi." Una Burt ma

sasının kenarına kayıp bacak bacak üstüne attı. "Dinle, Maeve. Bu 
yüzden buradasın. Kendini açıklamanı istemiyorum senden, Kelly 
Lambert'la görüşmek için kendince haklı nedenlerinin olduğuna 
eminim. Bu görüşmenin vakaya verdiği hasarı tamir etmen gere
kiyor. Leo Stone veya medyayla yakınlaşmaya değil, ailelerin bizim 
tarafımızda olmasına ihtiyacımız var. Bize ne kadar .az güvenirlerse, 
işimiz o kadar zorlaşır." 

"Peki ne yapmamı istiyorsun?" 
"Onlarla yüz yüze konuşmak wrundasın, hemen şimdi." 
"Ne diyeceğim?" 
"Onları üzdüğün için üzgün olduğunu. Üslerinin tavsiyesi veya 

rehberliği olmadan tek başına hareket ettiğini. Sana güvenmeseler 
bile, geri kalanımıza güvenmeleri, böylece geri kalanların vakaya de-
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vam edebilmesi gerektiğini. Ve onlara, artık bu vakanın kamuoyunca 
bilinen yönleri üzerine çalışmayacağını söylemelisin." 

"Çalışmayacak mıyım?" 
"Yapamazsın. Artık hikayenin bir parçası, medyanın odak nok

tası oldun. Messenger, skandal çıkarma konusunda gerçeklere dayalı 
gazetelerden daha iyidir, yine de diğer tüm gazeteler onların peşin
den giderler." Burt bana doğru başını salladı. ''Aklın varsa, Maeve, 
bana katılırsın." 

''Amir Godley bunu biliyor mu?" 
"Makaleyi mi?" 
"Hayır, çözümün beni vakadan çekmek olduğunu." 
Burt gözlerini aşağıya çevirip dizindeki görünmez bir tüy parça

sını eliyle silkeledi. "En iyi çözüm bu. Eminim, baş araştırmacıları 
destekleyebileceğin başka yollar vardır." 

"Peki ama Godley bunu biliyor mu?" 
"Evet, biliyor." Tekrar bana baktı. Gözlerinde gördüğümün şaş

kınlıkla Godley'in arkasından iş çevirdiği için bir suçluluk ya da 
utanma olmadığını fark ettim. Benim için üzücüydü. Godley bura
da değildi çünkü infazı yürütecek kişi olmak istememişti ama onun 
emriyle oluyordu. Önce başparmağının kenarlarını kemiren Liv' e, 
sonra da gönülsüzce Derwent' a baktım. Derwent pencerenin kena
rında, adeta taştan oyulmuş bir heykel gibi, kollarını kavuşturmuş 
bir şekilde oturuyordu, yüzü bomboştu. 

"Fazla seçeneğim varmış gibi görünmüyor." 
"Hayır, yok." dedi Una Burt kararlı bir şekilde. "Vaka için en 

iyisi bu." 
"Tessa Marsh ne olacak?" 
"Soruşturma sürüyor. Onların amiriyle iletişim halindeyim ve 

önemli bir gelişme olursa size bildiririm. Araştırmalarınıza bakınca 
Bay Stone'un zaten olaya dahil olmadığından oldukça emin olduğu
muzu düşünüyorum, bu yüzden endişelenmene gerek yok." 

Boğazımı sıkmakta olan yumru nedeniyle, konuşmak gitgide zor
laşıyordu. "Ya Rachel Healy?" 
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Burt gözlerini kırpıştırdı, hazırlıksız yakalanmıştı. Rachel Healy'i 
herkes unutuyordu. "Sana karşı dürüst olmam gerekirse, o cephede 
neler olduğundan emin değilim. Ailesi şikayette bulunmadı, yine de 
Messenger' ın, Rachel' ın en yakın akrabasıyla iletişim kurmaya çalışıp 
çalışmadığını bilmiyorum." 

Rachel' ın kız kardeşini, tombul bebeğini ve hareketlerini yavaşla
tan, sesini sınırlandıran yorgunluğunu düşündüm. Muhtemelen te
lefonunu arayan bilinmeyen bir numaraya cevap veremeyecek kadar 
bunalmıştı. 

"Rachel üzerinde çalışmaya devam edebilir miyim o zaman?" 
"Bu da ayrı bir çıkmaz sokak." Una Burt'ün sesi şaşırtıcı derecede 

nazikti. 
"Öyleyse devam etmemde bir sakınca yok." 
"Elimde yapabileceğin daha önemli şeyler var." 
Ayağa kalkıp sandalyeyi ittim. "Rachel'a ne olduğunu öğrenmek 

benden başka kimseyi ilgilendirmiyor. O da diğer kadınlar gibi üze
rinde özenli bir çalışmayı hak etmesine rağmen, hiç kimse zamanını 
ona harcamak istemiyor." 

"Onunla diğerleri arasında güçlü bir bağ yok." 
"Çünkü henüz araştırmadık." Sesimin tınısı ve yüksekliği giderek 

artıyordu. "Onu bu davanın bir parçası yapma zahmetine girmediği
miz için bağlantı kuramazsınız elbette." 

"Stone'u parmaklıklar ardına döndürme işine bir şekilde dahil 
olmak istediğini anlıyorum ama . . .  " 

"Stone yüzünden değil. Onunla hiçbir ilgisi yok. O, umurumda 
bile değil. Onları gerçekten öldürüp öldürmediğini bile bilmiyoruz. 
Jüride yer almayacağım için mutluyum çünkü şu ana kadar elde et
tiğimiz kanıtlara bakarsak, onun hüküm giymesi yönünde oy verece
ğimden emin değilim." 

"Bu kadar yeter." diyerek tersledi Burt. Sempatik bir şekilde eğ
diği başından ve tadı tavrından eser kalmamıştı. "Olay çıkarmana 
gerek yok." 
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"Olay çıkarmıyorum. Eğer çıkarsaydım, emin olun, anlardınız. 
Rachel'ın da üzerinde durulmaya değer bir kurban olduğunu ve onu 
görmezden gelmememiz gerektiğini söylüyorum." Derin bir nefes 
aldım ve daha çok sert bir polis memuru gibi ve daha az kanayan 
bir kalp gibi görünmek üzere sözlerimdeki duyguyu temizledim. 
"Onun, davanın önemli bir parçası olmadığını biliyorum. Savcılığın 
anahtarı şu anda o değil. Sadece soruşturmanın sınırlarında olduğu 
için ölümünü araştırmama izin verebileceğini düşünmüştüm." 

"Bir araştırmacı olarak becerini ve zamanını boşa harcamış olu-
" ruz. 
Elimde olmadan gülümsedim. "Bakın hanımefendi, bir araştır

macı olarak becerimden bu kadar etkilenmiş olsaydınız, bana çe
kilmemi söylemek yerine bu davada kalmam için savaşırdınız. Tek 
kullanımlıksam, Rachel Healy üzerinde çalışmama izin verin, ben de 
Greylere ve Howardlara söylememi istediğiniz her şeyi söyleyeyim." 

İşte böylece on dakika sonra kendimi iki ailenin mümkünse son 
kez bir arada bulunduğu odanın dışında dikilirken buldum. 

"Çok uzun sürmesin. Muhtemelen şimdiden birbirlerinin gırtla
ğına sarılmışlardır." Burt kapıyı açıp, ben cevap veremeden içeri gir� 
di, Liv de onu takip etti. Böylece koridorda, sanki tek başına ayakta 
durmakta zorluk çekiyormuş gibi duvara yaslanmış olan Derwent ile 
baş başa kaldım. Kaşlarımı kaldırdım. 

"Pekala?" 
"Pekala ne?" 
"Çok sessizdin, hepsi bu. Pek senlik bir şey değil. Aklından neler 

geçtiğini merak ediyorum. 
"Özür dilemelisin." 
"Kimden?" 
"Herkesten. Aileler. Amir. Ben." Gülümsemiyordu. 
"Neden dileyeyim ki? Ben yanlış bir şey yapmadım." 
"Tartışmaya açık. Yine de vakaya dönebilmek için özür dilemen 

gerekiyor." 
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"Sen olsan dilemezdin." 
"Ben en başta kendimi bu konuma sokmazdım." 
"Seni daha uygunsuz durumlarda da gördüm." dedim. Bu doğ

ruydu ama mantıklı değildi. Derwent bana ters ters baktı ve kapıyı 
açmak için duvardan ayrıldı. 

"Başarılar." 
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Toplantı odasına girdiğimde birinin Greyleri odanın ortasındaki 
büyük masanın bir tarafına, Howardları diğer tarafına oturttuğunu 
gördüm. Onları aynı tutma dürtüsünü anlayabiliyordum ama bu 
çatışmacı bir atmosfer yaratıyordu. Una Burt odanın arka tarafın
da duruyordu, bir yanında Liv, diğer yanında ise beni şaşırtan bir 
şekilde Georgia Shaw vardı. Georgia sanki aklı başka yerdeymiş gibi 
tam önüne bakıyordu ve Derwent ile benim odaya girdiğimizi fark 
etmemiş gibiydi. Bir yere kadar, diye düşündüm. 

"Bay Howard,'' diyerek Bayan Howard'ın yanında oturan kırmızı, 
yuvarlak yüzlü adamla el sıkışmaya gittim. "Sizinle tanışmamıştık." 

"Karım bana sizden bahsetti." Ne tepki vereceği konusunda 
kararsız kalarak karısına baktı ve ondan bir ipucu bekledi. Bayan 
Howard ise masaya bakıyordu. Yüzü kızarmıştı, üzgün olduğunu an
layabiliyordum. 

Derwent da benim gibi Bay Howard' a kendini tanıtmak üzere 
yanıma eğildi. Bir elini Bayan Howard' ın omzuna koydu. 

"Nasılsınız?" 
"Daha iyi olduğum zamanlar oldu." Gözlerini yukarı kaldırdı, 

Bayan Howard, karşısındakini yok sayamayacak kadar nazik bir in
sandı. Bayan Howard, Derwent'ın yüzünden her ne okuduysa, yu
muşadığını gördüm ve elimde olmaksızın etkilendim. Tanrım, iste
diği zaman insanlarla iletişim konusunda ne kadar da iyiydi. 

Bunu takip eden anda ise Derwent, bir selamlama ile her şeyi 
mahvetti. "Bay ve Bayan Grey." 

"Doktor Grey." Ağzı bir çizgi gibiydi. Kocası başını sallayıp kolla
rını kavuşturdu, vücut dili netti . 

Una Burt bana anlamlı bir bakış attı . Boğazımı temizledim. 
"Doktor Grey, Bay Grey, Bay ve Bayan Howard, Daily Messen-
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ger' ın Kelly Lam bert ile yaptığım bir görüşme hakkında yarın ya
yımlamayı planladığı makale yüzünden üzüldüğünüzü anlıyorum." 

"Makaleden rahatsız değilim. Kelly ile gizlice bağlantı kurmanın 
uygun olduğunu düşündüğünüz için rahatsızım." Dr. Grey'in sesi 
iğneleyiciydi. 

"Bunu kesinlikle gizli bir görüşme olarak tanımlayamam. Kısa 
bir konuşmaydı sadece. Babasıyla ilgili konuştuk." 

"Kelly'nin sorunu,'' dedi Bay Grey ağır bir şekilde, "iyi bir adam 
olması. Hayatı iyi başlamadı belki ama elindekiyle elinin gelenin en 
iyisini yaptı. O dünyevi biri değil. O sizinle görüşmekte yanlış bir 
şey görmemiştir ama böyle bir görüşme uygunsuz." 

"Ne anlamda?" 
"Bu iğrenç bir şey." Dr. Grey'in sesi sertti . "Leo'nun hapse dön

mesini istiyorsunuz ve bu uğurda oğluyla yakınlaşmak dahil yapabi
leceğiniz her şeyi yapıyorsunuz. Oysa bu arada kızımı öldüren kişi 
etrafta dolaşıp hem size hem de bize güiüyor." 

Yüzündeki acı nefesimi kesti. Bizden nefret etme sebebine şaşma
malıydı. "Bay Lambert ile gayrıresmi olarak görüştüğümü anlamanız 
gerektiğini düşünüyorum. Bunu ona sorarsanız, o da onaylayacaktır. 
Resmi bir sorgu değildi, benim planladığım bir şey de değildi. Hızlı 
bir kahveydi sadece." 

"Fotoğrafları gördük. Orada olduğunuz için çok mutlu görünü
yorsunuz. Tabii ki çünkü yakışıklı." Dr. Grey'in yüzü gergindi ve 
birden, Kelly Lambert' a 3.şık olmasa bile umutsuzca onu çekici bul
duğunu fark ettim. Yanındaki kocası da habersizce başını kaşıdı. Bir 
kepek sağanağı omzundan aşağıya süzüldü. Kelly tadı, ciddi, yete
nekli ve genç bir enerjiyle doluydu. Dr. Grey'in kocasıyla Kelly'nin 
arasındaki zıtlık bundan daha keskin olamazdı. 

"Kelly Lambert' a romantik bir ilgim yok,'' dedim sakince, san
ki bu onun için kabul edilebilir bir sav olacakmış gibi. "Daily Mes
senger ı çok sık okuduğunuzu sanmıyorum ama sayfalarını hep bu 
şekilde dolduruyorlar. Birkaç yanıltıcı fotoğraf üzerine bir hikaye 
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uyduruyorlar. Görüşmemizde uygunsuz bir şey yoktu. Sadece Bay 
Lambert'ın babası hakkında bir konuşmaydı." 

"Hepsinden öte, neden görüştünüz ki?" Soru, Bayan Howard'dan 
geldi. "Size güvenmiştim. Bizim tarafımızda olduğunuzu sanmıştım." 

"Bayan Howard, benim kimsenin tarafımda olmadığımı anlama
lısınız. Taraf olsaydım, işimi yapamazdım. Benim işim, kızlarınıza 
ne olduğu konusunda elimden geldiğince bilgi edinmek ve olayı en 
iyi şekilde araştırmak. Olaylara geniş perspektiften bakmak için çok 
uğraştım." Greylere döndüm. "Bay Stone'un suçlu olduğunu varsay
madım." 

Bayan Howard hafif bir itiraz sesi yükseltecek oldu. 
"Ama onun masum olduğunu da varsaymadım." diye devam et

tim. "Kelly Lambert ile görüşmeyi planlamamıştım ama o benden 
onunla oturup konuşmamı istediğinde kabul ettim. Bu, babasını 
daha iyi anlayabilmem için bir fırsattı. Bana Leo Stone hakkında 
fikir veren her şey işimi yapmama yardımcı oluyor. Makale bunu 
kabul etmeyebilir, oysa yaptığım sadece buydu; işim." 

"Öyleyse neden davadan alınıyorsunuz?" Bu soru Bay Grey'den 
geldi. Kırmızı çerçeveli gözlüklerinin arkasındaki gözleri şüpheciydi. 

Bilmeniz gerekiyorsa çünkü Başmüfettiş Burt benim arkamda dur
madı. "Yakanın farklı bir yönü üzerinde çalışacağım, yani vakaya 
dahilim." 

"Bunu istemiyorum." Konuşan Bayan Howard'dı. Midem hu
zursuzluk ve hayal kırıklığıyla bulanıyordu. Onu çok sevmiş ve ona 
yardım etmek isterken, nasıl tam tersini yapmıştım? "Onun bize ne 
yaptığını biliyorsunuz. Size Stone'un nasıl biri olduğunu anlattım ve 
bana inandığınızı sandım. Ama şimdi, rol yaptığınızı görüyorum. 
Bizi kandırdınız. Bay Lambert da muhtemelen ona inandığınızı dü
şünüyordur. Belki de inanıyorsunuz, bilmiyorum." 

"Bayan Howard . . .  " 
"Siz kafayı Leo'yla bozmuşsunuz. Onun kızlarımızın ölümüyle 

ilgisi olmadığını neden göremiyorsunuz?" Dr. Grey öfkeden bem-
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beyaz olmuştu. Ma.Sanın karşısındaki Bayan Howard' a bakıyordu. 
"Polise ona odaklanmaları için baskı yapmaya devam ediyorsunuz 
çünkü kafanızdaki katil profiline uyuyor. Sırf eğitimli olmadığı ve 
biraz farklı göründüğü için." 

"O gerçek katil. O adama ve dolandırıcı oğluna inanarak kendi
nizi kandırıyorsunuz." Bayan Howard'ın sesi yükseliyordu. 

"imalara yeniden göz attım! Onun, Sara'nın ölümüyle hiçbir il
gisi yoktu. Onun, işin içinde olduğunu gösteren hiçbir kanıt yok." 

"Cesedi Willa'nın yanma atılmıştı. Bu nasıl olabilir, tesadüf mü?" 
diye tersledi Bay Howard. Elini karısının koluna koydu. "Ona karşı
lık verme, aşkım. Bu kadın ümitsiz vaka. Onun yaptığına inanmak 
istemiyor." 

"Kızınızın, Leo'nun evinde bulunun kanıyla ilgili açıklama mev
cut. Bir adamı mahkum etmek için küçük bir kan lekesi. yeterli ol
mamalı. Asıl onun masum olduğuna inanmak istemeyen sizsiniz." 

"O bizimle alay etti." Bayan Howard sandalyesini devirerek aya
ğa kalktı. Derwent sandalyeyi düşmeden yakaladı. "Çektiğimizden 
daha fazla acı çekmemizi istedi. Kızımızı bizden almak ona yetmedi, 
bu nedenle onunla ilgili anılarımızı da kirletti." 

Dr. Grey, "Bu saçmalık." diye karşılık verdi. "Leo asla öyle bir şey 
yapmaz." 

"Lütfen, lütfen." Una Burt ellerini etkisiz bir şekilde çırparak öne 
çıktı. "Bu yaptığınızın kimseye bir faydası yok." 

"Kusura bakmayın ama, bence de sizin kimseye faydanız yok." 
dedi Dr. Grey ona dönerek. "Bu soruşturmada yeni bakış açıları 
görmedim. Bu sefer tam olarak neyi farklı yapmayı planlıyorsunuz 
acaba?" 

"Pekala, ben . . .  " 

"Doktor Grey, ben Georgia Shaw." dedi Georgia yumuşak bir 
tonla, saygılı ama sıcak tipik gülümsemesinin düşük enerjili bir 
versiyonuyla öne çıktı. Görüntüsü de sesi de gösterişliydi, çok yet
kinmiş izlenimi veriyordu. "Müfettiş Derwent ile birlikte çalışarak, 
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davayı Dedektif Kerrigan'dan devralacağım." Kendi için anlamlı ama 
benim için hiçbir şey ifade etmeyen bir bakış attı. Bana gösterdiği 
tüm ilgiye rağmen, bir saksı bitkisi de olabilirdim. 

"Neden başından beri dahil olmadınız?" Bay Howard, Una Burt' e 
baktı. 

Gafil avlanmıştı, öksürdü, sonra mırıldandı, "Bence şu aşamada 
yeni bir çift göz daha işe yarar olacaktır." 

Georgia, "Maeve'in yerini aldığım için onur duyuyorum." dedi. 
"Umarım bunun sizin için ne kadar zor olduğunun gerçekten bilin
cinde olduğumuza sizi -hepinizi- ikna etmeyi başarırım. Sağlığınız 
da bizim için doğru kişinin hapse girmesini sağlamak kadar önemli." 
Ciddi bir ifadeyle elini göğsüne koydu. "Hepimiz Müfettiş Muavini 
Kerrigan' ın sınırı aştığını biliyoruz, zaten kendi de itiraf etti." 

Hatırladığım kadarıyla öyle bir şey dememiştim, ne var ki Geor
gia konuşmaya devam ediyordu. 

"Söz veriyorum, bundan sonra böyle bir şeyin olmasına izin ver
meyeceğim. Kızlarınızı arkadaşım gibi hissediyorum; bence birbiri
mizi tanımış olsaydık, arkadaş olurduk." 

Bayan Howard başını salladı; gözlerine, dökülmemiş yaşlar dol
muştu. 

Georgia, konuşmasının mükemmel finaline hazırlanarak, "Sizi, 
hepinizi, temin etmek istiyorum . . .  " Bakışlarını hızlıca, tüm yaslı ebe� 
veynlerle göz teması kurarak, odada gezdirdi. "Hak ettikleri adaletin 
sağlanacağından emin olun." 

Gurur, yogaya vakti olmayanlar için, mükemmel duruşun önemli 
bir yöntemidir. Kızarmış yanaklarımın nasıl hissettiğimle ilgili gerçe
ği söylediğini bilmeme rağmen, başım dik olarak toplantı odasından 
çıktım. Hızlı adımların sesi Liv'in peşimden koştuğunu görmek için 
aniden dönmeme neden olduğunda koridorun yarısına gelmiştim. 

"Ne istiyorsun?" 
"İyi olduğunu görmek." 
Neredeyse gülerek, "Pek sayılmam." dedim. 
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"Şaşırmadım." 
"Georgia' nın dediklerini duydun mu?" 
"Bekle. Burada olmaz." Liv dikkatlice koridordan aşağıya baktı, 

sonra kolumu tutup beni mutfağa yönlendirdi ve mutfağın genel
likle yangın yönetmeliğine aykırı olarak açık duran kapısını kapattı. 

"Onun toplantıyı devralmasına kim izin verdi? Yetkiliymiş gibi dav
randı ve Burt de buna izin verdi. Sonra konuşma şekli! 'Maeve'in yerini 
aldığım için onur duyuyorum.' İnek!" Liv lavaboya iyice dayanıp yo
lumdan çekilmeye çalıştığı sırada, dar mutfakta bir o başa bir bu başa 
yürüyordum. "Georgia'nın hırslı olduğunu biliyordum ama benim ye
rime adım atmaya bu kadar hevesli olduğunu bilmiyordum doğrusu." 

"Sanırım bunu bir süredir herkes biliyordu." 
"Gerçekten mi?" Yürümeyi bıraktım. "Sadece kafamda kurduğu

mu sanıyordum." 
"Genellikle anlayışlı insanlar için, başkalarının senin hakkında ne 

düşündüğünü bilmek korkunç oluyor." 
"Bunun adil olduğunu düşünmüyorum." 
"Georgia seni ilk günden beri bir tehdit ve meydan okuma olarak 

görüyor." 
''.Ama ona iyi davrandım." 
"Öyle mi?" Liv, sesini tarafsız çıkarmaya özen göstermişti. 
"Evet, öyle." Sesim kendime bile fazla savunmacı geliyordu. "Ya

zın olanlar yüzünden ekipten atılabilirdi. Batırmıştı ve bunu biliyor
du ama ben onun için ayağa kalktım. Oysa her şeyin onun hatası 
olduğu konusunda hemfikir olmak ve suçu onun üstle�mesine izin 
vermek daha kolay olurdu." 

"Demek bunun için sana borçlu, belki de bu onu kızdırmıştır." 
Liv omuz silkti. "Ya da belki de onu sevmediğinin farkındadır." 

"Onun nesini seveyim? Arkadan bıçaklayan, iki yüzlü . . .  " 

Liv, "Şşşt," diyerek ellerini ovuşturuyordu. "Bu odanın ne kadar 
ses yalıtımlı olduğunu bilmiyorum. Onun duymasını istemezsin." 

"Duyması umurumda değil." 
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''Ama olmalı." 
Yeniden volta atmaya başladım. "İnsanlara yağcılık yapma konu-

sunda çok iyidir. O odadaki herkesi inandırdı." 
"Herkesi değil." 
"Greyler öyleydi. Howardlar da. Burt ise mırıldanıyordu." 
"Sadece bizimle iş birliği yapmaları için onlara ihtiyacı olduğun-

dan ve Georgia'nın ikna ediciliğinden dolayı Burt'ün etkilenmesine 
şaşırmadım." 

"Seni etkiledi mi?" 
"Hayır, elbette hayır." Ama Liv cevap verirken gözlerini benden 

kaçırdı ve konuşma şekli dürüst olamayacak kadar rahattı. 
"Tık, tık." Derwent iterek kapıyı açtı. "Neler oluyor? Bana kahve 

mi yapıyorsun?" 
"Görünüşe göre hayır. Hem neden yapayım ki? Kendin yapabi-

lecek kapasitedesin." 
Liv belirsizce, "Bir şeye bakmam gerek." diyerek dışarı çıktı. 
"Kapıyı kapat." dedim tersçe. 
Derwent benden emir alacak son kişiydi, yine de kapıyı kapatıp 

yaslandı. Elleri ceplerindeydi ve dudağının kenarı sanki keyiflenmiş 
gibi hafifçe kıvrılmıştı . "Evet?" 

"Messenger'da yayınlanacak fotoğrafları sen mi çektin?" 
Derwent' ın duymayı beklediği şey bu değildi. Gülümsemesi bu

harlaştı. "Ne? Hayır. Elbette ben çekmedim." 
"Kelly kafedeyken gördüğü birini sana benzetti. Bizi gözetlediği

ni sandı." 
Yüzündeki tüm sıcaklık kayboldu. "Yaklaşık bir saat önceye kadar 

onunla görüştüğünü bile bilmiyordum. Onunla görüştüğünü bilsey
dim, müdahale ederdim." 

"Ben yanlış bir şey yapmadım." 
"Yaptığın şeye yapılabilecek mümkün olan en nazik yorum, akıl

sızca davranmış olman." 
"Bu tam bir saçmalık, bunu sen de biliyorsun," dedim, ona baka-
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rak. "İftiraya uğrayan sen değilsin." 
''Ah, yazanların doğru olmadığını biliyorum. Resimler kesinlikle 

yanıltıcıydı. Ama öncelikle, orada olmaman gerekirdi." 
"Sıradan bir konuşmaydı. Altında yatan bir şey yoktu, ayrıca bi

rilerinin bununla ilgilenmesi için bii sebep yoktu. Fotoğrafları çeken 
her kimse, benim için sorun yaratacağını biliyor olmalı." 

"Ve sen onları benim çektiğimi düşündün? Neden sana sorun 
çıkarmak isteyeyim ki?" Derwent'ın öfkesi hala kabarık olsa da, göz
lerinin köşelerini aşağıya çeken incinmeyi görebiliyor ve aynı incin
meyi ses tonunda duyabiliyordum. 

"Stone'dan uzak durmamı istiyordun, bu şekilde artık uzak dura
cağımdan emin oldun." 

"Dürüst olmak gerekirse, kariyerini tehdit edeceğimi ve bunu ya
parken seni utandıracağımı düşünüyorsun." 

"Kendi işine gelen için her şeyi yapabileceğini düşünüyorum. 
Yapmamış olsan bile, bunun olduğuna sevindin." 

"Öyle mi?" Alçak bir tonda söylemişti ve bu, bana bağırmasından 
daha tehditkardı. 

"Leo Stone'la görüşeceğimde çok sinirlenmiştin. Beni hayır de
meye ikna etmeye çalıştın, ben ise hayır demedim. Sana karşı geldim 
ve sen bundan hoşlanmadın çünkü kaybetmekten nefret ediyorsun. 
Şimdi dersimi alıyorum." 

Bir an sessiz kaldı. Ardından, "Anlıyorum." dedi. 
Gözlerimi kıstım, söylediklerinin anlamını söyleyiş biçiminden tah

min etmeye çalıştım. İfadesinde bana, söylediklerimin amaçladığımdan 
çok daha ileri gittiğini düşündüren bir şeyler vardı. "Neyi anlıyorsun?" 

Derwent başını iki yana salladı, tüm gardı düşmüştü. "İstersen 
bunu benim üzerime atabilirsin ama konu, fotoğrafları kimin çektiği 
değil. Öncelikli olarak, fotoğrafların içeriğiyle ilgili kötü yargılara 
sahip olanın kim olduğu. Kimse seni Kelly ile görüşmeye zorlamadı. 
Sen kendin yaptın." Kapıyı açtı, çıkmadan önce son vuruşunu yap
mak için bana döndü. "Bu durumda işler istediğin gibi gitmediyse, 
sadece kendini suçlayabilirsin." 

1 89 



23 

"Hemen bir şeylerin ters gittiğini anladım. Demek istediğim, iç
güdüsel olarak bunu biliyordum." Paul Bliss elinin tersiyle gözlerini 
silmek için konuşmasını kesti, sessizliği fotoğraf makinelerinin sesi 
doldurdu. Yüzlerce flaştan dolayı yüzünün rengi beyazlamış görünü
yordu. Çekim çok yakından olduğu için televizyon ekranımı Bliss'in 
yüzü ve önündeki masanın üzerindeki mikrofon ormanı dolduruyor
du. Onun bulunduğu yerde, yanında durmak yerine pijamalarımla 
kanepemden izliyor olsam da ellerinin titrediğini görebiliyordum. İş
ler farklı gitmiş olsaydı, orada yanında olacaktım. Oysa şimdi, polis 
merkezinden haber kanallarına doğrudan, yirmi dört saat kesintisiz 
aktarılan bir canlı yayını izliyordum. 

"Eve geldiğimde her şey normalmiş gibi davranmaya çalıştım ama 
Tessa evde yoktu. Ben. . .  Ben onun her an kapıdan içeri gireceğine 
inanmak istedim ve bir parçam hala bunun mümkün olabileceğini 
düşünmek istiyor." 

Arkasında, Tessa Marslı' ın büyük bir posteri toplanan basına 
gülümsüyordu. Bliss'in, gazetecilerin sorularıyla karşılaşmadan ifa
de vermesine izin verilecekti, gazeteciler yine de çaresizce bizi tam 
olarak ne zaman aramaya karar verdiğini, Tessa'nın onu terk etmedi
ğinden nasıl bu kadar emin olduğunu ve bu olayın arkasında kimin 
olduğunu soracaklardı. Bu, halkın onun sesini duyması ve acısını 
görmesi için bir şanstı, böylece insanlar zihinleri bir kez daha zorla
yıp olayı çözebilecek ve Tessa'yı ailesine kavuşturacak eksik hatırayı, 
başıboş gerçeği hatırlayabilirlerdi. 

"Tessa, eğer bunu izliyorsan . . .  " Sesi korkunç şekilde kesik kesik
ti ve yüzü titremeye başlamıştı. Tamamen çökmeden konuşmasını 
bitirmesini umarak gerildim. "İzliyorsan, lütfen eve dön. Hepimiz 
seni görmek için sabırsızlanıyoruz. Seni seviyoruz ve özledik. Ailen, 
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arkadaşların ve benim için lütfen bizimle iletişime geç ve iyi olduğun 
konusunda güvence ver." Uzun, tiz bir nefes aldı ve yüksek sesle iç 
çekti. "Eğer bunu yapabilecek durumda olsaydın, mutlaka yapardın 
biliyorum ama yine de bu çağrıyı yapmam gerekiyordu. Tessa'yı ka
çıran kişi, lütfen, sana yalvarıyorum. Onu bırak." 

Son kelimesi, başını kavuşturduğu kollarına doğru eğip, titreyen 
kollarıyla umutsuzluğa teslim olduğu sırada kaybolup gitti. İki gün 
önce gördüğüm kendini beğenmiş müzisyen gitmişti . Paul Bliss, sa
atler geçtikçe kendini beğenmişliğini, kendine güvenini ve Tessa' nın 
zarar görmeden döneceğine dair inancını kaybetmişti. Televizyonda 
adeta cehennemdeki bir adamı görüyordum. 

Ekranın köşesinde beliren bir el Bliss'in kolunu tuttu. Kamera
man odağı ayarlayınca bunun, Tessa'nın babası Bay Marslı olduğunu 
gördüm. Dayanmakta olduğu dehşetten tükenmiş, solmuş görünü
yordu. Gözlüğünün arkasındaki gözleri kurumuştu. Duyguları ora
daydı ama erkeklerin ağlamadığı varsayımı yüzünden geri çekilmişti. 
Farklı bir dönemde büyümüş olan Paul Bliss, Bay Marsh'ın om
zuna yaslanıp uludu. Çıkardığı ses, ensemdeki tüyleri diken diken 
eden bir sesti . Biri gelip ayağa kalkmasına yardımcı olduktan sonra, 
sendeleyerek uzaklaştı. Bay Marslı da spot ışıklarından nefret eden 
utangaç bir adam olacak ki kulaklarını omuzlarının arasına gömerek 
arkasından ilerledi. 

Müfettiş Ownes, televizyonda da gerçek hayattaki kadar sert ve 
yetkin bir görünümle kadraja girdi. 

"Az önce Tessa Marsh'ın erkek arkadaşı Paul Bliss'i dinlediniz. 
Bu aktif bir soruşturma, bayanlar ve baylar, her an gelişmeler olabi
lir. Size dava hakkında söyleyebileceğim herhangi bir şey olduğun
da, düzenli olarak paylaşacağım. Lütfen tanıklara ve memurlarıma 
yaklaşmayın çünkü sizinle konuşmayacaklar ve basitçe soruşturmaya 
engel olmuş olacaksınız. Teşekkür ederim." 

Ayağa kalktı ve bir sürü soru sorulduğu sırada ben televizyonu 
kapattım; cevap vermeyecekti ve nedenini biliyordum. Yeni gelişme 
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yoktu. Paul Bliss, yeni haberler olmadığından, haber üretmek için 
medyanın önüne atılmıştı. Yeni bir bakış açısın sunmadığı sürece, 
hata kayıp demek size bir manşet vermezdi. 

Oturup, Paul Bliss'in planladığından daha fazlasını açık edip et
mediğini düşündüm. Kendini beğenmiş bir katil, kendisini izleyen 
herkesi kandıracak kadar iyi hareket edebileceğini varsayarak açıkla
ma yapmayı kabul edebilir. Sonra yine, şüpheli görünmesine neden 
olursa diye açıklama yapmayı reddedemeyeceğini hissedebilir. Oysa 
Bliss, bana göre, gerçekten de söylediklerini ima ettiğini hissettirecek 
kadar kendini duygularına teslim etmişti . Tom Mitchell'ın da Sara 
Grey'in sağ salim dönmesi için bir çağrıda bulunup bulunmadığını 
ve kamera karşısında ağlayıp ağlamadığını merak ettim. Dava üze
rinde çalışıyor olsaydım, bunu araştırırdım. Telefonumu elime alıp 
bununla ilgili bir mesaj yazmaya koyuldum ama göndermek yerine 
mesajı sildim. Derwent'ın bu konuda da başka bir konuda da yardı
mıma ihtiyacı yoktu. Yargıları kötü olan biri, kıdemli bir memura ne 
yapacağını söylemezdi, değil mi? 

Her neyse, tıpkı Tessa Marsh' ı bulmanın benim işim olmaması 
gibi artık bu da benim işim değildi. Şömine rafına koyduğum resme, 
Rachel Healy' nin sakin, büyüleyici gülümsemesine baktım. Onu 
bulmaya çalışmak hala benim sorumluluğumdu. 

Oturup kendime acımamın bir anlamı yoktu. Oturduğum yer
den kalkarak kot pantolon ve kalın bir süveter giymeye gittim. Gide
ceğim yerde, takım elbise giymeme gerek olmayacaktı. 

Long Valley Doğa Koruma Alanı' na park ettiğimde aslında yağ
mur yağmıyordu ama yağmurun hatırası hala havada asılıydı ve her 
esintide ağaçlardan birkaç damla düşüyordu. Park yerini alışkanlık
tan kontrol ederken kapüşonumu başıma geçirip montumun fer
muarını çektim. Girişin yanına iki araba park edilmişti, arabaların 
ikisini de tanımıyordum. Neredeyse hiç düşünmeksizin araçların 
plakalarını, markalarını ve modellerini aklıma not ettim. Arabalar-
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dan biri Vauxhall Astra'ydı, yan camında parlak pembe bir prenses 
güneşliği vardı ve arka koltuk oyuncaklarla doluydu. Diğer araba, 
yere yakın, eski bir Volvo'ydu. Pas, sürücü kapısını kaba kahverengi 
bir fırfırla süslemiş gibiydi. Aracın arkası, Kraliyet Kuşları Koruma 
Derneği'nin çıkarmalarıyla kaplıydı, aracın ön camında da garip bir 
açıyla yapıştırılmış bir Ulusal Güven çıkartması vardı. 

İşte diğer ziyaretçiler bu kadardı. Aksi takdirde, koruma alanı terk 
edilmiş olurdu. Şaşırmamalıydım. Kasım ayı sonları kuş gözlemciliği 
için muhtemelen kötü bir zamandı. Işık korkunçtu ve güneş, koyu 
gri bulutlarla boğuşmaktaydı. Hava soğuktu. Kısa süre sonra yeni
den yağmur başlayacak, diye düşündüm. Kapının yanındaki kulübe
ye giden yol, ayaklarımın altında çıtırdarken titriyordum. Bir adam 
kapının eşiğine yaslanmış, karanlıktan bana bakıyordu. Volvo' nun 
sahibi olsa gerekti. Barbour marka kıyafetleriyle şaşaalı görünüyor
du. Üzerinde delikli bir süveter, kadife pantolon, ayağında benim
kilerden bile daha çok hırpalanmış lastik çizmeler vardı. Uzaktan 
bakınca emeklilik yaşını henüz geçmiş gibi görünse de, ikinci bakışta 
seksenlerine yaklaştığı anlaşılıyordu. 

Bir elini kaldırarak beni selamladı. "Yürüyüş için güzel bir gün." 

"Başkaları pek öyle düşünmüyor gibi." Kapüşonumu indirip ona 
gülümsedim. "Tüm gün burada mıydınız? Donmuş olmalısınız." 

"Doğa koruma alanı yılın bu zamanlarında saat ondan iki buçuğa 
kadar açık ve burada küçük bir ısıtıcım var. Bir de gördüğünüz gibi 
bir fincan çayım." Dirseğinin dibindeki bir rafta duran çaydan du
manlar çıkıyordu. Çay istediğimin bir iması olarak görmemesi için 
çok istekli bakmamaya çalıştım. "Dolaşmak için mi buradasınız? 
Elimde bir harita ve takip edebileceğiniz bir rota var. Yağmurda o 
kadar hoş olmasa da, güzel bir günde oldukça çekicidir." 

"Mesafe ne kadar?" 

"Yaklaşık üç mil. Muhtemelen hızlı yürüyorsunuzdur ama arazi
nin bazı yerleri zorludur. Ve sadece bir saatinizin olduğunu unutma
yın. Sizi içeriye kilitleyip gitmek istemem." 
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"Böyle bir şey berbat olurdu." Etrafıma bakındım. "Öyle bir du
rum olsaydı, buradan nasıl çıkabilirdim?" 

"Elbette sizi beklerdim." Gülümsedi. Nezaket, benimle bilmek 
istediklerim arasına girecekti. Can sıkıntımı içime atıp gülümsedim. 

"Diyelim ki kapı kapalıyken buraya birisi geldi, içeri girebilir 
miydi? Çit var mı?" 

"Hayır, hayır. Pek sayılmaz. Yani, bir çit var ama içinden geçmek 
oldukça kolay. Orada burada birkaç kapı da var ama kilitli değiller. 
Korkarım ki düzgün bir çitin parasını karşılayamayız, bir de bölgenin 
gençleri alanı kapalı olması gereken zamanlarda da kullanıyorlar." 

"Gençler gerçekten isterlerse düzgün bir çitten de geçebilirler. 
Ziyaretçilerin kaydını tutuyor musunuz? Araçların plakalarının, ve
saire? 

"Neden soruyorsunuz, tatlım?" 
Sohbetin tonunun dostaneden resmiye döneceğini bilerek, is

teksizce kimliğimi gösterdim. Yaşlı adam kimliğime bakıp kaşlarını 
kaldırdı. 

''Ah tatlım, bugünlerde yakalanacağımı biliyordum. Ödenmemiş 
tüm park cezalarının hızına yetişemiyorum." 

Kendimi tutamayıp gülümsedim. "Sizin için burada değilim." 
"Neden o zaman? Cinayetler mi?" Bunu öylesine soğukkanlılıkla 

söyledi ki; not almakta tereddüt etmedim. 
"Üçüncü bir kayıp kadını arıyorum." Belki de dördüncü. Tessa 

Marslı da aynı talihsizliği yaşamış olabilir, diye geldi aklıma. 
"İlk zavallı kız bulunduktan sonra derinlemesine incelediler." 
"Biliyorum. Sadece kendim de bakmak istedim." 
''.Anlıyorum. Hayır, ziyaretçi kaydı tutmuyoruz. Fazla ziyaretçi

miz yok, gönüllülerin çoğu da artık yaşlandı ama sanırım birinin 
koruma alanına ceset taşıdığını görsek bunu fark ederdik." 

"Buna eminim." 
"O kızların buraya bırakılmış olması. . .  Korkunç bir şeydi." Be

yazlamış kaşlarının altındaki parlayan gözlerinde hakiki bir öfke var-
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dı. "Burayı çocuklar için berbat bir yere dönüştürdü. Eskiden okul 
gezileri yapılır, birçok insan çocuklarıyla yürüyüşe gelirdi. Burası 
güvenli bir yerdi. Tüm o koşuşturmacadan uzakta. Ama artık gelmi
yorlar. Onları suçlayamam elbette, bu utanç verici." 

Sessiz bir yer olduğunu çoktan fark etmiştim. Vadi, etrafını saran 
banliyönün gürültüsü için bir sığınak oluşturuyordu. 

''Ama onları buraya bırakmış olmasına kızların adına sevindim." 
Adam yumuşamış yüzüyle patikanın aşağısına bakıyordu. "Burası 
güzel bir yer. Burada bir süreliğine huzur içinde yatmış olmalılar. 
Ben de zamanı geldiğinde parçalarım buraya saçılsın isterdim. Öl
dükten sonra da buralarda takıldığımı düşünmek rahatlatıcı." 

Kulağa korkunç gelebilirdi ama ölümün çevresinde uzun za
man geçirmiştim ve bu nedenle demek istediği şeyi iyi anlıyordum. 
Adam, bana vermeyi planladığı haritayla öylece duruyordu. "Bunu 
ister misiniz? Yardımcı olur mu?" 

"Kesinlikle olur." Büyük ölçekli koca bir harita bile olsa, Dr. Ear-
ly' nin titrek taslağı yerine bunu tercih ederdim. "Teşekkürler, Bay . . .  " 

"Walter. Sadece Walter." 
"Teşekkürler, Walter. Uzun tutmamaya çalışacağım." 
"Sizi bekleyeceğim." 
Walter' ın beni giderken izlediğini bildiğimden, yola çıkarken ken

dimi anlamsız bir şekilde rahatlamış hissettim. Birisi nerede olduğumu 
biliyordu. Yalnız olduğumda, özellikle de işteyken, kendimi pek yalnız 
hissetmezdim ama şartlarda bana eşlik edilmeyi özleten bir şeyler var
dı. Havadan şikayet eden Derwent bile, kendi ayak seslerimden daha 
iyi bir eşlikçi olurdu. Patika bir tepeye doğru kıvrılırken nefesim ve 
kalp atışım hızlanmıştı ve Derwent' ı düşünmek istemiyordum. 

İnce, tiz bir ses durmama neden oldu: Ağıt. Saf bir perişanlık. 
Sesi, bir anlığına nereden geldiğini anlayamadığım daha gür bir ses 
bastırdı. Çocuk arabası patikanın köşesini dönmeden bir saniye 
önce, ne olduğunu anladım. Arabayı iten kadın yorgun görünüyor
du, ceketi yağmurdan vücuduna yapışmıştı. 
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"Neredeyse geldik." dedi ağlaması giderek artan bebeğe. "Hadi, 
Lily. İzin ver biraz dinleneyim." 

"Pek mutlu değil sanki." 
"Değil. Diş çıkarıyor ve iki gündür uyumadı." Anne durup bir 

eliyle yüzünü sildi. "Tükendim. Bu gece de uyumazsa delireceğim." 
Ona verebilecek bir tavsiyem olmadığından sadece gülümsemek

le yetindim. Arabayı itişini izlerken, Rachel Healy' nin ablasını ve 
bebeğini, Liv'in bebek sahibi olmayı başarırsa başına ne saracağını 
ve ekipte onu kaybedeceğimizi düşündüm. Küçük bebeği olan ci
nayet dedektifi olmak, bebek büyüyene kadar imkansız olurdu. Ro
b' un -benim Rob- bugün yarın baba olacağının boş farkındalığıyla, 
erkekler bunu bir şekilde başarabilir, diye geçirdim aklımdan. Onun 
ve hamile nişanlısının, dört ay önce bir fotoğraflarını görmüştüm 
ve bugüne kadar bunun üzerine düşünmemeyi başarmıştım. Şimdi 
bu soğukta, terk edilmiş bir doğa koruma alanında, bundan başka 
hiçbir şey düşünemiyordum. 

Bir bebek. 
Rob'un bebeği. 
Eğer benden olsaydı, korkutucu olmakla birlikte heyecanlı olur

du. Ben olsaydım . . .  
Haritaya bakıp kaşlarımı çatarak, beni incitmekten başka bir şey 

yapmayacak bu düşünce zincirinden kendimi kopardım. Sağımdaki 
ağaçların diğer tarafında olmam gerekiyordu. Odaklan, Maeve. 

Dr. Early' nin bahsettiği ağaç ve işaretlediği yeri göz önüne alarak, 
önce Sara Grey'in, onun ardından da Willa Howard'ın atıldıkları yeri 
bulurken inanılmaz verimliydim. Yanımda onun hazırladığı harita ol
masaydı, bu iki kadının atıldıkları yeri bulamazdım çünkü etrafta bu
rada olduklarını gösteren hiçbir şey yoktu. Şüphe uyandıracak hiçbir 
şey yoktu, aynı şekilde Rachel Healy' nin yakınlarda olabileceğine dair 
bir ipucu da yoktu. Onu köpeklerle ve arama ekipmanlarıyla aramış
lardı; benim onu şans eseri bulabilme ihtimali olmadığını söyledim 
kendi kendime. Hayal kırıklığına uğramak gülünçtü. 
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Walter' ın haritası, doğa koruma alanında birkaç bina olduğunu 
gösteriyordu: Vadinin diğer ucundaki bir kulübe ve iki kuş gözlem 
barakası. O gün kulübeye gitmek için çok geçti, zaten haritada tü
kenmez kalemle bir yıldız koyularak "kullanım dışı" olarak işaretlen
mişti. Döndüğümde Walter' a "kullanım dışı" nın, güvenli bir şekilde 
kilitlendiği anlamına gelip gelmediğini soracaktım. Bu sırada, alçak 
kuş gözlem barakasına daha yakından bakmak üzere daha yakındaki 
dereye doğru yürüdüm. Çizmelerim yağmurla ıslanmış, uzun, gev
şek çimenlere takıldı. İçerisi boş ve soğuktu, pencerelerde cam yoktu, 
böylece kuş gözlemcisi olan siz ile sevgili kuşlarınız arasında hiçbir 
engel yoktu. Barakanın her iki ucunda birer kapı ve ortada bir bank 
vardı, böylece doğanın güzelliklerini izlerken oturabilirdiniz. Ama 
baraka, bunun dışındaki olanaklardan bariz şekilde yoksundu. Sa
ranın yavaşça dağılıp gözden kaybolduğu otlara baktım. 

Neden burası? 
Burası, Leo Stone'un evine pek de yakın değildi. Eviyle doğa ko

ruma alanı arasında ceset bırakabileceği pek çok yer vardı; birkaç 
nehir, göl, kanal, orman, çukur, hendek, çöp alanı, metruk binalar . . .  
Long Valley' nin önemi neydi? 

Barakadan çıkarken, girdiğim kapı yerine ötekinden çıkmayı ter
cih etmeseydim, cevabı kaçırırdım. Barakanın uç kısmını süsleyen 
amatörce bir resim vardı: sert, soluk bir manzara, bodur ağaçlar, dal
lardan dışarı bakan baykuşlar, gökyüzüne tutturulmuş cılız kırlan
gıçlar, otların çıkıntılarında sürünen fareler, uğur böcekleri, örüm
cekler, kelebekler, yüzü tetikte bir şekilde gölgede gizlenen tilki ve 
onun iki katı büyüklüğünde, gösterişli bir ağaçkakan. 

Tilki iyiydi, onu kim boyamışsa gerçekten de hayvandan bir şey
ler yakalamıştı; uyanıklık ve cesaret karışımı bir ifade, koşmaya hazır 
kaslı bacaklar. Renkler tekdüzeydi ve boya soyulmaya başlamıştı; daha 
yakından incelendiğinde düşündüğüm kadar da başarılı değildi. Bir 
çocuğun tilki denemesi sadece, diye hatırlattım kendime, fenerimin 
ışığını üzerinde gezdirirken. Yine de bana bir şeyi hatırlatıyor gibiydi. 
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Geç olmuştu, gitmem gerekiyordu. Walter beni bekliyor olmalıy
dı. Yine de tilkiye bakarak orada kaldım. Neydi? Gözleri mi? Başını 
eğişi mi? Kulaklarının duruşu mu? 

Çocuklar resmi imzalamışlardı: Dağınık, eğri büğrü resme kat
kıda bulunanların uzun bir listesi.  Thurrold Okulu' nun en iyi sa
natçıları. Görmediğim isme ulaşmadan önce, ne bulacağımı bilerek 
fenerimi listede aşağı doğru indirdim. 

Kelly Lambert, yaş 11. 

Tıpkı tilkiyi boyadığı gibi elinden gelen ustalığı kullanarak, harf
lere güzel şekil vererek, özenle yazmıştı adını. 

Whitlock, Kelly'nin, kızların kaybolduğu anlarda nerede bulun
duğunu kontrol etmişti ve ben, Whitlock'ın hata yapmış olabileceği
ne inanamıyordum. Ancak dosyalardan bildiğim kadarıyla, şimdiye 
kadar kimse, Kelly Lam bert ile Long Valley Doğa Koruma Alanı ara
sında bir bağlantı kurmamıştı. 

Yağmur altında beni beklerken, neredeyse bir parçası haline gel
miş bıçağıyla bir tahta parçasına şekiller oyan, etkileyici, iyi huylu 
Kelly. 

Onun yaptığını mı düşünüyorsun? 

Endişelendiği, babasının özgürlüğü değildi çünkü başka bir şüp
heli aradığımızdan şüpheleniyordu. 

Ya da belki de Kelly göründüğü kadar masumdu ve Leo' nun ce
setleri buraya atması, onun, oğlu için önemli olan bir çocukluk anı
sını lekeleme şekliydi. 

Nemli ve cereyanlı barakada durdum ve soğukla hiçbir ilgisi ol
mayan bir ürperti hissettim. 
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Tessa Marsh, kirli bir battaniyenin altına sokuldu, ellerini de ısıt
mak için koltuk altlarına koydu. Ne kadar süredir kapana kısılmış 
olduğunu anlamaya çalışıyordu. Karanlık, bunu tak.ip etmesini zor
laştırıyordu ve uyandığından beri aç değildi. Uykuluydu, evet, ke
sinlikle. O kadar uykuluydu ki suya bir şeyler eklenmiş olabileceğini 
düşündü. Bu kadar uyumak normal değildi. 

Ama hiçbir şey normal değildi ki. 
Nedeni ne olursa olsun, kaç öğün kaçırmış olabileceğini veya bu 

sonsuz karanlıkta kaç gün, kaç gece geçmiş olabileceğini hesaplaya
mıyordu. 

Kova bırakmıştı. Tessa, kovayı dört kez kullanmış ve her seferinde 
ağlamıştı. Korkunçtu. Aşağılayıcı. Pis. 

Kova kokuyordu. 
Kendi de kokuyordu. 
"Beni burada çarpık isteklerin için tutuyorsan, ilk önce banyo 

yapmam gerekecek." Sanki onu kaçıran kişi duyacakmış gibi sessizli
ğe seslendi. Belki de dinliyordu. 

Belki onu izliyordu. Bir gece görüş kamerası işe yarardı ve Tessa, 
onun orada olduğunu asla bilemezdi. Körü körüne, kamerayı belli 
eden kırmızı bir ışık veya bir tür yansıma arayarak etrafına baktı. 
Birinin onu izlediğini, yeşil ışıklı bir ekranda nasıl boş boş bakınarak 
görüneceğini, izleyen kişinin, onun bu gülünç görüntüsü karşısında 
kendi kendine nasıl deliler gibi güleceğini hayal etti . 

Eğer onu izliyorsa, ilk denemede, zinciri açmaya çalıştığını gör
müş olmalıydı. 

Battaniyeyi bacaklarının üzerinde tuttu ve zinciri açmaya çalıştığı 
sırada, görünmesin diye ellerini sakladı. 

Zincir onu sakinleştiriyordu. 
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Zincir onun aklını başında tutuyordu. 

Zincir onun tek şansıydı. 

Kendini bu kulübede bulduğundan beri kimse gelmemişti. Ya
kınlarında kimse yürümemişti. Tek duyduğu, duvarlardaki boşluk
lardan sızan rüzgar, çatıda çınlayan yağmur ve açık denizlerde gemi
ler gibi gıcırdayan ağaçlardı. 

Ve kendi sesini duymuştu. 
Çağrıda bulunma aşamasını geçmişti. Bağırmayı. 

Çığlığı. 

Bazen Paul'ü düşünüyordu. Ailesini düşünüyordu. Arkadaşlarını. 
Yıkılmış olduklarını biliyordu. Onu bulmak için her şeyi göze almış 
olmalılardı. Polis onu arıyor olmalıydı. 

Birisi onu fark edebilirdi, özellikle de ses çıkarırsa, bu nedenle 
elinden geldiğinde ses çıkardı. Kendi kendine şarkılar mırıldanırken, 
boş bir su kabını dolu olana hafifçe vurdu. Kimsenin gelip geçmediği 
bir yer miydi burası? Tarım arazisi mi? Orman mı? Ama insanlar her 
yerde olurlardı. 

Biri gelirdi. 

Çoğu zaman sessiz kaldı. Uyudu. Ellerini ısıttı. Zinciri açmaya 
çalıştı. 

Tekrar uyudu ve uyandığında hiçbir şey değişmemişti. 

Ama Tessa aptal değildi. Bunun üzerine düşünecekti ve burada 
sonsuza dek kalamayacağını biliyordu. Her nedense tuzağa düşürül
müştü. Birisi onun bu kulübede ama hayatta olmasını istemişti. Bol 
miktarda erzak bırakılmış olsa bile, sonunda yiyeceği bitecekti. 

Yani birinin gelmesi gerekiyordu. 

Ve geldiklerinde, onlar için hazır olmak istedi. Tessa battaniyenin 
altına uzandı, yavaş ve istikrarlı bir şekilde çalışarak dar bağları bir
birinin üzerine atmaya başladı. Uzun bir zaman alacaktı. Ama önemi 
yoktu. 

Çünkü yapacak başka bir şeyi yoktu. 
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İlk bakışta, Leo Stone'un bir süre yaşadığı eve, Willa Howard'ın 
kanının, kilitli bir odadaki bir dolabın içinde bulunan bir parça plas
tikte bulunduğu eve girmenin bir yolu yoktu. Belediyeden, polisten 
veya başka bir resmi makamdan biri, pencerelere ve ön kapıya metal 
plakaların çivilenmesini sağlamıştı. Bu, gecekonducuların şanslarını 
denemelerini engellemek için yeterli olsa bile, grafiti sanatçılarının 
duygularını dışa vurmalarını engellemek için yeterli değildi. Metal 
kaplamanın yanından geçerek, kapının karşısındaki tuğla duvara kan 

kırmızı spreyle "Katil" yazmışlardı. Komşuların bakış açısını merak 
ettim. Sol taraftaki ev boş görünüyordu, pencereler tozdan grileş
mişti ve duvarlar boyasızdı. Ben de Leo Stone'un yanında yaşamak 
istemezdim. 

Evin kenarından, dar demir kapıya doğru ilerledim. Yerel poliste 
asma kilidin anahtarı vardı ve kim olduğumu ve evde ne yapacağı
mı açıkladığımda anahtarı almak istediğim için çok mutlu olmuşlar, 
kimlik bilgilerimi dikkatlice kontrol etmişlerdi. 

Sivil resepsiyon görevlisi, Una Burt'ü aradıktan sonra kimliğimi 
bana geri verirken, "Üzgünüm," demişti, "Bugünlerde çok fazla ga
zeteci geliyor. Eve girebilmek için her yalana başvurabiliyorlar." 

Bu, evin içine giremeyeceğim anlamına gelseydi, ben de hemen 
hemen her şeyi söyleyebilirdim. Una Burt'ü aradım ve doğa koruma 
alanında ne bulduğumu ona anlattım. 

"Bu bağlantıyı daha önce kurmamıştık." dedi. Tam olarak bir 
soru değildi. 

"Hayır," dedim. "En azından bildiğim kadarıyla." 

"Oraya bakacağız." Duraksama. ''Aferin." 

"Ben de düşündüm ki . . .  " Ama telefonu kapatmıştı. 

Yani hala ana soruşturmadan sürgün edilmiş durumdaydım. 
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Bir görev bilinci ve birinin bir şeyi gözden kaçırdığına dair rahat
sız edici bir duyguyla Leo Stone'un evindeydim. Başmüfettiş Whit
lock, evi de doğa koruma alanını aradığı gibi aramıştı ama büyük 
resmin önemini kavrayamamıştı. Objektif bakınca, evde iyi bir iş 
çıkardığını biliyordum ama buna sorgusuzca güvenemezdim. 

Kapı, sürüklenen bir metal çığlığıyla açıldı. Kapattım ve arkam
dan kilitledim. İstediğim son şey, beklenmedik bir ziyaretçinin Leo 
Stone'un ininde bana eşlik etmesiydi. Zaten yeterince gergindim. 
İçerisi neredeyse karanlıktı, kısa soğuk gün yerini sefil bir akşama 
bırakmak üzereydi ve ben evime gitmeyi her şeyden çok istiyordum. 
Derwent'ın dairesine değil, orası benim için ev değildi. Beslenmek, 
azarlanmak ve sevilmek için yuvama, ailemin yanına gitmek istiyor
dum. Leo Stone'un acımasız, küçük evinde ölen kadınlar da benim 
gibi evlatlardı. Benim gibi sevilmişlerdi. Ebeveynlerinden, evlerin
den ve geleceklerinden bir yabancının geçici hazzı için kaçırılmış
lardı. Onlar canlıyken o adam için bir şey ifade etmiyorlardı. Anla
yamadığım, bazı arzularını tatmin eden, onların ölü olmasıydı. Bu 
yüzden aklımda dolaşan huzursuz düşüncelere kapılmak yerine, eve 
gidip kendime sevilmek için izin vermek istiyordum. 

Yan kapı kilitliydi ve ahşaba ek bir cıvata vidalanmıştı; o da ki
litlenmişti. Anahtarları sıraladım ve biraz güçlükle kapının kilidini 
açmayı başardım. Yağmurdan ya da kullanılmadığından şişmişti ve 
açabilmek için birkaç kez sertçe itmek zorunda kaldım. Sadece kas
larım için yanımda Derwent'ın olmasını dileyerek kederle omzumu 
ovuşturdum. Ardından açıklıktan mutfağa girdim. 

Evi zaten fotoğraflarda görmüştüm. Mekanı ve Leo Stone'un ora
daki yaşamını kaydederek iyi bir iş çıkarmışlardı. Hayal gücüm şu 
an boş olan yerlere, lavabodaki kirli bulaşıkları, bir kasede çürüyen 
meyveleri, yerdeki kirleri ve ocaktaki yağ damlalarını yerleştirdi. Bi
risi -Kelly?- o zamandan beri evi temizlemiş, tüm yüzeyleri silmiş, 
dolapları boşaltmıştı. Dolapların kapıları, fenerimin ışığında içleri
nin boş olduğu görünecek şekilde açıktı. Duvarlardaki fotoğraflar 
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bile kaldırılmıştı, sadece bir zamanlar orada olduklarını gösteren ha
yaletler gibi birkaç tozlu dikdörtgen vardı: takvim, saat, tarladaki 
atların resimleri. Oda, alçı tozu ve ölü hava kokuyordu. 

Polisin kapısını çaldığı sırada Leo'nun içtiği soğuk oturma odası
na, evin ön bölümüne doğru yürüdüm. Pencerelerdeki metal para
vanlar gün ışığının son kalıntılarını da kapatıyordu, evde elektriğin 
hala açık olmasını dilerdim. Fenerim güçlüydü ama bir seferde, bana 
odanın sadece bir bölümünü gösteriyordu. Kanepe, duvar boyunca, 
üzerinde, onlarca yıl yağlı kafaların dinlendiğine dair iz bırakmıştı. 
Televizyondan geriye kalan tek şey, kırık bir ayaklıktı. Halı yıpran
mıştı, çizmelerimin halıya yapışması hayal gücümün bir oyunu de
ğildi. Gözümün köşesinden bir hareket titreşimi yakaladım ve ne 
olduğunu anlayamadan neredeyse çığlık atacaktım: Süpürgelik bo
yunca koşan bir fare, kapalı bir kapının önünden geçti. Koridora 
fırladı. Onu takip ettim ve ardından hızlıca üst katta ne olduğuna 
baktım; karanlık, boş odalar, küflü hava, yatak odalarından birinde 
bulunan, porselen üzerinde kahverengi bir leke bırakan, damlayan 
bir musluğa sahip lavabo. En azından banyo temizdi ama bu onu 
güzel yapmıyordu. Bakmam gereken son bir oda olduğunu bilerek 
aşağıya indim. Oturma odasındayken o kapıyı görmezden gelmiştim 
çünkü ardında ne olduğunun bilincindeydim. 

Kapı kilitli değildi. Kapıyı açmak için ne kadar güç kullanmam 
gerektiğini yanlış değerlendirerek, önce sertçe yutkundum, sonra ka
pıyı açtım. Kapı, boş evde yankılanan bir patlamayla duvara çarptı. 
Oda karanlıktı ve olay yeri fotoğrafl.arındakinden çok farklı görünü
yordu. Yönümü bulmak için biraz zaman ayırdım. Bu, siyah boyayla 
kapatılmış pencereydi. Yatağın ve dolabın durduğu yer burasıydı. 
Döşeme tahtaları kaldırılınca bulunan kanın olduğu yer şurasıydı. 
Düşündüğümden daha büyüktü. Kan geniş bir alana yayılmıştı, gör
düm. Rachel Healy' nin ya da bir başkasının kanı. Tüm oda temiz
lenmiş ve sonra, tekrar tekrar temizlenmişti. Adli tıp ekipleri sonra
sında daha fazla inceleme için ellerinden gelen her şeyi almışlardı ve 
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sonra, Kelly veya başka biri kalanları temizlemişti. Bu benim hayal 
gücümdü. 

Ne var ki hayal gücüm bana bu odanın ölüm koktuğunu söylü
yordu ve ben de buna inanıyordum. Rachel Healy'nin yaşadığı yerle
ri düşündüm; çalıştığı, güldüğü ve uyuduğu odaları. Eğer haklıysam, 
burası onun öldüğü yerdi. 

Karanlık, sırtıma baskı yapıyor gibiydi, adeta buzlu parmaklarını 
kemiklerimde dolaştırıyordu. Fenerimi odaya saplamış olarak arka
mı döndüm, kimse yoktu ama kalbim mesajı almakta yavaştı. Beni 
bir tehdide karşı uyarabilecek herhangi bir sesi dinlemeye çalıştığım 
sırada, göğsümde acı veren bir şekilde gümbürdüyordu. Yakınlarda 
bir yerde, bir köpek yüksek ve keskin bir sesle iki kere havladı ve 
sinirlerim tamamen boşandı. Geri çekildim, kapıyı açık bıraktım ve 
yan kapıdan dışarı çıkmak için soğuk koridordan geçtim. Olanların 
tüm kanıtları gitmiş, dedim kendi kendime. İçimdeki kötü hisse da
yanarak bir yargıya varamazdım. Evde ölü kadınların ruhlarıyla bir 
araya gelmek, faydalı olmasından ziyade korkunçtu. Ayrıca zatürreye 
yakalanmanın hızlı bir yoluydu. 

Yerel polisin bana verdiği her anahtarı, yan kapıyı kilitleyeni bul
mak için deniyordum, o sırada kafamı dağıtmak için kendi kendime 
küfrediyordum ki, bir ses, "Merhaba." dedi. Şaşkınlık, kafamın öne 
fırlamasına neden oldu ve yanlışlıkla kafamı kör edici bir kuvvetle 
duvara vurdum. Elimi alnıma götürüp kanadığından emin olduktan 
sonra, son kez, "Lanet olsun!" dedim. 

''Ah, tatlım. Çok üzgünüm. Seni korkuttum mu?" Biri, Leo Sto
ne'un evini yandaki evden ayıran çitin üzerinden bana bakıyordu. 
Yetmiş yaşlarında olmalıydı ve tüylü bir terlik kadar tehditkar gö
rünüyordu: Boyalı, düz, siyah saçlar, zincir takılı kalın gözlükler, 
mor bir yağmurluk. "Polis burada olduğunu biliyor mu canım? 
Çünkü sanıyorum ki, polisin haberi olmadığı sürece o eve girilmesi 
yasak." 

"Ben polisim." dedim, o anda söyleyebileceğim en iyi şey buydu. 
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"Öyle mi? Çünkü kimliğinizi görmem gerekecek." Sesi biraz titri
yordu ve korktuğunu fark ettim. "Polis öyle yapmamı söyledi." 

"Çok akıllıca." Kimliğimi çitin karşısına uzattım ve kadın karta 
bakarken ben de kapıyı kilitlemekle uğraştım. 

"Bu sensin, değil mi?" 

Ona sırıttım. "Bu resimde öz annem bile beni tanıyamaz. Ama 
ehliyetimi kontrol etmek isterseniz, o daha iyi." 

Uzun süre bir ehliyete bir bana baktıktan sonra, "Teşekkür ede
rim," dedi. Ben de o arada hoş ve tehditkarlıktan uzak görünmeye 
çalışıyordum. "Evet, anladım. Pekala, rahatsız ettiğim için kusura 
bakma." 

"Sorun değil." Cüzdanımı geri aldım. "Bay Stone tutuklandıktan 
bu yana, son birkaç yılda etrafta dolanan bir sürü garip insan olmalı." 

''.Ah, evet, canım. Korkunçtu. Ve çok kabalar." 

"Muhtemelen haklı olduğunuzu ve burada olmamaları gerektiği
ni bildikleri içindir." 

"Evet. Burada dolaşmaya hakları olduğunu sanıyorlar. Kamu ya
rarı diyorlar. Pekala, burası benim evim ve ben insanların pencereler
den bakıp, kapıyı çalıp, bana neler olup bittiğini bilip bilmediğimi 
sormalarını istemiyorum." 

Sanki benim sorularım da Leo Stone burada yaşarken neler gör
düğüyle ilgili olmayacakmış gibi, "Tamamen anlıyorum." dedim. 
"Çok can sıkıcı olmalı." 

"Öyle. Kitap yazan insanlar. Yabancı gazeteciler bile. Danimarka 
ya da Fransa'dan birinin, burada olanlarla ya da olmayanlarla neden 
ilgilendiğini anlamıyorum." 

"Sizce ne oldu?" 

"Bence mi? Bilemem. Tahmin etmek istemezdim." Gözlüklerinin 
arkasındaki gözleri keskindi. 

"Eminim polis sizinle çoktan konuşmuştur." 
"Normalde öyle düşünürsün, değil mi?" 

"Konuşmadılar mı?" 
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"Telefonda bir ifade verdim. Bir şey görmediğimi söyledim 
çünkü görmemiştim. Unutmadan, olaylar başladığında yurt dışın
daydım. Avustralya'da." Son kelimeyi özlem dolu bir sesle söyledi. 
"Kızım orada yaşıyor. Beni de onunla kalmam için götürmüştü. Ni
sandan ekime kadar, altı ay yurt dışındaydım. Geri döndüğümde, 
Stone yargılanıyordu, değil mi? Ben de sadece gazetecilere rastladım 
ama polisin buradaki işi çoktan bitmişti . Bu yüzden seni burada gör
düğüme şaşırdım." 

Defterimi çıkardım. "Adınızı öğrenebilir miyim?" 
"Jill Ross. Bayan Jill Ross." 
"Leo Stone tutuklanmadan önce, bu evde tuhaf bir şeyler dikka

tinizi çekmiş miydi?" 
"Hayır. Hiçbir şey. Eğer dikkatimi çeken bir şey olsa, bir şeyler 

yapardım. Bilirsiniz, polisi arardım. Ama endişelenmek için hiçbir 
sebep yoktu. Bilirsiniz, onu tanıdığımdan değil. Onu görmedim. 
Bahçedeyken falan oğluyla sohbet ederdim. Çitin üzerinden. O iyi 
biriydi. Bana sorarsan, kendi sesini biraz fazla seviyor gibiydi ama 
arkadaş canlısıydı." 

"Çok dışa dönük biri." dedim, kadın burnunu çekti. 
"Yani, burada ne yapıyorsun? Olay yeri kontrolü mü?" 
"Onun gibi bir şey." 
"Serbest bırakıldı, değil mi? Leo?" 
"Şimdilik." 
Kıkırdadı ve ben modern bir cadının muhtemelen siyah pelerin 

yerine mor anorak giyeceğini geçirdim aklımdan. "Bu hoşuna gitme
di, değil mi? Dışarıda olması yani?" 

"Serbest bırakıldığından beri onu hiç gördünüz mü?" 
"Hayır. Buralarda kimse yok. Asırlardır gördüğüm ilk kişi sensin." 

Bir sürtünme sesi aşağıya bakmasına neden oldu. "Benson. Yapma." 
Boğuk bir havlama ona cevap verdi. Daha önce duyduğum hav

lama da tahminime göre Benson'dı. 
"Cinsi ne?" 
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"Küçük bir Terrier. Genlerinde biraz Pug, birkaç da başka cins 
var. O benim gururum, neşem ve baş belam." Son iki kelimeyi, kö
pek kısa pençelerini bahçe çiti boyunca takırdatırken ekledi. 

"Eminim iyi bir arkadaştır." 
''Ah, öyle. Benim mırıldanışlarımı sürekli dinlemek zorunda kalı

yor, bu nedenle de havlamasından aslında şikayet edemiyorum. Ama 
komşular ediyor." 

Benson, bahçede bir yerlerde havlamayla sona eren bir hırıltıyla 
kapıyı açtı. 

"Bırak! Bir şeyin peşinden gitti . Muhtemelen bir fare." Bayan 
Ross iç çekti. "Tek dileğim, umarım içeri sokmaya çalışmaz. Buraya 
gel, çitten geçme, seni küçük piç." 

Bayan Ross karşılık olarak küfür savururken, Benson' ın tam ola
rak yaptığı, neşeyle özgürce havlamak için benim olduğum bahçeye 
doğru kıvrılmak oldu. 

"Görüyorsunuz ya, peşine düşmeyeceğimi biliyor." Görmek için 
çabalayarak çitin tepesine tutundu. "Tüm gevşek tahtaları kapattığı
mı sanıyordum ama o kendine kazarak yol açtı. Kararlı bir köpek." 
Endişeyle bahçeye baktı, "Onu göremiyorsun, değil mi?" 

"Bir bakayım." Fenerimi yeniden cebimden çıkarıp evin yan tara
fına doğru ilerledim. Çamur ve yabani ot deniziyle ve hemen arkada, 
bir kulübeyle karşılaştım. Grotesk bir peri masalı gibiydi, yerden ça
tıya kadar cılız otlarla kaplıydı . Rachel' ı aradıklarında büyük bahçe
yi kazmış olduklarını hatırladım. Bir zamanlar burada çalılar ve bir 
ağaç vardı. Ama şimdi, tıpkı ev gibi çıplaktı. 

Yan bahçede parlak ışıklar yandı. 
"Bunun yardımcı olabileceğini düşündüm." Bayan Ross çitin 

üzerinde belirdi . "Onu görebiliyor musun?" 
"Hayır." Fenerimle gölgeleri tarayarak çömeldim. Dışarıdaki 

parlak ışık, gece görüşümü bitirmişti . Köpeğin yakınlarda bir yerde 
koklandığını duyabiliyor ama onu göremiyordum. "Kulübenin ar
kasında olabilir." 
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"Gitmeyi en çok sevdiği yer orası. Herhalde orada bir fare yuvası 
var. Korkunç yaratıklar." 

Keşke çizmelerim ha.la ayağımda olsaydı. Yumuşak zeminde dik
katle kayarak kendime yol açtım. 

"Burayı tamamen berbat etmişler, değil mi? Ne arıyorlardı? Ce
setleri mi?" 

"Kanıt." dedim omzumun üzerinden. Durmak için güvenli bir 
yer gibi görünen beton bir kaldırım döşemesine ulaşmak için uzun 
bir adım attım. 

"Ve hiçbir şey bulamadılar." 

"Yeterince buldular." 

"Olamaz, yoksa burada olmazdın." 

Doğru bir noktaya parmak basmıştı. "Kendim görmek istedim. 
Attığım bir sonraki adım beni bir kalasın ucuna indirdi. Herhangi 
bir yöne kayarsam, yumuşak, bataklığa benzer çamurda bileğime ka
dar batacağımı bilerek kenara çekildim. 

"Onu görebiliyorum. Benson. Benson, çık oradan." 

Bayan Ross kulübenin yan tarafına bakıyordu. Altından uzanan 
kirli beton kaideye ulaştım ve bakmak için eğildim. Küçük, siyah 
bir popo görülüyordu, kuyruğu hızlıca bir o yana bir bu yana salla
nıyordu. 

"Benson." Parmaklarımı şıklattım. "Hey, Benson." 

"Sana gelmez canım. Onu yakalamalısın." 
Köpekle aramda keskin, sivri dikenler vardı. Ona kesinlikle o di

kenlerin arasından ulaşmak istemezdim. Bu, birimizin ya da ikimi
zin bir yerden bir yerlerinin yırtılmasıyla sonuçlanırdı. 

"Benson." 

Popo kayboldu ve kulübenin arkasından, benden uzaklaşan bir 
hırıltı duydum. Tanrı aşkına . . .  

Dirsekleri çitin üzerinde, eğlenen cadı, "Diğer tarafa dön," diye 
emretti. "Onu, bulunduğun yerden asla alamayacaksın. Kulübeyi ta
şıdıklarından beri küçük bir şeytana dönüştü." 
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"Kulübeyi kim taşıdığından beri? Polis mi?" Yarı onu dinliyor
dum, yarı Benson' a odaklanmıştım. Kulübenin diğer tarafına doğru 
sürünüp altına baktım. Bana doğru geliyordu, dikkatini beton kaide 
altından filizlenen otlara dikmişti. 

"Ah, hayır. Hayır, onu taşıyan Leo ve oğluydu. Kulübe eskiden 
bahçenin diğer tarafındaydı." Onları kaldıran müfettişler tarafından 
düzgünce istiflenen kaldırım taşlarını işaret etti. "Hayır, hayır, orada 
değildi. Zaten olamazdı, öyle değil mi?" 

"Neden olmasın ki?" Artık tüm odağım onun üzerindeydi. 

"Bu evler merkezi kanalizasyona bağlanmadan önce, orada lağım 
çukuru vardı. Bugünlerde insanların pek karşılaştıkları bir şey değil 
ama biz taşındığımızda evlerin kendi depoları vardı ve dolduğun
da oraya pompalanabilmesi gerekiyordu." Kıkırdadı. "Güzel işti. O 
koku, asla unutamayacağın bir şeydi. Siz gençler bunu hatırlamazsı
nız. Ve tuvaleti kullanmak için dışarı çıkmak. Gitmek zorundaysan 
giderdin ama ortalıkta takılmazdın." 

Bir hamle yaptım ve elimi kıstırmaya çalıştığı sırada Benson' ı tas
masından tutup kendime doğru çektim. Çok hafif olduğunu, onu 
elimle yakalayıp küçük, kıvrımlı vücudunu sahibine taşıyabildiğim
de fark ettim. 

"Pardon, bunun lağım çukurunun üzerine inşa edildiğini mi söy
lediniz?" 

"Şu betonun altında bir yerlerde, evet." Köpeği ağzından öpüp, 
duymazdan gelmeye çalıştığım küçük sesler çıkardı. ''.Ama polisin 
bunu bilmesi gerekirdi, biri onlara söylemiş olmalıydı." 

"Kulübe ne zaman taşındı?" 

"Bayağı oldu. Gitmeden önceydi, ocak ya da şubat aylarında. 
Dondurucu soğuktu. Leo'nun neden bahçede olduğunu merak et
miştim. Hevesli bahçıvan diyeceğiniz insanlardan değildi." 

"Ve ifadenizde bundan bahsetmediniz mi?" 

"Dürüst olnıak gerekirse, hiç aklıma gelmedi." Köpeğinin başı
nın üstünü öptü. "Ben dedikodu yapacak biri değilim, değil mi?" 
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"Polis, Doğu Londra'daki Dagenham'da bir evin bahçesinde 
büyük bir kazı yapıyor. Bir polis sözcüsü, ev bir zamanlar Leo 
Stone' a ait olmasına rağmen, kazının nedenleri hakkında yorum 
yapmayı reddetti . Bay Stone, 20 1 3  yılında iki kadının kaçırılması 
ve öldürülmesi nedeniyle yeniden yargılanmayı bekliyor. Geçen ay 
temyizde serbest bırakılmıştı. Görünüşe göre yoğun bir hafta sonu 
olacak . . .  " 

Liv arabanın radyosunu kapatarak karşı tarafı işaret etti. "Yer var." 

"İyimserliğini seviyorum." Yeterince büyük bir yer olmamasına ve 
başka araçlar tarafından kuşatılmış olmasına rağmen, arabayı oraya 
park ettim. Başka bir durumda oraya park etmeyi asla hayal edemez
dim ama polis kordonu varken yer bulmak zordu. Kordonla ayrılan 
alan ne kadar büyükse, orayı güvende tutmak için de o kadar çok 
polise ihtiyaç duyuluyordu, bu yüzden de cadde, polis minibüsleri 
ve Adli Bilim Servisi'nin araçlarıyla doluydu. Polisin dışında kimse
nin haberi olmadan Leo Stone'un bahçesini tekrar kazacakken basın, 
gece yerleştirilen bariyerler boyunca sağlam bir kitle oluşturmuştu 
bile. Haberin ortaya çıkması uzun sürmemişti . Olay yeiine yönelmiş 
yüzlerce lens, evin dışında olup biten hemen hemen her şeyi kayde
diyordu. Beyaz elbiseli adli tıp görevlilerinin tente ile kapatılan alana 
giriş çıkışlarını çekmek için tepemizde dönüp duran helikopterlerle 
ilgili yapabileceğimiz çok az şey vardı. Ama spiker, izleyicilerin bil
mesini istediğimiz kadarını seslendirdiği haberi aktarırken arka plan
da oynatacak görüntülere ihtiyaçları olduğunu biliyordum. 

Haberler kısıtlanabilirdi ama gazeteciler kısıtlanamazdı. Araba
dan inince, bir bağırtıyla sorulan sorular ve patlayan flaşlar denizine 
daldım. Hemen diğer tarafa, Liv'in yanına gittim, böylece lastik çiz
melerimi göze batmadan giyebilecektim. 
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"Bunun Tessa Marsh'ın ortadan kaybolmasıyla bir ilgisi var mı?" 

"Bir ceset mi arıyorsunuz?" 

Muhabirler bağırırken Liv gözlerini devirdi, burada olmamızın 
öncelikli nedenine rağmen ona gülümsedim. Böyle durumlarda gül
mek için nedenler bulmalıydınız, yoksa günü asla atlatamazdınız. 

"Tessa Marslı bu bahçeye mi gömülmüş?" 

''Ailesi bilgilendirildi mi?" 

Yapılması gereken tek şey, onları görmezden gelmekti. Onlara iş
lerine yarayabilecek hiçbir şey söyleyemedim. Sormak zorundalardı, 
bunu anlıyordum elbette. Yine de Tessa Marsh'ın ailesinin şimdiye 
kadar bilgilendirilmiş olduklarını umuyordum. İyi haber alacaklarını 
umarak ve kötü haber almaktan korkarak her söylentiye, her işarete 
atlıyor olmalılardı. 

Liv, Leo Stone'un evine yürüdüğümüz sırada, "Yaptığına bir 
bak." dedi. "Sen kazıcıları aramadan önce burası tamamen sıradan 
bir banliyö caddesiydi." 

"Tamamen sıradan demek biraz zorlama olur. Henüz komşularla 
tanışmadın." Olay kaydını tutan memura kimliğimi gösterdim ve 
evin yan tarafına doğru yol aldım. 

"Tanrım, Somme Nehri' ne benzemiş." Liv, bakınmak için durdu. 
"Bunu biz mi yaptık?" 

"Yeni değil. Sanırım son aramadan sonra düzeltilmemiş." 

"Foseptik çukuruyla ilgili bilgi sahibi olmama sebepleri nedir?" 

"Benim görüştüğüm komşu o sırada yurt dışındaymış. Diğer 
komşular için, çukurun yerini bilmeyecek kadar yakın zamanda ta
şınmışlar. Birkaç metrelik bir betonun altına gömülü, bu nedenle 
son aramada kadavra köpekleri koku almadılar. Belki de aldılar ama 
memurlar bunu yok saydı. Köpekler de yanılmaz değildir." 

"Biz de değiliz." Liv titredi. "Betonu ne zaman deleceklerini dü
şünüyorsun?" 

"Biraz daha zaman alabilir. Seslere bakılırsa hala barakayı sökü
yorlar." Tüm alanı kaplayan kanvas tentenin altından gelen kesme 
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seslerini duyabiliyordum. Adli arama ekibi saat yediden beri saha
daydı ve şu an saat dokuza geliyordu. Suç mahalli Kev Cox acele 
etmiyordu. Onu acele ettiremezdiniz; yalvarmak bile işe yaramazdı. 
Böylece, yeniden inşa etmeye ihtiyaç duyulması ihtimaline karşı, ku
lübe bir plana göre numaralandırılacak ve listelenecek olan parçalara 
ayrılacaktı. Daha sonra beton levhayı kırmak için gereken ekipman 
getirilecekti. Kev ancak o zaman dikkatini betonun altındaki şeye 
yönlendirecekti. Ekibinde, topraktaki düzensizlikleri taramak için 
özel bir tarama ekipmanı -farkları gösteren uyarı lambalı bir cihaz
olacaktı. Bir cesedi saklayabilirdiniz ama sonsuza kadar değil. Özel
likte de Kev Cox'tan saklayamazdınız. İşte kayda değer bir şey bulu
nup bulunmadığını bu aşamada öğrenebilecektik. 

Ve eğer hiçbir şey bulunamazsa, kendimi aptal gibi hissedecektim. 

Bahçenin sol tarafına, şu an aramada görevi olmayan memurlar 
ve olay yeri teknisyenleri için büyük bir çardak kurulmuştu. Memur
lar arasından Una Burt ve Derwent'ın yanı sıra, Müfettiş Godley de 
vardı. Üçü bir aradaydı ve sohbete dalmışlardı. Onlarla o çardağın 
altında durmaktansa sokağa dönmeyi tercih ederdim ama Liv çoktan 
o tarafa yürümüştü. 

"Herhangi bir haber var mı?" 

Sesi duyduklarında sohbeti kestiler. 

"Henüz yok." Godley, Liv'den sonra bakışlarını bana çevirdi. 
"Günaydın, Maeve." 

"Amirim." Sesimin kırgından ziyade soğukkanlı çıktığını umut 
ediyordum. Derwent ortaya soğuk bir bakış atarken, Başmüfettiş 
Burt beni tuhaf ve hızlı bir baş sallamayla selamladı. 

''.Anladığıma göre bu işi sen yapmışsın." Godley gülümsedi. "Şa
şırmamam gerek, her zaman başkalarının gözden kaçırdığı şeyleri 
buluyorsun." 

Kolayca etkilenmeyecektim. "Komşu bahsetmeseydi ben de ka
çırırdım." 

"Ama konuşmaya ikna eden sendin." 
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''Asıl sorun onu susturmaktı." Başmüfettiş Burt' e döndüm. "Ha
nımefendi, buradayken yapmamı istediğiniz bir şey var mı? 

"Rachel Healy hakkında bildiklerini anlatabilirsin bize." 

Onlara, geçmişi ve nasıl ortadan kaybolduğuyla ilgili kısa bir 
özet geçtim. Godley, sanki Rachel'ın kayboluşunu ilk kez dikkatle 
dinler gibi bir özenle dinledi beni. 

"Başka şüphelilerin de düşünülmesi gerekli gibi görünüyor. Baş
langıç olarak eski erkek arkadaşı mesela." 

Ah, bu hiç aklıma gelmemişti. İronimi kendime saklamaya karar 
verdim, sonuçta Godley benden birkaç rütbe daha kıdemliydi. "İlk 
soruşturmanın Dan Forbes-Stanton' ı soruşturma dışında bıraktığını 
düşünüyorum. Bana da pek öyle bir tip gibi gelmedi." 

Dewent ufka doğru, "Her katil, katil tipinde olmaz." dedi. 

Bir an için öfkemi kontrol edemeyerek, "Bunun farkındayım." 
diye tersledim onu. Sonra daha sakin bir şekilde devam ettim, "Sessiz 
ve dürüsttü. İlişkilerinden ya da nasıl bittiğinden bahsederken pek 
üzülmedi. Onu öldürmüş olsaydı, daha sinirli olmasını, çok daha 
fazla konuşmasını beklerdim." 

"Suç insanı darmadağın eder." Godley onaylayarak başını salladı. 
"Gayet makul. Ondan şüphelenmemizi gerektirecek bir sebep yok
sa, onun bu işe karışmadığını varsayacağız. Ama Leo Stone dışında 
şüpheliler de olmalı." 

"Elbette. Arkadaşları, Rachel için endişelilerdi. Başka biriyle 
ilişkisi olduğundan oldukça emindiler ama varsa bile bunu bir sır 
olarak saklamış." Sabah soğuğunda titreyerek kollarımı ovuşturdum. 
"Bence kullandığı başka bir telefonu daha vardı. Telefon kayıtlarına 
baktım. Ölümünden önceki haftalara ait, aynı numarayla yapılmış 
birçok telefon görüşmesi ya da mesaj kaydı bekliyordum ama hiçbir 
şey yoktu." 

"Yani görüştüğü kişi izlenemez olmak istiyordu." 

"Evli biri olabilir." Derwent şimdi de ayaklarının dibindeki ça
murla ilgileniyordu. 
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"Evet, onu öldürmüş olabilir." diye karşılık verdim. "Bana ka
lırsa Kelly Lambert'ın da işin içinde olup olmadığını düşünmeliyiz. 
Rachel ne kadar aşağılanmak istese de, Leo Stone ile ilişkisi olduğu
nu hayal edemiyorum. Ama Kelly işin içindeyse durum değişebilir." 

"Ondan hoşlanmışsın." dedi Derwent. Ben de başımı salladım. 

"Evet, bir cazibesi var. Hem de çok. Her neyse, Rachel'ın kiminle 
ilişkisinin olduğunu bilmemiz mümkün değil. Onun için ayrı bir 
telefonu varsa da şimdi nerede olduğunu veya numarasının ne oldu
ğunu bilmiyoruz." 

"Yine de onu burada aramaya değer olduğunu düşünüyorsun." 
dedi Una Burt. Ne yapmaya çalıştığını biliyordum: Yapılan bu pahalı 
aramayı üzerime yıkmak istiyordu. Evet, aramaya değer olduğunu 
düşünmüştüm, bu yüzden de sorumluluk bana aitti . 

"Evet. Öncelikle kan kalıntısı var. Sonra, Rachel bildiğimiz ka
darıyla King's Cross yakınlarındaki bir yerde kayboldu. Bu, diğer 
kadınlarla uyuşuyor; Stone'un kullandığı ana artere yakın. Zaman
lama açısından, Willa Howard'ın kaybolduğu zamana yakın. Bu de
tay, Başmüfettiş Whitlock'ın Rachel konusuna temkinli yaklaşma
sına neden olmuştu çünkü Leo Stone'un bu kadar kısa sürede iki 
kez hamle yapacağına inanmıyordu. Bence bu mümkün, özellikle de 
Stone'un planında ters giden bir şeyler olmuşsa. Belki onu çok erken 
öldürdü ya da Rachel çok fazla karşı koydu ya da onu Leo değil, 
Kelly öldürdü. Sebep ne olursa olsun, onun ölümü Stone'u tatmin 
etmedi. Evdeki kan da onu öldürürken işlerin karıştığının bir işareti. 
Sara Grey' in nerede ve nasıl öldüğüne dair adli tıp kanıtımız yok; 
onu bu olayla bağlı kılan Willa Howard' ın kanından ise ancak bir 
zerrecik bulduk. Rachel ise farklıydı." 

"Mümkün," dedi Godley. ''.Ama eğer cesedini bulamazsak . . .  " 

"İkisini de bir şeyle suçlayamayız. Bunu biliyorum." 

"Öyleyse bir şeyler bulabileceğimizi ummaktan başka çaremiz 
yok." dedi Una Burt. Cümlesinde ağır bir şekilde, senin iyiliğin için, 
iması vardı. 
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Daima, polis olmanın, standart bir masabaşı işten daha heyecan 
verici olduğunu düşünmüşümdür ama sıkıcı olduğu zamanlarda da 
gerçekten sıkıcıdır. Leo Stone'un bahçesinin buzlu karanlığında du
rup bir şeyler olmasını beklemenin cezalandırıcı olduğunu fark et
tim. Kev bir şeyler olabileceğini ve kazmaya başlayacaklarını haber 
verdikten hemen sonra Georgia Shaw geldi. Üzerinde dört kahve 
bulunan, kartondan bir tepsi taşıyordu: Kendi, Burt, Derwent ve 
Godley için. 

''Ay pardon. Burada olacağınızı bilmiyordum." Kafasında bir 
şeyleri tarttığını görebiliyordum. Yıldızım yükselişte olabileceği için 
dördüncü bardağı bana vermeye değer mi, diye düşünüyordu. Beni 
kazanabilmen için bir bardak kahveden fazlasına ihtiyacın var, diye 
geçirdim aklımdan. O da aynı sonuca varmış olmalı ki, kahvesinden 
bir yudum aldı ve kapağında pembe bir ruj izi bıraktı. Ya kafeinin 
etkisinden ya da bir cesaret gösterisi olarak, "Kimsenin gerçekten 
burada olmanı istemediğini bilmek garip olmalı. Yani ailelerden hiç
birinin." diye ekledi. 

"Rachel'ın kız kardeşi buna itiraz etmedi ve benim burada bulun-
ma nedenim de Rachel." 

"Sence Rachel başından beri orada mı yani?" 

"Umarım değildir." 

Dediğimi idrak edene kadar bir anlığına şaşırdı. ''Ah, tabii. Elbet
te hepimiz onun hayatta ve iyi olmasını tercih ederiz." 

"Kesinlikle." diyerek kabul ettim ve onunla tartışmak yerine ken
dime içecek sıcak bir şeyler aramaya yöneldim. 

Aradan uzun saatler geçmişti ki, Kev bahçenin diğer tarafındaki 
tenteden çıkarak yanımıza geldi ve kapüşonunu indirdi. 

"Pekala, bir şey bulduk." 

Godley sertçe, "Bir ceset mi?" diye sordu. 

"Bir değil, en iyi ihtimalle üç veya dört ceset. 

Derwent uzun, alçak bir ıslık çaldı. Benim ciğerlerimde bunu 
yapabilecek kadar hava yoktu; mideme yumruk yemiş gibiydim. 
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"Tam sayıyı neden bilmiyorsunuz?" 

"Onları henüz çıkarmaya başlamadık, bu yüzden de buldukları
mızı tam olarak göremiyoruz ama birden fazla kurbanla karşı kar
şıya olduğumuz aşikar." Kev solgundu, her zamanki neşesi yoktu. 
"Kemikleri çözebilmek için adli bir antropoloğa ihtiyacınız olacak. 
Tamamen karman çorman olmuşlar. Korkarım ki onları çıkarmamız 
biraz zaman alacak." 

Godley, "İstediğiniz kadar zamanınız var." dedi. 

Kev, zaten acele etmeyecekmiş gibi başını salladı ve hızlıca bir 
sandviç yiyip, tenteye dönerek gözden kayboldu. Geri kalanlarımız 
sessizdik, ruh halimiz muzafferden ziyade kederliydi. Cesetler daima, 
onları aradığınız zamanlarda bile, kötü haberdi. 

Dr. Early her zamanki aceleci havasıyla eğilerek tentenin altına 
girdi, bu sefer sadece aceleci değil, aynı zamanda üzgündü de. Kısa 
bir süre sonra yeniden tenteden çıkarak bizi çağırdı. 

"Göz atmak ister misiniz?" 

Godley bahçede yürüdü ve ben de diğerleriyle birlikte onu takip 
ettim. Hepimiz, kazdıkları çamurlu çukurun bir görüntüsünü gör
mek için çadırın ağzında bir araya toplandık. 

"Bu çizginin gerisinde kalın.'' Kev ayağıyla yere bir çizgi çekti. 
"Her tarafta toynak izlerinizi görmek istemiyorum.'' 

Öndeydim ve siperin ardına zorluk çekmeden bakabilecek ka
dar uzundum. Gördüğüm şeyi sonsuza kadar unutamayacağım: 
Yumuşak, siyah bir maddeye bulanmış ve gömülmüş kemikler, ku
maş ve saçlar. Cesetler henüz tamamen iskeletleşmemiş olsalar da 
kemikler açıkça görülebiliyordu; kırılgan, kemerli göğüs kafesleri, 
oyuk göz yuvaları, belirli bir açıyla eğilmiş kavisli bir pelvis .  Küçük 
bir törenle deliğe düşmüş ve düşüşlerine hiç saygı duyulmamış gi
bilerdi. Bir kafatasının alt kısmına takılmış bir tıkaç kalıntısı, onun 
bir zamanlar yaşayan bir kadın, korkmuş halde vahşet ve eziyet 
içinde ölmüş bir kadın olduğunu, sessiz bir ölüme zorlandığını ha
tırlatıyordu. 
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Baktım ve tüm ayrıntıları edindiğime emin olana kadar bak
maya devam ettim. Sonra Liv'in yerimi alması için kenara çe
kildim. Yumuşak zeminde titreyen ayaklarımızın sesinden başka 
ses yoktu. O küçük alandaki kötülüğün farkında olan sadece ben 
değildim. 

"Elimizde." dedi Dr. Early, "anladığim kadarıyla dört kurban var. 
Bununla, çeşidi çürüme ve hasar durumlarındaki çok sayıda kemik 
ve dört adet kafatası bulduğumu kastediyorum. Kim olduklarını, 
buraya ne zaman atıldıklarını ya da nasıl öldüklerini bir kenara bıra
kın, erkek mi kadın mı olduklarını bile tahmin edemem. Ama size 
söyleyebileceğim şey, uzun zamandır lağımda oldukları. 

"Uzun zaman ne anlama geliyor?" diye sordu Derwent. "Yıllar 
mı? Onyıllar mı?" 

Dr. Early omuz silkti. "Cesetleri inceleyebiliriz ve Kev onları çev
releyen toprağı incelemesi için bir analist bulabilir ama buraya ne 
zaman konulduklarını asla tam olarak bilemeyiz." 

"Aralarından biri Rachel olabilir mi?" diye sordu Una Burt, Dr. 
Early' e Rachel' ın bir fotoğrafını göstererek. 

"Dişlerine bakarak pek olası olmadığını söyleyebilirim. Bulunan 
cesetlerin hiçbirinin dişleri ayrık değil." Demek istediğini açıklamak 
için eldivenli parmağıyla kendi ağzını işaret etti. ''Adli diş hekimliği 
konusunda uzman değilim ama bu oldukça ayırt edici bir özellik." 

Kev, "Tüm kanıdan topladığımızdan ve tüm cesetleri kurtardı
ğımızdan emin olmak zamanımızı alacak." dedi. "Kalıntıların ait 
olduğu dönemi belli bir zaman dilimine bağlamak isteyeceğinizi bi
liyorum çünkü evin o dönemki sahipleriyle ilişkili olacaktır." 

"Foseptik çukurunun cesetler atıldığında hala kullanımda olup 
olmadığını anlayabilir misin?" diye sordum. 

"Hemen hemen boşmuş." dedi. "Bu nedenle de cesetlerin oraya, 
ev merkezi kanalizasyona bağlandıktan sonra konulduğundan emin 
olabiliriz. Belediye meclisi bize bunun ne zaman olduğunu söyleye
bilecek. Bu da şüpheliler listenizi daraltacaktır." 
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Derwent etrafına bakıp, bize meydan okurcasına, ''Ah, bundan 
kimin sorumlu olduğunu biliyoruz ki!" dedi. "Yoksa bu cesetleri Leo 
Stone'un evinde bulmamız tesadüf mü?" 

"Muhtemelen hayır." Godley sert görünüyordu. "Ama olasılığa 
dayalı bir mahkumiyet ihtimalini tercih etmem. Bizde bu şans var
ken, cesetlerin çukura atıldığı sırada hapiste olacak ve savunma ma
kamı da cinayetler işlendiğinde Stone'un serbest olmadığını iddia 
edebilecek." 

''Ama sonuçta Rachel Healy'den bir iz yok." Georgia ellerini cep
lerine koyup bana hafifçe gülümsedi. Bunun ardından neyin gele
ceğini biliyordum ve buna hazırlıklıydım. "Haklıydın ama yine de 
yanılmışsın." 

"Ben de bunu düşünüyordum." Una Burt ve Godley' e dönerek, 
Georgia'yı kasıtlı olarak görüş alanımdan çıkardım. "Sanırım Rachel 
Healy' nin nerede olabileceğini biliyorum." 

"Yine mi? Bu anı daha önce de yaşamıştık, değil mi?" Derwent' ın 
ses tonu resmen beni iğrendirmek için özel olarak tasarlanmıştı ve 
ona karşı gelme dürtümle savaştım. 

"Evet, öyle. Ama bu sefer elimizde daha fazla bilgi var. Jill Rose, 
Leo Stone'un kulübeyi oraya oğlunun yardımıyla taşıdığını söyledi. 
Daha önce bulduğumuz cesetler, Kelly'nin okuluyla gittiği doğa ko
ruma alanına -onun mutlu olduğu bir yere- atılmıştı. Long Valley 
onun için anlam ifade eden bir yerdi." 

"Yani?" dedi Derwent yine. "Doğa koruma alanının her santimi 
arandı ama Rachel bulunamadı." Sakız çiğnediği sırada kasları esni
yordu; havada bir nane kokusu aldım. 

"Öyleyse Kelly için bir şey ifade eden diğer yerlere bakmamız 
gerekiyor." Kalın paltomun içinde titriyordum. Soğuk bir gündü ve 
çok uzun süredir hareketsizdim ama titrememin sebebi bu değildi. 
Kelly Lambert'ı hapse göndermeye kararlı olsaydım, soruşturmayı 
onun yönüne çekmek konusunda bu kadar iyi bir iş çıkaramazdım 
herhalde. Ancak bu konuda şu an başka seçenek yoktu. Babasının 
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kulübeyi neden taşımak istediğini anlamamış olsa bile, kulübenin 
taşındığından hiç bahsetmemişti. Yeterince uzun süre ararsak ve gö
ründüğü kadar suçluysa, onu kurbanlardan biriyle ilişkilendirecek 
bir şey bulabilirdik. Bir soruşturmacı, makul araştırma yollarını takip 
etmelidir. "Kelly' nin koruyucu ailesinin nerede yaşadığını bulmamız 
gerek." 

Colin ve Pam Fields' ın izini sürmek için birkaç telefon görüşmesi 
yapmam yeterliyken, onlara yirmi yıl önce nerede yaşadıklarını bil
memizin gerektiğini açıklamak çok daha fazla zamanımı aldı. 

"Kelly mi? Başı belada değil, değil mi, tadım?" Telefon alıcısı
nın, Pam'in sıktığı elinin altında buna karşı çıkarcasına gıcırdadı
ğını duyabiliyordum. Colin felç geçirmişti, bu nedenle konuşması 
telefonda pek anlaşılmıyordu ve Pam isteksizce de olsa onun yerine 
konuşuyordu. Sesleri yaşlı ve şaşkındı. Onlarla şahsen tanışabilmek 
için vaktimin olmasını dilerdim. Emekli olup her yerden uzaktaki 
küçük bir köye, Cornwall' a, taşınmışlardı. 

"Rutin bir soruşturma." diye yalan söyledim. 

"Soruşturma mı?" diye tekrarladı. Sonra daha yüksek sesle, "So
ruşturma, ha?" dedi. Colin Fields arka tarafta duymakta rorlandığım 
bir şeyler söylerken, Pam onun ağzını eliyle kapattı. Yeniden bana 
döndüğünde, sesi nefessiz kalmış gibi geliyordu. Kalp atışını arttıran 
bir egzersizden ziyade, gerginlikten nefesi kesilmişti. 

"Bunun Leo Stone ile bir ilgisi var mı?" 

"Var, evet." 

"Elbette öyle. O adam. Kelly onunla görüşmemeliydi. Uzak dur
ması için uyardım ama Kelly' nin çok iyi bir insan olduğunu biliyor
sunuzdur, başkalarının iyi olmayabileceklerine inanamıyor." 

Arka planda yine uyarı tonunda bir gürültü. Pam iç çekti. "Ta
mam. Pekala. Pekala dedim, Colin." 

"Bayan Fields, bildiğimiz kadarıyla hiçbir polis memuru daha 
önce mülkünüzde arama yapmadığı için, küçük bir arama yapmamız 

2 1 9 



}ANE CASEY 

gerekecek. Bulmamız gereken iki genç kadın var ve aileleri çaresizce 
bir haber bekliyor. Eminim onların ne hissettiklerini anlayabiliyor
sunuzdur." 

''.Ah, evet, anlayabiliyorum." Sesi artık daha zayıf geliyordu. Kır
sala taşınmasına rağmen, Güney Londra aksanı bozulmamıştı. "Sa
dece Kel' e değil, yıllar boyunca yirmi çocuğa baktık. Onlara bakmak 
ve onları doğru yola sokmak için elimizden gelenin en iyisini yaptık. 
Bazıları yıllarca, bazıları sadece birkaç hafta kaldı bizimle ama hepsini 
hatırlıyorum. Çok genç yaşta ölen iki, bizimle iletişimini tamamen 
koparan üç kişi oldu, en kötüsüne hazırlıklı olmak gerekir, değil mi? 
Onları çok düşünüyorum. Merak ediyorum. Ama hepsinin arasın
dan, geride bıraktıklarına sevindiğimiz bir tane vardı, o da tabii ki . . .  " 

Una Burt bana, acele et, der gibi hareketler yaparken, "Bayan 
Fields," diye araya girdim biraz umutsuzca, "Kabalık etmek istemem 
ama aramalara devam etmemiz gerekiyor." 

"Tabii ki." Telefonun diğer ucundaki Pam iç çekti. "Kelly altı ya
şından on sekiz yaşına kadar, yani on iki yıl boyunca bizimleydi. 
Daha uzun süre kalmasını isterdim ama o gitmek istedi. İhtiyacı olan 
birine yer açmak istediğini söyledi. Asla unutamam. Gidişini görmek 
hem kalbimi çok kırdı hem de beni mutlu etti. Çok iyi kalpli genç 
bir adam olmuştu." 

"Tam olarak neredeydiniz o dönem?" Bir kağıda bir şeyler karala
yan Una Burt dikkatimi dağıtıyordu. 

Kent'te küçük çiftliğimiz vardı. Pek büyük bir yer değildi ama 
kendi yiyeceklerimizin bir kısmını yetiştirmemiz için yeterliydi. Ta
vuklarımız vardı, yumurtalarını satıyorduk. İlgisi olan çocukların, 
hayvanların bakımında bize yardım etmeleri güzeldi, ayrıca geçimi
mizi sağlayabiliyorduk." 

''.Ama orada kalmadınız." 

"Kiraydı, tadım ve ev çok eskiydi. Çok eski bir çiftlik eviydi, sa
hibi kendisi için başka bir ev inşa etmişti. Çatısı akıtıyordu, kazanı 
tehlikeliydi ve pencerelerden hiçbiri düzgün değildi. Çiftçiyi de şika-
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yerlerimizle bıktırmıştık, işte böyle. O da, görüyorsunuz ya, masraf 
yapmak istemiyordu. Defolup gitmemizi söyledi. Biz taşındıktan 
sonra orayı bir daha kiraya verdiğini sanmıyorum." 

''.Adresi hatırlıyor musunuz?" 

"Middlebrook Down Çiftliği. Doğruyu söylemek gerekirse, hiçli
ğin ortasında bir yerdi. Alışveriş yapmak için gittiğimiz en yakın yer 
Faversham'dı ama orası bile yakın değildi." 

"Bulacağız." Hiçbir yerde bulamasak bile, koruyucu aile kayıtla
rından ulaşabiliriz, diye düşündüm. 

Burt bana elindeki kağıdı uzattı. Gözlerimi kısıp baktıktan sonra, 
içim çekilmiş gibi hissettim. Bu pek de iyi gitmeyecekti. "Bayan Fiel
ds, sizden rica edeceğim bir diğer şey de konuştuklarımızı kendinize 
saklamanız. Muhtemelen çiftliği arayacağımızı Kelly' e bildirmek is
teyeceksiniz ama onu korkutmanın bir anlamı yok." 

"Sırları sevmem." Pam'in tavrı yeniden sertleşti, bana da istedi
ğim şeye karşı da temkinli bir hal aldı. 

"Sizi anlıyorum ama Kelly babasına çok bağlı. Leo Stone'un 
ne yaptığımızdan mümkünse haberinin olmasını istemiyorum. 
Kelly' nin, kendisini bunu ona söylemek zorunda hissetmesini iste-

" mem. 

Telefonun diğer ucunda sessizlik. 

Gözlerimi kendimden nefret ederek kapatıp, "Kelly'nin başının 
belaya girmesini istemiyorum." dedim. 

"Hayır. Bunu ben de istemem." Sesindeki hayat tamamen yok 
olmuştu. Paylaştığımız anlayış üzerine kurulu anlar kesinlikle kay
bolmuştu. 

Ona teşekkür edip telefonu kapattıktan sonra Una Burt iç çekti. 
"Muhtemelen çoktan onu aramak için telefonu eline almıştır." 

"Onu aramayacağını söyledi." 

"Öyle olmayacağını sen de biliyorsun." Burt, dişlerinin arasında 
kalan bir yiyecek parçasını çıkarmak üzere başparmağının tırnağını 
ağzına soktu. "Bu tür insanların hepsi aynıdır." 
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"Ne tür insanların?" 

"İyilikseverler. Polisten daha iyisini bildiklerini düşünürler ve 
bize asla güvenmezler. 

Güvenmeleri gerektiğinden pek de emin değildim. 

"Her neyse." dedi Una Burt, dişinin arasından çıkardığı minik 
yiyecek parçasını meditatif bir şekilde çiğnerken, "Önemi yok. Lam
bert ve Stone gözetim altında. İkisinden herhangi biri kaçmaya çalı
şırsa, hemen yakalayacağız." 
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Üç gün. Su olmadan ancak o kadar yaşanabilirdi. Karanlıkta, göz 
kapaklarının altındaki metanetli gözlerini kırpıştırdı. Dili şişmiş ve 
sertleşmişti. Dudakları kurumuş, cildinde döküntüler oluşmuştu. 

Üç gün. 
Suyu vardı, vardı elbet. Bulunduğu yerden şişelere ulaşabilirdi. 

Ne var ki, içerse uyurdu ve Tessa artık uyanık kalmak istiyordu. 
Eğer uyursa, bir şeyleri kaçırabilirdi. Kurtulma şansını. Onu esir alan 
kişiye yalvarma şansını. 

Savaşma şansını. 

Uykusuz ne kadar yaşayabilirsiniz? Kenya'da yaptığı bir safarinin 
silik anılarını hatırlayarak, susuzluktan daha uzun, yiyeceksizlikten 
daha kısa süre, diye aklından geçirdi Tessa. Vücudun susuz kalmaması 
gerekir. Tüm hayvanların her şeyden çok suya ihtiyacı vardır. 

Yeni yürüyüş botları yüzünden ayakları su toplamıştı ve Paul'ün 
keyfi pek yoktu. Etrafındaki hava sıcaktan titreşiyordu, tek sıra ha
linde yürüdükleri çimenlerden kuru, baharatlı bir koku yükseliyor
du. Safari yapmak için erken kalkmışlardı ve Paul sabah insanı de
ğildi. Tessa, gömleğinin kumaşından geçerek omzunu yakan güneşin 
sıcaklığını hissediyordu. Tessa rehberin kavruk tenli ve kaslarla bezeli 
baldırlarının hızla ilerlediğini görebiliyordu, kendisinin de hızlan
ması gerekliydi. 

Paul omzunun üzerinden, havuz başında olabilirdik, demişti. O 
ise omuz silkmekle yetinmişti çünkü her an, her yerde havuz başın
da olabilirdiniz. Oysa vahşi doğada olmayı deneyimlemek hayatta 
bir kez karşılaşacağınız bir şanstı; insanın yaşadığını hissetmesi için 
bir şanstı. Tek sorun ayağı yüzünden canının yanmasıydı, ağrı artık 
sadece topuğunda değildi; sanki etine bir şey giriyormuş, kan dolaşı
mını kesiyormuş, onu bağlıyormuş gibi bileğinin etrafındaydı. 
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Tessa irkilerek kendine geldi. 

Çok susamıştı. 

Suda bir şey vardı. 

Ya da bu bir paranoyaydı. 

Çok susamıştı. 

Paranoya kelimesi bu senaryoya pek uymuyordu, sonuçta kork
mak için iyi nedenleri vardı. 

Tessa ellerini battaniyenin altına kaydırarak parmaklarıyla zinciri 
yokladı. Boşluk kesinlikle genişliyordu. Yemek yok, su yok; küçülü
yordu. Ne kadar küçülürse, özgür kalma şansı o kadar artacaktı. Ve 
bir şekilde özgür kalacaktı. Kirli ve kokuşmuş bir barakada ölmeye 
niyeti yoktu. 

Henüz su içmeyecekti. Yakında içecekti ama henüz değil. Önce 
on bine kadar -iki kez- sayacaktı, sonra içecekti. 

Gözlerini kapadı. 

Bir. 

iki. 
Üç. 

224 



28 

Adresi aldıktan sonra doğruca Middlebrook Down Farm'a git
mek isterdim ama sorduğumda Kev Cox başını iki yana salladı. 

"En erken yarın. Hatta belki de bir sonraki gün. Bir süre daha 
Dagenham'daki işimiz bitmeyecek ve bulduğun adrese gündüz gidip, 
hava kararana kadar mümkün olduğunca çok iş halletmeyi tercih 
ederiz. Dürüst olmak gerekirse, iki gün alabilir." 

"Başkasını gönderebilirsin." 

"Evet, gönderebilirim ama kendim yapmak istiyorum." Bunu ke
yifli bir tonda söylese de, sesi bana gerçekten de söylediğini yapacağı
nı ve onu kımıldatmanın mümkün olmadığını anlatıyordu. 

Una Burt' e döndüm. "Ya Tessa Marslı oradaysa?" 

"Onun Leo Stone'la hiçbir bağlantısı olmadığını düşünmekten 
memnun olduğunu sanıyordum." 

"Bağlantı olduğunu düşünmüyordum ama risk almak da iste
mem. Tessa kaybolduğunda Leo kesinlikle benimleydi ama Kelly 
değildi. Sadece, büronun dışında beni ne kadar süredir beklediğine 
dair kendi açıklaması var elimizde." 

"Yeri belliyse yerel memurlardan gidip bakmalarını isteyebilirim." 

Kev bu fikir karşısında fiziksel bir acı çekiyormuşçasına yüzünü 
buruşturdu. "Yarın. Yarın gideceğiz." 

Beklemek çok uzun geldi ama Tessa diğer kadınlarla aynı mua
meleyi görmüş olsa ölecekti. Beni sinirlendiren şeyin bir kısmını da 
her şeye rağmen haklı olduğumu kanıtlama arzum oluşturuyordu 
ama kendime bile bunun değerli bir motivasyon sayılabileceğini söy
leyemiyordum. 

Ertesi gün, Faversham ve Middlebrook Down Çiftliği' ne giden 
küçük bir minibüs M2'den aşağı kıvrıldı. Eski çiftlik evi gerçekten de 
boştu. Çiftçi, İspanyadaki evinden, iyi bir iklimin tadını çıkararak 
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emekli olacağını doğrulamıştı. Arazideki toprağı, bir şeyler yetiştir
sin diye komşu çiftliklerden birine kiralıyordu, dolayısıyla arazideki 
binaların tümü boştu. 

Derwent'ın arabası önümüzde çok hızlı bir şekilde viraja girer
ken, fren lambaları parlar, direksiyonu aniden kırdığı için arabanın 
arkası sallanırken, ben hızımı sabit tutmaya odaklanmış bir şekilde, 
"Birkaç yıldır oraya kimse gitmemiş. Ne durumda bulacağımızı bil
miyorum." dedim Liv' e. 

"Yıkılıyor durumda olması aramayı kolaylaştırır." 

Tam olarak o kadar da yıkılmıyordu ama yıkılmaktan pek de 
uzak sayılmazdı. Kapı, bizi çıplak, bükülmüş meyve ağaçlarıyla dolu 
meyve bahçelerinin arasından geçen, taş ve kırmızı tuğladan yapıl
mış uzun, alçak bir çiftlik evine götüren tek şeritli bir patikaya açıldı. 
Bir zamanlar sazlardan bir çatısı olsa da, artık yoktu. Onun yerini 
alan metal çatıda yer yer delikler ve yosunlar vardı. Ana binanın ar
kasında bir dizi müştemilat uzanıyordu. Pencereleri, doğa şartlarına 
karşı koymak için kaba tahtalarla kaplanmıştı. 

"Arama yapacağımız alan ne kadar büyük?" diye sordu Liv. 

"Çiftliğin bu kısmı altı dönümlük bir arazi üzerinde. Bütün çift
lik yüzden fazla." 

"Kahretsin." 

Güldüm. "Umarım bir şeyleri hemen buluruz, yoksa çok uzun 
süre burada kalmamız gerekecek." 

"Nereden başlayacağız?" 

"Çiftlik evi. Sonra da müştemilatları. Ardından da bir cesedin 
saklanabileceği her yer; eğer varsa kuyu veya foseptik çukuru bakıl
ması gereken yerler olacaklar. Hiçbir şey bulamazsak ve Burt'ü ikna 
edebilirsem, havadan arama yapabiliriz; toprak örtüsündeki farklı
lıkları bir drone ile inceleyebiliriz. Kadavra köpekleri getirebiliriz. 
Ama burada olmamızın tek nedeni önsezim ve bunun, burada ol
mama ihtimali olan bir cesedi aramak için bu kadar zaman ve para 
harcamamızı haklı çıkarabileceğinden emin değilim." 
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"Geçen sefer haklıydın." 

Kev'in dikkatle çıkardığı ve Dr. Early' e teslim ettiği kemikler, 
giysi parçaları, saç ve toprak karışımını düşünerek başımı salladım. 
Patolog şu an bir meslektaşıyla birlikte kemikleri inceliyor, sıralayıp 
numaralandırıyor, kim olduklarını ve nasıl öldüklerini bulmaya ça
lışıyordu. 

"Haydi." dedi Liv koluma hafifçe vurarak, "İçeri girelim. Pan
tolonunu çizmelerinin içine sok çünkü bahse girerim ki, bu binalar 
kışı geçirmek için sıcak bir yer arayan fareler ve sıçanlarla doludur." 

Çiftlik evi buz gibiydi ve loştu, iç duvarlar da tıpkı dış duvarlar 
gibi çıplaktı. Fenerimi etrafta dolaştırırken, "Bir zamanlar rahat bir 
yer olduğuna inanmak wr," dedim. ''Ama Kelly burayı seviyormuş." 

"Belki ateş yakılsa . . .  " Liv'in sesi uzaklaştı. ''Ah, hayır. Burası sade
ce korkunç bir yer." 

"Ve kirli." Boş ocağın üzerindeki bacaya parmağımı sürtüp par
mağımı gösterdim. "Buraya uzun zamandır birilerinin geldiğini san
mıyorum." 

Merdivenlerden bir tıngırtı geldi, ses, başını alçak bir direğe çarp
mamak için eğilerek aşağı inen Derwent' a aitti. "Yukarıda da kimse 
yok. Örümcekler ve tozdan başka bir şey yok. Burası tam bir bok 
yuvası." 

"Evler içinde kimse yaşamıyorsa rutubetlenir." 

"Burası bir ev değil, domuz ahırı." 

"Evet, şu an pek de iyi görünmediğinin farkındayım." Kelly Lam
bert' ın çocukluğunun geçtiği evi neden eleştirilere karşı bu kadar sa
vunduğumu merak ettim. Belki de sadece Derwent'ın kaşlarını çat
masını, öfkelenmesini ve sersemlemiş bir halde kapıyı vurup gitmesini 
sağlama fırsatına karşı koyamıyordum. Küçük, alçak tavanlı yatak oda
larına bir de kendim bakmak için merdivenlerden yukarı çıktım. Kiri 
ve örümcek ağlarını geçtikten sonra, küçücük pencerelerden görülen 
çarpıcı bir manzara çıkıyordu karşınıza: Bahçeler ilkbaharda çiçeklerle 
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kaplı olmalıydı. Kelly' nin burada yaşadığı zamanlarda bu ev çocuklarla 
-hayat ve sevgiyle de- doluydu. Bir oda boyunca boydan boya uzanan 
bir kiriş gözüme çekici geldi: tahta kirişin üzeri, kazınmış isimlerle do
luydu. Fenerimi oraya tuttum. Çöpten adamlara, hayvanlara, isimlere, 
tarihlere, insanın iz bırakmaya yönelik sonsuz dürtüsüne hayranlıkla 
baktım. Kelly'nin adını aradım ve sonunda yıldızlarla ve süslerle çevrili 
olarak buldum. Yanında düzgün bir yazıyla DAVID ismi kazınmıştı, 
diğer yanında ise üstü çizilmiş bir isim vardı. Ne yazdığını anlamaya 
çalışarak dikkatle üstü çizilmiş isme baktım. İlk harf, aşağıya doğru 
bir dikey ve o dikeyin üzerinden başlayan bir eğriye benziyordu; R 
veya P olabilir, diye düşündüm ama B de olabilirdi. Adın geri kalanı, 
tahta kirişte bir oyuk bırakılarak yok edilmişti. Bunun kasıtlı yapılıp 
yapılmadığını ve Pam'in bahsettiği kayıp çocuklardan biriyle ilgili olup 
olmadığını merak ettim. 

O sırada dışarıdan bir haykırış geldi; kara kargalar panikle ciyak
layarak ağaçların tepelerine yayıldılar. Bu, birinin görülmeye değer 
bir şey bulduğu anlamına gelen bir haykırıştı . Aceleyle aşağı inip üze
ri otla kaplanmış çatlak bir betondan geçerek insanların toplandığı, 
görmek için parmak uçlarına kalktığı daha uzaktaki müştemilatlar
dan birine yöneldim. 

"Ne oldu?" 

Kev kapıda durmuş, cennetin kapısını tutan bir melek gibi in
sanların içeri girmelerini engelliyordu. Tabii, melekler genellikle ko
ruyucu kıyafet içinde, göbekli ve elinde ateşten bir kılıç yerine uzun 
saplı bir alet tutuyor olarak resmedilmezlerdi. 

"İçeri giremezsin, Maeve. Kusura bakma." 

"Ne buldunuz?" 

Derwent, yüzü solmuş bir halde Kev'in arkasında belirdi. "Ona 
galoşlardan ver ve içeri al, Kev. Hiçbir zarar vermeyecektir." Sesini 
yükselterek devam etti, ''Ama geri kalanınız içeri girmeyecek, gidin 
ve ilginizi çekecek başka bir şeyler bulun. Ve dikkatli gidin çünkü 
tüm çiftlik bir suç mahalli." 
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Kev sanki bunu onaylamadığını bastırmaya çalışırcasına, dudak
larını birbirine bastırarak galoşları uzattı. Galoşları ayağıma geçirdim 
ve içeri giremeyen herkesin üzerime yönelttiği bakışlarını fark ettim. 
Karanlığa adım attığım sırada Deıwent kolumdan tuttu. İçerisi buz 
gibiydi. Sanki buzdolabına girmiş gibi oldum. 

''Adımlarına dikkat et. Zemin düz değil ve doğal olarak elektrik 
yok ama Kev bize bir jeneratör ayarlayacak." 

"İdare edebilirim." dedim onu başımdan savmak istercesine. 

"İyi." dedi ama fısıldarcasına söylemesi, aslında hiç de iyi olmadı-
ğını açıkça ortaya koyuyordu. 

"Burası buz gibi." 

"Taş duvarlar. Mekanı soğuk tutar." 

Etrafı görmekte wrlanıyordum. Gözlerim karanlığa alıştıkça raf
larda asılı aletleri seçebilmeye başladım. "Garaj mı burası?" 

"Genel bir tamir atölyesi olarak kullanılan bir kulübe sanırım. 
Sol tarafta bahçe eşyaları var, tam önünüzde ise tesisat." 

"Küvet." Gidere bir boruyla bağlanmış eski, tenekeden bir kü
vetti. Yanında kıvrılmış bir hortum vardı, hortumun arkasında ise 
beş adet endüstriyel boyutta çamaşır suyu kabı bulunuyordu. Willa 
Howard' ın saçının dönüştüğü samana benzer keçeyi anımsadım. 

"Marangozluk aletleri ise şu duvarda." Derwent büyük bir zevkle 
arkamı döndürdü. "Ve odanın ortasında da . . .  " 

"Bu bir yatak mı?" 
"Bir çeşit. Ben orada uyumayı tercih etmem. Şilte var ama . . .  " Fe

nerini omzumun üzerinden yatağa tuttuğunda sıçradım. 

''Aman Tanrım. Çürümüş kalıntılar mı onlar?" 

Yatağın farklı yerlerinde üç veya dört tane dalgalı, üst üste bin-
miş leke vardı. 

"Öyle görünüyor. Kokusunu alabiliyor musun?" 

"Hayır." 

"Ben de alamıyorum ama senin burnun benden daha iyidir. 
Bence lekeler oldukça eski. Kev, larva kozaları konusunda oldukça 
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heyecanlı." Derwent' ın fenerinin ışığı, kapıdan gelen hava akımıyla 
titreşen boş larva kozalarının etrafında dolandı. "Bunun ne anlama 
geldiğini biliyorsun, değil mi?" 

"Onları getirdiği yer burası. Willa Howard, Sara Grey ve başka 
her kimi öldürdüyse." 

"Ya öldürdükten sonra getirdi ya da burada öldürdü. Ama bence 
onları Dagenham' a götürüp orada öldürdü ve onlarla oynamaya ha
zır olduğunda buraya getirdi." 

"Kes şunu." 

"Ne? Yaptığı şeyi söylüyorum sadece. Benim şahsen anlam vere
bildiğim bir şey değil ama bu onun içinde bir tür heyecan uyandı
rıyor olmalı, yoksa onları taşıma zahmetine girmezdi. Bu, çelik do
labı da açıklıyor; onları saklamak için güvenli ve sızdırmaz bir alan. 
Dagenham yararlı bir mola noktasıydı ama onları asıl istediği yer 
burasıydı." Derwent'ın nefesi soğuk havada bana doğru uçuyordu. 
O sırada boşluğa basıp tökezledim. 

"Dikkat et." Eliyle koluma yapışarak dengemi yeniden kurmamı 
sağladı. "Seni uyarmıştım." 

"Evet, uyarmıştın." Kendi fenerimi açtım, fener, onun omzunun 
üzerinden geçip arka tarafı aydınlattı. Dişlerimin soğuktan birbirle
rine çarpmalarını engellemek için çenemi sıkmaktan çenem ağrımış
tı artık. "Marangozluk aletleri, dedin." 

"Evet. İyi durumda görünüyorlar. Paslanmış olmalarını bekler
dim. Burası sadece soğuk değil, nemli de aynı zamanda." 

Zemindeki oyuk tahtalardan kaçınmaya odaklanarak dikkatle 
yürüdüm ve aletlerin önünde durdum. "Bak, tozlu da değiller. Biri 
yakın zamanda buradaymış." 

"Biri. . ." diye tekrarladı Derwent. "Kelly." 

"Onunla görüştüğümde . . .  " Durdum, sonra yeniden denedim. 
"Onunla görüştüğümde, bana kendi mobilyalarını yaptığı bir atöl
yesinin olduğundan bahsetti. Ardından hemen konuyu değiştirerek 
seni kafenin dışında gördüğünü söyledi. Bu nedenle bizim birlikte 

230 



SES S İ ZLİGİN PEŞ İNDE 

resimlerimizi senin çekmiş olabileceğini düşündüm. Ama belki de 
yalan söylüyordu. Dikkatimi dağıtmaya çalışmıştı." 

"İyi. İlginç. Atölyeyle ilgili konuşmak istememesi yani. Yalan söy
lemeye hazır olması." 

Derin bir nefes aldım. "Sana değil de ona inandığım için üzgü-
.. ,, num. 

Derwent bana doğru döndü ama henüz cevap veremeden kapı 
açıldı ve beyaz-gri gün ışığı içeri süzüldü. "Bitirdiniz mi?" diye sordu 
Kev. 

"Şimdilik." Derwent kapıya doğru yürüyüp telefonunu eline aldı. 
"Kolay gelsin, Kev." 

Gün ışığı gözlerimi mahvederken onun peşinden dışarı çıktım. 
"Kimi arıyorsun?" 

"Burt. Godley. Ne bulduğumuzu bilmek isteyeceklerdir. Ve göze
tim ekiplerine tutuklamaya hazırlanmalarını söylemeyi de isteyecek
lerdir. Mümkün olduğunca, kanıt bulana kadar Kelly'i tutuklatmak 
istemiyorum. Kaçmaya kalkmadığı sürece, mecbur kalana kadar ace
le etmemize gerek yok." 

"Yine de ceset bulamadık." 

"Henüz bulamadık." dedi Derwent ve telefonunu kulağına gö
türdü. 

Onu sonunda bulduk, daha doğrusu ben buldum, yüzyıl kadar 
önce çamaşırhane olarak kullanılan binada. Şimdi oradan geriye sa
dece iki adet taş lavabo, dibinde büyük bir delik olan bakır bir tas 
ve bolca örümcek kalmıştı. Binanın bir köşesinde taştan bir baca 
çıkıntısı vardı ama altındaki şömine önce yıkılmış, sonra bir çiftliğe 
uymayan bir şekilde sarı Londra tuğlalarıyla kaba ve dağınık şekilde 
yeniden örülmüştü. Kev, bir sözle, omzunda balyoz, gözünde koru
yucu gözlük olan bir adam getirdi ve şömineyi hızlıca yıktırdı. 

Adam, gevşek harçlı tuğlaların karşısında bir boşluk açtığında, 
"Evet, durup bir bakalım." dedi Kev. Öne çıktı ve fenerini açıklıktan 
içeri tuttu. ''Ah." 
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"Bu 'ah' iyi anlama mı kötü anlama mı geliyor?" diye sordu 
Derwent. 

"Bir ceset. Görebileyim diye geri çekildi. Kokudan ve tozdan ko
runmak için tek elimle ağzımı ve burnumu kapatarak baktım. Yan 
yatıyordu, dizleri göğüslerine dayanmıştı, solmuş teninin yarıldığı 
yerden eti kemiklerinden ayrılmıştı . Çıplaktı ve saçları o kadar kir
lenmişti ki, ne renk olduğunu tahmin edemiyordum ama önsezile
rim bana orada yatanın, bu terk edilmiş çiftliğe gömülerek unutula
nın Rachel Healy olduğunu söylüyordu. Acısını, tükenişini hissettim 
ama uzaktan, sanki camın arkasıymışım gibi hissettim. Çünkü bili
yordum, duygularımın beni bu sahnenin gerektirdiği yakın konsant
rasyondan uzaklaştırmaması gerekiyordu. 

Derwent, görebilmek için öne doğru abanırken, "Sence o mu? 
Rachel Healy?" diye sordu omzumun üzerinden. 

"Söylemesi zor." dedi Kev. "Cesetler farklı koşullarda farklı oran
larda bozulma gösterir. Burası soğuk ve kuru olduğu için bunun 
durumu oldukça iyi ve dış etkenlerden korunmuş. Yıllardır burada 
olabilir." Bizi şömineden uzaklaştırdı. ''Artık bunu bize bırakmanız 
gerekecek. Bu cesetten kanıt elde etme şansımız çok yüksek. Koşullar 
onun iyi korunduğunu ve buraya konulduğundan beri başka etkilere 
maruz kalmadığını gösteriyor. Foseptikteki cesetler böyle iyi durum
da değildi ama bu, tam olarak ihtiyacımız olan." 

"Dr. Early'i arayacağım," dedim. 

"Ben de Kelly Lambert'ın peşindeki gözetim ekibini arayacağım." 
Derwent da telefonunu çıkardı. 

"Onu tutuklatacak mısın? Şimdi mi?" 

"En iyi zaman, şimdiki zamandır." 

"Suç mahalli hakkında daha fazla bilgi edinmek istemiyor mu
sun? Ya da ceset hakkında?" 

"Basın burada ne yaptığımızı fark edince, bunu haber yapacak. 
Burası kırsal bölge; lanet olsun ki, her şey olabilir. Şu anda birile
ri telefonda veya Facebook'ta yerel, metruk bir çiftlikte olup biten 
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tuhaflıkları tüm dünyaya anlatıyor olabilir. Bunu sen de biliyorsun. 
Kelly' e hazırlanması için zaman tanımak istemiyorum. Tüm bu bul
duklarımızı bir kenara bırak, koruyucu ailesiyle yaşadığı yeri bildiği
mizden bile haberi yok şu an." 

"Onları neden buraya getirmiş olsun ki? Burası onun mutlu 
olduğu yerdi. Doğa koruma alanı için de aynısı geçerli. Ve neden 
Rachel'ı buraya saklarken, diğer kadınları açıkta bıraktı?" Başımı 
salladım, hayal kırıklığına uğramıştım. "Bunların hiçbiri mantıklı 
gelmiyor bana." 

"Kelly Lambert'ı savunmaya çalışman da bana mantıklı gelmiyor." 

"Savunmuyorum zaten." diye itiraz ettim. "Onu tutuklamadan 
önce hata yapmadığımızdan emin olmak istiyorum sadece." 

"Ondan hoşlanıyorsun," dedi Derwent küçümseyerek. "Bu ne
denle de kanıtlara �çıklama getirmeye çalışıyorsun." 

"Ondan hoşlanmıyorum. Sadece aceleye getirmek istemiyorum. 
Kaçacağını düşünmediğimiz sürece, elimizden geldiğince çok bilgi 
toplayana kadar onu tutuklamamalıyız." 

"Burada bir ceset var. İhtiyacım olan tek bilgi bu. Katilin tak
ma adını hatırlıyor musun? Beyaz Şövalye?" Derwent bana baktı. 
"Leo Stone ile ilgili aklımı kurcalayan tek konu buydu. İşin içinde 
onun olduğuna inansam da, bunları yapan her kim olursa olsun cana 
yakın biri olmalıydı. Güvenilir. Böylece yüksek eğitimli kadınları, 
kendilerini ona bırakmaları için ikna edici olabilirdi. Leo Stone ne 
yakışıklı ne de nazik, peki ya Kelly? Kelly bu tanıma uyuyor. Senin 
de onun kurban profiline uyduğunu biliyordum ama tavlayabilece
ğine hiç ihtimal vermemiştim." 

"Tavlanmadım." diye tersledim ve Derwent bir adım daha yak
laştı. 

"Sen şöyle dedin: Bu mekanlar Kelly için önem arz eden ama 
Leo'nun cinayetlerinde kullandığı yerler. Peki ama bunu Kelly'nin 
kendi yapıyor olması daha mantıklı değil mi? Biz, kulübeyi foseptik 
çukurunun üzerine taşımak için Leo'nun Kelly'i ikna ettiğini düşün-
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dük, oysa belki de tam tersi oldu. Leo, katilimizin profiline hiçbir 
zaman tam olarak uymadı ve bu yüzden de kanıtlar ikna edici ol
maktan uzak kaldı. Bana sorarsan, Godley'in, onun serbest kalması 
konusunda tedirgin olmasının nedeni de, Greylerin, onun masum 
olduğuna inanmalarının nedeni de bu. Haklılar çünkü gerçekten de 
o yapmadı. Kelly Lambert yaptı." Derwent telefonuna geri döndü. 
''Amiri arıyorum. Bakalım o ne diyecek." 

Ne söyleyeceğini zaten biliyordum. Kelly'i şaşırtabilmek, adli so
ruşturmanın sonuçlarını beklemekten daha önemliydi. Bunun yanı 
sıra, onu suçlamamıza yetecek kadar kanıtımız da vardı. Gözaltı sü
resinin sınırlı olması, laboratuvarın kanıtları işlemesini bekleyeceği
miz günler veya haftalar boyunca onu gözetim altında tutmanın ma
liyetinden daha az sorun teşkil ediyordu. Ben yine de kaçırdığımız 
bir şeylerin olduğunu hissediyordum. 

Derwent telefonu kapatıp bana baktı. 

"İşte bu kadar." 

"Sanırım öyle." Beni dinlemediği için sinirlenip ondan uzaklaş
tım. Derwent'ın içgüdüleri iyi olduğundan genellikle doğru olanı 
yapacağı konusunda ona güvenirdim. Bu da yanıldığım anlamına 
gelirdi. 

Gittim ve atölyede harıl harıl çalışan olay yeri inceleme memur
larının ayaklarının altında olmamak için çiftliğin diğer tarafındaki 
alçak bir duvara oturdum. Çiftlik sadece işlenmesi değil, baştan aşa
ğı değerlendirilmesi gereken muazzam bir olay mahalliydi. Tahmine 
göre işin tamamlanması haftalar alacaktı ve bu arada Kelly yakala
nacak, suçlanacak ve tutuklanacaktı. Babasının da suç ortağı oJarak 
tutuklanacak olması küçük bir teselli olabilirdi ona. Neler olduğunu 
o da biliyor olmalıydı. Dagenham'daki foseptik çukurunun üzerinin 
kapatılmasına yardım etmişti . Oturdum ve oradan çıkardığımız dört 
cesedi düşünerek ürperdim. Kelly yirmi altı yaşındaydı. Koruyucu 
ailesinin yanından on sekiz yaşındayken ayrılmıştı. Hemen öldürme
ye mi başlamıştı yani? Sanki başkasının iyiliğini düşünüyormuş gibi 
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yaparak koruyucu anne ve babasının yanından ayrılmaya bu kadar 
kararlı olması bu yüzden miydi? 

Cebimdeki telefon titreyince, onu bulmak için arandım, ellerim 
soğuktan kaskatı olmuştu. Bilinmeyen numara, yazıyordu ekranda. 
Arayan numarasını gizlemişti ki bu hiç de sıra dışı bir şey değildi. 

"Kerrigan." 

Sessizlik. Ardından, "Maeve." 

Sesini hemen tanıdım; zaten sesini ne olursa olsun tanıyabilir
dim. Henüz bilinçli olarak ayağa kalkmaya karar vermeden ayağa 
kalkmış olduğumu fark ettim. Ve aklımdaki ana düşünce, hiç sırası 

değil, oldu. 

"Rob?" 

Bir duraksama oldu, ardından yeniden konuştuğunda duygu yo
ğunluğundan sesi boğuklaşmıştı. "Seni özledim." 

Bir an yaşadığım şokla uyuştum; öfkem duygularımın önüne geç
ti . "Hayır. Bunu yapamazsın. Beni arayıp özlediğini söyleyemezsin. 
Bunca zaman sonra yapamazsın bunu. Bana yaptıklarından sonra 
özellikle de." 

"Biliyorum." Sesi bitkin gibiydi. "Ben sadece . . .  Sadece sesini duy
mak istedim." 

Avlunun diğer tarafında, Derwent müştemilatlardan birinden 
çıktı. Alanı tarayarak etrafına bakındı. Bakışları bana rastladığında, 
durup kaşlarını çattı. 

"Neden şimdi?" dedim telefona. 

"Bunu sana söyleyemem." 

"Söyleyemez misin, yoksa söylemek mi istemiyorsun?" 

Derwent bana doğru gelmeye başladı. Ben de koşar adım avludan 
çıkıp arabaya yöneldim. Arkamdan seslendi. 

"Kerrigan!" 

Rob, "Ne demek istediğini anlamıyorum." dedi. "Elimde olsaydı 
söylerdim." 
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"Nişanlınla mı ilgili? Belki de artık karındır. Düğüne zaman ayı
rabildiniz mi ayıramadınız mı?" Arabanın kilidini açıp sürücü koltu
ğuna geçtim. Derwent, bir koşu avludan çıkıp beni durdurmak için 
arkamdan seslendi. Saklanmak için olmasa da, direksiyon başında 
biraz aşağıya kaydırdım kendimi. 

"Nişanlım." diye tekrarladı Rob. 

"Çocuk kız mı, erkek mi? Öğrenebildiniz mi? Gerçi bugün yarın 
doğar, fazla beklemene gerek yok artık." 

Derwent beni görmüştü. O hızla arabaya doğru gelirken, merkezi 
kilit ile kapıları kilitledim. Tıkırtıyı duymuş olmalıydı, buna rağmen 
kapı kolunu çekiştirdi. 

"Maeve, tartışmak için aramadım. Seni özlediğim için aradım. 
Çok özledim. Senin de aynı şeyi hissetmeni beklemiyorum . . .  " 

Derwent hayal kırıklığına uğramış bir şekilde arabanın tepesine 
bir yumruk indirdi. 

"Özür dilemem gerek. Yaptığım şey için beni affetmeni istiyo
rum. Seni incittiğim için, kaçtığım için." 

"Ve patronunla yattığın için." 

Sanki bir şey söyleyecekmiş gibi nefes aldı ama saniyeler sessizlik 
içinde uzadıkça uzadı. 

"Rob?" 

"Lütfen, Maeve. Benden nefret etmediğini duymaya ihtiyacım 
var, bundan önce . . .  " Tekrar sustu. 

"Neyden önce?" 

"Sana söyleyemem. Hiç aramamalıydım seni." 

"Rob?" 

"Bak, gitmem gerek." 

Camdan dik dik bakan Derwent' ı görmek zorunda kalmamak 
için gözlerimi kapattım. "Seni affediyorum. Aslında yapmamalıyım 
ama yine de affediyorum. Aptalca, saçma sapan şeyler yaptın ama bu 
seni kötü bir yapmaz." 
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"Bir gün açıklayacağım." 

"Bekleyemem." dedim kuru bir sesle. 

Derwent gitmemi engellemek için arabanın kaputuna oturup 
kollarını kavuşturdu. Sırtı bana dönüktü. Her hareketi bir şekilde ne 
hissettiğini dışa vuruyordu. 

"İyi misin? Mutlu musun?" 

Güldüm. "Mutlu olduğumdan emin değilim ama hayatta kalı
yorum. Sen?" 

''Aynı." Bir duraksama daha. "Seni ha.la seviyorum, Maeve. Dai
ma da seveceğim." 

Ben cevap veremeden aramayı sonlandırdı. Bir an sessizliği din
ledim, sonra arabayı çalıştırmak üzere telefonu kucağıma bıraktım. 
Motor çalıştı. 

Derwent hareket etmedi. 

Kornaya bastım ve elimi kornadan kaldırmadım. 

Hiçbir şey olmadı. 
Eh, onu uyarmıştım. Arabayı geri vitese alıp biraz geri hareket 

ettim. Derwent akıllıca davranıp kalktı ve bana doğru döndü. 

"Nereye gidiyorsun?" 

Doğruyu söylemek gerekirse, ondan uzakta ağlamak istiyordum, 
bu nedenle ona cevap vermektense direksiyonu kırdım. Derwent' ın 
gözü kara bakışlarından uzaklaşarak otopark olarak kullandığı
mız çukurlu tarladan çıkana kadar soğukkanlılığımı korumak için 
alt dudağımı öyle bir kuvvetle ısırdım ki, yarası günlerce geçmedi. 
Derwent dikiz aynasında gitgide küçüldü ama kapıdan çıktığım sı
rada ha.la arkamdan bakıyordu. 
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İlk halkanın, yanındaki bir diğer halkanın üzerinden geçtiğini 
Tessa zorlukla fark etti. Parmakları uyuşmuştu ve dokunduğunu his
setmiyordu. Artık umurunda değildi. Bu sonu gelmez, umutsuz bir 
görevdi, şu ana kadar yüz kez vazgeçmişti. Her seferinde vazgeçme
miş gibi yeniden başlamasının tek nedeni, yapacak başka bir şeyinin 
olmamasıydı. Ama çabası boşunaydı. Kurtulabileceğini umut ede
miyordu. Yapamıyordu . . .  

Sonra ikinci bağlantı d a  açılınca Tessa durdu. İlk kez ilerleme 
kaydetmişti. Bu bir başlangıçtı. 

Hararetle tırmalarcasına yeniden denedi, dua etti ve sonsuzluk 
gibi gelen bir andan sonra üçüncü halka da gevşedi. Zincir dönerek 
bir düğüm oluşturuyordu. Tam bir düğüm değildi, doğru ama öyle 
bir şeydi. Hareket alanı. Zincirde sanki daha öncesinde olmayan bir 
gevşeme vardı. 

Bir fırsat. 
Uzun süre önce terk ettiği umut, şimdi göğsünde bir havai fişek 

gibi patlıyordu. 
Tessa, dur, dedi kendi kendine ve ellerini ovuşturarak nefes aldı, 

parmak uçlarından kanlar aksa da parmakları hayata döndü. Sakin 
ol Panik yapma, acele etme. 

Acele ederse kendini her zamankinden daha kötü bir karmaşa 
içinde bulabilirdi. 

Sabır. 
Oysa sabrı uzun süre önce tükenmişti. 
Odaklan. 
Acele etmemesi gerekliydi ama Tessa kendini tutamadı. Ya onu 

kaçıran kişi dönmek için bu anı seçmişse? Ya kaçışı uzun zaman al
mışsa? Ağladığının, kendi kendine konuştuğunun ve kendini cesa
retlendirmeye çalıştığının farkında değildi. 
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"Hadi, Marshy. Hadi. Zor bir şey değil. Sadece yavaşsın, hepsi 
bu. Hızlanmalısın. Hadi." 

Tam bir metal karmaşasının içindeydi, çözmek çetrefilli bir işti, 
sonra birdenbire o kadar da karmaşık olmadığını fark etti . Çekiş
tirdikçe hareket eden ve derisine doğru kayan bir zincir halkasıydı 
bu sadece. Parmaklarının halkaları topuğuna kaydırabilmesi için bir 
boşluk oluşturdu. Cildine zarar verdiğini umursamadan onları gev
şetti, zorladı ve itti, kendini kurtarmanın ve dışarı çıkıp kaçmanın 
aciliyeti dışında hiçbir şeyi önemsemiyordu. 

Zincir, ayağının üzerinden karanlığa doğru kaydı. Tessa neredey
se inanamadı. Hızla ayağa kalktı, sonra düştü. Bunun üzerine daha 
dikkatlice kalktı yeniden, dizleri titriyor, başı dönüyordu. Günlerdir 
oturduğu için bacaklarına kramp giriyordu, kasları zayıflamıştı. Par
mak uçlarıyla ovuşturarak baldırlarındaki uyuşukluğu giderdi. Hadi. 

Hadi. 

Kaçışını hayal ederken, kapıyı açtığında içeri dolan gün ışığını, 
güvenlik ve medeniyete ulaşmak için elinden geldiğince hızlı koştu
ğunu, özgürlüğe koşarken bacak ve kol kaslarının şiştiğini görmüştü. 
Gerçek ise o kadar kahramanca değildi: bir kapı, bir kapı kulpu ara
narak bu soğuk kulübeden bir çıkış yolu bulabilmek için kollarını 
öne uzatmış olarak beceriksizce sendelemekti. . .  Elbette bulduğu kapı 
kilitli olacaktı. Kaçış sadece bir kapı kolunu çevirmek kadar kolay 
olmayacaktı. Olamazdı. 

Öyleydi. En azından o kadar kolaydı. Kapıda bir kilit olsa da, 
gevşekti. O kadar kuru ve yıpranmış bir tahtaya çivilenmişti ki, bir
kaç kararlı itiş ile çiviler serbest kaldı. Kapı titreyerek geriye doğru 
açıldı. Tessa kapıdan geçip taşlı, çamurlu bir yolda dizlerinin üzerine 
düştü. Önünde uzun uzun ağaçlar vardı. Siyahtan birkaç ton daha 
açık renkteki gökyüzüne karşı daha karanlık görünürlerken, uzak
larda bir yerden gelen sokak ışıkları araya sızıyordu. Ağaçlar salın
cak gibi çılgınca sallanırken, Tessa ayağa fırlayıp korunma amacıyla 
onlara doğru koştu. Tessa' nın, birinin onu izleyip izlemediğini, ku-
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lübenin neye benzediğini, hatta nerede olduğunu görmek için bile 
arkasına dönme şansı yoktu. Tek düşüncesi, tıpkı vahşi bir hayvan 
gibi, uzaklaşmak, saklanmak ve güvenli bir yer bulabilmekti. 

Tessa kendini ağaç sığınağının arkasına atar atmaz neredeyse 
anında koşma düşüncesinden vazgeçti. Çukur ve köklerle dolu ze
min tehlikeliydi. Yürürken çıkardığı sesler kulaklarına doluyordu: 
dalların kırılma sesleri, düzensiz nefesi, kalbinin çarpışı. Karanlıkta 

görünmeyen ince dallar yüzünü kırbaçlarken sanki görünmeyen bir 
şeyler de kıyafetlerine yapışıyordu. Kaybolursa kimsenin kendisini 
bulamayacağını düşündü. Ölürse de en azından o karanlık kulübe
nin tozlu dehşetinde hapsolarak değil, kendi oluşturduğu şartlarda 
ölecekti. O kulübeye geri dönmeyecekti. Hiçbir şey onu oraya dön
düremezdi. 

Hiçbir patika yoktu, bu nedenle körlemesine yokuş aşağı gitme
ye çalışıyordu. İnsanların gözleri görmediğinde ve yanlarında onlara 
yardım edecek kimse olmadığında kendi etraflarında daire çizdik
lerini biliyordu. Ama yokuş aşağı gitmeye devam ederse, başlangıç 
noktasına geri dönmezdi. Bu yanlış da olabilirdi, yine de ona devam 
etmesi için gereken cesareti veriyordu. 

Kulübede geçirdiği günler onu engebeli bir zeminde yürüyüşe 
hazırlamamıştı. Hava soğuk olsa da terden sırılsıklamdı ve dudak
ları tuzu tadabiliyordu. Yanına su almadığı için pişman oldu; içinde 
uyku ilacı bile olsa almamış olması bir hataydı. 

Olabildiğince uzaklaşınca, kocaman, yaşlı bir ağacın dibine çök
tü. Başını dizlerinin üzerine koydu ve temiz, soğuk havayı ciğerler 
dolusu içine çekerek ağladı. Bir süre sonra pozisyonunun rahatsızlı
ğına, susuzluğuna ve ayak bileğindeki ağrıya rağmen gözleri kapandı 
ve uykuya daldı. 

Tessa yeniden kendine geldiğinde gökyüzü, koyu mavinin keskin 
bir tonuydu ve kararlı bir kuş, şafağın yaklaştığını haber verircesine 
kısa kısa, kesik kesik ötüyordu. Yaprakların ve çıplak dalların fısıl
tıları ve çıtırtıları altında başka bir ses Tessa' nın dikkatini çekti. İlk 
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başta hayatında daha önce bildikleriyle ilişkilendiremese de tanıdık 
bir sesti bu. Bir gürültü ve hışırtı, bir yükseliyor bir alçalıyordu, ara
lıklı ama düzenli bir sesti. 

Bir yol. 

Üzerinden arabalar geçen bir yol. 

İnsanlar. 

Kurtuluş. 

Her yeri sanki uyuduğu sırada kesintisiz bir şekilde dövülmüş 
gibi ağrırken, ayağa kalkıp arabaların sesine doğru ilerlemeye başladı. 
Yüzü gözyaşlarıyla dolmuştu. Neredeyse bitmişti . İyileşecekti. 

Her şey yoluna girecekti. 
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Bir bardağa su doldurdum ve lavabonun başında dikildiğim sıra
da lıkır lıkır içtim. Mutfağın ışığı kapalıydı ama gökyüzü ne yaptı
ğımı görebileceğim kadar aydınlanmıştı. Kendime en önemli şeyin 
fazla gürültü yapmaktan kaçınmak olduğunu hatırlatıyordum. 

Arkamdan bir horlama sesi geldiğinde, bir uyanma belirtisi ola
bileceğini düşünerek nefesimi tuttum ve kendimi duvardaki saatin 
tik taklarıyla birlikte saniyeleri sayarken buldum. Sonra bir horlama 
daha geldi ve ardından da üçüncüsü. Horultu sabit bir ritme oturun
ca rahatladım. 

Buraya gelmek aptallıktı, diye geçirdim aklımdan. Kaçmak ye
rine rahatlığa sığınmak aptalcaydı. Rob' ın araması beni sarsmıştı. 
Uzun zaman sonra sesini duymak şok etkisi yaratmıştı. Birinin beni 
kollarına sarmasını ve bana sevildiğimi hissettirmesini istemiştim ve 
bunun için nereye geleceğimi biliyordum. Bu tür bir ilgi bedava ol
mayacaktı elbet. Bana ne kadara mal olacağını henüz bilmesem de 
daima ödenecek bir bedel vardı. 

Dünün kıyafetleriyle pek de temiz hissetmiyordum kendimi. Sa
ate baktım. Tren henüz çok kalabalık değildi; banliyö telaşının başla
masına daha yaklaşık bir saat vardı. Bu halimle işe gidemezdim. Bir 
dedektif ekibiyle çalışıyordum; en kalın kafalı ve en dikkatsiz olanı 
bile eve gitmediğimi fark ederdi. Ve beni asıl kaygılandıran kişi, ara
larındaki en dikkatlisiydi. 

Tezgahın üzerindeki telefonum vızıldadı, sesi kısık olmasına rağ-
men titreşim, ses çıkarmasına neden oldu. Telefonu açtım. 

"Kerrigan." 

"Neredesin?" Derwent'ın sesi yüksek ve agresifti. 

Kahretsin. "Ne oldu?" 

"Tessa Marsh döndü." 
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· Mideme yumruk yemiş gibi oldu. "Onu buldular mı?" 

"Kaçmış." 

"Kaçmış mı? Nereden?" 

"Henüz öğrenemedik." 

"Kendisi bilmiyor mu?" 

"Soramayız. Komada." 

"Ne?" Parmaklarımla burun kemiğimi sıkarak karşı karşıya oldu
ğum baş ağrısı tehdidini kovmaya çalıştım. "Baştan anlat. Ne oldu?" 

"Tutulduğu yerden -Sussex kırsalında bir yerden- kaçmış. Ardın
dan bulunduğu yere en yakın ve araçların hızlı geçtiği A2 1  yoluna 
ulaşmış. Aptal kız, artık ne düşündüyse, · muhtemelen durdurmak 
için kendini bir kamyonun önüne atmış. Şoför onu görmemiş, o da 
apayrı bir saçmalık. O sırada uydu navigasyonuna baktığını söyle
di. Son anda direksiyonu kırmaya çalışmış olsa da, Tessa'ya çarpmış. 
Savrulan aracı durdurup geri döndüğünde, yolun kenarında yatar
ken bulmuş. Henüz uyanmadı." 

"Aman Tanrım. Zavallı Tessa." 

"Daha çok, zavallı biz. Yaralanmasaydı gerçekten işimize yaraya
bilirdi. Şu an yine elimizde hiçbir şey yok. Yola vardığı patikayı ara
mak için köpek kullanacaklar. Nereden başladığını bile bilmiyoruz." 

"Doğru." 

"Sussex polisi soruşturmayı Müfettiş Ownes ile birlikte yürütü
yor. Onu kaçıran her kimse, kaçtığını bilmediği varsayımıyla şimdi
lik gizli tutuyorlar. Bun, onu kaçıranın Kelly Lambert olması ihti
maline karşın bizim de oraya gitmemizi istiyor." 

"Onu hayatta tutması tarzına uymuyor." dedim. 

"Tarzlar değişir. Belki de onu öldürecek vakti yoktu. Babası
nın bahanesini hallettikten sonra, kendine bir tanık ayarlamak için 
Londra' nın merkezine gelmesi gerekiyordu. Belki sonrasında da po
lisin dikkati onu ürküttü ve oraya dönme riskini göze alamadı. Na
sılsa sonunda ölecekti. Eğer Tessa'nın kayboluşuyla bağlantısı varsa, 
bunu bir an önce öğrenmemiz gerekir." 
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"Öyleyse Sussex' e gidiyoruz." 

"Evet. Seni almamı ister misin?" 

Bundan daha az isteyeceğim başka bir şey yoktu. "Hayır, hayır, 
ben hallederim." 

"Dünkü polis aracı sende mi hala? 

"Hayır, merkeze bıraktım." 

"O halde seni almam gerekecek." 

"Hallederim." 

"Daireye gelip seni alıyorum." 

Onu atlatabilmemin yolu yoktu. "Evde değilim." 

Sessizlik. Sonra bir kez daha: "Neredesin?" 

"Bak, gitmeliyim." Döşeme tahtalarının gıcırtısından birinin gel
diğini duyabiliyordum. Her an mutfağın ışığı yanabilirdi. "Bana ad
resi ver, oraya kendim geleceğim." 

Derwent wraki bir nezaketle adresi verdi ve henüz ben teşekkür 
edemeden telefonu kapattı. O sırada mutfak kapısı gıcırdadı. Dönüp 
bakmadan önce derin bir nefes aldım. 

"Merhaba." 

"Erken kalkmışsın." Babam ışığı açıp terlikleriyle sessizce mutfa
ğın diğer tarafına yürüdü. Çaydanlığı doldurdu ve demliğe uzandı. 
"Kahvaltıya kalıyor musun?" 

"Çıkmak zorundayım." 

"Çıkmadan önce bir şeyler yeseydin." 

"Zamanım yok, baba." 

''Annen senin için endişeleniyor." Kuşkuyla baktığı kutudaki çayı 
salladı. "Yüzüne söylemez gerçi." 

"Neden endişeleniyor?" 

'1\h, anneni bilirsin." 

Gerçekten biliyordum. Yetişkin hayatının büyük bölümünü İn
giltere'de geçirmiş olsa da, klasik İrlandalı anne kimliğinden hiçbir 
şey kaybetmemişti. Annem ile babam, bana ve kardeşime İrlanda'da 
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geçirebileceğimiz gibi bir çocukluk yaşatmak için ellerinden geleni 
yapmışlardı, buna hayatımızın her alanına yoğun müdahale de da
hildi. Bu durum biz olgunlaştıkça azalmamış, aksine artmıştı. 

"Evlenmemi ve çocuklarımın olmasını istiyor." 

"Mutlu olmanı istiyor." Tam kaynamamış suyu fincanlar ısınsın 
diye fincanlara ve demliğe koymaya odaklandı. Çay demlemek ba
bamın gözünde bir sanattı; sabahın altısında, üzerinde sabahlığıyla, 
Güney Londra'da bir mutfakta Japonlara bile bu törenin birkaç püf 
noktasını öğretebilirdi. 

"Mutluyum." 

"Öyle misin?" 

Düşünmeden söylemiştim. Sonra sanki ağrıyan bir dişimi test 
ediyormuşçasına düşüncemi dikkatlice inceledim. "Sanırım öyleyim. 
Eskisinden daha mutluyum." 

"O aptalın seninle yeniden temasa geçmesinin seni üzeceğini san
mıştım." Annem ile babamın, Rob'un beni aramasına tepkileri ses
siz kalmak olmuştu ama yüz ifadelerinden onaylamadıkları belliydi. 
Ben onu affetmiş olabilirdim ama onlar kesinlikle affetmemişlerdi. 

"Zamanında beni incitti, evet ama bir yandan da iyi oldu." Eşya
larımı toplamaya başladım. "Beni hala umursadığını bilmek güzeldi. 
Veda etmek de." 

"İstediği bu muydu?" 

"Ne istediği hakkında hiçbir fikrim yok" dedim içtenlikle, "ve 
umurumda da değil. Artık onunla ilgili değil, benimle ilgili. Ve artık 
onunla vakit kaybetmek istemiyorum. "Dün gece burada kalmama 
izin verdiğin için teşekkürler." 

"Burası senin evin. İstediğin zaman gelebilirsin. Kolumu okşa
dı. Onun gözünde bir yetişkin gibi görünüp görünmediğimi merak 
ettim. Sonra kendime yetişkin gibi görünüp görünmediğimi merak 
ettim. 

"Gitmeliyim." 

"Bari yanına yiyecek bir şeyler al, aç gibisin." 
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"Bir dahaki sefere." Tam kapıdan çıkmak üzereydim. 

"Arayı fazla uzatma." 
"Uzatmayacağım." 

"Ve annen seni aradığında telefonlarını aç." 

"Uygun olduğumda hep açıyorum." diye yalan söyledim. 

"Hımın . . .  " dedi babam ve dikkatini dumanı tüten çaydanlığa çe-
virdi. 

Önce kamyonu gördüm; taşıt yolunda yan duruyordu, sürü
cünün durmayı başarabildiği yerde terk edilmişti. Yol kapatılmıştı 
ve polisler, ölçüm ve haritalandırma yaparak kaza soruşturmasını 
yürütüyorlardı. Kamyonda gözle görülür bir hasar olmadığını dü
şündüm, kan veya ezik var mı diye baktım ama bir şey göremedim. 
Daha kötülerini görmüştüm. 

Müfettiş Ownes ve Derwent yol kenarında birliktelerdi, ben de 
aracımı onların yanına, yol sınırına çektim. Derwent ters ters bakı
yordu bana. Müfettiş, esinti kısa saçlarını alnına yapıştırırken, palto
sunun altında ufak tefek görünüyordu. 

"Geldiğiniz için teşekkürler." 
"Haberler iyi olmadığı için üzgünüm." 

Yüzü bir anlığına ağlama dürtüsüyle savaşıyormuş gibi gerildi. 
"Sinir bozucu, değil mi?" 

"Her yönüyle hem de. Nasıl şimdi?" 

"Değişiklik yok." Müfettiş Ownes zorlukla yutkundu. "Söyledik
lerine göre durumu pek iyi değil." 

"Aileye haber verdiniz mi?" 
"Bu sabah ilk iş olarak. Ama dikkat çekmemeye, durumu basından 

gizli tutmaya çalışıyoruz. Kaza soruşturması biter bitmez burada oldu
ğumuza dair tüm kanıtları temizleyeceğiz. Şansımız yaver giderse, ada
mımız Tessa' nın kurtulduğunu yirmi dört saat içinde öğrenemeyecek." 

Derwent, 'Tutulduğu yeri bulabilirsek, bir gözetim ekibi yerleş
tirebiliriz." dedi. 
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"Önce birkaç adli kanıt toplamak istiyorum ama sonra geri çeki
leceğiz." Yüzünü astı. "Her zaman dengeli eylem gerekir, değil mi?" 

Yolun iki yanında uzanan yoğun ormanlık alanları tarayarak etra
fıma bakındım. Tessa Marsh'ın kim bilir hangi tehlikelerden kaçma 
ve kendini güvenli olduğuna inandığı bir yere atma arzusuyla karan
lıkta süründüğünü hayal etmek çok kolaydı. 

"Nerede tutulduğunu bulma şansınız oldu mu?" 

"Hala arıyoruz. Yolun bir kısmını geriye doğru takip ettik. Tes
sa'nın her yeri sıyrıklarla dolu; yol boyunca mücadele etmiş olmalı." 

"Ya da kaçıran kişi onu yaraladı," dedim. 

"Hayır, hepsi yeni yaralar. Doktorlar vücudunun susuz kaldığını 
ve iyi bir yemeğe ihtiyacının olduğunu söylediler ama hepsi bu ka
dar. Yanında su ve yiyecekle bırakıldığını düşünüyoruz, yoksa duru
mu çok daha kötü olurdu." 

"Cinsel istismara uğramış mı?" 

"Görünüşe göre hayır." Elindeki telefon çaldı. ''Affedersiniz." 
Aramayı cevaplamak üzere yan döndü, parmağıyla da diğer kulağını 
tıkadı. "Gerçekten mi? Ne kadar uzaklıkta? Emin misiniz?" 

Derwent' a baktım. "Ona zarar vermemiş, ona tecavüz etmemiş 
ve yanına hayatta kalması için yiyecek içecek bırakmış." 

Derwent omuz silkti. "Daha sonraya saklamak içindir." 

"Onun işi ölü kızlarla. Ölmesini isteseydi, doğal yollardan ölmesi 
için öylece bırakırdı." 

"Sevdiği kısım öldürmektir belki." Derwent gerindi. "Bak, Tes
sa'ya farklı davranmak istemesinin milyonlarca nedeni olabilir." 

"Eğer onu, babasının ve kendinin olay anında başka yerde oldu
ğunu kanıtlayabileceği için kaçırmışsa, o zaman diğerlerine yaptığı 
gibi öldürebilirdi de." 

"Kusursuz bir dünyada, evet, doğru. Ama işte, her ne sebeple 
olursa olsun öldürmemiş." 

"Ya da o değil." 

"Dün gece nereye gittin?" 
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"Ne?" Bu soruyu beklemeliydim, ne var ki beklemiyordum; adeta 
önümde bir çukur açılıyordu. 

"Duydun." 

"Seni ilgilendirmez." 

"Bir kulübe bulmuşlar." Müfettiş Ownes enerjik bir şekilde dön
müştü. "Köpekler kulübeyi görünce çıldırmışlar. Orasının, Tessa'nın 
tutulduğu yer olmaması çok büyük bir tesadüf olur." 

"Harika." dedim, sesimde fazladan bir sıcaklık vardı çünkü ko
nuyu değiştirmek için bahanem olduğu için mutlu olmuştum. "Ne 
kadar uzaklıkta?" 

"Müfettiş muavinine göre arabayla gitmemiz daha iyi olacak. Ku
lübenin oldukça yakınından geçen tek şeritli bir patika varmış." 

"Bu, Tessa'yı oraya nasıl götürdüğünü de açıklar," dedi Derwent. 
"Böyle bir ormanda ölü beden gibi ağır bir şey sürüklemek pek eğ
lenceli değildir. Ben de bunu nasıl yaptığını merak ediyordum." 

"Haklısın. Lastik izlerini kontrol etmesi için birini ayarlayacağım. 
Elimizde şüpheli olduğunda arabasındaki çamuru eşleştirebiliriz." 
Müfettiş Ownes cebinden anahtarlarını çıkardı. "Haydi, benimle 
gelebilirsiniz. Gereksiz yere arabalarla şeridi kapatmak istemiyorum. 
Adli tıp ekipleri için de alana ihtiyaç olacak ve onlar daima öncelik
lidir." 

Müfettiş Ownes' ın arabasında arka koltuğa oturdum ve doğ
ru yolu bulup o tarafa dönene kadar geçen on dakika boyunca 
Derwent'ın kafasının arkasına baktım. Müfettiş Ownes başka ara
balarla karşılaşmak konusunda haklı olarak endişeliydi, direksiyona 
olabildiğince yakın ve dik oturmuş bir şekilde yavaşça sürüyordu ara
bayı. Derwent nereye gittiğimi neden önemsiyordu? Onu çiftlikte 
yüzüstü bırakıp, basıp gitmiş olmam dışında elbet. Bir de Kelly' nin 
tutuklanması konusunda onunla aynı fikirde olmadığım için hala 
kızgındı. 

Ona önceki akşam tam olarak nerede olduğumu ve neden başka 
bir yer yerine oraya gittiğimi söyleyebilirdim. Ona, tanıdık şeylerle 
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çevrili çocukluk yatak odamda uyanmanın rahatlığından bahsedebi
lirdim. Ona, annemin benimle dalga geçme şansı bulduğu için çok 
mutlu olduğunu söyleyebilirdim. 

Ama sonra, bunun beni pek eğlendirmeyeceği belliydi. 

"İşte geldik." Müfettiş Ownes, yardımcısı bize el sallarken arabayı 
park etti. Kırsal kesimde görevli olmanın sağladığı bir imtiyaz olarak 
kıyafetinin üzerine eski bir ceket giymiş olan tıknaz bir adamdı. Aya
ğındaki bağcıklı ayakkabılar bir ormandan ziyade şehir sokaklarında 
yürümeye daha uygun olurdu. 

"Kulübe bu yolun aşağısında, yaklaşık yarım mil içeride. Böyle 
bir yerin varlığını bilmeyen birinin rastlama imkanı yok." Soğuk bir 
gün olmasına rağmen terlemişti, yüzünün bir dilim pastırma gibi bir 
kısmı kırmızı, bir kısmı beyazdı. 

Müfettiş Ownes, "Öyleyse birinin kulübenin yakınlarından geçip 
onu kurtarma şansı yok." dedi. 

"Hiç yok. Yolun yarısına yakın bir yerinde bir kapı ve 'İzinsiz Gi
rilmez' işareti var. Patikayı fark etseniz bile, yola devam edecek kadar 
meraklı olamazsınız." 

"Kulübe nasıl bir yer?" diye sordu Derwent. 

"Pis. Dondurucu. Ona bir battaniye ve yiyecek bırakmış. Bir 
kova. Su. Temel şeyler. Ama onu zincirlemiş." Müfettiş muavini ba
şını salladı. "Zavallı kadın. Neredeyse bir haftadır buradaydı. Ben 
orada bir saat bile kalabileceğimden emin değilim." 

"Yararlı bir şey buldunuz mu? Bizi, onu kaçıran kişiye götürecek 
bir şey var mı?" diye sordum. 

''Adli tıp ekibini elimizden geldiğince çabuk getineceğiz. Asıl iyi 
haber, birinin, arabasını kulübenin hemen yanındaki ağaçların arasın
da bulunan korunaklı, çamurlu, hoş bir yere park etmiş olması. Onun, 
kaçıran kişi olduğu varsayımı üzerinde duruyoruz. Mecbur olmadıkça 
kimse bu yoldan aşağı inip de arabasını oraya park etmez, üstelik izler 
oldukça yeni. Bildiğim kadarıyla geçen hafta burada pek yağmur yağ
madı, o nedenle lastik izlerinin düzgün bir kalıbını alabileceğiz." 
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"O zaman tek ihtiyacımız olan, izlere uyan bir araç bulmak, bu
nun için çalışacağız. Hadi gidip bir bakalım." dedi Müfettiş Ownes 
ve hızlı bir şekilde yola koyuldu. Tam bir avcı içgüdüsüne sahipti. 
Kariyeri için sadece iyi haber olabilecek ciddi, yüksek profilli bir da
vayı çözmeye yakındı. Tessa Marslı, kaçarak ona açık bir kapı sun
muştu, bu doğruydu ama hala yürütmesi gereken bir soruşturma 
vardı ve Ownes da tam olarak üzerine düşüyordu. 

Müfettiş muavini yalan söylememişti; kulübeye uzunca bir yol 
yürümek zorunda kaldık. Nihayet ulaştığımızda, durdum ve binanın 
ne kadar harabe olduğunu görünce şaşırdın. Güçlükle ayakta duru
yordu, çatısı, tuhaf bir açıyla oturmuştu binanın tepesine, duvarlar 
eğrilmişti. 

"Buranın sahibi kim?" 

Müfettiş muavini, "Kontrol için belediyeyi aradım." dedi. Bu 
bölgenin yaklaşık otuz yıl önce temizlenmesi gerekiyordu ama yöre 
halkı itiraz etti . Belediye, ormanı özel bir ağaç kesim şirketine satıp 
onlara yeterince olgun ağaçları kesmeleri için izin vermişti, ancak 
sonrasında çevre aktivistleri işin içine girince her şeyi mahvettiler. 
Ağaç kesim şirketi, hukuki işlerin zahmetini ve maliyetini üstlenmek 
istemedi, bunun üzerine ormanı belediyeye geri sattı. Kulübe terk 
edilmişti. Şimdi bu alanın üzerinde koruma emri var. Yakın zamanda 
kimse bu ağaçlara dokunmayacak." 

"Peki kulübe hakkında kimlerin bilgisi olabilir?" 

Müfettiş muavini omuz silkti. "YOre halkı belki? Görünüşe göre 
burası gençlerin arada bir gelip, içki içip yaramazlık yaptıkları türden 
bir yer. Arka tarafta birkaç eski şişe ve içecek kutuları ve biraz da 
duvar yazısı var ama hiçbiri yeni değil." 

"Ama eğer burada içen biri olsaydın, kaçırdığın bir kadını sakla
mak için aklına gelen ilk yer burası olabilirdi." 

"Burada büyümüş veya buralarla bağlantıları olan birini arıyo'" 
ruz." dedi Müfettiş Ownes, gözleri parlayarak. "Bu yardımcı olacak-
tır. " 

250 



SESSİ ZLİGİN PEŞ İNDE 

Derwent, müfettiş muavininin yere koyduğu paspasa dikkatlice 
bastıktan sonra kapıya doğru ilerledi. Eşikten geçmeden önce içeri 
baktı. 

"Onun iyi olmasını istemiş, değil mi? Bir sürü yiyecek, bir sürü 
su. Planının bu olmadığını varsaysam da onu Noel' e kadar burada 
tutabilecek kadar çok şey bırakmış. Fidye talep etmemiş. Kaçıran 
kişi kimseyle temas kurmamış." Bize baktı. "Erkek arkadaşının olay 
sırasında nerede olduğu konusundaki mazereti yeterince iyi mi?" 

"Oldukça belirsiz." Müfettiş Ownes kollarını kavuşturdu. 
Derwent' ın incelemesine bu şekilde tepki verdiğinin farkında olma
sa bile savunmaya geçmişti. Bu duyguyu iyi biliyordum. ''Ama Tessa 
kaybolduğundan beri çılgına dönmüştü." 

"Basın toplantısını gördüm." dedim. "Samimi görünüyordu." 

"Senin sorunun, hala insanların çok iyi olduklarına inanmak iste
men." Derwent' ın sesi keskindi ve Müfettiş Ownes irkildi. 

"Seni kastetmiyor." dedim. "Bana söylüyor." 

Ne diyeceğini bilmez bir halde bana baktı, ben ise açıklamak ye-
rine omuz silktim. 

Derwent uzaklaşarak kulübenin arka taraflarına ilerledi. 

"Tutulduğu yere bir bakalım." 

Müfettiş Ownes'ı takip edip girişte arkasında durdum. Tessa için 
kurduğu düzen ürperticiydi: sırayla dizilmiş su şişeleri, mısır gevreği 
barları ve temizlenmesi için bir yığın kağıt peçeteden başka hiçbir 
şey yoktu. 

Kaşlarımı çattım. "Şu peçetelerden birini görebilir miyim?" 

Komiser muavini bir tanesini alıp eldivenli avucunda bana uzattı. 
"Nedir bu?" 

"Bu, logo." Daire içine alınmış bir D harfi. "Biliyor musunuz bu 
logoyu?" 

"Hayır." Bu, Müfettiş Ownes' ın benden daha sağlıklı beslendiği
ni gösteriyordu, itiraf etmek gerekirse benden daha sağlıklı beslen
mek hiç de zor olmasa gerekti . . .  
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"Deliveration adında bir şirket var. Restoranlardan yiyecek alıp 
size �etiriyorlar, eve paket servis, kapıya kadar teslim ediyorlar. Ol
dukça popülerler." 

Müfettiş Ownes başını salladı. "Evet, görmüştüm." 

"Teslimatlar, bu peçeteler ve markalı ıslak mendillerle birlikte ge
lir. Her şey sadece bir yemek değil, iyi bir deneyim sunmakla ilgilidir. 
Şirket ahlakı budur." 

"Yani?" 

"Yani bu peçetelerden ortalıkta dolaşan milyonlarca olmalı. De
liveration üzerinden yemek siparişi vermiş herkeste bu peçetelerden 
olacaktır. Size yığınlarca verirler. Ama . . .  Tessa'nın evine gittiğimizde, 
Paul Bliss'in en yakın arkadaşının üzerinde bir Deliveration ceketi 
vardı." 

"Dayanaksız." Derwent ben fark etmeden geri gelmişti. 

"Dayanaklı olduğunu söylemedim zaten ama bir yerden başla
mak lazım." Ownes' a döndüm. "Tessa, kaçırıldığı günden önceki 
gece gıda zehirlenmesine neden olan bir şey yemişti. Paul' e yiyecek
lerin nereden geldiğini sorun. Deliveration siparişi olup olmadığını, 
eğer öyleyse eve siparişi kimin getirdiğini öğrenin. 
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Sorgu odasının dışındaki koridor kalabalıktı ve benim için fazla 
sıcaktı. Bir dakikalığına oradan ayrıldım. Tanrım, nasıl da yorgun
dum. Benden birkaç metre ötede bir duvarın arkasında oturan Kelly 
Lambert kadar yorgundum belki de. Sorgulamanın altıncı saatinde, 
o cevapları ararken avukatı da notlar alıyordu. Toplantı odasındaki 
canlı yayından birkaç dakikasını izlemiştim. Kelly zayıf, gergin ve 
dengesiz görünüyordu. 

Suçlu görünüyordu. 

Derwent'ın dirseği beni kaburgalarımdan yakaladı ve Una 
Burt'ün yüzü yeniden odağımdaydı ve ağzı kımıldıyordu. Kendimi, 
bana sorduğu şeyi dinlemeye zorladım. 

" . . .  sonuç olarak diğer kayıp kadınlarla bağlantısı yok muymuş?" 

"Tek bağlantı, ona fikir vermesi." dedim. "Yapan Oliver Jones." 

"Ollie. Paul Bliss'in en yakın arkadaşı." Olabildiğince yorgunlu-
ğumu saklamaya çalışarak biraz daha dik durdum. "Müfettiş Ow
nes'la konuşur konuşmaz her şeyi anlatmış." 

Derwent, "Büyükanne ve büyükbabası ormana beş dakika me
safede yaşıyormuş. Çocukluğu oralarda koşarak geçmiş. Kulübeyi 
oradan biliyor." 

Godley, "Tessa'yı neden kaçırmak istemiş?" diye sordu. "Kıskanç
lık mı?" 

"Pek öyle değil. Paul bir müzisyen, Ollie de menajeri olduğunu 
söylüyor; yemek dağıtımı da dahil olmak üzere yaptığı çeşitli işler var, 
ara sıra gece kulüplerinde parti organizasyonları düzenliyor. Bunun, 
Paul'ün bedava tanıtımı için altın bir fırsat olacağını düşünmüş. 'Ka
mera önüne çıkması için' , tam olarak kullandığı ifade buydu." Omuz 
silktim. "Paul' e bu planından bahsetmemiş çünkü bu şekilde daha 
inandırıcı olacağını düşünmüş. Bir gece önce sürpriz olarak yemek 
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getirmiş onlara. Ama asıl büyük sürpriz, Tessa' nın yemeğine kattı
ğı şey. Hastalanması için kimyasal bir madde katmış. Onun ertesi 
gün okula gitmeyeceğini düşünse de Tessa fazla vicdanlı olduğu için 
gitmiş. Oliver' ın da sonrasında doğaçlama devam etmesi gerekmiş." 

Derwent, "Hakkını vermek gerek, zemini çok iyi hazırlamış." 
dedi. "Yemek için onların uğraması alışılmışın dışında bir şey de
ğilmiş. O kadar rutin bir şey olduğu için Paul Bliss bize bundan 
bahsetme gereği bile duymadı. Önemli bulmadı." 

"Ollie'nin anlattığına göre, kız okuldan döndüğünde onu evin 
önünde bekliyormuş ve onu doktora götüreceğini söylemiş. Ama 
onun yerine, Tessa bilincini kaybedene kadar arkadan boğazını sık
mış sonra da arabasının bagajına atmış." 

"Riskli," diye yorumladı Una Burt. "Onu öldürebilirdi." 

"YouTube'da bununla ilgili bir video izlemiş." dedim. "Yani ta-
mamen güvenli bir şekilde yapmış." 

"Tanrım." Godley başını salladı. "İnsanların yaptığı şeylere bak." 

"Kız nasıl?" diye sordu Burt, neredeyse yeni aklına gelmiş gibi. 
"Neredeyse ölü." Bunu söylemenin daha az acımasız yolları var-

dı ama Derwent' ın aslında ne hissettiğini sakladığını biliyordum. 
Onu hastanede, omzunda ağlayan Tessa'nın annesinin elini tutarken 
görmüştüm. Onu çoğu zaman söylediklerinden ziyade yaptıkları ele 
veriyordu. 

''Aile organlarını bağışlıyor. Onun böyle isteyeceğini söylediler." 
dedim. "Ve Müfettiş Ownes, Ollie Jones'u aklınıza gelebilecek her 
şeyle suçlayacak: adam kaçırma, alıkoyma, öldürme ve düzenek kur-

,, ma. 

''Adam öldürmeden suçlayabilirler mi? Sonuçta kamyonu o kul
lanmıyordu." dedi Godley. 

''Ama en başında Jones onu kaçırmasaydı, Tessa orada olmaya
caktı." Omuz silktim. "Denemeye değer." 

"En azından oradan iyi bir sonuç gelebilir." dedi Burt çabucak. 
"Yine de çok yazık." 
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Öyle, diye düşündüm, hatta daha fazlası. İşimi yapış tarzım ko
nusunda profesyonel davranmaya çalışmıştım ama Tessiyı aptalca 
bir şekilde içine attığı felaketten dolayı Ollie Jones'tan nefret etme
mem işten bile değildi. 

"Zaman kaybıydı." dedi Derwent yumuşak bir tonda. "Bize boşa 
kürek çektirdin." 

"Medya, Tessa ve diğer kaybolan kadınlar arasında bağlantı kur
muştu. Bizim de, harekete geçtiğimizi göstermemiz gerekiyordu." 
Una Burt öfkeyle Derwent' a baktı ama bu bakışın Derwent üzerinde 
fark edilebilir bir etkisi olmadı. 

"Medya yapmamız gerektiğini düşündüğü için mi yaptık yani? 
Artık suçları nasıl araştıracağımız konusunda onlardan tavsiye alıyo
ruz, öyle mi? Stratejimizi onların belirlemelerine izin mi veriyorsun?" 

"Tabii ki öyle değil." 

"Ne yaptığımızdan ve araştırmamızın herhangi bir değeri olup 
olmadığından çok, dışarıdan nasıl göründüğümüzle ilgileniyordun." 

Godley, "Tessa Marsh'ı canlı bulmuş olsaydınız, buna değebilir-
di." diyerek araya girdi. 

"Evet ama bulamadık. Yakınında bile değildik." 

"Maeve, onu kaçıranın kim olduğunu buldu." 

''.Ama iş işten geçtikten sonra." 

İrkildim. Derwent bana döndü. "Kesinlikle senin hatan değil. 
Sen iyi bir iş çıkardın." 

Hiçbir şey için. "Teşekkürler." Derin bir nefes aldım. "Peki, bura-
da işler nasıl gidiyor?" 

"Chris Pettifer, Kelly Lambert ile konuşuyor." 

"O iyi bir sorgu memuru." 

''.Ama hiçbir yere varamıyor." dedi Godley, bariz bir hayal kırıklı
ğıyla. "Lambert herhangi bir ilgisi olduğunu reddediyor." 

"Konuşuyor mu?" diye sordu Derwent. 

''Ah, bize elinden geldiğince yardımcı oluyor. Ama bilmediği bir 
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şeyi bize söyleyemezmiş, öyle diyor." Burt'ün ses tonundan bunun 
bir kelimesine bile inanmadığı anlaşılıyordu. 

"Ya Leo?" diye sordum. ''Ahır ve foseptikle ilgili ne diyor?" 

"Yorumsuz bir ifade verdi." Godley kaşlarını çattı. "Ama sonra 
yeniden deneyeceğiz." 

"Konuşmamanın kendi için daha iyi olacağını biliyor. En azından 
avukatı biliyor." dedi Derwent ve ses tonundaki bir şey, bana bakıp 
bakmadığını görmek için ona bakmama neden oldu. Seth Taylor'dan 
bahsettiğinde kızaracak mıyım diye beklediği kanısına vardım. Biri
nin yakışıklı olduğunu düşündüğü.nüzde ona geçici bir referans vermiş 
olursunuz . . .  

"Otopside ilerleme var mı?" diye sordum. 

"Hala foseptik çukurundaki kurbanlar üzerinde çalışıyorlar. He
nüz elimizde kimlikleri yok ancak dişleri, kayıp raporlarıyla eşleş
tirmeye çalışıyorlar. Böylece şansımız yaver giderse yakında isimleri 
alırız." 

"Şimdiye kadar pek gitmedi." diye yorumladım. 

"Pek gitmedi, doğru." Godley bana gülümsedi. "Bizim şansımız, 
bu davada çalışıyor olman. Sen olmasaydın Rachel Healy' nin veya 
foseptik çukurundaki kimliği bilinmeyen kadınların yerlerini bula
mazdık." 

"Daima bir kadavra köpeğinden daha iyidir." Derwent omzuma 
kolunu koyup ağırlığını verince dizlerim biraz büküldü; bunu bek
lemiyordum. 

"Yorgun görünüyorsun, Maeve." Godley'in gülümsemesini en
dişe sardı. 

Ben henüz cevap veremeden, Derwent, "Bütün gece ayaktaydı." 
dedi. 

Una Burt kaşlarını çattı. "Kimsenin geç saatlere kadar çiftlikte 
kalmadığını sanıyordum. Bilseydim sana onun yerine izin verirdim." 

Yüzümün renginin değişmediğini umarak, "Sorun değil." dedim. 
Beni bu duruma soktuğu için Derwent'tan nefret ediyordum; esasen 
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şu an yalan söylüyordum ama nerede olduğumu asla açıklamayacak
tım. Önümdeki üç kıdemli memurla cinsel hayatımı, daha doğrusu 
olmayan cinsel hayatımı, tartışmaktansa kırık camlar üzerinde yürü
meyi tercih ederdim. "Endişelenmeyin, lütfen." 

Burt yine ilgisini kaybetmişti. "Günün geri kalanında izin kulla
nabilirsin." 

"Korkarım ki bu mümkün olmayacak." Derwent'ın sesi tatlı çık
mıştı. "Daha Rachel Healy' nin otopsisine gideceğiz." 

Sorun değil." dedim yeniden ama bu sefer daha keskin bir şekil
de. "O zamana kadar yapacak çok işim var." 

"Bizim de öyle." Godley, Derwent'a baktı. 

"Josh. Biraz konuşalım." Derwent koridorda onun peşinden 
giderken ben de onun gidişini izledim. Sorun çıkarmak 9na nefes 
almak kadar doğal geliyordu ve bana hiçbir zaman bir faydası olmu
yordu. 

Burt de çoktan diğerlerini takip etmeye başlamıştı ama sonra bir
den durdu. "Tessa konusunda haklıydın. Bu soruşturmada bir işe 
yaramadı ama yine de iyi bir iş çıkardın." 

"Teşekkürler." İltifat etmesine şaşırdım ve tetikte olmakta haklıy
dım çünkü iltifatının devamı kötü olacaktı. 

"Müfettiş Ownes senden çok etkilendiğini bildirdi bana. Bir gün bu 
ekipten ayrılmak istersen, eminim onunla çalışmana çok sevinecektir." 

"Ekipten ayrılmak istemiyorum." 

"Eğer istersen dedim zaten." Burt, anlayamadığım bir hareket 
yaptı. "İleride bir gün. Fikrin değişebilir." 

Bir gün fikrimi değiştirmekten başka seçeneğimin olmayacağını 
ima etmişti. Benden pek hoşlanmadığını biliyordum ve Godley'in 
benim için müdahalede bulunmayacağını da biliyordum. Ekibi 
ve çalışmamız, herhangi bir bireyden öncelikliydi. Soruşturmada 
Georgia' nın benim yerimi almasına izin verdiğinde de aynısını yap
mıştı. Sonuç olarak belki de Müfettiş Ownes o kadar da kötü bir 
seçenek olmayabilirdi. 
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Son derece cesaretim kırılmış olarak masama geri döndüm ve 
aklımı Una Burt'ten, otopsiden ve sanki arkamda dikiliyorlarmış ve 
katillerini bulmamı bekliyorlarmış gibi hissettiğim yedi ölü kadın
dan uzaklaştırmak için başka sıkıcı davaların evrak işleriyle meşgul 
oldum. 

Muhtemelen koridorun ucunda olduğu gerçeğinin dışında, Kelly 
Lam bert' ı ve Chis Pettifer' ın, onun yalanlarla dolu hikayesini yavaş 
ve hassas bir şekilde nasıl ortaya çıkarıyor olabileceğini hatırlattım 
kendime. Peki Leo, onun cinayetlerinin suçunu üstlenmeye hazırsa, 
neden babasını hapisten çıkarmak için o kadar kampanya yürütmüş
tü? Vicdan azabı mı çekmişti? Ailevi bir sadakat duygusu muydu 
nedeni? Belki de iddia ettiği gibi, olanlarla hiçbir ilgisi yoktu ve en az 
babasının kurbanları kadar masumdu . . .  

B u  düşüncelerin kimseye bir faydası olmaz, dedim kendime. Hala 
Kelly'nin masum olmasını isteyen bir parçam vardı çünkü onu sev
miştim ve kurbanlarından biri gibi onun büyüsüne kapılmak istemi
yordum. Onunla ilgili gerçeği, güvenli bir mesafedeyken, iyiliği bu
harlaştığı sırada gözlerinin içine bakmıyorken öğrenmiştim. Kurban 
profiline uyuyorsun, demişti Derwent, zar zor gizlediği bir alaycılıkla, 
aslında haklıydı da. Koşullar biraz farklı olsaydı, boş göz çukurlarıyla 
etrafı görmeden bakan o kadınlardan biri ben olabilirdim. 

Kendimi odaklanmaya zorladım ve başarılı olmuş olmalıyım ki 
Derwent'ın gelişini fark etmedim. Ancak masamdaki telefon çaldı
ğında başımı kaldırınca gördüm bana baktığını. Ben de ona baktım, 
sonra da telefonu açtım. 

"Maeve Kerrigan." 

"Ben Katy Lunn. Hatırlıyor musunuz bilmiyorum." 

"Hatırlıyorum." dedim. "Elbette, hatırlıyorum." 

"Ah, iyi. Rahatsız ettiğim için özür dilerim. Sadece . . .  Şey . . .  Rac
hel' ın kız kardeşi bana bir ceset bulduğunuzdan bahsetti ." 

İrkildim. Aslında ona ve Jenny Palmer' a da söylemeliydim. So
nuçta onlar da Zoe kadar uzun zamandır bekliyorlardı. "Evet, bul-
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duk. Henüz resmi olarak tanımlamadık ama Rachel' a ait olduğunu 
varsayıyoruz. Çok üzgünüm." 

"Ah." Derin bir nefes aldı, daha çok yarım bir iç çekişti. Bunun, 
ölen umudun sesi olduğunu düşündüm. Birkaç saniye sonra, Katy 
konuşacak kadar kendini topladı. "Demek ki buraya kadarmış." 

"Henüz resmi değil. Senden bunu şimdilik kimseyle paylaşma
mam isteyeceğim . . .  " 

"Kimseye söylemem. Kimseye söylemek istemiyorum." Sesi si
nirliydi. 

"Teşekkür ederim. Yapmayacağını bilsem de hatırlatmak wrun
daydım." 

"Evet, öyledir." Sustu ama daha çok bu, söylenmemiş bir şeylerin 
ağırlaştırdığı bir sessizlik gibiydi. 

"Yardımcı olabileceğim başka bir şey var mıydı?" 

"Ben . . .  Şey . . .  Sanırım size açık olmam gerek. Size Rachel'ın er
kek arkadaşının kim olduğunu bilmediğimi söylediğimde tam olarak 
dürüst davranmadım. Ama emin değildim. Yani, h:ila emin değilim. 
Emin olmadığım bir şeyi söylemek istemedim. 

"Bunu anlıyorum." Kalemimi tıklatarak hayal kırıklığımı sesim
den uzaklaştırmak için mücadele ettim. "Ama sağduyulu davranır
dık. Senin adını vermezdik." 

"Zaten kim olduğumu bilmeyecekti." Katy içini çekti. "Sanırım 
bunu sizinle paylaşmak istemedim çünkü Rachel için sakladığım son 
sırdı. H:ila bir gün geri geleceğini umduğumdan hunu ona kendim 
sormak istiyordum." 

"Anlıyorum." Anlıyordum da gerçekten. Ama cesedinin bulun
masını beklemek yerine, bunu Rachel kaybolduğunda birine -her
hangi birine- anlatmış olsaydı, her şeyin herkes için daha iyi olabile
ceğini haykırmamak için kendini zor tutuyordum. 

"Kanıtım yok'' dedi Katy, "ama patronuyla yattığına oldukça 
. . " emınım. 

"Hangisi? İki tane patronu vardı." 
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''Ah, bilmiyorum." 

Tabii ki bilmiyordu. "Peki, sana bunu düşündüren ne?" 

"Ölmeden birkaç hafta önce telefonda konuştuğunu duydum. 
Evde olduğumu bilmiyordu. İş yerinde migrenim tutunca, eve ge
lip kendimi yatağa atmıştım. Uyuyordum ama uyandım, baş ağrım 
beni öldürüyordu. Mutfakta ağrı kesici olduğunu bildiğimden, ilaç 
almak için mutfağa gittim. Rachel' ın kapısı düzgün kapanmamıştı 
ve güldüğünü duydum. Ağrıdan sersem gibiydim ve hala yarı uyku
luydum. En başta ne olduğunu anlamadım; odada, yanında biri var 
sandım. Dinlemek için bir an durdum." 

"Ne duydun?" 

"Kulağa ... mahrem bir şeyler gibi geliyordu. Sanırım karşı taraf ko
nuşuyordu. Rachel genel olarak gülüyor ve inliyordu. Anlarsınız işte." 

Aşk hayatım lanetli, çorak bir arazi olabilirdi ama bu tür tele
fon görüşmelerini belli belirsiz hatırlıyordum. Başımı kaldırdım ve 
Derwent' ın hala bana baktığını gördüm. Telefona, "Ne demek iste
diğini anlıyorum." dedim. 

"Ne olduğunu anladığımda, doğruca mutfağa gittim. Onu gizli
ce dinlediğimi düşünmesinden endişelendim. Ağrı kesicilerimi alıp 
geri döndüm. Odasının önünden geçerken, 'Bunu yaparsam bana 
terfi verir misin?' gibi bir şey söylediğini duydum. Ardından da, 'En 
sevdiğin çalışanının ben olduğumu sanıyordum.' dedi. Ve sonra . . .  
Disiplin soruşturmaları hakkında bir şeyler söyledi." 

Sesindeki utancı duyabiliyordum. "Tamam. Anlıyorum." 

"Bu konuda ne yapacaksınız?" 

Artık Rachel'ın cesedi bulunduğu için bunun pek bir önemi kal
mamıştı, yine de onu savsaklamak istemedim. "Onlarla yeniden ko
nuşacağım ve nasıl bir tepki alacağımı göreceğim. Bu bilgiyi nereden 
aldığımızdan bahsetmeyeceğim." 

"Teşekkür ederim." 
"Bundan sonra başınıza bir şey gelirse, bunu iletmek için birkaç 

yıl beklemeyin." 
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"Evet. Affedersiniz." 

"Geç olması hiç olmamasından iyidir." Ona teşekkür edip telefo
nu kapattım. Ahizeyi yerine koyduğum sırada, Derwent sandalyesini 
masama doğru çevirdi. 

"Eee?" 

Ona, Katy' nin bana söylediklerini anlattım. Şüpheci görünüyor
du. 

"Bu hiçbir şeyi kanıtlamaz. Biriyle canlandırma fantezisi yapıyor 
olabilir. Yaramaz sekreter senaryosu genellikle favori olandır." 

Bir kaşımı kaldırdım. "Öyle mi?" 

"Her zaman işe yaradığını gördüm." dedi Derwent aylakça. "Pat
ronları hakkında ne düşünüyorsun?" 

"İkisiyle de yatmam." Per Kemp ve James Gallagher'ı geçirdim 
aklımdan. "Per flörtözdü. James ise düzgün davranma gayretinde. Ve 
Rachel'ı en son gören o." 

"İkisinden birinin eğlenmek için bir kadını kırbaçladığını hayal 
edebilir misin?" 

Sandalyeme yaslandım. "Ne soru ama!" 

''Asıl mesele bu ama, öyle değil mi? Tokatlanmayı seviyordu." 

"Ve boğulmayı." Kalemimi masaya dokundurdum. "Bence ada-
mımız James Gallagher." 

"Neden?" 

"Beni ürpertti. Ve Kemp, ortağının Rachel hakkında anlattıkla
rını bilmek istediğine dair küçük bir şaka yaptı. Gallagher bundan 
açık bir şekilde rahatsız oldu. Sanki bir şey yüzünden suçlu gibiydi. 
O zaman da aklıma geldi ama onu konuşturma konusunda herhangi 
bir ilerleme kaydedemedim. Zaten bir erkek arkadaş değil, bir seri 
katil arıyorduk." 

Derwent kaşlarını çattı. "Evet. Ve babasının yardımı olsa da 
olmasa da Kelly Lambert tarafından öldürüldüğünü biliyoruz. 
Gallagher onu beceriyor olsa bile, bu soruşturmayla alakasız. Bunun 
bize nasıl yardımcı olacağını anlamıyorum." 
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"Onu öldürenin Kelly olup olmadığını bilmiyoruz. Sen öyle ol
duğunu düşünüyorsun." 

Başını ellerinin arasına alıp inledi. "Tanrı aşkına, Kerrigan, vaz
geç şu heriften. Cesedi buldun. Hem de Lambert'ın büyüdüğü çift
likte. Onu oraya başka kimse koymuş olamazdı. Çiftliği başka kimse 
bilemezdi, değil mi? Oranın, ölü kızları becermek için güvenli bir yer 
olduğunu kimse bilemezdi." 

"Rachel farklıydı." dedim. Bunu inatla savunuyordum, neden 
farklı olduğunu anlayamasam da, doğruydu bu. "Bu katilin tehli
kedeki kadınlardan hoşlandığını benim kadar iyi biliyorsun . .  Ona 
Beyaz Şövalye adını takmalarının sebebi de buydu. Peki, Rachel' ın 
başına ne geldi de, katil için çekici bir hedef oldu?" 

"Bunu asla bilemeyeceğiz." 
"James Gallegher, onun arabasından inip uzaklaştığını anlattı. 

Herhangi bir dram hatırlamadığını söyledi." 

''Ama sen onun yalan söylediğini düşünüyorsun." 

"Şaşırmam." Dudağımı ısırarak düşündüm, sonra ısırmayı bırak
tım çünkü h:lla bir önceki gün nedeniyle hassastı. "Beklediğimiz ta
nık James Gallagher olabilir." 

Derwent saate baktı, sonra ayağa kalktı. "Haydi. Ceketini al da 
gidelim ve Bay Gallagher' ın nelerden zevk aldığı konusunda anlata
caklarını duyalım." 
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Derwent'ın yapabileceği her şeyi yapabileceğime, hatta bunu to
puklularla yapabileceğime inanmak hoşuma gidiyordu ama iş James 
Gallagher'la uğraşmaya gelince Derwent'ın benden üstün olduğunu 
itiraf etmeliydim. 

Arabada, James Gallagher'ın ofisine giderken, "Bunu nasıl ele al
mak istiyorsun?" diye sordu. 

"Zorbanın teki. Zorbalar kendilerine meydan okunmasını sev
mezler." 

"Yani ona meydan okuyacaksın." 
"Planladığım bu." Derwent' ın beni izlediğini hissediyordum ama 

yola odaklandım. 

"Daha önceki görüşmende nasıldı sana karşı?" 

"Kadınlara pek vaktinin olduğunu sanmıyorum. Onun için bir 
tehdit olmadığımı hissettirme zahmetinde bulundu. Ve bana haddi
mi bildirdiğini açıkça gösteren birkaç ifade kullandı." 

"Yapmıştır elbet." Tüm söylediği bu oldu ve bunu da sessizce 
söyledi ama trafik ışıklarında durup ona bakmak için döndüğümde 
kaşlarını çattığını fark ettim. 

Bu sefer, Gallagher Kemp danışma masasında beklemedik. Da
nışman kız çırpındığı sırada Derwent, kapıdan geçip doğrudan ofi
sin içine doğru ilerledi ve ben de uysalca arkasından gittim. Gallag
her, biz odasına girdiğimiz sırada, ayağa kalkıyordu. 

"Otur." Derwent, sanki bacakları kopmuş gibi aniden sandalye
sine çöken Gallagher' ın üzerine çökecekmişçesine masanın etrafında 
dolaştı. Ben de masanın diğer tarafına oturdum. 

Gallagher, "Ne . . .  Konu nedir?" diye kekeledi. 

"Daha önceki gelişimde bana gerçeği anlatmadın." dedim. "Rac
hel Healy ile olan ilişkin hakkında." 
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Gallagher, Derwent' a baktığında neredeyse utanmış görünüyor
du. "Tekrar mı deneyeyim? Ama gerçeği değiştiremem ki?" 

"Hayır. Değiştiremezsin. Onunla yattığınızı biliyoruz, Bay Gal
lagher." 

''.Ama nasıl? O kimseye . . .  " Sustu. 
"Kimseye anlatmadı?" diyerek cümlesini tamamladım. "Hayır. 

Ama senin olmasını istediğin kadar sır tutan biri değilmiş ve sen de 
az önce bunu onayladın." 

"Seni çeken neydi?" Derwent gerçekten şaşırmış gibiydi. "İş yerinde
ki güzel bir kızla yatmandan bahsetmiyorum; onu anlayabilirim. Benim 
anlamadığım şiddet. Kırbaç. Boğma. Bunların çekiciliği nedir?" 

"Ben . . .  Ben . . .  Hayır." 

''.Ama yaptın." Derwent eğilip neredeyse Gallagher' ın içine girdi. 
"Onu sevdiğin için canını yaktın, seni hasta küçük herif." 

"Benimle böyle konuşamazsınız." 

"Bu resmi bir sorgu değil. Kayıt cihazı yok. Seni adaletin seyrini 
bozmaktan tutuklayıp karakola götürdüğümüzde tavırlarıma dikkat 
etmem gerekecek ama şimdi ve burada senin hakkında ne düşündü
ğümü açıkça söyleyebilirim ve bence sen yalancı bir pisliksin." 

Blöf olduğunu biliyordum. İstediğimiz son şey, James Gallagher'ı 
tutuklamaktı. Herhangi bir avukat, onun güvenilirliğini zayıflatmak 
istemeyeceğimizi fark ederdi, özellikle de bize şimdi doğruları anla
tırsa. Onun yalancı olduğunu kanıtlamak, tanık olduğu herhangi bir 
duruşmada savunmaya bir hediye sunmak olurdu. 

Ne var ki Gallagher avukat değildi ve dehşete kapıldı, zaten 
Derwent da tam olarak bunu amaçlamıştı. 

"O istedi." 

"O" l · �" y e  mı. 

"Bunun için bana yalvardı." Başını salladı. "Bana inanmalısınız, 
sorumlu olan oydu. İşler böyle yürür. O bana ne istediğini ve ne 
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zaman durmam gerektiğini söylerdi. Ben de yapmamı istediği şeyi 
yapardım. Sanki kontrol bende gibi görünse de, aslında kararları ve
ren oydu." 

"Yine de onun patronuydun. Yani ilk etapta aranızdaki bir eşitler 
ilişkisi değildi." dedim. 

"Bu önemli değildi. Beni patronu olarak düşünmezdi." 

''Ama öyleydin. İşi için, geliri için sana bağımlıydı." 

"Hiç öyle düşünmedim." 

"Gerek yoktu." 

"Bahse girerim küçük bir kaçamak olarak başladı ve sen henüz 
farkına bile varamadan bir belaya dönüştü." Derwent, Gallagher'ın 
yüzüne iyice yaklaşmıştı. "İşler çığırından çıktı. Sessiz bir orta yaş 
bunalımı sevişmesiydi istediğin ama işler çok karanlık bir hal aldı." 

"Benzer ilgi alanlarımız vardı. Bundan daha fazlasını söylemem 
gerektiğini veya söylemek istediğimi sanmıyorum." Gallagher du
rumun sorumluluğunu üstlenmeye çalıştı. "Beni böyle kötülemeye 
devam ederseniz, avukatımı arayacağım." 

"Neden daha önce aramadın? Seni durduran ne?" Derwent, Gal
lagher'ın, masanın üzerinde duran telefonunu alıp onun kucağına 
attı. "Evet, tabii ya. Kimsenin, senin ne kadar iğrenç bir insan ol
duğunu bilmesini istemezsin. İlk soruşturmada da bu yüzden yalan 
söyledin. İtibarını Rachel'in güvenliğinden üstün tuttun. Kendini 
önemsedin." 

"Hayatımın wr zamanlarıydı. Daha yeni boşanmıştım. Ben . . .  
Ben doğru kararlar veremiyordum." 

"Rachel' ın kaybolduğu gece ne oldu?" diye sordum. 

"Size anlattım." 

"Hayır. Rachel'ın kaybolduğu gece gerçekten ne oldu? Onu bırak
tığını söylediğin bölgedeki kamera kayıtlarında Rachel' a ait hiçbir iz 
bulunamadı. Aynı şekilde arabana ait de. Kamera kayıtlarının anla
şılması kolay değildir ama King's Cross'ta onlardan fazlasıyla var, bu 
yüzden orada olan birinin kameralara yakalanmaması tuhaf. Rachel' ı 

265 



}ANE CASEY 

orada gören tanık bulamamamız daha da tuhaftı. Birinin bir yerde 
bir şey görmüş olduğunu varsayarsın. Tabii, eğer gerçekten orada bu
lunduysan ve tüm hikayen yalan değilse." 

Gallagher, yumruk yaptığı elini başına koyarak masaya yaslandı. 
"Yapamam." 

"Bence yapabildiğini göreceksin." diye karşılık verdi Derwent ve 
sesindeki tehdit beni bile ürpertti . 

"Olanlar . . .  Asla gurur duymuyorum. O an yaptıklarımdan da 
sonrasındaki davranışlarımdan da gurur duymuyorum. Ama yapa
bileceğim hiçbir şey yoktu. O kaçırıldıktan sonra kimsenin yapabi
leceği bir şey yoktu." 

"Kaçıranı gördün mü?" diye sordum. 
Gallagher başıyla onayladı, yüzü ağlamamak için kendini zor tu

tuyor gibiydi. 
"Ve bunun önemli olduğunu düşünmedin mi? Polise anlatmaya 

değer olduğunu düşünmedin mi?" 
"Bir kere yalan söylemeye başlayınca nasıl duracağımı bileme

dim." Gallagher yutkundu. "Zaten çok geçti." 
Öfke, minik ve sert bir top gibi mideme oturdu. Derwent'ın 

yüzü beyazlamıştı ve dişlerini sıkıyordu. Kendini zor tuttuğunu dü
şündüm. 

"Bize olanları anlat." dedim düzgünce. "En başından ve bu sefer 
hiçbir şeyi adama." 

"Size ilk kısımla ilgili anlattıklarım doğruydu. O akşam geç sa
atlere kadar çalıştım. Rachel da öyle. Beni bekliyordu. Bir süredir 
tatilde olduğu için beni özlediğini söyledi." 

"İşten sonra nereye gittiniz?" 
"Islington'daki evime gittik ama içeri girmedik. Oradan Oxford 

Circus'taki sevdiğim bir suşi restoranına gittik." 
"Rachel o gece Oyster kartını kullanmamış." 
"Hayır. Hayır, bunu unutmuştum. O metro istasyonundaki tur

nikeler, o gece çalışmıyordu, bu nedenle kağıt bilet aldım ikimiz 
için." Yarım bir gülümseme. "İsterseniz kontrol edebilirsiniz." 
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"Kesinlikle edeceğim. Sonra ne oldu?" 

"Yemek yedik." Ellerine bakarak kaşlarını çattı. "Gidelim mi diye 
sorup durdu. Birkaç yiyecek daha sipariş ettim. Fazladan şarap. Bek
lentiyi artırmak istiyordum. Onunla tekrar yatmayı dört gözle bek
liyordum. Demek istediğim, onun resmini gördünüz. Harikaydı." 

Gözlerimin önüne bir görüntü geldi: Dizlerini karnını çekmiş, 
mumyalaşmış bir ceset, tozlu saçlar, kemiklerinden soyulmuş deri. 

"Sonra ne oldu?" 

"Çok içtik. Normalden daha fazla. Bunu ancak ayağa kalktığım
da fark ettim. Rachel da dağılmıştı ." Yüzünü buruşturdu. "İnsanla
rın olduğu yerlerde birbirimize dokunmayacağımıza dair bir kuralım 
vardı ama düzgün yürüyebilmesi için ona yardım etmem gerekliydi. 
Dönüş için metro biletlerimiz hazırdı, ben de onu taksi yerine met
roya götürdüm. Islington zaten uzak bir mesafe değildi." 

"Saat kaçtı?" diye sordu Derwent. 

"Bilmiyorum. Geçti. Ama dediğim gibi, fazla içmiştim. Zamana 
pek dikkat etmedim." 

''Adam bizi metrodayken gözüne kestirdi." Gallagher başını iki 
yana salladı. "Çok aptaldım." 

"Ne yaptın?" diye sordum. 

"Kendimi, Rachel' a dokunmaktan alıkoyamadım. Onu cam böl
meye doğru ittim ve ne yaptığımızı kimsenin göremediği bir yerde 
önünde durdum. Ya da ben kimsenin bizi görmediğini sanıyordum." 
Yutkundu. "Elimi kıyafetlerinin üzerinde gezdirmeye başladım. Üze
rinde kot pantolon ya da öyle bir pantolon vardı. Sıkıydı. Külodu 
yoktu, biliyordum. Ben de onu okşamaya başladım. Gülüyordu ama 
bir yandan beni durdurmaya çalışıyordu. Demek istediğim, halka 
açık bir yerdeydik. Metroya sarhoş bindiğinizde, araçtakilerin geri 
kalanının taş gibi ayık olduğunu bilirsiniz ama hiç umursamazsınız 
ya, işte öyleydi." 

"Tek bildiğim, yetişkinlerin toplu taşıma araçlarında bu şekilde 
davranmalarını pek beklemediğim." 
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"Evet. Şimdi ben de pişmanım. Her neyse, bu o adamın dikkatini 
çekmiş olmalı. Onu vagonda bizi seyrederken gördüğümü hatırlıyo
rum ama vagonda çok insan vardı ve kendini öne çıkarmadı." 

"Yüzünü gördün mü?" 

''Ağzını kapatan bir atkısı, kapüşonlu bir üstü vardı, bu yüzden 
hayır, pek görmedim." 

''Ama yine de fark ettin." 

"Sadece baktığı için. Aklımdan şöyle geçirdim: Evet dostum, ye
rimde olmak isterdin, değil mi?" Zayıf bir kahkaha attı. "Ne kadar 
da aptalca." 

"Sizi takip etti mi?" 

"Bizden önce inip beklemiş olmalı. Nereye gittiğimizi başka nasıl 
bilebildi, anlamadım. Metrodan indik ve dışarı çıkmadan önce pe
ron boşalana kadar biraz bekledik. Rachel'ı biraz ittim. Birkaç tokat 
attım." Bana baktı ve yüz ifademden bir şey okumuş olacak ki savun
macı bir şekilde devam etti. "Hoşuna gitti. Bunları toplum içinde 
yapmak yeni bir heyecandı." 

"Öyle diyorsan." 

"Ve onu herkesin önünde küçük düşürmeye başladın. Herkesin 
onunla seks yapmaya gittiğini bilmesinden heyecan duydun." dedi 
Derwent alaycı bir şekilde. 

"Ben sadece insanım. Ve sarhoştum. Saat geç olmuştu." Omuz 
silkti. "Bunun o kadar şok edici olduğunu düşünüyorsanız, geceleri 
biraz daha fazla dışarı çıkın." 

Sanki oradaymışım gibi net bir şekilde gözümde canlandırabili
yordum: Yüksek topukluları üzerinde sallanan bir kız, belli ki kendi
sinden yaşça büyük bir adamın himayesinde. Trenlerin gürültüsün
de yankılanan, ete vuran bir elin sesi. Gallagher'ın ellerinin, onlar 
birbirlerine yakın dururken, diğer yolcular bunu fark etmemiş gibi 
davranır veya onlara bakarken ya da kendi hayatlarıyla meşgullerken 
Rachel' ın üzerinde iğrenç bir şekilde hareket edişi. Kiremidi, yankı
lı istasyon koridorları boyunca, sokağa vardıkları ana kadar devam 
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eden yolculuklarında Rachel'ın onun elinde kıvranışı, itirazları ve 
sonunda boyun eğmesi. 

"İstasyondan çıktınız." 

"Evime on dakikalık yürüme mesafesindeydi. Yolda birkaç kez 
durduk. Karanlık köşelerde. Bilirsiniz. Eve varmamız ne kadar sürdü 
bilmiyorum ama on dakikadan fazlaydı. Yol boyunca bizi izlemiş ol
malı. Oturduğum sokağa döndüğümüzde tam arkamızdaydı. 

"Onu fark ettiniz mi?" 

"Rachel arkasına bakıp kolumu tuttu. Ben ... Ben de onu savdım. 
Bana dokunmaması gerekiyordu, anlıyor musunuz? Ona koyduğum 
kurallar yüzünden." 

"Kurallar." diye tekrarladı Derwent. "Devam et." 

"O zamana kadar eve girmek için can atıyordum. Yani heyecan
lıydım. Hımın . . .  " 

"Resmi anladım. Belli ki eve girmediniz." 

"Hayır, girdik. Alarmı kapatmak için içeri girdim, Rachel da beni 
takip ediyordu. O sırada arkasından merdivenlere gelmiş olmalı. 
Rachel' ın haykırışını duydum. Arkamı döndüğümde onu yakalamış 
olduğunu gördüm." 

"Sonra ne yaptın?" 

"Dondum. Yani çok şaşırmıştım." 

"Onu daha iyi görebildin mi?" diye sordum. 

"Hayır. Atkısını, ağzını ve burnunu iyice kapatacak şekilde daha 
yukarı çekmişti. Sadece gözlerini gördüm. Koyu kahverengiydi. So
ğuktu." Gallagher titredi. "Gözlerini asla unutamam." 

"Kaç yaşlarında olduğunu tahmin ederdin?" 

"Yirmili yaşlar. Hareketleri çevikti. İri bir adam değildi. Yani bir 
vücut geliştiriciden ziyade bir koşucu gibiydi vücut yapısı. Ama güç
lüydü." 

Derwent ilk kez bana baktı ve zihnini okuyabildim: Kelly. 

"Sonra ne oldu?" 
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"Ona para teklif ettim. Saatimi. Arabamın anahtarını. Başını iki 
yana salladı. ·  Bana bir kablo attı ve kendimi bağlamamı söyledi." 

"Sen de yaptın." 

"Sıkı bağlamadım ama gelip sıktı. Yapabileceğim hiçbir şey yoktu. 
Bıçağı vardı ve onu kullanmakta tereddüt etmeyeceğini biliyordum. 
Söylediği şeyler . . .  " Gallagher'ın sesi gitgide kısıldı. "Sonrasında ka
buslar gördüm. Taşaklarımı keseceğini, bunu hak ettiğimi söyledi." 

"Sesi nasıldı? Derin? Tiz? Aksanlı?" 

Gallagher omuz silkti. "Hırlar gibiydi. Normal konuştuğunu 
duysam, sesini tanıyabileceğimi sanmıyorum." 

"O gittikten sonra nasıl serbest kaldın? Yardım için birini aradın 
�"  mı. 

Telefonuma ulaşmayı başardım ve son numarayı aramak için tuşa 
basabildim. Per'dü, iş ortağım. Hep güvendiğim biri olmuştur. He
men geldi." 

"Ben . . .  Ben ona bunun basitçe bir şaka olduğunu söyledim. Ev
den hiçbir şey alınmamıştı. Rachel dışında hiçbir şey." Boğazını te
mizledi. "Ona ne söylediğimi tam olarak hatırlamıyorum ama bana 
güldü ve beni çözdü." 

"Rachel'ın kayıp olduğunu anlayınca . . .  " diye başladım ama 
Gallagher elini kaldırıp lafımı böldü. 

"İlişkimiz asla ortaya çıkmadı. Bunun hakkında bir daha hiç ko
nuşmadık. Per'ün, Rachel'la ilişkim olduğundan şüphelenip şüphe
lenmediğini bilmiyorum ama bilmemesinin daha iyi olacağına ka
rar vermiş olmalı. Ona zarar vermediğimi biliyordu. Ayrıca işimiz 
ikimiz için de çok şey ifade ediyor. Bir skandal ikimizin de ihtiyaç 
duyduğu son şeydi." 

"Biraz geriye gidelim. Sen bağlıyken Rachel ne yapıyordu?" diye 
sordum. 

"Uyum sağlamıştı." Yüzünü buruşturdu. "Mesele şu ki . . .  Bunun, 
planımın bir parçası olduğunu düşünüyordu. Ona o gece, biraz çıl
gınlaşacağımı söylemiştim. Bu onu heyecanlandırdı, tahrik etti. Bu 
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nedenle, onun için bir kaçırılma sahnesi hazırladığımı düşündüğü
nü sanıyorum. Bu onun fantezilerinden biriydi." Sesinde bir öfke 
yükseldi. "Size söyledim. Tuhaf işler peşindeydi. Bunun benimle bir 
ilgisi yoktu. Hepsi kendiyle ilgiliydi." 

"Kaçırılmakla ilgili ne gibi fantezileri vardı? Sana hiç bundan 
bahsetti mi?" diye sordum. 

"Kaçıranın kendisine tecavüz ettiğini hayal ederdi. Onun canını 
yaktığını. Güçsüz olma, tehlikede olma gibi fikirler hoşuna gidiyor
du." Kurumuş dudaklarını yaladı. "Yaşadığını hissetmek için buna 
ihtiyaç duyuyordu." dedi. 

Derwent sessizce bir küfür savurdu. 

"Demek ona karşı koymadı." dedim. 

"Hayır. Aksine. Ağlıyordu ama . . .  Numaradan." Hafifçe toparlan
dı. "Bir tarafım hep, bunun belki de Rachel'ın tatilde olduğunda 
ayarladığı bir oyun olduğunu düşündü. Onun kaçırılışını izlemem, 
onu heyecanlandıran oyunun bir parçasıydı . Bilmiyorum, belki de 
uzaklaşmaya ve orada kalmaya karar vermişti. Yani, olamaz mı? Eski 
hayatına veda etmek için de böyle dramatik bir yol seçti ." 

"Dramatik ve nihai." dedim kuru bir sesle. "Dün cesedini bul
duk." 

"Hayır. HAYIR." Sesi adeta bağırsaklarından gelen bir havlama 
gibi çıkmıştı. Hissettiği sıkıntının gerçek olduğuna şüphe yoktu. 
"Ah, Tanrım, olamaz." 

Bir iki dakika ağlamasına izin verdik. Mide bulantısıyla camdan 
dışarı bakıyordum. Rachel, güçlüymüş gibi davranan, bu para ta
kıntılı erkek bozuntusundan çok daha iyisini hak ederdi. Her şeyi 
yapmacıktı. Danışmadaki kızın takma tırnakları kadar sahteydi. 

Sonunda Derwent, "Demek kendini gerçekten onun hayatta ol
duğuna ikna etmiştin." dedi. "Ne hayal gücü ama!" 

Düşüncelerimden sıyrılıp, "Rachel hala hayatta olsaydı, Bay Gal
lagher' ın kendini suçlaması için hiçbir sebebi olmayacaktı da on
dan." dedim. 
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''Aslında 999'u aramayı götü yeseydi, Rachel şimdi hayatta ola
bilirdi." 

"Size her şeyi anlatmalıydım. Üzgünüm, çok üzgünüm." James 
Gallagher' ın gözleri yaşlarla dolmuştu. Paramparçaydı, özel tasarım 
takım elbisesi adeta onu zorlukla tek parça halinde tutuyor gibiydi. 
"Bana inanmanızı beklemiyorum ama Rachel'ı gerçekten sevmiştim. 
O farklıydı. Onun için her şeyi yapardım." 

"İtibarını riske atmak dışında." diye tersledim. 

"Ya da onu kaçırıp öldüren adama karşı koymak dışında." 
Derwent acı bir ifadeyle gülümsedi. "Bunun dışındaki her şeyi ya
pardın." 
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Ceset, incelememiz için, acımasız tepe ışığının altında, paslan
maz çelik masanın üzerinde uzanıyordu. 

Dr. Early, "İşte, yine buradayız." dedi, sanki hepimiz bir cesedin 
etrafında değilmişiz gibi bir neşeyle. 

"Doktor." Derwent sanki hipnotize olmuş gibi masaya bakıyor
du, sonra görünür bir çabayla gözlerini cesetten ayırdı. "Seni çok 
meşgul ettik." 

"Kesinlikle öyle." 
"Foseptikteki cesetlerin teşhisinde bir ilerleme var mı?" diye sor

dum çünkü hem gerçekten bilmek istiyordum hem de dikkatimi 
Rachel' ın kalıntılarına çevirmek zorunda olduğum anı ertelemeye 
çalışıyordum. 

Una Burt, odanın arka tarafındaki durduğu yerden, "İki tanesi
nin diş kayıtlarını, kayıp iki kadınla eşleştirdik; ikisi de uyuşturucu 
bağımlısı ve ikisinin de kapsamlı suç kayıtları var. Kayıp oldukları 
sekiz yıl önce bildirilmiş." dedi. 

"Marjinal kadınlar. Kolay hedefler." dedim. O da başını salladı. 
"Sekiz yıl önce, Leo Stone iki hapis cezasının arasındaydı ve Kelly 

Lambert da on sekiz yaşındaydı," dedi Derwent. "Koruyucu ailesin
den henüz ayrılmıştı." 

"Kutlamak için alem yapmaya gittiğini düşünüyorsun." 
Söyleyiş tarzımda meydan okuyan bir şeyler olmalıydı ki, 

Derwent benimle yüzleşmek için ellerini ceplerine sokarak daha iri 
ve daha korkutucu bir tavır aldı. Bunu bilinçli yapıp yapmadığını 
merak ettim. "Mümkün, değil mi? Hatta yüksek ihtimal. Yıllarını, 
özgürlüğünü iple çekerek geçirdikten sonra, sonunda kavuşunca sev
gili yaşlı babasının da yardımıyla biraz çılgınlık yaptı." 

"Ya sonra? Leo yeniden içeri giriyor ve Kelly öldürme arzusunu 
bir kenara bırakıp bir süreliğine nazik bir adam mı oluyor?" 
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"Babası hapisten çıkana kadar." Derwent omuzlarını silkti. 
"Bunu neden bu kadar büyük bir gizem haline getirmeye çalıştığını 
bilmiyorum. Karşımıza iyi biri gibi çıkabilir ama hepsi oyununun 
bir parçası." 

"Bu kadarı yeter." Una Burt'ün sesi kırbaç gibi şakladı, ikimiz 
de irkildik. "Şu an Kelly Lambert'a odaklanmamız gerektiği kesin 
gibi görünüyor ancak bu babasını temize çıkarmıyor. Leo elbette tu
tuklandı ve foseptikteki cesetlerin bulunmasının ardından gözaltına 
alındı, şimdi yeni kanıtların ışığında yeniden konuşmamız gereke
cek. Şimdiye kadar hiçbir şey söylemedi. Liv, kimliği tespit edilen 
kadınların en yakın akrabalarına ulaşmaya çalışıyor. Kayboldukla
rı bildirildiğinde ilk soruşturmayı yürüten memurlarla görüşüyor. 
Merkeze döndüğünde dosyalara bakmalısın, Maeve." 

Ve kendimi daha çok sefalete boğmalıyım. Hayır demek gibi bir 
seçeneğimin olmadığı biliyordum ama olmasını dilerdim. Her kur
ban arkasında, tıpkı kuyruklu yıldızın kuyruğu gibi hasar bırakırdı; 
kalbi kırık arkadaşlar ve akrabalar. Dr. Early kadınların nasıl öldük
leri üzerine düşünmek zorundaydı, ben de onların nasıl yaşadıklarını 
ve nasıl kaybolduklarını bilmek zorundaydım. 

"Foseptik çukurundaki üçüncü kadının da DNA sonuçlarını bek
liyoruz, onu da teşhis ettiğimizden oldukça eminiz. Bu arada onun 
olası ölüm sebebini de belirleyebildim. Boğulmuş. Hiyoid kemiği 
kırılmış. Diğer kurban tam bir muamma; görünüşe göre hiçbir kayıp 
ihbarıyla uyuşmuyor." Dr Early' nin kaşları maskesinin üzerinde bir
leşti; bu onu gerçekten rahatsız etmişti, anlayabiliyordum ve onu bu 
yüzden seviyordum. "Fazla bir şey bilmesek de, onun hakkında bil
diklerimizi anlatabilirim. Muhtemelen yirmili yaşlarında, boyu 1 .60 
ile 1 .65 arasında, saçlarının kök kısımları koyu ama uçları kimyasal
la ağartılmış. Dişlerinde işlem yok. Belirgin yaralanma, ayırt edici 
işaret, kronik hastalık yok. Saç analizine göre eroin kullanıyormuş. 
Bunun dışında, tıbbi yardım almayacak kadar sağlıklı ve kayboldu
ğunu bildiren kimse yok." Doktor iç çekti. "Kayıp bir ruh olduğunu 
düşünmeden edemiyorum." 
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"Hepsi öyleydi." dedim. "Diğerlerini nereden bulduğunu öğrene
bilirsek onun kimliğini de bulabiliriz." 

Dr. Early başını salladı. "Kimsenin kayıp bildiriminde bulunma
masından nefret ediyorum. Birisi yer kabuğunun üzerinden tamamen 
kayboluyor ve bunu kimse fark etmiyor, doğru hiçbir tarafı yok bunun." 

Derwent, eliyle masayı işaret ederek, "Peki ya bu?" diye sordu. 
"Bizsiz mi başladın?" 

"Rachel Healy." Dr. Early eldivenli elini kendine has bir şekilde 
Rachel'ın bacağına koydu. "Neden başlayıp başlamadığımı sordun?" 

Derwent konuşmadan kadının açık olan göğsünü işaret etti. 

"Ön incelemeyi çoktan yaptım ama bunun bir Y kesiği olmadı
ğına dikkatinizi çekmek isterim, Müfettiş. Ayrıca bana bundan biraz 
daha fazla değer verdiğiniz için teşekkürler gerçekten de ama benim 
işim çok daha düzenlidir." 

"Bunu ona katil mi yapmış?" Derwent'ı, üzgün olduğunu sesin
den anlayacak kadar iyi tanıyordum ancak bir yabancı üzgün oldu
ğunu fark etmeyebilirdi. Dikkatli ve renksiz konuşma şekli duygula
rını gizlediği anlamına geliyordu. Elleri ceplerindeydi ama cebindeki 
paraları sinirle avucunda buruşturduğuna emindim. 

"Kesinlikle evet." Eldivenli parmağıyla, havadan, Rachel' ın göğ
sündeki korkunç yaranın ana hatlarını çizdi. Yara, kalp şeklindeydi 
ve boğazından göğüs kemiğinin tabanına kadar tüm göğsünü kaplı
yordu. "Bunu yaptığında Rachel hayattaydı." 

Dewent başını salladı. "Piç. Tüm o kanın nereden geldiği belli 
oldu." 

Una Burt'e, "Cesedi bulduğumuzda bunların hiçbirini göreme
dik." diye açıkladım. "Kıvrılmış yatıyordu ve arkası dönüktü." 

Burt, "Bunu nasıl yapmış?" diye sordu. 

"Tahminim bir çeşit ağır kesici alet kullandığı yönünde; bir oluk 
açar gibi olabilir." Doktor bunu taklit eden bir hareket yaptı. "Neden 
yaptığına gelince, ona yaptığı bir şeyi bir noktaya kadar gizlemek 
istedi." 

275 



JANE CASEY 

"Neyi gizlemek istedi?" 

"Bu bölgeyi görebiliyor musunuz?" Yarığın kenarını işaret etti. 
İsteksizce yaraya doğru eğildim, Derwent da masanın diğer tarafın
dan eğildi. Una Burt'ün de yaklaşmakta olduğunu fark ettim. "Bu 
bir ısırık izi. Sanırım kontrolünü kaybetti ve onu ısırdı, sonra da onu 
gizlemek için bu yarayı açması gerekti." 

Derwent, "Isırmak, oymak . . .  Bunlar, diğer kadınlara yaptıkların
dan çok daha fazla şiddet içeriyor." dedi. "Diğerlerinde iz bırakma
mıştı, değil mi?" 

"Kesinlikle. Willa Howard ve Sara Grey'in ölüm sebebinden 
emin olamadık çünkü iskelet hasarı çok azdı. Sonunda, boğulma 
olabileceğine karar verdim çünkü en olası o gibi görünüyordu ama 
ondan ziyade, diğer ölüm şekilleri olamayacağı için geriye kalan ih
timal oydu. Bu kadın ise kan kaybından ölmüş." Dr. Early masanın 
diğer ucuna yürürken, gözü de Rachel'daydı. "Gördüğünüz üzere, 
yüzünde ve kafatasında da ciddi hasar var. Hasarı iyi analiz edebil
mek için bazı röntgenler çektik ve halk ağzıyla, onun pestilini çıkar
mış diyebiliriz. Birden fazla kırık, önemli cilt yaraları ve muhtemelen 
başka bir hasarı gizlemek için göğsünde açtığı bu yarık." 

"Peki Rachel' a neden bu kadar zarar verdi?" diye sordu Burt. 

"Kontrolünü kaybetti." dedim. "Rachel onu rahatsız edecek bir 
şey yaptı. Onu sinirlendirdi." 

"Belki de karşı koymuştur." diye öneride bulundu Derwent, Dr. 
Early ise başını iki yana salladı. 

"Kendini savunduğunu gösteren yaraları yok. Bir noktada etki
sizdi; şu izleri görüyor musunuz?" Dr. Early, biri Rachel'in dirseğinin 
yukarısında, biri aşağısında olmak üzere iki bölgeyi işaret etti. "Bir 
şeye bağlanmış. Onu keserken de bağlı mıydı bilmiyorum ama bağlı 
olmasa, içgüdüsel olarak yapacağı ilk iş, kullandığı alet her neyse onu 
kapmaya çalışmak olurdu. Bu elbette, o sırada bilinci yerindeyse ola
bilecek bir şey." Dr. Early, Rachel'ın solgun elini kaldırıp yakından 
inceledi. "Hiçbir şey. Kırık bir tırnak bile yok." 
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"Demek ki karşı koymadı." Derwent'a baktım. "Gallagher'ın 
Rachel ve erkek arkadaşları ile ilgili söylediklerini düşün bir. Boğul
mayı seviyordu. Kaçırılma fikrini seviyordu." 

"Yani onun mutlu öldüğünü mü söylüyorsun?" 

"Hayır, elbette kastettiğim bu değil." diye tersledim. Peki, ne kas
tediyordum? Ben düzgün nefes almaya çabalarken diğerleri bana ba
kıyor ve bekliyorlardı. Oda adeta kötülükle doluydu ve boğucuydu. 
"Katil, umutsuz kadınlardan hoşlanıyor. Kurtarmaya gitmeyi sevi
yor. Onların canını yakmıyor; bu onun için önemli. Onları ve duru
mu kontrol altına alınca da hemen öldürüyor. Sonra onları, onlarla 
birlikte olmaktan zevk alabileceği ve kesintiye uğrama riski olmayan 
bir yere götürüyor. Onlarla herhangi anlamlı bir şekilde etkileşim 
kurmak istemiyor. Bu, onlara bakış açısını açıklıyor. Kendi kafasında 
onları kurtarıyor. Onları güvende tutuyor." 

"Onları öldürerek." dedi Derwent hafif alaycı bir şekilde. 

"Bunu normal bir insana mantıklı geldiği için söylemedim. Ama 
Rachel da dahil tüm kurbanlarımızı birbirine bağlayan şey, hepsi
nin gözle görülür şekilde üzgün olmalarıydı." Sonra onları saydım. 
"Willa barda erkek arkadaşıyla tartışmıştı ve yürürken ağlıyordu. 
Onu ne zaman gördüğünü ve hedef olarak seçtiğini bilmiyoruz. Bar
da da görmüş olsa, sokakta da, aradığı profile uyuyordu. Sara' nın 
lastiği patlamıştı ve eve yürümek zorundaydı. Görünüşe göre bu du
rumdan rahatsız olmuştu ve haklı olarak kendini güvende hissetmi
yordu. Üzüntü içinde olabilir. Eve uzun bir yoldan gittiğini biliyo
ruz. Rachel metroda sevgilisi tarafından tokatlanıyordu. Adamımız 
da onu kurtarmaya gitti: Onu heyecanlandıran da buydu." 

"Ya da uysal olma ihtimalleri yüksek olduğu için kolay bir hedef 
olarak görmüş olabilir. Kendilerine güvenen kadınlar değiller. Onlar 
kurbanlar. İtaatkar. Uysal. Her ne sebeple olursa olsun dengesi bo
zulmuş bir kadın bulursun çünkü tetikte olmayacaktır. Böylece onu 
kolayca kandırabilirsin. Sonra paketlersin. Kontrolü ele alırsın." 

Bir kurt yakalamak istiyorsan, kurt gibi düşünmen gerekirdi. 

277 



JANE CASEY 

Derwent' ın, avladığımız kurtlara çok yakın olduğu zamanlar olu
yordu. 

"Belki, ikisi de." dedim. "Ama bir şey onun Rachel' a sinirlenme
sine neden oldu. Rachel' ın yaptığı bir şey onun kafasındaki hikayeye 
ters düştü. Kontrolünü kaybetti. Onu öfkelendirdi." 

Dr. Early, "Öfkeden fazlası. Isırmak, seks cinayetlerinin ortak bir 
özelliğidir," dedi. "Herhangi bir cinsel saldırı belirtisi olup olmadığı
nı kontrol ederken özellikle dikkat edeceğim." 

"Doğru. Rachel korkmamıştı. Heyecanlanmıştı . Bunun, canlan
dırma oyunu tarzı bir şey olduğunu düşünmüş olabilir, bu da katilin 
senaryosuna uymadı. Belki Rachel onunla cinsel ilişkiye girmeye ça
lıştı. Yaptığı şey her neyse, onu öfkeden delirtmiş olmalı." 

"Ona defalarca vurmuş." dedi Dr. Early yumuşak bir tonda. "Yü
zündeki kırıkları sayamadım bile." 

"Böylece sevimli, kansız, kontrollü cinayeti bir fiyaskoya dönüştü. 
Kontrolü kaybetti." dedim. "Kontrol, onun için önemli. Kendinden 
ve yaptıklarından utandı. Sakladığı diğerlerinin aksine, Rachel' ın 
yanında olmak istemedi. Onunla işi bittiğinde onun görünmesini 
istemedi. Onu bir duvarın arkasına sakladı ve normal zamanlama
sından çok erken bir şekilde Willa Howard' ı kaçırdı. Bu sefer işler 
senaryosuna uygun ilerledi ve o da mutlu oldu." 

"Zavallı kızcağız." dedi Derwent yumuşakça. 

"Kim, Willa mı?" 

"Hepsi aslında." 

Una Burt odanın arka tarafından, "Hadi şuna devam edelim." 
diye seslendi ve patolog, başının üzerindeki mikrofona hafifçe vurup, 
tarihi, saati, odada bulunanların isimlerini ve masada yatanın ismini 
okumaya başladı. . .  

"Yani benim vajinam bile yok, buna rağmen bacaklarımı kapat
mama neden oldu." 

"Bunu konuşmak wrunda mıyız?" 

Sanki ben hiç konuşmamışım gibi. 
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"Bu bölümü zaten hiçbir zaman sevmemişimdir." Derwent tiyat
ral bir şekilde titredi. "Bunu izlemek tamamen yanlış gibime geliyor. 
Müdahaleci. Hiçbir şey hissetmediklerini biliyorum, yine de dokto
run onları bu şekilde çekiştirmesi aşağılayıcı geliyor." 

"Pelvik muayene, otopsi muayenesinin rutin bir parçasıdır." de
dim, bir yandan da günün bu saatinde merkeze dönüş yolculuğunun 
ne kadar süreceğini hesaplamaya çalışıyordum. Her şey trafiğe ve 
Derwent'ın hangi yoldan gideceğine bağlıydı. Keşke bir navigasyon 
cihazı kullansaydı, o zaman gideceğimiz yerlere çok daha çabuk va
rırdık. Ama Dedektif Müfettişi Bilgi Küpü Derwent, her şeyi çok 
bildiğinden böyle bir şeye ihtiyaç duymuyordu. 

"Rutin evet ama iğrenç. Özellikle de bu kısmı." Öğürür gibi bir 
ses çıkardı, bunun sahte olduğundan emin değildim. Onu da suçla
mıyordum. "Doktor maşayla oraya gittiğinde kusacağım sandım." 

"Otopsilerde kendimi kötü hissettiğimde bunu hep çok büyütü-
yordun." diye isyan ettim. 

"Çoğu iyidir. Bu değil." 

"iyi de kanıttır." 

Bana bir bakış atıp, ciddi olup olmadığını kontrol etti . Bizim için 
iyi olan kanıt, Kelly Lambert için kötüydü. Doktor doğrulduğunda 
ve kağıt maskesinin üzerindeki gözleri zaferle parlayarak, yardımcısı
nın uzattığı tepsiye küçük bir nesne koyduğunda, Kelly' nin başının 
büyük belada olduğunu biliyordum. Nesne, metal tepsiye düşerken 
donuk bir sesle takırdadı; metale düşen ahşabın sesi . 

Derwent, "Bu da ne?" diye sormuştu. 

"Bir haç." Bozulmuş kanla ve dokuyla kaplı olduğundan karar
mıştı ve onun, Kelly Lambert' ın bir çalışması olduğunu hemen fark 
etmiştim. 

"Rahim ağzından içeri itilmiş. Ucunun dışarıda olduğunu gör
düm." Dr. Early, onu çıkardığı için kendinden memnun görünü
yordu ve iyi iş çıkarmıştı. Kelly Lambert' ı cinayetlere bağlayan bir 
ipucu daha. 
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"Sence bu ne anlama geliyor?" Derwent'ın bunun üzerine gel
meyi bırakmayacağını söyleyebilirdim. Arabada en az on beş dakika. 
Hatta muhtemelen yirmi. Onu oyalama fikrinden vazgeçtim. 

"Bilmiyorum. Ona öfkelendi. Belki de kendinden utandı. Rachel 
onun kendi kendine ihanet etmesine neden oldu. İlkelerine. Planına. 
Belki de onu arındırmaya çalışıyordu." Derin bir nefes aldım. "Belki 
de bunların hiçbiri değil. Belki de sadece canını yakmak istedi ve o 
an eline ilk gelen şey hu haç oldu." 

"Demek artık Kelly' ci değilsin." 
"Hiçbir zaman değildim." dedim ona bakarak. "Sadece işimi ya-

pıyordum." 
"Ona vurulduğuna yemin edebilirim." 
"Kesinlikle hayır." 
"Yakışıklı." 
"Cinsel yönelimini o tarafa kaydıracaksan, sana engel olmayayım 

ama bence Kelly Lamhert'tan daha iyisini bulabilirsin." Eline vur
dum. "Kendini küçümseme." 

Derwent güldü, gözlerinin etrafındaki kırışıklıklar derinleşti. 
"Hadi oradan, Kerrigan. Onun, yanlış adam olduğunun ortaya çık
ması seni üzüyor." 

"Hayır, beni üzen yaptığı şeyler. Kadınlara hiçbir değerleri yok
muş gibi davranması. Sadece onlardan faydalandı. Onun dışında ha
yatta bir anlamları yoktu. Gelecekleri yoktu." 

"Evet, ona sevdiğim herhangi biriyle randevu ayarlamazdım." 
"Onun iyi biri olduğunu düşündüm ama böyle düşünen tek kişi 

ben değildim. Whitlock da onu sevmişti ve Greyler neredeyse evlat 
edinmişlerdi." 

"Onunla hiç konuşmadım ama yeterince zararsız görünüyordu." 
"Kesinlikle. Adeta tehditkar görünmemek için çaba gösteriyor 

gibi." Ürperdim. Şimdi düşününce, hunu kasıtlı yapıp yappıadığını 
merak ediyordum. Daha tedbirli olmalıydım. 

"Ondan şüphelenmek için hiçbir sebebin yoktu." Yanıldığınızı 
kabullenmeye hazır olduğunuzda Derwent cömert olabiliyordu. 
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"Geçmişi dışında. Sanırım geçmişinden ve ailenden sonsuza ka
dar kaçamıyorsun. Babasına baksana; bir haydut. Annesi ise o henüz 
çocukken öldü. Ancak Kelly' nin, hayatının gidişatını değiştirme şan
sı vardı. Koruyucu ailesi ona tapıyordu. Ona iyi bir çocukluk yaşat
tılar. Ne var ki sonunda hiçbir şey fark etmedi." Pencereden dışarı 
baktım. Yağmur cama çarpıyordu. "Belki de insanlara yardım ede
mezsin. Belki onların doğumlarında üstlerini çizmek gerek. Onlara 
doğum belgeleriyle birlikte bir sabıka kaydı numarası ver ve dosyala
rını aç, böylece ilk hüküm giydiklerinde hepsi hazır olur." 

''Alaycı konuşuyorsun. Beni şaşırttın." 

''Alaycı hissediyorum. Bıktım artık." 

"Ne düşünüyorum, biliyor musun?" Derwent konuşmasına de
vam etmesi için onu yüreklendirmemi bekleyerek durdu ama bir 
şey yapmadım. "Bence senin sorunun çok ·gergin olman. Çok uzun 
zamandır ara vermeden çalışıyorsun. Tatile ihtiyacın var. Bikinini 
tozlarından arındırman ve ayak parmaklarının biraz kuma değmesi 
gerek. Kitap oku. Yüzmeye git." 

Kumsalda yatma fikri beni huysuzlaştırdı. "Tatile gitmiyorum. 
Dinlenme konusunda berbatımdır." 

"Şehir turu o zaman." Derwent, yoğun bir trafikte kalınca, bunu 
fırsat bilerek bana baktı. "Bir hayata ihtiyacın var, Kerrigan. İyi bir 
yemeğe ve bir hobiye ihtiyacın var . . .  " 

''Ah, hadi ama." 

"Ve bir süre kafanı dağıtmtya ihtiyacın var; içki, uyuşturucu, 
dans . . .  Kafanı dağıtacak herhangi bir şey. Aksi takdirde tükenirsin." 

"Başa çıkabilirim." 

"Dün geceyi nerede geçirdin?" 

''Aman Tanrım." Başımı koltuğa yasladım. "Yine bu konu. Bu sizi 
ilgilendirmez. Bayım." 

"Bayım." diye tekrar etti Derwent ve eğlenmese de güldü. "Evet, 
'bayım' dediğinde, çenemi kapatmamı istediğini biliyorum." 

''Ama yine de kapatmıyorsun." 
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"Sana göz kulak olmaya çalışıyorum. Dürüst olalım ki özel haya-
tını yönetmekte oldukça kötüsün." 

''Adı üzerinde, özel hayat, yani özel." 

"Kendin söyledin. Yalnızsın." 

Zayıf bir anımda söylemiş ve sonrasında pişman olmuştum. "Kö
pek alabilirim." 

Cevap anında geldi. "Benim dairemde olmaz. Hayvan yok." 

"Fare bile mi?" 

"Kemirgen yok, Kerrigan. Sürüngen de yok." 

"Balık?" 

"Sadece tavada." 

"Tavsiye için teşekkürler." 

"Bu konuda bir şeyler yap, Maeve. Hayat kısa ve sadece bir tane 
hayatın var. Kendini dibe sürükleyip bu seni mutlu ediyormuş gibi 
davranamazsın." 

"Tamam dedim." Gülümsüyordum ama yüzümde sonunda onu 
susturmaya yetecek kadar "konuşmaya devam edersen öleceksin" ifa
desi ve sıktığım dişlerim vardı. 

Ya da en azından, ben sustuğunu sandım. Ama görünüşe göre son 
atışını yapmak için bir avuç meslektaşımızın -Chris Pettifer, Peter Bel
cott ve Georgia tabii ki- toplandığı, merkezin park yerine varmayı bek
lemişti. Derwent arkamdan seslendiğinde onlara doğru yürüyordum. 

"Dünkü kişinin kim olduğunu bilmiyorum Kerrigan ama iyi biri 
olsaydı, bugün yüzünde gülümsemeyle dolaşıyor olurdun." 

Durmadım. 

"Kçrrigan, seninle konuşuyorum.'' 

Asansörün tuşuna bastığımda kapıları hemen kayarak açıl
dı çünkü duaların gücü yadsınamazdı. Çıkacağım kata bastım ve 
Derwent' ın asansöre doğru gelişini görmek için kapıya döndüm. 
Parmaklarım kontrol panelindeki kapıları kapatma tuşuna basarken 
göz göze geldik. 
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"İhtiyacın olan tek şey, iyi bir se . . .  " 

Kapılar kapanarak beni, onun ve sırıtarak bizi izleyen bir grup 
dedektifin gözlerinden sakladı. Şehrin en iyi gösterisi: Müfettiş 
Derwent, Müfettiş Yardımcısı Kerrigan' a birkaç şey anlatıyor. Ne 
adam ama! Asansör sarsılarak hareket ederken, saçlarımı kontrol et
tim ve yanaklarımın utanç ve öfke ile ısındığını fark ettim. Derin 
nefes. Katıma vardığımda kontrolümü de elime almıştım, ta ki kapı
lar açılana kadar. Derwent karşımda durmuş kravatını düzeltiyordu. 
Zamanında burada olmak için merdivenleri uçarcasına çıkmış olma
lıydı ki neredeyse nefesi kesilmişti. 

"Az önce dediğim gibi. Senin iyi bir sefa sürmeye, eğlenmeye ih-
tiyacın var, Kerrigan." 

"Dediğin şey bu değildi." 

"Ne demek istediğini anlamıyorum." 

"Ne demek istediğimi bal gibi de anlıyorsun. Hoş değildi." 

Utanmış görünme nezaketine sahipti. "Seni güldürmeye çalışı-
yordum." 

"O zaman bir şaka yap, fıkra anlat, ne bileyim. Ama beni iş arka
daşlarımızın önünde utandırma." 

"Özür dilerim." İlk kez gerçekten de diliyordu. 

"Dilemelisin de." Kollarımı kavuşturdum. "Dün gece eve gittim. 
Geceyi ailemle geçirdim çünkü biz çiftlikteyken beni Rob aradı. Bi
raz ilgiye ihtiyacım vardı ve ail�den o ilgiyi gördüm. Bu kadar. Tün 
hikaye bu." 

"Telefondakinin o olduğunu biliyordum." Derwent üzülmüş gö-
rünüyordu. "Bana nerede olduğunu söyleyebilirdin." 

"Neden söyleyeyim ki? Yine de seni ilgilendirmez." 

"Rob ne dedi?" 

"Bu da seni ilgilendirmez." 

"Hadi, dökül." 

"Gerçekten, neden umurunda bu kadar?" 
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Her zamanki gibi inatçı bir şekilde başını salladı. "Bilmek istiyo-
" rum. 

"Hoşça kal, dedi. Terk ettiği için özür diledi ve veda etti. Bunu 
neden yaptığını bilmiyorum ama yaptı işte, oldu mu? Artık bitti." 

Derwent bana doğru bir adım attı, bir elimi havaya kaldırdım. 
"Bana sarılmayı aklından bile geçirme." 

"Tamam, tamam. Tanrım, beni suçlama." 

"Neden suçlayayım? Gerçekten şaşırmış bir şekilde kaşlarımı çat-
tım. "Bu, Rob ile benim aramda, daha doğrusu öyleydi. Artık bitti." 

"Ve iyisin." Tam olarak bir soru değildi. 

"İyiyim, evet." diye karşılık verdim. "Artık işe dönebilir miyiz?" 

Geri çekildi, ben de odama doğru yol aldım. "Sana gerçekten 
fıkra anlatmamı istiyor musun? 

"Hayır, tabii ki hayır." 

"İyi fıkralarım vardır." 

"Bundan gerçekten şüpheliyim. 
''Adamın biri bir koyunla yatak odasına girmiş . . .  " diye başladığı 

sırada odanın kapısını yüzüne kapattım. 

284 



34 

Liv'i bürodaki büyük duyuru panosunun yanında, bir demet bil
gisayar çıktısını karıştırırken buldum. 

"Selam." 

Elini kaldırmakla yetindi. 

Ona daha yakından bakmak için yaklaşarak, "İyi misin? Solgun 
görünüyorsun." dedim. 

"Pek de harika hissetmiyorum." Kelimeleri, sıktığı dişlerinin ara
sından çıkmıştı. 

"Sabah bulantısı mı?" diye fısıldadım. Omuz silkti, yüzünde 
umut ve korku arası bir ifade vardı. 

"Olabilirdi ama muhtemelen değil. Sanırım kafamda kuruyo
rum." Arkama baktı, kendini toparladıktan sonra bir fotoğraf asmak 
üzere panoya döndü. 

O sırada bize katılmak üzere yanımıza doğru gelen Derwent, 
"Kim bu?" diye sordu. Sert yüzlü, köşeli bir çenesi olan, zayıf ve 
genç bir kadının fotoğrafıydı ve bir sabıka kaydı fotoğrafı olmasına 
rağmen, kadının bakışları düz ve kendinden emindi. 

"Kitty Cliffe. Foseptikte bulunan bir numaralı kurban da denebi
lir." Liv, fotoğrafının yanın;ı: bir kağıt daha astı . "Bu da onun sabıka 
kaydı. Ve bu da." Bir sayfa daha astı. "Ve bu da. Ve bu da." 

"Suç tekrarı." dedim. "Ne tür suçlar?" 

"Mağaza hırsızlığı, saldırı, hakaret, polis memuruna saldırı, uyuş
turucu ticareti ve daha fazla mağaza hırsızlığı . . .  " 

"Olayı anladım. Hikaye nasıl başlıyor?" 

"Nottingham'lı. Ailesiyle teması yok; on altı yaşındayken evden 
ayrılmış. Ondan iki yıl önce okulu bırakmış. Annesi, onun kendin
den yaşça büyük bir erkek arkadaşının olduğunu ve adamın onu 
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fuhuşa sürüklediğini söyledi. Kız, ilişkisi bitince şansını Londra'da 
denemeye karar vermiş. 

"Londra'da on yıl hayatta kalmayı başarmış." 
"Yanlış bir müşteriye denk gelene kadar." Derwent bir masanın 

kenarına tünemiş ve kollarını kavuşturmuştu. "Katilin onu bu şekil
de bulduğunu varsayıyorum." 

"Gözetim memuru öyle düşünmüyor. Az önce onunla konuş
tum," dedi Liv. "Pis işleri bırakıp hayatını yoluna koymaya çalışı
yormuş." 

"Hepsi öyle der." 

"Hayır, gerçekten. Küçük bir kızı varmış, hamileliği boyunca ero
in kullandığı için doğumda elinden alınmış. Kitty kaybolduğunda 
kızı iki yaş civarında olmalı. Kitty onu geri almaya veya en azından 
başka bir çocuğunu kaybetmeyeceğine emin olmaya kararlıymış." 
Liv'in çenesi titremeye başladı. ''.Affedersiniz, tüm bunlar duygusal 
hissetmeme neden oluyor." 

"Çocuk için daha çok üzülüyorum." dedi Derwent ters ters. "Ero
in bağımlısı olarak doğan bu çocuklar, çok zor bir hayat sürüyorlar." 

"Her neyse, küçük kız evlat edinilmiş ve gözetim memuruna 
göre, Kitty'i son görüşünde işler gayet iyi gidiyormuş. Kitty'nin kı
zıyla doğrudan bir teması olmasa da, evlat edinen aile onu bilgilendi
riyor, mektup, resim vesaire gönderiyormuş. Bu da Kitty'yi iyileşme 
konusunda daha kararlı hale getirmiş." 

"Ne kadar kararlı, tam olarak?" diye sordum. 

"Elinden gelenin en iyisini yapmaya çalışıyormuş. Bazı haftaları 
diğerlerine göre daha iyi geçiyormuş. Gözetim memuru, son hapis 
cezasının talihsizlik olduğunu söyledi. Üzerinde tedarik niyetiyle 
uyuşturucu madde bulundurduğu için yakalanmış. Aslında miktar 
sınırdaymış ama yargıç Kitty'ye bu ikilemden faydalanma şansı ver
mek istememiş. Böyle, altı ay hapis cezasına çarptırılmış. Dışarı çık
tığında, bir sığınma tesisine girmiş. 

"Ve bu sefer değişmeye kararlıydı." Derwent gözlerini devir-
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di. "Tamamen diğerleri gibi. Kendini düzeltmek için başka eski 
mahkumlarla çevrili olmak gibisi yoktur." 

"Tesis sadece eski mahkumlar için değildi; kadınlar içindi. Kimi 
akıl hastanesinden, kimi de aile içi şiddetten kaçıp gelmişlerdi. Bu
rada ana fikir, onlara yaşayabilecekleri güvenli bir yer sağlamak, iş 
başvurularında ya1 . :ımcı olmak, iş görüşmesi için kıyafet ayarlamak, 
bütçe konusunda, kısaca temel hayat becerilerinde yardımcı olmak. 
Orası, birilerinin onu gördüklerini hatırladıkları son yer. Ortadan 
kaybolduğunda personel çok endişelenmemiş. Orada yaşayan insan
lar, oldukça kaotik hayatlara sahip olma eğilimi gösteriyorlar. Sığın
ma evinin, bunun önüne geçmek için katı kuralları varmış. Örneğin, 
içeri giriş için belli bir saat varmış ve o saatten geç gelirsen dışarıda 
kalıyorsun. Kitty bir akşam gelmediğinde, normalde hiç geç kalma
masına rağmen, kimse şaşırmamış. Yirmi dört saat geçene kadar ka
yıp ihbarında bulunmamışlar." 

"Böylece katil bir adım önde başladı." Kitty'nin yüzüne baktım 
ve başının eğiliminde kişiliğini okumaya çalıştım. "Ne düşünüyor
sun? Onu da diğerleri gibi sokaktan mı kaçırdı?" 

"Sara ile karşılaştığında bu işte başarılı olmuştu. Tanık ve kamera 
olmayan bir yer seçti çünkü bu konuda tecrübeliydi," dedi Derwent, 
"ben soruna, evet, derdim." 

"Sığınma evi neredeydi?" diye sordum Liv' e. 

"Willa Howard'ın kaybolduğu gece gittiği bardan iki sokak ötede." 

"Bölgeyi tanıdığını bikyordum. Orada olduğunu bilmediğin sü-
rece öyle bir bara rastlamazsın." 

"Tahminde bulunacak olursam, kurbanlarını sekiz yıl önce ben
zer sığınma evlerinde aradığını söyleyebilirim çünkü bir sonraki kur
banını da hapisten yeni çıkmışken kaçırmış." Liv duyuru panosunun 
başka tarafına bir resim daha astı. "Barbara Dolan." 

Barbara' nın iri, gizemli gözleri ve çıkık elmacık kemikleri vardı. 
Kaşları gerilmiş yay gibi incecikti, bu da yüzüne şaşkın bir ifade ve
riyordu. 
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"Barbara, Aberdeen bölgesindendi. Kaybolduğunu bildiren kişi 
annesi ama aralarında yakın denebilecek bir ilişki yok; birkaç yıldır 
onu görmemiş. Barbara hem alkolik hem de uyuşturucu bağımlı
sıydı ve sekiz sene önce, en azından bir süre de olsa fuhuş yaptığını 
biliyoruz. Yirmi üç yaşındaydı ve resmi olarak evsizdi." 

"Peki, o nerede yaşıyordu?" 
"Hammersmith'te bir sığınma evinde kaydı vardı." 
"Hammersmith?" Başını sallayan Derwent' a baktım. 
"Sara Grey'i kaçırdığı yerden çok uzak değil. Demek ki daha önce 

başarılı olduğu yerlere geri dönmüş. Bu bölgeleri iyi tanıyordu." 
"Barbara ne zaman kaybolmuş?" diye sordum. 
"Kitty'den altı ay sonra, birkaç gün öncesinde veya sonrasında 

olabilir. Hiç kimse tam zamanı konusunda emin değil. Tesisten son 
çıkışı, annesinin telaşlanmasından beş gün önce. Ama personel, 
giren çıkanların takibi konusunda pek iyi değilmiş, zaten Barbara 
kaybolduktan kısa bir süre sonra da kapatılmış. Hila davaya bakan 
başmüfettişin izini sürmeye çalışıyorum. Sığınma evinden bize Bar
bara ile ilgili bilgi verebilecek herhangi biriyle görüşmek istiyorum." 

"Kelly Lambert'ın bu sığınma evlerinde gönüllü olarak çalışıp 
çalışmadığı öğrenmeye değer olabilir." dedim. "Koruyucu ailesinin 
yanından ayrıldı ve dediklerine göre dünyaya iyi şeyler yapmaya gitti 
ve ne tesadüftür ki öldürecek kadınlar buldu." 

"Ya üçüncü kurban?" diye sordu Derwent. 
"Hila resmi bir onay bekliyorum ama üçüncü kurban olduğu 

düşünülen kişi buydu." Liv kağıtlarını karıştırıp bir fotoğraf çıkardı. 
"Evie Pascoe. Boğulan kurban." 

Resimdeki kızın kahverengi saçları, kahverengi gözleri, yuvarlak, 
çocuksu bir yüzü ve üzerinde okul üniforması vardı. Yaşı küçüktü ve 
tatlıydı, panoda resmi asılı diğer kadınlardan apayrı bir dünyaydı. 

"Resim eski mi?" diye sordum. 
"Pek eski değil. On dokuz yaşındaydı. Tüm yönleriyle yanlış bir 

gruba düşmüş. Biri ondan en son haber aldığında, üniversiteyi bırak
tıktan sonra King's Cross'ta bir gecekonduda yaşıyormuş." 
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"Ne zaman kaybolmuş?" 

''Altı yıl önce." 

"İkinci kurban ile üçüncü kurban arasında epey ara vermiş o za
man," dedim. 

"Daha sonraki, kurban profiline daha yakın. İşe fahişeler ve uyuş
turucu bağımlılarıyla başladı ama onlar kolay hedefti. Nihayetinde 
istediği bu değildi. Orta sınıftan güzel kızlar istiyordu. Elde edeme
yeceği kızları istiyordu." 

Derwent'ın bundan kaçmasına izin veremezdim. "Kelly Lambert 
yakışıklı ve çekici. Neden Evie gibi bir kızı elde edemesin ki?" 

"Biliyorsam ne olayım! Belki geçmişi ve eğitim seviyesi yüzünden 
kendine güvenmiyordu. Hayatını elleriyle kazanan biri. Belki de o 
iyi kızların ona yukarıdan bakacaklarından endişe duyuyordu." 

"Belki de onu elde etmişti." Liv dosyayı okuyordu. "Henüz bu dos
yayı detaylı incelemedim ama Evie'nin arkadaşlarından biri, onun bir 
erkek arkadaşının olduğunu söyledi. İsim yok ama görünüşü ile ilgili 
verilen bilgiler Kelly ile eşleşebilir: Koyu saç, yirmili yaşların başı." 

"Bayağı detaylı bir bilgi. Herkes olabilir." diye tersledi Derwent. 
''.Anlıyorum, elimizde erkek arkadaşın adı yok." 

"Gördüğüm kadarıyla yok." Dosyayı bana itti. "Yine de bir baka
bilirsin. O tanıkla yeniden konuşmayı dene." 

"Elbette." Aradan altı yıl geçmişti ve tanık, ifade verdiği sırada 
Evie ile aynı gecekonduda yaşıyordu. Onu bulabilirsem şanslıydım 
ve Evie veya erkek arkadı(şıyla ilgili daha önce bahsetmediği bir şey 
hatırlıyorsa daha da şanslı olacaktım. 

"Ve dördüncü kurban bilinmiyor." Derwent ayağa kalktı. "Şimdi 
bile onu arayan kimse yok." 

Liv, "Yüz rekonstrüksiyonundan bahsediyorlar." dedi. "Tabii, bu
nun için bütçe varsa." 

"Onun nasıl olduğunu önemsemeyen bir aileye kemiklerini geri 
vermek için para harcamayı haklı çıkarmak zor." Derwent, sanki ağ
rıyormuş gibi boynunun arkasını ovuşturdu. 
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"Onların kızı umursayıp umursamadıklarını bilmiyorsun." de
dim. "Kız onları bırakıp gitmiş olabilir. Belki de onu delice özlüyor
lardır." 

"Pekala, eğer öyleyse, öldüğünü öğrenince biraz rahatlarlar." 
Omuzlarını kamburlaştırarak uzaklaştı. 

Arkasından, "Nereye gidiyorsun?" diye seslendim. 

''Aşağıda Kelly Lambert'ı sorguluyorlar. Henüz bunlarla suçlan
madı." Derwent kolunu sallayarak panodaki kadınları gösterdi. 

"Peki sen ne yapacaksın? Sorguyu mu izleyeceksin? Burada yapa
cak çok işimiz var." 

"İyi, sen onlara devam edersin o zaman." 

Kapıyı arkasından çarptı. Liv bana sorgulayıcı bir bakış attı. "Siz 
ikiniz, kavga mı ettiniz?" 

"Hayır, elbette hayır. Yani, pek değil." Evie'nin dosyasını incele
meye başladım. "Yani en azından ruh h:llinin kötü olmasının sebebi 
bu değil." 

"Belki de öyledir." 

"Hatalı olan oydu." 

Liv, "Onu sinirlendiren de genelde bu." dedi ve bu doğruydu. 

"Bunu masama götürüyorum. Sen neden uzanmıyorsun?" 

"Her şey yolunda." dedi Liv. Yüzüne aniden, aşırı bir odaklanma 
ifadesi yerleşti ve elindeki kağıtları bırakıp odadan çıktı. Güldüm, 
sonra iç çektim ve masama oturdum. Rob'u, bebeğini ve telefondaki 
sesini düşünmemek için çok uğraşıyordum ama Liv onu zihnimin 
ön saflarına geri getirmişti. Bu, bir anlığına elektrikli bir çite dokun
mak gibiydi, kısa bir acının ve şokun verdiği heyecan. Ne istemişti? 
Sesimi duymak mı? Affedilmek mi? Yapması gereken tek şey sormak
tı ve onu affetmeme yetmişti ve bunu sadece lafta yapmamıştım. Bir 
zamanlar ondan daha fazlasına -çok daha fazlasına- ihtiyaç duymuş
tum ama onu çok sevmeme rağmen Rob artık geçmişte kalmıştı. 
Onun ardından çektiğim acının nasıl olduğunu hatırlıyor olsam da 
kalbimi saran ağrı artık geçmişti. Oturup dosyadaki kağıtlara baktım 
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ve bir sayfayı çevirip de Evie' nin fotoğrafını bulana kadar hiçbir şey 
okumadım. Çok masum ve güvenilir görünüyordu. Hayatını elin
den alan zulüm nefesimi kesti. 

"Lanet olsun, devam et şuna." dedim kendi kendime ve not al
maya başladım. Evie' nin erkek arkadaşından bahseden tanık, yaz ta
tilinde para biriktirebilmek için gecekonduda yaşayan, Klaus Maria 
Hummel adında bir Alman'dı ve yüksek lisans öğrencisiydi. Hesap
larıma göre şu an otuz yaşında olmalıydı ve şu an herhangi bir yerde 
saygın bir vatandaş olma ihtimali yüksekti. İşe temel bir açık kaynak 
araştırmasıyla başladım ve onu, çıkan sonuçların ilk sayfasında bulu
verdim. Klaus artık Dr. Hummel olmuştu ve East Anglia Üniversite
sinin fizik bölümünde ders veriyordu. Bir telefon numarası buldum 
ve çalışını dinledim. Çaldı, çaldı, çaldı ve ben tam kapatmak üzerey
ken bir klik sesi duyuldu. 

"Merhaba?" 

"Dr Hummel ile mi görüşüyorum?" 

"Evet, benim." Kim olduğumu ve onu neden aradığımı açıklaya
na kadar sesi neşeliydi. 

''Ah, Evie. Evet, üzücü bir durumdu. Yeni bir haber mi var?" 

"Ona ne olduğunu anlamamıza yardımcı olabilecek bazı yeni bil
giler öğrendik." dedim ihtiyatla. Henüz kimliği belirlenmemişti ve 
ailesine haber verilmemişti ama benim söylemediğim şeyi çözmek 
zeki biri için hiç de zor değildi ve tek bildiğim, Klaus Hummel'ın 
zeki olduğuydu. Satır aral;ı.rını kesinlikle okudu. 

"Öldü öyleyse." 

"Teyit edilmedi." 

''Ama bir ceset var." 

"En yakın akrabasıyla görüşmeden size daha fazla bilgi veremem." 

''.Anlıyorum." Sesi üzgün geliyordu. "O çok gençti. Her zaman 
bizim -yani, evdeki diğer kişilerle- onu korumak için daha fazlasını 
yapabileceğimizi düşündüm. Çoğumuz ondan büyüktük. 

"Sizinle yaşamaya nasıl başladı?" 
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Bir arkadaşıyla -sanatçı bir kız, fark edilmek için giyinen gürültü
cü kızlardan biri- geldi. Evie her zaman onun gölgesindeydi. Küçük 
bir hayalet gibiydi. Onu pek tanımıyordum. Kalabalıktık. Bazen on 
beş on altı kişi. Evin suyu akıyordu ve çok odası vardı, yani yaşamak 
için uygun bir yer. Düzenli tutuyorduk. Kurallar vardı." Bir anlığına 
durdu ve yeniden konuşmaya başladığında aksanı güçlüydü ve duy

guları sesini kalınlaştırmıştı. "Bizimle güvende olmalıydı." 
"Kaybolmasından evdeki başka birinin sorumlu olabileceğini dü

şündünüz mü?" 
"Hayır, hayır. Öyle biri yoktu." 
''Altı yıl önce polise verdiğiniz ifadeyi okuyordum. Bir erkek arka

daşı olduğunu söylemişsiniz." Konuştuktan sonra sessizce dua ettim. 
"Evet, biri vardı. Onun, Evie'nin erkek arkadaşı olduğunu bil

miyordum. Sanatçı kızla daha iyi anlaşıyordu ve bir keresinde onu 
Evie ile el ele görmüştüm. Sevgili gibi duruyorlardı. Ama korkarım 
ki daha fazlasını bilmiyorum." Temkinli bir bilim insanı, varsayımda 
bulunmaktan çekiniyordu. 

''Adını hatırlıyor musunuz?" 
"Hayır. Zaten hiç de bilmiyordum." 
"Sanatçı kızın adını?" Dosyayı karıştırarak fikir bulmaya çalıştım. 

"Sukey Cross? Bu o kız olabilir mi?" 
"Evet o. Sukey." 
Telefonu çenemin altına soktum ve kızın adını arama motoruna 

yazdım. "Kahretsin." 
Fısıltıyla söyledim, yine de duydu. "Onun da öldüğünü öğren

diniz." 
"Evet." Ölüm ilanına bakıyordum. 
"İki yıl önce. Zavallı kız, lösemiydi. Yetenekliydi. Onunla ar

kadaş olmasam da yetenekli olduğunu düşünüyordum. Öldüğünü 
Facebook'ta gördüm ve eski günlere döndüm. Ve şimdi de siz aradı
nız, yine aynı şey oldu." 

"Evet, üzgünüm." Sukey, soruşturmamda çıkmaz bir sokak ola
rak kaldığı için gerçekten de üzgündüm. 
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"Eğer yardımcı olabileceğim . . .  " Sesi yavaş yavaş uzaklaşıyordu. 
"Evie'nin erkek arkadaşını ne kadar iyi hatırlıyorsunuz? Size bir 

resim göndersem, o olup olmadığını söyleyebilir misiniz?" 
"Muhtemelen. Yüz hafızam iyidir." 
Bu da bir şeydi. "Bu resmi bir kimlik tespiti değil. İhtiyacımız 

olursa, resmi bir kimlik tespiti sürecine katılır mısınız?" 
"Elbette. Yardımcı olabileceğim her konuda yardımcı olurum." Bana 

e-posta adresini verdi, ben de ona Kelly Lambert' ın vesikalık fotoğrafını 
gönderdim. Resim onun bilgisayarına ulaşana kadar saçma bir muhab
bet ettik: hava durumu, Norwich, Noel tatilinde ne yapacağı . . .  

"E-posta geldi." dedi Klaus Hummel. 
"Ve? Acele etmeyin." dedim. Zaten bir fotoğraf dosyasını açmak 

ne kadar sürerdi ki? 
Bir şaşkınlık nidasından sonra, ''Ah. Hayır. Hayır, o değil," dedi. 
"Emin misiniz?" 
"Evet. Kesinlikle o değil." 
Yani, Kelly Lambert ile Evie Pascoe'yu kolayca ilişkilendiremi

yordum. Ama bu, eninde sonunda ilişkilendiremeyeceğim anlamına 
gelmiyordu. Ne kadar hayal kırıklığına -hayal kırıklığı adeta kasları
mı zorluyordu- uğrarsam, o kadar daha kararlı oluyordum. 

"Yardımınız için teşekkürler." 
"Bekleyin bir saniye. Onu tanıyorum." 
Aptala dönerek, "Öyl�mi?" dedim. 
"Evet, elbette. Erkek arkadaşının kardeşi bu." 
"Kardeşi mi? 
''Anladığım oydu." Sesimdeki şok yüzünden Hummel' ın kafası 

karışmış gibiydi. "Yanlış anlamış olabilirim. O zaman İngilizcem pek 
iyi değildi, bu nedenle bazen yanlış anlayabiliyordum ama anladı
ğım buydu. Bu fotoğraftaki kişi kesinlikle Sukey' nin arkadaşlarından 
biri. Bir başka sanatçı. Ama Sukey ile çok fazla zaman geçirmediğim 
için çok net olamıyorum." 
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"Onunla ilgili hatırladığınız başka bir şey var mı?" 
"Hayır. Üzgünüm." 
"Peki ya kardeşi? Evie'nin erkek arkadaşı? Onu daha detaylı tarif 

edebilir misiniz?" 
"Hayır. Birbirlerine oldukça benziyorlardı. Erkek arkadaşı daha 

uzun boyluydu, sanırım, sadece bu kadar." Omuz silktiğini hattın 
diğer ucundan hissedebilmiştim. "Onlarla pek ilgilenmedim." 

Hafızasından daha fazlasını çıkarmaya çalıştım ama Hummel ka
rarlıydı. Tek bildiği buydu. Telefonu kapattıktan sonra bir süre otu
rup düşündüm. Kelly, erkek arkadaşı olmasa bile, Evie'yi tanıyordu. 
Aslında bu, Kelly'nin onu hedef seçmesinde kilit bir faktör olabilir
di. Sonuçta katilin tekniği, kurbanı kurtarmaya gitmesiydi. Kötü bir. 
erkek arkadaş, Kelly'yi şiddete sürüklemiş olabilirdi. 

Peki ya o erkek arkadaş kardeşiyse? 
Liv masama gelip durdu. "Neden öyle bakıyorsun?" 
"Tanık, Kelly'yi tanıdı. Evie'yi gecekonduda kaldığı zamandan ta

nıyormuş." Ona baktım. "Görünüşe göre Kelly'nin kardeşi, Evie'nin 
erkek arkadaşıymış." 

"Kelly' nin kardeşi mi varmış?" 
"Tanığım öyle söyledi." 
"Koruyucu ailede büyümemiş miydi? Belki onunla beraber büyü

yen diğer çocuklardan biridir." 
"Olabilir." Fieldsların numarasını bulmak için notlarıma bakar

ken bir yandan da telefonumu aldım. Telefonu Colin açınca yüzümü 
buruşturdum. Söylemeye çalıştığı şeyden anladığım kadarıyla Pam 
evde değildi. 

"Tek bir sorum var. Biri Kelly' nin bir kardeşinin olduğunu söy
ledi, çiftlikten ayrıldıktan sonra Londra'da onunla vakit geçirmiş." 

"Hı hı." Colin için olay bir ifadeydi. "Bakımını sizin üstlendiği
niz çocuklardan biri miydi?" 

Hayır anlamına geldiğini varsaydığım bir ses çıkardı. "Gerçek bir 
kardeş miydi?" 
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"Hı hı." 

''Aynı anneden?" 

"Hı hı." Nefesi hızlanıyor, konuşmakta zorlanmaya başlıyordu. 
''Aynı babadan?" 

Evet diye yorumladığım bir homurtuyla karşılık verdi. 

"Özür dilerim. Sizi bir dakika içinde rahat bırakacağım. Adını 
biliyor musunuz?" 

Colin bir şey söyledi ama çıkardığı sesten hiçbir isim çıkarama
dım. Hayal kırıklığıyla gözlerimi kapattım. 

"Çok teşekkürler, Bay Fields. Pam döndüğünde bu numarayı geri 
aramasını söyleyebilir misiniz?" 

"Hı hı." Telefonu kapattı. Ayağa kalktım. "Bir kardeşi varmış. 
Pettifer'a haber verir misin? Kelly'ye kardeşini sorsun. Bakalım, inkar 
edecek mi." 

"Leo'ya sormaya ne dersin?" 

"Leo bizimle konuşmuyor. Kimseyle konuşmuyor. Asla yorum 
yapmayacaktır." Parmaklarımı masaya vurdum. "Hala Kelly' nin evi
ni arıyorlar, değil mi?" 

Liv başını salladı. "Hem de didik didik." 

"Kardeş ile ilgili işaret arasınlar. Ben geri döneceğim ve Leo'nun 
dairesine yeniden bakacağım. En son aradığımızda herhangi bir bel
ge görmedim ama gözden kaçırdığımız bir şey olabilir." Konuşurken 
pencereden dışarı baktım. Bir kadın büronun karşısındaki kaldırım
da durmuş, telefonuna bakıyordu. Koyu renk saç. Koyu renk palto. 
Kollarını kavuşturup, rüzgar yaprakları ayaklarının çevresine savu
rurken, dar bir daire çizerek yürüyordu. "Ne aradığını bilmediğinde 
nasıl hissettiğini bilirsin." 

"Sisli bir gecede, karanlık bir odada kara kedi aramak gibi." dedi 
Liv. 

''Aynen öyle." 

İkinci bir kadın, sağını ve solunu kontrol ettikten sonra karşıdan 
karşıya geçti, rüzgarda sarı saçları uçuşuyordu. Tanımıyor gibi koyu 
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renk saçlı kadının yanından geçti. Ama koyu renk saçlı kadın onu 
birkaç adım geriden takip etmeye başladı. 

"Bir de Pettifer, Kelly'ye Evie'yi sorsun. Tanık, Kelly'nin onu ta
nıdığını söyledi." Aceleyle masama dönüp eşyalarımı aldım ve not 
defterimi Liv' e fırlattım. 

"Tamam da bu acele neden?" 
"Bir şeyin peşindeyim." Liv bana daha fazla bir şey soramadan el 

salladım ve koşmaya başladım. 
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Ben binadan çıktığımda iki kadın gözden kaybolmuştu. Siyah bir 
taksiden kaçarak yolun karşısına geçtim ve köşeye doğru koştum. 
Şansıma uzaklaşmamışlardı. Biri konuşup diğeri dinlerken, ara ara 
duruyorlardı. Görüş açılarına girdiğimde sarışın olan etrafına bakın
dı ve yüzünün bir anda solması, benim hayal gücümün bir ürünü 
değildi. 

"Maeve." 
"Georgia." Diğer kadına baktım. "Üzgünüm, senin adını bilmi

yorum. Ama seni tanıyorum, değil mi?" 
"Bilmem." Bana yönelttiği boş bakışın etkisini yok etmek için 

çantasının askısını tuttu. Telaşa kapılmasına neden olmuştum ve 
bunu fark etmek beni daha da kızdırdı. Ama sesimdeki buz gibi ton
dan kimse öfkemi fark etmezdi. 

"Leo Stone'un serbest bırakıldığı gün temyiz mahkemesinde sen 
de vardın. Gazetecilerin oturduğu yerde oturuyordun. Sonrasında 
ben iş arkadaşlarımla konuşurken koridorda oturmuş bizi dinliyor
dun." 

"Kamuya açık alan. Eğer bir soruşturma hakkında konuşmak 
için kamuya açık bir alan seçerseniz, birinin sizi dinlemesinden şika
yet edemezsiniz." 

"Doğru. Bir tanıkla kamuya açık bir yerde görüşürsem, .  bunda da 
aynısı geçerlidir değil mi? Sen, Kelly Lambert'la görüşmemle ilgili 
makaleyi yazan gazetecisin." 

"Ona hala tanık mı diyorsun? O bir katil." Koyu renk saçlı kadın 
Georgia'ya döndü. "Haklıydın." 

"Ne konuda, tam olarak?" 
"Lam bert' a biraz fazla yakınsın." Georgia saçlarını düzeltirken, 

mükemmel manikürünü adeta gözüme soktu. ''Amatörce." 
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"Soruşturmada yerine geçmek için bir iş arkadaşının kuyusunu 
kazmak asıl amatörce olan." 

"Neyi ima ettiğini anlamıyorum." 
''Anlamamak için aptal olmak gerekir. Ne yazık ki ben aptal deği-

lim." Sonra gazeteciye döndüm. "Adın ne?" 
"Holly Hawkins." 
"Messenger için mi çalışıyorsun?" 
"Serbest çalışıyorum." Genç. Adını duyuracak bir hikaye peşinde. 

İşini yaptığı için onu gerçekten de suçlayamazdım. Öfkemi kontrol 
altına alarak gülümsedim. 

"Holly, Georgia ile konuşmam gerek. Bizi yalnız bırakır mısın?" 
Önce hayır demeyi düşünse de sonunda yeniden çantasını çekiş

tirip başını salladı. Karşımda hasta görünen Georgia'ya, "Seni araya
cağım." dedi. Gazeteci uzaklaşana kadar bekledim. 

"Seni aradığında cevap verme. Numarasını engelle. Bu, şimdi ve 
burada bitsin." 

Georgia gülerek kekeledi. "Ne?" 
"Ne yaptığını biliyorum. Kelly Lambert ile konuşurken fotoğ

raflarımı çektin çünkü bunu kendin için fırsata dönüştürebileceğini 
biliyordun. Sonra fotoğrafları Holly Hawkins' e verdin çünkü o senin 
için hikayeyi yayabilirdi ve senin adını vermezdi. Olan buydu, değil 

' ;>" mı. 
"Neden böyle bir şey yapayım ki?" 
"Çünkü soruşturmaya girebildin. Benim yerime geçtin, unuttun 

mu? Karşılığında aldığın şeye bakarsak, anlattığın birkaç hikayeye 
değmiş olmalı." 

"Tam olarak planladığım bir şey değildi. Nasıl planlayabilirdim 
ki zaten? Kelly Lambert ile görüşmek gibi bir aptallık yapacağını 
bilemezdim." 

"O gece ofisten çıktıktan sonra beni takip mi ettin?" 
"Hayır." 
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"O halde nerede oturduğumuzu nasıl bildin?" 
Gösterişli bir şekilde saçının bir tutamını kulağının arkasına attı. 

"O tarafa yürüyordum ve onun durup camdan baktığını gördüm. 
"Onun?" 
"Müfettiş Derwent. Seni kafede görmüş olmalı. Herhalde Kell

y'yi tanımadı." Burnunu çekti. "Gözlerinin sadece seni gördüğü ilk 
sefer değildi." 

Aynı anda hem sıcak hem soğuk bastı. Kelly yalan söylememişti. 
Derwent'ı gerçekten de kapının önünde görmüştü. "Tam olarak ne 
gördün?" 

"Bir saniye kadar durup ardından yürümeye devam etti. Dikkati
ni çeken şeyin ne olduğunu merak ettim. Kelly Lambert'la olduğunu 
gördüm ve onunla ne yaptığını görmek için etrafta dolaşmaya karar 
verdim." 

"Neden umurundaydı bu?" 
"Bilmiyorum. Ben sadece . . .  Bunu nasıl yaptığını bilmek istedim." 
"Neyi nasıl yaptığımı?" 
"İşini. İnsanların sana güvenmelerini sağlamayı. İnsanların seni 

sevmesini. İnsanlar seni dinliyorlar." Ağzını sıktı. "Başmüfettiş God
ley bile seni dinliyor. Oysa benim varlığımın bile farkında değil." 

"Bu, bir gecede olmadı." Ona baktım. "Sıkı çalışıyorum. Hatta 
muhtemelen çok sıkı. İnsanları anlamaya çalışıyorum. Ve zaman za
man şansım yaver gidiyor. Bunun bir sırrı yok." 

"Bu, senin söylediği�." 
"Gerçek bu." Sakin kalmaya çalışma kararlılığıma rağmen, öf

kem soğukkanlılığımın kenarlarını tutuşturmaya başlamıştı. "Sanki 
ikimize birden yer yokmuş gibi benimle rekabet etmek için tuzak 
kuruyorsun." 

"Çünkü yok. Ben hep boktan işleri alıyorum. İlginç şeyleri kapan 
hep sensin." 

"Belki sana öyle geliyordur ama . . .  " 
"Sen ne istiyorsan, ne zaman istiyorsan yapıyorsun." 
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Başımı iki yana salladım. "Senin için Una Burt'le konuşmasay
dım, şu an ekipte olmayacaktın." 

"Bu doğru değil." 
"Kesinlikle doğru. İşleri berbat etmiştin, hem de çok. Geçen yaz 

olan her şey için sen suçlanacaktın ve bu suçlamayı hak ettiğini de 
çok iyi biliyorsun. Senin için üzüldüm. Öğrenecek çok şeyin olduğu
nu düşünsem de potansiyelinin olduğunu biliyordum." 

"Bunun için teşekkür etmemi mi bekliyorsun?" 
"Evet. Bu da bir parçası, değil mi? Bana borçlu olmaktan nefret 

ediyorsun. Bana minnettar olmak istemiyorsun." 
"Yazın olanları ben de hatırlıyorum, hepsi benim olduğu kadar 

senin de hatandı." 
"Kendini böyle kandırmaya devam et." Eğildim. "Unutma 

Georgia, ben; sen artı, senin birkaç yıl fazlan ve bolca kafeinden olu
şuyorum ve oyunlarına sabrım yok. Sen daha bir şeyi yapmadan, ben 
senin ne düşündüğünü biliyorum. Bu ekiple çalışmak gibi harika bir 
fırsatın var. O nedenle işine bak." 

"Senin yaptığın gibi." 
"Benim yaptığım gibi." Saatime baktım. "Şimdi gitmem gerek." 
"Nereye?" 
"Padualı Daniel Evi' ne. 
"Nerede?" 
Neredeyse köşeye varmıştım. ''.Ara." 

Büyük, kasvetli eve geldiğimde ön kapı açıktı. Koridorda gizle
nen biri var mı diye bakarken verandada bir anlığına durdum. İçeri
den hızlı ve kendinden emin bir şekilde yaklaşan ayak seslerini duy
duğumda eşiği geçmek üzereydim. Her iki elinde birer çöp torbası 
olan bir adam göründü. Giydiği cüppenin taşıdığı bilinç ve yaptığı 
çok sıradan iş arasında bir tezatlık vardı. Adını hatırlamaya çalıştım. 

"Kardeş Mark." 
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"Evet?" Sorgularcasına baktı. 
"Müfettiş Muavini Maeve Kerrigan." Kimliğimi gösterdim. Kim

liğe göz attıktan sonra hatırlayarak yeniden bana baktı. 
"Leo'nun dairesini aramaya geldiklerinde siz de vardınız. Sizi ha

tırlamalıydım." 
"Önemli değil." Hatırladığımdan daha zayıf görünüyordu ve gi

zemli aziz bakışları gitmiş, yerine açık bir samimiyet gelmişti. Muh
temelen bir polis grubunun başında olmamam bunda etkili olmuş
tu. "Bağlam her zaman yardımcı olur. Ben de cübben olmasa seni 
tanıyamazdım." 

Kendine bakıp güldü. "Muhtemelen bunu giymem size tuhaf ge
liyordur ama üzerimde bu varken daha çok saygı görüyorum. Mark 
Kardeş, düz ve yaşlı Mark Peters'tan çok daha saygıdeğer." 

"Polislerin üniforma giymesinin de bir sebebi var." 
Çarpık bir gülümsemeyle karşılık verdi. "Artı silahlısınız." 
"Şüphesiz," diyerek kabul ettim. Üniformam olsun olmasın, ASP 

uzatılabilir copumu daima yanımda taşırdım. Elimi ceketimin cebi
ne sokarak rahatlatıcı ağırlığını kontrol ettim. 

"Sizin için ne yapabilirim?" 
Neden orada olduğumu açıkladım ve gözlerindeki gülümseme 

endişe ile silindi. 
''Arama emriniz var mı?" 
''Arama emrine gerek yok. Bu, Madde 18 kapsamında bir ara

ma." Şaşırmış görünüyordu. İnsafa geldim; polis jargonu her zaman 
istediğinizi elde etmenin en iyi yolu olmayabiliyordu. "Gözaltında 
olduğu suçla ilgili kanıt arıyorum. Her şey imzalandı." 

"Sizi onun dairesine götürmemi ister misiniz?" 
"Yedek anahtar varsa kendim giderim." 
"Odamda bir tane var. Bekleyin." Çöp poşetlerini kaldırıp ya

nımdan götürdü. Koridora girerken geçtiğim kapının yanındaki çöp 
kutusuna takırtıyla atılışlarını duydum. Girişte duyduğum ve çok 
rahatsız edici bulduğum yemek ve çamaşır suyu kokusu karışımına, 
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şimdi bir de çöplerin ekşi kokusu karıştı. Mark merdivenleri süpü
rüp koridora geri döndü ve kapıyı arkasından dikkatle kapattı. Sonra 
bana dönüp güldü. 

"Kapıyı açık bıraktığımı kimseye söylemeyin. Aslında açık bırak
mamam gerekirdi ama çöpleri atarken kolaylık oluyor." 

"Tek kelime etmeyeceğim." diyerek söz verdim. "Ne kadar süre-
dir burada çalışıyorsun?" 

"Yaklaşık üç yıldır." 
"Her şeyi tek başına mı yapıyorsun?" 
"Çoğunlukla. Böyle bir yerde birilerini işe almak pek kolay değil. 

Geçen yıldan beri tek başımayım. Ama maaşım ve başımı sokacak 
bir yerim var ve burası olmasa destek alamayacak insanlara yardım 
ediyorum." Biraz utanmış görünüyordu. "Buradan pek çok kazan
cım var. Burası olmasa ne yapardım bilmiyorum. Zaten Londra'da 
yaşamayı maddi olarak karşılayamazdım." 

"Ziyaretçilerin kaydını tutuyor musun?" 
"Evet." Tereddüt etti . "Çoğunun ziyaretçisi olmuyor zaten. Aile 

ve arkadaşları dışında ziyaretçi kabul etmeleri yasak; kız arkadaş veya 
eş gibi." 

"Ya da erkek arkadaş." diye öneride bulundum. 
"İzin vermiyoruz . . .  Şey . . .  Dini olarak . . .  Yani yok. .. " 
Kızarıp bozardığından, onu kurtarmak için, ''.Anlıyorum." de

dim. "Çok muhafazakar bir kuruluş. Homoseksüellere karşı olan bu 
kuralı aslında onaylamıyorum. Neyse, işimin bir kısmı da potansiyel 
sakinleri belirlemek. Burada olması gerektiğini hissettiğim birini arı
yor olsaydım, muhtemelen başvuru formundaki soruların üzerinden 
geçmeyi unuturdum." Masasının arkasına gidip yığınların arasından 
A4 boyutunda, ciltli ve yıpranmış bir defter çıkardı. "Kayıt defteri." 

Elime aldım ve gözden geçirmeye koyuldum. Tarihe göre düzen
lenmiş ve sütunlara ayrılmıştı. Leo'nun adını arayarak, parmağımı 
konut sakinlerinin adının yazdığı sütunda gezdirdim. 

"Ziyaretine gelen, esasen oğluydu. Bir de avukatı." 
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Ben de o sırada Seth Taylor'ın adını bulmuştum, yazı koyu ve 
küçüktü. Sayfanın ilerleyen kısmından adı yeniden geçiyordu. Arada 
Kelly' nin adı da vardı, ismi süslü yazılmıştı . 

"Başka biri yok mu? Ailesinden başkası?" 
"Hatırladığım kadarıyla yok. Ama Leo geleli uzun süre olmadı. 

Ayrıca aile anlamında pek bir şeyinin olduğunu sanmıyorum. 
"Başka bir oğlu daha varmış." 
Mark dolabın kilidini açarken durdu. "Bana hiç bundan bahset-

medi." 
"Bana da. Oldukça büyük bir sürpriz oldu." 
"Bunun önemi var mı sizce?" 
Omuz silktim. "Muhtemelen yok. Ama asla bilemezsiniz. Bir ci

nayet soruşturmasında her şeyin potansiyel bir önemi vardır." 
"Size inanırım." Kendi kendine mırıldanarak dolaba döndü yeni

den. "Yedek anahtarlar. Pekala, Leo hangi numaraydı?" 
Onu beklerken masaya baktım. Düzgün, düzenliydi. Kişisel eşya 

yoktu. Ne kadar da tatsız bir hayatının olduğunu düşündüm ama 
bunu eleştirecek kişi ben miydim? Ben de uzun süredir işimin haya
tımı domine etmesine izin veriyordum. "İşte, buyurun." Anahtarları 
masanın üstüne koydu, ben de aldım. "Sizi götürmemi ister misiniz?" 

"Yerini hatırlıyorum. Anahtarlar için teşekkürler. İşim bitince bı
rakacağım." 

"Ne kadar kalırsınız?" 
"Ne kadar sürerse." Sözlerimin etkisini azaltmak için gülümse

dim, bir an sonra o da gülümseyerek karşılık verdi. 
Merdivenleri çok hızlı çıkmamam gerektiğini biliyordum; 

Leo' nun dairesine giden yol, uzun bir yolculuk olacaktı. Birkaç kapı 
açıktı, boş daireler uygun sakinlerini bekliyordu. Kelly Lam bert' ın 
kurbanlarının yaşadığı sığınma evlerinden veya Evie'yi kaçırdığı ge
cekondudan çok daha iyi durumdaydı burası. Mahremiyet ve alan 
vardı. Kardeş Mark işlerin sorunsuz yürümesini sağlıyordu. Leo 
Stone'un neden Hristiyanlığa döndüğünü anlayabiliyordum, başı
nın üzerinde düzgün bir çatı olması içindi. 
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En üst katta, soluklanmak ve mavi eldivenlerimi takmak üzere 
durdum. Kilit gevşekti, anahtarı soktuğumda anahtarla bir dön
dü. Kapı açıldı ve önümü görmeden içeri girmek istemediğimden 
el yordamıyla ışık düğmesini aradım. Bir şey canımı sıkıyordu, tam 
olarak tanımlayamadığım bir şey. Işık açılınca koridora baktım, sıra 
dışı hiçbir şey görmedim; resim yok, kişisel eşya yok, yaşam belirtisi 
yok. Daire sessizdi ama bu, mutlak olmayan bir sessizlikti. Kapıyı 
arkamdan kapattım ve salonda durup etrafı dinledim. Su boruları 
tısladı. Yukarıdan gelen bir tırmalama sesiyle, bunun çatıya konan 
bir güvercin olduğunu bilmeme rağmen, sıçradım. 

Tırsmak için bir sebep yok. Liv'i veya Derwent'ı yanımda getir
miş olmayı dilemem için bir sebep yok. Zaten Derwent olsa, her 
odaya girişinde daha önceki gelişimizde iyi bir iş çıkaramadığım 
için beni azarlar dururdu. Oysa her yeri aramıştım, hem de düz
gün aramıştım. Eğer becerememiş biri varsa, bu Derwent'tı, ben 
değildim. 

Hayali bir Derwent ile tartışıyordum. Belki de gerçekten tatile 
ihtiyacım vardı. Başımı sallayarak paltomu ve ceketimi çıkardım ve 
kapının yanındaki boş askıya astım. Oturma odasından başlamaya 
karar vererek koridor boyunca, yarı açık kapıya doğru yürüdüm. 
ilerledikçe boynumun ense kısmı karıncalanmaya başladı, adeta ha
yali bir dokunuş derimi çekiyordu. Arkamı kontrol ettim, geçtiğim 
her kapıdan içeri baktım. 

Hiçbir şey yok. 
Duyularımın tetiğe geçmesi için hiçbir neden yok. 
Hadi, devam et. 

Oturma odasına girince, parlak ışığının fona hiçbir faydasının 
olmadığını keşfettim. Büyük bir oda değildi. Tavan eğimliydi ve 
pencereden ne fazla ışık geliyordu ne de bir manzara görülüyordu. 
Sadece, buranın odaya dönüştürülmüş bir tavan arası olduğunu ve 
ne kadar yüksekte olduğumu hatırlatıyordu. Eğimli tavanın altında
ki ucuz bir televizyonun karşısına lekeli bir kanepe sıkıştırılmıştı. Ze-
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min, geleneksel bir halıyla kaplıydı, halı lifli ve sağlamdı ama elektrik 
süpürgesiyle iyice temizlenmesi gerekiyordu. Dirseklerimin ve ayak 
parmaklarımın üzerine eğildim, vücudumun tamamını yere değdir
meden fenerimi kanepenin altına tuttum. Arama yapmak kas gücü 
için pilatesten daha etkiliydi. Kanepenin altında, bir restorandan ge
len paket servisin ekşi kokulu kartonu dışında hiçbir şey yoktu. Za
ten kanıt mobilya altında olacak olsaydı, onu Derwent bile gözden 
kaçırmazdı, diye geçirdim aklımdan ve iyice bakmaya devam ettim; 
kanepe minderlerinin içi ve tüm kenarları, yer karolarının gevşek 
olup olmadığı, görebildiğim tüm eşyaların altı, üstü, arkası . . .  

Oturma odasını bitirdiğimde, burada hiçbir şeyi gözden kaçır
madığımızdan emindim. O sırada koridordan gelen bir gıcırtı dik
katimi dağıttı. 

"Merhaba?" 
Cevap yok. 
"Kardeş Mark?" 
Sessizlik. 
Olduğum yerde durup dinledim. Eski evler, özellikle de odalara 

ayrıldıklarında tuhaf sesler çıkarırlardı. Arkamdaki radyatör çalıştı ve 
metal, onu dolduran sıcak suya tepki verdi. Bundan döşeme tahtaları 
da etkilenecek ve borular ısınırken gıcırdayacaktı. Ama -hayal gücü
me göre- dışarıdan gelen ses, bir nefes sesi gibiydi. 

Kapıyı çekip açtım ve koridora çıktım çünkü korkmuyorsam ya
pabileceğim tek şey buydu ve tamamlamam gereken bir işim vardı. 
Karanlıktı. Karanlık olduğunu fark ettim çünkü koridorun ışığı sö
nüktü, oysa ben açık bırakmıştım. Işık düğmesini ne yöne bastır
dığımı hatırlamaya çalışarak fenerimi düğmeye tuttum. Evet, şimdi 
diğer yöne basılıydı. 

Paltom, ceketim ve içinde telefonumun, telsizimin ve copumun 
olduğu çantam, ışık düğmesinin karşısındaki duvara asılıydı. Benim 
için en gerekli olacakları zamanda, Everest'in zirvesi kadar uzaktalar
dı. Onlara ulaşmak için tek yapmam gereken, üç açık kapı boyunca 
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koridorda yürüyerek dairenin diğer ucuna ulaşmaktı. Bunu yapmak 
üç saniye sürer. Acele edersem iki. 

Acele ettim. 
Tam koridorun yarısına ulaşmıştım ki yatak odasının kapısı ha

reket etti. Odanın karanlığı, bir kabusun hastalıklı kaçınılmazlığıyla, 
bir adam şekline dönüştü. Bana doğru bir adım attığı sırada, henüz 
onu tanıyamadan, hızlıca kenara çekilip bir kapı kolu aradım. 

"Burada ne işin var?" 
Seth Taylar kaşlarını kaldırdı. ''Aynı soruyu benim sana sormam 

gerek." 
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"Bunca zamandır burada mıydın?" 
"Buraya senden yaklaşık beş dakika önce geldim." Fark edilir de

recede agresif ses tonum onu incitmiş gibiydi. 
"Kardeş Mark bana burada olduğunu söylemedi." 
"Bilmiyordu." Seth, elleri ceplerinde duvara yaslandı. "Ön kapı 

açıktı, ben de içeri girdim." 
''.Ama dairenin kapısı kilitliydi, bu nedenle anahtar aldım." 
"Kartla açtım." 
"Bunu yapmayı nereden öğrendin?" 
"Zamanında bir çilingirden öğrenmiştim." Gülümsedi. "Dışarıda 

kalıp evimin kapısını açması için ona yüz sterlin ödedikten sonra." 
"Neden buradasın?" 
"Leo için birkaç eşya alıyordum." Çantayı görebilmem için yatak 

odasının kapısını itti . "İlaçlarına ve birkaç kıyafete ihtiyacı vardı." 
"Ne kadar naziksin." 
"Kelly tutuklandığı için ona yardım edecek kimsesi yok." Seth 

omuzlarını silkti. "Her neyse, nasıl olduğunu bilirsin. Bir savunma 
avukatının hayatı ışıltılıdır, yedi yirmi dört. Bir müvekkilinin ne za
man ihtiyacı olsa, gidersin." 

"Senin işini yapamayacak olmamın nedenlerinden biri." 
"Benim, senin işini yapmayacak oluşumun birçok nedeni var." 
Sesindeki meydan okumayı duymazdan geldim. Polisten nefret 

eden herkesle tartışmaya kalksam, başka hiçbir iş yapamazdım. Ay
rıca tartışmayı başlatan da bendim. "Tamam, pekala, hazır işlerden 
bahsetmişken, ben de işime devam etsem iyi olacak." 

"Hangi iş tam olarak?" 
"Geçen sefer gözden kaçırdığım bir şey varsa diye ikinci arama." 
"Arama emrinin olduğunu varsayıyorum." 
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"Bu, Madde 18 kapsamında bir arama, bu nedenle bir bildirime 
ihtiyacım yok. Kuralları çiğnemem, Bay Taylor." 

"Ben de öyle." 
Kaşlarımı kaldırıp, şu an bulunmaması gereken yeri, daireyi işaret 

ettim. Dudağını ısırdı. 
"Tamam. Doğru tespit. Adımı kaydettirmeliydim." Sesini alçalt

tı. ''Ama Kardeş Mark'ı pek sevmedim. Beni ürkütüyor." 
"Neden? Bir keşiş gibi giyinmeyi sevdiği için mi?" 
"Nedenini bilmiyorum." Huzursuzca kıpırdandı. "Tek misin bu-

rada?" 
"Neden?" Bu, hemen temkinli olmama neden olan bir soruydu. 
"İstersen burada kalabilirim." 
"İstemiyorum." 
"Böyle bir yer suçlularla doludur ve çoğu da uzun zamandır kadın 

görmemiş kişiler. Kapının kilidi, az önce kanıtladığım üzere, çöp. Ve 
sen burada tek başınasın." 

"Polis teşkilatındaysan, asla yalnız değilsindir. Destek ekibin gel
mesi, telsizimde doğru tuşa basmama bakar." 

"Peki telsizin nerede?" 
Çantamdaydı, arkasında asılı duruyordu. Fakat basma sırası bana 

gelmişti. "Yeterince yakınımda." 
"Yine de kalıyorum. Hiçbir şeye zarar vermediğinden emin ol

mak istiyorum." 
"Pekala." Onu kapıdan dışarı itmediğim takdirde gitmeye ikna 

edemeyecektim. "Kalacaksan da ayağımın altından çekil." 
Etrafından dolaşarak yatak odasındaki ışığı yaktım. Tek kişilik 

yatak perişan halde, şilte örtüsüzdü ve içeride yıkanmamış beden ko
kusu vardı. Yüzümü buruşturdum. "Güzel yeri varmış. Şimdi bana 
neden göz kulak olmak istediğini anlayabiliyorum." 

"Sıcak, değil mi?" Takım elbisesinin ceketini çıkarıp yatağa attı. 
"İşin ne kadar sürecek?" 
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"Hiçbir fikrim yok." 
Kapı eşiğinde durup komodin çekmecelerine göz atmamı izledi. 

"Ne arıyorsun?" 
"Tam olarak bilmiyorum. Bir adres defteri, günlük veya fotoğraf, 

mektup." 
"Leo o kadar düzenli değildir." 
"Belki de. Ama asla bilemezsin." 
Dikkatimi kapının arkasında saklı kalmış çekmecelere çevirdim. 

Çekmecelerden her şeyi çıkarıp yatağa koyuşumu izleyebilmek için 
hareket etti; çoraplar, iç çamaşırları, tişörtler, kot pantolonlar, pek 
bir şey yok. Her şey yeni ama ucuz. 

"Çok fazla eşyası yok. Bunun yardımı olacaktır." 
"Öyle düşünüyorsan, öyledir." Çekmeceleri teker teker yerlerinden 

çıkardım ve kontrol ettikten sonra yeniden yerlerine yerleştirdim. 
"Sana yardım edebilir miyim? 
"Hayır." 
"Bir şeyleri kaldırabilirim." 
Doğruldum. "Gerek yok." 
"Sen her zaman bu kadar savunmacı mısın?" 
"Savunmacı değilim." 
Gözleri parladı. "Peki ya şimdi?" 
"Şimdi biraz savunmacı olabilirim, evet." diyerek kabul ettim. 
"Peki bu kanıt olabilecek mektuplar veya fotoğraflar tam olarak 

nelerdir?" 
"Sana hunu söyleyemeyeceğimi biliyorsun." Yine de Seth'in işe 

yarar bir şeyler bilebileceği aklıma geldi. "Leo sana bir oğlunun daha 
olduğundan bahsetti mi hiç?" 

Cevabı, yüzündeki şaşkınlık verdi. "Hayır. Hayır, bahsetmedi." 
"Bulduğum bir tanık, Kelly' nin bir erkek kardeşinin olduğundan 

bahsetti. Koruyucu ailesi de onayladı; yani, bir çeşit onay diyelim." 
diye düzelttim. "Onun izini sürmemiz gerekiyor." 
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"Ve bu kardeş, Leo'nun da oğlu, öyle mi? Bundan emin misin?" 
"Görünüşe göre öyle." İç çektim. "Şu anda Kelly'nin suçlu olup 

olmadığı da dahil olmak üzere hiçbir şeyden emin değilim. Kardeşi 
bulabilirsem, bazı cevapları bulabilirim." 

Seth, "Bu adam hakkında ne biliyorsun?" diye sordu. 
"Pek bir şey bilmiyorum." 
"Adı var mı elinde?" 
"Henüz yok. Ve sana daha fazlasını anlatamam." 
"Çünkü karşıt taraflardayız." Söyleme biçiminde ona bakmama 

neden olan bir şey vardı. Bakışlarımı umduğumdan daha uzun süre 
üzerinde tuttu. 

Aslına bakılırsa, Seth Taylor'ı hiç tanımıyordum. Onu hafife al
mıştım; Leo Stone'un avukatıydı ve bu nedenle onunla baş etmem 
gerekmişti. Ama küçük yatak odasının kapısında dikilirken -daha 
doğrusu geçişi kapatırken- sadece bir adamdı. Bir yabancı. Onunla 
ilgili bildiğim şeyler, sadece bilmeme izin verdikleriydi ki bu da fazla 
bir şey değildi. 

"Nerelisin Seth?" 
"Neden soruyorsun?" diye karşılık verdi. 
"Muhabbet olsun diye." 
"Dorset'te büyüdüm." 
"Gerçekten mi? Londralı olduğunu düşünüyordum." 
"Bu izlenimi verebilmek için çok çalıştım." Gülümsedi. "Tepe

den tırnağa taşra çocuğu." 
"Sanırım bu sakalını açıklıyor." 
"Bana hoşuna gitmediğini söyleme." Parmak uçlarıyla düzeltti. 

"Bunun benim en büyük başarım olduğunu düşünüyorum. 
"Senin hakkında bu konuyu tartışabilecek kadar bilgim yok." Yü

züne baktım ve sakalının ötesini görmeye çalıştım. Sakalı olsun ol
masın, inkar edilemez derecede yakışıklıydı. Kardeş Mark'ın cübbesi 
gibi, diye düşündüm. Sakal, altında yatanı gizlemiş ve dikkati başka 
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yere çekmiş. Ve daima, fark etmemem gereken şeylere daha yakından 
bakma eğilimindeydim. 

"İnan bana, gerçek bu. Bu sakal benim tek başarım." 
"İşinde de çok başarılı olduğunu duydum." 
Memnun olmuş görünüyordu. "Kim söyledi bunu?" 
"Dürüst olayım, hatırlamıyorum. Mahkemeden biri." Son. kıya

fetleri de çekmeceye koyup çekmeceyi kapadım. "Peki, Leo Stone 
davasını üstlenmen nasıl oldu?" 

"Eski avukatının yanında çalışıyordum, böylelikle Leo'yu tanı
yordum. Dahil olmak için sabırsızlanıyordum. Onun aleyhine çok 
fazla delil yoktu, değil mi? Önceki avukatı önergelerden geçti. Dava 
özeti de iyiydi. Ama sonra jüri onun geçmişine baktığını itiraf ederek 
kapsamlı şekilde utanç verici bir işe imza attı. Tanıdığım en kıdemli 
avukatı tuttum ve Leo'yu çıkardım." 

"Tabii, ben daha fazla ceset bularak her şeyi mahvedene kadar." 
Omuzlarını silkti. "Bunu duruşmada halledeceğiz. Sonuçlanana 

kadar hiçbir şey bitmiş sayılmaz." 
"Ve Kelly'i suçlayabilirsiniz." 
"Savunma stratejimizin herhangi bir detayını açıklamayacağım 

Dedektif Kerrigan, bu yüzden deneme bile." 
"Hayal bile etmemiştim zaten." O sırada şilteyi, şiltenin altını 

ve karyolanın altını kontrol ediyordum. "Pekala. Burada hiçbir şey 
bulamayacağımdan yeterince emin oldum." 

"Geriye mutfak kaldı." 
"Daha önce aramıştım ve gözden kaçırdığım bir şey olduğunu 

sanmıyorum." Böyle düşünüyordum. ''Ama yanılıyor da olabilirim. 
Oraya bir şey taşımış olabilir." 

"Mutfağı atla." 
"Yapamam." 
"Buradan çıkalım artık." Taylar, hepsi birbirinden beyaz olan diş

lerini göstererek esnedi. "Burada daha fazla kalmayı sen de istemi
yorsun, değil mi?" 
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"Pek sayılmaz, yine de mutfağı kontrol edeceğim." 
Beni mutfakta da takip edeceğini biliyordum ki etti de zaten. Ben 

çekmeceleri ve dolapları kontrol etmeye başlarken, o da ocağın ya
nında yerini aldı. Mutfak, iki kişi için fazla küçüktü ve bakışlarını 
üzerimde hissetmek bana sıkılgan hissettiriyordu. 

"Hey, sana bir soru sorabilir miyim?" 
"Tabii ki." 
"Leo' nun Howardlara gönderdiği mektupları hiç okudun mu?" 
"Hayır." 
"Onları göndermesine yardım ettin mi?" 
Net bir "Hayır." ile Taylor doğrulup bana baktı. 
"Üzgünüm, sormam gerekiyordu. Peki mektupları hapishaneden 

nasıl çıkarttı?" 
Taylor omuzlarını silkti. "Ziyaretçi? Gardiyan? Bunları sen de iyi 

biliyorsun, Maeve. Hapishaneye resmi yollar dışında birçok şey girip 
çıkar." 

"Seni hiçbir şeyle suçlamıyorum. Sadece merak ediyorum." 
"Ben kural çiğneyen biri değilim. Böyle bir riski göze almam." 
Şu an müvekkilinin dairesinde bulunarak kuralları çiğnediğini 

düşündüm, söylediği ile yaptığı arasındaki zıtlıktan rahatsız olmuş
turµ. Bu, avcıların kullandığı bir numaraydı, kendi gözlerinizle gör
düklerinizi sorgulamanıza neden oluyordu. İçimde Taylor ile ilgili 
tam olarak ne olduğunu bilmediğim kötü bir his vardı. Beni huzur
suz ediyordu ve nedenini bilmiyordum. Belki de içgüdülerim, onun 
hakkında bildiklerimin önüne geçiyordu. 

Onunla yalnızdım ve desteğimin olmadığını biliyordu. 
Onu ilk gördüğüm anı düşündüm: Kelly'yi istekli bir şekilde ad

liyeden çıkarışını. Boyu Kelly'den daha uzundu ve sorumluluk almış 
bir tavrı vardı. Tıpkı bir ağabey gibi. 

Bu adam hakkında ne biliyorsun? 

Adı var mı elinde? 
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Seth Taylar, "Bana biraz daha şu mektuplardan bahset." dedi. Se
simin -sanki dikkatim biraz dağılmış gibi- rahat çıkmasını sağladım. 

"Cahilce ve manipülatiflerdi." 
Taylar yavaşça, "Leo iyi bir yazar değildir." dedi. "Aslında eğitim 

için fırsatı olmamış." 
"Doğrusunu söylemek gerekirse asıl sorun yazım veya dil bilgisi 

hataları değildi. Mektupların içeriği aşağılıktı." Diz çöküp dolapların 
altındaki tabanlığı incelemeye koyuldum. "Willa hakkında bir sürü 
şey, ne kadar aptal bir kız olduğu, kendi kendini öldürttüğü, vesaire." 

''Ah, Leo." Seth başını iki yana salladı. "Hiçbir şey söylememe-
liydi." 

"Kesinlikle söylememeliydi." 
"Bu, Howardları üzdü mü?" 
"Elbette." Nasıl üzmesin ki? Göz ucuyla Seth' e baktım. Howard

ların sıkıntısına gülümsüyor muydu yoksa? Sakalı anlamamı güçleş
tiriyordu. 

"Onunla konuşacağım ama beni her zaman dinlemiyor." 
"Can sıkıcı olmalı." 
"İşimin bir parçası." 
Mutfaktan çıkmak üzere arkamı döndüğümde kapıyı kapatıyor

du. "Çekil." 
Ses tonum gözlerinin büyümesine neden oldu ve geri çekildi. 

"Üzgünüm." 
Karşılığında ben de özür dilememek için kendimi zor tuttum. 

Yanlış bir şey vardı, benden saklamaya çalıştığı bir şey. Gergin hisset
memin sebebini çözemesem de ona güvenmiyordum. 

Koridor kapısından gelen bir ses ikimizi de sıçrattı. Kapı, zayıf, 
cüppeli bir kişiyi ortaya çıkararak açıldı: Kardeş Mark. Hiç kimsenin 
gözünde parlak zırhlı bir şövalye değildi, yine de rahatlamış hisset
memi sağladı. Seth Taylor'la baş başa olmaktan bunalmıştım. 

"Rahatsız etmek istememiştim." 
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Biraz fazla hevesli bir şekilde, "Önemli değil. Girsene." dedim. 
"İyi olup olmadığınıza bakmaya gelmiştim." Kapıyı kapatırken 

Seth Taylor'ı görünce kaşlarını çattı. "Burada ne yapıyorsun? İçeri 
nasıl girdin?" 

''.Ayrıntılı güvenlik düzenlemelerinizi bir şekilde atlatmayı başar
dım, diyelim." Ağır alaycı bir ton. Taylor pansiyonun müdüründen 
hoşlanmadığı konusunda şaka yapmamıştı. 

"Burada olmaman gerek." Kardeş Mark bir adım öne çıktı ve ışık 
yüzüne vurdu. Yüzü solgun ve öfkeden gerilmişti. 

"Müvekkilim için bir şeyler alıyorum." 
"Hemen al ve git o zaman." 
Mark'ı hafife aldığımı düşündüm, almamalıydım. Pansiyon sa

kinleriyle başa çıkmak için sert olması gerekiyordu. Seth, abartılı bir 
dikkatle, çantayı toplamayı bitirmek için koridordan geçerek yatak 
odasına gitti. 

"İyi misiniz?" 
Kardeş Mark'ın benimle konuştuğunu fark ettim. ''.Ah, evet. İyi-

yim." 
''.Aradığınız şeyi buldunuz mu?" 
"Maalesef, hayır." 
Başını salladı, tam bir şey söylemek üzereydi ki telefonum çaldı. 

Özür dileyerek telefonu açmak üzere arkamı döndüm. "Selam Liv, 
ne oldu?" 

"Foseptikte bulunan kurbanların kaldıkları sığınma evleriyle te
masa geçtim ve ikisi de kızların kayboldukları sırada veya sonrasında 
Kelly Lambert'ın orada çalışmadığını söylediler. Yaşı tutmuyormuş, 
çalışmak için yaş sınırı yirmi birmiş." 

"Eh, denemeye değerdi." 
"Evet ama ikisinden de tam bir personel ve gönüllü listesi alma

yı başardım, böylece çift yönlü kontrol edebilmiş oldum ve tahmin 
et, ne buldum? Kitty Cliffe ve Barbara Dolan'ın kaldığı zamanlarda 
sığınma evlerinde çalışmış olan bir adam var. Kitty kaybolmadan he-
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men önce ve Barbara kaybolmadan birkaç hafta önce ayrılmış. Kim
se bu iki kadının kaybolmasını birbiriyle ilişkilendirmediği için, bu 
da kimsenin dikkatini çekmemiş." 

"İsim?" 
"Peter Lamb." 
"Lamb, Lambert'ın kısaltılmışı olabilir." dedim. 
"Ben de öyle düşündüm. Sahte isimler, gerçek isme yakın olduk

larında hatırlanması daha kolay olurlar. Ama korkarım ki, onun izini 
daha fazla süremedim." 

"Bak, yeniden Fieldsları ara. Bu sefer Pam' e ulaşmaya çalış ve 
Kelly' nin erkek kardeşini sor. Kitty ve Barbara nın kaybolmaları üze
rine çalışmış olan birilerine ulaşıp, bak bakalım Peter Lamb ile görü
şüp görüşmediklerine dair hatırladıkları bir şey var mı." 

"Tamamdır." 
Telefonu kapattığında bir saniyeliğine ekrana bakarak Peter 

Lamb'in arka planda gözden kaçtığını düşündüm. Her iki durum 
da kadınlar kaybolmadan önce ayrılmıştı. Bu bana tesadüf olamaya
cak kadar güçlü geldi. Hedefini bulmuş, ardından da saldırabileceği 
doğru anı beklemek için gölgelerin arasına karışmıştı. İsim seçimi 
bile gerçek niyetini gizlemenin bir yoluydu. Kendini zararsız, nazik, 
güvenilir olarak sunacaktı. Kibar olarak. 

"Sanırım her şeyi aldım." Seth Taylor, Leo Stone'un sefil yatak 
odasından çıkıp çantayı omzuna attı. Başımı kaldırdım ve bakışla
rımı Seth'ten Mark Peters' a kaydırdım ve bu sefer onun ne -ve kim
olduğunu görebildim. 

Seth Taylor uzun boyluydu, diğer adam değildi ama iki üstünlü
ğü vardı: şaşırtma ve silah. Cübbesinin kıvrımlarına karışmış bir şeyi 
tutarak elini kaldırdı. Elindekinin, benim copum olduğunu fark et
mem bir saniyemi aldı. Copu salladı ve Seth'in dizinin birkaç santim 
aşağısına vurdu. Kemiğinin kırıldığını duydum. Seth yerde büzüşüp 
kaldı. Mark ona tekrar vurdu, iki kez, biri omuzlarına biri de sırtına 
ve birkaç saniyelik çalışmayla işini bitirdi. Seth acıdan döşeme tah-
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talarına doğru ulurken, boyun tendonları kasılmış bir şekilde kıvra
nıyordu. 

Sesim ve cesaretim aynı anda geri geldi. "Dur." 
"Olduğun yerde kal, yoksa kafasını kırarım." 
Olduğum yerde durdum. Söylediği şeyi yapacağını biliyordum. 

Gözleri parlıyordu. Sopayı kavrayan parmak eklemleri parlıyordu. 
"Telefonunu bırak." 

Telefonu elimden bıraktım, düşüp yere çarptı. "Buraya doğru 
tekmele." 

Dediğini yaptım ve Mark copu telefonun üzerine o kadar sert 
indirdi ki, kasası da ekranı da aynı anda paramparça oldu. 

"Peter Lambert, sanırım." Sakin görünmek için yutkundum. 
"Mark nedir? Göbek adı falan mı?" 

Bana kardeşinin gülümsemesinin çarpık bir parodisi gibi görü
nen çarpık bir gülümsemeyle karşılık verdi. "Eninde sonunda çöze
ceğini biliyordum." 

3 1 6  



37 

Ondan bir adım uzaklaşıp koridorun arkasına yaklaştım. Gide
cek yerim yoktu. Kalbim çarpıyordu. 

"Planın nedir?" 
Mark omuzlarını silkti. "Gitmek. Eğer sen çözdüysen, eninde 

sonunda başkaları da çözecektir. Çözüldüğünde ortalıkla olmamak 
daha iyi olacak." 

"Nereye gideceksin?" 
"Karar vermedim." 
"Teslim olabilirsin. Kaçmayı bırakırsın. Suçun, babanın ve kar

deşinin üzerine kalmasına izin vermek yerine yaptıklarının sorum
luluğunu al." 

Güldü. "Bu bana pek de iyi bir fikir gibi gelmedi." 
Tesadüfi görünmesini sağlamak için sağ tarafa doğru bir adım 

attım. Mutfak çekmecelerindekileri aklımdan geçirdim. Birini yara
layabilecek kadar keskin en az bir bıçak vardı. Çabuk olursam ve onu 
gafil avlayabilirsem . . .  " 

"Şuraya gir." Başını diğer tarafa, oturma odasına doğru salladı. 
"Hayır." 
"Dediğimi yap yoksa onu öldürürüm." Copu kaldırdı ve söyledi-

ğini yapacağını biliyordum. 
"Plan zaten bu, değil mi?" 
"Bu senin ne yapacağına bağlı, değil mi?" 
Yalan söylüyor, diye düşündüm, yine de onu Seth Taylor'ı öldür

mesi için kışkırtma riskini göze alamazdım. Yavaş ve isteksizce otur
ma odasına gittim, o da peşimden geldi. Şimdi duruşu bile farklıydı, 
hareketlerinde daha önce olmayan bir kasıntılık vardı. Güven doluy
du, dindar maskesini bir kenara atmıştı. 
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"Yaptıklarını başka birinin de çözebileceğini kendin söyledin." 
diyerek şansımı denedim. "Bizi öldürmen için hiçbir sebep yok. Bu, 
sorunlarının hiçbirini çözmez." 

''Ah, bilmiyorum. Seni, o öldürmüş gibi gösterirsem polisin kafa
sı bir süreliğine karışabilir. Hadi deneyelim. Onunla cesurca savaştın 
çünkü sen cesur bir kızsın. Seni öldürdü ama sonra yaralarına yenik 
düştü. Trajik. Senin arkandan ağlamakla o kadar meşgul olacaklar 
ki, beni aramak akıllarına gelmeyecek, ben de o sırada çoktan gitmiş 
olacağım." 

"Buna bir an bile kanmayacaklar." 
"Onları çok üstün değerlendiriyorsun." 
Başımı iki yana salladım. "İş arkadaşlarımı senden daha iyi tanı

yorum." 
"Her şeyi bildiğini sanıyorsun. Kimsenin yardımına ihtiyacın ol

madığını sanıyorsun, değil mi? Kimse sana aslında ne kadar zayıf 
olduğunu öğretmedi." 

"Zayıfları sevdiğini sanıyordum. Senin işin zor durumdaki kadın
larla, değil mi?" 

Dili kertenkele gibi üst dudağına dokunmak için dışarı fırladı. 
"Hiç anlamamışsın. Buna şaşırmamalıyım. Yaşamayı hak etmeyenle
ri alıyorum. Kendilerini kullandırmaya izin verecek kadar aptal olan
ları. Tehlikedeyken hata yapanlar ve tuzağa düşüp yine de bundan 
kurtulabileceğini sananlar. Tam olarak senin gibiler." 

"Gerçek şu, sen bir kadınla ancak ölüyse başa çıkabilirsin." diye 
tersledim. "Peki şimdi kim zayıf?" 

"Yanlış." Başını, sanki kulağına su kaçmış gibi salladı. 
"Çoğu insan cesetlerden iğrenir ama sen onları tercih ediyorsun, 

değil mi? Hatta çürüseler bile." 
"Sessizler." Elleri metalin üzerinde hareket ederken, parmak ek

lemleri beyaz beyaz parlıyordu. "Çok sessizler. En çok onlarlayken 
kendimi sakin hissediyorum." 

"Onlara . . .  Dokunuyor musun?" 
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"Onları tutuyorum." 

Güzel ayrım. Söylediği şeyin, onlara cinsel bir ilgi duymadığı an
lamına geldiğini düşündüm. 

"Rachel Healy'ye ne oldu?" 
İsme tepki vermedi. Elbette, sonuçta kim olduklarına ya da ya

şadıkları hayata hiç aldırış etmemişti. Umutlarını, hayallerini, gele
ceklerini umursamamıştı. Ölüleri ilgilendiriyordu onu, dirileri değil. 

"Çiftlikte şömineye koyup ördüğün. Kestiğin." 
Yüzü bir saniyeliğine gevşedi ve bu küçük ifade sayesinde onun 

bu konu hakkında konuşmaktan memnun olmadığını anladım. 
"Onu erkek arkadaşının evinden kaçırdın. Onları metroda takip 

ettin. Erkek arkadaşı bize tüm hikayeyi anlattı. Ama sonra istediğin 
gibi gitmedi, değil mi? Rachel anlamadı. Onun vücuduyla ilgilendi
ğini düşündü. 

Gülümsedi. "Ne yapmaya çalıştığını biliyorum." 
"Ne olduğunu merak ediyorum. Bir süredir bunu çözmeye uğ

raşıyordum." 
"Beni üzemezsin." 
"Onun seni üzdüğü şekilde, hayır." Sempatik bir şekilde başımı 

eğdim. "Senin için çok kötü olmuş olmalı. Her şey ters gitti. Belki de 
onları birlikte görmek. .. Erkek arkadaşının ona dokunduğunu gör
mekti nedeni. Dikkatin dağıldı. Arzuladın. Ama olmasını istediğin 
bu değildi, değil mi? Ama elinden bir şey gelmedi. Çıldırmış gibi 
hissetmiş olmalısın. Ona dokundun değil mi? Onu ısırdın." 

"Hayır . . .  " 

"Asla gerçek bir kız arkadaşın olmadı, Mark, değil mi? Evie Pas
coe vardı ama onunla ve senden istedikleriyle başa çıkamadın." 

"Onun farklı olduğunu düşündüm." Gözlerini başka yöne çe
virerek yutkundu. "O özeldi. Sessiz olmanın ne demek olduğunu 
anlamıştı." 

"Rachel Healy senin içindeki hayvanı ortaya çıkardı. Senin nefret 
ettiğin her şey olmana neden oldu. Seni acıktırdı. Acımasızlaştırdı. 
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Onu tıpkı erkek arkadaşının yaptığı gibi kullanmak istedin. Onun 
canını yakmak istedin . . .  Ve bu onun hoşuna gitti." 

Gözlerini kapatıp başını iki yana salladı. "Onun hakkında konuş
mayı kes." 

"Diğerlerini hemen öldürdün, değil mi? Çünkü bu, tarzının bir 
parçasıydı. Ama Rachel' ı onlardan farklı olarak babanın evine gö
türdün ve bu sefer farklı olmasını istediğin için onu hayatta tuttun. 
Nasıl olacağını bilmek istedin, değil mi? İstenmek istedin. Rachel 
seni arzuluyor gibiydi ama sonra bunun için onu cezalandırdın." 

"Kapa çeneni." diye bağırdı Mark. Ürksem de susmadım. 
"Onun içine haçı -Kelly'nin senin için oyduğu haçı- sokmanın 

nedeni neydi? Onu cezalandırmak mı istedin, arındırmak mı?" 
"Elime geçen tek şey oydu." Biraz sakinleşti. "Üzerimdeki cübbe 

ile kurduğum düzen seni yanıltmasın. Sekiz yaşındayken Tanrı'ya 
inanmayı bıraktım ben." 

"Ne oldu o zaman?" 
"Annem öldü. Babam onu öldüresiye dövdü." Ağzı seyirdi. "Ha

yatımın en değerli zamanı, onunla her şey bittikten sonra geçirdiğim 
zamandı. Beni sevdiğini biliyordum. Sadece beni. Ta ki polis gelip 
her şeyi mahvedene kadar. Onu benden aldılar ve ne yaparsam yapa
yım o duyguyu bir daha asla yeniden yaşayamadım." 

Arkasında, Seth Taylar elini kapı çerçevesinden yukarı doğru sü
rükledi. Gösterdiği çaba nedeniyle titriyordu. Mark' a yaklaşırken çı
kardığı sesleri bastırmaya çalışmak için daha yüksek sesle konuşmaya 
başladım. 

"Peki ya Kelly, Mark? Onun suçlanmasını mı istedin? Cesetleri 
doğa koruma alanında bu yüzden mi bıraktın?" 

İşe yaramadı. Mark arkasını dönüp, küçümseyerek Seth' e baktı. 
"Ne yaptığını sanıyorsun?" 

"Onu rahat bırak." 
"Yoksa ne yaparsın? Benimle dövüşür müsün? Lütfen dene. Ge

çen sefer çok eğlenceliydi. Ama başlamadan önce, bacağının kırık 
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olduğunun farkındasın, değil mi? Hiç şansın yok." Mark copu tekrar 
sallayıp Seth'in kırık bacağına vurdu. Seth kirli oturma odası halısına 
düşerken, yüzü macun renginde, gözleri ise kapalıydı. 

"Bir dakikalığına kavga edebilecekmişsin gibi yapalım." Mark 
sopayı döndürerek ileri geri yürüyordu. Zihnimdeki korku sisinin 
içinden esen bir öfkeyle, bundan zevk aldığını düşündüm. Mark mı
rıldandığı sırada sağ tarafa doğru bir adım attım. "Hadi bakalım, 
gerçek yüzünü görelim." 

"Onu rahat bırak." Seth için endişelenmiştim. Cildi terle kaplıydı 
ve nefes almak için savaş veriyordu. Şokta olduğunu tahmin ediyor
dum ve müdahale edilmezse ölebilirdi. 

"Kapa çeneni." Mark, bana bakmadan copu bana doğru salladı. 
"Bu, onunla benim aramda." 

Seth inledi. 
"Sana bir seçenek vereyim. Artık canını yakmayacağım. Bununla 

sana ufacık bir dokunuşum bile olmayacak." Copu Seth'in burnu
nun altına koydu ve avukatın başını arkaya yatırarak gözlerinin içine 
baktı. "Benim onu öldürmeme izin verirsen, seni şu an olduğun gibi 
bırakırım. Kılına bile dokunmam. Ama izin vermezsen . . .  Eh, kavga
da ne kadar iyi olduğunu gördük. Sen de ölürsün. Acı içinde." 

"Bu bir seçim değil." derken kendi sesimi neredeyse tanıyamı
yordum. 

"Bu bir şans, değil mi? Şanslı olabilirsin." Hala Seth'in önünde 
çömeliyordu. "Bana karşı saldırıya geçebilirsin. Beni tepeleyebilir
sin. Doğru ya, ayağa bile kalkamıyorsun ve aslında dövüşemezsin de. 
Hadi bana yumruk at, sert çocuk. Ah ama yapamazsın ki. Boş ver. 
Hala üzerime atlayıp beni devirebilirsin. Bayana kaçması için şans 
verebilirsin. Onun için kendini feda edebilirsin. Gerçek bir erkeğin 
yapacağı budur. Taşakları olan birinin." Başını yana eğdi. "Ne diyor
sun? Onu öldürebilir miyim? Kendini kurtarmak için ölmesine izin 
verecek misin?" 

Taylor inledi. "Yapamam . . .  " 
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Bir adım daha attım. 
Mark copun ucunu Seth'in suratına tuttu. "Ne olacak?" 
"Sen . . .  Onu istiyorsun. Beni değil. Öldür onu." 
Elimde olmadan, "Seth . . .  " dedim. 
"Ölmek istemiyorum." Bana bakamıyordu. "Hem ben ne yapar

sam yapayım seni zaten öldürecek." 
O sırada kapıyı hafifçe açarak hareket ettim. Mark çok yakındı, 

çok da hızlıydı. Doğrulup aynı anda bana döndü ve copu alçaktan 
bana doğru savurdu. Bu hamleye hazırlıklıydım, Mark' a da öyle. İç
güdüsel tepkisine güvenmiştim: Beni durdurmak, benimle savaşmak 
istiyordu. Kaçınmaya çalışmak yerine copu yakalayıp sertçe salladım. 
Elimden copu çekmek için uzanırken, metali sıkıca tutunca denge
sinin öndeki ayağından arkadakine doğru kaymasını bekliyordum. 

İşte o an, artık ne olacaksa olsun, dedim. 
Mark, kollarını yel değirmeni misali havada döndürerek dengesi

ni korumaya çalışırken, sendeleyerek geriye doğru düştü. Düşüşünü 
seyretmekle zaman kaybetmedim. Koridorun sonuna koşarak kapıya 
ulaştım. Kapıyı çektim ama açamadım. Mark, ben fark etmeden ar
kasından kilitlemiş olmalıydı. Bu, Seth'in neden merdivenlerden aşa
ğı kaçmak yerine intihar anlamına gelen Mark' a saldırma taktiğini 
kullandığını açıklıyordu. Bana yardım etmeye çalışmıştı ve bedelini 
ödemişti. 

Askılığa döndüm ve Mark koridora çıkıp azgın bir boğa gibi 
üzerime gelene kadar çantamı çekip alacak vaktim oldu. Telsizimi 
istiyordum -telsizime ihtiyacım vardı- ama önce bir silaha ihtiyacım 
vardı. Çantamı ona doğru savurdum, çantanın yüzüne çarpan ağır
lığı şaşkınlıkla homurdanmasına neden oldu. Ama bunun onu dur
durmayacağını biliyordum. Çantayı ellerimden çekti, ben de diren
meden bıraktığım aynı anda, onu yavaşlatmak için ceketimi yüzüne 
fırlattım. Bu bana, en yakın kapı aralığından içeri girmeme yetecek 
bir saniye kazandırdı. En yakın odaya girip kapıyı arkamdan çarp
tım. İyi haber: Burası banyoydu ve kapıda bir kilit vardı. Kötü haber: 
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Kilit dayanıksız bir cıvatadan ibaretti, ucuzdu ve herhangi bir saldırı
ya karşı koyma olasılığı yoktu. Yine de sürgüyü kaydırdım ve küçük, 
nemli odada, bir anlığına durdum. Göğsümü şişirerek ciğerlerime 
yeterince hava çekmeye çalışsam da başaramadım. Üstün körü bir 
bakış, kapıya barikat kurmak için kullanabileceğim hiçbir şeyin ol
madığını doğrular nitelikteydi. Şanslıysam, bir kaçış planı yapmak 
için birkaç dakikam vardı. 

Ne var ki kendimi pek şanslı hissetmiyordum. 

"Kapıyı aç." Kelimeleri pek de boğuk gelmiyordu çünkü kapı 
adeta bir kağıt mendil kadar inceydi. "Açsan iyi olur." 

Onu duymazdan gelerek klozete çıktım. Pencere sertti, tahta 
yağmur suyundan şişmişti. Nazik olacak havada değildim. Sertçe it
tim pencereyi ve soğuk hava yüzüme çarptı. Mark kapıya vururken, 
bunu daha önce yaptığımı hatırlattım kendime. Kapıyı yumruklama 
sesleri, copla vurma seslerine dönüştü, tekrar tekrar vuruyordu. 

Gitme vakti. 

Kendimi yukarı çekerek pencereden dışarı salladım, çatıya uzanıp 
öne doğru kıvrılırken bacaklarımı da çektim. Neredeyse kendimi dı
şarı atmıştım ki, bir şey, ayak bileğimden çekti: bir el, demir kadar 
güçlü parmaklar. Geriye doğru bükülürken, serbest olan ayağımla 
Mark' ın yüzünü hedef alarak bir tekme savurdum. Yetenekten ziyade 
şans sayesinde tekmem çenesine isabet etti . Mark klozetten kaydı. 
Ani ağırlıkla sürüklenerek ben de neredeyse onunla birlikte içeri dü
şecektim, neyse ki duvara yaslanmak için bileğimi bıraktı. O zaman 
hissetmemiş olsam da avuç içlerimdeki deriyi kazıyarak geriye doğru 
atıldım. Tam beklediğim gibi, yeniden sıçradı ve kendini dışarı çek
mek için pencere çerçevesinin kenarına tutundu. Tam zamanında 
yetişip pencereyi üzerine kapattım ve pencere, tatmin edici bir sesle 
kafasına vurdu. 

"Lanet orospu." 

Kelimeler peşimden süzülüyordu, oysa ben çoktan oluğun orta
sından geçen kaygan ipten kayarak uzaklaşmıştım. Arduvazların eği-
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mi her iki tarafta da görüşümü kapatacak kadar dikleşiyordu ve öte 
tarafta ne olduğuna bakma riskini almaya henüz hazır değildim. Bi
nanın iki tarafının, birbirinin yansıması gibi olmasının dışında eski 
binanın planını kafamda canlandıramamıştım henüz. 

Yani bu taraftaki pencereden çıktıysam, diğer tarafta bir pencere 
daha olmalıydı. 

Mesele oraya varmaktı. 
Tam karşımda koca bir baca vardı. Etrafından dolanırken, bir 

yandan da kulağım, arkamdan, Mark'ın pencereden dışarı çıktığı 
yerden, gelen seslere dikkat kesilmişti . Çatının yapısını o da bilmiyor 
olabilir, diye düşündüm. Bir binada yaşamanız, o binanın çatısına çı
kacağınız anlamına gelmezdi. . .  Çatı akıtmıyorsa ve tamirini yapmak 
göreviniz değilse elbet. 

Nereye gidebileceğini bildiğini varsaymalıydım, yapmadım. 
Pekala. En azından avantajlı bir başlangıç yapmıştım. 

Bacanın arkasından çıktığımda beni alçak duvarlar, eğimli çatı 
duvarları, bacalar ve borulardan oluşan kafa karıştırıcı bir manzara 
karşıladı. Yağmur durmuştu ancak çatı ıslaktı. Gökyüzü, çürük ka
yısı rengindeydi. Kilometrelerce alan boyunca en yüksek bina bura
sıydı ve görüş alanı yeşil tepelere kadar uzanıyordu. Ne şekilde olursa 
olsun bizi kimsenin göremeyeceğini fark etmekle meşguldüm. Kim
se beni göremez veya yardım çağırmazdı. Tek başımaydım. 

Çatının diğer tarafına koştum ve neredeyse, çatıya yerleştirilmiş 
düz, kare bir pencereyi çevreleyen korkuluğa takılıyordum. Bunun, 
ışık gelsin diye merdivenlerin üzerine yerleştirilmiş çatı camı oldu
ğunu fark ettim. Cama dalmaktan çekinerek etrafından dolaştım. 
Koridor çok aşağıdaydı ve fayanslar pek insaflı görünmüyordu. 

"Kaçamazsın, biliyorsun. Aşağı atlamadığın sürece buradan iniş 
yok." 

Korkuluğun diğer tarafına dört adımlık bir atlayışı hesaplamaya 
odaklandığımdan, onu duymazdan geldim. Ama peşimde olduğunu bi
liyordum ve acele etmiyordu, bu da doğruyu söylediği anlamına gelirdi. 
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"Burada olduğunu kimse bilmiyor. Seni kimse göremez. Bu yüz
den yardım istemenin bir anlamı yok. Kimse seni duymayacak. Duy
salar bile, iş işten geçene kadar sesin nereden geldiğini anlamazlar." 

Çatının karşı tarafındaki bacaya ulaştım. Diğer taraf ile aynı dü
zenlemeyi -bir oluk, bir banyo penceresi- görmeyi bekleyerek ya
nından geçtim. Onun yerine, iki eğimli çatı duvarı arasında uzanan 
çatının kenarına yuvarlanacaktım neredeyse. Arduvazların üzerinde 
ayağım kaydı ve bacaya tutundum. Ben bacaya tutununca, bacanın 
kireçli harcı ellerimde ufalandı. 

"Sana söyledim. Uçamadığın sürece buradan kurtulmanın bir 
yolu yok." Kendinden emin adımlarla bana doğru yol almaya de
vam ediyordu. Cübbesini çıkarmıştı, artık, olması gerektiği gibi gö
rünüyordu: benden daha güçlü ve hızlı olan atletik ve atik bir erkek. 
"Bak, burası ölmek için kötü bir yer değil. Üzerinde gökyüzü." Belli 
belirsiz bir hareketle gökyüzünü gösterdi. "Huzurlu bir yer." 

Ayağım tekrar kaydı ve bu şansı değerlendirerek omzumun üze
rinden baktım. Daha ileri gidemezdim; var olmayabilecek bir pen
cere aramak için duvarların üzerinden tırmanmak bir yana, dik çatı 
boyunca kayarak herhangi güvenli bir yere ulaşmamın hiçbir yolu 
yoktu. Mark'ı beklemeye başladım, gitgide yaklaşmasını izledim. Ar
tık ellerim acıyordu ama ellerimin acısını da, ağırlığımı taşımanın 
zorluğundan omuz kaslarımda oluşan ağrıyı da, gömleğimin ince 
pamuğunu kesip saçımı ağzıma ve gözlerime sokan rüzgarı da yok 
saydım. Mark yüksek duvardan atladı ve sallanarak bana doğru gel
meye koyuldu. "Oradan dön." 

"Hayır." 
"O zaman gelip seni almam gerekecek." Elindeki copu havaya 

kaldırdı. "Seninle işim bittiğinde öz annen bile seni tanıyamayacak." 
Benden beş adım ötedeydi. Dört. Üç. Derin nefes aldım ve tutun
maya devam ederek kendimi bacanın diğer tarafına attım. Kare şek
lindeydi ve genişti, öyle genişti ki, kollarım tam açıkken köşeleri zar 
zor kavrayabiliyordum. Ayaklarımın altındaki arduvazlar kaygandı 
ve arkamda derin bir boşluk uzanıyordu. 
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Alnımı tuğlaya yaslayıp dua ettim. Tek bir avantajım vardı: bo
yum. Onun dışında her yönden yeniktim. Bir kavgada fena halde 
yenilirdim. İlerleyerek gitgide yaklaşıyordu. 

"Beni çok kızdırıyorsun." Sesi titredi. "Zamanımı boşa harcıyorsun." 
Gülerken sallandım. "Rahatını bo�mak istemezdim." 
"Gel buraya." Öfkesi onu pervasızlaştırmıştı. Bacanın köşesini 

döndü ve parmaklarım açılsın diye elime vurdu. Metalin tuğlaya 
çarpmasından bir saniye önce parmaklarımı kaydırdım. 

Biraz daha ileri . . .  

Beni duymuş gibi, elimin serbest kalması için son bir vahşi giri
şimde bulundu. O kadar öne eğildi, böylece bacanın öteki köşesini 
tutmayı bıraktığını anladım. Ayağını tekmeledim ve adeta ayakkabı
sının tabanı yağlanmışçasına yokuştan aşağı kaydığını görmenin tat
minini yaşadım. Çığlık atarak düşerken, elindeki copu da düşürdü. 
Cop, yokuştan aşağı kaydı, bir an için oluğun kenarında asılı kaldı, 
sonra gözden kayboldu. Yere çarptığında, hayatım için koşarak çatı
nın yarısına varmıştım. Bir engelli atlama koşucusu gibi dört adımlık 
atlayışı gerçekleştirdiğimde, arkamdan gelen ayak seslerini duydum. 
Dengesini yeniden kazanması umduğum kadar uzun sürmemişti ve 
benim kurtulmak için tek şansım kalmıştı. Herhangi bir sapma için 
zamanım yoktu. Güvenli bir yere ulaşabilmek için en düz yoldan 
gitmem gerekiyordu. Beceremeyeceğimi ve beceremezsem bunun ne 
anlama geleceğini düşünmek için kendime zaman tanımadan, kor
kuluğa doğru sıçradım ve çatı camının üzerinden atladım. Topuğu
mun ucu camın kenarına çarpınca, camın parçalanma sesini duydum 
ama sağlam zemine basabilmiştim. Korkuluğun diğer tarafına, ikinci 
bacanın yan tarafından oluğa atıldım ve orada, bir umut görüntüsü 
gibi, içinden geçmemi bekleyen açık banyo penceresi bulunuyordu. 

Neredeyse başarmıştım. 
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Onun arkamdan gelişini duymadım, hatta bana çarpmasına ne
den olan sıçrayışı yapışını bile duymadım. Darbe ile ayakta durama
yıp düşerken, oluğun dik tarafına doğru sürüklendim. O da pencere 
ile benim arama sırtüstü düşmüştü. İçimden bir ses, onu geçmeyi 
göze alamayacağımı söyledi; aynı içgüdü, eğimli çatının tepesine 
doğru tırmanmama neden olurken, diğer tarafta ne olduğunu önem
semeden kiremitlere tırmandım çünkü bilinmeyene duyulan korku, 
gerçekleşmek üzere olana duyulan korku ile karşılaştırılamazdı. Beni 
aşağı çekmeden önce, elimi çatı sırtındaki kiremitlere uzatmıştım 
ama tutunamadım veya çizmelerimin parmak uçlarını tahtaya ge
çirerek güç alamadım. Kafamın içindeki bir ses, savaşma/ısın, diye 
uyardı. Uzuvlarımdaki güçsüzlükten başka hissedebildiğim bir şey 
yoktu. Bu umutsuzluktu ve hiçbir faydası yoktu. 

Yeterince yaklaştığımda yüzüne dirsek atmaya çalıştım ama kibir
li bir rahatlıkla kaçtı. Misilleme olarak saçımdan bir tutam kavradı 
ve beni sersemletmeye ve gözlerimden yaş gelmesine yetecek bir kuv
vede yüzümü tahtalara çarptı. 

"Bunu olması gerekenden daha kötü bir hale sokma." Yine de 
beni tahtaya bastırmak için gösterdiği çabadan nefes nefese kalmıştı. 
Bundan cesaret aldım. Artık silahı yoktu ve çatıdaki kovalamacadan 
yorulmuştu. 

Benim ondan daha çok kaybedecek şey vardı . Kıvranıp bükül
düm ve onunla yüz yüze gelmek için dönmeyi başardım. Elimden 
geldiğince sert bir şekilde ona diz çöktürdüm ve o, kimsenin bu şe
kilde karşı koymasına alışkın değildi. Acı ve şaşkınlıkla hırıldadı ve 
ağırlığını bir an için üstümden kaldırdı, sonra beni çatıya sabitledi. 
Bunda, sanki yaptığımız şey sapkın bir romantizm olabilirmiş gibi 
bir yakınlık hissi vardı. O anda onu neredeyse anlamıştım. Aşık ol-
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manın geri dönüşü olmayan kesinliğine sahip olan bir andı. İşte so
nunda. İşte sona geldik. 

"Neden pes etmiyorsun?" 
"Yapamam." dedim çünkü gerçekten de öyleydi. 
Şefkate yakın bir ifadeyle bana baktı. "İşe yaramayacak." 
Başımı iki yana salladım ama yanıldığı için değil, daha çok onun

la aynı fikirde olmayı kabullenmek istemediğim için. Zaten bir 
umudum olsaydı da cebinden çıkardığı şeyi görünce tükenecekti. 
Bir bıçak parıldadı. Herha.Ide on santim uzunluğundaydı ve inceydi 
ama yeterince keskindi. Bileğini iki elimle tutup tüm gücümle it
tim, elini arkaya doğru döndürdüğüm sırada kaslarım fazla çabadan 
titriyordu. Sol elini kaldırdı ve ben, her ne olursa olsun bileğini bı
rakmamaya kararlı olarak kendimi bir tokat veya yumruğa hazırla
dım. Ne var ki, kolunu çenemin altına kaydırıp boğazımı sıkmaya 
başladı. Boynumdaki baskı anında dayanılmaz ha.Ie gelince, bıçağı 
tutan bileğini bıraktım çünkü eğer şanslıysanız bıçaklandıktan sonra 
hayatta kalabilirsiniz ama oksijensiz hayatta kalamazdınız, ben de 
kalamazdım. Kolunu pençeledikten sonra gözlerine uzandım ama 
yeterince yaklaşamadım. Sağ kolunu geri çekti, ben de bıçak darbe
sini bekledim; bunun sert bir şekilde yumruklanmak gibi olduğu, bı
çağı hissetmediğin veya çok geç olana kadar ne kadar derine gittiğini 
anlamadığın söylenmişti. 

Tereddüt ediyor gibiydi, sonra yana doğru sallandı ve kan saçla
rımdan süzülerek gözlerime sızdı. Aradan sonsuzluk gibi gelen bir
kaç saniye geçtikten sonra kanın bana ait olmadığını fark ettim. Ona 
yaslanmış olmama rağmen hiçbir şey duymamıştım ama kan ondan 
akıyordu. 

Detaylar bana daha sonra anlatılacaktı: Çatıdaki camın üzerinden 
adadığımı gören ve nerede olduğumuzu, dolayısıyla nerede olmaları 
gerektiğini anlayarak merdivenlerden yukarı koşan müdahale ekibi, 
banyoda nasıl sadece bir kişilik yer olduğunu, memurun pencereden 
dışarı tırmanmaya veya Mark Peters'ın hayatını sona erdirip, benim-
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kini kurtarmadan önce onu uyarmaya vakti olmadığı için nasıl üç 
el arka arkaya ateş ettiğini. . .  İlk atış Marl(ın gövdesinin sağ tarafına 
isabet etmiş ve ciğerini delmişti, ikinci atış kolundaki brakiyal arteri 
delmişti ve beni ıslatan kanın çoğunun kaynağıydı ve son öldürücü 
atış boynuna gelmişti. 

Oysa benim o anda tek duyabildiğim sessizlikti. 
Mark dizlerinin üzerine düştü, gözleri hala üzerimdeydi, ardın

dan tamamen yere yığıldı. Kafası ölülere has bir açıyla sallanıyor, 
boş gözleri gökyüzüne bakıyordu, boğazı parçalanmıştı. Dizlerim 
boşaldı ve eğimden aşağı kayarak, sefilce ve titreyerek cesedin yanına 
çöktüm. O sırada bir ateşli silah memuru Marl( ın nabzını kontrol 
ederken, bir diğeri de bana sorular soruyordu; iyi miydim, yaram var 
mıydı, adım neydi, elini sıkabilir miydim . . .  

Bir süre sonra, helikopterli acil sağlık ekibinin pencereden tır
manmasına izin verildi. Doktor bana hızlıca sorular sorarken, dişle
rim takırdasa da konuşmayı başardım. 

Sadece kesikler, çürükler ve avuçlarımın sanki içinde alevler var
mış gibi yanmasına neden olan sıyrıklardan başka yaram olmadığını 
görünce, "Şanslıymışsınız." dedi sonunda. "HIV, PEP veya başka bir 
tedaviye ihtiyacınız olup olmayacağını görmek için onun kanını test 
edeceğiz. Siz de tetanos aşınızın güncel olduğundan emin olun." 

Kendimi şanslı hissetmiyor olsam da başımı salladım ve sakinleş
tirici isteyip istemediğimi sorduğunda yeniden başımı salladım. Ar
dından pencereye gitmeme yardım etti, orada beni aşağıya indirmek 
ve banyodan geçmeme yardım etmek için bekleyen insanlar vardı. 
Küçük koridorun tamamı acil sağlık personeliyle doluydu ve oda 
öncekinden daha sıcaktı. Yatak odasında Seth Taylor'ı tedavi edi
yorlardı, kapıdan geçtiğim sırada, o yerde yatarken üzerinde çalışan 
bir grup tulumlu sağlık görevlisi gördüm. Yaşayıp yaşamadığını an- · 
layamadım; kesinlikle hareketsizdi ama sağlık ekibi, gittiğini kabul 
etmekten başka seçenekleri kalmayana kadar ondan vazgeçmeyecek
lerdi. 
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"İyi misiniz?" diyerek yeniden kontrol etti doktor ve ben ona, 
dizlerimi titreten baygınlık hissiyle mücadele ettiğim sırada, hayır 
demek istesem de evet anlamında başımı salladım. Ona Seth Taylor'ı 
sormak istiyordum ama sadece iyi bir haber alacaksam. Ölüyor muy
du yoksa çoktan ölmüş müydü, bilmek istemiyordum. Merdivenler 
daha serindi ama burası da kalabalıktı: Beni görünce sertçe haykıran 
Una Burt, yüzü grileşmiş Godley, asık suratlı Chris Pettifer, kasvetli 
merdivenlerde yüzü daha da solgun görünen Liv, meraklı ve utanmış 
görünen bir avuç üniformalı memur, ekipmanlarını yoldan çeken 
sağlık görevlileri, vücutlarına asılmış silahlarıyla silahlı müdahale 
ekipleri. İşte Mark'ın hayatını sona erdiren bunlardan biriydi, diye 
düşündüm. Sonra gözlerimi kaydırdım ve bir eliyle ağzını kapatmış, 
gözleri şoktan yuvalarından fırlamış Georgia Shaw' ı gördüm ve ilk 
kez kendimi mahcup hissettim, tuhaf ve utanmış. 

En üst basamakta durdum. 

"İyi misiniz? Bir dakikaya mı ihtiyacınız var?" dedi hala yanımda 
duran doktor, bakışları nazik ama profesyonel bir şekilde odaklan
mıştı . 

"Yapamam." diye fısıldadım, yani oraya yürüyemem, tüm bu in
sanların yanından geçip onlarla konuşamam, bugün daha fazla ko
nuşmak istemiyorum, anlamına geliyordu bu. 

Merdivenlerde ayak sesleri duyuldu ve her adımda basamakları 
ikişer ikişer çıkan, hafif aceleci, koyu renk paltolu bir adam, orada 
kendisinden başka kimse yokmuşçasına kalabalığı yararken elbette 
diğerleri ona yer açtı. 

"Hadi prenses. Seni buradan çıkaralım." Derwent, omzunu tut
mam için kolumun altına eğilerek, kolunu belime doladı. 

Merdivenlerden nasıl indiğimi şu an bile hatırlamıyorum. 
Derwent' ın beni kimi zaman sürüklediğini kimi zaman taşıdığını 
tahmin ediyorum. Una Burt'ün bir şey söylemek üzere bir adım öne 
çıktığını ve Derwent' ın yavaşlamadığını hatırlıyorum. Georgia' nın 
yanından geçerken, ona sanki bir köpekmiş gibi bir emir ıslığı çaldı-
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ğını biliyorum. Derwent birinci katta durana ve beni duvara yaslaya
na kadar, Georgia da itaatkar bir şekilde peşimizden geldi. 

"Neden durdun? Gideceğimizi sanıyordum." dedim titreyerek. 
"Gideceğiz, canım ama güzel yüzünü topluma göstermeden önce 

seni temizlemeliyiz." Derwent kaşlarını çatarak baştan aşağı bana 
baktı. "Bu binanın dışında bekleyen yüz tane muhabir var, bu şekil
de görünürsen seni tüm manşetlere koyarlar." 

"Saçımda ka . . .  Kan var sanırım." 
"Hadi canım!" Güldü, ben de yarım da olsa gülmeyi başardım, 

her şey normalmiş gibi davrandığı için minnettardım. "En azından 
sabuna ve suya ihtiyacımız var." 

"Kıyafetleri," dedi Georgia, Derwent'ın arkasından. 
"Gömlek bitik. Pantolon uzaktan iyi görünüyor." 
"Ceketin nerede, Maeve?" diye sordu Georgia. 
"Da-dairede. 0 . . .  Ona attım." Durdum çünkü devam edeme

dim. Mark' ın kolu hala boğazımdaymış gibi hissettim. 
Derwent bir şey söyleyecekmiş gibi baktı ama başını hafifçe sal

lamakla yetindi. "Pekala. Georgia, senin paltonu ödünç alacağız." 
"Tamam." Paltosunu çıkarmaya koyuldu. 
"Henüz değil." Derwent elinin tersiyle kapıya vurmadan önce, 

ona küçümseyen bir bakış atmayı ihmal etmedi. "Polis. Açın kapıyı." 
"Bina temizlendi," dedi Georgia işaret ederek. "Daire boş." 
Derwent, kapıyı açmadan önce, "Boş olması gerekmesi, öyle ol

duğu anlamına gelmez." dedi ezici bir tonda. Kapı kilitli değildi. İçe
riyi kontrol ettikten sonra Georgia'ya döndü, "Orada kal. Kimsenin 
içeri girmesine izin verme, kastım gerçekten hiç kimse. Patron dahil. 
Hatta Tanrı'nın kendisi gelse o hile." 

Georgia kaşlarını çattı. "Tanrı derken, Godley mi, yoksa gerçek
ten tanrı mı?" 

"Fark eder mi? Hiç kimse dedim ve kastım da tam olarak bu." 
Dirseğimi tutup heni kapıdan içeri soktu. 
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"Meave' e ben yardım etmeyeyim mi? Sen burada, dışarıda dura
bilirdin." 

"Evet, durabilirdim." Derwent başka tek bir kelime daha etme
den kapıyı yüzüne kapadı ve binanın içinden gelen sesler anında ke
sildi. Yalnızdık. Kalbimin atışını duyabiliyordum. Nefesim düzensiz-
di. Dönüp bana baktı. "İyi misin?" 

"İnsan . . .  İnsanlar bunu sorup duruyorlar ve daima iyi olmadığın 
anlamına geliyor." Kollarımı kavuşturup kendimi kucakladım. Üze
rindeki kanın çoktan kuruduğu gömleğim nemli ve sertti. 

"Sanırım bu oda boşmuş." Derwent ceketini ve paltosunu silkele
yip askıya astı ve ben, aynısını yapışımı ve bunun nasıl da neredeyse 
hayatıma mal olduğunu hatırlamaktan alıkoyamadım kendimi. Tit
remeyle sarsılarak gözlerimi kapadım. 

"Sakın üzerimde uyumayasın." dedi Derwent, kollarımdan ya
kalayıp sıkarken, elleri sıcaktı ve ben ona yeniden bakmayı başarana 
kadar bekledi. "Sana sakinleştirici bir şey mi verdiler?" 

"Evet." 
"Tahmin etmiştim. Genellikle bu kadar kolay yönetilemiyorsun." 
"Josh'' dedim ve yüzü bir an için değişti ama o kadar kısa bir andı 

ki bu, hayal görmüş de olabilirim. Sonra yeniden daireyi kontrol 
etme için gitti, bu sefer insandan ziyade eşyalara bakacaktı. 

"Bir havlu buldum. Ne kadar temiz olduğunu bilmiyorum." Su
yun aktığını duydum, sonra sessizlik oldu. "Lanet olsun." Kollarını 
sıvamış olarak banyodan çıktı. "Saçlarını duşta yıkarsan, Noel' e ka
dar burada kalmamız gerekir. Su basınçsız." 

Aslında dinlemiyor olmama rağmen başımı salladım. 
"B Planı." Mutfağa gitti ve dolapları açtığını duydum. Döndü

ğünde elinde bulaşık deterjanı ve sürahi vardı. "Lavabo. Hadi. En 
azından su sıcak." 

"Bulaşık deterjanı mı?" 
"Kanı dışarı atacak. Bir tek bunu bulabildim. Dilencinin seçme 

hakkı yoktur." 
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Onun peşinden banyoya girdim ve banyonun Leo Stone'unkine 
benzemediğini görmek bir nebze olsun rahatlamamı sağladı: farklı 
şekil, büyük, eski moda aksesuarlar ve hatta duvarlarda ve tavanda 
farklı fayanslar. 

Derwent muslukları açıp lavaboyu doldururken, küçük, kah
verengi benekli aynada beni izliyordu. Ben de aynaya yansıyan 
bir kabustan fırlamış gibi duran figürü görür gibi oldum, o sırada 
Derwent görüşümü kapatmak için hareket etti. 

"Hadi. Bütün gün vaktim yok." 
Lavaboya gittim ve yüzümü yıkamak için eğildim. Kan , suyun 

içinde dolaşmaya başladı. Avuçlarımdaki pansumanları çok geç ha
tırladım. "Saçımı yapamam. Ellerim . . .  " 

"Ben hallederim." Yanıma yaklaştı. Ben de başımı yaslayabilmek 
için kollarımı lavabonun kenarında çaprazladım. Sürahif eki suyu 
kafamın üzerine döktü ve saçlarımı bulaşık deterjanıyla yıkamaya 
koyuldu. Onun bu kadar nazik olmasını beklemiyordum ama baş
parmakları boynumun arkasındaki oyukta kayıyordu, parmak uçları 
kafatasımın şeklini ve kulaklarımın arkasındaki kıvrımı dikkatlice, 
metodik bir şekilde takip ediyordu. Gözlerimi kapattım ve kendimi 
onun sağlam ve güven verici desteğine bıraktım. Uyuşmuş hissetsem 
de göz kapaklarımın altından yaşlar süzüldü. Deterjan sert ama etki
liydi ve limon kokuyordu, kokusu o hayvanın kan kokusundan yüz 
kat daha iyiydi. 

Derwent sürahiyi son kez başıma dökerken, sanki aradan çok za
man geçmiş gibiydi. "İşte. Hazırsın." 

Bana verdiği kaba ve sert havluyu aldım ve saçımı elimden geldi
ğince kurulamaya çalıştım. 

"Saçını toplayabilir misin?" 
"Evet." Bileğimde lastik vardı. Yatıştırıcı ve tanıdık bir ritüel ile 

nemli saçlarımı topuz yaptım. 
"Daha iyi." Derwent'ın gözü aşağıya indi. "Şu gömleğe de bir şey 

yapmamız gerek." 
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"Kanı bulaşık deterjanıyla asla çıkaramazsın." 

"Düşündüğüm bu değil. Zaten vurulma soruşturması için göm
leği isteyeceklerdir." Kravatını çözmeye başladı. "Çıkar gömleğini." 

Aklıma gelseydi o an, mahremiyet için banyodan çıkabilirdim 
ama bunu umursayacak durumda değildim. Sakar parmaklarım
la düğmeleri açtım. Seth'i veya onun yaşayıp yaşamadığını düşünme. 
Gömlek yere düştü ve ben de cildime geçen kanı havluyla sildim. 

Derwent da kendi gömleğini çıkarmıştı. Altında, tişört tarzı bir 
atlet vardı. Onu çıkarıp bana uzattı. "Elimden gelenin en iyisi bu. 
Fazla büyük olacak ama . . .  " 

"Sorun değil." Kana bulanmış sütyenimi saklayacak kadar kalın 
olmasına sevinerek giydim. Yelek, Derwent' ın vücut ısısından dolayı 
sıcaktı ve sonsuz derecede rahatlatıcıydı. Kumaşı gererek omurgamın 
altından bağladım. 

"İyi görünüyor." Atletin buruşmuş olan bir kolunu, kolumun 
üzerinden hafifçe düzeltti. 

"Bitirmediniz mi henüz?" Georgia kapıda duruyordu, gözleri, 
üstü çıplak Derwent ile bana dokunmayan elinden sarkan gömlek 
arasında gidip geliyordu. 

Derwent bir adım çekilerek, "Ne istiyorsun?" diye tersledi. 

"Mümkünse kısa sürede gitmemiz gerektiğini düşünüyorum. 
Mesleki standartlar ekibi yolda." 

Benimle, Mark'ın ölümü ve bunu önlemek için bir şey yapıp ya
pamayacağımı konuşmak isteyeceklerdi. Ben ise henüz bu konuda 
konuşabileceğimi hayal bile edemiyordum. 

"Hazırım." dedim 

Derwent gömleğini iliklerken, bakışlarını hafifçe kaldırıp başını 
iki yana salladı. "Hala bitkin görünüyorsun. Georgia?" 

Makyaj çantası elbette yanındaydı. Bana uzattı, ben de titrek ve 
yaralı ellerimi kaldırdım. "Yapamam." 

"Sen yapsana." Derwent kravatına konsantre olmuştu, Georgi
a nın ona attığı bakışı görmedi ama Georgia yine de dediğini yaptı. 
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Şiddetin neden olduğu hasarı ve gözyaşlarımı gizlemek için kapatıcı 
ve fondöten; yüzüm daha az kül gibi görünsün diye de allık sürdü. 

"Maskara?" 
Başımı iki yana salladım. 
"İhtiyacın olmadığı için şanslısın. Ben maskara sürmeyince tav

şana benziyorum." 
"Bağlantı kurmayı bırak ve devam et." Derwent aramızdan geçti 

ve koridorda durarak ceketini silkti. 
"Ruj ." 
"Ben hallederim." Elinden alıp sürdüm. Nötr pembe, aşağı yuka

rı insana benzememi sağladı. 
"Harika." Paltosunu tuttu, ben de kollarımı içine soktum. Palto

su düğmeli olmasına rağmen, önünden atlet görünüyordu ama üs
tün körü bir incelemede fark edilmezdi. Koridora çıktım. 

"Hazır mısın?" Derwent döndü ve beni inceledi, so�a başını sal
ladı. "Halledeceksin. Georgia, onun yanında kal ve sürekli ilerleyin. 
Ne olursa olsun durma. Araba ana yolun diğer tarafında, sol tarafa 
doğru elli metre kadar aşağıda duruyor. Eğer olur da sizden ayrılır
sam, al anahtarlar burada, onu evine götür." 

Georgia başını salladı. 
Derwent bana baktı. "Dayan, Kerrigan. Neredeyse bitti." 
"Tamam." 
"Telefonumu al. İhtiyacın olursa konuşuyor gibi yap." 
"Teşekkürler." Telefonu sımsıkı tuttum. 
"Hadi gidelim." 
Georgia'nın da arkamda olduğunun bilincinde, Derwent'ın pe

şinden daireden çıktım. Merdivenlerin son katına inince, büyük 
hole doğru hızla ilerledi. Ona ayak uydurmaya odaklandığım için 
sağa sola bakmadan yürüdüm. Devasa kapı açıldı ve Derwent kapı
dan geçti. Gökyüzü artık tamamen kararmıştı, sokak lambalarının 
turuncu ışığı, solgunluğumu makyajımdan daha etkili bir şekilde 
gizleyecek bir parıltı yayıyordu. Çakılların üzerinde geçip kaldırıma 
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doğru yürürken, Derwent' ın arabaya ulaşmak için medya kordonun
dan geçmemiz gerektiğini görünce fısıltıyla ettiği küfrü duydum. 

"Lanet olası kordon neden daha geride değil?" 
"Aceleyle yaptılar." Georgia onun yanına geldi, ben de, sanki üçü

müz dava hakkında bir şeyler tartışmak için durmuşuz gibi, kamera
lara arkamı döndüm. "Kaldırılana kadar bekleyebiliriz." 

"Hayır. Onu bir an önce buradan çıkarmak istiyorum." 
İtaatkar bir şekilde onu kordonun yan tarafına kadar takip ettim, 

burada üniformalı bir polis, olay kayıt defterine bir not yazıp geç
memize izin verdi. Arabayı gördüm ve gözlerimi Derwent' ın geniş 
omuzlarından ayırmadan arabanın yolunu tuttum. 

"Josh!" Bir kadın basın grubundan ayrılarak Derwent' a doğru 
koştu. Onu yanağından öptü. "Böyle aceleyle nereye gidiyorsun?" 

"Çalışıyorum, Cin." Bunu, sanki tüm isteği, tüm akşamı onunla 
konuşarak geçirmekmiş gibi bir üzüntüyle söyledi. "Üzgünüm, git
mem gerekiyor." 

"Cindy Yeboah." Bakımlı elini bana uzattı, ben de sağ kulağıma ya
pıştırdığım telefonu göstererek, özür dileyen bir yüz ifadesi takındım. 

"Biliyorum, seni tutmamalıyım." Benim yerime Georgia ile el 
sıkıştı . Yüz yüzeyken ürkütücü bir güzelliği vardı ama ekranda işe ya
rıyordu: küçük, düzgün yüz hatları, ceylan gibi gözler, çıkık elmacık 
kemikleri, kusursuz esmer tenindeki kusursuz makyaj , omuz hiza
sında ipek gibi saçlar. Geriye dönüp, bana bakarak hafifçe kaşlarını 
çattığında ceylan gözlerinden hiçbir şeyin kaçmadığını düşündüm. 
Şakağımdan çeneme bir damla su akarken, kaşlarını biraz daha çattı. 

Derwent önüme geçip gazetecinin koluna dokundu ve bunu o 
kadar doğal yaptı ki, tesadüfi olduğunu düşünebilirdiniz. "Ee, na
sılsın?" Sesi alçalarak mırıltıya dönüştü. "Uzun zaman oldu. Çok 

" uzun. 
Tam o an bana olan ilgisini kaybettiğini ve Derwent' a odaklandı

ğını gördüm ve bunu, kaçmak için fırsat bildim. Georgia, Derwent' ın 
verdiği anahtarla arabanın kapısını açtı ve ikimiz içeri girdik. 
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"Onu bekleyelim mi?" 
"Hayır. Eğer onu tanıyorsam, bir süre meşgul olacak." İkisine 

baktım. Derwent, kadının ne dediğini duymak için ona doğru eğil
mişti. Derwent' ın yüzünü göremiyordum ama kadınınkini görebi
liyordum, yüzünde gafil bir ifade vardı. Kalabalığın içindelerdi ama 
yalnız da olabilirlerdi. 

"Bunu nasıl yapıyor?" 
"Kadınlara kendilerini özel his�ettirmek gibi bir yeteneği var." 

Gözlerimi onlardan ayırarak, kaşlarını kaldırmış olarak bana bakan 
Georgia'ya çevirdim. "Benim üzerimde işe yaramıyor." 

"Hayır. Kesinlikle yaramıyordur." 
"Hadi sür." dedim ve dirseğimi arabanın kapısına dayadım, böy

lece bir elimle gözlerimi kapatarak kendimi dünyaya kapadım. 
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Georgia arabayı evime doğru sürerken, sessiz kalması gerektiğini 
bilecek kadar iyi tanıyordu beni. Sonunda navigasyon cihazının mı
rıltılarını bastırarak ilk konuşan ben oldum. 

"Yardıma ihtiyacım olduğunu nasıl anladılar?" 
"Birkaç şeyin bir araya gelmesiyle. Aslında çok yaklaşmıştın; 

pansiyona gitmek için biraz daha bekleseydin, muhtemelen ger
çeği öğrenecektin. Liv, koruyucu anneye ulaşmayı başardı. Kadın, 
Kelly'nin Peter adında bir ağabeyi olduğunu söyledi. Aslında, annesi 
öldüğünde onun yanındaymış, bu da onu tamamen travmatize et
miş. Bir noktada, Kelly ile birlikte büyümelerinin daha iyi olacağını 
düşünerek onu yanlarına almışlar ama olmamış. Şiddete eğilimi olan 
ve tahmin edilemez biriymiş. Küçük bir kızın kolunu kırdığında, 
bunun kaza olduğunu düşünmüşler, o da bu şüpheden faydalanmış. 
Onlardan bir şeyler çalmış, genel olarak yaramaz davranmış. O za
manlar tilkilerin yaptığını sansalar da, birkaç tavuklarının kafasını 
kopardığını düşünüyorlar. Daha sonra Kelly'yi öldürmeye çalışmış, 
tamamen kasten. Bu da bardağı taşıran son damla olmuş. Bunun 
üzerine gönderilmiş. Diğer çocukların yanında olamayacak kadar 
hasarlı ve tehlikeli olduğunu söylediler. Görünüşe göre çok acımasız 
günleri olmuş." 

"Durumuna uyuyor. Sonra ne oldu?" 
"Liv, Pettifer'ın Kelly'ye ağabeyinin olup olmadığını sormasını 

sağladı ve Kelly bunu duyar duymaz sorgu odasının orta yerine kus
tu. Kesinlikle korkmuştu." 

''Ağabeyinin nerede olduğunu biliyor muydu?" 
"Hayır. Bize, şu anda Mark Peters adını kullandığını söyledi ama 

bu isim hiçbirimiz için bir şey ifade etmiyordu; kimse onu Leo'nun 
adresiyle veya Kardeş Mark'la ilişkilendirmedi. Kelly, ilk cinayet di-
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zisi işlendiğinde, Peter' ın evsizler için sığınma evlerinde çalıştığını 
söyledi, bu cinayetlerle ilişkisi olup olmadığını merak etse de, onu 
haksız yere suçlamak istememiş." 

"Lanet olsun." 
"Ayrıca, ondan çok korkuyor. Hiç kimsenin böyle tepki verdiğini 

görmedim. Onunla ilgili konuşurken titriyordu." 
"Şaşırmadım." Mark' ın Seth' e işkence ederken aldığı zevk geldi 

aklıma ama tam o sırada Georgia elini koluma koydu. 
"Senin için berbat olmalı. Çok korkmuş olmalısın." 
"O kadar kaçmakla meşguldüm ki korkmaya vaktim olmadı." di

yerek yalan söyledim. İçimdeki bir şey, herhangi birinin kahramanı 
olma fikrini reddetti. Tehlikeye atılmak gurur duyulacak bir şey de
ğildi. "Sonra ne oldu? Kardeş Mark'la nasıl ilişkilendirdiniz?" 

Derwent, hapishaneye gidip gitmediğini görmek için ziyaretçi 
kayıtlarına bakmayı akıl etti . Mark Peters'ın Leo Stone'u, avukatın
dan sonra en çok ziyaret eden kişi olduğunu gördük. Ama hapisha
ne, onun Padualı Daniel Evi'nden olduğunu ve Leo'nun Katolikliğe 
geçiş hazırlıklarını yürüttüğünü, bu nedenle şüphelenmediklerini 
söyledi." Georgia omuz silkti. "Seni son gördüğümde Padualı Daniel 
Evi' ne gideceğini söylediğini söyledim. Ve Derwent çıldırdı." 

"Öfkelendiğine bahse girerim." 
Bana şaşkın bir bakış attı. "Daha çok, üzgündü. Seni aradı ama 

telefonun kapalıydı. Bir şeylerin ters gittiğine emindi. Kendini kay
betti." 

"Dışlanmayı sevmiyor." 
"Senin için endişelenmişti." Sırıttı. "Daha önce hiç duymadığım 

kelimeler kullandı." 
"Silahlı müdahale ekibinin gelmesini sağlamanız iyi oldu." 
"Biz değildik. En yakın müdahale görevlilerinin Padualı Daniel 

Evi'ne gitmeleri ve seni kontrol etmeleri için bir talepte bulunduk 
ama silahlı müdahale ekibinin çoktan yola çıktığını söylediler." 

"Kim aramış?" 
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"Seth Taylor." 
Gözlerimi kırpıştırdım. Onu yanlış değerlendirmiştim. "Çatıdan 

indiğimde Seth'in neden yatak odasında olduğunu merak etmiştim. 
Telefonu ceketinin cebinde olmalıydı." Parçalanmış bacağı ve diğer 
yaralarıyla, Mark' a karşı savaşmanın bir yolunu bulmuş olmaktan al
dığı büyük cesaretle koridorda sürünüşünü hayal ettim. Onu öldür, 
beni değil, demişti ve ben onun bir şans yaratmaya çalıştığını an
lamayıp beni yüzüstü bıraktığını sanmıştım. Boğazım düğümlendi. 
"İyi olacak mı?" 

"Helikopter ambulansla travma merkezine götürüldü. Hangisine 
olduğunu bilmiyorum. Helikopterin kalkışını duymadın mı?" 

Başımı iki yana salladım. 
"Sen üzerini değiştiriyordun." Georgia arabayı sokağıma dön

dürdü ve evin önüne park etti . "İç kanaması vardı. Karaciğeri için 
endişeliler." 

Emniyet kemerimi açarken, benim yüzümden bir iyi adamın 
daha ölmesine dayanamayacağımı düşündüm. "Beni getirdiğin için 
teşekkürler." 

"İçeri girip böldüğüm için üzgünüm. Rahatsız etmek istememiş
tim." 

Neyden bahsettiğini anlamam bir saniyemi aldı. ''.Ah, sadece üze
rimi değiştiriyordum. Gömleğim mahvolduğu için Derwent atletini 
verdi. Hiçbir şeyi bölmedin." 

"Öyle görünmüyordu." 
''.Ama öyleydi." Omuz silkip paltosunun düğmelerini çözdüm. 

"Kahretsin, anahtarlarım yok." 
"Bunlar doğru anahtarlar mı?" Havaya bir set anahtar kaldırdı. 

"Derwent arabanın anahtarıyla birlikte bunları da verdi." 
"Harika." Almak için uzandığımda, anahtarları geri çekti. 
"Derwent'ta senin evinin anahtarları ne arıyor?" 
"Onun evi. Ben kiracısıyım. Son oturduğum yerden acilen çık

mam gerekti, o da bir kiracı arıyordu." 
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"Eminim burada olman hoşuna gidiyordur." 
Anahtarları aldım ve karşılığında ona soğuk bir bakış attım. 

"Neyi ima ediyorsun?" 
"Hiçbir şey." Duraksadı. "Şahsen ben, işim ile özel hayatım ara

sında sınırların olmasının daha iyi olduğunu düşünüyorum." 
"O zaman demek ki sen Derwent ile çalışmamışsın. Gerçekten sı

nır tanımaz ama benim için iyi bir arkadaş." Düşüncelerimizin bazen 
ne kadar yakın olduğunu, kimi zaman benim fikrimin nerede bitip 
onunkinin nerede başladığından emin olamadığımı ona açıklamakla 
uğraşamadım. Bu anlar tüm acılara değerdi. 

"Belki de aldırmama nedenin budur." 
"Neye aldırmama?" 
"Seninle konuşma şekline. Sana emir verme şekline." Hafifçe ür

perdi. "Ben bu tür alfa erkek saçmalıklarına katlanamam." 
"Görünüşe aldanma. Tüm o esip gürlemelerin ve fevriliklerin 

ötesinde çok nazik ve cömerttir." 
Georgia saatine baktı. "Olay yerine dönsem iyi olacak." 
"Getirdiğin için teşekkürler." 
"Bir şey değil." 
Arabada otururken kaslarım sertleşmişti ve ayağa kalktığımda ha

reket ettikleri için rahatsız olmuş gibilerdi. Yolda yürürken her sıyrık 
ve çürük, genel bir ağrı oluşturdu. Merdivenlerden çıkıp kendimi 
banyoya attım. Üzerimdeki her şeyi çöpe atmak istiyordum ama adli 
tıp uzmanlarının birkaçına ihtiyacı olacaktı. Üstelik bazısı benim 
bile değildi. Kıyafetlerimin çoğunu kanıt poşetine koydum ve kendi
mi, çamaşır makinesine götürdüğüm Derwent' ın atletini koklarken 
buldum. Derwent kokuyordu, tıpkı sadece ona özgü ve sadece ölüm 
kalım meselelerinde yaptığı türden bir sarılma gibi tanıdık ve güven 
vericiydi. 

Duş altına adım attığımda su dayanılamayacak kadar sıcaktı ama 
buna memnun oldum. Mark'ın kanının her zerresinden ve çatıda
ki kirlerken kurtulmam gerekiyordu. Evdeki en pahalı şampuanı ve 
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saç kremini kullandım ve saçlarımı düzgün bir şekilde yıkayabilmek 
için ellerimdeki sargıları çıkardım. Zor, sancılı bir işti, derim acıyor 
ve kaslarım ağrıyordu. Keselenirken, zihnimde davadaki süreci takip 
ederek düşüncelerimin akmasına izin verdim. Mark' ın varlığını daha 
önce öğrenmiş olmalıydık. Çiftlikteki kirişte bulunan silinmiş ismi 
anlayabilmeliydim. Pam Fields' ın sözünü kesmek yerine koruyucu 
annelik yaptığı çocuklar hakkında konuşmasına izin vermeliydim. 
Leo'nun komşusundan, kulübenin taşınmasına yardım eden oğlu 
daha ayrıntılı tarif etmesini istemeliydim. Kelly'nin annesinin, onu 
kardeşinden farklı bir yola sokan, ölümüyle ilgili koşullar hakkında 
daha çok şey öğrenmeliydik. Bu tek bir detay, aşırı büyümüş ger
çekler karmaşasındaki tek bir gerçek olacaktı ama önemliydi ve biz 
bunu bilerek veya bilmeden göz ardı etmiştik çünkü bir polis so
ruşturmasının tüm gücüyle ilerlemesini hak eden kadınlar vardı ve 
diğerleri -Mark ve Kelly'nin annesi ile Mark'ın ilk kurbanları- bunu 
hak etmemişlerdi. Sanki onlar, onlara kim yardım etmeye çalışırsa 
çalışsın, öyle ya da böyle, korkunç bir şekilde ölmeye mahkumlardı. 
Oysa bu, hayatlarını sona erdiren acımasız eylemleri önemsememek 
için bir mazeret değildi. 

Sonunda temizdim ve bir havluya sarılıydım, yıllarca çeşidi ku
aförlerin almam için ikna ettikleri durulanmayan saç kremi, köpük 
ve bukle kremlerini aramak için banyo dolaplarına baktım. Bula
şık deterjanını duysalar nasıl dehşetle çığlık atacaklarını ancak hayal 
edebilirdim. Derwent zaman zaman çok garip bir herifti ama tanı
dığım herkesten çok daha iyi davranabiliyordu. Sadece iyilik, onun 
lügatine göre iyilikse. Bir şeyin sizin iyiliğiniz için olduğunu düşü
nüyorsa, iyi bir fikir olup olmadığını hesaba katmadan, onu yapar
dı, diye düşündüm ve banyo camındaki buharı sildim. Georgia' nın 
onun kontrolcü olduğunu söylemesine şaşmamalı. Hayatımla fazla 
ilgiliydi ve bir sel misali durdurulamazdı. Bu anlamda, son ilişkimle 
ilgili, benim ve Rob'un bildiğinden daha fazlasını biliyordu. Her şeyi 
bilme konusunda ısrar etmişti . 
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Israr etmişti. 
Bu konu aklıma gelince kaşlarım çatıldı. Bu konuda endişelen-

mişti . Bu konuyu onunla konuşmam için üstelemişti beni. 
Telefondakinin o olduğunu biliyordum. 

Ne dedi Rob? 

Bilmek istiyorum. 

Beni suçlama. 

Onu neden suçlayacaktım ki? Onu ne ile suçlayacaktım? 
Aynadaki yansımama baktım ve destek için lavaboya tutunduğu-

mu fark ettim. 
Derwent ne yapmıştı? 
Kapı zili çaldığında merdivenlerde oturmuş bekliyordum. Kapıyı 

açtım ve Derwent içeri adım attı. 
"Kusura bakma. Kurtulmam biraz zaman aldı." Kapıyı arkasın

dan kapattı ve bana uzun, değerlendiren bir bakış attı. "Daha iyi 
görünüyorsun." 

"Daha kötü görünemezdim." 
"Saçlarını düzeltmişsin." Bir tutamı tuttu, aşağı çekti ve sonra 

bırakarak buklenin dönmesini sağladı. "N' aber?" 
Omuzlarımı silktim. "Biliyorsun." 
"Evet." Nazikçe bileklerimi tuttu ve ellerimi incelemek için ken

dine çevirdi. ''.Acı veriyorlar mı?" 
Ellerimi çektim ve aramıza biraz mesafe koyarak salonun arkasına 

çekildim. "İyi olacağım." 
"Seni bir aşamada Mesleki Standartlar Müdürlüğünden yakalaya

caklar ama onları bu gecelik seni rahat bırakmaya ikna etmeyi başar
dım. Bugün için yeterince şey yaptığını düşünüyorum." 

"Teşekkürler." 
"Önemli değil. İyi olmana sevindim." Duvara yaslandı, ışık ya

naklarındaki çukurlara ve alt dudağının kıvrımına düşerken, gözleri 
yorgunluktan küçülmüştü. Onu diğer kadınların, Cindy Yeboah ve 

343 



JANE CASEY 

Georgia gibi kişilerin, gördüğü gibi görmeye çalıştım. Ona, sanki 
onu ilk kez görüyormuşum gibi baktım ve belki de bunun nedeni 
gerçek onu hiç görmemiş olmamdı. 

Kaşlarını çattı. "Bana neden öyle bakıyorsun?" 
"Nasıl bakıyorum?" 
"Üstüne atlayacağın bir şeymişim gibi." 
Boğazımı temizledim. "Bir şeyler düşünüyordum." 
"Ve?" 
"Ve bana yalan söyledin." 
Anında sinirlenerek başını yana eğdi. "Yine mi aynı mevzu? Sana 

söyledim ya, Kelly ile görüşmen hakkında kimseye bir şey yetiştir
medim." 

"Konu o değil, konu Rob." 
Derwent genel olarak duygularını saklamakta iyiydi ama bir an 

için bir günah işlemiş kadar suçlu göründü. Haklı olduğumu bili
yordum ama haklı olmak beni tatmin etmemişti. "Nasılmış Rob?" 

"Beni bilerek kandırdın. Nişanlı olduğuna ve nişanlısının hamile 
olduğuna dair bir hikaye uydurdun ve bu doğru değildi. Tek keli
mesi bile. Beni aradığında, neyden bahsettiğim hakkında hiçbir fikri 
yoktu. Saklamaya çalıştı ama şaşırdı." 

Derwent tamamen hareketsizdi, yüzü adeta taşlaşmıştı. 
"Telefonunda onun numarasını buldum." Telefonu kaldırdım. 

"Bilirsin, PiN kodunu arada değiştirmelisin. Çağrı geçmişin gerçek
ten ilginçti. Bana onun başka biriyle olduğunu söylemenden bir gün 
önce seni aramış. Bana bundan bahsetmemen ne kadar komik. Daha 
kötüsü Liv' e de yalan söylemiş olman. O benim arkadaşım ve sen 
onu, söylediklerinin doğru olduğuna inanayım diye kullandın." 

"Öyle değildi." 
"Pekala, nasıldı o zaman? Çünkü bence bu yaptığın ihanetten 

başka bir şey değil. Aslında, tam olarak da sana yakışacak bir şey. 
Öyle değilmiş gibi davranma. Rob'u aşmam gerektiğine karar ver
din. Bana, onu kafamda bitirmemi sağlayacak bir senaryoyla gelme-

344 



SESSİ ZLİGİN PEŞİNDE 

ye karar verdin. Düşünülecek bir eş ve bir bebek varsa, yani benden 
daha önemli olduğunu düşündüğüm sorumlulukları varsa, onunla 
bir daha asla iletişime geçmeyeceğimi biliyordun." 

"Evet? Yani?" Duvarda uzaklaşarak kendini daha iri ve daha 
korkutucu gösterme numarasını yaptı. Bu, beklediğim bir şeydi. 
Derwent, tartışmasız bir şekilde hatalı olsa bile asla özür dilemezdi. 
"Onu aşmaya ihtiyacın vardı." 

"Kendi zamanlamama göre. Senin karar verdiğin zamana göre 
değil." O kadar sinirliydim ki, titriyordum. "Çok ileri gittin. Gerçi 
hep yapıyorsun bunu. Bunun umursamak olduğunu sanıyorsun ama 
değil. Güç bu, kontrol ve dürüst olmak gerekirse, terk edilmekten 
daha üzücü çünkü senin planladığın bir şey. Amacın asla beni in
citmek değildi ama incittin ve beni bunu yapmanın en iyi yolunu 
bilecek kadar iyi tanıyordun." 

"Senin iyiliğin içindi." 
"Sana inanabileceğimi sandım. Sana güvenebileceğimi sandım. 

Beni asla hayal kırıklığına uğratmayacağını düşündüm." 
"Uğratmam zaten." 
''A:z önce uğrattın." Kendimi arkadaş olduğumuza ikna etmiştim. 

Ellerinin üzerimde olmasının, önünde soyunmama ve onun kıyafet
lerini giymeme izin veren rahat yakınlığın, bana bakışındaki şefka
tin ve ona anlattıklarımın hatıraları aklımda canlanınca bir ürperti 
geçti içimden. Onu sevmeyi ve ona tanıdığım herkesten daha çok 
güvenmeyi öğrenmiştim, oysa yanılmışım. Atletini buruşturup ona 
doğru fırlattım. Göğsüne çarptı ve otomatik olarak yakaladı. "Bence 
gitmelisin." 

"Pekala. Ama . . .  " Susup başını salladı. "Boş ver." 
"Söyle." 
Yavaş ve isteksizce bana baktı. "Benim değil, onun fikriydi." 
"Saçmalık. Konuştuğumuzda bununla ilgili hiçbir fikri yoktu." 
"Ne söyleyeceğimi bilmiyordu ama benden bir şey uydurmamı 

istedi." 
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"Bunu neden yapsın ki?" 
"Çünkü yeni bir işi var. Gizli bir şeyler. Ne olduğunu bilmiyo

rum. Tahminde bulunmam gerekirse, terörle mücadele." Derwent 
yüzünü ovuşturdu. "Sana bunu söylememeliydim. Ve Rob kesinlikle 
seni aramamalıydı. Bu, kurallara aykırı." 

"Demek ki tehlikeli bir iş yapıyor ki, hoşça kal demek için aradı." 
"Ben de öyle tahmin ediyorum." 
"Ve sen de bilmediğimden emin oldun." Oysa, neden aradığını 

bilseydim, Rob' a farklı bir şey söyler miydim, emin değildim. Ken
dini tehlikeli bir işe adamıştı ve iyi olmasını umuyordum ama ona 
hala ;}şık olsaydım bekleyebileceğim türden bir kaygının pençesinde 
hissetmiyordum kendimi. O, benim için artık uğruna endişelenecek 
biri değildi. 

Hayır, bana düşüyormuşum ve asla durmayacakmışım gibi his
settiren, Derwent' ın bana yalan söylediği gerçeğiydi. 

"Maeve . . .  " 
"Defol!" dedim. Ona bu kadar kızmamın mantıksız olduğunun 

ve bunun beni daha çok sinirlendirdiğinin farkındaydım. "Defol!" 
"Yani suçlanan yine benim." 
Doğru olup olmadığını bilmeden, "Senin hak ettiğin bu." diye 

tersledim. 
Arkasından çarptığı kapının sesi, sokağın yarısını uyandırmış ol

malıydı. 
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"Komiser Muavini Kerrigan! Dedektif!" 
Gözlerimi, alçak kış güneşine karşı gölgeleyen hastanenin basa

maklarında duruyordum. Zayıf bir figür, ışığın karşısında kontrast 
oluşturarak aceleyle bana doğru yaklaşıyordu. 

"Kelly, ne işin var burada?" 
"Seth Taylor'ı görmek istedim. Burada yatıyor." 
"Biliyorum." 
Kelly aniden garip bir şekilde ellerini kotunun ceplerine soktu. 

''Ah, pardon. Düşünemedim . . .  Tabii ki onun burada olduğunu bi
liyordun." 

"Sadece, bugün onu ziyaret ettiğim için." dedim. 
"Nasıl o?" 
Şaşırtıcıydı, diye geçirdim aklımdan ama bunu Kelly'ye söyle

meyecektim. Sert, taviz vermeyen avukat, profesyonel bir ortamda 
olmadığında çok farklı oluyordu. Beni gördüğüne sevinmiş ve bunu 
saklamaya çalışmamıştı. Yaşadıkları üzerine pek düşünmüyordu ve 
parçalanan bacağını onarmak için yapılan ameliyattan sonra iyileş
mesi uzun süreceği için üzgündü. Beni tekrar görmek istediği konu
sunda cin gibi, akıllıca ve doğrudandı. Yakında görüşmek istiyordu 
yeniden. 

Ve gizemli bir şekilde onunla hemfikir olmakla kalmadım, aynı 
zamanda görüşmeyi dört gözle beklediğimi fark ettim. Onunla ilgili 
ilgimi çeken bir şey vardı. Dairedeyken ondan korkmuş olduğuma 
inanamıyordum. Artık gerçek tehdidin nerede olduğunu bildiğim 
için, bu imkansız görünüyordu. Onun bunu fark etmemiş olmasını 
umuyordum. Onu berbat derecede yanlış değerlendirmiştim. Suçlu
luk duygusu ona karşı aşırı nazik olmama neden oldu. 

"İyi." diye cevap verirken, Kelly'nin, yanaklarımın ısındığını fark 
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etmediğini umdum. "Seni gördüğüne sevinecek. Çok sıkılmış bura
da. Birkaç gün içinde taburcu edileceğini ama bir süre işe döneme
yeceğini söylediler." 

"Biraz dinlenmeyi hak ediyor." Kelly yutkundu. "Keşke böyle ol
masaydı. İkiniz için de. Biliyorum . . .  Yani korkunç olduğunu tahmin 
edebiliyorum." 

"Daha iyi günlerim oldu," diye itiraf ettim. "Ama sonuçta tek 
parça olarak adatmayı başardım." Aşağı yukarı. 

"Seth bizim için iyi bir arkadaştı. Babam için. Onun için her şeyi 
yaptı. Peter nasıl olur da . . .  " Kelly çenesini o kadar sıktı ki kaslarının 
gerildiği yerde derisi beyazlaştı. "Önemsediğim her şeyi mahvetti, 
kasten. Hiçbir fikrim yoktu. Hiçbir şey hakkında. Ondan uzak dur
maya çalıştım." 

"Peter seni çok kıskanmış olmalı." İsim kulağıma tuhaf geldi. 
Onu hala Kardeş Mark olarak düşünüyordum. 

"Tam olarak benim sahip olduğum her şeye sahip olabilirdi. Be
nimle aynı şanslara sahipti. Şansımı kullandığım ve elimden gelenin 
en iyisini yaptığım için bana kızgındı." 

"Bazı insanlara yardım edemezsin." 
"Babam gibi mi, yani?" 
"Özellikle onu düşünmemiştim," dedim dikkatle. "Ama bu belki 

onun için de geçerlidir." 
"Peter bana bir keresinde onun annemizi öldürdüğünü söylemiş

ti." Kelly uzun, titrek bir nefes aldı. "Yapıp yapmadığını bilmiyo
rum. Peter beni üzmek için çok şey söylerdi ve hiçbir zaman bunların 
doğru olup olmadığından emin olamazdım. Ama Peter, Leo'ya iste
diği her şeyi yaptırabiliyordu ve annem öldüğünde o da oradaydı." 

"Geri döndüm ve annenin ölümüyle ilgili dosyayı okudum. İlk 
müdahaleyi yapan polis memuruyla görüştüm. Onu da anneni de 
hiç unutmamış." 

Sandra West bana Kelly' nin annesinin öldüğü geceyi ve Peter' ı 
cesedin olduğu odadan çıkarmaya çalıştıklarında, nasıl dişlerini gös-
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tererek tısladığını çok canlı bir şekilde anlatmıştı. Öyle ki, olaydan 
yirmi sene sonra bile, hissettiği rahatsızlık sesinden belliydi. Ayrıntı
ları Kelly'ye anlatmanın doğru olmadığını düşündüm. 

"Leo olmayabilir. Sana söyleyebileceğim tek şey, kardeşinin 
Leo'yu işaret etmediği." Çaresizce ve belli belirsiz omuz silktim. "He
nüz sekiz yaşındaydı. Annesini kaybettiği gibi babasını da kaybetmek 
istememiş olabilir. Bir çocuktan istenmeyecek kadar zor bir durum." 

Kelly başını salladı. "O öyle sevecen bir çocuk değildi." 
Beni şaşırtıyorsun. 

Devam etti . "Annem ölmeden önce bakıma alındığımı biliyor
sun. Bu nedenle o öldüğünde orada değildim." 

"Evet, bunu biliyorum. Annen bağımlılıkla mücadele ediyordu, 
değil mi?" 

"Evet ama beni almalarının nedeni bu değildi. Öyle olsa, ikimizi 
de alırlardı, değil mi? Ama beni aldılar ve onu bıraktılar çünkü asıl 
tehlike annem değildi, oydu. Beni defalarca öldürmeye çalıştı." Tit
redi. "Kardeş rekabeti olduğunu düşünüyorsan, öyle bir şey değildi." 

"Öyle düşünmedim. Yani, sana kendi kardeşimin bende bıraktığı 
yara izlerini gösterebilirim ama seninkinin bundan daha farklı bir 
durum olduğunu varsayıyorum." 

"Beni morarana kadar boğardı. Çamaşır suyu içirmeye çalışırdı. 
Bir keresinde merdivenlerden aşağıya itti. Doktorlar, sürekli hasta
neye gitmek zorunda kaldığımdan, bana şiddet uygulayanın annem 
olduğunu sandılar, oysa Peter'dı. Benden nefret ediyordu." 

"Koruyucu ailenle birlikte çiftlikte olduğu zaman . . .  " 
"Yine beni öldürmeye çalıştı." Kelly başını salladı. "Ondan git

mesini istediler. Bir şeyi en fazla ne kadar sevebilirse, o kadar se
viyordu orayı, bu nedenle bence gitmesini istemeleri onu gerçek
ten incitti. Orada kaldığı süre boyunca hep korku içindeydim ama 
sonrasında gittiğine sevindiğim için kendimi suçlu hissettim. İşleri 
hem kendisi için hem de diğer herkes için mahvetmekten kendini 
alamayan biriydi." 
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"Fields'ların evinden ayrıldıktan sonra neden aradın onu?" 

Utanarak elini başının üzerinde gezdirdi. "Sanırım hapisten çık
tıktan sonra Leo ile iletişime geçme sebebimle aynı. Onlar benim 
ailem. Biliyorum, hayatımı yoluna sokmak konusunda şanslıydım. 
Şansımı etrafıma da yaymak istedim." 

"Sen kendi şansını kendin yarattın. Kardeşin veya onun yaptıkla
rı için endişelenerek zamanını boşa harcama. Senin suçun değildi." 

"Yaptıklarını bilmiyordum. Hiçbirini. Kadınları." Derisi yeşi
limsi bir renk almıştı ve kardeşinin adı geçtiğinde kusması ile ilgili 
Georgia'nın söylediklerini hatırladım. "Bir şeyler yapabilirdim. Onu 
durdurabilirdim. Nasıl böyle bir şey yapabildi. . .  Ve Leo buna nasıl 
göz yumabildi." 

Babasının, büyük oğlunun yaptıklarını görmezden gelme yetene
ğine şaşıran tek kişinin Kelly olduğunu hissettim. Kadınların hayatını 
değersiz görüyordu. Kabuslar görüyordum; dairede veya çatıdaki ko
valamacayla ilgili değil, foseptik çukuru ve orada bulduğumuz kemik 
karmaşasıyla ilgili. Dr. Early, ölmeden önce kadınların tam olarak nasıl 
acı çektiklerini tespit etmek için çalışıyordu ve şu ana kadar bulduğu 
şeyler, beni ışık açık uyumak isteyecek kadar rahatsız etmişti. 

Biraz isteksizce ve yavaşça, "Kelly" dedim, "Peter'ın nerede oldu
ğunu bilip bilmediğini sorduğumuzda yalan söyledin. Babanı Padu
alı Daniel Evi' nde ziyaret etmiştin. Ziyaretçi defterinde imzanı gör
düm. Bu durumda ağabeyinin de orada olduğunu bilmen gerekirdi." 

"Kahretsin. Kahretsin." Ellerini başının üzerinde kilitleyip küçük 
bir daire çizdi. "Fark edileceğini düşünmemiştim. Başım belaya gi
recek mi?" 

Omuz silktim. "Sadece neden hiçbir şey söylemediğini bilmek 
istiyorum." 

"Onu neden bulmak istediklerini bilmiyordum. Seni bilmiyor
dum. Lütfen, bana inanmalısın. Onu neden ele geçirmek istedik
lerini bilseydim, nerede olduğunu söylerdim. Hemen. Onu teslim 
ederdim." 
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"Pekala." Görüşme odasının tarafsız ortamını ve hayatıyla ilgili 
bitmek bilmeyen soru yağmuruyla nasıl başa çıktığını düşündüm. 
Meselenin önemini anlayamıyordu. Nihayetinde hayatıma mal ol
mamıştı. 

Neredeyse olacaktı ama tam olarak olmamıştı . 
"Sana yalan söyleten sadakat mi yoksa başka bir şey mi, onu bil

mek istiyorum." 
Kelly basitçe, "Beni hapse attıracağını düşündüm." dedi . "Daima 

bunu yapacağını söylerdi. Sana söylediğim gibi, ondan korkuyor
dum. Babam da öyle." 

"Sana bir tavsiye vereyim mi?" 
Yavru köpek gibi yuvarlaklaşan ve güvenen gözlerle bakarak ba

şını salladı. 
"Babanın yaptıklarını mazur görmek için sebep aramayı bırak. 

O senin gibi değil. Sen de onun gibi değilsin. Yaptığı şeyleri neden 
yaptığını sadece o biliyor." 

"Onu durdurabilirdim." Kelly titriyordu. 
"Yapabilirdin, eminim." 
Gülümsemeye çalıştı . "Senden özür dilemem gerektiğini hissedi

yorum." 
"Hayır, lütfen." 
"Yarın Howardları görmeye gidip onlardan da özür dileyeceğim. 

Greylerle zaten görüştüm." 
"Nasıldı?" Greylerin ne hissettiklerini gerçekten merak ediyor

dum. Gerçek katilin henüz bulunmadığına oldukça ikna olmuşlardı, 
bir bakıma haklı da çıkmışlardı. Ama Leo' nun tamamen masum ol
duğu fikrine aldanmışlardı. Tüm o öfke bir yere gitmeliydi. 

"Bana karşı çok naziklerdi." Kelly gözyaşlarını engellemek için 
burnunu çekti. "İşime yatırım yapmak istiyorlar. Bay Grey bu konu
da bana yardım edeceğini söylüyor. Nasıl bu kadar cömert olabildik
lerini anlamıyorum." 

Tessa Marsh' ın organlarını bağışlayan ailesini düşünerek, "Tüm 
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bunlardan iyi bir şey çıksın istiyorlar. Bazen insanın içini rahatlatan 
sadece hudur." dedim. 

Daha sonra, daha az merhametli olarak, Dr. Grey'in Kelly ile ilgi
li konuşurken yüzündeki aç ifadeyi düşündüm. Dikkatli olması için 
Kelly'yi uyarmak istedim ama onun çocuk değil, yetişkin olduğunu 
kendime hatırlatmalıydım. Kelly görünüşe göre herkesin içindeki 
koruyucu içgüdüleri ortaya çıkarıyordu. 

"Gitmeden önce . . .  " Cebini yokladı. "Bunu Seth' e yaptım, sence 
beğenir mi?" 

Kafası alaycı bir açıyla eğilmiş bir ayı oymuştu ona. Aynı anda 
hem tıpkı bir ayıya hem de Seth'in kendisine benziyordu. Güldüm. 

"Çok beğenecek." 
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Topuk sesim fayans zeminde yankılanırken koridorda yürüdüm. 
İstediğim son şey bir sohbetti ama hapishane memuru bunu anla
madı. 

"Noel' e hazır mısınız?" 
"Sayılır." 
"Noel gerçekten de çocuklar için, değil mi? Çocuğunuz var mı?" 
"Hayır." 
"Zamanla." Gülümsemedim, keyfi kaçmış gibi göründü. Kırklı 

yaşların örtasındaydı, bira göbeği ve her iki koluna da dağılmış döv
meler vardı. "Sadece sohbet ediyorum. Alınmayın." 

"Alınmadım." Benim için açık tuttuğu kapıdan geçtim ve 
Derwent' ı koridorda, bir sandalyede otururken buldum; bacakları 
gerilmişti ve başını geriye atmış, tavana bakıyordu. Yaklaşırken bana 
bakmadı. 

"Geç kalmadım." 
"Biliyorum." 
"Sen erken gelmiş olmalısın." 
"Öyle olmalı." Ayağa kalktı ve kapının kilidin açmakla meşgul 

olan gardiyana başını salladı. "Teşekkürler, dostum." 
"Sorun değil." Gardiyan ona gülümsedi, sonra bana dönerken 

gülümsemeyi kesti. "Hazır olduğunuzda kapıyı çalın." 
"Teşekkürler." 
Derwent, onunla yüzleştiğim geceden beri hiçbir şey söylememiş 

olduğu halde, sırtının nasıl böyle incinmiş ve kendini haklı çıka
rır bir ifadede olabildiğini merak ederek peşinden odaya girdim. O 
günden beri soğuk ve profesyonel bir tavır içindeydi ve ondan özür 
dilememi beklediğini varsayıyordum. Daha çok bekler, diye düşünü-
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yordum ama artık ekip üyelerinin aramızda bir şeyler olduğunu fark 
etmeye başlamaları tuhaftı. 

Liv iki gün önce, "Derwent'la arandaki sorun nedir?" diye sor
muştu. "Ne yaptı? Sana asıldı mı yoksa?" 

"Tabii ki hayır. O öyle bir şey yapmaz." 
Liv başını salladı, yüzündeki dikkatli bir şekilde tarafsız görün

meye çalışan ifade, tam tersini düşündüğünü anlatıyordu. 
"Rob ile ilgili." 
Liv, "Bunu duymam lazım." diyerek beni kahve almak (kendisi 

için kafeinsiz) ve detayları öğrenmek üzere dışarı çıkardı. Sonunda 
iç çekti. 

"Yani neden kızgın olduğunu anlıyorum. Senin ona olan güve
nine ihanet ettiğini düşündüğünü de anlıyorum. Hatta seni ikna 
edebilmek için bana yalan söylediğinden dolayı ben bile ihanete uğ
ramış hissettim." 

''Aynen öyle. Ve aramızdaki güveni en başta onun dayattığını 
unutma. Konunun onunla hiçbir ilgisi yoktu, yine de ben ve eski 
sevgilim arasındaki bir aracı gibi hareket etti ." 

"Evet, kesinlikle sakıncalı ama ona neden bu kadar kızgın oldu
ğunu anlamıyorum. O hep böyleydi. Sınırları yok. Bunu bana ken
din söylemiştin." 

"Bu daha da kötü. Benim hakkımda öğrendiklerini, beni kan
dırmak için kullandı. Bu affedilemez. Tıpkı yumurtalarını diğer 
böceklerin üzerine bırakan asalak yaban arıları gibi. Kendi bildiğini 
okuduğu sürece ne kadar zarar verdiğini umursamıyor bile." 

"Maeve." Liv gülmemeye çalışarak dudağını ısırdı. "Derwent'a, 
Rob' a olduğundan daha kızgın olmanın delice olduğunun farkında 
mısın? Seni terk eden Rob'du. Ne yapmaya gitmiş olursa olsun, seni 
yüzüstü bıraktı. Josh sınırı aşmış olabilir ama sadece yardım etmeye 
çalışmış." 

"Hayır, bu sadece düşünmeni istediği şey." 
Yüzünde ha.la eğlendiğini belirten bir ifade vardı. "Belki de 
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Josh'un söylediklerine neden Rob'ın yaptıklarından daha fazla üzül
düğünü bir düşünmelisin." 

"Bunu düşünmeme gerek yok." diyerek çıkıştım, zaten aradan 
geçen saatleri bu konuyu beş dakikada en az bir kere düşünerek ge
çirmiştim. 

Bunu şimdilik aklımdan çıkarmaya zorladım, odaklanmam ge
rekiyordu. Bize sırtı dönük olarak oturuyordu. Hapishanenin sorgu 
odası küçüktü ve iki floresan ışığın parıltısıyla aydınlatılmıştı. Dışa
rının karanlığı, odadaki tek pencereyi aynaya dönüştürmüştü. Ona 
doğru yürürken camdan bizim yaklaşmamızı izlemesini izledim. 
Avukatı ayağa kalkıp, elini uzatarak beni selamladı. 

"David Finton." 
Kibarca gülümseyip elini sıkarken, Leo'nun Seth Taylor yerine 

daha yaşlı, kendi yaşında bir avukat seçtiğini fark ettim. Finton' ı 
gıyabında bile tanımıyordum ama takım elbisesi şüphesiz daha iyi 
günler görmüştü, gömleğinin yakası bir günlük bayat bir sandviç 
gibi büzüşüktü. Bu, Seth'ten sonra bir gelişme değildi. 

"Merhaba, Leo." Derwent bir sandalyeye oturdu ve klasörünü 
gürültüyle masaya bıraktı. Leo bir an ona baktı, sonra dikkatini bana 
çevirdi. 

"Dedektif Kerrigan." Ben dar eteğimi dizlerimin üzerinde düz
leştirip karşısına oturana kadar bekledi. "Seni görmeyi beklemiyor
dum." 

"Hala cevaplamam istediğimiz bazı sorularımız var." 
"Evet ama dediğim gibi, seni göndermelerine şaşırdım." Gözle

rini benimkilere sabitleyerek sırıttı . Sakin bir şekilde kayıt cihazını 
ayarladım; tarih ve saati, nerede olduğumuzu ve kim olduğumuzu 
belirten rutin başlangıcı yaptım. Aralık ayının yirmi üçüydü ve ger
çek dünyadaki insanlar Noel günü yaklaşırken, hediye satın alma, yi
yecek alışverişi ve dekorasyon telaşı içindelerdi. Oysa benim dünyam 
bir oda, bir masa, dört sandalye ve üç adamdan ibaretti ve ihtiyacım 
olan tüm zamana sahiptim. Sıkıştırdığım ellerimi defterime dayadım 
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ve Leo Stone' a korku ya da öfke duymadan baktım. Bana yardım 
etmesini istedim. 

Bana güvenmesini istedim. 
"Mark Peters ya da Peter Lamb olarak da bilinen oğlun hakkında 

konuşalım." 
"Onu sen öldürdün." 
Sanki o konuşmamış gibi devam ettim. "Peter hakkında çok şey 

öğrendim. Pek mutlu bir çocukluk geçirmemiş, öyle mi?" 
O çirkin parmaklarıyla sinir bozucu bir hareket yaptı. "Öyle ol-

duğunu varsayıyorum." 
"İlk doğan çocuğun." 
"Zamanın çoğunda yanında değildim. İçeri tıkılıydım." 
"Bize ondan hiç bahsetmedin. Bu, kasıtlı mıydı?" 
"Onu sizin bulmanız gerekirdi. Size anlatmama ihtiyacınız olma-

malıydı." 
"Annesine olanları okudum. Öldüğünde o da yanındaymış." 
Leo onaylayarak başını salladı. 
"Ölmeden önce onunla bu konuyu konuştuğumda senin de ora

da olduğunu söyledi." 
Avukat, koltuğunda kıpırdandı ama Leo'nun neyi kabul etmeye 

hazır olduğunu ve neyi inkar edeceğini biliyordu, aynı şekilde ben 
de biliyordum. 

"Ben ona zarar vermedim." 
"Onu dövüyormuşsun, değil mi?" dedi Derwent. 
"Evet öyle oldu. Ama bununla gurur duymuyorum." 
"Neden onu dövdün?" 
"Çok içmiştim ve elimin altında o vardı." Sanki beni yakalamak 

istiyormuşçasına bana baktı. "Buna şaşırdın mı?" 
"Hayır. Onu öldürdün mü?" 
"Hayır." 
"Peter öldürdüğünü söyledi." 
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Sadece üç kelimeydi ama Leo' nun sanki derisinin altında karın
calar varmış gibi kıpırdanmasına neden oldu. "O, çok şey söylerdi." 

"Yalan mı söylüyordu?" 
"Evet." 
"Komik." dedim sakince. "Yalan olsaydı, görmezden gelebilirdin, 

değil mi? Oysa sana göre o bunu, seni kontrol etmek için kullandı. 
Onun cinayetlerine yardım etmek için bahanen oldu bu." 

"Ben ona yardım etmedim." 
"Ama durdurmadın da." 
"Yapamadım." Leo Stone bana gülümsedi ve avukatı, kulağına 

bir şeyler söylemek için ona doğru eğildi. O an, Seth Taylor'ı çok 
özlemiştim. Şu an iyi kesimli bir takım elbiseyle orada oturması 
ve keskin beyniyle müvekkiline kurduğum tuzaklardan kaçınmaya 
odaklanması gerekirdi. 

Leo boğazını temizledi. "Ben katil değilim, görüyorsunuz. Asla 
yabancıların peşine düşmem. Peter' ın bunu neden yapmak istedi
ğini hiç anlamadım. Kadınlar ve onlara nasıl davranılması gerektiği 
hakkında türlü türlü fikirleri vardı. Dürüst olmak gerekirse, onu gör
mezden gelmeye çalıştım." 

"Minibüsünü kullanmasına izin verdim." 
"Evet." 
"Ve cesetleri Kent'teki çiftlikte bulunan atölyesine taşıyana kadar 

evinde saklamasına izin verdin." 
"Bununla ilgili hiçbir fikrim yoktu. Kilitlilerdi, değil mi? Orada 

olduklarını bile bilmiyordum. Anahtarım bile yoktu, değil mi?" 
"Sara Grey ve Willa Howard'ı öldürmekten tutuklandığında ne

den polise Peter'dan bahsetmedin?" diye sordu Derwent. "O zaman 
kaybedecek pek bir şeyin yoktu. Her halükarda ömür boyu hapse 
girecektin." 

''Ah ama yapmadığımı biliyordum, görüyorsun ya. Masum ol
duğumu biliyordum. Jüri işleri batırmasa da temyiz başvurusunda 
bulunma şansım yüksekti. Kanıtlar zayıftı. Peter da aynısını söyledi. 
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Tek yapmam gereken, doğru zamanı beklemekti, beni dışarı çıkara
caktı. Ama onu da bu işin içine düşürürsem, ikimiz de sonsuza kadar 
kilitli kalacaktık. Onlara annesini öldürdüğümü söyleyecekti." Gü
lümsedi. "Her zaman kumarbaz olmuşumdur. Denemeye değerdi." 

"Ama onun tehlikeli olduğunu biliyordun." 
"Ben hapisteyken kimseyi öldürmeyecekti. Bu onun için fazla 

riskli olurdu." 
"Peki ya dışarı çıktığında?" diye sordum. 
Leo omuzlarını silkti. "Oraya önce sen varmıştın, değil mi, tat

lım? Onu vurduklarında oradaydın. Bunu biliyordum." 
Sanki üstüm başım hala kan içindeymiş gibi burnuma kan ko

kusu geldi. Anılarımdan uzaklaşmaya çalışarak aniden bir sonraki 
soruyu sordum. "Bana Rachel Healy'den bahset." 

"O kim?" 
Defterimi açtım ve Rachel'ın resmini çıkarıp masanın üzerinden 

ona doğru kaydırdım. 
"Şu." Koyu gözlerini indirdi. "Bu tam bir karmaşaydı." 
"Daireni aradığımızda, bana Padualı Daniel'dan bahsetmiştin, 

hatırlıyor musun? Nasıl şehit edildiğinden. Kan kaybından ölmeye 
terk etmişler." 

Rahatsız bir şekilde kıpırdandı. 
"Rachel da mı öyle öldü?" 
"Orada değildim. Onu kestikten sonra gördüm. Yavaş yavaş öl

mesini istemişti. Onun canını yakmak istemişti. Diğerlerine yaptı
ğının aksine." 

"İlk kurbanlarının da canımı yakmış." dedim dürüstçe. "Foseptik 
çukurunda bulunanların. Saklamasına yardım ettiklerinin." 

"Öyle mi yapmış?" 
"Onları bulduğumuzda, birinde hala onu işkence ederken sustur

mak için ağzına soktuğu bir tıkaç vardı." 
Leo bana sırıttı. "O zaman çok bağırmamış olmalı, değil mi?" 
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Yanımda oturan Derwent hafifçe kıpırdanıp dizini benimkine 
dayadı: dayanışma ya da öfkemi bastırmam için bir uyarı. 

"Rachel bağırdı mı?" 
"Lanet olsun, bilmiyorum, değil mi? Ölmüştü. Biraz sürmüş 

olmalı. Kızın hoşuna gitmemişti büyük ihtimalle. Ortalık berbat 
oldu." 

"Sen mi temizledin?" 
"Elimden geleni yaptım," diye homurdandı. 
"Peter'ın yakalanmasını istedin mi?" 
"Evet. Yaptığı şeyler hastalıklıydı. Kafadan hastaydı ve kimse ona 

yardım edemezdi. Asla durmayacaktı. Ondan korkuyordum. Ondan 
herkes korkardı." 

Padualı Daniel Evi' ne ilk ziyaretimde gördüğüm adamı ve Kardeş 
Mark onunla konuşurken yüzündeki saf korku ifadesini hatırladım. 
Gördüğümüz ve anlamadığımız şeyler . . .  

"Bana Willa Howard'ın ailesine gönderdiğin mektuplardan bah
set." 

Leo sandalyesine yaslandı. "Ne olmuş onlara?" 
"Mektupları göndermene Peter mı yardım etti?" 
"Hayır, yardım eden Kelly'ydi." 
Bu beni şaşırttı ve o da bunu gördü. "Bunu beklemiyordun, değil 

mi? Bilirsin, Kelly'yi herkes sever. Hep sevmiştir. Çok güzel, küçük 
bir çocuktu. Uslu bir çocuktu. Neredeyse benimle hiçbir ilgisinin ol
madığını düşünebilirdiniz." Leo sırıttı . ''.Ama sonuçta benim oğlum." 

"Bu, onun fikri miydi?" 
"Başında, evet. Onları kendi tarafımıza çekmek istiyordu. Greyle

rin kampanyada bize destek olmaları çok işimize yaramıştı . Howard
lar çetin cevizdi." Leo başparmağının tırnağıyla lekeli diş minesini 
kazıyarak, iki dişinin arasından bir şey çıkarmaya çalıştı. "Farklı bir 
taktik, değil mi?" 

"Onlara işkence etmek mi?" 
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Omuzlarını silkti. ''.Arada eğlenmem gerekirdi, değil mi?" 
"Kelly, mektuplarda neler söylediğini biliyor muydu?" 
"Hepsi benim işimdi. Kel hiçbir şey bilmiyordu." 
Bu da bir şey, diye düşündüm ama yine de canım sıkılmıştı ve 

bunun belli olmasını istemiyordum. Her şeyi bildiğimi ya da tahmin 
edebileceğimi sanıyordum ama şimdi yine karanlık bir yola çıkmış
tım. 

Leo yeniden masaya yaslandı. "Peter'ın, Kelly'yi kontrol altında 
tutmak için onun hakkında ne bildiğini hiç merak etmedin mi?" 

Etmemiştim. 
"Evie Pascoe." 
Ters ters, "Onunla ne ilgisi var?" dedi Derwent. 
"Onun kim olduğunu biliyor musun?" 
"Peter' ın kız arkadaşıydı ve ortadan kayboldu. Cesedini senin evi

nin arkasındaki foseptik çukurunda bulduk." 
"Bu cinayet işlendiğinde kim başka yerde olduğunu ispatlayabi

liyordu, tahmin et." Leo'nun koyu gözleri benimkilere sabitlenmiş, 
dudakları alaycı bir gülümsemeyle kıvrılmıştı . 

"Sen mi?" 
"Ah, ben. Elbette. Ben hapisteydim." Leo sırıttı. ''.Ama Peter'ın 

ispatı vardı. Kız kaybolduğunda kuzeyde bir yerlerdeydi. Şimdi söyle 
bana, bayan. Evie'yi foseptiğe kim koydu?" 

"Bunu neden sen söylemiyorsun?" 
"Bilmiyorum. Emin değilim. Ama bildiğim tek bir şey var. Kelly 

de tıpkı benim gibi Peter ne dese yapardı. Bana benzemiyor ya da 
benim gibi konuşmuyor olabilir ama tüm bunların ötesinde o da 
aynıdır." 

Korkudan üşüdüm. Kelly, ona kardeşi ile ilgili sorular soruldu
ğunda kusmuş ve korkudan titremişti ve biz, bunun kardeşinin ya
pacaklarından korktuğu için olduğunu sanmıştık; kardeşinin söyle
yeceklerinden değil. 
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"Kelly' nin iyi, Peter' ın kötü olduğunu mu sandın?" Leo güldü. 
"Bu çok kolay olurdu, değil mi? Hayır asla bu kadar basit değildir. 
Peter' ın söylediğine göre, Kelly hep Evie'yi istemiş. Onun Peter' ı seç
mesi Kelly'nin hoşuna gitmese de, kız Peter'ı seçmiş. Ve bu Kelly'yi 
çılgına çevirmiş." 

Derwent katilin sahip olamayacağı kızları seçtiğini söylemişti, 
ben ise onunla bu konuda tartışmıştım. 

Çocukların tanrının hediyesi olduunu söylerler, eminim bu içi
nizi acıtıyodur 

''Ama bunu artık asla kanıtlayamazsınız. Çok zaman geçti. Size 
söylediklerim söylentiden ibaret." 

Yine aynı sırıtış. 
"Yani Kelly için her şey yolunda, değil mi?" 
Sorgudan sonra, tamamen moralim bozulmuş olarak yeniden gü

venlik masasına gidip eşyalarımı aldım. 
"Lambert konusunda yapabileceğimiz bir şey yok." Derwent eş

yalarını ceplerine dolduruyordu. "Eğer bunun doğru olduğunu ve 
Leo'nun bizimle dalga geçmediğini varsayarsak tabii." 

"Benimle." dedim. "Tepki vereyim diye tasarlanmıştı ." 
Derwent omuzlarını silkti. "Öyle de olabilir, gerçek de olabilir." 
Hapishaneden çıkana kadar sessiz kaldım. 
"Kelly hakkında söyledikleri. . .  Onları, Evie' nin davasıyla ilgile

nen kişiye ileteceğim ama ileri götürebileceklerini sanmıyorum. Suç
lanmayacak, değil mi?" 

"Pek olası değil." 
"Evie Pascoe için adalet yok." Ses tonumun soğukkanlı olduğunu 

sanıyordum ama Derwent beni daima yatıştıran o şefkatli bakışıyla 
baktı. 

"Elinden gelenin en iyisini yaptın. Tüm dava boyunca. Her ne 
olduysa, hiçbiri senin suçun değildi." 

"Peter Lambert, koruyucu annesiyle konuşmak için yarım saat 
bekleyemedim diye öldü." 
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"Peter Lambert seni öldürmeye çalıştığı için öldü. Bağımsız Polis 
Şikayetleri Komisyonu bile iyi bir atış olduğunu söyledi." Derwent 
durdu ve kolumu tutup beni kendine çevirdi. "Yaptığın hiçbir şey 
için kendini ona karşı suçlu hissetme. Onun yaptıklarını hatırla." 

"Hatırlıyorum. Sık sık o kadınları düşünüyorum." Titriyordum. 
"Ya başkaları da olsaydı? Babasının hapiste olması onu neden dur
dursun ki? Ya kurban profilini değiştirseydi? Ya da kimsenin arama
yacağı kadınlara dönseydi yeniden? Seks işçileri, göçmenler, evsiz 
çocuklar? Ya başka bir yerde bir ceset çöplüğü daha varsa ve henüz 
bulamamışsak? Onu tutuklayabilseydik, belki itiraf ederdi." 

"Boş ver artık." Derwent beni sarstı ama nazikçe. "Sen kimseyi 
hayal kırıklığına uğratmadın." 

"Teşekkürler." diye mırıldandım. Ona bakamıyordum. "Bana 
kızgın olduğunu sanıyordum." 

"Öyleydim." Bir anlığına sustu. "Tamamen kafayı bozduğunu 
düşündüm. Hatalı olduğumu kabullenmek istemedim. Ama sonra 
bunun üzerine düşündüm ve neden umursadığını anladım." 

"o·· l · �"  y e  mı. 
Arkasını dönüp arabasına yöneldiği sırada, "Evet, elbette. Bu be

nim için gerçekten bir iltifat." dedi. "Yalan söylediğim için şok ol
dun. Bu, bana güvendiğini gösterir." 

"Güveniyordum. Artık güvenmiyorum." 
''Ah, bir süre tetikte olacaksın. Ama senin iyiliğini kalpten istedi-

ğimi biliyorsun." 
"Bununla ilgili hiçbir şey bilmiyorum." dedim tersçe. 
"Bir gün bana teşekkür edeceksin." 
"Bana karıştığın ve yalan söylediğin için mi? Sanmam." Omuz

larımı dikleştirdim çünkü söylemem gereken şeyin söylenmesi gere
kiyordu. "Haklı bir sebebin olsa da, yanlış bir şey yaptın. Ve benim 
kişisel işlerimden uzak durman gerekiyor. Hayatıma bu kadar dahil 
olman uygun değil." 

Yaralanmış görünüyordu. ''Arkadaş olduğumuzu sanmıştım." 
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''Arkadaşız. Ama bundan sonra, eğer özel hayatıma karışmanı is
tersem, yardımını isteyeceğim." Geri çekilme, Maeve. ''Aksi takdirde, 
dışında kalacaksın. Özel hayatımla ilgili konuşmayacağız. Sen soru
lar sormayacaksın." 

"Pekala." Sürücü koltuğuna oturup aynayı düzeltmeye odaklandı. 
"Söz ver bana." 
Bir iç çekiş. "Tamam. Söz veriyorum. Senin hayatın seni ilgilen

dirir. Ve açıkça yardımıma ihtiyacın olduğunda, benden yardım iste
meni bekleyeceğim." 

"İşte, şimdi bir yere vardık." 
Motoru çalıştırdı. "Mutlu olmanı istiyorum, biliyorsun." 
"Biliyorum. Ama heni mutlu etmek senin yapacağın bir şey değil." 
Bir an için başka bir şey söyleyeceğini düşünsem de başını salla-

makla yetindi ve o, kapıyı kapatıp uzaklaşırken, ben de lastiklerin 
savurduğu çakıl ve yağmur suyundan kaçınmak bir adım geriledim. 

Telefonuma baktığımda bir mesaj geldiğini gördüm ve açmak 
için dokundum. Ekranda bir fotoğraf belirdi: tanıdık gözleri olan bir 
yabancı. Göndereni aradım. 

"Selam." Gülümsediğini sesinden anladım ve bu beni de gülüm-
setti. 

"Sakalından kurtulduğuna inanamıyorum." 
"Engelleyici bir unsur olduğunu söylemiştin." 
"Evet, gıdıklıyordu." 
Basitçe, "Öyleyse artık yok." dedi Seth, sanki tam olarak üç bu

luşmadan sonra böyle dramatik bir değişiklik yapmak o kadar da 
önemli değilmiş gibi. Buluşmaların üçü de, Seth hala az çok eve ba
ğımlı olduğu için onun evinde gerçekleşmişti. "Gelmeye hazır mı
sın?" 

"Bir saat içinde orada olacağım." 
"Bir şeyler pişireyim." 
"Aç değilim." dedim. Gülüp telefonu kapattı. 
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Arabaya geri dönüp eşyalarımı bagaja attım ve her adımımda kas
vet biraz daha dağıldı. Hayat, işten daha fazlasıydı. Geçmiş bir şeydi, 
gelecek ise başka bir şey. 

Bir saat, demiştim. 
Elli dakikada gittim. 

I�····· ·· \ 
�� 



Teşekkür 

Her zamanki gibi, HarperCollins'teki muazzam ekibe, özellikle de 
harika editör Julia Wisdom ile Kathryn Cheshire'a ve kartal gibi gözle
riyle yaptığı metin düzenlemesi için Anne O'Brien' a teşekkürler. 

Gerçekten harika insanlardan oluşan United Agents'taki her
kese, özellikle de parlak temsilcim Ariella Feiner ve asistanı Molly 
Jamieson' a teşekkürler. 

Bu kitabı sabırla bekledikleri için okuyucularıma çok teşekkür 
ediyorum. Şiddet tehditlerinin çoğunun karakterlerime yönelik ol
masını minnetle karşılıyorum. 

Bu kitap, ailemin sevgisi ve desteği olmadan var olamazdı: James, 
Edward, Patrick, Frank ve Alison, Kerry, Michael, Bridget ve zor 
günlerde zamanlarını, öğütlerini ve nezaketlerini eksik etmeyen di
ğerleri. Gerçek bir beyefendi ve arkadaş olan John Cummins'e özel
likle teşekkür etmek isterim. 

Londra'da, yorulmak bilmeyen destek ve arkadaşlıklarından 
faydalandığım, özellikle ama sadece değil, Claire Graham, Alison 
Gleeson ve Saralı Law' a. 

Bu kitaptaki iki karaktere isimlerini veren Katy Lunn ve Jenny 
Palmer Eriksson' a. Benim uydurduğum isimler, bu iki çok özel kadı
nınki kadar dikkat çekici değil. 

Suç yazarları topluluğunun toplandığı sanal ve gerçek tüm or
tamlarda, iyi tavsiyelere, büyük bir sadakate ve insanın bilebileceği 
en karanlık şakalara rastladım. Daima söylenmesi gereken doğru şeyi 
söylerler, özellikle de küfür içeriyorsa. 



Blog yazarlarının ve kitap hayranlarının harcadığı zaman ve çaba 
beni her zaman büyülüyor; hepsi takdir edilesi. Rick O'Shea'nın ola
ğanüstü kitap kulübünü ve birçok kitap etkinliğini yorulmak bilme
yen bir coşku ve bağlılıkla yönettiğini belirtmek isterim. 

Son ama en önemlisi olarak, en yakınım olan Sinead Crowley ve 
Liz Nugent'a teşekkür etmek istiyorum. Onlarla neredeyse her gün 
konuşuyorum ama bir şekilde onları ne kadar takdir ettiğimi söyle
yemiyorum, bu yüzden bu kitabı sevgiyle onlara adıyorum. 
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