


SOGUK
SESSIZLIK

Eger 6fkene yenilirsen, itaat etmek kacinilmazdir.
Ordugum duvarlar, yetistirildigim cocuk kampinin tzerine
kuruluydu. O duvarlari yiktim. Yerine yenilerini insa etmek

icin kagmam gerekti, kactim.

Yeni bir plan, yeni bir hayat.
Defalarca, attigim cighklari yiregime sikistirip
geceye armagan etmistim ama bu sefer
olmayacakti,

Simdi oyle bir ¢ighk atacaktim ki, ne duyan sessiz duracakti
ne de duymayan kalacakti.



.- dogukK
SESSIZLIK

Duzenleme
Ny.Ozlem

GULSAH TULAY CIRAK

"Olabilecek her seye sahiptim
he/ki ama kendime sahip degildim."



Libracxy

Rinovg

Library




1. BOLUM

17 Kasim 2014, Ankara - Cocuk Kamp:

“Her sey icin tesekkiir ederim,” dedi, heyecandan yiikselen
nabzini umursamadan. Kurumus dudaklarin: 1sitip bakisla-
rin1 kisaca etrafta dolastirdi. Su an igin bir sorun yok gibi
goriinityordu. Gergi sorun olursa ne yapacagini da bilmi-
yordu ciinkii korkuyordu. Etrafa bakmaya bir son verip Ey-
men’e dondii. Kahverengi gozleri sefkatle parliyordu.

“Onemli degil. Senden tek ricam Melih’e ve kendine iyi
bakman... Her seyiniz hazir, sizi idare edebilecek bir ev ve
biraz para. Daha fazla yardimda bulunmak isterdim ancak
birikimlerim sadece bu kadar. Elimden bagka bir sey gelmi-
yor.” Uzgiin goriiniiyordu lakin farkinda degildi, kizin kur-
tulug bileti kendisiydi.

Hi¢ diigiinmeden Eymen’e sarildi Mina. On sekiz yilhik
hayatinda en biiyiik destekgisi olmugtu. O olmasa ne kadar
miicadele edebilir, ne kadar dayanabilirdi hi¢ bilmiyordu.
Yasadig1 hayatin asla izin vermeyecegi hayallerini gergekles-
tirebilmesi igin buradan gitmesi gerekiyordu.

“Gergekten o kadar minnettarim ki, anlatamam. Gonil
isterdi ki birlikte gidelim... Ancak, kalmay: tercih ettin.” Gii-
limsedi Eymen.



“Mcrak ctme, bir giin sizi bulacagim. O gine dek ken-
dinc iyi bak.” Kollarim ¢6zerek Mina’dan ayrilds ve giiven
veren bir gekilde giiliimsedi. Daha fazla uzatmadan arkasini
dondi Mina. Arabada oturan Melih’in yanina yerlesti ve ona
sikica sarildi. Son kez Eymen’e bakarak sessizce vedalasts ve
bu berbat yerden kurtulmanin verdigi mutlulukla sitkretti.

Bir giin, buradaki tiim ¢ocuklars kurtaracagim, dedi kendi
kendine.

Yasamak ne olursa olsun giizeldi.

17 Mart 2018, Izmir

Gecenin gokyiiziine armagan ettigi yildizlara bakarak derin
bir nefes aldim. Hava serindi ama iisiimiiyordum. Etraftaki
insanlarin oniindeki tenekelerden yiikselen atesin dumani
bogazimi yakiyor, nefes almamu zorlagtiriyordu. Yuzim bu-
rusurken ceketime sarildim. Bunca kalabaligin i¢inde yalniz
hissetmek miimkiin degilmis gibi goriinse de tam olarak o
konumdaydim.

Cigliklar, giiliismeler ve daha fazlasi... Kulak tirmalayan
bir giiriiltii vardi. Daha 6nce birkag¢ kez gelerek denetledi-
gim bu yer yasadigi igletiliyordu. Haftada bir kez yapilan
yariglarda bahisler oynaniyor, insanlar paray: kaldiriyordu.

Her hafta farkl kigiler bahis agardi. Bu hafta bahsi ben
agmaya ¢aligacaktim. Burada bulunmamin tek amaci buy-
du. Sonuglarin: ve bedelleri diigiinmek dahi istemiyordum.
Ciinkii topladigim paray: alip kagacaktim.

Korkung bir fikirdi ama yapmam gerekiyordu. Elimizdeki
para, ge¢imimizi saglamaya yetmiyordu artik. Girdigim is-
lerden nedenini bilmedigim bir sekilde kovuluyor, yeni isler
igin yaptigim goriismelerde reddediliyordum.

Beni buna mecbur birakmglard:!



Kalbim guirtiltivle ¢arparken kagip gitmek ve kalip savag-
mak arasinda kararsiz kalmigtim ama savagmayi tercih cetim.,

“Bugtin bahisleri kim topluyor gengler!” diye bagirdi
uzun boviu ¢ocuk. Genelde bahisleri o toplard:.

“Ben vaparim,” dedim bityiik bir cesaretle. Onemli olan
rahat ve siradan bir geymiy gibi davranmakti. Herkesin gozii
bana dondigiinde omuz silkmekle yetindim. Cocuk sintarak
bana bakut.

“Tamam giizellik, hadi baglat bakalim.”

“Timur’a iki yiiz lira koyuyorum,” dedikten sonra, ce-
bimden ¢ikardigim parayi ters cevirdigim tenekenin taba-
nina koydum. Kazanan taraf, kaybeden tarafin paralarim
paylasacakti.

“Siiper baslangig!” diyerek ilgiyle bana bakti Melis. Ar-
dindan tek tek bahisler gelmeye bagladi. Bir saat sonra ya-
rigmacilar, yerlerini almigti.

Timur, iki haftadir st iiste kazanan kigiydi. A¢ilisi onunla
yapmam dogru bir karardi. Arabalar harekete gegip tozu
dumana katarken ortalik kizisti, ¢igliklar alkiglar havada
ucusurken Timur yine 6ndeydi.

Kalabalik tamamen yarigsa odaklanmigken sessizce uzak-
lagtim. Gittigimi kimse fark etmemisti. Zannediyordum ki;
“Nereye gittigini saniyorsun sen? Yarig bitmek iizere,” diye
bagird: siska bir ¢ocuk. Cevap vermeden korkuyla yliziine
bakip hizlica kogmaya bagladim.

Cebimde tam on iki bin lira vardu.

Korkuyordum.

“Bahisci kagtyor!” diye bagirdigini duydum aynm ¢ocugun
ama ben deli gibi kosmaya devam ediyordum. Hizl: kogabi-
liyordum, beni kurtarirsa yalniz bu kurtarabilirdi.

Harabelerin arasindan ¢ikip ara sokaklara girecektim ki
neye ugradigimi sasirdim.

Kolumdan gekilip karanlik bir sokaga siiriikleniyordum.
Sirtim duvara yapigtirildiginda kargimdaki mavi gézlere ba-



kakaldim. Uzun boyu, benim kiicitk bedenime gore heybetli
olan viicudu, siyah saglari ve bembeyaz teniyle vampirleri
aratmayan adam tam kargimdayd. Urkiitiicii gozleri gozle-
rimdeyken ne yapacagimi bilemedim.

Herhalde 6lecektim.

Hayir, kesinlikle olecektim.

“Seni kugik hirsiz.”

Yakalanmig miydim? Dizimi kaldinp bacak arasina vur-
maya ¢aligtim ama ani bir atakla kurtuldu ve iyice sikigtird:
beni duvara. Aslinda kendimi savunabilirdim ama bu kadar
gugli bir erkege kargi sansim yoktu.

“Uslu dur. Sana zarar vermeyecegim. Aksine...” dedi ve
egilerek nefesini hissetmemi sagladi. $askin sagskin yuziine
bakiyordum simdi. “Sana guzel bir teklifle geldim.”

Ne yani beni éldiirmeyecek miydi? Ya da yaris alanina
gotiiriip teslim etmeyecek miydi?

“Ne?” dedim hayretle.

“Inan bana ¢ok sevecegin bir teklif.” Soyledikleri ytiziin-
den aptallagmitim, saf saf yiziine bakiyordum. Sessizligimi
kabullenis olarak algilamig olmah ki tekrar konugtu.

“Bir siiredir seni izliyorum. Hafife alinamayacak kadar
uzun bir siire Mina...”

Dudaklarim korkuyla aralandi. “Ne? Neden izledin? Sa-
pik misin sen?”

“Hayir, sadece hayatimi kurtaracak kigiyim. Kardeginin
ameliyat olmasini istiyorsun... Ben de sana yardimct olmak
igin buradayim.” Kalbim girriiltiiyle atarken nefes alamadigi-
mu hissettim. Kardegimi biliyordu, sakat oldugunu biliyordu,
adim biliyordu. Bu adam her seyi biliyordu!

“N-nasi|?” diye kekeledim.

“Bazi pis iglerde bana yardim edeceksin. Boylece ikimiz
de istedigimizi elde etmig olacagiz. Ben amacima ulastigimda
ve kardesin tamamen iyilegtiginde herkes yoluna bakacak.”

Akil gelen, biiyiik bir teklifti bu, dogrulugu kesin olmasa da...



Mantigun ve kalbim biiyiik bir kavgaya tutustu, olan yine
bana oldu. Cevap verip vermemekte kararsizken arkamiz-
dan, “Bulun onu!™ baginglar duyuldu.

Araftaydim, alacagim kararlar hayatimi etkileyecek, ve-
recegim cevaplar beni ya aydinhga ¢ikaracak ya da karanhk
bir hapishaneye tikacakti.



2. BOLUM

Kaginilmaz bir son, kaginilmaz giinaha gebeydi.

Bu kadar ¢aresizken ayagima gelmis firsat1 geri tepemez-
dim. Ama... Diisiinmeden de kabul edemezdim. Hayaum
zaten bir 6lum kalim savasindan ibaretti. Kagmaktan bik-
mustim. Anlik bir yanilgiyla tiim ¢abalarimin yerle bir olma-
sim1 kesinlikle istemiyordum. Her daim mantikli diisiinmem
gerekiyordu, aksi takdirde elimdekilerin de yok olmasi an
meselesiydi. Olani da kaybetmek istemiyordum.

Kolumu kavramis giiglii parmaklarin sahibi, soluk mavi
gozlerindeki donuk ifadeyle benden cevap bekliyordu.

“Diisiinmem lazim.” Dudaginin kenari aheste bir sekilde
kivrildi.

“Iki giin,” dedi, “sonra tekrar karsina ¢ikacagim. Hur-
sizlik bir ¢6ziim yolu olmamali asla,” diyerek elini kaldird:
ve isaretparmagm sakagima yasladi. “Tek ¢o6ziim yolu zi-
hindir. Zihnini ne kadar iyi kullanirsan senin igin o kadar
verimlidir,” dedikten sonra, elini 6niime uzatip avucunu agtu.
“Parayi onlara geri verecegim,”

Cebimdeki paralari hig sesimi ¢ikarmadan avucuna koy-
dum. Bari birazsnt alsaydim bile diyemedim. Nutkum tutul-
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mugtu. Arkasim doniip uzaklagirken olanlars idrak ctmeye
cahgivordum.

W %

Terleyen avug iglerimi pantolonumun sert kumagina siirt-
tiim. Bir ig goriigmem daha berbat gegmisti. Nereye basvur-
sam ya eleman ihtiyaci yoktu ya da benden 6nce birini almig
oluyorlardi. Bu, bana hayatin oyunu olmaliydi.

Oflayarak gozyaslarimi geri gondermek amaciyla elimin
tersini gozlerime bastirdim. Hizli adimlarla kaldirimda yii-
riyerek yolun karsisina gegtim ve evimin oldugu sokaga
girdim. Kapimizin yan tarafindaki merdivenlerde oturan
Ece Naz, arkadaglar1 onu diirtiince kafasini telefonundan
kaldirip bana bakt.

“Ne oldu kiz, yine mi ig yok?”

Bagimu iki yana salladim.

Uglari sar1 olan saglarimi geriye dogru ittirip dirseklerini
dizine yasladi. “Bir ¢6ziim yolu bulsan iyi edersin. Abim
bakkaldan artik veresiye bir gsey vermeyecegiyle alakah bir
seyler geveliyordu.”

Sozleri iizerine yiiziim hafif kizarirken yumrugumu si-
kiyordum. Bunlar1 bana séylerken zevk aliyordu. Birilerini
ezmek veya asagilamak onun igin bir eglenceden ibaretti ama
bir giin kendisinin de bu durumlara diigebilecegini g6z oniin-
de bulundurarak hareket etmeliydi insan.

“En kisa zamanda borcumu 6deyecegim,” dedim kuru
bir sesle.

“Piyango ¢ikarsa bana da haber ver.”

Kendimi ezdirmeyi hi¢bir zaman sevmedim ama diyecek bir
seyim olsa dahi aralanacak bir agzim ve kelimeleri dokecek bir
dilim yoktu o an. Yutkundum. Sadece yutkundum. En biiyik
serzenigim, sessizligimdi. Usulca oradan uzaklagip alt sokak-
taki parka dogru ¢iseleyen yagmura aldirmadan yiiriidiim.
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Ne dugtinmeliydim?

Bilmiyordum.

Yagmur, yavagca saglarimiislatirken tek digundugiim ne
yapmam gerektigiydi,

Bakmam gercken bir kardesim, diizeltmem gereken bir
gelecegim ve direnmem gereken bir hayat vardi. Pes etmem
mumkiin degildi.

Kardegime daha iyi bir hayat sunmamin tek yolu o adam-
dan gegiyordu.

Evet, yapmaliydim, kendim igin degil kardegim igin bu
hayata gogiis germeli, ne olursa olsun onu daha iyi yerlere
getirmeliydim. Biz beraber biiyiimiigtiik. Onun masumiyeti,
asla umudunu kesmeyisi bana gii¢ vermigti. Gergek kardesim
olmasa da daha fazlasiydi. O yanimdayken kendimi ¢ocugu-
nu korumak isteyen bir anne gibi hissediyordum.

Kararimi vermigtim.

Teklifini kabul edecektim.

Olmasi gereken tek gey, yamima gelip sorusunu tekrarla-
mastydi.

Bugiin o giindii. Beni bulacakt.

Biraz daha yiiriidiikten sonra yolun kenarinda bulunan
bityitk su birikintisine gittim, ayaklarimi nedensizce suya
soktum ve dalgalanmakta olan suyu izledim.

Sonra, onu gordiim.

Bulanik suyun iizerine diigen karanhk golgesini ya da 151-
gini... Kafami kaldirdim, karsimdaydi, gozaltlar: biraz ¢ok-
miig gibiydi.

“Geldin,” dedim.

“Geldim,” dedi.

Bir siire sessiz kaldik.

Yagmur saglarimdan damhyor, o diisen damlalan takip
ediyordu.

“Karar verebildin mi?”

Cok diigiinmiigtiim ve artik diigiinmek istemiyordum.
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“Evet,” diyerck derin bir nefes aldim. “Kabul, teklifini
kabul ediyorum.”

Eskiden kalma yaralarim vardi. Yaram, kimi zaman ka-
nayacakti ama katlanacaktim. Kanayan yaralan birer birer
sarip kabuk baglatacaktim.

“Hayatim degistirecegim, so6z veriyorum kiicitk Mina.
S6ziim s0z, ¢ok giiglil olacaksin giinkii sen buna layiksin.”

Inanmaliydim. Inanmaktan baska ¢arem yoktu.

Belki sonunda 6liim vardi ama kardesim igin 6liime bile
raziydim.

“Her sey giizel olacak.”

Tekrarladim.

“Her sey giizel olacak.”

Bu kelimeler hayatimin doniim noktasiydh.

19.03.2018; Benim gizli hazinemin anahtar sayilari. Gizli
hazinemin, gizemli adamu ile attigim ilk adimin tarihi.

“Sey, sormam gereken bazi seyler var,” dedim ellerimi
oniimde birlestirip yiiziine bakarak.

“Tamam, gel suradaki kafede oturalim. Cok 1slanmigsin
zaten...”

Her seyi konugmak, detaylari 6grenmek istiyordum. Me-
sela ne isi yapacaktim? Bu ig ne kadar tehlikeliydi? Sartlan
neydi? Kabul ettim demistim ancak her an cayabilirdim de.

Ben onde, o arkada, kafeye girdik ve cam kenarindaki
masalardan birine kargsilikli oturduk. Uzerindeki kapiigonu
diizeltip ellerini masanin iizerinde birlestirdi. Kafe sakindi,
rahat rahat konusabilirdik.

“Dinliyorum,” diyerek soze girdi.

“Oncelikle, ismini 6grenebilir miyim?”

“Ah, kusura bakma. Kendimi tanitmayi unutmugum. Ben
Arkin. Arkin Sancar.”

Icimdeki biitiin sorular1 masanin iizerine boca etmek is-
tesem de sirayla sormaya ¢aligtim.
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“Ben... Ne yapacagim? Nerede yapacagim? Neler yap
mam gerekiyor? Her geyi dgrenmek istiyorum,” dedikten
sonra nefeslendim. Heyecanliydim. Korkuyordum. ¥nd-
seliydim. Hayatimin kurtulacak olmasi fikri ve kardesimin
ivilegecegi dugtincesi ¢ok cazipti benim i¢in. Bu mutlu olmam
i¢in veterli bir sebepti ama tereddiitlerimi de girmezden ge-
lemezdim.

“Hakhsin,” dedi ve derin bir nefes aldi. “En bastan bas-
layayim oyleyse. Seni Cocuk Kampi’ndan beri taniyorum.”

Iliklerime kadar iisiidiim, elim ayagim buz kesti. Yoksa...
Beni onlara geri mi verecekti? Boyle bir seye asla miisaade
edemezdim. Kalbim korkuyla ¢arparken, yumrugumu sikti-
gim1 avug iclerim aciyinca fark ettim. Korktugumu anlamis
olacak ki ellerini teslim olurcasina kaldirdi.

“Sakin ol, sana yemin ederim ki hicbir ey yapmayacagim.
Liitfen sadece beni dinle.”

Derin bir nefes almaya ¢aligip basimi sallayinca devam
ettl.

“Biliyorsun, Cocuk Kamp1 ¢ocuklar igin buyiik bir ezi-
yetti. Ben de ara sira oraya gelirdim. Patron denilen adamin
gozde ¢ocuklarindan biri sendin. Zeki, ¢evik ve s6z dinle-
yen. Seni egiterek kotii igler icin kullanmak istiyordu. Bunu
bircok kez duymustum. Orada harcanmani istemedigim
i¢in de kagmana yardimci oldum.” Duyduklarim, sgakagima
dayanmig bir silahtan farksizd: benim igin. Kalbim atmay:i
birakmak iizereydi. Belki de tansiyonum diisiiyordu, emin
degilim. Zar zor yutkundum.

“O giinden beri de pegindeyim. Seni oradan ¢ikarmay1 ba-
sardik ama Eymen’e bir soziim vardi ve bunu yerine getirme-
ye ¢alistyordum. Ancak son zamanlarda isin rengi degigmeye
basladi.” Sikintili bir nefes gekti icine, gozleri etrafi kisaca
siizdii. Bu sirada garson, sipariglerimizi getirmigti.

“Nasil yani? Eymen’i taniyor musun? Su an nasil?” diye-
rek ona dogru egildim. Kalbim maratona ¢ikmug gibi giiriil-
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tayle attyordu. Onun ismini duymak bogazima bir yumru-
nun oturmasini saglamigti.

“Lvet tamiyorum, su an iyi. Asil konuya gelirsek, Patron
senin pegine diigti. Giizel bir gekilde izini kaybettirdigimi
dugtiniyordum ama yanilmigim. Seni buldu, dusip takilman
igin oniine taglar koyuyor. Higbir igyerinin seni kabul etme-
mesinin nedeni 0. Ne yazik ki benden daha giigli ve elimden
geleni yapmama ragmen ona engel olamiyorum. Bagsaramaz-
san tekrar ona gidecegini ve af dileyecegini diisiiniiyor. Bu da
yetmezmis gibi...” dedi, sinirli bir ifadeyle tekrar etrafa bakt:.
Kasildigini gorebiliyordum ancak put gibi kalakalmigtim.

Beni bulmugtu.

Hayatimi yeniden mahvedecekti.

Kardesim?

Evde tek basinaydi!

Bu kadar aptal olamazdim.

“Bana bir mesaj geldi. Pusula’y1 sadece senin ¢ozebilece-
gin yaziyordu.” Aklim daha da karigti. Kasilmaktan sirtim
agrimaya baglamisti.

“Pusula?” dedim sorgularcasina.

Mavi gozleri kisildi. “Belki inanamayacaksin ama ben de
tipki senin gibi kardesimi kurtarma pesindeyim. Pusula, kar-
desimin hayatini kurtarabilmem i¢in bana oynanan bir oyun
ve ben de oyuna katilmaya mecbur birakildim. Yardimina
ihtiyacim var, tipk: senin benim yardimima ihtiyacin oldu-
gu gibi. Pusula’y1 bulmaya ¢aligirken bana gelen mesajlarla
yola ¢ikacagiz. Mal sevkiyati, alim, satim; bunun iginde her
sey var. Ama merak etme, can giivenligini tehlikeye atacak
bir sey olmayacak. Hem seni koruyabilmek hem de kendi
acgiklarimi kapatabilmek igin artik kargina gtkmak zorun-
da kaldim,” diyerek gozlerime beklentiyle baktiginda aklim
daha da karigmisti.

“Yani... Simdi o adam beni yine buldu ve artik giivende
degil miyim?” dedigimde sadece bagiyla onayladi. Endige,
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bir yilan gibi boynuma dolands ve beni nefessiz irakti, “Ne
yapacagim ben?™ Sesim titremeye baglarken ellerimle yiizi-
mi kapattim ve aglamamak igin direndim. Onca yil siiren
ugraslarim bir anda ¢op olmugtu.

Elini kolumda hissettim. Nazik bir dokunusgtu.

“Korkma, Eymen’le her geyi diigiindiik. Bana giivenmiyor
olabilirsin ama ona giivenccegine eminim. Yanina gelmeyi
cok istedi ancak yakalanma riski nedeniyle buna cesaret
edemedi.”

Elimi yiiziimden gektim. Igimde, ufak bir umut kivilcimi
parlamisti.

“Ne yapmam gerekiyor?”

“Bizim bir ortak evimiz var. Seni ve kardesini oraya yer-
lestirecegiz ki bu siiregte ben de sizinle olacagim ancak sakin
yanhs anlama, etrafta zaten giivenlik olacak. Ben sizi ko-
rumak i¢in sadece orada bulunacagim. Eymen de kisa siire
sonra bize eglik edecek.”

Stresle elimi saglarima daldirdim. Ona sadece bir sekilde
inanabilirdim.

“Eymen’i arar misin? Onun sesini duyana kadar...” dedim
tereddiitle. Mavi gozlerindeki anlayigla telefonu cebinden ¢1-
kard: ve birkag tusa basip telefonu hoparlore alarak ortaya
koydu. Ekrandaki Eymen yazisi kalbimin bir kus gibi ¢irpin-
masina neden oluyordu.

Telefon acild:.

Onun sesini duydum.

“Efendim kardegim?”

Bu sesi yillar ge¢se de unutmazdim.

16



3. BOLUM

Cocuklugum, Eymen’le ge¢misti. O harabede yasadigim ani-
larin tek giizel tarafiydi benim igin. Cocuk aklimla onu sever-
dim bir zamanlar, hissettigim seylerin ask degil minnettarlik
ve giiven oldugunu biyiidiik¢e anlamigtim. Yasadigimiz yerde
ne dayatiliyorsa yapmak zorundaydik, a¢ kalmak istemiyor-
sak, 6lmek istemiyorsak buna mecburduk. Biitiin o berbat
kosullarda beni bir abi gibi sahiplenmis ve korumustu.

“Eymen,” dedim titrek bir nefes esliginde. Hungiir hiin-
gir aglamam an meselesiydi. O kadar dolmustum ki igimi
doksem herkes yasa bogulurdu.

Uzun siire sessiz kald, belki de ne diyecegini bilemiyordu.
Biliyordum bu hissi ¢linkii benim de dilim tutulmugtu.

“Mina?”

Ben cevap veremeyince devam etti.

“Siikiirler olsun ki iyisin! Mina, liitfen Arkin’1 dikkatlice
dinle ve ona giiven. Ben, pesinizdekileri halletmeye ¢ahgiyo-
rum. Hizlica toparlan ve ortak eve gegin. Ben izinizi silmeye
caligacagim, her sey duruldugunda da yanina gelecegim.”

Elimi kalbimin uzerine koydum. “S6z mi?”

Sicacik bir ses tonuyla konugtu. “Kardes s6zi1.”

Gozlerim dolu dolu, telefonu kapatip Arkin’a uzattim. “Bu
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kadar zamandir neredeydiniz? Neden beni kurtarmadiniz?
Daha once yardim ctseydiniz belki bu durumda olmazdim.”

“Sana yardim etmeyc ¢aligtim fakat her gseyin bir zaman
vardy, bekledim. Iste simdi o zaman geldi,” dediginde daha
fazla bir gey sdylemenin anlamsiz oldugunun farkina vararak
ayaklandim, o da kalkt.

Evime kadar sessizce geldik. O digarida beklerken ben
odada televizyon izleyen Melih’in yanina giderek yanina diz
¢oktiim.

“Ablam, sana bir sey sdyleyecegim.”

Kaglan merakla kalkti. Kumanday: alip televizyonu ka-
patt1 ve beni dinledigini belirtircesine bakt1 yizuime.

Derin bir nefes aldim. “Artik buradan gidiyoruz,” dedi-
gim anda gozleri irice agildh.

“Neden?” diye sordu hakh olarak.

“Patron bizi buldu. Sakin ol, korkma. Seni ne olursa ol-
sun koruyacagim biliyorsun. Bana giiveniyor musun?”

O an, gozlerinde gordigiim ifade nasil tanimlanir bilmi-
yorum ama sirf bunun i¢in bile onu ne pahasina olursa olsun
korurdum.

“Her seyden ¢ok...”

Daha fazla konugmaya ihtiyacim yoktu. Ona giiliimseyip
ayaga kalktim, kiyafetlerimizi valize doldurdum. Zaten ¢ok
fazla egsyamiz yoktu, toparlanmak zor olmamisti. Etrafi son
kez kontrol edip Melih’i zorlanarak kucagima aldim. Uzun
boylu ve geligmis bir gocuktu. Digar1 ¢iktigimiz anda Arkin,
ne zaman getirdigini bilmedigim arabanin kapisini agt1. Bek-
lemeden Melih’i arka koltuga oturttum ve yanina yerlestim.
Araba, dakikalar igerisinde hareketlendi ve yola koyuldu.

Sessizligimin iginde sorular oynagiyordu.

Patron, bizi yine bulacak miydi? Arkin bizi koruyabilecek
miydi? Eymen ne zaman gelecekti? Kardesim ameliyat olacak
muyd ve ben ne yapacaktim? Cevaba muhtag tonlarca soru...

“Abla? Nereye gidiyoruz?” dedi daha fazla dayanama-
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yan Melih. Kahverengi saglari olduk¢a uzamisti, kesilmeye

ihtiyact vardi. Tipki saglari gibi kahverengi olan gozleri iri
iri agilmisti.

“Daha giivenli ve daha giizel bir eve...”

Kaslar hafif ¢atildi. On dért yasindaki bir cocuga gore
olgun olsa da soru sormak ve cevaplarimi almak onun igin
onemliydi.

“Nasil yani? Evimizin nesi vardi ki? O adam yiiziinden,
degil mi?”

Sorusuyla bakiglarim ansizin dikiz aynasindan Arkin’ ke-
sisti. Yuziindeki anlayigh ifade bana giiven veriyordu. Hos,
Eymen olmasayd:i onunla su an bu arabada olur muydum
bilmiyordum ama Patron’dan kurtulabilmek igin her seyi ya-
pabilirdim. Gengligim bir karmagsadan ibaretti ve artik ipleri
elime alma zamanim gelmisgti. Onceligim Melih’ti, sonrasin-
da kendim igin bir seyler diisiinecektim.

“Evet.” Gozleri bityiirken nefesini tuttugunu gordim.
Patron’dan nefret ediyordu.

“O adam bizi yakalayamaz degil mi abla?”

Gulumsedim. “Arkin ve Eymen abin bizi koruyacakmig.”

“Eymen abim mi? O burada mi1?” dediginde sadece ba-
simla onaylayarak daha fazla soru sormasini istemedigimi
belli eden bir ifadeyle yiiziine baktim. Beni anlamus olacak ki
sessiz kalip arkasina yaslandi ve camdan digariy1 seyretmeye
basladi. Ayni sekilde ben de cama donerek digariy: izlemeye
koyuldum.

Camin yansimasindan gordiigiim feri gitmis ve diigiinceli
gozler bana biraz yabanciydi. Su ii¢ giinde hi¢ yipranmadi-
gim kadar yiprandigimi hissetmem normal miydi? Tekrar
kotii yollara diigme endisesi vardi igimde. Patron’un uze-
rimde hakki yoktu. Neredeyse yirmi ii¢ yagina gelmis bir kiz
olarak kendi kararlarimi kendim alabilirdim, kimse beni bir
seylere zorlayamazdi ancak korktugum sey zaten kendimle
alakali degildi ki... Melih’e zarar vermesinden olesiye korku-
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yordum. Onu buralardan uzaklastirmak, kimsenin bilmedigi
yerlere gondermek istiyordum.

Keske boyle bir firsatim olsaydi. Burada kalip savasabi-
lirdim, micadeleye kiigiik yasta baslamistim ama o yanim-
dayken, kardesimi bana karsi kullanabilirlerdi. Buna 1zin

veremezdim, vermezdim.
Yarim saat kadar sonra, iki kath, fazla biiyitkk olmayan
ancak géz dolduran bir evin 6niinde durdugumuzda heye-

canlanmigtim. Artik burada mi yagayacaktik?

Arabadan indikten sonra, takim elbiseli bir adamin va-
lizleri alarak eve gétiirdiigiinii, bagka bir adamin ise arabay:
garaja sokmasini izledim. Arkin, benden izin isteyerek ku-
caklamaya cahstngim Melih’i aldi. Heyecanla etraft siizen
kardesimin sorularini hi¢ rahatsiz olmadan yanmithyordu.

Beraber kapidan igeriye girdigimizde oldukg¢a sade olan
bir salon karsilamigt1 bizi. Hemen sag tarafimda portmanto,
biraz ilerisinde de yukari gikan merdivenler vardi. Birkag ba-
samakla salona indik. Sol tarafta TV unitesi, hemen oninde
cam bir sehpa, L koltuk ve iki tane tekli koltuk vardi. Sade
ama giizel bir evdi.

Arkin 6niimden ilerleyip Melih’i nazikce koltuga oturttu
ve bakiglarin1 bana ¢evirdi.

“Isterseniz 6nce bir yemek yiyelim, yoldayken masay1 ha-
zirlatmigtim.” Itiraz etmeden bagimla onayladim. Sikintidan
giinlerdir dogru diizgiin yemek yiyememistim, artik biraz
olsun gevsemem gerekiyordu.

Iyi seyler diisiiniirsem, iyi seyler olabilirdi.

Arkin tekrar Melih’i kucaklayip banyoya goétiirdii ve elini
yikatarak geri getirdi. Onlarin ardindan ben de elimi yikayarak
mutfaga yanlarina gelmig ve yemek masasina oturup hazirlan-
mig yemekleri sessizce yemeye baglamigtim. Melih’in tabagina
karnini iyice doyurmasi igin siirekli bir geyler koyuyordum.

Yemekten sonra, karanhk ¢okene dek, sanki siradan bir
gunmiiscesine ikisi beraber televizyon izlediler. Ben de Ar-
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kin'm vonlendirmesiyle kalacagimiz odaya gelmis, kiyafet-
lerimizi dolaplara yerlestirmistim. Burasi daha ¢ok kiz odasi
gibi goruniyordu. Kargilikli koyulmug iki yatak ve iki kiya-
fet dolab1 vardi. Buranin yeni bosaltildigi, burnuma gelen
parfim kokusundan belliydi. Anlagilan bizden 6nce baska
birileri burada kaliyordu. Buras: ortak evdi. Bu ortakliga tam
olarak kimler dahildi bilmiyordum ama iglerinden en az bir
tanesi kesinlikle kiz olmaliyd.

Her seyi hallettikten sonra tekrar salona dondiim. Melih
elindeki telefonla oyun oynuyordu. Muhtemelen Arkin’in
telefonuydu. Anlagmalari beni sevindirmisti.

I¢im, agmak iizere olan bir ¢icek gibiydi, umarim gigegimi
soldurmazlard.

Tekli koltuga oturdum. Kendimi asir1 derecede yorgun
hissediyordum. Halim go6zlerimden okunuyor olmaliyd: ki
Arkin dikkatle bana bakt:.

“Isterseniz dinlenin. Melih’in de uykusu gelmis gibi,”
dedi, esneyen kardesimi isaret ederek.

“Kesinlikle dinlenmeliyiz,” deyip dogruldugumda benim-
le birlikte o da ayaklanmigt1.

“Melih’i ben ¢ikaririm.” Sesi, itiraz istemeyen bir tonday-
di. Zaten itiraz edecek degildim. Gergekten kendimi yorgun
hissediyordum, biraksalar saatlerce belki de giinlerce uyuya-
bilirdim. Bu sefer ben onde o arkada merdivenleri sessizce
ciktik. Melih’i mor ortiilii yatagin tizerine birakti, tizerini
degistirecektim.

“Sey, iyi geceler o0 zaman, bir geye ihtiyacin olursa seslen.”

“lyi geceler.”

O odadan ¢iktiktan birkag dakika sonra ne olur ne olmaz
diye diisiinerek kapiy1 kilitledim. Uykulu uykulu bana bakan
Melih’e pijamalarini giydirdikten sonra pikeyi kaldirip onu
altina soktum ve tizerimi degistirip yataga girdim.

Yarindan ve sonrasindan beklentilerim biiyiiktii. Ciinkii
hayallerim de bityiiktii. Artik huzurlu yagsamak istiyordum,
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mutlu olmak ve kardesimle gonul rahathgiyla dolasani.
mek...
Ne de olsa bedefler, sonuglara giden ilk adimds ve bir adim

atarsam devaminin gelecegine inaniyordum.

e %

Giin dogmus, giines biitiin giizelligiyle tepede parhyordu.
Uyanir uyanmaz cami agtim, havamin diine gore daha ilik
olmasi sanki bana her seyin giizel olacag sinyalini simdiden
veriyordu. Sahi olacak miydi?

Odadan, Melih’i uyandirmamaya dikkat ederek ¢cikmig-
tum. Uzerimdeki esofmanlarla asagiya inmek umuyordum ki
ayip olmazdi. Mutfaga girdigimde amacim kahvaltn hazirla-
makti ama ge¢ kalmignm. Saat heniiz dokuz bile olmamisn
ve sofra hazirdi.

“Giinaydin.”

Arkin, oldukc¢a ding bir sekilde karsimdayda.

“Giinaydin, erkencisin.”

“Evet, kalktim da sporumu bile yaptum.” Heniiz yeni dus
aldigi 1slak saclarindan belliydi.

“Anladim,” dedim gozlerimi kagirdiktan sonra.

“Ben, Melih’i uyandirayim,” diyerek yamindan gegecek-
tim ki koluma dokunarak beni durdurdu.

“Birkag dakika konusalim mi? Sana damismam gereken
bir konu var.”

Biraz sagirsam da ne soyleyecegini merak ettigimden ar-
kasindan yiiriiyiip salona gectim.

“Konu, Melih,” diye basladiginda merakim daha fazla
artmigty.

“Evet, dinliyorum.”

“Diin gece, bir arkadagimin aracihigiyla birka¢ doktorla
goriistiim. Melih’in durumundan bahsettim. Bugiin hastane-
ye gitmemiz gerek. Biliyorsun, yapilmasi gereken ¢ok krink
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bir amelivat ve bu konudaki en iyi doktorun Los Angeles’ta
oldugunu soyliyorlar. Gergi zaten sen bunlari biliyorsun.
Simdi son kontrollerin yapilmasi ve onu Los Angeles’a gon-
dermemiz gerek.”

Kalbim giiriiltiiyle ¢arpti.

“Ben yaninda olamayacak miyim?”

“Bu sizi tehlikeye sokar. Melih’i giivenli bir gekilde yurt-
disina ¢tkarmamiz gerekiyor... Ayrica seninle baglamamiz
gereken bagka bir isimiz var. Bu konuda endisen olmasin,
onunla istedigin her an irtibatta olabileceksin, ayrica orada
giivenligi de saglanacak. Eymen her seyi ayarladi.”

Sozleri giiven vericiydi. Mantiken bakinca Melih i¢in bu-
radan uzak olmak daha saglikliydi. Hatta bu diledigim seydi.
Burada olabilecek herhangi bir sey onun psikolojisini daha
cok zedeleyebilirdi.

“Ne kadar kalacak?”

“Bu konuda net bir sey soyleyemem. Ameliyatin ardindan
doktorun verecegi karara baglh.”

Biraz sakinlesmek i¢in pencerelerden goriinen gokyiiziine
baktim ama miimkiin degildi. Ondan ayr kalma fikri bile,
kendimi kotii hissetmeme neden oluyordu. Gergi onun kilina
zarar gelse yapabilecegim seylerin biiyiikliigiinden ben bile
korkuyordum.

“Tamam. Onun i¢in en dogrusu neyse o olsun. Ancak
ona en kiigiik bir zarar gelirse her geyi hige sayarim,” dedim
benden beklenmeyecek kadar kararli ve sert bir ifadeyle.

“Anlagtik. Senin konuna gelirsek...” Arkasina yaslandi.
Biraz diistinceliydi. “Kisa ¢aph bir egitim agamasina girme-
miz gerekiyor. Kendini savunmak i¢in Cocuk Kampi’'nda
egitim almigtin yanhs hatirlamiyorsam ancak paslanmig ol-
malisin. Melih gittikten hemen sonra ¢alismalara baslariz.”

Duydugum her geyi hafizama not ederken biraz endiseli,
coke¢a heyecanliydim. Ne yapmam gerektigini bilmiyordum
ancak her geye ¢ok ¢abuk uyum saglayabilen bir insandim.
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Bunun tistesinden gelebilecegimi diigiiniiyordum. Arkin, aya-
ga kalkmadan once tekrar konugtu.

“En biiyiik kural, daima cesur olmak! Ciinkii cesaretin
bittigi yerde esaret baglar.”
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4. BOLUM

Aramizda gegen konugmanin ardindan avaklandik. Kimi
kemiren sorularla kaldigimiz odaya gelmis. kardesimi uvan-
dirmigtim. Kisa siire sonra asagiva inerek sessizce kahvaln
yapuk. Kararsiz kaldigim ve durmadan her sevi sorguladi-
gim saatlerin ardindan Melih’i karsima aldim.

“Bugiin hastaneye gitmemiz gerekivor,”

“Neden?” dedi merakla.

“Sana so6ziim vardi haurliyor musun? En bavuok hava-
lin...” dedigim anda gozlerindeki i1l bogazima vumru gibi
oturdu.

“Giin gelecek 6zgiirce yuruyeceksin, demistun.”

“Gergeklesmesi icin elimizde firsat var, bunu degerlen-
direcegiz,” diyerek gillimsedim. Gozlen once irilegt, sonra
doldu. Dolu gozlerini gormek yuiregimi sizlam.

“Abla, ¢ok tesekkiir ederim. Seni hi¢ izmeyecegim.™ Bana
sikica sarilip basim boynuma gomdii. Daha fazla dayanama-
dim, gézyaglanm yanagimdan siizialdii ve saglannin arasma
kangti. icime sokmak istercesine sanldim ona, kardes sevgisi
baskaydi. Ne kadar siire 6yle kaldik bilmiyordum ama aynl-
diktan sonra onu hazirladim ve Arkin’in yardimiyla araba-
ya yerlestirerek yanina oturdum. Yol boyunca kimseden ses



¢ikmanusti. Sadece ara sira paranoyak gibi arkamizi kontrol
ediyor, biri bizi takip cdiyor mu diye bakiyordum.

Nihayet hastancyce geldigimizde bize hemgirelerden biri
vardimar oldu ve tekerlekli sandalye getirerek gidecegimi,
vere kadar eslik etti. Doktorun odasina girince heyecandan
nefesimi tuttum. Klasik birka¢ ciimleden sonra Melih’i mu-
ayene etti.

“Oncelikle, biitiin tahlilleri ve kontrolleri yapmamiz gere-
kivor. Ardindan her seyi detaylica konusuruz,” dedi ve odaya
cagirdigi hemsirelerle beraber kardesimi, testlerin yapilacag
yere gonderdi.

Canimi yakacaklar miydi? Umarim yakmazlard.

Bogazima oturan ve her saniye rahatsiz eden yumru ken-
dini daha cok belli etti. Baz1 seyleri daha fazla sorgulamak
istemiyordum. Ciinkii sorguladik¢a daha ¢ok yipraniyordu
insan.

“Biraz sakin ol!”

Gozlerimi Arkin’a cevirdim. “Olamam, kolay degil.”

“Kolay olan ne var? Bunlar da gececek.” Sirtin1 arkasin-
daki duvara yasladi. Dalgindi, sanirim o da benim gibi her
seyi sorguluyor ama benim aksime belli etmiyordu.

Kollarimi gégsiimde birlestirdim. “Her geyin gegecegine,
gecmigte kalacagina inanmiyorum.”

“Zaman gegiyor, gecmis oluyor. Sadece, gelecekte ulaga-
cagimiz sonuglar igin; ge¢cmisteki nedenlere tutunuyoruz.”

Opyle miydi? Attigim adimlarin yéniinii ge¢cmisim belirli-
yorsa, gelecegim ne kadar saglam olabilirdi?

Iste inga ettigim her seyi yrikmus, yeni temeller atiyordum.
Daha saglam, daha giiglii... Kaderimi degistirmek igin elimde
firsat vard, degerlendirmek benim elimdeydi.

Arkin’a cevap vermeden bagimi 6niime egdim. Ne desem
bostu. Oysa bosalmasi gereken tek sey kafamin iciydi.

Gozlerimi etrafta gezdirirken kardesimin ve doktorun
bize dogru geldiklerini gordiim.
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“Igeride konugahm,™ dedi ve o dnde biz arkada odaya
pirdik. Melih, hemgireyle beraber digarida bekliyordu. Ma-
sasina kurulan doktor, gozliigiiniin iistiinden bize bake. Deri
koltuklara yerleserek soyleyeccklerini dikkatle dinlemeye
basladik.

“Tahlillerini ve gegmiy raporlarini inccledim. imkansiz
degil ancak riskli, ameliyati en iyi sekilde yapabilecck dok-
torumuz ise yurtdiginda. Arkin Bey’le daha énce konustu-
gumuz gibi i1zniniz olursa Melih’i Los Angeles’a gondermek
istivoruz,” diyerek cevap almak istercesine gozlerime bakti.

Bagka segenegim oldugunu diisiinmiiyordum. Onun goz-
lerinde gordiigiim umut 1s181n1 sondiirmemek igin ne gereki-
yorsa yapacaktim.

“Tamam, ancak tedavi siirecinin bana eksiksiz bildiril-
mesini istiyorum.”

“Siipheniz olmasin.”

Biiyiidiim.

Cok erken biiyudim. En acis1 da buyidugumii biliyor
olmamdi. Herkes unuturdu, her sey unutulurdu ama ¢ocuk
unutmazdi. Cocuk yasta biiyiidiigiim i¢in unutamiyordum
ben. Yasadigim her seyi hatirliyordum; kim oldugumu, ne
oldugumu... Higbir seyi unutmamistim, nasil unuturdum?
Hos, belki de bu sayede omuzlarim hila dikti, bu sayede bu
kadar giigliydium.

“Evraklar hazir, ii¢ giin igerisinde gonderecegiz Melih’1,”
diyen sesin sahibi, korkularimi tekrar giin yiiziine ¢ikarmgti.
Kalbim kasildi, nefes alamadigimi hissettim.

“Bu kadar erken mi?”

“Ne kadar erken giderse, o kadar erken doner.” Sesi sakin-
di. Gegtigimiz saatlere nazaran daha ding duruyordu. Giydigi
takim elbisesini fark ettigimde bir yere gidecegini anladim.

27



“Gidiyor musun?” dedim gereksiz bir konu degistirme
¢abasiyla.

Basiyla onaylayarak kol diigmesini diizeltti ve beni bastan
asagiva suzdi. “Bir problem olursa araman yeterli... Ya da
korumalarin birinden yardim alabilirsin.”

“Tamam, tesekkiir ederim.”

Gozlerime bir sey soylemek ister gibi baksa da s6éyleme-
den arkasini dondii ve evden digari ¢ikti. Arabanin uzaklasan
sesini duydum. Gézlerimi kapatip kafami arkaya yasladim ve
sakaklarimi ovdum. Bagim agriyordu. Agn kesici igsem iyi
olacakt: fakat etrafi kurcalamak istemiyordum. Bu nedenle
uyumay tercih ettim. Ciinkii kagmak istedigim zaman sigin-
digim ilk limand.

9 Agustos 2010, Ankara - Cocuk Kamp:

“Daba bzl vur!” dedi sesi yiikselmeye baglayan adam.
Goézleri, 15181 sondiiriilmiis bir ev gibi karanlikti, korkutu-
cuydu.

“Elim actyor,” diyen Mina, yumruk yaptig ellerini ¢ozdii.
Neredeyse kanamak iizere olan, derisi styrilmg ellerine dolu
gozlerle bakt:.

“Vur dedim sana!” Yiiziine dogru baykiran yiiksek sesle
irkildi ve ellerini tekrar yumruk yapti. Adamin tuttugu kum
torbasina tekrar son giiciiyle vururken bagirarak aglamamak
icin kendini zor tutuyordu. Cani yantyordu lakin her zaman
oldugu gibi simdi de kimse yardim etmiyordu. Etraftaki ¢o-
cuklar ona iizgiin ve ¢aresiz gozlerle bakarken ¢enesini sikt.
Giigsiiz degilim ben, dedi kendi kendine. Bir yumruk daha
attiginda artik aginan derisinden kanlar siiziilmeye baglads.
Akmamak igin direnen gozyaglar: daba fazla durmamusg, ak-
maya baglamigti. Kolundan ¢ekildigi anda kafasi onu ¢eken
kisinin gogsiine yaslands. Bugulu gézlerini onu ¢eken kigiye
gevirdi. Eymen’di. Gézleri sinirle parlryordu.

“Yeter artik! Eziyete gerek yok,” dedi hiddetle.
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“Nereden geliyor bu cesaret? Senin dilin ¢ok uzadi Ey-
men!”

“Bizi, siz var ettiniz. Simdi yakinacaginiza eserinize bakip
gurur duyun,” dedikten sonra kollarinin arasindaki kiiciik
bedeni kirmaktan korkarcasina sardi ve siradan bir yurt gibi
goziiken binaya gotiirdii.

“Eymen. Melibh nerede? Onu almadilar degil mi? Eger
istedikleri gibi biri olursam onu almayacaklarini séylediler,”
diyerek yutkundu Mina. Eli ¢ok fazla acryordu, konugarak
unutmakti tek istedigi.

“Yukarida giizelim. Merak etme, senin gibi giiclii bir ab-
last varken ona kimse dokunamaz.” Biraz olsun rahatladi,
cans daha az yanryordu sanki.

Kardesi icin ber seyi yapardi.

XN

Aklima diigen gériintityle oldugum yerde irkildim. Tam
karsimdaki koltukta oturan Arkin’1 gériince uyudugumu
anlamigtim. Ortalik logtu. Heniiz kendime gelemedigim
icin gozlerimi kirpigtirdim. Arkin, gizim yapiyor gibi gori-
niiyordu. Ne ¢izimi yapiyordu ki? Oniindeki cam sehpanin
iizerindeki viski bardagini goriince sagirdim. Uzerime ortiil-
miig ince pikeyi kenara atip dogruldum ve ¢izdigi seylere
baktim. Bina ¢izimiydi.

“Ne yapiyorsun?” dedigimde odaklandig isten kafasim
kaldird: ve yorgun mavi gozleriyle bana bakt.

“Caligtigim sirket icin yetigtirmem gereken bir proje var.
Onu hazirhyorum.”

Bir girkette mi ¢aligiyordu?

“Yasadisi igler yapacagimizi s6yleyen bir adama gore sen-
ce de fazla normal bir hayatin yok mu?”

Elindeki kalemi kagidin iizerine birakip viski bardag:-
n1 ald1 ve yudumlamaya bagladi. “Her insan gibi ge¢imimi
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saglamam gerek. Yasadig igler yapiyor olmam, normal bir
hayatunmm olmayacagi anlamna gelmez,” Sakinliginin beni
irkiiten bir yam vardi. Neyse ki ahgiktim, korkudan gece
uyumanu engelleyeeek yiizler gormiigeiim.

“Anladim, sadece garipsedim.”™ Bir sey demeden beni izle-
meye basladi. Gozleri kan ¢anagy gibiydi, neden uyumuyordu?

“Melih'e bakaymm.”

“Ben baktim, uyuyordu.” Kagma girisimim bagarisizlik-
la sonuglaninca en azindan bakiglarimi uzaklagtirmak igin
ayaklarima bakmaya basladim. Koltuga daha ¢ok yayildi,
gozlerini tizerimde hissedebiliyordum.

“Sence,” dedim dayanamayarak. “Pusula’y1 bulman igin
uygun muyum?” Bu kez ben baktim gozlerine. Belki de ce-
vabi orada bulmak istiyordum, bilmiyordum. Kafasini yana
egip gozlerini kisti. Ne kadar ugragsam da goremiyordum
igini.

“Daha uygun biri olacagini hi¢ diisinmedim.”

“Neden?”

Oturdugu yerde dogruldu, elindeki bardag sehpaya bi-
raki.

“Nasil biri oldugunu biliyorum Mina. Ne kadar ileri gi-
debilecegini ve neleri goze alabilecegini de. Ge¢migte olmam
istedikleri kigiden uzaklagmaya ¢aligtyorsun ancak ne yazik
ki sen gergekten osun.”

Kasildim. Oyle biri olmak istemiyordum.

“Yaniliyorsun, su an ne goriiyorsan oyum.”

“Sorun orada ya, gordiigiimii soylityorum.” Dirseklerini,
dizlerine yaslayip 6ne dogru egildi. Sanki yiizii yiiziime dege-
bilecekmis gibi sirtim1 daha koltuga yapigtirip geri ¢ekildim.

“Gegmiginden utanma. Oldugun kigiyi ona borglusun.”

“Hayir, kendime borgluyum. Ge¢migimden utanmiyorum,
korkuyorum. Ciinkii azili katil gibi, her an pesimde.”

Bagini iki yana salladi. “Korku, mantik ile birlegirse giiglii
bir silahtir. Bunu ister baskasina dogrult ister diiymaninin
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cline ver sana dogrultsun... Kullanmayi bilirsen ipler daima
senin clinde olur,™ dedi ve cline ¢izimlerini aldi. “Ben biraz
daha ¢ahsip yatacagim, iyi geceler,” diyerck ¢ikti.

“1vi geceler.™

Korkumu silaha ¢evirebilir miydim? Dedigi gibi ipler bi-
zim climizde miydi? Ben o ip1 ¢ogu zaman boynuma dolan-
mus gibi hissediyordum. Kafami ellerimin arasina alarak artik
diisinmekten bitap diigmiis zihnime sakinlegsmesi gerektigiy-
le ilgili telkinler verdim. Sinir ve stresten hasta olmaktan
korkuyordum. Ayaga kalkip mutfaga gittim ve birkag sey
atistirdim. Sabah olana kadar uyumadan, gecenin giindize
baglanigini bir kupa sicak ¢ikolata ile izledim.

Giin, tum hiziyla baslarken kahvalt: sessiz sakin gegmis,
Arkin projesine devam etmisti. Melih’in gidecegini bilme-
nin verdigi tiziintiiyle tiim giin vaktimi ona ayirdim. Beraber
film izledik, kurabiye yaptik, bahgeye ¢iktik. Bir sonraki giin
birkag koruma ve 6zel doktorlarla ugaga binecekti. Uziili-
yordum, ondan ilk defa ayri kalacaktim. Bensiz iyi olacak
miyd1? Kendi kendime diisiiniirken telefonum mesaj sesiyle
titredi. Bana mesaj atan olmazdi ki...

GOnderen: Q5**¥*¥¥x¥ex
Tilkinin donip dolasacagi yer kirkgu dikkanidir. Bana
dénmeni sabirsizlikla bekliyorum.

Bagimdan asag kaynar sular dokiildi, trperdim. Tele-
fon parmaklarimin arasindan kayip koltuga digtii. Bu sirada
Arkin’in birkag kez bana seslendigini duydum ancak cevap
veremedim. Boyle bir mesaji Patron’dan bagkasi atmazdu.
Nasil bulmustu numarami? Yoksa bu evi de mi bulmugtu?
Arkin koltugun uizerindeki telefonu aldi, mesaji okudu.

“Serefsiz!” dedi biiyiik bir 6fkeyle ve kafasini kaldirds,
goz goze geldik. Yiiziimdeki ifadeyi goriince daha ¢ok si-
nirlendi. “Korkma! Anliyor musun beni? Korku, diismanin
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besin kaynagidir. Bunu ellerine verme, giiglii ol ve guglii dur.
Birak onlar senden korksun.”

Yeterince giiglilydiim lakin bu giicii kazanmami saglayan
kigiden ustiin olabilir miydim?

“Elimde degil,” dedim minildanarak.

Karsima dikilerek iizerime egildi. Yiizii yuzimun onun-
deydi.

“Elinde degilse akhinda olsun. Ciinkii giiniin birinde sen
ondan degil o senden korkacak. Yarattig: kadin1 gormesine
izin ver!”

Sahi, 0o adamdan neden korkuyordum? Ge¢misimin katili
oldugu i¢in mi? Ya da beni dizleri kanh ¢ocuklugumla bir
koseye attig icin mi? Yirmi ii¢ yagima gelmigtim. Artik ayak-
taydim, kendime bakabilirdim. En biiyiikk korkumun kaynag)
Melih de gidecekti. Artik endise edecek bir sey kalmayacakt.

“QO zamanlarn bir giin gelecegine kesinlikle inaniyorum ama
su an karsisina ¢ikacak kadar giigli hissetmiyorum kendimi.”

Ellerini 6niinde birlestirdi ve daha dikkatli bakti yiiziime.

“Ben, bes yildir kendi ayaklar: iizerinde duran; omuzlan
dik ve korunmaya ihtiyaci olmayan o kadini gérmek isti-
yorum. Kendini gii¢stiz ve korkak gosteren kadini degil,”

diyerek ayaga kalkti. “Yarin aksam ¢aligmalara bashyoruz.”
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5. BOLUM

Gegmigimin iizerine yagmur yagsa, alip gotiiriir miiydii tiim
korkularims?

Uzerimden sel gegsin istedim, eskiye dair hicbir seyin kal-
mayacagi kadar kuvvetli bir sel. Once dudaklarimdan yitip
gitti giiliimsemelerim, bu baglangicti. Sonunu bulamiyordum.
Sabahina uyanmak istemedigim bir akgam geride birakam.
Ev sessizdi. Hem de olmasini istemedigim kadar sessiz...

Kendimi yaprak gibi hissediyordum. Bir riizgara kapil-
dim, tizerimden insanlar gecti, firtinalar esti ve artik parga-
lara bélindiim. Kendimi toparlayabilmem igin ya geldigim
yollari geri gidecektim ya da sonraki mevsimi bekleyecektim.
Ancak oldugum yerde durmaktan baska sey yapmiyordum.
Buralardan uzaklagmak, beynimi zift gibi karartan sorular-
dan kagmak istiyordum.

Olmuyordu.

Melik’in toparladigim kiyafetlerine bakarken i¢ ¢ektim.
Gidiyordu. Yaklagik yarim saat 6nce bu diigiince nedeniyle
gozyas: dokmiig, ardindan bir faydasi olmayacagini anlaya-
rak aglamayacagima dair kendime s6z vermigtim. Daha dik
durmam gerekiyordu. Yikilirsam bir daha kalkabilecegimi
sanmiyordum. Gozlerim kardegimin mutlu suretine takildu.
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Benim aksime mutluydu giinkii hayali gergeklesecekti. Ka-
burga kemiklerime kadar sigimmig acidan bihaberdi. Tipk,
uzun siredir sanciyan kalbimden habersiz oldugu gibi.

Valizi kaldirip kapinin 6niine, duvarin dibine koydum ve
Meclil’e dogru ytridiim. Yataga, hemen yanina oturduktan
sonra bana bakan sevgi dolu gozlerine baktim, elimi kaldirip
sa¢ini oksadim.

“Kendine dikkat et ve kimsenin seni izmesine izin verme.
Mecbur kalmadik¢a beni arama tamam mi ablacim? Kimse-
nin nerede oldugunu bilmesini istemiyorum. Giivende olman
i¢in ne gerekiyorsa yapacagim.”

“Beni koruyacagini biliyorum. Sana layik bir kardeg
olacagim, gii¢lii duracagim. lyilestikten sonra da ben seni
koruyacagim,” dedi omuzlari diklesirken. Gozlerinde gér-
diim kendi kendine s6z verdigini. Onu basimla onayladim.
Bir ¢ocugun gozlerindedir asil gercekler. O benim en buyiik
gercegimdi.

“Biliyorum, benim kardesim giiglii. Iyiles ve gel. Her sey
bizim igin giizel olacak.” Bana sarildi, ona i¢cimde kalan son
umutlarimi armagan ettim. Saat on oldugunda evden ¢ik-
tik, gitme vakti gelmisti. Yillardir yanimda olan kardegim
binlerce kilometre uzakta bir iilkeye gidecekti ve ben elim
kolum bagl sadece izleyebiliyordum. Sonuca ulagmak igin
adim adim ilerlemeliydim ve en biiyiik adimim Melih’ti. Ha-
valimanina vardik, onu yolcu ettim. O gittikten sonra fark
ettim ne kadar bog hissettigimi. O bana verilmis bir hediyey-
di, simdiyse onu bagkasina emanet ediyordum.

Isirmaktan kanattigim dudaklarima iskence etmeye son
verip arabanin camindan digariy: izledim. Insanlar gézleri-
min Oniinden hizla kayip gidiyordu. Zaman da boyleydi,
icindeyken farkinda olmazdik nasil aktiginin, ancak geriye
doniip baktigimizda goriirdiik ne ¢ok zaman kaybettigimizi.
Miihim olan degerini bilmek, kiymetli seyler icin kullanmak®t.

“Sevinmeliydin,” dedi tok bir ses ben diisiincelerimle
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savaga girmigken. Gozlerimi ona gevirdim, cenesi sikiliydi.
Gergin gozikiiyordu.

“Seviniyorum.”

Kisa bir an kafasini bana gevirip hemen yola dondi.
“Mutlu goériitnmiiyorsun, sessizsin.”

“Sessizligin kabullenig oldugunu soylerler. Ben de sessiz
kalarak onun gidigini kabullenmeye ¢alisiyorum.”

“Sessizlik kabullenig degildir,” dedi bu diigiincemi redde-
derek. Kaslar1 hafif catilmigt1. “Aksine,

firtinanin yakin oldugunu gosterir.” Bu da farkl bir bakig
agisiydi. Ne gibi bir firtina ¢ikarabilirdim ki? Benim kafamin
i¢ci coktan harabeye donmiistii, tim inga ettiklerimi yikip
yeniden temel atiyordum. Bunun farkinda miydi? Yine sessiz
kaldim. Son s6zii hep o soyliiyor olsa da konugmaya baglar-
sam bir daha susmayacagim biliyordum.

Yolu izlerken fark ettim ki eve gitmiyorduk. Yollar1 az ¢ok
hatirhyordum ve buradan gitmedigimize emindim.

“Nereye gidiyoruz?”

“Atig alanimiz var, bizim ¢ocuklarla orada ¢alisiriz. Sana
oray1 gosterecegim, ¢ogunlukla orada ¢alisacagiz. Evden
ylirime mesafesi olarak yakin ama buradan gegiyoruz diye
sapmak istedim.”

“Anladim.”

Kendi atig alanlarinin olmasi beni sagirtti. Acaba diizenli
olarak m galistyorlard: yoksa eglencesine mi? Gergi insan
neden eglencesine ¢aligirdi ki? Bizim ¢ocuklardan kast1 kim-
lerdi? Neler yapiyorlardi? Amaglari neydi? Her zamanki gibi
aklimda tonlarca soru vardu. Sesli bir gekilde ofladigimi onun
bana soru sorarcasina bakan gozlerinden anlamigtim. Gozle-
rimi kagirarak gidecegimiz yere kadar konugmadim. Agaghk
boélgelerden gegtikten sonra araba durdugunda etrafa bakin-
dim. Ormanin ortasinda agik alandaydik. Hemen 6temizde
tek kath ahgap bir ev, agaglarin arasinda kalan bélgede de
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ans peligonlart vardi. Kimsenin gelmeyecegi, sessiz ve huzur-
lu bir verdi. Arabadan inip eve dogru ilerledik.

*l¢enide kendi dolaplarimiz var, senin igcin de bir tane
vaptirdim.” dedi Arkin ve kapiy: elindeki anahtarla agn. Ige-
ride muttak. salon ve tuvalet oldugunu tahmin ettigim kap,
haricinde baska ver goremiyordum. Salonda alti tane ah-
sap. ince, uzun dolap vardi. Onlarin yaninda duvara monte
edilmis masa, masanin iizerindeyse bigaklar bulunmaktayd.
Orta kisimda da sehpa ve koltuklar duruyordu. Bogucu bir
havasi vardi bu evin.

“Su senin,” diyerek eliyle yeni yapildig: belli olan dolab
gosterirken elime bir anahtar tutugturdu. Sabirsizca oraya
ilerleyip kapag: araladigimda kargilagmak istedigim goriintii
kesinlikle bu degildi. Iginde, askilara asilmig ya da katlana-
rak ust rafa koyulmus kiyafetlerle birlikte, kapak kismin-
da silahlar bulunuyordu. Asili duran silahlara yutkunarak
baktim. Bunlar benim miydi? Dilim tutulmug¢asina silahlan
incelerken Arkin, arkamdan elini uzatt:1 ve kiyafetleri ¢cekerek
orta bolmeye bastirdi. Dolabin ortasindan ¢ikan ¢ekmeceye
saskinlik icerisinde baktim, bu nasil bir sistemdi?

“Burada bigaklar ve sarjorler var. Lazim oldugu zaman
kullanabilirsin.”

“Ne i¢in lazim olacak?”

“Su an sana saldirsam ne yapabilirsin ki?” dedi esrarengiz
bir tonda. Gézlerim aninda silahlarda gezindi. “Bak, lazim
olabilirmis demek.” Ters bir sekilde omzumun tizerinden
ona baktim. Gozleri yiiziimde dolagti. Yutkunarak 6niime
dondiim ve bogazimi temizleyerek geriye adim attim. Cik-
mak istedigimi anlamig olacak ki arkamdan ¢ekildi. Dolabin
kapagini kapatip ona baktim. Elleri cebinde beni izliyordu.

“Ne zaman baghyoruz?”

“Eve gidelim, bugiinliik evde ¢alisacagiz.”

“Neden?”
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“Oyle gerekti,” dedikten sonra arkasim dondu ve etra-
ta kisaca goz atti. Sorun olmadigina ikna olmus olacak ki
bana gitmemiz gerektigini belirten bir bas hareketi yapti ve
viirimeye bagladi. Kapagini kapattigim dolabs kilitledikten
sonra anahtari cebime attim, ardindan pesine takilarak ev-
den ¢iktim. Arabaya bindigim anda gaza basmasi kisa bir
an nefesimi tutmama neden oldu. Konusmuyor olmamiz alhi-
silmig oldugundan ikimiz de bunu yadirgamadik, sessizlige
ayak uydurduk. Baglarda normal hizda giden arabanin su-
ratini arttirmasi kaslarimi gatmama neden olurken gozlerimi
on camdan gekerek Arkin’a diktim. Sik sik aynadan arkay:
kontrol ediyordu. Merakla aynadan arkamiza baktim. Siyah
bir cip on metre gerimizdeydi.

“Bizi mi takip ediyor?” dedigimde, basini asag1 yukar
sallayip, “Evet,” dedi. Telagla derin nefesler aldim.

“Mina, simdi senden bir gey isteyecegim.”

“Ne isteyeceksin?” Endiseyle hem 6n hem arka tarafa
hem de Arkin’a bakmaya c¢alisiyordum.

“Torpidoyu ag. Silahi al.” Dedigini yapip silahi sag elime
aldim. “Simdi yapman gereken gsey cami agip arkamizdaki
arabanin tekerlerini patlatmak,” diyerek sustugunda gozle-
rimi irice agtim.

“Ne? Ben yillardir silah kullanmiyorum!” Sakince beni
dinledi ve biraz daha gaza bastu.

“Patron’un adamlarindan biri bu arkadaki... Kaldigimiz
evi 6grenmemeleri i¢in bunu yapmalisin. Yol tagh, direksiyo-
nu birakirsam toparlamam miimkiin degil.” Anlamam igin
tane tane konusuyor gibiydi. “Eskiden iyi bir nisanciydin,
yapabilirsin.”

Avucglarimin arasindaki silahi daha siki kavradim. Her
ne kadar korkuyor olsam da korkunun ecele faydasi yoktu.
Olacak olanin 6niine kimse gegemezdi. Aniden gelen cesa-
retle cami agtim ve 6nce kafami, sonra viicudumu camdan
¢ikarip kapiya oturdum. Riizgar nefesimi kesecek kadar sid-
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detliydi. Silahi siyah cipe dogru uzatip daha giiglii bir sekilde
kavradim ve elimin titrememesine 6zen gostererek hi¢ dii-
sinmeden tetigi cektim. Araba manevralar yaparak kagma
girisiminde bulunsa da ikinci sikisimda tekerlege isabet et-
migti. Ayni noktaya hi¢ kacirmadan birkag kez daha sikarak
arabanin ani frenle durmasin sagladim. Hizla kendimi igeri
atarken yiikselen adrenalinden nefesim hizlanmig, dudakla-
rim kurumus, saglarim dagilmsti.

“Yapabilecegini biliyordum.”

“Sadece biraz sansliydim.” Koyulagmig mavi gozleriyle
izledi beni, dudaginda varla yok arasi bir kivrim belirdi.

“Giiciiniin farkinda degilmis gibi davranman hosuma
gitti.”

Bazen 6yle davranmak gerekirdi.

%%

Zaman kavraminin benden giderek uzaklagtigi, her seyin
tepetaklak oldugu bir donemdeydim. Saat kag¢t1? Ginlerden
neydi? Hangi aydaydik? Higbirini bilmiyordum. Oylesine
bos vermistim ki hayati, ne olacaksa olsun artik, diye di-
siinmeden edemiyordum. Son giinlerde bagim ¢ok agriyor,
bedenim artik ya kendini salmak ya da tamamen toparlan-
mak istiyordu. Toparlanmayi segmeliydim.

Dakikalardir telefonla konugan Arkin’t bog gozlerle izle-
meye devam ettim. Gilya antrenman yapmak igin arka bah-
geye ¢tkmstik lakin telefonlari susmak bilmiyordu. Isinma
hareketlerini yapmug, ¢imenlerin tizerinde bagdas kurmus bir
sekilde oturuyordum.

“Anlagtik, haberdar edersin beni.” Nihayet biten goriis-
menin ardindan telefonu kapatip esofmaninin cebine koydu.
Ikimiz de esofman ve tigort giymistik.

“Artik baglayacak miyiz?”
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“Flbette. Mesela ige ip atlamakla baglayabilirsin,” dedi-
finde kaglanmu hayretle kaldirdim.

“1p atlamak ni?™

“Evet,” diverek kollarini gogsiinde birlegtirdi, Gistten bana
bakmaya bagladi. “El ve ayak bilcklerini giiglendirmemiz
gerek.”

“Bunun i¢in daha farkli yontemler deneyebilirdik.”

“Fakat ben bunu yapmani istiyorum.”

Sinirle dislerimi sikip ona soguk oldugunu diigsiindiigiim
bakislar attim ve geldigimden beri, bunlarla ne yapacagim,
diyerek sorguladigim iplerden birini elime alip dogruldum.
Bu sirada bize bakan korumalari fark eden Arkin, ¢atik kas-
lariyla hepsine tek tek bakti.

“Oniiniize bakn.”

Korumalar, kendilerine ¢eki diizen verip etrafi gozetleme-
ye basladilar. Bundan memnun kalan Arkin gozlerini bana
dikerek izlemeye basladi.

“Hedef, yedi yiiz. Basla.”

Agzim itiraz etmek i¢in aralandi fakat sonradan fark ettim
ki biz yolun bagindaydik.

Sonunu diisiinemiyordum.
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6. BOLUM

Nefes...

Bir yudum su gibiydi. Susadiginda bulunamayan su gibi...

Her gegen giin daha da nefessiz kaliyordum, alamadigim
soluklar gogsiimiin tizerinde taht kurup oturmus, acinasi ha-
lime giiliyordu. Nabzim hizliydi. Saatlerdir yaptigimiz ant-
renman, daha dogrusu ip atlamalarim ve kogmalarim beni
olduk¢a yordu. Yorgunluktan titreyen bacaklarim ve beni
sirilsiklam eden ter egliginde Arkin’in oturdugu yerden bog
gozlerle beni izleyigine baktim.

“Manzara giizel sanirim,” demekten kendimi alikoyama-
dim. Bagini sag omzuna dogru yatirdi ve gozlerini kirpmadan
gozlerime bakt.

“Qyle,” dedi ve ayaga kalkti. Bu cevabini beklemedigim-
den bocaladim, ne diyecegimi bilemedim. Zaten ne denebi-
lirdi ki? Agir adimlarla yanimdan gegti.

“Bugiinliik bu kadar yeter.”

Kaglarim ¢atik, ellerim belimde dik dik genis omuzlarina
baktim.

“Ne demek yeter? Sadece ip atladim ve kogtum. Nerede
savunma ve saldiri dersleri?”

“Doviigebildigini biliyorum zaten Mina. Sadece hamsin,
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seni agmam gerekiyor. Kargima kendini savunmak iqin ge
uginde, giigsiiz bir kadin gérmek istemiyorum.” Sesi net ve
itiraz istemeyen bir tondaydi. Hambgim déviiserek de gide
rebilirdik. Fakat bir bildigi vardir diye disgiinmekten baska
sey yapamiyordum. O 6nde ben arkada eve girdik. Kosarak
kaldigim odaya girerek kendimi duga attim. Jerli kalmak
¢ok rahatsiz ediciydi. Akan ilik suyun, giinahim varsa sayet
hepsini beraberinde gotiirmesini diledim. Bu zamana kadar
gotirmedigini varsayarsak yersiz bir dilekti lakin umut hig
biter miydi?

Eger yasryorsam, yasryorsan; hdld umut var demektir.

Kimi zaman tutundugum en saglam dal, kimi zamansa
sigindigim limandi umudum. Yolumu gérmedigim an en bii-
yiik aydmhigimda. Birileri ayakta kalmami istiyordu.

Tanri, yagamama istiyordu.

Ciplak bedenimden akip mazgala siiziilen suyu bosluga
bakarcasina izledim. Artik parmaklarim fazla suda kalmak-
tan uyustugu i¢in suyu kapatarak dugtan ¢iktim, haviuma
sarindim. Yalniz kaldigim an diisiincelerim beni yiyip bitir-
mek isteyen kurt gibi kafamin i¢inde cirit atiyordu.

Yalniz kalmak istemiyordum.

Dudaklarima sanki kilit vurulmus gibiydi, agilmiyordu.
Ya konusacak bir geyim yoktu ya da konugacak birileri. Ko-
nugsam kime konugacaktim? Kime dert yanacaktim? Neyi
anlatacaktim?

Uzerime rahat bir seyler giydikten sonra odadan gikarak
asagiya indim. Arkin bahgeye bakan camin 6niindeydi, tele-
fonla konugsuyordu. Telefonlar: hi¢ susmuyordu ve bu ger-
¢ekten sinir bozucu bir durumdu. Ben telefonumun varligini
dahi unutmugtum; sahi, neredeydi?

“Isi hallettin mi?” diyerek karg: tarafi dinledi.

“O adam bizi bulmayacak Eymen! Simdiye kadar senden
ilk defa bir gey istedim, onu da eline yiiziine bulagtirma sa-
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kin. Benim igin ¢ok énemli.” Eymen’in adini duyunca daha
dikkatli dinlemeye basladim konugmayi. Bu ayip miydi?

“Umarim dedigin gibi olur. Gorusiiriz.” Kapanan tele-
fonun ardindan hi¢ benden tarafa donmedi. Elleri cebinde
camdan digariy1 izlemeye bagladi. Ne diisiindiigiinii o kadar
¢ok merak ediyordum ki...

“Digtincelisin,” dedim varligimi belirtmek ve sessizligi
yok etmek amaciyla ama yine bakmad: bana.

“Aklima geleni, dilime getirip sOyleyemiyorum. Biraz
daha i¢im yansin bugiin.”

Aklina ne geliyor Arkin Sancar? Diline neden gem vur-
dun? Sen de mi aklinla kalbin arasinda sallanan o kopriiden
atlamay: diisiiniiyorsun? Ben diigiintiyorum, diigiiniiyordum.
Ayagimi bogluga uzattigimda o bogluktan sen elini uzattin,
ben de tuttum. Tutmasaydin sayet simdi yoktum.

Bana daha gimdiden neler kattiginin farkinda degildi bel-
ki, zaman istiyordu.

“Anlatmak istersen, iyi bir dinleyiciyimdir.” Neydi bu iyi-
lik melegi hallerim higbir fikrim yoktu. Ben Melih harig kim-
seyi diisiinmezdim ki! Kendimi bile unuturdum ¢ogu zaman.
Yine kendimi unuttugum anlardan birindeydim. Dertlerim
bitmig gibi bagkasinin dertlerine de ortak olmak istiyordum.

“Bir giin...” dedi, derin nefes aldi. Bunu bir anda yiikse-
len omuzlarindan anladim. “Anlatacagim,” diye devam etti.
Diisiindiigii sey her neyse onu gergekten zorluyor olmaliyd.
Dik omuzlan hafif ¢okmiig gibiydi.

“Pekala, kahve ister misin?”

“Olur.”

Cevabinin ardindan mutfaga gecip ikimize de kahve yap-
tim. Rahatlamamiza yardimci olabilirdi, ne de olsa yorgun-
luk atmak igin birebirdi. Kahvelerimizi yudumlarken ara
sira onun bog gozlerine bakiyordum. Diigiiniiyordu ama
diigiiniirken bile duygularini belli etmemeyi basarabiliyor
olmasi onu kiskanmam igin yeterliydi. Kederli bir aksamin
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Aoviunda gibivdik, Netesteriniz sig, bakiglarnmiz birbirin
Jdevdie Nedensizee konugmasint ve saatlerce onu dinlemeyn
vugladmne Nelimelern segilinig, digiindiraca ve guzeldi. Ag-
swdan gikan hee sézcugil sanki itk defa duyuyormusum gibi
selivor sthin bana ovun oynuvordu, Sanirnm onun sesiyle
cumleve domigmeleri tarkl kiliyordu her birini.

“Bugun bizt takip eden kigt onun adami miydi?”™ dedim
sesime yansivan nefreti saklama geregi duymadan. Bakiglan
elindeki kupanin deseninde gezindi.

“Evet.”

*Daha ne kadar pegimizde olacak? Durum boyleyken na-
sl Pusula igini yapacagim?™ Hakli isyamm kargisinda sag-
lanmi gekigtirip kafasim kaldirdi. Belirgin genesi gerilmisgti.

*Benden giiglii olabilir ama beni alt edemez. Her seyi bu-
rada baglatum.™ diyerek isaretparmagini sakagina iki kez vur-
du. *Burada da bitirecegim. Sen inan, inanmak bagarmanin
vansindan daha fazlasi.” Sozleri kursungegirmez yelek gibi
sertti. “Giig, para veva sohret degildir. Temeli zihindir. Eger
zihnini vonetebilirsen herkesi yonetebilirsin.” Dedigini yapa-
bilmem i¢in rahat ve daha saglikh bir kafaya ihtiyacim varda.

“Beni anlamiyorsun. Konunun sadece korku ile sinirh
oldugunu saniyorsun degil mi?”

“Opvyle. Kendinden korkuyorsun, inkir edemezsin.” Goz-
len kendinden emin oldugunu apagik belli ediyordu. Oysa
ben hig oyle hissetmiyordum.

“Ben kendimden ziyade,” dedim esrarengiz bir sesle. “Es-
kiden olmak istemedigim kigiye doniigmekten korkuyorum.
Eger o kisiye doniigiirsem korkan ben degil, siz olursunuz.™
Nihayet buraya geldigimden beri sdylemek isteyip cesaret
edemedigim o cimle dudaklarimdan dokiildi. Mavi gozle-
rini kara bulutlar kapladi, dudag: kivrild.

“O kisiden korkma Kiigiik Mina. Ciinkii onu sen var et-
tin, ¢iinkii o sensin. Yapman gereken, ipleri elinde tutmak...”
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“Ipleri climde tutabilecegime inansaydim eger zaten ka-
bullenirdim. Benim inancim, kendi sinirlarimi thlal edene
kadar. Bir giin mutlu olabilecegime inanabilirim lakin...”
dedikten sonra soluklandim ve igime bir sel gibi akin eden
tonlarca duyguyu sirtlandim. “Ihlal ettigim sinirlarin tizerine
yeni sinirlar gizebilecegime kimse inandiramaz beni.”

Ayaga kalkt, elindeki kupay: cam sehpanin iizerine sertge
birakt1 ve nazik olmaya 6zen gostererek bilegimden tuttuk-
tan sonra beni de oturdugum yerden kaldirdi. Kalkmadan
once tipki onun gibi kupami biraktim ve beni siiritklemesine
izin verdim.

Evden cikip garaja girdik. Garajin sonuna geldigimizde
karanliktan géziikkmeyen tarafta bir seylere basti, saniyeler
sonra bir kapidan gegtik. Artik sasirmiyordum, sagirmama
imkan verilmiyordu resmen. Nereye gittigimizi de bilmiyor-
dum ancak bir higim kalktigina gére 6nemli bir seydi.

Gegtigimiz yerler karanlikti, 6niimii goremiyordum fakat
o hizla yiiriiyordu. Kisa siire sonra durdu, bir seyi ittirdi ve
oraya yonelip tekrar durdu, ayni sekil de ben de.

“Ne goriiyorsun?” dedi hemen arkama gecip nefesini sag
diplerimde hissedebilecegim kadar yakinimda dururken.
Gozlerim, oldugumuz yerde dolasti.

“Higbir sey, karanhk...”

“Bazen gormek igin,” diyerek dudaklarini kulagima yak-
lagtirdy, “1giklar1 yakman gerekli.” Ardindan her taraf aydin-
landi, dudaklarim saskinlikla aralanda.

Duvarlarda tonlarca fotograf vardi ve ben bu fotograflar-
dakileri taniyordum.

Cocuk Kamprnin ¢ocuklariydi. Bilingsizce 6ne dogru
adim attim. Sag elimi duvar boyu gezdirerek yiiriidiim ve
hemen sonra durdum. Ciinkii kendimi gérdiim. Kadraja bog
bos baktigim bir fotografti. Cocuk Kampi, Tiirkiye’de yasal,
siradan bir yurt gibiydi. Igin ash ise tamamen farkliyd:. Bu
fotograf da on sekiz yagimi doldurdugum giin ¢ekilmisti.
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Yeni dosyam hazirlamyordu, regit olanlar Ankara’daks o,
cuk Kampr'ndan alimarak Istanbul’da bulunan kampa sevk
cdihyordu. Istanbul’da isin boyutu degigiyor, gengler pis is-
lerde kullamhiyordu. Neyse ki ben, bu fotograf ¢ekildikten
iki giin sonra kagmayi bagarmigtim.

Ben kagabilmigtim, cvet ama ya onlar? Yagtyorlar miydi?
Kagabilmigler miydi? Yoksa bir canavara mi doniigtiiriil-
miiglerdi? Igim bin pargaya boliinmiis gibi hissediyordum.
Orada, kimse olmak istedigi kigi degildi. Olunmasi istenilen
kigiydi. Zorlamalar, dayatmalar ve daha fazlasi. Lakin atla-
diklar bir sey vardi:

Cocuklar unutmazd..

Bizi ¢ocukken biiyiimeye ittiler ama simdi gergekten bii-
yiidiik. Unutmadim, unutturmayacaktim. Bize yaptiklarinin
bedelini 6deyeceklerdi.

Biraz geriye gidip tekrar etrafima baktim, benim fotog-
rafimin da igerisinde oldugu sag taraftaki duvar maviydi,
digerleri kirmiziyd:.

“Neden sadece burasi mavi?” Omzumun iizerinden ona
bakiyordum. Sirtin1 kapiya yaslayip kollarini gogsiinde bir-
lestirdi.

“Mavi duvarda olanlani Cocuk Kampr’ndan ¢ikarabil-
dim ancak digerlerini kurtaramadim.” Cevabi, igcimde bir
kivileim baglatti. Her zerrem delicesine yandi. Sadece beni
kurtarmamig miydi? Bu... Muazzamd.

“Sen,” dedim ne diyecegimi bilemeyerek. “Gergek misin?”

Bir sey demedi, bu durumda denecek ne vardi ki? Ona
sarilabilirdim, ona bu yaptiklar: i¢in defalarca tesekkiir ede-
bilirdim ama yapmadim. Sadece minnettar kaldim. O sadece
kiigitk gocuklar kurtarmamigti, hayallerimize de sans vermigti.

“Nasil bagardin? Yani, bizi ¢itkarmayi...”

“En ¢ok Eymen’in yardimi dokundu,” dedi ve elini cebine
atip ¢ikardig sigara paketinden bir dal alip dudaklarinin
arasina yerlestirdi. Siyah Zippo ile sigaranin ucunu atege
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verdr. “Once resit olanlan gikarmayi hedefledik, ¢ocuklar,
qikaramazdik ¢iinkii yasal olarak bulunup tekrar gotiriilme
riskleri vardi. Risk almayi sevsem de bir ¢ocugu énce mutly
cdip sonra gozlerindeki 1s1gin séniisiinii izleyemezdim, by
kadar gugli degilim.” Derin bir nefes aldi. “Bazilar olumly
sonuglandr bazilari yakalandi.”

Yakalananlar i¢in kalbimin acidigint hissettim. Onlarin
uzuntisu igime iglemigti.

“Peki ya neden sadece besimizin fotografi biiyiik boyutta
ve ortada?” lkimizin gozleri aym anda duvarin ortasinda
duran bes kisinin oldugu fotografa kaydi. Biri Eymen, biri
bendim. Diger iigiiniin Cocuk Kampr’ndan tanidik gelse de
isimlerini bilmiyordum.

“Onlar benim ekibim.” Ortak evin diger ortaklar1 miy-
di1? Ben bir sey diyemeden onlari tanitmaya basladi. Sagdaki
kahverengi sagh kiz ve erkegi gosterdi.

“Kiz olan Ezel, erkek olan Yazel. Cift yumurta ikizleri...”
diyerek sigarasindan derin bir nefes aldi. “Sarigin kiz ise Si-
may. Zaten birkag hafta sonra tanigmig olacaksiniz, su an

isim olarak bilmen yeterli.”
“Ben?” Asil merak ettigim buydu. Neden fotografim ora-

dayds?

“Aslinda farkinda olmasan da grubun kurucususun,”
dediginde sagkinlikla yiiziine bakmaya bagladim. “Eymen,
benim Cocuk Kampr’ndan ¢ocuklar ¢ikardigimi bir sekilde
ogrendi ve bana ulagti. Seni de ¢ikarmak istedigini, eger ya-
parsam bana her konuda yardimci olabilecegini sGyledi. Ben
de kabul ettim, sonrasinda bagimiz hi¢ kopmadi. Yazel ve
Ezel’i oraya her gelisimde goriityordum, bir siire sonra arka-
dag olmugtuk. Simay ile garip bir tamsmamiz oldu, eminim
sana anlatacaktir.” Uzun soluklu konugmasini dikkatle dinle-
dim, higbir ayrintiy1 kagirmak istemiyordum. Onlar hakkin-
da bir seyler 6grenmek nedensizce beni heyecanlandiriyordu.
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Yiziinu izledim, bana kargi ne kadar samimiydi? Gergek-
ten yapmak istedigi igin mi yapiyordu bunlari yoksa bir ¢ikars
var mivdi? Su an, duvar dibine ¢okiip yasadiklarimi gozden
gegirmek istiyordum. Sayisiz kere diigmiigtiim, yaralr olarak
havata devam ediyordum ama ansizin biri hayatima girerek
varalarima ilag olabilecegini, olamasa bile ilaci alabilecegini
sovlemisti. Inanmig miydim? Inanmayi istemistim. Cok iste-
mistim. Onu tanimiyordum ama o beni taniyordu. Giiven-
meye ithtiyacim vardi iistelik. Umut etmeye, devam etmeye...

Ben, umut etmeyi bes yasimda, midem agliktan agrirken
Oogrenmigtim.

Ve biliyordum, o kiigiik kiz cocugu hala benimleydi.

“Cikalim m1?” dedi ben disiincelerimle savasa girmigken.
Bog bulunup, “Nereye?” dedigimde kafasini iki yana sallayip
homurdand:.

“Sapsal kiz.” Onu duymazdan geldim, dudagimi isirip
ters ters yuziine baktim ve hizli adimlarla odadan ¢iktim.
Sinirimi bozmasina izin vermemeliydim. Zira bunu kolay-
likla basarabiliyordu.

Diigiincelerimin arasina beni hasta etmek isteyen viriis
gibi yayiliyordu her gecen giin. Tedavisini bilmiyordum,
onlemimi alamiyordum. Yapabildigim tek sey kabullenmek
ve beklemekti. Ne kadar bekleyecektim? Beni 6ldiirmesine
miisaade mi etmeliydim yoksa israrla varligini yok mu say-
maliydim?

I¢imden bir ses bagisiklik kazanacagimi séyliiyordu.

Umarim yaniliyordu. Sayet bagigiklik kazanirsam, asil o
zaman sinirlarimi ihlal edecektim.

Sinirlarimi ihlal etmeye hazir miydim?
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7. BOLUM

“Melih hastanede. Biraz 6nce doktoruyla konustum.”

“Durumu nasil? Iyi mi?”

“Keyfinin yerinde oldugunu s6yledi.”

Uzun zaman sonra duydugum en giizel haberdi bu. En
son ne zaman mutlu oldugumu bile hatirlamiyordum gerci.

Saglarimi atkuyrugu yapip Arkin’in bana uzatuig: bandaj-
lar1 aldim ve elime sardim. Bugiin, dort yiiz kez ip atlamus,
simdi de sol yumrugumu saglamlagtirmak i¢in antrenman
yapacaktim. Sol kolum, sag kolum kadar kuvvetli degildi.

“Sol tarafim giiclendirmek i¢in o tarafina yiikklenmemen
gerek. Yapilan en biiytik hata saglam tarafi yormayip diger
tarafi yormaktir.”

Basimi sallayarak onu onayladim. “Ne yapacagiz yani?”

Yere egilip eline agirlik alarak bana uzatti.

“Esit miktarda yoracaksin iki tarafi da. Giin igerisin-
de en basit igleri dahi sol elinle yapmaya ¢alig, faydasim
goreceksin.”

Dedigini yaparak hafiften ¢caligmaya bagladim. O da her
zamanki gibi beni izlemeye bagladi. Sessiz sedasiz ¢aligmalara
devam ettigim siire boyunca her hareketimi hafizasina ka-
zimak istercesine inceledi. Onun gozleri iizerimdeyken nasil
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rahat ¢alisabilirdim ki?> O bana bakarken kendimi ¢iplak
hissedivordum. Sanki ruhumu bile goriiyor gibiydi. Sayet
goruvorsa, yolun sonu ne olurdu? Ayni yola devam mi eder-
dik voksa baska yollara mi giderdik? Ayni yoldan gidersek
beni ¢ozerdi. Bunu istemiyordum.

“Dizgun nefeslenmeyi unutma. Sana égrettigim gibi yap.”

Bir sey demek yerine sadece dediklerini yaptim. Agirlik ile
uzun sure ¢aligmig, ardindan ginav pozisyonu almigtim. Yani-
ma egilip elini karnima ve belime koydugunda kasilmaktan
biitiin viicudumun agridigini hisseder gibi oldum.

“Ne yapiyorsun?” Gozleri, gozlerimi talan etti. Berrak bir
su gibiydi ve bogulmam an meselesiydi.

“Yanlis pozisyon.” Belime hafif giic uygulayarak ona gore
dogru olan pozisyonu ayarladi ve bagdag kurup yanima otur-
du. Beni sessiz sedasiz izlemeleri biter miydi bir giin?

Mekik ¢ektim. Ilk on besten sonra nefeslenip kollarim
sizlasa da devam ettim ancak o kadar ¢cok hamlamisti ki
viicudum, eskiden zorlamalarla da olsa seksen tane yaptigim
seyl su an otuz beg tane yapabilmigtim ve bu beni tamamen
bitirmigti. Kendimi soguk mindere yuziistii birakirken goz-
lerimi kapattim. Burada uyusam hig fena olmazdi.

“Cabuk pes ediyorsun.” Bagimda otomatik programlan-
mus robot gibi konugmalari ne zaman son bulacakti1?

“Daha ne yapayim Arkin? Amuda kalkmam istiyorsan
cok beklersin.”

“Sadece mekik geksen de yeterdi.”

“Asiri sinir bozucusun,” dedim nihayet giinlerdir igimde
tuttugum ciimleyi pat diye soyleyerek. Beni, kotii konusmaya
iten kendisiydi.

“Bazen dilin fazla agiliyor.”

“Her zaman sinir bozucu olmaktan iyidir.” Cevabim onu
gilimsetti. Hi¢ beklenmedik anda dudaginda yeseren tebes-
siitm, kurumug dallarinda yemyesil bir yaprag: misafir eden
aga¢ gibiydi. Bakan inanmayip tekrar bakardi.
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“Devam ctmeyi diigiinityor musun?” dediginde cevabim
netti.

“Hawvir.”

Bu aslinda ¢abuk pes ctmek degil her seyi yeterli 6lgiide
vapmakti. Bu egitimleri daha énce almigtim ve kesinlikle faz-
la ¢aliymak verimli sonug vermiyordu. Yorgun disen beden,
spora diigman kesiliyordu. Bizzat yasadim, her zerresini ilik-
lerime kadar tattim. Kalbim yorgunluktan atmayi birakmay;
dilerken kendimi siiriiyerek odama ¢iktigim zamanlar bili-
yordum. Kapanmayan yaralarimi tekrar tekrar kanattigimu...
“Kendimi yormamin bana yarari yok. Bedenimi taniyorum,”
diyerek bir agiklama yaptim.

Kafasini sag omzuna yatirdi ve gozlerini kirpmadan bana
bakti. Bu biraz gerilememe neden oldu. Bakiglari, avina
odaklanan bir aslandan farksizdi.

“Bu kadar dikkatli bakmanin sebebi ne?”

“Her seyin bir sebebi mi olmali?”

“Sebepsiz sonu¢ olmaz.” Dudaklarimi aralayip bir gey
soyleyecekti ki yanimiza gelen korumalar yuiziinden sustu
ve aninda ¢atilan kaglariyla telagli adamlara bakti.

“Arkin Bey, rahatsiz ediyorum ama 6nemli bir konu var.”

“Soyle,” dedi sertge. Korumanin gozleri bana déndiigiin-
de, Arkin sorun olmayacagini belirtircesine g6zlerini kapatip
agti.

“Golge, Yeralti’'nda bityiik bir sorun ¢ikarmg,” deme-
siyle Arkin hizla dogruldu ve dik omuzlariyla korumanin
kargisina dikildi.

“Ne sorunu ¢ikarmig yine pi¢?” dedi ve hemen sonra var-
ligimi hatirlayip sakinlesmek igin gézlerini kapatti.

“Senin adim kullanarak doviiglere girmis. Senin olmadi-
gin anlagildiginda Mezarcr’ya silah ¢ekmis.”

“Ve Mezarci da sadece izlemig 6yle mi?”

“Hayir ama onlarin kulagina da gitmis,” dedi sesi daha

¢ok kisilirken.
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B yeyler dondigi belliydi.

“Ne gitmig? Neyden bahsediyorsune”

Korumammn gozleri bana dandii, ardimdan bityuk bir hizla
tekrar Akin’a,

“Mina Hanmim’s bizzat sizin cgitmeye bagladigimz... Me:
zarcy mesaj gondermig,” diyerck elindeki kagidir ona uzatr,
Bir higgmla adamm clinden ¢ekip aldigr notu yirtarcasina
agti. Mcrakimdan o6tirii yanlarina gidip Arkin’in omzunun
izerinden yaziyr ben de okudum:

Yeni bir kiwvilcim ve yeni bir Ateg... Bizzat egitecek kadar
giictine giivendigin kizi gormeyi sabirsizlikla bekliyorum.
Ring senin, ring Ateg’in.

Yazilanlardan higbir sey anlamadim. Fakat Arkin benim
aksime anlamig goriiniiyordu. Burnundan solumasinin, ¢ene-
sinin kaskati kesilmesinin ve yumruklarini sikmasinin bagka
agiklamasi olamazdi. Bir sey hissetmeksizin yiiziine baktim.
Tepkilerini kagirmak istemiyordum ¢iinkii onu bu kadar si-
nirlendiren seyi fazlasiyla merak ediyordum.

“Bu Patron fazla olmaya bagladi,” dediginde bir adim geri
atarak kaglarimi ¢attim.

“Patron derken? Bunlarin onunla ne alakasi var?” diyerek
kollarimi gégsiimde birlegtirdim. O adam gittigim her yerde
golge gibi pesimde olmak zorunda miydi? Beni birakmayan
kanser gibiydi, her gegen giin daha da ilerliyor ve tedavisi
bulunamiyordu.

“Gidebilirsin,” dedi korumaya.

“Istersen igeri gegelim.” Bu sefer bana bakti. Onu bagimla
onaylayip ben 6nde o arkada igeriye girdik ve koltuklara
yerlestik, tam kargimdaydi.

“Beni kigkirtmak igin seni ele verdi. Yeraltr’mn ilgisini iize-
rine toplama peginde ve bunu yaparken Golge’yi kullaniyor.”

Sirtimi arkaya yaslayip daha rahat bir pozisyon aldim. O
ise dirseklerini dizlerine yaslayarak one egildi. Gergin oldugu

her halinden belliydi.
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“Golge kim?™ Fazla mi soru soruyordum? Ancak bir gey
leri ogrenmcek benim de hakkimdi. Sonugta uzun sure onun
vaninda olacaktim, dogru harcket etmck igin bir seyler bil.
mem gerekiyordu. Once sessiz kaldi. Sanki soyleyip soyle-
memckte kararsiz gibiydi. En sonunda karar vermis olacak
ki dudaklan araland.

“Abim,” dedi. Bunu beklemedigim i¢in kisa gapli bir sas-
kinlik yagadim. Abisi mi vardi1? Peki ya annesi, babasi?

“Araniz iyi degil samirim.” Konugmak yerine bagim sal-
layarak onayladi. Birkag¢ dakika boyunca ikimiz de sessiz
kaldik.

“Ates...” Dustinceli sesini isittigimde gézlerimi televizyo-
nun bos, siyah ekranindan ¢ekerek ona ¢evirdim. Kafasi yere
dogru egikti.

“Demek heniiz seni tanimadan sana Ates lakabini takti.”
Bu 6nemli bir ayrinti miydi? Lakap icin erken degil miydi?
“Q zaman bunun hakkini vermeliyiz.” Dudaklarinda seytam
dahi kiskandiracak bir giillimseme olustu.

Masum degildi.

Tehlikeliydi.

Insan her zaman yasaga agik olmug ve yasaklar: ¢ignemek
i¢in kargi konulamaz bir arzu duymugstur. Ben de o insanlar-
dandim, yasaklar her zaman daha cezbedici ve doyurucuydu.

Yaptigim, daha dogrusu yaptigimiz sey ¢ogu kisiye gore
yanlis, yasadisi ve tehlikeliydi. Kim bilebilirdi ki zorunluluk
geregi bu durumda oldugumuzu? Hayat adil degildi. Herkesi
farkli seyle siniyordu ve benim sinavim buydu.

Terleyen avug iglerimi kot pantolonuma silerken Arkin’in
yaklagik bin kez soyledigi “Duygunu igine hapset ki gozleri-
ne yansimasin. Diigmanlarinin seni okumasina izin verme,”
ciimlesi yiiziinden artik daha fazla igime kapanmigtim. Soy-
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teyemediklerim, gozlerimle anlatamadiklarim ortaya bog ba-
kiglt bir Mina ¢ikarnngti. Bazen aynaya bakugimda kendimle
goz goze gelemiyordum. Cunkii kendinn bulamiyordum.

Birbirini takip cden hafralarin ardindan o gun gelip ¢att.

Beklenen mesajin geldigi Arkin’in her halinden belliydi.
Mavi gozleri 0 an goziime kara bir zindan gibi geldi, ya da
tim duygulan yutan bosluk...

“Artik vakti geldi,” demesi tarifi imkansiz bir his curcu-
nasi olusturmusgtu igimde. Dudaklarim miiebbet yemiggesine
kapandi, olacaklan diislemeye bagladim. Nasil olacagini, ne
yapacagimi bilmememe ragmen egitimler sayesinde ¢ok yol
katettigim su gotiirmez bir gergekti.

Daha hizli, daha gevik ve daha kontrolliydim.

Mesela kurallar vard..

En buyuk kural; kontrollii olmakti.

Ona gore sabrimi, korkumu, 6fkemi, hiiznimi, mutlu-
lugumu ve daha nice duygularimi kontrol edebilirsem her-
kes avucumun i¢indeydi. Neyse ki bunlar1 agmay: bagararak
kontroli elime almigtim. Dedigi gibi oldu, o da avuglarimin
arasindaydi.

“Sakinsin,” dedi hemen yanimda sigarasini igerken.

“Olmas1 gerektigi gibi,” dedim sadece. Sesim, benden
beklenmeyecek kadar soguk cikiyordu. Bundan zevk ahiyor-
du. Ogrencisiyle gurur duydugu tatminkar yuz ifadesinden
belliydi. Bu durumda benim de kendimle gurur duymam
gerekiyordu fakat duyamiyordum. Hissettigim tek sey, ucu
bucagi olmayan bir bosluktu.

Ellerimi yumruk yapip sik nefesler aldim, heyecan veya
korkuya yer yoktu.

“I1k gorev neymis?” dedim sakin kalmayi bagardigim an.
Elindeki telefonu yan tarafina koltugun tizerine atip sigara-
sim1 killiige sondiirerek elini ensesine goturdi.

“Gelen adreste degis tokus yapilacak,” diyerek bana bakti.
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“Ne alacagiz ve ne verecegiz?” dedikten sonra yumruk
vaptigim ellerimi agtim.

“Biz onlara uzun zamandir istedikleri ¢izimleri verecegiz,
onlar bize gorevi veren kisinin, vermesini istedigi seyi.”

“Ne demek vermesini istedigi seyi? Ya bizimle dalga gegiyor-
sa? Buna guvenerek mi oraya gidecegiz? Tam bir sagmalik...”

“Bagka yol yok.”

“Her zaman bagka bir yol vardir.” Kestirip atmak kolay-
di, ortada canimiz vardi. Gittigimiz yerde kursun yagmuru-
na tutulabilirdik yahut alacagimiz sey bizimle dalga ge¢cmek
icin yapilan siradan bir gey de olabilirdi. Belirsizlikten nefret
ediyordum. Fakat biliyordum ki gelecegim zaten belirsizdi,
benim nefretim hayata karsiydi. Belki de kendime...

“Sadece dedigimi yap Mina, can giivenligin icin endige
etme. Sana en basgindan soyledim, giivendesin.”

“Ben kendime giivenmiyorken sana neden giiveneyim?”
dedim tiikiiriircesine. Kendime ben bile ihanet ettiysem her-
kes edebilirdi.

“Bana giiven demedim, hicbir zaman da demem. Ancak
bu konuda giivenebilirsin, s6ziim s6z,” dedi alninin ortasin-
daki cukur daha da belirginlegirken. Bu konuyu daha fazla
tartismak istemedigim i¢in elimi bogs ver dercesine salladim.

“Her neyse, gorev ne zaman?”

“Yarin,” dedi ve ayaga kalkti. “Yukari ¢ikiyorum.”

Ifadesizligimden 6diin vermeden yiiziine baktim.

“Cizim mi yapacaksin?” diye sordum. Beni, basini asag)
yukari sallayarak onayladi.

“Seni izlemek istiyorum.” Benden beklenmeyecek bir
ciimle kurmam 6nce kaglarinin kalkmasina sebep oldu. Yi-
ziinde gsaka yaptigimi soylememi bekler gibi bir hal olsa da
ben gaka yapmazdim. Biiyiik ihtimalle nasil olup da ona
bunu teklif ettigimi sorguluyordu. Fakat bilmiyordu yalniz-
ken biitiin diisiincelerimin zihnimi altiist ederek bedenimi
yavas yavas bitirdigini. Oyle bir an geliyordu ki, i¢ime attik-
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larim digima tagarak ben nasil yandiysam bagkalari da yansin
diyordu. Yanmaktan karardi artik igim, daha fazlasina gerek
voktu. Bu nedenle kendimden kagarak onun diinyasina sigs-
niyordum, biraz da o yansa fena olmazd.

“Olur,” dedi kisa siireli sessizligin ardindan. Beraber yu-
kari, onun odasina giktik.

Bu odaya ikinci girigimdi. Kitaplik, ift kisilik yatak, gar-
dirop, bir sehpa ve bir de ¢aligma masasi vardi. Caligma
masasina oturdugunda karsisindaki sandalyeye ge¢tim, ma-
sas1 camin dibindeydi ve odanin lacivertligine zit bir sekilde
beyazd..

O ¢izdi, bir geyler karaladi; ben de izledim. Eli titreme-
di, insanin eli nasil hi¢ titremezdi? Her konuda m1 boyleydi
yoksa ¢izimlere 6zel miydi? Mesela... Silah tutarken eli titrer
miydi?

Nihayet onun yanindayken aklim ondan baska seye kay-
miyordu. Saatler oncesine kadar beni yiyip bitiren sorulan
halinin altina siipiirmiis de iizerinde tepinmis gibiydim.

Rahatlamak, su an yasadigim gibi bir seydi muhtemelen.

Sonrasinda dakikalarca, belki de saatlerce sessizligi din-
ledik.

“Dinlenmelisin, yarin yogun bir giin olacak.”

Dinlenmeliydim.

Ama biliyordum ki sadece kendimi dinleyecektim.
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8. BOLUM

Kirilmak istemesek de kirilmigizdir bazi noktalarimizdan,
oyle bir kirilmigizdir ki kaburgalarimiz ¢atlamig, aralarin-
dan sevdiklerimiz ve sevemediklerimiz kan gibi akarak yer-
le yeksan olmustur. Bir hi¢ ugruna heba ettigimiz geylerin,
dogrulugunu sorgulamadigimiz igin, dogru dediklerimizin
yanlis oldugunu sonradan 6greniriz.

Ben yaptigim yanliglarla biitiin dogrularimi gétiiriip, ken-
di dogru bildiklerimle yetindim.

Neydi dogru? Bilmiyordum. Hayat ne kadar adilse o ka-
dardim, bir tek bunu biliyordum.

Akrep, yelkovan beklerken giin dogmus ama kara bu-
lutlarin arkasinda kalmigti. Hava soguktu. Nisan ayinda
olmamiza ragmen ara ara gelen soguklar insan1 hasta ede-
bilecek kadar kuvvetliydi. Stresli bir kahvaltinin ardindan
hazirlanmak igin odama ¢ikmigtim. Saatler sonra gidecegim
gorev, dilimi damagimi kurutuyordu. Daha 6nce izledigim
filmlerden heves ederdim, deri kiyafetler ve silahlarla haval
gozitkecegime ve herkesten gii¢lii olacagima inanirdim.

Gergekte 6yle olmadigina bizzat sahit olmustum ve simdi
bizzat yagiyordum.
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Grydhpgim siyah askil tigort ve kot pantolonla siradan go
rimiiyordum. Saglarin siki bir atkuyruguyla toplayip abar-
tsiz e makyay yaptim. Bakislarim duvara bakar gibiyd.

Arkin'in takmam igin bana verdigi iizerinde ateg sembolu
olan siyah iiggen pegeyi siki bir gekilde arkadan baglayip
aynada son kez kendime baktim, tizerime deri ceketr de g-
yerck odadan ¢iktim. Merdivenlerden inerken Arkin’in asa-
gida beni bekledigini gordiim ancak tiim heyecanima zit bir
sckilde sakince indim, kargisinda durdum. Beni bastan asag;
siizdii ve dalginca konugtu.

“Giizel...”

“Anlamadim?” dedim diiz gikan sesimle. Ne dedigini he-
niiz yeni fark etmis olmali ki gozlerini kirpigtirip bos bos
bakti yiiziime.

“Yani gorev igin uygun giyinmigsin, o bakimdan dedim.”

Inanmali miydim?

“Kesin Oyledir,” diyerek alayl bir sekilde mirildandim ve
yanindan gecerek kapiya ilerledim. Biraz gergindim, nedeni
belliydi. 1k gérevimdi! Ilkler her zaman 6nemliydi. Ciinkii
nasil baglarsak 6yle bitecegine inaniyordum.

Hayata 1-0 yenik basladim, yenik bitirecegim. Ancak
kaybetmenin de bir erdem oldugunu 6grenmemin iizerinden
yillar gegmisti.

“Bak sa-"

“Evet, evet sakin olacagim ¢iinkii sakin kalmak ve sabirh
olmak zaferin basamaklandir,” diyerek hizlica s6ziinii kestim.
Sabahtan beri dudaklarindan sayisiz kez duydugum ciimleydi.
Artik noktasindan virgiiliine kadar ezberledigim yetmiyormus
gibi kafamin i¢inde de bu ciimle doniip duruyordu.

“Giizel.”

“Bugiin sana gore her gey giizel,” dedim mirildanircasi-
na fakat duydugunu diigiinmiiyordum. Ben yavag adimlarla
yiiriirken yanimdan gegti ve heybetli omuzlariyla é6niimden
yiiriimeye basladi. Onden bakan birinin beni gérebilecegini
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sanmuyordum, genel olarak ortalama hir erkek gibi dursa da
omuzlar genisti,

Kapiva geldigimizde aniden durdugu igin sirtina garptim,
Kaglarim anmda ganldiginda bana déindii ve dudaklarmi bir
birine bastirdh,

“Seni birazdan gofor alacak. Ben yanimda olmayacagim
fakat korumalarim seninle olacak,” diyerck derin bir nefes
aldi.

“Sen neden gelmiyorsun?”

“Ilk gorevin, tek bagina neler yapabilecegini gérmek istiyo-
rum. Yalnizken nasil basa ¢ikabilecegini bana gostermelisin,”
Ucu agik bir ciimlenin 6znesiydim. Net olan tek sey buydu.

“Neler yapabildigimi Cocuk Kampi sayesinde iyi biliyor-
sun Arkin. Kandirma beni.”

“Yapabileceklerinin sinir1 yok biliyorum lakin...” diyerek
hi¢ beklemedigim anda isaretparmagini sahdamarimin iize-
rine koyup oksadi. Gozlerimi irice agtim, dumura ugradim.
Bunu yapmis olamazdi! “Bana daha fazlasimi goster. Sen
ne Cocuk Kampr’ndaki kiigiik cocuksun ne de kargimdaki
geng kiz. Sen buradasin,” dedi ve isaretparmagini bu sefer
sakagima getirip hafif¢e bastirdi. “Ve biliyorum ki burada
bambagkasin.”

Diline pelesenk ettigi giiclii yanima benden daha ¢ok ina-
miyordu. I¢ime kazidigim ¢igliklar: yiiregimden ¢ikarmadan
inanamazdim kendime.

Ne diyecegimi bilemedigim i¢in sadece bakmakla yetin-
dim. Elini sakagimdan ¢ekip indirdi ve bakiglarin1 kagirma-
dan, korkusuzca bana bakti. G6z temasi kurmayi sevdigini
tamgtigimiz ilk giin anlamis olsam da gozlerini hi¢ kagirma-
masi dikkat gekiciydi.

Calan kornayla bakiglarimiz kopan bir ip gibi birbirinden
ayrildi ve bagka yone gevrildi. Gelen, sofordii.

Yana dogru adim atarak bana yol verdi. Bu, zamanin gel-
digini ve gitmem gerektigini vurgulayan bir adimdi. Ben de
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istedigini vaparak yanindan gegtim, soforiin agtigi kapidan
arabaya bindim. Uzaklasirken son kez bakistik.

O an gordiim Melih ve Eymen diginda birine givendigimi.
Ve bunun kargilikli oldugunu.

Guven agilmasi gereken bir sinir degil atilmasi gereken
temeldi. Saglam baglarsa saglam giderdi ama 6zensizlik bir
hamlede yok edebilirdi de.

Bu hayatta korkmadan sirtimi yaslayabilecegim kimse yok-
tu. Belki Eymen olabilirdi... Ciinkii onun kadar kimse bana
yardim etmedi. Her seyden 6nemlisi o benim ¢ocuklugumdu!
Insan ¢ocuklugunun en giizel yanin sokiip atabilir miydi?

Bir siire trafige takildik. Nihayet biiyiik bir barin 6niinde
durdugumuzda i¢imden sizlanmaya bagladim.

Hayatim boyunca en nefret ettigim mekin kugkusuz barlar-
d1. Birkag kere girmek zorunda kalmistim. Iceriye uyusturucu
sokmaya zorlamiglard: beni. Eski anilar1 yid etmeyi bir kenara
birakip agilan kapidan omuzlarim dik bir gekilde indim.

Artik giiclii olacaktim

Kendimi ezdirmek yoktu.

Ben giiglitydiim.

Arabadan indigim anda bana donen bakiglara soguk bir
sekilde kargilik verip oniimden ilerleyen soforiin pesine takil-
dim. Arkamizdan gelen adamlardan elbette ki haberim vard:.
Toplam sekiz kisi gidiyorduk ve géremediklerim olduguna
da emindim. Arkin, 6nlem almayi seven bir adamd:.

iceri girdigim anda, kulak zarini patlatacak derecede yiik-
sek sesli miizikle dislerimi siktim.

Her daim kendini ifadesiz tut.

Zor degildi.

Birbirine siirtiisen bedenlerin arasindan merdivenlere
dogru ilerledik.

Yarundan gectigin herkes bir giin sana yol verecek.

Beynimi isgal etmis sozleri bir kenara itip kafami dik
tutarak yamimdan gegen herkese soguk bakiglar attim. Ya
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da attigimi sandim tam olarak nasil bakugimi bilmiyordum
ancak amacim buydu.

Pesimizdeki adamlarla koridorda ilerlemeye basladigimiz-
da her biri koridorun bir yerine yerlesmeye basladi. Anladim
ki takasin olacagt oda bu koridordaydi. Zaten gok gegmeden
kirmizi bir kapinin 6niinde durdugumuzda korumalardan
en yetkili olani igeri girdi ve birkag saniye sonra ¢iktiginda
gozlerime bakip bagiyla onayladi.

ilk ben girecektim ve agik¢asi ne ile karsilasacagimi bil-
medigim igin fazlasiyla heyecanhydim.

Beynimin derinliklerinden gelen seslerin ¢ighk qighga fer-
yatlarini duyar gibi oldum. Her yer firtina alaniydi. Herkes
tehlikedeydi.

Fakat soyle bir sey de vardi:

Firtinalar her geyi yerle bir ederdi ama en azindan giiver-
teyi temizlerdi.

Igeri girer girmez goziime ilk ¢arpan kisi masaya dayan-
mis kollarini gogsiinde birlestirmis geng adamdi. Uzerindeki
koyu mavi gémlek bedenini sarmig ve yapih viicudunu orta-
ya sermigti. Altindaki siyah kot ile beyaz teni uyum igerisin-
deydi. Buradan gérdiigiiom kadariyla gozleri kahverengiydi
ancak yiiziinde tipki benimkine benzer bir pege vardi.

Gozlerimi ondan ¢ekip hemen arkasinda elleri 6nlerinde
bagh duran, omuzlar dik, pegeli iki kiza baktim. Biri san
digeri kahverengi sagliydy, ikisi de ifadesizdi. Gozlerinden
hi¢bir duyguyu okuyamiyordum.

Adam kafasini masada ugrastigy kagitlardan kaldinp yi-
ziime bakt ve yiiziinii cama dogru ¢evirdi. Ardindan biiyiik
bir hizla tekrar bana dondii. Gozleri hafif irilesmis bir sekilde
beni bastan asag: siizdiigiinde agikgasi rahatsiz olmustum.

“Sakin bana yeni alicinin sen oldugunu soyleme?” ilk
konugmamin boyle bir ciimleyle baslayacagini elbette bek-
lemiyordum, sahi nasil olurdu ki ilk konusmalar? Rahat
davranmaya 6zen gostererek omuz silktim ve onu umursa-
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nuyormuy pozu vermek amacivla masamin hemen oniindeki
bordo deri koltuga oturdum.

“Soviemememi istemivorsan sovlemem tabii.”

Bemi dikkatli bir gekilde izledikten sonra sag elini kaldinp
cenesini sivazlada.

“Her verde uniivle nam salnug Arkin SANCAR, aha
olarak bir kizi m1 gonderdi? Cidden mi? Bize iicreti yataga
girerek mi 6deveceksin?™

Bagimi sag omzuma vaurdim ve soguklugundan zerre
siiphe etmedigim ses tonuvla konustum. “Neden?” dedim
tek kasimi kaldirip ellerimi ceketimin cebine sokarken. “Sen
icreti birilerinin altina girerek mi 6diiyorsun? Ki ortada ode-
necek bir gsev vok, takas var.”

Bocaladi. Bunu gozlerinden ¢ok rahatga okudum. Kizlara
dondii ve sarisin olanla bakisti.

“Uzerini arayin.”

Kiz, arkasindan ¢ikip bana dogru ilerlediginde elimi one
uzatup onu durdurdum.

“Dokunmak yok. Isin boyutunu degistirmeyelim ister-
sen,” dedigimde tehdit dolu sesim beni dahi gagirtip duraksa-
mama sebep oldu. Kendimi bu kadar ¢abuk adapte edebile-
cegimi disinmiiyordum ama su anlik gayet iyi ilerliyordum.

“Istemedigin bir sey yapilmayacak. Sadece tedbir.”

“Merak ettigin iizerimde silah tagiyip tasimadigimsa, ta-
stmiyorum. I¢i dolu bir silahi belime takip karsimza ¢ikacak
kadar korkak degilim. Eger siz 6yleyseniz bir sey diyemem ta-
bii...” Son sozlerim ister istemez alayci bir tonda ¢ikti. Digleri-
ni sikaigim goérdiigimde neden daha ¢ok omuzlarim diklegti?
Arkin’in dedigi dogruydu, insanlar ¢abuk ¢ileden ¢ikabiliyor,
o da yermiyormus gibi tuzaga kendi ayaklaniyla geliyorlard.

“Umarim dedigin gibidir. Aksi takdirde olacaklardan ben
sorumlu olmam.”

Zaten birint sorumlu tutmak gibi bir derdim yoktu. Tek
derdim takasi yapip gitmekrti. Arkasindaki agzi pegeli sarigin
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kizla tekrar goz goze geldigimizde agin dikkatli bir sekild.
beni inceledigini anlamam kisa siirdi. Kaglarimi gatmamak
igin ustun gaba sarf etmeve bagladigimda gozlerimi ondan
¢ekip tekrar koltukta oturan adama baktim.

“Takasa gecsek mi?”
Once bos bos viiziime baksa da sonrasinda kafasiyla kum.-

ral kiza isaret yapti ve kiz odadan ¢ikip dakikalar sonra geri
geldi. Elinde kiigiik, metal bir ¢anta vardi. Cantay1 masanin
iizerine biraktiktan sonra uzun boyu ile adamin yanina tek-
rar dikildi. Hepsinin gozii iizerimdeydi. Ayni sekilde ben de
korumalardan birine baktim. Beni anlamig olacak ki elinde
sik1 sikiya tuttugu cantay: seri hareketlerle masanin tizerine
birakip yerine gegti.

“Arkin’la konustuk ve anlastik. Sorun ¢ikarmayacagim
diigiinityorum,” demesi sinirlerimin gerilmesine neden oldu.
Tirnaklarimi avug igime gegirerek sakinlesmeye caligtim.

“Sana sorun ¢ikaracagimi diigiindiirten nedir?” dedim
hiddetle. Buraya sorun ¢ikarmaya degil alisveris yapmaya
gelmig olmama ragmen resmen beni yoldan ¢ikariyordu.

“Birileriyle ugragmaktan zevk alan bir tipin var. Acgik¢as:
bu beni siipheye diigiirmiiyor degil.” Ses tonunda biraz alay
biraz ciddiyet hikimdi.

Bense sag kolumu masanin iizerine koyup 6ne dogru egil-
dim ona yaklagmak igin. “Bak,” dedim daha fazla taham-
miilim olmadigini belirtircesine. “Seninle ugragsaydim bunu
anlardin giinkii senin igin talihsiz bir durum olur. Tipe gore
yargiliyorsak eger, bu konuda s6z hakkina sahip degilsin.
Buraya sorun ¢ikarmaya degil anlagma yapmaya geldim fa-
kat olur da damarima basarsan ne ben Arkin’in yardimcist
olmayi umursarim ne de senin siritacak bir suratin kalir.”

Tek solukta doktiim icimdeki her geyi. Geldigimden beri
bana laf sokma gabalari yetmiyormus gibi tavirlar1 da ye-
terince sinir bozucuydu. Ilk gérevimde bu kadar igreng in-
sanlarla karsilagtiysam, devamini diigiinemiyordum. Sanirim
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sinir hastasi falan olabilirdim ilerleyen zamanlarda. Ancak
Arkim'in dedigi gibi ihtiyacim olan sey sabir ve sabirla hir.
lesen kontroldii.

Her gey kontrol alunda olmahyd..

Karsimdaki adamla daha isimlerimizi bile bilmezken ney-
di bu digsmanhginiz?

“Iddiahsin.”

“Iddiahh olmasam burada igim ne?” dedim net tavrimla.
Kelimeler dudaklarimdan otomatik ¢ikmaya ayarlanmis gi-
biydi. Kendiliginden dékiiliiveriyordu.

“Her neyse. Su ig ¢abucak bitsin,” dedi aksi bir tavirla
ve ¢antayl bana dogru ittirdi. Elime alip agmaya ¢aligsam
da agamadim. Bunun verdigi sinirle kaglarimi ¢atarak geng
adama baktim.

“Neden agilmiyor?”

“Sifreyi Arkin biliyor. Kendisi bizzat bakacakmisg.”

Acikgasi bu beni tatmin etmemisti. “Ben de bakmak isti-
yorum. Gorevim bu.”

“Benim gorevim de sadece sana teslim edip aradan ¢ekil-
mek. Tipki senin gibi araci sayilirim.”

“Eyvallah,” diyerek cantay: elime alip ayaklandim. O ise
hila rahat¢a oturuyordu.

“Giile giile tathm.” Itici tavrim g6z ardi edip hi¢ cevap
vermeden oradan ¢iktim. Adimlarimi bu kez daha bir giiven-
le atryordum, sirtim ve omuzlarim dikti. Biliyordum, bir giin
bu batakliktan gikacaktim. Ciinkii umut, benimleydi. Herkes
gitse o kalirdi, her gey bitse o bitmezdi.

Umut, bizdik; ¢ocuklugumuzdu.

Tanrinin bana verdigi en biiyilkk armagan: olene kadar
yiregimde tagiyacagima emindim. Kimseye inanmasam da
ona inaniyordum. Kendime de inantyordum.

Bardan ¢iktiktan sonra tekrar arabalara yerlegerek eve
dogru yol aldik. Igimde ufak bir heyecan vardi. Arkin nasil
kargilayacakt1? Bu sorunun cevabini fazlasiyla merak ediyor-
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dum. Dakikalar sonra eve geldigimizde seri bir gekilde igeri
girdim ve koltukta rahatga oturan Arkin’in yanina gittim,
Beni gordiigii anda oldugu yerde diklegti, ses gikarmadan
karsisina oturdum ve gantayr oniine koydum.

“Gorev tamamlands,” dedim kuru bir sesle. Gozlerini
once ¢antaya ardindan bana gevirdi.

“Gorev basarisiz.”

“Anlamadim?”
Bana bakmaya son verip ¢antayt 6niine ¢ekti ve sifreyi

girip kapagin agty, ilgiyle onu izliyordum. Aldigim nefes gog-
stimii tirmalamaktan bagka bir sey yapmiyordu. Gergindim.,
Kisaca igine g6z atip ¢antay1 bana dogru ¢evirdi ve bos ba-
kiglarindaki ifadesizligin tamamen bana gectigini hissettim,
Kutunun iginde, somurttugum bir fotografim vardi, iize-
rindeyse kocaman harflerle s6yle yaziyordu:
Kural 1: Kimseye giivenme.
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9. BOLUM

Kaybetmek, kazanmaktan daha mi agird1 yoksa kazanmak
sadece goz mii boyardi? Cennet, galibiyet ile birlikte ayakla-
rimizin dibine serilirdi ancak kaybetmek de insana bir seyler
katardi.

Kaybetmenin ogreticiligi kazanmanin gururuyla yansa-
bilirdi.

Simdiye dek ¢ok sey kaybettim lakin bu, yitirdiklerim-
den fazlasini 6grenmeme sebep oldu. Pes etmeyigim, umut
etmekten vazgegmeyisim, ne olursa olsun ayakta kalmaya
¢alismam bu yiizdendi. Gidenle gidilmedigini, kalanlarla ye-
tinilmesi gerektigini 6grendim. Heniiz on ii¢ yaslarimdayken
omuzlarim diigerse ben de diigerim diyerek hayata tutundum
ben, simdi kim kargima gegip sen kaybettin diyebilirdi ki?

Ben ¢ok sey kazandim,

Cocuklugumu kaybettim belki ama gengligimi kazandim.
Hayat bana hi¢ adil olmadi, tiziildiim, belki de bir¢ok kisiyi
tizdiim ama gimdi sil bagtan yapmak i¢in bu yola ¢itkmamug
miydim? Eger bir yola ¢ikabiliyorsam hala sansim var demekti.

Ama simdi Arkin kargima gegmisg, basarisiz oldugumu
soylityordu.

“Bugiin, aslinda goreve degil senin neler yapabilecegini
goérmek icin hazirladigim saha oyununa gittin.”
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Bana oyun oynannusti. Benimle herkes oyun oynardt. Fa.

kat kimse yolun sonuna bakmaya tenczziil ctmezdi.
“Neden?™ dedim sadece. Sebebini bilsem de ondan duy.

mak istivordum. Evet, Eymen’den otiirii benimle ilgileniyor,
grubuna daihil ediyor ve yavag yavag tamimaya ¢ahsiyordu,
Ikimiz de ¢ikarlarumiz i¢in birbirimizin yanmindaydik. Birbi-
rimize ne kadar giivenebilecegimizi yagsayarak ve deneyerek
ogrenccektik.

“Agiklarini bulmali ve bunlart ortadan kaldirmahydim
Mina. En biiyiik agigin gelen mali kontrol etmemek... As-
linda bagaracagini diisiindiim ama beni yanilttin, biraz daha
iizerinde durmaliydin,” dedi durgun bir gekilde. Aldig:1 so-
nu¢ diigiinmeye itmigti onu. Neyi diigiiniiyordu, onu hayal
kirikligina ugrattigimi mi? Dudaklarimi siki siki bastirdim
birbirine, bir geyler séylemek icin dogru an1 bekliyordum.

“Hatalar, ders ¢ikarimak i¢in vardir,” dedim, “herkes
igin...”

Ucu bucagi olmayan mavi gokyiiziinii animsatan gozleri
yiiziimde gezindi.

“Sana kizamiyorum, benim hatam. Neler yapip yapma-
yacagini en ince ayrintisina kadar anlatmaliydim,” dedigini
duydum ancak gozlerim onda degil, o anda kapidan giren
ticliideydi. Gordiigiim anda tamidigim bu uglii, gorev sanip
gittigim yerdeki cakma takasgilardi. Pegelerini ¢ikarmuglard.

Arkin, bakiglarimi takip ederek omzunun uzerinden ar-
kasina bakti. “Geldiniz demek, bu kadar ¢abuk beklemi-
yordum,” dedi sesine kamp kurmug soguklugun kapilarim
kapatarak. Sesi yumusamigti, her zaman gordiigiim ifadesiz
adam gitmis de yerine farkl biri gelmis gibiydi. Onlara faz-
lasiyla deger verdigi anlagithyordu.

“Bir an 6nce gelelim dedik,” diyen kisi, arka odada fotog-
rafi benimkinin yaninda duran, grubun iiyesi olan Yazel’di.
Isimlerini hatirliyordum. Onunla neredeyse aym: boylarda
olan kiz ise ¢ift yumurta ikizi olan Ezel olmaliydi. Birbir-
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lerine benzivorlardi. Minyon tiph sanipn kiz 1se Stmay'd:
Bilivordum.

“Ivi vapmigsiniz.”

Yanimiza gelerek koltuklara kuruldular. Ayak parmai-
larimi igeri dogru kivirdim, ellerim heyecandan terfiyord ..
Herkes, bir sey dememi beklercesine yuzume baksa da de-
medim. Bu durumda ne denirdi? “Fglendimz mi?™ desem
fazla mi olurdu?

“Onu taniyorsunuz,” dedi Arkin, konuya nereden basia-
vacagini bilemeyen yiiz ifadesiyle.

Simay, “Evet, Mina,” diyerek yamtladi Arkin’1.

Beni taniyorlardi, peki ya ne zamandir? Ya da hangi M-
na’ydi tamdiklari?

Suskun gozler cok sey anlatir.

Anlattim ama anlayan olmads. Sessizligim yaydaki ok gi-
biydi, firlamay: bekliyordu.

“Umarim bana kizmadin Mina. Sadece rolume adapte
olmaya c¢ahsiyordum,” diyen Yazel’e bos gozlerle bakum.
Keyifli gibiydi, bunun nedeni beni kandirmasi miydi? Bun-
dan zevk mi almigti? Onu Kamp’tan tamyordum. Tam bir
teknoloji manyag: olmasiyla birlikte genel olarak sessizdi.
Ikizi ise korumaci, cesur ve ¢6ziim odakliyd.

“Sana kizmam icin beni sinirlendirmen gerek,” dedim
sirtimu koltuga yaslayip derin bir nefes alarak. Sakindim.

Yiiz ifademden ne digiindiigimiu ¢6zmeye ¢ahisngina
emindim fakat bu kozu eline vermeye niyetli degildim.

“Sinirlenmedin yani?”

“Ne i¢in?”

“Sana oyun oynadik, ben olsam sinirlenirdim.” Yiiziime
sana tnanamryorum der gibi bakti. Fazla mi sakindim? Belki de.

“Neyse ki sen degilim!” dedim.

Kagslari ¢atildi, beni anlayamadigindan olsa gerek Arkin’a
bakti. Sanki Arkin ona beni anlatacakmus gibi...
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“Bu kiz ne tiir bir degisik? Bizim kizlar olsa vay anam
bana nasil oyun oynarsiniz diye ortaligt yikmigt1 goktan.”
Arkin kisa bir an Yazel’e bakip bana déndi. “Onun farkh

oldugunu soylemistim.”
Bu, gururumu oksad. Lakin iizerimde hissettigim 1srarci

bakislara daha fazla kayitsiz kalmayip kafam sol tarafima
cevirdim. Simay, parlayan gozlerle beni izliyordu.

“I¢cimden bir ses aklinda bir seyler oldugunu soyliiyor,”
deyince kisa bir an kaslarimi ¢attim. Bunu soylerken Gyle
heyecanli ve mutlu goziikiiyordu ki ne diyecegimi bilemedim.

“ Aklimda cok sey var.” Biitiin gozler iizerimdeydi. Igim-
de pirildayan kivileimlar: gorseler korkacaklarina emindim,
alev aldigimda kagacak yerleri kalmayacakti. “Fakat bir yer-
den baslamak gerekirse... Rica etsem ¢antay: acar misin?”
diyerek Arkin’in oniindeki ¢antay: uzun siiredir sessiz kalan
Ezel’in oniine ittim. Duraksayip digerleriyle bakist1 ancak
itiraz etmeden ¢antayi agtu.

Gordiigii sey az once kargilastigim asik surath fotografim-
di1. Sadece arkasini gevirip birkag¢ adim geri ¢ekildim.

“Hadi lan oradan, yok artik!” dedi yiikselen sesiyle. Gel-
diginden beri diiz olan ifadesi pargalara ayrildi, bir bir ayak
uglarima diistii. Gozlerindeki saskinhik, herkesi meraklan-
dirdi. Arkin dahil olmak iizerek hepsi Ezel’in bagina dikilip
¢antaya bakutilar.

“Hass...”

“Nasil ya?” Tek tepki veremeyen Arkin’di. Cantaya baktt,
bakti ve bakti. Sonra kafasimi kaldirdi, gozlerimiz arasinda
bir képrii olugtu. Adim adim birbirimize yaklagtik.

“Bu kiza bosuna m1 hayramim ben Cocuk Kampi’ndan beri!
Cunki zeki, dahast mi var?” dedi Simay, lakin hi¢ orali olma-
dim. Diiz, kendinden emin bir ifadeyle goziimii Arkin’a diktim.

“Cidden beni kandirabilecegini sana diigiindiiren nedir?”

“Bu oyunu diisinmeden 6nce kendi kendime demistim
ki...” diyerek kollarim gogsiinde bagladi. “Zekiyse anlar,

68



asiri zekiyse aprtal taklidi yapar. Yanildigimi sandim ama beni
yamltmadin.” Gurur, pare pare isledi gozlerine. Cocugunun
muruvvetini gormiiggesine sevingli goriiniiyordu.

Fotografin arkasina yazdigim yaz1 bana dgretmeye ¢ahs-
ug: seylerin baginda geliyordu:

Kural 0,5: Kendine giiven.

Bana oyun oynadiklarini anlamam uzun siirmemisti ama
emin olmam gerekiyordu.

Arkin, yanimda olmayacagini séylemigti fakat onu, bizi
takip ederken gormiistiim. Ustelik 6nceki giin ben lavaboya
giderken duydugum telefon konugsmasinda “Cantay: sifrele
agamasin,” diyerek zihnimde siipheye yer agti. Siphelerimde
yanilmamistim. Odaya girdigim anda da emin olmugstum.
Onlarn tanimam zor degildi. Beni salak mi1 zannediyorlard:?
Ya da saf? Ayni yurtta bilytidiigiim ii¢ insan1 tanimayacak
kadar unutkan degildim. Hele ki son hallerinin fotograflarin
gordiikten sonra...

“Nasil anladin?” dedi Yazel merakla hemen dibime girip
Ozel alanim istila ederken.

“Ne duydugumu unuturum ne gordiigiimii. Arkin’in bir
seyler karigtirdigim anladim ve isimi saglama aldim, hepsi
bu.” Bundan daha fazlasi olsa da bilmelerine gerek yoktu.
Simay, iri ela gozlerini irilestirerek bagucuma oturdu.

“Uzun zamandir gelmeni bekliyordum, iyi ki geldin.” Sas-
kinlik, tiim bedenimi ele gecirdi. O an belki de geldigimden
beriilk defa gozlerimi irice agarak onlara baktim. Beni neden
bekliyordu? Gelecegimi daha 6nceden biliyorlar miydi? Gru-
bun kurucusu sensin, demisti Arkin bana. Kurmus olmam
O grupta bulunacagim anlamimna m: geliyordu? Kafamn igi
Oyle bir dolmusgtu ki tiim yiiklerini sirtlansam diismeyecek
olan omuzlarim zihnimin gazabina ugrard.

“Beni mi? Neden?” dedim hakli bir merakla. Onlarla
Gocuk Kampr’nda pek samimiyetim olmasa bile ara sira
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konugmushigumuz vardi. Birkag goreve beraber gittigim;,
de olmustu.

Simay, bagh olan saglarint 6zgiir birakarak tokayi bilegine
takti ve giiliimsedi.

“Bir keresinde sokakta satig yaparken beni soymaya ca.
lisan ¢ocuklari, Eymen ile beraber dovmiistiiniiz. Heniiz on
yedi yaslarindaydik fakat hayran olunasi bir kizdin. Zaten
zeki, gevik ve Patron’un gozdesi oldugundan kimse sevmezdj
seni. Kagardi herkes senden ama ben severdim, sadece ¢ok
korkak bir kizdim.” Igten bir sekilde diisiincelerini dile getir-
diginde dudaklarimi birbirine bastirdim. Inanmali miydim?
Evet, onun zor durumda oldugunu goriip Eymen’den yardim
isteyerek cocuklari piiskiirtmiigtitk. Eymen yasina gore fazla
kaliph biriydi o zamanlar, zaten bizden yasca da biyiikti.

Pervasizca konugmamak igin dilimi 1stirdim.

“Yapmam gerekeni yaptim, bu beni sevmen i¢in yeterli bir
sebep olmasa da diigiincelerinden 6tiirai tegekkiir ederim.”
Bunlan soylerken sesim benden bagimsizdi. Soguk olmak
istemesem de giin gegtikce olmadigim birine doniigiiyor, ben-
ligimden uzaklagarak soguk bir kadin oluyordum. Normalde
de giiler yiizlii olmasam da tamamen soguk nevale degildim.
Ben kendimi tamamen hi¢bir zaman bulamadim, bundan
sonra bulabilecek miydim?

Kimbilir, aslinda kabullenmekten korktugum kisiyimdir,

“Yalniz sizce de agirt havali degil miydi?” dedi tekrar heves-
le konugan Simay. Neseli bir ¢ocuktan farksizdi. Yagam ener-
jisiyle dolu oldugunu, gézlerinden rahat¢a okuyabilirdi insan.

Ne giizel, dedim kendi kendime igerlenerek, birileri gii-
liimsemeyi unutmamus.

“Yine patavatsizligin tuttu,” diyen Ezel’e ters ters bakti-
gin1 gordiim.

“Sen sus be kiskang.”

“Tamam.”
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Ezcl isc onu hi¢ takmiyordu. Bag agrim artmaya basladi-
ginda ayaga kalktim ve bir agiklama yapmadan mutfaga yu-
ridiim. Daha once Arkin’in gisterdigi kiigik ecza dolabin-
dan bir tane agn kesici alarak suyla beraber i¢tim ve sirtimi
granit tezgidha yaslayarak gakaklarimi ovdum. Bana dogru
gelen ayak sesinin kime ait oldugunu biliyordum. Gozlerim
yerde, ellerim sakagimda bekledim. Gelecekti.

Ve geldi de.

Hemen ayak uglarima degen ayaklarini gérdiim 6nce. Ben
daha kafami kaldirmadan o, ¢enemi tuttu ve basimi kaldirdu.
Yorgun sureti gézlerimin agina dustiigiinde kisa bir bakigma
gecti aramizda.

“lyi misin?” diye sordu ilgiyle.

“Evet, sadece bagim agriyor.”

Mutfagin a¢ik camindan bir meltem esti, i¢indeki soguk ki-
rintilarini saglarima birakip gecti, gitti. Tenim hafif¢e iirperdi.

“Yaptigin sey ¢ok zekiceydi. Bugiin, gormeyi istedigim
kisiyi géordiim. Bunun i¢in bana kizmadin degil mi?” Ses to-
nundan akan gefkat bana miydi? Bana kimse sefkat goster-
mezdi, garipsedim.

“Kizmadim Arkin. Beni egitecegini soyledin, kabul ettim.
Bu noktada her sey kabuliim. Kizmaya hakkim yok.” Hala
¢enemde olan elinin baskis: artti.-

“Birgok seye hakkin var. Ben seni sadece kole gibi cahigtir-
mak i¢in bu eve, aramiza almadim. Sakin yanlig anlama. Seni
yillardir taniyoruz ve bu grubun iiyesi oldugun gergegi yillar
once benimsendi. Hepimiz bir sekilde sana yardim etmeye
calistik, bazen edemedik, bazen bocaladik ama ne olursa ol-
sun ¢abaladik. Kendini bir ¢aligan olarak degil, arkadagimiz
olarak gér ¢iinkii biz seni oyle goriiyoruz,” dedi, kalbime
tath bir his birakarak. Beni arkadaglari olarak mi1 goriyor-
lard1? Simdiye kadar tek arkadagim Eymen olmugken, bunu
garipsedim.

Diigiincesi bile giizeldi.
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“Ben..." dedim ne diyecegimi bilmeyerek, her tirlii ko
nugma vapmavi bekliyordum ama aralarina bu kadar ¢abuk
gircbilecegimi diisiinmiiyordum. “Tegckkiir ederim.”

Birbirimize ifadesizee baktik ama biliyorduk, ifadesiz goz-
lerin anlatacak ¢ok seyi vardir. Hangi duyguyu yansitacagim
bilmedigindendir bu saklanma gereksinimi.

Ona anlatacak ¢ok seyim vardi da ne dilim varniyordu

soyleyemeye ne de gozlerim anlatabiliyordu.

“Bu kadar giigliilyken... Neden pasif kaldin herkes karg:-
sinda aklim almiyor.” Daha ¢ok kendiyle konusuyor gibiydi.
Lakin onu cevaplayacaktim.

“Ciinkii gergekleri duyduk¢a ayakta kaldim. Aslinda ne
var biliyor musun? Bana acimasizca davranan insanlar, far-
kinda olmadan beni hayata daha da bagladi, daha da hirs-
lanirdi, daha da giiglendirdi. Giicimii gosterebilecegim bir
zamanin gelecegini biliyordum ama o zamanin gelmesi igin
hi¢ ¢aba sarf etmedim. Etmek istemedim. Insanlar kendini
yiiceltmek i¢in dogru oldugunu disiindiikleri gseyler yapar,”
diyerek omuz silktim. Oyleydi. Bizler bencil varliklardik. Her
insan, takdir edilme, gii¢lii olma arzusu icerisindedir.

Bu zamana kadar etrafimdaki insanlar hep 6yleydi. Beni
ezmeye ¢aligarak kendilerini yiicelttiklerini samyorlardi ama
oyle degildi. Hi¢ kimsenin yaptig1 yanina kalmaz, kimse ya-
sattigini yagamadan 6lmezdi.

Ciinkii bunun adi ilahi adaletti ve inancim sonsuzdu.

“Senin tek gergegin yagamak olsun. Geri kalan her sgey,
bagkalarinin dogrusu veya yanlsi,” diye yanitlad: beni vakur
bir sesle. Gokyiiziinden farksiz olan gozlerine tirmanmak,
sonra tekrar agagiya atlayarak kendime gelmek istiyordum.

Genemde olan elinden kurtularak bir bardak daha su i¢-
tim. Alev almig i¢imi sondiirebilecegine dair umutlarim vardi.

“Ben dug alacagim, onlara ayip olmaz degil mi?”

“Ay1p olsa, umurunda olacakmig gibi konuguyorsun.”
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Aralannmg dudaklarimi kapattim, duraksadim. Evet, umu
rumda olmazdi. Sorun, beni tamimaya bashyor olmasiydi.

“Q zaman ben gideyim.™

Neden bunu séyleme ihtiyact duydum bilmiyorum ama
onunla konusurken geriliyor, kelimelerimi ézenle segiyor-
dum. Bu, isteyerck yaptigim bir sey olmasa da bilingaltim
sanki onun soyledigi her geyin dogru olduguna beni ikna
etmig gibiydi. Bogta kalan ellerini kot pantolonunun cebine
sokarak bana bakmayi siirdiirdii. Bense daha fazla gerilmek-
ten korktugum igin yanindan gegerek mutfaktan ¢iktim ve
salondakilerle goz temasi kurmadan yukan ¢iktim.

Yagamaya bagladigim hayat bana ¢ok zit ve yabanciydi.
Ama neden kendimi daha rahat, daha giivende ve ding his-
sediyordum? Bu onun bana haftalardir asilamaya ¢aligtig:
giivenden mi kaynakliydi? Beni, diismeden tutacagina degil de
digtikten sonra el uzatacagina inandirmaya bagliyordu. Yeri-
ne gelen 6zgiivenimin temelini, onun attiginin bilincindeydim.

Her gecen giin daha ¢ok bocaliyor, ziyadesiyle bu hayata
baglaniyordum. Umarim, diismek zorunda kalmaz ve kaldi-
rilmaya muhta¢ olmazdim.

Ciinkii birine mubtag olmak, ona her daim borglu kal-
maktir.
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10. BOLUM

Bazen kiigiik yaralar, biiyiik izler birakiyordu.

Cocuklugumu animsiyordum, heniiz alti yaslarimday-
ken iirkek gozlerle etrafi izler, kimsenin beni gormedigini
sanirdim. Hi¢ kimse benimle oynamaz, konugmaz ve bana
yaklagmazdi. Ozel giiglerimin oldugunu diigiiniirdiim. Ben
goriinmezim, diyerek kandirirdim kendimi. Oysa o zaman-
lardan belliymig yalniz olacagim, hayatimin biiyik bir boli-
miinu yalniz gegirecegim... Gergi simdi etrafim doluydu ve
bu insanlar, benim i¢in ¢abalamgti.

Onlara minnettar olmali miydim?

Icten ige Oyleydim. Borglu kalmay1 sevmeyen biri olarak
bir giin onlara borcumu 6deyecegime dair kendi kendime soz
verdim. Belki hayatlarini kurtaracaktim, belki de diigtiikle-
rinde kaldiracaktim ama biliyordum ki bunu asla sesli dile
getiremeyecektim. Igime kurdugum mahzene sakladim bana
yapilan iyilikleri. Zamani geldiginde ¢ikarmakti amacim.

Ciplak ayaklarim, soguk zemine bastigimdan olsa gerek,
tgiiyordu. Temiz kiyafetlerimi hizlica giydikten sonra sagla-
rimi tararken kapimin tiklatildigini igittim.

“Gir.” Kap1 yavagga aralandi ve ardindan Simay’in sar
saglarn goriindii. Once kafasini uzatti, miisait oldugumu go-
riince girdi.
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“Rahatsiz etmiyorum umarim.”

“Tabii ki hayir... Sanirim sizi odanizdan ettim,” dedigim-
de gulumseverek kars tarafimdaki yataga oturdu. Ellerini
kot pantolonuna siirterek kirpiklerinin altindan bana baku.

“Tanigmamiz biraz garip oldu.”

“Seninle yillar 6nce tamigtik. O anki tamisikligimiz yerine
bu daha makul.” Cok kisa bir an gozleri daldi. Gegmisgi ha-
tirlivor olmaliyd..

“Evet, glizel giinler degildi.”

“Oyle...”

“Arkin bos odayi senin igin hazirlatiyor, ilk defa biri igin
bu kadar ¢aba gosterdigini goriiyorum,” diyerek igneleyici
bir gekilde konusunca bos bos yiiziine baktim.

“Yani?”

“Soguk oldugunu biliyordum da bu kadar da odun olun-
maz ki...” demesiyle Ezel’in onun i¢in kullandig patavatsiz
lafin1 tasdiklemis oldu. Buna agiksézliliik denecegini san-
miyordum, yersiz konusuyordu. Benim odun olmam onu ne
kadar alakadar ediyordu ki? Fakat yadirgamiyordum da.
Cocuk Kampr’nda ¢ok fazla konusan ancak biri ona bagr-
diginda hemen alman ve korkan biriydi. Beraber goreve git-
tigimizde asla susmadigini hatirliyordum. Ancak Eymen ona
kizdiginda susmustu.

“Amacina giden yolda anahtarim, farkli davranmasim
normal kargiliyorum.” So6zlerim, kaglarini catmasma sebep
oldu fakat benim diisiincem bu yondeydi. Evet, beni arkadasi
olarak gordiigiinii soylemigti, bunun i¢cin minnettardim, orasi
ayriydi. Lakin hi¢ kimse karsiliksiz yardim etmezdi. Tipki
benim gibi. Bu isten ¢ikarim, kardesimi iyilestirmekti ve ben
de o dogrultuda ilerliyordum.

“Sen bizden haberdar olmasan da biz senden yillardir
haberdariz ve her adimini izliyorduk. Yani, su an bizi ya-
dirgiyor olabilirsin ancak biz seni aramiza kabul edeli yillar
oldu.”
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“Madem yillardir takip ediyordunuz, gegimimi zor sag
larken neredeydiniz? Her gey igin minnettarim ama kimse
kusura bakmasin, sizin beni kabullendiginiz gibi ben kabul.
fenemem. Zaman isteyen bir konu, anlayig gosterin,” dedim
Jdiiz, ancak biraz da uyaricr gekilde.

Gozlerini kagirdr. “Biz de gok iyi durumda degildik ki...
Yeni yeni toparhyoruz ve toparlandigimiz anda seni yanimiza
aldik.”™ Herkes kendi agisindan hakliydi. Dogrular, kisiye ve
zamana gore degisiyordu.

Miinakasaya girmek istemedigimden, “Basim agriyor,
biraz uyumak istiyorum,” diyerek kagmay: sectim. Cunkii
biliyordum, agzim agildiginda kelimelerim yaydan ¢ikmis ok
gibiydi. Susmay bilmez, kirar dskerdim. Bu evde aslinda ye-
tigkin gengler degil, ruhu mezara tikilmis; acisin1 omuzlarin;
dik tutarak goriinmez kilan ¢ocuklar vardi. Kimseyi kirmak
haddim degildi. Hele ki beraber bir seyleri paylastigim insan-
lara bunu yapamazdim. Herkese karsi umursamaz olabilir-
dim, soguk olabilirdim, diinyanin en kotii kizi da olabilirdim
ama ¢ocuklugunu esigin disinda birakmig, bana bu kadar
benzeyen insanlara karsi1 gaddar olamazdim.

Buna, benden 6nce, yarim kalan ¢ocuklugum izin ver-
mezdi.

Simay, tartigmak istemedigimi anladig: i¢in ayaga kalkn
ve ellerini bir kez daha pantolonuna siirttii. Ela gozleri bana
bakarken neden bu kadar 1siltiliydi?

“Tamam o zaman, sonra gene gelirim,” dediginde sadece
basimla onaylayarak tepki verdim ve bos gozlerle gidigini iz-
ledim. Gittikten dakikalar sonra dugun sagladig: gevsemeyle
yataga uzanip pikeyi iizerime Orttiim. Saglarim nemliydi, ba-
stm1 daha ¢ok agritacagini bile bile umursamadan yatmaya
devam ettim. Kisa siire sonra uykunun rehavetine kapilarak
kendimi biraktim.

L&
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"Ne zaman uyamr acaba?™ dedigini duydum birinin uykuy
la uvamkhk arasmda.

“*Bovle konugmaya devam edersen uyanacak zaten. Sus
ik dakikal!™

*Ya bu kiz benden giizel ama gergekten kiskamyorum.”

“Sen ¢ok ¢irkinsin ondandir.”

“Ezel agzim yirtarim senin bak,” dedi Simay kizginca,

“Su agzim bozmadan iki dakika duramiyorsun degil mi
Simay?™ diyen Ezel, onu azarlamaktan ¢ekinmiyordu

“Hayir.”

“Cik suradan rahat birak kizi, senin siiliik gibi yapigsma-
larina ahgik degil.”

“Bana ne, o benim rol modelim. Asla birakmam!”

Isittigim sesler, bazen fisiltiya doniisityor bazen yiikseli-
vordu ve ne yaptiklarindan kendilerinin dahi bihaber olduk-
larin1 belli ediyordu.

Yerimde huzursuzca kipirdanip gézlerimi araladim. Yii-
ziimiin hemen dibinde buldugum parlak altin sarist saglari
ve iri ela gozleriyle beni izleyen Simay’1 bu kadar yakindan
gormeyi beklemiyordum. Anin verdigi etkiyle kafami yasti-
ga bastirip yiiziinden biraz uzaklagsmaya c¢alistim. Uzerime
egilmisti ve yliziindeki cillere kadar her seyini gorebiliyorum.
Bu kadar yakinima ne zaman girmisti? Ve ben nasil fark
etmemistim?

“Giinaydin!” dedi biiyiik bir neseyle giilimseyerek.

Ne yapacagimi bilmeyerek baktim yiiziine. Neyse ki Ezel
kosup ensesinden kavrayarak iizerimden g¢ekip aldi onu.
Gozlerimi kirpistirip dirseklerimi yataga yasayarak dogrul-
dum ve “Giinaydin,” dedim. Acaba ne zamandan beri bura-
daydilar? Daha dogrusu burada ne isleri vardi?

“Kusura bakma,” dedigini duydum Ezel’in mahcup ses
tonuyla. “Simay’a engel olamadim. Cikarmaya ¢aligtim ama

inat¢1 kegi, ¢tkmadi.”
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“Sus be, ancak koca karilar gibi kafa gigir sen.” Simay’in
vuzii negeli ifadesini kaybetmis, fazlasiyla huysuzlasmist
Ezel'e bakarken. O an anladim ki aramizda, ruhu ¢ocuk ka-
lan tek insan Simay’di.

“Sorun degil,” diyerek kestirip atmay tercih ettim. Pikeyi
tizerimden atarak ayaga kalktim ve lavaboya gidip elimi yu-
zumi yitkadim. Odaya geri dondiigiimde Ezel gitmisti ancak
Simay kalmig ve hatta yatagimi toplamisti. Ufaktan ufaktan
korkmaya basladigim gercegi saklayamayacaktim.

Benimle derdi neydi?

“Sen neden inmedin?” dedim aklimdaki disiinceyi soy-
lememeyi tercih ederek.

“Seninle inmek istedim.”

“Anladim, kegke sen toplamasaydin. Ben duzeltirdim,”
diyerek dolaba dogru yiiriidiim ve esofmanlarimi alip yata-
gin tizerine koydum.

“Aman, bog ver. Elime yapigmadi ya!” dediginde onu ya-
nitsiz birakarak bir ¢irpida iizerimi degistirdim. Bu konuda
utanga¢ degildim. Cocuk Kampr’nda onlarca kizla ayni oda-
da soyundugumuzdan aligkindim. Kendime hizlica ¢ekidiizen
verdikten sonra konugsmadan asagiya indik, bu hissin bana
yabanci oldugunu hissettim. Yabanci gelen bir diger sey ise
sen sakrak bir ortamin i¢ine diiymemdi.

Yazel her ne dediyse Arkin dudaginin ucuyla gilimsiiyor,
Ezel ise kahkahalar atiyordu. Bu kadar giildiikleri seyin ne
oldugunu merak ettigim kadar onlara imrenmekten de ken-
dimi alikoyamadim. Bizi gormeleriyle birlikte kahkahalari
yerini sessiz kikirtilara ve sessiz tebessiimlere birakti.

“Giinaydin,” dedim Arkin’in yanma oturarak.

“Biz kahvalti yaptik, Arkin baginin agridigini ve dinlen-
meye ihtiyacin oldugunu soylediginden seni kaldirmadik.
Malum, haftalardir antrenman yapiyorsun, viicudun yorul-
mug olmali. Istersen sana bir geyler hazirlayabilirim?” dedi
Ezel, bir anne edasiyla.
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“lI'vet, biraz oyle oldu sanirim. Normalde bu kadar geg
saatlerc kadar uyumazdim. Heniiz kendimi a¢ hissetmiyo-
rum, sonra kendime hazirlarim. Diigiinmen yeter,” dedim
tigortiimiin ctekleriyle oynamaya baglayarak. Ezel, bana ig-
tenlikle tebessiim edip onu gekistirerek bir seyler anlatmaya
¢ahsan Simay’a dondi.

Ansizin, kulagimin dibinde hissettigim nefes ve duydugum
sesle irkildim. “Kahvalti yapmalisin.”

Diine gore daha ding olan suretiyle bir nefes kadar uza-
gimdaydi.

“Su an ag hissetmiyorum,” diye mirildandim. Yizini
izledim, gozlerimi kagirmak yerine ona baktim. Ciinku bana
gozlerimi kagirmamak gerektigi 6gretildi bir zamanlar.

Nefeslendi. “Asil gorevimiz iki giin sonra,” dedi ben onu iz-
lemeye dalmigken. Tigortiimiin eteklerinde olan elim duraksad.

“Bu da oyundur gimdi.”

“Q bir kere olur,” diyerek elini ensesine att1 ve ovugturdu.
“Ayrica bu sefer ben de olacagim. Beraber gidecegiz.”

“Gorev ne? Tam olarak ne yapacagiz?”

“Aslinda plan kabataslak hazir olsa da bu aksam tamamen
netlestirip yarin sana anlatacagim. O zaman uzun uzun konu-
suruz,” dedikten sonra kolunu arkama dogru atip koltugun
sirthgina yasladi. Parmak uglari omzuma hafifce degiyordu.

“Pekala.”

Aklim arkamda duran kolda ve sahibindeyken dikkatimi
digerlerine vermeye ¢aligtim. Ne konustuklari umurumda
degildi, sadece bakmak i¢in bakiyordum.

“Bagin hala agriyor mu?” Duydugum ilgili ses, beni sa-
siriyordu. Tamam, onunla iyi anlastyor, ara sira kigiik atis-
malarimiz haricinde pek sorun yasamiyorduk ancak bana bu
kadar ilgili degildi. Fark etmemek aptallik olurdu.

“Hayir, daha iyiyim.” 1lk defa gézlerimi kagiriyordum.
Bunu neden yaptigimi sorsa verecek cevabim yoktu. Ona
bakarken ciiretkar yanim oldugu yere pusuyor, asla kendini
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gostermivordu. Halbuki Arkin, en ok da ona karsi cesaretli
ve ozglivenli olmanmu istiyordu,

“Sevindim. ™

Ivi olmama mi sevinmigti? Daha fazla gozlerimi ondan
uzak tutamayarak yiiziine ¢evirdim. Suretinde asili kalmig
tebesstimle yiiziime bakiyor olusu igimi titretti. Aniden ona
bakmamla duraksadi, tebessiimii silindi ve yerini sogukluga
brraktr.

Bu kadar miyd: giiliimsemelerimiz? Bir an, bir saniye.

“Melih...” dedim aklima diisen kardegimin adini zikrede-
rek. “Ondan haber var mi?”

Derin bir nefes aldi. “Ameliyat sonrast bekleme siirecin-
deler, operasyon iyi gectigi i¢in olumlu yanit bekliyorlar. Her
sey yolunda giderse, fizik tedavi uygulanmaya baglayacak
ama bu da uzun siirecege benziyor.” Tane tane, agiklayic
bir tonda konusuyordu.

“Inaniyorum, basaracak.”

“Bir seylere inandigin1 gérmek giizel,” dediginde bakistik.

“Benim inandigim ¢ok sey var ama hi¢ yokmus gibi,”
dedim mirildanircasina. Bunu nasil agiklayabilirim bilmiyo-
rum ama sanki her seye inaniyormugsum da bir yandan da
inanmiyormus gibi hissediyordum. Bu tipk: hayal kurduktan
sonra o hayalin gerceklesmeyecegini bilmek gibiydi.

Agir agir yutkundu, gozleri koyuydu.

“Inang... Goziiniin gordiigi degil, hissettigin kadaridir.”
Onu bagimla onaylayip ne zaman siktigimi bilmedigim elle-
rimi serbest biraktim,

“Bana da inantyor musun?” diye sordum ansizin. Sonra,
pismanlikla dilimi 1sirdim. Bu soruyu nasil sorabilmistim,
aklim almiyordu. Sanirim en nefret ettigim huylarimdan biri
de, aklima ne geliyorsa aniden séylemekti. Bazen tutardim
icimde, birikirdi. Fakat sonra Gyle bir patlardi ki kegke bagta
soyleseydim diyerek kendime kizardim. $imdi oldugu gibi...
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“Ben sendeki 15181 yillar 6nce fark ettim Mina,” dedi ken-
dine has, esrarengiz bir tonla. “Burada olmanin bir sebebi
var, 6yle degil mi?”

“Sen Oyle diyorsan,” diye bir seyler geveledim agzimda.
Sesim ne kadar soguk ¢iktiysa kalbim bir o kadar hizhi ve
telaghydi. Sozleri, 6nce ilmek ilmek isledi igime, sonra da
kalbimi fethetti.

Ama en ¢ok da mutlu etti.

O, agzim aralayip bir sey soyleyecek oldugunda ¢alan
kapiy1 bahane edip kagarcasina ayaklandim. Ondan ve beni
yakacak s6zlerinden kurtulmakt: amacim. Kurtaricima dog-
ru emin adimlarla ilerleyip kapiy: saniyeler igerisinde agtim.

Eymen tam kargimdayd:.
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1. BOLUM

Kapanmayan yaralar vardir. Aciyr sirtlandik¢a kanayan, ka-
nadik¢a daha ¢ok aciyan...

Iste Oyle yaralarimin izi kalmist1 yiiregimde. Canim be-
denime sigmaz olmus, aldigim soluk yakmugti cigerlerimi.
Nefes almaktan nefret ettigim ilk anlarda heniiz cocuktum ve
kus olmayi isterdim hep. Ger¢i kus olsam da kanadim kirik
olurdu, biliyordum. U¢gsam diiserdim, kalsam biterdim. Ama
ne olursa olsun kus olmak isterdim. Simdi oldugu gibi...

Agirlagan gozkapaklarim ve bogazimdaki yumruyla ol-
dugum yerde ¢akili kaldim.

Siki sikiya tutundugum ge¢misimin, parmaklarimin ara-
sindan duserek kapiyr araladigini, arkasindan en sevdigim
arkadasimin bana el uzattigin1 gérdim. Bilirsiniz, ¢ogu za-
man anlam, seslerde degil gozlerdedir.

Bana gozlerindeki manay: kursun gibi saplayan her yeri
dovmeli bu adam, tek kelimeyle ge¢cmisimdi.

“Melegim?” dedi degismis, vakur sesiyle. Artik daha ka-
rarli, daha kendinden emindi. Onun bana boyle seslenmesini
o kadar ¢ok 6zlemistim ki yazarak anlatmaya kalkigsam say-
falarca siirerdi. Ne zaman kendimi seytandan farksiz gorsem,
beni melek olduguma inandirmaya ¢alisirdi.
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Kot kizlar da melek olur muydue

“Tymen?™

Kugiikhiginden beri vazgegemedigi dovimeleriy artik her
verindevdi. Hep bir anlam yiikleyerck yaptigr dovmeler...
“Yasadigim anlan ne unutacagim ne de unutturacagim. Ay
nava her bakngimda haarlayip yapmak istediklerimden vaz-
gegmeyecegime inamyorum,” demigti. Unutmak istemedigi
i¢in, zihninde tagidig1 yetmiyormusg gibi bir de viicudunda
tagivordu.

O, sadece giiglii degildi. Cok giigliydi.

Ruhumun izbe yerlerindeki gozii yagh ¢ocuk elinde tut-
tugu kirik kalbi ona dogru uzatt1.

Eymen, kapilarini araladi ve o gocugu kabul etti.

Ne zaman yanina gittim veya o yanima geldi bilmiyorum
ama saniyeler igerisinde kendimi onun kollarinda buldum.

Gogsiinden buram buram yayilan giiven duygusu etrafimi
sard1.

Iste giiven buydu.

Giivendigim tek insan oydu.

Ve ben bunu yeni anliyordum.

HA4la o simsicak korunma duygusunu hissedebiliyordum.
Diigtiigiinde seni kaldiran insami bulmak biiyiik bir velini-
metti. Biz ¢ogu zaman beraber diigsek de birbirimize tutu-
narak kalkmayi 6grenmistik.

Onu ne kadar ¢ok 6zledigimi su an ¢ok daha iyi anliyordum.

“Inanamiyorum...” deyisine kargilik vermek i¢in ona
daha da siki sarildim. Biitiin gozlerin iizerimizde oldugunu
hissediyordum ancak umurumda degildi. Tek istedigim, ¢o-
cuklugumun en giizel yanin1 yad etmekti.

Giiglia kollariyla kemiklerimi kirmak istercesine sarldi
bana. Kafasim saglarima gomdiigiinde yuziimii gogsiine
bastirmigt1. Dile kolay beg yil... Tam beg yildir onu gérmii-
yordum. O varken arkami dahi kontrol etmeyen ben, yok-
lugunda her seyden nem kapar olmugtum.
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Ne kadar sure ovle kaldik bilmivorum ama yavasgga on.
dan ayvrldim, geri Qékilcrek cikolata kahvesi gozlerine bak-
nm. Yuzundeki gilimseme biraz buruk, gokga 6zlem doluy-
du. Topladigim sa¢larimdan ¢ikan kiigiitk tutami kulagimin
arkasina sikistirip yiiziinii seyre daldim.

“Ne de giizel olmugsun sen &yle...” dediginde, dudagim
hafit¢e kivrildi. Kendimi giilmeye zorladim ancak 6yle bir
sizhvordu ki dudaklarim, her gece aglamanin esigine geldig;
igin asag1 bukiilmeye mahkiim edilmig gibiydi. Ne oluyordu
bana? Arkin bana bir seyler 6gretirken neleri almigt1?

Gozleri yiiziimiin her yerini inceleyip gozlerimde takil
kald.

“Cok mu kirdilar seni melegim? Niye giilmiiyor gozlerin?”

Omuz silktim. “Kirilmak insanlara mahsustur, benim ki-
rilacak insani yanim kalmad:.”

Bir siire ylizime dikkatle bakip sefkatle sagimi oksadi.
Hala kapinin esigindeydik ve sirtimi karincalandiran goz-

erin yiikiinii hissedebiliyordum. Kimseden ¢it ¢ikmiyordu.
Wasil goriiniityorduk su an? Yillardir goriismeyen iki arka-
das? Hayir, hayir... Kaybettiklerini beraber bulmaya calisan,
ayni yolda yiiriirken ansizin uzaklagmak zorunda kalan iki
dosttuk biz. Onunla tanigtigimda, daha dogruyu yanhis: ayirt
edemeyen, korunmaya muhtag kiicitk bir cocuktum. O da
¢ocuktu ama abi gibi yaklagti hep bana, baba guiveni verdi
ve anne sefkati gosterdi.

O benim en ¢ok, en giizel seyimdi.

Ciinki o, geriye doniip baktigimda onca enkazin arasin-
da sapasaglam kalmayi bagaran ve bana bher sey olan ikinci
kisiydi. Hayatimda iki insanin yerini netge séyleyebilir, var-
hginmi kabullenebilirdim. Eymen ve Melih.

“Gelsenize,” diyen Yazel’in sesiyle kendime gelmis, ni-
hayet arkama bakmistim. Herkes ayaklanmus, iizgiin goz-
lerle bize bakiyordu. Arkin... Sadece bakiyordu iste. Yazel’i
bagimla onaylandiktan sonra Eymen’e baktim. Beni anlad:.
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Beraber salona gegip koltuklara oturduk.

“Ayy, sonunda kavugtunuz,” dedi Simay elleri ¢enesinin
altinda, heyecanla bir ona bir bana bakarken. Diyecek bir
seyim olmadigindan sessiz kalmayi tercih ettim. Eymen, di-
gerleriyle selamlagti ve kisa bir sohbet etti. Bense onlari din-
liyordum, tipki Arkin gibi.

“Sizde durumlar nasil? Son zamanlarda isim nedeniyle
pek ilgilenemedim sizinle. Neler yaptiniz?” dedi Eymen, Ar-
kin’a bakarak. Ikisi karsilikh oturuyordu.

“Her sey tahmin ettigimden de giizel gidiyor,” dedikten
sonra bana goz ucuyla baktiginda istemeden de olsa derin
bir nefes aldim. “Mina, heniiz gérevlere baglamadan adim
duyurmaya bagladi. Eh, bana kétiiliik ettigini sanan Patron
ve Golge de ekmegimize yag siirdiiler.”

Eymen giiliimsedi. Bu giiliimsemenin ne anlama geldigini
iyi biliyordum, geytaniydi. “Miitkemmel. Mina konusunda
hi¢bir siiphem yok, istedigi her seyi elde eden biri. Sadece
istemesi gerek,” dediginde gozlerimi kirpistirdim.

“Ona ne siiphe.”

Neden herkesin bana olan inanci yiiksekti? Heniiz bir sey
de yapmamistim. Tamam, Eymen ve digerleri Cocuk Kam-
pr’nda aldigimiz egitimlerde siralamalarda birinci oldugumu
biliyordu. Her ¢ocuk; atig, savunma ve strateji egitimlerin-
den sonra acik alanda eglestirilir ve yarisirdi. Herkesin bir
siralamasi olurdu. Birincilik ya Eymen’de ya bende olurdu
ki sonradan bizi takim yaptiklar igin hep en tepedeydik.
O, savunma ve atigta iyiyken ben strateji ve atigta iyiydim.
Savunma konusunda her ne kadar iyi geyler ortaya ¢ikarsam
da onun gibi olamiyordum.

“Eymen! Sen asil olay1 bilmiyorsun!” dedi Simay hararet-
le. “Arkin, sirf Mina’nm yapacaklarint gérmek i¢in ona oyun
oynadi. Normalde ilk gorev iki giin sonraydi ama Arkin,

kendisi bir gorev hazirlayarak Mina’nin agiklarini gormeyi
hedefledi,” dedi ve nefeslendi. “Ardindan her seyi hallettik,
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satict kihgma biz girdik falan. Lve geldik zafer kazanmigga-
sina, sonra nc oldu bil bakalim?”

Eymen'in kaglan kalker. “Ne oldu?” diye sordu merakla.

*“Asil Mina bizi oyuna getirdi! Biz ona mesaj verelim der-
ken, kendi mesajin1 almmiza ¢akt,” dedi ve giilumseyerek
bana bakti. Bu kadar 6viilmekten rahatsiz oluyordum.

“Sanki bilmiyordunuz ne kadar zeki oldugunu,” diyen
Eymen’in sesi gurur doluydu. Ona dudagimin kenariyla gii-
limsedim ama daha fazla benim hakkimda konusulmasini
istemiyordum.

“Artik burada mi1 kalacaksimz?” diye sordum. Bu sayede
ilgiyi iizerimden atabilecegimi diisiiniiyordum ki 6yle de oldu.

Simay lizgiince, “Maalesef hayir,” dedi.

“Diin sadece tamgmak i¢in geldik. Herkesin ayr1 ayr1 igleri
var. Gorev oldugu zamanlar gelip kalacagiz.”

“Sen de mi gideceksin?” dedim Eymen’e bakarak.

Koltugun kol¢agina dirsegini yaslayip bana déndi. “Evet
gizelim.”

Suratimin digtiiginii gordiigiinde tekrar konustu. “Gii-
limse biraz, yarindan sonra tekrar gelecegim.”

“Yok canim, ne giilimsemesi. Mimikleri ameliyatla alin-
mis onun.” Elbette bu yorum Simay’a aitti. Kaslarimi ¢attim.
“Al igte, anca kaglarini ¢catmay bilir.”

Agzimin iginde sabir dilenircesine homurdandim. Benim
asik yiiziime inat onlar gilimsiiyordu.

“Sever o kaglarimi ¢atmay1,” dedigini duydum Arkin’in.
Ondan béyle bir ciimle beklemedigimden olsa gerek boca-
ladim. “Beni sinirlendirir, kendi sinirlenmez ve yapuig: tek
sey kaglarini ¢atmak olur,” diye devam etti. Su an géziimde
¢ocugunu babasina sikdyet eden anneden bir fark: yoktu.
Onun so6zlerine kahkahayla giilen Eymen’e gsagkinca baktik.

“Siz bilmiyorsunuz tabii...” Bu ciimleden aklina bir sey
geldigini anladim ve adim kadar emindim ki konu benimle
ilgiliydi. “Kamptayken bizi egiten kisiler, kendi kafalarina
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gore egitim vermeye ¢ahstiginda Mina bunlan hi¢ takmaz-
di. Adam, baginda baginr durur ama cevap dahi vermez,
umursamadan gitmesini beklerdi. Biliyorsunuz Catlak Remzi
vardi hani, kimse sinirlendiremezdi adami. Ciinkii adam her-
kesle alay ederdi ama Mina bunu umursamadigi igin ¢ileden
cikar, bagirir cagirir, yamit alamayinca ona cezalar verir, pes
etmedigini goriince kendisi pes ederdi.”

Elimle yiiziimii kapattim, unutmak ne miimkiindii.

“Evet, hatirhyorum. Atg alaninda da aymsi olmustu.
Mina artik dinlenmek istedigini soylediginde izin vermemis,
Mina da hi¢ onu umursamadan ¢ekip gitmigti. Catlak Remzi
de zivanadan ¢ikip atis egitimini iptal etmisti,” dedi Ezel
kikirdayip yiiziime bakarken. Ben ise... Ne diyebilirdim ki?
Hepsi yasanmig geylerdi. Aslinda ¢abuk sinirlenirdim ama
sinirim disariya umursamazlhk gibi yansirdh.

“Demek 6nceden de varmis bu huyu. Antrenman yapar-
ken yorulunca birakiyor, devam etmesini soyledigimde otur-
dugu yerden beni izliyor,” diyen Arkin’a ters ters baktim.
Neden beni sikayet edercesine konuguyordu? Daha dogrusu
kime sikayet ediyordu?

“Abi, efsane ya!” dedi Yazel daha fazla dayanamayip
kahkahalara bogulurken. Kizlarin da ondan bir farki yok-
tu. Daha fazla dayanamayip ayaga kalkarak mutfaga dogru
yiiriiddiim. Simay’in arkamdan, “Al iste, yine kimseyi takma-
dan gidiyor,” dedigini duysam da cevap vermedim. Dolabin
kapagini agip igine goz gezdirdim. Onlar igin bir seyler hazir-
layabilirdim. Ardindan duraksadim, bir an burayi ¢ok ¢abuk
benimsedigimi fark etmek beni dehgete diisiirdii. Gozlerimi
kapatip agtim.

Bundan sonra buradaydim.

Aligmaliydim.

Dolapta buldugum taze sitkilmig portakal suyunu hepimi-
ze yetecek sekilde bardaklara koyup tepsiye dizdim. Ardin-
dan atigtirmaliklarin oldugu minik dolaba yonelip biskiivi
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gtkararak tabaklara koydum. Bu sirada mutfak kapisinda-
wwert birinin girdigini hissederek omzumun uzerinden bakri--

Evmen’di.

“Buytidiin de bize bir seyler mi hazirhyorsun?™ ded:. e3-
lendigini belli eden sesiyle.

Yizimu burusturdum. “Dalga gegme.”

Duymaktan en nefret ettigim seyi, soguk esprisini yapt:
“Dalga denizde olur.”

Sustum. Bog bos yiiziine baktum. “Hi¢ degismemissin.”

Onun go6zlerine bakinca kimi zaman altinci, kimi zamar,
on dordiinci yasimi kimi zamansa on sekizimi goriiyordum.

“Degismem mi isterdin?” dedi yemek masasina oturup
hareketlerimi izlemeye baglayarak.

“Espri konusunda evet...” Giliimsedim. Tipki benim gibi
o da giilimsedi ve i¢ ¢cekerek yiiziime bakti.

“Cok ozledm seni ve Melih’1.”

“Onca zaman neredeydin ki?” Dilimin ayar1 yoktu ama
merak ediyordum. Beni neden daha erken bulmadi? Goézlen
dald, ne diisiindiigiinii delicesine merak ettim.

“Bir giin anlatacagim. Ama bilmeni isterim ki, seni bile
isteye asla zor durumda birakmam. Sen farkinda olmasan
da iceride gordiigiin dort kisi, sana deger veriyor. Ciinku
ne yasadiysan seninle beraber yasadilar. Onlar1 kendinden
uzak tutmaya c¢aligma.” Bana deger verdiklerini soyliivor-
du... Bunun iginde, Arkin da var miydi? O da bana deger
veriyor muydu?

“Onlan kendimden uzak tutmuyorum.”

Sert bir soluk g¢ekti i¢ine. “Seni taniyorum giizelim, ak-
linda milyonlarca senaryo olduguna da eminim,” diyerek
yamnitladi beni.

Ellerimi granit tezgahin soguk yiizeyine yasladim, gig
almakti amacim. “Aklimda katliamlar ve beni bekleyen bir
savag var. Diigiindiigiim en son sey onlar1 kendimden uzak
tutmak. Neden tutayim? Yalniz olmaktan sikildim, onlara
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ihtivacim var,™ dedim titm samimiyctimle. Artk bir seyler-
den kagarak ya da kendimi melankoliye sokarak yasamak
istemiyordum. Az da olsa mutlu olmak, hayati tatmak ve
hedeflerim ugruna savagmakt: amacim.

En bityik istegim de, o lanet kamp1 ortadan kaldirmakt:.
Bagka ¢ocuklarin da hayati kararmamaliyds, bizim gibi.

Yukaridakiler, agagidakilere pagavra gibi bakar, kazan-
manin tadini gikarirdi. O halde simdi onlar korkacakti. Biz
kayb1 tatmigtik, simdi zaferi kucaklayacaktik.

“Hala nefret dolusun, nefretini canli tutman giizel.” Bunu
soylerken gozleri koyulagsmist1 ve ben o gozlerde tipki benim-
ki gibi canh bir 6fkeyi, nefreti ve kini gérdiim.

“Nefretim bir gram azalmadi, bilakis artt1,” dedigimde
goz goze geldik.

Yanmustik, yakacaktik.

“Giin gelecek, 6niimiizde yalvaracaklar...”

Hissettigim giicle ciimlesini devam ettirdim. “Ve o giin,
biitiin diinya artik sesimizi duyacak.”

Kiillerinden dogmak degildi bu. Bizimki, yanan atesi har-
lamakti.
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12. BOLUM

“Biraz daha kalsaydin.”

“Yarin aksam zaten buradayiz, merak etme.”

Biitiin itirazlarima ragmen gidecegini soyleyen Eymen’e
daha fazla bir sey demedim. Onunla birlikte herkes ayaklan-
d1. Giin, ¢abuk bitmig ama beni de bitirmigti.

Hepsini yolcu edip salona dondiik. Yine biz bize kalmistik.

Koltuga oturmak yerine, beni izleyen keskin bakislar al-
tinda bahce kapisina yiiriiddiim ve digsar1 ¢gitktim. Biraz hava
alip yalmiz kalmak istiyordum. Insanin bazen kendini dinle-
mesi gerekirdi.

Icim bana neler séylerdi?

Gokyiiziniin limiti olmadigini ve her yeni giiniin, mavi
pencerelere acildigini...

I¢im, umut doluydu.

Onu dinlemeyi seviyordum.

Ilik 1lik esen meltem, saglarimi oksadi. Bahge salincagina
oturup gozlerimi kapattim ve derin derin, birka¢ kez nefes
aldim.

Uzun siire 6ylece durdum. Kuslari, riizgari, kendimi din-
ledim. Karanlik, yavag yavas ¢6kmeye basladiginda bedenim
hafif iirperdi ama aldirig etmedim. Uzerime diigen golgeyi
fark edip gozlerimi araladim.
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*Oturabilir miyim?™ diye sordu Arkin.
Katami salladim. “Tabii.”

Yana kayarak ona da yer a¢tim. Oturdugunda kollarimiz
birbirine degiyordu. Sustuk. tkimiz de geceyi dinledik.

“Gece olunca yine birbirimize kaldik,” dedi efsunkar bir
sesle.

“Evet,” diyebildim yalmzca. Konusmak ve susmak ara-
sinda gelgitler yasiyordum.

“Geceyi bu nedenle daha ¢ok sevebilirim,” diye bir seyler
geveledi agzinin iginde.

“Ne dedigini anlamadim.”

I¢ gekti. “Bos ver.”

Salincag ufak bir ritimle sallamaya basladiginda sessizli-
gin icinde dalgalaniyor gibiydik.

“Sey, Arkin?”

“Hmm?” Genizden gelen sesini duydugumda istemsizce
heyecanlandim.

“Bu sefer goreve beraber gidecegiz dedin ya... Seninle ne
yapacagiz ki?”

Kafasin1 omzuna dogru egerek yiiziime bakt: uzun uzun.
“Asil ben seninle ne yapacagim?” dedi gozlerindeki giiriil-
tuyle. Dillerimiz ne kadar sessiz olursa olsun gozlerimiz sus-
muyordu.

“Hangi konuda ne yapacaksin?”

Uzerindeki tigortiin igine sigmiyormus gibi derin bir ne-
fes aldi. Gogsii kabardi, goziimde daha buyiik oldu. O an,
oldugundan daha giiglilymiis gibi geldi bana.

“Birazdan odama ¢ikip kabataslak bir plan hazirlayaca-
gim. Ama ¢ok merak ediyorsan sunu soyleyebilirim; alaca-
gimiz gey, uizerinde pusula igareti olan bir bros.”

“Brog mu? Neden tizerinde pusula isareti var ki?”

“Bu gorevleri ¢ikaran adamuin igi... Kendince oyun kurdu,
bagrollere bizi koydu. Neden boyle bir sey yaptigini ben de
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bilmiyorum,” diye konustuktan sonra bu durumdan hesgr. -
olmadigini belirtircesine burnunu kiristirds.

“Seninle ne derdi var?”

Kafasm gokyiiziine kaldirip yutkundu. “Benimle herke
sin bir derdi var.”

Sustum. Bizimle her seyden once hayatin derdi vards, b,
durumda insanlar 6nem tegkil etmiyordu. Yuradugumuz yi.
lar ¢itkmaz sokaga doniiyorsa, biz mi hata yapiyorduk yokss
ilahi giig, dogru yolu zor sekilde mi bulmamuizi istiyordu:
Elbet o yolu bulacak, refaha kavusacaktik.

Beraber, uzun uzun dinledigimiz sessizligin ardindan kalk-
t1 ve gorev icin plan hazirlayacagini soyleyip odasina ¢ikt.
Giderken 1siklar1 sondiirmesini rica etmistim. Karanlhktan
korksam da yine ona siginiyordum. Hep 6yle olmaz miydi?
Korktugumuz sey yine siginagimiz olurdu.

Yildizlarin tepede oldugu ve ayin gokyiiziine hitkmettigi
bir geceydi.

Ay...

Yildizlardan daha ¢ok severdim onu. Yildizlar ¢oktu,
sarlakti ve giizeldi ama ay tekti, egsizdi. Koca diinyay: tek
vasina aydinlatabilirdi, tipk: giineg gibi.

Oturmaktan uyusmaya baslayan bacaklarima daha fazla
karg1 koymadim ve ayaga kalktim. Susamigtim. Karanhgmn
icinde ezbere bildigim yolu yiiriiyiip bahge kapisini agarak
igeri girdim. Kapiy1 arkamdan kapattiktan sonra mutfaga
yonelip dolaptan ¢ikardigim soguk suyu bardaga koyarak
kana kana i¢tim. Bu kadar susadigimi fark etmemigtim.
Serinledikten hemen sonra arkami dénecektim ki ensemde
hissettigim nefesle iirperdim. Saniyeler igerisinde bogazima
dayanan soguk metal, sahdamarimda buz gibi bir tehdit
olusturuyordu.

Arkamdaki kigi her kimse beni 6liimle burun buruna
getirmigti. Sakin ol, dedim kendi kendime. Sen dogdugun
andan beri 6liimle burun burunasin.
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Kalp atislarim her nc kadar rayindan ¢itkimig olsa da bunu
belli etmemekte kararhydim. Biliyordum, korku diigmanin
besin kaynagivdi ve ben onlar besleyemezdim.

“Simdi, sessiz ol ve beni dinle.™

Gozlerimi asagiya indirip bogazima sarilmig kalin koluna
baktim. Anlagilan, arkamdaki her kimse oldukg¢a kahphydi.

Ses ¢tkarmadim. Bu tarz durumlarla bir¢ok kez karsi kar-
siva gelmigtim.

“Ne haltlar kanigtiriyorsun bilmiyorum ama Golge’den
haber getirdim,” diyerek kulagima daha ¢ok yaklagti. Yum-
ruklarimi siktim, ani bir sey yapmamak i¢in kendimi zor
tutuyordum. “Seni bizzat, kendi elleriyle alacagini s6yledi.”

Kendime daha fazla hikim olmayarak, “O zaman kopegi
degil kendi gelsin,” dedim ve dilimi 1sirdim, kopasica dilimi
terbiye edemeyecektim!

Bogazimdaki metalin baskisi iyice artt.

Beni bununla mi korkutacakti yani? Ben heniiz cocukken
elime oyuncak yerine silah verilmigti.

“Bakiyorum da o6liimden korkmuyoruz?” Sert ve alay
kokan sesinin iginde cevabimdan hoslanmadigini belli eden
hognutsuz bir tin1 vardi.

Camdan disariya bakarken sakin bir gsekilde sorusunu
cevapladim. “Higbir seyden korkmam ben,” dedigim anda
boynumda bir siz1 hissettim. Bigak olduk¢a keskindi ve ca-
mm biraz yamiyor olsa da ani hareketten kaginiyordum.
Gogsiimden asag ince bir ¢izgi halinde siiziilen kan beyaz
tisortiimii kizila boyamaya baglamigti.

Derin bir nefes aldim. Korkmuyordum. Belki de gevik-
ligime giiveniyordum ama bu koca herifin elinden rahatga
kurtulabilecek miydim bilmiyordum.

“Bak giizellik, yanlg taraftasin.”

Sozleri, gozlerimin segirmesine neden oldu. Ne tarafindan
bahsediyordu bu? Taraf diye bir sey yoktu ki; biz ve digerleri
vardi.
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“Asil sen yanhg yoldasm. Ben sinirlenmeden 6nce bigag,
indir ve git benee...”

“Golge, seni alacagim soyledi...” dedi sozlerimi onere
semeden ve daha ¢ok siktt boynumu, nefesim hafif kesi-
gibt oldu. Yutkunamiyordum. Bagirsam Arkin duyar miyd,-
Bagirsam, adam bana daha ¢ok zarar verir miydi?

“Simdi seninle kigiik bir oyun oynayacagiz.”

“Qyle mi? Kérebe mi oynayacagiz?” Alay ederek sordu-
gum sorunun ardindan hemen ensemde duydugum giilisi
midemi bulandirdi. Bu rahatlik nereden geliyordu, ¢cok me-
rak ediyor ve yavas yavas sinirleniyordum.

“Hayir, Golge’nin yolu...”

“Sana sOylemediler mi?” dedim kisik bir sesle.

“Neyi?”

“Bir kadini asla tehdit etmemen gerektigini...”

Tirnaklarimi, bogazimdaki eline gegirip gevsemesini sag-
larken, kolunu geriye dogru biikiip dizimle karnina vurdum.
Ne oldugunu anlamadan, sagkinligindan faydalanarak sac-
larini tutup kafasini giiclii bir sekilde dizime ¢arptim. Boguk
feryadi duvarlarda yankilanirken yukarida agilan kapinin
sesini duydum.

Adam can havliyle bacagimi tuttu ve beni yere dustiriip
tizerimden atladiktan sonra mutfagin a¢tk camindan disan
firlayip hizla kogmaya basladi. Diigtiigiim yerden kalkip ko-
sarak peginden gittim.

Eve girmeyi nasil bagarmigt1? Onca koruma neye yariyor-
du? Soluk soluga kogarken Arkin’in arkamdan bagirdigini
duydum.

Etrafima baksam da adami goremedim, nereye girdiyse
aninda gozden kaybolmustu ve gecenin karanligi onun igin
avantajdi.

Derin bir nefes aldim ve oldugum yerde durdum. Kafam
One egip kizila boyanmig tigértime bakarak yiziimu burus-
turdum. Canim acimiyordu ama nasil bu kadar kanamist1?
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Nolnmdan tutalup periye dogiru cekildigim an Arkin’la
vie vuse peldik,

“Ne oluvor Mma?™

B adam, ™ dedim neles nefese ve yutkundum. O an boy -
uwumdaki gizigin camm yakogim hissettim, “Eve girmig.”

Yuzu gerildi, gozlerinde vahgi bir hayvamin izlerini gér-
Jdume Gozlerinin igi daha ok karardiginda biraz 6nceki olay-
dan ok onun tepkilerinden korktugumu diigiindiim.

“Ne demek igert biri girdi? Sana bir gey yapti mi?” de-
diginde clim istemsizce bogazima gitti ve orada toplanmis
kan parmak uglarimi sitt1. Bakiglari elimle beraber asagiya
kavarken ellerini yumruk yaptigim gérdiim.

“Igeri gegsek?”

Kisik sesimi duymus olmali ki beni bagiyla onaylad: ve
kasilmig, heybetli kollariyla beni 6niine alarak arkamdan
yuriimeye basladi. Neydi bu? Koruma i¢giidiisii mii? Beraber
bahge kapisindan girdik. Arkin kapiy1 arkamizdan ¢ekip ki-
litledi ve etrafa bakti. Ardindan igiklar1 yakarak cam sehpay1
bana dogru cekerek 6niime oturdu. Dizleri dizlerime degi-
yordu. Boynumdaki kesige bakarken, elini sa¢ina daldird:
ve sertge sikti.

“Nasil olur aklim almiyor. Seni nasil koruyamam?” Sesi,
bundan ac1 duyarmis gibiydi.

“Onemli degil,” dedim sakince. Can giivenligim teblikeye
girerse, diye baglayan konugmalar yapan ben, su an 6nemli
olmadigim soyliiyordum. Sasirticiydi.

“Onemli,” diyerek ayaklandi. “Cok énemli.” Yanimdan
adim adim uzaklagti, gozden kayboldu ve saniyeler igerisinde
geri geldi. Ayni yere oturduktan sonra elindeki ilkyardim
malzemeleriyle bana bakti.

“Temizleyecegim,” dedi izin alir gibi. Bagimla onaylad:-
gimda malzemeleri hemen yanina, sehpanin tizerine birakti.
Biiyiik ihtimal kurumaya yiiz tutmus kani, narince, canim
acitmamaya ¢alisarak temizledi.
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“Neyse ki fazla derin degil.”

Disiinceli sesi, icinde birgok sey barindiniyordu. Ofk.
endisc, telag... Normalde duygularini yansitmayan bir inqar
olsa da gayet rahat anlayabilmigtim.

“Acimyor ki zaten,” deme ihtiyaci duydum. Neden dyy
dugum hakkinda higbir fikrim yoktu. Dudaklarimi birbirine
bastinip yiiziine baktim. Diigiinceliydi.

“Nasil oldu? Ne oldu?”

“Su igmek i¢in mutfaga gitmigtim. Bir anda arkamda be.

lirdi ve boynuma bigak dayadi. Golge’nin beni alacagini sov.
ledi. Sonra elinden kurtuldum falan... Ortalik karists iste,”
dedim olayi kisaca 6zetleyerek.

Eli yine ensesine gitti. Diglerini sikiyordu. “Serefsiz. Onuy
dogduguna pigman edecegim. Tabii 6nce isini yapamayan
korumalar: kovduktan sonra...”

Bu konu hakkinda bir sey demek yerine yan tarafimdaki
yastig1 alip sarildim. Hareketlerimi dikkatle incelerken cau-
lan kaslari gevsedi. Elimle saclarimi geriye itip ona bakmaya
devam ettim.

“lyisin degil mi? Sana bagka bir sey yapt1 mi?” derken
beni bastan asag: siizmiigtii.

“Iyiyim, merak etme.”

Kalbim kasildi. Birilerinin beni merak etmesi, endiselen-
mesi... Alisik oldugum seyler degildi. En ufak ilgisini sahip-
leniveriyordum.

Buna hakkim var miydi?

Her insanin mutlu olmaya hakk: vardi. Avuglarima di-
kenler batsa da, kabuk baglayan yaralarim tekrar kanasa
da, inaniyordum bir giin mutlu olacaktim.

Kendi kendine “Bunu 6deyecek,” dedigini duydum. Aya-
ga kalkti, salonun gikigina dogru ilerledi.

“Beni bekle. Birazdan gelecegim.”

Arkasindan baktim, gidigini izledim.

Ve onu bekledim.
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13. BOLUM

Onu bekledigim siire boyunca sessizlik bana eglik etmis,
uyku agir agir kendini belli etmeye baslamigti. Giin iginde
¢ok az sey yemistim, karnim biraz acitkmist: ama sorun de-
gildi. Bir siire sonra dayanamayip uykuya teslim oldum.

Sabah uyandigimda, kendimi koltukta kivrilmis bir sekil-
de bulmayi beklerken yatagimda bulmustum. Arkin m tasi-
mugt1? Gece uyandigimi ve odaya ¢iktigimi hatirlamadigima
gore muhtemelen Gyleydi.

Asagiya indim. Arkin’in sesi solugu ¢ikmiyordu. Acaba
odasinda miydi? Ge¢ mi gelmigti? Fazlasiyla aciktigim igin
onu beklemeden kahvalti ettim. Bir siire daha evin iginde
oyalansam da daha fazla dayanamayip merdivenleri hizlica
tirmanarak odasinin éniine geldim. Kapiy: tiklatip, “Arkin?
Miisait misin?” dedigimde onaylayan sesini duyar duymaz
igeri girdim.

Onu yatakta goremeyince gozlerim ¢aliyma masasinin
oldugu yere kaydi. Uzeri giplak, dirsekleri dizine yash, avug
igleri yiiziine kapanik bir halde put gibi duruyordu. Oniinde
birkag kagit vardi.

“lyi misin?” dedim diiz bir sesle.

Elini yiiziinden ¢ekmeden, “lyiyim,” diyerek yanitladi
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beni. Sesi oldukga yorgun ve bitik geliyordu. Butun gece
avakta mivd?

“Ne vapiyorsun?™ dedim usulca kargisindaki koltuga yer-
leserek. Ellerini agagiya indirdi ve kan ¢anagi olmug gozle-
rivle bakti bana. Gézlerinin altlarina yerlesen mor halkalar
igler acisiydi.

“Hi¢ uyumadin sanirim?”

“Evet,” dedi sesinden akan yorgunlukla. “Plani sormak
icin geldiysen eger, Eymen’ler geldiginde herkese yapmasi
gerekeni sOyleyecegim.”

Agzima gelen bitiin kelimeleri yutup susmayi se¢tim. Bu
durumda daha ne diyebilirdim ki? Soracak bagka sorum kal-
madigindan kisa bir an bocaladim.

“Kahvalt1?”

“Ag degilim.”

“Peki, ben ¢ikayim o zaman,” dedim daha fazla konus-
maktan kaginarak. O an, birbirimize bos bog baktik. Ikimi-
zin de tiim duygulari emilmig gibiydi ama aslinda hepsi yerli
yerindeydi. Cikmak i¢in dogru zamani bekliyorlardi.

Kapiya dondiim. Agzinin iginde bir seyler mirildandig-
n1 isitmig olsam da tam olarak ne dedigini anlayamadigim
icin iizerinde durmadim. Asgag: kata indim. Ev sessizdi. Ka-
tiiphanenin oniinde durarak kitaplara baktum. Cok fazla
okumazdim ama olsa da hayir demezdim. Kugukken elime
kitap vermeleri gerekirken silah verdiklerinden fazla i¢li digh
olamamigtim insanlarin hayal dinyalariyla. Ama kendim bir
seyler karaliyordum. Cantamin diplerindeki defterime uzun
zamandir elim gitmese de orada oldugunu bilmek iyi geli-
yordu. Zaten yazsam ne yazacaktim? Gergekleri mi yoksa
olmasin istediklerimi mi?

Elim, Ugurtma Avcist adli kitaba gitti. Okumayan kalmig
miydi1? Defalarca okudugum tek kitapti.

Nedeni, iginde kendimi buluyor olmam miyd:?
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Febere bildigim sayialarn tek tek agtim, satirlan okudum
ve ruhunum igimden tagmasia izin verdim,

“ocuklar boyama kitabw degildir, onlar en sevdigin ren-
ge bovayamazsm.™

QO kadar...

Ne denebilirdi ki?

O kadardu igte, belki de diinyalar kadar.

Bizi olmak istemedigimiz renklere sokmaya ¢alismislar
fakat bagarih olamamiglardi. Siyah olmamizi istediler lakin
bilemediler ki siyah tiim renkleri i¢inde barindirr.

Biz sivahtik.

Aslinda rengarenk gokkusagiydik.

Gozlerim sayfalan taradi, tamdik satirlar igimde ¢1g oldu
biiyidi, bityiidi.

“Senin bu kadar mutlu olmana ancak senden bir sey al-
maya hazirlandiklar1 zaman izin verirler.”

Benden daha ne alacaklardi? Bu aralar biraz mutluydum
ama bana bunu ¢ok gormezlerdi degil mi? Kalbim sancidi o
an. Goriirlerdi, biliyordum.

Aceleyle kitabi1 kapatip yerine koydum ve kacarcasina
uzaklagtim oradan. Gergekleri gormek duymak istemiyor-
dum. Bedenimin ¢ogu seyi kaldiriyor olmasi, her seyi kaldi-
rabilecegim anlamina gelmezdi. Ve gu siralar ben de kagmay:
tercih edenlerdendim.

Sikintidan patladigim siirenin ardindan ¢alan kapiya
aguum. Karsilagtigim dort yiiz; benim, bizim aksimize daha
canliydi. Arkin’in odasina girdigim andan beri biitiin yagam
enerjim gekilmig gibiydi.

“Hos bulduk,” dedi Simay heniiz ben hog geldiniz deme-
den. Diiz, ne yansitacagindan bihaber yiiz ifademle suratina
baktigimda gozlerini devirdigini gordiim.

“Insan degil duvar duvar...” diyerek sitem etti ve yanim-
dan gegerek salona dogru ilerledi. Onun tavriyla digerlerinin
gozleri lizerimde dolands, aldirig etmedim. Eymen beni sag-
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larimdan 6ptiikten sonra ondan uzaklastim ve kapiyr agik
birakarak igeri gectim. Arkamdan geleceklerini biliyordum.
Sessiz sedasiz salona dolugurken Arkin’in ayak seslerini duy-
mam uzun siirmedi.

“Yigidim, ozlettin kendini.”

Yazel’in alayli sesine karsgt homurdanip Eymen’in yanina
oturdu. Sanki 6niimiize idam sehpasi getirilmis de hepimiz
tizerine binmis sonumuzu bekliyor gibiydik.

“Ee, ne yapacagiz? Anlat bakalim,” dedi Eymen sakince
arkasina yaslanarak. Dertsiz tasasiz goriinilyordu ama oyle
olmadigini biliyordum. Diinyanin biitiin yiikiinii almugti hey-
betli omuzlarina.

“Géorev aslinda basit,” diyerek eliyle yiiziini ovugturdu
Arkin. Yorgun oldugu o kadar belliydi ki...

“Gidecegimiz yer, sosyetenin katilacagi bir yemek. Ben,
{enan Demiroglu olarak gidecegim. Yazel ve Eymen, siz ko-
rumalarimsimz. Ezel ve Simay siz ise ¢alisan olarak davette
olacaksimz,” dedikten hemen sonra gozleri bana dondi. Ki-
saca bakistik. “Sen... karim olacaksin.”

Zamanin su an durmasini ve hi¢ devam etmemesini di-
ledim. Ates olmayan yerden duman tiitmezdi ya hani. Su
an yanmiyor muydum? Yoksa zihnim mi buharlagmigti? So-
ludugum sey oksijen degil dumand: bana goére. Sayet ben
ategsem o kivilcimdi. Ve kivileim dagilinca yangin ¢ikmasi
kagimilmazdi.

Simay’in kikirdadigini, Eymen de dahil digerlerinin sirit-
ngini gordigiimde kaglarim ¢aulir gibi oldu. Komik bir sey
mi vardi? Ayrica Eymen neden siritiyordu? Hadi digerlerine
eglence ¢ikmigti da ona ne oluyordu ki!

Ters ters yiizlerine bakmaktan alikoyamadim kendimi.

“Tam olarak ne zaman baslayacagiz?” dedi Ezel kahve-
rengi saglarini kulaginin arkasina sikistirirken.

“Yemek, bu gece 21.00’de baglayacak 00.00’da bitecek.
Biz yaklagik bir saat kadar orada bulunacagz. Yani aksami-
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zen hazirfanmava baslayacaksimiz. Kroki hepinizde olacak,
totokopilert ¢tkmadan cebinize koyun. Olur da bir sikinti
¢tkarsa dive en hizh kagig yontemini hazirladim. Size fazla
iy dugmeyecek zaten. Bitin is,” diyerek gozlerini tizerime
cevirdiginde herkes onunla beraber bana bakti. Uzerimdeki
baskidan midir nedir bilmiyorum ama sirtim daha diklesti.
“Mina’da.”

Gorevimi tam olarak bilmesem de tistesinden gelinme-
yecek kadar zor olacagini diisiinmiiyordum. Bu da demek
oluyordu ki korkacagim bir durum yoktu. Sanirim kendim-
le alakali en sevdigim huyum, 6niime secenek sunuluyorsa
onun imkansiz olmayacag bilinciyle yaklasmamdi.

Arkin’1 basimla onaylayip gozlerimi yere indirdim. Ciplak
ayak parmaklarimi izledim, bagka birilerinin de beni izledi-
gini bilerek.

“Sen bu halinle mi gelmeyi disiiniiyorsun?”

Simay’in tedirgin sesi, duygularima terciiman olmustu.
Yorgun oldugu her halinden belliydi, aksamki goreve na-
sil gelecekti? Yerde dolastirdigim gozlerimi kaldirarak ona
baktim. Gozlerini kapatarak kafasini geriye dogru yatirip
koltuga yaslad:.

“Birazdan gidip dinlenecegim. Siz de o sira krokiyi iyice
ezberleyin.”

Onaylayan birka¢ mirilti doldurdu salonu, ardindan her-
kes birbirleriyle konugmaya bagladi. Gézlerim hila Arkin’in
iizerindeyken aniden bana bakti ve gozlerimiz kesigti. Bakis-
tik ve o an hig beklemedigim bir sey yapti.

Bana goz kirpti.

Ifadeden yoksun olduguna emin oldugum yiiz ifadem par-
galara aynldi, kaslarim gagkinlikla kalkti.

Ciddi ciddi bana goz kipmagt1.

Ne yapacagimi bilmedigimden bakmaya devam ettim ama
kesinlikle gozlerimi kagirmadim. O da aym: sekilde. Zaten
dakikalar sonra dinlenecegini soyleyip merdivenlere yoneldi
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ve gozden kayboldu. Agik pencereden goriinen gokyuziine
baktim. Giizeldi. Giizel olduguna, olacagina inandigim seyler
gibi giizeldi.

“Nasilsin? Alsabildin mi buraya?” Ansizin, kulagimin
dibinde hissettigim soluk, diigiincelerimi kagit misali yirt-
t1 orta yverinden. Eymen’e, daha geldigim ilk gun alistigim,
soyleyemedim. Onun yerine, “Iyiyim,” dedim kuru bir sesle,
“Ahgiyorum.”

Buray1 bu kadar ¢abuk benimseme nedenim, ¢ocuklugu-
mu ve anilarimi paylastigim bu insanlar miydi? Yoksa ba-
kiglariyla bile bana ne kadar ¢ok inandigini, diigsem dahi
kaldiracagini anlatan adam mi ¢elmigti aklimi?

“Ustesinden gelecegine eminim.”

“Cogu seyin ustesinden geldim, bunun da gelirim,” diye-
rek kestirip attim. Sesime isleyen umursamazlik, sayfalara
dékemedigim kelimelerin perdesiydi.

“Bu kadar soguk olma. Herkesi korkutup kagirmak mu
istiyorsun?” dedi alayci sesiyle, fakat benim gozlerim ¢oktan
atmaca gibi onun gozlerine kenetlenmisti.

“Gitmek isteyeni engelleyecegimi mi saniyorsun?”

Beni kaale almadi. Bunun yerine kafami kolunun altina
sikigtirarak saglarimi gekigtirdi, onu ittim.

“Birak beni.”

Birakti. Yiiziindeki giiliimseme halinden hosnut oldugunu
apagik gosteriyordu. Onun yanindan kalktim.

“Kizlar, odama gelmek ister misiniz? Kiyafet bulmaliyiz,”
dedigim anda Simay ayaga firladi. “Olur, sen istersin de gel-
mem mi?”

Fakat onun aksine Ezel sakince, “Arkin kiyafetleri ayar-
lad1. Bize sadece giymek kaldi. Ama istersen krokiyi incele-
yebiliriz.”

“Bana uyar,” dedikten sonra arkami doniip merdivenlere
yoneldim. Odaya girdigimizde krokiler yatagin iizerindeydi,
Arkin birakmig olmaliydi. Simay, digerlerinin krokilerini asa-
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g1 gotiiriirken ben ¢oktan bagina kurulmug her bir ayrintiys
inceliyordum. Olacak herhangi bir scye onlem olarak iig tane
kagis yolu hazirlamigti Arkin. Bir tanesi asansir boslugu,
bir tanesi yangin merdiveni ve digeri de arka bahceye agilan
kapiydi.

Hepsini iyice ezberledikten sonra Ezel, Arkin’in bizim icin
aldig: kiyafetleri getirdi. Elbiseyi ¢ikarip baktigimda oldukga
sik, sade ve giizel oldugunu gérdiim. Siyah, gogiis ve yirtmag
dekoltesi olan bir elbiseydi.

Tam bana goreydi. Sasah seylerden pek haz etmezdim.

“Pekala kizlar,” dedi Ezel ayaga kalkip odanin ortasina
gecerek. “Yavagtan hazirlanmaya baglayalim. Hepinizle 6zel
olarak ilgilenecegim.”

*
8
%

“Keske direkt paletin i¢ine soksaydin yuziimu Ezel.”

Igine bolca sinir serpistirilmis olan sesim onun yiiziinde
tebessiim olusturdu. Zevk aldig belliydi. Benim aksime onlar
siradan ¢alisan kiyafetleri giymislerdi ve siradan makyajlar
vardi ama yine de oldukga giizellerdi.

“Ama ¢ok giizel oldun. Gergi zaten giizeldin ama...” 1lti-
fatina kars: tek tepkim bos bos yiiziine bakmak oldu. Oda-
dan cikip asag indik ortalikta kimseler yoktu. Belli ki ¢ok-
tan disar1 cikmuglardi. Ayaklarim, alisik olmadigim topuklu
ayakkab: yiiziinden rahatsizdi. Giydigim elbisenin iginde de
kendimden ¢ok uzak gibiydim.

Su anda aynada gordiigiim halimi birkag ay once gorsem
tamimadigim icin selam vermeden yanindan gecerdim. Digi-
miz kadar kolay degisseydi kegke i¢imiz de.

Kapidan disar1 giktigimizda hepsinin hazirlanmig, araba-
larin yaninda bekliyor olduklarini gérdiim. Aralarinda bir
seyleri konusuyorlardi. Bizi ilk fark eden Yazel, sonra Eymen
olmugtu.
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“Vav arkadassssys.” dedi Yazel. “Mina sen neymissin be
Titrek i netes aldim. Gozlerim tepkisini merak ettig,
kistve dondu. Arkin'a. Yerine mihlanmig, diitmdaz bir surat
itadeswvle bana bakivordu. Gozlerini dahi kirpmadan bakiyor
olmasi neve 1sareti? Cilinkii nefes aldigindan bile supheliydim,

Evmen slik ¢aldi. “Charlie’nin Melekleri.”

Hep bir agizdan agzimizin iginde geveleyerek tesekkur
ettk.

“Seni Arkin’in yanina alahim,” dedi Simay sesinde apagik
belli olan hinzir timiyla. Ona g6z devirmek dahi istemedigim
1¢in sessizce Arkin’a dogru kiigitk adimlar attim. Eymen yar
volda saglarima 6piiciik birakip kendi arabasina yo6neldi. Ya-
zel, coktan en sondaki arabaya binmigsti bile.

Elimle elbisenin etegini tutarak yiirimeye devam ettim,
yvuriiditkge yirtmacimdan goziiken bacaklarima ara sira go-
zum kaymuyor degildi. Fakat sonrasinda gozlerim bagka bi-
rine odaklandi.

Mavi gozlii bir adama.

Icinde bulundugu siyah takim elbisesiyle goziime koca-
man goziiktii. Oysa o kadar da kalipli biri degildi. Belki de
ben nasil gormek istiyorsam 6yle goriiyordum. Ona dogru
yuriyugimi ilgiyle izledi.

“Giizel goriiniiyorsun,” dedi ansizin ve ben nefesimi tut-
tum. Bu da neydi? Neden nefesimi tutuyordum ki? Ya da ne-
den karnimin i¢inde bir seylerin hareket ederek beni rahatsiz
ettigini hissediyorum. Digerleri iltifat ettiginde sadece bos
bos bakarken onun kisacik ciimlesiyle tiim diigiincelerimin
altiist olmasini neye baglamaliydim? Dudaklarimi birbirine
bastirdim.

“Tegekkiir ederim,” dedim fakat ayni gekilde iltifat ede-
medim. Ben hayatimda kimseye iltifat etmemistim ki... Bana
yabanciyd: boyle seyler.

Kulaklarim hafiften uguldarken bir hisim kendimi araba-
ya attim. O da benden hemen sonra gofoér koltuguna gegti
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ama arabayr ¢ahsturmadi. Onun yerine chni cebine atuging
gordim,

“Bunu takmalisin,” dedi ve elindeki kutuyu agarak al-
yanslan adeta goziime soktu. Yutkunarak gozlerine, ardin-
dan tckrar alyanslara baktim. Biz evli rolu yapacaktk degil
mi? Bu tamamen aklimdan ¢ikmisti.

“Tabii,” dedim istemsizce soguk ¢ikan sesimle. Alyanslar
kutudan g¢ikardi, birini kendi parmagina takarken digerini
gozlerimin igine bakarak benim parmagima takt.

“Defne Demiroglu. Oradaki adin bu olacak,” diyerek
arabayi ¢aligtirda.

Kaglarimi kaldirdim. “Nasil bu kadar rahat girebiliyoruz.
Ya bu insanlari taniyan biri ¢ikarsa?”

“Onlar bizzat biziz zaten. Sanal ortam zenginleri olarak
biliniyoruz ve kimse bizi gormedi. Yani yillardan beri olan
bir sey, temelini 6nceden atmigtik, bir ise yaradi.”

Anlayamadigim i¢in kaglarim ¢atildi.

“Nasil yani? Neden boyle bir sey yapma geregi duydunuz
ki?”

“Patron ile ¢aligtigimiz zamanlar agtik bu sanal sirketi. In-
ternet uzerinden is yapiyordu ve bir siire sonra nam saldik,”
dedi ve direksiyonu kirarak saga dogru sapti.

Elimle, agilan bacagimi 6rterek tekrar ona dondiim. “Peki
ya Defne Demiroglu? O zaman da mi evli gosteriyordunuz?”
Konugmak yerine basiyla onayladi ve bana déniip bakti. Bir
sey sOyleyecek oldu, sustu. Ama dayanamayip tekrar aralad:
dudaklarini.

“Seni ilk defa boyle goriiyorum,” diyerek beni bagtan
asag1 suzdu ve oniine dondi. Damagimi kagindiran kelime-
leri bir bir yuttum. Avcuma atesten top biraksa bu kadar
yanmazdim.

“Sanki normal halimi ¢ok goriiyordum da!” dedim ho-
murdanircasina.
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“Son bes yilimi sana adadim ben, “ dedi, i¢imde derin
variklar agti. O yariklardan ok sey sizdi ama ne sizdigini
goremedim, hissedemedim. “Sen gormesen de seninleydim.
O yiizden bana, seninle ilgili olan seylerden habersizmisim
gibi davranma.”

Sen gormesen de seninleydim.

Fark etmedi belki ama goriinmez bir imza att1 o an.

Imzasinda adimiz sakliyd:.
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14. BOLUM

Adrenalinin ve damarlarimda akan kanin baskisin ilikleri-
me kadar hissediyordum. Araba yavaglayip mekanin 6niin-
de durdugunda biraz heyecanliydim. Ik gérevimdi ve ister
istemez neler olacagim kestiremedigimden her ayrintiy1 dii-
sinmeye calisiyordum.

“Simdi,” dedi Arkin arabadan inmek yerine tizerindeki
takim elbiseyi diizeltip bana donerken. Mavi gozleri daha
koyu goziikiiyordu ve ara sira etrafina bakiyordu. “Hede-
fimiz Nilgiin Aksu. Kadin tam bir sosyetik, zaten gérdiigiin
an tanirsin. San sohret varsa bir kiside o kigi onun igin en
ideal arkadas tipidir. Kimseyi 6nemsemez, ¢ikarlari i¢in ya-
sar. Daha once bir evlilik yapti ve aldauldig: i¢in bosand:.
Hassas oldugu tek konu aldatiimak...”

“Yani diyorsun ki en hassas yerinden vuracagiz.”

“Aynen oyle.”

Aklimda bir seyler sekillenmeye baglamigti fakat bunu
ona soylemek yerine iizerinde diigiinmeye bagladim. Bu sira-
da arabadan indik ve anahtari valeye vererek bir araya gel-
dik. Elini belime koyarak sikica kendisine ¢ekti beni. Boga-
zima oturmus olan sey neydi bilmiyorum ama yutkunmakta
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zorluk ¢ckivordum. Sayet ruhumun penceresi olsa simdiye
coktan ¢atlar, bedenimi kan revan iginde birakird.
Aldigim derin nefesten sonra zor da olsa yiiriimeye devam

ettim. Ona bakmamaya ¢ahigstyordum.
iceri girdigimizde kalabalik beni daha simdiden bunalt-

maya baglamigti bile. Bizi selamlamaya gelen insanlar kim
oldugumuzu 6grendiginde sasiriyor, ardindan saygida kusur
etmiyorlardi. Bunun nedeni; san, sohret ve para miyd:?

Ilgingti dogrusu.

Genel olarak sessiz kalmayi sectigim anlardan sonra elim-
den tutup gekistirdi Arkin beni. Masaya geldigimiz anda ne-
denini anlamigtim.

Nilgiin Aksu.

Tam kargimdaydi.
Uzerine giydigi saks mavisi, dizlerinin hemen altinda olan

elbisesiyle yasini kesinlikle géstermiyordu. Saglarini ensesinde
siki bir topuz yapmus, kiipeler ve pahali olduguna adim ka-
dar emin oldugum kolyesiyle zarafetine zarafet katmusti. Suh
kahkahas: esliginde yanindaki insanlarla sohbet ediyordu.

Konugtugu kisilere tebessiim ettikten sonra bize dondu ve
beni bastan agag siizdii. Ardindan aym sekilde Arkin’a da
bakti. Gozleri boynuma, Arkin’in son anda taktigi oldukga
pahali olan kolyeye kaydi. Hemen ardindan genigge guliim-
sedi ve bize yaklast.

“Merhaba, hos geldiniz. Ben Nilgiin Aksu,” diyerek elini
bana dogru uzatu.

“Merhaba Nilgiin Hanim. Defne Demiroglu.”

O an gozleri parladi. Arkin’la tokalagirken, “Ah, sizi
burada girmek ne harika! Kenan Bey, bu kadar geng oldu-
gunuzu bilmiyordum. Ayni yekilde béyle geng ve giizel bir
kariniz oldugunu da...” dedikten sonra yanimizdan gegen
gorevliden aldig) viski bardaklarini bize uzatt:.

Arkin, “Erken yasta bu iglere atildim,” dedi ve belimdeki
elini daha da sikilagtinip beni kendine cekerek basini yana
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cgdi. O an hig beklemedigim bir sey yaparak dudaklaring
boynuma bastirdt ve bir opiicitk birakti. Nutkum tutulur-
ken sevindigim tek gey yiiziimii ifadesiz tutma konusunda
tazlasiyla yetenekli oldugumdu. “Ve geng yagimin bana ka-
zandirdig1 en biiyiik sey de karim.”

Nefesi tenimden siyrilarak uzaklasti ve optugu yer sizim
sizim sizlamaya bagladi. Sahdamarim tekrar dudaklarimi
ararcasina zonklarken yutkundum.

“Siz ¢ok tathisiniz!” O, bunu soylediginde yiziine once
bos bos baksam da Arkin’in uyarici baskistyla hafif tebessiim
ettim.

“Tegekkiir ederiz,” diye mirildanmayi da ihmal etmedim.
Arkin’in duygu yiikli bakiglarini sag tarafimda hissetmig
olsam da ona bakmak yerine gozlerimi etrafta gezdirdim.
Kalabalik ortam, sahte yiizler ve suh kahkahalar. Hi¢ bana
gore degildi. Ben, elinde bir fincan kahveyle saatlerce pence-
re oniinde dikilerek sessizlige yoldas olmayi tercih ederdim.
Nilgiin Hanim’m arka arkaya gelen sorular1 ve aldig cevap-
lar esnasinda gozlerim daha farkl geyleri aramaya basladi.

Brosu.

Caktirmamaya 6zen gostererek onu ve etrafini incelerken
cantasini fark ettim. Hemen o6niine iligtirilmis brog, goz alici
ve degerli goziikiiyordu. O sirada Arkin’in bana baktigini
hissedip ona déndiim. Géz goze geldik.

Ayni seyleri diigiiniiyor olmaliydik ki bakiglarimiz tekrar
¢antaya yonelmigti. Daha fazla bakmanin dikkat ¢ekecegini
diigiindiigiimden ilgimi oradan uzaklastirdim. Iyi giizeldi,
brogun nerede oldugunu bulmugtuk da...

Ben o brosu nasil alacaktim?

Usulca, siradan ¢ift pozu vererek Arkin’a sokuldum. Bu
ikimizi de germis olsa da yapacak bir geyim yoktu. Birbiri-
mize olan temasimiz neden bu denli diken iistiinde hissetti-
riyordu, anlam veremiyordum.
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“Tann askina,” dedim dudagimi kulagina yaklastirip f
stldayarak. “O brosu nasil alacagiz?”

Belimdcki eli sertlesti. “Iste sen tam olarak burada devre-
ye giriyorsun. Nasil alirsin bilmiyorum ama ¢giktiktan sonra
elimde olmasini istiyorum.”

I¢imi iirperten ses tonundan ziyade 1lik nefesi beni mest
ediyordu.

Sahdamarimi optd.

Neden yaptigimi bilmiyordum ama bu iki olmustu ve diz-
lerim dabhi titriyordu.

“Ne yapiyorsun?” demekten alilkoyamadim kendimi.

“Mutlu ¢ift pozu veriyorum.”

“Ama ben hi¢ mutlu degilim. Dudaklarini tenimden uzak-
lagtirir misin?” diyerek elimi gogsiine koydum ve hafifce geri
cekilmeye ¢alistim. O ise bu atagima kargi ¢ikarak tutusunu
sikilastirdi ve boynuma daha ¢ok sokuldu.

“Asil sen benden uzaklagmalisin.”

“Jzin veriyorsun sanki! Ne o? Yoksa dikkatin mi dagili-
or?” dedim alay edercesine fakat amacim alay etmek falan
1egil, izerimdeki o tuhaf etkisini unutabilmekti.

“Senin yanindayken insanin nasil dikkati dagilmaz ki?”

Bakistik.

Kelimelere dokemedigimiz geyleri gozlerimize bir bir asi-
ladik ve birbirimize emanet ettik. Emanet kelimelerin yiikii
biryiiktii, bitmek bilmezdi.

Hissediyor muydu? Avucuma bir kor birakmist: ve o kor
tiim bedenime yayiliyordu. Alev alacaktim, ates olacaktim.

Gegen saniyeler ve saniyelerin katili dakikalarin ardindan
Nilgiin Hanim lavaboya gidecegini sylediginde bana da giin
dogmustu. Cantasi elindeydi, atak yapmam igin elime firsart
geciyordu.

Eh, seve seve degerlendirecektim.

O gittikten saniyeler sonra Arkin’a lavaboya gidecegimi
soyledim ve yanindan ayrildim. Bu sirada yanimdan gegen
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Simayin, “Heyt yavrum, hepsi senin mi?” dedigini isittim
takat dontp viziine bakmadim ve kalabaligin arasindan ge-
cip tuvaletlerin oldugu dar koridora girdim.

Kapiva uzanmadan 6nce derin bir nefes aldim. Su an ihti-
vacim olan sey buydu. Dogaglama hareket edecektim ve beni
nelerin bekledigini bilmiyordum. Tek dilegim sansimin yaver
gitmesiydi. Igeri girmemin hemen ardindan elini yikayip ku-
rutan kadin bana giilimseyip yanimdan gegti ve lavabodan
cikarak kapiy1 kapatti. Igeride kimse yoktu ve biri harig tiim
kabin kapilar1 acgiktr.

O kapali kapida kimin oldugunu bildigimden aynanin
karsisina gegtim. Birinin gelme olasihgim goz 6niinde bu-
lundurarak ara sira kapiy1 gozetledim. Cantamin igerisin-
den ¢ikardigim telefonu sanki biriyle konusuyormuscasina
kulagima dayadim.

“Anne?”

Olmayan bir annenin sahte varhigiyla avuttum kendimi.

“Davetteyiz,” dedim durgun bir sesle, sanki karsidan ya-
nit aliyormus gibi konusuyordum.

“Anne, daha fazla buna tahammiil etmek istemiyorum!”
diyerek oniime diisen sa¢ tutamimi kulagimin arkasina si-
kigtirdim. “Ne demek sabret? Kocamin bagka biriyle iligkisi
oldugunu bilerek devam edemem anlamiyor musun?” Dur-
gun sesim once kendini hir¢inliga ardindan hafif bir higkiriga
birakti. Bir role ¢abuk adapte olmak benim igin zor degildi.
Sag olsunlar bana kazandirdiklar seylerden biri de buydu.

“Dayanamiyorum... Sevdigim adamin beni sevmeyigine
dayanamiyorum,” dedim ve tekrar hickirdim. “Tamam, ak-
sam bir bahaneyle gelecegim yanina. Goriigiiriiz anne.” Te-
lefonu ¢antama koyup ellerimi lavabonun soguk fayansina
dayadim ve igli i¢li aglamaya bagladim. Kafam yere dogru
egikti. O sirada duydugum kilit agilma sesinden sonra telagla
arkami dondiim ve sahte bir dehsetle Nilgiin Hanim’in yii-
ziine baktim. Gozleri dolu dolu bana bakiyordu.
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“Nilgiin Hanim...” dedim daha fazla ne diyecegimi bi-
lemeverek, korkmus gibi goriinmeye ¢aligiyordum. Higkir-
mamak i¢in elimi agzima bastirdim. Topuklu ayakkabisina
alding etmeden bana dogru kosturdu ve hizlica sarildi.

“Korkma. Kimseye soylemeyecegim,” diyerek sirtimi si-
vazladi. “Birbirinizi ¢ok seviyor gibi duruyordunuz fakat her
seyin goriindiigii gibi olmadigini kendimden bilirim. Uziil-
me. Bu konuda sana yardimci olmak isterim.” Sesi aciyla
terbiyelenmis gibiydi. Bir insan, hissettirebiliyorsa yagamis
demektir ve bu kadinin yasadiklar1 nedeniyle agir bir yara
aldigina emindim.

Ellerimi gevsekge sirtina sarip tekrar higkirdim.

“B-ben, tzginiim.”

Kollarimi tutup beni kendinden uzaklastirdi. “Uzgiin ol-
mas: gereken sen degilsin!” dedi hiddetle. “Seni aglatanlar
utansin. Hicbir kadin, higbir insanoglu ne aldatilmayi ne
aglatilmay: hak eder!” Elimle gozlerimi sildim. Ne ara bu
kadar agladigim hakkinda higbir fikrim yoktu. Elimi saka-
gima yasladim.

“Zor. Buna miisaade etmek ¢ok zor.”

“Etme,” diyerek karsi ¢ikti fakat ben kendimden geger
gibi arkaya dogru sendeledigimde ¢i1glik atarak beni giigsiizce
tutmaya ¢aligti ancak ikimiz beraber yere dogru savrulduk.
Sanirim biraz abartmigim ¢iinkii omzum lavabonun fayan-
sina garptg) igin olduk¢a aciyordu. Bu kadar sova ne gerek
vards ki!

Kendi kendime kizmaya bir son verdim.

“Defne Hanim, iyi misiniz?” diyerek endigeyle bagird:
fakar gergekten bagim donmiigtii. Kendimi roliime fazla kap-
tirmig olmaliydim ya da tansiyonum diigmiigtii.

“Bagim dondu.”

Kisik sesimi duymug olsa gerek, “Hemen Kenan Bey'i
gagiriyorum,” dedi.

Alayla giilimsedim. “Sanki onun ¢ok umurundayim ya!”
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“Bu konuda sana yardimcai olacagim. Ama once iyi olman
gerek. Hemen geliyorum...” diyerck ayaga kalkip yanimdan
uzaklagti. Yattigim yerde haff dogrularak yuzumu burus-
turdum. Omzum gergekten aciyordu ve igreng bir tuvalet
zemininde uzanmak kadar kotii bir sey yoktu. Elimi agriyan
basima gotiirerek migrenimin tutmamasini diledim.

Hizla agilan kapinin duvara vurdugunu isittim once.

“Giizelim!” Telagh koca roliindeki Arkin yanima kosturup
yere ¢okerek yuiziimii avuclar: arasina aldi. “Ne oldu sana?”

Gozlerimi kirpigtirdim. “Bilmiyorum. Tansiyonum duastii
sanirim.”

Ellerini bacaklarimin altindan gegirdi ve beni kucakla-
yarak dogruldu. Eli ¢iplak tenime degiyordu. Peki ya benim
aklim neden durmadan oraya kayiyordu? Hislerimi infaz
ettigimi sanirken hepsi yeniden, kendini goziime sokmak
istercesine filizleniyordu. Basa ¢itkmak zordu.

Beni basli bagina Arkin zorluyordu.

Alnimi optiigiinde bos bos yiiziine baktim. Ikimizin ara-
sinda asili kalan soguk bakismadan neler dogabilirdi ki?

Endiseliydi. Rol icab1 degil, gergekten endiseliydi.

Bunu gorebiliyordum.

“Kusura bakmayin. Geceyi erken bitiriyoruz,” dedi Arkin
sogukca.

Nilgiin Hanim, ona sadece benim anlayabilecegim ters bir
bakig atti. “Mithim degil. Yeter ki Defne Hanim iyi olsun,
beni haberdar edin liitfen.”

“Elbette.”

On taraftan gikip insanlan yersiz telaga sokmak ve tabii
daha fazla dikkat ¢ekmek istemedigimizden arka kapidan
ciktik. Beni nazikge ve giiglii bir sekilde kavramig kirilmasin-
dan korktugu porselen bir bebekmigim gibi tagiyordu.

Esen meltem, serinligini yliziime birakarak gitti. Saglarim
hafif savrulurken riizgirdan korunmak igin kafami gogsiine
gémdiim. Burnuma dolan koku cigerlerimi rahatlattiginda
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gozlerimi kapattim. Kiigiikken, bir kokumuz olduguna inan
mazdim. Evimen bana hep ¢ok mayistiricr koktugumu soyler,
ben de onun sadece ter kokusu olabilecegini iddia cderdim,
Bagka ne kokabilirdi ki? Halbuki ten kokarmis, herkesin
kendine 6zgii bir kokusu varmig ve bu birini tanirken de
kabul ederken de ¢ok 6nemliymis. Ogrendim. Simdi teyit
ediyordum iste onun giizel kokusunu i¢ime ¢ekerken.

Arabaya geldigimizde kapiy1 agarak beni nazikg¢e 6n kol-
tuga yerlestirdi ve bastan agagiya stizerek durum analizi yap-
tt. O heniiz nasil oldugumu sormadan séyledim. “Iyiyim.”

Ses etmedi. Direksiyona gecip arabayi ¢alistirdi. Goz
ucuyla bana baktigini gérdiim. Araba hareket etti ve meka-
nin oniinden hizlica uzaklast.

“Cok fenasin.”

Ona dogru dondiim. Dudaklari kivrilmigti, diimdiiz yola
bakiyordu.

“Ne? Ne yaptim yine?”

“Kotii anlamda sdylemedim,” diyerek karsi ¢cikti bana.
“Qrada... Neler oldu?”

Cevap vermek yerine siki sikiya kapali tuttugum avucumu
acarak ona dogru uzattim. Araba yavasladi, gézleri 6nce
gozlerime sonra avug igime dondii ve ayni anda dudaklarimiz
kivrild:.

Soguk, bolca tehlike barindiran tebessiimlerdi bunlar.

Herkes anlayamazdu.

“Olmasi gereken oldu”

Ve biliyordum ki bu daha baglangigt:.

114



15. BOLUM

Iki yiizii ayna gibi bir bigaktan farksizdi zaman. Bir yiiziin-
de kendimi goriiyordum, diger yiizii belirsizdi. Belirsiz olan
yanim gelecegimken kendimi gordiigiim yanim gegmigim mi
oluyordu? O halde gimdi bulundugum zaman: nasil ifade
edecektim?

Gegmis ve gelecek arasindaki o ince ¢izgiydim. Bigagin
keskin tarafi...

“Tam bir cadisin,” diyen sesini isittigimde g6zlerimi devir-
mekten kendimi alikoyamadim. Benimle ugragmaktan zevk
mi aliyordu? Zira ben sinirlenmekten hi¢ zevk almiyordum.

“Filan filan,” dedim bog bos yiiziine bakarak.

Arkin elindeki havluyla saglarini kuruluyordu, iizeri ¢ip-
lakti, altinda belinden diisecek gibi duran esofman vardu.
Aykir: bir goruntiisii olsa da artik yadirgamiyordum. Bir
erkekle ayni yerde kalmak fikri onunlayken gekilir hale
geliyordu.

“Filan filan? Falan filan degil miydi 0?” dedi eli baginin
tizerinde duraksarken. Mavi gozleri yamt istercesine yuiziim-
de geziniyordu.

Omuz silktim. “Ben 6yle diyorum.”

Kafasini salladi. “Degigik.”
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“Sen bana laf yetigtirecegine su esofmanminm topla. ¢, ..
ovle zibidiler gibi?™ Cocugunu azarlayan annelerden farl .-
voktu, buna emindim.

“Moda bu moda. Cahil.”

“Moda m1?” Sesim asagilayiciydi. “Bir seye benzese bar,
kicini sallasan belinden diigecek.”

Havluyu ensesine koyup kafasini asagiya dogru egdi ve -,
an, hi¢ beklemedigim bir sey yapt.

Kicin salladi.

“Bak, diismedi.”

Bunu kasith olarak yapmadigini, bir anlik dalginlikla yap-
ugin yuz ifadesinden anlayabiliyorum fakat kendimi tuta-
madim ve uzun zamandir bana yabanci gelen seyl yaptim.

Giilldam.

Yizundeki ciddi ifade sarsildi ve soke olmus bir sekilde
bana bakti. Elimi dudaklarima bastirarak kisik sesli giili-
simi bastirmaya ¢aligmig olsam da duramiyorum. O anki
haline saatlerce giilebilir, aylarca dalga konusu yapabilirdim.

“Ne? Komik mi?” dedi sertlikten uzak, yumusak bir sesle
ve sol omzunu kapinin pervazina dayayarak beni izlemeye
devam etti. Giiliiglimii zor da olsa kisa tutarak tipki onun
gibi banyonun hemen karsisindaki duvara yaslandim. As-
linda neden §u an bu vaziyette oldugumuzu bilmiyordum.
Sans eseri kargilagmig, birbirimize laf atmaya baglamigtik.
Tamamen onun suguydu.

Ben durup dururken kimseye laf atmazdim.

“Evet, giliilyorum, goérmiiyor musun?”

Dudaklarini birbirine bastirdi. “Hep goérsem ya boyle...”

Zamanin, akmayi birakip dondugu bir anin igerisindey-
dim. Gozlerimizi dahi kirpigtirmadan birbirimize bakiyor-
duk. Biitiin keyfim tuzla buz olurken konusmak yerine sus-
may!1 tercih ettim.

“Duvarlarin,” dedi esrarengiz bir tintyla. “Cok saglam.”
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Sahiden, saglam olan duvarlanim miydi? Soguk olmak,
duvarlariun oldugunu tasdikliyorsa oyleydim.

“Avnava baktigin her an gordagiin igin yadirgamiyor ol-
mahsin.™

Elime nester verseler, once kalbimi ortadan ikiye kesmek
ve iginde olan her seyi bogaltmak, ne var ne yok bakmak ve
ayiklamak isterdim. Beni soguk yapan seyleri atinca geriye
bir sey kalir miydi? Bilmiyorum.

“Isin bittiyse ik da ben gireyim,” dedim homurdanirca-
sina. Halinden memnun gibi goriinse de benim de dus alip
diglerimi fircalamam gerekiyordu.

“lyi, geg.”

Yana kayarak bana sundugu alana bos gozlerle bakmak-
tan baska bir ey yapmadim. Fakat bunun boyle devam et-
meyeceginin bilincinde olarak ona dogru yiiriiylip yiiziine
bakmadan ge¢meye ¢aligtim.

Ama sadece ¢aligtim.

Banyonun islak karolarina basar basmaz ayagim kaydu.
Kendimi geriye dogru yalpalarken buldum fakat bir cift so-
guk eli belimde hissettigimde tiim endisem ugup gitti.

“Dikkat etmelisin Kiigiik Mina,” dedi nefesi ylizimii ya-
lay1p gecerken.

“Sensin kuguk.”

Peki ya pozisyonumuzu umursamadan cevap verme diir-
tiisiiyle konugmam ne kadar dogruydu? Ellerim ¢giplak gog-
siine dokundu. O an, orada aramizda farkh geyler vardi.
Goriinmez bir his ya da duygu...

Her neyse.

Ikimizi de, avucunun igerisine alarak hapsetti. Ne o ¢ik-
mayi istedi ne de ben. At gozliiklerimizi takmug, birbirimiz-
den bagka higbir seyi gérmiiyor, gérmek istemiyorduk. Bu-
nun adi neydi?

Gozlerinin gozlerimden daha asagilara kaydigini gordu-
gumde nefes almak benim i¢in daha da zorlagti. Dudaklarim-
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da olan gozlerine bakmayu siirdiiedinm fakat kendime hakim,
olamavip ben de onun gibi dudaklarma bakom. Igim kipir
kipir olurken zihnim sorularima savag agmiy, biiyiik bir ¢a-
tisma halindeydi.

“Bazen konugmak aaitir,” dedi fisildarcasina ve gozlerime
bakti. “Sen beni gozlerimden anla.”

Anlamak, dinlemekten gectigi kadar bakmay: da kap-
sardi. Ben ona bakarak anladim. Gozlerinde tasidig: hisler;
avug iglerime biraktiginda yarasinin sarilmasini dileyen bir
cocukla kargilasmigtim. Sarmak yara bandi olmak degildi
her zaman. Bazen, merhem hazirlamak gerekirdi, iki kisiden
olugan ve iki kigiyi ayni anda iyilestirebilecek bir merhem.

“Bu kadar anlamin iginde fazla anlamsiz degil miyiz?”
dedim.

Gulda.

Giilerken tekleyen nefesi yiiziimii oksadi.

“Sayet Oyleyse, anlamsizken fazla giizelsin,” diyerek dikti-
gi tum taslar1 yikip yeniden dizmeye basladi. Domino taglar:
gibi... Onlari dizip yikmay1 her seferinde yeni bir sey goster-
meyi seviyordu.

Dudaklari, dudaklarima yaklasti. Duraksadi. Yanagim ve
dudagim arasindaki noktaya yumusak bir 6piiciik birakt.
Kalbim, kaburgalarimin kemikten parmakliklarini kirip ora-
dan elini uzatti ve onun kalbini yakalayarak iceri ¢ekmeye
¢aligti. Nabzim 6yle hizli atiyordu ki kulagimin dibinde silah
patlasa duymazdim.

Bir an, ne yapacagimi bilmedigim bir heyecanla onu gog-
siinden itip ayagimin kaymasina aldirmadan igeri girdim ve
kapiy: giiriiltityle kapatip derin derin nefes aldim.

Beni 6pmiigtii.

Ve ben bundan rahatsizlik duymamistim.

Elim kalbimin iizerinde, sakinlesmeyi bekledim. Ne ken-
dime ne de onun bunu yaptigina inanabiliyordum. En ¢ok
da boylesine heyecanlanmam gasirtiyordu beni.
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Azcik da olsa sakinlegtikten sonra suyun altina girdim. Et-
raf onun sampuanit kokuyordu. Tenimden siiziilen su, gidere
akarak gozden kayboluyordu. Nereye koyacagimi bilemeden
akip giden diisiincelerim gibi. Bu heyecanli seyin ne oldugu-
nu, ona ne isim verecegimi, bana ne yaptigini bilmiyordum.
Bir siire daha bilecegimi de zannetmiyordum ustelik.

Dus aldiktan sonra havluya sarinip kapidan bagimi uzat-
tim. Onun ortalarda olmadigim gériince gikip kosturarak
odama gectim. Kurulandiktan sonra taytimi ve kalgalarimi
orten kirmizi bol tigortiimii giydim. Erkek tisortii gibi duru-
yor olsa da bu tarz giyinmeyi seviyordum. Aynada son kez
kendime bakarak i¢ ¢ektim.

Bazen gozlerimde gordiigiim soguk kadin bana ¢ok ya-
banciydi ama bir o kadar da tamidikti. Bu ¢eliskili durum
beni mahvediyordu.

Odamdan ¢ikarak salona gectim. Arkin’in bagirislarini
duymayi1 beklemiyordum. Yiiksek sesli konugmasi beni bir
an duraksatmigti. Ne oluyordu?

Hizlica bahge kapisina yiiriidiim ve siirgiili cam kapiy:
acarak disar1 ¢iktim. Haff bir riizgar esiyordu.

“Bu sagmalik!” diye bagirdigini duydum. Neye bu kadar
sinirlendigi hakkinda hicbir fikrim olmasa da onu sinirlen-
dirmelerinden hoglanmiyordum.

Yaninda Eymen vard, ben dustayken gelmis olmaliyd. Ikisi
de oldukga sinirliydi. Eymen, oturdugu yerde homurdaniyor,
Arkin ise kargisinda ayakta volta atarak burnundan soluyordu.
Yanlarindaki koruma basini yere egmisg put gibi duruyordu.

Bu korumanin adini felaket tellali koymak istiyordum
ciinkii ancak boyle ifade edebiliyordum. Her geldiginde kotii
bir haber veriyor, Arkin’i sinirlendirmekten baska bir sey
yapmiyordu.

“Ne oluyor?” dedim kulagima olduk¢a soguk gelen se-
simle. Beni goriince bakigtilar. Bunun anlami neydi bilmiyor-
dum ama hayra alamet degildi.
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“Gel,™ dedi sadece Arkin. Bu sirada Eymen ayaklamip
beni kollarimin arasina alarak her zaman yapug: gibi sagla-
rimdan optii.

“Nasilsin giizelim?™

*Sorun ne?” dedim Eymen’in kollarindan ayrilip otururken.

“Sorun biiyiik," dedi Arkin kuru bir sesle.

“Abartma.” Eymen’in sesi sertti. “O her seyin uistesinden
geldi, bunun da gelecektir. Plamimizi hige sayma, zafere giden
her yol mubahtir. O da bunun bilincinde.”

Arkin’dan hirlarcasina bir ses duyduguma yemin edebi-
lirdim. “Ne bu rahatlik? Kilina zarar gelse ortalig: yikacak
bir insan degil miydin sen?”

Eymen bana dogru déniince goz goze geldik. “Oyle. Ki-
lina zarar gelse birak ortaligi diinyay: basina yikarim o ki-
sinin,” diyerek tebessiim ettiginde gézlerimi agip kapatarak
ona bir nevi tesekkiir ettim.

“(O zaman buna miisaade etmeyecegimin de bilincinde ol-
nalisin. Ona zarar gelmesini istemedigimi biliyorsun,” diye-
rek sustu Arkin ve gozleriyle Eymen’e bir seyler anlatti. Sanki
daha farkh geyler soylemek istiyormus da séyleyemiyormusg
gibiydi. Nedeni benim yanlarinda olmam miydi?

Benden rahatsiz mi oluyordu?

Bu durum hoguma gitmemigti.

“Zarar gelmeyecek diyorum. Golge’de o yuirek yok!”

“Eymen o agzini...” diyerek sustu ve bana bakip gozlerini
kapatip agti. Sinirlendigi her halinden belliydi ama bu kadar
abartilacak ne vardi ki?

“Artik diizgiince anlatacak misiniz sunu?” dedigimde iki-
sinin arasinda yine ayni bakigma gegti.

“Evet, seni dinliyoruz Eymen,” derken kollarini gogsiinde
baglamist1 Arkin.

“Golge yarim saat sonra seni almay: planhyor.”

“Lan oyle pat diye soylenir mi?”

“Ne var be soyle demedin mi?”

Augmalarimi bos gozlerle izledim, tepki vermedim. Bu
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duruma nasil bir tepki verebilirdim higbir fikrim yoktu. Ne
demek Golge beni alacakti? Su, Arkin’in abisi olan ve ayn;
zamanda Patron’a galisan kisiden bahsetmiyorlar miydi?

“Ne zaman gidiyorum?”

Dudaklarimdan dokiilen ciimle onlar kadar beni de sasirt-
t1. Boyle bir sey demeyi kesinlikle beklemiyordum. Bu kadar
cabuk kabullenmem akil kar: degildi.

“Gideceksin yani?” dedi Arkin sesindeki zorlama sakin-
likle. Gozlerim, ona bakmay: reddetti. Ciinkii benden 6nce
gozlerimi ikna edebilirdi ve ben bunu istemiyordum. Bazi
seyler fedakarlik isterdi, simdi tam zamanmydu.

“Evet,” dedim sakin ve ifadesiz bir sekilde Eymen’e baktim.

“Plana sadiksin.”

Giiliimsemesi ¢ok sey vaat ediyordu. Benimle gurur duy-
dugu bile séylenebilirdi.

Onu tekrarladim. “Plana sadigim.”

Arkin bir anda sinirle ¢ekip gitti. Biz de bag baga kaldik.
Yaklagik yirmi dakika boyunca Eymen bana yapmam gere-
kenler, neler olacag: ve neleri almam gerektigiyle ilgili ton-
larca sey soyledi. Ug giin kadar orada olacaktim. Beni zorla
gotiirdiiklerine gercekten inandirmam gerekiyordu onlar:.
Bunu saglamak i¢in Arkin’la aligverige ¢ikacak, bunu firsat
bilen Go6lge’nin adamlari tarafindan da kagirilacaktim. Bana
pusu kurduklarini zannederken tuzaga diigtiikklerini anlama-
yacaklard bile.

Vakit yaklastiginda yanimizdan gegip kapiya ¢ikarak,
“Sen git, ben ceketimi alip geliyorum,” dedi Arkin sahte bir
oyunculukla. Onu bagimla onaylayip digari ¢iktim ve bahge
kapisinin 6niindeki arabanin 6n koltuguna yerlestim.

Arabaya binip Arkin’1 bekliyormus gibi yaparken, kafa-
mi arkamdaki koltuga yaslayarak buz tutmug diisiincelerimi
toparlamaya c¢alistim. Ancak her gey istedigim gibi gitmedi.

Kafama dayanan soguk demire ragmen gozlerimi kapali
tutmaya devam ettim.

“Selam.”
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16. BOLUM

“Sen de kimsin?” dedim agirca yutkunarak. Rol yapmakta
iistiime kimseyi tanimiyorum. Bu igin de uistesinden gelece-
gime olan inancim sonsuzdu.

Bu 6zgiiven miydi? Sayet 6yleyse epey tehlikeli bir seydi.
Silah, beni tehdit edercesine sakagimda varligini surdiirii-
yordu ¢iinkii ve Ozgiivenim durmas: gereken esigi atlarsa
patlayabilirdi de.

“Simdi ben sof6r koltuguna gececegim ve sen uslu dura-
caksin.”

“Neden?”

Silahi biraz daha bastirdi.

“Ciinki aksi takdirde buradaki herkesi tek tek 6ldiiriiriim.”

Bu sozlerden sonra aklima gelen ilk sey bahsettigi her-
kes arasinda Arkin’in da olduguydu. Korktum. Korkumdan
daha biiyiik olan sey ise ilk 6nce bunu diisiinmiis olmamin
verdigi sagkinhkuti.

Sessiz kaldigim igin onayladigim diisiiniip arka koltuktan
one gegti ve zaten iizerinde olan anahtan ¢evirerek arabayi
¢ahistirdi. Bakiglarim kargiya kaydiginda Arkin’in koruma-
larla konusarak bizden tarafa geldigini gordiim. Arabanin
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hizla hareket ctmesiyle yiiziinde beliren sagkinlik sahte miydi
¢ozemedim.

Golge, tam yanlarindan gegecekken cami yariya kadar
indirip iizerinden Arkin’a bakti ve bir gsey yapti ancak ne
yaptigini goremedim.

Ev ve Arkin gézden kaybolunca konugma ihtiyaci his-
settim.

“Beni neden kagirdigini sdylemeyi diigiiniiyor musun?”
Bana bakma geregi duymadan cebinden bir sigara gikarip yakt1.

“Seni kagirmiyorum, alikoyuyorum.”

“Neden?”

Sigarasindan derin bir nefes cekerken dikkatle onu izli-
yordum. Her hareketi, her s6zii benim igin 6nemliydi. Onu
analiz etmem gerekiyordu ki yolumu belirlemem kolaylagsin.

“Keyfim oyle istedi.”

Kendime ruhsuz dedigim giine lanet olsun diyecegim de...

“Benim de keyfim su an inmek istiyor, durdur arabay:.”
Gozlerimde caglayan sahte 6fkeye neredeyse ben bile ina-
nacaktim.

“Maalesef benim keyfim su an bunu istemiyor.”

Gozlerimi kapatip burun kemerimi siktim.

“Senin keyfin umurumda degil. Durdur su arabay:1.” Hig-
bir sey soylemeden arabay siirmeye devam ettiginde hizla
arabanin kapisini agtim. Zorla gotiiriliiyormugum gibi yap-
mam gerekiyordu degil mi? Bence gu an oldukga inandiriciy-
dim. Daha da inandiric1 hale getirebilirdim.

“Durdur yoksa atlarim.”

Alayla dudagini yukari kivirip, “Atla, 6lmen umurumda
olmaz,” dedi.

Ay alaycilikla siirdiirdiim roliimii. “Olmek bana dave-
tiye olur.”

“O cesaret sende var m1?”

“Bende o cesaret var. Keske sende de biraz adamlik olsa,”
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dedim ve ardindan hig ditsiimmeden normal hizda giden ara-
badan asagiva attim kendimi.

Olmeyecegimi biliyordum, arabanin hizi beni riske atacak
kadar tazla degildi, ayrica daha once bu tarz durumlarin eg)-
timlerini aldigim igin nasil atlamam gerektigini biliyordum,
Yalmiz atladigim bir gey vardi ve su an onunla karsi kargiyay-
dim. Ormanlik bélgedeydik. Yol kenarindaki toprak bir yo-
kustan asagiya hizla yuvarlanmaya bagladigimda kollarimla
viiziimii kapayip bagima gelecek herhangi bir darbeye engel
olmava ¢aligtim. Ciplak bacaklarimda olusan ani sizilar bir
vana, bu diisiigiin ne kadar siirecegini ve nerede bitecegini
kestiremiyordum,

Neyse ki kisa siire sonra egim azaldig1 i¢in yuvarlanmam
yavaslamig ve ardindan durabilmigtim. Kollarimi agip sir-
tiistil uzanarak gozlerimi aralamaya ¢alhistim ancak bagim
déndiigi icin hemen kapattim. Pekild, bayilmigs numarasi
yapacaktim.

Yapmadigim bir o kalmgt1!

Sizlayan gézkapaklarim agilmamak igin direnirken, kendi-
mi zorlayip gozlerimi araladim.

Sari los 1s1g1n aydinlattigi odada soluk seslerim yankaila-
nirken bulanik goriigiim yavas yavas netlesti. Bilincim yerine
gelirken bedenimde sizilar hissetmeye bagladim.

Saka miydi bu?

Numara yaptigim zannederken gercekten mi bayilmigtim?

Inleyerek yattigim yerde dogrulmaya galistigim sirada
bagka birinin daha varligim hissederek duraksadim. Kapt
pervazina yaslanmg beni izleyen silueti goriince, yatakta otu-
rur pozisyona gelip bog gozlerle karsimdaki kigiye baktim.

Beni bulmasina sagirdim mi1? Hayur.
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Yaptigim sey sadece simirlanmin olmadigim gostermek
amach bir evlemdi.

Boyle olacagini tahmin ediyordum.

[lk andan bu vana baginda bulunan kapiisona mi sinir-
lensem yoksa viizinii goremedigim igin yiikselen merakimi
mi vatigtirsam bilemedim.

“Sanirim aptallik ile cesareti kangtirdin Ates.” Yeni edin-
digim unvani onun dudaklarindan duymak tiiylerimin ka-
barmasini1 sagladi.

“Hayir, sana aptallik karsisinda harekete gegen cesaretin
ne oldugunu gosterdim.”

Yaslandig1 yerden dogrulup yatagin 6niine gelerek iizeri-
me golgesini birakt.

Golge...

“Ve sen de bu aptalin sozlerinden gaza gelip arabadan
atlayan baska bir aptal oluyorsun?”

Sessiz kaldim.

Uzerime dogru egilip odaya sinen kokusunu daha da de-
rinden hissetmemi sagladi. Kafasini hafif bir agiyla yana egip
daha da dibime girdi ve nefesini dudaklarimda hissetmeme
neden oldu.

Urkek olmamaya dikkat ederek bakiglarimi sapkasinin
altunda gizlenen gozlerine ¢ikardigimda adeta ig¢im titredi.

Mavi gozler...

Arkin’in gozlerinin neredeyse aynisi...

Tek farkla! Daha hirsli!

“Aptallikti...”

Fisiltisi sessiz odaya yayilirken gozlerimi gozlerinden ayir-
madan sessizce onu izliyordum. Bir eli ve bir dizi yataga yash
bir gekilde iizerime egilmigken, bu kadar sakin kalabilmeme
cidden hayret ediyordum.

“Neden buradayim?” Sesimin ding ve dinamik ¢ikmasi
gerginligimi az da olsa yok etmisti. Biriyle bu denli yakin
olmak beni rahatsiz ediyordu.
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“Cunki ben oyle istedim.™ Verdigi cevaplar fazlasiyla s
nirlerim bozmaya baglanigti. Derin bir nefes ¢ekip sert byr
sckilde biraktigimda yiiziimi inceliyordu.

“Giuzelsin.” Bir an oviip diger an sovmek gibi bir hobis;
vardi saninim. Ya da kisilik bozuklugu da olabilirdi, emin de-
gildim. Eymen, onun dengesiz biri oldugundan bahsetmisti.

“Biliyorum.”

Dudagimi alayla yukari kivirip ani bir hareketle dogruldu
ve tepeden bana bakt.

“Istersen bir dug al. Banyoya kiyafet koydum, onlar gi-
yersin. Uzerindekiler fazlasiyla kirlenmig.”

Odadan ¢iktgi anda iizerime bakip yuziimii burustur-
duktan sonra banyoya dogru ilerledim. Igeriye girip etrafi
kolagan edip iceride kamera falan olmadigina emin olarak
kapiy: kilitledikten sonra duga girdim. Normalde tanima-
digim bir yerde asla dus almazdim ancak bacaklarimdaki
yaralarin mikrop kapmamasi igin yitkanmam gerekiyordu.
Saclarima dolagmis ¢ali ¢irp1 da cabasiydi.

Aklim da en az saglarim kadar karisikti ama ¢6zmek igin
caba sarf etmiyordum. Her seyi gelisine birakmis gibiydim.

Dustan ¢ikip benim igin ayirdig1 kiyafetlere baktim. Bir
tane kullanilmamis boxer ve uzun bir tisért vardi. Hani
esofman? Diglerimi sikarak boyle bir sapikla kalmayi kabul
ettigim i¢in kendime s6vdiim. Ardindan basa gelen ¢ekilir
diyerek kiyafetleri tizerime gegirdim.

I¢ camagirlarimi lavaboda giizelce yikayip kurumalari igin
dusun gaprazinda bulunan ve ¢ok géz oniinde olmayan ka-
loriferin tizerine koyarak ¢iktim.

Salonun girisinde durup kargimdaki goriintiiye baktim.
Kargimdaki duvar boydan boya sarap ile kapaliydi. Tedirgin
bir soluk aldim.

Nasil bir insanla kalacaktim bu ii¢ giin boyunca?

Ayaklarini 6niindeki masaya uzatmig elindeki sarab: yu-
dumlayan Golge, Arkin’a o kadar ¢ok benziyordu ki... Icki
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scvmeleri, gozleri, dudaklari, kendinden emin duruslars...
Tek fark bu adamin Patron’a ¢alisan bir gerefsiz olmasiydi.

“Gelmeyi diusinmiyor musun?” Televizyonun ekranina
bakarak sordugu soru ile irkilip yavas adimlarla tekli koltuga
dogru yiuriyldp oturdum. Oturmam ile tigort biraz yukar
¢tksa da aldirig etmedim, boyle seylere takacak degildim.

“9imdi bana her geyi diizgiince anlat,” dedim sertge.

Kafasini yana egip dikkatle gozlerime bakti. “Seni giizel
egitmig... Ama unutma, karsinda emir verebilecegin bir Ar-
kin yok.”

“Ben saygi duydugum insanlara emir vermem. Arkin da
buna dahil. Ne yazik ki sen degilsin...”

Gozlerime bakarak elindeki bardagi dudaklarina gotiirdia
ve bir yadum alip dudagini yaladiktan sonra tekrar konustu.

“Cok konusuyorsun.”

Ben mi ¢ok konuguyordum? Oysaki ¢ok az konustugu-
mu soylerlerdi. Ya da sinirlenince ¢ok konusan bir insana
doniisiyordum bilemiyorum. Ikinci segenek daha makuldii.

“Sen de bos konuguyorsun, ben bir sey diyor muyum?”

“Senin ne Ozelligin var?” dedi merak dolu bir sesle. G6z-
leri yanit istercesine iizerimde dolagiyordu.

“Bilmem, sen soyle.”

“Herkes pesinde. Siradan bir kiz olmadigina eminim. Cok
mu 1yi doviigiiyorsun?” diyerek oldugu yerde dogruldu.

“Giig, bilekten ibaret degildir. Zekani kullanabilirsen,
tim gi¢ elindedir.”

Insanin, bir noktadan sonra cesaretli olmas: gerekiyordu.
Zaten beni bu noktaya getiren yersiz cesaretimdi. Korksam
dahi korkusuz goriinmem, her seyi bos bakiglarimin arkasinda
saklayabilmem ve yansam dahi, yanik izlerimi 6rtebilmemdi.

Yagadigim onca geye ragmen hayata bu denli tutunmak
kaderimin bana yapti§) bir ters koseden ibaretti.

“Tamam, anladik, zekisin. Simdi sus, bagim agriyor,” de-
diginde pervasiz tavrina burun kivirdim,
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“Harika, o zaman daha ¢ok konusacagim.”

Kapattug gozlerini agtr ve kafasini yasladigr koltulkr,.
gckerek ters bir sekilde suratima bakt,

“Bu kadar uyuz oldugunu bilmiyordum. Oysa Arkin e
siz. oldugundan bahsediyordu.” Bir sey demeden onu iy
meye devam ettigimde beni es gegip kafasini tekrar koltuga
vasladi ve gozlerini kapayarak sessizlige gomuldi.

Lakabindan bagka seyini bilmedigim bir insan ile bas bas,
durmak ne kadar mantikliydr?

Ger¢i mantikli diigiinseydim, bu planin pargasi olmazdim.

Ayni onun yaptig1 gibi kafami arkaya dogru yatirip k-
tuga yasladim ve gozlerimi kapattim. Buldugum her firsatta
uyuyabilirdim.

Uyku 6nemliydi.

Sk 0% %

“Yemek yap.”

“Qradan bakinca hizmetgin gibi mi duruyorum? Babanin
usag yok karginda, kalk kendin yap.”

Eliyle alnimi sivazlayip, “Bilsem zaten yaparim, simdi kalk
yemek yap,” dedi. Actkmig oldugu her halinden belliydi.

“Hayir, beni kagiran sensin. Bir de sana yemek mi ya-
pacagim? Cok beklersin.” Mavi gozlerinde biiyiiyen siyah
gozbebegi biraz urkiitiicii gibiydi.

“Seni kagirmadim, alikoydum.”

Bu da kafay: takmigti alikoymaya.

“Bana ne.”

“Yemek yap.” Gozlerim kisildi ve avimi arayan atmaca
misali Golge denilen ismi belirsiz adama kayd.

“Bir sartla yaparim.”

Elini karninin iizerine koyarak kisik bakislariyla beni iz-
ledi. “Ne?”
“Rica edeceksin.”
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“*Anlamadim?*®

“Duydun.”

Sabir dilenircesine kafasim yukarya kaldieds ve tekrar
bana baku.

“Yemcek yapar nusin?"

Yiziime alayar bir giliimseme yayildi ve dudaklarim ha
fifge yukart kiveildi, Ay saniyeler igerisinde o bana ters ters
bakmaktayd.

Ama dedigim gibi, umurumda degildi.

“Haymr." Gozbebekleriirilegti ve hizla koltaktan kalktr,

“Sen benimle dalga mi gegiyorsun?” Bagirmasi ile kulak-
larimi kapamak yerine dilimi dudaginin iizerinde dolagtinp
sogukga suratini inceledim.

“Pekald,” dedi hig de hog olmayan sintmasiyla. “Ben sana
nasil yaptiracagimu biliyorum.”
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17. BOLUM

Burada ne isim vardi?

Cidden burada ne igim vardi?

“Hayvan, beyinsiz.” Kendi kendime homurdandigim si-
rada Golge, oturdugu yerden bana alayla siritiyordu.

Elimdeki domatesleri sert bir sekilde dograrken ¢ogu ezil-
mig ve suyunu salmugti.

Normalde 6ldiirsen sinir oldugum biri i¢in bir sey yap-
mazdim ancak konu bocekler ve ben olunca fazlasiyla diken
tistiinde oluyordum. Bocek dedigim anda bile tenimdeki tiy-
lerin kabardigini hissedebiliyordum.

Hele ki, Golge’nin elinde bulundurdugu kavanozun igin-
de bulunan tiriinii bilmedigim ancak bocek olduguna emin
oldugum gey biitiin tiylerimi saha kaldirmusti.

Nereden bulmugtu onu?

Ayrica boceklerden korktugumu nereden biliyordu?

Domatesleri kavrulmug sogan ve biberin igine atip giizelce
karigtirdiktan sonra tuzunu falan halledip pismeye biraktim.

Evet, menemen yapiyordum.

Pigtikten sonra Golge’ye ¢ikarttirdigim tabaklara servis
ettim. Ben ilk tabagimi bitirene kadar o iki tabak birden
yemisti.
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Sunrin bozan noktaise eline saghk bile dememesiydi.

Yemepu vedikten sonra tabak lart distivn korii suya tutup bu
lagtk makinesine verlegtirdinn, Ardindan ellerimi karalayip uyu
suk admlarla salona gegerek buz mavisi koltaga kendimi attim,

Tavana bakarken diigiiniiyordum. Arkin beni bulmasaydi,
bovle bir teklitte bulunmasaydi daha da kotisii o gukurdan
kurtulamasaydim ne olurdu? Samirim kendi ¢opliigimde
kendi zehrimle bogulurdum.

Heniz yirmi i¢ yaginda bir geng kiz olarak yagadigim
seylerin sorumlulugu agir yitktii. Omuzlarima atlnug agir
acilan tagityamayip yere diigmekten ¢ok korkuyordum. Boy-
num egikti ama yikilmiyordum, yikilmayacaktim.

Kap: giiriiltityle ¢almaya basladiginda irkilerek dogrul-
dum. Kim gelmigti? Patron olabilir miydi?

Hizla merdivenlerden asagiya inen Golge’ye goziim kay-
diginda telagh oldugunu gérdiim. O sirada goz goze geldik
endigemi belli etmeyecek sekilde dik dik bakiyordum yiiziine.

Elinde oldugunu yeni gordiigiim siyah bezi yiiziime dogru
firlattiginda bog bakiglarimi kucagima diisen beze indirdim.

“Tak. Yiiziini gormemeliler.”

Gozlerim tekli koltukta bulunan Golge’ye ait kapiisonlu
gri tigorte takildiginda hizh hareketlerle alip giyerek sapka-
sin1 kafama gegirdim. Gozlerim de kapanmigti bu sayede.

Su an kendimi Azrail gibi hissediyordum.

Golge benim bu halime bakarken dudaklar: keyifle yukar:
kivrildi. Bu fazlasiyla romantik an1 kapinin yumruklanmas:i
bozdu. Kasglar ¢atilirken kendi kendine bir geyler homurda-
mp kapiy: araladi. Ancak digaridaki kisi ya da kigiler kapi-
ya tekme atip kapinin duvara ¢arpmasina neden oldu. Kapi
agilip igeri ti¢ tane irikiyim adam girdiginde igimden kiifiir
etmeden duramadim. Hani kavga falan etmeye kalkigsam
beni parmagyla ezip, kavanoza koyarak sabah kahvaltisinda
ezme niyetine yerlerdi. Iin taktigini ¢6zmiis ve giiciime gii¢
katmig olsam da bu iigii standartlarin ¢ok istiindeydi.
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Adamlar once bana, sonra Golge’ye bakip kaslarini ¢at-
nlar.

“Baba sizi ¢agirdi.”

Baba?

Biz1?

O kimdi ve neden bizi ¢agiriyordu?

“Ilk olarak Baba burada degil. Beni kandirabileceginizi
mi saniyorsunuz? O pi¢ oglu ¢aginyor ve siz de huyumu
bilerek bunun arkasina siginiyorsunuz. O pige soyleyin ben
onun ayagina gitmem, o benim ayagima gelsin.”

“Zorluk ¢ikarma, biz de emir kuluyuz.”

“Umurumda m1?” Gélge’nin kisik ve sert ses tonu adeta
tehlike sagiyordu.

“Gidelim.”

Daha 6nce duyulmayan ince bir ses yiikseldiginde bir an
kaglarim gatildi. Bu sesin benden ¢itkmadigin1 umuyordum.

Herkes bana doniince umutlarim séndu.

Tanrim, bana ne ne oluyordu? Su giinlerde agzimdan ¢1-
kan1 kulagim duymuyordu. Kendimi hep bir geylerin igerisine
baliklama atlarken buluyordum.

Ortam kisa siireli sessizlige biiriindugiunde i¢imde patla-
maya hazir volkandan kiigitk dumanlar ¢ikiyordu.

Golge’nin tek kasi hafif bir agiyla yukan kalkt ve sikils
cenesi ile hayirdir bakisi atmay: ihmal etmedi.

Gézlerimi agirca agip kapadim. Giiya planim var pozu
vermeye ¢aligiyordum.

Aslina bakarsaniz bir planim yoktu.

Amacim onlar hakkinda bilgi alip Arkin’a iletmekti.

Golge sinirle 6nden gikarken ben bagimi agsagiya egip ior-
kiyim adamlarin suratina bakmadan arkasindan gittim.

Kural bilmem kag: Ayakta kal.

Zordu, ama imkansiz degildi.

% % %
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“Geldik. ™

Parmak uglarmma kadar hissettigim yorguniuk neyden
kaynaklivdt bilmiyorum ama ona zit bir sckilde zinde duran
ruhumun aghgt dinmig gibiydi.

Ben izbe bir yere gelmeyi beklerken biiyitk bir villanin
onundeydik.

Ustelik ev o kadar tath duruyordu ki siradan bir insan
olsam ovmekle bitiremezdim. Ancak bu iglerc az ¢ok bulagip
kendimi koyu karanliga attigimdan beridir her gsey goziume
farkh gelir olmugtu. Burnuma pis kokular geliyordu ve emi-
nim ki evin igi, dis1 kadar tath degildi.

GOz yaniltmas.

Derin bir nefes aldim. Arkin her zaman derdi ki, sakinli-
gin insani ¢ileden ¢ikarir. Bu benim silahimdu.

Ne kadar sakin olursam o kadar ¢ildinirlardi. Cileden ¢i-
kan insan da fazla agik verirdi.

Daha ¢alinmadan agilan kapinin arkasinda duran yar-
dimci kiz, “Hos geldiniz Golge Bey. Buyurun bu taraftan,”
deyip beni takmadan arkasini1 dondii ve kirita kirita 6nden
yiiriimeye baslad:.

Asagiya dogru inen merdivenlerin baginda durdugunda,
“Asagida sizi bekliyor,” diyerek kenara gekildi.

Golge elini belime koyup beni kendine ¢ektiginde irkile-
rek ona baktim. Cidden kafa atmama ramak kalmist1.

“Cok fazla konugmamaya dikkat et.”

Evet, zaten her saniye konugan biriyim ya uyar beni!

Asagiya indikge kararan ortam beni diken iistiinde tutma-
ya yetiyordu. Yiiziim ifadesiz olabilir ama kasilan bedenim
korktugumu agik ve net bir sekilde gosteriyordu.

Dar merdiven yuvarlak bir bigimde asagiya inmeye devam
ediyordu. Duvarin kenarlarina yerlegtirilmig megale gibi du-
ran lambalar ise etrafa korkutucu bir hava katmusti.

Merdivenlerin baginda bekleyen iki adam bize kisa bir
bakis atip ses ¢ikarmadan yanlarindan gegmemize izin verdi.
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Koridor boyu ilerleyip saga dondiigiimiizde koyu renkli bir
kap1 kargiladi bizi. Golge kapiyi ¢alma zahmetinde bulunma-
dan igerive daldi. Mecburen ben de peginden girdim.

Once odayi inceledim goz ucuyla.

Cikolata kahvesi ve beyaz dosenmig odada iki tekli kol-
tuk, bir masa, kiiciik bir pencere ve birkag tablo vardi. Ha
bir de kosede bulunan biiyiik gelik bir kasa.

Pencerenin oniinde arkasi bize doniik duran adama goz-
lerimi kisarak baktim. Sariya ¢alan kahverengi saglar, yapils
omuzlar ve Golge kadar olmasa da uzun bir boy.

Sakince gecip koltuklardan birine oturdum.

“Evet Zibidi Bey, beni ayagina ¢agirmanin umarim gegerli
bir nedeni vardir. Aksi takdirde yumruklarim bebek poposu
gibi olan yiiziinde giizel bir ritimde dans edecek.”

Bir an bebek poposu terimine giilecek gibi oldum ancak
dedigim gibi sadece bir an.

Cocuk arkasin1 dondiigiinde takim elbisesine zit bir gekil-
de dudagindaki piercing beni afallatmigti.

Sert degil sirin bir yiizii vard. Sert biri bekliyordum. Ku-
lagindaki kiipeler de goziimden kagmamuisti.

Tabii hinzir hinzir parlayan yesil gozlerinden bahsetme-
yecegim.

“Qo Golge ben de seni ¢cok 6zledim nasilsin?”

“Agzin1 kirarsam daha iyi olabilirim.”

“Bakiyorum da yine iyi giiniindesin. Asabilik falan?”
Alayla giiliimseyip kendini masanin arkasinda olan koltuga
attiginda nihayet gozleri beni bulmustu.

“Gizemli ha? En sevdigim.”

“Bence yumrugunu da ¢ok seversin.”

Golge’nin tabiriyle Zibidi Bey alayli bakiglarini ona ge-
virdi.

“Fazla siddet yanlisisin dostum, birileri tasmani sik1 bag-
lamamuig sanirim?”
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Golge ¢atik kaglariyla éne anldiginda, daha fazla bu kar-
gasada bulunmak istemedigimi fark ettim.

“Soyle ne soyleyeceksen. Seni bos laflarini dinlemeye gel-
medik.”

Gozleri gaskinlikla irilesirken bana dondi.

“Sen kiz misin?”

“Sana ne?”

Kendini toparladi ve merakli bir bicimde iizerime dogru
egildi. Bu durumdan fazlasiyla rahatsiz olmustum.

“Sesin giizelmis, sesin kadar yiiziin de giizel mi?”

“Sana ne?” dedigimde dudaklar keyifle yukar: kivrildi.
Ardindan ukala bir bi¢cimde Golge’ye dondi.

“Asil konuya gelelim...” diyerek yapmacik tavirlari birak-
t1 ve ciddiyetle bize bakti. “Su Arkin’in egittigi kizi, Ates’i
bulmam lazim.”

Kalbim tekledi, sertce yutkundum.

Beni ne yapacakti?

Cidden kendime kifiir ediyordum. Su an alip beni Pat-
ron’a gotiirse ne yapabilirdim ki? Etrafimdaki insanlarin iize-
rime oynadigi kumar ellerimin titremesine neden oluyordu.
Neyin ortasina digtiigiim hakkindan higbir fikrim yoktu ve
iyi seyler olmadig: kesindi.

Goélge benim konugamayacagimi fark etmis olmali ki s6ze
girdi.

“Ne yapacaksin Ateg’i?”

“Aklimda biiyiik bir plan var, bu plan gergeklesirse hem
benim statiim artacak hem de siz paraya para demeyeceksi-
niz. Ama bu plani uygulayabilmem igin o kizi bulmam sart.
Yapabilecegine inandigim tek kisi o ve sensin Golge.”

“Ben ne alaka?”

“Sen Arkin’in abisisin, ayni zamanda go6zii kara birisin.
Biliyorsun ben bazi olaylar yiiziinden birgok kisinin giivenini
kaybettim, ortamlara girmiyorum gu aralar.”
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Golgenin gozleri kistldi ve bigimli ¢ehresi dusiincelr bir
halde gerildi, iri cllerini birlegtirip dikkatle ontindeki masay;
odakland.

“Peki bunu neden kabul edecegim? Neden senin ahmak-
¢a bir igin var diye itibarimi zedeleyeyim?” Giizel yerden
vurmustu,

“Sana Pusula’yr bulmanda yardim edecegim.”

Pusula?

Iste bu 6nemli bir bilgiydi.

“Kabul.”

Kabul etmigti.

Bana sormadan.

Heniiz benim Ateg oldugumu bilmiyor ve dogal olarak su

an bulundugumuz durum tehlike arz etmiyordu.

Ya Golge bunu soylerse?
Dikkatle Golge’nin gozlerine baktim ama o ilk defa goz-

lerime bakmaktan ¢ekiniyordu.

Yapacakti.

Beni bir plan ugruna bu ne oldugu belirsiz zibidiye kendi
emelleri i¢cin yem edecekti.

Ama unuttugu bir gey vardi: Beni heba edeni bende heba
ederdim.

% 0 3k

“Bak bunu yapmak zorundayim tamam mi?”

“Su lanet olasi ¢eneni kapat artik Gélge. Itiraz etmedim,
kendini agiklama geregi duymani gerektiren ne?” Zehirli bir
yilani andiran sinsi bakiglarimin odagi Goélge’ydi. Once bir
durdu, ardindan direksiyonu sikarak bana bakti.

“Senin dilin ¢ok uzadi.”

“Kessene.”

Ona karg biitiin 6nlemleri almaliydim. Mevki igin kendi-
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mi satabilecek bir insands, Patron’a ¢alisiyordu ve Arkin giby
bir adama ihanct ediyordu.

O zibidiye haberlegseceklerine dair soz vermisti ¢ikarken.
Bu aksamda Class Bar denilen yere gidecektik. Tek dilegim
Arkin’in beni bir an once buradan almasiyd.

Eve girer girmez ilk yaptigim sey, kendimi kanepeye at-
mak olmustu. Daha iki giindiir burada olmama ragmen bu
rahatligim nereden geliyordu bilmiyorum ama Arkin’in bana
astladig giiven duygusu olma ihtimali yiiksekti.

Golge, elindeki anahtar1 ortadaki cam sehpaya birakip
kars1 koltuga oturdu ve kafasini geriye yaslayarak gozlerini
kapatti.

Aym sekilde ben de gézlerimi kapatip giiniin yorgunlugu
ile uyuyakaldim...

A
A
a

“Ssst, kalk artik.” Kulagimda uguldayan tanmidik ses ve om-
zumu desmeyi hedefleyen parmaklar ile derin uykumdan
yliziimii burugturarak uyandim.

“Ne var?” Catlak sesimi diizeltmek amaciyla bogazimi
temizledim.

“Hazirlan, gidiyoruz.”

“Nereye?”

“Bara.”

Ifadesizligimi koruyarak bagimla onayladim ve koltukta
dogruldum. Sirtimdan enseme dogru yiikselen hafif siziya
aldirig etmeden ayaga kalktim.

“Gidecegimiz yer siradan bir bar degil. Class Bar, sadece
zengin kesimin girebilecegi bir yer. Bu akgam 6zel bir aksam
ona gore giyin. Pegeni de yanina almay: unutma, plani sana
arabada anlatacagim,” dedi ve beni kafasi karigik bir sekilde
birakip mutfaga yoneldi.
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Bir middet boy boy arkasindan bakip sikintili bir niefe-
koyvererck merdivenlere yoneldim. Ne planindan bahseq:
vordu? Su lanct olas) Pusula’nin bir pargasini daha almay;
umuyordum. Artik eve geri donmek istiyordum.

Odaya girip soguk havanin igimi titretmesine musaad«
ederck kiyafet dolabina yoneldim ve Golge’nin bana sirf bu-
gin giymem i¢in aldigi elbiseyi elime aldim. Zaten dolaptak:
tek kiyafet buydu.

Hizli hareketlerle elbiseyi tizerime gegirip boy aynasinin
karsisina gegerek kendime baktim. Bele kadar dantel islemele-

riyle siislii elbise omuzlarimi agikta birakmis bogazdan bag-
lamals siisii vermisti. Dantelli kisimlar gogiislerimi kapatmis
ancak gobek kismindan tenimi belli edecek sekilde islenmisti.

Belden asagisi uzun siyah kumastan olusan elbisenin sag
bacak tarafinda uzun ve hos bir yirtmaci vardi. Abili kardesli
yirtmag takintilari vardi sanirim.

Elbise iizerimde sik ve zarif durmustu. Vakit kaybetmeden
asagiya inerek Golge’nin yanina gittim. Bana doniip bastan
asagiya siizerek, “Giizel olmugsun,” dedi. Cevap vermedim.

O da hazirlanmisti. Hem sportif hem sikti, kumas pan-
tolonun tizerine lacivert bir ceket ve beyaz gomlek giymis-
ti. Ustten iki diigmeyi agik birakmayi tercih etmis ve siyah
sportif bir saat takmist1. Saglar1 her zamanki daginik haline
kiyasla sekillendirilmis ve daha diizgiin bir hal almisti.

Arabasinin anahtarini ve telefonunu alip disariya yonel-
diginde sessizce onu takip ettim. Saniyeler icerisinde arabaya
binmis ve yola koyulmustuk.

“Sessizsin.” Golge’nin sesini duydugumda oldugum po-
zisyonu degistirme geregi duymamistim.

“Evet, oyle.”

“Hep sessizdin.”

“Evet, oyle.”

“Neden sessizsin?” Bu sefer sordugu soru ciddi anlamda
merak igeriyordu.

138



Sahi neden sessizdim?

“Sana ne.”

Sordugu sorunun cevabini ben bile bilmezken ona nasil
cevap verebilirdim ki? Digar1 baktigim camda onun yansi-
masini net bir sekilde gorebiliyordum. Dudaklarina yapigmig
olan alaycihig1 gorebiliyordum.

“Seni konusturmayi seviyorum.” Neden diye sormadim,
biliyordum ki sorsam beni benim cevabimla vuracakti. En
iy1 cevap sessizlikti.

Aklima evde geveledigi plan meselesi geldiginde pozisyo-
numu degistirip sirtimi biraz once bakmakta oldugum cama
yasladim ve ona dondum.

“Su plani anlat bakalim,” dedigimde kisa siireli bir ba-
kisma yasadik. Ardindan yola bakmaya devam ederek bana
plani anlatti.

Duyduklarim kargisinda dudaklarim sinsi bir sekilde yu-
kar1 kivrildi. Istedigim gergeklesiyordu.

* %%

Biiyiik ve ihtigamli tabelanin iizerindeki yaziya dikkatle baktim.

Class Bar.

Golge’nin arabadan inip arabayi valeye teslim edisini iz-
ledim. Yanima yaklasip elini belime attiginda basta kasilsam
da sonradan bedenimi gevseterek bagim dik yiiriidiim. Igeri
girdigimiz anda burnuma pis kokularin dolmasini bekledim
ama bekledigim gibi olmadi. Aksine hos bir koku vardu.

Etrafi aydinlatan renkli 1giklar ortami daha hos goste-
riyordu. DJ’in bulundugu sahnenin 6niindeki genis alanda
masalar bulunuyordu. Duvar kenarlarinda deri koltuklar,
ortaya yakin yerlerde yiiksek masalar vardi. Tam karsimda
ise rengarenk siselerin durdugu bar yer ahyordu.

Etrafi izlemeyi birakip Golge’ye ayak uydurarak siyah
deri koltuklarin bulundugu yere dogru yiiriidim.
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Birkag kisi etrafimizda donerek ikramlarda bulunmugstu,
elime tutusturulan viskiye dik dik bakiyordum.

“I¢, seveceksin,” dediginde bardaga biraz kuskuyla bak-
sam da bir yudum aldim.

Once dilim haslaniyormus gibi hissettim, ardindan ayn;
his bogazimdan asag: inmeye devam etti. Su an midemin igj
fokurdamaya baglamis gibi hissediyordum. Her ne kadar yi-
ziimii burugturmak istesem de bunu es gegerek icimde olusan
hos duyguya biraktim kendimi.

“Fazla i¢me, plam unutma.”

Su an icmemin bir diger nedeni hafif sarhos olmakti. Duy-
duguma gore sarhosluk insan1 daha da cesaretlendiriyormug
ve benim cesaretlenmeye acayip ihtiyacim varda.

Calan hareketli sark: damarlarimdaki alkol ile birlestigin-
ie icim dans etme arzusu ile yanip tutugtu.

Hig diisiinmeden ayaga kalkip Golge’ye baktim.

“Ben biraz dans edecegim,” dedim ve cevabini bekleme-
fen piste yonelip insanlarin arasina kangtim. Birkag goz
bana dénerken umursamadan, kendimi miizigin akisina bi-
rakarak oldugum yerde salinmaya bagladim. Hayatimda ilk
defa boyle bir sey yapiyordum.

Gozlerimi kapatip kendimi anin akigina biraktim. Bir siire
sonra yorulmaya baglamigtim, yerime gitmek icin hareket-
lendigim sirada ensemde hissettigim 1lik nefes ile sirtimdan
yukari keskin bir irperti gegti.

Yutkundum.

Nutkum tutulmugtu.

Belime dolanan kollar beni kendine yasladiginda sirtim
sert bir govdeyle bulugtu.

Bu sicaklig biliyordum.

Iki giin igerisinde qok¢a 6zledigim bir sicakhikn.
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18. BOLUM

“Ne yapiyorsun burada?” dedim heyecandan boguklasan
sesime mani olamayarak. Burada olmasi her seyi tehlikeye
atabilirdi.

“Sakin ol, her sey planh. Sana kiiciik bir bilgilendirme
yapmaya geldim.”

“Ne bilgilendirmesi?” dedim zorlukla konusarak. Kafa-
mu hafif yana gevirerek yiiziimiin dibindeki yiiziine baktim.
Kirli sakallar1 yanagimi kagindirmaktan bagka bir sey yap-
miyordu.

“Patron ve Golge, Melih’i bulduklarini saniyorlar.”

“Ne?” Dehset, sesime ilmek ilmek isledi. Nasil bulduk-
larini saniyorlards?

“Seni ellerinde tutmak i¢in, Melih’e ihtiyaglari vardi. Ona
ulagmaya galigtilar fakat onlari yanhs koordinasyon yonlen-
dirdik. Igin rahat olsun, Melih giivende.”

Igime dolugan tiim kotii hisler son sézleriyle yatigmgt.
Her seye tamam diyebilirdim ama s6z konusu Melih ise kim-
se boynumu egemezdi.

“Onu korudugun igin tegekkiir ederim.”

“Sadece sen istedigin i¢in degil, o bir ¢ocuk oldugu igin
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koruyorum,” dediginde scssizligimi korudum. Bu sirada ona
doénmiig, mavi gozleriyle kisa bir bakigma yasamistim.

“Pusula’nin diger pargasimi almaya gidecegim birazdan.”

“Kritik parga,” dedi kuru bir sesle.

“Evet, kritik parga...”

Etrafa bakindim. Bizi kimsenin gormedigini umuyordum.

“Yarin beni alacaksin degil mi?” diyerek elimi gogsiine
koydum.

“Hayir, ben de yanma gelecegim,” dediginde kaglarim
catild.

“Nasil yani?”

“Qrasi aslinda benim evim.” Gozleri usulca etrafta do-

last1. “Golge, 6grendigim kadariyla Pusula’nin parcasimi alip
yarin bir seyahate ¢ikacak. Anladigin iizere seni yiiziistii bi-
rakacak.”

Omuz silktim. “Onemli degil.”

Eli belimi sikt1, bedenim gerildi. Neden sinirlarimi bu ka-
dar fazla ihlal ediyordu ki? “Pekili, ben gideyim o zaman.”

Sadece basimla onaylamakla yetindim. Onu gormek bana
kendimi iyi hissettirmisgti.

“Dikkat et kendine,” dedi ve dudaklarini sahdamarima
yaslayip derin bir nefes alarak 6ptii. G6zlerimi kapatmamak
icin kendimi tutuyordum. Geri gekilerek son kez yiiziimii
inceledi ve birkag¢ adim atip benden uzaklagti. Onun arka-
sindan baktim bir siire.

Golge’nin yanma gittigimde ickisini kafasina dikip bos
bardag masaya birakt.

“Neredeydin?” Bu sirada yanimiza gelen gorevlinin elin-
den viski bardagini aldi. Ben de yan tarafina, deri koltuga
kendimi atarak soluklandim.

“Sana ne?”

“Sen ve ¢ekilmez laflarin.”

“Heniiz ¢ekilmez laflarima maruz kalmadin,” diyerek
anlamsizca saga sola bakindim.

142



*Aman ne iyi! Bu haline zor katlaniyorum, asil halini gor-
sem ne olur diigiinemiyorum.” Ona haygin bir bakis attim,
rol yapmak beni biraz zorluyordu ancak hi¢bir sey olmamug
gibi davranmak zorundaydim.

“Sana bu halimi ¢ek diyen de olmadi.”

Kendi kendine bir seyler minldandiginda umursamadan
masadaki suyu aldim ve basima diktim ancak bogazimin
yanmasi ile gozlerim irice agildi. Bir anda Gélge’nin giigla
kahkahasini duydugumda saskinca ona baktim.

“Ah, neden viski oldugunu séylemedin?”

“Sormadin ki.”

Sinirle yutkunup gézlerimi kapatarak acinin ge¢mesini
bekledim, aci gegtikten sonra bogazimda kalan o nahos tat
biraz daha iyi olmami saglamist:.

“Vakit yaklasiyor, uist kata ¢ik ve yapman gerekeni yap.”

Emrivaki konugsmasi her ne kadar sinirimi bozsa da ses
etmeden basimi salladim.

Ellerim heyecandan titrerken ayaga kalkip terleyen avug-
larimi, yirtmagh elbiseme sildim. Ust katin merdivenlerine
yonelirken kendi kendime plani bir kez daha tekrar ettim.

Biraz sonra korumalar arasinda nobet degisimi olacak-
t ve ben bunu firsat bilerek ise el koyacaktim. Koridorun
sonundaki odada almam gereken sey vardi ve bunun ne ol-
duguna ve tam olarak nerede olduguna dair higbir fikrim
yoktu. Yapmam gereken tek sey mantigimi kullanarak ha-
reket etmekti.

Heyecandan kalbim giimbiirdiiyordu. Ayaklarim oldugu
yere mihlanmis, bulunduklari yerden geri gitmek istiyorlardi.
Saklandigim karanligi aydinlatan tek gey gozlerimdeki atesti.

Nobet degisim sirasi geldiginde sesi kulagimda ¢inlayan
heyecanli kiz gocugu, saklandig) kogseden urkek gozleriyle
bana bakiyor, bir ileri bir geri tipk: saat gibi gidip geliyordu.
Gézlerinde, acidan yoksun ne istedigini bilen fakat istedigini
yapmaktan cekinen bir kizin ifadesi vardi. Tipki soguk kald:-
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rimda oturmus yalmzhg) ile dertlegen, yagmuru evi belleyen
ve uzerini kara gecelerle 6rten gegmigim gibiydi, gibiydim,
Gozlerimi kapatip derin bir nefes aldim.
Ardindan kagamak kisa bir bakig attim saate. Parmak
uglarim olacaklarin hissiyatiyla geriliyor, nabzim ise kendins
agarak seytanin ninnisiyle ritim tutturuyordu.

10

Kelimeler firtinali geceye ev sahipligi yaparken,
9

Sinsi bakislar oturdugu koltukta etrafinm izliyor.
8

Tedirginligin buruk tad: geniz yakarken,

7

Usiiyen parmaklar kendi harladigs ategte 1sinmaya ¢ahgiyor.
6

Kapilar kapali, etraf sessiz.

5

Duyulan tek sey soluk sesleri.

4

Kesilen ve gittikge uzaklasan ayak sesi,

3

Gegmigimin izleri.

2

Simdi gozlerimin tek hedefi,

1

Avimun 1lik nefesi.

Kapiya yonelirken, heniiz yeni korumalar yerlerine yerles-
memisglerdi. Yiiksek topuklu ayakkabilarimdan ¢ikan tikirti-
lar bog ve sevimsiz duvarlara ¢arparak kulagima doluguyor,
beynimde kiigiik bir karmaga olusturuyordu. Kapinin 6niine
geldigimde buz tutan parmaklarimla elektronik alete dokun-
dum. Siyah ojeli tirnaklarimla kapinin sifresini yazdim.

787852
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Aletin altinda yanan yesil i1k ile amacima ulagtigimi an-
layarak cigerlerimi yakan nefesimi usulca biraktim. Kaps tik
sesiyle agildi ve geriye dogru aralandi. Hizla agzima pegemi
takip kendimden emin ancak ufak bir tedirginlikle igeri gir-
dim. Elim her an tetikteydi, yirtmacimin altinda bulunan
jartiyerde bigak vardi. Elbette ki bunu diisiinmiistiim, her
durumu degerlendirmek ve bunun bilincinde hareket etmek
gerekiyordu.

Igeri girdigim ilk anda etrafimi yogun bir nargile kokusu
sarmisti. Kameralarin oldugu béliime baktigimda igiklarin
soniik olmasi i¢cimi rahatlatmigti, Golge bunu halletmisti.

Etrafi atmaca gibi tararken aradigim geyin ne ve nerede
olabilecegini diigiinilyordum. Go6ziim pencerenin kenarinda
bulunan saksiya takildi. Neden bilmiyorum ama i¢imden bir
ses aradigima giden ilk adimin o saksidan gectigini s6yliiyor-
du ve ben sezgilerime giivenirdim.

Saksidan yiikselen topragin buruk kokusu genzimi kagin-
dirmigt1. Elimle toprag: eseleyip bakindiktan sonra goziime
takilan seffaf poget ile dudagim hafif yana kivrildi. Poseti
alip cikardigimda igindeki anahtar adeta bana el salliyordu.

Anahtari parmaklarimin arasina aldim, gozlerimi bir siire
anahtarin ucunda dolastirdiktan sonra sakince ve diigiinerek
tekrar odayi siizdiim. Eger 6nemli bir seyim olsayd: kimse-
nin bulamamasi igin nereye saklardim? Bakisglarim durmasi
gereken yerde durdugunda kalbim heyecanla garpti.

Oradayd..

Mini bara dogru yiirilyiip, etrafin1 kisaca siizditkten sonra
sol taraftaki ¢ikintiyr gériince parmagimi oraya yerlestirip
iceri dogru bastirdim. Dolabin kenari minik bir cizirtiyla
yukari dogru kalkti ve ihtisamli kasa gozlerimin 6niine seril-
di. Heyecandan kurumus dudaklarimi 1sirip anahtar girige
yerlestirerek yana dogru gevirdim, gelik kasa aralandiginda
hizla agtim ancak kiigiik bir hayal kiriklig1 yasadim.
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I¢eride bir kasa daha vardi. Ne bekliyordum, her seyin
kolayca olacagin nu?

En kottisii kiigiik kasanin gifreli olmasiydi.

Dusundim.

Ancak bulamadim.

Girigteki sifreyi yazdim fakat kirmizi 15181 goriince du-
dagimi sarkittim, ardindan giristeki sifreyi tersten denedim
ama o da olmamigti. Sonra sifreyi tekrar gozden gegirdim.

787852

Eski cep telefonlar: geldi aklima. Uzerinde harfler ve ra-
kamlar olan. Bu bir kelime olsaydi ne olurdu? Rakamlarin
yerini ve harfleri géziimde canlandirinca Pusula yazisi1 mey-
dana ¢ikiyordu. Sifre kolay bulunmasin diye Sancar kardes-
lerin aklina gelmeyecek bir sifre koymuslardi muhakkak.
Kendileriyle ilgili bir ayrintiy1 sifre yapmaz diye diisiinecek
ve bulamayacaklardi. Ama yanildiklar1 en biiyiik nokta ben
Sancar kardeglerden degildim.

Bu yiizden aklima gelen sey ile hizla parmaklarim dokun-
matik ekranda dolasgti. Bu son hakkimd.

726227

Sancar.

Yesil 151k yanip sondiigiinde, bulmug olmanin verdigi gu-
rurla giilimsedim. Hizla kiiciik kasay: agip igine baktim. Iki
tane kutu vardi. Basta tereddiit etsem de fazla diisiinmeden
kutulann birini agtim, sagirmistim. Béyle bir seyi beklemi-
yordum.

Elimde bir zeka kiipii vardi. Bildigimiz rubik kiip.

Yalniz renkli degil siyah beyazdilar. Siyahin iistiine beyaz,
beyazin iizerine ise siyah harfler islenmisti. Ug kisimlar: birles-
tirilirse, pusula oluguyordu ve pusulanin etrafinda tam olarak
diizenlenirse kelimeler gekil alacak gibi goziikiiyordu. Elime
her gecen seyde, pusula olmas: iyice tedirgin ediyordu beni.

Diger kutuyu da a¢ugimda agzimdan kisik bir sagkinhk
nidas: dokiildi. Aynmisiyds!
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Dikkatle ikisini de inceledim, stirem azaliyordu ve aci-
len ne oldugunu bulmam gerekiyordu, buldum da. Arkin
bana gelmeden once bir seylerden bahsetmisti. Ikisinin de
yoringelerinde bulunan harfler ayniydi ama sag taraftakiler
ikisinde de farkhyd.

Birisi sahteydi.

Hangisinin sahte oldugumu ayirt etmek zor degildi. Ve
ben de ayirt etmigtim.

Ama bunu Golge’nin bilmesine gerek yoktu, 6yle degil mi?

Yiiziimde olusan sinsi giiliimseme, gelecegin ve olacakla-
rin kisa fragmaniyda.

% % V%

Isimi hallettikten sonra her seyi yerli yerine koyarak pece-
mi ¢ikardim. Temkinli adimlarla disar1 ¢ikip etrafi kolagan
ettim. Arkas: doniik korumalara goriinmeden sessizce ka-
piy1 kapatip topuklu ayakkabilarima dikkat ederek hemen
yandaki kapidan igeri girdim. Ancak igeriden gelen inleme
sesleri ve gordiigiim manzara yiiziinden yiiziim burugtu. Ci-
rilciplak bir kadin ve adam sarhos yiizleriyle bana alik alik
bakinca, “Kusura bakmayin yanls oldu,” dedim. Onlarin
saskinligindan istifade ederek bir saniye i¢inde masanin iize-
rindeki kadin ¢antasim bosaltip i¢ine kutular1 yerlestirdim.
Cantay: koluma takip tam kapatmadigim kapiyr agtim, el-
bisemin kalin askisimi agag kaydirip saglarimi dagittim ve
ellerimle dudagimi ovusturdum. Artik hazirdim. Yiiziime
aptal bir siritma kondurup, sarsak adimlarla digariya ¢iktim
ve inandirict olmasi igin, “Goriigiiriiz bebegim, ara beni!”
dedim gevgek bir sekilde.

Korumalar bana dondiiklerinde yiiziimdeki ifadeyi silme-
dim ve kapiy: kapatarak sarsak bir gekilde onlara yiiridiim.

Yanlarindan gegerken beni dikkatle izlediklerinin farkin-
daydim.
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Purdikkat bana bakan sar1 sagh korumaya géz kirpip gev

sekge sirittigunda yiiz ifadesi yumusamig dudaklari yukar
kiveilmastr,

“Bogsan seninle ilgilenebilirim.”

“Kusura bakma tathm ya, artik bir dahakine. Kizlar asa-
gida beni bekliyor,” deyip tekrar goz kirptim ve cevap verme-
sine izin vermeden merdivenlere yoneldim. Merdivenlerden
inmeye basladigim anda, yiiziimdeki giilimseme yerini do-
nukluga birakmig bakiglarim ifadesiz bir hal almigti.

Golge’nin yanina vardigimda gergince ayagim salladigini
gordim. Beni gordiigii anda yiiziinde olugan rahatlama ile
ona agiz burun dalmak istedim ama kendimi tutarak buna
mani oldum.

Heniiz degil.

“Sukiir,” dedi ve beni bastan asag inceledi.

“Bu halin ne?”

“Belki sen beyinsiz olabilirsin ama o kadar korumanm
arasindan hicbir sey olmamis gibi gecmem miimkiin degil-
di. Bu nedenle biraz zekdmi kullandim.” Dudaklar gururla
yukar1 kivrildi.

Aptal!

“Zekice! Yoksa onlarla 6pligtiin mii?”

“Sana ne?” Alisik oldugu cevap ile gozlerini devirdi ve
ceketini giyerek ayaga kalkt.

Ben de ceketimi giyip ona ayak uydurdum ve digar ¢ik-
mak i¢in hareketlendik.
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19. BOLUM

Elime alip alip biraktigim kiyafetler tarz olarak bana tamamen
uzakti. Siyahin agirlikli oldugu reyona dogru ilerlerken bir-
kag kiginin bakiglarini iizerimde hissetsem de takmiyordum.
Rengarenk bir ortama gore fazla i¢ karartici goriindiigiime
emindim. Uzerimde yer edinmis siyah kot pantolonum ve si-
yah tisOrtiim ile buraya uymayacak kadar sade ve soniiktiim.

Umursamadim.

Zaten en iyi yaptigim sey bu degil miydi?

Yeterince aldigimu diisiinerek kabinlere dogru ilerledim.
Styah, bordo ve mavi agirlikli esyalarin arasinda etek, tigort,
pantolon ve bogazh kazaklar vardi. Bir iki tane de esofman
takimi almay: aklima not ettim. Hepsini denedikten son-
ra kabinden ¢ikarak begendiklerimle kasaya gidip Arkin’in
bana verdigi kartla 6deme iglemini tamamladim.

Ben aligverise gegmeden once Golge, market aligverigini
ustlenerek ortadan kaybolmustu ki ne yaptig1 beni pek de
alakadar etmiyordu.

Magazada isim bittiginde arabanin bulundugu yere dogru
seri adimlarla yiiriimeye bagladim. Golge’nin kaputa yas-
lanmus, telefonla hararetli bir gekilde konustugunu gordiim.
Biraz daha yaklastigimda isitilir hale gelmigti.
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“Kigiiciik bir ¢ocugu nasil clinizden kaybedersiniz sikk
herifler!™

Durdum ve sadece dinledim.

“Aptal misimiz siz? Ablasint o ¢ocuk sayesinde yanimda
tutabiliyorum. Eger kayboldugunu 6grenirse ne yapacag;
belli olmaz, kiz manyagmn teki...” Kulaklarim uguldamaya
basladiginda yumruklarimi sikarak tirnaklarima yiiklenmis
acly1 avuglarima enjekte ettim.

“Onu tanimiyorsun ki, benim de pek tanidigim soylene-
mez ama bilmedigin sey goziinin kara olmasi. Onu Arkin
egitti! Ne bekliyorsun? Sakin bir kiz olmasini m1?”

Onu Arkin egitti.

Evet, bu durumda olabilmemi ve o igren¢ hayattan kur-
tulmami saglayan o mucizevi adam.

Icimdeki Mina’y: digari ¢itkarmamu saglayan insan. Beni
ben yapan kisi...

Diisiincelerimi bolen sey Golge’nin hiriltili sesiydi.

“Onun gibi bir kiz1 bagima bela etmek istemiyorum. Bana
bak siimsiik beyinli, o ¢ocugu ne yap ne et bul,” dedi ve
telefonu kapatt.

Kardesimin kayboldugunu soylityordu.

Peki ben neden sakindim?

Ginkii kardegim hi¢ kaybolmamuigti.

“Golge.”

Saskinca arkasini doniip mavi gozleri beni buldugunda
yutkundu. Yesil gozlerimden, mavi gozlerine uzanan ipin
uglarini kestim ve arabanin kapisini agtim. Su an, o kiigiik
beyninde onu duyup duymadigimi tarttyor olmaliyd.

“Ne bakiyorsun okiiziin trene baktig: gibi? Gidelim.”

Gozlerini kirpigtirarak bana bakti ve derin bir nefes alip
sofor koltuguna gegerek arabayr gahigtirdi. Yaklagik yirmi
dakika sonra eve geldigimizde ayaklarimin acidigimi fark
ettim. Seri adimlarla Goélge’nin agtigi kapidan igeri girdim.
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Golge, ceketini gikarip yammdaki koltuga firlattuginda
cebinden bir gey distii, bunu gormemis olmaliyds ki mutfaga
dogru ilerliyordu. Egildim ve yerde duran kiigiik karti elime
alip onuni ¢evirdim.

Bu bir kimlik kartiydi!

Azat Sancar.

Ismi Azat miydi?

Terleyen avug i¢imi kotuma silip mutfaga gittim ve omzu-
mu kapinin pervazina yaslayarak dolabi karistiran Golge’ye
baktim.

“Ne aniyorsun AZAT?” Dolabin iginde gezinen eli durdu
ve bedeni kaskati kesildi. Bos bakiglar yiiziime déndii.

“Sen... Nasil?”

Elimdeki kart: yiiztimiin hizasina kadar kaldirip onun da
gorebilmesini sagladim. Gozleri kimliginde dolagt1 ve ¢enesi
kasildi.

Ben daha degisik bir tepki beklerken soyledigi sey adeta
sinirlerimi tepeme ¢ikardi.

“Bunu kimseye soylemeyeceksin!” Tehditkar ses tonu,
icimde olusan kivilcimi daha da harlamagti.

Ben ve tehdit edilmek?

“Soylersem?” Bog, donuk ve higbir gey vaat etmeyen se-
sim havada yayild ve sessizligi kamgilad:.

“Kardesinin tedavisini sonlandiririm.”

“Daha elinde tutmay1 beceremedigin ¢ocugun tedavisini
nasil sonlandirmay: diigiiniiyorsun Bay Sancar?” Teni buzun
igine atilmiggasina beyazladi ve goézleri daha fazla koyulast.
“Ki, tedaviyi sen degil Arkin iistlendi. Bence beni zorlama
Azat Sancar, aksi takdirde olacaklarin sorumlusu ben degil
sen olursun. Sunu da sakin unutma ben istemedigim stirece
beni burada tutamazsin. Hazir yaninda durmay istiyorken
firsat1 degerlendirsen iyi edersin,” dedim ve arkami donerek
odama ilerledim.
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Sinirfenmek istemiyordum ama bir sekilde bunu basar:
vordu.
Abi kardes uyuzlard.

3 3k Ok

Disarida yagmur yagiyordu. Ince ince akan damlalar cami-
ma vurarak bakiglarimi oraya yonlendiriyordu. Elimdek:
kupay1 pufun yaninda bulunan al¢ak sehpaya koyup titre-
yen telefonuma uzandim. Gelen bildirimler Whatsapp’tan,
Simay’in kurdugu gruptandi.
Grubun isminin “Simay ve Digerleri” olmasi tabii ki beni

sasirtmamustl. Normal bir sey olsa gasirirdim asil.

Simay: Sikildim.

Yazel: Limon musun sen?

Simay: Yok portakalim. Sen nesin biliyor musun?

Dinozor disi.

Yazel: Benim ne oldugumu soran olmadi.

Simay: Mina’‘aim bana atar yapiyor suna kizar misin?

Ben: Bebek bakicisi degilim.

Simay: Kirdin.

Yazel: Cam misin sen?

Simay: Defol git.

Simay yine yuz bulamadig i¢in karsisindaki kisiyi sutla-
maktan gocunmamisti. Gozlerim ekranin iist kosesine takil-
di: “Uyuz yaziyor”. Heyecanla yazacag) seyi bekledim.

Uyuz: Su sagma muhabbeti kesin kim aldi beni bu gru-
ba? Cocuk musunuz siz?

Gozlerimi devirmeden edemedim, normal ciimle yazma-
sin1 beklemiyordum zaten.

Grup adi kismina girip bir anlik gelen diirtiiyle grubun
ismini “$eytanin Ini” yaptim. Neden bilmiyorum ama faz-
lasiyla hoguma gitmigti.

Eymen: Seytan gérdiim geldim, biri beni mi cagirdi?
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Dediginde dudagim yukan kivrilacak gibi oldu ama sanki
vukaridan biri baski yapiyormusgasina tekrar eski halini aldr.

Sicak gikolatam bittiginde laptopun bagina kurulup Ce-
hennem Melekleri’nin son filmini izlemeye koyuldum. Golge
sabahtan beri ortalarda yoktu. Arkin zaten gidecegini soyle-
misti ama kendisi neredeydi?

Iki saat kadar sonra film bitmis, dus almis ve yemek ye-
mek amaciyla mutfaga inmigtim. Bir tost hazirlayip salo-
na gegtigim sirada vurulan kapiyir duyunca elimdeki tabag:
sehpaya birakarak kapinin deliginden disar1 baktim ama
karanliktan bagka bir gsey yoktu. Portmantonun agagisinda
bulunan ¢akiy: elime alip 6nlemimi aldiktan sonra yavasga
kapiy: araladim.

Ancak Arkin’in sararmig yaral yiizii ve karnina koydugu
elinin arasindan sizan kanlar ile iizerime yigilmas: bekledi-
gim en son gey bile degildi. Gozlerim dehgetle araland:.

“Aman Tanrim, Arkin sana ne oldu boyle?”

LR

Hissettigim duygu ne bilmiyordum.

Endige?

Korku?

Panik?

Ofke?

Digerlerini hadi bir sekilde anlardim ancak 6fke ne ala-
kaydi? Sanirim bunu ona yapanlara kargi olugsmug bir 6f-
keydi bendeki.

“Ah, kizim, az yavas bastir. Olmediysem sen 6ldiirecek-
sin beni.” Homurdanmasim goz ard: edip vicdanima atti-
gim gentikleri igneyle dikerek tekrar korelttim. A¢ilmasi: an
meselesiydi.

“Kapa ¢eneni Arkin, bu gidigle zaten 6liimiin benim elim-
den olacak.” Suratima bakt1 ve dikkatle inceledi yiiziimii.
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“Ona da raziym senden geldigi stirece.”

Ne denir ki?

“Lak lak yapma da iyilesmeye bak. Aksi takdirde elimden
¢ckecegin var,” dedim ve pamugu kasina biraz daha bastir-
dim. Karmindaki bigak darbesi siyirip gegmisti ve bayildig)
i¢in onu odama tagiyana kadar ecel terleri dokmiistiim. Ar-
dindan yarasini temizleyip sarmigtim ve uyandiginda yiiziina
yikamasini saglayip kurumus kanlar1 temizlemistim. Su an ise
daha net goziiken yaralari temizliyor ve yara bandi yapistiri-
yordum. Her kim yaptiysa itiraf etmeliyim ki iyi benzetmisti.

Heniiz nasil oldugunu sormamigtim, 6nce yiyecek bir sey-
ler hazirlamaliydim ki a¢ kalmasin.

Ayaklanip elimdeki kanli seyleri ¢ope attim, ellerimi yika-
yip mutfaga gectikten sonra dolabi kurcalayip et sote yap-
maya karar verdim.

Malzemeleri ¢ikarip pratik bir sekilde dograyarak bir saat
icinde yemek isini de halletmistim. Tepsiye yerlestirdigim
sicak yemegin yanina bir bardak portakal suyu koyup yukar
ciktim. Odama girip kapiy1 ayagimla kapattiktan sonra log
1s1g1n aydinlattigi odada yataga ilerleyip tepsiyi Arkin’in ku-
cagina biraktim. Ben geldigim sira o telefonumla oynuyordu
ve gelmeme ragmen telefonumu elinden birakmamusti.

“Ye.” Kafasini telefondan kaldirip bana ve tepsiye bakip
basiyla onayladi.

“Yemek yapmay: biliyor muydun?”

“Gordiigiin gibi biliyormugum.” Aslinda bilmiyordum,
bildigim nadir yemeklerdendi. Hemen yanina cekistirdigim
koltuga yayildim. Uykum vardi ancak koca bir bebekle il-
gilenmek zorundaydim.

“Yarin aksam kafes doviigii var. Benimle gel.”

Goz goze geldigimiz anda ortaya ¢ikan kiigiik kivileimla-
rin pekala farkindaydik.

“Gelirim.” Evde kos kos oturmaktansa biraz doviig izle-
mek 1yi olurdu. Aksi takdirde delirmem an meselesiydi.
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“Sen mi doviigeceksin?” diye bir soru yonelttigimde ba-
sint yemckten kaldirip bana bakt.

“Beni ringe ¢ikarip rakip olacak kadar yiirekli biri ¢tkma-
di heniiz.” Aldigim cevap istemsizce beni memnun etmisti.

“Buralarda kafes doviisu yapildigini bilmiyordum.”

“Bilmedigin ¢ok sey var, adaletin yok denebilecek kadar
az oldugu bir iilkede her sey olur.” Bu sozlerine katildigimi
inkar edemezdim.

“Yaran acityor mu?” Konuyu kapatmak amaciyla sorul-
mus bir soruydu. Ciinkii adalet konusuna girersek bir asir
¢itkamayacagim, bildigim bir gercekti.

“Aciyan yeri 6peceksen evet aciyor.” Bu tarz konugmalari
seven bir insan olmasi benim agimdan iyi mi kotii mi anla-
mamistim ancak durumu oldugu haliyle kollamakta fayda
vard.

“Bu gidisle ben aciyan yeri degil, sen bildigimiz yeri 6pe-
ceksin. Hem bos konugmay1 birak da ne oldugunu anlat.”

“Bosg ver.”

“Anlat.” Israrimdan vazgegmeyecegimi anlamis olmali ki
sikintili bir nefes ¢ekti igine.

“Kim yapt1 bilmiyorum, teslimat icin iki sokak agagiya
gelmigtim lakin geldigimde bulugacagim kisiler yerde baygin
bir gekilde yatiyordu ve ben daha ne oldugunu kavrayama-
dan maskeli on kisi tizerime saldird1. Ben de karsilik verince
sonug bu.” Gozlerim yagan yagmurun yikadigi pencereye
takilmig, kendi kendime analizlere baglamistim bile.

“Neden iki sokak agagisi1?”

“Bilmem, oray: 6nerdiler. Normalde bu kadar dikkatsiz
degildim ancak kafam dagimikt.”

“Neden daginikt1?” Mavi gozlerinin feri ¢ekildi ve bakig-
lar1 bog bir hal ald:.

“Sevdigim birinin hiizniiyle sarsildi zihnim.”

Konunun derin oldugunu fark etmem uzun siirmemis-
ti. Ve su an soru sorsam cevap vermeyecegini bildigimden
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umursamiyormug gibi yaparak —ki en iyi yaptigim ey gor
lerimi tekrar cama ¢evirdim.

“Bu sana kurulmug bir tuzakt.”

Elindeki kasig1 tepsiye birakip sirtini yatagin bashgina
yasladi. Ciplak gogsii aldigi nefesle yitkselirken bir an oraya
bakacak gibi olsam da bakiglarim dimdiiz penceredeydi.

“Nasil?”

“Qyle olmali. Teslimati yapacak kisiler de bu oyuna da-
hildi muhtemelen ve sen kosarak bu tuzagin i¢ine atladin.
Biri ya seni oldiirmeye ¢alisiyor ya da bir tehdit sinyaller
veriyor.”

Giir kirpikleri yanaklarina golge digiiriirken eliyle yizi-
nii sivazladi.

“Bundan nasil bu kadar eminsin?”

Gozlerimi devirdim. Hadi ama onun 6grencisi olan ben-
dim fakat 6gretmen gibi davranan yine bendim.

“Aptal misin? Eger teslimatgilar da isin iginde olmasaydi
arkalarinda iz birakmamak icin onlar1 6ldiiriirlerdi. Biraz
kapsaml diigiin.” \

“Su an diigiinecek durumda degilim, hala toparlandigim
sOylenemez.”

Nasirli avuglarinda biriktirdigi 6fke ve hiiznin kiriklan
benim viicuduma saplaniyormuggasina irkildim. Lakin bunu
belli etmemek adina kafami koltuga yaslayarak goézlerimi
kapattim.

“Yemegini ye ve uyu, yarin gitmemiz gereken bir kafes
dovigi var.”

Higbir sey demedi ve sessizligin volta attig1 odada tipir-
dayan yagmurun ninnisiyle gémiildiik uykunun kucagina.

LR

Uzerime giydigim siyah yitksek bel kot, siyah dar yarim as-
kil ile gayet sportiftim. Bu kombine uyan zimbali botlarim
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ve virtik kot ceketimle giyinme isini tamamlamistim. Sagla-
rimu diizlestirip agik biraktiktan sonra kot ceketin cebine bir
sa¢ tokasi sikigtirip telefonumu ve biraz nakit parayi yani-
ma alarak odadan ¢iktim.

Arkin ise diin bigaklanan o degilmisgesine rahat bir bigim-
de yaslandig1 arabada sigarasim tiittiirityordu. Fazla sigara
igmiyordu, sadece kafasi daginik oldugunda igiyordu.

Diinkii daginiklik anlasilan o ki hala toparlanamamusti.

Uzerine giydigi siyah kot, V yaka triko ve deri ceketiyle
klasik kotii gocuk havalarindaki Tiirk erkegi kombini ile kar-
simdaydi. Beyaz ayakkabilan ise onu fazla sportif gostermisti.

“Hizli ol ateg pargasi, ortalik kalabaliklagmadan gitme-
miz gerek. Aksi takdirde sana degecek kisilerle bir giires tu-
tacak duruma gelecegiz,” demesiyle gozlerimi devirip kapa
ceneni mesaji vermeyi es gegcmedim,

Ik riizgar siyah saglarimi savururken yiiziimi oksayist
beni simdiden mayistirmigti. Giines yerini silik bir aya birak-
mus, gokyiizii koyu mavi tonlarina biiriinerek siyahi evine
misafir etmisti.

Arabaya binip hareket ettigimizde dirsegimi camin kavi-
sine yaslayip avug i¢imi kafama koyarak yolu izledim. Ne o
konusuyordu ne ben...

Yarim saat kadar siiren yolculugun ardindan issiz bir so-
kaga girdik. Ancak sokagin arka tarafi fazla giirultiliydi
ki bunun nedeni orada bulunan barlardi. Kendi kendini ay-
dinlatmaya ¢alisan cihiz sokak lambas etrafta golgelerimizin
olugsmasini saghyordu.

Sokagin sonuna kadar ilerledikten sonra terk edilmig bir
binanin igine girdik ve merdivenlere yonelerek asagiya in-
dik. Derine indikge yiikselen ¢iglik ve bagiris sesleri ylizumii
burugturmam icin biiyiik bir sebepti ancak bunu yapmadim.

Alkol kokusunun yogun oldugu koridorda ilerleyip saga
déndiikten sonra bir koridor daha gegtik. Gordugumiiz de-
mir kapinin 6niinde bekleyen iki adamin yanindan gegerek
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igeri girdik. Bir anda etrafimizi saran giiriiltiy, kulak kanata
cak cinstendi. Koskocaman bir stadyumda gibiydim. iceride
yuzlerce insan vardi ve asagiya dogru uzayan bir tribuny
dolduruyorlardi. Tam orta yerde ise kafes vardi. Kafesin
i¢cinde iki tane kasl adam kiyasiya doviisiityorlardi. Herkes
ayakta tezahurat yaparken kimileri kafese dogru bir seyler
firlattyorlardi.

“Sana erken gelelim demistim,” diye kulagimin dibine
dogru bagiran Arkin’a bakma geregi duymadan etrafta goz-
lerimi gezdirdim. Yar ¢iplak gezen kadinlar mi dersiniz, ser-
seri, sarhos erkekler mi dersiniz ne ararsaniz vardi.

“Gel,” diyerek kolumu tutup ¢ekigtiren Arkin’a ters ters
baktim. Cekistireceksen neden gel diyorsun? Bunu hi¢bir za-
man anlamadim anlamayacagim da...

Insanlara carpa carpa gecip bir koseye geldigimizde mer-
divenlerde oturan Seytan takimini gériince bir an sevinecek
gibi oldum.

Seytan takimu dedigim, Simay, Ezel, Eymen, Yazel.

Simay beni gériince hemen ayaga firlayip yanima geldi ve
kisaca sarilip oturdugu yere ¢ekistirerek Eymen ile arasina ald.

“Ay cok 6zlemisim seni Ateg,” diyerek yine bana yapisan
Simay’in alninin ortasina isaret parmagimi yerlegtirerek ka-
fasini geriye ittim.

“Senden korkuyorum Simay, inanir misin? Higbir geyden
korkmayan ben senden korkuyorum. Kizim yapigmasana
bana siilik gibi.” Simay dediklerimden etkilenmemiggesine
siritt1. O sirada Eymen kolunu omzuma atarak beni kendine
cekti ve alnima bir opiiciik birakt.

“Nasilsin melegim?”

“Iyi sen?”

“Her zamanki gibi,” diyerek omuz silkti ve dévmeli par-
maklariyla saglarin1 karigtirdi, Ciddi anlamda nefes kesici bir
adamdi Eymen. Sevgilisi olacak kiz ¢ok sanshyd.
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Bakiglarim Arkin’a kaydiginda ters bakislari Eymen’in
omzuma attigi kolundaydi. Simay’in itirazlarina ragmen onu
yana kaydirip benim yanima yerleserek belimden tuttugu
gibi kendine gekti. Eymen ise sinirlenmek bir yana dursun
siritarak imali bir gekilde Arkin’a bakti ve kafasini ona bakip
i¢ geken kizlara gevirerek flort etme ¢alismalarina bagladi.

Eskilerin goziimde yegeren filizlerini engellemek amaciyla
kafami Arkin’a ¢evirdim.

“Sence hangisi alir?” dedim belimdeki elini hige sayip ka-
fesin iginde fiitursuzca birbirine saldiran iki kisiyi gostererek.

Siyah sagli siyah gortlu doviis¢iiniin wstii ¢iplakti, omzun-
da kartal d6vmesi vardi ve vuruglar cidden iyiydi. Digeri ise
kalibina gore daha pasifti. Kartal dovmeli adamdan daha iri
olmasina ragmen ciissesini kullanamiyordu ve en fazla iki da-
kika daha dayanabilirdi. Kumral sagh kirmizi sortlu olan ada-
min buradan segebildigim kadariyla gégsiinde yara izi vardi.

“Kartal alir.”

“Kartal?”

“Su dévmesi olan... Lakabi Kartal, genelde kafes dévii-
sii yaparak para kazanir ve iyi doviisiir,” dediginde donuk
bakiglarim tekrar dévmeli adama kaydi. Otuza merdiven
dayamug goriiniiyordu ama yikilmaz pozu veriyordu etrafa.

Ve dedigi gibi de oldu, iki dakika iginde kartal iri ciisseli
adami yendi. Kanli digleriyle siritarak ona tezahiirat yapan-
lara bakti ve kafesin etrafinda tek yumrugunu havaya kal-
dirarak dolasti.

Sunucu kazanan belirttikten sonra ayni gekilde birkag
doviig daha sundu ve vakit su gibi akt1 gegti. Déviigler bek-
ledigimden daha giizel gegiyordu ve ister istemez merakla
izliyordum, Bir an gaza gelip tezahiirat yapacagim diye kork-
madim degil fakat bagaril bir gekilde bu istegimi yatigtirdim.

Albatros lakapli kiginin kazanmasiyla biten magtan sonra
sunucu tekrar konugmaya bagladiginda bu sefer bekledigi-
mizin diginda bir kizin duyurusunu yapti.
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“Geceve beklenmedik bir sekilde adini yazdiran sirada
ki kigi bir kadin! L akabimi Veniis olarak belirten Fsra Som.
mez'in rakibi ise scyircilerden biri olacak. Goziine kestirdig)
birine duello teklif edecegini belirtmig, bu kisi siz olabilirss-
niz. Hazirhkli olun!™

“ Ah kahretsin, bu kizin burada ne igi var!” diyen Simay’a
van gozle baktim.

“Neden?" diye bir soru yonelttigimde tedirgin bakiglars
bana dondi.

“Sevdigi cocuk bana agikti. Aramiz iyi degil.”

Etrafta sehvetli bagirislar artarken Veniis denilen kadini
icten ice merak etmistim. Kafes doviigiine ¢ikmak cesaret
isterdi ve bunun i¢in bile hayran olunacak biri olabilirdi.

Tabii bu, onu gérene kadar diigiindiigiim bir geydi.

Mor sa¢h 1.70 boylarinda, benden en fazla bir iki san-
tim kisaydi. Saginin sol tarafi kazinmigti, sag tarafa yatan
bir 6rgiisii vardi. Viicudu giizeldi ve karin kaslar1 buradan
bile goziikityordu. Uzerinde siyah tayt ve siyah, benimkinin
aymst olan, yarim atlet vardi. Gozleri koyu bir makyajla
cevrelenmisti, kasinda piercing vardi. Eline de yarim eldiven
takmugt1. Yiizii bedeni kadar giizel degildi, siradand.

Yiiziindeki seytani giilimseme ile gozleri seyircilerin iize-
rinde dolasirken etraftan gelen coskulu gcigliklar anlagilan o
ki egosunu kabartiyordu.

Dik omuzlarini daha da diklegtirip sag yumrugunu sol av-
cuna gegirdikten sonra daha dikkatli, birilerini ariyormugga-
sina bakt etrafa ve gozleri bizim oldugumuz bélgede durdu.

Ah, umarim ben olmam.

Bir de bu hengimede kendimi herkesin 6niine atamazdim.

Bir an beni segecek sandim lakin gozleri hi¢ bana degme-
den Simay’in iizerinde durdu.

Simay dudaklarim kipirdatarak, “Siktir!” dediginde ben
de tedirgin olmadim desem yalan olurdu.

“Simay Islaren. Seni diielloya davet ediyorum.” Diielloyu
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reddetme sansi yoktu. Ciinkii doviste olan tek kural buy-
du. Dielloyu reddedersen herkes tarafindan ling edilirdin.
Bu kurali az once 6grenmigtim. Ya gidip pasa pasa dayak
yiyecektin, ya mag1 alacaktin ya da ling edilmeye mahkam
olacaktin.

Fakat Simay doviis konusunda yetenekli bir kiz degildi.
Bu iki hafta igerisinde bir iki defa galigmalarda bana katil-
must1 ve gogu kez onu kolayca nakavt etmistim. Kiifiirbaz bir
kizdr lakin konu d6viismek olunca bu bir ise yaramiyordu.
Sadece kesici aletleri ustaca kullanabiliyordu, o kadar. Su an
kafese girerse hastanelik olurdu.

“Allah’im hayir! Ya bir sey yapin, onu mahveder bu kiz.”
Ezel’in aglamakli sesini duydugumda isin daha ciddi bir bo-
yutta oldugunu anlamigtim.

“Kahretsin boku yedik.” Telefonla ilgilenmeyi kesen Ya-
zel’in sanal dlemden uzaklagip buraya odaklanmas: ise bu
diisiincelerimi tasdikliyordu.

Herkesin gozii Simay’a dondiigiinde, titreyen dizleriyle
ayaga kalkti.

Kolay bir kabullenigti.

“Hakkiniz1 helal edin,” dediginde bir an gaka yapiyor
sandim ama igte bir an... Cok ciddiydi.

Tam merdivenlere yonelirken bir ses bigak gibi giiriiltiiyu
ikiye boldii ve sesler kesildi.

“Dur.”

Bu sesin sahibi, benden bagkas: degildi.
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20. BOLUM

“Ne sa¢gmaliyorsun sen?”

Onca insan susmus, sadece bize bakiyordu. Birkag fisil-
dasma haricinde higbir ses yoktu. Diigiiniin en az bin kisilik
bir arenadasiniz. Su an orada o durumun odagindayken her
sey gugtu.

Neyime giivenip bunu yaptim bilmiyordum lakin benim
icin imkansiz diye bir sey yoktu.

Herkes icin Oyleydi. Imkansizi var eden bizdik. Var et-
tigimiz gibi yok etmesini de bilirdik ne kadar gii¢ olsa da.

“Kendisi rahatsiz, bu adil bir doviis olmaz. Eger beni ye-
nerse, ikimizi de yenmis sayilsin,” demekle yetindim.

“Seni degil onu sectim,” dedi kibrin kivrildig: tistiinliik
kokan sesiyle Veniis.

“Ve ben de sana diiello teklif ettim. Ne o? Yoksa kork-
tun mu?” Iste insanoglunu tav eden ciimle bu iki kelimeden
ibaretti.

Kibirli ifadesi bityiik bir ahenkle yerle bir olmus, yerini
sinirin yuva edindigi tehlikeli bakislar almist1. Kara gozle-
rinde perginlenen hir¢inhig yitkksek mesafeden dahi fark ede-
biliyordum.

“Pekala kiigiik sigan, seni zevkle ezecegim.”
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Gug manyagi olmak onun zararmaydi. Ne demisler, 6f-
kevle kalkan zararla oturur.

“Siganmug, biraz sonra kim sigacak gorecegiz,” diye kendi
kendime homurdandigimda Yazel kikirdamgti.

Simay ve Ezel korkuyla yuiziime bakiyordu.

“O kiz seni yer! Kendini benim igin tehlikeye atma, Esra
hafta sonlan1 sokak dovigleri yapan bir kiz. Birak alnimin
akiyla yiyeyim dayagimi kenara ¢ekileyim,” diyen Simay’a
cevap vermedim. Nereden bilecekti ki ¢ocukluktan beri do6-
vilg iizerine egitim aldigimi?

“Emin misin Mina? Senin i¢in kétii olur.” Ezel kararsiz
bir sekilde bana bakiyordu. Simay ve benim aramda kalmak
sinirini bozmus olmaliydi. Lakin ben Simay kadar yakin de-
gildim onunla.

Eymen ise sessiz kaldi. Alacagimi biliyordu, bagka san-
simda yoktu zaten.

“Neden aptalca seyler yapiyorsun? Onu taniyorum, gor-
diigiinden daha tehlikeli,” dedi Arkin. Dilimi arginlayan
sivri kelimeler ¢tkmak igin buldugu firsatta kendini koyverdi.

“Ama beni tanimiyorsun,” dedim hi¢ digiinmeden. “Ve
ben izin vermedigim siirece de taniyamayacaksin. Sadece iig
dakika, ii¢ dakika sonra buradayim,” dedikten sonra cevap
vermesine izin vermeden ayaga kalktim. Uzerimdeki kot ce-
keti bir ¢irpida gikarip Simay’in kucagina biraktiktan sonra
kiigitk merdivenlere yonclerek agagiya inmeye bagladim.

Yanindan gectigim hcrkes dikkatle beni inceliyor, bazilar
guzc) olup olmadigimla ilgili varsayimlar yapiyordu.

Ben ¢ocukluktan beri déviig egitimi alan birisiydim, bu
konuda kendime giivenim tamdh.

Sunucunun yanina gittim ve ccketi ¢tkarmadan once ce-
binden alip bilegime yerlegtirdigim tokayla sagimi tepeden
topuz yaptim.

Ardindan sunucuya bog gozlerle bakip, “Ates,” diye ke-
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sin bir ifadeyle konugtugumda sunucunun gozleri saskinlikia
buyudu.

“Sen yoksa...”

“Evet, o benim,” dedim daha fazla konugmak istemed;-
gimi belli eder gekilde ve kafese dogru ilerledim. Sunucu du-
yurumu yapmak amaciyla mikrofonu dudaklarina gotirdu.

“Sokak doviiggiisii olarak bilinen Veniis lakapli Esra’nin
rakibi, heniiz yeni olsa da, namudiger Ates! Evet evet, kizimiz
tahmin ettiginiz kisi,” diyerek sehvetli bir sekilde bagird:-
ginda etraftan gelen sagkinlik nidalarini kulak ard: ettim.
Kafesin i¢ine girdigim anda yerde gordiigiim kan lekeleri
bir nebze de olsa midemi bulandirmisti lakin gérmezden
gelip bana bakan Veniis’e dondiim. Hizla toparlanarak sas-
kin ifadesini yok etti ve tedirginligini alayla ort bas ederek,
“Yazik, namin daha simdiden ¢ok duyulmustu ancak bugiin
ayagimin altinda olacak. Bunun i¢in iizgiin degilim,” dedi.

“Biraz sonra kim kimin altinda gorecegiz, hizh ol. Bana sa-
dece iki kere vurmana izin verecegim. Bunun i¢in kendini sans-
I1 hissetmelisin, senin de bir karizman var. Cizilsin istemem.”

Kenarda bulunan bandaji pratik bir sekilde parmaklarima
sararak hazir hale geldim. Kiyafet konusunda rahattim ama
keske pantolon yerine tayt giyseydim. Acikta kalan gobe-
gime degen serinlik kendimi biraz daha ding hissediyordu.
Viicudumu biraz esnetip ayak bileklerimi salladim ve ellerimi
yumruk yaparak pozisyonumu aldim.

Sozlerimden sonra bozulan ve sinirlenen Veniis’e bos bos
baktim. Tipk: benim gibi pozisyon alip sunucunun bagla de-
mesini bekledi.

“Seytanin bol olsun.”

“Seytanim bol olsun,” dedikten sonra sessiz kaldik.

“Veeee, BASLA!” sesi geldiginde Veniis etrafimda donme-
ye basladi. Durdum ve sadece bekledim, ilk atag: her zaman
karsidan beklerdim.

Etraftaki sessizlik yerini bityiik bagirislara birakmigti.
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Tuhat olan, “Ates” tezahiiratlarini da duyuyor olmamd.

Veniis bir sol kroge salladiginda pratik bir hareketle ka-
tami egerek kroseden kurtuldum. Ardindan beklemeden eg-
digim basima tekme salladiginda ayak bilegini tutup dizimi
baldirina gegirdim. Bagirarak geri ¢ekildi ve hirsla art arda
vumruklarini sallamaya baslad:.

Hepsinden kurtuldum.

Yorulmaya bagladigin hissettigimde sag krosemi burnuna
gecirdim ve tellere yapigmasini sagladim.

Pes etmedi.

Etmesini de beklemiyordum.

“Hadi, bana vurmana izin veriyorum,” diyerek gardimi
hafif indirdigimde bunu kagirmad ve saglam bir yumruk atti
sag yanagima. Geriye dogru sendeledikten sonra toparlanip
tekrar atacag yumrugu engelleyerek karnina yumruk attim
iki biikliim oldu. Saglarindan tutup kafasim dizime gegirdi-
gimde bagirarak yere distii.

Yine pes etmedi.

Burnundan akan kanu elinin tersiyle silip sadistge giilimsedi.

“Sandigimdan daha kuvvetlisin.”

“Sandigim gibisin.”

Verecek cevap bulamayinca karnima bir tekme savurdu,
vurmasina izin verdim. Bu sondu.

Simdi atak yapma sirasi1 bendeydi.

Yapistigim kafesten uzaklasip hizla bir sag kroge ve bir
aparkat atip seri gekilde ayagimi kafa hizasina getirip kula-
gina tekme attim. Dogrulup iizerime geldi ve birkag tekmeyle
geri geri gitmemi sagladi. Sonra beklemedigim bir sey yapti,
nereden ¢ikardigini bilmedigim ¢akiy1 koluma salladiginda
derimi s1yirip gecen keskinligi biitiin viicudumda hissettim.

Kanin sicak kivami kolumdan agag; siiziiliirken seyirciler
nefeslerini tutmus, olacaklari izliyordu.

“Hile yapiyorsun!” dedim diglerimin arasindan tislaya-
rak. Kanh dislerini gostererek giiliimsedi.
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. -
“Kural var miydi ki hile olsun?™ Bu sefer siyleyecck soro
olmayan bendim.

“QO zaman daha da kuralsizlaginz,” dedim ve hayatimin
en hizh manevrasim yapip etrafimda doner tekme atarak.
tekmemi eline gegirip bigagin diigmesini sagladim.

Ug dakikanin bitmesine son yirmi saniye kalmisti.

Tabu ki saymigtim.

Saniyeleri tasarruflu kullanmak amaciyla aciyan kolumu
umursamadan ileri savurdum, bir direkt yumrukla kafasinin
geriye gitmesini sagladim, ardindan bir puskingle yere dis-
mesini izledikten sonra iizerine oturup saglam bir yumruk
gecirdim burnuna.

Sanirim kirild.

Kanayan dudagimi yalayip bir yumruk daha savurdum ve
attig1 qiglik arasinda yana diisen bigagi elime aldim.

“Tamam, tamam yeter!”

Bagirmasini umursamadan kestigi sag kolumun hizasinda
onun sag koluna ¢ok da derin olmayan bir A harfi kazidim.

“Bu da benden sana hediye olsun,” dedim ve ¢ighklar
arasinda kafesten ¢ikarak merdivenlere yoneldim.

Kolum ciddi anlamda aciyordu ve karnima attig: tekme
ile yillar 6nce aldigim yarann yeri sizliyordu.

“Kazanannn Ateg!!!!”

Yiiridiim, yiriiddiim ve yiiridiim.

Bizimkilerin yanina geldigimde Simay iizerime atlayip,
“Tesekkiir ederim, ¢ok tegekkiir ederim. Beni kurtardin, sen
harikasin. Ve ben sana yine hayran kaldim,” dedi.

Aciyan kolum yiiziinden diglerimi sikip, “O zaman buna
tiziilmeliyim, desene bana daha ¢ok yapigacaksin,” dedim.

Eymen, Yazel ve Ezel buna giilerken Arkin ifadesizce bak-
t1 bana.

O ifadesizligin ardinda beslenen gururu, benden bagka
kimse gérmiiyordu.

Gurur duyuyordu.
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Cunku biliyordu ki, ben onun ogrencisiydim.

Gozleri kanayan koluma dondiginde diglerini sikarak
koluma bakti1 ve kimseyi umursamadan beni nazikge ¢ekis-
urerek disariya ¢ikardi. Ne ara arabasina bindik, ne ara ko-
luma pansuman yapmaya bagladi bilmiyorum ama yaptigim
tek sey ilgiyle onu izlemek olmustu.

Canim simdilik yanmiyordu, kiigiik bir s1z1 mevcuttu yal-
nizca.

Telefonunu ¢ikarip Eymen’e eve gegtigimiz dair bir seyler
soyledi ve kapattiktan sonra ceketinin cebine koyarak ara-
bay: ¢aligtirdi.

“Yaran aciyor mu?” diye sordum kisik bir sesle. Gozlerini
odaklandig: yoldan ¢ekip bana cevirdi.

“lkimiz de yaraliyiz.”

“Ikimiz, hep yaraliydik.”

Dudaklarini birbirine bastirdi, tipki benim gibi milyon-
larca kelimeyi i¢ine atmigtir. Kim bilir?

Eve yaklagirken aklima Golge diigmiistii. Acaba nereye
gitmisti? Onu diigiinmenin benim yararima olmayacaginin
bilincinde olarak kapiya ulagtim. Fakat kapinin 6niinde gor-
diigiim bebek puseti, duraksamama neden oldu. Arkamdan
gelen Arkin da benimle birlikte durdu.

O da goriiyor muydu?

Yiiksek tondan bir aglama sesi tiim bahgeyi doldurdugun-
da omzumun iizerinden Arkin’a baktim. Ifadesiz bakiyordu.
Hizlica ilerleyip pusetin iizerindeki ortiiyii kaldirdim.

Iri, masmavi gézleri olan kiigiik bir kiz bebegini kesin-
likle beklemiyordum. Ayrica bu goz rengi bana hig yabanci
degildi. Bebek, beni gordiigii an susarak merakla yuziime
bakmaya bagladi. Elimi kaldirarak yiiziine dokundum.

Teni buz gibiydi.

“Arkin kapiy1 ag! Buz gibi olmug bu.”

Donup kaldig1 yerden nihayet hareket edebilmis ve bana
kapiy1 agmugt1. Arabasiyla beraber bebegi de alip igeri gegtim.
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Msandan duydugum seslerden anladigim kadarniyla digerler;
de gelmigti.

Miuihim degildi.

Ne kadar ¢ok kigi olursak, o kadar iyiydi.

Su an fazlasiyla biiyiik bir goktaydim ve ne diisiinecegime
dair higbir fikrim yoktu.

Arkin kapiyr agtk birakarak arkamdan geldi. Dakikalar
igerisinde herkes eve girmigti. Bense hipnotize olmus bir ge-

kilde o kii¢lik surattaki kocaman mavi gozlere kilitlenmistim.
“Bu da ne?”

“Bebek.”

Kesin olarak verdigim cevabin yangini diigtii her birinin
sizlayan cigerlerine.

Herkesin gozii usulca bana dondi.

“Cidden mi?” Bu sorunun sahibi Ezel’den bagkas: degildi.

Hayat bu kadar ciddiyken benim ciddiyetsiz olmam fev-
kalade olurdu.

“Evet.”

Aglayan bebek susup konugmalarimiza kulak kesildigin-
de dikkatlice baktim yiiziine. Arkin bebegin iizerine egilip
pusetin igini karigtirdi ve buldugu kagit pargasiyla dogruldu
yerinden. Susmus bebek ise irice acilmig mavi gozleriyle Ar-
kin’a bakiyordu. Emzigi yanaginin kenarina diigmiisg, toz-
pembe tulumu ile olduk¢a sirin gozitkiiyordu.

Arkin actigs kagittaki kelimeleri seslice okudu.

“Bunu yaptigim igin 6ziir dilerim, bagka ¢arem yoktu.
Senin ¢ocugu kabullenmeyecegini bildi§imden uzun siire
¢ikamadim kargina. Daha fazla bakacak kadar maddi du-
rumum yok Meyra bebege. Tekrar 6ziir dilerim, bebegimize
iyi bak Golge. ~E~” .

Saskinhigin genzimde birakuig1 tat damagimi yakiyordu.

Simay’in dudaklarindan firlayan sagkinlik nidasi ve buna

digerlerinin de eslik edisi biitiin ortam: ele geciren kasvete
kasvet katiyordu.
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“Nasil anne evladini boyle bir seye mahkaim eder? Aptal-
lik.” Sesim ne kadar diiz ¢iksa da sinirliydim.

Sinirliydim ¢tinkti ben de annesiz kalmistim.

Sinirliydim glinki boyle insanlar yiiziinden yetimdi ruhu-
muz milyonlarca ¢ocukla birlikte.

Sinirliydim ¢iinkii bir ¢ocuk, muhtagti anne kokusuna ve
sevgisine.

Ben o ihtiyacimi gideremedim, bu ¢ocuk da mi mahkam
kalacakt: hissizlige? Hayir, buna izin veremezdim.

Kimse benim gibi olmamaliydi.

Ezilmemeliydi.

Hissizlesmemeliydi.

Cunki hissizlik, ruhun attigr ggliklar: kimsenin duyma-
yisiydi.

Ve kimse seni duymazsa, yalniz kalirdin milyarlarca insan
arasinda.

Kaldigin yerde ¢iiriir ruhun da bedenin gibi.

Tipki benim gibi.

“Cidden bu nasil canilik? Inanamiyorum.” Ezel’in ho-
murdansi kulagima geldiginde sessiz kalmay: tercih ettim.

“Polise verelim.” Arkin’in ciimlesi gerilmeme neden oldu.

Yetimhane?

Soguk, 1ss1z ve sevgisiz bir ortam?

Hayir, asla.

“Sagmalama, Golge’nin ¢ocugu bariz belli. Tipi de benzi-
yor. Ayrica kadini bulacaklarini ditssiinmiiyorum, kag¢ ¢cocugun
annesi bulundu ki onunki bulunsun? Aptal kadin! Cocugu
birakiyorsun, bari kendin de gelseydin sanki yardimci ol-
mayacagiz!” Ilk defa mantikli konugan Simay’1 bir an tebrik
etmek istedim fakat bu diirtiiye engel olup tekrar sessizligimi
koruyarak emzigiyle oynayan kiigitk Meyra’ya baktim.

“Hakli. Ufacik ¢ocuga ne kadar iyi bakabilirler ki orada?
Hem Golge gelene kadar idare etmeliyiz. Bir bebege bak-
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mak nc kadar zor olabilir ki?2” diyerek Eymen son noktay;
koymustu.

ORI

“Allah belani vermesin Ezel kapat kapat ¢abuk, Allah’im by
¢ocuk ne tagiyor o kiigiicilk bedeninde? Ne yedi de cikar-
di boyle. Off her yer bok koktu.” Eymen’in isyam1 Yazel’in
burnuna taktig1 mandal. Simay’in ne yapacagini bilemez ba-
kislar1 ve Ezel’in, bebege bakamayisi.

Bebek ise bu durumdan memnunmusgasina arada kikir-
diyor, tuhaf sesler ¢ikariyordu.

Bu kadar ¢abuk kabullenmemizin en biiyiik nedeni belki
de biraz nesemizin olmasini istememizdi.

Arkin ifadesizce arada bize bakiyor, sonra da 6niine do-
niip film izliyordu.

Golge’nin bir ¢ocugu vard.

Bu inanilmazdi.

Arkin ise cocuktan uzak durmaya ¢alisiyordu.

Nedeni Golge’nin ¢ocugu olmasiydi.

Sa¢cmalik.

“Cekilin,” dedim Ezel ve Simay’a hitaben. Koltuga oturup
bebegin poposunu giizelce temizledikten sonra hafif pudrala-
mus ve tekrar bezlemistim. Tabii bunu yaparken herkes bana
kafamin yaninda yeni bir kafa ¢ikmig gibi bakiyordu ama
pek umurumda degildi.

Temizlenmesi bittiginde -Meyra’y1 yavag¢a kucagima alip
tek kolumla giizelce sararak gogsiime yasladim.

“Siitii ver.” Simay ikiletmeden siitii verdi. Kucagimda
hareketlenen minik Meyra 1ilik siitii itiraz etmeden i¢mis ve
minik elleriyle biberonu tutmak i¢in ¢abalamaya baslams-
t1. Parmaklar arada biberonu tutmaya ¢alisiyor, diisiirse de
yeniden tutuyor ve asla pes etmiyordu.
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Sttt bittiginde Meyra’yt omzuma yaslayip sirtint yavagsca
oksayarak gazini ¢tkarmasinmi sagladim.

Minik bebek yavag yavag mayismaya baslamis ve on bes
dakika iginde uyumugtu. Onu yatagima yatirarak etrafini yas-
uklarla gevrelemis ve olas1 diigme ihtimalini sifira indirmistim.

Bebekleri seviyordum.

Asag indigimde herkes evin bir kosesine ¢ekilmisgti.

Arkin’in yanina oturup telefonumu elime aldim ve Me-
lih’in yaninda bulunan, Arkin’in numarasim verdigi koru-
malardan birini aradim.

“Buyurun Mina Hanim.”

“Melih’i ver.”

Bir sey demeden telefonda birkag tikirt1 olugtu ve telefon
saniyeler icinde Melih’in eline gecti.

“Ablaaa!” Melih’in civildayan sesi kulagima doldugunda
gulimsedim.

“Bebegim, nasilsin?”

“Cok iyiyim abla! Burada Sinem’le tamigtim, ¢ok iyi ve
guzel biri.” Sonlara dogru utangag ¢ikan sesiyle icten ige
siritmadan edemedim.

“Hmm, kimmis bakalim bu Sinem?”

“Sey, burada hastanede kalan bir hasta, ayn1 odada kal-
yoruz. Ben ona Sisi diyorum, ¢ok iyi arkadas olduk.” Onun
mutlu ve heyecanli halleri beni her zaman mutlu etmugti.
Ruhumda bas gosteren kasvet bulutlari bir bir geri ¢ekilmig,
yerini sicak hava dalgasia1 birakmigti.

“Senin adina sevindim yakigiklim, kendini iizme. $imdi
kapatmam gerek, goriisiiriiz bebegim.”

“Gorigliriz ablacim.”

Telefonu kapatip sehpanin iizerine gelisigiizel atip bacak-
larimt Arkin’in bacaklarinin iizerine atarak uzandim.

“Peki Golge nerelerde?”

“Cehennemin dibindedir, hem sana ne?”
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Beklemedigim cevap iizerine kaglarim catilirken, iki kay,
mm arasindaki qukurla dondiim Arkin’a.

“Bana atar yapma. Sadece sordum.”

“Sorma o cibilliyetsizi...”

“Ama ¢ocuk Golge="

“Anma dedim sunun adim.”

“Bagirma bana be.”

Durdu ve sinirle ¢atilmig kaglarinin ardindan yiiziimii in-
celedi, sert gehresinde konaklayan kivilcimlar kibrit ¢opiini
tekrar alevlendiriyordu.

“Dilin ¢ok uzadi senin,” diyerek homurdanmasini goz ard
edip 1s1ldayan ayin eglik ettigi geceye dondiirdiim gézlerimi.

“Ses yapma, uyuyacagim.” Bir seyler homurdandigini
duysam da umursamadan kafami kanepeye yaslayip gozle-
rimi kapattim.

Yorgunlugun yuva kurdugu bedenim uykuyu kucakla-
must1 annesine a¢ bir gocukmusgasina.

% 3k %

Bembeyaz yagan gey kardi.

Karin beyaz yiizeyi ¢iplak tenimi oksadiginda gozlerim
etrafta dolast.

Hava soguktu ancak iigiimekten uzaktim. Uzerimdeki sifir
kol beyaz elbise siyah saglarim: giin yiiziine gikariyor, rengin
olmadig: beyazlikta beni renkli kiliyordu.

Cehennemde yanan ategin yangini yakiyordu tenimi ama
onu da hissedemiyordum.

“Duyuyor musun yalnizligin can gekisen sesini Mina?”

Duydugum ses etrafta yanki yaparken issiz bir ovada
karlarin arasindaydim ama etrafimda kimse yoktu. Bu sesin
sahibi kimdi?

“Senin de zehir yakti mi igini kalbinin vecasiyla?”
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Tekrar baktim etrafa, beyazin tizerindeki silik siluetimin
golgesini gordiim. Arkamda ayak izleri vardi, bunlar benim
avak izlerim degildi. Ya kimindi?

Sonra ensemde bir nefes hissettim. Cayir cayir yakan bir
nefes...

“Peki goriiyor musun giinaha davet edilmis ruhlari?”

“Biliyor musun ge¢misin kara girdabini?”

Bir seyin ensemde dolagtigini hissettim.

Viicudum yay gibi gerildi.

“Tekrar dinle sessizligi, bu sefer duy. Mahzeninde kilitli
ruhunun attig: ¢ighg: duy! Ciinkii ben duyuyorum. Sen beni
oldiiriiyorsun, igindeki insani yanini 6ldiirme. Beni ¢ldiirme.”

Sonra bir ¢iglik koptu tiim kiinati sarsacak tizlikte ve
ellerim korkuyla gitti kulaklarima. Irice agilmis gozlerimle
baktim etrafa.

Sonra kar, kan kirmizisina bulandu.

Gokten kar degil, kan yagdi.

Beyaz elbisem kanin kirmizisina biiriindii ve genzim doldu
kanin demire benzeyen kokusuyla.

Bir ¢iglik daha koptu, bu seferki benden.

“Hayir!”

“Senin ytiziinden,” dedi bu sefer aglayan ses.

“Hayir!” diye bir nida yiikseldi kirmiziyla boyanan du-
daklarimdan.

“Sen 6ldiirdiin beni, kilma cenaze namazimi! Sokma beni
o mezara. Oldiirme insani yanini!”

Ses kulaklarimda yankilandiginda kanh karlara oturup
higkira higkira agladim.

Bir sarsint1 hissettim omuzlarimda gozlerim tekrar ara-
lanirken.

“Senin yiiziinden!”

% %%
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“Hayir! “ diye bagirarak kalktigim yerde kan ter icinde ka:
mug, gozlerimi kirpigtirarak odagimi bulmaya ¢ahsiyordum

“Mina! Bana bak Mina, hadi. Yok bir gey, gecti.” Gézler;
mi tekrar kirpigtinip kirpik uglarimda asihi kalan géoriintiiler,
vok etmek istedim ama yerli yerinde duruyorlard:.

Arkin’in mavileriyle bulusan gozlerim bir rahatlama il
acilip kapandi.

“Ivi misin?”

“E-evet,” diye mirildandim. Igerisi bostu, ¢ocuklar nere-
deydi hicbir fikrim yoktu.

Arkin hizlica bana su getirdi, i¢erken bogazimda diigum-
lense de daha iyi hissetmistim kendimi.

Birka¢ dakika sonra kendime geldigimde etrafa g6z attim.

“Cocuklar nerede?”

“Simay ve Ezel uyuyor. Eymen’le Yazel disarida. Bebek
ise bir ara uyandi, kizlar tekrar uyuttu.”

Onu basimla onaylayarak ensemi sivazladim.

“En iyisi ben bir dug alayim.”

Temkinlice yiiziime bakti. Bense arkami donerek ondan
uzaklastim. Biraz rahatlamaya ihtiyacim vard.
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21. BOLUM

Meyra, ansizin hayatimiza diigen bir ay topuydu bizim igin.
Osle ani, 6yle giizeldi ki gelisi, ruhsuz bedenlerimize unut-
mgumuz sevgivi asilamist.

Simdi ise daha 6nemli ve daha uzun siireli bir gérev igin
hazirlanryorduk.

Cankia aniversiteye gidiyorduk.

Lisedevken sayisal olarak ¢ok basarili bir 6grenci olma-
sam da sozel anlamda bagariliydim. Hacettepe Tiirk Dili ve
Edebivan bolamiinii kazanmis, dondurmak mecburiyetinde
kalmignm. Fakat gimdi, hayalim olan boéliime gorev amagh
baglayacakum, baglayacaktik.

Arkin, ne yapti bilmiyorum ama kendisi de dahil biitiin
tayfay1 benim bélimiime almays bagarmigti. Hedefimiz Yaz-
gin adinda bir ¢ocuktu. Ona yakinlagarak babasinin kumar-
hanelerinin yerini 6grenmeyi planliyordum giinkii pargalar-
dan bin oradayd.

Cantami koluma takip bilhassa uyusuk adimlarla yi-
ridiim agagrya dogru. Sabahin koriinde okula gidecektim
resmen.

Somurtarak kahvaln masasina ilerledigimde Arkin’in
¢oktan masaya kuruldugunu goriince duraksadim. Tuhaf
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bakiglarimm fark cttiginde yudumladig; ¢aydan kafasiny kal
dirip mavi gozlerini gozlerime dikti.

“Ne var? Senmi oradaki lavuklarla tek bagina birakacagirm,
dusunmedin herhalde? O biiyuik bag hayvanlar senin iizer
nc vamvyam gibi atlar.™ Homurdanarak soyledigi ciimlelere
giilsem mi aglasam mu bilemedim.

“Kendimi koruyabilirim.”

Bos bos suratima bakip sabir dilenircesine kafasini yukar,
kaldird:.

“Ceza musin? Yoksa lituf mu? O giizel agzin1 kapat ve
vanima gel.” Somurtarak yanindaki sandalyeye yerlesip Ar-
kin’in hazirladigi tosttan bir 1sirik aldim. Cay fazla icmedigi-
mi bildiginden sadece kendine bardak koymustu ancak su an
kuru tostun yaninda ¢ay fena olmazdi. G6ziim Arkin’in ¢ayi-
na takildiginda hi¢ diisiinmeden alip dudaklarima gotiirdiim.
Bu sirada catik kaglariyla beni izleyen Arkin’t umursamadan
bardag: masaya biraktim. Dudagimi yaladiktan sonra, “Ne

var? Rahatsiz m1 oldun?” diye bir soru yonelttigimde ¢atik
kaslar1 diizeldi.

“Hayir, bu hosuma gitti.”

Sustum.

Sessizce yemegimi yemeye devam ettim. Boynumun ne-
densiz yere hafif kizardigini hissettigimde sagimi1 6niime ala-
rak bunu gormesine engel oldum.

Kisa siire i¢inde yemeklerimizi yemis, deri ceketlerimizi
alarak disan ¢gtkmigtik. Arkin’in arabasina yerlegerek hareket
etmesini bekledim.

Okula yaklagtigimizda bedenimi istila eden gerginlik da-
marlarimda kol geziyor, kan akigimi hizlandirarak icime en-
jekte ettigi tedirginlik zehrini iliklerime naklediyordu.

Neden tedirgin oluyordum?

Fakiiltenin bityiikligii milydii goziimii korkutan?

Okula ulagtigimizda dersin basglamasina on bes dakika
kalmugti. Arkin arabayi park ederken biitiin gozler iizerimiz-
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Jovadi, gt gekmekten netret edivordum ama ne vazik ki hep
g oekivordum. Netret ettiklerimiz yapigirdi zaten yakamiza
mtkamum almak igin,

Arabadan indigimde bahgedeki herkes bize bakarken Ar-
kin elini cebine art ve telefonu ¢ikanip birkag tuga basarak
kulagina davada.

*Neredesiniz?” Birkag saniye sustu. “Disani qikin, biz gel-
dik.™ Ve telefonu hizlica kapatti.

Kaba adam.

“Kimi aradin?” Normalde merakli bir kiz degildim ama
Arkin benim merakli yanimi koriikliyordu.

“Bizimkileri.”

Bizimkiler? Ne zamandan beri kendimi onlara ait kilmis-
um ve bu s6zciigii benimsemigtim? Bir s6zciik binlerce ciim-
leye doniigiip yankilaniyordu zihnimde. Neden?

Ciinkii zihninin kapilari kapaliydi ve sen hep tektin.

Opyleydi. Kapali zihnim bilingaltim etkisiz hale getirmisgti
hep. Ben, “biz”, “aile” gibi kavramlar: kendi digima atmug-
tum ¢ogu zaman.

Bizimkiler geldiklerinde Simay bayginca etrafa bakiyor,
Ezel ise benim burada ne isim var dercesine gozlerini insan-
larin iizerinde gezdiriyordu. Eymen kiyafetlerinin 6rtmedigi
dovmeleriyle fazla dikkat ¢ekerken Yazel, kahverengi saglar
ve ¢capkin bakiglanyla kizlarin gozdesi gibi goziikiiyordu.

Biz ise iki soguk nevale...

Onlarin yanina gittigimizde Simay homurdanmaya bagladi.

“Benim burada ne isim var ya?”

“Algirsin,” dedi Ezel hayata bakis agim olarak. Sanirim
Ezel benim olmak istedigim kizdi. Bazen durgun, bazen dal-
gal bazense fazla negeliydi. Nerede, ne zaman konugmasi
gerektigini bilen ama eglenceli bir kizd.

Benim asla olamayacagim kiz tipi.

“Ahigmayacagim ¢iinkii sadece bir ay tahammiil edecegim.”
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“Igeri girelim.” Arkin’in sesi biitiin konugmalari sonlan
dirirken doniip hayran hayran siizmek istiyordum onu. Mavi
gozlerindeki derin okyanusa hapsolmak ve orada kendi hir
kimdarhgimi kurmak istiyordum. Bazen de o gozleri oymak.

Gozlen etrafta dolagirken benim disiindiigimia tasdik-
lercesine hayran hayran Arkin’t siizen gozleri gordiugiimde
homurdandim kendi kendime. Kaglarim kavisli bir dag gibs
catildi.

“Bence de,” diye bir mirildanma dokiildii dudaklarimdan.

Hayir, o kizlari 6ldiirmek istemiyordum.

Ve yine hayur, lizerlerinde kanli fanteziler diisiinmiiyordum.

Kesinlikle hayir!

Hep beraber fakiilteye girip sinifimiza yiiriirken kalabalik
oldugumuzdan otiirii cektigimiz ilgi beni geriyordu. Gozle-
ri {izerimde hissetmeyi sevmiyordum. Derslige girdigimizde
icerisi oldukga kalabalikti. On taraflar dolu oldugundan he-
pimiz arka tarafa gecip yan yana dizildik.

Dersin baslamasina yakin kapidan giren kisiyi gérdiigiim-
de nutkum tutuldu.

Bu...

Yazgin!di.

Lisede sinif arkadagim olan, ruhsuz Yazgin!

Sagkiligimi digsar1 vurmay: reddederek hareketlerini iz-
ledim.

“Geldi cibilliyetsiz,” diyerek homurdanan kigi Arkin’d1.
Bir gagkinlik dalgasiyla daha ona dondiim.

“Yakinlagmamiz gereken kisi bu mu?” dedigimde istek-
sizce kafasiyla onayladi. Bakiglari soguk bir sekilde Yazgin’in
uizerinde dolasiyordu. “O halde kolay olacak,” dedim kuru
bir sesle.

Kaglarinin gatilldigini goérdiim. “Neden?”

“Lisedeyken benden hoglaniyordu.”

Digerleri de dahil olmak iizere hepsi bir agizdan, “Onu
tamiyor musun?” dediginde bagimi agag1 yukar: salladim.
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Boyle bir tesadif olabilir miydi?

Tesadiiflere inanmazdim.,

Yazgin biitiin asaletiyle bize dogru yuriimeye basladiginda
bos bos baktim suratina. Yaninda Salih adinda biri vard,.
Arkin’in anlattigina gore en yakin arkadagiydi. Bir sey ko-
nusuyorlard: ve kaslari ¢atik, bakiglari donuktu. Birbirimize
¢ok benziyorduk.

Sonra bakislar1 6nce Arkin’a dokundu ardindan bana,
kaslar1 bir an havaya kalkip eski halini aldi. Ardindan hemen
arka gaprazimiza oturarak Eymen ve Yazel’e bakti. Yazel
daha sicakkanli oldugundan arkaya d6niip Yazgin ve Salih’e
selam verdi. Yazgin bagiyla selamimi alip eyvallah derken
Salih umursamazca almigti selamini.

Onlara baktigimi fark eden Yazgin gozlerini aniden bana
cevirince gozlerimi kagirmadan dik dik ona bakip hoca ge-
lince 6niime déndiim.

“Bakip durma guna.” Arkin ve tuhaf bir gekilde kendini
gostermeye baglayan kiskanghgi...

Bir sey dememe kalmadan hoca masaya ¢antasini birakti.
Kisa bir selamin ardindan hararetli bir sekilde ders anlat-
maya basladi. Bana uzun gelen ama aslinda bir saat siiren
dersin ardindan ara verdiginde nihayet derin bir nefes aldim.
Kendime gelebilmek adina lavaboya gitmek igin ayaklandim.

“Nereye?”

“Tuvalete.”

Bagini sallayip siradan kalkti ve gegmem igin yer verdi.
Yanindan gegip siniftan ¢iktiktan sonra lavaboya girip elimi
yiiziimii birkag¢ kizin bakiglar altinda yikayip tekrar digarn
¢iktim.

Tam koridoru donerken birine ¢arpip sendeleyince geri
adim atacagim sirada iri bir el belimi kavrad.

“Dikkat etmelisin ufaklik, digiip bir yerini incitebilirsin.”

Hos bir parfiim kokusu, siyah saglar, donuk bakiglar ve
sert ses... Yazgin’dan bagkas: degildi.
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Kara yuzlii meleklerden biri gibiydi, ne iyi oldugunu o
zebihvordum ne de kotii olduguyla ilgili kesin cevap vere
bilivordum.

Notr v kigilige sahip olmasi benim agmdan kotii byr
scvdi.

O an sadece kata sallamakla yetindim.

Ne bana ufaklik deyigi ne de belimi tutugu benim ilg;
alamima girivordu. Sasirdigim nokta benimle konusuyor ol-
masivdi, o pek konugkan biri degildi.

Hizla yanindan ayrildigim sirada bogazima diigumlenen
nefesimi koyverip yerine yenisini ekledim. Biraz 6nce olanlar
nefesimi tikamigt1 oysa siradan goziiken ama iginde ¢ok sey
barindiran seylerdi olanlar. Hizla sinifa girip yerime oturur-
ken elindeki ¢ikolatay: kemiren Ezel hararetle konusan Si-
may’1 dinliyor, arada cevap veriyordu. Yazel ve Eymen simfta
voktu. Arkin ise cam kenarina gegip kafasini cama yaslamugti.
Yanina gidip oturdum. Elini cebine atip disan gikardiktan
sonra elinde tuttugu cikolatay1 goziimiin 6niinde salladi.

“Sana ¢ikolata aldim.” Bu hareket normal gibi goriinse
de benim i¢in ¢ok sey barindiriyordu.

Bana almisti. En sevdigim cikolatay...

Bana ozel.

Dudagimin kenarini 1sirarak baktim ona. Bir an, gozleri
dudaklarima kaysa da hizla kendini toparladu.

“Ne ara aldin?” Omuz silkerek cevap vermemeyi segti.

O an bir sey yaptim. Uzanip yanagindan 6ptiim Arkin’i.

Onun kadar ben de sagirmigtim yaptifima ama yapmistim iste.
“Tesekkiir ederim.”

Elini yanagina koydu.
“Bu bir tegekkiir miiydii?”
Kafam sallayip giilimsedim. Bize bir seyler oluyordu.

Her seferinde bagka tiirlii gosteriyordu kendini ama oluyor-
du iste.

Ayaga kalkip yanima geldi bir anda.
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“Lve ckmek getiren babalara teyekkiir edilmez. Bak bu
rast benim evim.™ kn az benimki kadar ¢abuk bir hareketle
bovnuma cgilip sahdamarimdan 6ptd.

Orasi senin cvin, dedim igimden. Gozlerim de soyledi ay-
nisini gozlerine.

“Avrica zamani geldiginde...” dedigi anda bir ¢iglik kop-
tu disaridan. Oyle canhirag bir feryatti ki herkesle birlikte biz
de diganya baktik. Okulun karsisindaki restorandan insanlar
bagirarak kendilerini digan atiyorlar, ¢ocuklar agliyor, her-
kes kosturuyordu.

Birinin “Yangin var!” diye bagirdigi duyuldu igeriden du-
manlar ¢itkmaya baglarken.

Yangin vardi.

Yangindan nefret ederdim.

On yasimdayken Cocuk Kampr’nda yangin ¢ikmusti ve
kirka yakin kiigiiciik gcocuk hayatini kaybetmigti. Bu bir kat-
liamd: benim nazarimda.

Ellerim titrerken o anlar g6ziimiin 6niinden film seridi
gibi geciriyor, beni eski zamana siiriiklityordu.

Bizimkilerin seslerini ve tepkilerini hayal meyal duyuyordum.

Su an tek odagim yangin ve ¢igliklardi. Komut almig bir
robot gibi digar1 ¢ikip yolun kargisina gegtim. Birgok kigi ba-
girarak yardim isterken kimisi yere uzanmig nefesleniyordu.

Iceride biri var miydi?

Benimle birlikte gelmis olan Arkin zihnimi okumusga-
sina olay yerine gelmis polislere, “Igeride biri kaldi mi?”
diye soruyordu. Elinde telsiz olan biri, “Bir ¢ocuk oldugu
soyleniyor. Profesyonel ekiplerin gelmesini bekliyoruz,” diye
cevaplads onu.

“Ne ekibinden bahsediyorsunuz siz? Ya ekip gelene kadar
cocuga bir sey olursa?”

Polis, bagka bir soruya cevap vermek igin doniince Arkin
iceri girmek icin telagla restorana dogru yoneldi. Insanlar
olay yerinden uzaklagtirmaya ¢aligan iki polis birden ona en-
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gel oldu. Sagkin sagkin izleyip olanlari kavramaya ¢aligirke-
goziim bagirarak oraya girmesi gerektigini séyleyen Yasgin s
kaydi. Bizimkiler arkada bagrigirken kulaklarim uguldamas
baslamig, tiim hislerim korelmigti.

Su an i¢in beni kimse fark etmiyordu.

Fark etmemeleri daha iyiydi.

Herkes kargasa halindeyken ben 6nce yavag sonra hizh
adimlarla giivenlik seridini agmig, kendimi yanginin gobegine
atmigtim.

O an i¢in ne arkamdan bagiranlar ne de yangin 6nemliydi
benim i¢in.

Mihim olan o ¢ocuktu.

Derim yansa dahi o ¢ocugu kurtaracaktim.
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22. BOLUM

Dort bir yanim ategle gevriliyken cebime énceden tikigtirmig
oldugum pegemi ¢ikarip agzima bagladiktan sonra atesin
sicakhigindan 1sinan derimi umursamadan gozlerimi kisarak
dumana engel olmaya ¢alismus tek katli restoranda ilerleme-
ye baglamistim.

Alev almig masalarin oldugu tarafta dolagsam da kiigiik
cocuga dair higbir gey bulamamigtim.

Ilk defa korkuyordum.

Basima silah dayandiginda dahi 6liimden korkmamigken,
simdi bir ¢ocugu kurtaramadan 6lmekten korkuyordum.

Restorani talan etsem de bulamamigtim, elime gecen tek
sey daha da koriiklenen yanginlardi. Goziim tuvaletlerin ol-
dugu koridora kayarken bir kiifiir mirildanip kolumla ag-
zim1 kapatip oraya dogru kosturdum. Oniime diigen yanan
malzemelerin iizerinden ziplayip koridor boyu ilerledim.
Once erkekler tuvaletine baktim, orada da yoktu. Hemen
yandaki kadin tuvaletinin kapisini agip igeri girdigim anda
en kogeye sinmis aglayan kiigiik kiz cocugunu goriince igime
su serpildi.

Burnu ve yanaklari hafif siyahlagsmig gozleri bayginlik ile
ayiklik arasindaki ¢izgide gidip geliyordu. Hizla kizin dizi-
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min dibine ¢okiip agzimdaki pegeyi ¢tkardim ve onun agsina
baglavarak duman solumasi azaltmaya ¢alistim. Gozler
bent gordigii anda parlanig gézyasglar dinmese de azalmise:

“A-abla.”™ Agzindan fisiliyla dokiilen bu kelime icimy tie
retmek igin veterli bir nedendi.

“Minigim, simdi sakin ol. Buradan ¢ikacagiz tamam rmi~
Biz kizlar ¢ok giigliiyiiz ve buradan ¢iktigimizda herkes bi-
zimle gurur duyacak. Sen de aglamayacak ve giiglii duracak-
sin anlagtik m1?” Hizla bagiyla beni onayladiginda kiiciok
bedenini kollarimin arasina alip yanginin en az oldugu bu
koridorda ¢ikis aramaya koyuldum. Ciinkii diger taraf tama-
men alev kapanina donmiis geldigim yol kapanmisgti.

Temizlik odasi yazan yere girip etrafa baktim ancak bir
sey yoktu. Oradan cikip personel odasina girdim ve ategin
arasinda gordiigiim yangin merdivenine ilerleyip zar zor ine-
rek kapiya ulagmaya ¢aligtim. Duman nedeniyle yanan gozle-
rim ve patlayacakmus gibi hissettigim cigerlerim kullanilamaz
hale gelmek iizereydi.

Gozlerim hafif hafif kapanirken gogsiime sinmis kizdan
giic alarak kapiy1 son gayretimle ittirdim ve digaridaki mer-
divenlerden ¢ikarak ¢imenlerin iizerine attim kendimi. Go6-
riigiim siliklesmisti, nefes almakta zorlaniyordum.

Bizim ¢tktigimiz an iceride patlayan seyler nedeniyle res-
toranin On tarafindan gelen ¢igliklar ve bagiriglar1 ¢ok net
bir sekilde duyabiliyordum ancak ne kalkip o tarafa gidecek
giciim vardi ne de kafami kaldirmaya mecalim.

Minik kiz gogsiime sinmig soluklanirken gozleri kapahy-
di. Ayni sekilde benim de gozlerim kapand:. Son duydugum
sey tanimadigim bir sesin “Iste oradalar!” s6zii olmustu.

LR B

Neredeydim? Kiminleydim? Ne yapiyordum? Higbir fikrim
yoktu. Sizlayan cigerlerime tezat bir sekilde aldigim yogun
oksijen burun diregimi sizlatmugt1.
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Gozlerimi agtigimda gordiigiim beyaz renk tanmicik gel
migti.

Hastanedevdim.

Agzimi ve burnumu kaplayan oksijen maskesini burnum-
dan uzaklagtirmaya ¢cahgtigim anda cigerlerim sizlayinca ok-
siirerek geri taktim,

Ne oluyordu?

QOdanin kapis1 hizla agilmg igeri iki hemsire ve bir dok-
tor girmisti. Yanima yaklasip agarmaya yuiz tutmus saglarini
kasidiktan sonra gozlerime bakti,

“Merhaba, kendinizi nasil hissediyorsunuz bakalim? En-
diselenecek bir durum olmasa da 6nlem almakta fayda var.
Cigerleriniz asir1 karbon monoksit nedeniyle bitik diigmiis.
Bu gece miigahede altinda tutulacaksimz,” diyerek hig sus-
madan konustugunda bos bos yiiziine baktim.

Kan almayd, tansiyon 6l¢meydi derken odayi terk etmis-
ler, onlar ¢ikar ¢ikmaz igeri Simay ve Eymen siiziilmiigti.

“Nasilsin bebegim?”

Oksijen maskesini hafif agagiya indirip, “Iyiyim,” diye
puslu sesimle konustum. Ardindan zihnime diisen goriintiile-
rin kivileimlaniyla, “Cocuk?” dedim. Sesli konusamiyordum.
Sanki bogazim tahris olmug sesim i¢ime kagmus gibiydi.

“Sayende iyi,” dedi. Cevap vermeden maskeyi yerine ta-
kip Simay’a baktim.

“Ya abi sen nasil bir mitkemmelliksin? S$imdi de Siipermen
oldun.” Duyusum da kendi sesim gibi yavag yavag kaybolsun
istedim o an. Zira methiye dinleyecek durumda degildim.
Sanirim duam kabul oldu ki Eymen, Simay’in agzim kapatip
cekistirerek odadan gikardi. Kapiyr kapamadan énce bana
goz kirpip fisildada.

“Hadi uyu, dinlen biraz.”

* % *
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“Su.” dive minlldandigimda, kimsenin beni duyacagindan yana
umidim voktu ancak beklemedigim sekilde biri duymustu.

Arkin.

Sessiz sedasiz bir gsekilde kafami hafif yukariya kaldirmis
ve suyu usulca igmemi saglamisti. Derin bir nefes alip kafams
tekrar vastiga koydum. Su iyi gelmigti.

Yatagin kenarina gektigi tekli koltukta dik dik yuzime
bakivordu. Artik cigerlerim eskisi kadar sizlamadig igin
maskevi asagiya indirip rahat bir nefes alarak, “Ne var?”
dedim. Belki biraz kaba oldu ancak su durumdayken kibar
konusacak kadar takatli degildim.

“Ates, hi¢ diiginmeden kendini atese att1i. Neden?”

Bir an ne diyecegimi sasirmig olsam da yutkunarak goz-
lerimi kagirdim.

“Oyle gerekti.”

“Neden?” diye tekrar direttiginde g6gsiim almaya ¢ahs-
ugim solukla sisti.

“Ciinkii orada benim kardesim de olabilirdi.” Kisa ve
net cevabim iizerine hi¢ istifini bozmadan bana bakmaya
devam etti.

“Vicdanin koreldi saniyordum.”

“Vicdamim korelmedi sadece paslandi. Kiigiik bir ¢cocugu
6lime terk edemezdim.”

“Ama kendin 6lecektin.”

“Umurumda degil.” Bir cevap beklesem de o cevap ver-
mek yerine hi¢ beklemedigim bir ey yapti.

Giiliimsedi.

Giilimsemesiyle gogsiimde bir seylerin hareket ettigini

hissettim ama ne olduguna dair higbir fikrim yoktu.

“Giizel. Bunu sevdim.”

Evet, ben de sevdim...
Giilimsemeni yani.

Birkag dakikalik sessizligin ardindan ayakland.
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“Sana atistiracak bir geyler getireyim, bitiin giin bir gey
vemedin,™ dedi ve cevabimu beklemeden arkasint donerek
odavi terk ctti. Arkasindan bakugim sirada kapi tekrar agi-
hnca irkildim.

Bir gey mi unutmustu?

Ancak bekledigim kisinin aksine gelen Yazgin’di.

Igeri girdi, basucuma geldi ve sessizce gozlerime bakti.
Sonra egildi, dudaklarimi alnima bastirarak, “Tegekkiir ede-
rim melek, kardesimi kurtardigin igin,” dedi ve beni sersem-
lemis bir sekilde birakip ¢ikti.

o e

Cikis islemleri baglatilmigti, yaklagik bir saat i¢inde bura-
dan gikacagim disiinityordum. Aksi takdirde daralan ru-
hum beni daha da sikmaya devam edecekti.

“lyisin bak degil mi?” Bilmem kaginci defa sorusunu yi-
neleyen Simay’a ters bir bakig attim. Artik cevap vermek
istemiyordum. Su iki saat icinde beni fazlasiyla bunaltmigtu.

“Bir sey soracagim,” dedim mirildanircasina. igimi kemi-
ren duygular yine bag gostermig beni ablukasi altina almigti.

“Tabii,” dedi sari saglariyla oynayarak hasta yatagina otur-
mus olan Simay. Ezel ise tekli koltukta sessizce bizi izliyordu.

“Yangindan kurtardigim ¢ocuk,” diyerek dudagimi dilim-
le islattim. “Hangi odada?”

Simay, Ezel ile kisa bir bakigma yagad:.

“Neden sordun?”

“Soru degil cevap istedim.” Sesim kisikti. Soludugum du-
mandan bogazim tahris olmus, sesli konugtugumda canimi
acitarak kendini belli ediyordu.

“307 nolu oda,” dedi gozlerini kagirip ayaklarini yatakta
sallandirirken.

Ses etmeden odadan ¢ikip dedigi odaya yoneldim. Ezel ve
Simay arkamdan sessizce beni takip ediyordu.
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Attizim her adimda zeminin ayaginmun altinda titrediging,
butun duvarlann tizerime dogru geldigini hissediyordum. By
nun nedenint hentiz yeni atlattigim olay olmasimt diliyordum.

I¢imde feveran eden duygunun adi neyi bilmiyordum an
cak Yazgim'in odada olmamasini diliyordum. Beni almimdan
Opmustii, hangi hakla? Bu ister istemez beni sinirlendiriyordu.

Bir diger sinirlendigim konu ise ona hi¢bir sey dememis
olmamd.

Tam bir aptaldim.

Odanin oniine geldigimde ellerim hafif titredi, igten ige
kendime s6viiyordum.

Kapriy1 tiklatip cevap beklemeden igeri girdigimde ilk go-
ziime takilan yatakta uzanan kiiciik kiz olmustu.

Ardindan Yazgin ile goz goze geldik. Zaten ne zaman
istedigim sey gergek olacakti ki? Odada geng bir kadin ve
Salih de vardi. Tanimadigim insanlarla ayni1 ortamda olmayi
sevmesem de kizi gérmeden gitmeye gonlium el vermiyordu.

“Selam.”

Sesim odada yayildig: sirada kiigiik kizin bakiglar1 aninda
beni bulmugs gozleri parlamigti.

“Abla!” Neseli sesi odada yankilandiginda giiliimsedim.

Ben kiiciik kizin yanina dogru ilerlerken digerleri kisaca
bana selam vermisti. Ayn1 sekilde Simay ve Ezel de selam
vererek odaya girmislerdi.

“Nasilsin bakalim?” dedim kisik sesimle, ancak oda fazla
sessiz oldugundan herkes beni duyabilmisti.

“lyiyim, tesekkiir ederim. Ya sen?” Uzun kirpiklerini gol-
geleyen gozlerini kirpistirarak bana bakti.

Tatli bir kizdy, biiyiiyiince fazlasiyla giizel olacag: su gé-
tiirmez bir gergekti.

“lyiyim,” demekle yetindim. Gozlerim tekrar Yazgin ve
yanindaki kadinda durakladiginda, kadin saniyeler iginde
dibimde biterek hi¢ beklemedigim bir sey yapt1.

Bana sarildu.
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Bir annc gefkatiyle.

“Kazin kurtardigin igin sana minnettarim.”

O an kizin ne kadar sansh oldugunu diisiindiim.

Dustiigiinde kaldirabilecck, yaralarimi éperek sarabilecek,
her diigtincesini destekleyebilecek bir annesi vardi.

Beni sarip sarmalayan kadina yapma demek istedim.
A¢ma dikis tutmayan yaralarimi, diyerek serzenislerde bu-
lunmak istedim ama dilim tutulmus gibiydi.

Bana kimse bu denli bilyiik bir samimiyetle sarilmamisti.

O an aglamak istedim ama yapamadim.

Cunkil benim gézyaslarimu silecek bir annem yokru.

Ellerim gevsekce belini buldu ve dudaklarim araland.

“Miihim degil, yine olsa yine yaparim.”

Geri ¢ekildi ve sefkatle yiiziime bakt.

Aciyan yerlerim bu bakisla daha da acidi. Gegmigim bir
kitap gibi aciliyordu oniime, ben ise sadece goziim yasli bak-
makla yetiniyordum.

“Kalbinin guizelligi yuziine vurmus,” dedi naif giiliimse-
mesi yiizini daha da goz kamagtiricr hale dondiiriirken.

Agzimi agip bir seyler geveleyecegim sirada Simay’in ¢alan
telefonu cimlemi baslamadan bitirmisti.

“Efendim Arkin... 307 nolu odadayiz. Tamam,” diyerek
aramayi sonlandirdi ve gozlerini bana dikerek agiklama yap-
t1. Neden boyle bir seye gerek duydu bilmiyordum ancak bu
hosuma gitmiyor degildi.

“Buraya geliyor.”

Yanima geliyordu. Acaba benim her hiicremin onu gor-
mek istemesi gibi o da boyle seyler hissediyor muydu?

Birkag dakika i¢inde agilan kapidan o girdi. Elerim saglarin-
da gezinmek, burnum gogsiine kapanmak istedi. Bunlar1 neden

hissettim bilmiyorum ancak kendime engel de olamiyordum.

Gozleriyle bana gel dedi. Ben de gittim.

Yanina yaklastigim anda iri eli belimi kavramusg, sanki
oraya aitmisgesine yerini bulmustu. Bir elim gogsiine gider-
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ken, climin altinda hisscttigim sicaklik ve kalp atiglars gog
sumiu sizlatmugtr.

“Tyi misin?™ dedi 1hik nefesi yiiziimii oksarken. Bugiin ne
¢ok duymustum bu sozii oyle?

Cevap vermeden sadece baktim gozlerine uzunca.

O anladi beni.

Her zaman oldugu gibi.

“Biz artik gidelim,” dedim gen¢ kadina yénelerek. Bu
stregte kimseden ses ¢tkmiyordu. “Gitmeden 6nce ziyaret
etmek istemigtim.”

Bir kez daha sarildi ayni igtenlikle. Kiigiik kiza el sallaya-
rak ¢ciktim odadan.

Arkin belimde duran eliyle beni yonlendirerek ¢ikisa dog-
ru yonlendirirken homurdaniyordu. “Zerre hazzetmiyorum
su heriften.”

Sessiz olmaya dikkat ederek adimlarim: odanin digina yon-
lendirdim. Yeni uyuyan bebegi uyandirmak su an igin iste-
yecegim en son geydi. Eve geldigimde heniiz yorgunlugumu
tizerimden atamamig oldugum halde, sabahtan beri huysuz-
landigin1 6grendigim, Meyra bebek ile ilgilenmigtim.

Biraz onunla oynayarak vakit gegirmis, yemegini yedir-
dikten sonra altim1 degistirmigtim.

Arkin beni biraktiktan sonra isi oldugunu soyleyip disart
¢ikmug heniiz gelmemisti.

Acaba neredeydi?

Mutfaga gecip acikan karnimi doyurmaya niyetlendim
ancak agzima gore bir sey bulamamigtim.

Gozlerim, agik televizyonda reklami verilen tavuk diiriime
kaydiginda, yutkunarak dudagimi yaladim.

Kahretsin canim tavuk diiriim ¢ekmisti ve saat gecenin on
biriydi. Acaba agik yer var miydi? Hi¢ diigiinmeden telefo-
numu aldim ve Arkin’in numarasina tusladim.
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Tam acacapmdan amidinui kesmigtim kiy kargr taraftan
Jduvdugum ses avuglarmmm terlemesine sebebiyet vermisti.

“Mina?”

Sesi biraz sagkinlik, biraz da merak barindiriyordu. Eh,
normaldi. Onunla belki de ilk defa diizgiince bir telefon ko-
nusmasi yapacaktim.

“Arkin?” dedim emin olmak istercesine.

“Bir sey mi oldu?”

“Benim canim tavuk doner gekti,” dedim murildanir gibi,
ondan bir sey istemeye ¢ekiniyordum.

Evet, ben ve cekingenlik. Belki garipti ama imkansiz
degildi.

Gordiigiim rityadan sonra fazlasiyla degistigimin farkin-
daydim.

Daha ¢ok... insan oldugumu hissediyordum.

Belki yasakti.

Belki garipti.

Ancak olmayacak bir sey degildi.

“Geliyorum.”

Iste bu ciimle her seye degerdi. Bir giin gercekten giilmeye
basladigimda, bu anlar1 hatirlayip giilimseyecektim.

Telefonu kapatip rahat koltuga kurulurken kumanday eli-
me alip kanallari gezmeye bagladim. Bir yarigma programinda
durakladim. Eh, bu belki vakit ge¢irmemi saglayabilirdi.

o 3k e

Yarismacilar hakkinda karakter analizlerine girdigim sirada
¢alan kapi ile irkildim. Gelmisti.

Heyecanin getirisi olarak giimbiirdeyen kalbime gurulda-
yan karnim eslik ediyordu. Koltuktan kalkip hizli bir sekilde
firlay1p kapiyr agtim.

Karsimdayd.

Biitiin goz aliciligiyla bana bakarken, elindeki posete ag
gozlerle baktim. Tam eline atilip poseti almak igin yeltene-
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cegim sirada, poseti arkaya gekti. Uzerindeki siyah tisért o
sivah dar kot ile her zamanki gibiydi.

*Cik, cik, ik once bir hog geldin deseydin?™ Bog beg
suratina bakarak ellerimi oniimde birlestirdim.

“Agim.”

Daha tazla konusursam karmim guruldayabilirdi.

“Senin giizel karnim birazdan doyuracagim,” dedi ve bir
adim atarak igeriye girip kapiy1 arkasindan kapatti. Sonra ise
eli rotasini bilmiyormusgasina belime yerlesti. Usulca beni ken-
dine ¢ekip kiigiik bedenimi iri bedeninin himayesi altina aldu.

“Ama once yapmam gereken bir sey var,” dedi ve sanld:.

Opyle bir sarildi ki...

Kaburgalarim biiziigiip kalbim onun g6gsiiniin altinda atu.
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23. BOLUM

Insan parmak uglarna kadar iigivyiip iliklerine kadar yana-
bilir mivdi?

Ben vamiyvordum.

Ovle bir yaniyordum ki, cehennem atesi olsa utanirdi
kendinden.

“Arkin?” demekten alikoyamadim kendimi, ucu bucag
olmayan mavi gozleri beni kendi girdabina ¢ekiyor, soru iga-
retleri ile kaynayan zihnimi daha da ¢itkmaza suruklayordu.

Ben hastanedeyken bir sey mi olmugtu?

“Him?” Yiiziini saglarima gomdi, i¢ine derin bir nefes
cekti. Bunu yaparken mirildanmayi ihmal etmemisti.

“Bu durumu neye bor¢luyuz?” dedim gogiik altinda kalan
duygularima gem vururcasina. Hafif kirli sakallarini sakag-
ma siirterek 1lik nefesinin yiiziime vurmasim saglad.

“Insan bir kere kaybetme korkusunu yagayinca, gozu kor
oluyor,” diyerek alnima kiigiik bir buse kondurdu.

Yutkundum.

Boyle anlarda en ¢ok yaptgim geydi yutkunmakti. Onun
gozlerinden benim gozlerime uzanan bir ip vard, ipin orta-
sinda bir ugurum, Ne o gidebiliyordu ne ben gel diyebiliyor-
dum. Yapabildigimiz tek ey birbirimizi uzun uzun izlemekri.
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O ruhu kanatan bir adamdu.

Ancak kanatnigs yerleri ope ope sarabilecek kadar da ila-
hivdi.

Arkmn beni kaybetmekten korkmustu.

O vangn, onun igine biiyiik bir yangin birakmist.

Bunu gorebiliyordum.

“Yemek?” Tabii bu atmosferi bozan benim acligimdan
baska bir sey degildi. Sakalini sakagima siirterken kisik gi-
lisi kulagima doldu ve kulaklarimda bir diigiin olustu.

“Kiiciik Mina’min karni ag...” Fisildayisi ¢cehremde do-
landi ve en son kalbimde durakladi.

Kii¢iik Mina’m demuisti.

O beni sahiplenmig miydi?

Eger beni boyle sahiplenecekse ben hep kiigiik kalabilirdim.

“Hadi seni doyuralim,” diyerek igeri yoneldi ve girerken
yaninda kiigiiciik kalan bedenimi de siiritklemeyi ihmal et-
medi. Icime cereyan ve 1lik bir his birakan o duyguya simsiki
sarildim can simidimmis gibi.

Salona girdigimiz anda L koltuga yerlestim. Elindeki po-
seti cam sehpaya koyarken i¢ini araladi ve mis gibi kokan
tavuk diriimii g6zlerimin 6niine serdi. Vahsi bir hayvan gibi
diiritme atilmamak i¢in kendimi zor tutuyordum.

Tavuk diriimiin yaninda getirdigi bityik boy ayranlar
daha da istahimi agiyordu. Ayrani ¢ok seviyordum ve vaz-
gecilmez iceceklerimden biriydi.

“Al bakalim,” dedi bir diiriimii kiigtuk ellerimin arasina bi-
rakirken. Pogette bir diiriim daha vardi ancak ona dokunmad.

Diiriimden bir 1sirik alip, “Sen yemeyecek misin?” dedim.

“Ben sana bakarken doyuyorum.” Her zamanki gibi yine
diyecek bir sey bulamamigtim. Ne diyebilirdim ki? Bu du-
rumlarda dilim lal oluyor, ciimlelerim titkeniyordu.

“Umarim igini yarida kesmene neden olmamisimdir.”

Olduysam bile iizgiin degilim Arkin. Senin yerin benim
yanim, bagka yerlerde durmanin liizumu yok.

194



Bu yersiz sahiplenme nedendi bilmiyordum ancak son za-
manlarda bir gscy fark ctmistim, ondan bir saniye bile uzak
kalinca kendimi tuhaf hissediyordum.

“Iki elim kanda olsa bile gelirdim.” Bu sozden sonra zar
zor yuttugum dirim ile dudagimi isirdim. Bu denli duygu-
sala baglamak hig¢ benlik degildi.

“Him...” demekle yetindim ve yemeye devam ettim. Elim-
dekini bitirdigimde onun delici bakiglar1 altinda digerini de
yemistim, son olarak ayram da icerek karmimi giizelce do-
yurdum.

Copleri ¢op kutusuna atip Arkin’in yanina déndiim. Kol-
tukta yayilarak oturmus, bacaklarini iki yana agarak gozle-
rini bana dikmisti.

Onun gozlerinden benim gozlerime saplanan mizraklar,
acittigl kadar oksuyordu da ruhumu. Hani derler ya bazen
golgesi yeter diye, onun golgesi yanan bir mumun etrafi ka-
ranlhiga inat aydinlatis1 gibiydi.

Yanina oturdum. Hi¢ gozlerini ayirmaksizin izledi beni.
Ben de onu.

Sessizligin dillerimize vurdugu kilit, gozlerimizde ¢agla-
yan kelimelerin sahidiydi.

Sessiz sedasiz ayaga kalkti, heybetli bedenini mini bara
gevirip bana arkasini dondii. Sonra eline viski sigesini aldi,
yanima geldi usulca. Baktim girdap gibi olan mavi gézlerine
onu anlamak istercesine. Sonra vitrinden iki tane kadeh ald,
gozlerini gozlerime ¢evirdi.

Bir seyler anlatmak istedi ama ben anlamamay: se¢tim.

Geldi tam yanima oturdu. Bacag: bacagima siirterken
elindeki viski sigesinin kapagini agip iki kadehi de doldurdu.
Isi biter bitmez mavi gozleri gozlerime degdi.

“Bugiin igecegiz.”

“Igelim.”

Kadehin birini bana uzatirken Igime oluk oluk akan seyin
ne oldugunu bilmiyordum ancak her ne ise raz1 geliyordum.
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Bilinmezlikle dolu olsa da o bilinmezligin arasinda kaybol-
may!1 tercih ediyordum.

Kadehi parmaklarimin arasina alip yavas¢ca yudumla-
dim. Bogazimi yakan viskinin tanidik tadi damagimi oksa-
di. Gozlerimi kapatip tad: daha net hissetmeyi amaglarken
beni izleyen gozlerin pekala da farkindaydim, lakin ne doniip
bakiyordum ne de gozlerimi agmaya cesaret edebiliyordum.

Onu bakislar1 beni nedensizce yakiyordu.

Sonra...

Gozlerimi agtim.

Birbirimize bakarak yudumladik kadehleri.

“Sarhos olursam ¢ok ¢ekilmez olurum,” dedim neden
aciklama yapma geregi duydugumu bilmeden.

“Sarhog halini merak ediyorum,” dedi ve bir yudum ald:.
“Benim igin sikint1 olmaz, sen sarhos ol ben seni ¢ekerim.”

Bu soze diyebilecegim bir sey yoktu. Varsa bile su an ce-
vap vermek istemiyordum. Nedensizce ortamin bityiisiniin
bozulmasini istemiyordum.

Igtik.

Sarhos olana dek.

Yani ben sarhos oldum ancak onda tik yoktu.

Aynui sert bakiglar, ayni sogukluk.

“Arkin!”

Igimden bir ses durmadan konugsmamu istiyordu. Oysa
ben konugmay: pek sevmezdim.

“Him?”

Bana neden 6yle bakiyordu?

Derin derin?

“Ben Olsem ne yapardin?” Etraf hafif hafif géziimiin
oniinde donmeye baglamig, hareketlerim bilingsiz bir hal
almigt1.

“Cok ¢irkin bir soru bu, sevmedim,” diyerek beni gegis-
tirdi.
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“Bu bir cevap degil.” Agzimdan bir hickink koptu. Bi-
lingsizce konusuyordum ve emindim ki, yarin bunlar1 hatir-
ladigimda kendime lanet edecektim.

Sustu. Ciinkii o sorulardan kagmay: seviyordu.

“Peki ya sana agik olsam ne yapardin?”

Dudaklarina gotirdigii viskiyi tutan eli dondu kaldi.

“Sarhogsun,” diyerek sagkinhigin verdigi etkiden kagmaya
caligti ancak ben bunu ¢abucak fark etmistim.

“Ya ama mizik¢ilik yapiyorsun,” dedim simarik bir cocuk
edasiyla. Bakislar1 bir an, biizdiigiim dudaklarima déndii.

“Oyle mi?” Sanki su an ne dedigini bilmiyor da sirf ko-
nugsmak i¢in konusuyormus gibiydi.

Donen bagimi umursamadan ayaga kalktim ve sarsak
adimlarimi mutfaga yénlendirmeye ¢alistim ancak istedi-
gim olmadi. Daha bir adim atmigken ayagim onun ayagina
takild: ve saniyeler icinde kendimi onun kucaginda buldum.

Kikirdadim.

Dondu kald:.

Umursamadim.

Kucagina biraz daha yerlesip kollarimi1 boynuna dolaya-
rak hickirdim. Genzimde tadin: siirdiiren viski, durmadan
yutkunmama ve dudaklarimi yalamama neden oluyordu.

“Hi hi, 6yle,” diyerek ge¢ de olsa ona cevap verdim.

“Pekala,” dedi oniime gelen bir tutam sa¢1 kulagimin ar-
kasina yerlestirirken. “Hep sen sordun, sira bende.”

Bilingsizce kafam salladim.

Elini yanagima koydu, yiiziinii yliiziime yaklagtird.

“Seni gu an 6psem, ne yapabilirsin ki?”

Ne yapabilirdim?

Elimdeki kadehi ayakucuma birakip agzimdaki eksi tads
yok etmek istercesine yutkunurken, odag belirsiz gozlerim
etrafta geziniyordu.

Arkin’in sordugu soruya cevap vermedim. Ik nefesi te-
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mimde hissetimg, yanan sgnne eohik edecek derear yanms 4,
bagbayan tenime kufurler ctmigtim,

“Bak bana,” dedi fisildayarak. O sarhoy degilds zrr
kendim g ayni seyi soyleyemeyecektim. Normalde sastep,
olmaktan kagman hir kizdim ancak su an ne ben normald;::,
ne de ortam normal olmaya masaitti.

Dedigi gibi yaptim ve onun girdabs andiran mavi gozles;-
ne bakum. Beni igine ¢eckmeyce ant igmis gibiydi.

Elini yanagima koydu.

“A-arkin,” dedim konusmakta zorlanip dilimi agzinun
iginde yuvarlarken.

“Soyle kigugim.”

“Beni seviyor musun?” Yanagimdaki eli duraklads, viicu-
du kaskat kesildi.

“Sevmemi ister miydin?” Gizel bir soruydu ama ben gii-
zel bir kadin degildim.

“Hy hi,” dedim hevesle basimi asag1 yukar: sallarken,
“Ben seni seviyorum, b-bence sen de beni sevmelisin,” de-
dim higkiriklarim arasinda. Bedeni 6yle bir kasildi ki, bir an
oldii falan sandim.

Gozleri agik bir olii...

Bakiglari bombostu.

Buna anlam veremedim.

Ve i¢imdeki gey tagti.

Tagmamasini dilerdim.

“Bence evlenelim, plani falan bog verelim ya biktim artik
ben...”

Ben ne yaptigimi ve ne dedigimi bilmiyordum ancak o
yarin bana itinayla ne yaptigimi anlatacakti. Buna emindim.

“Mina?” dedi inanamaz bir tonda. Lakin 6yle bir gekilde
soylemigti ki gildiim...

Hatta kahkaha attim.

Oyle bir giildim ki biitiin ev benim giiliigiimle inledi.
Neye gildiigiimii de bilmiyordum.
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Samrim Arkin'in kalbr durmugtu, bu heykeli andiran ifa
desimin bagka agiklamast olamazds.

Flimn karnima koyup gitllmeye devam ederken éniime dii-
sen saglardan bihaberdim.

Cok degil, birkag saniye sonra Arkin kendine geldi ve
saclannmi sirtomdan asagiya saldi. Amacr gozlerime gelme-
sim engellemek mi yoksa nasil giilldiigiimin gormek miydi
bilmivorum.

Giiliiglerim kikirtt boyutuna gegtiginde giilmekten sulan-
mius gozlerimi onun gozlerine ¢ikardim.

Gozlerinde birden ¢ok ifade vardi.

Hayranlk, tutku ve sehvet... Bir sey daha vard: lakin onu
¢ozebilecek kadar ayik degildim.

Bakiglar1 giiliisimiin her zerresinde dolands, parildayan
gozlerime sonra da yanagima bakti. Neden bakti bilmiyo-
rum, su an i¢in tek derdim giilmekti.

Bu his hoguma gitmisti.

“Bu yaptigim icin asla pisman olmayacagim.”

Ben daha neyden bahsettigini soramadan dudaklar: 6nce
gilliisiimii buldu, sonra usulca dudaklarimi. Bu sefer giili-
siim soldu ama bunun yerini bir heyecan dalgasi aldi. Tuhaf
bir histi ama sevmigtim.

Ellerimi onun genis omuzlarina koyarken dudagimu ara-
ladim ve dilini agzima davet ettim. Davetimi hoggoriiyle
kargilayarak, zehrin en 6ldiiriicii tonuyla yogrulmus dilini,
yaralar1 kanatmakta usta olan dilimle bulugturdu.

Bagtan asagiya titremistim.

Acaba o da titremis miydi?

Karnimin i¢inde gezinen seylere aldirmadan dudaklarinin
sert baskisini her zerreme kadar hissettim. Dili damagimi
oksuyor, disleri dudaklarim: hirpaliyordu.

Su an oldugum durumu ne kavrayabiliyordum ne de ya-
rin ammsayabilecegimi diigiiniiyordum. Kahretsin ki, boyle
giizel bir seyi unutmak istemiyordum.
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Avuglarima sinen hislerin yogunlugu dudaklarimda har-
manlamivordu. Titreven cllerim heyecanla atan kalbimle bir-
likte harcket edivordu,

Opilismemiz vavaglayip daha telagsiz bir hal alirken kisa
sure sonra geri ¢ekilmis ve soluklanir vaziyete gelmistik.

Gozlerini gozlerime dikti. Su an sarhoslugumu unutmug
ve onun etkisine kapilmig bir durumdaydim. Alkolin etki-
SINin vavas yavag gectigini ancak onun opiucugu ile tekrar
sarhos oldugumu hissettim.

“Onlarca kadeh devirdim,” dedi duzensiz nefesleri yi-
zumi valar ve mavi gozleri beni girdabina ¢ekerken. “Ama
hi¢biri gulisiin kadar sarhos etmedi beni.”

Diizensiz nefeslerime ilaveten artik diizensiz bir kalp rit-
mim vardi.

“Neden boyle konusuyorsun?” dedim biraz daha ayik
olan zihnime verdigim komutlar ile.

“Cunkii 6yle konusmak istiyorum. Var mu bir itirazin?”

Kafam benden bagimsiz bir gekilde iki yana sallanda.

Giiliimsedi.

“Sarhos halini sevdim.” Camlenin altinda yatan anlami
umursamadan kafami omzuna yasladim ve viicudumu ele
gecirmekte olan uykuya boyun egdim.

Gozlerim izinsizce kapanirken birkag sey daha soyledigini
igittim ama ne dediginin iizerinde duramayacak kadar uyku
bastirmist.

Elimde sikmakta oldugum kahve fincanina bakarken ag-
riyan bagimin daha da agridigini hissediyordum. Bir elimi
fincandan ayirip bagima koyarken agridan higbir sey hatir-
layamiyordum.

Fincandaki son kahveyi yudumlayip bardag: calkaladik-

tan sonra makineye yerlestirdim ve ayaklamp iist kata ¢ik-
maya bagladim.
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Saat, on b falan olmahyd..

Uyuyakaldhgmicin okula gidememistim, Arkin ise orta
larda yoktu,

Ben de aramanngum, biraz daha kendime gelmem lazimd,

Odama gikip kisa ¢aph soguk bir dug alip tizerimi giyin
dikten sonra saglarimi kurulayip bebegin odasma ilerledim.
Sabah uyanmig ve bakicr onunla ilgilenmisti ancak bugiin
onunla ben ilgilenmek istiyordum.

Odasina girdigimde bakici yatagimin baginda clindcki
oyuncag sallayarak onu cglendirmeye ¢ahsiyordu. Meyra ise
onu umursamayip kendi ayagimi agzina sokmayi deniyordu.

Bu giliimsemck igin bir schepti.

Adin bilmedigim bakict beni fark edince ayakland.

“Hog geldiniz cfendim.”

“Hos buldum, cfendim demene gerek yok. Mina diye ses-
lenmen yeterli. Bugiinlik Mcyra ile ben ilgilenecegim, sen
¢ikabilirsin,” dedigimde yuziinde kararsiz bir ifade olustu.

“Ama Arkin Be-”

“Cikabilirsin.”

Yutkunarak basiyla onayladi ve saniycler i¢erisinde odayi
terk cderck beni bebekle bag baga birakt.

Yanina gidip onu kucagima aldigimda ayag ile ilgilenme-
yi kesip heyecanla mavi gozlerini tizerime dikti. Bu heyecani
gilimsememe neden oldu.

Onu odasindan ¢ikardiktan sonra Arkin’in odasina girip
buyuk yataga ilerledim ve dnce bebegi yatirip ardindan dizle-
rimin iizerinde yanma yerlestim. Sol omzumu yatak bashgina
yaslayip yan bir gsekilde Meyra’ya dondiim.

Ayaklarimi havaya kaldirmusg, cllerini ise agzina sokarak
tukiiriik salgifamaya baglanugti. Sonra duraksayip bana bak-
1, ardindan clinin birini agzindan ¢ekip tizerimdceki tigortin
zincirine uzanmaya ¢ahgti. Elini tutup dudagima gotiirdiik-
ten sonra yumusak tenine kiigik bir opiicitk biraktim.
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Diger elini de agzindan gikarip heyecanla agzini araladi ve
tuhaf tuhaf sesler ¢ikararak insani1 kendine hayran birakacak
bir vuz ifadesine biriindi.

Ne kadar da giizeldi kirli diinyaya inat.

Yaradan ne de guzel yaratmigti.

Yaklasik iki saat boyunca Meyra ile oynamig, ardindan
karnin doyurup altuni degistirdikten sonra uyutmustum. Ag-
niyan basim hala sizlasa da umursamayip yanina uzanarak
onun dismesini engelleyecek bir sekilde yan tarafa yastklar
koydum ve ben de aym gekilde yatarak gozlerim kapaup
agriyan bagimin tamamen gegmesini diledim.
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24. BOLUM

Tam bir hafta...

Bir hafta olmustu onunla tutkulu an yasayali.

Evet, hatirliyordum.

Ama o yasanmamis gibi yapiyordu.

Her zamankinden daha zor ve daha sert bir insan olmusg-
tu bu bir hafta igerisinde. Bunun o aksamla alakasi olabilir
miydi?

Okulun kantinindeydim Simay ve Ezel ile beraber.

Su siralar her sey durgundu, benim tabirim ile firtina
oncesi sessizlik. Yazgin’dan babasinin mekanini 6grenmem
gerekiyordu ama ben higbir sekilde adim atmamigtim.

Isime ne kadar sadiktim degil mi?

Simay agzinin iginde yalnizca bir kismini anlayabildigim
kifirler ¢ignerken, kisilmig gozlerini bir noktaya dikmisti.
Baktig: yere bakinca alimh bir kiz gérdiim.

“Ne oldu yine?” dedim kuru bir sesle, elimi dumani tiiten
sicak ¢ikolatamin oldugu karton bardaga sarip soguk avug-
larimi 1sitmay1 amagladim.

“Ne olacak? Su yelloz, Arkin’dan yiiz bulamadi simdi
Eymen’e asiliyor,” dedi tiim hir¢ginligiyla. Kizin tizerinden
yayilan buram buram akan disiligi fark etmemek imkansizd.
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Yorum yapmadim.

“Hadi sinifa gitkalim,” diyen Ezel’e itiraz etmeden ayaklan-
dik, heniiz bitmemis olan sicak ¢ikolatami i¢im acisa da ¢ope
attim. Midem daha fazlasini kaldiracak durumda degildi.

“Ben lavaboya gidip geliyorum.”

Alt kattaki lavabo daha yakin geldigi i¢in oraya ilerlerken
koridorun sessizligi gé6ziimden kagmamisti. Tuvalete girece-
gim sirada aniden kolumdan ¢ekilmemle ne oldugunu sasir-
mistim. Elim istemsizce beni ¢eken kiginin koluna uzandigin-
da refleks olarak ne yaptigimi bilmeden hizlica kolunu ters
cevirdim ve kargimdaki kisinin idrak etmesine izin vermeden
dizkapaginin arkasina tekme atarak diz ¢cokmesini sagladim.

Sonra onu gordim.

Yazgin’i.

Gozleri hafif irilesmig, kurumug dudaklar aralanmigken,
benim bakislarim onun aksine ifadesizdi.

“Sakin ol, ne yapiyorsun?” dedi hala ¢ikamadig saskin-
ligin etkisiyle. Neyse ki, etrafta kimse yoktu.

“Ben sakinim ancak,” dedim ve yiiziine dogru hafif bir
aciyla egildim. “Sen gangster gibi davranmay: seviyorsun
galiba.” Bu sirada kolunu birakmis ve geri gekilerek ona
kalkmasi igin yeterli bir alan olusturmustum. Tozlanan diz-
kapaklarini temizleyip dogruldu ve beni tekrar kolumdan
tutup kimsenin géremeyecegi bir alana ¢ekti. Amaci neydi
bilmiyordum ancak her seye kargin tedbirli davranmak ama-
ciyla tetikteydim.

“Neden buradayiz?” diyerek sirtimi1 duvara yasladim ve
onun da benim gibi karg1 duvara yaslamigini izledim.

“Senden bir sey isteyecegim.”

“Peki, ben istedigin seyi neden kabul edecegim?”

“Kabul etmek zorunda degilsin.” Elbette zorunda degil-
dim. Birilerinin dayatmalarina gore hareket edecek degildim.

Duvardan yayilan soguk kaburgalarimi iigtitiirken diim-
diiz bir gekilde gozlerine bakiyordum.
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“Soyle.”

Durdu. Etrafina bakindr ve tekrar gozlerime bakmaya
basladh.

“Benimle bir davete gelmeni istiyorum.”

Her seyi bekliyordum ancak ne yalan soyleyeyim bunu
beklemiyordum. Kendimce ¢ikarimlarda bulunmaya calistim
ancak sonug sifirdi.

“Neden benim gelmemi istiyorsun?” Ah, ne zamandan
beri uzun ciimleler kurar olmugtum? Benlikten ¢ikiyordum.
Bu iyi degildi zannimca.

“Cunki,” dedi yaslandigi duvardan ayrilip dibime girer-
ken. “Girecegim ortama en iyi uyum saglayabilecek kadin
sensin. Higbir seye aldirig etmiyorsun ve oldukga sogukkan-
lisin. Bu davet benim i¢in 6nemli Mina, bana yardimci olur-
san...” diyerek uzerime egildi ve 6zel alanimi istila ederek
beni rahatsiz bir pozisyonla burun buruna getirdi. Arkin ha-
ri¢ hi¢bir erkegin bana yakin olmasini ne tenim ne de zihnim
hos kargiliyordu. “Istedigin herhangi bir seyi yapacagim.”

Iste simdi ilgimi cekmeyi basarmisti. Bu sozleri kafamda
tartip ona gore karar vermek istiyordum. Aslinda kabul ede-
cektim ancak hemen sazan gibi atlarsam fazla ilgi ¢ekebilir-
dim ve bu onun siiphelenmesine neden olabilirdi.

Bunu goze alamazdim.

“Bunu dustinecegim. Simdi uzaklasirsan sevinirim.” Du-
dag1 hafif yukari kivrilirken geri dogru bir adim atti ve daha
rahat nefes alabilmemi sagladi. Sirtimi soguk duvardan ayirip
ona kisaca baktiktan sonra bir gey demesine izin vermeden
arkami déndiim ve lavaboya girdim. Isimi hallettikten sonra

elimi yuziumi yikayip disan ¢iktigimda Yazgin’in gittigini
gorunce nihayet rahat bir nefes alabilmigtim.

Sessiz koridoru seslendiren ayak seslerim kulagima ¢arpti-
ginda kendimi gizemli bir filmin bagroliinde gibi hissetmigtim
ama bu his bir anhkti. Sagma diigiincelerime son vermek
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amaaiyla hizla simfa gkum ve heniiz hocamin girmedig gu-
ritltiilii simfa girerck sirama oturdum,

Arkin bugiin okula gelmemisti. Bu aralar fazla gizeml
ve fazla durgundu, bu beni tedirgin ediyordu. Gozlerinden
gozlerime ulagan yanginlar lav olmug, ben ise o lavlari don-
durarak bilcklerime kelepge yapmistim ancak onun bundan
haberi yoktu.

O gece... Yani gey... Opiistiigiimiiz gece, O kadar aptal
davranmigtim ki diigiinmeden edemiyordum; acaba benden
sogumug muydu?

% % o

Aynanin karsisinda ¢iplak bedenime bakarken gozlerimde
parlayan buzlarin tenimi yaktigini hissediyordum ama bu
yanmaya engel olamiyordum. Siyah i¢ ¢gamagirlarim iizerim-
deyken siyah saclarim itinayla belime dogru siiziilmiis, sirt1-
mu bir yilan gibi sarmalamigti. Ugursuz bir nefesin tenimde
dolastigin hissederdim ¢ogu zaman ve su anda o zamanlar-
dan birindeydim. Tenim ugursuz, bahtim karaydi zannimca.

Bakiglarim usulca karmima diigerken ge¢misimin laneti ta-
kildi kirpik uglarima. Tam gégiiskafesimin altinda gébegimin
hemen ¢aprazinda... Yillanmig bir dikis izi.

Kiigiik bir kaza gegirdigimi soylemislerdi kiigiikkken. O
lanet adamin emri altindayken bigak altina yatmistim ama
hayal meyal hatiriyordum o zamanlari. Neden dikis atil-
digin1 veyahut ne kazasi gecirdim hi¢ haturlamiyordum. O
zamanlari ufacik da olsa hatirlamama yardim eden tek sey
tenime kazinmis lekeydi.

I¢ geirip aynada kendime bakmaya bir son verdim ve do-
lab1 agip iizerime tayt ve tigort gecirerek rahat edebilecegim
bir duruma geldim. Koridorda ¢inlayan ayak sesleri odamin
duvarlarinda yanki yaparken yutkundum.

O gelmigsti.
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Arkin.

Kaprt agildi, galma geregi duymadi. O izinlere ihtiyag duy-
mayan bir adamdi. Feri sonmiig bakislari beni buldu.

“Ne soyleyeceksin bana?”

Evet, onu aramigtim ve bir gey séylemem gerektigini be-
liremistim. O ise kisa siire icerisinde gelecegini soylemisti ve
oyle de oldu, kisa siire igerisinde geldi.

Beni yanmiltmadi.

“Otur,” dedim yatag gostererek, bir sey demeden yata-
ga oturdu ve sirtin1 baghga yaslayarak ayaklarin1 yatagima
uzatti.

“Dinliyorum.”

Bu denli soguk olmas: sinir bozucu olsa da o akgami yi-
ziime vurmayigina minnettardim.

“Bugiin okuldayken,” diyerek sirttmi dolabima yasladim
ve dogrudan mavi gozlerine baktim. “Yazgin beni durdur-
du.” Soguk bakiglarinda bir sinir peydahlandi. “Bir davet
varmis, onunla gitmemi istedi.”

“Gitmiyorsun.” Sesi kesin ve netti.

Kaglarim ¢atild.

“Amacimizi unutuyorsun Arkin. Bunun kargiliginda istedi-
gim bir seyi yapacak.” Kaglar hala ¢atik, bakiglarindaki sinir
yerli yerindeydi. Devam ettim. “Ne isteyecegimi tahmin edi-
yorsundur.” Sinirli bakiglar1 yerini digiinceli bir hale birakti.

Celiskideydi, farkindaydim. “Kumarhanelerin yeri?”

Onu bagimla onayladim. Bu bizim i¢in reddedilmesi im-
kansiz, buyik bir firsatti. En onemli pargay: alabilecegimiz
yeri 6grenecektik.

“Baglarim boyle ige ya...” diyerek soylendiginde hala diiz
bir ifadeyle ona bakiyordum.

“Tamam, kabul et. Ama herhangi bir gekilde sana yaklag-
maya kalkarsa... Onu elimden kimse alamaz. Sizi izleyece-
gim...” Bu denli evhamh olmasi garip bir durum olsa da bir
sey dememeyi tercih ederek bagimla onu onayladim.
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“Bu arada, sen kag giindir nerelerdesin?”

Gozlerini kapatip basini basliga yasladi. Yutkundu.

“Islerim vardi.” Bana diizgiin cevaplar vermiyordu. Ciin-
ku biliyordu ki tistelemeyi sevmezdim. Ancak bunun nede-
nini bir sekilde 6grenecektim.

“Tamam.” Konugmamiz bundan ibaretti. O sirada sessiz-
ligimizi yarip gegen telefon melodisiyle irkildigimizde derin
bir nefes alip ¢alan telefonumu elime aldim. Tanimadigim
bir numarayd:.

Yesil butonu kaydirip kulagima dayadim ve ifadesiz se-
simle konugtum.

“Evet?”

“Benim, Yazgin.” Numarami nereden buldugunu sorma-
yacaktim, bunlar kolay seylerdi.

“Ne istemistin?” Kisa bir sessizlik oldu.

“Cevabini...” Baska ne isteyebilirdi ki? Arkin’in beni iz-
leyen gozlerine baktim.

Cevabim belliydi.

“Kabul ediyorum.”

Yatagimda uzanan Arkin’in delici bakiglari zirhi diigmiis
gozlerimi hedef almigsken, elimde bos bir agirlik yapan tele-
fonu kapatip masanin iizerine biraktim.

“Yanima gel...” Bu bir emir degil, giderilmesi gereken bir
ihtiyaci belirtmek gibiydi.

Yanina gittim.

Yanini seviyordum.

Belki biraz da sol yanini isterdim ama o bunu ister miydi
bilemiyordum.

O soylemedigi siirece dudaklarimin hep kilitli kalacagin-
dan emindim.

“Yanin, yanim,” dedi ansizin beni giiglii kollarinin arasi-
na hapsederken. Kollarinin arasini seviyordum. Sanki yara-
larimi1 kapatircasina sariyordu beni.

Duzenleme
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“Oyleyse neden hig yammda degiling Basa bunan eb b
hg ok hissettiriyorsun,”

Derin bir solulc aldr, Saglarim gogsime yayihirken ellerin
kash karnmda yerini bulmug gibiydi. Karn kaslaring hisse
debiliyordum,

“Birkag sorunum var, hallermem gerckiyor.”

“Nc sorunu?”

Sustu. Bu suskunfuk bugulanmig bir cama degen bir par-
mak gibiydi. lzi vardi lakin hi¢bir ey net degildi. O bulanik
bir adamdi. Karmagiggin canimi, kérdiigiimin ta kendisiydi.

“A¢ misin?” dedim, sessizlikten rahatsiz olurken. Onun
da bu sessizligi sevmedigi agsikardi, sik sik aralanan dudaklan
stii kapali bir mezar gibiydi.

“A¢im, doyursana.” Kafami kaldirip beni igine hapset-
mekten ¢ckinmeyen, ucu bucag olmayan gozlerine baktim.
Gozleri ¢ok sey ifade ediyordu ancak herkes kolay kolay
anlayamazdi. Anlagilmasi zor bir siir gibiydi ama ben onun
adina sair olabilirdim, bunu biliyordum.

“Ne istersin?” Yiyebilecegi herhangi bir geyi yapabilirdim.
Yemek yapmaktan pek anlamasam da internet iizerinden bul-
dugum tariflerin aynisini garip bir sekilde yapabiliyordum.

“Dudaklarini...” Bunu beklemiyordum. O da beklemiyor
gibiydi, ilerisi diisiniilmeyen bir s6z; devam goziikmeyen bir
yol gibiydi.

ikimiz de kaskatiydik.

Ne diyecektim?

Bilmiyordum.

“A-anlamadim.” Belki de ilk defa kekeliyordum ama bu
olagan bir seydi zannimca. Ben iliskilerden uzak, temaslar-
dan kaginan bir insandim ve onunla hayatimin en buyuk
temasini yagamigtim.

“Dudaklarinin tadin1 sevdim.” Zift gibi kararmig bakis-
larin1 daha gok soktu goziime. Kafasini hafif egdi ve 1hk
nefesinin yiiziimii okgamasina neden oldu. “Ya da bana gii-
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liiglerini ver, bilirim sen sarhog etmeyi de seversin,” diyerek
dudaklarini ¢eneme yasladi, ardindan devam etti. “Ve ben
sarhos olmayi seven bir adamim.”

Nutkum tutulmus, nefeslerim titrek bir hal almisti.

“Sey,” dedim ne diyecegimi bilemez bicimde ve saniyeler
icinde dogruldum. Adim attik¢a batacagim bir batakliktay-
dim ve fazla telagliydim, farkindaydim.

“Ben sana bir geyler hazirlayayim.”

Dudaklan tath telagimla kivrilirken, ben bu manzara-
nin tadini ¢tkaramadan oday: terk etmis ve kosar adimlarla
mutfaga ilerlemistim. Salondan gelen sesler dogrultusunda
Meyra ve bakicinin orada oldugunu anlasam da onlara bak-
madim.

Pratik bir seyler olmast amaciyla dolapta buldugum kof-
teleri pisirirken aymi zamanda hazir patatesleri fritoze attim.

O an bir sey fark etmigtim, ben Arkin igin bir seyler yap-
mayi seviyordum.

Oysa bir seyleri sevebilecegim fikri bana her zaman ¢ok
uzak gelmisti.

Garip bir histi.

% % %

Aksam televizyon izlerken uyuyakalmigtim. Hafta sonu sa-
bahi oldugu i¢in de ge¢ uyanmig, su ana kadar sallanmigtim.
Saat neredeyse ii¢ olmustu. Arkin asagida spor yapiyordu,
onu rahatsiz etmek zevkli olabilirdi. Tabii biraz da spor ya-
parak, hamlanmig viicudumu acgabilirdim.

Banyodan ¢ikip tayt ve iizerine beyaz salag bir tigort giydim.

Arkin’in tigortitydii.

Kokusu hala iizerindeydi.

Dolabima nasil gelmisti bilmiyordum ama halimden gayet
memnundum. Hizh bir sekilde izerimi degistirirken, aksama
Yazgin ile davete gidecegim aklima diigtii.
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Kant ¢ekilmig viiziime aynadan kisa bir bakis attim. Bu
giin 1¢ime sinmeven bir seyler vardi ve bu yitk gogsiimde
amansiz. bir agniva neden olmustu, berbat bir histi.

Merdivenlerden inerck bodrum kata spor odasimin kaps
sina geldim.

Kapivi ¢almadim.,

Huyum degildi.

Onu gordiim. Belinden diisecckmig gibi duran siyah, ke-
narinda beyaz seritleri bulunan esofmani ve ¢iplak iistii ile
barfiks ¢ekiyordu. O yiikseldikge kasilan pazulari ve siki ka-
nn kaslan los 1s181n aydinlattig) tenini muazzam gosteriyordu.

Ona yaklagtigimi gordii ama higbir tepki vermeden yap-
ug seye devam etti. Ben de sessiz sedasiz bir sekilde kosu
bandina ¢iktim ve 6nce yavas sonra hizl bir tempoda kos-
maya basladim. Kisa siire sonra Arkin durmus, puflardan
birine kendini atmis ve ensesine koydugu havluyu tutarken
gozlerini bana dikmigti.

Bu biraz gerilmeme neden oldu.

Tenimi yakip kavuran bakiglar1 beni gozetim altina almg-
ken hizimi azalttim ve sonra da durdum.

Nedensizce onunla konusmak istiyordum.

Bir problemi vardi, bana sdylemiyordu. Ancak, ben his-
sediyordum. O sOylemese de ben en derinime kadar hisse-
diyordum.

Yanma gittim ve kendimi kirmiz1 pufa attim. Ardindan
gozlerimi onun gozlerine g¢evirdim. Daha sonra giir siyah
saglarina...

Aklima direkt opigtiigiimiiz gece geldi. O sa¢ tutamlan
avuglarimin arasindayd.

Biraz kizardigimi hissettim ama ¢abuk toparladim.

“O zimbirt1 bu akgam degil mi?”

Gozlerimi yavasga kirptim. “Evet.”

Diglerini sikarak keskin yiiz hatlarim1 daha ¢ok ortaya
¢tkardi. Bu fikirden hoslanmamig gibiydi.
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*O herifi sevmiyorum.” Sonra durdu ve yiiziime bakt.
Aklina bir gey gelmisgesine bigimli kaglar1 ¢atildi, gz rengi
bir tik daha koyu oldu. “Hig...”

“Tamam, tamam. Anladim.” So6ziinii kesmis olmama si-
nirlenmis olmal: ki, bu sefer delici bakiglarinin odagi bendim,

Elim bilingsizce havalandi ve yanagini buldu.

“Yazgin’1 dert etme, onunla basa ¢ikabilirim. Ayrica,”
diyerek alnimi alnina yasladim ve giir kirpiklerimin ardindan
gozlerine baktim. “Ne sorunun var bilmiyorum ama sana soz
veriyorum bir giin o sorunu ¢0zecegim.”

Evet, bilmedigim siirece ¢c6zemezdim ama ogrenecektim.
Ciinkii ben verdigim sozleri tutardim.

Sessizce bakti gozlerime, anlatmak istedigini anlatmisti
nazarimca. Ardindan ruhundan akan zehri aktardi ruhuma,
damarlarima isledi. Yakiyordu ama giizeldi, ondan gelen zeh-
rin dahi bu kadar giizel olmasi normal miydi?

Degildi.

Hastalikli dusiinmeye basliyormusum gibi hissediyor-
dum. Bu, utanilacak bir sey gibi hissettirmiyordu. Anlam-
landiramiyordum.

“Sen giizel bir kadinsin Kiigiik Mina.” Fisiltisi, en derin
okyanuslardan yiikselen kopiik gibiydi. Gozlerimi kapattim.
Alnim hala alnina yashydi.

“Hayir,” dedim bos bir serzenisle, neden itiraz ediyordum
bilmiyorum ama 6viilmeyi kesinlikle sevmiyordum. “Sen gii-
zel bir adamsin ama ben giizel bir kadin degilim.” Bu sirada
burnum burnuna ¢arpti. Dudaklarindan doékiilen 1lik nefesi
gerdanimi oksadi, biraz da yakti. Ama onunlayken yanmak
bile giizeldi.

“Algakgonilligiini bir kenara birak. Biraz gergeklerden
bahsedelim.”

Gozlerimi agtim.

“Gergekler beni hi¢ mutlu etmedi Arkin, beni biraz kan-
dir. Kandirilmaya ihtiyacim var.”
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Kistk sesle giildu, kalbimin gogiiskafesimden ¢tkmak igin
sirpindigi hissettim, normal miydi?

“Biliyor musun,” diyerck burnumun ucunu optir. “Giili-
sundc bir mezarhk buldum.”

Dudagimi isirarak mavi harelerindeki alevleri izledim.

“Soz, oldugiinde seni oraya gomecegim.”

Dudaklarima bakti bir miiddet, utanmak istedim ama
utanamadim.

“Olmeyi bu kadar ¢ok istedigim bir zaman hi¢ olmad.”
Ve devam etti. “Beyazi sevmem ama oraya gireceksem kefen
bile bana yakigirdi.” Irkildim, tirperdim, dehsete diistiim.

O an anladim ki,

Tek deli ben degildim.

% 0 Ve

Aksam saatleri gelip ¢catmigti.

Yazgin beni almaya gelecekti.

Hazir miydim?

Fiziken evet ama ruhen ayni seyi soyleyemeyecegim. Igime
sinmeyen bir seyler vard.

Aynada kendime baktim.

Siyah, kalcamin altinda biten oldukg¢a mini bir etek giy-
mistim. Her an agilacakmis gibi duruyor olsa da fazlasiyla
rahatti. Altima, tenime yapisan bir sort giymeyi ihmal et-
medim, her an her sey olabilirdi. Etegin altina da bir bigak
yerlestirerek bunu kamufle etmeyi bagarmistim. Ustiime de
seritli, dar, gobegi agikta birakan bir biistiyer giydim. $ik
degildim belki ama ¢ok da sportif degildim. Tamamen siyah
olmayi tercih ederek bantli bir topukluyu ayaklarima gegir-
dim, giizel olmugtum.

Odadan ¢itkmaya hazirlanirken telefonum galdi. Yazgind.

“Geldim.”

“Tamam.”

213



Konugma bundan ibaretti. Telefonu kapatip ¢antanin i¢i-
ne atarken fazla acele etmeden odadan ¢iktim.

Beklesindi.

Umurumda degildi.

Arkin’in odasinin 6niinden gegerken aniden agilan kap:
ile duraksadim. Goz goze geldigimiz an gitmemi hig isteme-
digini bir kez daha anladim. Beni bastan asag: siizdii.

“Ustimeyecek misin 6yle?”

Ima etmeye ¢alistig1 seyi anlasam da buna hakk: olmadi-
gini1 ikimiz de biliyorduk.

“Merak etme.”

“Tamam,” dedi istemeye istemeye. “Zaten hemen arka-
nizda olacagim, sen de merak etme.”

I¢li bir nefes ¢ekip koridorda yankilanan ayak sesime al-
dirmadan yiiriidiim ve digan ¢iktim.

Yazgin siyah takim elbisesi, papyonu ve yana taradigi sag-
lariile oldukg¢a sik gériiniiyordu. Beni bastan asagiya siizdii.

“Cok... Giizel gériiniiyorsun.” Iltifatina kargilik kuru bir
sag ol ile gegistirdim.

Kapimi agti, arabaya bindim.

Arkin aklima takilmigti ve gece boyunca bunu diisiinece-
gimi biliyordum. Oyle ki hareket ettigimizi, yol aldigimiz:
bile fark etmemistim diisiiniirken.

Dalgin bir sekilde camdan disariya bakarken arabanin
sarsiimasi ile irkilerek kendime geldim. Araba hi¢ bilmedigim
1ss1z bir sokaga girdi ve yavasladi.

Kaglarim ¢atilds.

Ne oluyordu?

Yazgin’a déndiigiimde yiiziinde daha 6nce gérmedigim
tehlikeli bir ifade vardi.

Bir seyler oluyordu.

Etrafimizi onlarca silahli adam kusatti. Her birinin nam-
lusunun hedefi bendim.
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25. BOLUM

Derin bir nefes almak istiyordum ancak alacagim nefesin
genzimi yakmasindan korkuyordum. Gozlerim etrafta ahes-
te bir sekilde dolasti. En az kirk adam vardi.

Dudagimin kosesi hafif bir sekilde kivrildi. Sogukkanlili-
gim1 muhafaza etmeliydim.

“Benden bu kadar korktugunu bilmiyordum Yazgin, beni
sasirtiyorsun.”

Yuziindeki tehlikeli ifadeden 6diin vermese de gozlerinde
yanan atesi gorebiliyordum.

“Kim oldugunu biliyorum Ateg Par¢asi, 6nlem almayacak
kadar aptal degilim.” Dudaklarimi gatlatip disar1 ¢itkmak
isteyen kelimeleri zorlukla zaptettim. Ofkeyle kalkan zararla
otururdu ve biliyordum ki benim sakinligim, diigmanlarimi
¢tldirtiyordu.

“Onlemsiz bana saldiracak kadar aptal olmayabilirsin
ama,” diyerek kafami sol omzuma gevirip dogrudan gozlerini
hedef aldim. “Beni karsina alacak kadar aptal bir insansin bel-
li ki.” Cenesi kasildi, kendine hikim olmaya ¢alistig1 belliydi.

Onun kardesini kurtarmigtim. Bu insanlik namina yapil-
mug bir sey olsa da bana geri déniisiiniin kotiilikle olacagini
tahmin etmemigtim.
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Nevse ki insanlarin ne mal oldugunu anlayabiliyordum.
Biraz ge¢ de olsa.

“Cok konugmay1 sevmedigini disiniilyordum Ates Parga-
st, bu nedenle igimize bakalim,” diyerek disaridaki adamlara
bir isaret yaptiginda sakin bir nefes ¢ektim igime. Kapim
agildi, iriyari, kumral bir adam beni ¢ikarmak i¢in koluma
uzandi. Once eline sonra yiiziine baktim.

“Cek elini, kendim ¢ikabilirim.”

Yazgin’a bakip onay istedi, aldig1 onay ile geri ¢ekildi. Bes
alt1 kigi kapinin oniinde namlular1 bana dogrultmus bekler-
ken onlarin aksine olduk¢a sakin bir sekilde disar1 ¢iktim.
Kisa bir bakisma gegti aralarinda lakin buna aldirig etmedim.

“Yiirii,” dedi kumral adam. Ona, laflarin1 umursamad:i-
gimu belli eden bir bakig attim.

“Kopeklerini ¢ek Yazgin, fazla havhyorlar.”

Yapmayi en gok sevdigim sey; damarina basmak...

Rubhsal bir ¢okiis saglanabildiginde galibiyet her zaman
daha yakindur.

Sinirlendigi bariz belli olan kumral adam bana dogru bir
hamle yapacag) sirada Yazgin’in sert sesi onu durdurdu.

“Sakin. Ona zarar gelmeyecek.”

Bu sozler ile gerileyerek ¢enesini sikan kumral adama yan-
dan bir bakig attim.

Avug i¢lerime kadar dolan sakinligin bekgileri kulak dip-
lerimde bana nasihat veriyordu. Bu sayede daha sakin ve
daha bilingli hareket edebiliyordum.

Bana bir sey yapamazdi.

Yapsa bile yamina kalmazdi.

Sessizce yikik dokiik bir yere girdigimizde rahathigima
¢ogu kisinin sagirdiginin farkindaydim ancak yapacak bir sey
yoktu. Sakin olmazsam her gey ¢ikmaza girebilirdi. Mantkl

hareket ettigim siirece her sey daha kolay olacakti, bunun
farkmdaydim.
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Topuklu ayakkabimmun altinda czilen cam kiriklarinin
sesini duyabiliyordum. Zihnim sakin oldugu kadar sisliydi
de... Bir plan yapmam gerekiyordu ancak olayin gidisatini
gormeden, ne yapabilecegimi heniiz kestiremiyordum.

Bes dakika kadar harabelerin i¢inde yiiriidiikten sonra
eski bir ingaata girip bodrum kata indik. Koridor boyu iler-
lerken etrafimizdaki adamlarin hepsi yavas yavas etrafa da-
gilarak bekgilik yapmaya bagliyordu. Saymigtim. Tam kirk
bes adam vard:.

Derin bir nefes aldim. Cigerlerim yamyordu. Bu psikolo-
jik miydi bilmiyorum ama rahatsiz ettigi kesindi.

Yirtici bakislarim her yerde dolagirken, olan biteni hafi-
zama kaydetmeye 6zen gosteriyordum, bana lazim olabilirdi.

Bir kapimin 6niinde durduk, Yazgin kapiy1 agti. Bu sira-
da papyonunu ¢ikarmis, beyaz gomleginin ilk ii¢ diigmesini
agmigti.

Iceri girdigimiz anda etrafimzi bir rutubet kokusunun
sarmasimi bekledim ancak bekledigimin aksine boyle bir
koku yoktu. Iki adam kapinin 6niinde dikilmek i¢in du-
rurken diger bes adam bizimle birlikte igeri girerek etrafi-
mut sarmalamusti. Hepsi g6z ucuyla tepkimi izlerken tetikte
duruyorlardi.

Yazgin’in neden boyle bir sey yaptigimi bilmiyordum. Bii-
yiik ihtimalle kumarhaneleri 6grenmeye ¢aligtigimi anlamug
olmaliydi. Bu onun i¢in tehlike tegkil etmiyorken neden boyle
bir sey yapma geregi duymustu ki?

Bu fazlasiyla akil kurcalayan bir konuydu.

“Otur,” dedi Yazgin ¢enesiyle ortada duran sandalyeyi
isaret ederek.

Alayla giiliimsedim.

“Fazla aksiyon filmi izliyorsun galiba?” Dort tane rahat
goriinen tekli koltugun ortasinda sehpa durmasi gerekirken
aksine tahta, uyduruk bir sandalye duruyordu.

Neden dort koltuk vardi?
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“Otur dedim Mina, zorluk ¢ikarma.”

Sandalveye dogru ilerlerken konugmay: ihmal etmiyordum.

“Heniiz zorluk ¢ikardigimi disinmityorum.” Bunu bili-
vordu ve onu tedirgin eden sey de buyuk ihtimalle bu umur-
samaz tavrimd.

Sandalyeye oturdum, ardindan bacak bacak iistiine ata-
rak bir kolumu sandalyenin st tarafina yaslayarak dikkatle
ona baktim.

Sadece gozlerime bakti. Hi¢ yanindan ayrilmayan kumral
adama bagiyla isaret yaptifinda, adam saniyeler igerisinde
odadan ¢ikmigti. Odanin iginde gezdi, ben bekledim. Birkag
dakika gegmemigti ki kap1 agildi. Kumral adam igeri girdi.

Buraya kadar her sey normaldi.

Beklemedigim kismu; igeriye Golge, Ecenaz ve daha 6nce
Golge ile yanma gittigimiz, adim hatirlamadigim Zibidi
Bey’in girmis olmasiydi. Lakin yine sakin kalmay: basardim.

Kendimce analiz yapmaya ¢oktan baglamigtim.

Yazgin bunlarla igbirligi yapip beni kafeslemisti.

Simdilik.

“Oo Golge,” dedim buram buram alay kokan sesime
mani olmayarak. “Sen hala yagiyor musun ya?”

Geldi. Karsimdaki bordo koltuga kendini att:.

Beni umursamiyormus gibi yapmaya ¢aligsa da gozlerinin
icinde catirdayan kivilcimlari gayet net gorebiliyordum.

“Gordiigiin gibi,” dedi siradanligin bir biitiin olugturdugu
sesiyle. Artik sesi dahi midemi bulandiriyordu.

“Tabii, simdilik yagamaya devam et.” Ustii kapali bir
tehditti belki ama i¢i kesinlikle bos degildi. Gozleri kisildi,
yerinde biraz kipirdand..

“Bog konugma.”

Omuz silktim.

“Ben bos konusmam Golge.” Sonra 6ne dogru egilip goz-
lerine daha dikkatli bakum. “Ya da Azat mi demeliyim?”
Odada bir sessizlik olugtu. Bu, 6liim sessizligiyle esdeger bir
sessizlikti.
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Golge vahgi bir irlamayla ileri anlip bogazama sarildi-
ginda, sakinligimi korumaya devam ettim.

“Sana adinn kimseye soyleme demigtim!” Bogazimi fazla
stkmuyordu ancak bir tehdir olugturuyordu.

Elimi dahi kaldirmadim.

Yiztimdeki alay yerini kig ayazia biraktr.

“Cek clini,”

Stradan bir kelimeydi. Ancak etkisi biiyiiktii. Buzul nuz-
raklarin saklandigr ses tonum onun kivileimlarla alev almig
gozlerine saplandi. Atey buzuma kargi koyamadi, buz tuttu.
Sondii ve yok oldu.

Elini ¢ekti.

Kafami kaldirdim ve piirdikkat bizi izleyen iigliye don-
dim. Ecenaz yliziindceki sirtigla duvara yaslannuig bana ba-
kiyordu. Siritsindi, her geyin bir zamani vardi.

“Vay be, demck Ates Pargasi sensin,” dedi Zibidi Bey
begeniyle beni siizerken. “Harbiden de ates ediyorsun haaa.”

Bu ¢cocugu en bagtan beri scvmemigtim. Fazla gereksizdi ve
ben gercksiz insanlardan haz ctmiyordum. Bana yiyecekmis
gibi bakan gozlerine aldirmadan tekrar Golge’ye dondiim.

“Burada nc igim var? Neden beni buraya getirdiniz ve
onun da m zihnini yikadiniz?” dedim kafamla Yazgin’i isaret
ederken. Biraz énceki sinirine zit bir gekilde arkasina yaslandi
ve bacak bacak iistiine atarak agikta kalan bacaklarima bakt.

“Sadcce gozunu aguik diyelim.”

Bunu soylerken gozleri viicudumda dolagmaya devam
ediyordu. Igreng bir adamd.

“Bagkalarinin goziinii agmaya ¢ahsacagia otur da kendi
¢ocuguna bak.”

Gozleri hizlica gozlerime tirmands.

“O ¢ocuk umurumda degil. Korunmasim soylemigtim.”

I¢im, yiiziimin burusturma istegiyle dolup tagnmgti. Ger-

gekeen igreng bir adamdi. Kendi pargasi olan birini kabul-
lenemiyordu.

219



Tipkr atlemin beni, bizi kabullenmedigi gibi...

“Bem haval kinkhgma vgrattin Yazgin, daha zcki biry
oldugunu diginiiyordum.”

Yazgin gerildi. Bagkalarmin laflariyla hareket eden hsr
insandi. Bunu gayet net bir sekilde anlamigtim.

“Bana aptal muamelesi yaparak en biiyiik hatayi sen yap-
tin,” dedi Yazgin sinirli sesiyle.

“Hayir, beni aptal yerine koyarak en biiyiik hatay: sen
vaptin. $imdilik bu zaferin tadini ¢ikar.”

Golge ayaklandi, tam arkama gegti. Kafasimi kafamin hi-
zasina indirip kulagimin dibine girdi.

“Fazla konugtun Ates, uyku zamani.” Ardindan ensemde
hissettigim siz1 ile gozlerim kapand:.

Zihnim bulanikti.

Netlestirmek i¢in ¢aba sarf ediyordum.

Gozlerimi aralarken en son neler oldugunu diigiinmeye
calisiyordum fakat hala tam olarak kendime gelememistim.
Etrafa baktim. Bir sandalyede bagliydim.

Ah, cidden mi?

Benden bu kadar korktuklarini bilmiyordum.

Bu gururumu oksamusti.

Gozlerimi kirpigtirarak odayi incelemeye devam ettim
ancak incelenecek hicbir sey yoktu.

Kiigiik bir odanin ortasinda sandalyenin iizerinde bag-
liydim. Yan tarafta tekli bir koltuk vardi. Arada gelip beni
izliyorlardi sanirim, bu giiliing bir durumdu.

Dalgali siyah saglarim 6niime diigmiig goriis agimi kapatir-
ken kafami geriye atarak ¢gekmeye ¢alistim ancak aniden ense
kokiimde kendini gosteren agriyla yiiziimii burugturdum.

Pi¢ herif, enseme silahla vurarak beni bayiltmigti.

220



Bence gayet uslu bir rehineydim. Ancak bundan sonras,
icin uslu duracagima séz veremezdim.

Digaridan gelebilecek herhangi bir giiriiltiiye kargr kulak
kabarttim ancak ses yoktu.

Sukir ki bacaklarim bagh degildi. Bu su an benim igin
avantajd.

Ellerim arkadan sandalyeye baglanmusti, biraz zorlayici bir
durum olsa da ustesinden gelebilirdim. Bir siire daha kendime
miisaade edip tamamen ayilmaya ¢aligtim, daha iyi hissetti-
gimde sessizce ayaklarimi yukari kaldirip tabanlarimi san-
dalyenin tahtasina koyarken, kollarim biraz acimigt1. Stikiir
ki esnek bir viicudum vardi, aksi takdirde igsim zorlasabilird:.

Etek daha da siyrildiginda tenime yapisan sortum ortaya
¢itkmisti. Agzim ile etegin ucunu yakalayip daha da a¢tim ve
oraya sakladigim bigag meydana ¢ikardim.

Ayaklarimi indirip yakin oldugum koltuga dogru biraz
zorlanarak da olsa sandalyeyi siiriiye siiriiye koltukla aram-
daki mesafeyi tamamen sifira indirdim. Bu sefer ayaklarimi
koltuga uzatip etegin uglarini tekrar agtim ve diglerimin yar-
dimiyla bicag: yerinden ¢ikarip koltugun izerine diigiirdiim.
Yogun ugraglar sonucu sirtimi koltuga dondikten sonra ka-
fami arkaya ¢evirdim ve sandalyeyi geriye yatirarak bag-
li avuglarimi agtim ve zorlanarak da olsa, sonunda bigag:

avuglarimin arasina alabilmistim.

Once iyice soluklandim. Ardindan bigag acarak ipi kesme
aligtirmalarina bagladim, ipi neden bu kadar uzun yapardi
ki insan? Cidden geri zekalilardi. Tahminlerime gore on da-
kikalik bir siirecin ardindan bileklerimi kurtarabilmistim.
Yiiziimii burugturarak kizarmig ve tahrig olmus bileklerimi
sirayla ovaladim.

Bunu onlara édetecektim.

Ayaga kalktim.

Disaridaki korumalar: sessizce etkisiz hale getirebilmek
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1¢In ige yarar bir sey aradim. Bigak ile yaralarsam fazla
bagirabilirlerdi.

Oday iyice tararken gozlerim uzun iplere takildi. Isime
varavabilirlerdi.

Egilip ipi avuglarimin arasina aldiktan sonra bigag: eski
yerine yerlestirip sessizce kapiya dogru adimladim. Kulagimi
kapiya dayayip herhangi bir ses var mi diye baktim ancak
yoktu. Camlara kisaca g6z attim, hepsinde parmaklik vard:.

Geri ¢ekilip kapiya giiclii bir tekme attim, amacim kapiy
kirmak degil ses olusturmakti. Ve istedigim de oldu, saniyeler
icerisinde ayak sesleri duyuldu. Elimde gerdigim ipi daha siki
tuttum. Kapinin arkasina gegip iyice yapigirken 6nce kilit sesi
duyuldu ardindan kapi aralandu.

“Nerede lan bu? Kiz kagmis.”

Adam iceriye dogru bir iki adim att1 ve goriis alamma
girdi. Aninda firlayarak elimdeki ipi bogazina sardim ve bii-
yiik bir kuvvetle kendime gekip stkmaya bagladim. Gozlerini
irice acarak elini ipe koydugunda daha fazla siktim, amacim
bayiltmakti.

Iki kisiydiler.

Diger adam dehsetle bana bakip iizerime atildiginda ba-
caklarinin arasina bir tekme atarak onu kendimden uzaklag-
tirdim. Yiiziinii burugturup iki biikliim oldugu sirada kolla-
rimun arasindaki diger adamin dizkapagina ayagimla bask:
uygulayarak 6niimde diz ¢okmesini sagladim.

Gozleri kapanmak tizereydi, nefesi kesilmigti. Yiizii kip-
kirmiziyd:.

Diger adam kendine geldiginde burugmug yiiziiyle bana
dogru adimladi. Oniimdeki adam ise artik bayilmist:.

Onu birakip ipi tekrar elime doladim. Kargimdaki siyah
sacli adam elini beline atip silahini ¢ikaracakt: ki ondan 6nce
davranip sirf silahini gitkarmamasi adina gelisigiizel bir yum-
rugu yiizine dogru salladim.
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Elim acimisti ancak bu onu etkisiz hale getirmeye yetmis-
n. Silah gurildivle yere distiigiinde ileriye anlip aldim ve
saniveler wgerisinde silahin kabzasimi burnunu tutan adamin
ensesine gegirerek bayiletim.

Allahtan Arkin bana bunlari en bastan 6gretmisti. Hassas
noktalar onemliydi.

Gergi bu adam biraz fazla fis tkmusti. Cani tathydi an-
lasgilan.

Tam disar1 ¢ikmak igin hareketlenecektim ki bagima da-
vanan silah ile oldugum yerde kalakaldim. Kahretsin, bu da
kimdi?

“Aaa, Mina.”

Tannm...

Olebilir miydim?

Bu Zibidi Bey’di.

“Aaa, serefsiz.”

Havir, hayir. Bunu kesinlikle ben séylememigtim ama bu
ses ronunu biliyordum.

Géozlerimin 1s1ldadigina yemin edebilirdim.

Arkin.

Gelmigti.

Beni birakmayacagini biliyordum. S6z konusu o ise her
sey olabilirdi.

Derin bir nefes aldim, ardindan kollarimi gégsiimde bir-
lestirdim. Kafami omzumun tizerinden 6nce Zibidi Bey’e ¢e-
virdim. Silahi kafama dayamis olsa da bakiglan tedirgince
Arkin’a dayanmist.

O ise ifadesiz bir sekilde duvara yaslanmig, bagima silah
dayamig adam igin planlar yapiyordu.

“QO silah1 kendin mi indirirsin yoksa ben mi indireyim?”

“Bir anlagma yapabiliriz Arkin,” dedi Zibidi Bey ciddi bir
ifadeyle. Gevsek hallerini goz oniinde bulundurursak agik-
¢ast bu hali ruhaf gelmisti.
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“Bemim Ateg'imin kafasina silah dayamigsin canmim sen,
Bu buittin anlagma haklarmi clinden ahiyor,” diyerek sakince
dogruldu.

Benim Ateg'im, demigti. Bu nedensizce hoguma gitti,

“Hadi ama bu kiz bana lazim dostum, bence ortaklasa
kullanabiliriz.”

Maldan bahseder gibi bahsetmesi bir tek benim mi sini-
rimi bozmugtu? Cidden yavsakti. Su an i¢in bir tepki vermi-
vordum ancak bu vermeyecegim anlamina gelmiyordu.

Arkin bir iki adim daha yaklast1 bize. Bu adim ile Zibidi
kabzay: daha sert kavradi.

“Him. Lazim demek. Bir sey diyeyim mi dostum, bu sana
lazim kiz benim 6grencim. Ona bosuna Ateg Pargast demiyo-
ruz. O seni her tiirlii halleder. Yani lizumdan bahsedeceksek
buradaki liizumsuz benim...” Bu sozler iyi hissettirmigti.

Arkin ile goz goze geldik.

Dudagimi yaladim, gozlerime dikkatle bakti. Orada ne
buldu bilmiyorum ama bundan gii¢ almig gibiydi.

“Bence ortak bir karara varabiliriz.”

Zavallinin dediklerine kendisinin bile inanmadigi o kadar
belliydi ki...

Arkin bir adim daha atti. “Seni doverek mi 6ldiirmemi
istersin?”

Silahin ucu kafama daha sert bir baski uyguladi.

“Yaklagma Arkin!”

Peki ya Arkin onu dinledi mi? Kesinlikle hayir.

Ve saniyeler igerisinde bize dogru atildi.

Hayir, hayir, bu kadar erken olmamaliyda.

“Arkin hayir!” Beni dinlemedi. Ikisi birden yere diistii. Ar-
kin kuvvetli bir yumrugu onun yiiziine salladiginda Zibidi’den
biiyiik bir bagirt1 koptu. Peginden gelen sey ise daha sarsiciydu.

Etrafi ugursuz bir ses doldurdu.

Silah patlad:.

Ikisi de kipirdamadan éylece duruyordu.
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26. BOLUM

Aralanan agzimi kapatip hizla Arkin’in yanina gittim ve si-
laha bir tekme savurup koridorun sonuna firlattim. Adam-
lar birazdan buraya gelirdi.

“Arkin?” Sesimden akan endise, onun kulaklarinda can
bulmustu. Dudaklarimdan ¢ikacak her bir kelime lafiigiizaf-
tan ibaret kalsa da, sansimi1 deniyordum.

“Iyiyim.”

Opyle diyorsa 6yledir.

Rahatladim.

Derin bir nefes aldim, gogsiim kériiklendi. I¢inde alev
alan bir seyler vard: ama séndiiremiyordum.

Arkin, Zibidi’nin tizerinden dogrulurken ikimiz ayni anda
ona baktik. Irice agtig1 gozleri ile bize bakarken karnina koy-
dugu ellerinin arasindan kan siziyordu.

Kanin metalik kokusunu buradan dahi duyumsayabili-
yordum...

“Tekin?” Arkin’in bog sesi koridora yayildiginda bakis-
larim hala adinin Tekin oldugunu heniiz 6grendigim sahisin
iizerindeydi.

Adiyla karakterinin bagimsizhig1 goz yasarticiyd:.
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“Lan, 6liyorum,” dedikten saniyeler sonra gozleri kapan
dr. Biz isc bog bog onun bedenine bakiyorduk.

Arkim'a donerek, “Sen onu hallet, ben digerlerini halle-
decegim,” dedim.

“Seni oraya tek gonderecegimi diigiiniiyorsan...”

Sikintih bir nefesi i¢ime ¢ekmekten kendimi alikoyama-
dim. lyice dibine girdim, su an yerde yatan oksijen israf
umurumda degildi. Elimi Arkin’in yanagina koydum ve géz-
lerine baktim.

“Basimin ¢aresine bakabilirim,” dedikten sonra bagpar-
magimla elmacikkemigini oksadim. Bu iyi hissettirmisti, aca-
ba onun da hosuna gitmis miydi?

“Min-"

“Unutma Arkin,” dedim ciimlesini yarida keserken. “Ben
senin 0grencinim.”

* 3% o

Arkin’in yanindan ayrilmig harabenin icinde beni ilk getir-
dikleri yere dogru ilerliyordum. Diger koridordaki adamlar:
Arkin etkisiz hale getirmisti; bu benim a¢imdan iyiydi ancak
en az yirmi adam daha vardi.

Kirik tuglalarin iizerinden gecerken kiriglerin arkasina
yaslanmig adami goriince duraksadim. Gozlerim biraz daha
etrafta dolagtiginda o0 adam harig¢ dort kiginin daha oldugunu
gordiim.

Kabhretsin. ,

Arka taraftan sessizce dolagirken telefon ile oynayan
adam beni gérmemigti, eh bu isimi kolaylagtirabilirdi. Boyun
bolgesi 6nemliydi, etkili bayiltma yontemiydi benim igin. Bu
nedenle bu tarz kavgalarda en 6nemli etken boyuna saldir-
mak, tamamen etkisiz hale getirmekti. Oyle de yaptim. Elimi
tokat atar gibi gerip son giiciimle hassas damara vururken
once elindeki telefon distii, ardindan kendisi. Tabii telefon
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diiserken fazla ses ¢ikardig icin digerleri de bu tarafa don-
miigtii. Beni net goremezlerdi, kirigin arkasindaydim.

“Bayilmis lan bu.”

“Basina gunes ge¢mistir,” dedi bir baskas1 da. Ancak bey-
ninin olup olmadigindan siiphe ettigim adam yerde uzanan
kisiye umursamaz bir bakis atip tekrar yerine gegti.

Tanrim bunlar inanilmaz geri zekahyd...

Kirisin arkasindan ¢iktim ve yavas adimlarla bana yakin
olan diger adamin yanina ilerledim. Digerleriyle aramda he-
men hemen yirmi metre falan vardi, bu benim igin yeterli bir
alandi. Adama yaklastim, bunu hissetmis olmah ki arkasini
dondii ve goz goze geldik. Beklemedim, saldirdim.

Diiz bir tekmeyi gogsiine gecirip duvara yapigmasini sag-
ladim, bu sirada digerleri dehset i¢inde bize donmiis yani-
miza geliyorlardi.

Yumruk yaptigim sag elimle yumruk atar gibi yapip dir-
segimi burnuna gecirdigimde dudaklarindan biiyiik bir hay-
kiris koptu, ardindan bir tane aparkat ile onu acisiyla bag
basa birakmigtim.

Gelenlere donecegim sirada dizkapagimin arkasina ye-
digim tekmeyle agzimdan bir kiifir savruldu. Bir dizimin
tzerine ¢okmiis haldeydim.

“Seninle hep tanigmak istemigtim Ates, kismet bu giiney-
mis,” dedi sar1 diglerini gostere gostere giilimserken.

Ona bos bir bakig attim.

“Agzini kapat, gorunti kirliligi yapiyorsun.”

Sinirlendi, bozuldu da diyebiliriz.

Tekrar tekmesini kaldirip yiiziime vuracagi sirada ona
firsat tanimadan bilegini tuttum ve dirsegimi dizine kuvvetli
bir sekilde gecirdim.

Bacag) kirildi.

Bagirarak yere distiigiinde digerleri de gelmisti. Ug tane

adamin arasinda kalmigtim ve hepsi silahlarini ¢oktan ele
almists.
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“Kogeye sikistin Ates, pes et.” Gozlerimde yeseren alayin
onlarin tenini yakugim biliyordum. Bilakis sar1 sagli adamin
silahin kabzasini daha sert kavramasindan kendine giiven-
medigini anlamigtim.

Kendine giivenmeyen insan en bastan zaten kaybetnustir,

Hadi ama sadece bir kizim... Benden bu kadar korkma-
malhilard:.

“Kural bir,” dedim gamsiz bir sekilde. “Asla pes etme.”

Bizde kural iki yoktu.

Kalkacakmis gibi yapip bogta olan ayagimla tam kargim-
daki saglar1 kazinmig siyah giyinmis adamin bacagina bir
tekme attim ve oldugum yerde takla atarak ayaklandim. Hig
beklemeksizin dizi benim eski pozisyonum gibi yerle biitiin-
lesmis adamin yuziine tekmeyi gegirdigimde burnunu tutarak
kendini yere atti.

Eger bana bir tane vursalar zaten nevrim dénerdi, bili-
yorum.

Ancak onlara bu firsati tammyordum. Kavgada oncelik,
hizliliktir. Bende bolca olan sey yani...

Tetiklere basamiyorlardi, sadece goziimii korkutmak igin
bana dogrulttuklarimin farkindaydim ancak ben korkacak
bir kiz degildim.

Sarisin adama dogru atak yapacagim sirada yan tarafim-
daki adamin iizerine dogru ugan bir sar1 kafa gordigiimde
duraksadim.

“Lan serefsiz, sen kimin kankasina silah ¢ekiyorsun? Se-
nin agzina ayagimi bir sokarim ne oldugunu sasirirsin. Tipine
sigtigimun it oglu iti.”

Tahmin edin kim.

Evet evet, dogru tahmin.

Simay!

Bir vatoz gibi adamun iizerine yapigtigimi gormem ile ag-
zim aralandi. Adamin kendi kravatin1 adamin boynuna do-
lamus ¢ekiyor, bir yandan da kulagini 1siriyordu.
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Tanrnm...

Bu kiz psikopatti.

Sarigin adamin Simay’a saskinca bakugini gordugiimde
bu firsat1 degerlendirerek bacaklarinin arasina dizimi gegirip
saglarini tuttum. Ardindan hi¢ beklemeden pes pese ii¢ yum-
rugu acimaksizin yiiziine gegirdim. Karmima bir kere vurmus
olsa da bu beni yildirmamusti.

En sonunda pes ederek kendini yere biraktiginda daha
fazla vurmayi birakmistim.

Bu adamlarin higbiri beg para etmezdi.

Nefes nefese kalmig bir sekilde baska biri var mu diye
etrafa bakindigimda Yazel ve Eymen’in sirtlarini duvara yas-
layarak hayranlikla bize baktigini gérdiim.

Geri zekdlilar, bakacaginiza bir iki tanesini indirseydiniz
ya. En azindan bu kadar yorulmazdim.

Nefesim diizenli bir hale gelene kadar onlara dik dik baktim.

“Gosteri hosunuza gitti galiba beyler?”

Eymen siritt1.

“Cook.” Bunu uzatarak soylemisti.

“Geri kalanini iizerinizde denememi istemiyorsaniz yuru-
yiin. Golge’yi bulmamiz lazim.” Eymen’in yiiz ifadesi aniden
degisti ve diigiimledigi kollarini ¢ozerek diklesti.

“Gel lan buraya nereye kagiyorsun?” Simay’in sesi tekrar
bana geldiginde doniip ne yaptigina baktim.

Elinde kravatla kosmakta olan adamin arkasindan bagiri-
yordu. Ah, biitiin adamlari bu gidigle bagimiza toplayacakti.

“Simay!” Seslenmem iizerine saniyesinde bakislari bana
dondii. Sinir hali yerini gayet sakin bir kiza biraktiginda den-
gesizligine sasirmadan edemedim. “Buraya gel.”

Ikiletmedi. Seri adimlarla yanima gelerek bana bakmaya
devam etti. Tuhaf bir kizdi ama... Aligmigtim sanirim.

“Arkin nerde?” dedi Yazel, biirundigu sessizlikten ari-
nirken.
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“Patron’un oglu vuruldu, onunla ilgileniyor.” Simay,
ve Yazel'den sagkinlik nidasi yikselirken, Eymen olduks
umursamazdi. Daha ¢ok, iyi olmusg, diye disiinuyor gibiyd:.
Bence de iyi olmugtu.

Agriyan bosluguma elimi koyarak tekrar soluklandim,
attig1 yumruk bayagi ige yaramigti anlagilan.

“Nasil ya? Ne ara oldu?”

“Oldu iste,” diyerek basimdan savugturdum Simay’in so-
rusunu. Su an daha 6nemli bir isim varda.

Yazgin, Golge ve Ecenaz uiglistinii bulmak.

Ecenaz ne alakaydi bilmiyorum ama biiyiik ihtimal bana
kin besledigi i¢in onlarin tarafinda olmaya ¢aligmis ve beni
tuzaga ¢ekmek i¢in ugragmisti. Onunla da goriilecek hesa-
bim vardi. Temiz bir dayagi hak ediyordu. Zamaninda sirf
markete bor¢ yaptigimdan dolay: beni az agagilamamst.

“Gitmemiz lazim,” dedim olayin ciddiyetini hatirlatmak
istercesine. Bana itiraz etmediler. Kendimden emin adimlarla
harabenin i¢ine ilerledim ancak igime sinmeyen bir seyler
vardi. Bunun ne oldugunu bilmiyordum, sadece iyi hisset-
tirmiyordu. Harabenin i¢inden bodrum katina girdik. Ert-
raf iirkiitiicii derecede sessizdi. Beni ilk getirdikleri kapinin
onine geldik.

Elimi uzatip kapiy1 agtim.

Igeri bir adim attim.

Dondum kaldim.

Ieride biiyiik bir vahset yaganmusti. Ancak sorun, tam
arkamizdan gelen sesteydi.

“Kaldirin ellerinizi. Polis!”

* o 3t

Gozlerimi kapatip gordiigiim vahseti silmek istiyordum

ancak biliyordum ki, ne yaparsam yapayim hafizamda izi
kalacakti.
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Etraf kan goliydi.
Kalan korumalarin hepsi biiyiik bir katliama ugrarmslar-

di. On kisiden sonrasini saymamistim. Kimisinin parmag;
kopuktu kimisinin kellesi.

Bunu onlar yapmustu.

Nasil bu kadar vicdansiz olabilirlerdi?

Evet, belki hepsi beni elinde tutmak i¢in burada bulunu-
yorlardi ama ne beni 6ldiirmeye yeltenmislerdi ne de ben
onlar1 6ldiirmek i¢in kavga etmigtim.

Tanrim...

Bu berbatti.

Alacagim ociin arasina onlarin intikami da eklenmigti.

Ve ben intikam duygusunu hi¢ bu kadar benimsememigtim.

Arkamda bulunan polisler umurumda degildi. Biliyordum
ki Golge ve kuyruklari, polisleri sadece vakit kazanabilmek
icin buraya géndermigti. Amaglar1 zaman kazanip toz ol-
makt1 ama hic¢bir sey bu kadar kolay degildi.

Ben kaybedecegim bir savasa asla baglamazdim.

“Allah’im, bu ne?” Simay’in sesinden figkiran dehset, bii-
yiiyerek benim i¢cime akmigti ancak ben onun kadar tepkimi
belli edemiyordum. Bilmiyorum, belki de soka girdigimdendi
bu tepkisizligim. Ancak nutkumun tutulduguna yemin ede-
bilirdim. Boyle bir goriintii kesinlikle beklemiyordum.

Yazel ve Eymen’in sesi ¢ikmiyordu. Belki de alisik ol-
duklarindandr, diye diistiniince bu ciimle zihnimde bir ¢ark
edasiyla donmeye baglamigti. Olabilirdi... Onlar en basindan
beri tehlikeydiler ve ben de tehlikeye atilmig, namlusu belli
olmayan silahtim.

Eymen’in boyle vahgetlerle gocukluktan beri karsilagtigini
biliyordum. Kétii bir cocukluk gegirmisti.

Gozlerimi cesetlerden ¢ekip arkami déndim ve silahini
bize dogrultmus polislerle goz goze geldim. Temkinli bakis-
lar, siky sikiya kavranmus bir silah...

Elimizde higbir silah yoktu.
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“Kaldirm cllerinizi!™ diyerck polis tekrar ikaz ettiginde
once hep beraber bakistik, ardindan 6nce ben pesimden di-
gerleri cllerimizi kaldirdik.

Polis igeri girdi, dehsetle etrafa bakip telsize bir seyler
dedi.

Saniyeler icinde bileklerimize kelepgeler gecirilmisgti.

3% 3

Simay ve ben ayni nezarethanedeyken Eymen ve Yazel bas-
ka bir yere gonderilmisti. Ellerim parmakliklar: sikica kav-
rami§ bakislarim diimdiiz karsiya bakar haldeydi.

Saatlerdir buradaydik.

Bizi kurtaracak biri heniiz meydanda yoktu.

“Kiz, suraya adimu falan mi1 yazsam? Ya da dur, Instag-
ram kullanic1 adimi yazayim da takipg¢im artsin,” dedi Simay
elinde nereden buldugunu bilmedigim siyah sey ile duvara bir
seyler yazarken. Ona kisa siireli bog bir bakig attim, bazen
insan olup olmadigini sorguluyordum ancak bir siire sonra
pes ediyordum. O kadar kansik bir kizdi ki...

Birkag dakikalik sessizligin ardindan tekrar konustu.

“Acaba Eymen’cigim ne yapiyor?” I¢li bir nefes aldi, ba-
kislar1 dalginlagti. Bu sirada benim tek kasim ¢oktan kalk-
must1 bile.

“Sen kafay: iyice Eymen ile bozdun.”

Omuz silkti kisaca. Sar1 saglarini sag omzuna alip gozle-
rini bana gevirdi. Bakiglar1 biraz dalgaliyds, belki de riizgarl.

“Biliyor musun Mina,” baktigi yeri gormiiyormuggasina

bakt:1 bana, dalginlagmigti. “Onu ii¢ yildir seviyorum ama o
bunu bilmiyor.”

Sagirdim.

Gozbebeklerim hafifce biiyiimiistii, bunu hissettim. Ne
diyecegimi bilemedim, etrafa baktim sessizce. Boyle bir gey



demesini beklemiyordum. Sevdigini itiraf etmesi bir yana...

Ug yil... Dile kolaydh.
Onca zaman boyunca géziiniin éniinde ama rahatca do-

kunamiyorsun, sevdigini soyleyemiyorsun, baskalariyla olan
iliskisini goriyorsun. Bu koétii bir durumdu.

Katlanilmazd..
“Anladim.” Neyi anladim bilmiyorum, normal bir tepki

degildi belki ama normal bir sey dememisti ki normal bir
cevap vereyim.

Ah, bu biraz karisik olmustu.
Dalgin bakislar1 6nce suratima ¢ikti, ardindan yiziimde

usulca gezdi. Ardindan biiyiik bir kahkaha patlatti.
“Kizim, far gérmiis tavsan gibi ne bakiyorsun? Tipe bak,

ilk defa mi seven insan gordin?” diyerek giilmeye devam etti.
Dik dik yiiziine baksam da beni hi¢ umursamamisti. Ben de
bakiglarimi ondan alarak tekrar demir parmakliklara diktim.

Usiimeye baslamistim.
Dakikalar sonra demir kapi araland: ve iceri, bizi buraya
ttkan adam girdi.

Uyuz.
Onu kesinlikle hi¢ sevmemistim. Aym sekilde onun da

beni sevdigini diisinmilyordum.

Gelirken biraz atismis da olabiliriz... Ama biraz.

Bulundugumuz nezarethanenin 6niinde durup yukaridan
bir sekilde bana bakti. Yaklagik otuzlarinda, kahverengi goz-
lii, kahverengi sagl bir adamd,. Saglari kisaydi. Fit bir viicu-
du, sert bir durusu vard.. Biraz fevri bir insana benziyordu.

Bos ve donuk bakislarim onun ifadesiz gozlerine kilitlendi.

“Ziyaretginiz var,” dedi ansizin,

Duraksadim.

Kimdi ki?

Arkin?

Nefeslendim. Aldigim nefesin cigerlerime kor olup distii-
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gunu hissettim ancak bunun uzerinde durmadim. Hala dik
dik yuzune bakivordum.

Cevap vermevecegimi anladigi anda bakislarini arka ta-
rafta, tahta oturakta oturan Simay’a ¢evirdi.

Simay cevap verme zorunlulugu hissetmis olmahiyd: ki
kisa bir cevap verdi.

“Tamam moruk.” Bagka bir zamanda, baska bir kisilige
sahip olsaydim buna giilebilirdim. Ya da polisin yuz ifades:-
ne, bilemiyorum. Polisin ifadesiz bakiglar1 dalgalandi, ken-
dini memnuniyetsiz bakiglara birakti.

“Moruk mu? Sadece otuz bir yasindayim.”

Simay kikirdadi. “Yasinda bile hayir yok, bence tisteleme.”

Adam sinirlendi, keskin bir nefes aldi. “Sadece on daki-
ka,” dedi iistiine basarak. “On dakika goriiseceksiniz.”

Arkasim1 déniip gidisini bos bakislarla izledik, nitekim
baska yapabilecegimiz bir sey yoktu. Onun gitmesinden sa-
niyeler sonra kap: tekrar aralandi ve bu sefer onu gérdiim.

Arkin’i,

Biitiin ifadesizligi ile igeri ilerlerken yiiriiytisiinden dahi
asalet akiyordu. Ya da ben fazla abartiyordum, emin degilim.
Parmakliklarin dibine geldi, bu sirada elleri ceplerindeydi.
Gozlerine baktigim anda bir rahatlik sarmisti bedenimi.

“Buradasin,” dedim bana ait olduguna emin olamadigim
ses tonum ile... Garipti. Gozlerini gozlerimden bir saniye
olsun ayirmadi, gozlerini kirpmadi dahi. Sanki bir anda kay-
bolacakmigim gibi...

“Buradayim.” Ses tonu esrarengizdi. I¢inde her seyi barin-
diriyordu ancak ben gu an anlamak istemiyordum. Kendimi
yorgun ve ag hissediyordum.

Iki giindiir yemek yedigimi hatirlamiyordum, bayilmam
an meselesiydi.

“Neden bu kadar geciktin?” Bu sirada Simay ayaklanmug
ve yanima gelmisti. Sirtin1 yaslandigim duvara yasladi, aym

sekilde kafasini da.
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“Telan™ halletom,” Kima ve ne,

Onu basyimla onayladim,

“Bizy gkarabilecek mising” Seaim ifadesiz olsa da gz
rim alacagy cevaby merakla bekliyordu.

Yaklagts, bir clini demir parmakhiklarin azerimde olan ¢ly
min dzerine koydu.

Silik bir yazinm, son noktas gibiydi gozleri. Bittigini go -
rebiliyordun ama ne oldugunu bilmiyordun. “Senin dzerine
yemin ederim,” dedi bogazina dizilen canhirag kelimelerini
zorlukla ¢ikarirken., Mavi gozleri puslanmig iginde kara de-
likler olusmusgtu. “Seni buradan kurtaracagim.”

“Ben pi¢ miyim? Beni gikarmayacak misin?” diyen Si-
may’1 umursamamigtik bilc.

Ona inandim.

Biliyordum ki tek gergek oydu, her sey yalandi.

“Tamam,” demekle yetindim, biliyordum beni ¢ikara-
cakti. Benim iizerime yemin etmisti, o kolay kolay yemin
etmezdi.

“Tekrar gelecegim. Ama bu sefer bakmak igin degil, ¢i-
karmak igin.”

Ve arkasiny doniip gitti. Gidisi icimde yeller estirse de
yapacagim bir ey yoktu.

S Ye 3%

Saatler sonra demir kapt yeniden aralandi.

Oturdugum pis zeminden ayaga kalktim. Belim biraz siz-
Jamisti, bagimin donmesi de cabasiydi. Yemek yemedigim
i¢in biinyem zayif diigmiig olmaliydi. Gozlerimi birkag kez
ag¢ip kapatarak bulanik zihnimi yerine getirmeye ¢aligtim
ama pek etkili oldugu soylenemezdi.

Arkin, parmakliklarin 6ntine geldi. Bize goz atti. Yanin-
daki polis ise elindeki anahtar ile kapiyt agmaya baslayinca
yutkundum, ¢ikiyor muyduk?
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“Sugsuz oldugunuz ispatlandi, gikabilirsiniz.” Saatlerdir
duvdugum en giizel cimle buydu sanirim.

Kapr agilir agilmaz kendimi disan attim, 6zgiirligin da-
magimda biraktig: tat bedenimde biiyiik bir deprem ile so-
nu¢lamyordu. Tuhaf ama giizeldi.

Arkin’in dibine geldim.

Benden 6nce o davrandi. Elini belime doladi, beni kendine
cekti. Kesinlikle sarilmadi. Onun yerine sahdamarima, tam
da hayat buldugum yere dudaklarini bastirdi. Bunu 6zle-
migtim.

Gozlerimi kapayarak bu anin tadini ¢itkarmak istiyordum
ancak bu opiicigii kisa siirmustii. Geri ¢ekildi lakin elini
belimden ¢ekmedi. Birlikte koridoru arsinlayip karanlhik yeri
terk ederken olduk¢a rahatlamigtim.

Sessizligin arasindan siyrilip giiriiltiiniin gobegine atladik,
bu ani olmustu. Telsiz sesleri, insan sesleri ve daha segemedi-
gim birgok giiriilti yiiziimii burusturmama neden olmustu.

Giiriiltiiyii sevmiyordum.,

Baskomiserlerin oldugu bolmeye ilerledik, beni igeri tikan
adam piirdikkat yiiziime bakiyordu. Yanina yaklastik, Arkin
ile bakistilar.

“Cikiyorsun demek.” Bunu dylesine sormusg gibi dursa da
bakiglar fazla keskindi.

“Evet.” Net cevabim ile gozleri kisildi, gozleri batakhg
andiriyordu.

“Bu sefer yirtmug olabilirsin ama goziim ustiinde.” Du-
dagim ufak bir agiyla kivrildi, bu soguk bir gillimsemeydi.

“Fazla bakmayin komiser bey, bagimlilik yapar.” Kaglari
anlik bir sekilde ¢atilsa da cevap vermedi. Arkin polisler ile
bir seyler konugup belimi daha sik: tutarak gikisa yoneldi,
bu sirada Eymen, Yazel ve Simay disarida bizi bekliyorlard:,
Daha polislerden tam uzaklasmamisken konustum.

“Ben bu adami hi¢ sevmedim.” Elbette ki duymas: igin
soylememigtim...
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“Seni duyuvorum.™ Dudagimi yaladim ve omzumun iize-
rinden ona bakum, siyah sa¢larim agik sirtimi oksamagts.

“Zaten duyman igin soylemigtim,” dedikten sonra daha
fazla konugma gercgi duymayarak Arkin’in memnun bakis-
lar1 altinda karakolu terk ettik.

Digari ¢iktigimiz anda yiiziime vuran serin hava ile derin
bir nefes aldim, nefes almak zor gibi goriinse de giizeldi...

Karanlik, yelesini gokyiiziine gegirmig bizi sarmalarken
yildizlar geceyi ¢ok¢a aydinlatmis, muazzam kilmisti.

Kafam gokyiiziinden ¢ekip Simaylara dikerken bir adim
attim ancak attigim adim ile bagimin dénmesi ayn: anda
olurken, durdugum yerde sarsildim ve yerin ayaklarimin al-
tindan kaydigini hissettim.

Arkin’in sesi anlik olarak kulaklarimda tiz bir ses birakir-
ken yipranmis bedenimi heybetli gogsiine yasladi. Gozlerimi
kisa bir siire kapali tutup kendime gelmeye caligirken Ar-
kin’in hala konustugunu duyabiliyordum. Bu sirada digerleri
de yanimiza gelmisti.

Gozlerimi agarak goriigiimiin netlesmesini bekledim, bi-
raz daha iyiydim.

“lyi misin?” Simay’in endiseli sesini duydugumda bakis-
larim ona déndii. Iri ela gozleri tedirgince bana bakiyordu.

“lyiyim, sadece agim.” Séylediklerim Arkin’in hosuna
gitmemis olmali ki kaslar1 catildi. Iginden yiikselen kiifriin
sadece bir kismin1 duyabildim. Sinirli bir nefesi igine ¢ektik-
ten sonra konustu,

“Hadi dogru yemek yemeye gidiyoruz.”

Bagimi iki yana salladim.

“Once eve gidip iizerimi degistirsem? Iki giindiir ayn1 ki-
yafetleyim ve bunlar rahatsiz edici.”

“Tamam.” Arabanin kapisini agip beni oturttuktan son-
ra yerine gegerken Eymen yanima gelip omzumu bir dost
edasiyla sikti.
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“Dikkat ct.” Once ona, sonra digerlerine baktim. Heps<
ilgiyle beni izliyordu.
“Siz de.”

* ok %

Kisa bir siirenin ardimdan eve gelmis, dus almig ve biraz
daha rahatlamigtim.

Meyra uyumustu.

Onu optiikten sonra bakiciya birkag sey daha tembihleyip
agagiya indim. Arkin beni bekliyordu, tizerini degistirmisti.

Tipki benim gibi siyah bir kot ve beyaz bir tigort giymisti.

Bir cift gibi goriiniiyorduk. Beni siizditkten sonra memnun
bakislari ile kapiya ilerledi ve saniyeler i¢inde disar1 ¢iktik.

Bu iki giin benim icin ¢ok yorucu gec¢migti. Biitiin ke-
miklerimin sizladigimi hissedebiliyordum, kaburgalarimda
bir agr1 vardi. Karmim ise ara sira nefes kesecek derecede
sizliyordu. Aptal herifler.

Golge, Yazgin ve Ecenaz ligliisii igin ¢ok giizel planlarim
vardi... Ancak her seyin bir zamani vardi. Kisa bir siire, kur-
tulduklarin1 sanmanin mutluluguyla yasayabilirlerdi.

Dakikalar sonra sakin ve sik bir mekanda siparislerimizi
veriyorduk. Bu siirecte ikimiz de sessizdik, ne o bana olanlar-
la ilgili soru soruyordu ne de ben ona herhangi bir agiklama
yapiyordum.

Cunkii agliktan 6lme noktasindaydim, tek diigiindagium
yemek yemekti.

Yemeklerimiz geldigi anda yumulmustum.

Kori soslu tavugumdan agzima bir lokma attigim sirada
iizerimize bir golge diigtii.

Bakisglarim usulca golgenin sahibine doéndii.

Lakin zihnim ge¢migimin kapisini o kadar biiyiik bir gii-
riiltityle 6rtmiistia ki, gatalim elimden diigmiistii.

Gegmisimin katili yan1 bagimda nefesleniyordu.
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27. BOLUM

2u an, ne¢ bulundugum ortamda olmak istiyordum ne de
kargimdaki adamm yiizini gormek. Gegmisimin sayfalarin-
da bulunan yazilari silmigtim ama ne yauk ki, izi kalmigti.
Nefretimden nasibini alan adam meyusumun habercisiydi.

Yutkundum.

O gergekren kargimdayds.

Kirli cllerini ¢ocuklugumuza uzatarak bizi uyusturucu
satmaya zorlayan adam tam kargimdayd.

Patron dedigimiz insan gu an kargimda giilumsiyordu. Ba-
kiglars bana dondi ve tekrar giliimsedi, gikarc bir sintigt bu.

“Aniden gelip sizi korkuttuysam 6ziir dilerim kigiik ha-
mm.” Sen éziir dilemeyi bilir miydin, demck istiyordum. Bil-
miyorum belki de yapug pislikleri yiiziine vurmak istiyor da
olabilirdim ama gu an kendimi tutmahydim.

“Sorun degil.” Buzdan farksiz sesim ona fayda etmemig
gibiydi. Belki de boyle tepkilere ahgikn. Insanda kigilik ol-
mayinca normal tabii... Garip olan is¢ benim fazlasiyla sakin
olmamdi. Nereden geliyordu bu giiven? Kargimda oturan
Arkm’dan mi?

“Hog geldin baba.”

Baba?
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Yanhs duydugumu diisiinmek istedim ama dogru duy-
mustum.

Inanamiyordum, baba mi?

Oz babasi miydi yoksa?

“Hos bulduk evlat. Oturabilir miyim? Biraz konugsmamiz
lazim.” Su an sesi ciddiydi. Gozlerine ulagmis seytani bir
gulimseme yoktu. Arkin basiyla onaylayip bana bakti1 ancak
benim solmus yuzimii gordiikten sonra kaslar: ¢atildi.

O anladim ki, Patron’un yuziinii daha 6nce gormemisti.

Zaten ben, onun yiiziini goren sayili kigilerdendim fakat
nereden geliyordu ondaki cesaret? Hi¢ mi korkmuyordu Ar-
kin’a soyleyecegimden? Belki de onu tanidigimi diigiinmi-
yordu ¢iinkii yillar 6nce gormugtiim onu.

Bunu firsata cevirebilirdim.

Tanimamug gibi yapacaktim.

“lyi misin?” Sadece basimla onayladim. Usteleyen bakis-
larina yanit vermek icimden gelmiyordu.

“Tamgtirayim sizi. Yeralti camiasinda baba diye seslendigi-
miz kisi. Yani Tekin’in babasi...” Zibidi Bey’in babasi? Ne yani,
benim ge¢misimin katili, nefret ettigim insanin babasi miyd:?

Tanrim, bir giiniim sakin gecemez miydi? Delirecektim.

Neden buradaydi? Neden hi¢ olmadik bir anda kargima
¢ikmigt1? Kahretsin, kamera sakasi falan miydi bu? Zira bas-
ka aciklamasi olamazd.

Baba denilen adam, eski deyimimizle Patron, Arkin’in
yanindaki sandalyeye oturarak ona déndii.

“Tekin ile olan sorunlarimizi ve yagadiginiz olay: duydum.
Yaralanmig olmasi her ne kadar sinirimi bozsa da, hak etti-
gini biliyorum. Duydugum kadariyla Ates’i kagirmis. Sahi,”
dedi ve gozlerini kisti. Bakislar1 soru doluydu. “Kim bu
Ates?” Arkin’in bakiglari bana déndii. Goézlerinde hazineler
sakliydi. Cenesinin ucuyla beni isaret etti.

“Q.” Patron’un bakiglar1 merakla bana dondii. Gozleri-
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me ordigim duvarlara, gozleri garpti. lyice gezindi bakislar
uzerimdec.

“Vay camina, ¢ok giiclii bir enerjin var.”

“Tesekkiirler.” Dudaginin koésesi hafif bir biikiilmeyle kiv-
nldi. Ela gozlerinde bir seytan biiyiiyordu.

“Ve asilsin de, bunu sevdim.” Gerildim. Beni sevmesi iyi
degildi. Aklina her ne gelirse yapabilecek bir adamdi. Uma-
rnm kim oldugumu anlamaz ve benden uzaklagirdi.

Gerildigimi belli eememek amaciyla gozlerimi gozlerinden
ayirmadim. Dik bashlan sevdigi kadar onu dinlemeyen in-
sanlardan nefret ederdi ve ben o insan kategorisine girmek
i¢in ugrasacaktim. Beni sevsin istemiyordum.

Benim konugmayacagimi anladig1 anda Arkin’a dondi.

“Demek meghur &grencin bu kiz... lyi bir segim, daha
yakindan tanimak isterim.” Arkin bos bog Patron’un sura-
tina bakt.

“Baska zaman artik,” dedi ve devam etti. “Tekin’in bu
yaptig1 yanitsiz kalmayacak baba, bunu simdiden belirteyim.”

Patron gerildi. Arkin’in nasil bir insan oldugunu biliyor
gibiydi.

“Bunu aranizda halledersiniz,” dedi kasint1 bir sesle.

“Elbette.” Arkin fire vermiyordu. Sakin olmasinin yanin-
da oldukga sertti de.

“Bu arada hafta sonu verilecek olan yemege siz de davetli-
siniz. Yeralti camiasindan segkin kigiler de olacak,” dedikten
sonra bakiglari cevap almak istercesine Arkin’da dolasti. Arkin
ise onu kisaca bastyla onayladi. Ne yemegiydi acaba? Ve neden
beni de davet etmisti? Lanet olsun burnuma hig iyi kokular
gelmiyordu, bu adamin aklinda bir seyler olusmusg gibiydi.

Patron, bize son kez selam verip yanimizdan ayrildiginda
ne zaman tuttugumu bilmedigim nefesimi digar1 biraktim.
Bu... Nabzima dayanmig ucu sivri bigak gibiydi, onu gormek
bana bunu hissettirmigti. Peki ya beni tanirsa? Ona izimi
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havbettirmek adina ¢ok biiyiik ugraslar vermigken, ben ta-
nimasun goze alamazdm.

“*Nc oldu Mina?™ diyen Arkin’in sesini duydugum anda
irkilerek gozlerine baktim. Soru isaretleriyle bogusuyordu.

“Sadece... Bos ver. Ben doydum, kalkalim mi?” Istahim
kag¢ti divemiyordum elbet. Kirli gegmisimi yad ederek eskiye
donmek istemiyordum, zamani gelince her seyi zaten ona
anlatacaktim.

“Kalkalim,” dedi olanlar1 anlamadigini belli edercesine
kaglarimi ¢atip. Bu belirsizlik hogsuna gitmemis gibiydi. Ayaga
kalkti ve hesab1 6demek amaciyla yanimdan uzaklagti aym
sekilde ben de ayaklandim ve pesinden gittim. Kimseyle goz
goze gelmemeye dikkat ederek digar1 ¢ciktiktan sonra kolla-
rimu gogsiimde birlegtirip kafami gokytiziine kaldirdim. Bu
aralar favorim gokyiiziiydii. Glindiizia degil gecesi buyiili-
yordu beni...

Hi¢ beklemedigim bir anda belime dolanan ellerden kor-
karak uzaklagmaya ¢aligtim ancak burnuma gelen tanmidik
koku ile duraksayarak omzumun iizerinden ona baktim.
Mavi gozleri yildizlar1 utandiracak derecede parliyordu.
Gozlerinde bir gokyiizii gormiigtiim, benim olmaliyda.

“Eve mi gidiyoruz?” dedim bilingsizce fisildayarak. Go6z-
lerini etrafta dolastirip tekrar bana sabitledi. Bakiglar1 ko-
yuydu, nedenini bilmiyordum.

“Hayur, biraz dolasacagiz.” Itiraz etmedim, su an eve git-
mek istemiyordum. Kafam: dinleyecegim bir yer olsa giizel
olabilirdi... Ust iiste gelen her sey viicudumdan ¢ok zihnimi,
ruhumu yormugtu. Toparlanmak zaman alabilirdi.

Adimlarimiz arabaya yoneldi, yerimize yerlestik ve asfalt
zeminde yag gibi kaymaya basladik. Kucagima biraktigim
elimde hissettigim iri ve sicak ellerle irkilerek bagimi sol ta-
rafima ¢evirdim ve mavi gozlerin ¢ukuruna diigtim hizla.
Diigmemek imkansizdi.
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Onun gozleri ise climdeydi, bagparmag elimin iizerinde
ne zaman olustugunu bilmedigim yarada dolast.

“Buraya ne oldu?” Bu sefer bakiglari yukari tirmanmis ve
gozlerime ¢ikmusti. Omuz silktim.

“Bilmiyorum.” Gozleri tekrar yaraya donerken kaglari
goktan ¢atilmig, alisik oldugu hali almisti.

“Caninin yanmasina sebep olan herkesi dove dove oldiir-
mek istiyorum...”

Telefonu ansizin ¢aldiginda bulutlu bakislar1 hemen vi-
tesin alt tarafinda olan telefonuna kaydi. Simay ariyordu.

Telefonu eline alip aramay: cevaplandirirken yola bakma-
va devam ediyordu. Hava karanlikti.

“Soyle.” Karsi tarafi dinledi.

“Tamam, bir saat sonra gelecegiz,” dedi ve bagka bir sey
demeden telefonu kapatti. “Ezel hastalanms.”

Demek bugiin onu ortalarda gormememin nedeni buy-
du. Son zamanlarda biraz bitkin ve durgundu, bunu fark
etmigtim.

“lyi miymis su an?”

Bana bakmadan konusmaya devam etti. “Atesi yiiksek-
misg, inmezse hastaneye gidecekler.”

“Yanina gidebiliriz.”

“Gidecegiz, biraz kafamiz1 bosalttiktan sonra.”

Onu reddedecek bir sey soylemedim ancak aklim Ezel’de
kalmigti. Sorunlari var gibi gériiniiyordu.

Nereye gittigimizi bilmiyor, segimlerine giiveniyordum.
Bos ve karanlik yolda kisa siire ilerledikten sonra agaglik bir
bolgeye girdik, arabay: kenara cekti.

“In.”

Soziinii dinleyerek ¢akilli yola ayak bastim. Ardindan ara-
banin etrafindan dolasarak Arkin’in yanina ilerledim. Elini
bu sefer belime degil elime koydu. Bu daha giizeldi.

Sicak ellerinin arasinda yer eden soguk ellerim giiney ve
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kuzeyi haurlatiyordu bana. Zit kutuplardik ancak birbsr-
miz ¢ckiyorduk.

limi usulca ¢ekistirerek ormanin iginde ilerlerken igimde
cn ufak bir korku dahi yoktu. Onu taniyordum, beni tehl-
keye atacak bir harekette kolay kolay bulunmazdi. Birlikte
tchlikeye atildigimiz anlar hari¢ tabii... Yesil ve gorkemis
agaglarin arasinda biraz yuriidiikten sonra hayranlik uyan-
diracak bir yere gelmigstik. Derin bir nefes aldim.

Burasi ¢ok giizeldi.

Bir goliin yaninda yapraklar: yerlere serilmig, sarmagig
andiran bir aga¢ vardi. Agacin birka¢ metre ilerisinde bu-
lunan goliin iizerine bir dévme gibi islenmis ay 15181, butiin
ihtisamiyla ortami aydinlatiyordu. Goliin etrafi renk renk
ciceklerle kapliydi. Bu taraflarda ilk defa boyle bir manzara
ile karsilagiyordum.

Agzim agik etrafa bakarken Arkin rotasini belirlemisge-
sine sarmagiklarin oldugu agacin altina ilerledi ve sirtindan
cikardigi ceketi yere sererek {izerine oturdu. Hi¢ beklemeksi-
zin beni de yanina ¢ektiginde tamamen yapisik bir haldeydik.
Viicut 1s1sim hissediyordum.

Fazla takma, ani yagsa teorisine uyarak kafami omzuna
yasladim ve gozlerimi kapattim. Bu sirada bakiglar: tizerime
bir iz gibi yapigmugti. Bir siire ikimiz de sessiz kalarak etraf-
taki boceklerin ¢ikardig sesi dinledik.

Giin iginde olanlar aklima gelince sormadan edemedim.

“Sugsuz oldugumuzu nasil ispatladin?”

Yiziime bakmaya devam etti. Her ayrintimi ezberlemeve
cahgiyor gibiydi.

“Aptallar kendi kazdiklar1 kuyuya distiiler. Dig cephe-
ye kamera yerlegtirmigler ve kameranin odag: tamamen o
odadaydi. Biiyitk ihtimalle seni ilk getirdiklerinde gozden
kaybetmemek igin 6nlem olsun diye yapilmig bir seydi. Diger
kamera yerleri bostu ancak onu unutmusglardi.” Dudaginu
disa dogru bitktiim. Aptal degillerdi, dedigim gibi sadece
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zaman kazanmak i¢in yvapnuslardi. Orada uzun siire kalma-
vacagimi onlar da biliyordu.,

“Anladim.”™ Tegekkiir etmedim. Biliyordum ki o, gozle-
rmden anlamigti zaten bunu. Derin bir nefes aldim, kokusu

muazzamd..
Birbirimizin gozlerine uzun uzun baktik, ansizin gozleri

dudaklarima dugti. Tipkt benim de onunkine diigtiigu gibi.
Biraz daha yaklagtiginda heyecanlanmistim. Bu sefer ayik-
tim, sarhos degildim.

“Sen 6pecegim, sanma ki bu ikinci 6plismemiz,” dedi ve
burnumun ucuna ufak bir 6piicitk birakt:.

“Bu bizim ilkimiz.”

Library
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28. BOLUM

Uryan bedenim etrafima asiladigim sogukluga inat karsim-
daki insandan aldig1 1s1 ile ¢oktan itaat eder hale gelmisti.

Avug i¢lerim yaniyor olsa da bedenim buz tutmustu, belk:
de alev almisti emin degilim.

Nefesi yuziimu oksadi, bir eli boynuma tirmandi. Bas-
parmagi usulca yanagimi oksamaya basladiginda mayigarak
goziimii kapattim ve kendimi onun ellerine biraktim. Dogru
muydu? Emin degilim ama yanliglarla biiyiidiigiim bir diin-
yada muhasebesini yapacak degildim. Bu nedenle kendimi
anin akigina birakmayi tercih ettim.

Ansizin dudaklarimin itizerinde hissettigim dudaklar ile
kalbim giimlercesine atmaya baslamisti ama benim kulak-
larim her seye sagirlagmisti.

Yumusak dudaklari dudaklarim: talan ederken ellerim
benden izinsiz ensesine tirmanmis ve onu kendime daha ok
cekmigtim. Opiisii gittikce derinlesirken altdudagimi biivitk
bir igtahla emiyor, kimi zaman ¢ekistiriyor arada 1sirtyordu.
Bu, canimi kesinlikle yakmiyordu. Hos, yaksa bile itiraz ede-
cek bir durumda degildim. Mayigmigtim, erimeye yiiz tutmusg
bir buz kivamindaydim.

Dili altdudagimda ufak bir tur attiginda ikimiz hi¢ bek-
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lemedigmz anda iledik. Buanito ormanda yayilimis, ay g
g avdimlatug bedenlerimizde caglamisti. Bugun, ay 1519
bize sahithk edivordu.

il agzimdan igeri sizarken igimden yitkselen o imiltiye
cngel olamadmm, belki de olmak istemedim. Orman tekrar
imltnnz ile doldu, ellerini belime yerlegtirerek zorlanmadan
kaldirdr ve kucagina oturttu beni. Kollarimi ensesine sararak
bedenlermizin bir bitin olmasimi sagladim.

Emdi, opti, yaladi.

Bir siire daha ayni vaziyette durduktan sonra soluklan-
mak amaciyla geri ¢ekildik. Gézlerimi hala agmamistim.
Ilik nefesini sahdamarimda hissettim. Pesi sira dudaklari da
yerini, evini bulmugtu. I¢li bir nefesi cigerlerime doldurup
gozlerimi araladim ve elimi kirli sakalina goétiirerek bagpar-
magimla usulca oksadim.

Bu an ikimiz i¢in de ¢ok 6zeldi.

Giir kirpiklerinin altindan gézlerini gozlerime dikti. $Simdi
orada da bir samanyolu vardu.

“Bu an1 sakin unutma Kiigiik Mina’m. Ay bize sahitlik
etti, agaglar saygiyla 6niimiizde egildi ve bir gol kenarinda,”
dedikten hemen sonra derin bir nefes alarak, sahdamarima
opiiciik birakti. “Ruhlarimizin nikihi kiyildi.”

Oyleydi.

Bedenim bakireydi ama rubum ilk kez onunla sevismisti.

% 3% %

Kuru bir yaprak, riizgarin yelesine kapilip ugugurdu. Ancak
ugugma nedeni riizgarin sertligi degildi belki de... Belki de
yaprak, riizgirina asikti.

Benim riizgirim belliydi. Beni savurdugu yer ise bir ugu-
rum kenariydi. Tetikte bekliyordum, ansizin disebilirdim.
Tersi de olabilirdi, ansizin geri ugabilirdim. Her sey onun tek-
lifini kabul ettigimde baglamigti, sonu ne zamandi bilinmez...
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Elimi Ezel'in alnina yaslarken diismek yerine daha da art-
mus olan atesiyle stkintili bir nefes biraktim. Simay uyuyakal-
mugtt. Avni gekilde Eymen ve Yazel de. Arkin uzun zamandir
igmedigr viskisinin bagina kurulmus, yagan yagmuru buyiuk
bir boslukla izliyordu. Biz gol kenarindayken basglayan kuv-
veth yagmur gecemizi bolmiis hemen yola koyulmamiza
neden olmustu. Arabaya varana kadar sirilsiklam olsak da
bunu ikimiz de 6nemsememistik. Ne de olsa hasta olsak bir-
birimize bakardik.

Ezel’in oksiiriigi ile disiincelerimden siyrilmig ve bakisla-
rimi ona dikmigtim. Yiizi kipkirmiziydi. Bu kaglarimin daha
cok catilmasina neden oldu.

Elimi boynuna koyup baktigimda alev almig teni hi¢ de
iyi bir haber vermemigti.

Odadan ¢ikip merdivenlerden indikten sonra boydan
boya cam olan bahge kapisinin 6niine ¢ektigi tekli koltukta
oturan Arkin’a seslendim.

“Ezel’in durumu kotii, hastaneye gotiirmeliyiz.”

Elindeki kadehi dudaklarina yaslarken goziinii aheste bir
sekilde agip kapadh.

“Gidelim.”

Yeniden yukari ¢ikarken kimseyi uyandirmamaya dikkat
ediyordum. Meyra bebek derin bir uykudaydi, geldigimizde
cok fazla huysuzluk edip bizi pesinde kogtursa da nihayet
uyuyabilmigti.

Ezel’in yanina yaklagip gii¢ bela onu kaldirdiktan son-
ra kolunu omzuma atip yiiriimesini soyleyerek biraz benim
zorumla biraz da onun gayretiyle asagiya indik. Sonrasinda
Arkin onu kucaklayarak arabaya gotiirdii. Ben de semsiyeyi
tizerlerine tutarak islanmalarina engel oldum.

On bes dakika sonra acil kapisindan igeri girip Ezel’i sed-
yeye yatirdik. Birkag hemsire onunla ilgilenirken biz bekleme
koltuklarina yerlesip biraz soluklandik. Umarim iyi olurdu,
onlara deger verdigimi gostermesem de hissettirmeye ¢ali-
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styordum. Nec kadar basarihydim orasi muammaydi ancak
onlan ailem gibi gérmeye baslamigtim.

Melih ve benden ibaret olan minik ailem yavag yavag ba-
vityordu.

Yirmi dakika kadar o sekilde bekledik, Ezcl'c serum ta-
kilmigti, bu aksam hastanede kalacakti. Tam zamaninda ye-
ugtirmigtik, havale gecirmesi an meselesiydi. Ben dalginca
etrafima bakarken gozlerimin ¢akigtig kisi ile yiizimia bu-
rusturmak istedim.

Patron?
Burada ne ariyordu? Lanet olsun bu adami pes pese gor-

mek zorunda miydim? Sansima...

Birkag saniye dikkatle yiiziime baktiktan sonra yanimiza
yaklasti. Istenmeyen ot dibinde bitermis diye bosa demiyor-
larmus. |

“Hayirdir sizi hangi riizgar atti buraya?” dedi tim itici-
ligi ile ya da sadece bana oyle geliyordu. Sonugta adamdan
nefret ediyordum.

Arkin yaslandig: yerden dogruldu. Mavi gozleri kisildi,
kemikli genesi segirdi. Anlagilan o da pek sevmiyordu bu
adami.

“Bir arkadas hastalandi, onu getirdik. Sen neden bura-
dasin?”

“Tekin’i getirdim.” Durumunu sormadik, merak ettigimiz
de soylenemezdi. Arkin kisa bir bag egme ile onu onaylad:.
Patron’un bakiglari bana degdiginde gozleri parhiyordu. Ya
da ben her seyden nem kapar olmugtum.

“Anlagilan Arkin ile olduk¢a yakinsimz.” Ona dik dik
bakmay siirdiirdiim, lanet adam.

“Bunun sizi ilgilendirdigini sanmiyorum.” Arkin rahatga
arkasina yaslandi. Onunla baga ¢ikabilecegimi biliyordu la-
kin bugulu ge¢misimde ona karg1 koyamadigimi bilmiyordu.

Ne ben eski Mina’ydim ne de o eski Patron. lkimiz de

gliclenmigtik.
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Kaslar hayretle yukart kalker.

“Kotii bir sey dedigimi sanmiyorum, bu ¢ikisinmizi anlam
landiramadim.”™ Ona cevap vermedim, benim yerime Arkin
devreye girdi.

“Sana Ozel degil baba, herkese boyle.” Arkin her baba
dediginde tiiylerim adeta gsaha kalkiyordu. Bu tipki... Tek-
diize yanan bir mumun riizgar ile firtinaya ugramiggasina
sallanmas gibiydi.

“Anladim,” dedi yiiziine ufak bir giillimseme yerlestire-
rek. “Neyse, ben Tekin’in yanina gideyim. Size de gecmis
olsun.” Ben tekrar cevap vermemeyi secerken Arkin bir mi-
rildanma esliginde sag ol dedi. Bakiglarim Arkin’a dondi,
ayni sekilde o da bana bakti. Dudaklarina bakmamak igin
tstliin bir ¢aba sarf ettim, oplismemizden sonra daha ilgi
cekici bir hal almaya baglamisti.

“Sen bana boyle baktik¢a ne yapmak istiyorum biliyor
musun Kiigiik Mina?” Ansizin konugmasi ile gézlerimi kir-
pistirdim.

“Ne yapmak istiyorsun?” Neden fisildiyorduk?

“Seni duvara yaslayarak dudaklarini diledigimce 6pmek
istiyorum.”

Gozlerim benden bagimsiz irilesti. Bazen tabularimi bu
kadar kolay yikmasina sasinyordum. Hele bu soyledikle-
ri... Ustelik bakislarindan anladigim kadariyla o anlari hayal
ediyordu.

“Hastanedeyiz farkindaysan, su edepsiz diigiinceleri ka-
fandan gikar.”

Omuz silkti. “Umurumda degil.”

Bu kadar rahat bir adam olmasina sevinsem mi tiziilsem
mi bilmiyordum.

Parmak uglarimda hissettigim akim bir elektrik kadar
carpiciyd.

Ona cevap vermeden ayaklandim.
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“Ben tuvalete gidivorum,™ diyerek sivigip itkimizi de o ruh
halinden uzaklagtirdim.

Dondiigumde yanina oturup basimi omzuna yasladiktan
hemen sonra gozlerimi kapattim. Artik dusuinmek istemiyor-
dum. Gunlerin verdigi yorgunlukla kendimi onun kokusuna
ve uvkunun huzurlu kollarina biraktim.

L

Yiiriiyordum, ancak nerede yiiriidiigiimii bilmiyordum.

Bir sokaktaydim, yikik dékiik ve izbe. Harabelerin ara-
sinda gibiydim, terk edilmis bir yere benziyordu.

Gogsiim daralmigts, neden boyle hissediyordum?

I¢imi basan sikintrya engel olabilecekmis gibi derin bir
nefes aldim. Ancak bu cigerlerime daba da biiyiik bir bask:
yapti. Istemedigim kokular burnuma dolustu. Sigara, alkol,
esrar... Bu kokularin nereden geldigi hakkinda hicbir fikrim
yoktu fakat korkmaya baslanugtim.

Nereye diigmiistiim boyle?

Biraz daha ilerledim, kokular daha keskin bir bal almaya
bagslad:.

Sonra bir ¢ighk duydum, pesine bagka ¢igliklar...

Bu ¢igliklarin tek ortak noktasi, cocuk ¢ighklar: olma-
styd:.

Korkuyla yutkunup kogmaya bagladim. Nereye kostugu-
mu bilmiyordum, ayaklarim beni nereye gétiiriiyorsa oraya
gidiyordum. Sokagin bagini dondiim ve durdum.

Dehgsetten dondum.

Oniimde bir katliam duruyordu.

Rublar: seytana emanet edilen ¢ocuklarin, bedenlerine
astlanan zebirde bir cinayet yatiyordu.

Bu...

Acryds.

Cokiigtii.
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Bitisti.
Onlarca ¢ocuk, bir duvar dibinde kaderine boyun egmas

damarlarina enjekte edilen zehre karsi ¢itkmaksizin, éiliomic
bekliyordu.

Kostum.

Hepsine yardim etmek istedim ama olmadi. Ciglklar
sustu, gozler kapandi. Bagira ¢agira hepsini wyandirmaya
caligtim ama olmadi. Pes edecegim sirada birini gordiim,
gozleri yart agiktu.

Siyah uzun saglar, kirli bir yiiz ve soluk bakiglar...

Tandikts.

Bir duvarin dibine sinmis, kafasi sag omzuna diismiistii.
Gozii kapands kapanacak gibi duruyordu, yanina ilerledim.
Diz ¢oktiim ve kafasini avuglarimin arasina aldim. Kollarin-
da yer yer morluklar vardh.

Bu uyusturucunun emareleriydi.

Dudagimi isirdim, igcimden aglamak geliyordu.

“Liitfen,” dedim bilin¢sizce. “Liitfen sen de dlme.”

Baygin bakiglarini yiiziime ¢ikardi, yesil gozleri bitikt.
Hayattan hicbir beklentisi yok gibiydi.

“Olmemi istemiyorsan,” dedi minik bedeninden beklen-
meyecek sekilde buz gibi konusurken, “ona teslim olma.”

Ne dedigini anlamadim.

“Omna teslim oldugun anda 6lecegim, bana bunu yapma.”
Sest kulaklarimda cinlads.

Bana bunu yapma.

Gozlerimi kirpigtirdim, kafast elime diigtii. Gozleri ka-

pandi. Bagirdim ama gézlerini agmadi.
Hatirlryordum.

Olanlarin bepsini hatirlryyordum.
Ciinkii ben bu ant yagamustim.

* o %
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Irkilerck gordigiim riiyadan uyandigim sirada etrafimi sa-
ran kollara, koriiklenen gogsiimii sakinlestirmek istercesine
tutundum.

Nasil bir rivaydr oyle?

Riva mi demistim?

Unutun gitsin. ..

Gozlerim dolmustu, neden eskiden yasananlari yillar son-
ra riiyvamda goriiyordum ki? Neden uyusturucu katliaminda
olen gocuklardan hayatta kalan ii¢ cocuktan biriydim?

Bunun bir nedeni var miyds?

Demek ki ecelim gelmemis.

Terleyen alnimi avug icimle sildikten sonra kafami kaldi-
np nerede olduguma baktim. Hala oturdugumuz yerdeydik
ancak pozisyonumuz degismisti. Bedenimi kollarinin arasina
hapsetmis, kafasint duvara yaslamist1 Arkin. Benim kollarim
onun gogsiine tutunuyordu.

Sabah olmustu.

Kollarini aralamamla gozlerini agmasi bir oldu. Elimle
gozlerimi ovalayip yuiziine baktim.

“Artik gidebilir miyiz? Doktor ile bir konus istersen.”

“Tamam giizelim, burada bekle.” Ben onun arkasinda me-
lil meliil bakarken o heybetli viicuduyla yanimdan uzaklasti.

Bana iyelik ekleriyle hitap etmesi hoguma gidiyordu.

Biraz sonra Arkin, koluna tutunan Ezel ile koridorun
basinda gorundii. Yerimden dogrulup Ezel’in diger koluna
girdim.

“lyi misin?” Halsizce beni basiyla onayladi. En azindan
diinden daha iyi gozikiiyordu.

Hastaneden ¢ikip arabaya bindik, Ezel arka koltuga ge-
ger ge¢mez uyuyakalmigti. Yagmur durmugtu ama hava hala
kasvetliydi. Bulutlar etrafimizi esir almug, tiim kasvetiyle bizi
takip ediyordu. Kafami cama yasladim, nefesim cam: bugu-
landiriyordu.

Sessiz gegen bir yolculugun ardindan eve gelmistik. Arkin,
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Ezeli misafir odasinda onun igin hazirlanmig yataga yatird.
Simay ¢oktan kalknug kahvalo hazirlamigti, Eymen ise Mey.
ra ile salondaki koltukta oynuyordu. Yazel...

O ne yapiyordu oyle?

Merdiven korkulugunun iizerine bir koala gibi yapismis
uvukluyordu.

Erkekler ve bir tiirlii vazgegemedikleri uykularai...

Arkin ile hizh bir dusun ardindan kahvalti masasina yer-
lestik. Yanhs anlagilma olmasin, ayr1 yerlerde dug aldik. Islak
saclarimi heniiz kurulamamigtim ve Arkin su an ters ters
islak saglarima bakiyordu. Meyra dahil hepimiz masadaydik.
Ona mama sandalyesi almgtik.

“Yemekten sonra saglarini kurut.” Bos bos ytiziine baktim.

“Bana ne.”

“O zaman ben kurularim.” Omuz silktim. Isime gelirdi,
tsendigim icin saglarimi kurutamamistim. Sanki ¢ok giizel
bir sey varmig gibi Meyra ellerini mama sandalyesine vu-
rup cwvildayarak giildii ve ayaklarini heyecanla sallamaya
bagladi.

Meyra’nin digleri ¢ikmak tizereydi. Ateslenmesi yakindi,
su aralar bundan dolay1 huzursuzluk yaratiyordu.

Hepimiz sefkatle ona baktik, kimimizin yuziinde ufak bir
gilimseme peyda olmustu.

Arkin her ne kadar belli etmemeye galigsa da i¢i giderek
baktiginin farkinda degildi. Ona babalik yakisird.

Once Meyra’ya mamasini verdim, ardindan kendim kah-
valt1 ettim. Sonrasinda ise bebegi Eymen’e emanet ederek
Arkin’in zoruyla onun odasina yoneldik.

Somurtarak beni oturttugu yataktan ona bakmaya bas-
ladim, sa¢ kurutma makinasin: aldi ve hemen ¢ekmecenin
iizerinde bulunan prize takarak saclarimi oldukga nazik bir
sekilde kurutmaya basladi. Bu beni mayigtirmigti.

Gozlerimi kapayip kendimi onun ellerine biraktim, isi
bittikten hemen sonra saglarima ufak bir buse birakti.
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“Fark ctum de. dedi dalgin bir sekilde. “Seninle ilgals

her gevi sevivorum.”™

Patron’un bizi davet ettigi yemegin gunii gelmisti. En son
bagimdan ge¢en davet giunu mesclesinden sonra gergin ol-
sam da bu sefer yanimda Arkin da olacakti. Hem de kaval-
vem olarak.

Uzerime gegirdigim iiriik vigne rengindeki tagh, uzun el-
bise hosuma gitmigti. Sirtimu biraz agikta birakiyordu, gogis
dekoltesi vardi. Ayni zamanda yirtmaci... Belinde dantelli
kugiik bir detay vardi. Elbise oldukga hostu.

Aluna gegirdigim krem rengi stiletto ve krem rengi ¢an-
tam ile sonunda hazirdim.

Saglarimi salik birakmayi tercih ettim, boylesini seviyordum.

Bu sefer ne hikmetse ben Arkin’1 bekliyordum. Makyaj
yapiyor olmaliyd: yoksa bu kadar gecikmesinin bagka bir
aciklamasi olamazdi!

Homurdanarak gecirdigim bir bekleyisin ardindan beye-
fendi nihayet inebilmigti. Gecikmesini simdi anlamigtim, bu
kadar yakisikli olmak igin iistiin bir ¢aba sarf etmis olmaliyd:.

Uzerine gegirdigi takim elbisenin iginde g6z doyurucu ve
istah agic1 géziikityordu. Neden bu kadar yakigikliyd ki...

“Sukiir gelebildin,” dedim agik bir imayla. Kravatini dii-
zeltip yiiziime bakt.

“Kravat igimi zorlagtirdi.” Ve hdld daha dogru diizgiin
yapamamigti. Yanina yaklagip elimi kravatna attim ve di-
zelttikten sonra geri gekildim. Bu sirada bakiglan izerimde
turladi, en ¢ok da gogiis dekoltemde duraksadh.

Tam agzini agip bir sey soyleyecekti ki, “Sakin!” diyerek
dondiim. “Gidelim.” Birkag homurtudan sonra evden digari
¢iktik ve Arkin’in rahat arabasina yerleserek Baba denilen
adamin mekanina gittik.
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Altin renklerin hakim oldugu mekan giizel goziikiiyordu,
tasarim harikaydi. En ortada olusturulmus buiyiikk masaya
ilerledik, Patron bizi masa basinda karsiladi. Arkin ile el
stkigt1 benim elimi ise nazikge Operek gozlerime bakti. Eve
gidince elimi tel ile ovmaliydim.

“Az kaldi...”

Bunu sadece benim duyabilecegim bir tonda s6yledi. Neye
az kalmigt1?

Yeniden gerildim.

Elimi avuglarinin arasindan kurtarip bizim i¢in ayirttigs
sandalyeye yerlestim. Arkin da tam karsima oturdu.

Herkes geldi, tanimadigim insanlardan agiz dolusu iltifat
aldim. Baz tipler korkungtu. Yeralt1 liderleri olmaliydi. Baz:
kiskang bakiglar1 tizerimde hissetsem de ifadesiz durmaya
devam ettim, sorulan sorulari ise kisa cevaplarla gegistirdim.
Boyle ortamlar1 oldum olasi sevmemigtim.

Yemeklerin servis edilmesine yakin Patron masa basinda
oturdugu koltuktan ayaklandi. Takim elbisesinin diigmesini
ilikledi. ‘

“Oncelikle hepinize geldiginiz igin tesekkiir ediyorum.
Bana onur verdiniz. Simdi ise sizi biriyle tanigtirmak istiyo-
rum, benim i¢in olduk¢a 6nemli bir kigi,” dedi ve kafasim
yan tarafa ¢evirdi, aym sekilde biz de o tarafa baktik. Siyah-
lar icinde oldukga asil ve giizel bir kadin igeri girdi.

Yizii tamidikt.

Masaya yaklast, elini Patron’un avucunun igine birakt.
Dudaginda nazik bir tebessiim olustu.

“Tanigtirayim; esim, Hera.” Ardindan kadin ile goz goze

geldik.
Beynimde bir simsek gakti.
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29. BOLUM

Bir kuyu, karanlik ve bos...

Bir kadin, gozleri bog ama sisli...

Bazen uzak bir iilkede, insanlardan uzak bir yerde ve tek
basima, yapayalmz olmak istiyordum. Igimde ukde kalan
yerlerimi yalnizligimla doldurmak belki de sessizligimle do-
yurmak istiyordum.

Ama her sey gibi bunda da istemekle yetiniyordum.

Sonu gelmeyen sozler, ele avuca sigmayan disiinceler...

Bedenim soguktu, zihnim kig ayaz1 gibiydi. Usiimiistii.

Ya da karsimdaki kadin igiitmiigtii. Gordiigiim gozlerin
yaptig1 en biiyiik sey zihnim gibi bedenimi de buza ¢evirmekti.

Bu gozler ¢ok tamidikti.

Gunki aynisi bende de vardi.

Bu gergegi reddetmek istiyordum ama karsimdaki kadina
bunca benzemem normal miydi?

Elimi bogazima gotiirerek ovalamak istiyordum ama be-
denim kaskat: kesilmisti, hareket edemiyordum. Ne gozleri-
mi onun gozlerinden ¢ekebiliyordum ne de bir tepki verebi-
liyordum. Arafta sikigmig gibiydim. Damarlarima sizan 6fke,
kanimin i¢inde ¢aghyordu. Bu olamazd.

Sadece benziyorduk, o kadar.
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Insan insana benzerdi.

Bovle dusiinerek kendimi rahatlatmaya ¢ahisiyordum, ne
kadar basarili oldum orasi muammayd:.

Kadinla kesisen gozlerimizin ardindan buyuk bir kivilaim,
kendini ortaya atmis gibiydi, gergindik. Ara ara bana bak:-
vordu, nedenini bilmiyordum. Herkesle selamlastiktan sonra
onun igin ayrilmig sandalyeye oturdu ve cakmak ¢akmak
olmus yesil gozleriyle herkesi taradi. Gozleri tizerimde fazla
dolansa da aklimdaki siipheyi uzaklagtirmaya ¢alistim.

“Herkese afiyet olsun,” dedi ince ve naif sesiyle. Fazla-
siyla asil ve kendinden emin bir goriintiisii vardi. Simsiyah
saglar1 onu ayr bir giizel gostermisti.

Kagan istahim yuziinden bir iki lokma zar zor yedim.
Arkin durgunlugumu fark etmis olmali ki elini dizime koydu,
bakislarim ona dondii.

Mavi gozleri kisilmig, siipheyle bakiyordu.

“Ne oldu?” dedi bir seyleri 6grenmenin umuduyla ancak
cevap almasi imkansiz gibiydi, ben de bilmiyordum ki...

“Bir sey olmadi.” Bunu derken bile sesim durgundu, far-
kindaydim.

Eli sikilasti, bakiglar1 Hera adindaki kadina ugrada.

“Kadinin sana benzedigini diigiinmem aptalca mi?”

Gerildim. “Neden aptalca olsun ki? Insan insana benzer.”
Mavi gozleri tekrar bana déndii, gozlerinde bir bataklik vardi.

“Ciinkii senin gibi bir liitfun, ikincisi olabilecegini diigiin-
miyorum.” Gozlerimi birkag saniye kirpistirdiktan sonra et-
kisinden siyrildigim sézlerin yiikii ile omuzlarimi diklestirdim.

“Bir giin...” dedim igli bir nefes egliginde. “Bir latuf degil
de ceza oldugumu anlayacaksin.” Ne dedigimi anlamad;,
ben de anlatmadim. Hos, ne dedigimi ben de bilmiyordum.

Sag ¢aprazimdan gelen hiriluli ve tanimadigim erkek se-
siyle kafami o yone ¢evirdim.

“Kisa siirede camiaya adim nasil duyurmay: basardin
bilmiyorum ama... Tebrikler.” Adam belki bana samimiyet-
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le vaklagnusti ancak ben samimi bir insan olmadigim i¢in
sadece diiz bir ifadeyle durdum.

“Tesekkirler.™

“Necleri seversin?” dedi baska bir kadin sesi. Sahi, neleri
severdim? Ancak kadini sevmemistim, fazla kibirli goziik -
yordu. Esrarengiz bir tonla onu cevapladim.

“Olimii severim, herkesin kurtulus yolu olduguna inan-
digim i¢in.” Dogruydu. Kimine gére 6liim bir kagis, kimine
gore kurtulus, kimine gore ise pes etmekti. Ben kurtulus ol-
dugunu dusiunenlerden yanaydim. Kadin bir siire aval aval
yuziime baksa da manyak olduguma kanaat getirmis olmal
ki gozlerini belerterek yanindaki adama dondi.

Sonrasi da tuhafti.

Ara sira Hera ile g6z goze gelmis, bazen Patron’un sorula-
rina maruz kalmig, kimi zaman da Arkin’in rahat durmayan
eliyle ugrasmistim.

Bu tuhaflikla devam eden yemegin ardindan misafirler
yavag yavag dagilmaya baglamisti. En son masadan biz kal-
kacagimiz sirada duydugum naif kadin sesiyle duraksadik.
Arkin’in bakiglar1 atmaca gibi kadina donerken ayni sekilde
ben de baktim.

Hera.

“Bir sey sormak istiyorum.” Bunu soylerken oldukga
kibardi. Arkin ise sahiplenircesine elini belime atti ve beni
kendine ¢ektikten sonra onu cevaplad.

“Sorun.”

“Adin ne?” dedi bana hitaben. Bakislar kuskuluydu. Ye-
sil gozleri zehir salgiliyordu.

Ismimi duymamisti, masada bana genel olarak Ates ya da
Ates Pargasi olarak seslenmiglerdi.

“Mina,” dedim diiz, stabil bir sesle. “Mina Karacan.”

irkildi.

Yizii bembeyaz oldu, nedenini anlayamadim ama his-
settim.
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Ona tandik gelmigtim.,

“T-tamam,” dedi kekeler vaziyette. Ardindan, “lyi ak-
samlar,™ diyerck yamimizdan hizlh bir sekilde uzaklagt:. Bu
benden daha ¢ok Arkin’in siiphelenmesine neden olmugtu,
farkindaydim.

“Bu kadinda bir seyler var,” dedi ve bana bakti. “Seni
tamyvor.”

Umursamaz olmaya dikkat ederek omuz silktim, aslinda
fazlasiyla umursuyordum.

“Bilmem,” diyerek kestirip attim. Ustelemedi ama siipheci
tavrini yok etmedi de.

Arkin’in belime uyguladig: baski ile yiirimeye bagladim
ve mekani kisa siire icerisinde terk ettik.

Bu gece yildiz yoktu.

Araba ¢alisti, son siirat eve ilerledik. Her zamanki gibi
yolculuk sessiz ge¢misti.

Eve vardiktan hemen sonra odalarimiza ¢ekilmis, uistleri-
mizi degismistik. Ardindan kisa bir siire Melih’le goriintili
konustuktan sonra Meyra ile oynadim. Bu sirada Arkin elin-
deki viski bardag: ile evin iginde tur atiyordu. Amaci neydi
bilmiyorum ama taktigim soylenemezdi.

Meyra uyudu.

Bedenim yorgundu.

Meyra ile oynarken iistiime kustugu i¢in kiyafetlerimi de-
gistirmek amaciyla odama yéneldim. Tam Arkin’in kapisinin
oniinden gegecekken duydugum ciimleyle duraksadim.

“Tamam, birazdan geliyorum.”

Nereye gidecekti ki? Kaglarim catildi. Kalbim ansizin
giimbiirdedi ama nedenini ben de bilmiyordum. Kapinin
oniinde daha fazla durmaya son verip hizla odama girdim ve
kapiy sessizce arkamdan kapattiktan sonra tam karsimdaki
dolabima ilerledim. Aynadan gérdiigiim yansimam bana ya-
banci degildi, catik kaslar bog bakan gozler...
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Dolabi aralayip biraz kangtirdiktan sonra hizh bir gekilde
uzerime koyu yesil, gébek istii, kollart uzun, ince bir penye
gegirdim, altimda siyah tayt vardi, degigtirmedim.

Hizli adimlarla asag: indim, Arkin birkag¢ saniye once
¢ikmugti.

Onu takip etme duygusuyla yanip tutugan igimi sustur-
mayip ben de digari ¢iktim. Arkin’in arabasinin kirmizi arka
farlarim1 kapidan ¢ikarken gérdiim. Hizla garaja girip iistu
ortilit motoru ¢ikardim. Arkin’in pegine takilirken aklimda
tek bir siiphe yoktu, sadece soru isaretleri vardi.

llerledik, ilerledik ve ilerledik. Sonunda araba yavasla-
diginda aym gekilde yavaglayip motoru kenara ¢ektim ve
riizgir nedeniyle donmug olan bedenimi kontrol altina al-
maya ¢alistim. Motoru diizgiin bir yere sakladiktan sonra
geldigimiz yere baktim. Hastaneydi.

Sessiz sedasiz onu takip etmeye devam ettim.

Arkin asansorii tercih ederken ben hizla merdivenleri tir-
mandim ve ona yetistim, her ne kadar ¢ok yorulsam da.

Sonra o koridordan d6ndii, biraz bekledim. Ardindan ben
de dondiim ve koridorun sonundaki odaya girdigini gérdiim.
Yaklagtim, odanin penceresine baktim.

Kalbim giimledi.

Igeride, yatakta, makinalara bagl uyuyan, giizeller giizeli
bir kiz vard.

Ve o an ilk defa ruhumun ilmeklerinin zehrimle ¢6ziildii-
guni hissettim.

Elimi basima goétiirerek agriyan sakaklarimi kisa siireli
ovugturdum.

Daha fazla bu goriintiiye bakmaya dayanamayacagimi
anlamamin hemen ardindan hastaneden uzaklagtim, motora
binerek eve geldim. Motoru yerine yerlestirdikten sonra seri
adimlarla igeri girdim, iigiiyen uzuvlarimi evin ihikhg: ile ra-
hatlattim. Merdivenleri yavasga gikmaya bagladim, gidisimin
aksine geligim telagsizd.
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Bu scfer kendi odam yerine Arkin’in odasina ilerledirn
Onun odasinda, onun kokusuyla uyumak istiyordum. () ki,
kimdi, neydi bilmiyorum ama biiytik ihtimal kardegiydi. Kar-
desi i¢in Pusula yoluna ¢iktigini soylemisti. Peki, ya o deg;l
de bagkasiysa?

Kahretsin beynim savag alani gibiydi.

Zihnimde donen bir siirii soru vardi ama higbirinin cevabs
yoktu.

Cevaplan alabilecegim tek kigi Arkin’ken, sormaya yiizu
olmayan kisi bendim. Hangi sifatla onu soru yagmuruna
tutabilirdim?

Tabii ya: Optiigii kiz.

Kendi kendime aptalca homurdandiktan sonra mis gibi
kokan odaya girerek derin bir soluk aldim. Ardindan hig
disiinmeden kendimi onun yatagina birakarak uykunun
kollarina kendimi biraktim.

Durgun bir geceye ev sahipligi yapan gozkapaklarimi yeni
bir giine araladigimda sagima dogru yan bir sekilde yatmg
bedenimin uzerinde hissettigim minik ayak ve elleri henuz
yeni algiliyordum. Gozlerimi kirpigtirarak ne oldugunu an-
lamaya ¢alistigim sirada Meyra’nin minik ve giilen yuiziiyle
kargilagmam benim i¢in beklenmedik bir seydi.

Bir eli ile bir ayagini tutup agzina gétiirmeye galisirken
diger eli ve ayag iizerimdeydi. Diger beklenilmedik gey ise
Arkin’in, Meyra’nin hemen arkasinda uyuyan suratiydi. Sa-
bah sabah bu denli gagkinlik... Biinyeme fazlaydi.

Kisa bir yutkunmanin ardindan Meyra’nin kiigik sura-
tinda bulunan tombul yanaklarina sulu birer 6puiciik birak-
tim. Ardindan yatakta dogrulup Arkin’in uyurken oldukga
huzurlu goriinen yiiz ifadesini seyre daldim.
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Kimu zaman kendimi buvuak bir okyanusun ortasinda ku-
cucuk kalmus kavik gibi hissetsem de, her daim tam dibimde
olan ve her ge¢tigim verde bana eslik eden bir baligimin ol-
Jdugunu bilivordum.

Bildigim diger sey ise baliklar unutkandi.

Umarim beni unutmazdi.

Yataktan kalktigimda Meyra yanimda agzindan tukirik-
ler sacarak sesler ¢ikarmis olsa da ¢oktan Arkin’in tarafina
donerek minik elleriyle bu kez ona yetismeye ¢cahsiyordu. Su
an gordiigiim goriintii géziime o kadar muazzam gelmisti ki
ne zaman komodinin iizerine biraktigimi bilmedigim telefo-
numu alarak onlarin bu anini éliimsiizlestirdim.

Bazen kotii giinlerin iizerine agan bir ¢igek gibi, iyi anlar
eklemeliydik.

Telefonumu aldigim yere birakarak lavaboya yoneldim
ve kendime gelmek amaciyla elimi yiizimi yikadim. Rahat-
lamistim.

Aynada kendi yansimama bakarken bos bakiglarimin ara-
sindan sizan saf duyguyu gormemek imkansizdi. Bu tipka...
Aralik bir perdeden sizan tatl bir giines huzmesi gibiydi.

Nedeni ise acik ve netti. Gece boyunca Arkin ile aym ya-
takta uyumustum. O da yetmiyormus gibi minik bir surpriz
de yanimizdaydi. Bu hal gozlerimin 6niine hayatim boyunca
hi¢ resmetmedigim bir portre ¢izmigti. Boyle diiginmemeliy-
dim, ben ne yersiz umutlara kapilacak bir kizdim ne de hayal
kurabilecek kadar mutlu...

Aslinda mutsuzken hayal kurulurdu. Mutlulugun hayali...

Giizel giinler, sonu gelmeyen istekler...

Higbir zaman anlayamadim, neden olmayacak seyler i¢in
hep umut ederdik ki? Onceden de soyledigim gibi; Umut
fakirin ekmegiyken, hayal mutsuzun eviydi.

Kendime bakmaya bir son verip yuzimii kuruladiktan
sonra odaya tekrar girip yataga ilerledim. Ancak gérdiigum
goriintil nefesimi tutmama neden oldu.
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Meyra ne ara uykuya daldi bilmiyorum ama Arkin'in
sicakhgr ile mayiymig olmah ki yuzista yatugr yerde uyn-
mustu. Arkin isc sag kolunu onun iizerinden atarak bask:
uygulamayacak derecede kafeslemisti. Arkin’in ust tarafs
ciplakti. Tam anlamuyla, i¢ gekmelik bir gorintiiydii.

Bunu da fotografladim.

Hosuma gitmisgti.

Onlar o sekilde birakarak odadan ¢iktim ve merdivenleri
inip seslerin geldigi mutfaga yoneldim. En baskin sesin sahibi
kuskusuz Simay’d1.

“Sana yedirdigim kadar yemegi kendim yeseydim simdi-
ye obez olmustum. Hala iyilesemedin kizim, nasil bir biin-
yen var senin ya?” dedi ve biraz duraksayarak devam etti...
“Ulan her giin bir saat soguk zemine oturarak kendimi hasta
edeyim de gor sen, eger aym sekilde bana bakmazsan yo-
larim valla seni, Ezel. Ciddiyim, yaparnm. Kafamin altina
koydugum yastik bile altindan olacak.” Aklina bir sey gelmig
olmali ki tekrar duraksadi. “Ya da vazgectim ya altin kafarm
acitir.”

I¢li bir nefesin ardindan mutfaga girdim ve san kafah
Simay’a bos bos baktim.

“Ay benim hatun gelmig, giinaydin!”

“Ne ara senin hatun oldum ya? Daha Arkin bana hatun
demedi...” Dedigim geyin farkina vardigimda ¢ok gegti. Bi-
tiin gozler izerimdeyken masada uyuklayan Yazel dahi kafa-
st kaldirarak bu s6zii benim deyip demedigimi kontrol etti.

Hos, ben de kendimden bu sozleri beklemiyordum vya...
Iyice degismeye baglamistim.

Tamamen buz kiipii oldugum zamanlarn 6zlemiyor de-
gildim.

“Oo, bakiyorum da kendimizi bayag agmigiz Mina Ha-
mim? Kiz, bence evlenin siz. Meyra’yr da evlatlik alirsiniz.”

“Kapa geneni Simay yoksa ben kapayacagim.” Agzina
kilit vurur gibi yapip demledigi ¢caydan bir bardak da bana
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doldurdu. Yanima oturdugumda Eymen yanagimdan makas
alarak agzina bir tane salatalik sikistirds.

“Cyunavdin balhim.”

“CGunaydin.” Fazla konusmazdik ama samimivetimiz de
hig bozulmazdi, garip bir iliskimiz vards.

“Arkin nerede?” dedi Ezel agzina bir tane zeytin atarak
bana bakmayvi sardarurken.

“Uyuyor,” diyerek kisaca kestirip atsam da bizimkiler be-
mim gibi kestirip atmaya meyilli degil gibiydi. Yazel vizune
seytani bir siritma ekledi,

“Cok yorulmustur aksam, ondan uyuyordur.”

“Zevzeklige devam edersen ben de seni yoracagim. Kum
torbasi olarak...” Tatli aismamiz béyle devam ederken en
sonunda ikimiz de susmus ve yemeklere gémilmistiik.

Karnimiz doyunca kizlara yardim ederek masayi toparla-
dim ve bulasiklari makinaya dizdim. Salona gegmek amaciyla
attigim adimlar Meyra’nin aglayan sesini duymam ile sekteye
ugraymca hizla yukar:1 irmandim. Arkin’in odasina girdim
ancak gormeyi bekledigim gorintii kesinlikle bu degildi.

Arkin, Meyra’y: kucagina almisg uykulu bir sekilde sus-
masi i¢in salliyordu. Bu goruntii... ¢ok giizeldi.

Beni goriince, “Agliyordu,” diye agiklamaya kalkn. Gol-
ge’nin ¢ocugu oldugu icin Meyra’dan uzak durmaya gahigi-
yordu, farkmdaydim ama onun bir sugu yokrtu ki...

Ginahsiz, masum bir bebekti.

“Anladim,” diyerek yanina yaklagnm. Meyra sizlansa da
artik aglamiyordu. Her ne kadar ona, senin kucaginda daha
gtizel duruyor, demek istesem de sessizce Meyra’yi kucakla-
dim. Mavig gézleriyle bana bakip elini gogsume yerlestirerek
stktiginda dudagimi i1sirdim, anlagilan acitkmigti.

Arkin bir Meyra’ya bir bana bir de Meyra’nin sikug yere
bakiyordu.

Bana yaklasip hig beklemedigim bir anda, dudaklarim
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dudaklarima bastirarak kiigitk ama telasl 1slak bir épiicuk
birakt.

Kesinlikle bunu beklemiyordum.

Donup kalmis bir vaziyette ona bakarken o siradan bir
sey yapmiscasina, “Giinaydin,” dedi ve yataktan ¢ikarak
kendini banyoya atti.

Ben de kendimi camdan atabilir miyim?

Zira kalp krizinden olebilirdim.

Her daim kendini telkin eden sakin bir kiz olsam da, Ar-
kin’in yaptig1 ani seyler bedenimde sarsic1 bir deprem etkisi
yaratiyordu.

Dalginca kapattigi banyo kapisinin ardina bakmaya bir
son verip bakiglarim tisortiimiin yakasim ¢ekeleyen Mey-
ra’ya c¢evirdim. Bu sefer giilumsiiyordu, anlasilan biraz 6n-
ceki gosteri hoguna gitmigti.

Bakic1 bugiin izinliydi ve ona bakmak bize diisiiyordu.
Kapinin 6niinde duydugum Ezel’in sesiyle ayaklandim. Ma-
masini o verebilirdi, en ayarinda o yapiyordu. Koridora ¢i-
kip Simay’la bana dogru gelen Ezel’e baktim. Simay aninda
yanima gelip kucagimda mizmizlanan Meyra’y: kucaklamig
ve oynamaya baglamust1.

“Ay ay ay, ablasinin portlek gozliisii. Aciktin mi sen? Agu-
bugucu,” diyerek en sonunda sagmalamasina Ezel ile tuhaf
gozlerle baktik ama kesinlikle garipsemedik. Simay’d1 bu.

Ezel benim dememe gerek kalmadan kendisi aklimdan
gegeni okumusgasina konustu. “Ben Meyra’nin karnini do-
yurayim.” Onu bagimla onayladim ve odaya geri donmek
amaciyla bir adim attim. O sirada Arkin iizeri ¢iplak altinda
ise bir havlu ile kapinin 6niinden gegtiginde dudagimi 1sirdim.

Kizlar kesinlikle yanhs anlayacakt:.

“Pii reziller gocugun o6niinde neler yaptimiz siz? Ben de
diyorum niye agliyor tabii aglar.” Simay’in bos ve gereksiz
yorumuna cevap verecegim anda Arkin benden once davra-
nip, “Kapa ¢eneni Simay,” dediginde Simay bizi takmadigini
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belli edercesine arkasimi dondi, sar saglarim savurdu ve ki
virta kivirta yanimdan uzaklagti. Lzel de sabir dilenircesine
arkasindan ilerledi.

Ben mi?

Ben de yasadigim ikilemle bogusuyordum.

Acaba iceri girsesm mi¢ Girmesem mis

Tabii beni bu ikilemden kurtaran Arkin oldu.

“Mina, yanima gel.”

Tedirgin bir sekilde igeriyi girip kapiyr arkamdan kapat-
tiktan sonra bakiglarimi altinda sadece boxer’1 olan Arkin’a
gevirdim, yatakta uzaniyordu.

Ona bakmaya devam ettigimde tekrar konustu.

“Senin yerin, benim yarim. Hadi gel.”

Gittim. Soyledikleri hoguma gitmigti, dedigi gibi o benim
yarimdi. A¢tig1 koluna kafami yaslayip yan donerek ona
baktim, aym sekilde beni izliyordu. Kolunu yukar: kaldir-
diktan sonra biikerek beni tamamen kiskaci altina aldi, bu
hareketi ile ona daha ¢ok yaklagmistim.

Heyecanlandigimi belli etmemek amaciyla farkl bir ko-
nuya degindim,

“Meyra’nin yaninda beni 6pmemeliydin, 6rnek bir dav-
ranig degil.” Elini kaldirip bagparmagini dudagimin iizerine
koyarak kus tityii kadar hafif bir sekilde altdudagimi ok-
sadi. Mavi gozleri dudaklarimda geziniyordu, bu kalbimi
gumletti.

Elimi istemsizce gogsiine koydum, sicak teni i¢imi bir hos
yapmigtl.

“Yani, Meyra yokken seni 6pebilirim? Him, bunu sev-
dim.” Ne yalan séyleyeyim ben de sevdim, dememek igin
kendimi zor tutuyordum.

Kesinlikle iyi degildim, regl donemim mi yaklasiyordu?
Bunun bagka agiklamas: olamazdi. Hormonlarim su aralar
fazla depregiyordu. Su aralar dedigim, Arkin’in yaninda ol-
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dugum her saniyeden bahsediyorum. Yutkunmamin hemen
ardindan kaglarim sahte bir sinirle ¢attim.

“Ne sagmaliyorsun sen? Oyle bir sey demedim.” Dudag)
min kogesi hafit bir agiyla kivrilds, bu gorinti giazelds.

“Evet, demedin ama ima cttin.” Beni sinir etmeye ¢alis-
agimin farkindaydim. O da beni tek sinir edebilecek insan
oldugunun farkindaydi. Bunu kullanmaktan ¢ekinmiyor,
durumu kendi lehine kullamyordu.

Homurdanarak sesli bir soluk aldim ve gogsiine baski
uygulayarak onu kendimden uzaklagtirmaya calisgtim ama
cok giigliydu. Sicak teninin avug i¢lerime uyguladigi baski
ivi hissettirmigti.

“Birak beni, gidecegim.”

Gozlerime bakti, gozleri mavinin en koyu tonuyla be-
zenmisti.

Birbirimize kenetlenmiscesine bakmaya devam ettik. Ilk
konusan o oldu.

“Senden tek istedigim sana git dedigimde bile gitmemen
Mina,” dedi ve devam etti. “Ciinkii bilesin, sana git desem
de hep kalmam isteyecegim.”

Oysa bilmiyordu, gitsem de ruhum ebediyen ona
mahkiamdu.

%% %

Birlikte vakit gegirdigimiz bir saatin ardindan ¢ocuklarla otur-
mug, Meyra’yla oynamis ve bahgede biraz sohbet etmistik.

Oldugum yere yayilmay: diigiiniiyordum ki, Simay’in he-
defi olmugtum.

“Bebegim, hadi yiizelim!” Bir anda bagirmas: her ne ka-
dar beni korkutsa da ona ters ters bakmaktan kendimi ala-
madim. Bu kizin hi¢ bitmeyen enerjisine ne demeliydi? Bazen
insan olup olmadigindan giipheleniyordum.
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“Hayir,” dedim kesin bir dille. Yiizmek istemiyordum.
Zaten pek viizebildigim soylenemezdi. Bir kere yizmiistiim
o da mecburiyetten... Yakalanmamak igin.

“Oft, sen de mi soguk nevalem ya? Niye kimse benimle
bir sey yapmak istemiyor.” Uzgiin bir ifadeyle kollarini gog-
siinde birlestirdi.

“Sorun sen degilsin Simay, bizim canimiz yapmak istemi-
vor,” diyerek konuya agiklik getirdi Yazel.

Dogru soylemisti.

Bedenim halsiz ve bitkin diigmiis gibiydi, pes pese yasanan
olaylar beni ¢ok yormus olmaliydi. Bagimin iginde bir koro
var da durmadan bagiriyor hissine kapiliyordum.

“Hakli,” dedi Ezel de mayigmug bigimde pufta yayilirken.

“Aman be, size mi kaldim? Ben tek de yiizerim,” dedikten
sonra ayaklarini yere vura vura igeri girdi.

“Bu kiz normal degil.” Eymen’in garip bakislar ile kar-
st karsiya geldigimde kaslarim aheste bir sekilde havalan-
di. “Ama bu tath oldugu gercegini degistirmiyor,” diye de
devam etti. Sagirmadim desem yalan olur, Eymen ve tath
bulmak? Inanilacak gibi degildi.

“Evet, tatli... Bence yakigirsiniz.” Ne dedigimi veyahut
neden dedigimi bilmiyordum lakin i¢imden bir ses bunu
yapmami istemigti ve yapmistim. Tabii sonucunu bilemeden
yaptigim bu seyin basimda patlayacagim bilmiyordum.

“Onlarin yakistigim dissiinmek yerine, bizim yakistigimiz
gercegine kafa yormalisin.”

Arkin.

Igime ¢ektigim nefesiyle koynumda biiyiittiigiim umutla-
rima vesile olan yegane insan.

“Bir ara diigiiniiriim,” diyerek ilk defa cevap verdim. Bu
benim i¢gin de onun igin de beklenmedik bir durumdu. Di-
gerleri ne oldugunu anlamamisti. Hos, anlayamazlard: da.
Ciinkii bu anlar sadece bize ozeldi.
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Tek kagi aheste bir sekilde havalandi. Tek kagi kalkik
oldugunda her zaman onu ¢ekici bulmugumdur. Gergi ben
onu her halivle ¢ekici buluyorum ama olsun.

Kafamu iki vana salladiktan sonra bahge kapisindan iceri
bikiniyle giren Simay’a baktim. Yalniz kiz felaket tasti. Bunu
Simay igin soyleyecegimi diiginmezdim ama oOyleydi.

“Vay arkadas,” diyen Eymen’in sesini duymamla dudag-
min kosesini isirmaktan kendimi alikoyamadim. Ben bir kiz
olarak begendiysem onu diisiinemiyordum.

Peki ya Arkin? O da etkilenmis miydi? Kaglarim ¢atik bir
vaziyette Arkin’a dondiigiim an goz goze gelmemiz ile tiim
viicudum gerim gerim gerildi.

Beni izliyordu.

Eh, ona degil bana bakiyor olmas1 hosuma gitmisti. Inkar
etmeyecektim.

Bakiglarimi ondan kagirip tekrar Simay’a baktim. Bize
kindar bir bakig atip kalgasimi sallaya sallaya havuza ilerledi
ve ayagiyla kontrol ettikten hemen sonra baliklama atlad.
Dalig1 giizeldi.

Ezel ile aramizda kisa bir bakisma gegti, ardindan ikimiz
de omuz silkerek dniimiize dondiik.

Arkin yanima biraz daha yaklasip dudagini kulak hizama
getirdi.

“Dus alacagim, benimle dus almak ister misin?” Gozlerim
irice agild:.

Tanrim...

ilk defa Arkin’dan boyle bir sey duyuyordum.

Ne yaptgimi bilmeden ensesine bir tane gegirdim, evet
bunu yaptim. Bu sefer sagiran taraf o olmugtu ama size yemin
ederim ters bir hareket ne yapti, ne de soyledi. Bu gagilacak
bir durum olsa da sagirmadim. O genelde benimle polemige
girmeyi sevmezdi.

“Nereye gidiyorsan git Arkin.” Gozleri koyulagt.

“QOlmak istedigim tek yer senin yanmin.”
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Aldigim solugun, soluk boruma takilarak bem ¢ikmaza o
riklediginin tarkindaydim fakat climden bir yey gelmiyordu.

“Olman gereken tek yer benim yanim.”

“Bunu scevdim,™ derken dudagimin kosesi usulca kivrildy,

Ben de sevdim. Ama tam olarak neyi sevdim bilmiyorum.
Belki de seni sevdim demeye dilim varmiyordu. Sahi onu
sevivor muydum? Bu biyitk bir merak konusuydu.

Belki.

“Artik git ve dug al, ter kokunu alabiliyorum.”

Hala kivrik olan dudaklar biraz daha gerildi.

“Igrenmedigini biliyorum.”

Gozlerimi kagirdim. Gariptir ki igrenmiyordum. Bu nor-
mal miydi?

“Gidecek misin artik?” Cevap vermeden ayaga kalkt,
gitmeden 6nce dudagini isirarak yiiziime bakti ve beni boga-
zima oturan heyecan yumrusuyla bas baga birakti.

O cidden tehlikeli bir adamd:.

Gecen dakikalarin ardindan duydugum ¢iglik sesiyle bagimi
kurcalamakta oldugum telefondan kaldirdim.

Simay?

“Y-yardim edin! Bacagima kramp girdi,” dedi ve hemen
sonra bagi suyun altinda kalarak ciimlesi boguk bir hal ald1.
Korkuyla firladigim yerden ne yaptigimi bilmeksizin ileri
atildim. Hizla tizerimdeki tigortii ¢ikarip kisa yarim atletimle
kalirken i¢eriden kogan ayak seslerini duysam da bakmadim.

Bahcgede sadece ben vardim. Digerleri igeri girmigti.

Hizla havuza atlayip az ¢ok bildigim, gordigiim yizme
tekniklerim ile Simay’in yanina gidip onu belinden tutarak

suyun iizerine ¢ikardim.
Nefes nefese bir sekilde omuzlarima tutunduktan sonra
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once kisa bir bakigma yvasadik, sonra kahkahalarla gulmeye

baslad.

“Iyi misin?" dedim sesime sinmis korkuyu gizleme gereg)
duymadan. Daha once de dedigim gibi onlar benim i¢in ¢ok
degerlivdi.

“Ya, nasil da korktu. Kiyamam ben sana. Sadece kiigitk bir
saka yapmak istemigtim,” diyerek yesil gozlerini kirpistirds.

Saka mi? Asil bu dedigi saka olmaliydi.

Ne dediginin farkinda miyds?

Bana kaybetme korkusunu yasattirma gibi bir liksu yok-
tu. Ben zaten kayiplarla biiyiimiis bir insandim.

“Saka, Oyle mi?” dedim sakince. Normal bir sey yapmis
gibi bagiyla beni onayladi. Belki ona goére normaldi lakin
bana gore degildi.

“Siktir git Simay.”

Agzi saskinlikla aralandi. Evet, ona kiifiir etmigtim.

Onu kendimden uzaklagtirip havuzun kenarina ilerledi-
gimde Arkin, Eymen, Yazel ve Ezel’in de havuzun basinda
dikildigini fark ettim. Ezel’in kucaginda Meyra vardi. Agzin-
dan kopiikler sagarak bana bakiyor ve ellerini ¢irpiyordu.

Eymen’in gozlerinde gordiigiim korku, Yazel’in gozlerin-
de gordigiim telas, Ezel’in gozlerinde gordigum endige ve
Arkin’in gozlerinde gordiigiim kararsizlik birer buz kiitlesi
gibi sirtimda agirlik olusturmustu.

Havuzdan ¢ikip bana dolu gozleriyle bakan Simay’a bak-
tim. Saglari islandigindan dolay1 koyu sar1 bir hal almist.

“Bu insanlarin g6ziindeki duygulara iyi bak Simay. Boyle
seyler gocuk oyuncagi degil, saka yap ama diizgiin saka yap.
Senin, bizi caninla korkutmaya hakkin yok. Buradaki herkes
verdigi kayiplar nedeniyle su an burada. Umarim ne demek
istedigimi anlamigsindir,” dedim, arkami dondiim, telefonu-
mu aldim ve igeri girdim. Sinirlenmistim.

Odama gelir gelmez kapiy1 hizla garptim ve hi¢ bekleme-
den kendimi banyoya atarak duga girdim.
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Banvodan ¢kip hazirlandim. Evet, giin boyu yattiktan
sonra simdi disan aikacaktim. Kendimi ¢ok dolu hissediyor,
boguluyordum.

Sagum kurutacagim sirada telefonuma gelen bildirim se-
sivle sagirdim. Bana yalmzea Arkim mesaj atardi, o da evde
olduguna gore... Mesaj atan kimdi?

Tammmadigim bir numaraydi.

Gonderen: 0557 1 *¥xx*x
Ben Hera, seninle konusmam gereken konular var.

Hera? Bana benzeyen kadin.
Kaslarim ¢atilirken parmaklarim benden bagimsiz hare-
ket etti. Acaba benimle ne konusacakti?

Gonderilen: 0551 1 ****xx
Ne konusacagiz?

Cevap saniyesinde geldi.

Gonderen: 0557 1%***
Onemli.

Aslinda beni ayagina ¢agirdigi igin gitmezdim fakat igim-
den bir ses gitmemi soyliiyordu. Ilk defa o sesi dinledim ve
mesaj1 tamam diyerek cevapladim. Hemen ardindan bulu-
sacagimiz yerin adresi gelmisti.

I¢imde yeseren duygularin nedenini bilmiyordum. Garip
bir sekilde heyecanlanmistim sanirim. Emin degildim.

Ne diisinmem gerektigini bilmiyordum. Diigiinecek bir-
¢ok konu vardi. Bir ¢ikmazin i¢indeydim, yolun sonu go-
zitkmiiyordu.

Once odadan, ardindan da kimseye haber vermeden ev-
den ¢iktim.

Kimse bana giderken haber vermiyordu sonugta.

Bir taksi durdurarak bindim. Umarim her sey yolunda
giderdi.

* ok ok
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Yirmi dakikalik bir yolculugun ardindan olduk¢a clit hir
mckanin Hniinde durduk.

Kapiya ulayir ulagmaz igeride onu gordiim.

Uzerinde siyah bir havug pantolon, beyaz sifon gomlek
ve siyah stiletto vardi. Saglarini siki bir atkuyrugu yapmign,
kusursuz makyaji ile oldukga giizel goruniyordu.

“Hoyg geldin.” Soguktu.

“Hog buldum.” Soguktum.

Sandalyeye yerleserck bakiglarimi tedirginlikle harman-
Janmig bakiglarina sabitledim. Neden tedirgindi?

“Benimle ne konusacaksin?”

Cevreye alakasiz bir bakis atti. Sorudan kagmak istiyor
ama kagamayacagni biliyor gibiydi.

“Bak, hemen pat diye séylemek istemiyorum. Ciddi bir
konu ve hemen s6ylenecek bir sey degil.” Bu sirada ellerini
oniinde birlegtirmis, parmaklariyla oynuyordu.

“Bak,” dedim tipki onun gibi yaparak, one egildim. “Faz-
la vaktim yok, olam1 da bosa harcama. Ne séyleyeceksen
soyle, uzatmanin alemi yok.”

Derin bir nefes ald:.

Isteyip de sdyleyemeyecek kadar zorlandig1 ¢ok belliydi.
Merak etmigtim.

“Ben...” dedi dudagini yalayip tekrar soluklanirken ve bu
sefer hi¢ durmadan devam etti.

“Senin annenim.”

Duzenleme
Ny.Ozlem
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30. BOLUM

Bogazima dayanmus, ucu sivri, zehir sagan bir bicak vardi.
Ucurumun kenarindaydim, diismeme ramak kalmisti lakin
gercekleri goriip yasamaktansa 6lmeyi istiyordu bedenim.
Zihnim ise inatla yasamaktan bahsediyordu.

Ben senin annenim.

Hayir. Hi¢ olmad: ki.

Ben senin annenim.

Benim annem ruhuma bagladigim dilek ¢aputlarimi ko-
panp gitti.

Ben senin annenim.

Sarsak bir adim attim... Gergekleri zikrettim.

Benim annem o6ldii.

Iliklerime kadar buz kesmis kanim, soguklugu ile yaktig
yerlere asit damlatiyordu.

Titrek bir soluk aldim, solugum gibi ellerim de titrekti.

Atngim sarsak adimlar kimi zaman sekteye ugrasa da pes
etmedim, yiiriidiim. Eve kadar yiiriidiim. Ayaklarim yorulsa
da yiiriidiim. Telefonum ¢aldi, bakamadim bile.

Eve vardigim an, kapi ben daha ¢almadan agild:.

“Neredesin sen?”
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Donuk bakiglarmn hiddetle bana bagiran Arkin'a ¢evir
dim. Gozleri birer ates topu gibiydi. Sinirli gozikinyordu.
Cevap vermedim.

“Neden haber vermiyorsun?” Bunu dedikten sonra el-

ni saglarina daldirdi. Sonra beni tutup kendine cekti, bun
beklemiyordum.

“Cok endiselendim.” Titrek bir soluk ¢ektim igime. Goz-
lerimi kapatip agtim ama ona sarilmak adina higbir eylemde
bulunmadim, bulunamadim. Biitiin giiciim emilmis gibiydi.

Geri ¢ekildi, kolumdan tutarak beni igeri ¢cekti. Gozlerimi
etrafta gezdirdim.

“Meyra nerede?”

“Ezgi ve Yazel parka gotiurdi.”

Salon bostu. Simay ve Eymen bahgedeydiler, seslerini du-
yabiliyordum.

Kafamin i¢inde patlayan bombalarin haddi hesabi yoktu.

Bir kadin ansizin geldi, annem oldugunu soyledi ve beni
paramparca etti. Ben ¢ocukken benim yanimda annem ol-
madi. Aksine, terk edilmis ¢ocuklar ve igkenceyi aratmayan
Cocuk Kampi ile gegmisti gocuklugum. Daha o yagta hayatin
en zifiri halini gérmiig, kendi pengelerimle savagsmigtim karan-
likla. Bunlari yaparken bana yarindayim kizim diyen bir an-
nem olmamigti. Mesela kimse saglarimi okgamamigti benim.
Onun yerine, defol git evimin oniinden, ¢ocuklarima kotii
ornek olacaksin, diyen anneler tarafindan kovulmugtum.

Once mutluluk arkasini déndii bana, sonra hayaller. Beni
kucaklayan tek sey, ac1 ve hiiziindi.

Titreyen ellerimde agirlik yapan telefonumu koltugun
iizerine firlatirken Arkin durgunlugumu hila fark etmemiy
olmali ki konustu:

“Yeralt’nin ileri gelenlerinden teklif geldi, bu hafta sonu
Yeralt’na inmemiz isteniyor. Ayrica iki giin sonra Pusula’nin
diger asamasi igin bir plan yapilip harekete gecilecek.”

“Gelmeyecegim.”
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Ilk deta beni vaninda tutma seheplerinden birine kargi ko-
vuvordum. Bunu o da fark etmig olmali ki konugmasi sekteye
ugradi, saskinhgi elle tutulur cinstendi. Mavi gozleri kisilds,
tehlikeli bir hal ald:.

*Gelmevecegim dive bir soze ver vok, geleceksin!”

Ona arkam dondim, keske isleri dusiindugu kadar be-
nim bu halimi disiinsevdi. Gergi o da fazla stresli ve yorgun
gozikiiyvordu. Ben onu fark ettim, o beni fark etti mi?

ligive ag, ruhu biiyiik ama zihni ¢ocuk bir kizdim.

Aruk tim dirayetini yitiren bacaklarimla merdivenleri
armanmaya basladim.

“Konugsmam bitmedi,” diye bagirdi arkamdan.

“Ama benim bitti.”

Odamun kapisma geldigim sirada arkamdaydi. Elini ko-
luma koydu, beni kendine ¢evirdi.

Basim agriyordu.

Ruhum bagimsizligini ilan etmisti, hi¢cbir seyi kaldirami-
yordum.

Zihnimdeki meyus, katran karasi gibiydi.

Elimi bagima koydum.

Biliyordum, bir krizin esigindeydim.

“Kendine gel Mina, su an ¢ocuk¢a davraniyorsun. Oraya
gidecegiz, itiraz yok.”

Bu, sabrimi tasiran son nokta olmustu. Hayatimda atma-
digim kadar biiyiik bir cighik koyverdikten hemen sonra sok
ile bana bakan Arkin’1 nereden geldigini bilmedigim biyiik
bir kuvvetle itekledim ve odadan digar1 firlayip koridorun
duvarina ¢arpmasina sebebiyet verdim.

“Yeter be, emirlerden, kullamlmaktan, kullanmaktan ve
yasamaktan biktim. Her seyden, herkesten bikuum.” Ardin-
dan kapiyi igeriden kilitleyip goziimden damlayan yasa mani
olamadan her seyi yakip yiktim.

Ne yaptigimi bilmiyordum ama g6ziim donmiistii.

277



En kétiisii ise elimdeki cam pargasiyla ne yapacagimi bl
miyor olmamdi.

Cam pargasini sikica kavradim.

Yanaklarimda yol ¢izen gozyaglarimla higkirdim. Aghyor-
dum, titreye titreye; haykira, haykira agliyordum. Bedenim
gibi umudum da tilkkenmisti. Ben neydim ki? En basindan
beri, ¢ikarlar dogrultusunda piyasaya siiriillen bir maldan
farksizdim.

Kivrak zekas, iyi egitimi, herkesi alt eden yetenekleri olan
aptal bir kizdim.

Buzlar kraligesi.

Soguk nevale.

Donuk insan.

Ates Parcasi.

Daha birgok bos tantana...

Beni ben oldugum i¢in kimse kabullenmedi, giiciimii sev-
diler, belki de bedenimi. Degismemi istediler, degistim. De-
gistigim icin sevildim.

“Biktim!” diye bagirdim cam pargasinmi avuglarimin igine
hapsedip hizla yumrugumu duvara vururken.

Hickirdim.

Ko6hne bir harabenin kosesinde degil de liiks bir odada
aghyordum. Degisen tek sey, paraydi. Ama yine mutsuzdum
yine bitiktim.

Tanrim, isyan ediyorum, affet beni!

Higkiriklarla sarsilan gogsiime aldirmadan tekrar vurdum
avucumu duvara. Birka¢ damla kan avucumdan siiziiliip yere
distii.

“Mina, Mina a¢ su kapiy1!” Guriltili bir baging, ayak
sesleri, telagl konugmalar.

Korkmayn, kendimi 6ldiirmeyecegim.

Zihni 6lii bir kizin ruhu intihara meyillidir ama bedeni
her zaman diridir.

Intihara meyilli hastalikli ruhum bile sessizdi.
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Ben sensm anneninm.

Ses bir kez daha dolands zihnimde, ¢ighk attim. Ne olu-
vordu? Deliriyor muydum?

“Gabuk yedck anahtar bul Eymen, ¢abuk.”

Kogma sesleri. Kapiya atilan bir yumruk.

Yere attigim lgunciu yumruk.

“Giizelim, hadi bana kapiy: ag. Higbir yere gitmeyecegiz
tamam mu? Korkutma beni. A¢ ve konusalim, sana soz veri-
vorum yaninda olacagim.”

Yaninda olacagim.

Hep yanimdaydin ama simdi bile yanimdayken neden
kendimi senden kilometrelerce uzakta hissediyordum? Ara-
mizda bir kapi vardi...

Olmek istiyorsun.

Korkuyla geriye sigcradim. Ne oluyordu? Biitiin diigiince-
lerimi zihnimden kovdum.

“Eymen ¢abuk olsana lan!”

Bosta kalan elimle saglarimi gekistirip zihnimi tamamen
susturmay1 hedefledim, bagim agriyordu. Dayanamiyordum.
Gariltiyle yere diiserken makyaj masasina ¢arpmigtim, tizeri
camdi.

Acimigti.

Melih ve Meyra i¢in ayakta durmaliydim, dayanmaliydim.

Higkiriklarim i¢ ¢ekislere doniistii, zihnimdeki sesler sus-
tu. Gozyaglarim dindi.

Bos bos duvara bakmaya bagladim.

“Mina?” Arkin’in sesi korku dolu geliyordu.

Korkmug muydu?

Neden korkmugtu?

Bana deger verdigi igin...

“Mina, bebegim liitfen ses ver!” Simay’in higkirik sesini
duydum.

Konugamiyordum, dilim 14l olmus gibiydi. Biliyordum
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bir gesit krizin igerisindeydim ama bu da gegerdi. FHer 4y
gecerdi lakin i1zi kalirda.

“N-neden sustu Arkin? Kendine bir sey mi yapt1z™ S
may’in garesiz sesi kulaklarima iligti, ardindan kapiya atilan
bir yumruk ya da tekme. Her neyse.

“Kapa ¢eneni!” Bu diigiince onu ¢ildirtiyormus gibi ba-
gird1 Arkin, belki de 6yleydi.

Ben iyiyim Arkin, sadece rubum yetim. Yine iyilegirim.

“Buldum!” Eymen’in nefes nefese kalmig ve heyecanh
sesini duydum. Anahtari1 bulmus olmaliydi. Aslinda kalkip
kilidi agmak istiyordum ama hareket edemiyordum.

Neden?

Once kapidaki anahtari yere diigiirdiiler, ardindan yedek
anahtari delige soktular. Sonra kapinin kilidi agildi. Kapi
giiriiltiyle agilarak duvara vurdu.

Bana sokla bakan gozleri gorebiliyordum.

Simay ¢ighk atti. Arkin donup kaldi. Eymen kosarak ya-
nima geldi. O sirada agzimdan sicak bir sivinin siiziildiigunua
hissettim, gozlerim hald agikti ama korkuyordum.

Eymen’in bagirigini duydum.

Gozlerim bir ¢ift mavi goze kilitlendi.

Kapand....
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31. BOLUM

“Istemiyorum.” Yiiziimii burusturarak soyledigim ciimleye al-
ding etmeden kendi yaptig: tavuk ¢orbasini zorla agzima tikei.

“Arkin, bu igren¢.”

“Sus, nimete igren¢ denmez.”

Bunu beklemedigimden olsa gerek birkac saniye durak-
sadim. Bir an cidden onun soyleyip soylemedigini kafamda
tartmistim.

“Ama tadi kotii... Yalan mi séyleyeyim?”

Yiiziime baygin ve sinirli bir bakig atti. Yaptigi ¢corba-
y1 begenmedigimden olsa gerek kaslan catik, yiiz ifadesi
huysuzdu.

“Insan nezaketen bir iki yudum alir sen hemen saydiri-
yorsun.”

“Yemek istemiyorum, zorla mi?”

Sabrinin tagtigin belirtircesine soluklandi. Yaralanmamin
tizerinden ti¢ giin gegse de ilk giinkii gibi tizerime titriyor-
du. Son yasanan olay onu sarsmig olmaliyd: ki ilgisini bir
dakika dahi tizerimden eksik etmiyordu. Bu, giizel oldugu
kadar sikiciyd: da. Bilirsiniz... Insan bazen fazla ilgi nede-
niyle bogulurdu. Hele ki buna alisik olmayan ben, daha ¢ok

boguluyordum.
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“Insan sevdiginin elinden zehir olsa yer derler, senin sev-
digin eline seker verse yine yemezsin.” Aval aval suratina
baktim,

Ovle miydi? Oyle miydim?

“Seker sevmiyorum, tabii yemem. Ayrica neden zehir ye-
mek gibi bir salaklik yapayim ki? Beni seviyorsa bir kere
zehir yedirmez anlatabiliyor muyum? Ve ben ortada sevd:-
gim birini géremiyorum. Yoksa var m1?” dedim. Bir yanim
siddetle var demesini istiyordu. Diger yanim ise... O da var
demesini istiyordu.

Sevdigim biri var miyd: cidden? Ne kesinlikle evet diye-
biliyordum ne de net bir sekilde hayir. Ucu agik soruydu.

Ama yalan sOyleyemem, kalbimi ansizin ¢arptiran bir
adam vardu.

“Yani benden nefret ediyorsun 6yle mi?” Kasglar1 ¢atikti,
kaslarim catildi.

“Ben Oyle bir sey mi dedim?”

“Q zaman beni seviyorsun.”

“Opyle bir sey de demedim.” Kagamak cevaplarim onu
daha ¢ok sinir etmisti olmali ki elindeki kagig1 sert¢e kasenin
icine birakt1 ve gozlerini, gozlerime sabitledi.

“Dalga m1 gegiyorsun sen benimle?”

Bos bog baktim. Durdum, durdum. En sonunda benden
hi¢ beklenmeyen bir sey yapip kikirdadim. Once agz1 sas-
kinlikla aralandi, bakiglari yanaklarima ve giiliigiime diigtii.
Ardindan elindeki kise yer¢ekimine meydan okuyarak iize-
rine dokiildi.

“Hay...”

Sicak gorbanin iizerine dékiilmesi ile verdigi tepki daha
¢ok kikirdamama sebep olsa da yandigini fark ettigim anda
giliisiim solmus, telasla ona atilmigtim. Ama bunun iyi bir
hamle olmadigini sizlayan dikiglerim sayesinde anlamam
uzun siirmemigti.
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Inleyerek eski konumuma geldim. Bakiglarinn iizermden
cekip uzerime dikti.

“Iyi misin?" Kendi yamyorken beni diigimmesi... Tuhaf
hisscttirmisgti.

“Beni bos ver, asil sen iyi misin?” Bakiglari yiiziimde huy
suzca doland.

“Gulimsedigin zaman daha iyiydim.”

Yuzuam ansizin kizardi, bunu beklemiyordum. Cok nadir
kizarirdim. Bunu saglayabilen tek insansa karsimdaydi.

Gergekten garip bir iliskimiz vardi. Tam olarak iligki di-
vebilir miydim bilmiyorum ama her daim birbirimizin i¢in
aralik biraktugimiz kapilardan yine birbirimizi dikizliyorduk.
Ara ara bagimlisi oluyordum kokusunun. Aslinda yanhs, ben
onun kokusuna hep bagimliydim. Bu tpki sey gibiydi... Si-
gara ya da uyusturucuya muhtag bagimli... Birakmak isteyip
de birakilamayan seyler gibi...

“Giulumseten sen oldugun siirece gillumseyebilirim.”

Durdu, durdum.

Ikimiz de kaskat: kesildik.

Bu ciimleyi ne ben s6ylemeyi bekliyordum ne de o duyma-
yL. Duydugu ciimlenin agirlig: altinda ezildi, biiziildi. Bunu
hissetmigtim.

“Var oldugum siirece, giiliimsetecegim,” dedi ve parmak-
lan oksarcasina elimin tizerinde dolasti. “Yanlig anlama bu
bir s6z degil,” dedi ve kararmig bakiglarim bityiilenmig goz-
lerime sabitledi. “Yemin.”

Ben de sana en biiyiik yeminimi ediyordum Sancar.

Yemin ediyorum senden gitsem de yine sana gelecegim.

* % %

“Bence hareket etmemelisin,” diyen Simay hi¢ beklemeden
devam etti. “Bence yaptigim kurabiyeleri yemelisin.”
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Aruk delirecek diizeye gelmistim. Su an i¢in Allah’tan
tek istegim bem yaralanacak bir vaziyete getirmemesiydi.
Boyle ilgi goreceksem, sapasaglam durmak her halukarda
daha iyiydi. Simay, geldiginden beri bence kelimesi altinda
durmadan bir geyleri yapmam konusunda diretiyordu. Emir
verir gibi konustugu zaman onu takmadigim: bildiginden
boyle bir seye bagvurmustu ve ben delirmek tizereydim.

“Simay, yemin ediyorum su an kafani duvarlara siirterek
evi atege vermek istiyorum,” dedigimde dudaklarini biizerek
sar1 saglarini geriye dogru savurdu.

“Kiyamazsin sen bana.”

“Ya bi’ git,” demekten kendimi alikoyamadim.

“Kalbimi kiriyorsun.”

“Yamyam misin nesin, beni bir sal ya.” Ciaimlem komigine
gitmig olmal ki kikirdadi. Ama bu kikirdayig kisa siirmiigtii.
Eymen arkasindan gelip onun sagini ¢ektiginde kim oldugu-
na bakmadan cirlamugt.

“Lan!” Biiyiik ihtimal bunu yapanin Ezel oldugunu san-
must1 ama Ezel mutfakta siitla¢ yapmakla megguldii. Arkin
ise karsimdaki tekli koltukta oturmus telefonuyla ugrasiyor-
du. Onemli bir konu olmaliyd: ki kafasin1 kaldirip bir kez
bile bana bakmamugt.

Simay kafasini arkaya ¢evirip bunu kimin yaptigina bak-
tiginda sinirli bakiglari bir anda silindi ve yiizii kipkirmizi
oldu. Buna anlam veremedim. Gozlerim pinpon topu gibi
ikisinin arasinda sekiyordu. Eymen’in gozlerinde haylaz pi-
riltilar varken Simay’in yiiziinde utang mevcuttu. Aralarinda
bir sey mi olmustu?

“Bir sey mi dedin?” Eymen’in ciimlesi iizerine Simay
ayaklandi ve kosar adim kapiya dogru ilerledi.

“Ben bir Ezel’e bakayim.”

Ben gaskinca, Eymen ise siritarak arkasindan bakiyorduk.
Aralarinda bir seyler gegtigi belliydi.
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Fymen yvanuna oturup climi avuglarinm arasina aldi. Be
nim soguk cllerimin aksine onunkiler sicaciktr.

“Nastlsin bebegim?™ Bunu oldukea sefkatli bir tonda sor-
mustu. Dudaklarmm araladim.

*Sana ne? Cek o cllerini...™ Hayir, bunu kesinlikle ben
sovlememistim. Sesin sahibine, yani Arkin’a dondiim. Fluy-
suz bir sekilde birlesmis olan ellerimize bakiyordu.

“Havda...”

“Ne havda... Kalk oradan.” Kiskang bir Arkin kesinlikle
¢ok huysuz oluyordu, su an anlamistim. Eymen homurda-
narak ayaga kalkt1 ve kapiya dogru ilerledi. Cikarken bana
g6z kirpmay1 da ihmal etmemisti.

“Bak hala goz kirpiyor, yiirii git delirtme beni.”

Telefonu oturdugu koltuga atip iizerime dogru geldi ve hig
beklemedigim bir sekilde sag bacagini iki bacagimin arasina
atarak lizerime dogru egildi. Dudaklar1 dudaklarimin hemen
uzerindeydi.

Ben hipnotize olmusg bir sekilde ona bakarken konustu.

“Sonunda yalniz kaldik. Artik baz1 duvarlari yikmanin
vakti gelmedi mi?” Yutkundum. Gozlerim dudaklarindayken
ona kisik sesle cevap verdim.

“Ne istiyorsun?” Ne istiyordu? Ne istiyordum? Kisa sii-
reli bir sessizlik yasand1 aramizda.

“Sevis benimle,” dedi dudaklarima yapismadan hemen
once. “Giines dogana dek, sevis benimle.”

Ve sonra...

Kokusundan sarhos oldum, kendimi kaybettim, bilincimi
yitirdim.

Tipki, gergekligini itiraf edemedigim sevgim gibi, bundan
da haberi yoktu.

Zihnin duvarlarina attigim oklarim her zaman tam orta-
sin1 bulmug, bana tam puan kazandirmusti. Lakin 6yle bir
gerceklik vard: ki nefesimi kesen adam hem zihnimi yoneti-
yor hem alacagim tam puanlar sekteye ugratiyordu.

285



Bana agik agik sevismeyi teklif etmigti.

Higbir sansiir olmadan...

Beni begendigini ve ¢ogu zaman yogun arzuyla istedigi-
nin farkindaydim ama bu kadar agik olabilecegini kesinlikle
tahmin etmemigtim.

Kesilen solugum bana kesinlikle yardimci olmuyordu.

“A-arkin, delirdin mi?” Dudaklarindan nefes nefese ayril-
digim o kisa siirede ilk soyledigim ciimle bu olmugtu. Daha
ne diyebilirdim ki?

“Delirdim, delirttin.”

Sadece iki kelime.

Neden bu kadar heyecanlanmama sebep olmugtu? Ciinka
s6zin sahibi Arkin Sancar’d:.

“Yaraliyim,” dedim onun iizerimde biraktig: baski nede-
niyle sizlayan dikislerimi hatirlayarak. Yiiziinde manidar bir
giilimseme olustu.

“Yani yarali olmasan, benimle sevigsecektin?” Bu sefer
giilimseyen taraf ben oldum.

“Neden olmasin?” Giillumsemesi soldu, dudaklari saskin-
likla araland.

“Cabuk... Hemen... Bir an once iyilegsmelisin.”

%%

“Ah, acittin. Yavag olsana.”

“Bence gayet yavagim,” dedi Arkin kollarini iki yana agip
terli gogsiiniin 1gikta parlamasina neden olurken.

Ellerimi dizlerime yerlegtirdim. Bunu yaparken Arkin’a
goz ziyafeti verdigimin farkindaydim ama ciddi anlamda
yorulmugtum.

“Heniiz yeni yeni iyilesiyorum, sence de hizli gitmiyor
muyuz?”

Mavi gozleri iyi olup olmadigimi anlamak istercesine tize-
rimde gezindi.
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“Bir yerin mi agriyor?”

“Hayir ama paslanmigim, ¢abuk yoruluyorum.™ Bu be-
nim agimdan berbat bir durumdu. Yaralanmamin tzerinden
ug hafraya yakin bir siire ge¢misti. Arkin’la antrenmanlara
veniden baglamistik. Once 1sinma harcketleri yapmis, simdi
ise savunmalara gegmigtik. Reflekslerim biraz sekteye ugra-
migti, bu sinir bozucu bir durumdu. Bunun yam sira yum-
ruklanm eskisi kadar kuvvetli degildi. Bunu biraz daha ge-
lisgtirmek adina gokg¢a ugragirken ara sira Arkin’dan aldigim
darbeler nevrimi dondirmiiyor degildi.

Digmana vurur gibi vuruyordu.

Neymis, 6ldiirmeyen aci1 giiglendirirmis.

“Durmak yok, tamamen eski haline déndiigiine emin ola-
na kadar devam.”

Ya farkinda misin bilmiyorum ama ben insanim. Senin
lakabin Demir Adam olabilir lakin benimki Ates. Ates cabuk
soner, anlatabiliyor muyum?”

“Pekala kaptan, o zaman devam,” dedim ve dogrularak
oldugum yerde birkag kez sekip omuzlarimi silktim. Basimi
saga sola c¢evirdikten sonra nihayet hazirdim.

“Goster bakalim marifetlerini.”

Oldugu yerde gerinip savunma pozisyonuna gecti. Yum-
ruklanm yiiz hizasina getirirken sag ayag: onde, sol ayag:
arkada, oldugu yerde sekmeye bagladi. Bakislar: iirkiitiicity-
dii. Onun 6grencisi olmak hi¢ kolay degildi. Bunu bizzat,
uygulamal sekilde goriiyordum.

Sag krogeyi burnuna gegirmek amaciyla ileri savurdugum-
da kolumu geriye dogru biikiip sirtimi gégsiine yasladi, pes
etmedim. Pes etmek liigatimde yoktu.

Bu sefer gansimi sol kolumdan yana deneyip dirsegimi
hizls bir manevrayla ona savurdugumda hamlemi bosa ¢i-
kararak sol kolumu da etkisiz hale getirdi. Kollarim su an
aciyor olsa da bunu ona belli etmeye niyetim yoktu.

“Yapabileceklerin bu kadar m: Kiigitkk Mina?”
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Alavh sovleyis tarzi eger beni gileden ¢tkarmak iginse ba
sarivordu.

“Bencee susmayi dene Demir Adam. Aksi takdirde demir-
liginden eser kalmayacak.” Ofkeliydim. Ona degil kendime,
nasil agzina laf verebilirdim?

“Bos tehditleri sevmem giizelim.”

Benden giinah gitti diyerek kafami sertge, tam olarak bur-
nuna gecirdim. Inleyerek tutusunu gevsettiginde elinde olan
kollarimi yukarn kaldirip etrafimda déndiim. Ardindan sag
kolunu tutup tekrar sirtimi gogsiine yasladim ve hizli bir
manevrayla onu sirtimdan atarak sirtiistii yere yapigmasim
sagladim. Eli burnuna giderken ben bacaklarina oturup ga-
libiyetimi kutladim.

“Bir sey mi diyordun tathm? Duyamadim?” Yiiziinde si-
nir bozucu bir gilliimseme olugtu.

Agzini agty, bir gey daha diyecekti ki kapi telagh bir gekilde
acildi.

“ Affedersiniz, béliiyorum ama biiyiik bir problemimiz var.”

Eymen gelmigti.

Arkin’in gozlerinin igine bakarak iizerinden kalktim ve
ona elimi uzattim. Dudagi hafif kivrilirken elimi tuttu ve
kalkti. Ardindan ise beklemedigim bir sey yaparak parmak-
larin1 parmaklarimin arasindan gegirdi. Nutkum tutuldu.

Su an resmen elimi tutuyordu.

Kalbim, ilk defa duydugum sekilde giimbiirtiiyle att1. Ge-
nelde o beni 6ptiigiinde boyle atardi ama bu sahiplenici tavr
oldukg¢a hoguma gitmisti. Ne oluyordu bize? Birbirimize her
gecen giin daha ¢ok ¢ekiliyorduk. Garip ama giizeldi.

Odadan digari ¢iktik, ikimiz de terliydik ama bunu umur-
sadigimiz soylenemezdi.

“Sorun ne?”

Eymen hemen yanimizda bizimle beraber yiiriiyordu.
Normalde bu halimizle ilgili imalarda bulunan adam su an
fazla ciddi duruyordu. Konu 6nemli olmaliydi.
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“Golge... Son pusulanin yerim ogrenmiy. Biz de bir ge
kilde onun sayesinde ogrendik. En onemlb ipucu biliyorsun
ki son pusulada. Digerlerini bog ver, buna yogunlagmaliys.
Golge'den once o pusulayr almahiyiz.”

Ne yani, Pusula oyunu sona mi eriyordu?

“Neredeymisg?” Arkin'in sesi dlimciil derecede soguktu.
Eymen ikimize de tedirgince bakt.

“Yeralti’'nda.”

%" % %

“Hayir Mina, daha yeni iyilestin. Bunu yapmayacaksin!”

Oldugum yerde rahatga gerindim. Soyledikleri bir kula-
gimdan giriyor digerinden cikiyordu.

“Ee, ne zaman gidiyoruz?”

“Bu ¢ok tehlikeli bebegim, anliyor musun?” Dibime girdi,
iizerime egilerek ciddi bir tonda konustu ama ben de ¢ok
ciddiydim. Bunu yapacaktim.

Plan suydu; Yeralti’'nda, Tilki denen adamin mekéanina
girecektik. Mesele nasil girecegimizdi. O mekana kadinlar
hari¢ kimse giremiyordu. O zaman ig, ben Simay ve Ezel’e
disiiyordu. Simay, Ezel’e gore daha iyi doviistiigiinden Ezel’i
evde Meyra’ya bakmak iizere bu plandan elemigtik.

Ben, sis bombalari ile ortaligi karigtiracak ve birkag adam
etkisiz hale getirecektim. Simay da igeri girerek elimizde bu-
lunan kroki yardimiyla pusulanin bulundugu odaya girecek
ve pusulayi alacakt.

Plan basit gibi duruyordu ama piif noktalar1 vardi. Et-
rafta nisancilar olduguna emindim, eh onlari indirmek de
erkeklere diigiiyordu.

“Tehlikeli olabilir. Ben senin teklifini, tehlikeli olabilece-
gini bilerek kabul ettim.”

Sinirle saglarini tekrar gekeledi.
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“Neden bu kadar abartiyorsun abi? Yapacagiz ve bitecek.
Halledebiliriz,™ dedi Simay bana destek ¢ikarcasina.

“Hay ben boyle igin!” diye homurdanarak koltuga bir
tckme atip yukari ¢ikti Arkin. Sanki ilk defa tehlikeye atili-
yormusuz gibi, verdigi tepkiyi anlayamiyordum.

Ayaga kalktim ve pesinden gidip odasinin 6niine geldim.
Kapiy1 calmadan agip igeri girdim ve sakin bir gekilde kapat-
tim. Tigortiini ¢tkarmigti. Camun 6niinde sag kolunu pervaza
dayamis, heniiz parmaklarinin arasina yeni aldig: sigarayi
yakmak i¢in hareketleniyordu. Cok nadir anlarda sigara iger-
di ve diistinceli oldugu bariz belliydi. Yanina gidip sigarayi
elinden aldim ve yere atip ayagimla ezdim.

Sigara i¢mesini istemiyordum.

Kaslar1 daha ¢ok ¢atild:.

“Ne yapiyorsun sen?”

“Sadece sigara igmeni istemiyorum.”

“Ben de bu planin i¢inde olmani istemiyorum.”

“Ama olacagim.”

“QO zaman ben de icecegim,” diyerek paketine uzandigin-
da aym sekilde paketi alip arkama dogru firlattim. Tam bir
cocuk gibi davraniyordu. Kaglari ¢atik, yiiziimii incelerken
ellerimi ¢iplak omuzlarindan yukar: oksayarak ¢ikardim ve
ensesinde birlestirdim. Onu nasil ikna edecegimi biliyordum.
Buna bedenimi kullanmak degil de onu rahatlatmak diyebi-
lirdik, gerildigini biliyordum.

Gatik kaslarn gevsedi, yiiz ifadesi ne yaptigimi anlamaya
calisircasina suratimda turlads. {lk defa boyle bir sey yapa-
caktim ama her adimi ondan beklememeliydim 6yle degil mi?

Parmak uglarimda yiikselip yiiziimii yiiziine yaklastirdim
ve dudaklarim: dudaklarina siirttiim. Bedeni elimin altinda
kasild. Bir eli, beklemeden belimi buldu, beni kendine daha
¢ok gekerek tek viicut olmamizi sagladi. Dilimi 6nce altdu-
daginda sonra iistdudaginda gezdirdim. Soluklar: hizlandi,
gogsii kasildi.
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Ardimdan beklemeden dudagima dudagim ile baskr uygu
ladim. Aminda bana kargihk verirken ikimiz de kendimizden
gegmis vaziyerte birbirimizin tadima bakiyorduk. Isin i¢ine
dillerimiz girdi, bir savaga girmigtik ve kimin galip gelece-
gi belli degildi. Onu geri geri ilerletip yataga yonlendirdim.
Sonrasinda geri dogru iterek yataga diismesine neden oldum.
Koyu gozleriyle bana ve viicuduma sanki ¢iplakmisim gibi
bakti, baktig: yerleri bir bir yakt.

“Gergekten Yeralti’'na gelmeyecek miyim?” diyerek tirna-
gimu kopriciikkemiginin tzerinde dolastirdim.

Daha ¢ok kasildi.

“Yapma,” dedi fisiltiyla kangik isyankar bir sekilde. Bu
sefer yiiziiniin her bir zerresine minik 6piiciikler biraktim.

“Emin misin?”

“Tamam dur tamam...” dedi biiyiik telagla ve benden
uzaklasti. “Yeralti’na geleceksin.” Ardindan ise odadan hiz-
lica ¢iktr.

Bense arkasindan genisce giiliimsedim.

Sonunda, Yeralt’’na gidiyordum.

Girisim bomba gibi olacakti, hissediyordum.
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32. BOLUM

Soguk esen ruzgarin suratimi oksayisiyla kapattim gozlerimi.
Herkesin aksine ben sogugu severdim canimi yakmadig siirece.

Tam igeri girecekken arkamdan uzanan kollar yuziinden
duraksadim. Damarli kollarin giizelligi beni mest ederken
onun egsiz kokusu burnuma doldu. Kollarin: iki yanimda
korkuluga yaslamigti, gogsiinden suiziilen sicaklik sirtima
yayildi. Guzel hissettirmisti.

“Usiiteceksin.” Mirildanigi sefkatli bir babanin 1lik ses
tonuna benziyordu.

“Bir sey olmaz.”

“Usiitiirsen gorevi tamamlayamazsin. Ger¢i bu benim
igime yarar. Malum, o gorevde bulunmani istemiyorum.”
Gozlerimi kapatip tekrar agtim, bu sinirlenmemek igin yap-
tigim bir eylemdi.

“Ilk olarak, iisiitsem dahi o gorevi yapardim. Ikincisi
neden burada oldugumu unutuyorsun sanirim. Bir anlagma
yapmustik ve ben s6ziimii tutuyorum. Son olarak ise, bu ka-
dar endigelenme. Bana benden bagka kimse zarar veremez.”

Ve senden bagka da...

Ama onun bunu bilmesine gerek yoktu. Mavi gozleri sinirle
kisilirken bir elini korkuluklardan gekip burun kemerini siktu.
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“Bana durmadan anlasmayu hatirlatip durma!™ Sear kisik
ama scrtti.

Elimi kaldirip isaretparmagimla gogsunii durttim.

“Hatirlatmak zorundayim ¢inki gergekler boyle!™

Parmagimi tuttu agag: indirdi ve beni kendi ¢ekti. Bu sefer
o isaretparmagin tam kalbimin lizerine yerlegtirdi.

“Bizim anlagmamiz, nikdhimiz kiyilana dekti. Nikah ki-
vildi, ay sahidimiz oldu. Anlagma bozuldu. Sen kabul etsen
de etmesen de.” Geri ¢ekildi, yiiziime sinirli bir bakig atip
balkondan ¢ikti. Arkasindan dalgin dalgin baktim. Ne ara
bu duruma gelmistik inanin higbir fikrim yoktu. Kafam oyle
allak bullakt: ki, ne yapacagimi ¢ogu zaman sasiriyordum.

Kollarim: gogsiimde birlegtirip balkondan ¢iktim ve
mutfaga gectim. Birkag sey atistirsam iyi olacakti, giin boyu
hi¢cbir gey yememistim. Kendime bir sandvi¢ hazirlayip afi-
yetle yedikten sonra kisa bir siire televizyon kargisinda bog
bos oturdum, Meyra ile oynadim ve onu uyuttuktan sonra
odama gectim. Biraz dinlensem iyi olacakti. Yarin, gitmem

gereken bir Yeralt: vard:.

Kot sortumun altina giydigim fileli ¢coraplarla birlikte giy-
digim kalin topuklu botlarim ile fizigim giizel goziikse de
kesinlikle donuyordum. Bir de o yetmezmisg gibi yarim atlet
ve kisa kot ceket giymistim. Evet, ¢cok zekiydim.

“Ee, ne zaman gidiyoruz? Ve nereden gidiyoruz?”

“Mina Hanim, iizerine iigiimeyecegi bir seyler giyerse he-
men gidebiliriz.” Arkin’in isyanin1 umursamadan etrafa bir
goz attim. Yazel burada kalip bilgisayar iizerinden, yapaca-
gim her seyi kameraya kaydedecekti. Ardindan bu eylemi
Yeralti kurucularina canh canli izletecekti. Biz istedigimizi
alacaktik, evet ama bunu yaparken onlara da hatalarini gos-
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terecektik. Aramizda bir dismanhik yoktu. Biz sadece yap
mamuz gerekeni yapacaktik o kadar.

Yeralt: biitiin camia i¢in onemli bir bolge, en onemlis)
siginakti. Olacak herhangi bir seyde oraya siginabilirdik.

“Ben boyle iyiyim.”

Sesim oldukga diiz ¢ikmisti. Arkin, eliyle yuziina sivazla-
yip sinirini yatigtirmaya galist.

“Herkes beni delirtmeye ¢alisiyor. Delirtin bakalim, de-
lirtin.” Ona herhangi bir karsilik vermeden bizi Yeralti’na
gotiirmesini beklemeye koyuldum. Heyecandan ¢ok merak
vardi. Yeralti’nin nasil bir yer oldugunu ¢ogu zaman zihnim-
de olusturmaya ¢aligsam da sonug¢ basarisizda.

“Beni takip edin,” diyen Arkin’a kisa bir bakis atip pe-
sinden yiiriimeye basladim. Ayni sekilde Simay ve Eymen de
beni takip ediyordu. Arkada didistiklerini duysam da pek
fazla 6nemsemedim. Her zamanki halleriydi.

Ben disar1 ¢ikmasini beklerken o antrenman yaptigimiz
bodrum katina yoneldi ve daha 6nce gordiigiim ama gir-
meye gerek duymadigim kapiy: elindeki anahtarla agarak
iceri girdi. Kutularin bulundugu bir yerdi. Eymen’le birlikte
kutulan arka kisma ¢ekip, altlarinda kalan kapaga dogru
egildi. Agikcasi aklima dahi gelmemisti.

Kapag kaldirdi, sessizce agagi indi. Sirayla ben, Simay ve
Eymen onu takip ederek inmeye basladik. Demir merdiven
sona erdiginde vardigimiz karanlik koridoru kiigiik sar1 1g1k
huzmeleri aydinlatiyordu. Koridor bitince Arkin sola dondii
ve kapiy1 acti. Ben de arkasindan ¢iktigimda aniden suratima
vuran soguk havayla derin bir nefes aldim.

Buradan baska bir yere ¢ikildigini hi¢ diisiinmemigtim.

Geldigimiz yer eve ¢ok uzak olmamaliydi ama hi¢ gorme-
mistim. Bosuna, bulunmasini istemiyorsan géz oniinde tut,
dememigler anlagilan.

Sirt cantasini Simay’dan aldim ve vakit kaybetmeden ken-
di sirtima yerlestirdim. Arkin’la goz goze geldik. Sanki bana
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smirhvinusgesine arkasim doniip yiirimeye baglayimca ger-
cekten simirlendigini fark ettim. Nedenini bilmesem de su an
win dugtiinecek degildim. Bir siire ilerlemeye devam ettik, ara
sokaklara girdik. Plam kafamda tekrar edip duruyordum.

“Bu arada, kurucunun lakabi neydi?” Akhmdan ¢ikma-
dan sorsam 1vi olurdu.

“Mezarc1.” Daha fazla konusmadan sustum.

Ara sokaklardan gegip gosterisli ii¢ kath villanin bulundu-
gu site gibi bir yerin 6niinde durdugumuzda buranin Yeralt
denen ver oldugunu anlamigtim. Anlamama yardimci olan
en buvik etken disarida bekleyen izbandutlar ve igeriden
¢ikan kadinlardi. Gorev anlagilan simdi baghyordu.

Arkin ve Eymen ile bakigip bagimi agag egerek hazir oldu-
gumu belirttim. Arkin ve Eymen yanimizdan uzaklagip arka
tarafa yoneldiler. Ben de ¢antanin iginden, siyah uzerinde
desenler olan peceyi agzima baglayip kafama siyah bir bere
gecirdim. Berenin 6niinde beyaz amblem vards, bu sirada kot
ceketimi ¢ikarip cantanin igine yerlegtirmistim. Ardindan ne-
den koyvuldugunu bilmedigim kirmiz: kareli gémlegi belime
baglavip sis bombalarini elime aldim. Iste simdi hazirdim.

Sis bombalarindan birini agip hig¢ beklemeden kapida-
ki korumalarin oldugu yere hizla firlatugimda birbirleriyle
konusan adamlar ellerindeki telsizlere hararetle bir seyler
sovlediler.

Kendimi hi¢ kasmadan iki elime de agtigim renkli sis
bombalarini alip adamlara dogru ilerledim. Adamlar bana
dogru geldigi igin kap: 6nii bosalmigti, gegmesi igin isaret
verdigimde Simay’in haddinden fazla hizhh hareket etmesi
beni epey sasirtmigti.

Elimdeki sis bombalarini yere yuvarlayip silahiyla bana
yaklagsarak ne oldugunu anlamaya ¢alisgan adamn eline be-
denimi yan gevirip giizel bir tekme attim. Silah yere dusti.

“Kimsin lan sen?” diyen adama cevap olarak yakalarin-
dan tuttum ve kendime gekerek gozlerinin tam igine baktim.
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Dehsetle bana bakti. Biiyiik ihtimal bu saskinhgi kiz olmam
dan kaynakhydi.

“Canim ben Ateg, memnun oldum,” dedim kafami yii-
ziine gommeden hemen 6nce. Tamam, benim de kafam aci-
madi degil ama basa ¢ikilmayacak bir ac1 degildi. Adam ba-
girarak yere distiiginde digeri sesimize gelmis silahini bana
dogrultmustu silahi tutan bilegini yakalayip sirtimi gogsiine
getirecek sekilde arkami ona dondiim ve dirsegimi biikerek
burnuna geg¢irdim. O iki biiklum oldugunda beklemeden si-
lah1 elinden aldim ve belime yerlestirdim. Gormeden bana
attig1 yumruktan siyrilip saglarini tuttugum gibi kafasini di-
zime gomdim ve bagirarak yere diismesini izledim. Arkin
ile yaptigim antrenman gayet iyi gelmisti, bunu daha net
anlayabiliyordum.

Villanin arkasindan gelen adamlara dudaklarimi biizerek
baktim. Ug kisiydiler. Sadece bekledim, yapmam gerekeni
biliyordum. Iki adam yanima gelip sertce goziime bakt1 ve
kollarima girdiler.

“Ne yaptigini santyorsun sen? Cocuk musun?” dedi gelen

i¢iinci adam. |

“Hmm, bir diigiineyim... Belki,” dedikten hemen sonra
destek aldigim adamlara giivenerek ayaklarimi havalan-
dirdim ve adamin boynuna bacaklarimi dolayip biiytik bir
kuvvetle yana savurdum. Adam afallayarak yere distii. Bu
sirada oldugum yerde ters doniip adamlardan kurtulurken
hemen sagimdakine sag krose aparkat ve tekrar sag kroge
vurdum adam sersemleyerek yere distii. Solumdaki adam
saglarimi tutup geriye ¢ektiginde yiiziimde aptal bir siritig
olustu. Yerden kalkan iigiincii adam karnima yumruk atti-
ginda hala giiliimsiiyordum. Tabii onlar bunu géremiyordu.

“Su an bana ben istedigim igin vurdun. Ve hatirlatayim
dedim,” diyerek bacak arasina kuvvetli bir tekme attim.
“Ben istedigim siirece karsimda durabilirsin.”
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Beklemeden son darbeyr yaptim; boyun kismina, dikkat
edilmedig) surece olduriucu olabilecek bir tekme attim. Bayil-
migti. Bu sirada saglarimi tutan adam bir kolunu boynuma
dolayip sikmaya baslad.

“Seni kugik kahpe...”

Cirpinmak yerine once dirsegimi karnina gegirdim, ar-
dindan gevseyen sag kolunu tutup sirtina dogru gevirdikten
sonra dizkapaginin arkasina vurarak éniimde diz ¢oktiir-
dam. Bu sefer onun saglarini tutan bendim.

“Nesin lan sen? Oliim makinesi mi?”

“Oliim makinasi he? Ates bunu begendi.”

Belimdeki silahin kabzasiyla kafasina vurarak bayilttigim
adamdan sonra ayik kalanlarin yerde inledigini géz ucuyla
gormiistiim. Rahat hareketlerle cantama egilip kalan son sis
bombasini elime aldim ve kapagini agtiktan sonra sag elimi
havaya kaldirarak kameraya dogru ilerledim. Tam oniine
gelip beni izledigine adim kadar emin oldugum adama, yani
Mezarci’ya bakar gibi kameraya baktim.

“Hos buldum Mezarci. Simdi...” dedim yerde yigili adam-
lara kisa bir bakis atarken. “Benden sana kiigiik bir tavsiye,
etrafinda saglam adam bulundur.”

Hi¢ beklemeden renkli sis bombasini kameranin 6niinde
gezdirerek sessizce kayboldum.

Simdi sira, pusulanin ne olduguna bakmakt.

Bereyi, pegeyi, belime sardigim kirmizi gomlegi ¢ikara-
rak, ortaligs kanistiran kizdan mekanin aligik oldugu kizlara
dondiim. Oldugum yerden ayrilip bulugsma noktasina dogru
olduk¢a rahat adimlarla ilerledim. Bu sirada birkag kiginin
bakiglarini iizerimde hissetsem de ses etmedim.

Kisa bir an sonra onu ve mavi gozlerini gordiigimde derin

bir soluk aldim.

% % %
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Hava hafiften sogumaya basgladiginda dsudigiumu daha ¢k
hisseder olmustum. Iliklerime kadar sizan soguk buitun beden:-
mi hakimiyeti altina almis, kendini daha da hissedilir kilmists.

Kot ceketimi gantamdan ¢ikarip lizerime gegirsem de pek
bir faydasi oldugu soylenemezdi. Bunu fark eden Arkin, ben
sana demistim bakislar: egliginde yanima gelip deri ceketini
tizerinden ¢ikardi ve 6zenle sirtima yerlestirdi. Elbette itiraz
etmemigtim, sonugta Usiiyordum ve onun kokusunu almak
guizel bir fikirdi. Kolunu omzuma atip beni gégsiine yaslan-
diginda kendi kendime diisiindiim.

Burada bir 6miir kalabilirdim.

Su an Mezarci denen adamin mekanina gidiyorduk. Ora-
s1 da restoran tarzi bir yermis Arkin’in anlatug: kadariyla.
Kapisina yaklaginca fark ettim ki herkes ¢ok sik giyinmisti.
Bir de kendime baktim... Sanirim su dakikadan itibaren g1k
olmama zaten gerek yoktu.

Tabelasinda Dark yazan mekana girdigimizde kapidaki
adamlar once bakistilar, ardindan sorgusuz sualsiz bize yol
verdiler. Kim oldugumuzu anlamis olmaliydilar. Ya da en
basitinden Arkin’1 taniyorlardu.

Eymen ve Simay da arkamizdan yetigsmisler igeriye birlik-
te girmistik. Altin renginin hakim oldugu mekanda giimus
grisi masalar oldukga giizel ve naif duruyordu. Yuvarlak
masalarin etrafinda insanlar kendi aralarinda egleniyor, gii-
ligiiyordu. Tavandan sarkitilmig devasa avize sanirim salonu
giizel gosteren en etkileyici unsurdu. En ortada ¢ok yiksek
olmayan sahne gibi bir platform vard.

Ben etrafi izlemeye dalmigken yanimiza gelen takim elbi-
seli kigiyle irkildim. Bu adam bana tanidik gelmisti. Baba’nin
diizenledigi yemekte benimle konusan adamdi. Urpertici bir
yapisi vardi, inkdr edemeyecektim.

“Hog geldiniz.” Oniimde reverans yapip elimi nazikge
elinin arasina alarak “Matmazel,” dedi ve elimin iistiine bir
oplicitk birakti.
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Arkin'in +18 kiifirli homurdanmasimi duyan Mezarc
ona sogukg¢a gulimsedi.

“Sana da selam, Sancar.”

Arkin adami takmaksizin elini belime atti ve beni kendine
cekti.

“Buyurun, sizin i¢in ayirttigim masaya gegelim.”

Sessiz sedasiz Mezarcr’yi takip etmeye koyulduk. Arkin’in
belimdeki elinin giiciinden, adamdan hi¢ hoglanmadigini an-
lamigtim.

Uzerinde ikramliklarin bulundugu giizel bir masaya bu-
vur edildik.

Mezarci, Arkin ile bir seyler konusup bana selam verdik-
ten sonra platforma ilerledi ve eline bir mikrofon aldu.

“Merhaba degerli konuklarimiz, hos geldiniz. Biliyorsu-
nuz ki bu organizasyonu yapmamin amaci; bugiin sizi Ateg’le
tanistiracak olmam. Biiyiik ihtimal onu hepiniz erkek sani-
yordunuz ama yaniliyorsunuz, o ¢ok giiclii bir kiz.” Ugultu-
lar olugmaya basladi. Ne yani, beni erkek mi saniyorlardi?

“Sizi onunla tanigtirmadan 6nce, minik bir gosterisini iz-
letmek isterim. Bu kendisinin tesekkiir ederim ve hos bulduk
deme sekli olsa gerek,” dedi ve hiriltiyla giildii. Isiklar kara-
rinca dev bir projeksiyon ekrani belirdi sahnenin arkasinda.

Agzim acilirken cidden bunun i¢in ugrastigina inanami-
yordum. Igsizin teki olmaliydi. Herkes fisildagirken bizim
gozlerimiz ekrandayd:.

Igeri girigimiz, sis bombas: ile yaptiklarim, déviis kisimlar
her sey birebir kaydedilmisti. En son dediklerim ise ortamda
ugultu olugturmustu.

Kalbim hizli hizli atarken insanlarin ne diisiindiiklerini
merak ettim. Bu merak benim igin oyle tuhaft ki ilk kez
boyle bir sey hissettigimi fark edince degistigimi anladim.
Eskisi gibi buz kiipii degildim, hissedebiliyordum. Bu iyi mi
kotii mi bilemesem de...
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Video bitti, 1giklar agildi. insanlarin bakiglar etrafta beni
bulmak istercesine dolagti. Cok gegmeden Mezarci tekrar
sahneye yonelip herkesi susturdu.

“$imdi,” dedi ve beklentiyle bana bakti. “Karginizda
Ates.”

Arkin’in homurdanmalarn egliginde sahneye ilerledim ve
platforma ¢iktim. Mezarcr’nin takdiminin hemen ardindan
salonda bir alkisg tufam koptu. Ne diyecegimi bilemez gekilde
etrafa bos bos baktim.

Mezarci elime mikrofonu tutusturdu.

Hayir, 6nce bana sor bakalim konugmak istiyor muyum?

“Aslinda su an neden buradayim bir fikrim yok. Sadece
Mezarcy’nin istegini kirmak istemedim.” Nefeslendim. “Her-
kese iyi eglenceler.”

Hemen sahneden inmek ve uzaklagmak istiyordum.

Alkislar esliginde hizlica Arkin’in yanma ilerledim. Ma-
saya birileri geldi, gitti ve yine birileri geldi.

Bu boyle devam ederken o kadar bunalmistim ki geldigi-
me bin pisman olmugtum.

“Gitme vaktimiz geldi, parcalarini birlestirmem gereken bir
pusula var ve son par¢a eksik. Biiyiik ihtimal Golge picinde...”

Dudaklarim kendinden emin bir sekilde kivrildi. Sanirim
kendimle ilk defa gurur duyuyordum. Belki de sevincimin
ve gururumun sebebi onu mutlu edecek olmamda.

“Hayir, bende.” Ugiiniin de gozleri bana déndii. Hepsi
saskindi.

“Nasil?”

“Eve gidelim, anlatacagim.”

Bunu dememin hemen ardindan apar topar Mezarci ile
vedalasip oradan ayrilmigtik. Geldigimiz yollardan donerek
eve ulagtigimizda kimsenin ¢it1 gtkmiyordu.

Simay ve Eymen sessizce bizden uzaklagip odalarina ge-
kildiler.

“Biraz konugsalim.”
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Arkin’t basimla onaylayip salona yoneldim ve koltuga
kendimi atip kot ceketimi ¢ikardim. Yorulmustum.

Arkin bir siire sonra yanima geldi, oturdu. Gozlerine bak-
tim. Bir gey soylemek ister gibiydi.

“Demek son parga sende... Onu getirir misin?”

Bir sey demeden ayaklandim. Bu sessizlik, bu uzatilmayan
laflar, torensel bir sey gibiydi.

Odama ¢ikip bazayi kaldirdim ve ¢antamin icinden kipii
aldim. Elimde tutup gozlerimi kapattim. Sebep olacag: sey-
lere hazirdim aruk. Ayak seslerim koridorda ¢inladi. Mer-
divenlerde inerken Arkin ifadesiz bir sekilde beni izliyordu.

Tam dibine gidip elimdeki kiipii ona uzattim. Ald, evirip
cevirdi, dikkatlice inceledi.

“Istersen diger parcalar beraber birlestirelim?”

“Gerek yok. Simdi dinlenmek istiyorum. Yarin bana bu
kiipiin hikiyesini anlatirsin,” dedi ve kagarcasina yanimdan

uzaklasti.
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33. BOLUM

Gece, siddetle calan telefonumun sesiyle uyanmistim. Once
saate baktim, 04.16 idi. Bu saatte kim neden arardi ki? Go-
zum yari agik esneyerek arayana baktim.

Simay?

Saskinca etrafa baktim. Simay evde degil miydi? Bir sey
mi olmustu? Telasla telefonu agtim.

“Simay?”

“Mina!” dedi biiytik bir haykirigla. Gozlerim irice agil-
di, butiin uykum dagildi. “Liitfen gel, yardim et. Arkin ¢ok
kotii...” Kalbim korkuyla kasildi. Bunlar neredeydi, ne ka-
rigtiriyorlardi?

“N-neredesiniz?” Lanet olsun ne oluyordu? Cildiracak-
tim. Yataktan kalkip 15181 actim ve ileri dogru sarsak bir iki
adim attim,

“B-bilgin Hastanesi’nde.”

Hastane mi?

Telefonu kapattim. Dolaba kosturdum hizlica. Ne giy-
digime bile bakmadan giyinmistim. Kosarak asagi indim ve
kapiyr agip arkamdan kapattiktan sonra garaja yoneldim.
Daha 6nce kullandigim motoru garajdan ¢ikarip tamidik ge-
len yollar1 bir bir agtim.
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Kisa stire sonra hastancye gelebilmigtim. Bu hastaneyi
bilivordum, Arkin‘in bizden gizli geldigi ve bir kizi ziyaret
cttigi hastaneydi.

Catilan kaglarim, kasilan bedenim ve kuruyan bogazim ile
benden beklenmeyecek bir hizla hastaneye girdim.

Hastane neden bogtu?

Daralan gogsiime inat o kizin odasi olarak hatirladigim
kapinin oniine geldim. Camlar kapaliydi, igerisi gozitkmii-
vordu. Korkuyla yutkundum.

Ne oluyordu? Neden kendimi kétii hissediyordum?

Elimi kapiya uzattim, iceri girdim.

Ne oldugunu anlamadan etkisiz hale getirildim. Kurtul-
maya ¢aligsam da nafileydi, kurtulamiyordum.

“Ss, bebegim sakin ol.” Bu sesin sahibini taniyordum.
Arkin’di. Sesi, sarhos ve acili cikiyordu.

“Arkin ne oluyor? Ne yapiyorsun burada? Neden beni
korkutuyorsun?”

“Qpziir dilerim.”

Her seyi demesini beklerdim ama bunu beklemiyordum.
Neden oziir diliyordu ki?

“Neden?” dedim korkuyla. Ilk defa bu kadar ¢ok korku-
yordum. Belki de nedeni icimdeki kotii histi.

“Yaptiklarim ve yapacaklarim i¢in,” dedi ve ardindan
emir verircesine konustu.

“Yatirin.”

Kollarimdan sertge cekistirildim, debelendim ama kur-
tulamadim. Once zorla yataga yatirdilar, ardindan ellerim,
kollarim ve bacaklarim bagland.

Allabh’vm yardim et.

“Arkin! Arkin ne yapiyorsun sen kendine gel!”

Arkin yataga yaklasgti, oturdu. Elini dagilmis oldugunu
diistindiigiim saglarima atip oksadi ve kirmizi gézlerini tize-
rime sabitledi.
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“Sana bir hikiaye anlatacagum, iyi dinle. Bu benim hayar
hikavem.™

Sadece sustum. Korkuyordum.

“Bir pin, kotii bir sabaha uyandim. Igreng bir hayatin
ortasindaydim. Pis iglerde kullanilan siradan bir elemandim.
Babam cezaevindeydi, annem kardegimi dogururken 6lmus-
tii. Benim tek tesellim, kiigiik kiz kardegsimdi, Mina.”

Gozunden bir yas digti yiziime.

“Q) giin, bana pis iglerini yaptiran adama rest ¢ektim. Cok
kotu bir ig vermigti, yapmak istemedim. Kagtim. Kardegimi
arkamda birakip bir korkak gibi kagtim. Sonra ne oldu bi-
liyor musun?”

Soluklandi.

“Iki giin sonra eve geldim, kardegim baygindi, yiizii bem-
beyazdi. Oldii sandim, nabzina dokundum, diigiiktii. Yanin-
da siyah zarfta bir not vardi. Korka korka a¢tim, okudum.
Basimdan agag kaynar sular dokiildii. Bana s6ylenen tek gey
kardesimin kanma bir zehir karigtirildigi, eger onu kurtar-
mak istiyorsam panzehiri bulmam gerektigiydi. O adami ¢ok
aradim, oldirmek i¢in. Bulamadim. O benim her adimim
biliyordu.”

Gozlerindeki yas: sildi. Benim gozlerim doldu.

“Kardegim komaya girdi, zehirin onu hemen 6ldiirecegini
diisiindiim ama iki yildir komada. Nasil oldu higbir fikrim
yok. Sonra bana panzehiri bulmam igin ipuglari1 birakti. Bu
ipuglarinin giktig yer,” dedi ve g6zlerime bakti, “pusulaydi.”

Konunun varacag yeri tahmin ediyor ama etmek de is-
temiyordum.

“Ve o pusula sendin.”

Haykirmak istedim.

Aglamak istedim. Ama kilitlendim. Sesim solugum ¢ik-
mads.

“Panzehir ise...” diyerek elini dikig izimin oldugu bolgeye
koydu. “Burada.”
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“Arkin...” dedim gozumden bir yay damlarken. “Yapma.”

“QOzur dilerim.”

“N’olur yapma. Bunu bana, bize yapma.”

“Qziir dilerim.”

Robotik bir sesle ayni seyi tekrarhiyordu.

Korkuyordum.

Yaram tekrar agilirsa 6lum riskim yiiksekti. Ama korktu-
gum nokta kesinlikle 6liim degildi.

Melih vardi.

Ozlerdi beni. Ablasi olmadan ne yapard ki? Nasil hayata
tutunurdu?

Meyra vardi. Birakmazlardi onu bir késelerde degil mi?

Melih’ime sarilmadan 6lmek istemiyordum. Aylardir
onun kokusunu almamisken bunun olmasini istemiyordum.

Sana seni seviyorum demeden 6lmek istemiyorum Arkin.
Yapma bunu bize.

Higkirdim.

“Ss, aglama. Gegecek.”

Gec¢meyecek, hep izi kalacak. Yanimdan kalkti, kargim-
daki duvara yaslanip buz gibi bakislarla bana bakti. Gozleri
kipkirmizi, mavinin en koyu tonuydu. Oliime davetti.

“Arkin yapma, yalvaririm yapma.”

Evet, ilk defa yalvariyordum. Kaybetmek ve kaybedilmek
kot bir histi.

Bagima birileri toplandi, ¢irpindim, bagirdim, ¢agirdim.
Nafileydi. Kimse duymadi, duysa bile duymazdan geldi.

Once minik bir aci, ardindan uyusmaya baglayan bede-
nim, gozlerim yavag yavas kayiyordu.
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Ortada karigik bir geyler var ¢6zemiyorum. Kagmak is-
tiyorum, sonug basarisiz kagamiyorum. Ciinka biliyorum
bunun adi kordigim.

1

Ortada bir pusula.

Bulunmasi gereken panzehir...

Simdi soruyorum size

Acilan bir goz, kapanan gozlere bedel mi?
“Seni seviyorum.”

“Qziir dilerim.”

3
A

Yildizlarin gozitkkmedigi ancak ayin tim ihtigamiyla yerli
yerinde oldugu bir gecede, omuzlan digiik ancak dik dur-
maya calisan bir kiz cocugu vardi disarida. Igine ilmek il-
mek iglettigi nefreti kaburgalarina gommiis, yerini biyuk
bir bosgluga birakmay: yeglemisti.

Kollarimi etrafima sardim, gece paha bigilmezdi.

Bu nedenle gece gibi olmay1 se¢migtim.

Karanlik ama naif...

“Cok fazla digiiniiyorsun.”

Kafamu sesin sahibine ¢evirdim. Bana tipatip benzeyen
gozleriyle higligime bakan kadin annemdi. Gézlerimin oda-
gin1 ondan gekip tekrar geceye diktim. Bizi sarip sarmalayan
ve her seyi yutan geceye...

“Cozmem gereken sorular var.”

“Fazla kinlisin, bu sana zarar verebilir.”
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Alaym yuva kurdugu bakiglarimi ona g¢evirip gogsiimde
toparladigim kollarimi indirdim ve dalga gegercesine giildiim.

“Camimdan can aldilar benim. Ne yapmamu bekliyorsun?
Olanlar giilerek izlememi falan mi?” Annem giilumsedi. Sey-
tanin guliigiinden nasibini almg gibiydi.

“Hayir, sadece dogru zamanin gelmesini bekle. Senin ca-
nindan can aldilar, benim ise canimi.” Bos bos yiiziine bak-
maktan kendimi alikoyamadim. Igimde kopan firtinalarin
voniinii ona dogrultmamak igin kendimle o kadar biiyik
savag veriyordum ki bunu bir ben bir de Allah bilirdi.

“Diigtinceli anne rolii sana hi¢ yakismiyor. Cocugunu terk
edip giden ve sonra da dagilmig pargalarini bir araya getir-
men seni bir anne yapmaz.”

Bu sefer ben onun gozlerindeki bogluga yuvarlandim.

“Istemeden yaptigim seyler nedeniyle beni suglayamaz-
sin. Her giin siddet goren, ayakta durmakta giigliikk ¢eken
kadin nasil olur da sizi o hayata siiriikleyebilirdi ki? Hami-
leyken onca tekmeler yedim, a¢ susuz kaldim ama yine de
¢ocugumdan, senden vazge¢cmedim. Su an burada olman da
vazgecmedigimin bir diger kanitt.”

Siddet... Allah’in verdigi giicii kadin1 korumak yerine
dovmek i¢in kullanan bir takim ahmagin isiydi. Hicbir kadin
siddeti, tecaviizii ve hakareti hak etmezdi.

Tirnaklarimi avug iclerime gegirip dikkatle yiiziinii izle-
dim. Giizel bir yiizii vardi, ona benzedigim agikardi. G6z-
leri yillanmig, yipranmis ve bitap diismiigtii lakin her geye
ragmen ayakta durmaya galigtig belliydi. Hos, sefaletten ve
siddetten kurtulmak isteyen bir kadin neden Baba gibi bir
adam ile evlenirdi ki?

“Siddetten kagmak istedin ancak psikopat bir adamla ev-
lisin.” Bunu agagilamaktan ¢ok merak ettigim igin sormus-
tum. Onun gozlerine birer kiymik gibi batan ge¢migi benim
icimdeki ge¢migime mizraklar sapliyordu. Yuziinde ac1 bir

gillimseme olugtu.
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“O. herkese kotu ol<a da bana degil. Onun bemi yillardr
sevdigint sovlesem? Pesimi asla birakmadigimi ve her dusu-
sumde kosup kaldirdigini? Sizin gozunuzde canavar olabilir
ama bemim gozumde buyuk bir kurtarici.” Sesinden akan
huzun gegmisimin derin ve acimasiz oldugunu bangir ban-
gir bagirir gibivdi. Neler vasadigini, neler yasattuigim daha
dogrusu hikavesini agirt merak ediyor olsam da sormadim.
Belki bir gin gercekten bir anne kiz oldugumuzda oturup
konusabilirdik.

Ona cevap vermeyi es gecerek ¢cardaga ilerledim. Biraz so-
guktan nasibimi almak istiyordum beni kendime getirmesi igin.

Cardaga gelip oturduktan sonra ayaklarimi: kendime
cekerek kollarimi dizlerimin etrafina sardim ve kafami da
dizlerime yasladim. Bu sirada annem tam karsima oturmus,
biyiik bir dikkatle beni izliyordu. Biliyordum, benimle doya
doya konusmak, belki de sarilmak istiyordu ancak bunun
icin daha erkendi zannimca.

“Cok giicli bir kiz olmussun.”

Hayir anne, fazlastyla kirilan bir kiz oldum ama bunu
asla dile getiremedim.

“Bazen hayatta kalmak i¢in gii¢lii olman gerekir.” Ciinkii
benim yasadigim hayatta iyiler yoktu. Birbirini ezmeye ¢ali-
san kotiiler ve firsatgilar vardi. Mesela en ¢ok sessiz sakin ve
huzurlu bir yasgamimin olmasini isterdim. Annemle babamin
tatli tartismalarindan keyif almak, aileme gimarik ama disa-
nda yardimsever ve iyi bir insan olmaktan giizel ne vardi ki?

Ya da tatl bir sokak kedisini sahiplenmek, ona bir isim
vermek —ki bunun i¢in hila ge¢ degil- arkadaslarimla birlikte
sirf sevdigim ¢ocukla goz goze geldim diye attigim naralara
giilmek isterdim.

Evet, evet. En ¢ok da doya doya giilmek...

Bu kadar karamsar olma; yine giilebilirsin, ne olmug yani
daha kotiilerini yasayanlar var diyebilirsiniz elbet, ancak
oyle olmuyordu. Denedim, gergekten olmuyordu. Igten giil-
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medikge giillmenin bir anlan yoktu. Gillimek igin bir sebep
gerekirdi ve benim hi¢ sebebim yoktu.

Sebebim olacak birine ithtiyacim vardu.

“Sem dogurdugumda gii¢lii olacagin biliyordum.”

“Nasil?™

“Cunki sen benim kizimsin.” Sessizlestim, durgunlastim.

Sessizligi odaya giren Baba bozdu.

“Iki giizel hanimefendi ne yapiyorlar bakalim burada?”

Annem ayaga kalkti, ona sarilip 6ptii. Kendimi tutmasam
ogurecektim.

“Ben ¢ikiyorum canim, istedigin bir sey var m1?”

“Yok hayatim, ama Mina’nin sana soylemek istedigi bir
sey var.”

Annemin yiiziine baktim. Soylemek istediklerim i¢in zaman
vardi elbette. $Simdi sadece sGylemem gerekenleri duyacakt.

“Melih’i getirdiginiz icin ¢ok tesekkiir ederim.”

Baba taklidi yapan bir canavar gibi giiliimsedi karsimda.
Giilimseyisini kulaklarina kadar yirtmak istedim.

“Ne demek canmim, onun yiiriiyebildigini ve yeniden bir
arada oldugunuzu gormek ¢ok giizel.” Anneme doniip ya-
nagindan optii. “Giizel sevgilim mutluysa ben de mutluyum.
Hadi bana bir kahve yap ellerinle de bahgede birlikte igelim.
Sonra giderim.”

El ele ciktilar odadan. Annemle babami béyle gérmeyi
ne ¢cok isterdim. Babam ise giderken hep birlikte onu ugur-
lamayi. Annemle mutfaga girip yemek yapmayi. Kardesime
kitap okumay, birlikte oyun oynamayu...

Bir de en ¢ok annemin saglarimi oksamasini isterdim.

Bir giin okgar miydi?

Sever miydi beni?

Ya da ben izin verebilecek kadar yikar miydim tabularimi?

Artik yorulmustum.

Kapiisonumun cebindeki sigara paketini avuglarimin ara-
sina aldim. Son zamanlarda ¢okga ona ihtiya¢ duyar olmus-
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tum sinirimi aldigini dissiindiigiim igin. Gergekten yapiyor
muydu bunu?
Yoksa o da bir kandirmaca miydi?

% %

Evden ¢ikarken annemle kisa bir an g6z goze geldim, ar-
dindan bakislarimi ondan ¢ekip Baba’ya gevirdim. Dikkatle
beni izliyordu.

Gozlerimi onlardan aldim, omuzlarimi diklegtirerek be-
nim i¢in hazirlanmis arabaya bindim.

Ona gidiyordum.

Arkamizda ii¢, 6niimiizde ii¢ araba daha vardi. Yaklasik
otuz adam var diye tahmin ediyordum. Daha azinin onu
durdurabilecegini dusiinmityordum.

Dakikalar sonra durduk.

Onu gordim.

Bakislar1 durgun, omuzlan digiikti.

Basi yerde, elleri cebinde ilerlerken tizerindeki tigortii
silkeleyerek yoluna devam etti. Olduk¢a dagilmisgti, sagla-
r1 karmakarisik, gozlerinin alti buradan dahi segebilecegim
8liide ¢okiikti.

Adamlar arabadan indi, hepsi etrafini sardi. Basta ne
oldugunu anlamadi, karsi koymaya calisti ancak o kadar
adama kargi koymasi imkansizdi. Birkag tanesine saglam bir
sekilde vursa da ige yaramayacagim fark etmis olmaliydi.
Gram eksilmeyen siniriyle hepsine bakti tek tek, bagirarak
bir seyler sordu ama kimse cevaplamadi. 1ki adam koluna
girip dizlerinin iistiine ¢okerttiler onu.

Arabadan indim, sakince ona dogru yiiriiddiim. Benim
geldigimi anlayan adamlar kagit gibi ayrildi ikiye. Kafasim
kaldirdi, agzin: agti, diyecegi ne varsa yuttu, kalakald.

Kapiigonumun sapkasi altindan ona baktim, bagimi yana

egdim.

310



Bilivordum, gozlerimde bliyiik bir bogluk vardi,

O beni izledi 6zlemle ama ben ona buz gibi bakom.

“Yagiyorsun...” Diyebildigi tek sey bu muydu?

“Sevdigini 6liime terk eden birine gore fazla mutlusun.”

“M-mina, ben...”

Zihnim o kadar dolu, o kadar kangikt1 ki kursun girse
ucu biikiiliirdii. Yiiziime damlayan iri damlayla bakiglarimi
gokytziine diktim, hava bozmaya baslamst.

“Bak hava bozuyor...” diyerek ona daha ¢ok yaklagtim
ve bacaklarimin tizerinde ¢okerek ellerimi dizlerime yerles-
tirdim. “Ama benim kafam kadar bozuk degil.”

“Belki de bugiin sana ve bana agliyordur.” Nefeslendim.
“Cunki o da biliyor artik biz diye bir sey yok.”

“Yapma.”

“Ben de sana yapma demistim ama yaptin. Ve biliyor
musun Sancar, yasadigimi sana da yasatacagim. Oyle bir giin
gelecek ki kendi 6limiinii kendi ellerinle gerceklestireceksin
ve ben sadece lizerine toprak atacagim.”

Gozlerini agip goézlerimdeki kararliliga bakt, bir an bo-
caladu.

“Beni seviyorsun, seni seviyorum.”

“Seviyordum.” Yiiziimii yiiziine yaklagtirdim. “Ancak su
an senden nefret edemeyecek kadar tiksiniyorum.”

Ayaga kalktim, arkami dondiim. Bugiin bu kadarlik ye-
terdi. Kendimi gostermigtim, intikamimt alacagimi belirtmis-
tim. Bu ona uykusuz geceleri getirecekti.

“Mina, hayir gitme!” Duraksadim, omzumun iistiinden
ona baktim. Birkag adami heba etmisti bana ulagabilmek
icin. Sonra tekrar goz goze geldik.

“Sana sen git desen de senden asla gitmeyecegimi soylemig-
tim.” Bir ugurum vardi, ikimizin de ayagi kaymak izereydi.

“Senden hig gitmedim lakin gitmem igin yalvaracaksin.”

Arkami doniip yiiriirken, koluna giren adamlarin onu
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cekistirerck arabaya bindirdiklerini gordiim. FHala bana ses

lenmeye ¢alisiyordu.

3% o o

Acisint sirtlandigimiz ge¢mis, omuzlarimi disiirmekten zi-
yade ayakta kalabilmemi sagliyordu. Ge¢misimden nefret
ettigim kadar minnettardim da. Cogu zaman tokezlememi
saglasa da bana kattig1 en bityiik sey ayagima takilan taglar-
dan nasil kurtulacagim: 6grenmemdi.

Ayagima takilacak tag yoktu artik.

Kahvem bitmek tizereyken geldi Golge.

“Bitti mi dedim?” Kisa bir sessizligin ardindan kafasiyla
onayladi. Oldugum yere yayilip derin bir nefes aldim.

“Az kaldi, bu gece her sey bitecek,” dedi yatistirica bir
sesle.

Ciddi anlamda heyecanhydim. Simdi 6niimde tas yoktu
ama bir kaya parcasi vardi ve ben yolumu degistirmek ye-
rine o kaya pargasimi patlamay tercih ediyordum. Bomba
biiytiktiy, kozlar hazirdi. Gereken tek sey saatti.

Tam bir saat sonra biitiin emeklerimizin karsiligini alaca-
gimiza inaniyordum.

“Arkin nerede?”

“Olmasi gereken yerde...”

Ellerimi 6niimde birlegtirerek bos gozlerle Gélge’ye baktim.

“Gidelim,” dedigimde siritarak ayaga kalkti. Mutlulugu
yiiziinden okunuyordu.

“Olur, seve seve. Artik bu is stkmaya baslamigt1.”

Golge ile her seyin ayarlandig) mekana giderken plan ba-
sitti. Sahneye en son ben ¢ikacaktim.

En biiyiikk bombayi ben patlatacaktim.

Mekana geldigimizde i¢cimde filizlenen heyecan bedenimi
pargalayarak ¢ikmak istiyor gibiydi.

Gozlerimi kapatarak derin bir nefes aldim.
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Patron oradaydi; Arkin ile kargihiklhi oturmuslardi, sirts
donukti, bizi gérmuyordu.

Arka taraftaki tezgahlarin oldugu bolmeye gegerek oturdum.

Bulundugumuz yer elit bir mekandi. Fazla musteri yoktu.

Masalarda oturan beg on kisi de miisteri degildi zaten.

“Tak bunu,” dedi Golge elindeki 6zel tasarim kulakhg;
bana uzatirken. Hi¢ diigiinmeden elinden alarak kulagima
yerlestirdim.

Simdi kulagima Arkin’in ve Patron’un sesi geliyordu.

“Kimsin sen?” dedi Arkin dislerinin arasindan.

“Sence kimim ben?” diyordu ¢ocuklugumun katili. Bu
adamdan nefret ettigim kadar kimseden nefret etmiyordum.

“Patron mu demeliyim yoksa Baba mi? Bizi bu zamana
kadar ayakta uyuttun!”

Arkin takdire sayan bir performans sergiliyordu.

“Kes laga lugayi. Ogrendin iste, ne yapabilirsin ki?”

“Hadi,” dedim Golge’ye bakarak. Beni bagiyla onayladik-
tan sonra iizerine ¢ekidiizen vererek onlara dogru yiiriidii.

“Kambersiz diigiin mii olur ya? Baba, teessif ederim...
Her seyi benimle yapmigken simdi benden ayri cemiyet kur-
mussun.”

“Sag kolum da geldigine gore, asil meseleye gelelim Arkin
Bey,” diyerek arkasina yaslandi Patron.

“Mina’y1 giiya benden aldin, egittin, namin1 duyurdun
ama sana bir gey soyleyeyim mi? Bunlar benim igin bir engel
olmad: hig. Sizin haberiniz yok tabii... Sizi hep izledim, hep
dinledim. Her yerde dinleme cihazlar1 ve kameralar vard.
Yaptiginiz planlarin hepsinden haberdardim. Telefonlariniz
dinlendi; mesajlariniza, giinliiklerinize varincaya kadar her
sey okundu. Bu kadar aptal olabildigine inanamiyorum...
Yeni yetme gocuklar sizi! Sizler, gergeklestirme hayali kur-
dugunuz planlar yaparken biz sizin planlarimzi sekteye ug-
ratmak i¢in hep bir adim 6ndeydik. Ne oldu yiiziin disti
sanki?” dedikten sonra tiksindirici bir kahkaha att.
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“Ama uzulme. Bak simdi bir babalik yapip sana yaris:
da olabilmen 1¢in bir yans daha verecegim. Bu pusala iy
her kim ¢kardiysa biraz vicdansiz samirim. Her anlamaz
bozdu seni. Mina’yr oldirdun. Crergi orada biraz parmagisr.
var, sahte bir 6lum tasarladim ama seni mahvetmeye, kar;.
mi mutlu etmeye yetti. Kardesin i¢in tiziildum ama. (sdder.
bak. Kegke gergekten bir panzehir olsaydi. Arkadaslarin da
hakh seni terk etmekte... Sevgilisini 6liime terk eden snsan
arkadaslarina ne yapmaz degil mi? Neyse, giden gider ne
yvapalim. Bak, simdi sana bir babalik yapacagim. Bana ¢alis-
maya devam etmen igin firsat verecegim. Seni severim evlat,
elimde buyiidiin.”

Arkin derin bir nefes aldi.

“Ama neyse ki ben seni sevmiyorum.”

Artik benim de ¢ikma vaktim gelmisti.

Oturdugum tezgahin arkasindan cikip agir adimlarla on-
lara dogru yiiriidim. Arkin ile goz goze geldik. Yanindaki
sandalyeye oturdum.

“N’aber babacim?” dedim sahte bir samimiyetle ve 6nun-
deki yemekten bir lokma alip agzima attim.

Patron, yani Baba, yani Sinan Uysal, kaslarim cararak
bana bakti. “Mina, senin ne isin var burada?”

“Aslinda... Uzun mesele ama seni mi kiracagim yahu.
Anlatirim kisaca...”

13 Ekim 2016, Izmir

Kafami, giivende hissettigime ve bep giivende hissedece-
gime inandigsm kiginin gogsiine yaslarken bu anin ne kadar
degerli oldugunu diisiindiim.

Aylardir yapmak istedigimiz seyi nihayet gerceklestirmek
i¢in bir plan baurlamg, detaylars konugarak iizerinden kisa-
ca gegiyorduk. Heyecanliydim.

Gocuklugumuzun katili olan cellatlardan intikamimiz:
alacak ve artik bi¢bir ocugu yarim birakmayacaktsk.
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Sacimi oksayan el durdu, yerini sicak dudaklara birakt:.
“Uvkun mu geldi bebegim?” diyen Arkin’a baktim.
“Hayir, beyecanls ve stresliyim.”

“Plan miikemmel olacak, kimsenin rubhu duymayacak,”
dediginde sadece bagimla onayladim. Bu sirada annem, elim-
deki kagitlara bakiyordu.

“Plan basit gibi goriinse de ¢ok zorlu ve emek isteyen bir
sire¢c. Yillariniz beba olacak, bunu goze almak istediginize
emin misiniz?” diyerek tek tek hepimize bakts.

Eymen, Arkin, Melek, Simay, Yazel, Ezel, Golge, Melib
ve bana.

Cocuk Kampi'ndan kurtulduktan kisa siire sonra bep-
style sik1 bir dostlugumuz olmugstu. Zamanla, Arkin ile olan
dostlugumuz yerini farkly duygulara birakmig, nibayetinde
sevgili olmugtuk.

“Sorman hata,” dedi Eymen arkasina yaslanarak. “Biz
vandik ama diger masum cocuklarin yanmasina géz yumma-
yacagiz. Her ne olursa olsun, isterse aswrlar siirsiin yine de bu
pislikten kurtaracagiz o cocuklar. Patron gerefsizi bapse tikila-
cak. Bagka yolu yok.” Hepimiz onu onaylarcasina murildandik.

Annem, gururla giiliimsedi.

Onu ge¢c bulmustum.

Aslinda o beni bulmugtu.

Bir yil kadar bana dil dokmesinin ardindan yavas yavag
tyi olmaya baslanugtik. Hald aramiz tamamen diizelmis sa-
yilmazdi fakat gerekceleri beni az ¢ok tatmin etmigti.

Annem, Patron denen o adam tarafindan ¢ok kiigiik yag-
larda tecaviize ugramisti. Ondan ka¢ip babamla evlenmis,
bana hamile kalmigti. Mutluluk bayalleri kurarken bevesi
kursaginda kalmig ve babam oldiiriilmiigtii. Tabii ki bunu
yapan da burnu siirterse kendisine donecegini diisiinen Pat-
ron’dan baskas: degildi. Onu ve beni yanina aldirdigs gece
annem kagmayi basarmig ama beni istemeden de olsa orada,
0 adama birakmugts.
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Tabii kacarken beni de yaninda gitiirebilirdi ama olan
olmugstu. Beni o serefsizin pengelerine biraktiktan sonra onu
tabtindan indirmek igin digini tirnagina takmus, sonunda biz-
leri toparlayacak planin temelini atmagt.

“Son kez anlatiyorum. Melib’i sakatmig gibi gosterecegiz.
Her ne kadar Melib sizinle yagit olsa da rahatsizligindan
dolay kii¢iik goziikiiyor. Bunu avantaja cevirecegiz, Melib’e
manevi kardegin gibi davranacaksin, unutma Melib yiiriime
engelli.”

“Bu gidisle aptal da olacagim,” diye homurdanan Melib’e
giiliimseyerek baktik. Yiizii gercekten tipki cocuk gibiydi. En
fazla on dort yaglarinda goziikiiyordu.

“Arkin, uzun bir siire sevgilinden ayr1 kalacaksin ama so-
nunda en giizel sekilde birleseceksiniz. Sen Mina’y: tantyor
olacaksin fakat Mina seni tamimayacak. Gélge senin abin, ney-
se ki gozleriniz benziyor. Melek 6z kardesin olarak kalacak.”

“Ulan berkes Arkin’in sevgilisinden uzak kalmasini diisii-
niiyor. Ben nisanlimdan ayri kalacagim niganlimdan! Kimse
bana fikrimi sormuyor.” Bu isyankar ses elbette ki Golge’den
geliyordu.

“Sen sus,” dedi Ezel somurtarak.

Ezel ve Golge nisanlyydi. Yaklagik alti aydir durum boyley-
di. Eb, ikisi de bizden biiyiik olsa da yapacak bir sey yoktu.

“Simay, sen ber zamanki yaptigin seyi yapacaksin. Mi-
na’rmn dibinden ayrilmayacaksin.”

“Siiper! En sevdigim.”

“Sen Yazel, kizlara ve kardegine sabip ¢ik yeter. Amag,
bir arada olmak,” diyerek nefeslendi annem ve dudaklarini
1sirds.

“Bu kadar seye ne gerek var diye diisiiniiyor olabilirsiniz
ama tiim olaylar birbiriyle baglantily olmali. Acemice olma-
mals ¢iinkii Sinan, zeki bir adam. Her sey mahvolabilir. Bu
yiizden bepiniz kendinizi sabte hayatiniza alistirin, gercek
hayatlarinizs aklmizdan dabi gecirmeyin. Sinan zaten deli
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gths sizleri artyor, biz de karsisina ¢ikaracagiz ama kendi
istedigimiz sekilde. Neden sonug iliskisi en iinemli konumuz.
Her sey, aslinda Pusula adr koydugumuz panzehiri bulmak
ve Melib'in tedavisi iizerine kurulu. Melekcigim, sen pek
olaylarin i¢inde olamayacaksin ama...” " dedikten sonra Ar-
kin'in kardesi Melek, genisce giiliimsedi.

“Hi¢ sorun degil, katkim olsun yeter.”

“Mina, kizim. Burada aslinda biitiin yiik senin omuzla-
rina biniyor ¢iinkii Sinan sana saplantils. Benim kizsm oldu-
gundan dolay: belki de bu takintisi, fakat inantyorum ki sen
ustesinden geleceksin.”

Tipk:1 benimki gibi olan yesil gézleri buguluydu.

“Bagsaracagim. Ne olursa olsun.”

“Karmindaki dikig izinin nedeni, panzehirin oraya yerles-
tirilmesi, kendini buna inandr. Hepiniz, rollerinize inann.
Bundan sonra asil oldugunuz kigiler olmayacaksimiz. Dedi-
gim gibi, gercek kimliginizi aklimizdan dabi gecirmeyin, once
kendinizi inandirin.”

“Peki ya sen ne yapacaksin?” diyen kigi Yazel’di. Bunu
sorarken biraz tedirgin gibiydi.

“Onunla evlenecegim.” Ortamda biiyiik bir itiraz firtina-
st olustu, bense donup kalmigtim.

“Sakin olun, bu sayede bir adim degil yiiz adim énde
olmalyyiz. Orasint bana birakin, ber seyi halledecegim. Size
inanryorum.”

Sesinde gizleyemedigi bir giiven duygusu vard.

“Yapacagiz!” dedik hep bir agizdan.

Ciinkii gocuk unutmaz,

Cocuk unutturmazds.

* o %

“Bizi izledigini, dinledigini, takip ettirdigini biliyorduk. Bii-
tiin hareketlerimiz, konugmalarimiz hatta neredeyse diigiin-
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celerimiz bile kurdugumuz plana goreydi. Durum boyley-
ken sen ne yapabilirdin ki? Yillarimizi bu ugurda heba ettik.
Ama artik bitti. Aruk tahtindan inme zamanin geldi Pat-
ron,” diyerek ayaga kalktim ve nutku tutulmus, korku dolu
gozlerle beni izleyen Sinan Uysal’in arkasina gegtim. “Sen
villarca zafer kazanacagini sanarak bizim pesimize dolanir-
ken annem yasadig1 yaptigin her seyin kanitlarini ele gegirdi.
Tecaviiz, uyusturucu, gasp, aklina gelebilecek her seyin...”

“Hayir!” diye bagirdi ama yerinden milim kipirdayami-
yordu. Donmustu.

“Yani Sinan Uysal... Sen beni bir piyon olarak gordiin ama
ben hep vezirdim. Simdi...” diyerek kulagina egildim. “Sah...”

Gozlerimi Golge’ye diktim. Elini cebine atip rozetini ma-
saya birakti.

“Izmir Emniyet Miidiirliigii’nden Bagkomiser Azat OBA-
LI. Tecaviiz, ¢ocuk istismar1, uyusturucu kagakg¢iligi, yasadisi
silah ticareti nedeniyle tutuklusunuz.”

“Ve mat.”

Bagirdi, ¢cagirdi ama kelepgeler kollarina takildi. Benim,
basta kiiciik ama simdi kocaman olan ailem tek tek etrafi-
ma doldugunda hepimizin yiiziinde gurur vardi. Bir an 6nce
eve gidip bize Tanr’min bir liitfu olarak gonderilen Meyra’y:
sevmek istiyorduk. Onu Cocuk Kampr’nin kapisina birakip
kagan annesini bulana kadar tabii...

% 3% %

Ortalik karigtiktan sonra Arkin elimden tuttu, birlikte bah-
ceye ciktik.

Olan biten her sey ikimizi de ¢ok yormustu.

Sirtin1 duvara yaslayip beni kendine ¢ekti. Sahdamarima
dayad: dudaklarini.

“Demek, senden hi¢ gitmedim lakin gitmem igin yalva-
racaksin, ha.”
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Ona soyledigim son soz buydu yanindan aynlirken. Gi-
limsedim. Anlanuni bir tek ikimiz biliyorduk.

“Hadi yalvart beni.”

Her seyi unutmaya, onu yalvartmaya hazirdim o anda.
Gitmem igin degil tabii, devam ctmem igin... Dudaklarimi
dudaklarina yaklastirmigtim ki...

Durdu.

Bagimi hizla yukari kaldirdi.

“Mina.”

“N’oldu?” dedim heyecanla...

“Biri bize bakiyor, gérmiiyor musun?”

“Bize mi bakiyor? Kim?”

“Galiba biitiin bu yazdiklarini okuyan kisi...”

Giiliimsedim.

“Ona neden olup bitenlerden hi¢ bahsetmedigini, her seyi
Patron’a anlatir gibi anlattigin1 merak ediyor olmali...”

“Hakl...” dedim.

Hakhisin... Senden de sakladim ama biliyorsun giinliikle-
rimizi bile okudu... Bunlar: da okuma ihtimali vard: yani...
Hem disarida bir siirii Patron, bir siirii Baba var, onlarin da
tesadiifen okumasini, gergegi bilmesini, ona yetistirmesini ve
yine hi¢birinin kilina zarar gelmeden ellerini kollarini sak-
layarak dolagmalarim goze alamazdim. Ha bir de kafamin
icinde bir sirii Mina, bir siirii hayat var... Hangisini anlat-
tim, hangisini yasadim, kim bilebilir?

SON
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