


SoGuK
SESSİZLİK

Eğer öfkene yenilirsen, itaat etmek kaçınılmazdır. 
Ördüğüm duvarlar, yetiştirildiğim çocuk kampının üzerine 
kuruluydu. O duvarları yıktım. Yerine yenilerini inşa etmek 

için kaçmam gerekti, kaçtım.

Yeni bir plan, yeni bir hayat.
Defalarca, attığım çığlıkları yüreğime sıkıştırıp 

geceye armağan etmiştim ama bu sefer 
olmayacaktı,

Şimdi öyle bir çığlık atacaktım ki, ne duyan sessiz duracaktı 
ne de duymayan kalacaktı.



So ğ u K
SESSİZLİK

GÜLŞAH TÜLAY ÇIRAK

"Olabilecek her şeye sahiptim 
he/ki ama kendime sahip değildim. "
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1. BÖLÜM

17 Kasım 2014, Ankara - Çocuk Kampı

“ Her şey için teşekkür ederim,” dedi, heyecandan yükselen 
nabzını umursamadan. Kurumuş dudaklarını ısıtıp bakışla­
rını kısaca etrafta dolaştırdı. Şu an için bir sorun yok gibi 
görünüyordu. Gerçi sorun olursa ne yapacağını da bilmi­
yordu çünkü korkuyordu. Etrafa bakmaya bir son verip Ey- 
men’e döndü. Kahverengi gözleri şefkatle parlıyordu.

“ Önemli değil. Senden tek ricam Melih’e ve kendine iyi 
bakman... Her şeyiniz hazır, sizi idare edebilecek bir ev ve 
biraz para. Daha fazla yardımda bulunmak isterdim ancak 
birikimlerim sadece bu kadar. Elimden başka bir şey gelmi­
yor.” Üzgün görünüyordu lâkin farkında değildi, kızın kur­
tuluş bileti kendisiydi.

Hiç düşünmeden Eymen’e sarıldı Mina. On sekiz yıllık 
hayatında en büyük destekçisi olmuştu. O olmasa ne kadar 
mücadele edebilir, ne kadar dayanabilirdi hiç bilmiyordu. 
Yaşadığı hayatın asla izin vermeyeceği hayallerini gerçekleş­
tirebilmesi için buradan gitmesi gerekiyordu.

“ Gerçekten o kadar minnettarım ki, anlatamam. Gönül 
isterdi ki birlikte gidelim... Ancak, kalmayı tercih ettin.” Gü­
lümsedi Eymen.
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“ Merak etme, bir giin sizi bulacağım. O güne dek ken­
dine iyi bak.” Kollarım çözerek Miııa’dan ayrıldı ve güven 
veren bir şekilde gülümsedi. Daha fazla uzatmadan arkasını 
dondu Miııa. Arabada oturan Melih’in yanma yerleşti ve ona 
sıkıca sarıldı. Son kez Eymen’e bakarak sessizce vedalaştı ve 
bu berbat yerden kurtulmanın verdiği mutlulukla şükretti.

Bir gün, buradaki tüm çocukları kurtaracağım, dedi kendi 
kendine.

Yaşamak ne olursa olsun güzeldi.

17 M art 2018, İzmir

Gecenin gökyüzüne armağan ettiği yıldızlara bakarak  derin 
bir nefes aldım. Hava serindi ama üşümüyordum. Etraftak i 
insanların önündeki tenekelerden yükselen ateşin dum anı 
boğazımı yakıyor, nefes almamı zorlaştırıyordu. Y üzüm  b u ­
ruşurken ceketime sarıldım. Bunca kalabalığın içinde yalnız 
hissetmek mümkün değilmiş gibi görünse de tam  o la rak  o 
konumdaydım.

Çığlıklar, gülüşmeler ve daha fazlası... Kulak tırm alayan  
bir gürültü vardı. Daha önce birkaç kez gelerek denetledi­
ğim bu yer yasadışı işletiliyordu. H aftada bir kez yapılan  
yarışlarda bahisler oynanıyor, insanlar parayı kaldırıyordu.

Her hafta farklı kişiler bahis açardı. Bu hafta bahsi ben 
açmaya çalışacaktım. Burada bulunmamın tek am acı buy­
du. Sonuçlarını ve bedelleri düşünmek dahi istem iyordum . 
Çünkü topladığım parayı alıp kaçacaktım.

Korkunç bir fikirdi ama yapmam gerekiyordu. Elimizdeki 
para, geçimimizi sağlamaya yetmiyordu artık. G irdiğim  iş­
lerden nedenini bilmediğim bir şekilde kovuluyor, yeni işler 
için yaptığım görüşmelerde reddediliyordum.

Beni buna mecbur bırakmışlardı!
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Kalbin'» gürültüyle çarpark en  kav»P gitmek ve kalıp savaş­
mak arasımla kararsız, kalmışt ım ama savaşmayı  tercih ettim.

“ Bugün bahisleri kim topluyor gençler!” diye bağırdı 
uzun boylu çocuk. Genelde bahisleri o toplardı.

“ Ben yaparım," dedim büyük bir cesaretle. Önemli olan 
rahat ve sıradan bir şeymiş gibi davranmaktı. Herkesin gözü 
bana döndüğünde omuz silkmekle yetindim. Çocuk sırıtarak 
bana baktı.

“Tamam güzellik, hadi başlat bakalım.”
“Timur’a iki yüz lira koyuyorum,” dedikten sonra, ce­

bimden çıkardığım parayı ters çevirdiğim tenekenin taba­
nına koydum. Kazanan taraf, kaybeden tarafın paralarını 
paylaşacaktı.

“Süper başlangıç!” diyerek ilgiyle bana baktı Melis. Ar­
dından tek tek bahisler gelmeye başladı. Bir saat sonra ya­
rışmacılar, yerlerini almıştı.

Timur, iki haftadır üst üste kazanan kişiydi. Açılışı onunla 
yapmam doğru bir karardı. Arabalar harekete geçip tozu 
dumana katarken ortalık kızıştı, çığlıklar alkışlar havada 
uçuşurken Timur yine öndeydi.

Kalabalık tamamen yarışa odaklanmışken sessizce uzak­
laştım. Gittiğimi kimse fark etmemişti. Zannediyordum ki; 
“Nereye gittiğini sanıyorsun sen? Yarış bitmek üzere,” diye 
bağırdı sıska bir çocuk. Cevap vermeden korkuyla yüzüne 
bakıp hızlıca koşmaya başladım.

Cebimde tam on iki bin lira vardı.
Korkuyordum.
“Bahisçi kaçıyor!” diye bağırdığını duydum aynı çocuğun 

ama ben deli gibi koşmaya devam ediyordum. Hızlı koşabi­
liyordum, beni kurtarırsa yalnız bu kurtarabilirdi.

Harabelerin arasından çıkıp ara sokaklara girecektim ki 
neye uğradığımı şaşırdım.

Kolumdan çekilip karanlık bir sokağa sürükleniyordum. 
Sırtım duvara yapıştırıldığında karşımdaki mavi gözlere ba­
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kakaldım. Uzun boyu, benim küçük bedenime göre heybetli 
olan vücudu, siyah saçları ve bembeyaz teniyle vampirleri 
aratmayan adam tam karşımdaydı. Ürkütücü gözleri gözle- 
rimdeyken ne yapacağımı bilemedim.

Herhalde ölecektim.
Hayır, kesinlikle ölecektim.
“Seni küçük hırsız.”
Yakalanmış mıydım? Dizimi kaldırıp bacak arasına vur­

maya çalıştım ama ani bir atakla kurtuldu ve iyice sıkıştırdı 
beni duvara. Aslında kendimi savunabilirdim ama bu kadar 
güçlü bir erkeğe karşı şansım yoktu.

“ Uslu dur. Sana zarar vermeyeceğim. Aksine...” dedi ve 
eğilerek nefesini hissetmemi sağladı. Şaşkın şaşkın yüzüne 
bakıyordum şimdi. “Sana güzel bir teklifle geldim.”

Ne yani beni öldürmeyecek miydi? Ya da yarış alanına 
götürüp teslim etmeyecek miydi?

“Ne?” dedim hayretle.
“ İnan bana çok seveceğin bir teklif.” Söyledikleri yüzün­

den aptallaşmıtım, saf saf yüzüne bakıyordum. Sessizliğimi 
kabulleniş olarak algılamış olmalı ki tekrar konuştu.

“ Bir süredir seni izliyorum. Hafife alınamayacak kadar 
uzun bir süre Mina...”

Dudaklarım korkuyla aralandı. “ Ne? Neden izledin? Sa­
pık mısın sen?”

“ Hayır, sadece hayatını kurtaracak kişiyim. Kardeşinin 
ameliyat olmasını istiyorsun... Ben de sana yardımcı olm ak 
için buradayım.” Kalbim gürültüyle atarken nefes alamadığı­
mı hissettim. Kardeşimi biliyordu, sakat olduğunu biliyordu, 
adımı biliyordu. Bu adam her şeyi biliyordu!

“ N-nasıl?” diye kekeledim.
“ Bazı pis işlerde bana yardım edeceksin. Böylece ikim iz 

de istediğimizi elde etmiş olacağız. Ben amacıma ulaştığımda 
ve kardeşin tamamen iyileştiğinde herkes yoluna bakacak.”

Akıl çelen, büyük bir teklifti bu, doğruluğu kesin olmasa da...
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Mantığım vc kalbim büyük bir kavgaya tutuştu, olan yine 
bana oldu. Cevap verip vermemekte kararsızken arkamız­
dan, “ Bulun onu!" bağırışları duyuldu.

Araftaydım, alacağım kararlar hayatımı etkileyecek, ve­
receğim cevaplar beni ya aydınlığa çıkaracak ya da karanlık 
bir hapishaneye tıkacaktı.
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2 . BÖLÜM

Kaçınılmaz bir son, kaçınılmaz günaha gebeydi.
Bu kadar çaresizken ayağıma gelmiş fırsatı geri tepemez- 

dim. Ama... Düşünmeden de kabul edemezdim. H ayatım  
zaten bir ölüm kalım savaşından ibaretti. Kaçmaktan bık­
mıştım. Anlık bir yanılgıyla tüm çabalarımın yerle bir o lm a­
sını kesinlikle istemiyordum. Her daim mantıklı düşünmem 
gerekiyordu, aksi takdirde elimdekilerin de yok olm ası an 
meselesiydi. Olanı da kaybetmek istemiyordum.

Kolumu kavramış güçlü parmakların sahibi, soluk mavi 
gözlerindeki donuk ifadeyle benden cevap bekliyordu.

“Düşünmem lazım.” Dudağının kenarı aheste bir şekilde 
kıvrıldı.

“ İki gün,” dedi, “ sonra tekrar karşına çıkacağım. Hır­
sızlık bir çözüm yolu olmamalı asla,” diyerek elini kaldırdı 
ve işaretparmağını şakağıma yasladı. “ Tek çözüm yolu zi­
hindir. Zihnini ne kadar iyi kullanırsan senin için o kadar 
verimlidir,” dedikten sonra, elini önüme uzatıp avucunu açtı. 
“ Parayı onlara geri vereceğim.”

Cebimdeki paraları hiç sesimi çıkarmadan avucuna koy­
dum. Bari birazını alsaydım bile diyemedim. Nutkum  tutul­
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muştu. Arkasını dönüp ıı/aklaşırkcn olanları idrak etmeye 
yalıtıyordum.

M- * «•

Terleyen avuç içlerimi pantolonumun sert kumalına sürt­
tüm. Bir iş görüşmem daha berbat geçmişti. Nereye başvur- 
sam ya eleman ihtiyacı yoktu ya da benden önce birini almış 
oluyorlardı. Bu, bana hayatın oyunu olmalıydı.

Oflayarak gözyaşlarımı geri göndermek amacıyla elimin 
tersini gözlerime bastırdım. Hızlı adımlarla kaldırımda yü­
rüyerek yolun karşısına geçtim ve evimin olduğu sokağa 
girdim. Kapımızın yan tarafındaki merdivenlerde oturan 
Ece Naz, arkadaşları onu dürtünce kafasını telefonundan 
kaldırıp bana baktı.

“Ne oldu kız, yine mi iş yok?”
Başımı iki yana salladım.
Uçları sarı olan saçlarını geriye doğru ittirip dirseklerini 

dizine yasladı. “Bir çözüm yolu bulsan iyi edersin. Abim 
bakkaldan artık veresiye bir şey vermeyeceğiyle alakalı bir 
şeyler geveliyordu.”

Sözleri üzerine yüzüm hafif kızarırken yumruğumu sı­
kıyordum. Bunları bana söylerken zevk alıyordu. Birilerini 
ezmek veya aşağılamak onun için bir eğlenceden ibaretti ama 
bir gün kendisinin de bu durumlara düşebileceğini göz önün­
de bulundurarak hareket etmeliydi insan.

“ En kısa zamanda borcumu ödeyeceğim,” dedim kuru 
bir sesle.

“ Piyango çıkarsa bana da haber ver.”
Kendimi ezdirmeyi hiçbir zaman sevmedim ama diyecek bir 

şeyim olsa dahi aralanacak bir ağzım ve kelimeleri dökecek bir 
dilim yoktu o an. Yutkundum. Sadece yutkundum. En büyük 
serzenişim, sessizliğimdi. Usulca oradan uzaklaşıp alt sokak­
taki parka doğru çiseleyen yağmura aldırmadan yürüdüm.
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Ne düşünmeliydim?
Bi lmiyordum.

Yağmur,  yavaşça saçlarımı ı s lat ı rken tek d ü ş ü n d ü ğ ü m  ne 
y a p m a m  gerektiğiydi .

Bakmam gereken bir kardeşim, düzeltmem gereken bir 
geleceğim ve direnmem gereken bir hayat vardı. Pes etmem 
mümkün değildi.

Kardeşime daha iyi bir hayat sunmamın tek yolu o adam­
dan geçiyordu.

Evet, yapmalıydım, kendim için değil kardeşim için bu 
hayata göğüs germeli, ne olursa olsun onu daha iyi yerlere 
getirmeliydim. Biz beraber büyümüştük. Onun masumiyeti, 
asla umudunu kesmeyişi bana güç vermişti. Gerçek kardeşim 
olmasa da daha fazlasıydı. O yanımdayken kendimi çocuğu­
nu korumak isteyen bir anne gibi hissediyordum.

Kararımı vermiştim.
Teklifini kabul edecektim.
Olması gereken tek şey, yanıma gelip sorusunu tekrarla­

masıydı.
Bugün o gündü. Beni bulacaktı.
Biraz daha yürüdükten sonra yolun kenarında bulunan 

büyük su birikintisine gittim, ayaklarımı nedensizce suya 
soktum ve dalgalanmakta olan suyu izledim.

Sonra, onu gördüm.
Bulanık suyun üzerine düşen karanlık gölgesini ya da ışı­

ğını... Kafamı kaldırdım, karşımdaydı, gözakları biraz çök­
müş gibiydi.

“Geldin,” dedim.
“Geldim,” dedi.
Bir süre sessiz kaldık.
Yağmur saçlarımdan damlıyor, o düşen damlaları takip 

ediyordu.
“Karar verebildin mi?”
Çok düşünmüştüm ve artık düşünmek istemiyordum.
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“ Evet,” diyerek derin bir nefes aldım. “ Kabul, teklifini 
kabul ediyorum.”

Eskiden kalma yaralarını vardı. Yaram, kimi zaman ka- 
nayacaktı ama katlanacaktım. Kanayan yaraları birer birer 
sarıp kabuk bağlatacaktım.

“Hayatını değiştireceğim, söz veriyorum küçük Mina. 
Sözüm söz, çok güçlü olacaksın çünkü sen buna layıksın.” 

İnanmalıydım. İnanmaktan başka çarem yoktu.
Belki sonunda ölüm vardı ama kardeşim için ölüme bile 

razıydım.
“ Her şey güzel olacak.”
Tekrarladım.
“ Her şey güzel olacak.”
Bu kelimeler hayatımın dönüm noktasıydı.
19.03.2018; Benim gizli hâzinemin anahtar sayıları. Gizli 

hâzinemin, gizemli adamı ile attığım ilk adımın tarihi.
“ Şey, sormam gereken bazı şeyler var,” dedim ellerimi 

önümde birleştirip yüzüne bakarak.
“Tamam, gel şuradaki kafede oturalım. Çok ıslanmışsın 

zaten...”
Her şeyi konuşmak, detayları öğrenmek istiyordum. Me­

sela ne işi yapacaktım? Bu iş ne kadar tehlikeliydi? Şartları 
neydi? Kabul ettim demiştim ancak her an cayabilirdim de.

Ben önde, o arkada, kafeye girdik ve cam kenarındaki 
masalardan birine karşılıklı oturduk. Üzerindeki kapüşonu 
düzeltip ellerini masanın üzerinde birleştirdi. Kafe sakindi, 
rahat rahat konuşabilirdik.

“ Dinliyorum,” diyerek söze girdi.
“ Öncelikle, ismini öğrenebilir miyim?”
“ Ah, kusura bakma. Kendimi tanıtmayı unutmuşum. Ben 

Arkın. Arkın Sancar.”
İçimdeki bütün soruları masanın üzerine boca etmek is­

tesem de sırayla sormaya çalıştım.
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“ Ben... Ne yapacağım? Nercıle yapacağım ? Neler yap 
manı gerekiyor? Her şeyi öğrenmek istiyorum,” dedikten 
sonra nefeslcndim. Heyecanlıydım. Korkuyordum. Endi­
şeliydim. Hayatımın kurtulacak olması fikri ve kardeşimin 
iyileşeceği düşüncesi çok cazipti benim için. Bu mutlu olmam 
için yeterli bir sebepti ama tereddütlerimi de görmezden ge­
lemezdim.

“ Haklısın,” dedi ve derin bir nefes aldı. “ En baştan baş­
layayım öyleyse. Seni Çocuk Kampı’ndan beri tanıyorum.”

İliklerime kadar üşüdüm, elim ayağım buz kesti. Yoksa... 
Beni onlara geri mi verecekti? Böyle bir şeye asla müsaade 
edemezdim. Kalbim korkuyla çarparken, yumruğumu sıktı­
ğımı avuç içlerim acıyınca fark ettim. Korktuğumu anlamış 
olacak ki ellerini teslim olurcasına kaldırdı.

“Sakin ol, sana yemin ederim ki hiçbir şey yapmayacağım. 
Lütfen sadece beni dinle.”

Derin bir nefes almaya çalışıp başımı sallayınca devam 
etti.

“Biliyorsun, Çocuk Kampı çocuklar için büyük bir ezi­
yetti. Ben de ara sıra oraya gelirdim. Patron denilen adamın 
gözde çocuklarından biri şendin. Zeki, çevik ve söz dinle­
yen. Seni eğiterek kötü işler için kullanmak istiyordu. Bunu 
birçok kez duymuştum. Orada harcanmanı istemediğim 
için de kaçmana yardımcı oldum.” Duyduklarım, şakağıma 
dayanmış bir silahtan farksızdı benim için. Kalbim atmayı 
bırakmak üzereydi. Belki de tansiyonum düşüyordu, emin 
değilim. Zar zor yutkundum.

“ O günden beri de peşindeyim. Seni oradan çıkarmayı ba­
şardık ama Eymen’e bir sözüm vardı ve bunu yerine getirme­
ye çalışıyordum. Ancak son zamanlarda işin rengi değişmeye 
başladı.” Sıkıntılı bir nefes çekti içine, gözleri etrafı kısaca 
süzdü. Bu sırada garson, siparişlerimizi getirmişti.

“Nasıl yani? Eymen’i tanıyor musun? Şu an nasıl?” diye­
rek ona doğru eğildim. Kalbim maratona çıkmış gibi gürül-
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lııylc atıyordu. Omni ismini duymak boğazıma bir yumru­
nun oturmasını sağlamıştı.

“ Ever ranıyorum, şu an iyi. Asıl konuya gelirsek, Patron 
senin peşine düştii. (iiizel bir şekilde izini kaybettirdiğimi 
düşünüyordum ama yanılmışım. Seni buldu, düşüp takılman 
için önüne taşlar koyuyor. Hiçbir işyerinin seni kabul etme­
mesinin nedeni o. Ne yazık ki benden daha güçlü ve elimden 
geleni yapmama rağmen ona engel olamıyorum. Başaramaz­
san tekrar ona gideceğini ve af dileyeceğini düşünüyor. Bu da 
yetmezmiş gibi...” dedi, sinirli bir ifadeyle tekrar etrafa baktı. 
Kasıldığını görebiliyordum ancak put gibi kalakalmıştım.

Beni bulmuştu.
Hayatımı yeniden mahvedecekti.
Kardeşim?
Evde tek başınaydı!
Bu kadar aptal olamazdım.
“ Bana bir mesaj geldi. Pusula’yı sadece senin çözebilece­

ğin yazıyordu.” Aklım daha da karıştı. Kasılmaktan sırtım 
ağrımaya başlamıştı.

“ Pusula?” dedim sorgularcasına.
Mavi gözleri kısıldı. “ Belki inanamayacaksın ama ben de 

tıpkı senin gibi kardeşimi kurtarma peşindeyim. Pusula, kar­
deşimin hayatını kurtarabilmem için bana oynanan bir oyun 
ve ben de oyuna katılmaya mecbur bırakıldım. Yardımına 
ihtiyacım var, tıpkı senin benim yardımıma ihtiyacın oldu­
ğu gibi. Pusula’yı bulmaya çalışırken bana gelen mesajlarla 
yola çıkacağız. Mal sevkiyatı, alım, satım; bunun içinde her 
şey var. Ama merak etme, can güvenliğini tehlikeye atacak 
bir şey olmayacak. Hem seni koruyabilmek hem de kendi 
açıklarımı kapatabilmek için artık karşına çıkmak zorun­
da kaldım,” diyerek gözlerime beklentiyle baktığında aklım 
daha da karışmıştı.

“ Yani... Şimdi o adam beni yine buldu ve artık güvende 
değil miyim?” dediğimde sadece başıyla onayladı. Endişe,
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bir yılan gibi boynuma dolandı ve bt'tıi nefessiz, bıraktı. “ Ne 
yapacağım ben?” Sesim titremeye başlarken ellerimle yüziı 
nni kapattım ve ağlamamak i\in direndim. Onca yıl süren 
uğraşlarım bir anda çöp olmuştu.

Elini kolumda hissettim. Nazik bir dokunuştu.
“ Korkma, Eymen’lc her şeyi düşündük. Bana güvenmiyor 

olabilirsin ama ona güveneceğine eminim. Yanına gelmeyi 
çok istedi ancak yakalanma riski nedeniyle buna cesaret 
edemedi.”

Elimi yüzümden çektim. İçimde, ufak bir umut kıvılcımı 
parlamıştı.

“ Ne yapmam gerekiyor?”
“ Bizim bir ortak evimiz var. Seni ve kardeşini oraya yer­

leştireceğiz ki bu süreçte ben de sizinle olacağım ancak sakın 
yanlış anlama, etrafta zaten güvenlik olacak. Ben sizi ko­
rumak için sadece orada bulunacağım. Eymen de kısa süre 
sonra bize eşlik edecek.”

Stresle elimi saçlarıma daldırdım. Ona sadece bir şekilde 
inanabilirdim.

“Eymen’i arar mısın? Onun sesini duyana kadar...” dedim 
tereddütle. Mavi gözlerindeki anlayışla telefonu cebinden çı­
kardı ve birkaç tuşa basıp telefonu hoparlöre alarak ortaya 
koydu. Ekrandaki Eymen yazısı kalbimin bir kuş gibi çırpın­
masına neden oluyordu.

Telefon açıldı.
Onun sesini duydum.
“ Efendim kardeşim?”
Bu sesi yıllar geçse de unutmazdım.
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3. BÖLÜM

Çocukluğum, Eymen’le geçmişti. O harabede yaşadığım anı­
ların tek güzel tarafıydı benim için. Çocuk aklımla onu sever­
dim bir zamanlar, hissettiğim şeylerin aşk değil minnettarlık 
ve güven olduğunu büyüdükçe anlamıştım. Yaşadığımız yerde 
ne dayatılıyorsa yapmak zorundaydık, aç kalmak istemiyor­
sak, ölmek istemiyorsak buna mecburduk. Bütün o berbat 
koşullarda beni bir abi gibi sahiplenmiş ve korumuştu.

“ Eymen,” dedim titrek bir nefes eşliğinde. Hüngür hün­
gür ağlamam an meselesiydi. O kadar dolmuştum ki içimi 
döksem herkes yasa boğulurdu.

Uzun süre sessiz kaldı, belki de ne diyeceğini bilemiyordu. 
Biliyordum bu hissi çünkü benim de dilim tutulmuştu. 

“ M ina?”
Ben cevap veremeyince devam etti.
“ Şükürler olsun ki iyisin! Mina, lütfen Arkın’ı dikkatlice 

dinle ve ona güven. Ben, peşinizdekileri halletmeye çalışıyo­
rum. Hızlıca toparlan ve ortak eve geçin. Ben izinizi silmeye 
çalışacağım, her şey durulduğunda da yanına geleceğim.” 

Elimi kalbimin üzerine koydum. “ Söz mü?”
Sıcacık bir ses tonuyla konuştu. “ Kardeş sözü.” 
Gözlerim dolu dolu, telefonu kapatıp Arkm’a uzattım. “ Bu
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kadar zamandır neredeydiniz? Neden beni kurtarmadınız? 
Daha önce yardım etseydiniz belki bvı durumda olmazdım.”

“ Sana yardım etmeye çalıştım fakat her şeyin bir zamanı 
vardı, bekledim. İşte şimdi o zaman geldi,” dediğinde daha 
fazla bir şey söylemenin anlamsız olduğunun farkına vararak 
ayaklandım, o da kalktı.

Evime kadar sessizce geldik. O dışarıda beklerken ben 
odada televizyon izleyen Melih’in yanına giderek yanına diz 
çöktüm.

“Ablam, sana bir şey söyleyeceğim.”
Kaşları merakla kalktı. Kumandayı alıp televizyonu ka­

pattı ve beni dinlediğini belirtircesine baktı yüzüme.
Derin bir nefes aldım. “Artık buradan gidiyoruz,” dedi­

ğim anda gözleri irice açıldı.
“Neden?” diye sordu haklı olarak.
“Patron bizi buldu. Sakin ol, korkma. Seni ne olursa ol­

sun koruyacağımı biliyorsun. Bana güveniyor musun?”
O an, gözlerinde gördüğüm ifade nasıl tanımlanır bilmi­

yorum ama sırf bunun için bile onu ne pahasına olursa olsun 
korurdum.

“Her şeyden çok...”
Daha fazla konuşmaya ihtiyacım yoktu. Ona gülümseyip 

ayağa kalktım, kıyafetlerimizi valize doldurdum. Zaten çok 
fazla eşyamız yoktu, toparlanmak zor olmamıştı. Etrafı son 
kez kontrol edip Melih’i zorlanarak kucağıma aldım. Uzun 
boylu ve gelişmiş bir çocuktu. Dışarı çıktığımız anda Arkın, 
ne zaman getirdiğini bilmediğim arabanın kapısını açtı. Bek­
lemeden Melih’i arka koltuğa oturttum ve yanına yerleştim. 
Araba, dakikalar içerisinde hareketlendi ve yola koyuldu.

Sessizliğimin içinde sorular oynaşıyordu.
Patron, bizi yine bulacak mıydı? Arkın bizi koruyabilecek 

miydi? Eymen ne zaman gelecekti? Kardeşim ameliyat olacak 
mıydı ve ben ne yapacaktım? Cevaba muhtaç tonlarca soru...

“Abla? Nereye gidiyoruz?” dedi daha fazla dayanama­
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yan Melih. Kahverengi saçları oldukça uzamıştı, kesilmeye 
ihtiyacı vardı. Tıpkı saçları gibi kahverengi olan gözleri iri 
iri açılmıştı.

“ Daha güvenli ve daha güzel bir eve...”
Kaşları hafif çatıldı. On dört yaşındaki bir çocuğa göre 

olgun olsa da soru sormak ve cevaplarını almak onun için 
önemliydi.

“Nasıl yani? Evimizin nesi vardı ki? O adam yüzünden, 
değil mi?”

Sorusuyla bakışlarım ansızın dikiz aynasından Arkın’ ke­
sişti. Yüzündeki anlayışlı ifade bana güven veriyordu. Hoş, 
Eymen olmasaydı onunla şu an bu arabada olur muydum 
bilmiyordum ama Patron’dan kurtulabilmek için her şeyi ya­
pabilirdim. Gençliğim bir karmaşadan ibaretti ve artık ipleri 
elime alma zamanım gelmişti. Önceliğim Melih’ti, sonrasın­
da kendim için bir şeyler düşünecektim.

“Evet.” Gözleri büyürken nefesini tuttuğunu gördüm. 
Patron’dan nefret ediyordu.

“ O adam bizi yakalayamaz değil mi abla?”
Gülümsedim. “Arkın ve Eymen abin bizi koruyacakmış.”
“Eymen abim mi? O burada mı?” dediğinde sadece ba­

şımla onaylayarak daha fazla soru sormasını istemediğimi 
belli eden bir ifadeyle yüzüne baktım. Beni anlamış olacak ki 
sessiz kalıp arkasına yaslandı ve camdan dışarıyı seyretmeye 
başladı. Aynı şekilde ben de cama dönerek dışarıyı izlemeye 
koyuldum.

Camın yansımasından gördüğüm feri gitmiş ve düşünceli 
gözler bana biraz yabancıydı. Şu üç günde hiç yıpranmadı­
ğım kadar yıprandığımı hissetmem normal miydi? Tekrar 
kötü yollara düşme endişesi vardı içimde. Patron’un üze­
rimde hakkı yoktu. Neredeyse yirmi üç yaşına gelmiş bir kız 
olarak kendi kararlarımı kendim alabilirdim, kimse beni bir 
şeylere zorlayamazdı ancak korktuğum şey zaten kendimle 
alakalı değildi ki... Melih’e zarar vermesinden ölesiye korku­
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yordum. Onu buralardan uzaklaştırmak, kimsenin bilmediği 
yerlere göndermek istiyordum.

Keşke böyle bir fırsatım olsaydı. Burada kalıp savaşabi­
lirdim, mücadeleye küçük yaşta başlamıştım ama o y a n lın ­
dayken, kardeşimi bana karşı kullanabilirlerdi. Buna izin 
veremezdim, vermezdim.

Yarım saat kadar sonra, iki katlı, fazla büyük olmayan 
ancak göz dolduran bir evin önünde durduğumuzda heye­
canlanmıştım. Artık burada mı yaşayacaktık?

Arabadan indikten sonra, takım elbiseli bir adamın va­
lizleri alarak eve götürdüğünü, başka bir adamın ise arabayı 
garaja sokmasını izledim. Arkın, benden izin isteyerek ku­
caklamaya çalıştığım Melih’i aldı. Heyecanla etrafı süzen 
kardeşimin sorularını hiç rahatsız olmadan yanıtlıyordu.

Beraber kapıdan içeriye girdiğimizde oldukça sade olan 
bir salon karşılamıştı bizi. Hemen sağ tarafımda portmanto, 
biraz ilerisinde de yukarı çıkan merdivenler vardı. Birkaç ba­
samakla salona indik. Sol tarafta TV ünitesi, hemen önünde 
cam bir sehpa, L koltuk ve iki tane tekli koltuk vardı. Sade 
ama güzel bir evdi.

Arkın önümden ilerleyip M elih’i nazikçe koltuğa oturttu 
ve bakışlarını bana çevirdi.

“İsterseniz önce bir yemek yiyelim, yoldayken masayı ha­
zırlatmıştım.” İtiraz etmeden başımla onayladım. Sıkıntıdan 
günlerdir doğru düzgün yemek yiyememiştim, artık biraz 
olsun gevşemem gerekiyordu.

İyi şeyler düşünürsem, iyi şeyler olabilirdi.
Arkın tekrar Melih’i kucaklayıp banyoya götürdü ve elini 

yıkatarak geri getirdi. Onların ardından ben de elimi yıkayarak 
mutfağa yanlarına gelmiş ve yemek masasına oturup hazırlan­
mış yemekleri sessizce yemeye başlamıştım. M elih’in tabağına 
karnını iyice doyurması için sürekli bir şeyler koyuyordum.

Yemekten sonra, karanlık çökene dek, sanki sıradan bir 
günmüşçesine ikisi beraber televizyon izlediler. Ben de Ar-
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kın'ın yönlendirmesiyle kalacağımız odaya gelmiş, kıyafet­
lerimizi dolaplara yerleştirmiştim. Burası daha çok kız odası 
gibi görünüyordu. Karşılıklı koyulmuş iki yatak ve iki kıya­
fet dolabı vardı. Buranın yeni boşaltıldığı, burnuma gelen 
parfüm kokusundan belliydi. Anlaşılan bizden önce başka 
birileri burada kalıyordu. Burası ortak evdi. Bu ortaklığa tam 
olarak kimler dâhildi bilmiyordum ama içlerinden en az bir 
tanesi kesinlikle kız olmalıydı.

Her şeyi hallettikten sonra tekrar salona döndüm. Melih 
elindeki telefonla oyun oynuyordu. Muhtemelen Arkın’ın 
telefonuydu. Anlaşmaları beni sevindirmişti.

İçim, açmak üzere olan bir çiçek gibiydi, umarım çiçeğimi 
soldurmazlardı.

Tekli koltuğa oturdum. Kendimi aşırı derecede yorgun 
hissediyordum. Hâlim gözlerimden okunuyor olmalıydı ki 
Arkın dikkatle bana baktı.

“ İsterseniz dinlenin. Melih’in de uykusu gelmiş gibi,” 
dedi, esneyen kardeşimi işaret ederek.

“ Kesinlikle dinlenmeliyiz,” deyip doğrulduğumda benim­
le birlikte o da ayaklanmıştı.

“ Melih’i ben çıkarırım.” Sesi, itiraz istemeyen bir tonday­
dı. Zaten itiraz edecek değildim. Gerçekten kendimi yorgun 
hissediyordum, bıraksalar saatlerce belki de günlerce uyuya­
bilirdim. Bu sefer ben önde o arkada merdivenleri sessizce 
çıktık. Melih’i mor örtülü yatağın üzerine bıraktı, üzerini 
değiştirecektim.

“ Şey, iyi geceler o zaman, bir şeye ihtiyacın olursa seslen.”
“ İyi geceler.”
O odadan çıktıktan birkaç dakika sonra ne olur ne olmaz 

diye düşünerek kapıyı kilitledim. Uykulu uykulu bana bakan 
Melih’e pijamalarını giydirdikten sonra pikeyi kaldırıp onu 
altına soktum ve üzerimi değiştirip yatağa girdim.

Yarından ve sonrasından beklentilerim büyüktü. Çünkü 
hayallerim de büyüktü. Artık huzurlu yaşamak istiyordum,
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mutlu olmak ve kardeşimle gönül rahatlığıyla dolaşabil­
mek...

Ne de olsa hedefler, sonuçlara giden tik adtmdt ve htr adtm 
atarsam devamının geleceğine inanıyordum.

Gün doğmuş, güneş bütün güzelliğiyle tepede parlıyordu. 
Uyanır uyanmaz camı açtım, havanın düne göre daha ılık 
olması sanki bana her şeyin güzel olacağı sinyalini şimdiden 
veriyordu. Sahi olacak mıydı?

Odadan, Melih’i uyandırmamaya dikkat ederek çıkmış­
tım. Üzerimdeki eşofmanlarla aşağıya inmek umuyordum kî 
ayıp olmazdı. Mutfağa girdiğimde amacım kahvaltı hazırla­
maktı ama geç kalmıştım. Saat henüz dokuz bile olmamıştı 
ve sofra hazırdı.

“ Günaydın.”
Arkın, oldukça dinç bir şekilde karşımdaydı.
“Günaydın, erkencisin.”
“Evet, kalktım da sporumu bile yaptım.” Henüz yeni duş 

aldığı ıslak saçlarından belliydi.
“Anladım,” dedim gözlerimi kaçırdıktan sonra.
“Ben, Melih’i uyandırayım,” diyerek y a n ın d a n  geçecek­

tim ki koluma dokunarak beni durdurdu.
“Birkaç dakika konuşalım mı? Sana danışmam gereken 

bir konu var.”
Biraz şaşırsam da ne söyleyeceğini merak ettiğimden ar­

kasından yürüyüp salona geçtim.
“Konu, Melih,” diye başladığında merakım daha fazla 

artmıştı.
“Evet, dinliyorum.”
“Dün gece, bir arkadaşımın aracılığıyla birkaç doktorla 

görüştüm. Melih’in durumundan bahsettim. Bugün hastane­
ye gitmemiz gerek. Biliyorsun, yapılması gereken çok kritik
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bir ameliyat ve bu konudaki en iyi doktorun Los Angeles’ta 
olduğunu söylüyorlar. Gerçi zaten sen bunları biliyorsun. 
Şimdi son kontrollerin yapılması ve onu Los Angeles’a gön­
dermemiz gerek.”

Kalbim gürültüyle çarptı.
“Ben yanında olamayacak mıyım?”
“Bu sizi tehlikeye sokar. Melih’i güvenli bir şekilde yurt- 

dışına çıkarmamız gerekiyor... Ayrıca seninle başlamamız 
gereken başka bir işimiz var. Bu konuda endişen olmasın, 
onunla istediğin her an irtibatta olabileceksin, ayrıca orada 
güvenliği de sağlanacak. Eymen her şeyi ayarladı.”

Sözleri güven vericiydi. Mantıken bakınca Melih için bu­
radan uzak olmak daha sağlıklıydı. Hatta bu dilediğim şeydi. 
Burada olabilecek herhangi bir şey onun psikolojisini daha 
çok zedeleyebilirdi.

“Ne kadar kalacak?”
“Bu konuda net bir şey söyleyemem. Ameliyatın ardından 

doktorun vereceği karara bağlı.”
Biraz sakinleşmek için pencerelerden görünen gökyüzüne 

baktım ama mümkün değildi. Ondan ayrı kalma fikri bile, 
kendimi kötü hissetmeme neden oluyordu. Gerçi onun kılına 
zarar gelse yapabileceğim şeylerin büyüklüğünden ben bile 
korkuyordum.

“Tamam. Onun için en doğrusu neyse o olsun. Ancak 
ona en küçük bir zarar gelirse her şeyi hiçe sayarım,” dedim 
benden beklenmeyecek kadar kararlı ve sert bir ifadeyle.

“Anlaştık. Senin konuna gelirsek...” Arkasına yaslandı. 
Biraz düşünceliydi. “Kısa çaplı bir eğitim aşamasına girme­
miz gerekiyor. Kendini savunmak için Çocuk Kampı’nda 
eğitim almıştın yanlış hatırlamıyorsam ancak paslanmış ol­
malısın. Melih gittikten hemen sonra çalışmalara başlarız.” 

Duyduğum her şeyi hafızama not ederken biraz endişeli, 
çokça heyecanlıydım. Ne yapmam gerektiğini bilmiyordum 
ancak her şeye çok çabuk uyum sağlayabilen bir insandım.
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Bunun üstesinden gelebileceğimi düşünüyordum. Arkın, aya­
ğa kalkmadan önce tekrar konuştu.

“ Kn büyük kural, daima cesur olmakI Çünkü cesaretin 
bittiği yerde esaret başlar.”
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4. BÖLÜM

Aramızda geçen konuşmanın ardından ayaklandık- İçi im 
kemiren sorularla kaldığımız odaya gelmiş kardeşimi uyan­
dırmıştım. Kısa süre sonra aşağıya inerek sessizce kahvaltı 
yaptık. Kararsız kaldığım ve durmadan her şeyi sorguladı­
ğım saatlerin ardından Melih’i karşıma aldım.

“Bugün hastaneye gitmemiz gerekiyor.”
“Neden?” dedi merakla.
“Sana sözüm vardı hatırlıyor musun? En büyük haya­

lin. .. ” dediğim anda gözlerindeki ışıltı boğazıma yumru gibi 
oturdu.

“Gün gelecek özgürce yürüyeceksin, demiştin.”
“Gerçekleşmesi için elimizde fırsat var, bunu değerlen­

direceğiz,” diyerek gülümsedim. Gözleri önce irileşti, sonra 
doldu. Dolu gözlerini görmek yüreğimi sızlattı.

“Abla, çok teşekkür ederim. Seni hiç üzmeyeceğim.” Bana 
sıkıca sarılıp başım boynuma gömdü. Daha fazla dayanama­
dım, gözyaşlanm yanağımdan süzüldü ve saçlarının araşma 
karıştı. İçime sokmak istercesine sarıldım ona, kardeş sevgisi 
başkaydı. Ne kadar süre öyle kaldık bilmiyordum ama ayrıl­
dıktan sonra onu hazırladım ve Arkın’ın yardımıyla araba­
ya yerleştirerek yanına oturdum. Yol boyunca kimseden ses
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çıkmamıştı. Sadece ara sıra paranoyak gibi arkamızı kontrol 
ediyor, biri bizi takip ediyor mu diye bakıyordum.

Nihayet hastaneye geldiğimizde bize hemşirelerden biri 
yardımcı oldu ve tekerlekli sandalye getirerek gideceğimiz 
yere kadar eşlik etti. Doktorun odasına girince heyecandan 
nefesimi tuttum. Klasik birkaç cümleden sonra M elih ’i mu­
ayene etti.

“ Öncelikle, bütün tahlilleri ve kontrolleri yapm am ız gere­
kiyor. Ardından her şeyi detaylıca konuşuruz,” dedi ve odaya 
çağırdığı hemşirelerle beraber kardeşimi, testlerin yapılacağı 
yere gönderdi.

Canını yakacaklar mıydı? Umarım yakmazlardı.
Boğazıma oturan ve her saniye rahatsız eden yumru ken­

dini daha çok belli etti. Bazı şeyleri daha fazla sorgulamak 
istemiyordum. Çünkü sorguladıkça daha çok yıpranıyordu 
insan.

“ Biraz sakin ol!”
Gözlerimi Arkın’a çevirdim. “ Olamam, kolay değil.”
“Kolay olan ne var? Bunlar da geçecek.” Sırtını arkasın­

daki duvara yasladı. Dalgındı, sanırım o da benim gibi her 
şeyi sorguluyor ama benim aksime belli etmiyordu.

Kollarımı göğsümde birleştirdim. “Her şeyin geçeceğine, 
geçmişte kalacağına inanmıyorum.”

“Zaman geçiyor, geçmiş oluyor. Sadece, gelecekte ulaşa­
cağımız sonuçlar için; geçmişteki nedenlere tutunuyoruz.”

Öyle miydi? Attığım adımların yönünü geçmişim belirli­
yorsa, geleceğim ne kadar sağlam olabilirdi?

İşte inşa ettiğim her şeyi yıkmış, yeni temeller atıyordum. 
Daha sağlam, daha güçlü... Kaderimi değiştirmek için elimde 
fırsat vardı, değerlendirmek benim elimdeydi.

Arkın’a cevap vermeden başımı önüme eğdim. N e desem 
boştu. Oysa boşalması gereken tek şey kafamın içiydi.

Gözlerimi etrafta gezdirirken kardeşimin ve doktorun 
bize doğru geldiklerini gördüm.

26



"İçeride konuşalım,” dedi ve o öııde biz arkada odaya 
girdik. Melih, hemşireyle beraber dışarıda bekliyordu. M a­
sasına kurulan doktor, gözlüğünün üstünden bize baktı. Deri 
koltuklara yerleşerek söyleyeceklerini dikkatle dinlemeye 
başladık.

“Tahlille riııi ve geçmiş raporlarım inceledim. İmkânsız 
değil ancak riskli, ameliyatı en iyi şekilde yapabilecek dok­
torumuz ise yurtdışında. Arkın Bey’le daha önce konuştu­
ğumuz gibi izniniz olursa Melih’i Los Angeles’a göndermek 
istiyoruz,” diyerek cevap almak istercesine gözlerime baktı.

Başka seçeneğim olduğunu düşünmüyordum. Onun göz­
lerinde gördüğüm umut ışığını söndürmemek için ne gereki­
yorsa yapacaktım.

“ Tamam, ancak tedavi sürecinin bana eksiksiz bildiril­
mesini istiyorum.”

“ Şüpheniz olmasın.”

ı». *»„ U.'» *»* »i*

Büyüdüm.
Çok erken büyüdüm. En acısı da büyüdüğümü biliyor 

olmamdı. Herkes unuturdu, her şey unutulurdu ama çocuk 
unutmazdı. Çocuk yaşta büyüdüğüm için unutamıyordum 
ben. Yaşadığım her şeyi hatırlıyordum; kim olduğumu, ne 
olduğumu... Hiçbir şeyi unutmamıştım, nasıl unuturdum? 
Hoş, belki de bu sayede omuzlarım hâlâ dikti, bu sayede bu 
kadar güçlüydüm.

“ Evraklar hazır, üç gün içerisinde göndereceğiz Melih’i,” 
diyen sesin sahibi, korkularımı tekrar gün yüzüne çıkarmıştı. 
Kalbim kasıldı, nefes alamadığımı hissettim.

“ Bu kadar erken mi?”
“ Ne kadar erken giderse, o kadar erken döner.” Sesi sakin­

di. Geçtiğimiz saatlere nazaran daha dinç duruyordu. Giydiği 
takım elbisesini fark ettiğimde bir yere gideceğini anladım.
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“ Gidiyor musun?” dedim gereksiz bir konu değiştirme 
çabasıyla.

Başıyla onaylayarak kol düğmesini düzeltti ve beni baştan 
aşağıya süzdü. “ Bir problem olursa araman yeterli... Ya da 
korumaların birinden yardım alabilirsin.”

“ Tamam, teşekkür ederim.”
Gözlerime bir şey söylemek ister gibi baksa da söyleme­

den arkasını döndü ve evden dışarı çıktı. Arabanın uzaklaşan 
sesini duydum. Gözlerimi kapatıp kafamı arkaya yasladım  ve 
şakaklarımı ovdum. Başım ağrıyordu. Ağrı kesici içsem iyi 
olacaktı fakat etrafı kurcalamak istemiyordum. Bu nedenle 
uyumayı tercih ettim. Çünkü kaçmak istediğim zam an sığın­
dığım ilk limandı.

9 Ağustos 2010, Ankara - Çocuk Kampt
“Daha hızlı vur!” dedi sesi yükselmeye haşlayan adam. 

Gözleri, ışığı söndürülmüş bir ev gibi karanlıktı, korkutu­
cuydu.

“Elim acıyor, ” diyen Mina, yumruk yaptığı ellerini çözdü. 
Neredeyse kanamak üzere olan, derisi sıyrılmış ellerine dolu 
gözlerle baktı.

“Vur dedim sana!” Yüzüne doğru haykıran yüksek sesle 
irkildi ve ellerini tekrar yumruk yaptı. Adamın tuttuğu kum 
torbasına tekrar son gücüyle vururken bağırarak ağlamamak 
için kendini zor tutuyordu. Canı yanıyordu lâkin her zaman 
olduğu gibi şimdi de kimse yardım etmiyordu. Etraftaki ço­
cuklar ona üzgün ve çaresiz gözlerle bakarken çenesini sıktı. 
Güçsüz değilim ben, dedi kendi kendine. Bir yumruk daha 
attığında artık aşman derisinden kanlar süzülmeye başladt. 
Akmamak için direnen gözyaşları daha fazla durmamış, ak­
maya başlamıştı. Kolundan çekildiği anda kafası onu çeken 
kişinin göğsüne yaslandı. Buğulu gözlerini onu çeken kişiye 
çevirdi. Eymen’di. Gözleri sinirle parltyordu.

“Yeter artık! Eziyete gerek yok, ” dedi hiddetle.
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“ Nereden geliyor bu cesaret? Senin dilin çok uzadı Ey­
men! "

“ Bizi, siz var ettiniz. Şimdi yakınacağınıza eserinize bakıp 
gurur duyun, ” dedikten sonra kollarının arasındaki küçük 
bedeni kırmaktan korkarcasına sardı ve sıradan bir yurt gibi 
gözüken binaya götürdü.

“Eymen. Melih nerede? Onu almadılar değil mi? Eğer 
istedikleri gibi biri olursam onu almayacaklarını söylediler, ” 
diyerek yutkundu Mina. Eli çok fazla acıyordu, konuşarak 
unutmaktı tek istediği.

“ Yukarıda güzelim. Merak etme, senin gibi güçlü bir ab­
lası varken ona kimse dokunamaz. ” Biraz olsun rahatladı, 
canı daha az yanıyordu sanki.

Kardeşi için her şeyi yapardı.

❖ * *

Aklıma düşen görüntüyle olduğum yerde irkildim. Tam 
karşımdaki koltukta oturan Arkın’ı görünce uyuduğumu 
anlamıştım. Ortalık loştu. Henüz kendime gelemediğim 
için gözlerimi kırpıştırdım. Arkın, çizim yapıyor gibi görü­
nüyordu. Ne çizimi yapıyordu ki? Önündeki cam sehpanın 
üzerindeki viski bardağını görünce şaşırdım. Üzerime örtül­
müş ince pikeyi kenara atıp doğruldum ve çizdiği şeylere 
baktım. Bina çizimiydi.

“Ne yapıyorsun?” dediğimde odaklandığı işten kafasını 
kaldırdı ve yorgun mavi gözleriyle bana baktı.

“Çalıştığım şirket için yetiştirmem gereken bir proje var. 
Onu hazırlıyorum.”

Bir şirkette mi çalışıyordu?
“Yasadışı işler yapacağımızı söyleyen bir adama göre sen­

ce de fazla normal bir hayatın yok mu?”
Elindeki kalemi kâğıdın üzerine bırakıp viski bardağı­

nı aldı ve yudumlamaya başladı. “Her insan gibi geçimimi
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s.ığl;uıi;tıu gerek.  Ynsndışı işlc%r yapıyor  o l m a n ı ,  n o r m a l  hir 
h ay at ı m ın  olmayacağı  anlamına g e l i n e / , Sak in liğ in in  beni 
ürk üte n  hir yaııı vardı.  Neyse ki al ı ş ıkt ım,  korkudan  gece 
u y u m a m ı  engelleyecek yiizler g ö r m ü ş tü m .

“ Anladım,  sadece gar ipsedi m.” Bir şey d e m e d e n  beni  izle­
meye  haşladı.  Gözleri kan yanağı gibiydi,  neden u yu m uyo rdu ?

“ M c l i h ’c b a k a y ı m . ”
“ Ben baktım, uyuyordu.” Kaçma girişimim başarısızlık­

la sonuçlanınca en azından bakışlarımı uzaklaştırmak için 
ayaklarıma bakmaya başladım. Koltuğa daha çok yayıldı, 
gözlerini üzerimde hissedebiliyordum.

“ Sence,” dedim dayanamayarak. “ Pusula’yı bulman için 
uygun muyum?” Bu kez ben baktım gözlerine. Belki de ce­
vabı orada bulmak istiyordum, bilmiyordum. Kafasını yana 
eğip gözlerini kıstı. Ne kadar uğraşsam da göremiyordum 
içini.

“ Daha uygun biri olacağını hiç düşünmedim.”
“ Neden?”
Oturduğu yerde doğruldu, elindeki bardağı sehpaya bı- 

rakı.
“Nasıl biri olduğunu biliyorum Mina. Ne kadar ileri gi­

debileceğini ve neleri göze alabileceğini de. Geçmişte olmanı 
istedikleri kişiden uzaklaşmaya çalışıyorsun ancak ne yazık 
ki sen gerçekten osun.”

Kasıldım. Öyle biri olmak istemiyordum.
“ Yanılıyorsun, şu an ne görüyorsan oyum.”
“ Sorun orada ya, gördüğümü söylüyorum.” Dirseklerini, 

dizlerine yaslayıp öne doğru eğildi. Sanki yüzü yüzüme değe- 
bilecekmiş gibi sırtımı daha koltuğa yapıştırıp geri çekildim.

“ Geçmişinden utanma. Olduğun kişiyi ona borçlusun.”
“Hayır, kendime borçluyum. Geçmişimden utanmıyorum, 

korkuyorum. Çünkü azılı katil gibi, her an peşimde.”
Başını iki yana salladı. “ Korku, mantık ile birleşirse güçlü 

bir silahtır. Bunu ister başkasına doğrult ister düşmanının
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eline ver sana doğrul tsun . . .  Kul lanmayı  bilirsen ipler daima  

senin el inde olur ,” dedi ve eline çiz imlerini aldı. “ Ben biraz 

daha çalışıp yatacağ ım,  iyi geceler ,” diyerek çıktı.

“ İyi geceler .”

Korkumu silaha çevirebilir miydim? Dediği gibi ipler bi­
zim elimizde miydi? Ben o ipi çoğu zaman boynuma dolan­
mış gibi hissediyordum. Kafamı ellerimin arasına alarak artık 
düşünmekten bitap düşmüş zihnime sakinleşmesi gerektiğiy­
le ilgili telkinler verdim. Sinir ve stresten hasta olmaktan 
korkuyordum. Ayağa kalkıp mutfağa gittim ve birkaç şey 
atıştırdım. Sabah olana kadar uyumadan, gecenin gündüze 
bağlanışını bir kupa sıcak çikolata ile izledim.

Gün, tüm hızıyla başlarken kahvaltı sessiz sakin geçmiş, 
Arkın projesine devam etmişti. Melih’in gideceğini bilme­
nin verdiği üzüntüyle tüm gün vaktimi ona ayırdım. Beraber 
film izledik, kurabiye yaptık, bahçeye çıktık. Bir sonraki gün 
birkaç koruma ve özel doktorlarla uçağa binecekti. Üzülü­
yordum, ondan ilk defa ayrı kalacaktım. Bensiz iyi olacak 
mıydı? Kendi kendime düşünürken telefonum mesaj sesiyle 
titredi. Bana mesaj atan olmazdı ki...

Gönderen: 05 *********
Tilkinin dönüp dolaşacağı yer kürkçü dükkânıdır. Bana 
dönmeni sabırsızlıkla bekliyorum.

Başımdan aşağı kaynar sular döküldü, ürperdim. Tele­
fon parmaklarımın arasından kayıp koltuğa düştü. Bu sırada 
Arkın’ın birkaç kez bana seslendiğini duydum ancak cevap 
veremedim. Böyle bir mesajı Patron’dan başkası atmazdı. 
Nasıl bulmuştu numaramı? Yoksa bu evi de mi bulmuştu? 
Arkın koltuğun üzerindeki telefonu aldı, mesajı okudu.

“Şerefsiz!” dedi büyük bir öfkeyle ve kafasını kaldırdı, 
göz göze geldik. Yüzümdeki ifadeyi görünce daha çok si­
nirlendi. “Korkma! Anlıyor musun beni? Korku, düşmanın
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besin kaynağıdır. Bunu ellerine verme, güçlü ol ve güçlü dur. 
Bırak onlar senden korksun.”

Yeterince güçlüydüm lakiıı bu gücü kazanmamı sağlayan 
kişiden üstün olabilir miydim?

“Elimde değil,” dedim mırıldanarak.
Karşıma dikilerek üzerime eğildi. Yüzü yüzümün önün­

deydi.
“Elinde değilse aklında olsun. Çünkü günün birinde sen 

ondan değil o senden korkacak. Yarattığı kadını görmesine 
izin ver!”

Sahi, o adamdan neden korkuyordum? Geçmişimin katili 
olduğu için mi? Ya da beni dizleri kanlı çocukluğumla bir 
köşeye attığı için mi? Yirmi üç yaşıma gelmiştim. Artık ayak­
taydım, kendime bakabilirdim. En büyük korkumun kaynağı 
Melih de gidecekti. Artık endişe edecek bir şey kalmayacaktı.

“O zamanların bir gün geleceğine kesinlikle inanıyorum ama 
şu an karşısına çıkacak kadar güçlü hissetmiyorum kendimi.” 

Ellerini önünde birleştirdi ve daha dikkatli baktı yüzüme.
“Ben, beş yıldır kendi ayakları üzerinde duran; omuzlan 

dik ve korunmaya ihtiyacı olmayan o kadını görmek isti­
yorum. Kendini güçsüz ve korkak gösteren kadını değil,” 
diyerek ayağa kalktı. “Yarın akşam çalışmalara başlıyoruz.”
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5. BÖLÜM

(seçmişimin üzerine yağmur yağsa, alıp götürür müydü tüm 
korkularımı?

Üzerimden sel geçsin istedim, eskiye dair hiçbir şeyin kal­
mayacağı kadar kuvvetli bir sel. Önce dudaklarımdan yitip 
gitti gülümsemelerim, bu başlangıçtı. Sonunu bulamıyordum. 
Sabahına uyanmak istemediğim bir akşamı geride bıraktım. 
Ev sessizdi. Hem de olmasını istemediğim kadar sessiz...

Kendimi yaprak gibi hissediyordum. Bir rüzgâra kapıl­
dım, üzerimden insanlar geçti, fırtınalar esti ve artık parça­
lara bölündüm. Kendimi toparlayabilmem için ya geldiğim 
yolları geri gidecektim ya da sonraki mevsimi bekleyecektim. 
Ancak olduğum yerde durmaktan başka şey yapmıyordum. 
Buralardan uzaklaşmak, beynimi zift gibi karartan sorular­
dan kaçmak istiyordum.

Olmuyordu.
Melih’in toparladığım kıyafetlerine bakarken iç çektim. 

Gidiyordu. Yaklaşık yarım saat önce bu düşünce nedeniyle 
gözyaşı dökmüş, ardından bir faydası olmayacağını anlaya­
rak ağlamayacağıma dair kendime söz vermiştim. Daha dik 
durmam gerekiyordu. Yıkılırsam bir daha kalkabileceğimi 
sanmıyordum. Gözlerim kardeşimin mutlu suretine takıldı.
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Benim aksime mutluydu çünkü hayali gerçekleşecekti. K a ­
burga kemiklerime kadar sığınmış acıdan b ihaberd i. T ıpkı 
uzun süredir sancıyan kalbimden habersiz olduğu gibi.

Valizi kaldırıp kapının önüne,  duvarın d ib i ne  k o y d u m  ve 
M e l i h ’e doğru yürüdüm. Yatağa,  hemen  y a n ı n a  o tu r d u k ta n  
sonra  bana  bakan sevgi dolu gözlerine b a k t ı m ,  e l imi  kaldır ıp 
saçını  okşad ım.

“ Kendine dikkat et ve kimsenin seni üzmesine izin verme. 
Mecbur kalmadıkça beni arama tamam mı ablacım? Kimse­
nin nerede olduğunu bilmesini istemiyorum. Güvende olman 
için ne gerekiyorsa yapacağım.”

“ Beni koruyacağını biliyorum. Sana layık bir kardeş 
olacağım, güçlü duracağım. İyileştikten sonra da ben seni 
koruyacağım,” dedi omuzları dikleşirken. Gözlerinde gör­
düm kendi kendine söz verdiğini. Onu başımla onayladım. 
Bir çocuğun gözlerindedir asıl gerçekler. O benim en büyük 
gerçeğimdi.

“Biliyorum, benim kardeşim güçlü. İyileş ve gel. Her şey 
bizim için güzel olacak.” Bana sarıldı, ona içimde kalan son 
umutlarımı armağan ettim. Saat on olduğunda evden çık­
tık, gitme vakti gelmişti. Yıllardır yanımda olan kardeşim 
binlerce kilometre uzakta bir ülkeye gidecekti ve ben elim 
kolum bağlı sadece izleyebiliyordum. Sonuca ulaşmak için 
adım adım ilerlemeliydim ve en büyük adımım Melih’ti. Ha­
valimanına vardık, onu yolcu ettim. O gittikten sonra fark 
ettim ne kadar boş hissettiğimi. O bana verilmiş bir hediyey­
di, şimdiyse onu başkasına emanet ediyordum.

Isırmaktan kanattığım dudaklarıma işkence etmeye son 
verip arabanın camından dışarıyı izledim. İnsanlar gözleri­
min önünden hızla kayıp gidiyordu. Zaman da böyleydi, 
içindeyken farkında olmazdık nasıl aktığının, ancak geriye 
dönüp baktığımızda görürdük ne çok zaman kaybettiğimizi. 
Mühim olan değerini bilmek, kıymetli şeyler için kullanmaktı.

“ Sevinmeliydin,” dedi tok bir ses ben düşüncelerimle
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savaşa girmişken. Güzlerimi ona çevirdim, çenesi sıkılıydı. 
Gergin gözüküyordu.

“ Sev in iy o ru m .”

Kısa bir an kafasını bana çevirip hemen yola döndü. 
“ Mutlu görünmüyorsun, sessizsin.”

“Sessizliğin kabulleniş olduğunu söylerler. Ben de sessiz 
kalarak onun gidişini kabullenmeye çalışıyorum.”

“Sessizlik kabulleniş değildir,” dedi bu düşüncemi redde­
derek. Kaşları hafif çatılmıştı. “Aksine,

fırtınanın yakın olduğunu gösterir.” Bu da farklı bir bakış 
açısıydı. Ne gibi bir fırtına çıkarabilirdim ki? Benim kafamın 
içi çoktan harabeye dönmüştü, tüm inşa ettiklerimi yıkıp 
yeniden temel atıyordum. Bunun farkında mıydı? Yine sessiz 
kaldım. Son sözü hep o söylüyor olsa da konuşmaya başlar­
sam bir daha susmayacağımı biliyordum.

Yolu izlerken fark ettim ki eve gitmiyorduk. Yolları az çok 
hatırlıyordum ve buradan gitmediğimize emindim.

“Nereye gidiyoruz?”
“Atış alanımız var, bizim çocuklarla orada çalışırız. Sana 

orayı göstereceğim, çoğunlukla orada çalışacağız. Evden 
yürüme mesafesi olarak yakın ama buradan geçiyoruz diye 
sapmak istedim.”

“ Anladım.”
Kendi atış alanlarının olması beni şaşırttı. Acaba düzenli 

olarak mı çalışıyorlardı yoksa eğlencesine mi? Gerçi insan 
neden eğlencesine çalışırdı ki? Bizim çocuklardan kastı kim­
lerdi? Neler yapıyorlardı? Amaçları neydi? Her zamanki gibi 
aklımda tonlarca soru vardı. Sesli bir şekilde ofladığımı onun 
bana soru sorarcasına bakan gözlerinden anlamıştım. Gözle­
rimi kaçırarak gideceğimiz yere kadar konuşmadım. Ağaçlık 
bölgelerden geçtikten sonra araba durduğunda etrafa bakın­
dım. Ormanın ortasında açık alandaydık. Hemen ötemizde 
tek katlı ahşap bir ev, ağaçların arasında kalan bölgede de
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atış poligonları vardı. Kimsenin gelmeyeceği, sessiz ve huzur­
lu bir yerdi. Arabadan inip eve doğru ilerledik.

“ İyende kendi dolaplarımız var, senin için de bir tane 
yaptırdım," dedi Arkın ve kapıyı elindeki anahtarla açtı. İçe­
ride mutfak, salon ve tuvalet olduğunu tahmin ettiğim kapı 
haricinde başka yer göremiyordum. Salonda altı tane ah­
şap. ince, uzun dolap vardı. Onların yanında duvara monte 
edilmiş masa, masanın üzerindeyse bıçaklar bulunmaktaydı. 
Orta kısımda da sehpa ve koltuklar duruyordu. Boğucu bir 
havası vardı bu evin.

“ Şu senin,” diyerek eliyle yeni yapıldığı belli olan dolabı 
gösterirken elime bir anahtar tutuşturdu. Sabırsızca oraya 
ilerleyip kapağı araladığımda karşılaşmak istediğim görüntü 
kesinlikle bu değildi. İçinde, askılara asılmış ya da katlana­
rak üst rafa koyulmuş kıyafetlerle birlikte, kapak kısmın­
da silahlar bulunuyordu. Asılı duran silahlara yutkunarak 
baktım. Bunlar benim miydi? Dilim tutulmuşçasına silahlan 
incelerken Arkın, arkamdan elini uzattı ve kıyafetleri çekerek 
orta bölmeye bastırdı. Dolabın ortasından çıkan çekmeceye 
şaşkınlık içerisinde baktım, bu nasıl bir sistemdi?

“Burada bıçaklar ve şarjörler var. Lazım olduğu zaman 
kullanabilirsin.”

“Ne için lazım olacak?”
“Şu an sana saldırsam ne yapabilirsin ki?” dedi esrarengiz 

bir tonda. Gözlerim anında silahlarda gezindi. “ Bak, lazım 
olabilirmiş demek.” Ters bir şekilde omzumun üzerinden 
ona baktım. Gözleri yüzümde dolaştı. Yutkunarak önüme 
döndüm ve boğazımı temizleyerek geriye adım attım. Çık­
mak istediğimi anlamış olacak ki arkamdan çekildi. Dolabın 
kapağını kapatıp ona baktım. Elleri cebinde beni izliyordu. 

“Ne zaman başlıyoruz?”
“ Eve gidelim, bugünlük evde çalışacağız.”
“Neden?”
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“ Oylc gerekti,” dedikten sonra arkasını döndü ve etra­
fa kısaca göz attı. Sorun olmadığına ikna olmuş olacak kı 
bana gitmemiz gerektiğini belirten bir baş hareketi yaptı ve 
yürümeye başladı. Kapağını kapattığım dolabı kilitledikten 
sonra anahtarı cebime attım, ardından peşine takılarak ev­
den çıktım. Arabaya bindiğim anda gaza basması kısa bir 
an nefesimi tutmama neden oldu. Konuşmuyor olmamız alı­
şılmış olduğundan ikimiz de bunu yadırgamadık, sessizliğe 
ayak uydurduk. Başlarda normal hızda giden arabanın sü­
ratini arttırması kaşlarımı çatmama neden olurken gözlerimi 
ön camdan çekerek Arkın’a diktim. Sık sık aynadan arkayı 
kontrol ediyordu. Merakla aynadan arkamıza baktım. Siyah 
bir cip on metre gerimizdeydi.

“Bizi mi takip ediyor?” dediğimde, başım aşağı yukarı 
sallayıp, “Evet,” dedi. Telaşla derin nefesler aldım.

“Mina, şimdi senden bir şey isteyeceğim.”
“Ne isteyeceksin?” Endişeyle hem ön hem arka tarafa 

hem de Arkın’a bakmaya çalışıyordum.
“Torpidoyu aç. Silahı al.” Dediğini yapıp silahı sağ elime 

aldım. “ Şimdi yapman gereken şey camı açıp arkamızdaki 
arabanın tekerlerini patlatmak,” diyerek sustuğunda gözle­
rimi irice açtım.

“Ne? Ben yıllardır silah kullanmıyorum!” Sakince beni 
dinledi ve biraz daha gaza bastı.

“Patron’un adamlarından biri bu arkadaki... Kaldığımız 
evi öğrenmemeleri için bunu yapmalısın. Yol taşlı, direksiyo­
nu bırakırsam toparlamam mümkün değil.” Anlamam için 
tane tane konuşuyor gibiydi. “Eskiden iyi bir nişancıydın, 
yapabilirsin.”

Avuçlarımın arasındaki silahı daha sıkı kavradım. Her 
ne kadar korkuyor olsam da korkunun ecele faydası yoktu. 
Olacak olanın önüne kimse geçemezdi. Aniden gelen cesa­
retle camı açtım ve önce kafamı, sonra vücudumu camdan 
çıkarıp kapıya oturdum. Rüzgâr nefesimi kesecek kadar şid-
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detliydi. Silahı siyah cipe doğru uzatıp daha güçlü bir şekilde 
kavradım ve elimin titrememesine özen göstererek hiç dü­
şünmeden tetiği çektim. Araba manevralar yaparak kaçma 
girişiminde bulunsa da ikinci sıkışımda tekerleğe isabet et­
mişti. Aynı noktaya hiç kaçırmadan birkaç kez daha sıkarak 
arabanın ani frenle durmasını sağladım. Hızla kendimi içeri 
atarken yükselen adrenalinden nefesim hızlanmış, dudakla­
rım kurumuş, saçlarım dağılmıştı.

“Yapabileceğini biliyordum.”
“Sadece biraz şanslıydım.” Koyulaşmış mavi gözleriyle 

izledi beni, dudağında varla yok arası bir kıvrım belirdi.
“Gücünün farkında değilmiş gibi davranman hoşuma 

gitti.”
Bazen öyle davranmak gerekirdi.

Zaman kavramının benden giderek uzaklaştığı, her şeyin 
tepetaklak olduğu bir dönemdeydim. Saat kaçtı? Günlerden 
neydi? Hangi aydaydık? Hiçbirini bilmiyordum. Öylesine 
boş vermiştim ki hayatı, ne olacaksa olsun artık, diye dü­
şünmeden edemiyordum. Son günlerde başım çok ağrıyor, 
bedenim artık ya kendini salmak ya da tamamen toparlan­
mak istiyordu. Toparlanmayı seçmeliydim.

Dakikalardır telefonla konuşan Arkın’ı boş gözlerle izle­
meye devam ettim. Güya antrenman yapmak için arka bah­
çeye çıkmıştık lâkin telefonları susmak bilmiyordu. İsınma 
hareketlerini yapmış, çimenlerin üzerinde bağdaş kurmuş bir 
şekilde oturuyordum.

“Anlaştık, haberdar edersin beni.” Nihayet biten görüş­
menin ardından telefonu kapatıp eşofmanının cebine koydu. 
İkimiz de eşofman ve tişört giymiştik.

“Artık başlayacak mıyız?”
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"Elbette. Mesela işe ip atlamakla haşlayabilirsin,” dedi 
ğmde kaşlarımı hayretle kaldırdım.

"İp atlamak mı?”
"Evet,” diyerek kollarını göğsünde birleştirdi, üstten bana 

bakmaya başladı. “ El ve ayak bileklerini güçlendirmemiz 
gerek.”

"Bunun için daha farklı yöntemler deneyebilirdik.”
"Fakat ben bunu yapmanı istiyorum.”
Sinirle dişlerimi sıkıp ona soğuk olduğunu düşündüğüm 

bakışlar attım ve geldiğimden beri, bunlarla ne yapacağım, 
diyerek sorguladığım iplerden birini elime alıp doğruldum. 
Bu sırada bize bakan korumaları fark eden Arkın, çatık kaş­
larıyla hepsine tek tek baktı.

“ Önünüze bakın.”
Korumalar, kendilerine çeki düzen verip etrafı gözetleme­

ye başladılar. Bundan memnun kalan Arkın gözlerini bana 
dikerek izlemeye başladı.

“ Hedef, yedi yüz. Başla.”
Ağzım itiraz etmek için aralandı fakat sonradan fark ettim 

ki biz yolun başındaydık.
Sonunu düşünemiyordum.
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6 . BÖLÜM

Nefes...
Bir yudum su gibiydi. Susadığında bulunamayan su gibi...
Her geçen gün daha da nefessiz kalıyordum, alamadığım 

soluklar göğsümün üzerinde taht kurup oturmuş, acınası ha­
lime gülüyordu. Nabzım hızlıydı. Saatlerdir yaptığımız ant­
renman, daha doğrusu ip atlamalarım ve koşmalarım beni 
oldukça yordu. Yorgunluktan titreyen bacaklarım ve beni 
sırılsıklam eden ter eşliğinde Arkın’ın oturduğu yerden boş 
gözlerle beni izleyişine baktım.

“Manzara güzel sanırım,” demekten kendimi alıkoyama­
dım. Başını sağ omzuna doğru yatırdı ve gözlerini kırpmadan 
gözlerime baktı.

“ öyle,” dedi ve ayağa kalktı. Bu cevabını beklemediğim­
den bocaladım, ne diyeceğimi bilemedim. Zaten ne denebi­
lirdi ki? Ağır adımlarla yanımdan geçti.

“ Bugünlük bu kadar yeter.”
Kaşlarım çatık, ellerim belimde dik dik geniş omuzlarına 

baktım.
“ Ne demek yeter? Sadece ip atladım ve koştum. Nerede 

savunma ve saldırı dersleri?”
“ Dövüşebildiğim biliyorum zaten Mina. Sadece hamsın,
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seni açmam gerekiyor. Karşının kentlini savunmak ı<Tır> g it­
tiğinde, güçsüz, bir kadın görmek islemiyorum.” Sesi net ve 
itiraz istemeyen bir tondaydı. I lamlığımı dövüşerek de gide 
rebilirdik. Fakat bir bildiği vardır diye düşünmekten başka 
şey yapamıyordum. O önde ben arkada eve girdik. Koşarak 
kaldığım odaya girerek kendimi duşa attım, '/erli kalmak 
çok rahatsız ediciydi. Akan ılık suyun, günahım varsa şayet 
hepsini beraberinde götürmesini diledim. Bu zamana kadar 
götürmediğini varsayarsak yersiz bir dilekti lâkin umut hiç 
biter miydi?

Eğer yaşıyorsam, yaşıyorsan; hâlâ umut var demektir.
Kimi zaman tutunduğum en sağlam dal, kimi zamansa 

sığındığım limandı umudum. Yolumu görmediğim an en bü­
yük aydmlığımdı. Birileri ayakta kalmamı istiyordu.

Tanrı, yaşamamı istiyordu.
Çıplak bedenimden akıp mazgala süzülen suyu boşluğa 

bakarcasına izledim. Artık parmaklarım fazla suda kalmak­
tan uyuştuğu için suyu kapatarak duştan çıktım, havluma 
sarındım. Yalnız kaldığım an düşüncelerim beni yiyip bitir­
mek isteyen kurt gibi kafamın içinde cirit atıyordu.

Yalnız kalmak istemiyordum.
Dudaklarıma sanki kilit vurulmuş gibiydi, açılmıyordu. 

Ya konuşacak bir şeyim yoktu ya da konuşacak birileri. Ko­
nuşsam kime konuşacaktım? Kime dert yanacaktım? Neyi 
anlatacaktım?

Üzerime rahat bir şeyler giydikten sonra odadan çıkarak 
aşağıya indim. Arkın bahçeye bakan camın önündeydi, tele­
fonla konuşuyordu. Telefonları hiç susmuyordu ve bu ger­
çekten sinir bozucu bir durumdu. Ben telefonumun varlığını 
dahi unutmuştum; sahi, neredeydi?

“ İşi hallettin mi?” diyerek karşı tarafı dinledi.
“ O adam bizi bulmayacak Eymen! Şimdiye kadar senden 

ilk defa bir şey istedim, onu da eline yüzüne bulaştırma sa­
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kın. Benim için çok önemli.” Eym en’in adını duyunca  daha 
dikkatli dinlemeye haşladım konuşmayı. Bu ay ıp  m ıyd ı?

“ Um anın dediğin gibi olıır. Ciörüşiirüz.”  K ap an an  tele­
fonun ardından hiç benden tarafa dönmedi. E lle r i cebinde 
camdan dışarıyı izlemeye haşladı. N e  düşündüğünü o kadar 
çok merak ediyordum ki...

“ Düşüncelisin,” dedim varlığımı belirtmek ve sessizliği 
yok etmek amacıyla ama yine bakmadı bana.

“Aklıma geleni, dilime getirip söyleyemiyorum. Biraz 
daha içim yansın bugün.”

Aklına ne geliyor Arkın Sancar? Diline neden gem  vur­
dun? Sen de mi aklınla kalbin arasında sallanan o köprüden 
atlamayı düşünüyorsun? Ben düşünüyorum, düşünüyordum. 
Ayağımı boşluğa uzattığımda o boşluktan sen elini uzattın, 
ben de tuttum. Tutmasaydın şayet şimdi yoktum.

Bana daha şimdiden neler kattığının farkında değildi bel­
ki, zaman istiyordu.

“Anlatmak istersen, iyi bir dinleyiciyimdir.” Neydi bu iyi­
lik meleği hallerim hiçbir fikrim yoktu. Ben Melih hariç kim­
seyi düşünmezdim ki! Kendimi bile unuturdum çoğu zaman. 
Yine kendimi unuttuğum anlardan birindeydim. Dertlerim 
bitmiş gibi başkasının dertlerine de ortak olmak istiyordum.

“Bir gün...” dedi, derin nefes aldı. Bunu bir anda yükse­
len omuzlarından anladım. “Anlatacağım,” diye devam etti. 
Düşündüğü şey her neyse onu gerçekten zorluyor olmalıydı. 
Dik omuzları hafif çökmüş gibiydi.

“Pekâlâ, kahve ister misin?”
“ Olur.”
Cevabının ardından mutfağa geçip ikimize de kahve yap­

tım. Rahatlamamıza yardımcı olabilirdi, ne de olsa yorgun­
luk atmak için birebirdi. Kahvelerimizi yudumlarken ara 
sıra onun boş gözlerine bakıyordum. Düşünüyordu ama 
düşünürken bile duygularını belli etmemeyi başarabiliyor 
olması onu kıskanmam için yeterliydi. Kederli bir akşamın
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kv'vmııul.ı gıbıvdık. Ncti'slmmı/ sığ, bakışlarımı/ bırbırm 
devdi. NVdoıısı/cc konuşmasını ve saatlerce onu dinlemeyi 
düşledim. Kelimeleri sevilmiş düşündürücü ve gıı/cldı. Ağ 
nndan çıkan her sözcüğü sanki ilk defa dııyııyormıışıım gibi 
gehvor, nhmm baııa oyun oynuyordu. Sanırım onun sesiyle 
cümleye dönülmeleri farklı kılıyordu her bîrini.

"Bugün bi/i takip eden kişi onun adamı mıydı?'’ dedim 
sesime yansıyan nefreti saklama gereği duymadan. Bakışları 
elindeki kupanın deseninde gezindi.

"Evet."
"Daha ne kadar peşimizde olacak? Durum böyleyken na­

sıl Pusula işini yapacağım?" Haklı isyanım karşısında saç­
larını çekiştirip kafasını kaldırdı. Belirgin çenesi gerilmişti.

"Benden güçlü olabilir ama beni alt edemez. Her şeyi bu­
rada başlattım," diyerek işaretparmağını şakağına iki kez vur­
du. "Burada da bitireceğim. Sen inan, inanmak başarmanın 
yansından daha fazlası.” Sözleri kurşungeçirmez yelek gibi 
sertti. "Güç, para veya şöhret değildir. Temeli zihindir. Eğer 
zihnini yönetebilirsen herkesi yönetebilirsin.” Dediğini yapa­
bilmem için rahat ve daha sağlıklı bir kafaya ihtiyacım vardı.

“ Beni anlamıvorsun. Konunun sadece korku ile sınırlı 
olduğunu sanıyorsun değil mi?”

“ Öyle. Kendinden korkuyorsun, inkâr edemezsin.” Göz­
leri kendinden emin olduğunu apaçık belli ediyordu. Oysa 
ben hiç öyle hissetmiyordum.

“ Ben kendimden ziyade,” dedim esrarengiz bir sesle. "E s­
kiden olmak istemediğim kişiye dönüşmekten korkuyorum. 
Eğer o kişiye dönüşürsem korkan ben değil, siz olursunuz.” 
Nihayet buraya geldiğimden beri söylemek isteyip cesaret 
edemediğim o cümle dudaklarımdan döküldü. Mavi gözle­
rini kara bulutlar kapladı, dudağı kıvrıldı.

“ O kişiden korkma Küçük Mina. Çünkü onu sen var et­
tin, çünkü o sensin. Yapman gereken, ipleri elinde tutmak...”
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“ İpleri elimde tutabileceğime inansaydım eğer zaten ka­
bullenirdim. Benim inancım, kendi sınırlarımı ihlal edene 
kadar. Bir gün mutlu olabileceğime inanabilirim lâkin...” 
dedikten sonra soluklandım ve içime bir sel gibi akın eden 
tonlarca duyguyu sırtlandım. “ İhlal ettiğim sınırların üzerine 
yeni sınırlar çizebileceğime kimse inandıramaz beni.”

Ayağa kalktı, elindeki kupayı cam sehpanın üzerine sertçe 
bıraktı ve nazik olmaya özen göstererek bileğimden tuttuk­
tan sonra beni de oturduğum yerden kaldırdı. Kalkmadan 
önce tıpkı onun gibi kupamı bıraktım ve beni sürüklemesine 
izin verdim.

Evden çıkıp garaja girdik. Garajın sonuna geldiğimizde 
karanlıktan gözükmeyen tarafta bir şeylere bastı, saniyeler 
sonra bir kapıdan geçtik. Artık şaşırmıyordum, şaşırmama 
imkân verilmiyordu resmen. Nereye gittiğimizi de bilmiyor­
dum ancak bir hışım kalktığına göre önemli bir şeydi.

Geçtiğimiz yerler karanlıktı, önümü göremiyordum fakat 
o hızla yürüyordu. Kısa süre sonra durdu, bir şeyi ittirdi ve 
oraya yönelip tekrar durdu, aynı şekil de ben de.

“Ne görüyorsun?” dedi hemen arkama geçip nefesini saç 
diplerimde hissedebileceğim kadar yakınımda dururken. 
Gözlerim, olduğumuz yerde dolaştı.

“ Hiçbir şey, karanlık...”
“ Bazen görmek için,” diyerek dudaklarını kulağıma yak­

laştırdı, “ ışıkları yakman gerekli.” Ardından her taraf aydın­
landı, dudaklarım şaşkınlıkla aralandı.

Duvarlarda tonlarca fotoğraf vardı ve ben bu fotoğraflar- 
dakileri tanıyordum.

Çocuk Kampı’nın çocuklarıydı. Bilinçsizce öne doğru 
adım attım. Sağ elimi duvar boyu gezdirerek yürüdüm ve 
hemen sonra durdum. Çünkü kendimi gördüm. Kadraja boş 
boş baktığım bir fotoğraftı. Çocuk Kampı, Türkiye’de yasal, 
sıradan bir yurt gibiydi. İşin aslı ise tamamen farklıydı. Bu 
fotoğraf da on sekiz yaşımı doldurduğum gün çekilmişti.
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Yeni dosyanı  hazı r lan ıyordu,  reşit o lanlar  A n k a r a ’daki  Ç o  
cıık K a ı n p r n d i i n  a l ınarak İ s tanbul ’da bulunan ka m p a  sevk 
edi l iyordu.  İ s ta n bu l ’da işin boyutu değişiyor,  gençler  pis iş­
lerde ku l lan ı l ıyordu .  Neyse ki ben,  bu fo toğra f  çeki ldik ten  
iki giiıı sonra  kaçm ayı  başarmışt ım.

Ben kaçabilmiştim, evet ama ya onlar? Yaşıyorlar mıydı? 
Kaçabilmişler miydi? Yoksa bir canavara mı dönüştürül­
müşlerdi? İçim bin parçaya bölünmüş gibi hissediyordum. 
Orada, kimse olmak istediği kişi değildi. Olunması istenilen 
kişiydi. Zorlamalar, dayatmalar ve daha fazlası. Lâkin atla­
dıkları bir şey vardı:

Çocuklar unutmazdı.
Bizi çocukken büyümeye ittiler ama şimdi gerçekten bü­

yüdük. Unutmadım, unutturmayacaktım. Bize yaptıklarının 
bedelini ödeyeceklerdi.

Biraz geriye gidip tekrar etrafıma baktım, benim fotoğ­
rafımın da içerisinde olduğu sağ taraftaki duvar maviydi, 
diğerleri kırmızıydı.

“Neden sadece burası mavi?” Omzumun üzerinden ona 
bakıyordum. Sırtını kapıya yaslayıp kollarım göğsünde bir­
leştirdi.

“Mavi duvarda olanları Çocuk Kampı’ndan çıkarabil­
dim ancak diğerlerini kurtaramadım.” Cevabı, içimde bir 
kıvılcım başlattı. Her zerrem delicesine yandı. Sadece beni 
kurtarmamış mıydı? Bu... Muazzamdı.

“ Sen,” dedim ne diyeceğimi bilemeyerek. “Gerçek misin?”
Bir şey demedi, bu durumda denecek ne vardı ki? Ona 

sarılabilirdim, ona bu yaptıkları için defalarca teşekkür ede­
bilirdim ama yapmadım. Sadece minnettar kaldım. O sadece 
küçük çocukları kurtarmamıştı, hayallerimize de şans vermişti.

“Nasıl başardın? Yani, bizi çıkarmayı...”
“En çok Eymen’in yardımı dokundu,” dedi ve elini cebine 

atıp çıkardığı sigara paketinden bir dal alıp dudaklarının 
arasına yerleştirdi. Siyah Zippo ile sigaranın ucunu ateşe
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verdi. “ Oııcc reşit olanları çıkarmayı hedefledik, çocukları 
çıkaramazdık çıinkii yasal olarak bulunup tekrar götürülme 
riskleri vardı. Risk almayı sevsem de bir çocuğu önce mutlu 
edip sonra gözlerindeki ışığın sönüşünü izleyemezdim, bu 
kadar güçlü değilim.” Derin bir nefes aldı. “ Bazıları olumlu 
sonuçlandı bazıları yakalandı.”

Yakalananlar için kalbimin acıdığını hissettim. Onların 
üzüntüsü içime işlemişti.

“Peki ya neden sadece beşimizin fotoğrafı büyük boyutta 
ve ortada?” İkimizin gözleri aynı anda duvarın ortasında 
duran beş kişinin olduğu fotoğrafa kaydı. Biri Eymen, biri 
bendim. Diğer üçünün Çocuk Kampı’ndan tanıdık gelse de 
isimlerini bilmiyordum.

“Onlar benim ekibim.” Ortak evin diğer ortakları mıy­
dı? Ben bir şey diyemeden onları tanıtmaya başladı. Sağdaki 
kahverengi saçlı kız ve erkeği gösterdi.

“Kız olan Ezel, erkek olan Yazel. Çift yumurta ikizleri...” 
diyerek sigarasından derin bir nefes aldı. “ Sarışın kız ise Si­
may. Zaten birkaç hafta sonra tanışmış olacaksınız, şu an 
isim olarak bilmen yeterli.”

“Ben?” Asıl merak ettiğim buydu. Neden fotoğrafım ora­
daydı?

“Aslında farkında olmasan da grubun kurucususun,” 
dediğinde şaşkınlıkla yüzüne bakmaya başladım. “ Eymen, 
benim Çocuk Kampı’ndan çocukları çıkardığımı bir şekilde 
öğrendi ve bana ulaştı. Seni de çıkarmak istediğini, eğer ya­
parsam bana her konuda yardımcı olabileceğini söyledi. Ben 
de kabul ettim, sonrasında bağımız hiç kopmadı. Yazel ve 
Ezel’i oraya her gelişimde görüyordum, bir süre sonra arka­
daş olmuştuk. Simay ile garip bir tanışmamız oldu, eminim 
sana anlatacaktır.” Uzun soluklu konuşmasını dikkatle dinle­
dim, hiçbir ayrıntıyı kaçırmak istemiyordum. Onlar hakkın­
da bir şeyler öğrenmek nedensizce beni heyecanlandırıyordu.

46



Yüzünü izledim, bana karşı ne kadar samimiydi? Gerçek­
ten yapmak istediği için mi yapıyordu bunları yoksa bir çıkarı 
var mıydı? Şu an, duvar dibine çöküp yaşadıklarımı gözden 
geçirmek istiyordum. Sayısız kere düşmüştüm, yaralı olarak 
hayata devam ediyordum ama ansızın biri hayatıma girerek 
yaralanma ilaç olabileceğini, olamasa bile ilacı alabileceğini 
söylemişti. İnanmış mıydım? İnanmayı istemiştim. Çok iste­
miştim. Onu tanımıyordum ama o beni tanıyordu. Güven­
meye ihtiyacım vardı üstelik. Umut etmeye, devam etmeye...

Ben, umut etmeyi beş yaşımda, midem açlıktan ağrırken 
öğrenmiştim.

Ve biliyordum, o küçük kız çocuğu hâlâ benimleydi.
“Çıkalım mı?” dedi ben düşüncelerimle savaşa girmişken. 

Boş bulunup, “Nereye?” dediğimde kafasını iki yana sallayıp 
homurdandı.

“Şapşal kız.” Onu duymazdan geldim, dudağımı ısırıp 
ters ters yüzüne baktım ve hızlı adımlarla odadan çıktım. 
Sinirimi bozmasına izin vermemeliydim. Zira bunu kolay­
lıkla başarabiliyordu.

Düşüncelerimin arasına beni hasta etmek isteyen virüs 
gibi yayılıyordu her geçen gün. Tedavisini bilmiyordum, 
önlemimi alamıyordum. Yapabildiğim tek şey kabullenmek 
ve beklemekti. Ne kadar bekleyecektim? Beni öldürmesine 
müsaade mi etmeliydim yoksa ısrarla varlığını yok mu say­
malıydım?

İçimden bir ses bağışıklık kazanacağımı söylüyordu.
Umarım yanılıyordu. Şayet bağışıklık kazanırsam, asıl o 

zaman sınırlarımı ihlal edecektim.
Sınırlarımı ihlal etmeye hazır mıydım?

47



7. BÖLÜM

“Melih hastanede. Biraz önce doktoruyla konuştum.” 
“Durumu nasıl? İyi mi?”
“Keyfinin yerinde olduğunu söyledi.”
Uzun zaman sonra duyduğum en güzel haberdi bu. En 

son ne zaman mutlu olduğumu bile hatırlamıyordum gerçi.
Saçlarımı atkuyruğu yapıp Arkınhn bana uzattığı bandaj­

ları aldım ve elime sardun. Bugün, dört yüz kez ip atlamış, 
şimdi de sol yumruğumu sağlamlaştırmak için antrenman 
yapacaktım. Sol kolum, sağ kolum kadar kuvvetli değildi.

“ Sol tarafını güçlendirmek için o tarafına yüklenmemen 
gerek. Yapılan en büyük hata sağlam tarafı yormayıp diğer 
tarafı yormaktır.”

Başımı sallayarak onu onayladım. “Ne yapacağız yani?” 
Yere eğilip eline ağırlık alarak bana uzattı.
“ Eşit miktarda yoracaksın iki tarafı da. Gün içerisin­

de en basit işleri dahi sol elinle yapmaya çalış, faydasını 
göreceksin.”

Dediğini yaparak hafiften çalışmaya başladım. O da her 
zamanki gibi beni izlemeye başladı. Sessiz sedasız çalışmalara 
devam ettiğim süre boyunca her hareketimi hafızasına ka­
zımak istercesine inceledi. Onun gözleri üzerimdeyken nasıl
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rahat çalışabilirdim ki? O bana bakarken kendimi çıplak 
hissediyordum. Sanki ruhumu bile görüyor gibiydi. Şayet 
goruyorsa, yolun sonu ne olurdu? Aynı yola devam mı eder­
dik yoksa başka yollara mı giderdik? Aynı yoldan gidersek 
beni çözerdi. Bunu istemiyordum.

“ Düzgün nefeslenmeyi unutma. Sana öğrettiğim gibi yap.”
Bir şey demek yerine sadece dediklerini yaptım. Ağırlık ile 

uzun süre çalışmış, ardından şınav pozisyonu almıştım. Yanı­
ma eğilip elini kamıma ve belime koyduğunda kasılmaktan 
bütün vücudumun ağrıdığını hisseder gibi oldum.

“ Ne yapıyorsun?” Gözleri, gözlerimi talan etti. Berrak bir 
su gibiydi ve boğulmam an meselesiydi.

“ Yanlış pozisyon.” Belime hafif güç uygulayarak ona göre 
doğru olan pozisyonu ayarladı ve bağdaş kurup yanıma otur­
du. Beni sessiz sedasız izlemeleri biter miydi bir gün?

Mekik çektim. İlk on beşten sonra nefeslenip kollarım 
sızlasa da devam ettim ancak o kadar çok hamlamıştı ki 
vücudum, eskiden zorlamalarla da olsa seksen tane yaptığım 
şeyi şu an otuz beş tane yapabilmiştim ve bu beni tamamen 
bitirmişti. Kendimi soğuk mindere yüzüstü bırakırken göz­
lerimi kapattım. Burada uyusam hiç fena olmazdı.

“ Çabuk pes ediyorsun.” Başımda otomatik programlan­
mış robot gibi konuşmaları ne zaman son bulacaktı?

“ Daha ne yapayım Arkın? Amuda kalkmamı istiyorsan 
çok beklersin.”

“ Sadece mekik çeksen de yeterdi.”
“ Aşırı sinir bozucusun,” dedim nihayet günlerdir içimde 

tuttuğum cümleyi pat diye söyleyerek. Beni, kötü konuşmaya 
iten kendisiydi.

“ Bazen dilin fazla açılıyor.”
“ Her zaman sinir bozucu olmaktan iyidir.” Cevabım onu 

gülümsetti. Hiç beklenmedik anda dudağında yeşeren tebes­
süm, kurumuş dallarında yemyeşil bir yaprağı misafir eden 
ağaç gibiydi. Bakan inanmayıp tekrar bakardı.
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“ n e v a n ı  etmeyi  düşünüyor  ın ı ı su n? ” d e d i ğ i n d e  c e v a b ı m  
netti .

“ Hayır.”
Bu aslında çabuk pes etmek değil her şeyi yeterli ölçüde 

yapmaktı. Bu eğitimleri daha önce almıştım ve kesinlikle faz­
la çalışmak verimli sonuç vermiyordu. Yorgun düşen beden, 
spora düşman kesiliyordu. Bizzat yaşadım, her zerresini ilik­
lerime kadar tattım. Kalbim yorgunluktan atmayı bırakmayı 
dilerken kendimi sürüyerek odama çıktığım zamanları bili­
yordum. Kapanmayan yaralarımı tekrar tekrar kanattığımı... 
“ Kendimi yormamın bana yararı yok. Bedenimi tanıyorum,” 
diyerek bir açıklama yaptım.

Kafasını sağ omzuna yatırdı ve gözlerini kırpmadan bana 
baktı. Bu biraz gerilememe neden oldu. Bakışları, avına 
odaklanan bir aslandan farksızdı.

“Bu kadar dikkatli bakmanın sebebi ne?”
“Her şeyin bir sebebi mi olmalı?”
“Sebepsiz sonuç olmaz.” Dudaklarını aralayıp bir şey 

söyleyecekti ki yanımıza gelen korumalar yüzünden sustu 
ve anında çatılan kaşlarıyla telaşlı adamlara baktı.

“Arkın Bey, rahatsız ediyorum ama önemli bir konu var.” 
“Söyle,” dedi sertçe. Korumanın gözleri bana döndüğün­

de, Arkın sorun olmayacağını belirtircesine gözlerini kapatıp 
açtı.

“ Gölge, Yeraltı’nda büyük bir sorun çıkarm ış,” deme­
siyle Arkın hızla doğruldu ve dik omuzlarıyla korumanın 
karşısına dikildi.

“Ne sorunu çıkarmış yine piç?” dedi ve hemen sonra var­
lığımı hatırlayıp sakinleşmek için gözlerini kapattı.

“Senin adını kullanarak dövüşlere girmiş. Senin olmadı­
ğın anlaşıldığında Mezarcı’ya silah çekmiş.”

“Ve Mezarcı da sadece izlemiş öyle m i?”
“Hayır ama onların kulağına da gitmiş,” dedi sesi daha 

çok kısılırken.
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Bu şeyler döndüğü belliydi.
“ Nc  gı i ıniş?  Neyden bahsediyorsun?”
K o r u m a n ı n  gözleri  bana döndü,  ardından büyük bir hızla 

t ekrar  Akı ıTa.

“ Mimi 1 l a m ın ’ ı bizzat s i/ in eritmeye banladığınız... M e ­
zarcı m esa j  gönderinin,” diyerek elindeki kâğıdı ona uzattı .  
Bir hışımla ad a m ın  elinden çekip aldığı notu y ırtarcasına  
açtı. M e r a k ı m d a n  ötürü yanlarına gidip A rk ın ’ ın o m z u n u n  
üzerinden yazıyı ben de okud um :

Yeni bir kıvılcım ve yeni bir Ateş... Bizzat eğitecek kadar 
gücüne güvendiğin kızı görmeyi sabırsızlıkla bekliyorum. 
Ring senin, ring Ateş’in.

Yazılanlardan hiçbir şey anlamadım. Fakat Arkın benim 
aksime anlamış görünüyordu. Burnundan solumasının, çene­
sinin kaskatı kesilmesinin ve yumruklarını sıkmasının başka 
açıklaması olamazdı. Bir şey hissetmeksizin yüzüne baktım. 
Tepkilerini kaçırmak istemiyordum çünkü onu bu kadar si­
nirlendiren şeyi fazlasıyla merak ediyordum.

“Bu Patron fazla olmaya başladı,” dediğinde bir adım geri 
atarak kaşlarımı çattım.

“Patron derken? Bunların onunla ne alakası var?” diyerek 
kollarımı göğsümde birleştirdim. O adam gittiğim her yerde 
gölge gibi peşimde olmak zorunda mıydı? Beni bırakmayan 
kanser gibiydi, her geçen gün daha da ilerliyor ve tedavisi 
bulunamıyordu.

“Gidebilirsin,” dedi korumaya.
“ İstersen içeri geçelim.” Bu sefer bana baktı. Onu başımla 

onaylayıp ben önde o arkada içeriye girdik ve koltuklara 
yerleştik, tam karşımdaydı.

“ Beni kışkırtmak için seni ele verdi. Yeraltı’nın ilgisini üze­
rine toplama peşinde ve bunu yaparken Gölge’yi kullanıyor.”

Sırtımı arkaya yaslayıp daha rahat bir pozisyon aldım. O 
ise dirseklerini dizlerine yaslayarak öne eğildi. Gergin olduğu 
her halinden belliydi.
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“ (iölgc kini?” Fa/.İn mı soru soruyordum? Ancak bir şey 
Icri öğrenmek benim de hakkımdı. Sonuçta ıı/.un süre onun 
yanında olacaktım, doğru hareket etmek için bir şeyler bil 
nıcnı gerekiyordu. Önce sessiz kaldı. Sanki söyleyip söyle­
memekte kararsız gibiydi. En sonunda karar vermiş olacak 
ki dudakları aralandı.

“Abim,” dedi. Bunu beklemediğim için kısa çaplı bir şaş­
kınlık yaşadım. Abisi mi vardı? Peki ya annesi, babası?

“ Aranız iyi değil sanırım.” Konuşmak yerine başını sal­
layarak onayladı. Birkaç dakika boyunca ikimiz de sessiz 
kaldık.

“Ateş...” Düşünceli sesini işittiğimde gözlerimi televizyo­
nun boş, siyah ekranından çekerek ona çevirdim. Kafası yere 
doğru eğikti.

“Demek henüz seni tanımadan sana Ateş lakabını taktı.” 
Bu önemli bir ayrıntı mıydı? Lakap için erken değil miydi? 
“O zaman bunun hakkını vermeliyiz.” Dudaklarında şeytanı 
dahi kıskandıracak bir gülümseme oluştu.

Masum değildi.
Tehlikeliydi.

si- *  *

İnsan her zaman yasağa âşık olmuş ve yasakları çiğnemek 
için karşı konulamaz bir arzu duymuştur. Ben de o insanlar­
dandım, yasaklar her zaman daha cezbedici ve doyurucuydu.

Yaptığım, daha doğrusu yaptığımız şey çoğu kişiye göre 
yanlış, yasadışı ve tehlikeliydi. Kim bilebilirdi ki zorunluluk 
gereği bu durumda olduğumuzu? Hayat adil değildi. Herkesi 
farklı şeyle sınıyordu ve benim sınavım buydu.

Terleyen avuç içlerimi kot pantolonuma silerken Arkın’m 
yaklaşık bin kez söylediği “Duygunu içine hapset ki gözleri­
ne yansımasın. Düşmanlarının seni okumasına izin verme,” 
cümlesi yüzünden artık daha fazla içime kapanmıştım. Söy-
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leyemediklcrim, gözlerimle ;ı 111 n l ;i 111 o el ı k I ;ı r ı m ortaya boş ba­
kışlı bir Miııa çıkarmıştı, Bazen aynaya baktığımda kendimle 
göz göze gclemiyordıım. Çüııkii kendimi bulamıyordum.

Birbirini takip eden haftaların ardından o gün gelip çattı.
Beklenen mesajın geldiği Arkın’ın her halinden belliydi. 

Mavi gözleri o an gözüme kara bir zindan gibi geldi, ya da 
tüm duyguları yutan boşluk...

“ Artık vakti geldi,” demesi tarifi imkânsız bir his curcu­
nası oluşturmuştu içimde. Dudaklarım müebbet yemişçesine 
kapandı, olacakları düşlemeye başladım. Nasıl olacağını, ne 
yapacağımı bilmememe rağmen eğitimler sayesinde çok yol 
katettiğim su götürmez bir gerçekti.

Daha hızlı, daha çevik ve daha kontrollüydüm.
Mesela kurallar vardı.
En büyük kural; kontrollü olmaktı.
Ona göre sabrımı, korkumu, öfkemi, hüznümü, mutlu­

luğumu ve daha nice duygularımı kontrol edebilirsem her­
kes avucumun içindeydi. Neyse ki bunları aşmayı başararak 
kontrolü elime almıştım. Dediği gibi oldu, o da avuçlarımın 
arasındaydı.

“ Sakinsin,” dedi hemen yanımda sigarasını içerken.
“ Olması gerektiği gibi,” dedim sadece. Sesim, benden 

beklenmeyecek kadar soğuk çıkıyordu. Bundan zevk alıyor­
du. Öğrencisiyle gurur duyduğu tatminkâr yüz ifadesinden 
belliydi. Bu durumda benim de kendimle gurur duymam 
gerekiyordu fakat duyamıyordum. Hissettiğim tek şey, ucu 
bucağı olmayan bir boşluktu.

Ellerimi yumruk yapıp sık nefesler aldım, heyecan veya 
korkuya yer yoktu.

“ İlk görev neymiş?” dedim sakin kalmayı başardığım an. 
Elindeki telefonu yan tarafına koltuğun üzerine atıp sigara­
sını küllüğe söndürerek elini ensesine götürdü.

“Gelen adreste değiş tokuş yapılacak,” diyerek bana baktı.
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“ Ne alacağız ve ne vereceğiz?” dedikten sonra yumruk 
yaptığım ellerimi açtım.

“ Biz onlara uzun zamandır istedikleri çizimleri vereceğiz, 
onlar bize görevi veren kişinin, vermesini istediği şeyi.”

“ Ne demek vermesini istediği şeyi? Ya bizimle dalga geçiyor­
sa? Buna güvenerek mi oraya gideceğiz? Tam bir saçmalık...” 

“ Başka yol yok.”
“ Her zaman başka bir yol vardır.” Kestirip atmak kolay­

dı, ortada canımız vardı. Gittiğimiz yerde kurşun yağmuru­
na tutulabilirdik yahut alacağımız şey bizimle dalga geçmek 
için yapılan sıradan bir şey de olabilirdi. Belirsizlikten nefret 
ediyordum. Fakat biliyordum ki geleceğim zaten belirsizdi, 
benim nefretim hayata karşıydı. Belki de kendime...

“ Sadece dediğimi yap Mina, can güvenliğin için endişe 
etme. Sana en başından söyledim, güvendesin.”

“ Ben kendime güvenmiyorken sana neden güveneyim?” 
dedim tükürürcesine. Kendime ben bile ihanet ettiysem her­
kes edebilirdi.

“ Bana güven demedim, hiçbir zaman da demem. Ancak 
bu konuda güvenebilirsin, sözüm söz,” dedi alnının ortasın­
daki çukur daha da belirginleşirken. Bu konuyu daha fazla 
tartışmak istemediğim için elimi boş ver dercesine salladım. 

“ Her neyse, görev ne zaman?”
“ Yarın,” dedi ve ayağa kalktı. “ Yukarı çıkıyorum.” 
İfadesizliğimden ödün vermeden yüzüne baktım.
“ Çizim mi yapacaksın?” diye sordum. Beni, başını aşağı 

yukarı sallayarak onayladı.
“ Seni izlemek istiyorum.” Benden beklenmeyecek bir 

cümle kurmam önce kaşlarının kalkmasına sebep oldu. Yü­
zünde şaka yaptığımı söylememi bekler gibi bir hal olsa da 
ben şaka yapmazdım. Büyük ihtimalle nasıl olup da ona 
bunu teklif ettiğimi sorguluyordu. Fakat bilmiyordu yalnız­
ken bütün düşüncelerimin zihnimi altüst ederek bedenimi 
yavaş yavaş bitirdiğini. Öyle bir an geliyordu ki, içime attık­
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larım dışıma taşarak ben nasıl yandıysam başkaları da yansın 
diyordu. Yanmaktan karardı artık içim, daha fa/lasına gerek 
yoktu. Bu nedenle kendimden kaçarak onun dünyasına sığı­
nıyordum, biraz da o yansa fena olmazdı.

“ Olur,” dedi kısa süreli sessizliğin ardından. Beraber yu­
karı, onun odasına çıktık.

Bu odaya ikinci girişimdi. Kitaplık, çift kişilik yatak, gar­
dırop, bir sehpa ve bir de çalışma masası vardı. Çalışma 
masasına oturduğunda karşısındaki sandalyeye geçtim, ma­
sası camın dibindeydi ve odanın lacivertliğine zıt bir şekilde 
beyazdı.

O çizdi, bir şeyler karaladı; ben de izledim. Eli titreme­
di, insanın eli nasıl hiç titremezdi? Her konuda mı böyleydi 
yoksa çizimlere özel miydi? Mesela... Silah tutarken eli titrer 
miydi?

Nihayet onun yanındayken aklım ondan başka şeye kay­
mıyordu. Saatler öncesine kadar beni yiyip bitiren sorulan 
halının altına süpürmüş de üzerinde tepinmiş gibiydim.

Rahatlamak, şu an yaşadığım gibi bir şeydi muhtemelen.
Sonrasında dakikalarca, belki de saatlerce sessizliği din­

ledik.
“Dinlenmelisin, yarın yoğun bir gün olacak.”
Dinlenmeliydim.
Ama biliyordum ki sadece kendimi dinleyecektim.
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8. BÖLÜM

Kırılmak istemesek de kırılmışızdır bazı noktalarımızdan, 
öyle bir kırılmışızdır ki kaburgalarımız çatlamış, araların­
dan sevdiklerimiz ve sevemediklerimiz kan gibi akarak yer­
le yeksan olmuştur. Bir hiç uğruna heba ettiğimiz şeylerin, 
doğruluğunu sorgulamadığımız için, doğru dediklerimizin 
yanlış olduğunu sonradan öğreniriz.

Ben yaptığım yanlışlarla bütün doğrularımı götürüp, ken­
di doğru bildiklerimle yetindim.

Neydi doğru? Bilmiyordum. Hayat ne kadar adilse o ka­
dardım, bir tek bunu biliyordum.

Akrep, yelkovanı beklerken gün doğmuş ama kara bu­
lutların arkasında kalmıştı. Hava soğuktu. N isan ayında 
olmamıza rağmen ara ara gelen soğuklar insanı hasta ede­
bilecek kadar kuvvetliydi. Stresli bir kahvaltının ardından 
hazırlanmak için odama çıkmıştım. Saatler sonra gideceğim 
görev, dilimi damağımı kurutuyordu. Daha önce izlediğim 
filmlerden heves ederdim, deri kıyafetler ve silahlarla havalı 
gözükeceğime ve herkesten güçlü olacağıma inanırdım.

Gerçekte öyle olmadığına bizzat şahit olmuştum ve şimdi 
bizzat yaşıyordum.
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Giydiğim siyah askılı  tişört ve kot pantolonla sıradan go 
t ün üyo rdu m .  Şayiamın sıkı hir atkuyru^uyla toplayıp ahar  
tısı/ hır ma ky a j  yapt ım.  Bakış lar ım duvara bakar  gibiydi.

Arkın'm takmam iyiıı baııa verdiği üzerinde ateş sembolü 
olan siyah üçgen peyeyi sıkı bir şekilde arkadan banlayıp 
aynada son kez kendime baktım, üzerime deri ceketi de gj- 
yerek odadan yıktım. Merdivenlerden inerken Arkın’ın aşa­
ğıda beni beklediğini gördüm ancak tüm heyecanıma zıt bir 
şekilde sakince indim, karşısında durdum. Beni baştan aşağı 
süzdü ve dalgınca konuştu.

“ Güzel...”
“ Anlamadım?” dedim düz çıkan sesimle. Ne dediğini he­

nüz yeni fark etmiş olmalı ki gözlerini kırpıştırıp boş boş 
baktı yüzüme.

“ Yani görev için uygun giyinmişsin, o bakımdan dedim.”
İnanmalı mıydım?
“ Kesin öyledir,” diyerek alaylı bir şekilde mırıldandım ve 

yanından geçerek kapıya ilerledim. Biraz gergindim, nedeni 
belliydi. İlk görevimdi! İlkler her zaman önemliydi. Çünkü 
nasıl başlarsak öyle biteceğine inanıyordum.

Hayata 1-0 yenik başladım, yenik bitireceğim. Ancak 
kaybetmenin de bir erdem olduğunu öğrenmemin üzerinden 
yıllar geçmişti.

“ Bak sa - ”
“ Evet, evet sakin olacağım çünkü sakin kalmak ve sabırlı 

olmak zaferin basamaklarıdır,” diyerek hızlıca sözünü kestim. 
Sabahtan beri dudaklarından sayısız kez duyduğum cümleydi. 
Artık noktasından virgülüne kadar ezberlediğim yetmiyormuş 
gibi kafamın içinde de bu cümle dönüp duruyordu.

“ Güzel.”
“ Bugün sana göre her şey güzel,” dedim mırıldanırcası- 

na fakat duyduğunu düşünmüyordum. Ben yavaş adımlarla 
yürürken yanımdan geçti ve heybetli omuzlarıyla önümden 
yürümeye başladı. Önden bakan birinin beni görebileceğini
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s a n m ı y o r d u m ,  genci  o l a r a k  o r t a l a m a  hir e r k e k  g ib i  d u r s a  da 
o m u z l a n  geniş t i .

Kapıya geldiğimizde aniden dıırdıığıı Km sırtına garptım, 
Kaşlarım anında satıldığında hana döndü ve dudaklarım hır 
birine bastırdı.

“ Seni birazdan şoför alacak. Heıı yanında olmayacağım 
fakat korumalarım seninle olacak,” diyerek elerin bir nefes 
aldı.

“ Sen neden gelmiyorsun?”
“ İlk görevin, tek başına neler yapabileceğini görmek istiyo­

rum. Yalnızken nasıl başa çıkabileceğini bana göstermelisin,” 
Ucu açık bir cümlenin öznesiydim. Net olan tek şey buydu.

“ Neler yapabildiğimi Çocuk Kampı sayesinde iyi biliyor­
sun Arkın. Kandırma beni.”

“Yapabileceklerinin sınırı yok biliyorum lâk in ...” diyerek 
hiç beklemediğim anda işaretparmağını şahdamarımın üze­
rine koyup okşadı. Gözlerimi irice açtım, dumura uğradım. 
Bunu yapmış olamazdı! “ Bana daha fazlasını göster. Sen 
ne Çocuk Kampı’ndaki küçük çocuksun ne de karşımdaki 
genç kız. Sen buradasın,” dedi ve işaretparmağını bu sefer 
şakağıma getirip hafifçe bastırdı. “Ve biliyorum ki burada 
bambaşkasın.”

Diline pelesenk ettiği güçlü yanıma benden daha çok ina­
nıyordu. İçime kazıdığım çığlıkları yüreğimden çıkarmadan 
inanamazdım kendime.

Ne diyeceğimi bilemediğim için sadece bakmakla yetin­
dim. Elini şakağımdan çekip indirdi ve bakışlarını kaçırma­
dan, korkusuzca bana baktı. Göz teması kurmayı sevdiğini 
tanıştığımız ilk gün anlamış olsam da gözlerini hiç kaçırma­
ması dikkat çekiciydi.

Çalan kornayla bakışlarımız kopan bir ip gibi birbirinden 
ayrıldı ve başka yöne çevrildi. Gelen, şofördü.

Yana doğru adım atarak bana yol verdi. Bu, zamanın gel­
diğini ve gitmem gerektiğini vurgulayan bir adımdı. Ben de
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istediğini yaparak yanından geçtim, şoförün açtığı kapıdan 
arabaya bindim. Uzaklaşırken son kez bakıştık.

O an gördüm Melih ve Kyrncn dışında birine güvendiğimi. 
Ve bunun karşılıklı olduğunu.

Güven aşılması gereken bir sınır değil atılması gereken 
temeldi. Sağlam başlarsa sağlam giderdi ama özensizlik bir 
hamlede yok edebilirdi de.

Bu hayatta korkmadan sırtımı yaslayabileceğim kimse yok­
tu. Belki Eymen olabilirdi... Çünkü onun kadar kimse bana 
yardım etmedi. Her şeyden önemlisi o benim çocukluğumdu! 
İnsan çocukluğunun en güzel yanını söküp atabilir miydi?

Bir süre trafiğe takıldık. Nihayet büyük bir barın önünde 
durduğumuzda içimden sızlanmaya başladım.

Hayatım boyunca en nefret ettiğim mekân kuşkusuz barlar­
dı. Birkaç kere girmek zorunda kalmıştım. İçeriye uyuşturucu 
sokmaya zorlamışlardı beni. Eski anıları yâd etmeyi bir kenara 
bırakıp açılan kapıdan omuzlarım dik bir şekilde indim.

Artık güçlü olacaktım
Kendimi ezdirmek yoktu.
Ben güçlüydüm.
Arabadan indiğim anda bana dönen bakışlara soğuk bir 

şekilde karşılık verip önümden ilerleyen şoförün peşine takıl­
dım. Arkamızdan gelen adamlardan elbette ki haberim vardı. 
Toplam sekiz kişi gidiyorduk ve göremediklerim olduğuna 
da emindim. Arkın, önlem almayı seven bir adamdı.

İçeri girdiğim anda, kulak zarını patlatacak derecede yük­
sek sesli müzikle dişlerimi sıktım.

Her daim kendini ifadesiz tut.
Zor değildi.
Birbirine sürtüşen bedenlerin arasından merdivenlere 

doğru ilerledik.
Yanından geçtiğin herkes bir gün sana yol verecek.
Beynimi işgal etmiş sözleri bir kenara itip kafamı dik 

tutarak yanımdan geçen herkese soğuk bakışlar attım. Ya
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d a  artığımı sandım tam o larak  nasıl b ak t ığ ım ı  bilmiyordum 
a n c a k  am acım  buydu.

Peşimizdeki adamlarla ko r id o rda  i lerlemeye başladığımız­
d a  he r  biri koridorun  bir yerine yerleşmeye baş lad ı .  Anladım 
ki tak as ın  olacağı oda  bu ko r ido rdayd ı .  Z a t e n  ç o k  geçmeden 
k ırm ız ı  bir kapının ö n ün de  d u rd u ğ u m u z d a  ko rum alardan  
en  yetkili  o lanı içeri girdi ve b irkaç  saniye s o n ra  çıktığında 
g ö z le r im e  bakıp  başıyla onay lad ı .

İlk ben girecektim ve açıkçası  ne ile ka rş ı laşacağ ım ı bil­
m e d iğ im  için fazlasıyla heyecanlıyd ım .

Beynimin derinlik lerinden gelen seslerin çığlık çığlığa fer­
y a t la r ın ı  d u y a r  gibi o ldum . H e r  yer  f ı r t ına  a lan ıyd ı .  Herkes 
teh l ikedeyd i .

F a k a t  şöyle bir şey de vardı:
F ı r t ına la r  her şeyi yerle b ir  ede rd i  a m a  en a z ın d a n  güver­

teyi  temizlerdi.
İçeri girer girmez g ö zü m e  ilk ç a r p a n  kişi m a s a y a  dayan­

m ış  kolların ı  göğsünde b ir leş t i rm iş  genç a d a m d ı .  Üzerindeki 
k o y u  mavi göm lek  bedenini  sa rm ış  ve yapılı  v ü c u d u n u  orta­
ya  sermişti .  A lt ındaki siyah k o t  ile beyaz  ten i  u y u m  içerisin­
deyd i .  B uradan  g ö rd ü ğ ü m  k a d a r ıy la  gözleri  kahverengiydi 
a n c a k  y üzünde  tıpkı b en im k in e  benzer  b ir  peçe vard ı .

G öz le r im i  o n d a n  çekip h em en  a r k a s ın d a  elleri önlerinde 
bağ lı  d u ra n ,  om uzlar ı  d ik ,  peçeli iki k ıza  b a k t ım .  Biri sarı 
d iğer i  kahverengi  saçlıydı, ikisi de ifadesizdi.  Gözlerinden 
h iç b i r  d uy gu yu  o k u y a m ıy o rd u m .

A d a m  kafasını m asada  uğraşt ığ ı  k â ğ ı t l a rd a n  k a ld ı r ıp  yü­
z ü m e  b ak t ı  ve yüzünü  c a m a  d o ğ ru  çevirdi.  A r d ı n d a n  büyük 
b ir  hızla tek ra r  bana  dön dü .  Gözleri  hafif ir i leşmiş b ir  şekilde 
ben i  b a ş ta n  aşağı sü zd ü ğ ü n d e  açıkçası  r a h a ts ız  o lm u ş tu m .

“ Sakın  b ana  yeni alıcının sen o ld u ğ u n u  sö y le m e ? ” İlk 
k o n u ş m a m ın  böyle bir cüm leyle  b aş layacağ ın ı  e lbe t te  bek­
le m iy o rd u m ,  sahi nasıl o lu rd u  ki ilk k o n u ş m a la r ?  Rahat  
d a v r a n m a y a  özen gös tere rek  o m u z  s i lk t im  ve o n u  um ursa-
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mıyornıuş pozu vermek amacıyla masanın hemen önündeki 
bordo deri koltuğa oturdum.

“ Söylemememi istemiyorsan söylemem tabii.”
Bern dikkatli bir şekilde izledikten sonra sağ elini kaldırıp 

penesini sıvazladı.
“ Her yerde ünüyle nam salmış Arkın SANCAR, alıcı 

olarak bir kızı mı gönderdi? Cidden mi? Bize ücreti yatağa 
girerek mi ödeyeceksin?”

Başımı sağ omzuma yatırdım ve soğukluğundan zerre 
şüphe etmediğim ses tonuyla konuştum. “Neden?” dedim 
tek kaşımı kaldırıp ellerimi ceketimin cebine sokarken. “ Sen 
ücreti binlerinin altına girerek mi ödüyorsun? Ki ortada öde­
necek bir şey yok, takas var.”

Bocaladı. Bunu gözlerinden çok rahatça okudum. Kızlara 
döndü ve sarışın olanla bakıştı.

“ Üzerini arayın.”
Kız, arkasından çıkıp bana doğru ilerlediğinde elimi öne 

uzatıp onu durdurdum.
“ Dokunmak yok. İşin boyutunu değiştirmeyelim ister­

sen,” dediğimde tehdit dolu sesim beni dahi şaşırtıp duraksa­
mama sebep oldu. Kendimi bu kadar çabuk adapte edebile­
ceğimi düşünmüyordum ama şu anlık gayet iyi ilerliyordum. 

“ İstemediğin bir şey yapılmayacak. Sadece tedbir.” 
“ Merak ettiğin üzerimde silah taşıyıp taşımadığımsa, ta­

şımıyorum. İçi dolu bir silahı belime takıp karşınıza çıkacak 
kadar korkak değilim. Eğer siz öyleyseniz bir şey diyemem ta­
bii...” Son sözlerim ister istemez alaycı bir tonda çıktı. Dişleri­
ni sıktığını gördüğümde neden daha çok omuzlarım dikleşti? 
Arkın’ın dediği doğruydu, insanlar çabuk çileden çıkabiliyor, 
o da yetmiyormuş gibi tuzağa kendi ayaklarıyla geliyorlardı.

“ Umarım dediğin gibidir. Aksi takdirde olacaklardan ben 
sorumlu olmam.”

Zaten birini sorumlu tutmak gibi bir derdim yoktu. Tek 
derdim takası yapıp gitmekti. Arkasındaki ağzı peçeli sarışın
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kızla tekrar göz göze geldiğimizde aşırı dikkatli bir şekilde 
beni incelediğim anlamam kısa sürdü. Kaşlarımı çatmamak 
için ustun çaba sarf etmeye başladığımda gözlerimi ondan 
çekip tekrar koltukta oturan adama baktım.

“ Takasa geçsek mi?*’
Önce boş boş yüzüme baksa da sonrasında kafasıyla kum­

ral kıza işaret yaptı ve kız odadan çıkıp dakikalar sonra geri 
geldi. Elinde küçük, metal bir çanta vardı. Çantayı masanın 
üzerine bıraktıktan sonra uzun boyu ile adamın yanına tek­
rar dikildi. Hepsinin gözü üzerimdeydi. Aynı şekilde ben de 
korumalardan birine baktım. Beni anlamış olacak ki elinde 
sıkı sıkıya tuttuğu çantayı seri hareketlerle masanın üzerine 
bırakıp yerine geçti.

“Arkın’la konuştuk ve anlaştık. Sorun çıkarmayacağını 
düşünüyorum,” demesi sinirlerimin gerilmesine neden oldu. 
Tırnaklarımı avuç içime geçirerek sakinleşmeye çalıştım.

“ Sana sorun çıkaracağımı düşündürten nedir?” dedim 
hiddetle. Buraya sorun çıkarmaya değil alışveriş yapmaya 
gelmiş olmama rağmen resmen beni yoldan çıkarıyordu.

“ Birileriyle uğraşmaktan zevk alan bir tipin var. Açıkçası 
bu beni şüpheye düşürmüyor değil.” Ses tonunda biraz alay 
biraz ciddiyet hâkimdi.

Bense sağ kolumu masanın üzerine koyup öne doğru eğil­
dim ona yaklaşmak için. “Bak,” dedim daha fazla taham­
mülüm olmadığını belirtircesine. “Seninle uğraşsaydım bunu 
anlardın çünkü senin için talihsiz bir durum olur. Tipe göre 
yargılıyorsak eğer, bu konuda söz hakkına sahip değilsin. 
Buraya sorun çıkarmaya değil anlaşma yapmaya geldim fa­
kat olur da damarıma basarsan ne ben Arkın’ın yardımcısı 
olmayı umursarım ne de senin sırıtacak bir suratın kalır.”

Tek solukta döktüm içimdeki her şeyi. Geldiğimden beri 
bana laf sokma çabalan yetmiyormuş gibi tavırları da ye­
terince sinir bozucuydu. İlk görevimde bu kadar iğrenç in­
sanlarla karşılaştıysam, devamını düşünemiyordum. Sanırım
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sinir hastası  falan o labi l i rdim ilerleyen zamanlarda .  A m a k  
Arkın' ı ı ı  dediği  gibi ihtiyat ım olan şey sahır ve sabırla bir 
leşen ko nt ro ld ü .

H e r  şey kont ro l  al t ında olmal ıydı .
Ka rş ım da k i  adamla  daha isimlerimizi  bile b i lmezken ney 

di bıı düşmanl ığ ımız?
“ İddialısın.”
“ İddialı olmasam burada işim ne?” dedim net tavrımla. 

Kelimeler dudaklarımdan otomatik çıkmaya ayarlanmış gi­
biydi. Kendiliğinden dökülüveriyordu.

“Her neyse. Şu iş çabucak bitsin,” dedi aksi bir tavırla 
ve çantayı bana doğru ittirdi. Elime alıp açmaya çalışsam 
da açamadım. Bunun verdiği sinirle kaşlarımı çatarak genç 
adama baktım.

“Neden açılmıyor?”
“ Şifreyi Arkın biliyor. Kendisi bizzat bakacakmış.”
Açıkçası bu beni tatmin etmemişti. “Ben de bakmak isti­

yorum. Görevim bu.”
“Benim görevim de sadece sana teslim edip aradan çekil­

mek. Tıpkı senin gibi aracı sayılırım.”
“Eyvallah,” diyerek çantayı elime alıp ayaklandım. O ise 

hâlâ rahatça oturuyordu.
“Güle güle tatlım.” İtici tavrını göz ardı edip hiç cevap 

vermeden oradan çıktım. Adımlarımı bu kez daha bir güven­
le atıyordum, sırtım ve omuzlarım dikti. Biliyordum, bir gün 
bu bataklıktan çıkacaktım. Çünkü umut, benimleydi. Herkes 
gitse o kalırdı, her şey bitse o bitmezdi.

Umut, bizdik; çocukluğumuzdu.
Tanrının bana verdiği en büyük armağanı ölene kadar 

yüreğimde taşıyacağıma emindim. Kimseye inanmasam da 
ona inanıyordum. Kendime de inanıyordum.

Bardan çıktıktan sonra tekrar arabalara yerleşerek eve 
doğru yol aldık. İçimde ufak bir heyecan vardı. Arkın nasıl 
karşılayacaktı? Bu sorunun cevabını fazlasıyla merak ediyor-
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duııı. Dakikalar sonra eve geldiğimizde seri bir şekilde içeri 
girdim ve koltukta rahatça oturan Arkm’ın yanına gittim. 
Bcııi gördüğü anda olduğu yerde dikleşti, ses çıkarmadan 
karşısına oturdum ve çantayı önüne koydum.

“ Görev tamamlandı,” dedim kuru bir sesle. Gözlerini 
önce çantaya ardından bana çevirdi.

“ Görev başarısız.”
“ Anlamadım?”
Bana bakmaya son verip çantayı önüne çekti ve şifreyi 

girip kapağım açtı, ilgiyle onu izliyordum. Aldığım nefes göğ­
sümü tırmalamaktan başka bir şey yapmıyordu. Gergindim. 
Kısaca içine göz atıp çantayı bana doğru çevirdi ve boş ba­
kışlarındaki ifadesizliğin tamamen bana geçtiğini hissettim.

Kutunun içinde, somurttuğum bir fotoğrafım vardı, üze­
rindeyse kocaman harflerle şöyle yazıyordu:

Kural 1: Kimseye güvenme.
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9. BÖLÜM

Kaybetmek, kazanmaktan daha mı ağırdı yoksa kazanmak 
sadece göz mü boyardı? Cennet, galibiyet ile birlikte ayakla­
rımızın dibine serilirdi ancak kaybetmek de insana bir şeyler 
katardı.

Kaybetmenin öğreticiliği kazanmanın gururuyla yanşa- 
bilirdi.

Şimdiye dek çok şey kaybettim lâkin bu, yitirdiklerim­
den fazlasını öğrenmeme sebep oldu. Pes etmeyişim, umut 
etmekten vazgeçmeyişim, ne olursa olsun ayakta kalmaya 
çalışmam bu yüzdendi. Gidenle gidilmediğini, kalanlarla ye- 
tinilmesi gerektiğini öğrendim. Henüz on üç yaşlarımdayken 
omuzlarım düşerse ben de düşerim diyerek hayata tutundum 
ben, şimdi kim karşıma geçip sen kaybettin diyebilirdi ki?

Ben çok şey kazandım.
Çocukluğumu kaybettim belki ama gençliğimi kazandım. 

Hayat bana hiç adil olmadı, üzüldüm, belki de birçok kişiyi 
üzdüm ama şimdi sil baştan yapmak için bu yola çıkmamış 
mıydım? Eğer bir yola çıkabiliyorsam hâlâ şansım var demekti.

Ama şimdi Arkın karşıma geçmiş, başarısız olduğumu 
söylüyordu.

“ Bugün, aslında göreve değil senin neler yapabileceğini 
görmek için hazırladığım saha oyununa gittin.”
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Bana oyıın oynanmıştı. Benimle herkes oyun oynardı. Fa­
kat kimse yolun sonuna bakmaya tenezzül etmezdi.

“ Neden?" dedim sadece. Sebebini bilsem de ondan duv-
/

nıak istiyordum. Kvct, F’ymcn’dcn ötürü benimle ilgileniyor, 
grubuna dalıil ediyor ve yavaş yavaş tanımaya çalışıyordu. 
İkimiz de çıkarlarımız için birbirimizin yanındaydık. Birbi­
rimize ne kadar güvenebileceğimizi yaşayarak ve deneyerek 
öğrenecektik.

“ Açıklarını bulmalı ve bunları ortadan kaldırmalıydım 
Mina. En büyük açığın gelen malı kontrol etmemek... As­
lında başaracağını düşündüm ama beni yanılttın, biraz daha 
üzerinde durmalıydın,” dedi durgun bir şekilde. Aldığı so­
nuç düşünmeye itmişti onu. Neyi düşünüyordu, onu hayal 
kırıklığına uğrattığımı mı? Dudaklarımı sıkı sıkı bastırdım 
birbirine, bir şeyler söylemek için doğru anı bekliyordum.

“Hatalar, ders çıkarılmak için vardır,” dedim, “ herkes 
için...”

Ucu bucağı olmayan mavi gökyüzünü anım satan gözleri 
yüzümde gezindi.

“Sana kızamıyorum, benim hatam. Neler yapıp yapma­
yacağını en ince ayrıntısına kadar anlatmalıydım,” dediğini 
duydum ancak gözlerim onda değil, o anda kapıdan giren 
üçlüdeydi. Gördüğüm anda tanıdığım bu üçlü, görev sanıp 
gittiğim yerdeki çakma takasçılardı. Peçelerini çıkarmışlardı.

Arkın, bakışlarımı takip ederek omzunun üzerinden ar­
kasına baktı. “Geldiniz demek, bu kadar çabuk beklemi­
yordum,” dedi sesine kamp kurmuş soğukluğun kapılarını 
kapatarak. Sesi yumuşamıştı, her zaman gördüğüm  ifadesiz 
adam gitmiş de yerine farklı biri gelmiş gibiydi. Onlara faz­
lasıyla değer verdiği anlaşılıyordu.

“Bir an önce gelelim dedik,” diyen kişi, arka odada fotoğ­
rafı benimkinin yanında duran, grubun üyesi olan Yazel’di. 
İsimlerini hatırlıyordum. Onunla neredeyse aynı boylarda 
olan kız ise çift yumurta ikizi olan Ezel olmalıydı. Birbir-
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Icrıne benziyorlardı. Minyon tipi» sarıcın kız »sc Stmav'd? 
Biliyordum.

“ tyi yapmışsınız."
Yanımıza gelerek koltuklara kuruldular. Ayak parmak­

larımı içeri doğru kıvırdım, ellerim heyecandan terltyordi. 
Herkes, bir şey dememi beklercesine yüzüme baksa da de­
medim. Bu durumda ne denirdi? “ Eğlendiniz mı?" devem 
fazla nıı olurdu?

“ Onu tanıyorsunuz," dedi Arkın, konuya nereden başla­
yacağını bilemeyen yüz ifadesiyle.

Simay, “ Evet, M ina," diyerek yanıtladı Arkın’ı.
Beni tanıyorlardı, peki ya ne zamandır? Ya da hangi Mi- 

na’ydı tanıdıkları?
Suskun gözler çok şey anlatır,:
Anlattım ama anlayan olmadı. Sessizliğim yaydaki ok gi­

biydi, fırlamayı bekliyordu.
“ Umarım bana kızmadın Mina. Sadece rolüme adapte 

olmaya çalışıyordum,” diyen Yazel’e boş gözlerle baktım. 
Keyifli gibiydi, bunun nedeni beni kandırması mıydı? Bun­
dan zevk mi almıştı? Onu Kamp’tan tanıyordum. Tam bir 
teknoloji manyağı olmasıyla birlikte genel olarak sessizdi. 
İkizi ise korumacı, cesur ve çözüm odaklıydı.

“ Sana kızmam için beni sinirlendirmen gerek,” dedim 
sırtımı koltuğa yaslayıp derin bir nefes alarak. Sakindim.

Yüz ifademden ne düşündüğümü çözmeye çalıştığına 
emindim fakat bu kozu eline vermeye niyetli değildim.

“ Sinirlenmedin yani?”
“ Ne için?”
“ Sana oyun oynadık, ben olsam sinirlenirdim." Yüzüme 

sana inanamıyorum der gibi baktı. Fazla mı sakindim? Belki de.
“ Neyse ki sen değilim!” dedim.
Kaşları çatıldı, beni anlayamadığından olsa gerek Arkın’a 

baktı. Sanki Arkın ona beni anlatacakmış gibi...
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“Bu kız ne tür bir değişik? Bizim kızlar o lsa  vay  a n a m  
bana nasıl oyun oynarsınız diye ortalığı yıkm ıştı ç o k t a n .”

Arkın kısa bir an Yazel’e bakıp bana d önd ü . “ O n u n  farklı 
o lduğunu  söylemiştim.”

Bu, gururum u okşadı. Lâkin üzerimde h isse ttiğ im  ısrarc ı 
bakışlara daha fazla kayıtsız kalm ayıp k a fam ı sol ta ra f ım a  
çevirdim. Simay, parlayan gözlerle beni iz liyordu.

“ İçimden bir ses aklında bir şeyler o ld u ğ u n u  sö y lü y o r ,” 
deyince kısa bir an kaşlarımı çattım . B unu sö y le rk e n  öyle 
heyecanlı ve mutlu gözüküyordu ki ne diyeceğimi b ilem edim .

“ Aklımda çok şey var.” Bütün gözler ü ze rim deyd i. İç im ­
de pırıldayan kıvılcımları görseler k o rk a c a k la r ın a  e m in d im , 
alev aldığımda kaçacak yerleri kalm ayacaktı. “ F a k a t  b ir  yer­
den  başlamak gerekirse... Rica etsem çan tay ı a ç a r  m ıs ın ? ” 
diyerek Arkın’ın önündeki çantayı uzun sü red ir  sessiz k a lan  
Ezel’in önüne ittim. Duraksayıp  diğerleriyle b a k ış t ı  an cak  
itiraz etmeden çantayı açtı.

Gördüğü şey az önce karşılaştığım asık suratlı fo to ğ ra f ım ­
dı. Sadece arkasını çevirip b irkaç  adım  geri çek ild im .

“ H adi lan oradan, yok a r t ık !” dedi yükselen  sesiyle. Gel­
diğinden beri düz olan ifadesi parça la ra  ayrıld ı, b ir  b ir  ayak 
uçlarım a düştü. Gözlerindeki şaşkınlık, herkesi m e ra k la n ­
dırd ı. Arkın dâhil olm ak üzerek hepsi Ezel’in b a ş ın a  dikilip 
çan tay a  baktılar.

“ H ass .. .”
“ Nasıl ya?” Tek tepki veremeyen A rk ın ’dı. Ç a n ta y a  baktı, 

b ak tı  ve baktı. Sonra kafasını kald ırd ı, gözlerim iz  a ras ınd a  
bir k ö p rü  oluştu. Adım ad ım  birbirim ize yak laş tık .

“ Bu kıza boşuna mı hayranım ben Çocuk K am pı’n d an  beri! 
Ç ünkü  zeki, dahası mı var?” dedi Simay, lâkin hiç o ra lı o lm a­
dım. Düz, kendinden emin bir ifadeyle gözüm ü A rk m ’a diktim.

“ C idden beni kandırabileceğini sana  d ü ş ü n d ü re n  n ed ir?”
“ Bu oyunu düşünm eden önce kendi k en d im e  dem iştim  

k i . . . ” diyerek kollarını göğsünde bağlad ı. “ Z ek iy se  anlar,
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aşırı zekiyse aptal taklidi yapar. Yanıldığımı sandım ama beni 
y an ı l tm ad ın .” Gurur, pare pare işledi gözlerine. Çocuğunun 
m ürüvvetini  gürmüşçesine sevinçli görünüyordu.

Fotoğrafın  arkasına yazdığım yazı bana öğretmeye çalış­
tığı şeylerin başında geliyordu:

Kural 0,5: Kendine güven.
Bana oyun  oynadıklarını anlamam uzun sürmemişti ama 

emin o lm am  gerekiyordu.
Arkın ,  yan ım da olmayacağını söylemişti fakat onu, bizi 

tak ip  ederken  görm üştüm . Üstelik önceki gün ben lavaboya 
giderken duyduğum  telefon konuşmasında “ Çantayı şifrele 
açam as ın ,” diyerek zihnimde şüpheye yer açtı. Şüphelerimde 
yanılmamıştım . O daya  girdiğim anda da emin olmuştum. 
O nlar ı  tan ım am  zor  değildi. Beni salak mı zannediyorlardı? 
Ya da  saf? Aynı yurt ta  büyüdüğüm üç insanı tanımayacak 
kada r  u n u tk an  değildim. Flele ki son hallerinin fotoğraflarını 
g ö rdük ten  sonra.. .

“Nasıl  an lad ın ?” dedi Yazel merakla hemen dibime girip 
özel a lanım ı istila ederken.

“ N e  d u y d u ğ u m u  un u tu rum  ne gördüğümü. Arkm ’ın bir 
şeyler karıştırdığını an ladım  ve işimi sağlama aldım, hepsi 
b u .” B undan  d ah a  fazlası olsa da bilmelerine gerek yoktu. 
Simay, iri ela gözlerini irileştirerek başucuma oturdu.

“ Uzun zam and ır  gelmeni bekliyordum, iyi ki geldin.” Şaş­
kınlık, tü m  bedenimi ele geçirdi. O  an belki de geldiğimden 
beri ilk defa gözlerimi irice açarak onlara baktım. Beni neden 
bekliyordu? Geleceğimi daha önceden biliyorlar mıydı? Gru­
bun kurucusu sensin , demişti Arkın bana. Kurmuş olmam 
o g rup ta  bu lunacağ ım  anlamına mı geliyordu? Kafamın içi 
öyle bir do lm uştu  ki tüm  yüklerini sırtlansam düşmeyecek 
olan o m uz la r ım  zihnimin gazabına uğrardı.

“ Beni mi? N e d e n ? ” dedim haklı bir merakla. Onlarla 
Çocuk K a m p ı’nda  pek samimiyetim olmasa bile ara sıra
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komışmuşluğuımız vardı. Birkaç göreve beraber gittiğimi/ 
de olnuıştıı.

Simay, bağlı olan saclarını özgiir bırakarak tokayı bileğine 
taktı vc gülümsedi.

“ Bir keresinde sokakta satış yaparken beni soymaya ça­
lışan çocukları, Eymen ile beraber dövmüştünüz. Henüz on 
yedi yaşlarındaydık fakat hayran olunası bir kızdın. Zaten 
zeki, çevik ve Patron’un gözdesi olduğundan kimse sevmezdi 
seni. Kaçardı herkes senden ama ben severdim, sadece çok 
korkak bir kızdım.” İçten bir şekilde düşüncelerini dile getir­
diğinde dudaklarımı birbirine bastırdım. İnanmalı mıydım? 
Evet, onun zor durumda olduğunu görüp Eymen’den yardım 
isteyerek çocukları püskürtmüştük. Eymen yaşm a göre fazla 
kalıplı biriydi o zamanlar, zaten bizden yaşça da büyüktü.

Pervasızca konuşmamak için dilimi ısırdım.
“ Yapmam gerekeni yaptım, bu beni sevmen için yeterli bir 

sebep olmasa da düşüncelerinden ötürü teşekkür ederim.” 
Bunları söylerken sesim benden bağımsızdı. Soğuk olmak 
istemesem de gün geçtikçe olmadığım birine dönüşüyor, ben­
liğimden uzaklaşarak soğuk bir kadın oluyordum. Normalde 
de güler yüzlü olmasam da tamamen soğuk nevale değildim. 
Ben kendimi tamamen hiçbir zaman bulam adım , bundan 
sonra bulabilecek miydim?

Kimbilir, aslında kabullenmekten korktuğum kişiyimdir.
“Yalnız sizce de aşırı havalı değil miydi?” dedi tekrar heves­

le konuşan Simay. Neşeli bir çocuktan farksızdı. Yaşam ener­
jisiyle dolu olduğunu, gözlerinden rahatça okuyabilirdi insan.

Ne güzel, dedim kendi kendime içerlenerek, birileri gü­
lümsemeyi unutmamış.

“ Yine patavatsızlığın tuttu,” diyen Ezel’e ters ters baktı­
ğını gördüm.

“ Sen sus be kıskanç.”
“ Tamam.”
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Ezel ise onu hiç takmıyordu. Baş ağrım artmaya haşladı­
ğında ayağa kalktım ve bir açıklama yapmadan mutfağa yü­
rüdüm. Daha önce Arkm’ın gösterdiği küçük ecza dolabın­
dan bir tane ağrı kesici alarak suyla beraber içtim ve sırtımı 
granit tezgâha yaslayarak şakaklarımı ovdum. Bana doğru 
gelen ayak sesinin kime ait olduğunu biliyordum. Gözlerim 
yerde, ellerim şakağımda bekledim. Gelecekti.

Ve geldi de.
Hemen ayak uçlanma değen ayaklarını gördüm önce. Ben 

daha kafamı kaldırmadan o, çenemi tuttu ve başımı kaldırdı. 
Yorgun sureti gözlerimin ağına düştüğünde kısa bir bakışma 
geçti aramızda.

“ İyi misin?” diye sordu ilgiyle.
“ Evet, sadece başım ağrıyor.”
Mutfağın açık camından bir meltem esti, içindeki soğuk kı­

rıntılarını saçlarıma bırakıp geçti, gitti. Tenim hafifçe ürperdi.
“ Yaptığın şey çok zekiceydi. Bugün, görmeyi istediğim 

kişiyi gördüm. Bunun için bana kızmadın değil m i?” Ses to­
nundan akan şefkat bana mıydı? Bana kimse şefkat göster­
mezdi, garipsedim.

“Kızmadım Arkın. Beni eğiteceğini söyledin, kabul ettim. 
Bu noktada her şey kabulüm. Kızmaya hakkım yok.” Hâlâ 
çenemde olan elinin baskısı arttı.

“ Birçok şeye hakkın var. Ben seni sadece köle gibi çalıştır­
mak için bu eve, aramıza almadım. Sakın yanlış anlama. Seni 
yıllardır tanıyoruz ve bu grubun üyesi olduğun gerçeği yıllar 
önce benimsendi. Hepimiz bir şekilde sana yardım etmeye 
çalıştık, bazen edemedik, bazen bocaladık ama ne olursa ol­
sun çabaladık. Kendini bir çalışan olarak değil, arkadaşımız 
olarak gör çünkü biz seni öyle görüyoruz,” dedi, kalbime 
tatlı bir his bırakarak. Beni arkadaşları olarak mı görüyor­
lardı? Şimdiye kadar tek arkadaşım Eymen olmuşken, bunu 
garipsedim.

Düşüncesi bile güzeldi.
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“ Ben..." dedim ııc diyeceğimi bilmeyerek, her türlii ko 
nuşma yapmayı bekliyordum ama aralarına bu kadar çabuk 
girebileceğimi düşünmüyordum. “Teşekkür ederim .”

Birbirimize ifadesizce baktık ama biliyorduk, ifadesiz göz­
lerin anlatacak çok şeyi vardır. Hangi duyguyu yansıtacağını 
bilmediğindendir bu saklanma gereksinimi.

Ona anlatacak çok şeyim vardı da ne dilim varıyordu 
söyleyemeye ne de gözlerim anlatabiliyordu.

“ Bu kadar güçlüyken... Neden pasif kaldın herkes karşı­
sında aklım almıyor.” Daha çok kendiyle konuşuyor gibiydi. 
Lâkin onu cevaplayacaktım.

“ Çünkü gerçekleri duydukça ayakta kaldım . A slında ne 
var biliyor musun? Bana acımasızca davranan insanlar, far­
kında olmadan beni hayata daha da bağladı, d ah a da  hırs- 
lanırdı, daha da güçlendirdi. Gücümü gösterebileceğim  bir 
zamanın geleceğini biliyordum ama o zam anın gelm esi için 
hiç çaba sarf etmedim. Etmek istemedim, in san lar kendini 
yüceltmek için doğru olduğunu düşündükleri şeyler yapar,” 
diyerek omuz silktim. Öyleydi. Bizler bencil varlık lardık . Her 
insan, takdir edilme, güçlü olma arzusu içerisindedir.

Bu zamana kadar etrafımdaki insanlar hep öyleydi. Beni 
ezmeye çalışarak kendilerini yücelttiklerini san ıyorlard ı ama 
öyle değildi. Hiç kimsenin yaptığı yanına kalm az, k im se ya­
şattığını yaşamadan ölmezdi.

Çünkü bunun adı ilahi adaletti ve inancım son su zdu .
“ Senin tek gerçeğin yaşamak olsun. Geri k a lan  her şey, 

başkalarının doğrusu veya yanlışı,” diye yanıtladı beni vakur 
bir sesle. Gökyüzünden farksız olan gözlerine tırm anm ak, 
sonra tekrar aşağıya atlayarak kendime gelm ek istiyordum .

Çenemde olan elinden kurtularak bir bardak  d ah a  su iç­
tim. Alev almış içimi söndürebileceğine dair um utlarım  vardı.

“ Ben duş alacağım, onlara ayıp olmaz değil m i?”
“ Ayıp olsa, umurunda olacakmış gibi k on u şuy orsu n .”
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Aralanmış dudaklarımı kapattım, duraksadım. F.vct, umu 
rıımda olmazdı. .Sorun, beni tanımaya başlıyor olmasıydı.

“ O zaman ben gideyim.”
Neden bunu .söyleme ihtiyacı duydum bilmiyorum ama 

onunla konuşurken geriliyor, kelimelerimi özenle seçiyor­
dum. Bu, isteyerek yaptığım bir şey olmasa da bilinçaltını 
sanki onun söylediği her şeyin doğru olduğuna beni ikna 
etmiş gibiydi. Boşta kalan ellerini kot pantolonunun cebine 
sokarak bana bakmayı sürdürdü. Bense daha fazla gerilmek­
ten korktuğum için yanından geçerek mutfaktan çıktım ve 
salondakilerle göz teması kurmadan yukarı çıktım.

Yaşamaya başladığım hayat bana çok zıt ve yabancıydı. 
Ama neden kendimi daha rahat, daha güvende ve dinç his­
sediyordum? Bu onun bana haftalardır aşılamaya çalıştığı 
güvenden mi kaynaklıydı? Beni, düşmeden tutacağına değil de 
düştükten sonra el uzatacağına inandırmaya başlıyordu. Yeri­
ne gelen özgüvenimin temelini, onun attığının bilincindeydim.

Her geçen gün daha çok bocalıyor, ziyadesiyle bu hayata 
bağlanıyordum. Umarım, düşmek zorunda kalmaz ve kaldı­
rılmaya muhtaç olmazdım.

Çünkü birine muhtaç olmak, ona her daim borçlu kal­
maktır.
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10. BÖLÜM

Bazen küçük yaralar, büyük izler bırakıyordu.
Çocukluğumu anımsıyordum, henüz altı yaşlarımday- 

ken ürkek gözlerle etrafı izler, kimsenin beni görmediğini 
sanırdım. Hiç kimse benimle oynamaz, kon uşm az ve bana 
yaklaşmazdı. Özel güçlerimin olduğunu düşünürdüm . Ben 
görünm ezim , diyerek kandırırdım kendimi. O ysa  o zaman­
lardan belliymiş yalnız olacağım, hayatımın büyük bir bölü­
münü yalnız geçireceğim... Gerçi şimdi etrafım  doluydu ve 
bu insanlar, benim için çabalamıştı.

Onlara minnettar olmalı mıydım?
İçten içe öyleydim. Borçlu kalmayı sevmeyen biri olarak 

bir gün onlara borcumu ödeyeceğime dair kendi kendime söz 
verdim. Belki hayatlarını kurtaracaktım, belki de düştükle­
rinde kaldıracaktım ama biliyordum ki bunu asla  sesli dile 
getiremeyecektim. İçime kurduğum mahzene sakladım  bana 
yapılan iyilikleri. Zamanı geldiğinde çıkarm aktı amacım.

Çıplak ayaklarım, soğuk zemine bastığım dan olsa gerek, 
üşüyordu. Temiz kıyafetlerimi hızlıca giydikten sonra saçla­
rımı tararken kapımın tıklatıldığını işittim.

wGir.” Kapı yavaşça aralandı ve ardından Sim ay’ın sarı 
saçları göründü. Önce kafasını uzattı, m üsait olduğumu gö­
rünce girdi.
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“ Rahatsız etmiyorum umarım.’’
“Tabii ki hayır... Sanırım sizi odanızdan ettim,” dediğim­

de gülümseyerek karşı tarafımdaki yatağa oturdu. Kilerini 
kot pantolonuna sürterek kirpiklerinin altından bana baktı.

“Tanışmamız biraz garip oldu.”
“ Seninle yıllar önce tanıştık. O anki tanışıklığımız yerine 

bu daha makul.” Çok kısa bir an gözleri daldı. Geçmişi ha­
tırlıyor olmalıydı.

“ Evet, güzel günler değildi.”
“ Öyle...”
“ Arkın boş odayı senin için hazırlatıyor, ilk defa biri için 

bu kadar çaba gösterdiğini görüyorum,” diyerek iğneleyici 
bir şekilde konuşunca boş boş yüzüne baktım.

“ Yani?”
“ Soğuk olduğunu biliyordum da bu kadar da odun olun­

maz ki...” demesiyle Ezel’in onun için kullandığı patavatsız 
lafmı tasdiklemiş oldu. Buna açıksözlülük deneceğini san­
mıyordum, yersiz konuşuyordu. Benim odun olmam onu ne 
kadar alakadar ediyordu ki? Fakat yadırgamıyordum da. 
Çocuk Kampı’nda çok fazla konuşan ancak biri ona bağır­
dığında hemen alman ve korkan biriydi. Beraber göreve git­
tiğimizde asla susmadığını hatırlıyordum. Ancak Eymen ona 
kızdığında susmuştu.

“ Amacına giden yolda anahtarım, farklı davranmasını 
normal karşılıyorum.” Sözlerim, kaşlarını çatmasma sebep 
oldu fakat benim düşüncem bu yöndeydi. Evet, beni arkadaşı 
olarak gördüğünü söylemişti, bunun için minnettardım, orası 
ayrıydı. Lâkin hiç kimse karşılıksız yardım etmezdi. Tıpkı 
benim gibi. Bu işten çıkarım, kardeşimi iyileştirmekti ve ben 
de o doğrultuda ilerliyordum.

“ Sen bizden haberdar olmasan da biz senden yıllardır 
haberdarız ve her adımını izliyorduk. Yani, şu an bizi ya­
dırgıyor olabilirsin ancak biz seni aramıza kabul edeli yıllar 
oldu.”
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“ M.ulcın yıllardır takip ediyordunuz, geçimimi zor sağ 
Kırken neredeydiniz? iler şey için minnettarım am a kimse 
kusura bakmasın, sizin beni kabullendiğiniz gibi ben kabul 
lenemom. /am an isteyen bir konu, anlayış gösterin ,” dedim 
dıiz, ancak biraz da uyarıcı şekilde.

Gözlerini kaçırdı. “ Biz de çok iyi durumda değildik ki... 
Yeni yeni toparlıyoruz vc toparlandığımız anda seni yanımıza 
aldık.” Herkes kendi açısından haklıydı. Doğrular, kişiye ve 
zamana göre değişiyordu.

Münakaşaya girmek istemediğimden, “ Başım  ağrıyor, 
biraz uyumak istiyorum,” diyerek kaçmayı seçtim. Çünkü 
biliyordum, ağzım açıldığında kelimelerim yaydan çıkmış ok 
gibiydi. Susmayı bilmez, kırar dökerdim. Bu evde aslında ye­
tişkin gençler değil, ruhu mezara tıkılmış; acısını omuzlarını 
dik tutarak görünmez kılan çocuklar vardı. Kimseyi kırmak 
haddim değildi. Hele ki beraber bir şeyleri paylaştığım  insan­
lara bunu yapamazdım. Herkese karşı um ursam az olabilir­
dim, soğuk olabilirdim, dünyanın en kötü kızı da olabilirdim 
am a çocukluğunu eşiğin dışında bırakmış, bana bu kadar 
benzeyen insanlara karşı gaddar olamazdım.

Buna, benden önce, yarım kalan çocukluğum  izin ver­
mezdi.

Simay, tartışmak istemediğimi anladığı için ayağa kalktı 
ve ellerini bir kez daha pantolonuna sürttü. Ela gözleri bana 
bakarken neden bu kadar ışıltılıydı?

“ Tamam o zaman, sonra gene gelirim,” dediğinde sadece 
başımla onaylayarak tepki verdim ve boş gözlerle gidişini iz­
ledim. Gittikten dakikalar sonra duşun sağladığı gevşemeyle 
yatağa uzanıp pikeyi üzerime örttüm. Saçlarım nemliydi, ba­
şımı daha çok ağrıtacağını bile bile um ursam adan yatmaya 
devam ettim. Kısa süre sonra uykunun rehavetine kapılarak 
kendimi bıraktım.

* * *
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“ No zmuau uyanır acaba?” dediğini tlııyıltım birirım ııykııy 
la uyanıklık arasında.

“ Böyle konuşmaya devanı edersen uyanacak /.afen. Sus 
iki dakika!”

“ Ya bu kız benden giizel ama gerçekten kıskanıyorum.”
“Sen çok çirkinsin ondandır.”
“ Ezel ağzını yırtarını senin bak,” dedi Simay kızgınca.
“ Şu ağzını bozmadan iki dakika duramıyorsun değil mi 

Simay?'" diyen Ezel, onu azarlamaktan çekinmiyordu
“ Hayır.”
“ Çık şuradan rahat bırak kızı, senin sülük gibi yapışma­

larına alışık değil.”
“ Bana ne, o benim rol modelim. Asla bırakmam!”
İşittiğim sesler, bazen fısıltıya dönüşüyor bazen yükseli­

yordu ve ne yaptıklarından kendilerinin dahi bihaber olduk­
larını belli ediyordu.

Yerimde huzursuzca kıpırdanıp gözlerimi araladım. Yü­
zümün hemen dibinde bulduğum parlak altın sarısı saçları 
ve iri ela gözleriyle beni izleyen Simay’ı bu kadar yakından 
görmeyi beklemiyordum. Ânın verdiği etkiyle kafamı yastı­
ğa bastırıp yüzünden biraz uzaklaşmaya çalıştım. Üzerime 
eğilmişti ve yüzündeki çillere kadar her şeyini görebiliyorum. 
Bu kadar yakınıma ne zaman girmişti? Ve ben nasıl fark 
etmemiştim?

“ Günaydın!” dedi büyük bir neşeyle gülümseyerek.
Ne yapacağımı bilmeyerek baktım yüzüne. Neyse ki Ezel 

koşup ensesinden kavrayarak üzerimden çekip aldı onu. 
Gözlerimi kırpıştırıp dirseklerimi yatağa yasayarak doğrul­
dum ve “ Günaydın,” dedim. Acaba ne zamandan beri bura­
daydılar? Daha doğrusu burada ne işleri vardı?

“ Kusura bakm a,” dediğini duydum Ezel’in mahcup ses 
tonuyla. “ Simay’a engel olamadım. Çıkarmaya çalıştım ama 
inatçı keçi, çıkmadı.”
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“ Sus bc, ancak koca kanlar gibi kafa şişir sen.” Simay’ın 
yüzü neşeli ifadesini kaybetmiş, fazlasıyla huysuzlaşmıştı 
Ezcl'e bakarken. O an anladım ki aramızda, ruhu çocuk ka­
lan tek insan Simay’dı.

“ Sorun değil,” diyerek kestirip atmayı tercih ettim. Pikeyi 
üzerimden atarak ayağa kalktım ve lavaboya gidip elimi yü­
zümü yıkadım. Odaya geri döndüğümde Ezel gitmişti ancak 
Simay kalmış ve hatta yatağımı toplamıştı. Ufaktan ufaktan 
korkmaya başladığım gerçeği saklayamayacaktım.

Benimle derdi neydi?
“ Sen neden inmedin?” dedim aklımdaki düşünceyi söy­

lememeyi tercih ederek.
“ Seninle inmek istedim.”
“ Anladım, keşke sen toplamasaydın. Ben düzeltirdim,” 

diyerek dolaba doğru yürüdüm ve eşofmanlarımı alıp yata­
ğın üzerine koydum.

“ Aman, boş ver. Elime yapışmadı y a !” dediğinde onu ya­
nıtsız bırakarak bir çırpıda üzerimi değiştirdim. Bu konuda 
utangaç değildim. Çocuk Kampı’nda onlarca kızla aynı oda­
da soyunduğumuzdan alışkındım. Kendime hızlıca çekidüzen 
verdikten sonra konuşmadan aşağıya indik, bu hissin bana 
yabancı olduğunu hissettim. Yabancı gelen bir diğer şey ise 
şen şakrak bir ortamın içine düşmemdi.

Yazel her ne dediyse Arkın dudağının ucuyla gülümsüyor, 
Ezel ise kahkahalar atıyordu. Bu kadar güldükleri şeyin ne 
olduğunu merak ettiğim kadar onlara imrenmekten de ken­
dimi alıkoyamadım. Bizi görmeleriyle birlikte kahkahaları 
yerini sessiz kıkırtılara ve sessiz tebessümlere bıraktı.

“ Günaydın,” dedim Arkın’ın yanma oturarak.
“ Biz kahvaltı yaptık, Arkın başının ağrıdığını ve dinlen­

meye ihtiyacın olduğunu söylediğinden seni kaldırmadık. 
Malum, haftalardır antrenman yapıyorsun, vücudun yorul­
muş olmalı. İstersen sana bir şeyler hazırlayabilirim?” dedi 
Ezel, bir anne edasıyla.
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“ 1 vct, biraz öyle oldu sanırım. Normalde bu kadar geç 
saatlere kadar uyumazdım. Henüz kendimi aç hissetmiyo­
rum, sonra kendime hazırlarım. Düşünmen yeter,” dedim 
tişörtümün etekleriyle oynamaya başlayarak, Fzel, bana iç­
tenlikle tebessüm edip onu çekiştirerek bir şeyler anlatmaya 
çalışan Simay’a döndü.

Ansızın, kulağımın dibinde hissettiğim nefes ve duyduğum 
sesle irkildim. “ Kahvaltı yapmalısın.”

Düne göre daha dinç olan suretiyle bir nefes kadar uza­
ğımdaydı.

“ Şu an aç hissetmiyorum,” diye mırıldandım. Yüzünü 
izledim, gözlerimi kaçırmak yerine ona baktım. Çünkü bana 
gözlerimi kaçırmamak gerektiği öğretildi bir zamanlar.

Nefeslendi. “Asıl görevimiz iki gün sonra,” dedi ben onu iz­
lemeye dalmışken. Tişörtümün eteklerinde olan elim duraksadı.

“ Bu da oyundur şimdi.”
“ O bir kere olur,” diyerek elini ensesine attı ve ovuşturdu. 

“Ayrıca bu sefer ben de olacağım. Beraber gideceğiz.”
“ Görev ne? Tam olarak ne yapacağız?”
“Aslında plan kabataslak hazır olsa da bu akşam tamamen 

netleştirip yarın sana anlatacağım. O zaman uzun uzun konu­
şuruz,” dedikten sonra kolunu arkama doğru atıp koltuğun 
sırtlığına yasladı. Parmak uçları omzuma hafifçe değiyordu.

“ Pekâlâ.”
Aklım arkamda duran kolda ve sahibindeyken dikkatimi 

diğerlerine vermeye çalıştım. Ne konuştukları umurumda 
değildi, sadece bakmak için bakıyordum.

“ Başın hâlâ ağrıyor mu?” Duyduğum ilgili ses, beni şa­
şırtıyordu. Tamam, onunla iyi anlaşıyor, ara sıra küçük atış­
malarımız haricinde pek sorun yaşamıyorduk ancak bana bu 
kadar ilgili değildi. Fark etmemek aptallık olurdu.

“Hayır, daha iyiyim.” İlk defa gözlerimi kaçırıyordum. 
Bunu neden yaptığımı sorsa verecek cevabım yoktu. Ona 
bakarken cüretkâr yanım olduğu yere pusuyor, asla kendini
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göstermiyordu. Mallnıki Arkın, en çok da ona karşı cesaretli 
ve özgüvenli olmamı istiyordu.

“ Sevindim."
İyi olmama mı sevinmişti? Daha fazla gözlerimi ondan 

ıızak tutamayarak yüzüne çevirdim. Suretinde asılı kalmış 
tebessümle yüzüme bakıyor oluşu içimi titretti. Aniden ona 
bakmamla duraksadı, tebessümü silindi ve yerini soğukluğa 
bıraktı.

Bu kadar mıydı gülümsemelerimiz? Bir an, bir saniye.
'‘Melih...” dedim aklıma düşen kardeşimin adım  zikrede­

rek. “ Ondan haber var mı?”
Derin bir nefes aldı. “Ameliyat sonrası bekleme sürecin- 

deler, operasyon iyi geçtiği için olumlu yanıt bekliyorlar. Her 
şey yolunda giderse, fizik tedavi uygulanmaya başlayacak 
am a bu da uzun süreceğe benziyor.” Tane tane, açıklayıcı 
bir tonda konuşuyordu.

“ İnanıyorum, başaracak.”
“ Bir şeylere inandığını görmek güzel,” dediğinde bakıştık.
“ Benim inandığım çok şey var ama hiç yokm uş gibi,” 

dedim mırıldanırcasına. Bunu nasıl açıklayabilirim  bilmiyo­
rum  ama sanki her şeye inamyormuşum da bir yandan da 
inanmıyormuş gibi hissediyordum. Bu tıpkı hayal kurduktan 
sonra o hayalin gerçekleşmeyeceğini bilmek gibiydi.

Ağır ağır yutkundu, gözleri koyuydu.
“ İnanç... Gözünün gördüğü değil, hissettiğin kadarıdır.” 

Onu başımla onaylayıp ne zaman sıktığımı bilmediğim elle­
rimi serbest bıraktım.

“ Bana da inanıyor musun?” diye sordum  ansızın. Sonra, 
pişmanlıkla dilimi ısırdım. Bu soruyu nasıl sorabilmiştim, 
aklım almıyordu. Sanırım en nefret ettiğim huylarımdan biri 
de, aklıma ne geliyorsa aniden söylemekti. Bazen tutardım 
içimde, birikirdi. Fakat sonra öyle bir patlardı ki keşke başta 
söyleseydim diyerek kendime kızardım. Şimdi olduğu gibi...
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“ Ben şendeki ışığı yıllar önce fark ettim Mina,” dedi ken­
dine has, esrarengiz bir tonla. “ Burada olmanın bir sebebi 
var, öyle değil mi?”

“ Sen öyle diyorsan,” diye bir şeyler geveledim ağzımda. 
Sesim ne kadar soğuk çıktıysa kalbim bir o kadar hızlı ve 
telaşlıydı. Sözleri, önce ilmek ilmek işledi içime, sonra da 
kalbimi fethetti.

Ama en çok da mutlu etti.
O, ağzını aralayıp bir şey söyleyecek olduğunda çalan 

kapıyı bahane edip kaçarcasına ayaklandım. Ondan ve beni 
yakacak sözlerinden kurtulmaktı amacım. Kurtarıcıma doğ­
ru emin adımlarla ilerleyip kapıyı saniyeler içerisinde açtım.

Eymen tam karşımdaydı.
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11. BÖLÜM

Kapanmayan yaralar vardır. Acıyı sırtlandıkça kanayan, ka­
nadıkça daha çok acıyan...

İşte öyle yaralarımın izi kalmıştı yüreğimde. Canım be­
denime sığmaz olmuş, aldığım soluk yakmıştı ciğerlerimi. 
Nefes almaktan nefret ettiğim ilk anlarda henüz çocuktum ve 
kuş olmayı isterdim hep. Gerçi kuş olsam da kanadım  kırık 
olurdu, biliyordum. Uçsam düşerdim, kalsam biterdim. Ama 
ne olursa olsun kuş olmak isterdim. Şimdi olduğu gibi...

Ağırlaşan gözkapaklarım ve boğazımdaki yumruyla ol­
duğum yerde çakılı kaldım.

Sıkı sıkıya tutunduğum geçmişimin, parmaklarımın ara­
sından düşerek kapıyı araladığını, arkasından en sevdiğim 
arkadaşımın bana el uzattığını gördüm. Bilirsiniz, çoğu za­
man anlam, seslerde değil gözlerdedir.

Bana gözlerindeki mânâyı kurşun gibi saplayan her yeri 
dövmeli bu adam, tek kelimeyle geçmişimdi.

“ Meleğim?” dedi değişmiş, vakur sesiyle. Artık daha ka­
rarlı, daha kendinden emindi. Onun bana böyle seslenmesini 
o kadar çok özlemiştim ki yazarak anlatmaya kalkışsam say­
falarca sürerdi. Ne zaman kendimi şeytandan farksız görsem, 
beni melek olduğuma inandırmaya çalışırdı.
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Koni kı/Hı Ti melek olur mııydıir'
“ 1 vmeıı?”
Küçüklüğünden beri v;i/ge<,emediği dövmeleri, artık her 

verilideydi. Hep bir mıhını yükleyerek yaptığı dövmeleri,.. 
“ Yaşadığım anları ne unutacağım ııe de unutturacağım. Ay 
nava her baktığımda hatırlayıp yapmak istediklerimden vaz 
geçmeyeceğime inanıyorum,” demişti. Unutmak istemediği 
için, zihninde taşıdığı yetmiyormuş gibi bir de vücudunda 
taşıyordu.

O, sadece güçlü değildi. Çok güçlüydü.
Ruhumun izbe yerlerindeki gözü yaşlı çocuk elinde tut­

tuğu kırık kalbi ona doğru uzattı.
Eymen, kapılarını araladı ve o çocuğu kabul etti.
Ne zaman yanma gittim veya o yanıma geldi bilmiyorum 

ama saniyeler içerisinde kendimi onun kollarında buldum.
Göğsünden buram buram yayılan güven duygusu etrafımı 

sardı.
İşte güven buydu.
Güvendiğim tek insan oydu.
Ve ben bunu yeni anlıyordum.
H âlâ o sımsıcak korunma duygusunu hissedebiliyordum. 

Düştüğünde seni kaldıran insanı bulmak büyük bir velini­
metti. Biz çoğu zaman beraber düşsek de birbirimize tutu­
narak kalkmayı öğrenmiştik.

Onu ne kadar çok özlediğimi şu an çok daha iyi anlıyordum.
“ İnanamıyorum...” deyişine karşılık vermek için ona 

daha da sıkı sarıldım. Bütün gözlerin üzerimizde olduğunu 
hissediyordum ancak umurumda değildi. Tek istediğim, ço­
cukluğumun en güzel yanını yâd etmekti.

Güçlü kollarıyla kemiklerimi kırmak istercesine sarıldı 
bana. Kafasını saçlarıma gömdüğünde yüzümü göğsüne 
bastırmıştı. Dile kolay beş yıl... Tam beş yıldır onu görmü­
yordum. O varken arkamı dahi kontrol etmeyen ben, yok­
luğunda her şeyden nem kapar olmuştum.
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Nc kadar sıırc öyle kaldık bilmiyorum ama yavaşça on 
dan ayrıldım, geri çekilerek çikolata kahvesi gözlerine bak 
tını. ^ ıızündeki gülümseme biraz buruk, çokça özlem doluy­
du. Topladığım saçlarımdan çıkan küçük tutamı kulağımın 
arkasına sıkıştırıp yüzünü seyre daldım.

“ Ne de güzel olmuşsun sen öyle...” dediğinde, dudağım 
hafitçe kıvrıldı. Kendimi gülmeye zorladım ancak öyle bir 
sızlıyordu ki dudaklarım, her gece ağlamanın eşiğine geldiği 
için aşağı bükülmeye mahkûm edilmiş gibiydi. Ne oluyordu 
bana? Arkın bana bir şeyler öğretirken neleri almıştı?

Gözleri yüzümün her yerini inceleyip gözlerimde takılı 
kaldı.

“ Çok mu kırdılar seni meleğim? Niye gülmüyor gözlerin?”
Omuz silktim. “Kırılmak insanlara mahsustur, benim kı­

rılacak insani yanım kalmadı.”
Bir süre yüzüme dikkatle bakıp şefkatle saçımı okşadı. 

Hâlâ kapının eşiğindeydik ve sırtımı karıncalandıran göz­
erin yükünü hissedebiliyordum. Kimseden çıt çıkmıyordu. 

Nasıl görünüyorduk şu an? Yıllardır görüşmeyen iki arka­
daş? Hayır, hayır... Kaybettiklerini beraber bulmaya çalışan, 
aynı yolda yürürken ansızın uzaklaşmak zorunda kalan iki 
dosttuk biz. Onunla tanıştığımda, daha doğruyu yanlışı ayırt 
edemeyen, korunmaya muhtaç küçük bir çocuktum. O da 
çocuktu ama abi gibi yaklaştı hep bana, baba güveni verdi 
ve anne şefkati gösterdi.

O benim en çok, en güzel şeyimdi.
Çünkü o, geriye dönüp baktığımda onca enkazın arasın­

da sapasağlam kalmayı başaran ve bana her şey olan ikinci 
kişiydi. Hayatımda iki insanın yerini netçe söyleyebilir, var­
lığını kabullenebilirdim. Eymen ve Melih.

“ Gelsenize,” diyen Yazel’in sesiyle kendime gelmiş, ni­
hayet arkama bakmıştım. Herkes ayaklanmış, üzgün göz­
lerle bize bakıyordu. Arkın... Sadece bakıyordu işte. Yazel’i 
başımla onaylandıktan sonra Eymen’e baktım. Beni anladı.
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Beraber salona geçip koltuklara oturduk.
“ Avy, sonunda kavuştunuz,” dedi Simay elleri çenesinin 

altında, heyecanla bir ona bir bana bakarken. Diyecek bir 
şeyim olmadığından sessiz kalmayı tercih ettim. Eymen, di­
ğerleriyle selâmlaştı ve kısa bir sohbet etti. Bense onları din­
liyordum, tıpkı Arkın gibi.

“ Sizde durumlar nasıl? Son zamanlarda işim nedeniyle 
pek ilgilenemedim sizinle. Neler yaptınız?” dedi Eymen, Ar- 
kın’a bakarak. İkisi karşılıklı oturuyordu.

“ Her şey tahmin ettiğimden de güzel gidiyor,” dedikten 
sonra bana göz ucuyla baktığında istemeden de olsa derin 
bir nefes aldım. “ Mina, henüz görevlere başlamadan adını 
duyurmaya başladı. Eh, bana kötülük ettiğini sanan Patron 
ve Gölge de ekmeğimize yağ sürdüler.”

Eymen gülümsedi. Bu gülümsemenin ne anlama geldiğini 
iyi biliyordum, şeytaniydi. “Mükemmel. Mina konusunda 
hiçbir şüphem yok, istediği her şeyi elde eden biri. Sadece 
istemesi gerek,” dediğinde gözlerimi kırpıştırdım.

“ Ona ne şüphe.”
Neden herkesin bana olan inancı yüksekti? Henüz bir şey 

de yapmamıştım. Tamam, Eymen ve diğerleri Çocuk Kam- 
pı’nda aldığımız eğitimlerde sıralamalarda birinci olduğumu 
biliyordu. Her çocuk; atış, savunma ve strateji eğitimlerin­
den sonra açık alanda eşleştirilir ve yarışırdı. Herkesin bir 
sıralaması olurdu. Birincilik ya Eymen’de ya bende olurdu 
ki sonradan bizi takım yaptıkları için hep en tepedeydik. 
O, savunma ve atışta iyiyken ben strateji ve atışta iyiydim. 
Savunma konusunda her ne kadar iyi şeyler ortaya çıkarsam 
da onun gibi olamıyordum.

“ Eymen! Sen asıl olayı bilmiyorsun!” dedi Simay hararet­
le. “ Arkın, sırf Mina’nm yapacaklarını görmek için ona oyun 
oynadı. Normalde ilk görev iki gün sonraydı ama Arkın, 
kendisi bir görev hazırlayarak Mina’nm açıklarını görmeyi 
hedefledi,” dedi ve nefeslendi. “Ardından her şeyi hallettik,
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satıcı kılığına biz girdik falan, bvc geldik zafer kazanm ışça ­
sına, sonra ne oldu bil bakalım ?”

Eymen’in kaşları kalktı. “ Ne oldu?” diye sordu merakla. 
“ Asıl Mina bizi oyuna getirdi! Biz ona mesaj verelim der­

ken, kendi mesajını altlımıza çaktı,” dedi ve gülümseyerek 
bana baktı. Bu kadar övülmekten rahatsız oluyordum.

“ Sanki bilmiyordunuz ne kadar zeki o lduğunu,” diyen 
Eymen’in sesi gurur doluydu. Ona dudağımın kenarıyla gü­
lümsedim ama daha fazla benim hakkımda konuşulmasını 
istemiyordum.

“ Artık burada mı kalacaksınız?” diye sordum. Bu sayede 
ilgiyi üzerimden atabileceğimi düşünüyordum ki öyle de oldu. 

Simay üzgünce, “Maalesef hayır,” dedi.
“ Dün sadece tanışmak için geldik. Herkesin ayrı ayrı işleri 

var. Görev olduğu zamanlar gelip kalacağız.”
“ Sen de mi gideceksin?” dedim Eymen’e bakarak . 
Koltuğun kolçağına dirseğini yaslayıp bana döndü. “ Evet 

güzelim.”
Suratımın düştüğünü gördüğünde tekrar konuştu. “ Gü­

lümse biraz, yarından sonra tekrar geleceğim.”
“ Yok canım, ne gülümsemesi. Mimikleri ameliyatla alın­

mış onun.” Elbette bu yorum Simay’a aitti. Kaşlarımı çattım. 
“ Al işte, anca kaşlarını çatmayı bilir.”

Ağzımın içinde sabır dilenircesine homurdandım. Benim 
asık yüzüme inat onlar gülümsüyordu.

“ Sever o kaşlarını çatmayı,” dediğini duydum Arkın’ın. 
Ondan böyle bir cümle beklemediğimden olsa gerek boca­
ladım. “ Beni sinirlendirir, kendi sinirlenmez ve yaptığı tek 
şey kaşlarını çatmak olur,” diye devam etti. Şu an gözümde 
çocuğunu babasına şikâyet eden anneden bir farkı yoktu. 
Onun sözlerine kahkahayla gülen Eymen’e şaşkınca baktık.

“ Siz bilmiyorsunuz tabii...” Bu cümleden aklına bir şey 
geldiğini anladım ve adım kadar emindim ki konu benimle 
ilgiliydi. “ Kamptayken bizi eğiten kişiler, kendi kafalarına
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göre eğitim vermeye çalıştığında Mina bunları hiç takmaz­
dı. Adam, başında bağırır durur ama cevap dahi vermez, 
umursamadan gitmesini beklerdi. Biliyorsunuz Çatlak Remzi 
vardı hani, kimse sinirlendiremezdi adamı. Çünkü adam her­
kesle alay ederdi ama Mina bunu umursamadığı için çileden 
çıkar, bağırır çağırır, yanıt alamayınca ona cezalar verir, pes 
etmediğini görünce kendisi pes ederdi.”

Elimle yüzümü kapattım, unutmak ne mümkündü.
“ Evet, hatırlıyorum. Atış alanında da aynısı olmuştu. 

Mina artık dinlenmek istediğini söylediğinde izin vermemiş, 
Mina da hiç onu umursamadan çekip gitmişti. Çatlak Remzi 
de zıvanadan çıkıp atış eğitimini iptal etmişti,” dedi Ezel 
kıkırdayıp yüzüme bakarken. Ben ise... Ne diyebilirdim ki? 
Hepsi yaşanmış şeylerdi. Aslında çabuk sinirlenirdim ama 
sinirim dışarıya umursamazlık gibi yansırdı.

“Demek önceden de varmış bu huyu. Antrenman yapar­
ken yorulunca bırakıyor, devam etmesini söylediğimde otur­
duğu yerden beni izliyor,” diyen Arkın’a ters ters baktım. 
Neden beni şikâyet edercesine konuşuyordu? Daha doğrusu 
kime şikâyet ediyordu?

“Abi, efsane ya!” dedi Yazel daha fazla dayanamayıp 
kahkahalara boğulurken. Kızların da ondan bir farkı yok­
tu. Daha fazla dayanamayıp ayağa kalkarak mutfağa doğru 
yürüdüm. Simay’ın arkamdan, “Al işte, yine kimseyi takma­
dan gidiyor,” dediğini duysam da cevap vermedim. Dolabın 
kapağını açıp içine göz gezdirdim. Onlar için bir şeyler hazır­
layabilirdim. Ardından duraksadım, bir an burayı çok çabuk 
benimsediğimi fark etmek beni dehşete düşürdü. Gözlerimi 
kapatıp açtım.

Bundan sonra buradaydım.
Alışmalıydım.
Dolapta bulduğum taze sıkılmış portakal suyunu hepimi­

ze yetecek şekilde bardaklara koyup tepsiye dizdim. Ardın­
dan atıştırmalıkların olduğu minik dolaba yönelip bisküvi

87



çıkararak tabaklara koydum. Bu sırada mutfak kapısında- 
içeri birinin girdiğini hissederek omzumun üzerinden bakn —

Eymen'di.
“ Büyüdün de bize bir şeyler mi hazırlıyorsun?" dedi, es 

lendiğini belli eden sesiyle.
Yüzümü buruşturdum. “ Dalga geçme."
Duymaktan en nefret ettiğim şeyi, soğuk esprisini y ap r . 

“ Dalga denizde olur.”
Sustum. Boş boş yüzüne baktım. “ Hiç değişm em işsin ."
Onun gözlerine bakınca kimi zaman altıncı, kim i zaman 

on dördüncü yaşımı kimi zamansa on sekizimi görüyordum .
“ Değişmemi mi isterdin?” dedi yemek m asasın a  oturup 

hareketlerimi izlemeye başlayarak.
“ Espri konusunda evet...” Gülümsedim. T ıpkı benim  gibi 

o da gülümsedi ve iç çekerek yüzüme baktı.
“ Çok özledim seni ve Melih’i.”
“ Onca zaman neredeydin ki?” Dilimin ayarı yoktu  ama 

m erak ediyordum. Beni neden daha erken bu lm adı? Gözleri 
daldı, ne düşündüğünü delicesine merak ettim.

“ Bir gün anlatacağım. Ama bilmeni isterim  ki, seni bile 
isteye asla zor durumda bırakmam. Sen fark ında olmasan 
da içeride gördüğün dört kişi, sana değer veriyor. Çünkü 
ne yaşadıysan seninle beraber yaşadılar. O nları kendinden 
uzak tutmaya çalışma.” Bana değer verdiklerini söylüyor­
du... Bunun içinde, Arkın da var mıydı? O da ban a değer 
veriyor muydu?

“ Onları kendimden uzak tutmuyorum.”
Sert bir soluk çekti içine. “ Seni tanıyorum güzelim , ak­

lında milyonlarca senaryo olduğuna da em inim ,” diyerek 
yanıtladı beni.

Ellerimi granit tezgâhın soğuk yüzeyine yasladım , güç 
almaktı amacım. “ Aklımda katliamlar ve beni bekleyen bir 
savaş var. Düşündüğüm en son şey onları kendim den uzak 
tutmak. Neden tutayım? Yalnız olmaktan sıkıldım , onlara
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ihtiyacını var,” dedim tüm samimiyetimle. Artık bir şeyler­
den kayarak ya da kendimi melankoliye sokarak yaşamak 
istemiyordum. Az da olsa mutlu olmak, hayatı tatmak ve 
hedeflerim uğruna savaşmaktı amacım.

En büyük isteğim de, o lanet kampı ortadan kaldırmaktı. 
Başka çocukların da hayatı kararmamalıydı, bizim gibi.

Yukarıdakiler, aşağıdakilere paçavra gibi bakar, kazan­
manın tadını çıkarırdı. O halde şimdi onlar korkacaktı. Biz 
kaybı tatmıştık, şimdi zaferi kucaklayacaktık.

“ Hâlâ nefret dolusun, nefretini canlı tutman güzel.” Bunu 
söylerken gözleri koyulaşmıştı ve ben o gözlerde tıpkı benim­
ki gibi canlı bir öfkeyi, nefreti ve kini gördüm.

“ Nefretim bir gram azalmadı, bilakis arttı,” dediğimde 
göz göze geldik.

Yanmıştık, yakacaktık.
“ Gün gelecek, önümüzde yalvaracaklar...”
Hissettiğim güçle cümlesini devam ettirdim. “Ve o gün, 

bütün dünya artık sesimizi duyacak.”
Küllerinden doğmak değildi bu. Bizimki, yanan ateşi har­

lamaktı.
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12. BÖLÜM

“ Biraz daha kakaydın.”
“ Yarın akşam zaten buradayız, merak etm e.”
Bütün itirazlarıma rağmen gideceğini söyleyen Eymen’e 

daha fazla bir şey demedim. Onunla birlikte herkes ayaklan­
dı. Gün, çabuk bitmiş ama beni de bitirmişti.

Hepsini yolcu edip salona döndük. Yine biz bize kalmıştık.
Koltuğa oturmak yerine, beni izleyen keskin bakışları al­

tında bahçe kapısına yürüdüm ve dışarı çıktım. Biraz hava 
alıp yalnız kalmak istiyordum. İnsanın bazen kendini dinle­
mesi gerekirdi.

İçim bana neler söylerdi?
Gökyüzünün limiti olmadığını ve her yeni günün, mavi 

pencerelere açıldığını...
İçim, umut doluydu.
Onu dinlemeyi seviyordum.
Ilık ılık esen meltem, saçlarımı okşadı. Bahçe salıncağına 

oturup gözlerimi kapattım ve derin derin, birkaç kez nefes 
aldım.

Uzun süre öylece durdum. Kuşlan, rüzgârı, kendimi din­
ledim. Karanlık, yavaş yavaş çökmeye başladığında bedenim 
hafif ürperdi ama aldırış etmedim. Üzerime düşen gölgeyi 
fark edip gözlerimi araladım.
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“ Oturabilir iniyim?” diye sordu Arkın.
Kafamı salladım. “Tabii.”
>ana kayarak ona da yer açtım. Oturduğunda kollarımız 

birbirine değiyordu. Sustuk. İkimiz de geceyi dinledik.
“ Gece olunca yine birbirimize kaldık,” dedi efsunkâr bir 

sesle.
“ Evet,” diyebildim yalnızca. Konuşmak ve susmak ara­

sında gelgitler yaşıyordum.
“ Geceyi bu nedenle daha çok sevebilirim,” diye bir şeyler 

geveledi ağzının içinde.
“ Ne dediğini anlamadım.”
İç çekti. “ Boş ver.”
Salıncağı ufak bir ritimle sallamaya başladığında sessizli­

ğin içinde dalgalanıyor gibiydik.
“ Şey, Arkın?”
“ Hm m ?” Genizden gelen sesini duyduğumda istemsizce 

heyecanlandım.
“ Bu sefer göreve beraber gideceğiz dedin ya... Seninle ne 

yapacağız ki?”
Kafasını omzuna doğru eğerek yüzüme baktı uzun uzun. 

“ Asıl ben seninle ne yapacağım?” dedi gözlerindeki gürül­
tüyle. Dillerimiz ne kadar sessiz olursa olsun gözlerimiz sus­
muyordu.

“ Hangi konuda ne yapacaksın?”
Üzerindeki tişörtün içine sığmıyormuş gibi derin bir ne­

fes aldı. Göğsü kabardı, gözümde daha büyük oldu. O an, 
olduğundan daha güçlüymüş gibi geldi bana.

“ Birazdan odama çıkıp kabataslak bir plan hazırlayaca­
ğım. Ama çok merak ediyorsan şunu söyleyebilirim; alaca­
ğımız şey, üzerinde pusula işareti olan bir broş.”

“ Broş mu? Neden üzerinde pusula işareti var ki?”
“ Bu görevleri çıkaran adamın işi... Kendince oyun kurdu, 

başrollere bizi koydu. Neden böyle bir şey yaptığını ben de
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b i l m i y o r u m , ” diye konuştuktan sonra bu d u r u m d a n  ho<^r*s* 
o l m ad ığ ın ı  bclirtirccsinc burnunu kır ışt ı rdı .

“ Seninle  ne derdi var?”
Kafasını gökyüzüne kaldırıp yutkundu. “ Benimle herke­

sin bir derdi var.”
Sustum. Bizimle her şeyden önce hayatın derdi vardı, b», 

durumda insanlar önem teşkil etmiyordu. Yürüdüğüm üz yol­
lar çıkmaz sokağa dönüyorsa, biz mi hata yapıyorduk yoksa 
ilahi güç, doğru yolu zor şekilde mi bulmamızı istiyordur 
Elbet o yolu bulacak, refaha kavuşacaktık.

Beraber, uzun uzun dinlediğimiz sessizliğin ardından kalk­
tı ve görev için plan hazırlayacağını söyleyip od asın a  çıktı. 
Giderken ışıkları söndürmesini rica etmiştim. Karanlıktan 
korksam  da yine ona sığınıyordum. Hep öyle o lm az mıydı? 
Korktuğumuz şey yine sığınağımız olurdu.

Yıldızların tepede olduğu ve ayın gökyüzüne hükmettiği 
Pir geceydi.

Ay...
Yıldızlardan daha çok severdim onu. Y ıld ızlar çoktu, 

»arlaktı ve güzeldi ama ay tekti, eşsizdi. K oca  dünyayı tek 
Daşına aydınlatabilirdi, tıpkı güneş gibi.

Oturmaktan uyuşmaya başlayan bacaklarım a d ah a fazla 
karşı koymadım ve ayağa kalktım. Susam ıştım . Karanlığın 
içinde ezbere bildiğim yolu yürüyüp bahçe kapısın ı açarak 
içeri girdim. Kapıyı arkamdan kapattıktan sonra mutfağa 
yönelip dolaptan çıkardığım soğuk suyu bard ağa  koyarak 
kana kana içtim. Bu kadar susadığımı fark etmemiştim. 
Serinledikten hemen sonra arkamı dönecektim ki ensemde 
hissettiğim nefesle ürperdim. Saniyeler içerisinde boğazıma 
dayanan soğuk metal, şahdamarımda buz gibi bir tehdit 
oluşturuyordu.

Arkamdaki kişi her kimse beni ölümle burun buruna 
getirmişti. Sakin ol, dedim kendi kendime. Sen doğduğun 
andan beri ölümle burun burunasm.
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Kalp atışlarım her ne kadar rayından gıkmış olsa da hıınıı 
belli etmemekte kararlıydım. Biliyordum, korktı düşmanın 
besin kaynağıydı ve ben onları besleyemezdim.

“ Şimdi, sessiz ol ve beni dinle.”
Gözlerimi aşağıya indirip boğazıma sarılmış kalın koluna 

baktım. Anlaşılan, arkamdaki her kimse oldukça kalıplıydı.
Ses çıkarmadım. Bu tarz durumlarla birçok kez karşı kar­

şıya gelmiştim.
“ Ne haltlar karıştırıyorsun bilmiyorum ama Gölge’den 

haber getirdim,” diyerek kulağıma daha çok yaklaştı. Yum­
ruklarımı sıktım, ani bir şey yapmamak için kendimi zor 
tutuyordum. “ Seni bizzat, kendi elleriyle alacağını söyledi.”

Kendime daha fazla hâkim olmayarak, “ O zaman köpeği 
değil kendi gelsin,” dedim ve dilimi ısırdım, kopasıca dilimi 
terbiye edemeyecektim!

Boğazımdaki metalin baskısı iyice arttı.
Beni bununla mı korkutacaktı yani? Ben henüz çocukken 

elime oyuncak yerine silah verilmişti.
“ Bakıyorum da ölümden korkmuyoruz?” Sert ve alay 

kokan sesinin içinde cevabımdan hoşlanmadığını belli eden 
hoşnutsuz bir tını vardı.

Camdan dışarıya bakarken sakin bir şekilde sorusunu 
cevapladım. “ Hiçbir şeyden korkmam ben,” dediğim anda 
boynumda bir sızı hissettim. Bıçak oldukça keskindi ve ca­
nım biraz yanıyor olsa da ani hareketten kaçınıyordum. 
Göğsümden aşağı ince bir çizgi halinde süzülen kan beyaz 
tişörtümü kızıla boyamaya başlamıştı.

Derin bir nefes aldım. Korkmuyordum. Belki de çevik­
liğime güveniyordum ama bu koca herifin elinden rahatça 
kurtulabilecek miydim bilmiyordum.

“ Bak güzellik, yanlış taraftasın.”
Sözleri, gözlerimin seğirmesine neden oldu. Ne tarafından 

bahsediyordu bu? Taraf diye bir şey yoktu ki; biz ve diğerleri 
vardı.
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“ Asıl sen yanlış yoklasın. Ben sinirlenmeden önce bıç^y, 
indir ve git bence...”

“ Gölge, seni alacağını söyledi...” dedi sözlerimi dnerr 
semeden ve daha çok sıktı boynumu, nefesim hafif kes i l i r  
gibi oldıı. Yutkıınaınıyordum. Bağırsam Arkın duyar mıydı' 
Bağırsam, adam bana daha çok zarar verir miydi?

“ Şimdi seninle küçük bir oyun oynayacağız.”
“ Öyle mi? Köıebe mi oynayacağız?” Alay ederek sordu­

ğum sorunun ardından hemen ensemde duyduğum  gülüşü 
midemi bulandırdı. Bu rahatlık nereden geliyordu, çok me­
rak ediyor ve yavaş yavaş sinirleniyordum.

“ Hayır, Gölge’nin yolu...”
“ Sana söylemediler mi?” dedim kısık bir sesle.
“ N eyi?”
“ Bir kadını asla tehdit etmemen gerektiğin i...”
Tırnaklarımı, boğazımdaki eline geçirip gevşem esini sağ­

larken, kolunu geriye doğru büküp dizimle karn ın a vurdum. 
N e olduğunu anlamadan, şaşkınlığından fay d a lan arak  saç­
larını tutup kafasını güçlü bir şekilde dizime çarp tım . Boğuk 
feryadı duvarlarda yankılanırken yukarıda açılan  kapının 
sesini duydum.

Adam can havliyle bacağımı tuttu ve beni yere düşürüp 
üzerimden atladıktan sonra mutfağın açık cam ından  dışarı 
fırlayıp hızla koşmaya başladı. Düştüğüm yerden kalk ıp  ko­
şarak peşinden gittim.

Eve girmeyi nasıl başarmıştı? Onca korum a neye yarıyor­
du? Soluk soluğa koşarken Arkın’ın arkam dan bağırdığını 
duydum.

Etrafıma baksam da adamı göremedim, nereye girdiyse 
anında gözden kaybolmuştu ve gecenin karanlığı onun için 
avantajdı.

Derin bir nefes aldım ve olduğum yerde durdum . Kafamı 
öne eğip kızıla boyanmış tişörtüme bakarak yüzüm ü buruş­
turdum. Canım acımıyordu ama nasıl bu kadar kanamıştı?
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kolumdan tutulup geriye doğru çekildiğim an Arkm’la 
s u/ n u/o geldik.

"No oluyor Muta?"
"Hu .ulam,” dedim neles ııoloso ve yutkundum. O an boy 

umudaki çiziğin camım yaktığını hissettim. “ hve girmiş.”
 ̂ gorildi, gözlerinde vahşi bir hayvanın izlerini gör­

düm. (közlerinin iyi daha yok karardığında biraz önceki olay­
dan yok onun tepkilerinden korktuğumu düşündüm.

"N e demek iyeri biri girdi? Sana bir şey yaptı mı?” de­
diğinde elim istemsizce boğazıma gitti ve orada toplanmış 
kan parmak uçlarımı ısıttı. Bakışları elimle beraber aşağıya 
kayarken ellerini yumruk yaptığını gördüm.

"İçeri geçsek?”
Kısık sesimi duymuş olmalı ki beni başıyla onayladı ve 

kasılmış, heybetli kollarıyla beni önüne alarak arkamdan 
yürümeye başladı. Neydi bu? Koruma içgüdüsü mü? Beraber 
bahçe kapısından girdik. Arkın kapıyı arkamızdan çekip ki- 
litledi ve etrafa baktı. Ardından ışıkları yakarak cam sehpayı 
bana doğru çekerek önüme oturdu. Dizleri dizlerime deği­
yordu. Boynumdaki kesiğe bakarken, elini saçına daldırdı 
ve sertçe sıktı.

“ Nasıl olur aklım almıyor. Seni nasıl koruyamam?” Sesi, 
bundan acı duyarmış gibiydi.

“ Önemli değil,” dedim sakince. Can güvenliğim tehlikeye 
girerse, diye başlayan konuşmalar yapan ben, şu an önemli 
olmadığını söylüyordum. Şaşırtıcıydı.

“ Önemli,” diyerek ayaklandı. “ Çok önemli.” Yanımdan 
adım adım uzaklaştı, gözden kayboldu ve saniyeler içerisinde 
geri geldi. Aynı yere oturduktan sonra elindeki ilkyardım 
malzemeleriyle bana baktı.

“ Temizleyeceğim,” dedi izin alır gibi. Başımla onayladı­
ğımda malzemeleri hemen yanma, sehpanın üzerine bıraktı. 
Büyük ihtimal kurumaya yüz tutmuş kanı, narince, canımı 
acıtmamaya çalışarak temizledi.
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Neyse ki fazla derin değil."
Düşünceli sesi, içinde birçok şey barındırıyordu. ( )fWr- 

endişe, telaş... Normalde duygularını yansıtmayan bir ıns^r, 
olsa da gayet rahat anlayabilmiştim.

“ Acımıyor ki zaten," deme ihtiyacı duydum. Neden duy 

duğum hakkında hiçbir fikrim yoktu. Dudaklarımı birbırın* 
bastırıp yüzüne baktım. Düşünceliydi.

“ Nasıl oldu? Ne oldu?”
“ Su içmek için mutfağa gitmiştim. Bir anda arkam da be 

lirdi ve boynuma bıçak dayadı. Gölge’nin beni alacağını soy  

ledi. Sonra elinden kurtuldum falan... O rtalık karıştı işte. * 
dedim olayı kısaca özetleyerek.

Eli yine ensesine gitti. Dişlerini sıkıyordu. “ Şerefsiz. Onu 
doğduğuna pişman edeceğim. Tabii önce işini yapamayan 
korumaları kovduktan sonra...”

Bu konu hakkında bir şey demek yerine yan tarafım daki 
yastığı alıp sarıldım. Hareketlerimi dikkatle incelerken çatı­
lan kaşları gevşedi. Elimle saçlarımı geriye itip on a bakmaya 
devam ettim.

“ İyisin değil mi? Sana başka bir şey yaptı m ı?” derken 
beni baştan aşağı süzmüştü.

“ İyiyim, merak etme.”
Kalbim kasıldı. Birilerinin beni merak etm esi, endişelen­

mesi... Alışık olduğum şeyler değildi. En u fak  ilgisini sahip- 
leniveriyordum.

Buna hakkım var mıydı?
Her insanın mutlu olmaya hakkı vardı. Avuçlarım a di­

kenler batsa da, kabuk bağlayan yaralarım  tekrar kanasa 
da, inanıyordum bir gün mutlu olacaktım .

Kendi kendine “ Bunu ödeyecek,” dediğini duydum . Aya­
ğa kalktı, salonun çıkışına doğru ilerledi.

“ Beni bekle. Birazdan geleceğim.”
Arkasından baktım, gidişini izledim.
Ve onu bekledim.
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13. BÖLÜM

Onu beklediğim süre boyunca sessizlik bana eşlik etmiş, 
uyku ağır ağır kendini belli etmeye başlamıştı. Gün içinde 
çok az şey yemiştim, karnım biraz acıkmıştı ama sorun de­
ğildi. Bir süre sonra dayanamayıp uykuya teslim oldum.

Sabah uyandığımda, kendimi koltukta kıvrılmış bir şekil­
de bulmayı beklerken yatağımda bulmuştum. Arkın mı taşı­
mıştı? Gece uyandığımı ve odaya çıktığımı hatırlamadığıma 
göre muhtemelen öyleydi.

Aşağıya indim. Arkın’ın sesi soluğu çıkmıyordu. Acaba 
odasında mıydı? Geç mi gelmişti? Fazlasıyla acıktığım için 
onu beklemeden kahvaltı ettim. Bir süre daha evin içinde 
oyalansam da daha fazla dayanamayıp merdivenleri hızlıca 
tırmanarak odasının önüne geldim. Kapıyı tıklatıp, “Arkın? 
Müsait misin?” dediğimde onaylayan sesini duyar duymaz 
içeri girdim.

Onu yatakta göremeyince gözlerim çalışma masasının 
olduğu yere kaydı. Üzeri çıplak, dirsekleri dizine yaslı, avuç 
içleri yüzüne kapanık bir halde put gibi duruyordu. Önünde 
birkaç kâğıt vardı.

“ İyi m isin?” dedim düz bir sesle.
Elini yüzünden çekmeden, “ İyiyim,” diyerek yanıtladı
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beni. Sesi oldukça yorgun ve bitik geliyordu. Bııtun gece 
ayakta mıydı?

“Ne yapıyorsun?” dedim usulca karşısındaki koltuğa yer­
leşerek. Ellerini aşağıya indirdi ve kan çanağı olm uş gözle­
riyle baktı bana. Gözlerinin altlarına yerleşen mor halkalar 
içler acısıydı.

“ H iç uyumadın sanırım?”
“ Evet,” dedi sesinden akan yorgunlukla. “ Planı sormak 

için geldiysen eğer, Eymen’ler geldiğinde herkese yapması 
gerekeni söyleyeceğim.”

Ağzıma gelen bütün kelimeleri yutup susmayı seçtim. Bu 
durumda daha ne diyebilirdim ki? Soracak başka sorum kal­
madığından kısa bir an bocaladım.

“Kahvaltı?”
“ Aç değilim.”
“ Peki, ben çıkayım o zaman,” dedim daha fazla konuş­

maktan kaçınarak. O an, birbirimize boş boş baktık. İk im i­
zin de tüm duyguları emilmiş gibiydi ama aslında hepsi yerli 
yerindeydi. Çıkmak için doğru zamanı bekliyorlardı.

Kapıya döndüm. Ağzının içinde bir şeyler m ırıldandığı­
nı işitmiş olsam da tam olarak ne dediğini anlayamadığım 
için üzerinde durmadım. Aşağı kata indim. Ev sessizdi. K ü­
tüphanenin önünde durarak kitaplara baktım. Ç ok fazla 
okumazdım ama olsa da hayır demezdim. Küçükken elime 
kitap vermeleri gerekirken silah verdiklerinden fazla içli dışlı 
olamamıştım insanların hayal dünyalarıyla. Ama kendim bir 
şeyler karalıyordum. Çantamın diplerindeki defterime uzun 
zamandır elim gitmese de orada olduğunu bilmek iyi geli­
yordu. Zaten yazsam ne yazacaktım? Gerçekleri mi yoksa 
olmasını istediklerimi mi?

Elim, Uçurtma Avcısı adlı kitaba gitti. Okumayan kalmış 
mıydı? Defalarca okuduğum tek kitaptı.

Nedeni, içinde kendimi buluyor olmam mıydı?
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Ezbere bildirim savlaları tek tek açtım, satırları okudum 
ve ruhunum içimden taşmasına i/iıı verdim.

“ gocuklar boyama kitabı değildir, onları en sevdiğin ren­
ge boy ay a m a/sın.”

O kadar...
Ne denebilirdi ki?
O kadardı işte, belki de dünyalar kadar.
Bizi olmak istemediğimiz renklere sokmaya çalışmışlar 

fakat başarılı olamamışlardı. Siyah olmamızı istediler lâkin 
bilemediler ki siyah tüm renkleri içinde barındırır.

Biz siyahtık.
Aslında rengârenk gökkuşağıydık.
Gözlerim sayfaları taradı, tanıdık satırlar içimde çığ oldu 

büyüdü, büyüdü.
“ Senin bu kadar mutlu olmana ancak senden bir şey al­

maya hazırlandıkları zaman izin verirler.”
Benden daha ne alacaklardı? Bu aralar biraz mutluydum 

ama bana bunu çok görmezlerdi değil mi? Kalbim sancıdı o 
an. Görürlerdi, biliyordum.

Aceleyle kitabı kapatıp yerine koydum ve kaçarcasına 
uzaklaştım oradan. Gerçekleri görmek duymak istemiyor­
dum. Bedenimin çoğu şeyi kaldırıyor olması, her şeyi kaldı­
rabileceğim anlamına gelmezdi. Ve şu sıralar ben de kaçmayı 
tercih edenlerdendim.

Sıkıntıdan patladığım sürenin ardından çalan kapıya 
açtım. Karşılaştığım dört yüz; benim, bizim aksimize daha 
canlıydı. Arkm’ın odasına girdiğim andan beri bütün yaşam 
enerjim çekilmiş gibiydi.

“ H oş bulduk,” dedi Simay henüz ben hoş geldiniz deme­
den. Düz, ne yansıtacağından bihaber yüz ifademle suratına 
baktığımda gözlerini devirdiğini gördüm.

“ însan değil duvar duvar...” diyerek sitem etti ve yanım­
dan geçerek salona doğru ilerledi. Onun tavrıyla diğerlerinin 
gözleri üzerimde dolandı, aldırış etmedim. Eymen beni saç-
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larımdan öptükten sonra ondan uzaklaştım ve kapıyı açık 
bırakarak içeri geçtim. Arkamdan geleceklerini biliyordum . 
Sessiz sedasız salona doluşurken A rkın’ın ayak seslerini duy­
mam uzun sürmedi.

“ Yiğidim, özlettin kendini.”
YazePin alaylı sesine karşı homurdanıp Eymen’in yanına 

oturdu. Sanki önümüze idam sehpası getirilm iş de hepimiz 
üzerine binmiş sonumuzu bekliyor gibiydik.

“ Ee, ne yapacağız? Anlat bakalım ,” dedi Eymen sakince 
arkasına yaslanarak. Dertsiz tasasız görünüyordu ama öyle 
olmadığını biliyordum. Dünyanın bütün yükünü alm ıştı hey­
betli omuzlarına.

“ Görev aslında basit,” diyerek eliyle yüzünü ovuşturdu 
\rk ın . Yorgun olduğu o kadar belliydi ki...

“ Gideceğimiz yer, sosyetenin katılacağı bir yemek. Ben, 
<enan Demiroğlu olarak gideceğim. Yazel ve Eymen, siz ko- 

l umalarımsınız. Ezel ve Simay siz ise çalışan olarak davette 
olacaksınız,” dedikten hemen sonra gözleri bana döndü. K ı­
saca bakıştık. “Sen... karım olacaksın.”

Zamanın şu an durmasını ve hiç devam etmemesini di­
ledim. Ateş olmayan yerden duman tütmezdi ya hani. Şu 
an yanıyor muydum? Yoksa zihnim mi buharlaşm ıştı? So­
luduğum şey oksijen değil dumandı bana göre. Şayet ben 
ateşsem o kıvılcımdı. Ve kıvılcım  dağılınca yangın çıkm ası 
kaçınılmazdı.

Simay’ın kıkırdadığını, Eymen de dâhil diğerlerinin sırıt­
tığını gördüğümde kaşlarım çatılır gibi oldu. K om ik bir şey 
mi vardı? Ayrıca Eymen neden sırıtıyordu? H adi diğerlerine 
eğlence çıkmıştı da ona ne oluyordu ki!

Ters ters yüzlerine bakmaktan alıkoyam adım  kendim i.
“Tam olarak ne zaman başlayacağız?” dedi Ezel kahve­

rengi saçlarını kulağının arkasına sıkıştırırken.
“Yemek, bu gece 21.00’de başlayacak 00.00’da bitecek. 

Biz yaklaşık bir saat kadar orada bulunacağız. Yani akşamü-
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zeri hazırlanmaya başlayacaksınız. Kroki hepinizde* olacak, 
fotokopileri yıkmadan cebinize koyun. Olur da bir sıkıntı 
çıkarsa diye en hızlı kaçış yöntemini hazırladım. Size fazla 
iş düşmeyecek zaten. Bütün iş,” diyerek gözlerini üzerime 
çevirdiğinde herkes onunla beraber bana baktı. Üzerimdeki 
baskıdan mıdır nedir bilmiyorum ama sırtım daha dikleşti. 
“ M ina’da.”

Görevimi tam olarak bilmesem de üstesinden gelinme­
yecek kadar zor olacağını düşünmüyordum. Bu da demek 
oluyordu ki korkacağım bir durum yoktu. Sanırım kendim­
le alakalı en sevdiğim huyum, önüme seçenek sunuluyorsa 
onun imkânsız olmayacağı bilinciyle yaklaşmamdı.

Arkın’ı başımla onaylayıp gözlerimi yere indirdim. Çıplak 
ayak parmaklarımı izledim, başka birilerinin de beni izledi­
ğini bilerek.

“ Sen bu halinle mi gelmeyi düşünüyorsun?”
Simay’ın tedirgin sesi, duygularıma tercüman olmuştu. 

Yorgun olduğu her halinden belliydi, akşamki göreve na­
sıl gelecekti? Yerde dolaştırdığım gözlerimi kaldırarak ona 
baktım. Gözlerini kapatarak kafasını geriye doğru yatırıp 
koltuğa yasladı.

“ Birazdan gidip dinleneceğim. Siz de o sıra krokiyi iyice 
ezberleyin.”

Onaylayan birkaç mırıltı doldurdu salonu, ardından her­
kes birbirleriyle konuşmaya başladı. Gözlerim hâlâ Arkın’ın 
üzerindeyken aniden bana baktı ve gözlerimiz kesişti. Bakış­
tık ve o an hiç beklemediğim bir şey yaptı.

Bana göz kırptı.
İfadeden yoksun olduğuna emin olduğum yüz ifadem par­

çalara ayrıldı, kaşlarım şaşkınlıkla kalktı.
Ciddi ciddi bana göz kıpmıştı.
Ne yapacağımı bilmediğimden bakmaya devam ettim ama 

kesinlikle gözlerimi kaçırmadım. O da aynı şekilde. Zaten 
dakikalar sonra dinleneceğini söyleyip merdivenlere yöneldi
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ve gözden kayboldu.  Açık pencereden g ö r ü n e n  g ö k y ü z ü n e  
bakt ım.  Güzeldi.  Güzel olduğuna,  o lacağ ına  i n a n d ı ğ ı m  şeyler 
gibi  güzeldi.

“ Nasılsın? Alışabildin mi buraya?” Ansızın, kulağımın 
dibinde hissettiğim soluk, düşüncelerimi kâğıt misali yırt­
tı orta yerinden. Eymen’e, daha geldiğim ilk gün alıştığımı 
söyleyemedim. Onun yerine, “ İyiyim,” dedim kuru bir sesle. 
“ Alışıyorum.”

Burayı bu kadar çabuk benimseme nedenim, çocukluğu­
mu ve anılarımı paylaştığım bu insanlar mıydı? Y oksa ba­
kışlarıyla bile bana ne kadar çok inandığını, düşsem  dahi 
kaldıracağını anlatan adam mı çelmişti aklımı?

“ Üstesinden geleceğine eminim.”
“ Çoğu şeyin üstesinden geldim, bunun da gelirim ,” diye­

rek kestirip attım. Sesime işleyen umursamazlık, sayfalara 
dökemediğim kelimelerin perdesiydi.

“ Bu kadar soğuk olma. Herkesi korkutup kaçırm ak mı 
istiyorsun?” dedi alaycı sesiyle, fakat benim gözlerim  çoktan 
atmaca gibi onun gözlerine kenetlenmişti.

“ Gitmek isteyeni engelleyeceğimi mi sanıyorsun?”
Beni kaale almadı. Bunun yerine kafam ı kolunun altına 

sıkıştırarak saçlarımı çekiştirdi, onu ittim.
“ Bırak beni.”
Bıraktı. Yüzündeki gülümseme halinden hoşnut olduğunu 

apaçık gösteriyordu. Onun yanından kalktım.
“ Kızlar, odama gelmek ister misiniz? Kıyafet bulm alıyız,” 

dediğim anda Simay ayağa fırladı. “ Olur, sen istersin de gel­
mem m i?”

Fakat onun aksine Ezel sakince, “ Arkın kıyafetleri ayar­
ladı. Bize sadece giymek kaldı. Ama istersen krokiyi incele­
yebiliriz.”

“ Bana uyar,” dedikten sonra arkamı dönüp merdivenlere 
yöneldim. Odaya girdiğimizde krokiler yatağın üzerindeydi, 
Arkın bırakmış olmalıydı. Simay, diğerlerinin krokilerini aşa­
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ğı götürürken ben çoktan başına kurulmuş her bir ayrıntıyı 
inceliyordum. Olacak herhangi bir şeye önlem olarak üç tane 
kaçış yolu hazırlamıştı Arkın. Bir tanesi asansör boşluğu, 
bir tanesi yangın merdiveni ve diğeri de arka bahçeye açılan 
kapıydı.

Hepsini iyice ezberledikten sonra Ezel, Arkın’ın bizim için 
aldığı kıyafetleri getirdi. Elbiseyi çıkarıp baktığımda oldukça 
şık, sade ve güzel olduğunu gördüm. Siyah, göğüs ve yırtmaç 
dekoltesi olan bir elbiseydi.

Tam bana göreydi. Şaşalı şeylerden pek haz etmezdim.
“ Pekâlâ kızlar,” dedi Ezel ayağa kalkıp odanın ortasına 

geçerek. “ Yavaştan hazırlanmaya başlayalım. Hepinizle özel 
olarak ilgileneceğim.”

îî* ^  îf*

“ Keşke direkt paletin içine soksaydm yüzümü Ezel.”
İçine bolca sinir serpiştirilmiş olan sesim onun yüzünde 

tebessüm oluşturdu. Zevk aldığı belliydi. Benim aksime onlar 
sıradan çalışan kıyafetleri giymişlerdi ve sıradan makyajları 
vardı ama yine de oldukça güzellerdi.

“ Ama çok güzel oldun. Gerçi zaten güzeldin am a...” İlti­
fatına karşı tek tepkim boş boş yüzüne bakmak oldu. Oda­
dan çıkıp aşağı indik ortalıkta kimseler yoktu. Belli ki çok­
tan dışarı çıkmışlardı. Ayaklarım, alışık olmadığım topuklu 
ayakkabı yüzünden rahatsızdı. Giydiğim elbisenin içinde de 
kendimden çok uzak gibiydim.

Şu anda aynada gördüğüm halimi birkaç ay önce görsem 
tanımadığım için selam vermeden yanından geçerdim. Dışı­
mız kadar kolay değişseydi keşke içimiz de.

Kapıdan dışarı çıktığımızda hepsinin hazırlanmış, araba­
ların yanında bekliyor olduklarını gördüm. Aralarında bir 
şeyleri konuşuyorlardı. Bizi ilk fark eden Yazel, sonra Eymen 
olmuştu.
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" Y a y  «ıı k. ıd. ışşşşşş.” dedi Yazel.  “ Miı ıa sen n e y m i ş s i n  he."
Titrek hır nefes aldım. (îozlcrim tepkisini merak ettiği 

kişiye dorıdıi. Arkın'a. Yerine mıhlanmış, dümdüz bir surat 
ifadesiyle hana bakıyordu, (tözlerini dahi kırpmadan bakıyor 
olması neye işareti? Çünkü nefes aldığından bile şüpheliydim.

Eymen ıslık çaldı. “ Charlie’nin M elekleri.”
Hep bir ağızdan ağzımızın içinde geveleyerek teşekkür 

ettik.
"Seni Arkın’ın yanına alalım,” dedi Simay sesinde apaçık 

belli olan hınzır tınıyla. Ona göz devirmek dahi istemediğim 
için sessizce Arkın’a doğru küçük adımlar attım . Eymen yarı 
yolda saçlarıma öpücük bırakıp kendi arabasına yöneldi. Ya­
zel, çoktan en sondaki arabaya binmişti bile.

Elimle elbisenin eteğini tutarak yürümeye devam  ettim, 
yürüdükçe yırtmacımdan gözüken bacaklarım a ara  sıra gö­
züm kaymıyor değildi. Fakat sonrasında gözlerim  başka bi­
rine odaklandı.

M avi gözlü bir adama.
îçinde bulunduğu siyah takım elbisesiyle gözüm e koca­

m an gözüktü. Oysa o kadar da kalıplı biri değildi. Belki de 
ben nasıl görmek istiyorsam öyle görüyordum . O n a doğru 
yürüyüşümü ilgiyle izledi.

“ Güzel görünüyorsun,” dedi ansızın ve ben nefesimi tut­
tum . Bu da neydi? Neden nefesimi tutuyordum ki? Ya da ne­
den karnımın içinde bir şeylerin hareket ederek beni rahatsız 
ettiğini hissediyorum. Diğerleri iltifat ettiğinde sadece boş 
boş bakarken onun kısacık cümlesiyle tüm düşüncelerimin 
altüst olmasını neye bağlamalıydım? D udaklarım ı birbirine 
bastırdım .

“ Teşekkür ederim,” dedim fakat aynı şekilde iltifat ede­
m edim . Ben hayatımda kimseye iltifat etmemiştim ki... Bana 
yabancıydı böyle şeyler.

Kulaklarım  hafiften uğuldarken bir hışım kendimi araba­
ya attım. O da benden hemen sonra şoför koltuğuna geçti
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am a arabayı  çal ışt ırmadı .  O nun  yerine elini cebine  att ığını  

gördüm.

“ Bunu takmaksın,” dedi ve elindeki kutuyu açarak al­
yansları âdeta gözüme soktu. Yutkunarak gözlerine, ardın­
dan tekrar alyanslara baktım. Biz evli rolü yapacaktık değil 
mi? Bu tamamen aklımdan çıkmıştı.

“Tabii,” dedim istemsizce soğuk çıkan sesimle. Alyansları 
kutudan çıkardı, birini kendi parmağına takarken diğerini 
gözlerimin içine bakarak benim parmağıma taktı.

“ Defne Demiroğlu. Oradaki adın bu olacak,” diyerek 
arabayı çalıştırdı.

Kaşlarımı kaldırdım. “Nasıl bu kadar rahat girebiliyoruz. 
Ya bu insanları tanıyan biri çıkarsa?”

“ Onlar bizzat biziz zaten. Sanal ortam zenginleri olarak 
biliniyoruz ve kimse bizi görmedi. Yani yıllardan beri olan 
bir şey, temelini önceden atmıştık, bir işe yaradı.”

Anlayamadığım için kaşlarım çatıldı.
“ Nasıl yani? Neden böyle bir şey yapma gereği duydunuz 

ki?”
“ Patron ile çalıştığımız zamanlar açtık bu sanal şirketi. İn­

ternet üzerinden iş yapıyordu ve bir süre sonra nam saldık,” 
dedi ve direksiyonu kırarak sağa doğru saptı.

Elimle, açılan bacağımı örterek tekrar ona döndüm. “ Peki 
ya Defne Demiroğlu? O zaman da mı evli gösteriyordunuz?” 
Konuşmak yerine başıyla onayladı ve bana dönüp baktı. Bir 
şey söyleyecek oldu, sustu. Ama dayanamayıp tekrar araladı 
dudaklarını.

“ Seni ilk defa böyle görüyorum,” diyerek beni baştan 
aşağı süzdü ve önüne döndü. Damağımı kaşındıran kelime­
leri bir bir yuttum. Avcuma ateşten top bıraksa bu kadar 
yanmazdım.

“ Sanki normal halimi çok görüyordum da!” dedim ho- 
murdanırcasına.
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“ Son beş yılımı sana adadım ben, “ dedi, içimde derin 
yarıklar açtı. O yarıklardan çok şey sızdı ama ne sızdığını 
göremedim, hissedemedim. “ Sen görmesen de senin leydim. 
O yüzden bana, seninle ilgili olan şeylerden habersizmişim 
gibi davranma.”

Sen görmesen de seninleydim.
Fark etmedi belki ama görünmez bir imza attı o an.
İmzasında adımız saklıydı.
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14. BÖLÜM

Adrenalinin ve damarlarımda akan kanın baskısını ilikleri­
me kadar hissediyordum. Araba yavaşlayıp mekânın önün­
de durduğunda biraz heyecanlıydım. İlk görevimdi ve ister 
istemez neler olacağını kestiremediğimden her ayrıntıyı dü­
şünmeye çalışıyordum.

“ Şimdi,” dedi Arkın arabadan inmek yerine üzerindeki 
takım elbiseyi düzeltip bana dönerken. Mavi gözleri daha 
koyu gözüküyordu ve ara sıra etrafına bakıyordu. “ Hede­
fimiz Nilgün Aksu. Kadın tam bir sosyetik, zaten gördüğün 
an tanırsın. Şan şöhret varsa bir kişide o kişi onun için en 
ideal arkadaş tipidir. Kimseyi önemsemez, çıkarları için ya­
şar. Daha önce bir evlilik yaptı ve aldatıldığı için boşandı. 
Hassas olduğu tek konu aldatılmak...”

“ Yani diyorsun ki en hassas yerinden vuracağız.”
“ Aynen öyle.”
Aklımda bir şeyler şekillenmeye başlamıştı fakat bunu 

ona söylemek yerine üzerinde düşünmeye başladım. Bu sıra­
da arabadan indik ve anahtarı valeye vererek bir araya gel­
dik. Elini belime koyarak sıkıca kendisine çekti beni. Boğa­
zıma oturmuş olan şey neydi bilmiyorum ama yutkunmakta
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zorluk çekiyordum. Şayet ruhum un penceresi olsa ş imdiye 
çok tan  çatlar, bedenimi kan revan içinde bırakırd ı .

Aldığım derin nefesten sonra zor da olsa yürüm eye  devam  
ettim. Ona bakmamaya çalışıyordum.

İçeri girdiğimizde kalabalık beni daha  ş im d iden  b u n a l t ­
maya başlamıştı bile. Bizi selamlamaya gelen in san la r  kim 
olduğumuzu öğrendiğinde şaşırıyor, a rd ından  sayg ıda  ku su r  
etmiyorlardı. Bunun nedeni; şan, şöhret ve p a ra  mıydı?

İlginçti doğrusu.
Genel olarak sessiz kalmayı seçtiğim an la rd an  so n ra  elim­

den tutup çekiştirdi Arkın beni. M asaya geldiğimiz a n d a  ne­
denini anlamıştım.

Nilgün Aksu.
Tam karşımdaydı.
Üzerine giydiği saks mavisi, dizlerinin hem en  a l t ın d a  olan 

elbisesiyle yaşını kesinlikle göstermiyordu. Saçlarını ensesinde 
sıkı bir topuz yapmış, küpeler ve pahalı o ld u ğ u n a  a d ım  k a ­
d ar  emin olduğum kolyesiyle zarafetine zarafe t  ka tm ış t ı .  Şuh 
kahkahası eşliğinde yanındaki insanlarla s o h b e t  ed iy o rd u .

Konuştuğu kişilere tebessüm ettikten so n ra  bize d ö n d ü  ve 
beni baştan aşağı süzdü. Ardından aynı şekilde A r k ın ’a da 
baktı. Gözleri boynuma, Arkın’ın son a n d a  tak t ığ ı  o ldukça  
pahalı olan kolyeye kaydı. Hem en a rd ın d a n  genişçe  g ü lü m ­
sedi ve bize yaklaştı.

“ Merhaba, hoş geldiniz. Ben Nilgün A k s u ,” d iyerek  elini 
bana doğru uzattı.

“ M erhaba Nilgün Hanım. Defne D e m iro ğ lu .”
O  an gözleri parladı. Arkın’la to k a la ş ı rk en ,  “ A h ,  sizi 

bu rada  görmek ne harika! Kenan Bey, bu k a d a r  genç  o ld u ­
ğunuzu  bilmiyordum. Aynı şekilde böyle genç ve güzel bir 
karınız olduğunu d a . . . ” dedikten sonra  y a n ım ız d a n  geçen 
görevliden aldığı viski bardaklarını bize uzatt ı .

Arkın, “Erken yaşta bu işlere a t ı ld ım ,” dedi  ve belimdeki 
elini daha da sıkılaştırıp beni kendine çekerek  baş ın ı  yana
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eğdi. O an hiç beklemediğim hir şey yaparak dudaklarını 
boynuma bastırdı ve bir öpiiciik bıraktı. Nutkum tutulur­
ken sevindiğim tek şey yüzümü ifadesiz tutma konusunda 
fazlasıyla yetenekli olduğumdu. “ Ve genç yaşımın bana ka­
zandırdığı en büyük şey de karım.”

Nefesi tenimden sıyrılarak uzaklaştı ve öptüğü yer sızım 
sızım sızlamaya başladı. Şahdamarım tekrar dudaklarını 
ararcasına zonklarken yutkundum.

“ Siz çok tatlısınız!” O, bunu söylediğinde yüzüne önce 
boş boş baksam da Arkın’ın uyarıcı baskısıyla hafif tebessüm 
ettim.

“Teşekkür ederiz,” diye mırıldanmayı da ihmal etmedim. 
Arkın’ın duygu yüklü bakışlarını sağ tarafımda hissetmiş 
olsam da ona bakmak yerine gözlerimi etrafta gezdirdim. 
Kalabalık ortam, sahte yüzler ve şuh kahkahalar. Hiç bana 
göre değildi. Ben, elinde bir fincan kahveyle saatlerce pence­
re önünde dikilerek sessizliğe yoldaş olmayı tercih ederdim. 
Nilgün Hanım’m arka arkaya gelen soruları ve aldığı cevap­
lar esnasında gözlerim daha farklı şeyleri aramaya başladı.

Broşu.
Çaktırmamaya özen göstererek onu ve etrafını incelerken 

çantasını fark ettim. Hemen önüne iliştirilmiş broş, göz alıcı 
ve değerli gözüküyordu. O sırada Arkın’ın bana baktığını 
hissedip ona döndüm. Göz göze geldik.

Aynı şeyleri düşünüyor olmalıydık ki bakışlarımız tekrar 
çantaya yönelmişti. Daha fazla bakmanın dikkat çekeceğini 
düşündüğümden ilgimi oradan uzaklaştırdım. İyi güzeldi, 
broşun nerede olduğunu bulmuştuk da...

Ben o broşu nasıl alacaktım?
Usulca, sıradan çift pozu vererek Arkın’a sokuldum. Bu 

ikimizi de germiş olsa da yapacak bir şeyim yoktu. Birbiri­
mize olan temasımız neden bu denli diken üstünde hissetti­
riyordu, anlam veremiyordum.
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“ Tanrı aşkına,” dedim dudağımı kulağına yaklaştırıp U 
sıldayarak. “ O broşu nasıl alacağız?”

Belimdeki eli sertleşti. “ İşte sen tam olarak burada devre­
ye giriyorsun. Nasıl alırsın bilmiyorum ama çıktıktan sonra 
elimde olmasını istiyorum.”

İçimi ürperten ses tonundan ziyade ılık nefesi beni mest 
ediyordu.

Şahdamarımı öptü.
Neden yaptığını bilmiyordum ama bu iki olmuştu ve diz­

lerim dahi titriyordu.
“ Ne yapıyorsun?” demekten alıkoyamadım kendimi.
“ Mutlu çift pozu veriyorum.”
“ Ama ben hiç mutlu değilim. Dudaklarını tenimden uzak­

laştırır mısın?” diyerek elimi göğsüne koydum ve hafifçe geri 
çekilmeye çalıştım. O ise bu atağıma karşı çıkarak tutuşunu 
sıkılaştırdı ve boynuma daha çok sokuldu.

“ Asıl sen benden uzaklaşmaksın. ”
“ İzin veriyorsun sanki! Ne o? Yoksa dikkatin mi dağılı- 

or?” dedim alay edercesine fakat amacım alay etmek falan 
leğil, üzerimdeki o tuhaf etkisini unutabilmekti.

“ Senin yanındayken insanın nasıl dikkati dağılmaz k i?”
Bakıştık.
Kelimelere dökemediğimiz şeyleri gözlerimize bir bir aşı­

ladık ve birbirimize emanet ettik. Emanet kelimelerin yükü 
büyüktü, bitmek bilmezdi.

Hissediyor muydu? Avucuma bir kor bırakmıştı ve o kor 
tüm bedenime yayılıyordu. Alev alacaktım, ateş olacaktım.

Geçen saniyeler ve saniyelerin katili dakikaların ardından 
Nilgün Hanım lavaboya gideceğini söylediğinde bana da gün 
doğmuştu. Çantası elindeydi, atak yapmam için elime fırsat 
geçiyordu.

Eh, seve seve değerlendirecektim.
O gittikten saniyeler sonra Arkın’a lavaboya gideceğimi 

söyledim ve yanından ayrıldım. Bu sırada yanımdan geçen

ı ıo



Simav'ın, "Heyt yavrum, hepsi senin mi?” dediğini işittim 
takat dönüp yüzüne bakmadım ve kalabalığın arasından ge­
çip tuvaletlerin olduğu dar koridora girdim.

Kapıya uzanmadan önce derin bir nefes aldım. Şu an ihti­
yacım olan şey buydu. Doğaçlama hareket edecektim ve beni 
nelerin beklediğini bilmiyordum. Tek dileğim şansımın yaver 
gitmesiydi. İçeri girmemin hemen ardından elini yıkayıp ku­
rutan kadın bana gülümseyip yanımdan geçti ve lavabodan 
çıkarak kapıyı kapattı. İçeride kimse yoktu ve biri hariç tüm 
kabin kapıları açıktı.

O kapalı kapıda kimin olduğunu bildiğimden aynanın 
karşısına geçtim. Birinin gelme olasılığını göz önünde bu­
lundurarak ara sıra kapıyı gözetledim. Çantamın içerisin­
den çıkardığım telefonu sanki biriyle konuşuyormuşçasma 
kulağıma dayadım.

“ Anne?”
Olmayan bir annenin sahte varlığıyla avuttum kendimi.
“ Davetteyiz,” dedim durgun bir sesle, sanki karşıdan ya­

nıt alıyormuş gibi konuşuyordum.
“ Anne, daha fazla buna tahammül etmek istemiyorum!” 

diyerek önüme düşen saç tutamını kulağımın arkasına sı­
kıştırdım. “ Ne demek sabret? Kocamın başka biriyle ilişkisi 
olduğunu bilerek devam edemem anlamıyor musun?” Dur­
gun sesim önce kendini hırçınlığa ardından hafif bir hıçkırığa 
bıraktı. Bir role çabuk adapte olmak benim için zor değildi. 
Sağ olsunlar bana kazandırdıkları şeylerden biri de buydu.

“ Dayanamıyorum... Sevdiğim adamın beni sevmeyişine 
dayanamıyorum,” dedim ve tekrar hıçkırdım. “Tamam, ak­
şam bir bahaneyle geleceğim yanına. Görüşürüz anne.” Te­
lefonu çantama koyup ellerimi lavabonun soğuk fayansına 
dayadım ve içli içli ağlamaya başladım. Kafam yere doğru 
eğikti. O sırada duyduğum kilit açılma sesinden sonra telaşla 
arkamı döndüm ve sahte bir dehşetle Nilgün Hanım’ın yü­
züne baktım. Gözleri dolu dolu bana bakıyordu.
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“ Nilgün Hanını...” dedim daha fazla ne d iyeceğim i bi­
lemeyerek, korkmuş gibi görünmeye ça l ış ıyo rdum . H ıçk ır ­
m am ak  için elimi ağzıma bastırdım. T opuklu  a y a k k a b ıs ın a  
aldırış etmeden bana doğru koşturdu  ve hızlıca sarı ld ı .

“ Korkma. Kimseye söylemeyeceğim,” d iyerek  s ır t ım ı sı­
vazladı. “ Birbirinizi çok seviyor gibi d u ru y o rd u n u z  f a k a t  her 
şeyin göründüğü gibi olmadığını kend im den  b i l ir im . Ü zü l­
me. Bu konuda sana yardımcı o lm ak is te r im .” Sesi acıyla 
terbiyelenmiş gibiydi. Bir insan, hissett irebiliyorsa yaşam ış  
demektir  ve bu kadının yaşadıkları nedeniyle ağ ı r  b i r  yara  
aldığına emindim.

Ellerimi gevşekçe sırtına sarıp tekrar  h ıçk ırd ım .
“ B-ben, üzgünüm.”
Kollarımı tutup beni kendinden uzaklaştırd ı .  “ Ü z g ü n  o l ­

ması gereken sen değilsin!” dedi hiddetle. “ Seni a ğ l a t a n l a r  
utansın. Hiçbir kadın, hiçbir insanoğlu ne a ld a t ı lm a y ı  ne 
ağlatılmayı hak eder!” Elimle gözlerimi si ldim. N e  a r a  bu  
k ad a r  ağladığım hakkında hiçbir fikrim y o k tu .  E l im i  ş a k a ­
ğıma yasladım.

“Zor. Buna müsaade etmek çok zor.”
“Etme,” diyerek karşı çıktı fakat  ben k e n d i m d e n  geçer 

gibi arkaya doğru sendelediğimde çığlık a ta ra k  beni  güçsüzce  
tu tmaya çalıştı ancak ikimiz beraber yere d o ğ ru  s a v ru ld u k .  
Sanırım biraz abartmışım çünkü om zum  la v a b o n u n  f a y a n ­
sına çarptığı için oldukça acıyordu. Bu k a d a r  şo v a  n e  gerek  
vardı ki!

Kendi kendime kızmaya bir son verdim.
“ Defne Hanım, iyi misiniz?” diyerek endişey le  bağ ırd ı  

fakat gerçekten başım dönmüştü. Kendimi ro lü m e  faz la  k a p ­
tırmış olmalıydım ya da tansiyonum d üşm ü ş tü .

“ Başım döndü.”
Kısık sesimi duymuş olsa gerek, “ H e m e n  K e n a n  Bey’i 

çağır ıyorum,” dedi.
Alayla gülümsedim. “Sanki onun  çok u m u r u n d a y ı m  y a !”
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“ Hu konuda sana yardımcı olacağım. Ama önce iyi olman 
gerek. Hemen geliyorum...” diyerek ayağa kalkıp yanımdan 
uzaklaştı. Yattığım yerde hafif doğrularak yüzümü buruş­
turdum. Omzum gerçekten acıyordu ve iğrenç bir tuvalet 
zemininde uzanmak kadar kötü bir şey yoktu. Elimi ağrıyan 
başıma götürerek migrenimin tutmamasını diledim.

Hızla açılan kapının duvara vurduğunu işittim önce.
“ Güzelim!” Telaşlı koca rolündeki Arkın yanıma koşturup 

yere çökerek yüzümü avuçları arasına aldı. “ Ne oldu sana?”
Gözlerimi kırpıştırdım. “ Bilmiyorum. Tansiyonum düştü 

sanırım.”
Ellerini bacaklarımın altından geçirdi ve beni kucakla­

yarak doğruldu. Eli çıplak tenime değiyordu. Peki ya benim 
aklım neden durmadan oraya kayıyordu? Hislerimi infaz 
ettiğimi sanırken hepsi yeniden, kendini gözüme sokmak 
istercesine filizleniyordu. Başa çıkmak zordu.

Beni başlı başına Arkın zorluyordu.
Alnımı öptüğünde boş boş yüzüne baktım. İkimizin ara­

sında asılı kalan soğuk bakışmadan neler doğabilirdi ki?
Endişeliydi. Rol icabı değil, gerçekten endişeliydi.
Bunu görebiliyordum.
“ Kusura bakmayın. Geceyi erken bitiriyoruz,” dedi Arkın 

soğukça.
Nilgün Hanım, ona sadece benim anlayabileceğim ters bir 

bakış attı. “ Mühim değil. Yeter ki Defne Hanım iyi olsun, 
beni haberdar edin lütfen.”

“ Elbette.”
Ön taraftan çıkıp insanları yersiz telaşa sokmak ve tabii 

daha fazla dikkat çekmek istemediğimizden arka kapıdan 
çıktık. Beni nazikçe ve güçlü bir şekilde kavramış kırılmasın­
dan korktuğu porselen bir bebekmişim gibi taşıyordu.

Esen meltem, serinliğini yüzüme bırakarak gitti. Saçlarım 
hafif savrulurken rüzgârdan korunmak için kafamı göğsüne 
gömdüm. Burnuma dolan koku ciğerlerimi rahatlattığında
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gözlerimi kapattım. Kütükken, bir kokumuz okluğuna man 
mazdım. Eymen bana hep çok mayıştmcı koktuğumu söyler, 
ben de onun sadece ter kokusu olabileceğini iddia ederdim. 
Başka ne kokabilirdi ki? Hâlbuki tcıı kokarmış, herkesin 
kendine özgü bir kokusu varmış ve bu birini tanırken de 
kabul ederken de çok önemliymiş. Öğrendim. Şimdi teyit 
ediyordum işte onun güzel kokusunu içime çekerken.

Arabaya geldiğimizde kapıyı açarak beni nazikçe ön kol­
tuğa yerleştirdi ve baştan aşağıya süzerek durum analizi yap­
tı. O henüz nasıl olduğumu sormadan söyledim. “ İyiyim.”

Ses etmedi. Direksiyona geçip arabayı çalıştırdı. Göz 
ucuyla bana baktığını gördüm. Araba hareket etti ve mekâ­
nın önünden hızlıca uzaklaştı.

“ Çok fenasın.”
Ona doğru döndüm. Dudakları kıvrılmıştı, düm düz yola 

bakıyordu.
“ Ne? Ne yaptım yine?”
“ Kötü anlamda söylemedim,” diyerek karşı çıktı bana. 

“ Orada... Neler oldu?”
Cevap vermek yerine sıkı sıkıya kapalı tuttuğum avucumu 

açarak ona doğru uzattım. Araba yavaşladı, gözleri önce 
gözlerime sonra avuç içime döndü ve aynı anda dudaklarımız 
kıvrıldı.

Soğuk, bolca tehlike barındıran tebessümlerdi bunlar.
Herkes anlayamazdı.
“ Olması gereken oldu”
Ve biliyordum ki bu daha başlangıçtı.
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15. BÖLÜM

İki yüzü ayna gibi bir bıçaktan farksızdı zaman. Bir yüzün­
de kendimi görüyordum, diğer yüzü belirsizdi. Belirsiz olan 
yanım geleceğimken kendimi gördüğüm yanım geçmişim mi 
oluyordu? O halde şimdi bulunduğum zamanı nasıl ifade 
edecektim?

Geçmiş ve gelecek arasındaki o ince çizgiydim. Bıçağın 
keskin tarafı...

“Tam bir cadısın,” diyen sesini işittiğimde gözlerimi devir­
mekten kendimi alıkoyamadım. Benimle uğraşmaktan zevk 
mi alıyordu? Zira ben sinirlenmekten hiç zevk almıyordum.

“ Filan filan,” dedim boş boş yüzüne bakarak.
Arkın elindeki havluyla saçlarını kuruluyordu, üzeri çıp­

laktı, altında belinden düşecek gibi duran eşofmanı vardı. 
Aykırı bir görüntüsü olsa da artık yadırgamıyordum. Bir 
erkekle aynı yerde kalmak fikri onunlayken çekilir hale 
geliyordu.

“ Filan filan? Falan filan değil miydi o?” dedi eli başının 
üzerinde duraksarken. Mavi gözleri yanıt istercesine yüzüm­
de geziniyordu.

Omuz silktim. “ Ben öyle diyorum.”
Kafasını salladı. “ Değişik.”
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“ Sen bana laf yetiştireceğine şu eşofmanını topla. O -«• 
öyle zibidiler gibi?” Çocuğunu azarlayan annelerden farlar- 
yoktu, buna emindim.

“ Moda bu moda. Cahil.”
“ Moda mı?” Sesim aşağılayıcıydı. “ Bir şeye benzese bar, 

kıçını sallasan belinden düşecek.”
Havluyu ensesine koyup kafasını aşağıya doğru eğdi ve 

an, hiç beklemediğim bir şey yaptı.
Kıçını salladı.
“ Bak, düşmedi.”
Bunu kasıtlı olarak yapmadığını, bir anlık dalgınlıkla yap­

tığını yüz ifadesinden anlayabiliyorum fakat kendim i tuta­
madım ve uzun zamandır bana yabancı gelen şeyi yaptım.

Güldüm.
Yüzündeki ciddi ifade sarsıldı ve şoke olmuş bir şekilde 

bana baktı. Elimi dudaklarıma bastırarak kısık sesli gülü­
şümü bastırmaya çalışmış olsam da duram ıyorum. O anki 
haline saatlerce gülebilir, aylarca dalga konusu yapabilirdim.

“ Ne? Komik mi?” dedi sertlikten uzak, yum uşak bir sesle 
ve sol omzunu kapının pervazına dayayarak beni izlemeye 
devam etti. Gülüşümü zor da olsa kısa tutarak tıpkı onun 
gibi banyonun hemen karşısındaki duvara yaslandım . As­
lında neden şu an bu vaziyette olduğumuzu bilmiyordum. 
Şans eseri karşılaşmış, birbirimize laf atm aya başlamıştık. 
Tamamen onun suçuydu.

Ben durup dururken kimseye laf atmazdım.
“ Evet, gülüyorum, görmüyor musun?”
Dudaklarını birbirine bastırdı. “ Hep görsem ya böyle...”
Zamanın, akmayı bırakıp donduğu bir ânın içerisindey- 

dim. Gözlerimizi dahi kırpıştırmadan birbirimize bakıyor­
duk. Bütün keyfim tuzla buz olurken konuşmak yerine sus­
mayı tercih ettim.

“ Duvarların,” dedi esrarengiz bir tınıyla. “ Çok sağlam .”
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Sahiden ,  sağlam olan duvarlarım mıydı? Soğuk o l m a k ,  

duvar lar ın ın  olduğunu tasdikl iyorsa öyleydim.
“ Aynaya bakt ığın her an gördüğün için yadı rgamıyor  o l ­

m al ı s ı n . "

Elime neşter verseler, önce kalbimi ortadan ikiye kesmek 
ve içinde olan her şeyi boşaltmak, ne var ne yok bakmak ve 
ayıklamak isterdim. Beni soğuk yapan şeyleri atınca geriye 
bir şey kalır mıydı? Bilmiyorum.

“ İşin bittiyse çık da ben gireyim,” dedim homurdanırca- 
sına. Halinden memnun gibi görünse de benim de duş alıp 
dişlerimi fırçalamam gerekiyordu.

“ İyi, geç.”
Yana kayarak bana sunduğu alana boş gözlerle bakmak­

tan başka bir şey yapmadım. Fakat bunun böyle devam et­
meyeceğinin bilincinde olarak ona doğru yürüyüp yüzüne 
bakmadan geçmeye çalıştım.

Ama sadece çalıştım.
Banyonun ıslak karolarına basar basmaz ayağım kaydı. 

Kendimi geriye doğru yalpalarken buldum fakat bir çift so­
ğuk eli belimde hissettiğimde tüm endişem uçup gitti.

“ Dikkat etmelisin Küçük Mina,” dedi nefesi yüzümü ya­
layıp geçerken.

“ Şensin küçük.”
Peki ya pozisyonumuzu umursamadan cevap verme dür­

tüsüyle konuşmam ne kadar doğruydu? Ellerim çıplak göğ­
süne dokundu. O an, orada aramızda farklı şeyler vardı. 
Görünmez bir his ya da duygu...

Her neyse.
İkimizi de, avucunun içerisine alarak hapsetti. Ne o çık­

mayı istedi ne de ben. At gözlüklerimizi takmış, birbirimiz­
den başka hiçbir şeyi görmüyor, görmek istemiyorduk. Bu­
nun adı neydi?

Gözlerinin gözlerimden daha aşağılara kaydığını gördü­
ğümde nefes almak benim için daha da zorlaştı. Dudaklarım­
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da olan gözlerine bakmayı sürdürdüm hıkat kendime ha ki m  
olamavıp ben de otnın gibi dudaklarına baktım. İçim kıpır 
kıpır olurken zihnini sorularıma savaş açmış, bıiyük bir ça 
tışma halindeydi.

“ Bazen konuşmak acıtır,” dedi fısıldarcasına vc gözlerime 
baktı. “ Sen beni gözlerimden anla.”

Anlamak, dinlemekten geçtiği kadar bakm ayı da  kap­
sardı. Ben ona bakarak anladım. Gözlerinde taşıd ığı hisleri 
avuç içlerime bıraktığında yarasının sarılmasını dileyen bir 
çocukla karşılaşmıştım. Sarmak yara bandı o lm ak  değildi 
her zaman. Bazen, merhem hazırlamak gerekirdi, iki kişiden 
oluşan ve iki kişiyi aynı anda iyileştirebilecek bir merhem.

“ Bu kadar anlamın içinde fazla anlamsız değil m iyiz?” 
dedim.

Güldü.
Gülerken tekleyen nefesi yüzümü okşadı.
“ Şayet öyleyse, anlamsızken fazla güzelsin,” diyerek dikti­

ği tüm taşları yıkıp yeniden dizmeye başladı. D om ino taşları 
gibi... Onları dizip yıkmayı her seferinde yeni bir şey göster­
meyi seviyordu.

Dudakları, dudaklarıma yaklaştı. Duraksadı. Yanağım  ve 
dudağım arasındaki noktaya yumuşak bir öpücük bıraktı. 
Kalbim, kaburgalarımın kemikten parmaklıklarını kırıp ora­
dan elini uzattı ve onun kalbini yakalayarak içeri çekmeye 
çalıştı. Nabzım öyle hızlı atıyordu ki kulağımın dibinde silah 
patlasa duymazdım.

Bir an, ne yapacağımı bilmediğim bir heyecanla onu göğ­
sünden itip ayağımın kaymasına aldırmadan içeri girdim  ve 
kapıyı gürültüyle kapatıp derin derin nefes aldım.

Beni öpmüştü.
Ve ben bundan rahatsızlık duymamıştım.
Elim kalbimin üzerinde, sakinleşmeyi bekledim. N e ken­

dime ne de onun bunu yaptığına inanabiliyordum. En çok 
da böylesine heyecanlanmam şaşırtıyordu beni.
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Azcık da olsa sakinleştikten sonra suyun altına girdim. Et­
raf onun şampuanı kokuyordu. Tenimden süzülen su, gidere 
akarak gözden kayboluyordu. Nereye koyacağımı bilemeden 
akıp giden düşüncelerim gibi. Bu heyecanlı şeyin ne olduğu­
nu, ona ne isim vereceğimi, bana ne yaptığını bilmiyordum. 
Bir süre daha bileceğimi de zannetmiyordum üstelik.

Duş aldıktan sonra havluya sarınıp kapıdan başımı uzat­
tım. Onun ortalarda olmadığını görünce çıkıp koşturarak 
odama geçtim. Kurulandıktan sonra taytımı ve kalçalarımı 
örten kırmızı bol tişörtümü giydim. Erkek tişörtü gibi duru­
yor olsa da bu tarz giyinmeyi seviyordum. Aynada son kez 
kendime bakarak iç çektim.

Bazen gözlerimde gördüğüm soğuk kadın bana çok ya­
bancıydı ama bir o kadar da tanıdıktı. Bu çelişkili durum 
beni mahvediyordu.

Odamdan çıkarak salona geçtim. Arkın’ın bağırışlarını 
duymayı beklemiyordum. Yüksek sesli konuşması beni bir 
an duraksatmıştı. Ne oluyordu?

Hızlıca bahçe kapısına yürüdüm ve sürgülü cam kapıyı 
açarak dışarı çıktım. Hafif bir rüzgâr esiyordu.

“ Bu saçmalık!” diye bağırdığını duydum. Neye bu kadar 
sinirlendiği hakkında hiçbir fikrim olmasa da onu sinirlen­
dirmelerinden hoşlanmıyordum.

Yanında Eymen vardı, ben duştayken gelmiş olmalıydı. İkisi 
de oldukça sinirliydi. Eymen, oturduğu yerde homurdanıyor, 
Arkın ise karşısında ayakta volta atarak burnundan soluyordu. 
Yanlarındaki koruma başını yere eğmiş put gibi duruyordu.

Bu korumanın adını felaket tellalı koymak istiyordum 
çünkü ancak böyle ifade edebiliyordum. Her geldiğinde kötü 
bir haber veriyor, Arkın’ı sinirlendirmekten başka bir şey 
yapmıyordu.

“ Ne oluyor?” dedim kulağıma oldukça soğuk gelen se­
simle. Beni görünce bakıştılar. Bunun anlamı neydi bilmiyor­
dum ama hayra alamet değildi.
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"G el,” dedi sadece Arkın. Bu sırada Eymen ayaklanıp 
beni kollarının arasına alarak her zaman yaptığı gibi saçla­
rımdan öptiı.

"Nasılsın güzelim?”
“Sorun ne?” dedim Eymen'in kollarından ayrılıp otururken.
“ Sorun büyük,” dedi Arkın kuru bir sesle.
“ Abartma.” Eymen’in sesi sertti. “ O her şeyin üstesinden 

geldi, bunun da gelecektir. Planımızı hiçe sayma, zafere giden 
her yol mubahtır. O da bunun bilincinde.”

A rkın’dan hırlarcasına bir ses duyduğuma yem in edebi­
lirdim . “Ne bu rahatlık? Kılına zarar gelse ortalığ ı yıkacak 
bir insan değil miydin sen?”

Eymen bana doğru dönünce göz göze geldik. “ Ö yle. K ı­
lına zarar gelse bırak ortalığı dünyayı başına yıkarım  o ki­
şinin,” diyerek tebessüm ettiğinde gözlerimi açıp kapatarak 
ona bir nevi teşekkür ettim.

“ O zaman buna müsaade etmeyeceğimin de bilincinde ol- 
nalısın. Ona zarar gelmesini istemediğimi b iliy o rsu n ,” diye- 

ıek sustu Arkın ve gözleriyle Eymen’e bir şeyler anlattı. Sanki 
daha farklı şeyler söylemek istiyormuş da söyleyemiyormuş 
gibiydi. Nedeni benim yanlarında olmam m ıydı?

Benden rahatsız mı oluyordu?
Bu durum hoşuma gitmemişti.
“ Zarar gelmeyecek diyorum. Gölge’de o yürek y o k !”
“ Eymen o ağzını...” diyerek sustu ve bana bakıp gözlerini 

kapatıp açtı. Sinirlendiği her halinden belliydi ama bu kadar 
abartılacak ne vardı ki?

“ Artık düzgünce anlatacak mısınız şunu?” dediğimde iki­
sinin arasında yine aynı bakışma geçti.

“ Evet, seni dinliyoruz Eymen,” derken ko lların ı göğsünde 
bağlamıştı Arkın.

“ Gölge yarım saat sonra seni almayı p lanlıyor.”
“ Lan öyle pat diye söylenir mi?”
“ Ne var be söyle demedin mi?”
Atışmalarını boş gözlerle izledim, tepki vermedim. Bu
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duruma nasıl bir tepki verebilirdim hiçbir fikrim yoktu. Ne 
demek Gölge beni alacaktı? Şu, Arkın’ın abisi olan ve aynı 
zamanda Patroıı’a çalışan kişiden bahsetmiyorlar mıydı?

“ Ne zaman gidiyorum?”
Dudaklarımdan dökülen cümle onlar kadar beni de şaşırt­

tı. Böyle bir şey demeyi kesinlikle beklemiyordum. Bu kadar 
çabuk kabullenmem akıl kârı değildi.

“ Gideceksin yani?” dedi Arkın sesindeki zorlama sakin­
likle. Gözlerim, ona bakmayı reddetti. Çünkü benden önce 
gözlerimi ikna edebilirdi ve ben bunu istemiyordum. Bazı 
şeyler fedakârlık isterdi, şimdi tam zamanıydı.

“ Evet,” dedim sakin ve ifadesiz bir şekilde Eymen’e baktım.
“ Plana sadıksın.”
Gülümsemesi çok şey vaat ediyordu. Benimle gurur duy­

duğu bile söylenebilirdi.
Onu tekrarladım. “ Plana sadığım.”
Arkın bir anda sinirle çekip gitti. Biz de baş başa kaldık. 

Yaklaşık yirmi dakika boyunca Eymen bana yapmam gere­
kenler, neler olacağı ve neleri almam gerektiğiyle ilgili ton­
larca şey söyledi. Üç gün kadar orada olacaktım. Beni zorla 
götürdüklerine gerçekten inandırmam gerekiyordu onları. 
Bunu sağlamak için Arkın’la alışverişe çıkacak, bunu fırsat 
bilen Gölge’nin adamları tarafından da kaçırılacaktım. Bana 
pusu kurduklarını zannederken tuzağa düştüklerini anlama­
yacaklardı bile.

Vakit yaklaştığında yanımızdan geçip kapıya çıkarak, 
“ Sen git, ben ceketimi alıp geliyorum,” dedi Arkın sahte bir 
oyunculukla. Onu başımla onaylayıp dışarı çıktım ve bahçe 
kapısının önündeki arabanın ön koltuğuna yerleştim.

Arabaya binip Arkın’ı bekliyormuş gibi yaparken, kafa­
mı arkamdaki koltuğa yaslayarak buz tutmuş düşüncelerimi 
toparlam aya çalıştım. Ancak her şey istediğim gibi gitmedi.

Kafam a dayanan soğuk demire rağmen gözlerimi kapalı 
tutmaya devam ettim.

“ Selam .”
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16. BÖLÜM

“ Sen de kimsin?” dedim ağırca yutkunarak. Rol yapmakta 
üstüme kimseyi tanımıyorum. Bu işin de üstesinden gelece­
ğime olan inancım sonsuzdu.

Bu özgüven miydi? Şayet öyleyse epey tehlikeli bir şeydi. 
Silah, beni tehdit edercesine şakağımda varlığını sürdürü­
yordu çünkü ve özgüvenim durması gereken eşiği atlarsa 
patlayabilirdi de.

“ Şimdi ben şoför koltuğuna geçeceğim ve sen uslu dura­
caksın.”

“ Neden?”
Silahı biraz daha bastırdı.
“ Çünkü aksi takdirde buradaki herkesi tek tek öldürürüm.”
Bu sözlerden sonra aklıma gelen ilk şey bahsettiği her­

kes arasında Arkın’ın da olduğuydu. Korktum. Korkumdan 
daha büyük olan şey ise ilk önce bunu düşünmüş olmamın 
verdiği şaşkınlıktı.

Sessiz kaldığım için onayladığımı düşünüp arka koltuktan 
öne geçti ve zaten üzerinde olan anahtarı çevirerek arabayı 
çalıştırdı. Bakışlarım karşıya kaydığında Arkın’ın koruma­
larla konuşarak bizden tarafa geldiğini gördüm. Arabanın
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hızla hareket etmesiyle yüzünde beliren şaşkınlık sahte miydi 
çözemedim.

Gölge, tam yanlarından geçecekken camı yarıya kadar 
indirip üzerinden Arkın’a baktı ve bir şey yaptı ancak ne 
yaptığını göremedim.

Ev ve Arkın gözden kaybolunca konuşma ihtiyacı his­
settim.

“ Beni neden kaçırdığını söylemeyi düşünüyor musun?” 
Bana bakma gereği duymadan cebinden bir sigara çıkarıp yaktı.

“ Seni kaçırmıyorum, alıkoyuyorum.”
“ Neden?”
Sigarasından derin bir nefes çekerken dikkatle onu izli­

yordum. Her hareketi, her sözü benim için önemliydi. Onu 
analiz etmem gerekiyordu ki yolumu belirlemem kolaylaşsın.

“ Keyfim öyle istedi.”
Kendime ruhsuz dediğim güne lanet olsun diyeceğim de...
“ Benim de keyfim şu an inmek istiyor, durdur arabayı.” 

Gözlerimde çağlayan sahte öfkeye neredeyse ben bile ina­
nacaktım.

“ Maalesef benim keyfim şu an bunu istemiyor.”
Gözlerimi kapatıp burun kemerimi sıktım.
“ Senin keyfin umurumda değil. Durdur şu arabayı.” Hiç­

bir şey söylemeden arabayı sürmeye devam ettiğinde hızla 
arabanın kapısını açtım. Zorla götürülüyormuşum gibi yap­
mam gerekiyordu değil mi? Bence şu an oldukça inandırıcıy­
dım. Daha da inandırıcı hale getirebilirdim.

“ Durdur yoksa atlarım.”
Alayla dudağını yukarı kıvırıp, “Atla, ölmen umurumda 

olmaz,” dedi.
Aynı alaycılıkla sürdürdüm rolümü. “ Ölmek bana dave­

tiye olur.”
“ O cesaret sende var mı?”
“ Bende o cesaret var. Keşke sende de biraz adamlık olsa,”
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d e d i m  ve ardından İliç düşünmeden n o r m a l  h ı z d a  g iden  ara ­
b a d a n  aşağıya att ım kendimi.

Ölmeyeceğimi biliyordum, arabanın hızı beni riske atacak 
kadar fazla değildi, ayrıca daha önce bu tarz durumların eği­
timlerini aldığım için nasıl atlamam gerektiğini biliyordum. 
Yalnız atladığım bir şey vardı ve şu an onunla karşı karşıyay- 
dım. Ormanlık bölgedeydik. Yol kenarındaki toprak bir yo­
kuştan aşağıya hızla yuvarlanmaya başladığımda kollarımla 
yüzümü kapayıp başıma gelecek herhangi bir darbeye engel 
olmaya çalıştım. Çıplak bacaklarımda oluşan ani sızılar bir 
yana, bu düşüşün ne kadar süreceğini ve nerede biteceğini 
kestiremiyordum.

Neyse ki kısa süre sonra eğim azaldığı için yuvarlanmam 
yavaşlamış ve ardından durabilmiştim. Kollarım ı açıp sır­
tüstü uzanarak gözlerimi aralamaya çalıştım ancak  başım 
döndüğü için hemen kapattım. Pekâlâ, bayılm ış numarası 
yapacaktım.

Yapmadığım bir o kalmıştı!

% >5-

Sızlayan gözkapaklarım açılmamak için direnirken, kendi­
mi zorlayıp gözlerimi araladım.

Sarı loş ışığın aydınlattığı odada soluk seslerim  yankıla­
nırken bulanık görüşüm yavaş yavaş netleşti. Bilincim yerine 
gelirken bedenimde sızılar hissetmeye başladım .

Şaka mıydı bu?
Numara yaptığımı zannederken gerçekten mi bayılmıştım?
İnleyerek yattığım yerde doğrulmaya çalıştığım  sırada 

başka birinin daha varlığını hissederek duraksadım . Kapı 
pervazına yaslanmış beni izleyen silueti görünce, yatakta otu­
rur pozisyona gelip boş gözlerle karşımdaki kişiye baktım.

Beni bulmasına şaşırdım mı? Hayır.
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Yaptığım şey sadece sınırlarımın olmadığım göstermek 
amaçlı bir eylemdi.

Böyle olacağım tahmin ediyordum.
İlk andan bu yana başında bulunan kapüşona mı sinir- 

lensem yoksa yüzünü göremediğim için yükselen merakımı 
mı yatıştırsam bilemedim.

“ Sanırım aptallık ile cesareti karıştırdın Ateş.” Yeni edin­
diğim unvanı onun dudaklarından duymak tüylerimin ka­
barmasını sağladı.

“ Hayır, sana aptallık karşısında harekete geçen cesaretin 
ne olduğunu gösterdim.”

Yaslandığı yerden doğrulup yatağın önüne gelerek üzeri­
me gölgesini bıraktı.

Gölge...
“ Ve sen de bu aptalın sözlerinden gaza gelip arabadan 

atlayan başka bir aptal oluyorsun?”
Sessiz kaldım.
Üzerime doğru eğilip odaya sinen kokusunu daha da de­

rinden hissetmemi sağladı. Kafasını hafif bir açıyla yana eğip 
daha da dibime girdi ve nefesini dudaklarımda hissetmeme 
neden oldu.

Ürkek olmamaya dikkat ederek bakışlarımı şapkasının 
altında gizlenen gözlerine çıkardığımda âdeta içim titredi.

Mavi gözler...
Arkın’ın gözlerinin neredeyse aynısı...
Tek farkla! Daha hırslı!
“ Aptallıktı...”
Fısıltısı sessiz odaya yayılırken gözlerimi gözlerinden ayır­

madan sessizce onu izliyordum. Bir eli ve bir dizi yatağa yaslı 
bir şekilde üzerime eğilmişken, bu kadar sakin kalabilmeme 
cidden hayret ediyordum.

“ Neden buradayım?” Sesimin dinç ve dinamik çıkması 
gerginliğimi az da olsa yok etmişti. Biriyle bu denli yakın 
olmak beni rahatsız ediyordu.

125



“ Çiinkii ben öyle istedim.” Verdiği cevaplar fazlasıyla sı 
nirlerimi bozmaya başlamıştı. Derin bir nefes çekip sert bir 
şekilde bıraktığımda yüzümü inceliyordu.

“ Güzelsin.” Bir an övüp diğer an sövmek gibi bir hobisi 
vardı sanırım. Ya da kişilik bozukluğu da olabilirdi, emin de­
ğildim. Eymen, onun dengesiz biri olduğundan bahsetmişti.

“ Biliyorum.”
Dudağını alayla yukarı kıvırıp ani bir hareketle doğruldu 

ve tepeden bana baktı.
“ İstersen bir duş al. Banyoya kıyafet koydum , onları gi­

yersin. Üzerindekiler fazlasıyla kirlenmiş.”
Odadan çıktığı anda üzerime bakıp yüzümü buruştur­

duktan sonra banyoya doğru ilerledim. İçeriye girip etrafı 
kolaçan edip içeride kamera falan olmadığına emin olarak 
kapıyı kilitledikten sonra duşa girdim. N orm alde tanım a­
dığım bir yerde asla duş almazdım ancak bacaklarım daki 
yaraların mikrop kapmaması için yıkanmam gerekiyordu. 
Saçlarıma dolaşmış çalı çırpı da cabasıydı.

Aklım da en az saçlarım kadar karışıktı am a çözm ek için 
çaba sarf etmiyordum. Her şeyi gelişine bırakmış gibiydim.

Duştan çıkıp benim için ayırdığı kıyafetlere baktım . Bir 
tane kullanılmamış boxer ve uzun bir tişört vardı. H ani 
eşofman? Dişlerimi sıkarak böyle bir sapıkla kalm ayı kabul 
ettiğim için kendime sövdüm. Ardından başa gelen çekilir 
diyerek kıyafetleri üzerime geçirdim.

İç çamaşırlarımı lavaboda güzelce yıkayıp kurum aları için 
duşun çaprazında bulunan ve çok göz önünde olm ayan ka­
loriferin üzerine koyarak çıktım.

Salonun girişinde durup karşımdaki görüntüye baktım. 
Karşımdaki duvar boydan boya şarap ile kapalıydı. Tedirgin 
bir soluk aldım.

Nasıl bir insanla kalacaktım bu üç gün boyunca?
Ayaklarını önündeki masaya uzatmış elindeki şarab ı yu­

dumlayan Gölge, Arkın’a o kadar çok benziyordu k i... İçki
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sevmeleri, gözleri, dudakları, kendinden emin duruşları . . .  

Tek fark hu adamın Patron’a çalışan bir şerefsiz olmasıydı.
“ Gelmeyi düşünmüyor musun?” Televizyonun ekranına 

bakarak sorduğu soru ile irkilip yavaş adımlarla tekli koltuğa 
doğru yürüyüp oturdum. Oturmam ile tişört biraz yukarı 
çıksa da aldırış etmedim, böyle şeylere takacak değildim.

“ Şimdi bana her şeyi düzgünce anlat,” dedim sertçe.
Kafasını yana eğip dikkatle gözlerime baktı. “ Seni güzel 

eğitmiş... Ama unutma, karşında emir verebileceğin bir Ar­
kın yok.”

“ Ben saygı duyduğum insanlara emir vermem. Arkın da 
buna dâhil. Ne yazık ki sen değilsin...”

Gözlerime bakarak elindeki bardağı dudaklarına götürdü 
ve bir yudum alıp dudağını yaladıktan sonra tekrar konuştu.

“ Çok konuşuyorsun.”
Ben mi çok konuşuyordum? Oysaki çok az konuştuğu­

mu söylerlerdi. Ya da sinirlenince çok konuşan bir insana 
dönüşüyordum bilemiyorum, ikinci seçenek daha makuldü.

“ Sen de boş konuşuyorsun, ben bir şey diyor muyum?”
“ Senin ne özelliğin var?” dedi merak dolu bir sesle. Göz­

leri yanıt istercesine üzerimde dolaşıyordu.
“ Bilmem, sen söyle.”
“ Herkes peşinde. Sıradan bir kız olmadığına eminim. Çok 

mu iyi dövüşüyorsun?” diyerek olduğu yerde doğruldu.
“ Güç, bilekten ibaret değildir. Zekânı kullanabilirsen, 

tüm güç elindedir.”
İnsanın, bir noktadan sonra cesaretli olması gerekiyordu. 

Zaten beni bu noktaya getiren yersiz cesaretimdi. Korksam 
dahi korkusuz görünmem, her şeyi boş bakışlarımın arkasında 
saklayabilmem ve yansam dahi, yanık izlerimi örtebilmemdi.

Yaşadığım onca şeye rağmen hayata bu denli tutunmak 
kaderimin bana yaptığı bir ters köşeden ibaretti.

“ Tamam, anladık, zekisin. Şimdi sus, başım ağrıyor,” de­
diğinde pervasız tavrına burun kıvırdım.
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“ H a r i k a ,  o zaman daha ç ok  k o n u ş a c a ğ ı m . ”

Kapat t ığ ı  gözlerini  açtı ve kafasını  yasladığı  koltuktur. 
ç e k e r e k  ters bir şekilde surat ıma bakt ı .

“ Bıı ka d ar  uyuz olduğunu b i lmiyordum.  O y s a  Arkın w  
siz o l duğ und an  ba hsedi yordu .” Bir şey demed en  onu r/Jr 

m e ye  devam ett iğimde beni es geçip kafas ın ı  t e k r a r  koltuğa 
yas ladı  ve gözlerini  k a p a y a r a k  sessizliğe g ö m ü l d ü .

Lakabından başka şeyini bilmediğim bir insan ile baş başa 

durmak ne kadar mantıklıydı?
Gerçi mantıklı düşünseydim, bu planın parçası olmazdım.
Aynı onun yaptığı gibi kafamı arkaya doğru yatırıp kol­

tuğa yasladım ve gözlerimi kapattım. Bulduğum her fırsatta 
uyuyabilirdim.

Uyku önemliydi.

sİ* î i

“ Yemek yap.”
“ Oradan bakınca hizmetçin gibi mi duruyorum? Babanın 

uşağı yok karşında, kalk kendin yap.”
Eliyle alnını sıvazlayıp, “ Bilsem zaten yaparım, şimdi kalk 

yemek yap,” dedi. Acıkmış olduğu her halinden belliydi.
“ Hayır, beni kaçıran sensin. Bir de sana yemek mi ya­

pacağım? Çok beklersin.” Mavi gözlerinde büyüyen siyah 
gözbebeği biraz ürkütücü gibiydi.

“ Seni kaçırmadım, alıkoydum.”
Bu da kafayı takmıştı alıkoymaya.
“ Bana ne.”
“ Yemek yap.” Gözlerim kısıldı ve avını arayan atmaca 

misali Gölge denilen ismi belirsiz adama kaydı.
“ Bir şartla yaparım.”
Elini karnının üzerine koyarak kısık bakışlarıyla beni iz­

ledi. “ N e?”
“ Rica edeceksin.”
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“ Anlamadım?”
“ Duydun.”
Sabır dilemnesiııe kulasını yukarıya kıılılırdı ve tekrar 

bana baktı.
“ Yemek yapar mısın?"
Yüzüme alaycı bir gülümseme yayıldı vı* dudaklarım lıa 

fifçe yukarı kıvrıldı. Aynı saniyeler ilerisinde o bana ters ters 
bakmaktaydı.

Ama dediğim gibi, umurumda değildi.
“ Hayır.’* (iozbebekleri irileşti ve hızla koltuktan kalktı.
“ Sen benimle dalga mı geçiyorsun?” Bağırması ile kulak- 

larımı kapamak yerine dilimi dudağımın üzerinde dolaştırıp 
soğukça suratını inceledim.

“ Pekâlâ,” dedi hiç de hoş olmayan sırıtmasıyla. “ Ben sana 
nasıl yaptıracağımı biliyorum.”
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17. BÖLÜM

Burada ne işim vardı?
Cidden burada ne işim vardı?
“ Hayvan, beyinsiz.” Kendi kendime homurdandığım sı­

rada Gölge, oturduğu yerden bana alayla sırıtıyordu.
Elimdeki domatesleri sert bir şekilde doğrarken çoğu ezil­

miş ve suyunu salmıştı.
Normalde öldürsen sinir olduğum biri için bir şey yap­

mazdım ancak konu böcekler ve ben olunca fazlasıyla diken 
üstünde oluyordum. Böcek dediğim anda bile tenimdeki tüy­
lerin kabardığını hissedebiliyordum.

Hele ki, Gölge’nin elinde bulundurduğu kavanozun için­
de bulunan türünü bilmediğim ancak böcek olduğuna emin 
olduğum şey bütün tüylerimi şaha kaldırmıştı.

Nereden bulmuştu onu?
Ayrıca böceklerden korktuğumu nereden biliyordu?
Domatesleri kavrulmuş soğan ve biberin içine atıp güzelce 

karıştırdıktan sonra tuzunu falan halledip pişmeye bıraktım.
Evet, menemen yapıyordum.
Piştikten sonra Gölge’ye çıkarttırdığım tabaklara servis 

ettim. Ben ilk tabağımı bitirene kadar o iki tabak birden 
yemişti.
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S ınır ımı  bo/an nokta  ise d i n e  saf l ık bile demcıı ıesıydi .
V'iıu'ğınıı  yedikten sonra tabakları iistiin korii suya tutup bıı 

laşık tnakinesiıu'  yerleştirdim. Anlından ellerimi kurulayıp uyu 
şuk adımlarla salona geçerek bıı/ mavisi koltuğa kendimi attım.

lavana bakarken düşünüyordum. Arkın beni bulmasaydı, 
böyle bir teklitte bulıımnasaydı dalıa ela kötüsü o çukurdan 
kurtulamasaydım ne olurdu? Sanırım kendi çöplüğümde 
kendi zehrimle boğulurdum.

Henüz yirmi üç yaşında bir genç kız olarak yaşadığım 
şeylerin sorumluluğu ağır yüktü. Omuzlanma atılmış ağır 
acıları taşıyamayıp yere düşmekten çok korkuyordum. Boy­
num eğikti ama yıkılmıyordum, yıkılmayacaktım.

Kapı gürültüyle çalmaya başladığında irkilerek doğrul­
dum. Kim gelmişti? Patron olabilir miydi?

Hızla merdivenlerden aşağıya inen Gölge’ye gözüm kay­
dığında telaşlı olduğunu gördüm. O sırada göz göze geldik 
endişemi belli etmeyecek şekilde dik dik bakıyordum yüzüne.

Elinde olduğunu yeni gördüğüm siyah bezi yüzüme doğru 
fırlattığında boş bakışlarımı kucağıma düşen beze indirdim.

“ Tak. Yüzünü görmemeliler.”
Gözlerim tekli koltukta bulunan Gölge’ye ait kapüşonlu 

gri tişörte takıldığında hızlı hareketlerle alıp giyerek şapka­
sını kafam a geçirdim. Gözlerim de kapanmıştı bu sayede.

Şu an kendimi Azrail gibi hissediyordum.
Gölge benim bu halime bakarken dudakları keyifle yukarı 

kıvrıldı. Bu fazlasıyla romantik ânı kapının yumruklanması 
bozdu. Kaşları çatılırken kendi kendine bir şeyler homurda­
nıp kapıyı araladı. Ancak dışarıdaki kişi ya da kişiler kapı­
ya tekme atıp kapının duvara çarpmasına neden oldu. Kapı 
açılıp içeri üç tane irikıyım adam girdiğinde içimden küfür 
etmeden duramadım. Hani kavga falan etmeye kalkışsam 
beni parmağıyla ezip, kavanoza koyarak sabah kahvaltısında 
ezme niyetine yerlerdi. İşin taktiğini çözmüş ve gücüme güç 
katmış olsam da bu üçü standartların çok üstündeydi.
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Adamlar önce bana, sonra Gölge’ye b ak ıp  k a ş la r ın ı  çat­
tılar.

“ Baba sizi çağırdı.”
Baba?
Bizi?
O kimdi ve neden bizi çağırıyordu?
“ İlk olarak Baba burada değil. Beni kand ırab i leceğ in iz i  

mi sanıyorsunuz? O piç oğlu çağırıyor ve siz d e  h u y u m u  
bilerek bunun arkasına sığınıyorsunuz. O  piçe sö y ley in  ben 
o n un  ayağına gitmem, o benim ayağım a ge ls in .”

“Zorluk  çıkarma, biz de emir k u lu y u z .”
“ Um urum da mı?” Gölge’n in  kısık ve ser t  ses t o n u  adeta  

tehlike saçıyordu.
“ Gidelim.”
D aha  önce duyulmayan ince bir ses y ü k se ld iğ in d e  bir  an 

kaşlarım çatıldı. Bu sesin benden ç ıkm adığ ın ı  u m u y o r d u m .
Herkes bana dönünce um utla r ım  sön d ü .
Tanrım, bana ne ne oluyordu? Şu gü n le rd e  a ğ z ım d a n  çı­

kanı kulağım duymuyordu. Kendimi hep  b ir  şeyler in  içerisine 
balıklama atlarken buluyordum.

O rtam  kısa süreli sessizliğe b ü rü n d ü ğ ü n d e  iç im d e  pa t la ­
m aya hazır volkandan küçük d u m a n la r  ç ık ıy o rd u .

Gölge’nin tek kaşı hafif bir  açıyla y u k a r ı  k a l k t ı  ve sıkılı 
çenesi ile hayırdır bakışı atmayı ihm al  e tm ed i .

Gözlerimi ağırca açıp kapad ım .  G ü y a  p l a n ı m  v a r  pozu 
vermeye çalışıyordum.

Aslına bakarsanız bir p lanım yok tu .
Amacım onlar hakkında bilgi alıp A r k ın ’a i le tm e k t i .
Gölge sinirle önden çıkarken ben başım ı a ş a ğ ıy a  eğ ip  iri- 

kıyım adamların suratına b a k m a d a n  a r k a s ı n d a n  g i t t im .
Kural bilmem kaç: Ayakta kal.
Zordu ,  ama imkânsız değildi.

*  * #
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“ Geldik."
Parmak uflanma kadar hissettiğim yorgunluk neyden 

kaynaklıydı bilmiyorum ama ona zıt bir şekilde zinde duran 
ruhumun aklığı dinmiş gibiydi.

Ben izbe bir yere gelmeyi beklerken biiyük bir villanın 
önündeydik.

Üstelik ev o kadar tatlı duruyordu ki sıradan bir insan 
olsam övmekle bitiremezdim. Ancak bu işlere az çok bulaşıp 
kendimi koyu karanlığa attığımdan beridir her şey gözüme 
farklı gelir olmuştu. Burnuma pis kokular geliyordu ve emi­
nim ki evin içi, dışı kadar tatlı değildi.

Göz yanıltması.
Derin bir nefes aldım. Arkın her zaman derdi ki, sakinli­

ğin insanı çileden çıkarır. Bu benim silahımdı.
Ne kadar sakin olursam o kadar çıldırırlardı. Çileden çı­

kan insan da fazla açık verirdi.
Daha çalınmadan açılan kapının arkasında duran yar­

dımcı kız, “ Hoş geldiniz Gölge Bey. Buyurun bu taraftan,” 
deyip beni takmadan arkasını döndü ve kırıta kırıta önden 
yürümeye başladı.

Aşağıya doğru inen merdivenlerin başında durduğunda, 
“Aşağıda sizi bekliyor,” diyerek kenara çekildi.

Gölge elini belime koyup beni kendine çektiğinde irkile­
rek ona baktım. Cidden kafa atmama ramak kalmıştı.

“ Çok fazla konuşmamaya dikkat et.”
Evet, zaten her saniye konuşan biriyim ya uyar beni!
Aşağıya indikçe kararan ortam beni diken üstünde tutma­

ya yetiyordu. Yüzüm ifadesiz olabilir ama kasılan bedenim 
korktuğumu açık ve net bir şekilde gösteriyordu.

Dar merdiven yuvarlak bir biçimde aşağıya inmeye devam 
ediyordu. Duvarın kenarlarına yerleştirilmiş meşale gibi du­
ran lambalar ise etrafa korkutucu bir hava katmıştı.

Merdivenlerin başında bekleyen iki adam bize kısa bir 
bakış atıp ses çıkarmadan yanlarından geçmemize izin verdi.
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Koridor boyu ilerleyip sağa döndüğümüzde koyu renkli bir 
kapı karşıladı bizi. Gölge kapıyı çalma zahmetinde bulunma­
dan içeriye daldı. Mecburen ben de peşinden girdim.

Önce odayı inceledim göz ucuyla.
Çikolata kahvesi ve beyaz döşenmiş odada iki tekli kol­

tuk, bir masa, küçük bir pencere ve birkaç tablo vardı. Ha 
bir de köşede bulunan büyük çelik bir kasa.

Pencerenin önünde arkası bize dönük duran adam a göz­
lerimi kısarak baktım. Sarıya çalan kahverengi saçlar, yapılı 
omuzlar ve Gölge kadar olmasa da uzun bir boy.

Sakince geçip koltuklardan birine oturdum.
“ Evet Zibidi Bey, beni ayağına çağırmanın umarım geçerli 

bir nedeni vardır. Aksi takdirde yumruklarım bebek poposu 
gibi olan yüzünde güzel bir ritimde dans edecek.”

Bir an bebek poposu terimine gülecek gibi oldum ancak 
dediğim gibi sadece bir an.

Çocuk arkasını döndüğünde takım elbisesine zıt bir şekil­
de dudağındaki piercing beni afallatmıştı.

Sert değil şirin bir yüzü vardı. Sert biri bekliyordum. Ku­
lağındaki küpeler de gözümden kaçmamıştı.

Tabii hınzır hınzır parlayan yeşil gözlerinden bahsetme­
yeceğim.

“ Oo Gölge ben de seni çok özledim nasılsın?”
“ Ağzını kırarsam daha iyi olabilirim.”
“ Bakıyorum da yine iyi günündesin. Asabilik fa lan?” 

Alayla gülümseyip kendini masanın arkasında olan koltuğa 
attığında nihayet gözleri beni bulmuştu.

“ Gizemli ha? En sevdiğim.”
“ Bence yumruğunu da çok seversin.”
Gölge’nin tabiriyle Zibidi Bey alaylı bakışlarını ona çe­

virdi.
“ Fazla şiddet yanlışısın dostum, birileri tasmanı sıkı bağ­

lamamış sanırım?”
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Gölge çatık kaşlarıyla öne atıldığında, daha fazla hu kar­
gaşada bıılıınınak istemediğimi fark ettim.

“ Söyle ne söyleyeceksen. Seni boş laflarını dinlemeye gel­
medik.”

Gözleri şaşkınlıkla irileşirken bana döndü.
“ Sen kız mısın?”
“ Sana ne?”
Kendini toparladı ve meraklı bir biçimde üzerime doğru 

eğildi. Bu durumdan fazlasıyla rahatsız olmuştum.
“ Sesin güzelmiş, sesin kadar yüzün de güzel mi?”
“ Sana ne?” dediğimde dudakları keyifle yukarı kıvrıldı. 

Ardından ukala bir biçimde Gölge’ye döndü.
“Asıl konuya gelelim...” diyerek yapmacık tavırları bırak­

tı ve ciddiyetle bize baktı. “ Şu Arkın’ın eğittiği kızı, Ateş’i 
bulmam lazım.”

Kalbim tekledi, sertçe yutkundum.
Beni ne yapacaktı?
Cidden kendime küfür ediyordum. Şu an alıp beni Pat- 

ron’a götürse ne yapabilirdim ki? Etrafımdaki insanların üze­
rime oynadığı kumar ellerimin titremesine neden oluyordu. 
Neyin ortasına düştüğüm hakkından hiçbir fikrim yoktu ve 
iyi şeyler olmadığı kesindi.

Gölge benim konuşamayacağımı fark etmiş olmalı ki söze 
girdi.

“ Ne yapacaksın Ateş’i?”
“ Aklımda büyük bir plan var, bu plan gerçekleşirse hem 

benim statüm artacak hem de siz paraya para demeyeceksi­
niz. Ama bu planı uygulayabilmem için o kızı bulmam şart. 
Yapabileceğine inandığım tek kişi o ve sensin Gölge.”

“ Ben ne alaka?”
“ Sen Arkın’m abisisin, aynı zamanda gözü kara birisin. 

Biliyorsun ben bazı olaylar yüzünden birçok kişinin güvenini 
kaybettim, ortamlara girmiyorum şu aralar.”
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Gölgenin gözleri kısıldı ve birimli çehresi düşünceli hır 
halde gerildi, iri ellerini birleştirip dikkatle önündeki masaya 
odaklandı.

“ Peki bunu neden kabul edeceğim? Neden senin ahmak­
ça bir işin var diye itibarımı zedeleyeyim?” Güzel yerden 
vurmuştu.

“ Sana Pusula’yı bulmanda yardım edeceğim.”
Pusula?
İşte bu önemli bir bilgiydi.
“ Kabul.”
Kabul etmişti.
Bana sormadan.
Henüz benim Ateş olduğumu bilmiyor ve doğal olarak şu 

an bulunduğumuz durum tehlike arz etmiyordu.
Ya Gölge bunu söylerse?
Dikkatle Gölge’nin gözlerine baktım am a o ilk defa göz­

lerime bakmaktan çekiniyordu.
Yapacaktı.
Beni bir plan uğruna bu ne olduğu belirsiz zibidiye kendi 

emelleri için yem edecekti.
Ama unuttuğu bir şey vardı: Beni heba edeni bende heba 

ederdim.

“ Bak bunu yapmak zorundayım tam am  m ı?”
“ Şu lanet olası çeneni kapat artık Gölge. İtiraz etmedim, 

kendini açıklama gereği duymanı gerektiren n e?” Zehirli bir 
yılanı andıran sinsi bakışlarımın odağı G ölge’ydi. Önce bir 
durdu, ardından direksiyonu sıkarak bana baktı.

“ Senin dilin çok uzadı.”
“ Kessene.”
Ona karşı bütün önlemleri almalıydım. M evki için kendi­
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m satabilecek bir insandı, Patron’a çalışıyordu ve Arkın gibi 
bir adama ihanet ediyordu.

O zibidiye haberleşeceklerine dair söz vermişti çıkarken. 
Bu akşamda Class Bar denilen yere gidecektik. Tek dileğim 
Arkın’ın beni bir an önce buradan almasıydı.

Eve girer girmez ilk yaptığım şey, kendimi kanepeye at­
mak olmuştu. Daha iki gündür burada olmama rağmen bu 
rahatlığım nereden geliyordu bilmiyorum ama Arkm’ın bana 
aşıladığı güven duygusu olma ihtimali yüksekti.

Gölge, elindeki anahtarı ortadaki cam sehpaya bırakıp 
karşı koltuğa oturdu ve kafasını geriye yaslayarak gözlerini 
kapattı.

Aynı şekilde ben de gözlerimi kapatıp günün yorgunluğu 
ile uyuyakaldım...

îf ^

“ Şşşt, kalk artık.” Kulağımda uğuldayan tanıdık ses ve om­
zumu deşmeyi hedefleyen parmaklar ile derin uykumdan 
yüzümü buruşturarak uyandım.

“ Ne var?” Çatlak sesimi düzeltmek amacıyla boğazımı 
temizledim.

“ Hazırlan, gidiyoruz.”
“ Nereye?”
“ Bara.”
İfadesizliğimi koruyarak başımla onayladım ve koltukta 

doğruldum. Sırtımdan enseme doğru yükselen hafif sızıya 
aldırış etmeden ayağa kalktım.

“ Gideceğimiz yer sıradan bir bar değil. Class Bar, sadece 
zengin kesimin girebileceği bir yer. Bu akşam özel bir akşam 
ona göre giyin. Peçeni de yanma almayı unutma, planı sana 
arabada anlatacağım,” dedi ve beni kafası karışık bir şekilde 
bırakıp mutfağa yöneldi.
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Hır müddet  boş boş arkas ından b a k ı p  s ıkınt ı l ı  bir  
k o y  vererek merdivenlere yöneldim.  N e  p l a n ı n d a n  b ab v -ö ,  
y o r d u ?  Şu lanet olası Pusula’mn bir p a r ç a s ı n ı  d a h a  alrnay;  
u m u y o r d u m .  Artık eve geri d ö n m e k  i s t i y o r d u m .

Odaya girip soğuk havanın içimi titretmesine müsaade 
ederek kıyafet dolabına yöneldim ve Gölge’nin bana sırf bu­
gün giymem için aldığı elbiseyi elime aldım. Zaten dolaptaki 
tek kıyafet buydu.

Hızlı hareketlerle elbiseyi üzerime geçirip boy aynasının 
karşısına geçerek kendime baktım. Bele kadar dantel işlemele­
riyle süslü elbise omuzlarımı açıkta bırakmış boğazdan bağ­
lamak süsü vermişti. Dantelli kısımlar göğüslerimi kapatmış 
ancak göbek kısmından tenimi belli edecek şekilde işlenmişti.

Belden aşağısı uzun siyah kumaştan oluşan elbisenin sağ 
bacak tarafında uzun ve hoş bir yırtmacı vardı. Abili kardeşli 
yırtmaç takıntıları vardı sanırım.

Elbise üzerimde şık ve zarif durmuştu. Vakit kaybetmeden 
aşağıya inerek Gölge’nin yanına gittim. Bana dönüp baştan 
aşağıya süzerek, “ Güzel olmuşsun,” dedi. Cevap vermedim.

O da hazırlanmıştı. Hem sportif hem şıktı, kum aş pan­
tolonun üzerine lacivert bir ceket ve beyaz göm lek giymiş­
ti. Üstten iki düğmeyi açık bırakmayı tercih etmiş ve siyah 
sportif bir saat takmıştı. Saçları her zamanki dağınık haline 
kıyasla şekillendirilmiş ve daha düzgün bir hal almıştı.

Arabasının anahtarını ve telefonunu alıp dışarıya yönel­
diğinde sessizce onu takip ettim. Saniyeler içerisinde arabaya 
binmiş ve yola koyulmuştuk.

“ Sessizsin.” Gölge’nin sesini duyduğumda olduğum  po­
zisyonu değiştirme gereği duymamıştım.

“ Evet, öyle.”
“ Hep sessizdin.”
“ Evet, öyle.”
“ Neden sessizsin?” Bu sefer sorduğu soru ciddi anlamda 

merak içeriyordu.

138



Sahi neden sessizdim?
“ Sana ne.”
Sorduğu sorunun cevabını ben bile bilmezken ona nasıl 

cevap verebilirdim ki? Dışarı baktığım camda onun yansı­
masını net bir şekilde görebiliyordum. Dudaklarına yapışmış 
olan alaycılığı görebiliyordum.

“ Seni konuşturmayı seviyorum.” Neden diye sormadım, 
biliyordum ki sorsam beni benim cevabımla vuracaktı. En 
iyi cevap sessizlikti.

Aklıma evde gevelediği plan meselesi geldiğinde pozisyo­
numu değiştirip sırtımı biraz önce bakmakta olduğum cama 
yasladım ve ona döndüm.

“ Şu planı anlat bakalım,” dediğimde kısa süreli bir ba­
kışma yaşadık. Ardından yola bakmaya devam ederek bana 
planı anlattı.

Duyduklarım karşısında dudaklarım sinsi bir şekilde yu­
karı kıvrıldı. İstediğim gerçekleşiyordu.

« L  %IL»P

Büyük ve ihtişamlı tabelanın üzerindeki yazıya dikkatle baktım.
Class Bar.
Gölge’nin arabadan inip arabayı valeye teslim edişini iz­

ledim. Yanıma yaklaşıp elini belime attığında başta kasılsam 
da sonradan bedenimi gevşeterek başım dik yürüdüm. İçeri 
girdiğimiz anda burnuma pis kokuların dolmasını bekledim 
ama beklediğim gibi olmadı. Aksine hoş bir koku vardı.

Etrafı aydınlatan renkli ışıklar ortamı daha hoş göste­
riyordu. D J’in bulunduğu sahnenin önündeki geniş alanda 
m asalar bulunuyordu. Duvar kenarlarında deri koltuklar, 
ortaya yakın yerlerde yüksek masalar vardı. Tam karşımda 
ise rengârenk şişelerin durduğu bar yer alıyordu.

Etrafı izlemeyi bırakıp Gölge’ye ayak uydurarak siyah 
deri koltukların bulunduğu yere doğru yürüdüm.
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Birkaç kişi etrafımızda dönerek ikram larda bulunmuştu, 
elime tutuşturulan viskiye dik dik bakıyordum .

“ İç, seveceksin,” dediğinde bardağa biraz kuşkuyla bak- 
sam da bir yudum aldım.

Önce dilim haşlanıyormuş gibi hissettim, ardından aynı 
his boğazımdan aşağı inmeye devam etti. Şu an midemin içi 
fokurdamaya başlamış gibi hissediyordum. H er ne kadar yü­
zümü buruşturmak istesem de bunu es geçerek içimde oluşan 
hoş duyguya bıraktım kendimi.

“ Fazla içme, planı unutma.”
Şu an içmemin bir diğer nedeni hafif sarhoş olm aktı. Duy­

duğuma göre sarhoşluk insanı daha da cesaretlendiriyormuş 
ve benim cesaretlenmeye acayip ihtiyacım vardı.

Çalan hareketli şarkı damarlarımdaki alkol ile birleştiğin- 
Je içim dans etme arzusu ile yanıp tutuştu.

Hiç düşünmeden ayağa kalkıp Gölge’ye baktım .
“ Ben biraz dans edeceğim,” dedim ve cevabını bekleme­

leri piste yönelip insanların arasına karıştım . B irkaç göz 
bana dönerken umursamadan, kendimi m üziğin akışına bı­
rakarak olduğum yerde salınmaya başladım. Hayatım da ilk 
defa böyle bir şey yapıyordum.

Gözlerimi kapatıp kendimi anın akışına bıraktım . Bir süre 
sonra yorulmaya başlamıştım, yerime gitmek için  hareket­
lendiğim sırada ensemde hissettiğim ılık  nefes ile sırtımdan 
yukarı keskin bir ürperti geçti.

Yutkundum.
Nutkum tutulmuştu.
Belime dolanan kollar beni kendine yasladığında sırtım 

sert bir gövdeyle buluştu.
Bu sıcaklığı biliyordum.
İki gün içerisinde çokça özlediğim bir sıcaklıktı.
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18. BÖLÜM

“ Ne yapıyorsun burada?” dedim heyecandan boğuklaşan 
sesime mani olamayarak. Burada olması her şeyi tehlikeye 
atabilirdi.

“ Sakin ol, her şey planlı. Sana küçük bir bilgilendirme 
yapmaya geldim.”

“ Ne bilgilendirmesi?” dedim zorlukla konuşarak. Kafa­
mı hafif yana çevirerek yüzümün dibindeki yüzüne baktım. 
Kirli sakalları yanağımı kaşındırmaktan başka bir şey yap­
mıyordu.

“ Patron ve Gölge, Melih’i bulduklarını sanıyorlar.” 
“ N e?” Dehşet, sesime ilmek ilmek işledi. Nasıl bulduk­

larını sanıyorlardı?
“ Seni ellerinde tutmak için, Melih’e ihtiyaçları vardı. Ona 

ulaşmaya çalıştılar fakat onları yanlış koordinasyon yönlen­
dirdik. İçin rahat olsun, Melih güvende.”

İçime doluşan tüm kötü hisler son sözleriyle yatışmıştı. 
Her şeye tamam diyebilirdim ama söz konusu Melih ise kim­
se boynumu eğemezdi.

“ Onu koruduğun için teşekkür ederim.”
“ Sadece sen istediğin için değil, o bir çocuk olduğu için
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koruyorum,” dediğinde sessizliğimi korudum. Hu s ırada on;* 
dönmüş, mavi gözleriyle kısa bir bakışma yaşamıştım.

“ Pusula’mn diğer parçasını almaya gideceğim birazdan.^
“ Kritik parça,” dedi kuru bir sesle.
“ Evet, kritik parça...”
Etrafa bakındım. Bizi kimsenin görmediğini umuyordum.
“ Yarın beni alacaksın değil m i?” diyerek elimi göğsüne 

koydum.
“ Hayır, ben de yanma geleceğim,” dediğinde kaşlarım  

çatıldı.
“ Nasıl yani?”
“ Orası aslında benim evim.” Gözleri usulca etrafta do­

laştı. “ Gölge, öğrendiğim kadarıyla Pusula’nın parçasını alıp 
yarın bir seyahate çıkacak. Anladığın üzere seni yüzüstü bı­
rakacak.”

Omuz silktim. “ Önemli değil.”
Eli belimi sıktı, bedenim gerildi. Neden sınırlarımı bu ka­

dar fazla ihlal ediyordu ki? “Pekâlâ, ben gideyim o zam an .”
Sadece başımla onaylamakla yetindim. Onu görm ek bana 

kendimi iyi hissettirmişti.
“ Dikkat et kendine,” dedi ve dudaklarını şahdam arım a 

yaslayıp derin bir nefes alarak öptü. Gözlerimi kapatm am ak 
için kendimi tutuyordum. Geri çekilerek son kez yüzümü 
inceledi ve birkaç adım atıp benden uzaklaştı. O nun arka­
sından baktım bir süre.

Gölge’nin yanma gittiğimde içkisini kafasına dikip boş 
bardağı masaya bıraktı.

“ Neredeydin?” Bu sırada yanımıza gelen görevlinin elin­
den viski bardağını aldı. Ben de yan tarafına, deri koltuğa 
kendimi atarak soluklandım.

“ Sana ne?”
“ Sen ve çekilmez lafların.”
“ Henüz çekilmez laflarıma maruz kalm adın ,” diyerek 

anlamsızca sağa sola bakındım.
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“ Aman ne iyi! Bu haline zor katlanıyorum, asıl halini gör­
sem ne o lu r düşünem iyorum .” Ona haygın bir bakış attım, 
rol yapm ak beni biraz zorluyordu ancak hiçbir şey olmamış 
gibi davranm ak zorundaydım.

“ Sana bu halim i çek diyen de olmadı.”
Kendi kendine bir şeyler mırıldandığında umursamadan 

masadaki suyu aldım ve başıma diktim ancak boğazımın 
yanması ile gözlerim irice açıldı. Bir anda Gölge’nin güçlü 
kahkahasını duyduğumda şaşkınca ona baktım.

“ Ah, neden viski olduğunu söylemedin?”
“ Sorm adın k i.”
Sinirle yutkunup gözlerimi kapatarak acının geçmesini 

bekledim, acı geçtikten sonra boğazımda kalan o nahoş tat 
biraz daha iyi olmamı sağlamıştı.

“Vakit yaklaşıyor, üst kata çık ve yapman gerekeni yap.”
Em rivaki konuşması her ne kadar sinirimi bozsa da ses 

etmeden başımı salladım.
Ellerim  heyecandan titrerken ayağa kalkıp terleyen avuç­

larımı, yırtm açlı elbiseme sildim. Üst katın merdivenlerine 
yönelirken kendi kendime planı bir kez daha tekrar ettim.

Biraz sonra korum alar arasında nöbet değişimi olacak­
tı ve ben bunu fırsat bilerek işe el koyacaktım. Koridorun 
sonundaki odada almam gereken şey vardı ve bunun ne ol­
duğuna ve tam olarak nerede olduğuna dair hiçbir fikrim 
yoktu. Yapmam gereken tek şey mantığımı kullanarak ha­
reket etmekti.

Heyecandan kalbim gümbürdüyordu. Ayaklarım olduğu 
yere mıhlanm ış, bulundukları yerden geri gitmek istiyorlardı. 
Saklandığım karanlığı aydınlatan tek şey gözlerimdeki ateşti.

Nöbet değişim sırası geldiğinde sesi kulağımda çınlayan 
heyecanlı kız çocuğu, saklandığı köşeden ürkek gözleriyle 
bana bakıyor, bir ileri bir geri tıpkı saat gibi gidip geliyordu. 
Gözlerinde, acıdan yoksun ne istediğini bilen fakat istediğini 
yapmaktan çekinen bir kızın ifadesi vardı. Tıpkı soğuk kaldı-
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rımda oturmuş yalnızlığı ile dertleşen, yağmuru evi hellryrr, 
ve üzerini kara gecelerle örten geçmişim gibiydi, gibiydim.

Gözlerimi kapatıp derin bir nefes aldım.
Ardından kaçamak kısa bir bakış attım saate. Parmak 

uçlarım olacakların hissiyatıyla geriliyor, nabzım ise kendim 
aşarak şeytanın ninnisiyle ritim tutturuyordu.

10
Kelimeler fırtınalı geceye ev sahipliği yaparken,
9
Sinsi bakışlar oturduğu koltukta etrafını izliyor.
8
Tedirginliğin buruk tadı geniz yakarken,
7
Üşüyen parmaklar kendi harladığı ateşte ısınmaya çalışıyor.
6
Kapılar kapalı, etraf sessiz.
5
Duyulan tek şey soluk sesleri.
4
Kesilen ve gittikçe uzaklaşan ayak sesi,
3
Geçmişimin izleri.
2
Şimdi gözlerimin tek hedefi,
1
Avımın ılık nefesi.

Kapıya yönelirken, henüz yeni korumalar yerlerine yerleş­
memişlerdi. Yüksek topuklu ayakkabılarımdan çıkan tıkırtı­
lar boş ve sevimsiz duvarlara çarparak kulağım a doluşuyor, 
beynimde küçük bir karmaşa oluşturuyordu. Kapının önüne 
geldiğimde buz tutan parmaklarımla elektronik alete dokun­
dum. Siyah ojeli tırnaklarımla kapının şifresini yazdım.

7 8 7 8 5 2
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Aletin altında yanan yeşil ışık ile amacıma ulaştığımı an­
layarak ciğerlerimi yakan nefesimi usulca bıraktım. Kapı tık 
sesiyle açıldı ve geriye doğru aralandı. Hızla ağzıma peçemi 
takıp kendimden emin ancak ufak bir tedirginlikle içeri gir­
dim. Elim her an tetikteydi, yırtmacımın altında bulunan 
jartiyerde bıçak vardı. Elbette ki bunu düşünmüştüm, her 
durumu değerlendirmek ve bunun bilincinde hareket etmek 
gerekiyordu.

İçeri girdiğim ilk anda etrafımı yoğun bir nargile kokusu 
sarmıştı. Kameraların olduğu bölüme baktığımda ışıkların 
sönük olması içimi rahatlatmıştı, Gölge bunu halletmişti.

Etrafı atmaca gibi tararken aradığım şeyin ne ve nerede 
olabileceğini düşünüyordum. Gözüm pencerenin kenarında 
bulunan saksıya takıldı. Neden bilmiyorum ama içimden bir 
ses aradığıma giden ilk adımın o saksıdan geçtiğini söylüyor­
du ve ben sezgilerime güvenirdim.

Saksıdan yükselen toprağın buruk kokusu genzimi kaşın- 
dırmıştı. Elimle toprağı eşeleyip bakındıktan sonra gözüme 
takılan şeffaf poşet ile dudağım hafif yana kıvrıldı. Poşeti 
alıp çıkardığımda içindeki anahtar âdeta bana el sallıyordu.

Anahtarı parmaklarımın arasına aldım, gözlerimi bir süre 
anahtarın ucunda dolaştırdıktan sonra sakince ve düşünerek 
tekrar odayı süzdüm. Eğer önemli bir şeyim olsaydı kimse­
nin bulamaması için nereye saklardım? Bakışlarım durması 
gereken yerde durduğunda kalbim heyecanla çarptı.

Oradaydı.
Mini bara doğru yürüyüp, etrafını kısaca süzdükten sonra 

sol taraftaki çıkıntıyı görünce parmağımı oraya yerleştirip 
içeri doğru bastırdım. Dolabın kenarı minik bir cızırtıyla 
yukarı doğru kalktı ve ihtişamlı kasa gözlerimin önüne seril­
di. Heyecandan kurumuş dudaklarımı ısırıp anahtarı girişe 
yerleştirerek yana doğru çevirdim, çelik kasa aralandığında 
hızla açtım ancak küçük bir hayal kırıklığı yaşadım.
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İçeride bir kasa daha vardı. Ne b ek l iyo rd um , her  şeyin 
kolayca olacağını mı?

En kötüsü küçük kasanın şifreli o lmasıydı.
Düşündüm.
Ancak bulamadım.
Girişteki şifreyi yazdım fakat  kırmızı ışığı g ö r ü n c e  d u ­

dağımı sarkıttım, ardından girişteki şifreyi t e rs ten  d en e d im  
am a o da olmamıştı. Sonra şifreyi tek ra r  g ö zd e n  geç ird im .

7 8 7 8 5 2
Eski cep telefonları geldi aklıma. Ü zerinde  h a r f le r  ve r a ­

kam lar  olan. Bu bir kelime olsaydı ne o lu rd u ?  R a k a m l a r ı n  
yerini ve harfleri gözümde canlandır ınca Pusu la  yazısı  m e y ­
d a n a  çıkıyordu. Şifre kolay bu lunm asın  diye S a n c a r  k a r d e ş ­
lerin aklına gelmeyecek bir şifre k o y m u ş la rd ı  m u h a k k a k .  
Kendileriyle ilgili bir ayrıntıyı şifre y a p m a z  diye d ü ş ü n e c e k  
ve bulamayacaklardı. Ama yanıldıkları en  b ü y ü k  n o k t a  ben 
Sancar kardeşlerden değildim.

Bu yüzden aklıma gelen şey ile hızla p a r m a k la r ı m  d o k u n -  
m at ik  ekranda dolaştı. Bu son hakk ım dı.

7 2 6 2 2 7
Sancar.
Yeşil ışık yanıp söndüğünde, bu lm uş o lm a n ın  v e rd iğ i  g u ­

rurla  gülümsedim. Hızla küçük kasayı aç ıp  iç ine b a k t ı m .  İki 
tane  kutu vardı. Başta tereddüt etsem de fazla  d ü ş ü n m e d e n  
kutuların  birini açtım, şaşırmıştım. Böyle b ir  şeyi b e k le m i ­
yordum.

Elimde bir zekâ küpü vardı. Bildiğimiz ru b ik  k ü p .
Yalnız renkli değil siyah beyazdılar. S iyahın  ü s tü n e  beyaz,  

beyazın üzerine ise siyah harfler işlenmişti. Uç k ıs ım lar ı  birleş- 
tirilirse, pusula oluşuyordu ve pusulanın e t ra f ın d a  t a m  o la ra k  
düzenlenirse kelimeler şekil alacak gibi g ö z ü k ü y o r d u .  Elime 
h er  geçen şeyde, pusula olması iyice ted irg in  e d i y o r d u  beni.

Diğer kutuyu da açtığımda ağz ım dan kısık b ir  şaşk ın l ık  
nidası döküldü. Aynısıydı!
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Dikkatle ikisini de inceledim, sürem azalıyordu ve aci­
len ne olduğunu bulmam gerekiyordu, buldum da. Arkın 
bana gelmeden önce bir şeylerden bahsetmişti. İkisinin de 
yörüngelerinde bulunan harfler aynıydı ama sağ taraftakiler 
ikisinde de farklıydı.

Birisi sahteydi.
Hangisinin sahte olduğumu ayırt etmek zor değildi. Ve 

ben de ayırt etmiştim.
Ama bunu Gölge’nin bilmesine gerek yoktu, öyle değil mi?
Yüzümde oluşan sinsi gülümseme, geleceğin ve olacakla­

rın kısa fragmanıydı.

>!• * «•

İşimi hallettikten sonra her şeyi yerli yerine koyarak peçe­
mi çıkardım. Temkinli adımlarla dışarı çıkıp etrafı kolaçan 
ettim. Arkası dönük korumalara görünmeden sessizce ka­
pıyı kapatıp topuklu ayakkabılarıma dikkat ederek hemen 
yandaki kapıdan içeri girdim. Ancak içeriden gelen inleme 
sesleri ve gördüğüm manzara yüzünden yüzüm buruştu. Çı­
rılçıplak bir kadın ve adam sarhoş yüzleriyle bana alık alık 
bakınca, “ Kusura bakmayın yanlış oldu,” dedim. Onların 
şaşkınlığından istifade ederek bir saniye içinde masanın üze­
rindeki kadın çantasını boşaltıp içine kutuları yerleştirdim. 
Çantayı kolum a takıp tam kapatmadığım kapıyı açtım, el­
bisemin kalın askısını aşağı kaydırıp saçlarımı dağıttım ve 
ellerimle dudağımı ovuşturdum. Artık hazırdım. Yüzüme 
aptal bir sırıtma kondurup, sarsak adımlarla dışarıya çıktım 
ve inandırıcı olması için, “ Görüşürüz bebeğim, ara beni!” 
dedim gevşek bir şekilde.

Korum alar bana döndüklerinde yüzümdeki ifadeyi silme­
dim ve kapıyı kapatarak sarsak bir şekilde onlara yürüdüm.

Yanlarından geçerken beni dikkatle izlediklerinin farkm- 
daydım.
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Pürdikkat bana bakan sarı saçlı korumaya göz kırpıp gev 
şekçe sırıttığımda yüz ifadesi yumuşamış dudakları yukarı 
kıvrılmıştı.

“ Boşsan seninle ilgilenebilirim.”
“ Kusura bakma tatlım ya, artık bir dahakine. Kızlar aşa­

ğıda beni bekliyor,” deyip tekrar göz kırptım ve cevap verme­
sine izin vermeden merdivenlere yöneldim. Merdivenlerden 
inmeye başladığım anda, yüzümdeki gülümseme yerini do­
nukluğa bırakmış bakışlarım ifadesiz bir hal almıştı.

Gölge’nin yanına vardığımda gergince ayağını salladığını 
gördüm. Beni gördüğü anda yüzünde oluşan rahatlam a ile 
ona ağız burun dalmak istedim ama kendimi tutarak buna 
mani oldum.

Henüz değil.
“ Şükür,” dedi ve beni baştan aşağı inceledi.
“ Bu halin ne?”
“ Belki sen beyinsiz olabilirsin ama o kadar korum anm  

arasından hiçbir şey olmamış gibi geçmem mümkün değil­
di. Bu nedenle biraz zekâmı kullandım.” D udakları gururla 
yukarı kıvrıldı.

Aptal!
“Zekice! Yoksa onlarla öpüştün m ü?”
“ Sana ne?” Alışık olduğu cevap ile gözlerini devirdi ve 

ceketini giyerek ayağa kalktı.
Ben de ceketimi giyip ona ayak uydurdum ve dışarı çık­

mak için hareketlendik.
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19. BÖLÜM

Elime alıp alıp bıraktığım kıyafetler tarz olarak bana tamamen 
uzaktı. Siyahın ağırlıklı olduğu reyona doğru ilerlerken bir­
kaç kişinin bakışlarını üzerimde hissetsem de takmıyordum. 
Rengârenk bir ortama göre fazla iç karartıcı göründüğüme 
emindim. Üzerimde yer edinmiş siyah kot pantolonum ve si­
yah tişörtüm ile buraya uymayacak kadar sade ve sönüktüm.

Umursamadım.
Zaten en iyi yaptığım şey bu değil miydi?
Yeterince aldığımı düşünerek kabinlere doğru ilerledim. 

Siyah, bordo ve mavi ağırlıklı eşyaların arasında etek, tişört, 
pantolon ve boğazlı kazaklar vardı. Bir iki tane de eşofman 
takımı almayı aklıma not ettim. Hepsini denedikten son­
ra kabinden çıkarak beğendiklerimle kasaya gidip Arkın’ın 
bana verdiği kartla ödeme işlemini tamamladım.

Ben alışverişe geçmeden önce Gölge, market alışverişini 
üstlenerek ortadan kaybolmuştu ki ne yaptığı beni pek de 
alakadar etmiyordu.

M ağazada işim bittiğinde arabanın bulunduğu yere doğru 
seri adımlarla yürümeye başladım. Gölge’nin kaputa yas­
lanmış, telefonla hararetli bir şekilde konuştuğunu gördüm. 
Biraz daha yaklaştığımda işitilir hale gelmişti.
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“ Küçücük bir çocuğu nasıl elinizden kaybedersiniz sih ir 
herifler!"

Durdum ve sadece dinledim.
“ Aptal mısınız siz? Ablasını o çocuk sayesinde yanımda 

tutabiliyorum. Eğer kaybolduğunu öğrenirse ne yapacağı 
belli olmaz, kız manyağın teki...” Kulaklarım uğuldamaya 
başladığında yumruklarımı sıkarak tırnaklarıma yüklenmiş 
acıyı avuçlarıma enjekte ettim.

“ Onu tanımıyorsun ki, benim de pek tanıdığım söylene­
mez ama bilmediğin şey gözünün kara olması. Onu Arkın 
eğitti! Ne bekliyorsun? Sakin bir kız olmasını m ı?”

Onu Arkın eğitti.
Evet, bu durumda olabilmemi ve o iğrenç hayattan kur­

tulmamı sağlayan o mucizevi adam.
İçimdeki Mina’yı dışarı çıkarmamı sağlayan insan. Beni 

ben yapan kişi...
Düşüncelerimi bölen şey Gölge’nin hırıltılı sesiydi.
“ Onun gibi bir kızı başıma bela etmek istemiyorum. Bana 

bak sümsük beyinli, o çocuğu ne yap ne et b u l,” dedi ve 
telefonu kapattı.

Kardeşimin kaybolduğunu söylüyordu.
Peki ben neden sakindim?
Çünkü kardeşim hiç kaybolmamıştı.
“ Gölge.”
Şaşkınca arkasını dönüp mavi gözleri beni bulduğunda 

yutkundu. Yeşil gözlerimden, mavi gözlerine uzanan ipin 
uçlarını kestim ve arabanın kapısını açtım. Şu an, o küçük 
beyninde onu duyup duymadığımı tartıyor olm alıydı.

“ Ne bakıyorsun öküzün trene baktığı gibi? G idelim .”
Gözlerini kırpıştırarak bana baktı ve derin bir nefes alıp 

şoför koltuğuna geçerek arabayı çalıştırdı. Y aklaşık  yirmi 
dakika sonra eve geldiğimizde ayaklarımın acıdığını fark 
ettim. Seri adımlarla Gölge’nin açtığı kapıdan içeri girdim .
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Gölge, ceketini çıkarıp yanımdaki koltuğa fırlattığında 
cebinden bir şey düştii, bunu görmemiş olmalıydı ki mutfağa 
doğru ilerliyordu. Eğildim ve yerde duran küçük kartı elime 
alıp önünü çevirdim.

Bu bir kimlik kartıydı!
Azat Sancar.
İsmi Azat mıydı?
Terleyen avuç içimi kotuma silip mutfağa gittim ve omzu­

mu kapının pervazına yaslayarak dolabı karıştıran Gölge’ye 
baktım.

“ Ne arıyorsun AZAT?” Dolabın içinde gezinen eli durdu 
ve bedeni kaskatı kesildi. Boş bakışları yüzüme döndü.

“ Sen... N asıl?”
Elimdeki kartı yüzümün hizasına kadar kaldırıp onun da 

görebilmesini sağladım. Gözleri kimliğinde dolaştı ve çenesi 
kasıldı.

Ben daha değişik bir tepki beklerken söylediği şey adeta 
sinirlerimi tepeme çıkardı.

“ Bunu kimseye söylemeyeceksin!” Tehditkâr ses tonu, 
içimde oluşan kıvılcımı daha da harlamıştı.

Ben ve tehdit edilmek?
“ Söylersem?” Boş, donuk ve hiçbir şey vaat etmeyen se­

sim havada yayıldı ve sessizliği kamçıladı.
“ Kardeşinin tedavisini sonlandırırım.”
“ Daha elinde tutmayı beceremediğin çocuğun tedavisini 

nasıl sonlandırmayı düşünüyorsun Bay Sancar?” Teni buzun 
içine atılmışçasına beyazladı ve gözleri daha fazla koyulaştı. 
“ Ki, tedaviyi sen değil Arkın üstlendi. Bence beni zorlama 
Azat Sancar, aksi takdirde olacakların sorumlusu ben değil 
sen olursun. Şunu da sakın unutma ben istemediğim sürece 
beni burada tutamazsın. Hazır yanında durmayı istiyorken 
fırsatı değerlendirsen iyi edersin,” dedim ve arkamı dönerek 
odama ilerledim.
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Sinirlenmek istemiyordum ama bir şekilde bunu başar, 
yordu.

Abi kardeş uyuzlardı.

«■ * *

Dışarıda yağmur yağıyordu. İnce ince akan damlalar camı­
ma vurarak bakışlarımı oraya yönlendiriyordu. Elimdeki 
kupayı pufun yanında bulunan alçak sehpaya koyup titre­
yen telefonuma uzandım. Gelen bildirimler W hatsapp’tan, 
Simay’m kurduğu gruptandı.

Grubun isminin “ Simay ve Diğerleri” olması tabii ki beni 
şaşırtmamıştı. Normal bir şey olsa şaşırırdım asıl.

Simay: Sıkıldım.
Yazel: Limon musun sen?
Simay: Yok portakalım. Sen nesin biliyor musun?
Dinozor dişi.
Yazel: Benim ne olduğumu soran olmadı.
Simay: Mina'cım bana atar yapıyor şuna kızar mısın?
Ben: Bebek bakıcısı değilim.
Simay: Kırdın.
Yazel: Cam mısın sen?
Simay: Defol git.

Simay yine yüz bulamadığı için karşısındaki kişiyi şutla- 
maktan gocunmamıştı. Gözlerim ekranın üst köşesine takıl­
dı: “ Uyuz yazıyor” . Heyecanla yazacağı şeyi bekledim.

Uyuz: Şu saçma muhabbeti kesin kim aldı beni bu gru­
ba? Çocuk musunuz siz?

Gözlerimi devirmeden edemedim, normal cümle yazma­
sını beklemiyordum zaten.

Grup adı kısmına girip bir anlık gelen dürtüyle grubun 
ismini “ Şeytanın İni” yaptım. Neden bilmiyorum am a faz­
lasıyla hoşuma gitmişti.

Eymen: Şeytan gördüm geldim, biri beni mi çağırdı?
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Dediğinde dudağım yukarı kıvrılacak gibi oldu ama sanki 
yukarıdan biri baskı yapıyormuşçasma tekrar eski halini aldı.

Sıcak çikolatam bittiğinde laptopun başına kurulup Ce­
hennem Meleklerinin son filmini izlemeye koyuldum. Gölge 
sabahtan beri ortalarda yoktu. Arkın zaten gideceğini söyle­
mişti ama kendisi neredeydi?

İki saat kadar sonra film bitmiş, duş almış ve yemek ye­
mek amacıyla mutfağa inmiştim. Bir tost hazırlayıp salo­
na geçtiğim sırada vurulan kapıyı duyunca elimdeki tabağı 
sehpaya bırakarak kapının deliğinden dışarı baktım ama 
karanlıktan başka bir şey yoktu. Portmantonun aşağısında 
bulunan çakıyı elime alıp önlemimi aldıktan sonra yavaşça 
kapıyı araladım .

Ancak Arkm ’m sararmış yaralı yüzü ve karnına koyduğu 
elinin arasından sızan kanlar ile üzerime yığılması bekledi­
ğim en son şey bile değildi. Gözlerim dehşetle aralandı.

“ Aman Tanrım, Arkın sana ne oldu böyle?”

Hissettiğim duygu ne bilmiyordum.
Endişe?
Korku?
Panik?
Öfke?
Diğerlerini hadi bir şekilde anlardım ancak öfke ne ala­

kaydı? Sanırım bunu ona yapanlara karşı oluşmuş bir öf­
keydi bendeki.

“ Ah, kızım, az yavaş bastır, ölmediysem sen öldürecek­
sin beni.” Homurdanmasını göz ardı edip vicdanıma attı­
ğım çentikleri iğneyle dikerek tekrar körelttim. Açılması an 
meselesiydi.

“ Kapa çeneni Arkın, bu gidişle zaten ölümün benim elim­
den o lacak .” Suratıma baktı ve dikkatle inceledi yüzümü.
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“ O n a  da razıyım senden geldiği s ü r e c e . ”
N e  denir  ki?
“ Lak lak yapma da iyileşmeye bak. Aksi takdirde elimden 

çekeceğin var,” dedim ve pamuğu kaşına biraz daha bastır­
dım. Karnındaki bıçak darbesi sıyırıp geçmişti ve bayıldığı 
için onu odama taşıyana kadar ecel terleri dökmüştüm. Ar­
dından yarasını temizleyip sarmıştım ve uyandığında yüzünü 
yıkamasını sağlayıp kurumuş kanları temizlemiştim. Şu an ise 
daha net gözüken yaraları temizliyor ve yara bandı yapıştırı­
yordum. Her kim yaptıysa itiraf etmeliyim ki iyi benzetmişti.

Henüz nasıl olduğunu sormamıştım, önce yiyecek bir şey­
ler hazırlamalıydım ki aç kalmasın.

Ayaklanıp elimdeki kanlı şeyleri çöpe attım, ellerimi yıka­
yıp mutfağa geçtikten sonra dolabı kurcalayıp et sote yap­
maya karar verdim.

Malzemeleri çıkarıp pratik bir şekilde doğrayarak bir saat 
içinde yemek işini de halletmiştim. Tepsiye yerleştirdiğim 
sıcak yemeğin yanma bir bardak portakal suyu koyup yukarı 
çıktım. Odama girip kapıyı ayağımla kapattıktan sonra loş 
ışığın aydınlattığı odada yatağa ilerleyip tepsiyi Arkın ’ın ku­
cağına bıraktım. Ben geldiğim sıra o telefonumla oynuyordu 
ve gelmeme rağmen telefonumu elinden bırakmamıştı.

“ Ye.” Kafasını telefondan kaldırıp bana ve tepsiye bakıp 
başıyla onayladı.

“ Yemek yapmayı biliyor muydun?”
“ Gördüğün gibi biliyormuşum.” Aslında bilmiyordum, 

bildiğim nadir yemeklerdendi. Hemen yanına çekiştirdiğim 
koltuğa yayıldım. Uykum vardı ancak koca bir bebekle il­
gilenmek zorundaydım.

“ Yarın akşam kafes dövüşü var. Benimle gel.”
Göz göze geldiğimiz anda ortaya çıkan küçük kıvılcımla­

rın pekâlâ farkındaydık.
“ Gelirim.” Evde kös kös oturmaktansa biraz dövüş izle­

mek iyi olurdu. Aksi takdirde delirmem an meselesiydi.
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“ Sen mi dövüşeceksin?” diye bir soru yönelttiğimde ba­
şım yemekten kaldırıp bana baktı.

“ Beni ringe çıkarıp rakip olacak kadar yürekli biri çıkma­
dı henüz.” Aldığım cevap istemsizce beni memnun etmişti.

“ Buralarda kafes dövüşü yapıldığını bilmiyordum.”
“ Bilmediğin çok şey var, adaletin yok denebilecek kadar 

az olduğu bir ülkede her şey olur.” Bu sözlerine katıldığımı 
inkâr edemezdim.

“ Yaran acıyor m u?” Konuyu kapatmak amacıyla sorul­
muş bir soruydu. Çünkü adalet konusuna girersek bir asır 
çıkamayacağım, bildiğim bir gerçekti.

“ Acıyan yeri öpeceksen evet acıyor.” Bu tarz konuşmaları 
seven bir insan olması benim açımdan iyi mi kötü mü anla­
mamıştım ancak durumu olduğu haliyle kollamakta fayda 
vardı.

“ Bu gidişle ben acıyan yeri değil, sen bildiğimiz yeri öpe­
ceksin. Hem boş konuşmayı bırak da ne olduğunu anlat.”

“Boş ver.”
“ A nlat.” Israrımdan vazgeçmeyeceğimi anlamış olmalı ki 

sıkıntılı bir nefes çekti içine.
“ Kim yaptı bilmiyorum, teslimat için iki sokak aşağıya 

gelmiştim lâkin geldiğimde buluşacağım kişiler yerde baygın 
bir şekilde yatıyordu ve ben daha ne olduğunu kavrayama­
dan maskeli on kişi üzerime saldırdı. Ben de karşılık verince 
sonuç bu .” Gözlerim yağan yağmurun yıkadığı pencereye 
takılmış, kendi kendime analizlere başlamıştım bile.

“ Neden iki sokak aşağısı?”
“ Bilmem, orayı önerdiler. Normalde bu kadar dikkatsiz 

değildim ancak kafam dağınıktı.”
“ Neden dağınıktı?” Mavi gözlerinin feri çekildi ve bakış­

ları boş bir hal aldı.
“ Sevdiğim birinin hüznüyle sarsıldı zihnim.”
Konunun derin olduğunu fark etmem uzun sürmemiş­

ti. Ve şu an soru sorsam cevap vermeyeceğini bildiğimden
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umursamıyormuş gibi yaparak -ki cıı iyi yaptığım şry gn/ 
lerimi tekrar cama çevirdim.

“ Bu sana kurulmuş bir tuzaktı.”
Elindeki kaşığı tepsiye bırakıp sırtını yatağın başlığına 

yasladı. Çıplak göğsü aldığı nefesle yükselirken bir an oraya 
bakacak gibi olsam da bakışlarım dümdüz penceredeydi.

“ Nasıl?”
“ Öyle olmalı. Teslimatı yapacak kişiler de bu oyuna dâ­

hildi muhtemelen ve sen koşarak bu tuzağın içine atladın. 
Biri ya seni öldürmeye çalışıyor ya da bir tehdit sinyalleri 
veriyor.”

Gür kirpikleri yanaklarına gölge düşürürken eliyle yüzü­
nü sıvazladı.

“ Bundan nasıl bu kadar eminsin?”
Gözlerimi devirdim. Hadi ama onun öğrencisi olan ben­

dim fakat öğretmen gibi davranan yine bendim.
“ Aptal mısın? Eğer teslimatçılar da işin içinde olm asaydı 

arkalarında iz bırakmamak için onları öldürürlerdi. Biraz 
kapsamlı düşün.”

“ Şu an düşünecek durumda değilim, hâlâ toparlandığım  
söylenemez.”

Nasırlı avuçlarında biriktirdiği öfke ve hüznün kırıkları 
benim vücuduma saplanıyormuşçasına irkildim. Lâkin  bunu 
belli etmemek adına kafamı koltuğa yaslayarak gözlerimi 
kapattım.

“ Yemeğini ye ve uyu, yarın gitmemiz gereken bir kafes 
dövüşü var.”

Hiçbir şey demedi ve sessizliğin volta attığı o d ad a  tıpır­
dayan yağmurun ninnisiyle gömüldük uykunun kucağına.

* «• *

Üzerime giydiğim siyah yüksek bel kot, siyah dar yarım  as­
kılı ile gayet sportiftim. Bu kombine uyan zım balı botlarım

156



ve yırtık kot ceketimle giyinme işini tamamlamıştım. Saçla­
rımı düzleştirip açık bıraktıktan sonra kot ceketin cebine bir 
saç tokası sıkıştırıp telefonumu ve biraz nakit parayı yanı­
ma alarak odadan çıktım.

Arkın ise dün bıçaklanan o değilmişçesine rahat bir biçim­
de yaslandığı arabada sigarasını tüttürüyordu. Fazla sigara 
içmiyordu, sadece kafası dağınık olduğunda içiyordu.

Dünkü dağınıklık anlaşılan o ki hâlâ toparlanamamıştı.
Üzerine giydiği siyah kot, V yaka triko ve deri ceketiyle 

klasik kötü çocuk havalarındaki Türk erkeği kombini ile kar- 
şımdaydı. Beyaz ayakkabıları ise onu fazla sportif göstermişti.

“ Hızlı ol ateş parçası, ortalık kalabalıklaşmadan gitme­
miz gerek. Aksi takdirde sana değecek kişilerle bir güreş tu­
tacak duruma geleceğiz,” demesiyle gözlerimi devirip kapa 
çeneni mesajı vermeyi es geçmedim.

Ilık rüzgâr siyah saçlarımı savururken yüzümü okşayışı 
beni şimdiden mayıştırmıştı. Güneş yerini silik bir aya bırak­
mış, gökyüzü koyu mavi tonlarına bürünerek siyahı evine 
misafir etmişti.

Arabaya binip hareket ettiğimizde dirseğimi camın kavi­
sine yaslayıp avuç içimi kafama koyarak yolu izledim. Ne o 
konuşuyordu ne ben...

Yarım saat kadar süren yolculuğun ardından ıssız bir so­
kağa girdik. Ancak sokağın arka tarafı fazla gürültülüydü 
ki bunun nedeni orada bulunan barlardı. Kendi kendini ay­
dınlatmaya çalışan cılız sokak lambası etrafta gölgelerimizin 
oluşmasını sağlıyordu.

Sokağın sonuna kadar ilerledikten sonra terk edilmiş bir 
binanın içine girdik ve merdivenlere yönelerek aşağıya in­
dik. Derine indikçe yükselen çığlık ve bağırış sesleri yüzümü 
buruşturmam için büyük bir sebepti ancak bunu yapmadım.

Alkol kokusunun yoğun olduğu koridorda ilerleyip sağa 
döndükten sonra bir koridor daha geçtik. Gördüğümüz de­
mir kapınm önünde bekleyen iki adamın yanından geçerek
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içeri girdik. Biranda etrafımızı saran gürültü, kulak kanata 
cak cinstendi. Koskocaman bir stadyum da gibiydim . İçeride 
yüzlerce insan vardı ve aşağıya doğru uzayan bir tribünü 
dolduruyorlardı. Tam orta yerde ise kafes vardı. Kafesin 
içinde iki tane kaslı adam kıyasıya dövüşüyorlardı. H erkes 
ayakta tezahürat yaparken kimileri kafese doğru  bir şeyler 
fırlatıyorlardı.

“ Sana erken gelelim dem iştim ,” diye kulağım ın  dibine 
doğru bağıran Arkın’a bakma gereği duym adan etrafta  göz­
lerimi gezdirdim. Yarı çıplak gezen kadınlar m ı dersin iz, ser­
seri, sarhoş erkekler mi dersiniz ne ararsanız vardı.

“ Gel,” diyerek kolumu tutup çekiştiren A rkın ’a ters ters 
baktım. Çekiştireceksen neden gel diyorsun? Bunu hiçbir za­
man anlamadım anlamayacağım da ...

İnsanlara çarpa çarpa geçip bir köşeye geldiğim izde mer­
divenlerde oturan Şeytan takımını görünce bir an sevinecek 
gibi oldum.

Şeytan takımı dediğim, Simay, Ezel, Eym en, Yazel.
Simay beni görünce hemen ayağa fırlayıp yanım a geldi ve 

kısaca sarılıp oturduğu yere çekiştirerek Eymen ile arasına aldı.
“ Ay çok özlemişim seni A teş,” diyerek yine ban a yapışan  

Simay’ın alnının ortasına işaret parm ağım ı yerleştirerek k a­
fasını geriye ittim.

“ Senden korkuyorum Simay, inanır mısın? H içb ir şeyden 
korkmayan ben senden korkuyorum. Kızım yap ışm asan a 
bana sülük gibi.” Simay dediklerimden etkilenm em işçesine 
sırıttı. O sırada Eymen kolunu omzuma atarak  beni kendine 
çekti ve alnıma bir öpücük bıraktı.

“ Nasılsın meleğim?”
“ İyi sen?”
“ Her zamanki gibi,” diyerek omuz silkti ve dövm eli par­

maklarıyla saçlarını karıştırdı. Ciddi anlamda nefes kesici bir 
adamdı Eymen. Sevgilisi olacak kız çok şanslıydı.
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Bakışlarım Arkın’a kaydığında ters bakışları Eymen’in 
omzuma attığı kolundaydı. Simay’ın itirazlarına rağmen onu 
yana kaydırıp benim yanıma yerleşerek belimden tuttuğu 
gibi kendine çekti. Eymen ise sinirlenmek bir yana dursun 
sırıtarak imalı bir şekilde Arkın’a baktı ve kafasını ona bakıp 
iç çeken kızlara çevirerek flört etme çalışmalarına başladı.

Eskilerin gözümde yeşeren filizlerini engellemek amacıyla 
kafamı Arkın’a çevirdim.

“ Sence hangisi alır?” dedim belimdeki elini hiçe sayıp ka­
fesin içinde fütursuzca birbirine saldıran iki kişiyi göstererek.

Siyah saçlı siyah şortlu dövüşçünün üstü çıplaktı, omzun­
da kartal dövmesi vardı ve vuruşları cidden iyiydi. Diğeri ise 
kalıbına göre daha pasifti. Kartal dövmeli adamdan daha iri 
olmasına rağmen cüssesini kullanamıyordu ve en fazla iki da­
kika daha dayanabilirdi. Kumral saçlı kırmızı şortlu olan ada­
mın buradan seçebildiğim kadarıyla göğsünde yara izi vardı.

“ Kartal alır.”
“ K artal?”
“ Şu dövmesi olan... Lakabı Kartal, genelde kafes dövü­

şü yaparak para kazanır ve iyi dövüşür,” dediğinde donuk 
bakışlarım tekrar dövmeli adama kaydı. Otuza merdiven 
dayamış görünüyordu ama yıkılmaz pozu veriyordu etrafa.

Ve dediği gibi de oldu, iki dakika içinde kartal iri cüsseli 
adamı yendi. Kanlı dişleriyle sırıtarak ona tezahürat yapan­
lara baktı ve kafesin etrafında tek yumruğunu havaya kal­
dırarak dolaştı.

Sunucu kazananı belirttikten sonra aynı şekilde birkaç 
dövüş daha sundu ve vakit su gibi aktı geçti. Dövüşler bek­
lediğimden daha güzel geçiyordu ve ister istemez merakla 
izliyordum. Bir an gaza gelip tezahürat yapacağım diye kork­
madım değil fakat başarılı bir şekilde bu isteğimi yatıştırdım.

Albatros lakaplı kişinin kazanmasıyla biten maçtan sonra 
sunucu tekrar konuşmaya başladığında bu sefer beklediği­
mizin dışında bir kızın duyurusunu yaptı.
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"Geceye beklenmedik bir şekilde adını yazdıran sırada 
ki kişi bir kadın! Lakabını Venüs olarak belirten Ksra Sön 
mez'in rakibi ise seyircilerden biri olacak. Cıözünc kestirdiği 
birine düello teklif edeceğini belirtmiş, bu kişi siz olabilirsı 
niz. Hazırlıklı olun!"

"Ah kahretsin, bu kızın burada ne işi var!” diyen Simay'a 
yan gözle baktım.

"Neden?” diye bir soru yönelttiğimde tedirgin bakışları 
bana döndü.

"Sevdiği çocuk bana âşıktı. Aramız iyi değil.”
Etrafta şehvetli bağırışlar artarken Venüs denilen kadını 

içten içe merak etmiştim. Kafes dövüşüne çıkm ak cesaret 
isterdi ve bunun için bile hayran olunacak biri olabilirdi.

Tabii bu, onu görene kadar düşündüğüm bir şeydi.
Mor saçlı 1.70 boylarında, benden en fazla bir iki san­

tim kısaydı. Saçının sol tarafı kazınmıştı, sağ tarafa  yatan 
bir örgüsü vardı. Vücudu güzeldi ve karın kasları buradan 
bile gözüküyordu. Üzerinde siyah tayt ve siyah, benimkinin 
aynısı olan, yarım atlet vardı. Gözleri koyu bir m akyajla 
çevrelenmişti, kaşında piercing vardı. Eline de yarım  eldiven 
takmıştı. Yüzü bedeni kadar güzel değildi, sıradandı.

Yüzündeki şeytani gülümseme ile gözleri seyircilerin üze­
rinde dolaşırken etraftan gelen coşkulu çığlıklar an laşılan  o 
ki egosunu kabartıyordu.

Dik omuzlarını daha da dikleştirip sağ yum ruğunu sol av- 
cuna geçirdikten sonra daha dikkatli, birilerini arıyorm uşça- 
sına baktı etrafa ve gözleri bizim olduğumuz bölgede durdu.

Ah, umarım ben olmam.
Bir de bu hengâmede kendimi herkesin önüne atam azdım .
Bir an beni seçecek sandım lâkin gözleri hiç bana değm e­

den Simay’ın üzerinde durdu.
Simay dudaklarını kıpırdatarak, “ Siktir!” dediğinde ben 

de tedirgin olmadım desem yalan olurdu.
“ Simay İslaren. Seni düelloya davet ediyorum .” Düelloyu
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reddetme şansı yoktu. Çünkü dövüşte olan tek kural huy­
du. Düelloyu reddedersen herkes tarafından linç edilirdin. 
Bu kuralı az önce öğrenmiştim. Ya gidip paşa paşa dayak 
yiyecektin, ya maçı alacaktın ya da linç edilmeye mahkûm 
olacaktın.

Fakat Simay dövüş konusunda yetenekli bir kız değildi. 
Bu iki hafta içerisinde bir iki defa çalışmalarda bana katıl­
mıştı ve çoğu kez onu kolayca nakavt etmiştim. Küfürbaz bir 
kızdı lâkin konu dövüşmek olunca bu bir işe yaramıyordu. 
Sadece kesici aletleri ustaca kullanabiliyordu, o kadar. Şu an 
kafese girerse hastanelik olurdu.

“ Allah’ım hayır! Ya bir şey yapın, onu mahveder bu kız.” 
Ezel’in ağlamaklı sesini duyduğumda işin daha ciddi bir bo­
yutta olduğunu anlamıştım.

“ Kahretsin boku yedik.” Telefonla ilgilenmeyi kesen Ya- 
zel’in sanal âlemden uzaklaşıp buraya odaklanması ise bu 
düşüncelerimi tasdikliyordu.

Herkesin gözü Simay’a döndüğünde, titreyen dizleriyle 
ayağa kalktı.

Kolay bir kabullenişti.
“ Hakkınızı helal edin,” dediğinde bir an şaka yapıyor 

sandım ama işte bir an... Çok ciddiydi.
Tam merdivenlere yönelirken bir ses bıçak gibi gürültüyü 

ikiye böldü ve sesler kesildi.
“ Dur.”
Bu sesin sahibi, benden başkası değildi.

161



20. BÖLÜM

“ Ne saçmalıyorsun sen?”
Onca insan susmuş, sadece bize bakıyordu. Birkaç fısıl- 

daşma haricinde hiçbir ses yoktu. Düşünün en az bin kişilik 
bir arenadasınız. Şu an orada o durumun odağındayken her 
şey güçtü.

Neyime güvenip bunu yaptım bilmiyordum lâkin benim 
için imkânsız diye bir şey yoktu.

Herkes için öyleydi. İmkânsızı var eden bizdik. Var et­
tiğimiz gibi yok etmesini de bilirdik ne kadar güç o lsa  da.

“ Kendisi rahatsız, bu adil bir dövüş olmaz. Eğer beni ye- 
nerse, ikimizi de yenmiş sayılsın,” demekle yetindim.

“ Seni değil onu seçtim,” dedi kibrin kıvrıldığı üstünlük 
kokan sesiyle Venüs.

“ Ve ben de sana düello teklif ettim. N e o? Y oksa kork­
tun m u?” İşte insanoğlunu tav eden cümle bu iki kelimeden 
ibaretti.

Kibirli ifadesi büyük bir ahenkle yerle bir olm uş, yerini 
sinirin yuva edindiği tehlikeli bakışlar almıştı. K ara  gözle­
rinde perçinlenen hırçınlığı yüksek mesafeden dahi fark ede­
biliyordum.

“ Pekâlâ küçük sıçan, seni zevkle ezeceğim.”
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Güç manyağı olmak onun zararınaydı. Nc demişler, öf­
keyle kalkan zararla oturur.

“ Sıçanmış, biraz sonra kim sıçacak göreceğiz,” diye kendi 
kendime homurdandığımda Yazel kıkırdamıştı.

Simay ve Ezel korkuyla yüzüme bakıyordu.
“ O kız seni yer! Kendini benim için tehlikeye atma, Esra 

hafta sonları sokak dövüşleri yapan bir kız. Bırak alnımın 
akıyla yiyeyim dayağımı kenara çekileyim,” diyen Simay’a 
cevap vermedim. Nereden bilecekti ki çocukluktan beri dö­
vüş üzerine eğitim aldığımı?

“ Emin misin Mina? Senin için kötü olur.” Ezel kararsız 
bir şekilde bana bakıyordu. Simay ve benim aramda kalmak 
sinirini bozmuş olmalıydı. Lâkin ben Simay kadar yakın de­
ğildim onunla.

Eymen ise sessiz kaldı. Alacağımı biliyordu, başka şan­
sımda yoktu zaten.

“ Neden aptalca şeyler yapıyorsun? Onu tanıyorum, gör­
düğünden daha tehlikeli,” dedi Arkın. Dilimi arşınlayan 
sivri kelimeler çıkmak için bulduğu fırsatta kendini koyverdi.

“ Ama beni tanımıyorsun,” dedim hiç düşünmeden. “ Ve 
ben izin vermediğim sürece de tanıyamayacaksın. Sadece üç 
dakika, üç dakika sonra buradayım,” dedikten sonra cevap 
vermesine izin vermeden ayağa kalktım. Üzerimdeki kot ce­
keti bir çırpıda çıkarıp Simay’ın kucağına bıraktıktan sonra 
küçük merdivenlere yönelerek aşağıya inmeye başladım.

Yanından geçtiğim herkes dikkatle beni inceliyor, bazıları 
güzel olup olmadığımla ilgili varsayımlar yapıyordu.

Ben çocukluktan beri dövüş eğitimi alan birisiydim, bu 
konuda kendime güvenim tamdı.

Sunucunun yanına gittim ve ceketi çıkarmadan önce ce­
binden alıp bileğime yerleştirdiğim tokayla saçımı tepeden 
topuz yaptım.

Ardından sunucuya boş gözlerle bakıp, “ Ateş,” diye ke­
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sin bir ifadeyle konuştuğumda sunucunun gözleri şaşkınlıkla 
büyüdü.

“ Sen yoksa...”
“ Evet, o benim,” dedim daha fazla konuşmak istemedi­

ğimi belli eder şekilde ve kafese doğru ilerledim. Sunucu du­
yurumu yapmak amacıyla mikrofonu dudaklarına götürdü.

“ Sokak dövüşçüsü olarak bilinen Venüs lakaplı Esra’nın 
rakibi, henüz yeni olsa da, namıdiğer Ateş! Evet evet, kızımız 
tahmin ettiğiniz kişi,” diyerek şehvetli bir şekilde bağırdı­
ğında etraftan gelen şaşkınlık nidalarını kulak ardı ettim. 
Kafesin içine girdiğim anda yerde gördüğüm kan lekeleri 
bir nebze de olsa midemi bulandırmıştı lâkin görmezden 
gelip bana bakan Venüs’e döndüm. Hızla toparlanarak  şaş­
kın ifadesini yok etti ve tedirginliğini alayla ört bas ederek, 
“ Yazık, namın daha şimdiden çok duyulmuştu ancak bugün 
ayağımın altında olacak. Bunun için üzgün değilim ,” dedi.

“ Biraz sonra kim kimin altında göreceğiz, hızlı ol. Bana sa­
dece iki kere vurmana izin vereceğim. Bunun için kendini şans­
lı hissetmelisin, senin de bir karizman var. Çizilsin istemem.”

Kenarda bulunan bandajı pratik bir şekilde parm aklarım a 
sararak hazır hale geldim. Kıyafet konusunda rahattım  ama 
keşke pantolon yerine tayt giyseydim. Açıkta kalan  göbe­
ğime değen serinlik kendimi biraz daha dinç hissediyordu. 
Vücudumu biraz esnetip ayak bileklerimi salladım  ve ellerimi 
yumruk yaparak pozisyonumu aldım.

Sözlerimden sonra bozulan ve sinirlenen Venüs’e boş boş 
baktım. Tıpkı benim gibi pozisyon alıp sunucunun başla de­
mesini bekledi.

“ Şeytanın bol olsun.”
“ Şeytanım bol olsun,” dedikten sonra sessiz kaldık.
“ Veeee, BAŞLA!” sesi geldiğinde Venüs etrafımda dönme­

ye başladı. Durdum ve sadece bekledim, ilk atağı her zaman 
karşıdan beklerdim.

Etraftaki sessizlik yerini büyük bağırışlara bırakm ıştı.
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Tuhaf olan, “ A teş” tezahüratlarını da duyuyor olmamdı.
Venüs bir sol kroşe salladığında pratik bir hareketle ka­

famı eğerek kroşeden kurtuldum. Ardından beklemeden eğ­
diğim başıma tekme salladığında ayak bileğini tutup dizimi 
baldırına geçirdim. Bağırarak geri çekildi ve hırsla art arda 
yumruklarını sallamaya başladı.

Hepsinden kurtuldum.
Yorulmaya başladığını hissettiğimde sağ kroşemi burnuna 

geçirdim ve tellere yapışmasını sağladım.
Pes etmedi.
Etmesini de beklemiyordum.
“Hadi, bana vurmana izin veriyorum,” diyerek gardımı 

hafif indirdiğimde bunu kaçırmadı ve sağlam bir yumruk attı 
sağ yanağıma. Geriye doğru sendeledikten sonra toparlanıp 
tekrar atacağı yumruğu engelleyerek karnına yumruk attım 
iki büklüm oldu. Saçlarından tutup kafasını dizime geçirdi­
ğimde bağırarak yere düştü.

Yine pes etmedi.
Burnundan akan kanı elinin tersiyle silip sadistçe gülümsedi.
“ Sandığımdan daha kuvvetlisin.”
“ Sandığım gibisin.”
Verecek cevap bulamayınca karnıma bir tekme savurdu, 

vurmasına izin verdim. Bu sondu.
Şimdi atak yapma sırası bendeydi.
Yapıştığım kafesten uzaklaşıp hızla bir sağ kroşe ve bir 

aparkat atıp seri şekilde ayağımı kafa hizasına getirip kula­
ğına tekme attım. Doğrulup üzerime geldi ve birkaç tekmeyle 
geri geri gitmemi sağladı. Sonra beklemediğim bir şey yaptı, 
nereden çıkardığını bilmediğim çakıyı koluma salladığında 
derimi sıyırıp geçen keskinliği bütün vücudumda hissettim.

Kanın sıcak kıvamı kolumdan aşağı süzülürken seyirciler 
nefeslerini tutmuş, olacakları izliyordu.

“ Hile yapıyorsun!” dedim dişlerimin arasından tıslaya­
rak. Kanlı dişlerini göstererek gülümsedi.
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“ Kural var mıydı ki hile olsun?” Bu sefer söyleyecek so/«j 
olmayan bendim.

“ O zaman daha da kuralsızlaşırız,” dedim ve hayatımın 
en hızlı manevrasını yapıp etrafımda döner tekme atarak, 
tekmemi eline geçirip bıçağın düşmesini sağladım .

Üç dakikanın bitmesine son yirmi saniye kalmıştı.
Tabii ki saymıştım.
Saniyeleri tasarruflu kullanmak amacıyla acıyan kolumu 

umursamadan ileri savurdum, bir direkt yumrukla kafasının 
geriye gitmesini sağladım, ardından bir puşkingle yere düş­
mesini izledikten sonra üzerine oturup sağlam  bir yumruk 
geçirdim burnuna.

Sanırım kırıldı.
Kanayan dudağımı yalayıp bir yumruk daha savurdum  ve 

attığı çığlık arasında yana düşen bıçağı elime aldım .
“ Tamam, tamam yeter!”
Bağırmasını umursamadan kestiği sağ kolumun hizasında 

onun sağ koluna çok da derin olmayan bir A harfi kazıdım.
“ Bu da benden sana hediye olsun,” dedim ve çığlıkları 

arasında kafesten çıkarak merdivenlere yöneldim.
Kolum ciddi anlamda acıyordu ve karnım a attığı tekme 

ile yıllar önce aldığım yaranın yeri sızlıyordu.
“ Kazanannn Ateş!!!!”
Yürüdüm, yürüdüm ve yürüdüm.
Bizimkilerin yanına geldiğimde Simay üzerime atlayıp, 

“ Teşekkür ederim, çok teşekkür ederim. Beni kurtardın , sen 
harikasın. Ve ben sana yine hayran kaldım ,” dedi.

Acıyan kolum yüzünden dişlerimi sıkıp, “ O  zam an  buna 
üzülmeliyim, desene bana daha çok yapışacaksın ,” dedim.

Eymen, Yazel ve Ezel buna gülerken Arkın ifadesizce bak­
tı bana.

O ifadesizliğin ardında beslenen gururu, benden başka 
kimse görmüyordu.

Gurur duyuyordu.
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Çünkü biliyordu ki, ben onun öğrencisiydim.
Gözleri kanayan koluma döndüğünde dişlerini sıkarak 

koluma baktı ve kimseyi umursamadan beni nazikçe çekiş­
tirerek dışarıya çıkardı. Ne ara arabasına bindik, ne ara ko­
luma pansuman yapmaya başladı bilmiyorum ama yaptığım 
tek şey ilgiyle onu izlemek olmuştu.

Canım şimdilik yanmıyordu, küçük bir sızı mevcuttu yal­
nızca.

Telefonunu çıkarıp Eymen’e eve geçtiğimiz dair bir şeyler 
söyledi ve kapattıktan sonra ceketinin cebine koyarak ara­
bayı çalıştırdı.

“ Yaran acıyor mu?” diye sordum kısık bir sesle. Gözlerini 
odaklandığı yoldan çekip bana çevirdi.

“ İkimiz de yaralıyız.”
“ İkimiz, hep yaralıydık.”
Dudaklarını birbirine bastırdı, tıpkı benim gibi milyon­

larca kelimeyi içine atmıştır. Kim bilir?
Eve yaklaşırken aklıma Gölge düşmüştü. Acaba nereye 

gitmişti? Onu düşünmenin benim yararıma olmayacağının 
bilincinde olarak kapıya ulaştım. Fakat kapının önünde gör­
düğüm bebek puseti, duraksamama neden oldu. Arkamdan 
gelen Arkın da benimle birlikte durdu.

O da görüyor muydu?
Yüksek tondan bir ağlama sesi tüm bahçeyi doldurduğun­

da omzumun üzerinden Arkın’a baktım. İfadesiz bakıyordu. 
Hızlıca ilerleyip pusetin üzerindeki örtüyü kaldırdım.

İri, masmavi gözleri olan küçük bir kız bebeğini kesin­
likle beklemiyordum. Ayrıca bu göz rengi bana hiç yabancı 
değildi. Bebek, beni gördüğü an susarak merakla yüzüme 
bakmaya başladı. Elimi kaldırarak yüzüne dokundum.

Teni buz gibiydi.
“ Arkın kapıyı aç! Buz gibi olmuş bu.”
Donup kaldığı yerden nihayet hareket edebilmiş ve bana 

kapıyı açmıştı. Arabasıyla beraber bebeği de alıp içeri geçtim.
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Dışarıdan dııydıığıını seslerden anladığım kadarıyla diğerleri 
de gelmişti.

Mühim değildi.
Ne kadar çok kişi olursak, o kadar iyiydi.
Şu an fazlasıyla hiiyük bir şoktaydım ve ne düşüneceğime 

dair hiçbir fikrim yoktu.
Arkın kapıyı açık bırakarak arkamdan geldi. Dakikalar 

içerisinde herkes eve girmişti. Bense hipnotize olmuş bir şe­
kilde o küçük surattaki kocaman mavi gözlere kilitlenmiştim.

“ Bu da ne?”
“ Bebek.”
Kesin olarak verdiğim cevabın yangını düştü her birinin 

sızlayan ciğerlerine.
Herkesin gözü usulca bana döndü.
“ Cidden mi?” Bu sorunun sahibi Ezel’den başkası değildi.
H ayat bu kadar ciddiyken benim ciddiyetsiz olm am  fev­

kalade olurdu.
“ Evet.”
Ağlayan bebek susup konuşmalarımıza kulak kesildiğin­

de dikkatlice baktım yüzüne. Arkın bebeğin üzerine eğilip 
pusetin içini karıştırdı ve bulduğu kâğıt parçasıyla doğruldu 
yerinden. Susmuş bebek ise irice açılmış mavi gözleriyle Ar- 
kın ’a bakıyordu. Emziği yanağının kenarına düşm üş, toz­
pembe tulumu ile oldukça şirin gözüküyordu.

Arkın açtığı kâğıttaki kelimeleri seslice okudu.
“ Bunu yaptığım için özür dilerim, başka çarem  yoktu. 

Senin çocuğu kabullenmeyeceğini bildiğimden uzun süre 
çıkamadım  karşına. Daha fazla bakacak kadar m addi du­
rumum yok Meyra bebeğe. Tekrar özür dilerim, bebeğimize 
iyi bak Gölge. ~E~” ,

Şaşkınlığın genzimde bıraktığı tat damağımı yakıyordu.
Simay’ın dudaklarından fırlayan şaşkınlık nidası ve buna 

diğerlerinin de eşlik edişi bütün ortamı ele geçiren kasvete 
kasvet katıyordu.
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“ Nasıl anne evladını böyle bir şeye mahkûm eder? Aptal­
lık.'’ Sesim ne kadar düz çıksa da sinirliydim.

Sinirliydim çünkü ben de annesiz kalmıştım.
Sinirliydim çünkü böyle insanlar yüzünden yetimdi ruhu­

muz milyonlarca çocukla birlikte.
Sinirliydim çünkü bir çocuk, muhtaçtı anne kokusuna ve 

sevgisine.
Ben o ihtiyacımı gideremedim, bu çocuk da mı mahkûm 

kalacaktı hissizliğe? Hayır, buna izin veremezdim.
Kimse benim gibi olmamalıydı.
Ezilmemeliydi.
Hissizleşmemeliydi.
Çünkü hissizlik, ruhun attığı çığlıkları kimsenin duyma- 

yışıydı.
Ve kimse seni duymazsa, yalnız kalırdın milyarlarca insan 

arasında.
Kaldığın yerde çürür ruhun da bedenin gibi.
Tıpkı benim gibi.
“ Cidden bu nasıl canilik? İnanamıyorum.” EzePin ho­

murdanışı kulağıma geldiğinde sessiz kalmayı tercih ettim.
“ Polise verelim.” Arkm'ın cümlesi gerilmeme neden oldu.
Yetimhane?
Soğuk, ıssız ve sevgisiz bir ortam?
Hayır, asla.
“ Saçmalama, Gölge’nin çocuğu bariz belli. Tipi de benzi­

yor. Ayrıca kadını bulacaklarını düşünmüyorum, kaç çocuğun 
annesi bulundu ki onunki bulunsun? Aptal kadın! Çocuğu 
bırakıyorsun, bari kendin de gelseydin sanki yardımcı ol­
mayacağız!” İlk defa mantıklı konuşan Simay’ı bir an tebrik 
etmek istedim fakat bu dürtüye engel olup tekrar sessizliğimi 
koruyarak emziğiyle oynayan küçük Meyra’ya baktım.

“ Haklı. Ufacık çocuğa ne kadar iyi bakabilirler ki orada? 
Hem Gölge gelene kadar idare etmeliyiz. Bir bebeğe bak-
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inak ııc kadar zor olabilir ki?” diyerek Eymen son nokrayı 
koymuştu.

>{■ sb *

“ Allah belanı vermesin Ezel kapat kapat çabuk, A llah’ım bu 
çocuk ne taşıyor o küçücük bedeninde? Ne yedi de çıkar­
dı böyle. Öff her yer bok koktu.” Eymen’in isyanı Yazel’in 
burnuna taktığı mandal. Simay’ın ne yapacağını bilemez ba­
kışları ve Ezel’in, bebeğe bakamayışı.

Bebek ise bu durumdan memnunmuşçasına arada kıkır­
dıyor, tuhaf sesler çıkarıyordu.

Bu kadar çabuk kabullenmemizin en büyük nedeni belki 
de biraz neşemizin olmasını istememizdi.

Arkın ifadesizce arada bize bakıyor, sonra da önüne dö­
nüp film izliyordu.

Gölge’nin bir çocuğu vardı.
Bu inanılmazdı.
Arkın ise çocuktan uzak durmaya çalışıyordu.
Nedeni Gölge’nin çocuğu olmasıydı.
Saçmalık.
“ Çekilin,” dedim Ezel ve Simay’a hitaben. Koltuğa oturup 

bebeğin poposunu güzelce temizledikten sonra hafif pudrala­
m ış ve tekrar bezlemiştim. Tabii bunu yaparken herkes bana 
kafam ın yanında yeni bir kafa çıkmış gibi bakıyordu ama 
pek umurumda değildi.

Temizlenmesi bittiğinde M eyra’yı yavaşça kucağım a alıp 
tek kolumla güzelce sararak göğsüme yasladım .

“ Sütü ver.” Simay ikiletmeden sütü verdi. Kucağımda 
hareketlenen minik Meyra ılık sütü itiraz etmeden içmiş ve 
minik elleriyle biberonu tutmak için çabalam aya başlamış­
tı. Parmakları arada biberonu tutmaya çalışıyor, düşürse de 
yeniden tutuyor ve asla pes etmiyordu.
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Siitii bittiğinde M eyra ’yı omzuma yaslayıp sırtını yavaşça 
okşayarak gazını çıkarmasını sağladım.

M in ik  bebek yavaş yavaş mayışmaya başlamış ve on beş 
dakika içinde uyumuştu. Onu yatağıma yatırarak etrafını yas­
tıklarla çevrelemiş ve olası düşme ihtimalini sıfıra indirmiştim.

Bebekleri seviyordum.
Aşağı indiğimde herkes evin bir köşesine çekilmişti.
Arkın’ın yanına oturup telefonumu elime aldım ve Me- 

lih’in yanında bulunan, Arkın’ın numarasını verdiği koru­
malardan birini aradım.

“ Buyurun Mina Hanım.”
“ Melih’i ver.”
Bir şey demeden telefonda birkaç tıkırtı oluştu ve telefon 

saniyeler içinde Melih’in eline geçti.
“ A blaaa!” Melih’in cıvıldayan sesi kulağıma dolduğunda 

gülümsedim.
“ Bebeğim, nasılsın?”
“ Çok iyiyim abla! Burada Sinem’le tanıştım, çok iyi ve 

güzel biri.” Sonlara doğru utangaç çıkan sesiyle içten içe 
sırıtmadan edemedim.

“ Hmm, kimmiş bakalım bu Sinem?”
“ Şey, burada hastanede kalan bir hasta, aynı odada kalı­

yoruz. Ben ona Sisi diyorum, çok iyi arkadaş olduk.” Onun 
mutlu ve heyecanlı halleri beni her zaman mutlu etmişti. 
Ruhumda baş gösteren kasvet bulutları bir bir geri çekilmiş, 
yerini sıcak hava dalgasıaı bırakmıştı.

“ Senin adına sevindim yakışıklım, kendini üzme. Şimdi 
kapatmam gerek, görüşürüz bebeğim.”

“ Görüşürüz ablacım.”
Telefonu kapatıp sehpanın üzerine gelişigüzel atıp bacak­

larımı Arkın’ın bacaklarının üzerine atarak uzandım.
“ Peki Gölge nerelerde?”
“ Cehennemin dibindedir, hem sana ne?”
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Beklemediğim cevap üzerine kaşlarım yatılırken, ıkı kaş. 
mm arasındaki çukurla döııdiim Arkııı’a.

“ Bana atar yapma. Sadece sordum.”
“ Sorma o cibilliyetsizi...”
“ Ama çocuk Gölge-”
“ Anma dedim şunun adım.”
“ Bağırma bana be.”
Durdu ve sinirle çatılmış kaşlarının ardından yüzümü in 

celedi, sert çehresinde konaklayan kıvılcımlar kibrit çöpünü 
tekrar alevlendiriyordu.

“ Dilin çok uzadı senin,” diyerek homurdanmasını göz ardı 
edip ışıldayan ayın eşlik ettiği geceye döndürdüm gözlerimi.

“ Ses yapma, uyuyacağım.” Bir şeyler homurdandığını 
duysam da umursamadan kafamı kanepeye yaslayıp gözle­
rimi kapattım.

Yorgunluğun yuva kurduğu bedenim uykuyu kucakla­
mıştı annesine aç bir çocukmuşçasına.

* *  *

Bembeyaz yağan şey kardı.
Karın beyaz yüzeyi çıplak tenimi okşadığında gözlerim 

etrafta dolaştı.
Hava soğuktu ancak üşümekten uzaktım. Üzerimdeki sıfır 

kol beyaz elbise siyah saçlarımı gün yüzüne çıkarıyor, rengin 
olmadığı beyazlıkta beni renkli kılıyordu.

Cehennemde yanan ateşin yangını yakıyordu tenimi ama 
onu da hissedemiyordum.

“ Duyuyor musun yalnızlığın can çekişen sesini M in a?” 
Duyduğum ses etrafta yankı yaparken ıssız bir ovada 

karların arasındaydım ama etrafımda kimse yoktu. Bu sesin 
sahibi kimdi?

“ Senin de zehir yaktı mı içini kalbinin vecasıyla?”
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Tekrar baktım etrafa, beyazın üzerindeki silik siluetimin 
gölgesini gördüm. Arkamda ayak izleri vardı, bunlar benim 
ayak izlerim değildi. Ya kimindi?

Sonra ensemde bir nefes hissettim. Cayır cayır yakan bir 
nefes...

“ Peki görüyor musun günaha davet edilmiş ruhları?”
“ Biliyor musun geçmişin kara girdabını?”
Bir şeyin ensemde dolaştığını hissettim.
Vücudum yay gibi gerildi.
“ Tekrar dinle sessizliği, bu sefer duy. Mahzeninde kilitli 

ruhunun attığı çığlığı duy! Çünkü ben duyuyorum. Sen beni 
öldürüyorsun, içindeki insani yanını öldürme. Beni öldürme.”

Sonra bir çığlık koptu tüm kâinatı sarsacak tizlikte ve 
ellerim korkuyla gitti kulaklarıma. İrice açılmış gözlerimle 
baktım etrafa.

Sonra kar, kan kırmızısına bulandı.
Gökten kar değil, kan yağdı.
Beyaz elbisem kanın kırmızısına büründü ve genzim doldu 

kanın demire benzeyen kokusuyla.
Bir çığlık daha koptu, bu seferki benden.
“ H ayır!”
“ Senin yüzünden,” dedi bu sefer ağlayan ses.
“ H ayır!” diye bir nida yükseldi kırmızıyla boyanan du­

daklarımdan.
“ Sen öldürdün beni, kılma cenaze namazımı! Sokma beni 

o mezara. Öldürme insani yanını!”
Ses kulaklarımda yankılandığında kanlı karlara oturup 

hıçkıra hıçkıra ağladım.
Bir sarsıntı hissettim omuzlarımda gözlerim tekrar ara­

lanırken.
“ Senin yüzünden!”
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“ Hayır! “ diye bağırarak kalktığım yerde kan ter içinde ka­
mış, gözlerimi kırpıştırarak odağımı bulmaya çalışıyordum

“ Mina! Bana bak Mina, hadi. Yok bir şey, geçti.” C,özlen 
mi tekrar kırpıştırıp kirpik uçlarımda asılı kalan görüntüler/ 
yok etmek istedim ama yerli yerinde duruyorlardı.

Arkın’ın mavileriyle buluşan gözlerim bir rahatlama ile 
açılıp kapandı.

“ İyi misin?”
“ E-evet,” diye mırıldandım. İçerisi boştu, çocuklar nere­

deydi hiçbir fikrim yoktu.
Arkın hızlıca bana su getirdi, içerken boğazımda düğüm- 

lense de daha iyi hissetmiştim kendimi.
Birkaç dakika sonra kendime geldiğimde etrafa göz attım.
“ Çocuklar nerede?”
“ Simay ve Ezel uyuyor. Eymen’le Yazel dışarıda. Bebek 

ise bir ara uyandı, kızlar tekrar uyuttu.”
Onu başımla onaylayarak ensemi sıvazladım.
“ En iyisi ben bir duş alayım.”
Temkinlice yüzüme baktı. Bense arkamı dönerek ondan 

uzaklaştım. Biraz rahatlamaya ihtiyacım vardı.
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21. BÖLÜM

Meyra, ansızın hayatımıza düşen bir ay topuydu bizim için. 
O yk ani, öyle güzeldi ki gelişi, ruhsuz bedenlerimize unut­
tuğumuz sevgiyi aşılamıştı.

Şimdi ise daha önemli ve daha uzun süreli bir görev için 
hazırlanıyorduk.

Çünkü üniversiteye gidiyorduk.
lisedeyken sayısal olarak çok başarılı bir öğrenci olma­

sam da sözel anlamda başarılıydım. Hacettepe Türk Dili ve 
Edebiyatı bölümünü kazanmış, dondurmak mecburiyetinde 
kalmıştım. Fakat şimdi, hayalim olan bölüme görev amaçlı 
başlayacaktım, başlayacaktık.

Arkın, ne yaptı bilmiyorum ama kendisi de dâhil bütün 
tayfayı benim bölümüme almayı başarmıştı. Hedefimiz Yaz­
gın adında bir çocuktu. Ona yakınlaşarak babasının kumar­
hanelerinin yerini öğrenmeyi planlıyordum çünkü parçalar­
dan biri oradaydı.

Çantamı koluma takıp bilhassa uyuşuk adımlarla yü­
rüdüm aşağıya doğru. Sabahm köründe okula gidecektim 
resmen.

Somurtarak kahvaltı masasına ilerlediğimde Arkın’ın 
çoktan masaya kurulduğunu görünce duraksadım. Tuhaf
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bak ış larım ı hıık ettiğinde yudumladığı çaydan kafasın ı kal 
d ır ıp  m avi gözlerini gözlerime dikti.

“ N e  var? Seni oradaki tavuklarla tek başına bırakacağım ı 
düşünm edin herhalde? O  büyük baş hayvan lar senin ü/.erı 
ne yam yam  gibi atlar." Hom urdanarak söylediği cüm lelere 
gülsem  mi ağlasam mı bilemedim.

“ Kend im i koruyabilirim .”
Boş boş suratıma bakıp sabır dilenircesine kafasını yukarı 

kaldırdı.
“ Ceza mısın? Yoksa lütuf mu? O güzel ağzını kapat ve 

yanım a gel.” Somurtarak yanındaki sandalyeye yerleşip Ar- 
k ın ’ın hazırladığı tosttan bir ısırık aldım. Çay fazla içmediği­
mi bildiğinden sadece kendine bardak koymuştu ancak şu an 
kuru tostun yanında çay fena olmazdı. Gözüm Arkın’ın çayı­
na takıldığında hiç düşünmeden alıp dudaklarıma götürdüm. 
Bu sırada çatık kaşlarıyla beni izleyen Arkın’ı um ursam adan 
bardağı masaya bıraktım. Dudağımı yaladıktan sonra, “ Ne 
var? Rahatsız mı oldun?” diye bir soru yönelttiğimde çatık 
k aşları düzeldi.

“ Hayıı^ bu hoşuma gitti.”
Sustum.
Sessizce yemeğimi yemeye devam ettim. Boynum un ne­

densiz yere hafif kızardığını hissettiğimde saçımı önüm e a la­
rak  bunu görmesine engel oldum.

K ısa süre içinde yemeklerimizi yemiş, deri ceketlerimizi 
a larak  dışarı çıkmıştık. Arkın’m arabasına yerleşerek hareket 
etm esini bekledim.

O kula yaklaştığımızda bedenimi istila eden gerginlik da­
m arlarım da kol geziyor, kan akışımı hızlandırarak içime en- 
jekte ettiği tedirginlik zehrini iliklerime naklediyordu.

Neden tedirgin oluyordum?
Fakültenin büyüklüğü müydü gözümü korkutan?
O kula ulaştığımızda dersin başlamasına on beş dakika 

kalm ıştı. Arkın arabayı park ederken bütün gözler üzerimiz-
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devdi,  ılgı çekmekten nefret ediyordum «ima ne yazık kı hep 

ilgi sıkıyordum. Nefret ettiklerimiz yapışırdı zaten yakamıza 
intikamını almak için.

Arabadan indiğimde bahçedeki herkes bize bakarken Ar­
kın elini cebine attı ve telefonu çıkarıp birkaç tuşa basarak 
kulağına dayadı.

'“Neredesiniz?*’ Birkaç saniye sustu. “Dışarı çıkın, biz gel­
dik." Ve telefonu hızlıca kapattı.

Kaba adam.
“ Kimi aradın?” Normalde meraklı bir kız değildim ama 

Arlan benim meraklı yanımı körüklüyordu.
“ Bizimkileri.”
Bizimkiler? Ne zamandan beri kendimi onlara ait kılmış­

tım ve bu sözcüğü benimsemiştim? Bir sözcük binlerce cüm­
leye dönüşüp yankılanıyordu zihnimde. Neden?

Çünkü zihninin kapıları kapalıydı ve sen hep tektin.
Öyleydi. Kapalı zihnim bilinçaltımı etkisiz hale getirmişti 

hep. Ben, “ biz” , “ aile” gibi kavramları kendi dışıma atmış­
tım çoğu zaman.

Bizimkiler geldiklerinde Simay baygınca etrafa bakıyor, 
Ezel ise benim burada ne işim var dercesine gözlerini insan­
ların üzerinde gezdiriyordu. Eymen kıyafetlerinin örtmediği 
dövmeleriyle fazla dikkat çekerken Yazel, kahverengi saçları 
ve çapkın bakışlarıyla kızların gözdesi gibi gözüküyordu.

Biz ise iki soğuk nevale...
Onların yanına gittiğimizde Simay homurdanmaya başladı.
“ Benim burada ne işim var ya?”
“ Alışırsın,” dedi Ezel hayata bakış açım olarak. Sanırım 

Ezel benim olmak istediğim kızdı. Bazen durgun, bazen dal­
galı bazense fazla neşeliydi. Nerede, ne zaman konuşması 
gerektiğini bilen ama eğlenceli bir kızdı.

Benim asla olamayacağım kız tipi.
“Alışmayacağım çünkü sadece bir ay tahammül edeceğim.”
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“ içeri girelim.” Arkm’ın sesi bütün konuşmaları sonlan 
dırırken dönüp hayran hayran süzmek istiyordum onu. M a v i  

gözlerindeki derin okyanusa hapsolmak ve orada kendi hu 
kümdarlığımı kurmak istiyordum. Bazen de o gözleri oymak.

Gözleri etrafta dolaşırken benim düşündüğümü tasdik- 
lercesine hayran hayran Arkın’ı süzen gözleri gördüğümde 
homurdandım kendi kendime. Kaşlarım kavisli bir dağ gibi 
çatıldı.

“ Bence de,” diye bir mırıldanma döküldü dudaklarım dan.
Hayır, o kızları öldürmek istemiyordum.
Ve yine hayır, üzerlerinde kanlı fanteziler düşünmüyordum.
Kesinlikle hayır!
Hep beraber fakülteye girip sınıfımıza yürürken kalabalık  

olduğumuzdan ötürü çektiğimiz ilgi beni geriyordu. G özle­
ri üzerimde hissetmeyi sevmiyordum. Dersliğe girdiğim izde 
içerisi oldukça kalabalıktı. Ön taraflar dolu olduğundan he­
pimiz arka tarafa geçip yan yana dizildik.

Dersin başlamasına yakın kapıdan giren kişiyi gördüğüm ­
de nutkum tutuldu.

Bu...
Yazgın !dı.
Lisede sınıf arkadaşım olan, ruhsuz Yazgın!
Şaşkınlığımı dışarı vurmayı reddederek hareketlerini iz­

ledim.
“ Geldi cibilliyetsiz,” diyerek homurdanan kişi A rkın ’dı. 

Bir şaşkınlık dalgasıyla daha ona döndüm.
“ Yakınlaşmamız gereken kişi bu m u?” dediğim de istek­

sizce kafasıyla onayladı. Bakışları soğuk bir şekilde Yazgın’ın 
üzerinde dolaşıyordu. “ O halde kolay olacak,” dedim  kuru 
bir sesle.

Kaşlarının çatıldığını gördüm. “Neden?”
“ Lisedeyken benden hoşlanıyordu.”
Diğerleri de dâhil olmak üzere hepsi bir ağızdan, “ Onu 

tanıyor musun?” dediğinde başımı aşağı yukarı salladım .
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Böyle Bir tesadüf olabilir miydi?
Tcsa d ii fl e re i na n ma zd ı m.
Yazgın Bütün asaletiyle bize doğru yürümeye başladığında 

Boş boş baktım suratına. Yanında Salih adında biri vardı. 
Arkm’ın anlattığına göre en yakın arkadaşıydı. Bir şey ko­
nuşuyorlardı ve kaşları çatık, bakışları donuktu. Birbirimize 
çok benziyorduk.

Sonra bakışları önce Arkın’a dokundu ardından bana, 
kaşları bir an havaya kalkıp eski halini aldı. Ardından hemen 
arka çaprazımıza oturarak Eymen ve Yazel’e baktı. Yazel 
daha sıcakkanlı olduğundan arkaya dönüp Yazgın ve Salih’e 
selam verdi. Yazgın başıyla selamını alıp eyvallah derken 
Salih umursamazca almıştı selamını.

Onlara baktığımı fark eden Yazgın gözlerini aniden bana 
çevirince gözlerimi kaçırmadan dik dik ona bakıp hoca ge­
lince önüme döndüm.

“ Bakıp durma şuna.” Arkın ve tuhaf bir şekilde kendini 
göstermeye başlayan kıskançlığı...

Bir şey dememe kalmadan hoca masaya çantasını bıraktı. 
Kısa bir selamın ardından hararetli bir şekilde ders anlat­
maya başladı. Bana uzun gelen ama aslında bir saat süren 
dersin ardından ara verdiğinde nihayet derin bir nefes aldım. 
Kendime gelebilmek adına lavaboya gitmek için ayaklandım.

“ Nereye?”
“ Tuvalete.”
Başını sallayıp sıradan kalktı ve geçmem için yer verdi. 

Yanından geçip sınıftan çıktıktan sonra lavaboya girip elimi 
yüzümü birkaç kızın bakışları altında yıkayıp tekrar dışarı 
çıktım.

Tam koridoru dönerken birine çarpıp sendeleyince geri 
adım atacağım sırada iri bir el belimi kavradı.

“ Dikkat etmelisin ufaklık, düşüp bir yerini incitebilirsin.”
H oş bir parfüm kokusu, siyah saçlar, donuk bakışlar ve 

sert ses... Yazgın’dan başkası değildi.

179



K a ı.ı >li/lü meleklerden biri gibiydi, tıc iyi olduğunu ço 
zebiliyordum  ne de kötii olduğuyla ilgili kesin cevap verr 
biliyordum .

Nötr bu kişiliğe sahip olması benim açımdan kötii bir 
şeydi.

O an sadece kafa sallamakla yetindim.
Ne bana ufaklık deyişi ne de belimi tutuşu benim ilgi 

alanıma giriyordu. Şaşırdığım nokta benimle konuşuyor ol­
masıydı, o pek konuşkan biri değildi.

Hızla yanından ayrıldığım sırada boğazıma düğümlenen 
nefesimi koyverip yerine yenisini ekledim. Biraz önce olanlar 
nefesimi tıkamıştı oysa sıradan gözüken ama içinde çok şey 
barındıran şeylerdi olanlar. Hızla sınıfa girip yerime oturur­
ken elindeki çikolatayı kemiren Ezel hararetle konuşan Si- 
may’ı dinliyor, arada cevap veriyordu. Yazel ve Eymen sınıfta 
yoktu. Arkın ise cam kenarına geçip kafasını cama yaslamıştı. 
Yanma gidip oturdum. Elini cebine atıp dışarı çıkardıktan 
sonra elinde tuttuğu çikolatayı gözümün önünde salladı.

“ Sana çikolata aldım.” Bu hareket normal gibi görünse 
de benim için çok şey barındırıyordu.

Bana almıştı. En sevdiğim çikolatayı...
Bana özel.
Dudağımın kenarını ısırarak baktım ona. Bir an, gözleri 

dudaklarıma kayşa da hızla kendini toparladı.
“ Ne ara aldın?” Omuz silkerek cevap vermemeyi seçti.
O an bir şey yaptım. Uzanıp yanağından öptüm Arkın’ı. 

Onun kadar ben de şaşırmıştım yaptığıma ama yapmıştım işte.
“Teşekkür ederim.”
Elini yanağına koydu.
“ Bu bir teşekkür müydü?”
Kafamı sallayıp gülümsedim. Bize bir şeyler oluyordu. 

Her seferinde başka türlü gösteriyordu kendini ama oluyor­
du işte.

Ayağa kalkıp yanıma geldi bir anda.
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“ 1 ve ekmek getiren bahalara te fekkür  çelilme/. Bak bu 
rası benim ev im. "  Kn az benimki  kadar  çabuk bir hareketle 
boynuma eğilip şahdamarımdan  öptü.

O r a s ı  ş e f im  ev in ,  dedim içimden,  Gözler im de söyledi a y ­
nısını gözlerine.

“ Ayrıca zamanı geldiğinde...” dediği anda bir çığlık köp­
rü dışarıdan. Öyle canhıraş bir feryattı ki herkesle birlikte biz 
de dışarıya baktık. Okulun karşısındaki restorandan insanlar 
bağırarak kendilerini dışarı atıyorlar, çocuklar ağlıyor, her­
kes koşturuyordu.

Birinin “ Yangın var!” diye bağırdığı duyuldu içeriden du­
manlar çıkmaya başlarken.

Yangın vardı.
Yangından nefret ederdim.
On yaşımdayken Çocuk Kampı’nda yangın çıkmıştı ve 

kırka yakın küçücük çocuk hayatını kaybetmişti. Bu bir kat­
liamdı benim nazarımda.

Ellerim titrerken o anlar gözümün önünden film şeridi 
gibi geçiriyor; beni eski zamana sürüklüyordu.

Bizimkilerin seslerini ve tepkilerini hayal meyal duyuyordum.
Şu an tek odağım yangın ve çığlıklardı. Komut almış bir 

robot gibi dışarı çıkıp yolun karşısına geçtim. Birçok kişi ba­
ğırarak yardım isterken kimisi yere uzanmış nefesleniyordu.

İçeride biri var mıydı?
Benimle birlikte gelmiş olan Arkın zihnimi okumuşça- 

sına olay yerine gelmiş polislere, “ İçeride biri kaldı mı?” 
diye soruyordu. Elinde telsiz olan biri, “ Bir çocuk olduğu 
söyleniyor. Profesyonel ekiplerin gelmesini bekliyoruz,” diye 
cevapladı onu.

“ Ne ekibinden bahsediyorsunuz siz? Ya ekip gelene kadar 
çocuğa bir şey olursa?”

Polis, başka bir soruya cevap vermek için dönünce Arkın 
içeri girmek için telaşla restorana doğru yöneldi. İnsanları 
olay yerinden uzaklaştırmaya çalışan iki polis birden ona en-
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gel oldu. Şaşkın şaşkın izleyip olanları kavramaya çahşırV<“- 
gözüm bağırarak oraya girmesi gerektiğini söyleyen Ya/gın* 
kaydı. Bizimkiler arkada bağrışırken kulaklarım uğuldama v a 
başlamış, tüm hislerim körelmişti.

Şu an için beni kimse fark etmiyordu.
Fark etmemeleri daha iyiydi.
Herkes kargaşa halindeyken ben önce yavaş sonra hızlı 

adımlarla güvenlik şeridini aşmış, kendimi yangının göbeğine 
atmıştım.

O an için ne arkamdan bağıranlar ne de yangın önemliydi 
benim için.

Mühim olan o çocuktu.
Derim yansa dahi o çocuğu kurtaracaktım.
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22. BÖLÜM

Dört bir yanım ateşle çevriliyken cebime önceden tıkıştırmış 
olduğum peçemi çıkarıp ağzıma bağladıktan sonra ateşin 
sıcaklığından ısınan derimi umursamadan gözlerimi kısarak 
dumana engel olmaya çalışmış tek katlı restoranda ilerleme­
ye başlamıştım.

Alev almış masaların olduğu tarafta dolaşsam da küçük 
çocuğa dair hiçbir şey bulamamıştım.

İlk defa korkuyordum.
Başıma silah dayandığında dahi ölümden korkmamışken, 

şimdi bir çocuğu kurtaramadan ölmekten korkuyordum.
Restoranı talan etsem de bulamamıştım, elime geçen tek 

şey daha da körüklenen yangınlardı. Gözüm tuvaletlerin ol­
duğu koridora kayarken bir küfür mırıldanıp kolumla ağ­
zımı kapatıp oraya doğru koşturdum. Önüme düşen yanan 
malzemelerin üzerinden zıplayıp koridor boyu ilerledim. 
Önce erkekler tuvaletine baktım, orada da yoktu. Hemen 
yandaki kadın tuvaletinin kapısını açıp içeri girdiğim anda 
en köşeye sinmiş ağlayan küçük kız çocuğunu görünce içime 
su serpildi.

Burnu ve yanakları hafif siyahlaşmış gözleri baygınlık ile 
ayıklık arasındaki çizgide gidip geliyordu. Hızla kızın dizi-
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niıı dibine çükiip ağzımdaki peçeyi çıkardım ve onun ağ/ırıa 
bağlayarak duman solumasını azaltmaya çalıştım. ( r O v \ r r  

beni gördüğü anda parlamış gözyaşları dinmese de azalmışn
“ A-abla." Ağzından fısıltıyla dökülen bu kelime içimi nr 

retmek için yeterli bir nedendi.
“ Miniğim, şimdi sakin ol. Buradan çıkacağız tamam mü 

Biz kızlar çok güçlüyüz ve buradan çıktığımızda herkes bi­
zimle gurur duyacak. Sen de ağlamayacak ve güçlü duracak­
sın anlaştık mı?” Hızla başıyla beni onayladığında küçük 
bedenini kollarımın arasına alıp yangının en az olduğu bu 
koridorda çıkış aramaya koyuldum. Çünkü diğer taraf tama­
men alev kapanma dönmüş geldiğim yol kapanmıştı.

Temizlik odası yazan yere girip etrafa baktım ancak bir 
şey yoktu. Oradan çıkıp personel odasına girdim ve ateşin 
arasında gördüğüm yangın merdivenine ilerleyip zar zor ine­
rek kapıya ulaşmaya çalıştım. Duman nedeniyle yanan gözle­
rim ve patlayacakmış gibi hissettiğim ciğerlerim kullanılamaz 
hale gelmek üzereydi.

Gözlerim hafif hafif kapanırken göğsüme sinmiş kızdan 
güç alarak kapıyı son gayretimle ittirdim ve dışarıdaki mer­
divenlerden çıkarak çimenlerin üzerine attım kendimi. Gö­
rüşüm silikleşmişti, nefes almakta zorlanıyordum.

Bizim çıktığımız an içeride patlayan şeyler nedeniyle res­
toranın ön tarafından gelen çığlıklar ve bağırışları çok net 
bir şekilde duyabiliyordum ancak ne kalkıp o tarafa gidecek 
gücüm vardı ne de kafamı kaldırmaya mecalim.

Minik kız göğsüme sinmiş soluklanırken gözleri kapalıy­
dı. Aynı şekilde benim de gözlerim kapandı. Son duyduğum 
şey tanımadığım bir sesin “ İşte oradalar!” sözü olmuştu.

«• *  *

Neredeydim? Kiminleydim? Ne yapıyordum? Hiçbir fikrim 
yoktu. Sızlayan ciğerlerime tezat bir şekilde aldığım yoğun 
oksijen burun direğimi sızlatmıştı.
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Gözlerimi açtığımda gördüğüm  beyaz renk tanıdık gel 
inişti.

Hastanedeydim.
Ağzımı ve burnumu kaplayan oksijen maskesini burnum 

dan uzaklaştırmaya çalıştığım anda ciğerlerim sızlayınca ok 
sürerek geri taktını.

Ne oluyordu?
Odanın kapısı hızla açılmış içeri iki hemşire ve bir dok­

tor girmişti. Yanıma yaklaşıp ağarmaya yüz tutmuş saçlarını 
kaşıdıktan sonra gözlerime baktı.

“ Merhaba, kendinizi nasıl hissediyorsunuz bakalım? En­
dişelenecek bir durum olmasa da önlem almakta fayda var. 
Ciğerleriniz aşırı karbon monoksit nedeniyle bitik düşmüş. 
Bu gece müşahede altında tutulacaksınız,” diyerek hiç sus­
madan konuştuğunda boş boş yüzüne baktım.

Kan almaydı, tansiyon ölçmeydi derken odayı terk etmiş­
ler, onlar çıkar çıkmaz içeri Simay ve Eymen süzülmüştü.

“Nasılsın bebeğim?”
Oksijen maskesini hafif aşağıya indirip, “ İyiyim,” diye 

puslu sesimle konuştum. Ardından zihnime düşen görüntüle­
rin kıvdcımlarıyla, “ Çocuk?” dedim. Sesli konuşamıyordum. 
Sanki boğazım tahriş olmuş sesim içime kaçmış gibiydi.

“ Sayende iyi,” dedi. Cevap vermeden maskeyi yerine ta­
kıp Simay’a baktım.

“ Ya abi sen nasıl bir mükemmelliksin? Şimdi de Süpermen 
oldun.” Duyuşum da kendi sesim gibi yavaş yavaş kaybolsun 
istedim o an. Zira methiye dinleyecek durumda değildim. 
Sanırım duam kabul oldu ki Eymen, Simay’ın ağzını kapatıp 
çekiştirerek odadan çıkardı. Kapıyı kapamadan önce bana 
göz kırpıp fısıldadı.

“ Hadi uyu, dinlen biraz.”

* *  *
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"Su," diye mırıldandığımda, kimsenin beni duyacağından yan* 
ümidim yoktu ancak beklemediğim şekilde biri duymuştu.

Arkın.
Sessiz sedasız bir şekilde kafamı hafif yukarıya kaldırmış 

ve suyu usulca içmemi sağlamıştı. Derin bir nefes alıp kafamı 
tekrar yastığa koydum. Su iyi gelmişti.

Yatağın kenarına çektiği tekli koltukta dik dik yüzüme 
bakıyordu. Artık ciğerlerim eskisi kadar sızlamadığı için 
maskeyi aşağıya indirip rahat bir nefes alarak, “ Ne var?” 
dedim. Belki biraz kaba oldu ancak şu durumdayken kibar 
konuşacak kadar takatli değildim.

“ Ateş, hiç düşünmeden kendini ateşe attı. Neden?”
Bir an ne diyeceğimi şaşırmış olsam da yutkunarak göz­

lerimi kaçırdım.
“ Öyle gerekti.”
“ Neden?” diye tekrar direttiğinde göğsüm almaya çalış­

tığım solukla şişti.
“ Çünkü orada benim kardeşim de olabilirdi.” Kısa ve 

net cevabım üzerine hiç istifini bozmadan bana bakmaya 
devam etti.

“ Vicdanın köreldi sanıyordum.”
“Vicdanım körelmedi sadece paslandı. Küçük bir çocuğu 

ölüme terk edemezdim.”
“Ama kendin ölecektin.”
“Umurumda değil.” Bir cevap beklesem de o cevap ver­

mek yerine hiç beklemediğim bir şey yaptı.
Gülümsedi.
Gülümsemesiyle göğsümde bir şeylerin hareket ettiğini 

hissettim ama ne olduğuna dair hiçbir fikrim yoktu.
“ Güzel. Bunu sevdim.”
Evet, ben de sevdim...
Gülümsemeni yani.
Birkaç dakikalık sessizliğin ardından ayaklandı.
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“ Sana atıştıracak bir şeyler getireyim, biitiin gün bir şey 
yem edin," dedi ve cevabımı beklemeden arkasını dönerek 
odayı terk etti. Arkasından baktığım sırada kapı tekrar açı­
lınca irkildim.

Bir şey mi unutmuştu?
Ancak beklediğim kişinin aksine gelen Yazgın’dı.
İçeri girdi, başucum a geldi ve sessizce gözlerime baktı. 

Sonra eğildi, dudaklarını alnıma bastırarak, “ Teşekkür ede­
rim melek, kardeşim i kurtardığın için,” dedi ve beni sersem­
lemiş bir şekilde bırakıp çıktı.

>!■ Ü- >!•

Çıkış işlemleri başlatılmıştı, yaklaşık bir saat içinde bura­
dan çıkacağım ı düşünüyordum. Aksi takdirde daralan ru­
hum beni daha da sıkmaya devam edecekti.

“ İyisin bak değil m i?” Bilmem kaçıncı defa sorusunu yi­
neleyen Sim ay’a ters bir bakış attım. Artık cevap vermek 
istemiyordum . Şu iki saat içinde beni fazlasıyla bunaltmıştı.

“ Bir şey soracağım ,” dedim mırıldanırcasına. İçimi kemi­
ren duygular yine baş göstermiş beni ablukası altına almıştı.

“ Tabii,” dedi sarı saçlarıyla oynayarak hasta yatağına otur­
muş olan Simay. Ezel ise tekli koltukta sessizce bizi izliyordu.

“ Yangından kurtardığım çocuk,” diyerek dudağımı dilim­
le ıslattım. “ Hangi odada?”

Simay, Ezel ile kısa bir bakışma yaşadı.
“ Neden sordun?”
“ Soru değil cevap istedim.” Sesim kısıktı. Soluduğum du­

mandan boğazım tahriş olmuş, sesli konuştuğumda canımı 
acıtarak kendini belli ediyordu.

“ 307 nolu o d a ,” dedi gözlerini kaçırıp ayaklarını yatakta 
sallandırırken.

Ses etmeden odadan çıkıp dediği odaya yöneldim. Ezel ve 
Simay arkam dan sessizce beni takip ediyordu.
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Attığını her a d ım d a  zeminin a y a ğ ım ın  a l t ı n d a  t i t re d iğ in i ,  
bü t i in  duvar lar ın  üzerime dnğrıı geldiğini h i s s e d i y o r d u m .  Bıı 
nıııı nedenini henüz, yeni at la tt ığ ım o lay  o lm a s ın ı  d i l iy o r d u m .

İd im de feveran eden d u y gu n u n  ad ı  neyi b i l m i y o r d u m  an 
c a k  Yazgıı ı ' ın  o d a d a  o lm a m a s ın ı  d i l iy o r d u m .  B en i  a l n ı m d a n  
ö p m ü ş t ü ,  hangi hakla?  Bu ister istemez beni s in i r le n d i r iy o rd u .

Bir diğer sinirlendiğim konu ise ona hiçbir şey dem em iş 
olmam dı.

Tam bir aptaldım.
Odanın önüne geldiğimde ellerim hafif titredi, içten içe 

kendime sövüyordum.
Kapıyı tıklatıp cevap beklemeden içeri g ird iğim de ilk gö­

züme takılan yatakta uzanan küçük kız olm uştu .
Ardından Yazgın ile göz göze geldik. Z aten  ne zam an 

istediğim şey gerçek olacaktı ki? O dada genç bir kad ın  ve 
Salih de vardı. Tanımadığım insanlarla aynı o rtam d a  olmayı 
sevmesem de kızı görmeden gitmeye gönlüm  el verm iyordu.

“ Selam.”
Sesim odada yayıldığı sırada küçük kızın bak ışları anında 

beni bulmuş gözleri parlamıştı.
“ A bla!” Neşeli sesi odada yankılandığında gülüm sedim .
Ben küçük kızın yanına doğru ilerlerken diğerleri kısaca 

bana selam vermişti. Aynı şekilde Simay ve Ezel de selam 
vererek odaya girmişlerdi.

“ Nasılsın bakalım?” dedim kısık sesimle, an cak  o d a  fazla 
sessiz olduğundan herkes beni duyabilmişti.

“ İyiyim, teşekkür ederim. Ya sen?” Uzun kirpiklerini göl­
geleyen gözlerini kırpıştırarak bana baktı.

Tatlı bir kızdı, büyüyünce fazlasıyla güzel o lacağ ı su gö­
türmez bir gerçekti.

“ İyiyim,” demekle yetindim. Gözlerim tekrar Yazgın ve 
yanındaki kadında durakladığında, kadın saniyeler içinde 
dibimde biterek hiç beklemediğim bir şey yaptı.

Bana sarıldı.
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Bir anııc şefkatiyle.
“ K ı / n n ı  k u r t a r d ı ğ ı n  için s a n a  m i n n e t t a r ı m . ”

O an kızın ne kadar şanslı olduğunu diişündiim.
D üştüğünde kaldırabilecek, yaralarını öperek sarabilecek, 

her düşüncesini destekleyebilecek bir annesi vardı.
Beni sarıp  sarm alayan  kadına yapma demek istedim . 

Açma dikiş tutm ayan yaralarım ı, diyerek serzenişlerde bu ­
lunm ak istedim  am a dilim tutulm uş gibiydi.

Bana kim se bu denli büyük bir samimiyetle sarılm am ıştı.
O an ağ lam ak  istedim  am a yapamadım.
Çünkü benim  gözyaşlarım ı silecek bir annem yoktu.
Ellerim  gevşekçe belini buldu ve dudaklarım aralandı.
“ M ühim  değil, yine olsa yine yaparım .”
Geri çekildi ve şefkatle yüzüme baktı.
Acıyan yerlerim  bu bakışla daha da acıdı. Geçmişim bir 

kitap gibi açılıyordu önüme, ben ise sadece gözüm yaşlı bak ­
m akla yetiniyordum .

“ K albin in  güzelliği yüzüne vurmuş,” dedi naif gülüm se­
mesi yüzünü daha da göz kamaştırıcı hale döndürürken.

Ağzımı açıp bir şeyler geveleyeceğim sırada Simay’m çalan 
telefonu cüm lem i başlam adan bitirmişti.

“ Efendim  A rkın ... 307  nolu odadayız. Tam am ,” diyerek 
aram ayı sonlandırdı ve gözlerini bana dikerek açıklama yap­
tı. N eden böyle bir şeye gerek duydu bilmiyordum ancak bu 
hoşum a gitm iyor değildi.

“ Buraya geliyor.”
Yanım a geliyordu. Acaba benim her hücremin onu gör­

mek istem esi gibi o da böyle şeyler hissediyor muydu?
Birkaç dakika içinde açılan kapıdan o girdi. Elerim saçların­

da gezinmek, burnum göğsüne kapanmak istedi. Bunları neden 
hissettim bilmiyorum ancak kendime engel de olamıyordum.

Gözleriyle bana gel dedi. Ben de gittim.
Yanına yaklaştığım  anda iri eli belimi kavramış, sanki 

oraya aitm işçesine yerini bulmuştu. Bir elim göğsüne gider-
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kcn,  elimin altında hissettiğim sıcaklık ve kalp  at ış lar ı  goğ 
sümü sızlatırııştı.

“ İyi misin?” dedi ılık nefesi yiiziimiı okşarken. Bugün nr 
çok duymuştum bu sözü öyle?

Cevap vermeden sadece baktım gözlerine uzunca.
O anladı beni.
Her zaman olduğu gibi.
“ Biz artık gidelim,” dedim genç kadına yönelerek. Bu 

süreçte kimseden ses çıkmıyordu. “ Gitmeden önce ziyaret 
etmek istemiştim.”

Bir kez daha sarıldı aynı içtenlikle. Küçük kıza el sallaya­
rak çıktım odadan.

Arkın belimde duran eliyle beni yönlendirerek çıkışa doğ­
ru yönlendirirken homurdanıyordu. “ Zerre hazzetmiyorum 
şu heriften.”

Sessiz olmaya dikkat ederek adımlarımı odanın dışına yön­
lendirdim. Yeni uyuyan bebeği uyandırmak şu an için iste­
yeceğim en son şeydi. Eve geldiğimde henüz yorgunluğumu 
üzerimden atamamış olduğum halde, sabahtan beri huysuz- 
landığım öğrendiğim, Meyra bebek ile ilgilenmiştim.

Biraz onunla oynayarak vakit geçirmiş, yemeğini yedir­
dikten sonra altını değiştirmiştim.

Arkın beni bıraktıktan sonra işi olduğunu söyleyip dışarı 
çıkmış henüz gelmemişti.

Acaba neredeydi?
Mutfağa geçip acıkan karnımı doyurmaya niyetlendim 

ancak ağzıma göre bir şey bulamamıştım.
Gözlerim, açık televizyonda reklamı verilen tavuk dürüme 

kaydığında, yutkunarak dudağımı yaladım.
Kahretsin canım tavuk dürüm çekmişti ve saat gecenin on 

biriydi. Acaba açık yer var mıydı? Hiç düşünmeden telefo­
numu aldım ve Arkın’ın numarasına tuşladım.
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Tam açacağından ümidimi kesm işim  ki, karşı taraftan 
duvdııgıım  ses avuçlarım ın terlemesine sebebiyet vermişti.

“ M i n a ? "
Sesi biraz şaşkınl ık,  biraz da merak barındırıyordu.  Hh, 

normald i .  O n u n l a  belki  de ilk defa düzgünce bir telefon k o ­
nuşması  ya p ac ak t ım .

“ Arkın?” dedim emin olmak istercesine.
“ Bir şey mi oldu?”
“ Benim canım tavuk döner çekti,” dedim mırıldanır gibi, 

ondan bir şey istemeye çekiniyordum.
Evet, ben ve çekingenlik. Belki garipti ama imkânsız 

değildi.
Gördüğüm rüyadan sonra fazlasıyla değiştiğimin farkın- 

daydım.
Daha çok... insan olduğumu hissediyordum.
Belki yasaktı.
Belki garipti.
Ancak olmayacak bir şey değildi.
“ Geliyorum.”
İşte bu cümle her şeye değerdi. Bir gün gerçekten gülmeye 

başladığımda, bu anları hatırlayıp gülümseyecektim.
Telefonu kapatıp rahat koltuğa kurulurken kumandayı eli­

me alıp kanalları gezmeye başladım. Bir yarışma programında 
durakladım. Eh, bu belki vakit geçirmemi sağlayabilirdi.

* Îf- Îİ-

Yarışmacılar hakkında karakter analizlerine girdiğim sırada 
çalan kapı ile irkildim. Gelmişti.

Heyecanın getirisi olarak gümbürdeyen kalbime gurulda­
yan karnım eşlik ediyordu. Koltuktan kalkıp hızlı bir şekilde 
fırlayıp kapıyı açtım.

Karşımdaydı.
Bütün göz alıcılığıyla bana bakarken, elindeki poşete aç 

gözlerle baktım. Tam eline atılıp poşeti almak için yeltene-
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ceğitu sırada, poşeti arkaya çekti. Üzerindeki siyah tişört v- 
siyah dar kot ile her zamanki gibiydi.

“ C ık , cık, cık önce bir hoş geldin deseyd in?”  Boş bo^ 
suratına bakarak ellerimi önümde birleştirdim .

“ A çım ."
Daha fazla konuşursam karnım guruldayabilirdi.
“ Senin güzel karnını birazdan doyuracağım,” dedi ve bir 

adım atarak içeriye girip kapıyı arkasından kapattı. Sonra ise 
eli rotasını bilmiyormuşçasına belime yerleşti. Usulca beni ken­
dine çekip küçük bedenimi iri bedeninin himayesi altına aldı.

“ Ama önce yapmam gereken bir şey var,” dedi ve sarıldı.
Öyle bir sarıldı ki...
Kaburgalarım büzüşüp kalbim onun göğsünün altında attı.
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ItÖLİlM

İnsan parm ak unlarına kadar üşüyüp iliklerine kadar yana 
b ilir  m iyd i?

Ben yanıyordum.
Öyle bir yanıyordum ki, cehennem ateşi olsa utanırdı 

kendinden.
“ Arkın?” demekten alıkoyamadım kendimi, ucu bucağı 

olmayan mavi gözleri beni kendi girdabına çekiyor, soru işa­
retleri ile kaynayan zihnimi daha da çıkmaza sürüklüyordu.

Ben hastanedeyken bir şey mi olmuştu?
“ H ım ?” Yüzünü saçlarıma gömdü, içine derin bir nefes 

çekti. Bunu yaparken mırıldanmayı ihmal etmemişti.
“ Bu durumu neye borçluyuz?” dedim göçük altında kalan 

duygularıma gem vururcasına. Hafif kirli sakallarını şakağı­
ma sürterek ılık nefesinin yüzüme vurmasını sağladı.

“ İnsan bir kere kaybetme korkusunu yaşayınca, gözü kör 
o luyor” diyerek alnıma küçük bir buse kondurdu.

Yutkundum.
Böyle anlarda en çok yaptığım şeydi yutkunmaktı. Onun 

gözlerinden benim gözlerime uzanan bir ip vardı, ipin orta­
sında bir uçurum. Ne o gidebiliyordu ne ben gel diyebiliyor- 
dum. Yapabildiğimiz tek şey birbirimizi uzun uzun izlemekti.
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O  rııhu kanatan  bir adamdı .
A n c a k  kanatt ığı  yerleri öpe  öpe s a r ab i l e ce k  k a d a r  da ila­

hiydi.
Arkın beni kaybetmekten korkmuştu.
O yangın, onun içine büyük bir yangın bırakmıştı.
Bunu görebiliyordum.
“ Yemek?” Tabii bu atmosferi bozan benim açlığımdan 

başka bir şey değildi. Sakalını şakağıma sürterken kısık gü­
lüşü kulağıma doldu ve kulaklarımda bir düğün oluştu.

“ Küçük Mina’mın karnı a ç .. .” Fısıldayışı çehremde do­
landı ve en son kalbimde durakladı.

Küçük Mina’m demişti.
O beni sahiplenmiş miydi?
Eğer beni böyle sahiplenecekse ben hep küçük kalabilirdim.
“ Hadi seni doyuralım,” diyerek içeri yöneldi ve girerken 

yanında küçücük kalan bedenimi de sürüklemeyi ihmal et­
medi. İçime cereyan ve ılık bir his bırakan o duyguya sımsıkı 
sarıldım can simidimmiş gibi.

Salona girdiğimiz anda L koltuğa yerleştim. Elindeki po­
şeti cam sehpaya koyarken içini araladı ve mis gibi kokan 
tavuk dürümü gözlerimin önüne serdi. Vahşi bir hayvan gibi 
dürüme atılmamak için kendimi zor tutuyordum.

Tavuk dürümün yanında getirdiği büyük boy ayranlar 
daha da iştahımı açıyordu. Ayranı çok seviyordum ve vaz­
geçilmez içeceklerimden biriydi.

“ Al bakalım,” dedi bir dürümü küçük ellerimin arasına bı­
rakırken. Poşette bir dürüm daha vardı ancak ona dokunmadı.

Dürümden bir ısırık alıp, “ Sen yemeyecek m isin?” dedim.
“ Ben sana bakarken doyuyorum.” Her zamanki gibi yine 

diyecek bir şey bulamamıştım. Ne diyebilirdim ki? Bu du­
rumlarda dilim lâl oluyor, cümlelerim tükeniyordu.

“ Umarım işini yarıda kesmene neden olmamışımdır.”
Olduysam bile üzgün değilim Arkın. Senin yerin benim 

yanım, başka yerlerde durmanın lüzumu yok.
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Bu yersiz sahiplenme nedendi bilmiyordum ancak son za­
manlarda bir şey fark etmiştim, ondan bir saniye bile uzak 
kalınca kendimi tııbaf hissediyordum.

“ İki elim kanda olsa bile gelirdim.” Bu sözden sonra zar 
zor yuttuğum dürüm ile dudağımı ısırdım. Bu denli duygu­
sala bağlamak hiç benlik değildi.

“H ım ...” demekle yetindim ve yemeye devam ettim. Elim- 
dekini bitirdiğimde onun delici bakışları altında diğerini de 
yemiştim, son olarak ayranı da içerek karnımı güzelce d o ­
yurdum.

Çöpleri çöp kutusuna atıp Arkın’ın yanına döndüm. K o l­
tukta yayılarak oturmuş, bacaklarını iki yana açarak gözle­
rini bana dikmişti.

Onun gözlerinden benim gözlerime saplanan mızraklar, 
acıttığı kadar okşuyordu da ruhumu. Hani derler ya bazen 
gölgesi yeter diye, onun gölgesi yanan bir mumun etrafı k a ­
ranlığa inat aydınlatışı gibiydi.

Yanına oturdum. Hiç gözlerini ayırmaksızın izledi beni. 
Ben de onu.

Sessizliğin dillerimize vurduğu kilit, gözlerimizde çağ la­
yan kelimelerin şahidiydi.

Sessiz sedasız ayağa kalktı, heybetli bedenini mini bara 
çevirip bana arkasını döndü. Sonra eline viski şişesini aldı, 
yanıma geldi usulca. Baktım girdap gibi olan mavi gözlerine 
onu anlamak istercesine. Sonra vitrinden iki tane kadeh aldı, 
gözlerini gözlerime çevirdi.

Bir şeyler anlatmak istedi ama ben anlamamayı seçtim.
Geldi tam yanıma oturdu. Bacağı bacağıma sürterken 

elindeki viski şişesinin kapağını açıp iki kadehi de doldurdu, 
işi biter bitmez mavi gözleri gözlerime değdi.

“ Bugün içeceğiz.”
“ İçelim.”
Kadehin birini bana uzatırken İçime oluk oluk akan şeyin 

ne olduğunu bilmiyordum ancak her ne ise razı geliyordum.
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Bilinmezlikle dolu olsa da o bilinmezliğin arasında kaybol­
mayı tercih ediyordum.

Kadehi parmaklarımın arasına alıp yavaşça yudumla­
dım. Boğazımı yakan viskinin tanıdık tadı damağımı okşa­
dı. Gözlerimi kapatıp tadı daha net hissetmeyi amaçlarken 
beni izleyen gözlerin pekâlâ da farkındaydım, lâkin ne dönüp 
bakıyordum ne de gözlerimi açmaya cesaret edebiliyordum.

Onu bakışları beni nedensizce yakıyordu.
Sonra...
Gözlerimi açtım.
Birbirimize bakarak yudumladık kadehleri.
“ Sarhoş olursam çok çekilmez olurum,” dedim neden 

açıklama yapma gereği duyduğumu bilmeden.
“ Sarhoş halini merak ediyorum,” dedi ve bir yudum aldı. 

“ Benim için sıkıntı olmaz, sen sarhoş ol ben seni çekerim.”
Bu söze diyebileceğim bir şey yoktu. Varsa bile şu an ce­

vap vermek istemiyordum. Nedensizce ortamın büyüsünün 
bozulmasını istemiyordum.

İçtik.
Sarhoş olana dek.
Yani ben sarhoş oldum ancak onda tık yoktu.
Aynı sert bakışlar, aynı soğukluk.
“ Arkın!”
İçimden bir ses durmadan konuşmamı istiyordu. Oysa 

ben konuşmayı pek sevmezdim.
“ Hım ?”
Bana neden öyle bakıyordu?
Derin derin?
“ Ben ölsem ne yapardın?” Etraf hafif hafif gözümün 

önünde dönmeye başlamış, hareketlerim bilinçsiz bir hâl 
almıştı.

“ Çok çirkin bir soru bu, sevmedim,” diyerek beni geçiş­
tirdi.
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“ Bu bir cevap değil.” Ağzımdan bir hıçkırık koptu. Bi­
linçsizce konuşuyordum ve emindim ki, yarın bunları hatır­
ladığımda kendime lanet edecektim.

Sustu. Çünkü o sorulardan kaçmayı seviyordu.
“ Peki ya sana âşık olsam ne yapardın?”
Dudaklarına götürdüğü viskiyi tutan eli dondu kaldı.
“ Sarhoşsun,” diyerek şaşkınlığın verdiği etkiden kaçm aya 

çalıştı ancak ben bunu çabucak fark etmiştim.
“ Ya ama mızıkçılık yapıyorsun,” dedim şımarık bir çocuk 

edasıyla. Bakışları bir an, büzdüğüm dudaklarıma döndü.
“ Öyle m i?” Sanki şu an ne dediğini bilmiyor da sırf k o ­

nuşmak için konuşuyormuş gibiydi.
Dönen başımı umursamadan ayağa kalktım ve sa rsa k  

adımlarımı mutfağa yönlendirmeye çalıştım ancak isted i­
ğim olmadı. Daha bir adım atmışken ayağım onun ay ağ ın a  
takıldı ve saniyeler içinde kendimi onun kucağında bu ldum .

Kıkırdadım.
Dondu kaldı.
Umursamadım.
Kucağına biraz daha yerleşip kollarımı boynuna d o la y a ­

rak hıçkırdım. Genzimde tadını sürdüren viski, d u rm ad an  
yutkunmama ve dudaklarımı yalamama neden oluyordu .

“ Hı hı, öyle,” diyerek geç de olsa ona cevap verdim .
“ Pekâlâ,” dedi önüme gelen bir tutam saçı kulağım ın a r­

kasına yerleştirirken. “ Hep sen sordun, sıra bende.”
Bilinçsizce kafamı salladım.
Elini yanağıma koydu, yüzünü yüzüme yaklaştırdı.
“ Seni şu an öpsem, ne yapabilirsin ki?”
Ne yapabilirdim?
Elimdeki kadehi ayakucuma bırakıp ağzımdaki ekşi ta d ı 

yok etmek istercesine yutkunurken, odağı belirsiz gözlerim 
etrafta geziniyordu.

Arkın’ın sorduğu soruya cevap vermedim. Ilık nefesi te-

197



m m tlr  hissel mı^, y;ın;ııı içim e eşlik  edecek dereoe y u r t r r *>, <-* 

h;i>l;iy;in (em m e k liftirle r etm iştim .
“ H.ık b.m;i,” dedi f ısıldayarak. O  s a r h o ş  değ i ld i  a m *  

keıulım ıçm aynı şeyi söyleyemeyecektim. N o r m a l d e  variv/v 
o lm ak tan  kakınan bir kızdım ancak  şu an nc ben normaldir.^ 
ne do ortam normal olmaya müsaitti .

Dediği gibi yaptım ve onun girdabı andıran mavi gözleri­
ne baktım. Beni içine çekmeye ant içmiş gibiydi.

İdini yanağıma koydu.
uA-arkın,” dedim konulmakta zorlanıp dilimi ağzımın 

içinde yuvarlarken.
“ Söyle  küçüğ üm .”
“ Beni seviyor musun?” Yanağımdaki eli durakladı, vücu­

du kaskatı kesildi.
“ Sevmemi ister miydin?” Güzel bir soruydu ama ben gü­

zel bir kadın değildim.
“ Hı hı,” dedim hevesle başımı aşağı yukarı sallarken, 

“ Ben seni seviyorum, b-bence sen de beni sevmelisin,” de­
dim hıçkırıklarım arasında. Bedeni öyle bir kasıldı ki, bir an 
öldü falan sandım.

Gözleri açık bir ölü...
Bakışları bomboştu.
Buna anlam veremedim.
Ve içimdeki şey taştı.
Taşmamasını dilerdim.
“ Bence evlenelim, planı falan boş verelim ya bıktım artık 

ben...”
Ben ne yaptığımı ve ne dediğimi bilmiyordum ancak o 

yarın bana itinayla ne yaptığımı anlatacaktı. Buna emindim.
“ M ina?” dedi inanamaz bir tonda. Lâkin öyle bir şekilde 

söylemişti ki güldüm...
Hatta kahkaha attım.
öy le  bir güldüm ki bütün ev benim gülüşümle inledi. 

Neye güldüğümü de bilmiyordum.
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Sanırım Arkın ın kalbı dıırmıışiıı, bu heykeli andırnrı ifa 
dosunu başka anıklaması olama/dı.

Mimi karnıma koyup gülmeye devam ederken mıiıme dü­
şen saylardan bihaberdim.

Çok değil, birkan saniye sonra Arkın kendine geldi vc 
saclarımı sırtımdan aşağıya saldı. Amacı gözlerime gelme­
sini engellemek mi yoksa nasıl güldüğümü görmek miydi 
bilmiyorum.

Gülüşlerim kıkırtı boyutuna geçtiğinde gülmekten sulan­
mış gözlerimi onun gözlerine çıkardım.

Gözlerinde birden çok ifade vardı.
Hayranlık, tutku ve şehvet... Bir şey daha vardı lâkin onu 

çözebilecek kadar ayık değildim.
Bakışları gülüşümün her zerresinde dolandı, parıldayan 

gözlerime sonra da yanağıma baktı. Neden baktı bilmiyo­
rum, şu an için tek derdim gülmekti.

Bu his hoşuma gitmişti.
“ Bu yaptığım için asla pişman olmayacağım.”
Ben daha neyden bahsettiğini soramadan dudakları önce 

gülüşümü buldu, sonra usulca dudaklarımı. Bu sefer gülü­
şüm soldu ama bunun yerini bir heyecan dalgası aldı. Tuhaf 
bir lıisti ama sevmiştim.

Ellerimi onun geniş omuzlarına koyarken dudağımı ara­
ladım ve dilini ağzıma davet ettim. Davetimi hoşgörüyle 
karşılayarak, zehrin en öldürücü tonuyla yoğrulmuş dilini, 
yaraları kanatmakta usta olan dilimle buluşturdu.

Baştan aşağıya titremiştim.
Acaba o da titremiş miydi?
Karnımın içinde gezinen şeylere aldırmadan dudaklarının 

sert baskısını her zerreme kadar hissettim. Dili damağımı 
okşuyor, dişleri dudaklarımı hırpalıyordu.

Şu an olduğum durumu ne kavrayabiliyordum ne de ya­
rın anımsayabileceğimi düşünüyordum. Kahretsin ki, böyle 
güzel bir şeyi unutmak istemiyordum.
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Avuçlarım a sinen hislerin yoğunluğu d udak la rım da  har­
m anlan ıyordu. Tirreven ellerim heyecanla atan ka lb im le  bir­
lik te  hareket ediyordu.

Öpüşmemiz yavaşlayıp daha telaşsız bir hal alırken kısa 
sıire sonra geri çekilmiş ve soluklanır vaziyete gelmiştik.

Gözlerini gözlerime dikti. Şu an sarhoşluğumu unutmuş 
ve onun etkisine kapılmış bir durumdaydım. Alkolün etki­
sinin yavaş yavaş geçtiğini ancak onun öpücüğü ile tekrar 
sarhoş olduğumu hissettim.

“ Onlarca kadeh devirdim,” dedi düzensiz nefesleri yü­
zümü yalar ve mavi gözleri beni girdabına çekerken. “ Ama 
hiçbiri gülüşün kadar sarhoş etmedi beni.”

Düzensiz nefeslerime ilaveten artık düzensiz bir kalp rit­
mim vardı.

“ Neden böyle konuşuyorsun?” dedim biraz daha ayık 
olan zihnime verdiğim komutlar ile.

“ Çünkü öyle konuşmak istiyorum. Var mı bir itirazın?”
Kafam  benden bağımsız bir şekilde iki yana sallandı.
Gülüm sedi.
“ Sarhoş halini sevdim.” Cümlenin altında yatan anlamı 

umursamadan kafamı omzuna yasladım ve vücudum u ele 
geçirmekte olan uykuya boyun eğdim.

Gözlerim izinsizce kapanırken birkaç şey daha söylediğini 
işittim ama ne dediğinin üzerinde duram ayacak kadar uyku 
bastırmıştı.

Elim de sıkmakta olduğum kahve fincanına bakarken ağ­
rıyan başımın daha da ağrıdığını hissediyordum. Bir elimi 
fincandan ayırıp başıma koyarken ağrıdan hiçbir şey hatır­
layamıyordum.

Fincandaki son kahveyi yudumlayıp bardağı çalkaladık­
tan  sonra makineye yerleştirdim ve ayaklanıp üst kata çık­
m aya başladım.
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Saat, on bir lolon olmalıydı.
Ilyııyakaldığıın için <>!<ıılo gidememiştim. Arkın ise orta 

larda yoktu.
Ben ele aramamıştım, biraz. daha kendime* gelmem lazımdı.
Otlama çıkıp kısa çaplı sogıık bir elıı̂  alıp üzerimi giyin 

dikten sonra saclarımı kurulayıp bebeğin odasına ilerledim. 
Sabah uyanmış ve bakıcı onunla ilgilenmişti ancak bugiin 
onunla ben ilgilenmek istiyordum.

Odasına girdiğimde bakıcı yatağının başında elindeki 
oyuncağı sallayarak onu eğlendirmeye çalışıyordu. Meyra ise 
onu umursamayıp kendi ayağını ağzına sokmayı deniyordu.

Bu gülümsemek için bir sebepti.
Adını bilmediğim bakıcı beni fark edince ayaklandı.
“ Hoş geldiniz efendim.”
“ Hoş buldum, efendim demene gerek yok. Mina diye ses­

lenmen yeterli. Bugünlük Meyra ile ben ilgileneceğim, sen 
çıkabilirsin,” dediğimde yüzünde kararsız bir ifade oluştu.

“ Ama Arkın Be-”
“ Çıkabilirsin.”
Yutkunarak başıyla onayladı vc saniyeler içerisinde odayı 

terk ederek beni bebekle baş başa bıraktı.
Yanına gidip onu kucağıma aldığımda ayağı ile ilgilenme­

yi kesip heyecanla mavi gözlerini üzerime dikti. Bu heyecanı 
gülümsememe neden oldu.

Onu odasından çıkardıktan sonra Arkın’ın odasına girip 
büyük yatağa ilerledim ve önce bebeği yatırıp ardından dizle­
rimin üzerinde yanına yerleştim. Sol omzumu yatak başlığına 
yaslayıp yan bir şekilde Meyra’ya döndüm.

Ayaklarını havaya kaldırmış, ellerini ise ağzına sokarak 
tükürük salgılamaya başlamıştı. Sonra duraksayıp bana bak­
tı, ardından elinin birini ağzından çekip üzerimdeki tişörtün 
zincirine uzanmaya çalıştı. Elini tutup dudağıma götürdük­
ten sonra yumuşak tenine küçük bir öpücük bıraktım.
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Diğer elini de ağzından çıkarıp heyecanla ağzını araladı vç 
tuhaf tuhaf sesler çıkararak insanı kendine hayran bırakacak 
bir yüz ifadesine büründü.

Ne kadar da güzeldi kirli dünyaya inat.
Yaradan ne de güzel yaratmıştı.
Yaklaşık iki saat boyunca Meyra ile oynamış, ardından 

kamını doyurup altını değiştirdikten sonra uyutmuştum. Ağ­
rıyan başım hâlâ sızlasa da umursamayıp yanma uzanarak 
onun düşmesini engelleyecek bir şekilde yan tarafa yastıklar 
koydum ve ben de aynı şekilde yatarak gözlerim kapatıp 
ağrıyan başımın tamamen geçmesini diledim.
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24. BÖLÜM

Tam bir hafta...
Bir hafta olmuştu onunla tutkulu an yaşayalı.
Evet, hatırlıyordum.
Am a o yaşanmamış gibi yapıyordu.
Her zamankinden daha zor ve daha sert bir insan olmuş­

tu bu bir hafta içerisinde. Bunun o akşamla alakası olabilir 
miydi?

Okulun kantinindeydim Simay ve Ezel ile beraber.
Şu sıralar her şey durgundu, benim tabirim ile fırtına 

öncesi sessizlik. Yazgm’dan babasının mekânını öğrenmem 
gerekiyordu am a ben hiçbir şekilde adım atmamıştım.

İşime ne kadar sadıktım değil mi?
Simay ağzının içinde yalnızca bir kısmını anlayabildiğim 

küfürler çiğnerken, kısılmış gözlerini bir noktaya dikmişti. 
Baktığı yere bakınca alımlı bir kız gördüm.

“ N e oldu yine?” dedim kuru bir sesle, elimi dumanı tüten 
sıcak çikolatamın olduğu karton bardağa sarıp soğuk avuç­
larımı ısıtmayı amaçladım.

“ Ne olacak? Şu yelloz, Arkın’dan yüz bulamadı şimdi 
Eymen’e asılıyor,” dedi tüm hırçınlığıyla. Kızın üzerinden 
yayılan buram buram akan dişiliği fark etmemek imkânsızdı.
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Yo r u m  yapmadım.
“ Hadi  sınıfa ç ıkal ım,” diyen Ezel ’e i tiraz e tm ed en  a y a k l a n ­

dık,  henüz bi tmemiş olan sıcak ç i k o l a ta m ı  i ç im ac ı sa  da çöp e  
a t t ım.  M i d e m  daha fazlasını k a l d ı r a c a k  d u r u m d a  deği ldi .

“ Ben lavaboya gidip geliyorum.”
Alt kattaki lavabo daha yakın geldiği için oraya ilerlerken 

koridorun sessizliği gözümden kaçmamıştı. Tuvalete girece­
ğim sırada aniden kolumdan çekilmemle ne olduğunu şaşır­
mıştım. Elim istemsizce beni çeken kişinin koluna uzandığın­
da refleks olarak ne yaptığımı bilmeden hızlıca kolunu ters 
çevirdim ve karşımdaki kişinin idrak etmesine izin vermeden 
dizkapağının arkasına tekme atarak diz çökmesini sağladım .

Sonra onu gördüm.
Yazgın’ı.
Gözleri hafif irileşmiş, kurumuş dudakları aralanm ışken, 

benim bakışlarım onun aksine ifadesizdi.
“ Sakin ol, ne yapıyorsun?” dedi hâlâ çıkam adığı şaşkın­

lığın etkisiyle. Neyse ki, etrafta kimse yoktu.
“ Ben sakinim ancak,” dedim ve yüzüne doğru hafif bir 

açıyla eğildim. “ Sen gangster gibi davranmayı seviyorsun 
galiba.” Bu sırada kolunu bırakmış ve geri çekilerek ona 
kalkması için yeterli bir alan oluşturmuştum. Tozlanan diz- 
kapaklarını temizleyip doğruldu ve beni tekrar kolum dan 
tutup kimsenin göremeyeceği bir alana çekti. Am acı neydi 
bilmiyordum ancak her şeye karşın tedbirli davranm ak am a­
cıyla tetikteydim.

“ Neden buradayız?” diyerek sırtımı duvara yasladım  ve 
onun da benim gibi karşı duvara yaslanışını izledim.

“ Senden bir şey isteyeceğim.”
“ Peki, ben istediğin şeyi neden kabul edeceğim ?”
“ Kabul etmek zorunda değilsin.” Elbette zorunda değil­

dim. Birilerinin dayatmalarına göre hareket edecek değildim.
Duvardan yayılan soğuk kaburgalarımı üşütürken düm ­

düz bir şekilde gözlerine bakıyordum.
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“ Söyle.”
Durdu, htrafına bakındı ve tekrar gözlerime bakmaya 

başladı.
“ Benimle bir davete gelmeni istiyorum.”
Her şeyi bekliyordum ancak ne yalan söyleyeyim bunu 

beklemiyordum. Kendimce çıkarımlarda bulunmaya çalıştım 
ancak sonuç sıfırdı.

“ Neden benim gelmemi istiyorsun?” Ah, ne zamandan 
beri uzun cümleler kurar olmuştum? Benlikten çıkıyordum. 
Bu iyi değildi zannımca.

“ Ç ünkü,” dedi yaslandığı duvardan ayrılıp dibime girer­
ken. “ Gireceğim ortama en iyi uyum sağlayabilecek kadın 
sensin. Hiçbir şeye aldırış etmiyorsun ve oldukça soğukkan­
lısın. Bu davet benim için önemli Mina, bana yardımcı olur­
san ...” diyerek üzerime eğildi ve özel alanımı istila ederek 
beni rahatsız bir pozisyonla burun buruna getirdi. Arkın ha­
riç hiçbir erkeğin bana yakın olmasını ne tenim ne de zihnim 
hoş karşılıyordu. “ İstediğin herhangi bir şeyi yapacağım.”

İşte şimdi ilgimi çekmeyi başarmıştı. Bu sözleri kafamda 
tartıp ona göre karar vermek istiyordum. Aslında kabul ede­
cektim ancak hemen sazan gibi atlarsam fazla ilgi çekebilir­
dim ve bu onun şüphelenmesine neden olabilirdi.

Bunu göze alamazdım.
“ Bunu düşüneceğim. Şimdi uzaklaşırsan sevinirim.” Du­

dağı hafif yukarı kıvrılırken geri doğru bir adım attı ve daha 
rahat nefes alabilmemi sağladı. Sırtımı soğuk duvardan ayırıp 
ona k ısaca baktıktan sonra bir şey demesine izin vermeden 
arkam ı döndüm  ve lavaboya girdim. İşimi hallettikten sonra 
elimi yüzüm ü yıkayıp dışarı çıktığımda Yazgın’ın gittiğini 
görünce nihayet rahat bir nefes alabilmiştim.

Sessiz koridoru seslendiren ayak seslerim kulağıma çarptı­
ğında kendimi gizemli bir filmin başrolünde gibi hissetmiştim 
am a bu his bir anlıktı. Saçma düşüncelerime son vermek
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amacıyla hızla sınıfa çıkımı ve henüz hocanın girmediği gıı 
nıInılıı sınıfa girerek sırama oturdum.

Arkın bugün okula gelmemişti. Hu aralar fazla gizemli 
ve fazla durgundu, hu beni tedirgin ediyordu. Gözlerinden 
gözlerime ulaşan yangınlar lav olmuş, ben ise o lavları don­
durarak bileklerime kelepçe yapmıştım ancak onun bundan 
haberi yoktu.

O gece... Yani şey... öpüştüğümüz gece, O kadar aptal 
davranmıştım ki düşünmeden edemiyordum; acaba benden 
soğumuş muydu?

Aynanın karşısında çıplak bedenime bakarken gözlerimde 
parlayan buzların tenimi yaktığını hissediyordum am a bu 
yanmaya engel olamıyordum. Siyah iç çam aşırlarım  üzerim- 
deyken siyah saçlarım itinayla belime doğru süzülm üş, sırtı­
mı bir yılan gibi sarmalamıştı. Uğursuz bir nefesin tenimde 
dolaştığını hissederdim çoğu zaman ve şu anda o zam anlar­
dan birindeydim. Tenim uğursuz, bahtım karaydı zannım ca.

Bakışlarım usulca karnıma düşerken geçmişimin laneti ta­
kıldı kirpik uçlarıma. Tam göğüskafesimin altında göbeğimin 
hemen çaprazında... Yıllanmış bir dikiş izi.

Küçük bir kaza geçirdiğimi söylemişlerdi küçükken. O 
lanet adamın emri altındayken bıçak altına yatm ıştım  am a 
hayal meyal hatırlıyordum o zam anları. N eden dikiş atıl­
dığını veyahut ne kazası geçirdim hiç hatırlam ıyordum . O 
zamanları ufacık da olsa hatırlamama yardım eden tek şey 
tenime kazınmış lekeydi.

İç geçirip aynada kendime bakmaya bir son verdim ve do­
labı açıp üzerime tayt ve tişört geçirerek rahat edebileceğim 
bir duruma geldim. Koridorda çınlayan ayak sesleri odamın 
duvarlarında yankı yaparken yutkundum.

O gelmişti.
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Arkın .

Kapı açıldı, çalma gereği duymadı. O izinlere ihtiyaç duy­
mayan bir adam dı. Feri sönmüş bakışları beni buldu.

“ Ne söyleyeceksin bana?”
Evet, onu aramıştım ve bir şey söylemem gerektiğini be­

lirtmiştim. O ise kısa süre içerisinde geleceğini söylemişti ve 
öyle de oldu, kısa süre içerisinde geldi.

Beni yanıltmadı.
“ Otur,” dedim yatağı göstererek, bir şey demeden yata­

ğa oturdu ve sırtını başlığa yaslayarak ayaklarını yatağıma 
uzattı.

“ Dinliyorum .”
Bu denli soğuk olması sinir bozucu olsa da o akşamı yü­

züme vurmayışına minnettardım.
“ Bugün okuldayken,” diyerek sırtımı dolabıma yasladım 

ve doğrudan mavi gözlerine baktım. “Yazgın beni durdur­
du .” Soğuk bakışlarında bir sinir peydahlandı. “ Bir davet 
varmış, onunla gitmemi istedi.”

“ G itm iyorsun.” Sesi kesin ve netti.
K aşlarım  çatıldı.
“ Amacımızı unutuyorsun Arkın. Bunun karşılığında istedi­

ğim bir şeyi yapacak.” Kaşları hâlâ çatık, bakışlarındaki sinir 
yerli yerindeydi. Devam ettim. “Ne isteyeceğimi tahmin edi- 
yorsundur.” Sinirli bakışları yerini düşünceli bir hale bıraktı.

Çelişkideydi, farkındaydım. “ Kumarhanelerin yeri?”
Onu başım la onayladım. Bu bizim için reddedilmesi im­

kânsız, büyük bir fırsattı. En önemli parçayı alabileceğimiz 
yeri öğrenecektik.

“ Başlarım  böyle işe y a ...” diyerek söylendiğinde hâlâ düz 
bir ifadeyle ona bakıyordum.

“ Tam am , kabul et. Ama herhangi bir şekilde sana yaklaş­
m aya k a lk arsa ... Onu elimden kimse alamaz. Sizi izleyece­
ğ im ...” Bu denli evhamlı olması garip bir durum olsa da bir 
şey dememeyi tercih ederek başımla onu onayladım.
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“ Bu arada, sen kaç gündür nerelerdesin?”
Gözlerini kapatıp başını başlığa yasladı. Yutkundu.
“ İşlerim vardı.” Bana düzgün cevaplar vermiyordu. Çün­

kü biliyordu ki üstelemeyi sevmezdim. Ancak bunun nede­
nini bir şekilde öğrenecektim.

“ Tamam.” Konuşmamız bundan ibaretti. O sırada sessiz­
liğimizi yarıp geçen telefon melodisiyle irkildiğimizde derin 
bir nefes alıp çalan telefonumu elime aldım. Tanımadığım 
bir numaraydı.

Yeşil butonu kaydırıp kulağıma dayadım ve ifadesiz se­
simle konuştum.

“ Evet?”
“ Benim, Yazgın.” Numaramı nereden bulduğunu sorm a­

yacaktım, bunlar kolay şeylerdi.
“ Ne istemiştin?” Kısa bir sessizlik oldu.
“ Cevabını...” Başka ne isteyebilirdi ki? ArkınYn beni iz­

leyen gözlerine baktım.
Cevabım belliydi.
“ Kabul ediyorum.”
Yatağımda uzanan Arkın’m delici bakışları zırhı düşmüş 

gözlerimi hedef almışken, elimde boş bir ağırlık yapan tele­
fonu kapatıp masanın üzerine bıraktım.

“ Yanıma gel...” Bu bir emir değil, giderilmesi gereken bir 
ihtiyacı belirtmek gibiydi.

Yanına gittim.
Yanını seviyordum.
Belki biraz da sol yanını isterdim ama o bunu ister miydi 

bilemiyordum.
O söylemediği sürece dudaklarımın hep kilitli kalacağın­

dan emindim.
“ Yanın, yanım,” dedi ansızın beni güçlü kollarının arası­

na hapsederken. Kollarının arasını seviyordum. Sanki yara­
larımı kapatırcasına sarıyordu beni.
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“ Öyleyse lirden h y ; i t ı ı ı ıc i ; ı  değilim? Ii;ıtı;ı bııııım ' 'K ıh
lığım çok h isse lıir iyorsun.”

Derin bir soluk ııldı. Suçlarım göğsüııc yayılırken ellerim 
knslı karn ında yerini bulmuş gibiydi. Karın kaslarım hisse 
deb iliyordu ııı.

“ B irkaç  sorum un var, halletmem gerekiyor.”
“ N e so ru n u ?”
Sustu. Bu suskunluk buğulanmış bir cama değen bir par­

mak g ib iyd i, l/i vardı lâkin hiçbir şey net değildi. O  bulanık 
bir adam dı. Karm aşığın tanım ı, kördüğümün ta kendisiydi.

“ A ç m ıs ın ?”  dedim, sessizlikten rahatsız olurken. Onun 
da bu sessizliği sevmediği aşikârdı, sık sık aralanan dudakları 
üstü kapalı b ir mezar gibiydi.

“ Açım, doyursana.” Kafamı kaldırıp beni içine hapset­
mekten çekinmeyen, ucu bucağı olmayan gözlerine baktım. 
Gözleri çok şey ifade ediyordu ancak herkes kolay kolay 
anlayamazdı. Anlaşılması zor bir şiir gibiydi ama ben onun 
adına şair olabilirdim, bunu biliyordum.

“ Ne istersin?” Yiyebileceği herhangi bir şeyi yapabilirdim. 
Yemek yapmaktan pek anlamasam da internet üzerinden bul­
duğum tariflerin aynısını garip bir şekilde yapabiliyordum.

“ Dudaklarını...” Bunu beklemiyordum. O da beklemiyor 
gibiydi, ilerisi düşünülmeyen bir söz; devam gözükmeyen bir 
yol gibiydi.

ikimiz de kaskatıydık.
Ne diyecektim?
Bilmiyordum.
“ A-anlamadım.” Belki de ilk defa kekeliyordum ama bu 

olağan bir şeydi zannımca. Ben ilişkilerden uzak, temaslar­
dan kaçınan bir insandım ve onunla hayatımın en büyük 
temasını yaşamıştım.

“ Dudaklarının tadını sevdim.” Zift gibi kararmış bakış­
larını daha çok soktu gözüme. Kafasını hafif eğdi ve ılık 
nefesinin yüzümü okşamasına neden oldu. “ Ya da bana gü-
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lüşlcrini ver, bilirim sen sarhoş etmeyi de seversin,” diyerek 
dudaklarını çeneme yasladı, ardından devam etti. “ Ve ben 
sarhoş olmayı seven bir adamım.”

Nutkum tutulmuş, nefeslerim titrek bir hal almıştı.
“ Şey,” dedim ne diyeceğimi bilemez biçimde ve saniyeler 

içinde doğruldum. Adım attıkça batacağım bir bataklıktay­
dım ve fazla telaşlıydım, farkındaydım.

“ Ben sana bir şeyler hazırlayayım.”
Dudakları tatlı telaşımla kıvrılırken, ben bu manzara­

nın tadını çıkaramadan odayı terk etmiş ve koşar adımlarla 
mutfağa ilerlemiştim. Salondan gelen sesler doğrultusunda 
Meyra ve bakıcının orada olduğunu anlasam da onlara bak­
madım.

Pratik bir şeyler olması amacıyla dolapta bulduğum köf­
teleri pişirirken aynı zamanda hazır patatesleri fritöze attım.

O an bir şey fark etmiştim, ben Arkın için bir şeyler yap­
mayı seviyordum.

Oysa bir şeyleri sevebileceğim fikri bana her zam an çok 
uzak gelmişti.

Garip bir histi.

Akşam televizyon izlerken uyuyakalmıştım. H afta  sonu sa­
bahı olduğu için de geç uyanmış, şu ana kadar sallanmıştım. 
Saat neredeyse üç olmuştu. Arkın aşağıda spor yapıyordu, 
onu rahatsız etmek zevkli olabilirdi. Tabii biraz da spor ya­
parak, hamlanmış vücudumu açabilirdim.

Banyodan çıkıp tayt ve üzerine beyaz salaş bir tişört giydim.
Arkın’ın tişörtüydü.
Kokusu hâlâ üzerindeydi.
Dolabıma nasıl gelmişti bilmiyordum ama halimden gayet 

memnundum. Hızlı bir şekilde üzerimi değiştirirken, akşama 
Yazgın ile davete gideceğim aklıma düştü.
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Kanı çekilmiş yii/üme aynadan kısa bir bakış attım. Bu 
gün içime sinmeyen bir şeyler vardı ve bu yük göğsümde 
amansız bir ağrıya neden olmuştu, berbat bir lıisti.

Merdivenlerden inerek bodrum kata spor odasının kapı 
sına geldim.

Kapıyı çalmadım.
Huyıım değildi.
Onu gördüm. Belinden düşecekmiş gibi duran siyah, ke 

narında beyaz şeritleri bulunan eşofmanı ve çıplak üstü ile 
barfiks çekiyordu. O yükseldikçe kasılan pazuları ve sıkı ka­
rın kasları loş ışığın aydınlattığı tenini muazzam gösteriyordu.

Ona yaklaştığımı gördü ama hiçbir tepki vermeden yap­
tığı şeye devam etti. Ben de sessiz sedasız bir şekilde koşu 
bandına çıktım ve önce yavaş sonra hızlı bir tempoda koş­
maya başladım. Kısa süre sonra Arkın durmuş, puflardan 
birine kendini atmış ve ensesine koyduğu havluyu tutarken 
gözlerini bana dikmişti.

Bu biraz gerilmeme neden oldu.
Tenimi yakıp kavuran bakışları beni gözetim altına almış­

ken hızımı azalttım ve sonra da durdum.
Nedensizce onunla konuşmak istiyordum.
Bir problemi vardı, bana söylemiyordu. Ancak, ben his­

sediyordum. O söylemese de ben en derinime kadar hisse­
diyordum.

Yanma gittim ve kendimi kırmızı pufa attım. Ardından 
gözlerimi onun gözlerine çevirdim. Daha sonra gür siyah 
saçlarına...

Aklıma direkt öpüştüğümüz gece geldi. O saç tutamları 
avuçlarımın arasındaydı.

Biraz kızardığımı hissettim ama çabuk toparladım.
“ O zımbırtı bu akşam değil m i?”
Gözlerimi yavaşça kırptım. “Evet.”
Dişlerini sıkarak keskin yüz hatlarını daha çok ortaya 

çıkardı. Bu fikirden hoşlanmamış gibiydi.
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“ O herifi sevmiyorum.” Sonra durdu ve yüzüme baktı. 
Aklına bir şey gelmişçesine biçimli kaşları çatıldı, göz rengi 
bir tık daha koyu oldu. “ H iç ...”

“ Tamam, tamam. Anladım.” Sözünü kesmiş olm am a si­
nirlenmiş olmalı ki, bu sefer delici bakışlarının odağı bendim.

Elim bilinçsizce havalandı ve yanağını buldu.
“ Yazgın’ı dert etme, onunla başa çıkabilirim. Ayrıca,” 

diyerek alnımı alnına yasladım ve gür kirpiklerimin ardından 
gözlerine baktım. “Ne sorunun var bilmiyorum am a sana söz 
veriyorum bir gün o sorunu çözeceğim.”

Evet, bilmediğim sürece çözemezdim am a öğrenecektim. 
Çünkü ben verdiğim sözleri tutardım.

Sessizce baktı gözlerime, anlatmak istediğini anlatm ıştı 
nazarımca. Ardından ruhundan akan zehri aktardı ruhum a, 
damarlarıma işledi. Yakıyordu ama güzeldi, ondan gelen zeh­
rin dahi bu kadar güzel olması normal miydi?

Değildi.
Hastalıklı düşünmeye başlıyormuşum gibi hissediyor­

dum. Bu, utanılacak bir şey gibi hissettirmiyordu. A nlam ­
landırmıyordum.

“ Sen güzel bir kadınsın Küçük M ina.” Fısıltısı, en derin 
okyanuslardan yükselen köpük gibiydi. Gözlerimi kapattım . 
Alnım hâlâ alnına yaslıydı.

“ Hayır,” dedim boş bir serzenişle, neden itiraz ediyordum 
bilmiyorum ama övülmeyi kesinlikle sevmiyordum. “ Sen gü­
zel bir adamsın ama ben güzel bir kadın değilim .” Bu sırada 
burnum burnuna çarptı. Dudaklarından dökülen ılık nefesi 
gerdanımı okşadı, biraz da yaktı. Ama onunlayken yanm ak 
bile güzeldi.

“ Alçakgönüllüğünü bir kenara bırak. Biraz gerçeklerden 
bahsedelim.”

Gözlerimi açtım.
“ Gerçekler beni hiç mutlu etmedi Arkın, beni biraz kan­

dır. Kandırılmaya ihtiyacım var.”
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Kısık  sesle güldü, kalbim in göğüskafesimden çıkmak için 
çırp ındığ ın ı hissettim, normal miydi?

“ Bi l iyor  m u s u n , ” diyerek burnumun ucunu öptü.  “ G ü l ü ­
şünde bi r  m ezar l ık  b u l d u m . ”

D u d a ğ ı m ı  ı s ı rarak mavi harelerindeki  alevleri izledim.
“ S ö z ,  ö l d ü ğ ü n d e  seni o raya  gömeceğ im.”

Dudaklarıma baktı bir müddet, utanmak istedim ama 
utanamadım.

“ Ölmeyi bu kadar çok istediğim bir zaman hiç olmadı.” 
Ve devam etti. “ Beyazı sevmem ama oraya gireceksem kefen 
bile bana yakışırdı.” İrkildim, ürperdim, dehşete düştüm.

O an anladım ki,
Tek deli ben değildim.

*  «■ «•

Akşam saatleri gelip çatmıştı.
Yazgın beni almaya gelecekti.
H azır mıydım?
Fiziken evet ama ruhen aynı şeyi söyleyemeyeceğim. İçime 

sinmeyen bir şeyler vardı.
Aynada kendime baktım.
Siyah, kalçamın altında biten oldukça mini bir etek giy­

miştim. Her an açılacakmış gibi duruyor olsa da fazlasıyla 
rahattı. Altıma, tenime yapışan bir şort giymeyi ihmal et­
medim, her an her şey olabilirdi. Eteğin altına da bir bıçak 
yerleştirerek bunu kamufle etmeyi başarmıştım. Üstüme de 
şeritli, dar, göbeği açıkta bırakan bir büstiyer giydim. Şık 
değildim belki ama çok da sportif değildim. Tamamen siyah 
olmayı tercih ederek bantlı bir topukluyu ayaklarıma geçir­
dim, güzel olmuştum.

Odadan çıkmaya hazırlanırken telefonum çaldı. Yazgındı.
“ G eldim .”
“ Tam am .”
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Konuşma bundan ibaretti. Telefonu kapatıp çantanın içi­
ne atarken fazla acele etmeden odadan çıktım.

Beklesindi.
Umurumda değildi.
Arkm’m odasının önünden geçerken aniden açılan kapı 

ile duraksadım. Göz göze geldiğimiz an gitmemi hiç isteme­
diğini bir kez daha anladım. Beni baştan aşağı süzdü.

“ Üşümeyecek misin öyle?”
İma etmeye çalıştığı şeyi anlasam da buna hakkı olm adı­

ğını ikimiz de biliyorduk.
“ Merak etme.”
“ Tamam,” dedi istemeye istemeye. “ Zaten hemen arka­

nızda olacağım, sen de merak etme.”
İçli bir nefes çekip koridorda yankılanan ayak sesim e al­

dırmadan yürüdüm ve dışarı çıktım.
Yazgın siyah takım elbisesi, papyonu ve yana taradığı saç­

ları ile oldukça şık görünüyordu. Beni baştan aşağıya süzdü.
“ Çok... Güzel görünüyorsun.” İltifatına karşılık kuru bir 

sağ ol ile geçiştirdim.
Kapımı açtı, arabaya bindim.
Arkın aklıma takılmıştı ve gece boyunca bunu düşünece­

ğimi biliyordum. Öyle ki hareket ettiğimizi, yol aldığım ızı 
bile fark etmemiştim düşünürken.

Dalgın bir şekilde camdan dışarıya bakarken arabanın 
sarsılması ile irkilerek kendime geldim. Araba hiç bilmediğim 
ıssız bir sokağa girdi ve yavaşladı.

Kaşlarım çatıldı.
Ne oluyordu?
Yazgın’a döndüğümde yüzünde daha önce görm ediğim  

tehlikeli bir ifade vardı.
Bir şeyler oluyordu.
Etrafımızı onlarca silahlı adam kuşattı. H er birinin nam ­

lusunun hedefi bendim.
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25. BÖLÜM

Derin bir nefes almak istiyordum ancak alacağım nefesin 
genzimi yakmasından korkuyordum. Gözlerim etrafta ahes­
te bir şekilde dolaştı. En az kırk adam vardı.

Dudağımın köşesi hafif bir şekilde kıvrıldı. Soğukkanlılı­
ğımı m uhafaza etmeliydim.

“ Benden bu kadar korktuğunu bilmiyordum Yazgın, beni 
şaşırtıyorsun.”

Yüzündeki tehlikeli ifadeden ödün vermese de gözlerinde 
yanan ateşi görebiliyordum.

“ Kim olduğunu biliyorum Ateş Parçası, önlem almayacak 
kadar aptal değilim.” Dudaklarımı çatlatıp dışarı çıkmak 
isteyen kelimeleri zorlukla zaptettim. Öfkeyle kalkan zararla 
otururdu ve biliyordum ki benim sakinliğim, düşmanlarımı 
çıldırtıyordu.

“ Önlemsiz bana saldıracak kadar aptal olmayabilirsin 
am a,” diyerek kafamı sol omzuma çevirip doğrudan gözlerini 
hedef aldım. “ Beni karşına alacak kadar aptal bir insansın bel­
li ki.” Çenesi kasıldı, kendine hâkim olmaya çalıştığı belliydi.

Onun kardeşini kurtarmıştım. Bu insanlık namına yapıl­
mış bir şey olsa da bana geri dönüşünün kötülükle olacağını 
tahmin etmemiştim.
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Ncvsc ki insanların ne mal olduğunu anlayabiliyordum.
Biraz geç de olsa.
“ Çok konuşmayı sevmediğini düşünüyordum Ateş Parça­

sı, bu nedenle işimize bakalım,” diyerek dışarıdaki adamlara 
bir işaret yaptığında sakin bir nefes çektim içime. Kapım 
açıldı, iriyarı, kumral bir adam beni çıkarmak için koluma 
uzandı. Önce eline sonra yüzüne baktım.

“ Çek elini, kendim çıkabilirim.”
Yazgın’a bakıp onay istedi, aldığı onay ile geri çekildi. Beş 

altı kişi kapının önünde namluları bana doğrultm uş bekler­
ken onların aksine oldukça sakin bir şekilde dışarı çıktım. 
Kısa bir bakışma geçti aralarında lâkin buna aldırış etmedim.

“ Yürü,” dedi kumral adam. Ona, laflarını um ursam adı­
ğımı belli eden bir bakış attım.

“ Köpeklerini çek Yazgın, fazla havlıyorlar.”
Yapmayı en çok sevdiğim şey; damarına basm ak ...
Ruhsal bir çöküş sağlanabildiğinde galibiyet her zaman 

daha yakındır.
Sinirlendiği bariz belli olan kumral adam  bana doğru bir 

hamle yapacağı sırada Yazgın’ın sert sesi onu durdurdu.
“ Sakın. Ona zarar gelmeyecek.”
Bu sözler ile gerileyerek çenesini sıkan kumral adam a yan­

dan bir bakış attım.
Avuç içlerime kadar dolan sakinliğin bekçileri kulak dip­

lerimde bana nasihat veriyordu. Bu sayede daha sakin ve 
daha bilinçli hareket edebiliyordum.

Bana bir şey yapamazdı.
Yapsa bile yanına kalmazdı.
Sessizce yıkık dökük bir yere girdiğimizde rahatlığım a 

çoğu kişinin şaşırdığının farkmdaydım ancak yapacak bir şey 
yoktu. Sakin olmazsam her şey çıkmaza girebilirdi. M antıklı 
hareket ettiğim sürece her şey daha kolay olacaktı, bunun 
farkmdaydım.
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Topuklu ayakkabımın altında ezilen cam kırıklarının 
sesini duyabiliyordum. Zihnim sakin olduğu kadar sisliydi 
de... Bir plaıı yapmam gerekiyordu ancak olayın gidişatını 
görmeden, ne yapabileceğimi henüz kestiremiyordum.

Beş dakika kadar harabelerin içinde yürüdükten sonra 
eski bir inşaata girip bodrum kata indik. Koridor boyu iler­
lerken etrafımızdaki adamların hepsi yavaş yavaş etrafa da­
ğılarak bekçilik yapmaya başlıyordu. Saymıştım. Tam kırk 
beş adam vardı.

Derin bir nefes aldım. Ciğerlerim yanıyordu. Bu psikolo­
jik miydi bilmiyorum ama rahatsız ettiği kesindi.

Yırtıcı bakışlarım her yerde dolaşırken, olan biteni hafı­
zama kaydetmeye özen gösteriyordum, bana lazım olabilirdi.

Bir kapının önünde durduk, Yazgın kapıyı açtı. Bu sıra­
da papyonunu çıkarmış, beyaz gömleğinin ilk üç düğmesini 
açmıştı.

İçeri girdiğimiz anda etrafımızı bir rutubet kokusunun 
sarmasını bekledim ancak beklediğimin aksine böyle bir 
koku yoktu. İki adam kapının önünde dikilmek için du­
rurken diğer beş adam bizimle birlikte içeri girerek etrafı­
mı sarmalamıştı. Hepsi göz ucuyla tepkimi izlerken tetikte 
duruyorlardı.

Yazgın’ın neden böyle bir şey yaptığını bilmiyordum. Bü­
yük ihtimalle kumarhaneleri öğrenmeye çalıştığımı anlamış 
olmalıydı. Bu onun için tehlike teşkil etmiyorken neden böyle 
bir şey yapma gereği duymuştu ki?

Bu fazlasıyla akıl kurcalayan bir konuydu.
“ Otur,” dedi Yazgın çenesiyle ortada duran sandalyeyi 

işaret ederek.
Alayla gülümsedim.
“ Fazla aksiyon filmi izliyorsun galiba?” Dört tane rahat 

görünen tekli koltuğun ortasında sehpa durması gerekirken 
aksine tahta, uyduruk bir sandalye duruyordu.

Neden dört koltuk vardı?
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“ Otur dedim Mina, zorluk çıkarma.”
Sandalyeye doğru ilerlerken konuşmayı ihmal etmiyordum.
“ Henüz zorluk çıkardığımı düşünmüyorum.” Bunu bili­

yordu ve onu tedirgin eden şey de büyük ihtimalle bu umur­
samaz tavrımdı.

Sandalyeye oturdum, ardından bacak bacak üstüne ata­
rak bir kolumu sandalyenin üst tarafına yaslayarak dikkatle 
ona baktım.

Sadece gözlerime baktı. Hiç yanından ayrılmayan kumral 
adama başıyla işaret yaptığında, adam saniyeler içerisinde 
odadan çıkmıştı. Odanın içinde gezdi, ben bekledim. Birkaç 
dakika geçmemişti ki kapı açıldı. Kumral adam  içeri girdi.

Buraya kadar her şey normaldi.
Beklemediğim kısmı; içeriye Gölge, Ecenaz ve daha önce 

Gölge ile yanma gittiğimiz, adını hatırlam adığım  Zibidi 
Bey’in girmiş olmasıydı. Lâkin yine sakin kalm ayı başardım.

Kendimce analiz yapmaya çoktan başlam ıştım .
Yazgın bunlarla işbirliği yapıp beni kafeslemişti.
Şimdilik.s
“ Oo Gölge,” dedim buram buram alay kokan  sesime 

mani olmayarak. “ Sen hâlâ yaşıyor musun y a?”
Geldi. Karşımdaki bordo koltuğa kendini attı.
Beni umursamıyormuş gibi yapmaya çalışsa da gözlerinin 

içinde çatırdayan kıvılcımları gayet net görebiliyordum .
“ Gördüğün gibi,” dedi sıradanlığın bir bütün oluşturduğu 

sesiyle. Artık sesi dahi midemi bulandırıyordu.
“Tabii, şimdilik yaşamaya devam et.” Üstü kapalı bir 

tehditti belki ama içi kesinlikle boş değildi. Gözleri kısıldı, 
yerinde biraz kıpırdandı.

“ Boş konuşma.”
Omuz silktim.
“ Ben boş konuşmam Gölge.” Sonra öne doğru eğilip göz­

lerine daha dikkatli baktım. “ Ya da Azat mı dem eliyim ?” 
Odada bir sessizlik oluştu. Bu, ölüm sessizliğiyle eşdeğer bir 
sessizlikti.
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( l ö l g e  vahşi  bir  hı r lamayla  ileri alı l ıp boğazıma sarıldı 
ğında,  sakinl iğ imi  ko ru m aya  devam ell im.

“ Sa n a  adımı  kimseye söyleme demir l im!” Boğazımı  fazla 
s ıkmıyordu a n c a k  hir relidir oluşturuyordu.

El imi  dahi  ka ld ı rmadım.

Y ü z ü m d e k i  alay yerini kış ayazma bıraktı .
“ Ç e k  e l i n i . ”

S ı ra da n  bir  kel imeydi .  Ancak etkisi büyüktü.  Buzul mı z ­
raklar ın  sak landığ ı  ses ton u m  onun kıvılcımlarla alev a lmış  
gözler ine  sa p landı .  Ateş buzuma karşı koyamadı ,  buz tuttu.  
Söndü ve y ok  oldu.

Elini çekti.
K a f a m ı  ka ld ı rd ım ve pü ıd i kk at  bizi izleyen üçlüye d ö n ­

düm.  E c e n a z  yüzündeki  sırıtışla duvara yaslanmış b an a  b a ­

k ıyordu.  S ı r ı ts ındı ,  her şeyin bir  zamanı  vardı.
“ Vay be,  d e m e k  Ateş Parçası  sensin,” dedi Z ibidi  Bey 

beğeniyle beni  süzerken.  “ Harbiden de ateş ediyorsun h a a a . ”

Bu çocuğu en baştan beri sevmemiştim. Fazla gereksizdi ve 
ben gereksiz insanlardan haz etmiyordum. Bana yiyecekmiş 
gibi bakan gözlerine aldırmadan tekrar Gölge’ye döndüm.

“ Burada ne işim var? Neden beni buraya getirdiniz ve 
onun da mı zihnini yıkadınız?” dedim kafamla Yazgın’ı işaret 
ederken. Biraz önceki sinirine zıt bir şekilde arkasına yaslandı 
ve bacak bacak üstüne atarak açıkta kalan bacaklarıma baktı.

“ Sadece gözünü açtık diyelim.”
Bunu söylerken gözleri vücudumda dolaşmaya devam 

ediyordu. İğrenç bir adamdı.
“ Başkalarının gözünü açmaya çalışacağına otur da kendi 

çocuğuna bak.”
Gözleri hızlıca gözlerime tırmandı.
“ O çocuk umurumda değil. Korunmasını söylemiştim.”
İçim, yüzümü buruşturma isteğiyle dolup taşmıştı. Ger­

çekten iğrenç bir adamdı. Kendi parçası olan birini kabul- 
lenemiyordu.
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Tıpkı ailemin beni, bizi kabullenmediği gibi...
“ Beni hayal kırıklığına uğrattın Yazgın, daha zeki biri 

olduğunu düşünüyordum.”
Yazgın gerildi. Başkalarının laflarıyla hareket eden bir 

insandı. Bunu gayet net bir şekilde anlamıştım.
“ Bana aptal muamelesi yaparak en büyük hatayı sen yap­

tın,” dedi Yazgın sinirli sesiyle.
“ Hayır, beni aptal yerine koyarak en büyük hatayı sen 

yaptın. Şimdilik bu zaferin tadını çıkar.”
Gölge ayaklandı, tam arkama geçti. Kafasını kafamın hi­

zasına indirip kulağımın dibine girdi.
“ Fazla konuştun Ateş, uyku zamanı.” Ardından ensemde 

hissettiğim sızı ile gözlerim kapandı.

Zihnim bulanıktı.
Netleştirmek için çaba sarf ediyordum.
Gözlerimi aralarken en son neler olduğunu düşünmeye 

çalışıyordum fakat hâlâ tam olarak kendime gelememiştim. 
Etrafa baktım. Bir sandalyede bağlıydım.

Ah, cidden mi?
Benden bu kadar korktuklarını bilmiyordum.
Bu gururumu okşamıştı.
Gözlerimi kırpıştırarak odayı incelemeye devam ettim 

ancak incelenecek hiçbir şey yoktu.
Küçük bir odanın ortasında sandalyenin üzerinde bağ­

lıydım. Yan tarafta tekli bir koltuk vardı. Arada gelip beni 
izliyorlardı sanırım, bu gülünç bir durumdu.

Dalgalı siyah saçlarım önüme düşmüş görüş açımı kapatır­
ken kafamı geriye atarak çekmeye çalıştım ancak aniden ense 
kökümde kendini gösteren ağrıyla yüzümü buruşturdum.

Piç herif, enseme silahla vurarak beni bayıltmıştı.
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Bcııcc gayet uslu bir rehineydim. Ancak bundan sonrası 
için uslu duracağıma söz veremezdim.

Dışarıdan gelebilecek herhangi bir gürültüye karşı kulak 
kabarttım ancak ses yoktu.

Şükür ki bacaklarım bağlı değildi. Bu şu an benim için 
avantajdı.

Ellerim arkadan sandalyeye bağlanmıştı, biraz zorlayıcı bir 
durum olsa da üstesinden gelebilirdim. Bir süre daha kendime 
müsaade edip tamamen ayılmaya çalıştım, daha iyi hissetti­
ğimde sessizce ayaklarımı yukarı kaldırıp tabanlarımı san­
dalyenin tahtasına koyarken, kollarım biraz acımıştı. Şükür 
ki esnek bir vücudum vardı, aksi takdirde işim zorlaşabilirdi.

Etek daha da sıyrıldığında tenime yapışan şortum ortaya 
çıkmıştı. Ağzım ile eteğin ucunu yakalayıp daha da açtım ve 
oraya sakladığım  bıçağı meydana çıkardım.

Ayaklarımı indirip yakın olduğum koltuğa doğru biraz 
zorlanarak da olsa sandalyeyi sürüye sürüye koltukla aram­
daki mesafeyi tamamen sıfıra indirdim. Bu sefer ayaklarımı 
koltuğa uzatıp eteğin uçlarını tekrar açtım ve dişlerimin yar­
dımıyla bıçağı yerinden çıkarıp koltuğun üzerine düşürdüm. 
Yoğun uğraşlar sonucu sırtımı koltuğa döndükten sonra ka­
famı arkaya çevirdim ve sandalyeyi geriye yatırarak bağ­
lı avuçlarımı açtım ve zorlanarak da olsa, sonunda bıçağı 
avuçlarımın arasına alabilmiştim.

Önce iyice soluklandım. Ardından bıçağı açarak ipi kesme 
alıştırm alarına başladım , ipi neden bu kadar uzun yapardı 
ki insan? Cidden geri zekâlılardı. Tahminlerime göre on da­
kikalık bir sürecin ardından bileklerimi kurtarabilmiştim. 
Yüzüm ü buruşturarak kızarmış ve tahriş olmuş bileklerimi 
sırayla ovaladım .

Bunu onlara ödetecektim.
Ayağa kalktım .
D ışarıdak i korum aları sessizce etkisiz hale getirebilmek
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için işe yarar bir şey aradım. Bıçak ile yaralarsam  fazla 
bağırabilirlerdi.

Odayı iyice tararken gözlerim uzun iplere takıldı. İşime 
yarayabilirlerdi.

Eğilip ipi avuçlarımın arasına aldıktan sonra bıçağı eski 
yerine yerleştirip sessizce kapıya doğru adımladım. Kulağımı 
kapıya dayayıp herhangi bir ses var mı diye baktım ancak 
yoktu. Camlara kısaca göz attım, hepsinde parm aklık vardı.

Geri çekilip kapıya güçlü bir tekme attım, amacım kapıyı 
kırmak değil ses oluşturmaktı. Ve istediğim de oldu, saniyeler 
içerisinde ayak sesleri duyuldu. Elimde gerdiğim ipi daha sıkı 
tuttum. Kapının arkasına geçip iyice yapışırken önce kilit sesi 
duyuldu ardından kapı aralandı.

“Nerede lan bu? Kız kaçm ış.”
Adam içeriye doğru bir iki adım attı ve görüş alanıma 

girdi. Anında fırlayarak elimdeki ipi boğazına sardım  ve bü­
yük bir kuvvetle kendime çekip sıkmaya başladım . Gözlerini 
irice açarak elini ipe koyduğunda daha fazla sıktım, amacım 
bayıltmaktı.

İki kişiydiler.
Diğer adam dehşetle bana bakıp üzerime atıldığında ba­

caklarının arasına bir tekme atarak onu kendimden uzaklaş­
tırdım. Yüzünü buruşturup iki büklüm olduğu sırada kolla­
rımın arasındaki diğer adamın dizkapağına ayağım la baskı 
uygulayarak önümde diz çökmesini sağladım .

Gözleri kapanmak üzereydi, nefesi kesilmişti. Yüzü kıp­
kırmızıydı.

Diğer adam kendine geldiğinde buruşmuş yüzüyle bana 
doğru adımladı. Önümdeki adam  ise artık bayılm ıştı.

Onu bırakıp ipi tekrar elime doladım. K arşım daki siyah 
saçlı adam elini beline atıp silahını çıkaracaktı ki ondan önce 
davranıp sırf silahını çıkarmaması adına gelişigüzel bir yum­
ruğu yüzüne doğru salladım.
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Flım acımıştı ancak bu onu etkisiz hale getirmeye yetmiş- 
n. Silah gürültüyle yere düştüğünde ileriye atılıp aldım ve 
saniyeler içerisinde silahın kabzasını burnunu tutan adamın 
ensesine getirerek bayılttım.

Allahtan Arkın bana bunları en baştan öğretmişti. Hassas 
noktalar önemliydi.

Gerçi bu adam biraz fazla fıs çıkmıştı. Canı tatlıydı an­
laşılan.

Tam dışarı çıkmak için hareketlenecektim ki başıma da­
yanan silah ile olduğum yerde kalakaldım. Kahretsin, bu da 
kimdi?

“ Aaa, M in a .”
Tanrım ...
Ö lebilir miydim?
Bu Z ib id i Bey’di.
"‘ Aaa, şerefsiz.”
Hayır, hayır. Bunu kesinlikle ben söylememiştim ama bu 

ses tonunu biliyordum .
Gözlerim in ışıldadığına yemin edebilirdim.
A rkın.
Gelmişti.
Beni bırakm ayacağını biliyordum. Söz konusu o ise her 

şey olabilirdi.
Derin bir nefes aldım, ardından kollarımı göğsümde bir­

leştirdim. Kafam ı omzumun üzerinden önce Zibidi Bey’e çe­
virdim. Silahı kafama dayamış olsa da bakışları tedirgince 
A rkın’a dayanmıştı.

O ise ifadesiz bir şekilde duvara yaslanmış, başıma silah 
dayamış adam için planlar yapıyordu.

“ O silahı kendin mi indirirsin yoksa ben mi indireyim ?”
“ Bir anlaşma yapabiliriz A rkın,” dedi Zibidi Bey ciddi bir 

ifadeyle. Gevşek hallerini göz önünde bulundurursak açık­
çası bu hali tuhaf gelmişti.
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“ Benim Afetimin kafasına silah dayamışsın canım son. 
Bu hiitün anlaşma haklarını elinden alıyor,” diyerek sakince 
doğruldu.

Benim Ateş'im, elemişti. Bu nedensizce hoşuma gitti.
“ Hadi ama bu kız bana lazım dostum, bence ortaklaşa 

kullanabiliriz.”
Maldan bahseder gibi bahsetmesi bir tek benim mi sini­

rimi bozmuştu? Cidden yavşaktı. Şu an için bir tepki vermi­
yordum ancak bu vermeyeceğim anlamına gelmiyordu.

Arkın bir iki adım daha yaklaştı bize. Bu adım  ile Zibidi 
kabzayı daha sert kavradı.

“ Hım. Lazım demek. Bir şey diyeyim mi dostum , bu sana 
lazım kız benim öğrencim. Ona boşuna Ateş Parçası demiyo­
ruz. O seni her türlü halleder. Yani lüzumdan bahsedeceksek 
buradaki lüzumsuz benim...” Bu sözler iyi hissettirmişti.

Arkın ile göz göze geldik.
Dudağımı yaladım, gözlerime dikkatle baktı. O rada ne 

buldu bilmiyorum ama bundan güç almış gibiydi.
“ Bence ortak bir karara varabiliriz.”
Zavallının dediklerine kendisinin bile inanmadığı o kadar 

belliydi ki...
Arkın bir adım daha attı. “ Seni döverek mi öldürmemi 

istersin?”
Silahın ucu kafama daha sert bir baskı uyguladı.
“ Yaklaşma Arkın!”
Peki ya Arkın onu dinledi mi? Kesinlikle hayır.
Ve saniyeler içerisinde bize doğru atıldı.
Hayır, hayır, bu kadar erken olmamalıydı.
“ Arkın hayır!” Beni dinlemedi. İkisi birden yere düştü. Ar­

kın kuvvetli bir yumruğu onun yüzüne salladığında ZibidPden 
büyük bir bağırtı koptu. Peşinden gelen şey ise daha sarsıcıydı.

Etrafı uğursuz bir ses doldurdu.
Silah patladı.
İkisi de kıpırdamadan öylece duruyordu.
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26. BÖLÜM

Aralanan ağzımı kapatıp hızla Arkın’m yanına gittim ve si­
laha bir tekme savurup koridorun sonuna fırlattım. Adam­
lar birazdan buraya gelirdi.

“Arkın?” Sesimden akan endişe, onun kulaklarında can 
bulmuştu. Dudaklarımdan çıkacak her bir kelime lafügüzaf- 
tan ibaret kalsa da, şansımı deniyordum.

“ İyiyim.”
Öyle diyorsa öyledir.
Rahatladım.
Derin bir nefes aldım, göğsüm körüklendi. İçinde alev 

alan bir şeyler vardı ama söndüremiyordum.
Arkın, Zibidi’nin üzerinden doğrulurken ikimiz aynı anda 

ona baktık. İrice açtığı gözleri ile bize bakarken karnına koy­
duğu ellerinin arasından kan sızıyordu.

Kanın metalik kokusunu buradan dahi duyumsayabili­
yordum...

“ Tekin?” Arkın’ın boş sesi koridora yayıldığında bakış­
larım hâlâ adının Tekin olduğunu henüz öğrendiğim şahısın 
üzerindeydi.

Adıyla karakterinin bağımsızlığı göz yaşartıcıydı.
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“ l an, ölüyorum,” dedikten saniyeler sonra gözleri kapan 
dı. Biz ise boş boş onun bedenine bakıyorduk.

Arkın'a dönerek, “ Sen onu hallet, ben diğerlerini halle 
deceğim,” dedim.

“ Seni oraya tek göndereceğimi düşünüyorsan ...”
Sıkıntılı bir nefesi içime çekmekten kendimi alıkoyam a­

dım. İyice dibine girdim, şu an yerde yatan oksijen israfı 
umurumda değildi. Elimi Arkın’ın yanağına koydum ve göz­
lerine baktım.

“ Başımın çaresine bakabilirim,” dedikten sonra başpar­
mağımla elmacıkkemiğini okşadım. Bu iyi hissettirmişti, aca­
ba onun da hoşuna gitmiş miydi?

“ M in-”
“Unutma Arkın,” dedim cümlesini yarıda keserken. “ Ben 

senin öğrencinim.”

5î* î5*

Arkın’ın yanından ayrılmış harabenin içinde beni ilk getir­
dikleri yere doğru ilerliyordum. Diğer koridordaki adamları 
Arkın etkisiz hale getirmişti, bu benim açım dan iyiydi ancak 
en az yirmi adam daha vardı.

Kırık tuğlaların üzerinden geçerken kirişlerin arkasına 
yaslanmış adamı görünce duraksadım. Gözlerim biraz daha 
etrafta dolaştığında o adam hariç dört kişinin daha olduğunu 
gördüm.

Kahretsin.
Arka taraftan sessizce dolaşırken telefon ile oynayan 

adam beni görmemişti, eh bu işimi kolaylaştırabilirdi. Boyun 
bölgesi önemliydi, etkili bayıltma yöntemiydi benim için. Bu 
nedenle bu tarz kavgalarda en önemli etken boyuna saldır­
mak, tamamen etkisiz hale getirmekti. Öyle de yaptım. Elimi 
tokat atar gibi gerip son gücümle hassas dam ara vururken 
önce elindeki telefon düştü, ardından kendisi. Tabii telefon
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düşerken fazla ses çıkardığı için diğerleri de bu tarafa dön ­
müştü. Beni net göremezlerdi, kirişin arkasındaydım.

“ Bayılmış lan bu .”
“ Başına güneş geçmiştir,” dedi bir başkası da. Ancak bey­

ninin olup olm adığından şüphe ettiğim adam yerde uzanan 
kişiye um ursam az bir bakış atıp tekrar yerine geçti.

Tanrım bunlar inanılmaz geri zekâlıydı...
Kirişin arkasından çıktım ve yavaş adımlarla bana yakın 

olan diğer adam ın yanına ilerledim. Diğerleriyle aram da he­
men hemen yirmi metre falan vardı, bu benim için yeterli bir 
alandı. A dam a yaklaştım, bunu hissetmiş olmalı ki arkasın ı 
döndü ve göz göze geldik. Beklemedim, saldırdım.

Düz bir tekmeyi göğsüne geçirip duvara yapışmasını sa ğ ­
ladım, bu sırada diğerleri dehşet içinde bize dönmüş yan ı­
mıza geliyorlardı.

Yumruk yaptığım sağ elimle yumruk atar gibi yapıp dir­
seğimi burnuna geçirdiğimde dudaklarından büyük bir h ay­
kırış koptu, ardından bir tane aparkat ile onu acısıyla b aş  
başa bırakmıştım.

Gelenlere döneceğim sırada dizkapağımın arkasına ye­
diğim tekmeyle ağzımdan bir küfür savruldu. Bir dizim in 
üzerine çökm üş haldeydim.

“ Seninle hep tanışmak istemiştim Ateş, kısmet bu güney­
m iş,” dedi sarı dişlerini göstere göstere gülümserken.

Ona boş bir bakış attım.
“ Ağzını kapat, görüntü kirliliği yapıyorsun.”
Sinirlendi, bozuldu da diyebiliriz.
Tekrar tekmesini kaldırıp yüzüme vuracağı sırada ona 

fırsat tanımadan bileğini tuttum ve dirseğimi dizine kuvvetli 
bir şekilde geçirdim.

Bacağı kırıldı.
Bağırarak yere düştüğünde diğerleri de gelmişti. Üç tane 

adamın arasında kalmıştım ve hepsi silahlarını çoktan ele 
almıştı.
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“ Köşeye sıkıştın Ateş, pes et.” Gözlerimde yeşeren alayın 
onların tenini yaktığını biliyordum. Bilakis sarı saçlı adamın 
silahın kabzasını daha sert kavramasından kendine güven­
mediğini anlamıştım.

K e n d in e  g ü v e n m e y e n  in san  en  b a ş t a n  z a t e n  k a y b e tm iş t i r .
Hadi ama sadece bir kızım... Benden bu kadar korkma­

malılardı.
“ Kural bir,” dedim gamsız bir şekilde. “ Asla pes etme.”
Bizde kural iki yoktu.
Kalkacakmış gibi yapıp boşta olan ayağımla tam karşım­

daki saçları kazınmış siyah giyinmiş adamın bacağına bir 
tekme attım ve olduğum yerde takla atarak ayaklandım. Hiç 
beklemeksizin dizi benim eski pozisyonum gibi yerle bütün­
leşmiş adamın yüzüne tekmeyi geçirdiğimde burnunu tutarak 
kendini yere attı.

Eğer bana bir tane vursalar zaten nevrim dönerdi, bili­
yorum.

Ancak onlara bu fırsatı tanımıyordum. Kavgada öncelik, 
hızlılıktır. Bende bolca olan şey yani...

Tetiklere basamıyorlardı, sadece gözümü korkutmak için 
bana doğrulttuklarının farkmdaydım ancak ben korkacak 
bir kız değildim.

Sarışın adama doğru atak yapacağım sırada yan tarafım­
daki adamın üzerine doğru uçan bir sarı kafa gördüğümde 
duraksadım.

“ Lan şerefsiz, sen kimin kankasına silah çekiyorsun? Se­
nin ağzına ayağımı bir sokarım ne olduğunu şaşırırsın. Tipine 
sıçtığımın it oğlu iti.”

Tahmin edin kim.
Evet evet, doğru tahmin.
Simay!
Bir vatoz gibi adamın üzerine yapıştığını görmem ile ağ­

zım aralandı. Adamın kendi kravatını adamın boynuna do­
lamış çekiyor, bir yandan da kulağını ısırıyordu.
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Tanrım...
Bu kız psikopattı.
Sarışın adamın Simay’a şaşkınca baktığını gördüğümde 

bu fırsatı değerlendirerek bacaklarının arasına dizimi geçirip 
saçlarını tuttum. Ardından hiç beklemeden peş peşe üç yum­
ruğu acımaksızın yüzüne geçirdim. Karnıma bir kere vurmuş 
olsa da bu beni yıldırmamıştı.

En sonunda pes ederek kendini yere bıraktığında daha 
fazla vurmayı bırakmıştım.

Bu adamların hiçbiri beş para etmezdi.
Nefes nefese kalmış bir şekilde başka biri var mı diye 

etrafa bakındığımda Yazel ve Eymen’in sırtlarını duvara y as­
layarak hayranlıkla bize baktığını gördüm.

Geri zekâlılar; bakacağınıza bir iki tanesini indirseydiniz 
ya. En azından bu kadar yorulmazdım.

Nefesim düzenli bir hale gelene kadar onlara dik dik baktım.
“ Gösteri hoşunuza gitti galiba beyler?”
Eymen sırıttı.
“ Çook.” Bunu uzatarak söylemişti.
“ Geri kalanını üzerinizde denememi istemiyorsanız yürü­

yün. Gölge’yi bulmamız lazım.” Eymen’in yüz ifadesi aniden 
değişti ve düğümlediği kollarını çözerek dikleşti.

“ Gel lan buraya nereye kaçıyorsun?” Simay’ın sesi tekrar 
bana geldiğinde dönüp ne yaptığına baktım.

Elinde kravatla koşmakta olan adamın arkasından bağırı­
yordu. Ah, bütün adamları bu gidişle başımıza toplayacaktı.

“ Simay!” Seslenmem üzerine saniyesinde bakışları bana 
döndü. Sinir hali yerini gayet sakin bir kıza bıraktığında den­
gesizliğine şaşırmadan edemedim. “ Buraya gel.”

İkiletmedi. Seri adımlarla yanıma gelerek bana bakm aya 
devam etti. Tuhaf bir kızdı ama... Alışmıştım sanırım.

“ Arkın nerde?” dedi Yazel, büründüğü sessizlikten a r ı­
nırken.
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“Patron’un oğlu vuruldu, onunla ilgileniyor.” Sıma/ 
ve Yazel'den şaşkınlık nidası yükselirken, Eymen oldukça 
umursamazdı. Daha çok, iyi olmuş, diye düşünüyor gibiydi. 
Bence de iyi olmuştu.

Ağrıyan boşluğuma elimi koyarak tekrar soluklandım, 
attığı yumruk bayağı işe yaramıştı anlaşılan.

“ Nasıl ya? Ne ara oldu?”
“ Oldu işte,” diyerek başımdan savuşturdum Simay’ın so­

rusunu. Şu an daha önemli bir işim vardı.
Yazgın, Gölge ve Ecenaz üçlüsünü bulmak.
Ecenaz ne alakaydı bilmiyorum ama büyük ihtimal bana 

kin beslediği için onların tarafında olmaya çalışmış ve beni 
tuzağa çekmek için uğraşmıştı. Onunla da görülecek hesa­
bım vardı. Temiz bir dayağı hak ediyordu. Zamanında sırf 
markete borç yaptığımdan dolayı beni az aşağılamamıştı.

“ Gitmemiz lazım,” dedim olayın ciddiyetini hatırlatmak 
istercesine. Bana itiraz etmediler. Kendimden emin adımlarla 
harabenin içine ilerledim ancak içime sinmeyen bir şeyler 
vardı. Bunun ne olduğunu bilmiyordum, sadece iyi hisset­
tirmiyordu. Harabenin içinden bodrum katına girdik. Et­
raf ürkütücü derecede sessizdi. Beni ilk getirdikleri kapının 
önüne geldik.

Elimi uzatıp kapıyı açtım.
İçeri bir adım attım.
Dondum kaldım.
İçeride büyük bir vahşet yaşanmıştı. Ancak sorun, tam 

arkamızdan gelen sesteydi.
“ Kaldırın ellerinizi. Polis!”

* * *

Gözlerimi kapatıp gördüğüm vahşeti silmek istiyordum 
ancak biliyordum ki, ne yaparsam  yapayım hafızamda izi 
kalacaktı.
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Etraf kan gölüydü.
Kalan korumaların hepsi büyük bir katliama uğramışlar­

dı. On kişiden sonrasını saymamıştım. Kimisinin parmağı 
kopuktu kimisinin kellesi.

Bunu onlar yapmıştı.
Nasıl bu kadar vicdansız olabilirlerdi?
Evet, belki hepsi beni elinde tutmak için burada bulunu­

yorlardı ama ne beni öldürmeye yeltenmişlerdi ne de ben 
onları öldürmek için kavga etmiştim.

Tanrım...
Bu berbattı.
Alacağım öcün arasına onların intikamı da eklenmişti.
Ve ben intikam duygusunu hiç bu kadar benimsememiştim.
Arkamda bulunan polisler umurumda değildi. Biliyordum  

ki Gölge ve kuyrukları, polisleri sadece vakit kazanabilm ek 
için buraya göndermişti. Amaçları zaman kazanıp toz o l­
maktı ama hiçbir şey bu kadar kolay değildi.

Ben kaybedeceğim bir savaşa asla başlamazdım.
“Allah’ım, bu ne?” Simay’m sesinden fışkıran dehşet, b ü ­

yüyerek benim içime akmıştı ancak ben onun kadar tepk im i 
belli edemiyordum. Bilmiyorum, belki de şoka girdiğim dendi 
bu tepkisizliğim. Ancak nutkumun tutulduğuna yem in ed e­
bilirdim. Böyle bir görüntü kesinlikle beklemiyordum.

Yazel ve Eymen’in sesi çıkmıyordu. Belki de alışık  o l­
duklar ındandır, diye düşününce bu cümle zihnimde bir ç a rk  
edasıyla dönmeye başlamıştı. Olabilirdi... Onlar en başın d an  
beri tehlikeydiler ve ben de tehlikeye atılmış, nam lusu belli 
olmayan silahtım.

Eymen’in böyle vahşetlerle çocukluktan beri k arşılaştığ ın ı 
biliyordum. Kötü bir çocukluk geçirmişti.

Gözlerimi cesetlerden çekip arkamı döndüm  ve silah ın ı 
bize doğrultmuş polislerle göz göze geldim. Tem kinli b a k ış ­
lar, sıkı sıkıya kavranmış bir silah...

Elimizde hiçbir silah yoktu.
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“ Kaldırın ellerinizi!” diyerek polis tekrar ikaz ettiğinde 
önce hep heıaher bakıştık, ardından önce ben peşimden di­
ğerleri ellerimizi kaldırdık.

Polis içeri girdi, dehşetle etrafa bakıp telsize bir şeyler 
dedi.

Saniyeler içinde bileklerimize kelepçeler geçirilmişti.

Simay ve ben aynı nezarethanedeyken Eymen ve Yazel baş­
ka bir yere gönderilmişti. Ellerim parm aklıkları sıkıca kav­
ramış bakışlarım dümdüz karşıya bakar haldeydi.

Saatlerdir buradaydık.
Bizi kurtaracak biri henüz meydanda yoktu.
“ Kız, şuraya adımı falan mı yazsam? Ya da dur, înstag- 

ram kullanıcı adımı yazayım da takipçim artsın ,” dedi Simay 
elinde nereden bulduğunu bilmediğim siyah şey ile duvara bir 
şeyler yazarken. Ona kısa süreli boş bir bakış attım , bazen 
insan olup olmadığını sorguluyordum ancak bir süre sonra 
pes ediyordum. O kadar karışık bir kızdı ki...

Birkaç dakikalık sessizliğin ardından tekrar konuştu.
“ Acaba Eymen’ciğim ne yapıyor?” İçli bir nefes aldı, ba­

kışları dalgınlaştı. Bu sırada benim tek kaşım  çoktan kalk­
mıştı bile.

“ Sen kafayı iyice Eymen ile bozdun.”
Omuz silkti kısaca. Sarı saçlarını sağ om zuna alıp gözle­

rini bana çevirdi. Bakışları biraz dalgalıydı, belki de rüzgârlı.
“ Biliyor musun M ina,” baktığı yeri görm üyorm uşçasına 

baktı bana, dalgınlaşmıştı. “ Onu üç yıldır seviyorum am a o 
bunu bilmiyor.”

Şaşırdım.
Gözbebeklerim hafifçe büyümüştü, bunu hissettim. Ne 

diyeceğimi bilemedim, etrafa baktım sessizce. Böyle bir şey
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demesini beklemiyordum. Sevdiğini itiraf etmesi bir yana... 
Üç yıl... Dile kolaydı.

Onca zaman boyunca gözünün önünde ama rahatça do­
kunamıyorsun, sevdiğini söyleyemiyorsun, başkalarıyla olan 
ilişkisini görüyorsun. Bu kötü bir durumdu.

Katlanılmazdı.
“ A nladım .” Neyi anladım bilmiyorum, normal bir tepki 

değildi belki ama normal bir şey dememişti ki normal bir 
cevap vereyim.

Ah, bu biraz karışık olmuştu.
Dalgın bakışları önce suratıma çıktı, ardından yüzümde 

usulca gezdi. Ardından büyük bir kahkaha patlattı.
“ Kızım, far görmüş tavşan gibi ne bakıyorsun? Tipe bak, 

ilk defa mı seven insan gördün?” diyerek gülmeye devam etti. 
Dik dik yüzüne baksam da beni hiç umursamamıştı. Ben de 
bakışlarımı ondan alarak tekrar demir parmaklıklara diktim. 

Üşümeye başlamıştım.
Dakikalar sonra demir kapı aralandı ve içeri, bizi buraya 

tıkan adam  girdi.
Uyuz.
Onu kesinlikle hiç sevmemiştim. Aynı şekilde onun da 

beni sevdiğini düşünmüyordum.
Gelirken biraz atışmış da olabiliriz... Ama biraz. 
Bulunduğum uz nezarethanenin önünde durup yukarıdan 

bir şekilde bana baktı. Yaklaşık otuzlarında, kahverengi g ö z­
lü, kahverengi saçlı bir adamdı. Saçları kısaydı. Fit bir vücu­
du, sert bir duruşu vardı. Biraz fevri bir insana benziyordu. 

Boş ve donuk bakışlarım onun ifadesiz gözlerine kilitlendi. 
“ Z iyaretçiniz var,” dedi ansızın.
D uraksad ım .
Kim di ki?
Arkın?
N cfeslendim . Aldığım nefesin ciğerlerime kor olup düştü-
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günü hissettim ancak bunun üzerinde durmadım. Hâlâ dik 
dik yüzüne bakıyordum.

Cevap vermeyeceğimi anladığı anda bakışlarını arka ta­
rafta, tahta oturakta oturan Simav’a çevirdi.

Simay cevap verme zorunluluğu hissetmiş olmalıydı kı 
kısa bir cevap verdi.

“ Tamam moruk.” Başka bir zamanda, başka bir kişiliğe 
sahip olsaydım buna gülebilirdim. Ya da polisin yüz ifadesi­
ne, bilemiyorum. Polisin ifadesiz bakışları dalgalandı, ken­
dini memnuniyetsiz bakışlara bıraktı.

“ Moruk mu? Sadece otuz bir yaşındayım.”
Simay kıkırdadı. “Yaşında bile hayır yok, bence üsteleme.”
Adam sinirlendi, keskin bir nefes aldı. “ Sadece on daki­

ka,” dedi üstüne basarak. “ On dakika görüşeceksiniz.”
Arkasını dönüp gidişini boş bakışlarla izledik, nitekim 

başka yapabileceğimiz bir şey yoktu. Onun gitmesinden sa­
niyeler sonra kapı tekrar aralandı ve bu sefer onu gördüm .

Arkın’ı.
Bütün ifadesizliği ile içeri ilerlerken yürüyüşünden dahi 

asalet akıyordu. Ya da ben fazla abartıyordum, emin değilim. 
Parmaklıkların dibine geldi, bu sırada elleri ceplerindeydi. 
Gözlerine baktığım anda bir rahatlık sarmıştı bedenimi.

“ Buradasın,” dedim bana ait olduğuna emin olam adığım  
ses tonum ile... Garipti. Gözlerini gözlerimden bir saniye 
olsun ayırmadı, gözlerini kırpmadı dahi. Sanki bir anda kay­
bolacakmışım gibi...

“ Buradayım.” Ses tonu esrarengizdi. İçinde her şeyi barın­
dırıyordu ancak ben şu an anlamak istemiyordum. Kendimi 
yorgun ve aç hissediyordum.

İki gündür yemek yediğimi hatırlamıyordum, bayılm am  
an meselesiydi.

“ Neden bu kadar geciktin?” Bu sırada Simay ayaklanm ış 
ve yanıma gelmişti. Sırtını yaslandığım duvara yasladı, aynı 
şekilde kafasını da.
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" Ickııı'ı lı.ıllciiını.” |<ı»,;ı v<* im iii,
C)m ı hadimi;! onayladım.
“ Bı/.ı çıkarabilecek misini'” Sesim ifadesiz olsa da go/l'- 

rım alacağı ervahı merakla bekliyordu.
Yaklaştı, bir elini demir parmaklıkların üzerinde olan eli 

min üzerine koydu.
Silik bir yazııım, son noktası gibiydi gözleri. Bittiğini g ö ­

rebiliyordun ama ne olduğunu bilmiyordun. “ Senin üzerine 
yemin ederim,” dedi boğazına dizilen canhıraş kelimelerini 
zorlukla çıkarırken. Mavi gözleri puslanmış içinde kara de­
likler oluşmuştu. “ Seni buradan kurtaracağım.”

“ Ben piç miyim? Beni çıkarmayacak mısın?” diyen Si- 
may’ı umursamamıştık bile.

Ona inandım.
Biliyordum ki tek gerçek oydu, her şey yalandı.
“Tam am ,” demekle yetindim, biliyordum beni çıkara­

caktı. Benim üzerime yemin etmişti, o kolay kolay yemin 
etmezdi.

“ Tekrar geleceğim. Ama bu sefer bakmak için değil, çı­
karmak için.”

Ve arkasını dönüp gitti. Gidişi içimde yeller estirse de 
yapacağım bir şey yoktu.

>1- *  )i■

Saatler sonra demir kapı yeniden aralandı.
Oturduğum pis zeminden ayağa kalktım. Belim biraz sız- 

lamıştı, başımın dönmesi de cabasıydı. Yemek yemediğim 
için bünyem zayıf düşmüş olmalıydı. Gözlerimi birkaç kez 
açıp kapatarak bulanık zihnimi yerine getirmeye çalıştım 
ama pek etkili olduğu söylenemezdi.

Arkın, parmaklıkların önüne geldi. Bize göz attı. Yanın­
daki polis ise elindeki anahtar ile kapıyı açmaya başlayınca 
yutkundum, çıkıyor muyduk?
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“ Suçsuz olduğunuz ispatlandı, çıkabilirsiniz.” Saatlerdir 
duyduğum en güzel cümle buydu sanırım.

Kapı açılır açılmaz kendimi dışarı attım, özgürlüğün da­
mağımda bıraktığı tat bedenimde büyük bir deprem ile so­
nuçlanıyordu. Tuhaf ama güzeldi.

Arkm’ın dibine geldim.
Benden önce o davrandı. Elini belime doladı, beni kendine 

çekti. Kesinlikle sarılmadı. Onun yerine şahdamarıma, tam 
da hayat bulduğum yere dudaklarını bastırdı. Bunu özle­
miştim.

Gözlerimi kapayarak bu anın tadını çıkarmak istiyordum 
ancak bu öpücüğü kısa sürmüştü. Geri çekildi lâkin elini 
belimden çekmedi. Birlikte koridoru arşınlayıp karanlık yeri 
terk ederken oldukça rahatlamıştım.

Sessizliğin arasından sıyrılıp gürültünün göbeğine atladık, 
bu ani olmuştu. Telsiz sesleri, insan sesleri ve daha seçemedi- 
ğim birçok gürültü yüzümü buruşturmama neden olmuştu.

Gürültüyü sevmiyordum.
Başkomiserlerin olduğu bölmeye ilerledik, beni içeri tıkan 

adam pürdikkat yüzüme bakıyordu. Yanma yaklaştık, Arkın 
ile bakıştılar.

“ Çıkıyorsun demek.” Bunu öylesine sorm uş gibi dursa da 
bakışları fazla keskindi.

“ Evet.” Net cevabım ile gözleri kısıldı, gözleri bataklığı 
andırıyordu.

“ Bu sefer yırtmış olabilirsin am a gözüm üstünde.” D u­
dağım ufak bir açıyla kıvrıldı, bu soğuk bir gülümsemeydi.

“ Fazla bakmayın komiser bey, bağımlılık yapar.” Kaşları 
anlık bir şekilde çatılsa da cevap vermedi. Arkın polisler ile 
bir şeyler konuşup belimi daha sıkı tutarak çıkışa yöneldi, 
bu sırada Eymen, Yazel ve Simay dışarıda bizi bekliyorlardı, 
Daha polislerden tam uzaklaşmamışken konuştum .

“ Ben bu adamı hiç sevmedim.” Elbette ki duym ası için 
söylememiştim...
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“Seni duyuyorum." Dudağımı yaladım ve omzumun üze­
rinden ona baktım, siyah saçlarım açık sırtımı okşamıştı.

“ Zaten duyman için söylemiştim,” dedikten sonra daha 
fazla konuşma gereği duymayarak Arkın’ın memnun bakış­
ları altında karakolu terk ettik.

Dışarı çıktığımız anda yüzüme vuran serin hava ile derin 
bir nefes aldım, nefes almak zor gibi görünse de güzeldi...

Karanlık, yelesini gökyüzüne geçirmiş bizi sarmalarken 
yıldızlar geceyi çokça aydınlatmış, muazzam kılmıştı.

Kafamı gökyüzünden çekip Simaylara dikerken bir adım 
attım ancak attığım adım ile başımın dönmesi aynı anda 
olurken, durduğum yerde sarsıldım ve yerin ayaklarımın al­
tından kaydığını hissettim.

Arkın’ın sesi anlık olarak kulaklarımda tiz bir ses bırakır­
ken yıpranmış bedenimi heybetli göğsüne yasladı. Gözlerimi 
kısa bir süre kapalı tutup kendime gelmeye çalışırken Ar- 
kın’ın hâlâ konuştuğunu duyabiliyordum. Bu sırada diğerleri 
de yanımıza gelmişti.

Gözlerimi açarak görüşümün netleşmesini bekledim, bi­
raz daha iyiydim.

“ İyi misin?” Simay’ın endişeli sesini duyduğumda bakış­
larım ona döndü. İri ela gözleri tedirgince bana bakıyordu.

“ İyiyim, sadece açım.” Söylediklerim Arkm’ın hoşuna 
gitmemiş olmalı ki kaşları çatıldı. İçinden yükselen küfrün 
sadece bir kısmını duyabildim. Sinirli bir nefesi içine çektik­
ten sonra konuştu,

“ Hadi doğru yemek yemeye gidiyoruz.”
Başımı iki yana salladım.
“ Önce eve gidip üzerimi değiştirsem? İki gündür aynı kı­

yafetleyim ve bunlar rahatsız edici.”
“Tamam.” Arabanın kapısını açıp beni oturttuktan son­

ra yerine geçerken Eymen yanıma gelip omzumu bir dost 
edasıyla sıktı.
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“ Dikkat ct.” Önce ona, sonra diğerlerine haktim. Hepsi 
ilgiyle beni izliyordu.

“ Siz de.”

Kısa bir sürenin ardımdan eve gelmiş, duş almış ve biraz 
daha rahatlamıştım.

Meyra uyumuştu.
Onu öptükten sonra bakıcıya birkaç şey daha tembihleyip 

aşağıya indim. Arkın beni bekliyordu, üzerini değiştirm işti.
Tıpkı benim gibi siyah bir kot ve beyaz bir tişört giym işti.
Bir çift gibi görünüyorduk. Beni süzdükten sonra memnun 

bakışları ile kapıya ilerledi ve saniyeler içinde dışarı çıktık.
Bu iki gün benim için çok yorucu geçmişti. Bütün ke­

miklerimin sızladığını hissedebiliyordum, kaburgalarım da 
bir ağrı vardı. Karnım ise ara sıra nefes kesecek derecede 
sızlıyordu. Aptal herifler.

Gölge, Yazgın ve Ecenaz üçlüsü için çok güzel p lan larım  
vardı... Ancak her şeyin bir zamanı vardı. K ısa bir süre, kur­
tulduklarını sanmanın mutluluğuyla yaşayabilirlerdi.

Dakikalar sonra sakin ve şık bir mekânda siparişlerim izi 
veriyorduk. Bu süreçte ikimiz de sessizdik, ne o bana o lan lar­
la ilgili soru soruyordu ne de ben ona herhangi bir açık lam a 
yapıyordum.

Çünkü açlıktan ölme noktasındaydım, tek düşündüğüm  
yemek yemekti.

Yemeklerimiz geldiği anda yumulmuştum.
Köri soslu tavuğumdan ağzıma bir lokma attığım  sırada 

üzerimize bir gölge düştü.
Bakışlarım usulca gölgenin sahibine döndü.
Lâkin zihnim geçmişimin kapısını o kadar büyük bir gü ­

rültüyle örtmüştü ki, çatalım elimden düşmüştü.
Geçmişimin katili yanı başımda nefesleniyordu.
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27. BÖLÜM

Şu an, nc bulunduğum ortamda olmak istiyordum nc de­
karım dak i adamın yii/üııü görmek, Geçmişimin sayfaların­
da bulunan ya/ıları silmiştim ama nc yazık ki, izi kalmıştı. 
Nefretimden nasibini alan adam meyusumun habercisiydi.

Yutkundum.
O gerçekten kartımdaydı.
Kirli ellerini çocukluğumuza uzatarak bizi uyuşturucu 

satmaya zorlayan adam tam karşımdaydı.
Patron dediğimiz insan şu an karşımda gülümsüyordu. Ba­

kışları bana döndü ve tekrar gülümsedi, çıkarcı bir sırıtıştı bu.
“ Aniden gelip sizi korkuttuysam özür dilerim küçük ha­

nım.” Sen özür dilemeyi bilir miydin, demek istiyordum. Bil­
miyorum belki de yaptığı pislikleri yüzüne vurmak istiyor da 
olabilirdim ama şu an kendimi tutmalıydım.

“ Sorun değil.” Buzdan farksız sesim ona fayda etmemiş 
gibiydi. Belki de böyle tepkilere alışıktı. İnsanda kişilik ol­
mayınca normal tabii... Garip olan ise benim fazlasıyla sakin 
olmamdı. Nereden geliyordu bu güven? Karşımda oturan 
Arkm’dan mı?

“ Hoş geldin baba.”
Mabat
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Yanlış duyduğumu düşünmek istedim ama doğru duy 
muştum.

İnanamıyordum, baha mı?
Öz babası mıydı yoksa?
“ Hoş bulduk evlat. Oturabilir miyim? Biraz konuşm am ız 

lazım.” Şu an sesi ciddiydi. Gözlerine ulaşmış şeytani bir 
gülümseme yoktu. Arkın başıyla onaylayıp bana baktı ancak 
benim solmuş yüzümü gördükten sonra kaşları çatıldı.

O anladım ki, Patron’un yüzünü daha önce görm em işti.
Zaten ben, onun yüzünü gören sayılı kişilerdendim fakat 

nereden geliyordu ondaki cesaret? Hiç mi korkm uyordu Ar- 
kın’a söyleyeceğimden? Belki de onu tanıdığımı düşünm ü­
yordu çünkü yıllar önce görmüştüm onu.

Bunu fırsata çevirebilirdim.
Tanımamış gibi yapacaktım.
“ İyi misin?” Sadece başımla onayladım. Üsteleyen bakış­

larına yanıt vermek içimden gelmiyordu.
“Tanıştırayım sizi. Yeraltı camiasında baba diye seslendiği­

miz kişi. Yani Tekin’in babası...” Zibidi Bey’in babası? Ne yani, 
benim geçmişimin katili, nefret ettiğim insanın babası mıydı?

Tanrım, bir günüm sakin geçemez miydi? Delirecektim.
Neden buradaydı? Neden hiç olmadık bir anda karşım a 

çıkmıştı? Kahretsin, kamera şakası falan mıydı bu? Z ira  b aş­
ka açıklaması olamazdı.

Baba denilen adam, eski deyimimizle Patron, A rkın ’ın 
yanındaki sandalyeye oturarak ona döndü.

“Tekin ile olan sorunlarınızı ve yaşadığınız olayı duydum. 
Yaralanmış olması her ne kadar sinirimi bozsa da, hak etti­
ğini biliyorum. Duyduğum kadarıyla Ateş’i kaçırm ış. Sah i,” 
dedi ve gözlerini kıstı. Bakışları soru doluydu. “ Kim  bu 
Ateş?” Arkın’ın bakışları bana döndü. Gözlerinde hazineler 
saklıydı. Çenesinin ucuyla beni işaret etti.

wO .” Patron’un bakışları merakla bana döndü. Gözleri­
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me ördüğüm duvarlara, gözleri çarptı. İyice gezindi bakışları 
üzerimde.

“ Vay canına, çok güçlü bir enerjin var.”
“Teşekkürler.” Dudağının köşesi hafif bir bükülmeyle kıv­

rıldı. Ela gözlerinde bir şeytan büyüyordu.
“ Ve asilsin de, bunu sevdim.” Gerildim. Beni sevmesi iyi 

değildi. Aklına her ne gelirse yapabilecek bir adamdı. Uma­
rım kim olduğumu anlamaz ve benden uzaklaşırdı.

Gerildiğimi belli etmemek amacıyla gözlerimi gözlerinden 
ayırmadım. Dik başlıları sevdiği kadar onu dinlemeyen in­
sanlardan nefret ederdi ve ben o insan kategorisine girmek 
için uğraşacaktım. Beni sevsin istemiyordum.

Benim konuşmayacağımı anladığı anda Arkın’a döndü.
“ Demek meşhur öğrencin bu kız... İyi bir seçim, daha 

yakından tanımak isterim.” Arkın boş boş Patron’un sura­
tına baktı.

“ Başka zaman artık,” dedi ve devam etti. “Tekin’in bu 
yaptığı yanıtsız kalmayacak baba, bunu şimdiden belirteyim.”

Patron gerildi. Arkın’ın nasıl bir insan olduğunu biliyor 
gibiydi.

“ Bunu aranızda halledersiniz,” dedi kasıntı bir sesle.
“ Elbette.” Arkın fire vermiyordu. Sakin olmasının yanın­

da oldukça sertti de.
“ Bu arada hafta sonu verilecek olan yemeğe siz de davetli­

siniz. Yeraltı camiasından seçkin kişiler de olacak,” dedikten 
sonra bakışları cevap almak istercesine Arkın’da dolaştı. Arkın 
ise onu kısaca başıyla onayladı. Ne yemeğiydi acaba? Ve neden 
beni de davet etmişti? Lanet olsun burnuma hiç iyi kokular 
gelmiyordu, bu adamın aklında bir şeyler oluşmuş gibiydi.

Patron, bize son kez selam verip yanımızdan ayrıldığında 
ne zaman tuttuğumu bilmediğim nefesimi dışarı bıraktım. 
Bu... Nabzım a dayanmış ucu sivri bıçak gibiydi, onu görmek 
bana bunu hissettirmişti. Peki ya beni tanırsa? Ona izimi
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kay beıt irmek adına çok büyük uğraşlar vermişken, beni ra 
ı l ı m a s ı n ı  göze alamazdım.

“ Ne oldu Miııa?” diyen Arkın’ın sesini duyduğum anda 
irkilerek gözlerine baktım. Soru işaretleriyle boğuşuyordu.

“ Sadece... Boş ver. Ben doydum, kalkalım m ı?” İştahım 
kaçtı divemiyordum elbet. Kirli geçmişimi yâd ederek eskiye 
dönmek istemiyordum, zamanı gelince her şeyi zaten ona 
anlatacaktım.

"‘Kalkalım,” dedi olanları anlamadığını belli edercesine 
kaşlarını çatıp. Bu belirsizlik hoşuna gitmemiş gibiydi. Ayağa 
kalktı ve hesabı ödemek amacıyla yanımdan uzaklaştı aynı 
şekilde ben de ayaklandım ve peşinden gittim. Kimseyle göz 
göze gelmemeye dikkat ederek dışarı çıktıktan sonra kolla­
rımı göğsümde birleştirip kafamı gökyüzüne kaldırdım . Bu 
aralar favorim gökyüzüydü. Gündüzü değil gecesi büyülü- 
yordu beni...

Hiç beklemediğim bir anda belime dolanan ellerden kor­
karak uzaklaşmaya çalıştım ancak burnuma gelen tanıdık 
koku ile duraksayarak omzumun üzerinden ona baktım. 
Mavi gözleri yıldızları utandıracak derecede parlıyordu. 
Gözlerinde bir gökyüzü görmüştüm, benim olmalıydı.

“ Eve mi gidiyoruz?” dedim bilinçsizce fısıldayarak. G öz­
lerini etrafta dolaştırıp tekrar bana sabitledi. Bakışları ko­
yuydu, nedenini bilmiyordum.

“ Hayır, biraz dolaşacağız.” İtiraz etmedim, şu an eve git­
mek istemiyordum. Kafamı dinleyeceğim bir yer olsa güzel 
olabilirdi... Üst üste gelen her şey vücudumdan çok zihnimi, 
ruhumu yormuştu. Toparlanmak zaman alabilirdi.

Adımlarımız arabaya yöneldi, yerimize yerleştik ve asfalt 
zeminde yağ gibi kaymaya başladık. Kucağıma bıraktığım 
elimde hissettiğim iri ve sıcak ellerle irkilerek başımı sol ta­
rafıma çevirdim ve mavi gözlerin çukuruna düştüm hızla. 
Düşmemek imkânsızdı.
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Onıın gözleri ise elimdeydi, başparmağı elimin üzerinde 
ne zaman oluştuğunu bilmediğim yarada dolaştı.

“ Buraya ne oldu?” Bu sefer bakışları yukarı tırmanmış ve 
gözlerime çıkmıştı. Omuz silktim.

“ Bilmiyorum.” Gözleri tekrar yaraya dönerken kaşları 
çoktan çatılmış, alışık olduğu hali almıştı.

“ Canının yanmasına sebep olan herkesi döve döve öldür­
mek istiyorum ...”

Telefonu ansızın çaldığında bulutlu bakışları hemen vi­
tesin alt tarafında olan telefonuna kaydı. Simay arıyordu.

Telefonu eline alıp aramayı cevaplandırırken yola bakma­
ya devam ediyordu. Hava karanlıktı.

“ Söyle.” Karşı tarafı dinledi.
“ Tamam, bir saat sonra geleceğiz,” dedi ve başka bir şey 

demeden telefonu kapattı. “ Ezel hastalanmış.”
Demek bugün onu ortalarda görmememin nedeni buy­

du. Son zam anlarda biraz bitkin ve durgundu, bunu fark 
etmiştim.

“ İyi miymiş şu an?”
Bana bakm adan konuşmaya devam etti. “ Ateşi yüksek­

miş, inmezse hastaneye gidecekler.”
“ Yanına gidebiliriz.”
“ Gideceğiz, biraz kafamızı boşalttıktan sonra.”
Onu reddedecek bir şey söylemedim ancak aklım Ezel’de 

kalmıştı. Sorunları var gibi görünüyordu.
Nereye gittiğimizi bilmiyor, seçimlerine güveniyordum. 

Boş ve karanlık yolda kısa süre ilerledikten sonra ağaçlık bir 
bölgeye girdik, arabayı kenara çekti.

“ İn.”
Sözünü dinleyerek çakıllı yola ayak bastım. Ardından ara­

banın etrafından dolaşarak Arkın’ın yanına ilerledim. Elini 
bu sefer belime değil elime koydu. Bu daha güzeldi.

Sıcak ellerinin arasında yer eden soğuk ellerim güney ve
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kıı/ı-yi hatırlatıyordu bana.  Z ı t  kutup lar d ık  a n c a k  bi rbir ­
ini zi çekiyorduk.

İdimi usulca pekiştirerek ormanın içinde ilerlerken içimde 
cıı ufak bir korku dahi yoktu. Onu tanıyordum, beni tehli­
keye atacak bir harekette kolay kolay bulunmazdı. Birlikte 
tehlikeye atıldığımız anlar hariç tabii... Yeşil ve görkemli 
ağaçların arasında biraz yürüdükten sonra hayranlık uyan­
dıracak bir yere gelmiştik. Derin bir nefes aldım.

Burası çok güzeldi.
Bir gölün yanında yaprakları yerlere serilmiş, sarmaşığı 

andıran bir ağaç vardı. Ağacın birkaç metre ilerisinde bu­
lunan gölün üzerine bir dövme gibi işlenmiş ay ışığı, bütün 
ihtişamıyla ortamı aydınlatıyordu. Gölün etrafı renk renk 
çiçeklerle kaplıydı. Bu taraflarda ilk defa böyle bir manzara 
ile karşılaşıyordum.

Ağzım açık etrafa bakarken Arkın rotasını belirlemişçe- 
sine sarmaşıkların olduğu ağacın altına ilerledi ve sırtından 
çıkardığı ceketi yere sererek üzerine oturdu. H iç beklemeksi­
zin beni de yanma çektiğinde tamamen yapışık bir haldeydik. 
Vücut ısısını hissediyordum.

Fazla takma, ant yaşa teorisine uyarak kafam ı omzuna 
yasladım ve gözlerimi kapattım. Bu sırada bakışları üzerime 
bir iz gibi yapışmıştı. Bir süre ikimiz de sessiz kalarak etraf­
taki böceklerin çıkardığı sesi dinledik.

Gün içinde olanlar aklıma gelince sorm adan edemedim.
“Suçsuz olduğumuzu nasıl ispatladın?”
Yüzüme bakmaya devam etti. Her ayrıntımı ezberlemeye 

çalışıyor gibiydi.
“Aptallar kendi kazdıkları kuyuya düştüler. Dış cephe­

ye kamera yerleştirmişler ve kameranın odağı tamamen o 
odadaydı. Büyük ihtimalle seni ilk getirdiklerinde gözden 
kaybetmemek için önlem olsun diye yapılmış bir şeydi. Diğer 
kamera yerleri boştu ancak onu unutm uşlardı.” Dudağımı 
dışa doğru büktüm. Aptal değillerdi, dediğim gibi sadece
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zaman kazanmak iyin yapmışlardı. Orada uzun şiire kalma 
varağımı onlar da biliyordu.

* Anladım.” Teşekkür etmedim. Biliyordum ki o, gözle­
rimden anlamıştı zaten bunu. Derin bir nefes aldım, kokusu 
muazzamdı.

Birbirimizin gözlerine uzun uzun baktık, ansızın gözleri 
dudaklarıma düştü. Tıpkı benim de onunkine düştüğü gibi. 
Biraz daha yaklaştığında heyecanlanmıştım. Bu sefer ayık­
tım, sarhoş değildim.

“ Sen öpeceğim, sanma ki bu ikinci öpüşmemiz,” dedi ve 
burnumun ucuna ufak bir öpücük bıraktı.

“ Bu bizim ilkimiz.”
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28. BÖLÜM

Üryan bedenim etrafıma aşıladığım soğukluğa inat karşım ­
daki insandan aldığı ısı ile çoktan itaat eder hale gelmişti.

Avuç içlerim yanıyor olsa da bedenim buz tutm uştu, belki 
de alev almıştı emin değilim.

Nefesi yüzümü okşadı, bir eli boynuma tırm andı. Baş­
parmağı usulca yanağımı okşamaya başladığında m ayışarak 
gözümü kapattım ve kendimi onun ellerine bıraktım . D oğnı 
muydu? Emin değilim ama yanlışlarla büyüdüğüm  bir dün­
yada muhasebesini yapacak değildim. Bu nedenle kendimi 
anın akışına bırakmayı tercih ettim.

Ansızın dudaklarımın üzerinde hissettiğim dudaklar ile 
kalbim gümlercesine atmaya başlamıştı am a benim kulak­
larım her şeye sağırlaşmıştı.

Yumuşak dudakları dudaklarımı talan ederken ellerim 
benden izinsiz ensesine tırmanmış ve onu kendime daha çok 
çekmiştim. Öpüşü gittikçe derinleşirken altdudağım ı büyük 
bir iştahla emiyor, kimi zaman çekiştiriyor arada ısırıyordu. 
Bu, canımı kesinlikle yakmıyordu. Hoş, yaksa bile itiraz ede­
cek bir durumda değildim. Mayışmıştım, erimeye yüz tutmuş 
bir buz kıvamındaydım.

Dili altdudağımda ufak bir tur attığında ikimiz hiç bek-

246



İrmediğimi/ anda mirdik.  Ihı ııııltı o rmanda yayılmış,  ay ışı 
ğmın aydınlatt  ığı brdrı ı l rr ımı/dr yağlamıştı .  Bııgıın, ay ışığı 
bize şahit l ik ediyordu.

Oı 11 ağz ımdan  iyen sızarken iyimden yükselen o iniltiye 
engel  o l a m a d ı m ,  belki ile o lmak  istemedim. ()rırı; ın tekrar 
inil t imiz ile doldu,  ellerini bel ime yerleştirerek zor lanmadan  

kaldırdı  ve kucağına  oturttu bcııi .  Kollarımı ensesine sararak 
bedenler imizin bir bütün olmasını  sağladım.

Kmdi, öptü, yaladı.
Bir süre daha aynı vaziyette durduktan sonra soluklan­

mak amacıyla geri çekildik. Gözlerimi hâlâ açmam ış t ım.  

Ilık nefesini şahdamarımda hissettim. Peşi sıra dudakları da 
yerini, evini bulmuştu. İçli bir nefesi ciğerlerime doldurup 
gözlerimi araladım ve elimi kirli sakalına götürerek başpar­
mağımla usulca okşadım.

Bu an ikimiz için de çok özeldi.
Gür kirpiklerinin altından gözlerini gözlerime dikti. Şimdi 

orada da bir Samanyolu vardı.
“ Bu anı sakın unutma Küçük Mina’m. Ay bize şahitlik 

etti, ağaçlar saygıyla önümüzde eğildi ve bir göl kenarında,” 
dedikten hemen sonra derin bir nefes alarak, şahdamarıma 
öpücük bıraktı. “ Ruhlarımızın nikâhı kıyıldı.”

Öyleydi.
Bedenim bakireydi ama ruhum ilk kez onunla sevişmişti.

si- *  *

Kuru bir yaprak, rüzgârın yelesine kapılıp uçuşurdu. Ancak 
uçuşma nedeni rüzgârın sertliği değildi belki de... Belki de 
yaprak, rüzgârına âşıktı.

Benim rüzgârım belliydi. Beni savurduğu yer ise bir uçu­
rum kenarıydı. Tetikte bekliyordum, ansızın düşebilirdim. 
Tersi de olabilirdi, ansızın geri uçabilirdim. Her şey onun tek­
lifini kabul ettiğimde başlamıştı, sonu ne zamandı bilinmez...
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Elimi Ezel'in alnına yaslarken düşmek yerine daha da art­
mış olan ateşiyle sıkıntılı bir nefes bıraktım. Sim ay uyuyakal­
mıştı. Aynı şekilde Eymen ve Yazel de. Arkın uzun zam an dır 
içmediği viskisinin başına kurulmuş, yağan yağm uru  büyük 
bir boşlukla izliyordu. Biz göl kenarındayken başlay an  kuv­
vetli yağmur gecemizi bölmüş hemen yola koyu lm am ıza 
neden olmuştu. Arabaya varana kadar sırılsıklam  o lsak  da 
bunu ikimiz de önemsememiştik. Ne de olsa hasta  o lsak  bir­
birimize bakardık.

Ezel’in öksürüğü ile düşüncelerimden sıyrılmış ve b ak ışla ­
rımı ona dikmiştim. Yüzü kıpkırmızıydı. Bu kaşlarım ın  daha 
çok çatılmasına neden oldu.

Elimi boynuna koyup baktığımda alev alm ış teni hiç de 
iyi bir haber vermemişti.

Odadan çıkıp merdivenlerden indikten sonra boydan  
boya cam olan bahçe kapısının önüne çektiği tekli ko ltu k ta  
oturan Arkın’a seslendim.

“ Ezel’in durumu kötü, hastaneye götürm eliyiz.”
Elindeki kadehi dudaklarına yaslarken gözünü aheste bir 

şekilde açıp kapadı.
“ Gidelim.”
Yeniden yukarı çıkarken kimseyi uyandırm am aya d ikkat 

ediyordum. Mey ra bebek derin bir uykudaydı, geldiğim izde 
çok fazla huysuzluk edip bizi peşinde koştursa da nihayet 
uyuyabilmişti.

Ezel’in yanına yaklaşıp güç bela onu kaldırdıktan  son­
ra kolunu omzuma atıp yürümesini söyleyerek biraz benim 
zorumla biraz da onun gayretiyle aşağıya indik. Sonrasında 
Arkın onu kucaklayarak arabaya götürdü. Ben de şem siyeyi 
üzerlerine tutarak ıslanmalarına engel oldum.

On beş dakika sonra acil kapısından içeri girip Ezel’i sed­
yeye yatırdık. Birkaç hemşire onunla ilgilenirken biz bekleme 
koltuklarına yerleşip biraz soluklandık. Um arım iyi olurdu, 
onlara değer verdiğimi göstermesem de hissettirmeye çalı­
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şıyordum. Nc kadar başarılıydım orası muammaydı ancak 
onları ailem gibi görmeye başlamıştım.

Melih ve benden ibaret olan minik ailem yavaş yavaş bü­
yüyordu.

Yirmi dakika kadar o şekilde bekledik, EzcPc serum ta­
kılmıştı, bu akşam hastanede kalacaktı. Tam zamanında ye­
tiştirmiştik, havale geçirmesi an meselesiydi. Ben dalgınca 
etrafıma bakarken gözlerimin çakıştığı kişi ile yüzümü bu­
ruşturmak istedim.

Patron?
Burada ne arıyordu? Lanet olsun bu adamı peş peşe gör­

mek zorunda mıydım? Şansıma...
Birkaç saniye dikkatle yüzüme baktıktan sonra yanımıza 

yaklaştı. İstenmeyen ot dibinde bitermiş diye boşa demiyor- 
1 armış.

“ Hayırdır sizi hangi rüzgâr attı buraya?” dedi tüm itici­
liği ile ya da sadece bana öyle geliyordu. Sonuçta adamdan 
nefret ediyordum.

Arkın yaslandığı yerden doğruldu. Mavi gözleri kısıldı, 
kemikli çenesi seğirdi. Anlaşılan o da pek sevmiyordu bu 
adamı.

“ Bir arkadaş hastalandı, onu getirdik. Sen neden bura­
dasın?”

“Tekin’i getirdim.” Durumunu sormadık, merak ettiğimiz 
de söylenemezdi. Arkın kısa bir baş eğme ile onu onayladı. 
Patron’un bakışları bana değdiğinde gözleri parlıyordu. Ya 
da ben her şeyden nem kapar olmuştum.

“ Anlaşılan Arkın ile oldukça yakınsınız.” Ona dik dik 
bakmayı sürdürdüm, lanet adam.

“ Bunun sizi ilgilendirdiğini sanmıyorum.” Arkın rahatça 
arkasına yaslandı. Onunla başa çıkabileceğimi biliyordu lâ­
kin buğulu geçmişimde ona karşı koyamadığımı bilmiyordu.

Ne ben eski M ina’ydım ne de o eski Patron. İkimiz de 
güçlenmiştik.
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Kaşları hayretle yukarı kalktı.
“ Kötü bir şey dediğimi sanm ıyorum , bu ç ık ış ın ız ı anlam  

landıramadım .” Ona cevap vermedim , benim yerim e A rk ın  
devreye girdi.

“ Sana özel değil baba, herkese böyle.” Arkın her baba 
dediğinde tüylerim âdeta şaha kalkıyordu. Bu tıpkı... Tek­
düze yanan bir mumun rüzgâr ile fırtınaya uğram ışçasına 
sallanması gibiydi.

“ Anladım,” dedi yüzüne ufak bir gülümseme yerleştire­
rek. “Neyse, ben Tekin’in yanına gideyim. Size de geçmiş 
olsun.” Ben tekrar cevap vermemeyi seçerken Arkın bir mı­
rıldanma eşliğinde sağ ol dedi. Bakışlarım Arkın’a döndü, 
aynı şekilde o da bana baktı. Dudaklarına bakm am ak için 
üstün bir çaba sarf ettim, öpüşmemizden sonra daha ilgi 
çekici bir hal almaya başlamıştı.

“ Sen bana böyle baktıkça ne yapmak istiyorum biliyor 
musun Küçük Mina?” Ansızın konuşması ile gözlerim i kır­
pıştırdım.

“Ne yapmak istiyorsun?” Neden fısıldıyorduk?
“ Seni duvara yaslayarak dudaklarını dilediğimce öpmek 

istiyorum.”
Gözlerim benden bağımsız irileşti. Bazen tabularım ı bu 

kadar kolay yıkmasına şaşırıyordum. Hele bu söyledikle­
ri... Üstelik bakışlarından anladığım kadarıyla o anları hayal 
ediyordu.

“ Hastanedeyiz farkındaysan, şu edepsiz düşünceleri ka­
fandan çıkar.”

Omuz silkti. “Umurumda değil.”
Bu kadar rahat bir adam olmasına sevinsem mi üzülsem 

mi bilmiyordum.
Parmak uçlarımda hissettiğim akım bir elektrik kadar 

çarpıcıydı.
Ona cevap vermeden ayaklandım.
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“ Ben tuvalete gidiyorum," diyerek sıvınıp ikimizi de o ruh 
halinden uzaklaştırdım.

Döndüğümde yanına oturup başımı omzuna yasladıktan 
hemen sonra gözlerimi kapattım. Artık düşünmek istemiyor­
dum. Günlerin verdiği yorgunlukla kendimi onun kokusuna 
ve uykunun huzurlu kollarına bıraktım.

* *  *

Yürüyordum, ancak nerede yürüdüğümü bilmiyordum.
Bir sokaktaydım, yıkık dökük ve izbe. Harabelerin ara­

sında gibiydim, terk edilmiş bir yere benziyordu.
Göğsüm daralmıştı, neden böyle hissediyordum?
İçimi basan sıkıntıya engel olabilecekmiş gibi derin bir 

nefes aldım. Ancak bu ciğerlerime daha da büyük bir baskı 
yaptı. İstemediğim kokular burnuma doluştu. Sigara, alkol, 
esrar... Bu kokuların nereden geldiği hakkında hiçbir fikrim 
yoktu fakat korkmaya başlamıştım.

Nereye düşmüştüm böyle?
Biraz daha ilerledim, kokular daha keskin bir hal almaya 

başladı.
Sonra bir çığlık duydum, peşine başka çığlıklar...
Bu çığlıkların tek ortak noktası, çocuk çığlıkları olma­

sıydı.
Korkuyla yutkunup koşmaya başladım. Nereye koştuğu­

mu bilmiyordum, ayaklarım beni nereye götürüyorsa oraya 
gidiyordum. Sokağın başını döndüm ve durdum.

Dehşetten dondum.
önüm de bir katliam duruyordu.
Ruhları şeytana emanet edilen çocukların, bedenlerine 

aşılanan zehirde bir cinayet yatıyordu.
Bu...
Acıydı.
Çöküştü.
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Bitişti.
Onlarca çocuk, bir duvar dibinde kaderine boyun pgmt} 

damarlarına enjekte edilen zehre karşı çıkm aksızın, ölümü 
bekliyordu.

Koştum.
Hepsine yardım etmek istedim am a olmadı. Çığlıklar 

sustu, gözler kapandı. Bağıra çağıra hepsini uyandırm aya 
çalıştım ama olmadı. Pes edeceğim sırada birini gördüm , 
gözleri yarı açıktı.

Siyah uzun saçlar; kirli bir yüz ve soluk bak ışlar...
Tanıdıktı.
Bir duvarın dibine sinmiş, kafası sağ  om zuna düşm üştü. 

Gözü kapandı kapanacak gibi duruyordu, yanına ilerledim. 
Diz çöktüm ve kafasını avuçlarımın arasına aldım. K olların­
da yer yer morluklar vardı.

Bu uyuşturucunun emareleriydi.
Dudağımı ısırdım, içimden ağlam ak geliyordu.
“Lütfen, ” dedim bilinçsizce. “Lütfen sen de ölme. ”
Baygın bakışlarını yüzüme çıkardı, yeşil gözleri bitikti. 

Hayattan hiçbir beklentisi yok gibiydi.
“ Ölmemi istemiyorsan, ” dedi minik bedeninden beklen­

meyecek şekilde buz gibi konuşurken, “ ona teslim olm a. **
Ne dediğini anlamadım.
“Ona teslim olduğun anda öleceğim, bana bunu yapm a. " 

Sesi kulaklarımda çınladı.
Bana bunu yapma.
Gözlerimi kırpıştırdım, kafası elime düştü. G özleri ka­

pandı. Bağırdım ama gözlerini açmadı.
Hatırlıyordum.
Olanların hepsini hatırlıyordum.
Çünkü ben bu anı yaşamıştım.

*  *  *
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İrkilerek gördiiğiinı rüyadan uyandığım sırada etrafımı sa­
ran kollara, körüklenen göğsümü sakinleştirmek istercesine 
tutundum.

Nasıl bir rüyaydı öyle?
Rüya mı demiştim?
Unutun gitsin...
Gözlerim dolmuştu, neden eskiden yaşananları yıllar son­

ra rüyamda görüyordum ki? Neden uyuşturucu katliamında 
ölen çocuklardan hayatta kalan üç çocuktan biriydim?

Bunun bir nedeni var mıydı?
Demek ki ecelim gelmemiş.
Terleyen alnımı avuç içimle sildikten sonra kafamı kaldı­

rıp nerede olduğuma baktım. Hâlâ oturduğumuz yerdeydik 
ancak pozisyonumuz değişmişti. Bedenimi kollarının arasına 
hapsetmiş, kafasını duvara yaslamıştı Arkın. Benim kollarım 
onun göğsüne tutunuyordu.

Sabah olmuştu.
Kollarını aralamamla gözlerini açması bir oldu. Elimle 

gözlerimi ovalayıp yüzüne baktım.
“ Artık gidebilir miyiz? Doktor ile bir konuş istersen.”
“ Tamam güzelim, burada bekle.” Ben onun arkasında me- 

lül melül bakarken o heybetli vücuduyla yanımdan uzaklaştı.
Bana iyelik ekleriyle hitap etmesi hoşuma gidiyordu.
Biraz sonra Arkın, koluna tutunan Ezel ile koridorun 

başında göründü. Yerimden doğrulup Ezel’in diğer koluna 
girdim.

“ İyi misin?” Halsizce beni başıyla onayladı. En azından 
dünden daha iyi gözüküyordu.

Hastaneden çıkıp arabaya bindik, Ezel arka koltuğa ge­
çer geçmez uyuyakalmıştı. Yağmur durmuştu ama hava hâlâ 
kasvetliydi. Bulutlar etrafımızı esir almış, tüm kasvetiyle bizi 
takip ediyordu. Kafamı cama yasladım, nefesim camı buğu­
landırıyordu.

Sessiz geçen bir yolculuğun ardından eve gelmiştik. Arkın,
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Hzcl'i misafir odasında onun için hazırlanm ış yatağa yatırd ı. 
Simav çoktan kalkmış kahvaltı hazırlam ıştı, Eym en  ise M e y ­
ra ile salondaki koltukta oynuyordu. Yazcl...

O ne yapıyordu öyle?
Merdiven korkuluğunun üzerine b ir koala  g ib i yap ışm ış 

uyukluyordu.
Erkekler ve bir türlü vazgeçemedikleri uykuları...
Arkın ile hızlı bir duşun ardından kahvaltı m asasına yer­

leştik. Yanlış anlaşılma olmasın, ayrı yerlerde duş aldık. Islak 
saçlarımı henüz kurulamamıştım ve Arkın şu an ters ters 
ıslak saçlarıma bakıyordu. Meyra dâhil hepimiz masadaydık. 
Ona mama sandalyesi almıştık.

“ Yemekten sonra saçlarını kurut.” Boş boş yüzüne baktım.
“ Bana ne.”
“ O zaman ben kurularım.” Omuz silktim. İşime gelirdi, 

üşendiğim için saçlarımı kurutamamıştım. Sanki çok güzel 
bir şey varmış gibi Meyra ellerini mama sandalyesine vu­
rup cıvıldayarak güldü ve ayaklarını heyecanla sallam aya 
başladı.

Meyra’nın dişleri çıkmak üzereydi. Ateşlenmesi yakındı, 
şu aralar bundan dolayı huzursuzluk yaratıyordu.

Hepimiz şefkatle ona baktık, kimimizin yüzünde ufak bir 
gülümseme peyda olmuştu.

Arkın her ne kadar belli etmemeye çalışsa da içi giderek 
baktığının farkında değildi. Ona babalık yakışırdı.

Önce Meyra’ya mamasını verdim, ardından kendim kah­
valtı ettim. Sonrasında ise bebeği Eymen’e emanet ederek 
Arkın’ın zoruyla onun odasına yöneldik.

Somurtarak beni oturttuğu yataktan ona bakm aya baş­
ladım, saç kurutma makinasını aldı ve hemen çekmecenin 
üzerinde bulunan prize takarak saçlarımı oldukça nazik bir 
şekilde kurutmaya başladı. Bu beni mayıştırmıştı.

Gözlerimi kapayıp kendimi onun ellerine bıraktım, işi 
bittikten hemen sonra saçlarıma ufak bir buse bıraktı.
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“ I .ıık ettim de..." dedi dalgın lıir şekilde. “ Seninle ilgili 
her şeyi seviyorum ."

f r  Vr !{■

Patron'un bizi davet ettiği yemeğin günü gelmişti. En son 
başımdan geçen davet günü meselesinden sonra gergin ol­
sam da bu sefer yanımda Arkın da olacaktı. Hem de kaval­
yem olarak.

Üzerime geçirdiğim çürük vişne rengindeki taşlı, uzun el­
bise hoşuma gitmişti. Sırtımı biraz açıkta bırakıyordu, göğüs 
dekoltesi vardı. Aynı zamanda yırtmacı... Belinde dantelli 
küçük bir detay vardı. Elbise oldukça hoştu.

Altına geçirdiğim krem rengi stiletto ve krem rengi çan­
tam ile sonunda hazırdım.

Saçlarımı salık bırakmayı tercih ettim, böylesini seviyordum.
Bu sefer ne hikmetse ben Arkın’ı bekliyordum. Makyaj 

yapıyor olmalıydı yoksa bu kadar gecikmesinin başka bir 
açıklaması olamazdı!

Homurdanarak geçirdiğim bir bekleyişin ardından beye­
fendi nihayet inebilmişti. Gecikmesini şimdi anlamıştım, bu 
kadar yakışıklı olmak için üstün bir çaba sarf etmiş olmalıydı.

Üzerine geçirdiği takım elbisenin içinde göz doyurucu ve 
iştah açıcı gözüküyordu. Neden bu kadar yakışıklıydı ki...

“ Şükür gelebildin,” dedim açık bir imayla. Kravatını dü­
zeltip yüzüme baktı.

“ Kravat işimi zorlaştırdı.” Ve hâlâ daha doğru düzgün 
yapamamıştı. Yanına yaklaşıp elimi kravatına attım ve dü­
zelttikten sonra geri çekildim. Bu sırada bakışları üzerimde 
turladı, en çok da göğüs dekoltemde duraksadı.

Tam ağzını açıp bir şey söyleyecekti ki, “ Sakın!” diyerek 
döndüm. “ Gidelim.” Birkaç homurtudan sonra evden dışarı 
çıktık ve Arkın’ın rahat arabasına yerleşerek Baba denilen 
adamın mekânına gittik.
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Altın renklerin hâkim olduğu mekân güzel gözüküyordu, 
tasarım harikaydı. En ortada oluşturulmuş büyük masaya 
ilerledik, Patron bizi masa başında karşıladı. Arkın ile el 
sıkıştı benim elimi ise nazikçe öperek gözlerime baktı. Eve 
gidince elimi tel ile ovmalıydım.

“Az kaldı...”
Bunu sadece benim duyabileceğim bir tonda söyledi. Neye 

az kalmıştı?
Yeniden gerildim.
Elimi avuçlarının arasından kurtarıp bizim için ayırttığı 

sandalyeye yerleştim. Arkın da tam karşıma oturdu.
Herkes geldi, tanımadığım insanlardan ağız dolusu iltifat 

aldım. Bazı tipler korkunçtu. Yeraltı liderleri olmalıydı. Bazı 
kıskanç bakışları üzerimde hissetsem de ifadesiz durm aya 
devam ettim, sorulan soruları ise kısa cevaplarla geçiştirdim. 
Böyle ortamları oldum olası sevmemiştim.

Yemeklerin servis edilmesine yakın Patron m asa başında 
oturduğu koltuktan ayaklandı. Takım elbisesinin düğmesini 
ilikledi.

“ Öncelikle hepinize geldiğiniz için teşekkür ediyorum. 
Bana onur verdiniz. Şimdi ise sizi biriyle tanıştırm ak istiyo­
rum, benim için oldukça önemli bir kişi,” dedi ve kafasını 
yan tarafa çevirdi, aynı şekilde biz de o tarafa baktık. Siyah­
lar içinde oldukça asil ve güzel bir kadın içeri girdi.

Yüzü tanıdıktı.
Masaya yaklaştı, elini Patron’un avucunun içine bıraktı. 

Dudağında nazik bir tebessüm oluştu.
“Tanıştırayım; eşim, Hera.” Ardından kadın ile göz göze 

geldik.
Beynimde bir şimşek çaktı.
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29. BÖLÜM

Bir kuyu, karanlık ve boş...
Bir kadın, gözleri boş ama sisli...
Bazen uzak bir ülkede, insanlardan uzak bir yerde ve tek 

başıma, yapayalnız olmak istiyordum. İçimde ukde kalan 
yerlerimi yalnızlığımla doldurmak belki de sessizliğimle do­
yurmak istiyordum.

Ama her şey gibi bunda da istemekle yetiniyordum.
Sonu gelmeyen sözler, ele avuca sığmayan düşünceler...
Bedenim soğuktu, zihnim kış ayazı gibiydi. Üşümüştü.
Ya da karşım daki kadın üşütmüştü. Gördüğüm gözlerin 

yaptığı en büyük şey zihnim gibi bedenimi de buza çevirmekti.
Bu gözler çok tanıdıktı.
Çünkü aynısı bende de vardı.
Bu gerçeği reddetmek istiyordum ama karşımdaki kadına 

bunca benzemem normal miydi?
Elimi boğazım a götürerek ovalamak istiyordum ama be­

denim kaskatı kesilmişti, hareket edemiyordum. Ne gözleri­
mi onun gözlerinden çekebiliyordum ne de bir tepki verebi­
liyordum. Arafta sıkışmış gibiydim. Damarlarıma sızan öfke, 
kanımın içinde çağlıyordu. Bu olamazdı.

Sadece benziyorduk, o kadar.

257



İnsan insana benzerdi.
Böyle düşünerek kendimi rahatla tm aya  ça lış ıyo rd u m , ne 

kadar başarılı oldum orası m uam m aydı.
Kadınla kesişen gözlerimizin ardından büyük bir kıvılcım 

kendini ortaya atmış gibiydi, gergindik. Ara ara bana bakı­
yordu, nedenini bilmiyordum. Herkesle selâm laştıktan sonra 
onun için ayrılmış sandalyeye oturdu ve çakm ak çakmak 
olmuş yeşil gözleriyle herkesi taradı. Gözleri üzerimde fazla 
dolansa da aklımdaki şüpheyi uzaklaştırm aya çalıştım .

“ Herkese afiyet olsun,” dedi ince ve naif sesiyle. Fazla­
sıyla asil ve kendinden emin bir görüntüsü vardı. Simsiyah 
saçları onu ayrı bir güzel göstermişti.

Kaçan iştahım yüzünden bir iki lokm a zar zor yedim. 
Arkın durgunluğumu fark etmiş olmalı ki elini dizime koydu, 
bakışlarım ona döndü.

Mavi gözleri kısılmış, şüpheyle bakıyordu.
“ Ne oldu?” dedi bir şeyleri öğrenmenin um uduyla ancak 

cevap alması imkânsız gibiydi, ben de bilm iyordum  ki...
“ Bir şey olmadı.” Bunu derken bile sesim durgundu, far- 

kındaydım.
Eli sıkılaştı, bakışları Hera adındaki kadına uğradı.
“ Kadının sana benzediğini düşünmem aptalca m ı?”
Gerildim. “Neden aptalca olsun ki? İnsan insana benzer.” 

Mavi gözleri tekrar bana döndü, gözlerinde bir bataklık vardı.
“ Çünkü senin gibi bir lütfün, İkincisi olabileceğini düşün­

müyorum.” Gözlerimi birkaç saniye kırpıştırdıktan sonra et­
kisinden sıyrıldığım sözlerin yükü ile omuzlarımı dikleştirdim.

“ Bir gün...” dedim içli bir nefes eşliğinde. “ Bir lütuf değil 
de ceza olduğumu anlayacaksın.” Ne dediğimi anlamadı, 
ben de anlatmadım. Hoş, ne dediğimi ben de bilmiyordum.

Sağ çaprazımdan gelen hırıltılı ve tanımadığım erkek se­
siyle kafamı o yöne çevirdim.

“ Kısa sürede camiaya adını nasıl duyurmayı başardın 
bilmiyorum ama... Tebrikler.” Adam belki bana samimiyet-
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1 c yaklaşmışt ı  ancak  bcıı samimi  bir insan o lmadığ ım için 

sadece düz bir  i fadeyle durdum.

“ Teşekkürler.”
“ Neleri seversin?” dedi başka bir kadın sesi. Sahi, neleri 

severdim? Ancak kadım sevmemiştim, fazla kibirli gözükü­
yordu. Esrarengiz bir tonla onu cevapladım.

“ Ölümü severim, herkesin kurtuluş yolu olduğuna inan­
dığım için.” Doğruydu. Kimine göre ölüm bir kaçış, kimine 
göre kurtuluş, kimine göre ise pes etmekti. Ben kurtuluş ol­
duğunu düşünenlerden yanaydım. Kadın bir süre aval aval 
yüzüme baksa da manyak olduğuma kanaat getirmiş olmalı 
ki gözlerini belerterek yanındaki adama döndü.

Sonrası da tuhaftı.
Ara sıra Hera ile göz göze gelmiş, bazen Patron’un sorula­

rına maruz kalmış, kimi zaman da Arkın’ın rahat durmayan 
eliyle uğraşmıştım.

Bu tuhaflıkla devam eden yemeğin ardından misafirler 
yavaş yavaş dağılmaya başlamıştı. En son masadan biz kal­
kacağımız sırada duyduğum naif kadın sesiyle duraksadık. 
Arkın’ın bakışları atmaca gibi kadına dönerken aynı şekilde 
ben de baktım.

Hera.
“ Bir şey sormak istiyorum.” Bunu söylerken oldukça 

kibardı. Arkın ise sahiplenircesine elini belime attı ve beni 
kendine çektikten sonra onu cevapladı.

“ Sorun.”
“ Adın ne?” dedi bana hitaben. Bakışları kuşkuluydu. Ye­

şil gözleri zehir salgılıyordu.
İsmimi duymamıştı, masada bana genel olarak Ateş ya da 

Ateş Parçası olarak seslenmişlerdi.
“ M ina,” dedim düz, stabil bir sesle. “ Mina Karacan.”
İrkildi.
Yüzü bembeyaz oldu, nedenini anlayamadım ama his­

settim.
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Ona tanıdık gelmiştim.
“ T-tamam,” dedi kekeler vaziyette. Ardından, “ îyi ak­

şamlar," diyerek yanımızdan hızlı bir şekilde uzaklaştı. Bu 
benden daha çok Arkııı’ın şüphelenmesine neden olmuştu, 
farkındaydım.

“ Bu kadında bir şeyler var,” dedi ve bana baktı. “ Seni 
tanıyor.”

Umursamaz olmaya dikkat ederek omuz silktim, aslında 
fazlasıyla umursuyordum.

“ Bilmem,” diyerek kestirip attım. Üstelemedi ama şüpheci 
tavrını yok etmedi de.

Arkın’m belime uyguladığı baskı ile yürümeye başladım 
ve mekânı kısa süre içerisinde terk ettik.

Bu gece yıldız yoktu.
Araba çalıştı, son sürat eve ilerledik. Her zamanki gibi 

yolculuk sessiz geçmişti.
Eve vardıktan hemen sonra odalarımıza çekilmiş, üstleri­

mizi değişmiştik. Ardından kısa bir süre Melih’le görüntülü 
konuştuktan sonra Meyra ile oynadım. Bu sırada Arkın elin­
deki viski bardağı ile evin içinde tur atıyordu. Amacı neydi 
bilmiyorum ama taktığım söylenemezdi.

Meyra uyudu.
Bedenim yorgundu.
Meyra ile oynarken üstüme kustuğu için kıyafetlerimi de­

ğiştirmek amacıyla odama yöneldim. Tam Arkın’ın kapısının 
önünden geçecekken duyduğum cümleyle duraksadım .

“ Tamam, birazdan geliyorum.”
Nereye gidecekti ki? Kaşlarım çatıldı. Kalbim ansızın 

gümbürdedi ama nedenini ben de bilmiyordum. Kapının 
önünde daha fazla durmaya son verip hızla odam a girdim ve 
kapıyı sessizce arkamdan kapattıktan sonra tam karşım daki 
dolabıma ilerledim. Aynadan gördüğüm yansımam bana ya­
bancı değildi, çatık kaşlar boş bakan gözler...
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Dolabı aralayıp biraz karıştırdıktan sonra hızlı bir şekilde 
üzerime koyu yeşil, göbek üstü, kolları uzun, ince bir penye 
geçirdim, altımda siyah tayt vardı, değiştirmedim.

Hızlı adımlarla aşağı indim, Arkın birkaç saniye önce 
çıkmıştı.

Onu takip etme duygusuyla yanıp tutuşan içimi sustur- 
mayıp ben de dışarı çıktım. Arkın’ın arabasının kırmızı arka 
farlarını kapıdan çıkarken gördüm. Hızla garaja girip üstü 
örtülü motoru çıkardım. Arkın’ın peşine takılırken aklımda 
tek bir şüphe yoktu, sadece soru işaretleri vardı.

İlerledik, ilerledik ve ilerledik. Sonunda araba yavaşla­
dığında aynı şekilde yavaşlayıp motoru kenara çektim ve 
rüzgâr nedeniyle donmuş olan bedenimi kontrol altına al­
maya çalıştım. Motoru düzgün bir yere sakladıktan sonra 
geldiğimiz yere baktım. Hastaneydi.

Sessiz sedasız onu takip etmeye devam ettim.
Arlan asansörü tercih ederken ben hızla merdivenleri tır­

mandım ve ona yetiştim, her ne kadar çok yorulsam da.
Sonra o koridordan döndü, biraz bekledim. Ardından ben 

de döndüm ve koridorun sonundaki odaya girdiğini gördüm. 
Yaklaştım, odanın penceresine baktım.

Kalbim gümledi.
İçeride, yatakta, makinalara bağlı uyuyan, güzeller güzeli 

bir kız vardı.
Ve o an ilk defa ruhumun ilmeklerinin zehrimle çözüldü­

ğünü hissettim.
Elimi başıma götürerek ağrıyan şakaklarımı kısa süreli 

ovuşturdum.
Daha fazla bu görüntüye bakmaya dayanamayacağımı 

anlamamın hemen ardından hastaneden uzaklaştım, motora 
binerek eve geldim. Motoru yerine yerleştirdikten sonra seri 
adımlarla içeri girdim, üşüyen uzuvlarımı evin ılıklığı ile ra­
hatlattım. Merdivenleri yavaşça çıkmaya başladım, gidişimin 
aksine gelişim telaşsızdı.

261



Bu sefer kendi odam yerine Arkın’ın odasına ilerledim 
Onun odasında, onun kokusuyla uyumak istiyordum. O  kı/ 
kimdi, neydi bilmiyorum ama büyük ihtimal kardeşiydi. Kar 
deşi için Pusula yoluna çıktığını söylemişti. Peki, ya o değil 
de başkasıysa?

Kahretsin beynim savaş alanı gibiydi.
Zihnimde dönen bir sürü soru vardı ama hiçbirinin cevabı 

yoktu.
Cevapları alabileceğim tek kişi Arkın’ken, sorm aya yüzü 

olmayan kişi bendim. Hangi sıfatla onu soru yağm urun a 
tutabilirdim?

Tabii ya: Ö p t ü ğ ü  k ı z .

Kendi kendime aptalca homurdandıktan son ra m is gibi 
kokan odaya girerek derin bir soluk aldım . A rdından  hiç 
düşünmeden kendimi onun yatağına b ırakarak  uykunun 
kollarına kendimi bıraktım.

si- Si- Si-

Durgun bir geceye ev sahipliği yapan gözkapak larım ı yeni 
bir güne araladığımda sağıma doğru yan bir şekilde yatm ış 
bedenimin üzerinde hissettiğim minik ayak ve elleri henüz 
yeni algılıyordum. Gözlerimi kırpıştırarak ne o lduğun u  an ­
lamaya çalıştığım sırada M eyra’nın minik ve gülen yüzüyle 
karşılaşmam benim için beklenmedik bir şeydi.

Bir eli ile bir ayağını tutup ağzına götürm eye çalışırken  
diğer eli ve ayağı üzerimdeydi. Diğer beklenilm edik şey ise 
Arkın’ın, Meyra’nın hemen arkasında uyuyan suratıydı. S a ­
bah sabah bu denli şaşkınlık... Bünyeme fazlaydı.

Kısa bir yutkunmanın ardından M eyra’nın küçük su ra ­
tında bulunan tombul yanaklarına sulu birer öpücük b ırak ­
tım. Ardından yatakta doğrulup Arkın’ın uyurken o ldukça 
huzurlu görünen yüz ifadesini seyre daldım.
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kırnı zaman kendimi büvük bir okyanusun ortasında kü-• /

çucıîk kalmış kayık gibi hissetsem de, her daim tam dibimde 
olan ve her geçtiğim yerde bana eşlik eden bir balığımın ol­
duğunu biliyordum.

Bildiğim diğer şey ise balıklar unutkandı.
U m a r ım  beni unutm azdı .
Yataktan kalktığımda Meyra yanımda ağzından tükürük­

ler saçarak sesler çıkarmış olsa da çoktan Arkın’ın tarafına 
dönerek minik elleriyle bu kez ona yetişmeye çalışıyordu. Şu 
an gördüğüm  görüntü gözüme o kadar muazzam gelmişti ki 
ne zaman komodinin üzerine bıraktığımı bilmediğim telefo­
numu alarak onların bu anını ölümsüzleştirdim.

Bazen kötü günlerin üzerine açan bir çiçek gibi, iyi anlar 
eklemeliydik.

Telefonumu aldığım yere bırakarak lavaboya yöneldim 
ve kendime gelmek amacıyla elimi yüzümü yıkadım. Rahat­
lamıştım.

Aynada kendi yansımama bakarken boş bakışlarımın ara­
sından sızan saf duyguyu görmemek imkânsızdı. Bu tıpkı... 
Aralık bir perdeden sızan tatlı bir güneş huzmesi gibiydi.

Nedeni ise açık ve netti. Gece boyunca Arkın ile aynı ya­
takta uyumuştum. O da yetmiyormuş gibi minik bir sürpriz 
de yanımızdaydı. Bu hal gözlerimin önüne hayatım boyunca 
hiç resmetmediğim bir portre çizmişti. Böyle düşünmemeliy­
dim, ben ne yersiz umutlara kapılacak bir kızdım ne de hayal 
kurabilecek kadar mutlu...

Aslında mutsuzken hayal kurulurdu. Mutluluğun hayali...
Güzel günler, sonu gelmeyen istekler...
Hiçbir zaman anlayamadım, neden olmayacak şeyler için 

hep umut ederdik ki? Önceden de söylediğim gibi; Umut 
fakirin ekmeğiyken, hayal mutsuzun eviydi.

Kendime bakmaya bir son verip yüzümü kuruladıktan 
sonra odaya tekrar girip yatağa ilerledim. Ancak gördüğüm 
görüntü nefesimi tutmama neden oldu.

263



Meyra ııc ara uykuya daldı bilmiyorum ama Arkın'ın 
sıcaklığı ile mayışmış olmalı ki yüzüstü yattığı yerde uyu­
muştu. Arkın ise sağ kolunu onun üzerinden atarak baskı 
uygulamayacak derecede kafeslemişti. Arkın’ın üst tarafı 
çıplaktı. Tam anlamıyla, iç çekmelik bir görüntüydü.

Bunu da fotoğrafladım.
Hoşuma gitmişti.
Onları o şekilde bırakarak odadan çıktım ve merdivenleri 

inip seslerin geldiği mutfağa yöneldim. En baskın sesin sahibi 
kuşkusuz Simay’dı.

“Sana yedirdiğim kadar yemeği kendim yeseydim şim di­
ye obez olmuştum. Hâlâ iyileşemedin kızım, nasıl bir bün­
yen var senin ya?” dedi ve biraz duraksayarak devam  etti... 
“Ulan her gün bir saat soğuk zemine oturarak kendimi hasta 
edeyim de gör sen, eğer aynı şekilde bana bakm azsan yo­
larım valla seni, Ezel. Ciddiyim, yaparım. K afam ın altına 
koyduğum yastık bile altından olacak.” Aklına bir şey gelm iş 
olmalı ki tekrar duraksadı. “ Ya da vazgeçtim ya altın kafam ı 
acıtır.”

İçli bir nefesin ardından mutfağa girdim ve sarı kafalı 
Simay’a boş boş baktım.

“Ay benim hatun gelmiş, günaydın!”
“Ne ara senin hatun oldum ya? D aha Arkın bana hatun 

demedi...” Dediğim şeyin farkına vardığımda çok geçti. Bü­
tün gözler üzerimdeyken masada uyuklayan Yazel dahi k afa­
sını kaldırarak bu sözü benim deyip demediğimi kontrol etti.

Hoş, ben de kendimden bu sözleri beklemiyordum y a ... 
İyice değişmeye başlamıştım.

Tamamen buz küpü olduğum zamanları özlemiyor de­
ğildim.

“ Oo, bakıyorum da kendimizi bayağı aşm ışız M ina H a­
nım? Kız, bence evlenin siz. M eyra’yı da evlatlık alırsınız.”

“Kapa çeneni Simay yoksa ben kapayacağım .” Ağzına 
kilit vurur gibi yapıp demlediği çaydan bir bardak da bana
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doldurdu. Yanım ı oturduğumda Kymcn yanağımdan makas 
alarak ağzına hır tane salatalık sıkıştırdı.

“ (» im ayd ın  h a lım .”
“ {» im a y d ın .” kazla konuşmazdık ama samimiyetimiz de 

hiç bozu lm azdı, garip bir ilişkimiz vardı.
“ Arkın nerede?” dedi kzel ağzına bir tane zeytin atarak 

bana bakmayı sürdürürken.
“ Uyuyor,” diyerek kısaca kestirip atsam da bizimkiler be­

nim gibi kestirip atmaya meyilli değil gibiydi. Yazel yüzüne 
şeytani bir sırıtma ekledi,

“ Ç ok yorulmuştur akşam, ondan uyuyordur.”
“ Zevzekliğe devam edersen ben de seni yoracağım. Kum 

torbası o la ra k . . .” Tatlı atışmamız böyle devam ederken en 
sonunda ikimiz de susmuş ve yemeklere gömülmüştük.

Karnım ız doyunca kızlara yardım ederek masayı toparla­
dım ve bulaşıkları makinaya dizdim. Salona geçmek amacıyla 
attığım adımlar Meyra’nın ağlayan sesini duymam ile sekteye 
uğrayınca hızla yukarı tırmandım. Arkın’ın odasına girdim 
ancak görmeyi beklediğim görüntü kesinlikle bu değildi.

Arkın, M eyra ’yı kucağına almış uykulu bir şekilde sus­
ması için sallıyordu. Bu görüntü... çok güzeldi.

Beni görünce, “ Ağlıyordu,” diye açıklamaya kalktı. Göl­
ge’nin çocuğu olduğu için Meyra’dan uzak durmaya çalışı­
yordu, farkm daydım  ama onun bir suçu yoktu ki...

Günahsız, masum bir bebekti.
“ A nlad ım ,” diyerek yanına yaklaştım. Meyra sızlansa da 

artık ağlam ıyordu. Her ne kadar ona, senin kucağında daha 
güz#l duruyor, demek istesem de sessizce Meyra’yı kucakla­
dım. M aviş gözleriyle bana bakıp elini göğsüme yerleştirerek 
sıktığında dudağımı ısırdım, anlaşılan acıkmıştı.

Arkın bir M eyra’ya bir bana bir de Meyra’nın sıktığı yere 
bakıyordu.

Bana yaklaşıp hiç beklemediğim bir anda, dudaklarını
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dudaklarıma bastırarak kiiçük ama telaşlı ıslak bir öpücük 
bıraktı.

Kesinlikle bunu beklemiyordum.
Donup kalmış bir vaziyette ona bakarken o sıradan bir 

şey yapmışçasına, “ Günaydın,” dedi ve yataktan çıkarak 
kendini banyoya attı.

Ben de kendimi camdan atabilir miyim?
Zira kalp krizinden ölebilirdim.
Her daim kendini telkin eden sakin bir kız olsam  da, Ar- 

kın’ın yaptığı ani şeyler bedenimde sarsıcı bir deprem etkisi 
yaratıyordu.

Dalgınca kapattığı banyo kapısının ardına bakm aya bir 
son verip bakışlarımı tişörtümün yakasını çekeleyen Mey- 
ra’ya çevirdim. Bu sefer gülümsüyordu, anlaşılan biraz ön­
ceki gösteri hoşuna gitmişti.

Bakıcı bugün izinliydi ve ona bakm ak bize düşüyordu. 
Kapının önünde duyduğum Ezel’ in sesiyle ayaklandım . M a­
masını o verebilirdi, en ayarında o yapıyordu. K oridora çı­
kıp Simay’la bana doğru gelen Ezel’e baktım. Sim ay anında 
yanıma gelip kucağımda mızmızlanan M eyra’yı kucaklam ış 
ve oynamaya başlamıştı.

“ Ay ay ay, ablasının pörtlek gözlüsü. Acıktın mı sen? Agu- 
bugucu,” diyerek en sonunda saçm alam asına Ezel ile tuhaf 
gözlerle baktık ama kesinlikle garipsemedik. Sim ay’dı bu.

Ezel benim dememe gerek kalmadan kendisi aklım dan 
geçeni okumuşçasına konuştu. “ Ben M eyra’nın karnım  do­
yurayım.” Onu başımla onayladım ve odaya geri dönm ek 
amacıyla bir adım attım. O sırada Arkın üzeri çıplak altında 
ise bir havlu ile kapının önünden geçtiğinde dudağımı ısırdım.

Kızlar kesinlikle yanlış anlayacaktı.
“ Pü reziller çocuğun önünde neler yaptınız siz? Ben de 

diyorum niye ağlıyor tabii ağlar.” Simay’ın boş ve gereksiz 
yorumuna cevap vereceğim anda Arkın benden önce davra­
nıp, “ Kapa çeneni Simay,” dediğinde Simay bizi takm adığını
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belli edercesine arkasını döıulii, sarı şavkırım savurdu ve kı 
vırta kıvırta yanımdan uzaklaştı. Ezel ile sabır dilenircesine 
arkasından ilerledi.

Ben mi?
Ben de yaşadığım ikilemle boğuşuyordum.
Acaba içeri gir sem mi? Girmesem mi?
Tabii beni bu ikilemden kurtaran Arkın oldu.
“ Mina, yanıma gel.”
Tedirgin bir şekilde içeriyi girip kapıyı arkamdan kapat­

tıktan sonra bakışlarımı altında sadece boxer’ı olan Arkın’a 
çevirdim, yatakta uzanıyordu.

Ona bakmaya devam ettiğimde tekrar konuştu.
“ Senin yerin, benim yarım. Hadi gel.”
Gittim. Söyledikleri hoşuma gitmişti, dediği gibi o benim 

yarımdı. Açtığı koluna kafamı yaslayıp yan dönerek ona 
baktım, aynı şekilde beni izliyordu. Kolunu yukarı kaldır­
dıktan sonra bükerek beni tamamen kıskacı altına aldı, bu 
hareketi ile ona daha çok yaklaşmıştım.

Heyecanlandığımı belli etmemek amacıyla farklı bir ko­
nuya değindim,

“ M eyra’nın yanında beni öpmemeliydin, örnek bir dav­
ranış değil.” Elini kaldırıp başparmağını dudağımın üzerine 
koyarak kuş tüyü kadar hafif bir şekilde altdudağımı ok­
şadı. Mavi gözleri dudaklarımda geziniyordu, bu kalbimi 
gümletti.

Elimi istemsizce göğsüne koydum, sıcak teni içimi bir hoş 
yapmıştı.

“ Yani, Meyra yokken seni öpebilirim? Hım, bunu sev­
dim.” Ne yalan söyleyeyim ben de sevdim, dememek için 
kendimi zor tutuyordum.

Kesinlikle iyi değildim, regl dönemim mi yaklaşıyordu? 
Bunun başka açıklaması olamazdı. Hormonlarım şu aralar 
fazla depreşiyordu. Şu aralar dediğim, Arkın’m yanında ol-
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duğum her saniyeden bahsediyorum . Y u tk u n m a m ın  h e m e n  
ardından kaşlarımı sahte bir sinirle ça t t ım .

“ Ne saçmalıyorsun sen? Öyle bir şey demedim.” Dudağı 
nın köşesi hafif bir açıyla kıvrıldı, bu görüntü giizeldi.

“ F.vet, demedin ama ima ettin.” Beni sinir etmeye çalış­
tığının faikındaydım. O da beni tek sinir edebilecek insan 
olduğunun farkındaydı. Bunu kullanmaktan çekinmiyor, 
durumu kendi lehine kullanıyordu.

Homurdanarak sesli bir soluk aldım ve göğsüne baskı 
uygulayarak onu kendimden uzaklaştırmaya çalıştım am a 
çok güçlüydü. Sıcak teninin avuç içlerime uyguladığı baskı 
iyi hissettirmişti.

“ Bırak beni, gideceğim.”
Gözlerime baktı, gözleri mavinin en koyu tonuyla be­

zenmişti.
Birbirimize kenetlenmişçesine bakm aya devam  ettik. îlk 

konuşan o oldu.
“ Senden tek istediğim sana git dediğimde bile gitm em en 

M ina,” dedi ve devam etti. “ Çünkü bilesin, sana git desem  
de hep kalmam isteyeceğim.”

Oysa bilmiyordu, gitsem de ruhum ebediyen ona 
mahkûmdu.

Birlikte vakit geçirdiğimiz bir saatin ardından çocuklarla otur­
muş, Meyra’yla oynamış ve bahçede biraz sohbet etm iştik.

Olduğum yere yayılmayı düşünüyordum ki, Sim ay’ın he­
defi olmuştum.

“ Bebeğim, hadi yüzelim!” Bir anda bağırm ası her ne k a­
dar beni korkutsa da ona ters ters bakm aktan kendim i a la ­
madım. Bu kızın hiç bitmeyen enerjisine ne demeliydi? Bazen 
insan olup olmadığından şüpheleniyordum.
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“ Hayır," dedim kesin bir dille. Yiizmek istemiyordum. 
Zaten pek yüzebildiğim söylenemezdi. Bir kere yüzmüştüm 
o da mecburiyetten... Yakalanmamak için.

“ Of, sen de mi soğuk nevalem ya? Niye kimse benimle 
bir şey yapmak istemiyor." Üzgün bir ifadeyle kollarım göğ­
sünde birleştirdi.

“ Sorun sen değilsin Simay, bizim canımız yapmak istemi­
yor," diyerek konuya açıklık getirdi Yazel.

Doğru söylemişti.
Bedenim halsiz ve bitkin düşmüş gibiydi, peş peşe yaşanan 

olaylar beni çok yormuş olmalıydı. Başımın içinde bir koro 
var da durmadan bağırıyor hissine kapılıyordum.

“ H aklı,” dedi Ezel de mayışmış biçimde pufta yayılırken.
“ Aman be, size mi kaldım? Ben tek de yüzerim,” dedikten 

sonra ayaklarını yere vura vura içeri girdi.
“ Bu kız normal değil.” Eymen’in garip bakışları ile kar­

şı karşıya geldiğimde kaşlarım aheste bir şekilde havalan­
dı. “ Ama bu tatlı olduğu gerçeğini değiştirmiyor,” diye de 
devam etti. Şaşırmadım desem yalan olur, Eymen ve tatlı 
bulmak? İnanılacak gibi değildi.

“ Evet, tatlı... Bence yakışırsınız.” Ne dediğimi veyahut 
neden dediğimi bilmiyordum lâkin içimden bir ses bunu 
yapmamı istemişti ve yapmıştım. Tabii sonucunu bilemeden 
yaptığım bu şeyin başımda patlayacağını bilmiyordum.

“ Onların yakıştığını düşünmek yerine, bizim yakıştığımız 
gerçeğine kafa yormalısın.”

Arkın.
İçime çektiğim nefesiyle koynumda büyüttüğüm umutla­

rıma vesile olan yegâne insan.
“ Bir ara düşünürüm,” diyerek ilk defa cevap verdim. Bu 

benim için de onun için de beklenmedik bir durumdu. Di­
ğerleri ne olduğunu anlamamıştı. Hoş, anlayamazlardı da. 
Çünkü bu anlar sadece bize özeldi.
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Tek kaşı aheste bir şekilde havalandı. Tek kaşı kalkık 
olduğunda her zaman onu çekici bulmuşumdur. Gerçi ben 
onu her haliyle çekici buluyorum ama olsun.

Kafamı iki yana salladıktan sonra bahçe kapısından içeri 
bikiniyle giren Simay’a baktım. Yalnız kız felaket taştı. Bunu 
Simav için söyleyeceğimi düşünmezdim ama öyleydi.

“ Vay arkadaş,” diyen Eymen’in sesini duymamla dudağı­
mın köşesini ısırmaktan kendimi alıkoyamadım. Ben bir kız 
olarak beğendiysem onu düşünemiyordum.

Peki ya Arkın? O da etkilenmiş miydi? K aşlarım  çatık bir 
vaziyette Arkın’a döndüğüm an göz göze gelmemiz ile tüm 
vücudum gerim gerim gerildi.

Beni izliyordu.
Eh, ona değil bana bakıyor olması hoşum a gitmişti. İnkâr 

etmeyecektim.
Bakışlarımı ondan kaçırıp tekrar Simay’a baktım . Bize 

kindar bir bakış atıp kalçasını sallaya sallaya havuza ilerledi 
ve ayağıyla kontrol ettikten hemen sonra balıklam a atladı. 
Dahşı güzeldi.

Ezel ile aramızda kısa bir bakışma geçti, ardından ikimiz 
de omuz silkerek önümüze döndük.

Arkın yanıma biraz daha yaklaşıp dudağını kulak hizam a 
getirdi.

“ Duş alacağım, benimle duş almak ister m isin?” Gözlerim 
irice açıldı.

Tanrım...
İlk defa Arkın’dan böyle bir şey duyuyordum.
Ne yaptığımı bilmeden ensesine bir tane geçirdim , evet 

bunu yaptım. Bu sefer şaşıran taraf o olmuştu am a size yemin 
ederim ters bir hareket ne yaptı, ne de söyledi. Bu şaşılacak  
bir durum olsa da şaşırmadım. O genelde benimle polem iğe 
girmeyi sevmezdi.

“ Nereye gidiyorsan git Arkın. ” Gözleri koyulaştı.
“ Olmak istediğim tek yer senin yanın.”
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Aldığını soluğun, soluk hnrıuua takılarak hem çıkmaza su 
diklediğinin tarkmdaydmı takat elimden hır şey gelmiyordu.

“ Olman gereken tek yer heııinı yanım.”
“ Bunu sevdim,” derken dudağının köşesi usulca kıvrıldı.
Ben de sevdim. Ama tam olarak neyi sevdim bilmiyorum. 

Belki de seni sevdim demeye dilim varmıyordu. Sahi onu 
seviyor muydum? Bu büyük bir merak konusuydu.

Belki.
“ Artık git ve duş al, ter kokunu alabiliyorum.”
Hâlâ kıvrık olan dudakları biraz daha gerildi.
“ İğrenmediğini biliyorum.”
Gözlerimi kaçırdım. Gariptir ki iğrenmiyordum. Bu nor­

mal miydi?
“ Gidecek misin artık?” Cevap vermeden ayağa kalktı, 

gitmeden önce dudağını ısırarak yüzüme baktı ve beni boğa­
zıma oturan heyecan yumrusuyla baş başa bıraktı.

O cidden tehlikeli bir adamdı.

s:- *

Geçen dakikaların ardından duyduğum çığlık sesiyle başımı 
kurcalamakta olduğum telefondan kaldırdım.

Simay?
“ Y-yardım edin! Bacağıma kramp girdi,” dedi ve hemen 

sonra başı suyun altında kalarak cümlesi boğuk bir hal aldı. 
Korkuyla fırladığım yerden ne yaptığımı bilmeksizin ileri 
atıldım. Hızla üzerimdeki tişörtü çıkarıp kısa yarım atletimle 
kalırken içeriden koşan ayak seslerini duysam da bakmadım.

Bahçede sadece ben vardım. Diğerleri içeri girmişti.
Hızla havuza atlayıp az çok bildiğim, gördüğüm yüzme 

tekniklerim ile Simay’ın yanına gidip onu belinden tutarak 
suyun üzerine çıkardım.

Nefes nefese bir şekilde omuzlarıma tutunduktan sonra
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önce kısa bir bakışma yaşadık, sonra kahkahalarla gülmeye 
başladı.

“ iyi misin?" dedim sesime sinmiş korkuyu gizleme gereği 
duymadan. Daha önce de dediğim gibi onlar benim için ç o k  
değerliydi.

“ Ya, nasıl da korktu. Kıyamam ben sana. Sadece küçük bir 
şaka yapmak istemiştim,” diyerek yeşil gözlerini kırpıştırdı.

Şaka mı? Asıl bu dediği şaka olmalıydı.
Ne dediğinin farkında mıydı?
Bana kaybetme korkusunu yaşattırma gibi bir lüksü yok­

tu. Ben zaten kayıplarla büyümüş bir insandım.
“ Şaka, öyle mi?” dedim sakince. N orm al bir şey yapm ış 

gibi başıyla beni onayladı. Belki ona göre normaldi lâkin 
bana göre değildi.

“ Siktir git Simay.”
Ağzı şaşkınlıkla aralandı. Evet, ona küfür etmiştim.
Onu kendimden uzaklaştırıp havuzun kenarına ilerledi­

ğimde Arkın, Eymen, Yazel ve EzePin de havuzun başında 
dikildiğini fark ettim. Ezel’in kucağında M eyra vardı. Ağzın­
dan köpükler saçarak bana bakıyor ve ellerini çırpıyordu.

Eymen’in gözlerinde gördüğüm korku, Yazel’ in gözlerin­
de gördüğüm telaş, Ezel’in gözlerinde gördüğüm  endişe ve 
Arkın’m gözlerinde gördüğüm kararsızlık birer buz kütlesi 
gibi sırtımda ağırlık oluşturmuştu.

Havuzdan çıkıp bana dolu gözleriyle bakan Sim ay’a bak­
tım. Saçları ıslandığından dolayı koyu sarı bir hal alm ıştı.

“ Bu insanların gözündeki duygulara iyi bak Simay. Böyle 
şeyler çocuk oyuncağı değil, şaka yap am a düzgün şaka yap. 
Senin, bizi canınla korkutmaya hakkın yok. Buradaki herkes 
verdiği kayıplar nedeniyle şu an burada. Umarım ne demek 
istediğimi anlamışsındır,” dedim, arkamı döndüm , telefonu­
mu aldım ve içeri girdim. Sinirlenmiştim.

Odama gelir gelmez kapıyı hızla çarptım ve hiç bekleme­
den kendimi banyoya atarak duşa girdim.
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Banyodan yıkıp hazırlandım. l'vet, giin boyu yattıktan 
sonra şimdi dışarı yıkacaktım. Kendimi yok dolu hissediyor, 
boğuluyordum.

Sayımı kurutacağım sırada telefonuma gelen bildirim se­
siyle şaşırdım. Bana yalnızca Arknı mesaj atardı, o da evde 
olduğuna göre... Mesaj atan kimdi?

Tanımadığım bir numaraydı.

Gönderen: 0551 1 * * * * * *
Ben Hera, seninle konuşmam gereken konular var.

Hera? Bana benzeyen kadın.
Kaşlarım yatılırken parmaklarım benden bağımsız hare­

ket etti. Acaba benimle ne konuşacaktı?
Gönderilen: 05511 * * * * * *
Ne konuşacağız?

Cevap saniyesinde geldi.

Gönderen: 05511 * * * * *
Önemli.

Aslında beni ayağına çağırdığı için gitmezdim fakat içim­
den bir ses gitmemi söylüyordu. İlk defa o sesi dinledim ve 
mesajı tamam diyerek cevapladım. Hemen ardından bulu­
şacağımız yerin adresi gelmişti.

İçimde yeşeren duyguların nedenini bilmiyordum. Garip 
bir şekilde heyecanlanmıştım sanırım. Emin değildim.

Ne düşünmem gerektiğini bilmiyordum. Düşünecek bir­
çok konu vardı. Bir çıkmazın içindeydim, yolun sonu gö­
zükmüyordu.

Önce odadan, ardından da kimseye haber vermeden ev­
den çıktım.

Kimse bana giderken haber vermiyordu sonuçta.
Bir taksi durdurarak bindim. Umarım her şey yolunda 

giderdi.

* «■ *
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Yirmi dakikalık bir yolculuğun ard ından o ld u k ç a  elif bir 
mekanın önünde durduk.

Kapıya ulanır ulaşmaz içeride onu gö rd ü m .
Çizerinde siyah bir havuç panto lon ,  beyaz ş i fon g ö m lek  

ve siyah stiletto vardı. Saçlarını sıkı bir a tkuyruğu  yap m ışt ı ,  
kusursuz makyajı  ile oldukça güzel gö rü n ü y o rd u .

“ H o ş  geldin .” Soğuktu.
“ H o ş  b u ld u m .” Soğuktum.
Sandalyeye yerleşerek bakışlarımı tedirginlikle harman­

lanmış bakışlarına sabitledim. Neden tedirgindi?
“ Benimle ne konuşacaksın?”
Çevreye alakasız bir bakış attı. Sorudan kaçmak istiyor 

ama kaçamayacağını biliyor gibiydi.
“ Bak, hemen pat diye söylemek istemiyorum. Ciddi bir 

konu ve hemen söylenecek bir şey değil.” Bu sırada ellerini 
önünde birleştirmiş, parmaklarıyla oynuyordu.

“ Bak,” dedim tıpkı onun gibi yaparak, öne eğildim. “ Faz­
la vaktim yok, olanı da boşa harcama. Ne söyleyeceksen 
söyle, uzatmanın âlemi yok.”

Derin bir nefes aldı.
İsteyip de söyleyemeyecek kadar zorlandığı çok belliydi. 

Merak etmiştim.
“ Ben...” dedi dudağını yalayıp tekrar soluklanırken ve bu 

sefer hiç durmadan devam etti.
“ Senin annenim.”
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30. BÖLÜM

Boğazıma dayanmış, ucu sivri, zehir saçan bir bıçak vardı. 
Uçurumun kenarındaydım, düşmeme ramak kalmıştı lâkin 
gerçekleri görüp yaşamaktansa ölmeyi istiyordu bedenim. 
Zihnim ise inatla yaşamaktan bahsediyordu.

Ben senin annenim.
Hayır. Hiç olmadı ki.
Ben senin annenim.
Benim annem ruhuma bağladığım dilek çaputlarını ko­

parıp gitti.
Ben senin annenim.
Sarsak bir adım attım ... Gerçekleri zikrettim.
Benim annem öldü.
Diklerime kadar buz kesmiş kanım, soğukluğu ile yaktığı 

yerlere asit damlatıyordu.
Titrek bir soluk aldım, soluğum gibi ellerim de titrekti.
Attığım sarsak adımlar kimi zaman sekteye uğrasa da pes 

etmedim, yürüdüm. Eve kadar yürüdüm. Ayaklarım yorulsa 
da yürüdüm. Telefonum çaldı, bakamadım bile.

Eve vardığım an, kapı ben daha çalmadan açıldı.
“ Neredesin sen?”
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Donuk bakışlarımı hiddetle bana bağıran A rkın ’a ^ v ı r  
dini. Gözleri birer ateş topu gibiydi. Sinirli gü/.ükiiynrdu.

Cevap vermedim.
“ Neden haber vermiyorsun?” Bunu dedikten son ra eh 

ni saçlarına daldırdı. Sonra beni tutup kendine çekti, bunu 
beklemiyordum.

“ Çok endişelendim.” Titrek bir soluk çektim içime. G ö z ­
lerimi kapatıp açtım ama ona sarılmak adına hiçbir eylemde 
bulunmadım, bulunamadım. Bütün gücüm emilmiş gibiydi.

Geri çekildi, kolumdan tutarak beni içeri çekti. G özlerim i 
etrafta gezdirdim.

“ Meyra nerede?”
“ Ezgi ve Yazel parka götürdü.”
Salon boştu. Simay ve Eymen bahçedeydiler, seslerin i d u ­

yabiliyordum.
Kafamın içinde patlayan bom baların haddi h esab ı yo k tu .
Bir kadın ansızın geldi, annem olduğunu söyledi ve beni 

paramparça etti. Ben çocukken benim yanım da annem  o l­
madı. Aksine, terk edilmiş çocuklar ve işkenceyi a ra tm ay an  
Çocuk Kampı ile geçmişti çocukluğum. D aha o yaşta  hayatın  
en zifiri halini görmüş, kendi pençelerimle savaşm ıştım  k aran ­
lıkla. Bunları yaparken bana yanındayım kızım diyen bir an ­
nem olmamıştı. Mesela kimse saçlarım ı okşam am ıştı benim . 
Onun yerine, defol git evimin önünden, çocuk larım a kötü 
örnek olacaksın, diyen anneler tarafından kovulm uştum .

Önce mutluluk arkasını döndü bana, sonra hayaller. Beni 
kucaklayan tek şey, acı ve hüzündü.

Titreyen ellerimde ağırlık yapan telefonum u koltuğun 
üzerine fırlatırken Arkın durgunluğum u hâlâ fark  etm em iş 
olmalı ki konuştu:

“ Yeraitı’nın ileri gelenlerinden teklif geldi, bu h afta  sonu 
Yeraltı’na inmemiz isteniyor. Ayrıca iki gün sonra P usu la ’nın 
diğer aşaması için bir plan yapılıp harekete geçilecek .”

“ Gelmeyeceğim.”
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İlk defa beni yanında tutma sebeplerinden birine karşı ko 
yuyordum. Bunu o da fark etmiş olmalı ki konuşması sekteye 
uğradı, şaşkınlığı elle tutulur cinstendi. Mavi gözleri kısıldı, 
tehlikeli bir hal aldı.

“ Gelmeyeceğim diye bir söze yer yok, geleceksin!”
Ona arkamı döndüm, keşke işleri düşündüğü kadar be­

nim bu halimi düşünsevdi. Gerçi o da fazla stresli ve yorgun 
gözüküyordu. Ben onu fark ettim, o beni fark etti mi?

İlgiye aç, ruhu büyük ama zihni çocuk bir kızdım.
Artık tüm dirayetini yitiren bacaklarımla merdivenleri 

tırmanmaya başladım.
“ Konuşmam bitmedi,” diye bağırdı arkamdan.
“ Ama benim bitti.”
Odamın kapışma geldiğim sırada arkamdaydı. Elini ko­

luma koydu, beni kendine çevirdi.
Başım ağrıyordu.
Ruhum bağımsızlığım ilan etmişti, hiçbir şeyi kaldıramı- 

yordum.
Zihnimdeki meyus, katran karası gibiydi.
Elimi başıma koydum.
Biliyordum, bir krizin eşiğindeydim.
“Kendine gel Mina, şu an çocukça davranıyorsun. Oraya 

gideceğiz, itiraz yok.”
Bu, sabrımı taşıran son nokta olmuştu. Hayatımda atma­

dığım kadar büyük bir çığlık koyverdikten hemen sonra şok 
ile bana bakan Arkın’ı nereden geldiğini bilmediğim büyük 
bir kuvvetle itekledim ve odadan dışarı fırlayıp koridorun 
duvarına çarpmasına sebebiyet verdim.

“ Yeter be, emirlerden, kullanılmaktan, kullanmaktan ve 
yaşamaktan bıktım. Her şeyden, herkesten bıktım.” Ardın­
dan kapıyı içeriden kilitleyip gözümden damlayan yaşa mani 
olamadan her şeyi yakıp yıktım.

Ne yaptığımı bilmiyordum ama gözüm dönmüştü.
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En kötüsü ise elimdeki cam parçasıyla ne yapacağımı bil 
miyor olmamdı.

Cam parçasını sıkıca kavradım.
Yanaklarımda yol çizen gözyaşlarımla hıçkırdım. Ağlıyor- 

dum, titreye titreye; haykıra, haykıra ağlıyordum. Bedenim 
gibi umudum da tükenmişti. Ben neydim ki? En başından 
beri, çıkarlar doğrultusunda piyasaya sürülen bir maldan 
farksızdım.

Kıvrak zekâsı, iyi eğitimi, herkesi alt eden yetenekleri olan 
aptal bir kızdım.

Buzlar kraliçesi.
Soğuk nevale.
Donuk insan.
Ateş Parçası.
Daha birçok boş tantana...
Beni ben olduğum için kimse kabullenmedi, gücüm ü sev­

diler, belki de bedenimi. Değişmemi istediler, değiştim . D e­
ğiştiğim için sevildim.

“ Bıktım!” diye bağırdım cam parçasını avuçlarım ın içine 
hapsedip hızla yumruğumu duvara vururken.

Hıçkırdım.
Köhne bir harabenin köşesinde değil de lüks bir odada 

ağlıyordum. Değişen tek şey, paraydı. Ama yine m utsuzdum  
yine bitiktim.

Tanrım, isyan ediyorum, affet beni!
Hıçkırıklarla sarsılan göğsüme aldırmadan tekrar vurdum 

avucumu duvara. Birkaç damla kan avucumdan süzülüp yere 
düştü.

“ Mina, Mina aç şu kapıyı!”  Gürültülü bir bağırış, ayak 
sesleri, telaşlı konuşmalar.

Korkmayın, kendimi öldürmeyeceğim.
Zihni ölü bir kızın ruhu intihara meyillidir am a bedeni 

her zaman diridir.
İntihara meyilli hastalıklı ruhum bile sessizdi.
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Ben sentti annenim.
Ses bir kez daha dolandı /.ilmimde, çığlık attım. Ne olu­

yordu? Deliriyor muydum?
“ Çabuk yedek anahtarı bul F.ymen, çabuk.”
Koşma sesleri. Kapıya atılan bir yumruk.
Yere attığım üçüncü yumruk.
“ Güzelim, hadi bana kapıyı aç. Hiçbir yere gitmeyeceğiz 

ramam mı? Korkutma beni. Aç ve konuşalım, sana söz veri­
yorum yanında olacağım.”

Yanında olacağım.
Hep yanmadaydın ama şimdi bile yanımdayken neden 

kendimi senden kilometrelerce uzakta hissediyordum? Ara­
mızda bir kapı vardı...

ö lm ek istiyorsun.
Korkuyla geriye sıçradım. Ne oluyordu? Bütün düşünce­

lerimi zihnimden kovdum.
“ Eymen çabuk olsana lan!”
Boşta kalan elimle saçlarımı çekiştirip zihnimi tamamen 

susturmayı hedefledim, başım ağrıyordu. Dayanamıyordum. 
Gürültüyle yere düşerken makyaj masasına çarpmıştım, üzeri 
camdı.

Acımıştı.
Melih ve Meyra için ayakta durmalıydım, dayanmalıydım.
Hıçkırıklarım iç çekişlere dönüştü, zihnimdeki sesler sus­

tu. Gözyaşlarını dindi.
Boş boş duvara bakmaya başladım.
“ M ina?” Arkın’ın sesi korku dolu geliyordu.
Korkmuş muydu?
Neden korkmuştu?
Bana değer verdiği için...
“ M ina, bebeğim lütfen ses ver!” Simay’ın hıçkırık sesini 

duydum.
Konuşamıyordum, dilim lâl olmuş gibiydi. Biliyordum
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bir çeşit krizin içerisindeydim ama bu da geçerdi. Her / • /  
geçerdi lâkin izi kalırdı.

“ N-neden sustu Arkın? Kendine bir şey mi y ap tı?” Sı 
may’ın çaresiz sesi kulaklarıma ilişti, ardından kapıya a tılan  
bir yumruk ya da tekme. Her neyse.

“ Kapa çeneni!” Bu düşünce onu çıldırtıyormuş gibi b a ­
ğırdı Arkın, belki de öyleydi.

Ben iyiyim Arkın, sadece ruhum yetim. Yine iyileşirim .
“Buldum!” Eymen’in nefes nefese kalmış ve heyecanlı 

sesini duydum. Anahtarı bulmuş olmalıydı. Aslında k a lk ıp  
kilidi açmak istiyordum ama hareket edemiyordum.

Neden?
Önce kapıdaki anahtarı yere düşürdüler, ardından yedek  

anahtarı deliğe soktular. Sonra kapının kilidi açıldı. K a p ı 
gürültüyle açılarak duvara vurdu.

Bana şokla bakan gözleri görebiliyordum.
Simay çığlık attı. Arkın donup kaldı. Eymen k oşarak  y a ­

nıma geldi. O sırada ağzımdan sıcak bir sıvının süzüldüğünü 
hissettim, gözlerim hâlâ açıktı ama korkuyordum .

Eymen’in bağırışını duydum.
Gözlerim bir çift mavi göze kilitlendi.
Kapandı...
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31. BÖLÜM

“İstemiyorum.” Yüzümü buruşturarak söylediğim cümleye al­
dırış etmeden kendi yaptığı tavuk çorbasını zorla ağzıma tıktı.

“Arkın, bu iğrenç.”
“ Sus, nimete iğrenç denmez.”
Bunu beklemediğimden olsa gerek birkaç saniye durak­

sadım. Bir an cidden onun söyleyip söylemediğini kafamda 
tartmıştım.

“ Ama tadı kötü... Yalan mı söyleyeyim?”
Yüzüme baygın ve sinirli bir bakış attı. Yaptığı çorba­

yı beğenmediğimden olsa gerek kaşları çatık, yüz ifadesi 
huysuzdu.

“ İnsan nezaketen bir iki yudum alır sen hemen saydırı­
yorsun.”

“ Yemek istemiyorum, zorla m ı?”
Sabrının taştığını belirtircesine soluklandı. Yaralanmamın 

üzerinden üç gün geçse de ilk günkü gibi üzerime titriyor­
du. Son yaşanan olay onu sarsmış olmalıydı ki ilgisini bir 
dakika dahi üzerimden eksik etmiyordu. Bu, güzel olduğu 
kadar sıkıcıydı da. Bilirsiniz... İnsan bazen fazla ilgi nede­
niyle boğulurdu. Hele ki buna alışık olmayan ben, daha çok 
boğuluyordum.
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“ İnsan sevdiğinin elinden zehir olsa yer derler, senin sev 
diğin eline şeker verse yine yemezsin.” Aval aval suratına 
baktım.

Öyle miydi? Öyle miydim?
“ Şeker sevmiyorum, tabii yemem. Ayrıca neden zehir ye­

mek gibi bir salaklık yapayım ki? Beni seviyorsa bir kere 
zehir yedirmez anlatabiliyor muyum? Ve ben ortada sevdi­
ğim birini göremiyorum. Yoksa var m ı?” dedim. Bir yanım 
şiddetle var demesini istiyordu. Diğer yanım ise... O da var 
demesini istiyordu.

Sevdiğim biri var mıydı cidden? Ne kesinlikle evet diye- 
biliyordum ne de net bir şekilde hayır. Ucu açık soruydu.

Ama yalan söyleyemem, kalbimi ansızın çarptıran bir 
adam vardı.

“ Yani benden nefret ediyorsun öyle m i?” K aşları çatıktı, 
kaşlarım çatıldı.

“ Ben öyle bir şey mi dedim?”
“ O zaman beni seviyorsun.”
“ Öyle bir şey de demedim.” Kaçam ak cevaplarım  onu 

daha çok sinir etmişti olmalı ki elindeki kaşığı sertçe kâsenin 
içine bıraktı ve gözlerini, gözlerime sabitledi.

“ Dalga mı geçiyorsun sen benimle?”
Boş boş baktım. Durdum, durdum. En sonunda benden 

hiç beklenmeyen bir şey yapıp kıkırdadım. Önce ağzı şa ş­
kınlıkla aralandı, bakışları yanaklarıma ve gülüşüm e düştü. 
Ardından elindeki kâse yerçekimine meydan okuyarak üze­
rine döküldü.

“ H ay...”
Sıcak çorbanın üzerine dökülmesi ile verdiği tepki daha 

çok kıkırdamama sebep olsa da yandığını fark ettiğim anda 
gülüşüm solmuş, telaşla ona atılmıştım. Ama bunun iyi bir 
hamle olmadığını sızlayan dikişlerim sayesinde anlam am  
uzun sürmemişti.
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İnleyerek eski konumuma geldim. Nakışlarım iı/erırıden 
çekip üzerime dikti.

“ İyi misin?" Keıuli yamyoıkeıı beni düşünmesi... Tuhaf 
hissettirmişti.

“ Beni boş ver, asıl sen iyi misin?” Nakışları yiiziımdc huy 
suzca dolandı.

“ Gülümsediğin zaman daha iyiydim.”
Yüzüm ansızın kızardı, bunu beklemiyordum. Çok nadir 

kızarırdım. Bunu sağlayabilen tek insansa karşımdaydı.
Gerçekten garip bir ilişkimiz vardı. Tam olarak ilişki di­

yebilir miydim bilmiyorum ama her daim birbirimizin için 
aralık bıraktığımız kapılardan yine birbirimizi dikizliyorduk. 
Ara ara bağımlısı oluyordum kokusunun. Aslında yanlış, ben 
onun kokusuna hep bağımlıydım. Bu tıpkı şey gibiydi... Si­
gara ya da uyuşturucuya muhtaç bağımlı... Bırakmak isteyip 
de bırakılam ayan şeyler gibi...

“ Gülümseten sen olduğun sürece gülümseyebilirim.”
Durdu, durdum.
İkimiz de kaskatı kesildik.
Bu cümleyi ne ben söylemeyi bekliyordum ne de o duyma­

yı. Duyduğu cümlenin ağırlığı altında ezildi, büzüldü. Bunu 
hissetmiştim.

“ Var olduğum sürece, gülümseteceğim,” dedi ve parm ak­
ları okşarcasına elimin üzerinde dolaştı. “ Yanlış anlama bu 
bir söz değil,” dedi ve kararmış bakışlarını büyülenmiş göz­
lerime sabitledi. “ Yemin.”

Ben de sana en büyük yeminimi ediyordum Sancar.
Yemin ediyorum senden gitsem de yine sana geleceğim.

* * *

“Bence hareket etmemelisin,” diyen Simay hiç beklemeden 
devam etti. “ Bence yaptığım kurabiyeleri yemelisin.”
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Artık delirecek düzeye gelmiştim. Şu an için A l la h ’tan  
tek isteğim beni yaralanacak bir vaziyete getirm em esiyd i. 
Böyle ilgi göreceksem, sapasağlam durm ak her h a lü k a rd a  
daha iyiydi. Simay, geldiğinden beri bence kelim esi a lt ın d a  
durmadan bir şeyleri yapmam konusunda d ire tiyo rdu . E m ir  
verir gibi konuştuğu zaman onu takm adığ ım ı b ild iğ ind en  
böyle bir şeye başvurmuştu ve ben delirm ek üzereyd im .

“ Simay, yemin ediyorum şu an kafanı duvarlara sürterek 
evi ateşe vermek istiyorum,” dediğimde dudaklarını büzerek 
sarı saçlarını geriye doğru savurdu.

“ Kıyamazsın sen bana.”
“ Ya bi’ git,” demekten kendimi alıkoyamadım.
“ Kalbimi kırıyorsun.”
“Yamyam mısın nesin, beni bir sal ya.” Cümlem komiğine 

gitmiş olmalı ki kıkırdadı. Ama bu kıkırdayış kısa sürm üştü. 
Eymen arkasından gelip onun saçını çektiğinde kim olduğu­
na bakmadan cırlamıştı.

“ Lan!” Büyük ihtimal bunu yapanın Ezel olduğunu san ­
mıştı ama Ezel mutfakta sütlaç yapmakla meşguldü. Arkın 
ise karşımdaki tekli koltukta oturmuş telefonuyla uğraşıyor­
du. Önemli bir konu olmalıydı ki kafasını kaldırıp bir kez 
bile bana bakmamıştı.

Simay kafasını arkaya çevirip bunu kimin yaptığına b ak ­
tığında sinirli bakışları bir anda silindi ve yüzü kıpkırm ızı 
oldu. Buna anlam veremedim. Gözlerim pinpon topu gibi 
ikisinin arasında sekiyordu. Eymen’in gözlerinde haylaz pı­
rıltılar varken Simay’ın yüzünde utanç mevcuttu. Aralarında 
bir şey mi olmuştu?

“ Bir şey mi dedin?” Eymen’in cümlesi üzerine Sim ay 
ayaklandı ve koşar adım kapıya doğru ilerledi.

“ Ben bir Ezel’e bakayım.”
Ben şaşkınca, Eymen ise sırıtarak arkasından bakıyorduk. 

Aralarında bir şeyler geçtiği belliydi.

284



i vmen yanıma oturup elimi avuçlarının arasına aldı, be 
nim sogıık ellerimin aksine onunkiler sıcacıktı.

"Nasılsın bebeğim?” bunu oldukça şefkatli bir tonda sor 
muştu. Dudaklarımı araladım.

"Sana ne? Çek o ellerini...” Hayır, bıımı kesinlikle ben 
söylememiştim. Sesin sahibine, yani Arkın’a döndüm. Huy­
suz bir şekilde birleşmiş olan ellerimize bakıyordu.

"H ayda...”
"N e hayda... Kalk oradan.” Kıskanç bir Arkın kesinlikle 

çok huysuz oluyordu, şu an anlamıştım. Eymen homurda­
narak ayağa kalktı ve kapıya doğru ilerledi. Çıkarken bana 
göz kırpmayı da ihmal etmemişti.

"Bak hâlâ göz kırpıyor, yürü git delirtme beni.”
Telefonu oturduğu koltuğa atıp üzerime doğru geldi ve hiç 

beklemediğim bir şekilde sağ bacağını iki bacağımın arasına 
atarak üzerime doğru eğildi. Dudakları dudaklarımın hemen 
üzerindeydi.

Ben hipnotize olmuş bir şekilde ona bakarken konuştu.
“ Sonunda yalnız kaldık. Artık bazı duvarları yıkmanın 

vakti gelmedi m i?” Yutkundum. Gözlerim dudaklarındayken 
ona kısık sesle cevap verdim.

“ Ne istiyorsun?” Ne istiyordu? Ne istiyordum? Kısa sü­
reli bir sessizlik yaşandı aramızda.

“ Seviş benimle,” dedi dudaklarıma yapışmadan hemen 
önce. “ Güneş doğana dek, seviş benimle.”

Ve sonra...
Kokusundan sarhoş oldum, kendimi kaybettim, bilincimi 

yitirdim.
Tıpkı, gerçekliğini itiraf edemediğim sevgim gibi, bundan 

da haberi yoktu.
Zihnin duvarlarına attığım oklarım her zaman tam orta­

sını bulmuş, bana tam puan kazandırmıştı. Lâkin şöyle bir 
gerçeklik vardı ki nefesimi kesen adam hem zihnimi yöneti­
yor hem alacağım tam puanları sekteye uğratıyordu.
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Bana açık açık sevişmeyi tek lif etm işti.
Hiçbir sansür olmadan...
Beni beğendiğini ve çoğu zaman yoğun arzuyla istediği 

nin farkındaydım ama bu kadar açık olabileceğini kesinlikle 
tahmin etmemiştim.

Kesilen soluğum bana kesinlikle yardımcı olm uyordu.
“ A-arkın, delirdin mi?” Dudaklarından nefes nefese ayrıl­

dığım o kısa sürede ilk söylediğim cümle bu olm uştu. D ah a 
ne diyebilirdim ki?

“ Delirdim, delirttin.”
Sadece iki kelime.
Neden bu kadar heyecanlanmama sebep olm uştu? Çünkü 

sözün sahibi Arkın Sancar’dı.
“ Yaralıyım,” dedim onun üzerimde bıraktığı baskı nede­

niyle sızlayan dikişlerimi hatırlayarak. Yüzünde m anidar bir 
gülümseme oluştu.

“ Yani yaralı olmasan, benimle sevişecektin?” Bu sefer 
gülümseyen taraf ben oldum.

“Neden olmasın?” Gülümsemesi soldu, dudakları şaşk ın­
lıkla aralandı.

“ Çabuk... Hemen... Bir an önce iyileşmelisin.”

“ Ah, acıttın. Yavaş olsana.”
“ Bence gayet yavaşım,” dedi Arkın kollarını iki yana açıp 

terli göğsünün ışıkta parlamasına neden olurken.
Ellerimi dizlerime yerleştirdim. Bunu yaparken Arkın’a 

göz ziyafeti verdiğimin farkındaydım am a ciddi anlam da 
yorulmuştum.

“ Henüz yeni yeni iyileşiyorum, sence de hızlı gitmiyor 
muyuz?”

Mavi gözleri iyi olup olmadığımı anlam ak istercesine üze­
rimde gezindi.
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“ B ir yerin mı ağrıyor?"
“ Hayır ama paslanmışım, çabuk yoru luyorum .” Bu be­

nim açımdan berbat bir durumdu. Yaralanm am ın üzerinden 
ı»ç haftaya yakın bir süre geçmişti. A rk ın ’la antrenmanlara 
yeniden başlamıştık. Önce ısınma hareketleri yapmış, şimdi 
tsc savunmalara geçmiştik. Reflekslerim biraz sekteye uğra­
mıştı, bu sinir bozucu bir durumdu. Bunun yanı sıra yum­
ruklarım eskisi kadar kuvvetli değildi. Bunu biraz daha ge­
liştirmek adına çokça uğraşırken ara sıra Arkın’dan aldığım 
darbeler nevrimi döndürmüyor değildi.

Düşmana vurur gibi vuruyordu.
Neymiş, öldürmeyen acı güçlendirirmiş.
“ Durmak yok, tamamen eski haline döndüğüne emin ola­

na kadar devam."
Ya farkında mısın bilmiyorum ama ben insanım. Senin 

lakabın Demir Adam olabilir lâkin benimki Ateş. Ateş çabuk 
söner, anlatabiliyor muyum?”

“ Pekâlâ kaptan, o zaman devam,” dedim ve doğrularak 
olduğum yerde birkaç kez sekip omuzlarımı silktim. Başımı 
sağa sola çevirdikten sonra nihayet hazırdım.

“ Göster bakalım marifetlerini.”
Olduğu yerde gerinip savunma pozisyonuna geçti. Yum­

ruklarını yüz hizasına getirirken sağ ayağı önde, sol ayağı 
arkada, olduğu yerde sekmeye başladı. Bakışları ürkütücüy­
dü. Onun öğrencisi olmak hiç kolay değildi. Bunu bizzat, 
uygulamalı şekilde görüyordum.

Sağ kroşeyi burnuna geçirmek amacıyla ileri savurduğum­
da kolumu geriye doğru büküp sırtımı göğsüne yasladı, pes 
etmedim. Pes etmek lügatimde yoktu.

Bu sefer şansımı sol kolumdan yana deneyip dirseğimi 
hızlı bir manevrayla ona savurduğumda hamlemi boşa çı­
kararak sol kolumu da etkisiz hale getirdi. Kollarım şu an 
acıyor olsa da bunu ona belli etmeye niyetim yoktu.

“Yapabileceklerin bu kadar mı Küçük M ina?"
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Alaylı söyleyiş tarzı eğer beni çileden çıkarmak içinse ba 
şa rıyordu.

“ Bence susmayı dene Demir Adam. Aksi takdirde demir 
liginden eser kalmayacak.” Öfkeliydim. Ona değil kendime, 
nasıl ağzına laf verebilirdim?

“ Boş tehditleri sevmem güzelim.”
Benden günah gitti diyerek kafamı sertçe, tam olarak bur­

nuna geçirdim. İnleyerek tutuşunu gevşettiğinde elinde olan 
kollarımı yukarı kaldırıp etrafımda döndüm. Ardından sağ 
kolunu tutup tekrar sırtımı göğsüne yasladım ve hızlı bir 
manevrayla onu sırtımdan atarak sırtüstü yere yapışmasını 
sağladım. Eli burnuna giderken ben bacaklarına oturup ga­
libiyetimi kutladım.

“ Bir şey mi diyordun tatlım? Duyam adım?” Yüzünde si­
nir bozucu bir gülümseme oluştu.

Ağzını açtı, bir şey daha diyecekti ki kapı telaşlı bir şekilde 
açıldı.

“Affedersiniz, bölüyorum ama büyük bir problemimiz var.”
Eymen gelmişti.
Arkın’ın gözlerinin içine bakarak üzerinden kalktım ve 

ona elimi uzattım. Dudağı hafif kıvrılırken elimi tuttu ve 
kalktı. Ardından ise beklemediğim bir şey yaparak parm ak­
larını parmaklarımın arasından geçirdi. Nutkum  tutuldu.

Şu an resmen elimi tutuyordu.
Kalbim, ilk defa duyduğum şekilde gümbürtüyle attı. Ge­

nelde o beni öptüğünde böyle atardı ama bu sahiplenici tavrı 
oldukça hoşuma gitmişti. Ne oluyordu bize? Birbirimize her 
geçen gün daha çok çekiliyorduk. Garip ama güzeldi.

Odadan dışarı çıktık, ikimiz de terliydik ama bunu umur­
sadığımız söylenemezdi.

“ Sorun ne?”
Eymen hemen yanımızda bizimle beraber yürüyordu. 

Normalde bu halimizle ilgili imalarda bulunan adam şu an 
fazla ciddi duruyordu. Konu önemli olmalıydı.
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“ (»olgc... Son pusulanın yerini o^ rn ım ıv  Biz de hır ş<- 
kilde onun sayesinde öğrendik. En dnernlı ipucu İnliyorsun 
ki son pusulada. Diğerlerini boş ver, huııa yoğıırılaşmalıyız. 
(»ölge'den önce o pusulayı a lm alıy ı/ .”

Ne yani, Pusula oyunu sona mı eriyordu? 
“ N eredeym iş?” A rk ın ’m sesi ölümcül derecede soğuktu. 

Eymen ikimize de tedirgince baktı.
“ Yeraltı’nda.”

*  t r  ir

“ Hayır Mina, daha yeni iyileştin. Bunu yapmayacaksın!” 
Olduğum yerde rahatça gerindim. Söyledikleri bir kula­

ğımdan giriyor diğerinden çıkıyordu.
“ Ee, ne zaman gidiyoruz?”
“ Bu çok tehlikeli bebeğim, anlıyor musun?” Dibime girdi, 

üzerime eğilerek ciddi bir tonda konuştu ama ben de çok 
ciddiydim. Bunu yapacaktım.

Plan şuydu; Yeraltı’nda, Tilki denen adamın mekânına 
girecektik. Mesele nasıl gireceğimizdi. O mekâna kadınlar 
hariç kimse giremiyordu. O zaman iş, ben Simay ve Ezel’e 
düşüyordu. Simay, Ezel’e göre daha iyi dövüştüğünden Ezel’i 
evde M eyra’ya bakmak üzere bu plandan elemiştik.

Ben, sis bombaları ile ortalığı karıştıracak ve birkaç adamı 
etkisiz hale getirecektim. Simay da içeri girerek elimizde bu­
lunan kroki yardımıyla pusulanın bulunduğu odaya girecek 
ve pusulayı alacaktı.

Plan basit gibi duruyordu ama püf noktaları vardı. Et­
rafta nişancılar olduğuna emindim, eh onları indirmek de 
erkeklere düşüyordu.

“ Tehlikeli olabilir. Ben senin teklifini, tehlikeli olabilece­
ğini bilerek kabul ettim.”

Sinirle saçlarını tekrar çekeledi.
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“ Neden hu kadar abartıyorsun ahi? Yapacağız ve bitecek. 
Halledebiliriz," dedi Simay bana destek çıkarcasına.

“ Hay ben böyle işin!” diye homurdanarak koltuğa bir 
tekme atıp yukarı çıktı Arkın. Sanki ilk defa tehlikeye atılı- 
yormuşuz gibi, verdiği tepkiyi anlayamıyordum.

Ayağa kalktım ve peşinden gidip odasının önüne geldim. 
Kapıyı çalmadan açıp içeri girdim ve sakin bir şekilde kapat­
tım. Tişörtünü çıkarmıştı. Camın önünde sağ kolunu pervaza 
dayamış, henüz parmaklarının arasına yeni aldığı sigarayı 
yakmak için hareketleniyordu. Çok nadir anlarda sigara içer­
di ve düşünceli olduğu bariz belliydi. Yanma gidip sigarayı 
elinden aldım ve yere atıp ayağımla ezdim.

Sigara içmesini istemiyordum.
Kaşları daha çok çatıldı.
“Ne yapıyorsun sen?”
“ Sadece sigara içmeni istemiyorum.”
“ Ben de bu planın içinde olmanı istemiyorum.”
“Ama olacağım.”
“ O zaman ben de içeceğim,” diyerek paketine uzandığın­

da aynı şekilde paketi alıp arkama doğru fırlattım. Tam  bir 
çocuk gibi davranıyordu. Kaşları çatık, yüzümü incelerken 
ellerimi çıplak omuzlarından yukarı okşayarak çıkardım  ve 
ensesinde birleştirdim. Onu nasıl ikna edeceğimi biliyordum. 
Buna bedenimi kullanmak değil de onu rahatlatm ak diyebi­
lirdik, gerildiğini biliyordum.

Çatık kaşları gevşedi, yüz ifadesi ne yaptığımı anlam aya 
çalışırcasına suratımda turladı. İlk defa böyle bir şey yapa­
caktım ama her adımı ondan beklememeliydim öyle değil mi?

Parmak uçlarımda yükselip yüzümü yüzüne yaklaştırdım  
ve dudaklarımı dudaklarına sürttüm. Bedeni elimin altında 
kasıldı. Bir eli, beklemeden belimi buldu, beni kendine daha 
çok çekerek tek vücut olmamızı sağladı. Dilimi önce altdu- 
dağında sonra üstdudağında gezdirdim. Solukları hızlandı, 
göğsü kasıldı.
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Ardından beklemeden dudağına dudağım ile baskı uygu 
ladini. Anında bana karşılık verirken ikimi/de kendimi/den 
geçmiş vaziyette birbirimizin tadına bakıyorduk. İşin içine 
dillerimiz girdi, bir savaşa girmiştik ve kimin galip gelece­
ği belli değildi. Oıııı geri geri ilerletip yatağa yönlendirdim. 
Sonrasında geri doğru iterek yatağa düşmesine neden oldum. 
Koyu gözleriyle bana ve vücuduma sanki çıplakmışım gibi 
baktı, baktığı yerleri bir bir yaktı.

“ Gerçekten Yeraltı’na gelmeyecek miyim?” diyerek tırna­
ğımı köprücükkemiğinin üzerinde dolaştırdım.

Daha çok kasıldı.
“ Yapm a,” dedi fısıltıyla karışık isyankâr bir şekilde. Bu 

sefer yüzünün her bir zerresine minik öpücükler bıraktım.
“ Emin m isin?”
“ Tam am  dur tam am ...” dedi büyük telaşla ve benden 

uzaklaştı. “ Yeraltı’na geleceksin.” Ardından ise odadan hız­
lıca çıktı.

Bense arkasından genişçe gülümsedim.
Sonunda, Yeraltı’na gidiyordum.
Girişim bomba gibi olacaktı, hissediyordum.
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32. BÖLÜM

Soğuk esen rüzgârın suratımı okşayışıyla kapattım gözlerimi. 
Herkesin aksine ben soğuğu severdim canımı yakmadığı sürece.

Tam içeri girecekken arkamdan uzanan kollar yüzünden 
duraksadım. Damarlı kolların güzelliği beni mest ederken 
onun eşsiz kokusu burnuma doldu. Kollarını iki yanım da 
korkuluğa yaslamıştı, göğsünden süzülen sıcaklık sırtım a 
yayıldı. Güzel hissettirmişti.

“Üşüteceksin.” Mırıldanışı şefkatli bir babanın ılık ses 
tonuna benziyordu.

“ Bir şey olmaz.”
“ Üşütürsen görevi tamamlayamazsın. Gerçi bu benim 

işime yarar. Malum, o görevde bulunmanı istem iyorum .” 
Gözlerimi kapatıp tekrar açtım, bu sinirlenmemek için yap­
tığım bir eylemdi.

“ İlk olarak, üşütsem dahi o görevi yapardım . İkincisi 
neden burada olduğumu unutuyorsun sanırım. Bir anlaşm a 
yapmıştık ve ben sözümü tutuyorum. Son olarak ise, bu ka­
dar endişelenme. Bana benden başka kimse zarar verem ez.”

Ve senden başka da...
Ama onun bunu bilmesine gerek yoktu. Mavi gözleri sinirle 

kısılırken bir elini korkuluklardan çekip burun kemerini sıktı.
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“ Bana durmadan anlaşmayı hatırlatıp durma!” Sesi kısık 
ama semi.

Elimi kaldırıp işaretparmağımla göğsünü dürttüm.
“ Hatırlatmak zorundayım çünkü gerçekler böyle!”
Parmağımı tuttu aşağı indirdi ve beni kendi çekti. Bu sefer 

o işaretparmağını tam kalbimin üzerine yerleştirdi.
“ Bizim anlaşmamız, nikâhımız kıyılana dekti. Nikâh kı­

yıldı, ay şahidimiz oldu. Anlaşma bozuldu. Sen kabul etsen 
de etmesen de.” Geri çekildi, yüzüme sinirli bir bakış atıp 
balkondan çıktı. Arkasından dalgın dalgın baktım. Ne ara 
bu duruma gelmiştik inanın hiçbir fikrim yoktu. Kafam öyle 
allak bullaktı ki, ne yapacağımı çoğu zaman şaşırıyordum.

Kollarımı göğsümde birleştirip balkondan çıktım ve 
mutfağa geçtim. Birkaç şey atıştırsam iyi olacaktı, gün boyu 
hiçbir şey yememiştim. Kendime bir sandviç hazırlayıp afi­
yetle yedikten sonra kısa bir süre televizyon karşısında boş 
boş oturdum, M eyra ile oynadım ve onu uyuttuktan sonra 
odama geçtim. Biraz dinlensem iyi olacaktı. Yarın, gitmem 
gereken bir Yeraltı vardı.

* * *

Kot şortumun altına giydiğim fileli çoraplarla birlikte giy­
diğim kalın topuklu botlarım ile fiziğim güzel gözükse de 
kesinlikle donuyordum. Bir de o yetmezmiş gibi yarım atlet 
ve kısa kot ceket giymiştim. Evet, çok zekiydim.

“ Ee, ne zaman gidiyoruz? Ve nereden gidiyoruz?”
“ Mina Hanım, üzerine üşümeyeceği bir şeyler giyerse he­

men gidebiliriz.” Arkın’ın isyanını umursamadan etrafa bir 
göz attım. Yazel burada kalıp bilgisayar üzerinden, yapaca­
ğım her şeyi kameraya kaydedecekti. Ardından bu eylemi 
Yeraltı kurucularına canlı canlı izletecekti. Biz istediğimizi 
alacaktık, evet ama bunu yaparken onlara da hatalarını gös-
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terecektik.  Aramızda bir d ü ş m a n l ı k  y o k t u .  B i z  s a d e c e  y a p  

mamız gerekeni y ap ac ak t ı k  o  k a d a r .
Yeraltı bütün camia için önem li b ir bö lge, en ö n e m lis i 

sığınaktı. O lacak herhangi b ir şeyde o ra ya  s ığ ın a b il ird ik .
“ Ben böyle iyiy im.”
Sesim oldukça düz çıkmıştı. Arkın, eliyle yüzünü s ıv a z la ­

yıp sinirini yatıştırmaya çalıştı.
“Herkes beni delirtmeye çalışıyor. Delirtin b ak a lım , d e ­

lirtin.” Ona herhangi bir karşılık vermeden bizi Y era ltı’na 
götürmesini beklemeye koyuldum. H eyecandan ço k  m erak  
vardı. Yeraltı’nın nasıl bir yer olduğunu çoğu zam an  z ih n im ­
de oluşturmaya çalışsam da sonuç başarısızdı.

“Beni takip edin,” diyen Arkın’a kısa bir bak ış a tıp  p e ­
şinden yürümeye başladım. Aynı şekilde Sim ay ve E ym en  de 
beni takip ediyordu. Arkada didiştiklerini duysam  d a  pek  
fazla önemsemedim. Her zamanki halleriydi.

Ben dışarı çıkmasını beklerken o antrenm an y ap tığ ım ız  
bodrum katına yöneldi ve daha önce gördüğüm  a m a  g ir­
meye gerek duymadığım kapıyı elindeki an ah tarla  a ç a ra k  
içeri girdi. Kutuların bulunduğu bir yerdi. Eym en’le b irlik te  
kutuları arka kısma çekip, altlarında kalan k a p a ğ a  d o ğ ru  
eğildi. Açıkçası aklıma dahi gelmemişti.

Kapağı kaldırdı, sessizce aşağı indi. Sırayla ben, S im ay  ve 
Eymen onu takip ederek inmeye başladık. D em ir m erdiven  
sona erdiğinde vardığımız karanlık koridoru küçük sarı ışık 
huzmeleri aydınlatıyordu. Koridor bitince Arkın so la  dö n d ü  
ve kapıyı açtı. Ben de arkasından çıktığımda aniden su ratım a 
vuran soğuk havayla derin bir nefes aldım.

Buradan başka bir yere çıkıldığını hiç düşünm em iştim .
Geldiğimiz yer eve çok uzak olmamalıydı am a hiç gö rm e­

miştim. Boşuna, bulunmasını istemiyorsan göz önünde tu ty 
dememişler anlaşılan.

Sırt çantasını Simay’dan aldım ve vakit kaybetm eden ken­
di sırtıma yerleştirdim. Arkın’la göz göze geldik. Sanki bana
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sinirliymişçesine arkasını döıuip yürümeye haşlayınca ger­
çekten sinirlendiğini fark ettim. Nedenini bilmesem de şıı aıı 
için düşünecek değildim. Bir süre ilerlemeye devam ettik, ara 
sokaklara girdik. Planı kafamda tekrar edip duruyordum.

“ Bu a rad a ,  kurucunun  lakabı neydi?” Aklımdan çıkm a­
dan sorsam  iyi o lurdu.

“M ezarc ı .” D ah a  fazla konuşmadan sustum.
Ara sokak la rdan  geçip gösterişli üç katlı villanın bulundu­

ğu site gibi bir verin önünde  durduğumuzda buranın Yeraltı 
denen yer o ldu ğu n u  anlamıştım. Anlamama yardımcı olan 
en büyük e tken dışarıda bekleyen izbandutlar ve içeriden 
çıkan kadın lard ı .  Görev anlaşılan şimdi başlıyordu.

Arkın ve Eymen ile bakışıp başımı aşağı eğerek hazır o ldu­
ğumu belirtt im. A rk ın  ve Eymen yanımızdan uzaklaşıp a rka 
tarafa yöneldiler. Ben de çantanın içinden, siyah üzerinde 
desenler o lan  peçeyi ağzıma bağlayıp kafama siyah bir bere 
geçirdim. Berenin ö nünde  beyaz amblem vardı, bu sırada kot  
ceketimi ç ıkarıp  çantanın  içine yerleştirmiştim. Ardından ne­
den koyu ldu ğ un u  bilmediğim kırmızı kareli gömleği belime 
bağlayıp sis bom bala r ın ı  elime aldım. İşte şimdi hazırdım.

Sis b o m b a la r ın d an  birini açıp hiç beklemeden k ap ıda ­
ki ko rum ala r ın  o lduğu yere hızla fırlattığımda birbirleriyle 
konuşan a d a m la r  ellerindeki telsizlere hararetle bir şeyler 
söylediler.

Kendimi hiç kasm adan  iki elime de açtığım renkli sis 
bombalarını alıp adam lara  doğru ilerledim. Adamlar bana 
doğru geldiği için kapı  önü boşalmıştı, geçmesi için işaret 
verdiğimde Simay’ın haddinden fazla hızlı hareket etmesi 
beni epey şaşırtmıştı.

Elimdeki sis bombalarını  yere yuvarlayıp silahıyla bana 
yaklaşarak ne o lduğunu  anlamaya çalışan adamın eline be­
denimi yan çevirip güzel bir tekme attım. Silah yere düştü.

“Kimsin lan sen?” diyen adama cevap olarak yakaların­
dan tu t tu m  ve kend im e çekerek gözlerinin tam içine baktım.
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Dehşetle bana baktı. Büyük ihtim al bu şaşkınlığ ı kız o lm am  
dan kaynaklıydı.

“ Canım ben Ateş, memnun oldum ,” dedim kafam ı yü­
züne gömmeden hemen önce. Tamam, benim de kafam  acı­
madı değil ama başa çıkılmayacak bir acı değildi. Adam  ba­
ğırarak yere düştüğünde diğeri sesimize gelmiş silahını bana 
doğrultmuştu silahı tutan bileğini yakalayıp sırtımı göğsüne 
getirecek şekilde arkamı ona döndüm ve dirseğimi bükerek 
burnuna geçirdim. O iki büklüm olduğunda beklemeden si­
lahı elinden aldım ve belime yerleştirdim. Görm eden bana 
attığı yumruktan sıyrılıp saçlarını tuttuğum gibi kafasını di­
zime gömdüm ve bağırarak yere düşmesini izledim. Arkın 
ile yaptığım antrenman gayet iyi gelmişti, bunu daha net 
anlayabiliyordum.

Villanın arkasından gelen adamlara dudaklarım ı büzerek 
baktım. Üç kişiydiler. Sadece bekledim, yapm am  gerekeni 
biliyordum. İki adam yanıma gelip sertçe gözüm e baktı ve 
kollarıma girdiler.

“Ne yaptığını sanıyorsun sen? Çocuk m usun?” dedi gelen 
üçüncü adam.

“ Hmm, bir düşüneyim... Belki,” dedikten hemen sonra 
destek aldığım adamlara güvenerek ayaklarım ı havalan­
dırdım ve adamın boynuna bacaklarımı dolayıp büyük bir 
kuvvetle yana savurdum. Adam afallayarak yere düştü. Bu 
sırada olduğum yerde ters dönüp adam lardan kurtulurken 
hemen sağımdakine sağ kroşe aparkat ve tekrar sağ kroşe 
vurdum adam sersemleyerek yere düştü. Solum daki adam  
saçlarımı tutup geriye çektiğinde yüzümde aptal bir sırıtış 
oluştu. Yerden kalkan üçüncü adam karnıma yumruk attı­
ğında hâlâ gülümsüyordum. Tabii onlar bunu göremiyordu.

“ Şu an bana ben istediğim için vurdun. Ve hatırlatayım 
dedim,” diyerek bacak arasına kuvvetli bir tekme attım. 
“Ben istediğim sürece karşımda durabilirsin.”
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Beklemeden son darbeyi yaptım; boyun kısmına, dikkat 
edilmediği sürece öldürücü olabilecek bir tekme attım. Bayıl­
mıştı. Bu sırada saçlarımı tutan adam bir kolunu boynuma 
dolayıp sıkmaya başladı.

“ Seni küçük kahpe...”
Çırpınmak yerine önce dirseğimi karnına geçirdim, ar­

dından gevşeyen sağ kolunu tutup sırtına doğru çevirdikten 
sonra dizkapağının arkasına vurarak önümde diz çöktür­
düm. Bu sefer onun saçlarını tutan bendim.

“ Nesin lan sen? Ölüm makinesi mi?”
“ ö lü m  makinası he? Ateş bunu beğendi.”
Belimdeki silahın kabzasıyla kafasına vurarak bayılttığım 

adamdan sonra ayık kalanların yerde inlediğini göz ucuyla 
görmüştüm. Rahat hareketlerle çantama eğilip kalan son sis 
bombasını elime aldım ve kapağını açtıktan sonra sağ elimi 
havaya kaldırarak kameraya doğru ilerledim. Tam önüne 
gelip beni izlediğine adım kadar emin olduğum adama, yani 
M ezarcıya bakar gibi kameraya baktım.

“ H oş buldum Mezarcı. Şimdi...” dedim yerde yığılı adam­
lara kısa bir bakış atarken. “ Benden sana küçük bir tavsiye, 
etrafında sağlam  adam bulundur.”

Hiç beklemeden renkli sis bombasını kameranın önünde 
gezdirerek sessizce kayboldum.

Şimdi sıra, pusulanın ne olduğuna bakmaktı.
Bereyi, peçeyi, belime sardığım kırmızı gömleği çıkara­

cak, ortalığı karıştıran kızdan mekânın alışık olduğu kızlara 
döndüm. Olduğum yerden ayrılıp buluşma noktasına doğru 
oldukça rahat adımlarla ilerledim. Bu sırada birkaç kişinin 
bakışlarını üzerimde hissetsem de ses etmedim.

Kısa bir an sonra onu ve mavi gözlerini gördüğümde derin 
bir soluk aldım.

*  *  *
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Hava hafiften soğumaya başladığında üşüdüğümü daha çok 
hisseder olmuştum. İliklerime kadar sızan soğuk bütün bedeni 
mi hâkimiyeti altına almış, kendini daha da hissedilir kılmıştı.

Kot ceketimi çantamdan çıkarıp üzerime geçirsem de pek 
bir faydası olduğu söylenemezdi. Bunu fark eden Arkın, ben 
sana demiştim bakışları eşliğinde yanıma gelip deri ceketini 
üzerinden çıkardı ve özenle sırtıma yerleştirdi. Elbette itiraz 
etmemiştim, sonuçta üşüyordum ve onun kokusunu alm ak 
güzel bir fikirdi. Kolunu omzuma atıp beni göğsüne y aslan ­
dığında kendi kendime düşündüm.

Burada bir ömür kalabilirdim.
Şu an Mezarcı denen adamın mekânına gidiyorduk. O ra ­

sı da restoran tarzı bir yermiş Arkın’ın anlattığı kadarıy la. 
Kapısına yaklaşınca fark ettim ki herkes çok şık giyinm işti. 
Bir de kendime baktım... Sanırım şu dakikadan itibaren şık 
olmama zaten gerek yoktu.

Tabelasında Dark yazan mekâna girdiğim izde kap ıdak i 
adamlar önce bakıştılar, ardından sorgusuz sualsiz bize yol 
verdiler. Kim olduğumuzu anlamış olmalıydılar. Ya da en 
basitinden Arkın’ı tanıyorlardı.

Eymen ve Simay da arkamızdan yetişmişler içeriye birlik­
te girmiştik. Altın renginin hakim olduğu m ekânda güm üş 
grisi masalar oldukça güzel ve naif duruyordu. Y uvarlak 
masaların etrafında insanlar kendi aralarında eğleniyor, gü­
lüşüyordu. Tavandan sarkıtılmış devasa avize sanırım salonu 
güzel gösteren en etkileyici unsurdu. En ortada çok yüksek 
olmayan sahne gibi bir platform vardı.

Ben etrafı izlemeye dalmışken yanımıza gelen takım  elbi­
seli kişiyle irkildim. Bu adam bana tanıdık gelmişti. B ab a ’nm 
düzenlediği yemekte benimle konuşan adam dı. Ürpertici bir 
yapısı vardı, inkâr edemeyecektim.

“ Hoş geldiniz.” Önümde reverans yapıp elimi nazikçe 
elinin arasına alarak “ M atm azel,” dedi ve elimin üstüne bir 
öpücük bıraktı.
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Arkının +18 küfürlü homurdanmasını duyan Mezarcı 
ona soğukça gülümsedi.

“ Sana da selam, Sancar.”
Arkın adamı takınaksızın elini belime attı ve beni kendine 

çekti.
“ Buyurun, sizin için ayırttığım masaya geçelim.”
Sessiz sedasız Mezarcı’yı takip etmeye koyulduk. Arkın’ın 

belimdeki elinin gücünden, adamdan hiç hoşlanmadığını an­
lamıştım.

Üzerinde ikramlıkların bulunduğu güzel bir masaya bu­
yur edildik.

Mezarcı, Arkın ile bir şeyler konuşup bana selam verdik­
ten sonra platforma ilerledi ve eline bir mikrofon aldı.

“ M erhaba değerli konuklarımız, hoş geldiniz. Biliyorsu­
nuz ki bu organizasyonu yapmamın amacı; bugün sizi Ateş’le 
tanıştıracak olmam. Büyük ihtimal onu hepiniz erkek sanı­
yordunuz ama yanılıyorsunuz, o çok güçlü bir kız.” Uğultu­
lar oluşmaya başladı. Ne yani, beni erkek mi sanıyorlardı?

“ Sizi onunla tanıştırmadan önce, minik bir gösterisini iz­
letmek isterim. Bu kendisinin teşekkür ederim ve hoş bulduk 
deme şekli olsa gerek,” dedi ve hırıltıyla güldü. Işıklar kara­
rınca dev bir projeksiyon ekranı belirdi sahnenin arkasında.

Ağzım açılırken cidden bunun için uğraştığına inanamı- 
yordum. İşsizin teki olmalıydı. Herkes fısıldaşırken bizim 
gözlerimiz ekrandaydı.

İçeri girişimiz, sis bombası ile yaptıklarım, dövüş kısımları 
her şey birebir kaydedilmişti. En son dediklerim ise ortamda 
uğultu oluşturmuştu.

Kalbim hızlı hızlı atarken insanların ne düşündüklerini 
merak ettim. Bu merak benim için öyle tuhaftı ki ilk kez 
böyle bir şey hissettiğimi fark edince değiştiğimi anladım. 
Eskisi gibi buz küpü değildim, hissedebiliyordum. Bu iyi mi 
kötü mü bilemesem de...
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Video bitti, ışıklar açıldı. İnsanların bakışları etrafta beni 
bulmak istercesine dolaştı. Çok geçmeden Mezarcı tekrar 
sahneye yönelip herkesi susturdu.

“ Şimdi,” dedi ve beklentiyle bana baktı. “ Karşınızda 
Ateş.”

Arkın’ın homurdanmaları eşliğinde sahneye ilerledim ve 
platforma çıktım. Mezarcı’nın takdiminin hemen ardından 
salonda bir alkış tufanı koptu. Ne diyeceğimi bilemez şekilde 
etrafa boş boş baktım.

Mezarcı elime mikrofonu tutuşturdu.
Hayır, önce bana sor bakalım konuşmak istiyor muyum?
“ Aslında şu an neden buradayım bir fikrim yok. Sadece 

Mezarcı’nın isteğini kırmak istemedim.” Nefeslendim. “ Her­
kese iyi eğlenceler.”

Hemen sahneden inmek ve uzaklaşmak istiyordum.
Alkışlar eşliğinde hızlıca Arkın’m yanma ilerledim. M a ­

saya birileri geldi, gitti ve yine birileri geldi.
Bu böyle devam ederken o kadar bunalmıştım ki geldiği­

me bin pişman olmuştum.
“ Gitme vaktimiz geldi, parçalarını birleştirmem gereken bir 

pusula var ve son parça eksik. Büyük ihtimal Gölge piçinde...”
Dudaklarım kendinden emin bir şekilde kıvrıldı. Sanırım  

kendimle ilk defa gurur duyuyordum. Belki de sevincimin 
ve gururumun sebebi onu mutlu edecek olmamdı.

“ Hayır, bende.” Üçünün de gözleri bana döndü. H epsi 
şaşkındı.

“ N asıl?”
“ Eve gidelim, anlatacağım.”
Bunu dememin hemen ardından apar topar M ezarcı ile 

vedalaşıp oradan ayrılmıştık. Geldiğimiz yollardan dönerek 
eve ulaştığımızda kimsenin çıtı çıkmıyordu.

Simay ve Eymen sessizce bizden uzaklaşıp odalarına çe­
kildiler.

“ Biraz konuşalım.”
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Arkın’ı başımla onaylayıp salona yöneldim ve koltuğa 
kendimi atıp kot ceketimi çıkardım. Yorulmuştum.

Arkın bir süre sonra yanıma geldi, oturdu. Gözlerine bak­
tım. Bir şey söylemek ister gibiydi.

“ Demek son parça sende... Onu getirir misin?”
Bir şey demeden ayaklandım. Bu sessizlik, bu uzatılmayan 

laflar, törensel bir şey gibiydi.
Odama çıkıp bazayı kaldırdım ve çantamın içinden küpü 

aldım. Elimde tutup gözlerimi kapattım. Sebep olacağı şey­
lere hazırdım artık. Ayak seslerim koridorda çınladı. Mer­
divenlerde inerken Arkın ifadesiz bir şekilde beni izliyordu.

Tam dibine gidip elimdeki küpü ona uzattım. Aldı, evirip 
çevirdi, dikkatlice inceledi.

“ İstersen diğer parçaları beraber birleştirelim?”
“ Gerek yok. Şimdi dinlenmek istiyorum. Yarın bana bu 

küpün hikâyesini anlatırsın,” dedi ve kaçarcasına yanımdan 
uzaklaştı.
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33. BÖLÜM

Gece, şiddetle çalan telefonumun sesiyle uyanmıştım. Önce 
saate baktım, 04.16 idi. Bu saatte kim neden arardı ki? G ö ­
züm yarı açık esneyerek arayana baktım.

Simay?
Şaşkınca etrafa baktım. Simay evde değil miydi? Bir şey 

mi olmuştu? Telaşla telefonu açtım.
“ Simay?”
“ M ina!” dedi büyük bir haykırışla. Gözlerim irice açıl­

dı, bütün uykum dağıldı. “ Lütfen gel, yardım et. Arkın çok 
kötü...” Kalbim korkuyla kasıldı. Bunlar neredeydi, ne k a ­
rıştırıyorlardı?

“ N-neredesiniz?” Lanet olsun ne oluyordu? Ç ıld ıracak­
tım. Yataktan kalkıp ışığı açtım ve ileri doğru sarsak  bir iki 
adım attım.

“ B-bilgin Hastanesi’nde.”
Hastane mi?
Telefonu kapattım. Dolaba koşturdum hızlıca. N e giy­

diğime bile bakmadan giyinmiştim. Koşarak aşağı indim ve 
kapıyı açıp arkamdan kapattıktan sonra garaja yöneldim. 
Daha önce kullandığım motoru garajdan çıkarıp tanıdık ge­
len yolları bir bir aştım.
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Kısa süre sonra hastaneye gelebilmiştim. Bu hastaneyi 
biliyordum, Arkın'm bizden gizli geldiği ve bir kızı ziyaret 
ettiği hastaneydi.

Çatılan kaşlarım, kasılan bedenim ve kuruyan boğazım ile 
benden beklenmeyecek bir hızla hastaneye girdim.

Hastane neden boştu?
Daralan göğsüme inat o kızın odası olarak hatırladığım 

kapının önüne geldim. Camlar kapalıydı, içerisi gözükmü­
yordu. Korkuyla yutkundum.

Ne oluyordu? Neden kendimi kötü hissediyordum?
Elimi kapıya uzattım, içeri girdim.
Ne olduğunu anlamadan etkisiz hale getirildim. Kurtul­

maya çalışsam da nafileydi, kurtulamıyordum.
“ Şş, bebeğim sakin ol.” Bu sesin sahibini tanıyordum. 

Arkın’dı. Sesi, sarhoş ve acılı çıkıyordu.
“ Arkın ne oluyor? Ne yapıyorsun burada? Neden beni 

korkutuyorsun? ”
“ Özür dilerim.”
Her şeyi demesini beklerdim ama bunu beklemiyordum. 

Neden özür diliyordu ki?
“ N eden?” dedim korkuyla. İlk defa bu kadar çok korku­

yordum. Belki de nedeni içimdeki kötü histi.
“ Yaptıklarım ve yapacaklarım için,” dedi ve ardından 

emir verircesine konuştu.
“ Yatırın.”
Kollarımdan sertçe çekiştirildim, debelendim ama kur- 

tulamadım. Önce zorla yatağa yatırdılar, ardından ellerim, 
kollarım ve bacaklarım bağlandı.

Allah'ım yardım et.
“ Arkın! Arkın ne yapıyorsun sen kendine gel!”
Arkın yatağa yaklaştı, oturdu. Elini dağılmış olduğunu 

düşündüğüm saçlarıma atıp okşadı ve kırmızı gözlerini üze­
rime sabitledi.
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“ Saıu bir hikaye anlatacağını, iyi dinle. Bıı benim hayat 
hikayem."

Sadece sustum. Korkuyordum.
“ Bir gün, körü bir sabaha uyandım. İğrenç bir hayatın 

ortasmdaydun. Pis işlerde kullanılan sıradan bir elemandım. 
Babam cezaevindeydi, annem kardeşimi doğururken ölmüş 
tü. Benim tek tescilim, küçük kız, kardeşimdi, M in a.”

Gözünden bir yaş düştü yüzüme.
“ O gün, bana pis işlerini yaptıran adam a rest çektim. Çok 

kötü bir iş vermişti, yapmak istemedim. Kaçtım. Kardeşim i 
arkamda bırakıp bir korkak gibi kaçtım. Sonra ne oldu bi­
liyor musun?”

Soluklandı.
“ İki gün sonra eve geldim, kardeşim baygındı, yüzü bem ­

beyazdı. Öldü sandım, nabzına dokundum, düşüktü. Yanın­
da siyah zarfta bir not vardı. Korka korka açtım, okudum . 
Başımdan aşağı kaynar sular döküldü. Bana söylenen tek şey 
kardeşimin kanma bir zehir karıştırıldığı, eğer onu kurtar­
mak istiyorsam panzehiri bulmam gerektiğiydi. O adam ı çok 
aradım, öldürmek için. Bulamadım. O benim her adımımı 
biliyordu.”

Gözlerindeki yaşı sildi. Benim gözlerim doldu.
“ Kardeşim komaya girdi, zehirin onu hemen öldüreceğini 

düşündüm ama iki yıldır komada. N asıl oldu hiçbir fikrim 
yok. Sonra bana panzehiri bulmam için ipuçları bıraktı. Bu 
ipuçlarının çıktığı yer,” dedi ve gözlerime baktı, “ pusulaydı.”

Konunun varacağı yeri tahmin ediyor am a etmek de is­
temiyordum.

“Ve o pusula şendin.”
Haykırmak istedim.
Ağlamak istedim. Ama kilitlendim. Sesim soluğum  çık­

madı.
“ Panzehir ise...” diyerek elini dikiş izimin olduğu bölgeye 

koydu. “ Burada.”
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“ Ark m ..." dedim gözümden bir yaş damlarken. “ Yapma.”
“ Özür dilerim .”
“ N ’olur yapma. Bunu bana, bize yapma.”
“ Özür dilerim .”
Robotik bir sesle aynı şeyi tekrarlıyordu.

Korkuyordum .
Yaram tekrar açılırsa ölüm riskim yüksekti. Ama korktu­

ğum nokta kesinlikle ölüm değildi.
Melih vardı.
Özlerdi beni. Ablası olmadan ne yapardı ki? Nasıl hayata 

tutunurdu?
M eyra vardı. Bırakmazlardı onu bir köşelerde değil mi?
M elih ’ime sarılmadan ölmek istemiyordum. Aylardır 

onun kokusunu almamışken bunun olmasını istemiyordum.
San a seni seviyorum demeden ölmek istemiyorum Arkın. 

Yapma bunu bize.
Hıçkırdım.
“ Şş, ağlam a. Geçecek.”
Geçm eyecek, hep izi kalacak. Yanımdan kalktı, karşım­

daki duvara yaslanıp buz gibi bakışlarla bana baktı. Gözleri 
kıpkırm ızı, mavinin en koyu tonuydu. Ölüme davetti.

“ Arkın yapm a, yalvarırım yapma.”
Evet, ilk defa yalvarıyordum. Kaybetmek ve kaybedilmek 

kötü bir histi.
Başım a birileri toplandı, çırpındım, bağırdım, çağırdım. 

Nafileydi. Kimse duymadı, duysa bile duymazdan geldi.
Önce minik bir acı, ardından uyuşmaya başlayan bede­

nim, gözlerim  yavaş yavaş kayıyordu.

10 
9
8
7 
6
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3
2

Ortada karışık bir şeyler var çözemiyorum. Kaçmak is­
tiyorum, sonuç başarısız kaçamıyorum. Çünkü biliyorum 
bunun adı kördüğüm.

1
Ortada bir pusula.
Bulunması gereken panzehir...
Şimdi soruyorum size
Açılan bir göz, kapanan gözlere bedel mi?
“ Seni seviyorum.”
“ Özür dilerim.”

Yıldızların gözükmediği ancak ayın tüm ihtişamıyla yerli 
yerinde olduğu bir gecede, omuzları düşük ancak dik dur­
maya çalışan bir kız çocuğu vardı dışarıda. İçine ilmek il­
mek işlettiği nefreti kaburgalarına gömm üş, yerini büyük 
bir boşluğa bırakmayı yeğlemişti.

Kollarımı etrafıma sardım, gece paha biçilmezdi.
Bu nedenle gece gibi olmayı seçmiştim.
Karanlık ama naif...
“ Çok fazla düşünüyorsun.”
Kafamı sesin sahibine çevirdim. Bana tıpatıp benzeyen 

gözleriyle hiçliğime bakan kadın annemdi. Gözlerimin oda­
ğını ondan çekip tekrar geceye diktim. Bizi sarıp sarmalayan 
ve her şeyi yutan geceye...

“ Çözmem gereken sorular var.”
“ Fazla kinlisin, bu sana zarar verebilir.”
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Alayın yııva kurduğu bakışlarımı ona çevirip göğsümde 
toparladığım kollarımı indirdim ve dalga geçercesine güldüm.

“ Canımdan can aldılar benim. Ne yapmamı bekliyorsun? 
Olanları gülerek izlememi falan mı?” Annem gülümsedi. Şey­
tanın gülüşünden nasibini almış gibiydi.

“ Hayır, sadece doğru zamanın gelmesini bekle. Senin ca­
nından can aldılar, benim ise canımı.” Boş boş yüzüne bak­
maktan kendimi alıkoyamadım. İçimde kopan fırtınaların 
yönünü ona doğrultmamak için kendimle o kadar büyük 
savaş veriyordum ki bunu bir ben bir de Allah bilirdi.

“ Düşünceli anne rolü sana hiç yakışmıyor. Çocuğunu terk 
edip giden ve sonra da dağılmış parçalarını bir araya getir­
men seni bir anne yapm az.”

Bu sefer ben onun gözlerindeki boşluğa yuvarlandım. 
“ İstemeden yaptığım şeyler nedeniyle beni suçlayamaz­

sın. H er gün şiddet gören, ayakta durmakta güçlük çeken 
kadın nasıl olur da sizi o hayata sürükleyebilirdi ki? Ham i­
leyken onca tekmeler yedim, aç susuz kaldım ama yine de 
çocuğum dan, senden vazgeçmedim. Şu an burada olman da 
vazgeçmediğimin bir diğer kanıtı.”

Şiddet... A llah’ın verdiği gücü kadını korumak yerine 
dövmek için kullanan bir takım ahmağın işiydi. Hiçbir kadın 
şiddeti, tecavüzü ve hakareti hak etmezdi.

Tırnaklarım ı avuç içlerime geçirip dikkatle yüzünü izle­
dim. Güzel bir yüzü vardı, ona benzediğim aşikârdı. Göz­
leri yıllanmış, yıpranmış ve bitap düşmüştü lâkin her şeye 
rağmen ayakta durmaya çalıştığı belliydi. Hoş, sefaletten ve 
şiddetten kurtulm ak isteyen bir kadın neden Baba gibi bir 
adam ile evlenirdi ki?

“ Şiddetten kaçm ak istedin ancak psikopat bir adamla ev­
lisin.” Bunu aşağılam aktan çok merak ettiğim için sormuş­
tum. O nun gözlerine birer kıymık gibi batan geçmişi benim 
içimdeki geçmişime mızraklar saplıyordu. Yüzünde acı bir 
gülümseme oluştu.
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“ O. herkese kotu oUa da hana değil. Onun beni yıllardır 
sevdiğini sovlescm? Peşimi asla bırakmadığını ve her duşu 
şumde koşup kaldırdığını? Sızın gözünüzde canavar olabilir 
ama benim gözümde buyuk bir kurtarıcı.” Sesinden akan 
huzun geçmişinin derin ve acımasız olduğunu bangır ban­
gır bağırır gibiydi. Neler yaşadığını, neler yaşattığını daha 
doğrusu hikâyesini aşırı merak ediyor olsam da sorm adım . 
Belki bir gün gerçekten bir anne kız olduğum uzda oturup 
konuşabilirdik.

Ona cevap vermeyi es geçerek çardağa ilerledim. Biraz so­
ğuktan nasibimi almak istiyordum beni kendime getirmesi için.

Çardağa gelip oturduktan sonra ayaklarım ı kendim e 
çekerek kollanmı dizlerimin etrafına sardım ve kafam ı da 
dizlerime yasladım. Bu sırada annem tam karşım a oturm uş, 
büyük bir dikkatle beni izliyordu. Biliyordum, benimle doya 
doya konuşmak, belki de sarılmak istiyordu ancak bunun 
için daha erkendi zannımca.

“ Çok güçlü bir kız olmuşsun.”
Hayır anne, fazlasıyla kınlan bir kız oldum am a bunu 

asla dile getiremedim.
“ Bazen hayatta kalmak için güçlü olman gerekir.”  Çünkü 

benim yaşadığım hayatta iyiler yoktu. Birbirini ezmeye çalı­
şan kötüler ve fırsatçılar vardı. M esela en çok sessiz sakin ve 
huzurlu bir yaşamımın olmasını isterdim. Annemle babam ın 
tatlı tartışmalarından keyif almak, aileme şımarık am a dışa­
rıda yardımsever ve iyi bir insan olmaktan güzel ne vardı ki?

Ya da tatlı bir sokak kedisini sahiplenmek, ona bir isim 
vermek -ki bunun için hâlâ geç değil- arkadaşlarım la birlikte 
sırf sevdiğim çocukla göz göze geldim diye attığım naralara 
gülmek isterdim.

Evet, evet. En çok da doya doya gülmek...
Bu kadar karamsar olma; yine gülebilirsin, ne olmuş yani 

daha kötülerini yaşayanlar var diyebilirsiniz elbet, ancak 
öyle olmuyordu. Denedim, gerçekten olmuyordu. İçten gül-
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mcdikçc gülmenin bir anlamı yoktu, (iiilınck için bir sebep 
gerekirdi ve benim biç sebebim yoktu.

Sebebim olacak birine ihtiyacım vardı.
“ Seni doğurduğumda giiçlii olacağım biliyordum.”
“ N asıl?”
“ Çünkü sen benim kızımsın.” Sessizleştim, durgunlaştım.
Sessizliği odaya giren Baba bozdu.
“ İki güzel hanımefendi ne yapıyorlar bakalım burada?”
Annem ayağa kalktı, ona sarılıp öptü. Kendimi tutmasam 

öğürecek tim.
“ Ben çıkıyorum canım, istediğin bir şey var mı?”
“ Yok hayatım, ama M ina’nın sana söylemek istediği bir 

şey var. ”
Annemin yüzüne baktım. Söylemek istediklerim için zaman 

vardı elbette. Şimdi sadece söylemem gerekenleri duyacaktı.
“ M elih’i getirdiğiniz için çok teşekkür ederim.”
Baba taklidi yapan bir canavar gibi gülümsedi karşımda. 

Gülümseyişini kulaklarına kadar yırtmak istedim.
“ N e demek canım, onun yürüyebildiğini ve yeniden bir 

arada olduğunuzu görmek çok güzel.” Anneme dönüp ya­
nağından öptü. “ Güzel sevgilim mutluysa ben de mutluyum. 
Hadi bana bir kahve yap ellerinle de bahçede birlikte içelim. 
Sonra giderim .”

El ele çıktılar odadan. Annemle babamı böyle görmeyi 
ne çok isterdim. Babam  işe giderken hep birlikte onu uğur­
lamayı. Annemle mutfağa girip yemek yapmayı. Kardeşime 
kitap okum ayı, birlikte oyun oynamayı...

Bir de en çok annemin saçlarımı okşamasını isterdim.
Bir gün okşar mıydı?
Sever miydi beni?
Ya da ben izin verebilecek kadar yıkar mıydım tabularımı?
Artık yorulmuştum.
Kapüşonum un cebindeki sigara paketini avuçlarımın ara­

sına aldım . Son zamanlarda çokça ona ihtiyaç duyar olmuş­
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tum sinirimi aldığını düşündüğüm için. Gerçekten yapıyor 
muydu bunu?

Yoksa o da bir kandırmaca mıydı?

Evden çıkarken annemle kısa bir an göz göze geldim, ar­
dından bakışlarımı ondan çekip Baba’ya çevirdim. D ikkade 
beni izliyordu.

Gözlerimi onlardan aldım, omuzlarımı dikleştirerek be­
nim için hazırlanmış arabaya bindim.

Ona gidiyordum.
Arkamızda üç, önümüzde üç araba daha vardı. Yaklaşık 

otuz adam var diye tahmin ediyordum. Daha azının onu 
durdurabileceğini düşünmüyordum.

Dakikalar sonra durduk.
Onu gördüm.
Bakışları durgun, omuzları düşüktü.
Başı yerde, elleri cebinde ilerlerken üzerindeki tişörtü 

silkeleyerek yoluna devam etti. Oldukça dağılmıştı, saçla­
rı karmakarışık, gözlerinin altı buradan dahi seçebileceğim 
ölçüde çöküktü.

Adamlar arabadan indi, hepsi etrafını sardı. Başta ne 
olduğunu anlamadı, karşı koymaya çalıştı ancak o kadar 
adama karşı koyması imkânsızdı. Birkaç tanesine sağlam  bir 
şekilde vursa da işe yaramayacağını fark etmiş olmalıydı. 
Gram eksilmeyen siniriyle hepsine baktı tek tek, bağırarak 
bir şeyler sordu ama kimse cevaplamadı. İki adam  koluna 
girip dizlerinin üstüne çökerttiler onu.

Arabadan indim, sakince ona doğru yürüdüm. Benim 
geldiğimi anlayan adamlar kâğıt gibi ayrıldı ikiye. Kafasını 
kaldırdı, ağzını açtı, diyeceği ne varsa yuttu, kalakaldı.

Kapüşonumun şapkası altından ona baktım, başımı yana 
eğdim.
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Biliyordum, gözlerimde büyük bir boşluk vardı.
O beni izledi özlemle ama ben ona buz gibi baktım. 
“ Yaşıyorsun...” Diyebildiği tek şey bu muydu? 
“ Sevdiğini ölüme terk eden birine göre fazla mutlusun.” 
“ M-mina, ben...”
Zihnim o kadar dolu, o kadar karışıktı ki kurşun girse 

ucu bükülürdü. Yüzüme damlayan iri damlayla bakışlarımı 
gökyüzüne diktim, hava bozmaya başlamıştı.

“ Bak hava bozuyor...” diyerek ona daha çok yaklaştım 
ve bacaklarımın üzerinde çökerek ellerimi dizlerime yerleş­
tirdim. “ Ama benim kafam kadar bozuk değil.”

“ Belki de bugün sana ve bana ağlıyordun” Nefeslendim. 
“ Çünkü o da biliyor artık biz diye bir şey yok.”

“ Yapm a.”
“ Ben de sana yapma demiştim ama yaptın. Ve biliyor 

musun Sancar, yaşadığımı sana da yaşatacağım. Öyle bir gün 
gelecek ki kendi ölümünü kendi ellerinle gerçekleştireceksin 
ve ben sadece üzerine toprak atacağım.”

Gözlerini açıp gözlerimdeki kararlılığa baktı, bir an bo­
caladı.

“ Beni seviyorsun, seni seviyorum.”
“ Seviyordum.” Yüzümü yüzüne yaklaştırdım. “ Ancak şu 

an senden nefret edemeyecek kadar tiksiniyorum.”
Ayağa kalktım, arkamı döndüm. Bugün bu kadarlık ye­

terdi. Kendimi göstermiştim, intikamımı alacağımı belirtmiş­
tim. Bu ona uykusuz geceleri getirecekti.

“ M ina, hayır gitme!” Duraksadım, omzumun üstünden 
ona baktım. Birkaç adamı heba etmişti bana ulaşabilmek 
için. Sonra tekrar göz göze geldik.

“ Sana sen git desen de senden asla gitmeyeceğimi söylemiş­
tim.” Bir uçurum vardı, ikimizin de ayağı kaymak üzereydi. 

“ Senden hiç gitmedim lâkin gitmem için yalvaracaksın.” 
Arkamı dönüp yürürken, koluna giren adamların onu
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çekiştirerek arabaya bindirdiklerini gördüm. 1 lâlâ bana ses 
lenmeye çalışıyordu.

Acısını sırtlandığımız geçmiş, omuzlarımı düşürmekten zi­
yade ayakta kalabilmemi sağlıyordu. Geçmişimden nefret 
ettiğim kadar minnettardım da. Çoğu zaman tökezlememi 
sağlasa da bana kattığı en büyük şey ayağıma takılan taşlar­
dan nasıl kurtulacağımı öğrenmemdi.

Ayağıma takılacak taş yoktu artık.
Kahvem bitmek üzereyken geldi Gölge.
“ Bitti mi dedim?” Kısa bir sessizliğin ardından kafasıy la 

onayladı. Olduğum yere yayılıp derin bir nefes aldım.
“Az kaldı, bu gece her şey bitecek,” dedi yatıştırıcı bir 

sesle.
Ciddi anlamda heyecanlıydım. Şimdi önümde taş yoktu 

ama bir kaya parçası vardı ve ben yolumu değiştirmek ye­
rine o kaya parçasını patlamayı tercih ediyordum. B om ba 
büyüktü, kozlar hazırdı. Gereken tek şey saatti.

Tam bir saat sonra bütün emeklerimizin karşılığını a laca­
ğımıza inanıyordum.

“ Arkın nerede?”
“ Olması gereken yerde...”
Ellerimi önümde birleştirerek boş gözlerle Gölge’ye baktım.
“ Gidelim,” dediğimde sırıtarak ayağa kalktı. M utluluğu 

yüzünden okunuyordu.
“ Olur, seve seve. Artık bu iş sıkmaya başlam ıştı.”
Gölge ile her şeyin ayarlandığı mekâna giderken plan b a­

sitti. Sahneye en son ben çıkacaktım.
En büyük bombayı ben patlatacaktım.
Mekâna geldiğimizde içimde filizlenen heyecan bedenimi 

parçalayarak çıkmak istiyor gibiydi.
Gözlerimi kapatarak derin bir nefes aldım.
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Patron oradaydı; Arkın ile karşılıklı oturmuşlardı, sırtı 
dönüktü, bizi görmüyordu.

Arka taraftaki tezgâhların olduğu bölmeye geçerek oturdum.
Bulunduğumuz yer elit bir mekândı. Fazla müşteri yoktu. 

Masalarda oturan beş on kişi de müşteri değildi zaten.
“ Tak bunu,” dedi Gölge elindeki özel tasarım kulaklığı 

bana uzatırken. Hiç düşünmeden elinden alarak kulağıma 
yerleştirdim.

Şimdi kulağıma Arkın’ın ve Patron’un sesi geliyordu.
“ Kimsin sen?” dedi Arkın dişlerinin arasından.
“ Sence kimim ben?” diyordu çocukluğumun katili. Bu 

adam dan nefret ettiğim kadar kimseden nefret etmiyordum.
“ Patron mu demeliyim yoksa Baba mı? Bizi bu zamana 

kadar ayakta uyuttun!”
Arkın takdire şayan bir performans sergiliyordu.
“ Kes laga lugayı. Öğrendin işte, ne yapabilirsin ki?”
“ H adi,” dedim Gölge’ye bakarak. Beni başıyla onayladık­

tan sonra üzerine çekidüzen vererek onlara doğru yürüdü.
“ Kam bersiz düğün mü olur ya? Baba, teessüf ederim... 

Her şeyi benimle yapmışken şimdi benden ayrı cemiyet kur­
m uşsun.”

“ Sağ kolum da geldiğine göre, asıl meseleye gelelim Arkın 
Bey,” diyerek arkasına yaslandı Patron.

“ M ina’yı güya benden aldın, eğittin, namını duyurdun 
am a sana bir şey söyleyeyim mi? Bunlar benim için bir engel 
olm adı hiç. Sizin haberiniz yok tabii... Sizi hep izledim, hep 
dinledim. Her yerde dinleme cihazları ve kameralar vardı. 
Yaptığınız planların hepsinden haberdardım. Telefonlarınız 
dinlendi; mesajlarınıza, günlüklerinize varıncaya kadar her 
şey okundu. Bu kadar aptal olabildiğine inanamıyorum... 
Yeni yetme çocuklar sizi! Sizler, gerçekleştirme hayali kur­
duğunuz planlar yaparken biz sizin planlarınızı sekteye uğ­
ratmak için hep bir adım öndeydik. Ne oldu yüzün düştü 
sanki?” dedikten sonra tiksindirici bir kahkaha attı.
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“ Ama uzulmc. Hak şimdi hır babalık yapıp sana yan;rr 
da olabilmen için bir şans daha vereceğim. Hu pusula ivro 
her kim çıkardıysa biraz vicdansız sanırım, ffer ardam-da 
bozdu seni. Mına’yı öldürdün. Gerçi orada biraz parmağırr. 
var, sahte bir ölüm tasarladım ama seni mahvetmeye, İran 
mı mutlu etmeye yetti. Kardeşin için üzüldüm am a. Cıddkrr, 
bak. Keşke gerçekten bir panzehir olsaydı. A rkadaşlann  da 
haklı seni terk etmekte... Sevgilisini ölüme terk eden insan 
arkadaşlarına ne yapmaz değil mi? Neyse, giden gider ne 
yapalım. Bak, şimdi sana bir babalık yapacağım . Bana çalıy- 
maya devam etmen için fırsat vereceğim. Seni severim evlat, 
elimde büyüdün.”

Arkın derin bir nefes aldı.
“ Ama neyse ki ben seni sevmiyorum.”
Artık benim de çıkma vaktim gelmişti.
Oturduğum tezgâhın arkasından çıkıp ağır adım larla o n ­

lara doğru yürüdüm. Arkın ile göz göze geldik. Yanındaki 
sandalyeye oturdum.

“ N ’aber babacım?” dedim sahte bir samimiyetle ve önün­
deki yemekten bir lokma alıp ağzıma attım.

Patron, yani Baba, yani Sinan Uysal, kaşlarım  çatarak  
bana baktı. “ Mina, senin ne işin var burada?”

“ Aslında... Uzun mesele am a seni mi kıracağım  yahu. 
Anlatırım kısaca...”

13 Ekim 2016, İzmir
Kafamı, güvende hissettiğime ve hep güvende hissedece­

ğime inandığım kişinin göğsüne yaslarken bu anın ne kadar 
değerli olduğunu düşündüm.

Aylardır yapmak istediğimiz şeyi nihayet gerçekleştirmek 
için bir plan hazırlamış, detayları konuşarak üzerinden kısa- 
ca geçiyorduk. Heyecanlıydım.

Çocukluğumuzun katili olan cellatlardan intikamımızı 
alacak ve artık hiçbir çocuğu yarım bırakmayacaktık.
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Saçımı okşayan el durdu, yerini sıcak dudaklara bıraktı.
“ Uykun mu geldi bebeğim?” diyen Arkın'a baktım.
“Hayır, heyecanlı ve stresliyim. ”
“Plan mükemmel olacak, kimsenin ruhu duymayacak, ” 

dediğinde sadece başımla onayladım. Bu sırada annem, elim­
deki kâğıtlara bakıyordu.

“Plan basit gibi görünse de çok zorlu ve emek isteyen bir 
süreç. Yıllarınız heba olacak, bunu göze almak istediğinize 
emin m isiniz?” diyerek tek tek hepimize baktı.

Eymen, Arkın, Melek, Simay, Yazel, Ezel, Gölge, Melih 
ve bana.

Çocuk Kam pı'ndan kurtulduktan kısa süre sonra hep­
siyle sıkı bir dostluğumuz olmuştu. Zamanla, Arkın ile olan 
dostluğumuz yerini farklı duygulara bırakmış, nihayetinde 
sevgili olmuştuk.

“Sorm an hata, ” dedi Eymen arkasına yaslanarak. “Biz 
yandık am a diğer masum çocukların yanmasına göz yumma­
yacağız. Her ne olursa olsun, isterse asırlar sürsün yine de bu 
pislikten kurtaracağız o çocukları. Patron şerefsizi hapse tıkıla­
cak. Başka yolu yok. ” Hepimiz onu onaylarcasına mırıldandık.

Annem, gururla gülümsedi.
Onu geç bulmuştum.
Aslında o beni bulmuştu.
Bir yıl kadar bana dil dökmesinin ardından yavaş yavaş 

iyi olmaya başlamıştık. Hâlâ aramız tamamen düzelmiş sa ­
yılmazdı fakat gerekçeleri beni az çok tatmin etmişti.

Annem, Patron denen o adam tarafından çok küçük yaş­
larda tecavüze uğramıştı. Ondan kaçıp babamla evlenmiş, 
bana hamile kalmıştı. Mutluluk hayalleri kurarken hevesi 
kursağında kalmış ve babam öldürülmüştü. Tabii ki bunu 
yapan da burnu sürterse kendisine döneceğini düşünen Pat- 
ron'dan başkası değildi. Onu ve beni yanma aldtrdtğı gece 
annem kaçmayı başarmış ama beni istemeden de olsa orada, 
o adam a bırakmıştı.
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Tabii kaçarken beni de yanında götürebilirdi am a r>lan 
olmuştu. Beni o şerefsizin pençelerine bıraktıktan sonra onu 
tahtından indirmek için dişini tırnağına takmış, sonunda hız- 
leri toparlayacak planın temelini atmıştı.

“Son kez anlatıyorum. Melih 'i sakatmış gibi göstereceğiz. 
Her ne kadar Melih sizinle yaşıt olsa da rahatsızlığından 
dolayı küçük gözüküyor. Bunu avantaja çevireceğiz, M elih3e 
manevi kardeşin gibi davranacaksın, unutma Melih yürüme 
engelli. ”

“Bu gidişle aptal da olacağım, ” diye homurdanan M elih3e 
gülümseyerek baktık. Yüzü gerçekten tıpkı çocuk gibiydi. En 
fazla on dört yaşlarında gözüküyordu.

“Arkın, uzun bir süre sevgilinden ayrı kalacaksın am a so ­
nunda en güzel şekilde birleşeceksiniz. Sen M ina’yı tanıyor 
olacaksın fakat Mina seni tanımayacak. Gölge senin abin, ney­
se ki gözleriniz benziyor. Melek öz kardeşin olarak kalacak. ”

“ Ulan herkes Arkın’ın sevgilisinden uzak kalmasını düşü­
nüyor. Ben nişanlımdan ayrı kalacağım nişanlımdan! Kim se 
bana fikrimi sormuyor. ” Bu isyankâr ses elbette ki G ölge’den 
geliyordu.

“Sen sus, ” dedi Ezel somurtarak.
Ezel ve Gölge nişanlıydı. Yaklaşık altı aydır durum böyley- 

di. Eh, ikisi de bizden büyük olsa da yapacak bir şey yoktu.
“Simay, sen her zamanki yaptığın şeyi yapacaksın. M i­

na’nın dibinden ayrılmayacaksın.”
“Süperi En sevdiğim. ”
“Sen Yazel, kızlara ve kardeşine sahip çık yeter. Amaç, 

bir arada olmak,” diyerek nefeslendi annem ve dudaklarını 
ısırdı.

“Bu kadar şeye ne gerek var diye düşünüyor olabilirsiniz 
ama tüm olaylar birbiriyle bağlantılı olmalı. Acemice olm a­
malı çünkü Sinan, zeki bir adam. Her şey mahvolabilir. Bu 
yüzden hepiniz kendinizi sahte hayatınıza alıştırın, gerçek 
hayatlarınızı aklınızdan dahi geçirmeyin. Sinan zaten deli
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gtbı sîzleri arıyor, hız de karşısına çıkaracağız ama kendi 
istediğimiz şcktlde. Neden sonuç ilişkisi en önemli konumuz. 
Her şey, aslında Pusula adı koyduğumuz panzehiri bulmak 
ve Melih'ın tedavisi üzerine kurulu. Melekciğim, sen pek 
olayların içinde olamayacaksın am a...”dedikten sonra Ar­
kının kardeşi Melek, genişçe gülümsedi.

“Hiç sorun değil, katkım olsun yeter. ”
“Mina, kızım. Burada aslında bütün yük senin omuzla­

rına biniyor çünkü Sinan sana saplantılı. Benim kızım oldu­
ğundan dolayı belki de bu takıntısı, fakat inanıyorum ki sen 
üstesinden geleceksin. ”

Tıpkı benimki gibi olan yeşil gözleri buğuluydu.
“Başaracağım . Ne olursa olsun. ”
“Karnındaki dikiş izinin nedeni, panzehirin oraya yerleş­

tirilmesi, kendini buna inandır. Hepiniz, rollerinize inanın. 
Bundan sonra asıl olduğunuz kişiler olmayacaksınız. Dedi­
ğim gibi, gerçek kimliğinizi aklınızdan dahi geçirmeyin, önce 
kendinizi inandırın. ”

“Peki ya sen ne yapacaksın?” diyen kişi Yazel’di. Bunu 
sorarken biraz tedirgin gibiydi.

“ Onunla evleneceğim. ” Ortamda büyük bir itiraz fırtına­
sı oluştu, bense donup kalmıştım.

“Sakin olun, bu sayede bir adım değil yüz adtm önde 
olmalıyız. Orasını bana bırakın, her şeyi halledeceğim. Size 
inanıyorum. ”

Sesinde gizleyemediği bir güven duygusu vardı. 
“ Yapacağız!” dedik hep bir ağızdan.
Çünkü çocuk unutmaz,
Çocuk unutturmazdı.

* * *

“ Bizi izlediğini, dinlediğini, takip ettirdiğini biliyorduk. Bü­
tün hareketlerimiz, konuşmalarımız hatta neredeyse düşün-
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ederimiz bile kurduğumuz plana göreydi. Durum boyley- 
ken sen ne yapabilirdin ki? Yıllarımızı bu uğurda heba ettik. 
Ama artık bitti. Artık tahtından inme zamanın geldi Pat­
ron,” diyerek ayağa kalktım ve nutku tutulmuş, korku dolu 
gözlerle beni izleyen Sinan Uysal’ın arkasına geçtim. “ Sen 
yıllarca zafer kazanacağını sanarak bizim peşimize dolanır­
ken annem yasadışı yaptığın her şeyin kanıtlarını ele geçirdi. 
Tecavüz, uyuşturucu, gasp, aklına gelebilecek her şeyin...”

“ Hayır!” diye bağırdı ama yerinden milim kıpırdayamı- 
yordu. Donmuştu.

“ Yani Sinan Uysal... Sen beni bir piyon olarak gördün ama 
ben hep vezirdim. Şimdi...” diyerek kulağına eğildim. “ Ş ah ...”

Gözlerimi Gölge’ye diktim. Elini cebine atıp rozetini m a­
saya bıraktı.

“ İzmir Emniyet Müdürlüğü’nden Başkomiser A zat OBA- 
LI. Tecavüz, çocuk istismarı, uyuşturucu kaçakçılığı, yasadışı 
silah ticareti nedeniyle tutuklusunuz.”

“Ve mat.”
Bağırdı, çağırdı ama kelepçeler kollarına takıldı. Benim, 

başta küçük ama şimdi kocaman olan ailem tek tek etrafı­
ma dolduğunda hepimizin yüzünde gurur vardı. Bir an önce 
eve gidip bize Tanrı’nın bir lütfü olarak gönderilen M eyra’yı 
sevmek istiyorduk. Onu Çocuk Kampı’nın kapısına bırakıp 
kaçan annesini bulana kadar tabii...

# * *

Ortalık karıştıktan sonra Arkın elimden tuttu, birlikte bah­
çeye çıktık.

Olan biten her şey ikimizi de çok yormuştu.
Sırtını duvara yaslayıp beni kendine çekti. Şahdam arım a 

dayadı dudaklarını.
“ Demek, senden hiç gitmedim lâkin gitmem için yalva­

racaksın, ha.”
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Ona söylediğim son söz huydu yanından ayrılırken. Gü­
lümsedim. Anlamını bir tek ikimiz biliyorduk.

“ Hadi yalvart beni."
Her şeyi unutmaya, onu yalvartmaya hazırdım o anda. 

Gitmem için değil tabii, devam etmem için... Dudaklarımı 
dudaklarına yaklaştırmıştım ki...

Durdu.
Başını hızla yukarı kaldırdı.
“ M ina.”
“ N ’oldu?” dedim heyecanla...
“ Biri bize bakıyor, görmüyor musun?”
“ Bize mi bakıyor? Kim ?”
“ Galiba bütün bu yazdıklarını okuyan k işi...”
Gülümsedim.
“ Ona neden olup bitenlerden hiç bahsetmediğini, her şeyi 

Patron’a anlatır gibi anlattığını merak ediyor olm alı...”
“ H ak lı...” dedim.
H aklısın... Senden de sakladım ama biliyorsun günlükle­

rimizi bile okudu... Bunları da okuma ihtimali vardı yani... 
Hem dışarıda bir sürü Patron, bir sürü Baba var, onların da 
tesadüfen okumasını, gerçeği bilmesini, ona yetiştirmesini ve 
yine hiçbirinin kılına zarar gelmeden ellerini kollarını sak­
layarak dolaşmalarını göze alamazdım. Ha bir de kafamın 
içinde bir sürü Mina, bir sürü hayat var... Hangisini anlat­
tım, hangisini yaşadım, kim bilebilir?

SON
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